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Mojemu tacie, Myronowi Picoult,
ktory nauczyt mnie, jak kiyoryginalra.

Niewielu jest ludzi na tym $wiecie, ktérzy potrafig kicha¢ jak
kaczka, szukac igty w stogu stang, uktada¢ marne kalambury...
i tak bezgranicznie ubdstwia¢ swoje corki.

Kocham Cie.



Podziekowania

Przy pisaniu tej kgizki zacagnetam kolejne liczne dtugi wdgzczno-
sci. Dr Joel Umlas, dr James Umlas i dr David Totydi mi swoja
rozlegh wiedz medycza. Dr Tia Horner i dr Stuart Anfang wprowadzili
mnie w tajniki psychiatrii gdowej oraz klinicznych wywiadéw psychia-
trycznych. Dr Catherine Lewis oraz dr Neil Kaye i mi zrozumié,
co stoi za zabojstwem noworodka. MégdeKarl van Leer, kiedy za-
dzwonitam do niego z pytaniem, jak inseminuje lgiowy, wyjanit mi
wszystko, a gtos nawet mu nie dggnKyle van Leer zobaczyt kiedy
.Ksigzyc-ciasteczko” i pozwolit mi go sobie pgczy¢. Teresa Farina w
tempie ekspresowym przepisywata moje teksty. Dsdbleth Martin zna-
lazta listerie i pomagata mi przetravautopsje. Steve Marshall zabierat
mnie na polowania na duchy. Brian Laird opowiedrigahistork o trol-
lach. Allegra Lubrano, kiedy cata w nerwach dzwamitdo niej ,z jed-
nym szybkim pytankiem”, wyszukiwata dla mniezné zapomniane,
zakurzone ustawy. Kiki Keating, pertaéndd adwokatow, znalazta czas,
zeby pojech& ze mmny do Lancaster, gdzie nocami adzat$émy nieka-
czace st burze mdézgdéw, odstuchyg nagrane wywiady. Timowi van
Leerowi jestem wdziczna za wszystko. Dgtuje Jane Picoult, ktora
sama okrélita, jak ma wyghdac wyrok sidowy - za zrozumienie i za
wskazowki. Laurze Gross @giuje za to samo oraz za tee jest naj-
prawdopodobniej jedynosola w catym przem$le wydawniczym, ktéra
chcialaby,zebym pisata jeszcze szybciej. Ekije Emily Bestler oraz
Kipowi Hakali - na dobry pocitek pkknej znajoméci, a take Camille
McDuffie - do trzech razy sztuka! Wiele zawglzzam publikacjom Joh-
na Hostetlera i Donalda Kraybilla, gdybyszse pomoc wszystkich tych
0s0b, ktore poznatam w ndme Lancaster w Pensylwanii, ta &dia na
pewno nie mogtaby powstaNieoceniony wktad w jej ostateczny ksztait



miaty takze panie Maribel Kraybill, porucznik Renee Schukemprzede
wszystkim Louise Stoltzfus, ktora sama jest doskppasarky. W ostat-
niej kolejngci sktadam stokrotne podkiowania wszystkim amiszom,
ktorych poznatam, gzczyznom, kobietom i dzieciom; za tee przygli
mnie na krotk chwile do swojegaswiata, otwieragc przede ma serca
oraz drzwi swoich domow.



Jestem maty chrzescijanin.

Mam by¢ dobry i tagodny,
Szczery, prosty i pogodny,

W kazdym czynie swym cierpliwy,
W kazdym stowie swym uczciwy.
Bo Bog patrzy i sie dowie

Co ja mysle i co robie.

Szkolna rymowanka amiszow

Rozdziat pierwszy

Niejeden raznito jej sk, ze widzi swoj mtodsz siostrzyczk, mar-
twa, unoszon przez wody rzeki toeze st pod lodem, ale tej nocy po
raz pierwszy Hannah prébowata svydosta. Widziata jej oczy, rne,
szeroko otwarte; czula, jak jej paznokcie dgagriula, zimmg tafle. Obu-
dzita sk, wyrwana nagle ze snu. To nie byta zima, tylkglzdipcowa
noc. Pod dtami nie czuta ju lodu; palce przesuty sic po skebionym
przescieradle na jej wlkasnym #&u. A jednak wiedziataze tak samo jak
w jej $nie, ktas probuje st uwolni¢, przegé na drug strore.

Przygryzta warg, czupc, jak pks¢ zacknieta w jej brzuchu zwiera
Sie jeszcze mocniej. Stargj sk nie zwracé uwagi na zalewagy ja fa-
lami bél, wstata i najciszej jak umiata, wyszta beg ciemrn noc.

Kot miaukrat przeraliwie, kiedy stagla, zdyszana, na progu obory.
Nogi trzesty sk pod na, jakby to nie byly nogi, ale dwie wierzbowe wit-
ki. Polazyta sk ostraznie na sianie w najdalszymydie zagrody dla ciel-
nych krow, przycigajac kolana do siebie. eRate, nabrzmiale samice
typnety okragtymi, sretnymi slepiami w jej kierunku, po czym odwréci-
ty tby, jakby rozumialy,ze tego, co tu gibedzie dziato, lepiej nie wi-
dziet.

Whita wzrok w czarno-biate taty na bokach stgich w zagrodzie
holenderek, wpatrag¢ sk tak intensywnieze zacely ptywaé jej przed
oczami. Zaciseta zby na nbku podwingtej koszuli nocnej. Poczuta
nagly nacisk, a jej ciato ségito sie w ciasny lej. Miata wrzenie,ze wy-
wraca st na drug strore i nagle przypomniata sobie dziuw ptocie z
drutu kolczastego stgijym nad strumieniemg tsam, ktora stuyta jej i
Hannah za przé&gie.
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Najpierw trzeba byto utey¢ ciato pod odpowiednimdtem, a potem
przeciské si¢ na tokciach i kolanach, sapii stkajac, a wreszcie ja-
kims cudem wypadato gipo drugiej stronie.

Skoczyto sk tak samo nagle, jakeszaczto. Pomedzy jej udami,
na skopanym, zakrwawionym sianiezdé dziecko.

Aaron Fisher przewrécit siz boku na bok pod kotdr spojrzat na
budzik stogcy na szafce obok Hsa. Byt cicho jak makiem zasiat; to po
prostu czterdziei pig¢ lat uprawiania ziemi i dojenia kréw zrobito swo-
je. Budzity go ju najlzejsze odgtosy: gpnigcie tamice kilka todyg zbo-
za na polu, zmiana w melodii wygrywanej przez witdrcie szorstkiego
jezyka krowiej matki o grzbiet nowo narodzonego .

Poczut, jak materac za jego plecami sgina. Sara uniostagsha
tokciu, a jej diugi warkocz zwid si¢ na ramieniu, podobny do marynar-
skiej liny.

- Was ist letz? Co sk stato?

To nie mogly by zwierzta, nie spodziewali sipierwszego cielaka
wczesniej niz za miesic. Ztodziej z kolei narobitby wcej hatasu. Aaron
poczut, jakzona oplata go ramieniem w poprzek klatki piersiqveery-
tulajac sk do jego plecow.

- Nix. Nic - mrukrat, nie wiedac, czy tym jednym stowem chce
przekona Sak, czy t& samego siebie.

Wiedziata,ze t; fioletowa spirak, opadajca zwojami & do brzucha
dziecka, trzeba przeg. Drzacymi dionmi zdotata dosigna¢ kotka obok
wejscia do zagrody. Wisiaty tam starezyce, poplamione rdzi oble-
pionezdzbtami siana. Chodzity ¢iko; pcpowina poddata sidopiero za
drugim ckciem i opadia, tryskag krwia. Przeraona tym widokiem,
zacisrta palcami jej koniec, rozgtlajpc sk gorczkowo za czyrh do
podwigzania.

Grzebiac wolm reka w sianie, natrafita na krotki kawatek szpagatu
do wiazania snopkow. Pospiesznie o nim przecita pepowirg.
Krwawienie ostabto, potem ustato zupetnie. Z westehiem ulgi opadia
na siano, opierag¢ sk na tokciach. | w tej chwili dziecko zagp ptaka.

Wzigla je na ¢ce, przytulaic mocno i kotysac. Jedn nogy zaczla
podgarnid siano, usituic zamaskowa slady krwi. Dziecko otworzyto
usta i zacisgto ssice wargi na jej bawetnianej koszuli nocnej.

Wiedziata, czego ono chce, czego potrzebuje, aenaigta mu tego
dac. Gdyby to zrobita, to nagle wszystko statoby miawd,.
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Zamiast tego podseta mu maly palec, czag, jak malékie szczki
pracup z wielka sita. Sama za- tak jak nauczonajrobi¢ w najtrudniej-
szych, najaizszych sytuacjach - zaga sk modli¢ stowami, ktére po-
wtarzala ju od tylu miesgcy.

- Panie - wyszeptata - praszpraw,zeby tego nie byto.

Obudzito p pobrzkiwanie taicuchoéw. Na dworze bylo jeszcze
ciemno, ale dojne krowy, postuszne swojemu wgrznemu zegarowi,
zaczly juz wstawa& w zagrodach. Pomilzy ich zadnimi nogami, ni-
czym ksezyce w pehni, wisialy pkate od mleka wymiona, poznaczone
siatlq blekitnych zyt. Chat czuta s¢ nieludzko zmczona i obolata na
calym ciele, to wiedzialaze kiedy mezczyzni przyjda do dojenia, nie
moze jej juz tutaj bye. Zerkrawszy w dot, ponddzy nogi, stwierdzitaze
stat st cud: siano, przedtem zalane kawbyto swieze i czyste. Tylko
tam, gdzie siedziata, widniata jedna, jedyna iledeplama, natomiast to,
co miata w gkach, zasypiag - nazyce i noworodek - znikto begadu.

Wstala z trudem i w natioym podziwie uniosta wzrok ku dachowi
obory.

- Denke - szeprta i wybiegta w szary mrok.

Podobnie jak inni mtodzi amisze, Levi Esch nie chibjdiz do szko-
ty. Zakoaczyt nauki na ésmej klasie, kiedy miat cztewia lat, a teraz
trwat w zawieszeniu pomailzy dziechstwem a wiekiem, kiedy zgodnie z
religia amiszéw kdzie mogt przyi¢ chrzest. Tymczasem zatrudnit go
wiasciciel gospodarstwa mlecznego, Aaron Fisher, ktdrerabrakio
syna do pomocy. Levi dostat prag dzieki rekomendacji swojego star-
szego kuzyna Samuela. Samuel praktykowat u Fish@gmpiaty rok, a
poniewa, jak byto wiadomo, miat giniedlugozeni¢ z corla Fisherow i
zaktadd& wtasne gospodarstwo, wszystko wskazywalo nadd,eviego
czeka awans.

Dzien pracy zaczynat sidla niego o czwartej nad ranem, tak jak na
kazdej farmie mleczarskiej. Nadal byto ciemno ¢loko wykol. Levi nie
mogt dostrzec zbiajacej sk bryczki, ktén jechat Samuel, ale kiedy do-
biegt go nikly brzk uprzzy, chwycit swoj stomiany kapelusz z szerokim
rondem i wypadt z domu na dwoér. Po chwili siedjiet na kale obok
Samuela.

- Cze&dé - wydyszat.

Kuzyn skirat glowa, ale nie odezwat siani stowem, nie spojrzat
nawet na niego.

- Co sk stato? - zakpit Levi. - Katie nie data ci wieczorduzi na
do widzenia?
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Samuel skrzywit si gniewnie i trzepgt go w glowe, strmcajac jego
kapelusz do pudta wozu.

- Moze by tak sk zamkrat? - warkrat.

Jechali w milczeniu. Wiatr szeptat w Zluoporastajcym pole, ktore
nierowry linia ciagneto sie wzdtuz drogi. Po niediugim czasie Samuel
zajechal na podwodrko Fisherow. Levi zsiadt z kazjazebihc czubkiem
buta w mékkiej ziemi, czekat, akuzyn wyprzgnie i odprowadzi konia
na pastwisko. Potem obaj ruszyli do obory.

Lampy, ktore zapalano do porannego udoju, bylylaiasiagrega-
tem, podobnie jak pumiowe dojarki zakladane krowom na wymiona.
Wewnatrz zastali ju Aarona Fishera. Ktzat przy jednej z krow i prze-
cierat jej dojki wod z jodyra, a potem osuszat je kartkami wyrywanymi
ze starej kazki telefonicznej.

- Dzien dobry - przywitat s z Samuelem i Levim.

Nie powiedziat im, co majrobi¢, bo sami dobrze wiedzieli. Samuel
wziat taczle, ustawit p pod silosem i zagt miesza pasz. Levi zapt sie
wybieraniem nawozu spod kréw, od czasu do czasglgajac w stror
kuzyna i marac o tym,zeby by juz starszym pomochikiem.

Drzwi sig otworzyly. Do obory wszedt wolnym krokiem ojciec
Aarona. Elam Fisher nie mieszkat razem ze wszystkirdomu, ale zaj-
mowat niewielly przybudéwk zwary grossdawdi haus. Przychodzit
pomagé przy udoju, lecz Levi, jak wszyscy, dobrze znapisane regu-
ty: uwaza¢, zeby staruszek niezdigat zadnych ctzaréw, zeby sé nie
przengczat i zeby caly czas bydwiecie przekonanyze Aaron nie mge
sie bez niego obé¢, chocia byto akurat wegcz przeciwnie.

- Chlopcy - zagrzmiat Elam tubalnym gtosem i nagieval, stajc
jak wryty parodku obory; zmarszczyt nos i paisrat diuga biala brodh.

- No prosz, mamy nowego cielaka.

Aaron wstat, spogbajac na niego ze zdziwieniem.

- Nie. Zaghdatem do zagrody. Elam poisrat glowa.

- Czu« cielakiem.

- Czu, ale Leviego - zaartowal Samuel, podsypuj pierwszej
krowie §wiezej paszy. - Dawno sinie kapat.

Kiedy go mijat, pchajc przed solp taczki, Levi zamachah sie ha
niego, ale trafit nog w krowi placek i wyhdowat na siedzeniu w rowie
na odpadki. Zgrzytat zebami, styszc rechot Samuela.

- Nie walka sie - ztajat go Aaron, chocia jemu miech krzywit
juz usta. - Samuelu, daj mu spokdj. Levi, wydaje mjz Sara zostawi-
ta twoje zapasowe ubranie w siodtami.
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Levi wstat niezgrabnie, czg, jak ptora mu policzki. Mirat Aarona,
stojacego obok tablicy, na ktérej zapisywano krekiedy ktéra krowa
bedzie st cieli¢ i wszedt do klitki, gdzie przechowywano derki iregre
dla koni pocigowych i mutéw pracuicych na farmie. Panowat tutaj
wzorowy poradek, jak zresatw catej oborze. Nécianach wisiata paj
cza si€ plecionych skdrzanych cugli, a na potkach pouktedzapasowe
podkowy i stoje z micia dla zwierat.

Levi rozejrzat s, ale niczego nie znalazt, po chwili jednak dosifze
cos jasnego w stercie kskich derek. No, to ma jakisens, pom§fal.
Jeli Sara Fisher uprata moje rzeczy, to przecige osobno, tylko razem
ze wszystkim. Unidst eizki pasiasty koc. Pod spodentddy jego zapa-
sowe spodnie i koszula koloru szmaragdowego, ztenw kuk. Pochylit
sie, chac odrzuct koc do kaca i spojrzat w nieruchomtwarzyczk
nowo narodzonego dziecka.

- Aaronie! - Levi wyhamowat z pgtizgiem obok gospodarza,
dyszc cigzko. - Chodcie tam, szybko.

Powiedziat tylko tyle i wrocit pdem do komorki. Aaron wymienit
spojrzenie z ojcem, po czym obaj pobiegli za chéopca wslad za nimi
Samuel.

Levi pochylat st nad stotkiem, na ktorym girzyta sk wysoka sterta
derek dla koni. Na jej szczyciezio niemows zawinkte w koszud
chitopca.

- Chyba... chyba nie oddycha - powiedziat Levi.

Aaron podszedt hiej. Ju bardzo dawno nie widziat tak matego
dziecka. Dotkat je. Jego gltadka buzia byla zupetnie zimna. dlkKii
nachylit glowe, mapc nadzie¢ ustyszé oddech malestwa. Potayt dton
na jego klatce piersiowe;.

W koncu sk odwrécit.

- Biegnij do Schuyleréw i popkpzeby pozwolili ci zatelefonowa
- polecit Leviemu. - Wezwij tu poliej

- Wypchaj s¢ - oswiadczyla Lizzie Munro swojemu dowoddcy. -
Nie jack ogladac nieprzytomnego niemowlaka. \Aliy tam karetk.

- Jw s1 na miejscu. Chg zeby przyjechat detektyw.

Lizzie przewrdcita oczami. Jako stant dochodzeniéwki napatrzyta
sie juz w zyciu na ratownikéw z pogotowia i poczynita peswobserwa-
Cj¢, mianowicie tak, ze co roku przyjmuj tam mtodszych. | glupszych.

- To jest robota dla pogotowia, Frank - powtorzyta.

- Niby tak, ale c& mi tam nie gra. - Porucznik podat jej kartk
zapisanym adresem.
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- Fisher? - Lizzie zmarszczyta brew, odczytupazwisko i nazy
ulicy. - Amisze?

- Na to wyghda.

Lizzie westchnla, chwytajc w jedra reke swop przepasta czarm,
torbe, a w drug odznak.

- Dobrze wieszze to strata czasu - zawyrokowata. Miata ju
przeszidci do czynienia z amiszami. Najgziej byty to grupki nastolat-
kow ze wspolnoty Amiszow Starego Zakonu, ktorzyraélsiec u koga
w stodole,zeby sobie popi potaiczy¢ i w ogole porozrabia Raz albo
dwa zdarzyto jej siodebré zeznanie od amisza-przegsipbrecy, ktéremu
ktos wtamat s¢ do domu. Jednak ogélnie rzecz higramisze rzadko
miewali kontakt z poli¢j. Ich wspdlnota istniata sobie dyskretnie, nie-
zauwaalnie, zanurzona w otacaaym ja s$wiecie, niby baka powietrza
nieprzenikalna dla cieczy, w ktoregsinosi.

- Zbierz tylko zeznania oéwiadkow, a ja ja ci to wynagrodg -
obiecat Frank, otwierag przed Lizzie drzwi. - Specjalnie wyszukam
jakis smakowity czyn karalny, taki w sam raz dla ciebie.

- Obejdzie s bez kumoterstwa - ofukla go Lizzie, ale nawet
kiedy juz wsiadta do samochodu i ruszyta w stydiarmy Fisherow,
Wwciaz jeszcze s usmiechata.

Na podwodrzu Fisherow staty radiowdz, karetka i bkgc Lizzie
wysiadta, podeszia do drzwi domu i zapukata.

Nikt nie odpowiedziat, ale po chwili dobiegt® pozdrowienie, ktére
wypowiedziat ktd za jej plecami. Glos byt kobiecy, o modulowanej,
dialektalnej intonacji zngkczapcej spétgtoski. Odwrdcita sii ujrzata
kobiek srednich lat, w stroju typowym dla amiszow - lawewd sukni
przepasanej czarnym fartuchem - szybkim krokiemerzapca w jej
kierunku.

- Jestem Sara Fisher. W czym raggni pomoc?

- Sierant Lizzie Munro, wydziat dochodzeniovitedczy.

Sara Fisher skigla powanie glowa i zaprowadzita Lizzie ddko-
morki, gdzie byto ju dwdch ratownikéw z pogotowia. kdzeli nad nie-
mowleciem. Lizzie przykucega obok.

- Co tam macie?

- Noworodek, niedawno urodzony. Kiedy tu przyjeidmal, nie
oddychat i nie miat pulsu. Probowatiy reanimowa, nie udato si. Zna-
lazt go pomocnik farmera, zawitégo w t zielom koszuk i przykryte-
go derk. Trudno stwierdd, czy urodzit st zywy, czy martwy, w ka-
dym razie kté prébowat go ukry. Jeden z waszych dai sig¢ przy kro-
wach. Od niego pewnie dowiesz szega wiecej.
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- Zaraz, zaraz. Ktochciat ukry to dziecko zaraz po urodzeniu?

- Zgadza si. Mniej wigcej trzy godziny temu - mrulgh potakup-
co ratownik.

Nie std, ni zowd zwyczajna ,robota dla pogotowia” skompli-
kowata s¢ daleko bardziej, uilizzie skionna byta sispodziewa, z&
najbardziej prawdopodobny podejrzany stat @look, nie dalej jak trzy
kroki od niej. Podniosta wzrok i spojrzata na Skisher, ktéra przygt
data st catej scenie, oplétiszyestiasno ramionami.

- Niezyje? - zapytata i wzdrygta sk.

- Obawiam g, ze tak, pani Fisher.

Lizzie otworzyta usta, chac zadé pytanie, ale przeszkodzit jej zgtu-
szony odgtos przestawianych anlzen gospodarczych.

- Coto? - zdziwita si

- Mezczyzni koncza doié krowy.

- Doi¢ krowy? - Lizzie uniosta brwi ze zdziwienia.

- Trzeba to zroldi - odpowiedziata cicho Sara. - Mimo wszystko.
Nagle Lizzie ogarglo ogromne wspotczucie dla tej kobiety.

Zycie biegnie dalej, nie zatrzymuje siadsmierci - i wiasnie Sara
Fisher powinna wiedzéeo tym najlepiej. Poleyta dion na jej ramieniu i
nie majc pewndci co do stanu psychicznego swojej rozmowczyni, po-
wiedziata tagodnym gtosem:

- Wiem, ze to dla pani bardzo trudne, ale muszadd@ kilka
pytaa na temat pani dziecka.

Sara Fisher uniosta wzrok i spojrzata jej prostocay.

- To nie jest moje dziecko - odparta. - Nie mamepid, skd sk
tutaj wzito.

P&6t godziny péniej Lizzie pochylita s do ucha fotografa po-
licyjnego.

- Same miejsca, nic wiej - ostrzegla go. - Amisze nie labi
jak robi im st zdjecia.

Fotograf skint glowa. Obszedt z aparatem komérka potem zrobit
kilka zblizen zwiok dziecka.

Przynajmniej rozumiem teraz, po co mnie tu wezwatimyslata
Lizzie. Martwy, niezidentyfikowany noworodek, pocany przez nie-
znary matle. | do tego gdzie? Na farmie amiszow.

Zdazyla juz porozmawia z ssiadami Fisheréw, magastwem lute-
ranéw. Oboje zapewnilajsolennieze nigdy wzyciu nie styszeli u nich
nawet podniesionych gtosow, c gias tyczylo dziecka, to byli w krop-
ce; w oglle nie mieito im sie w glowie, skd mogto st ono wzié. Ich
dwie nastoletnie corki - jedna z nich paragaj z kolczykami w nosie i w
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pepku - miaty alibi na miniony wieczor, ale zgodziyg podd& bada-
niom ginekologicznym, aby nioa je byto wykluczy z grona podejrza-
nych.

Natomiast Sara Fisher odméwita zgody na badania.

Lizzie stata podciam mleczarni, rozm§lajac nad wszystkim, czego
si¢ dowiedziata. Patrzyta, jak Aaron Fisher przelewkekm z maiej,
recznej blaszanki do dej sagwi. Byt to wysoki, ciemnowlosy gzczy-
zna; ramiona miat wztowate od muskutéw wyrobionych peaw gospo-
darstwie. Skaczyt przelewd, odstawit blaszarki odwrocit sk do Liz-
zie - teraz mogt pawvigcic jej cah swop uwag;.

- Mojazona nie byta w eizy, pani siezant - powiedziat.

- Czy jest pan tego pewien?

- Sara nie mze juz rodzi. Tak orzekli lekarze, po tym, jak ostatni
pordd niemale zakaczyt sk dla niej tragicznie.

- A paastwa dzieci, panie Fisher... Gdzie one byly, kiedglezio-
no tego noworodka?

Przez twarz rzczyzny przemkat cien, niknac momentalnie, ledwie
Lizzie zchzyla go zauway¢.

- Jedna cérka spata naipze. Drugiej... nie ma tutaj.

- Wyprowadzita sj?

- Niezyje.

- lle lat ma ta corka, ktéra spata natpie?

- Osiemnacie.

Slyszc to, Lizzie podniosta gtogv Ani Sara Fisher, ani ratownicy
nie wspomnieli chéby jednym stowemze w tym domu mieszka jeszcze
jedna dojrzata kobieta.

- Czy to maliwe, ze byla w cazy, panie Fisher?

Gospodarz poczerwieniat tak mocrie, & Sig przestraszytaze ca
mu sk stato.

- Przecie nie ma jeszcze @a.

- To nie jest konieczny warunek, pregmana.

Aaron Fisher spojrzat kobiecie-detektywowi prostmezy. W jego
wzroku byt chtod.

- Dlanas jest.

Dojenie czterdziestu mlecznych krowagieto sie w nieskai-
czonag¢, lecz wcale nie dlategage przybyto jeszcze kilku policjantow.
Samuel wypgcit jatowki na pastwisko, zamighza nimi bramg i ruszyt
w kierunku domu. Wiedziakze powinien poméc Leviemu przy poran-
nym zamiataniu obory, ale zdecydowad, ten jeden raz praca ieza-
czeka.

Nie zadal sobie nawet trudueby zapuké ale od razu otworzyt
drzwi i wszedt jak do siebie, jakby caty ten dommawz mtod kobiet
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krzatajaca sie w kuchni, juz nalezat do niego. Stagh na progu, przyglda-
jac sk jej profilowi, zarysowanemu gkna linia w promieniach shica,
ktore barwity jej miodowe wtosy czystym ziotem. Waildza ng oczami,
patrzc na jej ruchy, szybkie i gczne. WHanie przygotowywalaniada-
nie.

- Katie - pozdrowit §, wchodac dosrodka.

Odwrdcita s¢ btyskawicznie, sptoszona, azka wypadia jej zgki i
wyladowata w misce petnej ciasta na raiki.

- Samuel! Co dzitak wczénie? - Zerkita ponad jego ramieniem,
jakby spodziewata sizobaczy wielka armie ciagmaca w slad za nim. -
Mama powiedziataze mam zroli tyle jedzenia,zeby starczylo dla
wszystkich.

Samuel podszedt do niej i zabral miskdstawiaic ja ha stot. Wzit
ja za obie ¢ce.

- Nie wyghdasz najlepie;j.

- Dzieki za komplement - skrzywitaeiPrzycagnat ja do siebie.

- Wszystko w porgdku?

Podniosta na niego wzrok. Jej oczy mialy lazurowglok oce-
anicznych fal, ktére widziat kiedyna oktadce magazynu podniczego.
Tak tez whasnie wyobraat sobie nieskaczora glebic oceanu. To te oczy
pierwsze przykuly jego uwag sprawity, ze dostrzegt Katie w tlumie
ludzi zgromadzonych na mszy. Patrav nie, wierzykwiecie, ze dla tej
jednej kobiety zrobi wszystko, nawet za sto lat.

Odsureta sk od niego i zacga przewracé naleniki.

- Znasz mnie nie od dzi- powiedziala rngcym sk glosem. -
Zawsze sj denerwug, kiedy widz tychEnglischers®.

- Ailu ich tam jest? Tylko paru policjantow - pouzial za-
troskany Samuel do jej plecow. - Ale pewnigld chcieli z tol poroz-
mawia. Wszystkich wypytuj.

Odtozyta topatle i odwrdcita s¢ z ochganiem.

- Co oni tam znaldi, w tej oborze?

- To mama nic ci nie mowita?

Katie powoli potrasrcta glowa, a Samuel zawahalksprzez chwi¢,
rozdarty pomgdzy dwiema sprzeczgoiami: z jednej strony wiedziate
Katie w dobrej wierze oczekujeg ustyszy od niego prawdz drugiej
z& pragry za wszellg cerg utrzymywa ja jak najdiej w beztroskiej
niewiedzy. Przeczesal palcami swoje stomkowe wiasgwiajc je na
sztorc.

* Na okrelenie cztowieka spoza swojej wspolnoty, czyli @eiata”, amisze iy-
waja stowaEnglisher czyli ,Anglik” (wszystkie przypisy pochodzod ttumacza).
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- No, dobrze. Znaldi noworodka. Nieywego.

Jej oczy, te niesamowite lazurowe oczy zrobity ekragte jak
spodki, a potem Katie opadta bezsilnie na jednoch&nnych krzeset.

- Aha - gknefa, zszokowana.

W mgnieniu oka byt przy niej, porwat w @lgja i zacat szepté do
ucha,ze zabierzeg siad i niech st dzieje, co chce, do licha z policj
Kiedy poczut, jak mgknie w jego ramionach, zalata go triumfalna r&do
- tyle dni boczyta s na niego, odpychata od siebie, ale wreszcie z tym
koniec, i to jaki ptkny koniec! Nie migta jednak chwila, a Katie ze-
sztywniata i odsugta sk od Samuela.

- Nie czas teraz na to - zlajata go. Wstala z kezepowyhczata
wszystkie palniki gazowej kuchenki, po czym starprzed nim, obejmu-
jac sk rekoma wpét. - Samuelu, chciatabygebys mnie zabrat w jedno
miejsce.

- Dokad tylko zapragniesz - obiecat.

- Poka mi to martwe niemovgl

- Krew - potwierdzit lekarz glowy, kleczacy w zagrodzie dla
cielnych krow, pochylony nad mailea, ciemry plama. - | tozysko. Ale
nie krowie, gdzac po rozmiarach. Tutaj niedawno rodzita jakabieta.

- Czy dziecko bylo martwe?

Zawahat s§ przez chwit.

- Tego nie mog stwierdzt bez autops;ji - ale przeczucie méwi mi,
ze nie.

- Czyli umario... tak po prostu?

- Tego te nie powiedziatem.

Lizzie wyprostowala gi przysiadajc na pgtach.

- Mam uwierzy, ze ktc je zabit? Odpowiedzibyto wzruszenie
ramion.

- Twoja glowa w tymzeby st tego dowiedzie

Lizzie szybko policzyta w pareti. Od narodzin démierci dziecka
uptyreto bardzo niewiele czasu, mma wigc byto z duym prawdopodo-
bienstwem zatay¢, ze winna byta jego matka.

- Jak to bylo? Ktéje zadtawit?

- Raczej udusit. Na szyi nie ndladéw. Do jutra podde ci wstp-
ne wyniki autopsiji.

Lizzie podzekowata lekarzowi gdowemu i opécita miejsce prze-
stepstwa, a policjanci z patrolu zdijsie jego zabezpieczeniem. Zupetnie
nagle to, co wygldato na zwykle porzucenie noworodka, zamienionsi
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potencjalnie prawdopodobne morderstwo, a tostanowito wystarcza-

jacy argument, aby uzyskal sdziego okggowego nakaz pobrania pro-
bek krwi; zdobyte w ten sposdb dowody w jednoznacsposdéb wskaza-

tyby sprawe zbrodni.

Zatrzymala sj, stysac skrzypnégcie drzwi. W pétmroku obory stat
wysoki blondyn - rozpoznata w nim jednego z pomkéni gospodarza -
a wraz z nim mioda kobieta. Blondyn sMihizzie gtowa.

- To jest Katie Fisher - przedstawit nieznajpm

Byta to pkkna dziewczyna, peilna tego krzepkiego, geéiskeego
powabu, ktory Lizzie zawsze kojarzylest wiosry i $wiezo zebran
smietary. Miata na sobie tradycyjny str6j Amiszow Staregakdnu:
suknk z diugimi gkkawami i czarny fartuch, @jajacy a za kolana. Jej
bose stopy pokrywata twarda, zrogowaciata skorazikinigdy nie mo-
gta sk nadziwt dzieciakom amiszow, biegaym w lecie na bosaka po
drogach wysypanychwirem, ale tak wiénie st u nich robito. Na doda-
tek dziewczyna byta ledwigywa ze strachu, dato togsvyczut z daleka.

- Ciesz sig, ze przyszta, Katie - powiedziala Lizzie tagodnym
gtosem. - Rozgldatam st za tola, bo che ci zadd kilka pytan.

Styszic to, Katie przysugta sk blize] swojego blondwiosego kolo-
sa, ktéry pospieszyt z wy§anieniami:

- Katie cah noc spata. Nie wiedziata w ogoles ca sig stato. Do-
piero ja jej o wszystkim powiedziatlem.

Lizzie chciala zagadit o to Katie, ale uznatae w tym momencie
nic do niej nie dotrze. Dziewczyna nieruchomym vaem patrzyta po-
nad jej ramieniem, przygflajac sk, jak ratownicy pod kierunkiem leka-
rza sdowego zabierajzwtoki noworodka z komérki. Nagle wyszaga
si¢ Samuelowi i wybiegta z obory. Lizzie posziasiad za na, a2 na ga-
nek domu.

Byta to dosy¢ gwaltowna reakcja namierc. Ciekawe, cog spo-
wodowalo, zastanawiatag¢sLizzie, patrac, jak Katie ze wszystkich sit
usituje s¢ opanowa. Gdyby to byta zwykfa nastolatka, zachowanie tego
typu mazna by uzné zaswiadectwo winy, ale Katie Fisher byta c4rk
amiszéw i mylata w zupetnie inny sposébmdziewczta w jej wieku.
Kto urodzit st wsréd amiszéw i wychowywat w hrabstwie Lancaster w
Pensylwanii, nie ogdat ani dziennikbéw telewizyjnych, ani filméw dla
dorostych. Nie styszat o tynige naswiecie zdarzaj sig gwaity, morder-
stwa,ze ngzowie katup swojezony. Kto wychowat si wéréd amiszow,
mogt na widok martwego noworodka zareagébwaczerym, panicznym
strachem.

Z drugiej strony, w ostatnich latach odnotowanolevieypadkow,
kiedy to nastoletnie matki ukrywalyest ciaza, a po porodzie pozbywaty
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si¢ problemu razem z dzieckiem. Nie byly w najmniefazstopniuswia-
dome tego, co zrobily. Zdarzalo;9b wszdzie, bez wzgldu na pocho-
dzenie, kolor skéry czy religi

Katie zastonita twarz diomi i ptakata, oparta o stup podtrzymay
dach.

- Przepraszam - zalkata. - To dziecko... Zwiolrzypomniata mi
si¢ moja siostra.

- Ta, ktéra umarta? Dziewczyna sédia gtowa.

- Utopita st. Miata siedem lat.

Lizzie rozejrzata . Dookota cagrety si¢ pola, zielone morze falu-
jace na wietrze. W oddali zaat kon, a po chwili inny mu odpowiedziat.

- Wiesz, co si dzieje, kiedy rodzi si dziecko? - zapytata cicho
Lizzie.

- Mieszkam na wsi - odparta Katie, pattzha ni spod oka.

- Rozumiem, ale kobieta to nie zwierk jesli po porodzie po-
zostaje bez opieki lekarskiej, nagask na powane niebezpieczstwo. -
Lizzie zawiesita gltos. - Katie - zapytata po chwilizy chciataby moze
coS mi powiedzié?

- Nie urodzitam dziecka. - Katie spojrzata polid@a prosto w
oczy. - Nie bytam w a@izy. - Ale Lizzie patrzyta w dét, na podtegNa
pociagnictych biah fartq deskach widniata rdzawoczerwona plama. A na
gotej tydce Katie wita si wezykiem cienka strika krwi.



Rozdzial druqi

ELLIE

Bohaterami moich koszmaréw byty dzieci. A konkretri sz&c¢
dziewczynek. Dwie mialy ciemne wilosy, a cztery @s8pod szkolnych
fartuszkow w szkock krak - to barwa Szkoly PodstawowSjvietego
Ambrozego - sterczaly ich chude kolana, na nictalye kurczowo sple-
cione dionie. Trzeba wam wiedzjeze te dzieci na moich oczach dorosty
w jednej chwili; byt to moment, kiedy przewodnicy tawy przyse¢gtych
ogtosit uniewinnienie mojego klienta, dyrektora isbkoty, ngzczyzny,
ktory je molestowat.

Byt to najwikszy wyczyn w mojej karierze adwokackiej. Pra-
cowatam wtedy walzie w Filadelfii. Kiedy zapadt ten wyrok, mgj tele
fon rozdzwonit s jak gtupi; znalaztam siw kregu zainteresowania lu-
dzi zes$wiecznika, ktdrzy z maj pomog mieli nadzie¢ znale¢ luki w
prawie i upcha¢ w nich wlasne grzeszki. Tego samego dnia, kiedy-pr
siegli ogtosili werdykt, Stephen zabrat mnie wieczordmVictor's Cafe
na kolacg, ktora kosztowala tyleze mazna by za to kugi uzywany sa-
mochdd. Kierownikowi sali powiedziake nazywam si Jeannie Co-
chran. Zawiadomit mnigze dwaj starsi wspélnicy w jego firmie, najbar-
dziej presttowej w catym miécie, zapraszajmnie na rozmow.

- Stephen - odpowiedziatam zdumiona - kiedy¢ pat temu bytam
u was na rozmowie kwalifikacyjnejswiadczyteé mi, ze nie wyobraasz
sobie zwizku z kobie4, ktora pracuje z tebw jednej firmie.

- Ellie - wzruszyt ramionami - p¢ lat temu to byto co innego.

I miat racg. Pie¢ lat wczaniej dopiero zaczynatam karier

Pie¢ lat wczéniej wierzytam,ze na uniewinnieniu korzysta przede
wszystkim klient, a nie adwokat, czyli jacPlat wczéniej o takiej okazji
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jak oferta pracy w firmie Stephena mogtam sobievgagj pomarzy.
Usmiechretam sk do mego.

- To o ktoérej mam to spotkanie?

Po jakin$ czasie przeprositam go i posztam do toalety, ktaiala
wiasrg obstug w postaci cierpliwej pani siedeej obok stoliczka z bez-
ptatnymi kosmetykami do makija, lakierem do wtoséw i perfumami.
Zamkretam sk w kabinie i zacgtam ptaka; latam gorzkie tzy, wspomi-
najac sz&¢ dziewczynek w gdzie i ten materiat dowodowy, ktéry z po-
wodzeniem udato mi siukry¢, a take na myl o adwokatce, ktarchcia-
tam by dawno temu, kiedy dopiero skezylam prawo i bytam tak za-
sadnicza,ze za nic wswiecie nie podifabym sé prowadzenia takiej
sprawy, a nawet gdyby, to na pewno nie @wbym na glowiezeby ja
wygrac.

Wrécitam do umywalni i zagtam my¢ rece. Podwigtam rekawy
marynarki, namydlitam dionie i tartam skodo czerwonéci; po wierz-
chu, miedzy palcami, pod paznokciami. Nagle poczutamktas klepie
mnie po ramieniu; za mnstala pani z obstugi, trzynwj w dioni pto-
cienny ecznik. Spojrzenie jej ciemnych jak kasztany ocztoliwarde i
dobitne.

- Kochana - ustyszatam g sakie plamy, ktére nigdy nie zejd

W moich koszmarach przewijatloegeszcze jedno dziecko, lecz ani
razu nie zobaczytam jego twarzy. To bylo moje daedo, ktérego nig-
dy nie miatam i, wszystko na to wskazywaie, nigdy mi€ nie kede.
Ludzie czsto zartuja sobie z zegara biologicznego, ale kobiety takie ja
ja czup go w sobie - chociamusz przyzna, ze kiedy byt jeszcze zale-
dwie budzikiem, nie styszatam go wcale. Dopiero anmencie, gdy jego
tykanie zacglo odlicza: wybuch bomby, dotarto do mnige on istnieje i
caly czas chodzi. Czekaj, zwlekaj, czekaj, zwlelapotem bum! i nic
juz nie zrobisz, nic nie poradzisz.

Chyba jeszcze nie wspomniatame, zytam wtedy ze Stepheneniju
od Gémiu lat.

Nastpnego dnia po uniewinnieniu dyrektor dtlvigtego Am-
brozego przystat mi dwa tuziny czerwonychzréStephen wszedt do
kuchni akurat wtedy, gdy upychatam je w kosziméeci.

- Dlaczego to robisz?

Odwrocitam st do niego, powoli.

- Powiedz, czy ciebie #eto drczy, ze kiedy raz przekroczysz gra-
nice, to juz nie ma powrotu?
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- Jezu, znowu ten Konfucjusz. Nie m@3z powiedzi& 0 co ci
chodzi?

- Wiasnie méwe. Che wiedzigt, czy ck to boli. Tutaj - do-
tknegtam palcem piersi w miejscu, gdzie bito moje a¥cgjeszcze obolate
serce. - Chgwiedzie, czy zdarza ci siczasem spojrzena ludzi, ktérzy
siedz po przeciwnej stronie saladowej, tych ludzi, ktérym jaki kry-
minalista zrujnowakycie. Powiedz mi, czy n#jisz o nich, kiedy wiesz
dobrze ze twgj klient jest winny, winny jak wszyscy diabli?

Stephen wazit do reki swéj kubek na kaw

- Przecie ktos musi go brond. Tak dziata nasz system prawny. A
ty, skoro masz takie czute serduszko, tazenpgla sie do pracy w biurze
prokuratora okyggowego? - Wydt réze z kosza, utamat todke i zatkrat
mi kwiat za ucho. - Musisz przesta tym myle¢. A maze bymy tak
podjechali na ple i wskoczyli do morza? - Pochylitesblizej ku mnie. -
Nago?

- Seks to nie jest plaster z opatrunkiem, Stephen.

Cofmat sie o krok.

- Och, przepraszam. To bylozjuak dawno,ze zdizylem zapo-
mniec.

- Nie che teraz dyskutowaakurat o tym.

- | nie ma takiej potrzeby. Mamjicérk;, dwadzidcia jeden lat w
tym roku.

- Ale ja nie mam. - Te stowa zawisty w powietrzigtoe, lecz nie
do przeoczenia, jak hka mydlana na utamek sekundy przegkmn-
ciem. - Postuchaj mnie. Potrazrozumi€, dlaczego rzczyzna nie chce
przywrock sobie ptodnéci po wazektomii, ale mma przecie inacze;...

- Nie mazna. Nie zamierzam patrggiak przegidasz do poduszki
katalogi bankéw nasienia. Nie zamierzam spowiadé sie opiece spo-
tecznej, ktéra musi ¥eiubi¢c nos we wszystko, od zezngodatkowych
po szuflag z bielizra, zanim wyda mi pozwolenie na adopgakiegs
matego Chiczyka, ktérego rodzice porzucili na szczycie gargby
umart z zimna...

- Przesta, Stephen! Co ci sistato?

O dziwo, Stephen uciszytesiw jednej chwili i usiadt, zaciskag
wargi. Wid& byto, ze jest viciekly.

- Tego nie musiakamowi¢ - odezwat si po diugiej chwili mil-
czenia. - Naprawgmnie urazitd.

- Czym?

- Powiedziata... ze mnie posrato!

Spojrzatam mu w oczy.

- Powiedziatam: ,Co ci sistato”.
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Stephen zamrugal, a potem wybughimiechem.

- Co ci st stato? No nieFle cic zrozumiatem.

Nie pierwszy raz i nie ostatni, pokhgtam, ale ugryztam siw jezyk
i nie powiedziatam tego na gtos.

Kancelarie firmy Pfister, Crown i DuPres zajmowéaigy pictra no-
woczeshego wigmweca ze szkia i stali, stgjego w centrum Filadelfii. Na
spotkanie ze wspolnikami stroitane diilka godzin, cztery razy zmienia-
jac koncepgj, zanim wybratam taki kostium, w ktorym najbardangy-
gladatam na kobiet sukcesu. Bytam wiecej antyperspirantu aizazwy-
czaj. Wypitam bezkofeinowkawe, bo batam s, ze od prawdziwej &da
mi sie trzesty rece. Przejechatam w rdly trase do biurowca w centrum i
przeznaczytam sobie na dojazd prawie gogzihocia to bylo nie wé-
cej niz dwadzidcia pic¢ kilometréw.

Doktadnie o godzinie jedenastej randlimgnetam sk za kierownie¢
swojej hondy.

- Starszy wspolnik - mrukiam pod nosem, zerkgj we wsteczne
lusterko. - Pensja minimum trzysta &y rocznie. - Wsugtam na nos
okulary przeciwstoneczne i ruszytam na autostrad

Stephen zostawit mi w samochodzie kasast swoj specjali skia-
danlky, ktéra miata, jak to giwyrazit, ,dawa kopa”. Stuchat jej zawsze,
kiedy jezdzit do du. Usmiechajc sk lekko, wiazytam kaset do odtwa-
rzacza, a samochéd momentalnie zadmdnic w rytm bebndéw. Rozke-
citam glanos¢ prawie do oporu, takze ledwie ustyszatam $giekty
klakson cg¢zarowki, ktérej zajechatam dregzmieniajic pasy jak w sla-
lomie.

- Oj - westchratam, zaciskajc palce na kierownicy, ktéra w tym
samym momencie szarga mi sié w rekach. Chwycitamg mocniej, ale
to dato tylko tyle,ze samochdd targhsie jak wierzgagcy mustang. Po-
czutam, jak z gardia deotadka sptywa mi chiodna sttlka strachu; mo-
mentalnie ogargta mnie panika, ktéra przychodzi wtedy, gdy cztdwie
uswiadamia sobieze wianie zdarzylo s cacs fatalnego i najzwyczajniej
w $wiecie nie starczy mu puczasuzeby zrobé cokolwiek. We wstecz-
nym lusterku zobaczytam, jak gabha cezarowka, tabiac zajadle, zawi-
sa nad moim samochodem, ktéry w tym momencie zadygonwulsyj-
nie i staat posrodku autostrady, jakby wjechatl daiare. Dookota, ze
sredni predkoscia stu kilometréw na godziy zaczly $migat inne po-
jazdy.

Zamkretam oczy w oczekiwaniu na huk i wsisz Nie doczekatam
sie.
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P&t godziny péniej, wciz jeszcze na mkkich nogach, stalam obok
Boba, wigciciela i ojca chrzestnego warsztatu napraw sandmhiigch
,U Boba”, wystuchujc wyktadu na temat tego, co stalg g moim sa-
mochodem.

- Najkrocej mana powiedzi€, ze wszystko si stopito - poin-
formowat mnie Bob, wyciera¢ dionie w kombinezon. -dRla miska
olejowa, silnik st zapiekt i czsci sig pozwieraty jedna z drug

- Pozwieraly sj - powtérzytam powoli. - A jak je mma poro-
zwiera?

- Nie mana. Trzeba kugi nowy silnik. To kdzie jakig pige,
sz&¢ tysiecy.

- Pig¢, szdé... hej! - Zatrzymatam go, bo odwrécitesi najwi-
doczniej chciat ju sobie pd&jc. - A co ja mam zrolsi dopdki nie wymie-
nie silnika?

Zerkmat na maoj kostium, waliz& buty na szpilkach.

- Niech se pani kupi trampki.

Zadzwonit telefon.

- Nie odbiera pani? - zapytat mechanik, a do mmpieto teraz
dotarto, ze to dzwoni w przepastnychegiach mojego neseseru. Przy-
pomniatam sobie 0 uméwionym spotkanigkrnetam. Byto juz pigtna-
scie minut po czasie.

- Gdzie ty st podziewasz, do diabta? - wadkrStephen, kiedy
odebratam.

- Samochod mi si rozkraczyt nasrodku autostrady. Wyprze-
dzatam c¢zarOwle.

- Cholera, Ellie! Czy ty nie wiesz, od czegptaksowki?

Bylam tak wstrzsnieta tym, co ustyszatamze nie mogtam wy-
krztusk ani stowaZadnego ,Bae, nic ci st nie stato?”zadnego ,Mam
do ciebie przyjech#?”. Spojrzatam na Boba, ktorydait glowa nad mas
poskecanego metalu, ktéra jeszcze do niedawna pracowar@im sa-
mochodzie w charakterze silnika i poczutam, jakro@ga mnie jaki
dziwny spoko;.

- Dzisiaj nie dam rady przyjecha powiedziatam do stuchawki.
Stephen westchhgteboko.

- Sprébug namowe Johna i Stanleyazeby spotkali & z toky
w innym terminie. Powinni gizgodzé. Oddzworg.

Pohczenie s urwalo, zanim jeszcze ad/tam odsun¢ telefon od
ucha. Roziczytam s¢, nie mylac o tym, co rohj i wrdcitam do samo-
chodu.

- Mam dla pani dolarwiadoma¢ - oznajmit Bob. - Tak miano-
wicie, ze po wymianie silnika dlzie pani miata w gruncie rzeczy nowy
samochad.

- Lubitam ten stary.
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Mechanik wzruszyt ramionami.

- Moze pani sobie mifec, ze to ten stary, tylko z nowym sercem.

Nagle przed oczami stela mi ta cezarowka, ktéra o maty witos nie
rozjechata mnie na autostradzie. Zobaczytam zn@k, gstro skica,
zeby mnie omia¢, w uszach zabrzmiat jej bugzy klakson, a potem
szum samochodow, ktore rozdzielity gak fale rzeki optywajce tkwi-
cy w nurcie kamig. Poczutam zapach rozgrzanego asfaltu, podobnego
do tafli jeziora marszczonej tagodnym wiatrem; msppilki grzzty w
nim, kiedy schodzitam na pobocze autostradgiyajac na chwiejnych
nogach. Bylam raczej daleka od tegeby wierz¢ w przeznaczenie, ale
tym razem naprawgdniewiele brakowato. To musiat bynak, zupetnie
jakbym potrzebowata zatrzyéaic na chwik i zobaczy, ze zmierzam w
niewtasciwym kierunku. Kiedy nawalit mi samochod, zadzwam na
policje i do kilku warsztatow, ale nawet nie przyszto roi gltowy, zeby
porozmawié ze Stephenem. Nie wiem gk ale wiedzialamze jesli
sama sobie nie pomegto nikt inny tego nie zrobi. Mgj telefon odezwat
si¢ ponownie.

- Dobra wiadomgc. - Stephen nie dat mi nawet dodo stowa. -
Nasze szychy zgodzitysprzetay¢ spotkanie na széspo potudniu.

W tym momencie zrozumiatame musz wyjecha.

Stephen pomogt mi zapakowhagae do samochodu.

- Swietnie cg rozumiem - powiedziat, chocidgo nie byta prawda.

- Potrzebujesz troghczasu dla siebie, zanim wmiesz nasipna duza
sprave.

Potrzebowatam troghczasuzeby zastanowisie, czy w ogole bde
chciata wzi¢ jeszcze jakkolwiek sprawg, ale w cd takiego Stephen nie
uwierzytby nigdy wzyciu. Nie kaiczy sk studidw prawniczych, nie tra-
fia na tamy ,Law Review”, a kiedy nadarzy giyciowa szansa, nie haru-
je sk jak wot po to,zeby potem mié watpliwosci co do obranejciezki
kariery. Z drugiej strony, gdybym mu powiedziata, mog juz nie wré-
ci¢, na pewno by 8iz tym nie pogodzit. W to nie mogtamatpi¢, bo
sama czutam podobnie. Pzgésmy razem osiem lat - co prawda bez
$lubu, ale jednak razem.

- Zadzwonisz, jak ju bedziesz na miejscu? - zapytat i pocatowat
mnie, nie czekar na odpowiedl Po chwili nasze usta rozdzielityesi
niczym gkajacy szew, a ja wsiadtam do samochodu i odjechatam.

Kto inny w mojej sytuacji - mam tu na glykobiete ze ztamanym
sercem, w wielkiegyciowej rozterce i z catkiem pokiaa, swiezo
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wptacory sumy na koncie - wybratby sipewnie zupetnie gdzie indziej.
Na Kajmany, do Pata, mae nawet na wdrowk; sladami wtasnej du-
szy w GOry Skaliste. Dla mnie zawsze byto jasmejesli mam liza ra-
ny, to tylko w Pensylwanii, w miasteczku ParadMédziechstwie je-
dzitam tam co roku w lecie, na tydaieMoj stryjeczny dziadek miat far-
me w tej okolicy, ale musiat wyprzedawgo kawatku swaej ziemk.
Robit to & do$mierci, a potem do domu wprowadzi¢ $£go syn Frank,
ktory obsiat pola trawi otworzyt warsztat stolarski. Frank byt w wieku
mojego ojca. Jegeona miata na imi Leda. Wz¢li slub na dtugo przed
moim urodzeniem.

Nie da s¢ opowiedzi€, co robitam podczas tych wakacji w Paradi-
se, ale na catgycie zapamjtatam 6w wielki spokdj, ktéry przenikat dom
Franka i Ledy, ¢ bezproblemow tatwasé¢, z jaky wszystko si tam od-
bywato. Pocatkowo wydawato mi s, ze dzieje s tak, poniewa Frank
i Leda nigdy nie doczekali gidzieci, péniej jednak zrozumiatamze
chodzi o cé innego. To byla zastuga Ledy, jej charakteru, ktda-
wdzigczata temuze wyrosta wrod amiszow.

Latem w Paradise nie spos6b byto nie natksic na amiszow, kto-
rzy stanowili nieodiczny element krajobrazu hrabstwa Lancaster. Tych
~prostych ludzi”, jak na siebie mowili, widywatoesiv konnych brycz-
kach na petnych samochodow ulicach,znme s¢ byto napatrzé na ich
stargwieckie stroje w kolejce w sklepie spavczym, odwzajemuiich
wstydliwe émiechy, kiedy kupowato siswieze warzywa na ich far-
mach. W takiej wisnie sytuacji dowiedziatam @ize Leda byta kiedy
jedm z nich. Przyjechaymy na farmng, zeby kupt stodky kukurydz.
Kiedy czekatgmy, a ktos ja przyniesie, nagle ustyszatam, jak Leda za-
czyna rozmawi& z kobiet, ktorej miahmy zaptact, ale nie po angiel-
sku - w niemieckim dialekcie, ktory, jakespGzniej dowiedziatam, nosit
nazw; Pennsylvania Dutch*. Dla mnie, jedenastolatki, widok Ledy (ktéra
na oko nie rénita sk ode mnie i od catej reszty Amerykanow) postugu-
jacej st jakim§ germaskim narzeczem byt zdumiewgay. Po chwili
poczutam, jak ciotka wsuwa mi w dtaziesg¢ dolarow.

- Podaj pierdqzki tej pani, Ellie - poprosita mnie, chociatata nie
dalej jak o krok i mogta zrobito sama.

* Pennsylvania Dutch (ang., take Pennsylvania Dietsch lub Pennsylvania Ger-
man) - dost. niemczyzna pensylwska, gzyk ojczysty potomkow imigrantéw z Niemiec
i Szwajcarii, ktérzy przybyli do Ameryki w XVII i X1l w.; zaliczaja sie do nich take
amisze oraz mennonici. Stowgutch, ktére we wspoiczesnej angielszémie oznacza

wytacznie Holendra, historycznie odnosit@ sio wszystkich narodow europejskiciyu
wajacych dialektow zachodniogermiskich.
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Po drodze do domu opowiedziata, mi o tyra, urodzita s§ wsrod
prostych ludzi zyta z nimi, dopoki nie zdecydowataesivyjs¢ za Franka,
ktory nie byt amiszem. Wedtug zasad ich religii beml tego momentu
obowiazywat bann, czyli ograniczenie kontaktow z amiszami. Nie za-
broniono jej rozmawia z przyjaciétmi ani té z rodziry, ale nie mogta
jada z nimi przy jednym stole. Wolno jej byto sied&iebok nich w
autobusie, ale podwié wtasnym samochodem -7umie. Mogta kupowa
od nich wszystko, czego jej bylo potrzeba, ale §anmamsakcji musiat
dokon& za nj ktos trzeci. Tym razem padto na mnie.

Jej rodzice, siostry i bracia - wszysgyli w promieniu pétnastu ki-
lometrow od jej domu.

- Wolno ci ich odwiedz&? - zapytatam.

- Tak, ale rzadko to robi- odparta. - Kiedy mnie zrozumiesz, El-
lie. Zyje z daleka od nich, ale nie ze wadili na siebie. To nie mnie jest z
tym trudno, ale im.

Leda czekata juna mnie na dworcu w Strasburgu. Wysztam z po-
ciagu, taszcgc dwie walizki - i wpadtam prosto w jej wygjnicte ramio-
na.

- Ellie, Ellie - ustyszatanspiewny gtos ciotki. Pachniata pomara
czami i windeksem, ptynem do szyb; jej szerokieitgoyto wrecz stwo-
rzone do tego, aby ztg¢ na nim gtow. Skaiczytam ju trzydzieci
dziewi lat, ale w jej objciach miatam znow jedebeie.

Poszhgmy razem w straginiewielkiego parkingu.

- Powiesz mi teraz, coesstalo?

- Nic sk nie stato. Chciatam was zobaczy

Leda prychxta.

- Przyjedzasz tutaj tylko wtedy, gdy zaczymajpuszczéa ci
nerwy. Stephen zrobit éonie tak? - Nie odpowiedziatam. Leda
zmruzyta oczy. - A mae nic nie zrobit i w tym wignie problem?

Westchrtam.

- Nie chodzi o Stephena. Prowadzitarezkh sprave i... musz tro-
che odpoczg.

- Przecie wygrata. Mowili o tym w telewizji.

- Wygrana to nie wszystko.

Ku mojemu zaskoczeniu Leda nic nie odpowiedziata &uto-
stradzie zasgtam. Obudzitam s gwaltownie, dopiero kiedy wje-
chahgmy na podjazd.

- Przepraszam - powiedziatam, zawstydzona. - Nigat&m tak
odptymg.

Leda z ygmiechem poklepata mnie pece.

28



- Mozesz tu odpoczywa ile tylko zechcesz.

- Nie Ixde siedzi€ diugo, na pewno. - Zabratam swoje walizki z
tylnego siedzenia i posztam za ma ganek.

- | tak mito, ze wpadts, bez rénicy, na dwa dni czy na dwa ty-
godnie - powiedziala Leda. Nagle przekrzywita gipwadstawiajc
ucha. - Telefon dzwoni. - Pca drzwi i whiegta dasrodka,zeby ode-
brat. - Halo?

Postawitam walizki na podtodze i przegietam sk, bo czutam béle
w plecach. Kuchnia ciotki Ledy, jak zwykle wysptana na wysoki po-
tysk, wyghdata doktadnie tak, jakyjzapamgtatam: nascianie kawatek
ptétna z prébkami haftu, na pétce stdikinka z ciastkami, na podtodze
linoleum w czarno-biat szachownie. Kiedy zamkrtam oczy, bez wy-
sitku wyobrazitam sobieze nigdy sid nie wyjechatam, a najtrudniejsz
decyzjp dzisiejszego dnia ma bywybor miejsca na popotudniaw
drzemk - drewniany leak na tylach domu czy skrzyeia hétawka na
zamknitym ganku? W gtosie Ledy, rozmawieagj przez telefon, datoesi
wyczu zdziwienie; najwyraniej nie spodziewata size ta osoba kiedy
do niej zadzwoni.

- Jw dobrze, Saro, cicho... - szeptata uspokag@jdo stuchawki. -
Was ist letz?

Udato mi s&¢ pochwyct tylko pojedyncze stowa tego obcegayka:
an Kind... er hat an Kindgfuna... es Kind va dodt*. Usiadlam c¢zko na
kuchennym stotku, czekaj, & Leda skéczy rozmawia.

Odwiesita stuchawk ale przez diugchwile nie zdejmowata z niegj
dtoni. Potem odwrdcita sido mnie, blada i wstaznicta.

- Ellie, bardzo ¢} przepraszam, ale musgdzie pojeché.

- Mam ciw czym...?

- Zosta - przerwata mi. - Przyjechatautaj odpocz¢.

Przyghdatam s¢ przez okno, jak wycofuje samochdd z podjazdu.
Leda poradzi sobie z kdym problemem, ponsjatam. Zawsze tak byto.
Potazytam nogi na ssiednim stotku i émiechrgtam st do siebie. Kwa-
drans w tym raju** i prosg od razu mi lepiej.

* Dziecko... Znalazt dziecko... Nigwe.

** Nazwa Paradise znaczy po angielsku ,raj”.



Rozdziat trzeci

- Neh! - wrzasrta Katie, usitupc kopra¢ ratownika z pogotowia,
ktory chciat pomoc jej wai¢ do karetki. 4ch will net gay!

Lizzie przyghdata s¢, jak dziewczyna stawia zaciekly opor. Dét jej
sukienki, uszytej z socggie zielonego materiatu, byt teraz caty pokryty
czarnymi plamami krwi. Obok ciasnym poétkolem stalstrzsnieci, jej
rodzice, Samuel oraz Levi. Wysoki blondyn vayst o krok, zaciskajc
zcby.

- Postawg na ziemi - rozkazat ptyrnangielszczyzm

Ratownik spojrzat na niego.

- Kolego, ja tu jej pomagam. - W kou udato mu si wciagnaé
Katie dosrodka. - Pastwo mog jech& z nia - zwrdcit sk do Fisherow.

Sara Fisher chwycita ¢gna za przod koszuli, zalevagj go potokiem
btagalnych stéw wezyku, ktérego Lizzie nie rozumiata. Aaron patz
smat glowa, po czym odwrdcit si i odszedt, wotajc do siebie pozosta-
tych mezczyzn. Jegarona ostranie wdrapata gi na tyt karetki i ugta
dton corki, szepcac cas do niej. Po chwili Katie giuspokoita. Ratowni-
cy zamkrli dwuskrzyditowe drzwi i karetka ruszyta diugim paddem,
sypiac spod kot kamykami i wzburzgj tumany pytu.

Lizzie, chocia wiedziata, ze musi jech& do szpitala,zeby po-
rozmawi& z lekarzami, ktorzy dda badali Katie, nie ruszytasiz miej-
sca. Obserwowata Samuela, ktéry nie poszedt za nkanoFisherem,
tylko stat, jakby wrést w ziemj patrac za karetk, dopdki nie znikta mu
Z oczu.

Swiat mijat ja z ogromm predkoicia. Nad glows widziata mkace

szybko kreski biatego, fluorescencyjnegwiatla, wyghdajace zupetnie
jak przerywana linia nérodku drogi, kiedy wyglda st przez tylne okno
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jadacej bryczki. Nosze, na ktorychzsa, zatrzymaty sinagle. U wez-
gtowia rozlegt st czyjs gtos: ,Uwaga, na trzy... raz, dwa, trzy!” i uniast
si¢ w powietrze, ddujac tagodnie na zimnymghiacym stole.

Ratownik poinformowat wszystkiclie pacjentka nazywacsKatie i
- Boze drogi! -ze miata krwawienie. Zobaczyta nad gaiwarz jakie§
kobiety, przyghdajacej jej st uwaznie.

- Katie? - ustyszala jej gtos. - MOwisz po angieldk
Ja - mrukreta.

Jesté w ciazy?

- Niel!

- Czy maesz nam powiedzie kiedy miata ostatni okres?

Jej policzki zaptodly gieboka czerwieny i odwrdcita gtove, nie
mowiac ani stowa.

Swiatta i dzwicki tego dziwnego szpitala atakowaty jej zmysty. Fa-
lowaly jasne parawany; ze wszystkich stron dobieggbnaty i terkoty;
rozlegaly s¢ ludzkie gtosy, rozproszone, ale w niegigj sposéb zsyn-
chronizowane, zupetnie jak pab@ hymnyspiewane w kanonie.

- Cisnienie osiemdziesi na czterdzigi - méwita jedna piet
gniarka.

- Puls sto trzydzii.

- Czstas¢ oddechow?

- Dwadzigcia osiem.

- Pani Fisher - lekarz zwrdcitesivprost do matki Katie - czy pani
corka byta w cizy?

Sara, oszotomiona szpitalnym rozgardiaszem, nieigqumiata ani
stowa, patrzyta tylko na niego.

- Jezu... - westchh - Rozbierzcieq.

Katie poczuta, jak agna ja za ubranie, dotykajbielizny.

- To jest czs¢ sukienki, nie mog znale¢ guzikéw - poskatyta
si¢ jedna z pieigniarek.

- Nie ma guzikow, wszystko sgpeé szpilkami. A to co...?

- Rozetnijcie, jéli trzeba. Che dost& wyniki badania ze-
wnetrznych narzdéw piciowych, gonadotropinkosméwkow z moczu i
morfologie. Badanie grupy krwi wystado banku krwi. - Twarz lekarza
ponownie zawista nad Katie. - Katiezdg teraz badat twajmacie. Ro-
zumiesz? Le spokojnie, musgdotkm¢ cie miedzy nogami...

Wystarczylo,ze poczuta pierwszy, delikatny dotyk i od razu zdez
wierzg&.

- Unieruchom¢ - polecit lekarz. Dwie piegniarki przypety
ja strzemionami za kostki do stotu. - Nie bodj,silez spokojnie.
Nic ci nie zrobg. - Po policzkach Katie poptyty tzy. Lekarz zacat
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dyktowa pielegniarce z notatnikiem: - Mamy tu §oco wyghda na od-
chody krwawe, a oprécz tego ¢kka, niekurcaca sie macie, wielkosci
typowej dla dwudziestego czwartego tygodnigzgii chyba rozwarcie
szyjki macicy. Trzeba zrobiUSG, zeby wiedzié, co st dzieje. Co z
tym krwawieniem?

- Jeszcze nie ustato.

- Wezwijcie ginekologa-potmika.

Jedna z pielgniarek potayta miedzy nogami Katie gaé kostek lo-
du zawingtych w bawetnian chust.

- Tak kedzie ci lepiej, kotku - szepta.

Katie chciala si jej przyjrz&, ale nie mogta, bo dak i nég jak z
waty dohczyly teraz problemy z widzeniem: zabz jej sie dwoi¢ i troi¢
w oczach. Piegniarka zauwayta co st¢ dzieje i przykryla 4 jeszcze
jednym kocem. Katiezatlowala,ze nie mae znalé¢ stow, aby jej po-
dziekowat, powiedzi€, ze najbardziej potrzebuje teraz kégdto nie
pozwoli jej sk rozsypa na kawalki tu, na miejscu, na tym stole - ale
wszystkie myli, ktore kkebity sie w jej glowie, byly w gzyku jej dziech-
stwa.

- Nic ci nie kzdzie - uspokajatajpielegniarka.

Katie zerkrta ukradkiem na matki zemdlata, wierzc, ze to na-
prawd: jest maliwe.

Kiedy staly juz na peronie, mama wcida jej do eki pie¢ dwudzie-
stodolarowek.

- Pamétasz, na jakiej stacji siprzesiadasz? - Katie skia pota-
kujaco gtows. - Gdyby go nie byto na dworcu, zadawdo niego. - Po-
gtadzita Katie po policzku. - Tym razem nesz, jéli bedzie trzeba.

Nie musiata dodawa bo obie dobrze o tym wiedziatye skorzy-
stanie z telefonu dulzie zdecydowanie najmniejszym z jej grzechow.
Katie jechala zobaczysie ze swoim bratem - po raz pierwszy, edk
Jacob wyprowadzit giz domu. Miata dopiero dwasfae lat, a on miesz-
kat tam, gdzie studiowat - w niieie State College.

Jej matka rozejrzataessherwowo, patrzc, kto jeszcze czeka na pe-
ronie. Nie mana bylo dé& sig¢ zauway¢ innym amiszom, bo wtedy
Aaron mogtby si dowiedzi€, ze zona i corka go oszukaty.

Dtugi, Isniacy pochg linii Amtrak wtoczyt s¢ na stagj. Katie wci-
sreta mang mocno.

- Szkodaze nie jedziesz ze mn wyszeptala przez zaoiete z-
by.

- Nie potrzeba. Jest¢uz dwza.

Obie wiedzialyze Katie miata na m§i zupetnie co innego. Tae-
by Sara pojechata zgndo State College, nie wchodzito wegr
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Bytaby wtedy winna niepostuséstwa wobec rra. Tego zrold nie
mogta. Wystanie corki i siostry w dowdd matczynéjaici -to byto juz i
jeszcze na granicy. Zregtatie nie przygta do tej pory chrztu w lkgie-
le amiszow, wspdlnocie, ktrkierowat Ordnung - $cisty poradek. To
wlasnie jego zasady zabranialy Sarze as#sido samochodu razem ze
swoim wykktym synem. Zabranialy jej§é przy tym samym stole co on.

- Pojedziesz - powiedziata corcegmiechajc sk krzywo - a po-
tem wrécisz i wszystko mi 0 nim opowiesz.

W pocihgu Katie siedziata sama; zamgkm oczy,zeby nie widzié
spojrzex ciekawskich ludzi, pokazagych g sobie palcami, gagiych sé
na jej ubranie i czepek. Splotta dionie na podatkuspominata ostatni
raz, kiedy widziata Jacoba; oczyma duszy znow zofacjak wychodzi
z domu,zeby juz nie wréct, z gtowy otoczor aureod swiatlta odbitego
od jego miedzianej czupryny.

Kiedy pochg wjezdzat na dworzec w State College, Katie przy-
cisrela nos do szyby, szukgj twarzy brata w morzu tych obcych, an-
gielskich. Byta, rzecz jasha, obyta z widokiem niezow, ale nawet na
najbardziej ruchliwej z ulic wschodniego Paradise rdarzylo si jej
jeszcze, aby w zagju wzroku nie bylo przynajmniej jednej, dwdch osbéb
ubranych tak jak ona, méwdych jej gzykiem. Stroje ludzi czekagych
na tym peronie mienity siwszystkimi kolorami ¢czy, & w glowie sé
krecito. Zauwayta kilka kobiet w topach i szortach, tak krotkicke
praktycznie wszystko mialy na wierzchu. Przeragzitwjidok mtodego
Mmezczyzny, nosgcego facuch, ktory spinat kolczyk w uchu z kétkiem w
nosie.

Nigdzie nie byto wida Jacoba.

Wysiadta z pocigu i powoli obrécita € dookota, baic sk, ze ten
rozfalowany ttum spiegzych dolads$ ludzi wessie 4, porwie ze sof
Nagle ktg poklepat 4 po ramieniu.

- Katie?

Za ni stat jej brat. Katie zarumienitaesze zdziwienia. Nagle stato
sie oczywiste, dlaczego go przeoczyta w tym ttumie.patyywata prze-
ciez chlopaka w szerokim stomianym kapeluszu i czarrgmbdniach na
szelkach, tymczasem Jacob, ktérego teraz miatal przzami, byt gladko
ogolony i miat na sobie kraciaskoszut z krétkim rekawem do spodni
koloru khaki.

Wopadta w jego ramiona, obejmgjgo najmocniej, jak umiata; do-
piero teraz dotarto do niej, jak samotna czutebsiz niego w domu.

- Mam bardzo za tabteskni - wydyszata, nie mag ztapa tchu. -
Mam jej wszystko opowiedziejak wroe.

- Jate sie za nj stesknitem. - Brat oyt ja ramieniem i razem
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zaczli przedziera sig przez ttum. - Uroskachyba z p6t metra - zauwa-
zyt.

Wyszli z dworca. Jacob poprowadzit Katie do matagjebieskiego
samochodu stegego na parkingu. Stata jak wryta, nie moge oderwa
od niego oczu.

- To méj wbz - powiedziat cicho. - Naprawgeste zdziwiona? A
czego si spodziewals?

Prawd: méwiac, nie spodziewata ghiczego poza tynye brat, kté-
rego kochata, a ktéry wyrzektesiswojej religii, aby moc studiowa
wciaz bedzie zyt w taki sam sposéb, jak oni w domu - tylko gdzie-
dziej, nie w Paradise. To, co teraz zobaczyla edlforanie i ten samo-
chodzik - przypomniato jej stowa ojca: niesliave, zeby Jacob zachowat
prostot serca jak prawdziwy amisz,sjebedzie dalej si ksztaicit. Za-
czeta sk zastanawid, czy ojciec przypadkiem nie miat raciji.

Jacob otworzyt przed qidrzwi, a sam usiadt za kierowaic

- Dat nie wie,ze pojechal&do mnie? Co mu powiedzidlgie?

Kiedy Jacob zostat wykty z kasciota amiszow, umart w nielitoi-
wych oczach swojego ojca. Aaron Fisher za niswecie nie pozwolitby
jej na odwiedziny u brata, tak samo jak zabronitbyie pisé listy do
syna i dawa je po cichu Katie do wystania - gdyby tylko o tysie-
dziat.

- Ze jestem u ciotki Ledy.

- Sprytnie. Nie zmusi §j zeby z ni porozmawig, a w kadym ra-
Zie zdizysz wréct, zanim s¢ przemae i wszystko s wyda. - Jacob
usmiechryt sie cierpko. - My wykéci musimy trzyma si¢ razem.

Katie ztazyta dionie na podotku.

- Powiedz, czy to bylo tego warte? - zapytata awhgtosem. - Te
twoje studia? Masz tu wszystko, czegd bkiciat?

Jacob przez diugchwile patrzyt jej w oczy.

- Nie mam wszystkiego, bo was tutaj nie ma.

- Wiesz,ze maesz wrécat. Kiedy tylko chcesz. Uczynisz wyzna-
nie winy i kedziesz mogt wrédi.

- Wiem, ale tego nie zrodi- Widzac zachmurzosm mine siostry,
Jacob signat i pociagnat za dtug, tasiemk przytrzymupca na gtowie jej
kapp, czepek. - Hej. Przecido ja. Ten sam tobuz, ktéry wypciircie z
todki do stawu, na rybach, pagtasz? A pamitasz, jak posadzitem ci
zale na glowie?

Katie usmiechreta sk lekko.

- W sumie chyba by mi nie przeszkadzato, gdykiy troche zmie-
nit.

- Torozumiem - rozemiat sk. - Mam c@ dla ciebie. - Signat na
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tylne siedzenie, gdzie4ata paczka owigta w szary papier i przewda-
na czerwon wstzka. - Che, zebys mnie teraz dobrze zrozumiata. Kiedy
przyjezdzasz tutaj do mnie, to chciatbyrigby to byto dla ciebie jak wa-
kacje. Jak ucieczka. Me dztki temu nie kdziesz kiedy musiata po-
dejmowa tej samej decyzji co ja: wszystko albo nic. - Bizgat sk, jak
Katie rozwhzuje kokardk i odwija z papieru parwygodnych leggin-
séw, jasnaoita koszulle z krotkim rkkawem i rozpinany bawetniany
sweterek haftowany w kwiaty.

- Och! - Katie, wbrew wiasnej woli zaintrygowanarz@surta
palcami po misternym hafcie zdabym kotnierz swetra. - Ale przecie
mi tego nie...

- To tylko na twodj pobyt tutaj. 3 koniecznie chcesz chodziv
tym, co zawsze, dulzie ci trudniej. A zreszt.. Nikt si przecie nie do-
wie, ze zmienita ubranie, Katie. Pordlalem sobieze maze chciataby
troche pobawt sie w koga innego, kiedy przypzasz do mnie. By
taka jak ja. Spojrz... - Opait daszek po stronie pasaa; przed oczami
Katie zawisto mate lusterko. Przylt sweter do jej ramiorzeby mogta
Sig przejrze.

Na policzki Katie wyptyat rumieniec.

- Jacob, jakie to jest ghne.

Nawet on sam byt zdumiony; tych kilka wypowiedziahyw naba-
nym zachwycie stéw sprawitaze dojrzat w niej zupetnie innosole,
podobr do tamtych, od ktérych w dzidstwie i wczesnej mtodai
zawsze trzymat siz daleka.

- To prawda - skigt glowa. - Tak samo gkne jak ty.

Do biura prokuratora okgowego Lizzie zadzwonita z samochodu,
w drodze do szpitala.

- George Callahan - ustyszata w stuchawce szomstkki gtos.

- No, prosg, kto by pomylat, ze trafi na samego kierownika. A
gdzie twoja sekretarka?

George zémiat sk, kiedy poznat, z kim rozmawia.

- Nie wiem, Lizzie - odpowiedziat. - Pewnie pospiaypudrowa
nos. Chcesz, togizatrudng na jej miejsce?

- Nie dam rady. Za bardzoesuwijam przy fapaniu przegtcow,
zebyscie mieli kogo sdzic.

- | za to ci musg podzikowat. Dzigki tobie mog by¢ pewny
swojej posady.

- W takim razie komfortowo postuchaj: w miejscowygospo-
darstwie amiszow znatksmy w oborze martwe niemowl Moim zda-
niem c@ sk tutaj nie zgadza. Jadvtasnie do szpitalazeby porozmawié&
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z prawdopodobn podejrzan i chciatam ot uprzedzt, ze w najblizszej
przyszigci mazesz prowadZzi oskagenie.

- W jakim wieku byto dziecko i gdzie je znalezione?George
przestawit si na tryb zawodowy.

- To byt noworodek, natrafiono na niego kilka godpo porodzie.
Lezat przykryty kaskimi derkami - powiedziata Lizzie. - Wszyscy prze-
stuchani zeznaj ze w domu nie spodziewana; siziecka.

- Urodzito st martwe?

- Lekarz gdowy uwaa, ze nie.

- W takim razie nalgy przypuszczé ze to matka porzucita je po
porodzie. - George blyghdedukcj. - Powiedziatg, ze masz jaléi trop -
przypomniat.

Lizzie zawahata giprzez chwit.

- George, ja wiemze to zabrzmi dziwnie, ale w tej rodzinie
amiszow jest pewna osiemnastolatka, ktéra peggsna wszystkiéwie-
tosci, ze nie byla w cizy, a trafita wkdnie do szpitala z objawami krwo-
toku z pochwy.

Zapadta petna zaskoczenia cisza.

- Lizzie - powiedziat w kacu George - przypomnij sobie, kiedy
ostatni raz zdarzylo ci siaresztowé& amisza pod zarzutem popetnienia
przesgpstwa.

- Wiem, ale caly materiat dowodowy wskazuje émig na ni.

- Masz wic dowody?

- Jeszcze nie...

- To je zdolhdz - przerwat jej stanowczym tonem - i wtedy do
mnie zadzwa.

Obok stanowiska do przyjmowania pacjentéw stat nekeoz-
mawiapcy z przybyh przed chwih specjalistg ginekologiem-
potoznikiem; opisywat jej, co zastanie na ostrynzuaize.

- To mi wyghda na atori macicy i pozostakri tkanek ptodo-
wych - zauwayta lekarka, rzuciwszy okiem na kagacjentki. - Przeba-
dam p, a potem zrobimy rozszerzenie kégzkowanie. Co z dzieckiem?

- Ratownicy z pogotowia, ktorzy jprzywiezli - odpowiedziat le-
karz z ostrego dwyiru, znizajac gtos - méwi, ze nie przeyto.

Lekarka skigta gtowa, po czym znikla za parawanem, gdzigala
Katie Fisher.

Lizzie, ktéra przystuchiwata sirozmowie, siedz pod éciam na
jednym ze stajcych rzdem plastikowych krzeset nieoklenego koloru,
wstala. Trzeba byto zaliraie do zbierania dowoddw, ktérychzalat
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George. Dzki Bogu, pomylata, za instytugj detektywa w cywilu;
funkcjonariusz w mundurzezeby wyciagna¢ od lekarza jadkolwiek
poufrg informacg, musiatby najpierw okazamu wezwanie doaslu w
charakterzéwiadka. Podeszta do lekarza z ostregaudly.

- Przepraszam - zagada go, szarpic nerwowo faldy swojej
bluzki - czy wie pan mie, jak s¢ czuje Katie Fisher?

Spojrzat na nj uwaznie.

- A kim pani jest?

- Rozmawiatam z i kiedy zacgzto si¢ to krwawienie. - To prze-
ciez nie bylo klamstwo. - Chciatamestlowiedzi€, czy nic jej nie bdzie.

Lekarz potrasmat glowa, marszczc brwi.

- Raczej nie, powinna wrdciw petni do zdrowia, ale naprawd
byloby dla niej lepiej, gdyby urodzita w szpitalu.

- Panie doktorze -samiechreta sk Lizzie - nawet pan nie wie, jak
wiele to dla mnie znaczy.

Leda pchata drzwi do sali, w ktorej teata jej siostrzenica. Po wej-
sciu zobaczyla Katiegpiaca spokojnie na t&ku z uniesionym zagtow-
kiem, a na krzde w kacie - Sag, siedaca cicho i bez najmniejszego
ruchu. Widac, kto wszedt, Sara zerwata sipodbiegta do Ledy, rzuca-
jac sk jej na szyg.

- Cale szcgscie, ze przyjechalda - zatkata,sciskapc sioste z ca-
tych sit.

Leda przyjrzata si Sarze, zatrzymuag¢ spojrzenie na jej gtowie. Tyle
lat czesania gina dwie strony, zwizywania wtoséw w ciasny kok, na-
krywania ich czepkiem mocowanym szpilk efektem byla tysa bruzda
rosraca z roku na rok niczym wezbrany strumi®zlewajcy Sk coraz
szerzej, podobna do ciesoizka nhoworodka, tak samozawa i delikatna.
Leda ucatowalaettysinke i odsurta si od Sary.

Siostra zalatagj potokiem mowy, jakby jiod dtugiego czasu stowa
gotowaly s¢ w niej, bezskutecznie szukajuijscia:

- Doktorzy twierda, ze Katie urodzita dziecko. Musieli zrabi
operacg, zeby zatrzymé krwawienie.

Leda zastonita usta dtani

- Ty miata to samo, kiedy urodzitassHannah.

- Ja, ale Katie miata niesamowite szgeie. Bedzie mogta jeszcze
rodzi. Ja ju nie mog.

- Powiedziata lekarzowi,ze miat&d wycicta macie?

Sara potrzsreta glowa.

- Nie. To byla lekarka. Nie podobata m¢.sNie chciata uwierzg
kiedy Katie méwitaze nie byla w cizy.
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- Saro, ci lekarze-Anglicy... Oni rapspecjalne testy gtowe. To
sa haukowe metody. Testy nie klagnbo nie mog. A Katie mogta skta-
mat. - Leda urwala, waha sk przez chwi¢, po czym zapytata ostto
nie: - Niczego nie zauwgtas? Nie zmienita i jej figura?

- Nie!

Ale Leda wiedzialaze to nie jestaden dowod. U niektérych kobiet,
zwlaszcza wysokich, jak Katie,age widaté wyraznie dopiero po kilku
miesicach. Katie ubierala sii rozbierata na osobsoi. Pod kloszowa-
tym fartuchem trudno bytoby zauwg zaokeaglony brzuch, zarosracy
obwaod w talii nie stanowit problemu, poniesviradycyjne kobiece ubra-
nia amiszéw, spinane szpilkami, am& bylto z tatwécia dopasowé.

- Gdyby miata jaki& ktopoty, na pewno by mi o tym powiedziata -
upierata s} Sara.

- 1 co wtedy, jak ci & wydaje? - zapytata Leda. Jej siostra odwro-
cita wzrok.

- Aaron umariby ze zgryzoty.

- Mozesz mi wierzy, ze Aaron nie zlamie sijak trzcina na
wietrze. | lepiej,zeby zacat sie oswaj& z tym, co s stalo, bo to
dopiero pocatek.

Sara westchyia.

- Kiedy tylko Katie wréci do domu, na pewno odwieggbiskup.

- Podniosta oczy na siostr- Mozesz z i 0 tym porozmawié? O tym,
ze grozi jejMeidung?

Leda ostupiata i opadta bezsilnie na krzesto oldakd.

- Odsungcie od wspélnoty? Saro, ja nie ma@vwa karze, ktda wy-
mierzy jej kaciot. Policja znalazta zwtoki noworodka, a Katidaskata,
zeznajc, ze to nie ona byla jego matkMoga pomyslec, ze to nie byto
jej jedyne klamstwo.

- Chcesz powiedzée ze u tych Anglikbw nie wolno mie nie-
$lubnych dzieci?Ze to dla nich jest przegistwo? - spytata Sara z obu-
rzeniem.

- Przestpstwem jest porzu€idziecko, zostawije, zeby umario.
Jezeli policja udowodnize dziecko urodzito sizywe, Katie ledzie miata
powazne klopoty.

Sara wyprostowala gisztywna jak Kij.

- BOg sprawi,ze wszystko & wyjasni. A jesli nie zechce tego
uczynic, wtedy postusznie pogodzimysi Jego waj.

- Z wola Boga? A mae Aarona? B Katie zostanie aresztowana,
a ty postuchasz eia i zamiast zatatwidla niej kogg, kto kgdzie jej
bronit w sidzie, nadstawisz drugi policzek, to twoja cérkarsay w
wigzieniu. Na wiele lat. Mze nawet nigdy starad nie wyjdzie. - Leda
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pogtadzita siostr po ramieniu. - Pozwolisz odeléraobie jeszcze jedno
dziecko? Jak dtugo to ma tré/a Sara usiadta na skrajuzk@, ugta w
rece bezwlada dion Katie, splotta mocno palce z palcami cérki. Teraz,
szpitalnej koszuli nocnej, z rozpuszczonymi wiosampadagcymi swo-
bodnie na ramiona, Katie nie wygdhita jak dziecko amiszow. Niezrita
si¢ niczym od pierwszej lepszej mtodej dziewczyny.

- Ledo - szepgta Sara - ja nie umiem poruszsi¢ w tym swiecie.

Leda potayta dton na ramieniu siostry.

- Ale ja umiem.

- Detektyw Munro? Ma pani czasghby chwik porozmawia?

Nie miata, lecz mimo to skiha gtowa funkcjonariuszowi wydziatu
kryminalnego policji stanowej. On i jego koledzye@opotudnie prze-
szukiwali gospodarstwo Fisheréw centymetr po ceetyme. Lizzie,
kiedy tylko udato jej si ustalt, ze Katie Fisher pozostanie w szpitalu
przynajmniej do rana, natychmiast udata d0 dziego okegowego,
aby zdoby nakaz rewizji domu wraz z catym obk&pm oraz pobrania
prébki krwi Katie celem przeprowadzenia testéw DNgtarajc s po-
zbiera& rozproszone n¥ji, zajete tysacem spraw, ktore jeszcze pozostaty
do zrobienia, Lizzie uczynita wysitek, aby skéipiwag: na tym, co mo-
wi do niej funkcjonariusz ze standwki.

- Co tam macie?

- Trzeba przyzng ze trudno byto znal& jakiekolwiekslady - pa-
dta odpowied.

- | to was tak dziwi? - dmiechreta sk oschle. - W tym wydziale
nie pracu proste krawzniki. Wszyscy jestény po studiach.

Wezwata kryminalnych z najwgz niechecia, poniewa zawsze
spoghdali z géry na miejscowych policjantow, a do tegelirpaskudny
zwyczaj przejmowania kierownictwa nal@dztwem, nie ogldajac sk na
to, kto dowodzi. Faktem jednak bylee w kwestii techniksledczych
policja z East Paradise nie mogta sinimi mierzy; po prostu przew
szali ich praktyk.

- Mieliscie jakies problemy z ojcem dziewczyny? - zapytala.

Detektyw wzruszyt ramionami.

- Prawa moéwiac, nie widziatem s z nim. Dwie godziny temu
zabrat muly i poszedt na pole. - ¥¢ryt Lizzie zapiecztowary plasti-
kows torbe na dowody. Wsrodku znajdowata sibiata koszula nocna, u
dotu poplamiona krwi. - To lezalo zwinkte pod tG@kiem dziewczyny.
Do tego na stawie za domem zritikeny slady krwi.
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- Urodzita dziecko, umyta siw stawie, ukryta ubranie i wrécita do
tozka.

- No prosg, faktycznie potraficie mifec. Prosz ze mn, che; pa-
ni cos pokazé. - Zaprowadzit Lizzie do komorki, gdzie znaleziono
zwloki noworodka. Przykuecmwszy, wskazat palcem na wbienie w
poditodze, ktore po bszym przyjrzeniu okazato ssladem stopy. - To
jest nawdz. Nie zghyt jeszcze zaschi, co oznaczaze ten odcisk jest
catkiemswiezy.

- Mozna ustak, kto go zostawit, zidentyfikowatak jak odciski
palcow?

Detektyw ze standwki potggrat glowa.

- Nie, ale mana zmierzy¢ rozmiar stopy. To jest kobieca siodem-
ka, szerok& podwdjne ,E”. - Skiat na stojcego obok koleg ktéry
podat drug torbe na dowody. Byla w niej para brzydkich teniséwek.
Detektyw witayt gumowe ekawiczki i wyjat lewy but z pary, wywijajc
jezyk, zeby pokazé Lizzie metk. - To s tenisowki damskie, szeroka
siédemka - oznajmit. - Znatksmy je w szafie Katie Fisher.

Podczas jazdy powrotnej bryczkio domu Levi nie powiedziat ani
stowa. Samuel zdawal sobie speawe to dla jego kuzyna nie lada wysi-
tek. Przemowit, kiedy konie staly przed jego domem, nie mag juz
diuzej sie powstrzymywa.

- 1 co teraz, jak m§lisz? - zapytat.

- Nie wiem. - Samuel wzruszyt ramionami.

- Mam nadzigj, ze nic jej nie kdzie - powiedziat Levi powanym
tonem.

- Ja te - odpart Samuel i styse, jak gtos mu si tamie, od-
kaszlryt, zeby tamten nie zauvgt. Chiopak przez chwgl patrzyt na
starszego kuzyna, a potem zeskoczyt z kozta i gbdie domu.

Samuel cmokag na konie i ruszyt dalej, ale nie gkit w drog wio-
daca do domu swoich rodzicow; musielijustysz€ o tym, co stato giz
Katie i na pewno dda go wypytywa. Pojechat do miasta i stgrprzed
sklepem Zimmermanna, handlarza artykutarelaznymi, ale zamiast
wejs¢ dosrodka, okazyt budynek i wyszedt na pole kukurydzyagmce
si¢ daleko w kierunku pétnocnym. Zerwat kapelusz 2ngto ruszyt g-
dem przed siebigciskapc go w ekach. Biegt, nie zwaajac na todygi
smagajce go po twarzy i piersiach. Biegt, dopOki w uszaéh za ¢tnit
ogtuszagcy tomot jego serca, dopoki mogt ztgpaddech, dopoki mogt
cokolwiek czy.

Wtedy rzucit st na pole i leat tak na plecach, dysz ciczko. Bla-
dzit wzrokiem po sinoniebieskim wieczornym niebi@e probowat ocie-
ra¢ ani powstrzymywatez.

40



Kiedy Leda wrdcita do domu, zastata w kuchni Elfezeghdajaca
numer ,,Good Honseheeping”.

- Wszystko w porzdku? - zapytata Ellie ciotk - Wybiegis,
jakby sk palito. - Spojrzata w jej oczy, wyblakte, rozbiega petne bolu.
- Widzg, ze nie wszystko w posrku.

Leda opadfa na krzesto. Torebka zdarjej sk z ramienia i wyd-
dowata na podtodze. Nie prébowata jej przytrzyraai podniéc. Zaci-
sreta powieki, nie méwic ani stowa.

- Zaczynam s ba. - Ellie z&amiata s¢ nerwowo. - Co si
stato?

Leda wstala, prostag sk z wyraznym trudem i otworzyta lodowek
Wyjeta ogorki, satat, marchew. Potg/ta na kuchennym stole. Umyta
rece, wycagreta ze stojaka nddo warzyw i zacga je kro w rowniut-
kie kawateczki.

- Zjemy satatk do obiadu - powiedziala. - Co ty na to?

- Ja natoze jest dopiero trzecia po potudniu. - Ellie podasgay-
jeta jej z kki néz i cierpliwie poczekata, aciotka spojrzy jej w oczy. -
Mow.

- Moja siostrzenica lgy w szpitalu.

- Przecie¢ masz tylko mnie... Ach. - Ellie doznata nagtegénas-
nia: Leda méwita o tej rodzinie, o ktérej nigdy ghbtnie wspominata. O
tych, od ktérych odeszta. - Jest... chora?

- Urodzita dziecko i mato brakowato, a umartabyypporodzie.

Ellie poczuta,ze brak jej stébw. Nie potrafita sobie wyobrazjor-
szego losu dla kobiety hiurodzi, a potem nie méc cieszgiec tym cu-
dem.

- Ona ma dopiero osiemi@e lat, Ellie. - Leda potoyta ciezko
dionie na desce do krojenia. - | nie mezm- dodata po chwili wahania.

W umysle Ellie powoli zajdniat obraz mtodej, niezaganej dziew-
czyny, usitujcej pozby sie niechcianego dziecka.

- Usurela ciaze? - zapytata.

- Nie, urodzita.

- Oczywicie, oczywicie - szybko powiedziala Ellie, swiada-
miajac sobie,ze jej ciotka odebrata wychowanie, ktére raczejazgnito
Z niej oedowniczki prawa kobiet do przerywaniaj. - Ktéry tydzien?

- Trzydziesty drugi.

- Osiem miesicy? - Ellie zrobita wielkie oczy.

- Okazato s, ze nikt nawet nie podejrzewade Katie mae by w
ciazy, dopoki nie znaleziono zwtok dziecka.

Ellie poczuta, jak przebiega jdreszcz, delikatny jak najmniejsza
iskierka, ale go zbagatelizowata. Wrko dziewczyna, o ktérej mowa, to
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byla cérka amiszow, a nie jakaarkomanka z Filadelfii, ktéra wpadta
nie wiadomo z kim.

- Urodzito st martwe - domgfita sie. - Wspotczug.

Leda odwrdcita si do niej plecami. Przez chwimilczata jak glaz.

- Kiedy jechatam ze szpitala do domu - odezwatavgieszcie -
obiecywatam sobieze tego nie zrokj ale kocham Katie tak samo mocno
jak ciebie. - Wazita gleboki oddech. - Ellie, istnieje taka mivos¢, ze
dziecko urodzito sizywe.

- Nie. - Stowo wypowiedziato sisamo, wyrwato z gbi gardia,
rozzarzone niczym bryta ggla w palenisku. - Nie megego zrohi. Nie
pros mnie o to.

- Nie znam nikogo innego oprécz ciebie. Ta rodzmaie % lu-
dzie obeznani z prawem.z@# pozostawimy wszystko wekach mojej
siostry, to Katie péjdzie do wzienia bez wzgidu na wir czy niewin-
nos¢, bo nie ledzie st broni. To nie ley w jej naturze. - Leda spojrzata
na Ellie, jej oczy ptogly. - Oni mi ufap. A ja ufam tobie.

- Po pierwsze, twoja siostrzenica nie zostata ftmimaoskarona.
Po drugie, nawet gdyby postawiono jej oficjalnezmsy, ja nie mogta-
bym jej broné. Nic o niej nie wiem, nie wiem, kim jest, jaije.

- Powiedz mi, czy ty mieszkasz na ulicy, jak ci tlanze nar-
kotykow, ktorych bronité? A maze w zamanej posiadtéci, jak ten dy-
rektor, ktérego ostatnio fawnicy oéojli z wszystkich zarzutow?

- To byto co innego, dobrze o tym wiesz. - Ellieedziata ze w tej
chwili niewazne jest, czy siostrzenica Ledy ma prawo do fachmiep-
ny prawniczej. Tak samo mato wee byto to,ze w przesztéci zdarzato
juz jej sk broni ludzi oskazonych o rownie odrajace przesfpstwa.
Narkotyki, pedofilia, napady z braniv reku - zadna z tych rzeczy nie
dotykata Ellie osoldcie.

- Zrozum,ze ona jest niewinna! - wykrzykta Leda.

Dawno temu, kiedy Ellie zastanawiata,skim zostanie, wybrata
zawod adwokata, ndlac o tym, zeby pomagéa pokrzywdzonym. Od
tamtej pory, wrdd ludzi, ktérych bronita, na palcach jedngfirmogtaby
policzy¢ tych naprawe niestusznie oskaonych. Teraz zagla zdawa
sobie spraw, ze wickszai¢ jej klientéw byla winna wszystkich stawia-
nych im zarzutéw - chockakazdy z nich miat dla siebie idealne uspra-
wiedliwienie i byt gotéw wykrzykiwa je wielkim gtosem do upadtego.
Ellie, cha daleka byta od uznania stuszobtych czynow, klasyfikowa-
nych zreszt jako przesfpstwa, to w pewien sposob zawsze potrafita
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zrozumié&, co sktonito jej klientébw do ich popetnienia. Whtyz& mo-
mencie swojegaycia nie potrafita sobie wyobrazijakim cudem zdota-
taby zrozumié kobiet;, ktéra zamordowata wtasne dziecko. Bo przecie
jest tyle innych kobiet, ktére nad wszystkosmaecie praga zost& mat-
kami.

- Nie mog; podj¢ sig obrony twojej siostrzenicy - powiedziata El-
lie cicho. - Zrobitabym jej tylko niedviedzia przystug.

- Prosz ci¢ tylko, zebys si¢ nad tym zastanowita.

- Nie bxde si¢ nad tym zastanawiaPostaram gizapomnié, o co
mnie prosia - oznajmita Ellie i wyszta z kuchni, ucielajjak najdalej,
zeby nie widzié rozczarowania malagego st na twarzy Ledy.

Zwalista sylwetka Samuela wypetnita szczelnie drdwiszpitalnej
salki. Widok ten przypomniat Katie, jak nieraz, jsto obok niego na
otwartym polu, czula,ze mimo wszystko brakuje jej przestrzeni.
Usmiechreta sk niepewnie.

- Wejdz, prosz.

Zblizyt sie do jej t&zka, przesuwac nerwowo w palcach rondo sto-
mianego kapelusza, jak materiat pod stopiaszyny do szycia. Pochylit
gtowe, a jego policzki zabarwity siczerwiena.

- Dobrze st czujesz? - zapytat.

- Nic mi nie jest - odpowiedziata Katie. Samuel gpaat sobie
krzesto i usiadt ta obok niej. Przygryzta waeg

- Gdzie twoja mama?

- Pojechata do domu. Ciocia Leda zamowita dla taik§owke, bo
Mam nie chciata wracaz nig jej samochodem.

Samuel skigt glowa. Rozumiat, o co chodzi. Kiedy zachodzita po-
trzeba pojechania gdZiealej lub gdy droga prowadzita przez autosfrad
po ktérej nie wolno jedzi¢ bryczla, amisze korzystali z ustug specjal-
nych przedsbiorstw takséwkarskich, prowadzonych przez czionkéw
lokalnych wspdélnot mennonickich*. Rozumiat #&k dlaczego Sara
Fisher nie chciata wai¢ do samochodu siostry; czutze to nie w po-
rzadku, poniewa Lede obowkzywatbann.

- A... jak tam w domu? - zapytata Katie.

- Duzo pracy - odpart Samuel, starannie dobigrajowa. - Dzisiaj

* Mennonici - powstaty w Zurychu na pagku XVI w. radykalny odtam prote-
stantéw, nazwany od imienia zajeiela, lidera holenderskich anabaptystow Menno
Simmonsa. Przez trzysta lat emigrowali do Pensyiiwariakze cgsciennych stanéw USA

oraz do Kanady i Ameryki Potudniowej. Amiszg adtamem szwajcarskich mennonitéw
z drugiej potowy XVII w.
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zrobilismy trzecie sianokosy. - Po chwili dodat z wahanienfolicja
Wwciaz sig u nas keci. - Zapatrzyt s§ w zacknieta dion Katie, r&zowa i
drobry na tle koca ze sztucznego witdknaaljp delikatnie w ece, po-
woli uniést do twarzy.

Katie pogtadzita go po policzku; odpowiedziat nagzczog, lgnac
do jej rki. Oczy miata blyszcce, kiedy otwierata ustaegby ca powie-
dziet, ale powstrzymalkj, kladhc palec na jej wargach.

- Cicho... - poprosit. - Nie teraz.

- Ale na pewno costyszalé - szeprta Katie. - Che, zebs...

- Nie stucham, co ludzie gadajWystucham tylko tego, co ty mi
powiesz.

Katie przetkrta z wysitkiem.

- Samuelu, nie urodzitagmdnego dziecka.

Przypatrywat sj jej przez dtug chwilg, potemscisrat ja zargke.

- Dobrze - odpowiedzial.

Katie spojrzata mu bystro w oczy.

- Wierzysz mi?

Samuel signat ku jej nogom, wygtadzit koc, otuliljciepto, tak jak
uktada st dziecko do snu. Spojrzat na jej wiosy, splyyeaj kaskaa na
ramiona i nagle swiadomit sobieze od czasu, gdy oboje byli mali, nie
widziat, jak Knia, rozpuszczone.

- Musz - odpowiedziat.

Tak sk ztozyto, ze biskup okggu Elama Fishera byt tak jego ku-
zynem. Stary Ephram Stoltzfus zrost sa dobre ze spoteczuiy i na-
wet przewodzc lokalnej wspolnocie, byt do dyspozycjiziego: czsto
zdarzato sj, ze zatrzymywat bryczk zeby z king porozmawia albo
zostawiat ptug narodku pola, kiedy zobaczyt kogokomu chciat cé€
doradzé. Elam Fisher odwiedzit go juvczeniej i opowiedziat o z&giu
na ich farmie; Ephram wystuchat go z uwagdrzekt,ze w tej sprawie
musi porada sig innych. Elam gdzit, ze chce on omowite sprave z
diakonem okggu mdz tez z dwoma pastorami, ale zapytany o to, biskup
potrzasmat przecaco gtows.

- Poradz sie naszych handlowcow - powiedziat. - Ong srientu-
ja, jak dziata policja Anglikow.

Tuz po kolacji, kiedy Sara sptata juz ze stotu, za bramza-
trzymata st bryczka biskupa Ephrama. Elam i Aaron spojrzelspbie,
po czym wyszli go przywit@a

- Witajcie, Ephramie - pozdrowit Aaronseismwszy kke goscia,
kiedy ten skaczyt juz wiazac konia.

- Witajcie, Aaronie. Jak zdrowie Katie?
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Aaron zamart na utamek sekundy, nie zdotawszy &ikaskoczenia.

- Podobno nic jej niedazie.

- Nie odwiedzitg jej w szpitalu? - zapytat Ephram. Aaron odwré-
cit wzrok.

- Neh.

Biskup pochylit glowe. Jego biata broda zapiga w blasku zacho-
dzacego staca.

- Przejdziemy s? - zaproponowat.

Poszli we trzech do ogrédka warzywnego Sary. Elaiadh na ka-
miennej fawce i gestem zaprosit biskupa, abwtzajejsce obok niego,
ale Ephram potesat glowa. Zapatrzyt s§ na wysokie tyczki z pomido-
rami i prace todygi fasoli, nad ktorymi kbita s chmara robaczkoéw
swietojanskich, migoczce mrowie, ga gwiazd rzucona w powietrze.

- Paméitam, ze kiedy, przed laty, zaszedlem raz tutaj i zobaczy-
tem, jak Jacob i Katie uganiggie zaswietlikami - powiedziat Ephram. -
Lapali je do stoika - zaniat sk. - Jacob powiedzial mie chce zroldi
latarke amiszéw. Masz z nim kontakt, Aaronie? - zapytat.

- Nie i niezycze sobie, aby bylo inaczej - odpart Aaron.

Ephram potrzsrat glowa.

- Jacob zostat wykluczony z naszegadiota, ale nie z twojego
zycia.

- Dla mnie to jedno i to samo.

- | tego widnie nie pojmu. Wiesz dlaczego? Bo przebaczenie to
pierwsza ze wszystkich regut.

Aaron spojrzat biskupowi w oczy.

- Czy po to do nas przyjech&®Zeby porozmawi@o Jacobie?

- Caz, prawd mowiac, nie - przyznat Ephram. - Po mojej porannej
rozmowie z Elamem wybralemesdo Johna Zimmermanna i Martina
Lappa. Oni wyjanili mi, ze jeli policjanci sgdzili u was caly dzig, to z
cahk pewndcia Katie jest podejrzana. W tym momencie wszystkezzal
od tego, czy dziecko urodzitoeskywe czy nie. Jeeli tak, wtedy Katie
poniesie wir za jegosmiert. - Spojrzat na Aarona, marsaczbrwi. -
John i Martin radzili,zebys porozmawiat z adwokatem, bo inaczej mo-
zesz da si¢ zaskoczy.

- Moja Katie nie potrzebuje adwokata.

- |jaw to wierz - przytakmt biskup - jednak w wypadku, gdyby
byto inaczej, wspdélnota nie ofmi jej w biedzie. - Po chwili wahania
dodat: - Rozumiecie, rzecz jasnge przy najbliszej okazji nie dzie
mogta przystpi¢ do Stotu Paskiego.
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Elam uniést na niego wzrok.

- Nie przyjmie komunii? Tylko tyle? Aann? Nie bedzie odsu-
nieta od wspolnoty?

- Rzecz jasha, dole musiat jeszcze porozmawia Samuelem, a
pé&zniej wszystko przenijec. - Ephram poteyt dton na ramieniu Aaro-
na. - Nie pierwsza to mtoda para, ktéra nie pdaafi cierpliwaci do-
czek& nocy pdlubnej. Nie musz tez chyba dodawg ze smier¢ dziecka
to straszna tragedia. Cierpienie jest jednak réwmenym spoiwem dla
zwiazku makenskiego jak szagcie. Z& co do podejrzi ktore padty na
Katie - c&, chybazaden z nas w to nie wierzy, prawda?

Aaron odwrdcit si od biskupa, stesapc jego didi ze swojego ra-
mienia.

- Dzickuje, Ephramie, ale nie wynajmiemy adwokata dla Katie i
nie kgdziemy uganié sig po sdach dlaEnglischers. To nie w naszym
zZwyczaju.

- Powiedz mi, Aaronie, dlaczego zawsze wyznaczagym lu-
dziom granice, ktdreaszmuszeni przekrocz® - westchat Ephram. -
Cos takiego - 0, to dopiero nie jest w naszym zwyczaju

- Wybaczcie, mam dw pracy. - Aaron skit gtowa biskupowi,
skionit sk ojcu i ruszyt szybkim krokiem w strerobory.

Dwaj starsi mzczyzni w milczeniu odprowadzali go wzrokiem.

- Jw kiedys z nim rozmawiaie na ten sam temat - przypomniat
Elam Fisher.

Biskup émiechryt sic smutno.

- Ja. | tak samo jak dzi miatem wtedy wrzenie, ze méwe do
sciany.

Katie spata w szpitalnito jej sk, ze spada, spada z nieba, jak ptak
Z przetaconym skrzydiem, a ziemia wybiega jej na spotkaserce
utkwito jej w gardle, dtawdc krzyk. Dopiero w ostatniej sekundzie dotar-
to do niej,ze ma przed sabswoj obogk, pola, dom. Zamkga oczy i
poczuta uderzenie, ktére rozbito caly krajobraz mebesy mak; kiedy
ponownie rozejrzata sidookota siebie, nie wiedziata, gdzie jest, nie roz
poznawata niczego.

Usitujac przebt wzrokiem otaczapa ja ciemndé, Katie z wy-
sitkiem usiadta na #ku. Z jej ciata, niczym korzenie, wyrastaty przewo-
dy i plastikowe rurki. Brzuch miata obolaty i tklixvnogi i rece ckzkie
jak zzelaza.

Sierp ksézyca przecit na pét niebo posypane szczymwiezdnego
pylu. Katie wsugta rece pod péciel, obgta dtonmi brzuch.

- lch hab ken Kind kaht - szeputa.
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Nie urodzitanzadnego dziecka. Na koc spadty pierwsze tzy.

- lch hab ken Kind kaht. Ich hab ken Kind kaht - powtarzata
Katie raz za razem,zav koncu te krotkie stowa, ta anielska kotysanka,
zaczly krazy¢ niczym krew w jegytach.

Kilka minut po po6inocy zahuczat nagle faks w mieszk Lizzie,
ktora ¢wiczyta wianie na mechanicznej kiei. Z nadmiaru adrenaliny
do p&nej nocy nie mogta zmeyé oka, postanowita wt wykorzysta
okazg i zazy¢ nieco ruchu, a przy okazji zitey¢ sie na tyle, aby moc
zasné. Stysac sygnal, wydczyla bienie i podeszia do faksu, czekaj
zdyszana i zlana poteny; mmaszyna dostarczy jej wiadosto Na widok
nagtéwka zaktadu medycynydowej jej serce zabito jeszcze mocniej.

Do swiadomdaci zaczly stopniowo docieréa domagaice se uwagi
informacje.

Ptet: meska. Wiek: 32 tygodnie. Dlugé catkowita 39,2 cm, diu-
gos¢ ciemieniowo-péladkowa 26 cm. Test wodny... Rozszerzone prze-
wodziki pecherzykowe ptuca... Plamy na skoérze koloru agbwiego do
ciemnej czerwieni... Oba ptuca unosihe sia powierzchni wody, €z
sciowe i nieregularne napowietrzenie wykluczone. Wwsrodkowym
obecne powietrze. Gorna warga posiniata, nastizth wykryto bawet-
niane wiokna.

- Boze jedyny... - szemta, drzac na catym ciele. Miala juw zy-
ciu kilkakrotnie do czynienia z mordercami. Rozmalaiz czlowiekiem,
ktory za paczik Cameli zadgat nazem wiaciciela sklepu catodobowego,
Z chtopakiem, ktory zgwalcit w akademiku kilka stéundek, a potem zo-
stawit je na zakrwawionej podtodze, kigdyawet zdarzyto jej sipozna
kobiet maltretowan przez mza-tyrana, ktéra pewnej nocy, kiedy za-
smat, strzelita mu z pistoletu prosto w twarz. W obedui takich ludzi
zawsze ulegata wtaniu, ze gdyby mana ich bylo otworz§, tak jak
rosyjskie lalki-matrioszki, wsrodku znalazioby sirozzarzony, dymicy
kawatek vegla.

Tymczasem ta dziewczyna, cérka amiszow, nie mialsobie nic
takiego.

Lizzie zrzucita z siebie stroj déwiczen i poszta do tazienki, pod
prysznic. Zanim ta dziewczyna zostanie zatrzymaioaczona o przy-
stugupcych jej prawach i formalnie oskama... Zanim to nagpi, Lizzie
chciala spojrz&Katie Fisher w oczy i zrozumieco kryje st w jej sercu.
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Przyjechata do szpitala o czwartej nad ranem, afgipo wczesnej
godziny Katie nie spata. Byta sama. W jej szerokmaotych bekitnych
oczach zamigotato zdziwienie na widok policjantki.

- Dzien dobry - powiedziata. Lizzie przysiadta obok nigjtdzku.

- Jak s¢ czujesz?

- Lepiej - padta cicha odpowied- Wracaj mi sity.

Lizzie zerkrta na ksizke roziozona na kolanach dziewczyny. To
byta Biblia.

- Samuel mi przywiozt - wypmita Katie, widac jej zmarszczone
brwi. - A maze tu nie wolno czyi@Biblii?

- Wolno, oczywicie, ze wolno - uspokoitagj Lizzie, czujc, jak jej
piramida dowoddw, starannie wznoszona od dwudziegtrech godzin,
zaczyna chwiasie w posadach, zetliwszy st z jedra prost prawdy: ta
dziewczyna naley do amiszow. Czy ten fakt mégt odeptzeszelkie
zarzuty, czy byt na tyle istotny, aby oliatiwa gore obciazajacych argu-
mentow? - Katie, czy lekarz ci wyjait, co sk z toky stato?

Katie uniosta wzrok. Zalgyta palcem miejsce, gdzie siazyta czy-
ta¢ i zamkreta Biblig, szeleszcx stronicami, po czym skita glowa.

- Kiedy rozmawiatymy wczoraj, ustyszatam od ciebiee nie
urodzitas dziecka. - Lizzie wz#a gkboki wdech. - Zastanawiam
sig, dlaczego tak powiedzigta

- Bo nie urodzitanzadnego dziecka.

Lizzie potrasrcta glowa z niedowierzaniem.

- W takim razie skd ten krwotok?

Katie oblata si rumiencem & po sam szyk i kotnierz szpitalnej
koszuli nocnej.

- Mam teraz swoje dni - powiedziata cicho.

Odwrdcita gtowe, usitujpc zapanowéanad sob. - By¢ maze jestem
prosta, pani detektyw, ale nie gtupiad3i pani,ze mogtabym urodzi
dziecko i nie wiedzi€ o tym?

W jej stowach zabrzmiaty taka szcz&ro powagaze Lizzie, gdyby
nie siedziata, na pewno cefaby st 0 krok. Gdzie popetnitam #i?,
zapytata siebie w nfjach. Przestuchiwata juw zyciu setki ludzi, setki
klamcow, lecz nikt nigdy nie zabit jej takiego Kirjak Katie Fisher.
Wyjrzala przez okno, gdzie horyzont wzbierat yaeg czerwiena i zro-
zumiata, na czym polega cataznica. W tym nie byto ani krztyny uda-
wania; Katie Fisheswig¢cie wierzyta w to, co mowi.

Lizzie odchrakneta, szykujc sk do ataku z innej strony.

- Zadam ci dziwne pytanie, Katie... Czy migjaz kontakty seksu-
alne?
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Policzki dziewczyny, o ile to nitiwe, zaplorly jeszcze gibsz
czerwieni.

- Nie.

- Czy twgj przyjaciel, ten blondyn, powie mi to sangdy go o to
zapytam?

- Prosz pyta - padta wyzywajca odpowied.

- Sama widziatawczoraj to dziecko - powiedziata Lizzie, diawi
si¢ wlasry frustracg. - Skad ono sg wzigto?

- Nie mam pagjcia.

- No, dobrze. - Lizzie pomasowata skronie. - Caylhie byto two-
je.

Na twarzy Katie zajmiat szeroki amiech.

- To wilanie probug pani powiedzié.

- To jest jedyna podejrzana - w¥iita Lizzie, przyghdajc Sk,
jak George Callahan napycha sobie usta tartymizpigani kartoflami
smaonymi z cebuw. Spotkali st na rozmow w tanim barze, ktéry miat
te zalet, ze znajdowal s w potowie drogi pongdzy East Paradise a
biurem prokuratora okgowego. Zdaniem Lizzie jedynreklany tego
zaktadu mogtoby chyba stananapewnienieze serwuje i tu wytacz-
nie dania podbijare cholesterol o sto procent. - Jedz tak dalepvea¥
masz jak w banku - dodata ponuro, margzdawi.

George machyi lekcewaaco dionk.

- Jak tylko zauwze pierwsze objawy arytmii, zaraz sktadam u Bo-
ga wniosek o odroczenie sprawy.

Lizzie odtamata kawatek babeczki i wrdcita do svionotatek.

- Mamy zakrwawion koszut nocra, mamy odcisk stopy o wiel-
kosci pasujcej do rozmiaru buta noszonego przez Katie, marayage
lekarza z ostrego dyru, ktory stwierdzitze jest pierworddk oraz orze-
czenie lekarzasslowego o tymze dziecko wykonato pierwszy oddech.
Do tego krew pobrana od niej pasuje dadow krwi znalezionych na
skorze noworodka. - Wsela kawatek ciastka do ust. - Zatosie 0 piec-
set dolcéwze wyniki testow DNA dodatkowo potwiergljej zwiazek z
dzieckiem.

George otart usta serwatk

- Lizzie, ja st zgadzamze to & mocne dowody, ale nie wiem, czy
mozna tym uzasadgioskarenie o nieum§line spowodowaniémierci.

- Zaczekaj, przed nami guwdz programu. Lekarzaslowy stwier-
dzit, ze usta noworodka byly posiniaczone, a nasdach i w gardle zna-
lazt drobinki witdkien.

- Jakich wiékien?
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- Dopasowali je do koszuli, w kt$rdziecko byto zawinrite. We-
diug lekarza sdowego jedno z drugim wskazuje na #e, zostato ono
uduszone.

- Uduszone? To nie jest nastolatka z New Jerséyejkivody ode-
szly w pasau handlowym, urodzita w toalecie i poszita dalejza&kupy.
Ci amisze pewnie nawet much nie zahij&ataze sic 0 kazde pieniadze.

- W zeszlym roku, kiedy przytapéty dwoch mtodych amiszéw
na handlu kokaigy sprawa trafita na pierwsze strony ogdélnokrajowych
dziennikow - odparowata Lizzie. - Uwasz,ze ,Sza&cdziesat minut” nie
zainteresuje simorderstwem? - Z satysfakczauwayta, ze oko proku-
ratora zabltysto, kiedy na jednej szali spgozjego osobiste zdanie
wzgledem oskatenia dziewczyny z rodziny amiszéw, na drugie§ za
szum wokét jego osoby, ktérego mogichyewien, gdyby pod} sie pro-
wadzenia tak gknej sprawy. - W oborze na farmie amiszéw znaleziono
martwego noworodka, a osiemnastolatka, ktéra m&esek tej farmie,
wiasnie urodzita dziecko - powiedziala cicho. - Zest@gdno z drugim,
George. Mnie teto sk nie podoba, ale nawet ja nie maadnych vat-
pliwosci co do tego, jakie zarzuty nalepostawe tej dziewczynie. | po-
wiem ci, ze trzeba si spieszyg. Ona dzisiaj wychodzi ze szpitala.

George pieczotowicie pokroit sadzone jaja w r@wosteczk, po
czym odtayt néz i widelec na brzeg talerza, nie tkwszy ani ksa.

- Jeeli uda nam si udowodné, ze dziecko zostato uduszone, to
mamy zabdjstwo pierwszego stopnia. Uing, zamierzone, dokonane z
premedytagj. Dziewczyna ukrywala gk¢, urodzita, a potem pozbytagsi
dziecka. - Podniost wzrok na Lizzie. - Przestuchaa

- Tak.

- Noi?

Skrzywita sg.

- Weciaz nie chce uwierzy; ze urodzita dziecko.

- A coto ma znaczy do diabta?

- Upiera s¢ przy swojej wersiji.

George zmarszczyt brwi.

- Czy ona twoim zdaniem wygda na wariaté&?

Lizzie bylaswiadoma tegoze wariat w sensie prawnym to Ktau-
petnie inny nk w potocznym tego stowa znaczeniu, ale tym razeen ni
wydawalo jej st, zeby George z rozmystem wskazywat aadznice.

- Wyglada jak zwyczajna dziewczyna zsgedztwa. Tylko tak si
sklada,ze zamiast V.C. Andrewsa czyta Bipli

- Aha - westchat George. - No, todzie proces.
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Sara Fisher wzta kapp lezacy na kocu i umocowata go szpilka
gtowie corki.

- Noijuz. Gotowe.

Katie opadta z powrotem nazkp. Za chwi miata s¢ zjawic wo-
lontariuszka, z fotelem na kotkach, aby zawig na parter, do wygia.
Przed kilkoma minutami pegnata si z lekarzem, ktéry wypisahjze
szpitala, a mamie dat tabletki, na wypadek, gdyblygowrdcit. Skulita
sig, obejmugc rekami brzuch.

Ciocia Leda potgyta jej diaa na ramieniu.

- Jéli nie czujesz s na sitach,zeby wrécé do domu, megesz
pomieszkéa u mnie.

Katie potrasreta gtowa.

- Denke. Musz wrécic. Che wrécié. - Usmiechreta sk lekko. -
To bez sensu, wiem.

Leda obgta ja mocno.

- Wydaje mi s§, ze ja potraf¢ dostrzec w tym wgicej sensu i
ktokolwiek inny.

Drzwi si¢ otworzyly. Katie skoczyta na rbwne nogi, nie mogk
doczekd, az wyjdzie ze szpitala. Czekata jednak niespodzianka: za-
miast mtodej wolontariuszki, ktorejesispodziewata, do salki weszto
dwéch umundurowanych policjantéw. Sara etdnsk, wystraszona i
zatrzymata obok tka, gdzie staly Leda i Katie, zjednoczogkeém.

- Katie Fisher? - padio pytanie.

Czujac, jak kolana dra jej pod spddnigi halka, odpowiedziata:

- Toja.

Jeden z policjantow &ljja delikatnie pod rami

- Mamy nakaz aresztowania. Zostatleskarona o morderstwo
noworodka znalezionego w oborze twojego ojca.

Drugi policjant zbliyt sic do niej. Katie wycigneta gomczkowo
Szyj, usitujc spojrzé ponad jego ramieniem, pochwy§cspojrzenie
matki.

- Masz prawo zachowamilczenie - wyrecytowat. - Wszystko, co
powiesz, mae by i bedzie wyte przeciwko tobie przedadem. Masz
prawo do adwokata...

- Nie! - krzykrgta Sara, wyeigajac rece, kiedy policjanci wy-
prowadzali jej cork na korytarz. Pobiegta za nimi, nie zwracajwagi
ani na zaciekawione spojrzenia personelu oddziajoywani na wotania
swojej siostry.

Leda dogonitag dopiero na dole, przy waiu do szpitala. Zobaczy-
la, jak Katie zanosi siptaczem, wycigajac rece do mamy, a jeden z
policjantéw ktadzie dit na jej czepku i nieledwie gizgina dziewczya

51



wpot, wpychajc na tylne siedzenie radiowozu.
- Moze pani jech& za nami do &lu okegowego - poinformowat
Sak uprzejmym gtosem, po czym sam wsiadt do samochodu.
Radiowdz odjechat. Leda aibq sioste.
- Zabrali mi dziecko - tkata Sara. - Zabrali mi e&ko.

Leda zdawala sobie sprawe Sara hiectinie zgodzita & na jazd
jej samochodem, ale czasu byto niewiele i sytuagjaagata péwiecen.
Zreszt, jazda samochodem z Kmkogo obowazywat bann, byta i tak
daleko mniej przetamjaca niz perspektywa wystuchania oficjalnego
oskagenia wlasnej corki o morderstwo

- atowldnie czekalo Sar

- Zaczekaj - powiedziata Leda, parktijprzed swoim domem.

- Pojck tylko po Franka. - Zostawita Saw samochodzie i wbiegta
do srodka.

Frank siedziat w salonie, aglajac powtorle jakiejs telenoweli. Wy-
starczyto mu spojrzew twarz zony; natychmiast zerwat iz fotela,
tapiac Ledt za ramiona.

- Cos sie stato? Nic ci nie jest?

- Policjanci zabrali Katie doadu okregowego. Oskamwyli ja o
morderstwo. - Ostatnie stowa przepetnily ezdreda, ktdra trzymata i
dzielnie przed siosir rozkleita s¢ kompletnie w ramionach ¢pa. -
Ephram Stoltzfus zebrat od przegsorcow ze wspoinoty dwadzeia
tysiecy dolarébw na adwokata dla Katie, ale Aaron nieechrzypé¢ ani
centa.

- Dostanie obrficg z urzdu, nie bgj si, kotku.

- Nie. Aaron lkdzie chciat,zeby nadstawita drugi policzek. A po
tym, jak zachowat giwobec Jacoba, Katie nigrmieli mu sk przeciw-
stawk. - Leda oparta czoto o piemeza. - Ona nie ma szans na wygtan
Trafi do wigzienia, chocia jest niewinna.

- A jak to bylo z Dawidem i Goliatem? - przypomnje} Frank,
ocierapc kciukiem tzy z policzkaony. - Gdzie Sara?

- Czeka w samochodzie.

- To chodmy. - Frank ohjt Lede w pasie.

W chwile po ich wypciu drzwi do salonu siotworzylty. Stagta w
nich Ellie ubrana w krotkie spodenki i bluzeeziez tkawow. Kiedy
Leda wpadta do domu, ona byta akurat w pokoju ohdkzata widnie
tenisowki, bo chciata siprzebiec. Styszata kee stowo. Z twarz nie-
zdradzajca zadnych uczé Ellie podeszta do wysokiego, panoramiczne-
go okna i patrzyta, jak samochdéd ciotki wycofuje zipodjazdu, a potem
znika w oddali.
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Katie musiata wsut rece pod blat stotluzeby nikt nie zauwayt,
jak bardzo si trzesa. Szpilka, ktora przytrzymywata j&ppp w miejscu,
zostata w radiowozie i teraz czepek sterczal chweepa samym czubku
glowy, zsuwajc sk przy kadym poruszeniu. Mimo to nie zdiaby go za
nic w swiecie, a ju z cah pewndgcia nie w tej chwili, bo podczas modli-
twy naley mie¢ glowg nakryt,, a od momentu, gdy radiowdz ruszyt spod
szpitala, nie przestatagsinodlic nawet na chwil.

Niedaleko, ta obok, stat drugi stét, taki sam jak ten, przy ktérja
posadzono. Siedziat przy nim jakimezczyzna i przygldat sk jej,
zmarszczywszy brwi. Katie zachodzita w glgvwezym te mogta go a
tak rozgniewad. Przed m, na podwyszeniu, za trzecim, masywnym
stotem, zasiadat jeszcze jedenzoryzna, ubrany w czagrezat i dzier-
zacy w dioni drewniany mtotek. W momencie, gdy Katmbaczyta, jak
na sat rozpraw wchodzi ukradkiem jej mama w towarzysteieci Ledy
i wuja Franka, miotek opadt z wielkim hukiem.

Mezczyzna z miotkiem spojrzat naarspod zmruonych powiek.

- Czy moOwi pani po angielsku?

- Ja - odpowiedziata Katie i zaczerwienitast Tak.

- Zostata pani oskaona na terenie stanu Pensylwania o zabdéjstwo
pierwszego stopnia. Oskar st pani, Katie Fisher, o spowodowanie
dnia jedenastego lipca tysi dziewkéset dziew¢cdziesatego 6smego
roku smierci noworodka z rodziny Fisheréw. Czyn ten pojety zostat
umyslnie, zamierzenie i z premedytaapa farmie naleacej do rodziny
Fisherow, znajdacej st w powiecie East Paradise hrabstwa Lancaster.
Akt oskazenia obejmuje rowniemorderstwo trzeciego stopnia. Osiar
sig pana...

Potok angielszczyzny spadt naanak ulewny deszcz, zbyt in-
tensywny, aby mogta zrozundievszystko po kolei. Stracita orientacj
posrod zlanych w jeden nieprzerwany strumistow. Zamkita oczy,
chwiejac sk lekko.

- Czy rozumie pani przedstawione zarzuty?

Nie zrozumiala nawet pierwszego zdania, atgamyzna w czarnej
szacie wyranie czekat na odpowied ona za nauczyta si juz jako
dziecko,ze Englischers lubia, zeby im przytakiwa.

- Tak - odpowiedziala.

- Czy ma pani adwokata?

Katie wiedziata dobrzeze jej rodzice, podobnie zregjzbak wszyscy
amisze, uwzaja procesowanie giw sidzie za czynn& z gruntu pozba-
wiona sensu. Od czasu do czasu, bardzo rzadko, zdaizare jakis
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amisz otrzymywat wezwanie i stawat przedem w charakterzéviadka
- lecz nigdy nie zrobitby tego z wiasnej, nieprzygponej woli. Katie
obejrzata si przez rami na mam, przy czym znow przekrzywit sijej

czepek.

- Niezycze sobie mié adwokata - odpowiedziata cicho.

- Czy zdaje sobie pani sprayco to oznacza, panno Fisher? Czy
podjgta pani t decyzg za namow rodzicoéw? - Katie speita wzrok. -
To jest bardzo powae oskatenie, mtoda damo. afiz¢, ze powinna
mie¢ pani adwokata. Zeli przyjmie pani ustugi obrxy z urzdu...

- To nie lzdzie konieczne.

Katie, a wraz z ni reszta zgromadzonych, odwrécita glow kie-
runku, skd dobiegto to zdanie, wypowiedziane spokojnym, pawn
siebie gtosem. Przgjiem pomgdzy tawkami sziazwawym krokiem
kobieta ostrzyona krétko, po msku, ubrana w nienagannie skrojony
niebieski kostium oraz pantofle na szpilkach. Naglawvszy sobie trudu,
aby spojrzé w strorg Katie, postawita swoj neseser na stole obrony i
skingta gtowa sedziemu.

- Nazywam si Eleanor Hathaway i jestem adwokatem oséiaej.
Panna Fisher nie potrzebuje korzystaustug obracy z urzdu. Przepra-
Szam za spnienie, panie gzio. Czy mog prost o pi¢ minut rozmo-
wy z mop Kklientka?

Sedzia machat przyzwalajpco diong. Zanim Katie zdzyta sk zo-
rientowa&, co wiaciwie zaszio, nieznajoma kobieta, ta Eleanor Hatha-
way, chwycita § pod ramg i postawita na rowne nogi. Podreptata spiesz-
nie za na, przytrzymujc na gtowie swokapp. Kiedy byly juz nasrodku
sali i szty przejciem pomedzy tawkami, zobaczyta, jak ciocia Leda ma-
cha w ich kierunku. Uniosta ddowv odpowiedzi - i w tej chwili dotarto do
niej, ze to entuzjastyczne pozdrowienie nie bylo przezoezla niej,
ale dla pani Hathaway.

Adwokatka zaprowadzita Katie do makeego pokoju, w ktérym
przechowywano materiaty biurowe i zangkanza ni drzwi, opierajc sk
0 nie plecami.

- Przepraszam giza ten improwizowany wgb. Jestem Ellie Ha-
thaway. Ty z& jestg Katie i mam nadziej ze nie ma tutaj mowy gad-
nej pomyice. Poniewabedziemy mialy jeszcze mnéstwo czasu na po-
gawedki, teraz zapytam ¢itylko o jedm rzecz: dlaczego nie chciata
wzia¢ adwokata?

Katie otworzyta usta, zamkfa je, otworzyta ponownie i znéw za-
mkneta. Powtorzyta to kilka razy, zanim udato je siyartykutowa
odpowied:

- Dat... Moj ojciec by sobie tego nigyczyt.

54



Na Ellie jej dwiadczenie nie zrobitéadnego wrzenia, przewrocita
tylko oczami.

- Na razie, kiedyglzia ck o to zapyta, nie przyznasz slo winy.
Potem sobie o wszystkim porozmawiamy. Teraz spreskarenia. Za-
rzuty @ na tyle cgzkie, ze nie dostaniesz kaucji,zeli nie uda nam siw
jakis sposob obéf klauzuli o dowodzie i domniemaniu.

- Nic... nie zrozumiatam.

Ellie wyjasnita, nie unosgc gltowy znad pliku papierow, ktére prze-
biegata wzrokiem:

- To znaczyze j&li kogos oskary sic 0 morderstwo, a dowodw s
jednoznaczne lub domniemanie jest stuszne, to askgrnie mae li-
czy¢ na zwolnienie za kaugjtylko idzie na rok do aresztu i tam czeka na
proces. Rozumiesz? - Katie przedkni przytakrta skinieniem gtowy. -
Wiec teraz musimy znaké jakas furtke w przepisach.

Katie spojrzata nagtkobiet, ktora stagta nagle u jej boku, przybyta
na ratunek, niag swop bron - stowa ostre jak sztych miecza.

- Nie urodzitanzadnego dziecka.

- Rozumiem. | niewane,ze dwaj lekarze specjatii oraz caly per-
sonel szpitala, nie wspominaj juz 0 miejscowej policji, twierdgz co
innego?

- Nie urodzitanzadnego dziecka.

Ellie powoli podniosta gtow.

- No c& - powiedziata - widg, ze sama &de musiata znalg te
furtke.

Kiedy Ellie i Katie wrocity na sa&l rozpraw, gdzia, ktdry spokojnie
obcinat sobie paznokcie, przerwat swogynna¢ i zmiott to, co obeit,
na podtog.

- Zdaje mi st, ze mielsmy przeg¢ do pytania o wig.

Ellie wstala.

- Moja klientka nie przyznajesdo winy, wysoki gdzie.

Scdzia odwrdcit gtowg w strorg prokuratora.

- Panie Callahan, czy oskanie zaleca wyznaczenie kaucji?

George wstat speystym ruchem.

- Wysoki sidzie! Kodeks karny stanu Pensylwania nie przewiduje
wyznaczenia kaucji dla oskamych o zabdjstwo pierwszego stopnia,
totez oskarenie rownie tego nie zaleci.

- Wysoki sidzie - sprzeciwita si Ellie - jesli wolno mi zauway¢,
to litera ustawy nie przewiduje wyznaczenia katydho w przypadkach,
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kiedy, pozwo¢ sobie zacytowd ,,dowody & jednoznaczne lub domnie-
manie jest stuszne”. Nie jest to bynajmniej zalée@golne. Podobnie w
tym szczegolnym przypadku oskania o zabojstwo pierwszego stopnia
nie maznazadrg miara powiedzi€, ze dowody winy g jednoznaczne ani
tez, ze domniemanie o winie jest stuszne. Prokuratoegiuvy istotnie
zebrat szereg poszlak, w tym$vaadczenie lekarskie stwierdaag, ze
panna Fisher byla w @iy i urodzita dziecko oraz protokét policyjny
opisupcy, jak doszto do znalezienia martwego noworodkdananie jej
rodzicow, niemniej jednak brakuje naocznyetiadkéw tego, co dziato
si¢ z dzieckiem od momentu jego narodzin do chwiliragoNie tzdzie-
my wiedzieli, w jaki sposob doszto do tgpierci, dopoki moja klientka
nie stanie przedadem na uczciwym procesie, do ktérego ma prawo. -
Ellie usmiechreta sk krzywo do gdziego. - Wysoki gdzie, wymieng
cztery gtbwne argumenty przemavdigg za wyznaczeniem kaucji w tym
wypadku. Po pierwsze, moja klientka zostata agkea 0 popetnienie
brutalnego przesgpstwa, bez wzghu na faktze naley ona do wspolno-
ty amiszéw, ktorzy nie uzngjprzemocy i od zawsze znani 5 tego,ze
nie dopuszczajsig brutalnych czynéw. Po drugie, przynaies¢ do spo-
teczngci amiszow oznacza silniegsavigz z miejscem zamieszkaniazni
w przypadku wikszasci oskaronych stagcych przed sdem. Religia
mojej klientki oraz wychowanie, ktore otrzymata, kiyczap ryzyko jej
ucieczki przed wymiarem sprawiedliged. Po trzecie, skixzyta ona
dopiero osiemnie lat i nie posiadaadnychsrodkoéw finansowych ko-
niecznych do podgia takiej ucieczki. Po czwarte £a ostatnie, moja
klientka jest osadbniekaran. W dniu dzisiejszym nie tylko po raz pierw-
szy staje przedadem w charakterze oskanej, ale rownig po raz
pierwszy ma do czynienia z wymiarem sprawiedfigéav ogole. Wysoki
sadzie, wnioskuyg o zwolnienie mojej klientki za kaugj pod surowymi
warunkami. 8dzia pokiwat z namystem gtaw

- Czy zechce nam pani wyjatyijakie warunki ma na ngli?

Ellie wzigta gkboki wdech. Z najwysz przyjemndcia spetnitaby
zyczenie sdziego, ale tak siztozylo, ze jeszcze ginad tym nie zasta-
nowita. Rzucita szybkie spojrzenie w steogdzie siedzieli Leda i Frank,
a pomgdzy nimi ta kobieta w stroju amiszéw - i nagle wstkp stato si
jasne.

- W pelnym poszanowaniu prawa prosimy wyscdd ® wyzna-
czenie kaucji pod nagiujacymi zastrzeeniami: Katie Fisher zamieszka
na farmie swoich rodzicow, ale otrzyma zakaz opzeszia powiatu East
Paradise i &dzie musiata pozostawaod nieustannym nadzorem ktore-
gos z cztonkdw rodziny. Natomiast co do kaucji, uamn,ze dwadziécia
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tysiecy dolaréw stanowi stosowrkwote.

Prokurator zémiat sk gtosno.

- To jaki absurd, wysoki g&lzie! Ustawa o kaucji stwierdza wy-
raznie, jak naley postpowa w wypadku zabojstwa pierwszego stopnia.
W Filadelfii przesgpcoéw na tych pokazowych procesactia sk tak
samo, wgc pani Hathaway nie mie wymawig sig niewiedz. Gdyby
dowody nie byly jednoznaczne, akt osia@ria z pewngcia brzmiatby
inaczej. Jest oczywistee Katie Fisher nie ni@ zostéa zwolniona za
kaucp.

Sedzia zmierzyt wzrokiem najpierw oskgciela, potem obnice, na
koncu z& Katie.

- Cos paastwu powiem. Przychode dzk rano do pracy, nie mia-
tem najmniejszego zamiaru zréldego, co zaraz uczyhiZanim jednak
wezng pod rozwag warunki proponowane przez parilathaway, mu-
sz wiedzi&, czy kt& zgodzi sg przyja¢ na siebie odpowiedzialgd za
Katie Fisher. Chg zeby jej ojciec pagczyt wlasnym stowemze pozo-
stanie ona pod nieusgaym nadzorem. - ZwrOcit wzrok w stretawek.

- Panie Fisher, uprzejmie pr@sasta.

Leda podniosta siz miejsca.

- Nie ma go tutaj, wysokiaglzie - powiedziata, odchaknawszy. -
To jest matka Katie. - Pagreta sioste z calej sity, zmusza¢ do po-
wstania.

- Dobrze. A zatem, pani Fisher, czy zgodzi gani przyj¢ cal-
kowita odpowiedzialnét prawry za swaj corke?

Sara wbita wzrok w podtag Jej odpowied byta tak cichaze dzia
musiat wytzy¢ stuch, aby pochwyéijej stowa. - Nie.

- Stucham? - Zamrugat ze zdziwienia oczami. Safasta na nie-
go oczy $niace od tez.

- Nie mog:.

- Ale ja mog, wysoki sidzie - powiedziata Leda.

- Czy mieszka pani z rodzd Zawahata giprzez chwi.

- Moge sig wprowadzé.

- Aaron sg¢ nie zgodzi! - odezwata giwscieklym szeptem Sara,
potrzasapc glowa.

Sedzia zalbnit niecierpliwie palcami po blacie.

- Czy na sali jest obecny jeszcze &kiorodziny panny Fisher, kto
zgodzi s¢ otoczy¢ ja nadzorem przez dwadzZ®@a cztery godziny na
dokg, a nie pozostaje w konflikcie z @otem amiszéw ani tez ojcem
oskatgonej?
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- Ja st tego podejma

Zdziwiony, od kogo ustyszat amdeklaract, ssdzia spojrzat na Ellie
i zobaczyt,ze adwokatka sama nie posiada z¢ zdziwieniaze to wia-
$nie ona g wygtosita.

- Dzigkuj¢ za pdwigcenie, pani mecenas, ale potrzebny nam czto-
nek rodziny.

- Wiem o tym. - Ellie z wysitkiem przetksa sling. - Jestem ku-
zynka oskargonej.



Rozdziat czwarty

ELLIE

Kiedy George Callahan zerwats miejsca i wielkim gtosem zawo-
tat ,Sprzeciw!”, musiatam z catej sity gipowstrzymywa, aby nie od-
krzykm¢ ,Popieram”. Po jakie licho siw to pakug? Przyjechatam do
East Paradise kompletnie wypalona; ostanizeca, o jakiej mogtam
zamarzy, byto prowadzenie sprawy tej dziewczyny, a tenasg, zgto-
sitam sk jeszcze na ochotnika do pilnowania jej dzienoc. Przez mgt
niedowierzania dobiegt mnie glogdziego odrzucagego sprzeciw pro-
kuratora i przyjmujcego moj wniosek; wyznaczyt kagcyv wysokaci
dwudziestu tysicy dolarow i zamkat mnie w wigzieniu, ktére sama dla
siebie otworzytam.

Frank i Leda wyréli przede mg jak spod ziemi. Ledasmiechata
si¢ przez tzy, a Frank mierzyl mnie poivgm spojrzeniem swoich
ciemnych oczu.

- Na pewno chcesz to zrébiEllie? - zapytat. Leda odpowiedziata
za mnie.

- Oczywkcie, ze chce. Przecieratuje nasz Katie.

Zerkretam w bok, na dziewczgnskulors na krzgle. Nawet nie
zmienita pozycji. Odid wyszhémy z pokoiku na zapleczu, gdzie odby-
tysmy t¢ nasa krotka pogawdke prezentacyjm nie odezwata giani
stowem. Dopiero teraz rzucita mi jedno krétkie spepie, w ktérym
wyraznie dostrzegtam wielk pretens}. Zjezytam st momentalnie. Co
ona sobie wyobta? Ze ja robé to dla siebie? Dla dobrego samopoczu-
cia?

Zmruzytam oczy i ju chciatam wygaraé jej od serca, ale za-
mkretam usta, czac na ramieniu mekki dotyk czyjef dioni. Przede
mna stala starsza, steramgciem wersja Katie Fisher, ubrana od stop do
gtéw w szczegbtowo dopracowany kostium amiszowkaje, az zwro-

Ce ha ni uwag:.
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- Moja corka pani dzkuje - powiedziata z wahaniem. - | ja &k
pani dzgkuje. Ale moj maz nie zgodzi si, aby pod naszym dachem za-
mieszkat ktd, kto jestEnglischer.

| wtedy Leda wybuchta.

- Skoro biskup Ephram sam radzig trzeba porozmawtaz an-
gielskim prawnikiem, to zgodzi siez, zeby ten sam prawnik padijsie
nadzoru nad Katie, §& to jest wymog zwolnienia za kaucjCata wspol-
nota jest skionna na jakiedstpstwa od zasad dla dobra Katiegevi
moze i ty chocia raz we ich stror, zamiastlepo st& u boku swojego
upartego nyza!

Nigdy w zyciu nie styszatam jeszczegby Leda podniosta gtos, a te-
raz bytamswiadkiem, jak wrzeszczy na swogiostg, ktéra wprost kuli
si¢ przed m ze strachu.

- Chod, Ellie. - Leda wzita mnie pod rami - Musisz st spako-
wat. - Ruszyta do wygia, zatrzymujc sk po drodze tylko razzeby
obejrze€ si¢ przez rami na Sag¢ i jej corke. - Styszatycie, co powiedziat
sedzia. Katie nie mze odsgpowsat Ellie na krok. Idziemy.

Nie opieralam s, kiedy Leda wyprowadzita mnie zdu. Na ple-
cach przez caty czas czutamquyl wzrok Katie Fisher.

Droga na farra Fisherow prowadzita wzdhstrumienia, ktory odbi-
jat potem w bok, obiegag dookota ich pola; stanowit on naturalgra-
nice tego czterdziestohektarowego gospodarstwa. Kraplonienit sg
tutaj kolorami niczym w kalejdoskopie: jasnozielolngie kukurydzy,
czerwone silosy, a w gérze rogfa czasza nieba, ¢iitna jak jajo droz-
da. Lecz na moje zmysty najbardziej podziatat zhpaxr kompozycji
réwnie unikalnej co wib miasta: kaski pot, kapryfolium, bogaty, ostry
aromat zaoranej ziemi. Kiedy zangkam oczy i napetnitam ptuca powie-
trzem, zadziatat jakiczar: znow miatam jedef@e lat i bylam na waka-
cjach w Paradise.

Podwielismy Franka do domu, gl zabralimy moje walizki i ru-
szylismy dalej. Jazda zabrata godgirzanim Leda wreszcie siaita w
dtuga zwirowars drog; wiodaca do domu Fisherow. Przez okno zobaczy-
tam dwdch mzczyzn powaacych zaprzgiem mutdw, ktore aignety po
tace jakis stardwiecka maszyr olbrzymich rozmiaréw - Bég jeden wie,
co to byto. Zauwzaytam tylko, ze zbiera z ziemi wiechcie siana i podrzu-
ca je do gory. Slysr, ze cG nadjedza drog, wyzszy farmer obejrzat
sig, sciagmat lejce i zdpt kapelusz zeby obetrzé czoto. Ostaniajc oczy
przed stacem, przyjrzat s samochodowi Ledy, a potem oddat lejce
temu drugiemu, mniejszemu, sand raucit sk pedem w stron domu.
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Leda zajechata na podworko i nie upiindziese¢ sekund, a on ju
tam byl. Ja i ciotka wysiaddyny pierwsze. Po nas z tylnego siedzenia
wydobyly sk Sara i Katie. Nieznajomy, barczysty blondyn, zhaos
mowic¢. Nie zrozumiatam ani stowa - i wtedy po raz pierywsswiadomi-
tam sobie,ze ta staranna angielszczyzna, ktématie zademonstrowata
przed gdem, nie jestgzykiem ojczystym ani dla niej, ani dla tych ludzi,
wsrad ktérych miatam od teraz mieszké&ara odpowiedziata mlodzie
cowi rownie niezrozumiale.

Po zwirze trudno byto §¢ w szpilkach. Zdjtam marynark, bo za-
czat dokucz& mi upat i przyjrzatam sicztowiekowi, ktory przybiegt nas
przywitat.

Jak na piekielnego tatka, ktorego mi odmalowanioa absentia w
sadzie, byt o wiele za miody. Porflgtam, ze maze to brat, ale w tej
chwili zauwaytam, ze nieznajomy patrzy na Katie wzrokiem co prawda
pelinym uczucia, ale bynajmniej nie braterskiegomj&atam z kolei na
nia, ale w jej oczach nie dostrzegtam niczego podobneg

Nagle w potoku obcej mowy wytowitam znajome stowje imk.
Sara wskazata mnie blondynowismiechajc sk z zaktopotaniem, po
czym skireta gtowa. Nieznajomy wyjt moja walizke z baganika i po-
stawit obok siebie na ziemi. Wyignat do mnie eke.

- Jestem Samuel Stoltzfus - przedstawit siDziekuje, ze zechciata
sie pani zaopiekowamoja Katie.

Zauwayt, ze Katie zamarfa, styse ten zaborczy zaimek, czy nie?
Czy w ogole kté oprécz mnie to dostrzegt?

Odwrocitam s¢, bo dobiegto mnie podzwanianie ugrg i podku-
tych kopyt. Kté wiasnie wprowadzat konia do stajni. Zobaczytagia-
stego mzczyzre 0 migsniach jak postronki i getej rudej brodzie, ktéra
dopiero zaczynalasisrebrzy tu i éwdzie. Miat na sobie czarne spodnie
i bladoniebiesk koszut z podwinetymi do tokci kkawami. Obrzucit
nas wszystkich spojrzeniem, marsgchbrwi na widok samochodu Ledy i
zniknat w stajni, ale po chwili wrécit na podworze.

Nie zwracajc uwagi na nikogo, podszedt prosto do Sary i lada
niej méwi¢ cichym, ale stanowczym gltosem. W iglyku. Sara opicita
gtowe, wierzbowa witka ugita wiatrem. Ale w tym momencie Leda ru-
szyla s¢ z miejsca, podeszta i odezwata siprost do niego. Wskazata
na Katie, potem na mnie i pogrozita{wia. W koacu, z rozbieganymi od
frustracji oczami, chwycita mnie za ramiona i popgh Aaronowi
Fisherowi przed same oczy.

Widywatam juz mezczyzn wychodacych z siebie po ustyszeniu wy-
roku skazujcego ich na degywocie, patrzytam w puste oczy zmaltreto-
wanej kobiety, opowiadagej przed sdem, jak zostata napadia, ale
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nigdy jeszcze nie widziatam takiej obwojosci jak ta, ktdra odmalowata
si¢ na twarzy tego cziowieka. Miatesprzede ma na baczngci, jakby
spodziewat s, ze cierpienie go ztamie, roztrzaska na ggskawatkdw.
Jakby widziat we mnie odwiecznego wroga. Jakby wigdw gkbi ser-
ca,ze jw przegrat. Wycignetam reke.

- Mito mi.

Aaron Fisher odwrécit gj nie prébuic mnie nawet dotkit. Pod-
szedt do corki - i catywiat przestat dla nich istnte Kiedy opart czoto o
jej czoto i zacat szepté cos do niej ze tzami w oczach, odwrdcitam
wzrok, zeby zapewrd im t¢ odrobirg prywatndci. Wreszcie Katie skig
ta potakujco gtows i ruszyli razem w strandomu. Aaron szedt obok,
obejmupc ja ramieniem.

Samuel, Sara i Leda udaligsewart, grum w slad za nimi, dys-
kutujac z azywieniem w tym swoim dialekcie. Zostatam sama ndvp@
rzu, czujc, jak wiatr przylepia mi do plecow mpjedwabn bluzke bez
rekawow, a stéce wypala na ramionach nowe piegi. Za drzwiaminstaj
rozlegto s¢ gluche tupnicie kopytem i cichezenie.

Przysiadtam na jednej z walizek, twanz strorg domu.

- Z wzajemnécia - mrukrgtam cicho. - Mnie rownie mito pai-
stwa pozna

Ku mojemu zdumieniu dom Fisheréw nieznd si¢ w zasadzie ni-
czym od domu, w ktérym siwychowatam. Podiloga byla z twardego
drewna, a chodzito sipo barwnych chodnikach-szmaciakach obszytych
fredzlami. W lacie stat fotel na biegunach z oparciem nakrytyniag
narzug z jasnych skrawkéw. W misternie ¢vbgonym kredensie za szy-
bami wid& byto kolekcg réznorakiej holenderskiej porcelany: od salate-
rek po filizanki. Spodziewatam gichyba cofa¢ w czasy serialu ,Domek
na prerii” - koniec kacow miatam do czynienia z ladhi, ktérzy dobro-
wolnie wyrzekli s¢ wszelkich nowoczesnych wygdd. Tymczasem w
kuchni zobaczytam i piekarnik, i lodowka nawet prakk - podobi mia-
ta moja babcia w latach géidziesiatych. Wpadtam w konsternacj chy-
ba bylo to po mnie wida bo natychmiast podeszta do mnie Leda.

- Wszystko dziata na gaz. Oni nie majic przeciwko sprgom
AGD. Chodzi o elektryczrg. Czerpanie pdu z sieci komunalnej ozna-
cza kontakt z&wiatem zewntrznym. - Pokazata mi langpze zbiorni-
kiem na propan w podstawie i cienkimi rurkami dowadzenia gazu. -
Aaron pozwoli ci zosta Nie podoba mu &ito, ale s¢ zgodzit.

Skrzywitam sg ironicznie.
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- To cudownie.

- Tak wignie kedzie - Umiechrela sk Leda. - Cé mi méwi, ze
mozesz s¢ zdziwic.

Fisherowie i Samuel zostali w kuchni. Rozmawiatamiatka Ledh
sam na sam w pokoju wyglajacym z grubsza jak salon. Byty tutaj pétki
z ksiazkami w jakink nieznanym miqgzyku - sidzac po kroju liter, byt to
niemiecki. Na jedne§cianie wisiato starannie wykaligrafowane drzewo
genealogiczne; dostrzegtam na nimdmjlieda” tuz nad imieniem ,Sa-
ra’.

Nie ma telewizji, telefonu, nie ma wideo. Na kamapie ley naj-
nowszy numer ,Wall Street Journal”, a z gikéw wiezy nie dobiegaj
migkkie jazzowe dwicki. W calym domu pachniato woskiem do czysz-
czenia o zapachu cytrynowym i byto tak ciepte,a poczutam duszno-
sci. Serce zaego mi wali¢ w piersi. W co ja s wpakowatam?

- Ledo - oznajmitam stanowczo. - Nie dam rady.

Nic nie odpowiedziata. Usiadta na kanapie obitagbwym sztruk-
sem, absolutnie nijakiej. Na gazach i oparciu teaty koronkowe ochra-
niacze. Kiedy ostatni raz widziatamscakiego?

- Musisz mnie sid zabrg. Cas wymyslimy. Moge mieszk& u cie-
bie i codziennie rano tutaj przyg@zac. Umowi si¢ na spotkaniex parte
z dzia i znajdziemy jaks alternatyve.

Leda potayta dtonie na kolanach.

- Kogo ty st tak boisz? - zapytata. - Ich czy wmotylko samej sie-
bie?

- Nie gadaj gtupot.

- Glupot? Ellie, ty jesteperfekcjonistl. Przywyki& do rozkazy-
wania. Obracasz wszystkie okolicZznbna swag korzys¢. Caty problem
w tym, ze nagle znalaztasic w miejscu réwnie obcym co bazar w Kal-
kucie.

Opadtam na kangmbok niej, chowajc twarz w dioniach.

- O Kalkucie przynajmniej gotam kiedy czytatam.

Leda poklepata mnie po plecach.

- Kotku, pracowatsiz mafijnymi bossami, a nie nakesz do mafii.

- Kiedy bronitam Jimmy'ego Pisano, pseudonim Odyniee mu-
siatam z nim mieszkapod jednym dachem.

Na to Leda ju nie miata odpowiedzi. Milczata przez chgyipotem
westchrta.

- To przecie tylko proces, Ellie, nic wicej. A ty, zeby wygrd,
zawsze bylagotowa na wszystko.

Zajrzahmy przez otwarte drzwi do kuchni, gdzie przy zlewiaty
ramic w ramk Katie i Sara - moje kuzynki w dalszej linii.
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- Gdyby to byt tylko proces i nic wtej, nie byloby mnie tutaj.

Leda skirta gtowa, przyznagc mi racg co do tegoze obecnaytu-
acja wymaga ode mnie zrobienia czegozego zwykle nie robi- i
uswiadamiajc sobie jednoczaie, ze powinna zrewatowas mi Sk tym
samym.

- Dobrze - powiedziata. - Udzigki pierwszej lekcji. Zasady ogol-
ne: pomagaj kalemu, nie czekag¢, a ci¢ poprosi. Dla amiszow, pro-
stych ludzi, liczy sj to, co kt@ robi, a nie to, co mowi. Ich nie interesuije,
ze nie znasz gina uprawie roli ani na krowach. Vifee,zebys starata si
pomac.

- Mniejsza o prag na farmie. Ja przecienie mam pgajcia, co to
znaczy by amiszem.

- 1 nikt nie kgdzie tego od ciebie wymagal. Nie potrzebujead-
nych wiadoméci. To & tacy sami ludzie jak ty, jak ja. Niektorzy spo-
kojni, inni porywczy, jedni z oftia ci pomog, drudzy udadg, ze ck nie
widza. Turysci widza w amiszach albéwictych, albo regionaln cieka-
wostk;. J&li chcesz zastiy¢ na akceptagjtej rodziny, musisz ich trak-
towat jak normalnych ludzi.

Wstata gwalttownie, jakby te stowa o akceptacpdnm zabolaty.

- Pojad juz - oznajmita. - Aaron Fisher jest niezadowolotg,
musi Ck gasci¢, ale jeszcze bardziej dird go moja obecr¥g.

- Nie mazesz mnie teraz zostatbi

- Ellie - powiedziata Leda tagodnie - nic ci niedazie. Ja jaké
przezytam, tak czy nie?

Zmruzytam oczy.

- Ty sk std wyprowadzila.

- |ty tez nie kedziesz tu mieszikawiecznie. Tylko o tym nie za-
pominaj, a doczekaszespredzej, ni ci sic wydaje. - Zacigneta mnie z
powrotem do kuchni. Rozmowa ucichta jakzem ucht i wszyscy spoj-
rzeli na mnie z niejakim zaskoczeniem; najwidociznie spodziewali si
zobaczy mnie ponownie. - Bl sie zbier& - powiedziata Leda. - Katie,
pokazesz Ellie swoéj pokdj?

Uderzyta mnie ta propozycja, bo tak zazwyczaj gatuieci, kiedy
krewni przyjedzaja w odwiedziny albo kiedy majwiasnych géci: pro-
wadz ich do siebie, na swoje terytorium. Chwale domkiem dla lalek,
kolekcja kart z bejsbolistami. Katie przywotata na twarz myszony
usmiech.

- Prosez - skirgta mi gtowa, ruszagc w strorg schodow.

Usciskatam Leq na paegnanie, szybko i mocno, po czym wy-
prostowatam si i posztam za Katie, nie aglajac sk za siebie, chocia
bardzo tego chciatam.
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Gdy sztam wslad za Katie, rzucito mi giw oczy,ze dziewczyna
opiera st cigzko o poecz schoddéw. CH nic dziwnego, przecienie-
dawno urodzita dziecko. Wkszai¢ kobiet po porodzie kg kilka dni w
szpitalu, a ona biega i zabawig sv pana domu. Kiedy dosz§my na
pigtro, zatrzymatamaj.

- Dobrze... Dobrze siczujesz?

Postata mi puste spojrzenie.

- Wszystko w poradku, dzekuje.

Odwrdcita st i posztygmy dalej, do jej pokoju. Panowaty w nim
czysta¢ i porzdek, i nikt nie dom$fitby sig, ze tutaj mieszka nastolatka.
Zadnych zdj¢ Leonarda Di Capriozadnych pluszowych maskotek po-
rozrzucanych po calej podiodze, na toaletcemézuka baterii pojem-
niczkéw z blyszczykiem do usciany kompletnie gote. Jedynym osobi-
stym akcentem w catym pokoju byly dwie narzuty s&@nkow we
wszystkich kolorachetzy, przykrywajce dwa identyczne Ha.

- Moze pani spa&na tym - wskazata Katie, a ja podesztam do jed-
nego z téek i usiadtam, zanim jeszcze dotarto do mnie, coipdziata.
Jej s¢ wydawalo,ze na czas pobytu na tej farmie zamieszkamazani
jednym pokoju. W jej pokoju.

O, do diabta, nie ma mowy. Wystarczie w ogolle musg tutaj
mieszk&. J&li nawet w nocy nie magmie¢ chwili dla siebie, to nic z
tego nie kdzie. Wzetam gkboki wdech, szukaf grzecznych stowseby
jej oznajmé, ze nic mnie nie zmusi do dzielenia z piokoju. Ale Katie
nie patrzyta wcale na mnie, bo chodzita po pokéjagtadzita wysokie
oparcie krzesta, poprawita swoparzug, a na koniec ukkta i zajrzata
pod t&ko. Po chwili wyprostowata sj ale nie wstata; przysiadta nazpi
tach na podiodze.

- Zabrali moje rzeczy - powiedziata cichym gtosem.

- Kto?

- Nie wiem. Kta tu byt i zabrat moje rzeczy. Koszuhocry. Buty.

- To na pewno...

- Nic pani nie wie na pewno - przerwata mi rozaiianym, oskar-
zycielskim tonem.

A do mnie nagle dotarlaze jeili zamieszkamy razem ieldziemy
spaty w jednym pokoju, to niectle jedym osola, ktéra nie zdota ustrzec
swoich tajemnic.

- Chciatam tylko powiedzie ze na pewno policjanci przeszukali
twoj pokdj i znaleli cos, co uznali za wystarczgly dowod, aby @
oskagy¢. - Katie usiadta na swoim #&u, wtulita glowe w ramiona. -
Postuchaj mnie. Zacznijmy od tego: opowiedz mi,s&ostato wczoraj
rano.
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- Ja nikogo nie zabitam. | nie urodzitarmdnego dziecka.

- To juz méwitas - westchatam. - No dobrze. Mzesz wecale nie
mie¢ ochoty mnie tutaj zno§ja i ja z caf pewndcia mogtabym znalg
sobie tysic przyjemniejszych rozrywek, ale take gednak ztayto, ze
dzigki uprzejmdci pana sdziego Gormana gpzimy troclke czasu ra-
zem. Zazwyczaj propongjmoim klientom taki uktad: ja nie pytam, czy
sa winni przesgpstwa, o ktore giich oskaza - nigdy, ani razu - a klient
w zamian za to odpowiada mi szczerze nadkanne pytanie. - Pochyli-
tam sk, zeby spojrzé jej w oczy. - Chcesz mi powiedZieze nie zabit&
tego dziecka? Progsbardzo. Absolutnie mnie to nie obchodzi, boaw s
dzie i tak lede cie broni, bez wzgédu na to, co sama o tym wszystkim
mysle, bo adwokat nie asiza swoich klientéw. Ale fi dalej bedziesz
ktamliwie sk upiera, ze w ogdle nie rodzifa- czego dowiedziono ponad
wszella watpliwosé - to mnie w kacu zdenerwujesz.

- Janie klamy.

- Moge ci wymienit przynajmniej trzech ekspertéw w dziedzinie
medycyny, ktorzy zhayli zeznania do akt sprawy, potwierdaajze two-
je ciato nosi znaki niedawnego porodusliJehcesz, pokze ci wyniki
bada krwi, ktére mowi to samo. Jak niesz st upierd, ze nie urodzi-
tas tego dziecka?

Jako adwokat nie musiatam o to pytho znatam odpowiegdz géry
- Katie mogta si upiera przy swojej wersji, poniewapo prostuswiecie
w niag wierzyta. Ale zanim chéby dopuszcz mozliwosé ztozenia wnio-
sku o uznanie niepoczytakw oskaronej, musg mie¢ stuprocentow
pewnac¢, ze Katie Fisher nie robi mnie w konia. Ta dziewczyna za-
chowuje st jak wariatka, wecz przeciwnie, funkcjonuje zupetnie nor-
malnie.

- A jak pani mae twierdzé, ze mnie pani nie aslza? - odpa-
rowata Katie.

Zaskoczyta mnie tym. Jakbym dostata prosto w twaaz.adwokat
doskonaty, zawodowiec magy sk pochwalt lista wygranych spraw
dluga na tokig€ i réwnie imponujcym spisem referencji, popetnitam
pierwszy kardynalny htl: w mylach skazatam wiaarklientke jeszcze
przed rozpoagxiem uczciwego procesu, do ktérego ma ona gwaratow
ne prawo. Uczciwego procesu, w ktorym to ja manmeprezentowa
Dziewczyna sklamata, upiesgj sk, ze nie urodzita dziecka, a ja nie mo-
gtam tego przeskoczyi zatazytam, ze to nie bylo jej jedyne ktamstwo,
tym samym upodabnig sk sposobem myyenia do oskatyciela, ché
jestem przecieobraca.

Bez zmruenia oka bronitam gwalcicieli, mordercéw i pedofild
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Rdéznica polega na tynre moja obecna klientka zabita wlkasne nowona-
rodzone dziecko, a ja, ponieiveos takiego po prostu nie niiei mi sie w
gtowie, chciatamzeby skaiczyta w wizieniu.

Zamkretam oczy. Rzekomo, rzekomo zabita, upomniatagn si

- Moze nie potrafisz sobie przypomajeco s¢ stato? - zapytatam,
celowo tagodzc ton gtosu.

Katie uniosta na mnie oczy, cigte i bkkitne jak ocean.

- W czwartek wieczorem patgtam sk spa. Wstatam w pitek
rano i zesztam na daéteby zrobé sniadanie. To wszystko. Nic wéej sk
nie stato.

- Nie przypominasz sobieebys zaczta rodzt. Nie przypominasz
sobie,zebys poszia do obory.

- Nie.

- Czy kta widziat, ze przespakacah noc?

- Nie wiem. Spatam i nikogo nie widziatam.

Z giebokim westchnieniem zabnitam diaimi po materacu, na kto-
rym siedziatam.

- Ata osoba, ktorépi tutaj? Nie mogtaby tego potwierd?2i

Caly kolor odptynt z twarzy Katie; wygldato na toze to jedno py-
tanie zrobito jej wgksz przykrds¢ niz wszystkie inne razem wge.

- Tutaj nikt niespi.

- Nie przypominasz sobigebys czuta, jak wydajesz nawiat
dziecko - cagnetam glosem gluchym od dtawgej frustracji. - Nie przy-
pominasz sobigiebys je przytulata do piersi, a potem zawla w ¢ zie-
lona koszut.

Katie nagle zacga wodzt wzrokiem za moimigkami. Podzytam
za jej spojrzeniem. Trzymatam obiece uniesione w taki sposob, jak-
bym tulita do siebie mate dziecko.

Katie patrzyta na mnie przez dughwile.

- Ma pani dzieci?

- Rozmawiamy o tobie, a nie 0 mnie - przypomniajejnale wy-
starczyto mi jeden raz spojizgej w oczy. Ona wiedzialae ja te nie
mowie prawdy.

Na scianach wisiaty dwa wieszaki na ubrania, ale w pokoe byto
zadnej szafy. Sukienki Katie zajmowaty jeden wieszitadajcy sk z
deski z trzema kotkami; drugi, taki sam, ale pughgjdowat si na prze-
ciwlegtej scianie. Moja walizka, wypchana po brzedirdami, bluzecz-
kami i letnimi sukienkami na ramtzkach, leata otwarta na tku. Po
chwili namystu wygtam jedry sukienk, powiesitam g na kotku i z po-
wrotem zamkatam walizke na suwak.

Kiedy wsuwatam 4 za fotel na biegunach sioy w rogu, rozlegto
si¢ pukanie do drzwi.
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- Prosz - odpowiedziatam.

Do pokoju weszta Sara Fisher, niosstos ¢cznikow, zza ktorego
ledwo byto widd jej twarz. Potayta je na komodzie.

- Czy ma pani wszystko, czego potrzeba?

- Tak, dzgkuje. Katie mnie oprowadzita. Sara sida mi sztywno
gtowa.

- Kolacja jest o szostej - poinformowata i odwrésiy s¢ do
mnie plecami, ruszyta do drzwi.

- Pani Fisher! - zawotatam zagnbdruchowo, zanim zgytam sk
powstrzyma. - Wiem,ze jest pani &izko.

Matka Katie przystagla na progu, opierag sk jedra reka o framu-
gc.

- Mam na im¢ Sara.

- Dobrze. Zatem, Saro -smiechretam sk, co prawda wymu-
szenie, ale przynajmniej jedna z nasstarata - jéli chcesz mnie zapyéa
o cokolwiek, co ma zwizek z procesem twojej corki, to presnie ke-
puj Sk.

- Mam jedno pytanie. - Spojrzata na mnie, Etggc rece na pier-
siach. - Czy jestepewna swej wiary?

- Czy co jestem?

- Jesté anglikank? Katoliczlq?

Potrasmtam gtowa, nie mogc wykrztuseé ani stowa.

- Co ma wspodlnego moje wyznanie z tyie, brong Katie w -
dzie?

- Wielu ludzi tutaj do nas przyjdza. Wydaje im g, ze cha zy¢
naszym prostymyciem. Upatrug w tym rozwhzania wszystkich swoich
probleméw - parskgla Sara kpicym tonem.

- Ja nie przyjechatam tutajeby zy¢ jak amisze - odparowatam,
zszokowana jej zuchwaldia. - Jéli mam byt szczera, moja noga nigdy
by tutaj nie postata, gdyby nie fake dziki mnie twoja corka nie siedzi
W wiezieniu.

Stahémy tak, patrzc sobie w oczy. Rozmowa utiéa w martwym
punkcie. W kaéicu Sara odwrdcita j wzigta kotdre, ktéra leata w no-
gach jednego z i&k, roztayta ja i zaczia sktadé z powrotem.

- Skoro nie jesteanglikanlg ani katoliczlg, to w co wierzysz?

Wzruszytam ramionami.

- W nic.

Sara zamarta, przyciskaj kotdre do piersi, zdumiona mgjodpo-
wiedzia. Milczala, ale stowa nie byly potrzebne. Wiedzmjaco ona
mysli: niby dlaczego mnie giwydaje,ze to Katie potrzebuje pomocy?

68



Po tej konfrontacji z Sarprzebratam siw szorty i koszullk z krét-
kim rekawem. Niedlugo potem na goOprzyszia Katie; chciata sipoto-
zy¢ i odpocaé. Z miejsca si zorientowatamze jest to w tym domu wy-
darzenie bez precedengieby mogta poby sama, wybratam sina spa-
cer. Po drodze przystgam w kuchni i poinformowatam Sarktéra ju
zabrala si do przygotowywania kolacjie ick obejrzeé farme i okolice.

Nie sadze, zeby dotarto do niej cliojedno moje stowo. Stafa jak
wryta i wodzita tylko wzrokiem po moiclekach i tydkach, jakbym byta
gota. Cé mi mowito, ze tak widnie mnie widzi. W kacu splorta ru-
miencem i odwrdcita €, jak pchnéta spezyna, z powrotem do kuchen-
nego blatu.

- Tak, tak - bhkneta. - Idz, idz.

Obesziam gralke z malinami, ktéra zaczynalagsia silosem z pa-
sz i ciagreta dalej, w stroa pdl. Pozwolitam sobie zajrzedo obory,
gdzie zobaczytam krowy stgje na tacuchach przy do jarkach, patce
na mnie leniwym wzrokiem. Osttpnie przesuelam palcem poshiacej
tasmie policyjnej zabezpieczajej miejsce przegpstwa, rozgidajac sk
w poszukiwaniu wskazowek. Po wgju z obory widczytam sgitu i 6w-
dzie, & wreszcie trafitam nad strunfié tam juz zostatam.

Kiedy w dziechstwie przyjedzatam do ciotki Ledy i wuja Franka,
nad ich strumykiem potrafitam tk&igodzinami. Leatam na brzuchu,
obserwujc, jak wodne insektylizgaja sie po powierzchni nurtu, a viki
plotkuja w najlepsze, wisc nieruchomo w powietrzu. Zanurzatam jeden
palec i przygldatam s¢, jak woda rozdziela sina dwie striki, zeby go
omima¢, a dalej zla znéw gtadko w jedncalas¢. Czas rozeigat sk, jak-
by byt z gumy; wydawato mi sj ze niedawno tutaj przysztamz aagle
zapadat zmierzch.

Strumier na farmie Fisherow byt g¢szy niz ten, ktéry ogidatam co
roku, dorastajc. W gérze jego biegu znajdowat irég z mikroskopij-
nym wodospadem. Dno w tym miejscu byto zastanegtalke warstw
plechy izdzbet siana,ze a grzaskie - widomy znakgze tu bawity s¢
dzieci Fisheréw. Na drugim kou, w dole biegu, strumierozlewat s¢,
tworzac naturalny staw ocieniony konarami wierztebdw.

Wzietam w palce rozwidlom gakzke i uniostam § ponad nurtem,
jakby za pomog rozdzki mozna byto znale¢ zrodto pomystow na po-
prowadzenie obrony mojej klientki. €bnawet gdybym na nic nie wpa-
dia, zawsze magprébowd dowies¢, ze Katie jest lunatyczk- w koncu
sama mi s przyznala,ze nie pamita, co s¢ dziato od momentu, gdy
zasrta, do momentu, gdy sbbudzita.
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Byla to modna i w ostatnich latach catkiem skutecztrategia, a
sprawa, w ktéy sie wplatatam, zapowiadata gina spog sensagj, wiec
catkiem maliwe, ze nie pozostanie mi nic lepszego.

Poza prébh dowiedzenia lunatyzmu istniaty dwie atiovosci: albo
Katie to zrobita, albo tego nie zrobita. Chaciarokurator nie ujawnit
jeszcze niczego, trzeba zajo, ze nie oskatylby jej, gdyby nie dyspo-
nowat dowodami winy. W takim razie do mnie r@® ustalenie, czy
popetniajc zabojstwo, Katie byta w petni wladz umystowyckzeli nie,
mogtabym probowa powota sie na brak poczytalrisi - ale w Pensyl-
wanii taka sztuczka rzadko kiedy sidaje. Trudno w ten sposéb dopro-
wadzi do uniewinnienia oskaonego.

Westchrtam. Latwiej by mi bytlo wykazg ze dziecko samo umar-
to.

Rzucitam gadzke na ziem¢ i zacztam sk zastanawi& Prokurator
moze powotywad naswiadkow dowoln liczbe lekarzy adowych, ktérzy
beda dowodzt, ze noworodek zostat zamordowany, a ja zaajlkh nich
konkurenc§ pod postaai ekspertéw, ktorzy powiedzze umart z zimna,
ze urodzit st za wczénie - medycyna zna tygie przyczynsmierci w
takiej sytuacji. Mana kedzie wykazd, ze do tragedii doszto nie dlatego,
ze Katie dziatala z rozmystem, ale ponievjako osoba niedwiadczona
nie zaopiekowata sinoworodkiem jak nalg/. Nieumylne spowodowa-
nie smierci dziecka - chyba nawet ja potrafitabym wyhgaozos takiego.

Poklepatam si po kieszeniach i zatddlam pod nosem. Nie przewi-
dziatam,ze mog potrzebowé kawatka papieru i czegalo pisania. Naj-
pierw musg znale¢ patologa i sprawdziwiarygodnd¢ raportu lekarza
sadowego. Mae nawet powotam néwiadka obrony jakiegodobrego
potoznika - miatam przy ostatnim procesie jednego czzigjd, dokonat
cudéw dla mojego klienta. | ostatnia rzecz: podcgidadania zezma
Katie kedzie musiata zaprezentowadekwatnie sugestywraal z powo-
du tej przypadkowej tragedii.

Rzecz jasna, najpierwetizie musiala siprzyzn, ze to ona.

Jeknetam, odwracajc sk na plecy. Stace zawiecito mi prosto w
oczy i musiatam zamlki powieki. A maze po prostu poczekanmz aro-
kurator ujawni swoje dowody i wtedy zadecygduak mam sobie rad#?

Nagle dobiegt mnie lekki szelest i urywek jakigjosenki, niesiony
wiatrem. Wstatam, marszgz brwi i ruszytam wzdta strumienia, ktéry
w tym miejscu zakgcat. Glos dochodzit mniej wtej znad stawu. Pode-
sztam bliej, mijajac zaket.

- Kto tu jest? - zawotatam.
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Jaks czarny ksztalt migg mi przed oczami, niksc momentalnie w
zagonie kukurydzy, ktory ejat & nad sam wock. Nie zdizytam zoba-
czy¢, kto to byt. Podbiegtam biej, na skraj pola, rozgaglam rckami
todyaqi, liscie i kolby, magc jeszcze nadzigjdostrzec winowajg ale
sptoszytam tylko stadko polnych myszy, ktére pregbi po moich teni-
sowkach, kryjc sk wsrdd patek wodnych porasaajych brzeg stawu.

Wzruszytam ramionami. W Kau i tak nie szukatam tutaj to-
warzystwa. Jil sie zbieratam,zeby wrocé do domu, gdy nagle za-
uwazytam wigzank polnych kwiatow, maty, zgrabny bukiecikziey na
pétnocnym skraju stawu, 2uza kegiem cienia rzucanego przez smukte
konary rosacej tam wierzby. Przykkiam obok, muskag palcami ptat-
ki trybuli, obuwnika, rudbekii. Ciekawe, dla koge kwiaty, pomylatam,
probupc przebé wzrokiem zagon kukurydzy.

- Mieszkasz pod naszym dachem - Saraceyta mi misk petra
nieluskanego grochu - @6 bedziesz pomaga

Rzucitam na ri krzywe spojrzenie, potykag cicta odpowied, ze
przecie chyba sam swop obecnécia pomagam; dzki mojemu po-
swigceniu Katie mee teraz siedztew tej kuchni, nad taksam miska z
grochem, ktéry tuskata zreazt niebywatym zapatem. Poobserwowatam
ja przez chwit, a potem wazitam jeden stk i wbitam w niego kciuk.
Otworzyt sk bez trudu, rowniutko, tak samo jak gkach Katie.

- Neh... Englische Leit... Lus mich gay! - dobiegt nas zza okna
glos Aarona Fishera, cichy, ale stanowczy. Saramaytece o fartuch i
wyjrzata na podworze. To, co zobaczyta, zapartodgih w piersiach;
wybiegta z kuchni tak jak stata.

A po chwili rozlegly s¢ glosy méwice po angielsku.

- Nie ruszaj si stad - z miejsca rozkazatam Katie, a sama wysztam
na dwér. Zobaczytam Aarona i Sarastaniajcych twarze didmi przed
wycelowanymi w nich obiektywami kamer. Naprzeciwkgbit si¢ ttu-
mek dziennikarzy i kamerzystow, ktérzy wybrali solben moment, aby
najech& ich dom. Jeden wolz transmisyjny bezczelnie zapeakduz
obok bryczki Fisheréw. W powietrzu kraywaty st dziesatki pytan o
wszystko: poczynaf od tego, czy Katie naprawthyta w chzy, konczac
na pici zmartego noworodka.

Uspity mnie sielankowa cisza i spokoj pamg na tej farmie; udato
mi Sig zapomnié, ze taka sensacja jak oskanie nastoletniej corki ami-
széw o zabdjstwo pierwszego stopnia musi natychnpezenikmé do
mediow.
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Nagle zabtysto mi w gtowie wakacyjne wspomnieni¢on€ga lata
przyjechatam do ciotki Ledy z aparatem, bodnta zamarzyto mi gi ze
zostar fotografka. Szhyémy sobie dokds razem, kiedy zobaczytam ami-
sza jadcego bryczk. Natychmiast wycelowatam w nic nie podejrzewa-
jacego brodacza obiektyw swojego kodaka, ale cictiséonita go dtor,
tlumacac mi, ze amisze powanie traktup biblijny zakaz czynienia wi-
zerunkow i dlatego nie lufijak sk ich fotografuje.

- No to co? - powiedziatam wtedy, aoma. - | tak mog zrobi
zdjecie.

Ku mojemu zaskoczeniu, Leda skim potakugco gtowa - i miata
przy tym tak smutpming, ze schowatam aparat z powrotem do futeratu.

Aaron umilkl. Nie prosit ja dziennikarzy,zeby sobie poszli. Spo-
kojny z natury, nie potrafit zrobisceny, a poza tym bardzoadnze
uznat,ze jesli sam wystawi si na cel, to uda mugiv ten sposob ostofi
Katie przed ich vcibstwem. Odchrknawszy, zbliytam sk do tego
zbiegowiska.

- Prosz mi wybaczy, ale znajdyj sie paistwo na terenie prywat-
nym.
Jednemu z reporterOw rzucikgsiv zawodowe oczy jaskrawy kon-
trast pomg¢dzy strojami Aarona i Sary a moimi krotkimi spodnia ko-
szulla.

- A pani to kto?

- Sekretarz prasowy - pryctlam. - Oznajmiam pestwu, ze
WSzyscy jest&ie winni wtargngcia na prywata posesi, co stanowi
wykroczenie trzeciego stopnia, za ktére grozi kdwgednego roku po-
zbawienia wolnéci oraz grzywna w wysokoi dwdch tysgcy pieciuset
dolaréw.

Dziennikarka w dopasowanym z@wvym kostiumie zmarszczyla
czoto, usitujc cas sobie skojarzg.

- Pani to ta adwokatka! Z Filadelfii!

Przyjrzatam s mikrofonowi w jej dioni. Tak jak si tego spo-
dziewatam, na kostce widniato logo filadelfijskiggci; dziewczyna pra-
cowala zatem w jej lokalnym oddziale.

- W chwili obecnej ani moja klientka, ani jej rodeinie udzielaj
zadnych komentarzy -swiadczytam. — Natomiast w kwestii prowoka-
cyjnego oskarenia zi@onego przez prokuratelr. - Zatoczytam gka
krag, z smieszkiem na twarzy wskazgj obok, dom, cicla i senn, oko-
lice. - C&, powiem tylko tyleze farma amiszéw to nie jest filadelfijska
melina, a tutejsze dziewga to nie bandytki. Na pozostale fakty, oba-
wiam sk, musicie pastwo poczek& najlepiej na schodach gmactuds.

- Obrzucitam reporterski ttumek chtodnym, wysgaym spojrzeniem. - A
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teraz udziel paistwu darmowej porady prawnej - radsie lkedzie sé
stad oddalé.

Oddalili sk z ochganiem, catym stadem, zupetnie jak wilki. Zawsze
mi je zreszi przypominali. Posztam za nimi@o bramy i statam tam,
dopdki ostatni samochdd nie znikmi z oczu. Potem wrocitarmwirowa
droga biegmica lekko pod gé¢, Fisherowie nie ruszyli siz miejsca.
Czekali na mnie.

Aaron odezwat siszorstko, wbijajc wzrok w ziemg:

- Moze przyjdzie pani kiedyzobaczy, jak sk doi krowy.

Zrozumiatamze serdeczniej szych wyrazéw welzznagci nie moge
sie od niego spodziewa

- Przyjc - odrzektam. - Cétnie.

Sara podata na kolacjyle jedzeniaze starczyloby tego chyba dla
catej wspolnoty amiszéw, a nie tylko dla jej niedurodziny, nawet z
dodatkowym géciem. Na stolegdowata miska za migk kurczak z klu-
skami i jarzynami w sosie, do tegoasd gotowane do takiej mkikosci,
ze rozpadato giprzy najkejszym dotkngciu widelcem; byty i przedski
na zaostrzenie apetytu, i pieczywo, i pikantnezdne gruszki. Narod-
ku stotu - niebieski dzban peten mleka. Ciekawenytatam, jak to si
dzieje,ze ci ludzie jedz trzy takie positki dziennie, a nie tyj

Oprocz tej trojki, ktég poznatam, mieszkal z nimi jeszcze jeden
starszy mzczyzna, ktory nie zadat sobie trudu, aby gizedstawd, ale
sprawiat wraenie, ze orientuje s dobrze, kim jestem.g8zac z podo-
bienstwa, byt to ojciec Aarona; zdajessie zajmowalt niewielk dobu-
dowke na tytach domu. Kiedy zasiegliny do stotu, pochylit gtow, wy-
wolujac natychmiastow, dziwaczm reakcg kinetyczra, bo cala reszta
zrobita to samo i zaeia sk cicho modlé nad jedzeniem. Zrobito miesi
dziwnie; nie mogtam sobie przypomajekiedy po raz ostatni modlitam
sie przed positkiem. Poczekatam, lekko etpj & podniog opuszczone
gtowy i siegna po miski. Katie wazita dzban z mlekiem i napenita swoj
szklank, po czym podata dalej, w prawo, czyli do mnie.

Prawd: mowiac, nigdy nie przepadatam za mlekiem, ale zdawatam
sobie spraw, ze nie byloby najrdrzej przyznawasie do tego na farmie
mleczarskiej. Nalatam sobie trach podatam dzban Aaronowi Fishero-
wi.

Cala rodzina rozmawiata przy stole po swojefmiejac Sk w naj-
lepsze i biogc doktadki, kiedy talerze robity sipuste. W kacu Aaron
przeciagnat sic na krzéle i bekmyt sobie od serca. Wytrzeszczylam oczy,
zszokowana takirfaux pas, ale jegozona rozpromienita sitylko, jakby
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wiasnie ustyszata wyrazy najwgzego uznania.

Oczyma duszy zobaczytam diugagipositkow takich jak ten, dae
po dniu, miesic po miesicu i siebie - codziennie w roli obcej osoby
przy stole. Nagle Aaron égowiedziat. Dopiero po chwili zorientowa-
tam sk, ze mowi do mnie. Caty czas Rennsylvania Dutch. Podizytam
wzrokiem za jego spojrzeniem.

- Pikle? - zapytatam po angielsku, starannie wyragwigtoski. -
Mam panu podg?

Zadart podbrédek, minimalnie.

- Ja - odpowiedziat.

Potazytam obie dionie na stole.

- Bytabym wdzgczna, gdyby w przyszigi zechciat pan zadawa
mi pytania w moim wiasnynegyku, panie Fisher.

- U nas przy stole nie mowigspo angielsku - wicita Katie.

Odpowiedziatam jej, nie zdejmyg wzroku z twarzy jej ojca:

- Trzeba ldzie zaczé.

O dziewhtej wieczorem m$latam, ze zaczr chodzé po scianach.
Nie mogtam nawet skocgzydo wypayczalni po jaks film, a chadbym i
mogta, to przeciew tym domu nie byto telewizora, nie méwijuz o
magnetowidzie. Kaizek, co prawda, byla cata potka, ale wszystkie po
niemiecku - elementarz, jakigZwierciadlo neczennika” i sto innych
tytutéw, ktoérych nie umiatam nawet wymdivjak nalery. Znalaztam
wreszcie gazetpo angielsku - nosita tytidie Botschaft - i zagkbitam
sie w sprawozdaniach z kekich targéw i tegorocznych omiotéw zao

W pewnym momencie, jakby wezwana hegidcznym biciem
dzwonu, cala rodzina zebratg s pokoju. Przychodzili jedno po drugim
i siadali, pochylajc glowy. Aaron Fisher popatrzyt na mnie pytajm
wzrokiem. Kiedy nie doczekalt esiodpowiedzi, otworzyt niemieekBi-
blie i zacat czytat na gtos.

Nigdy nie bytam przesadnie religijna, e®i w tej rodzinie, catkiem
dostownie zyjacej Stowem Baym, poczutam si rzucona na gboka
wode. Odetchatam gkboko i spojrzatam na swppazet, nie koncentru-
jac wzroku. Litery zacgdy ptywa¢ mi przed oczami, a ja ze wszystkich
sit staratam i oprze wrazeniu, ze jestem pogarak

Nie uptyrety dwie minuty, kiedy Katie wstata z krzesta i psdia
do mnie.

- Ide juz sp& - oznajmita. Odtaytam gazet.

- Tojate pdjc.
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Kiedy wysztam z tazienki przebrana w jedwalmzant, Katie, w
diugiej biatej koszuli nocnej, siedziata na swoiéiku i czesata sobie
wlosy. Rozpuszczone,c¢gjaly jej niemate do pasa, fala¢ tagodnie za
kazdym pocagnieciem szczotki. Usiadtam po turecku na swoirzkidi
zapatrzytam sina ni, opierajc podbrodek na dtoni.

- Kiedys mama mnie czesata - przerwatam po chwiligisz

- Naprawd? - Katie zerkata na mnie.

- Naprawa@. Codziennie wieczorem rozdzielanie pgahych ko-
smykéw. Nie znositam tego. - Przejechatagkarpo swojej krotkiej fry-
zurze. - A to jest moja zemsta.

Katie usmiechreta sk.

- My nie mamy takiego wyboru. Nie obcinamy wtoséw.

- Nigdy?

- Nigdy.

Miata naprawd sliczne wiosy, i nie musiata, tak jak ja, codziennie
walczy z suptami na gltowie.

- A gdybys chciata st ostrzyc? - zapytatam.

- Po co? Wygldatabym inaczej ti wszyscy. - Katie odigta
szczotk, co oznaczato ostateczny koniec rozmowyslizmgta sk pod
kotdrg. Wychylita st jeszcze na chwil z tézka, zeby zgasi gazow
lampz. Pokoj pogazyt sig w nieprzeniknionej ciemrioi.

- Ellie?

- Hmm?

- Jak tam jest, gdzie ty mieszkasz?

Zastanowitam si przez chwi¢.

- Glosno. Jest wicej samochodéw. Cztowiekowi wydajegsize
dzien i noc pod oknem cojezdzi, trabi, hamuje z piskiem. | jest agej
ludzi. A z drugiej strony trudno tam znadekrowe albo kurczaka, nie
moéwiac juz o stodkiej kukurydzy, chybae takiejw puszce. Ale ja ji
nie mieszkam w Filadelfii. Przeprowadzang $ina razie nigdzie nie
mieszkam.

Myslatam,ze zaskta, bo bardzo dlugo nic nie méwita.

- Nieprawda - odezwataesw koncu. - Teraz mieszkasz z nami.

Obudzitam s} nagle, mylac, ze znéw miatam ten sam koszmar z
dziewczynkami ze swojej ostatniej sprawy, ale pigciel byta rowna,
wygtadzona tak, jak wtedy, gdyesktadtam, a moje serce bito réwno i
powoli. Spojrzatam na kiko Katie - puste, kotdra odrzucona. Wstatam
natychmiast. Zesztam boso na dét, zajrzatam dorkiyplotem do salonu;

i wtedy ustyszatam delikatne sz&niecie zamka w drzwiach i ciche
kroki na ganku.
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Poszta nad staw, tam, gdzie ja bylam wguidnia. Ruszytam lad
za ni, nie zdradzac sk, trzymapc taki dystanszeby moc widzié i
stysze&, co robi. Usiadla na matej tawce z kuteggaza ustawionej pod
wielkim debem i zamkgta oczy.

Znoéw lunatykuje? A mee z kin sic umowita?

Czy to tutaj Katie i Samuel odbywali swoje scha@z&zy to tu po-
czeto sie nowezycie?

- Gdzie jest&? - Dobiegt mnie jej szept. Dwie #liyjednoczénie
zaswitaty mi w gtowie. Po pierwsze, dziewczyna jespetnie przytom-
na, nie mae wiec spa; po drugie - rozumiem, co ona mowi. - Dlaczego
sie chowasz przede mf

Wie, ze ja sledzitam. Do kogo innego méwitaby po angielsku? Wy-
sztam zza wierzby i statam przed nj.

- Powiem ci, dlaczego sichowam. Ale najpierw ty mi powiedz,
po co tutaj przyszfa

Katie zerwata s na rowne nogi. Jej policzki pociemniaty, nabiegte
krwia. Byta tak wystraszonage odruchowo cofglam sk az na sam brzeg
stawu, mocgc sobie dét spodni od amy.

- Niespodzianka - powiedziatam chtodno.

- Ellie! Dlaczego nie jestew t6zku?

- To chyba ja powinnam o to spyteiebie. | jeszcze chyba o to, na
kogo tutaj czekasz. Me na Samuela? Chcecie uzgddmio kedziecie
mowi¢, zanim go zaprogma pogawdke?

- Nic nie zdziemy uzgadnia..

- Na milas¢ boslk, Katie, przestd kreci¢! Urodzitad dziecko.
Oskazono ck o morderstwo. Ja zgodzitang stiebie bront, a ty cd
kombinujesz za moimi plecami, wymykasz mgi @ srodku nocy. Mam
w tym o wiele wegksze déwiadczenie od ciebie, wi pozwdl,ze cG ci
powiem: kiedy kté wymyka s¢ po nocy, to znaczye ma cé do ukry-
cia. | tak st tez dziwnie skladaze kiedy kté klamie, to z zasady tak
samo ma codo ukrycia. Zgadnij, ktéra z nas podpada pod tbikate-
gorie? - Po policzkach Katie potoczyhe dzy. Zebralam w sobie cat
stanowczé&¢ i skrzyzowatam ece na piersi. - Méw. Czekam.

Potrasreta glowa.

- Nie umoéwitam s z Samuelem.

- Dlaczego mam ci uwierzg

- Bo mowk prawc:!

- Jasne - prychgam. - Nie umowita sic z Samuelem. Wysza
zaczerpa¢ $wiezego powietrza. A mie to taki wasz obyczaj, ktorego
jeszcze nie poznatam?

- Nie przysztam tu spotkasic z Samuelem. - Katie uniosta na
mnie wzrok. - Nie mogtam spa
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- Slyszatamze do kogé méwisz. Pytatago, dlaczego sichowa.
Katie pochylita gtow.

- L.

- Slucham?

- Ja. Nie przysztam tutaj do chiopaka, tylko do dzieyroz

- Niezle pomylane, ale masz pecha. Jakwoe widz tu dziew-
czyny. Chiopaka co prawdazteie, ale cé mi méwi, ze jesli tu pie¢ mi-
nut poczekam, to zobagzic z pewnym wysokim blondynem.

- Przyszlam tu szukamojej siostry, Hannah. - Katie urwata z wa-
haniem. Spisz w jej t&ku.

Szybko policzytam w mifach wszystkich znanych mi cztonkéw ro-
dziny. Nie widziatam w domu drugiej dziewczyny; dno tez bytlo mi
sobie wyobrad, ze Leda nigdy by nie wspomniatze Katie ma rodze
stwo.

- Dlaczego w takim razie nie bylo jej na kolacji?afzego nie
przyszta na wieczoanmodlitwe?

- Bo... Bo niezyje.

Cofrnetam sk jeszcze o krokaHujac juz obiema stopami w wodzie.

- Niezyje - powtorzytam.

- Ja. - Katie spojrzata mi w oczy. - Utopitagsiv tym stawie. Mia-
ta siedem lat, a ja jedefwae. Byta zima, przyszimy tu na tywy, a ja
miatam jej pilnowad, ale 16d st pod ni zarwat... - Otarta oczy i nog-r
kawem koszuli nocnej. - Chcigtazebym powiedziata ci wszystko, aat
prawc;. Przychodgz tutaj rozmawia z Hannah. Czasami nawatwidu-
j¢. Nikomu o niej nie mowitam, bo jakdyam i Dat sig¢ dowiedzieli,ze
widz¢ duchy, to by byloze jestemferhoodled. Ale ona tu jest, Ellie.
Przyskgam ci.

- Tak samo przysgats, ze nie urodzité dziecka - mrukgtlam pod
nosem.

Katie odwrdcita si ode mnie.

- Wiedziatam,ze nie zrozumiesz. Nikt mnie nigdy nie rozumiat,
tylko...

- Tylko kto?

- Niewazne - odburkata upartym tonem.

Roztazytam rece.

- No to prosz. Zawotaj p. Hej, Hannah! - krzyketam. - Chod,
pobawimy s¢! - Odczekatam chwdl dla efektu, potem wzruszytam ra-
mionami. - Zabawne. Nikogo nie wigdzZKto by pomylat.

- Nie przyjdzie, kiedy ty tutaj jeste

- Wygodne rozwjzanie - skomentowatam.
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Katie patrzyta na mnie wojowniczo, oczy jej pocieam a z calej
sylwetki bito niezachwiane przekonanie.

- Powtarzam cize widzialam Hannah pé&mierci. Stysz jej gtos,
kiedy wieje wiatr. Widz ja, jak jezdzi na hgwach, tam, na drugim brze-
gu stawu. Jest prawdziwa jak ja, jak ty.

- Chcesz mi wmowd, ze przyszia tutaj, bo wierzysz w duchy?

- Wierz, ze Hannah tutaj jest - poprawita Katie.

Westchrtam.

- Cos mi sk zdaje,ze wierzysz w wiele rzeczy, ktére niekoniecz-
nie musz by¢ prawdy. Wracaj do téka, Katie. — Rzucitam na odchod-
nym przez rami, nie patrac nawet, czy idzie za mn

Kiedy usreta na dobre, wstatam i wysztam na palcach z pokagu,
brawszy ze sabtoreble. Na podwdérku wyeignetam komoérk. Jak na
ironie, w Lancaster County sygnat byt catkiem przyzwoityto dzéki
niektérym co bardziej pagbowym amiszom, ktérzy doszli do porozu-
mienia i zgodzili s}, aby na ich ziemi staty wieze z nadajnikami sie-
ciowymi - dostawali za to tyleze nie musieli si@ oziminy. Dotkrgtam
kilku klawiszy i przyteytam telefon do ucha, czelaj az w stuchawce
odezwie st znajomy, ché na wp6t przytomny gltos.

- Tak?

- Coop, toja.

Mogtabym przysic, ze w tej chwili usiadt w téku, zrzucajc z sie-
bie kolde.

- Ellie? Jezu... lle to ju..? Dwa lata? | dzwonisz... B®, o trzeciej
rano?

- Wpot do trzeciej. - Znadimy sk z Johnem Josephem Cooperem
IV od prawie dwudziestu lat. Oboje siazylismy Penn State, pensyl-
wanski uniwersytet stanowy. Wiedziatanie lxdzie marudzit, bez
wzgledu na pog, ale i tak mi wybaczy. - Postuchaj mnie. Potrzeltwjo-
jej pomocy.

- Aha. To nie dzwonisz towarzysko? O trzeciej reatem?

- Nie uwierzysz, sédd dzwong. Mieszkam u rodziny amiszow.

- Wiedzialem. Nie mogka o mnie zapomnie wiec rzucita
wszystko w diabty i wybrakaprostezycie.

Roze&émiatam s¢.

- Coop. Udato mi si o tobie zapomnie juz dziese¢ lat temu,
gdzies tak w okolicach twojegalubu. Musiatam tutaj zamieszkabo
takie byty warunki zwolnienia za kaucjnojej klientki. Oskarono ja 0
zamordowanie noworodka, jej wlasnego dziecka.e¢Cheby dokonat
ekspertyzy psychiatrycznej.

Ustyszatamze powoli odetchs.
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- Ellie, ja nie jestem psychiatsadowym, tylko najzupetniej prze-
cigtnym podmiejskim gtowologiem.

- Wiem, ale... Co tu dio méwi, ufam ci. A twoje orzeczenie po-
trzebne mi poza protokotem, mam pewne przeczuaieisz, je spraw-
dzi¢, zanim ostatecznie zadecyeupk ja z tego wycignagé.

- Ufasz mi?

Wstrzymatam oddech, pozwalajpracowa pamkci.

- Mniej wiecej. Wiccej, jeli sprawa nie dotyczy mnie osdbie.
W jego glosie ustyszatam wahanie.

- Mozesz przywiec ja w poniedziatek?

- Nie bardzo. Jej nie wolno opuszéZarmy.

- To ma by wizyta domowa?!

- Fermowa, jéli wolisz.

Wyobrazitam sobie, jak zaciska powieki i opada wimem na po-
duszk. Zgdéd: sig, powtarzatam w m§fach.

- Znajc czas dopiero wrode - odpowiedziat wreszcie.

- Moze by.

- A pozwoh mi wydoi¢ krowe?

- Sprawdg, co da sj zrobk.

Pomimo dystansu wyczutarre sk usmiechryt.

- Ellie - oznajmit - umowa stoi.



Rozdzial piaty

Aaron wszedt szybkim krokiem do kuchni i usiadhypstole. Sara,
obracajc sk w doskonale zgranym rytmie, postawita przed nirbedu
kawy.

- Gdzie Katie? - zapytat, marsaczbrwi.

- Jeszczdpi - odpowiedziata Sara. - Nie chciatam jej budzi

- Spi? O tej porze? Przecigest Gemeesunndaag. Trzeba jechd
bo sk sp&nimy.

Sara wsparta sidtonmi o blat kuchenny, jakby chciata wyréwna
jego idealnie gtadkplastikowa powierzchng. Wyprostowata plecy, zbie-
rajac sity, aby sprzeciwi sig mezowi, na co pozwalata sobie tak niesty-
chanie rzadkoze wszystkie poprzednie razy mogtaby policzya pal-
cach jednejgki.

- Katie chyba nie powinna dzisidgido kdciota - powiedziata.

Aaron postawit kubek na stole.

- Oczywicie, ze pojdzie.

- Aaronie, ona jesgrenklich. Widziates, jak wczoraj wygidata,
przez caly dzig.

- Nie, nie jest chora.

Sara opadta na krzesto po przeciwnej stronie stotu.

- Ludzie jw wiedz o tym dziecku. | o Angielce.

- Biskup styszat, co Katie ma do powiedzenia wegrzy. Jéli za-
decydujeze Katie powinna giwyspowiada, to najpierw przyjdzie z ai
porozmawia.

Sara przygryzta warg

- Ephram uslyszat od Katige nie zabita tego dzieckaze to w
ogole nie bylto jej wkasne. Uwierzyt w to pierwsade czy wierzy w dru-
gie? - Aaron nie odpowiedziat. Sarggicta przez stét i dotketa jego
reki. - A ty?

Przez chwi¢ milczat.
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- Widzialem to dziecko, Saro. Dotykatem go. Nie mjeslad sk
tam wzelo. - Krzywiac sk, dodat - Ale wiemze Katie i Samuel nie
byliby pierwsz pam, ktdra nie czekata,zgpofaczy ich przysiga maten-
ska.

Sara potrzsreta glowa, mruganiem powstrzymag tzy.

- Na pewno czekajMeidung, czug to - powiedziata. - Nawet &
wyzna wszystko i wyrazi skrughto na jaké czas otrzymaann.

- Tak, ale potem wszyscy jej przebacz raddcia powitap z po-
wrotem.

- Czasami - Sara zacida wargi - wcale nie musi tak by

Wspomnienie Jacoba, ich najstarszego syna, nagsectd pomic-
dzy nimi ptomieniem tak jasnymg Aaron a cofrat si¢ z krzestem. Sara
nie wypowiedziata imienia pierworodnego, ale prziate jego ducha w
domu, gdzie od lat uwano go za zmartego. Wystraszona, uciekta wzro-
kiem. Tym wtksze byto jej zdziwienie, kiedy ustyszata odpowvzienk-
za, wypowiedziaa cichym, tamacym st glosem:

- Je&li Katie zostanie dzisiaj w domu - szegparon — jéli bedzie
symulow& chorolg i nie pokae sk ludziom na oczy, zaczargad#&. Po-
mysla, ze nie wychyla nosa z domu, bo m& clo ukrycia. Lepiej &dzie
dla niej, j&li zachowa sj tak, jak kadej normalnej niedzieli.

Sara skigta glowa, czupc bezbrzena ulge, ale styszc dalsze, réw-
nie ciche stowa Aarona, zmartwiata.

- Ale jesli kosciot natazy na ni bann, ja star najpierw po stronie
swojego kdciota, bo on ma pierwsastwo przed moim dzieckiem.

Kilka minut przed 6sm Aaron zapragt konia do bryczki. Katie
wspkta sk na tylne siedzenie,Zbna zagta miejsce obok niego na Ke.
Ujat lejce w dtonie i w tej chwili na podwérze wybiegAngielka.

Wygladata jak nieboskie stworzenie.¢pki potarganych krétkich
wiloséw sterczaly na wszystkie strony, a na policekerwieniat odci-
$nigty slad po poduszce. Tyle dobrego, paghay Aaron,ze wiozyta diug
bawetniam sukienk, a nie to, co wczoraj po potudniw; bluzke i te
spodnie, w ktorych wszystko byto widla

- Hej! - krzykrgla szaléczo adwokatka, wymachyg rekami,
zeby nie pozwoli im odjech&. - A wy dokad?

- Do kasciota - odpart Aaron obefnym tonem.

Ellie skrzyzowata ramiona na piersi.
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- Nie wolno. To znaczy, wam wolno, presied:cie. Wasza cérka
Zostaje.

- Moja corka pojedzie do koiota, tak jak co niedzie] od samego
urodzenia.

- Katie wyszla z aresztu za kaggod warunkiemze pozostanie
pod moj ciagta opieka. Tak zadecydowaly wladze stanu Pensylwania.
Nigdzie s¢ stad nie ruszy beze mnie.

Aaron spojrzat naong i wzruszyt ramionami.

Jak st okazato, najwikszym spérod wielu bednych wyobraen,
ktére Ellie miatla na temat bryczek amiszéw, byto e niewygodnie
nimi jezdzi¢. Miarowy chéd konia rozkosznie kolysat catym pajem,
dziatapc usypiajco na zmysty, a przeg wiomcy przez otwarty przod i
tylne okno tagodzit lipcowy skwar. Mijage ich samochody z turystami
najpierw czaity si za bryczl, wyczekujc odpowiedniego momentu,
zeby zgrzytaé¢ biegami i z ryczcym silnikiem wyrwa do przodu.

Kon truchtat z pedkoscia nie wicksz niz dwadzigcia kilometrow
na godzir, czyli na tyle wolno, aby Ellie mogta policzkrowy na mija-
nym pastwisku albo przypatrzeie trybuli, bujnie porastagej pobocze.
Widoki roztaczaly & za oknem, zamiast rozmazyévev pedzie. Ellie,
ktorej wicksza¢ zycia uptyreta w pdpiechu, nie posiadataesie zdu-
mienia.

Wypatrywata kdciola i byta bardzo zaskoczona, kiedy Aaroreskr
na drog wiodaca do prywatnego gospodarstwa. Nidstni zowad dok-
czyli do diugiej, pogpnej procesji konnych powozow. Narau drogi
nie byto swiatyni, dzwonnicy, strzelistej wigy - tylko stodota i zwykty
wiejski dom. Aaron zatrzymat brycgkSara zsiadta z kozta. Katietita
Ellie ramieniem.

- ldziemy - szepga.

Adwokatka wysiadta niezgrabnie z pojazdu i wyprestta st, sta-
Nawszy na ziemi.

Dookota, jak okiem signa¢, byto dobrze ponad setlamiszéw; jed-
no po drugim wyskakiwali z bryczek, chodzili witz powrotem po po-
dworzu, witali s¢ i cicho rozmawiali. Dzieci uganialy esdookota mat-
czynych spodnic i ojcowskich nog. Pogipiicty wbéz z sianem stat i
tymczasowyntobem dla tych wszystkich koni, ktére przywioztydmp-
ny amiszéw do keciota. Kiedy pojawita si Ellie, natychmiast w jej stro-
ne pomkrety zaciekawione spojrzenia, zatyz sic szepty, chichoty, po-
kazywanie palcami.

Tylko jeden raz wzyciu czula st tak jak teraz: dawno temu, w
Afryce, dokad wyjechala jeszcze na studiach, aby budowiaske w
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ramach projektu uczelnianego. Nigdy wéziej i nigdy p&niej nie miata
wyrazniejszej swiadomaci wszystkich ranic dziehcych p od innych
ludzi.

Nagle drgmrta, czupc, jak ktag wsuwa jej dié pod ramg.

- Chod. - Katie pocigreta ja na drugi koniec podwdrza jakby
nigdy nic, jakby codziennie jakEnglischer towarzyszyt jej na spacerze.

Zatrzymata si na widok wysokiego grczyzny o biatej, krzaczastej
brodzie i przenikliwym jastrgbim spojrzeniu.

- Witaj, Katie - pozdrowitsciskapc rece dziewczyny.

- Witajcie, biskupie. - Ellie, staga blisko, dostrzegtaze Katie
drzy na catym ciele.

- Domylam sk, ze pani jest adwokatem. - Biskup Ephram prze-
szedt na angielski i unidst gtos na tykeby ustyszeli go wszyscy cieka-
wscy, bez ustanku strzygy uszami. - To dzki pani Katie do nas wroci-
ta. - Wycignat reke. - Wilkom.

| oddalit sk w kierunku stodoty, gdzie zaczynali zbiérsic mez-
czyzni.

- Jak to dobrzeze to zrobit! - szepgta Katie. - Ludzie nie dtda
mysle¢ o tobie na nab@nstwie.

- A gdzie to st odlxdzie? - Ellie wciz nie mogta zrozumie -
Pod gotym niebem?

- W domu. Kadej niedzieli inna rodzina wdza nabgeastwo.

Ellie obrzucita sceptycznym spojrzeniem niewielkond o sza-
lowanychscianach.

- Ciwszyscy ludzie majsig tam pomiécic? Nigdy wzyciu.

Zanim Katie zdgzyta odpowiedzié, podeszty do nich dwidziew-
czyny, zlapalyd za kce i zasypaty natarczywymi pytaniami;azgty juz
ustyszé plotki. Katie potrasreta gtowa i zacz}ta je uspokajé& Po chwili
dostrzegtaze Ellie stoi kilka krokéw dalej i najwyimiej czuje st nie na
miejscu.

- Cha wam kogd przedstawd - powiedziata. - PoznajciegsiMa-
ry Esch, Rebeka Lapp, a to jest Ellie Hathaway,amno} Urwata, nie
wiedzc, co powiedzié.

Ellie usmiechrgta sk cierpko, stysac jej wahanie.

- Jej adwokat - podpowiedziata. - Bardzo mi mito.

- Adwokat? - sapgta Rebeka, jakby zamiast nazwy zawodu usty-
szala jakié brzydkie stowo. - A po co jest adwokat?

Kobiety zacety ustawia sie luznym rzdem i jedna po drugiej zni-
ka¢ za drzwiami. Na poatku szty mtode niezagine dziewczta; widok
Ellie towarzyszcej jednej z nich byt dla zgromadzenia nieco szakuj

- Nie wiedz, co z tola zrobi - wyjasnita Katie. - Jestegasciem,
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wiec powinnd is¢ z tym, kto ct¢ przyprowadzit, ale z drugiej strony, nie
jeste& ochrzczona.

- Zaraz lrdzie po klopocie - oznajmita Ellie, wsuvgajsi smiato
pomiedzy Katie a Rebek - No i juz. Prosz.

Jedna ze starszych kobiet, niezadowolaeaktas spoza wspolnoty
idzie na samym poaiku, pogrozita jej palcem.

- Spokojnie - mruketa Ellie. - Zasadyspo to,zeby je fama.

- Tutaj jest inaczej - powiedziata Katie, migrzja powanym
spojrzeniem.

Katie nigdy tak naprawgdnie rozumiata, w jaki sposéb diabet kusi
ludzi, dopdki nie zacga regularnie odwiedZalacoba na studiach. Praca
Lucyfera wydala si jej najprostsza pod stoem - skoro ma siw reku
takie narzdzia, jak na przyktad discman albo lewisy 501.¢e Nivaata
bynajmniej,ze jej brat stoczyt siw otchtar grzechu - po prostu nagle
dotarto do niej, jak to mdiwe, ze jeden archaniot spadaj z nieba mo-
ze bez wielkiego trudu chwyii pociagna¢ za soh nastpnego, a ten
nastpnego i tak dalej.

Podczas jednej z wizyt u brata, kiedy mialetqéécie lat, Jacob po-
wiedziat, ze ma dla niej niespodziagkTym razem ja na dworcu Ww-
czyt jej ubranie na zmian poczekat, a przebierze siw toalecie. Potem
poszli na parking, ale nie bylo tam jego samochaylkp duzy kombi
peten studentow.

- Ej, Jake! - krzykat jeden z nich, opuszczaj okno. - Mialé
przyprowadzt sioste, a ty paradujesz z jaklaslg!

Katie odruchowo spojrzata na brata. Szedt przepiesto, nie uty-
kat ani nic... Jacob odpowiedziat znajomemu, przeiyc potok jej my-
sli.

- Ona ma pitn&cie lat - poinformowat go stanowczym tonem.

- 0, to grozi za ni paragraf! - zawotata dziewczyna sieda obok
tamtego chtopaka, odgajac go od okna i calag prosto w usta.

Katie stamta z wytrzeszczonymi oczami. Jeszcze nigdgyaiu nie
widziata z tak bliska, jak dwoje ludzi¢staluje, i to publicznie; Jacob
musiat p pochgma¢ za kkg, zeby sg wreszcie ruszyta. Wsiadt pierwszy
do samochodu i zrobit miejsce dla siostry, odpyahaych wsrodku, a
potem, kiedy daiczyta, wyrzucit z siebie seriobcych imion. Probowata
je zapamgtac, ale wlatywaly jej jednym uchem, a wylatywaty dimg
Wreszcie samochdd ruszyt, pulsticiezko w rytm jakieg piosenki Sto-
neséw, rozhftany poczynaniami parki siegtzej w tyle.
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Po jakin$ czasie zajechali na kolejny parking. Katie zobéczyy-
soka gor, a u jej podnga - grodek narciarski.

- Zdziwiona? - zapytat Jacob. - No, co ty na to?

Katie przetkrta sling.

- Coja na toZe nie wiem, cdMam i Dat powiedz, jak wrée ze
ztamar noga. Jak im st z tego wytlumacgz

- Niczego sobie nie zlamiesz. Nagaig.

| faktycznie p uczyt - mniej wicej przez dziegé minut. Potem zo-
stawit sioste na stoku z grupk siedmiolatkéw trenagcych pod okiem
instruktora i sam poleciat z tymi swoimi kumplang gtudiow na sam
szczyt gory. Katie raz za razemzjeata ptugiem po tagodnym zboczu, a
na dole czekata w kolejce do wyggu orczykowego, wypatraf Jacoba,
ostoniwszy diorq oczy. Ale brat gdzieznikmat. Caty tenswiat byt dla
niej obcy: biatyliski i usiany jak papier kropkami lachi, ktorzy omija-

li ja szerokim tukiem. Tak wkmie sobie wyobrzata zycie koga, kto
otrzyma bezterminowgann i nagle zostanie sam jak palec, utraciwszy
wszystkich, na ktérych mu zaile

Podniosta gtow, przyghdajac sk wyciagowi krzesetkowemu. Mo
na wtedy, oczyvécie, jeli ktos potrafi, zrobé to samo co Jacob: zmiéni
si¢ w kogas zupetnie innego. Katie nie miata poia, w jaki sposob udato
mu sk przeprowadd t¢ przemiag tak gtadko, jakby nigdy nie mieszkat
gdzie indziej nt teraz i nie znat innegaycia niz to obecne.

Jakby tylko to noweycie st dla niego liczyto.

Zalal ja nagty, padcy gniew; to ona i mama takesstarag, nosza go
W sercu - a on sobie w najlepsze popija pivwmiga posniegu. Odpita
wypozyczone narty i pomaszerowata z powrotem dmaka, zostawia-
jac je na stoku.

Siedziata tam nie wiadomo jak diugo i wydéta przez okno. Zanim
znalazt j Jacob, siace z cad pewndcia wisiato juz nizej. Wpadt do
srodka,sciskapc w rekach jej narty.

- Himmel, Katie! - krzykmat na nk, z nerwow uaywajac Dietsch,
ich ojczystej niemieckiej mowy. - Nie wolno zostawinart byle gdzie.
Wiesz, ile trzeba zaptagijak sk je zgubi?

Powoli, Katie odwrdcita sii spojrzata na niego.

- Nie, nie wiem. Nie wiem tg ile sk ptaci za wypayczenie. | w
ogole, jeeli juz o tym mowa, to nie mam rowrigojecia, ile kosztuje
skrzynka piwa, a juz cah pewndcia nie potraf¢ powiedzi€, po co w
ogole jechatam tu do ciebie taki szmat drogi!

Wstala i ruszyta do wygia, ale narciarskie buty byly dla niej za du-
ze i za cgzkie, wigc dogonit p po kilku krokach.
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- Masz ragj - powiedziat cicho. - Z nimi spotykamgstodziennie.
To ciebie nigdy nie widgj

Katie usiadta na fawce przy sioym nieopodal stole ogrodowym i
oparta podbrédek nagciach.

- Po co mnie tutaj zabraf®

- Chciatem ci cé pokazé. - Katie opycita wzrok. Widzc to, Ja-
cob wychgnat do niej kke. - Sprébuj jeszcze raz. Ze mrPojedziemy
wyciagiem, krzesetkowym.

- 0O, nie.

- Bedziemy razem, obiecgy

Pozwolita wyprowadd si¢ na zewatrz, przypa¢ sobie z powrotem
narty i zacigna¢ do kolejki czekajcych na wycig. Zartowat sobie,
przekomarzat siz nia i w ogéle byt w kadym calu sob, tym samym
bratem, ktérego miata w pagei. Zaczta sk zastanawig ktora z jego
twarzy jest prawdziwa, a ktora to tylko czyste udaig. A potem wyeig
porwat ich ponad wierzchotki najugzych drzew, sid widat byto drogi
prowadace do stoku, a nawet najdize budynki uniwersytetu.

- Pigkne - wyszeptata Katie.

- To wiaknie chciatem ci pokaza- powiedziat cicho Jacob. Ze
Paradise to tylko maiéa kropka na mapie.

Nie odpowiedziata. Jacob pomagt jej wassi, a potem pokazal, co
dalej. Stuchajc jego wskazowek, powoli zjechala, ale nie mogleepra
mysle¢ o tym rozleglym widoku rozggajacym sk z gory. Trudno jej te
bylo oprz€ si¢ wrazeniu, ze czutaby s o0 wiele bezpieczniej, gdyby
mogta znéw stagt na samym dole, nie wide niczego, jakby byta zu-
petnieslepa.

Gdyby to byt zwykly niedzielny poranek, po#étgta Ellie, czy-
talibysmy ze Stephenem ,New York Timesa” wzkli, zajadajc bajgle i
kruszc na pdciel; maze nawet wiczylibysmy sobie jald jazzik i poko-
chali sk troche. Tymczasem siedziata waicta pomedzy dwie miode
dziewczyny, czekaf na rozpoogie pierwszego w swoimyciu nabo-
zenstwa na modt amiszow.

Katie miata ragj; dom pomiécit wszystkich przybytych. Meble po-
odsuwano,zeby byto gdzie ustawidtugie kdcielne tawy bez opér
ktére przyjechaty tutaj na wozie, a ktére najwiddey przewaono co
niedziela z domu do domu. Rki szerokim drzwiom i zteonym scian-
kom dziatowym pomidzy pokojami niemake kady mogt ze swojego
miejsca widzié centralm cze$¢ domu, gdzie mieli stagd odprawiajcy
nabaenstwo. Kobiety i ngzczyzni siedzieli razem, w jednym pokoju, ale
po przeciwnych stronach, pary ragtskie oraz starsi z przodu. W kuchni
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matki kotysaty niemowdta; najmtodsze z nich miaty nie gaej niz kilka
tygodni. Starsze dzieci siedziaty cierpliwie z rimdmni, chlopcy u boku
ojcow, dziewczynki z mamami. Ellie wzdryga sk, kiedy Rebeka
zmienita pozya, przyciskajc ja jeszcze bliej do ramienia Katie; w jej
nozdrza bit zapach potu i mydta oraz ulotnavewierzt.

W koncu pomieszczenie zapehitoesilo kaica; nikogo wecej nie
datoby s¢ juz tam wcisaé. W znaczcej ciszy, ktora zapadta, Ellie cze-
kala, & rozpocznie s nabaenstwo. Czekata dlugo. Nikomu esinie
spieszylo, a ona najwidoczniej jako jedyna bytarialaze najwyzszy juz
czas,zeby ca zaczlo sie dzia&. Rozejrzata si dookota. Przez pokdj
przebiegta fala szeptow:

- No, powiedz.

- Nie... ty powiedz.

Wreszcie jald starszy mzczyzna uniost si z miejsca i wypo-
wiedziat jaké numer. W jednej chwili otworzyto sisto ksiazek do nabo-
zenstwa. Katie, trzymaja na podotku tom zatytutowaryusband, od-
wrocita go lekko w strogEllie, tak aby adwokatka mogta widzidruk.

Ellie westchria; kiedy wejdziesz midzy wrony... Uznawata #a
dros¢ tego przystowia, tym bardzieg jej spiew calkiem udatnie przy-
pominat krakanie. Niemniej jednak, nawet gdyby pdk sztuk solfezu,
miata marne szanse zaznajéraie z melodi, bo w ksizce do nabaen-
stwa nie bylo nut, tylko same stowa. Ellie nie znahi jednego hymnu
amiszow; prawel méwiac, w ogdle nie znataadnych hymnéw. Jeden ze
starcOw zacg spiewa falsetem, powoli i miarowo, a reszta pgdjza
nim. Ellie zauwayta, ze mezczyzni odprawiajcy nabaenstwo - biskup
Ephram, dwaj pastorzy i jeszcze jakiztowiek, ktérego widziata po raz
pierwszy - wstali i weszli po schodach natm domu. Maj szczscie,
skurczybyki, pomylata sobie.

Ta sama m§l uderzyta § znowu pot godziny piniej, kiedy pierw-
szy hymn dobiegt kica, a zgromadzeni, posiedziawszy kilka minut w
zupelnej ciszy, zael kolejna piesn, zatytutowan Loblied. Ellie za-
mkreta oczy; nie mogta sinadziwt, skad ci ludzie biog site, zeby méc
usiedzié prosto na tych fawkach bez opalNie mogta sobie przypo-
mniet, kiedy ostatni raz byta w Koiele, ale gdy biskup oraz trzej kazno-
dzieje zeszli wreszcie z powrotem na dot, aby rozgo pierwsze,
wprowadzajce kazanie, miata absolutrpewndaé, ze nabaenstwo, w
ktorym wtedy uczestniczyla, dawnoazgitoby sk juz skaiczye.

- Liebie Bruder und Schewstern... Drodzy bracia i siostry...

- Gelobet sei Gott und der Vater unssers Herrn Jesu Christi...
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Btogostawiony niech d&dzie Bdg, Ojciec naszego Pana Jezusa Chry-
stusa...

Katie, widzc, ze Ellie juz przysypia, zacda cichym szeptem tlu-
maczy jej, co st dzieje.

- Teraz on przeprasza za te, nie jest dobrym kaznodziej mé-
wi, ze nie chce zabieéaczasu temu drugiemu bratu, ktéry wygtosi gtow-
ne kazanie.

- Skoro jest taki kiepski - odszega Ellie - to dlaczego w ogole to
robi?

- Wocale nie jest taki kiepski. Chce tylko pokézze nie nosi py-
chy w sercu.

Ellie skirgta glowa ze zrozumieniem. Starszy cztowiek przedstawit
sie jej teraz w zupetlnie innyrwietle.

- Und wann dir einig sin lasset uns bede - rozlegty st jego stowa i
wszyscy zgromadzeni - oprécz Ellie - jak jedeqgzpadli na kolana.

Adwokatka spojrzata na Katie,ekzaca ze spuszczangtowa, na ni-
sko pochylone czota kaznodziejéw, na oblew@jjp po same kolana
morze czepkow i schludnie przysteépynych czupryn. Bardzo powoli jej
kolana dotkety podtogi.

Nagle, wsrodku nocy, pokdj Katie zalato jasdeiatto. Poderwana
dreszczem ekscytacji, usiadta nakld, po czym wyskoczyta z niego i
szybko s¢ ubrata. Kiedy chlopak jzit w sobotny noc, aby zalecasie
do dziewczyny, najezciej brat ze solp mocry latarke, ktora swiecit w
jej okno na znakzeby wykradta si z domu, do niego. Katie zarzucita na
siebie cieply szal - byt luty, a na dworze trzaskabz - i na palcach ze-
szta po schodach, rélyc o oczach Johna Beilera, cieptych i ztotych ni-
czym liscie buku jesieni.

Rzecz jasha, zamierzata zrélbiu wymowk, ze wyckhga ja po nocy
z domu na taki mréz, ale tylko po taeby potem, kiedy jizgodzi s¢ z
nim pog¢, szturchaé go raz czy dwa, dag¢ do zrozumieniaze nie mé-
wita powanie. Przypomniata sobieg jej najlepsza przyjacidtka, Mary
Esch, pozwolita ji Kedzierzawemu Joe Yoderowi pocalainsie w poli-
czek. Ostranie uchylita boczne drzwi i wyszta na ganek; jepypgasnia-
ty, a dtonie, wilgotne od potu, eity. Odwrécita st z miechem ddza-
cym na ustach i stata twarz w twarz ze swoim bratem.

- Jacob! - wykrztusita. - Co ty tu robisz? - Natgghst poderwata
gtowe, whbijajac wzrok w okno sypialni rodzicow. R6é by miata ktopo-
toéw, gdyby i nakryli z kawalerem; trudno jej byto nawet wyoktazo-
bie, co zrobitby ojciec, dowiedziawszye ste Jacob jest w domu. Ale
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brat pospiesznie przyigt palec do ust, ztapahjza kke i pociagnat na
sciezke wiodaca nad strumié. Pobiegli, szybko i cicho.

Jacob zatrzymat sinad brzegiem stawu ¢hkawem swojej puchowej
kurtki oczyscit ze $niegu stojca tam taweczk. Widzac, ze Katie trzsie
sie z zimna, zdjt kurtke i otulit nia sioste. Zapatrzyli st w czarny 16d,
gtadki niczym jedwab i tak idealnie przejrzysig wida byto przez nie-
go pophtanezdzbta zamarzwritej trawy moczarowej.

- Bytas juz tu dzisiaj? - zapytat Jacob.

- A jak mylisz? - Przyszia z samego rana, pdagc, ze mirgto
juz pig¢ lat. Nagle poczuta, jak na jej policzki difumience i uniosta
dionie do twarzy, zdfa pahcym wstydem; jak mogta léytak samolub-
na,zeby marzy o Johnie Beilerze, kiedy wszystkie swojesinpowinna
skupi na Hannah! - Nie meguwierzy¢, ze przyjechaie

Spojrzat na nj gniewnym wzrokiem.

- Jak co roku. Zawsze przyprzam, tylko jeszcze nigdy nie datem
Ci zn&.

Katie wytrzeszczyla oczy na brata.

- Zawsze przyjedzasz?

- W kazda rocznie jej $mierci. - Znow odwrocili glowy w stran
czarnego oka stawu, przydhjac sk wierzbowym gagziom szuragcym
po lodzie za kadym powiewem ksapcego wiatru. - Jak tam mama? -
zapytat Jacob.

- Tak samo jak co roku zin Dzi§ byta trocke grenklich, poszia
wczenie spé.

Brat odchylit gtowe do gory i spojrzat w niebo, rozgjnicte szeroko,
usiane gwiazdami.

- Kiedys weciaz ja styszatem, jak ptacze pod moim oknem, tam, na
ganku, na hétawce. | myglatem sobieze gdybym wtedy nie siedziat w
domu z nosem w kstkach, to nie doszioby do tego.

- Wiesz, coMam powiedziata?Ze taka byta wola Panaze skai-
czyloby sk tak samo, gdybynawet poszedt wtedy z nami nawy, a
nie zostat w domu i czytat swoje kski.

- Powiem ci cé. To byt jedyny raz, kiedy miatematpliwosci, czy
warto sk tak wysil&, zeby dalej si uczy. Jakbysmier¢ Hannah miata
by¢ dla mnie ka4.

- Karg? Za co? - Katie z wysitkiem przelda sline. - To mnie
Mam kazata jej pilnowé.

- Miatas jedenacie lat. Skkd mogta wiedziet, co robé?

Katie zamkita oczy. W jej uszach znowu zabrzmidindek sprzed
lat, ogtuszajcy rumor gkajacego lodu, jakby piyty tektoniczne rozstyn
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sie¢ z toskotem, uwalniag hordy rycacych potworow z gihin ziemi.
Zobaczyta Hannah, pugz si¢ jak paw,ze udalo sj jej po raz pierwszy
samodzielnie przywiat tyzwy do butéw, mkaca jak btyskawica na
drugi brzeg stawu i blyskaga srebrnymi ostrzami spodibka zielonej
spddnicy. ,Patrz, patrz na mnie!”, wotala sioste Katie nie stuchata,
zatopiona w marzeniach o fantazyjnysgnidcym kostiumie olimpijskiej
tyzwiarki figurowej, ktén widziata na oktadce gazety, na stoisku przy
kasie w sklepie. Nagle rozlegleskrzyk i trzask; zanim zgyta sk od-
wroéci¢, Hannah byta jiiw wodzie i zélizgiwata st pod 16d.

- Prébowala si czegd ztapa& - powiedziata Katie cicho. - Po-
wtarzatam jejzeby st trzymata i probowatam wytantadtug gahz, tak
jak Dat nas uczyt, ale nie mogtam jejggna¢, a ona wciz ptakata. Za
kazdym razem, kiedy spogilalam za siebie, widziatam jegkawiczki
trochg blizej krawedzi lodu. A potem ji jej nie byto. Po prostu znikfa.

- Spojrzata na brata, wstygtz sk przyzn#&, ze rozmylata tego dnia o
swiatowych rzeczach, a jej rély byty tak samo godne pgpienia, jak to
wszystko, co uczynit on sam. - Bylaby teraz starszga wtedy.

- Jate za np tesknie, Katie.

- To co innego. - Whita wzrok w podotek, potykajtzy. - Naj-
pierw Hannah, potem ty. Dlaczego waicirac: tych, ktérych najbardziej
kocham?

Jacob poleyt diton na jej dtoni. Po raz pierwszy od wielu, wielu
mieskcy Katie rozpoznata w nim swojego brata. Patrzgaego gtadko
ogolonego chlopaka w miejskim zimowym ubraniu, @tko przycetymi
witosami koloru miedzi - i zamiast niego widziatacdba w koszuli i
spodniach na szelkach, bez kapelusza, wysiadgp na stryszku na sia-
no, gdzie chowat size swoimi szalonymi marzeniami, aby studiéwa
angielskie podiczniki do szkohysredniej. Nagle serce zabito jej mocnhiegj
w piersi i poczuta dreszcz bieggy po plecach. Kiedy uniosta wzrok,
zobaczyta na lodzie szczgmziewczca postad, smigajaca lekko tam i z
powrotem, sypica $hiegiem spod stép. | nie byloby w tym nic nie-
zwyktego, gdyby nie fakte rozwiany szal, spddnica i twarz dziewczyny
nie zastanialy ani Zaiezonego pola rozggajacego st za ni, ani gatzi
wierzby rosmcej na drugim brzegu stawu, przypomitgich dionie o
dtugich, chciwych palcach.

Katie nie wierzyta w duchy. Wszyscy ludzie jej pbdodzielili jed-
no przekonanieze ckzka praa w tym zyciu mazna zastay¢ na nagroel
po $mierci. Zycie wedtug zasady ,czekaj atiz dobrej myli” nie zosta-
wiato w swiatopoghdzie miejsca na zigkane dusze ani na zjawy.
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Z bijacym mocno sercem, Katie wstata z fawki i ostrie wyszta na
l6d, tam, gdzie widziatdlizgajaca sig Hannah. Jacob édrzyczal, ale
ledwie go styszata. Nauczongierzy¢, ze Bog wystuchuje modlitw - i
teraz ju wiedziata,ze to prawda, bo dgi w tym momencie, wrocili do
niej brat i siostra.

Wyciagreta reke, szepcac ,Hannah?”, ale palce chwycily tylko
powietrze. Zadrata, kiedy przezroczysta spddnica siostry @¥einsi
wokot jej wkasnych butow.

Silne dtoniesciagrety ja z lodu, na bezpieczny brzeg stawu.

- Coty wyprawiasz, do diabta? - Jacob sykaj do ucha. - Odbito
ci?

- Aty nic nie widzialé? - Gonco pragerta, zeby przytakat, mo-
dlita si¢ o to, bojc sk, ze oszalata.

- Co miatem widzié? - Jacob zmryt oczy. - Cd tam jest?

Hannah, stajca nasrodku stawu, wzniostace ku nocnemaiebu.

- Nic - odpowiedziata Katie, a oczy jépity. - Nic tam nie ma.

Nabaenstwo wydawato si nie mi€ konca; w tym stwierdzeniu by-
to naprawd niewiele przesady. Ellie nie mogta é§jze zdumieniaze
dzieci - majc za soh czytania z Pism&wictego i bite dwie godziny
gtébwnego kazania - siegizichutko jak myszki i ani pisn W pewnym
momencie po sali zaela krazy¢ niedwza miska z krakersami, a do tego
szklanka wody; z poestunku korzystali rodzice, ktorzy przyszli na na-
bozenstwo z maluchami. Elliezeby sé czyné zapé, liczyla, ile razy
kaznodzieja ociera chusthot z czota; identyczna biata chustkazgta
dziewczynce, ktéra za jej pompezabawiata swaj mtodsz sioste, wia-
zac dla niej supetkowe myszki i laleczki.

Czujac, jak ogblny poziom energii w pomieszczeniu waagbrien-
towala s¢, ze nabaenstwo dobiega kica. Zgromadzeni wierni wstali,
aby otrzyma btogostawigéstwo, a kiedy biskup wypowiedziat imlezu-
sa, znoéw padli na kolana. Ellie tym razem niecldid, stata, majc silne
poczucie wyobcowania. Kiedy usiadta z powrotem oKakie, zauway-
la, ze dziewczyna siedzi sgia, sztywno, jakby kij potketa.

- Co st stato? - zapytala szeptem, ale Katie pmngda tylko
gtowa, zaciskajc wargi.

Wiasnie przemawiat diakon. Katie wyggjneta szyg, towiac kazde
jego stowo, aw koncu przymkmrta oczy, a na jej twarzy rozlataesilga.
Kilka rzedéw z przodu Ellie dostrzegta Saktéra w tym momencie opu-
scita glowe na piet. Adwokatka dotketa kolana Katie i palcem naryso-
watla na nim znak zapytania.
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- Nie ogtosili spotkania cztonkow koiota - mrukrta dziewczyna,
a w jej gtosie perlita giradc¢. - Nie kxdzie sg dzis nikogo karg.

Ellie przyjrzata st jej w zamyleniu. Zeby wykkci¢ sie zarowno
»=angielskiemu” wymiarowi sprawiedlivgi, pomylata, jak i systemowi
kar stosowanemu przez jej wiasny lud, Katie mubiataniec chyba
dziewig¢ zywotdw, jak kot. Po ogpiewaniu kolejnego hymnu nasgito
rozestanie wiernych; po trzech i pét godzinach rahstwo dobiegto
konca. Katie pomketa do kuchni,zeby pomo6c w przygotowaniu pagz
stunku. Ellie chciatast za na, ale zapitata s¢ beznadziejnie w grugk
witajacych s¢ znajomych. Kté zaprowadzit § do stotu, przy ktérym
jedli kaznodzieje oraz biskup i poprosit, aby utad

- Nie - podz¢kowata, potrzsapc glowa. Nawet dla niej byto cal-
kiem jasneze tutaj obowdazywatascista kolejnd¢ przy stole, a onaad-
na miara nie powinna j& przed innymi.

- Jest pani naszym §rem - powiedziat biskup Ephram, wskazu-
jac dioni tawe.

- Musz znale¢ Katie.

Nagle poczuta na ramionach czyjsilne dionie. Uniosta wzrok;
Aaron Fisher prowadzikjz powrotem do stotu.

- To jest zaszczyt - wyjait, patrac jej prosto w oczy. Nie mé-
wiac juz ani stowa, Ellie opadta na wskazadawe.

Jeszcze nigdy viryciu Katie nie widziata czegaakiego jak zakib-
czenie roku akademickiego na Pensyiglam Uniwersytecie Stanowym.
Byla to wielka feeria barw, punktowana btyskamisfiéw, ktére raz po
raz napdzaly jej strachu. Kiedy Jacob, odziany w dostajmarm toge i
biret, maszerowat po swéj dyplom, Katie klaskalfjldniej ze wszyst-
kich. Przepehiataajduma z brata - uczucie obce amiszom, lecz tutaj, w
tym uczelnianymswiecie, wrdd Englischers, stuszne i sensowne. Co
wiecej, studia zajy Jacobowi tylko pi¢ lat, lacznie z tym pierwszym ro-
kiem, padwieconym na opanowanie przedmiotéw z programu szkoty
sredniej, ktérych nigdy sinie uczyt. | chocia Katie w gkbi serca nie
rozumiata, po co komu weej niz osiem klas, kiedy i tak trzeba wiau
bedzie zatay¢ rodzire i zaja¢ sic domem, to nie mogta zaprzeézye
bratu to widnie byto potrzebne. Nieraz czytat jej na glos zeistv ksi-
zek, kiedy przyjedzata do niego, aaj zanim zdzyta sk obejrzé, juz
porywaty rozterki Hamleta, Holden Caulfield oczychaszy przypatraf
cy Sk swojej siostrze na karuzeli i Gatsby wagajacy rece do samotne-
go zielonegawiatta.
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Nagle, calkiem znienacka, absolwenci wyrzucili tyirev gor;
chmara czarnych nakiygtowy zawista w powietrzu niczym stado szpa-
kow sptoszonych postukiwaniem miotkdw przy stawiastiodoty. Katie
usmiechreta sk, widzac Jacoba spieseego ku niej.

- Swietnie st spisaté. - Usciskata brata. Gut, gutl

- Dzigki, ze przyjechat&q - Jacob rozejrzat sii nagle wydat
okrzyk, dostrzegiszy kogostopcego nieco dalej, po drugiej stronie
trawnika. - Chod, che; ci koga przedstawd. - Zaprowadzitg do ngz-
czyzny, ktéry byt wyszy nawet i on sam; stat ubrany w podabozar-
na toge, ale z bkitna szarf, na ramieniu. - Adam!

Wysoki mezczyzna odwrdcit &ii wyszczerzyt zby.

- Dla ciebie doktor Sinclair.

Byt nieco starszy i brat Katie; domglita si¢ tego, zauwaywszy
zmarszczki w kcikach jego oczu, ktore nasiw jej takze myél, ze ten
cztowiek $mieje sé czesto i z calego serca. Miat wlosy koloru plastra
miodu i niemate takie same oczy. Ale to zupetnie inna rzecz sgaawe
Katie nie mogta oderwaod niego wzroku; kiedy spojrzata mu w oczy,
splyreto na ni uczucie wszechogarni@iego spokoju, jakby ten jeden
Englisher miat dusz prostych ludzi.

- Adam obronit doktorat - wyfait jej Jacob. - Od niego wynajmu-
je dom.

Katie skireta potakujco gtows. Wiedziata,ze Jacob, od kiedy zostat
asystentem na Penn State i zhgeowadzt zagcia, przeprowadzit giz
akademika na terenie uczelni do niewielkiego dommiescie. Wiedzia-
ta, ze jego wihdciciel planowat wyjazd na jakiebadania ize zostaty mu
jeszcze dwa tygodnie; do tego czasu mieli miespkal jednym dachem.
Nie znata jednak jego nazwiska, podobnie jak niglanpogcia, ze @ na
swiecie tacy ludzie, w ktérych towarzystwie, nawttjsc tak daleko jak
w tej chwili, ma s¢ wrazenie,ze wypetniaj soky cah przestrze, az nie
ma czym oddycha

- Wie bist du heit - powiedziala i zaczerwienitaesizta na siebie,
ze przywitata s§ z nim wDietsch.

- Ty musisz by Katie - odpowiedziat na jej powitanie. - Jacob
opowiadal mi o tobie. - | wyggnat do niej eke zapraszajcym gestem.

Ni stad, ni zowad przypomnialy jej & historie, ktore czytat jej brat:
o Hamlecie, Holdenie Caulfieldzie, o Gatsbym i zmmiata, jasno i wy-
raznie, ze rozwhzywanie takich emocjonalnych tamigtéwek to wiedza
rébwnie przydatna wyciu co umiegtnos¢ uprawiania warzyw czy roz-
wieszania bielizny. Zaciekawita pagle, w jakiej dziedzinie ten czlowiek
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zdobyt swdj doktorat. Powoli, niespiesznie, poddta Adamowi Sinc-
lairowi i odpowiedziata §miechem na jegosmiech.

Po powrocie do domu i zjedzeniu obiadu, Aaron aSaybrali s¢ z
wizyta do krewnych i gsiaddw, co stanowito tradycyjne niedzielnegzaj
cie amiszéw. Ellie, natrafiwszy na upcliyi w jakims zakamarku caty
komplet powiéci Laury Ingall z serii ,Maty domek”, zasiadta dektury.
Czuta st zneczona,; ten bardzo dtugi poranek vagiit ja z rownowagi, a
do tego nieustanny, rytmiczny tupotisiich kopyt, dochodgy od stro-
ny gtéwnej drogi, przyprawiahjo migrer.

Katie skaczyta zmywanie, przyszta do salonu i przysiadtekrze-
sle tuz obok Ellie. Zamkawszy oczy, zacga nuct tagodnym gtosem.

Ellie rzucita jej wiciekte spojrzenie.

- Mozna ck prost?

- Oco?

- Zebys niespiewata mi piosenek, jak czytam.

- To nie jest piosenka - najda sk Katie. - A jak ci przeszkadza,
to idz sobie gdzie indziej.

- Ja tu bytam pierwsza - przypomniala jej Ellieujgz si jak
dziewczynka z siédmej klasy. Wstata jednak z miejsposzia sobie.
Przy drzwiach obejrzata esiprzez ramy i zobaczyta,ze Katie idzie za
Nia.

- Zmituj sie! Przecie masz teraz caly pokdj dla siebie!

- Moge cig 0 ca zapytd? Wiem, bdMlam mi powiedziataze kie-
dys przyjezdzates tutaj na lato i mieszkasana takiej samej farmie jak
nasza. Ciocia Leda jej o tym méwita. To prawda?

- Prawda - przytakga Ellie z ochganiem, nie moge zrozumié,
do czego dziewczyna zmierza. - A co?

Katie wzruszyta ramionami.

- Bo jaka nie widz, zeby ci s¢ tutaj podobato. To znaczy u nas,
na farmie.

- Farma mi odpowiada. Po prostu nie jestem przyzajpma do
nianczenia swoich klientéw. - Westcéta w duchu, widgc urazona mine
Katie. - Przepraszam. To bylo nie na miejscu.

Katie spojrzata jej w oczy.

- Nie lubisz mnie.

Ellie nie wiedziala, co odpowiedzie

- Przecie w ogole ci nie znam.

- Ja ciebie t& - Katie skrobrta czubkiem buta drewniampodto-
ge. - Wiesz, my tutaj slzamy niedzied inaczej nk inne dni.
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- Zauwaytam. Nie ma robét domowych.

- &, ale jest te czas na odpoczynek, na przyjerério - Katie
uniosta na i wzrok. - Pomylatam sobie,ze my we dwie t& mo-
glybysmy spdzi¢ te niedziet inaczej nk zwykte dni.

Ellie poczuta uktucie niepokoju, nie wieglz co ta dziewczyna chce
jej zaproponowa Ucieczlke? Papierosa? Podarowanie sobie nawzajem
kilku godzin niczym nieskipowanej swobody?

- Pomylatam sobie - cigreta dalej Katie ze mogtybymy sk za-
przyjazni¢. Tylko na dzé, do wieczora. Moglalyudawé, ze poznala
mnie przypadkiem, podczas wizyty na tej farmie, igdnieszkata w
dziecistwie, a nie tak, jak byto naprawd

Ellie odtazyta ksihzke. Gdyby udato jej si pozyska przyjazn Katie
i sktoni¢ ja do szczerych zwierde to byt maze ekspertyza Coopa nie
bylaby jej wcale potrzebna.

- Kiedy bytam mala - zaela powoli - zaden z moich kuzynow
nigdy mnie nie pobit w puszczaniu kaczek.

Na twarzy Katie zajmiat usmiech.

- Myslisz, ze nie wyszta z wprawy?

Wybiegly z domu, popychaf sk nawzajem i pogdzity przez pole.
Zatrzymaly s¢ nad brzegiem stawu. Ellie poniosta z ziemi gtagkaski
kamyk i cisrfa go na wod, liczac odbicia. Naliczyla pic.

- Ma sk jeszcze to oko. - Strzegha dioni.

Katie tez wzicta do eki kamyk. Cztery, pi¢, szé¢, siedem kaczek.
Odwrécita st do Ellie z szerokim dmiechem.

- Niektérzy maj ich dwoje - zémiala sk.

Ellie sprébowala jeszcze raz, koncenfcusi mocno. W chwi
pé&zniej Katie poszia w jejlady.

- Hal - zapiafa Ellie. - Wygratam!

- Nieprawdal!

- Nie moéw! Rzucitam o caty metr dalej!

- Ja widziatam co innego. - Katie nie chcialazjodzE.

- Jasne. Ostatnio jestprzecie stuprocentowo wiarygodnym na-
ocznymswiadkiem.

Katie zamarta, a Ellie zn6w westafha, tym razem gino.

- Przepraszam - powiedziata. - Trudno mi zapo@néaczego
naprawd tutaj jestem.

- Chyba dlategaze mi wierzysz?

- Niekoniecznie. Obrtca bierze honorarium za teeby tawnicy
uwierzyli we wszystko, co im powie. A to, co ohoa mowi fawnikom,
wcale nie musi pokrywasie z tym, czego dowiedziat siod klienta. -
Usmiechreta sk, widzac zdumion mine Katie. - Chyba pierwszy raz
styszysz o czygtakim.
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- Nie rozumiem, dlaczegcedzia nie mae po prostu stwierdéj
kto mowi prawd.

Ellie zerwatazdzbto tymotki, przygryzia je gbami.

- To nie jest a tak proste. Chodzi o t@e ludzie musz broni
swoich praw. A czasem nawet diglziego nie wszystko jest oczywiste.

- Dla nas, prostych ludzi, wszystko jest oczywistgpowiedziata
Katie. - Jéli zyjesz tak, jak nakazuj@rdnung - to zawsze masz racj
Jeli ztamiesz zasady, wspélnota @drzuci.

- A w naszym angielskimdwiecie takiOrdnung nazywa si ko-
munizm - odparowatla Ellie, ale za#glila sie na chwikt. - A je&sli - podje-
ta - nie zrobitd niczego ztego? dk oskarza cie 0 zlamanie jakichzasad,
chocia jesté absolutnie niewinna?

Katie zaczerwienita si

- Kiedy odbywa si spotkanie kéciota w sprawach dyscypliny,
oskarony czionek wspdlnoty tak otrzymuje gtos i mae opowiedzié
SWOja wersg wydarzé.

- W poradku. A kto mu uwierzy? - Ellie wzruszyta ramionami.
To wiasnie jest zadanie dla ohtoy. To on przekonuje tagvprzysk-
gtych, ze klient wcale nie musi lBywinny zarzucanego mu przegstwa.

- Ajedli jednak jest winny?

- Toitak zostaje uniewinniony. Takie rzeczy s& czasem zda-
rzaja.

Katie otworzyta szeroko usta ze zdziwienia.

- Przecie to klamstwo.

- Nie. Tak wyghda praca rzecznika prasowego. Na czyny zarzuca-
ne oskaronemu mana patrzé pod rénym katem. Terminu ,klamstwo”
uzywa sk tylko wtedy, gdy to klient powie nieprawdA adwokaci...
Nam wolno usprawiedliwiaklienta w dowolny sposob.

- Cuzyli, ze... potrafitaby sktama& w mojej obronie?

Ellie spojrzata jej w oczy.

- A bede musiata?

- Wszystko, co ci powiedziatam, to prawda.

Ellie usiadta po turecku na trawie.

- W takim razie chcialabym wiedZigczego mi jeszcze nie po-
wiedziat&.

Z ziemi poderwat siwrébel, rzucajc przelotny cié na twarz Katie.

- My, prosci ludzie, nie kiamiemy - powiedziata dziewczyna
chtodno. - Klamstwo sprawige stamwszy przed zgromadzeniem, nie
umiemy s¢ bronk. Dlatego w naszyrdwiecie nie ma miejsca dla adwo-
katow.
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Ku wiasnemu zdziwieniu Ellie rogmiata sg¢ gtosno.

- Mnie to méwisz? Nigdy wzyciu nie czutam si bardziej nie
na miejscu i u was. Pasujtutaj jak wot do karety.

Katie przesugta wzrokiem po sylwetce adwokatki, teniséwkach i
letniej sukience, kiiczac na niewielkich, rozkotysanych kolczykach.
Wszystko w niej tcheto skrepowaniem - nie chciata nawet asi wy-
godnie i wycagna¢ nog na trawie, jakby sibata,ze twardezdzbta po-
draph jej tydki. W przeciwiéstwie do stonki turystycznej, ktorej cate
chmary przetaczaty siprzez okeg Lancaster, przygnane nadzieyuce-
nia okiem, chéby przelotnie, na amiszow, Ellie nigdy nie marzgite]
przygodzie. Zgodzita eizrobi cioci Ledzie przystug ktora nagle w
mgnieniu oka zmienita sw powane zobowizanie.

Katie rozumiata dobrze, co czuje Ellie. Paraia swoje wizyty u Ja-
coba, kiedy to nowoczesny strgj nigdy nie zdotalzimienic w zwykla
nastolatk. We wiasnych oczach Ellie mogta uchddza ogdowniczk
indywidualizmu, ale tak zwane bycie golv kulturze, gdzie cata reszta
innych Englischers ze wszystkich sit gy do tego, aby hysohl, rézni
Si¢ przecieg zasadniczo od tego samego byciaas@alizowanego w kul-
turze, gdzie wszyscy usitupy¢ tacy sami.

W $wiecie petnym ludzi cztowiek mie czu sig ogromnie samotny.

- Wiem, jak ma@na temu zaradgi- powiedziata gténo Katie.
Usmiechajc sk szeroko, wstata i nabrawszy w dionie wody ze stawu
chlapreta nia na Ellie.

Adwokatka podskoczyta, parskajjak kot.

- Dlaczego to zrobik®

- Wasser. - Katie chlaprta na ni jeszcze raz. Ellie zastonitagsi
rekami.

- Wase? Aha, wasze! Ale zaraz - nasze? Co nasze?

- Nie ,wase”.Wasser. To po naszemu ,woda”.

Ellie pojeta w lot, o co chodzi. Przgia ten maty dar i pozwolita mu
zapucic korzenie.

- Wasser - powtOrzyta, a potem pokazata palcem pole. - Tyte
zapytata.

- Duvach. - Katie rozpromienita gi stysac, jak Ellie powtarza
nowe stowo. -Gut! Die Koo - powiedziata, wskazuaf gestem paga Si¢
nieopodal czarno-bigiholenderk.

- Die Koo.

Katie wychgneta do Ellie gke.

- Wie bist du heit. Jak s masz?

Ellie powoli poszta w jeflady, zaghdajac glkkboko w oczy Katie, po
raz pierwszy od momentu, kiedy przyjechata ghius Beztroskie stoneczne
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popotudnie, niefrasobliwa lekcfaietsch, jezyka amiszéw - nagle gdZie
sie ulotnity; pozostaly tylko one, dwie kobiety pokone @ciskiem dto-
ni, odurzone granieswierszczy,swiadome tegoze zaczynaj wszystko
od pocatku.

- lch bin die Katie Fisher - odezwata si Katie cichym gtosem.

- lch bin die Ellie Hathaway - odpowiedziata Ellie. Wie bist du
heit.

- Pojck kupi¢ popcorn, zanim film gizacznie - powiedziat Jacob,
wstapc z fotela. Katie zagta szpera po kieszeniach, szukgj pienk-
dzy, ktéreMam zawsze przesytata synowi za jejspednictwem, ale on
tylko potrzismat glowa. - Ja stawiam. Adam, miej naroko.

Katie zgarbita & w fotelu, ztaze uwaa sk ja za dziecko.

- Mam siedemniie lat. Czego on siboi?Ze mu ucieka?

Adam, siedzcy obok niej, dmiechrut sie.

- Predzej tegozeby ktag mu nie ukradt jegélicznej siostrzyczki.

Katie zaczerwienita siaz po same wiosy.

- Nie wydaje mi si - skwitowala. Przywykta raczej do tegme
chwali sk ja za dobrze wykonanprae, a nie za urogd No i czuta s}
niezrecznie, siedzc tak sama z Adamem, ktérego Jacob zaprosBy
wybrat sk razem z nimi do kina.

Nie nosita zegarka, wt nie wiedziala, ile czasu jeszcze zostato do
pocatku seansu. Byta w kinie po raz czwartyzyciu. Film miat by o
mitosci - smieszny pomyst, opowiada mitosci w dwie godziny! Mitgé
to nie jest przecieta jedna chwila, kiedy dziewczyna patrzy chtopcu w
oczy i czujeze ziemia usuwa jej sispod ndg, a w jego duszy dostrzega
to wszystko, za czyneskni jej wlkasna. Mité¢ przychodzi powoli, nigdy
nie mykc drogi, a skladajsie na ni, w rownych proporcjach, szacunek i
wzajemne wsparcie. Dziewczyna z rodziny prostyazilunie przeywa
,Zzakochania” - ona nagle dostrzega,uwiktata s¢ w mitos¢. Cérka pro-
stych ludzi wie,ze kocha, kiedy po dziegiiu latach widzi przy sobie
wciaz tego samego chtopca, stopgo u jej boku i obejmagego 4 w
talii.

Glos Adama wyrwalgq z zamylenia.

- Mieszkasz w Lancaster? - zapytat uprzejmie.

- Tak, w Paradise. Wdaiwie na samym skraju.

- Na progu raju - émiechryt sig Adam, a oczy mu zabtysty. - To
brzmi jaka tak, jakby cztowiek zaraz miat staqdtzlecie.

Katie przygryzta warg Nie mogta zrozumietych jegozartéw. Po-
stanowita zmierd temat | zapytata go, w jakiej dziedzinie robit ttuiat.
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Moze z literatury, z ktorej dyplom uzyskat Jacob?

- Praw@& mowiac, nie - odpart Adam. Czy to mliwe, ze do-
strzegta na jego twarzlad rumieica? - Zajmuj sie haukami paranor-
malnymi.

- Coto g nauki para...

- Duchy. Prowadgz badania nad duchami.

Gdyby rozebrat si w tej chwili do naga, nie udatloby muw; sipra-
wi¢ jej w wigksze ostupienie.

- Badania? Nad duchami?

- Obserwy je. Pisz o nich. - Adam potusmt glowa. - Nie mu-
sisz nic méwt. Na pewno nie wierzysz w duchy, jak zreswmticksza
czs¢ tego wolnegodwiata. Kiedy opowiadam ludziom, z czego mam
doktorat, to sobie wyobzaja, ze kaxczytem pewnie jakikurs korespon-
dencyjny, z przedmiotem dodatkowym w stylu na plagkbudowy i
konserwacji klimatyzatora. A tymczasem nie. To jeskciwy stopié
naukowy. Na pocgku studiowatem fizyk. Pracowatem nad teoriami
dotyczicymi energii. Pomél tylko - energii nie mena zniszczg, unice-
stwi¢. Mozna ja wylacznie przetworz§, nad& jej inmg forme. Co sé
zatem dzieje z enekgtziowieka po jegémierci?

Katie spojrzata na niego, mrugajoczami.

- Nie wiem.

- Ot&z to. Ta energia musigpdzie podzig. To, co cztowiek wi-
dzi jako ducha, jesiadem energetycznym.

Katie opucita wzrok; czutaze inaczej nie zdota Sopanowa i po-
wie temu cztowiekowi, ktérego praktycznie nie zaazyns, z czego nie
zwierzata s jeszcze nikomu.

- Aha. - Gtos Adama byt cichy. - Mlyjsz, ze rozmawiasz z wa-
riatem.

- Wocale tak nie mil¢ - odpowiedziata natychmiast. - Naprawd

- To ma sens, i sie nad tym zastanowi - Zacat si¢ tlumaczy.

- Gdy wydarzy si jaka tragedia, powoduje to uwolnienie energii emo-
cjonalnej. Ta energia pozostaje w otoczeniu - d@dcist w kamieniu,
scianie domu, drzewie - jakby pozostawiata po sabépomnienie. Na
poziomie atomowym wszystkie te obiekty & ruchu, a zatem mag
magazynowéaenergg. A duchy, ktére widz zyjacy ludzie, g to wiasnie
slady tej energii, zatrzymanej w przedmiotach. - Wyt ramionami. -
Tak w skrécie przedstawiagsinoja teoria.

Nagle powrdcit Jacob, nigs kartonowe pudetko z popcornem. Po-
stawit je na kolanach Katie.
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- Opowiadasz jej o swojej pseudonaukowej pracy?

- Uwazaj. - Adam wyszczerzyleby. - Twoja siostra mi wierzy.

- Moja siostra jest naiwna. - Poprawit go Jacob.

- To juz inna sprawa. - Adam przestat zwréga niego uwag i
zwrocit sk wprost do Katie: - Nie warto giwysilat, zeby przekona
tych, ktérzy nie wierz, bo oni i tak nigdy tego nie zrozumielZ drugiej
strony, jéli ktos chat raz bytswiadkiem jakiegé zjawiska paranormal-
nego, to bdzie wytazit ze skoryzeby tylko znalé¢ kogas takiego jak ja,
kto zechce go wystucka- Spojrzat jej w oczy. - Kalego z nas Go
przesladuje. Niektorzy po prostu potrafio zobaczy wyrazniej niz inni.

W srodku nocy Ellie zbudzit sttumionylk. Podniosta s, walcac z
senndcia i zobaczylaze Katie rzuca sipod koldn. Podeszia cicho do
jej tozka. Dotkreta czota dziewczyny.

- Es dut weh - wymamrotata Katie i nagle zerwala z siebie ketdr
Na przodzie jej nocnej koszuli rosty w oczach dekeagte plamy. - Bo-
li! - zawolata, tac dionmi mokr tkanire i suchy posciel. - Ca mi sie
stato!

Ostatnimi czasy wod znajomych Ellie zagio przybywa miodych
matek. Nastuchatagbd nichzartow na temat poatku laktacii, kiedy to
nagle zwykta kobieta zmieniagskomiksowa superbohaterkz piersiami
jak pitki lekarskie.

- Nic ci sk nie stato - uspokoita dziewczyn- Tak sé¢ wiasnie
dzieje po urodzeniu dziecka.

- Nie urodzitanmzadnego dziecka! - zaskrzeczata Katikeh!

- Odepchgla Ellie z catej sity, przewracaj na tward podiog:.

Ich hab ken Kind kaht... mein hatz ist fol!
Nie rozumiem - warkgta adwokatka.
Mein hatz ist fol!

Byto dla niej ewidentneze Katie nie obudzita sijeszcze catkiem,
ze na razie jest tylko przemna. Postanowita nie proébodvaiczego na
wiasm reke | wybiegta z pokoju, w drzwiach zderzajsi z Saa.

Widok matki Katie w koszuli nocnej, z rozpuszczomywosami ko-
loru wasow kukurydzy sigajacymi ponizej bioder, byt dla niej nie lada
wstrzsem.

- Co sk stalo? - zapytata Sara,ekhjac na podiodze obok Hia
corki, ktora leata, sciskapc dtonmi piersi. Matka delikatnie odsela jej
rece i rozpéta guziki koszuli nocnej.

Ellie skrzywita s¢, widzac nabrzmiate, twarde piersi, poznaczone
wyraznie zarysowam siateczl cienkich sinychzyt. Z obu sutkéw sczy-
ly sie waziutkie struki. Sara kazata corce wétazaprowadzitag do
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tazienki. Katie apatycznie wykonata polecenie. éElioszta za nimi i
zobaczyta, jak matka metodycznie bierze do rzeczy i zaczyna maso-
wac tkliwe, bohce piersi Corki. Do umywalki trysh strumier biatego
mleka.

- To jest dowod - odezwatagsw koncu Ellie kategorycznym to-
nem. - Katie, zobacz sama, ce sizieje z twoim cialem. Urodzida
dziecko. To mleko jest dla niego.

- Neh, lus mich gay - zalkata Katie, siedga na sedesie.

Ellie zacisrta zby i przykucrta przed ni.

- Wychowald sig na farmie, gdzie hodujeeskrowy. Nie maesz
nie rozumié, co st teraz z tob dzieje. Jeszcze raz ci m@wiurodzita
dziecko.

Katie potrasreta gtowa.

- Mein hatz ist fol.

Ellie spojrzata na Sar

- Co ona mowi?

Matka pogtadzita corkpo gtowie.

- Mowi, ze to nie jest mleko, a ona nie urodzitdnego dziecka.
To wszystko dzieje sidlatego - przettumaczylaze jej serce jest peine
po brzegi.



Rozdzial szosty

ELLIE

Zeby byto jasne: ja nie umiem szyDajcie mi igk z nitka i po-
sadcie do obszywania spodni -goizej przyfastrygyj je sobie do gki,
niz zrobk to, co trzeba. Dziurawe skarpetki? Zawsze wyrzucd@fuole
przeg¢ nascista diek, niz sama poszerzysobie sukienk w pasie. To
chyba o czyrfiswiadczy.

A moéwie to wszystko tytutem wyjgaienia, dlaczego nie bytam cata
w skowronkach, kiedy Sara zaprosita mnie, abymtpczyta st do ko-
biet, ktore zebraly giu niej na szycie narzuty. Przez to, co wydarzigo s
w nocy, stosunki pomdzy nami byly dé¢ napkte. Rano Sara bez stowa
wreczyta Katie diugi pas bialego rflinu do obebienia. Propozycja
wspolnego szycia byta z jej strony swojego rodzeggpstwem, ponow-
nym zaproszeniem do jéjiata, ktére poprzednio zostato zawieszone.
Wyczutam w tym take milczaca prosbe, abymy wszystkie postaraty Si
nie wyolbrzymi& tego, co zaszto w nocy.

- Wecale nie musisz sama $zy powiedziata Katie, ggmac
mnie za ¢keg do duzego pokoju. - Maesz s tylko przyghdac.

Oprécz niej i jej matki zastatam tam jeszcze cziaiety: Anre
Esch, matk Leviego, matk Samuela - Marih Stoltzfus i dwie kuzynki
Sary, Racheli Louise Lapp. Dwie ostatnie byty mtodsze od pdalysh
i zabraly ze sabswoje najmniejsze dzieci. Jedno bylo jeszcze wijpew
kach, drugie zaczynatojuaczkowa; siedziato sobie na podtodze u stép
Racheli Lapp i bawito giscinkami.

Narzut roztazono na stole. Liato na niej kilka szpulek biatych nici.
Kiedy startam w drzwiach, kobiety uniosty glowy znad roboty.

- To jest Ellie Hathaway - zaanonsowata Katie.
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- Sie schelt an shook mit uns wohne* - dodata Sara.

Anna Esch, chyc okazé mi szacunek, zapytata po angielsku:

- ljak dlugo u was &dzie?

- Dopoki sprawa Katie nie wejdzie na wokanddpowiedziatam.
Kiedy tylko usiadtam, coreczka Louise Lapp stama chwiejnych nd
kach i zatoczyla siw moim kierunku, wyecigajac tapke do jasnych gu-
zikbw na mojej bluzce. Widg, ze zaraz si przewrdéci, ztapatamajna
rece i posadzitam sobie na kolanach. Potaskotatam matbrzuszku,
zeby ja rozbawt, upajajic sk kochanym, wilgotnym gizarem dziecice-
go ciatka. Dziewczynka ztapata mnie swoimi lepkpaluszkami zaece
i odrzucita gléwle do tytu, ukazujc delikatne, bielutkie zalamanie skory
na szyi. W tej chwili dotarto do mnie - po fakciee- pozwalam sobie na
zupelnie niestosowne czyk z corky kobiety, ktdéra najprawdopodobnigj
nie jest sklonna zaufami na tyle, aby oddawtasne dziecko pod mpj
opieke. Uniostam wzrok, gotowa do przeprosin - i stwidhan, ze cate
towarzystwo patrzy na mnie z prawdziwym szacunkiem.

No c&, darowanemu koniowi nie zagla s¢ w zcby. Kobiety po-
chylity si¢ nad swoim szyciem, a ja bawitang gidziewczynk.

- Nie wolisz szy? - zapytata Sara uprzejmie.sfaatam sg¢.

- Uwierz mi,ze wolisz tego nie ogtac.

- Opowiedz jej, Rachelo - wirita Anna Esch z blyskiem w oku -
jak kiedy u Marthy przyszytasobie narzutdo fartucha.

- A po co? - odburkgla Rachela Lapp. - Sama opowiedz, zawsze
swietnie ci to wychodzi.

Katie machinalnie nawlekta igh pochylita glowe nad kwadratem
bialej watoliny. Spod jejeki zacat wychodzic drobniutkiscieg, réwny
jak robiony na maszynie albo przy linijce.

- Niesamowite - powiedzialam, szczerze zafascynawaihedwo
je widat.

- Wszyscy rohj tak samo dobrze. - Katie zarumienita, Sityszc
te pochwat.

Przez jaki czas kobiety szyty w milczeniu, wdgznie pochylajc
glowy nad przykrytym narzatstotem, niczym gazele pge wod; z sa-
dzawki.

- Powiedz nam, Ellie - zagagla Rachela - mieszkasz w Fila-
delfii?

- Tak. Ostatnio.

Martha odgryzta koniec nitki.

* Sie schelt an shook mit uns wohne (Pennsylvania Dutch) - [ona] zamieszka u
nas na troof(przyp. thum.).
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- Kiedys tam bylam, jeden raz. Pagiem. Gdyby kté mnie pytat,
to widziatam tam wielki thum ludzi biegajych nie wiadomo za czym i
spieszcych st nie wiadomo do czego.

Wybuchretam smiechem.

- Tak tam mniej wicej jest.

Nagle ze stotu spadta jedna szpulka nici, prostgltoae spiacego w
matym koszyku chtopczyka w powijakach, ktory zgcwmywijaé racz-
kami, a potem zaniosteitosnym, niepowstrzymanym szlochem. Katie,
siedzca najblizej, wyciagneta do niego ¢ce, chac uspokao.

- Nie dotykaj go.

Karcace warkngcie przeleciato przez pokdj niczym kari@rzuco-
ny oknem, zatrzymag rece szyjcych kobiet, ktére zawisty nad narzut
niczym dtonie uzdrowicielek podczas seansu. Rachefaa wypowie-
dziata te stowa, wbita swojigte w materiat, po czym sama wgia synka
na rece i przytulita do piersi.

- Rachelo Lapp! - ofulkgla ja Martha Stoltzfus. - Co ¢iugryzto?
Rachela odpowiedziala, nie paitana Sa¢ ani na Katie:

- Nie che, zeby Katie robita co przy moim dziecku, to wszystko.
Jej sprawy lea mi na sercu, ale Joseph to maoj syn.

- A Katie to moja corka - odezwatagsbara, powoli odmierzag
stowa.

Martha potayta dioh na oparciu krzesta Katie.

- Dla mnie te jest jak corka.

Rachela uniosta podbrodek, ledwie odrabin

- Jé&li nie jestem tu mile widziana...

- Jest§, Rachelo - powiedziata Sara cicho. - Ale nie watntrak-
towac mojej Katie jak nieproszonego @ia w jej wiasnym domu.

Siedziatam z zapartym tchem na samym ttaekrzesta, czuc roz-
lewajace s¢ po piersi wilgotne ciepto, ktére bito ofpiacej coreczki
Louise. Czekatam w nagiiu, kto wygra to starcie.

- Saro Fisher, wiesz, co ja o tym §hy.. - zaceta Rachela, ci-
skapc oczami blyskawice, ale zanimazgita dokaiczy¢ zdanie, rozlegt
si¢ gtosny dzwonek.

Wystraszone kobiety zagy rozgladat sic wokot siebie. Petna naj-
gorszych przeczy przelaytam dziecko na lewreke, a pravy siggnetam
do kieszeni po koméek Czuac na sobie spojrzenia szeroko otwartych
oczu, nacisgtam klawisz i przytaytam stuchawk do ucha.

- Halo?

- Boze drogi, Ellie, od kilku dni ja do ciebie wydzwaniam. Czy ty
tam w ogole nie wdczasz tej komorki?
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| tak bytam w szokuze bateria wytrzymata tak diugo. Miatanmzte
cichg nadzieg, ze telefon mi padnie, zanim Stephen zadzwagtbym nie
musiata z nim rozmawéa Zony amiszoéw wpatrywaty siwe mnie jak
sroka w gnat, zapomniawszy chwilowo o swojej scysji

- Musz odebr& - powiedziatam przeprasaaym tonem, sklada-
jac spiace maléstwo w ramiona matki.

- Telefon? - wykrztusita Louise, co &gtam jeszcze uslysie
wychodzc. - W domu?

Odpowiedzi Sary ju nie dostyszatam, ale kiedy rozmawiatam ze
Stephenem w kuchni, dobiegt mnie wimae skrzyp két bryczki sidstr
Lapp na podjedzie.

- Stephen, w tej chwili trudno mi rozmawia

- W poradku, to potrwa tylko chwil. Musz cos wiedzig. W
miescie krazy taka gtupia plotkaze wystpujesz jako obnaca z urzdu w
sprawie jakigj dziewczyny z rodziny amiszow.ze dzia kazat ci za-
mieszk& na farmie.

Zawahatam gl Stephen nigdy vizyciu nie pozwolitby wykeci¢ so-
bie takiego numeru.

- Nie nazwatabym siebie obtcs z urzdu - odpartam. - Na razie
nie ustalilsmy kwestii honorarium, to wszystko.

- Aco zreszt? | gdzie ty w ogdle jesi@

- W Lancaster. A wiiwie pod miastem Lancaster, w powiecie
Paradise.

Wyobrazitam sobie, jak ta grubagkitna zyla na jego czole zaczyna
nabrzmiewa. Zupetnie jakbym przy tym byta.

- 1w taki sposob sirelaksujesz?

- To byto nie do przewidzenia, Stephen. Sprawa inmdz Mu-
sialam s¢ tym zap¢.

Zasmiat sk tylko.

- Sprawa rodzinna? Masz krewnych amiszéw?:Rlch, dal-
szych? A mee ze strony matki jestespokrewniona z krysznowcami?
Nie bujaj, Ellie. Mnie maesz powiedzié prawd;.

- Wiasnie mowt, - zgrzytregtam zbami. - To nie jest sztuczkae-
by zwroct na siebie uwag Wprost przeciwnie. Wiemze to wyghda
zawile, ale w skrocie jest tak: petm sk obrony swojej kuzynki.
Mieszkam na farmie, bo to byt jeden z warunkéw niextia za kauej |
tyle.

Chwila ciszy, trwajca jedno uderzenie serca.

- Musz przyzna, Ellie, ze bardzo mi przykro. Mogtami powie-
dziet, co planujesz, zamiast tak iry¢ z ta sprave. Jeli naprawd zale-
zy Ci na zdobyciu renomy specjalistki od sensacyiinyzypadkow -
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sensacyjnych w catej roagjtosci - to mogtem ci przeciejakos pomac,
doradzt. Moze nawet zaprotegowaie w swojej firmie.

- Nie che, zebys mnie protegowat w swojej firmie - ugam. - Nie
zalezy mi na sensacyjnych przypadkach. | prawabwiac, nie migci mi
sie w glowie, ze mogté odebré to wszystko jako osobistzniewag,
jakbym chciata zroldi akurat tobie na zk8. - Spojrzatam w dét i zoba-
czytam,ze wolna dta zacisrgta mi sk w pigs¢. Rozprostowatam kolejno
palec za palcem.

- Jeeli ta sprawa potoczy stak, jak st zapowiada, to przyda ci
sig pomoc. Mog przyjechéa i wystapi¢ jako twoj doradca. &lziesz mia-
ta firm¢ na miejscu.

- Dzieki, Stephen, ale nic z tego. Rodzice mojej klierzkied-
woscig zaakceptowali u siebie jednego prawnika. Nie mavmaeby
pozwolili zrobi¢ sobie z domu kancelari

- | tak mégtbym do ciebie podskoczyMoze przy mnie coswie-
zego wpadnie ci do gtowy. Albo po prostuagdiemy sobie na ganku, na
hustawce i rdziemy popijé lemoniad.

Niewiele brakowalo, a bym eizgodzita. Oczyma duszy ujrzatam
maczek piegbéw rozsianych na jego karku, zobaczyjakanyje zby, po
swojemu przekrzywiaf nadgarstek; niemead owiat mnie jego zapach,
bijacy z szaf i bieliniarek, z pécieli. Byly to obrazy, ktGre same stdy
mi przed oczami, tak dobrze znane, tymczasemt, w ktorym z wia-
snej woli zamieszkatam, na4dym kroku poraat mnie swaj obcaGcia.
Gdybym miata przy sobie ko§aozpoznawalnego, kogo kiedkocha-
tam, gdybym mogta pod koniec 2@dego dnia zobaczytego kogé obok
siebie -wtedy sprawa Katie wrocitaby na swoje ntiejsStataby giz po-
wrotem czécig mojej pracy, a nie elementetycia.

Scisrgtam mocniej malutki telefon i zamigam oczy.

- Najlepiej chyba &dzie - ustyszatam wiasny szept sljgpocze-
kamy i zobaczymy, co swydarzy.

Sara siedziata samotnie przy narzucie, pochylgfowe nad szy-
ciem.

- Przepraszam - powiedziatam. - Za ten telefon.

Machreta reka na znakze mam s nie przejmowa.

- Nic sk nie stato. Mz Marthy Stoltzfus ma telefon w stajni. Jest
mu potrzebny do zatatwiania interesow. Rachela mstp zacgta za-
dzier& nosa. - Westchita, wstata od stotu i zaela zbierd szpulki. -
Pospratam to - powiedziala. - Po co ma takde

Ujetam dwa rogi narzutyzeby poméc jejq zlozyc¢.
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- Krétko dzisiaj wyszto wam to szycie. Mam nadgjeje to nie
przeze mnie.,

- | tak by byto dz§ krotko, cé mi sk zdaje - odpowiedziata szyb-
ko Sara. — M chcesz poszukaKatie, to kazatam jej porozwiesza
pranie.

Potrafe poznd, kiedy kt& daje mi do zrozumieniae chce zosta
sam. Ruszytam do drzwi, ale na progu kuchni obkgjraak jeszcze.

- Dlaczego Rachela Lapp nie wierzy Katie?

- Tego chyba mgesz st sama domili¢.

- A oprécz oczywistych powodéw? Szczegdlnie po tjaR, wasz
biskup wzit jej strorg...

Sara potayta narzu¢ na potce i odwrdcita gj stapc ze mi twarz
w twarz. Ukrywanie wtasnych ucéwszio jej doskonale, lecz jednego nie
potrafita ukry: oczu, ptomcych wstydem na wspomnienige przyja-
ciotki zniewaryly jej corke.

- Wygladamy tak samo. Modlimy sitak samoZyjemy tak samo -
powiedziata. - Ale to jeszcze nie znaczy,wszyscy m§limy tak samo.

Jeden za drugim, olbrzymie biatagle gcznialy na sznurze do pra-
nia. Przécieradta oplataly Katie sgiskiem swoich szerokich ramion, a
ona mocowata iz nimi, okecona trzepoccym, zsungtym w tyt fartu-
chem, mamrocc z ustami petnymi klamerek do bielizny. Na moj akd
odstpita o krok i wrzucita wszystkie klamerki, ktorg postaty, do sto-
jacego na ziemi wiaderka.

- Przychodzisz, jak juwszystko zrobione - wypomniata mi, siada-
jac obok, na kamiennym murku.

- Poradzita sobie beze mnie.

Na pierwszym sznurze wisiat kolorowyazkoszul i sukienek, mie-
niacych sk odcieniami ciemnej i jaskrawej zieleni, bordo, éaaly. Tu
obok taiczyly na wietrze czarne nogawkieskich spodni. Trzeci sznur
obcigzaly przécieradia i péciel, wypinapce swoje nagte brzuszyska.

- Pamétam, jak mama wieszala pranie smiechregtam sk. -
Bawitam s& miedzy nimi w rycerza i éigatam je patykiem.

- W rycerza? Nie w krélewa?

- Rzadko kiedy bytam krélevan Nuda - parskegtam. - Po co cze-
ka¢ na ratunek od jakiegdsiecia, kiedy mana uratowé sie na wiasn
reke? Nigdy wzyciu.

- Hannah i ja bawitymy sk w praniu w chowanego, ale zawsze
tak sk przy tym nakurzytoze pcciel byta cata w smugach i musistgy
ja pré jeszcze raz.
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Odchylitam gtow, wystawiajc twarz na mgnigcia wiatru.

- Kiedys wydawato mi s, ze t&rka zeswieza poiciela, dopiero co
zdjeta ze sznura, czustoacem.

- Bo to prawda! - zawotata Katie. - Material nési staicem,
wszdzie tam, gdzie przedtem byt mokry. Akcja powodugakcg, o
réwnej sile i przeciwnym zwrocie.

Prawa Newtona, pomlatam, to chyba nie jest program ésmej klasy
- a Katie, jak wekszas¢ dzieci amiszow, skazyta pastwowa szkok na
osmiu klasach.

- Nie wiedziatamze tutaj uca fizyki w podstawowce.

- Nie uca. Styszatam to kiedy

Slyszata? Od kogo? Miejscowego naukowca-amisza#tiZadhzy-
tam zapyta, Katie zerwata giz miejsca.

- Musz popracowa w ogrodzie.

Posztam za nii usiadtam, przygldajac sk, jak zrywa stiki fasoli,
sktadajc je do fartucha. Praca najwidoczniej zapngta ja bez reszty,
bo kiedy nagle siodezwatam, Katiezapodskoczyta.

- Dobrze wam si uktada z RacheP

- Ja. Bardzo czsto opiekug sie matym Josephem. Przy szyciu,
czasem nawet na natsastwach.

- Ale dzi jakbys przestata by jej faworytka jako opiekunka dla
syna - zauwaytam.

- To prawda, ale Rachela zawsze stucha tego, coiariéwi, za-
miast wyrobé sobie wiasne zdanie. - Katie urwata, ptotv palcach to-
dyge fasoli. - Nie obchodzi mnie, co ona wygaduje, bawxla pedzej
czy p&niej zawsze wyjdzie na jaw. Ale przykro mislieto przez ni
moja mama plakata.

- Nie rozumiem.

- To, co powiedziata Rachela, dothkm ja bardziej nk mnie. Tylko
ja jej juz zostatam. Musgteraz by idealna.

Katie wstata, podtrzyma¢ fartuch wypchany zebrarfasoh. Ru-
szyla w stron domu, lecz zatrzymataesha widok nadchodgego wiel-
kimi krokami Samuela.

Zdjat kapelusz, odstaniag posklejane potem jashe wiosy.

- Witaj, Katie - pozdrowit. - Jak siczujesz?

- Swietnie, Samuelugut - odparta. - Zebratam faspha obiad.

- Sporo. Rikne strki.

Stuchatam, nie podchoglz To ma by zazytos¢? Gdzie porozu-
miewawcze stowka? Gdzie przypadkowe dogkid, palce muskage
tokie¢ albo plecy? Samuel musiakjustyszeé o kiotni przy szyciu narzu-
ty i z cah pewndcia przyszedt pocieszeKatie. Nie miatam pejicia, jak
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w tym swiecie wyghdaja zaloty; nie mogtam gidomysli¢, czy Samuel
krepuje s mowi¢ 6 czym$ w mojej obecngci, czy mae tych dwoje
miodych ludzi naprawg nie ma sobie nic do powiedzenia, co byloby
dziwne, jeeli naprawd poczli wspdlnie dziecko.

- Przyszia przesyika - poinformowat Samuel. - i@ &¢ zoba-
CZ\C.
No, juz lepiej - jednak schadzka we dwoje. Uniostam wzizdeka-
jac, co Katie mu odpowie i wtedy spostrzegtara, nie mowit do niej,
tylko do mnie.

- Ktos mi ca przystat? - zdziwitam gi - Przecie nikt nawet
nie wie,ze tutaj jestem.

Samuel wzruszyt ramionami.

- Lezy na podworku.

- No dobrze. - Wmiechrgtam sk do Katie. - Zobaczymy, co tym
razem wybrat dla mnie ten méj nieznajomy wielbiciel

Samuel ujt Katie pod rang i ruszylismy w stror domu. Ja sztam
za nimi i obserwowatam, jak dziewczyna bardzo powbardzo delikat-
nie uwalnia sj z jego ycisku.

Na kopcu ziemi usypanym przed obdezalo pogniecione kar-
tonowe pudio.

- Policja to przywiozta - powiedzial Samuel, gapise na nie
takim wzrokiem, jakby vérodku byt grzechotnik.

Podniostam karton. Dane zgromadzone przez ésk#g nie byly
liczne; do tej pory miewalam raczej do czynieniabzzerniejszym mate-
rialem dowodowym. W tym jednym nieggm pudetlku zmigcito sie
wszystko, co do tej pory zndlepolicjanci. Z drugiej strony w tak oczy-
wistej sprawie nie potrzeba wiele.

- Cotojest? - zapytata Katie.

Spojrzatam na nj stopca u boku Samuela, z tym samym wyrazem
stodkiego zdziwienia na twarzy co poprzednio.

- To z prokuratury - odpowiedziatam. - Zawdttoego pudetka ma
stanowt dowdd na toze zabita swoje dziecko.

Dwie godziny péniej wciaz siedziatam zarzucona zeznaniami i in-
nymi dokumentami, z ktérych ani jeden nie ukazywutdjej klientki w
korzystnymswietle. Byly tam, co prawda, pewne luki - na pradkibra-
kowato jeszcze wynikdéw testow DNA, ktére mialy detznie potwier-
dzi¢, ze to ona byla matknoworodka, poza tym wiek ptodu pozwalat
watpi¢, czy mogt on przgy¢é poza tonem matki - ale generalnie dowody
byly dla Katie obcizajace. Byta obecna na miejscu pragstwa, stwier-
dzono te, ze niedawno urodzita, gdyby £éego bylo malo, to na ciele
martwego dziecka znaleziono jej krew. Kryta giciaza bardzo staran-
nie, a urodzita w takim sekrecige udziat w przegpstwie jakiegé
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wspdlnika, ktory miatby zabinoworodka zamiast niej, wydawat siie-
dorzecznécia. Z drugiej strony wszystkie te wysitki, aby utrzsérspra-
we W tajemnicy, dostarczaly oskaniu motywu zbrodni: skoro kobieta z
takim pawieceniem ukrywa poréd, to z éym prawdopodobigstwem
zrobi tez, co tylko w jej mocy, aby ukigyto, co s¢ urodzi. Pozostawato
pytanie, czy w momencie popetnienia morderstwaehtita przy zdro-
wych zmystach.

Po pierwsze - naklato ztazy¢ wniosek o dopuszczenie dowodu z
opinii biegtego. 8d maze zaptadi za konsultag zawodowego psychia-
try, ktéry, w odr@nieniu ode mnie, nieedzie chcial nawet slyszeo
pracy dla idei. Wniosek trzeba byto nagisal razu, bo im szybciejesi
go ziazy, tym prdzej kede miata kwit w eku.

Wstatam i signetam pod téko po mojego laptopa. Plaska, czarna
torba szurgta po wyfroterowanej podiodze. Omak siie rozptakatam,
czujpc W rekach ten cudowny ekar, wag czystej technologii i synte-
tycznej tkaniny. Polgytam torke na td&zku, otworzytam zamek blyska-
wiczny i uniostam wieko, krgice monitor mojego komputera. Nagjsn
tam klawisz whczapcy uradzenie.

I nic.

Mamrocac brzydkie stowa, poszperatam w kieszonkach tozbg;
laztam bateri i zamontowatam. System odpalik spoinformowat mnie
piknicciem, ze bater nalezy natadowd, po czym pokazat mi pusty,
czarny ekran.

No dobrze, to jeszcze nie konigwiata. Mog: siedzi€ blisko kon-
taktu, & bateria si nie nataduje. Nie dalzie mi to przeszkadzaw pracy.
Tyle, ze... w domu Katie nie bylo kontaktéw. Ani jednego.

Nagle dotarto do mnie z eajasndcia, jak kedzie wyghdat praca
adwokata - czyli moja - na farmie amiszéw. Miatammzadanie opraco-
wa strategé obrony dla klientki, nie dyspong zadnymi udogodnie-
niami, z ktérych zazwyczaj korzysta adwokatsdigkla i na siebie, i na
sedziego Gormana, ztapatam za komgrkzacztam wybijat na klawia-
turze jego numer. Zgylam nacisaé¢ trzy klawisze, po czym telefon
zdecht mi w dtoni.

- Jezu! - krzykatam, ciskajc nim ze ziécia; upadt na téko i odbit
sie. Nie miatam do niego nawet zapasowej baterii. Bazkdzie nala-
dowa’ te stag przez zapalnicakw samochodzie. Oczywdgie, miatam do
dyspozyciji tylko samochod Ledy, za to catkiem pekhy czyli trzydzie-
sci kilometrow sid.

Leda. To jest jakierozwiazanie: mog pracowa u niej. Takie roz-
wiazanie nasticzato jednak pewnych trudém, jakoze Katie nie wolno
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byto opuszczarodzinnej farmy. Mae napisz wniosek odgcznie...
Zamartam. Jdi ztoz¢ wniosek napisany ogtznie albo natadgjte-
lefon i zadzwoni do sdziego, to co od niego ustgZZe umowa doty-
czaca zwolnienia za kaugpic nie sprawdzita re lepiej ledzie, jak Katie
poczeka na proces w areszcie. Musiatam konieczndieato poradzi
Podgtam decyz¢. Wstatam i wysztam na podworze, kiewjsi w
strorg obory.

Dowiedziatam si od Katie,ze w lecie krow nie wyprowadzagsna
pastwisko codziennie, bo jest dla nich zaagor Tak wgc w oborze po-
witato mnie muczenie czarno-biatych holenderekazamych tacucha-
mi do stupkéw. Jedna, 4gca na ziemi, zerwataghna rowne nogi. Wi-
dzac jej olbrzymie, silnie zatwione wymiona, przypomniatam sobie,
CcO W nocy dziato gi z Katie. Odwrdcitam siod niej, wchodzc pomk-
dzy dwa rzdy stopcych krow, nie zwraca¢ uwagi na odgtosy moczu
sciekapcego na kraty zamontowane pod zadnimi nogami zatiektia-
tam nadzie}, ze uda mi si w jakis sposob uruchortiswoj komputer.

Zdazytam zauway¢, ze na farmie amiszéw wszelkie ogisstwa od
obowiazujacych zasad podyktowane byly wymogami natury ekowami
nej. Przyktady: w nieskazitelnie czystej mleczgracowata elektryczna
chtodziarko-mieszarka nagzana dwunastowoltowym silnikiem, a pr6
niowe do jarki zasilat agregat o n@glzie dieslowskim, ktéry vgczano
dwa razy dziennie. Na owe ,nowoczesne udogodniami’patrzono jak
na doczesne pokusy, lecz po prostu doceniano pakd¢ ich zastoso-
wania; dz¢ki nim amisze mogli w ogole stanatvkonkurenc dla in-
nych dostawcow mleka. Os@ébie nie wiedziatam zbyt wiele na temat
oleju nagdowego ani te silnikéw Diesla, ale nigdy nie wiadomo... Mo-
ze uda sj przystosowataki agregat do zasilania Thinkpada.

- Co pani tu robi?

Slyszic glos Aarona, tak siwystraszytam,ze o maly wios na-
bitabym sobie guza o jedno ze stalowych ramion raids do mleka.

- Och! - wykrztusitam. - Przestraszyt mnie pan.

- Caos pani zgubita? - Zmarszczyt brwi, patczw ten sam &, w
ktory wezéniej ja zaghdatam.

- Nie, wprost przeciwnie. Probuicas znale¢. Musz natadowa
baterk.

Aaron zdpt kapelusz i przetart czotekawem koszuli.
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- Batere?

- Zgadza si. Do mojego komputera. d&i mam reprezentowa
panska corke w sdzie tak jak naley, musz przygotowé sk do rozpra-
wy. Czscia owych przygotowa bedzie napisanie kilku wnioskow.

- Ja umiem pisabez komputera - odpart, odwrécit siodszedt.

Ruszytam za nim.

- Nie watpie, ale w gadzie wymaga si innych standardow. - Z
ociagganiem dodatam: - Nie praspana o zatzenie kontaktu w domu ani
tez o0 lacze internetowe albo faks, ktéryctiywam czsto i duo przed
rozpoczciem procesu, ale musi pan zrozuéige to nie w porzdku
wymaga ode mniezebym pracowala jak amisz, skoro mam [@izygo-
towat do rozprawy w angielskinydzie.

Aaron mierzyt mnie dtugo spojrzeniem swoich cientnygrzepéci-
stych oczu.

- Zapytamy o to biskupa.d8zie u nas dzisiaj.

Whytrzeszczytam na niego oczy.

- W tej sprawie? Odwrocit siode mnie.

- W innegj - odpart.

Nie méwic ani stowa, Aaron Fisher zagonit mnie do brycekkto-
rej siedziala ju jego cérka. Jej mina méwita wynaie, ze tak samo jak
ja, Katie nie ma pefia, co st dzieje. Aaron wspt sie na koziot, sado-
wiaC Sk po prawej stronie siedeej tam Sary, chwycit lejce w dionie i
cmokrat na konia, ktory ruszyt klusem.

Po drodze datzyt do nas drugi woz, odkryty; byt to ten sam,-kto
rym Samuel i Levi przyjedzali do pracy. Ruszyimy ta niewielka ka-
walkady drogami, ktére widziatam po raz pierwszyzyciu. Wity sie one
wsrad farm i pol, na ktérych o tej porze dnia practyeszcze mzczyz-
ni, dobiegaic wreszcie do niewielkiego rozstaju, gdzie zbitestadko
czekaly ju kolejne bryczki.

Cmentarz byt niewielki i zadbany, azdy kamiexr nagrobny z grub-
sza tej samej wiellégi, zatem najstarsze z nich niezmédy sie od naj-
nowszych niczym oprocz wykutych dat. W najdalsegjoj czsci zgro-
madzita s¢ grupka amiszow; z daleka czarne suknie kobigtietasame
spodnie mzczyzn staly si na ziemi podobne do wronich skrzydel.
Aaron i Sara zsiedli z kozta i jednoéné skireli im na powitanie.

Odrobire za p&no dotarto do mnieze pan i pani Fisher to tylko
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pierwszy przystanek na drodze tych nieznanych dijkté-rzy okyzy-

li mnie i Katie, cad uwag: zwracajc jednak na i gtadzili ja po policz-

kach, po ramieniu, poklepywali po plecach. Szemtaliucha stowa mé-
wiace o stracie i smutku, ktore widym jezyku brzmi tak samo. Sa-
muel i Levi zdgli ze swojego wozu jaki niewielki przedmiot, ktory,
sadzac po ksztailcie, nie mégt byniczym innym jak truma

Ostupiatam. Oddzieliwszy siod grupki krewnych, podesztam do
Samuela, ktéry stahnad grobem, nad sankrawedzia. Stat z opuszczo-
na gtowa, wbijajac wzrok w maléka drewnianm skrzynle. Odkaszlg-
tam, podnidst wzrok. Dlaczego nikt ci nie wspoétedij chciatam zapya
ale stowa nie przeszly mi przez gardto.

Do zaparkowanych bryczek dokyt samochdd. Wysiedli z niego
Leda i Frank, ubrani od stép do gtéw na czarno.ji2ptam po sobie;
dzinsy i koszulka z krotkimekawem. Gdyby kt® mi chaby jednym
stowem wspomniatze jedziemy na pogrzeb, mogtabyng grzebré. Z
drugiej strony nikt nie zadatzesobie zbytecznego trudu, aby uprzédzi
tym Katie.

Dziewczyna przyjta kondolencje skladane przez krewnych, wzdry-
gajac Sk nieznacznie za kdym razem, kiedy ktozaczynat do niej mo-
wi¢, jakby chwiala si pod ciosem. Biskup i diakon, ktorych zapetai
tam z nabaenstwa, staali nad otwartym grobem. Na ten znak niewielka
grupazatobnikéw zebrata sidookota.

Zachodzitam w gltow, co te kazalo Sarze i Aaronowi odzyska
zwloki tego noworodka, skoro nie chcieli uzngo za swojego wnuka.
Poczucie odpowiedzial§oi? Jakiej odpowiedzialgoi? Zastanawiatam
sie, co czuje teraz Samuel, stoy tam, na krawdzi. Co myli sobie Ka-
tie, ktéra konsekwentnie zaprzecza,byta w cizy.

Wystapita naprzéd, mocnéciskapc matle za kke. Biskup rozpo-
czat modlitwe i wszyscy pochylili glowy - wszyscy oprécz Kati®na
patrzyla prosto przed siebie, potem spojrzata né&empotem zacda
przyghdat sie bryczkom - byle tylko nie widztegrobu. Na koniec, ni-
czym kwiat, zwrécita twarz w strenstonca i z dmiechem wystawita
policzki na jego ciepte promienie.

Lecz kiedy biskup rozpoagk Modlitwe Paiska, a zgromadzeni, za
jego przyktadem, zaeli ja cicho odmawid, Katie nagle wyrwalacke
matce i pécita sie pedem w stron bryczki. Wskoczyta dérodka i znik-
neta wszystkim z oczu.

Ruszytam za nj widzac, ze wbrew wszystkiemu, co do tej pory
moéwita, pogrzeb najwidoczniej poruszyt w niej 4ékczul strure. Zda-
zytam zrobt tylko jeden krok; Leda zlapata mnie zgk¢ i osadzita w
miejscu, potrzsapc nieznacznie gtow A ja, ku wkasnemu zdziwieniu,
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stargtam postusznie u jej boku. Dotarto do mnie,bezgténie poruszam
ustami w rytm stow modlitwy, stéw, ktérych nie wyp@datam od lat i
zdazytam zapomnié nawet,ze je kiedg znatam. A potem, zanim Leda
zdazyta drugi raz mnie zatrzynmdapobiegtam do bryczki i wsiadtam do
srodka. Katie kulita s na tylnym siedzeniu, ostanigj dtonmi gtowg. Z
wahaniem wyecignetam reke i pogtadzitam ¢ po plecach.

- Wiem,ze bardzo ci &izko - powiedziatam.

Katie wyprostowata gipowoli i usiadta sztywno. Oczy miata suche,
usta nieznacznie skrzywione.

- To nie byt moj syn, jdi o tym wiasnie myélisz. To nie byt mgj
syn - powtoérzyta.

- W poradku - zgodzitam sl - To nie byt twoj syn.

Bryczka zatrzsta s¢. Aaron i Sara usiedli na kie i zawrdcilikonia
w strorg domu. A ja z kadym jego rytmicznym krokiem na nowo zada-
watam sobie pytanie: sl Katie, obstajca przy tymze nie ma o niczym
pojecia, mogta wiedzig ze noworodek byt chtopcem.

Dla krewnych, ktérzy przyjechali na pogrzeb, Samzygotowata po-
sitek. Stét na koztach, ktory specjalnie wystawigrgoganek, zapehitesi
pétmiskami i koszykami z chlebem. Nieznajome kopietijaly sic w
kuchennych drzwiach,$miechajc sk do mnie wstydliwie za kalym
razem, kiedy musialy prz&j obok.

Nigdzie nie byto wida Katie, a co dziwniejsze, nikt jakmie czut
si¢ tym faktem zaniepokojony. Usiadlam na tawie, snaprzed soip
talerz peten jedzenia. Nie czutam jednak wcale smikyslatam, o tym,
kiedy Coop da radtutaj przyjech& Najpierw laktacja, teraz ten po-
grzeb, ta malgka trumna - jak diugo Katie zdota jeszcze upiesia, ze
nie urodzita dziecka, zanim nagt zalamanie?

tawa skrzypata pod cézarem zaywnej, starszej kobiety, ktora
przysiadta si do mnie. Zmarszczki na jej twarzy przypominatyjeto
wielkiej sekwoi, ece miala cizkie, dtonie gkate, a na nosie okulary w
czarnej rogowej oprawie. M0j dziadek, patam, nosit takie w latach
pigcdziesatych.

- To ty jesté adwokatly naszej Katie - powiedziata moja nowa s
siadka. - Mita z ciebie dziewuszka.

Na palcach jednejeki potrafitabym policzy, ile razy w karierze
styszatam obok siebie stowa ,adwokat” i ,mity”. Majza skaiczonych
trzydziesci dziewké lat, zdyzytam juz zapomnié, kiedy po raz ostatni
ktos nazwat mnie ,dziewuszk. Usmiechrgtam sk.

- Tak, to ja.
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Kobieta sggneta ponad swoim talerzem i poklepata mnie po dtoni.

- Jesté dla nas kind bardzo wyjtkowym. Bronisz naszej Katie.

- Dzickuje, ale po prostu takmam prag.

- Nie, nie - potrasreta gtowa. - Takie masz serce.

Nie wiedziatam, co odpowiedzieChodzito przecigetylko o to,ze-
by doprowadz do uniewinnienia, co nie mialo w zasadzie nic Wseé
go z moj wlasry opinia na temat Katie.

- Przepraszam. - Wstatlam z zamiarem ulotnieriasgiybko i po
cichu, ale ledwie zghytam sk odwroct od stotu, wpadtam prosto na
Aarona.

- Zapraszam z nami - powiedziat, wskagupiskupa, ktory przy-
szedt razem z nim. - Memy teraz omowi te kwestk, ktéra dzi wyply-
neta.

Znalezlismy sobie cichy & w chtodnej oborze.

- Aaron méwit,ze ma pani problem dotygzy sprawy sdowej -
zacat Ephram Stoltzfus.

- Problem nie dotyczy bezpmdnio samej sprawy. Jest to raczej
trudna¢ zwiazana z zapewnieniem odpowiedniego zaplecza. Mopdaw
wymaga korzystania z pewnych profesjonalnychadee. Sa mi one
potrzebne na przyktad do przygotowania wnioskowyektmam zamiar
przedstawd scdziemu, a w pgniejszej fazie procesu - do opracowania
zezna skladanych pod przygia. Jeeli wrecze sedziemu dokument
napisany odjcznie, to zabije mniémiechem i wyrzuci z sali rozpraw.
Najpierw jednak powieze umowa dotycxa zwolnienia za kaugjnie
zdala egzaminu i umiei Katie w areszcie.

- Czy ma pani na ndli korzystanie z komputera?

- Konkretnie rzecz ujmag, tak. Méj sprzt dziata na baterie, ale
akurat st roztadowaly.

- Nie maze ich pani dokugf?

- W wiejskim sklepie raczej nie - odpartam. - Togirsprzt. Mo-
ge je natadowd, ale do tego potrzebny mi kontakt elektryczny.

- Nie zgadzam sinazadne kontakty w moim domu ani w go-
spodarstwie - wircit Aaron.

- Ajaz kolei nie mog zostaw¢ Katie tutaj, a sama jechao mia-
sta na osiem godzineby natadowabaterie.

Biskup pogtadzit swaj dtuga, siwa brock.

- Aaronie, pamitasz, jak syn Polly i Josepha Zookéw miat agtm
Pamktasz, jak uznadimy, ze o wiele waniejsze nt $ciste zachowanie
tego, co nakazujerdnung, jest to, aby mzna byto stale podawachtopcu
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tlen? Uwaam,ze obecna sytuacja jest taka sama.

- Absolutnie nie - sprzeciwit siAaron. - To nie jest sprawgcia
albosmierci.

- Prosz zapyt& o to swoj corke - odgryztam mu si

Biskup uniést ¢ce. Wyghdat w tym momencie dokladnie talamo
jak wszyscy sdziowie, z ktérymi miatam do czynienia w karierze.

- Aaronie, 6w komputer nie naie do ciebie, a ja nie mamatpli-
wosci, ze jest@ goracym zwolennikiem naszego sposobycia. W tym
jednak wypadku celéwieca srodki, tak jak powiedzialem Zookom. Na
tak dtugo, jak bdzie to potrzebne pani adwokat, zezwalam tgcie
inwertora na tej farmie. Oczy¥wdgie, pad maze stzy¢ wytacznie jej.

- Cotojest inwertor?

Biskup odwrécit st do mnie.

- Inwertor przetwarza pd o nap¢ciu dwunastu woltow na pd 0
napkciu stu dziesiciu woltow. Nasi przedsbiorcy zasilag nim kasy w
swoich sklepach. Nie memy wywat pradu prosto z generatora, ale
inwertor jest zasilany akumulatorem, a naOmnung zezwala. k-
szG¢ rodzin nie ma pozwolenia nazywanie tych urzdzen, poniewa
pokusa jest zbyt silna. Rozumie pani: silnik dieslki nagdza genera-
tor, generator taduje akumulator dwunastowoltowyjnaertor prze-
ksztatca prd z akumulatora i me zasilt kazde uradzenie - w tym i
pani komputer.

Aaron spojrzat z przetaniem.

- Ordnung zakazuje komputerow, a inwertory wzijeszcze stosu-
jemy na préb - wycedzit. - Przeciedo tego mena podiczyc zardwie!

Biskup Ephram émiechruyt sie.

- Mozna, istotnie... Ale ty tego nie zrobisz, Aaronie.yd&m
polecenia i kt§ jeszcze dZiprzywiezie pani Hathaway inwertor.

Aaron odwrécit wzrok; widé byto, ze jest dotknity. Jeli chodzi o
mnie, to sposéb, w jaki zawarte timowe, kompletnie namieszat mi w
gtowie, ale mimo to bytam bardzo weezna biskupowi.

- To kedzie dla mnie na pewno spore utatwienie - pegdzrivatam
mu.

Ujal moje rece w dionie; przez chwilpoczutamze znéw jestem w
petni soh.

- Przystosowata sipani do naszego sposobycia, pani Hathaway
- oznajmit. - Czy 8dzi pani,ze my nie jestamy sktonni pé§¢ na podob-
ne usgpstwa?
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Nie wiem, slad wziat si¢ niepokdj, ktory zac# mnie lekko deczye
na myl o tym, ze przeze mnie na farmie Fisherow pojawi eliektrycz-
nos¢. Czutam st tak, jakbym byta Ew, z jabtkiem w dtoni i zacktaja-
cym wsmiechem na ustach. | dlaczego? Przeamra mitg¢ bosk, Katie
nie zacznie s wymyka do obory,zeby katowdé Nintendo. Inwertor
miat pracowa tylko dla mnie i dla mojego Thinkpada - poza tyedtie
stat i sg kurzyt. Mimo to po rozmowie z biskupem jaknie chciato mi
sig wraca do domu. Wysztam z obory i ruszytam przed siehie, pa-
trzac, dolkad ide.

Dopiero kiedy ustyszatam glos Katie, dotarto do enrie zave-
drowatam nad staw. Zobaczylam giedaca nad samym brzegiem, pra-
wie schowan w kgpie wysokich patek wodnych; bose stopy trzymata
zanurzone w wodzie.

- Uwazaj, patrz - powiedziata, wpatrgf sk w miejsce na samym
srodku stawu, gdzie nie byto widabsolutnie niczego. dthiechreta sk,
klaszcac w dionie - jednoosobowa widowniawtasnego spelatgdtine-
go aktora.

No dobrze, mge i byta niespetna rozumu.

- Katie - odezwatam sicicho.

Wystraszyta sii skoczyta na réwne nogi, ochlapajmnie wod.

- Przepraszam! - zawotata.

- W taki upat przyda siochtoda. - Usiadtam na brzegu stawu. -
Do kogo méwitd?

Jej policzki zaptoaly rumiencem.

- Do nikogo. Do siebie.

- Znowu rozmawialaz siosty?

Katie westchala, a potem skigta gtowa.

- Onatu jédzi na hgwach.

Na tyzwach - powtdrzytam z kamieanwarz.

- Ja, mniej wiccej pitnascie centymetréw nad wad

- Rozumiem. A brak lodu jej nie przeszkadza?

- Nie. Ona nie wieze jest lato. Robi to samo, co robita przed
smiercia. - Jej glos zriyt si¢ do szeptu: - | do tego chyba w ogole mnie
nie styszy.

Przyghdatam jej st przez diisz chwile. Spod lekko prze-
krzywionego czepka wymykato esikilka niepostusznych kosmykoéw,
krecac sk w loczki dookota uszu. Kolana miata poglgicte pod brod i
oplatata je lano ramionami. Nie bylo po niej zéaani wzburzonych
emocji, ani dezorientacji. Patrzyla spokojnie przeebie, tam, gdzie
rzekomo widziata swajsioste.

Zerwatam patk wodm i skrecitam todyg: w palcach.

- Jednego nie potrafizrozumié€: w jaki sposéb mzesz wierzy w
cos, czego nawet nie widaa jednoczénie kategorycznie odmawia
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przyjecia do wiadoméci faktéw, ktore inne osoby - lekarze, koroner,
Boze jedyny, nawet twoi rodzice - uzaga dowiedzione ponad wszglk
watpliwosé. Katie uniosta twarz.

- Ale przecie ja widz Hannah, wyranie jak na dtoni. Na szyi ma
szal i jest w zielonej sukience, a przy butach wiavy, ktére dostata po
mnie. A tamtego dziecka nie widziatam ani razu,a@aomie znaleli go
w oborze, martwego, zawigiego w koszw. - Spojrzata na mnie, marsz-
czac brwi. - W co ty by uwierzyta na moim miejscu?

Zanim zdgzylam jej odpowiedzieé obok nas nagle zjawit esi
Ephram Stoltzfus w towarzystwie diakona.

- Pani Hathaway - powiedziat biskup - Lucas i jasimy te
raz porozmawi@z nasz miodsz siosty.

Chocia Katie siedziata niezbyt blisko, poczutam, jak zacz dezet
na catym ciele. W moje nozdrza uderzyt ostry zagegbtrachu. Nawet
gdy oskatano p o morderstwo, nie widziatameby miata drgawki i to
az tak silne. Po omacku zanurzykeke¢ w sphtanych trzcinach; poczu-
tam, jak jej dtan wsuwa st pod moj.

- Chciatabym,zeby moéj adwokat byt przy tym obecny - powie-
dziata gtosem cichym jak szept.

Biskup spojrzat na nj zaskoczony.

- A po co, Katie?

Dziewczyna nie miata sity nawet udéeoczu na starszego czio-
wieka.

- Prosz - wymamrotata, przetykag z trudemsling.

Mezczyzni spojrzeli po sobie, a biskup skirgtowa. Rozdygotana,
ulegta istota siedza obok mnie w niczym nie przypominata tej dziew-
czyny, ktéra zaledwie chwdlwczeniej mowita mi prosto w oczyze to,
co jedna osoba potrafi dostrzec, dla innej nie mucsle by tak samo
wyrazne. Byla za to uderzgjo podobna do tego dziecka, ktore zobaczy-
tam po wejciu na sa rozpraw. To dziecko, zamiast zebiske w sobie i
broni¢, zamierzato pozwali aby wymiar sprawiedlinaei przetoczyt si
po nim niczym walec drogowy.

- Jest tak - zagt biskup z zaenowamn mina. - Wiemy, ze sprawa
juz jest trudna, a z czasem wszystko zagmatwgesizcze bardziej. Ale
faktem jest,ze przyszio na&wiat dziecko, a ty, Katie, nie maszma...
Stowem, musisz stawisic w kaosciele i naprawd swoje winy.

Ledwo zauwaalnie, Katie skinta glowa. Mezczyzni pozegnali sg
ze mny i zawrdcili w stror domusciezka biegraca przez pole. Uplygio
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dobrych trzydziéci sekund, zanim Katie zdotatagsppanowa, a kiedy
juz byto po wszystkim, uniosta ku mnie twarz bigdk kskzyc w nowiu.

- O coim chodzito? - zapytatam.

- Mam przyzna sig do grzechu.

- Jakiego grzechu?

- Nieslubne dziecko. - Wstata i ruszyta przed siebiea &3ybko
podazytam za n.

- | co zrobisz?

- Przyznam si - padfa cicha odpowigd- A mam inne wyjcie?

Zaskoczyta mnie. Zagpitam jej drog.

- Mogtaby na przyktad powiedzéeim to, co mnie.Ze nie uro-
dzitas zadnego dziecka.

Oczy Katie napetnity gitzami.

- Nie mog; im tego powiedzi@ Nie mog.

- Dlaczego?

Potrasmta gtowa, a jej mokre policzki zahity. Zerwata st do bie-
gu, nikrac w falujpcym morzu kukurydzy.

- Dlaczego? - krzykgtam za na. Frustracja osadzita mnie w miej-
scu, jakbym wrosta korzeniami w ziegni

Mezczyzni, ktérzy przywigli dla mnie inwertor, ustawili go w obo-
rze i podiczyli do agregatu stagego obok zagrody dla cielnych krow,
dzieki czemu przy pracy mogtam cieszgczy malowniczym widokiem
tasmy policyjnej, poniewa miejsce przegpstwa wciz jeszcze bylo za-
piecztowane. Gdyby zabraklo mi inspiracji do wys§tania strategii
obrony dla Katie, miatam oto podka gotowezrédio natchnienia. Kilka
minut po godzinie czwartej po potudniu zaniostamotbory akta razem z
laptopem i zabratamedo wykonywania zawodu prawnika.

Levi, Samuel oraz Aaron pracowali przy udoju. Mipgghtopak z
rezygnaciy wykonywat najbardziej niewdgtzne zadania w oborze ami-
szow, czyli wybierat topatnawdz i sypat ziarno, tymczasem stargizm
czyzni przecierali krowom déjki kartkami z kgiki telefonicznej, a na-
stepnie zaktadali na nie - jedma dwie dgjki - kacowki pra&zniowych
dojarek zasilanych przez ten sam agregat, ktorg¢ aie bezpérednio,
dostarczat energii tak mojemu komputerowi. Od czasu do czasu Aaron
wynosit petry banke mleka do mleczarni i z pluskiem wylewat biaty ptyn
do mieszarki.

Obserwowatam ich przez chwijlzafascynowana zwinfcia ich ru-
chéw, czuldcia, z jaky poklepywali krowy po bokach albo drapali je za
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uszami. Ymiechregtam sk i podhczytam laptopa do pdu, odmowiwszy
w duchu szyb¥ zarliwa modlitwe w intencji tego, aby jakiskok napg-
cia nie wykasowat mi wszystkiego, co mam na twardysku, po czym
uruchomitam komputer.

Ekran ayt feerig koloréw, usiany ikonami i podké®ny paskiem
narzdzi. Po chwili whczyt sk moj wygaszacz - komputerowa grafika
przedstawiajca rekiny na dnie oceanu.c¢8netam po pierwsz szan
aktowlke z zestawu przystanego przez prokuratora i tyéom ja wprost
na sianie. Przegflajc zgromadzone tam dokumenty, zgam uktada
w mysli tres¢ wniosku o dopuszczenie dowodu z opinii biegtego.

Kiedy uniostam wzrok znad pracy, zobaczytam Levijdgory stat
po drugiej stronie obory i gapitegsina méj monitor, wsparty na zapo-
mnianej chwilowo topacie. Oprzytomniat dopiero wteddy dostat w
ucho od Samuela, ale kiedy Samuel z kolei spojraakran, oczy otwo-
rzyty mu st szeroko na widokywych koloréw i tych rekinéw, ktére te
wygladaly jak zywe. Widziatam, jak drggla mu kka, jakby chciat do-
tknaé, sprawdzt, czy to jest prawdziwe i musiakssita powstrzyma.

Aaron Fisher nawet nie odwrGcit glowy.

Krowa stojca na kacu rzdu do dojenia gkno zaryczata. Kgcito
mi si¢ w nosie od stodkiego zapachu siana i jeszcze stgsaromatu
krowiej paszy. W tle styclkabyto jednostajny rytm dojarekécismc-
zass4, scismé-zassé. Odcktam sk od otoczenia, zebratam #hyi za-
czetam pisd.



Rozdziat siddmy

Szeroki snogwiatta omiétt jej przykryte kotdr nogi, potem zakre-
slit tuk na scianie, przebiegaf az na sufit - i od nowa, jeszcze raz to
samo. Katie, czgf, jak serce tomocze jej w piersi, uniosta sa tok-
ciach. Ellie st nie obudzita; bardzo dobrze. Dziewczyna zgarsk z
tozka i przykkkta pod oknem. Z poatku nie zobaczyta nikogo, ale po
chwili Samuel zdjt kapelusz i ksizyc zaknit bladym blaskiem na jego
jasnych wiosach. Katie odetafla gkkboko, narzucita na siebie ubranie i
pobiegta do niego.

Czekat z zapalan latarky, ktora wytaczyt, gdy tylko ujrzat w
drzwiach zarys jej sylwetki. | od razu, ledwieazgta postawt nog; za
progiem, porwatg w ramiona i przycissgt usta do jej ust, mocno. Katie
zmartwiata - nigdy jeszcze nie byt taki porywczypo chwili odepcheta
si¢ dionmi od jego piersi.

- Samuelu! - Wystarczyto jedno stowzeby natychmiast sicof-
nat.

- Przepraszam - wymamrotat. - NaprawBo prostu balemgize
Cie strae.

Katie uniosta wzrok. Znala twarz Samuela rownierdeljak wia-
sm. Dorastali niczym krewniacy, w przyjai. Kiedys, gdy miata jedena-
scie lat, zagonitd4 na drzewo. To z nim pierwszy raz sialowala, za
szop dla cielakéw u Jospeha Yodera. A teraz czula nemvdrenie
jego dioni na plecach, w okolicy krzy.

Czasami, kiedy patrzyta w przyszép widziata swojezycie niby
szereg stupow telefonicznych bieggch skrajem autostrady nr 340, rok
za rokiem, a po sam horyzont. A kiedy w tej wizji patrzyta nizlse
sany, to zawsze u jej boku stat Samuel. On uosabiatdadyyto dla niej
najlepsze i to, czego od niej oczekiwano. On biykiatka asekuracyja
dlatego nie mogdostrzecze wysoko w gorze rozga jest najwspanial-
sza lina, po ktérej dane jesys& cztowiekowi.
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Samuel opart czoto o czoto Katie. Czuta jego oddgeho stowa
muskajce twarz. Otworzyta usta, aby je pochwlyci

- To dziecko nie byto twoje - powiedziat natarczgwi

- Nie - szepnta.

Samuel pochylit twarz i ich usta zlalgsv jedno, szeroko jak ocean
i tak samo cudownie. Pocalunek miat smak soli. &Katiedziataze Sa-
muel, tak jak ona, ma policzki mokre od tez, nidrgfita sobie tylko
przypomnié€, ktére z nich wylato swdj smutek na drugie. Otvyezsi
przed nim tak, jak jeszcze nigdy ddt rozumiegc dobrzeze zacigreta
u niego dtug, a on przyszedt ézio jego sptat

A potem Samuel oderwat usta od jej warg i catlowakigki Katie;
ujawszy jej twarz w dionie, wyszeptat:

- Zgrzeszylem.

Splotia palce z jego palcami.

- Nie - uspokoita go.

- Tak. Wystuchaj mnie do kea. - Samuel przetlh sling. - To
dziecko... To dziecko nie byto nasze. - PrzyghKatie do siebie, kryc
twarz w jej wlosach. - Nie byto nasze, Katie. Akezplowalem,ze nie
jest.

- Dotkrates kiedys ktérega z nich?

Adam uniést wzrok i smiechrat sie, zobaczywszy Katie pochylan
nad jednym z jego skoroszytow.

- Mhm - przytaknt. - W pewnym sensie. Ich nie mua zlapa
w rece, tylko co najwyej poczué, na samej skorze.

- Jak podmuch wiatru? Adam odigd piéro.

- Raczej jak dreszcz.

Katie skireta glowa i wrdcita do lektury, ktag czytata z cat powa-
ga. Jw po raz drugi przyjechata w tym tygodniu do brata-stanowito
wydarzenie absolutnie bez precedensu - specjalyligevapc taki dzie,
kiedy Jacob pracowat na uczelm do popotudnia. Kiedy Adam usiadt
obok niej, ymiechreta sk i poprosita:

- Opowiedz mi, jak to byto.

- To zdarzyto si w starym hotelu w Nantucket. Obudziterg s
srodku nocy i zobaczytenite przy oknie stoi jakakobieta i wyghda na
zewngtrz. Miata na sobie stafwiecka suknk, a w powietrzu unosita i
won perfum. Nigdy wczéniej ani nigdy paniej nie natrafitem ji na ten
zapach. Usiadtem w #u i zapytatemg, kim jest, ale nie odpowiedziata
i wtedy dotarto do mnigze widz; przez ni parapet i drewnianframug;
okna. Nie zwracata na mnie najmniejszej uwagi, koiicu odsugta sk
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od okna i przeszta prosto przeze mnie. Poczutamdd. | dreszcz bie-
gnacy po plecach.

- Bale sie?

- Niespecjalnie. Ona chyba nie wiedzialee tam jestem. Na-
stepnego dnia rano opowiedziatem o wszystkim Saieielowi i dowie-
dziatem st od niego,ze to byt kiedg dom kapitana, ktory zgih na mo-
rzu. Wyszio na toze widziatem wdow po nim. Do tej pory czeka na
powroét neza.

- Jakie to smutne - powiedziata Katie.

- Historie o duchach najegciej takie widnie .

Nagle Adamowi wydato gj ze Katie zaraz sirozptacze. Wyeaignat
dion i pogtadzit p po gtowie.

- Wilosy miata zupetnie jak ty. Bujne, proste i diigNigdy jesz-
cze nie widziatemzeby ktg nosit takie diugie wiosy. - Katie zaczer-
wienita sk po same uszy, a on odatsie i podcagnat kolana pod brogl
oplatajc je ramionami. - A ja magci¢ 0 ca zapyta?

- Dobrze.

- Bo jest tak: niebywale mi pochlebize tak cé pasjonuy moje
badania, ale jednak... Muspowiedzi€, ze jesté ostatniy osola, ktorej
zainteresowania bymesgpodziewat.

- Chodzi ci o toze jestem z prostych ludzi?

- No wianie.

Katie przesuga palcami po stronie, ktgrAdam wiasnogcznie
przepisat na maszynie.

- Znam te duchy - powiedziata. - Wiem jak to jgxiruszé si¢ w
Swiecie, do ktérego tak naprawdi¢ nie naley. | wiem tez, co to znaczy,
kiedy ludzie gapi sic na ciebie, przeszywajwzrokiem na wylot i nie
wierza wlkasnym oczom. - Katie odigta skoroszyt z wynikami bada
spojrzata na Adama. - Skoro ja istrigjo dlaczego one nie mgg

Adam kiedy przeprowadzat rozmowy z grapurystow, ktérzy na
wlasne oczy zobaczyli, jak z pola bitwy pod Gettygfiem wstaje bata-
lion zotnierzy, ktorych przedtem nikt tam nie widziat. Gamog kamer
pracupcych w podczerwieni rejestrowat ,zimne” pola endygene,
ktore otaczaj zjawy. Styszat, jak duchy przesuwagkrzynki w piwni-
cach, trzaskaj drzwiami, dzwora dzwonkami w telefonach. Niemniej
jednak przez wszystkie te lata, ktéredgt na zbieraniu materiatow do
swojej pracy doktorskiej, musiat zaciekle wal€nywiarygodnéc.

Czujac, ze otrzymat nauczk ujat dion Katie i uscismat ja delikatnie,
potem z& unidst do ust i pocatowat nadgarstek, po wetnanej stronie.

- Nie jesté duchem - zapewnihj
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George Callahan spojrzat na talerz Lizzie i zmangiziorwi.

- Czyty w ogdle cojesz? Niedtugo wiatr giprzewrdci.

Policjantka utamata kawatek bajglazdeego przed i

- Dlaczego ty nigdy nie jesteadowolony, dopoki wszyscy wokot
ciebie czegbéniezra?

- Prawnicy tak maj. - George otart usta serwetk rozsiadt st
wygodniej na krzéde. - A dzi potrzebna ci gdzie energia. Probowata
kiedys wyciagna¢ z amiszOw zeznania poza protokotem?

Lizzie cofrgla sk wspomnieniami.

- Raz - odparia. - Przy tej sprawie Charliego Lagpk zwanego
Wariata.

- Pametam. Dzieciak-schizofrenik. Samowolnie odstawit iJek
ukradt samochdd i smykhdo Georgii. Teraz dxizie gorzej. W stosunku,
mniej wigcej... jeden do stu.

- George, daj mi pracowaCzy ja ci mowg, jak masz prowadgi
sprawy?

- A méwisz. Jasnee mowisz. Tylko ja nie stucham. - Prokurator
nachylit sk ku niej, opart tokcie na stole. - Zabojstwa nowdkéw rzad-
ko kiedy trafiaj na wokand, zazwyczaj dochodzi do umowy paazy
obrory a oskateniem. Matka zawsze dostaje #iwie najnizszy wyrok,
o ile w ogole zostaje skazana. Wiesz dlaczego?

- Bozaden fawnik nie uwierzy;e matka bytaby zdolna za&hbwia-
sne dziecko?

- Czsciowo tak. Bardziej jednak chodzi o ta oskazenie nie po-
trafi wskaza motywu zbrodni i sprawa przestaje przypondimaorder-
stwo.

Lizzie zamieszata swajkawe.

- Ellie Hathaway mge powot& sic na brak poczytalrsoi oskar-
Zonej.

- Na razie jeszcze tego nie sprobowata. - Georgeusazyt ra-
mionami. - Postuchaj. Mnie sivydaje,ze to kedzie gigna sprawa, wia-
$nie ze wzgidu na to,ze @ W niag zamieszani amisze. To szansaby
zrobic szum wokot biura prokuratora aigowego.

- Ktory, oczywicie, bynajmniej ci nie zaszkodzi w nadchacizch
wyborach na to stanowisko - zauwta Lizzie.

George zmrayt oczy.

- Tutaj nie chodzi o mnie. To nie Najictsza Maryja Panna, ktora
urodzita matego Jezuska w stajence, jest askar w tej sprawie, tylko
Katie Fisher, ktora urodzita dziecko w oborze, abyem je z premedyta-
Cja zabt i ukry¢ zwioki. — Prokurator ¢miechryt si¢ do policjantki. - A
ty dostarczysz dowodowze mam ragj.
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Ellie, Sara i Katie zobaczyly samochdd paskyj na podwdrku
przez okno w kuchni, gdzie razem marynowaty ogorki.

- Och - westchegta Sara, odsuwag firanke, zeby bylo lepigj
widaé - znOw przyjechala ta policjantka.

Ellie zamarta, obcinag czubek ogorka.

- Bedzie chciata rozmawtaze wszystkimi. Katie, iddo swojego
pokoju i nie wychod, dopdki ci nie powiem.

- Dlaczego?

- Bo to jest wrdg, rozumiesz? - Katie pobiegta veega Ellie od-
wrdcita sk do Sary: - Ty bdziesz musiata z aiporozmawiéa. Mow jej
tylko o tym, o czym mgesz méwd bez oporéw.

- Nie zostaniesz tutaj?

- Ja lede pilnowet, zeby Katie nie wpadta w jegce. To jest wa
niejsze.

Sara skinta glowa i w tym samym momencie rozlegtoggpukanie
do drzwi. OdczekatazeEllie wyjdzie i poszia otworzy

- Dzien dobry, pani Fisher. Nie wiem, czy pani mnie p&mmi
jestem...

- Pamgtam pam - powiedziata Sara. - Zechce pani €
Lizzie skirgta przytakugco.

- Bardzo chktnie. Chciatabym zadapani kilka pyta. - Rozejrzata
sie po kuchni, dostrzegag stoiki wekupce st na piecu i stosiki ogorkow
lezace na stole. - Czy nie ma pani nic przeciwko? aSkireta sztywno
glowa, na co policjantka sgrneta do kieszeni ptaszcza i wy@ notes. -
Czy maze mi pani troch opowiedzié o swojej corce?

- Katie to dobra dziewczyna. Jest pokorna, nieskgpstwa, zaw-
szezyczliwa i sty Panu.

Lizzie postukata otdwkiem w kargk nie zapisujc ani stowa.

- Widze, ze ma pani aniota w domu.

- Nie. To dobra corka prostych ludzi.

- Ma chitopaka?

Sara zacisgia dionie pod fartuchem.

- Odkad u Katie zacgdy si¢ zielone lata, byto ich kilku. Ale naj-
powaniej traktowata Samuela. Samuel pracuje z moigiem na far-
mie.

- Pamétam, poznatam go. Najpowsiej - to znaczy jak poveaie?

- Nie mnie to ocenia- powiedziata Sara oginie, ze wstydliwym
usmiechem na ustach. - Tg prywatne sprawy Katie. A gdyby naprawd
mysleli o $lubie, wtedy to Samuel powinien %&jdo pagrednika maten-
skiego. To onSchtecklimann, przyszediby do Katie i zapytal, jak jest jej
wola.
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Lizzie uniosta brew.

- Mam rozumié, ze Katie nie méwi pani wszystkiego o swoigt
ciu osobistym?

- Oczywicie, ze nie.

- A czy zwierzyta si pani,ze jest w cizy? Sara wbita wzrok w
podiog:.

- Nie wiem.

- Nie che by¢ niegrzeczna, pani Fisher, ale albo tak byto, aileo
Trzeciej maliwosci nie ma.

- Nie powiedziata mi niczego wprost, ale z drugigepny nie poin-
formowataby mnie o tym sama z siebie. To bardzdissa sprawa.

Lizzie ugryzia st w jezyk i zamiast powiedzég co miata na mdfi,
zapytata tylko:

- Nie zauwayta pani,ze corka nosi obszerniejsze sukienké&prze-
stata miesiczkowa?

- Miatam juz dzieci, pani detektyw. Wiem, jakig sznaki cazy.

- Ale nie rozpoznataby ich pani, gdyby ktcelowo ukrywat cize?

- Raczej nie - przyznata Sara cichym gtosem. zIMe jednak,ze
sama Katie nie wiedziata, cazglzieje.

- Przecie wychowata si na farmie. Widziala te pania w ciazy,
prawda? - Sara skionita gleywpotwierdzajc, a w gtowie Lizzie blysgta
nagle pewna my. - Czy Katie kiedykolwiek wykazatasagresy?

- Nie. Wprost przeciwnie, zawsze znosita do domalezione
wiewiorki i ptaki. Kiedy krowa zdechta przy cielenito ona zawsze
karmita jej mtode. Opiekowataesivszystkim, co potrzebowato opieki.

- Czy czsto opiekowata simtodsz siosty?

- Tak. Hannah chodzita zaarjak cien.

- Moze mi pani przypomnig jak umarta pani najmtodsza corka?

Sara zacisgla powieki, siic sk na rzeczowy, obefny ton.

- Utorgla zima w naszym stawie. ddzita na tywach i 16d s¢ pod
nig zatamat. Miata siedem lat.

- Wspodiczug. Czy byta pani przy tym?

- Nie, poszly si slizga¢ razem z Katie. - Nie doczekawszy sia-
stepnego pytania, Sara uniosta wzrok, dostrzggajwuznacza mineg
policjantki. - Nie myli pani chyba,ze Katie miata cé& wspdlnego ze
smiercia wtasnej siostry!

Lizzie uniosta brwi.

- Pani Fisher - szepta - ja tego nie powiedziatam.
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W $wiecie marza, myslata Lizzie, Samuel Stoltzfus - w bigtiie od
Calvina. Kleina - bytby ozdaboktadek kolorowych magazynéw. Wyso-
ki, muskularny blondyn, prezentowat klasyczny typskiej urody, ktora
mogta zawr6ée w gltowie kadej kobiecie, bez wzgtlu na wiag i wy-
znanie. Ale ona, po dwudziestu minutach przestuahiav go, wiedziata
juz, ze to ciato greckiego boga nie kryje moézgu Sokrat&siazyta mu
juz opowiedzi€, co do jednego, o wszystkich badaniach, ktére jgotw
dzity niezbicie,ze jego dziewczyna byla wazy - a on zawzicie obsta-
wat przy swoim: Katie nie urodziteadnego dziecka.

Szedt w zaparte, zupetnie jak jego dziewczyna.z8y\o byto za-
razliwe, tak jak grypa?

Lizzie westchgla ciezko, dapc za wygran.

- Sprébujmy z innej beczki. Opowiedz mi o0 swoimfeze

- O Aaronie? - Zdziwienie Samuela bylo jak najb#paiza-
sadnione; w kiicu dotd pytano go wydcznie o jego relacje z Katie. - To
dobry cztowiek. Bardzo prosty cztowiek.

- A mnie s¢ wydawat jakby nieco uparty.

Samuel wzruszyt ramionami.

- Przywykt robt wszystko po swojemu - odpart, ale dodat szybko:
- Skoro farma jest jego, to tak wrae powinno by.

- A kiedy ty dohczysz do rodziny? Czy wtedy farma niedbie
takze twoja?

Samuel pochylit gtow z wyraznym zaklopotaniem.

- On sam o tym zadecyduje.

- Czy Ixdzie jeszcze inny kandydat na gospodarza, zwtaddeza
dy Katie wyjdzie ju za naz? No, chybaze pan Fisher ma syna, o kté-
rym nikt mi nie wspomniat.

Samuel odpowiedziat, nie unaszgtowy:

- On nie ma ja synow.

Lizzie spojrzata na niego bacznie.

- Wydawato mi si, ze umarto im tylko jedno dziecko. Dziew-
czynka.

- Tak, Hannah. - Samuel prze#tn- Nikt inny. Chciatem powie-
dziet, ze on nie ma syndéw. Czasami zapominam, jakd¢argiwi, kiedy
rozmawiam z Anglikami.

Lizzie obrzucita go wzrokiem. Ten cztowiek miat eeliziczy¢ far-
me Fisheréw - jéli tylko udatoby mu si zdoby Katie. Gdyby dat Aaro-
nowi Fisherowi wnuka, sukces miatby zapewniony. &atie zabita
swoje dziecko, bo nie chciata bgkazana na SamuelZ@by tylko nie
odziedziczyt farmy?

- Zanim znaleziono tego noworodka w oborze - zdpytaczy
zdarzaty s} wam ktotnie?
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Samuel zawahalsi

- Nie s1dz;, zebym musiat s pani z tego spowiada

- A ja :dz, ze musisz. Bo twaj dziewczyr czeka sprawa o
morderstwo, a ty, @i miates z tym cokolwiek wspoélnego, zostaniesz
oskarony o wspoétudziat. Stucham. Czy zdarzakpwam pokioct?

Samuel zaczerwienitgia Lizzie wytrzeszczyta oczy; nigdy xyciu
nie widziata jeszczeseby taki wielki facet miat wstyd wypisany na twa-
rzy.

- Tylko o drobiazgi.

- Na przyktad?

- Kiedy nie chciata pocatlowiamnie na dobranoc.

Lizzie usmiechreta sk szeroko.

- No, to juz chyba byta musztarda po obiedzie.

Samuel spojrzat naqizdziwiony, mrugac oczami.

- Nie rozumiem.

Teraz to ona sizaczerwienita.

- Chciatam powiedzie ze co tam jeden buziak, skoro i takzju
zaszla z tolpw ciaze.

Policzki chtopaka zaptaty jeszcze gibszym szkartatem.

- Katie nie byta w cizy.

| z powrotem od poeiku.

- Samuelu, o tym jurozmawialsmy. Katie urodzita dziecko. Ba-
dania lekarskie to potwierdzity.

- Nie znam tych angielskich lekarzy - powiedziainkb@l. - Ale
moja Katie znam. Ona méwie nie urodzita dziecka i mowi prawdobo
to jest niemaliwe.

- Dlaczego?

- Bonie. - Odwrécit gtow.

- To nie jest przekonaga odpowied, Samuelu - zwrdcita mu
uwag: Lizzie.

Spojrzat na nj i wyrzucit z siebie podniesionym gtosem:

- Bo nigdy z na nie wspérytem!

Odpowiedziata mu dopiero po chwili.

- To, ze ani razu nie spala z tpb zauwayta tagodnym gtosem -
jeszcze nie oznaczze nigdy z nikim nie spata.

Poczekata, ajej stowa dotg do jegoswiadomdci, przebip siec do
niej jak straszliwy taran, druzgge ostatnie linie obrony. Olbrzymi ¢
czyzna zwint sie wpot, sciskapc rekami zotadek, & rondo jego kapelu-
sza dotkato kolan.

Lizzie przypomniata sobie sprawnad ktdg pracowata dawno te-
mu. Dziewczyna wigiciela sklepu jubilerskiego zdradzita swojego
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chlopaka i zaszla w gie, ale chciala zachowawarz i zamiast powie-
dzie¢ prawd:, oskagyta swojego kochanka o gwalt i podata dals
Teraz, by maze, do zabdjstwa noworodka doszio bynajmniej niez p
wodu kiétni pomedzy Katie a Samuelem. Zamiast girzyznd, ze po-
szla do téka z innym mgzczyzmy i poshpita wbrew nakazom swojej
religii - co zlamatoby serce jej rodzicom i zrujnaky jej widoki na
wspdlnezycie z Samuelem - Katie po prostu pozbykadawodow swo-
jego grzechu.

Ramiona Samuela zhty od wezbranych uczulizzie poklepata go
lekko po plecach i wyszta, aby mogt w samd@tigpogodzt sie z praw-
da. Tutaj nie chodzito o taze on nie wierzytze Katie urodzita dziecko;
on po prostu nie chciat w to uwiekzy

- Czy to maliwe? - szeptat Samuel, trzymajdtonie Ellie w kur-
czowym ucisku, niczym ostatni desk ratunku. - Czy ona mogta mi
zrobi¢ cos takiego?

Nigdy nie chciato jej s wierzy¢, ze mana to zobaczy, ale oto
wiasnie na jej oczachgkato ludzkie serce. Widok ten przypomniat jej,
jak kiedys obserwowata wyburzanie wiewca w Filadelfii, ktéry zapadat
sie w siebie, pitro po pktrze, & nie pozostalo nic, tylko wspomnienie
zawiste w powietrzu.

- Przykro mi, Samuelu. Nie znam jej tak dobrze. Nie umiem te-
go powiedzié.

- Ale czy styszala pani éood niej na ten temat? Me chocia
imi¢ tego cztowieka?

- Na razie nie wiemy, czy ,ten cztowiek” w ogdldnieje - przy-
pomniata mu Ellie. - Tej policjantce vélaie o to chodzi: masz zagz
wyciagac pochopne wnioski, bo wtedy jest szansazrobisz jald bfad i
powiesz c§, co przyda si oskageniu.

- Niczego jej nie powiedziatem - powtorzyt z nadgsk Samuel.

- Wierz - odparta oschle. - | tak mados¢ materiatu. Jest nad
czym pracowa. - Ale juz sama myi o czyns podobnym naprowadzita |
na trop. Krotko mowic, to wianie miat by motyw, ktérym chciat za-
gra¢ prokurator: Katie zabita, bo nie chciata dégd, aby jej wina wy-
szla na jaw.

Samuel spojrzat na Ellie powaym wzrokiem.

- Zrobie wszystko dla Katie.

- Wiem. - | Ellie naprawg wiedziata o tym dobrze. Pytanie
brzmiato: czy i jakie granice miala jego praga? Czy to mdiwe, ze
Samuel jest tylko zdolnym aktorem, a w rzeczywisitoviedziat dobrze,
ze jego dziewczyna byta wgly? Nawet gdyby Sarze to umgta, on
musiatby zauway¢ zmiany, chéby wtedy, gdy przytulat Katie - i w pro-
sty sposob dondjitby sig, ze to nie on jest ojcem. W domu Fisherow nie
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byto synow, wgc to on miat otrzymaich gospodarstwo - gdyby tylko
udato mu sj zdoby¢ Katie. A farma w hrabstwie Lancaster to byt wielki
skarb; na rynku nieruchoréd zdarzalo s niekiedy,ze ich wartdcé li-
czono w milionach dolaréw. Gdyby Katie urodzitaetdio, a potem wy-
szfa za jego ojca, Samuel zostatby na lodzie. Matyavderstwa byt ja-
sny - ale wskazywat na kompletnie innego podejrgane

- Wydaje mi s¢, ze musisz porozmawdez Katie - powiedziata ta-
godnie Ellie. - Ja nie odpowiem ci na te pytania.

- Mielismy by razem. Tak mi méwita -¢knat Samuel diacym
gtosem. Nie ptakal, ale oczyrity mu od tez. Ztamane serca magz to
do siebie,ze nie da s znies¢ ich widoku, nie dzielc cha@by castki
cierpienia. Samuel odwrdcitesod Ellie, garbic plecy. - Wiemze Pan
nakazuje mi jej wybaczy ale w tej chwili nie mogtego uczyni. W tej
chwili cheg wiedzie tylko jedno: z kim wtedy byita.

Ellie skirgta gtowa. Nie ty jeden, dodata w mkach.

Wokoét filarow mostu kolejowego wity sipmcza, wyciagajac swoje
diugie ramiona w kierunku podziatki poziomu wodgiiéw spajajcych
stal z betonem. Katie podwdla dzinsy, zdgta buty, potem skarpetki i
weszta za Adamem do plytkiej przybznej wody. Ostre kamyki klutyaj
w podkulone stopy, a te gltadsze byfigkie; czuta, jak jej pity sie z nich
zsuwaj. Kiedy oparta s o filar, aby nie stra¢iréwnowagi, nagle po-
czuta dtonie Adama na ramionach.

- Jest rok tysic osiemset siedemdziggi 6smy, grudzig - szep-
nat. - Pada marzcy deszcz, szaleje burza powaghaj gotoled. Dwustu
trzech pasaerow wyrusza do Nowego Jorku Baieta pocagiem Penn-
sylvania Line. W tym miejscu, na samym skraju mppticag wypada z
torow. Wagony tog w lodowatej wodzie. Sto osiemdzigisszeé 0sob
traci zycie.

Poczuta ciepto jego oddechu na szyi, przy samymiemim ale po
chwili, rownie nagle, Adam odsuahsie od niej.

- Wiec dlaczego nie ma tutaj stu osiemdziessi széciu duchéw?

- Mozna émialo zalay¢, ze rzeczywdcie one tu g ale widziano
tylko jednego. Kobiet nazwiskiem Edye Fitzgeralda$a toswiadko-
wie. - Adam wyszed}t z powrotem na brzeg, akdo rak diuga, ptask
skrzynlke z mahoniu i zacg majstrowd przy zamku. - Edye i John Fitz-
geraldowie jechali do Nowego Jorku w podndcslubna. John przeyt
katastro§. Podobno chodzit z ratownikami na miejsce tragedtat
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zore po imieniu. Kiedy odnaleziono i zidentyfikowanq mwvioki, poje-
chat do Nowego Jorku, sam, wysglappartament dla nowencoéw w
jakims wytwornym hotelu i odebrat sobigcie.

- To grzech - powiedziata ostro Katie.

- Tak? A mae on tylko chciat wréd do niej, do Edye? - Adam
usmiechryt si¢ lekko. - Ja w kadym razie chtnie zobaczytbym ten apar-
tament,zeby sprawdd, czy go nie nawiedza. - Unidst wieczko plaskiej
skrzynki. - Co do Edye, istnigjzeznania ponad dwudziestwiadkow,
ktorzy widzieli ja, tutaj, w tym miejscu. Chodzita w wodzie przy lgrd
wotata Johna po imieniu.

Wyijat ze skrzynki dwa zgte prty w ksztalcie litery L i zakgcit
nimi w dtoniach, jakby mierzyt do celu. Katie priydata mu si, a oczy
miata okagte jak spodki.

- Do czego ci to?

- Bede tapat duchy. - Wmiechryt sie, widzac jej wstrasnieta mi-
ne. - Wy nigdy nie aywacie r@dzek? Pewnie nie... Ludzie bawsie
nimi w szukanie wody, czasem nawet ziota, alerse te czute na ener-
gie. Kiedy ca wychwya, nie wyginaj sig do dotu, tylko zaczynaj
drzec.

Ruszyt dookota betonowego filaru, poruszask tak bezszelestnie,
ze woda, w ktorej brodzit, ledwie zaszeptata, rongara jego tydkami.
Dlonie zacisat na uchwytach rédzki, gtowe pochylit w skupieniu.

Katie nie umiata sobie wyobra&zswoich rodzicéw w rolach Johna i
Edye Fitzgeraldow, ludzi, ktorych mié siggneta wszelkich skrajnei.
Nie; kiedy wspotmatonek umiera, damier¢ to przecie naturalna kolej
rzeczy, wdowa lub tewdowiec dalej rohi swoje. Kiedy poszperata w
pamkci, stwierdzita,ze nie widziata ani razweby Dat catowal Mam,
chatby nawet od niechcenia, w przelocie. Pgata jednak dobrze, jak
przez caly dzig pogrzebu Hannah obejmowaks jej ramiona, albo jak
czasami po skazonym obiedzie amiechat st do niej tak promiennie,
jakby wignie przychylita mu nieba. Katie od najmtodszych uazono,
ze to wspolnie wyznawane wasth i prostezycie cementuj trwatos¢
makzenstwa, namitnos¢ za przychodzi péniej i jest rzecz prywatn.
Ale kto powiedziatze nie mae ona przy§¢ wczeniej? Czy to przemo
ne westchnienie wyrywage st z piersi, ten ogie wybuchagcy gkboko
w brzuchu, gdy ta jedyna osoba otrze samieniem o twoje ramgj
dzwigk jej gtosuscisle oplatajcy twoje serce - czyadna z tych rzeczy
nie maze pohczy¢ mezczyzny i kobiety na wieczr$o?

Adam nagle znieruchomiat. Jego dioniealy lekko w rytm dygo-
tania r@dzki.
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- Cos tutaj jest - oznajmit. Katieamiechreta sk lekko.

- Betonowy filar - podpowiedziata.

Po jego twarzy przemlghcien zawodu, ale tak szybkee nie miata
pewndgci, czy to nie byta mze tylko jej wyobrania. Ramiona rédzki
szarprty si¢ znéw, mocniej. Adam cofhsic gwattownie.

- Uwazasz,ze ja sobie to wszystko zrlgm?

- Wecale nie...

- Nie musisz klama Masz to wypisane na twarzy.

- Nie rozumiesz... - zaela sk ttumaczy. Adam wcisat jej w re-
ce r&dzke.

- Trzymaj - rzucit wyzywajcym tonem. - Sama to poczuj. Katie
zacisrta dlonie na rozgrzanych uchwytach, tam, gdzie

przed chwih spoczywaty jego dionie. Ostmoie podeszia do miej-
sca, w ktérym przed chwilstat.

Najpierw poczuta dreszcz bieggy wzdiwz kregostupa. A potem
ogarryt ja niewystowiony smutek, omotat niczym rybackacsi@@zdzka
zaszamotala siw jej dtoniach, jakby ktbza na ciagnat, chwytat sg jej
jak liny ratowniczej. Przygryzta dodrnwarg;, opierajgc sk z catych sit i
rozumiepc, ze ten trwaliwy niepokdj, ta niewidoczna energia, ten bol -
to wiasnie jest duch.

Adam potayt dion na ramieniu Katie, a ona wybucia ptaczem.
To byto dla niej za wiele - nie mogta z&éemysli, ze to prawdaze umar-
li moga wciaz przebywa tutaj, na ziemi, a taze od lat widuje Hannah,
nie jest wcale skutkiem choroby psychicznej. Pazziak oplataj ja
ramiona Adama; chciatagsod niego odswit i bardzo st speszyta, gdy
dotarto do niejze wyptakuje mu siw koszug.

- Cicho... - szepd, jakby probowat uspokéi dzikie, nieufne
zwierz. - Nic sk nie stato.

Ale to nie byta prawda. Czy od Hannah emanowakataa rozpacz,
ktora Katie wyczuta u Edye Fitzgerald? Czy nadal, takvaedy, wotata
Katie na pomoc?

Wargi Adama, cieptle, otartyep jej ucho.

- Poczufd ja - szepat z podziwem, a ona przytaida, ocierajc
policzek o jego dib.

Znéw poczuta drenie, ale tym razem zrodzitogsbno w niej same;.
Jego oczy jgniaty bigkitem, ktory mana zobacz§, kiedy cztowiek keci
sig w kotko na polu kukurydzy, a potem upadnie na yleccatyswiat
wiruje dokota w gdzie zawrotow gltowy. Czuag, jak jej serce tomocze w
piersi, a gtowa kici si¢ jak dziecinny hczek, pomylata o Edye i Johnie
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Fitzgeraldach. A gdybyajktos tak pokochalze przez cat wieczng¢
powtarzatby tylko jej im...

- Katie - szepgt Adam, pochylajc gtowe.

Wiedziala ju, jak smaku pocatunki; suche, szorstkie cmodgia,
po ktérych w zasadzie powinny zostawsiniaki. Usta Adama tagodnie
muskaty jej wargi, a skora zacga mrowi, a gardto zacisgo sie bole-
$nie. Przywarta do niego calym ciatem. Smakowat &kaguma mietowa;
trzymat p w ramionach tak, jakby byta krucha i mogta gottuc.

Nagle odsuat sie gwaltownie.

- 0O, Baze. - Cofrat sie 0 krok. - O, méj Bae.

Katie zatayla kosmyk wtoséw za ucho i zaczerwienita, Spusz-
czapc wzrok. Co § opetato? Tak si nie zachowuj dziewczyny z rodzin
prostych ludzi. Chociaz drugiej strony, przecieKatie wcale nie byta
teraz prost dziewczyn. W tym ubraniu, ktére kupit jej Jacob, z wtosami
rozpuszczonymi na angietsknodk - czuta s¢ zupelnie jak kté inny.
Ktos, kto maze wierzy w duchy. Ktd@, komu wolno wierzy w mitosé
od pierwszego wejrzenia, w mii ktéra trwa wiecznie.

W koncu zebrata gina odwag i uniosta wzrok.

- Przepraszam - powiedziata.

Adam powoli potrzsmat glowa. Kacik jego ust, tych gknych ust,
drgmat dziwnie. Wzt Katie za eke i ucatowat samsrodek jej dtoni,
skltadajc w niej pocatunek niczym znak na patké, ktéry mazna za-
brat ze soh, witozy¢ do kieszeni.

- Nie przepraszaj - szeginbiorac ja w ramiona po raz drugi.

Ellie wpadta do pokoju, w ktérym mieszkata razeidatie, trzaska-
jac za soh drzwiami.

- Pojechata sobie?

Niespodziewane pytanie zatrzymato adwokatkpo6t kroku.

- Kto? - zdziwita s}.

- Policjantka. Ta, ktarwidzielismy na podwaorku.

Boze jedyny, pom§lata Ellie, kompletnie zapomniatamg Lizzie
Munro grasuje na farmie.

- O ile wiem, przestuchuje wdaie wasze krowy - warkfa. -
A ty wstawaj, Katie Fisher. Mamy ze spto pogadania.

Wystraszona Katie usiadta nakdi, opuszczag nogi na podiog

- Co sk stato?

- Powiem ci, co sistato. Detektyw pracagy dla prokuratora zdo-
bywa w tej chwili, na tej farmie, od twoich znajoahyi krewnych, bar-
dzo wartdciowy towar, ktory nazywa sifakty. A ja co?
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Siedz tu kamieniem od tygodnia i nie mpgi¢ dopros¢ od ciebie
jednej szczerej odpowiedzi. - Katie otworzyta usia, Ellie uniosta dif,
nie dajc jej dof¢ do stowa. - Nie. Nawet nie prébuj mi powtdézye
juz powiedziatd mi prawd. Wiesz, czego ei dowiedziatam o tym
dziecku, ktérego jakoby nie urodzifa Twoj chtopak, Samuel, wdaie
przed chwii powiedziat mi,ze nie spal&z nim, czyli pewnie poegas je
z kim innym.

Katie otworzyla oczy tak szerokage jej bkkitne tczéwki wy-
gladaty jak barwne kétka na biatych spodkach.

- To nieprawda. Nie zrobitabym tego przdabem.

- Oczywskcie, ze nieprawda - parskita Ellie sarkastycznie. -
Znaczy s, dzieworddztwo.

- Nie urodzitam...

- Nie urodzitd zadnego dziecka! Nie spata zadnym ngzczyzr!

- krzykreta Ellie, roztrzsionym gtosem. - Bae, Katie, jak ja mam e¢i
bronic? - Starta nad dziewczyq zalewajc ja falami goncego gniewu.
- Jeden chtopak chodzi zalamany, bowydalo,ze nie jest twoim jedy-
nym. Kiedy biskup daje ci do zrozumieni# jego zdaniem odbyasto-
sunek seksualny, kiwasz tylko pokornie gtawRkle jak ja cé o cG py-
tam, to jakbym mowita ddéciany! Nie mana od ciebie nic wyagnag!
Jak ja mam pracowa

Katie & sig zachwiala, uderzona ffala wscieklosci. Skrzyowata
ramiona na brzuchu i odwrécita wzrok.

- Kocham Samuela. Naprawd

- 1 kogo jeszcze? Kogo... jeszcze?

- Nie wiem. - Rozptakata sii zakryta diemi twarz, zaczepiaf o
swojkapp, ktory spadt na podtag - Nie wiem. Nie wiem, kto to byH

- Katie, na mité¢ bosk, rozmawiamy o seksie zgitzyzm, a nie
o tym, jakie pfatki jadi& tydziea temu nasniadanie. Takich rzeczy esi
zwykle nie zapomina!

Katie opadta na ko i zwinela sie w pozycg ptodu. Zaptakana, za-
czeta kotysa sie w przéd i w tyt.

- Czego mi nie powiedziad@ - dopytywala si Ellie. - Bytas
pijana?

- Nie.

- Na haju?

- Nie! - Katie schowata twarz w poduszk Nie pamétam, kto
mnie dotykal!

Jej zawodacy szloch schwycit pidrEllie niby kleszcze, zaciskgj
sie tak mocnoze kazdy oddech byt ogromnym wysitkiem. Adwokatka
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jekneta na znak kapitulacji. Usiadta nazkiu i przygarrta dziewczyr
do siebie, gltadge ja po wiosach i pocieszg szeptem.

Katie przylgrgta do niej jak dziecko, przefnigte, dopiero raczkaj
ce niemowd, ktdre przewrdcito pitk wazon, nie zdafp sobie nawet
sprawy,ze teraz cahgwiat uniesie s wielkim gniewem przeciwko nie-
mu. Dziecko - due, ale po dziecinnemu zagubione, potrzet®ij roz-
paczliwie szukajce wybaczenia.

W gtowie Ellie zaczto kietkowa® straszliwe podejrzenie, od ktérego
jej serce i oddech zgdy si¢ nagtym ogniem vciektego gniewu. Zdtawita
go w sobie i kiedy uniosta podbrodek Katie ku spliga juz catkiem
spokojna:

- Czy kta cig zgwaicit?

Katie wbita w na spojrzenie napuchgtych, rozlatanych oczu, a jej
cigzkie powieki zaraz opadty.

- Nie pam¢tam - szepga.

Po raz pierwszy od chwili kiedy poznatadziewczyr, Ellie uwie-
rzyta w to, co od niej ustyszata.

- Chryste Panie. - Lizzie uniosta nogrzyghdajac sk plackowi
nawozu przyklejonemu do podeszwy. Powinni mi @aaistra z&ledz-
two w takich warunkach, poréhata, a zresat jesli o mnie chodzi, to
Aaron Fisher mee sk powiest, mam to w nosie. Westcéla i ruszyta
dalej przed siebie, przez pole. DostrzegtsgyFjshersciagnat lejce, za-
trzymujac zapreg mutow.

- Zgubita s¢ pani? - zapytat silnie akcentowaangielszczyza -
Do domu to ¢dy. - Wskazat gtowm droge.

Lizzie blysrgta do niego gbami, zadajc sobie w mylach pytanie,
dlaczego zawsze musi jejedirafic taki oryginat jak amisz zgrywagy
kawalarza.

- Dzickuje serdecznie, ale juniczego nie szukam. Znalaztam.

To mu trockk zwarzyto humor. Podczyta go przez chwil nie-
pewndacia, wyobraajac sobie tymczasem, jakiéo makabryczne zezna-
nia mana by od niego wyagm¢ podczas przestuchania w sprawie o
morderstwo.

- A c(z takiego pani znalazta, pani detektyw? - zapytaszcie.

- Pana. - Lizzie ostonita oczy dtani- Ma pan mee trocle czasu?

- Mam wiele czasu, ktory gaigcam w catéci jednemu dzeniu. -
Cmokmt na muly. Lizzie wytrwatym truchtem ruszyta stad za nim.
Wreszcie farmer ponownie zatrzymat zayy.z

- Zechce mi pan wyjawj c& to za dzenie?

- Moja gospodarka - odpart. - Pani wybaczy, ale...
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- Wydaje mi s¢, ze mégtby pan pavigci¢ tych kilka sekund cen-
nego czasu pracy, aby urat@wadrke przed wezieniem, panie Fisher.

- Moja corka nie pojdzie do wzienia - odgryzt & zawzetym to-
nem.

- To nie zaley od pana.

Farmer zdjt kapelusz. Nagle wydat giLizzie bardzo zrgczony i
starszy, ni do tej pory sdzita.

- Od pani rownig nie. To Bog ma tutaj decydige stowo.
Ufam Jego wyrokom i moja corka tak Do widzenia pani. - Potizm}
lejcami i muty ruszyly réwno w nag a ptug z ¢kiem rozdart ziem.

Lizzie popatrzyta za nim.

- Szkoda tylko,ze Bb6g nie zasgdzie na fawie przysgtych -
mrukrefa i ruszyta z powrotem. Farma byla daleko.

Ellie starta ze stolu ostatnciemry smug powstah z rozsypanych
przypraw do marynaty. W kuchni bylo goo jak w piecu -Bee, czegad
by teraz nie oddata za klimatyzator albo chaei@ntylatorek - ale obie-
cala Sarzeze posprzta po pracy, skoro przy samej pracy jej nie by, b
pocieszata Katie na gorze.

Do jakich konkluzji naleatlo dogé¢ po tej ostatniej rozmowie? To, co
do tej pory pozostawalo tajemajcnareszcie zaczynalo ukiadaic w
spojry catas¢, gladko jak zapadki w zamku u drzwi - wybiorczanazja
Katie, uparte nieprzyznawaniezglo chzy i urodzenia dziecka, ostupie-
nie Samuela podczas rozmowy z Ellie. Po raz pigrwskprzyjazdu na
farme adwokatka, na n#/ o tym, ze Katie zabita noworodka, nie czuta
odrazy, ale wspoétczucie.

W swojej karierze obry nieraz ju pracowata z klientami, ktorzy
popehnili ohydne przegpstwa, ale zawsze, jak zauw&, instynktownie
zaczynata wkladaw sprave wiecej energii, kiedy potrafita zrozundie
co ich sprowadzito néciezke zbrodni. Kobieta, ktéra zamordowdlaia-
cego mza, przestawata ldysadystycza oprawczym, jesli sie wzieto
pod uwag, ze 06w zrcal sk nad ni fizycznie przez trzydziei lat.
Gwalciciel ze swastykwytatuowamn pomiedzy oczami nie budzitzatak
wielkiej grozy, gdy cziowiek potrafit dostrzec wmmichtopca maltreto-
wanego przez ojczyma. A corka amiszow, ktéra zabit@jego nowo
narodzonego syna?slienawet nie wybacz, to z cah pewndcia mazna
ja byto zrozumié, gdy sé pomylato, ze zostata zgwalcona przez ojca
dziecka.

Z drugiej strony ten argument stanowit dla Kati¢ats gw&dz do
trumny. Dostarczat idealnego motywu - tatwogépdlaczego mioda
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matka chce d¢mierci dziecko pochode z gwattu. A to oznaczatae
Ellie mogta wspéiczé Katie, mogta chcie zatatw dla niej psychiaty,
ktory pomogtby jej upora sig z tym ckzarem; bez wzgdu na to
wszystko nie wolno jej byto jednak na sali rozprami stowem wspo-
mnie¢ o gwatcie.

Wyzeta myjke nad zlewem, zastanawdajsk, czy nasipit przetom i
czy teraz Katie zaczniegsjej zwierz&. A maze powinna wrod na goe
i czuwa przy niej,zeby nie byta sama, kiedygsbbudzi?

Styszic za plecami #vigk otwieranych drzwi, zakcita kran i wy-
tarta kce w fatdzisty, suty fartuch pgczony od Sary.

- Dobrzeze ju: jestd - powiedziata, nie odwracaj glowy.

- Szczerze przyzname jestem zdziwiona.

Ellie odwrdcita s¢ gwattownie. Zamiast Sary w kuchni stata detek-
tyw Lizzie Munro, okiem zawodowca miexz ja od przettuszczonych
witoséw & po skraj fartucha.

Adwokatka wyprostowata si skrzyzowata ramiona na piersi, usitu-
jac przybrd@ tak wtadcz postawg, na ile to tylko byto mgliwe w takim
stroju.

- Prosz zdja¢ t¢ policyjna taémg - powiedziata. - Ludzie tutaj chc
mie¢ normalnezycie.

- To nie moja téma. Prosg zadzwoné do stanowki.

- Tojuz chyba lekka przesada, pani detektyw.

Lizzie wzruszyta ramionami.

- Jéli o mnie chodzi, to jg dawno mogli ¢ sobie zdj¢. Mamy
wszystko, czego nam potrzeba.

- Tak wam si wydaje.

- Te sprave przeadza wyniki sadowej ekspertyzy medycznej, pani
Hathaway. Nie da sizatuszowé faktu,ze w oborze znaleziono martwe-
go noworodka.

- MOwi pani jak prokurator - parsida Ellie.

- Ryzyko zawodowe.

- Ciekawe. Skoro sprawa jest gk oczywista i z gory przes
dzona, to po co pani przestuchuje Fisherow?

- Nawet tutaj, na tej prowincji filadelfijskiej, tizie wiedz, ze
podczasiledztwa trzeba chrofiwtasny tytek.

Ellie zblizyta sk do niej o krok.

- Jeeli 1dzicie, ze tutaj chodzi o toze adwokatka z miasta chce
utrzet nosa prowincjonalnemu prokuratorowi, to zagani od razu po-
wiedzie¢ George'owize...

- Moze mu to pani sama powiedzieNie jestem chlopcem na po-
syiki. - Lizzie spojrzata w stranschodow. - Chciatabym zamiérgtowo
z Katie.
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Ellie rozeémiata st w gtos.

- 0, nie watpie. A ja bym chciata szklanecgkmargarity i kli-
matyzacg. - Wzruszyta ramionami. - Nie tudzita esipani chyba,
ze dopuszoz detektywa do swojej klientki. A George, jestem te
go pewna, zrozumie, kiedy mu pani zamelduje, nie udato si
uzyska zezna od oskatonej. Ani od jej ojca.

Oczy Lizzie s§ rozszerzyly.

- Skad pani...

- Mieszkam na miejscu i ma to swoje plusymiechreta sk Ellie,
zadowolona z siebie.

Policjantka ruszyta w strerdrzwi.

- Widze, ze to miejsce zaczyna na paniziata - zauwayla,
wskazujc reka fartuch na jej biodrach. - Przepraszamprzeszkodzitam
w pracy... adwokatce z miasta.

Ellie patrzyta za nj, dopdki nie znikgta za drzwiami. Potem zgpa
fartuch, zawiesita go rowno na oparciu krzestaszt® na ga&, do swojej
klientki.

Levi wyciagmat szyje, rozejrzat s§, sprawdzajc jeszcze raz, czy
Aaron i Samuel caly czas pragujaleko w polu. Pogtadzit otwartitonia
obla mask samochodu Lizzie Munro, czerwpniczym jabtka rossgce w
sadzie jego cioci Friedy, gtaglkak nurt wody przeptywagej nad tar
na strumieniu Fisherow. Metal byt ciepty w dotykdamkmwszy oczy,
Levi wyobrazit sobieze siedzi za kierownig dodaje gazu, mknie po
szosie.

- Widziales kiedys takie cudo?

Tak sk wystraszyt,ze omal nie wyskoczyt ze skory. Odwrdcit si
drzacymi wargami mamroez przeprosiny i zamart, gag@ sk na & sa-
ma pank policjantle, ktéra przyjechata, kiedy zglosilie w oborze lgy
niezywe dziecko.

- To jest mustang rocznik 66, jeden z ostatnichegsrawicieli
wymierapcej rasy - pouczyta go, ktad dton w tym samym miejscu co
przed chwih on, poklepuic samochdéd, jakby to byleywa, czujca isto-
ta. Pomylal, ze u nich tak samo poklepujez dionie. - Dach si opusz-
cza. Chcesz rzuciokiem na silnik? - Wiayta reke przez okno i przelkr
cita kluczyk w stacyjce, a maska nagle podskoczdalniona z bloka-
dy. Policjantka uniostaaj odstaniajc pracujcy mechanizm. - To jest
silnik small-block V8, z trzybiegowreczrg skrzyni biegow. Ten wdz
nie jezdzi, tylko lata. - Umiechreta sk do chtopca. - Wyaignates kiedys
ponad sto sZédziesit? - Levi zrobit wielkie oczy i pokicit glowa. —
Jakby drogowka pytata, to jaztaie. - Mrugrta do niego i znow sgreta
przez okno. Maszyna momentalnie umilkla. W powigtrpzeszia si
delikatna wa spalin.
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Policjantka wmiechreta sk do Leviego.

- Wiem,ze nie jestékierowa. A czym sg¢ tutaj zajmujesz?

Levi skimat gtowa w kierunku pél.

- Pracug z Samuelem.

-2

- To mdj kuzyn. Uniosta brwi.

- Domylam sk, ze w takim razie musisz zecatkiem dobrze
zn& Katie.

- No...ja. Wszyscy wiedzielize niedtugo maj sig pobra&. Spotyka-
ja si¢ juz od roku.

- ldlaczego Samuelgjeszcze nie @viadczyt?

Levi wzruszyt ramionami.

- Pierwsza rzecz: lato to nie ta pora. Sezoslulay zaczyna giw
listopadzie, po zbiorach. Ale zregziajpierw Samuel musi égporadzt,
zeby przestata siz nim klock.

- Katie?

- Czasami Samuel strasznie Ba ni gniewa. - Majc nadzieg, ze
policjantka nie zauwsy, Levi ukradkiem wycignat reke i jeszcze raz
przesunt kciukiem po karoserii jej wozu.

- Moze powinien zacg spotyk& si¢ z kim§ innym. | ona te - za-
stanowita st gtosno.

- Dla Samuela to jest jeszcze gorszesaig. On keci sic przy Ka-
tie od zawsze.

Skingta powanie gtowa.

- | chyba jej rodzice tejuz patra na Samuela jak na przysziege-zi
cia.

- Pewnie.

- A czy bardzo by im bytgal, gdyby Katie i Samuel zerwali ze
soy?

Levi zmruzyt oczy.

- Zerwali ze soly?

- Rozstali st. Znalezli sobie innych partneréw. - Policjantka wes-
tchrefa. - Zaczli spotyka sig¢ z innymi osobami.

- Hm, Sara liczy na toze jesieri bedzie wesele. A Aaron... Na
pewno byzatowat.

- Bardziej chyba jednak byestetoscit. Sprawia wraenie surowego
tatusia.

- Nie zna go pani - powiedziat Levi. - Nawet gdykgtie nie wy-
szfa za Samuela, to na pewno by jej nie wydziegkiek jak Jacoba.

- Jacoba - powto6rzyta policjantka.

- Ja, no, wie pani. Brata Katie.
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- Ach, oczywskcie. Jacob. Jasne, jasne. $miechreta si do
Leviego, otworzyta drzwi i usiadta za kierowaidViaczyta silnik i naci-
srefa pedat gazu. Ku zdziwieniu chtopaka wagnieta do niego ¢ke na
pozegnanie. - Mtody czlowieku - powiedziata - sprawitai nieoczeki-
wam przyjemnd¢. - Uscisreli sobie dionie, a potem Levi patrzyt za od-
dalapcym sk z coraz weksz szybkdacia mustangiem V8.

W sérodku nocy Katie poczuta, jak na jej ustach i nazieiska si
czyjas dion. Zaczta rzuca& sie w pcascieli, zapomniawszy chwilowo,
gdzie st znajduje, a wreszcie chwycita dlawce j palce i zatopita w
nich zby. Dobiegto § sttumione przeklgstwo i dia znikreta - a poja-
wity sie usta, mikkie, takome, szukage jej ust.

W tym utamku sekundy opadly z niej resztki snu alaata st w
mieszkaniu Jacoba, na jego kanapie, otulona nidzgiara ramionami
Adama, jego udami i catym ciatem. Po chwili odshsie odrobire, opie-
rajac czoto o czoto Katie.

- No wiesz co... - szeph - Tak mnie ugryc...

Usmiechreta sk w ciemndci.

- Aty to co? Tak mnie wystrasky. - Pogtadzita go po policzku,
szorstkim od catodniowego zarostu. - Ciesi, ze zostaié.

- Jate. - W mroku blysaty jego zby.

Odtozyt wyjazd do Nowego Orleanu jeszcze o tydzi€atie wymy-
Slita zas bardzo skomplikowanhistori, zgodnie z ktGr miata zosta na
noc u Mary Esch zeby tylko moc przyjechado State College. Tym
razem nawet jej mama nie wiedziata,jest u Jacoba.

Adam wyrysowat palceniciezke wiodaca od jej gardta do obojczy-
ka.

- Caly dzién myslatem tylko o tym. Zdajesz sobie sprgwe twoj
brat medzy godzin czwart, a dziewata po potudniu nie wyszedt nawet
do tazienki?

Katie zachichotala.

- Na pewno wychodzit.

- Nie. Wiem, bo ostatni raz dotykateny gtrasznie dawno, zaraz
po obiedzie. - Polyt si¢ na boku, z gltow obok jej glowy, na jednej
poduszce, tak bliskage jego oddech wpadat do jej ust.

Wyciagreta szyg, niedwo, tylko tyle,zeby méc go pocatowa To
byto dla niej cé nowego -ze to ona mge zrobt pierwszy krok. Weciz
bardzo si wstydzita catlowé go, zanim on sam zacznie. Ale pewnego
razu, kiedy to zrobita, Adam wija za kke i potozyt jej dion na swojej
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piersi, w ktérej wyczuta szybkie kotatanie; to byégo serce. Zrobito si
jej dziwnie na myl, ze ma nad nim wiadz

Potazyt ja na plecach i pochylit sinad na, a jego wilosy opadty,
mieszagc sk z jej wikasnymi. Myli poptynely jak rzeka, nie zatrzymywa-
ta ich; rce wychgrely sig, a dionie chwycity mocno. Czufa palce Adama
muskajice jej ramiona, Zdizgujace s¢ po bokach.

A potem poczula je pod koszualkw ktérej spata. Jego dotyk zatz
palic zywym ogniem. Otworzyta szeroko oczy i pasmia gtowa.

- Adam - szepgta, cagnac go za wiosy. - PrzestbNie wolno!

Jej serce walito jak oszalategtadek ze strachu zwih sie w twarch
kule. Chtopcy z rodzin prostych ludzi, a przynajmnieglstopcy, ktérych
znala, nie robili takich rzeczy. Posigta o Samuelu Stoltzfusie, o jego
powaznych oczach i niespiesznyndraiechu - o Samuelu, ktory w ostat-
nia niedziet odwiozt p do domu zespiewania i zarumienit gj kiedy
podata mugke, zeby pomaogt jej wysis¢ z bryczki.

Adam zaczt méwi¢. Czuta deenie jego warg na szyi, na samym
gardle:

- Prosez cig, Katie. Pozwdl mi tylko si zobaczy, a potem zroki
co zechcesz.

Byta zbyt przerazona,zeby chaby drgra¢. Najpierw przyszto zawa-
hanie, a potem ulegié. Adam powoli, po troszeczku, podgat jej ko-
szulke do gory, odstaniar wklgstos¢ pepka, szczebelkieber, a na ki
cu - r&zowe paciorki sutkéw.

- Widzisz? - szepd. - Same krzywizny. Nie ma w tobie nic
prostego.

Zsurat materiat z powrotem na miejsce i przygsija do siebie.

- Drzysz - zauwayt.

Katie przytulita twarz do jego szyi.

- Ja... nigdy jeszcze tego nie robitam.

Adam ucatowat jej twarg zgrubiad dion; kiedy tak robit, czuta si
jak pod najtroskliwsz opiela, jakby byta ksizniczka, a nie dziewczym
ze wsi. A potem usiadt na postaniu, watpjac sk z jej ramion.

Katie zmarszczyta brwi, mlac, ze zrobita cé nie tak,ze czegé by-
to za mato.

- Dokad idziesz?

- Obiecatem cize zrobg, co zechcesz, §& pozwolisz mi s¢ zo-
baczy. | domyélam sk, czego teraz chceszebym juz sobie poszedt.
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Usiadta po turecku w gaieli i wyciagneta do niego ¢ce.
- Che czegd innego - powiedziata.

To byt dla Samuela diugi dziewypetniony po brzegi mozadrpra-
ca na polu wraz z Aaronem. Przezgdiog: do domu jechat zapatrzony
w grzbiet Srebrnego, ktéry wlokt nega nog; do jegoswiadomdci nie
docierata nawet paplanina Leviego. Rozhalyo Katie, o tym, co zrobita,
co mogta zroli - i nie mogt przesta Marzyt o cieptej kolacji, a potem o
goracym prysznicu i stodkim zapomnieniu, ktére przyreesi.

Dojechat do domu swoich rodzicow, wypgt konia i zaprowadzit
go do stajni. Na podworzu stata jeszcze jedna Bajcpomylal, ze to
chyba jego mama ma go. Zgrzytapc zzbami na myl o tym, ze bkedzie
musiat teraz popisywasie grzecznécia, wtoczyt sg, tupiac ciezko, na
ganek. Tam przystahna chwik, zeby zebra mysli przed wegciem do
srodka.

Omiott wzrokiem gtoéwn szog, przypatrugc sk samochodom, ktére
przemykaty z wiell szybkdcia, btyskapc jasnymi reflektorami i huez
silnikami. Nagle drzwi za nim otworzylyesi stargta w nich jego matka.
Obmywato j miekkie, zote swiatto wylewapce st z wretrza domu.

- Samuelu! Dlaczego tutaj stoisz? - Ztapata goeka rrpociagreta
do kuchni, gdzie przy stole siedzieli biskup Ephramiakon Lucas z
parupcymi kubkami kawy w dioniach. — Czekatiy na ciebie - zlajata
Samuela matka. - Czasami to my giydaje,ze ty chyba wracasz do do-
mu przez Filadeld.

Na ustach Samuela powoli rozsuptat gimiech.

- Ja, Srebrny a si¢ rwie, zeby pocwalowé sobie po tych cu-
dacznych autostradach.

Usiadt, skimwszy gtowa starszym nezczyznom, ktorzy z jakiego
powodu unikali jego wzroku. Matka pegnata si i zostawita ich sa-
mych; po chwili Samuel ustyszat jejegkie kroki na schodach. Pcig
dionie przed saly stykapc je czubkami palcéw; usitowat sprawiara-
zenie opanowanego, ale wszystke winim przewracato jak ziemia kru-
szona broa kultywatora. Wiedziat z opowiadaco znaczy wezwanie do
rozliczenia st z grzechdw, ale nigdy nie zaznat tego na wlask@jze.
Wygladalo zd na to,ze zarbwno biskupowi, jak i diakonowizt¢o sk
wcale nie gmiechato.

Biskup Ephram odchaknat.

- Wiemy, jak to jest by mtodym nezczyzmy - zacat. - Istniep
pewne pokusy... - Jego gtos urwad siczym nitka przdzy z motkdw,
ktére nawijata matka Samuela.

142



Mtodzieniec patrzyt na starszych, przengsavzrok z Lucasa na
Ephrama.. Ciekawe, porgigt, co Katie im powiedziata. Czy w ogolesco
im powiedziala.

Katie, za ktGg oddatbyzycie; za ktog z chgcia zniostby sz& tygo-
dni odrzucenia przez wspolrotz ktor pragmt spedzi¢ reszg swoich
dni, zapetniajc dom pociechami i shac Bogu. Katie, ktéra urodzita
dziecko.

Samuel pochylit glow. Spodziewat sijuz, ze za chwi¢ ustyszy ich
prosbe, aby stawit sj w kosciele i naprawit swoje winy; a kiedy usty-
szy, ustucha, bo taka jest jego powifihdKiedy biskup zarzuca kordu
grzech, nie dyskutujesiz nim. Lecz nagle Samuel zrozumizg, ta nie-
zreczna cisza to dar, dar biskupa dla niegéli @ uprzedzi, odezwie @i
teraz, ju, natychmiast - to lymaoze w ogoéle nie ustyszyadnego zarzu-
tu.

- Lucasie, Ephramie - przeméwit glosem tak bezhrize spokoj-
nym, ze & sam go nie poznat - ch@cslubi¢ Katie Fisher. Jesli taka
jest wasza wola, swiadcz; to przed wami, przed kaznodziejami i przed
wszystkimi naszymi bkami i siostrami w najblisza Gemeesunndaag.

Szeroki ymiech rozsug biafa kurtyre brody Ephrama. Biskup
spojrzat na diakona i skihz ukontentowaniem gtoav Samuel zacisth
palce na kolanach, mocno, nietgwatio bolu.

- Cheg paslubi¢ Katie Fisher - powtorzyt - i zrobito. Ale w tej
chwili musicie ustysze jeszcze jedmrzecz. Nie bytem ojcem jej dziec-
ka.



Rozdzial 6smy

ELLIE

Moim ulubionym miejscem na farmie byla mleczarrideicki pra-
cujacej chtodziarce nawet w najbardziej upalnych gog@ndnia pano-
watla tam komfortowa temperatura. W powietrzu pagloniodami i zi-
ma. Mito bylo przysks¢ wsrdd biatychscian na nieskazitelnie czystej
podiodze i pom§le¢. Kiedy inwertor natadowat jubatergé, zabieratam
laptopa i przenositamesiz prag do mleczarni.

Tam wianie znalazta mnie Leda, kiedy to dzigsdni po moim za-
meldowaniu si na farmie Fisherow, postanowita zaszcéyminie wizy-
ta. Z pochylomn gtowa bebnitam wignie w klawiatue, przez co najpierw
w moim polu widzenia znalazlyesjej sandaly na obcasie - obuwie, ja-
kiego od pewnego czasu nie miatam okazjiadgl. Kobiety amiszéw
nosz albo trzewiki, albo teniséwki, i to najbrzydszekie w zyciu wi-
dziatam; cé takiego nawet w Kmarcie wstydzilibyegbostawé na péice.

- No, czas najwiszy - powiedzialam, nie zadajsobie truduze-
by unie¢ glowe.

- Sama dobrze wiesze nie mogtam przyjecldawczeniej -
odparfa Leda.

- Aaron jaka by ck zniost w swoim domu.

- Nie chodzito mi o Aarona, tylko o ciebie. Musiadal& ci szan-
s¢, zebys wyczuta, co w trawie piszczy, inaczej zatrzgshy§ mi sig w
baganiku, zeby tylko d& stad nog;.

Prychretam kpico.

- Cuzyli, jak sdzg, z raddcia ustyszyszze juz wiem, cCO piszczy
w trawie i co ryje w blocie te wiem, ze 0 maly wilos nie wpadiam
pod rozpdzory bryczke i ze prawie obsikata mnie krowa.
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Leda oparta gio zlew z nierdzewnej stalimiejac sk szczerze.

- Zaloze sie, ze Marcia Clark w swojej ksice nie miata takich
smaczkow.

- Pyszne, co? Kiedywezme sig do roboty i napisgbestseller, kto-
ry wydada w okladce z ,Kalendarza farmera”.

Leda s¢ usmiechreta.

- Slyszatamze Katie miata dobre wyniki bada

Przytakrtam. Poprzedniego dnia pojechaty do pokz‘nika na
kontrok; lekarz orzektze Katie wraca do zdrowia. Fizycznie nic jej nie
zagraato. Psychicznie - to jeszcze stato pod znakienytaaja.

Zamkretam dokument, nad ktérym do tej pory pracowatamyjew
tam dyskietle z komputera.

- Zjawiasz st w sam por - oznajmitam Ledzie. - Zgadnij,
kto zostanie moim asystentem?

Leda uniosta dionie obronnym gestem.

- Nawet o tym nie mil, kotku. Ja o prawie wiem tylko tylee jest
dla ludzi.

- Ale potrafisz postugiwa sie komputerem. Pisatado mnie e--
maile. - Westchgtam z zalem na myl o tym, ile czasu uptynie, zanim
zajrz do swojej skrzynki pocztowej. - Céiciec poprosé, zebys wydru-
kowata jeden dokument i zawiozla go dals okiegowego. Bo chyba nie
musz ci mowi¢, ze moja drukarka nie dziata?

- Dziwig sig, ze w ogo0le pracujesz tutaj na komputerze. Aaron bar-
dzo st ztoscit?

- Biskup podyt decyzf za niego. Widg, ze on okazuje Katie wie-
le serca.

- Ephram to dobry cziowiek - powiedziata Leda cichyledwie
styszalnym glosem, btlzac myslami gdzié daleko. - Byt dla mnie bar-
dzo zyczliwy, kiedy zostalam ekskomunikowana. Aaron réSa mu
ogromnie wdziczni, ze przyjechat na pogrzeb dziecka.

Wytaczytam komputer i wstatam.

- Powiedz mi, dlaczego oni to zrobili? To znacziacdego po-
chowali to dziecko.

Leda wzruszyta ramionami.

- Bo byli za nie odpowiedzialni.

- To byto dziecko Katie.

- Wsrdd amiszow jest wielu takich, ktorzy poczuliby sv obo-
wiazku pochowé noworodka, jéi urodzit sk martwy. - Spojrzata na
mnie, dodajc z wahaniem: - Tak gtosi napis na jego nagrobkadzit
si¢ martwy. Chyba to byt jedyny sposéb dla Aarona iySaeby pogo-
dzi¢ si¢ z tym, co zaszio.

145



Pomylatam o dziewczynie, ktora bymaze padta ofiag gwaltu, o
dziewczynie, ktéra w odruchu samoobrony zablokowed@aomnienia o
tym zdarzeniu i wyparta zéwiadomaci wszystkie jego nagpstwa -
tacznie z ciza.

- Lekarz gdowy twierdzi,ze dziecko urodzito sizywe, Ledo.

- A prokurator -ze Katie je zabita. Nie wietzani jednemu, ani
drugiemu.

Szurrgtam teniséwl po betonowej podtodze mleczarni, rozagc
w myslach, ile mog jej wyjawic.

- Mogto tak by - zacztam ostranie. - Przyjedzie tutaj psychiatra
na rozmow z Katie.

Leda zamrugata oczami ze zdziwienia.

- Psychiatra?

- Katie zaprzecza nie tylko temue byla w cizy i ze urodzita
dziecko. Twierdzi réwnig ze nie mogto dai do poczcia. Zaczynam
sie zastanawig czy kta jej nie zgwalcit.

- Samuel to dobry chtopak, chyba nie...

- To nie byto jego dziecko. Samuel nie spat z Katierazu. - Po-
desztam do niej. - Postuchaj, to nie ma nic wspgitnz moj prac jako
obraicy. Prawd mowiac, jesli Katie faktycznie zostata zgwatcona, to
pojawia s¢ emocjonalny motyw, ktéry méghjpopchné¢ do pozbycia si
noworodka. Ale nie, ja ckaylko, zeby porozmawiata sobie z kémkto
ma lepsze kwalifikacje ode mnie. Motego potrzebowa O ile mi wia-
domo, Katie codziennie stykaesi tym cziowiekiem. Bog jeden wie, jak
to na ni dziata.

Leda przez chwi nie mowita nic.

- Ajedli to nie byt amisz? - zapytata w kou.

Przewrdcitam oczami.

- A dlaczego nie? Samuel jest w pgiku, ale to jeszcze nie zna-
czy, ze kazdy mtody amisz potrafi utrzynéahormony na wodzy. Mae
kreci sie gdzi& tutaj ten miodzieniec, ktérego poniosto w ggym mo-
mencie i zmusit Katie do zrobienia czégna co wcale nie miata ochoty?
A poza tym Anglikbéw, z ktérymi rozmawiata od czaskiedy tutaj
mieszkam, mogpolicz\¢ na palcach jednegki.

- Od czasu, kiedy tutaj mieszkasz - powtérzyta Leda

Zauwaytam, ze zaceta sk wiercic niespokojnie, a jej policzki za-
barwity czerwone gki sptoszonego rumiea. No tak. Najwidoczniej
pobyt na tej farmie przypit nieco moj intelekt, inaczej skojarzytabym od
razu,ze majc ciotke wykluczory ze wspolnoty amiszéw, Katie posiadata
wigksze maliwosci kontaktu zeswiatem i jego mieszkacami niz wigk-
szas¢ podobnych jej dziewat.
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- Czego mi nie powiedziada - zapytatam cicho.

- Raz w miesicu Katie jedzi pochgiem do State College. Na
uniwersytet. Sara wie o tym, ale Aaronowi mowg, sie Katie wybrata
sig do mnie z wizyd. Jestem jej alibi, zresgbardzo dobrym, bo Aaron
za nic wswiecie nie zajrzatby do naseby sprawd#i, co porabia jego
corka.

- Ale po co ona jedzi na uniwersytet?

Leda westchgta z cicha.

- Do brata.

- No i powiedz mi sama: jak ja mam jej bréngkoro nikt nie chce
ze mm, wspOtpracow&? - wybuchtam. - Bze! Mieszkam tutaj ja pra-
wie dwa tygodnie i nikt nie uznat za celowe wsposdmni o tym, ze
Katie ma brata, do ktéregozpzi raz w miesjcu?

- To na pewno niespecjalnie - pospieszyta z wygniem Leda. -
Jacob zostat ekskomunikowany, tak jak ja, poniewhciat dalej si
uczye. Aaron stast okoniem i powiedziatze jesli chtopak opdci ko-
$Cidl, to przestanie go uwat za swojego syna. W domu nie wolno wy-
mawia’ jego imienia.

- ASara?

- Sara tozona amisza. Ugpuje nezowi we wszystkim. Nie wi-
dziata s¢ z Jacobem od s&eu lat, odkd wyjechat do szkoly, ale co
mieshc w tajemnicy posyta do niego Katie jakgnika. - Leda podsko-
czyta, sptoszona hatasem automatycznej mieszatdia kyta w tym
momencie, wzburzag biaty ptyn w zbiorniku. Uniosta gtos, przekrzyku-
jac akumulator dostarczajy prad do silnika maszyny: - Kiedy urodzita
sig Hannah, okazalo gize Sara nie d&mizie mogta mié wigcej dzieci.
Zreszy juz przedtem kilka razy poronita, po Jacobie, zaniwdaita s¢
Katie. Nie mogta zni& mysli, ze straciwszy najmtodgzorlkg, straci te
syna. | w pewien sposob udato jej #mu zapobiec.

Wyobrazitam sobie Katie w pagju jadicym do State College,
ubramy w sukienk spinam szpilkami, przepasarfartuchem i w czepku
na gtowie, przycigajaca ciekawskie spojrzenia. Wyobrazitam sobie, jak
Zjawia st na imprezie studenckiej, a jej dip w oczy niewinn& rozja-
$nia wszystkie kty pokoju w akademiku. Zobaczytam oczyma duszy, jak
odpycha od siebiesce chlopaka, ktéry w wieku lat dziegtmastu wie o
swiecie wicej niz ona s¢ dowie przez cate swojgycie. Ciekawe, czy
Jacob wiedzialze jego siostra byla w gy i czy mégtby mi powiedzig
kto jest ojcem dziecka.

- Musz z nim porozmawi& - oznajmitam, zastanawigj Sk, czy
szybciej dojad tam samochodem, czy pagiem.
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A potem gknetam, zawiedziona. Nie mogtam nigdzie je¢hdzisiaj
miat wpa¢ tutaj Coop na sesi Katie.

Jeli w ogdle sé czegd nauczytam przez tych dziesidni, to tego,
ze amisze wszystko rabpowoli. Kiedy pracuj, to starannie i skrupulat-
nie, kiedy dokds jada - trwa to cale wieki, nawet ich koielne hymny g
snetne | maj spacerowe tempa. Rob ludzie nie patrz dwadzidcia
razy dziennie na zegarek. Bebludzie nigdzie i nie spiesg, to, co
maja zrobic, zajmuje im tyle czasu, ile potrzeba.

Jacob Fisher po prostu musi poczeka

- Dlaczego mi nie powiedziataze masz brata?

Katie zamarta, pochylona nad szlauchem, ktéry ma¢awlo kranu
na podwdrzu. Odwrdcita wzrok; gdybynvzjiej trocke nie znata, pomy-
slatabym sobieze zastanawia siteraz, czy mnie oszukaczy powie-
dziet prawdk.

- Miatam brata - odparia, ktad nacisk na pierwsze stowo.

- Kraza plotki, ze 6w bratzyje i ma s¢ dobrze, a mieszka w State
College. - Opasatamesfartuchem Sary i zrzucitam teniséwki, wsua@j
stopy w kalosze, ktore 2e0d niej payczytam. W takim stroju nie miata-
bym szans w konkursie mody; z drugiej strony nieket mnie przecie
w tej chwili spacer po wybiegu, tylko mycie jaltdbwekKraza tez inne
plotki: ze od czasu do czasuzisz do niego.

Katie odkecita zawor i sprawdzita wylot szlaucha.

- Nie méwimy w domu o Jacobie. Ojciec tego nie lubi

- Nie jestem twoim ojcem - przypomniatam jej.

Katie bez stowa ruszyta w stropola, chgnac szlauch za saba ja
podreptatam za gj odganiajc od twarzy komary. - Czy to nie jest aici
liwe, te spotkania w ggtej tajemnicy?

- Jacob zabiera mnie do kina. Kupit miimky, zebym miata w
czym chodz. To nie jest ueizliwe, bo kiedy ja¢ do niego, to nie jestem
Katie Fisher.

Zatrzymatam .

- A kim? Wzruszyta ramionami.

- Pierwsz lepsz zwykla dziewczyn.

- Na pewno bylo ci bardzo przykro, kiedy ojciec myeit go
z domu.

Katie szarpgta jeszcze raz za szlauch.

- Przykro mi byto jui wczeniej, kiedy Jacob zagzkiameat, zeby
moc st dalej uczy. Powinien szczerze wyzé#o w kasciele.
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- Aha - przytakgtam. - Tak samo jak ty. Chcesz girzyznd,
chocia jest& niewinna.

, Komary otoczyly gtow Katie tukiem niczym aureola.

- Ty nas w ogdle nie rozumiesz - rzucita dziewczygmveyrzutem. -
Myslisz, ze jak pomieszkasz tutaj dziesidni, to jw bedziesz wiedziata,
na czym polegaycie prostych ludzi?

- W takim razie wyttumacz mi - stalam jej na drodze, take mu-
siata albo mnie ob&j, albo s¢ zatrzyma.

- U was kady musi s¢ czyms wyrozniac. Jeden jest najsprytniej-
szy, drugi najbogatszy, a trzeci w ogole najlepskynas wszyscy zlewa-
ja sig w jedno, jak taty, z ktérych zszywagsiarzug. Z osobna - nie ma
na co patrze Za to kiedy stoimy razem, raoa zobacz§ cos przepek-
nego.

- A Jacob?

Katie usmiechreta sk smutno.

- Jacob byt jak czarna nitka na biatym plétnie. Seostanowit wy-
jecha.

- Tesknisz za nim?

Skineta gtowa.

- Bardzo. Zresat dawno go nie widzialam. Spojrzatam na hiy-
stro.

- Dlaczego?

- Latem w gospodarstwie jest au roboty. Bylam potrzebna
w domu.

Bardziej prawdopodobne, posktgtam, ze w lewisach nie sposéb
ukryc ciazy.

- Czy Jacob wiedziat o dziecku?

Katie szta dalej, agnac za soh szlauch. Nie odwracata gtowy.

- Czy to byt ktd, kogo poznatawtasnie tam? Jakistudent, mge
znajomy twojego brata?

Zagryzta wargi i nie powiedziata ani stowa. Wreszdotartgmy do
zagrody, w ktorej staly jednoroczne jatowki. W dak upalne jak dzi
trzeba byto spryskinvaje wody dla ochtody. Katie przekcita wylot
szlaucha i skierowata strke, ktora zacgta z niego ciekac, na swoje
bose stopy.

- Moge cig 0 cG zapytd, Ellie?

- Jasne.

- Dlaczego ty nigdy nie opowiadasz o swojej rodZmiak to jest u
ciebie,ze wyjechald sobie, zamieszkatal nas i ani razu nie zadzworsita
do nich, nikomu nawet nie powiedzigtgdzie jest&?

Zapatrzytam si na krowy wa¢sapce st po polu z opuszczonymi
tbami, skubice $wieza trawne.
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- Moja matka niezyje, a z ojcem nie rozmawiatam od tadnych pa-
ru lat. - Scislej, odkad zostatam adwokatem; zarzucit mi wtedg, dla
pieniedzy wypartam s wlasnych zasad. - Nigdy nie wysztam zazm
wiasnie zerwatam z facetem.

- Dlaczego?

- Mozna powiedzié, ze jedno z drugiego wysbsmy - odpartam,
sprawdzajc, jak to stowo zabrzmi w moich ustach. - Trudnp ziesz4
dziwi¢, po gmiu latach...

- Jak mana chodzi ze soh przez tyle lat i si nie pobr&?

| jak tu wyjani¢ subteln ztozonas¢ zycia osobistego w latach dzie-
wigcdziesitych dziewczynie z rodziny amiszow?

- Na poczatku wydawato nam gj ze jestémy idealnie dobrani.
Osiem lat zajfo nam dojcie do wnioskuze jest akurat odwrotnie.

- Osiem lat - rzucita drwco. - Dochowataby/ sie juz catej gro-
madki dzieci.

Na mysl o straconym czasie poczutam, jak oczy wzbienaj tzami,
ktore sptywaj do gardta, takze ledwie mog oddycha.

Katie duwym palcem u nogi zrobita kreetw blotnistej katay pod
ciekmcym wylotem szlaucha. Widziatam, jak jej glupia zrobita mi
przykrasé.

- Pewnie za nimesknisz - odezwata si

- Za Stephenem? Nie bardzo - odpartam. - Tylko/ma tzietmi.

Spodziewatam gj ze Katie nawize do tego, co powiedziatarme w
jakis sposéb odniesie swpjvtasry sytuacg do mojej, ale zamiast tego
po raz kolejny udato jej simnie zaskoczy

- Wiesz, co zauwgtam podczas tych wizyt u Jacold&®@ w twoim
swiecie ludzie potrafi sie btyskawicznie skontaktowaze soh. & tele-
fony, s faksy, a przez komputer rma rozmawié z ludzmi na drugim
koncu swiata. Telewizja pokazuje programy, w ktorych lwdedzpowia-
daja 0 swoich sekretach, a kolorowe magazyny drukdjecia stawnych
aktorow usitugcych sé schowa przed wszystkimi we wtasnych domach.
Macie takie maliwosci kontaktu, a kady wydaje s strasznie samotny.

Chciatam jej zaprzeczy ale Katie weczyla mi szlauch i prze-
skoczyla przez ogrodzenie. Oddatam go jej, a otkaeoila zawor i pu-
scita strumigéd wody ponad grzbietami kréw. Zwietta zaczly ryczet i
kottowat sie, umykapc przed prysznicem. Wtedy Katie, gmiechem na
twarzy, skierowata sikavekna mnie.

- 0O, ty...l - Wspélam sk na ogrodzenie i rzucitam w pogoocie-
kajac wodh. Rozdzielity nas krowy, kizace w t i we w & po zagrodzie.
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W koncu udato mi si chwyci szlauch i poradnie obl& piszczca wnie-
bogtosy Katie. - Masz za swoje! - zachichotatam tywn momencie po-
slizgnetam sk na mokrej trawie adujac na siedzeniu w katy btota.

- Bardzo przepraszam. Szukam pani Ellie Hathaway.

Obie jak na komergdodwrécitymy gtowy w stror, skad dobiegat
Ow gkboki gtos. Z szarprtego szlaucha w mojej dioni tryga woda,
prosto na buty wigiciela gtosu, ktory nie zgyt si¢ w por cofraé.
Wstatam, wycierajc dionie z btota i émiechrgtam sk z zaenowaniem
do mezczyzny stojcego po drugiej stronie zagrody dla jatdwek, taksuj
cego spojrzeniem moje kalosze, fartuch i rgsmtyttara od stép do
gtow.

- Coop - odkaszktam. - Dawno si nie widzielsmy.

Dziesk¢ minut p&niej, odwiezona prysznicem, zesziam na dot i
zastatam Coopa siei2go na ganku w towarzystwie Katie i Sary. Na
wiklinowym stoliku stat talerzyk z ciastkami, a Goarzymat w dioni
szklank wody z lodem, na ktérej perlity szimne krople. Kiedy tylko
mnie zobaczyt, poderwalest krzesta.

- Jak zawszezéntelmen w kadym calu - dmiechretam sk.

Pochylit gtows i pocalowat mnie w policzek. Ku mojemu zdzi-
wieniu, w jednej chwili zasypato mnie sto najrozteaych wspomnié
wlosy, zawsze pachoe jabtkami i dymem z palonego drewna, zaryso-
wany zdecydowanlinia kontur podbrédka, dfoz roztazonymi palcami,
odcinigta na moich plecach. Odpitam o krok, czujc zawroty gtowy i
z catych sit starag sk ukry¢ zmieszanie.

- Panie byly tak mite i dotrzymaly mi towarzystwgpewiedziat
Coop, a Katie i Sara zgodnie przytakni zaczty szepta do siebie jak
nastolatki.

Sara wstata z krzesta.

- Zostawimy ¢ juz z twoim gdciem - powiedziata do mnie, a je-
mu skirgta glowa | wrécita do domu. Katie poszta do ogrodu, a jeus
dtam. Po dwudziestu latach Coop nie stracit niswejej aparycji, prze-
ciwnie - dojrzat do peini gskiej urody. Czas wyréwnat rysy twarzy, na
studiach jeszcze odrokirebyt ostre, dodag, niczym rzebiarz swoim
diutem, drobne akcenty: tutaj mallizne, tam zmarszczkod wmiechu.
Niegdys wiszace do ramion, a teraz nienagannie przystyag czarne
wiosy srebrzyly si juz tu i dwdzie. A oczy mialy waiz ten sam kolor
bladej zieleni, ktory widziatam tylko dwa razy ayciu: u niego i z okna
samolotu, kiedy leciatam ze Stephenem na Karaiby.

- Wiek ci sty - powiedziatam, a on@izasmiat.
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- Mowisz, jakbym byt butelk wina. - Wyprostowat si wygodnie
na krzéle i usmiechrat do mnie szeroko. - Ty #eniezle sk prezentujesz,
zwlaszcza w poréwnaniu z tym, co miatem okazpbaczy przed kwa-
dransem. Styszatemge zawdd adwokata to brudna robota, ale nie przy-
puszczatbymze & tak dostownie.

- Powiedzmy,ze stosuj w pracy elementy metody Stanistaw-
skiego. Amisze stynz nieufnéci wobec ludzi z zewgtrz. Upodobnitam
sie do nich, pracujtak jak oni - i mam efekty. Otwiekagie przede ma.

- Pewnie ci gizko, daleko od domu, bez mwvosci wyjazdu.

- Pytasz jako John Joseph Cooper, psychiatra?

Otworzyt usta, ale nic nie powiedzial, paismt tylko glowa.

- Nie. Po prostu Coop. Przyjaciel.

Wzruszytam ramionami, celowo unil§gjjego czujnego spojrzenia.

- Kilku rzeczy mi brakuje - przyznatam. - Ekspredn kawy, na
przyktad. Zmieniania biegbw w samochodzie. ,ArchiviX” i ,,Ostrego
dyzuru”.

- A Stephena nie?

Zapomniatamze kiedy po raz ostatni widziatangss Coopem, byto
to spotkanie we czwoek- kazde z nas miato ze salosole towarzyszca,
czyli, krotko mowic, partnera. Wpadiny na siebie w hallu filharmonii,
podczas antraktu w koncercie Filadelfijskiej OrkigsSymfonicznej.
Widywatam s¢ z nim od czasu do czasu przyztawych okazjach, ale
nigdy przedtem nie poznatam jegony; zobaczytam drobnej budowy
blondynk;, pasujca do jego boku jak jeden element uktadanki pasuje do
drugiego. Nawet teraz, po tak dtugim czasie, wspemae o niej byto jak
strzat zza rogu prosto w szte.

- Stephen to juprzeszté¢ - odpartam.

Coop przygldat mi st przez moment, a potem powiedziat:

- Przykro mi to stysze

Jako osoba dorosta, posgtam, poradz sobie z tym. Odetcliam
gieboko, przywotatam na twarzmniech numer jeden i klagiam dtaimi
o kolana.

- No, dobrze. Nie tlukkesi¢ tutaj po to,zeby ucaé¢ sobie ze ma
pogawdke...

- Przyjechalbym nawet tylko po to - przerwat mitgim gtosem. -
Wybaczylem ci ja dawno temu.

Mogtabym z tatwécia ud&, ze go nie styszatam i po prostu zatz
rzeczowy dyskusg na temat Katie. A jednak... Kiedy zasiadadd roz-
mowy z cziowiekiem, ktéry miat wptyw na to, kinegest, nie ma sposobu,
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aby na spotkanie nie rzucityesjakies cienie przeszkei. Niech kdzie,
ze Coop mi wybaczyt. Ja jemu nie. Odcikmat.

- Opowiem ci, czego sidowiedzialem na temat Katie. - Poszperat
w walizce i wycagnat notatnik zzottymi kartkami, pokrytymi od géry do
dotu jego nieczytelnymi bazgrotami. - W kwestii p@iwa noworodkdow
psychiatrzy dziel sie na dwa obozy. Pierwszy, mnigj liczny, obstaje przy
wyjasnieniu, ze kobiety, ktére po porodzie zabijagwoje dzieci, przez
caly okres cizy cierpia na zaburzenia dysocjacyjne.

- Zaburzenia dysocjacyjne?

- Stan dysocjacji odznaczagsniezwykh koncentrag na jednej
tylko czynndci. Cata reszta ulega zablokowaniu. Wiadomaci takiej
kobiety powstaje roztam: niewielka jejgz tworzy swiat urojer, w kto-
rym wszystko jest po staremu i nie gwdnej cazy. Skutkiem tego, kie-
dy dochodzi do porodu, kobieta jest zaskoczonapmiygotowana, po-
niewaz wyparta ten fakt zéwiadomdaci, a w pamici powstaly luki go
dotyczce. Niekiedy dotyka jej teprzegciowa psychoza. Dziejeesto w
momencie, kiedy szok poporodowy przebi@amizez ten klosz wyparcia.
W kazdym razie psychiatrzy zazwyczaj ttumadakie kobiety tak: nieas
one obecnhe umystem w momencie popetnienia mEssta, wec nie
mo by¢ pociagnigte do odpowiedzialriai prawnej za swoje czyny.

- Brzmi to bardzo zlowieszczo.

Coop émiechry sig szeroko i wgczyt mi jakas liste.

- Tu masz kilku psychiatréw z tej tagodniejszejkijg, ktdrzy w
ciagu ostatnich lat zeznawali wdzie. Zauwa, ze to wszystko glekarze
kliniczni, nie sdowi. Dlaczego? Poniewadecydowana wksza¢ psy-
chiatrow gdowych zajmujcych s¢ zabojstwami noworodkéw wyznaje
poghd, ze oskatone nie ciergi na zaburzenie dysocjacyjne, tylko po
prostu nie obchodzi ichye @ w ciazy. Dysocjacja, ich zdaniem, e
nasipi¢ po porodzie. Ale nawet ja me@i powiedzi€, ze w takim mo-
mencie, ze wzghu na bdl, dysocjacja to do pewnego stopnia catkiem
naturalne zachowanie. Tak samo kiedy zatniesn@em w palec przy
krojeniu warzyw, to przez chwilstoisz i tylko patrzysz, a potem mé-
wisz: ,No, no, g¢boko weszito”. Ale przecienie wemiesz zaraz potem
tasaka i nie odbiesz sobie catej dtonigby problem przestat istriie

Skinetam gtowa.

- Dlaczego w takim razie te kobiety zabyjaoworodki?

- Bo nie kczy ich z nimizadna wéz emocjonalna - pordd nie 20i
sie niczym od wydalania kamieabdtciowych. Zabijagc dziecko, nie trac
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kontaktu z rzeczywisteia. Po prostu czuj strach, wstyd i nie potrafi
przyzna sig przed sob, ze urodzity niglubne dziecko.

- Innymi stowy - wigcitam obogtnym gtosem - wina jest
oczywista.

Coop wzruszyt ramionami.

- Nie musz ci méwi, jak dziata na tawnikow linia obrony oparta
na dowodzeniu niepoczytalém. - Podat mi drug listg, tym razem trzy
razy diwsz. - To @ psychiatrzy z gitdbwnego nurtu. Ale przecig koncu
kazda sprawa jest inna. Skoro Katie, nawet gndjiadomac¢, ze jest
oskarona o morderstwo, a wyniki batekarskich wykazatyze byta w
ciazy, nadal nie chce giprzyznd - to byt maze ten mechanizm obronny
ma jeszcze jakiedodatkowe wzmocnienie.

- | o tym wianie chciatam z topporozmawia. Czy mana stwier-
dzi¢, ze Katie padta ofiargwafttu? Coop gwizdg cicho.

- No, to bytby powdd jak choleraeby zabé noworodka.

- Prawda? Chciatabym tylko to ustalzanim prokurator mnie wy-
reczy.

- Bedzie ckzko, bo uplyrto juz sporo czasu, ale zwréma to
uwag: podczas rozmowy z Katie. - Zmarszczyt brwi. - Jeskcze inna
mozliwoséé. Ze dziewczyna od samego patia kltamie.

- Coop, ja jestem adwokatem. Mam wbudowany wykravac
ktamstw i codziennie go podstrajam. Poznatabyymaioszustwie.

- Wocale niekoniecznie. Musisz przyzZnaze odlkd tutaj za-
mieszkatd, zacztas mie¢ osobisty stosunek do tej sprawy.

- Klamstwo to nie jest wizytowka amiszow.

- Zabijanie noworodkow teraczej nie.

Przypomniatam sobie, jak Katie zaczynajgka i czerwieng, kie-
dy prébuje si spyt& ja 0 ca, o czym nie chce rozmawéiaA po chwili
stargta mi przed oczami w tych chwilach, kiedy zeatoa powtarzata,
ze nie urodzitazadnego dziecka: podbrédek stexz ostro do przodu,
ptonace oczy wbite prosto we mnie.

- Ona to widzi tak, jakby nie bylzadnego dziecka - powiedziatam
cicho.

Coop zastanowit gi

- Moze tak to widzié - przyznat - ale dziecko, mimo wszystko,
byto.

Katie zacisita kurczowo dionie ztzone na podotku. Wygtata tak,
jakbysmy wiasnie odczytali jej wyrokmierci.
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- Doktor Cooper zada ci tylko kilka pyta wyjasnitam. — Nie ma
potrzeby st denerwowa.

Coop émiechmt si¢ do niej. Siedzielimy we trojlke nad stru-
mieniem, na tyle daleko od domtgby nikt nam nie przeszkadzat. Wi-
dzac, ze wyjmuje z kieszeni dyktafon, rzucitam mu szybgpmjrzenie, a
kiedy je pochwycit, potrasretam gtows. Nie przept sic tym i wziat do
reki notatnik.

- Katie, na pocttek che cig zapewnd, ze to, o czym &dziemy
mowi¢, jest przeznaczone wagiznie dla nas trojga. Nie przyjechatem tu
po to,zeby ck przestuchiwé i donos¢ komw na ciebie. Chgci pomoc
poradzé sobie z pewnymi emocjami, ktére zapewne pre@sz w tej
chwili.

Katie spojrzata na mnie, a potem z powrotem namieg

Coop émiechryt si¢ szeroko.

- No dobrze. Me@e najpierw powiedz, jak Siczujesz.

- W poradku - odparta nieufnie. - Na tyle dobrze, wcale nie po-
trzebug z panem rozmawéa

- Rozumiem, dlaczego tak moéwisz - powiedziat Coalymm gto-
sem. - Wielu ludzi, ktérzy nigdy wyciu nie rozmawiali z psychiaty
czuje podobnie. Ale potem okazuje,sie 0 osobistych sprawach tatwiej
pogadé z obcymi ludmi niz z rodzin,.

Wiedziatam,ze Coop widzi i zauwa to samo co jaze Katie mini-
malnie s¢ odprzyta, ze rozlnity sie jej dionie zadiniete w pksci. Stu-
chatam razem z nijego ptyracego, falupcego gtosu, widziatam, jak
patrzy jej prosto w oczy i zastanawiatarg, sizy komy kiedys udato s¢
ukry¢ przed tym cztowiekiem jakisekret. Coop promieniowat swoistym
cieptem, niewymuszonym urokiem, ktory sprawiag,momentalnie mia-
to si¢ wrazenie intymnej zaytosci.

Z drugiej strony, w moim wypadku nie byto to jedgnirazenie.

Otrzasretam sk, koncentruyjc uwag na pytaniu, ktére psychiatra
zadal mojej klientce.

- Czy maesz mi opowiedzieo swoich relacjach z rodzicami?

Katie spojrzata na mnie zdziwionym wzrokiem, jakbie zro-
zumiata. Standardowe pytanie z klinicznego wywigdychologicznego,
zadane dziewczynie z rodziny amiszéw, zabrzmiakmgilrze i mato
inteligentnie.

- Rodzice to rodzice - odpowiedziata z wahaniem.

- Spedzasz z nimi dip czasu?

- Ja, przy pracy w polu, w kuchni, podczas positkdw iyprao-
dlitwie. - Spojrzata na Coopa, unasadrwi. - Caly dzié.

- Czy jesté blisko z mam?

Przytaknécie.
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- Juw tylko ja jej zostatam.

- Czy miat& w zyciu jakies ataki, urazy gtowy?

- Nie.

- A moze ostre bole brzucha?

- Kiedys, raz - ymiechrela sk. - Jak moj brat powiedziake nie
zjem naraz dziestiu kwasnych jabtek.

- Ale ostatnio... nie? - Katie potyzreta glowa. - A czy zdarzyto ci
sie, ze nie potrafita sobie przypomnig co sk dziato...Ze nagle dotarto
do ciebie,ze mireto kilka godzin, a ty nie partiasz, gdzie bykaani co
robitas?

Styszc to pytanie Katie, nie wiadomo dlaczego, oblata -
miencem. | zaprzeczyla.

- Czy miatd kiedys halucynacje? Widziatarzeczy, ktorych nie
ma?

- Czasami widg moja sioste...

- Ktéra niezyje - wtracitam.

- Utopita st w stawie - wyjanita Katie. - Kiedy siadam nad brze-
giem, to ona tetam przychodzi.

Coop nie mruggl nawet okiem, jakby taze ktas widuje duchy, byto
najzwyklejsa rzecz pod stdicem.

Czy siostra rozmawia z teB - zapytat. - MOwi ci, co masz ro-
bi¢?

- Nie. Tylko jezdzi na tywach.

- Martwi cie to, ze ja widzisz?

- Absolutnie nie.

- Czy byla kiedys ciezko chora? Takzeby leze¢ w szpitalu?

- Nie. Dopiero teraz.

- Pomoéwmy o tym - zaproponowat Coop. - Czy wiedacrkgo
trafitas do szpitala?

Policzki Katie zaptogly czerwieni. Opuscita wzrok.

- Kobieca dolegliwéc.

- Lekarze twierdz, ze urodzitd dziecko.

- To pomytka - odparta. - Nie urodzitaradnego dziecka.

Coop nie przej sie, styszc to zaprzeczenie.

- lle miat& lat, kiedy zac@as mieshczkowa, Katie?

- Dwandgcie.

- Czy mama wyjsnita ci, co s¢ z toln dzieje?

- Co nieco. Ale ja i tak wiedziatam, o co chodziid#fatam juw
zwierzta i tak dalej.

- Czy rodzice rozmawiajz toly 0 seksie?

Katie, zgorszona, otworzyta szeroko oczy.

- Oczywicie, ze nie. Nie wypada przedlubem rozmawia z
dziewczymn o takich rzeczach.
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- Kto powiedziatze to nie wypada?

- Pan Bdg - padta natychmiastowa odpowiedKosciot. Moi ro-
dzice.

- Czy rodzice bardzo byeigniewali, gdyby si dowiedzieli,ze z
kims sypiasz?

- Przecie z nikim nie sypiam.

- Rozumiem, ale co bygstato, gdyby byto inaczej?

- Byliby bardzo rozczarowani - odparta szybko Katié ja dosta-
tabymbann.

- Coto takiego?

- To kara za zlamanie zasad, kiedy biskupdsiwie. Trzeba wy-
zna wing, a potem jest siwykluczonym ze wspélnoty, przynajmniej na
krotki czas. - Jej glos ucicht, przeszedt w szepliszyscy si od ciebie
odcinaj i juz.

Po raz pierwszy udato miespojrz€ oczami Katie: to byt stygmat
wyrzutka w spoleczrimi ponad wszystko ceqtej sobie identyczrio.

- Gdyby miata ktopoty - padio kolejne pytanie - to poptaisis o
pomoc mara czy ojca?

- Zacztabym st modli¢ - odpowiedziata - a co byesilalej ze ma
stato, to ju by byta wola Pana.

- Czy pit& juz w zyciu alkohol albo prébowasenarkotykow?

Ku mojemu niebotycznemu zdziwieniu, Katie przytetkn

- Wypitam kiedy dwa piwa i do tego likier mtowy. Razem z
moja band.

- Zjaka... band?

- Nazywamy si Iskierki. To jest grupa, do ktorej nateja i moi
przyjaciele. U nas mtodzi ludzie w moim wiekwsio hcza sie w bandy.
Kiedy zaczynaj sig Rumspringa.

- Rumspringa?

- Zielone lata. Ma giwtedy mniej wgcej czternécie albo pgtna-
scie lat.

Coop spojrzat na mnie, ale ja tylko uniostam biierwszy raz sty-
szatam o czygitakim.

- Powiedz nam w takim razie, dlaczego paeyytas sie do Iskie-
rek.

- Bo mi odpowiadato ich towarzystwo. Poteafiic bawit, ale nie
szalej za bardzo. Paru chtopakéw kupuje dla nas piwo urk@&y Hill”,

a potemscigamy st ich bryczkami po pétnocy na autostradzie. Dla ta-
kich, co lubi bardziej poszate 3 Breneki albo Walety - ci to ugdzap
potaicOwki, jezdza sobie w biaty dzig, na oczach wszystkich i napragvd
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robia si¢ Sod, tacy...swiatowi. A my spotykamy siw niedziet wieczo-
rem i §piewamy hymny. Najegciej. Bo czasami - przyznatagswsty-
dliwie - robimy inne rzeczy.

- Na przykiad?

- Pijemy trock. Taaczymy. To znaczy, teraz, jak zaczyna cos
dzia, to ja jw si¢ nie przyhczam. Kiedy skaczy sk spiewanie, od razu
wracam do domu.

- Dlaczego?

Katie zanurzyta dtonie w trawie, zaciga palce.

- Bo jestem ju ochrzczona.

Coop ze zdziwienia unidst brwi.

- To nie ochrzczono ¢izaraz po urodzeniu?

- Nie, u nas chrzest jest froej, jak st juz dorcgsnie. Ja go przy
tam w zesztym roku. To jest decyzja, aby staprzed Bogiem i zgodgi
sie zy¢ tak, jak nakazuj®rdnung, czyli te zasady, o ktérych mowitam.

- Czy rodzice wiedzielize chodzisz na tgiewania, pijesz alkohol
i tanczysz?

Katie spojrzata w stragndomu.

- Rodzice zawsze wiedzkiedy ich dzieci cé® kombinup. Udap
tylko, ze nic nie widz i maja nadzieg, ze dzieciaki nie wpakudjsic w
COs naprawe graznego.

- Dlaczego tolerw takie zachowania, a mimo to byliby roz-
czarowani, dowiedziawszyesize rozpocgtas zycie seksualne?

- Bo to grzech. Kiedy sispotykamy n&piewaniach... To jest taka
zabawa w Anglikbw. Rodzice wiefzze kiedy ich dzieci raz albo dwa
razy tego sprobaj to im nie zaszkodzi, bo i tak wyrzeksie potem rze-
czy doczesnych idula odpowiedzialniezy¢ jak dobrzy préci ludzie.

- |l dzieci tez przewanie w to wiera?

- Ja.

- Dlaczego?

- Wszyscy ich przyjaciele, cata rodzina, tpsami amisze. Zeli
nie przyhcza sie do kaciota, to keda inni niz wszyscy. A poza tyngeby
wziaé $lub, trzeba b§ ochrzczonym.

- Aty chcesz wzi¢ slub? Wyg¢ za myz?

- Akto nie chce?

Coop wyszczerzytgby w usmiechu.

- Na przyktad Ellie - zzartowat sobie po cichu, ale na tyle gio,
zebym go wyranie ustyszata. Zangjitam sig nad tym, co powiedziat i
tak mnie to zaabsorbowat#e o maly wlos nie przeoczytam ngstego
pytania.

- Calowald sie kiedys z chtopcem, Katie?
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- Ja. - Kolejny rumieniec. - Z Samuelem. A przedtem znioh
Beilerem.

- Samuel to twoj chiopak? - Raczej byly chtopakmgédatam. -
Czy rozpoczliscie juz wspokycie?

- Niel!

Coop zawahat si

- Czy Samuel caluje gitylko w usta, czy gdzigeszcze?

- W szyg - mrukrgta cicho. - | w czoto.

- Anpiersi? Brzuch?

Katie wyprostowata nogi, wysuwgj je spod spddnicy i zanurzyta
stopy w nurcie strumienia.

- Samuel by czedgaakiego nie zrobit.

- Czy pozwolitd kiedys komus innemu dotka¢ sig albo poca-
towa¢? - Coop delikatnie docighsrube, a kiedy nie doczekateibdpo-
wiedzi, zapytat zndw, jeszcze tagodniejszym gltose@ry chcesz kiedy
mie¢ dzieci?

Katie uniosta glow, a staice zapalitoswiatto w jej oczach i na po-
liczkach.

- O tak, bardzo - odpowiedziata. - Najbardziegwiecie.

Kiedy tylko Katie oddalita & poza zasig gtosu, natychmiast zabra-
tam sk do wypytywania pytaicego.

- Noicotynato?

Coop wycagnat sie na trawie porastagej brzeg strumienia.

- W gkbi ciemnego znalazlemeslasu. Zanim zacznz nig dalej
pracowa, bede musiat s¢ gdzi& zapisa na intensywny kurs amiszolo-
gil.

- Zapisz i mnie, jak jg go znajdziesz. Z tymze ja mam do wy-
boru tylko kurs korespondencyjny - westefam. - Powiedziataze chce
mie¢ dzieci.

- Wigkszas¢ morderczyt noworodkow chce je mée Tylko kiedy
indziej, jeszcze nie teraz. - Urwal z wahaniem. drrgiej strony jest
réwnie maliwe, ze dla niej to dziecko nigdy nie istniato.

- A wiec uwaasz,ze mowita prawe. Ze rzeczywicie wyparta po-
rod zeswiadomaci.

Coop milczat przez chwl

- Chciatbym ci to powiedzieze stuprocentogvpewndcia. Panuje
powszechne przekonanige psychiatrze nie nmioa naklamé w zywe
oczy ize to go whanie r&ni od przeaitnego zjadacza chleba. Ale wiesz
co? To jest bajka. Bo tak naprawvda wczénie jeszcze na ocersytu-
acji. Jeeli ona klamie, to po mistrzowsku. Nie fiemi sic w glowie,ze
mogta nauczg sic tego w domu.

- Doszedté do jakichkolwiek wnioskow?
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Wzruszyt ramionami.

- Wydaje mi s, ze psychoz mozemy wykluczy.

- A wspomniane duchy?

- Istnieje ogromna tica pomedzy wytworem wyobrani a uro-
jeniem psychotycznym. Gdyby to ta zmarfa siostrzaka Katie zaldi jej
wiasne dziecko albo gdyby wmawiata j&g, pod silosem mieszka diabet,
to by juz byta zupetnie inna historia.

- Ewentualna psychoza w tym momencie mnie nie ottohdA
sam poréd?

Coop pomasowat sobie grzbiet nosa, wysoko, pdnyi oczami.

- Wida jak na dtonize ona blokuje fakize byta w cazy, jak ter i
same okoliczn&i poczcia, ale tego ju chyba domyitas sic bez mojej
pomocy.

- Gwalt? - zapytatam.

- To tez trudno stwierdd. Ona tak s ptoszy, mowiac o seksieze
nie mog sie zdecydowd, czy ziazy¢ to na karb religijnego wychowania
czy whasnych tragicznych dwiadczeér. Nawet wspomnienie o stosunku
odbytym dobrowolnie, ale z kign kto nie naleat do amiszéw, mogto
stat sig murem w jej umgie. Sama styszadajak ona si boi wykluczenia
ze wspolnoty. Gdyby zwrata s¢ z kim§ z zewntrz, nie ma co licz§ na
to, ze pozwo4 jej zy¢ dotychczasowynyciem.

Podczas mojego pobytusmd amiszéw zalzytam juz zobaczy do-
Sy¢, aby orientowé sk, ze to nie do kaca jest prawda.

- Prawd moéwiac, to jest tak - powiedziatamze Katie mae sk
wyspowiada i kosciot przyjmie p z powrotem.

- Niestety, nawet @i inni jej przebacz, to nie oznaczae ona tak
tatwo o wszystkim zapomni.dBizie jej to cizy¢ do kacazycia. - Coop
spojrzatl na mnie. - Wawszy pod uwag jej wychowanie, napraved
trudno s¢ dziwi¢, ze jej umyst robi, co tylko mae, aby wyprzé zeswia-
domaici to, co s¢ stato.

Wyciagnetam sk na wznak w trawie twobok niego.

- Powiedziata mize nie zabita tego dziecka i powiedziata mi, te
ze W ogole go nie urodzita. Na te urodzita, istnigj jednak dowody...

- ...a wec jesli to byto klamstwo - dokaczyt Coop - to i tamto nie
musiato by prawdy. Niemniej jednak, aby skiardatrzeba posiada
swiadomy wiedz na dany temat. Ale jeli Katie cierpi na zaburzenie
dysocjacyjne, to nie nie ponié¢ odpowiedzialnéci za to,ze nie orien-
towala sg, co jest prawal

Uniostam s¢ na tokciu.

- A za morderstwo jumaoze? - zapytatam, dmiechajc sk smut-
no.
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- O tym - odpart Coop - zadecydupwnicy. - Wstat i podat mier
kg. - Chciatbym dalej z ni pracowg. Przeanalizowa wydarzenia tej
nocy, kiedy naapit poréd.

- Nie prosz cig o to. | tak ju zrobites bardzo duo i pagwigcites
sig, bo to przecig nie jest twoja dziatka. Zresgpewnie masz waiejsze
rzeczy do roboty.

- Obiecatem,ze ci pomog, a na razie jeszczeeshie napraco-
watem. Mog przyjezdza¢ na rozmowy z Katie wieczorem, jakzjwyjde
z pracy.

- A twoja zona ledzie jadla kolag sama jak palec. Czy to nie ty
mi kiedys mowites, ze psychiatrzy nigdy nie potrafizapanowa nad
rozpadem wtasnych zadkéw?

Coop kiwrgt gtowa.

- To prawda. Bo mnie sinie udalo. Rozwiodliem i mnigj
wiecej rok temu.

Nagle zaschto mi w ustach. Odwrdcitara db niego.

- Rozwiodté sie? - Coop spécit wzrok, przyghdajac sk wkasnym
butom, potem falom na strumieniu, a ja statam, apokw mylach od-
powiedzi na pytanie, dlaczego tak tatwo bylo naamrawia o Katie, a
tak trudno o sobie. - Coop, strasznie mi przykro.

Wyciagnat reke i zdjat z pnia drzewawiecaca jak neon gsienie
miernikowca, ktora zwigta mu s¢ na dioni w ciasny, przypomingjy
tamburyn kazek.

- Wszyscy popetniamy bily - powiedziat cicho, sgajac po moj
dion. Uniést p na jedn wysokaé ze swoj i wtedy gisienica poruszyta
sie; wygieta ciato w kabdk, a potem nagtym wyrzutem przerzucita siebie
jak kladlke pomiedzy nami.

Przekonanie Sarye nie ztam¢ prawa, jéli zostawe Katie pod jej
opieka do potudnia, a szanse na #e, jaki urzdnik sadowy zajrzy aku-
rat na farm i zobaczyze mnie nie ma,asminimalne, zajto mi cate pét
godziny.

- Postuchaj - powiedziatam w #ou. - Jéli mam przygotowa sie
do obrony twojej corki, to potrzehyjroche elastycznéci.

- A doktor Cooper mogt do nas przyje¢Ra marudzita Sara.

- Doktor Cooper nie pracuje w laboratorium za pdiana dola-
row i nie musiat go tutaj przywazr wyjasnitam cierpliwie.

Ostatecznie jednak to dwugodzinne spotkanie z dekidOwenem
Zeilglerem, wywalczone z takim pw@icceniem, okazato sinie do kaca
warte tej ceny; kiedy judotartam na oddziat patologii noworodkoéw w
Centrum Medycznym Uniwersytetu Pensyhskiego, z niejakim rozcza-
rowaniem stwierdzitanye wola-tabym by wszdzie, tylko nie tutaj. Nie
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mogtam przestamysle¢ o chorych niemowgtach, martwych niemowt
tach i ryzyku porodowym u kobiet po czterdziesttacletniej prysreta-
bym z powrotem na fargisherow.

Z Owenem zdarzyto mi sijuz kiedys wspotpracowé przy jednej
sprawie. Byt to cztowiek z twa#sizokragta jak biszkopt, blyszeca tysing
i kulistym brzuszkiem, ktéry podskakiwatl mu na kwdah, kiedy weigat
si¢ na wysokie laboratoryjne stotkieby segna¢ okiem do okularu mi-
kroskopu.

- Posiew z powierzchni iyska wykazat mieszarflorg bakteryjm
zawierajca réwniez maczugowce btonicy - poinformowat mnie. - Co
oznacza mniej wrej tyle,ze byto tam sporo kupy.

- Chcesz powiedzie ze miato to wptyw na wyniki bad&

- Nie. To normalna rzecz - no i trzeba petai, ze tazysko lezato
na ziemi w oborze.

Zmruzytam oczy.

- W takim razie uracz mnie jakinodstpstwem od normy.

- Chociaby smier¢ noworodka. Uwaam, ze urodzit s¢ zywy. -
Wszystkie moje nadzieje legly w gruzach. - Test mjodiykazal,ze po-
wietrze dotarto do gcherzykoéw ptucnych.

- Mow po ludzku.

Patolog westchy.

- Dziecko oddychato.

- Czytoju jest pewne?

- Zeby ustak, czy noworodek, nawet wcagak, oddychat czy
tylko wciagnat ptyn do ptuc, trzeba przyjrzesic pecherzykom, ktére
powinny by zaokgaglone. To jest bardziej wiarygodne badanig teist
wodny, bo wycinek ptuca nie skt unosté na wodzie take wtedy, gdy u
noworodka zastosowano sztuczne oddychanie.

- Jasne - mrukgam. - Najpierw zrobita dziecku oddychanie usta-
usta, a potem je zabita.

- Nigdy nic nie wiadomo - odpart Owen.

- Dlaczego w takim razie przestato oddyEha

- Lekarz adowy upiera s przy swojej wersji, czyli uduszeniu.
Ale to nie jest jeszcze ostatecznie stwierdzone.

Wciagnetam sk na wysoki stotek obok patologa.

- Che wiedzie wigcej.

- W plucach znalaztem pekane naczynka, co wskazuje smierc
przez uduszenie, ale to mogte sta rownie dobrze przegmierciy jak i
po. Siny obrzk warg znaczy tylko tyleze usta noworodka byly mocno
do czegé przyciniete. Mogta to by chociaby kas¢ obojczykowa mat-
ki. Tak naprawd, to jeli to dziecko zostato uduszone czymiekkim,
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na przyktad koszal w ktér bylo zawinkte albo diori matki, to
wszystkie objawy islady, ktérymi dysponujemy, réwnie dobrze mog
wskazywa na morderstwo co na zespot nadgiaiierci niemowdt. - Za-
brat mi szkietko z probkmikroskopow, ktére machinalnie wgiam do
reki. - Wniosek: bardzo niiwe, ze temu noworodkowi nikt nie pomogt
przenié¢ sie na tamterswiat. Trzydziestodwutygodniowy ptdd jest teo-
retycznie zdolny do przgcia, ale w praktyce bywa #bie. Zmarszczy-
tam brwi.

- Czy matka mogtaby sinie zorientowé, ze dziecko umiera na jej
oczach?

- Zalezy. Gdyby zacgto ditawi¢ sie sluzem, pewnie by to usty-
szala. Gdyby zaedo sie dusi, zauwaytaby, ze sinieje,ze oddycha co-
raz cezej. - Owen wydczyt mikroskop i wyjt szkietko, opatrzone wy-
raznym napisenfISHER S Wiozyt je do pudetka razem z innymi prepara-
tami mikroskopowymi.

Sprobowatam wyobrag&isobie Katie, sparalbwary strachem, kiedy
zrozumiata,ze to zbyt wczénie urodzone mafsstwo walczy o kady
oddech. Zobaczylam jej szeroko otwarte oczy, aah 8zok, kepujacy
rece, potem zazrozumienieze jwz za p@no, stalo si. Zobaczytam, jak
Katie zawija martwe ciatko w koszul probuje je gdzieschowa, zanim
ktos odkryje,ze stato sj cos ztego.

A potem wyobrazitamaj sobie przed slem, stajca nieruchomo,
wystuchupca oskarenia o zaniedbanie polegeg na niezapewnieniu
nowo narodzonemu dziecku tiwej opieki medycznej. Zamiast zabgj-
stwa pierwszego stopnia - zabdjstwo na skutek dbaigia, ktére tate
jest cezkim przesgpstwem, tak samo karanymeaieniem.

Wyciagnetam z dmiechem ¢ke do Owena.

- Dzieki, mimo wszystko - powiedziatam.

Nadszedt sobotni wieczér. Okoto godziny dzigsi posztam na goé-
re, do naszego wspdlnego pokoju i zacktam zielone rolety w oknie
wychodzcym na wschéd. Welam prysznic, zastanawigj sk, co pora-
bia teraz Coop. Ogtla jaki film? Je kolagi w pieciogwiazdkowej re-
stauracji? Ciekawe, czy sypia w T-shircie i boksetk tak jak kiedy
Wiasnie rozmylalam sobie o tym w najlepsze, kiedy do pokoju Waesz
Katie.

- Atobie co? - zapytala, przyglajac mi s uwaznie.

- Nic.

Wzruszyta ramionami i zieveha.

- Alez jestem zmczona... - powiedziata, ale btysk w oku i sty
chéd catkowicie przeczyly jej stowom. Poszia dadaki, a ja zgasitam
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Swiatto i wslizgnetam sk do tazka. Oczy niebawem przywykly do ciem-
nosci. Katie wrdcita z fazienki, przysiadta na skrajojego téka i zdg-

ta buty, a potem bez rozbierania przykryta kotdra. Uniostam s} na
tokciu.

- Nie zapomnial&o czyn$? - zapytatam rozbawiona.

- Zimno mi.

- W szafie na gornej poice jest zapasowa kotdiig/lko tego bra-
kowato, zeby w nocy, przy przekcaniu s¢ z boku na bok, ktégaz tych
szpilek od sukienki wbita sijej na przyktad podebro.

- Tak mi jest dobrze.

- Jak sobiezyczysz. - Odwrdcitam gido sciany i lezatam z otwar-
tymi oczami. Nagle przypomniatam sobie, jak to mmalszesniie lat i
ktadtam s¢ w ubraniu,zeby wymkra¢ sie z domu, kiedy tylko zobaez
swiatta samochodu mojej najlepszej kumpeli i pojéchaia do jednego
takiego futbolisty ze szkolnej dryny, ktory miat wolr, chat i robit
imprez. Usiadlam na t&u i zmierzytam gniewnym spojrzeniem Katie
skulory pod kotdg. - No dobra, dodd to st wybierasz?

Odpowiedziato mi gizkie milczenie - niezbity dowod winy.

- Poprawka - dodatam po chwili. - Dgkmy sk wybieramy?

Katie podniosta iz pacieli, usiadta na postaniu.

- W soboty Samuel przychodzi w nocy. - Wigta karty na stot. -
Siedzimy sobie na ganku albo wzghm pokoju, czasamizado rana.

Wiedziatam ju doé¢, aby zdawé sobie spraw, ze w programie
nocnych spotkaz Samuelem nie bylo seksu. Zaklopotanie Katie aniat
swojezrodto w obowazujacej u amiszéw podstawowej zasadzie: randki
to sprawascisle prywatna. Nie potrafitam jednak zrozuiiedlaczego
mtodzi amisze stajna gtowie,zeby za wszelk cerg utrzym& swoje
randki i swoich partneréw w tajemnicy.

Oczy Katie $nity w ciemndci, wpatrzone w okno. Przez chwil
wygladata jak zwyczajna, usycha@p z mitéci nastolatka; chciatam
wsta | dotkm¢ jej, pogtadzt po policzku, poradéi zeby dobrze wyryta
sobie te chwile w pangti, bo zanim si obejrzy, krdzie ju tylko mogta,
tak jak ja, przygldec sk, jak ktas inny je przeywa. Nie umiatam znai€
stow, zeby jej powiedzié, ze w zaistniatej sytuacji Samuel peodzg nie
zjawié si¢ w ogdle.Ze dziecko, do ktérego nie chce przyzna, zmieni-
to niektore zasady.

- Jak on to robi? - zapytatam cicho. - Rzuca kamiei? Wspina
si¢ po drabinie?
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Katie zorientowata gi ze jej sekret jest u mnie bezpieczny. Odpo-
wiedziata powoli, z miechem:

- Swieci w okno latark.

- Aha. - Czutam si w obowhzku udziel¢ jej jakiej rady, skoro
juz wybierala st na schadzk ale z drugiej strony co mogtabym doradzi
dziewczynie, ktora zghyla juz zaj¢ w ciaze i urodzi dziecko, a teraz
czeka na rozpragy oskarona o to,ze je zabita? - Uwanj na siebie -
rzucitam w kaicu i wrécitam pod kotdy.

Spatam niespokojnie, bualz sk czsto w oczekiwaniu na sygnat
dany latark Samuela. O pétnocy Katiedata jeszcze w tku; oczy mia-
ta otwarte. O drugiej ptnacie wstata i usiadta przy oknie, na fotelu na
biegunach. O trzeciej trzydZi& ja wstatam i przykdktam obok niej.

- On jw nie przyjdzie, kotku - szeptam. - Za niecat godzirg za-
czynap doi¢ krowy.

Ujetam ja za podbrédek, tak aby musiata spojrnei w oczy i po-
trzasretam glows.

Katie podniosta si sztywno z fotela i usiadta na#u, wodzc pal-
cem wzdtd wzoréw na kotdrze, zatopiona we wiasnychilagh.

Widywatam juz twarze ludzi w momencie ogtoszenia wyroku, kiedy
dowiadywali s¢, ze czeka ich g lat w wigzieniu, dziesi¢, dazywocie.
Najczsciej bywato takze nawet tych, ktérzy spodziewalgdakiej kary,
nagte uprzytomnienie sobie prawdy przygniatatovya#acy sk budynek.

W poréwnaniu z4 straszn swiadomdacia, ze jej zycie zmienito st nie-
odwotalnie i na zawsze, ogtoszenie wyrokualie dla Katie pestk

Przez diugi czas siedziata bez stowadwjac palcami pdciegach
wiasnej roboty. Kiedy w kiicu st odezwala, dwick jej gtosu wit sg¢
chwiejnie niczym cienka smbka dymu:

- Przy szyciu narzuty, jak opei si¢ jedenscieg, to caly szew jest
do niczego. - Odwrécita sido mnie z szelestem gmeli. - Pocagasz za
nitke - szeprta - i wszystko si pruje.

W niedziek Aaron i Sara po kwiele wybierali st w wizyta do zna-
jomych i krewnych, ale Katie i ja podkowahgmy za zaproszenie. Po
powrocie do domu wzlysmy sk do pracy, a kiedy pwszystko byto
zrobione, wybralymy sk nad strumié na ryby. Katie wystata mnie po
wedki i znalaztam je w szopie, dokfadnie tam, gdziepowiedziata, a
sama poszta przodem, nazbterabakow na przygte. Dogonitam § na
polu, kiedy wignie wywrdécita grud ziemi.

- No, nie wiem. - Spojrzatam nazagwe ddzownice wipce sé
na jej dioni. - Zaczynam mienatpliwosci.

Katie wrzucita kilka robakéw do matego stoika peehie.
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- Przecie méwitas, ze towitas ryby, kiedy przyjedzatas tutaj
w dziecistwie.

- No, tak - odpartam - ale to byto sto lat temu.

Zadarta glow i usmiechreta s do mnie.

- Znowu to samo. Zawsze robisz z siebieashatz.

- Pogadamy, jak tydolziesz czekala na czterdzieste urodziny. Po-
wiesz mi wtedy, jak siczujesz. - Zarzucitam gdki na ramg i poszly-
smy s$ciezka wiodaca nad strumie.

Przez kilka ostatnich dni padato,a@inurt byt bystry. Woda koziot-
kowata na kamieniach, rozpbwata st przed sterccymi gakziami.
Katie usiadta na brzegu, vy@ ze stoika jednego robaka kgreta po
wedke.

- Robilismy sobie z Jacobem zawody w towieniu ryb. Zawsze wy
ciagatam najw¢ksz, au! - Schowala kciuk w ustachas<iekraca krew.
- Ale glupio zrobitam - wymamrotata po chwili.

- Jesté zngczona - pocieszytam,j ale ona tylko opicita wzrok. -
Kazdemu zdarza sizrobic ccs gtupiego, kiedy mu na kignzalezy - do-
datam ostrenie po namgle. - | co z tegoze czekat& cah noc? Nic s
przecie nie stato. - Wzitam w palce robaka, odetafiam i zataytam
na whasny haczyk. - Kiedy bytam w twoim wieku, mailj Eddie Bernste-
in wystawit mnie do wiatru przed samym balem naozakenie szkoty
sredniej. Kupitam sobie sukieakza sto pi¢dziesit dolaréw, bez rami
czek, w kolorze ecru - nie bawa, zwr& uwag:;, nie kremow, tylko
ecru - wystroitam siw nia i czekatam w pokoju,zaEddie po mnie przy-
jedzie. | co si okazatoZe umowit s¢ z dwiema dziewczynami i w ke
cu poszedt z Mary Sue LeClare, bo mgiwsydata tatwiejsza.

- Jak to tatwiejsza?

Odkaszlrtam.

- Tak st moéwi. Chodzi o seks.

Katie uniosta brwi.

- Aha. Rozumiem.

Nieco sk speszytam i szybko zarzucitaneake.

- Moze pogadajmy o czyfrinnym - zaproponowatam.

- Kochala go? Tego Eddiego Bernsteina?

- Nie. Przez catszkok rywalizowalsmy ze soh na stopnie. Byta
okazja,zeby niele sk pozna&. Zakochatam gidopiero na studiach.

- | dlaczego nie wysztawtedy za mz?

- Dwadzigcia jeden lat to jeszcze o wiele za waEe naslub.
Wigkszas¢ kobiet woli poczeké jeszcze tych kilka lat, lepiejesizorien-
towa¢ we wiasnych potrzebach, a dopiero potem zdobym@we do-
swiadczenia: wy§¢ za myz, mie¢ dzieci.
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- Ale przecie o wiele wicej mana s¢ dowiedzi€ o sobie, kiedy
juz ma s¢ rodzirg - powiedziata Katie.

- Niestety, kiedy dosztam do tego wniosku, strawitevidoki na
makzenstwo.

- A doktor Cooper?

Wedka wypadta mi zak. Podniostamg szybko.

- Co doktor Cooper?

- Lubicie sk.

- No pewnieze sk lubimy. To méj kolega.

Katie parsknta.

- Moj ojciec te& ma kolegbw, ale nigdy nie przysiada dio nich
na huétawce na ganku, i to jeszcze za blisko. | nimiecha s diuzej,
niz potrzeba, kiedy cgopowieda.

Skrzywitam sg.

- Moje zycie osobiste to nie twoj romans. Wydawato mi se ty
jak nikt inny potrafisz to zrozumie - Romans, ponjatam. Nie to sto-
Wo.

- Przyjedzie dzisiaj do nas?

Drgnetam.

- Skad wiesz?

- Bo caly dzié wygladasz na drag tak jak ja w nocy przez okno.

Westchrtam i postanowitam powiedateprawd;. Kto wie, mae to
bedzie dla niej bodziec do szczerych wyzna

- Coop to byt ten chiopak ze studibw. Ten, za ld6raie wy-
sztam, kiedy miatam dwadzea jeden lat.

Katie nagle s wyprostowata, wyszarpag z wody roztrzepotan
rybg. Jej tuski $nity w stoncu, asmigajacy ogon zasypywat nas kropel-
kami. Katie przyjrzata gizdobyczy, nie wyjmujc kciuka z ust i wpéci-
ta rybe z powrotem do wody,eby d& jej drugy szans.

- Kto kogo rzucit?

Nie probowatam udawaze nie zrozumiatam pytania.

- Ja - odpowiedziatam cicho. - Jego.

- Przy obiedziezle sk poczutam - powiedziata Katie, utkwiwszy
wzrok w jednym punkcie, gdZgonad ramieniem Coopa Mam wysta-
ta mnie na gay, zebym s¢ potazyta. Powiedziataze ona sama pozmywa.

Coop skint gtowa, zackcajac ja, zeby mowita dalej. Rozmowa o
wydarzeniach tej nocy, kiedy nagito domniemane morderstwoagine-
ta sk juz od dwoch godzin, a Katie byla nieoczekiwaniegtoh do
wspotpracy, skwapliwa, wcz rozgadana.
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- Poczula sig Zle - powtorzyt, podejmuagc watek. - Co ¢t bolato?
Glowa? Brzuch?

- Glowa, a do tego chwycity mnie dreszcze. Jakbiapata gryp.

Nigdy nie miatam dzieci, ale te objawy nawet mnogakzyly sk ra-
czej z infekcy a nie ze zbtiajacym sk rozwigzaniem.

- Zasrtas? - dopytywat si Coop.

- Ja, nie od razu, ale szybko. | obudzitam sano.

- Nie pamgtasz niczego od momentu, kiedy potas si¢ spa& az
do rana, kiedy giobudzitag?

- Nie pamétam - odpowiedziata - ale co w tym dziwnego? Nigdy
nie pamgtam, co s dziato pomgdzy zd@nicciem a przebudzeniem, chy-
baze akurat cémi sk przysni.

- Czy czuld sig Zle po przebudzeniu? Katie spkda wsciektym
rumieacem.

- Trocle.

- Znéw bol glowy i dreszcze? Ofuita wzrok.

- Nie. Zaczly si¢ moje dni.

- Katie, czy krwawienie byto obfitszenzazwyczaj? - zapytatam,
a ona przytakgta. - Miatas skurcze?

- Lekkie. - Skirta glowa. - Ale mogtam wstai wzia¢ si¢ do pra-
cy.

- Czut& sie obolata?

- Chodzi o béle mini?

- Nie. Czy bolato & miedzy nogami.

Katie zerkrla z ukosa na Coopa i odpowiedziata, patrgrosto na
mnie:

- Troche piekto, ale pom§latam, ze to mae przez¢ grype.

- Dobrze - odchraknat Coop. - A zatem wstadai wzietas sie do
pracy.

- Zaczitam robt $niadanie - powiedziata Katie. - Widziatave w
oborze jest jakie zamieszanie, a potem przyjechata angielska policja
Mam zajrzata na chwilk do kuchni i kazata mi zrobiwigcej, zeby star-
czyto tez dla policjantow, a potem sobie poszia. - Katieatest zaczla
spacerowaw t¢ i we w & po ganku. - Nie chciato mi¢is¢ do obory.
Dopiero kiedy Samuel przyszedt mi powiedzieo s¢ stato, posziam
tam razem z nim.

- | cotam zobaczyi®

W jej oczach zd&hity tzy.

- Malutkie dziecko - szepmta. - Najmniejsze mafestwo, jakie w
zyciu widziatam.
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- Katie - powiedziat cicho Coop - czy widzialge juz kiedys
przedtem?

Potrzsreta energicznie gtow jakby probowata zebéamysli.

- Dotkrgtas go? - padto kolejne pytanie. - Nie.

- Czy to dziecko byto nagie, czy m®czyns przykryte?

- Zawinigte w koszut - odpowiedziata szeptem. - Widayto tyl-
ko buzk. Wygladato tak, jakby spato, tak samo jak Hannah w kaysc

- Skoro byto zawinjte w koszu, a ty go nawet nie dotkfas... to
skad wiesz ze to byt chiopiec?

Katie spojrzata na niego, mrugajoczami.

- Nie wiem.

- Pomyl dobrze, Katie. Sprobuj sobie przypomnte chwile, gdy
dowiedziald sie, ze to byt chlopiec.

Potrasreta glowa, a tzy tym razem polaly spo policzkach.

- Co wy ze ma robicie? Tak nie wolno! - zaszlochata, obréci si
na pkcie i uciekta.

- Wréci - powiedziatam, patsz za ni. - Ale mito, ze sk przeptes.

Coop westchat, opierapc sk 0 wspornik gankowej Htawki.

- Przycisnlem ja do samego ka - zamylit si¢. — Dotartem do
granicy s$wiata jej wyobraen. Musiata uciek& bo inaczej nie miataby
innego wyjfcia, jak tylko przya¢ do wiadoméci, ze jej wymylona logi-
ka skt nie sprawdza. - OdwrGcitesdo mnie. - A ty uwzasz,ze ona jest
winna, prawda?

Po raz pierwszy od czasu, kiedy tutaj przyjechales, zadat mi to
pytanie. Fisherowie, ich krewni i przyjaciele oreata wspolnota ami-
sz6éw wydawali si by¢ zdaniaze oskazenie Katie o morderstwo to jaki
niestworzona inkryminacja, z ktomnalezy sig pogodzé, ale w ktog w
zadnym wypadku nie wolno uwier&yZ drugiej strony, ja nie znatam
Katie od samego urodzenia; widziatam przede wsaysgidre obcihzaja-
cych dowodow. A wszystko, z czym do tej pory setkretam, od poli-
cyjnych raportéw po informacje, ktére przekazatpatolog noworodko-
wy, wskazywato na taze Katie, biernie #dz tez czynnie, spowodowata
smier¢ swojego dziecka. Ukrywanieagy - to byta premedytacja. Obawa
przed odrzuceniem przez Samuela, nie méwiz nawet o utracie sza-
cunku rodzicow i strachu przed ekskomuniktio byt motyw. Za co do
upartego zaprzeczania dowiedzionym faktom - zawgdoes méwit mi,
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ze dziewczyna wychowana tak jak Katie nie potraficzej radzi sobie
w sytuacji, kiedy wieze zrobita cé bardzo zlego.

- Moge jej broni na trzy sposoby, Coop - odpowiedziatam. - Stra-
tegia numer jeden: przyznajemy,sie to ona, méwimyze bardzazatuje
i zdajemy st na fask sadu. Minus jest takize kedzie musiata zeznawa
a wtedy st wyda, ze wcale niezatuje, a hawetze w ogole nie przyjmuje
do wiadomdci, ze to ona popetnita to przepstwo. Strategia numer
dwa: nie przyznajemy size to ona. To ktbinny. Zgrabny argument,
tylko mato prawdopodobny, zusawszy na toze mamy do czynienia z
przedwczesnym porodem, ktéry odbw & tajemnicy przed wszystkimi
o drugiej nad ranem. | wreszcie strategia numey: tqarzyznaje
my sk, ze to ona, ale méwimyze cierpiata na zaburzenie dysocjacyjne,
zatem nie megna jej skazé za popetnienie przegistwa, skoro umystem
nie byta na miejscu.

- Uwazasz,ze ona jest winna - powtorzyt Coop.

Nie mogtam zni& jego spojrzenia.

- Uwazam - odpartam, odwracgj wzrok -ze tylko w ten sposob
mog ja z tego wyagnag.

Po potudniu weszimy do obory w tym samym momencie - ja
chciatam popracowana komputerze, Aaron szedt nasypaowom pa-
szy. Nagle stagl jak wryty twz obok mnie. Powietrze w oborze przesyco-
ne byto wori czegd, co za chwi¢ miato st wydarzy. Jedna z brzucha-
tych kréw stojcych w osobnej, wydzielonej zagrodzie wydata z isieb
gtosny ryk; spomedzy jej zadnich ndg sterczalo makie kopytko.
Aaron szybko signat po pae gumowych ¢kawic kuchennych i wszedt
do zagrody. Chwycit wystaga raciczle i zacat ciagna¢, dopdki nie
pojawita sé druga, a obok - miniaturowy pyszczek, bialy jakpipa
Aaron cagmat dalej, a ja patrzytam w zachwyc:|e Jak przy ak@nmqa-
mencie trzasku jakby przetamywane] piggizna swiecie pojawia s
ociekapce krwh ciek.

Upadto na siano, a nogi rozjechatg pod nim. Aaron uldkt obok i
potaskotat je w nogdzbtem trawy. Malutki nosek zmarszczyt srozle-
gto sk kichnigcie - i ciehtko zaczto oddych&. Potem wstato, podeszio
do matki i tgcito ja pyszczkiem w bok. Aaron zerinmu pod ogon i
usmiechrat sie.

- Krowa - oznajmit.

To chyba jasne, pordkatam. Co niby miato b§? Wieloryb? Roze-
smiat sk, jakby ustyszat moje ndji.

- Krowa - powtérzyt z naciskiem. - Nie bykSeiagnat rekawice,
wstat. - No i jak? - zapytat. - Me by, taki cud?

170



Krowia matka przejechata szorstkingzykiem po mokrej, po-
zwijanej siefci swojego dziecka. Patrzytam wielkimi oczami, za-
fascynowana widokiem.

- Jak najbardziej - odpowiedziatam.

Kiedy Katie dowiedziata gj ze Mary Esch urglzas$piewanie, za-
czeta blag@ mnie na kolanachkiebym pozwolita jej jecha

- Mozesz ¢ ze mm, - mowita, jakby to miata hy dla mnie po
kusa nie do odparcia. - Presde, Ellie.

Z tego, co ja i Coop dowiedzigty sie od niej, miato to b§ spo-
tkanie towarzyskie, czyli okazja do zaobserwowajaia Katie reaguje na
chtopakéw innych i Samuel - chtopakéw, z ktérych jeden mogk by
ojcem jej dziecka. Tak wt pie¢ godzin péniej zasiadtam wraz z Katie
na kalde i ruszyhémy w drog: naspiewanie religijnych hymnoéw. ddzi-
tam juz bryczky Fisherow, ale na tylnym siedzeniu byto jakmezpiecz-
niej.

- Kiedy zacztas sama powo#z? - zapytatam, chwytag si kra-
wedzi tawki.

- Kiedy miatam trzynécie lat. - Pochwycita moje spojrzenie i
usmiechreta sk. - Czemu pytasz? Chcesz potrzynegce?

Byt w niej tego wieczoru jaki blask, jakié swiatetko nadziei;
wprost nie mogtam gina ni napatrzé. Kiedy dojechatymy na miejsce,
zatrzymata bryczk obok innych, stajcych rzdem przed stode} uwia-
zala konie i wesz§my dosrodka. Mary na powitanie cmokda Katie w
policzek i szepgta jej ca do ucha, na co Katie parsika smiechem,
zastanigjc dioni usta. Odesztam na bok, préfujvtopic sie w tto. Ob-
serwowatam dzieweza o mlecznej cerze, ubrane w sukienki we wszyst-
kich kolorach ¢czy i chtopcéw jak jeden g czesacych st z grzywil,
ktorzy rzucali im ukradkowe spojrzenia. Czutara jgik przyzwoitka na
szkolnym balu - niezrimie apodyktyczna, surowa i stara. Nagle wpadta
mi w oczy znajoma twarz.

Zobaczytam Samuela w grupie mtodyclkzcryzn, nieco starszych
od niego; domélitam sig, ze to ci, ktérzy tak jak on przglj juz chrzest,
ale jeszcze sinie @enili. Samuel stat odwrdcony tytlem do Katie i stu-
chat opowiéci jednego ze swoich towarzyszy - o ile udato raizgrien-
towac, byta to nieprzyzwoita historia o grubej babiecatbkobyle. Kiedy
nadszedt finat anegdoty i towarzystwo wybugnsmiechem, Samuel
usmiechmyt sic lekko i odszedt na bok.

Z wolna grupa nastolatkow zaga sk, gromadzt wokét dwoch diu-
gich piknikowych stotéw. Przy jednym z nich chtopicgiziewczta zaj-
mowali miejsca na osobnych tawach, naprzeciwkoisidbrugi byt zare-
zerwowany dla par, siegeych razem i trzymagych sk za kce;
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splecione dtonie obojga nikty w bujnych fatdach isnki dziewczyny.
Nagle podeszia do mnie mtoda kobieta, kt@idziatam po raz pierwszy
W ZyCiu.

- Czy zechce pani spagz pani Hathaway?

Od momentu przytia nastawiatam §j ze przywitaj mnie pytania
o to, kim jestem, ale najwidoczniejesprzeliczytam. Wrod amiszéw
wiadomaci przekazywane z ust do ustakyly sprawnie i szybko; te
dzieciaki wiedzialy, kim jestem jubez mata dwa tygodnie temu.

- Prawd mowiac - odrzektam - to najeniej sobie posteji popa-
trze.

Dziewczyna @miechreta s w odpowiedzi i usiadta przy stole,
gdzie siedzieli wszyscy bez pary. Szelarcas do ucha swojej kolance,
ktora rzucita mi spojrzenie spod potprzymitych powiek. Katie siedzia-
ta na samym kicu stotu dla par, trzymag miejsce obok siebie wolne.
Jak gdyby nigdy nic, blysta umiechem w strog zblizajacego st Sa-
muela.

A on mirgt ja, nie zatrzymujc sk.

Odprowadzany bacznym spojrzeniem Katie kmyim kazdy jego
krok, dotart do stotu dla samotnych §hzgnat sie na wolne miejsce. Nie
bylo chyba takiej pary oczu, ktora by go diedzita, a potem nie prze-
niosta s¢ blyskawicznie na Katie - nie padio jednak ani j@dowo.
Katie skionita gltow, nisko, jak mtody taldz; jej policzki ptorety.

Pierwsze nuty hymnu wzbitysiv powietrze. Usta dziewgtzztozy-
ty sie w ksztalt litery O, z& gtosy chiopcdw jak za dotkggiem czaro-
dziejskiej r@dzki nabraty gkbi. A ja podesztam wolnym krokiem do
stotu dla par, przegpitam ponad tawk i usiadtam obok Katie, ktéra
nawet na mnie nie spojrzata. Pgtam otwarg dion grzbietem do dotu
na jej kolanie, a w n§yach zacgtam licz\¢: ¢wieré nuty, poéinuta... Do-
piero po catym takcie melodii praya to, co chciatam jej da

Gdybym zamkata oczy, nigdy wzyciu nie powiedziatabynye sie-
dze na imprezie miodych amiszow. Gwar rozmow, chichdbyzk
szklanek i talerzy przy estowaniu napojami i przakkami - to wszyst-
ko wydato mi s¢ dobrze znajome i takie... angielskie. Nawet nieiye
sylwetki poruszajce s¢ w ciemnych ktach - pary szukage odrobiny
prywatnaci, zeby méc si zblizy¢ - oraz tych dwoje, ktérzy jako jedyni
odwazyli sie wyjs¢ na zewatrz, wynoszc ze stodoty twarze ptane
wewretrzng goraczka; wszystko to wydato mi sijakby zywcem wzete z
mojegoswiata i jaka nie bardzo na miejscu $wiecie Katie.
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Katie siedziata na stotku niczym krélowa na trorogczona wier-
nymi przyjaciétkami, dysputag z nimi zawzgcie. Temat wieczoru: dla-
czego Samuel nie chciaksilo niej przyzné Jeli probowaly p pocie-
sz& - tosrednio im to wychodzito; Katie patrzytagimym wzrokiem, jak
ogtuszona. Najwidoczniej nie potrafita sobie poradzodrzuceniem i to
w dodatku drug noc z rzdu.

Chocia, kiedy spojrzé na to z tej strony, odrzucenie nie byto jedy-
na swiezo odkry smutry prawd o zyciu, z ktdég Katie nie umiata sobie
poradze.

Nagle grupka dziewar rozstpita sk na dwie strony jak roz¢ia
nozem. Do Katie podszedt Samuel, sorw dioniach kapelusz.

- Witaj - powiedzial.

- Witaj.

- Moge odwiez¢ cig do domu?

Styszic to, jedna czy dwie kakanki poklepatly Katie po plecach,
jakby chcialy powiedzie ze one przecie wiedziaty od pocatku, ze
wszystko dobrze siutozy. Ale Katie nie patrzyta na Samuela.

- Przyjechatam wiasrbryczlg. | jest ze ma Ellie.

- Czy Ellie nie mae sama wroénr

To byt dla mnie znakzeby st odezwé. Podesziam do nich, porzu-
cajac bezwstydne podstuchiwanie.

- Bardzo mi przykro, kochani - powiedziatam zmiechem. -
Katie, nie zabraniam ci rozmoéw w cztery oczy, adijto oznacza,
ze ja mam powotzikulawg kobyk, to nie ma o czym mowi

Samuel zerkast na mnie z ukosa.

- Moja kuzynka Susie powiedziatze odwiezie ¢ do Fisherow,
jesli tylko sie zgodzisz. A ja potem zabipja do domu.

Katie milczata, czekag, co postanowi

- Dobrze - westchglam, zastanawiag Sk, ile lat ma Susie i czy w
moim $wiecie mogtaby chocidy zapisa sie na kurs prawa jazdy.

Odprowadzajc wzrokiem Katie wsiadaga do otwartego wozu, kté-
rym przyjechat Samuel, wsgam sk na koziot daej rodzinnej bryczki,
ktéra przyjechatymy na to spotkanie. Siedziala tan¥ jmizerna dzie-
wuszka w okularach grubych jak denka od butelelé} kierowca, wylo-
sowany tego wieczoru jako niegily. Zanim Samuel ruszyl, Katie -
ta mi jeszcze pomachausmiechajc sk nerwowo.

Powr6t do domu to byto diugie i milgee pktnascie minut. Susie
nie zapowiadata sina mistrzyn¢ sztuki konwersacji; pravedmnowiac,
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odniostam wraenie,ze bezpérednie zetknjcie z kins, kto nie byt ami-
szem, catkowicie pozbawita jmowy. Az podskoczytam nazlick jej
gtosu, kiedy po przyjazie do Fisheréw zapytata, czy moskorzysta z
tazienki.

- Jasne - powiedziatam. -Admiato.

Nie byt to popis gécinndici, ale za wszelkcerg chciatam poczeka
na Katie. Tak na wszelki wypadek.

Zostatam w bryczce, bo nie miatam najmniejszegeqaj jak st
zabr& do wyprzgania konia. Chwi p&zniej dato s¢ stysze lekkie st-
panie kopyt po ubitej ziemi; to zbéta s¢ bryczka Samuela.

Zamiast st ujawnic, da znak, gdzie jestem, zaszytamng sv ciem-
nym wretrzu bryczki, zamierzag wystuch@ rozmowy Katie i Samuela.

- Tylko mi powiedz. - Jego gtos byt tak ciclig niczego bym nie
ustyszata, gdyby nie wiatr, ktory przywiat jego s w mop strorg. -
Powiedz, kto to byt. - Nie doczekawszy sidpowiedzi, pytat dalej, z
rosrgca frustracy: - John Lapp? Widzialem, jak¢sna ciebie gapit. A
moze Karl Mueller?

- Nikt! - zapierala s Katie. - Przestajuz!

- Niemaiiwe, zeby to byt nikt. Kté cie dotykal. Kta cie przy-
tulat. Ktos zrobit to dziecko!

- Nie bylo zadnego dziecka. Nie bylo! - Krzykda Katie pi-
skliwym gtosem, a potem ustyszatam gtuche uderzenigtdép o zienw i
oddalajcy sk tupot.

Wytonitam sk ze swojej kryjowki, patrc z zaktopotaniem na Sa-
muela i Susie, ktora wdaie wyszta z domu, zderzaj sk w drzwiach z
biegraca Katie.

- To nieprawdaze nie byto dziecka - szeghdo mnie.

Skingtam gtowa.

- Wspdiczug ci.

E. Trumbull Tewksbury zjawit giu nas tu po obiedzie, jak zwykle
ostrzyzony na zero, w czarnym garniturze i ciemnych oladarw stylu
agenta federalnego. Rozejrza po farmie, jakby chciat sprawdziczy
gdzi& nie zaczaili si zamachowcy albo terraigi, a potem zapytat,
gdzie mae rozstawd swoj sprzt.

- W kuchni - odpowiedziatam, prowagz go do domu. Katie
juz tam czekata.

Kiedys Bull pracowat w FBI, teraz Za&wiadczyt ustugi w sektorze
prywatnym. Przeprowadzat testy wykrywaczem ktamsisotko mé-
wiac - walizka do wynajycia. Zdarzyto mi si juz korzyst& z jego prze-
nosnego sprtu i fachowej pomocy. Odwiedzat w moim imieniu kiiéw
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w ich wtasnych domach, a gleiadczenie zawodowe nauczylo go rozta-
czat odpowiedni do okazji aug powagi, podczom z pewnego rodzaju
aluzyjm przestrog; klient wiedziat od razwze lepiej méwe mu prawd

- a to, czy popeit przegtstwo czy nie, to jicalkiem inna sprawa.

Rzecz jasna, to byt chyba pierwszy wypadek w jegioekze zawo-
dowej, kiedy musiat czeka az biskup wspdlnoty amiszéw udzieli mu
zezwolenia na przeprowadzenie testu, nie méWiz 0 samym #yciu
sprztu, czyli magnetofonu, mikrofonu oraz baterii, pigich skiadat si
wykrywacz klamstw. Lecz kiedy wtadze daiota wyrazity juz oficjalna
zgock, nawet Aaron, chioprzeciwny badaniu, nie mégt wchoéiziam w
drog:. Zostahimy same: ja, Katie i, w charakterze wsparcia megan
Sara, ktora przez caty czas nie wypuszczata didrki @ mocnego $ci-
sku.

- Oddychaj gihoko - poradzitam Katie, przysuvagj se blizej.
Dziewczyna byla skrajnie przex@na; widziatam to jia u kilku klientéw.
Nie mogtam oczywicie wiedzi€, czy to strach przed tynie wszystko
sie wyda, czy mae po prostu jeszcze nigdy nie widziata takiej maszy
rii, tylu swiatetek i guzikdw naraz. Ale poniewaparatura byta czuta na
zdenerwowanie, musiatanggpostard, zeby zdust jej strach w zarodku,
niezalenie od przyczyny.

- Zadam ci teraz kilka pyfa- zacat Bull. - Widzisz to uradzon-
ko? To jest taki maly magnetofon. A to mikrofonPestukat w niego
paznokciem. - A to tutaj niczymesw zasadzie nie i od sejsmografu,
takiego do mierzenia t¢gien ziemi.

Katie scisrela Sae za eke tak mocno,ze & jej palce pobielaly.
Przez caly czas powtarzata szeptem stowa, ktotglpavieczorach sg
dzonych w domu Fisherow gty juz dobrze zapg mi w paméé: Un-
ser Vater, in dem Himmel. Dein Name werde geheiliget. Dein Reich
komme. Dein wille gescheche auf Erden wie im Himmel.

Nigdy jeszcze, przez tyle lat praktyki adwokackieje styszatam,
zeby klient recytowat ,Ojcze nasz” do mikrofonu wylwracza klamstw.

- Bez nerwow. - Poklepatam jpo ramieniu. - Bdziesz mowd
tylko ,tak” albo ,nie”.

Ale to nie dz¢éki mnie Katie w kacu udato sj uspokot. Zrobit to
Bull we wlasnej osobie. Wiedziony podszeptem swojegntagonalnego
federalnego serca, za co niech serglalulzieki, zdecydowat & na maty
sabota: zagadnt Sar jakby nigdy nic o krowy rasyzgrsej, z ktérych
mleka zbiera gipodobno najwicejsmietany. Katie, widzc, jak mama
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gawedzi sobie mito z obcym cztowiekiem na znajomy temjpierw
odetchnrta gkbiej, potem usiadta mniej sztywna; & koncu mazna juz
byto z nig rozmawid.

Tasma zacgta nawij& si¢c na rolk;.

- Jak s¢ nazywasz? - zapytat Bull.

- Katie Fisher.

- Czy masz osiemidaie lat?

- Tak.

- Czy mieszkasz w Lancaster?

- Tak.

- Czy przygtas chrzest wedtug obsgku amiszéw?

- Tak.

Siedziatam obok Bulla, w miejscu,skmogtam obserwowtawska-
z6wke wykrywacza klamstw. Przystuchiwatame siksiepnym pytaniom,
ktore sama sformutowatamséledzitam wzrokiem wydruk reakcji ugz
dzenia. Datd wszystko bylo w normie, lecz z drugiej strony piedty
przecie jeszczezadne prowokacyjne pytania. Faza ¢psta, ktorej celem
bylo rozwhzanie Katie ¢zyka, trwata jeszcze przez kilka minut, potem
Za& zaczlo sie to, 0 co wszystkim nam chodzito.

- Czy znasz Samuela Stoltzfusa?

- Tak. - Glos Katie lekko ostabt.

- Czy pom¢dzy toln a nim doszto do zbienia seksualnego?

- Nie.

- Czy byt& juz kiedys w ciazy? Katie spojrzata na magk

- Nie - odpowiedziata. Wskazéwka ani degm

- Czy rodzitg juz dzieci?

- Nie.

- Czy zabild dziecko, ktére urodzik&®

- Nie.

Trumbull wylaczyt uradzenie i oderwat diugi pas wydruku. Zazna-
czyt na nim kilka miejsc, gdzie igta wadta sk nieznacznie, wiedziat
jednak dobrze, tak samo jak j& takie wahricia nie dowodz ktamstwa
W zZywe 0czy.

- Zaliczyla - poinformowat Katie.

Dziewczyna pojgniata z radéci i rzucita st Sarze na szyj sciska-
jac matle z catych sit, a kiedy juwypuscita ja z obg¢, odwrdécita s¢ do
mnie, pytajc z szerokim gmiechem na twarzy:

- Te wyniki @ dobre? Maesz pokazaje fawnikom?

Przytakretam.

- Jest to z catpewndcia krok we wigciwym kierunku. Ale za-
zwyczaj robi s dwa testyzeby mie lepszy dowdd. - Skiglam na Bulla,
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zeby ustawit wszystko jeszcze raz. - Poza tym, ndijiiejsze ju za tol.

Katie usiadta z powrotem na swoim kitee tym razem o wiele spo-
kojniejsza, czekata cierpliwiezaull podstawi mikrofon blisko jej ust.
Wystuchatam, jak udziela odpowiedzi na ten samaxeglyta.

Kiedy skaczyta, policzki miata zarwione. UBmiechreta sk do
mamy. Bull wycagnat wydruk z maszyny i zakéét kilkka miejsc, gdzie
igla szarpgta sk jak szalona, w jednym wypadku wychadzaz poza
papier. Tym razem Katie udzielita nieprawdziwej odfedzi na trzy
pytania: o cize, 0 urodzenie dziecka, o jego zabicie.

- Zaskakujce - mruknt Bull pétgebkiem. - Przecieza drugim ra-
zem byla o wiele spokojniejsza. - Wzruszyt ramionazabieragc skt do
rozlaczania przewodow. - A nie to wignie dlatego? - zastanowiksi

Oznaczato to tyleze nie mog uzywa¢ pierwszego testu jako dowo-
du, jeli razem z nim nie przedstagyprokuratorowi rownig tego drugie-
go zestawu wynikow, fatalnego dla Katie. Oznaczaltyle, ze badanie
wykrywaczem ktamstw nie przyniosto jednoznacznyetuttatow.

Katie spojrzata na mnie, rozpromieniona, aicirwajaca w blogiej
nieswiadomdaci.

- Koniec? - zapytata.

- Tak - odpowiedziatam rgkko. - To juz koniec.

Karmienie ciedt nalezatlo do obowizkoéw Katie. Kilka dni po uro-
dzeniu odstawiano je od matek i umieszczano w aiartukopulastych
pojemnikach z plastiku, ktére staty niedaleko obg@gdobne do kdlu
psich bud. Zaniosimy tam butelki z pokarmem na bazie mleka w
proszku, ktérym karmito simtode, zeby nie zabieraly swoim matkom
prawdziwego mleka przeznaczonego na sprzeda

- Nakarm Sadie - powiedziala Katie; takie ¢noitrzymata krowka,
ktora urodzita s na moich oczach przed kilkoma dniami. - Ja pad
Gedeona.

Z Sadie zrobito si juz calkiem tadne ciatko. Jej sief¢, od-
czyszczona z krwi i ptyndw ptodowych, wydlta teraz jak czarno-biata
mapa; zarysy olbrzymich kontynentowagicty sic w poprzek grzebienia
kregostupa i oblepiaty kiwisty zadek.

- Hej, malutka. - Poklepatam, jpo kwadratowym tebku. - Jeste
gtodna?

Ale Sadie zdzyta juz znale¢ pyszczkiem smoczek i skoncentrowa-
ta wysitki na tym,zeby wyrwa mi butelk; z rak. Przechylitam4, zeby
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leciato wicej pokarmu i zmarszczytam brwi, wigz tancuch, ktérym
Sadie byta przywizana do swojego niby-baraku, jak fakrigzien. Wie-
dziatam,ze mlecznym krowom fecuchy nie przeszkadzgjale to prze-
ciez bylo jeszcze dziecko. Zregzto ztego mogto jej groz?

Katie stata tylem do mnie. Szybko odczepitargpkijacy tancuch od
haczyka na obty zapktej na karku Sadie, ktGra nawet siie spostrze-
gla, zreszt tak, jak przewidywatam. Gulgogz zawzecie przetykiem,
opr&nita butellc do ostatniej kropli, po czym wetkda mi tepek pod
ramie.

- Przykro mi bardzo - powiedziatam. - Skaylo st.

Katie obejrzata si na mnie przez ramyi usmiechajc sk szeroko.
Gedeon, nieco starszy od Sadie i nieco mniej odakemy, wchz jesz-
cze ssat w trybie przyspieszonym swoj smoczek. Wisnie moment
wybrata sobie Sadigeby brykm¢, kopra¢ mnie z catej sity w brzuch i
wyrwac Sig ze swojego wizienia na wolnéc.

- Ellie! - krzykreta Katie. - C@ ty narobita!

Nie mogtam odpowiedzée bo z ledwécia tapatam oddech, fgc
zwinigta w kkbek na ziemi przed budkami dla aiel sciskapc sk za
bok.

Katie rzucita st pedem za Sadie, ktéra hycata po podwoérzu, jakby
wyrosty jej spezyny pod kopytami. Obiegta placyk do potowy, a potem
zmienita kierunek, zawracgj w mop strorg.

- tLap ja! Za przednie nogi! - krzykfda Katie. Rzucitam si w
przéd i zacisgam palce na kolanach Sadie; pgam ja na glels chwy-
tem, ktorego nie powstydzitbyeskawodowiec.

Zasapana Katie przegreta tancuch tam, gdzie latam razem z
krowka, nie pozwalajc jej wst& i zaczepita go z powrotem do obyo
Potem usiadta obok mnigeby ztapa oddech.

- Przepraszam - wydyszatam. -a8kmogtam wiedzié.. - Obej-
rzatam s¢ na Sadie, ktéra schronitegsd powrotem w cieniu swojej bud-
ki. - No, ale blok byt niezty. Mze powinnam wybré&si na eliminacje
do Eagles.

- Acotojest Eagles?

- Druzyna futbolowa.

Katie spojrzata na mnie, rata wielkie oczy.

- Coto znaczy ,futbolowa”?

- No, wiesz, jest taka gra. W telewizji pokazuj. - Ale to jej ra-
czej nic nie powiedziato. - To égak baseball. - Wpadtam wreszcie na
wiasciwy trop, przypomniawszy sobiee widywatam tutaj dzieciaki w
rekawicach, przerzucgge st pitka. - Ale nie takie samo. Eagles to za-
wodowa drayna, co oznaczae zawodnicy dostajdwzo piengdzy za
mecze.
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- Dostaj pienadze,zeby wyg¢ na boisko i graw gre?

W takim ugciu rzeczywécie zabrzmiato to idiotycznie.

- No... - zawahatam st ...tak.

- A gdzie oni pracuj?

- To jest ich praca - wyfaitam, ale nawet mnie samej wydal@ si
to teraz dziwne. Jakwarta¢ miato przerzucanie jajowatej pitki pogni
dzy dwoma tyczkami w poréwnaniu, na przyktad, z ziednymi zag-
ciami Aarona Fishera, ktéry byt jak najbardziej idesie zywicielem
swojej rodziny? A skoro juo tym mowa -jak wartags¢ miata moja karie-
ra, oparta na stowach, a nie na pracy wiasnyk® r

- Nie rozumiem - przyznataesszczerze Katie.

A ja, w tym momencie, siede na podworzu u Fisherow,ztgakos
nie mogtam tego zrozumnie

Spojrzatam Coopowi w oczy.

- Rozwiodtg si¢ z powodu kiétni o konto w banku? - spytatam,
rozbawiona.

- Moze niedoktadnie akurat tak. - ¥Wietle ksezyca blysrly jego
z¢by. - To chyba byta kropla, ktéra przepetnita gzgoryczy.

Przysiedlimy na jakind zelastwie, ktére Elam, Aaron i Samuel
przyciagreli na pole z pomag zaprzgu mutdw. Trzeba bylo bardzo
uwazac, zeby nie skaleczysig w nog;; machina miata na dole trzy po-
tworne kota najgone granymi ktami kolcéw. Dla mnie wyglato to jak
wyrafinowane nargzie tortur, ale Katie twierdzitaze shry tylko do
rozrzucania sianagby lepiej wyschio przed zebraniem w stogi.

- Niech zgada - powiedziatam. - Zrobita ci debet na karcie
kredytowej. Pogrzyta ja stabd¢ do sklepow sieci Neimana Mar-
cusa.

Coop potrzsmat glowa.

- Chodzito o hasto do karty bankomatowe;.

Zasmiatam sg.

- Dlaczego? Okazatogize to jakig twoje gtupie przezwisko?

- Nie chciata mi powiedzie jakie to hasto. | o to wkaie poszio. -
Westchnat. - Poszlsmy na kolagt, a ja zapomniatem portfela. Trzeba
bylo wyciagna¢ gotéwle z bankomatu, wc wziatem kart z jej torebki i
zaoferowatem si ze pojc:. Ale kiedy poprositem o hasto, zala sk i
nie chciata powiedzte

- Tak Bogiem a prawgd- zauwaytam - to swojego hasta nie wol-
no zdradzé nikomu.

- Widze, ze miald jakas klientke, ktdéra maz oskubat do czysta i
dat nog do Meksyku, zgadza¢? Tylko,ze ja taki nie jestem. | nigdy
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nie bytem. Ale ona siuparta. Nie chciata mi zaufav tej jednej rzeczy.
A ja zacalem st zastanawi& co jeszcze przede mukrywa.

Nie wiedziatam, co powiedziewigc milczatam, kgcac guzikiem od
swetra.

- Ztapatam kiedy grype - odezwatam si wreszcie. - Byimy
juz wtedy ze Stephenem mw® szé¢ lat razem, nie pangiam.
Przynidst mi sniadanie do téka: jajka, tosty, kawa. Rozczulit mnie
tym, ale jedna rzecz byta nie tak. K@erobit stodly i ze smietank. A
przez sz& lat, dzieh w dzien, na jego oczach pitam czarn

- 1 co zrobitd? Usmiechretam sk blado.

- Slicznie mu podzikowatam i przez kolejne dwa latglismy so-
bie razem - rzucitamartobliwym tonem. - A miatam jakiwybor?

- Zawsze ma sijakis wybor, Ellie, tylko ty nie chcesz tego wi-
dziet.

Udatam,ze nie dostyszatam, odwragajwzrok. Ponad polem tyto-
niu krazyly gromady robaczkdwwictojanskich, rozjdniajac zielen lisci
tak, ze wyghdato to jakswiatetka na choince. W lipcu.

- Duvach - przypomniatam sobie na gtos stéwko z dialeRiat-
sch, ktérego nauczytam siod Katie.

- Zmiana tematu - powiedziatl Coop. - Cata Elliew&ae taka by-
tas.

- Ze niby co?

- Slyszald, co powiedzialem. - Wzruszyt ramionami. - Przez te
wszystkie lata nic ginie zmienita.

Odwrdcitam s¢ do niego, mrigac oczy.

- Nie masz bladego pgjia, jaka bytam przez te wszystkie...

- To nie byta moja wina - przerwat mi.

Skrzyzowatam gce na piersi. Zag# mnie to ju draznic.

- Ty traktujesz to jak ryzyko zawodowe, rozumiene, s tez tacy
ludzie, ktorzy nie lubi wywlekat spraw z przeszai.

- Widze, ze to dla ciebie wai drazliwy temat.

- Dla mnie? - zémiatam sg¢, nie wierac wiasnym uszom. - To ty
mowites o przebaczeniu, ale jakaie maesz przesta przynudza o
tym, jak to nam byto razem i jakesskaiczyto.

- Przebaczenie i zapomnienie to dwien® rzeczy.

- Przypominam cize miaté dwadzidcia lat, zeby wyrzucé to z
pamkci. Postaraj sito zrobi chocia na czas wspotpracy z mdglient-
Ka.

- Czy tobie naprawgsic wydaje,ze zapieprzam tutaj taki kawat
drogi dwa razy w tygodniueby pracowéa charytatywnie z dziewczyn
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od amiszéw? - Coop wyginat reke, a jego did przylgreta do mojego
policzka; caly gniew ulotnit gi zanim jeszcze adytam ochlton¢ z za-
skoczenia i ztagaoddech. - Chciatem spotkaie z tokn, Ellie. Dowie-
dziet sie, czy zdobyta w zyciu to wszystko, czego kieélyak pragrtas.

Stal juz tak blisko,ze widziatam wyranie ztote iskry migoczxe w
jego zielonych oczach. Na skdrze czutam stowa gkidypowiadal.

- Kawe pijesz zawsze czaan szepnt. - Szczotkujesz wilosy sto
razy, zanim potgysz sé spa&. Po malinach rohici sie bable na skoérze.
Kiedy skmczysz s¢ kocha, lubisz wskoczy pod prysznic. Znasz
wszystkie zwrotki ,Paradise by the Dashboard Ligh&at Loafa, a na
Boze Narodzenie specjalnie nosisz w kieszeni drobrd&kimikotajow z
Armii Zbawienia. - Poczutam, jak jego dt@eslizguje st na méj kark. -
O czyns$ zapomniatem?

- A-D-W-O - wyszeptatam. - Moje hasto do bankomatu

Witulitam sk w ramiona Coopa, rozsmakowajsk w nim powoli.
Czutam, jak jego palce rozcieganoja skor i zamkmwszy oczy, pomy-
slatam o tym, jak wiele gwiazd widautaj no@ na niebie, o il& gigb-
szym ng u nas. Pom§lalam sobieze to jest miejsce, gdzie mua s
zagubé.

Nagle, w momencie, kiedy nasze usta@inalazty, odskoczyimy
od siebie, sptoszeni tupotem stopsniezce biegacej przez pole.

Bieglismy za Katie prawie pottora kilometra, potykajsi w ciem-
nosci i nie méwac ani stowazeby st nie zdradzi. Miata nad namig
przewag, ze agswietlata sobie droglatarky. Coop prowadzit, trzymag¢
mnie za ¢kg, dapc zn& usciskiem, kiedy dostrzegat niiezce jaks
gahz, kamiexr albo koleir.

Chocia posuwalimy sk naprzéd w catkowitym milczeniu, wie-
dziatam dobrzeze on myli o tym samym co ja: Katie biegta na spotka-
nie z kin¥, kogo chciata ukr§ przed moimi oczami. Nie magt to ga
by¢ Samuel; wszystko wskazywato na te,chodzi o wielkiego nieobec-
nego - nieznanego ojca jej dziecka.

Przed nami, niczym wielka szara géra, zamajacayha lomostwa.
Ciekawe, pom§latam, czy to tam wkmnie mieszka kochanek Katie. Za-
nim jednak zdzytam sk nad tym blzej zastanowi, Coop szarpgd mnie
za kke, ciagnac nasciezke, ktora odbijata w lewo, prowade na nie-
wielki, otoczony ptotem teren. Tam wiae znikrgta Katie. Dopiero po
dobrej chwili zorientowatam gj ze male biate kamienie stence z zie-
mi to nagrobki.
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Bylismy na cmentarzu, gdzie Sara i Aaron pochowali zegarino-
worodka.

- Boze... - szepgtam. Coop natychmiast zastonit mi usta dioni

- Patrz i nic nie méw. - Jego ciche stowa wpadhekikd do
mojego ucha. - To nmie by przetlom, przebicie tejciany, o ktérej moé-
wili smy.

Przykucrlismy nieopodal Katie, ktdra zregzt tak wydawata si
nas nie zauwa¢. Oczy miata szeroko otwarte i lekko zaszklone. i2pa
latarke 0 pobliski nagrobek, priwiecapc sobie, po czym ukkia obok
swiezo zasypanego grobu i dotta kamienia.

URODZIt SIE MARTWY, gtosit napis. Tak jak mowita mi Leda. Pa-
trzytam, jak Katie przebiega palcamizia litere po kolei. Zgarbita si,
pochylajc gtowe - ptakata? Podniostamesizeby &¢ do niej, ale Coop
mnie zatrzymat.

Katie wzkta do gk jakies narzdzia, wyghdajace jak dtuto i niediy
miotek, przytayta ostrze do kamienia, uderzyta raz, drugi.

Tym razem Coopowi nie udatoesinnie zatrzyméa Zerwalam sj z
okrzykiem ,Katie!” i pobiegtam do niej, ale ona nawrdécita nawet
gtowy. Opadtam na ziemiobok niej i chwycitamg za ramiona, a potem
wyrwatam z gk diuto i mtotek. Twarz miata zalarizami, ale jej wyraz
byt catkowicie obajtny, apatyczny.

- Coty wyprawiasz? - zapytatam.

Spojrzata na mnie nieobecnym wzrokiem i nagle wymlsoczach
odbita st swiadoma¢.

- Och... - gkneta piskliwie, zakrywajc twarz diemi. Zaczta sk
trza$¢ na catym ciele. Widabylto, ze nie mae zapanowanad drgaw-
kami.

Coop pochylit s¢, wziat Katie na ece.

- Zabierzemy 4 do domu - powiedziat, rusza w stror bramy
cmentarza. Dziewczyna szlochata mu w koszul

Ukleklam przy grobie,zeby zabra diuto i miotek. Katie zalzyta
skt fragment napisu; zrobito miesizal Aarona i Sary, ktorzy wykosz-
towali sk na ten nagrobek, na ktérym pozostaty jylko dwa stowa:
URODZIL SIE.

- Mogta lunatykowd - powiedziat Coop. - Leczytem juludzi,
ktérzy narobili sobie fatalnych ktopotow przez zedmnia snu.

- Od dwéch tygodni dzielz nia pokdj i ani razu nie widziatam
nawet,zeby wstawata w nocy do tazienki.
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Przebiegt mnie dreszcz. Wiglz ze sk trzese, Coop objt mnie ra-
mieniem. Drewniana tawka nad stawem Fisheréw nia bwa. Przysu-
netam sk o ulamek milimetra bliej.

- Z drugiej strony mze by i tak - postawit koleja hipotez - ze
zaczyna do niej docietaco st stato.

- Brakuje mi w tym logiki. Jaki zwvaizek ma przyjcie do swia-
domdici, ze bylo s¢é w ciazy ze zniszczeniem nagrobka?

- Nie powiedzialemze ona przyjta to doswiadomdaci. Uwazam
tylko, ze byt maze zaczgta wierzy¢ niektorym dowodom, ktérymijza-
sypalsmy i w jaki§ sposéb prébuje pogodzjedno z drugim. Pdavia-
domie.

- Aha. Nie ma nagrobka, nie byto dziecka.

- Otéz wiasnie. - Odetchat powoli, a potem rzekt z namystem: -
Wystarczy ci ju tego, Ellie. Bez problemu znajdziesz psychkiatido-
wego, ktéry poprzeswiadczenie o niepoczytalsa.

Skingtam gtows, zastanawiag si jednoczénie, dlaczego wsparcie,
jakie od niego otrzymsj w ogole mnie nie pociesza.

- Chcesz dalej z airozmawia&? - zapytatam.

- Tak. Zrobe wszystko,zeby st nie zalamata, kiedy nadejdzie
kryzys. Bo kryzys nadchodzi. -sthiechryt sie tagodnie. - Z&jako twgj
psychiatra, muszci powiedzi€, ze zbytnio st angaujesz w & sprave.

Rozbawito mnie to.

- Powiedzialé: moj psychiatra?

- Z najwyzsz przyjemndcia, droga pani. Bdzie pani moim naj-
milszym pacjentem.

- Przykro mi, ale ja nie jestem wariatk

Pocatowat mnie za uchematajac nosem.

- Wszystko do czasu - mrusdni obrécit mnie w ramionach, prze-
suwapc wargami od ucha, po policzku, dociamayw kaacu do ust, doty-
kajac ich lekko niczym piérkiem. Byt to dla mnie swogegodzaju
wstrzs, kiedy ywiadomitam sobieze po tylu latach wei go rozpozna-
j¢ - potrafitam odczyté kod Morse'a naszych pocatunkéw, wiedziatam,
ze poczy jego dionie na plecach i w talii, pagtatam, jakie 8 w dotyku
jego wiosy, przeczesywane palcami.

Jego pieszczoty obudzity dawne wspomnienia i zastawpamicCi
osad nowych. Moje serce bito przy piersi Coopapgi same zaplotly si
wokot jego ndg. W ramionach tego cztowieka znéwiarradwadziécia
lat, a caly szeroldwiat czekat na mnie jak wspaniaty bankiet.

Mrugnetam oczami - i znéw miatam przed soktaw oraz jego.

- Nie zamknates oczu - szepgtam mu prosto w usta.
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Coop przesuat palcami wzdtd mojego kegostupa.

- Kiedys je zamkatem, a ty znikta.

Wigc i ja miatam dalej oczy szeroko otwarte i zobaamyldwie rze-
czy, ktére byly wprost nie do uwierzenia: siebigagajca do punktu
wyjscia i widmo dziewczyny igcej po wodzie.

Oderwatam si od Coopa. Duch Hannah? Nie, nieihoe.

- Co st stalo? - szeph

Wtulitam sk z powrotem w jego ramiona.

- Ty sk statg - odpowiedziatam. - | to wszystko.



Rozdziat dziewaty

Jacob Fisher nieraz roaght st z niedowierzaniem po gabinecie
wielkosci szafy, ktory dzielit z drugim doktorantem wydizianglistyki -

i zawsze musiat siuszczypné. Przecie, prawd mowiac, jeszcze cal-
kiem niedawno chowat Szekspira w oborze pod workapasz, czytat
przy latarce do bialego rana, a potem cale przedpa zataczat siprzy
pracy, pijany now wiedz. A teraz otaczaly go potki petne k&ek i
pobierat pensgj za analiz ich tresci i przekazywanie zdobytych informa-
cji mtodym chtopakom i dziewczynom, w ktorych ockgdont taki sam
ogien jak niegdy w jego wiasnych.

Usiadt za swoim biurkiem, ciesz sk, ze maze wroct do pracy;
ostatnie dwa tygodnie sgzit w rozjazdach, bo asystowat zasinemu
emerytowanemu profesorowi podczas cyklu letnich tagéw. Gdy
ustyszat pukanie, podniést glevenad antologii, ktér czytat, podkréla-
jac co waniejsze fragmenty.

- Prosz.

Zza drzwi wyjrzata twarz nieznajomej kobiety.

- Szukam pana Jacoba Fishera.

- Znalazila go pani.

Nie potrafit sg domyéli¢, kto to taki; jego studentki byty mtodsze i
raczej nie chodzity w kostiumach. Nowo przybyta ma&ta nieduym
portfelem, w ktorym miata zatketh jakas legitymacg.

- Sierant Lizzie Munro, wydziat dochodzeniowy powiatu Eas
Paradise.

Jacob zacisy kurczowo palce na peczach swojego fotela. Przed
oczami stagly mu wszystkie rozbite bryczki, ktére zobaczytrastajc
w okregu Lancaster, wszystkie tragiczne, €hprzypadkowe awarie
urzadzer gospodarczych na farmach.

- Moja rodzina - wygkat, czupc w ustach sucl$é pustynnego pia-
sku. - Cd si¢ stato w domu?
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Policjantka obrzucita go wzrokiem.

- W domu wszyscy zdrowi - odpowiedziata po chwiliMoge
zad& panu kilka pyta?

Jacob skint glowa i wskazat jej fotel przy biurku drugiego asysten-
ta. Od trzech miesty nie miatzadnych wiadomgzi od rodziny - latem
bylo mnéstwo pracy na farmie i Katie nie mogta siyrwac, zeby do
niego przyjecha Jacob ja chcial dzwonté do ciotki Ledy, tak sobie,
zeby zapytd, co stychd, ale byt zawalony pra¢ a potem musiat jeclia
na te wyktady.

- Jak rozumiem, wychowat sipan w East Paradise, w rodzinie
amiszow? - padto pytanie.

Jacob poczut pierwsze uktucie niepokoju. Przezseystkie latazy-
cie Anglika z@zyto nauczy go ostranosci.

- Czy mog zapyt&, dlaczego chce pani to wied&ie

- W paiskim rodzinnym migcie rzekomo popetniono gikie
przesgpstwo.

Jacob zamkiat swoja antologg.

- Po tej aferze z kokaintez przyjatem delegagj z waszego wy-
dziatu. Nie jestem juamiszem, ale to jeszcze nie znacaydostarczam
dawnym znajomym narkotyki.

- Wyprowadz pana z hidu: moja wizyta nie ma nic wspolnego ze
sprawami narkotykowymi. Raka siostra zostata oskana o zabdjstwo
pierwszego stopnia.

- Co?! - Jacob szybko otizmt si¢ z szoku, odzyskat panowanie
nad soh i dodat: - To musi by jakas pomyika.

Munro wzruszyta ramionami.

- Tylko prosz nie strzeld do postaca. Czy wiedziat panze
panska siostra byta w giy?

Na twarzy Jacoba odbitoeszaskoczenie, ktérego nie udato ma si
ukryc.

- Moja siostra... urodzita dziecko?

- Na to wyghda. | zarzuca sijej, ze po urodzeniu je zabita. Po-
trzasmat glowa.

- To najwikszy nonsens, jaki wyciu styszatem.

- Tak? To mae sprébuje pan popracoivéam, gdzie ja. Kiedy
ostatni raz widziat sipan z siosty?

- Trzy, cztery miesice temu. - Policzyt szybko.

- Czy przedtem odwiedzata pana regularnie?

- Trudno to tak nazwia- odpowiedziat wykgtnie.

- Rozumiem. Panie Fisher, czy podczas wizyt tuéaska siostra
nawigzata jakié znajomdci, przyjaznie, mae zwhzki uczuciowe?

- Ona st tutaj z nikim nie spotykata - odpowiedziat Jacob.
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- Niemaziwe. - Policjantka blyseta zcbami. - Nie przedstawit jej
pan swojej dziewczyny? Albo na przyktad kolegi kezlsowego gabine-
tu?

- Byla bardzo oni@gmielona i caty czas gdzata tylko ze maq

- I nigdy nie zostawit je] pan samej? Nie pozwai# do biblioteki,
na zakupy, do wypgczalni wideo?

Jacob mylat gommczkowo o zesziej jesieni, kiedy takesto zo-
stawiat Katie w domu i szedt na zeja. W domu podnajmowanym od
faceta, ktory z jakiegopowodu przetgyt wyjazd na badania, i to trzy
razy. Spojrzat beznagtnym wzrokiem na policjantk

- Musi pani zrozumi& ze moja siostra i ja to dwa zupeinie galr
ne gatunki. Ona jest amisgk krwi i kosci, wesnie i na jawie. Wyprawy
do mnie, do miasta - to byt dla niej sprawdzianwigjeli rzeczywgcie
miafa tutaj z kind stycznd@¢, sptyreto to po niej jak woda po kaczce.

Munro odwrdcita czyststrore w notesie.

- Dlaczego jua nie naley pan do amiszow?

To przynajmniej byto bezpieczne pytanie.

- Chciatem kontynuow@nauk. Jest to niezgodne z zasadam
cia prostych ludzi. Kiedy po skozeniu podstawowki terminowatem u
stolarza, poznatlem pewnego nauczycietgha angielskiego, ktory uczyt
w szkolesredniej. Payczyt mi do domu stegtksiazek. Kazda z nich byta
dla mnie na wag zlota. A kiedy podjlem decyz, ze che sie dalej
uczy, wiedzialemgze zostan usungty z kasciota.

- Rozumiem,ze skomplikowato to nieco pana stosunki z rodzi-
cami.

- Mozna to tak okrdi¢ - zgodzit s¢ Jacob.

- Powiedziano mize paiski ojciec uwaa pana za zmartego.

- Nie widujemy st - odpowiedziat zécisnigtym nagle gardtem.

Skoro ojciec wydalit pana z domu za te chciat pan zdotgy
dyplom to co, pana zdaniem, zrobitby, gdybyigia siostra urodzita
nieslubne dziecko?

Jacob obracat siw tym swiecie wystarczajco dtugo, aby zrozumée
jego system prawny. Pochyliksiv fotelu i zapytat:

- Ktory z cztonkdédw mojej rodziny zostat przez wakazony?

- Katie - odparta Munro beznagie. - Jeeli naprawd jest talk
amiszly z krwi i kosci, jak pan § opisuje, to mgliwe, ze nie cofrfaby
sie przed niczym, nawet przed morderstwem, aby tylike pozosté we
wspdlnocie, a ojciec nie dowiedzialesb dziecku. Mogta wéc ukry¢
Ciaze, a po porodzie pozléysiec noworodka.
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- J&li naprawa; jest taly amiszl, jak ja opisug, to do niczego ta-
kiego nie mogtoby dé¢. - Jacob wstat gwattownie i otworzyt drzwi. -
Pani wybaczy. Mam pilpprac,.

Zamkrat drzwi i stat z eka na klamce, nastuchag cichracych kro-
kow policjantki. Potem wrécit za biurko i podnié@uchawk telefonu.

- To ty, ciociu? - zapytat chwilp&niej. - Co s¢ dzieje, do licha
cigzkiego?

Kiedy niedzielne nab@nstwo dobiegto kaca, Katie poczuta za-
wroty gtowy i nie byt to wydcznie skutek dziatania dokuczliwych letnich
upatow, spatgowany jeszcze przez sttoczenie tak wielkiej lickmyzi w
jednym matym domu; biskup ogtosit spotkanie cztomkkosciota. Ci
sparod przybytych, ktérzy jeszcze nie zostali ochrzizeaczli wy-
chodzt z domu - mogli ugk¢ sobie w stodole, gdzie czekat pesiinek.
Ellie za§ pochylita s¢ do ucha Katie.

- Cooniroba? - zapytata.

- Musz wyjs¢. Ty ter. - Katie zauwayta, ze Ellie patrzy na jej
drzace ditonie i wsuela je pod uda.

- Nie rusz sie stad.

- Musisz - powtérzyta Katie z naciskiem. - Takdhie fatwiej.
Ellie zmierzyla j spojrzeniem sowy, szeroko otwartymi oczami; czasam
Katie bawita ta jej mina.

- Ciezka sprawa - powiedziata. - Powiedz im, niech zaajyn
i nie zwracaj na mnie uwagi.

W koncu jednak biskup Ephram sam zaakceptowat obgchdie
na spotkaniu cztonkéw koiofa.

- Katie Fisher - wezwat jeden z pastoréw.

Katie wydawalo €, ze nie da rady wséatak bardzo trgsly sk jej
kolana. Czula na sobie wiele spojizé&llie, Mary Esch, mamy, nawet
Samuela. Ludzi, ktorzy starsie swiadkami jej wstydu.

W sumie to byto zupetnie niewmae, czy urodzita dziecko, czy go nie
urodzita. | tak nie miata najmniejszego zamiaru waa swoich prywat-
nych spraw przed calym zgromadzeniem, &tlyoEllie jeszcze raz po-
wtérzyta to wszystko, co kladta jej do glowy na wnmdéw kapturo-
wych oraz gwarantowanych konstytaigjraw cziowieka. Katie wpojono
Swiete przekonanieze zamiast si broni, lepiej przyp¢ odpowiedzial-
nos¢, a wraz z nj - uzdrowienie. Odetchia gleboko i podeszia do pa-
storow.

Uklekta na podtodze, czag, jak kant dbowej deski wbija si w jej
skor; btogostawita ten bél, bo odrywat rglyod tego, co mialo zaraz
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nastpi¢. Pochylita gtowe, a biskup Ephram zagzmdowic:

- Dotarlo do naszej wiadonddi, ze nasza mtodsza siostra splamita
sie grzechem ciata.

Katie czula, jak ogarnigjja ptomienie: twarz, pigr az po same
konce palcéw. Biskup spojrzat nagni

- Czy ten zarzut jest prawd

- Tak - szepeta i mogtaby przysic, ze w tym momencie $vod
panujcej ciszy ustyszata zawiedzione westchnienie Ebiegcia by¢
moze byta to tylko jej wyobrania.

Biskup zwrdcit s¢ teraz do zgromadzenia:

- Czy zgadzacie sl aby wyznaczy dla Katie czas, podczas
ktérego ldzie mogta rozwayé swoj grzech i wzbudzi w sobie
skruclg, a dopdki ten czas nie uptynie, naté na nia bann?

Wszyscy obecni po kolei wyiali swoje zdanie - gtos za albo prze-
ciw karze dla Katie. Rzadkoesrdarzato, aby w sprawach takich jak ta
ktos probowat gtosowéna nie; w kacu jakiez to pocieszenie, zobaagzy
grzesznika wyznafego swe winy i rozpoczyrngjego kuragj mapca
przywrock go do zdrowialch bin einig, trzy stowa padaly raz za razem.
Godz; sie. Kazdy cztonek zgromadzenia powtarzatformuitke, kiedy
przyszia jego kolej.

Dzisiejszego wieczoru koi6t odwrdéci s¢ od Katie. Bdzie musiata
jada przy osobnym stole, z dala od swojej rodziBgnn potrwa Sz&l
tygodni; nikomu nie zabroni gimowi¢ do niej ani jej kochg ale mimo
to Katie lzdzie zy¢ sama, oddzielona od wszystkichgédac z pochylo-
na nisko glowa, rozpoznawata po kolei tagodne gtosy swoich octozc
nych przyjaciétek, oagajace st westchnienie swojej matki, dobitn
brzmiaca zdecydowaniem deklaracswojego ojca. A potem ustyszata
gtos, ktory znata lepiej niwszystkie poprzednie, @oki, szorstki bas
Samuela:

- Ich bin... - Urwal, zagknawszy sg. - Ich bin... - Czy to maliwe,
7e sk sprzeciwi?Ze kedzie jej bronit, zapomni o tym, co zaszto?

- Ich bin einig - dokaaczyt Samuel. Katie zamkfa oczy.

Tej niedzieli nabgenstwo odbylo s§ na farmie w pobfiu go-
spodarstwa Fisheréw, wd Ellie i Katie wrécity do domu piechat Ad-
wokatka obgta Katie, probujc podnigc ja na duchu.

- Nie martw st¢. Przecie nie kaa ci przyszy na piersi wielkiego
szkartatnego A.

- Czego?

- Niewazne. - Ellie zacisgta usta. - Jadule jes¢ razem z tob - za-
deklarowata si.

Katie podniosta na mioczy i szybko je opicita.

189



- Wiem. - W jej spojrzeniu byta wdgzna¢.

Przez kilka chwil szty w milczeniu; Ellie co rusmatiala nog na
kamienie leace nasciezce. W kaicu zwrécita s¢ do Katie:

- Musz ci¢ 0 ca zapyt#, ale wiemze kxdziesz st ztosci¢. Jak to
si¢ dzieje,ze przed caltym zgromadzeniem potrafiszmizyznd, ze uro-
dzitas dziecko, ale kiedy rozmawiasz ze annapierasz gj ze nie?

- Zrobitam to, bo zgromadzenie oczekiwate, tak zrob¢ - odpo-
wiedziata Katie z prostet

- Jate tego od ciebie oczekj

Katie potrasreta gtowa.

- Gdyby diakon przyszedt do nas i powiedzis, mam naprawi
swoje winy, bo kpatam s¢ nago w stawie, to przyznatabyne siawet
wtedy, gdybym nigdy wyciu tego nie robita.

- Jak to? - wybuchya Ellie. - Jak ména d& tak soly sterow&?

- Nikt mng nie steruje. Mog stara¢ przed zgromadzeniem i po-
wiedzi€, ze to nie ja gpatam s¢ nago w tym stawie - nie pokazywatam
ci, ze mam na biodrze znagni ale nigdy bym tego nie zrobita. Sama
widziatas, jak to wyghda: im wkcej trzeba méwi o swoim grzechu, tym
wigkszy wstyd. Lepiej jak najszybcie] ndispowied za soh.

- Ale w ten sposo6b system tpmanipuluje.

- Nie - wyjanita Katie. - Ten system wdaie w ten sposob dziata.
Nie che mie racji, nie che by¢ silna, nie che by¢ pierwsza. Chetylko
jak najszybciej znowu stesie cze$cia wspdlnoty. - Wmiechrela sk ta-
godnie. - Wiemze trudno to zrozumie

Ellie sita woli przypomniata sobieze chocia sprawiedliwgé ami-
szow odbiega znagezo od sprawiedliwéci w pojciu amerykaskiego
kodeksu prawnego, to oba te systemy dziatég najgorzej ja od kilku-
set lat.

- Ja to rozumiem - powiedziala - ale w prawdziw§wiecie jest
inaczej.

- Moze i tak. - Katie odwrdcita twarz od nadizajacego sa-
mochodu, z ktdrego okna zwisat turysta z aparatesiljacy zrobt jej
zdjecie. - Ale jazyje tutaj.

Katie czekata na samym keu sciezki, przesgpujac z nogi na nogi
sciskapc w dioni latark. Wiedziata ji, co to znaczy ryzyko, podejmo-
wala je nieraz, zwtaszcza przy okazji swojej znaéenz Adamem, ale
teraz postawita wszystko na jedkart. Gdyby ktd zobaczytze odwie-
dza p tenEnglischer, wpadtaby w bardzo powae ktopoty - ale przecie
musiata wykorzystate szang, i to teraz, bo Adam niedtugo wyat.
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Wyijezdzat, ale w kacu nie do Nowego Orleanu, gdzie przedtem
zamierzat szukaswoich duchow. Przeniost fundusze ze stypendium na
catkiem inny projekt, w catkiem innym miejscu - &amowicie w Szkocji
- i przetazyt termin wyjazdu a na listopad. Co do Jacoba, dziwito go w
tym wszystkim tylko toze Adam wspaniatonijnie pozwolit mu zosta
w swoim domu, bez wzgllu na zmiany wtasnych plandw; z wielkigj
wdziecznaici, ze nie musi & wyprowadza, zacat przymyka oczy na
cah reszt i nie widziat na przykfad, jakmiato i swobodnie jego siostra
rozmawia z doktorem nauk paranormalnych, ahize czasem, kiedy id
razem przez uniwersytecki kampus, Adam dotyka pleatie, jakby
chcial g podtrzym&. Nie zauwayt tez, ze juz od wielu miesicy jego
kolega nie miakadnej dziewczyny.

Na drodze pojawit si samochdd. Jechal, zwalrigjprzy kadym
podjezdzie prowadzcym do gospodarstwa. Katie chciala pomacha
zawol&, zrobi cokolwiek, zeby tylko Adam § zauwatyl, ale musiata
stat bez ruchu, skryta w cieniu krzewow. Wyszta dopietedy, gdy byt
juz catkiem blisko. Adam wyczyt silnik i wysiadt, przygldajac sk
bacznie jej ubraniu. Podszedt do niej i datkaztywnej organdyny, z
ktorej byt uszyty jejkapp, przy czym ukiut si lekko w kciuk szpillg
spinapca materiat sukienki na karku. Nagle poczuta siewymownie
glupio w ubraniu amiszéw, porflgwszy sobieze on przyzwyczait gi
ogladat ja w dzinsach i swetrach.

- Pewnie ci zimno - szeph Potrasreta glowa.

- Nie bardzo.

Chciat zdp¢ ptaszczzeby p okry¢, ale odsuela sk, krecac gtowa.
Przez chwi¢ stali, nic nie méwic. Adam patrzyt ponad jej gtaw na
kontur silosu odcinagy sk od jednolitego tta nocnego nieba, majgyz
srebrem w ciemrigi.

- Moge sobie pojecha - powiedzial cicho. - Wrag do siebie
i bedziemy udawé, ze w ogole mnie tu nie byto.

W odpowiedzi Katie waita go za ¢ke, przyghdajac sk jego pek-
nym, diugim palcom, muskaj gtadly skér dtoni, tej dtoni nieprzywy-
klej do trzymania lejcow i dvigania wiader z pagz Uniosta j do ust i
pocatowata kostki palcow.

- Nie. Czekatam na ciebie wiele lat.

Nie wyrzekta tych stoéw tak, jak angielska dziewcaya przesad
tupaniem néka i ustami ziaonymi jak do pocatunku. Powiedziata do-
ktadnie to, co miata na ndly, méwita prawa, a jej wyznanie bylo prze-
myslane. Adam gcismat ja za kke i pozwolit poprowadai sie w swiat jej
dziecihstwa i mtoddci.
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Sara zerkga na cork krojaca warzywa na kolagji szybko odwro-
cita wzrok, skupiajc uwag na nakrywaniu do stotu. Przy tym stole Ka-
tie dzg nie kxdzie wolno usis¢ - dzi, jutro i jeszcze przez wiele dni; tak
stanowita reguta méwca o odsuniciu od wspadlnoty. Przez sgetygo-
dni Sara bdzie musiatazy¢ z dala od wtasnej corki w tym samym domu
co ona: udaw@ ze Katie przestata léytak wazna czscia jej zycia, mo-
dli¢ sig osobno, ogranicZyrozmowy. Czuta si wiasciwie tak, jakby
stracita dziecko. Kolejny raz.

Zmarszczyta brwi, obrzucgg wzrokiem jadala czgs¢ kuchni, czyli
ten jeden diugi stot z tawami po bokach; nie magia¢ wigcej dzieci,
wigc nie byto potrzeby robiwigckszego. Spojrzata na Katie, ktora stata
sztywno, jakby kij potkala, ale nie odwracatainie chac widocznie
pokazyw& mamie, jak bardzayjto boli.

Sara poszta do salonu i zidj lamg; gazows ze stolika karcianego,
ktory wystawiata z #cika dla swoich kuzynow, kiedy przychodzili cza-
sem pogra w remi. Chwycita go za dwie nogi, zagigta do kuchni i
ustawita tu obok duego stotu, takze jeden blat znajdowaksnajwyzej
trzy centymetry od drugiego. Z szuflady w serwantiggeta diugi biaty
obrus i nakryta nim oba stoly; kiedy furkaca tkanina opadta, z daleka
nikt by nie zauwayt, ze to nie jest jeden dy prostolat.

- Noijuz - powiedziata, wygtadzag obrus i przenoge na dosta-
wiony stolik nakrycie stace w miejscu, gdzie zwykle przy positkach
siadywata Katie. Po krotkim narflg przesugta tez wiasny talerz i
sztutce blizej kranca duego stotu, tam, skl zabrata nakrycie corki. - No
i juz - powtorzyta i wrécita do pracy ramw ramk z Katie.

Do rob6t przydzielonych Ellie natata opieka nad Nuggetem: pod-
sypywanie mu ziarna i dolewanie wody do poidta.r@}mi quarter hor-
se z pocatku trocle ja przeraat, ale udato im giw koncu jaka dojs¢
do porozumienia.

- Hej, koniu - przywitata si wchodzac ostra@nie do boksu. Wer
kach niosta miark stodkiego ziarna. Nugget zat cicho i tupat kopy-
tem, nie mogc sk doczekd, az Ellie sii odsunie, a ondalzie mogt za-
brat sie do roboty. - Nie, nie mam pretensji - mrgkay przyghdajac sk,
jak cigzka gtowa pochyla sinad ztobem pelinym pgiknie pachacego
owsa z miodem. - Z regszbywa ré&nie, alezarcie w tym kurorcie maj
niezte.

Zdazyta sk juz zorientowd, ze amisze bardzo dlap swoje konie -
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nic dziwnego, wziwszy pod uwag ze szwankujcego rumaka nie nie

na odholowéa do najblzszego firmowego warsztatu Forda na nagraw
Nawet Aaron, ktory weiz na nowo zachwycahjswoim chtodem i obo-
jetnoscia, do Nuggeta odnositsiz wielka trosk i cierpliwoscia. Najwi-
doczniej ojciec Katie znat gitez niezgorzej na koniach, bo od czasu do
czasu ktory z sisiadow prosit go, aby w poniedziatkowe popotudnie
wybrat st z nim na kaski targ i udzielit porady.

Ellie ostraznie wychagneta reke - wciaz sig troche bata,ze te wielkie,
z0ke, kwadratowe gby ztaph jak imadto jej nadgarstek i nie pusaczi
pogtaskata kaski bok, pachagcy kurzem i traw; wyrazish, intensywn
wonia, osiadajca w nozdrzach. Nugget zastrzygt uszami i paskka
potem wycagnat szyje, probupc wsadzt Ellie nos pod pach Rozémia-
ta sk, zaskoczona i poklepata go po tbie, jakby to bgkpa nie ka.

- Przesta - powiedziata z ¢miechem, po czym zela z haka w
scianie prawie ja puste gumowe wiadro na wepdwyszta z nim na po-
dworze, do kranu.

Tuz za rogiem stajni kéona ng czekat. Zaczait gi podkradt od tytu
i ztapal, jedn reka zatykapc usta. Upuszczone wiadro odbite sd zie-
mi. Diawiac nagty atak paniki, Ellie zatopitaglzy w kneblujcej ja dioni
i utamek sekundy pdniej wbita tokie€ w brzuch napastnika, caty czas w
myslach dzekujac Bogu, ktory dwa lata temu natetirStephenazeby
zafundowa jej na gwiazdk kurs samoobrony.

Zawirowata w miejscu, unose pigsci, wsciektym wzrokiem mie-
rzac mezczyzre, ktéry przed chwi ja zaatakowatl, a teraz sapat, ¢yi
wpot z bélu. Dostrzegta w nim gangliscie znajomego - ta strzecha ja-
snych wilosow, ta sprysta, smukta sylwetka - i rozdmaito ja, ze nie
potrafi dopasowanazwiska do tej twarzy.

- Casty, kurwa, za jeden? - syda.

Me¢zczyzna unidst wzrok, jedireka wciaz masujc zotadek.

- Jestem Jacob Fisher.

- W kazdym razie nie trzeba bytogsha mnie rzuoa- rzucita kilka
minut p&niej, patrac w oczy brata Katie, stgjego pod przeciwlegt
sciam; schowali st na stryszku na siano. - To jest dobry sposéh;eiig
zarobt czag.

- Od paru lat ja tutaj nie mieszkam, ale na farmach amiszéw nie-
czesto spotyka si karatekdw z czarnym pasem. - Jacéiechmyt sie,
ale natychmiast zmarkotniat. - Morderstwa noworaudié naleza raczej
do rzadkdci.

Ellie usiadta na kostce siana, stacagk wyczytat cos z jego twarzy.
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- Prébowatam sido ciebie dodzwoii

- Wyjechatem.

- Tak sidzitam. Domylam sk, ze wiesz ju o zarzutach, ktére po-
stawiono twojej siostrze? - Jacob przytgkn Dotarta do ciebie ta poli-
cjantka, detektyw pracagy dla prokuratora?

- Tak, wczoraj.

- | co jej powiedzial&?

Wzruszyt ramionami. Zapadta petna niecincisza. Ellie oparta tok-
cie na kolanach.

- Wyjasnijmy sobie pewa rzecz - zaproponowata cierpko. - Nie
wzigtam tej sprawy dla wlasnego widzimjsiTo ona sama, moa po-
wiedzie?, wybrata mnie. Nie wiem, jakie zdanie wyroBigobie o praw-
nikach, ale dom§lam sk, ze po tych kilku latactiycia wsrod Anglikow
masz nas wszystkich, tak jak res@aata, za gnidy i pijawki. | szczerze
mowiac, mato mnie obchodzi, czy widzisz we mnie jesavesz czy ju
wampira - prawda jest takae j&li ja nie wychgrne twojej siostry z tej
kabaty, to nikt tego nie zrobi. Powinieénezumie, i to daleko lepiej ri
twoi krewni-amiszeze postawiono jej naprawdardzo powzne zarzu-
ty. Wszystkie przydatne informacje, ktére uzyskamk oiebie, na
pewno zachowam wcistej tajemnicy, mge sk jednak okaz& ze
dzigki nim uda mi st lepiej bron¢ Katie w gdzie. | wiedz jedno:
bede jej bront bez wzgtdu na to, co mi powiesz. Nawetlje
w tej chwili wyjawisz mi, ze zamordowata swoje dziecko z zignn
krwia - zrobk wszystko, co w mojej mocyzeby g uchroné przed
kara, a potem postaram ¢sizeby trafita do dobrego psychiatry, bo
na pewno go potrzebuje. €ani jednak mowi,ze twoja opowiét
bedzie st malowa& w nieco innych barwach.

Jacob podszedt do okienka, wyjrzatl na zginm

- Jak tu ptknie. Wie panize jestem w domu po raz pierwszy od
sz&ciu lat?

- Rozumiem,ze jest ci a¢zko - odparta Ellie - ale gdyby policja
nie dysponowata wystarcaaiymi dowodami na toze Katie zabita to
dziecko, prokuratura nigdy nie postawitaby jej tdikzarzutéw.

- Nie powiedziata mize jest w cizy - wyznat Jacob.

- Wydaje mi st, ze sama nie byta sklonna w to uwietz{zy po-
trafisz wskaza koga, z kim Katie mogta migintymne kontakty?

- Wiem,ze Samuel Stoltzfus...

- Nie tutaj - przerwata mu. - W State College.

Jacob potrzsmt glowa.

- Czy mylata kiedykolwiek o tymzeby p6§¢ w twojeslady i wy-
stapi¢ z kasciota amiszow?
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- Nie. Nie zniostaby rozki z rodzicami. | z resatwspdlnoty. Ka-
tie nie jest... jak to powiedzi@ Przyjedzata do mnie, chodzita na impre-
zy, smakowata chskiej kuchni i chodzita w dnsach. Ale ryba nigdy
nie zmieni s¢ w barana, nawet gdyby jvyja¢ z wody i ubré w kozuch.

Z dala od swojego akwarium,qoizej czy péniej, ryba musi umrze

- Ty nie umarté - zauwayta Ellie.

- Jestem inny ui Katie. Ja podfem decyz, ze wystpuje z ko-
sciota, a kiedy ju to zrobitem, trzeba byto dokonywolejnych wybo-
réow. Wychowatem si jako amisz, pani Hathaway, ale potem zhunto-
watem. Na uczelni kczytem kursy teologii, gdzie kwestionowano sto-
wa PismaSwietego. Miatem wtasny samochdd. Robitem rzeczy, oekt6
nigdy sam siebie bym nie podejrzewat.

- A czy z Katie nie mogto hiytak samo? Mgze ona te podita de-
cyzje, ze za wszelk cere musi pozostawsrod amiszéw i tog zmusito
do czyndw, o ktére nigdy by siebie nawet nie patsjrata?

- Nie mogtlo tak by, z prostej, zasadniczej przyczyny. Anglik sam
podejmuje decyzje. Prosty cztowiek jest postuszegydji, ktora zostata
juz podgta za niego. Nazywagsto gelassenheit, co znaczy: podposz-
kowanie st wyzszej wladzy. Cziowiek wyrzekaessiebie, aby speinta
wole Boga, aby stzy¢é swoim rodzicom, swojej wspoélnocie, abyc tak,
jak zawsze sizylo.

- To bardzo ciekawe, ale z drugiej strony mamyqikok z autops;ji
martwego noworodka. Nie moa w ten sposob branbsoby oskamnej
0 morderstwo.

- Mozna - powiedziat Jacob stanowczo. - Morderstwo torel-
wyzszej arogancji! To przypisanie sobie boskiej wiadiny odbierania
cztowiekowi zycia. - Wbit w Ellie gorzejce oczy, jasne jak pochodnie. -
Ludzie mysla, ze amisze & gtupi, ze pozwalag robi¢c ze sol, co komu
przyjdzie do gtowy. Ale oni bardzo dobrze sirientup w $wiecie, tylko
ze potrafy zapanowéa nad egoizmem i dzki temu nie g chciwi, nie g
pyszni, nie rozpychajsie tokciami. A juz z cah pewndcia nie maj w
sobie tyle egoizmu;eby celowo odebtazycie drugiemu cztowiekowi.

- W tym procesie nieduzie sk sadzi¢ wiary amiszow.

- A warto by - odparowat Jacob. - Moja siostra miegta popetri
morderstwa, pani Hathaway, z tej prostej przyczymyjest amiszk z
krwi i kosci.

Lizzie Munro zmrayta oczy zastonite okularami ochronnymi,
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uniosta bra i postata dziesi kul z dziewgciomilimetrowego glocka
prosto w serce nadrukowanego na tarczy cztowiekaralaych rozmia-
réw. Tarcza wisiatla na samymiau toru na strzelnicy. Lizzie dotkda
przycisku,zeby sprowadZija z powrotem i ocekiswoj strzelecki popis,
a George Callahan, stojy obok, gwizdat, wyjmujac z uszu zatyczki.

- Ciesz sig, ze trzymasz z nami, Lizzie. Masz do tego prawdziwy
dar.

Lizzie z zadowoleniem przesgla palcami po dziurze wyrwanej w
papierowej piersi cztowieka na tarczy.

- Tak... A pomyle¢, ze babcia widziala dla mnie tylko haft i nic
wiecej. - Schowata briodo kabury i poruszyta ramionami, aby rozii¢
zesztywniate misnie.

- Musz powiedzi€, ze dziwi mnie nasze spotkanie w tym miej-
scu.

Lizzie uniosta brew.

- Dlaczego?

- Jak wielu, twoim zdaniem, mna by znal&¢ uzbrojonych i nie-
bezpiecznych amiszéw?

- Mam nadziej, ze ani jednego - odparta, zaktaglamarynark od
kostiumu. - Ja sirelaksug na strzelnicy, George. Wpto niz decoupage
albo inne wycinanki.

Prokurator rozémiat sk.

- W przysziym tygodniu czeka nas rozpatrzenie reecksowe.

- Przy zabawie gt tygodni mirgto jak z bicza strzelit, co?

- Zabawy w tym za wiele nie bylo - mrukrGeorge. Wyszli z bu-
dynku strzelnicy i ruszyli spacerowym krokiem przekreacyjne tereny
zielone akademii policyjnej. - Prawdméwiac, wianie dlatego tutaj
przyszediem. Zanim weznsic do roboty, muszmie¢ pewndg¢, ze nale-
zycie zabezpieczydmy zbiorowa dupe stanu, ktéry mam reprezentofva

Lizzie wzruszyta ramionami.

- Od braciszka nic nie wyginetam, ale mog jecha tam jeszcze
raz, mae kedzie bardziej rozmowny. Dowody masz podane jakatex t
rzu. Brakuje tylko biologicznego ojca, ale to w sepest mato wane, bo
tak czy owak masz motyw: §e to byt mtody amisz, to zabita dziecko,
zeby zatrzymé przy sobie swojego chiopaka, tego barczystegodalon
ska. A jgli wpadta z king z zewntrz, spoza ich wspolnoty - zabitzeby
nie musié przyznawa si¢ do romansu z obcym.

- Bardzo szybko uznaliny Katie Fisher za gtownpodejrzan -
zamyélit sie George. - Ciekawe, czy czegue przeoczylmy.

- Zaczlismy ja podejrzewd, bo krew lata jej si po nogach -
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przypomniata mu Lizzie. - Urodzita to dziecko dwaesmce przed ter-
minem, wic kto mogt wiedzié, ze wianie zacat sig porod? Wiemy ja,
ze ukrywata cizg przed rodzicami - ich nie ligz Samuelowi nie mogta
powiedzi€, bo to nie byto jego. A gdyby nawet byta skionasviadomé
brata albo ciotk, ze zaczly jej si¢ skurcze, to nie miala przecigod
reka komorki, zeby zadzwordé do nich o drugiej w nocy.

- Mamy niezbite dowodyze urodzita to dziecko, ale nige je za-
bita.

- Ale mamy te motyw, a logika stoi po naszej stronie. Sam wiesz,
ze dziewecdziesit procent mordercéw ma osobisty zamek z ofiag. A
czy zdajesz sobie spraw tego,ze kiedy ofiag jest noworodek, to ju
nie jest dziewj¢dziesat, ale prawie sto procent?

George przystagh spojrzat na ni i rozesmiat sk gtosno.

- Przymierzasz sido asystowania w rozprawie, Lizzie?

- Zapomnij. Konflikt intereséw. Prokuratura wezwatanie na
swiadka.

- Szkoda, bo comi sk widzi, ze na wtasa reke przekonataby
tawnikéw, ze Katie Fisher jest winna.

Lizzie smiechreta sk do niego szeroko.

- Zgadza s - powiedziata - ale wszystkiego nauczytam et
ciebie.

Woczenie rano, bladymswitem, ocielita st jedna z krow. Aaron
prawie przez catnoc nie zmriyt oka, bo cied nie utayto sig jak nale-
zy. Rece, ktore musiat wsuwtagicboko w ciato krowy, pulsowaly khaj
cym rwaniem zakwasow ¢pym bolem sicow. Ale prosg, co miat za to
w zamian do pokazania: ten maly cud natury, iceermieszan z bieh,
balansujcy na patykowatych riach pod wysokim murem matczynego
ciata.

Aaron rozrzucit w zagrodzigwieze siano. Ciel ssato wymg matki.
Po uptywie doby zabierzeegie od krowy i zacznie karributells.

Widzisz, zéamiat sie bezlitosny, cichy glosik. Kalego dnia jakid;
matce odbiera sidziecko.

Odepchnt od siebie ¢ mysl - i w tym momencie w drzwiach obory
stargta Katie. Wychgneta w jego stron kubek parujcej, aromatycznej
kawy.

- O, drugie ciedtko! - Oczy jej zabtysly. - Jakidiczne, prawda?

Aaron miat w pamci obrazy corki z kadym cielakiem, ktéryprzy-
szedt nawiat w jego oborze - a byto ich niemato. Katie zgazZarmi
butellq krowie dzieci, kiedy byla jeszcze niewieleekéza od nich sa-
mych. Pamgtat dobrze, jak pierwszy raz pokazat jej, gdzie aelciet
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nie ma gornych ¢héw i mazna mu wiay¢ palec pongdzy wargi tak,
zeby nie ugryzio. Pargiat, jak ttumaczytze krowi gzyk owija sé wokot
dioni i maze wehagm¢ dosrodka, a jest bardzo silny i szorstki jak papier
scierny. | pamgtat tez, jak jej oczy otworzyly si szeroko ze zdziwienia,
kiedy zobaczyta to po raz pierwszyzyciu - i bytlo doktadnie tak, jak po-
wiedziat.

Jego obowizkiem, jako gtowy rodziny, byto naucZyswoje dzieci
zycia prostych ludzi - jak ofiarowéasic Bogu, jak odnat& drog: pomi-
dzy dobrem a zlem. Spojrzat na Katie, ktérackld naswiezym sianie,
gltadzc palcami poskicane, mokre jeszcze kosmyki si@rna grzbiecie
cielecia. Ten widok przypomniat mu bdélde o tym, co wydarzyto siw
tym miejscu ledwie przed kilkoma tygodniami. Zaaispowieki i od-
wrocit sig tytem.

Katie wstata powoli i odezwataesdrzacym glosem, rownie niepew-
nym co nogi nowo narodzonego zwiesia:

- Dat, juz pie¢ dni uptyreto, odkad odprawitam spowied na
kleczkach. Czy ja nigdy st do mnie nie odezwiesz?

Aaron kochat swaj corke; niczego bardziej nie praginniz wzia¢ ja
znéw na kolana, tak jak wtedy, gdy byla jeszczeymasmykiem, a caly
jej swiat miat w zasigu reki. Ale to on, Aaron, byt winny jej grzechu i
jej wstydu - po prostu dlategee nie potrafit im zapobiec. Musiat zatem
ponies¢ konsekwencje - i to, jak bardzo przez to cierpié¢, miatozad-
nego znaczenia.

- Dat? - szepunta Katie.

Aaron uniost dta, jakby chciat si przed my opedzic. Potem wazit
kubek z kaw i wyszedt z obory ezkim krokiem, ktory przystawat ra-
czej komyd starszemu i gdrzejszemu rion sam.

- Chcesz cojeszcze? - zapytat Coop.

Na to pytanie, ktére padio przy stole zastawionyromionymi ta-
lerzami, Ellie nie mogta odpowiedZieod razu. Nie wmusita-by puw
siebie ani ksa, ale z calpewndcia zjadtaby cé jeszcze. Nie miata na-
wet da¢ gwaru rozmow, oddychania powietrzerstym od mieszanki
najprzeraniejszych perfum, warkotu samochodow lawinyjch na ulicy,
w dole, pod oknami tej restauracji na ostatnintrpe.

Zapatrzyla si w swoj kieliszek pelen chardonnay, podziwiaje-
czowe refleksywiatta ptymcego z krysztatoweggyrandola i ymiech-
neta sk, btyskapc zcbami.

- Z czego si Smiejesz? - zdziwit gi Coop.

- Z siebie - odparia, tezac sk od ttumionego chichotu. - Caly czas
kusi mnie, by sprawdgj czy nie mam gnoju ha butach.
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- Pig¢ tygodni na wsi z nikogo nie zrokwiniopasa. A ta sukienka
jest o wiele bardziej twarzowaznioboczy fartuch.

Ellie przesunta dioni w talii i dookota bioder, rozkoszg sk do-
tykiem sliskiego, surowego jedwabiu szantung. Nigdyyeiu nie pomy-
slataby,ze Leda potrafi tak bezidnie wybr& w butiku prosi, seksown
kieckg; ostatnio przeyta naprawe wiele niespodzianek. Jedna z nich
zaczta sk tego samego dnia, podczas obiadu, kiedy Ellie aayhe
ukradkowe spojrzenia, ktére Sara i Katie wymieniatyy stole, najwy-
razniej mapc przed m cos do ukrycia - a skiaczyta niespodziewanym
przyjazdem Coopa, prezerfoggo st wprost zniewalajco w ciemnym
garniturze, jedwabnym krawacie i z bukiecikiem werdt Jego daleko-
wzroczny plan, jak siokazato, zaktadat udziat Ledy w intrydze; przyje-
chata razem z nim, przyvsgc dla Ellie wieczorowy strgj razem ze szpil-
kami i zaofiarowata §i ze na czas ich wypadu do Filadelfii na kotacj
wecieli sig w role opiekunki Katie.

Wino dodato jej ruchom bezwtadnej ptyrico Zamiast bicia serca
czuta w piersi trzepotanie skrzydetek kolibra.

- Nie do wiary, ze dwie godziny jechamy do restauracji -
mrukreta. Lokal byt zreszt wspanialy, z orkiesir w strojach wie-
czorowych i petnymi jasnycéwiatet miasta oknami @gajacymi od pod-
togi az do sufitu - a jednak na rélyo tym, ze Coop musiat jecltataki
szmat drogi do Fisherdéw i z powrotem do Filadetibito jej sk dziw-
nie. Nie byla przygotowana na takie uczuciowe sgjpsa

- Dokfadnie pottorej - poprawihj - Ale wiesz, trocl czasu szuka-
tem knajpy, gdzie dajporzdny soschow-chow.

- Nie przypominaj mi tego ¢kneta.

- Wolataby marynowane flaki?

- Nie - parskrta $miechem. - | nawet nie viasic pomysle¢ o Klu-
skach, bo nie odpowiadam za siebie.

Coop zerkat na jej talerz, oczyszczony do ostatniegekz pysznej
porcji grillowanego miecznika.

- Rozumiemze u Fisheréw nie jadaesibyt czsto owocow mo-
rza?

- Zadna potrawa, do ktorej nie pasujesty, ttusty sos, nie ma u
Sary miejsca na stole. Tak przybratam u nich naze/ag na rozprawy
nie wcisre sie w kostium.

- | slusznie, o to chodzi. Musisz przytyeby gdzia nie zacg cig
podejrzewda o wymykanie si z farmy, na przyktad na niskokaloryczne
obiadki.

Ellie przeciagnrela sk jak kot.
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- Milo sie stamad wyrwa - powiedziala. - Bylo mi to potrzebne.
Dziekuje.

- To ja dzékuje - odpart. - Nigdy jeszcze nie zdarzyto mi gjes¢
kolacji w tak interesucym towarzystwie. Na przyklad pierwszy raz w
zyciu styszalem przy stole o gnoju.

- Sam widzisz. Juzaczynam tracistyl. Maze powinnam pég za
rach Katie?

- Aco ona ci radzita?

- Powiedziala... Zaczekaj, niech sobie przypemrPowiedziata,
ze j&sli jestem pewnaze che dost& buziaka na dobranoc, to mam wpa-
dat na ciebie na zaktach i gawdzi¢ o twoim koniu.

Coop wybuchat $miechem.

- Rozmawiacie o takich rzeczach?

- Urzadzamy sobie czasami matez@mowe party. - Ellie dmiech-
neta sk szeroko. - Mowitam ci ji, ze twoj kai jest niczego sobie?

- Cos mi sie zdajeze jeszcze nie.

Ellie pochylita s¢ ku niemu.

- Calkiem niezly z niego ogier.

- Musz chyba czsciej wyciagat cie na kielicha. - Coop wstat,
wziat Ellie za kke. - Che z toly zataczye.

Pozwolita wyprowad4i sie zza stolika.

- Ale jak zataczymy, to bal si skaiczy - zaczla marudz. - A ja
zamieng sic w dynic.

- Nie jadtag klusek Sary, to ginie zamienisz. - Coop abjja i po-
prowadzit niespiesznie po parkiecie w rytm muzyki.

Ellie ztozyta glowe na jego piersi, wciskag czoto pod podbrodek.
Ich rece splotly s jak pmcza powoju, sigajacego pdami serc; jego
kciuk muskat jej nagie rami Zamkregta oczy, czuic na skroni jego usta.
Pozwolita s¢ prowadz¢. Przemierzali parkiet, obraaajsk z wolna. Na
jedm chwilg zapomniata o Katie, o procesie, o tyim, ma jej brord, o
wszystkim - mylata tylko o niewiarygodnie gacej dtoni Coopa, pro-
mieniujacej cieptem na jej plecy. Muzyka ucichta i orkieswdioyta
instrumenty, udaic sk na przerw, a taiczace pary wrocity do stolikow,
ale oni stali, nie wypuszczgy Sk z obgc¢, po prostu patec na siebie.

- Tak sobie m§le, ze chletnie bym obejrzata stajgi twojego
rumaka - powiedziata cicho Ellie.

Coop przyjrzat si jej uwaznie.

- To tylko zwykta szopa, nic wielkiego.

- Nie szkodzi.
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Wtedy on émiechrat sig¢ tak promiennieze zalato § bijace z tego
usmiechu ciepto i nie poczuta nagljszej zmiany temperatury, kiedy wy-
szli na ulig, ani potem, kiedy jechali samochodem z otwartykmami.
Dotarli w kaacu na miejsce. Coop wigt klucz do zamka i otworzyt
przed na drzwi, przepraszag juz od progu:

- Mam trock bataganu, nie spodziewaterg.si

- W poradku. - Ellie weszta, starg sk stipac jak najciszej, jak
gdyby kady gtosniejszy krok mogt sptoszyczar tej chwili. Zauwayta
szklank coli bez gazu, odciskgej kdtko na szklanym, niskim stoliku;
kat podtogi zastany czasopismami psychiatrycznymzync lis¢mi nenu-
faréw; buty do biegania zazane sznurowadtami i przewieszone przez
szczebelkowe oparcie krzesta. W catym mieszkanel mjlo nawet
dwdch mebli z tego samego kompletu.

- Wieksza¢ zabrata Kelly - wyjanit szybko, czytaic w jej my-
slach. - Zostawita mi to, czego sama nie chciata.

- Ten maly stolik pamtam chyba jeszcze ze studiow. - Ellie sta-
neta przed pétk z ksazkami i nowiutky wieza stereo.

- Mowia, ze o cziowieku wiele méwi jego kolekcja ptyt - rzlci
Coop. - Prébujesz mnie rozgip

- Szczerze? Przyglam s¢ kablom. Dawno nie widziatamzdyle
naraz. - Dotkegta niewielkiej fotografii, na ktorej widabyto ja sama,
zwisapca gtowa w dot z gadzi jabloni; gahz nizej, czego oczywitie juz
nie byto wida, siedziat Coop, ktory robit to zglie. - To t& pamgtam
ze studiéw - powiedziata cicho. - Jeszcze je masz?

- Ostatnio wpadfo miece.

- Caly czas mi powtarzatezebym przestatla sismiac - mrukreta
pod nosem - a ja tobigebys sie streszczat z tym cholernym zdjem, bo
znéw opadnie mi bluzka igdzie kino.

Wyszczerzyt zby.

- A jawtedy odpowiedziatem...

- Ze nie widzisz problemu - wpadfa mu w stowo. - A zym wi-
dziates ten problem, Coop?

- Zastanawiatem sinad tym nieraz - odrzeki, 200 splataic dito-
nie za jej plecami. - Ale zabij mnie, nie patam. - Przesus rece nizej,
na talg, biodra. Pocatowal, otwiergj usta, tchgt w nia zywym ogniem.
Ellie wyciagneta mu koszu zza paska, wsgta dtonie pod spdd, prze-
biegapc palcami po misniach plecéw, przygarnig go blizej, coraz
blizej, az poczula, jak jego serce opiera eijej serce, taobok, odrobin
wyzej.

Razem opadli na kanaprozrzucajc plik papieréw, jego palce za-
nurzone w jej wlosach, jej ditonieaghace za klamg paska i suwak u
spodni.
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- Czujesz? - szeph przyciskajc ja mocniej do siebie. - Moje cia-
to cie pamkta.

A ona, w tak prosty sposob, znoéw miata osiefnieatat, trzepotata
jak motyl na szpilce, przeszyta jego stanowscizg jego zdecydowaniem.
Kochata go wtedy tak bardzo, tak mocue, musiaty uptyn¢ mieshce,
zanim dotarlo do niejze niekoniecznie czuje eiprzy nim tak, jak by
tego chciata. | oklamata go wtedy, fhyc, ze wybiera mniejsze zlo, a jej
klamstwo bolalo tym bardziejze nie mogto by dalsze od prawdy:
oswiadczyta muze kocha go za mato.

- Nie mog - powiedziata gténo, zdobywajc sk na stowa, ktére
na studiach nie chcialy jej priéjprzez gardio. Wsparta dionie w pier
Coopa, odepchita kolanami jego nogi, zazjechata na saimkrawedz
kanapy i siedziata tam, poprawdajna sobie gérod sukienki.

Rozgdek wracal mu stopniowo.

- Co st stato?

- Nie mog. - | nie mogta nawet na niego spojtze Przepraszam
ci¢. Lepiej... sobie ja pdjck.

Zacisrat zeby.

- Jalg teraz ustysgwymowke?

- Musz wrac& do Katie.

- To nie mnie musisz trzynmdana dystans, Ellie. To do niej za bar-
dzo sg zblizytas. Jesté jej adwokatem, a nie matk prychrat Coop. -
Ty sig nie boisz jakiegb ssdziego ani tegoze ztamiesz warunki zwol-
nienia za kaugj Wariujesz ze strachuge ten jeden raz viyciu zabie-
rzesz st do czeg§, Co mae Ci nie wygc.

- Nie masz pajcia...

- Na mita¢ bosk, Ellie, znam ¢ lepiej niz ty sama. Od dzie-
cinstwa jedziesz na samychatiiach, na studiach bydana lécie dzieka-
skiej i w Phi Beta Kappa. Stawétaa glowie,zeby dosta najtrudniejsze
sprawy i prawiezadnej nie przegrasanawet tych najgorszych, najohyd-
niejszych. Zamiast wy§ za myz, ciagnetas zwiazek z facetem, z ktorym
lepiej bytoby s¢ rozstg juz pak lat temu, bo tak naprawdmiatas
gdzies, czy to wypali, czy pojdzie w diably. A teraz zasisz mnie z
sinymi jajami i spokojnie sobie wyjdziesz, bo ninieje ryzyko,ze
wpadniesz po uszy, co by oznaczate,masz interes w tynieby nam
wyszto, a wiadomoze nie mielimy dotd sukceséw w tej dziedzinie.
Jesté klasycznym przypadkiem perfekcjonistki z osobéew typu A i
za nic wswiecie nie postawisz wszystkiego na jedarte, bo hazard to
kompletnie nie twoja dziatka.

202



Ostatnie stowa juwykrzyczat. Ellie kgtykata dookota pokoju, szu-
kajac swoich szpilek. Bolataajgtowa, bardzo, prawie tak bardzo jak ser-
ce.

- Nie probuj robt mi psychoanalizy, Coop.

- Wiesz, na czym polega twdj problem?slienie postawisz
wszystkiego na jednkark, maze ck omima¢ wielka wygrana.

Ellie wcisrgta stopy w pantofle, znalazia torebk

- Pochlebiasz sobie - powiedziata spokojnym gtosem.

- Wszystkich facetow tak podpuszczasz, czy tylkaemrCzy ten
Stephen miat na ciebie jakiegbaka,ze tyle lat s¢ go trzymata?

- On mnie nie kochat!

Rzucone stowa wybuchty w czteregtianach cichego pokoju. Ellie
odwrdcita s¢ plecami do Coopa. Stephen odgrywat wiele rél woyejiu
- mieszkat z rd, sypiat z ny, stuzyt rada w sprawach zawodowych - ale
w zadnym wypadku nie byt cziowiekiem, z ktérym chciptadzieli
zycie. Dzkki temu zawsze czutaesswobodna, miata czym oddych&
Coopem, dwadzkgia lat wczéniej, nigdy tak nie byto.

- Prosz - powiedziata dracym gtosem. - Uslyszadelo, co chcia-
tes ustyszé? - Ruszyta w strandrzwi, skecajac si z bolu. - Nie wsta-
waj. Wrée sama.

Coop patrzyt na niszeroko otwartymi oczami, patrzyt na cierpienie
tryskapce jak zeswiezo odkrytegozrodia; zalato ono jego mate miesz-
kanie po same brzegi i wypetniato je jeszcze dipggej wyjciu.

Samuel jechat jukiedys samochodem. Byto to jeszcze zanim przy-
jat chrzest. Jeden z jego znajomych, niejaki LeftydSikupit wywany
woéz. Chowat go za szgpw ktérej jego ojciec przechowywat tytpa
staruszek, ilekrd sie tam na niego natlgh udawat,ze go nie widzi. Sa-
muel nie mogt i nadziwt tagodnej, ptynnej jedzie i temu,ze mazna
stara¢ sobie na luzie, a pojazd nie schodzi na pobocie zaczyna si
pasc.

Tego wieczora, odwac Mary Esch do domu bryczkktora jezdzit
sie zaleca, myslat o tamtym samochodzie. Z kgyca pozostat tylko
waski sierp - jegdMam zawsze mowitaze wyghda to jak niedojedzone
ciastko - co bardzo sprzyjato jego planom,adaju koniecza ostore
ciemnaci.

Mary miata to do siebiegze mowita bez przerwy. Samuel zaprosit |
na lody, ale poniewabyta jego kuzynk - mieli wspélnych prapradziad-
koéw - nie mogto to wygldat podejrzanie. Nawet muespodobata. Miata
geste wlosy o piknej, ciemnej barwiéwiezo zaoranej ziemi i wskie,
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malutkie usta. Ale to nie dlatego spad wszystkich innych wybrat wia-
s$nie ja. Mary byta najlepsg przyjaciotky Katie; nie mogt ja zblizy¢ sie
do niej bardziej.

Himmel! Teraz uparta sigad& o swoim mtodszym braciszku, ktory
miat na img Seth i podobno wpadt dzdo swinskiego koryta, bo bawit
si¢ w linoskoczka na ptocie biegoym tuz przy chlewiku. Samuel cmok-
nat na konia,sciagajac delikatnie lejce; bryczka zatrzymata sia szczy-
cie wzg0rza, gdzie droga keeyta sk, dobiegajc do niewielkiej polany.

Mary trajkotata tak zawgcie i w tak zawrotnym tempiege uptyreta
dobra minuta, zanim dotarto do nigg¢ jw nie jad.

- Dlaczego zatrzymad@ - zapytata.

Samuel wzruszyt ramionami.

- Pomylatem,ze noc taka fadna...

Spojrzata na niego troehdziwnie, co bylo zresztcatkiem zro-
zumiate, bo niebo zasnuwahesie chmury wygldajace jak zupa, a w
zashgu wzroku nigswiecito nic, oprocz tego okrawka ksi/ca.

- Samuelu - powiedziata Mary, a jej oczy zasztyanie mgh, jak
to sie czasami zdarza u dziewczyn - potrzebujesz Z kionozmawia?

Poczut, jak serceegoznieje mu w piersi, jak rozdymaeshiczym
kowalski miech, gotowe wyrwasie z klatki zeber. Zréb to, teraz, ju
rozkazat sobie w n§ach, albo nigdy tego nie zrobisz.

- Mary - szepat i zamkmt ja w objciach, z calej sity przy-
wierajac wargami do jej ust.

To nie jest Katie - tak brzmiata jedyna ¢hyktéra blysrta mu w
gtowie. Nie smakowata wanilj jak Katie, zupetnie inaczejdata mu w
ramionach, a kiedy przycighusta jeszcze troghmocniej, ich zby
szczknely o siebie ze zgrzytem szkliwa.e8mat na aGlep do jej piersi;
docierato do niegoze dziewczyna w roseym strachu zaczyna muesi
wyrywac, ale przede wszystkim réat o tym, ze kta, kiedys, przynajm-
niej raz, robit to samo - i wcej - z jego Katie.

- Samuelu! - Mary rozpaczliwym wysitkiem oderwata ed niego
i wcisreta w najdalszy &t bryczki, tej bryczki, ktéy jezdzit sie zalecé. -
Co ck opetalo?

Plamy wysipity jej na twarz, oczy miata szeroko otwarte zgvez
zenia. Dobry Bae, czy naprawg jej to zrobit? Czy naprawdzostat
zmuszony do czegdakiego?

- Przepraszam... przepraszam..ci- Skulit sk, zgiety wpoét dia-
wiacym wstydem, tuic rece do piersi. - Nie chciatem... - Zakryt twarz
koszuh, walczic z fzami naptywajcymi do oczu. Nie byt dobrym chrze-
scijaninem, o nie. Rzucit sina bieda Mary Esch, ale to jeszcze nie
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wszystko: nie pogodzit siz wyznaniem Katie. Wybacgyjej? Przecig
on nawet jeszcze nie praydo wiadomdci samych nagich faktow.

Migkka diaa Mary spoczta na jego ramieniu.

- Samuelu, jedmy juz do domu. - Poczul, jak bryczkagsshybo-
cze; dziewczyna zeskoczyla na ziemeeby zamierd sig z nim
miejscami, tak aby mégt powdzi

Pospiesznie otart oczy.

- Nie czuj; sig dzis gut - przyznat.

- Co ty nie powiesz? - odparta Maryniechajc sk lekko. Wy-
ciagneta reke i poklepata go po dioni. - Nie bojesisam jeszcze zoba-
czysz - powiedziata ze wspéitczuciem - sam zobaczgswszystko i
utozy.

Phil Ledbetter, edzia du okegowego, byt, jak si okazato, kobie-
ta.

Fakt ten przebijat sido swiadomdci Ellie przez dobre p6t minuty
po wegciu do gabinetuegiziowskiego, gdzie stawitaesrazem z Georg-
e'em Callahanem na rozpatrzenie przedprocesowk.cB¥ii, jak infor-
mowata mosizna tabliczka z nazwiskiem, Philomena Ledbetter byla
drobna i niewysoka, miata rude ondulowane wlosy@kne w ciasne
loczki, ustascisniete w grymasie surowej rzeczo$od i swiergotliwy
glos. Szerokie biurko w jej gabinecie byto zastawiqpo same brzegi
zdjeciami czworki jej dzieci; ruda czupryna stanowilajwyrazniej ro-
dzinny znak firmowy. Ogdlnie rzecz bimy, dla Katie nie wrgyto to
dobrze. Ellie liczyla naesiziego-ngzczyzre, nie wiedzacego nic o ro-
dzeniu dzieci, ktéry, mag przed sobp mioda dziewczyr oskatona o
zabdjstwo noworodka,eblzie sé krepowat pastwé nad ni. Natomiast
sedzina, kobieta, ktéra wie, co to znaczy Baktiecko pod sercem i trzy-
mat je w ramionach w pierwszej chwili po jego proyj naswiat, znie-
nawidzi kogd takiego jak Katie od pierwszego wejrzenia.

- Pani Hathaway, panie Callahan, zemy juz zacac¢? - Sdzina
Ledbetter otworzyla teczklezaca przed ni na blacie biurka. - Czy
przediaenie dokumentdw zostato zalazone?

- Owszem, wysokiglzie - odpowiedziat George.

- Czy ktorag z paistwa chce zglosijakies wnioski? Ach, tak, pani
Hathaway postuluje zamkjuie sali rozpraw przed prasNajlepiej le-
dzie zatatwt to od eki. Prosz.

Ellie odchraknela.

- Przede wszystkim uczestnictwo w procesach jegiespne z re-
ligia mojej klientki, wysoki gdzie. Niemniej jednak, nawet pomimszy
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te kwestk, czionkowie wspdélnot amiszow niegthie sk fotografup,
poniewa majp W zwyczaju stosowasie stowo w stowo do litery Pisma
Swietego. ,Nie kdziesz czynitzadnej rzéby anizadnego obrazu tego,
co jest na niebie wysoko, ani tego, co jest na ziesko” - zacytowala. -
Ksiega Wyjcia, rozdziat dwudziesty, werset czwarty. Na toawitrsic
George:

- Wysoki @dzie, w naszym kraju obowduje zasada rozdzieléw
kosciota od pastwa, i to ju od dwustu lat.

- Nie chodzi tylko o Bibk. - Ellie nie data sobie przendia- Ami-
sze uwaaja, ze kiedy zrobi si komus zdjecie, grozi to tymze ten kté
zacznie za dio mysle¢ o sobie albo zechce wyrdlbsobie gténe nazwi-
sko, co jest sprzeczne z ich zasagcia w pokorze. - Spojrzata twardym
wzrokiem na edzirg. - Dla Katie Fisher ji samo stawienie sina roz-
prawie stanowi ryzyko sprzeniewierzenia sitasnej religii, wysoki &
dzie. Jeeli tej farsy naprawgnie da s unikmgé, to mazemy przynajm-
niej stworzy dla mojej klientki niekgpujace warunki.

Sedzina odwrécita wzrok.

- Panie Callahan?

George wzruszyt ramionami.

- Jasne. Oczyvtie. Stworzmy nielgpujace warunki dla oskao-
nej, a przy okazji pdijmy do wiezienia stanowego puchowe piernaty dla
skazanych i szefa kuchni zepiogwiazdkowej restauracjizeby im
pichcit przysmaki. Z caltym szacunkiem dla mecenathbiway oraz reli-
gii jej klientki: ta sprawa ma charakter ogélnoguainy, poniewadoty-
czy morderstwa czlonka spotedséva. A prasa ma prawo, gwarantowa-
ne pierwsz poprawlk do konstytucji, przekazywainformacje na ten
temat do wiadomii publicznej. Katie Fisher, w momencie ztamania
zasadniczych zakazéw prawa, wyrzekla tyim samym pewnych przy-
stugupcych jej konstytucyjnych przywilejéw. - Zwrocit siwprost do
Ellie: - Wizerunki to jedno, ale jest jeszczes ¢akiego, jak na przyktad
piate przykazanie, ,Nie zabijaj”. Skoro nie chcialazgéosu, to po co
zamordowata dziecko?

- Nikt jak dotd nie udowodnitze moja klientka jest winna mor-
derstwa - odgryzia siEllie. - Wysoki adzie! Rozmawiamy o kwestiach
religii, tymczasem pan Callahan pozwala sobie ngirgr i naprawe
mato brakuje, aby dogait sie zniestawienia. Moim zdaniem...

- Znam pani zdanie, pani mecenas. Wyrazita je panazbyt jed-
noznacznie. Nie zabrandziennikarzom wsgpu na sal rozpraw, ale nie
wolno im kgdzie wywac aparatow fotograficznych ani kamer wideo. -
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Scdzina przewrdcita strandokumentow z teczki. - Uderzyta mnie jesz-
cze jedna rzecz, pani Hathaway. W aziau z charakterem domniemane-
go przestpstwa nasuwa sioczywiste przypuszczenige zamierza pani
powotywa si¢ na brak poczytalrsai oskaronej. Z pewnécia wie pani
jednak, ze uptyrat juz ostateczny termin zawiadomienia o planowanej
linii obrony.

- Wysoki qdzie, termin ten moma wydhwyc, jezeli istnieje ku te-
mu istotny powod. Powodem tym jest @ mop klientke musi zbada
psychiatra sdowy, zanim w ogdle zaczrplanowa obrorg. Jednakowd
wysoki ad nie orzekt jeszcze w kwestii zlmnego przez mnie wniosku o
dopuszczenie dowodu z opinii biegtego.

- Ach, tak. - §dzina podniosta z biurka kartlozdobiora na mar-
ginesie rayczkami; byt to papier do drukarki atramentowej, ktérym
Leda wydrukowata dokument przekazany jej przezeEix dyskietce. -
Musz przyzn&, ze to najtadniejszy wniosek, jaki widziatamayciu.

Ellie jekneta pod nosem.

- Przepraszam za to, wysokidzie. Pracy obecnie w dosy..
skromnych warunkach. - Stygzciche, szyderczexgnie George'a, zwro-
cita sk do ®dziny stanowczym gtosem: - Zanim zaplanlifie obrony i
bede mogta o niej zawiadorbj prosz, aby ad zaptacit za badanie psy-
chiatryczne.

- Zaraz, zaraz - wicit si¢ George. - Skoro tak, to jaztehc do-
stat ssdowego psychiagr Oskarenie t& musi p przebadé

- Po co? Ja prosztylko o pienadze na honorarium dla lekarza
specjalisty, abym mogta pagdj decyzg, jak mam brord swop klientkg.
Jeszcze nie powiedziatame powotam si na niepoczytalrig. Stwier-
dzam tylko fakt,ze jestem adwokatem, a nie psychiatlegli zdecydug
sie na talk wtasnie linie obrony, poinformuj o tym gd i oskagenie te-
dzie mogto przyskado mojej klientki wtasnego lekarza na badanie, ale
dopdki to nie nagpi, nie dopuszaezdo niejzadnego pastwowego psy-
chiatry.

- Moze pani wynaj¢ psychiate - powiedziatla &dzina. - Jakiej
kwoty pani potrzebuje?

Ellie goraczkowo zacgta szuké w pamici.

- Tysiac dwieicie dolaréw, maksymalnie dwa tyse. - Przy-
pomniata sobie wysokoé przecgtnego honorarium.

- Dobrze. Dostanie pani dwa tyse, ale nie wicej, chybaze zdota
pani umotywowa potrzelg takiego wydatku. 3 pozostaly pastwu
jeszcze jaki€ wnioski do ztgenia, che¢ je mi& na biurku w przeggu
trzydziestu dni. Ostatnie rozpatrzenia przedproseswyznaczam za
sze¢ tygodni od dnia dzisiejszego. Czy tyle czastisbau wystarczy?
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Ellie i George mrukeli potakupco. &dzina wstata.

- Zechg mi paistwo wybaczy. Czekaj na mnie w sgdzie. -
Wyszla bez ceremonii, nie czekaj na ich reake. Zostali we
dwoje w gabinecie.

Ellie zbierata swoje dokumenty, a George zaghkvieczne pioro i
schowat je do wewgtrznej kieszeni marynarki.

- No? - zagadst z drwiacym usmieszkiem. - To jak gidoi krowy?

- Nie wiesz, wiéniaku?

- Pracug na prowingciji, ale studia kazytlem w Filadelfii, tak samo
jak ty.

Ellie wstatla z krzesta.

- George, zréb codla mnie. Id sobie. Gnoju mam ostatnio d@sy
tam, gdzie mieszkam, nie mgsgo szuka w pracy.

Prokurator zémiat sk i wziat ze stotu swoj neseser. Wychadz
otworzyt drzwi przed Ellie.

- Tez bym miat wredny nastrdj, gdybym musiat prowadizhka
przesran sprave.

Mingta go, nie zaszczyciwszy spojrzeniem.

- Nie myl tyle - rzucita przez rami- bo st przeforsujesz.

Podczas nagbnej sesji Coop poprosit Katiegeby cofreta sk pa-
migcia do dni poprzedzagych narodziny dziecka. Mial nadziepe to
odblokuje jej wspomnienia, ale po godzinie stan&iaz nie byto wik-
szych efektow; przetom nie napit.

- No dobrze. - Pochylit siw strorg Katie. - Robita pranie. Opo-
wiedz mi, co poczukaw tym momencie, kiedy gyrnetas do kosza z mo-
krymi ubraniami.

Katie zamkgta oczy.

- Bylo mi mito. Chiodno. Wyjtam koszuw taty i otartam g
twarz, bo stéace strasznie grzato.

- Czy byto ci cgzko sk pochylic?

Zmarszczyta brwi.

- Kiuto mnie w plecach, kiedy sinachylitam. Czasami takesro-
bi, kiedy zblizaja sic moje dni.

- Czy duo czasu uplygo od ostatniego razu?

- Duzo - przyznala Katie. - Zastanawiatam sad tym, kiedy wie-
szatam swoje reformy do wyschuia.

- Wiedziald, ze ustanie miesczek oznacza z&jie w chze? - za-
pytat Coop tagodnie.

- Ja, ale jwz przedtem czasami miessp&niato. - Katie zacga sku-
bat rabek fartucha. - Powtarzatam to sobie. Coop zwytraczy.
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- Dlaczego?

- Bo... bo....- Katie poczerwieniata, skrzywita twa

- Powiedz - ponaglify.

- Kiedy pierwszy raz nie dostatam w ogole - z o&atie polaty
sig fzy - powiedziatam sobiere to nic takiego. | na jakiczas pomogto.
Przestatam gimartwic. Ale zacztam sk bardzo mczy¢. Po kolacji tak
chciato mi s¢ sp&, ze ledwo trzymatam gina nogach. A przy zakfada-
niu fartucha cizko byto wph¢ szpilki w te same dziurki co zawsze. -
Wzigta wdech, drac na catlym ciele. - Przyszto mi na ¢hyze...ze mog
by¢... Ale nie zrobitam si przecie duza, tak jak mama, kiedy spodzie-
wala s¢ Hannah. - Katie wypieita z palcéw fartuch, poigta dionie na
brzuchu. - Nic nie bylo wida Nic a nic.

- Czy czuld, jak ca sie w tobie porusza? Kopie?

Katie milczata tak diugase Coop chciat jazad& inne pytanie, lecz
nagle dobiegt go jej gtos, cichy i smutny:

- Czasami budzito mnie to w nocy.

Coop wycagnat reke, ujat Katie pod brod, zmusit, by spojrzata mu
w oczy.

- Katie, powiedz mi: tego dnia, kiedy wieszahielizre, kiedy
tak bolaly c¢ plecy, domylitas sie czegd. Czego?

Opuscita wzrok.

- Ze jestem w cizy - szepita.

Zamart, styszc, jak Katie przyznaje sido tego, czemu tak dtugo
zaprzeczala.

- Powiedziata o tym mamie?

- Nie mogtam.

- Nie powiedziata nikomu? Potrasreta gtowa.

- Tylko Bogu. Prositam Go o pomaoc.

- Tej ostatniej nocy musialy obudzti¢ skurcze. O ktorej to byto
godzinie?

- Nie byto skurczow.

- W poradku - zgodzit s Coop. - W takim razie o ktorej godzinie
wstal& i posziad do obory?

- Nie posztam do obory.

Pomasowat sobie grzbiet nosaghgiko pomédzy oczami.

- Katie, kiedy wieczorem tamtego dnia kiadiie do t&ka, czy
zdawald sobie sprawz tego,ze jesté w ciazy?

- Tak.

- Aczy byta w ciazy, kiedy obudzita sie¢ nas¢pnego dnia rano?

- Nie - odpowiedziata. - Znikiio. Nagle s¢ spostrzegltamze juz
go nie ma.
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- W takim razie cé musiato st wydarzyt pomidzy zd&nicciem a
przebudzeniem. Cogwydarzyto?

Katie zamrugata oczami, znowu bliska tez.

- Bog wystuchal mojej prdoy.

Ellie i Coop, na mocy milecej umowy, nie rozmawiab nieuda-
nym wieczorze sprzed kilku dni. Odnosileglo siebie po koleensku,
czyli uprzejmie i profesjonalnie. Ellie wystuchas@rawozdania z naj-
nowszej sesji, ktarCoop odbyt z Katie, stargj si hie myle¢ o tym, ze
CGs jest nie takze czegé brakuije.

W dyskretnym zaciszu obory Coop zrelacjonowal manperyzna-
nia st Katie do cizy, obserwujc, jak Ellie obraca w nijach te nowe
informacje.

- Mowisz,ze ptakata?

- Tak - odpowiedziat.

- To by mégt by dowdd skruchy.

- Plakata, ale nie nad dzieckiem, tylko nad tynegrz sobie naro-
bita. J&li za$ chodzi o okolicznéci poczcia, to nadal niczego nie pagni
ta. Amnezja. A dziecka nie urodzita, tylko doikjn palec bay.

Ellie usmiechrela sk stabo.

- No, to by byt oryginalny argument na obgon

- Cheg ci tylko uswiadomk, ze za wczénie jeszcze na fetowanie
zwyciestwa. Ukrywata ¢ize, a dzisiaj si do tego przyznata.

1 to wignie jest podejrzane. €zto ludzie cierpicy na amnegzj
przyswajaj sobie falszywe wspomnienia, na przykiad to, ceceqrytali
w prasie albo ustyszeli od rodziny. Co gorsza, ¥igdt raz opowiedz
na gtos ¢ falszywy wersg wydarzeé, zaczyna w nia swigcie wierzyt,
chocia nie musi wcale by zgodna z prawgd Zatl@my jednak - bo w
sumie czemu nie ze Katie méwi szczerzeze dopiero teraz, dgiprzy-
pomniata sobie swejciaz¢. Moze przyzna i i do innych rzeczy w mia-
re, jak jej mechanizmy obronne zagzodmawi& postuszéstwa. A mo-
ze nie. To, co si dzi§ wydarzyto, utatwi Katie powr6t do zdrowia, ale
tobie nie pomge w jej obronie - w kacu nikt, oprocz niej samej, nigdy
nie watpit, ze urodzita to dziecko. A ukrywanieagy nie jest normalne,
ale nie jest teniezgodne z prawem.

- Wiem, o co oskam st moja klientke - burkrgta Ellie.

- Wiem,ze ty to wiesz - odpart Coop. - A Katie?

Adam stant za jej plecami, zacigh palce na jej dtoniach, trzymagj
cych widetki rédzki.
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- Gotowa? - spytat szeptem. W oddali zahuczata sdRuszyli
przed siebie, brzegiem stawu, a zesgienidzbta trawy chrzscity pod
podeszwami ich butéw. Katie czuta oszalaly tomataeAdama, ktéry
wydawat s¢ zdenerwowany w rownym stopniu co ona. Nie mogépote
Zzrozumie; przecie on nie miat nic do stracenia, nic mu nie grozito.

Widelki szarpmrty sie w ich dloniach, a Katie instynktownie przy-
warta plecami do piersi Adama. Mrultrpod nosem g czego nie zro-
zumiata; wspolnymi sitami prébowali zapandwaad szamocza Sie
rézdzka, aby nie strzsreta z siebie ich dioni.

- Poka mi tamten dzigé - poprosit. Katie zamlgia oczy.

Wyobrazita sobie mroz, ktéry wtedy czula; wystatozcismaé nos
palcami i juz mazna byto oddychatylko przez usta, a kiedy trzeba byto
zdja¢ rekawiczki, zeby przywhzat do butow hpwy, palce robity si jak
serdelki, grube i czerwone. Wyobrazita sobie Hanwajezdzajaca na
samsrodek stawu, znow ustyszala jej okrzyk, pelen waoiehictej rado-
$ci, zobaczyla szal topogey w Slad za mi. Wyobrazita sobie ziociste
wlosy siostry przebtyskage przez jekapp. A najzywiej pamktata ten
moment, kiedy szly, trzyma§ sk za ece, sliska $ciezka zbiegajca z
pagorka nad staw; didHannah spoczywata w dioni Katie, mata, ciepta i
ufna, a w jej &cisku byla nieztomna pews§ ze starsza siostra nie po-
zwoli upac.

Rézdzka znieruchomiata, a Katie, shygz jak Adam zachlystuje i
powietrzem, otworzyta oczy.

- Podobna do ciebie jak bliiaczka - szepsh.

Hannah mkata na hzwach przed siebie, oddalajsk od nich, ke-
cac 0semki pitnascie centymetréw ponad lustrem wody.

- Woda w stawie byla wtedy vigj - zauwayt Adam. - Dlatego
wyglada tak, jakby ptyata nad powierzchai

- Ty ja widzisz - powiedziata cicho Katie, cagj jak niepokdj
uskpuje miejsca radei. Upuscita rézdzke na ziemg i przytulita sk do
Adama. - Widzisz maj sioste! - Tu ogarrty ja sp&nione podejrzenia.
Odsurta sk od niego, zabierag sk do przestuchania. - Jakiego koloru
ma tyzwy?

- Czarne. Wyskione, jak po starszej siostrze.

- A sukienk?

- Zielonkaws. Jasnozieloq jak sorbet. - Adam zaprowadzit Katie
na tawle stopca nad brzegiem. - Opowiedz mi o tym. Ce sitedy sta-
to?

Katie odmalowata dla niego stowami tamten dzigacob wymkat
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sie do obory i znikat wszystkim z oczu, onénita na jawie o cekinach na
kostiumie hgwiarki z gazety, a Bwy Hannah zgrzytaty po cienkim lo-
dzie.

- Miatam jej pilnowa, a mylatam tylko o sobie - zakwmzyta,
smutniepc. - To wszystko przeze mnie.

- Nie maesz tak mylec. To byt wypadek, tragiczny wypadek, nic
wigcej. - Adam dotkat policzka Katie. - Spéjrz na si Jest szagliwa.
To sk czuje.

Uniosta gtove, szukagc oczami jego oczu.

- Mowites mi, ze ci, ktdrzy powracajjako duchy, pozostawili na
tym swiecie bdl i cierpienie. Skoro e ona jest taka szediwa, to dla-
Czego weiz ja tutaj wida&?

- Mowitem ci co innego - zwrdcit jej tagodnie uwag Ci, ktorzy
powracaj, map z tymswiatem zwhzek emocjonalny. Czasami przyci
ga ich cierpienie, czasami %fo.. Ale czasem jest to wdaie mitcs¢, Ka-
tie. - Jego stowa zawisty poatizy nimi niczym przejrzysta mgta. - Nie-
ktérzy z nich zostajtutaj, bo nie chg znost rozlaki z kims bardzo bli-
skim.

Gdy pochylit s¢ ku niej, nawet nie drgta. Czekata, aja pocaluje,
ale on zamart w ostatniej chwili, kiedy ich ustdetiz juz tylko jeden
oddech, wy¢zajac cah wolg, aby powstrzymasie od dotkngcia Katie.

Wiedziata,ze nastipnego dnia on wyjedzie, zdawata sobie sgraw
ze ten cziowiek nalg/ do swiata, ktory nigdy nie ddzie jej swiatem.
Potazyta dionie na policzkach Adama.

- Wrocitbys tutaj dla mnie? - szepla, wybiegagc mu ustami
naprzeciw.

Slyszic znienacka czyjglos, Katie drgeta, prawie wypuszczag z
rak uprzz dla mutdw i Nuggeta, ktgrwiasnie czycita.

- Kazali ci przea¢ moje obowazki - powiedziat Jacob, potigapc
smutno gtowy. - A mnie nawet nigdy nie przyszto do gltowgby ck o to
Zapyt&.

Odwrdcita sg wystraszona, chwytag sk dionia za gardto.

- Jacob!

Wyciagnat do niej kce. Rzucita mu siw ramiona.

- CzyMam wie, ze...

- Nie - przerwat jej gwaltownie. - | niech tak zaste. - Przytulit4
mocno, a potem odsgima odlegtdé reki. - Katie, co st tutaj stato?

Przywarta do niego z powrotem, chow@jtwarz na piersi brata.
Pachniat sosni atramentem. Byt jak skata, byt jej oparciem,gij.

- Nie wiem - szepgta niewyr&nie. - Wydawato mi gi ze wiem,
ale teraz ju sama nie potrafipowiedzié.
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Poczutaze Jacob znow siod niej odsuwa, a uniostszy wzrok, spo-
strzegtaze wpatruje si w jej fartuch.

- Urodzit&s dziecko - powiedziat z trudem, a potem przetkn
sling. - Kiedy ostatni raz siwidzielismy, byta w ciazy.

Skireta gltowa, przygryzagc warg;.

- Gniewasz sina mnie?

Przesunt dionia po jej ramieniu, zacighna nim palce.

- Nie gniewam s - odpowiedzial, siada¢ na skraju starego
obok wozu. Zaluje.

Katie usiadta obok niego, opiegajgtowe na jego ramieniu.

- Jate - szepeia.

W niedziet u Fisherow zjawita giz wizyta Mary Esch. Przyjechata
na tyzworolkach i przyniosta ze saldrisbee. Ellie miata ochetja usci-
skat; pomylata, ze drczonej powracafa pamkcia Katie dobrze zrobi
chwila powrotu dazycia zwyklej nastolatki, wolnej od trosk i odpowie-
dzialngici. Zabrata si do zmywania po obiedzie, przydhjac sk przez
okno, jak Mary i Katie uganiajsic po podworzu zgmigajacym w po-
wietrzu odblaskowym talerzem, a ich spodnice praydim podskoku
wzdymap si¢ jak czasze spadochronow.

Zgrzane i zdyszane, dziewgta rzucity s¢ na trawnik pod ku-
chennym oknem, ktére Ellie otworzytaeby przewietrz§ po obiedzie,
bo wiat akurat delikatny wietrzyk. Poprzez szumzmzenej z kranu wo-
dy dobiegaty 3 strzpki rozmowy: ,...widziatd, jak biskupowi Ephra-
mowi mucha usiadta na nosie...?”, ,...pytat o atebi, ,...nie, nie czy
sie bardzo samotna”.

Mary zamkmrta oczy, turlagc po czole zima butellq schtodzonego
napoju.

- Nie pamgtam jeszczezeby w lecie byly a takie upaly - po-
wiedziafa.

- Wydaje ci st - odrzekta Katie z émiechem. - Cziowiek za-
pomina, jak nie ma czeg@rzed samym nosem.

- W kazdym razie jest strasznie gap. - Mary odstawita buteéi
zakryta bose stopybkiem spddnicy; nie wiedziata, co dalej méwi

- Mary, czy ju jest & tak zle, ze musimy rozmawiao pogodzie?
- powiedziata cicho Katie. - Dlaczego nie zapytagie 0 to, co nhapraw-
de chcesz wiedzie?

Mary spucita wzrok.

- Bardzo jestzle, kiedy wspolnota ¢i odrzuci? Katie wzruszyta
ramionami.
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- Mozna wytrzyma. Trudno st robi, kiedy trzeba ugi¢ do stotu,
ale jest przecieEllie, ktora jada ze mp aMam stara s, zeby wszystko
byto jak naley.

- Atwoj tata?

- Dat tez sie stara, ale nie bardzo mu to wychodzi - westthn
szczerze Katie. - Bywa. - W&a przyjaciolle za eke. - Za szé&¢ tygodni
wszystko lgdzie po dawnemu.

Ale Mary zasmucita gitylko jeszcze bardziej.

- Nie wiem, czy to bdzie maliwe, Katie.

- Jak to: nie wiesz? Na pewno! Naprawitam swojeywhiawet je-
$li biskup Ephram nie pozwoli mi przyjmow&omunii, to mojbann sie
skaiczy.

- Nie o to mi chodzi - mrulkgla Mary. - Ludzie mog sie réznie
zachowywa.

Katie odwrdcita si powoli.

- Jeeli nie potrafy wybaczy mi grzechu, to jak maegby¢é moimi
przyjaciétmi?

- S tacy, ktorzy pomimo wszystko niedy umieli udawa, ze nic
Sie nie stato.

- Tak nie postpuje chrzecijanin - powiedziata Katie.

- Ja, ale trudno by chrzécijaninem, kiedy twoja dziewczyna zrobi-
ta cas takiego - odparta cicho Mary, ¢aac w palcach watzki od czepka.
- Katie, Samuel chyba szuka sobie kogmego.

Katie poczutaze brakuje jej powietrza, a pierapada sijak przy-
gnieciona poduszka.

- Kto ci o tym powiedzial?

Mary milczala, ale jej ptomienny rumieniec oraz widne na pierw-
szy rzut oka skipowanie i niecl do rozmowy na temat tak intymny jak
posiadanie wiasnego kawalera, powiedziaty Katietz @doktadndgcia, co
zaszio.

- Mary Esch - szepta. - Nie wierz. Jak mogt&?

- To nie ja! On sam chciat mnie pocatawale go odepchiam!
Katie zerwata si na réwne nogi, z gniewwaygocac na catym ciele.

- tadna z ciebie przyjaciétka!

- Zebys wiedziata. Jestem twgjprzyjaciotky. Dlatego dz tu
przysztamZebys nie ustyszata o tym od koginego.

- Zle zrobita.

Mary skireta gtows, powoli, ze smutkiem. &jneta po swoje rolki,
lezace na ziemi, wyjta z nich skarpetki, zawzata sznuréwki. Odjechata
cicho, lekko, nikac za zakgtem podjazdu. Nie obejrzatacsia siebie.

Katie stata, z catej sity przyciskaj tokcie do bokéw, bag sk, ze
najlzejszy ruch roztrzaska pa tysic kawatkow. Dobiegtosj skrzypnecie

214



otwieranych drzwi i trzask, kiedy uderzyly z powewt o framug, nie
obejrzala si jednak, ale dalej stata bez ruchu, pairdaleko przed sie-
bie, na pole, gdzie razem z jej ojcem pracowat Sdmu

- Slyszatam - powiedziata Ellie, podchadzd tytu i dotykagc jej
ramienia. - Wspotczgjci.

Katie stata, otwierar oczy najszerzej jak tylko potrafitagby tylko
tzy nie mogty st wyla¢. Wreszcie cédw niej pgkto i rzucita sg w ramio-
na Ellie.

- To nie tak miato wygldac - zatkata. - Wszystko miato Byzu-
petnie inaczej.

- Nie ptacz. Wiem.

- Nic nie wiesz - zaszlochata Katie.

Ellie potazyta chiodr dton na karku dziewczyny.

- Chyba jednak simylisz...

Katie bardzo zaleato na tym,zeby doktor Polacciaj polubita. Do-
wiedziata s¢ od Ellie, ze jest to psychiatra, ktéra dostata strasznisodu
pienidzy za wizyt u niej na farmie oraze Ellie spodziewa gj ze to,
co doktor Polacci powie po rozmowie z Katie, zkat niezwykle wa-
ne i przyda jej i potem w gdzie. Wiedziata wreszciege odlad przy-
znala st w rozmowie z doktorem Cooperetg byta w cazy, on i Ellie
zacz)li si¢ do siebie odnoéiz dziwnym chtodem; wydawato jej¢size
wszystko to musi migjakis wspolny mianownik.

Doktor Polacci miata puszyste czarne wiosy, twanagla jak ksk-
zyc w peni i sylwetk rozlegh niczym ocean. Swoim wygllem i za-
chowaniem sprawiatae Katie chciata zryw@asig i ucieka, mapc jed-
noczdénie pewnéc, ze przy tej kobiecie nic jej nie grozi.

Usmiechreta sk do niej nerwowo. Siedziaty w salonie, same, tylko
we dwie. Ellie bardzo sinapieratazeby im towarzysz§, ale zdaniem
doktor Polacci mogtoby to doprowadzio tegoze Katie nic nie powie.

- Przecie ona mi s zwierza - upierala siEllie.

- Im mniej 0s6b kdzie stucha jej wyzna, tym dla niej lepiej -
odpowiedziata psychiatra.

Dyskutowaly przed samym nosem Katie, jakby bytapigtualbo
bezmyélna, jak pies kanapowiec. Wreszcie Ellie skapitdtan wyszia.
Doktor Polacci zapewnita Katigg przyjechata tutaj po to, aby poméc
doprowadzt do jej uniewinnienia w gglzie i poradzita,zeby moéwita
prawdt, bo - jak powiedziata - Katie na pewno nie chedidrdo wiezie-
nia. C&, pod tym wzgtdem miata catkowit raci; Katie postusznie
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siedziala z ni bita godzire, powtarzajc jeszcze raz wszystko, co powie-
dziata doktorowi Cooperowi. Stowa dobierata bardtarannie, aby jej
wspomnienia bylty jak najdoktadniejsze. Chciataby doktor Polacci
poszta potem prosto do Ellie éwiadczyta jej: ,Katie nie zwariowala,
sedzia spokojnie mae ja puscic”.

- Katie - zapytata doktor Polacci, zmieniajnieco ton gtosu, aby
przyciagna¢ jej uwag - o czym mylatas, kladac sie spa& tamtego dnia?

- Czutam st Zle, to wszystko. Chciatam zagn zeby obudzt sie
rano, kiedy hdzie mi juz lepigj.

Psychiatra zaznaczyta o notatniku.

- | co bylo potem?

Katie na to witanie czekata, na ten moment, gdy pojedyncze prze-
blyski, od kilku dni gromadice si w jej umyéle, wyrwa Sig z ust, po-
dobne do stada sptoszonych szpakoéw. Poczgtdaki jakby powrdcit
tamten bdl, ktéry @t niczym ostrzem kosy od plecowz o brzuch,
wwiercit sig swidrem w ciato i wyrwat na zewatrz z tala moa, ze kiedy
juz zdotata zaczerpi oddechu przez zdtiigte gardio, spostrzegtae
zwingta sk w kicbek, nie wiedzc nawet kiedy.

- Bolalo - szepga. - Obudzitam si z silnymi skurczami.

Psychiatra zmarszczyta czoto.

- Doktor Cooper twierdzitze nie pamitasz ani boléw porodo-
wych, ani samego porodu.

- To prawda - przytaka Katie. - Najpierw przypomniatam sobie
tylko to, ze w ogole bytam w aizy. Opowiedziatam doktorowi Coope-
rowi, jak raz s¢ pochylitam i poczutamze mam cé w srodku ize musz
na to cé uwaat. Od tego czasu zagam przypomind sobie rane
szczegoty.

- Na przyktad?

- Na przykitad toze w oborze palito gijuz swiatto, chocia do po-
rannego udoju pozostato jeszcze bardzzodizasu. - Katie wzdrygha
sie. - | jeszczeze prébowatam ze wszystkich sit to powstrzymale nie
mogtam.

- Czy miatd swiadomag¢, ze rodzisz dziecko?

- Nie potrafg powiedzi€. Bardzo si batam, bo strasznie bolato.
Wiedziatam tylko,ze musz byc¢ cicho, bo jéli krzykng albo zacza pta-
kac, ktos maze ustyszé.

- Odeszly ci wody ptodowe?

- Tak, ale nie wszystko naraz, jak mojej kuzynceedzie, kiedy
rodzit sk maty Joshua. Zaelo jej sie na obiedzie przy stawianiu stodoty.
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Obie panie, ktére siedzialy obok niej na tawce,yn@otem plamy na
ubraniu. U mnie leciato powoli, niedo i tylko kiedy siedziatam.

- Byla krew?

- Tak, na udach, oérodka. Dlatego wysztam z domu. Nie chcia-
tam zaplamt pascieli.

- Dlaczego?

- Ja zawsze robipranie, ale tdam zbiera pdciel ze wszystkich
t6zek. Nie chciatamzeby se domyglita.

- Zaplanowaté sobie,ze pojdziesz do obory?

- 1 tak, i nie. Nigdy nie m§latam o tym, co zrolki kiedy... s¢ za-
cznie. Wiedziatam tylkaze bede musiata wy§¢ z domu.

- Czy kta sie obudzit, kiedy wychodzik®

- Nie. Na podworku ani w oborzeztaie byto nikogo. Wesztam do
zagrody dla cielcych sk krow, bo tam wyktada sizawsze najczystsze
siano. A potem... Czutamesiak, jak gdyby mnie tam wcale nie byio.
Jakbym byta kird innym i tylko st przyghdata. Po jakirh czasie spoj-
rzatam w dot i zobaczytanmige juz jest.

- Masz na m§fi, ze dziecko ja si¢ urodzito.

Katie uniosta wzrok, oszotomionae skutki tego, co sistato owej
nocy, mana okrali¢ takimi stowami.

- Tak - szepga.

- Bilans zabdjstw noworodkow to w przybtniu dwigcie do
dwustu pécdzieskciu przypadkéw rocznie, pani Hathaway. Wykrytych
przypadkdéw, przypominam. - Teresa Polacci spojraatdoystry nurt
strumyka wyznaczagego granie farmy Fisheréw. - W naszej kulturze
jest to czyn naganny, lecz na przyktad w niektorgdjach na Dalekim
Wschodzie zabijanie noworodkdw jest wictlopuszczalne.

Ellie westchmta.

- Jaka kobieta zabitaby wtasne, dopiero co naroelatmiecko? -
zapytata retorycznie.

- Samotna, niezagnna, rodaca po raz pierwszy wyciu i do tego
nieslubne dziecko. Takie matki zazwyczaj stode, pomidzy szesna-
stym a dziewgtnastym rokiemzycia. Nie nadaywaja narkotykéw ani
alkoholu, nie miewaj zatargbw z prawem. Wprost przeciwniea-te
dziewczyny, ktore aftnie zgodz sic wyprowadzd psa gsiadow, ktorzy
wyjechali na urlop. Ucgsie pilnie i dbaj o0 stopnie. Cgsto zdarzaj sie
wsrdd nich prymuski, ktore przyktadagie do nauki po tozeby zadowo-
li¢ swoich rodzicow. Takie osoby wyndia bierndé¢, naiwnaé, strach
przed wstydem i odrzuceniem, czasani te¢/chowanie w religijnym
domu, gdzie unika sirozméw na temat seksu.

217



- Rozumiem, co chce pani powiedzi&atie pasuje do tej charak-
terystyki, tak?

- Biorac pod uwag portret psychologiczny plus religiine wy-
chowanie, to nigdy jeszcze nie spotkatamzsbardziej podicznikowym
przypadkiem - przyznata doktor Polacci. - Zacpéwndcia miata o wie-
le wigcej powodow ni typowa dziewczyna w naszych czasach, aby oba-
wiac¢ si¢ pokpienia ze strony rodziny i szykan w swoim otoczeguyby
wydato sg, ze uprawiata seks przedmetski i zaszta w cizg. Poszta po
linii najmniejszego oporu i postanowita; @ tym uknyé.

Ellie zerkregta na psychiaty.

- Takie postawienie sprawy sugeruj@ to byta rozm§lna de-
cyzja.

- Owszem. W pewnym momencie daodtika sie, ze jest w cizy - i
celowo zaprzeczyla faktom. Co ciekawe, nie tylka.oAawhzala s¢
zmowa milczenia, w prosty sposéb: poniewdla ludzi z otoczenia
dziewczyny taka ara zazwyczaj tate jest czym niepazadanym, wéc
nie chg zauwaac, jak zmienia s jej cialo albo udaj, ze nic nie widaz,
co nakeca dalej ten mechanizm zaprzeczania.

- Nie wierzy pani zatente Katie miata zaburzenie dysocjacyjne?

- Tego nie powiedziatam. Jestem zdari@,z psychologicznego
punktu widzenia jest niembwe, aby stan dysocjacji obejmowat caty
okres cazy. Katie, podobnie jak wiele zabéjazpoworodkow, z ktorymi
pracowatamgswiadomie zaprzeczyta faktowie zaszia w ave, ale po-
tem, kiedy zaca sig¢ pordd, nidwiadomie weszta w stan dysocjacji.

- Jak to? - zapytata Ellie.

- To jest moment, kiedy prawda wychodzi na jaw Kbbiety zyja
w niesamowitym stresie. Kiedy rodziesilziecko, mechanizm obronny,
ktory sobie wypracowaly, czyli zaprzeczeniazgi idzie na ziom. One
nie ch@a mie¢ nic wspolnego z tym, coesidzieje na ich oczach, ed
zazwyczaj mena potem od nich ustysze i Katie nie jest tutaj wyij-
kiem - ze czuly st tak, jakby to nie one rodzity albge widziaty s¢ z
boku, ale nie mogty niczemu zapobiec. Ryzeaja autentyczne daviad-
czenie wyjcia z ciata. Czasami pojawienie siziecka ngwiecie powo-
duje nawet okresoyvpsychoz. A im bardziej taka kobieta traci w tym
momencie kontakt z rzeczywistia, tym tatwiej mae skrzywdzt no-
worodka.

Przyjrzyjmy sk, jak to bylo w konkretnym wypadku Katie. Skut-
kiem przey¢ zwiazanych z bratem byto wytworzenie si niej bardzo
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prymitywnej procedury samozachowawczej. Ona Bwecie przekona-
na,ze j&sli mama i ojciec poznajjej tajemnig, skaiczy sk to ekskomu-
nika i wypgdzeniem z domu. Tutaj widaze podwiadomie w jej umyle
utrzymywato s¢ prz&wiadczenie,ze pozbywanie si swoich dzieci w
pewien sposob jest dozwolone. Potem dochodzi dodoorKatie nie
moze jwz diuzej zaprzecza faktom, ktére same przezgsmowia, ze
dziecko istnieje, wic robi z nim to, czego sama najbardziej @bawia -
porzuca je, a wkiwie wyrzuca. Stan dysocjacji trwa przez czas garo
zabojstwa, a potem Katie uruchamia z powrotem dawmchanizm
obronny, czyli zaprzeczenie, i kiedy zjawia si policja, odpowiada
bez namystu: nie urodzitavadnego dziecka.

- A skad pani wie,ze w og0le doszto do zaburzenia dysocjacyjne-
go?

- Kiedy Katie méwi o porodzie, zamykagdroche. Nie uzywa in-
nych, bardziej prymitywnych mechanizméw obronnycta przyktad
wiasnie zaprzeczenia. Nie chce na nich potega

- Chwileczk. - Ellie stagta w miejscu. - To Katie przyznataesi
do urodzenia dziecka?

- Owszem. Mam to nagrane.

Adwokatka potrzsreta glowa; ogarrto ja dziwne uczucie, jakby
zostata zdradzona.

- Coopowi st nie udato, chociaja przyciskat.

- Bardzo czsto tak bywaze szczegdly o decydifym znaczeniu
klient woli przemilczé przed zwyklym lekarzem psychiatra przyznaje
do nich s¢ dopiero psychiatrzeadowemu. Ja przecienie rozmawiam z
nia po to,zeby lepiej st czuta, tylko che ja uratowa przed wezieniem.
Jeili mnie oktamie, sama sobie wydzi krzywd:. Mam tal prae, ze
musz, wywraca wszystko do gory nogami, w przeciigwie do leka-
rza psychiatry, ktérego zadaniem jest pdkowat i uktada.

Ellie uniosta wzrok.

- O zabdjstwie noworodkazgani powiedziata?

Doktor Polacci zawahataesprzez chwi¢.

- Nie. Méwi, ze wchz nie mae sobie przypomnéedwoch kon-
kretnych wydarz& poczcia dziecka i morderstwa.

- Czy to maliwe, ze w obu tych momentach byla w stanie dy-
socjacji?

- Bez watpienia jest maliwe, ze weszla w stan dysocjacji podczas
porodu i zabijajc dziecko. Na to wkmie wskazuje zresztrozbieznosé
pomiedzy jej wspomnieniami a wynikami badéekarza sdowego, ktére
mi pani dostarczyta. de jednak chodzi o sam stosunek... W takich wy-
padkach kobiety na og6t go paitaija.
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- Ajesli wiaze sk z tym jakig traumatyczne dla niej przgcie? -
zapytata Ellie.

- Gwalt, chce pani powiedzi@ To maliwe, ale kobieta zazwyczaj
przyznaje si, ze zostata zgwatcona, chybge kogé chroni. Przeczucie
mi méwi, ze w tej kwestii Katie nie odkryta jeszcze wszysitkiart.

Ellie skincta glowa.

- A zabdjstwo?

- Katie opisata niezwykle szczegotowo wieczor pepzajcy
rozwiazanie, sam pordd oraz to, co na#b po nim. Powiedziataze
zaswrta z dzieckiem w ramionach. | podobno, kiedy@budzita, dziecka
juz nie byto. Znikreto razem z ngycami, ktérymi przecta pepowire.

- Szukata go?

- Nie. Wrécita do téka i zaseta, doktadnie tak, jak zwykle rodi
kobiety, ktére zabity swoje dzieci zaraz po poredproblem z gtowy.

Ellie myslata gogczkowo.

- Jak dtugo leata nieprzytomna w oborze?

- Mowi, ze nie wie.

- Zgodnie z tym, co twierdzraporty policyjne, nie mogto to by
diugo... - zastanowitagEllie.

- Domylam sk, o co pani chodzi, pani Hathaway. Prosylko
pamktac, ze Katie & do tej pory nie mogta przypomsiesobie porodu.
Jutro, kto wie, by maze opowie nam, ze wszystkimi koszmarnymi
szczegotami, jak udusita swojego noworodka. A nawet jeli bardzo
bysmy chcieli,zeby s¢ okazatoze to nie ona, musimy odnéssic do jej
wspomnié ze szczypt rezerwy. Dysocjacja z definicji powoduje luki w
pamkci i brak logicznego uzasadnienia niektérych ptdih dziata.
Wiele wskazuje na tae wignie Katie zabita to dziecko, ale uliove, ze
nigdy nie ledzie mogta przyznasie do tego, powiedzie ,Tak, to ja”.

- Zatem pani zdaniem Katie jest winna - powiedzkzlee.

- Moim zdaniem odpowiada ona portretowi psycholagemu
wielu zabojczyt noworodkow, z ktorymi zetkiam sk w swojej pracy, a
ktore zabity wiasne dziecigbac w stanie dysocjacji - poprawita psy-
chiatra. - Jestem ta& zdaniaze jej zachowanie jest zgodne z obecnym
stanem wiedzy na temat zjawiska, jakigzabojstwa noworodkow.

Ellie zatrzymata si nad brzegiem strumienia.

- Prosz mi powiedzié: czy moja klientka jest zdrowa na uste?

Psychiatra westchia cigzko.
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- To jest podchwytliwe pytanie. Zdrowa w sensie yoztlym czy
prawnym? Choroba psychiczna sugeragepadany stracit kontakt z rze-
czywistdicia, ale przecig osoba cierpica ha zaburzenie dysocjacyjne ma
pelny kontakt z rzeczywistoia i sprawia wraenie catkowicie normal-
nej, gdy tymczasem jest akurat odwrotnie. Niepadng¢ w sensie
prawnym nie dotyczy natomiast #@den sposob zaiku z rzeczywisto-
$cia, poniewa jej stwierdzenie opieragna wynikach testow kognityw-
nych. A j&li kobieta w stanie dysocjacji popetni morderstiwnajpraw-
dopodobniej nie &lzie umiata zrozumie czego si dopucita, co to
oznacza re to byto cé ztego.

- Moge w takim razie brori Katie, powotujc sk na niepoczy-
talnasé.

- Moze ja pani bront tak, jak st pani podoba - odparta bez-
namktnie doktor Polacci - ale pyta mnie pani teraz, sigpoczytalnét
wystarczy, aby uzyskauniewinnienie. Powiem szczerze, pani Hatha-
way: nie wiem. tawnicy, jednakowp zazwyczaj ms§la praktycznie:
cha wiedzie, ze kobieta jest niegéma ize to, co zrobita, jinigdy sk
nie powtorzy, a przewaie mana liczy, ze wianie tak kydzie. W naj-
lepszym wypadku moje zeznanie da im podkégdkby moc orzec to, co
uwazaja za stuszne - j# zdecyduj Sig uniewinnt, to uniewinni, byle-
by tylko znaléli dla siebie jakiekolwiek uzasadnienie.

- A w najgorszym?

Doktor Polacci wzruszyta ramionami.

- Dowiedz sie na temat zabdjstw noworodkdow esej, nizby
chcieli.

- AKatie?

Psychiatra spojrzata jej prosto w oczy.

- A Katie péjdzie do wizienia.

Katie siedziata na stryszku z sianem. Obracata lwaph gadzke i
czuta s¢ wiasnie tak, jakby tog ktos ciagnat w tyt, przeginat przez plecy
az do samej ziemi, take jeszcze chwila, agknie na dwoje. Ledwo mo-
gla usiedzié na miejscu, chciata wstachodzé, wygladat przez okno -
byle tylko nie rozmawi&aze swaj adwokatld.

Rozumiata dobrze, po co ta musztra; Ellie chciatavjten sposob
przygotowg& na przestuchanie, a raczej maglowanie, przez petyeh
ktérego przyle prokurator. Podobno zedoktor Polacci byla zdaniage
Katie ukrywa prawe o tym, jak doszlo do poegia dziecka. Tak powie-
dziata Ellie.

- | jeszcze jedno - dodata na sam koniec - szlage nmafi na
miejscu, jeeli puscisz farke przy ekspercie oskagnia.
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Tak wigc siedzialy teraz razem na stryszku z sianem, @&tléei kto-
ra w niewiadomy sposoéb zrobitagsiak bezwzgidna i bezlitosnaze
Katie co rusz musiata naanspoghdac, zeby s¢ upewnt, ze to ta sama
osoba.

- Nie pamg¢tasz stosunku - powiedziata Ellie.

- Nie.

- Nie wierz ci. Mowitas, ze nie pamitasz ani cizy, ani porodu i
nagle oto trzy dni piniej, patrzcie pastwo, zaczynasz sypazczegota-
mi jak z kkawa.

- Kiedy to prawda! - Katie poczutae dionie ma mokre od potu;
wytarta je w fartuch.

- Urodzitas dziecko. Wyjanij, jak to s stato.

- Mowitam juz, kiedy doktor...

- Wyjasnij, jak doszto do poczia. - Katie milczata. Kiedy cisza
zaczla sk przecihgat, Ellie, znuiona, oparta czoto na dioniach. - Postu-
chaj - powiedziata.- Blefujesz. Doktor Polacci teewja tez to wiem i ty,
Katie, wiesz o tym tak samo dobrze jak my. Wszygstkiy jestémy po
tej samej stronie, ale ty nam rzucasz ktody pod.regez to dwa razy
trudniej ck broni. Styszatam o pewnym niepokalanym pgmm, ale
uwierz mi, w twoim wypadku to nie byto to.

Zrezygnowana Katie speaita wzrok. Przyznasi¢? Co to miato zna-
czy¢? Wyzn& winy, jak wtedy, przed biskupem i catym zgro-
madzeniem?

- Dobrze - powiedziata wreszcie, tagodnie i cichaelykapc z
wysitkiem §ling. - Pojechatam do brata. Zabrat mnie na impready-
plomows, do ktéregé z akademikow. Nie miatam ochoty ta#d,iale on
sie wybierat, wiec nie chciatam by dla niego... jak to wy mowicie? &i
tym kotem u wozu. PosZliny wigc na t imprez. Bylo tam mndstwo
ludzi, ttok, gonco. Jacob zostawit mnie i obiecak przyniesie codo
jedzenia. Przez dhsz chwile go nie byto i wtedy podszedt do mnie
jakis chtopak. Dat mi szklarkponczu i powiedzialze wyghdam tak,
jakbym potrzebowata sinapt. Odpowiedziatamze na kogé czekam, a
on na to z&miechem: ,Kto pierwszy, ten lepszy”. | zatzos do mnie
mOowic.

Katie wstata i poszta wak stryszku, gdzie staty grabie opartéoma-
neg. Przebierajc palcami po metalowychekach, cagneta dalej:

- Musiatam chyba wypi troche tego ponczu, kiedy on mowit.
Nie pomylatam, co witdciwie robk. | poczutam si po tym okropnie,
zaczito mi sk przewraca w brzuchu i keci¢c w gtowie. Wstatamzeby
znalez¢ Jacoba w tym ttoku i caty pokdj zawirowat mi przeczami. -
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Przygryzta warg. - Potem pamgtam jw tylko, ze ockrelam sk na ja-
kim$ t6zku, ktére widziatam pierwszy raz wyciu, ubranie miatam... a
on... - Katie zamkgta oczy. - Nawet nie wiem, jakeshazywat.

Zgarbita s¢, przyktadajc czoto do szorstkiej, drewnianégiany.
Drzata na catlym ciele, b@j sk odwroct i spojrze w twarz Ellie.

Nie musiata s odwracé. Ellie obgta ja od tytu.

- Och, Katie - szepsha tagodnym gtosem. - Bardzo ci wspotaguj

Katie obrdcita s w bezpiecznym kokonie jej ramion i wybueian
ptaczem.

Za drugim razem Katie Kazyta swoj opowigé, trzymapc Ellie za
reke. Lzy plyrely jej strumieniami po policzkach, ale ona jakb¥ icie
zauwaala, a w kadym razie nie data tego po sobie pazrilie korcito,
zeby je obetrzé& zeby miechm¢ sie do Katie, powiedzig ze swietnie
jej poszio.

Doktor Polacci, ktar wezwano, aby wystuchata wyznania, siedziata,
przenoszc wzrok z Katie na Ellie i z powrotemz &vreszcie, z niewzru-
szonym spokojem, uniosta dionie i zalezklaské.

- tadna historyjka - pochwalita. - Sprébuj jeszcae.

- Kilamie - powiedziata krotko. - Wie dokladnie, gelz kiedy po-
czgta to dziecko. Nie byt to owoc gwattu na imprezibocia opowia-
danko urocze, przyzngj

Ellie zjezyta sk na myl o tym, ze Katie mogta sktantaze z rozmy-
stem mogtag oszuké.

- To nie jest typowa nastolatka, ktora wstawia roain byle kit i
gzi sk cak noc ze swoim chtopakiem na tylnym siedzeniu jegenow-
ki.

- Ot& to. Ta historia byta po prostu za dobra. Za dolpeee-
myslana, zbyt dopracowana. Ustyszata pani od niegtochciata usty-
sz&. Gdyby zostata zgwalcona, wysztoby to na jaw dlawno, podczas
sesji z lekarzem psychiatr o ile tylko nie chciataby chrofigwalciciela,
ale z drugiej strony to, co powiedziala teraz, wgkla talk mazliwos¢.
No i jeszcze taki maty szczegdt: impreza podyplomdizy miesice po
zakaczeniu roku akademickiego. Rozdanie dyploméw naln¢zo jest
czerwcowa uroczysfo, a Katie, na podstawie badeekarza sdowego,
poczta w padzierniku.

Ta razaca niekonsekwencja przetamata waka opor Ellie.
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- Cholera - mrukgla pod nosem, a po chwili uniosta wzrglqra-
zona nagt mysla. - Jgli klamata, ze nie pamgjta stosunku, to czy nie
tez klama, ze nie pamita morderstwa? Doktor Polacci westelan

- Przeczucie znéw mi podpowiadae nie. Kiedy sprobowatam
przycisryé, zeby powiedziata oo poczciu dziecka, zacga mgcCic i
powiedziataze nie potrafi signa¢ pamkcia, ze jakoby nie mge sk do-
stat do tych wspomnig A kiedy chciatamzeby powiedziata coo mor-
derstwie, kategorycznie zaprzeczyta,to ona i ustyszatam o tej dziurze
w pamkci: usreta z dzieckiem w olaciach, a gdy siobudzita, ju go nie
bylo. Te dwa przypadki amnezji ndia sie zasadniczo, co sklania mnie
do przypuszczeniage Katieswiadomie zaprzecza faktom w pierwszym
punkcie, w drugim Zacierpi na zaburzenie dysocjacyjne, ale hez
udziatu swiadomgaci. - Psychiatra poklepata Ellie po ramieniu. - Nie
przejmowatabym sitym tak na pani miejscu. To byt w sumie swojego
rodzaju komplement. Katie uwa panay za osob tak blisk, ze chce
spetnig& pani oczekiwania wobec niej, nawet za cemyslania wspo-
mniea. W pewien sposob stoi pani dla niej na miejscuicad

- Chce spetniarodzicielskie oczekiwania - nald sk Ellie. - Czy
to nie ta wtanie clg¢ doprowadzita do tego wszystkiego?

Doktor Polacci zachichotata.

- Czsciowo. Bo jest tam jeszcze jdHacet. Facet, ktéry ma naani
tak wielki wpltyw, ze nigdy wzyciu nie widziatam czegopodobnego.

Noc byfa tak cieptaze Ellie odkryta si i polozyta na kotdrze, pod-
ciagajac koszu¢ nocry na uda. Leala bez najmniejszego ruchu, nastu-
chujac, jak Katie oddycha i zadaj sobie pytanie, jak diugo jeszcze obie
nie keda mogty zasn¢.

Ellie nie potrafita zrozumie dlaczego nagle zapatala tak ob-
sesyjnym pragnieniem dotarcia do prawdy. Pracu swoim zawodzie,
najczsciej musiata zatykauszy, aby nie styszejak klient przyznaje si
przed ni do winy - bo jako adwokat wcale nie chciala tegtyse€. A
teraz clktnie oddataby swoj dwuna-stowoltowy inwertor w zamiza
dziese¢ minut w glowie Katie Fisher.

Nagle ustyszata ledwo styszalne westchnienie.

- Przepraszam - powiedziata cicho Katie.

Ellie nie odwrdcita nawet gtowy.

- Za co dokladnie? Za zabicie dziecka? Azmaa przesgpstwo
nieco bardziej pospolite, mianowicie za zrobiergenanie idiotki przed
moim whasnymwiadkiem?
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- Wiesz, za co przepraszam.

Zapadta dluga cisza.

- Dlaczego to zrobik? - spytata wreszcie Ellie. Ustyszata, jak Ka-
tie przewraca gina bok.

- Bo bardzo chciakto ustyszé.

- Bardziej bym chcialazebys przestata mnie oklamywa Katie.
Nie ktam, kiedy pytam e€io te rzecz i nie klam, kiedy pytam o to, ce si
stato po urodzeniu twojego dziecka. - Przetartarzvahonia. - A najbar-
dziej bym chciata col€ czas i tym razem nie podejmoévaie prowa-
dzenia twojej sprawy.

- Skiamatam tylko dlategaze obie, ty i doktor Polacci, bydgie
takie absolutnie pewnee ja c@ wiem. - Glos Katie nabrzmiat tzami. - A
ja nic nie wiem, Ellie. Przysgam. Nie zwariowatam, tak jak tobiegsi
wydaje... tylko po prostu nie megobie przypomnie Ani tego, skd sk
wzieto to dziecko, ani tego, w jaki sposGb umarto.

Ellie milczata. Nagle dobiegta jciche skrzypricie tdzka; to Katie
zwineta sk w kilebek i zaczla plak&. Ellie zaciswta z calej sity pisci,
zeby nie wsta i nie pog¢ do niej, a potem przykrylasskocem i zacga
liczy¢ w myslach. Doliczyta si petnych dziesiciu minut, zanim Katie
wreszcie usgla.

Samuel otart pot z czola i silnym szargném zwalit kolejnego
miodego byczka z ndg. W agu tych wszystkich lat pracy na farmie
Aarona nauczyt gityle o kastrowaniuze mogtby teraz machn na ten
temat prae naukova. Poczekal, & zwierzciu przejdzie ochota poez
stowa cztowieka kopniakiem, po czym szybko za#omu gumowy
pierscien, cz$¢ roboca maszyny do kastrowania, na mosanpuscit,
aby st zacisat. W ulamku sekundy byczek zerwak sia réwne nogi,
rzucapc mu z ukosa smutne, petne wyrzutu spojrzenie tenp@ognat z
powrotem na pastwisko.

- Mocna sztuka - odezwatesczyjs gtos. Samuel obejrzalesiza-
skoczony. Za ptotem stat biskup Ephram.

- Ja, Aaron ledzie mial z niego sporo dobregoasé. - Samuel
usmiechryt sie do starszego e@aczyzny i otworzyt sobie furtk - Jdli
jego szukacie, to chyba jest w oborze.

- Szczerze moéwc, szukatem ciebie.

Samuel zamart na chwijl zastanawiag sk, co tym razem biskup
ma mu do zarzucenia, ale potem zgronghgiduchu za takie ndji. Bi-
skup odwiedzit go ji nie raz i nie dwa i nigdy jeszcze po to, aby oskar
zy¢ go o bezwstyd albo jakiewykroczenie. Nigdy - dopoki z Katie
wszystko nie zacgo sie psit.
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- Komm - powiedziat Ephram. - Przejoy sk. - Samuel ruszyt
sciezka u jego boku. - Pargiam, kiedy dostakeod ojca swojego pierw-
szego cielaka - zagait.

U amiszéw taki ojcowski prezent dla syna nie bytzgim nie-
zwyklym: pienadze uzyskane ze sprzeglanigsa po ubiciu wptacano do
banku, aby chiopiec mogt z nich skorzystkiedy kzdzie chciat zakupgi
wiasny dom albo fargn Samuel 8miechrat si¢ na wspomnienie byka,
ktory przez rok przybrat czterystagpiziesit kilo zywej wagi.

Wciaz jeszcze miat piendze ze sprzedy tej pierwszej partii wo-
towiny, a jego konto od tego czasu zasilita pejedno cigd. Oszczdzat
dla Katie, na ich wspdlngycie; tak mu si przynajmniej wydawato.

- Wypracowate sobie ju nieco lepsz technik — zauwayt
Ephram. - Pamgtam dobrze, jak zarob#ekopniaka od tamtego pierw-
szego byczka. Pagdnie ck lignat, i to w sam stabizrg. - W $nieznobia-
tej brodzie biskupa btysthusmiech. - A nie wiadomo byto, kogo trzeba
bedzie wykastrowé; jego czy ciebie. Na dwoje babka vyéa!

Samuel splogt czerwieniy, przypomniawszy sobie ten dgjeale
mimo to se¢ rozesmiat.

- Miatem wtedy dziewi¢ lat - przypomniat biskupowi. - Ten
byczek wayt wigcej ode mnie.

Ephram zatrzymat si

- Czyjato byta wina?

Samuel zmarszczyt brwi, wzruszyt ramionami.

- Chyba jego. No, ja na pewno sam sobie tego ieitzm.

- Na pewno. Ale gdybylepiej go chwycit, to jak by to byto, hm?

- Przecie wiecie. Nie mogtby mi giwyrwac i wierzgra¢ naslepo.
Dostatem dobr nauczk. Jw nigdy zaden mnie nie komh - Samuel
odetchnt gteboko, myélac o pracy, ktéra na niego czekata. Nie miakdzi
cierpliwosci do poketnych wywodow Ephrama Stoltzfusa. - Biskupie -
powiedziat - nie przyszcie tutaj, zeby rozmawia ze mm, 0 tamtym
byku.

- Nie? Ao czym?

Samuel wcisg kapelusz na glow

- Aaron czeka. Muszis¢ mu pomac.

Biskup Ephram potayt mu diaa na ramieniu.

- Masz raa, bracie. Po co nam gada zamierzchtych czasach?
Byczek cg koprat, a ty od ki si¢ go pozbyté.

- Nieprawda. Pamtacie przecig, jakie wolisko z niego wyrosto.
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Bez mata pét tongywca - poprawit go Samuel, pochmura@j - Kiedy
wptacalsmy pienadze do banku, juprawie w ogoéle nie partatem,ze
mnie kiedy koprat.

Stary ngzczyzna zerkat na niego.

- Wtedy pewnie nie. Ale tamtego dnia, gdyeslates sic z bolu na
ziemi, wyjac wniebogtosy i trzymag sk za rodowe klejnoty, zaig sic,
ze nigdy by nawet nie pomilat, ze wszystko w kacu tak dobrze si
utozy.

Samuel powoli odwrdcit gtowi spojrzat na biskupa.

- Nie przyszlcie tutaj rozmawiéo tamtym byku.

Ephram unidst brwi.

- Nie? A o czym?

Doktor Brian Riordan przyleciat prywatnym odrzuteme w towa-
rzystwie dwéch rezczyzn o aparycji futbolistbw w schytkowych latach
kariery sportowej oraz drobnej, myszowatej dziewgzyktora w pod-
skokach pdzita speint wszystkie jego polecenia, wydawane bez stow,
samym tylko skinieniemeki. Ten czliowiek byt postagidobrze znagnw
kregach psychiatrowaslowych jako jeden z czotowych krytykéw obrony
opartej na dowodzeniu niepoczytadnooskaronych, zwtaszcza w spra-
wach o morderstwo. Prezentowat bardzo zdecydowamagy, ktore
gtosit jak Stany diugie i szerokie; w jego biurzésiata mapa, a na niej
kolorowymi pinezkami zaznaczone byly efr sadowe, gdzie przyczynit
sie do skazania przegicow, ktorzy,zerujac na czystym ludzkim wspot-
czuciu, mieli wszelkie szanse uniknkary.

Na farmie z& wygladat bez dwoch zdajak niewtaciwy cztowiek
na niewtdciwym miejscu.

W poréwnaniu z doktor Polacci, doktor Riordan playtat swaoj
obecndcia. Ellie, chocia przystuchiwata s ich rozmowie z daleka,
stojac w drzwiach kuchni, widziata wyfaie, ze Katie trzsie s¢ jak
osika.

- Panno Fisher - powiedziat Riordan, przedstawiwsizy- Zosta-
tem zaangzowany przez prokuratgrokrggowa. To oznaczaze kade
stowo, ktére od pani ustyszidzie prosto doaglu. Nie wolno pani mowi
niczego poza protokotem; to nie jest rozmowa poufday mnie pani
rozumie?

Zaczli. Ellie stuchata w milczeniu, jak Riordan wypytuKatie o
szczegOty porodu, a Katie odpowiada, tak pkgprosit, w czasie tefa
niejszym.

- Lezy na sianie - powiedziata cichym glosem. - Pginy moimi
nogami.

- Czy to jest chtopiec czy dziewczynka?
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- Chlopiec. Malutki chiopczyk. - Urwala na chwil wahajc
sie. - Porusza si

Ellie poczuta, jak gaica krew bije jej na policzki. Odwrdcitaesi
wachlupc twarz dtona.

- Placze? - zapytal Riordan.

- Nie. Zaczyna dopiero wtedy, kiedy przecinagpqwirg.

- Czym?

- Biore nazyce, ktéreDat wiesza na kotku obok wagia do za-
grody. A potem nagle wedzie jest mnéstwo krwi,zamysle, ze nigdy w
zyciu nie dam rady tego wszystkiego pospaz. Kieruje pgpowing ku
dotowi i podwazuije... chyba szpagatem. Wtedy zaczyna ptaka

- Dziecko?

- Ja. Placze gténo, bardzo gino. Przytulam gozeby s& uciszyt,
ale to nic nie pomaga. Kolysgo w ramionach i dajpalec do possania.

Ellie oparta st o $ciare, widzac oczyma wyobrani to kruche ma-
lenstwo, zapitane w fatdach koszuli nocnej na piersi Katie. Whadiita
sobie jego drobntwarzyczk, potprzejrzyste powieki - i nagle poczuta je
we wlasnych ramionach,agiace niczymzal po utraconej szansie. Kogo
mozna bronté w takich okolicznéciach? - Przepraszam - powiedziata,
wchodzc do kuchni. - Musgsie naptt wody. Ktags ma ochot?

Riordan rzucit jej paskudne spojrzeniesciekly, ze mu s¢ prze-
szkadza. Ellie napeinita sobie szklanke wszystkich sit usitag opa-
nowa drzenie gk. Zdazyta wypi¢ ledwie jeden tyk - i zndw musiata
wystuchiwa zeznania swojej klientki, tym razem szczego6téwydmni-
cychsmierci dziecka.

- Co dzieje g dalej, Katie? - zapytat Riordan.

Katie zmarszczyta czolo i potrereta z westchnieniem gtayy

- Nie wiem. A bardzo bym chciala, nawet pan nie jalke bardzo.
Ale pamktam tylko tyle,ze najpierw modi sie do Boga o pomoc, a po-
tem budz si¢ nagle i dziecka junie ma.

Ellie zgarbita st nad zlewem.

- Cud - dodata Katie.

Riordan wytrzeszczyt naqioczy.

- Zartujesz, prawda?

- Nie.

- Jak dtugo leatas nieprzytomna?

- Nie wiem. Chyba okoto dziegiiu, pietnastu minut.

Psychiatra splétt dtonie na kolanach.

- Czy zabita wtedy to dziecko?

- Niel!
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- Jesté tego pewna? - Unidst brwi. - Cogst nim w takim razie
stato?

O to jeszcze nikt Katie nie pytal; paicz jak dziewczyna roz-
paczliwie szuka odpowiedzi, Ellieswiadomita sobie wtasny brak wy-
obrani.

- Moze... mage samo umarto - wydukata wreszcie Katie. - Askto
je zabrat i schowat.

Ellie jekneta cicho. A mae to podwiadoma¢ Katie w tej chwili z
wiasnej woli stagla do spowiedzi.

- Sadzisz,ze tak widnie byto? - zapytat Riordan.

- Ktos mogt st zakrac¢ do obory i je zaldi

- Wydaje ci st to mazliwe?

- Trudno... trudno powiedzteByto jeszcze dosywcz&nie...

- Raczej samsrodek nocy - przerwat Riordan. - Kto moégt wie-
dziet, ze rodzisz? - Obserwowat przez chwiak dziewczyna zmagaesi
z odpowiedzi. - Katie - rzekt zdecydowanym gtosem - ce stiato z tym
dzieckiem?

Na oczach Ellie w jednej chwili Katie rozkleitee iupeltnie: drace
usta, oczy petne tez, dygaece ramiona. Potagsapc bez przerwy gtow
Katie raz po raz zaeln powtarza, ze to nie ona, wypieraf sk odpo-
wiedzialngci karnej. Ellie spodziewataesize Riordan sprébuje jjakas
uspokoé, ale szybko si zorientowataze on wsipit juz w inne szeregi.
Zaangaowala go prokuratura, zatem pocieszanie aska byloby
sprzeczne z etykzawodow, skoro sprowadzono go tutaj po to, aby po-
mogt wsadzi ja do wiezienia.

Ellie przyklekta obok krzesta swojej klientki.

- Mozemy prost o chwik przerwy? - zapytala i nie czekaj
na odpowied Riordana, olgta Katie ramieniem. Starataegdrzy tym nie
zwrac& uwagi na zwingty w kiab fartuch, ktéry dziewczyna tulita do
siebie, tak jak tuli sidziecko.

Brian Riordan zatrzepotat powiekami i zalcandwi¢ napketym,
ptomiennym falsetem:

- Katie Fisher nie byta obecna prayierci tego dziecka. Ciatem -
by¢ maoze, lecz na pewno nie duchem. Kiedy matevo oddawato ostat-
nie tchnienie, dziewczyna miotatae lamknéta w wigzieniu wlasnego
umystu, pod stra wyrzutéw sumienia. - Wyszczerzylzy do prokura-
tora okegowego. - Albo cé w ten desk - dodat ju: zwyczajnym gto-
sem.

George wybuchat smiechem.

- | to sk sprawdza na rozprawach? Takie psychoanalityczere i
ty?
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Riordan poczgstowat st migtdwka ze stoika stejcego na biurku.

- Jeli tylko ja zabiog, gtos, to nie.

- Jesté pewien, ze Hathaway chce dowodziniepoczytalnéci,
powotujac Sk na zaburzenie dysocjacyjne?

- Uwierz mi, to jest wymarzona linia obrony dla égzyh nowo-
rodkéw. Z punktu widzenia psychologii, rozhm@sci pomidzy zezna-
niem Katie a dowodami dostarczonymi przez lekaggwego mana
wyjasni¢ tylko na dwa sposoby: albo dziewczyna cierpi nbuzzenie
dysocjacyjne, albo klamie vwwe oczy. Nietrudno sichyba dom$li¢,
ktéra drogy pojdzie obrona. Niemniej jednak krétkie okresy abjacii
nie dowodz jeszcze niepoczytaldoi. - Riordan wzruszyt ramionami i
wrzucit cukierek do ust. - Poza tym stany dysodjaeynaj to do siebie,
ze adwokat mze fatwo wpac¢ we wiasne sidta. de pani Hathaway po-
czuje st zbyt pewnie w temacie, to4ypo niej. Jej ekspert waden spo-
séb nie zdota udowodhize obciazenie umystowe, ktére wywotato dyso-
cjack, byto skutkiem porodu, nie zgopetnienia morderstwa. Co byto
pierwsze, jajko czy kura? Nie wiadomo.

- No, dobrze. Widg, ze ta sprawa da sipoprowadz. - George
blysrat usmiechem, rozsiadag sie wygodnie w fotelu.

- Prosto do wizienia stanowego.

Prokurator przytakat.

- A czy to,ze dziewczyna pochodzi z amiszow, ma jakiense-
kwencje psychologiczne? - zapytat. - Nie powsnmy sk jakas przygo-
towa z tej strony?

Riordan wstat, zapinag guziki marynarki.

- Po co? - odpowiedziat pytaniem. - Morderstwo trderstwo.

Gdy ja pocatowat, drzewa obsypaly ich deszczefuiliklony pla-
miac jego plecy bogatczerwiena, deby - dukatowym ziotem. Za koc
stuzyt im jej szal, rozpostarty w ostrej, szorstkigwie na wzor skrzydet
olbrzymiego czarnego jastizia. Katie wyphtata palce z wiosow Ada-
ma, zaciskajc je na jego ramionach, a on zgiccozpina jej sukienk.
Kazda szpilke wbijat pieczotowicie w pi# rosmacego za nimi drzewa, a
ona kochata go za troskliwos¢, za to,ze myélat o tym, jak ona si be-
dzie czuta ja po wszystkim.

Fartuch zsusgt sie z jej bioder, a sukienka rozchylita jak kwitry
pak. Katie zamkgta oczy, zawstydzona, ale po chwili poczula, jalaskd
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pochyla st do jej piersi, krélac wzory na jej ciele przez cienbawelr
spodniej koszuli. Przytrzymata jego glew tym miejscu, wyobraajac
sobie,ze on pije prosto z czary jej serca.

Nie wyznalt jej mitdci, ale to nie miato znaczenia. To, co robil, jak
sie do niej odnosit - to byla miara prawdziwa, doklajisza nk jakie-
kolwiek stowo, ktére mogtby jej powiedZieDla ludzi jej podobnych
dowodem uczucia byly czyny, nieszte trzy krotkie sylaby, ktére nie
znaca kompletnie nic. Ustyszy je zregzbd niego, pgniej, po wszyst-
kim, kiedy nie zdolagj one jui umniejszy¢ wartdci tego, co dziato si
teraz pomidzy nimi.

Adam zrzucit wkasne ubranie - i niktjwie potrafitby zobaczyw
nich pary z dwéch rnych kompletéw. To byla ostatnéaiadoma myl
Katie, bo wtedy Adam przywart do niej catym ciatempahcy zar jego
skory odebrat jej mowi rozwiat wszelkie obawy.

Pomidzy udami czuta jego wezbranyzar. Wolm reka uniost jed-
no jej kolano, a ciato Katie postusznie otworzyite grzed nim. Spojrzat
jej w oczy i powiedziat bardzo powaie, ch@ szeptem:

- Mozemy przesta W tej chwili, jeli tylko chcesz.

Katie przetkrta éline.

- Aty chcesz?

- Wolatbym wpa¢ pod kombajn.

Uniosta biodra zapraszgym gestem i poczuta go, jaksi niej za-
traca, gubi, rozpierag jej cialo tak,ze & zapiekly p oczy, ktére nagle
otworzyly sk szeroko. Przyszli jej na rélyturysci, ktérzy zatrzymywali
sig przy drogowskazie na rozdmo mniej wicej osiem kilometrow st i
zanoszc sk smiechem, robili sobie zggia pod napiseNMNTERCOURSE
PA*. A potem mylata o tym, jak jej cialo rozgpuje sk przed Adamem,
skltadajc mu dar najwspanialszej ulegéd A potem on signat reka
pomiedzy nich oboje i dotkat je;.

- Dojdzmy tam razem - szeph

Pomylata, ze chodzi mu o jutrzejszy wyjazd do Szkocji. Pélaia,
ze chce by razem z i na zawsze. Ale w tej chwili poczuta, jak jej ciato
skreca sk w coraz cianiejsze piejcienie, a potem rozpada jak biata kula
dmuchawca. Kiedy wreszcie udato je¢ glapa& oddech, zobaczyta bto-
gostawigstwo: drzewo znow obsypato ich swymiclni. Adam leat
obok, umiechajic sk i gtadzc ja po biodrze.

* Intercourse (ang.) - stosunek (piciowy); PA (skr. ang.) - Péwsayia (przyp.
thum.).

231



- Dobrze st czujesz?

Katie skirgta gtowa, bez stéw, bo gdyby siodezwata, musiataby
powiedzi€ mu prawd: ze wcale nie czuje sidobrze z4 pustlk zrodzo-
na z wiedzy o tym, jak to jest ypetra po brzegi.

Adam przykryt p szalem, ale zrobito jej siokropnie, jakby nagle
dotkreta ja jakaé choroba.

- Nie. - Odepchgta jego ece, uciekajc rozdygotanym cia
tem przed cienkwetm. - Nie che.

Adam wyczut zmiaa w jej nastroju, przygaghja do siebie.

- Postuchaj mnie - powiedziat dobitnie. - Nie ztoiohy nic
zlego.

Ale Katie wiedziataze to byt grzech, wiedziata tojuntedy, gdy
podjeta decyz¢, ze odda s Adamowi. Grzechem tym nie byta wszak
mito$¢ cielesna nie dwiecona sakramentem mehstwa, ale toze po raz
pierwszy wzyciu Katie postawita siebie na pierwszym miejscuas¥ie
potrzeby i zachcianki byty dla niej waiejsze nt inni ludzie i wszystko
dookofta.

- Katie - powiedziat Adam ochryptym glosem. - Poddeca.

Ale ona wolata,zeby to on mowit. Pragta, zeby zabrat4 gdzies
daleko, znéw do siebie przytulitzeby jej powiedziat,ze dwa swiaty
mozna pohczye mostem zbudowanym ze spojrzenia, z dotyku. Chciala
ustyszé, ze naley do niego albaze on naley do niej ize w wielkim
planie wszechrzeczy liczyesiak naprawe tylko to, nic wecej.

Chciata od niego ustyséeze kiedy kocha gikoga tak mocno, tak
goraco, to mana zrob¢ ccs, czego roki nie wolno.

Adam milczat, badag wzrokiem jej twarz. Katie czuta, jak pogni
dzy jej udamiscieka struka jego ptomi@ - ich wspdlny ptomia. Zro-
zumiata,ze nie pojad razem do SzkocjiZe nigdzie razem nie dajd
Zgarreta z ziemi swoj szal i nagjneta go na ramiona, zawdujac koace
w wezet tuz ponizej tego miejsca, gdzie czuta swogkajace serce.

- Chyba lepiej bdzie - powiedziata tagodnie -§ejuz sobie pgj-
dziesz.

Z uptywem czasu Katie coraz trudniej bylo zgsna te rozchy-
botane chwile przed nadejem snu atakowaly jej zmysty kluciem siana
w nagie uda, surowym zapachem strachu albo blasksayca poty-
skujacym blado na jej brzuchu agym rozciagnicta skom. Robito jej sé
niedobrze, kiedy przypominata sobie, co powiedziddktor Polacci i
doktorowi Riordanowi. A potem przewracatl& sia bok,zeby spojrzé
naspiaca Ellie - i robito jej sk jeszcze gorzej.
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Katie nie spodziewata size polubi adwokatk Na pocztku ogar-
niata p prawdziwa furia na my, ze przydzielono jej stémiczke, ktora
na dodatek jej nie ufa. A jednaksliedla Katie cata ta sytuacja byta
przykra, to o ile bardziej kpujaca musiata ona Ildydla Ellie, ktéra zna-
lazta s¢ w cudzym domu, ¥rod obceych ludzi, a na domiar wszystkiego -
co podkrélata juz nieraz, ostatnio zazwyczaj w przyptywach gniewu -
nie z wtasnego wyboru.

Przecie to tez nie moja wina, pomyata Katie. A jednak widziata
na wtasne oczy to dzieckozige pod kaskimi derkami. Przygdata sg,
jak jego trumienka zanurzagsv ziemi. Jéli nawet ona byta niewinna, to
ktos ponosit za to wig.

Katie nie zabita tego noworodka; byta o tymiccie przekonana, tak
samo jak miata niezhitpewnd¢, ze rano wstanie shwe. Kto wic to
zrobit?

Pamgtata, ze kiedy w gospodarstwie lzajasza Kinga, w szopie na
tyton, zamieszkat jeden bezdomny. Lecz gdyby nawet wolmtrze tam-
tego ranka byt jaki widczga, to musiatby jeszcze ndigakis powdd,
zeby zabra noworodka z ramiorgpiacej kobiety, zald go, a potem
ukry¢. Musiatby by chory na umgle, tak jak Katie w przygotowywane;j
przez Ellie obronie.

Katie byta pewnaze zorientowataby sj gdyby tamtego ranka w
oborze byt kté oprocz niej. A jéli nawet jej by to umketo, wyczutyby
go zwierzta. Nugget zatby, spodziewar sk, ze dostanie jaki przy-
smak, bo zawsze to robit, kiedy ktprzychodzit; i krowy by muczaty,
oczekujc, a ktos je wydoi. Tymczasem w tych sgzkach wspomnig
ktore kotataty si w jej gtowie, dzwonita tylko giboka cisza.

A zatem kté musiat zakré& sig¢ tam za ni.

Zaczta tama& sobie glow, usitupc wyszperd z pamgci cos, co
mogtaby triumfalnie podaEllie jak na talerzu, jakiostateczny dowadd,
ktory wyjasnitby wszystko za jednym zamachem. Ale ktogt by na
nogach o takiej godzinie?

Jej ojciec. Na sammysl o tym Katie poczuta ukiucie palego
wstydu. Dat czasami zachodzit do oboryeby zajrzé do krow, ktore
miaty niedtugo si cieli¢ - ale nie robit tego po taeby odbiera zycie,
alezeby pomagézywym istotom przy§¢ naswiat. Gdyby znalazt Katie
z noworodkiem, bytby wsteZnicty, mogtby nawet sirozgniewd, ale na
pewno nie probowatby wymierzysprawiedliwgci na wiash reke; po-
czekatby, a zrobi to kacidt.

Samuel. J@di przyszedt wczéniej do dojenia, to mogt zobaczja
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$piaca W zagrodzie z dzieckiem na piersi. | miakwigte prawo s zde-
nerwowa. Ale czy to byto maliwe, zeby poniosty go nerwy i skrzyw-
dzit dziecko, nie wiedxt, co robi? Zdecydowanie nie, uznata Katie. Nie
on, nie Samuel. Samuel nigdy nie wagat pochopnych wnioskéw, wolat
powoli sk namyli¢. Poza tym byt te zbyt uczciwy,zeby kltama poli-
cjantom. Nagle Katie rozpogodzitagsbo przyszio jej na n$y jeszcze
jedno alibi dla Samuela: zawsze przgiat do roboty razem z Levim. A
zeby popeint przesgpstwo, musiatby przez jakiczas by w oborze zu-
petnie sam.

Ale to wyczerpywato kyg podejrzanych - zostatazalylko sama Ka-
tie. Katie, ktéra w najciemniejszej godzinie nodylita sic szczelniej
koldra i zaczta sk zastanawig czy doktor Polacci i Ellie nie mialy
przypadkiem racji. Czy f#i si¢ czegd nie pamgta, to znaczyze na-
prawd; tego nie byto? Czy nie tylko tyle,ze cziowiek bardzo by chcial,
zeby to s¢ nigdy nie wydarzyto?

Potarta skronie i odptyta w sen, odprowadzana wspomnieniem pi-
skliwego, zawodaego ptaczu dziecka.

Ellie obudzita s§, ugodzona promieniem latarki prosto w oczy.

- Boze jedyny - wymamrotata zaspanym gtosem, zatkaia -
siednie tGko. Katie spata w najlepsze. Wstata i podesztald@pjeli to
Samuel przyszedt z przeprosinami, to bytoby mildylyy wybrat jalgs
sensowniejsg pork niz pierwsza w nocy. Ellie wyjrzata na dwor, szyku-
jac sk, zeby powiedzié skruszonemu winowajcy, co 0 nim giy- i w
tym momencie dotarto do nigje pod domem Fisherdw stoi Coop.

Ubrata s¢ szybko w koszulk i szorty, ktére nosita poprzedniego
dnia i zbiegta na dét. Wyszta na ganek z palcenytlpfonym do ust i
odprowadzita go daleko od domu. Wreszcie przygtan splatajc ra-
miona na piersi, skigla glowa na latark.

- To Samuel nauczyt gitej sztuczki?

- Levi - odpart Coop. - Niezly z niego agent.

- Przyszedité pochwalé mi sk, ze potrafisz smati cholewki do
panny jak prawdziwy amisz? - Momentalniezglowata tych stéw. Sid
niby to przypuszczenige po tamtym nieudanym wieczorze Coopowi
chcialoby s¢ chatby kiwnaé palcem, aby pon#jata, ze on smali do nigj
cholewki?

Westchnt.

- Przyszediem eiprzepros.

- W srodku nocy?

- Chcialem zadzwonj ale wiesz, nigdzie nie mogltem znalaele-
fonu do Fisheréw. Trzeba byto odkuézstay latarke i dopilnowa& spra-
wy osobscie.
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Na ustach Ellie drgg usmiech.

- Rozumiem.

- Nie rozumiesz - Coop wzit ja za kke i poprowadzitsciezka
biegrca nad staw. - Napravedci wspotczug, ze ze Stephenem ostatecz-
nie nic nie wyszto. Nie chcialem nakijaie z ciebie.

- Prawie st nabratam.

- Wiesz,ze kiedy mnie skrzywdzitd. Mocno. | chyba gdziew
giebi serca chcialenzebys poczuta s tak podle jak ja wtedy.

- Skrzywit sk. - Niezbyt to byto mdre z mojej strony.

Ellie starta przed nim i spojrzata mu w oczy.

- Nie poprositabym i, zebys mi pomogt w sprawie Katie, gdy-
bym wiedziata,ze caly czaszywisz do mnie uraz Myslatam, ze po
dwudziestu latach adytes o tym zapomnié&

- Przecie gdybym o tym zapomniat - zauwd trzezwo Coop

- to zapomniatbym tei o tobie.

Ellie wydato s¢ nagle,ze ciemné¢ nocy gstnieje i oblepiag ze
wszystkich stron. To glupota, poéhgta, czugc puls tomocacego serca
az w gardle. Czysta glupota.

- Zawiadomitam &d, ze bgde powolywa sig na niepoczytal
nos¢ - rzucita znienacka.

Coop skit gtowa, akceptuic nagh zmiarg tematu, zrozumiawszy,
ze Ellie ma tak potrzelg.

- Aha - powiedziat krétko.

- ljakto teraz bdzie?

Wsurgt latarke pod pach, a kce do kieszeni i ruszyt przed siebie
sciezka. Ellie pochzyta za nim.

- Dobrze wiesz, jak todalzie, bo jak ¢ znam, przem§fatas juz to
sobie w ¢ i we w t. Katie nie jest niepoczytalna, ale jako jej olwa
bylabys pewnie zdolna oznajitawnikom,ze Katie to krolowa Ebieta
we wlasnej osobie, gdyby d@ki temu mieli p uniewinnié, a przecie
wiemy, ze dziewczyna nie ma wytach cha@by kropli bkkitnej krwi.

- Powiedz mi, Coop, w co trudniej uwietzye mtoda, przetena
dziewczyna spanikowata i nie wiedz co robi, udusita swojego nowo-
rodka, czyze do obory, gdzie urodzita na dwa migsi przed wiéciwym
terminem, zakradt siktos obcy - o drugiej w nocy - i zabit jej dziecko,
kiedy spata?

- Rzadko udaje siwygra spraw, powotupc sk na niepoczy-
talnas¢.

- A gdzie ja mam szukauzasadnionych gipliwosci, kiedy w tej
sprawie nie ma sido czego przyczef? - Ellie usiadla erko naze-
laznej tawce; dotarli junad brzeg stawu. - Nawegjieona jest niewinna,
to i tak najlepiej jej pomag jesli przekonam fawnikowze zabita dziecko,
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nie posiadajc rozeznania, co Wdaiwie robi. Nie znam lepszego sposo-
bu, zeby nastawi ich przychylnie do Katie.

- Nie gadaj, przecieprawnicy ktami jak z nut — powiedziat Co-
op.

Ellie prychreta.
- Mnie to méwisz? Sama mam niejedno klamstwo naiesnim..
Az trudno mi teraz je wszystkie zliozy

- Noijestd w tym dobra.

- Wiasnie - westchela. - Jestem. Coop witija za eke.

- Wigc dlaczego tak sitym gryziesz?

Ellie poczuta,ze z jej twarzy opadta maska; maska, ktpastaniata
sig¢ od momentu, gdy wyjfaita Katie,ze zamierza jej brotj dowodac
niepoczytalnéci, chocia to przecie nie jest prawda.

- Mam ci powiedzié, dlaczego tak ¢ito drczy? - zapytat Coop
swobodnie. - Bo wiesze ogtoszenie niepoczytaléw bedzie automa-
tycznie oznaczalae twoja klientka popetnita przegistwo, niewane, ze
w tym czasie je] umyst btlzit gdzi& w kosmosie. A ty w gbi serca
zdazytas juz polubi Katie. Nie chcesz przyzoaze to naprawe ona, bo
lubisz ja za bardzo.

Ellie pocagneta nosem.

- Pudio. Wiesz chyba, jak ma wygdke relacja z klientem. Tutaj
nie ma miejsca na uczucia osobiste. Bgorfiaceta, ktéry molestowat
kilkunastoletnie dziewczynki, bez mrugoia okiem opisywatam tawni-
kom jego zastugi jako filaru lokalnej spotecZoo Seryjny gwaiciciel
wygladat u mnie jak stowiczek z chtagego chéru. Taki jest moj zawod.
A osobiste uczucia wzgllem klientéw nie majzadnego wptywu na to,
co mowe w ich obronie.

- Masz catkowij stuszne¢.

Zbit tym Ellie z tropu.

- Mam stuszn&c?

- Jasne. Ale tutaj chodzi o tee Katie juz dawno temu przestata
by¢ twoja klientka. Moze nawet nigdy ni nie byta, nawet na samym
pocatku. Jest twagj kuzynlky, dalelq bo dalel, ale zawsze. Jest mita,
mtoda, zagubiona - a ty wesgha rolg zasgpczej matki. Niemniej twoje
uczucia wzgldem niej nie g jednoznaczne, bo na dalsprave wszyst-
ko wskazuje na toze Katie pozbyta siczegd, za co ty jestegotowa
zaptact kazda cerg. Dziecka.

Ellie wyprostowata s wyniosle, chac go wymia¢ razem z jego
uwagami, ale okazatogsize nie mae znalgc ani jednej aitej odpowie-
dzi.

- Czytasz we mnie jak w kgice - zauwayta cierpko.
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- Nie musz - mrukrat Coop. - Znam @ juz na pamic.

- Wigc jak mam to teraz naprat® Jéli nie rozdzie¢ ucz« od
spraw zawodowych, to nigdy #yciu nie wygram tej sprawy.

Coop ¥miechry si¢ do niej.

- Kiedy sk wreszcie nauczysze wygr& mozna na rozmaite spo-
soby?

- Jakto? - zapytala, a w jej gtosie brzmiata nmegd.

- Czasem cziowiekowi wydajeesize przegrat, kiedy tak naprawd
zostawit wszystkich w tyle. - Wj Ellie za podbrddek, delikatnie mugn
ustami jej wargi. - Spojrz tylko na mnie.

Spojrzata. | zobaczyla w jego oczach rtiesamowii zielea ka-
raibskiego morza, ale 2eco waniejsze, dostrzegta, o czym mowi ich
szmaragdowe spojrzenie. Przedanvzrokiem po malikiej bliznie tw
pod linia szczki, pamitce po upadku z roweru w wieku $eei lat. | po
tej bruzdzie na policzku, ktéra przy nagliszym émiechu dazyta w nim
doteczek.

- Przepraszam ¢iza to, co wtedy powiedziatem - szgp@Goop. - |
na wszelki wypadek przepraseie jeszcze za to wszystko, co powiedzia-
tem teraz.

- Coé mi mowi, ze powinnam ustyszecos takiego. Dobrze jest od
czasu do czasu wgi zimny prysznic.

- Powinienem ¢ teraz ostrzece nie jestem z tych, ktérzy fundu-
ja zimne prysznice.

- Wiem - odparta, pochylag sk ku niemu.

Catowali s¢ jak szaleni, mocno, jakby chcieli zmieézk ze soh
nawzajem. Coop gdrowat diaami po jej plecach, po piersiach.

- Boze, jak ja st za tola stesknitem - wydyszal.

- Przez pi¢ dni?

Zamart nagle, bez ostraenia, a po chwili wyeignat reke i dotkrat
palcami jej twarzy.

- To byla cata wieczrig - powiedziat.

Zamkreta oczy - i uwierzyla mu. W jej pagti znow zagrali The
Grateful Dead, ich piosenka niesiona wiatrem wpadi@z okno pokoju
w akademiku, gdzie naaskim tézku lezeli razem, ona i Coop, spleceni
ciasno ze sap Oczyma duszy ujrzata krystalicgriccze wiszacej w
drzwiach zastony ze szklanych koralikdw oraz czaraeiorki oczu wie-
wiorki, ktéra przycupsta na parapecie, przypatggjsi im uwaznie.

Poczuta, jak Coop zsuwa jej bluzk ramion i rozpina szorty z za-
trzasku.

- Coop. - Nagle zaela sk denerwowd. - Ja jui nie mam dwu-
dziestu lat.
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- O, cholera - zak}, nie przestajc zsuwa jej szortéw z bioder. -
To ja chyba te

- Mowi¢ powanie. - Chwycita jego did, zaczepioa palcami o
swdj pasek, uniosta jdo ust. - Nie wygldam ju tak jak kiedy.

Skinat glowa ze wspoéitczuciem.

- Chodzi o ¢ blizne po wszczepieniu rozrusznika serca?

- Nie mam wszczepionego rozrusznika serca.

- To czym st przejmujesz? - Pocalowat flelikatnie. - Moglab§
nawet way¢ sto kilo i mig€ wtosy na klacie. Mnie by to nie przeszkadza-
to. Kiedy patrz na ciebie, to niezataie od tego, co widg zawsze mam
przed oczami miagd studentk. Wiesz dlaczego? Bo kiedy zakochatem
si¢ w tobie, czas stahw miejscu.

- Nie waze stu kilo.

- Osiemdziesit jeden i ani grama wtej - zgodzit st postusznie, a
Ellie trzeprta go po ramieniu. - Dalej¢hziesz mnie rozpraséaczy
zaczniemy wreszciegkoch&?

Ellie usmiechrela sk.

- Nie wiem. Daj mi pom§lec.

Pocatowat 4, szczerzc zby, a ona zaplottaece na jego szyi, przy-
ciagajac go blizej siebie.

- Wiesz co? - zapytat, paz jej skoe tym pytaniem. - Kiedy
ci¢ rozbieralem, teraz, u mnie w mieszkaniuz teie miatd juz
dwudziestu lat.

- Fakt, ale za to bylam pijana.

Coop parskat smiechem.

- To mae i ja powinienem sobie czegtykna¢. Na znieczulenie.
Bo na tej twardej tawce adyto mi sie juz zrobic doktadnie trzydzici
dziewig¢ siniakow, za kady rok mojego kulawegeycia. - Jednym szyb-
kim ruchem pocignat ja na trave, obracajc sk tak, zeby przypé na
siebie cad site upadku.

Ellie wyladowata na wierzchu, obejmgj go rozt@onymi udami,
wiszac twarz 0 centymetr nad twagzZCoopa.

- Dalej kxdziesz mnie rozpras¢a- mrukreta - czy zaczniemy
wreszcie si kocha?

Poczuta jego palce zaciskeg sk w talii.

- Jw myslalem, ze nigdy nie zapytasz - powiedziat, odnajgu;j
ustami jej usta.

Zakradajc sk z powrotem do domu, jak jakaastolatka, Ellie za-
uwazyla, ze w kuchni pali s $wiatlo. Zajrzala przez drzwi i zobaczyla
Katie siedzca przy stole i gczaca mleko; w lodéwce o kalej porze dnia
i nocy stat pelny dzbanek biatego napoju.

238



- O - powiedziala Ellie, zdziwiona. - Czemu nieGiku?

- Nie mogtam zasit - odparta Katie. - A ty czemu? - zapytaita,
chocia wcale nie musiata; na pierwszy rzut oka bytoajcskad Ellie
wraca i co tam robita. We wtosach miaddebta trawy, a na policzkach
rumience. Bita od niej wa seksu.

W pierwszej chwili Katie poczula, jak niepohamowdala wzbiera
w niej zazdré¢ i wprost nie mogta oderwanzroku od Ellie, tak bardzo
chciala poczéito samo co ona, to, czym byta hacechowana takamga
jakby dotyk palcow tego exczyzny wciz ptorat fluorescencyjnym bla-
skiem na jej skorze.

- Bylam na spacerze - odparta powoli Ellie.

- | sie przewrdcitam - dopowiedziata Katie.

- Nie... Dlaczego?

Katie wzruszyta ramionami.

- Bo skd by miata lécie na glowie?

Ellie, zawstydzona, przeczesata palcami wiosy.

- Aty co? - dmiechrela sk. - Moja mama?

Katie wyobrazita sobie, jak kiga piesci, przytula, catuje, a potem
jej mysli pobiegly ku Adamowi, ale zamiast po¢ziagodne ciepto roz-
lewajace st po podbrzuszu, tak jak zazwyczaj, kiedy go wspaiain
odniosta tylko wraenie,ze tkwi tam twardy, bolesny ¢zet.

- Nie - odpowiedziata. - A ty fenie jesté moja mam.

Ellie zamaria.

- To prawda - przyznata.

- A tobie tak st wiasnie wydaje. Chciatay zebym przychodzita
do ciebie sj wyptaka, zebym siadata ci na kolanach, czekajaz zro-
bisz tak,ze wszystko bdzie dobrze. Ale wiesz co, Ellie? To ct $ylko
tak wydaje. Matki nie majtakiej wiadzy.

Ellie zmrwyla oczy, dotknjta dozywego.

- Prosz, odezwat si autorytet w sprawach maciefstfwa.

- Wiem wiecej niz ty - odgryzia s Katie.

- Natomiast réni nas to - odparta spokojnie Ellie ze ja od-
databym wszystkozeby mie€ dziecko, a ty tylko czekatazeby sg¢ po-
zby¢ tego, ktére miaka

Katie otworzyla szeroko oczy, jakby dostata odeEW twarz - i w
nastpnej sekundzie zalataedizami, ktére otarta wierzchem dtoni.

- 0O, Baze - zaczla zawodzt zalosnie, obejmuic sie rekoma w ta-
lii. - O, Boze, to przecig prawda.

Ellie spojrzata na aiw najwyzszym zdumieniu.

- Naprawa zabita to dziecko?

Katie potrasreta gtowa.

239



- Zasrtam. Przystigam tobie i Boguze zasgtam, tuhc je w ra-
mionach. - Jej twargciagreta sk bolem. - Ale rownie dobrze mogtabym
je zabg, Ellie Chciatamzeby go nie byto. Przez dtugie migse marzy-
tam, zeby po prostu znikio.

Zgicta sk wpot, szlochajc tak gwattownieze nie mogta ztapaod-
dechu. Ellie zaklta pod nosem i przytulitasjmocno.

- To byly tylko myli - szeprta uspokajajcym tonem, gtadg jej
wiosy, sptywagce jasnymi falami po plecach. - Od fhiynic sig nie dzie-
je.

Katie przycisita rozpalony policzek do piersi Ellie.

- Nie jestd moja mam... ale czasami teg@atujg.

Z tymi stowami poczuta to, na co liczyta: jeszczeamiejszy 4cisk,
zamykagcy ja w ramionach Ellie. Zacisfa powieki i wyobrazita sobie,
ze to nie ona, tylko Adam; jego oczy odhijg¢j oczy, jego usta powta-
rzaja jej imig, jej sercesciska zrozumienie, co to znaczycbkochan,
kochara pomimo wszystko.



Rozdzial dziesaty

ELLIE
PAZDZIERNIK

Pod koniec trzeciego miesia sgdzonego w domu Fisherow cza-
sami zachodzitam w gtogyjak moglo mi s kiedys wydawa, ze karbuje
sie tylko i wytacznie wiosy, a omiot to rodzaje¢kiego cepa. Tygodnie
poprzedzajce rozpraw Katie wypadly niefortunnie w samyrrodku
zniw; szybko zrozumiatamze mog sie pazegna& z nadzieg na pomoc
cztonkdw rodziny w przygotowaniu naszej linii obyoopartej na dowo-
dach niepoczytalrioi oskaronej. Dla Aarona Fisheraycie domowni-
kow krecito si¢ obecnie wokét tegaseby zebra tyton na czas i napelfi
wszystkie silosy ziarnem.

A ja, czy mi s¢ to podobato czy nie, bytam jednym z domownikow.

Wybrah$my sk z Katie na pole tytoniu, péitora hektara Zaiete
tak gzsto, jakby rést tam ty

- Ten. - Co rusz pokazywata mididojrzaty do zebrania.

- Wszystkie wygidaja tak samo - poskaytam jej sk. - Wszystkie
takie same zielone. Nie czekg g zbieraniem,zapociemniej, zrobi
Sie brazowe?

- Tyton zbiera st inaczej. Patrz, czya-dwe. - Zerwata jedendé i
utozyta go starannie w koszyku.

- Pomyl, ilu ludzi dostanie raka ptuc przez to jedno wagnple -
mrukretam pod nosem.

Katie nie przejta sic tym.

- Uprawiamy tyté dla pienédzy - powiedziala po prostu. -
Na samym mleku trudno zargbi

Pochylitam s¢, chac zerwa swoj pierwszy K¢ tytoniu.

- Nie! - krzykreta Katie. - Za maly. - Pokazata mi akszy, ktory
trzymata w ece.
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- To mae ja bym od razu przeszia do rpstego etapu? - za-
proponowatam. - Maog nabija fajki albo przylepia ostrzeéenia na pu-
detkach papierosow.

Katie przewrdécita oczami.

- Nastpny etap to rozwieszaniesdi. Jak nie radzisz sobie
z wybieraniem dojrzatych, to nawet nie §hye dostaniesz daki potto-
rametrow, zaostrzoa tyczk.

Parskrtam smiechem, pochylag sk z powrotem nad ginami.
Jakkolwiek niechtnie, musiatam przyziaze jeszcze nigdy viyciu nie
bytam w tak dobrej kondycji. Praca adwokata trenujgyst, ale nie cia-
to; zycie na farmie Fisheréw, niejako z braku innejziveosci, podda-
wato treningowi i jedno, i drugie. Amiszea $wigcie przekonanize ckz-
ka praca fizyczna stanowi podstawowe zatoe ludzkiej egzystencji i
prawie nigdy nie wynajmugjobcych do pomocy w gospodarstwie, wie-
dzac, ze mato ktéry nieamisz przgtby ich dziex pracy. Aaron nigdy si
z tym nie zdradzit, ale spodziewat swiedziatam o tym dobrzege jak
prawdziwy mieszczuch rozptagznu st z przemgczenia narodku pola
albo kxde sic wymykat przed kacem robotyzeby napt sig lemoniady,
dajac tym samym niezbity dowodie nie jestem jednz nich. Tym-
czasem mnie to jeszcze bardzie] dopingowzdby robé doktadnie tyle,
ile do mnie nalgato, ch@by po to,zeby mu dowi&¢, ze sk myli. Z tego
tez powodu pewnego razu, w pierwszej potowie sierppiagz caty ty-
dzien dzien w dzien ustawiatam z¢te przez maszynsnopy pszenicy, od
stép do gtéw zasypana siegzkvalczac z bolem nieustannie zgych
plecéw. Na tamtym polu pokazatarre nie odstaj od reszty rodziny,
nawet przez jednminut w ciagu catego dnia. Wez myslatam o jed-
nym: jesli zastwzg sobie na szacunek Aarona na znajomej muanej
ziemi uprawnej, to czy uda migsgjo zdoby na swoim poletku?

- Ellie, idziesz, czy nie?

Katie czekata na mnie, trzymaj sk pod boki. U jej stop stat kosz
peten l&ci. Ja réwnie, chocia umystem bidzitam daleko, nie przesta-
tam widocznie zbierg bo mdéj koszyk take byt napetniony po same
brzegi. Bog jeden raczyt wiedZieczy byly odpowiednio dojrzate do
zebrania; rzucitam na sam wierzch kilka najsizych, zeby Katie nie
zauwayta i ruszytam za ni do podhinej szopy, ktora dotychczas, jak
diugo mieszkatam na tej farmie, stala pusta i xye@na.

Jej sciany zbudowane byly z listew, gdizy ktorymi ziaty szerokie
szpary. Dztki temu wewntrz panowat fagodny przegj. Usiadtam obok
Katie na beli siana, przyglajac sk, jak bierze dogki szpikulec niemal-
ze tak dtugi jak ona sama.

242



- Trzeba przeldiogonek licia - pouczyta mnie. - Tak samo jak wy
nawlekaciezurawiny na sznurek, do ozdoby waszych choinek.

Z tym juz wiedziatam, jak sobie poradziOpartam swaj tyczke o
bek siana i zacgam nawleka na ni liscie tytoniu, zostawiac miedzy
nimi kilka centymetréw odlegkmi, aby mogly przeschid. Zdawatam
sobie spraw, ze kiedy nasza praca dobiegnienka, na poletku nie zo-
stanie nic, a wszystkiestiie zawisa pod krokwiami tej szopy, nabite na
zaostrzone tyczki. Kiedy %anadejdzie zima, a mnie zudawno tu nie
bedzie, Fisherowie zbiartyton i sprzedadz go na Potudnie.

Ale czy Katie zostanie tutaj do pomocy?

- Mozemy porozmawiao rozprawie, jak skiczymy & robot?

- Po co? - zapytata Katie, nie odrya@jwzroku od lici nawle-
kanych rowno przez todke na tyczk. - Przecie i tak powiesz to, co Ci
sie podoba.

Pucitam & uwag; mimo uszu. Od czasu sesji z psychiatrasdios
wymi uptyreto juz wiele tygodni, a ja waz szykowatam i do utazonej
przez siebie obrony opartej na dowodach niepoazgdal, pomimo i
dobrze wiedzialamze Katie to drani. Ona, bazujc na wtasnych wspo-
mnieniach, byla pewnae nie zabita tego dziecka, a tee nie mogta
przypomni€ sobie morderstwa -to dla niej nie byta jeszczepmizytal-
nos¢. Za kadym razem, gdy prositam o pomoc, czy to w przygotowa-
niu pytax na rozpraw, czy to w utageniu chronologii wydarze tamtej
strasznej nocy, Katie wykcata s¢ od wspotpracy. Przez to uprzedzenie
wzgledem mojej linii obrony stata sinieprzewidywalna i doprawdy mia-
tam tym wkcej powodow do zadowoleniage zdecydowatam gibronic
jej wiasnie w taki sposob. Uznana za niepoczydalnigdy nie kdzie
musiata zeznawaprzed gdem.

- Katie - wyjanitam cierpliwie. - Bytam w gdzie wkcej razy ni
ty. Musisz mi uwierzy.

Dziewczyna nadziatasé na szpikulec.

- Ty mi przecie nie wierzysz.

Jak mogtam jej uwierzy? Odlad zaczta sk cala ta farsa, jej wersja
wydarze zdhzyta sk zmient juz kilka razy. Jeeli nie uda mi si prze-
kona tawnikow, ze jest to skutek zaburzenia dysocjacyjnego, uzpaj
prostu,ze Katie sklamata. Wziam nastpny lis¢ tytoniu i zamiast prze-
bi¢ ogonek, specjalnie zrobitam dzguw samymsrodku.

- Nie tak. - Katie zabrata mi go zk: - Zle to robisz. Przyjrzyj si

Z uczuciem ulgi pozwolitam jej udziélisobie lekcji. Gdyby szez
scie mi dopisato, to miatam wszelkie szanse pokasabie nawet bez
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pomocy Katie; samo zeznanie doktor Polacci wystdot®y do uzyska-
nia uniewinniagcego werdyktu tawy przysgtych. Pracowalmy w

milczeniu, a drobinki kurzu teczyty w $wietle staica siczacym sk przez
szpary wscianach szopy. Kiedy w naszych koszykach wiglez byto

dno, uniostam wzrok na Katie:

- Chcesz zebtgeszcze troak

- Je&li ty chcesz, to tak - odpowiedziata, rezygmug wiasnego
zdania, jak nha amisza przystato.

Nagle drzwi do szopy staly otworem, a w promieniach stoa
ciemnym konturem zarysowatagssylwetka wysokiego riczyzny w
garniturze. Nie mégt to kiynikt inny jak Coop, chociaon, przyjedzajac
na sesje z Katie, zazwyczaj ubiera¢ sieoficjalnie. Zdarzato mu si
jednak wpé&c¢ prosto z pracy - a w kdym razie, gdybym w tej chwili
miata sobie wyobrazifaceta ubranego w cokolwiek innega spodnie
na szelkach, to pondlatabym wignie o nim. Wstatam zdmiechem na
ustach, kiedy przekraczat prog.

- Powiem jedno - roZeiat sk Stephen. - Trudno ¢znalec.

Przez chwi¢ statam bez ruchu, jak tkia paralktem. Potenodsta-
witam tyczle.

- Co ty tu robisz? - Udato migiwv koncu doby gtos zescisnigtej
krtani.

Zasmiat sk gtosno.

- Trochg inaczej sobie wyobgatem nasze powitanie. No, ale wi-
dze, ze zastatem eipodczas narady z klientk- Stephen wyagnat reke
do Katie. - Jak gimasz? - powiedziat. - Jestem Stephen Chathamo- Wt
zyt rece do kieszeni, rozejrzatespo szopie. - Co to ma b9 Terapia
zajecciowa?

Nie do kaca dotarto jeszcze do mnige Stephen tutaj jest.

- Tojest tyt@ na sprzeda- odpowiedzialam po daszej chwili.

Katie caly czas zerkala na mnie z ukosa, ale md¢czzowodac
swojej inteligencji. A ja, pater na Stephena, nie potrafitame gp0-
wstrzyma, aby nie stawi@w myslach Coopa obok niego. Stephen nie
miat takich bladozielonych oczu. Stephen prezentdwazbytnio ugta-
dzony. Jego i4miech sprawiat wrzenie starannie wiyviczonego, nie
rozkwitat jak flaga tapica wiatr.

- Wiesz co, jestem w tej chwili troglzagta - powiedziatam wy-
kretnie.

- Wiasnie widz. Pracujesz ezko nad dostarczaniem surowca fa-
bryce Marlboro. Powinrsazatem chyba liymi wdzieczna. Domyliwszy
sie, ze w osadzie amiszéw trudno o bibliotegrawnica, pozwolitlem
sobie przywiec ci kilka werdyktéw do przejrzenia. - &jnat do neseseru
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i wyjat z niego gruby plik dokumentéw. - Masz tu trzy apy o zaboj-
stwo noworodka prowadzone przed pensyilskimi ssdami i zak@czone
uniewinnieniem oskaonych, przy czym jeden z oliroow, wierz mi lub
nie, zdecydowat sidowodzt niepoczytalnéci klienta.

- Skad wiesz,ze wybratam tak lini¢ obrony?

Stephen wzruszyt ramionami.

- O tej sprawie jest catkiem diao, Ellie. Kraza plotki.

Jw miatam mu odpowiedzie kiedy nagle midzy nami przebiegta
Katie i, nie odwracag sk, znikla za drzwiami szopy.

Sara zaprosita Stephena na kajagjle on z pocgku nie chciat si
zgodzt.

- Zabior ci¢ dokad$ - namawial mnie. - 3& chcesz, meemy
wstapi¢ do jakief swojskiej amiszowskiej knajpki w nfigie.

Czy jemu st wydawalo,ze gdybym chciala stl sk wyrwat, to po
to, zeby zj&¢ dokladnie to samo co u Fisherow?

- To nie g restauracje amiszow - powiedziatameby sobie po-
marudzé. - Prawdziwi préci ludzie nie reklamuaj sie swop religia.

- W takim razie zawsze pozostaje McDonald's.

Zerkretam przez otwarte drzwi do kuchni, gdzie Sara ii&atvijaty
sie przy robieniu kolacji; pomagatabym im teraz, gdyhig przyjazd
Stephena. Sara rzucita okiem za siebie, zobaczgtpatrz i odwrécita
sie szybko, zawstydzona. Zaglam rece na piersi.

- Dlaczego nie chcesz %fetutaj?

- Myslatem tylko,ze wolataby...

- Zle myslates, Stephen. Bo tak sisktada,ze wok zjes¢ kolaci u
Fisheréw. - Nie umiatam powiedZiellaczego, ale nagle zapa mi zale-
ze¢ na tym, aby pokazaSarze i Katieze wok zost& z nimi, niz poje-
cha ze Stephenenze nie wyghdam okazjizeby st stad wyrwa.

W ciagu tych kilku miesicy, nie wiedzié w jaki sposob, ci ludzie
stali s moimi przyjaciotmi.

Stephen uniést dionie pojednawczym gestem.

- Jak sobieyczysz, Ellie. Mog zjes¢ po gospodarsku. Pasuje.

- Stephen, na mifg bosk, ci ludzie mae ubieray si¢ inaczej i
modk Sig czsciej niz ty, ale to jeszcze nie znaczg nie wida, jak ro-
bisz z siebie idiat

Stephen oprzytomniatl momentalnie.

- Nie chciatem nikogo urazi Wydawato mi sj, ze po czterech
- dobrze mow§? - miesicach na farmie masz ockotvyrwat sie
z kimé na ma4 intelektualm pogawedke. - Chwycit mnie za g¢ke
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i odciagnat na bok, tak,zeby Sara i Katie nie mogly zobaczyas z
kuchni. - S¢sknitem s¢ za tol, - powiedziat - i prawe méwiac, chcia-
tem mie cie tylko dla siebie.

Patrzytam, jak pochyla gizeby mnie pocatlowq zamartam, jak je-
len w $wiattach nadjedzajacego samochodu, niezdolna powstrzgma
tego, co nadchodzito. Usta Stephena byly cieplenidtpewnie znajdo-
waly drog na mapie moich plecéw, ale w glowie czutam natholi
goniacych jedna drug Jak to maliwe, ze w ramionach Stephena, po
osmiu wspdlnych latach, czutamesjorzej nk w ramionach Coopa?

Z lekkim, wymuszonym émiechem potgytam dtonie na jego piersi.

- Nie teraz - szeptam. - Obejrzyj sobie farm a ja pomog
przy kolaciji.

Godzire p&zniej, gdy cata rodzina zebrata $iiz przy stole, wszyst-
kie moje watpliwosci co do Stephena rozproszyhe giupetnie. Widzia-
tam, jak z powag pochyla gtow przy modlitwie; jak swoim urokiem
osobistym powoli zniewala Sgrktora wreszcie przestaje sigiea twa-
rzy jak sliwka, podajc mu pétmisek; jak rozprawia na temat karm Kki-
szonkowych z takswad, jakby pasjonowato go to bardziegnprawo.
Powinnam si domyli¢, ze wszystko & tak ulazy: Fisherowie byl
ludzmi szlachetnymi kyczliwymi, Stephen Zabyt wytrawnym aktorem.
Gdy nadszedt czas na gtéwne danie - duszoreavd warzywami, pie-
rég nadziewany msem z kurczaka oraz indyk w sosie stroganowa- zd
zytam juz uspokot sie na tyle,ze udato mi si przetkra¢ pierwszy ks.

Katie opowiadata wkmie przémieszm histori o tym, jak kiedy
krowy wyrwaly se z obory w samymdrodku sniezycy, kiedy nagle roz-
leglo sk stukanie do drzwi. Elam wstadeby otworzy, ale miat ju swo-
je lata, wec zanim zdzyt dojs¢ i chwycic za klamk, gas¢ sam sobie
otworzyt. To byt Coop.

- Witam - powiedziat, zdejmua¢ plaszcz. - Na deseresthyba
nie sp&nitem?

Zanim skaczyt pytanie, Stephen justat, trzymaic jedry reke na
moim ramieniu, drugza wyciagajac W jego stroe.

- Stephen Chatham - przedstawi§ gtosem zdradzagym lekkie
zdziwienie. - Czy my giznamy?

- John Cooper - padta odpowied Tak, chyba si spotkalimy. -
Nawet s¢ nie zajknat, za co gotowa bytam na miejscu go ucatéwaw
operze.

- Filharmonii - mrukrtam pod nosem.

Obaj spojrzeli na mnie.

- Coop tu pracuje. Katie jest jego pacjentkrzucitam tonem wy-
jasnienia.
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- Coop - powtorzyt Stephen powoli, a ja widziatarokiddnie,
ktoredy przebiega droga jego skojafizedd poufatego skrotu nazwiska
przez fotki zatknite za oktadk na koxcu mojego albumu pamtkowego
ze studiéw, a do naszych rozméw na temat dawnych kochankdéw, snu-
tych pod ostoa ciemndci, dawno temu, kiedy jeszcze w swoich ramio-
nach czubmy sk pewnie i bezpiecznie. - Pagtam. Znacie si ze stu-
didw.

Coop spojrzat na mnie, ale z aganiem, jakby miat strachage
emocje wymka mu sk spod kontroli i zdradzi sisamym wyrazem twa-
rzy.

- Zgadza s - przytaknt. - Dlugo juz sic znamy.

Nigdy nie miatam lepszej okazjieby docerd w petni poghdy ami-
szOw na temat relacji partnerskich, ghgsz, ze sprawy te dotyaztylko i
wytacznie 0s6b bezgeednio zaangewanych. Katie zaja sk kroje-
niem swojej porcji misa ma rowniutkie kawateczki, Sara wyszta do
kuchni, gdzie znalazta sobie jakieagcie, a obaj Fisherowie zagsig
naradza, kiedy najlepiej zacg napetnié silosy ziarnem. Odetckiam
gieboko i usiadtam.

- Prosz - powiedziatam naptym, radosnym gtosem. — Kto jest
gtodny?

Lekki wiatr szumiat w gaiziach drzew, grag na nich, jakby to byly
piszczatki dud. Sztam obok StephefEezka biegraca ku widnokegowi
nakrytemu odwrécanmisa nieba. Bylimy tak blisko siebieze nawet si
nie dotykajc, wyczuwalimy nawzajem ciepto swoich ciat.

- Zeznanie psychiatryadowego przegizi sprawg - powiedziatam
mu. - Jéli Katie nie przypadnie tawnikom do serca, t@ po niej.

- Nalezy zatem mié nadzieg, ze ja polubh - powiedziat Stephen z
galantera, chocia w glebi serca uwzal, ze Katie nie ma szans; tego
bytam pewna.

- By¢ maze nie leda musieli, j&li uda mi se doprowadzi do
uniewanienia procesu.

Stephen podnidst kotnierz ptaszcza.

- W jaki sposob?

- Zglositam wniosek o uniewaienie ze wzgidu na to,ze Katie
nie kgdzie sidzona przez réwnych sobie.

Usmiechryt si¢ przebiegle.

- Chodzi ci o toze w skladzie tawy przysgtych nie przewidziano
ani jednego amisza?

- Otéz to.
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- A czy przypadkiem amiszom religia nie zabraniaestnictwa w
procesach?

- No i co z tegoze zabrania. Tak jak powiedziatam: Katie nig b
dzie sdzona przez réwnych sobie.

Stephen wybuchgh smiechem.

- Boze jedyny, Ellie! To ci & w zyciu nie uda, ale faktycznie, mo-
zesz swobodnie skladapelact. Ta tutejszazina ze stompw butach
dostanie po nosie, zanimazy Sig obejrz€. - Ptynnie zrobit jeden diugi
krok, stajc twz przede mag, tak, ze wesztam prosto w jego otwarte ra-
miona. - Jestgjakas inna - mrukat mi do ucha.

By¢ moze wyczut c@ w moim dotyku, kiedy spoeam w jego
uscisku, mae zauwayt, ze zanim przylggtam do niego, przez utamek
sekundy bytam spta i sztywna - d&, ze cofrat si¢ o krok. Potayt dion
na moim policzku, przyciskag kciuk do podbrodka.

- Aha - powiedziat cicho. - To o to chodzi?

Zawahatam si przez jeden moment, saajw myslach si€ bezpie-
czerstwa, zeby ztapa go, kiedy ledzie spadat; tak samo pegsttam z
Coopem, zrywajc z nim przed laty. Zawsze bytam przekonara,s
takie klamstwa, ktore potrafiprzyniec¢ wigcej pazytku niz szkody i tym
wiasnie mog by¢ usprawiedliwioneZastugujesz na kogos lepszego niz
ja. Mam teraz zbyt wiele zaje¢, aby skoncentrowa¢ sie na pracy nad
zwigzkiem. Potrzebuje mie¢ troche czasu dla siebie.

A potem przypomniata mi siKatie, na ktczkach przed swoim
zgromadzeniem, méwgta im to, co chcieli ustysze

Nakrytam jego dtéa wiasry dionia.

- Tak. O to chodzi - odpowiedziatam.

Opuscit reke; nasze splecione palce zawisty peday nim a ma ni-
czym wahadto. Stephen, ten, ktéry zawsze promiesipewndcia sie-
bie, teraz sprawiat weanie wattego i pustego wrodku, jak tupina na-
sienia klonu, niesionastiastymsmigtem na zien.

Unidst mop dion, ktéra otwarta i pod jego palcami jakaf rozy.

- Czy on c¢ kocha?

- Tak - odpartam, przetykag z wysitkiem i chowajc dton do kie-
szeni.

- Atyjego?

Na to nie odpowiedziatam od razu. Odwrécitam gipspoghdajac
w kierunku, gdziez6ttym blaskiem dnit prostokat kuchennego okna, a w
nim ciemnialy sylwetki Sary i Coopa pochylonych nambwdéjnym zle-
wem. Coop zaoferowatgize posprata z ni po kolacji,zebym ja mogta
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wyjs¢ i porozmawié ze Stephenem na osokob Zacztam sk zastana-
wia¢, czy on myli teraz o mnie. Czy ma jakievatpliwosci co do tego,
jakie stowa teraz mowi

Kiedy ponownie spojrzatam na Stephena, zobaczytemgmiecha
si¢ blado. Poczutam, jak ktadzie mi palec na ustach.

- Zadalem pytanie i otrzymalem odpowtedpowiedziat, a potem
delikatnie pocatowat mnie w policzek i wrécit dog@go samochodu.

Przez jald czas snutam sisama nad brzegiem strumienia, za-
wedrowatam nad staw i tam usiadtam sobie na tgjkiej taweczce. Od
wyjazdu z Filadelfii mylalam o zerwaniu ze Stephenem, chciatam tego,
ale mimo to czutam siteraz tak, jakbym znienacka dostata cgym
glowe. Podcagnetam kolana pod bradi patrzytam, jak ksizyc kaligra-
fuje ISniace wersety na powierzchni wody, przystuchiwatagtisaaskom
i trelomzycia cichrcego przed nec

Przyszedt do mnie i wyagnat tylko reke. Nie méwac ani stowa,
wstatam, wtulitam s w ramiona Coopa i chwycitamesgo mocno.

Opariszy st na fopacie, Sara uniosta twarz ku niebu.

- Zawsze, kiedy napetniamy silosy - zaifitg si¢ na gtos - wiem,
ze pogoda idzie na odmian

Otartam pot z czota juchyba po raz setny tego dnia.

- Moze j&ili sig mocno skoncentrujemy, to dostaniemy jeszczé pi
minut spokoju.

Katie parskata smiechem.

- W zesziym roku, kiedy napetniginy silosy, byto dwadzieia
siedem stopni i pogoda jak drut.

Sara ostonita oczy, wypateg czegé w polu.

- Jad juz!

Widok wprost zapierat dech w piersiach. Aaron i 8ehprowadzili
zaprzg mutdw cagmcych napdzara benzym snopowizatke. Potzna
owa machina miata prawie dwa metry wys@kpz przodu zestaw ostrz
do koszenia, a dalej mechanizm zbigeygjzbaze w snopy. Obok jechat
Levi, powarac furmanly rowniez zaprzzona w muty, na ktorej pudle
stat Coop, chwytar dtugie snopy wyrzucane przez snopgpaike i
uktadapc je w stos.

Kiedy mnie zobaczyt, wyszczerzytlzy i pomachat. Ubrany byt w
dzinsy i koszulk polo, a na gtowie miat gyczony od Aarona kapelusz z
szerokim rondem, ocienigjy twarz, ktéra promieniata dunmak wielka,
az mazna byto pomylec, ze wiasnogczniesciat kazdy kios zbaa.
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- Popatrz tylko na siebie. - Katie szturetan mnie tokciem. -
Cataferhoodled.

Nie miatam bladego pefia, co to mogto znaczy ale adzac po
brzmieniu, stowo to oddawato idealnie moje uczutlémiechretam sk
do Coopa w odpowiedzi, czekaj & zeskoczy z wozu. Levi, zadziefa]
nosa jak to nastolatek, dumnym krokiem podszedbatka transmisyjne-
go zainstalowanego pod silosem i zglago tak, aby silnik od snopows
zalki nagdzat teraz mtockarnii duzy wiatrak wdmuchujcy zbae przez
zamknkta rynre do silosu.

Sara wspita sk na wdzzeby zaca¢ zrzuca snopy, a ja posztam za
nia. Podczas pracy czutam Zimave oteby i kawalkizdzbet, oblepiajce
mi policzki i kark. Zbae bylo wilgotne i miato stodki zapach, z astr
nutg przywodzaca na myl alkohol. No tak; kiszonka, ktgrw zimie po-
daje st zwierztom hodowlanym, to ju praktycznie zacier zliowy.
Moze to wiagnie dlatego krowy to chodea tagodnéc - kazdy by byt
taki, gdyby cat zime przezyt na bani.

Aaron trzymat konie, a Coop razem z Levimeliagic zrzucaniem
zebranego zbi@a z wozu; Samuel wykorzystat okazjzeskoczyt na zie-
mie. Przyghdatam st z wielka ciekawdcia, jak zblza sk do Katie. Ro-
zumiatam dobrze, jak niegrznie musi @ czu ta dziewczyna, spotyka-
jac sk z Samuelem dziew dzien przy pracy na farmie, akurat kiedy ich
zwiazek przechodzi tak pownay kryzys. Ostatnio jednak Katie byta
jeszcze bardziej rozdmiona. Za kadym razem, gdy Samuel zidit s
do niej na odlegk® mniejsz niz metr, probowata mu siwymkmé i
uciec. Zrzucatam to na karb procesu, ktéry niediogat sk rozpocag,
az wreszcie Sara mimochodem wspomniaia,listopad to miesc $lu-
bow; niedtugo podczas naimastw miato s¢ zacaé odczytywanie zapo-
wiedzi par, ktére chciaty wghi¢ w zwiazek matenski.

Gdyby sprawy potoczyly siinaczej, Katie i Samuel ta& daliby ju
na zapowiedzi.

- Pozwdl - ustyszatam jego gtos. - Poraad. - Potaywszy dia
na ramieniu Katie, Samuel wjjej z rak wysoki snop zbza. Kilkoma
wprawnymi, silnymi ruchami uméeit ciezki stos na témie. Katie przy-
gladala s¢ z boku.

- Samuel! - Wezwany wotaniem Aarona, Samuel z pesga-
jacym usmiechem oddalit siod Katie.

Dziewczyna natychmiast ggjingta po kolejny snop ztego zbaa.
Klujace ktosy popetzty z chestem w gog, pociagnigte tama. Muty,
wyprzezone i stogce samopas, szuraly i tupaly kopytami. A Katie,-cho
ciaz nie odezwata si ani stowem, bo jej matka pracowataz tabok,
usmiechala si radanie.
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W dniu, kiedy umowitam sgiz Tereg Polacci na omowienie prze-
stuchania, ktére miatam zanprzeprowadz przed gdem, niebo akurat
zasnuto s na dlugie godziny eikimi szarymi chmurami. €ste ich
zwaly toczyly s¢ z jednego kaca widnokegu na drugi, nieustannie gro-
zac ulewa. W mleczarni, gdzie siedzialam przedagdonym kompute-
rem, wiatr trast szybami w oknach i wciskatesprzez szczeliny pod
drzwiami.

- Wiec kiedy juw omowimy dysocjag - myslatam glgno -
przejdziemy do... - Z zamlenia wytacit mnie kociak, ktéry zaci#
ostrzy¢ sobie pazurki na mojej tydce. - Hej, Katie, ra@ig prost?

Katie lezata na podtodze wyimnej linoleum, bawdc sie z kocktami
Z nowego miotu townej kotki. Zabawa polegata na,tym dziewczyna
pozwalata im po sobie chodziWestchrta i uniosta si na czworaki,
stracajac z siebie wszystkie puchate kulki oprécz jednéprd zdotata
utrzyma sie na jej ramieniu. $gneta ku mnie i odcigneta drapacza od
moich dzinsow.

- No, dobrze - powiedziatam, wragaj myslami do tematu. -
Zrobimy tak: najpierw przedstawimy ogolny portreslyphologlczny ko-
biety, ktéra zabita noworodka, a potem omowimy zhjenie
dysocjacji i przejdziemy do wynikéw twojej sesjdnktor Polacci.

Katie spojrzata na mnie.

- Bede musiata tam siedzei stucha, jak o tym wszystkim mo-
wisz?

- Narozprawie? Tak. Jesteskarom.

- To dlaczego sama nie mptggo powiedzié?

- Pytasz, czemu nie ciczebys sama zlayla zeznanie? Bo pro-
kurator zjadtby i zywcem. A jgli tawnicy ustysz o tobie od doktor
Polacci, tatwiej zdoddziemy ich zrozumieniezyczliwos¢.

Katie zamrugata oczami.

- A co tu jest do rozumienid® ktds zasmnt?

- Po pierwsze, nie niesz staam¢ przed nimi i oznajnd, ze za-
smetas, bo to jest sprzeczne z nadmia obrony. Po drugie, tawnikom
trudniej lzdzie uwierzy¢ w to, co ty opowiesz.

- Ale przecie to jest prawda.

Psychiatra ostrzegata mnie przed tym; wedtug niafik jeszcze
przez jaké czas mogla uparcieesirzyma swojej amnestycznej wers;ji
wydarze.

- Ale doktor Polacci zeznawatazwie raz i nie dwa w takich
sprawach jak twoja. Dla ciebie byloby to pierwsze mciu prze
stuchanie przed adem. Nie czujesz si chocia odrobire pewnigj
ze specjalistiku boku?

Katie polayta sobie na dioni mahkiego kociaka, ktéry zwiat sie
w Kkulke.
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- He spraw ju prowadzitg, Ellie?

- Setki.

- | zawsze wygrywasz? Zmarszczytam brwi.

- Nie zawsze - przyznatlam szczerze. - Ale przegmwzadko.

- lteraz chcesz wygéaprawda?

- Oczywicie. Dlatego wiénie che broni cie wlasnie w taki
sposéb. A ty powinriasie na to zgodd, bo przecie tez chcesz
wygrac.

Katie wychgreta reke nad podiog, a jeden z kotkdéw przeskoczyt
przez ni jak przez przeszked Uniosta wzrok i spojrzata mi prosto w
oczy.

- Ale jesli ty wygrasz - powiedziata - to ja i tak przegram.

Wiatr niést zapach trocin, a w powietrzu nidést girzeszywajcy
skowyt nagdzanych hydraulicznie pit; armia amiszéw wznosigaam-
ny drewniany szkielet czegoco miato st stat sciam stodoty. taczyli ze
soly poszczegodlne elementy, jakby to byta uktadankebd®okow ze-
brato st bez mata szédzieskciu, rozmaitej postury i w edym wieku,
kazdy za& opigty pasem stolarskim z zatktymi gwazdziami i mtotkiem.
Dookota uganiali s mtodzi chtopcy; d& wczeniej skaczyli lekcje i
przybiegli na budow, zeby tylko przy czyr pomac.

Statam z ¢koma zat@aonymi na piersi na pobliskim pagoérku i razem
z innymi kobietami przygldatam st, jak nmgzczyzni wyczarowua na
placu stodad. Na ziemi lealy juz czterysciany, ktére skladato sinaj-
pierw w dwoch wymiarach. Wzdtukrawedzi przysztejsciany zachod-
niej ustawili s¢ teraz szeregiem robotnicy, jeden kilka krokow od-d
giego. W nieco wikszej odlegtéci starat ten, do ktérego miata nalet
nowa stodota - Martin Zook. Odliczyt Wietsch i na jego znak wszyscy
rowno drwigneli sciarg za jeden koniec i zaglr i$¢ przed siebie, powoli
ja unosac. Martin posuwat gi krok w krok za nimi, podpierag kon-
strukcg dtugim dugiem - z drugiej strony to samo robit Aaron. Po ghw
pod $ciam sig zaroito: dziesiciu nowych robotnikéw zagi mocowad
ja w pionie, wystukujc mtotkami huczce staccato. Jeden z nich posuwat
si¢ wzdtwz krawedzi betonowego fundamentu i jednym uderzeniem osa-
dzat w rownych odgpach gwddzie we wpuszczonej w niego belce. Za
nim podizata grupka ochoczych wyrostkéw, ktdrzy dobijaligepo sa-
me gtowki; musieli uderzatrzy albo cztery razy;eby gw@dz wszedt do
konca.

Ze stodkim, surowym zapachem nowo budowanej stocidgzata
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Sie ciezsza, ostrzejsza wiomeskiego potu. Robotnicy podnosili po kolei
wszystkiesciany, osadzali je w pionie i z madprecznacsciag wspinali s¢

na drewniane belkowanie, mogajdeski dachowe. Przypomniata mg si
brygada remontowa, ktéra przyjechata wyméedach naszego domu,
kiedy miatam szessaie lat i przechodzitam wémie okres fascynacji
meskim torsem; do wtoru rozé&conych na petny regulator radiomagneto-
fonéw paradowali sobie po ptachtach czarnej paginaic jedno kola-
no, aby utrzyma sie prosto na nachylonym dachu, nadzy do pasa, w
bandanach na gtowie. ¢viczyzni, ktérych teraz miatam przed oczami,
pracowali na oko dwa razyegiej niz tamci robotnicy, ktorych zapasta-
tam z przeszigci, a mimo tozaden z nich nie ulegt upatowi na tyle, aby
zdjaé z siebie jaspkoszut; najwiekszym usgpstwem wobec legpego s¢

Z niebazaru byto podwingcie rekawow.

- Dobry dzié na talg robot - odezwata si za moimi plecami Sa-
ra, méwiac do kobiety, z ktér wspdlnie nakrywata diugie stoty.

- Nie za gogco, nie za zimno - zgodzitaesjej towarzyszkazona
Martina Zooka; poznafmy sk, ale jaké nie zapanigtatam jej imienia.
Przglizgnela sk obok Sary i postawita na obrusie pétmisek z piegna
kurczakami, po czym przyigta dtonie do ust i krzykgta gtosno: -
Komm esse!

Wszystkie miotki opadtly niemad jednoczénie, a mgzczyzni jak na
komend siegreli do bioder, zdejmujc ptécienne pasy stolarskie. Chtop-
cy, mapcy wiecej energii, wyrwali & pierwsi, biegac do starej balii
wystawionej przed kuchai napetnionej wogal Szczerzc zby, sttoczyli
sie dookota, przekazua¢ sobie z ¢ki do reki kostke mydta Ivory, parska-
jac przy tym i wydagc inne, mniej przystojne zévieki. Osuszyli ece
wytozonymi bkkitnymi recznikami, po czym porzucili rozrywki przy
ablucjach, usjpujac miejsca przy balii czerwonym od wysitku, sptywaj
cym potem myzczyznom.

Martin Zook zayt miejsce za stotem, a dwaj jego synowie usiedli po
lewej i prawej stronie ojca. Reszta robotnikéw ad& stolty dookota.
Martin pochylit gltowe - i przez chwi¢ stycha byto tylko poskrzypywa-
nie obcizonych taw i miarowe oddechyeiczyzn. Nasfpnie gospodarz
uniést oczy ku niebu i sgnat do pétmiska z kurczakiem.

Spodziewatam sgi gwaru, haldliwych rozméw - a przynajmniej
dyskusji na temat, jak dlugo potrwa jeszcze robzaajm stodota ¢dzie
gotowa. Tymczasem prawie nikieshie odzywat. Mzczyzni napychali
sobie usta jedzeniem, zbyt wygtodniali, aby dbatowarzyskie konwe-
nanse.
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- Zostawcie sobie troghmiejsca - poradzitaona Martina, pochy-
lajac sk nad stolem i stawia¢ na obrusie doktadkkurczaka. - Sara
upiekta swoje ciasto z kabaczkow.

Kiedy nagle odezwat siSamuel, zwrécit na siebie uwagvszyst-
kich, tym bardziepe przy stole byto zupenie cicho.

- Katie - powiedzial, a ona z zaskoczenapmdskoczyta - to ty
robitas te satatk kartoflary?

- Chyba § poznajesz - odpowiedziata mu Sara. - Tylko Kabte d
daje pomidoréw.

Samuel wzit sobie koleja dokiadlc.

- To dobrze, bo taklubie od dziechstwa.

Biesiadnicy ani na chwilnie przerwali pochtaniania zawasto ta-
lerzy, jak gdybyzaden z nich nie zauumt wsciektego rumiéca, ktory
nagle zaptogt na twarzy Katie ani teusmiechu, ktéry powoli zafmiat
na twarzy Samuela; jak gdyby takie publiczne wydawa& kogd nie
byto niczym rzadkim ani nadzwyczajnym. Up#jm jeszcze kilka minut,
po czym mzczyzni wstali i poszli do pracy, zostawi@j spratanie ko-
bietom. Katie przez diugi czas patrzyta w strstodoty.

Wszystkie naczynia umyto i oddano kobietom, ktorzypiosty je-
dzenie na wspdlny positek. Gwdrie zebrano do torebek zahowego
papieru, a miotki poedrowaly pod tawki w bryczkach. Nowa stodota
zOfcita sk dumnie, odcinac sk ostrym kontrastem na tle nieba fioleto-
wego niczym siniak.

- Ellie?

Odwrdcitam s¢, zaskoczonaze ktas jeszcze zostat.

- Toty, Samuelu?

Stal przede my obracajc w ditoniach kapelusz niczym przytzdo
¢wiczea gimnastycznych.

- Pomylatem sobieze maze chciataby obejrz€ odsrodka.

- Stodot? - Sgdzitam przy jej wznoszeniu dlugie godziny, a nie
widziatam ani razuzeby ktora z kobiet zrobita chokrok w stromr placu
budowy. - Bardzo dftnie.

Sztam z nim ramgi w ramk, nie wiedac, co powiedzié. Ostatnia
prawdziwa rozmowa w cztery oczy, jgk nim odbylam, skiczyla sé
tzami - jego tzami, kiedy rozpaczade Katie byla w cizy. Koniec ka-
cbw, postanowitam pogpi¢ jak amisz: zamiast siodezwa, sztam tylko
u jego boku, dotrzymag mu towarzystwa.

Widziana odsrodka stodota wydawataesjeszcze wiksza, nk gdy
patrzylo s¢ na ni z zewntrz. Wysoko w gérze krzpwaly sk grube
belki wyciete z wonnej s@niny, ktérych przeznaczeniem byto podtrzy-
mywat te konstrukcg przez dziesitki lat.
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Dwuspadowy dach wznositeshiby sztuczne niebo; kiedy &apré-
bowatam dotka¢ stupéw, na ktérych opieralyesprzegrody dla zwiett,
obsypat mnie deszcz trocin.

- Naprawa niezty wyczyn - powiedziatam. - Postawiah stodok
w jeden dzié.

- To tylko wyghda na wielki wyczyn, kiedy cztowiek nie m® li-
czy¢ na nikogo oproécz siebie.

To w sumie pokrywalo si z moimi poghdami na temat zawo-
dowych relacji z klientem, chocianusiatam przyzng ze pomoc prawna
gorliwego adwokata blednie w poréwnaniu z¢épliziestcioosobowym
zastpem znajomych i krewnych gotowych nazéta skinienie.

- Musz; z toln porozmawia - powiedzial Samuel; widabyto,
ze jest zaktopotany.

Usmiechregtam sk do niego.

- Walsmiato.

Zmarszczyt brwi, a kiedy jurozgryzt, co to miato znacgy po-
trzasmt gtowa.

- Katie... Jak ona sobie z tym radzi? Czy wszysikmorzdku?

- Tak. Bardzo mito s wobec niej zachowadedzi§ przy obiedzie.
Samuel wzruszyt ramionami.

- To nic takiego. - Odwrécit siode mnie, wktadag kciuk do ust i
przygryzaac paznokié. - Myslatem o tym sdzie.

- O rozprawie?

- Ja. O rozprawie. Im digzej sk nad tym zastanawiam, tym mnieg Si
to r&zni od innych rzeczy. Martin Zook zenie musiat sam obrakize;
kupy drewna.

Je&sli to miaty by jakies pokretne amiszowskie refleksje, to ich sed-
no jaka umykato mojej percepciji.

- Samuelu, nie do kKma ck chyba...

- Cha poméc - przerwat mi. - Clcpracowé z Katie w gdzie,
zeby nie byla sama.

Jego twarz gtata i pociemniala; najwidoczniej gdoi nad tym my-
slat.

- Ordnung nie zabrania budowania stodét - powiedziatam tagodn
- ale nie wiem, jak zareaguje biskupilie wtasnej woli wemiesz udziat
w rozprawie o morderstwo jakéwiadek wystawiajcy pagswiadczenie
moralngci.

- Porozmawiam z biskupem Ephramem - oznajmit Samuel

- Ajedli si¢ nie zgodzi?

Samuel zacisyh wargi.

- Angielskiego sdziego nie bdzie obchod#, ze grozi miMe-
idung.
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Co racja to racja. @lzina z gdu okrgowego kdzie miata w nosie,
ze $wiadka czeka odswgie od jego religijnej wspdlnoty. Samuel jed-
nakze maze by innego zdania. Katie réwrie

Zerkretam ponad jego ramieniem, ogara@wzrokiem mocnécia-
ny, katy proste, dach chroggy przed deszczem.

- Zobaczymy - odpowiedziatam.

- Codalej?

Katie uckta zzbami zwisajcy kawalek nitki i spojrzata na mnie.

- Nic. Skaiczyteas.

Szczka mi opadia ze zdziwienia.

- Zartujesz sobie.

- Nie. - Katie wyrownata diomi mahk kotderlke zszyt z zottych,
fioletowych i granatowych kawatkéw z dodanym tuwdzie akcentem
rézu. Kiedy zawitatam u Fisherow, bezwstydnie obrnosze z tym, ze
nie umiatabym nawet przys&pobie guzika, Sara i Katie potraktowaly to
jako wyzwanie. Z ich pomacnauczytam si fastrygowa, spina& szpil-
kami i szy. Wieczorami, kiedy domownicy zbieralesiazem po kolacji,
aby poczyté gazet, pogra w tryktraka albo w kfciam gre Yahtzee,
czy te, tak jak Elam, po prostu podrzeéna fotelu, Katie i ja pochy-
latlysmy sk nad mad ramla, na ktorej byta rozgta moja kotderka i do-
szywahémy kolejne elementy. A teraz dzielo byto gotowe.

Sara uniosta wzrok znad cerowania.

- Ellie juz skaxczyta?

Skingtam gtowg, rozpromieniona.

- Chcesz zobaczg

Nawet Aaron odiayt gazet.

- Pewnie - zaartowal. - To jest najwksze wydarzenie od czasu,
jak Omar Lapp sprzedat swoich osiem hektaréw firfmiglowlanej z
Harrisburga. - Po chwili dodal, #iciszej: - | tak samo mato prawdopo-
dobne. - Ale mimo wszystkosmiechat st szeroko, pater ze wszyst-
kimi, jak Katie pomaga mi zd§ kotderke z ramy i z duma mina ktadzie
mi ja na piersi.

Wiedziatam dobrzeze gdyby to Katie uszyta koter nie obnositaby
sie z nia w taki sposéb, choctabytaby ona bardziej godna pochwaly: ni
moja. Wiedziatam tg ze po jej stronie robotyciegi s schludne i réw-
niutkie jak dziecice abki, gdy tymczasem moje pelzrzygzakiem
wzdtuz pociagnietych otéwkiem linii, phczac sk jak pijane.

- Calkiem nigle, Ellie - pochwalita Sara.
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Elam otworzyt jedno oko i spojrzat ze swojego fateh biegunach.

- Nawet pét tym w zimie nie przykryjesz.

- Specjalnie jest taka mata - odpartam zaczepnirawda? -

zapytatam Katie.

- Ja. To jest taka dziegta kotderka. Dla twoich dzieci.

Przewrdécitam oczami.

- Nie nastawiaj si

- U nas kobieta w twoim wieku nie urodzita jeszpodowy dzieci,
ktére ma w planach.

- U was kobieta w moim wieku jest dwad@m lat poslubie -

przypomniatam jej.

- Katie - wticita Sara ostrzegawczym tonem - daj Ellie spokd;.

Ztozytam swoj kotderle starannie, jak sztandar upuszczqmygez
polegtegazotnierza i przytulitamg do piersi.

- Widzisz? - powiedziatam do Katie. - Nawet twojama mowi,
7€ mam rag.

Zapadta przerdiwa cisza. Niemade natychmiast zrozumiatam, jk
palretam gak. Sara Fisher wcale nie powiedziate, mam rag - miata
czterdzidci trzy lata i oddataby prayweke, zeby tylko moc rod# dzie-
ci. Niestety, nie mogta juo tym sama decydowa

Odwrdcitam st do niej.

- Bardzo ct przepraszam. To bylo karygodne z mojej strony.

Sara przez chwgl stata jak stup soli, aw koncu wzruszyla ra-
mionami i wzeta moj kotdre.

- Mam ci g wyprasowd? - zapytata i wyszta szybko z pokoju,
zanim zdzytam jej powiedzié, ze szczerze moéwt, wolatabym,
zeby sobie usiadta i sprobowata ochién

Rozejrzalam si, ale Katie, Aaron i Elam siedzieli jucicho tam,
gdzie przedtem, skupieni na swoichez#ch; wszystko wygdato tak,
jakby te moje bezn¥ne stowa w ogole nie padty.

W nastpnej sekundzie rozlegloespukanie do drzwi. Wstatame-
by otworzy¢, chwytapc spojrzenie, ktdre wymienili Aaron i Elam; domy-
Slitam sig, ze w ich mniemaniu g8 przychodzcy o tej porze w dzie
powszedni nie m@ przynosi nic dobrego. Kiedy dotkfam palcami
klamki, drzwi nagle stagly otworem, pchnite od zewatrz. W progu
staryt Jacob Fisher. Pierwgzzeca, ktdra zobaczyl, byto moje zdumio-
ne spojrzenie; widziatam, jak na jego ustach igrerp&i, nerwowy
usmieszek.

- Mamo, wrécitem! - zawotat pogodnym tonem, aleatglarode
telenoweli w tym gronie mogtam zrozunaigylko ja. - Co na kolaej?
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Sara pierwsza rzucita ¢siku niemu, przywotana gtosem niewi-
dzianego od lat syna. Bytazuie dalej jak metr od niego, biegnz dio-
nia na ustach i oczami rog@ianymi poprzez tzy, kiedy zatrzymad |
jeden prosty gest Aarona, maatuie reka, tmce powietrze jak szadli
jedno krétkie stowo:

- Nie.

Ruszyt w stron syna, a Sara, z szacunku deze) odsurta sk, sto-
pita w jedno z&ciam,.

- Nie jestd juz tutaj mitym gadciem - oznajmit.

- DlaczegoDat tak mowi? - zapytat Jacob. - Wyrok biskupa byt
inny. CzyDat uwaza, ze jego decyzje znagavigcej niz Ordnung? - Po-
stapit krok dalej za prég. - 8sknitem s¢ za rodzin.

Sara zachtyssla sk powietrzem.

- Wrécisz do kéciota?

- Nie, Mam, to jest niemaliwe. Ale bardzo chciatbym méc wréci
do domu.

Aaron stat piey w pies ze swoim synem, a grdyka drgata mu silnie.
Wreszcie, nie méwc ani stowa, odwrdcit gina pecie i wyszedt z poko-
ju. Kilka sekund péniej gdzie na tytach domu trzasty drzwi.

Elam podszedt, poklepat Jacoba po ramieniu, po angzyt powoli
za swoim synem. Sara, z twarzalar tzami, wyciagneta rece do swoje-
go pierworodnego.

- Nie mog; uwierzy¢ - powiedziata. - To naprawdy?

Patrac na ni, zrozumiatam, dlaczego matka zagtodzirsasmierc,
odejmupc sobie od ust, aby wykarénswoje dziecko; dlaczego zawsze
znajdzie dla niego czageby mogto zwin¢ sig w kigbek u jej boku; w
jaki sposo6b matka potrafi bytagodna i mikka niczym puchowa po-
duszka, a zarazem tak nieztomwne,gdy potrzeba, poruszy niebo i zie-
mi¢. Patrzytam, jak palce Saryedruja po ptaszczyznach i nieréwno-
sciach twarzy Jacoba: gtadko wygolonej, starszejgjin

- MJj chitopiec - szepgia. - M0j piekny chtopiec.

A ja w tej chwili zobaczytam w niej osiemnastokgtkmukh i silna,
wstydliwie wychgajaca do mtodego rza ramiona, w ktérych spoczywa-
to to nowo narodzone dziecko, ktore teraz statl@ghmaszymi oczami.
Sarascisreta ditonie syna we wiasnych, pragnzatrzyma go catego dla
siebie, chocia z drugiej strony ja biegta Katie, podskakag jak rozra-
dowany szczeniak, domagejsk, zeby i ja przytulic. Jacob pochwycit
moj wzrok, patrac ponad glowami matki i siostry.

- Ellie - pozdrowit. - Mito znéw ci widziec.
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Podczas naszego poprzedniego spotkania brat Katychmiast
zgodzit sk wystpi¢ na rozprawie i wystawisiostrzeswiadectwo moral-
nosci - lepszegawiadka nie mogtabym dla niej zdohybo ani matka,
ani ojciec z cat pewndcia nie chcieliby nawet styszeo zeznawaniu w
sadzie. Akurat tego wikmnie dnia uktadatam dla niego pytania na przestu-
chanie, alezeby je przéwiczy¢, zamierzatam odwiedzigo w State Col-
lege - po prostu plan przemycenia go gélbkzej farmy, i to tak, aby nie
wzbudzt podejrzé Aarona, nastczat w moim mniemaniu zbyt wielu
trudnaici. Okazato si jednak,ze Jacob Fisher postanowit gravediug
wiasnych regut.

Pozwolit zacagma¢ sie Sarze do kuchni na filank; goracej czeko-
lady (,Ciekawe, czy lubiszajjeszcze tak jak kied®”) i babeczk; rano
upiekfa cad blacke. Mojej uwadze nie umkto i jestem pewnaze Jacob
takze tego nie przeoczyke kiedy zasiadt do jedzenia, jego matka i sio-
stra, jako ochrzczone w &dele amiszéw, staty nadal. Choziaie po-
siadaly st z raddci, ze go wida, to nie mogty si przemoc, aby usé¢
przy jednym stole z cztowiekiem wykluczonym ze wisidy.

- Dlaczego wrocité? - zapytata Katie.

- Bo juz czas byt najwyszy - odpowiedziat Jacob. - Przynajmniej
dla was. Dawno mnie nie widziglyie.

Sara odwrdcita wzrok.

- Twoj ojciec szalat z wciektosci, kiedy st dowiedziat,ze Katie
jezdzita do ciebie. Do dzibardzo go bolize bylymy mu niepostuszne. -
Po chwili dodata: - To nie jest take on nie chce ¢ijuz wigcej widzig
albo ze przestat @ kocha&. To poradny cziowiek, stanowczy wobec
innych, ale najbardziej wymagay wobec samego siebie. Kiedy posta-
nowites odef¢ z kadéciota, on wcale nie miat do ciebie pretensiji.

Jacob prychat.

- Jakda inaczej to zapargiatem.

- Mowie tak, jak byto. Winit tylko siebie za tae jest twoim oj-
cem, a nie potrafit wychowecie tak,zebys chciat zosta wsrdd nas.

- Moje kshzki i nauka nie mialy przecienic wspdlnego z nim.

- Moze dla ciebie - powiedziata Sara - ale nie dla niegPo-
klepata Jacoba po ramieniu, zatrzyawupa nim dta, jakby za nic nie
chciala wypuszczago z uk. - Przez te wszystkie lata twdj ojciec sam
wymierzat sobie kax.

- Wyrzucit mnie z domu. To miata bya kara?

- Woyrzekt sk tego, na czym zatato mu najbardziej néwiecie -
odpowiedziata Sara cichym gtosem. - Wiasnego syna.

Jacob wstat gwaltownie i spojrzat na Katie.
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- Chcesz siprzege?

Przytakrta gorliwie, uradowana wyemieniem. Kiedy byli ju u
drzwi, Sara zawotlata za synem:

- Zostaniesz na noc?

Potrasmt gtowa.

- Nie zrobk ci tego - odpart fagodnie - aledr tutaj wracat, czy to
sie jemu podoba czy nie.

Czasami, wieczorem, gdyzatam ju w tézku, ktére mi przydzie-
lono na czas gainy u Fisheréw, zdarzatoesize zaczynatam siunie-
wesote rozwaania na temat, czy uda megirzywykmé z powrotem do
zycCia w migcie. Jak to bdzie - zasypia do wtoru hurkotliwych autobu-
sow, a nie ukotysana pohukiwaniem sowy? Zamy&eazy w pokoju,
gdzie ciemnét nigdy nie jest catkowicie ciemna, bo neony i halwgna
ulicy robia swoje? Pracowaw jakimé wiezowcu, tak wysoko nad zie-
Mmia, ze nie ma najmniejszej szansy poczapachu koniczyny i mleczéw
rosracych pod stopami?

Tej nocy ksgzyc wstatzotty jak wilczeslepia i mrugat na mnie, gdy
lezac w tozku, czekatam na powr6t Katie ze spaceru z Jacobbatam
nadzieg, ze uda mi g porozmawié z nim chocia przez chwi¢ na temat
jego zeznania, ale przepadt gdziazem z siosiri nie byto ich naprawg
diugo: Elam zdzyt juz uda sie¢ na spoczynek do swojegmossdawdi
haus, a Aaron wroat od zwierat, do ktérych zawsze zaglat ostatni raz
przed snem i w milczeniu pomaszeréwdo sypialni na gérze. Nawet
Sara obeszta juwszystkie pokoje, gase gazowe lampy na noc - a oni
nic, przepadli jak kamiew wock.

Bylo juz dobrze po drugiej w nocy, kiedy Katieshzgneta sk
wreszcie na palcach do pokoju.

- Nie $pie - oznajmitam gténo. - Mazesz hatasowa

Katie zamarta, mat w palcach tasiemki fartucha, a potem slin
glowa i rozbierata si dalej. Odwrociwszy gi skromnie plecami, zela
sukienlke i powiesita i na jednym z drewnianych kotkéw $eianie, po
czym wchgneta przez gtow koszuk nocra.

- Noijak, mito bytlo mi€¢ brata tylko dla siebie?

- Ja - odmrukreta Katie; w jej glosie nie zabrzmiata ctxy odro-
binka entuzjazmu, ktéry spodziewatam sistysz€. Zaniepokoito mnie
to.

- Wszystko w porgdku? - zapytatam, unogz sk na tokciu.

Usmiechreta sk z wysitkiem.

- Zmeczona jestem. Troghpogadamy o mojej rozprawie i to
mnie zmorzyto. - Po chwili dodata: - Powiedziatar,me chcesz mowi
wszystkim,ze zwariowatam.
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W sumie trafne podsumowanie, chacja wytabym innej termino-
logii.

- |l co Jacob nato?

- Ze jesté dobrym prawnikiem i wiesz co robisz.

- Inteligentny chtopiec. Co jeszcze méwit?

Katie wzruszyta ramionami.

- Ra&zne rzeczy - powiedziata cicho. - O sobie.

Opadtam z powrotem na poduszkaktadajc rece za gltow.

- Caos mi si wydaje,ze udato mu si dzi§ wytraci¢ waszego ojca z
réwnowagi.

Nie doczekawszy siodpowiedzi, uznatanie Katie ji zasrta i az
drgretam, kiedy jednym susem wyskoczyta zké i podbiegta do okna,
Szarpngciem zacagajc rolety.

- Ksigzyc swieci - mrukreta. - Nie mana zmruyc¢ oka.

Rolety w jej pokoju byty ciemnozielone, tak samé yaszystkie in-
ne rolety w tym domu. Po tym w#laie mazna byto odréni¢ domostwa
amiszéw od zwyktych, angielskich doméw: wynéat je kolor rolet w
oknach oraz brak podgjnictych przewodow elektrycznych.

- Dlaczego rolety gzielone? - zapytatam, pewng musi by ja-
kies wyjasnienie tego fenomenu, tak jakZgej innej osobliweéci zycia
amiszow.

Katie lezata odwrécona do mnie tytem. Kiedy sidezwala, jej gtos
byt zgluszony, ochryply; gdyby nie to moje progbezyziemne pytanie,
pomyslatabym,ze ptacze.

- Botak jest od zawsze - odpowiedziata mi.

Postanowitamze musg trochy bardziej dba o siebie, bo inaczej
prosto od Fisheréw trafina chirurgé naczyniow; skutkiem tego posta-
nowienia porangy kawe ograniczytam do jednej fitanki. A jednak, mi-
mo wszystko, w dniu ostatniego rozpatrzenia przechsowego, kiedy
zesztam do kuchni wystrojona w swéj zabdjczy czerkostium, Sara,
nie bacac na moje postanowienia, postawita przede pitmisek wyta-
dowany po same brzegi: jajka na bekonie, dmalkg tost i miod. A potem
jeszcze wepchyia we mnie repet Karmita mnie tak, jak Samuela i
Aarona, nezczyzn, ktérzy przez caty d4iepracowali w pocie czota, aby
jej zycie mogto biec dawnym, odwiecznym torem.

Pomylatam o tréjglicerydach, ale tylko przez jedkrotka chwile,
po czym pochtogtam wszystko, co mi naigta.

Kiedy ja jadtam, Katie stata przy zlewie, zmya@jmiski i rondle.
Miata na sobie sukierkw kolorze lawendy i swoj najlepszy fartuch -
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odwictne, niedzielne ubranie - bo postanowitam zaljasaze sol do
sadu. Nie miata br& osobistego udziatu w rozpatrzeniu, ale chciatam
pokaz& sedzinie,ze traktug spravwg powanie i mam swaj podopiecza
pod statym nadzorem.

Katie odwrdcita si od zlewu, trzymaic w dioni umyg miske. Kie-
dy stawiata ¢ na blacie kuchennym, naczynie dvggneto jej sk z pal-
cow.

- Och! - krzykrgta, wymachujc rekami, rozpaczliwie usitac nie
dopucic¢, aby miska spadta na podtggzto jej to niezgrabnie i wygtia-
lo jak zabawna pantomima, ale sgt@vym trafem s¢ udato. Katie
przygarreta do siebie ztapanmiske i odwrdcita s¢ - zbyt gwattownie.
Stracita tokciem dzban, ktéry roztrzaskat sia podtodze. Sok pomara
czowy i odtamki ceramiki trysily dookota

Katie spojrzata na to pobojowisko i wybugkmptaczem. Sara zlaja-
ta ja tagodnie w dialekcie. Po chwili dziewczyna ¢ith i zaczta zbierd
najwicksze skorupy rozbitego naczynia. Qgham serwetk na stét i
przykucretam obok,zeby jej poméc.

- Jestéroztrzsiona - zauwaytam.

Katie zakotysata sina pttach.

- Botak nagle... To wszystko zrobitg $iardzo prawdziwe.

Rozdzielita nas Sara, wyciesigj rozlany sokscierka do naczy.
Spojrzatam Katie w oczy ponad tukiem jej krzepkplbcow i miech-
netam sk.

- Zaufaj mi. Wiem, co rohi

Widok czarujcej, pogodnej Katie, siedeej na tawce u wégia do
gabinetu edziny Ledbetter, podziatat na George'a Callahakgjachta
na byka. Nie umkgo to mojej uwagi. Prokurator co rusz zerkat ponad
ramieniem protokolanta, ktory stawiksia rozpatrzenie przedprocesowe
i wygladat przez otwarte drzwi gabinetu, za ktérymi widsto dziew-
Czyrg.

- Co twoja klientka tutaj robi? - wysyczat mi wieu do ucha.

Powoli, z rozmystem, roh¢ z tego wielkie przedstawienie, wy-
krecitam szyg i przyjrzatam si uwaznie Katie.

- Wyglada na toze sk modli - odpowiedziatam.

- Wiesz, o co pytam.

- Ach, dlaczego zabratam ge soh do du? Niezartuj, George.
Komu jak komu, ale tobie chyba ttumaéziego nie musz Taki byt
warunek zwolnienia za kaucj

W tym momencie do gabinetu weszta pospiesznym &rolgdzina
Ledbetter.

- Przepraszam za spoenie - powiedziata, siadg za biurkiem,
otwierapc teczk z dokumentami i przegfllajac je. — Czy wolno mi wy-
razic zadowolenie z faktuziudato st pani ostatecznie zawiadotmas o

262



planowanej linii obrony, pani Hathaway? - Odwroditatk. - Czy mag
panstwo jeszcze jakiewnioski?

- Zlozytam wniosek o uniewznienie rozprawy, wysokiasizie -
odezwatam si.

- Tak, wiem o tym. Dlaczego?

- Poniewa mojej klientce odmawia sijej gwarantowanego kon-
stytuch prawa, mianowicie prawa do uczciwegadeenia przez row-
nych sobie. Chociatak wianie stanowi ustawa zasadnicza, w sktadzie
tawy przyseglych powotanej do tego procesu nie znalaztasii jeden
amisz. W oczach naszego spotdstea, jak réwnie w rozumieniu na-
szego systemu prawnego, moja klientka nie jest adavimnymi ludmi. -
Zaczerprtam gkboko powietrza, widge, ze sdzina mruy lekko oczy. -
Mogtabym wnid¢ o proces z wyiczeniem tawy przysgtych lub te
nawet o zmia@ miejsca rozprawy, ale byloby to bezcelowe, poniewa
zadne z tych rozvwgzan nie zapewnitoby mojej klientce uczciwego proce-
su. Modelowa tawa przygitych reprezentuje przekrdj ameryls&iego
spoteczéstwa, nie z& wspolnoty amiszow, wysokiadzie. Ludzie, kto-
rzy map sadzi¢ moja klientkg, nie rozumieg, czym jest jej wiara, jej wy-
chowanie, jednym stowem j&jiat, co stawiag juz na starcie w bardzo
niekorzystnej sytuaciji.

Sedzina spojrzata na prokuratora egowego.

- Panie Callahan?

- Wysoki sidzie, fakt pozostaje faktem: panna Fisher ztameda p
wo ustanowione przez gd Standw Zjednoczonych Ameryki P6tnocne;.
Stanie przed amerykakim sidem. Nie ma ju teraz wikszego znacze-
nia, czy oskatona naley do amiszow, buddystéw czy Zuluséw. Odwa-
zyla sk igra¢ z ogniem i teraz musi poniekonsekwencje swojego po-
stgpowania.

- Prosz o rozgdek! Katie Fisher to nie jest auzynarodowy ter-
rorysta, ktéry podtoyt bombe pod World Trade Center. To obywatelka
Stanow Zjednoczonych i jako taka ma prawo do tegg,sd obiektyw-
nie rozpatrzyt jej spragv

George odwrécit gi szepcac pod nosem:

- Obywatele Stanow Zjednoczonych plgmodatki.

- Prosz powtorzyé, protokolant nie dostyszat - poprositagina.

Usmiechretam sk do niej szeroko.

- Pan prokurator pozwolit sobie wyréazipinie, niestety myla, na
temat wywazywania s¢ przez maoj klientke z obowazkéw fiskalnych.
Otéz amisze ptag podatki, George. Zeli pracuj ha witasny rachunek, to
nie optacaj sktadek na opiekspoteczn, poniewa nie korzystaj z rz-
dowych programéw opieki medycznej: ani dla osébarszym wieku, ani
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dla 0s6b o niskich dochodachzadnego innego. Dlaczego? Bo rodziny
amiszow same opiekajsie swoimi seniorami. Kiedy zatrudnigjsie u
kogas, to wtedy oddaj ze swojej wyptaty sktadki na opielspotecza,
ale nigdy nie wykorzystdj chatby centa z odprowadzonych funduszy.
Nie ptaa podatku za benzgnale za to ptagpodatki od nieruchonioi.
Pienadze w ten sposéb zdobyteaida finansowanie szkét publicznych,
do ktérych amisze nawet nie posytajvoich dzieci. Nie korzystajakze

z federalnych dotacji na rolnictwo, z zasitkow &@i z kredytdéw stu-
denckich. - Zwrdcitam giwprost do edziny: - W tym widnie caly pro-
blem, wysoki sdzie. Jeeli wizerunek amiszow, ktérym kierujeessam
pan prokurator jeszcze przed rozpgmem rozprawy, jest oparty na myl-
nych wyobraeniach, to w modelowym sktadzie tawy przggich bkdy

te ulegra dwunastokrothnemu pomaeniu.

Sedzina przesugla palcem wskazagym po nosie.

- Musz przyzn&, pani Hathawayze dtugo st zastanawiatam nad
zlozonym przez paniwnioskiem. Wielce mnie niepokoi rély ze obywa-
tel adz obywatelka Standéw Zjednoczonych z przyczyny takstaj jak
przynalenaos¢ do okrdlonej grupy religijnej, nie mee liczy¢ na uczciwy
proces. Argumenty przytoczone w zémym przez pagiwniosku g z
wszech miar uzasadnione.

- Dzickuje, wysoki sidzie.

- Niemniej jednak tak sinieszcgsliwie sktada dla pani i dla pani
klientki, ze kontrargumenty pana Callahama®wnie stuszne. Broni pani
osoby, ktora staje przeddem oskarona nie o kradziepaczki gumy do
zucia, ale o morderstwo. Uniewrdenie rozprawy podobnej rangi bytoby
razacym brakiem odpowiedzialdoi. | chocia na fawie przysiglych z
cal pewndcia nie zasidzie ani jeden amisz, to prawda jest taka, pani
Hathawayze w calych Stanach Zjednoczonych nie znajdziessl, kto-
ry mégtby zagwarantowapani klientce sktad tawy przygitych wybra-
ny sparéd réwnych jej ludzi. Tymczasem u nas, w Lancast@runki
beda najblizsze ideatowi: wyrok wyda dwaéeoro ludzi, ktérzyzyja i
pracup w tutejszej spoteczioi, mapc na co dzig do czynienia z ami-
szami. Dwangcioro ludzi, wobec ktorych nima zywi¢ nadzieg, ze &
odrobirg bardziejswiadomi tego, jacy sich sisiedzi amisze ti mode-
lowa tawa przysigtych, reprezentyga przekroj amerykeskiego spote-
czeastwa. - Spojrzata wprost na mnie. - Odrzucam panosek o unie-
waznienie rozprawy, pani Hathaway, jakkolwiek jesterdzigczna za
podjecie tematu sktaniagego do refleksji. - Poiyta dionie ptasko na
blacie biurka. - J#i to juz wszystko, chcialabym teraz ustatiat wy-
znaczenia sktadu tawy przggiych.
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- Trzy i pét tygodnia - powiedziatam, strzeptjw powietrzu
przescieradio, ktore opadio na a0 Elama stejce pod sciam je
gogrossdawdi haus. - Za trzy i p6t tygodnia zaczynaggproces.

Sara podigyta przécieradto pod materac po drugiej stroniekis i
odetchnrta z ulg.

- Nie mog; sig doczekd, kiedy ju bgdzie po wszystkim - po-
wiedziata. Spojrzata na Katie zatroskanym wzrokiefBardzo tam byto
nieprzyjemnie?

- Katie nie byta na rozpatrzeniu. Czekata na tawed gabine-
tem gdziny. Podczas rozprawyethzie siedzié razem ze mmprzy stole
dla obrony. Prokurator niectizie dla niej nieprzyjemny, bo nie dostanie
szansyzeby zamieni z nig chatby jedno stowo. Katie niegbizie zezna-
wat. Miedzy innymi wianie dlatego zdecydowatanesia obror opart
na niepoczytalriei.

Katie stata ta obok i zakladatdwieza powloczle na poduszk Sty-
szcC to ostatnie zdanie, zawotata, ale tak cick®,@ dziw bral, ze w
ogole p ustyszatymy:

- Mozesz tak nie méwr? Mog: cie prost, zebys tak nie méwita? -
| z rozdzieraicym jekiem odwrdécita si na pecie | wybiegta.

Sara zebrata spddricjuz chciata za ni biec, ale poteytam jej ke
na ramieniu.

- Prosz cie - powiedziatam tagodnie. - Ja to zrghpozwol mi.

Z pocatku w ogdle jej nie zauvegtam; zwireta sk w kicbek na fo-
telu na biegunach. Zamiéam drzwi, usiadtam na swoim#ku i zasto-
sowatam strategj ktérej nauczyt mnie Coop: twarz na kigdkczekamy.

- Ja tak nie mag- powiedziata Katie, nie odrywgj czota od ko-
lan. - Nie mog takzy¢.

Alarmujacy dreszcz przebiegt po wszystkich nerwach w magtec
Styszatam ten tekst dzie#ki razy; zazwyczaj stanowit on wgt do
wstrzasapcej spowiedzi. Sprawy zaszlyzuak dalekoze nawet gdyby
Katie wyznata mi terazze zamordowata to dziecko z zim#rwia, to
bronitabym jej i tak, w ten sam sposoéb, czyli dowgdniepoczytalngci
- ale wiedziatam réwnig ze walczytabym w jej sprawie o wiele zacie-
klej, gdybym tylko miata jaki dowdd na toze naprawd nie zdawata
sobie wtedy sprawy z tego, co robi.

- Katie - powiedziatam. - Niczego mi nie méw.

To do nigj trafito.

- Tyle miestcy kladziesz mi do gltowyze tak trzeba, a teraz nie
chcesz stuch&
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- Powiedz o tym Coopowi, ¢ musisz. Bo mnie o wiele lepigj
pojdzie obrona, j@i obecna rozmowa sinie odlgdzie.

Katie potrasreta gtowa.

- Nie mog: pozwoli, zebys ktamata w gdzie na méj temat.

- To nie jest klamstwo, Katie. Nawetiienie wiesz doktadnie, co
zaszlo. Sama powiedziat€oopowi i doktor Polaccike pewnych rzeczy
nie mazesz sobie przypomnie

Katie skulita s¢ jeszcze bardziej.

- Przypomniatam sobie.

Poczutam w skroniach tomot pulsu.

- Twoja pami¢ jest za kadym razem inna, Katie. Odét ci¢ po-
znatam, przesztaco najmniej trzy takie zmiany.

- Ojciec dziecka nazywacgsihdam Sinclair. To wisciciel miesz-
kania, ktore Jacob wynajmuje w State College. WhgécNie zdzyt si¢
dowiedzi€, ze... bytam w cizy. - MoOwita cicho i tagodnie, a jej spojrze-
nie byto jeszcze tagodniejszezmgtos. - Na pocztku w ogdle nie dopusz-
czatam do siebie ndlf o tym, a potem, kiedy przgfam juz do wiadomo-
$ci, co sk stalo, byto za pfho. Zaczelam wiec udawa, ze wszystko jest
po staremu.

Urodzitam dziecko w oborze i zagam. Chcialam je zandé do
domu, do mamy, ale nie mogtam utrzydreie na nogach. Czutanie
musz przez chwi¢ odpocaé. A potem pamitam juz tylko ten moment,
kiedy sk obudzitam. - Spojrzatla na mnie, mrugajpczami. - Dziecko
znikneto.

- Dlaczego nie probowatayo szuka?

- Okropnie st wystraszytam. Bardziej anitego,ze rodzice s do-
wiedz. Wiesz dlaczego? Bo przez caly czas powtarzatdoesge to
byta wola baa. | chyba wiedziatam, co znajdjesli poszukam. Nie
chciatam tego znaké.

Zmierzytam j twardym wzrokiem.

- | tak mogta zabt to dziecko, Katie. Mogfalunatykowa. Mo-
gtas je udust, nie wiedac nawet, co robisz.

- Nie. - Na pokryte czerwonymi plamami policzki kKaznéw po-
laty sig tzy. - Nie mogtabym tego zrohi Kiedy tylko go zobaczytam,
tego malutkiego chiopczyka, zapratam mie& go przy sobie. Bardzo
chciatam,zeby byt ze ma. - Jej glos byt ju tylko szeptem. - On byt
najwickszym cudem w catym moiyciu i zarazem najgorgzpomytka.

- Czy kiedy zasypiaky zyt jeszcze?

Skireta gtowa.

- W takim razie kto go zabit? - Wstatam, zdenerwoavazia.

Wyznania w ostatniej chwili nie sta blyskotliwej obronie. - Byta
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druga w nocy. Rodzikadwa miesice przed terminem i do tego nikt nie
wiedzial, ze jesté w ciazy. Kto, do jasnej cholery, mogt w€j do tej
obory i zabé ci dziecko?

- Nie wiem - zalkata Katie. - Nie wiem, ale ja teg® zrobitam,
wigc ty nie maesz §¢ na rozpraw i powiedzi€ wszystkim,ze to ja. -
Uniosta na mnie oczy. - Nie widzisz, cq; sitato, kiedy zacgam kia-
mac? Caly mojswiat legt w gruzach, Ellie. Umarto dziecko. Wszystk
si¢ popsuto. - Zacisgla dionie w pgsci i ukryta je w fatdach fartucha. -
Cheg naprawé swoje winy.

Nogi sk pode mg ugiety, kiedy to ustyszatam.

- To nie lrzdzie spowied przed garstkduchownych, Katie. W ko-
sciele amiszOw cotakiego by maoze jest do przebaczenia, algdaje
za to od pitnastu lat do doywocia.

- Nie rozumiem...

- Wiem, ze nie rozumiesz. Dlatego witdie wynagtas mnie, adwo-
kata. Mam ¢ wprowadzt w mechanizm wymiaru sprawiedlid@ i
bezpiecznie z niego wyprowadziNa uniewinnienie maesz liczy tylko
wtedy, jereli ja wymysle skuteczn linie obrony. A w naszej sytuaciji
najlepsza jest niepoczytakto J&li staniesz przed tagvprzysegtych i
powiesz,ze zasrtas, a kiedy st obudzita, noworodka ju nie bylo, a w
ogole to st swietnie ziazyto, bo umart i po ktopocie - to nie ma gaie-
cie tawnika, ktory by kupit od ciebie takie zezreani

Katie zaciskta zby.

- Ale taka jest prawda.

- Tylko w éwiecie idealnym prawda mogtaby ci poméc w procesie
0 zabdjstwo pierwszego stopnia. Adewi bardzo daleko do ideatu. Za
progiem sali rozpraw to, co napragvdaszto, przestanieesiiczyé. Wy-
gra ten, kto sprzeda tawnikom najlepsistoryjke.

- Nie obchodzi mnie, czy to jeswiat idealny, czy nie idealny -
oznajmita Katie. - Tak czy inaczej, to nie jest fdjat.

- Zglos sie naswiadka i powiedz prawg a twdj swiat przeniesie
sie do wiezienia stanowego.

- Jéli taka lpdzie wola baa, to s§ zgadzam.

Uderzytam § wzrokiem, rozwcieczona do ostateczu.

- Chcesz zgrywameczennig? Prosz bardzo. Ale mnie tam nie
bedzie. Nie zamierzam giprzyghdac, jak popetniasz prawne samobgj-
stwo.

Przez chwi¢ Katie milczala, a potem spojrzala na mnie czystym,
szczerym wzrokiem.

- Musisz tam by, Ellie. Bo ja c¢ potrzebu. - Wstata z fotela
i usiadta obok mnie na #u, tak blisko,ze poczutanvar jej ciata. - Na
tej angielskiej sali rozprawgbe zupetnie obca. &lg sic wyrdzniac tym,
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jak sk ubieram i tym, jak mél¢ - bo nie jestem Angielk Nie znam s
na morderstwachiwiadkach i tawnikach, ale wiem, jak napravio, co
cztowiek popsut wzyciu. Jéli popetni sg bfad, a potem okae skruchk,
mozna liczy¢ na przebaczenie. Mpa wroct. Ale jesli zaczniesz ktamg
kiedy klamstwo zacznie gahiklamstwo, to dla ciebie junie kdzie
miejsca.

- Twoja wspolnota przymkia oko, kiedy trzeba byto wyngj
adwokata, czyli mnie - przypomniatam jej. - Zrozepitez i to, dlacze-
go musiaté zrobk tak, a nie inaczej.

- Oni maze tak, ale ja nie. - Zkyla dlonie razem, jak do mo-
dlitwy. - Moze te klamstwa dadzmi wolnas¢ i nie bede musiata §¢ do
angielskiego wizienia. Ale powiedz mi, Ellie, gdzie jagsivtedy podzie-
je? Bo jeli tam sklamé we wlasnej obronie, to nieethzie dla mnie po-
wrotu tuta,.

Zamkretam oczy, przypominag sobie to nab@nstwo, kiedy Katie
uklekta, aby wyzné swdj grzech. Przypomniatam sobie twarze ludzi
zebranych w tym ciasnym, dusznym pokoju, ludzirkgdeden po dru-
gim wygtaszali swgj opinie. W ich glosach nie bylo gki zemsty, nie
bylo zicsliwosci; brzmiata w nich ulga, jak gdyby pokora Katieddéa
im odrobire sity. Przypomniatam sobie jedno popotudnie, kietzyscy
pracowalémy na polu, zbierag zzete zbae - i wrécito do mnie to po-
czucie bycia ogcia czegd wiekszego ni ja sama w sobie. Przypomnia-
tam sobie twarz Sary w momencie, kiedy po raz pepwod lat zobaczy-
ta swojego syna.

Jaly wartas¢ ma osobiste zwyestwo dla kogé, kto przez cateycie
wyrzekat st siebie dla wikszego dobra tych wszystkichsndd ktérych
zyje?

Poczutam, jak do mojej dionislizguje sk drobna, stwardniata dio
Katie.

- Dobrze - westchgiam. - Zobaczymy, co sida zrobt.



Niech nie wie lewa twoja reka,
€O czyni prawa.

Ewangelia wgw. Mateusza, 6,3

Rozdziat jedenasty

Sedzina Philomena Ledbetter przyjrzata sivaznie adwokatce, kté-
ra od chwili wejcia do jej gabinetu jupo raz trzeci upicita pioro. Jak
na gwiaz¢ wielkomiejskiej palestry, Ellie Hathaway robita azenie
wystraszonej niczym nowicjuszka hoa z wysitkiem przez swagj
pierwsz rozprave - co byto o tyle dziwniejszeze nie dalej jak wczoraj
emanowata agrkompetencji oraz pewidoi siebie.

- Pani mecenas - odezwala stdzina - zebrala nas pani tutaj ce-
lem omdéwienia jakigjsprawy?

- Tak, wysoki gdzie. Zaszla potrzeba odbycia jeszcze jednej dys-
kusji, zanim rozpocznie @irozprawa, wyszty bowiem na jaw pewne...
okoliczngci.

George Callahan, siegtzy po jej prawej stronie, parskn

- W ciagu ostatnich dziestiu godzin?

Sedzina Ledbetter pigita jego uwag mimo uszu. Sama zenie byla
zbytnio szczsliwa, ze wezwanog w tak krétkim terminie, zmuszg do
wywrocenia do gory nogami harmonogramuw;Zaj

- Zechce nas pani wtajemnigzy szczego6ty, pani Hathaway?

Ellie przetkreta sling.

- Po pierwsze, chczaznaczy, ze zwykle nie roli takich rzeczy,
ale nie dano mi wyboru. Ze wzglu na tajemni¢ zawodow nie mog
zdradzé wszystkiego, ale moja klientka uwaa.. to znaczy, ja uwam,
ze... - Urwata, odchekneta. - Musz wycof& sig z linii obrony opartej
na zal@geniu ,winna, lecz chora umystowo”.

- Co prosg? - zapytat George. Ellie wyprostowata.si

- Zmieniamy éwiadczenie. Nie przyznajemyesilo winy.

Sedzina Ledbetter zmarszczyta brwi.

- Z pewndcia wie pani,ze w tym momencie...

- Wiem wszystko, progzmi wierzy¢. Nie mam wyboru, wysoki
sadzie. Aby nie sprzeniewiergysic etyce zawodowej wobeadu ani te
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wobec mojej klientki, musztak wignie posipi¢. Che; tylko, aby wszy-
scy wiedzieli o tym z maksymalnym wyprzedzenienateljo poprositam
0 spotkanie natychmiast, kiedy tylko dowiedziatam s tej konieczno-
SCi.

Jak byto do przewidzenia, George uniogtgiiewem.

- Nie ma@na robt takich numeréw trzy i pét tygodnia przed roz-
prawg!

- Dla ciebie to przeciebez rénicy - warkreta rozdraniona Ellie.

- | tak chciaté dowodzt, ze Katie nie byta niepoczytalna. ¥¢ija teraz
przyznag ci racg. George, nie widzisze w niczym nie zaszkodZzwo-
jemu oskareniu? Przeciwme: wkaie rozwalitam sobie catobrore. -
Odetcheta gkboko i zwrocita si do fdziny: - Chciatabym popraosio
dodatkowy czas na przygotowanie, wysaldze.

Philomena Ledbetter uniosta brwi.

- Kazdy by chciat, pani Hathaway - rzucita oschtym tonem
Przykro mi, sprawa wchodzi na wokanda trzy i pot tygodnia. Sama
pani zaakceptowala tat.

Ellie skirgta krétko gtova, zebrata swoje rzeczy i wypadta z gabine-
tu. Prokurator i &dzina patrzyli za nj, prébupc zgadné, c& takiego
mogto nagle wy§¢ na jaw.

Ellie zostawita za sabgabinet sdziowski, przemierzyta szybkim
krokiem korytarze, pchata gtdwne drzwi i prawie wybiegta na schody
wiodace do gmachuaslu okiegowego, gdzie stafa jak wryta, omiatajc
wzrokiem zachmurzone niebo, podparte odartyméc Koronami ponu-
rych drzew. Nie wiedziata, co rabialej. Byta mglami w stu miejscach
naraz - i cieszyla siz tego jak cholera, bo przegieostat jej niecaty
mieshc na przygotowanie obrony catkowicie sprzeczngjm, tdo czego
sie szykowata.

Postawita na trotuarze neseser, ktory przewréeiti sbpart o jej
kostke. Powoli zginajc kolana, usiadta na stopniu schodow i, wigdz
ze trwoni czas, ktérego nie miata nawet o mired duo, zaczta tama
sobie gtowe, w jaki spos6b mma wygra, kiedy ma si tak wielki po-
slizg.

Wytropienie Jacoba, ktéry miat nocotvev Lancaster, ale nie u ro-
dzicéw, zagto Ellie p6t godziny. Na pukanie do drzwi odpowieda
Leda. Otworzyta, émiechajic sk szeroko, ale Ellie miga ja bez stowa,
whbijajac wzrok w miodego Fishera siopgo przed otwadtloddwia,
trabiacego wielkimi tykami mleko prosto z kartonu.

- Ty gnojku! - wycedzita ngcym sk gtosem.

Jacob drgal, oblewapc sk mlekiem.

- O co chodzi? - zdziwit gj wycierapc rekawem przod flanelowej
koszuli.
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- Miales mi pomagd, do jasnej cholery. Miatemi powiedzié
wszystko, co mze mi pomoc w obronie twojej siostry.

- | powiedziatem!

- A nazwisko Adam Sinclair jsie nie migci w tej kategorii
istotnych szczego6téw?

Leda stasta pomkdzy nimi, chac bront siostrzéca przed kolej-
nym atakiem, ale mimo to Ellie gd/ta zauway¢, ze jego spojrzenie
pociemniato, jak u cziowieka na czynprzylapanego. Jacob uspokoit
ciotke i odwrocit sk z powrotem do Ellie.

- O co chodzi z Adamem?

- Byl twoim wspotokatorem?

- Wynajmowal mi mieszkanie.

Ellie skrzyzowata ramiona na piersi.

- | zostat ojcem dziecka Katie.

Leda zachtysgta sk powietrzem. Jacob nie zwrdécit na to uwagi.

- Nie miatem pewngxi, Ellie. To byty tylko moje podejrzenia.

- Podejrzenia temogly by pomocne, gdybym tylko wiedziata o
nich na przykiad trzy miegie temu. Bée! Czy mam jak$ szans, zeby
jeszcze przed rozpravustyszé od kogad wszystko, co wie?

- Myslatam, ze chcesz powotasie na brak poczytalrgi - po-
wiedziata Leda.

- Pogadaj o tym ze swpgiostrzenig - rzucita Ellie, a potem znéw
zaczepita Jacoba: - Dla mnie to wadhto tak,ze znikrate§ wczoraj z
siosty na dwie godziny wérodku nocy, a ona po powrocie do domu
oswiadczyla,ze nie pozwala mi brotisie w ten sposob. Czegay jej
nagadat, do diabta?

Jacob zacisp powieki.

- W ogodle nie méwikmy o niej - gknat. - Mowili$my o mnie.

Ellie poczuta wyranie, ze za chwi¢ rozboli jp glowa.

- Mow dalej.

- Powiedziatem Katieze wrocitem teraz do domu z tego samego
powodu, co wtedy siwyprowadzitem. Po prostu nie potrafitem zij
zy¢ w ktamstwie. Nie mogtem patréejak ludzie dookota udagj ze wi-
dza we mnie kogé, kim nie jestem. SZé lat temu praggtem tylko sg
uczy i czytat ksiazki, ale na zewstrz robitem, co mogtenzeby wszy-
scy myleli, ze odpowiada mi prosteycie amisza. A teraz jestem profe-
sorem nadzwyczajnym, wykladam na anglistyce, aleeseyrywa mi sj
do rodziny. - Spojrzat na Ellie zbolatym wzrokierrKiedy Hannah uto-
neta w stawie, powiedziatem sobige to moja wina. To ja mialem wtedy
pilnowa jej i Katie, ale zamiasté¢ z nimi na tywy, schowatem siw
stajni z ksizka. A teraz, tak jak wczoraj powiedziatem Katie, zndwi-
sz patrzeé, jak moja siostra idzie na dno - ale tym razemiégoHannah
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tylko ona, a ja, tak samo jak wtedy, chowarg ized swiadomdacia
tego, co zaszio podczas jej wizyty u mnie.

- Czyli wiedzialg, ze zaszta w aiz¢, kiedy...

- Nie, nie wiedziatem. Zag#em podejrzewé& po rozmowie z top
i z ta policjantlky z dochodzenidwki, ktora pracuje dla prokuratorda-
cob potrasmat glowa. - Nie chcialemzeby Katie zrozumiata mnie do-
stownie. Powiedziatem takeby pokazé jej swoj punkt widzenia.

- No i pokazaté - rzucita Ellie chtodnym tonem. - Katie po-
stanowita,ze kedzie ndladowa& swojego uczciwego brata. Chce wayst
pi¢ jako swiadek i stan¢ przed tawnikami jak przed swoim zgromadze-
niem.

- Przecie je] mowitem,ze niepoczytaln& to bardzo dobra obro-
na!

- Cd&, widocznie ta og¢ waszej rozmowy nie pozostawita tak
trwategosladu w jej pamgci. - Ellie przecigreta sk, wysuwajc rece
przed siebie. - Mugszznaleé¢ tego Adama Sinclaira.

- Nie mam z nim kontaktu. Nawet czynsz wysytam dergji za-
rzadu nieruchoméciami. Sinclair wyjechat z kraju w pézierniku - od-
part Jacob. - | nie kontaktowalestz Katie, wec nie mégt wiedzié, ze
byla w chzy.

- Skoro nie utrzymujecie kontaktu, toaskwiesz,ze nie wrdocit? |
ze Katie nie pisata do niego ani razu przez tylesa2a

Jacob wstat bez stowa i poszedt po schodach ¢teopiwWrdcit po
minucie, trzymajc w dtoni plik listbw opasanych gurak

- Przychoda na méj adres co dwa tygodnie, jak w zegarku - wy-
jasnit. - Do Katie. Mialem przekazywa Adres zwrotny na wszystkich
jest taki sam. Stempel - szkocki. & Katie do niego nie pisata, wiem
stad, ze nie przekazatem jej ani jednego z tych listow.

Ellie z jezyla sk, rozdarta pomidzy zawodow ciekawdcia a po-
czuciem lojalnéci wobec Katie, ktorej wyrdzono osobiatzniewag.

- Wiesz,ze to jest wykroczenie federalne? - zapytala.

- Swietnie. Wynajre cie do obrony, jak skiiczysz spraw Katie. -
Jacob zanurzyt palce we wiosach i usiadt z powratarkrzéle. - To nie
miat by¢ wygtup. Wprost przeciwnie: czutemegiak bohater. Chcialem
broni Katie, zeby nie musiata przechodzprzez to samo co ja, kiedy
zacatem zy¢ jak Anglik. Bo to oznaczatae musiataby zostawirodzi-
cOw i prébowa si¢ odnaleé¢ w innym swiecie, ktory jest tak wielki i
obcy,ze czasami nawet w nocy nie ama w nim zmruay¢ oka. Nie wie-
dziatlem,ze Katie jest w cizy, ale nawet ja nie mogtem nie zauwé, ze
Adam jej sé spodobal, bo skakata przy nim jak maty piesek. l§ydyod-
syca takie uczucie, to musialobyesikaiczye tak, ze Katie stagtaby
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przed wyborem: jededwiat albo drugi. Pom§falem sobie,ze j&li po
jego wyjezdzie kontakt od razu @iurwie, to ona o nim zapomni i
wszystko s utozy.

- Czy twoja siostra wieze masz te listy?

Potrasmt gtowa.

- Chcialem powiedzigjej wczoraj, ale i tak jubyta okropnie stru-
ta, rozprawa zhta sk wielkimi krokami... Nie chciatem dodawgej
zmartwien. - Skrzywit sk, zaciskajc palce na kraedzi stotu. - Chyba
jednak powinienem zrobito dzisiaj.

Ellie spojrzata na nazwisko siostry Jacoba, wypeya na listach
wyraznymi, drukowanymi literami. Na cienk bkkitna kopert poczty
lotniczej, pozaginaq) opiecztowar, zaklejora.

- Niekoniecznie - powiedziata.

Z formalnego punktu widzenia, wybieqaj s do Filadelfii, Ellie
powinna byla zabkaKatie ze sob, ale jakoze cata sprawa adyta sk i
tak dostatecznie pochrzard jej wkasnej winy, nie bataeico nieco na-
gia¢ warunkoéw zwolnienia za kaugjwickszych klopotow nie mogta ju
sobie naroldi. Dlaczego jednak wsiadta do samochodu i vigpa sk do
miasta - na to pytanie nie potrafita sobie odpowiigd dopdki nie stagr
ta na parkingu pod centrum medycznym, gdzie Coad swoj gabinet.

Znala ten adres, ale nigdy jeszcze tutaj nie bjtaszta do hallu,
stareta przed lisi lekarzy pracujcych w budynku i znalaziszy mesha
tabliczk w wybitym nazwiskiem ,Cooper”, dotkfa jej palcem. Za
drzwiami jego gabinetu przywitata gliczna mtoda sekretarka, pydaj
uprzejmie, w czym mae pomoc; targeta nia zazdrd¢, zapierajc dech
w piersiach.

- Doktor ma pacjenta - poinformowata flziewczyna. - Zechce
pani poczeke?

- Tak, dzgkuje. - Ellie usiadta i zacga kartkow& jakis magazyn
sprzed pot roku, ale nie widziata w nim niczegd,jadnej strony.

Kilka minut p&niej odezwat si brzcczyk interkomu na biurku se-
kretarki. Ellie ustyszata krotk sttumiora rozmowe, a po chwili w
drzwiach swojegwiatyni pracy stag Coop.

- Cze&c¢ - omiétt Ellie spojrzeniem od stép do gtéw. - Pbdo
zgtositas sig do lekarza z nagtym przypadkiem.

- Zgadza si - odpowiedziala; od czasu, jak Katie wywrQcita jej
zycie do gory nogami, nie czutagdepiej. Weszta do gabinetu, a on za-
mknat drzwi i wziat ja w ramiona.

- Jestem psychiatyrwiesz o tym. Lecgztylko umyst.
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- Lecz wszystko, jak leci - polecita. - Trzeba szanowa.

Pocatowat 3, a ona przytulita twarz do jego piersi, ociacgpolicz-
kiem o szorstk, wyprasowan koszuk. Coop opadt na jeden z ¢kkich
foteli, sadzajc sobie Ellie na kolanach.

- A co by na to powiedziat doktor Freud? - mrefiancicho.

Poruszyt si, przesuwajc po spodzie jej ud twagdwypukicicia,
ktéra wyrosta mu w spodniach.

- Ze kazde cygaro ma dwa kee. - ¢knat gardtowo i wstat, sadza-
jac Ellie na stajcym obok krzéle. Sam zac# chodzt po gabinecie. -
Nastpnego pacjenta mam za dziggsminut i wolatbym nie kusi losu -
wyjasnit, wpychapc rece do kieszeni. - Czemu zawegzzam ¢ wizytg?

- Liczytam na jak$ promocy; - przyznata s szczerze.

- Z przyjemndcia stuz¢ po godzinach...

- Chodzi o poragimedyczia, Coop. Mam w gtowie totalny ¢tlik.

- Schowata twarz w dioniach. - Wycofatam ustaldmi¢ obrony. Nie
bede powolywa sie na brak poczytalrioi Katie.

- Dlaczego?

- Bo to st kioci z jej kodeksem moralnym - odparta sarka-
stycznym tonem. - Ale mnie szgzie kopreto: bede bronic pierwszej w
historii sdownictwa domniemanej morderczyni, ktérazmsk pochwa-
li¢ krysztatova postawy etyczry. - Wstala z krzesta, podeszia do okna. -
Katie powiedziata mi, kim byt ojciec dziecka. Toagomy Jacoba, wy-
ktadowca z uczelni. Nie wiedziat o jejagy. Katie postawita na szcze-
ros¢, uczciwie wyznata przede rpcah prawd;, a potem powiedziatae
nie wolno mi wmawia przyskgtym, ze zabita dziecko w stanie dysocja-
cji, kiedy ona mee przysac, ze to nieprawda.

Coop gwizdat cicho.

- Nie daid rady jej przekona..

- Nie mogtam w ogole niczego powiedziévloja klientka nie ma
pojecia, jak dziatag sady. Wierzy calym sercenig jezeli szczerze wyzna
to, co wie, dogpi darowania win. | w sumie czemuwe giziwic? W jej
kosciele wignie tak jest.

- Zallzmy zatemze to prawdaze nie zabila tego dziecka - zapro-
ponowat Coop.

- Ale prawd jest réwnig to, ze dziecko urodzito gizywe, a nie
wiadomo jakim sposobem znaleziono je martwe i celaryte. Nie
spos6b tego pomag.

- No dobrze. Co ci w takim razie pozostaje?

Ellie westchmta.

- Zabit je ktg inny. Ale, jak doszlimy do wniosku ju wczeniej,
obrona oparta na takim argumencie graniczy z n#moscia.
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- Druga maliwos¢ jest takaze dziecko umarto samo.

- A od razu po porodzie wyszio z zagrody, poracziowdo ko-
morki i ukryto pod stosem Ksskich derek?

Coop émiechryt si¢ blado.

- Mogto by tak, ze Katie naprawg chciata zatrzymaprzy sobie
to dziecko, ale po przebudzeniu znalazia je mariveze to wignie
wtedy stracita kontakt z rzeczywistda. Moze kiedy ukrywata zwtoki,
trwat stan dysocjacji i dlatego teraz nieza®obie tego przypomriie

- Zatajeniesmierci to te jest przesfpstwo, Coop.

- Ale daleko mniejszego kalibru - przypomniat jefwiadome za-
przeczaniesmierci osoby kochanej jest nacechowanebgkim tragi-
zmem, o ktérym nie m@ by mowy w wypadku, kiedy kkbsam spo-
wodowat t smiert. - Wzruszyt ramionami. - Nie jestem prawnikieng al
dla mnie wyghda to tak,ze masz jedno wygie: dziecko umarto samo i
to wiasnie jest wspomnienie, ktore umyst Katie probowdbida Musisz
teraz postakasic o jakiegd specjalist, ktory zamiesza w protokole z
autopsji, dobrze n#yg? Bo przecig w koncu Katie urodzita wczmiaka,
a bez inkubatora i intensywnej opieki medyczragjen wczéniak nie ma
szans.

Ellie zacztla analizowa te linie obrony, ale weiz powracata my-
slami do jednego szczegodtu, jakby to byta ostrarapdrzazga, o ktér
nie mazna s¢ nie zacze@. Od momentu spisania protokotu z autopsji
przyjeto, ze Katie urodzita w trzydziestym drugim tygodniuzsi i nikt -
wiaczapc sam Ellie - nie probowat podwa¢ tego faktu.

- Jak to s stato? - zapytata teraz na gtos.

- Co takiego?

- Jak to s stato,ze Katie, zdrowa osiemnastolatka w lepszej kon-
dycji fizycznej niz wieksza¢ dziewczyn w jej wieku, urodzita przed-
wczesnie?

Doktor Owen Zeigler podniést wzrok na Ellie Hathawao raz
dziesity gubiac watek, zdekoncentrowany niesamowicie ggm trza-
skiem chrupanej skérki z porcji wieprzowiny.

- Gdyby wiedziata, co takigarcie robi z twoim cialem, nie wegi
tabys go do ust - oznajmit.

- A gdyby ty wiedzial, kiedy ostatni raz miatam &takiego w
ustach, to nie zawracalbyni glowy - odparowata Ellie. Owen zgarbit si
Z powrotem nad protokotem z autopsji. - No i caapytata.

- No wianie. To,ze dziecko bylo wczmiakiem, samo w sobie nie
ulega kwestii. Niedonoszoneage to w sumiezadna rzadk&, a potanicy
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rzadko kiedy potradi dojs¢ przyczyny przedwczesnego porodu. Ale w
wypadku twojej klientki daje sijednak stwierdzi, ze najprawdopodob-
niej byto to zapalenie bton ptodowych. - Ellie pugsta na niego jak
ciele na malowane wrota. - To jest diagnoza patologicareabakteriolo-
giczna. W skrocie: wyniki wyraie wskazuyj na to,ze doszto do ostrego
zapalenia owodni i kosmowki.

- A co spowodowato zapalenie bton ptodowych? Cdestivit le-
karz sdowy?

- Niczego nie stwierdzit. Dat tylko do zrozumienita, tkanki ptodu
i tozysko byly zakaone, wec nie probowano dociekarzyczyny.

- Co zwykle wywotuje zapalenie bton ptodowych?

- Stosunek piciowy - odpart Owen. - Zakaie powoduj naj-
czesciej bakteriezyjace w pochwie. Jedno z drugim... - Wzruszyt ramio-
nami.

- A gdyby stosunek nie wchodzit wegr

- Wtedy czynnik zakay musiatby znal& inna drog - przez
krwiobieg matki na przyktad. Mogta ¢sitez wda infekcja drég mo-
czowych. Ale czy s na to dowody? - Owen stuknpalcem w otwarty
protokét. - Jedna rzecz nie daje mi spokoju - pnzyzsk. - Pomingto
zupetnie wyniki badania atroby. Wykryto martwig, czyli obumarcie
komoérek, ale nie ma dowodow na reakzapalm.

- Mozesz przettumaczyz patologicznego na ludzki?

- Lekarz adowy uznal,ze martwica wtroby nasipita wskutek
asfiksji, czyli niedotlenienia, ktore przyjtakze jako przyczya smierci.
Ale to sk nie zgadza, nie przy takich uszkodzeniach. Czasaaniwic:
krwotoczry powoduje anoksja, ale sama, czysta martwica akga.

- Wiec kiedy wigciwie mazna st z nia spotka&?

- Kiedy ptéd ma wrodzone wady serca, ktérych u tegaorodka
nie stwierdzono. No i przy infekcji. Martwica pdiravyprzedzt o kilka
godzin odpowied immunologicza organizmu na zakanie, a patolog
wykryje wiasnie & odpowied. Mozliwe jednak,ze dziecko umarto, za-
nim jeszcze to nagpito. Zatatwi sobie probki tkanek od lekarzade-
wego i zrob¢ barwienie metogl Grama. Zobaczymy, co nam z tego wyj-
dzie.

Ellie zamarta z ¢ka podniesion do ust, zapomina¢ 0 swojej wie-
przowinie.

- Chcesz powiedzée ze to dziecko zabita nie asfiksja, tylko ta
twoja tajemnicza infekcja?

- Owszem - odpart patolog. - Dam Zn&iedy kede cas miat.

Tej nocy miaty nadég przymrozki. Sara ustyszata o tym od Racheli
Yoder, ktéra z kolei dowiedziataesbd Almy Beiler. Alma cierpiata na
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reumatyzm; co roku kolana puchly jej jak melonyedsi tylko zanosito
sig na spadek temperatury. Sara wystata Katie i Elbeogrodu,zeby
zebraly ostatnie warzywa - pomidory, kabaczki i chawki grube ni-
czym pks¢. Katie sktadata je do fartucha, Ellie do koszylik#yy zabrata
ze soly z domu. Pochylona, zaglata pod szerokieskie cukinii, szuka-
jac zabhkanych darow natury, ktorym udate; girzetrwa tak dtugo, i to
w samezniwa.

- Kiedy bytam mata - zandjita si¢ - myslatam, ze dzieci rodz
si¢ na gradkach, o, takich jak ta.

Katie smiechreta sk w odpowiedzi.

- Aja myslatam,ze dzieci rodz si¢ od kiucia igh.

- Jak przy szczepionce?

- Mhm. Tak robi st krowom,zeby mialy mtode, widziatam, jak to
wyglada.

Ellie tez kiedys widziata, jak inseminuje sikrowy; byt to naj-
bezpieczniejszy sposéb na wyhodowanie mlecznegia skatie zémia-
ta sk w glos.

- Pamgtam, jaki potem odstawitam cyrk, kiedylam zabrata
mnie na szczepienie przeciwko odrze.

Ellie parskrta, pitujac nazem todyg, na ktorej zwisat kabaczek.

- Kiedy dowiedziatam gi jak to jest naprawdz tymi dzi€mi -
nie uwierzytam. Z logistycznego punktu widzenia paknyélany mecha-
nizm nie mogt wzaden sposob spetiawojej funkciji.

- Teraz ju nie myle o tym, skd sk biora dzieci - szepgta Katie -
tylko dokad ida posmierci.

Nie wstajc z kolan, Ellie odwrécita glogy ostraznie odiazyta n&
na ziemg.

- Znowu chcesz mi sido czegé przyzna&?

Katie usmiechreta sie smutno, potrgsapc gtowa.

- Nie. Mazesz st nie ba& o swop obrore.

- O jaky obrorg? - mrukrta Ellie, a pochwyciwszy przetane
spojrzenie Katie, szybko dodata, gbzatrzé zte wraenie: - Przepra-
szam. Po prostu teraz sama fue wiem, co mam z talzrobi. - Usiadta
cigzko na gradce fasoli, pomidzy todygami obranymi do czystazju
dawno temu. - Gdybym tylko nie przyszta wtedy ddws gdybym po-
zwolita ci bront sig samej, we wiasny sposob, to uznano lyzei nie-
kompetenta i niezdolra do stawania przedidem. | najprawdopodobniej
utaskawiono, odsytag na leczenie psychiatryczne.

- Nie jestem niezdolna do stawania przedesn. Wiesz o tym do-
brze - sprzeciwita giKatie upartym gtosem.

- Wiem, wiem. Nie jestetez niepoczytalna. Juo tym kiedy mo-
wity smy.
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- | wiesz teg, ze Cck nie mang.

- Nieamisz? - przestyszaladtllie. - Kto nieamisz? Ty? Pokesz
sie fawnikom w takich ciuchach igdziesz im wciské& ze nie jesté z
amiszow?

- Powiedziatam,ze nie klamg. Ale to tez prawda,ze jestem
amiszl.

Ellie szarprta marchewk za kdzierzavwa czupryre.

- Jasne. To przeciesynonimy. - Poeigreta jeszcze raz, wyrywa-
jac pomaraczowy korzé z ziemi. | nagle dotarto do niej, co przed chwi-
la powiedziata. - Bge, Katie! - zawotata. - Ty jestamiszem.

Katie spojrzata na nj mrugac oczami.

- Dopiero teraz to zauwgas? Po tylu miesicach? To ja ji nie
wiem...

- To jest moja obrona! - rozpromienitg; gtllie. - Czy miodzi ami-
sze ich na wojreg?

- Nie. Z przyczyn moralnycharzeciwni wojnie.

- Dlaczego?

- Bo amisze nie uznaprzemocy - wyjénita Katie.

- Ot& to. Amiszezyja wedtug dostownie odczytanej nauki Chry-
stusa. Wiergz, ze trzeba, tak jak Jezus, nadstawdaugi policzek, i to nie
tylko w niedziet, ale codziennie, w kalym momencie.

Katie patrzyta na aizdumionym wzrokiem.

- Nie rozumiem - powiedziata.

- tawnicy tez z pocatku nie keda rozumie, ale ja im to ja wy-
tlumacz - usmiechreta sk Ellie. - Wiesz, dlaczego jestpierwsz osola
ze spotecznixi amiszéw w East Paradise, ktérej postawiono zarmr-
derstwa, Katie? To proste, zupetnie proste: bo zemse mordyj ludzi.

Doktor Owen Zeigler lubit Ellie Hathaway. Zdarzyjioz mu st kie-
dys z nig pracowa, przy procesie grczyzny, ktory pobit cizarm zore,
doprowadzajc ja do poronienia w dwudziestym czwartym tygodniat Ci
zy. Podobato mu siu niej to,ze jest rzeczowa, podobata mg fj chio-
pieca fryzura, no i nogi, ktére wydawahessiegac od ziemi @ pod sam
szyje, co, ch@ anatomicznie nieprawdopodobne, mocno dziatalo yra w
obraznie. Nie miat pogcia, kim byta tym razem jej klientka, ale wszystko
wskazywato na toze adwokatka Ellie Hathaway znajdzie savagasad-
niona watpliwos¢, chatby nawet nie bylo w co ztpic.

Owen umigcit barwione metogl Grama prébki pod obiektywem
mikroskopu, wpatrujc sk uwaznie w powekszony obraz. Byly tam sku-
piska niebieskich, czyli Gram-dodatnich, krotkicikterii o ksztalcie
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pateczek. Wedlug wynikow posiewu prébek pobranyolgzas sekciji,
mialy to byt maczugowce blonicy - gtéwny czynnik zakg. Namnay-
to sie ich jednak tyle,ze Owen zacg sic zastanawi@ czy to aby na
pewno g akurat maczugowce blonicy.

To sama Ellie zarazita go tymiatpliwosciami. A jezeli te Gram-
dodatnie pateczki byly czynnikiem zakem? Patki mozna byto tatwo
pomyli¢ z pateczkami podobnymi do maczugowcow blonicy,asmza,
ze przy poprzednim badaniu mikrobiologicznym nie gmrowadzono
barwienia metogl Grama.

Wyciagnat szkietko spod mikroskopu i pomaszerowat z nimatm-
ratorium na drugim kiccu korytarza, gdzie pracowat jego znajomy mi-
krobiolog Bono Gerhardt. Zastat go agigo wpdt nad katalogiem od-
czynnikow.

- Wybierasz cebulki do posadzenia na wiggsnzagadst.

Mikrobiolog parskiat smiechem.

- Tak! I nie mog sie zdecydowé: holenderskie tulipany, wirus
opryszczki czy cytokeratyna. - Zeetma plytke, ktéra Owen trzymat w
dtoni. - Co tam masz?

- Moim zdaniem to &da albo streptokoki beta-hemolityczne grupy
B albo listerie - odpart Owen. - Liczylem na f@, rozwiejesz moje ui-
pliwosci.

Kiedy dochodzita godzina dziesa wieczorem, wszyscy Fisherowie
odktadali swoje zapria i gromadzili st w salonie, jakby przyegnicci
poteznym magnesem. Elam odmawiat krdtkodlitwe po niemiecku, po
czym wszyscy na chwil sktaniali gtowy, w milczeniu odda czec
Bogu. Ellie przygidata s¢ temu rytuatowi od miescy, za kadym ra-
zem wspominaic, jak zaraz po przypelzie Sara spytatajw co wierzy -

i jak petna nieufngci byta ta ich pierwsza rozmowa. Z patka czuta st

niezrcznie podczas tych wieczornych modlitw, potem prayata s¢ im

z ciekawdcia, az w koncu przyszta obefnos¢; Ellie przeghdata sobie
spokojnie ,Reader's Digest” albo kiérz wtasnych ksizek prawniczych,
a kiedy Fisherowie wstawali z ¢dzek, ona te wychodzita z daego
pokoju i szla spa

Dzi$ grata w scrabble z Sar Katie. Gra nabrata szalonego tempa,
gdy Katie zacga sk upier&, zeby mana uktadé na planszy pisane
fonetycznie stowa z dialektu amiszow. Kiedy zeg&ukutka wybit dzie-
sie¢ razy, obie z matkwrzucity swoje podstawki z literami do pudetka.
W domu zjawit st takze Aaron, ktory przyszedt prosto z obory, przyno-
szc ze sob powiew chtodnego powietrza; powiesit kugtka kotku i
ukleknat obok zony.
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Tego wieczoru Elam, jak zwykle, zatzodmawi& ,Ojcze nasz”,
lecz po angielsku. Zaskoczona tym gp&m - amisze zazwyczaj modlili
sig¢ po niemiecku albo przynajmniej Bietsch -Ellie zaczta mu wtoro-
waé. Sara, nie przerywag szeptanej modlitwy, uniosta wzrok. Ogaen
spojrzeniem Ellie, a potem odsgim Sk nieznacznie w prawo, rafm dla
niej miejsce obok siebie.

Ellie nie mogta sobie przypomriekiedy ostatni raz simodlita, tak
naprawd, nie tylko unosita oczy ku niebu, w ostatniej clwgroszic o
wsparcie, kiedy patrol na autostradzie zatrzymalgj jazd sto trzydzie-
$ci na godzig. Zreszy - co miata do stracenia? Nie odpowiedziata sobie
na to pytanie. Wstata i uitta obok Sary, jakby to byto wdaie jej miej-
sce, jakby jej m§fi i jej nadzieje mogty zostawystuchane.

- Bono Gerhardt. - Ellie zobaczyta przed sobyciagnicta prawi-
ce. - Bardzo mi mito.

Usmiechreta sk do mikrobiologa, ktérego przedstawit jej doktor
Owen Zeigler. Facet miat najwgj sto sz&tdziesat kilka centymetrow
wzrostu, na gtowie czagpkchirurgiczra drukowan we wzorki przedsta-
wiajace zebry i malpy, a do fartucha przstyi amulet z Gwatemali, la-
leczke odpedzapca troski. Na szyi dyndaty mu stuchawki, ktérych yay
si¢ kabel znikat w prawej kieszeni, gkwystawat discman firmy Sony.

- Przegapita pani akt pierwszy - oznajmit Bono Gedh — ale
niech kedzie, wybacz to sp@nienie na inkubag¢j — Zaprowadzit4 do
stotu, gdzie lgato juz kilka przygotowanych szkietek z probkami mikro-
skopowymi. - O co tutaj chodzi: probowéy zidentyfikowa organizm,
ktory za pomog immunoperoksydazy znalazt Owen. Wylem wigce]
skrawkow z bloczka parafinowego z zatopidkanky i inkubowatem z
przeciwciatem reagagym z listeriami - czyli bakteriami, ktore vilaie
probujemy zidentyfikow& Tutaj mamy déwiadczenia kontrolne: probki
autentycznych, rozpoznanych listerii, ktérymi upnzie podzielita st z
nami szkota weterynaryjna, oraz maczugowce blonigy. teraz,
prosz pani, prosg pana... Nadeszta chwila prawdy.

Ellie wstrzymata oddech, patiz, jak Bono skrapia wycinek tkanki
kilkoma kroplami roztworu.

- To jest peroksydaza chrzanowa, enzymazamy z przeciwcia-
tem - wyj&nit. - Teoretycznie dostanie ¢sion tylko tam, gdzie
s listerie.

Po kolei zakroplit wszystkie probki na szkietkaehpotem wzit do
reki niewielka fiolke i potrzismt.

- Jodyna? - donjita si¢ Ellie.
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- Cieplo. To tylko barwnik. - Dodat kilka kropel d@zdej z pro-
bek, po czym zamontowat piervasz pltytke pod obiektywem
mikroskopu. - No, jéi to nie g listerie - mrukat - to kopnijcie mnie w
nie powiem co.

Ellie patrzyta to na jednego, to na drugiego.

- Co st dzieje?

Owen pochylit s, zajrzat w obiektyw.

- Pamgitasz, jak ci méwitem,ze martwica wtroby nasipita
prawdopodobnie na skutek infekcji? To jest baktdttara wywotata ¢
infekcje.

Ellie sama zerkgta w okular mikroskopu, ale zobaczyta tylkosco
co wyghdato jak grube ziarenka 2y, kazde z nich otoczone frowy
obwaodig.

- Noworodek miat listeriog- oznajmit Owen.

- Czyli nie umart z powodu asfiksji?

- Scisle rzecz biogc, to go widnie zabito, ale w nagbstwie cale-
go cagu wydarzé. Niedotlenienie bylo konsekwencprzedwczesnego
porodu, ktéry nagpit wskutek zapalenia bton ptodowych, a do tego z
kolei doszto z powodu listeriozy. U matki wdale giakaenie, a ptod
zarazit s¢ od niej. Wspoitczynnik poronfesiega w przypadku takiej in-
fekcji trzydziestu procent, ale u matekina j przeoczy.

- A zatem $mier¢ z przyczyn naturalnych.

- Zgadza €.

Ellie usmiechreta sk szeroko.

- Owen, to jest rewelacja. Waie na cé takiego liczytam. Po
wiedz mi tylko, jak matka mogtaestym zarazt?

Owen spojrzat na Bono.

- 1 tu zaczyng sic schody, Ellie. Listerioza to nie jest angina. Nie
zlapiesz jej ot tak, na ulicy. Szansa zad@a u kobiet w azy jest jak
jeden do dwudziestu tygy. Do infekcji dochodzi zwykle po spgciu
skazonego pokarmu, ale wspotczesna technolagvanosciowa skutecz-
nie przeciwdziata kontaminacji, dopoki nie uptynémin przydatngci
do spaycia.

Ellie skrzyzowata ramiona na piersi.

- Ktére pokarmy wchodgw gre? - zapytata niecierpliwie.

Patolog zgarbit si

- Jaka jest szansage twoja klientka podczas azly pita niepa-
steryzowane mleko?



Rozdzial dwunasty

ELLIE

Niewielka biblioteka prawnicza w gmachads okegowego znaj-
dowata st bezpdrednio nad gabinetenedziny Ledbetter. Posziam tam,
zeby przejrzé prawo precedensowe dotyce orzecznictwa w sprawach
0 morderstwo dzieci poigj picciu lat, ale po dwdéch godzinach dosztam
do wniosku,ze zamiast czyta gapk sic w wypaczone klepki na podto-
dze, jakbym miata nadzigjze uda mi si przenikr¢ ja mysla i natchmé
lokatorke gabinetu pitro nizej wyrozumiatdcia i dobroch serca.

- Slysz, co sobie m§lisz - zabrzmiat mi w uszach czygteboki
gtos. Odwrdcitam s, nie wstajc. Za mm stat George Callahan. - Wysy-
tasz wibracje do Philomeny, zgadiem? - Przyssobie krzesto i usiadt
na nim okrakiem, z tokciami na oparciu.

Przyjrzatam mu si uwaznie, szukajc w jego twarzysladéw bez-
wzgled