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Tanczac na rozbitym szkle




PROLOG

Smieré spotkatam na pewnym przyjeciu. Byly to dwunaste
urodziny mojej siostry Priscilli, a ja miatam wtedy pig¢ lat. Nie
byla ona szczegolnie przerazajaca, owa $mieré, ale wczesnie]
powiedziano mi o niej wszystko, wigc jej widok nie zrobit na
mnie wielkiego wrazenia.

Dopoki nie uswiadomitam sobie, ze przyszta po mojego tate.

Jako dziewczynka uczestniczylam w porannym rytuale ojca.
Na poczatku stycha¢ byto szum wody w rurach i jekliwy zgrzyt
kurka w kranie, gdy puszczal wodg. Nadal mieszkam w tym
domu 1 rowniez dzisiaj slysz¢ nad ranem podobne dzwigki.
Wtedy jednak byt to znak, ze ojciec juz si¢ obudzit.

Pamig¢tam, ze wloklam si¢ po schodach, przecierajac zaspane
oczy i po omacku szukajac w ciemnym Korytarzu drogi, na ktorej
koncu znajdowaly si¢ zamknig¢te drzwi tazienki. Pukalam do
drzwi, a ojciec Spiewnym tonem pytal: ,,Czy to moja ksi¢zniczka
Lulu?". Uwielbialam t¢ chwile, gdyz spowijata ona moje imig -
Lucy - jakim$ basniowym nimbem, a to zawsze robi potezne
wrazenie na pigcioletnim



dziecku. Ojciec otwieral na osciez drzwi, a ja zaczynalam czué
pod powiekami uktucia §wiatla palacego si¢ w tazience, do ktore;j
bytam wprowadzana niczym do $wiatyni, goszczacej tylko nas
dwoje - mnie i mojego tatg. Lazienka byla mata: wanna
zajmowala cala Sciang, a umywalka kacik, w ktorym z trudem
wystarczyto miejsca na przybory do golenia 1 kostke mydia.
Nawet teraz Mickey narzeka na to samo. Tak wigc wdrapywatam
si¢, mata kruszynka, na muszl¢ klozetowa i otwieratam ksiazke.
W koncu taki byl moj rzekomy powod przebywania w tym
miejscu: nauka czytania.

Tymczasem ojciec, stojac nad zlewem, zaczynat si¢ golic, a
gdy jego twarz byla zupelnie pokryta piana, wykonywal manewr
niczym samolot schodzacy do lotu nurkowego, zeby da¢ mi
buziaka, podczas gdy ja zanositam si¢ chichotem. Mam juz
trzydziesci trzy lata, lecz wciaz czuje zapach jego kremu do
golenia, nadal tez pamigtam wiasny smiech.

Ojciec byt wielkim chlopem. Jego brzuch praktycznie wlewat
si¢ do wypelnione; mydlinami umywalki. Czasem wigc,
przyblizywszy si¢ do lustra, by dokona¢ ogledzin jakiego$
szczegdlu swego ciata, tato prostowal si¢ gwaltownie,
stwierdzajac, ze do jego nagiego brzucha przywarta odrobina
piany. ,,Patrz, Lu. Tez mam w srodku krem jak ciasteczko oreo" -
mawial wowczas. Po czym nastepowat kolejny buziak 1 ponowny
wybuch mojego chichotu.

Kiedy juz skonczyt si¢ my¢, czesac, ptuka¢ gardio 1 spluwac,
skrapial twarz old spice'em, az ten niezapomniany zapach
wypehial calg tazienk¢. Nadal jestem fanka tej marki, ale nie
pozwolitabym Mickeyowi jej uzywac.



Pamigtam te poranki ze szczegdtami. Poczawszy od zottych
recznikOw na podtodze, a skonczywszy na petnej mydlin
umywalce, glosie Paula Harveya dobiegajacym z radia gdzies w
tle 1 §wiezo uprasowanym mundurze wiszacym z drugiej strony
drzwi.

W naszym miescie, Brinley Township, ojciec znany byt jako
sierzant James Houston: Jim dla §wiata 1 Jimmy dla mojej mamy
oraz swego partnera Deloya Rosenberga. Uwielbiatam
obserwowac¢ przemian¢ mojego taty - zaspanego, zarosnigtego i
bez koszuli - w sierzanta Jamesa Houstona. Kiedy wychodzit z
fazienki w granatowych spodniach, ktore mama prasowata mu co
wieczor, wydawal mi si¢ niezwycigzony. Zupetnie nie miescito
mi si¢ w glowie, ze mogloby go spotkac cos$ ztego, a juz na pewno
nie Smier¢ od dwoch niepozornych kul. Myslatam, ze taki
wlasnie musi by¢ sierzant James Houston z Brinley Township -
niezniszczalny.

Ale ktoregos dnia pani Delacruz, moja przedszkolanka,
powiedziata nam, ze wszystko umiera. ,,Wszystko, bez wyjatku",
oznajmila, a ja poczutam smutek. Jestem pewna, ze musiatam o
to zapytac tatg, cho¢ nie przypominam sobie tego. Pamigtam
tylko, jak ktorego$ wieczoru uklakl przy moim 16zku, bySmy
mogli omowi¢ t¢ sprawe. Lily, ktéra byta o cztery lata starsza ode
mnie, udawata na 16zku obok, ze Spi, wigc tata ku mojemu
przerazeniu szeptem oznajmil mi, ze owszem, pani Delacruz ma
racj¢: wszystko umiera. Przypuszczam, ze to z powodu zgrozy,
ktora mnie wtedy ogarng¢ta, wzial mnie za reke, pocatowat ja i
przesunal moja dtonia po swej ktujacej brodzie.



- Ale nie musisz si¢ ba¢ $mierci, Lulu. Wiaza si¢ z nia
tajemnice, ktore nie kazdy rozumie - powiedziat, po czym jeszcze
bardziej przyblizyt twarz do mojej. - Chcesz wiedzieé, co to za
tajemnice? - zapytal.

- Tajemnice? - powtérzylam. Wydalo mi si¢ to nieco
naciagane, ale ojciec nigdy nie ktamal, wigc czekatam, co bedzie
dalej.

- Postuchaj, Lulu. Jesli chodzi o smier¢, to moge ci obiecac
trzy rzeczy. Obiecujg, ze nie jest ona koncem wszystkiego.
Wydaje si¢ koncem - wtasnie dlatego ludzie placza - ale nim nie
jest. | nie boli. To nastgpna bardzo wazna sprawa z nig zwiazana.
Ludzie tak si¢ jej boja, bo nie rozumiejq tego. Lecz Smier¢ nie
boli. A wreszcie, Lu, jesli nie boisz si¢ Smierci, mozesz jej
wypatrywac 1 przygotowac si¢ na nig. Wierzysz mi?

Jego twarz byla tak powazna 1 wzbudzala takie zaufanie, ze
tylko skingtam glowa.

- Jak wyglada smierc¢?

- Nie jestem pewien, ale zalozg sig, ze jest pickna. - A czy jest
mita?

- Bardzo. | bardzo delikatna.

W tym punkcie rozmowy ojciec wyjasnil mi - a ja chtonglam
kazde jego stowo - ze Smier¢ nie jest tym samym co umieranie. I
Ze czasem umieranie rzeczywiscie sprawia bol, lecz sama Smier¢
jest czyms$ magicznym, bo wraz z nig zapomina si¢ o bolu, tak
jakby go nigdy nie bylo. Z kolei ta uwaga wprowadzita nas w
kolejny doniosly temat: omoOwienie rdéznych rodzajow
chwalebnej smierci, jaka mozna poniesc,



oraz tego, ze zapomnienie o wszystkim musi by¢ rzecza
cudowna. Najwyrazniej sprawiatam wrazenie nieprzekonanej, co
jest dos¢ dziwne, gdyz nie watpitam w to, co méwi.

- Lulu, pamigtasz swoje narodziny? - =zapytal ojciec.
Zastanowilam si¢ przez chwilg.

- Nie - odpartam. Ojciec skinal gtowa.

- No widzisz. Ze Smiercia jest tak samo. Po prostu
zapominasz.

Bylam zdumiona. Tata mial racje. Zawsze mial racje. Nie
pamigtam wszystkiego, co mi powiedzial, przypominam jednak
sobie, ze tamtej nocy dzigki jego szczeremu spojrzeniu zagadka
smierci zostala dla mnie ostatecznie rozwiktana. Ufalam mu
bezgranicznie, a jego stowa zapadly mi w serce 1 z czasem
zamienily si¢ w niewzruszong pewnos¢. Oczywiscie zdaje sobie
sprawg, ze byly jedynie darem ztozonym na ottarzu mojej
niewinnosci; byly to stowa otuchy adresowane do male;j
dziewczynki, ktora nie mogla zasnal. Ale kto mogt
przypuszczac, ze spokoj, jakim natchnal mnie wtedy ojciec, nie
opusci mnie posrod tylu trudow 1 bedzie mi ukojeniem, gdy
nieomal stracitam juz wszelka nadzieje.

Bo przeciez miat racje: Smier¢ czeka kazdego. Jesli jednak nie
jest kresem, a poza tym nie sprawia bolu... to czegoz si¢ obawiac?
Zapewne taka wlasnie byta moja logika, gdy miatam piec lat. Gdy
wigc Smier¢ pojawita si¢ na urodzinowym przyjeciu Priscilli,
bytam zaintrygowana, lecz nie czutam przerazenia.



Impreza odbywata si¢ na naszym podwoOrzu. Na ruszcie
skwierczaly hamburgery, sSchladzarki byly pelne piwa 1
hawajskiego ponczu, a mama ustawiata $wieczki na torcie.
Oprocz potowy gimnazjum bylo tez mnoéstwo znajomych
rodzicow. Jan 1 Harry Batesowie z sasiedztwa probowali sktonic
swego glupkowatego syna, by przestal goni¢ moja siostre,
straszac ja fretka (oboje mieli po dziewig¢ lat, lecz ja juz wtedy -
tak jak i wszyscy inni - wiedziatam, ze Lily wyjdzie za Rona
Batesa). Byli tam rowniez: doktor Barbee oraz Withersowie z
domu pogrzebowego na naszej ulicy, koledzy mojego taty z
policji, a nawet sam burmistrz.

Uktadalam wiasnie papierowe tacki na stole, gdy nagle ja
zauwazylam. Natychmiast ja rozpoznatam. Wcale nie wydata mi
si¢ az tak grozna czy zla. Tak naprawde robita catkiem mite
wrazenie, cho¢ potem zaczetam w to watpi¢. Nie sadze, bym
potrafila ja opisa¢, bo 1 jak tu opisa¢ emocje wywolane przez
widmo? Teraz wydaje mi sig, ze byto to co§ w rodzaju przebtysku
swiadomosci, przybierajacego ksztatt 1 forme, ktore intuicyjnie
rozpoznatam. Widywatam ja od tamtej pory, na wlasny uzytek
przyjmujac - raczej pod wpltywem przeczu¢ niz czegos, co
przypominatoby dowdd - ze jest plci zenskiej. Tak czy owak,
sSmier¢ rozpoznam wsze¢dzie.

Jej obecnos¢ wcale nie wzbudzata we mnie strachu. W
rzeczywistosci pamigtam, ze odurzyl mnie jej szept, ktory
ustyszatam posrod zgietku, cho¢ nie dotarlty do mnie
poszczegdlne stowa. Przypatrywalam sig, jak przepltywa migdzy
naszymi gos¢mi - rownie nieuchwytna jak obtok.



W pewnej chwili nawet spojrzata na mnie, prosto w oczy, 1
mysle, ze nawet gdyby ojciec nigdy mi o niej nie opowiedzial, i
tak bym wiedziata, kim jest. Bylo to skojarzenie nicodparte,
zupehie oczywiste. Ona rOwniez mnie rozpoznata. USmiechneta
si¢ do mnie - do tej malej dziewczynki, jaka bytam - lecz ujrzata
moja dorosta dusze, ktéra juz zrozumiata. Rowniez 1 po mnie
przyjdzie. Ale jeszcze nie teraz.

Przyszta po mego ojca. Tata musiat to czu¢, wyczytatam to z
jego oczu, gdy popatrzyt na mnie z drugiego konca ogrodka.
Wciaz widze jego twarz. ,,Nie boj si¢", moéwito jego spojrzenie.
On si¢ nie bat.

Nadal uwazatam, ze jest zbyt poteznym mezczyzna, by mogt
umrzec; ze jest zbyt masywny, by umrze¢ z powodu uptywu krwi.
Ale dwie male kule tego wilasnie dokonaly. Zabity go. Zginal
nastepnego dnia po owych dwunastych urodzinach Priscilli,
kiedy probowal zatrzymac jakiegos widczege, ktory napadt na
stacje Arnie's Gas N'Go. Po matke Smier¢ przyszta dwanascie lat
pozniej. I tak zostalySmy same: Lily, Priscilla i ja.



ROZDZIAL 1

Doktor Barbee. Lunch z Lily. Zdja¢ suche pranie. Potem do
szpitala, do Mickeya. Lezatam na kozetce, marznac i robiac plany
na ten dzien. Wyliczalam na palcach rzeczy do zatatwienia i
czekatam na lekarke. Charlotte Barbee powiedziata, ze zaraz
wrocl, tymczasem mingto juz dobre kilka minut. Powtornie
rozpoczetam wyliczanie. Lunch. Zdja¢ suche pranie. Mickey.
Bylo co$ jeszcze, ale nie pamigtalam co takiego. W gruncie
rzeczy nie bylam w stanie mysle¢ o niczym innym. Mickey lezal
w szpitalu juz od szesciu dni - cho¢ oczywiscie przez kilka nie byt
to dawny Mickey. Ale tego ranka brzmial naprawdg¢ niezle, jakby
juz prawie wydobrzatl.

Charlotte wpadta do gabinetu i zacz¢ta mnie przepraszac.

- Piekielne towarzystwo ubezpieczeniowe! Mysla, ze nie mam
nic lepszego do roboty... - wydyszala, po czym zaczerpne¢ta
gleboko powietrza. - Na czym skonczylismy, Lucy?

Natychmiast wrocitam do wczesniejsze] pozycji, opierajac
bose stopy na metalowych klamrach. Zmarzty mi tak jak reszta
ciafa.



- Dlaczego tu jest tak zimno? Nie masz dla mnie litosci.
Poniewaz nic na to nie odpowiedziata, uniostam glowe

Z poduszki i spojrzalam na jej twarz znajdujaca si¢ migdzy
moimi zgigtymi kolanami. Miata w reku okragle ptaskie
szczypce, by lepiej przyjrze¢ si¢ czemus, czego, w moim
glebokim przekonaniu, nigdy nie powinno tam byc¢.

- Jak w tym tygodniu czuje si¢ Mickey? - spytata, nie
przerywajac badania 1 zupelie lekcewazac moje skargi na
temperature.

- Lepiej niz w zesztym.

Oddychatam nierownomiernie, czujac na ciele dotyk jej
palcow.

- Wciaz lezy w szpitalu?

- Tak, ale w piatek wroci do domu, jesli jego stan bedzie
dobry. Wigc mam nadziejg, ze jego stan jest dobry.

Na twarzy Charlotte Barbee pojawit si¢ znaczacy usmiech.

- Od jak dawna jestescie matzenstwem?

- Prawie od jedenastu lat.

- Juz tak dtugo? Alez ten czas ptynie! - stwierdzita. - A teraz
kilka razy wez gteboki oddech.

Wykonatam polecenie, co sprawilo, ze zaczglam kaszle¢, a
wtedy sobie przypomniatam: mam kupi¢ krople na kaszel.

Byta to moja coroczna wizyta 1 Charlotte Barbee jak zwykle
wykazywata niezwykla sumiennos¢. Wiedziata, czego szuka, 1
gdyby to znalazla, odczytalabym to na jej twarzy, tak jak
poprzednio. Przypadkowy obserwator moglby te wizyte uznac za
rutynowe badanie lekarskie, ale prawda byta



bardziej skomplikowana. Przechodzitam badania pod katem
nawrotoOw raka. Pierwszy atak choroby nastapit siedem lat temu,
gdy miatam dwadziescia szes¢ lat. Ta patologia sprawita, ze nie
zakwalifikowano mnie poprzednio do grupy zdrowych dorostych
kobiet, lecz osob, ktore raka pokonaly 1 sa na niego bardziej
narazone - pod warunkiem ze w ciagu pigciu lat nie zostanie u
nich stwierdzony nawr6t choroby. Teraz czutam pewna ulge,
wiedzac, ze trafi¢ do grupy kobiet zdrowych razem z dwiema
moimi siostrami. Ten sam rak, ktory zabil nasza mame 1 babcig,
zagrazal roOwniez Lily, Priscilli oraz mnie. A poniewaz nasza
rodzina zalezata od kaprysow genetyki, wszystkie bylySmy
naprawd¢ bardzo czujne, zwlaszcza doktor Barbee, ktorej
zaufalysmy.

Lily zaproponowata, ze bedzie mi dzi§ towarzyszyc,
zapewniajac moralne wsparcie, ale poniewaz - szczerze mowiac -
moja siostra przezywala te wizyty chyba bardziej niz ja,
podzickowatam jej za to. Lily jest prawdziwym czarno-widzem, a
wizja nawrotu mojej choroby to dla niej istna ,,suma wszystkich
strachow". W dni moich badan przygotowuje si¢ na najgorszy
scenariusz, caty czas modlac si¢, by ustysze¢ magiczne 1 kojace
stowa Charlotte: ,,Wszystko w porzadku". Stwierdzenie to za
kazdym razem jest niczym wygrana na loterii 1 dopoki Lily go nie
ustyszy, dopéty jest przekonana, ze zamartwianie si¢ jako$
pomoze.

Jesli chodzi o mnie, to po prostu spodziewam si¢, ze bede
miala jeszcze troche czasu. Od pigciu lat jestem szczesliwa, ze
podarowano mi zycie w potrocznych ratach. Czerpie z niego
pelnymi garsciami, celebruje je w poczuciu, ze



udalo mi si¢ przechytrzy¢ przeznaczenie. Jezeli badania
dowodza, ze jestem zdrowa, moj czas si¢ wydluza. Dzisiaj
odbywam juz druga coroczna wizyte lekarska 1 musze
powiedzie¢, ze o niebo lepiej jest bywa¢ na niej co dwanascie
miesi¢cy niz co szes¢. Mimo to zawsze zachowuje si¢ tak samo -
dostaje dobre wiadomosci, sktadam dzigki Bogu 1 dalej 1d¢ przez
zycie tanecznym krokiem. Ale tylko do chwili, gdy nadchodzi
czas, by przygotowac si¢ na kolejna wizyte, kiedy to ponownie
zaczynam rozmysla¢ nad tym, na co wskazuja statystyki. Te za$
sa ponure. Jesli rak powraca, zwykle czyni to ze zdwojona sita. A
gdy w moje serce wkrada si¢ strach, co zdarza si¢ od czasu do
czasu, walcz¢ z nim, dodajac sobie otuchy stowami mojego ojca,
wypowiedzianymi tak dawno temu.

Zastanawiam si¢ nieraz, czy moj ojciec domyslat si¢, ze az tak
wezmge sobie do serca jego madros¢. To wilasnie dzigki niej juz
pod koniec dnia Smier¢ jako taka w gruncie rzeczy mnie nie
przeraza. Sporo jednak mysle o samym umieraniu. Juz to
zaliczylam 1 nie bylam w tym zbyt dobra. Patrze¢ na ludzi,
ktorych kocham, widzie¢ przerazeniec w oczach Mickeya...
Kazdego dnia dzickuj¢ Bogu, ze juz to przerabialiSmy, poniewaz
uswiadomitam sobie, ze lepiej znosz¢ to, ze umieram, niz
obcowanie z cierpieniem tych, ktorych mam opuscic.

- Musze mie¢ jeszcze probke moczu, 1 na tym koniec -
powiedziata Charlotte, z miejsca przywracajac mnie do
rzeczywistosci.

- A wigc jestem zdrowa?



Polozyta swe silne, sprawne rece na moich ramionach 1
spojrzata mi w oczy.

- Sadze, ze kiedy poslemy twoje probki do laboratorium,
zadzwonia do mnie i powiedza, ze wszystko w porzadku.

- Wiedziatam. Wigc nie powinno mnie martwi¢ to zmegczenie?

- Lucy, ja réwniez je czuj¢. Nie masz monopolu na zmgczenie
- ofukneta mnie.

- A to lekkie taskotanie w gardle?

- Otworz usta.

Zbadata moje gardto szpatulka lekarska.

- Nie widzg tu nic niepokojacego. Powiedz mi jeszcze raz, od
jak dawna kaszlesz.

- Sama nie wiem, moze od kilku dni.

- Na wszelki wypadek zrobi¢ wymaz, zeby sprawdzi¢, czy to
nie angina.

Kiedy siggnetla po probke, zamknetam usta.

- Jeste$ takim dobrym lekarzem.

- Staram si¢.

Kiedy skonczyta, umiescita probke w plastikowym pojemniku
1 uSmiechneta sie¢ do mnie.

- W porzadku. A teraz narzu¢ t¢ koszul¢ i idZz na koniec
korytarza, zeby zrobi¢ mammografig.

- Hurra - powiedziatam sarkastycznie.

Najciezsza cze$¢ tej proby, ktorej jestem poddawana, to
zgniatanie moich drobnych piersi pleksiglasem 1 przeswietlanie
ich  promieniami  rentgenowskimi, majacymi  wykazaé
ewentualne mikroskopijne zmiany. Rak



zaczyna si¢ w pojedynczej komorce, po czym atakuje
sasiednie, a wreszcie - calag tkanke. Kiedy na mammografu wyjda
cho¢by niewielkie zaciemnienia, oznacza to, ze uszkodzenia sa
znaczne. Charlotte ujeta mnie za podbrodek, uniosta go lekko 1
spojrzata na mnie, jakby czytata w moich myslach.

- Lucy, zadzwonie¢ do ciebie, jesli bedziemy musiaty
porozmawiac. Ale nie ma powodow do obaw, wigc nie zdziw sig,
jezeli po prostu zadzwonig, zeby z toba pogawedzic.

Skingtam gltowa.

- W porzadku. Wybierzmy si¢ w przysztym tygodniu na
kolacje.

Na drugim koncu korytarza juz na badaniu staratam sig
niewiele mowic, podczas gdy Aretha migtosita mi piersi, jakby
ugniatata ciasto na chleb. Byla jedyna osoba obstugujaca
mammograf w Brinley, znala wigc wszystkie piersi w naszej
matej spotecznosci, chyba nawet lepiej niz same badane. Byla
wysoka kobieta o nieco konskiej twarzy i teraz catkowicie
koncentrowatla si¢ na swojej pracy, podczas gdy ja zastanawialam
si¢, co ona sobie mysli, kiedy widzi nas poza szpitalem, jak
wiedziemy swoje zwykte, normalne zycie. Czy rozpoznaje klatke
piersiowa, zanim jeszcze zidentyfikuje twarz?

Lubitam Arethe¢. Jej syn Bennion byl jednym z uczestnikow
moich lekcji historiit w Midlothian 1 wiedziatam, ze Aretha
sprawdza jego zadania domowe. Chciatam jej za to podzigkowac,
ale jak juz wspominatam, byta bardzo zajeta. Za kazdym razem,
Kiedy tu przychodzitam, prawie



nic do mnie nie moéwita, poki nie skonczyta badania. Tym
razem roOwniez nie uczynita wyjatku.

- Juz po wszystkim, Lucy. Zawsze mito cie widzie¢. Benny
bardzo lubi twoje zajgcia.

- Jest dobrym uczniem. Mozesz by¢ z niego dumna.

- Jestem.

Ubralam si¢ 1 przeczesalam wlosy. Sa dhlugie, wigc
szczotkowatam je dobra chwilg, patrzac w lustro i szukajac jej.
Robig to, ilekro¢ przychodze do szpitala - to nalezy do rytuatu.
Szukam jakichkolwiek znakow, ze Smier¢ gdzies si¢ przyczaita
albo ze wychynie z zakamarkow mojej Swiadomosci. Ale nie
zauwazytam niczego. I bylo to glgeboko kojace - pomijajac juz
magiczne stowa doktor Barbee.

Kiedy si¢ ubratam, wyruszylam do Damiana, gdzie miatam
zjes¢ lunch z Lily. Wspaniale bylo tak spacerowac, wystawiajac
twarz na dziatanie promieni stonecznych 1 cieptej bryzy.
Uwielbiam tu mieszka¢. Brinley w stanie Connecticut to matle
miasto, ktére mozesz przemierzy¢ wszerz 1 wzdhuz mniej wigcej
w kwadrans. Przystan dziela od Loop - petniacego w Brinley
funkcje rynku - niemal dwie mile, a boczne ulice, z ktorych
sktada si¢ na nasze przedmiescie, rozciagaja si¢ na kolejna milg w
obie strony. Connecticut ma swoja histori¢ 1 urok, ale dla mnie
Brinley jest wszystkim, co najlepsze - szacowne osiedla, ulice z
rz¢gdami drzew, lokalna polityka typowa dla matych miast, jak
napredce zwolywane zebrania w Loop, zeby przedyskutowac
problem psich kup lub rozporzadzen dotyczacych nawijarek do
wezy strazackich. Tego popotudnia mnostwo



ludzi przebywalo na zewnatrz 1 wydawalo sie, ze nikt si¢
nigdzie nie spieszy. Ale moze to tylko ja nigdzie nie musiatlam
by¢ o tej porze, bo szkota byla nieczynna w lecie, a ja
wypuscitam w tym roku w $wiat stu siedemdziesigciu
absolwentow.

Zobaczytam moja sasiadke Dian¢ Dunleavy, odprowadzajaca
wnuczke Millicent na zajecia baletowe. Dziewczynka o figurze
przypominajacej zelka robifa piruety obok supermarketu Mosely.
Byta ubrana w jaskrawor6zowa spodniczke. Diana pomachata mi
reka.

- Caly talent odziedziczyta po mnie! - krzykneta przez ulice.

Zasmiatam si¢, widzac, jak Millie wpadla wprost na Deloya
Rosenberga, ktory wychodzit z Sandwich Shoppe zjedzeniem na
wynos. Upuscit tekturowa tacke 1 torebka spadta na ziemie, ale
najwyrazniej nic si¢ nie wysypato. Millie jednak byla tak
zawstydzona, ze ukryta poczerwieniala twarz w fatdach spodnicy
Diany, az w koncu szef policji w Brinley przestat ja pocieszac i
odszedt ze swoim lunchem. Ilekro¢ widze¢ Deloya w mundurze,
mysle o ojcu.

Po drugiej stronie ulicy zobaczytam Lily 1 Jan, wigc przeszitam
przez jezdni¢. Jan Bates, nasza najblizsza sasiadka, w koncu
rzeczywiscie stala si¢ tesciowa Lily, dokfadnie tak jak
przewidywatam, kiedy bylysmy dzie¢mi. Nie wiedziatam wtedy,
ze rowniez dla mnie stanie si¢ jak matka.

Oscar Levine przybijal jakis znak u wejscia do naszego
niewielkiego parku. Kiedy ten koscisty cztowieczek ujrzat mnie,
opuscit mtotek.



- Lucy, bedziesz na Shad Bake w sobote?! - zawotal do mnie.

- Oczywiscie, ze bedzie - uprzedzita mnie Lily. Jan spiesznie
mnie uscisnela.

- Powiedz tylko, ze tak - szepneta mi na ucho.

- No pewnie. Za nic w $wiecie nie chciatabym straci¢ Shad
Bake - odrzeklam. - A Mickey powinien juz wtedy wroci¢ do
domu, wiec on rOwniez tam bedzie.

- Dzielna dziewczyna.

Shad Bake bylo swigtem w calej Connecticut River Valley,
lecz my, brinleyczycy, obchodzimy je po swojemu. Oddajemy
hotd podobno zagrozonym gatunkom ryb, przybijajac ich
przedstawicielki do debowych desek wokot wglebienia na
ognisko, nastepnie obzeramy si¢ nimi do oporu. To jedna z wielu
rzeczy, ktore uwielbiam w Brinley.

- No to ja 1d¢ uczy¢ matych chtopcow, jak si¢ maluje sosny -
rzucita Jan ze Smiechem. - A wy, dziewczyny, nie pakujcie si¢ w
zadne ktopoty.

Cmokneta kazda z nas w policzek, po czym si¢ oddalita. Moja
siostra obrocita si¢ do mnie z nadmiernie szerokim usmiechem,
ktorym nie zdotata pokry¢ niepokoju.

- Wigc jak poszto? - zapytata, obejmujac mnie ramieniem.

- Dobrze. Charlotte nie widzi powodow do obaw. A Aretha
powiedziata, ze moje cycki wygladaja fantastycznie.

- Jasne, juz w to wierzg.

- Coz, tak naprawdg to powiedziala, ze sg tadniejsze niz twoje.



Lily si¢ roze$Smiala.

- Teraz juz wiem, ze ktamiesz.

Moja siostra byla pigkna. Miata krotkie jasne wlosy, jasna
karnacje jak mama, a w stoncu wygladata, jakby byta niemal
przezroczysta.

- A wiec wszystko dobrze? - zapytata, nagle powazniejac.

- Wszystko dobrze - zapewnitam ja, odchrzaknawszy.
Przechyliwszy nieco gtowe, dotkneta nia mojej. Wyczutam, jak
przenika ja fala ulgi.

- Ktamczucha.

- Czemu?

- Wiem, ze jest za wczesnie, by to wiedzie¢ na pewno.

- Moze 1 tak, ale Charlotte ani przez chwilg¢ nie wydawala si¢
zaniepokojona, wigc 1 ja nie zamierzam si¢ martwic.

Lily zajrzala mi w oczy, jakby usitowata dociec, czy czegos
nie ukrywam. Zawsze tak robita.

- Jestem zdrowa, Lii. Czuje to.

Skineta glowa, wciaz nie spuszczajac ze mnie wzroku.

- W porzadku. Bo... wiesz, nie zamierzam ci¢ grzebac, Lucy.

- Wiem - powiedzialam i $cisnglam ja za reke.

Na rogu George Thompson, wlasciciel jedynej kwiaciarni w
miescie, tadowat skrzynki z wiosennymi kwiatami do bagaznika
swego cadillaca. Wymamrotat pozdrowienie, uktadajac sadzonki
Z grymasem na pokrytej siwym zarostem twarzy.

- Jak si¢ ma Trilby, George? - zapytata Lily, kiedy do niego
podesztysmy. - Juz lepiej?



- Ani troche. I zrzedzi jak stara baba. Nie wiedzie¢ czemu to
moja wina, ze zlamata noge. Przeciez to nie ja uprawialem
aerobik, na litos¢ boska. Nie smiej sig, Lucy! - ofuknat mnie. - To
nie jest wcale zabawne.

Lily chwycita mnie pod ramig.

- Powiedz jej, ze przyszio to staroswieckie lustro, ktore
zamowila - powiedziata. - Jak poczuje si¢ lepiej, moze je odebrac.

George znieruchomiat i wyprostowat si¢. Wygladat tak, jakby
nic mu nie byto wiadomo o zadnym lustrze. Sytuacja zaczynata
robi¢ si¢ niezreczna, ale z opaldéw nieoczekiwanie wybawila nas
Muriel Piper.

- Witajcie, moje anioty! - zatrajkotata. - Wspanialy dzien,
nieprawdaz? Wprost szaleje za kwiatami. - Rozlegl si¢ jej
gleboki, gardlowy $miech.

Muriel byla najstarsza mieszkanka Brinley. Stukneta jej
bodajze dziewigcdziesiatka, cho¢ si¢ do tego nie przyznawala.
Miata na sobie niebieskie dzinsy z zaprasowanymi zaszewkami,
kaszmirowa narzutke z kapturem 1 diamentowe kolczyki w
obwistych ptatkach uszu - z pewnoscia nie byt to typowy ubidr do
pracy w ogrodzie. Przycisnela mnie do piersi z sita zadajaca ktam
jej podesztemu wiekowi.

- Lucy, jestes za chuda. Musisz do mnie wpas¢, ugotuje cos dla
ciebie. Nigdy o siebie nie dbasz, kiedy z Mickeyem jest gorze;j.

- Wraca do domu w piatek. Aja odzywiam si¢ catkiem niezle.

- Dopiero w piatek? A wigc nie bedzie go jutro na pogrzebie
Celii.



Skingtam gltowa.

- Coz, przywiez go w ten weekend, zebym mogta go usciskac.
Uwielbiam tego chtopaka. Twojego tez! - zwrdcita si¢ do Lily. -
Nie ma wigkszego przystojniaka! Daje stowo!

- Przekaze mu twoje stowa, Muriel.

- Ani mi si¢ waz! Wprawisz mnie w zaklopotanie! No dobrze,
juz czas na mnie. Te kwiatki same si¢ nie posadza.

Muriel pomachata do nas, po czym odjechata z bagaznikiem
pelnym petunii i gerber.

Nagle zadzwonit m¢; telefon komorkowy. Siggnetam do
Kieszeni.

- Czesc¢, Priss - powiedzialam do stuchawki.

- Wszystko dobrze? - spytala moja najstarsza siostra bez
zadnych wstepow.

- Charlotte stwierdzita, ze najwyrazniej wszystko w porzadku.
Ale zadzwoni, kiedy zbadaja w laboratorium moje probka.

- To dobrze. Jadg na spotkanie, wigc zadzwon do mnie poznie;.
Chce znac¢ szczego6ty. - Rozlaczyta sig.

Spojrzatam na Lily.

- Nic dziwnego, ze jest tak Swietng prawniczka.

- Chce si¢ tylko upewnié, czy u ciebie okej. - Lily wzruszyta
ramionami. - No wigc - zaczeta, gdy weszlysmy do restauracji -
Mickey wychodzi w piatek. Wiedzial o twoim dzisiejszym
badaniu?

Pokrecitam gltowa.

- Dopiero zaczat wraca¢ do siebie, wigc nie chcialam



mu o niczym moéowic¢, poki nie bede miata samych dobrych
wiesci.

- Dobra z ciebie zona, Lu. Mic jest szczesciarzem, ze ciebie
ma.

Wzruszeniem ramion skwitowatam jej komplement, myslac w
duchu, ze w istocie jest na odwrot. Po wszystkim, co razem
przeszliSmy, wiedzialam, ze dzisiaj kocham Mickeya Chandlera
jeszcze bardziej niz w dniu, w ktorym go poslubitam.



ROZDZIAL 2

Dziennik = w trakcie leczenia = wglqd w siebie 7 czerwca
2011 - sesja z Gleasonem

Tym razem wydobycie sie z dotka zajmuje mi az tydzien. Ale
przynajmniej, stojqc nad przepasciq, nie poddatem sie i nie
wpadlem w otchlan. Wiedzialtem, zZe jestem w tarapatach, i
balansowatem na krawedzi. Po raz kolejny wyobrazitem sobie, ze
moge unies¢ stope i wzbi¢ sie w powietrze -pikowac, a potem
wzniesc sie nad czelusciq, ktora - wiedziatem o tym - mogtaby
mnie pochtonqc. Nieraz mi sie to zdarzato. Na szczescie teraz nie.

Tak wtasnie wyglqda moje zycie: nieustanne zblizanie sie do
krawedzi przepasci i odsuwanie sie od niej. Owa przepasc raz
mnie fascynuje, a kiedy indziej przeraza - kryje sie w niej to, cow
danej chwili podsuwa mi moja chora wyobraznia. Trzymanie sie
od niej na dystans to moj absolutny imperatyw, ale im bardziej sie
do niej zblizam, tym lepiej sie czuje. Albo tym gorzej. I to jest
wtasnie ironia losu, poniewaz czuje kompulsywny pociqg do
niebezpieczenstwa:



im bardziej zblizam sie do otchlani, tym blizej niej chce sie
znalez¢. Czelusc¢ skrywa jakaqs niepojetq mozliwosc¢ ucieczki -
czasem to niewystowiona rados¢, a kiedy indziej bol tak dotkliwy,
ze wymyka sie probom opisu. W obu wypadkach przepasé
przyzywa mnie ktamstwami brzmiqcymi jak obietnice. Lagodne,
uwodzicielskie ktamstwa, ktorym nie zawsze potrafie sie oprzec.

Leki pomagajq. One i regularna terapia. Moja wilasna sita
woli tez jest przydatna, jesli tylko jestem w stanie jq w sobie
znalez¢. Podobnie moj rozum, ktory ku mojemu zdumieniu nie do
konca podlega regutom dziatania mego defektywnego mozgu.
Osiqgnqlem pelnie mqdrosci, jakq moze dacé¢ osobiste
doswiadczenie. Niemal zawsze jestem Swiadom tego, co si¢ ze
mnq dzieje, cho¢ czasem niejako obserwuje to z dystansu, jak
widz. Ale i tak zawsze usituje wdrozy¢ ktorqs z licznych strategii
pozwalajqcych uchroni¢ sie przed runieciem w otchtan. Nie
zawsze z powodzeniem.

Najwiekszy wplyw ma na mnie moja zona. To dzieki niej z takq
determinacjq usituje zachowac dystans do przepasci, cho¢ nie
zawsze mi sie to udaje. Czasem, na przyktad gdy ona choruje,
krawed? zbliza sie do mnie. Ale czasem dzieje sie tak bez powodu.
Czelus¢ rozszerza sie w jakis niewyttumaczalny sposob, nawet
gdy od niej uciekam - kiedy uciekam, by ocali¢ Zycie -az w koncu
trace grunt pod stopami i znOWU jestem zgubiony mimo swych
najszczerszych staran.

Wiekszos¢ ludzi w ogdle nie zauwaza owej otchiani, ale dla
tych, ktorzy cierpiq na chorobe afektywnq dwubiegunowq,
stanowi ona wielkie zagrozenie. Wiem, ze mowie, jakbym byt



uzalezniony od narkotykow, ale zaden narkotyk nie wywotuje
takich doznan, jakie wyzwala mania tuz przed tym, zanim
poczujesz jej cios. Zaden tez narkotyk nie wywoluje takiej
rozpaczy, gdy sie jest pod jego dziataniem.

[ czerwca - pozniej

Gdy po raz kolejny przeczytatem wprowadzenie do mojego
dziennika, chciatem sprawdzi¢, czy nie ma tam charaktery-
stycznych dla mnie bzdur, ktore sprawiq, ze moj psychiatra
Gleason Webb podrze go i kaze mi pisa¢ od nowa. Ale nie widze
zadnych ustepow, w ktorych bym przesadzil. Jak na mnie jest to
duze osiqgniecie. Myste, ze opisalem swojq sytuacje catkiem
niezte jak na swira.

Na Lucy czekatem na frontowych schodach tego starego
zaktadu dla oblqkanych, ktory czasem jawi mi sie jako moj drugi
dom. Miatem dobry dzien, i to pod kazdym wzgledem. Czutem, jak
znowu powoli, lecz nieuchronnie zaczyna sie wylania¢ moje
zrownowazone ego. Musze przyznac, zZe stesknitem sie za tym
facetem. Cieszylem sie na jego powrot. Nie jest on zbyt
ekscytujqcy, ale jest mi z nim dobrze. Mam pocCzucie
bezpieczenstwa i moge liczy¢ na bystrosc jego umystu.

Zerknglem na zegarek, zastanawiajqc sie, gdzie jest Lucy -
mowita, ze o tej porze juz tu bedzie. Wstatem i zaczqtem nerwowo
chodzic¢ wte i wewte, szybko jednak usiadtem z powrotem. Zjawi
sie, kiedy sie zjawi, nie ma sie czym denerwowac. Zachichotatem,
poniewaz tak po prostu zdatem sobie sprawe,



ze moje lekarstwa dzialajq. Bylem w stanie przeprowadzac
analizy, wiec sie usmiechnqgtem... Psychotropy jednak czyniq
cuda. To uszczesliwi Lucy - lubila zrownowazZonego goscia
bardziej niz tego drugiego mnie. Nie, to nie do konca prawda.
Kochata mnie - czlowieka, ktory sie skiada z czesci
wybrakowanych, nadmiarowych i wadliwych. Kochatla je
wszystkie. Mowita, zZe nie ma wyboru, bo w przeciwnym razie jej
mitos¢ do mnie w ogdle nie miataby sensu. Przysiegila to sobie
przed laty i stowa dotrzymata. Dacie temu wiare? Nie przestaje
podziwiac tej kobiety. Zwlaszcza w takich okresach jak te, gdy
pierwszq rzeczq, jakq widze jasno, kiedy moj mozg uwalnia sie od
mgly zasnuwajqcej przepasc, jest jej mitosc. Kazdy swir powinien
miec takie szczescie.

Mickey czekatl na mnie na schodach Szpitala Edgemont. W
dzinsach 1 szarym podkoszulku ani troch¢ nie wygladal na
pacjenta. Gdy tylko przesztam przez ulice 1 mnie zobaczyl, caly
si¢ rozpromienil. Mialam ochot¢ si¢ rozesmia¢ - wygladat tak
dobrze, tak zdrowo. Szerokie ramiona i1 dlugie nogi stanowily
jego znak rozpoznawczy. Usmiech to u niego barometr zdrowia
psychicznego i widzac go z pewnego oddalenia, mozna bylo
odnies¢ wrazenie, ze wszystko z nim w porzadku. Wstatl 1 wlozyt
ciemne okulary na ciemne, nadal bujne wlosy, a srebrna grzywka
opadajaca mu na oczy wciagz tak samo przykuwata wzrok jak w
dniu, w ktérym go poznalam. Podszedl do mnie, a uSmiech z
wolna rozpromienit jego twarz. Potem objat



mnie 1 staliSmy tak w bezruchu. Byl to mocny, lecz nie
spazmatyczny uscisk 1 zarazem dobry znak. Wydawato mi si¢
nawet, ze w tych ciemnych oczach, ktore zaledwie kilka dni temu
byty dzikie i1 nieobecne, potrafi¢ dostrzec mojego dawnego
Mickeya.

- Jak sie masz?

Odsunat si¢ nieco 1 pogtaskat mnie po wlosach.

- Czuje si¢ lepiej, Lu. Widziatem si¢ dzisiaj rano z Gleasonem.
Powiedziat, ze w piatek juz na pewno bede mogt 1S¢ do domu.

Pocatowatam go.

- To dobrze. Ciesze sie¢.

- Tak. - Przytulil mnie znowu. A wigc to byt on. M6j Mickey.

- Czemu tu siedzisz?

- Czekam na ciebie. Peony powiedziata, ze bedzie mnie miec
na oku.

Spojrzat w gore, a moje oczy powedrowaty za jego wzrokiem.
No tak, pielegniarka Mickeya Peony Litman stala w oknie
trzeciego pigtra. Pogrozita mu palcem. Miata z siedemdziesiat lat,
jesli nie wigcej, 1 zgodnie ze swoja profesja byla ubrana
calkowicie na bialo, nie wylaczajac czepka.

- Powiedziala, ze mozemy p0js$¢ na spacer, jesli wezmiesz za
mnie odpowiedzialnos¢.

Spojrzalam w gore i pomachalam do niej reka. Staruszka
usmiechneta sig, a nastgpnie roOwniez 1 mnie pogrozita palcem.



Edgemont to szpital kolonialny, ktory byt juz kilka razy
remontowany. Z zewnatrz nadal prezentowal si¢ staroswiecko,
ale to wlasnie tutaj trafiali pacjenci z Brinley 1 New Brinley.
Placowka lezata na nienagannie wypielggnowanym terenie.
Popotudnie byto ciepte i kilkoro pacjentow wilasnie spacerowato.
Uniostam rgk¢ Mickeya 1 polozylam ja sobie na ramieniu.
Wciagatam w pluca tagodny zapach lilii 1 lawendy.

- Stesknitem si¢ za toba, kochanie - powiedziat.

- Ja tez si¢ stesknitam.

- Tym razem przynajmniej nie wsiadlem do zadnego samolotu
ani niczego nie ukradtem. Nie przekopatem podworza.

-1 cate szczescie.

W zesztym tygodniu Mickey byt chorobliwie pobudzony 1
mial olbrzymie poktady energii. Zawsze tak si¢ dziato, kiedy sam
sobie zaczynal dozowac leki. Na tym wiasnie polegat caty klopot
z Mickeyem - kontrolowanie oznak depresji, za pomoca na
przyklad prozacu, moze doprowadzi¢ do hipomanii - ktora
zwykle wzbudzata w nim rados¢ 1 z ktorej niechetnie si¢ leczyt.
Zawsze wydawalo mu sig, ze potrafi gromadzi¢ energi¢. Ale tym
razem mimo usitowan lekarza Mickey przestat sypiac¢. Gdyby nie
medyczna  interwencja, nastapitaby  psychoza.  Dzigki
skorygowaniu dawek zazywanych przez Mickeya lekow 1 jego
hospitalizacji w Edgemont jego stan oscylowal wokoét tego, co
reszta Swiata uznawala za normalnos¢, a co sam Mickey
nieszczegoOlnie sobie cenit. Lecz z manii wychodzit tatwiej niz z
okresow depresji.



- Co porabiates?

- Niewiele. Po prostu staratem si¢ wroci¢ do stabilnego stanu.
A kiedy to mi si¢ znudzito, liczytem podbrodki Peony.

- Nie wyzywaj si¢ na niej. Wykonuje cigzka pracg, zajmujac
si¢ toba. Jared wpadat do ciebie?

- Dwa razy. Architekt si¢ odezwal i Jared chciat mi pokazaé
plany. Sa dobre. Myslg, ze wywalimy S$ciang przeciwlegla
wzgledem baru i1 zrobimy miejsce na kilka dodatkowych
stolikow.

Mickey i jego partner biznesowy omawiali sprawe rozbudowy
klubu juz od roku. Mito byloby zobaczy¢, ze w koncu cos$ si¢
zaczyna dziac.

M) maz spojrzal na mnie.

- Musze ci cos powiedzie¢, Lu.

Przystanglam. Te stowa zwykle stanowily preludium do
katastrofy, wigc przygotowatam si¢ na najgorsze. Czy kupil
kolejny autobus na eBayu, zatrudnil jeszcze wigcej imigrantow,
zeby pomalowali nasz dom, a moze pozyczyl koze, zeby
oskubata nam trawnik?

- Stucham - 0znajmitam niepewnie.

- Nie obawiaj si¢. Chodzi tylko o to, Lucy, Ze cztery miesiace
temu ja... czutem si¢ wtedy dobrze 1 wykupitem dla nas rejs.

Spojrzatam na niego ostro.

- Rejs?

- Chcialem ci¢ zaskoczy¢.

- W porzadku, jestem zaskoczona. Kiedy wyplywamy?

- Coz, mielismy wyplyna¢ w ubiegly czwartek. Wiesz, w twj
ostatni dzien szkoty.



- Ach tak - westchne¢tam. - To byloby nawet fajne. Dlaczego
mi o tym nie powiedziates?

- Zamierzatem, ale chciatem, zeby to byta niespodzianka.

- To stodkie.

- Staram si¢ odzyskac¢ pieniadze. Przynajmniej potowg, skoro
byta to nagta hospitalizacja. Przykro mi, kochanie.

- Mnie tez! Wyobrazasz to sobie? Seks na plazy o potnocy,
kapiel na golasa w oceanie. Prawie zaluje, ze mi powiedziates.

- Seks na plazy?

- Seks na plazy, Michael. I to czesty.

Mickey, md; uroczy maz, sprawiajacy catkiem normalne
wrazenie, nagle usSmiechnat si¢ do mnie.

- A co bys$ powiedziata na co$ takiego: wyprawa na Hawaje w
twoje urodziny we wrzesniu?

- Hmm...

- Méwi¢ powaznie. Zdecydujmy si¢. To dobrze mi zrobi. Nie
umiem stwierdzi¢, jak wiele podobnych planéw nie

wypalito - moze zreszta nie az tak wiele, jak mi si¢ zdaje,
zwlaszcza odkad nauczylismy sie, by za wiele nie planowac.
Mimo to pomyst z Hawajami wydawat si¢ doskonaty.
Pocatowalam Mickeya w podbrodek.

- Lucy, przysiegam, ze si¢ uda.

- A co powiesz na to? - powiedzialam do mojego
Zwariowanego meza. - Oszczedzamy pieniadze, rezerwujemy
miejsca, kupuje strdj) kapielowy, a za trzy miesiace, w moje
urodziny, z toba czy bez ciebie lec¢ na Hawaje.



- Och, ja rowniez tam polecg. Nie wybierzesz si¢ beze mnie.

- Wiem, ze polecisz, ale mowie¢ tak na wszelki wypadek...
gdyby ci si¢ nie udato... Nadal musisz dotrzymac obietnicy.

Objal mnie ramieniem 1 spacerowaliSmy po terenie
otaczajacym szpital, marzac 1 snujac plany, az w koncu na skutek
dziatania lekow Mickey zaczal odczuwac takie pragnienie, ze nie
mogl mowié. Kiedy wrociliSsmy na trzecie pigtro Oddziatu
Psychiatrii Ogo6lnej 1 Leczenia Uzaleznien, Peony juz na nas
czekala.

- Lucy! Dobrze ci¢ widzie¢, kochanie. Jak si¢ masz?

- Niezle.

- Skonczytas ze szkola 1 masz wakacje?

- Tak, 1 dobrze mi z tym. Stara pielggniarka zachichotata.

- Ludzie sadza, ze to ja mam ci¢zka prace, ale nie
zamienitabym jej na nastolatki, nawet gdyby mi podwoili pensje.

Usmiechnelam si¢. Miatam podobne odczucia, jesli chodzi o
jej pracg. Podata Mickeyowi papierowy kubek z woda 1 piguitki,
po czym obserwowala, jak mo6j maz je tyka. Potem sprawdzila,
czy nie schowat ich pod jezykiem. Ten drobny akt naruszenia
prywatnosci zawsze mnie zaskakiwat. Mickey byl inteligentnym
1 dowcipnym cztowiekiem odnoszacym sukcesy w branzy
rozrywkowej. Latwo dogadywat si¢ z innymi, byl rozmowny.
Jesli wracat do domu przede mna, gotowat obiad. Marudzit, kiedy
prositam, zeby



polecial do Mosely po tampony. Zmienial dla mnie opony w
samochodzie 1 ptacit rachunki za prad. Gdy wychodzit
od$wiezony spod prysznica, nie mogtam mu si¢ oprze¢. Ale byt
takze tym drugim facetem, ktory co jaki$ czas tak dalece zbaczal
Z obranego kursu, ze Peony musiata si¢ upewniaé, czy nie
schowat lekow, zamiast je zazy¢. Scisnelam go za reke, a on w
odpowiedzi chwycit mnie mocniej za ramig.

Po latach wytrwalych badan Gleason - doktor Gleason Webb -
w koncu znalazt dajacy efekty zestaw lekow na cyklofreni¢
Mickeya. Zestaw, ktory moj maz czasem porzucat z powodow
znanych tylko jemu, czego rezultatem byl stopniowy nawrdt
choroby. Wiasnie na tym etapie bylismy obecnie. Aby Mickey
zachowat spoko6j, musial codziennie zazywac¢ mala gars¢ pigutek.
Brat leki na utrzymanie zrOwnowazonego nastroju, zwykly
weglan litu, czasem depakote, a czgsto jedno 1 drugie. Zazywal
tez risperdal, dzigki ktoremu nie styszat glosow, neurontin, dzigki
ktoremu nie miat drgawek po risperdalu, symmetrel, zwalczajacy
symptomy podobne do symptomow choroby Parkinsona, ktore
moga si¢ pojawi¢ w nastgpstwie zazywania depakote,
propranolol  zapobiegajacy drzeniu ciala 1 benadryl
przeciwdziatajacy sztywnieniu migsni, bedacemu nastgpstwem
owego drzenia. Ponadto bral klonopin na uspokojenie, a na
bezsennos¢ ambien. Nie licze antydepresantow, ktore wiaczano,
kiedy zachodzila taka potrzeba. Wszystkie one dziataly niczym
czarodziejska rézdzka, sprawiajac, ze zachowanie, nastroje 1
reakcje Mickeya byty catkiem normalne. Przynosity jednak



taki efekt tylko wtedy, gdy Mickey bral je o wskazanych
porach, co zdarzato si¢ niezbyt czesto.

To podktad muzyczny naszego zycia: czy Mickey zazywa
leki? Gdybym byta inna Zzona, taka, ktora liczy 1 wydziela piguiki,
1 gdybym obserwowata, czy Mickey potyka je, jak zrobita to
przed chwila pielggniarka, odpowiedz brzmiataby: jasne, ze tak.
Nie mogtam jednak pozbawia¢ go odpowiedzialnosci za siebie
samego 1 jego godnosci, wigc staratam si¢ nigdy nie zachgcac go
do tego, by byt ode mnie zalezny. W zdrowiu czy chorobie, chce,
zeby byt samodzielny. Ale nie oznacza to, ze go uwaznie nie
obserwuj¢ 1 ze nie zajmuj¢ si¢ wszystkim, kiedy odbija mu
szajba. Muszg¢ to robi¢, skoro kocham kogo$ takiego jak Mickey.

Nie narzekam. Przeciez mnie ostrzegano, ze moje zycie bedzie
tak wygladato. Miatam wiele okazji, by si¢ rozmysli¢. Szczerze
mowiac, sadze, ze w pewien sposob pokochatam Mickeya juz w
chwili, gdy go ujrzatam. I dzigki Bogu, ze tak si¢ stato, bo teraz
nie potrafi¢ sobie juz wyobrazi¢, ze moglabym pokochac
kogokolwiek innego. Ani tego, ze ktokolwiek inny kochaltby
mnie. Mimo klopotdow (a od czasu do czasu straconych
optaconych rejsow) wiem, ze 1 dzisiaj bym go wybrata.
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Dala mi swoj numer telefonu, a cho¢ wiedziatem, ze nigdy do
niej nie zadzwonie, i tak go zapamietatem. Nic na to nie mogitem
poradzi¢. Nikt nigdy nie patrzyt we mnie tak jak ona. Wiem, ze to
brzmi dziwnie, ale patrze¢ na mnie, a patrze¢ we mnie to dwie
rozne rzeczy. Potrafie to odroznic¢, gdyz przez wiekszos¢ mojego
dorostego zycia kobiety - a tez i niemato mezczyzn - tylko na mnie
patrzyly. Miatem wrazenie, Ze Lucy nie postrzega mnie poprzez
pryzmat atrakcyjnosci, jak wiekszos¢ mitodych dziewczqt,
teczprzypatruje mi sie o wiele bardziej krytycznym okiem,
surowiej 1 bardziej przenikliwie. Najpierw kompletnie mnie
rozbroita, kiedy flirtowatem z jej siostrq, ktora - musze to
przyznac-jest  naprawde  niezla:  blondynka, bystra |
zdecydowanie interesujqca, cho¢ nie w moim typie. Kiedy w
klubie zebrat sie ttum ludzi, zgromadzonych z okazji przyjecia
urodzinowego, jej towarzystwo po prostu sprawiato mi
przyjemnosc. Ale kiedy ta dziewczyna - 1 to jaka dziewczyna! -
weszta do Srodka, nastroj natychmiast



sie zmienit i zrobit sie o wiele radosniejszy. Wszyscy jq znali i
najwyrazniej przez wielu byta adorowana. Wiem, ze to truizm, ale
gdy krecila sie po sali, nie mogtem oderwaé od niej oczu. Sciskata
wszystkich, raz po raz wybuchajqc smiechem. Miala na sobie
obcisty czarny sweterek, rozkloszowanq spodnice i kozaki. Byla
istnym ucielesnieniem mojego ideatu piekna. Pomyslatem, zZe
moze zauwazyta, jak sie na niq gapie, wiec kiedy w koncu
podeszta i do naszej grupki, troche sie spiqtem. Ate to nie do mnie
podeszia, tecz do dziewczyny, z ktorq flirtowatem. Myslatem, ze
spadne z krzesta, dowiedziawszy sie, Ze sq siostrami.
Usmiechnela sie do mnie, otwarcie wyrazajqc sympatie, i
przedstawita sie jako Lucy Houston. Zarowno to imie, jak i
nazwisko doskonate do niej pasowaty. Byla niZsza od siostry i
miata niesamowite witosy w kolorze kasztanowym, ktorych
miatem ochote dotknqc¢. Podczas gdy Priscitla przypominata
modelke - byla pickna i widac¢ bylo, ze bardzo troszczy sie o swoj
wyglad - Lucy przewyzszala jq naturalnosciq i, wierzcie mi, nie
potrzebowalta upiekszen: miata jedwabistq skore, wielkie zielone
oczy, drobny, odrobine zadarty nosek i wydatne usta, jakby
stworzone do pocatunkow. A ze byla niezwykle sympatyczna,
matej Lucy Houston wprost nie sposob byto sie oprzec.

Okazalo sie, Ze to wiasnie jej dwudzieste pierwsze urodziny
swietowalismy w klubie, a zatem byta dla mnie o wiele za mioda:
miatem dwadziescia dziewie¢ lat. Gdy jednak zjawila sie na
scenie, zdarzylo sie cos trudnego do przewidzenia. Staratem sie
zachowywac tak jak zwykle. Rzucitem kilka zartow, wywotujqc
smiech wsrod gosci,; po prostu robitem, co do mnie nalezafto.



Wywolatem jq, zZeby sie z niq troche powyglupiacprzed
wszystkimi, a ona nie miata nic przeciwko temu. W pewnej chwili
caly swiat jak gdyby zniknqt dla mnie. Zostata tytko ona. Nie
wiem, co zrobita, ale udato jej sie zedrze¢ mi z twarzy starannie
spreparowanq maske, ktorq pokazywatem innym. Jakby nagle
wejrzata w mojq prawdziwq nature. Inie wzdrygneta sie. Kiedy -
ot tak, dla zabawy - jqg pocatowatem, a ona odwzajemnita
pocatunek, zdawato mi sie, ze odnalaztem jq w jakims
metafizycznym sensie, jakby stanowita brakujqcq czes¢ mnie
samego, podczas gdy ja sam nawet nie podejrzewatem, zZe jestem
niekompletny. Nie wiem, czy coS takiego przytrafia sie
normalnym ludziom, ale dla mnie byto to cos nieodpartego. Dla
osoby, ktorej niedane jest zakosztowanie szczescia, bylo to
doswiadczenie szokujqce tak dalece, Ze az przerazajqce. I
przerazito mnie to niemal do zupetnego ogtupienia. Wspaniata
dziewczyna data mi swoj numer telefonu, a ja pozwolitem jej
odejsc.

Poznalam Mickeya Chandlera w 1998 roku, kiedy bylam
studentka Northeastern Univeristy w Bostonie. Lily zwabila mnie
do Brinley na moje dwudzieste pierwsze urodziny. Urzadzila
przyjecie 1 zaprosita wszystkich naszych znajomych. By¢ moze
faktycznie chodzito o moje urodziny, ale wiedziatam tez, ze moja
siostra potrzebuje rozrywki; ona 1 jej maz Ron wilasnie mieli za
soba adopcje, ktora skonczyta si¢ bardzo zle.

Obawiatam sig, ze biedna Lily nigdy juz nie dojdzie do siebie.
Najpierw bylo owo niekonczace si¢ wyczekiwanie



na jakze cenne dla niej dziecko, ktore nazwata James Harrison
po naszym tacie 1 ojcu Rona. Zresztag wszyscy byliSmy wprost
zakochani w tym duzym, zdrowym, bezwtosym, uroczym malcu.
A potem nieoczekiwanie go utracilismy, gdyz jego
pigtnastoletnia mama nagle zmienita zdanie. Owa dziewczyna -
wraz ze swoja ghlupia matka 1 adwokatem - ktéregos dnia po
prostu zapukata do drzwi Lily 1 zazadala zwrotu dziecka.
Adekwatny termin prawniczy brzmi ,,uniewaznienie adopcji" i
wedhug prawa obowiazujacego w Nowym Jorku, z ktorego
pochodzita matka, miata ona czterdziesci pie¢ dni na cofnigcie
decyzji o zrzeczeniu si¢ dziecka. [ zjawila si¢ owego
Kkrytycznego, ostatniego dnia, a zycie Lily zdominowala ziejaca
pustka.

Juz sadzitam, ze moja siostra nigdy si¢ z tym nie pogodzi.
Poprzysiggta sobie, ze wigcej nie bedzie si¢ ubiega¢ o adopcje. I
trudno byto ja za to wini€. Nie po tym, jak dwa razy poronila, nie
po uciazliwych staraniach, by rozwigza¢ swo@j problem -
niewydolnos¢ szyjki macicy. A potem ta kolejna kleska! Przy
pierwszej probie adopcji matka zmienita zdanie, jeszcze zanim
dziecko si¢ urodzito, wigc dla Lily 1 to bylo trudne, lecz nie tak
jak utrata Jamiego. To wtedy temat dzieci objety zostat tabu. A
pOZniej po prostu zniknat. Ja poprzysiggtam sobie, ze nigdy nie
bede ich miec, a Priscilla poslubita karierg 1 zaklinata sig, ze nie
zamierza zaklada¢ rodziny. Ron jednak tak usilnie pragnal
pocieszy¢ Lily, ze kupit jej w historycznym centrum Brinley stary
dom w stylu wiktorianskim, a ich ,,dzieckiem" stal si¢ sklep z
antykami, ktéry nazwali Ghost in the Attic. Sfinalizowali
kontrakt na dzienh przed moimi dwudziestymi pierwszymi
urodzinami, wiec moj wielki wieczor rowniez i1 dla nich stanowit
okazje do swigtowania.



Lily dotozyla wszelkich staran, by moje urodziny miaty
bajeczny przebieg. Wyszukala lokal 1 zlecita wiascicielowi
zorganizowanie imprezy. Nastepnie zaprosita wszystkich moich
przyjaciot, a nawet niektore sposrod moich matek zastgpczych. A
przez te wszystkie lata mialam ich kilka. Kiedy umarta nasza
mama, kobiety z Brinley uznaly, ze mimo siedemnastu lat nie
bytam jeszcze w pelni dorosta. Zwlaszcza trzy wzigty sobie do
serca moj los 1 pojawily si¢ owej nocy na moim urodzinowym
przyjeciu w Colby's. Byly to: Jan Bates, Lainy Withers i
Charlotte Barbee. Z calej trojki najsilniejsza wi¢z taczyta mnie
chyba z Jan. Byla utalentowana artystka, ktora kiedys
namalowata portret Lily, Priss 1 moj] w towarzystwie naszego
taty, czym sprawila naszej mamie prawdziwa rados¢. Jan
malowala nasze wizerunki ze zdjec¢, na ktorych byltySmy bardzo
mitode, ale nie sposob bylo odgadnac, ze nie pozowalySmy jej
osobiscie. Obraz wisial w sypialni mamy az do jej $mierci, a teraz
Lily miata go u siebie nad kominkiem. Jan 1 Harrison Batesowie
byli najblizszymi przyjaciotmi mamy. Otoczyli nas prawdziwa
mitoscig 1 byli dla nas wsparciem, jakbysmy bytly ich rodzonymi
corkami.

Lily wyswobodzita mnie z uscisku Jan 1 rOwniez mnie objeta,
a ja odpowiedziatam jej tym samym. Moja siostra stata si¢
ostatnio koscista, a wokot jej oczu pojawily si¢



cienkie obwodki bolu, ale nader sprawnie umiala je ukry¢,
zwlaszcza kiedy Ron zaczat Spiewac¢ Happy Birthday tak gtosno,
ze niemal popekaty nam bgbenki. Priscilla - nasz btyszczacy
klejnot - stala w kacie sali i obejmowata przystojnego mezczyzne,
ktory sprawiat takie wrazenie, jakby wotat o ratunek. Podesztam
do nich, a Priscilla btysng¢ta do mnie w u$Smiechu pigknymi
zebami. Wygladata niesamowicie w obcistych dzinsach 1 jeszcze
bardziej obcistej koszulce w kolorze jabtek fuji. Flirtowata
niczym kurtyzana i patrzac na nia w 6w wieczor, nikt by nie
odgadl, Zze z taka zacictoScia wspinata si¢ po szczeblach
prawnicze] kariery 1 potrafita sprawi¢, ze jej adwersarz tracit
zdolnos¢ budowania pelnych zdan. Stanowila potrdjne
zagrozenie w zabdjczym opakowaniu: byla pigkna, btyskotliwa 1
zdeterminowana. Ale Priss miata swo¢j czuly punkt, o ktérym
poza mna 1 Lily wiedzieli tylko nieliczni.

- Czes¢ - przywitatam si¢ z nia.

- Cze$¢ - odrzekta, odrywajac reke¢ od opalonego ramienia
swojego przyjaciela, 1 wusciskala mnie. - WSszystkiego
najlepszego, Lu - wyszeptala mi spiesznie na ucho, po czym
zajeta wczesniejsza pozycje u boku przystojnego towarzysza,
ktory bacznie mi si¢ przygladat.

Usmiechngtam sie do niego.

- Mam na imi¢ Lucy.

Wstal. Byt wysoki, mial bardzo szerokie ramiona 1 waska
talie. Ja z kolei jestem dosy¢ niska i mam raczej chlopigca
sylwetke, wigc musiatam podnies¢ wzrok, by spojrze¢ mu w
twarz. Wyciagnat do mnie reke, ktora uscisnetam.



- To jest... c0z, szczerze mowiac - Priss uSmiechngla sig - nie
wiem nawet, jak masz na imig.

- Mickey.

Mgzczyzna obdarzyl mnie mitym uSmiechem, ktory zdawat
si¢ cos ukrywac. Zerkngtam na Priss, a jej spojrzenie ostrzegto
mnie, ze to jej zdobycz, co przyje¢tam z zalem, gdyz nieznajomy
byt uroczy. Miat niezwykte wlosy - ciemne, falujace. Na czoto
opadal mu szpakowaty kosmyk, przez co trudno byto odgadna¢
jego wiek. Cho¢ ja powiedziatabym, ze ma okoto trzydziestki.
Miat wspaniate usta i pigkne ciemne oczy, ktorych nie odrywat
ode mnie, odkad spotkaly si¢ nasze spojrzenia. PomysSlatam
sobie: moglabym je widywac¢ na co dzien. Nigdy jednak nie
konkurowatam z Priscillg o facetOw 1 nie zamierzatam robic tego
teraz, wigc szybko zabratam reke z jego dioni.

- Mito mi cig poznac - powiedziatam po prostu. Nie przestawat
si¢ we mnie wpatrywac. Pomyslatam

sobie, ze gdybym jednak postanowita tym razem konkurowac
z Priss, moja starsza siostra miataby problem. Najwyrazniej
jednak Priss byla w swoim zywiole, wigc zostawitam ja i
zaczetam obchod po sali, gawedzac z przyjaciotmi.

Colby's, klub w miescie sasiadujacym z Brinley, tej nocy
rozbrzmiewat muzyka i gwarem, a piwo lalo si¢ strumieniami.
Dobrze si¢ bawilam, natrafiwszy ponownie na mojego starego
znajomego Chada Withersa, ktorego znatam od przedszkola, a
ktory razem ze swoim ojcem prowadzit jedyny zaktad
pogrzebowy w Brinley. Wtasnie opowiadat



mi o swoim dosy¢ anemicznym zyciu uczuciowym, kiedy ktos
przemowit przez trzeszczacy mikrofon:

- Czy to w ogole dziata?

Rozmowy urwaty si¢ i uwaga wszystkich skierowata si¢ na
niewielka scen¢ w kacie sali. Domyslitam sie, ze Ron dat
wlascicielom klubu instrukcje w zwigzku z moimi urodzinami i
ze w ktdryms$ momencie przyczyna imprezy zostanie ujawniona.
Ale ku mojemu zaskoczeniu okazato sig, ze to wtasnie mocno
zbudowany, uroczy przyjaciel Priscilli petni honory gospodarza.

- Witajcie w Colby's! - powiedziat. - Milo was wszystkich
widzie¢. Dobrze si¢ bawicie? Jestescie wszyscy z Brinley,
prawda?

Chad zagwizdal na palcach.

- To dobrze. Mowia, ze ludzie z Brinley potrafig si¢ bawic,
chociaz wiem, ze impreza tutaj nie umywa si¢ do bingo w
waszym ratuszu... - Mickey rozesmiat si¢, po czym potozyt sobie
reke na sercu w udanym gescie przeprosin. - Ja tylko zartowatem.
Uwielbiam Brinley. Ludzie sa tam naprawd¢ bardzo mili.
Styszatem rowniez, ze takze bogaci, co chyba jest jeszcze
lepsze... Nie krepujcie si¢ wiec 1 wydawajcie tu, ile wlezie.
Howie robi naprawdg swietne drinki, a dzisiaj pracuje nad swoim
nowym wynalazkiem, ktory na czes¢ naszego specjalnego goscia
nazywa si¢ ,,Lucy osigga pelnoletnosc".

W klubie daty si¢ stysze¢ wybuchy Smiechu, a ja poczutam,
jak twarz oblewa mi fala goraca.

- No tak. Strzelito dziewczynie dwadziescia jeden latek,



wigc pijmy wraz, bede miat z czego zaptaci¢c moja spdzniona
ratg. - Zachichotal 1 wsunatl rece do kieszeni, po czym wyjat je
Znowu. - Ale do rzeczy. Nazywam si¢ Mickey Chandler, a tutaj w
Colby's uwiclbiamy specjalne okazje, zwlaszcza urodziny.
Dzisiaj bierzemy w obroty Lucy Houston.

- Poklepatl si¢ reka po kieszeni koszuli, po czym wydobyt z
niej kartkg¢ papieru. - Chcialbym podzigkowac Lily, siostrze
solenizantki, za wprowadzenie mnie we wszystkie niepigkne
zakamarki zycia jakze wyluuuzowanej Luuucy, jesli wiecie, co
mam na mysli. A tak w ogole, to gdzie ona jest? Czy ktos widziat
dziewczyng, ktora ma dzisiaj urodziny?

W ciemnym pomieszczeniu padl na mnie nagle snop swiatla.
Skingtam teatralnie glowa, podczas gdy moi przyjaciele wznosili
okrzyki na moja czes¢. Mickey kilka razy klasnal w dtonie.

- Oto ona. Lucy ma juz dwadziescia jeden lat, wigc dobrze
wam radz¢ - uwazajcie na nig. Przyjrzyjmy si¢ jej... Jestes
studentka, prawda, skarbie?

Skingtam glowa.

- Studiujesz w Bostonie. Domyslam si¢, ze dobrze si¢
rozumiesz ze wspotlokatorkami. Pozwol, Zze ci¢ o co$ zapytam:
czy wasza lodowka jest podzielona na czesci? Zatozg sig, ze
podpisatas nazwiskiem kazdy kawaleczek sera 1 kazde jajko,
ktore do ciebie naleza. Przyznaj si¢, Lucy

- zarechotal Mickey. - Faceci sa zupelnie inni. Wszystko jest
wspolne, no nie, chlopaki? Jedzenie, piwo, dziewczyny.
Wystarczy wyciagnac reke. Mam racje?



Chad zagwizdal, jakby dobrze wiedzial, o czym mowi
Mickey, a ja Smiatam si¢ tylko dlatego, ze byt taki uroczy! Ale co
wazniejsze, Lily rowniez chichotala, czego zreszta strasznie
potrzebowata. Stowem: natychmiast stalam si¢ fanka Mickeya.

- Lucy, chodz no tutaj - powiedzial. - Pomé6z mi, zanim
wszystko sknoce, a ty obrazisz si¢ 1 pojdziesz na bingo.

Nigdy nie nalezatam do specjalnie nieSmiatych, wigc bytam w
drodze, zanim skonczyt zdanie. Mingtam Priscille. Wygladata na
odrobing poirytowana, ale nie mogtam nic na to poradzic¢. Mickey
znowu si¢ szczerzyl w tym swoim usmiechu, ktory niedawno
zwrocit moja uwage. A ze w poblizu nie byto juz siostry, ktora mi
przestaniala emanujaca od niego aurg, cala si¢ w niej po prostu
zanurzytam. Moje siostry to sliczne blondynki, ale to ja mam
naprawde pickne wlosy, bujne, kasztanowe, odziedziczone po
ojcu. Tamtej nocy miatam je rozpuszczone, a Mickey siggnal do
nich 1 przesungwszy po nich dlonia, zblizyt sig, by 1m si¢ lepiej
przyjrze¢. Pachnial znakomicie.

- Jak to sig stato, ze nie jestes blondynka jak siostry?

- powiedzial z dala od mikrofonu, biorac w palce duzy pukiel.
Szybko si¢ jednak opamigtat 1 wypuscit go z dtoni.

- A wigc... hmm... Lucy... dwadziescia j eden lat. Co robia
dziewczyny w wieku dwudziestu jeden lat, jesli chca si¢
zabawicC?

- Coz, drogi panie Chandler, chyba mniej wigcej to samo co
podstarzali zbereznicy.

- Czy to jakis stary dowcip? Bo nie znam. Dzgngtas mnie



prosto w serce - powiedzial z udawana uraza. - Ale i1 ja ci
zadam mate pchnigcie, skoro taka z ciebie goraca mata.

- Coz, dzigkujg. Ty tez jestes calkiem niezty. Dotknetam jego
klatki piersiowej 1 poklepatam go po muskulach, a kiedy to
zrobitam, wywrocilt oczami w taki sposéb, Ze nie chcialabym
straci¢ tego widoku za zadne pienigdze. Szybko wziat sie w garsc.

- Czy mozna nie kocha¢ studentek? Co, chtopaki? Mtodych,
zachwycajacych studentek? Ale musicie je tapac, poki czas.
Chyba wiecie, o czym mowi¢. Sa w pelnym rozkwicie, ale wcigz
na tyle naiwne, zeby da¢ nam szans¢. Potem zaczynaja traktowac
zycie powaznie, a wtedy zapomnijcie o sprawie. Dla takich
facetow jak my to juz koniec. No nie, Lucy?

- Mowisz o mnie czy tak w ogole? Mickey teatralnie rozejrzat
si¢ wokoto.

- Nie widz¢ tu nikogo innego. - Nastepnie ponownie ujat w
palce pukiel moich wlosow. - Lepiej jeszcze raz sprawdzeg, czy
aby na pewno nie jeste§ blondynka. Tak, o tobie mowa -
powiedzial, przysuwajac si¢ blize;.

- No c¢0z, moge ci¢ zapewniC, ze akurat ty mialby$ u mnie
SZansg.

Znowu wydat si¢ odrobing skotlowany. Moi przyjaciele zaczgli
go podpuszczac. USmiechnglam sig.

- To litos¢, prawda? - powiedziat. - Ty, wyrOzniajaca si¢
studentka, litujesz si¢ nad facetem, ktory skonczyt jakies tam
studia bez wyrdznienia, a jego praca polega na tym, ze odstawia
komedi¢ w klubie.



- Zartujesz sobie?! - wykrzyknetam. - Komediant z
dyplomem? Jestem pod wrazeniem!

Nie spuszczal ze mnie swoich $miejacych si¢ oczu.
Najwyrazniej zastanawiat si¢ nad dalszym ciagiem.

- A wigc dobrze! Do dzieta! - powiedzial w koncu, po czym
przyciagnal mnie do siebie 1 zainscenizowal scenke pod tytulem
urodzinowy pocatunek z dziewczyna z college'u.

Zdaje sig, ze to miat by¢ zupelnie niewinny catus, tyle ze ja
naprawde przejetam sie rolag - wszak byly to moje urodziny.
Nasze jezyki 1 zeby zwarly si¢. Byto w tym co$ jakby znajomego,
wspaniatego - 1 nie miatam ochoty tego przerywac.

Kiedy w koncu odsungliSmy si¢ od siebie, bytam bez tchu 1
troche zawstydzona. Wydawalo si¢, ze maska Mickeya ponownie
opada mu z twarzy. Sprawiat wrazenie, jakby nie mogt uwierzy¢
w to, co si¢ wlasnie stato. RozeSmiatam si¢ 1 zeszlam ze sceny
przy ponownie choéralnie odspiewanym Happy Birtday. W
oczach pozostaltych byla to zwykla zabawa. Tylko Priss
wygladata na troche zirytowana. Ale ja niczego nie zatowalam.
To byt moj wieczor, Mickey wystepowat na scenie dla mnie. Catly
czas szukal mnie wzrokiem. Probowat tez udawac nonszalancje, 1
to mnie cieszylo. Kiedy ruszytam z powrotem do baru, Priss
przecigta mi droge.

- Co to byto?

- Nic takiego. ZabawilisSmy si¢ trochg.

- Wygladato mi to na co$ wigcej - powiedziata urazonym
tonem.

Rozesmiatam si¢, zerkajac na sceng, na ktorej nadal stal
Mickey Chandler, patrzac w moim kierunku 1 opowiadajac jakas



zabawnga histori¢ o parze pséw 1 bankomacie. Staralam si¢
spojrze¢ na nas obie jego oczami. Wysoka, ol§niewajaca blond
pieknos¢ Priscilla, o bujnych ksztaltach, jakby stworzonych dla
mezczyzny, robi wlasnie wymowki swojej drobniejszej mtodsze;j
siostrze, ktora - cho¢ pozbawiona bujnych ksztaltow - prezentuje
si¢ w swej spodnicy 1 kozakach nader pociagajaco, nawet bez
oczywistej urody tamtej.

- Teraz szansa dla ciebie - powiedzialam, kiedy Mickey
schodzit ze sceny.

Priscilla przez chwile si¢ zastanawiata, zerkajac mi przez
ramig.

- Myslg o czyms innym. Potraktuj tego zartownisia jako moj
prezent urodzinowy.

Odwrdcitam si¢ 1 zobaczytam, ze Trent Rosenberg wpatruje
si¢ w mojq siostre, jakby byla jakas smakowita potrawa 1 jakby
sam nie jadl juz od roku. Trent byl w liceum jej chlopakiem 1
razem z Priss stanowili obiekt chyba najstarszych plotek w
Brinley. Chciatabym wierzy¢, ze moja siostra miata Swiadomosc,
ze powinna dac sobie z nim spokoj. Zwlaszcza ze byl zonaty 1
mial dzieci.

- Nie badz gtupia, Priss.

- Co? To nic wielkiego.

Powiedzialabym wigcej, ale wilasnie wtedy miedzy nas
wcisngta si¢ Lily, proszac Rona, by zrobit nam zdj¢cie. Ustawila
mnie przed soba, obj¢ta Priss 1 wszystkie



wyszczerzylysmy zegby w usmiechu. Dziewczg¢ta Houston
pozujace do zdjecia. Ja w objeciach dwoch starszych siostr, a
kazda z nas obeymujaca pozostate. Potem za rgke chwycit mnie
Chad.

- Chodz, Lu, leci nasza piosenka.

I rzeczywiscie z szafy grajacej poptynela znajoma melodia
zespolu Wang Chung, natychmiast przywotujac wspomnienie
naszego balu maturalnego.

Kiedy juz mniemal wszyscy zaczgli sie¢ rozchodzid,
postanowitam odszuka¢ Mickeya Chandlera. Barman wskazat mi
koniec korytarza, gdzie znalaztam gabinet z lekko uchylonymi
drzwiami. Odchrzaknetam 1 zapukatam. Mickey Chandler
podnidst wzrok znad komputera.

-Hej.

- Hej, chciatam ci podzigkowac za przyjecie.

- Cala przyjemnos¢ po mojej stronie. - UsSmiechnat sig.

Naskrobatam swoj numer telefonu na serwetce, ktora mu
podatam, przywotujac na twarz swdj najbardziej uroczy usmiech.

- Swietnie si¢ bawitam. Zdziwiony wziat serwetke.

- Zachowywalas si¢ na scenie bardzo naturalnie - rzucil z
usmiechem, z ktoérego przebijata pewnos$¢ siebie. Ale potem nie
odezwal si¢ juz ani stowem.

- No wigc... jeszcze raz wielkie dzigki - powiedzialam, zanim
sytuacja zrobila si¢ kr¢pujaca, po czym obrdcitam si¢ na pigcie.
Bylam zmieszana 1 trochg rozczarowana, ale jakos nie chciato mi
si¢ wierzy¢, ze zle odczytatam jego intencje.

Mickey Chandler mnie zaintrygowal. Przekomarzajac si¢ z
nim na scenie, pod jego maska dostrzegtam przebtysk czego$
bardzo prawdziwego. Miat $swiadomos¢, ze to zauwazytam, i
pewnie nie wiedziat, co ma o tym sadzi¢. Ale to wlasnie owa
widziana przez sekunde prawdziwa twarz czlowieka,



chowajacego si¢ za maska btazna, tak bardzo mnie poruszyla.
Staratam si¢ zanadto w to nie wglebiac, ale muszg przyznac, ze w
ciagu nastgpnych osmiu miesigcy kilka razy o nim myslatam.

Byt koniec maja 1999 roku, gdy w moim mieszkaniu w
campusie o czwartej rano zjawita si¢ Priscilla. Otwartam drzwi,
ledwo widzac na oczy, ale obecno$¢ mojej siostry drzace; w
progu zupetnie przywrocit mnie do przytomnosci. Miata mokre
wlosy.

- Priss? Co si¢ dzieje?

- Musisz mnie odwiez¢ do domu - o$wiadczyla 1 weszta do
srodka. Nie miala na sobie butow. - Gdzie twoje kluczyki?

- Priscilla, co si¢ stato?

- Mozesz mnie tam zawiez¢? - Zaczeta nerwowo chodzi¢ po
pokoju. - Gdzie, u diabta, sg twoje kluczyki?

Chwycitam ja za r¢ke. Usitowata wyrwac sie¢ z uscisku, ale
mocno ja trzymatam.

- Priscilla, uspokd;j si¢! Co sig¢ stato?

- Znalaztam guz! - wykrzykngta, po czym juz tagodniej dodata
przerazonym gltosem: - Znalaztam guz.



Patrzytam na nig bez stowa. Zupetnie mnie zatkato.

- Blagam cie, Lucy. Mozemy juz jechac?

Obie w pizamach pojechatySmy do Brinley. Priss milczata,
ogarni¢ta panika, a ja zastanawiatam sig, czy co$ mi umkneto.
Widywatam siostr¢ dosy¢ czesto podczas pobytu w Bostonie, ale
nigdy nie widziatam, by gdzies w jej poblizu czaila si¢ Smierc.
Teraz balam si¢ podnies¢ oczy. Ponad potowe drogi
pokonatySmy w milczeniu. W koncu siggnetam po jej dton.

- Priss, powiedz cos.

Scisneta moja reke, po czym puscila ja.

- Po prostu jedz, Lu.

Jeszcze tego samego ranka Charlotte kazata Priscilli zrobi¢
biopsje. Potem czekalysmy. Wszystkie bylysmy w gabinecie, gdy
nadeszty wyniki. Obie z Lily trzymatySmy Priss za rece. Na
szczescie wiescl nie byty zatrwazajace. Guz byt zlosliwy, ale byt
tylko jeden 1 miat by¢ usunigty w catosci. Wiasciwie mogiby by¢
to powod do swigtowania, lecz otaczajacy go obszar nalezato
doktadnie przebada¢ pod katem wystgpowania anormalnych
komorek. Znalezienie ich byloby nowym powodem do
niepokoju. Tak wigc Priss miata operacje, a my znowu
czekatysmy. Przez caly ten jakze dluzacy si¢ nam wszystkim
dzien obie z Lily trzymatySmy Priss za rekg.

- Nie mogg patrzec, jak teraz ona przez to wszystko przechodzi
- powtarzata w kotko Lily.

- Jest zbyt twarda, by moglo ja to zatamac - odpartam. P6Zzno
w nocy poznalysmy w koncu wynik badania - okazato sig, ze
wszystkie otaczajace komorki sa zdrowe. Z ulgi niemal ugigly si¢
pod nami nogi, zwlaszcza Lily bardzo to przezywata. Okoto
jedenastej] w nocy Ron zabrat ja do domu, ale ja zostatam, bo
Priscilla byta bardzo niespokojna.



Zblizala si¢ pdtoc, kiedy w koncu zasngta - dzigki potezne;j
dawce demerolu. Musiatam odpoczaé, posztam wiec do
szpitalnej kawiarni czego$ si¢ napic. Sala byta stabo oswietlona 1
panowala w niej zupetna cisza. Wigkszos¢ krzeset umieszczono
na stotach, by dato si¢ umy¢ podtoge. Tylko jeden maty
cztowieczek stal za lada. Poprositam o frytki 1 colg. Rozejrzatam
si¢ wokot 1 nagle odkrytam, ze procz mnie jest w lokalu tylko
dwoch lekarzy 1 jakis samotny mezczyzna siedzacy przy stoliku.

Natychmiast rozpoznatam t¢ fale szpakowatych wlosoéw
sptywajaca na czolo. Nasze spojrzenia spotkaly sie. Byl to
Mickey Chandler. Nie odwrdcit wzroku, wigc podesztam do
niego.

- Czes$¢, zartownisiu. Pamigtasz mnie? Patrzyl na mnie, jakby
widziat ducha.

- To ty. Solenizantka. -Tak.

- Jak si¢ miewasz?

- To byt dtugi dzien, ale ogdlnie nie najgorze;j. A ty?

- Kwitnaco.

- Kwitnaco? - powtorzytam. - Nigdy nie styszalam, by jakis
chtopak tak mowil. Ty chyba naprawdg jestes stary, co?



Tego wieczoru Mickey nie tryskat dowcipem. Jego usmiech
zniknagt, a oczy przypominaly oczy nawiedzonego.
Odchrzaknetam.

- C6z, mito bylo ci¢ widzied.

Kelner ni6st mi juz tacke z frytkami. Mickey noga odsunat dla
mnie krzesto.

- Moze usiadziesz?

- Jeste$ pewien? Nie chcg przeszkadza¢ w rozmyslaniach. Tym
razem zachichotal.

- Pamigtam cie. Te twoje ciagle riposty. Usiadlam, a maty
kelner potozyt migdzy nami ogromna

porcje frytek.

- Glodna? - szydzit Mickey.

- Alez skad. Zamowitam je dla ciebie. GadaliSmy o tym i
owym: o pélnocnym wschodzie, pogodzie w Bostonie, moich
studiach.

- Co cig tu sprowadzito w srodku nocy? - zapytat w pewnym
momencie.

- Moja siostra jest na gorze, miala operacj¢. Pamigtasz ja? To
Priscilla. Chciala ci¢ zjes¢ na kolacje.

- Ach, ta siostra. Jak sie¢ czuje?

- W porzadku, dzigki Bogu. To ogromna ulga. To byt rak, ale
udato im si¢ go usunac.

- W takim razie to naprawde¢ dobra wiadomos¢. Skingtam
glowa.

- Swietna. A pan, panie Chandler, co pan tu robi w $rodku
nocy?

Rozejrzat si¢ wokol, po czym znow utkwil we mnie wzrok.



- Wyglada na to, ze po prostu siedz¢ tu sobie z urocza mata
studentka.

- Jasne. Nie czaruj. No wiec?

- To zabawne. Po prostu przechodzitem i pomys$latem sobie:
moge si¢ zatozy¢, ze dostan¢ stolik w szpitalnej kawiarni. Bez
rezerwacji.

To byl staby dowcip, 1 on o tym wiedzial. Czekatam na
prawdziwa odpowiedz, ale milczat. Chrzaknetam.

- Mieszkasz w poblizu?

- W East Haddam. Mam dom nad jeziorem. A ty?

- W Brinley. To znaczy... teraz nie. Jeszcze przez rok bedg w
Bostonie, ale chce wrocic, jak tylko skoncze studia. W tym domu
nad jeziorem mieszkasz z zona?

-Nie. -Nie? -Nie.

Usmiechngtam si¢ 1 nagle w petni odczutam, ze ten dzien jest
udany.

- Opowiedz mi 0 nim.

- Jest stary. W gruncie rzeczy to cholerna czarna dziura
pochtaniajaca gory pieniedzy. Od wielu lat jest wlasnoscia moje;j
rodziny. Mnostwo oryginalnych elementow z drewna i szkla.
Bede chciat go sprzedac, a teraz go remontuje¢. Lubig¢ to. Praca
fizyczna dobrze mi robi. Moge ja wykonywac w nocy, jesli mam
ochote.

Skingtam gtowa. Usmiechnat sie. Nie szeroko, ale byty w tym
usmiechu bezbronno$é, autentyzm 1 bezpretensjonalnosé.
Nabratam odwagi.



- Dlaczego nigdy do mnie nie zadzwonites? Popatrzyt na mnie
Z ukosa.

- Nie wiem.

- Nie wiesz? Pokrecit gtowa.

- Tamtego wieczoru dobrze si¢ z toba bawitem, Lucy.
Pamigtam to. - Jego spojrzenie powedrowalo gdzie$ ponad moje
rami¢. - Ale to nie jest tak. Nie jestem tamtym facetem.

- Co masz na mysli?

Jego wzrok znowu spoczat na mnie.

- Moja prawdziwa twarz nie spodobataby ci sig.

- Czyzby? Jeste§ pewien, ze nie da si¢ znalez¢ jakiegos
latwiejszego wyjasnienia? Na przyktad, ze jestes juz z kim$
zwigzany? Albo ze jestes gejem? Jeste$ gejem?

- Nie. To nie dlatego.

- Coz, to dobrze. A moze pomyslates, ze jestes dla mnie za
stary? Tak byto?

- Nie pomyslalem o tym, ale teraz, kiedy o tym wspomniatas,
to owszem, mysle, ze jestem dla ciebie za stary.

- A 1le masz lat? Czterdziestke?

- Ej, nie daj si¢ zmyli¢ wtosom. Dopiero za miesiac bed¢ miat
trzydziestke.

- Trzydziestka to jeszcze nie najgorzej. Jestes$
psychopatycznym morderca?

- Jeszcze nie. - Usmiechnat sie.

Patrzytam na tego niewiarygodnie przystojnego mezczyzng
siedzacego naprzeciwko mnie w biatym podkoszulku



1 szpitalnej koszuli, ktora nosit jak marynarke. Zaraz, zaraz...
Szpitalnej koszuli? Spojrzatam na jego twarz. Uderzyt mnie
bijacy z niej smutek.

- Mowisz powaznie? Myslates, ze cig¢ nie polubig?

- Smiertelnie powaznie.

- Ale dlaczego miatabym ci¢ nie polubi¢? - Poniewaz nie
odpowiadat, znowu zrobitam si¢ odwazna. - Pytam tylko dlatego,
ze nadal jestem zainteresowana.

Usitowal zrobi¢ speszona ming, ale chyba nie miat na to sity.
Splott palce 1 utkwil we mnie spokojny wzrok. Nie odwrocitam
oczu, a on wpatrywal si¢ we mnie w milczeniu. W koncu
chrzaknat.

- Mam wiele problemow, Lucy.

- Czyz wszyscy ich nie mamy? - zapytatam, zaczerpngwszy
tyk coli. Kiedy znowu nie odpowiedziat, odstawitam puszkeg. - O
czym my tu wiasciwie moéwimy? O byte; zonie? Dlugach?
Kartotece kryminalnej?

- Z tymi wszystkimi rzeczami datoby si¢ zyc¢.

- No wlasnie. A wigc o co chodzi?

- Zacznijmy od dlugiej historii choroby psychiczne;.
Przetknetam §ling. Z trudem. Choroba psychiczna?

- A wigc o to chodzi. Jest co$ jeszcze? - zapytatam drzacym
glosem.

- To zupelnie wystarczy, uwierz mi. Powinnas teraz zerwac sig
z miejsca 1 wiac¢ gdzie pieprz rosnie.

Wyprostowatam si¢ na krzesle 1 zalozylam r¢ce na piersiach.

- Bedziesz tego zalowac. - Mickey si¢ rozesmial. - Jestem
chorym cztowiekiem.



Kiedy nie zareagowatam, usmiech zniknat mu z twarzy.
Mickey spuscit wzrok. Patrzyt na swoje dtonie.

- Co to za choroba? - zapytalam tagodnym tonem. Pokrgcit
glowa, ale nie uniost wzroku.

- Jestem pacjentem. Na gorze. Na psychiatrycznym.
Zamartam, poniewaz zupetnie mnie zaskoczyl.

- Prébowates sig¢ zabic¢? - wykrztusitam, by pokry¢ zmieszanie.

Popatrzyt na mnie 1 ponownie pokrecit gtowa.

- Nie tym razem. Nie dzialalem wystarczajaco racjonalnie,
zeby moc na to liczy¢.

Przetrawienie tego zaj¢to mi dluzsza chwilg. Jednoczesnie
przyjrzatam si¢ lepiej wngtrzu lokalu - przythumionemu
oswietleniu, meblom przemystowym, lekarzom omawiajacym
co§ w rogu sali. Nie dostrzeglam nic poza tym. Zadnego
znajomego widma przyczajonego w kacie. Spojrzatam w jego
smutne oczy.

- Chcesz mi o tym opowiedzie¢? Zaprzeczyt.

- Naprawde nie ma nic do opowiadania. Stracitem kontrole
nad lekami 1 zaczalem Swirowac. Koniec historii.

- Dlaczego?

- To skomplikowane.

- Jestem dos¢ bystra. Mam pewnos¢, ze nadaze. Zachichotat.

- Ostry jezyk, jak zwykle.

- Przepraszam. Jestem strasznie wscibska, co?

- Owszem, jestes.



Zapadla niezreczna cisza, a ja pomys$lalam, ze to dobry
moment, bym sobie poszia, ale wlasnie wtedy Mickey Chandler
wzbil we mnie wzrok.

- Naprawdg chcesz wiedzie¢? Skingtam glowa.

- W porzadku. Sprawa wyglada tak, ze kiedy wstaje¢ rano,
nigdy nie wiem, kim bede, kim si¢ stang¢. Nienawidze¢ tego.
Nienawidzg tego, ze nie mogg liczy¢ na goscia, ktorego widzg w
lustrze.

- Trudno ci¢ o to obwinia¢. Dlaczego tak jest?

- Problem ma zwiazek z obecnoscia pewnych substancji
chemicznych w mojej krwi lub tez z ich brakiem. Musz¢ brac
mnostwo lekow, by zachowa¢ rownowage psychiczna. Jesli ich
nie wezmg, niec moge usiedziecCc na miejscu. Jestem
zrownowazony tylko pod ich wptywem, cho¢ czasem nawet i one
nie dzialaja tak, jak powinny. - Spojrzal na swoje dtonie. - To
mnie frustruje. Wtedy przestaje je bra¢, a choroba wybucha z
nowa sitg 1 ponownie koncze w szpitalu.

- Brzmi to powaznie. Ma to jakas nazwe¢?

- Choroba afektywna dwubiegunowa.

- Od dawna ja masz?

Mickey skinat glowa. Patrzytam na niego bez stowa.

- Nie wiem, czy to ma jakie$§ znaczenie, ale wygladasz catkiem
normalnie. Jak oni to lecza?

- Za pomoca terapii 1 farmakologii. W zaleznosci od tego,
jakie mam symptomy. Stosuje si¢ weglan litu. Czasem leki
przeciwpsychotyczne, ale najczesciej stabilizatory



nastroju, a rzadziej antydepresanty, ale z tym bywa ro6znie, bo
wywoluja u mnie mani¢. Zdarzaja si¢ okresy, ze bior¢ wszystkie
leki, ktore wilasnie wymienitem. Poza tym zazywam piguiki
eliminujace efekty uboczne. Troche ze mna eksperymentuja,
poniewaz wystepuje u mnie szybka zmiana faz

- btyskawicznie przechodze od stanu euforii do depresji, a oni
chca, zebym znajdowat si¢ mniej wigcej posrodku.

- To jest twoja strefa bezpieczenstwa?

- Tak. Jest bezpieczna, ale tez nudna. - Wzruszyt ramionami. -
Trudno to wyjasni¢, ale kiedy mozesz czu¢ si¢ niezwycig¢zony 1
miec tyle energii, ze moglbys wladac¢ swiatem, bezpieczenstwo i
rOwnowaga po prostu nie wystarczaja. Sam wtedy dawkuje sobie
leki 1 poruszam si¢ na krawedzi.

Skingtam gltowa.

- Potrafie to zrozumiec.

- Naprawde? Rozumiesz to?

- A czego tu nie rozumie¢? Kto nie chce dobrze si¢ czuc?

- No tak, ale moje ,,dobre samopoczucie" szybko wymyka si¢
spod kontroli. Przestaje wtedy racjonalnie mysle¢, nie biorg
srodkOow 1 wznoszg si¢ coraz wyzej 1 wyzej. Nie jem, nie $pig,
¢wicze jak maniak, jestem podekscytowany, nie mysle
racjonalnie 1 robi¢ rozne dziwne rzeczy, poniewaz przychodza mi
do glowy dziwne koncepcje. Potem nastepuje rozpad. - Kilka
razy postukal palcami po stole.

- W koncu uswiadamiam sobie, co zrobitem, 1 wpadam z tego
powodu w depresje. Wtedy zaczynam by¢ jeszcze bardziej
podekscytowany i1 zachowywaé¢ si¢ jeszcze  bardziej
nieracjonalnie, a czasem, gdy jest naprawdg zle, chce tylko...



chce tylko, zeby to wszystko si¢ skonczylo. - Zaczerpnat
gleboko powietrza i pokrecit glowa. - Nie moge uwierzy¢, ze
siedzg tutaj 1 c1 to wszystko mowig.

Miatam ochotg¢ rozptakac¢ si¢ z litosci. Byt tak obnazony, tak
bezbronny.

- Kto si¢ toba opiekuje? Kto pomaga ci bra¢ leki 1 mowi ci,
kiedy... sama nie wiem... kiedy cos$ niedobrego zaczyna si¢ z toba
dzia¢? Kto ci¢ zbiera do kupy, kiedy nastepuje rozpad?

- No c6z - wzruszyt ramionami. - MOj lekarz Gleason Webb
jest przy mnie po kazdym ataku. Zwykle zwraca mi uwage, kiedy
nie robig tego, co powinienem. Ale tak ogolnie to jestem sam.

- Nie masz zadnej rodziny? Zadnej dziewczyny? Nikogo, kto
by c1 pomagat?

- Nie. To znaczy byto ich troche, ale zwykle si¢ ulatnialy,
kiedy choroba zaczynala si¢ ujawniaé. - Westchnat. - Zanim
zmadrzalem 1 kupitem Colby's, wystgpowatem w klubach 1
dostawatem solidne baty ze strony moich pracodawcow, bo gdy
nast¢powal rozpad, nie bytem zbyt Smieszny, a to jest dos¢ wazne
w tego rodzaju pracy. Dlatego tez czgsto ja tracitem. - Przesunat
reka po wlosach. - Ale w fazie manii jestem dos¢ zabawnym
gosciem, a to mnie upaja. Wtedy chce byC jeszcze bardziej
produktywny, jeszcze zabawniejszy, lepszy, i to wszystko jest
osiagalne, ale nie trwa zbyt dlugo. W koncu zawsze nastepuje
katastrofa. I wiem, ze ona nadchodzi, czuj¢ to, lecz nie potrafi¢ jej
zapobiec.



To znaczy potrafie, zawsze jednak mysle, ze mam jeszcze
troche czasu, az w koncu zwykle jest za p6zno. Wtedy zaczynam
spadac, 1 to blyskawicznie, a upadek jest bolesny. Rozczarowujg
wszystkich wkoto. - Pokrecit glowa. - Dlatego wigkszos¢ moich
relacji z ludzmi jest krétkoterminowa. To  bardzo
niezrOwnowazony, chory, ghupi styl zycia.

- Nie wiem, co powiedzie¢.

- Przerazitem cie, co?

- Nie. No, moze troch¢. Po prostu nie moge uwierzy¢, ze to
musi tak wyglada¢. Masz przeciez rodzing, prawda?

- Mam brata w Denver, ale nie jesteSmy z soba zzyci. Raz na
jakis czas rozmawiam z ojcem, ale on od lat mieszka w Nowym
Orleanie, a ja nieczgsto si¢ tam zapuszczam. - Wzruszyl
ramionami.

- Twoja matka zyje?

- Nie. Zmarla, kiedy bylem dzieckiem.

- Skads to znam - odrzektam. - Ale ja mam siostry.

- Mam za to Swietnego wspolnika w interesach. To
niecsamowity facet. Jest tez Gleason, doktor Webb, moj
psychiatra.

- A wigc walczysz z ta swoja choroba dwubiegunowa
wlasciwie zupetnie sam? Przez wigksza czes¢ zycia?

- No tak.

- Uwazam, ze to niezwykle. Ty jestes niezwykly. Pokrecit
glowa.

- Nie. Tonie tak. Probuje tylko gra¢ tymi kartami, jakie mam. |
moze mi nie uwierzysz, ale poza tym, ze jestem psychicznie
chory, jest we mnie jeszcze wiele innych rzeczy.



Usmiechnetam sig.

- Nie watpie.

Mickey Chandler zapadl mi glgboko w serce. Staralam sig
jednak zachowac¢ dystans, poniewaz silna fascynacja kims, kto
jest pacjentem oddziatu psychiatrycznego, nie byta raczej niczym
rozsadnym.

- No wigce jak to jest? Wolno ci siedzie€ tu, na dole, w srodku
nocy czy po prostu uciekles?

Mickey si¢ usmiechnat.

- Dzisiaj wieczorem czulem si¢ dos¢ dobrze, wigc otrzymatem
ten przywilej. I oto siedz¢ w kawiarni.

- Ach tak, w takim razie gratuluj¢ dobrego zachowania.
Roze$miat sie, a ja ztapatam si¢ na tym, ze teraz staratam

si¢ w tym usmiechu =znalez¢ jakies oznaki choroby
psychicznej. Daremnie. Byly wjego spojrzeniu, ale
niewusmiechu.

- Opowiedz mi o sobie, Lucy Houston.

- Och, jest juz pd6zno. Moze innym razem. - Zacze¢ltam
podnosi¢ si¢ z krzesta, ale Mickey chwycit mnie za nadgarstek. -
Nie sadzg, panienko. Wywnetrzylem si¢ przed toba, teraz twoja
kolej.

Usiadlam z powrotem, wpatrujac si¢ w jego rekeg. Nie
chciatam, zeby puscit moja dlon, ale odsun¢tam si¢ od niego.

- No dobrze - powiedziatam, przeczesujac palcami wlosy. -
Wyjechatam na potnocny wschod, ale to juz wiesz. Wiosna
przysztego roku skoncze studia. Bede wuczyta historii
powszechnej. Mam dwie siostry, Lily 1 Priscillg. Poznales je.
Urodzitam si¢ tutaj, w Brinley, 1 chce tu wroci¢ oraz pracowac¢ w
Midlothian jako nauczycielka.



- A twoi rodzice?

- Miatam cudownych rodzicéw. Niestety, ojciec zginat, Kiedy
bytam mata. Byt policjantem. Mama umarta, kiedy miatam
siedemnascie lat. Na raka. Podobnie jak moja babcia i ciotka.
Nowotwor pozbawil mnie wszystkich krewnych od strony mamy.
- Zabrzmiato to o wiele za lekko, wigc sprobowatam przybrac
stosowniejszy ton. - Stad tez obecnos¢ Priscilli w tym miejscu.
Na szczescie zdiagnozowano raka 1 pomys$lnie go usunigto, ale
my, panny Houston, jesteSmy zawsze przygotowane na
najgorsze.

Bawitam si¢ wlosami, a zwykle robi¢ to wtedy, gdy jestem
zdenerwowana. Przestatam, zawstydziwszy sig.

- To md; demon. Wielka niewiadoma, przed ktora staje
kazdego ranka. Czy wcigz jestem zdrowa? A moze moje komorki
zostaly zaatakowane, kiedy spatam? Moze nastapit jakis bunt
cytoplazmy, o ktérym powinnam wiedzie¢? To prawdziwe
piekto, wierz mi. | jest nawet gorsze od twojego, bo nie tylko
musz¢ si¢ martwic o siebie, ale tez zmagac si¢ ze strachem o moje
siostry. To bardzo wyczerpujace, niespokojne 1 ghupie zycie.

Mickey Chandler roze$smiat si¢, kiedy uzylam podobnych
stow jak on. Ja rOwniez si¢ zaSmiatam. Wczesniej nie zdawatam
sobie nawet sprawy, jak bardzo tego potrzebujg, 1 ta chwila
odpr¢zenia sprawita mi taka przyjemnos¢, ze az tchu mi zabrakto.
Mickey pochylit si¢ ku mnie.

- Wigc teraz przynajmniej juz wiesz, dlaczego do ciebie nie
zadzwonitem.

- A powinienes$ byt.

Zlustrowal mnie wzrokiem.



- Pamigtam wszystko, co zdarzylo si¢ tamtej nocy. Nie
mogtem uwierzy¢, ze naprawde mnie pocatowatas. Nie mogtem
uwierzy¢, ze dalas mi swoj numer.

- Dlaczego? Spodobales mi si¢. Pokrgcit glowa, nagle
powazniejac.

- To o n ci sie spodobal.

- Nieprawda. Wtasnie ze ty. Nadal mi si¢ podobasz. Spojrzat
na mnie przeciagle, a ja pomyslatam, ze przez

cate zycie nigdy nie poznatam kogos takiego jak Mickey
Chandler. Byl cztowickiem z krwi 1 ko$ci 1 miat powazne wady.
Nie pragnat jednak jawic si¢ jako chodzacy ideat. Opakowanie
byto otwarte, uszkodzone; mialam je wlasnie przed soba.
Wszystko to byto dla mnie czyms$ zupelnie nowym, choc tez i
troche¢ przerazajacym.

Pierwsza przerwalam nasz kontakt wzrokowy, zerkajac na
zegarek.

- Naprawde musz¢ juz wraca¢ do siostry - powiedziatam,
podsuwajac Mickeyowi talerz z frytkami. - Bedzie si¢
denerwowala, jesli po przebudzeniu stwierdzi, ze nie ma mnie
przy niej. - Wstatam i obdarzylam go moim najserdeczniejszym
usmiechem. - A tak, gwoli Scistosci, drogi panie Chandler, to pan
mnie pocalowat pierwszy.

Nagle zapragnetam wroci¢ do tamtej chwili - mimo tego
wszystkiego, czego si¢ wilasnie dowiedziatam. Mickey si¢
usmiechnat.

- Nie przestraszyte$ mnie - oswiadczytam. - Chcg, zeby$ o tym
wiedziat. Potrafi¢ dostrzec, ze mimo zdiagnozowanej



choroby jestes dobrym czlowiekiem. I widze to tak: oboje
mamy problemy - z rzeczami, ktére sa poza nasza kontrola, cho¢
ty moglbys$ zazywac leki 1 bardziej nad wszystkim panowac.

Nadal si¢ usmiechat.

- Nic zdroznego nie widz¢ w tym - ciagnetam - by dwoje ludzi
obarczonych czyms$, co w gruncie rzeczy sprowadza si¢ do
problemow zdrowotnych, zjadto czasem wspolnie pizzg. Jesli
dam ci ponownie swéj numer...

- Znam two¢j numer, Lucy. Znam go na pamig¢¢. Spojrzenie,
jakie mi postat, sprawito, ze przeszedl mnie

dreszcz. I cho¢ miatam nadziejg, ze tego po mnie nie widac,
sekunde¢ pdzniej pragnetam, by to zobaczyt.

- W takim razie zrob z niego kiedy$ uzytek - rzeklam. -
Obiecuje, ze powiem ,,tak".



ROZDZIAL 4

4 czerwca 2011 - notatki z mysiq o terapii grupowej

W mojej rodzinie istnieje genetyczne obciqzenie chorobq
afektywnq dwubiegunowq. Cierpiata na niq moja mama i ja
rowniez jq mam. Nie jestem pewien, jak jest w przypadku mojego
brata. Zauwazylem, ze niektorzy sqdzaq, zZe choroba wszystko
wyjasnia, wszystko usprawiedliwia lub przekresla. To nie jest
fair. Czlowiek jest nieskonczenie skomplikowany. Wole myslec o
swojej chorobie psychicznej jako o pewnym dodatku do
pozostatej czesci mej osoby, traktowac jq jak cos w rodzaju
emocjonalnej cukrzycy. Depakote to obecnie moja insulina,
nastrdj to moj poziom cukru we krwi. Jak wszyscy inni grzeczni
cukrzycy musze dokladac staran, by zazywac wiasciwe leki o
wskazanych porach. Jesli tego nie zrobie, choruje.

By to zaburzenie okielznac, trzeba mie¢ pewne sprawnosci.
Trzeba mie¢ charakter, aby panowac¢ nad chorobq, w innym
wypadku to ona przejmuje kontrole nad twoim zZyciem. Czasem
trzeba mie¢ przewodnika. W moim wypadku jest nim



przeznaczenie. A moje przeznaczenie to Lucy. Niezaleznie od
tego, czy kryje sie w ciemnym kqcie, czy stoje na plaskowyzu
zalanym oslepiajqcym stoncem, moim celem zawsze jest powrot
do niej. Gleason mawia, ze tym wtasnie roznie si¢ od swojej matki
- ona nie miata zadnych dqzen, nigdy nie istniato dla niej nic
wazniejszego od jej choroby. Nie ufala niczemu poza niq. Ani
mojemu ojcu, ani mnie czy mojemu bratu. Jej swiat obracat sie
wokot jej bolu - ciemnego, gestego, wszechobejmujgcego
emocjonalnego bolu. To on jq definiowal. Ja nie pozwalam, by
definiowat mnie.

Ale znam taki bol. To dlatego oszukuje, przyjmujqc lekarstwa.

Peony Litman podata Mickeyowi tabletki, po czym pozwolila
nam si¢ oddali¢. Trzymajac si¢ za rece, poszliSmy na
przechadzke,.

- A wigc - zaczal Mickey, obeymujac mnie za rami¢ - CO
bedziesz porabiac jutro? Bedziesz mogla przyjS¢ na moja sesj¢ z
Gleasonem?

- Przysztabym, ale jutro jest pogrzeb Celii, pamigtasz?

- Ach tak, rzeczywiscie. Jakze moglbym zapomniec.
Widzialas si¢ z Nathanem?

Pokrecitam gltowa.

- Dzwonitam do niego na poczatku tego tygodnia, ale nie
odebrat telefonu.

Przez chwil¢ milczeliSmy, rozmyslajac nad okrucienstwem
losu ktadacego kres zyciu w sposob tak niespodziewany. Zesztej



jesieni Celia Nash kibicowala synowi grajacemu w meczu
pitki noznej, gdy zostata uzadlona przez pszczotg. Uzadlenie to ja
zabitlo. W owym czasie jej rodzina mieszkata w Phoenix, gdzie
Nathan pracowat jako ortopeda. Po $mierci Celii zdecydowat, ze
wrdci z dzieCmi do rodzinnego miasta, zeby byc¢ blizej swoich
rodzicow i rodzicow Celii. A teraz, po uplywie sze$ciu miesiecy
rodzina zorganizowata msz¢ zalobnaw intencji Celii, ktorej
prochy miaty zosta¢ pogrzebane na cmentarzu River's Peace.
Scisngtam Mickeya za ramie, przypomniawszy sobie, jak
szczesliwi byli z soba Celia 1 Nathan.

Wiasnie mieliSmy usias¢, gdy ktos z laboratorium poprosit
Mickeya, by poszedtl na badanie stgzenia depakote we krwi.
Kiedy siedzialam, czekajac na niego, zadzwonita czyjas komorka
- dopiero po minucie zorientowalam si¢, ze to moja. Nie
zdazytam odebrac. Na ekranie wyswietlit si¢ numer Charlotte
Barbee. Serce zaczelo mi bi¢ odrobing szybciej. Wysztam z jej
gabinetu zaledwie przed trzema godzinami. Trzy godziny to
chyba za krotko, zeby wykry¢, ze co$ jest nie w porzadku... Kiedy
siedzialam, zastanawiajac si¢, czegdz to Charlotte moze chciec
ode mnie, nadeszta Peony. Powiedziala, ze ktos do mnie dzwoni 1
ze moge odebrac telefon w dyzurce pielegniarek.

To byta doktor Barbee. Oswiadczyta, ze musi si¢ ze mna
zobaczyC.

Charlotte przyjmowata wlasnie ostatniego pacjenta. Jej
recepcjonistka Bev Lancaster zapewnita mnie, ze to



nie potrwa dlugo. Bev widziata, Ze troch¢ si¢ denerwuje, 1
robita, co mogta, by mi doda¢ odwagi.

- Masz ochote na cukierka, Lucy? - Wskazata krysztatlowa
kule, stojaca przy telefonie.

Pokrecitam glowa, ale w koncu wzietam jedna czekoladke.
Bev znata histori¢ mojej choroby, wigc najpewniej domyslata si¢
przyczyny mego niepokoju.

- Powinna skonczy¢ lada chwila - powiedziala, zbierajac
SwWoje rzeczy.

Byla juz siedemnasta i Bev szykowata si¢ do wyjscia.

W szpitalu zostalam najdluzej, jak mogltam, przytakujac
wszystkiemu, co powiedziat Mickey, lecz tak naprawdg go nie
stuchatam. Pewnie duzo moéwil o tym, jak to bedzie, gdy
pojedziemy razem na Hawaje. W koncu powiedzialam mu, ze
boli mnie glowa 1 ze muszg¢ wroci¢ do domu. Obiecatam, ze
zadzwoni¢ poézniej. A teraz siedzialam samotnie w luksusowej
poczekali przed gabinetem Charlotte, starajac si¢ nie ulec
strachowi wywotanemu jej telefonem. Wychodzac, Bev Scisne¢ta
mnie za ramic.

- Wszystko bedzie dobrze, kochana. Zobaczysz.

- Jasne, ze tak - odrzekltam, ale w moim glosie nie byto
pewnosci.

Zostalam sama. Rozejrzalam si¢ wokot. Juz samo urzadzenie
wnetrza mialo dziala¢ kojaco: ciemne panele, troche zbyt
przyttaczajace meble, tagodne Swiatto lamp. Obiektywnie rzecz
ujmujac, poczekalnia Charlotte wcale nie robila wrazenia
ostatniego miejsca na ziemi, w ktorym chcielibyscie si¢ znalezc.
Ale takie wtasnie miatam odczucie.



Siedziatam na krzesle obitym kremowym 1 czarnym
materialem, na ktérym widniaty francuskie damy pijace herbateg 1
prowadzace rozmowg - zapewne o0 swych kochankach z kiepskim
uzebieniem. Nagle drzwi do gabinetu si¢ otwarly. Charlotte
odprowadzita Elaine Withers do poczekalni.

- I pamigtaj, co powiedziatam - rzekta z ozywieniem. -
Odpoczywac i jeszcze raz odpoczywac.

Lainy spojrzala na mnie 1 wywrocita jasnoniebieskimi oczami.

- Wiesz, Lucy, ona jest taka apodyktyczna. Sama nie wiem,
jak z nig wytrzymujg.

Wstalam 1 usmiechngtam si¢ do niej. Lainy mieszkata w
sasiedztwie.

- Myslg, ze wiesz, Lainy.

- Mam nadzieje, skarbie, ze dla ciebie jest milsza -
powiedziala jeszcze na odchodnym.

Patrzytam, jak zamykaja si¢ za nig drzwi. Czekalam, az
Charlotte cos powie. Gdy to nie nastapito, zaczerpngtam gleboko
powietrza 1 obrocitam si¢ w jej strong. Zobaczytam, ze posyta mi
matczyne spojrzenie. Usmiechneta sig.

- Usiadzmy sobie, skarbie, w miejscu, w ktorym nie panuje
atmosfera szpitala. O tam. - wskazata bufet. - Wszyscy juz sobie
poszli 1 jest catkiem cicho.

- Czy jest co$, czym powinnam si¢ martwic?

- To zalezy.

Usiadlam ostroznie na srodkowym krzesle obok pijacych
herbatg, Charlotte zaj¢ta miejsce naprzeciwko mnie. Serce
zaczeto mi wali¢ jak mlotem. Bylysmy jakby na krawedzi



rozmowy, ktora wyobrazalam sobie wczesniej, 1 bardzo
zaczelo mi to cigzy¢. Wyczekujaco patrzytam prosto w oczy tej
oddanej przyjacidtce mojej matki. Rysy twarzy Charlotte nagle
wydaty mi si¢ pigkne - takie subtelne 1 pelne matczynego ciepla.
W jej ciemnych oczach nie widzialam wspotczucia, co bardzo
mnie pokrzepito.

- O co chodzi, Charlotte? Po co mnie wezwalas? Wsparta
twarz na reku, przypatrujac mi si¢ bez stowa.

- Tonie to, co myslisz, Lucy. Nie mam jeszcze wynikow badan
onkologicznych.

- A wiec o co chodzi?

- O inne badania.

- Czy to cos powaznego?

Nadal wpatrywatla si¢ we mnie z uSmiechem.

- Lucy, jestes w ciazy.

Mijalty minuty, a moze godziny. Co ona powiedziata?
Widziatam, jak poruszaja si¢ jej usta. Styszatam, jak wydostaja
si¢ z nich jakies dzwigki, ale jej stowa zamarty, gdy tylko je
wypowiedziata, i tak naprawde nigdy nie dotarly do mojego
mozgu, wigc nie mogta to by¢ prawda.

Charlotte poruszyta glowa.

- Dobrze si¢ czujesz, kochanie?

- Chyba si¢ przestyszatam.

- Nie sadze. Powiedzialam, ze jestes w cigzy. W ciazy.

Samo to wyrazenie wywotato we mnie wrecz fizjologiczna
reakcj¢. Mialam wrazenie, ze cale moje ciato ptonie. W ciazy.

- To niemozliwe.



Kiedy Charlotte ponownie skingta gtowa, wszystkie powody,
dla ktorych bylo to niemozliwe, uderzylty we mnie ze zdwojona
moca: choroba psychiczna Mickeya, wrosnigty w moje drzewo
genealogiczne rak, wszystkie te kobiety w mojej rodzinie
pozbawione zycia przez t¢ bezlitosna chorobg. Ja sama bylam
tego bliska. Cho¢ Mickey i ja chcieliSmy miec¢ rodzine, juz dawno
pogodzilismy si¢ z faktami, podejmujac najtrudniejsza decyzje
naszego zycia.

- Jak to mozliwe, Charlotte? - Obraz przed oczami zamazal mi
si¢ nie z powodu tez, lecz dlatego ze przez dtuzsza chwile nie
bytam w stanie cho¢by zmruzy¢ powieki. - Sprawdz jeszcze raz,
bo to po prostu niemozliwe. - Desperacko staralam si¢ sobie
przypomnie¢, kiedy mialam ostatni okres. - Nie rozumiem.
Przeciez mam podwiazane jajowody...

Charlotte siegneta po moja dton 1 mocno ja Scisngta.

- To si¢ zdarza - powiedziata fagodnie. - Czasami. Wprawdzie
bardzo rzadko, ale jednak. Jaki$§ nieztomny maty plywak
przedostat si¢ do celu swej wedrowki.

- Po tylu latach dowiaduje si¢, ze moje jajowody sa jednak
drozne?

- Bywa, ze samoistnie si¢ udrazniaja. Ci¢zko cos takiego
przewidzie¢, ale jest to mozliwe.

-Charlotte...

Miatam metlik w glowie. Sprawa byla zbyt powazna. Od
Kiedy to nie miatam okresu? Moje miesigczki nie byly regularne i
nie przyktadatam do tego nadmiernej wagi, ale, na mity Bog, od
jak dawna juz go nie miatam?...



Charlotte usmiechata si¢, probujac doda¢ mi otuchy, a ja
siedzialam przed nia, potrzasajac gtowa. Nie miatam pojecia, co
mam robic.

- Nie mogg sobie nawet przypomnie¢, kiedy miatam ostatnia
miesigczke.

- Niewazne, Lucy. To I tak niczego nie zmienia.

- Dla mnie zmienia. I co ja teraz zrobig?

- A co bys powiedziala na to: nie rob nic? Przynajmniej dzis
wieczor. Niech wszystko si¢ toczy swoim torem. Jestes kobieta,
ktora robi to samo co inne. Jeste§ w cigzy. TO naturalne, pickne,
normalne...

- To niewiarygodne. | chore.

- Nie dzisiejszego wieczoru, Lucy - powiedziala Charlotte
spokojnie. - Dzisiaj po prostu nie rob nic. O wszystkich
trudnos$ciach bedziemy mysle¢ jutro. To jeszcze nie koniec
Swiata.

- Naprawde?

Charlotte ponownie $cisngta mnie za reke.

- Naprawde.

- Ale dlaczego teraz? Dlaczego po tak dlugim czasie? Co si¢
stalo?

Kiebity sie we mnie wszystkie emocje. Kiedy minal pierwszy
szok, zdatam sobie sprawe, ze czuje gleboka ulge, gdyz nie
ustyszatam, ze znowu jestem chora. Ale te najnowsze wiesci
wypelnity mnie takim strachem 1 niepokojem, ze dostownie mnie
zatkalo. Lecz niepokojowi towarzyszyla - jesli mam by¢ szczera -
nagta, niezrozumiata rados¢. Jestem w cigzy? Jestem w ciazy.



Gdy w koncu wysztam z gabinetu Charlotte, przez jakis czas
krazytam samochodem po okolicy, starajac si¢ zastosowac do
rady, jakiej mi udzielita: po prostu badz w ciazy. Nie martw sig.
Nie wyolbrzymiaj tej sprawy. To nic niec da. Pojechatam starg
wiejska droga, ktora taczyta Brinley z sasiednim hrabstwem. Byt
wlasnie jeden z owych zachodow stonca, ktore widywatam
tysiace razy, 1 oto nagle poczulam, ze zaraz si¢ rozptaczg. I
zaczetam ptakac¢, az w koncu musiatam zjechac na pobocze.

Jestem w ciazy.

Powinnam byla p6jS¢ na kolacje z Charlotte, tak jak mi
proponowala. Ale chciatam by¢ sama. A teraz zalowalam, ze
jestem sama. W ciazy?

Mimo wszystko zaczelam wyobrazaé sobie rzeczy, ktérych
nie powinnam byla sobie wyobrazac. Siebie jako mamg. Siebie z
dzieckiem. Och, jak bardzo lubi¢ zapach noworodkow, te ich
wielkie wspaniate oczy 1 te ich male cialka... Uczace si¢ chodzi¢
dziecko z kreconymi wtoskami. Wyobrazatam sobie malenstwo,
ktoremu przys$nito si¢ co$ zlego, jak przywoluje mnie w srodku
nocy: ,Mamo, mamo...". Wlaczylam silnik, potem radio i
pojechatam do domu.

Wychowatam si¢ w nim, a teraz mieszkatam tu z Mickeyem.
Byt to stary dom w stylu wiktorianskim, otoczony przez potezne
drzewa, zasadzone przez mego ojca jeszcze przed moim
narodzeniem. Czasem, kiedy podciagam si¢ na ich konarach,
mam wrazenie, jakbym znow miala pigtnascie lat, a moja silna,
zdrowa mama czekala na mnie



w salonie o dwuspadowym suficie. Oddatabym wszystko, by
moc miec jq teraz przy sobie.

Oproznitam skrzynke pocztowa i przejrzalam rachunki. Dla
kazdego, kto by na mnie spojrzat, musiatam wygladac, jakbym
nie mys$lala o niczym innym jak tylko o trzymanych w dtoni
kopertach. Podniostam gazet¢ i wlozylam klucz do zamka w
drzwiach wejsciowych. Stron¢ tytulowa zdominowal temat
kradziezy w Nicklecade. Wyobrazitam sobie nagtowek: LUCY
CHANDLER W CIAZY! CO ONA SOBIE WYOBRAZA? A
wtedy znowu go ustyszalam-cichy ptaczliwy glosik wotlajacy:
,,Mamo, mamao...". Pewnie miala zty sen... Ona?

Ledwie weszlam na gor¢ 1 pod prysznic, gdyz emocje znowu
wziety gorg. Byly przy mnie, kiedy otwieratam puszke z zupa
pomidorowa 1 kiedy cala jej zawartos¢ wylewatam do zlewu.
Dziecko. Moglabym umiesci¢ ja - z jakiegos powodu jestem
bolesnie przekonana, ze to bedzie ona, co tylko potgguje moj
niepokoj - w pokoju, ktory dawniej nalezat do Priscilli, a teraz
petit funkcj¢ magazynu; stala w nim bieznia, komputer 1 cate
sterty rzeczy do prasowania, wciaz odkladanego na pozniej. To
byl najlepszy pokoj ze wszystkich - tuz przy sypialni rodzicow, z
miejscem do siedzenia przy oknie 1 mnostwem Swiatla. Idealny
dla matego dziecka.

Kiedy zostatySmy same, ja 1 umierajagca mama, stat si¢ moim
pokojem. Byl na tyle blisko jej sypialni, ze styszatam jej wolanie,
kiedy w srodku nocy potrzebowata srodkéw przeciwbolowych
lub gdy musiata wyjs¢ do tazienki. A teraz



z pewnoscig ustyszatabym, gdyby dziecko miato zty sen...
Zaraz, zaraz... Co tez mi przychodzi do glowy?! To sie nie dzieje
naprawdg.

Zadzwonit telefon 1 na ekranie wyswietlito si¢: ,,Szpital
Edgemont". Mickey. Nie mogtam z nim teraz rozmawiac. Jeszcze
nie teraz. Nie w tej chwili. Mickey moze si¢ nadmiernie
podekscytowaé tym naglym przelomem. Zapomni 0 naszej
umowie, naszej przysiedze, o powodach, dla ktorych ja
ztozyliSmy. Tak bardzo by si¢ cieszyl, zostajac ojcem! Cho¢ miat
tyle obowiazkow, taka wiadomos¢ by go uszczesliwita.

| w niczym by mi1 nie mégt w tym momencie pomoc.

Kiedy telefon zamilkt, podesztam do starej szafy stojace; w
naszej sypialni i otworzytam ja. W wiszacym na S$cianie lustrze
yrzatam swa zgngbiona postac: splatane mokre wlosy, stary
podkoszulek Mickeya, w ktorym chodzitam, gdy nie byto go w
domu, i podpuchnigte oczy, w ktorych wciaz byto zdumienie. Na
drugiej Scianie wisiala oprawiona w ramk¢ umowa zawarta
migdzy mna a moim mezem. TO byla nasza biblia, konwencja
genewska naszego zwiazku: zapisane atramentem w roznych
odcieniach - gdyz przez wszystkie lata naszego malzenstwa pod
wplywem  okolicznosci  wcigz  dorzucaliSmy nowe -
postanowienia praktyczne, jakimi obwarowaliSmy nasze
malzenstwo. Nie podlegalty one dyskusji. Po tym, jak
zachorowalam, dodali$my ponurg klauzule: ,,Zadnych dzieci".

Podjelismy t¢ jakze trudna decyzj¢ po kilku szczegélnie
ciezkich zalamaniach Mickeya, ktore sprawily, ze na siedem
tygodni trafit do szpitala stanowego w Connecticut.



Nastgpito to, gdy ja tkwilam w samym srodku piekia,
dowiedziawszy si¢, ze mam raka. Potem dopisaliSmy ten
warunek do naszego kontraktu jasnoniebieskim atramentem.
Zadnych dzieci. Podkreélili§my go i przypieczetowali lzami.
Nigdy nie przyznalam si¢ Mickeyowi, ze znacznie pozniej, gdy
ow piekielny rok, kiedy to nieomal umartam, dobiegt konca, a my
wrociliSmy do siebie - miewatam w zwiazku z ta decyzja pewne
watpliwosci.

Siggnetam po ramke 1 zdjetam ja ze Sciany. Sam fakt, ze
dziecko bedzie mialo rodzicow potrzebujacych pisemnego
zabezpieczenia wlasnego malzenstwa, byl przypuszczalnie
dostatecznym powodem, by tego dziecka nie mie¢. I co ona sobie
pomysli, gdy natknie si¢ kiedys$ na owe warunki naszej umowy?

Mickey Chandler zobowiqzuje sie, ze nigdy nie uderzy swojej
zony ani nie bedzie stosowat wobec niej przemocy w Zadnej
formie.

Mickey nigdy nie bedzie mial z kimkolwiek innym
jakiegokolwiek kontaktu natury seksualnej.

To samo dotyczy Lucy.

Mickey nie bedzie bral niedozwolonych  srodkow
farmakologicznych. Bedzie tez sie starat nie pi¢ atkohotu.

Alkohol to czasem prawdziwe wyzwanie dla Mickeya podczas
jego okresow niestabilnosci psychicznej. Po jednym szczegdlnie
ostrym epizodzie manii dodat nastepujace postanowienie:

Dobrze, dotoze wiecej staran, by nie pi¢ atkohotu. ZwlaszCza
gdy jestem wsciekly i nie dostaje tego, na czym mi zalezy. 1
zwlaszcza gdy cos trace!



Mickey bedzie podejmowat nieustanne, niestabnqce wysitki,
by zazywac leki... doktadnie wedtug zalecenia lekarza. Postaraj
sie. Postaraj sie. Postaraj sie jeszcze bardziej!!! (Te trzy ostatnie
uwagi dodat po trzech kolejnych sytuacjach, gdy miat z tym
problem).

Lucy nie bedzie naciskata na Mickeya, zZeby zazywat leki.

Lucy i Mickey zgadzajq Sie raz w tygodniu spotykacé z
terapeutq Mickeya, nawet jesli Mickey ma sie dobrze.

Lucy pojdzie na spotkanie z Gleasonem lub skontaktuje sie z
nim, ilekro¢ bedzie chciata zrobi¢ awanture Mickeyowi.

Lucy obiecuje, ze wykaze cierpliwosc i nie bedzie oczekiwala,
ze Mickey bedzie idealny.

Lucy nie bedzie nadmiernie brac sobie wszystkiego do serca.

Lucy nie podda sie i nie zacznie Mickeya zdradzac ani szukac
towarzystwa przystojnych facetow. Mickey dodat t¢ linijke po
dzikiej awanturze, jaka nastgpita, gdy mu powiedziatam, ze
moim zdaniem Bruce Willis w filmach z serii Szklana putapka
jest catkiem niezty.

Lucy da sobie chwile wytchnienia, kiedy Mickey zacznie jq
przytlacza¢. A kiedy bedzie musiata dac upust emocjom Ilub
wyplaka¢ sie na ramieniu Lily, Jan czy Charlotte, Mickey nie
bedzie sobie zanadto brat tego do serca.

Lucy zacznie stosowac zasade dziesieciu sekund, kiedy
wscieknie sie na Mickeya. Mickey moze byc sobie stukniety, ate
nie jest wredny.

Lucy nie bedzie sie unosic.

Lucy nie bedzie obwinia¢ Mickeya o to, co wymyka mu sie
spod kontroli.



Mickey nie bedzie udawal braku kontroli. Lucy nigdy nie
bedzie okrutna, jesli chodzi o chorobe Mickeya.

Moj wzrok spoczat na ostatniej, jakze bolesnej linijce, rgcznie
dopisanej po tym, gdy niecomal umartam: Nie bedziemy mieli
DZIECIT!

Z uwagi na okolicznosci, na ktore nie mamy Zadnego wplywu,
oraz ze wzgledu na wszystkich, ktorych to dotyczy - a zwlaszcza
dziecko - ustalilismy wspolnie, ze nie bedziemy mieli dzieci. Nie
dlatego, bysmy nie mogli ich pokochac, ale dlatego ze mitos¢ w
naszej sytuacji nie wystarcza. (Podwiqzanie jajowodow w dniu, w
ktorym skonczytam 26 lat. Wszystkiego dobrego, do cholery!).

Od tamtej pory nic si¢ nie zmienito. Kiedy jeszcze raz
czytalam ostatni dodatek, tzy zaczely mi skapywac na ramke. Nic
si¢ nie zmienito z wyjatkiem tego, ze dzielny maty ptywak
przedostat si¢ przez niedrozne jajowody. Rzucitam si¢ na t6zko,
zastanawiajac sig, jak to si¢ stato, ze po tak dtugim czasie jednak
zaszlam w ciaze.
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Gleason Webb co drugi czwartek prowadzi otwartq terapie
dla mezczyzn z Lower Connecticut River Valley dotknietych
chorobq afektywnq dwubiegunowq (z kobietami cierpiqcymi na
niq spotyka sie w pozostate czwartki). Kiedy tylko moge,
uczestnicze w terapii. Chodze na niq od lat. Cho¢ wszyscy
roznimy sie od siebie, tworzymy nieztq grupe - zbidr chorych
psychicznie mezczyzn, z ktorych czes¢ ma za sobq zniszczone
matzenstwa - nie tytko wlasne - czes¢ skrzywdzita dzieci, az te ich
odepchnely, niektorzy obrazili swoich rodzicow, znecali sie nad
przyjaciotmi, zawiedli pracodawcow, kradli, kiamali i
manipulowali innymi. Jedni obwiniajq Boga za wszystkie swoje
problemy, wedtug pozostatych za wszystko wine ponosi ona. Sq i
tacy, ktorzy zrujnowali swoje kariery i roztrwonili fortuny. Czes¢
z nas to alkoholicy, ludzie uzaleznieni, kompletnie sptukani lub
bezdomni. Niektorzy spalili za sobq wszystkie mosty tqczqce ich z
bliskimi. Jednego tygodnia we wstretny sposob dowodzq, zZe majq
prawo do okreslonych zachowan



[ sq bez winy, a dwa tygodnie pozniej dopadajq ich wyrzuty
sumienia i mysli samobojcze. Mnie rowniez nie jest to obce.
Wszyscy jestesmy felerni i... dosc interesujqcy.

W takim wiasnie warunkach pracuje nasz terapeuta Gleason.
Potrafi prowadzi¢ dosy¢ brutalne konfrontacje 1 zawsze nas
ostrzega, ze jesli mamy zy¢ mimo naszej diagnozy, musimy jq
zrozumiec- to nasz podstawowy obowiqzek. Musimy brac jq pod
uwage i pracowac¢ nad sobq. Poradzit nam rowniez, bysmy
znalezli sobie w zZyciu kogos, komu mozemy ufac i kto powie nam,
Kiedy zaczniemy schodzi¢ z obranej drogi.

Nie moge sie wypowiadac¢ w imieniu moich wspottowarzyszy
niedoli, ale sam zawsze uwazatem, ze odkrycie przed kimkolwiek
naszych kart to duza sprawa, a szanse znalezienia kogos, kto
umiatby za fasadq symptomow choroby dostrzec prawdziwego
cztowieka, sq bliskie zeru. Totez gdybym mial powiedziec, ze Lucy
Houston zupetnie mnie zaskoczyla, bytoby to stanowczo za mafto.

Owej nocy zostawitam Mickeya Chandlera samego w
kawiarni, wyraznie zachecajac go do wykonania pierwSzego
kroku. Nie myslatam jednak o tym za duzo. Do czasu. Zapewne
bytoby najlepiej, gdyby nie zadzwonil. Mickey byl chorym
cztowiekiem - psychicznie chorym, jesli wierzy¢ temu, co mi
powiedziat. Nie potrafitam tego dostrzec, ale nie wiedzialam
przeciez, jak ta choroba si¢ objawia. Myslalam raczej o jego
pigknych niebieskich oczach, kiedy wyznatl: ,I moze mi nie
uwierzysz, ale poza tym, ze jestem



psychicznie chory, jest we mnie wiele innych rzeczy". To z
powodu tych stéw z kazdym kolejnym dniem, jaki minat od
naszego spotkania, myslalam o nim coraz czg¢sciej. Kilka tygodni
pOzniej pakowalam wiasnie do teczki swoj referat na zajecia z
etyki, kiedy zadzwonit telefon. Nie rozpoznatam numeru, ale
wiedziatlam, ze to on.

- Witaj, urodzinowa dziewczyno.

- A jednak... - stwierdzitam pewna, ze w moim glosie stychac,
ze si¢ usmiecham.

- A jednak...

- Jak si¢ masz?

- Swietnie - odrzekt. - A ty?

- Ja rdwniez - powiedziatam 1 rzeczywiscie tak si¢ poczutam.

- A wigc... nicjako wbrew sobie zastanawiam sig, czy
zechciatabys si¢ ze mng umowic.

- Hm... Nie wiem, czy ktos juz kiedy$ proponowal mi
spotkanie w réwnie zachgcajacy sposob.

Zachichotat.

- Po tamtym wieczorze chyba wiesz, co mam na mysli.

- A co masz na mysli?

- To, ze chyba jestesmy na dobrej drodze, gdyz wiemy o sobie
nawzajem co nieco. Ale nie wiem, czy lubisz niespodzianki, czy
wolisz wiedzie€, czego si¢ spodziewac...

- Uwielbiam niespodzianki.

- Swietnie! Co powiesz na czwartek?

Miatam w ten wieczor zajgcia, ale to nie miato znaczenia.

- Czwartek mi pasuje.



- Przyjade po ciebie o szostej. Bedziemy przebywac na
swiezym powietrzu. Moze z poczatku bedzie cieplo, ale potem
moze si¢ ozigbi¢, wiec wez z sobg bluze. Szpilki chyba si¢ nie
nadadza.

- Bluza. Zadnych szpilek. W porzadku.

Wyjasnitam, jak dotrze¢ do mojego mieszkania, i roztaczytam
sig, czujac lekki zawrot glowy 1 ignorujac wyrzuty sumienia.
Trzy dni podzniej zjawil si¢ doktadnie o umowionej porze.
Wygladat bardzo efektownie w dzinsach 1 koszuli. Okulary
przeciwstoneczne mial odsunig¢te na wilosy. Zlustrowal mnie
wzrokiem. Moje dzinsy, bialy podkoszulek 1 wlosy spigte w
konski ogon chyba zyskaly jego aprobate.

- Czes$¢ - powiedziatam.

- CzesC.

- Wygladasz swietnie. JakbyS$ rzeczywiscie czul si¢ o wiele
lepiej - rzucitam.

- Dzigki. Ty rowniez dobrze wygladasz.

- Trafile$ bez problemow? - zapytatam.

- Prosto do celu.

- To dobrze.

- Wskazowki byty dobre - odrzekt.

- To dobrze - powtorzytam. Mickey pokrecit glowa.

- To wlasnie dlatego nie znoszg pierwszych randek.

- Ja tez. Chodzmy juz. - Chwycitam kurtk¢ 1 klucz do
mieszkania. - Powinnam wzia¢ cos jeszcze?

- Nie sadze.

Kiedy zamkne¢tam drzwi, zasmiat sie.



- Idzie jak z ptatka. Kto by pomyslat.

Cho¢ z poczatku rozmowa szta nam opornie, wkrotce si¢ to
zmienito. W trakcie jazdy dowiedziatam si¢ wszystkiego o pracy
Mickeya. On i jego partner Jared Timmons byli wlascicielami
Colby's oraz dwoch innych klubdw i szukali kolejnego.

- Jestem duzym farciarzem - mowil Mickey. - Jared znosi
moja chorobg psychiczna, a ja radze sobie z jego postanowieniem
zaludniania §wiata. Ma troje dzieci, a jego zona znowu jest w
ciazy.

Rozesmiatam sig.

- Zdaje sig, ze to Swietny uktad.

Mickey zaparkowatl samochod 1 spojrzat na mnie.

- Gotowa?

- Jasne.

Przyjechalismy nad Pemberton Point, przystah promow
ptynacych do Boston Harbour Islands. Bytam podekscytowana,
bo mieszkatam w Bostonie od trzech lat, a nigdy nie widziatam
zadnej z wysp. Na pierwszym roku zostalam zaproszona na
przyjecie na wyspie Spectacle, ale si¢ na nim nie pojawitam, bo
wlasnie wtedy Lily wychodzita za maz. Spojrzalam na Mickeya.

- Na razie bardzo mi si¢ ta niespodzianka podoba! Usmiechnat
si¢ 1 wzial mnie za r¢ke. PoszliSmy na prom.

Byt cieply czerwcowy wieczor. Stojac przy balustradzie,
czuliSmy na twarzach tagodna bryz¢. Czutam si¢ bezpiecznie,
jakby Mickey otaczal mnie opieka, a jego mocne ramiona
chronity mnie od wiatru. Przytapatam go na tym,



jak wpatrywal sie¢ we mnie tak samo jak wtedy, gdy go
poznalam... W jego oczach bylo co$ autentycznego,
nieudawanego. Podobalam mu sig, ale nie byt pewien, czy moze
sobie na to pozwoli¢. Spojrzatam na wybrzeze.

- Uwielbiam wodeg.

- Ptywasz czasem zaglowka?

- Nie tak czgsto, jak bym chciata. Moje siostry 1 ja
odziedziczylySmy stary jacht. Cataling. Pamigtam, jak
ptywalismy z ojcem, kiedy bytam mata. Zawsze to uwielbiatam.

- Musisz mi kiedys ja pokazac.

Uniostam brwi. ,,Kiedys" wiazato si¢ z tym, ze bedzie kolejny
raz.

- A ty plywasz po Connecticut River?

- Kilka razy mi si¢ zdarzyto. Ale wigcej czasu spedzam na
jeziorze Bashan. Czgsto towig ryby.

Usmiechnetam sig.

- Uwielbiam towi¢ ryby.

- Nie wygladasz mi na kogo$ takiego. - Rowniez si¢
usmiechnat.

- Jeszcze cig nieraz zaskocze.

Prom przycumowat do doku Georges Island. Wysiedlismy, by
zaczekaC¢ na czolo. ByliSmy jedynymi pasazerami 1 kiedy
obejrzalam si¢ na Mickeya, na jego twarzy malowato si¢
zadowolenie.

- Bylas kiedy$ na wyspie Bumpkin? -Nie. A ty?

Pokrecit gtowa.

- Wyglada na to, ze odkryjemy ja razem.



- Styszatam, ze widac¢ z niej Swiatta Bostonu. Moze bedziemy
mieli szczescie 1 zobaczymy zachod stonca.

- Moze.

Gdy wysiedliSmy na wyspie, ruszyliSmy Sciezka prowadzaca
posrod ostrezyn.

- Zerwijmy trochg jezyn na kolacj¢ - zaproponowat.

Nie bylam pewna, czy zartuje, ale tak czy inacze; wsungtam
sobie do ust wielki czarny owoc. Swiatta Bostonu zaczynaty byé
widoczne na horyzoncie.

- Pigknie tu - rzucitam.

- Owszem. Powinien tu gdzies by¢ stary dom z zagroda... albo
jego ruiny. Poszukajmy go.

Siggnal po moja dton.

- Jest tu tez stary szpital - odpartam, dajac mu trochg jezyn.

- Jeste$ glodna? - zapytat.

- Odrobing. Masz kanapki z mastem orzechowym w kieszeni?

Rozes$miat sie.

- Moglbym zdoby¢ twoje serce kanapkami z mastem
orzechowym?

Nie chciatam mu si¢ przyznawac, ze najprawdopodobniej tak,
wiec tylko si¢ usmiechnetam.

- P6jdzie jak z ptatka, pamigtasz?

W  potmroku znalezliSmy ruiny, a zapadajacy zmrok
przydawal im grozy. Przez chwilg si¢ zastanawialam, kto mogt
mieszka¢ w takim miejscu. Obrocitam si¢ do Mickeya, by co$
powiedzie¢, 1 zobaczytam, ze stoi z boku 1 przyglada



mi si¢. Kiedy pochwycitam jego wzrok, poruszyt si¢
niespokojnie. Podesztam do niego, zauwazajac réwnoczesnie, ze
nad wybrzezem pojawiaja si¢ pierwsze gwiazdy.

- Tak tu cicho.

- Moze jesteSmy na catej tej wyspie tylko we dwoje, Lucy.
Czy nie czujesz si¢ nieswojo? - rzekl, wciaz nie odwracajac ode
mnie spojrzenia.

Stang¢tam przed nim.

- Ani troche.

Usmiechnat si¢ 1 pokrecit glowa, a nastepnie chwycit mnie za
reke.

- Chodz, musimy zdazy¢ w pewne miejsce.

- Jakie?

Tuz przed zapadnigciem ciemnosci dotarlismy do
niespodzianki, ktéra przygotowal Mickey. Pomodgt mi zej$¢ z
nasypu, a po chwili znalezliSmy si¢ na polanie, na ktorej stata
altana ze stolikiem nakrytym dla dwoch osob z zapalonymi
swiecami. Oshlupiatam. Stolik ten, na co dzien stuzacy zapewne
ludziom przyjezdzajacym tu na piknik, przykryty byt bialym
obrusem. Znajdowaly si¢ na nim kieliszki, kwiaty i porcelana. A
najlepszy byt kelner. Kiedy usiadtam, roztozyt mi serwete na
kolanach. Spojrzalam na Mickeya 1 pokrecitam z
niedowierzaniem glowa.

- Dobry jestes, nie ma co.

Zajal miejsce naprzeciwko mnie, rozpromieniony.

Kelner byt jeszcze niemal dzieckiem, ale kiedy prezentowat
menu, zachowywat powage: jagnigcina, mtode ziemniaki, satatka
ze szpinaku 1 swieze owoce. Usunat



srebrne pokrywki z naszych talerzy, umieszczajac migdzy
nami koszyczek z butkami.

- A na deser §wieze ciasto z Maria's. - Spojrzat na Mickeya. -
Czy cos jeszcze, panie Chandler?

- Nie, wszystko jest idealnie, Ryan. Swietnie si¢ spisates.
Kiedy dzieciak zniknat w ciemnos$ciach, spojrzatam

na Mickeya, ktory nagle si¢ nieco stropit.

- To najlepsza niespodzianka w calym moim zyciu -
oswiadczytam.

- Lepsza niz masto orzechowe?

- O niebo lepsza. Chyba masz zdolnosci parapsychiczne, bo to
moj ulubiony zestaw.

- Och nie, mam tylko numer do twojej siostry.

- Rozmawiates z Lily?

- JesteSmy starymi znajomymi. Zorganizowata przeciez dla
ciebie przyjecie w moim klubie. Kiedy zwierzytem sig jej, o czym
mysle, powiedziata, ze do twojego serca mozna trafi¢ przez
zotadek. No wiec skorzystalem z rady.

Patrzytam na niego bez stowa.

- Nie wiem, co powiedzie¢. Wspaniale.

Jedlismy bez pospiechu. Wszystko bylo wySmienite.
Ogladajac zachod stonca, rozmawialiSmy o sztuce, a pdzniej o
ksiazkach, ktore uwielbiamy, 1 tych, ktorych nie znosimy, a takze
o filmach, jakie widzielismy. W pewnym momencie Mickey
zapytal, czy to prawda, ze Priscilla jest prawniczka.

-Tak.

- Jest dobra prawniczka czy Swietna?

- Nie wiem. A co za rdznica?



- Dobry prawnik zna si¢ na prawie. Swietny prawnik zawsze
zna sedziego.

Rozesmiatam sig.

- Och, spodobatoby jej sie to. Mickey potozyt tokcie na stole.

- Wy dwie wydajecie si¢ zupeklnie od siebie rézne. Trudno
uwierzyc¢, ze jestescie siostrami.

- Czasem same w to nie wierzymy - odpartam z usmiechem. -
Ale Priscilla zawsze ma moje wsparcie, moje 1 Lily. Niejako petni
funkcj¢ rodzica - mamy 1 taty ucielesnionych w postaci jednej
duzej, zlej 1 apodyktycznej siostry. Jest nakierowana na kariere,
na sukces, a jest przy tym inteligentna i pigkna. Oraz
sympatyczna, ale tylko kiedy jest to konieczne.

- Pewnie dostaje zawsze to, czego chce.

- Mam nadzieje, ze tak.

- A Lily? Wydaje si¢ bardzo mita. Skinglam glowa.

- Och, Lily to moj kamien probierczy. Jestesmy z soba bardzo
zzyte, jakbysmy stanowity czes¢ tej drugiej. Wprawdzie lubi si¢
zamartwiac, ale nie wahatabym si¢ powierzy¢ jej swojego zycia.
Wyszla za maz za naszego sasiada - poznales go, ma na imi¢ Ron.
Jest wspaniatym szwagrem. Mieszkaja na przedmiesciach
Brinley 1 prowadza sktad z antykami. - Pochylitam si¢ nad
stotem, znizajac glos do szeptu. - Lily zna wszystkie moje
sekrety.

Mickey usmiechnat sie.

- A ja mam jej numer...



Tak dobrze czutam si¢ w jego towarzystwie; nie musiatlam
potykac si¢ o stowa, nie musialam zastanawiac si¢, czy aby na
pewno interesuje go to, co mOwig.

- A teraz ty - rzektam. - Powiedz mi o sobie coS$, czego nie
wiem.

- Patrzenie na ciebie w $wietle $wiec sprawia mi olbrzymia
przyjemnosc. - Puscit do mnie oko.

Z trudem przetknetam §ling.

- Czarujesz - rzucitam, naprawdg tak myslac.

W jego ciemnych oczach igraly ogniki, a malujacy sie¢ na jego
twarzy swobodny usmiech mogtby przyku¢ moja uwage na cala
noc. Odchrzaknetam.

- Jakim byte$ dzieckiem?

- Wysokim. Bytem wysoki, szczupty, nieSmialy. Lubitem
czyta¢ komiksy.

- Coz, to wiele wyjasnia.

- Pewnie tak. Smiech mnie ratowat, bo moje zycie byto bardzo
mato zabawne.

- Dlaczego?

- Mama miata nieuleczalng depresje, a ojciec odreagowywat
ja, za duzo pijac. Nie zyczylbym tego zadnemu dziecku -
powiedzial Mickey rzeczowym tonem, w ktérym nie stychac
byto ani cienia uzalania si¢ nad soba.

- Przykro mi. Wzruszyt ramionami.

- Masz szczescie, ze masz siostry.

- Wiem. Odkad zabrakto rodzicoéw, bardzo si¢ zblizylysmy.



Mickey pokiwat gtowa.

- Cztowiek robi, co moze, zeby wypetni¢ pustke po stracie.
Kilka tygodni temu miatem wystgp. Byto to przyjgcie z okaz;ji
osiemdziesiatych piatych urodzin pewnej drobnej staruszki. Jej
przyjaciotki - najmlodsza miala siedemdziesiat dziewigc lat -
znalazta mnie w Internecie 1 zatrudnily, zebym ja roz$Smieszyt.
Niedawno stracita m¢za. Byli matzenstwem szesc¢dziesiat siedem
lat. On byt sedzia sadu stanowego.

- Udalo si¢ ja rozbawic?

- Och, tak. Mnostwo dowcipoéw o prawnikach. Tak §wietnie
bawitem si¢ z tymi paniami, ze nie wziatem od nich pienigdzy.

Pokre¢citam gltowa.

- Pierwsze wrazenie, jakie na mnie zrobiles, Mickeyu
Chandlerze, potwierdza si¢. Dobry z ciebie cztowiek.

Przez chwile milczeliSmy, nastgpnie Mickey wstal 1 usiadt
okrakiem na lawce, twarza do mnie. Gdy na niego spojrzatam,
serce zaczeto mi tfomotac.

- Dzigki za wspaniaty wieczor - powiedziatam.

Pocatowatam go delikatnie w policzek. Kiedy si¢ odsungtam,
Mickey mial co$ dodac, ale si¢ rozmyslit. Sprawial wrazenie
troche zaklopotanego, wigc z zadowoleniem przyjetam
pojawienie si¢ chtopca w roli kelnera, ktory zaczal sprzata¢ ze
stolu. Wymownie spojrzat na zegarek.

- Czono bedzie tu za dwadziescia minut, panie Chandler.
Mickey skinat gtowa.

- Dzigki, Ryan.

- Ja rdwniez. Wszystko znakomicie si¢ udato.



Chtopak caly az promienial, a Mickey wreczyl mu kilka
banknotow. Jesli dobrze widziatam w bladym swietle Swiec, byty
to same setki. Nastepnie ujat moja dion, wziat od Ryana latarke i
ruszyliSmy w strone brzegu.

Kiedy wrocilismy pod mdj; dom, mialam ochot¢ zaprosi¢
Mickeya do srodka, co stanowito pewnie wystarczajacy powod,
by tego nie robi¢. Podniostam na niego wzrok i ponownie mu
podzigkowatam.

- Swietnie si¢ bawitem, Lucy.

- Ja tez. Mam nadzieje, ze kiedys to powtorzymy.

Spuscit wzrok, a ja zaczetam doswiadczaé tych samych
wibracji co za pierwszym razem, gdy myslalam, ze oboje
myslimy i czujemy to samo, cho¢ tak nie byto. Po jakiej§ minucie
spojrzat mi w oczy. Dostrzegtam w nich bol.

- O co chodzi? Pokrecit glowa.

- Nie jestem pewien.

- Czego?

- Tego ponownego spotkania. Przetknetam $ling.

- Ach tak. Seri0? Sadzitam, ze oboje dobrze spedziliSmy czas.
Czy zle cos odczytatam?

- Nie, nie. Chodzi o mnie. Zdaje sig, ze ja cos$ zle odczytalem.

- Nie rozumiem - stwierdzitam, czujac ucisk w zotadku.

- Lucy, nie mam prawa tego robic.

- O czym ty mowisz?



Kolejny raz juz mial co$ powiedzie¢, lecz znowu
Zrezygnowat.

- Mickey, wiem, Zze mnie polubiles. Ja ciebie rowniez. Wigc na
czym polega problem?

Pokrecit glowa.

- Nie wiem, jak to przeprowadzic.

- Co przeprowadzi¢?

- Jestem dosy¢ powierzchownym facetem, Lucy. Przetrwalem
tak dlugo tylko dlatego, ze po prostu nauczylem sie cieszyc
chwila, bez zobowiazan. Nie sadze, by z toba bylo podobnie.

- Masz racje¢. Jestem raczej dziewczyna, ktora wchodzi w cos
na sto procent albo wcale. M¢;j swiat jest wypelniony facetami
zyjacymi chwila 1 muszg ci powiedzie¢, ze mam ich dosy¢. Przez
chwile to nawet zabawne, ale na koniec okazuje sig, ze to jest
wielkie nic, puste kalorie. Nie tego pragne.

- A Czego pragniesz?

- Chce, by w moim zyciu bylo co$ ciekawego i prawdziwego.
Chcg kogos, kto nie udaje.

Byt bardzo blisko mnie, a mnie wydawalo sig, ze zatracg si¢ w
jego oczach.

- Ja nie jestem takim mg¢zczyzna, Lucy - szepnat.

- Naprawde? A mnie si¢ wydaje, ze jestes. Pokregcit glowa, a
na jego twarzy pojawil si¢ niewysto-

wiony smutek.

Miatam metr szes¢dziesiat wzrostu, podczas gdy on ponad
metr dziewiecdziesiat; wazylam czterdziesci piec¢ kilogramow, a
on dziewigc¢dziesiat siedem - ale swoja mata



dlonia w jego dioni czutam, ze Mickey Chandler drzy.
Przysung¢lam si¢ blizej i dotknetam jego twarzy. Kiedy si¢ nie
poruszyl, pocatowatam go - najpierw w jeden policzek, potem w
drugi, a pozniej delikatnie w usta.

- Jesli cheesz jednak zaryzykowac - powiedzialam migkko - to
jestem do dyspozycji.

Przetknat $line.

- Obawiam sig, ze jestes$ troche naiwna, Lucy.

- Tak, to mozliwe - odrzeklam, zjezywszy si¢ nagle.

- Nie chciatem sugerowac...

- W porzadku. Jestem mtoda 1 pewnie masz racj¢. Jesli o ciebie
chodzi, mogeg by¢ troche naiwna. Ale oto wiadomos¢ z ostatnie]
chwili: moze ty rowniez jesteS naiwny. Nie mam zadnych
gotowych odpowiedzi, a jesli sadzisz, ze ty je posiadasz, to moim
zdaniem si¢ mylisz. Nie wiem, czy chce bycC z toba, Mickey, ale
uwazam, ze nie ma w tym nic ztego, bym sprobowata si¢ o tym
przekona¢. Tak wigc... chyba musimy si¢ zastanowi¢, czy warto
taka prob¢ w ogodle podejmowac. - Wiozytam klucz do zamka
drzwi wejsciowych mego domu. - Jesli stwierdzisz, ze owszem,
warto, spotkamy si¢ jutro na dachu mojego domu. Przynie$ swoja
odpowiedz. Ja zapewni¢ zachdd stonca.

Otworzytam drzwi 1 wesztam do Srodka, a kiedy sig
odwrécitam, w jego oczach bylo takie cierpienie, ze nie
wiedziatam, co jeszcze mogtabym powiedziec.

- Zastanow si¢ nad tym, Mickey.

Zamknetam drzwi 1 serce zaczelo mi tomotaé. Juz wiedziatam,
ze go wiecej nie zobacze. Bylam po jedynej



wspaniate] randce mego zycia 1 co§ we mnie wolato, bym
otwarla je i1 pobiegla za nim. Ale inna cz¢$¢ mnie, ta nad wiek
doswiadczona 1 dojrzata, nie zapominala, ze Mickey jest
cztowiekiem z blizna, czlowiekiem, ktory moze budzi¢ Igk.
Mimo to nie mogtam zakwestionowac¢ rodzacej si¢ miedzy nami
wigzi. Moze 1 bylam mtoda, ale od dnia, w ktorym zachorowata
moja mama, czulam si¢ jak staruszka. Mickey byt ode mnie
znacznie starszy, lecz bardziej bezbronny. Opartam si¢ o drzwi,
odczuwajac potezng frustracje, gdyz wszystko to sie nie liczyto 1
nic miato najmniejszego znaczenia - i tak nie mialam go juz
zobaczyC.

Nazajutrz robitam wszystko zgodnie z planem dnia, ani przez
chwile nie zapominajac o uptywajacym czasie. Ten dzien musiat
si¢ kiedys skonczy¢, bym zné6w mogla zy¢ tak samo jak
wczesniej, ale dopdki sig¢ nie skonczyt, dopoty istniala szansa.
Jutro za$ zadzwonig do Lily i zjemy razem lunch. Opowiem jej o
wspanialej randce, w ktorej maczata palce, a potem opiszg ze
szczegdtami, jak si¢ to wszystko skonczyto, i dopiero wtedy
naprawde dam sobie z tym spokdj. Ale najpierw musi nastac
jutrzejszy dzien.

Pod wieczor, dwadzieScia po sidodmej, w krétkich spodenkach
1 boso wyszlam na dach. Rozciagat si¢ z niego niesamowity
widok na Boston 1 Cambridge znajdujace si¢ po drugiej stronie
rzeki. Na srodku znajdowata si¢ duza narzedziownia. Zewszad
wyrastaly rury kominow. W jednym narozniku stat stolik 1 kilka
ogrodowych krzeset, ale ja posztam do przeciwlegtego naroznika
1 usiadtam.



Bylam sama, co wkrotce moglo si¢ zmieni¢, bo bylo to
popularne miejsce podczas zachoddéw stonca. Usiadlam,
zwieszajac nogi z krawedzi. Patrzytam, jak w miare zapadania
zmierzchu niebo traci swoj niebieski koloryt. Kilka razy
wydawalo mi sig, Ze stysz¢ za soba zgrzyt metalowych drzwi, ale
odglosy miasta sprawialy, ze nie mogltam by¢ tego pewna. Po
prostu wiedziatam, ze Mickey si¢ nie pojawi. A kiedy w koncu
zdatam sobie spraweg, ze musi juz by¢ po dziewiatej, poddatam si¢
1 powitalam owo ,,jutro". Tak pewnie bylo najlepiej. Wstatam 1
skierowatam si¢ do wyjscia.

Juz miatam siggnac po klamke, gdy zobaczytam, ze kto$ siedzi
przy stoliku. Wstal, lecz przez chwilg nie bytam pewna, czy to on.
Kiedy jednak do mnie podszedt, zza chmury wychynat ksi¢zyc i
moje watpliwosci si¢ rozwialy. Jego oczy wbily si¢ we mnie,
zrobit trzy olbrzymie kroki 1 juz stat przy mnie. Na jego twarzy
malowaly si¢ nadzieja i strach, palace i niewypowiedziane, ale
bardzo wyrazne. Przez chwile¢ wpatrywalismy si¢ w siebie w
milczeniu.

I nagle Mickey przyciagnal mnie do siebie gwaltownie,
odnalazl moje usta 1 pocalowal mnie tak, jak chyba jeszcze zaden
mezczyzna nie calowat zadnej kobiety.
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Dzisiaj moj przyjaciel Nathan Nash pochowa Zone. Nie wiem,
jak mu sie udato nie zalamac. Znam wszystkie kregi pieklq, ale
wizja utraty zony jawi mi sie jako niestychane cierpienie.
Nauczytem sie juz, ze rzeczywistos¢ jest znaczmnie bardziej
okrutna niz szalenstwo. Szalenstwo mozna leczy¢, tagodzié
srodkami uspokajajqcymi, tumic. Ale obserwowanie, jak Lucy
znika, jak choroba pustoszy jej organizm, stanowito sciane, przez
ktorq nie bytem w stanie sie przebic. Nie mogtem robic¢ absolutnie
niczego poza trzymaniem jej w ramionach i oddychaniem,
podczas gdy jej piekne wlosy zostawaly w mojej dioni. Mogtem
tylko oddychad, kiedy kladla glowe na moich kolanach, jeczqc,
poniewaz trucizna, ktora miata jq ratowac, tylko wypalata jej
wnetrznosci. Mogtem tylko [ wylqcznie patrze¢, jak rak
ostatecznie sie poddal. Modlitwa zostata wystuchana, wydarzyt
sie cud. Lucy wydobrzata. I wtedy mi sie pogorszyto. Ulga
przeszta w manie, a potem w delirium. Ironia szalenstwa. Tak
bardzo trzymatem sie



przesyconej nNiepokojem nadziei, ze kiedy juz nie musiatem niq
zy¢, mialem wraZenie, Ze moja energia nie znajduje ujscia.
Moment, w ktorym to sie wydarzyto, zostatl tak zle wybrany, ze
byto to niewybaczalne. Moja zZona powoli dochodzita do zdrowia
beze mnie na oddziale onkologicznym, podczas gdy ja z wolna
odzyskiwatem rownowage psychicznq z dala od niej, w szpitalu
stanowym. Kiedy to wszystko sie skonczyto, bylismy niemat
innymi ludzmi niz przed roziqkq: zmienieni przez cierpienie i
wycienczeni z wdziecznosci, niepewni, czy los da nam kolejng
szanse. Zdaje sie, Ze trzymalismy sie w ramionach przez tydzien.

Obudzitam si¢ z Igkiem, uswiadamiajac sobie, ze zasngtam,
przyciskajac do piersi nasz kontrakt niczym portret utraconego
ukochanego. Kiedy tak lezalam, zdatam sobie sprawe, ze wicksza
cz¢S¢ nocy uptynglta mi na wspominaniu historii naszego zwiazku
1 wyobrazaniu sobie wspolnej przysztosci. Teraz doskonale
rozumiem, co chcial wyrazi¢ Mickey, mowiac, ze nie jest w
stanie zapanowac nad kigbiacymi si¢ w mozgu myslami.

Tego ranka nie mogtam przesta¢ mysle¢ o nas jako o
rodzicach 1 o sobie samej jako matce. Oczyma wyobrazni
widziatam, jak §cigam po korytarzu naga 1 mokra dziewczynke,
ktora uciekta z kapieli. Widziatam, jak idziemy alejka w Mosely's
Market, jak pcham j a siedzaca w wozku zakupowym, z ktorego
zwieszaja si¢ jej nozki w tenisowkach. Sznurowadto jednej z nich
jest rozwiazane. Widziatam



siebie sama, jak tlumie $miech, gdy moja codreczka usituje
podcia¢ sobie grzywke. Widzialam Mickeya, jak czyta jej przy
wielkim oknie w jej pokoju. Nasza cérka ma na sobie
pizamke-pajacyka z Kopciuszkiem, siedzi wtulona w ramig ojca i
oboje zapatrzeni sa w duza dziecieca ksiazke z obrazkami. I nagle
dosztam do wniosku, Ze po prostu nie jestem na to wszystko
przygotowana.

Z koniecznosci wiele lat temu przestatam liczy¢€ si¢ z tym, ze
moglabym zosta¢ matka. Mniej wigcej w czasie gdy razem z
Mickeyem publicznie przyznaliSmy, ze podjelismy taka decyzje,
a ja w koncu zdecydowatam si¢ na podwiazanie jajowodow,
pogodzitam si¢ ze swoim losem, z taka determinacja
postanawiajac si¢ nad soba nie litowac, ze niemal mi si¢ to udato.
Ani przez chwil¢ nie wyobrazatam sobie, ze zdeterminowany
maty ptywak moze si¢ przedosta¢ do celu.

Ale ilekro¢ teraz mys$latam o tym dziecku - 0 dziecku, ktorego
wszak mialo nie by¢ - nabieralo ono coraz realniejszych
ksztattow, tak ze cale moje zycie zaczeto jawi¢ mi si¢ w innej
perspektywie.

Przy moim t6zku zadzwonit telefon. Wiedziatam, ze to
Mickey. Podniostam stuchawke.

- Czesc, jestes zly? - zapytatam z niepokojem.

- Tak. Nie zadzwonitas.

- Wiem. Bardzo ci¢ przepraszam. - Ziewngtam, a potem
zakaszlatam. - Chyba si¢ gdzies przezigbitam. Wrocitam do
domu 1 od razu si¢ potozytam.

- Zadzwon do Charlotte.



- To nic takiego - powiedziatam, wstajac. - Jak zobacze si¢ z
nia dzisiaj na pogrzebie, to o tym wspomng. Co bedziesz dzisiaj
robit?

- Lucy, co si¢ dzieje? Po glosie poznajg, ze cos jest nie tak.
Powiedz mi.

- Wiesz, Mickey - odrzektam, po raz kolejny zaskoczona, ze
moj maz zawsze wyczuwa, kiedy cos si¢ ze mng dzieje - sadze, ze
to przez Celi¢ - sktamatam. - Mysl¢ o niej 1 zatuje, ze nie begdzie
ci¢ dzisiaj ze mna. To wszystko.

- Przykro mi, skarbie. Wiesz, ze przyszedtbym, gdybym tylko
mogt.

- Wiem... Ale piatek juz za trzy dni.

- A Lily 1 Ron sa dzisiaj z toba, prawda?

- Tak, beda tam.

- Lu, bede o tobie myslat przez caly czas, robiac karmnik dla
ptakow z papier mache na zajeciach grupowych.

Mimo wszystko musialam si¢ rozesmia¢. On rOéwniez
wybuchnal gromkim, cudownie normalnym $miechem.

- Wiem, ze zaczynam dochodzi¢ do siebie, skoro wszystko, co
tu robig, nabiera dla mnie znaczenia.

- Tak, chyba naprawde¢ zdrowiejesz. I wracasz do domu.
Bedziemy mieli $wietny weekend. - Mamy tyle do przegadania.

Wzigtam prysznic, wysuszytam wlosy 1 wlozylam czarna
sukienk¢ - luzna, powtoczysta, z rekawami trzy czwarte. Kiedy
stan¢tam przed lustrem, pomyslatam, ze catkiem niezle mi w tym
kolorze. Czern podkreslata kasztanowa barwe¢ moich wlosow,
jasna karnacje¢ i zielone oczy. Ze wszystkich



trzech sidstr Houston to ja bytam najbardziej podobna do ojca.
Cho¢ krotko go znatam, nieco ponad pig¢ lat, zawsze bylam
przekonana, ze gdyby zyl, bylibysSmy z soba blisko. Wiem, ze
idealizuj¢ go, skoro nie ma go w poblizu, ale tak bardzo
chcialabym moc porozmawia¢ z nim dzisiaj. Tak bardzo
chcialabym by¢ takim rodzicem jak on - jakim go zapamigtatam -
udziela¢ na trudne pytania rownie kapitalnych odpowiedzi, ktore
pozostaja w cztowieku przez lata.

Nagle zrobitam cos ghupiego. Nie wiem, co sobie pomys$latam,
ale wzielam poduszke z t6zka 1 wlozytam pod sukienke. Na oko
wygladatam na pigtnasty miesiac cigzy. Mimo to spojrzatam w
swoje odbicie 1 dostownie az mnie zatkato. Wygladalam wcale
niezle. Wiedzialam, ze tego nie planowalisSmy - robiliSmy, co w
naszej mocy, by tego uniknaé¢, ale si¢ nie udato. Tak,
wygladatabym dobrze. Bardzo bym na siebie uwazala. Co
miesiac chodzitabym na wizyty do Charlotte. Gdyby cokolwiek
zaczeto si¢ dzia¢ z moim organizmem, natychmiast bySmy to
wylapaly. 1 kto wie? Moze dziecko uleczytoby Mickeya z
cyklofrenii? Wszystko jest przeciez mozliwe. A Mickey niemal
zawsze potrafit sprostac sytuacji. Mickey, moj cudowny Mickey
bytby zdrowy. Ale to niekoniecznie oznaczalo, ze bylby
wspanialym ojcem, prawda?

Pogtaskalam poduszke na brzuchu. Ustyszalam gwizd
pociagu, na ktorym moglam bardziej polega¢ niz na zegarku
wiszacym w kuchni. Byla dziesiata trzydziesci. Spojrzatam
ostatni raz na siebie w ciazy, po czym wyje¢tam poduszke spod
sukienki 1 wrocitam do rzeczywistosci.

Co Charlotte kazata mi robi¢? Po prostu by¢. Po prostu by¢ w
ciazy. Przeczesatam jeszcze raz wlosy 1 wpatrzylam si¢ w swoje
odbicie w lustrze. Jako$ to bgdzie, pomyslatam.



Zamykatam wiasnie frontowe drzwi, kiedy przed mo; dom
zajechali Lily 1 Ron. Ron pomachat mi r¢ka.

- Leniwe z was mieszczuchy! - krzyknetam. - Mieszkacie tuz
za rogiem.

Ron wzruszyt ramionami, a Lily wyskoczyta z samochodu.

- Ron zaczeka na nas na miejscu - powiedziata. - Musze
pozyczy¢ jakies buty.

Moja siostra miata na sobie biatg bluzke, czarna spodnice i
rzeczywiscie byta boso.

- Mogg pozyczy¢ te spiczaste czerwone pantofle?

- Ciezko si¢ w nich chodzi.

- Wcale nie. Juz prébowatam.

PoszlySmy na gore. Zaczekatam na swoim niepostanym 16zku,
az Lily przeszuka moja garderobe. Wyszta z niej nie tylko w
moich butach, ale i w moim ulubionym naszyjniku i kolczykach,
ktore podarowata mi na swigta. Podniosta nasz oprawiony w
ramki kontrakt 1 spojrzata na mnie.

- O ztamaniu ktorej reguty myslisz, Lucy? Zastanawiatam sig,
kiedy powinnam powiedziec jej

0 wszystkim - i czy w ogole powinnam. Ale oczywiscie
musiatam - bylySmy z soba tak blisko, ze az sama bylam
zdziwiona, ze wciaz jeszcze o tym nie wie. Lecz najpierw
musialam wyjawi¢ wszystko Mickeyowi. Dlatego tylko
obrzucitam ja wzrokiem i wzruszytam ramionami.



Cmentarz River's Peace znajduje si¢ na granicy Brinley I
Ivoryton. To mniej niz pottora kilometra od mojego domu. Byt
piekny dzien, wigc Lily 1 ja poszty$Smy piechota. Minawszy dom
w stylu Tudorow, w ktéorym miescita si¢ siedziba firmy
pogrzebowej Withers, zobaczylySmy Lainy Withers, ktora
wlasnie wyjezdzala na ulice. Uchylita okno 1 zaproponowala, ze
nas podwiezie.

- Chcemy si¢ przejs¢, Lainy - odparta Lily, ktora najwyrazniej
probowala dowies¢, ze miala racje, jesli chodzi 0 buty. - Ale
dzigki.

- Doktor Barbee mowi, ze ja rOwniez powinnam spacerowac! -
krzykneta Lainy. - Ale mnie si¢ nie chce.

Rozesmialy$my si¢, a ona pojechata dalej. Earl Withers i jego
syn Chad najprawdopodobniej byli juz na cmentarzu,
odpowiadali bowiem za przebieg uroczystosci. Withersowie
zajmowali si¢ wigkszoScia pogrzebow w naszym miasteczku.
Pochowali rowniez moich rodzicow.

Zaparkowane przy cmentarzu samochody wypeity obie
strony waskiej drogi, prowadzacej do miejsca ztozenia Celii do
grobu. Na miejscu byto juz sporo ludzi, ktorzy przyszli ztozyc
kondolencje rodzinie, a teraz otaczali Nathana Nasha. Celia i
Nathan wychowali si¢ tu, pobrali 1 zatozyli rodzing. W zesztym
roku przeprowadzili si¢ do Arizony 1 nikt nie spodziewat sig, ze
tak szybko znowu ich zobaczy. Zwlaszcza w takich
okolicznosciach. Celia Nash byta kobieta pelng zycia, a dzigki
talentowi odniosta spory sukces. Wstawita Brinley jako autorka
bestsellerowych ksiazek dla dzieci.

Zobaczylam wysiadajaca z cadillaca Muriel Piper. Wygladata
jak uosobienie staroswieckiej wytwornosci w Inianym kostiumie
o barwie kosci stoniowej 1 gustownej bizuterii. Byta z zabawnym
Oscarem Levine'em, jej amantem od c¢wier¢ wieku. Oscar



rowniez wygladal bardzo elegancko w ascocie z sygnaturka.
Kiedy nas zobaczyli, pomachali w nasza strong.

- Jak 1dzie sadzenie roslin? - zapytatam, kiedy sie zblizytySmy.

Muriel si¢ zasmiala.

- Moje kolana tego nie wytrzymuja. Zatrudnitam blizniakow
Story, zeby skonczyli za mnie robote.

Pokrecitam gtowa, a Muriel uwaznie mi si¢ przyjrzala.

- Lucy, ta sukienka $wietnie na tobie lezy. To rzadkos$¢, zeby
kobiecie byto do twarzy w czerni, ale ty z pewnoscia nalezysz do
chlubnych wyjatkow. A ty - zwrocita sie do Lily - wygladasz
uroczo. Bardzo podobaja mi si¢ twoje buty.

- Och, dzigkuje ci, Muriel - odrzekta Lily, tracajac mnie
tokciem.

Poszlismy za nimi S$ciezka w gore, gdzie Ron i Nathan
rozmawiali z Earlem Withersem nieopodal prowizorycznego
podium. Maz Celii byt przygaszony 1 chyba troche przyttoczony.
Stal kilka metrow od mosieznej urny skrywajacej prochy jego
zony. Kiedy go obj¢tam, zadrzal.

- Dzigki, ze przyszias, Lucy.

- Nie wyobrazam sobie, by moglo by¢ inaczej - odszep-netam
stabo.

- Mic jest z toba?

(4



- Niestety nie. Nadal jest w Edgemont.

- No tak, slyszalem - odrzekt Nathan. - Spotkajmy sig, kiedy
wydobrzeje.

Pocatowatam go w policzek.

- Jestesmy umowieni.

Obok Nathana stali George 1 Trilboy Thomsonowie z duzym
koszykiem stokrotek afrykanskich. Kiedy umierat ktory§ z
mieszkancOw miasteczka, szorstki w obejSciu stary George
zawsze zamawial najpickniejsze rosliny sezonowe 1 wregczal
kazdemu po jednej na pamiatke. Bylo tak od lat. Uscisngtam
Trilby.

- Styszatam, ze ztamatas nogg. Jak sobie radzisz?

- Och, to tylko zwichnigcie, ale przynajmniej oducze si¢
tanczy¢ po pokoju pelnym gratow.

- Proszg, Lucy - powiedzial George, wreczajac mi kwiat.

Wzigtam go, catujac George'a w policzek. Kiedy si¢ od-
wrocitam, moja sasiadka Wanda Murphy wyciagneta rece i
przycisneta mnie do piersi migkkiej jak puchowa poduszka.

- Slyszalam, ze two0] Mickey dochodzi do zdrowia.
Pomyslatam o m¢zu robiacym wiasnie karmnik dla

ptakOw z papier mache.

- Tak, zndéw przez to przeszlismy, Wando.

- Tak, skarbie.

Scisnetam ja za reke, a Lily pociagnegta mnie w kierunku Jan,
ktora witasnie zauwazyta. Jan Bates byto do twarzy w czarnym
kostiumie 1 z krotko ostrzyzonymi siwymi wlosami. Poglaskata
nas po twarzach. Zauwazytam, ze ptacze. Razem z Lily
usciskatysmy ja.

- Jestem kompletnie rozbita - wyznata. - Wiedziatam, ze
odeszla, ale 1 tak...



- Och, Jan, to jasne, ze to dla ciebie trudne - powiedziata Lily
do tesciowe;.

Skingtam glowa, nie mogac wydoby¢ z siebie glosu. Jan
wykonywata ilustracje do wszystkich ksiazek Celii. Byly
dobrymi przyjaciotkami. Przycisn¢ta nas mocniej do siebie.

- Na dodatek nie jestem w stanie nie mysle¢ w takim miejscu o
waszych rodzicach.

Kiedy Lily 1 ja mijalySmy ich nagrobki, pomyslalam o tym
samym 1 instynktownie chwycitySmy si¢ za r¢ce. Przez ramig Jan
yjrzatam stojaca samotnie corke Celii, Jessice Nash. Miata wlosy
koloru marchewki, tak jak jej matka, i rownie szeroko
rozstawione oczy, w ktorych teraz byt smutek. Przeprositam Jan |
Lily 1 posztam do niej, usciskac ja.

- Kochanie - powiedziatam - nic ma na Swiecie nic gorszego,
niz straci¢ mame. Jestem pewna, ze te¢sknisz za nig codziennie.

Skingtla glowa. Ponownie przemowitam dopiero wtedy, gdy
miatam pewnos¢, ze si¢ nie rozptacze.

- Bylam od ciebie niewiele starsza, kiedy stracitam swoja.

- Czy umarta tak nieoczekiwanie jak moja?

- Nie. Chorowala i trwato to dlugo. Jessica opanowata emocje.

- Jak sadzisz, co jest gorsze?

- Sadze, ze straszne jest i1 jedno, 1 drugie. I ty, 1 ja nadal
powinnysmy mie¢ nasze mamy.



UronitySmy razem kilka lez, az babcia Jessiki gestem
przywotala ja w poblize grobu. Podesztam z powrotem do Lily.
Nagle ogarngla mnie fala wspomnien dotyczacych mamy.
Pociag, ktory budzit mnie w nocy, kiedy zasypiatam na krzesle
przy jej 16zku, jej spokojne zapadnigte oczy, w ktorych nie byto
strachu, gdy mnie zapytata, czy jestem gotowa, jej gorace, gorace
dlonie. Wsunetam dlon w reke Lily. Obecnos¢ krzatajacych sig
ludzi ukoita nieco mgj smutek. Pamigtam, ze rowniez w trakcie
pogrzebow cztonkdéw mojej rodziny ogarnial mnie spokoj. Bytam
mata, gdy umarl ojciec, 1 na jego pogrzebie, ktory odbyt sie¢ w
pelni lata, wykazatam zadziwiajaca obojetnos¢. Kiedy wszyscy
zebraliSmy si¢ w tym samym miejscu, zeby pozegna¢ mamg,
bylam juz nastolatka 1 przezywatam to znacznie bolesniej. Ale
pamigtam wszystko ze szczegodtami, tacznie z poczuciem sity,
jakie zawdzigczalam tym ludziom.

- Spojrz, jednak dotarta - zwrdcita si¢ do mnie Lily.

Podazytam za jej wzrokiem. Na szczycie wzgorza zatrzymato
si¢ znajome bmw. Chwilg pozniej z auta wynurzyly si¢ dtugie
nogi naszej siostry. Priscilla miata na sobie idealnie dopasowany
czarny kostium 1 absurdalnie wysokie szpilki. Wolno zblizata sig
w nasza strone¢ zwirowa $ciezkga. Kiedy dotarta do chodnika,
pomachata do nas i podeszta do Nathana, wyraznie wzruszonego
jej przybyciem. Uscisnat Priss, a jego szerokie ramiona trz¢sty
si¢, kiedy zanurzyl podbrodek w jej blond wtosach. Chodzili
razem do szkoty. Nathan, Priss 1 Celia byli dobrymi przyjaciéimi.
Moja siostra szepneta mu co$ na ucho i ponownie go objeta, po
czym podeszta do nas, ocierajac tzy ptynace jej pod ciemnymi
okularami. Lily 1 ja chwycilySmy ja za rece, kazda po jednej
stronie, a ona kazda z nas ucatowata w policzek.

- Nie oddzwonitas - szepne¢ta do mnie Priscilla.



- Przepraszam - powiedzialam, stwierdzajac z ulga, Ze Nathan
zaczyna przemawia¢ do zgromadzonych.

W wielce wywazonych stowach opowiedzial o tym, co
spotkato jego zong, dodajac, ze szczegolnie trudno jest znosic¢
cierpienia z dala od przyjaciot.

- Bez niej - mowil - wszedzie bedzie nam towarzyszy¢
poczucie samotnosci, ale poniewaz Celia nalezy do spotecznos$ci
Brinley, pragngtaby, bySmy tutaj powrdcili. - Rozlozyt rece. -
Jakos$ sobie poradzimy, gdyz mamy was, drodzy przyjaciele.
Dzigkuje wam. Dzickuje wam za wszystko.

UroczystoS¢ pogrzebowa byta pigkna, ale zupelnie
pozbawiona duchowego pierwiastka, ktory odczuwatam, gdy
umarli moi rodzice. Nie bylismy religijni, ale kaptan wyraznie
twierdzit, ze Bog istnieje 1 ze to On sprawuje rzady nad swiatem.
I juz te stowa ukoily nieco nasza stratg, przynajmniej ja tak je
odbieratam. Je oraz obietnicg mojego ojca.

Kiedy Natan zamilkl, Jan 1 Harry podeszli, by przywitac si¢ z
Priscilla, nast¢pnie moja siostr¢ dorwal Trent Rosenberg. Lata
temu matka i Priss bardzo si¢ posprzeczaty o Trenta. Wiedziatam,
ze gdyby mama byla tu dzisiaj z nami, nie bytaby szczesliwa,
widzac ich razem. Ale ja datlam sobie spokd] z wiecznymi
spekulacjami na temat taczacej ich relacji 1 ruszytam w kierunku
wielkiego debu rozposcierajacego gat¢zie nad grobami moich
rodzicow.



W roku, w ktorym moj ojciec zostai pogrzebany, policja z
Brinley - czterech funkcjonariuszy - ufundowala marmurowa
lawke z jego nazwiskiem. Stala w cieniu poteznych drzew,
liczacych przypuszczalnie setki lat. Usiadtam 1 odetchnglam
rzeskim powietrzem naplywajacym od zatoki. Bylo pigknie.
Niebo mialo barwe bigkitna, podobnie jak rzeka Connecticut,
ktorej porywisty nurt z pluskiem obmywat brzeg kilka metréw
ode mnie. Okolica bardzo nadawata si¢ na miejsce wiecznego
spoczynku. Na malym wzgorzu na dalekim koncu River's Peace,
tuz nad brzegiem spokojnej Connecticut groby rodzicow od
innych grobow oddzielata zwirowa Sciezka.

Siedziatam przez chwile¢ w zadumie, kiedy nagle ujrzatam
Charlotte. Miata na sobie jedwabny kostium w kolorze kawy,
ktory falowat na wietrze. Jej dlugie siwe wlosy zwieszaly si¢ w
luznych puklach. Westchneta, kiedy spojrzata na duzy kamien
nagrobny i wyryte na nim nazwisko mojej matki.

- Nadal codziennie mi jej brakuje - powiedziata, przysiadajac
si¢ do mnie.

Skingtam gtowa. Moja matka mawiala, ze ona i1 Charlotte byty
przyjaciodtkami, chyba jeszcze zanim wynaleziono cos takiego jak
przyjazn. Ajuz na pewno, zanim ja si¢ urodzitam.

- Trzymasz si¢ jakos? - zapytala mnie Charlotte.

- W porzadku. Dzigki za wczoraj. Postapitam doktadnie tak,
jak mi powiedzialas. I poszto catkiem niezle. Tyle ze teraz ciagle
wyobrazam sobie rzeczy, ktorych najpewniej nie powinnam
sobie wyobrazac.

- Na przyktad?



- Nie moge uwierzy¢, ze to dziecko, o ktorym dopiero co si¢
dowiedziatam, tak niepodziclnie zawtadngto moim sercem. Jak to
mozliwe?

Charlotte si¢ usmiechneta.

- Powiedziatas juz Mickeyowi1?

- Jeszcze nie. Zrobi¢ to w najblizszy weekend, kiedy wroci do
domu. Na razie to moja mata tajemnica. - Pokrecitam glowa. -
Nie miatam pojecia, ze bede to tak przezywac. Nie wiem, co
robic.

Charlotte zdje¢ta okulary przeciwstoneczne.

- Wiem, jaka decyzj¢ podjeliscie z Mickeyem, 1 rozumiem ja.
Ze swojej strony zrobitas, co mogtas, Lucy. Ale zdaje sig, ze zyje
w tobie maly zdeterminowany zarodek.

Westchnetam.

- A co powiedziataby na to moja mama?

- Och, proszg cig¢! Nadalaby mu imi¢ 1 z miejsca zaczelaby
szy¢ dla niego wyprawke.

Niespodziewanie tzy naptynety mi do oczu.

- Jestes pewna? Nie sadzg. Gdyby tylko wiedziata o
wszystkich obciazeniach, ktére ja 1 Mickey mozemy mu
przekazac.

- Mozecie, ale nie musicie. - Charlotte poklepata mnie po rece.
- Lucy, mimo wszystkich swoich przewidywan i koszmardw nie
wiesz, co przyniesie przysziosc.

- Wiem wystarczajaco wiele. Spojrz tylko na mnie. Moze ja
juz nigdy nie zachoruj¢. Ale co stanie si¢ z nig? I nie zapominaj o
Mickeyu zamknietym na oddziale psychiatrycznym.



- Jest to jaki$ dylemat, Lucy, nie kwestionuj¢ tego. -Ale...

- Ale co, kochanie? Czy naprawd¢ sadzisz, ze twoja mama
postapilaby inaczej? Nawet gdyby wiedziala, ze straci mgza w
taki a nie inny sposob lub ze umrze, kiedy bgdzie wciaz jeszcze
tak mloda - czy naprawde¢ uwazasz, ze mimo tej wiedzy
postapitaby inaczej?

- To nie to samo, Charlotte. Ona nie wiedziata. Ja wiem.

- Skoro tak mowisz. Zakaszlatam, czujac ucisk w gardle.

- To nigdy nie powinno bylo si¢ wydarzy¢. A teraz ja...
Patrzytam na nagrobek matki, rozmyslajac o zagadkach

losu. Nie miatam juz rodzicow, za to miatam dziecko, ktorego
mie¢ nie powinnam. Kolczyki Charlotte zaczg¢ty pobrzekiwac na
wietrze. Spojrzatam na nig. Byta pogodna 1 pigkna, a na jej lekko
opalonej twarzy malowaly si¢ madros¢ 1 wyrozumiatosc.

- A wigc to ona, co? Pokrecitam glowa.

- To kolejna dziwna rzecz! Nie umiem powiedzieC, skad to
wiem, ale jestem pewna, ze to dziewczynka. A z racji genow,
ktore otrzyma, chltopczyk miatby o niebo lepiej. Ale to
dziewczynka. Po prostu to wiem. - Spuscitam glowe i potartam
palcami skron. - Charlotte, co ja robi¢ najlepszego?

- Martwisz si¢ tym, na co nie masz wptywu.

- Jaki§ wptyw jednak mam.

- Czyzby? Skoro méwimy o aborcji, to zupelnie tego nie
widze.



- Ja tez nie - westchngtam. - Poza tym nic si¢ nie zmienito.
Wszystkie powody, dla ktorych nie chcieliSmy mie¢ dziecka,
nadal istnieja.

Charlotte poklepata mnie po r¢ce.

- Wiem. Jak sadzisz, w jaki sposdb Mickey zareaguje na
wies¢, ze bedzie miat corke?

- Och, Charlotte, nie wiem, czy co$ mogloby go bardzie;
uszczesliwic.

Zapatrzylam si¢ na rzeke i1 wyobrazilam sobie najbardziej
prawdopodobna  reakcj¢ = Mickeya. Nagle  urzalySmy
nadchodzaca w naszym kierunku Priscille. Wygladata na
zaniepokojona.

- Co si¢ dzieje? - spytata.

Pokrecitam glowa z ulga, ze nie mogta nas ustyszec.

- Nic takiego.

Priss podeszta, najwyrazniej nieprzekonana, a ja wyobrazitam
sobie scene, jaka ukazata si¢ jej oczom: oto trzymam za reke
lekarke, sprawiajaca wrazenie dos¢ ponurej, nazajutrz po moich
badaniach. Charlotte wstata 1 objeta mojq siostre.

- GawedzitySmy sobie o waszych rodzicach.

- Serio? - Priss spojrzala na mnie, a ja skinglam glowa.

- Czas na mnie - rzucita Charlotte. - Zawsze mito was widziec,
dziewczegta. Miejmy nadziejg, ze nastgpnym razem spotkamy sig
w przyjemniejszych okolicznosciach.

PatrzytySmy, jak odchodzi. Gdy znikneta, Priss usiadia przy
mnie 1 wzi¢ta mnie za reke.

- Nie strasz mnie w ten sposob.



- Nie chciatam cig straszyc.

- Nie mogtas oddzwonic?

- Przepraszam. Zapomniatam. A kiedy juz sobie
przypomniatam, zdatam sobie sprawe, ze bedziemy si¢ dzisiaj
widziaty, wiec dosztam do wniosku, ze pogadamy osobiscie.

- Nie mogtas tego wiedzie¢. Dzi§ rano nawet ja nie
wiedziatam, ze dotr¢ na pogrzeb. W pracy mam ostatnio straszny
miyn.

- Coz, ciesze si¢, ze mimo to ci si¢ udato. U mnie wszystko w
porzadku. Wszystko okej. Widzeg, ze Nathan ucieszyt si¢ na twoj
widok.

Priscilla pokrecita glowa, a migdzy jej brwiami pojawita si¢
gleboka zmarszczka.

- Szkoda, ze podobne okazje do spotkan nie sa rzadsze.

- To prawda.

Przez kilka minut milczaty$my pograzone we wspomnieniach.
W koncu Priss westchneta.

- Jak on si¢ czuje?

- Wraca do zdrowia. W piatek bedzie w domu. Skine¢ta glowa.

- Nie wiem, jak ty to robisz.

- Owszem, wiesz - odrzektam, $ciskajac ja za reke¢. Pocatowata
mnie w policzek.

- Zadzwon do mnie, kiedy bedziesz miala wyniki badan.
Wstala 1 ruszyta Sciezka po zboczu.

Byta dobrym cziowiekiem, co jednak mogt stwierdzi¢ tylko
ten, kto przeniknal przez Sciane strachu, jaki ja wypekniat.
Priscilla byta bezbronna wobec niewielu rzeczy,



ale moje zdrowie byto jedna z nich. Na czele zas tej listy
znajdowato si¢ jej zdrowie. Cho¢ niegdys$ byly to: jej zdrowie
oraz mgzczyzna. 10 bylo tej nocy, kiedy razem z Mickeyem przez
kilka godzin rozmawialiSmy w szpitalnej kawiarni. Kiedy si¢ z
nim rozstalam, wrocitam na sale, w ktorej lezata Priscilla. Moja
siostra plakata.

- Co sig¢ dzieje, Priss? - zapytatam. - Boli ci¢? -Nie.

- Chcesz, zebym wyszta?

- Nie! Czekalam na ciebie.

- Wiec o co chodzi? Czego potrzebujesz?

- Po prostu nie mogg by¢ sama. Rozumiesz? - wykrztusita.

Siedziatam w potmroku, stuchajac, jak moja siostra pociaga
nosem.

- Nie chodzi o raka, prawda, Priss? Charlotte powiedziata, ze
mamy najlepsze wiesci z mozliwych.

- Nie, nie chodzi o raka... Ale tak, to wielka ulga. Zamilkta na
dhuzsza chwilg, nie przestajac ptakac.

W koncu zaczegtam drazy¢ temat:

- Powiedz, Priss, co si¢ stato.

Znow nastapita pauza, ale ostatecznie wydusita to z siebie:

- On jest Zonaty.

- Kto taki?

Przez chwile myslalam, ze mowi o Mickeyu; ze zeszla po
schodach, by mnie S§ledzi¢, 1 wie o nim co$, czego ja nie
wiedzialam.



- Kto jest zonaty?

- Czy to naprawd¢ ma znaczenie, jak on si¢ nazywa? Jest
klientem naszej firmy, jest zonaty, a ze mnie jest kompletna
idiotka. Jestem chodzaca trywialnoscia. - Jekneta. - Jak mogltam
by¢ taka ghupia?

- Priss, kochanie, o czym ty moéwisz?

- Ztamatam wiasna podstawowa zasade 1 zakochatam si¢ w
Kliencie.

- Jak dhugo to trwa?

- Prawie od roku.

- Od roku? Kochasz go?

- Och, Lucy - westchneta. - Kocham go tak bardzo, ze bez
niego nie istniej¢. Nie wiem, co mam teraz zrobic.

Nie przypominam sobie podobnych stow padajacych z ust
mojej siostry. Byla ostatnig osoba, ktora bym podejrzewata o to,
ze moze daé si¢ zrani¢ mezczyznie. Swiat znat ja jako
zdystansowana, zawzigta, ambitng prawniczke. Byta naymtodsza
w historii firmy kobieta majaca jej udziaty. Przyjaciele wiedziel,
ze uwielbia muzyke neoklasyczna 1 wierzy, ze makrobiotyka
zapewni jej mtodos¢. Lily 1 ja zas wiedzialysSmy, ze nie znosi
¢wiczen na orbitreku, mimo to wykonuje je codziennie przez
czterdziesci pig¢ minut. WiedziatySmy tez, ze robi ciasteczka
tylko po to, zeby zjes¢ mase, i ze trzyma mnostwo kaszmiru, z
ktorego, jak twierdzita, bedzie kiedys zrobi¢ szale na swoich
drogich bambusowych drutach. Ale dla Priss m¢zczyzni byli jak
deser (na ktory rzadko sobie pozwalata), a to, co si¢ zjadto na
deser w zeszlym tygodniu lub miesiacu, zwykle nie jest warte
najmniejszej wzmianki. Jak wigc bylo mozliwe, ze ten jeden
mezczyzna stat si¢ dla niej tak wazny? W dodatku zonaty klient.
Co ona sobie myslata?



Podciagnelam si¢ na tozku 1 objelam swoja siostre,
stwierdzajac z zaskoczeniem, ze nie zamierza mnie odepchnad.
Wyplakiwata mi si¢ na ramieniu. O mato mi serce nie pegkto.

- Zacznij od poczatku - powiedziatam, kiedy si¢ uspokoita. -
Mow powoli.

Zonaty klient nazywal sie¢ Kenneth Boatwright, w owym
czasie miat czterdziesci jeden lat, a Priscilla dwadziescia osiem.
Poznata go, gdy wynajat jej firmg. Priss byla szefowa zespotu
reprezentujacych go prawnikoéw, a on miat ztamane serce 1 byt w
trakcie wyjatkowo trudnej sprawy rozwodowej. No jasne,
pomyslatam z przekasem, ale wypowiedzenie tego na glos nie
bylo najlepszym pomystem. Priss opisalta go jako faceta
robigcego piorunujace wrazenie na innych, cho¢ nie wbijato go to
w nadmierng pyche¢ - cokolwiek mialoby to znaczyc.
Czterokrotnie rozmawiali przez telefon przez cata noc, zwykle na
jego tematy - niewatpliwy znak, ze siostra byta zadurzona - zanim
umowili si¢ na pierwsza randke. Po tym pierwszym spotkaniu nie
mogli juz bez siebie wytrzymac.

Jego firma miala biura w wielu miejscach, a on wciaz otwieral
nowe siedziby, wigc naturalnie musieli razem podrézowac. Ich
romans byl czyms$ nieuniknionym. Podobnie jak koniec tego
romansu, poniewaz jak tylu innych szlachetnych megzczyzn
Kenneth Boatwright wciaz



byt w trakcie sprawy rozwodowej 1 nie mogt dotrze¢ na jej
drugi brzeg, na ktorym stata Priss oczekujaca rozpoczecia ich
wspolnego zycia.

W ciagu ostatniej doby, gdy zdiagnozowano u niej raka, do
mojej siostry dotarta w koncu cata prawda o jej sytuacji zyciowe;.
Wystraszona i bezbronna - byty to dwa zupelie obce jej stany
psychiczne - skontaktowata si¢ z Kennethem przebywajacym
wlasnie w domku wakacyjnym na Maui 1 poinformowata go o
tym, co si¢ wydarzyto, btagajac, by przyjechat 1 juz z nia zostat.
Czarujacy pan Boatwright wyrazil gleboki zal z powodu tego
wszystkiego, przez co musi przechodzi¢ Priss, zwlaszcza za$
tego, ze w niczym nie jest w stanie jej pomoc. Wiedzial, ze na
takie oswiadczenie wybiera niewlasciwy moment, ale wszelako
powiadomit ja, ze on i1 jego mata kobietka sprobuja szczescia
jeszcze raz... dla dobra ich wspdlnych dzieci. Jego chtopcy byli w
wieku pigtnastu i dwunastu lat.

Nigdy bym jej tego nie powiedziata, ale moja siostra miala
racj¢. Byla chodzaca trywialnoscia - facet oktamywat ja,
wykorzystywal, a na koniec ztamat jej serce 1 porzucit dla dobra
dzieci.

- Przykro mi, Priss.

- On mnie kocha! - krzykneta. - Jak mogl mi zrobi¢ co$
takiego?

- Juz dobrze - rzektam uspokajajaco, glaszczac ja po wlosach.

Tamtej nocy miatam ochot¢ zabi¢ Kennetha Boatwrighta.
Zniszczyt moja twarda, bystra siostre, a wedle mojej wiedzy



nikomu do tej pory to si¢ nie udato. Teraz za$§ patrzytam, jak
Priss zegna si¢ z Nathanem Nashem u stop wzniesienia.
Pogtaskata go po twarzy i pocalowata w policzek, a on patrzyt za
nia, gdy odchodzita, zapewne postrzegajac ja tak jak my wszyscy
- jako kobiete pigkna 1 niepokonana. Tylko Lily 1ja wiedzialtySmy
o bliznie, jaka nosita w sercu. Nigdy wigcej nie rozmawiaty$my o
Kennecie Boatwrighcie. W kazdym razie nie na serio. Raz
probowatam, ale Priss rzucita mi wymowne spojrzenie. Zdaje sie,
ze zmienita temat, rzucajac jaki§ komplement na temat mojej

fryzury.
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Lucy to niejako umowa wiqzana. Wiedziatem o tym zapewne
juz tego wieczoru, w ktorym sie poznalismy. Byla jednq z trzech
siostr, ktore pilnowaly sie nawzajem - bywato, ze zachowywaty
sie niczym [wiCe U bram - totez miatem pewnosc, ze jesli chce stac
sie czesciq jej zZycia, musze zyskac aprobate wigkszosci. Lity
przetestowata mnie pierwsza. Trwalto to kilka miesiecy, a ja juz
wtedy wiedziatem, Ze kocham Lucy. Pewnej nocy Lity zapukata
do drzwi mojego domu. Jej widok mnie zaskoczyl. Weszta do
srodka i nawet nie usiadta. ,,Lucy jest bliska zakochania sie w
tobie, Mickey" - oznajmita. Skingtem gtowq. Wtedy wylozyta mi
calq sprawe - chciatla wiedziec, co ja (to znaczy wariat) wlasciwie
zamierzam. Gdy o to zapytala, drzala jej dolna warga.
Wiedzialem, ze moja odpowiedz poprawi moje notowania lub
mnie pogrqzy. Potrzebowatem wsparcia Lity. Mogtem poradzic
sobie bez Priss, jesti bedzie trzeba, ale nie bez Lity. Powiedziatem
jej, ze ma wszelkie powody do zmartwien. Jesli sie nad tym
zastanowic, prawde mowiqc,



Istny ze mnie koszmar - w pewnym sensie. Oznajmita, ze wie o
tym. Nie mialem pojecia, co innego moge zrobic¢, jak tylko
zapewnic jq, Ze moja cyklofrenia nie oznacza jeszcze, zZe nie moge
kocha¢ jej siostry. Oczy Lity wypetnily sie {zami i zaczqtem sie
bac, ze powiedziatem cos nie tak. Oswiadczylem jej, ze moja
choroba nie oznacza, ze nie dam Lucy tego wszystkiego, co mam
do zaoferowania; zapewnitem tez, Ze nigdy z rozmystu nie
skrzywdze jej siostry. Powiedzialem jej to wszystko na jednym
oddechu, szczegoly zachowujqc dla siebie. Nie poinformowatem
Lity na przyktad o tym, ze pogrzebatem w sercu wiele marzen -
nie powiedziatem jej o porzuconej liscie rzeczy, ktorych zawsze
pragnqlem. Bylem pewien, ze ktos taki jak ja nigdy ich nie
dostanie. Nie powiedziatem jej, ze w dniu, w ktorym umarta moja
matka, zaczqlem spisywac pragnienia, nadzieje, to wszystko, co
bylo dla mnie nieosiqgalne. Ale powiedzialem o nich Lucy
pewnego wieczoru, gdy siedzielismy razem na hustawce na
ganku. Przegadalismy pot nocy i mielismy przegadac nastepnq
polowe. Bose stopy Lucy spoczywaly na moich kolanach.
Glaskatem jq po gtladkich bydkach. Zdradzitem wtedy istnienie
mojej tisty i wyjasnitem, jak doszio do jej powstania. Kiedy
skonczytem, Lucy usmiechneta sie do mnie, a jej oczy blyszczaty
w swietle ksiezyca.

- Zdajesz sobie sprawe, zZe nie masz juz wyboru. Musisz mnie
kocha¢, Michaelu Chandlerze - oznajmita.

-A to dlaczego? Wtedy mnie pocatowata.

- Poniewaz potrafie dac ci kazdq z rzeczy, ktore sq na tej liscie
- szepneta mi na ucho.



Przywotujqc w myslach owq chwite, kiedy Lucy sprawita, ze w
to uwierzylem, na chwile zamilkiem. Lily spytata, jak sobie
wyobrazam naszq mitos¢. Coz miatem odpowiedzie¢? Czy mozna
byto wierzy¢, ze nie schrzanie wszystkiego? Nie, i cierpiatem z
tego powodu. Ale zapewnitem Lily, ze moze zaufac mojej mitosci
do Lucy. To wilasnie z tego powodu przeszedtem przez to
wszystko. by tutaj zostac¢, wlasnie tutaj, w Zyciu Lucy. Patrzytem
na Lily i staratem si¢ panowac nad sobq, ale nie w petni mi sie to
udato. Lily podeszia do mnie i cho¢ w jej oczach blyszczaly tzy,
tylko na mnie patrzyta, twardo, jakby szukata klamstwa w mej
twarzy. W koncu mnie objeta. ,, Nic dziwnego, ze Lucy cie kocha,
Mickey -powiedziata. - Obiecaj, ze bedziesz dla niej dobry".
Serdecznie jq uscisnglem. ,,Jesli bede takim szczesciarzem, Ze
twoja siostra mnie zechce, obiecuje, ze dam jej catego siebie".

Dzigki takiej siostrze jak Lily, mam wrazenie, ze id¢ przez
zycie, zerkajac w lustro pokazujace tylko najlepsza cz¢s¢ mnie.
Bytabym szczeSciara, gdybym rzeczywiscie byta taka, za jaka
uwaza mnie moja siostra. Ale taka wiasnie jest Lily. Kiedys$
powiedziata mi, ze gdy przyszlam na Swiat, uznala, ze jestem
prezentem, ktory podarowata jej mama; ze jestem nowa lalka, w
ktora bedzie mogta przelaé swa bezgraniczna mitos¢. A ja
najwyrazniej] bylam chetna 1 postuszna zabawka. Legenda
rodzinna gltosi, ze moja siostra ustawiata maskotki w kole, ze mna
posrodku, nastepnie uczyta t¢ niesforng klas¢ alfabetu, prostego
dodawania, piosenek, liczb i wierszykow. Mama powiedziata mi,
ze kiedy posztam do pierwszej klasy, umiatam juz czytac.
Zawdzigczatam to Lily, ktéra z wielkim entuzjazmem
wymawiala pojedyncze stowa 1 cate zdania, nalegajac, bym je



powtarzata. Pamigtam o tym wszystkim, cho¢ musze do tego
doda¢ rowniez odbywane wczesnym rankiem ¢wiczenia foniczne
z tata.

Zawsze sadzitam, ze ja 1 Lily, jesli chodzi o duchowe
porozumienie, jesteSmy blizniaczkami. Moja siostra zna mnie w
jaki§ niesamowity, trudny do wyjasnienia sposob. Wyczuwa,
kiedy jestem radosna, a kiedy niespokojna. Zyje moimi
nadziejami, ptacze moimi tzami, $mieje si¢ moim $Smiechem. Ja
posiadam podobna wiedz¢ na jej temat. Widze, w czym tkwi sita
Lily, nawet jesli ona si¢ upiera, ze tak nie jest.

Jako siostry razem przezylySmy $mier¢ rodzicéw: nagla i
tragiczng ojca oraz dlugotrwale i1 bolesne umieranie mamy.
Potem Lily stracita dziecko, ktore tak bardzo pokochatla. I
nieomal stracita rowniez mnie, gdy zachorowatam na raka. Lily
nie cierpi rozmawia¢ o tych sprawach, a ja wiem, ze czasami
wrecz boi si¢ oddychac. Ale jest w niej cos wigcej niz tylko strach
1 poczucie utraty. Na dnie tego wszystkiego, co zle, jest tez i to, co
dobre: Ron, ktory byt obecny w naszym zyciu od zawsze.

Dobrze pamig¢tam ow wieczOor w Swieto Dzigkczynienia,
zaledwie trzy miesiace po Smierci mamy. Wszyscy bylisSmy w
sypialni rodzicow. Lily wtasnie wrocita do domu 1 zwalita sig na
t6zko, na ktorym czytatam gazete - dzial ogloszen



w ogromnym dziale sprzedazy. Priss siedziata na fotelu taty 1
malowata sobie paznokcie u nog, a Leno witasnie zaczal swoj
monolog w telewizji.

- Jak tam twoja randka? - zapytatam, zakreslajac ogtoszenie o
glinianym garnku, ewentualnym prezencie swiatecznym dla Jan.

- Sama nie wiem - odparta Lily i zamyslila si¢. - Ron ostatnio
tak dziwnie si¢ zachowuje. Jest nerwowy. Chyba si¢ zastanawia,
czy ze mna nie zerwac.

- Ron? Zerwac z toba? Nie roz§mieszaj mnie - odrzektam.

- Tonie bylaby najgorsza rzecz na Swiecie - wtracita Priss. - Sg
jeszcze inni faceci.

- Umawiatam si¢ juz z innymi, Priscillo - warkneta Lily.

- A tak, zapomniatam o tym jednym roku probnego chodzenia.

- Dzigki Bogu, zZe si¢ skonczyt - mrukneta Lily. - Ale teraz Ron
jest taki... - Wjej oczach pojawit si¢ bol, ktory mnie zaskoczyt.

-Lily...

- Moze ma w szkole kogos, do kogo chce wroci¢. - Westchneta
gleboko 1 pokrecita glowa. - Nie chcg dituze; o nim myslec. O
czym rozmawiatyscie?

- O gwiazdce - odpowiedziatam.

- Nadal uwazam, ze mozemy to sobie odpusci€. - Priss podjeta
przerwana wczesniej rozmowe. - Niektore rzeczy po prostu
musza si¢ kiedys skonczyc.

- Nie ma mowy - o$wiadczytam. - Ze zbyt wieloma sprawami
pozegnatySmy si¢ w ten sposob. Tym razem nie mozemy... przez
wzglad na mame.

- Wiesz, Priss, tym razem musz¢ poprze¢ Lu - powiedziata
Lily nieobecnym tonem. - To jest tradycja.

- Tez mi wielka nowina - zachnela sie Priss, ale wiedziala, ze to
my mamy racjg.



Kiedy moi rodzice przeprowadzili si¢ do Brinley, mama byta
w ciazy z Priscilla, a tata dopiero co zostal zatrudniony w
miasteczku jako drugi policjant w dwuosobowym sktadzie.
Nikogo nie znali, wigc postanowili, ze beda prowadzili dom
otwarty 1 zawra znajomosci, spraszajac ludzi na §wigta. Od tamte]
pory zawsze na gwiazdk¢ w naszym domu odbywato si¢
przyjecie, bez ktorego nie potrafitam juz sobie wyobrazi¢ swiat.
W gruncie rzeczy Priscilla nie mogta si¢ nam w tej kwestii
sprzeciwi¢, gdyz Brinley byto cala jej przesztoscia. Wszystko w
jej zyciu zaczelo si¢ wilasnie tutaj, w sercu tej spotecznosci. W
koncu wigc poddata si¢ z ciezkim westchnieniem, a godzing
pozniej wszystkie szczegoty byly juz ustalone. Wslizgnelam sie
do t6zka mamy, a Lily wlozyla pizame 1 wsuneta si¢ pod kotdre
obok mnie. Tylko Priss byta autentycznie skupiona na serialu
Peny Mason. Mimo to wszystkie ustyszalySmy, jak na dole
otworzyly si¢ i zamkngly frontowe drzwi, a po kilku sekundach
na schodach wiodacych na pigtro rozlegly si¢ kroki. Siggng¢tam
po reke Lily 1 utkwitam wzrok w Priscilli, ktora sztywno
podniosta si¢ z miejsca. Podeszta do drzwi sypialni 1 wyjrzala
przez szparg, po czym natychmiast si¢ rozluznita.

- Co ty tu, u diabta, robisz?



Do sypialni wszedl Ron Bates, ktorego twarz przybrata
ziemista barwe. Lily usiadta 1 zastonita twarz rekami.

- Co ty tu robisz? - zapytata przez palce.

- Lii... czy mogg... czy moglbym z toba porozmawia¢? Sam na
sam?

- Nie! To si¢ nie dzieje naprawde.

- Lily, proszg.

- Nigdzie z toba nie pojd¢, Ronaldzie Bates! - krzykngla. -
Bedziesz musiat zerwac ze mna tu, w obecnosci moich siostr.

Priscilla zatozyla ramiona na piersiach, uniosta glowe 1
zaczeta wpatrywac si¢ w Rona. Wydawat si¢ zaskoczony.

- Nigdzie si¢ nie wybieramy, ty sukinsynu, wigc od razu
zrywaj ze mna 1 spadaj! Probujemy oglada¢ Peny Masona.

Ron byt tak zdumiony, ze az otworzyt usta.

- Wcale nie cheg z toba zrywac, ty kretynko! Lily, ja chce si¢ z
tobg ozenic!

Byto niemal tak, jakby to mnie poprosit o r¢ke. Podskoczytam
na t6zku 1 zacz¢tam krzyczec, podczas gdy Ron catowal juz Lily.
Priss zgtosnila telewizor.

Ron Bates kochal moja siostre, odkad byli dzie¢mi. Tak
niewinna milo§¢ byta chyba marzeniem kazdej znane; mi
kobiety. W kazdym razie Lily jej pragneta 1 ja rowniez. Wige
kiedy coraz mocniej zakochiwatam si¢ w Mickeyu, dzwonitam
do siostry 1 prawie o wszystkim jej opowiadatam. Szczegotowo
opisywatam randki, a Li1i okazywata wzorowe wprost
zaciekawienie 1 cierpliwos¢. Mickey 1 ja nie moglismy widywac
si¢ zbyt cz¢sto - nadal mieszkatam w Bostonie, a on



w Connecticut - ale kiedy juz si¢ spotykaliémy, doktadat
wszelkich staran, by byly to chwile wyjatkowe, za co Lily
nieodmiennie go chwalita: czy to wowczas, gdy spedziliSmy
cudowny dzien, zeglujac po jeziorze Bashan, ktore nazywatam
Jeziorem Mickeya, gdyz mial dom na brzegu, czy woéwczas gdy
zaskakiwal mnie biletami na wystep orkiestry Boston Pops w
Hatch Stell, czy wreszcie wtedy, gdy spotkawszy si¢ na lotnisku,
polecielismy do Nowego Jorku, bo Mickey zdobyl bilety
mLetterman Show. Stowem, starat si¢ jak mogh. Pewnego razu
wynajal cala sale kinowa w Colchester, bysmy tylko we dwoje
obejrzeli Lepiej by¢ nie moze. W trakcie filmu, gdy posta¢ grana
przez Jacka Nicholsona wpadta w najwigksze szalenstwo, a
Helen Hunt wzniosta rece, Mickey pochylit si¢ do mnie 1 szepnat:
,, Tak bedzie wygladac nasze zycie". A gdy w koncu bohaterowie
zostali razem, szepngtam mu to samo.

Lily nazywata nas przestodzonymi romantykami 1 zdaje sig, ze
tacy bylismy. Po prostu uwielbialam przebywaé¢ z Mickeyem.
Uwielbialam jego btazenadg, tak samo jak lubitam chwile, gdy
si¢ wyciszat. Chcialam dotrzymywa¢ mu kroku. JezdziliSmy na
rowerach, chodziliSmy po goérach, lowilismy ryby 1 gralismy w
kregle. On nie potrafit trafi¢ rakieta w pitke tenisowa, a ja nie
umiatam gra¢ w golfa, ale poza tym pasowaliSmy do siebie.
Uwielbiatam patrze¢ na niego, gdy on na mnie patrzyl.
Uwielbialam to, ze moje uczucia do niego zdawaty si¢ napawac
go groza. Kochatam te urocze gesty, jakie wobec mnie
wykonywal. Kiedy nie mogtam si¢ z nim zobaczy¢, gdyz przez
caly weekend



pracowalam z grupa swych ucznidow, zawsze zamawiat dla
mnie jedzenie - pizza, ciasto, $wieze kanapki, czasem nawet
kwiaty. Podobalo mi si¢, ze ma tak bogata osobowos¢, cho¢ on
upierat si¢ przy tym, ze to tylko rezultat choroby dwubiegunowe;.
Ale ja nie widzialam w tym cyklofrenii

- widzialam pigkny arras rozwijajacy si¢ przed moimi oczami.
,» 1 ylko badz ostrozna, Lu", mawiata moja siostra. To byta dobra
rada 1 Priss powtarzata mi ja przy kazdej rozmowie

- prawie codziennie.

Mnie z kolei rzadko przychodzito do gtowy, by zwierzac si¢
jej z czegos. Cho¢ podobne wyznania, jakkolwiek to zabrzmi, nie
byly az taka znowu rzadkoscia. Priscilla byta, ogolnie rzecz
biorac, zupeinie inng osoba niz Lily. Gdy miata siedemnascie lat,
opuscita Brinley - a wraz z nim Lily 1 mnie, 1 placzaca matke, z
ktora przez ostatni rok nieustannie si¢ ktocita. Ja mialam wtedy
dziesiec¢ lat, Lily

- czternascie. OdczulySmy prawdziwa ulge, kiedy Priss
wyjechata. Bo juz wtedy obie wiedzialtySmy, ze my nigdy nie
opuscimy Brinley. Priscilla na calego zaangazowata si¢ w swa
prac¢ w korporacji, w mysl stow ,,sukces albo smier¢" wiodla
zycie wypehione walka, podejmujac nieztomne postanowienie
ucieczki jak najdalej od naszego miasta. Gdy Lily wyszta za
chtopaka z sasiedztwa, wedlug niej cale zycie siostry sig
skonczyto. Ja jeszcze nie bylam stracona dla swiata, gdyz
Priscilla jakos nie mogla uwierzyC, ze naprawd¢ wrdce do
Brinley, by na dobre zamieszka¢ w domu, w ktérym wszystkie si¢
wychowalysmy, 1 wuczy¢ w liceum, ktore wszystkie
ukonczylysmy. Tymczasem wilasnie



taki miatam plan. Priss kochata nas, ale my jej tego nie
utatwiatySmy. Lubita ekstrawagancje, wobec ktore; ja i Lily
zachowywatySmy obojetnos¢. A skoro miatySmy z soba tak mato
wspolnego, trudno bylo sobie wyobrazi¢, by Priscilla
interesowata si¢ moim zyciem uczuciowym. Tyle ze moje zycie
uczuciowe wigzato si¢ z Mickeyem Chandlerem.

Zdaje si¢, ze nie zdobylam si¢ na to, by powiadomi¢ ja o
naszym zwiazku, gdyz to wilasnie Priss pierwsza zwrdcita na
niego uwage. Choc¢ ich znajomos¢ nigdy si¢ nie rozwingta, bytam
niemal pewna, ze sama my$l o moim zwigzku z nim nie
wchodzita w gr¢. Nadal jednak wyobrazatam sobie, ze nadejdzie
taka chwila, kiedy zabior¢ Priss na lunch, spedz¢ z nia godzing na
pogaduszkach, a nastgpnie jak gdyby nigdy nic wspomng, ze
spotykam si¢ z Mickeyem. Opowiem wszystko zgodnie z
prawda, bed¢ obstawac przy swoim 1 nie powiem wiele wigcej
ponad to, ze zacze¢tam si¢ w Mickeyu zakochiwac.

Ale jako$ nigdy si¢ na to nie zdobylam, a kiedy sama si¢
dowiedziata, nie byto jej zbyt mito.

Stalo si¢ to na spotkaniu charytatywnym w Cambridge,
oficjalne; uroczystosci zorganizowane] na rzecz Greater
Massachusetts Children's Aid Society. Mickey byt jedna z osob
zabawiajacych gosci. WygladaliSmy fantastycznie - on we fraku,
ja w sukience z szyfonu w kolorze czerwonego wina, dtugiej do
ziemi 1 bez ramigczek, w bizuterii mienigcej si¢ w Swietle lamp.
Mickey wlasnie opowiadatl na scenie 0 wynalazku, nad ktorym
pracuje - Scianie zrobionej z rzepoéw, na ktdéra mozna by rzucaé
dzieci, kiedy



cztowiek chciat si¢ ich pozby¢ - gdy przy moim stoliku
zmaterializowala si¢ Priscilla w stalowoszarej sukni tak obciste;,
jakby skurczyla si¢ na niej, szczelnie opinajac jej ksztatty. Jej
wlosy byly jasniejsze, a opalenizna ciemniejsza niz wtedy, gdy
widziatam ja ostatnim raz. Wygladata jak z oktadki czasopisma.
Niezbyt grzecznego czasopisma. Zaskoczona tym, ze widzi mnie
na przyjeciu dla tak ekskluzywnego grona, pochylita sig, by
cmokna¢ powietrze tuz przy moim policzku i zapytac, co tu robig.
Ale zanim zdazytam odpowiedzie¢, usiadta na krzesle Mickeya, a
scena calkowicie pochtoneta jej uwage.

- Mozesz w to uwierzy¢, Lucy? Wiesz, kto to jest, prawda?
Czyzby przeznaczenie? Kenny Boatwright moze pocatowac mnie
w moj fantastyczny tylek. Wigc tym razem, Lucille - nasze oczy
spotkaty si¢ 1 Priss postala mi zartobliwie ostrzegawcze
spojrzenie - nie wchodz mi w drogg.

- Priss, muszg ci cos$ powiedziec.

Mickey wiasnie skonczyl wystep i rozlegly si¢ zywiolowe
oklaski, a thum wstal z miejsc. Priscilla szarpneta za dolna czgs¢
sukienki, wygladzajac gorg, a nastgpnie odeszla, by poszukac
swojej ofiary. Mojego chlopaka.

- Priscillo, naprawd¢ musze ci co$ powiedziec! - krzykngtam,
ale zlekcewazyta mnie machnig¢ciem reki.

Mickey zmierzal z powrotem do mojego stolika, ale jakis
peten zachwytu fan zatrzymal go na chwilg. Wstrzymatam
oddech, wiedzac, ze nieuchronnie zbliza si¢ katastrofa, a ja nie
mogg jej zapobiec. Mickey nie przystanal, gdy zobaczyt Priscillg.
Po prostu minat ja 1 podszedt do mnie, po czym



pocatowal mnie szybko w usta. Ttum nadal klaskat i Mickey
lekko sktonit si¢ w podziece.

Priscilla byla zazenowana; widzialam to na jej twarzy. Jej
oczy btyszczaty z upokorzenia, doznanej krzywdy i z irytacji, ale
nie potrafitam orzec, czy bylo to spowodowane afrontem
Mickeya, czy tym, ze on jest ze mna. Puscitam dton Mickeya i
ruszytam ku niej. Wiem, ze wolataby odejs¢ 1 zapomnieé, ze w
ogole kiedykolwiek nas widziata, ale zanim zdazyta to zrobié,
ztapalam ja za ramig.

- Priscillo...

Mickey natychmiast znalazt si¢ u mojego boku. Byl
zmieszany. -Hej...

- Mickey, pamigtasz moja siostre... - powiedzialam, mocno
sciskajac go za reke, by da¢ mu do zrozumienia, jak wazna jest
jego odpowiedz.

Ale jego niewidzacy wzrok to byl ostateczny cios zadany
porcelanowemu ego Priss, ktora skingla glowa, skrajnie
rozsierdzona.

- Mito ci¢ znowu widzie¢, Mickey - oznajmita 1 uSmiechneta
si¢ sztywno. - Poznalismy si¢ w zesztym roku na urodzinowym
przyjeciu Lucy.

Jesli te slowa wywolaty u Mickeya jaki§ przeblysk
wspomnienia - nie liczac tego, czego juz zdazyt si¢ domysli¢ - to
wyraz jego twarzy na to nie wskazywal.

- Oczywiscie. Jak si¢ masz? - zapytat uprzejmie.

- W porzadku. A ty nadal jeste§ bardzo zabawny. Priscilla
odwrocita si¢ na pigcie 1 odeszla, nie zaszczycajac mnie ani
jednym stowem.



- To jest twoja siostra?

- Jasne! Pamigtasz chyba Priscillg.

- Priscilla? Czy ona zawsze byta tak jasna blondynka?

- Co takiego?

- Przepraszam, Lu. Nie wyglada jak dziewczyna z twojego
przyjecia. Przepraszam. Jestem taki ghupi. Urazilem ja, prawda?
Co moge zrobic¢?

Spojrzatam na Mickeya i niepok6j zniknal, gdy zobaczytam,
ze moOwi szczerze. Naprawde bylo mu przykro, ze urazit moja
siostre. Nie stroit sobie z niej zartow, co mogiby zrobi¢ na
dziesiatki sposobow. Nie usitowal tez si¢ broni¢. Po prostu
przyznat si¢ do tej niezr¢cznosci z uczciwoscia, na ktora Priscilli
nigdy by nie bylo sta¢, gdyby sytuacja byla odwrotna.
Usmiechnetam sie do niego.

- Dlatego wiasnie ci¢ lubig, wiesz? Pocatowatam go, a on
wygladatl na zaktopotanego. Nie

mial pojecia, 0 czym mowig.

Nastgpnego dnia wreszcie wprowadzitam w zycie moj plan
podczas lunchu, cho¢ byto za pdzno, by poszto tak, jak chciatam.
Siedziatam w Maggiano, a Priss spdzniata si¢ juz czterdziesci
pie¢ minut. Zjadtam kanapki 1 pitam trzecia mrozona herbate.
Wiedzialam jednak, ze Priscilla w koncu si¢ zjawi. Powiedziata
mi, ze€ moze si¢ spozni¢, co w jej jezyku oznaczato: ,,przyjde,
kiedy bed¢ miata ochote".

Zjadtam juz potowe satatki cezar z kurczakiem, kiedy w koncu
nadeszla. Zmierzyta wzrokiem moj talerz, zdjg¢ta kurtke i
wygladzita spddnice.

- Jak mito, Lucy.



Spojrzatam na zegarek.

- Nie wstawiaj Kitu, Priss.

Zamowita salatke z dressingiem w osobnym naczyniu 1 wodg z
lodem. Kiedy kelner odszedt, oparla si¢ o krzesto, splotta rece na
piersi 1 zacisng¢ta szczeki.

Westchnetam.

- Czy moglabys$ przestac traktowac si¢ tak powaznie?

- Nie wiem, o czym mowisz.

- Owszem, wiesz.

- Jestem zaje¢ta, Lucy. O czym chciatas ze mng rozmawiac?
Odepchnetam lunch na bok 1 pochylitam si¢ ku niej.

- Powinnam byta zrobi¢ to wczesniej. Przepraszam cig, Priss,
ale jesli chodzi o wczorajszy wieczor, to...

- Toco?

- Coz, jestem z Mickeyem Chandlerem. Spotykam si¢ z nim
od kilku miesigcy. Myslg, ze go kocham, 1 gdyby mi si¢ dzisiaj
oswiadczyl, pewnie zgodzitabym si¢ wyjs¢ za niego za maz. -
Kiedy jej twarz pozostata nieporuszo-na, nie miatam wyboru, jak
tylko brna¢ dalej: - Wiem, ze wypatrzylas go z mysla o sobie...
wczora] wieczorem wyszto trochg niezrg¢cznie... Przepraszam cig
za to. Ale... tak to wlasnie wyglada, a ja mam ci do powiedzenia
cos waznego, wiec czy mogltybysmy przejs¢ nad tym wszystkim
do porzadku dziennego?

Priscilla wbita we mnie wzrok.

- Przede wszystkim, Lucille, czemu uwazasz, ze mnie to
obchodzi? - Opartam si¢ na krzesle i westchnetam. - Poza tym...
gratulacje.



- Dzigkuje, Priss - odrzekiam ostroznie. Przyniesiono jej
salatke. Priss uniosta widelec 1 powiedziata:

- Zeby wszystko byto jasne: wczoraj wieczorem doktadnie mu
si¢ przyjrzatam 1 stwierdzitam, ze nie jestem ani trochg
Zainteresowana.

- No to swietnie. W ten sposOb wszystko staje si¢ prostsze,
prawda?

- Chyba tak. - Wzruszyta ramionami, zjadajac pomidora. - A
wiec co takiego waznego masz mi do powiedzenia na temat
waszej dwojki?

Wiasnie tej czgsci si¢ obawiatam, ale nie bylo sposobu, zeby ja
pominac¢. Odchrzaknetam.

- Styszatas kiedys o chorobie afektywnej dwubiegunowej?

- Tak. Choroba psychiczna. Czemu pytasz?

- Poniewaz... sadze, ze powinna$ wiedzie¢, ze
zdiag-nozowano ja u Mickeya.

Przestata zu¢ 1 odlozyta widelec, ale nie odzywala si¢ tak
dlugo, ze w koncu poczutam, iz powinnam czyms zapetic te
cisz¢. Powiedziatam jej o terapii Mickeya 1 o tym, jak leki
wplywaja na jego nastro). Powiedzialam, jak bardzo jest
produktywny, kiedy ma epizody manii. Ale stowem nie
wspomnialam o depresjach ani myslach samobodjczych, jakie
miewal w przesztosci. Priscilla wystuchala mnie, nie
przerywajac, a kiedy skonczytam, w milczeniu wpatrywala si¢
we mnie przez cata minutg. Powinnam si¢ byta spodziewac tego,
co teraz nastapito.



- Czy naprawdg jestes az tak zdesperowana?

- Co takiego?

- Mowie powaznie, Lucy. Jestes az tak zdesperowana? Bo
jestem pewna, ze gdybys$ sprobowata, moglabys wpas¢ w oko
zdrowemu, odpowiedniemu facetowi. Dlaczego w ogole bierzesz
cos takiego pod uwage?

Spiorunowatam ja wzrokiem.

- Przestan, Priscillo. Ja nie zartuje. To moj wybor.

- No co6z, skarbie, bedziesz musiala znalez¢ sobie kogos
innego. Nic ci po nim.

Nie powiedziala tego jakims szczegolnie niemitym tonem, ale
jej stowa ranity. Pokrecitam gltowa.

- Pomysl, co robisz, Lucy. I zastandw sig, jak to skonczyc.
Sta¢ ci¢ na znacznie wigcej. Jestes warta czego$ lepszego.

Spojrzatam na nia twardo.

- Chyba juz skonczylam. - Rzucitam serwetke na stot. - Nie
musz¢ si¢ przed toba tlumaczyC, a ty nie masz prawa mnie
krytykowac.

- Stucham? - powiedziata moja siostra. Wygladata na szczerze
zdziwiona.

- Dobrze styszatas, Priss. To moze by¢ kos¢ niezgody migdzy
nami. Musisz to zaakceptowac i1 by¢ mita, inaczej koniec z nami.
Ty masz swoja karierg, poza tym nie mieszkasz w poblizu, wigc i
tak nie zrobi ci to wielkiej roznicy. Jesli tego wilasnie chcesz...
Ale jesli chcesz nadal utrzymywac¢ ze mna kontakt, bgdziesz
musiala zaakceptowa¢ moje zycie, nie wylaczajac Mickeya. -
Potozytam banknot dwudziestodolarowy na stole 1 wstalam.



- Dokad si¢ wybierasz? Jeszcze nie skonczytySmy.

- Powiedzialam juz wszystko, co miatam do powiedzenia.
Wychodzg, zebys mogta sobie dobrze przemysle¢ swoj nastgpny
krok.

I wysztam, o wiele bardziej zagniewana, nizbym chciata.

Wieczorem tego samego dnia Priscilla zjawita si¢ w moim
mieszkaniu. Lezatam juz w t6zku i cho¢ Priscilla starala si¢ tego
nie okazywac, wida¢ byto po niej, ze jest wyczerpana. Miala na
sobie ten sam kostium co w trakcie lunchu, nadal jednak
wygladata dos¢ swiezo, tylko jej bluzka nie byla wcisnigta w
spodnicg.

- Pracowalas? Jest druga nad ranem.

- Tak, pracowalam - warkneta. - To wlasnie robig, pamigtasz
jeszcze?

- Chcesz wejsc?

Spojrzata na mnie surowo, ale zdradzily ja tzy.

- Do diabta! - syknela.

- Chcesz usiasc¢?

- Nie, nie chce usiasc!

- Priss, czemu przyszias?

Moja siostra potarta dionia czoto 1 westchnela.

- Jestem tu, bo... bo chce, zeby miedzy nami wszystko byto w
porzadku.

-Co?

- Styszatas. Chce, zeby miedzy nami byto w porzadku, 1 jesh
juz ma mi by¢ przykro, to jest mi przykro, a jesli mam siedzie¢
cicho w kwestii Mickeya, to, c6z, postaram sig.

- Serio?



- Nie badz taka zaskoczona - rzucila. - Nie jestem az taka suka
bez serca, za jaka mnie uwazasz.

Podesztam do niej i objgtam ja.

- Owszem, jestes$. Ale 1 tak ci¢ kocham. Zasmiata si¢ cicho, po
czym obie si¢ poplakalysmy.

Kiedy w koncu si¢ od siebie oderwaty$my, umalowana twarz
Priscilli przedstawiata zalosny widok.

- Masz ochotg si¢ czegos napi¢? Jadtas kolacje?

- Niczego mi nie trzeba. Ide do domu. Musze wzia¢ prysznic.
Musze¢ by¢ tam z powrotem o piate;.

- Zartujesz. Wzruszylta ramionami.

- Tak czy inaczej, chciatam ci tylko powiedziec, ze wydaje si¢
mity.

- Kto?

- Twoj chtopak. Wystal mi dwa tuziny r6z. Dwukolo-rowych,
bialych i1 czerwonych.

- Mickey? Mickey wystat ci ro6ze?

- Naprawdg¢ nie wiedziatas? Nie namowitas go do tego?

- Nie. Ale moze bym to zrobila, gdyby mi to przyszto do
glowy.

- Hm... w takim razie lubig go bardziej, niz myslatam. Priscilla
wyciagneta do mnie dlon z jakas kartka, ale

szybko schowala ja z powrotem.

- Zeby bylo jasne, Lucy. Zawsze bede sie martwié, ze jestes z
wariatem, ale nie chciatabym, by to nas poro6znito.

- Nie zaczynaj, Priscillo. Chyba osiagnety$my porozumienie.



W koncu podata mi t¢ kartke. - Tak czy inaczej, cigzko
uwierzyc¢, ze on naprawdg jest tak szalony.

Rozprostowatam papier 1 rozpoznatam pismo Mickeya. Droga
Priscillo

Chciatbym Cie przeprosi¢c za to, ze Cie nie poznatem
wczorajszego wieczoru. Wstyd mi. Ale szczerze mowiqc, nie
poznatem Cie dlatego, Ze jestes jeszcze piekniejsza niz przed
rokiem, gdy sie poznaliSmy. Wyglqdatlas znajomo, ftecz kiedy
podeszitas, myslatem, ze Lucy przedstawita mnie swej kolejnej
siostrze, nie tej, ktorq juz kiedys poznatem.

Kocham Twojq siostre. A poniewaz tak wiasnie sie sprawy
majq, nasze sciezki mogq sie jeszcze nieraz przeciqc. Ale zanim to
nastqpi, chciatbym jakos zadoscuczynic temu, ze Cie obrazitem.

Przyjmij moje najszczersze przeprosiny, Michaet Chandler

Priscilla zabrata mi kartke¢ i pocatowata mnie w policzek. -
Proszg cig, badz ostrozna - powiedziata 1 wyszla.
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Pozegnatem sie z dziewczynami w dyzurce pielegniarek, a
Peony przepuscita mnie przez drzwi.

- Bqdz juz teraz grzeczny, Michaet - powiedziata.

Zasalutowatem przed niq. W trakcie trwania mojego
matzenstwa bylem hospitalizowany piec razy, a cztery razy zanim
sie ozenitem. Peony wie, ze zrobie, co w mej mocy.

Lubie is¢ piechotq z Edgemont. Nie jest to diuga droga, a ja
lubie odwracac¢ sie plecami do szpitala. To symboliczne.
Trafiatem tu w roznych stadiach zametu psychicznego. Bywatem
przerazony, a z czasem zaszedtem zbyt daleko, by odczuwac
przerazenie. Zdarzalo sie, Ze bylem pogrqzony w takim letargu,
ze nie moglem usta¢ na nogach, albo tak nakrecony, Ze nie
moglem usiedzie¢ na miejscu. I cho¢ zawsze otaczano mnie tu
dobrq opiekq, nadal mysle o pobycie w szpitalu z lekkim lekiem.

Pamietam, ze pewnego razu, kiedy bylem matly, moja mama
byta tam przez kilka tygodni - tak nam sie przynajmniej



zdawalo - a potem pojechalismy z tatq jq odebrac. Tata nie
chciat, zebysmy z bratem wchodzili do srodka, wiec zaczekalismy
w samochodzie. David czytat komiks, a ja obserwowatem drzwi
wejsciowe w oczekiwaniu na rodzicow.

- Wiesz, zZe oni przypiekajq jej mozg, co? - powiedziatl do mnie
David.

- Co to znaczy?

- Elektrowstrzqsy. Sprawiajq, ze mozg zaczyna skwierczec.
Pewnie nie bedzie nawet pamietata naszych imion... wiec nie
oczekuj zbyt wiele.

David byl ode mnie o piec lat starszy i wierzytem we wszystKo,
CO mi mOwil. Ale tym razem sie mylil. Mama troche zabawnie
szta, jakby krecito sie jej w glowie. Tata jej pomagal. Lecz kiedy
nas zobaczyla, rozplakata sie. Usiadia od razu na tylnym
siedzeniu, przytulila nas, ucatowata i dostownie wyplakiwata
sobie oczy. Pamietata nasze imiona.

Nie rozpoznata naszego domu, ale nasze imiona pamietalta. ..

Wstatam wczesnie rano, czujac przypltyw niesamowitego
optymizmu. Gdy zdalam sobie z tego spraweg, usitowatam nad
tym zapanowac. Miatam przed soba wazne wydarzenie - Mickey
mial wroci¢ do domu. Tymczasem byt pickny dzien i
najcudowniej bytoby o wszystkim zapomnie¢ 1 poptywac na
zaglowce. Zadzwonilam do Lily 1 zapytatam, czy ona 1 Ron
zamierzaja korzysta¢ z todzi. Powiedziata, ze ma wyprzedaz w
Ghost, ktora zajmie jej caly weekend, wigc 16dka jest do mojej
dyspozycji. Zapytata tez, czy widziatam si¢ z Priscilla. Nagle
pomyslalam, ze to troch¢ dziwne, ze moja siostra nie
kontaktowatla si¢ ze mna od pogrzebu.

- Coz, jesli bedziesz si¢ z nig widzie¢ - powiedziatam do Lily -
powiedz jej, ze posztam poptywac.



- Dobrej zabawy - odrzekta Lily, ale zanim zdazylam sig
roztaczy¢, zaskoczyta mnie kolejnym pytaniem. - Miatas jakies
wiesci od Charlotte?

- Czemu pytasz? - odpowiedziatam pytaniem, w myslach
przygotowujac si¢ do klamstwa.

- Zastanawiam si¢ tylko, czy przyszty wyniki.

- Ach, jeszcze nie. Ale powinny by¢ lada dzien. Ani trochg si¢
nie martwie.

- C6z, w takim razie ja rGwniez nie bede.

- Grzeczna dziewczynka. Huraganu ludzi.

- A tobie wiatru w zagle - rozeSmiata sig Lily.

Kiedy roztaczytam sig, ustyszalam gwizd pociagu.
Wiedziatam, ze Mickey lada chwila bedzie w domu. Zawsze
szedl z Edgemont piechota, to zaledwie kilka przecznic stad. Dla
niego miato wielkie znaczenie, ze opuszczat szpital na wlasnych
nogach - jako wolny cztowiek.

Czekatam na ganku, kiedy wychynat zza rogu z
przewieszonym przez rami¢ plecakiem, ubrany w bialy
podkoszulek 1 dzinsy. Widzac jego umigsnione ciato 1 swobodny
usmiech, nikt by nigdy nie odgadl, jakie demony w nim si¢
kiebia.

Zobaczyl mnie, uSmiechnat si¢, a ja nie moglam si¢
powstrzymac¢. Boso przebieglam na druga strong¢ ulicy 1
dostownie wskoczytam w jego wielkie ramiona, oplatajac



go w pasie nogami. Wspaniale bylo znowu mdc poczu¢ jego
dotyk. Pocalowal mnie mocno 1 znéw wszystko byto jak dawnie;.

Potrafie odgadna¢ stan zdrowia meza na podstawie sposobu, w
jaki mnie catuje. Kiedy jest w fazie maniakalnej, robi to tak jako$
namig¢tnie, bardzo namigtnie, co nie zawsze jest zte. Po prostu
wiem wtedy, ze jest rozentuzjazmowany. Kiedy ma powazna
depresj¢, jego wargi sa niemal dostownie pozbawione zycia,
przynajmniej poczatkowo. Nie ma w nich sprezystosci,
nami¢tnosci, a pocatunki staja si¢ przerazajaco desperackie.
Kiedy popada w catkowite szalenstwo 1 ma urojenia, jego wargi
nawet inaczej smakuja. Ale kiedy uktad gwiazd jest sprzyjajacy,
tak jak teraz, osiagamy kosmiczny ideal, a nasze wargi, z¢by 1
jezyki tworza chrypliwa muzyke dobywajaca si¢ z naszych
gardet.

Na koniec Mickey obsypal pocatunkami moéj podbrodek i
szyJ¢. Juz mialam zdja¢ majtki, gdy przestal 1 si¢ rozesmiat.

- Stesknitem sie, skarbie.

- Ja tez - odrzektam, z trudem tapiac oddech. Podniostam jego
plecak, owing¢tam sobie wokot talii

jego ramig 1 przeszliSmy przez ulicg.

- Co powiesz na to, zebySmy poptyneli 16dka 1 nigdy juz nie
wrocili do domu? - powiedziatam rozmarzona.

- Czy to dlatego, ze nawalitem 2z tamtym rejsem?
Roze$smiatam si¢, bo zdazytam juz o tym zapomniec.

- Jasne.

- A co do przejazdzki todka, brzmi Swietnie.



Do przeno$nej lodowki wladowalismy 16d, napoje, kanapki z
szynka, a do skorzanej torby ubrania na zmiang, na wypadek
gdybysmy zdecydowali si¢ spedzi¢ noc na jachcie. Podczas
przygotowan gawedziliSmy o wszystkim, co si¢ wydarzyto, kiedy
Mickey byl w szpitalu - 0 pogrzebie Celii, 0 Peony Litman, o
rachunku telefonicznym 1 wyprzedazy w sklepie Lily. Mialam
swiadomos¢, ze unikam rozmowy, ktora 1 tak musieliSmy odby¢,
a rownoczesnie niecierpliwie  jej  wyczekujg. Bylam
podekscytowana wiadomoscia, jaka chciatam mu przekazac,
cho¢ racjonalna czg$¢ mnie nie zapominata o trudnych stronach
catej sprawy.

Ledwo panowatam nad pokusa, by nie spuszcza¢ zen wzroku.
Ilekro¢ robit co$ zwyczajnego, na przyktad przegladat rachunki
lub wyciagatl szklanke ze zmywarki, by nala¢ sobie mleka, albo
kiedy mrugnatl do mnie, ztapawszy mnie na tym, ze Sledzg go
wzrokiem, odczuwatam dziwne mrowienie, ktore chyba powinno
juz byto mina¢. Ale nie mingto. Daleko do tego.

- Mam dla ciebie prezent, Lu. Chcesz go dostac teraz?

- Jasne, ze tak.

- Zamknij oczy.

Ustyszalam dzwigk rozpinania zamka w plecaku 1 jeszcze
inny, jakby szelest papieru. Nastepnie poczutam na czole migkkie
wargi Mickeya.

- W porzadku, mozesz otworzy¢ oczy.

Na dtoni trzymat karmnik pomalowany na te same stonowane
kolory co nasz dom - szarozielony z blador6zowymi akcentami.
Rozesmiatam si¢, poniewaz mieliSmy



juz mala kolekcj¢ podobnych drobiazgéw. | kazdy z nich
symbolizowat kolejna burzg, ktora nas nie zniszczyla, dlatego
byty takie wazne. Wnetrze karmnika zostalo pieczotowicie
wykonane i wyobrazalo miniaturowy pokoj, w ktorym wiasnie
przebywalismy: zbyt wiele czerwonych mebli, masywny regat z
ksigzkami, dwa okna siggajace od podlogi az po sufit.
Przyciagnetam Mickeya do siebie 1 pocatowatam go z niezbyt
niewinng intencja.

To moje ulubione chwile - gdy czuj¢ na twarzy tchnienie
swiezosci po pobycie Mickeya w szpitalu. Nie jestem az tak
naiwna, by wyobraza¢ sobie, ze =zostal wyleczony, ale
hospitalizacja sprawia, ze Mickey zndéw zaczyna 1S¢ we
wlasciwym kierunku. On to nazywa rozpoczynaniem
wszystkiego od nowa. Po prostu pakujemy wszystko, co
doprowadzito go do punktu krytycznego, i wyrzucamy za siebie.
Gleason nas tego nauczyl. Nauczyl nas, ze nic dobrego nie
wyniknie z rozpamig¢tywania, ze sprawy nie maja si¢ inaczej. Nic
dobrego nie przyjdzie tez z obwiniania si¢ albo zywienia urazy,
nawet jesli mamy wyrazne powody do jednego i drugiego. Tak
wigc zaczynamy od nowa, a przed nami czysta karta, wolna od
obietnic 1 odnowionych zobowiazan. A na poczatku zawsze jest
seks. Wiedziatam, ze i tym razem tak si¢ stanie, gdy tylko
wyplyniemy z przystani.

Stalismy na skrzyzowaniu Foster Pier 1 Main, czekajac na
zielone Swiatto, gdy zobaczylam jeepa cherokee Trenta
Rosenberga. Mickey dostrzegl go w tym samym momencie. -
Czy to aby nie twoja siostra z Trentem?

Stali na Swiatlach po drugiej stronie skrzyzowania 1 byli
pograzeni w czyms, co wygladato na powazna rozmoweg. Kiedy
Swiatla si¢ zmienily, pomkneli obok, najwyrazniej nas nie
zauwazajac. Spojrzalam na Mickeya.



- Biedna Shannon - powiedziat.

Nie majac zadnych wiesci od Priss, naiwnie liczytam, ze
wrocita do Hartford. Widok jej teraz w towarzystwie Trenta
jedynie mnie zasmucit. Co ona sobie wyobrazata? Shannon
Rosenberg spodziewala si¢ trzeciego dziecka. Cieszytam sig, ze
na 1ddce nie bed¢ musiata o tym myslec.

Mingta pierwsza, gdy dotarliSmy do przystani, a poniewaz byt
piatek 1 wielu turystow wybrato si¢ w ten weekend za miasto,
zajeto nam troche¢ czasu znalezienie miejsca, by zaparkowac auto.
Casey Noonan, pracownik przystani, pomogt nam zabrac si¢ ze
sprzetem 1 podczas gdy obaj z Mickeyem sprawdzali jacht,
weszlam pod poktad. Juz wiedziatam, gdzie Priss spedzita noc.
Moja siostra zostawita w malej kabinie kompletny rozgardiasz.
L.6zko nie bylo postane, a w koszu walaly si¢ pusta butelka po
winie 1 papierki po zywnosci. Torba z rzeczami 1 kosmetyki
rozrzucone byly na niewielkim kontuarze.

To wlasnie cata Priscilla. Wpada do miasta 1 od razu pakuje si¢
na todke, nie konsultujac tego z nikim. Zadnego telefonu,
rozmowy, po prostu od razu wtazi do srodka! Wygladato na to, ze
jak tylko skonczy - cokolwiek wyrabiata - zamierzata tu wrocic.
Cé6z, ma w takim razie pecha, pomyslatam. Postalam t6zko 1
wrzucitam jej rzeczy z powrotem do torby, a nast¢pnie
poprositam Caseya, by przekazatl ja Priss, gdy ja zobaczy.



Rozesmiat sie.

- Bedzie wsciekla, kiedy zobaczysz, ze poptynetas todzia.

- Pewnie tak. Jesli chcesz, mozesz jej ode mnie przekazac, ze
jest mi przykro. Mozesz tez powiedzie¢, ze dzigki krotkiej
rozmowie mozna byto tego wszystkiego uniknac. - Zasmiatam
si¢. - Zreszta, mow jej, co chcesz, Casey. Wypltywamy.

- Och, jasne. Powiem jej.

- Jeste$ gotowy? - zapytalam Mickeya odrobing zbyt ostrym
tonem. - Chciatabym juz wyptynac.

- Nie warcz na mnie, Lucille. Uwazam, ze powinniSmy zosta¢
w poblizu. Zaczeka¢ na awantur¢ z twoja siostra. Bedzie
Zabawnie.

Sarkastyczna uwaga Mickeya troche mnie podbechtata, ale nie
na tyle, bym zdecydowata si¢ na ostra konfrontacje z siostra.
Zapisalismy w  dzienniku pokladowym tras¢ rejsu i
wyplynelismy. Kiedy opuszczaliSmy wybrzeze, a na horyzoncie
nadal nie byto ani sladu Priscilli, odetchnetam z ulga. Nie miatam
nic przeciwko duzej ki6tni z Priss. Po prostu dzisiaj nie bytam w
nastroju - nie w tak pickny bezchmurny dzien.

Powietrze byto tak czyste 1 tagodne, a woda tak niebieska, ze
mysli o Priscilli od razu mnie opuscity. Upajatam si¢ kazdym
wspaniatym doznaniem, gdy tak plyngliSmy w gore rzeki
Connecticut. Mickey stal u steru z wltosami powiewajacymi na
wietrze. Kiedy skierowalismy si¢ w stron¢ Hollis Cove, nasze
troski znikngly. W tej odizolowanej bance czasu byliSmy po
prostu dwojgiem zupeinie normalnych



ludzi: ja spodziewalam si¢ przyjscia na swiat dziewczynki o
ciemnych wtoskach 1 wielkich oczach, a m6j maz byl zupehie
normalnym facetem, w ktorego mozgu synapsy dziataty tak jak w
mozgach innych normalnych facetow. Objelam Mickeya od tytu,
kiedy skierowal 16dke w gore rzeki. Zycie jest piekne,
pomyslatam.

Gdy wplynelismy do przystani w Hollis Cove, zaczeto juz
zmierzcha¢. Kochalismy sig, zjedlismy kanapki 1 znowu si¢
kochalismy. Teraz siedzialam na dziobie todki 1 patrzytam, jak
wschodza gwiazdy. Czutam na skorze tagodne 1 cieple powietrze
wieczoru. Mickey zarzucil kotwice 1 usiadl przy mnie. Opartam
si¢ 0 niego, a on objat mnie ramionami. Jego dtonie wslizgnely
si¢ pod mojq koszule.

- Kocham cig¢, Lu - szepnal, sprawiajac, ze moje oczy
zaszKLily si¢ tzami.

Wiedziatam, ze mnie kocha. Nawet jesli nie wiedziatam nic
ponadto.

Patrzytam na trzy czaple na brzegu, jak za pomoca I$niacych
sprawnych dziobow zapewniaja sobie kolacje. Przyciagngtam
twarz Mickeya do swojej szyi.

- Muszg ci co$ powiedzie¢ - rzektam.

- Dobra czy zta wiadomos$c¢?

- Nie jestem pewna.

- Powiedz, Lucille.

Obrocitam sig, by widzie¢ jego twarz, jego oczy. Wiedziatam,
ze dojrze¢ w nich jego prawdziwa reakcj¢ na moje stowa. Po
rozwazeniu wszystkiego dosztam do wniosku, ze nie znajdeg
lepszego momentu.



- Kochanie, jestem w cigzy.

Mickey zasmiat si¢ szybko 1 swobodnie.

- Jasne.

- Naprawde, Mic. Jestem w ciazy. Jego usta odrobing si¢
rozchyLily.

- Co takiego?

- Jestem w ciazy.

Bylismy tak blisko, ze niemal widzialam, jak chtonie moje
stowa.

- Ja... nie rozumiem.

Wyprostowalam si¢ i wygladzitam podkoszulek na piersiach,
po czym spojrzatam na niego.

- Ja tez nie, Mic. Charlotte mowi, ze nie wie, jak to si¢ stato,
ale... - wzruszytam ramionami - tak czy owak jestem w cigzy.

Wstrzymatam oddech, czekajac na jego reakcje, gdy to do
niego dotrze. W koncu przemowit:

- Jestes pewna? Skingtam glowa. -1 co zrobimy?

- Nie wiem.

- Dziecko? Naprawdg?

Potwierdzitam. Nie wiedziatam, co sobie mysli, 1 to sprawiato,
ze bylam spigta. Powoli usiadl, ani przez chwilg¢ nie odrywajac
ode mnie wzroku. Wpatrywat si¢ we mnie przez dluzsza chwile, a
nastgpnie objal wielkimi dtonmi moja twarz 1 pokrecit glowa,
jakby nie mogt znalez¢ odpowiednich stow.



- Dobrze si¢ czujesz? - zapytalam. - A ty?

Ani na chwilg nie przestawat kreci¢ glowa.

- Nie wiem.

- Lucy, nie moge¢ w to uwierzy¢ - znizyt gtos do szeptu.

- Ja rOwniez.

- Och, Lu.

- Wiem.

- Dziecko. Dziecko. Nie jestem pewien, czy kiedykolwiek na
serio o nim myslalem. Spdjrz na mnie. Po prostu nie wiem, co
mam o tym myslec.

Polozyl sobie moja r¢ke¢ na piersi. Poczutam, jak wali mu
Serce.

- Wiem.

Kiedy powoli zaczal catowa¢ mnie po catej twarzy, w jego
oczach byta sama mitosc.

- To chyba nie musi by¢ nic niewtasciwego, prawda? Przez
chwile datam si¢ ponies¢ jego uczuciu, ale stowa

Mickeya byty cigzkie jak kamienie.

- Oczywiscie, ze to co$ niewlasciwego. Ale rdéwniez 1
wspaniatego. Co teraz zrobimy?

- Wyglada na to, ze bedziemy mieli dziecko.

- Naprawde? Mickey, przestan mnie wreszcie calowac. -
Odsungtam si¢ od niego. - Trzeba to przemysle¢. Musimy by¢
powazni. Pamigtasz nasza umowe¢, nasz kontrakt? JesteSmy
chorzy, nie zapominaj o tym. Jakze mozemy przyjac to dziecko?

- Wyglada na to, ze nie mamy wyboru, Lucille.



- Mickey...

- Nie. - Pokrecit glowa. - To nie my. Poczutam sucho$¢ w
gardle.

- Jakze mozemy si¢ na nie zdecydowac?

- Jak mogliby$smy si¢ nie zdecydowac? - | nagle, jak gdyby w
pelni zrozumiat sens swego pytania, dodat: - Jak moglibySmy
postapi¢ inaczej? Niewazne, czy dobrze, czy Zle si¢ stato. To jest
nasze dziecko. Ono juz jest. I wszystko si¢ jako$ utozy. Dzigki
nNam.

- Mickey, przestan! Nigdy nie bedzie tak fatwo. Nic si¢ tak
naprawd¢ nie zmienito. Spdjrz tylko, gdzie spedziles ostatni
tydzien. A ja dopiero co mialam badania. Jeszcze nawet nie znam
ich wynikow. Wiem, ze wszystko jest w porzadku, ale tamto wisi
nad nami jak miecz Damoklesa. To sa powody, dla ktorych
mielismy si¢ na to nigdy nie decydowac.

- Dlaczego mi nie powiedziatas, ze poszias do lekarza?

- Mowig ci teraz. - Mickey przyjrzal mi si¢ ze sceptycyzmem.
- Kochanie, to tylko moje okresowe badania. Byles w szpitalu.
Nie chciatam ci¢ martwi¢. Mowig ci teraz wszystko, co wiem.
Jestem w ciazy 1jestem z tego powodu odrobing podenerwowana,
poniewaz tak naprawde¢ chodzi o nas.

Mickey skinat glowa.

- Rozumiem, Lucy. Tu chodzi o nas. I masz racj¢. Nigdy nie
bedzie w porzadku, przez caty czas. Ale do tej pory jakos to
funkcjonowato.

- Mickey...



- Nie przerywaj. ZrobiliSmy, co mogliSmy, by temu zapobiec.
Ale w koncu si¢ stato. Nie sadzisz, ze to co$ znaczy?

- Co takiego? Co to moze znaczyc¢?

- Ze to dziecko miato przyj$é na $wiat.

- Mickey...

- Mowie powaznie, Lu. To dziecko, nasze dziecko, miato si¢
zjawiC. Po prostu nie wierzg, ze po tak dlugim czasie to zwykty
przypadek.

Ku mojej irytacji argumenty Mickey a do mnie trafiaty. Cho¢
w gruncie rzeczy chciatam, zeby tak byto.

- Chodz tu do mnie - powiedzial tagodnie, przyciagajac mnie
do siebie.

Objat mnie i1 dhugo, bardzo dlugo trzymal w ramionach.
Mocne bicie jego serca sprawito, ze zaczelam wierzy¢ w cuda,
czujac si¢ tak jak wtedy, gdy go poslubitam - mialam wrazenie,
ze nam si¢ uda 1 tym razem. Mickey mial racje. Udawato nam si¢
prawie przez jedenascie lat. Najwyrazniej byliSmy silniejsi, niz
sadzitam. A czyz ,,zdeterminowany maty ptywak", ktory zdotat
przedosta¢ si¢ przez podwiazane jajowody, nie stanowit
kolejnego dowodu sity naszych genow? Coz, oczywiscie, ze tak
byto. Nie mogtam juz mysle¢ o negatywnych aspektach calej
sprawy. Wszystko zostalo wyjawione: owa fantastyczna
wiadomos¢ wiszaca migdzy nami, tak pigkna, a zarazem
przerazajaca. Bylam zbyt podekscytowana, by zglaszac
watpliwosci. A Mickey byt obok mnie ze swym pelnym
zachwytu  uSmiechem 1  zarazliwym  optymizmem.
SpodziewaliSmy si¢ dziecka i teraz nie chciatam mysle¢ o niczym
innym.



Zanim si¢ zorientowatam, zrobilo si¢ ciemno, a Mickey 1 ja
nadal obejmowaliSmy si¢ pod kocem na dziobie, snujac plany
dotyczace tego, w jaki sposob przerobimy pokoj peten rupieci na
pokoik dzieciecy. Nigdy jeszcze nie widzialam megza tak
poruszonego i tak peilnego pokory. Kiedy sadzitam, ze juz od
dawna $pi, obrdocitam si¢ do niego twarza 1 stwierdzitam, ze
btyszczacymi oczami patrzy w gwiazdy. Przyciagnat mnie blize;.
W koncu poszlismy spa¢ pod tym idealnym uktadem gwiazd,
przywierajac do siebie na kolyszacej si¢ miarowo todzi.
Nastepnego ranka byliSmy juz petnoprawnymi uczestnikami tego
fantastycznego marzenia, ktorym omamito nas zycie. Niezaleznie
od tego, czy to dobrze, czy zle, najwyrazniej to dziecko byto nam
pisane.

Tuta; tez, w Hollis Cove, zakotwiczyliSmy petni nadziei 1
pogardy dla statystyki. ZignorowaliSmy nasza przesztosC. I
zdrowy rozsadek.

Nie po raz pierwszy w zyciu.
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Teoretycznie szalencowi trudno jest szale¢ z mitosci, ale...
najwyrazniej nie jest to niemozliwe. Mowie o tym, poniewaz kiedy
bytem z Lucy, nie wiedziatem, co si¢ ze mnq dzieje. Znatem
mnostwo kobiet, ale nie rozumiatem wladzy, jakq ta dziewczyna
roztoczyla nade mnq nieomal w chwili, w ktorej jq poznatem.
Zastanawialem sie czesto, jak stan zakochania - mowie tu o
prawdziwej mitosci - wplywa na tudzi, ktorzy nie martwiq sie
chorobq umystowq. Zapewne przede wszystkim nie muszq oni
najpierw ze wszystkich sit, na jakie stac¢ cztowieka, starac sie go
wystrzegac. Nie myslq, ze powinni odrzucic te milos¢, poniewaz
nie mozna ufac¢ uczuciom, nie muszq tez sobie wyobrazac
dotkliwego odrzucenia, nieuchronnego, kiedy choroba ujawni sie
w calej petni. Ale ja bylem juz stracony po naszej pierwszej
randce... i przerazato mnie to. Balem sie o niq. Kiedy zaczelismy
sie stopniowo przed sobq odstaniac, nie mogtem do konca
uwierzyc, ze jej nie odstreczam. Nigdy jeszcze nie otworzylem sie
przed nikim az do tego stopnia.



Nie chciatem. Ale Lucy tak bardzo pragneta wniknqc w to, jaki
jestem naprawde, ze nie moglem sie temu oprzec.

Jej nieustraszonos¢ troche mnie przerazata. Ate by¢ moze to
wtasnie jq zyskuje czlowiek, kiedy przydarzy mu sie w zyciu to, co
najgorsze. Utrata rodzicow sprawiata, zZe Lucy byla niczym
studnia - miata w sobie tak wiele niezwyklych cech. Ale czy
mogtem temu zaufac? Albo ona?

Lucy autentycznie wierzyta, zZe potrafi poradzi¢ sobie ze
wszystkim, jesli tylko wie, czego ma sie spodziewac. Chciataby
znac wszystkie karty, tak by mogla opracowacé najwilasciwszq
strategie. Nie wiedziala jednak, ze w przypadku takiego faceta jak
ja owa talia jest niczym zmieniajqcy sie za oknem krajobraz
podatny na dziatanie Zywiotow. Probowatem jq ostrzec. I choc
zaczynatem sie w niej zakochiwacé, wydalo mi sie to czyms
niewtasciwym. Juz sama mysl o zdobyciu Lucy, skrzywdzeniu jej,
wystraszeniu czy jej utracie zupetnie mnie przyttaczata. Kilka
razy usitowatem uchronic jq przed Zyciem ze mnq, ale jej przez
caly ten czas nawet powieka nie drgneta.

Nawet wtedy, gdy powinna.

Ow pierwszy rok mojego zakochiwania si¢ w Mickeyu w
niczym nie przypominat zwyktej idylli, o ktorej marzy wigkszosc¢
dziewczat. Wsrod burzy uczuc nierzadko staralam si¢ zyskac
dystans, by je przeanalizowac. Czyzby to jaki§ ukryty defekt
osobowosci kazat mi traktowa¢ Mickeya jako pewien projekt?
Czy moze wykorzystywalam go, by czyms wypeini¢ mrok, jaki
byt we mnie? Myslatam



o tym z bolem serca, poniewaz moje uczucie do niego byto
coraz gigbsze.

Wiedziatam na pewno jedno: ze zakochuj¢ si¢ w mezczyznie,
ktory juz w swoje jedenaste urodziny stwierdzil, ze jest inny od
reszty Swiata. W mezczyznie, ktdrego z czasem zaczeto przerazac
to, jak dziata jego umyst. Zakochiwalam sie¢ w me¢zczyznie, ktory
robil wszystko, bym zrozumiata, Zze czuje si¢ czasem
niesSmiertelny 1 ze bywa bardzo ekspansywny, zaborczy i
nieskory do skruchy. Czasem mnie to przerazato. Ale wtedy
Mickey zawsze zostawial mi pole do manewru. Pewnego
wieczoru ujal moja twarz w dlonie, zmuszajac mnie, bym
spojrzata mu w oczy. ,,Nie ma nic zlego w tym, ze miewasz
watpliwosci, Lucy. Bardzo trudno jest ze mna obcowac, a ty
musisz by¢ pewna, ze tego naprawde chcesz". To tylko
intensyfikowato moje uczucia do niego. ,,Tak naprawde¢ nie
mozemy zaradzi¢ temu, jak si¢ czujemy - ciagnat. - Jesh sig
boisz, to znaczy, ze masz powody. To ty decydujesz, co z tym
zrobisz. Widzg cig, Lucy. Widze, kim jestes. Jestes silna 1 madra.
I potrafisz znieS¢ wszystko, co przyniesie zycie, jesli tylko sig
tego spodziewasz". Czutam si¢ obnazona pod jego spojrzeniem,
gdyz si¢ nie mylit. ,,Chce, zeby$ data sobie trochg¢ czasu, by cata
ta niepewnos¢ co do mnie, co do nas, znikneta". Pocatowat mnie
w nos 1 wyszedl.

Uplynatl jeden dzien, podczas ktorego mogtam si¢ przekonac,
jak to jest nie widzie¢ si¢ z nim i1 Z nim nie rozmawia¢ ani go nie
dotykac. Nie podobato mi si¢ to. Wcale mi si¢ to nie podobato.
Miat racj¢ - dobrze reagowatam na r6zne



sytuacje, jesli tylko mogltam si¢ na nie jako$§ przygotowac.
Zgodnie z tym zatozeniem dosztam do wniosku, ze by¢ moze
coraz glgbsze przywiazanie do cztowieka chorego psychicznie
ma przebieg inny niz zazwyczaj. Chciatam zrozumie¢ chorobeg
Mickeya. Chciatam ja poja¢ z medycznego punktu widzenia.
Zadzwonitam wigc do niego 1 zapytatam, czy moglabym poznac
jego psychiatre. Miatam wrazenie, ze Mickey odczut wyrazna
ulge, ze mu to proponujg.

Z miejsca polubitam Gleasona Webba. Jegomos¢ z
brzuszkiem, tysiejacy, skromny 1 serdeczny, a przy tym
entuzjasta; ujat w swe pulchne dtonie moja dton.

- Rzadko mam przyjemnos¢ pozna¢ kogos$ takiego jak pani,
Lucy. Mam wrazenie, jakbym znatl panig od lat.

Kiedy wyjawitam mu, dlaczego si¢ tu zjawitam, powiedzial,
ze madra ze mnie dziewczyna, skoro chce sprawdzic, co kryje si¢
pod powierzchnig. Zasmiatam sig, ale rozumialam, ze mowi
powaznie, 1 juz po owym pierwszym spotkaniu musielismy wziac
si¢ do roboty. W gruncie rzeczy po tym pierwszym spotkaniu
wigkszos¢ moich randek z Mickeyem zaczynata si¢ w gabinecie
Gleasona. Doktor Webb uwazal, ze przede wszystkim powinnam
zrozumie¢ glebokie depresje, ktore calkowicie paralizowaty
Mickeya. Dlatego rejestrowal, kiedy Mickey zstgpowat do tego
mrocznego piekla, gdzie z trudem mogt oddychac, kiedy to
przestawalo mu zaleze¢ na tym, czy bedzie dalej zyt czy nie.
Dotozyt staran, bym zrozumiata, jak szybko hipomania moze
doprowadzi¢ do zatamania nerwowego. Wregczyl mi ksigzki
dotyczace lekow, tak ze mogtam zgromadzi¢



jakas wiedze praktyczna na temat tych, jakie zazywal moj
chtopak. Mickey dat mi swoj dziennik, w ktorym opisywal swe
stany maniakalno-depresyjne, bym mogla zrozumie¢ jego
niezdolnos¢ do kontrolowania jego odlotow. Bardzo zalezalo mu
na tym, bym poje¢ta jego chorobe. Wyjasnial swa wynikajaca z
psychozy potrzebe wyscigu z samym sobg; staral si¢ niejako
wyprzedzi¢ samego siebie, by potem wroci¢ do punktu wyjscia,
dostrajajac rzeczywistos¢ do wiasnych pragnien.

Podczas owych terapeutycznych randek Mickey byt niczym
wycofany nauczyciel, wyktadajacy natur¢ swej choroby w
sposob empatyczny 1 obiektywny zarazem. Byt calkowicie
racjonalnym, zdolnym mowca. Nie usprawiedliwial siebie, a ja
bytam do szalenstwa zakochana w tym cztowieku objasniajagcym
czlowieka. Ale oczywiscie musialam by¢ pewna tej wilasnie
osoby, ktorej dotyczyt 6w wyktad. Podzielitam si¢ ta mysla z
Gleasonem w jednej z naszych rozmow. Doradzit mi, bym
postarata si¢ scali¢ wielos¢ aspektow osobowosci Mickeya w
spojna catos¢, bym sporzadzita diagram ich wszystkich - od
magnetyzmu 1 uroku poprzez bezwzglednos¢ 1 ptynaca z depres;i
potrzeb¢ uczu¢ do 1irracjonalne; pewnosci siebie, bedacej
przejawem manii, delikatnosci 1 bezbronnosci. Powiedziatam
wtedy Lily, ze kiedy patrz¢ na te sktadowe, mam wrazenie, ze
spotykam si¢ z calym zastgpem mezczyzn.

W miarg¢ jak Mickey coraz bardziej obnazat si¢ przede mna,
ogarniato go coraz wigksze zdumienie, ze moge go kochac.
Przynajmniej raz odsunat si¢ ode mnie, by mnie



przed soba ocali¢. Zniknat wtedy na dziesi¢¢ skrajnie trudnych
dla mnie dni. Bytam na ostatnim etapie egzaminow koncowych 1
czekalo mnie wrgczenie dyplomdéw, wigec bytam wsciekta, ze
Mickey wybral wiasnie taka chwile. Zaczeto mi sie¢ uktada¢ w
zyciu, bylam zakochana, mialam wréci¢ do domu, by zaczac
prace - kursy wakacyjne - tak wigc ciezko odchorowywatam to
jego wycofanie si¢ 1 nasze rozmowy juz wkrotce przerodzily si¢
w dzikie awantury na moim ganku.

Stal tam, wygarniajac mi wszystko, co lezatlo mu na sercu,
jakby przygotowywat sobie t¢ przemowe od wielu tygodni.

- Lucy!!! - krzyczal. - Czy mozesz cho¢ sprobowac rozumiec,
jak to jest, kiedy cztowiek ukrywa przed swiatem fakt, ze jest
wariatem? Czy mozesz sobie wyobrazi¢ cztowieka, ktory nauczyt
si¢ ukrywac przed wszystkimi wiasng odmiennos$¢? Ten cztowiek
to ja. Nosze maske¢. Pod nig jestem szalencem, ale potrafig
udawac kogos zupeinie normalnego. Umiem kontrolowac¢ swoja
potrzebe krzyku, obiecujac sobie w takich chwilach, ze
wykrzycze sie pozniej. Wiem, jak panowac nad irytacja. Nadaje
jej formy spotecznie akceptowalne 1 powtarzam sobie, ze
pofolguj¢ jej potem. Kiedy beda sam! Nie rozumiesz tego, Lucy?
Jesli sig na to zdecydujemy, nigdy juz nie bede sam! Zawsze ty
bedziesz ze mna. Bedziesz obecna, gdy nie bed¢ w stanie dtuze;j
nad soba panowaé. Wystrasze ci¢ wtedy i mnie zostawisz.

- Nie zostawie.

- Nie mozesz by¢ tego pewna. Nie znasz mnie! - krzyczat.



Prébowatam go objac, ale on odsunat sie 1 zaczat od poczatku:

- Lucy, nie sluchasz mnie. Umiem udawac¢! Wiem, jak
sprawia¢ wrazenie calkowicie zdrowego psychicznie, gdy jest to
konieczne. Ale to nie trwa dlugo. I musz¢ wyrzucic to z siebie,
Kiedy jestem sam.

- No 1 co z tego? Wolisz by¢ sam, niz radzi¢ sobie ze mna?
Widzialam, Zze moje pytanie zabolato go, ale byto juz

za pozno, by mogt si¢ zatrzymac.

- Tak, do cholery! Zdaje si¢, ze to wlasnie wolg! Przytakngtam
w milczeniu. Bolala mnie glowa i poczutam tzy w oczach.

- Zakochatam si¢ w tobie. To, ze stoisz tu 1 zachowujesz si¢ jak
ostatni idiota, juz tego nie zmieni. Ale to ty musisz zadecydowac.
To ty probujesz mnie wypchna¢ ze swojego zycia. Decyzja wiec
nalezy do ciebie. Nie potrafi¢ zrobi¢ nic wigcej, by udowodnic,
ile jestem warta. Jesli to, kim jestem, ci nie wystarcza i naprawd¢
potrzebujesz samotnosci, to pewnie tak musi by¢.

Mickey wygladat, jakbym go spoliczkowata, ale bytam juz tak
zmeczona 1 zla, ze sama nie wiedziatam, jak jeszcze mam
probowac.

- IdZ do domu, Mickey. Idz do domu, badz sam 1 oddawaj si¢
swemu szalenstwu, jesli tego witasnie potrzebujesz.

- Lucy...

Spojrzatam na niego 1 usilnie staratam si¢ nie rozptakac. Nie
do konca mi sig to udato, ale podniostam gltowg 1 spojrzatam mu
prosto w oczy.



- Mickey, naprawde uwazam, ze kazda osoba zastuguje na to,
by mie¢ na tym szalonym swiecie kogos, kto bedzie gotow o nig
powalczy¢. Nawet ja. Lecz nikt o mnie nie walczy. Dlatego
jestem skonczona.

Wesziam do domu, zatrzasnawszy za sobg drzwi. Czutam w
pulsujacej glowie, jak wali mi serce. Zepchnetam stert¢ notatek
ze stolu 1 - rozlewajac cole na blat - rzucitam podrecznikiem do
¢wiczen o $ciang. A potem spojrzatam na rozgardiasz, ktorego
bytam autorem, pomyslatam 0 egzaminie, ktory czekat mnie o
siodmej trzydziesci rano 1 na ktory nie bylam przygotowana, i
wybuchnetam ptaczem. Pgkata mi glowa. Wzigtam trzy tabletki
aspiryny 1 potozytam si¢ do tozka.

Jakos§ przebrnelam przez nastepny tydzien. Zdalam ostatni
egzamin, odebralam toge 1 biret, poinformowatam siostry, o
ktore] maja si¢ zjawi€¢ w wyznaczonych miejscach nastgpnego
ranka, a pozniej - jako ze mialam przeprowadzi€ si¢ z powrotem
do Brinley - zabralam si¢ za pakowanie pudel. Ilekroé¢
pomyslatam o Mickeyu, musialam wiaczy¢ radio. Wszystko, co
powiedziat, méwit chyba na serio, gdyz nie miatam od niego
zadnych wiesci.

Mialam zjawi¢ si¢ w Matthews Arena, ustawic si¢ w kolejce
do dziewiatej trzydziesci 1 wymaszerowa¢ ze wszystkimi 0
dziesiatej. Zmuszenie si¢ do uczestnictwa w catej tej uroczystosci
wiele mnie kosztowalo. Cigzko pracowatam i powinnam by¢
podekscytowana. Poza tym konczytam studia z wyrdznieniem.
Powinnam wigc skakac¢ z radosci, ze mogg ustawic si¢ w kolejce
w olbrzymiej sali gimnastycznej



z marszem Pomp and Circumstance w tle. Tymczasem
chciatam tylko tego, by wszystko jak najszybciej si¢ skonczyto.

Aula byta ogromna, ja jednak bylam przekonana, ze zdotam
zlustrowa¢ wypetniona po brzegi widowni¢ i1 odnalez¢ moja
rodzing. Mylitam si¢. Wywotania trwaty bardzo krotko 1 nim si¢
zorientowalam, staliSmy si¢ absolwentami. W koncu 1 ja wstalam
z miejsca. Przez wigksza cz¢$¢ uroczystosci thum zachowywat si¢
jak nalezy - rozleglo sig¢ tylko kilka zywiotowych gwizdow 1 kilka
dzwonkoéw, przewaznie stycha¢ bylo okrzyki 1 oklaski
szacownych, majacych jak najlepsze intencje krewnych
absolwentow, ktorych rozpierala zrozumiata duma. Nareszcie
ustyszatam: ,,Lucy Houston". Zrobitam jeden krok naprzod i
doszty do mnie okrzyki moich siostr 1 gérujacy nad nimi donosny
meski glos: . Kocham cig, Lucy!". Zatrzymatam si¢, oszo-
tomiona, zwracajac si¢ w kierunku, z ktorego dobiegal 6w glos, 1
statam w bezruchu tak dlugo, ze spowodowatam przerw¢ w
rozdawaniu dyploméw, az jaki§ absolwent musial mnie
wymina¢. Odebratam dyplom, sadzac, ze ten glos byl wytworem
mojej fantazji, ale gdy dziekan mnie objal, znowu ustyszatam,
tym razem jeszcze glosniej: KOCHAM CIE, LUCY! Szacowny
dyrektor wydzialu usmiechnal si¢ i powiedziat: ,, Ktos bardzo
mocno pania kocha 1 wcale si¢ z tym nie kryje, panno Houston.
Gratuluje".

W jakis sposob udato mi si¢ dotrze¢ z powrotem na swoje
miejsce. Opadtam na krzesto, nie podnoszac wzroku.
Wiedziatam, Zze on na mnie patrzy - wyczuwalam to - i wszystkie
emocje, ktore staralam si¢ sttamsi¢, kiedy odszedt, wybuchty



niekontrolowane. Kilka razy zerkng¢tam w strong, z ktore;
dobiegalo wotanie, ale nie mogtam dostrzec Mickeya. Nie wiem,
jak przetrwatam reszt¢ uroczystosci. Kiedy si¢ skonczyta, po
prostu siedzialam na miejscu, odretwiata 1 troche wystraszona.
Lily odnalazta mnie 1 obj¢la za szyje swymi szczuptymi rekami.

- Tak sie ciesze.

- Dzigki, sama nie moge uwierzy¢, ze mi si¢ udalo.
Rozes$miata sie.

- Nie o to mi chodzi. Ciesze si¢ w imieniu was obojga. On jest
wspaniaty.

Rozptakatam si¢. Wszystkie te izy, ktore powstrzymywatam
od czasu naszej ktotni, poptynety mi teraz po twarzy. | wtedy
zjawil si¢ Mickey, a ja natychmiast wpadlam w jego ramiona.
Catowal mnie, a ja ptakatam. Ron robit zdj¢cia, a Priscilla krecita
gltowa, starajac si¢ nie okazywac, ze si¢ martwi.

Tamtego popoludnia zar¢czyliSmy si¢ na lunchu, na ktory
poszliSmy z moimi siostrami i Ronem. Mickey poprosit mnie o
reke miedzy satatka a daniem glownym, zaktadajac mi fredzel z
mojego biretu wokot palca na znak, ze musze¢ wybra¢ prawdziwy
pierscionek. Powiedzial, ze tak naprawd¢ nie moge mu odmowic,
skoro moja rodzina data nam juz swoje blogostawienstwo -
najwyrazniej uzyskal je tego samego ranka na zatloczonym
parkingu samochodowym. P6zniej oswiadczyt mi, ze zakochanie
si¢ we mnie nie bylo li tylko jego przeznaczeniem: byta to jego
krucjata. Wziat sobie do serca to, co mu powiedziatam



o koniecznosci walki, 1 przez ostatnie dziesi¢¢ dni zmagal sie
ze swoimi demonami. Koniec koncoéw wygrat. Bylam pewna, ze
uczynil wszystko, na co go byto stac. I po drobiazgowej analizie
jego dziwactw i zidentyfikowaniu wszystkich znanych mi stron
jego osobowosci po prostu nie mogltam znalezé powodu, dla
ktorego nie miatabym go kocha¢. Poprzysig¢gliSmy sobie mitos¢
mimo wszystkich naszych ulomnosci, $lubujac, ze stworzymy
cos, co przekracza nasze mozliwosci, w pelni przekonani, ze
potrafimy spetni¢ nasze marzenia.

OglosiliSmy zargczyny tydzien pdzniej i zamowiliSmy srebrne
obraczki. Zjechatam z powrotem do domu 1 zaczgtam praceg jako
nauczycielka historii w szkole letniej. Bylam zakochana, moje
zycie byto cudowne. Sadzitam, ze wiem o Mickeyu wszystko, co
powinnam, 1 ze nawet jesli czegos nie wiem, nie moze to miec
wielkiego znaczenia. Szybko si¢ jednak przekonatam, ze
wiedzie¢ a doswiadczaé to dwie rozne rzeczy. Nadal sklejalam w
catlos¢ obraz mezczyzny, za ktorego mialam wyjs¢ za maz, 1
dopiero kilka miesigcy pdzniej miatam ujrze¢ porazajacy stan
jego ducha.

W ktoras sobote w pierwsze] potowie czerwca wespol z
Ronem i Lily zaplanowalismy odbycie wspdlnego rejsu. Wraz z
siostrami odziedziczylySmy po ojcu najcenniejsza dla niego
rzecz: dziesigciometrowy jacht zaglowy typu catalina - na czes¢
naszej mamy nazwany Rose of Sharon. Kilka lat po jej $mierci
oddalysmy go do remontu, ale to gléwnie Ron zajmowat si¢ nim
na state 1 pilnowat, by byt sprawny. Teraz Mickey mial mu w tym
pomagac.



Mickey musial wtedy zwolni¢ menedzera, a to oznaczalo, ze
pracowal jak szalony, by z jednej strony doprowadzi¢ dom do
odpowiedniego stanu i co wieczor rozkreci¢ impreze w Colby's,
wigc kiadl si¢ do 16zka po drugiej nad ranem. Ja musiatam by¢ w
szkole na 6sma, dlatego widywalisSmy si¢ gldwnie w weekendy.
Przewaznie jednak udawato nam si¢ zjes¢ razem kolacje, nigdy
tez nie traciliSmy sesji z Gleasonem. Z wyjatkiem tego tygodnia,
gdy Mickey odwotat spotkanie. Usitowal wykonczy¢ klatke
schodowa przed pokazaniem domu klientom, co miato nastapi¢ w
kolejny czwartek, ale obiecywal, ze stanie si¢ to na tyle wczesnie,
bySmy mogli jeszcze sobie pozeglowac. Poza tym zapewniat
mnie, ze jest zakochany po uszy 1 wszystko ma pod kontrola.
Wybuchnetam chichotem, nie poswigcajac tej sprawie wiele
mysli. A powinnam byta.

Wypakowywalam wtlasnie zakupy po powrocie do domu,
kiedy Mickey zadzwonit do mnie pige¢ razy w ciagu niespetna
godziny. Najpierw tylko po to, zeby powiedzie¢, ze mnie kocha -
wygladato to tak, jakby méwil niemal na bezdechu - potem, by
zapytaC, gdzie sa pedzle do malowania, o czym nie miatam
pojecia. Przy nastgpnym telefonie bezustannie si¢ Smial,
oswiadczajac, ze zapomnial, po co dzwoni. Minute pozniej, by
znowu mi przypomnie¢, ze wciaz nie moze znalez¢ swoich
spodenek. Znowu? Ani razu jeszcze o tym nie wspomniat...
Ostatni raz zadzwonil, proszac z rozpacza w glosie, bym
przestala zameczaé go telefonami.

- Lucy, mowi¢ powaznie. Usituj¢ to skonczyc... Co ty
wlasciwie wyrabiasz?



- Mickey, to ty do mnie zadzwonites - powiedziatam, czujac
przyspieszone bicie serca.

- Co takiego? Och, przepraszam. Nie, to niemozliwe.

- Mickey? Kochanie?

Nie odpowiedziat. Upuscit telefon, a ja styszatam jego jek. A
moze Smiech. Tak czy inaczej brzmiato to histerycznie.

- Mickey! - krzyknetam do stluchawki, po czym wrzucitam
mleko do lodéwki, wsiadtam do auta 1 pojechatam prosto do
niego, by sprawdzic¢, czy wszystko w porzadku.

Kiedy bytam w trzeciej klasie, mieliSmy pozar, w ktorego
wyniku sptongla cata szkota. Co miesiac odbywalismy ¢wiczenia
w razie ogtoszenia podobnego alarmu, wigc wiedzieliSmy, jak si¢
zachowac¢ w takiej sytuacji, ale nigdy nie sadziliSmy, ze pozar
naprawde moze wybuchna¢. Tak wtasnie czutam si¢ w tej chwili
- jakby wszystko, czego dowiedziatam si¢ do tej pory, byto swego
rodzaju ¢wiczeniami, cho¢ rzeczywisty alarm nie miat nigdy
wybrzmiec.

East Haddam byto oddalone o dwadziescia minut drogi, ale
bylam zdeterminowana, by dojecha¢ tam w dziesie¢ minut.
Sadzitam, ze jestem dosyC spokojna, pdki nie wjechatam na
Smith Road i1 nie zdalam sobie sprawy, ze pedz¢ z predkoscia
ponad stu kilometrow na godzing na obszarze, na ktorym
obowiazuje ograniczenie do szes¢dziesigciu. Cata si¢ trzgstam,
ale udato mi si¢ zwolni¢. Dom Mickeya znajdowat si¢ na brzegu
jeziora Bashan. Kupit go od swojej babci, gdy miat dwadziescia
piec lat, dzigki czemu starowinka mogta si¢ przenies¢ do domu
spokojnej starosci. Oczywiscie babcia spora cze$S¢ mu darowata, 1
ta czese



kosztowata Mickeya ni mniej, ni wigcej tylko zerwanie z
bratem. Raz, kiedy zdzieral tapet¢ ze Sciany w pokoju goscinnym,
powiedzial mi, ze planowat zaskoczy¢ Davida 1 da¢ mu w
gotowce rownowartos¢ potowy nieruchomosci, kiedy juz ja
sprzeda. Ale remont owego ogromnego domu z czasow
kolonialnych to byta studnia bez dna. Zwtaszcza hol i ogromna
klatka schodowa, ktora Mickey pieczolowicie odnowit,
przywracajac jej oryginalng barwe mahoniu.

Moim oczom wlasnie ukazal si¢ dom Mickeya, kiedy we
wstecznym lusterku zamigotalo mi czerwono-niebieskie Swiatto.
Scisngtam kierownice, ale si¢ nie zatrzymalam. Przysiggam, ze
gdyby kto§ poza mng byl na drodze, zatrzymatabym sig¢, ale nie
byto zywej duszy, a ja musialam dosta¢ si¢ do Mickeya, wigc
tylko dodatam gazu 1 - modlac sig, by gliny nie zaczg¢ty poscigu -
skrecitam w zwirowa alejke 1 zatrzymatam si¢ pod domem, po
czym pobieglam do drzwi wejsciowych na jego tytach. Byly
szeroko otwarte. I ani §ladu Mickeya.

- Mickey?!

W przedsionku tez go nie byto.

- Mickey!

Roéwniez w kuchni, skad jednak musiat wypas¢ przed
momentem, gdyz panowat tu nieopisany batagan. Na stole 1 na
podtodze lezalo kilka zagryzmolonych goraczkowo kartek.
Zebralam je 1 zobaczylam, ze to list do mnie. Wtedy go
ustyszatam.

- Gdzie jestes, Mic?! - krzyknetam, wpychajac kartki do
tylnych kieszeni spodni.



Puscitam si¢ pedem korytarzem w strone holu, gdzie Mickey
od tygodni pracowat nad schodami. Kiedy ukazat mi si¢ zza rogu,
chcialo mi si¢ plakac¢ 1 krzycze¢ jednoczesnie. Chciatam tez
przebudzi€ si¢ z tego koszmaru - bo to byt koszmar, 1 to jeszcze
jaki! Pigkna podtoga, ktéra w zesztym tygodniu zostala
pieczotowicie zabezpieczona papierem, byla teraz odstonigta i
zachlapana niebieska farba. Sciany utytlane byly farba
pomaranczowa, ktora Sciekata z nich, tworzac katuze przy
listwach przypodtogowych. Na schodach, ktore Mickey
pokrywat pokostem na najwyzszy potysk, widniaty swieze Slady
stop, a balustrady byty w kilku miejscach umazane dajaca fatalny
efekt kombinacja kilku kolorow. U szczytu schodow tkwil sam
Mickey, nagi 1 umorusany farba.

Jeknglam ze zgrozy.

- Co ty wyrabiasz?

Wstat spiesznie, wywracajac puszke z zotta farba, a ja
wpatrywatam si¢ zauroczona w zolty strumien sptywajacy ze
schodow w moja strong. Dopiero smiech Mickeya wyrwat mnie z
odrg¢twienia. Nie byt to Smiech, ktory styszalam kiedykolwiek
wczesnie.

- Wczesnie pani przychodzi! Prosze wejs¢. Jest pani z biura
Realtor? Powiedziatem im, zeby pojawili si¢ o trzeciej, ale coz... -
Teatralnym gestem wskazat swoje dzieto. - Sadzeg, ze chwyta pani
moj zamyst. Przy wejsciu powinien by¢ jaki§ mocny akcent, bo
juz od progu powinno si¢ by¢ pod wrazeniem, no nie? Ma pani
moze jakis sok? Potrzebuje paliwa. Sok z winogron to §wietny
antyoksydant!



Ogladatem o tym program na kanale o zdrowiu. Na ten
cholerny show przyniesli dwuglowe dziecko. Przysiggam! Jest
pani sama czy przysiali cate biuro?

- Mickey, to ja. Lucy.

- Lucy? Tak ma na imi¢ moja dziewczyna. Cholera, czy ja
krwawie?

Najwyrazniej dopiero teraz zauwazyl, ze jest pokryty czyms,
co wygladato na krew. Zaczal miota¢ si¢ u szczytu schodow,
usitujac znalez¢ na swym ciele rang. Popedzitam przez hol w jego
strong, starajac si¢ nie poslizgna¢ w kaluzach rozlane;j farby.

- Mickey, kochanie, wszystko w porzadku. To nie krew.
Mickey, styszysz mnie?

Oktadal si¢ teraz obiema r¢kami po twarzy. Balam sig, ze
straci rownowage 1 runie ze schodoéw. Kiedy sie do niego
zblizylam, probowatam chwyci¢ go za dton, ale byta zbyt Sliska.

- Co sig dzieje? Nie, nie! Nie! - wykrzykiwatl w narastajace;j
panice. - Co to jest?

- Mickey! Kochanie!

Nie wiedzialam, co robi¢. Nie mogtam skupi¢ na sobie jego
uwagi 1 stalam po prostu, krzyczac na niego. Pobieglam do
tazienki, chwycitam recznik, ktory nastgpnie narzucitam mu na
ramiona, mocno go obejmujac.

- Mickey? Mickey! Spodjrz na mnie, skarbie!

Trzast si¢ 1 wydawal dzikie pomruki, zupeinie jak jakies
zwierze. Trzymatam go mocno, ale byt silniejszy ode mnie, a
jego strach - bez wzgledu na to, co go wywolywalo - tylko
dodawat mu sity.



Ustyszatam na dole kroki 1 zaczelam si¢ zastanawiac, czy
Mickey naprawd¢ zadzwonil do firmy Realtor. Ale to byl
policjant. Stanat z dtonia na kolbie pistoletu.

- Zejdzcie na dot - powiedziat, wydobywajac bron z kabury.

Przez chwile wydawato si¢, ze Mickey si¢ uspokoit. Juz
zupelnie tego nie ogarnialam. Nagle przypomniatam sobie
migoczace swiatlo policyjnego koguta 1 swa szalencza jazdg.
Zapewne to wlasnie temu policjantowi uciektam w pelnym
pedzie.

- Dzigki Bogu - ozywit si¢ Mickey. - Prosz¢ tylko na mnie
spojrze¢! Krwawig jak zarznigte prosi¢. Zostatem postrzelony.
Pomyslatem, ze przydalby mi si¢ gliniarz, 1 oto pan jest! Co pan
tu wtasciwie robi?! Nie umie pan pukac!? Nie mozesz pan tak po
prostu wlamywac si¢ do czyjegos domu ze swoim pistolecikiem 1
odznaka. Mam swoje prawa! Na przyktad: moja prawa reka, moja
prawa noga. Pan tez pewnie masz swoje!

- Mickey, badz cicho!

Zerknal na mnie dziko 1 zrzucit z siebie recznik.

- A ty$ kto taka, kobieto?! Wynos si¢ z mojego domu!

- Panie wladzo, teraz! - rzucitam w stron¢ policjanta, ktory
zrobit kilka krokéw przez hol 1 usitowal piorunujacym wzrokiem
naktoni¢ Mickeya do wspolpracy, ale ten przybrat postawe kota
gotujacego si¢ do skoku.

Zaczerpngtam gleboko powietrza, starajac si¢ zignorowac
szalone bicie serca. Wysztam przed Mickeya i powiedzialam do
policjanta:



- Niech pan zadzwoni na 911. MG@j narzeczony nie jest
niebezpieczny. Jest tylko catkiem nagi, ma urojenia 1 trzeba go
zabraC na szpitala. Czy moze mi pan pomoc?

Policjant wciaz piorunowat nas wzrokiem, wigc dodatam:

- Niech pan postucha. To wiasnie dlatego tak szybko jechatam.
Nazywam si¢ Lucy Houston, a to jest Mickey Chandler. Mieszka
tutaj. Moze mnie pan pozniej aresztowac, ale w tej chwili on ma
atak choroby psychicznej! Nie krwawi! Nie zostal postrzelony!
Cierpi na cyklofreni¢ i - jak pan widzi - w tym momencie nie
czuje si¢ najlepiej! Bardzo pana prosze!! - Wykrzykiwatam to
wszystko poprzez przeklenstwa mamrotane przez Mickeya, ktory
zdal sobie wlasnie sprawe, ze zrujnowal balustrady.

Policjanta najwyrazniej przekonal moj racjonalny wywaod,
poniewaz opuscit bron 1 zadzwonit po karetke.

- Dzigkuje - powiedzialam, nagle uswiadamiajac sobie, ze cala
Si¢ trzese.

Godzing pozniej w tym samym szpitalu, w ktérym przed
rokiem przegadaliSmy pét nocy, Mickey lezat przywiazany do
tozka, wcigz upackany farba, caty spocony, w stanie psychozy.
Nie poznawat mnie. W swiecie, w ktorym teraz przebywal, bytam
obca osoba. Wczesniej patrzytam na stopniowe narastanie tego,
co teraz wybuchto - kompletnie nieswiadoma faktu, co
widzialam. Naiwnie cieszylam si¢ niewyczerpana energia
Mickeya. Teraz bytam wstrzasnigta skutkami. W jakis sposob
Mickey zdotal ukry¢ to wszystko, co si¢ w nim dziato. Zdawato
sig, ze pomimo jego obietnicy wciaz nosit maske, o ktorej tyle mi
wczesniej opowiadat.



Zrzedliwa pielegniarka starata si¢ przy Mickeyu jak mogta, ale
on plul na nia. Wykrzykiwat tez nieprzyzwoite rzeczy, a zyly na
jego szyi nabrzmialy niczym postronki. Wsciektos¢, przerazenie i
desperacja dostownie odebraty mi dech w piersiach. Pamigtam
wrazenie, jakbym miala zemdle¢; pamigtam, jak puscitam si¢
pedem po schodach, przebywajac trzy pigtra, by odnalez¢
miejsce, w ktorym bede mogla zaczerpnac swiezego powietrza.
Co ja, do cholery, robi¢ z tym facetem?!

Gleason Webb zastal mnie siedzaca na lawce na zewnatrz
szpitala. Nie zach¢cat do wynurzen, po prostu usiadt obok mnie 1
pokrzepiajacym gestem potozyt mi dlon na ramieniu.
Siedzielismy tak przez kilka minut. W koncu spojrzatam na
niego.

- Co si¢ z nim dzieje? - zapytatam.

- Zachowuje si¢ w ten sposob, kiedy mania wymyka si¢ spod
kontroli.

- Nie rozumiem.

- Mania na zaawansowanym etapie szybko zmienia si¢ w
psychozg. Mickey przekroczyt granicg.

- Nie widziatam tej granicy. Cos ze mna nie tak?

- Nie wiedziatas, czego szukac. A ja nie jestem pewien, czy
sam Mickey ja rozpoznat. Potem za$ byto juz za p6zno. - Gleason
wzruszyl ramionami. - Jest tak szczesliwy, odkad ci¢ poznal,
Lucy, ale w jego przypadku granica miedzy radoscia a euforia
jest bardzo cienka. Przekroczenie jej moze doprowadzi¢ do
czegos takiego.

- Nie miatam pojgcia, ze potrafi by¢ taki. Nie wiem, czy jestem
w stanie temu podotac.



Gleason spojrzat na mnie badawczo.

- To moze by¢ dos¢ przytlaczajace. Ale tak to juz jest, Lucy.
Przebywal tu wczesniej 1 w przysztosci zapewne znowu tu trafi.
Taka jest natura jego choroby.

- Ile razy byl juz w takim stanie?

- Kilka.

-1 nie mozemy nic zrobi¢, by mu pomoc?

- Nie mamy takiej mocy, Lucy. Tylko Mic ja ma. Chodzi 0 to,
jak on sobie radzi z choroba. Ostatecznie Mickey przede
wszystkim chce si¢ dobrze czu¢ - kazdy tego chce - wigc probuje
balansowa¢ na krawedzi, nie spadajac z jej. Kiedy jest - lub
mysli, ze bedzie - w depresji, sam dawkuje sobie leki w ten
sposob, by do niej nie dopusci¢, co tylko pogarsza sprawe.
Mickey jest chronicznie chory, Lucy.

| nawet jesli wszystko z pozoru dobrze wyglada, choroba czai
si¢ tuz pod powierzchnia.

- Dlaczego do tej pory tego nie widzialam?

- Poznanie kogos takiego jak Mickey zajmuje duzo czasu. On
jest jak wielka cebula: odkrywanie kolejnych warstw jego
choroby, jego osobowosci, jego charakteru to niecodzienne
wyzwanie. - Gleason spojrzat na mnie ponuro. - Nie mozesz go
uleczy¢. Twoje watpliwosci sa zupetlnie zrozumiate. -
Zmarszczyt swe geste, siwe brwi, badawczo wpatrujac sie¢ we
mnie.

- Nie miatam o tym pojecia.

- A wigc dobrze, ze w koncu to widzisz, Lucy. Nastgpnym
razem nie bedziesz tak zaskoczona. Jesli nastgpnym razem w
ogole przy nim bedziesz.



- Nie wiem, co mam robic.

- Wierze.

- Gleason, boj¢ si¢ - powiedzialam, walczac ze tzami. -
Kocham go... ale...

- Strach jest zdrowym odruchem. - Poklepatl mnie po ramieniu.

- Czy mogt mnie skrzywdzi¢? - spytatam po chwili ciszy.

- Nie umiem tego stwierdzi¢. W chwili ataku, gdyby nie byt
skrgpowany, zapewne zranitby pielggniarke. Ale to jest
psychoza. Nauczysz si¢ rozpoznawal sygnaty, zanim to si¢
powtorzy.

Przez dluzszy czas milczatam, zastanawiajac si¢ nad
wszystkim. Gleason rOwniez nic nie mowil.

- Powiedz mi - poprositam w koncu - jak bgdzie wygladato
moje zycie, jesli za niego wyjde.

Lekarz nad czym$ si¢ =zastanawial, nastepnie gleboko
westchnal.

- Lucy, kazde malzenstwo to taniec, czasem klopotliwy,
czasem dajacy wiele radosci, a przez wigkszos$¢ czasu po prostu
spokojny. Z Mickeyem za$ czasami bedziesz musiata tanczy¢ na
rozbitym szkle. Pojawi sig cierpienie. Pod jego wptywem albo si¢
wycofasz, albo wzmocnisz uscisk, by kontynuowac taniec, az w
koncu zndéw bedzie wam tatwo.

Jego stowa zapadaly mi w serce, podczas gdy po policzkach
ciekly mi 1zy.

- Nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢ mojego zycia, moje]
przysziosci bez niego, ale... sama juz nie wiem. - Otartam tzy 1
przeczesalam dtonia wlosy. - Masz racje, Gleason.



Dobrze, ze zobaczylam to wilasnie teraz. - Spojrzatam na
niego. - Sadzisz, ze jestem w stanie temu podotac?

- Tylko ty mozesz odpowiedzie¢ na to pytanie, Lucy.

- Ale... mogg nauczy¢ si¢ rozpoznawac granice? Skinat gtowa.

- Mic ci pomoze. Jedna z pozytywnych rzeczy jest to, ze on nie
chce by¢ chory. Nie chce, zeby choroba dyktowata mu to, kim
jest. 1 przez wigkszo$¢ czasu mu si¢ to udaje. Ale kiedy sig
potknie, moze si¢ t0 - cho¢ z pewnoscig nie musi - skonczy¢ tak
jak dzisiaj. - Gleason wpatrywat si¢ we mnie badawczo. - Mimo
tego wszystkiego, co sobie powiedzielismy, Lucy, nikt nie
mogtby kochac cig bardziej niz on.

Probowatam sie usmiechnac.

- Dlaczego jestes mu tak oddany? Z pewnoscia nie mozesz do
tego stopnia troszczy¢ si¢ o wszystkich swoich pacjentow.

Webb wygladat teraz na zasmuconego. Gleboko westchnat.

- Dawno temu stracitem pacjentke. To bylo paskudne
samobojstwo, jedno z najstraszniejszych w mojej karierze. -
Pokrecit gtowa. - Po prostu nie potrafitem jej uratowac, i to mnie
wyniszczalo. Tak bardzo, ze nieomal rzucilem swoja prace.
Poszedtem na pogrzeb 1 pamigtam, jak stojac gdzies z tytu, juz si¢
nad tym zaczatem zastanawiaC, gdy odnalazl mnie jaki§ chudy
dzieciak. Po prostu usiadl tuz przy mnie na tawce i przez dluzszy
czas milczal. Nastgpnie spojrzal na mnie oczami po brzegi
wypemionymi wielkimi



tzami 1 powiedziat: ,,To nie byta panska wina, doktorze Webb.
Moja mama po prostu strasznie chciata umrzec". - Gleason
pokiwat glowa. - Dwa tygodnie poOzniej zjawil si¢ w moim
gabinecie 1 poprosit mnie, bym sprawdzit, czy nie jest wariatem.
Powiedzial, ze gotow jest na wszystko: na poddanie si¢ kazde;j
operacji, zazywanie wszelkich mozliwych pigulek, byle tylko nie
skonczy¢ jak jego matka. Byl to dzien jego urodzin. Chtopak
wlasnie skonczyl dwanascie lat. - Na samo wspomnienie tej
sceny Gleason pokrecit gtlowa. - Od tamtej pory trzymamy si¢
razem. Otartam tzy z policzkow.

- Nigdy mi o tym nie mowit.

- Kiedys ci powie.

- On naprawdg jest niezwykly, prawda?

- Lucy, nie znalem nikogo, kto by si¢ bardziej starat
wyzdrowie¢ albo kto by ci¢zej znosit przyptywy swej choroby.
Mickey jest niezwyklym cztowiekiem, a tak si¢ akurat ztozyto, ze
jest tez psychicznie chory. Gdybym miat ci co$ radzi¢, to
sugerowalbym, zeby$ si¢ skoncentrowata witasnie na tym
Mickeyu.

Skingtam gtowa.

- Musisz zajrze¢ pod powierzchnig. Jesli pod warstwa tych
wszystkich  symptoméw  odnajdujesz  czlowieka, ktorego
autentycznie kochasz, dobrze go sobie zapamigtaj. I miej
swiadomosc¢, ze czasem mozesz go nie rozpoznawac.

Plakatam jak dziecko przez cata droge do domu, wsciekta, ze
mito§¢ nie moze rozwigza¢ mojego problemu. Kiedy
szykowalam si¢ do 16zka, z kieszeni wypadty mi kartki,



ktore znalaztam w domu Mickeya. Wygladzitam je. Nie
rozpoznatam charakteru jego pisma: chaotyczne gryzmoty
przypominaly wytwor reki dziecka, stowa rzucane byty na papier
w pospiechu, moze w desperacji. Nie bylo znakow
przystankowych, a na koncu nie bylo juz Zzadnych odstepow
migdzy stowami.

Moja Lucy,

Jestem na haju zrobitem cos ztego gdy zaczqlem to zauwazac
nie powiedzialem nikomu nie powiedziatem Gleasonowi ani
nikomu innemu bo wydawato mi sie cudowne miec tyle energii i
tyle wiary czuje sie niezwyciezony mam wrazenie Ze moge zrobic
wszystko Teraz ide za szybko zeby sie samodzielnie zatrzymac i
cos sie wydarzy i chce cie ostrzec zebys sie nie bata nigdy bym nie
chciat zebys sie mnie bata umartbym gdybym cie wystraszyt Lucy
jestem nerwowy i trace wqtek Nawet kiedy to pisze nie moge
spokojnie usiedzie¢ nie moge przesta¢ myste¢ co zrobi¢ zeby
zatrzymac to uczucie wrocic do tego co byto wczoraj to byt dobry
dzien i spojrze¢ na dzien dzisiejszy ktory byl jeszcze lepszym
dniem az do teraz Czes¢ mojego mozgu ktora jeszcze dziata wie ze
Sie rozwale Ze sie rozwalam widze jak rzeczy poruszajq sie a nie
powinny sie poruszac¢ jestem w chmurze iona siesmieje
widzejakcos spada cieknieze szczelin To jest czerwone potem jest
niebieskie wiem Ze nieprawdziwe Staram sie spieszy¢ zeby Ci
powiedzie¢ przepraszam To nie zdarzyto sie od tak dawna ze
zapomniatem o tym by by¢ ostroznym Dzieki Tobie jestem taki
radosny alemojej radosci nie mozna ufa¢ Nie nietomialem na
mysli Ty jestes szczesciemTYy jestes



wszystkim co radosne pickne wspaniale na swiecie i tak
bardzo sie martwie ze sprawie zZe zaczniesz mnie nienawidzi¢ bo
znowu nawalitem i udawatem ze czuje sie dobrze kiedyobiecatem
Ci ze nie bede udawat Nie potrafie Ci wyjasnic¢ co sie ze mnq
dzieje Nie chcesz wiedzie¢ ze usituje trzymac sie 7 daleka od
krawedzi, ale nie potrafie Unosze sie nad krawedziq i spadne
Przepraszam kocham Cie kocham Cie kocham Cie Gdyby moja
mitos¢ byla doskonalsza utonetabys w jej odmecie Taka jest
wielka Nie przestrasz sie mnie Prosze prosze prosze nie boj sie
mnie Cokolwiek nie powiem Ilub zrobie kiedy mnie nastepnym
razem zobaczysz jestem pewien ze nie mam tego na mysli Chyba
ze powiem kocham Cie Bo to jedyna trwala niezachwiana rzecz
ktorq mam jesli zadzwoniq do Ciebie zebys przyjechata do
Szpitala nie przyjezdzaj Prosze nieprzyjezdzaj Nie chce zebys
mnie widziata takiego nigdy nie chciatem zZebys mnie takiego
widziata Zadzwon do Gleasona on umie wyjasni¢ zadzwonie do
Ciebie kiedy znowu odzyskam gfowe Kocham Cie kocham Cie
Mic.

Opadtam na kolana 1 po raz kolejny odcyfrowatam list.
Czytajac go, styszatam glos Mickeya; glos, ktory przechodzit pod
koniec w krzyk. I wtedy go zobaczylam. Oczami wyobrazni
widzialam Mickeya, jak pisze do mnie, Scigajac si¢ z choroba,
usitujac chwyci¢ kazde stowo, nim pograzy sie w szalenstwie. W
centrum obledu Mickeya niczym w oku cyklonu ujrzatam nagle
jego serce. Bylo tutaj, otwarte 1 przepelnione bélem. I bylo dla
mnie. Nie potrafitam sobie wyobrazi¢, ze moglabym go nie
kocha¢. I nie mogtam sobie wyobrazi¢, ze on mnie nie kocha.



I wtedy zrozumiatam, ze zycie bez Mickeya Chandlera nie
bytoby nic warte. Kochalam go calg soba. Réwniez wtedy, gdy
byt ztamany i rozbity.
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Dziecko. Ta mysl przeniosta mnie w zupelnie nieznane mi
miejsce. Miejsce, w ktorym potrafie sobie wyobrazi¢ niewielki
ciezar noworodka w ramionach kogokolwiek innego - wszystkich,
tylko nie mnie. Mata glowa, malenkie rqczki i stopki, a wszystko
to jakze obce moim dotychczasowym doswiadczeniom! Dziecko.
Rodzina. Nasza szansa na niesmiertelnosc.

Zanim Lucy zachorowata na raka, rodzina stanowila etlement
naszego diugofalowego planu, odktadany na czas nieokreslony,
gdy w koncu osiqgniemy stabilizacje. Ale kiedy nowotwor
zupetnie zdezorganizowal nasze zZycie, doszlismy do wniosku, Ze
nasza przysztosc jest zbyt niepewna, bysmy mogli mie¢ dzieci. |
tak wyeliminowalismy te opcje. A przynajmniej tak nam sie
wydawato. Potem wydostalismy sie z piekia, odzyskaliSmy grunt
pod nogami, a nasze zZycie ponownie stato sie malq, bezpiecznag,
cho¢ dwuwymiarowq przystaniq. Az do dzisiaj. Dzisiaj wydaje sie
czasem cudow.



Dziecko, mata rodzina - ta mysl przeniknela mnie na wskros i
przepetnita strachem. Czy bede dobrym ojcem? Czy bede kochat
to dziecko, chronit je i postepowat jak inni dobrzy ojcowie?
Pomyslatem o witasnym ojcu - bywat zdystansowany, pochtoniety
mojq matkq, pokonany przez zmartwienia. Wiem, ze zrobil
wszystko, co mogt. Kto mogtby wymagac jeszcze wiecej? Jakze
mogtbym by¢ cho¢ odrobine lepszy od niego? Drzatem na mysl o
tym, w ilu sprawach mogtem nawalic, ile rzeczy mogtbym zepsuc.
Co ja najlepszego wyrabiatem?

Nadeszta Lucy i zobaczyta moje przerazenie. Wsuneta swoje
rece w moje. ,,Oboje na pewno bedziemy popeiniali bledy
-powiedziata - ale tez bedziemy sie nawzajem wspierac"”.
Nastepnie uspokoita mnie stowami: , Bedziesz wspaniatym
ojcem. Kazdego dnia, niezaleznie od wszystkiego, bedziesz
powtarzat swemu dziecku, jak bardzo jest kochane. A ono bedzie
wierzy¢ twym stowom, gdyz bedzie to prawda. Bedzie nosito te
prawde gteboko w sercu, i to wystarczy, by wszystko inne nabrato
sensu”.

Gdy wrociliSmy z rejsu w niedziele wieczorem, na kuchennym
kontuarze zastalismy liscik od Priscilli. Pisala w nim, ze
poniewaz wzi¢liSmy todke, przespata si¢ na kanapie. Zawarla tez
w nim co$ w rodzaju przeprosin, ze nie powiedziata nikomu, iz
korzysta z zaglowki, co docenitam, gdyz kajanie si¢ nie byto jej
mocng strong. Na koniec powiadamiata mnie, ze skonczyto mi si¢
mleko. Myslac o tym



wszystkim, dosztam do wniosku, Ze Priss mogla si¢ bardzie;
zeztosci¢. Zadzwonig¢ do niej jutro, pomyslatam.

Podczas gdy Mickey sprawdzat maile, zapalitam $swieczkKi i
przygotowatam kapiel. Wiasnie kiedy zanurzylam si¢ w
mydlinach, co§ potaskotato mnie w gardle. Zacze¢tam kaszlecC.
Szkoda, ze nie pamigtatam, by przygotowac sobie co$ do picia.
Ale nagle zjawit si¢ Mickey z dwiema szklankami z lodem 1 z
butelka wody. Powiedziat, ze wie, ze wolalabym wino, ale nie
moge go pi¢, poki nie urodzi si¢ dziecko. Nastgpnie wszedt do
wanny 1 moja kapiel relaksujaca stata si¢ odrobing mniej
relaksujaca, ale 1 tak nie moglam narzekac.

Przez dilugi czas po prostu wylegiwalismy si¢ w wodzie,
kontynuujac rozmowg¢ zacz¢ta na jachcie. Bytam zaskoczona, ze
tak szybko mysl o dziecku zdominowata wszystkie inne, stajac
si¢ nowym punktem odniesienia w naszym matzenstwie. Miatam
przeczucie, ze rozmowa zacze¢ta wezoraj bedzie si¢ toczyC przez
reszte naszego zycia. Zdaje sie, ze to wlasnie znaczy stac si¢
rodzing.

Nastepnego ranka obudzitam si¢ w kiepskim stanie. Dokuczat
mi zoladek 1 nie czulam najmniejszego apetytu. Chcialam, zeby
Mickey mnie pozatowal, ale kiedy spojrzatam na jego pograzona
we $nie potezna postac, nie miatam serca go budzi¢. Tak witasnie
sypial, kiedy czut sie lepiej. Zadnego niepokoju, lekow.
Oczywiscie to wyzsza dawka ambienu pomagata mu osiagnac ten
stan. Pocatowatam go w nos 1 wyszlam z t6zka.



Kiedy wstawilam wode¢ na herbate, zerknelam na zmiany,
jakie Gleason postanowit wprowadzi¢ w liscie lekow Mickeya.
Siggnetam do jego plecaka w poszukiwaniu psychotropow.
Wygladato na to, ze zaczat znowu tykac tegretol. Dzigki Bogu
brat to, co powinien, kiedy byliSmy na jachcie. Rozlegl si¢
gwizdek czajnika. Nalatam wrzatku 1 wlozylam do szklanki
torebke migty. Mialam w planach zrobienie prania, gdy tylko
poczuje si¢ lepiej, a potem by¢ moze przygotowanie obfitego
sniadania dla Mickeya, ale zacz¢tam mysle¢ o czyms innym, az w
koncu ztapatam si¢ na tym, ze stoj¢ w naszej graciarni.

Rozgladatam si¢ po starym pokoju Priscilli, skapanym teraz
we wpadajacych przez okno promieniach stonca, 1 - pijac herbate
- zastanawialam sig, jak to, u licha, mozliwe, ze ktokolwiek mogt
si¢ tutaj budzi¢ w ztym humorze. Ale Priss jakos si¢ to udawato, 1
to dosy¢ cze¢sto. Kiedy bytam mata, wywiesita nawet na drzwiach
kartke z napisem: KTOKOLWIEK WEJDZIE TU
NIEPROSZONY, ZOSTANIE OPLUTY. JESLI NIE
WIERZYSZ, SPROBUJ!!!

Zaczelam sobie wyobraza¢, gdzie mogtabym ustawic
t6zeczko, 1 zastanawia¢ si¢ nad tym, jaki kolor Scian bylby
najodpowiedniejszy dla dziewczynki. Moze r6z i ciemna zielen, a
moze bladoz6lty 1 jasnopomaranczowy... Z kolei kotderka
powinna by¢ w kratke 1 kwiaty. Moze kiedy mata nieco dorosnie,
moglabym przywroci¢ do stanu uzywalnosci moje stare 16zko z
baldachimem... Niebawem przeniostam si¢ myslami do czasow,
gdy sama tu mieszkatam.



Priss dawno juz si¢ wyprowadzita, a Lily byla w college'u,
wigc zostata tylko mama i ja. Zawsze zaymowatam maty pokoéj za
kuchnia, ale podczas moich wakacji w Waszyngtonie przeniosta
moje rzeczy do pokoju Priss. Pod moja nieobecno$¢ Harry 1 Jan
wykleili sciany tapeta 1 roztozyli dywan. Mama 1 Jan zrobily dla
mnie narzut¢ na 16zko, miatlam tez nowe miejsce do spania - toze
z baldachimem oraz toaletkag. Wszystko to musiato duzo
kosztowac 1 nie jestem pewna, czy byto nas na to stac. W kazdym
razie byto pigknie. Kiedy tamtego dnia usciskatam mame, po raz
pierwszy w zyciu jej posta¢ wydata mi si¢ drobna. Wiedziatam,
ze zaczyna chudnac, ze stopniowo mizernieje, ale az do owej
chwili nie miatam pojg¢cia, ze co$ z nig jest nie tak. W gruncie
rzeczy nadal wszystkim zarzadzala, a jej dziecko nie miato si¢
czym martwiC. Ale wyraznie zapamigtatam sobie 6w dzien jako
ten, w ktorym moja matka zacze¢ta umierac. Cztery miesiace
pOZnie], tuz po moich siedemnastych urodzinach, juz nie zyta.

Wiedziatam, ze przeniosta mnie do starego pokoju Priss, bo
chciata, bym byta blisko niej. Nie chciata by¢ sama, ale nie sadze
tez, by chciata, zebym miala tego swiadomos¢. Pamigtam, ze w
ciagu owych czterech miesig¢cy nie przespatam w petni ani jedne;
nocy. Az w koncu zupetnie nie bylam w stanie zasna¢ w swoim
t6zku. Drzematam na fotelu przy mamie, nawet gdy miata dobra
noc. Czasami, kiedy budzita si¢ 1 zastawata mnie obok, rugata
mnie, napominajac, ze przeciez mam szkote. Ale to byty tylko
stowa wydobywajace si¢ spomiedzy jej spierzchnigtych warg.



Zamiast jej odpowiadac, podawatam cos do picia albo 16d do
ssania. Czasem siggala po moja reke 1 przyciggata mnie do siebie.
Czulam wtedy, jak bardzo rozpalone jest jej ciato, cho¢ mowila,
ze jest jej zimno.

W pewnym sensie czutam si¢ tak, jakbym byta juz mama,
odpowiedzialna za kogos, kto we wszystkim zalezy ode mnie. |
oto siedzac na kanapie w oknie pokoju Priss 1 glaszczac swoj
wciaz rozstrojony zotadek, zdatam sobie sprawg, ze odbytam juz
swoja lekcje macierzynstwa. Cigzka lekcje¢. Bytam przy mamie,
kiedy Charlotte wypowiedziata te straszne, niecodwracalne stowa:
rak, szybko postepujacy, nieuleczalny, kiepskie rokowania. To
po moja reke siggala mama, szukajac pokrzepienia, kiedy -
ustyszawszy owe straszne stlowa - byla bliska zalamania. I to ja
nie pozwolitam sobie na tzy w jej obecnosci - w obawie ze
widzac je, mama poczuje si¢ jeszcze gorzej.

Bytam tam sama, kiedy doktor Barbee mowita mi, czego mam
si¢ spodziewac. I kiedy oswiadczyta, ze moje dziecinStwo
oficjalnie dobiegto konca. ,,Praktycznie rzecz bioragc - oznajmita -
mimo swych szesnastu lat jesteS juz w pelni dorosta osoba
dziatajaca w swiecie innych dorostych". Charlotte nauczyta mnie,
jak oproznia¢ worek od cewnika 1 mierzy¢, ile moczu mama
wydala. Powiedziata mi tez, kiedy powinnam do niej zadzwonic,
by przyszta poda¢ kroplowke. Nauczyta, jak robi¢ zastrzyki, o
ktore mama bedzie prosic, kiedy bol stanie si¢ nieznosny. ,,To ty
jestes opiekunka", oswiadczyta. To ja bylam szefem. Dojrzata
ponad wiek, szeptali ludzie. Dorosta osoba w ciele dziewczynki.

Ale tak



naprawde jaki miatam wybér, jak tylko dorosnaé¢ i
przygotowac si¢ na jej odejscie?

Nie moglabym znie$¢ tego wszystkiego, gdybym naprawde
nie wierzyta w to, co o Smierci powiedzial mi ojciec, kiedy bytam
mata. I nawet jesli powiedziat mi to przed laty tylko po to, by
pocieszy¢ mnie - mala, wystraszong dziewczynke - to jego stowa
spetnialy swoj cel rowniez dwanascie lat pdzniej, gdy
przygotowywatam si¢ na $mier¢, ktéra upomniata si¢ o moja
matke.

Rozmyslalam o tym wszystkim, rOwniez o zyciu przysztym, a
tymczasem moja herbata zdazyta zupelnie wystygnaé. Zycie w
terazniejszosci wymaga dyscypliny, skupitam wigc uwage na
planach dotyczacych niezbednych zmian w pokoju. Jakie kolory
zasugerowataby mama? Moze czerwien 1 biel. Moze zoOtty i
niebieski. Zadzwoni¢ do Wandy Murphy. Byla prezeska
Stowarzyszenia Szydetkujacych w Brinley, na pewno ma swietne
pomysty, pomyslatam. Ale wtedy zrugatam sama siebie. Nie
mogtam powiedzie¢ nikomu o dziecku, zanim nie poinformuj¢ o
nim moich siostr.

Byto juz prawie potudnie, gdy wkroczytam do Ghost in the
Attic. Lily stala za kontuarem ze sluchawka przy twarzy,
zamawiajac porcelang dla jakiejs klientki, ktora czekata obok z
przygotowana karta kredytowa. Usiadlam w salonie 1
poczgstowatam si¢ ciasteczkiem nadziewanym dynia. Lily
kupowata je u Matildy Hines, wlascicielki piekarni Heavenly
Hines Baked Goods, znajdujace;j sig



dwa domy dalej. Zamawiala ciasteczka 1 umieszczala je na
zdobionym w obsceniczne rysunki kredensie z okresu regenciji,
na ktorym stat rowniez zestaw do herbaty Tuttle Silversmiths i
dwanascie recznie zdobionych filizanek.

Lily 1 Ron przeksztalcili ten podupadajacy dwupietrowy dom
w stylu wiktorianskim w dobrze prosperujacy interes. Kazdy
zakamarek wygladal naprawd¢ zachgcajaco, poczawszy od
salonu, a na poddaszu skonczywszy. Ton wnetrzu nadawaly
sciany w kolorze czerwonego wina 1 dywan w kwiaty. Usias¢ zas
mozna bylo przy mahoniowym stoliku do kawy na pigkne;j
kanapie w stylu braci Adamow, krzestach w stylu krolowej Anny
lub w fotelu - do karmienia niemowlegcia - w stylu wiktorianskim.
To tutaj Lily przechowywata swoje foldery. Jesli jakis powazny
kolekcjoner chciat si¢ przekonac, czy ceny, jakie oferowata Lily,
sa konkurencyjne, mogt siggnac po ktorys z nich, a przy okazji
poczestowaé sie ekierka. Zaden z mebli znajdujacych sie w tym
pokoju nie byt pono¢ na sprzedaz, ale zmienialy si¢ niemal co
miesiac. W salonie Lily bowiem panowata atmosfera, jaka ludzie
chcieliby stworzy¢ we wlasnych domach. Byli oczarowani juz od
progu, po czym wpadali w sidta zastawione na nich w kolejnych
czternastu pokojach, prezentujacych tapety, obrazy, ceramike i
krysztaty Lalique'a, meble 1 koronki. Teoria Lily brzmiata, ze
jesli uda jej si¢ sprawi¢, by wyprzedaz w Ghost stala si¢ dla
klientow prawdziwym wydarzeniem, ludzie bgda tutaj wracac. I
tak sie stato - kupujacy zjezdzali sie do siostry zewszad, a Lily
podtrzymywata z nimi kontakt, wysytajac kartki, zawsze



dzigkujac na piSmie za dokonanie zakupu 1 powiadamiajac,
kiedy pojawi si¢ co$, co moze odpowiadac ich gustom.

Patrzylam, jak moja siostra zegna si¢ z kobieta, ktora zakupita
porcelang 1 ktora miata powiadomic ja telefonicznie natychmiast,
jak tylko przyjdzie na §wiat wyczekiwany przez niag wnuczek.
Rozpromieniona starowinka data w tej kwestii stowo 1 wyszta ze
sklepu. Lily sprawdzita co$ na ekranie komputera stojacego na
ladzie, po czym spojrzata na mnie.

- Pozwol, ze zajrze tylko na goér¢ do klientek w dziale
tekstylnym. Zaraz wracam.

Skonczytam jes¢ herbatnik, a ze czutam si¢ catkiem dobrze,
siggnetam po ciastko czekoladowe. Dopiero teraz uswiadomitam
sobie, ze przeciez mialam poranne nudnosci. Poczutam nagla
rados¢. Moj organizm zachowywal sie dokladnie tak, jak
powinien.

- C0Oz to za usmiech widzg na twojej twarzy? - spytata Lily, na
powrot przekraczajac prog salonu.

Jej nagle wtargnigcie wystraszylo mnie i1 upuscitam ciastko.
Lily nalata sobie gorace; wody do filizanki 1 wycisngta do niej
cwiartke cytryny.

- Pamigtasz t¢ ohydna lampg, o ktérej ci mowitam - zapytata -
1 ktora kupitam za pigcset dolarow od tamtego dzieciaka w
Woodbury?

Nie pamigtatam, wigc tylko wzruszylam ramionami.

- Okazuje sig, ze to Daum Nancy, warta okoto pigtnastu
tysiecy dolarow. I mam juz na nig kupca. - Spojrzata na mnie. Jej
zielone oczy, jedyna cecha laczaca mnie z obiema siostrami,
dostownie §miaty si¢ w wyrazie triumfu. - Och,



przepraszam. Spojrz tylko na mnie, gadam i gadam. Nie
zapytalam nawet, jak si¢ miewasz. Spotkatas si¢ z Priss?

- W pewnym sensie. A ty?

- Nie. W niedzielg nagrata mi si¢ na automatyczna sekretarke,
ze wraca do Hartford 1 ze jest jej przykro, ze si¢ rozmingtySmy. A
przeciez w ogole nie probowata si¢ ze mna spotkac. Przeciez
nigdzie si¢ stad nie ruszam. Zawsze tu jestem. | podobnie jak ty
nie pojawila si¢ na Shad Bake.

- Przepraszam cig. ZostaliSmy na 16dce 1 zupelnie o tym
zapomniatam.

- Coz, bylo swietnie, jak zawsze. A wigc, co stychac?
Rozejrzatam si¢, by mie¢ pewnosc, ze nikt nam nie

przeszkodzi, 1 zaczerpngtam glteboko powietrza.

- O nie. Tylko nie to - powiedziata Lily, siadajac. Na jej twarzy
pojawit si¢ wyraz paniki. - Miata$ wiesci od Charlotte, prawda?

- Owszem. Ale to nie to, o czym myslisz. Lily drzaca reka
odstawita filizank¢ na stolik.

- A wiec co? -Lii...

- Lucy, proszeg ci¢! Nie owijaj w bawelng.

- Jestem w cigzy.

Zalegla martwa cisza. Nie bylam nawet pewna, czy Lily
oddycha.

- Co takiego? - zapytata w koncu. Mogtam tylko skina¢ glowa.
Wpatrywala si¢ we mnie z niedowierzaniem.



- Wiem - powiedzialam.

- Ty... w cigzy? Naprawde? Och, Lucy.

A poniewaz Lily nie powiedziala nic wigcej, musiatam
zapytac:

- Cieszysz si¢ z tego, prawda?

Usmiechnela sie, ale niezbyt przekonujaco. Mimo to podeszia
1 objeta mnie.

- Oczywiscie, ze sig ciesz¢, Lu! Po prostu mnie zaskoczytas.

Kiedy si¢ od niej odsunetam, dojrzatam w jej oczach cos, co
Lily probowata ukry¢. Nastgpnie pojawity si¢ w nich tzy. Nagle
ogarnal mnie gniew. Chcialam, zeby tym razem chodzito o mnie,
a nie o to dziecko, ktore stracita trzynascie lat temu. Pokrecitam
glowa, odwracajac wzrok.

- Przepraszam, Lii, ale muszg juz iS¢ - wyrzucitam z siebie.

- Lucy, nie odchodz. Przepraszam, ja tylko... Rozlegt sig
dzwonek przy drzwiach wejsciowych 1 Lily

szybkim gestem otarla tzy z twarzy. Do sklepu wszedt Ron.
Spojrzat na nas i powiedziat:

- Och, chyba nie jest dobrze. Co si¢ dzieje?

Lily zbyt gwaltownie podniosta si¢ z miejsca, stracajac
filizank¢ ze stotu, ale zupelnie zignorowala plame¢ z wody z
cytryna na dywanie. W jej oczach ponownie btysnetly 1zy.

- Kochanie, Lucy ma nowiny. Zajrz¢ do pani Flowers - dodata
z pospiechem, i juz jej nie byto.

Miatam wrazenie, ze zaraz zwymiotuje.

- Pokldcityscie sig? - zapytat Ron, podnoszac filizanke.



Spojrzatam na szwagra. Mial na sobie wyprasowane spodnie
koloru khaki 1 batystowa koszule. Nie zdjat nawet okularéw
przeciwstonecznych.

- Nie, ale zdaje si¢, ze moze nas to spotkac.

- O co chodzi?

- Jestem w ciazy, Ron.

Powoli zsunat z twarzy ciemne okulary 1 przez kilka sekund
wpatrywal si¢ we mnie w milczeniu.

- A to niespodzianka.

- Wilasnie.

- | jej jest z tego powodu przykro?

- Najwyrazniej.

Pokrecitam glowa, czujac kolejny przyptyw zlosci na moja
siostre.

- Ach, Lucy - powiedzial w koncu Ron, wypatrujac zony w
glebi korytarza, jakby chciat oceni¢ sytuacje, po czym w koncu
jego wzrok na powro6t spoczatl na mojej twarzy. - Nic jej nie
bedzie. Ale czy ty dobrze si¢ czujesz? Sadzitem, Ze cigza nie jest
pisana zadnej z si0str Houston. No wigc, jak to jest?

Wzruszytam ramionami.

- Nieefektywne podwiazanie jajowodow, zdeterminowany
maty ptywak... reszt¢ sam sobie dospiewa;.

Ron zachichotat.

- Czy to dobra wiadomos¢, czy zta? Bo nie wiem, jak mam
zareagowac.

Whbrew samej sobie si¢ rozeSmiatam.

- | jedno, 1 drugie.



-A jak Mic?

- Teraz dobrze. Bardzo si¢ ucieszyt.

- W takim razie 1 ja si¢ cieszg. - Spojrzat mi w oczy 1 pokiwal
glowa. - Wszystko bedzie dobrze.

- Nie wiem, czego si¢ spodziewatlam, Ron. Naprawde
chcialam, zeby Lii ucieszyta si¢ moim szczgSciem, ale
najwyrazniej ... - Urwatam.

Nadal kiwat gltowa.

- Lepiej do niej pojde. W porzadku?

Czekatam przez kilka minut, dostatecznie dlugo, by Sciany w
kolorze czerwonego wina zaczg¢ly coraz bardziej mnie osaczac.
Kiedy stalo si¢ jasne, ze Lily nie wroci, wysztam ze sklepu.

Czego sie spodziewalam? Ze Lily bedzie nie posiadata sie z
radosci? Wiedziatam, ze w dniu, w ktérym musiata oddac
tamtego chtopca, cos w niej peklo. Plakata, ilekro¢ o tym
rozmawiatySmy, wigc powinnam byla wiedziec, jak trudny jest to
dla niej temat. Ale czy mylitam sig, liczac na jej
btogostawienstwo? Tak! Najwyraznie;.

Kilka minut siedzialam w samochodzie, po czym
zdecydowatam, ze zadzwoni¢ do Priscilli 1 bede miata problem z
glowy. Polaczyta mnie z nig jej asystentka.

- Mowi Priscilla Houston - odezwatla si¢ oficjalnym tonem
moja siostra.

- Czes$¢, Priss.

- Kto méwi?

- To ja, 1 dobrze o tym wiesz. Dzwonig, zeby ci¢ przeprosic za
te historie z jachtem.



- Serio? - W jej glosie pobrzmiewatla teraz nuta sarkazmu.

- Tak. I zeby ci powiedzie¢, ze jestem w ciazy. - W stluchawce
zapadta cisza. - Co6z, to chyba wszystko. Mam naprawde
beznadziejny dzien, wigc nie bede ci dluzej zabierac czasu.

- Lucy, zaczekaj, tylko zamkn¢ drzwi! Chce z toba
porozmawiac.

Ustyszatam trzasnigcie, a po chwili Priscilla ponownie
podniosta stuchawke.

- Zacznij od poczatku. Dobrze si¢ czujesz?

- Tak. Ale Lily nie.

- Nie przyjela tego dobrze, co? -Nie.

- Lucy, jak to si¢ stato, ze jeste§ w cigzy? Czy nie mialas
podwigzanych jajowodow?

- Najwyrazniej w niedostatecznym stopniu albo tez jajowody
samoczynnie si¢ udroznily. Co$ si¢ wydarzyto, najwyraznie;j.

- Chcesz tego? - zapytata Priscilla otwarcie. - Sadzitam, ze...

- Tak, Priss. Chcg tego. Chcemy oboje. Nie taki byl plan, ale
zamierzamy sig¢ tego podjac.

- Naprawdg? Jeste$ pewna?

- Priss...

- Przepraszam, stonko, ale czy na pewno? Czy wydarzyl si¢
jakis cud, ktory zmienit wasza sytuacje? Czy Mickey jest
wyleczony, czy tez nadal jest... ?

- Priscillo, musze juz is¢. Chciatam tylko, zebys$ wiedziala.



- Roztaczytam si¢ 1 rzucitam telefon na podioge samochodu.
Czego ja si¢ spodziewatam po moich obu siostrach?

Niemal natychmiast rozlegt si¢ dzwonek. Przysungtam aparat
stopa ku sobie. Oczywiscie byla to Priss. Kusito mnie, by
pozwoli¢ jej nagra¢ wiadomos¢, ale zmusitam si¢, by odebrac.

- Przepraszam, Lucy. Nie tego potrzebujesz. Po prostu
zaskoczyta§ mnie... Zupelnie mnie zaskoczytas. Jestes pewna, ze
dobrze si¢ czujesz? - zapytala 1 brzmiata zupetnie szczerze.

Miatam ochote si¢ rozptakac.

- Sama nie wiem. Dowiedziatam si¢ zaledwie kilka dni temu, a
Mickeyowi powiedziatam w ostatni weekend na t6dce. Dlatego ja
zabralam. Chcialam to zrobi¢ w takim miejscu, z ktorego nie
mogtby uciec.

- Coz, w takim razie cieszg sig, ze jacht ci si¢ przydat. Ale
jestes pewna, ze wiesz, co robisz?

- Nie, nie jestem. Lecz 1 tak to zrobig.

- W jak zaawansowanej jeste§s w ciazy?

- Wszystko wskazuje na to, ze w jedenastym tygodniu. W
stuchawce rozleglo si¢ westchnienie mojej siostry.

- Martwig sig.

- Wiem, i za to cie kocham.

- Ja ciebie tez, wiesz o tym. Ale, Lucy, nie jest jeszcze za
pOzno, zeby...

- Muszg juz konczy¢, Priss.

Roztaczylam sig¢, przypomniawszy sobie okolicznosci, w
ktorych po raz ostatni wypowiedziata doktadnie te same stowa.



ROZDZIALU
2 lipca 2000

WKkrotce po moim epizodzie maniakalno-depresyjnym, ktory
powinien byl odstraszy¢ Lucy, Priscilla zazyczyta sobie, zebym
sie z niq spotkat w Colin 's Grill. Bardzo nie lubie, kiedy mi sie
organizuje czas, ale tym razem wiedziatem, ze to, co ma mi do
powiedzenia Priss, nie moze czekac, wiec sie zgodzitem. Gdy
dotartem na miejsce, zastalem Priss w naroznym boksie. Nie
usmiechneta sie na moj widok. Usiadtem koto niej.

- Priscilto.

- Czes¢, Mickey. Dzieki, ze przyszedies.

Kelner przyniost mi coca-Cole, ktorej nie zamowitem. Priscilla
podziekowata mu.

- Nie chcemy, zeby nam przeszkadzano - powiedziatla. Ketner
wreczyl jej rachunek i sie oddalit.

- Ta heca z mojq siostrq nie ma racji bytu. Jestem pewna, ze
zdajesz sobie z tego sprawe - oswiadczyla bez wstepow.

Nie odezwalem sie.



- Powinnam byta wkroczy¢ wezesniej, ale pomyslatam, ze dos¢
szybko sami do tego dojdziecie. Porzqdny z ciebie facet, Mickey,
wiec nie traktuj tego osobiscie.

Priscilla zamilkla, ja zas pozwolitem, by te ciezkie stowa
zawisty miedzy nami bez odpowiedzi. Odchrzgkneta.

- Lucy sama nie wie, co robi. Jest mloda i naiwna, a z koKi ty,
Mickey... - wzruszyta ramionami - masz zbyt wiete problemow.
Jesli naprawde kochasz mojq siostre, po prostu odejdz. Prosze.
Ona nie jest gotowa, by sie w to zaangazowac, i jesli ty na to
pozwolisz, postqpisz wobec niej nie fair.

Pociggnaqtem {yk coca-coli, nie przerywajqc jej. Priscilla
zaczela traci¢ cierpliwosc. Pochylita sie nad stolikiem, by dac
wyraz catej niecheci, jakq do mnie zywita.

- Moja siostra nie jest jeszcze w petni uksztattowanq osobaq,
Mickey. Nie ma nawet dwudziestu trzech tat i nie mysli w sposob
racjonalny. Wydaje jej sie, ze chce uczy¢ w ogolniaku w Brinley.
To smieszne! Skonczyta studia z wyroznieniem, wiec warta jest
czegos wiecej! - powiedziata z westchnieniem, pocierajqc skron. -
Lucy nie zdaje sobie nawet sprawy, ze istnieje swiat zewnetrzny.
Musi dopiero dorosnqc i to zobaczyc. T0 ty musisz by¢ mezczyzng
i zrobic¢ to, co nalezy.

Zbierajqc sie na odwage, tyknagtem troche coli.

- Moge cos powiedziec? - zapytatem.

- Oczywiscie.

- Mysle, Priscillo, ze przede wszystkim nalezy zapomniec o tej
naszej sympatycznej rozmowie.

- Co takiego?

- Mowie serio, Priss. Doceniam to, Ze jestes tak oddana



Lucy, ale najwyrazniej zupetnie jej nie znasz. Ani mnie. Czy
naprawde sqdzisz, Ze oboje nie przeanalizowalismy tej sprawy
pod kazdym wzgledem? Przeanalizowalismy. Moge sprawiac
problemy, kazdy o tym wie. I zapewniam cie, ze w przysztosci
bedziesz patac do mnie jeszcze mniejszq sympatiq niz w tej chwili.
Ale jakos to przezyje, Priscillo, w koncu to nie z tobq sie zenie.
Chciatbym, zebysmy pozostali przyjaciotmi, ale to juz zalezy od
ciebie. Kocham twojq siostre.

- Wiec zostaw jq w spokoju - wysyczata - bo zrujnujesz jej
zycie.

Przesunqtem sie wzdtuz blatu i podniostem sie z miejsca.

- Na mnie juz czas, Priscillo. Jestes dla Lucy kims bardzo
waznym, wiec nie zamierzam jej mowic¢, o co mnie prositas.
Oboje wiemy, ze zaszkodzitoby to waszej relacji.

- Zostaw jq, Mickey. Pokrecitem gltowq.

- Musisz sie zajqc¢ wlasnym zZyciem, a nie Zyciem Lucy. Odejde
tylko wtedy, gdy ona mnie o to poprosi. Wiec chyba musisz sama
ja do tego sktoni¢. Masz na to czas teraz, bo jesli osmielisz sie
wtrqcac w nasze sprawy, gdy juz bedziemy matzenstwem...

- Grozisz mi? Usmiechnglem sie.

- Nie. Po prostu serdecznie ci radze, zebys nie probowata
wchodzi¢ w droge choremu umystowo czlowiekowi, ktory bez
waqtpienia potrafi zniszczy¢ komus Zycie.

Siostra Lucy wpatrywata sie we mnie bez stowa. I niech mnie
diabli, jesli po jej policzku nie splyneta pojedyncza tza,



ktora niejako skruszyta lody. Westchnqtem i usiadtem tuz przy
niej. Przez chwile zadne z nas sie nie odezwalo.

- Przerazasz mnie, Mickey, naprawde -jekneta.

- To zrozumiate. - Objglem jq ramieniem. - Samego siebie tez
czasem przerazam. Ale niezaleznie od tego, jak bardzo sie
staram, najwyrazniej nie udaje mi sie przerazic twojej siostry.

Priscilla postata mi spojrzenie, mnie zas do gtebi poruszyta
troska, jakq ujrzatem w jej oczach. Przyciqgnqtem jq blizej do
siebie.

- Zaopiekuje sie niq, Priss, obiecuje - zdotatem wydusic przez
scisniete gardio.

Gdy znalaztam list Mickeya, wiedzialam, ze nie mam
odwrotu. Kochatam go, ale nie wiedziatam, jak moja mitos¢
powinna si¢ objawia¢ w tym strasznym okresie. W szpitalu nie
chcieli si¢ zgodzi¢, bym go zobaczyta, co napetnito mnie takim
niepokojem, ze z trudem mogtam funkcjonowac. Gleason jednak
zapewnit mnie, ze tak jest najlepiej, gdyz Mickey nadal jest w
stanie silnej psychozy. Cho¢ wigc nie moglam go zobaczy¢, to
codziennie wracajac ze szkoly do domu, zagladatam do szpitala
tylko po to, by zostawi¢ mu kilka stow zapisanych na kartce.
Brzmialy zawsze tak samo: ,Kocham ci¢. Zadzwon, gdy
dojdziesz do siebie".

I ktoregos dnia tak si¢ stalo. W pewnego sensie. Zadzwonit
telefon, ale gdy odebratam, nikt nie odpowiedzial, po czym



si¢ roztaczyt. Wiedzialam, ze to byl Mickey, i natychmiast
wybralam numer do pelniacej dyzur pielegniarki, ktora
powiedziata mi, ze Mickey czuje si¢ lepiej, ale jest wycienczony.

- Mniej niz dwadzie$cia godzin snu w ciagu tygodnia, i 0to
rezultat - orzekta.

Od razu pojechalam do szpitala. Na szcze$cie byl tam
Gleason. Objal mnie po ojcowsku 1 powiedziat, ze Mickey miat
dobry dzien. Upraszczajac cala sprawe przez wzglad na mnie,
okreslit proces, jakiemu podlegalt Mickey, jako spadanie,
ktore trwato juz od jakiegos czasu, ale tak naprawde zaczeto sig
siedem czy osiem dni wczesniej, a potem nastapitoladowanie,
ktore sprawito, ze Mickey trafit do szpitala. I wreszcie rozpoczgta
si¢ jego mozolna wspinaczka do miejsca, z ktorego zaczglo
si¢ spadanie. Gleason oznajmit mi, ze czas, jaki zajmie
Mickeyowi dokonczenie tej wspinaczki, bgdzie zalezal od jego
reakcji na leki.

- Mogg go zobaczy¢?

- Oczywiscie.

Zamierzalam poby¢ z nim tylko kilka minut, lecz gdy go
uyjrzalam, nie moglam tak po prostu wyjs¢. Mickey lezat
pograzony w glebokim $nie, okryty cienka sprana kotdra. Musiat
by¢ wczesniej pod prysznicem, bo schyliwszy sie, by pocatowac
jego chlodne czoto, poczutam zapach szamponu. Nawet nie
drgnal, gdy delikatnie pogtadzitam go po ramieniu i r¢ce, w ktorej
sciskat przy piersi moje lisciki. Musiatam siedzie¢ przy nim przez
jakies pottorej godziny, moze dluzej, wpatrujac si¢ w niego.
Brakowato



mi go, wi¢c chcialam by¢ przy nim, kiedy otworzy oczy. Alez
miat tydzien! Jakiz kontrast z tym, co byto wczesniej, stanowity
jego obecny spokoj i wyciszenie.

Na korytarzu zadzwonit telefon 1 kto§ zaczat przywotywac
jakiegos Terrance'a. Trzy razy wywotano to imig¢, za kazdym
razem glosniej, wigc spiesznie ruszytam w stron¢ drzwi, by je
zamknaC. Nie chciatam, zeby przeszkadzano Mickeyowi. Ale
gdy powtornie podesztam do t6zka, juz nie spat.

- Czes$¢ - powiedziatam.

Nie poruszyt sig, tylko rozejrzat wokot rozszerzonymi oczami,
w ktorych ujrzalam zmieszanie 1 strach.

- Mickey? Kochanie?

- Lucy? - wyszeptal.

- Jestem przy tobie, kochanie. - Dotknetam jego ramienia.

Na jego twarzy odmalowal si¢ wyraz takiego zagubienia, ze
nie bardzo wiedziatam, co robi¢. Myslatam, ze serce mi pgknie,
gdy oczy wypelnity mu sig tzami.

- Nie moge uwierzyc, ze tutaj jestes - wyszeptat.

- Dlaczego?

Rozwart dion 1 pokazal mi moje pogniecione lisciki.

- Dzwonitem do ciebie, ale nie wiedziatem, czy ty... Nie
wiedziatem, co powiedziec.

Pochylitam sig 1 pogtadzitam go po policzku.

- Powiedz po prostu, ze nadal mnie kochasz. To chyba
najwazniejSze.

Mickey obrzuci! mnie takim spojrzeniem, jakby nie rozumiat,
co do niego mowi¢. Podzwignal si¢ do pozycji



siedzacej. Musiai by¢ nafaszerowany lekami, bo najwyrazniej
wciaz nie miat pewnosci, ze to ja. Badawczo wpatrywat si¢ w
moja twarz.

- To naprawdg ty?

Ujetam jego reke w obie dionie.

- Naprawde. Pokrecit glowa.

- Lucy, przeciez z nas dwojga to ja mam by¢ wariatem, nie ty.

- Co masz na mysli?

- Napisalem do ciebie list, prawda?

- Tak. Mam go z soba.

Wpatrywatl si¢ we mnie. Na jego twarzy ponownie pojawila
si¢ niepewnos¢. -1 wrocitas?

- Kochanie, ja nigdy ci¢ nie zostawilam. I nigdzie si¢ nie
wybieram.

Mickey pozostat w szpitalu jeszcze przez pig¢ dni, ja zas
obserwowalam jego odyseje ze stanu glebokiej psychozy do
chwiejnej psychicznej rownowagi, az w koncu zaczetam
rozpoznawa¢ dawnego Mickeya. Powiedzial mi, ze prawie
wszystko pamigta 1 ze czut si¢ tak, jakby nie mogl przebudzi€ si¢
z koszmaru. Wyjasnit mi, ze w jego przypadku granica
oddzielajaca chorobg od zdrowia jest cienka i ze gdy popada w
stan psychozy, zaro6wno urojenie, jak 1 prawdziwy swiat wydaja
mu si¢ jednakowo realne.



,,Jedyna roznica - dodal - polega na tym, ze kiedy jestem przy
zdrowych zmystach, zdaj¢ sobie sprawe z koszmaru, jakim jest
psychoza, podczas gdy w stanie psychozy nie mam tej
Sswiadomosci. Nie wiem tez, co si¢ ze mna dzieje, gdy
wyzwalajac si¢ z jednego stanu, popadam w drugi. To dlatego
musi troche potrwac, zanim zaczynam wierzy¢ w to, co widze".
Usmiechnetam si¢ do niego, lecz on pokrecit gtowa. Nie wyjasnit
mi jeszcze wszystkiego.

- Nie wiem, Lucy, jak mam ci dzigkowac.

- Za co?

- Za to, ze mi pokazatas, jak to sie robi. Jak si¢ kocha. I jak to
jest by¢ kochanym. Lucy, tak naprawde nigdy tego nie zaznatem.
Moja mama nigdy wystarczajaco dtugo nie byta wolna od stanow
chorobowych. Tata probowat, ale po prostu nie byt w stanie. A z
kole1 m@j brat robit wszystko, zeby przezyc. - Mickey pokrecit
gltowa. - Nie patrz tak na mnie. Nie potrzebuj¢ twojej litosci. Po
prostu zrozum, ze w takiej rzeczywistosci wzrastatem. Wtasnie
dlatego to, co mi dajesz, jest dla mnie czyms tak zupetnie nowym.
Jestes dla mnie opoka, ktorej nigdy nie miatem.

Skingtam gtowa.

- Mickey, niezaleznie od tego, gdzie trafiasz, gdy masz atak
choroby, to - czyli my - jest realne. Zawsze bgde na ciebie czekac.

Po tej rozmowie nie bylto juz watpliwosci, ze si¢ kochamy.
StwierdziliSmy, ze jestesmy gotowi na to, by si¢ pobrac, 1 ze
powinno to nastgpi¢ jak najpre¢dzej, wiec zaczeliSmy planowac
przyjecie weselne.



Zaprosilismy na obiad moje siostry. Mickey piekt steki na
grillu i robit satatke, my zas dobrze si¢ bawilysSmy, siedzac przez
wigksza czg$¢ wieczoru za stolem w mojej kuchni. Ron 1 Mickey
szybko zostali przyjaciotmi 1 zaczgli snu¢ na kolejny czwartek
plany wspodlnej wyprawy na ryby. Poniewaz Lily i1 ja miaty$my
do nich dotaczy¢, Ron zaczat draznic si¢ z Priscilla, mowiac, ze
moze si¢ z nami wybrac, ale musi zdoby¢ osob¢ towarzyszaca.
Priscilli propozycja ta nie rozbawita.

- Niektorzy musza pracowac - odparowala.

- Dlaczego nie zalozysz wiasnej firmy i1 nie zostaniesz
wlasnym szefem tak samo jak Mic? Wtedy sama moglabys sobie
dyktowa¢ warunki - powiedziat Ron.

- Mam nowego wspolnika 1 powinnam spe¢dza¢ w firmie
troche czasu. Ale kto wie, moze ktoregos dnia... Lucy mowila, ze
ogladates klub w Bridgeport. Kupiles go? - spytata Priss
Mickeya.

- Nie, daliSmy sobie z nim spokoj. Nie chcemy z Lucy, zeby
dzielita nas wigcej niz godzina drogi. W ten sposob bedziemy si¢
dtuze; widywac. A Jared znalazl cos zaledwie o dwie minuty
drogi stad.

- Gdzie? - spytata Lily wyraznie zaskoczona.

- Jest taki zajazd, tuz naprzeciwko twojego sklepu z antykami.

- Niemozliwe! Mowisz o Brubaker Inn?!

-  Wilasnie. W zesztym tygodniu zaproponowaliSmy
wlascicielom, ze przeksztatcimy ich jadalni¢ w klub. Myslimy, ze
bedzie przyciagat wiecej mieszkancoOw niz restauracja.



- Styszatam, ze chca ja zamknac¢. Za mato klientow - wiaczyt
si¢ Ron.

- To sig $wietnie sktada. Chcemy stworzy¢ miejsce, w ktorym
mozna mito spedzi¢ czas, napi¢ si¢ czego$, rozerwac sig,
posmiac. A czes¢ lokalu kupimy, wiec wlasciciele skorzystaja.

Priscilla skingta glowa.

- Jestem pod wrazeniem, Mickey. W Brinley brakuje takiego
miejsca. Masz nosa do intereséw. - Powiedziawszy to, wstala i
zaczela sprzatac ze stotu.

Wzictam od niej talerz 1 kazatam jej usiasc.

- O co chodzi? - spytala. - Jest pdzno, a nie chce zostawiac cig
z tym bataganem.

- To moze zaczeka¢. Mamy wam co$ do powiedzenia.
Spojrzatam na Mickeya, a potem na siostry.

- Pobieramy sig! - wypalitam, nie mogac zapanowa¢ nad
ghupkowatym usmiechem.

Lily zapiszczata z uciechy 1 klasneta w dionie.

- Och, Lucy! Kiedy?

- Za szesc¢ tygodni - powiedziat Mickey. Ron si¢ zasmiat.

- Witaj w klubie, przyjacielu.

Przez chwil¢ napawalam si¢ ich radoscia, ale po chwili
spojrzalam na Priscille, ktéra nawet nie udawata, ze si¢ cieszy.
Wstala z miejsca 1 podeszta ze swym talerzem do
zlewozmywaka. Potem opuscita kuchni¢. Ron - chwata mu za to -
glosno zachichotat.

- Witaj, Mic, rOwniez 1 na planie naszego rodzinnego dramatu
- dodal.



Lily pochylifa si¢ nad stotem.

- Nie zwracajcie na nig uwagi. Nie mogto jej to zaskoczyc.
Wszyscy martwilismy si¢, kiedy Mickey miat atak, ale oboje
sobie z tym poradziliscie. A teraz, patrzcie panstwo! Tak sig
ciesze!

- Oboje si¢ cieszymy! - zawtdérowatl jej Ron. - Zwlaszcza ja.
Potrzebuj¢ wsparcia.

Lily data mu s¢jk¢ w bok, a Mickey parsknat Smiechem.
Zdawat si¢ zupeknie nie przejmowac reakcja Priscilli. Pochylitam
si¢ W jego stron¢ 1 pocatowatam go, po czym udalam si¢ na
poszukiwania mojej zle wychowanej siostry. Zastalam ja na
werandzie przed domem. Brata aspiryng. Obrzucita mnie
pozbawionym radosci spojrzeniem.

- Naprawde masz zamiar to zrobi¢? - spytata.

- Wiesz, ze tak. Pokre¢cita glowa.

- Ale dlaczego? Wytlumacz mi, Lucy. Zaledwie trzy tygodnie
temu byt wariatem, a teraz jest wart tego, by za niego wyjs¢?

Westchnetam.

- Zawsze byl tego wart.

- Ot6z to! Wlasnie ta twoja postawa mnie martwi.

- Rozumiem, Priss, twoja troske 1 doceniam ja. Ale go
kocham.

Priss potarta dtonig skron niczym sfrustrowany rodzic.

- Mitos¢ to nie lekarstwo, Lucy.

Patrzac na siostre, pomyslatam o intensywnym kursie na temat
psychozy, jaki sobie zafundowalam w ciagu



ostatnich tygodni. I jesli w ogodle istniala osoba majaca
pewnosC, ze takie lekarstwo nie istnieje, to bylam nig ja. I
Mickey.

- Dlaczego robisz sceny? Wiedzialas, ze jestesSmy zarg¢czeni.

- Ludzie wciaz si¢ zareczaja, co nie oznacza, Z€ musza Si¢
pobra¢ w ciggu szesciu tygodni. Wtasnie wyszedt ze szpitala. Po
co ten pospiech?

- Bo go kocham. I zamierzam za niego wyjs¢. Bytoby mito,
gdyby sprawito ci to radosc.

Priscilla wylala przez balustrad¢ zawartos¢ trzymanej w rece
szklanki 1 wrgczyta mi puste szkto.

- Nie licz na to.

To powiedziawszy, wydobyta z torebki kluczyki do
samochodu, zeszta z werandy i ruszyta w strong auta.

Nieco pozniej, gdy wilasnie zamierzalam si¢ potozy¢, nagle
zadzwonit telefon.

- Czego chcesz, Priscillo? - spytalam chlodnym tonem,
rozpoznawszy w stuchawce jej glos.

- Lucy, nie chcialam c1 zepsuc¢ takiego wieczoru.

- I rzeczywiscie, nie udato ci si¢ tego zrobi¢. Powinnas byta
zosta¢. Swietnie si¢ bawilismy.

Priscilla odchrzakneta.

- Skoro wigc zamierzasz to zrobic...

- Priss, nie zaczynaj wszystkiego od nowa, prosze...

- Nie zaczynam. Chcialam ci tylko powiedzie¢, ze skoro
zamierzasz to zrobi¢, to przynajmniej zrob to, jak nalezy. Pozwol
mi wszystko zorganizowac.



- Co takiego? Nie, Priss, myslimy o czyms kameralnym. Ty 1
Lii, Ron, tata Mickeya, lunch.

- Och, prosze cig, Lucy. To twoj §lub, a nie wczesny obiad w
bufecie Chuck-A-Rama.

Wbrew wtasnej woli musiatam si¢ zasmiac.

- Pogadam z Mickeyem i dam ci zna¢.

- W porzadku. Postaraj sie¢ zdazy¢ do dziewiatej rano, bo
wlasnie o tej godzinie zabieram ci¢ na zakupy.

- Priss...

- Prosze, zgodz sie. Westchnetam.

- W porzadku, ale jedzie ze mna Lily.

- Juz do niej dzwonitam.

Miatam ubaw. Wszystkie mialySmy. PojechalySmy na
Manhattan, gdzie Priscilla umowita nas w Kleinfeld Bridal.
Musiatam przymierzy¢ dwadziescia sukien slubnych, 1 w koncu
wybratam te¢, ktora wlozylam pierwsza - projekt Romony
Kevezy, co nic mi nie mowito, ale najwyrazniej bardzo wiele
Priss. Jesli o mnie chodzi, byta to po prostu suknia §lubna o kroju
A, z podniesionym stanem, na ra-miaczkach, z jedwabiu i tafty - z
pewnoscia najpiekniejsza rzecz, jaka w zyciu widziatam. Lily
ptakata, kiedy wysztam z przymierzalni. Priscilla zas stwierdzita,
ze wygladam dobrze, ale probowata namowi¢ mnie na suknig
Amalii Carrary, ktéra mnie zauroczyla. Byla przesliczna,
naprawdg, ale nieco zbyt przyttaczajaca. Pokryta koralikami
wazyta



wiecej niz ja, nie moOwiac juz o tym, ze kosztowata tyle, ze
nigdy w zyciu nie bytoby mnie na nig stac.

W koncu postawitam na swoim. Priscilla upierala sig, zebym
wybrata woalke, a poniewaz byta tak mita, gdy kupowatysmy
suknig, to prawie dopigta swego, ale w koncu stwierdzitam, ze nie
bede w stanie w niej wystapic. Zdecydowatam si¢ na opaske, do
ktorej postanowitam wtozy¢ perty ofiarowane mamie przez ojca
w dniu ich $lubu. Lily orzekla, ze bardzo mi w tym do twarzy, i
Priscilla ustapita. Jakby miata inne wyjscie.

Poniewaz bylySmy w Nowym Jorku, nie ulegato kwestii, ze
rowniez Priscilla 1 Lily musza sobie kupi¢ sukienki. To byt
wspanialy 1 wyczerpujacy dzien. Chociaz 1 tak nie umywal si¢ do
nastepnego, kiedy to Priscilla zaciagneta mnie do firm
organizujacych imprezy, dekoratorow, fotografoéw, drukarza oraz
ludzi znalezionych w Internecie, ktérzy mogli nam ustawi¢ w
ogrodzie pokryta bluszczem altang w charakterze dekorac;i.
Priscilla miata umoéwione spotkanie w Hartford w sprawie tortu
weselnego 1 wydawala si¢ nieco zaklopotana, gdy
zasugerowatam, ze tutaj, w Brinley, moglaby go upiec Matilda
Hines. Wspomniatam rowniez, ze Matilda robi niezte zapiekanki
1 ze moglybysSmy powierzy¢ jej catering imprezy. Priscilla
zachichotata, jakbym powiedziata najlepszy dowcip, jaki
kiedykolwiek styszata.

Mickey byl bardzo zajety pracami w swoim domu -
uprzatni¢cie rozgardiaszu, jakiego narobit w holu, wymagato
iScie benedyktynskiej wytrwatosci. W koncu udato si¢ go
sprzedac, cho¢ kupiec postawil warunek: wykonczenie



drewnianej podlogi. Mickey juz wczesniej zaczal sie
przeprowadza¢ do mnie, gdzie chciat wszystko wywrocic¢ do gory
nogami 1 urzadzi¢ na nowo, ale udatlo nam si¢ osiggnac
kompromis. PostanowiliSmy, ze zaczniemy od wyburzenia jedne;j
sciany rozdzielajacej na parterze sypialni¢ 1 kuchnig, aby
stworzy¢ oficjalny pokoj goscinny.

Na szczescie, nigdy nie podlegato dyskusji to, gdzie bedziemy
mieszkac. Spytalam, czy nie moglibysmy zosta¢ w Brinley, a on
si¢ zgodzil. Bylam mu za to dozgonnie wdzieczna.

Dwunastego sierpnia, na dwa dni przed naszym S$lubem,
wyshluchatam prognozy pogody. Na caly tydzien zapowiadano
okresowy wiatr oraz deszcz. Pomyslatam, ze to bardzo glupie ze
strony Channel 8, ze nie skonsultowali si¢ z Priscilla w tej
sprawie. Ona nie obawiala si¢ kiepskiej aury. Stoty przywieziono
wczesnie] tego wieczoru 1 rozmieszczono na planie okregu w
ogrodzie. W srodku ustawiono rzedy krzeset, kazde przewiazane
kokardka z bialego tiulu. Altana byta przepigkna, ale nie moglam
tego glosno powiedzie¢, gdyz z poczatku bez entuzjazmu
odniostam si¢ do tego pomystu. W ciggu kilku godzin moja
kuchnia zapemita si¢ kartonami z bielizng i1 krysztatami, ktore
wypozyczyla Priscilla. W owym uroczystym dniu dostarczono
nam wielkie rozowe pudia petne kanapek, eklerow, makaronikdéw
1 truskawek w czekoladzie. Na mojej sofie wyladowaty skrzynki
Z szampanem, a kiedy spojrzalam w okno pokoju goscinnego,
zobaczytam przesuwajacy si¢ wzdluz framugi czubek tortu.
Serdecznie usciskatam Matilde Hines, ktéra



go niosta, 1 pomyslatam sobie, ze w zyciu nie widzialam
niczego bardziej uroczego. Tort miat cztery kwadratowe warstwy
posypane opitkami bialej czekolady, czubek zas$ przystrojony byt
duzymi pomaranczowymi gerberami.

Ceremoni¢ zaplanowano na czwarta. O wpot do drugiej, gdy
weszlam do wanny, niebo byto bigkitne. Ale gdy skonczylam
kapiel, juz nie byto takie. Wciaz miatam na sobie szlafrok, gdy
rozlegto si¢ pukanie do drzwi.

- Prosze wejs¢! - zawotalam, robigc toalete. Myslatam, ze to
Priscilla, by po raz jedenasty zapewnic

mnie, ze nie bedzie padato. Tymczasem byl to Mickey w
towarzystwie mezczyzny, ktory wygladal tak, jak zapewne
bedzie wygladat Mickey za jakies$ czterdziesci lat.

- Czes¢, kochanie - powiedziat Mickey, calujac mnie w
policzek. - Nim wszystko si¢ zacznie, chcialbym przedstawi¢ ci
tate.

Nie wiem dlaczego, ale na widok Mickeya w towarzystwie
ojca tzy naplyngly mi do oczu. Mickey o$wiadczyt, ze ojciec
nigdy jeszcze nie odbyt takiej podrozy, 1 oto stal teraz przede mna
- sympatyczny olbrzym z burza siwych wtosow.

- Tak sie cieszg, ze pan przyjechat, panie Chandler. Wydawat
si¢ nieco oniesSmielony, a moze po prostu nie

bardzo wiedzial, jak si¢ zachowa¢ w obecnosci kobiety w
szlafroku. Wyciagnat reke¢. Nie zwazajac na nia, usciskatam go, a
wtedy on, 1 dzigki mu za to, odwzajemnit moj uscisk.

- Mam wrazenie, jakbym juz ci¢ znat. M6j chtopak wciaz
mowi tylko o tobie.



Pochylitam si¢ 1 pocatowatam Mickeya w podbrodek.

- Mickey jest wspaniaty. Wielka ze mnie szczgsciara. Starszy
pan skinat gtowa, a w jego oczach na chwilg

pojawil si¢ jakby zal. Mam nadziejg, ze Mickey tego nie
zauwazyl.

- Miat pan udany lot? - spytatam.

- Nie najgorszy. Jakos przezytem.

- Tata nienawidzi latac.

- Tym bardziej mi mito, Ze jest pan tu z nami.

- Nie mogtbym opuscic takiej uroczystosci.

W tej samej chwili wpadila Priscilla. Wygladata niczym
krolowa w swym srebrnym kostiumie i na wysokich obcasach.
Na czubku gtowy miata dwa papiloty.

- Lucy! Co ty wyrabiasz?! Wiesz, ktora godzina? Za
pigcdziesiat jeden minut wychodzisz za maz! Mickey, nie mozesz
widzie¢ panny mtodej! Co ty sobie wyobrazasz?! Wynos si¢ stad!

- Mito byto ci¢ pozna¢, Lucy - powiedzial tata Mickeya. -
Mam nadziejg, ze nie zmokniesz.

- Alez nie bgdzie padato! Chmury przesuwaja si¢ w kierunku
wybrzeza. Wszystko jest pod kontrola. Idzcie si¢ ubrac.

Priss wypchneta panéw za drzwi. Zanim zniknat za progiem,
Mickey zdazyt mi posta¢ znaczace spojrzenie.

- Powinienem byt ci¢ porwac¢ - rzekl przyciszonym gltosem.

- Wszystko styszatam - powiedziata Lily, przekraczajac prog
tazienki w momencie, gdy m¢zczyzni wychodzili.



Wygladata fantastycznie w si¢gajacej lydek granatowej
jedwabnej sukni. Przy ramiaczku przypigty miala maty bukiet
dzikich kwiatow, w krotko przycigtych wiosach tkwita stokrotka.
Siostry pomogly mi wlozy¢ suknig. Kazda musiata tez wtracic¢
swoje pigc groszy w sprawie mojego makijazu. Lily zawiesita mi
na szyi perty, ktore ojciec podarowal mamie w dniu §lubu, a
Priscilla pomogta mi zapia¢ wiszace kolczyki do kompletu. Gdy
wpatrywalam si¢ w swoje odbicie w duzym lustrze, Lily obj¢ta
mnie ramieniem.

- Tak pigknie wygladasz, Lu - powiedziata, odgarniajac mi
wlosy z ramienia, a ja zauwazytam 1zy w jej oczach.

- Zaraz sig rozptacze, Lily.

- Ja tylko... chciatam ci powiedzie¢, ze jestem z ciebie taka
dumna - oswiadczyta, mocno mnie $ciskajac. - Naprawdg jestes$
niesamowita, Lucy, a Mickey jest wielkim szczgsciarzem.

Pokre¢citam glowa.

- Dzigki, Lii, ale to ja jestem szczgsciara.

W koncu Priscilla dokonata ostatniej inspekcji mojej sukni.

- Po prostu Sliczna - o$wiadczyla, podchodzac z nami do
lustra.

Lecz juz po chwili na jej twarzy pojawilto si¢ przerazenie, gdy
nagle zauwazyta w swych wtosach papiloty. Rozlegto si¢ pukanie
do drzwi.

- Prosze - powiedziatySmy jednoczesnie.

Byta to Jan. Kiedy nas zobaczyta, az klasneta w dtonie.

- Patrzcie, panstwo!! Wygladacie zabdjczo! Wszystkie trzy!



Podeszla blizej, chwycita mnie za reke i odsuneta na dhugos¢
ramienia. Po chwili przyciagnela mnie do siebie.

- Tak bardzo zaluje, ze nie moze ci¢ widzie¢ wasza mama.
Marzyta o takim dniu.

Usmiechnetam sie, cho¢ z trudem zapanowatam nad tzami.

- Gotowa? - spytata Jan.

- | to jeszcze jak.

- To dobrze. Juz czas. Wszyscy zajeli swoje miejsca. Gra
muzyka. Wtlasnie przyjechat s¢dzia Doyle. Mamy jeszcze
chwilke, ale powinniSmy zaczynac. Zanosi si¢ na deszcz.

- Wecale nie! - zaprotestowata Priscilla.

- Moze 1 nie, ale na wszelki wypadek wniostysmy tort z
powrotem do domu - oznajmita Jan szeptem.

Spojrzatam na Priscille, ktora z okna mego pokoju uwaznie
wpatrywala si¢ w niebo, i usSmiechngtam si¢ do siebie.
Niezaleznie od tego czy bedzie padac, dzis wieczorem potoze si¢
spac jako pani Chandler. Tylko to si¢ liczyto.

Jan ucatowata mnie w policzek.

- Widzimy si¢ na dole, kochanie - powiedziata 1 wyszla z
pokoju w towarzystwie Lily.

ZostatySmy tylko ja i Priscilla, ktora wygladata, jakby za
chwile miata si¢ rozptakac.

- O co chodzi? - spytatam.

- Wiesz, Lu, ze cie kocham.

- Mysle, ze dowiodlas tego chociazby w tym tygodniu.
Podeszta do mnie i chwycita mnie za rece.

- To prawda... Tylko ze, Lucy, jeszcze nie jest za pdzno, zeby
si¢ wycofac.



Mocno przycisngtam ja do piersi.

- Mylisz sig, Priscillo. Zbyt mocno go kocham. A teraz zmykaj
stad.

- Jestes pewna?

- Bylam od samego poczatku.

Westchneta, uyymujac w palce okalajace moja szyje perly
mamy, po czym ucatowata mnie w policzek.

- Zobaczymy si¢ na dole.

Zostalam sama. U progu malzenstwa. Podniostam zdjecie
rodzicow, stojace na mojej nocnej szafce, odkad bylam malg
dziewczynka, 1 podesztam do okna. Zobaczytam Mickeya 1 Rona
rozmawiajacych koto altany. Smiali sie. Moi najblizsi
przyjaciele, od$wictnie ubrani, siedzieli przy stotach. Niektorzy
mieli na podoredziu parasole. Moje siostry staty w tle 1 czekaty na
bieg wydarzen. Zawsze bed¢ pamigtac t¢ chwile, kiedy tak statam
w oknie, petna zadumy, w Ow dzien, gdy moje zycie tak si¢
zmienito. Spojrzalam na trzymane w dtoni zdjgcie. Tylko ich
tutaj zabrakto. Rodzicow. Ale 1 tak czutam ich obecnos¢. Czutam
ich blogostawienstwo. Wodzitam palcem po fotografii
przedstawiajacej ich twarze, a potem zeszlam na parter, gdzie
wszyscy na mnie czekali.

W drzwiach pojawil si¢ Harrison Bates, ktory przez te
wszystkie lata zastgpowal mi ojca. Kiedy mnie ujrzal, lzy
naptynety mu do oczu.

- Harry, jeste$ bardzo przystojny. Dzigkuje, ze zgodziles si¢
wystapi¢ dzisiaj w roli mego taty.

- To dla mnie zaszczyt, kochanie - powiedziat z czuloscia. -
Mickey to szczesciarz.



Kiedy ustyszatam, ze kwartet zaczyna gra¢ kanon Pachelbela,
przeszedl mnie dreszcz. A wigc ta chwila nadeszta, pomyslatam.

Ogrod za domem wygladat jak basniowa sceneria. Priscilla
wprost przeszta sama siebie, a Mickey stat przed altanka z
podwoding tecza, ktora pojawita si¢ na niebie, w tle. Znakomicie
prezentowat si¢ koto Rona w swym szarym smokingu: stateczny,
elegancki i nieco podenerwowany.

Gdy stanelam u jego boku, sedzia Doyle usmiechnat si¢ 1
powital zebranych, po czym, odchrzaknawszy, wyrecytowat
wiersz. Zaledwie zaczal, poczutam na czubku nosa krople
deszczu. Ocierajac ja, z trudem zdotatam opanowa¢ smiech.
Potem poczutam nastepna. I jeszcze jedna. Mickey, ktory zdawatl
si¢ lekko pochyla¢ w przdd, chlonac kazde stowo sedziego,
Scisnal mnie za reke. 1 gdy tak staliSmy, nagle podwoje nieba
otwarly sig, a ja ustyszalam tylko, jak kto§ przenikliwym glosem
zawotal: ,,Lucy!".

Priscilla trzymata nad glowa przemoknigta serwetke, a przy
niej stala Lily, duszac si¢ ze Smiechu. Kilkoro gosci stloczyto si¢
pod naszym zadaszonym tarasem. Pokrecitam glowa. Kuchnia
byta petna jedzenia 1 pudel, w salonie pigtrzyty si¢ prezenty i
slubne akcesoria. Spojrzatam na Priscille 1 roztozytam rece. Moja
siostra byta totalnie zaskoczona, ze jednak si¢ rozpadato, ze
dopuscityémy do tego. Zwrdcitam sie w strong Mickeya. Ze tak
wlasnie ma by¢ 1 ze tak zapamigtamy ten dzien, rozstrzygneto si¢
w utamku sekundy, kiedy Mickey popatrzyl na niebo 1 wybuchnat
smiechem.



- Czy malzenstwo zawarte na deszczu ma moc wiazaca? -
spytal sedziego.

- Nie widzg przeciwwskazan.

Mickey zdjal marynarke i okryt nig moje ramiona.

- A wiec kontynuujmy.

Gdy sedzia Doyle otart deszcz z twarzy, ustyszatam jek moje;j
siostry, a potem czyj$ sttumiony chichot. Btyskawica przecigta
niebo, a s¢dzia pospiesznie ztozyt kartke z wierszem, po czym
zwrocit si¢ do Mickeya z sakramentalnym pytaniem:

- Czy bierzesz sobie t¢ oto kobietg...?

Grzmot zaghluszyt kilka kluczowych stow, ale Mickey 1 tak
skinal gtowa.

- Tak, biore - odpart.

Teraz sedzia zwrocit si¢ do mnie.

- Lucy, czy bierzesz sobie tego oto mgzczyzne za meza i
slubujesz mu mitos¢, wiernos¢ 1 uczciwos¢ malzenska. To, ze
bedziesz przy nim w zdrowiu 1 w chorobie, w bogactwie 1 w
biedzie. I ze go nie opuscisz az do sSmierci?

Spojrzatam na Mickeya, a moje oczy zaszly tzami szczescia.

- Tak, $lubuje.

Wsunglismy sobie obraczki na mokre palce, a sedzia zachgcit
Mickeya, by pocatlowat zon¢. Mickey przysunat nieco moja twarz
do swojej 1 ztozyt na niej pocalunek posrdd nawatnicy. Kazda
kropla deszczu byta niczym blogostawienstwo nieba. Nic innego
nie mialo znaczenia. Ani zrujnowane podwoérze, ani nasze
wytworne stroje zupetnie



przemoczone, ani wszyscy nasi przyjaciele na gwatt szukajacy
schronienia przed deszczem, ani nawet wsciektos¢ Priscilli
wobec zawodu, jaki sprawili jej bogowie pogody. Liczyt si¢ tylko
on. Zaplottam mu rgce na szyi, a jego marynarka zsuneta si¢ z
moich ramion na ziemig. Deszcz sptywal z nas strugami,
jakby$my stali pod prysznicem. Jedyne, co moglismy zrobic, to
nie przestawac si¢ Smia¢. Mickey objal mnie ramieniem, okrecit
wokot wilasnej osi, a kto$§ zrobit zdjecie, ktore pojawito si¢ na
pierwsze] stronie ,,Brinley Gazette" (sfotografowano rowniez
Priss, przemoczona do suchej nitki, ona zas zagrozita, ze pozwie
gazete do sadu). Nastepnie wszyscy ttumnie ruszyli do domu,
gdzie przez wiele godzin na stojaco pataszowali przysmaki
zamowione przez Priscille.

Temat mojego przyjecia weselnego nieraz powraca Ww
rozmowach 1 zawsze wywotuje usmiech na mej twarzy. A co
jakis czas, gdy pogoda jest taka jak w Ow dzien, razem z
Mickeyem wybiegamy na dwor i tanczymy w deszczu.
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Na dole koto lampy stoi oprawione w ramki zdjecie malej
dziewczynki siedzqcej na kolanach postawnego mezczyzny. Jest
rozeSmiana, ma rozpromienionq twarz, wpoilprzymkniete oczy,
szeroko otwarte usta, jakby krzyczata. Mysle, ze ktos jq taskocze.
Twarz mezczyzny wyraza mitosé i oddanie. Smiech Lucy zdaje sie
wciqz rozbrzmiewad, podobnie jak stowa obietnicy jej ojca, Ze
zawsze bedzie jq kochal.

Chciatbym miec takie zdjecie ze swoim dzieckiem, gdy bedzie
miato dwa albo trzy lata. Chciatbym zobaczy¢ na nim takq samq
mitos¢ malujqcq sie na naszych twarzach. Jakzebym pragnagt byc
kims takim jak ojciec Lucy.

Tego popoludnia zamierzatam zrealizowa¢ swoj wielki plan
uprzatni¢cia pokoju zawalonego rupieciami, ale gdy tylko
dokonatam wstepnej inspekcji, poczutam zmeczenie, podobne do
tego, ktore ogarneto mnie przed kilku dniami



podczas badan kontrolnych, o czym wspomniatam Charlotte.
Wystraszytam si¢ wtedy, ale teraz juz wiem, ze byto to po prostu
wyczerpanie z powodu ciazy.

Weszlam do sypialni. Miatam nadziejg, ze Mickey spedzit ten
dzien lepiej niz ja. Zadzwonitam do klubu. Odebral wspolnik
Mickeya Jared Timmons. Mial najwyrazniej dobry humor, co nie
byto zreszta niczym nadzwyczajnym. Trudno bylo zaktocic jego
rownowage ducha, co czynito go znakomitym partnerem dla
mojego meza. Zreszta taka tez byla od samego poczatku ich
recepta na sukces: Mickey wnosit do tej spotki swoja energig,
pomysly, tworcza inspiracje, a Jared pozytywne nastawienie,
dobra organizacj¢ pracy 1 konsekwencje. To polaczenie zytki do
interesOwW z inwencja sprawialo, ze $wietnie im si¢ wiodto.
Obecnie byli wlascicielami pieciu klubow, ktére stanowily dla
obydwu swoiste zaplecze. Nawet zaczynali mie¢ nastgpcow.

- Jak on si¢ czuje? - spytatam.

- Chyba $wietnie. Dzi$ rano mieli$my spotkanie z Connecticut
Rotary Club - a w kazdym razie z ich szefostwem - i Mic byt
porazajacy. Przypuszczalnie zatrudnia nas podczas Swojej
konwencji, majacej si¢ odby¢ wiosna.

- Myslisz, ze wrocit do formy?

- Z pewnoscia jest tego bliski. W tej chwili prowadzi kilka
przestuchan, ktore odwotaliSmy, kiedy trafit do Edgemont.
Szukamy nowego narybku. A tak w ogole, to o wszystkim mi
opowiedzial. Bedziecie mieli dziecko! Gratulacje, dziewczyno!
Moim zdaniem to juz najwyzszy czas. Dzieci sa Swietne!



- No tak.. Wszyscy tak moéwia - wymamrotatam,
uswiadamiajac sobie, ze nie jestem jeszcze gotowa na odbieranie
gratulaciji.

Jared si¢ zasmiat.

- Powiem mu, ze dzwonilas.

Zakonczytam rozmowe, chcac si¢ przespaé, zanim Mickey
oddzwoni, ale gdy dwie godziny pozniej si¢ obudzitam, miatam
wrazenie, jakbym w ogole nie zasneta. Przestalam Mickeyowi
wiadomos¢ 1 przystagpitam do porzadkowania zagraconego
pokoju. Przede wszystkim postanowitam wyja¢ drzwi
harmonijkowe z szafy. Zamierzalam wyklei¢ tapeta jej wnetrze i
umiesci¢ w nim potki oraz wiklinowe kosze na rzeczy dziecka,
tak jak to widziatam w ilustrowanym magazynie. Lecz gdy tylko
zaczelam robi¢ porzadek, us§wiadomitam sobie, ze zadanie to jest
niewykonalne.

Do jednego worka wsadzitam puste pudetka, papier i inne
$mieci, a kolejny - ze starymi butami - postanowitam zanies¢ do
sieci Goodwill. Uzbierat si¢ tez stos swetréw, ktorych nie
widziatam od lat. Wtasnie konczytam, gdy moja uwage przykuta
gorna potka. Znajdowata si¢ na niej zakurzona skorzana torba,
ktorej nie widziatam nigdy przedtem, wypetlniona starymi
papierami. Pomyslalam, ze to prace szkolne z dawnych lat, ale
gdy przyjrzalam sie¢ im blizej, stwierdzitam, ze byly to listy
mitosne, ktore ojciec pisal do mamy.

Odjeto mi mowe. Jeszcze dzisiaj oczyma wyobrazni widze
tatg: Smiejacego si¢ hatasliwie masywnego mezczyzng z
pokaznym brzuchem, o silnych, tagodnych dloniach.



Nosit ciezki pas z kabura na pistolet oraz srebrna odznake na
piersi. Czyzby pisat tez listy milosne? Usiadtam na podtodze
posrod calego tego rozgardiaszu 1 zaczelam czytac. Bylo to tak
pickne, ze wprost nie moglam uwierzy¢ wilasnym oczom.
Znalaztam nawet znajomy wiersz. Nigdy wczesniej go nie
czytalam, ale nasza mama, lezac w malignie - a wlasciwie tuz
przed $miercia - zaczeta majaczy¢ 1 wyrzucac z siebie te pigkne
stowa. Bez konca powtarzala fraz¢: ,,Twdj usmiech jest moja
tecza, two] Smiech jest moim domem, twd; dotyk jest moim
niebem...". Teraz zrozumialam, ze cytowala wiersz napisanym
przez ojca na kruchym, pozotktym ze starosci papierze.

Wsrod wszystkich tych listow natrafiltam na gruba koperte
zaadresowana do jakiego$s redaktora z Doubleday, z
przyklejonym znaczkiem 1 gotowa do wystania. Otwarlam ja i
wygtadzitam kartki papieru, ktore znalaztam w srodku. ,,Aniot
dla ksiezniczek - basn" autorstwa Jamesa Houstona.

Co takiego? Listy mitosne, poezja, a teraz basn? Kim byt ten
cztowiek?

Rozpoczynata sig tak jak wszystkie basnie...

Dawno temu zyt sobie krol. Oczywiscie za zone miat krolowq
pieknq nie do opisania. Codziennie budzila sie ona z uroczym i
zagadkowym usmiechem na ustach, bedqcym niezawodnq oznakq
jej krolewskiego majestatu.

Niebawem ogarnela jq jeszcze wieksza radosc, gdyz oboje z
krolem wkrotce poblogostawieni zostali trzema zielonookimi
coreczkami. Nikt i nic nie mogto dorownac pod wzgledem



urody tym pieknosciom o szmaragdowych oczach: krolewnie
Priscilli, krolewnie Lilianne i krolewnie Lulu.

Moje oczy zaszty tzami. Tak nazywat mnie tata.

Serce krola przepetnial zachwyt, gdy na swiat przyszia
pierwsza ksiezniczka, Priscilla. Coz za pieknosc¢, pomyslat. Czyz
istnieje ktos szczesliwszy ode mnie? Gdy urodzila sie druga
ksiezniczka, krol z nadmiaru tych dobrodziejstw az zaptakat -
dwie ksiezniczki! PO czym na swiat przyszta jeszcze trzecia
ksiezniczka. Krol nie mogt uwierzyc, ze obdarowano go takimi
skarbami, by ich strzegl i otaczal je mitosciq. Wkrotce tez zaczeta
dreczy¢ go bezsennosS¢ z obawy o swoje corki, bo choc¢ byt
poteznym wladcq, byt takze troskliwym ojcem, ktory wiedzial, ze
wolatby raczej umrzec, niz dopuscic, by ktorgs z nich spotkato
cos zlego.

Tak wiec uczynit cos, co w takich okolicznosciach uczynitby
kazdy inny krol: oglosil konkurs na opiekuna dia ksiezniczek,
ktory chronitby je przed tlatajqgcymi smokami i paskudnymi
czarnoksieznikami czyhajqcymi za bramami zamku. Rozglosit
SWOj zamiar na wszystkie swiata strony, przyrzekajqc zwyciezcy
wielkq nagrode. Gdy jednak wszyscy kandydaci zostali
odrzuceni, do krolewskiej duszy wkradta sie zgryzota. Dniem i
nocq krol stat prosby do nieba i czekal cierpliwie - chociaz z
czasem coraz mniej cierpliwie - az zesle ono odpowiedz na jego
prosbe. Trawiony niepokojem nocami przemierzat korytarze
zamku. Pit gorqce mleko i czytal nudne ksiegi, a nawet sie
zastanawial, czyby nie uraczyc¢ sie wywarem,



ktory podobno sprowadzat sen. Dobra krolowa, jego Zona,
masowata jego krolewskie stopy, lecz na nic sie to nie zdato. W
koncu zaptakat gorzko. I wltasnie wowczas, zobaczywszy go w tak
rozpaczliwym stanie, zjawit sie aniol.

Byt to maly psotnik i mial wielkie oczy o barwie, jakq
przybiera o potnocy ocean.

- Jestem Abigail - powiedzial aniot.

- Znam cie - rzeki krol, cho¢ nie bardzo wiedziat skqd. - Czy to
ty jestes obroncq, ktorego szukam? Czy bedziesz potrafil natozyc
na siostry wezel wzajemnego przywiqzania? Czy posiadies
magicznq sztuke uleczania ztamanych serc i kojenia rozpaczy?

Aniot sie sktonit.

- Czym moge stuzy¢ Waszej Wysokosci?

- Och, moj aniele, pragngtbym, bys btogostawit mym corkom i
je chronil. Natchnij je mojq mitosciq i strzez pod mojq
nieobecnos¢. Czy mozesz mi to obiecac?

- To dla mnie zaszczyt.

Krdl przyjrzat sie niepozornej postaci aniota, ktory sprawit, ze
w jego sercu zagoscit spokoj.

- Chodz ze mnq - powiedzial. - Musisz zobaczy¢ ksiezniczki,
ktore teraz spiq. Ich dusze najczystsze sq w czasie snu.

W pierwszej komnacie spata ksiezniczka Priscitla z roz-
rzuconymi w poscieli szczuptymi dlonmi i stopami. Miata grube
rzesy i drobny, nieco zadarty nosek, a malujqcy sie na jej twarzy
spokoj zadawat ktam kiebowisku mysli, ktore jq nawiedzaty, gdy
nie byla pogrqzona we snie.

- Oto moja piekna najstarsza corka. Jest juz u progu



kobiecosci. Jest blyskotliwa, we wszystkim, czemu sie oddaje,
dazy do perfekcji, lecz zdarza jej sie zapominac o dobru - rzeki
Krol. - Aniele, musisz sprawié, by jej dusza nie cierpiata, gdyz mq
corke tatwo zranié¢, a jej ciety jezyk broni dostepu do czutego
Serca.

Aniol sie usmiechnqgl, wiedzqc, ze takie ukojenie zsyla czas,
gdy dopetni sie miara cierpien.

W nastepnej komnacie znajdowaty sie dwa toza. Jedno z nich,
CO osobliwe, byto puste. Na drugim lezaly splecione ramionami
ksiezniczka Lulu i ksiezniczka Lilianne, ktora wslizgnela sie do
toza siostry, niby to chcqc nad niq czuwac. Krol wzigl na rece
Litianne i przeniost na jej postanie stojqce przy oknie. Okryl
kotderkq jej wiotkie ramiona.

- Ta sposrod ksiezniczek ma najczystsze serce i najmilszy
charakter, lecz nie wierzy we wlasnq szlachetnos¢. Zanadto ulega
zmartwieniom, moj aniele. Chciatbym, by czesciej sie Smiala.
Natchnij jq odwagq, by potrafita dziala¢ zgodnie ze swq
wewnetrzng prawdgq.

- Pomoge jej w odnalezieniu wlasnej sity - rzekt mqdry aniol.

Nastepnie krol podszedt do kolejnego toza, w ktorym spata
najmniejsza krolewna. Jej ciemne loki sptywaly na poduszke, a w
buzi trzymata swoj krolewski kciuk. Krol uklqgkt przy niej i
pogtadzit jq po gladkim czole.

- Ta ksiezniczka, aniele, tylko wydaje sie taka krucha i
tagodna, tymczasem ma zahartowanego ducha i peilnq de-
terminacji nature. Kryje w sobie obietnice, ktora z pewnosciq
ocali nas wszystkich.



Po obliczu krola splynela pojedyncza tza, ktorq aniol ztapat w
dton. Wiadca ucatowat swq matq coreczke, po czym rzekt:

- Jest moim pragnieniem, by ta ksiezniczka odnalazta w
naszym niedoskonatym zZyciu ukrytq radosc.

- PO to sie narodzita, panie.

Krolprzypatrywat sie urodziwemu cherubinkowi, niewqt-
pliwemu wystannikowi krainy bogow i snow. Wiedzial, ze tylko on
moze ukoi¢ jego udreke i uwolni¢ go od trosk. Byl o tym
przekonany wglebi swego krolewskiego serca, chociaz nie mial
pojecia, skqd wzieto sie w nim to przekonanie.

W koncu krol zyczyt Abigail dobrej nocy i wsliznqt sie do
tozka, obok swej krdlewskiej matzonki. Dopiero teraz maogt
zasnqc.

Ustyszatam skrzypnigcie frontowych drzwi 1 wotajaca mnie
po imieniu Lily. Przycisnglam do serca strony zapisane przez tate
I poczutam dreszcz przebiegajacy mi wzdtuz kregostupa. Moj
duzy 1 silny tata w policyjnym mundurze napisal dla nas basn.
Nie mogtam wprost uwierzy¢, ze tak dobrze wiedzial, kim
bylysmy wtedy 1 kim jesteSmy teraz - 1 ze az tak bardzo nas
kochal. Otartam oczy 1 wlozylam opowiadanie z powrotem do
koperty, czujac przyplyw tesknoty, jakiej nie zaznatam juz od lat.

Gdy Lily wkroczyta do pokoju, ciagle siedziatam w swoim
gniazdku z pierwsza edycja dzieta Jamesa Houstona w dtoni.

- Lucy, znienawidzitas mnie?

Pokrecitam glowa - jakby nienawis¢ do niej w ogole mogta
wchodzi¢ w gre! - 1 caty md; gniew zniknal.



Moja siostra stala przez chwile bez ruchu, lustrujac mnie
wzrokiem. Wydawala si¢ taka niepozorna. Miala w reku
kolorowa paczke chusteczek higienicznych, a jej dolna warga
drzata.

- Lucy, nie moge uwierzy¢, ze tak ci¢ potraktowatam.
Wskazatam jej dtonia miejsce przy mnie 1 Lily usiadta.

- Po prostu bytam zaskoczona. Lu, tak mi przykro. Zdaje sig,
ze Lily sporo ptakata, bo miata opuchnigte i zaczerwienione oczy
| ciekto jej z nosa. Objeta mnie ramionami.

- Wciaz jestes wsciekta? - spytatam, opierajac brode na jej
karku.

- Wcale nie chce by¢ wsciekta, Lucy. Bardzo staram si¢ nie
by¢...

- Co mam zrobic¢?

- Nic. To nie twoja wina. Zamierzam si¢ teraz cieszy¢ kazda
chwila twojego szczescia. Choc jeszcze nie jestem na to gotowa. -
Pociagneta nosem. - Po prostu nie zdawatam sobie sprawy, ze
mimo uptywu czasu nadal mam w sobie tego demona.

- Jakiego demona? O czym ty mowisz? Lily pokrecita glowa.

- Po tym, jak straciliémy dziecko, tygodniami nie wstawatam z
t6zka. Nieomal zniszczylam swoje malzenstwo. Wciaz
widziatam t¢ mala twarzyczke. - Po policzkach pociekty jej 1zy. Z
trudem tapata oddech. - Bytas w szkole, z dala od domu, wigc nie
wiesz, jak zle bytlo ze mna. Uznatam, ze skoro nie moge miec
tego chlopca, to chce zasnac€ 1 nigdy sie nie obudzi¢. - Otarta nos
wierzchem dtoni.



-Lily...

- To bylo straszne. Nienawidzitam siebie za to, co robig -
Ronowi i sobie. Ale nie mogtam nic na to poradzi¢. Wiesz, Lucy,
staram si¢ nigdy o nim nie mysle¢, ale teraz ty... to, co mi
obwiescitas...

Spojrzalam na siostr¢. Pomyslatam, ze dzielimy si¢
wszystkim, ale nie miatam pojecia, jak cierpiata, kiedy stracita
Jamiego. Do tego stopnia bytam pochtonigta wtasnym zyciem.

Lily otarta oczy z tez.

- Mowig to wszystko bez zadnego podtekstu. Po prostu chcg,
zeby$ mnie zrozumiata. To nie chodzi o ciebie ani o twoje
dziecko. Problem tkwi we mnie.

- Tak mi1 przykro, Lii. Nie miatam o tym pojecia.

- Nie chce, zeby c1 byto przykro! Po prostu chciatam ci to
wyjasnic.

- Nie musisz niczego wyjasnia¢. Jest w porzadku. Wszystko
si¢ utozy.

Lily wyswobodzita si¢ z mojego uscisku i spojrzata na mnie z
btyskiem gniewu w oczach.

- Jak ci1 si¢ to udaje? Jak ty to robisz, ze zawsze jestes taka
dobra, taka mita? Z toba jest co$ nie tak, Lucy, i bardzo tego w
tobie nie lubig.

Zasmialam si¢.

- To nie jest smieszne, Lucy. Wolalabym, zebys$ stawita mi
opor. Bytam dla ciebie nieznosna. Ale ty nigdy si¢ nie skarzylas.
Budzisz si¢ pewnego ranka, Mickey robi w twoim zyciu straszny
balagan, a ty ani stowem si¢ nie



poskarzysz. Mama umiera niespodziewanie, gdy najbardziej
jej potrzebujesz, spotykaja cie straszne rzeczy, a ty godzisz si¢ ze
wszystkim! Twoje najnowsze wiesci przyjmuje bez entuzjazmu,
a ty nie zrobisz mi nawet awantury. Lucy, co z tobg?

Nie miatam nic do powiedzenia, wigc stwierdzitam tylko:

- To wina Priscilli.

- Wlasnie, to wszystko jej wina - zgodzita si¢ Lily 1 rozesmiata
SIg.

Obie sie¢ rozesmiatySmy. Ilekro¢ musialySmy co$ na kogos
zwali¢, wybieraty$Smy Priscillg.

Lily wrgczyta mi prezent, a wlasciwie dwa prezenty. Byty to
najmniejsze buty do koszykowki, jakie w zyciu widzialam.
Chlopiece miaty kolor jasnopomaranczowy, a dziewczece -
bladorézowy.

Potem poplakatySmy sobie 1 poSmialySmy sig, wypitySmy
herbatg 1 poczytatySmy niektore listy mitosne ojca do mamy, po
czym moja siostra poszta do domu, zeby przygotowac obiad.
Zaprosita nas na positek, a ja obiecatam, ze przyniose salatke.
Lily naprawdg si¢ starata - starata si¢ cieszy¢ moim szczgsciem
pomimo wlasnego bolu. Zawsze taka byla. Zawsze byla
dziewczynka z basni mojego ojca, ta tagodna, ktora zanadto si¢
martwila 1 za mato si¢ $miala.

Nie pokazatam Lily historii ojca. Wpadtam na lepszy pomyst.

Gdy zbieralam do torby wszystkie papiery ojca, ustyszatam,
ze Jan wlasnie wrocita do siebie. Przebieglam przez ogrodek i
zapukalam w jej rozsuwane drzwi.



- Proszg! - ustyszatam w odpowiedzi.

Jan stata przy zlewie, pluczac duza kiS¢ winogron, z torebka
zZwieszajaca si¢ jej z ramienia, w ciemnych okularach zsunigtych
na przetykane siwizna wlosy. Zakr¢cita wodg 1 spojrzata na mnie.

- Witaj, panienko. Masz ochot¢ na jakis owoc? Potozyta
winogrona na kontuarze, a z plastikowej torebki wydobyla
pudetko truskawek.

- Usiadz, pogadamy.

Przypatrywatam si¢ jej. Wygladata jak modelka, ktora
przypadkiem trafita do domu z piernika. Byla zadbana w
najdrobniejszych szczegotach, z pomalowanymi na czerwono
paznokciami 1 diamentowa bransoletka wokot nadgarstka.
Tajemniczo si¢ do mnie uSmiechneta.

- Wiesz o wszystkim, prawda? - Czekatam, az zaprzeczy.

- Wiem o czym? - spytala z udawanym zdziwieniem.

- Gdzie teraz bytas? W sklepie? W Ghosts?

- Wpadlam na chwil¢ odwiedzi¢ syna... - Usmiechngla si¢
ciepto. - Tak si¢ ciesze, kochanie.

- Serio?

- Alez oczywiscie! - Postawita na stole miske z owocami i
objeta mnie. - Trochg si¢ tez martwig, ale dziecko... to wspaniata
wiadomos¢!

Odsung¢ta mnie na dlugos¢ ramienia i1 ujeta moja twarz pod
brod¢. Ujrzalam w jej oczach nieklamang rados¢. | obawe.
Wiedziala o mojej umowie z Mickeyem. Probowatam jej
podzickowa¢, ale z trudem dobylam glosu przez zacisnigte
gardto.



- Widziatas si¢ z Lily? -Nie.

- Ma z tym problem.

Skinawszy gtowa, Jan oderwata z kisci jedno winogrono.

- Nie watpi¢. Badz dla niej wyrozumiata, kochanie. Po stracie
dziecka jej serce pekto na pot.

- Oddatabym wszystko, zeby jej nie ranic.

- Ona o tym wie.

Rozejrzatam si¢ po 1Sniacej czystoscia kuchni, w ktorej
narozniku Jan urzadzita pracowni¢. Nie dlatego Ze jej nie miala -
miescita si¢ w korytarzu na dole - ale poniewaz wpadajace przez
okna kuchni $wiatlo bylo o tej porze roku zupethie niezwykte.
Woprost wymarzone dla portrecisty.

Podesztam do sztalug i1 zacz¢lam podziwia¢ surowy jeszcze
szkic, zapowiadajacy wizerunek pigknej miodej kobiety.

- To Jessica Nash - powiedziata Jan.

- Ach tak. Co u nigj?

- Zmaga si¢ z nieszczgsciem, ktore ja spotkato. Biedactwo.
Ale mysle, ze jest szczgsliwa w otoczeniu przyjaciot 1 dziadkow.
Przyszta do mnie nazajutrz po pogrzebie, zeby przyjrzec si¢
moim rysunkom do ksigzki jej mamy, 1 strasznie si¢
rozgadaty$Smy. Nie mogltam si¢ powstrzymac i ja narysowatam.

- Jest pickna. Jan przytaknela.

- Pytala o twoja mamg. Nie wiedziatam, ze zna t¢ historig.

- Powiedzialam jej na cmentarzu. Pomyslatam, ze pewna



ulge przyniesie jej swiadomos¢, ze ktos inny tez przez to
przeszedt.

Ponownie odzylo we mnie wspomnienie rodzicow.
Pamigtatam tez, dzigki czemu udato mi si¢ przetrwac. Wyjetam
koperte z torebki 1 wreczytam ja Jan.

- Mam pewna prosbg...

Kiedy wrocitam do domu, zastatam wiadomos¢ od Gleasona.

- Rozumiem, Ze czas na gratulacje. Mickey wydaje si¢ bardzo
szczesliwy. Przypuszczam, Mic, ze spotkamy si¢ w tym
tygodniu. Ty, Lucy, tez przyjdz - ustyszatam od niego.

W glebi serca zaczetam odczuwac niepokoj. Nie potrafitam
nawet stwierdziC, co takiego Gleason powiedzial, ze popsul mi
humor. Juz wiem. To Mickey. To Mickey do niego zadzwonit.
Ale dlaczego? Dlaczego nie mogt zaczeka¢ z wiadomoscia o
dziecku do rutynowej wizyty? Czyzby si¢ bal?

Nagle przypomnialam sobie, jak ktoregos dnia przed laty
siedziatam w poczekalni, wymyslajac t¢ nasza cholerna umowg,.
Punktu gloszacego ,,zadnych dzieci" nie bylo jeszcze wtedy w
planach. Pojawit si¢ dopiero po wykryciu u mnie raka 1
kompletnym zatamaniu Mickeya. Czyzby mojego m¢za ogarngty
watpliwosci?

Wieczor nie przyniost zadnych zmian na lepsze. Mickey byt
wkurzony, ze Gleason zadzwonil, wigc przyszlisSmy do Lily
cokolwiek nie w formie. Moja siostra tez byta



nieco sztywna. Caty obiad przebiegt wiec w atmosferze
sztucznosci i niezrecznosci. Nie moglam si¢ doczekac, az stamtad
wyjdziemy.

Wracalismy do domu w milczeniu, cho¢ trzymaliSmy si¢ za
rece. Gdy minglismy rog Gambol Street 1 Chestnut, Mickey
scisnal moje palce.

- Wszystko w porzadku, Lu? -Tak.

Przyciagnat mnie do siebie.

- Gniewasz si¢ na Lily?

- Jak moge si¢ na nig gniewac¢? To byl po prostu nieudany
wieczor 1 tyle. Przezyjemy to jakos.

Mickey pocatowal mnie w czoto.

- Przykro mi z powodu Gleasona. Wkurza mnie, ze dzwonit.

- Dlaczego?

- Nie chcg, by ktokolwiek - on czy ty - myslal, ze boj¢ si¢
zosta¢ ojcem. Po prostu zadzwonitem do niego z dobra
wiadomoscia. Jestem podekscytowany.

- Spojrzatlam mu w oczy.

- Jestes pewien?

- Catkowicie. Tylko ze on tak dobrze mnie zna... Mocnigj
chwycitam go za reke.

- Mick, proszg! Niczego przede mna nie ukrywaj. To zbyt
powazna sprawa.

- Co masz na mysli?

- To, ze jesli si¢ boisz, chcg o tym wiedzie¢. Boisz sig?
Zaprzeczyl ruchem gltowy.



-Nie.

- Jestes pewien?

- Nie dzwonitem do Gleasona dlatego, ze si¢ boje. Zrobitem
to, poniewaz chce do tego podejs¢ jak nalezy. Nie chcialbym
niczego schrzani¢. Nie chcg zawies¢ ciebie ani matego.

- Wigc nie zawiedz. Mickey zachichotatl.

Reszte drogi przeszlismy w milczeniu, a gdy dotarlismy do
domu, usiedliémy na podescie schodow. Noc byta spokojna, na
niebie wida¢ bylo mnoéstwo gwiazd. Ustyszatam dochodzace z
domu Jan i Harry'ego dzwigki z telewizora, a z parku - dalekie
odglosy gry w softball. Gigboko odetchnetam.

- ,,Matego"?

- Stucham?

- Dziecko. Nazwate$ je matym.

- Chyba tak.

- To dziewczynka. Mickey spojrzal mi w oczy.

- Charlotte ci powiedziata?

- Nie. Po prostu to wiem.

Na jego twarzy pojawit si¢ wyraz idiotycznego rozbawienia.

- Miniwersja ciebie samej? Jakie ono ma rozmiary? Musnat
mnie po twarzy palcem, potem pocatowat,

najpierw delikatnie, w koncu bardziej tapczywie. Kiedy zaczat
odplywac, w jego oczach pojawita sie tkliwos¢. Nie



dostrzegalam w nich juz cienia strachu, ktory istniat chyba
tylko w mojej wyobrazni.

- Kocham cie, Lu.

- Nie kituj, Michael. Znowu mnie pocatowat.

- Rozbierzmy si¢ - wymruczat.

- C6z za cudowny pomyst...
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Wszystko swietnie sie ukiadato i czutem sie znakomicie:
dziecko i towarzyszqce temu podniecenie, najrozniejsze plany, ja
i Lucy stajqcy sie sobie coraz blizsi, budujqcy wspdlny dom dla
naszej powiekszajqcej sie rodziny... llekro¢ widziatem dzieckO W
wozku, czutem, jak uderza mi do glowy fala szczescia, i
uswiadamiatem sobie, ze musze nad niq zapanowac. llekroc
wchodzitem do naszej sypialni i spogladatem na zakupiony przez
nas dzieciecy fotelik, zaczynatem sie smiac, po czym samego
siebie za to ganitem. I nie chodzito tylko o dziecko. Nie mogtem
sie nacieszy¢ swojq zong - dotykaniem jej, wdychaniem jej
zapachu, jej widokiem. Ogarnql mnie lek, ze oto cienka granica
oddzielajqca rados¢ od patologii zaczyna sie zacierac i ze tancze
na linie rozpietej nad przepasciq. Zdrowy czlowiek nie musi
kwestionowac natury swego dobrego samopoczucia. Ale osoba z
zaburzeniami nastroju, usitujqca znalez¢ rownowage, naprawde
musi trzymac reke na pulsie. Wszystkie te



obsesje sprawity, ze statem sie nerwowy. Porozmawiatem o
tym z Gleasonem. Przepisal mi tamictat.

Jedlismy z Gteasonem Webbem lunch w Deep River Center i
odbywalismy jednoczesnie taka mala improwizowana sesjg.
Omowilismy juz list¢ lekarstw zazywanych przez Mickeya 1
niezbedng i1los¢ snu. Teraz Gleason usmiechat si¢ do nas sponad
zamowionej pizzy.

- Czuje sig, jakbym miat zosta¢ dziadkiem!

- No c6z, powinienes si¢ tak czué, dziadku Gleason! -
powiedziatam.

Zasmial si¢.

- A wigc oboje jestescie szczgsliwi?

- | to jeszcze jak! - rzeklt Mickey, a ja potwierdzitam
skinieniem glowy.

- Dobrze to znosicie - stwierdzil Gleason, gdy kelnerka
ponownie napetnita kieliszki.

Lubitam to stwierdzenie: ,,dobrze to znosicie". Zreszta byta to
prawda. Pomijajac siostry, ktore nie byty pewne, co maja o tym
wszystkim mysle¢, oraz lekarza, ktory przeplatal swoje obawy
zyczeniami pomyslnosci, od czasu wyjscia Mickeya ze szpitala
wszystko dobrze nam si¢ uktadato. Ostatnig nasza klotnig byta
drobna sprzeczka po owym telefonie Mickeya do Gleasona. Od
tamtej pory bez reszty pochtonglo nas przygotowywanie pokoju
dla naszego dziecka. Nawet po tym spotkaniu-lunchu z doktorem
Webbem mielismy si¢ wybra¢ po kilka dodatkowych probek
farby,



by wybra¢ kolor na jego $ciany. A w nastgpnym tygodniu
miatam zamiar wyciagna¢ Mickeya na wyprzedaz 16zeczek
dziecinnych, ktora miata si¢ odby¢ w Baby Depot w New
London. Zupelnie mnie zauroczyt maly kosztowny zestaw
mebelkow, na ktory natrafitam w katalogu Portery Barn, a ktory
usitowal mi wyperswadowa¢ Mickey. Teraz bedzie miat swoja
SZansg.

Tymczasem cigzko pracowaliSmy w dawnej sypialni Priscilli.
Bylam zaskoczona 1iloscia nagromadzonych tam rupieci.
Zapehilismy osiem duzych workdéw na $mieci oraz sze$¢ pudel
rzeczami, ktore zamierzaliSmy zanies¢ do sieci Goodwill.
Peknigty blat 1 zrolowany dywan przeznaczylismy do
wyrzucenia. Teraz grunt zostal oczyszczony. Sciagnelam nawet
stare zastony z okna wykuszowego, cho¢ przez nie do pokoju
wpadto stoneczne swiatlo, uwypuklajac wszystkie nierdwnosci
na drewnianej podtodze i ujawniajac jej oplakany stan. Mickey
obiecat ja przeszlifowac, ja zas pomyslatam, ze gdy juz bedzie
skonczona, poszukam i roztoz¢ na niej kolorowy dywan z pluszu,
wystarczajaco migkki, by dziecko moglo po nim raczkowac¢ w
promieniach stonca... Nagle poczulam szturchnigcie w bok. To
Mickey wyrwal mnie z zamyslenia. Bylam nieco zaklopotana.

- Przepraszam, Gleason, ale wlasnie wyobrazatam sobie nasz
pokdj dziecinny. Jesli chodzi o Sciany, to wahamy si¢ migdzy
kanarkowa z0lcig a jasnym rézem.

Gleason zachichotat i1 potozyt reke na sercu.

- Coz, widzg, ze przed wami naprawde fundamentalne
decyzje. Mowitem tylko, ze bardzo jestem dumny z was



obojga. - Kiwnat glowa. - Naprawde mysle, ze los si¢ do was
usmiechnat wbrew wam samym. Wiem, Ze nie planowaliscie
tego, ale znalezlisScie w swoim zyciu miejsce rowniez i na to. |
wyglada, ze dobrze sobie radzicie.

- Owszem - powiedziat Mickey. - Maty cud zdarzyt sig
dziwnym zrzadzeniem losu i zamierzamy mu zaufac.

Usmiechnetam si¢ do niego. Czasem moj maz sprawial, ze
zapierato mi dech w piersiach.

- Dobrze, ze tak uwazasz, Mic. - Gleason dopit kawe.

- Oboje podejmiecie to wyzwanie, jak zawsze zreszta. I oczy-
wiscie mozecie na mnie liczy¢, gdybyscie mnie potrzebowali. -
Podniost sig z krzesta. - Mam spotkanie o trzynastej czterdziesci
pie¢, wigc sami zjedzcie reszte. Dzwoncie, jesli bedziecie czegos
potrzebowac. Jesli nie, to widzimy si¢ za dwa tygodnie, a wtedy
to wy postawicie mi lunch. - Gleason si¢ u$miechnal, a na
odchodnym poklepat Mickeya po ramieniu.

Mickey spojrzal na mnie.

- Widzisz? On uwaza, ze dobrze si¢ stato. Pocatowatam go w
policzek. To za mato powiedziane.

Gleason miat pewnos¢, ze sobie poradzimy, 1 to dodato mi
otuchy.

To niesamowite, jak bardzo podnidst nas oboje na duchu ten
wspolny cel. Moze stalo si¢ tak dlatego, ze byliSmy sami prawie
przez jedenascie lat, czego zreszta zadne z nas nie uwazalo za
nieszczgscie. Teraz jednak czyniliSmy przygotowania godne
pojawienia si¢ malej krolewny. A rados¢, jaka przezywalismy,
byta niczym powtorny stan zakochania

- posrod desek 1 puszek z farba.



A juz z pewnoscig byio tak owego poranka, gdy Mickey
wreszcie znalazl czas, by przeszlifowaé¢ podtoge. Gdy spod
warstwy brudu wydobyliSmy brzozowe deski o miodowe;j
barwie, byliSmy tak podekscytowani, ze niemal zaczeliSmy
tanczy¢ z radosci.

- Alez to pigkny kolor. Wystarczy natozy¢ warstwe lakieru
bezbarwnego! - zawotatam z entuzjazmem, cho¢ zadyszana, i
zakaszlatam. - Tylko ze... - dodatam, uSmiechajac si¢ kpiaco - jest
troche za jasny jak na kanarkowa zo6t¢. Potrzeba nam koloru o
wigkszej glebi.

- Ale nie rézowego - upieral si¢ Mickey. - Jest zbyt...
dziewczynkowaty.

- No coz...

- Potrzebujemy czego$ pomigdzy, ale nie ré6zu. Poza tym
nawet jeszcze nie wiemy, czy to dziewczynka, a nie chcg, zeby
moj syn dostal oczoplasu od wpatrywania si¢ w kolor
pepto-bismolu. Bo moze to jest chlopiec...

- To nie jest chtopiec. Zatoze si¢ o wszystkie pieniadze na
naszej ksigzeczce czekowej, ze to dziewczynka.

- Wiesz, ze jest na niej tylko sto dwadziescia dziewigc
dolaréw. Wigc chyba nie masz, zono, wielkiej pewnosci?

Mickey pokryty byt warstwa pytu, a droczac si¢ ze mna, zdjat
koszule 1 otart nig twarz. Usmiechnelam si¢ na widok jego
muskularnej piersi 1$niacej w promieniach stonca.

- Co robisz? - spytatam, gdy zaczat rozpinac spodnie.

- Wezmg prysznic, a nie cheg zabierac z soba na spotkanie ani
czastki tego, co tu robimy. Za po6t godziny mamy z Jaredem
przestuchanie jakiegos nowego talentu.



- Hmm... - mrukn¢tam. - Nie wiedzialam, ze masz si¢ z kims
spotkac - stwierdzitam, gdy bylismy juz w tazience.

- Na pewno ci mowitem.

- Na pewno nie.

Cisnat na podloge swe bokserki 1 wszedt do kabiny,
opowiadajac co$ o tym nowym talencie, ale go nie stuchatam.
Zaczetam rozpina¢ bluzke. Kiedy rozsunetam pokryte para
szklane drzwi, bylam zupetnie naga. Usmiechnglam si¢. Mickey
wyszczerzyt zeby 1 uniost brew.

- Co ty wlasciwie wyrabiasz, panienko?

- Dopiero zamierzam wyrabia¢. Rozne brzydkie rzeczy.

- Jakie rzeczy?

- Bardzo brzydkie. Zamierzam sprawié, ze spOznisz si¢ na
swoje spotkanie.

- Jakie spotkanie? - spytat Mickey, dotykajac mnie
namydlonymi re¢kami.

Kilka tygodni pdzniej musiatam wzia¢ udzial w stanowej
konferencji nauczycieli, odbywajacej si¢ w Hartford. Nie byto
mnie przez caly dzien, a gdy w koncu wrocitam do domu,
zastalam Mickeya siedzacego na werandzie przed naszym
domem. Byl w szortach i mial bose stopy, z czego
wywnioskowatam, ze nigdzie si¢ nie wybiera. Wysiadtam z auta.
Bytam w dobrym humorze.

- Hej, co robisz dzi§ domu? - zapytatam, calujac go w czoto. -
Myslatam, ze jestes w klubie.

- Mam pewien plan, wigc wzialem dzien wolnego.



- Jaki plan? - spytalam, usilujac zapanowa¢ nad nuta
niepokoju w glosie.

Mickey si¢ zasmiat.

- Spokojnie. Zamknij oczy 1 chodZz ze mna. Uzyskawszy
obietnice, ze nie bede podgladac - co byto

raczej niemozliwe, gdyz zastonil mi oczy swymi duzymi
dlonmi - zaprowadzil mnie do domu. Spodziewalam si¢ zapachu
farby, ale najwyrazniej tym razem nie chodzito 0 malowanie
pokoju dziecinnego.

- W porzadku, Lu, mozesz popatrzec.

Wydatam pisk radosci. Na samym $rodku mojego pokoju
goscinnego stato t6zeczko dziecigce, ktore tak mi si¢ spodobato,
gdy zobaczylam je w katalogu. W rzeczywistosci byto jeszcze
piekniejsze niz na zdjeciu. Miato kolor ztamanej bieli, grube
tralki i mozna je bylo przeksztalci¢ w podwdjne, gdy
dziewczynka podrosnie. Spojrzatam na Mickeya i rzucitam mu
SI¢ na Szyje.

- Jest fantastyczne! Dzigkuje ci, kochanie! Bardzo ci
dzigkuje...

Obsypatam jego twarz pocatunkami.

Wykonat kawal dobrej roboty, sktadajac t6zeczko. Niczego
wigce] nie potrzebowatam. Wodzitam rekami po ramie 1 juz
zaczetam sobie wyobrazac, jak bedzie w nim wyglada¢ r6zowa
posciel, ktora wybratam, ciemnowtosa dziewczynka Spigca w
rozowej poscieli... Cofngtam sig, by miec lepszy oglad catosci.
Nastepnie rozesmiatam si¢, gdyz 16zko zajmowato sporo miejsca.

- Wiem - powiedzial Mickey, czytajac w moich myslach.



- Chciatem ztozy¢ je w pokoju dziecinnym. I tak tez by sie
stato, gdyby dostarczono je w przewidzianym terminie - tO
znaczy w przyszly czwartek. Tymczasem przywieziono je
dzisiaj, a ja nie moglem si¢ oprze¢ pokusie. Malowanie
urzadzimy w ten weekend, kiedy bedziemy juz wiedzie¢, ze to
chtopiec, 1 wtedy wnios¢ je na gore. Pocatlowatam go, Sciagajac
buty.

- Jestes cudownym mgzem, nawet jesli gteboko si¢ mylisz.

Przysiadtam na sofie, zeby podziwia¢ dzieto Mickeya. Wciaz
nie chciatl kupowa¢ farb, dopoki Charlotte nie przyzna mi racji,
wiec wygladato na to, ze na razie 16zeczko pozostanie w naszym
salonie. Nie przeszkadzato mi to.

- Jadles$ cos? - spytalam, ziewajac.

- Nie, czekalem na ciebie.

- A co bedziemy jedli?

- Proponuj¢ lasagne. Wtasnie zrobitem. Popatrzytam na niego
1tzy zakrecity mi si¢ w oczach.

- Och, jestes moim idolem!

W nastepny weekend to ja zrobitam niespodzianke Mickey
owl, znajdujac na wyprzedazy rzeczy uzywanych fotel bujany.
Byt wielki, solidny i bardzo stary, ja zas dopiero zobaczywszy go,
uswiadomitam sobie, ze tego wlasnie szukam. Zupetnie mnie
zauroczytl. Wiedzialam, ze idealnie bedzie nadawat si¢ do tego,
by moj wspaniaty maz kotysat w nim do snu nasza coreczke.



Ulegajac naszym usilnym prosbom, Charlotte zgodzita si¢
przeprowadzi¢ w osiemnastym tygodniu mojej cigzy badanie
okreslajace pte¢ dziecka. Tak wigc pierwszego sierpnia, w dniu,
ktory na zawsze pozostanie w naszym kalendarzu wyrdzniony
kolorem, udalismy si¢ do jej gabinetu. ZatozyliSmy si¢ o sto
dwadziescia dziewi¢¢ dolaréw 1 umowa ta nadal obowigzywala,
cho¢ bylam pewna, ze bedziemy mieli dziewczynke.
Wiedzialam, ze Mickey w glebi duszy tez tego pragnie, mimo ze
co jakis czas dotykal mojego brzucha ze stowami: ,,Lu, wydaje
mi si¢, ze to chlopiec".

Tak naprawde chciatam, zeby poczut cos$, co ja zaczynalam
czu¢: jakby poruszenia motylich skrzydet, z poczatku tak stabe,
ze zupelie nie wydawaly mi si¢ tym, czym byly w istocie -
stopniowym ozywianiem si¢ naszego dziecka. Czym predzej
ktadtam sobie na brzuchu r¢k¢ Mickeya, by tez mogt sig
przekonac, jak mata kopie.

Bev Lancaster poprosita nas do gabinetu 1 kazata mi wejs¢ na
kozetke. Dziesig¢ minut pozniej nadal na niej lezalam z
podkasang koszula. Zaokraglony brzuch prezentowal si¢ w calej
okazatosci. Chciatam, by dziecko zaczeto si¢ porusza¢. Mickey z
zabawnym wyrazem twarzy studiowal plastikowy model kanatu
porodowego, gdy drzwi otwarly si¢ 1 do gabinetu weszla
Charlotte. Pchata przed soba niewielki wozek, na ktorym
znajdowal si¢ monitor. Zauwazylam rowniez biata glowice na
kablu, wygladajacym jak telefoniczny.

- A wiec... jak ma si¢ dzi§ rodzina Chandlerow? - spytata. -
Mickey, wygladasz swietnie. Jak si¢ czujesz?



- Doskonale, pani doktor. Cho¢ trochg si¢ denerwuje.

- Dlaczego?

- Nie znosi traci¢ pienigdzy - powiedziatam, siegajac po jego
reke.

Charlotte zasmiata si¢ i podiaczyta urzadzenie do gniazdka w
scianie.

- W porzadku. Spdjrzmy, jak to wyglada, 1 przekonajmy sig,
kto wygral zaktad.

Wydobylta z pudetka w szafce j dki§ zel w tubce 1 strzykneta
nim na mdj obnazony brzuch. Spodziewalam sig, ze zel bedzie
zimny, wigc czekala mnie mita niespodzianka: poczutam ciepto.
Charlotte wiaczyta komputer, potem usmiechneta si¢ do mnie,
ktadac mi na dolnej cz¢sci brzucha glowice USG.

- Zobaczmy, co tutaj mamy.

Na monitorze komputera natychmiast cos$ si¢ pojawito. Nie
wiedzialam, na co patrzg. Przypominalo to sniezenie w Zle
wyregulowanym czarno-biatym telewizorze. Spojrzalam na
Mickeya, ktory byt blizej monitora 1 tez usitowat odcyfrowac
obraz.

- (Gdzie jeste$, malenki? - mrukneta pod nosem Charlotte,
powoli przesuwajac glowice na moim brzuchu.

Wydawalo sig, ze co$ zaczyna pojawiac si¢ na ekranie, ale
musiatam zakaszle¢ 1 to co$ zniknglo.

- Chcesz wody, Lucy? - spytata lekarka.

- Nie, dzigki. Wszystko w porzadku.

Charlotte znow zaczgla przesuwac gtowica po moim brzuchu i
juz po chwili obiekt na monitorze przybrat okreslony ksztatt.



- Tutaj jestes... - powiedziata Charlotte. - A oto i nasz maluch.

Pokrecita jedng z gatek, dzigki czemu obraz stat si¢ ostrzejszy.

- Widzicie gléwke?

- W ktorym miejscu? - spytaliémy réwnoczes$nie.

- O, tutaj - wskazata Charlotte, a woéwczas ogladany obraz stal
si¢ dla nas bardziej czytelny. - Przy takim zblizeniu twarz jest
niezbyt dobrze widoczna.

- Skad wiadomo, ze to twarz? - spytat Mickey. - Widzg tylko
czarne plamy... czy tez... co ja wlasciwie widze?

- To sa oczy twojego dziecka, ale widzisz same oczodoty.
Zobaczmy, czy da si¢ uzyskac profil.

Charlotte zakreslita glowica okrag na moim brzuchu 1
przycisneta ja nieco mocnie;.

- Czy to jest raczka? Co to takiego? - Mickey puscit moja dton
1 przysunat si¢ do monitora.

- Tak, tu jest jedna raczka, a tam druga. Tutaj jest ndzka, a tu...
druga nézka. Szukam, szukam... - mrukn¢ta pod nosem. - Nie
widze. Nic. Nie, nie wydaje mi sig... Tonie to.

Poprawita gltowice 1 ustawita ja pod odpowiednim katem. -
Przykro mi, Mic, ale nie mogg znalez¢ penisa.

- Jest pani pewna?

- No c6z, sam go znajdz. Mamy widok jak przez szybg.
Patrzymy pomigdzy nozki, ale z dotu. Przykro mi, tatusiu. Jesli to
jest chtopak, to wyglada jak dziewczynka.

- Wygralam! - zapiszczatam z radosci.



Mickey spojrzal na mnie, wyszczerzajac z¢by w usmiechu.

- Przeciez mowitem, ze to dziewczynka - stwierdzil, potem
pochylit si¢ 1 zlozyl na mych ustach namigtny pocatunek. -
Miniwersja ciebie... - szepnal zachwycony.

- Nie wygladasz mi, tatusiu, na zawiedzionego - zachichotata
Charlotte.

- No c6z, lepiej bym si¢ poczul, gdyby miala twarz... -
powiedzial Mickey ze $miechem.

Ja tez si¢ rozesSmiatam, a potem rozptakatam - lecz nie dlatego,
ze mnie to zaskoczylo. Wszystko to nagle stato si¢ tak bardzo
realne. Mielismy corke.

Charlotte mrugneta do mnie.

- Miatlas racje, kochanie.

Nie wiem, skad to wiedziatam, ale w owej chwili miatam
poczucie, jakbym znala ja od zawsze. Moja corke. Charlotte nie
przestawal mowi¢, pokazujac nam na USG komory jej serca,
potkule mozgu... Mickey byl zafascynowany, wigc zadawat
wszelkie mozliwe pytania, ja zas, patrzac na niego, miatam
wrazenie, ze wykradtam t¢ chwile z cudzego zycia, jakby
wszystko przydarzylo si¢ komu$ innemu. Nie nam. W Zzadnym
razie. Patrzylam przez tzy na mojego wspaniatego meza, ktory
przypatrywat si¢ oniemialy zaci$nigtej w piastk¢ dtoni swej
coreczki.

- Spojrz, Lu, wida¢ kazda kostke jej paluszkéw. Charlotte
wydrukowata nam kilka zdje¢ matej. Kiedy

si¢ ubieratam, Mickey powiedzial, ze pedzi do firmy, zeby
przerazi¢ nimi Jareda.

- Jared ma kilkoro dzieci - stwierdzitam. - Takie zdj¢cia go nie
przeraza.



Mickey pocatowal mnie w czoto.

- Tak czy owak, lecg. Ty tez przyjdz po wizycie. Zjemy
wspalnie lunch.

Przytytam dwa 1 pot kilo, co nie wydawalo si¢ zupetnie
normalne, ale Charlotte zapewnita mnie, ze moja waga be¢dzie si¢
zmienia¢. Wszystkie pozostate parametry byty takie jak nalezy:
mialam prawidlowe cisnienie krwi, praca serca tez byla w
normie. Charlotte przeprowadzita rutynowe badanie moich
piersi, zupelnie ignorujac ich nadwrazliwos¢. Skupita uwage
zwlaszcza na lewej 1 zanim pozwolita mi si¢ ubrac, stwierdzila, ze
poniewaz ma odpowiednia aparaturg, zrobi mi ultrasonografie.
Charlotte byta skrupulatna: najpierw zrobita badanie lewej,
potem prawej piersi, potem znowu lewej. Niewiele si¢ odzywala.
Wpatrywalam si¢ w monitor komputera, nie majac pojecia, na co
patrze.

- Widzisz cos, Charlotte?

- Hmm... Nie wydaje mi si¢. Gloéwnie obrzek. Zapewne tak
wlasnie maja wygladac piersi przysziej mamy.

Wylaczyta aparat 1 podata mi recznik.

- Troche ktopotliwe, ale i tak mniej przykre niz mammografia,
co?

- O wiele.

- W porzadku, Lucy. Juz cig przestaj¢ meczy¢. Wpadnij za
dwa tygodnie, jesli si¢ nie odezwe wczesnie;. .

- W porzadku - powiedziatam, zeslizgujac si¢ ze stotu. - Ale
tak sie nie stanie, prawda?

- Oczywiscie, ze nie, kochanie. Chyba ze zajdzie taka
potrzeba. - Charlotte uSmiechneta sig.



Szybkim krokiem sztam ulica do Brubaker Inn. Klub Mickeya
znajdowat si¢ po drugiej stronie hotelowego korytarza. Gdy tam
dotartam, Mickey zamowil dla nas kanapki. Pochtaniajac je w
biurze, ktore dzielit z Jaredem, wpatrywalismy si¢ w zdje¢cia USG
naszej corki. Doznatam niesamowitego uczucia na mysl o tym, ze
ta drobna istotka zyje wewnatrz mnie. Jared, ktory wpadt do
biura, poczut si¢ w obowiazku udac, ze tez jest pod wrazeniem, a
moze zreszta naprawde byt. Chwycit w dlon jedno ze zdjec.

- Tutaj mata wyglada zupekie jak ty, Lucy. Zasmiatlam sie,
lecz mowit catkiem serio.

- Sam zobacz, Mic. To profil Lucy. Nie mam racji? Po czym
kazali mi1 odpowiednio si¢ ustawic. Mickey

wpatrywat si¢ w zdjecie ze zdumieniem.

- Nie do wiary! To twoj profil, Lu.

Najchgtniej pobiegltabym na druga strong ulicy do Ghosts 1
zapytata siostre, co ona o tym mysli, ale stwierdzitam, ze byloby
to niezr¢czne albo nawet mogloby sprawic jej bol. Bardzo mi jej
brakowato. Brakowalo mi dzielenia si¢ z nig wszystkim. Nie
wiedziatam, jak znowu do tego wrocic.

Mickey musial zauwazy¢ zmian¢ mojego nastroju, bo zebrat 1
wreczyt mi wszystkie zdjgcia.

- Dobra, mamusiu. Wystarczy tego gapienia si¢ na nasza
coreczke bez twarzy. Musimy jeszcze kupic farbe.

- Milej zabawy - rzucit Jared, gdy wychodzilismy z biura.

- W koncu - odrzektam, podnoszac si¢ z miejsca. Nagle jednak
zadzwonit telefon Mickeya. Widzialam, ze chce odebrac.



- Zaczekam w holu - powiedziatam.

- Bede za chwilke - obiecat moj maz.

W przestronnym holu naprzeciwko duzego kominka stata
pluszowa sofa. Zaledwie wychynglam zza rogu, zobaczytam Lily
wchodzaca do Brubaker Inn. Nasze spojrzenia si¢ spotkaty i
przemkneto mi przez glowe, ze kazda z nas najchetniej udataby,
ze nie zauwaza tej drugiej. Lily jednak nieznacznie skingta do
mnie 1 przygryzajac wargg, podeszia blize;j.

- Zauwazytam cig, jak wchodzilas - oznajmita. - Ja... chcialam
si¢ dowiedzie¢, co u ciebie.

- Wszystko w porzadku, Lii. Ciesz¢ sig, ze ci¢ widze.
Zamierzatam do ciebie zajrze¢. A w kazdym razie myslatam o
tym.

- Co nowego?

t.zy napltynety mi do oczu, gdyz i ja ogarnglo wzruszenie. A
poniewaz zdobyta si¢ na odwage, by mnie poszukac, bez chwili
wahania wzi¢tam ja za reke 1 pociagnetam ku sofie.

- Chce ci cos pokazac, Lily.

- Co takiego?

UsiadlySmy tuz koto siebie. Wydobytam z kieszeni zdjecia
USG.

- Chce, bys poznata swoja siostrzenicg. Odchrzaknawszy, Lily
drzacymi dtonmi wyjeta mi z rak

wydruki. Obje¢tam ja ramieniem 1 oparlam glowe na jej
ramieniu.

- Na razie niezbyt wiele wida¢, ale myslg, ze jest pigkna -
powiedziatam.



Skinawszy glowa, zaczela oglada¢ zdjecia. Z jej oczu
poptynetly 1zy. Przez dtuzsza chwilg milczala.

- Jest pigkna - szepneta w koncu. - Ale... co to takiego, Lu? Co
jest na tym zdjeciu?

Zasmiatam si¢. Lily rowniez zasmiala si¢ przez tzy.

- To jej profil - wskazatam palcem. - TO sa n6zki, a to jejmalaj
estem dziewczynka. Tutaj z kolei jest jej piastka.

- Och, ona jest taka pigkna! - Lily pokrecita gtowa. - Az do tej
chwili nie wiedzialam, jak bardzo zawsze chcialam miec
siostrzenice.

- Naprawdg? - spytatam przez zaci$nigte gardto. Objeta mnie
ramieniem.

- Masz dziecko. Dziewczynkg. Jakie to cudowne! -
wyszeptata, zatopiwszy usta w moich wilosach. - Koniec z tym
wzajemnym unikaniem si¢. Nie znios¢ tego dtuzej. Nie mogg.
Chce cieszy¢ si¢ kazdym drobiazgiem, kazdym dniem. Pozwolisz
mi na to?

- No c0z, jest to drugi pod wzgledem urody obrazek, jaki dzis
ogladam - ustyszalam nagle glos Mickeya, ktory wiasnie
zmierzal w naszg strone.

Lily uwolnita si¢ z moich obj¢¢ 1 otarla tzy.

- Wiasnie mialam przyjemnos¢ pozna¢ wasza coreczke -
powiedziala, wstajac i obejmujac Mickeya. - Dobra robota, Mic.
Gratulacje!

- Dzigki, Lily. Wszystko w porzadku?

- Jasne. A niech to! Zostang ciotka! - Pocatowala go w
policzek. - Musze¢ teraz wraca¢ do sklepu. Jestem pewna,



ze siostra Muriel wlasnie mnie obrabia. Nie nalezy dac si¢
zwies¢ jej wiekowi. Ta starowinka potrafi §migac... - zachichotata
Lily, wycierajac nos chusteczka. - Po prostu musiatam tu przyjs¢,
kiedy cie zobaczytam. - Zwrocita si¢ w moja strong. - Pamigtaj,
Lucy: kazdym drobiazgiem.

- W porzadku - obiecatam, czujac ogarniajacq mnie falg ulgi.

Siostra pocatowala mnie 1 wrdcita do sklepu. Wtedy Mickey
objal mnie od tytu ramieniem 1 przyciagnat do siebie.

- To szczesliwy dzien, Lu - szepnat mi na ucho.

- Owszem. Bardzo szczesliwy.
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Pelen cykl. Znany mi w najdrobniejszych szczegotach. Raz do
glosu dochodze ja sam, a raz moje leki. Juz prawie dwa miesiqce
uptynetly od czasu, gdy wypisano mnie ze szpitala. Uwolnitem sie
od fazy maniakalnej. Ciesze sie, zZe faza spadania na poziom zero
Nie nastqpita ani zbyt szybko, ani zbyt gwattownie, bo gdy tak sie
dzieje, moge przebic sie na drugq strone, siegajqc dna depresji,
zapadajqc sie w czarnq dziure. Wowczas nic sie nie Uczy i na
niczym mi nie zalezy. Ale na razie nie ma to znaczenia, gdyz zyCie
jest zbyt piekne. A nawet gdyby nie byto, moje powazne depresje
byly nader nieliczne i zdarzaly sie w znacznych odstepach czasu.
Dzieje sie tak przypuszczalnie dlatego, ze jestem bardzo podatny
na leki antydepresyjne - do tego stopnia, ze z tatwosciq moge
popas¢ w manie. Moja rownowaga jest bardzo chwiejna. Usituje
osiqgnq¢ margines zdrowia psychicznego, zwany bezpieczng
krawedziq hipomanii. Jesli cyklofrenia ma jakqs zalete, to
wlasnie te: ow stan pobudzenia, ktorego niestety nie mozna



przedtuzyé. Nie jest on Statyczny, ma swq dynamike.
Ostatecznie - gdy sie go nie zablokuje - prowadzi do czegos, co
Gleason nazywa punktem irracjonatnosci, kiedy to jestem
pograqzony w glebokiej psychozie, lecz o tym nie wiem.

Moj cykl przebiega, jak nastepuje: drobme zaklocenie snu,
mieszanka nastrojow, potem zaburzenie poczucia rzeczywistosci,
a zaktocenia snu sie poglebiajq. Nastepnie zaczynajq plynnie
nastepowac jedne po drugich blyskotliwe pomysty, z poczqtku
powoli, potem coraz natarczywiej, az wreszcie przelewajq sie
wezbranym strumieniem przez sito mego mozgu. Usiluje je
wylawiac- tak bardzo sq ciekawe - lecz przeciekajq mi przez
palce jak woda. Zaburzenia snu sq coraz wieksze, nie wystepuje
zmeczenie, przeciwnie: jestem pobudzony. Mysli mam wciqz
jasne, ale z wolna zaczynam krytykowaé¢ wiasne posuniecia.
Swoje postepowanie moge skorygowac wiasnie z tego miejsca,
tecz nie wtedy, gdy zabrne w to chocby o krok dalej. Czuje sie
jednak tak dobrze, pracujqc jak szatan, bez zmruzenia oka i bez
potrzeby snu, tryskajqc energiq, ze brak mi tylko kolejnych par
rak, by wszystko zrealizowac¢. Wszystko? To znaczy CcO
konkretnie? Wszystko zaczyna wymykaé¢ mi sie z rqk. Mysli
zaczynajq sie mqcic, ale zdaje sobie sprawe, ze trace panowanie
nad sytuacjq. Potrzebuje snu, lecz nie moge teraz spac, poniewaz
nie potrafie uspokoic¢ mego umystu. T0o wlasnie jest owa krawed?Z.
Jeszcze jeden krok i zaczynam spadad, nie uswiadamiajqc sobie
tego. Jestem wsciekly, gdyz kazdy zdaje sie mnie krytykowac,
mowiqc mi, jak mam Zy¢, co powinienem robi¢, a co nie. A co oni
wiedzq?! Chce sie od tego uwolnic¢, biorqc pigutki, ktore z
jakiegos powodu



przestajq dziatac. W tym stanie spotegowania wiasnej inteli-
gencji probuje przechytrzy¢ jednych, a wyeliminowac innych,
wszyscy oni sq przeciez przyczyng tej mojej emocjonalnej spirali.
I wciqz jestem jednq nogq na krawedzi zdrowia psychicznego,
drugq zas nad przepasciq.

Znam dobrze ten cykl. Nauczytem sie, zZe sekret thwi w
Zaufaniu. Nie moge sobie ufac. Zrozumienie tego zajeto mi cale
zycie. Ale ufam Lucy i Gleasonowi. Rowniez Ron iJarednigdy
mnie nie oktamali. Kazdy z nich mowi, bym zaufat pigutkom i ze
to one pomogq mi wyhamowac. | znajde sie ponownie na
poziomie zero czy tez nieco wyzej, tecz nie nizej -jesli to w ogole
mozliwe. Robie, co moge, by nie popetnic¢ bledu, by nie pogrqzyc
sie w rozpaczy. Choc i to jest czesciq cyklu.

Rozejrzatam si¢ po gabinecie Charlotte Barbee, usilujac
opanowac drzenie rak. Bylam tu z Mickeyem przed trzema
dniami, roztkliwiajac si¢ nad zdjeciem USG, ktore nie wykazato
zadnych nieprawidtowosci. To nie Charlotte do mnie zadzwonita
tego popotudnia. Kazala to zrobi¢ Bev Lancaster, ktora
stwierdzila, ze nie ma pojecia, dlaczego pani doktor chce mnie
widzie¢. Az mi dech zaparto. I oto czekatam teraz petna czarnych
mysli. Co takiego stato si¢ w ciagu ostatnich trzech dni, by da¢ mi
powod do obaw?

W koncu Charlotte si¢ pojawita, zasiadajac po drugiej stronie
biurka, naprzeciw mnie. Kilka razy odchrzakngta, unikajac
MOojego spojrzenia.

- Dzigki, Lucy, ze przysztas.



Splottam dionie 1 znieruchomiatam.

- O co chodzi, Charlotte? Jest jaki§ problem? Zaczerpngta
gleboko powietrza.

- Nie wydaje mi si¢. Tak naprawdg to nie ma, Lucy -przybrata
rzeczowy ton, w ktorym pobrzmiewaly optymizm 1 pewnosc¢
siebie. - Po prostu porownatam twoje zdjecia mammograficzne z
najnowszym USG. Myslg, Ze to ostatnie jest... moze by¢ nie do
konca takie, jak powinno. Wolalabym, zeby jeden z moich
kolegow jeszcze raz je sprawdzil.

- Dobrze - ustyszatam wiasny glos.

- Postuchaj, Lucy. Jestem prawie pewna, ze ttumaczy to twoja
Cigza. Patrzylam na te zdj¢cia setki razy i... - Pokrecita glowa. -
Po prostu chce mie¢ pewnos¢, ze nie mamy powodu do obaw. To
tylko tamta historia sprawia... Dlatego wszystko tak czesto
sprawdzamy. Wolg by¢ ostrozna, zeby mie¢ catkowita pewnosc¢.

- Masz teraz jakies podejrzenia? - Chcialam miec w tej kwestii
zupetng jasnosc.

Charlotte zaprzeczyta ruchem gltowy, lecz oswiadczyta:

- Minimalne. Przestatam klisze twoich zdje¢ z zesztego
tygodnia jednemu z radiologow, bardziej wyspecjalizowanemu w
tym zakresie niz lekarz, do ktorego zwykle trafiaja. Po prostu
chcialam mie¢ drugg interpretacj¢. Radiolog zgodzit si¢ ze mna,
ze to, co widzimy, przypuszczalnie thumaczy twoja cigza. Spojrz
tutaj. - Zawiesila trzy zestawy zdje¢ na bialym ekranie za swym
biurkiem 1 podswietlita je. - To sa zdjecia z zesztego roku, te
sprzed dwoch miesigey, a te sprzed tygodnia.



- Gdzie mam patrzec?

- Trudno to zauwazyC, ale ten obszar tutaj jest nieco
ciemniejszy. - Pokazala miejsce. - Widzisz?

Przyblizytam si¢ do kliszy.

- Chyba tak.

- To prawdopodobnie nic takiego, Lucy. Cigza wywotuje
szereg zmian fizjologicznych, ktore w naturalny sposéb
powoduja rozrost tkanki piersi - zwigkszenie gruczotow,
poziomu zawartosci wody. Ale wszystkie te normalne objawy
mogg tez utrudni¢ szacowanie drobnych odstepstw, mogacych
mie¢ powazne konsekwencje. Kiedy dwa miesigce temu
przysztas na swoje okresowe badanie 1 stwierdzilySmy, ze jestes
w ciazy, wyniki nie wykazaty niczego niepokojacego. W zeszly
poniedziatek za§ zrobilam drugie USG, ot, dla wigkszej
pewnosci. Oto ono. - Charlotte wskazata trzecia kliszg.

Podniostam si¢ z miejsca, pochylajac si¢ nad jej biurkiem.

- Nie jestem pewna, czy widzeg jakas roznicg.

- Wiem. Ja tez nie. Ale badajac ci¢ po raz ostatni, wyczutam
cos pod palcami.

Kolana mi zmigkty i musiatam usia$¢. Ogarngtam spojrzeniem
postac¢ mojej lekarki - jej powazna twarz, energiczne ruchy, biaty
kitel okrywajacy czarna ptdcienng sukienkg.

- Dlaczego mi o tym nie powiedziatas?

- Poniewaz naprawdg nie sadze, by byto to cos niepokojacego.
Roéwniez wyniki twoich badan nie wskazuja na istnienie
jakiegokolwiek problemu. Nic tak naprawde na to nie wskazuje,
nie liczac twojej historii z rakiem.



Wiasnie dlatego potrzebuje opinii jeszcze jednego lekarza.
Chodzi o niewielkie zgrubienie. Na zdjeciu jest nim ten
ciemniejszy obszar. - Powtornie wskazata dolna czes¢ jednej z
klisz. - Postuchaj, Lucy. Tak jak ci mowilam: jesli jest to po
prostu rozrost tkanki, to nie ma si¢ czym przejmowac. -Ale...?

Charlotte wylaczyta podswietlenie 1 zwrocita si¢ twarza do
mnie.

- Ale musimy mie¢ w tej sprawie pewnos¢. Prawda, kochanie?

- No tak, racja - przytaknetam bez przekonania. - A wigc co
teraz?

- Wyslalabym ci¢ z powrotem do doktora Stevensa, ktdry
badat ci¢ ostatnim razem, ale przenidst si¢ do Fort Worth, dlatego
posle ci¢ do doktora Matthewsa, do New Haven. Przyjmuje na
onkologii kobiecej, a specjalizuje si¢ w zakresie tego
wszystkiego, o czym rozmawialySmy. Znam go. To bardzo dobry
lekarz.

Wypisata adres na skrawku papieru 1 wrgczyta mi go.

- Mozesz si¢ tam wybra¢ dzisiaj po potudniu?

- Dzisiaj? Myslatam, Ze to nic niepokojacego.

- Doktor Matthews jest tam teraz. Zgodzil si¢ wyswiadczy¢ mi
przystuge i obiecal, ze przyjmie ci¢ poza kolejka. Po prostu rzuci
okiem na te zdjecia i ci¢ zbada. Moze tez zrobi jeden czy dwa
testy. Moze uptyna¢ kilka dni, zanim poinformuje mnie o
wynikach. A wtedy begdziemy mogly gleboko odetchna¢ 1 znow
zajac si¢ twoja ciaza. W porzadku?



Wpatrywatam si¢ w Charlotte bez stowa. Na jej twarzy nie
byto usmiechu. Probowatam przeniknac jej mysli.

- Jak sadzisz, Charlotte, czy powinnam o tym powiedzie¢
Mickeyowi? Czy powinien pdjs¢ ze mng?

Twarz Charlotte nie wyrazata emoc;i.

- To zalezy od ciebie.

Wiedzialam, ze gdybym zadzwonita, Mickey rzucilby
wszystko 1 pojechat ze mna. Bylby tutaj ze mna, gdybym go tylko
poprosita.

Charlotte okrazyta biurko i1 podeszta do mnie z tylu. Potozyta
mi dtonie na ramionach.

- Lucy, to tylko tak, na wszelki wypadek. | nie ma si¢ co
martwi¢ na zapas.

Skinetam glowa, ale jakos nie mogltam doby¢ z siebie gtosu.

Charlotte wrgczyta mi duza koperte¢ z manili z moimi
zdjeciami USG, ja za§ w jakis sposob zdotalam opusci¢ jej
gabinet 1 dotrze¢ do samochodu. W glowie wciaz rozbrzmiewaty
mi jej stowa. W pierwszym odruchu chcialam zadzwoni¢ do
Mickeya. Potrzebowatam jego sity. Wiasnie teraz. Ale byl w tak
dobrej formie, zrelaksowany, peten entuzjazmu. Czy naprawdg
musialam to zepsu¢, zanim jeszcze dowiedzialam sig
wszystkiego? Czyz nie jest to egoizm? Pewnie tylko
niepotrzebnie go zdenerwujg.

Opartam gtowe na zagtowku, zamknetam oczy 1 usitowatam
opanowac drzenie rak. To nie moze przydarzy¢ mi si¢ po raz
drugi. Odtworzytam sobie w pamigci wszystko, co powiedziata
Charlotte, dopowiadajac reszte, 1 jakos nie przyniosto mi to ulgi.



Siedzialam w samochodzie o zaparowanych szybach,
zastanawiajac si¢ nad tym, kto mogiby pojecha¢ ze mna do New
Heaven. Lily tak samo nie wchodzita w gre¢ jak Mickey, nieomal
z tych samych powoddéw. Przez chwilg¢ myslatam o Ronie.
Lepszy szwagier nie mogl mi si¢ trafi¢. Ron nie byl panikarzem
ani histerykiem. Byl wyluzowany, solidny, rzeczowy, nie
zadawalby tez zadnych pytan. Po prostu trzymatby mnie za reke,
w milczeniu podzielajac moje obawy zwigzane z wszystkimi
potencjalnymi zagrozeniami. Tyle ze wtedy musielibysmy
powiedzie¢ o wszystkim Lily, ktéra moglaby mie¢ mu za zte, ze
okazat si¢ lepszym niz ona kandydatem na powiernika. A do tego
dopusci¢ nie mogtam.

Skonczylo si¢ na tym, ze do centrum badan onkologicznych w
New Haven pojechalam sama. Bylam wszak juz duza 1
samodzielng dziewczynka. Potg¢zny, skladajacy si¢ z wielu
budynkow kompleks byl w srodku sterylny 1 nieprzyjazny w
kazdym calu, poczawszy od recepcjonistki w budynku D na
Oddziale Badan Prenatalnych, oznaczonym numerem 410.
Wkroczylam do zatloczonej poczekalni 1 podatam swoje
nazwisko dziewczynie w rejestracji, ktora - spojrzawszy na
monitor - oznajmila mi, ze nie jestem umowiona. Odpartam, ze
doskonale o tym wiem. Dodalam tez, ze przysyla mnie doktor
Charlotte Barbee z Brinley - lecz rownie dobrze mogtabym je;j
powiedzie¢, ze przybywam prosto z Ksi¢zyca. Tina Pulsifer -
takie nazwisko widniato na jej identyfikatorze - oswiadczyta mi,
ze jest catkowicie wykluczone, bym tego wlasnie dnia zobaczyta
si¢ z jakimkolwiek lekarzem.



- Nie ma szans, by cho¢by na sekund¢ zosta¢ przyjetym bez
rejestracji - oznajmita, jakbym byla u fryzjera.

- Nie chodzi mi o jakiegokolwiek lekarza, ale o Rolanda
Matthewsa.

- Pani zartuje. - Otwarla usta ze zdumienia.

- Gdyby wiedziata pani, Tino, dlaczego tu jestem, nie
uwazataby pani, ze zartuj¢. Doktor Charlotte Barbee rozmawiata
juz z doktorem. Moge poczekac, ale niech pani mu powie, ze
przysztam.

Doskonale wykrojone usteczka recepcjonistki ponownie si¢
rozchyLily i wydobylo si¢ z nich ciche westchnienie, kiedy
jednak podniosta stuchawke telefonu.

- Chwile to potrwa. Doktor Matthews operuje. Ma pani te
zdjecia?

Wreczytam jej kopertg.

- Operuyje? Sadzitam, ze jest radiologiem.

- Nie jest radiologiem. Jest ordynatorem.

Panika, wczesniej przytlumiona, na nowo we mnie odzyta.

- Prosz¢ sobie usias¢, pani Chandler. Zaraz go poprosze -
powiedziata Tina.

Przysiadtam ocig¢zale na skraju chromowanego krzesta ze
skérzanym obiciem. Byto ultranowoczesne i niewygodne. | kiedy
tak siedziatam, sama nie wiem jak dlugo, nagle uzmystowitam
sobie, ze glos Charlotte brzmiat dziwnie spokojnie. Jeszcze raz w
duchu zrekonstruowatam jej stowa, gdy probowala mnie
przekona¢, ze nie ma powodow do obaw. Nagle ustyszatam
swoje nazwisko. Podniostam wzrok. Z glebi korytarza szedt w
moja stron¢ wysoki, szczupty chlopak.



- Lucy Chandler? - zapytat.

Skinetam gtowa, a chlopak si¢ usmiechnat.

- Nazywam si¢ Owen Peters. Jestem osobistym asystentem
doktora Matthewsa. Zechce pani pdjs¢ ze mna. Zaprowadze pania
na sal¢ zabiegowa.

-Co takiego?!

Nagle poczutam si¢ zbyt staba, by podnies¢ si¢ z miejsca.

- Nie przysztam na zaden zabieg.

- No tak, oczywiscie, przepraszam... Chciatem powiedziec, ze
mam panig zaprowadzi¢ do doktora Matthewsa. Jest na sali
zabiegowej, a chcialby si¢ z pania widzie¢ - wyjasnit Owen.
Trzymatl w reku moje klisze.

- Jestem wdzieczna doktorowi, ze nie kazal mi czekal -
powiedziatam, usitujac opanowac niepokdj.

Ruszylam za wysokim asystentem lekarza. WeszliSmy do
windy 1 milczeliSmy przez caty czas jazdy na szoste pigtro, gdzie
miescily si¢ sale chirurgii. Obserwowatam na gladkiej
powierzchni drzwi windy odbicie obojetnej twarzy Owena,
zastanawiajac si¢, dlaczego nie jest sympatyczniejszy, bardziej
rozmowny, dlaczego nie przeszkolono go tak, by potrafil
uspokajac¢ zdenerwowane pacjentki.

Gdy winda stangla, asystent zaprowadzil mnie do gabinetu i
oswiadczyt, ze doktor Matthews =zaraz si¢ mna zajmie.
Rozejrzatam sig. Pomieszczenie zdawalo si¢ do nikogo nie
naleze¢. Byto chtodne, bezosobowe 1 dziatato mi na nerwy. Na
szczescie spedzitam w nim zaledwie kilka minut, bo wrécit Owen
Peters | wykrzywil twarz w nieszczerym usmiechu.



- Pani Chandler, pozwoli pani ze mna. Doktor Matthews
widziat pani zdjecia 1 cheiatby panig zbadac - powiedziat.

- Naprawde? Czy co$ znalazt? - zapytalam, probujac
dotrzyma¢ mu kroku.

- Nie wiem, prosz¢ pani.

Nagle zaczglam zalowaé, ze nie zabralam z soba Mickeya.
Owen kazal mi wejs¢ za parawan 1 grzecznie poprosit, bym zdj¢la
bluzke 1 wlozyta strgj szpitalny, po czym znowu zniknal, ja za$
oblatam si¢ potem.

Czekalam w gabinecie prawie pot godziny, wyobrazajac sobie
niewyobrazalne. W pewnej chwili stwierdzitam, ze dluzej nie
wytrzymam, 1 postanowitam wyjs¢. Wlasnie si¢gatam po bluzke,
gdy za parawanem pojawit si¢ niski mezczyzna w zielonym kitlu
chirurga.

- Pani Chandler? - zapytat. -Tak, to ja.

- Jestem doktor Matthews. Podat mi reke.

- Doktor Barbee miata pewne obawy 1 poprosita mnie, bym
panig zbadal. Nie ma pani nic przeciwko temu?

- Alez nie.

Doktor Matthews obnizyt 16zko szpitalne do odpowiedniego
poziomu, nast¢pnie zaczal ugniata¢ lodowatymi dlonmi moje
nadwrazliwe piersi. Trzeba przyznac¢, ze byt sumienny, lecz nie
miat krzty delikatnosci. Nie byt tez zbyt rozmowny. W pewnej
chwili przeprosit mnie, zauwazywszy na mej twarzy grymas
bolu, lecz kontynuowal badanie, nie zmniejszajac nacisku.
Zdawal si¢ koncentrowac na dolnej



czesci mojej lewej piersi. Ugniatat ja, przyciskat 1 obmacywat
zrecznymi palcami. Nie pozostalo mi nic innego, jak tylko
koncentrowac si¢ na rytmie jego oddechu. W koncu Matthews
westchnat 1 wypuscil moja piers z dtoni.

- Hmm... Jest pewien dylemat. - Usiad} na stotku i zdawat si¢
porzadkowa¢ mysli. - Co u Charlotte?

- Stucham? - spytatam nieco zaskoczona. - Swietnie.
Wszystko w porzadku. To dobry lekarz.

- Jeden z najlepszych. Studiowali§my razem. - Podrapat si¢ w
podbrodek. - No c6z, rozumiem jej niepokoéj, bioragc pod uwage
historig¢ pani choroby. Zgadzam si¢ roOwniez, ze na razie wszystko
wydaje si¢ w porzadku.

Odetchnetam z ulga.

- Ale tez nie chcielibySmy niczego przeoczy¢ - dodat nieco juz
innym tonem. - Lucy, skoro pani juz tutaj jest, chcialbym zrobic¢
pani biopsje. Biopsje cienkoiglowa. Miejmy pewnos¢, ze nie ma
powodoéw do obaw. - Podnidst si¢ z miejsca. - Owen pania
przygotuje 1 zobaczymy si¢ za kilka minut.

Bez stowa skinetam gtowa, majac wrazenie, jakby pokoj nagle
si¢ zmniejszyt. Gdy Matthews zniknat za parawanem, zrobito mi
si¢ zimno. Poczulam tez lekka niewazkos¢.

Zsungtam si¢ z kozetki, a gabinet zawirowatl mi przed oczami.
Podesztam do kosza na smieci 1 zwymiotowatam. Nagle ogarngla
mnie fala goraca, po czym zrobito mi si¢ stabo. Poczutam wate w
kolanach 1 wiotko§¢ w ramionach. Zdawalo mi si¢, ze
wykroczywszy poza siebie, zobaczytam, jak moje ciato osuwa si¢
na posadzke, podczas gdy zimny



biaty pokoéj kurczy sie do rozmiaréw
dwudziestopieciocentowki. Byto to dziwne uczucie.
Zamknegtam oczy i upadtam.

Nagle ujrzalam nad soba Owena Petersa 1 jaka$ kobiete,
przypuszczalnie pielggniarke, ktorzy glosno z soba o czyms$
rozmawiali. Poczutam ostra won amoniaku. Pomogli mi usia$¢ na
wozku szpitalnym.

- Pochyl glowe, kochanie, i wez kilka gtebokich wdechow.
Czujesz si¢ juz lepiej? Wszystko w porzadku? - spytata
pielegniarka z troska w glosie.

- Chyba tak. Tak mi przykro. Nie wiem, co si¢ stato.

- Nie ma sprawy. Cata dygoczesz.

Okryta mnie cieptym kocem, ktorym szczelnie si¢ otulitam.
Nastepnie Owen wreczyl mi do podpisu formularz zgody.

- Jestem w c1azy 1 nie chcg brac¢ zadnych lekow, ktoére moglyby
zaszkodzi¢ dziecku - powiedziatam.

- Rozumiem - odparl, nie patrzac na mnie. Wwozac mnie na
sal¢ operacyjna numer jeden, osobisty

asystent, coraz bardziej przypominajacy mi robota, zrobil
obszerny wyklad na temat miejscowego znieczulenia w mojej
lewej piersi. Byt dla mnie istnym kompendium wiedzy.

Zostalam umieszczona na stole operacyjnym, nastepnie cate
moje ciato z wyjatkiem lewej piersi okryto przescieradtem.
Wyobrazitam sobie, jak musze wygladac z lotu ptaka, 1 poczutam
si¢ catkowicie sprowadzona do tej jednej piersi. Wszystko inne
znikneto. Jakby spowita mgla podatam jakiejs osobie numer
telefonu Priscilli 1 poprositam, by do niej zadzwoniono.



Bezradnie lezac na owym stole, wyobrazitam sobie, jak
pochylam si¢ nad swoim dzieckiem, biore je na re¢ce i chronig
swym wiotkim ciatem jak tarcza. Tak bardzo zatracitam si¢ w
kontemplacji tego obrazu, ze doktor Matthews musial dwa razy
mi oznajmié, ze juz po wszystkim. Nagle poczulam ci¢zar w
klatce piersiowej. Lodowate zimno. Czym predzej przewieziono
mnie do innej sali 1 zostawiono sama. Zamknetam oczy.

- Czujesz bol, kochanie?

Spojrzatam w ciepte oczy kobiety, ktora uznatam za
pielegniarke, i pokrecitam glowa.

- Moze pani usias¢? Mam dla pani troche soku. Pomogta mi
si¢ wyprostowac, radzac, bym gleboko

oddychata na wypadek, gdybym znoéw poczula sie stabo.

- Kiedy po raz ostatni co$ jadtas, kochanie? Jest pani glodna?

Sok smakowal wybornie.

- Pyszne. Dzigkuj¢ pani.

- A teraz kilka krakersow.

Kobieta wlozyta mi w dion kilka stonych herbatnikow.

- Chcialaby mnie pani o co$ zapytac?

- Jak wyglada moja sytuacja? Pokre¢cita z politowaniem glowa.

- Biedactwo. Alez musiata mie¢ pani dzien!

Usiadla 1 uSmiechnela si¢. Na jej identyfikatorze przeczytatam
,,Gail". Byla przypuszczalnie w wieku Charlotte. Miata blond
wlosy 1 w swym niebieskim uniformie wygladata przycigzko.



- Rozumiem, Ze pani lekarz wystatl tutaj pania ze zdjeciami.
Domyslam si¢ tez, ze pamigta pani tylko tyle, ze robiono pani
biopsje.

- No wtasnie. Czy cos znaleziono? Gail pokrecita glowa.

- Doktor Matthews wykonat dwie biopsje: cienkoigtowa 1
korowa. Przeprowadzit je na malym obszarze pani piersi, tuz u
nasady. Zebral w ten sposob kilkaset komorek i teraz
przeprowadza na nich testy. Doktor bedzie w kontakcie z pani
lekarzem.

- Dlaczego az dwie biopsje?

- Doktor jest bardzo skrupulatny. I naprawde musi mie¢ jakis
dlug wdzigcznosci wobec pani lekarza, skoro od razu pania
przyjal. Jest pani w bardzo dobrych rekach.

- Dobrze wiedziec.

- Jego asystent to osobna historia. Wszyscy odnosza wrazenie,
ze jest zasilany na baterie.

Zachichotatam, a Gail pomogta mi wtozy¢ bluzke.

- Dzigkuj¢ - powiedziatam 1 moje serce pod wpltywem jej stow
nagle wypelnita otucha. Zadziwila mnie ta jej umiejetnosc. -
Naprawdge. Serdeczne dzigki.

- Niech pani zje jeszcze trochg. - Wylozyta mi w dton jeszcze
Kilka krakersow. - Jesli w ciagu dziesigciu minut poczuje si¢ pani
lepiej, bedzie pani wolna.

Siedzac w swej niszy za parawanem, ustyszalam nagle
odglosy poruszenia dochodzace z korytarza. To Priscilla
teatralnym szeptem wywotywata mnie po imieniu. Najwyrazniej
zagladala za wszystkie parawany. W koncu mnie odnalazia.



- Lucy, wszystko w porzadku?

- Jak najlepszym, Priss.

- Co ty tutaj robisz? Powiedz, co sig stato.

- Charlotte co$ znalazta. Zobaczyla cien na USG 1 wysiata
mnie tutaj. Ale przyczyna jest przypuszczalnie moja cigza. To
prawdopodobnie nic takiego - ustyszatam wiasny glos, ktory
nagle si¢ zatamat.

Zupelie si¢ zawiodlam na obietnicach  Charlotte.
Wohpatrywalam si¢ w siostr¢ bez stowa, z drzacymi wargami i
tzami w oczach. Czutam si¢ jak kompletnie bezradna idiotka.
Priscilla otoczyla mnie ramieniem.

- Wszystko bedzie dobrze, Lucy. Jestem przy tobie -
powiedziata.

Jak dobrze bylo podzieli¢c si¢ z siostra wszystkimi
zmartwieniami. Pozwoli¢, by cho¢ na chwilg¢ wzigta je na siebie,
bym ja mogta si¢ pozbieraé. Priss pogtadzita mnie po wtosach, a
ja probowalam si¢ nie rozplaka¢. Bylam wystraszona 1
wyczerpana, cho¢ w jej obecnosci 1 tak lepiej si¢ czulam.
Gigboko westchngtam 1 zaczetam ja przekonywacé, ze juz
wszystko dobrze. Wygladzita moja sukienkg¢ 1 szczuplymi
palcami przeczesata mi wtosy.

- Lucy, jak ty wygladasz...

- Wiem. Musz¢ si¢ wzig¢ w gars¢, zanim zobaczy mnie
Mickey.

Priscilla jekneta.

- No tak, oczywiscie. Gdzie on jest? Jest gdzies tutaj?

- Nie, nic o tym nie wie.

- Po prostu wspaniale, Lucy! No wigc co teraz? Bedziesz



udawaé, ze zycie jest cudowne? Czy to kolejna wielka
tajemnica, z ktora Mickey by sobie nie poradzit?

- O czym ty mowisz? Mickeya tutaj nie ma, bo nie chciatam,
zeby si¢ martwit.

- Nigdy tego nie zrozumiem. Nigdy. Jaki ma sens...?

- Priscilla, prosze. Nie zaczynaj. Siostra pokrecita gtowa.

- A ty jestes w ciazy. Lucy, co ty sobie wlasciwie myslisz?
Ogarneta mnie ztos¢, ze w ogole poprositam ja o przyjazd.

- Myslg, ze powinnas teraz zamilkna¢ 1 dokad§ mnie zabrac.
Chgtnie bym cos$ zjadta.

Priscilla zawsze podkreslata swoje obcesowe stwierdzenia
mowa clala: pelnym dezaprobaty wzruszeniem ramion,
przeciaglymi spojrzeniami wyrazajacymi nagang, wywracaniem
oczu. Tym razem jednak na jej twarzy zagoscila jakas nietypowa
dla niej migkkosc¢. Priss uj¢ta moja dton 1 pocatowala ja.

- Przepraszam, kochanie. Nie potrzebujesz w tej chwili
wyktadu. Cieszg sie, ze po mnie zadzwonitas.

Prosto ze szpitala pojechalySmy, kazda swoim autem, do
Olive Garden na tej samej ulicy. Bylam glodna, ale nagle, gdy
poczulam zapach wloskiego jedzenia, zrobito mi si¢ niedobrze.
Zamowitam zupe 1 pateczke chlebowa. Powoli saczytam wode,
ktora nam podano, podczas gdy Priscilla flirtowata z kelnerem,
btyskajac zebami w usmiechu 1 bawiac si¢ kolczykiem.
Kopnetam ja pod stotem, a ona postata mi zdziwione spojrzenie.
Gdy po uptywie kilku minut kelner wrocit do naszego stolika z
jedzeniem, ewidentnie oczekujac



pochwaty, zrobito mi si¢ go zal, poniewaz Priscilla wlasnie
sprawdzata wiadomos¢ na komorce. Chiopak odszedt bez stowa,
wygladajac na zranionego.

Wyglosiwszy rozwlekly monolog na temat nieckompetencji - w
jej skrzynce czekaty az cztery nicodebrane wiadomosci - Priscilla
wrzucita komorke do torebki 1 spojrzata na mnie.

- Boisz sig, Lu? - zapytala.

- Trocheg. Ale zaktadam, ze wszystko jest w porzadku, dopoki
Charlotte nie stwierdzi, ze jest inaczej.

Siostra obrzucita mnie przenikliwym spojrzeniem I pokre¢cita
glowa.

- Juz to przechodzitas, Lu. Tak samo jak ja. Obie poznatysmy
jatowos$¢ zapewnien, ze to prawdopodobnie nic takiego. A w
tobie az serce zamiera.

Jej do bolu przenikliwa ocena sytuacji byta niczym cios w
brzuch 1 z trudem opanowatam cisnace si¢ do oczu tzy.

- Probuje nie poddac si¢ strachowi, Priss. W kazdym razie nie
teraz. Jestem w ciazy 1 nie chce si¢ bac!

Priscilla obrzucita mnie badawczym spojrzeniem.

- Co zamierzasz powiedzie¢ Mickeyowi1? Opuscitam wzrok na
nietknieta zupe.

- Nic. Mam nadzieje¢, ze nic nie bed¢ musiala mu mowic.
Siostra popatrzyta na mnie w taki sposob, jakby chciata

cos powiedzie¢, ale powstrzymata si¢ 1 siggneta po moja reke.
Jej ciemnozielone oczy przybraty teraz wyraz majacy mnie
oniesmieli¢. Ale nie udato jej si¢ to. Zwlaszcza ze w to jej
lodowate spojrzenie wkradta si¢ czutosc.



- O czym rozmyslatas? - spytata, a w jej glosie pobrzmiewata
tagodnosc.

- Szczerze mowiac, najwigcej o mamie. Przez cata drogg tutaj
myslalam o tym, jak bardzo chciala z nami zostac.

- W dalszym ciggu czasem obwiniam ja o to, ze nas opuscita.

Westchnetam.

- Dlaczego to sobie robisz, Priss? Przez cale zycie miatas do
niej pretensje. A ona od szesnastu lat nie zyje. Dajze juz temu
spokoj!

- Po prostu jej nie rozumiem. Jak mozna mie¢ dzieci tylko po
to, zeby zostawiC im takie dziedzictwo? Zrobita nam cos, czego
chyba nie da si¢ wybaczy¢. Spojrz na nasze zycie. Spojrz, przez
co musimy przechodzic.

- Widzisz inng mozliwos¢, Priscillo?

- Wiem, wiem. Tylko ze ona wiedziala, ze cztonkowie jej
rodziny od pokolen mieli raka, mimo to postanowila mie¢ trzy
corki.

Pokrecitam gltowa.

- Przysiggam, ze czasem mysle, ze jestes umystowo chora.

- To nie jest Smieszne. Ale gdyby to byta prawda, zapewne
rowniez 1 t¢ chorobg zawdzigczalabym mamie.

- No c6z, w kazdym razie masz wigcej szczgscia niz wigkszos¢
biedaczek po menopauzie - zadrwitam. - Przynajmniej potrafisz
doktadnie wskaza¢ osobe¢ odpowiedzialng za wszystkie twoje
problemy. Ale jest to niesprawiedliwe, a ty naprawde jestes
chora, jesli tego nie widzisz.



- Moze i masz racje. Ale wtedy, w owej chwili, ktorej zadna z
nas nigdy nie chciataby przezy¢ jeszcze raz, po prostu musiatam
zwali¢ cata wing na cos... na kogos. Odkrd) mi kawatek, Lucy.

Zapadtam si¢ giegbiej w krzesle. MitoS¢ mojej siostry wiele
Mnie kosztowala. Priss zaptacita rachunek, a gdy wychodzity$my
na zewnatrz, wziela mnie za reke. SkierowatlySmy sie do
samochodow zaparkowanych obok siebie. Wsiadtam do swojego,
a Priscilla spojrzata mi w twarz 1 $cisngta moje palce.

- Powiedz mi prawdg, Lucy. Widziatas ostatnio... ja... t¢ swoja
przyjaciotke? A moze widzialas ja dzisiaj?

- Nie - zaprzeczytam.

- Zadnych widm? Obiecujesz?

- Obiecuje.

Przyciagneta mnie do siebie.

- Zadzwonig jutro.

Ruszyta w strong swego bmw; wsiadajac do srodka, zawotata
do mnie:

- A tak w ogole, gowniaro, to jeszcze nie mam meno-pauzy!

Pomachatam do niej, a na skrzyzowaniu rozjechaltysSmy si¢
kazda w swoja strong. Droga powrotna do Brinley zajela mi
okoto czterdziestu pigciu minut. Pojechatam od razu do Partners,
kKlubu Mickeya. Po prostu chciatam go zobaczy¢, napawac si¢
przez chwilg jego beztroskim usmiechem. Gdy jednak wesziam
do srodka, od razu zauwazytam, ze ma wilasne zmartwienia.
Wyraz jego twarzy



jednak uswiadomit mi, ze Priscilla nie przesadzita, méwiac, ze
zle wygladam.

- Co si¢ dzieje, Lucy? Jestes chora? - spytat glosem, w ktérym
pobrzmiewata irytacja.

Ten ton mnie zaskoczytl.

- By¢ moze. Pomijajac wszystko inne, chyba dopada mnie
grypa - odpartam z wahaniem, ktadac sobie na brzuchu jego duza
dlon. - Ale poza tym mamy si¢ dobrze. - Stangtam na palcach i
pocatowatam go w policzek. - Pomyslatam, ze wpadne 1 dam ci
buziaka.

Mickey troche si¢ uspokoit. Pochyliwszy si¢ ku mnie,
usmiechnat si¢ potgebkiem.

- Dlaczego si¢ nie rozgoscisz? Zjemy jakis obiad. Wyglada na
to, ze zostane tu do zamknigcia. Jeden z barmandéw wzial wolne z
powodu choroby i brakuje nam w dzisiejszym show jednego
aktora. Musz¢ go zastapic.

- Naprawdg? Nie tryskasz raczej humorem.

Gdy ujrzatam irytacj¢ w jego oczach, postanowitam zmienic¢
temat:

- Gdzie jest Jared?

- Rozmawia przez telefon z tym cholernym barmanem
symulantem.

Mickey wygladal na podenerwowanego 1 przygnebionego, CO
stanowilo dla mnie doskonata wymowke, by mu nie mowic,
gdzie bytam. Postanowitam, ze powiem mu jutro, gdy Charlotte
zadzwoni z dobrymi wiesciami.

- Zobaczymy si¢ w domu, jak wrocisz z pracy. Wszystko w
porzadku?



-Tak.

Jeszcze raz pocalowalam swojego duzego rozdraznionego
meza 1 pojechatam do domu, by mie¢ ten dzien juz za soba.
Wziglam prysznic, ostroznie zwilzajac gabka wrazliwa piers, po
czym zrobitam sobie na nig oktad z lodu i1 potozytam si¢ do t6zka.
Gdybym nie spata po powrocie Mickeya, by¢ moze
powiedzialabym mu o wszystkim. Chociaz nie, raczej bym to
zataita. Opadlam na poduszki, liczac na to, ze szybko zasng.
Jednoczes$nie cos mnie zaczelo dreczy¢, jakies zile przeczucie,
nieokreslone 1 irytujace, mimo to dobrze mi znane. Staralam sig je
ignorowa¢. W koncu jednak wstalam, posztam do lazienki 1
wlaczylam swiatlo.

Dotychczas tego unikalam. Az do ostatniej rozmowy z
Priscilla. Teraz zas$ stalam przed lustrem, wpatrujac si¢ w
przestrzen okalajaca zarys mojej twarzy. To przed tym wiasnie
lustrem tata golil si¢ kazdego ranka, to w nim ogladata swa blada
1 wychudla twarz moja mama, a teraz mnie mialo ostrzec o tym,
co skrywata moja przysztos¢, totez wbitam w nie wzrok, szukajac
zwiastunki ztych nowin.

Badawczo wpatrywatam si¢ w odbicie, liczac na to, ze jej nie
zobaczg. Nie teraz, kiedy swiat zaczal mi si¢ wydawac pigkny, a
moja przyszioscia stata si¢ mata dziewczynka. I nie zobaczytam
jej - niec widzialam jej nawet wowczas, gdy bytam chora. Ale po
raz pierwszy od czasu, gdy zobaczylam sSmier¢ w dziecinstwie,
nawiedzito mnie przeczucie, ze wyruszyla po swe zniwo. Ta
swiadomos¢ sptyneta na mnie niczym lodowata noc w ogrodzie.
Im dtuzej tak statam, tym bardziej si¢ ona we mnie umacniata.
Przesune¢tam dionia



po twarzy, ktéra nagle oblata si¢ zimnym potem. Chyba
popadam w paranoj¢, pomyslatam.

Zgasitam Swiatto 1 wrécitam do t6zka. Podrapatam si¢ po
nabrzmiatym brzuchu. Wszystko to sa urojenia, Stwierdzitam.
Tak, bez watpienia. Nagle z moich oczu puscily si¢ tzy. Sptywaly
niepowstrzymanym cieplym strumieniem po policzkach,
skapujac na wlosy. Ze wszystkich sit staratam si¢ nie poddac
ztym przeczuciom 1 w koncu zapadlam w sen w znacznie
delikatniejszym, przyjemniejszym miejscu, ktore pachniato
swiezo wykapanym niemowleciem. W tle zas niczym muzyka
rozlegalo si¢ dziecigce gaworzenie.
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W niektorych przypadkach w celu stabilizowania stanu
pacjenta pomiedzy epizodami manii lub depresji stosuje sie
lamictal. Cieszylem sie, ze lek najwyrazniej dziata. Nadal jednak
czutem sie nieco pobudzony, a z nocy na noc spatem coraz krocej.
Musiatem sie tym zajq¢. Wczoraj padlem wyczerpany na sofe po
drugiej, a juz okolo pigtej bratem prysznic. Czutem sie swietnie,
skupiony, w mojej glowie panowat idealny porzqdek bez Zadnych
wyskakujqcych znienacka, przypadkowych konceptow. Podobato
mi sie to. Lucy wciqz spata, ja zas bytem gotow do rozpoczecia
dnia, ale poniewaz bylo zbyt wczesnie, Zeby iS¢ do pracy,
wydobytem laptopa i odlozone gazety. Jednq z tych rzeczy, ktore
pomagajq mi sie¢ wewnetrznie uspokoic, jest Sledzenie moich
inwestycji. Lubie obserwowac sytuacje na rynku akcji,
analizowac indeks Dow Jones czy NASDAQ. Lubie przedstawiac
te procesy w formie wykresow; lubie czerwonq linie lqczqcq
rozmaite wartosci na doskonale bialej kartce papieru. Moim
zdaniem wyraza ona



sfere tadu w gospodarczym chaosie. Lucy martwi sie troche,
kiedy zaczynam jq rysowac, ale wbrew temu, co ona sqdzi, to
tylko takie moje hobby, niekoniecznie zapowiedz ataku.

Gdy si¢ obudzitam, uswiadomitam sobie, ze Mickey juz wzial
prysznic 1 zszedt na dot. Zastanowito mnie, o ktore; wrocit do
domu. To jego wczesne wstawanie na pierwszy rzut oka nie
wydaje si¢ niczym ztym, ale kiedy Mickey zaczyna potrzebowac
mniej snu, to jest to raczej niepokojaca oznaka. Odrzucitam
kotdre 1 przetartam oczy. W tazience spryskatam sobie twarz
zimng woda 1 odepchnelam od siebie mysli o nieproszonych
gosciach. Mialam na glowie wigksze zmartwienia niz
rozmyslanie o tym, co zaszto - a Co nie -w mojej tazience zeszlej
nocy. Czulam silne mdtosci.

Cho¢ zupelnie nie mialam czym, zwymiotowatam, potem
umytam zgby 1 zesztam do kuchni. Mickey juz tam siedziat. Przed
nim lezata rozpostarta gazeta, a z malego telewizora stojacego na
kontuarze dobiegal przyciszony glos prezentera serwisu
MSNBC. Ucatowalam w czoto mego megza, ktory spojrzal na
mnie znad gazety lekko zaktopotanym wzrokiem.

- Wczesnie dzi§ wstatem.

- Wiem.

Podniost si¢ z miejsca, stracajac ze stotu czerwone pioro.

- Wiesz, Lucy, nie wygladasz najlepiej. Siggnetam po
krakersy. Wzigtam ich pelng garsc.

- Zaraz wroce do formy.



Mickey wzial mnie w ramiona, a ja pomyslalam, ze
najchgtniej pozostatabym w nich juz na zawsze.

- Wszystko w porzadku, Lu?

- Niespecjalnie lubi¢ te poranne mdlosci, ale poza tym...
Mickey odsunat mnie na dlugos¢ ramienia i spojrzat mi w oczy.

- Przepraszam cig¢ za ostatni wieczor, Lucy. Wscieklem si¢ na
barmana, a odreagowatem na tobie.

- Naprawdg?

- Tak mi si¢ wydawato. I pomyslatem, ze nadal jestes
wkurzona. A nie jest tak? Gniewasz si¢ z powodu tego?

- spytal, wskazujac wzrokiem lezace na stole kartki papieru,
czerwony marker i pokazny stos gazet. - Nie masz powoddow do
obaw, Lu. Bylem po prostu cieckaw sytuacji

- powiedzial. - Juz od dos¢ dawna jej nie analizowatem.

Skinglam glowa, wydobywajac si¢ z jego obje¢ 1 nalewajac
wody do czajnika.

- Nie baw si¢ ze mna w kotka i myszke, Michael. Powinnam
si¢ czegos$ obawiac?

- No co ty!

Mickey znowu zasiadl nad papierami. Kiedy si¢ nakrecal, jego
,,ciekawos¢" dotyczaca gospodarki musiata zosta¢ natychmiast
zaspokojona, a jego nastrdj uzalezniony byt od liczb. Gdy
indeksy szty w gore, ogarniato go podniecenie, ktore tlamsito
zdrowy rozsadek. A gdy opadaty, entuzjazm ustgpowat miejsca
strachowi i przeczuciu katastrofy. Bywato, ze Mickey sprawdzat
wskazniki Dow Jones wigcej niz sto razy. Nie byto jeszcze jednak
powoddow, by wpadac



w panike, stwierdzitam, zastanawiajac si¢, czy Mickey bierze
lekarstwa. Z udana beztroska spytatlam go o to, przygotowana na
ewentualny wybuch, czyli najbardziej nieomylny znak, ze dzieje
si¢ co$ zlego. Ale Mickey tylko na mnie spojrzal 1 wyszczerzyt
zeby w usmiechu.

- Wszystko w porzadku, Lu. Dzi$ po potudniu mam badanie
stezenia lekow we Krwi.

Nie skomentowatam tego, on zas wstatl z krzesta 1 podchodzac
do lodoéwki, zmierzwil mi wiosy.

- Nie udawaj, ze nie czujesz ulgi - zachichotal. Dobrze mnie
znat. Rzeczywiscie ulzylo mi na mysl o tym,

ze od wyjscia z Edgemont jego stan zasadniczo nadal byt
stabilny. Mimo to mniejsza potrzeba snu zwykle zapowiadata
pogorszenie, wigc postanowitam baczniej go obserwowac.

Mickey zawsze czul kompulsywna potrzebe robienia roznych
dziwnych rzeczy - goraczkowego Sledzenia tygodniowej
prognozy pogody w calym kraju albo fluktuacji cen gazu i
biletow lotniczych. Czasem liczyt rozne rzeczy: zdzbta trawy,
ktore przywarty mu do butow po skoszeniu trawnika, liczbg
reklam wyswietlanych w poélgodzinnym sitcomie, czerwone
samochody na drodze. Ilekro¢ jednak jego mania si¢ nasilata,
wyhamowywat ja, totez te idiosynkratyczne zachowania nie
zawsze byly wiarygodnymi wskaznikami jego stanu. Ale gdy
objawy kompulsji nasilaty si¢ tak dalece, ze na przyktad liczyt
czerwone samochody prowadzone przez krotko ostrzyzone
kobiety z kétkami w uszach, wiadomo byto, ze nadszedt czas na
skorygowanie dawki leku. Moglo by¢ znacznie gorze;.
Siedemdziesiat pig¢ procent czasu wypetniaja mu interesy,



pomyslalam. Kochasz wlasnie takiego faceta. I musisz po
prostu zy¢ ze Swiadomos$cia, ze pozostale dwadziescia pigc
procent zajmuja rzeczy, ktore moga go zepchna¢ nad krawedz
przepasci.

Wygtadzitam szlafrok na nadwrazliwej piersi, uznajac, ze
musze mu o tym powiedzie¢, mimo ze moze go to pograzyc.

- Wszystko w porzadku? Wygladasz na zmartwiona.

- Mickey siegnat po moja reke, calujac mnie w nadgarstek.

- Ze mna wszystko dobrze. Naprawde, Lu. Ale jesli dzis w
nocy nie zasng, zadzwoni¢ po Gleasona.

- I za to ci¢ kocham.

Siedzac 1 czekajac, az ustapia mdtosci, obserwowalam, jak
Mickey  sporzadza  wykres  gospodarcze;  aktywnosci
Amerykanow. Przypomnialam sobie, ze kilka lat wczesniej
cofnatl si¢ w swej analizie do ostatniego roku kadencji prezydenta
Reagana.

Ustyszawszy gwizd czajnika, otworzylam paczke herbaty
mandarynkowo-cynamonowej i pograzytam si¢ w myslach. Co6z
dobrego moze wynikna¢ z powiedzenia Mickeyowi o
wczorajszym, skoro sama jeszcze nie mialam pewnosci, ze w
ogole jest o czym mowic? Przypuszczalnie nic. Ale zlozyliSmy
sobie kiedy$s t¢ cholerna obietnicg, ze nigdy nie bedziemy
wzajemnie przed soba ukrywa¢ zadnych problemow. Chociaz juz
jedna obietnice ztamaliSmy - z pozytywnym skutkiem...
Witozytam do kubka torebke herbaty 1 zaczetam uktadac sobie w
myslach mata przemowe, sformutowang w najdelikatniejszych
stowach, na jakie mnie byto sta¢: ,,Nie bytam wobec ciebie do
konca szczera, kochanie. Tak



naprawde nie czuj¢ si¢ najlepiej. Zobaczytam cos w tazience
zeszlej nocy. Charlotte natrafita na jakie$ zgrubienie na mojej
piersi, ktore na USG ma forme¢ cienia, wigc wystala mnie do
doktora Matthewsa, ktory uznat je za podejrzane, wigc zrobiono
mi biopsje. Wyniki poznamy =za kilka dni, ale muszg ci
powiedziec, ze jestem tym wszystkim troche przerazona. Dlatego
nie czuj¢ si¢ dzi§ najlepiej, Mic, ale na pewno przyniosto mi
pewna ulge podzielenie si¢ tymi wszystkimi troskami wlasnie z
toba - moim duzym, silnym, wspanialym me¢zem".

Zaczerpnetam tyk herbaty dla kurazu.

- Mic, kochanie, muszg z tobg porozmawiac¢, zanim...

Nagle rozlegl si¢ dzwonek telefonu bezprzewodowego,
przerywajac moje wyznanie. Naszemu sasiadowi z naprzeciwka,
Harry'emu, roztadowat si¢ akumulator. Nim zdazylam glebie;j
zaczerpna¢ powietrza, Mickey juz byl na dworze, by pomoc mu
uruchomi¢ auto. Pot godziny pdzniej, gdy Jared zadzwonit z
jakim$ innym problemem, nastrdj Mi-ckeya tak gwattownie si¢
zmienit, ze jJuz zaczelam watpic w trafnoS¢ swego
wczesniejszego rozumowania. Wypadt z domu, obiecujac, ze
porozmawiamy, gdy wrdci z pracy. Spedzitam wigc caly
poranek, wybierajac dywanik do pokoju dziecigcego. I choc¢ ta
sprawa nadal mnie martwita, tego samego wieczoru juz
zdecydowanie stracita na znaczeniu.

Nakrywatam do stotu, gdy tylnymi drzwiami wszedt do domu
Mickey. Nie wygladat dobrze.



- Kochanie - zagadne¢tam. - Wszystko w porzadku? Stanal tuz
za mna 1 opart twarz na mojej szyi, co btednie

odczytatam jako zapowiedz jakichs btazenstw.

- Co robisz? - zachichotatam, lecz po chwili poczutam, ze drzy
na calym ciele. - Mickey? Cos sig stato?

Przez chwilg stal w milczeniu.

- Lucy, masz mi co$ do powiedzenia? - spytat. Poczutam
lekkie mrowienie 1 znOw zaczelam szukaé

w myslach czegos, co usprawiedliwiatoby fakt, ze nie wspo-
mnialam mu o sprawie wczoraj, ale 1 tym razem mnie to omingto,
bo oto nagle drzwi wejsciowe si¢ otwarty, a ja ustyszatam Lily
wolajaca mnie po imieniu. Mickey wypuscil mnie z objec, a moja
siostra wkroczyta do kuchni.

- Ron pojechat po kurczaka, a ja mam z sobg jakies$ resztki
obiadu. O, czes¢, Mic! Mam nadziej¢, ze wam nie przeszkadza,

ze zwalimy si¢ na kolacje... - Lily przerwala, patrzac na
milczacego Mickeya. - Wszystko w porzadku?

- Mickey? - spojrzalam na me¢za. Wygladal na
przygnebionego.

- Dzwonita Charlotte - oznajmit. Znowu przeszty mnie ciarki.

- Co powiedziata? - spytatam.

- Co$ nie tak? - wlaczyla sie Lily.

Przez kilka sekund wpatrywali$my si¢ w siebie w zupetnej
ciszy, w koncu od strony drzwi rozlegt sie¢ dzwonek. Mingtam
Lily 1 posztam otworzy¢. Gdy na progu zastalam Charlotte,
mialam wrazenie, ze jakas niewidzialna reka zacisngta mi si¢ na

gardle.



- O co chodzi, Charlotte?

- Czes$¢, kochanie - odpowiedziata mi tonem pozbawionym
zwyklej Spiewnosci.

Weszta do srodka.

- Charlotte...?

Obdarzyta mnie nieszczerym usmiechem, po czym spojrzata
na Mickeya 1 Lily, ktorzy wraz ze mna przeszli do pokoju.

- Usiadzcie, prosze - zwrocita si¢ do nich. - Musz¢ przez
chwil¢ poméwi¢ z Lucy na osobnosci.

Wzigta mnie za tokie¢ 1 zaprowadzita do kuchni.

- Co si¢ dzieje, Charlotte?

Lekarka gleboko zaczerpngla powietrza.

- Mam wiadomosci od doktora Matthewsa.

- O Boze - wymamrotatam, czujac, ze nogi si¢ pode mna
uginaja.

Charlotte potozyta mi rece na ramionach.

- Och nie! To nie to, co myslisz. Matthews ma pewne obawy,
dlatego przysztam, zeby porozmawia¢ z toba 1 Mickeyem. To
nawet dobrze si¢ sktada, ze Lily tez tutaj jest. - Charlotte skingta
glowa, mocniej chwytajac mnie za ramig¢. - Nie mowitas
Mickeyowi o wczorajszym, prawda?

- Nie... - wychrypiatam. - Miatam taki zamiar, ale...

- To dobrze. Chciatam cig¢ prosi¢, zebys mi pozwolita
powiedzie¢ wam wszystkim kilka stow na ten temat. Zrobmy to
teraz. Nie masz nic przeciwko?

- Jest az tak Zle? - spytatam tamigcym sie gtosem.



- Jeszcze tego nie wiemy, kochanie, ale musimy porozmawiac.

- W porzadku - zgodzitam sig.

Charlotte wzigta mnie za r¢k¢ 1 zaprowadzita do pokoju
goscinnego, w ktorym Lily 1 Mickey siedzieli bez stowa. Nie
jestem pewna, czy w ogole oddychali.

- Co si¢ dzieje? - zapytala Lily roztrzgsionym glosem.
Charlotte usadzita mnie na sofie, sama zaj¢ta miejsce

koo mnie 1 gestem wskazala, by z drugiej strony usiadt przy
niej Mickey. Lily wybrala uszaty fotel, odchylajac si¢ na nim, by
mOc nas widzie¢ spoza ustawionego pod $ciang dzieciecego
tozeczka.

- Chodzi o to, co byto wczoraj? - spytatam, spojrzawszy na
moja lekarke.

Skineta gtowa.

Nagle, jak gdyby znikad, po mojej twarzy poptynety tzy, a
dlon Charlotte zacisnela si¢ nieznacznie na moim ramieniu.

- Co sig stato wczoraj? - rownoczesnie zapytali Lily 1 Mickey.

Rece bezwladn