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Ostatnia krolowa

Powie$é przywoluje do zycia Joanne Kastylijska, trzecie
dziecko hiszparnskiej pary krdolewskiej Izabeli i Ferdynanda.
Urodzona w czasach burzliwych walk o zjednoczenie i
umocnienie ich kréolestwa, Joanna w wieku szesnastu lat zostaje
pos$lubiona Filipowi, spadkobiercy cesarstwa Habsburgéw.

Szcze$liwe malzenstwo nieoczekiwanie dopada tragedia,
ktéra czyni Joanne spadkobierczynia hiszpanskiego tronu.
Rozpoczyna sie¢ walka o wltadze, ktéra angazuje najwazniejsze
monarchie Europy.

Gortner zabiera czytelnika w podr6z od mrocznego majestatu
hiszpanskiego dworu, do pelnych przepychu $miertelnie
niebezpiecznych dworo6w Flandrii, Francji i Anglii.




TORDESILLAS

1550

Potnoc stata sie mojq ulubiong porq.

Odgtosy nocy sq mniej natarczywe, cienie przypominajq znajomy
uscisk. W swietle pojedynczej swiecy mdj swiat wydaje sie wiekszy
niz w rzeczywistosci, tak wielki jak niegdys. Przypuszczam, Ze udrekq
Smiertelnych jest bolesne doswiadczanie czasu, ktory kurczy sie, wiezi
nas, swiadomos¢, Ze nic nigdy wiecej nie bedzie tak rozlegle, otwarte,
dostepne, jak byto w mfodosci.

Miatam wiecej niz inni okazji do snucia refleksji nad uptywem lat,
chociaz dopiero teraz, w tej cichej godzinie, kiedy wszyscy udali sie
na spoczynek, widze tak wyraZnie. Pociechq jest wiedza, dar, ktorego
nie chce marnowac na pretensje czy prozne Zale. Historia moZe nie
wybaczy, ja musze.

Stad ta czysta karta, naostrzone pioro, katamarz z inkaustem.
Moja dton tak bardzo nie driy, nogi nie bolq az tak, bym nie mogta
siedzie¢ w tym wspaniatym, acz nieco podniszczonym fotelu. Dzisiej-
szej nocy me wspomnienia sq wyraziste, wcale nie ulotne, budzq sie
i wabiq. Nie przeraiajq. Kiedy zamykam oczy, czuje zapach dy-
mu i jasminu, ognia i roz, widze cynobrowe sciany mego ukochanego
patacu odbijajqcego sie w oku dziecka. Tak to wszystko sie zaczeto,
od upadku Granady.

Dzisiejszej nocy przedstawie swiadectwo przesztosci. Opisze wszyst-
ko, com przeiyta i widziata, wszystko, com uczynita, kaidy sekret,
ktory ukrywatam.

Bede pamietacé, albowiem krolowa nigdy nie zapomina.
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ROZDZIAL 1

Miatam trzynascie lat, kiedy moi rodzice zdobyli Granade. Byt
rok 1492, rok cudéw, w ktérym trzystuletnia supremacja Mauréw
ulegta przed potega naszych armii, a podzielone krolestwa Hiszpa-
nii wreszcie sie zjednoczyty.

Od dnia mych narodzin bytam na krucjacie. Cz¢sto mi opowia-
dano, jak bole owtadnety ma matka, gdy si¢ gotowata, by dotaczyé
do mego ojca prowadzacego oblezenie, i zmusity ja do potogu
w Toledo — przeszkoda nieprzyjemna i niepozadana, po kilku go-
dzinach wiec powierzyta mnie opiece mamki i wrdcita na pole
bitwy. Tak jak moéj brat Jan i trzy siostry, zawsze znatam chaos
wedrownego dworu, zmieniajacego miejsce pobytu zgodnie z wy-
maganiami rekonkwisty, krucjaty przeciwko Maurom. Zasypiatam
i budzitam sie¢ przy oghluszajacym szczeku tysiecy dusz odzianych
w zbroje, ryku zwierzat pociagowych wlokacych katapulty, wieze
obleznicze i prymitywne dziata, grzechocie niekonczacego si¢ sznu-
ra wozéw zatadowanych ubraniami, meblami, zapasami zywno$ci,
naczyniami. Rzadko cieszytam si¢ dotykiem marmuru pod stopami
czy cieniem okapu nad gtowa. Nasze zycie to byly namioty rozbijane
na kamienistej ziemi, to byli niespokojni nauczyciele mamroczacy
lekcje i wzdrygajacy si¢, gdy nad naszymi glowami ze $wistem $mi-
gaty ptonace strzaty, a w oddali tarany kruszyty mury.

Zdobycie Granady wszystko zmienito — dla mnie i dla Hiszpa-
nii. Ta upragniona gorska twierdza byta najpickniejszym klejnotem
odchodzacego swiata Mauréw, moi rodzice zas, Ich Katolickie Kro-



lewskie Mosci Kastylii i Aragonii, ztozyli przysiege, iz raczej zburza
ja, niz dtuzej cierpie¢ beda opdr heretykow.

Weciaz to widze, jakbym stata w progu pawilonu: szeregi zot-
nierzy po obu stronach drogi, zimowe stonce odbija si¢ od ich
zniszczonych napiersnikdw i kopii. Stoja, jakby nigdy nie poznali
trudow, surowe twarze maja uniesione, nie pamigtaja o niezliczo-
nych cierpieniach i niezliczonych polegtych z tych dziesigciu dtugich
lat walki.

Przebiegt mnie dreszcz. Z bezpiecznego miejsca na szczycie wzgd-
rza, gdzie rozbito nasze namioty, obserwowatam kleske Granady.
Sledzitam trajektorie oblanych smota ptonacych kamieni, ktdre rzu-
cano na mury miasta, i obserwowatam kopanie rowdéw wypetnio-
nych zatruta woda, by nikt nie mégt sie przez nie przedrzeé¢. Czasa-
mi, gdy wiatr wial we wlasciwa strone, styszatam nawet jeki rannych
i umierajacych w nieustannie tlacym si¢ miescie. Noca Swiatto i cien
prowadzity swdj niesamowity taniec, a rano budziliSmy si¢ z po-
piotem na twarzach, poduszkach, naczyniach, na wszystkim, coSmy
spozywali albo czego dotykali.

Ledwo mogtam uwierzy¢, ze to juz koniec. Odwrécitam sie¢ do
pawilonu i ze zto$cia ujrzatam, ze moje siostry wciaz nie sa gotowe.
Ja obudzitam sie¢ pierwsza i wlozytam juz suknie¢ ze szkartatnego
brokatu; z polecenia matki na te okazje uszyto takie same dla mnie
i siéstr. Przytupujac, czekatam, az nasza duenna, dofia Ana, strzep-
nie jedwabne woale, bez ktdrych nie wychodzitydmy z domu.

— Przeklety kurz — powiedziata. — Wdart si¢ nawet do poscie-
li. Och, nie moge doczekaé si¢ godziny, kiedy ta wojna si¢ skonczy.

Rozesmiatam sie.

— Ta godzina nadeszta! Dzisiaj Boabdil odda klucze do miasta.
Mama oczekuje nas na polu... Na wszystkich $wietych, Izabelo,
chyba nie zamierzasz akurat dzisiaj wktada¢ zatoby?

Spod czarnego kornetu blysnety jej biekitne oczy.

— A co ty, jeszcze dziecko, mozesz wiedzie¢ o zatobie? Strata
meza jest najgorsza tragedia dla kazdej kobiety. Nigdy nie przesta-
ne¢ nosi¢ zatoby po moim ukochanym Alfonsie.

Izabela miata sktonnos¢ do dramatyzowania, ale dzisiaj nie
miatam zamiaru jej na to pozwolié.



- Niecate pét roku bytas zona swego ukochanego ksiecia, Kktory
spadt z konia i ztamat sobie kark. Moéwisz o tym tylko dlatego, ze
mama rozwaza twoje zareczyny z jego kuzynem, je$li oczywiscie
przestaniesz odgrywaé¢ pograzona w zatobie wdowe.

Przerwata mi surowa Maria, mtodsza ode mnie o rok i obdarzo-
na pozbawiona poczucia humoru dojrzatoscia;

— Joanno, bardzo prosze. Musisz okazaé Izabeli szacunek.

Odrzucitam gtowe do tytu.

— Niechaj ona najpierw okaze szacunek Hiszpanii. Co pomysli
Boabdil, kiedy ujrzy infantke Kastylii w czarnej jak kruk szacie?

— Boabdil to poganin — wtracita gniewnie dofia Ana. — Jego
opinia nie ma znaczenia. — Wepchnegta mi woal w rece. — Zakonicz
te przekomarzanki i pomo6z Katarzynie.

Dofia Ana byta kwasna jak zgliwiaty ser, chociaz powinnam chy-
ba byta wzia¢ pod uwage udreki, na jakie krucjata narazita jej stare
kosci. Podesztam do swej najmtodszej siostry Katarzyny. Tak samo
jak Izabela, nasz brat Jan i do pewnego stopnia Maria, Katarzyna
takze podobna byta do naszej matki: pulchna i niska, z piekna blada
cera, jasnymi wtosami i oczami barwy morza.

— Wygladasz §licznie — powiedziatam, uktadajac zabkowany
woal na jej twarzy.

— Ty tez — szepneta w rewanzu mata Katarzyna. — Eres la mas
bonita.

Usé$miechnetam sie. Najpiekniejsza!... Katarzyna miata osiem lat
i nie opanowala jeszcze sztuki prawienia komplementéw. Nie
mogta wiedzieé, ze jej stowa przypomniaty mi, iz po$réd mego
rodzenstwa jestem wyjatkiem. Odziedziczytam wyglad po rodzinie
ojca tacznie z nieznacznym zezem w jednym z bursztynowych
oczu i niemodna oliwkowa cera. Byltam takze wyzsza od sidstr
ijedyna z burza kreconych miedzianych wloséw.

— Nie, to ty jeste$ najsliczniejsza — odrzektam. Pocatowatam Ka-
tarzyne w policzek i wzietam ja za reke. Z oddali dobiegt dzwiek trab.

— Szybko! — ponaglita nas dofia Ana. — Jg krélewska mosé
czeka.

Razem poszty$émy na rozlegte poczerniate pole, gdzie wzniesio-
no zadaszone podium.




Matka stata ubrana w lawendowa szate z wysokim kotnierzem
i czepek z brylantowym diademem. Jak zawsze w jej obecnos$ci zta-
patam si¢ na tym, ze zginam nieco kolana, by ukry¢ swdj wzrost.

— Ach! — Matka machneta dtonia, na ktérej blyszczat pier-
Scien. — Podejdzcie tu. Izabela i Joanna stana po mej prawej rece,
a Maria i Katarzyna po lewej. SpdznityScie si¢. Zaczynatam si¢
niepokoié.

— Prosze nam wybaczy¢, wasza krolewska mo$é — rzekta dofia
Ana z gtebokim szacunkiem w glosie. — W kufrach petno byto
kurzu. Musiatam dobrze przewietrzy¢ suknie i woale ksiezniczek.

Matka przyjrzata si¢ nam uwaznie.

— Wygladaja picknie. — Na jej czole pojawita si¢ zmarszczka.
— lzabelo, hija mia, ty znowu w czerni? — Przeniosta wzrok na
mnie. — Joanno, wyprostuj sig.

Kiedy wykonatam jej polecenie, znowu zagrzmiaty traby, tym
razem blizej. Matka weszta na podium i zasiadta na tronie. Kawal-
kada grandéw, wielkich panéw Hiszpanii, zmaterializowata si¢ na
drodze w szumie choragwi. Zapragnetam krzycze¢ z podniecenia.
Na ich czele jechat mdj ojciec, czarny kaftan i czerwona peleryna
— jego znak rozpoznawczy — podkreslaty szerokie ramiona. Do-
siadat andaluzyjskiego destriera w paradnym szkartatno-ztotym cza-
praku, barwach Aragonii. Za ojcem cwalowat mdj brat Jan, wiatr
zwiewal mu na zarumieniona szczupta twarz jasne jak ztoto wiosy.

Na ich widok zotnierze samorzutnie zakrzykneli, uderzajac mie-
czami w tarcze:

— Viva el infante! Viva el rey!

Za ojcem i bratem podazali powazni ksi¢za. Dopiero gdy dotarli
na pole, dostrzegtam pomigdzy nimi jerica. Mezczyzni sig rozstapili,
na znak ojca kazano mu zsia$¢ z osta i popchnicto przy wtdrze
pogardliwego Smiechu. Jeniec si¢ zatoczyt.

Oddech uwiazt mi w gardle. Czlowiek 6w stopy miat gote,
skrwawione, dostrzegtam jednak wrodzony majestat, gdy odrzucit
brudny turban, odstaniajac czarne wlosy dtugie do ramion. Nie wy-
gladat tak, jak si¢ spodziewatam, nie byt poganskim kalifem, ktory
straszyt nas w snach, ktérego hordy z muréw Granady wylewaty
wrzaca smote i posytaty ptonace strzaty na nasza armie¢. Byt wysoki



i szczupty, ze skora barwy brazu. Moglby by¢ Kkastylijskim panem,
gdy przez pole szedt do podium, gdzie czekata moja matka; stawiat
spokojnie kroki, jakby odziany w paradny strdj przemierzat sale
audiencyjna. Gdy padt na kolana przed tronem, dostrzegtam btysk
W jego czujnych szmaragdowych oczach.

Boabdil pochylit gtowe. Zdjat z szyi ztoty tancuch z zelaznym
kluczem i potozyt u stép mej matki w gescie symbolicznego podda-
nia.

Z szeregdw dobiegly radosne okrzyki i zniewagi. Demonstru-
jac obojetno$¢, ktéra mowita zaréwno o jego spokojnej pogardzie,
jak i bezbrzeznej rozpaczy, Boabdil poczekat, az zoinierze umilkna,
i dopiero wtedy wyglosit wyuczona prosbe o taskeg. Skonczywszy,
podobnie jak wszyscy obecni na polu, utkwit wzrok w krélowe;.

Moja matka wstata. Byta niewysoka, miata obwista skorg i stale
podkrazone oczy, lecz jej gtos ponidst sie nad polem, przepojony
autorytetem krélowej Kastylii.

— Wystuchatam prosby i z pokora przyjmuje poddanie sic Mau-
ra. Nie pragne przysparza¢ dalszych cierpien ani jemu, ani jego
ludowi. Walczyli dzielnie, w nagrode ofiaruje wszystkim, ktorzy
przyjma Prawdziwa Wiarg, chrzest i uczestnictwo w naszym Swiq—
tym Kosciele. Ci co odmoéwia, dostana gwarancj¢ bezpiecznego wy-
jazdu do Afryki, pod warunkiem wszakze, ze nigdy nie wrdca do
Hiszpanii.

Serce zabito mi mocniej, gdym ujrzata, jak Boabdil si¢ wzdraga.
W tamtej chwili pojgtam. To byto gorsze od wyroku $Smierci. Poddat
Granade, tym samym konczac wielowiekowa dominacje Maurdéw
w Hiszpanii. Ponidst kleske, nie zdotat obroni¢ swej cytadeli i teraz
taknat honorowej §mierci. Zamiast tego zostat pokonany i do konca
swych dni znosi¢ miat upokorzenie i wygnanie.

Spojrzatam na matke, dostrzegtam twardy uktad ust. Wiedziata.
Zaplanowata to. Udzielajac taski, gdy najmniej si¢ tego spodziewat,
zniszczyta dusz¢ Maura.

Pobladty Boabdil wstat. Do kolan przywarty mu popioty.

Panowie otoczyli go i wyprowadzili. Odwrécitam oczy. Zdawa-
tam sobie sprawe, ze gdyby on zwyciezyl, nie wahalby si¢ przed
wydaniem rozkazu $mierci dla mojego ojca i brata, dla kazdego
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szlachcica i zotnierza na tym polu. Wzialby w niewole moje siostry
i mnie, odebratby godnos$¢ mej matce i kazat ja zabi¢. On i jemu
podobni nazbyt dtugo hanbili Hiszpanig. Teraz nareszcie nasz kraj
zjednoczony byt pod jednym tronem, jednym Kosciotem, jednym
Bogiem. Powinnam si¢ radowac¢ jego ujarzmieniem.

A jednak najbardziej pragnetam go pocieszy¢.

WkroczyliSmy do Granady w ol$niewajacej procesji poprzedza-
nej przez zniszczony krucyfiks, ktéry Jego Swiatobliwoéé przystat
nam do poswigcenia poganskich meczetéw. Za nami szli szlachcice
i duchowienstwo.

W powietrze wzbity sie chaotyczne okrzyki. Konfiskowano zydow-
skie sklepy. Targ zapetniony aromatycznymi przyprawami, fokciami
jedwabiu i aksamitu, skrzyniami leczniczych zi6t reprezentowat praw-
dziwe bogactwo Granady, dlatego matka wydata rozkaz, by chronié¢
towary przed grabieza. Pdzniej kazata je zinwentaryzowaé, spisaé
i sprzedaé, by powickszy¢ skarbiec Kastylii.

Jadac z siostrami w otoczeniu naszych dam, z niedowierzaniem
spogladatam na zniszczone miasto. Zrujnowane, osmalone ogniem
budynki staty puste. Nasze katapulty zréwnaty z ziemia cate Sciany,
ze stosow kamieni unosit sie odor gnijacego migsa. Wychudzone
dziecko stato bez ruchu koto rozktadajacego si¢ zwierzecia na-
dzianego na rozen, wymizerowane kobiety kleczaty w ruinach. Na-
potkatam ich nieodgadnione spojrzenia. Nie dostrzeglam w nich
nienawisci, strachu, skruchy, jakby cate zycie z nich uszto.

ZaczeliSmy si¢ wspina¢ droga do Alhambry, legendarnego pata-
cu zbudowanego przez Mauréow w czasie najwigkszej chwaty. Nie
mogtam si¢ powstrzymacé, uniostam si¢ na siodle i wytezytam wzrok
w nadziei, ze poprzez tumany kurzu wzbijane kopytami wierzchow-
cdw pierwsza ujrze jego opiewane w piesniach $ciany.

Rozlegt si¢ krzyk.

Wokdét mnie kobiety wstrzymaty konie. Rozejrzatam si¢ zdezo-
rientowana, potem znowu zwrécitam wzrok na droge przede mna.

Znieruchomiatam.

Wysoka wieza wzbijata si¢ w niebo jak miraz. Na parapecie
dostrzegatam nieliczna grupke, wiatr szarpat woalami i cienkimi



okryciami, $wiatto odbijato si¢ od metalicznych nitek wplecionych
w tkanine szat.

— Szybko, zakryj dziecku twarz! — sykneta za moimi plecami
dofia Ana. — Nie moze tego zobaczy¢.

Ogladnetam si¢ na Katarzyne. Zdazyta mi spojrze¢ w oczy
z petna strachu konsternacja, nim jedna z dam dworu zastonita jej
twarz woalem. Mocniej ujetam lejce i znowu si¢ odwrécitam. Ostrze-
gawczy krzyk wydart si¢ z mego gardta, kiedy sparalizowana przera-
zeniem ujrzatam, jak postaci wychodza na parapet niczym ptaki
gotujace si¢ do lotu.

Wokdt mnie damy réwnocze$nie wstrzymaty oddech. Postaci
ptynety przez powietrze nieskonczenie diuga chwilg, pozbawio-
ne cigzaru, gubiace zastony. A potem opadly na ziemie¢ jak ka-
mienie.

Zamknetam oczy. Nakazatam sobie oddychaé.

— Widzisz? — zarechotata dofia Ana. — Harem Boabdila. Od-
moéwity opuszczenia patacu. Teraz wiemy dlaczego. Te poganskie
dziewki przez wieczno$¢ beda smazyty si¢ w piekle.

Przez wieczno$é.

Stowa odbijaty si¢ echem w mej glowie, tak straszliwej kary nie
potrafitam sobie wyobrazi¢. Dlaczego to uczynity? Jak mogty to
uczyni¢? W ciemno$ci pod zamknietymi powiekami ciagle widzia-
Yam ich kruche sylwetki, a gdySmy wjezdzali przez brame Alhambry,
nie pokazywatam palcem ani nie §miatam si¢ z innymi z ciat rozrzu-
conych na kamieniach.

Moi rodzice, Jan i Izabela jechali razem ze szlachta, Maria, Ka-
tarzyna i ja pozostatySmy w tyle z kobietami. Wzigtam najmtodsza
siostrzyczke za reke, uciszajac jej niespokojne pytania, podejrzewa-
ta bowiem, ze stato sie¢ co$ strasznego, i rozgladatam si¢ po cytadeli.
Popotudniowe $wiatto nadato barwe cynobru flizowanej fasadzie,
ktéra zdawata si¢ ocieka¢ krwia jak miejsce $mierci i zniszczenia.
A réwnoczes$nie jej egzotyczny splendor wciaz budzit we mnie
podziw.

Alhambra nie przypominata zadnego patacu, ktéry w zyciu wi-
dziatam. W Kastylii krélewskie rezydencje byty zarazem fortecami,
otaczaty je fosy, chronity grube mury. Mauretanskiego patacu strzegt



gbrski wawdz, byt jak lew lezacy na wzniesieniu ocienionym cypry-
sami i sosnami.

Dofia Ana gestem wezwala Marig; razem z naszymi damami
wesztyémy do sali audiencyjnej. Wciaz $ciskajac Katarzyne za reke,
chtongtam kazdy szczegdt otoczenia. Serce bito mi szybko, gdy
zaczetam dostrzegaé, jak wspaniaty byt §wiat Maurdw.

Przede mna otwierata si¢ rozlegta przestrzen z szafranu i peret.
Nie byto poznaczonych rysami drzwi, dusznych klatek schodowych,
ciasnych korytarzy. Zamiast nich arkadowe wejscia zapraszaty mnie
do pokoi, w ktorych dostrzegatam S$ciany jak plastry miodu i tajem-
nicze mozaikowe tarasy. Glazurowane porcelanowe wazy trzymaty
warte pod pociemniatymi od dymu kotarami w kazdym mozliwym
odcieniu; rozrzucone na podtodze poduchy i otomany wygladaty
tak, jakby mieszkancy dopiero co wyszli. Spojrzatam pod nogi na
szal zwini¢ty na podtodze. Batam si¢ go dotknaé, my$latam, ze
mogta zgubi¢ go jedna z konkubin w trakcie nieszczgsnej ucieczki
na wieze.

Zytam w ignorancji. Nikt mi nie powiedziat, ze poganie zdolni sa
do tworzenia takiego piekna. Uniostam wzrok ku odwréconej ko-
pule, z ktérej z lakoniczna nagana spogladaty na mnie malowane
twarze umartych kaliféw. Zachwiatam sie, zdjeta wielkim podzi-
wem. Teraz pojmowatam, dlaczego konkubiny wolaty $mieré.
Podobnie jak Boabdil nie mogty znie$¢ mysli o zyciu poza tym
Edenem, ktéry byt ich domem.

Poczutam w nozdrzach aromat pizma. Zewszad styszatam szum
wody, ciagty jej szept, gdy ptyneta przez rowki wyztobione w mar-
murowych podtogach i wpadata do alabastrowych stawéw, by
tanczy¢é w fontannach.

Przystanetam. Pomigdzy pilastrami przebiegto westchnienie, od
ktérego wlosy stanety mi deba.

— Hermana, co to jest? — szepneta Katarzyna. — Co styszysz?

Pokrecitam gtowa. Nie potrafitam tego wyjasnic.

Ktéz by mi uwierzyt, gdybym powiedziata, ze stysz¢ lament
Maura?



ROZDZIAL 2

Na trzy magiczne lata Granada stata si¢ naszym schronieniem
przed nuzacym zametem dworu. Wraz z koncem rekonkwisty moja
matka skupita si¢ na wzmocnieniu Hiszpanii i wykuwaniu alianséw
z innymi suwerenami. Podrdze wciaz zajmowaty jej wicksza czesé
roku, uznata jednak, ze najlepszym wyjsciem bedzie, jesli na letnie
miesiace pozostaniemy w statym domu, daleko od zarazy i upatu,
ktére dreczyty Kastylie.

W rok po upadku Granady obchodzono uroczyscie zareczyny
mej siostry Katarzyny z najstarszym synem angielskiego krola
Henryka VII, co przypomniato mi, ze ja takze w dziecinstwie przy-
rzeczona zostatam synowi cesarza Habsburga, Filipowi ksieciu
Flandrii. Nie martwitam si¢ nadmiernie. Izabela jako jedyna
z moich sidstr rzeczywiscie wyszta za maz, méwiono o kilku konku-
rentach, zanim wyjechata do Portugalii, skad niecaty rok pdzniej
wrdcita jako wdowa. Wiedziatam, ze niewiele ksigzniczek ma wptyw
na swoje przeznaczenie, ale nie miatam zamiaru smecié si¢ przy-
sztoscia, ktéra zdawata si¢ odlegta i podatna na zmiany.

W Granadzie méj $wiat peiny byt mitodzieiczych obietnic.
Po codziennych lekcjach historii, matematyki, jezykow, muzyki
i tanca czesto z siostrami wychodzitySmy na cudowne patio na
skraju ogrodu, gdzie oddawatySmy si¢ odwiecznej rozrywce nie-
wiast z krélewskich rodzin: haftowaniu. Cel jednak miaty$my szczyt-
ny: nasze proste obrusy miaty zostaé pobtogostawione i rozestane
do kosciotéw w catej Hiszpanii, by tam zdobity ottarze jako dary
infantek.



Nic cierpiatam szycia. Miatam niecierpliwa nature i jako szesna-
stolatka nie bytam w stanie ani przez chwile usiedzie¢ spokojnie.
Moje obrusy nadawaty si¢ wytacznie do mycia koscielnej podtogi,
petno byto na nich sfuszerowanych wzoréw i zapetlonych nitek.
Zwykle udawatam, ze wyszywam, a réwnocze$nie nie spuszczatam
wzroku z doni Any, wyczekujac na moment stosowny do ucieczki.

Duenna siedziata pod kolumnada z ksiazka, z ktérej na glos
czytata o cierpieniach jakiego$ $wigtego meczennika. Zawsze po
krétkim czasie jej gtowa zaczynata si¢ chwiaé na krotkiej szyi,
a powieki trzepotaé, gdy na prézno walczyta z sennoscia.

Kiedy teraz wreszcie zasngta, odczekatam kilka minut, potem
odtozytam tamborek, wysunetam stopy z pantofli i ostroznie wsta-
tam z taboretu.

Maria i Izabela wymieniaty si¢ zwierzeniami. Gdy z pantoflami
w reku na palcach je mijatam, Izabela sykneta:

— Joanno, a ty dokad si¢ wybierasz?

Zignorowatam ja i gestem datam zna¢ Katarzynie. Siostrzyczka
skoczyta na nogi, wyszywanie spadto na podtoge. Z usmiechem
rzektam:

— Chodz, pequenita. Chcg ci co$ pokazad.

— Czy to niespodzianka? — Katarzyna z ochota zzuta pantofle.
Zatrzymata sig, potozyta dton na ustach i zerkneta na done Aneg, ale
ta pograzona byta w giebokim $nie. Obudzitby ja tylko zblizajacy
si¢ ston; musiatam sttumic¢ nagty chichot.

Oczywiscie Maria byta przekonana, ze $wiat si¢ zawali, jes$li ktd-
ra§ z nas odstapi od surowych zasad.

— Joanno, przezigbisz si¢ na Smier¢, jesli bedziesz biegata boso
— szepnegta zgorszona. — Usiadz. Nie mozesz zabra¢ Katarzyny do
ogrodu bez wlasciwej eskorty.

— Kto powiedziat, ze nie bedziemy mieé eskorty? — odpartam,
kiwajac palcem. Zza kolumny na tarasie wysunat si¢ jaki§ cien
i zblizyt ku nam.

Stata w pozie petnej wyczekiwania, spod kaptura btyszczaty czarne
oczy, krucze warkocze oplataty gtowe. Mimo iz miata na sobie
kastylijski stréj, wciaz emanowata aura cynobru i dzwigczacych bran-
solet.



Na imi¢ miata Soraya. Znaleziono ja kryjaca si¢ w haremie
w Alhambrze i nikt nie wiedziat, czy byta niewolnica, ktéra zostata
sama, kiedy konkubiny popetnity samobdjstwo, czy tez cdrka jednej
z mniej waznych zon kalifa. Po arabsku btagata o taske i chetnie sie
nawrdcita na nasza wiarg; nie miata wiccej niz trzynascie lat, nade
wszystko pragneta zy¢ i nie dbata o to, jakiego boga bedzie czcita.
Prositam ojca, by Soraya mogta mi stuzy¢ jako pokojowa, i mimo
sprzeciwéw matki wyrazit na to zgodg. Zawsze trzymata si¢ blisko
mnie, spata w nogach mego tézka na sienniku i codziennie dreptata
za mna jak kot. Wiele godzin poswiecitam, uczac ja hiszpanskiego;
byta bardzo poj¢tna, chociaz najczesciej wolata milcze¢. Na chrzcie
nadano jej wszechobecne chrzescijanskie imi¢ ,,Maria", ale nie
reagowata na nie, wi¢c wszyscy musieliémy zaakceptowaé to, pod
ktérym ja poznali$my.

Uwielbiatam ja.

— Ta poganska niewolnica? — Tym razem syczata Izabela.
— Ona nie jest stosowna eskorta!

Odrzucitam gtowe do tytu, ztapatam Katarzyne¢ i Soraye za rece,
po czym wszystkie trzy wymknetySmy sic do ogrodu.

Ttumiac Smiech, ukradkiem wesztySmy do rézanej altanki, ktéra
niegdy$ byta prywatnym schronieniem kaliféw. Soraya znata ogrody
jak wtasna kieszen; wielokrotnie zabierata mnie na zakazane wy-
cieczki i orientowata sie, dokad chciatam p9gjs¢. Zmierzch z wolna
otulat niebo fioletowa mgietka. Soraya ponaglita nas gestem, rzuci-
tam si¢ wiec naprzdod, niemal pozbawiajac Katarzyne réwnowagi.

— Pospiesz si¢! Soraya méwi, ze musimy tam doj$¢, zanim za-
padnie noc.

Ciagnac Katarzyneg, biegtam za Soraya. Mojej siostrze zabrakto
tchu.

— Joanno, zwolnij! Nie umiem biec tak szybko jak ty. — Stane-
ta jak wryta. — Nogi mnie bola. — Upus$cita pantofle i wsungta
w nie pobrudzone trawa stopy. — Podarta$ spddnice, kiedy prze-
dzieratySmy si¢ przez tamte krzaki — dodata. — To trzecia, ktéra
w tym tygodniu zniszczytas. Dofla Anabedzie bardzo zta.

Spojrzatam na rozdarcie. Nie przejmowatam si¢ gniewem duen-
ny. Byly$Smy juz w dolnych ogrodach, przed nami kruszacy si¢ mur



otaczalt gteboka przepas¢ wawozu. W oddali wznosity si¢ poznaczo-
ne jaskiniami wzgdérza Sacromonte. Soraya pokazata w gore.

Uniostam wzrok do ametystowego nieba.

— Popatrz! — Nad nami trzepotat samotny ksztatt, wkrotce
dotaczyty do niego nastepne, az miriada stworzen uplotta skdrzana
kratownice, krzyzujac swe drogi bez dotykania sig, niewidocznie dla
oka uderzajac skrzydtami.

Przeszedt mnie dreszcz. Wiedziatam, ze nie zrobia nam krzyw-
dy, ale nie mogtam nic poradzi¢ na uczucie strachu, mimo ze kilka
razy wczesniej juz tu bytam, zeby je ogladad.

Katarzyna przycisngta si¢ do mnie.

— Co...cotojest?

— Chciatam cije pokazaé. Pequerita, to sa nietoperze.

— Ale... ale nietoperze sa zte! Dofla Ana mowi, ze wplatuja si¢
we wlosy.

— Bzdury. To po prostu zwierzeta. — Nie mogtam oderwacd
wzroku, urzeczona ich ukradkowymi poruszeniami; nagle zapra-
gnetam, zebym jak one mogta przeszywaé powietrze, czujac zmrok
na skérze. — Patrz uwaznie. Widzisz, jak fruwaja nad nami bez
jednego dzwigku? Chociaz wkroétce bedzie ciemno, nigdy nie btadza.
— Spojrzatam na Katarzyne, byta blada. Westchnegtam i uklgktam
na jedno kolano. — Kiedy pierwszy raz je zobaczytam, takze sie
batam, ale one zupetnie nie zwracaty na mnie uwagi, jakbym
nie istniata. — USmiechngtam si¢ do niej uspokajajaco. — Nie bdj
si¢, nie ma czego. Nietoperze jedza owoce, nie ludzi.

— Skad wiesz? — pisn¢la.

— Bo wczesniej je obserwowatam, widziatam, jak si¢ pozywiaja.
Popatrz na to. — Z kieszeni sukni wyjetam granat. Kiedy uderzytam
mocno w twarda tupine, odstonity si¢ potyskliwe rubinowe nasiona.
Wygrzebatam je i rzucitam w powietrze.

Nietoperz znizyt lot, by ztapaé spadajace nasiona. Wzigtam za
reke Katarzyne, ktora przygladata si¢ tej scenie szeroko otwartymi
oczami, i podkradty$my si¢ blizej, ogarnicte podziwem dla tego
niezwykle odrazajacego stworzenia z matym ciatem pokrytym
sierécia jak u szczura i zaskakujaco sprawnymi skrzydtami. Po chwili
pojawito sie ich wiecej, byty tak blisko, ze czuty$my, jak przecinaja



powietrze. Znizyty si¢ nad ziemia w miejscu, gdzie lezaty nasiona,
i zatrzymaty, jakby ogarnigte niezdecydowaniem; juz miatam rzucié
im wiecej, ale poczutam, jak Katarzyna $ciska moja poplamiona
czerwienia, dton.

— Nie — szepneta. — Nie réb tego.

— Ale one nic ci nie zrobia, na pewno. Nie bdj sic.

— Ja... ja si¢ nie boje, ale nie chce, zeby$ to robita.

Pragnetam zwabi¢ wiecej tych stworzen. Od jakiego$ czasu eks-
perymentowatam z nasionami i do konca nie bytam pewna, czy
naprawdg zdotam je przyciagnaé. Kiedy tak si¢ zastanawiatam, nie-
toperze wzbity sic w gére. Obie z Katarzyna pisngty$my, zakrywajac
gltowy. Nietoperze dotaczyty do swych towarzyszy wykonujacych
dziwny powietrzny taniec, a ja ujrzatam na twarzy Sorai rozbawie-
nie i wybuchne¢tam $miechem.

— Bata$ si¢! — wykrzykneta oburzona Katarzyna. — Myslatas,
Ze co$ nam zrobia.

Potaknetam.

— To prawda. Chyba jednak nie jestem az tak odwazna.

Zblakty ostatnie promienie stonca. Nietoperze krazyty, przycia-
gane wilgocia z licznych fontann Alhambry. Zwykle pozostawaty
w powietrzu do zapadnigcia nocy, pdzniej stadem ruszaty nad oko-
liczne sady, gdzie kusity je owoce.

Ale nie dzisiaj wieczorem. Ich chaotyczne poruszenia zdawaty
si¢ $wiadczy¢ o niepokoju, niepewnosci co do celu lotu. Czyzby
zdenerwowata je nasza obecnos¢?

— Moze nie sa tak obojetne wobec nas, jak sadzitam — rzektam
gtosno. Katarzyna spojrzata na mnie. Nad nami nietoperze roz-
pierzchty si¢ jak liscie rozrzucone nagtym powiewem wiatru.

Rozczarowana ruszytam do patacu. Soraya zblizyta sic do mnie
i pociagnegta za rekaw. Podazytam za jej wzrokiem i zobaczytam
zblizajace si¢ do stotpu ptomienie pochodni niesionych przez nie-
wolnikow.

— La reina — szepnegta Soraya. — La reina su madre estd aqui.

UsSmiechnetam sie niepewnie do Katarzyny.

— Musimy wraca¢. Mama tu jest.

Widzac nas, dofia Ana zakrzyknegta:



— (Gdziescie si¢ podziewaty? Przybyta jej krolewska mosc¢!

Lapiac Katarzyne za reke i posylajac mi gniewne spojrzenie,
poprowadzita nas przez korytarze do Sali Ambasadorow.

Izabela i Maria juz tam byty. Unikajac znaczacego wzroku
Izabeli, stanetam przy boku Marii.

— Dofa Ana odchodzita od zmystéw z niepokoju. Dlaczego
musisz tak ja denerwowac?

Nie odpowiedziatam, przypatrywatam si¢ dworzanom nadcho-
dzacym od strony stotpu i szukatam ws$rdd nich ojca. Serce mi sie
Scisneto, kiedy go nie znalaztam. Matka sama przybyta do Granady.

Skrzywitam sig, gdy do sali wkroczyt arcybiskup Cisneros, fran-
ciszkanski habit powiewal mu nad koScistymi golymi stopami
w skoérzanych sandatach. Byt najpotezniejszym duchownym Kasty-
lii, gtowa diecezji toledanskiej i naszym nowym generalnym inkwi-
zytorem. Powiadano, ze Cisneros, protegowany Torquemady, prze-
szedt cata droge z Segowii do Sewilli w tych sandatach, zeby
podziekowa¢ Bogu za nasze zwyciestwo nad Maurem.

Wierzytam w to. Poswiecit sie bez reszty misji usunigcia pogan-
stwa z Hiszpanii, nakazujac wszystkim Zydom i Maurom nawrécié
si¢ lub wyjecha¢, w przeciwnym razie czekata ich smieré. Wielu
wolato wygnanie od zycia w otoczeniu jego szpiegéw i informato-
réw polujacych na tych conversos, ktorzy w tajemnicy wciaz prakty-
kowali zakazana wiare. Moja matka musiata ukréci¢ jego dziatania,
gdy usitowal przestucha¢ jej dworzan pochodzenia zydowskiego,
mimo to nakazat spalenie ponad stu heretykéw w jednym auto da fé,
co bylo $miercia przerazajaca dla kazdej zywej istoty, niewazne,
jaka religie wyznawata. Dla mnie cuchnat siarka i poczutam ulge,
gdy minat mnie, nie obdarzajac ani jednym spojrzeniem, i zniknat
w antyszambrze.

Chwile pdzniej pojawita sie moja matka.

W czepku zawiazanym pod broda szta posrod klaniajacych sie
dworzan. Od czasu rekonkwisty nabrata ciata i wybierata proste
stroje, aczkolwiek dzisiaj miata na sobie swdj ulubiony szafirowy
klejnot w ksztatcie peku strzat i godta.

SktonitySmy si¢ do samej ziemi.

— Powstancie, hijas — rzekta. — Chce si¢ wam przyjrzec.



Izabelo,

Pamigtatam, by plecy mie¢ wyprostowane i oczy spuszczone.
jeste§ blada — zauwazyta matka. - Dobrze ci zrobi,
jak nieco mniej czasu bedziesz spedza¢ na modlitwie. — Zblizyta sie
do Katarzyny, ktéra nie potrafita powstrzymac spontanicznego okrzy-
ku: ,,Mamal!", cho¢ zaraz sie zarumienita, styszac nagane: — Kata-
rzyno, nie zapominaj sig.

A potem z Cisnerosem kroczacym tuz za nia stangta przede
mna.

Poczutam, jak jej niezadowolenie spada na mnie niczym mtot.

— Joanno, czyzby$ nie pamigtata porzadku? Jako trzecie z ko-
lei dziecko pod nieobecno$¢ twego brata Jana powinna$ staé obok
Izabeli.

Uniostam wzrok.

— Wybacz mi, mamo... to znaczy su majestad. Ja... sig spéznitam.
— Dopiero teraz ukrytam poplamione granatem dtonie za plecami.

Matka Sciagne¢ta usta.

— Widzg. Porozmawiamy pozniej. — Cofneta si¢ i zwrocita do
nas wszystkich. — Rada jestem, ze znowu widz¢ moje cérki. Moze-
cie teraz odej$¢ na nieszpory i wieczerze. Odwiedze kazda z was,
kiedy zatatwie sprawy.

Dygnetysmy ponownie i ruszytySmy przez salg. Caty dwér nisko
przed nami si¢ ktaniat. Na progu odwazytam sie rzuci¢ niespokojne
spojrzenie przez ramig.

Matka stata odwrécona w inna strong.

Wezwata mnie po wieczerzy. W antyszambrze przed komnatami
krélowej usiadtam na taborecie, towarzyszaca mi Soraya z leniwa
gracja usadowita si¢ na poduszce w kacie. Jesli miata taka mozli-
wos$¢, zamiast krzesta wybierata podtoge.

Obserwowatam drzace swiatto rzucane przez oliwne lampy na
misterny sufit w ksztatcie plastra miodu, skubiac przy tym spddnice.
Soraya pomogta mi wcisnaé si¢ w jedna ze sztywnych oficjalnych
sukien, ktdra jakby si¢ skurczyta od czasu, gdy ostatnio miatam ja na
sobie: stanik napinat si¢ na piersiach, rabek ledwo siegat do kostek.
Pierwsze miesi¢czne krwawienie miatam w trzynastym roku zycia
i od tamtej chwili to byto tak, jakby moje ciato zyskato wtasna wolg,



nogi wydtuzyty mi si¢ jak u cielaka, migkki rudawy puch pojawit si¢
w miejscach, ktérych dona Ana zabronita mi dotykaé. Soraya okryta
mi wlosy siatka zdobiona koralami, aja szorowatam twarz tak dtu-
go, az policzki mnie szczypaty, na prézno usitujac usunaé piegi,
ktére zdradzaty, iz czesto wychodze na dwoér bez woalu.

Przez caty czas zastanawiatam si¢, co mnie czeka. Matka rzadko
przyjezdzata do Granady tak wczesnie, to, ze jest tutaj w potowie
czerwca, z cata pewnoscia oznacza jakie$§ problemy. Prébowatam
sama siebie przekonaé, ze to nie moze mie¢ ze mna nic wspolnego,
nie przychodzit mi na mys$l zaden godny kary wystepek, wyjatkiem
byty tylko okazjonalne wyprawy do ogrodu, ktdére przeciez nalezy
traktowaé jako mniej wazne wykroczenia. Mimo to martwitam si¢
jak zawsze, gdy musiatam stanaé twarza w twarz z matka.

W progu pojawita si¢ markiza de Moya, wieloletnia przyjacidétka
i ulubiona dama dworu krélowej. Usmiechneta sie do mnie uspoka-
jajaco.

— Princesa, jej krolewska mos$¢ teraz ci¢ przyjmie.

Markiza zawsze byta dla mnie dobra, uprzedzitaby o naganie.
Z odzyskana na nowo pewnoscia siebie wesztam do komnat krélo-
wej; jej dwoérki przerywaty rozpakowywanie kufréw, by mi si¢
poktonié. Przed drzwiami sypialni stangtam. Nie moglam wejsc,
dopdki mi nie pozwoli.

Sypialnia byta mata, o$wietlona kandelabrami i weglami zarzacy-
mi si¢ w mosi¢znych misach. Z wielkiego okna rozciagat si¢ widok na
doline. Na biurku lezaty stosy ksiag i papieréw. Poplamiony i wy-
szczerbiony srebrny miecz z czasow rekonkwisty, ktéry matka miata
przy sobie w kazdej bitwie, wisiat na $cianie. Loze ustawione byto
w rogu, na wpdt ukryte za parawanem z drewna sandatowego. Zgod-
nie z jej upodobaniem do ascezy, marmurowa podtoga byta gota.

Uklektam w progu.

— Prosze o pozwolenie na przebywanie w obecnosci waszej kro-
lewskiej mosci.

Matka wytonita si¢ z cieni koto biurka.

— Pozwalam. Wejdz i zamknij drzwi.

Nie dostrzegatam jej twarzy. Zatrzymawszy si¢ w stosownej od-
legtosci, znowu dygnegtam.



Mozesz podejs¢ blizej - rzekta sucho.

Postapitam kilka krokéw do przodu, zastanawiajac si¢ (jak czy-
nitam, odkad siggatam pamigcia), czy podoba jej si¢ to, co widzi.
Chociaz bytam od niej wyzsza niemal o cata dton, wciaz czutam sig
jak mata dziewczynka zywiaca nadziej¢ na pochwatg.

Matka weszta w $wiatto swiec. Niepokdj zapewne malowat si¢ na
mej twarzy, bo rzekta:

— Co widzisz, hija, ze tak mi si¢ przygladasz?

Natychmiast spuscitam wzrok.

— Zyczytabym sobie, zeby$ pozbyta si¢ tego nawyku. Od wcze-
snego dziecinstwa zawsze na wszystko si¢ gapisz, jakby to byly rze-
czy przedstawione ci do inspekcji. — Gestem wskazata taboret przy
biurku. Kiedy usiadtam, w milczeniu mi si¢ przyjrzata. — Wiesz,
dlaczego ci¢ wezwatam?

— Nie, matko — odpartam z nagtym przerazeniem.

— Powinnam wymierzy¢ ci kare. Donla Ana powiadomita mnie,
ze dzisiaj po potudniu zostawitas siostry i szycie i zabratas Katarzy-
ne¢ do ogrodow. Jak rozumiem, czgsto tak znikasz bez uprzedzenia
i pozwolenia. Co maja znaczy¢ te wycieczki?

Jej pytanie zaskoczyto mnie, rzadko bowiem wyrazata zaintere-
sowanie moimi myslami.

— Niekiedy lubi¢ by¢ sama, zeby obserwowaé rézne rzeczy
— odrzektam cicho.

Matka usiadta na krzesle za biurkiem.

— Na Boga, cézjest az tak zajmujace, ze musisz obserwowac to
w samotnosci?

Nie mogtam powiedzie¢ jej o nietoperzach, nie zrozumiataby.

— Nic w szczegdlnosci. Lubi¢ samotno$é¢. Zawsze jestem oto-
czona przez stuzbe, nauczycieli, a dona Ana ciagle mnie upomina.

— Joanno, ich obowiazkiem jest kierowanie toba. — Nachylita
sie¢ ku mnie, przemawiajac stanowczo: — Kiedy pojmiesz, ze nie
mozesz robi¢, co ci sie¢ podoba? Najpierw byla twoja fascynacja
Maurami. Uparta$sie nawet, zeby ta niewolnica zostata twoja stuzka.
A teraz to dziwaczne upodobanie do samotnosci. Z cata pewnos$cia
musisz mie¢ powdd, zeby tak dziwnie si¢ zachowywac.

Poczutam, jak moje ramiona si¢ napinaja.



— Nie wydaje mi si¢, zeby to byto takie dziwne.

— Och? — Matka uniosta brwi. — Masz szesnascie lat. Ja
w twoim wieku walczytam o Kastylie. Nie miatam czasu ani ochoty
na oddawanie si¢ przyjemnosciom, ktére niepokoityby starszych. Ty
tez nie powinnas. Dona Ana powiada, ze jeste$S buntownicza i ka-
pry$na, sprzeciwiasz si¢ kazdemu jej stowu. Tak nie zachowuje si¢
infantka z dynastii Trastamara. Jeste§ potomkinia kréléw. Musisz
si¢ zachowywaé odpowiednio do swojej pozycji.

Te reprymendeg juz styszatam, mimo to zabolata, a matka wie-
dziata, ze tak bedzie. Jak moglabym poréwnaé swoje dotad btahe
zycie z jej monumentalnymi osiagnigciami? Usatysfakcjonowana
mym milczeniem, matka przystawita sobie $wiece, otworzyta futerat
i wyjeta z niego arkusz welinu.

— Oto list do ciebie.

Musiatam si¢ powstrzymaé, by nie wyrwaé go jej z reki.

— Czy to list od papy? Przyjezdza do nas z wizyta? Przywiezie
ze soba Jana?

Pozatowatam tych pytan w chwili, gdy je wypowiedziatam. Jej
gtos nabrat ostrosci.

— Twdéj ojciec i brat wciaz sa w Aragonii. To list od arcyksigcia
Filipa. — Wreczyta mi list. — Odczytaj go na gtos, prosze. Jest po
francusku, a w tym jezyku wole nie méwic.

Przebyta cata te¢ droge, zeby mi przywiezé kolejny nudny list
z dworu Habsburgéw? Zaczynata ogarnia¢ mnie ulga, ale przyszto
mi na mysl, ze jesli przyjechata do Granady tylko z tego powodu, to
list musi by¢ wazny. Z nagta troska przyjrzatam si¢ karcie, ktora
trzymatam w dioni. Byta kosztowna, jedrna skére wygarbowano
i zmigkczono do konsystencji papieru. Poza tym list wygladat tak
samo jak inne, ktére przychodzity przez lata, az wreszcie do mej
Swiadomosci dotarty naskrobane zdania, zdradzajace reke niewpra-
wiona do trzymania pidéra. Spojrzatam na podpis. Petne zawijaséw
F, insygnia z ortem Habsburgdéw. To musi by¢ list od samego Filipa.

— Czekam — rzekta matka.

Zaczeram czytaé, ttumaczac na hiszpanski:

,,Otrzymatem list Waszej Wysokosci, z ktorego odgaduje Twoj
afekt. Zapewniam Cie, ze Twe szlachetne stowa nie mogtyby by¢



stodsze dla ucha zadnego mezczyzny, a Twe obietnice bardziej za-
dowalajace...". - Zmarszczytam czoto. - O jakim liscie on médwi?
Nigdy do niego nie pisatam.

— Nie. Czytaj dalej.

— ,,...bardziej zadowalajace dla tego, kto podziela Twe przy-
wiazanie. Musze wyznaé, ze odczuwam zarliwa mito$¢ na mysl, ze
niedtugo zobacze Wasza Wysokos¢. Modle sie, by Twodj przyjazd
tutaj i wyjazd mej siostry Malgorzaty do Hiszpanii mogty zostaé
przys$pieszone, tak by mito§¢ pomigedzy nami i naszymi krajami wresz-
cie sie spetnita". — Uniostam wzrok, nagle wszystko rozumiejac.
— On... méwi o matzenstwie.

Matka usiadta wygodnie.

— Owszem. Czas, by$ wyruszyta do Flandrii i poSlubita Filipa
i zeby jego siostra Matgorzata przybyta tutaj jako oblubienica two-
jego brata... Nic wigcej nie pisze?

Nie mogtam oddychaé. List zamazywat mi si¢ przed oczami.

— Jest postscriptum cztowieka nazwiskiem Besancon. Radzi mi,
bym nauczyta si¢ francuskiego, jest to bowiem jezyk, w ktérym moéwi
sie¢ na flandryjskim dworze.

— Besancon... — skrzywita si¢ matka. — Moze i jest flandryj-
skim prymasem, ale maniery ma francuskie, chociaz dobrze wie, co
sadzimy o tym wilczym narodzie. — Zapatrzyta sic w przestrzen.
— Niewazne. Juz niedtugo Francja zobaczy, gdzie jej miejsce. To
krélestwo przez lata nas nekato, wdzierajac sie do Aragonii i kwe-
stionujac prawa twojego ojca do Neapolu. Czas najwyzszy potozyé
kres ich arogancji. — Po jej ustach przemknat surowy usSmiech.
— Cesarz Maksymilian i ja uzgodniliSmy, ze rezygnujemy z posa-
gow, wziawszy pod uwage koszty podrézy w dzisiejszych czasach,
ale po jego $mierci Filip odziedziczy cesarstwo, a Malgorzata kilka
waznych terytoriow w Burgundii. Kiedy za$ twoja siostra Katarzyna
poslubi angielskiego nastepce tronu, dzieki wiezom rodzinnym
w catej Europie nasza potega wzrosnie i Francja nigdy wigcej nie
odwazy si¢ wtracaé w nasze sprawy.

Siedziatam jak sparalizowana. Jak matka moze méwié¢ o po-
lityce, kiedy cale moje zycie stancto na glowie? Oczekuje, ze
opuszcze rodzinny dom, wyjade do nieznanego kraju i me¢za, zeby



mogta uderzy¢ na Francje? To chyba sen, mnie nie moze si¢ to
przytrafic.

— Ale dlaczego ja? — zapytalam drzacym gtosem. — Czym
sobie na to zastuzytam?

Matka zasmiata si¢ sucho.

— Mowisz o tym tak, jakby to byta kara. Przeciez nie mozesz
by¢ zaskoczona, odkad skonczytas trzy lata, wiedziatas, ze przyrze-
czono ci¢ Filipowi. — Utkwila we mnie spojrzenie. — Ufam, ze nie
zapomniatas, jak wazne jest, byS wypetnita swdj obowiazek wzgle-
dem Hiszpanii?

Ustyszatam ostrzezenie w jej glosie, lecz po raz pierwszy w zyciu
zapomniatam, ze nie jest rzecza madra ani korzystna ktécié sie z I1za-
bela Kastylijska. W tamtej chwili mogtam mysle¢ tylko o tym, ze ona
nigdy nie porzucitaby Hiszpanii. Jak mogta oczekiwaé tego ode mnie?

Spojrzatam na nia.

— Nie zapomniatam, lecz nie zyczg sobie wychodzi¢ za Filipa
Habsburga.

Dtonie matki zacisnety si¢ na rzezbionych porgczach fotela.

— Moge zapyta¢ dlaczego?

— Bo... go nie kocham. Jest dla mnie obcym cztowiekiem.

— I to wszystko? Nie znatam twego ojca, gdysSmy si¢ pobierali,
ale to nie powstrzymato mnie od wypeinienia obowiazku. W czasie
naszego matzenstwa Hiszpania zjednoczyta si¢ w imi¢ Boga. Na
pierwszym miejscu byt obowiazek, chociaz mito$¢ nadeszta szybko.
Ci, ktérych potaczyt Bég, zawsze odnajda mitosc.

— Ale papa jest Hiszpanem, pochodzi z Aragonii. Nie musiatas
wyjezdzad.

— Rzadko kobieta z krélewskiego rodu moze poslubi¢ rodaka.
Opatrznos¢ pobtogostawita mnie twoim ojcem, to prawda, ale wielu
kastylijskich pandw sprzeciwiato si¢ naszemu matzenstwu, jak sama
dobrze wiesz. Nie wierzyli, ze Ferdynand godzien jest mej reki.
Grandowie chcieli, zebym poslubita ktérego$ z nich i przejeta Ara-
goni¢ dla Kastylii, bo w ten sposdb zwickszyliby swa potege. O mato
mnie do tego nie przymusili, ale Bog strzegt. Potaczyt mnie i Ferdy-
nanda, tak by Aragonia i Kastylia mogly wspdlnie przeciwstawic si¢
poganom. Teraz taczy ciebie i Filipa dla Hiszpanii.



Zjezytam sie.

Papa byt ciebie godny. Byt ksigciem, zostat krdlem Aragonii
i twoim krélewskim mezem. A Flandria to mizerne ksigstwo, Filip
zas jest ledwie arcyksigciem.

— Moze ijest arcyksigciem, ale tez spadkobierca cesarza. Flan-
dria to istotnie ksiestwo, cho¢ w zadnym razie nie mozna go nazwac
mizernym. Jako czeg$¢ cesarstwa Habsburgdéw wtrada Niderlandami
i chroni granice przed Francja. Co wigcej, jest bogata i spokojna.
Poddani kochaja Filipa, nazywaja go ,,Picknym". A jest tylko o rok
starszy od ciebie. Kazda ksiezniczka nie posiadataby si¢ z radosci,
ze moze poslubié¢ takiego mezczyzne.

— Wigc odeslij go do innej — odpalitam, zanim zdazytam si¢
powstrzymaé. — Maria nie zostata nikomu przyrzeczona. Mogtaby
mnie zastapi¢, a on nawet by si¢ nie zorientowat. Przeciez nawet si¢
nie spotkaliSmy.

— Zastapi¢ ciebie? — Matka usiadta prosto. — Gdybym
nie wiedziata, ze jest inaczej, pomyslatabym, ze mi si¢ sprzeci-
wiasz.

Wzdrygnetam sie.

— Nie... nie mam takiego zamiaru, mamo. Ale jesli mam wyjs¢
za maz, wolatabym hiszpanskiego pana.

Zadzwieczaty pierScienie, gdy dtonia uderzyta w porecz.

— Dosy¢! Hiszpanski pan, rzeczywiscie. Nigdy nie oddatabym
corki zadnemu z tych s¢poéw, ktdrzy siebie nazywaja grandami! Zruj-
nowali Hiszpani¢ swa chciwoscia i ambicjami, gdyby nie ja, w kraju
wciaz by panowat chaos, podczas gdy oni napychaliby sobie sakiew-
ki mauretanskim ztotem. Nie styszatas, co ci méwitam? Bedziesz
cesarzowa z dynastii Habsburgdéw. Wybratam ciebie do tego wiel-
kiego zadania.

Powinnam byta si¢ ba¢, powinnam byta uswiadomié sobie, ze
przegratam te bitwe. Zamiast tego stalowym glosem, ktéry ledwo
umiatam rozpoznaé, odrzektam:

— Nigdy o to nie prositam.

Matka wstata, gniewnie prychajac, i podeszta do okna. Mijaty
sekundy dtugie jak lata. Kiedy wreszcie przeméwita, jej gtos ranit
mnie niczym néz.



— Zrobisz, co ci kaze. Flandria to godne szacunku krélestwo,
ktérym Filip wtada od dziecinnstwa. Jego pochodzenie jest bez ska-
zy, jego dwor stynie z kultury. Zapewniam cig, bedziesz tam czuta
si¢ jak w domu.

Pod powiekami pality mnie tzy. Na moich oczach dziecinstwo
rozptywato si¢ niczym miraz; nigdy wiccej nie bede sie rozkoszowaé
beztroskimi popotudniami w ogrodach. Nie dbatam o reputacje
Filipa i jego dworu. Nic z tego, co ma do zaoferowania, nigdy nie
bedzie mogto si¢ rowna¢é z picknem Hiszpanii.

Przede mna otwierata si¢ otchtan.

— Mamo, blagam. Muszg to robic¢?

Odwrécita sie do mnie.

— Kortezy wyrazity zgode, podpisano dokumenty zargczynowe.
Dla twojego kaprysu nie moge lekcewazy¢ dobra Kastylii.

Pokoj zawirowat wokdt mnie. Ledwo styszatam glos matki siada-
jacej znowu za biurkiem.

— Nie pojedziesz do Flandrii sama, lecz z dona Ana, ktéra
zostanie gitéwna matrona twego dworu. Naturalnie Filip bedzie
o ciebie dbat, jak powinien czyni¢ dobry maz. Przekonasz sig, ze
twoje obawy to tylko wynik zdenerwowania oblubienicy. Wszyst-
kie w swoim czasie tak si¢ czuty$my.

Wybrano mi otoczenie, matka ustalita nawet, jak mdj maz be-
dzie mnie traktowat. W tamtym momencie przypomniatam sobie
Boabdila klgkajacego przed nia na poczerniatej od sadzy ziemi.

Powstrzymatam gorace tzy. Nie bede si¢ ptaszczy¢.

— Kiedy? — zapytatam. — Kiedy musze jechac?

— Co najmniej przez rok zostaniesz tutaj, ale wiele mamy do
zrobienia. — Teraz moéwita energicznie. — Wiem, ze poczynitas
spore postepy w studiach, widzac jednak, jak mato masz okazji do
¢wiczenia francuskiego, znajde¢ ci doswiadczonego nauczyciela.
Musisz takze w dalszym ciagu doskonali¢ muzyke i taniec. Wyglada
na to, ze Flamandowie cenia te umiejgtnosci.

Oto byta moja przysztos¢ wytyczona z ta sama precyzja, ktora
matka wykazata sic¢ w wojnie z Maurami. Ja bytam tylko jednym
z zotnierzy w jej armii, jedna z armat w arsenale.

W tamtej chwili nienawidzitam jej.



Zamoczyta pioro w katamarzu, przysuneta do siebie stos papie-
row.

— Teraz mam prace do wykonania. Jutro po twoich lekcjach
utozymy odpowiedz dla Filipa. Pocatuj mnie teraz i idZ odméwié
modlitwy.

Jutro wydawato si¢ odlegte o cate zycie. Nie czutam ndég, mimo
to jako$ zdotatam musnag jej policzek ustami i podej$¢ do drzwi.
Zatrzymatam si¢ z dtonia na ryglu. Myslatam, ze ustapi, zawola
mnie, poniewaz w zadnym razie nie mogta pozwoli¢, zebym w taki
sposob odeszta.

Ona jednak juz sie pochylita nad pismami.

Wysztam, mijajac kobiety w korytarzu. W palcach $ciskatam list.
Soraya wstata z poduszki z pytajaca mina. Nie mogtam wréci¢ do
swoich komnat. Siostry na pewno czekaja, nie zostawia mnie
w spokoju, poki nie wydebia wszystkich nowin, a wtedy — o Boze,
wtedy zaczne szlochad jak dziecko, jak idiotka, jak Izabela w swojej
niekonczacej sie¢ zatobie! Nie mogltam stawi¢ im czota. Jeszcze nie.
Potrzebowatam czasu spedzonego w samotnosci, w ukryciu, gdzie
mogtabym dac upust furii i smutkowi.

Uniostam spddnice i ruszytam biegiem, o wtos wymijajac prze-
straszonych stuzacych i niewolnice, ktérzy pospiesznie mi si¢ kta-
niali, wysypujac z koszy wysuszone na stoncu pranie. Pedzitam,
jakby mnie kto gonit, zadyszana biegtam i biegltam, az znalaztam si¢
na otwartym dziedzincu. Soraya nie odst¢gpowata mnie na krok.

Owional mnie aromat ja§minu. W gérze sierp ksiezyca wisiat na
niebie petnym ol$niewajacych gwiazd. Styszatam, jak woda dzwigcz-
nie sptywa po kamiennych lwach do fontanny. Wolno si¢ odwrdci-
tam, by popatrzeé na tuki Alhambry, misterne frontony, rzezbione
marmury.

Cisza byta niczym zywa istota. Wszystko si¢ zmienito. Ten $wiat,
ktéry tak bardzo kochatam, nie bedzie nosit po mnie zatoby, nie
poczuje nawet mej nieobecnosci. Bedzie trwat, bezczasowo obojet-
ny w swym picknie, ze $cianami chlonacymi echa tych, ktérzy
odeszli.

Poczutam, ze Sorayajest przy mym boku. Kiedy ujeta moja dton,
z oczu poptynety mi tzy w petnym gniewu milczeniu.



ROZDZIAL 3

WyjechaliSmy z Granady do Kastylii wieczorem, by uniknaé naj-
wickszego skwaru. Czekata nas nuzaca podréz, tygodnie jazdy na
twardych grzbietach mutdéw, a kiedy kreta gorska droga schodzi-
liSmy w doliny Andaluzji, obejrzatam sie przez ramie.

Alhambra odpoczywata na wzgdrzu, przydymiony ametyst
o zmierzchu. Ponad jej wiezami niebo rozwijato si¢ niczym fioleto-
wa tkanina zdobiona gwiazdami ze szkta. Wzdtuz drogi ustawili sie
z rzadka wie$niacy i machali do nas, w domostwach szczekaty psy.
To byto jak zwykly koniec lata, jakbySmy mieli wrécié tu w przy-
sztym roku. MineliSmy stos kamieni przy drodze; powiadano, ze
tutaj Boabdil po raz ostatni spojrzat na Granade i zaptakat.

Tak jak on zadawatam sobie pytanie, czy jeszcze Kiedykolwiek
zobacze moj ukochany patac.

Trzy tygodnie pdzniej dotarliSmy do Toledo na suchym ptasko-
wyzu Kastylii. Usadowione na skalistym wzgorzu nad Tagiem, wy-
gladato picknie w $wietle zachodzacego stonca, zbiorowisko biatych
i ochrowych budynkéw, nad ktérym wznosita si¢ katedra. Zawsze
lubitam waskie uliczki i zapach pieczonego chleba o poranku, kepy
kwiatow za bramami klasztoru i wspaniate arkady w stylu mudejar,
na ktérych wyryto tajemnice pogromionych Maurdw.

Teraz Toledo byto dla mnie wi¢zieniem, w ktérym beze mnie
podjeto decyzje o mojej przysztosci. Toledo byto oficjalnym
miejscem zgromadzen kortezéw, rady ztozonej z pandéw i urzedni-



kéw wybieranych przez kazde wicksze miasto Kastylii. Moja matka
ograniczyta potege kortezow, przed jej panowaniem bliska anar-
chii, mimo to wciaz musiata si¢ zwraca¢ do tego ciata, by sankcjono-
wato podatki i inne wigksze obciazenia finansowe, podobnie jak
krélewskie matzenstwa i inwestytury.

Te same kortezy zaaprobowaty moje matzenstwo.

Kiedy wspinaliémy si¢ stroma droga do alkazaru, usta miatam
zacis$niete. Przez cala podrdéz prawie sie nie odzywatam, a méj zty
humor jeszcze si¢ pogorszyt, kiedy znalaztam si¢ w starym zam-
ku, w tym podobnym do jaskini labiryncie korytarzy, gdzie $ciany
w dotyku zawsze byly wilgotne. Po ocienionych oleandrami patiach
Alhambry tutaj cztowiek si¢ dusit, a co gorsza, tutaj tez zaczely si¢
moje lekcje francuskiego, prowadzone przez ponurego nauczyciela,
ktory dreczyt mnie niekonczacymi sie¢ wyktadami i ¢wiczeniem wy-
mowy.

Szkolit mnie przez cztery godziny na dzien, a akcent miat kwasny
jak oddech. Dziwna pocieche dawato mi rozmys$ine okaleczanie
czasownikéw i obserwowanie, jak z gniewu robi si¢ biaty jak S$ciana.
Pewnego popotudnia, kiedy on ciagnal swoje, a ja siedziatam
z zaci$nietymi pi¢sciami, ustyszatam stukot kopyt na dziedzincu.

Pobiegtam do waskiego otworu strzelniczego. Ledwo widziatam
dziedziniec, ale wyciagatam szyje, by zobaczy¢, kto to jest.

— Mademoiselle — rzucit ostro nauczyciel. — Asseyez-vous, s'il
vous plait!

Nie zwrécitam na niego uwagi. Kiedy dojrzatam ogiery w szkar-
tatnych czaprakach, od razu wybiegtam z klasy, zostawiajac zbitego
Z tropu nauczyciela.

Zbiegtam po kamiennych schodach. Grupa kastylijskiej szlachty
z dziedzinca kierowata si¢ do sala mayor, wielkiej sali. Okrecitam
si¢, podnoszac krepujaca kroki spddnice, i posSpieszytam na galerig
dla minstreli. Gdybym tylko zdotata porozmawiaé z nim pierwsza,
przekonaé go...

Przekletam pod nosem, gdy zobaczytam, ze dwor juz sie zebrat.
Teraz nie mogtam wej$¢ tam bez eskorty, kucnegtam wiec za parawa-
nem zastaniajacym galerie przed sala, do ktdrej wchodzili wielcy
panowie z dworu mojego ojca.



Na jego widok westchnetam z ulga.

Z ramion zwisata mu czerwona peleryna. Wetna bedzie miata
jego zapach, zapach konia, wina, potu. Pochlapane btotem buty
ochraniaty nogi muskularne od zycia spedzonego w siodle. Nie byt
wysoki, cho¢ zdawat si¢ gérowaé nad otoczeniem, gdy zerwat kaptur
z gtowy, odstaniajac krétkie ciemne wtosy. Z jedna dtonia na bio-
drze, w drugiej trzymajac peleryne, z szerokim usmiechem powiddt
wzrokiem po Kastylijczykach i zahuczat:

— Izabelo, mi amor, wrécitem do domu!

Zastonitam usta dtonia. Kastylijska szlachta nie znosita, gdy tak
wotal! Te powitalne okrzyki, ktére byty jego znakiem rozpoznaw-
czym, wyrazatly goraca mito$¢ do zony i pogarde wobec sztywnego
kastylijskiego protokotu. Dla grandéw z dworu mej matki byly ko-
lejnym $wiadectwem jego prostackiej aragonskiej krwi i teraz tez
przybrali surowe miny.

Nie potrzebowatam przypomnienia matki, ze Kastylijscy pano-
wie nie akceptuja jej meza. Do czasu ich $lubu Aragonia i Kastylia
byty oddzielnymi krélestwami, a niekiedy wrogami. Chociaz obsza-
rem mniejsza, Aragonia miata swoje terytoria nad Morzem Srod-
ziemnym i silne poczucie niezalezno$ci, Kastylia za§ panowata nad
srodkowa Hiszpania, przez co stanowita wicksza potege. Zwiazek
rodzicéw potaczyt krdlestwa, chociaz traktat matzenski jasno stano-
wit, ze Aragonia zachowa wlasne Kortezy oraz prawo do sukcesji.
Po $mierci rodzicow moj brat Jan wstapi na tron jako pierwszy
wladca potaczonych krélestw, a zapoczatkowana przez niego dyna-
stia bedzie stanowita gwarancje, ze Hiszpania nigdy wiecej si¢ nie
podzieli. Do tego czasu ojciec byt matzonkiem krolowej Kastylii
i pelnoprawnym Kkrélem Aragonii, o czym nikomu nie pozwalat
zapomnieé. Zgoda matki na to ustepstwo pogiebita tylko niecheé
kastylijskiej szlachty.

Przez lata styszalam inne historie, nieprzeznaczone dla mych
uszu. Nie ulegato watpliwosci, ze ojciec lubi kobiety; matka sprowa-
dzita jego nie$lubna cérke Joanne na dwor, a nieslubnego syna
uczynita arcybiskupem. Te grzeszki jednak nie miaty znaczenia
w matzenstwie bedacym przedmiotem zawisci catego otoczenia.
Matka nigdy nie zgtaszata obiekcji, a ich spotkania zawsze tryskaty



rado$cia. Papa byt wesotym kompanem, lubit sproéne zarty, solidny
kielich jereza i towarzystwo swych dzieci, z ktérych ja kochatam go
najmocnie;j.

Zerkngtam przez parawan. Ojciec zdjat ptaszcz i konwersowat
z zaufanym doradca matki, wychudtym Cisnerosem. Jego grando-
wie trzymali si¢ z dala od Kkastylijskich, co byto $wiadectwem obo-
pélnej antypatii. Potem do sali weszta matka z moimi siostrami.
Ojciec niezwtocznie porzucit Cisnerosa, by do niej podejs¢. Jej
blade policzki zalat rumieniec, gdy sie¢ ku niej pochylit. Miatam
wrazenie, ze sa w sali sami, ze na catym S$wiecie nie ma innych
kochankéw. Trzymajac si¢ za re¢ce, weszli na podium. Usmiech igrat
na twarzy ojca, gdy ktaniali mu si¢ Kastylijczycy.

Topniatam ze wzruszenia za parawanem. Gdybym tylko mogta
poslubi¢ mezczyzne takiego jak mdj...

W sali echem odbit si¢ gtos matki:

— Powiedzcie, prosze, gdzie jest Joanna?

Poépiesznie wygtadzitam pognieciong spédnice i zesztam na dét.

Ojciec usmiechnat sic do mnie. Zgolit brode, cere miat ogorzata
od podrdzy, emanowat aura przygody. Nie odwazytam sie¢ spojrzeé
na matke. Podchodzac do podium, sktonitam si¢ nisko.

— Su majestad, nie posiadam si¢ z radoSci na wasz widok.

— Wasza krélewska mo$¢! — wykrzyknat. — Céz to ma zna-
czy¢, madrecita! Nie dbam o ceremonig, gdy idzie o ciebie.

— Ferdynandzie — wtracita matka — przestan ja tak nazywacd.
Nie jest twoja mateczka. — Gestem data grandom znaé, by sie
odsuneli. Ja wciaz kleczatam. — Mozesz powstaé. Nie zepsuje po-
wrotu ojca pytaniem, gdzie bytas.

Papa zachichotat.

— Pewnie probowata przekupié stajennego, zeby dal jej ogiera,
na ktérym mogtaby wréci¢ do Granady i ukry¢ sie wsréd wzgdrz jak
zbdjca. Wszystko, byle nie poslubi¢ Habsburga, co?

Nie mogtam si¢ powstrzymaé od usmiechu.

— Ona jest niemozliwa — oznajmita matka. — Uparta i nad-
miernie wybuchowa, a ty, mdj panie me¢zu, tylko ja zachecasz,
zamiast dawaé dobry przyktad.

Papa wybuchnat §miechem.



— Jest taka sama jak ty w jej wieku, ukochana. Czy mozesz ja za
to wini¢? Tylko Hiszpan jej odpowiada, nie chce handlu z obcokra-
jowcami, tak jak ty nie chciatas.

Pragng¢tam glosno si¢ rozeSmia¢. Papa mi pomoze, nic dopusci
do tego wstretnego zwiazku.

Ojciec wyciagnat reke.

— Chodz, przejdziemy si¢ we dwoje. — Mrugnat znaczaco do
matki i mars na jej czole ztagodniat.

Wezwata moje siostry.

— Poczekamy na was w cieplarni — oznajmita, gdy z ojcem
u boku wychodzitam na dziedziniec.

Rozpalone do biatosci stonce rozzarzyto bruk. Skrzywitam sig,
szukajac w kieszeni wstazki, by na powrdt zwiaza¢ witosy. Ojciec
wyciagnat reke i na karku zwinat mi je w cigzki wezet.

— Robitem tak mojej matce — mruknat. — Miata wtosy jak ty,
geste jak grzywa klaczy. Byly jej jedyna préznostka, to znaczy zaraz
po mitosci do mnie.

Rzucitam si¢ w jego ramiona.

— Tak za toba tgsknitam.

— Ja tez tesknitem za toba, madrecita.

Czujac, jak jego pokryte odciskami palce gtadza mnie po szyi,
musiatam przetknaé¢ upokarzajace tzy, ktére w tamtych dniach
ciagle miatam na podoredziu.

Odsune¢tam sie¢.

— Nie widziatam Jana w sali. Nie przyjechat z toba?

— KiedysSmy si¢ zegnali, odpoczywal w Segowii, cho¢ pewnie
ucieszy cie wies¢, ze w Aragonii zrobit dobre wrazenie. Zadziwit
moje kortezy erudycja, odebrato im mowe, co zdarza si¢ niezwykle
rzadko. Ale zmegczyta go podréz powrotna do Kastylii.

Pokiwatam gltowa z bolesnym zrozumieniem. Zdrowie Jana byto
przedmiotem ciagtej troski. W Kastylii tron dziedziczy¢ mogta
kobieta, ale Aragonia przestrzegata statutéw prawa salickiego, kté-
re wykluczaty sukcesje w linii zenskiej. Gdyby, Boze strzez, Jan
umart, zanim zawrze zwiazek matzenski i sptodzi meskiego dziedzi-
ca, Kastylia i Aragonia znowu mogtyby si¢ rozdzielic.



Ojciec przystonit oczy dtonia.
Na wszystkich $wietych, goraco jak w Hadesie. Skryjmy si¢

w cieniu, zanim wyskocza ci piegi. Nic mozemy pozwoli¢, zeby
oblubienica byta piegowata.

Odwrécitam sie od niego. Ujat mnie pod brode, zmusit, bym na
niego spojrzata.

— Czy widze tzy?

Otartam oczy.

— To przez kurz — mruknetam. — Nienawidze tej pory roku
w Kastylii. Wszedzie petno kurzu i owadéw.
— Istotnie — zgodzit sie ojciec, prowadzac mnie do rawki

w cieniu bramy. Przycupnetam obok niego, wyraziScie swiadoma
jego sity, ktéora emanowat niczym byk.

Ojciec odchrzaknat.

— Musze porozmawiaé z toba o niezwykle waznej sprawie.
— Spojrzat na mnie uwaznie. Na skroni miat wypukta blizne,
a z powodu zeza, ktérego po nim odziedziczytam (cho¢ u niego byt
mocniejszy), sprawiat wrazenie, jakby mruzyt powieki. Mimo to uwa-
zatam go za najprzystojniejszego mezczyzne, jakiego w zyciu
spotkatam, bo kiedy na mnie patrzyt, to byto tak, jakby nic innego
nie chciat ogladaé.

— Wiem, ze nie raduje ci¢ ten zwiazek z arcyksieciem — rzekt.
— Twoja matka moéwi mi, ze jeste$ bardzo przygnebiona i caty
wolny czas blakasz si¢ jak zagubiona dusza.

Wykrzywitam sie.

— Jaki wolny czas? Ledwo mam kiedy pdj$¢ do wygddki, taka
jestem zajeta nauka francuskiego i doskonaleniem umiejetnosci
muzycznych i tanecznych.

— Wiec tam bytas wezesniej, uczytas sie francuskiego? Powiedz,
otworzysz przede mna serce? Wiesz, ze cie nie zganie.

Jego stowa zrobity wytom w tarczy, za ktora si¢ krytam od dnia,
gdy dowiedziatam si¢ o zareczynach.

— Nie chce sprawiaé¢ ktopotéw — odpartam drzacym glosem.
— Zdaje¢ sobie sprawe z wagi tego matzenstwa.

— Wolatabys$ jednak poslubi¢ Hiszpana, tak przynajmniej mowi
twoja matka.



— Hiszpania to méj dom. Nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢, ze ja
opuszczam. A jesli poSlubi¢ arcyksigcia, bede musiata to uczynié.

Ojciec westchnat.

— Cho¢ bardzo sie z matka rdéznicie, jedno was taczy: Izabela
takze catym sercem kocha Hiszpani¢. Czasami mysle, ze bardziej
niz cokolwiek innego na swiecie.

Styszac zadawniony bdl w jego glosie, rzektam:

— Ach, to jednak zupetnie inaczej niz ja, bo ja kocham ciebie
bardziej niz cokolwiek innego.

Ojciec odstonit w usmiechu nieréwne zgby.

— Godna jestes swojego imienia. Nie tylko wygladasz jak moja
matka, ale tez tak jak ona jestes$ lojalna.

— Naprawde? — Lubitam, gdy mnie poréwnywano do mej
imienniczki, zmartej krélowej. Chociaz odeszta, zanim si¢ narodzi-
tam, wciaz znane byto jej uwielbienie dla Aragonii i syna. Powiada-
no, ze wyrazita zgode na jego matzenstwo z moja matka na wiele lat
przed ich poznaniem, bo przewidziata, ze wspolnie czeka ich wspa-
nialszy los, niz gdyby rzadzili osobno.

— Tak. Dla mojej matki przywiazanie do ojczyzny byto najwaz-
niejsza rzecza w zyciu. Rzeklta mi, ze to jedyna mito$¢, ktéra nie
umiera. — Poklepat mnie po dtoni. — Z tego powodu jesli
nie zechcesz poslubi¢ arcyksiecia, nie bedziemy ci¢ zmuszaé. Nieza-
leznie od wagi tego zwiazku, nie be¢de naciskat, jesli miataby$ przez
to by¢ nieszczesliwa.

Siedziatam w milczeniu, rozwazajac jego stowa. Kiedy wbrew
oczekiwaniom nie ogarngta mnie przemozna ulga, zapytatam:

— Mama moéwita o zagrozeniu, jakim dla Aragonii jest Francja,
i o potrzebie potwierdzenia naszej potegi. Czy to prawda?

— Ach, madrecita, jakie to ma znaczenie? Skoro nie zyczysz
sobie tego zwiazku, nie ma o czym méwic.

— Ale to ma znaczenie. Dla mnie. Pragne zrozumie¢.

Ojciec potart brode.

— Bardzo dobrze. Jak wiesz, chociaz twoja matka i ja jestesmy
tytularnymi krélami Hiszpanii, moje krélestwo Aragonii zachowato
niezalezno$¢. W istocie jednak dla dobra naszego kraju musimy
pozosta¢ zjednoczeni. Jedno$¢ zapewni twdj brat, ale nie tak dawno



temu Aragonia i Kastylia byly zaprzysiegtymi wrogami, a grandowie
spiskowali przeciwko Koronie i kortezom.

Potaknetam.

— Wiem o tym. Potem jednak ty i mama pobraliscie si¢ i uczy-
nilidcie Hiszpani¢ silna.

— To prawda, lecz wciaz sa tacy, ktérzy z radoscia patrzyliby na
nasz upadek, mogliby bowiem cofnaé kraj w czasy bezprawia. Ode-
braliSmy przywileje szlachcicom, zmniejszyliSmy ich majatki, zmusi-
lismy, by ztozyli hotd lenny i swoje interesy postawili na drugim
miejscu. A jednak bez nich nie zdotalibySmy zwyciezy¢ i jest wielu
takich, co za naszymi plecami sprzysi¢gliby si¢ z samym Lucyferem,
zebysmy poniesli klgske. Co wiecej, Aragonia niegdy$ utracita
prawo do Neapolu na rzecz francuskiego kréla Karola.

— Ale na powrdét zdobyte$ Neapol. Teraz zgodnie z traktatem
jest twdj.

— Rzecz godna pozatowania, ale traktaty tyle sa warte, ile lu-
dzie, ktérzy je podpisuja. Kiedy przebywatem w Aragonii, doszta
nas wie$¢, ze mdj dawny wrég Karol nie zyje. Na nastepce wyzna-
czyt swego kuzyna Ludwika Orleanskiego. Ludwik to prawdziwy
Walezjusz, pozbawiony skruputdw i sumienia. Nie podoba mu sig,
ze Neapol znajduje si¢ pod moimi rzadami, i zapowiedziat, ze be-
dzie o niego walczyt. A wojna, ktéra wywota o Neapol, bedzie wojna
z Hiszpania.

— Jesli wypowie wojne, pokonamy go, tak jak pokonaliSmy
Mauréow!

— Na nieszczeécie to nie jest takie proste. Neapol to brama do
afrykanskich szlakéw handlowych. Znajduje si¢ daleko i Ludwik
wie, ze nie mozemy sobie pozwoli¢ na wojn¢ na dwdéch frontach, bo
oznaczatoby to opréznienie naszego skarbca i wystawienie Aragonii
na atak Francuzéw. Pamigtaj, Aragonia ma wspdlna granice
z Francja i Italia. Ludwik moze poprowadzi¢ swa armi¢ prosto przez
moje krélestwo. Obawiam sig, ze uczyni to zaraz po koronacji. Zmusi
nas do rozdzielenia Srodkéw, a nie mamy az tyle pieniedzy ani ludzi.

Zacisnetam pigéci na mysl o Francuzach wlewajacych si¢ chmara
w granice krélestwa mego ojca, jak czynili od niepamictnych cza-
sOw, nieustepliwi w swym taknieniu krwi i zniszczenia.



— W gruncie rzeczy to bardzo prosie — ciagnat ojciec. - Izabela
i ja wydaliSmy zawarto$¢ naszych skarbcéw na krucjate przeciwko
Maurom, a kortezy w obu naszych krélestwach odmawiaja zgody na
kolejne podatki. Robia co do nich nalezy, sa gtosem zwyklych ludzi,
a my w przeciwienstwie do innych wtadcéw w Europie rzadzimy za
ich zgoda. Hiszpania oddaje nam co moze, a wojny Kosztuja, bardzo
wiele kosztuja. I stad te matzenstwa z Habsburgami.

Zmarszczytam czoto.

— Habsburgowie dadza nam pieniadze na wojne z Francuzami?

— Nie pieniadze, ale bezpieczenstwo. Poprzez matzenstwa be-
dziemy z nimi zwiazani. Uwierz mi, kiedy méwie, ze Ludwik dwa razy
si¢ zastanowi nad wypowiedzeniem mi wojny, jesli bedzie przekona-
ny, ze Habsburgowie przeciwko niemu si¢ zwrdca. Cesarz jest prze-
biegly, pozornie wszystkich traktuje po przyjacielsku, cho¢ nikogo
nie dopuszcza do konfidencji. Teraz dostrzega korzysci z aliansu
z Hiszpania, gdyby jednak Ludwik zdotat go przekonaé do fran-
cuskiej sprawy, obaj przysporzyliby mi niekonczacych si¢ kfopotow.

Zastanowitam si¢ nad tym. W przeciwienstwie do moich sidstr,
ktére rzadko wysciubiaty nos poza drzwi swoich komnat, ja zawsze
nadstawiatam ucha, by poznaé, co dzieje si¢ na dworze. Czgsto
styszatam, jak grandowie mowia, ze chociaz Hiszpania bogata jest
w ziemie, to jej skarbiec swieci pustkami, a rekonkwista jeszcze ten
deficyt pogtebita.

— A co z koloniami admirata Kolumba? — zapytatam. — Mé6-
wiono, ze tam jest ztoto?

— Tego szarlatana? — Ojciec prychnat. — Nowy Swiat, tak go
nazywa, cho¢ w rzeczywistosci trafit tylko na garstke wysp, na kté-
rych roi si¢ od komardw. Zastuzyt moze na tytut za odkrycie ziemi
za oceanem, ale czy jest tam ztoto, to dopiero si¢ okaze.

Ze zdziwieniem mys$latam o réznicy w charakterach moich ro-
dzicéow. Dla mojej matki Nowy Swiat Krzysztofa Kolumba przedsta-
wiat tysiace poganskich dusz oczekujacych na stowo Boga, dla mo-
jego ojca bylo to marnowanie Srodkow, ktéore mozna by lepiej
wykorzystaé, przeznaczajac je na obrone Hiszpanii.

— Nie powtarzaj tego matce — dodat, mrugajac znaczaco, jak-
by czytat mi w myslach. — Urwataby mi gltowe. Jest przekonana, ze



pewnego dnia Kolumb odkryje miasto brukowane ztotem, zamiesz-
kane przez dzikusow glosno domagajacych si¢ Cisnerosa wraz
Z jego stosami.

Rozedmiatam si¢ gtos$no i poczutam, jak po raz pierwszy od wie-
Iu tygodni z serca spada mi brzemig trosk.

— Witasnie — rzekt ojciec. — Taka cig lubie. Musisz czesciej sie
$Smia¢, moja corko. Smiech dobrze robi na dusze... Rozumiesz teraz,
dlaczego to maltzenstwo jest takie wazne?

— Rozumiem. Poprzez mdj zwiazek z Filipem i zwiazek Jana
z jego siostra Habsburgowie uzycza nam swej potegi, a Francja
zmuszona bedzie negocjowaé z nami, zamiast od razu wypowie-
dzie¢ wojne.

— W samej rzeczy. A kto lepiej niz ty nauczy flandryjskiego
arcyksiecia, jak toczy sig¢ ten $wiat?

Musiatam ukry¢ pragnienie, by go zadowoli¢. Wczesniej liczytam
na uwolnienie, teraz statam twarza w twarz z trudnym wyborem.

— Uczynie co w mej mocy, zeby pomédc Hiszpanii — rzektam.

— Tak, ale nie musisz si¢ poswigcaé. Znajdziemy ci hisz-
panskiego meza, a do arcyksiecia wyslemy... zaraz, kogo propo-
nowatas? A tak: wySlemy twoja siostr¢ Mari¢. Ona takze jest
infantka, a jak powiedziata$§ matce, Filip nie zorientuje si¢ w rdz-
nicy.

— Marie¢! — Przewrdcitam oczyma. — Ona nie ma najmniej-
szego pojecia o takich sprawach. Bedzie prébowata koi¢ Filipa psal-
mami i haftem i w konicu zanudzi go na $mier¢.

Ojciec si¢ zasmiat.

— Czy mam rozumieé, ze w sekrecie zywisz niejaki afekt do
naszego picknego arcyksiecia?

— Ha, on nic dla mnie nie znaczy. — Ujgtam ojca za reke.
— Ale zrobig to dla Hiszpanii. Dla Hiszpanii wyjde za niego.

— Madrecita — mruknal ojciec i pocatowat mnie w usta.
— Sprawitas$ dzisiaj, ze jestem z ciebie bardzo dumny.

Kiedy weszliémy do cieplarni, moja matka spojrzata na nas ze
swego fotela. Izabela i Maria szyty w poblizu, a u ich stop Katarzyna
kotysata wtdczka nad wyciagnietymi tapkami kota.



— A wiec jeste$cie — rzekta matka. — MieliScie przyjemny
spacer? Chodz do nas, Joanno. Twdj ojciec nie miat jeszcze okazji
wykapaé si¢ ani przebraé, zostawmy go z jego giermkiem. Dzisiaj
wieczerza¢ bedziemy w moich komnatach w rodzinnym gronie,
dobrze?

Kiwnetam glowa i usiadtam. Wzigtam tamborek, zaczgtam na-
wlekac iglg. Wreszcie Izabela nie wytrzymata, pochylita si¢ ku mnie
i sykneta:

— 1 jak? Wyjdziesz za niego czy nie?

— Wyjde — sykng¢tam w odpowiedzi. — I nie chcg stysze¢ o tym
ani stowa do dnia $lubu.



ROZDZIAL 4

Dzwony Valladolidu zagrzmiaty unisono, ich gtos odbit si¢
echem od ponurego nieba, obwieszczajac dzien mych zrekowin.
W casa real w otoczeniu dam czekatam na swa eskorte, nieztomne-
go i przystojnego don Fadriquego, admirata Kastylii, ktory walczy?t
u boku mej matki, gdy wstepowata na tron, i nalezat do jej najwier-
niejszych zwolennikéw. Siedziatam w fotelu i skubatam fatdy biatej
sukni.

— Spdzni¢ si¢ — rzektam, podnoszac si¢ z miejsca.

Dona Franciszka de Ayala, jedna z dam dworu, ktéra towarzy-
szy¢ mi miata do Flandrii, odparta:

— Jego ekscelencja admirat niedtugo tu bedzie, ale jesli wasza
wysokos$¢ nie bedzie siedziata spokojnie, suknia si¢ pogniecie.

Powstrzymatam si¢ od ostrej repliki. To nie byt dzien na gniewne
wybuchy. Dzisiaj miatam przez petnomocnika oddaé swa reke
arcyksieciu, potaczy¢ si¢ $wicta przysicga, w kazdym razie na papie-
rze, z mezczyzna, ktérego nigdy nie spotkatam.

Filip nie bedzie obecny. Matka powiadomita mnie, ze ksiazgta
nigdy nie przyjezdzaja po oblubienice, zwtaszcza gdy krélewska zona
— chyba ze jest panujaca krélowa — ma zamieszkaé w kraju meza.
Tak czy owak, to mi si¢ nie podobato. Céz to za mezczyzna, ktéry
nie bierze udziatu we wlasnych zrekowinach?

Nie rozwodzitam si¢ nad tym. Chciatam przejs¢ przez cata cere-
moni¢ bez potkniecia. Odwracajac sic od doni Franciszki, wezwa-
tam mtoda rudowtosa kobieteg, ktéra siedziata na okiennym para-
pecie.



— Beatriz, poluzuj rui gorset. Czuje si¢ jak zwiazana kura.

Beatriz de Talavera podeszta do mnie z u§miechem.

Polubitam ja od pierwszej chwili, do niej jednej ze wszystkich
pozostajacych na moje ustugi czutam sympatic. Mtodsza ode mnie
o rok, obdarzona byta usposobieniem pasujacym do uroczego
wygladu, ciemnych oczu z podwini¢tymi rzgsami, figury zgrabnej
i wdziecznej. Jako siostrzenica markizy de Moya, zaufanej gtdwnej
damy dworu mej matki, Beatriz miata zaréwno odpowiednie po-
chodzenie, jak i umiejetnosci krélewskiej damy, a takze zdrowe
poczucie humoru, ktérego wickszo$ci tych kobiet brakowato.

Zrecznie poluzowata tasiemki.

— Czy tak jest lepiej, princesa mia?

Nachylitam si¢ ku nie;j.

— Co nie znaczy, ze tego starego ttustego Flamanda, ktérego
moj maz przystatl jako petnomocnika, cokolwiek to obejdzie. Nie
zauwaza nic i nikogo, chyba ze kto$ przypadkiem jest beczka piwa.

Beatriz zachichotata, odwracajac mnie do lustra.

— Mimo to gotowa jestem przysiac, ze ten stary ttusty Flamand
nigdy nie widzial pickniejszej panny mtode;j.

Do tej chwili nie wiedziatam, jak wygladam, choé przez wiele
godzin przygotowywano mnie i ubierano w wystawny strdj. Teraz
z podziwem wpatrywatam si¢ w lustro pokazujace szczupta postaé
w zdobionym pertami staniku, marszczonych rekawach i spddnicy
ze srebrnego adamaszku. Na szyi miatam wielki rubin, dar od mat-
ki, jeden z niewielu klejnotéw, ktoérych nie sprzedata ani nie zasta-
wita, by zdoby¢ finanse na swe wojny. Z utozonych misternie wto-
sow splywaty tokcie srebrnego welonu, na ktérego tle moja twarz
potyskiwata blado jak kos$é. Aby podkredli¢ me dziewictwo, roz-
puszczono mi wlosy; dzieki niedawnej kapieli w popiele i hennie
nabraty barwy grzesznej czerwieni.

— Swiqci niebiescy — szepngtam. — Sama siebie nie poznaje.

— Flamand tez ci¢ nie pozna. Bedzie mys$lat, ze sama Przenaj-
swictsza Dziewica zstapita z nieba.

— Jedli wezmie mnie za Przenaj$wictsza Dziewice, to moze nie
powtdrzy biedu, ktéry podczas ceremonii Slubnej mego brata
popetnit nasz wystannik we Flandrii.



Zachichotaty$my, wspominajac, jak to hiszpanski ambasador
w Brukseli przed symbolicznym potozeniem gotej nogi na udach
arcyksiezniczki Matgorzaty odpiat zty guzik w spodniach i obnazyt
si¢ przed flandryjskim dworem. Smiech wptynatl kojaco na moje
nerwy i kiedy chwile pd6zniej do komnaty wpadta dona Ana, ttusta
jak kuropatwa w nowej aksamitnej sukni, powitatam ja uSmiechem.

— Jego ekscelencja nadchodzi korytarzem. Pospieszcie si¢, moje
panie. Beatriz, przykryj twarz jej wysokosci woalem i dotacz do
pozostatych.

Beatriz dygneta, choé nie potrafita powstrzymaé chichotu, gdy
ujrzata, ze do niej mrugam.

Ceremonia ciagneta sie¢ w nieskonczonos$é. Arcybiskup Cisneros
zaintonowal msze $wigta, a ja czutam, ze padam przed oltarzem
niczym tort na stoncu, $ciagana do ziemi ozdobnym strojem, i dziwi-
tam sig, ze kreggostup mi nie peka pod cigzarem nakrycia glowy.
Eskortujac mnie, admirat powiedziat, ze wygladam §licznie, puszy-
tam sie wiec pod jego tagodnym spojrzeniem; otuchy dodawato mi
jego spokojne usposobienie i imponujacy wzrost, ktory u wielu ko-
biet na dworze wywolywat teskne westchnienia. Ale teraz bytam
nieszczegsliwa i zmeczona. Nade wszystko pragnetam zrzucié stréj
i wziaé goraca kapiel. Przy swoim boku styszatam chrypliwy, przesy-
cony zapachem piwa oddech flandryjskiego postanca. Z zelaznych
mis unosity si¢ kieby kadzidta, mieszajac si¢ z dymem $wiec i piz-
mem pandéw, dworzan i postancéw sttoczonych w tawkach. W kré-
lewskiej tawie siedzieli moi rodzice sztywni jak posagi.

Wreszcie Cisneros wypowiedziat dtugo oczekiwane stowa przy-
siegi. Sttumitam nagty atak $miechu, kiedy petnomocnik powtarzat
ze swym okropnym akcentem:

— Ja, Filip Habsburg, arcyksiaze¢ Burgundii i Flandrii, biore
ciebie, Joanno, infantko Kastylii i Indii, za zong...

Gdy nadeszta moja kolej, odwrécitam dziwaczny strumien tytutow:

— Ja, Joanna, krdlewska infantka Kastylii i Indii, biore ciebie,
Filipa, arcyksigcia Burgundii...

Tak oto w kilku pozbawionych znaczenia stowach zostalam
oficjalnie zargczona z arcyksigciem Filipem.



Zima nadeszta z rykiem jak bestia, lodowate wiatry przywialy
czarne chmury i pokryty drogi lodem, a moja matka przemierzata
Kastylie, wlokac nas ze soba.

Nie odpoczywata ani przez moment, mnie tez nie pozwalata. Do
mego juz otepiajacego rozktadu dnia dodano nowe obowiazki,
a takze przymiarki do wyprawy Slubnej i wieczorne wyktady na
temat tych kwestii dyplomatycznych, na ktdore zgodnie z oczekiwa-
niami miatam wptywaé na dworze Filipa; najwazniejsza byto to,
bym w zadnym razie nie pozwalata mu podpisywacé traktatéw ani
negocjowaé z Francja czy w jakikolwiek inny sposob okazywaéd
jej przychylnos$é. Jak miatam tego dokonaé, matka mi nie wyjas-
nita, choé¢ to i tak nie miatoby znaczenia. Mimo iz postanowitam
speini¢ obowiazek, nocami wciaz szlochatam w poduszke, prze-
klinajac ten mariaz, ktoéry wydawat sie wyltacznie posunieciem
politycznym.

Wkrétce po swiecie Trzech Kroli nadeszta wie$é, ze moja babka
ze strony matki, krélowa wdowa, zapadta na ciezka chorobe. Nie
zwazajac na okropna pogode, matka w towarzystwie markizy de
Moya wyruszyta prosto do Avila w Srodkowej Kastylii. Ku memu
zaskoczeniu zabrata takze mnie.

Ani ja, ani moje rodzenstwo nie widzieliSmy babki od czasow
wczesnego dziecinstwa. Miata dwadzieScia trzy lata, kiedy umart jej
maz, ojciec mej matki, krél Jan, i musiata usunaé sie z dworu, co
byto obowiazkiem wdowy. W nastepnych latach zapadta na wywo-
tana zatoba chorobe umystu i w rezultacie tak ostabta, ze nie mogta
podrézowaé ani znie$¢ obecnosci obcych. Przez czterdziesci dwa
lata zamieszkiwata w Arevalo i dla mnie réwnie dobrze mogta daw-
no umrzeé. Nie rozumiatam ttumaczen matki, ze niedtugo wyjade
przeciez do Flandrii, zatem musze si¢ z nia pozegna¢. Skoro choro-
ba nie pozwalata jej opuszczaé Arevalo, to z cata pewno$cia nie
bedzie pamictata wnuczki, ktora spotkata raz w trakcie rodzinnej
wizyty dawno temu. Ja prawie jej nie pamigtatam, miatam tylko
mgliste wspomnienie wpatrujacych sie we mnie oczu i wychudtej
dtoni, ktora przelotnie musneta moje wtosy.



Wygladajac przez poznaczone platkami $niegu okno, do-
strzegtam widok Arevalo, samotnego bastionu na réwninie, lak
ponurego jak otaczajaca go kraina. Kustosz zamku i jego pulchna
zona powitali nas i zaprowadzili do gtéwnej komnaty. Matka nie-
zwlocznie udata si¢ do lekarza, ktorego wystata przodem. Zosta-
wiona sama, przyjetam kielich goracego cydru i ruszytam wzdtuz
sali.

Welniane dywany pokrywaty drewniana podtoge, meble wyko-
nane byly z solidnego cisu i debu. Zeliwne kandelabry rzucaty $wia-
tto na sptowiate tapiserie, niegdy$ zywe barwy zblakly od wielolet-
niego dziatania §wiatta i kurzu. Chociaz zamek trudno by uzna¢ za
luksusowy wedtug dworskich standardow, bez watpienia byt wygod-
ny dla jednej starej kobiety i kilkorga stuzacych.

— Dobrze pamigtam t¢ komnatg — odezwata si¢ za moimi ple-
cami markiza. — Jej krolewska mos$¢ i ja bawitySmy si¢ tutaj jako
dziewczynki, udawaty$my, ze jesteSmy uwiczionymi pannami, ktdore
czekaja na ratunek.

Zapomniatam, ze w dziecinstwie moja matka i markiza mieszka-
ty w Arevalo. Nie potrafitam wyobrazi¢ ich sobie jako dziewczynek,
w braku innej odpowiedzi mruknetam wigc:

— Musiato tu by¢ bardzo samotnie.

— Och, istotnie. Na szczgécie jej krolewska mos¢ i ja miatySmy
siebie nawzajem. WymyslatySmy zabawy, haftowaty$my, jezdzi-
tydmy konno. Latem bywato picknie, zwtaszcza przy dobrej pogo-
dzie, ale zima... brr! Okropnie, tak jak dzisiaj. Cztowiek widziat
wtasny oddech.

W kominku ptonat ogien, w komnacie poustawiano tez misy
z zarem. Otulona w podszyta futrem peleryne nie czulam zimna,
a mimo to przeszedt mnie dreszcz. Oczyma wyobrazni widziatam
nocny wiatr wdzierajacy si¢ przez kazde okno i szczeling w murze,
pogwizdujacy niczym duch w korytarzach. Co robita moja babka
podczas tych dtugich strasznych nocy? Czy btadzita po kretych kory-
tarzach razem z wiatrem, dreczona ubodstwem i beznadzieja losu
owdowiatej krélowej? A moze dryfowala samotnie zapomniana,
uwieziona we wlasnym wewnetrznym labiryncie?

Jakby czytajac mi w myslach, markiza rzekta tagodnie:



— Nie lekaj sie. Krélowa wdowa jest stara i chora. Nie zrobi ci

krzywdy.

Zmarszczytam czoto.

— Nie lekam sig... — Urwatam, bo ze schoddéw wzywata mnie
matka.

— Twoja babka jest na gérze — powiedziata markiza. — Tam

si¢ z nia spotkasz.

W komnacie panowat mrok. Stojac w progu, czekatam, az oczy
mi przywykna. Matka tymczasem weszta bez wahania i krzeszac
iskry krzesiwem, zapalita $wiece. Pfomien zamigotat, potem si¢ roz-
szerzyt.

— Joanno — rzekta — wejdz i zamknij drzwi. Czuj¢ przeciag.

Uzbrajajac si¢ przeciwko nieuchronnemu dreszczowi strachu,
wesztam do alkowy. W $wietle igrajacym z cieniem zobaczytam
w kacie stare krosno, stot i krzesta, zniszczony tron. Spodziewatam
si¢ izby chorego, petnej lekdw i odoru choroby, z ulga wicc odwréci-
tam si¢ do matki stojacej przy tézku.

Chwila si¢ przedtuzata. Matka w milczeniu patrzyta na niemal
niedostrzegalna pod grubym przykryciem posta¢. Potem ustysza-
tam, jak mowi:

— Mamo?...

Takiego gtosu nigdy u niej nie styszatam, niewiele si¢ réznit od
westchnienia i wypetniony byt glebokim smutkiem. Spojrzata na
mnie i gestem nakazata mi si¢ zblizy¢.

Wykonatam polecenie i stangtam w bezruchu.

Widaé¢ byto tylko wsparta na poduszkach glowe babki. Straki
bezbarwnych wtoséw spadaty na zapadnigte piersi, ktére pozornie
nie poruszaty si¢ w oddechu. Zdawato sig, ze kosci twarzy pokrywa
warstwa wosku, sine powieki byly zamknicte. Wyglad miata tak
nieruchomy, tak bezcielesny, iz bytam pewna, ze nie zyje. Zmusitam
si¢ do nastepnego kroku. Obudzito ja co$ niedostyszalnego, moze
musni¢cie palcow o baldachim lub odgtos obcaséw. Oczy barwy
zamarznig¢tego morza z wolna si¢ otworzyly, obdarzajac mnie
szklistym spojrzeniem. Wyschnigte usta poruszyly si¢ w szepcie:

— Eres mi alma.



Jeste$ moja dusza.

Nie - rzekta moja matka. - To jest Joanna, mamo, twoja
wnuczka. — Cichym gtosem zwrdécita si¢ do mnie. — Hija, podejdz
do $wiatta, niech cie widzi.

Obchodzac tézko, czutam, jak po karku przebiega mi dreszcz,
gdy babka okrecita gtowe w moja strone. Zwalczytam pragnienie,
by odwrdci¢ wzrok. Nie chciatam napotkaé tego badawczego spoj-
rzenia, nie chciatam oglada¢ koszmardw, ktore tutaj sic kryty.

A potem jej staby gtos dobiegl mnie jak z otchtani.

— Dlaczego si¢ lgkasz?

Uniostam wzrok. Dudnienie w mych piersiach ucichto.

Nigdy nie bytam $wiadkiem takiego cierpienia. W oczach babki
widziatam zniwo wiecznej nocy, samotnosci pustoszacej bez ratunku.
Zmuszona znosi¢ izolacjg¢, ktéra nie powinna by¢ udziatem zadnej
Smiertelnej istoty, spojrzeniem blagata o mitosierdzie, o szybki kres
egzystencji, ktéra juz dawno przestata mie¢ jakiekolwiek znaczenie.

Padtam na kolana, wsune¢tam reke¢ pod przykrycie. Dton, ktéra
zamkngtam w swojej, byta krucha jak suchy lis¢. Nie trzeba byto
wigcej stéw. Krolowa wdowa westchneta, opuscita powieki, zapada-
jac w sen. Wstatam po dtugiej chwili. Odwrdcitam sie do matki. Nie
poruszata si¢, twarz miata blada, brode zadarta, jakby za chwilg
ruszy¢ miata na pole bitwy.

— Dlaczego, mamo? — zapytatam. — Dlaczego jej to zrobitas?

— Nic nie zrobitam — odrzekta, cho¢ w jej gtosie dostyszatam
drzenie, wyrzuty sumienia, ktére jak podejrzewam, zzeraty ja dtu-
zej, niz ktokolwiek mdglby przypuszczaé. — Moja matka byta chora
— podjeta zbyt pospiesznie, jakby pragneta sie oczysci¢ ze straszli-
wego brzemienia. — Nie mogta dtuzej zy¢ na tym $wiecie. Bytam
ledwo dzieckiem, gdy zaczety si¢ ataki. Pdzniej, gdy zostatam kré-
lowa, bolesnie jasne stato si¢, ze nie wyzdrowieje. Nic wigcej nie
mogtam uczyni¢. Tylko tutaj mogta by¢ bezpieczna.

— Bezpieczna? — powtdrzytam.

W jej glosie zaptonat gniew.

— Nie patrz tak na mnie. Zapewniam ci¢, ze nie dziata si¢ jej
krzywda. Miata na swoje ustugi dworki i straznikéw, lekarzy, caty
zamek spetniat kazde jej zyczenie.



— Nie kazde. Kiedy$ byta krélowa... A moze nie?

Matka wbita we mnie wzrok. Niemal czutam zapach jej strachu,
winy.

— Przywioztam cie tutaj, zeby$ si¢ pozegnata, a nie zadawata
pytania. Mdéwitam, nie dziata jej si¢ krzywda. Dopiero gdy mnie
zapewniono, ze jej choroby w zadnym razie nie da si¢ uleczy¢, zna-
laztam w sobie sity na wprowadzenie kolejnych restrykcji. Jej... jej
nie mozna byto stad wypuszczaé. Jej stan na to nie pozwalat.

Zwingtam dtonie w pigsci.

— Dlaczego mnie tu sprowadzitas? Dlaczego teraz?

Jej stowa byty niczym zemsta.

— Po to, by§ mogta si¢ przekonaé, ze ja takze musiatam si¢
poswieci¢, ze czasami krolowa musi dziataé¢ przeciwko swemu
sercu, jesli chce przetrwaé. Nie miatam wyboru, uczynitam to dla
Hiszpanii i dla naszej krwi. Pomysl, co by si¢ wydarzyto, gdyby $wiat
si¢ dowiedziat? Nie moglam podejmowa¢ takiego ryzyka. Zbyt wie-
le przecierpieliSmy. Moim pierwszym obowiazkiem byta ochrona
Kastylii. Kastylia byta najwazniejsza.

Gardto mi sig $cisngto. To byto jej dzietem. Krélowa Izabela na-
rzucita izolacje¢ zamkowi w Arevalo. To byto takie proste, takie prze-
razajace. Jej matka, wdowa, stata si¢ przeszkoda. Dla dobra Hiszpa-
nii trzeba byto skaza¢ ja na mrok, ukry¢, tak by nikt si¢ nie dowiedziat,
ze nasza krew splamiona jest szalenstwem. Do czego jeszcze byta
zdolna ta krélowa o zelaznym sercu? Czy jest cos, czego by nie uczy-
nita, nie poswigcita dla bezpieczenstwa swego krélestwa?

Sktonitam gtowe, niezdolna diuzej znosi¢ straszliwej tajemnicy
wypisanej w oczach matki.

— Nie powinnas byta tego robi¢ — rzektam. — Ona nalezy do
naszej rodziny, jest z naszej krwi i kosci. Jej miejsce jest przy nas.

Matka wydata zduszony okrzyk, niemal szloch.

— O$mielasz si¢ mnie osadza¢? Nie wiesz, nie mozesz wiedzie¢,
jaka odpowiedzialno$¢ na mnie spoczywata, jak potgzny obowiazek
musiatam wzia¢ na swe barki.

— Alez wiem, mamo — odpartam cicho. — Jak mogtabym
kiedykolwiek zapomniec?

Po tych stowach odwrécitam si¢ i wysztam z komnaty.
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Dwa miesiace pozniej stanctam nad targana wiatrami zatoka
Laredo. Marynarze i majtkowie krzatali si¢ na galeonie, powietrze
pulsowato od ich krzykéw, szurania kufréw tadowanych do todzi
i szorstkich gtoséw wydajacych rozkazy.

Za mna siostry i brat zbili sic w gromadke w ochronie przed
wiatrem, spozierajac na mnie z podziwem. Ja pierwsza miatam wy-
ruszy¢ w taka podréz. Na znak dany przez matke odwrdcitam sie
i podesztam do nich. Ku memu zaskoczeniu Izabela, $wiezo zare-
czona z nastepca tronu Portugalii, objeta mnie pierwsza.

— Nigdy wiecej nie zobacze cie na tej ziemi, hermana — szep-
neta.

— Bzdury — odpartam, mimo iz jej stfowa mna wstrzasnety.
Odsune¢tam si¢, by Maria mogta pocatowaé¢ mnie w policzek.

— Badz silna, Joanno — rzekta. — Taka, jaka zawsze jestes.

Nastepna byta Katarzyna. Od razu zobaczytam, ze przegrywa
walke z ptaczem. Spojrzatam w jej wypetnione tzami oczy, na pasma
ztota wymykajace sie spod kaptura, i mocno ja przytulitam.

— Musisz by¢ dzielna, kiedy nadejdzie twoja kolej wyjazdu
do Anglii. Mysl o mnie, tak jak ja bede myS$lata o tobie, mi Pe-
queriita.

Katarzyna przywarta do mnie, dopiero jej guwernantka, dona
Manuel, oderwata ja sita.

Dygnetam przed Janem.

— Niechaj Bog zachowa cic w zdrowiu, wasza wysokos¢.



- Bedziesz dobra dla Matgorzaty? - zapytat. Twarz miat wy-
mizerowana i oczy szkliste po ostatnim ataku goraczki. — Bedziesz
dla niej przyjaciétka, dopdki do mnie nie przyjedzie?

— Bedg dla niej jak siostra i nie omieszkam powiedzieé, ze jest
najszczesliwsza kobieta na $wiecie, skoro poslubi tak przystojnego
meza.

— Och, Joanno, tak mi smutno, ze wyjezdzasz! — Brat mnie
objat. Przytulona do jego kruchego ciata, ustyszatam, jak méwi:
— Bedg si¢ za ciebie modlit, moja siostro.

Na moment potozytam mu dton na policzku, po czym odwrdci-
tam si¢ do krola.

Tej chwili obawiatam si¢ najbardziej. Balam sig, ze utrace
z takim wysitkiem osiagnicte panowanie nad soba, i postanowitam,
Ze nie zostawig ojca ze wspomnieniem ptaczliwego dziecka. Kiedy
jednak ujrzatam, jak u boku mej matki stoi w pelerynie rozwiewanej
wiatrem, z twarza przestonigta cieniem wtasnego ukrytego cier-
pienia, nagle przed oczyma migne¢ta mi wizja siebie jako matej
dziewczynki obejmujacej jego silne ciato. Zaczerpnigcie oddechu
sprawiato mi bol.

— Papo... — powiedziatam. Wyciagnat rece i mocno mnie przy-
tulit.

— Badz silna, madrecita. Badz dzielna, tak jak tylko ty po-
trafisz. Nigdy nie pozwdl im mys$le¢, ze twym sercem nie wtada
Hiszpania.

— Bedg, przyrzekam. — Poczutam potezna pustke, gdy sie ode
mnie odsunat.

Matka zrobita krok do przodu.

— Chodz, Joanno, odprowadzg ci¢ na statek.

Kiedy stonce roztopito sie w kule szkartatnego ognia na hory-
zoncie, moja armada wyruszyta w morze popychana potgznymi
wydetymi zaglami. Woda z ciemnoszmaragdowej zmienita si¢
w brylantowy bie¢kit, piana tryskata spod dziobdéw statkdw przecina-
jacych fale.

Lodowaty powiew szarpnat ma oponcza. Nie przerywatam
czuwania na poktadzie, wytezajac wzrok, by nie straci¢ widoku



oddalajacych si¢ gor, chociaz zapadta noc, a z nia nad woda uniosty
si¢ mgta i plozace cienie. Wkrétce tez Hiszpania utongta w ni-
cosci.

Rejs trwat trzy tygodnie diuzej, niz przewidywano, zerwat sie¢
bowiem sztorm i rozdzielit ma flotg. Wyczerpana ciasnymi pomiesz-
czeniami, brakiem $wiezego jadta i niekonczacymi si¢ modtami
kobiet o szczesliwe zawiniecie do portu, pigtnastego wrzeé$nia
z rados$cia postawitam stopy na flandryjskiej ziemi.

Oczekiwat mnie ttum poddanych, ich dzwigczne okrzyki ptoszyty
gotebie z dachéw. Machatam do nich, jadac przez miasto Arnemui-
den do przygotowanego dla mnie domu, gdzie od razu padtam do
t6zka. Obudzitam si¢ nastgpnego dnia rano z bolem gtowy i gardta.
Na powitanie przekazano mi wie$¢, ze karaka wiozaca moja wypra-
we¢ wpadta na mielizne i zatoneta. W odmety poszta cata zatoga
i wszystko, co byto na poktadzie.

— Céz my teraz poczniemy? — lamentowata dona Ana.
— Wszystkie twoje suknie, klejnoty, pantofle, nakrycia gtowy, wszyst-
ko zmarnowane! Nie masz w co si¢ ubra¢ na spotkanie z arcyksie-
ciem.

Kichnetam i Beatriz podata mi chusteczke.

- Z cata pewnoscia co$ w kufrach si¢ znajdzie — odrzektam.

— A niby co? — zapytata donna Ana. — Chyba nie myslisz
0 wtozeniu jednej z tych starych wetnianych sukien, ktére upartas
si¢ zabra¢? Cuchna kurzem i dymem.

— Maja zapach Granady — rzektam ze zniecierpliwieniem wy-
wotanym zbyt wieloma godzinami na morzu spedzonymi z moja
duenna. — Wiem, ze spakowatySmy gdzie§ sukni¢ z czerwonego
aksamitu i druga z tkaniny barwy ztota. Ktéra§ z pewnoscia sig
nada. A na razie musimy zakupi¢ materie na nowe suknie. Przeciez
jesteémy we Flandrii, czyz nie? Tutaj tkactwo to narodowe rze-
miosto.

— Czerwony aksamit nie nadaje si¢ na podrdz, ztoto jest nazbyt
ekstrawaganckie. A jesli chodzi o zakup tkanin, nie jesteSmy kupca-
mi, by w taki sposéb si¢ ponizac.

Na $wicty Krzyz, ona potrafi by¢ trudna! Usiadtam na t6zku.



— Skoro potrzebuje ubran, musimy za nie zaptacié.... A gilzie
W tym wszystkim jest miejsce arcyksigcia?

Nastapito milczenie, ktére w koncu przerwata dona Ana:

— Nie powinnas si¢ przejmowaé. Jego wysoko$¢ zaskoczyto
nasze przybycie i...

— Pojechat na polowanie — wtracita Beatriz z ironicznym
usmieszkiem. — Kiedy$my nie przybyly w wyznaczonej porze, uznat,
ze mamy spoznienie, i wybrat si¢ polowaé¢ na dziki. Jego siostra,
arcyksiezniczka Matgorzata, przystata wiadomo$é, kiedy spatas.
Oczekuje nas w Lier.

Chwile przygladatam sic mej damie, potem przycisngtam dion
w geScie rozbawienia. Oto ja rozwazam, jakie wlozy¢ szaty, a mdj
przyszty maz jest na polowaniu! Niezbyt obiecujacy poczatek nasze-
go zwiazku, pomyslatam.

— W takim razie w gruncie rzeczy to bez znaczenia, co wtoze,
prawda? — rzekltam.

Pomimo protestéw doni Any wybratam jedna z moich wygod-
nych welnianych sukien, cho¢ wkrétce przekonatam sie, ze lud
Flandrii nie mialtby nic przeciwko temu, gdybym miata na sobie
worek. Odziani w kolorowe stroje, stali przy drodze do Lier i wiwa-
towali do zachrypnigcia, rzucajac garSciami kwiaty. Zadziwita mnie
ich liczba, przywyktam bowiem do pustych réwnin Hiszpanii, gdzie
mozna byto podrézowacé wiele dni, nie natykajac sic na zywa dusze.

Podobnie jak jej mieszkancy, sama ziemia stanowita wyzwanie
dla moich zmystéw: monotonia bujnej zieleni, przerywana co naj-
wyzej przysadzistym wzgdrzem. Nie byto tu poszarpanych gor, szczy-
tow ukoronowanych kamiennymi zamkami, rozlegtych ztotych réw-
nin. Flandria wygladata jak ogrodowa misa, zielona, odwrdcona do
gory dnem, nasiakni¢ta wilgocia. Woda byta wszedzie, pluskata
w trzesawiskach, rzekach i kanatach; woda spadata z nieba i chlupa-
ta pod stopami. Wokdtr malowniczych wiosek, w ktérych nawet psy
byty dobrze odkarmione, na zyznych polach rosty kapusty, fasole
i inne warzywa, blyszczace czystoscia bydto pasto sic na ogrodzo-
nych pastwiskach. Flandria obfitowata w bogactwa, to byt prawdzi-
Wy raj na ziemi, gdzie nikt nigdy nie cierpiat z powodu gtodu czy
zarazy.



Flandryjscy panowie z matzonkami spotkali mdj orszak w poto-
wie drogi do Lier. Kobietom nie zamykaty si¢ usta, mocno wykrojo-
ne szaty i spddnice do konnej jazdy odstaniaty krzepkie kostki
w barwnych ponczochach. Kiedy$my dojezdzali do Lier, doia Ana
siedziata sztywno na mule, a jej zaci¢ta mina mowita jasno, ze dla
niej Flandria ptawi si¢ w grzechu.

Lier, zbudowane nad brzegami rzeki Nete, oszalamiato swymi
cienkimi iglicami i kanatami przecinajacymi miasto we wszystkich
kierunkach. Balkony zdobity doniczki z kwiatami i pranie, bruko-
wane ulice dzwieczaty od szczeku monet w aksamitnych sakiewkach
handlarzy zatatwiajacych interesy. Z rozkosza patrzytam na ulicz-
nych kramarzy sprzedajacych pierogi z migsem i stodkie buteczki.
Beatriz roze$miata si¢ gtosno, gdy dostrzegta kramy uginajace si¢
od bel brokatu, aksamitu, bawetny we wszystkich mozliwych odcie-
niach, satyny i picknych brukselskich koronek.

— To prawdziwy raj! — wykrzykneta.

— To Babilon — prychneta dona Ana.

To mdj nowy dom, myslatam, kiedy oszotomiona przez po-
ztacana brame wjezdzatam na dziedziniec habsburskiego patacu
Berthout-Mechelen.

Matgorzata, siostra Filipa, czekata, by mnie powita¢: wysoka,
smukta, z wydatnym nosem i konska szczeka podkreslajaca tryska-
jace zyciem szaroniebieskie oczy. Pocalowata mnie w usta, jak-
bySmy znaty si¢ przez cale zycie, i poprowadzita przez bogato
zdobione korytarze do antyszambry, w ktdrej na $cianach wisiata
btekitna satyna. W sasiedniej komnacie dostrzegatam wielkie toze
nakryte futrami. Podlogi pokrywaly weneckie dywany, ogien
trzaskal w marmurowym kominku. W rogu stata drewniana wanna
wytozona przes$cieradtami — przygotowana dla mnie, wyjasnita Mat-
gorzata.

— Chcesz sie wykapaé, oui, po tej nuzacej podrézy? — Najwy-
razniej nie pamigtata, ze jako narzeczona mego brata sama takze
wkrétce wyruszy w taka sama podréz. Klasneta w dtonie ijej stuzki
podbiegty do mnie.

Statam otepiata, podczas gdy Flamandki $ciagnety ze mnie ubra-
nie, jakbym byta niewolnica na targu. Minat jakis czas, nim odzyska-



Yam gtos, a kiedy przemowitam, wszystkie znieruchomiaty. Matgo-
rzata z ciekawoscia patrzyta, jak Sciskam w dtoni koszule.

— Ja... ja pragne wykapaé sic sama — zdotatam wyrzec w swym
mato ptynnym francuskim. Beatriz i moje damy stan¢ty przy mnie.
Dona Ana i pozostate matrony sprawiaty wrazenie sparalizowanych.

Matgorzata wzruszyta ramionami.

— Eh bien. Zajme si¢ twoja wieczerza. — Znowu mnie pocato-
wata, jakby sprawa nie byta wazna, i opuscita komnate. Za nia wy-
szty rozchichotane damy.

Rozesmiatam si¢ zdenerwowana, rece krzyzujac na piersiach.

— Zachowuja si¢ jak barbarzyncy!

Beatriz potakneta.

— W samej rzeczy. Jej krolewska mos¢ bytaby oburzona.

— W to nie watpie — odrzektam, spogladajac na wanne. — Ale
kapiel by mi si¢ przydata. Chodz i poméz mi.

Ku przerazeniu moich matron, ktdére unisono jeknety, Sciagne-
Yam koszule przez gtowe i odrzucitam na bok.

— W zadnym razie! — wykrzykneta dona Ana. — Zakazuje!
Kapiel nie zostata wlasciwie przygotowana. Wyczuwam w wodzie
perfumy. Bedziesz pachniata jak poganska odaliska.

— Waziawszy pod uwage, ze po tygodniach na morzu cuchne jak
cap, argument wcale mnie nie przekonuje — odrzektam. Beatriz
pomogta mi wejs¢é do wanny. Zanurzytam si¢ w aromatycznej wo-
dzie. — To jest raj — westchnetam.

Soraya podbiegta, by wymasowaé mi stopy aromatycznym olej-
kiem, ktéry jak za sprawa magii wyjeta z kieszeni sukni.

Oburzona dona Ana okrecita si¢ na piecie, z gniewem wydajac
rozkazy kobietom. WKkrétce tez przywlokly moje ocalate kufry, szu-
kajac w nich stosownego stroju.

Po kapieli, po ktdrej btyszczata mi skdra, ubraty mnie w suknie
ze szkartatnego aksamitu, na szyi zawiesity rubin matki. Na tle bte-
kitnego pokoju jasniatam jak ptomien. Dona Ana zarzucita mi na
gtowe woal i chwile pdzniej do komnaty wrécita Matgorzata z grupa,
panow. Za nimi ttoczyli sic¢ mezczyzni z mego orszaku, wciaz odzia-
ni w zabrudzone podrdzne stroje; byli rozgniewani, bo nie zaofero-
wano im nawet pokoju, w ktorym mogliby odpoczaé.



Sttumitam impuls, by dmuchnigciem odsunaé woal. Zgodnie
z kastylijska tradycja tylko maz moze zdjaé woal z glowy krdlewskiej
oblubienicy. Uwazatam, ze to absurd, pozostato$¢ po mauretan-
skim zwyczaju ukrywania niewiast, i statam sztywno jak posag.

— Co za §liczna szata — oznajmita Malgorzata. — A rubin jest
ol$niewajacy, moja droga. Czy pozwolisz, ze przedstawie ci czton-
kéw mego dworu? Pragna jak najszybciej ztozy¢ ci uszanowanie.

Kiwnglam glowa; przestraszytam si¢ lekko, gdy arcyksiezniczka
nachylita si¢ ku mnie i szepnegta:

— Cata ta ceremonia jest straszliwie nuzaca, moja droga, ale
oni po prostu nie chcieli stucha¢ gtosu rozsadku. Mozemy tylko
mie¢ nadzieje, ze nie beda sie¢ przesadnie rozwodzié¢, i niedtugo
spokojnie zasiadziemy do wieczerzy.

Nie wiedziatam, co odrzec, sktonitam wiec gtowe, podczas gdy
arcyksiczniczka przedstawiata mi szlachcicow, a takze swa dawna
guwernantke i matrong¢, madame de Halewin, wychudta kobiete
w jedwabiu barwy jadeitu. Wigkszo$¢ nazwisk ulatywata mi z pamig-
ci w chwili, gdym je styszata; w gruncie rzeczy do mej $wiadomosci
docieraty tylko dobrze odzywione foremne postaci i szacujace oczy,
dopoki do komnaty nie wkroczyt korpulentny maz we fioletowych
szatach z blyszczaca migsista twarza.

— Jego eminencja arcybiskup Besancon, kanclerz — oznajmita
Maltgorzata.

Hiszpanie sktonili si¢ z szacunku dla autorytetu KoSciota.
Besancon byt najwyzszym ranga kaptanem we Flandrii, pozycja od-
powiadajacym Cisnerosowi w Hiszpanii. Byt takze autorem postscrip-
tum, ktdre nie spodobato si¢ mojej matce. Juz chciatam dygnag, ale
powstrzymat mnie gestem ttustej, zdobionej pierScieniami dtoni.

— Mais non, madame, to ja powinienem uktoni¢ si¢ tobie.

Nie sktonit si¢ jednak; przekrzywit gtowe, a potem zwrdcit swe
przenikliwe spojrzenie na Matgorzate i krotko powiedziat co$ po
flamandzku.

Ze zdumieniem spogladatam na arcyksigzniczke. Czerwieniejac
na twarzy, Margaret przettumaczyta:

— Jego eminencja pragnie sic dowiedzie¢, dlaczego wasza wy-
soko$¢ nosi woal.



To nasz zwyczaj - wtracita dona Ana, nim zdazylam odpo-

wiedzie¢. — W Hiszpanii oblubienica nie moze si¢ pokazywaé
innym mezczyznom, dopoki przed ottarzem nic zostanie poslubio-
na mezowi.

Dostrzegtam, jak Besancon powstrzymuje figlarny usmieszek.
Pospiesznym ruchem zdjetam zawadzajacy mi woal.

Zapadta cisza, ktora przerwat Besancon okrzykiem:

— Tres belle!

Jak na znak Flamandowie nagrodzili mnie brawami. Machnig-
ciem dtoni arcybiskup wystat z komnaty dwoch paziéw. Dona Ana
wystapita naprzdéd.

— To oburzajace! Jak on $Smiat zlekcewazyé twoja prywatnosé?

— Wocale jej nie lekcewazyt — odrzektam przez zgby. — Ja to
zrobitam. Nie pozwolg kwestionowaé mu mojej przydatnosci.
Wydaje si¢, ze jest zadowolony.

— On nie ma prawa niczego kwestionowa¢! — warkne¢ta dona
Ana. — Jest tylko...

Tupot krokdéw sprawit, ze sie¢ odwrécita. Flamandowie si¢ usSmie-
chali, arcyksiezniczka Maltgorzata wybuchneta Smiechem. Kroki
przybieraty na sile, coraz bardziej si¢ przyblizaty.

Do sali wkroczyt mtody mezczyzna.

Miat na sobie skérzany obcisty kaftan i buty z kurdybanu na
dtugich nogach. Kiedy zdjat czapke, fala ztotorudych wtoséw spadta
mu na ramiona. Blisko osadzone niebieskie oczy, takie same jak
u Matgorzaty, podkreslaty wydatna szczeke, orli nos i bujne usta.
Brat i siostra mieli tez taka sama nieskazitelna jasna cere.

Peine wargi wygiely si¢ w usmiechu.

Nikt nie musial mi méwié, kim jest. Nie byto cienia watpliwosci.
Oto ksiaze, ktérego poddani nazwali Filipem Picknym, i istotnie
takim byt, najpigkniejszym mezczyzna, jakiego widziatam w zyciu,
o urodzie niemal zbyt doskonatej, a jednak pozbawionej cienia ko-
biecodci, takiej jak u mtodego silnego ogiera.

Ogarncta mnie konsternacja. Ksiaze stat w oszotomionym mil-
czeniu, dtonnmi w rekawicach ujmujac si¢ pod boki, i przygladat mi
si¢ tak, jakbym byta jedyna osoba w sali. Jego wzrok przez chwile
trwat na mej twarzy, potem zsunat si¢ na piersi i tam pozostat, jakby



Filip domyslit sie mego przyspieszonego pulsu. To byto skandalicz-
ne, bezwstydne spojrzenie, a jednak ku swemu pomieszaniu uzna-
Yam je za pochlebiajace. Zaden mezczyzna w Hiszpanii nie odwazyt-
by si¢ patrzeé¢ tak na mnie, kobiet¢ krélewskiej krwi. Wiedziatam,
ze powinnam natozy¢ pognieciony woal, ale szczera aprobata
W jego oczach sprawita, ze zrobito mi si¢ goraco.

Podobnie jak jego ministrowi Besanconowi, Filipowi Habsbur-
gowi najwyrazniej podobato si¢ to, co widziat.

— Jego wysoko$¢ arcyksiaze Filip — oznajmit arcybiskup Be-
sancon z pompatyczna zwigztoscia. Wszyscy gteboko si¢ sktonili.

Filip $ciagnat rekawice i podszedt do mnie. Wziat moja dton,
unidst do ust. Jego wyrazisty zapach podraznit mi zmysty, intensyw-
na mieszanina potu i woni konia doprawiona nieznana stona nuta,
ktéra czasami wyczuwatam u mojego ojca.

— Bienvenue, ma petite infante — rzekt cicho. Spojrzatam na
dton, ktéra ujmowata moja. Ma pickne palce, pomyslatam odurzo-
na, silne, bez widocznych blizn. Te dtonie pewnie nigdy nie trzymaty
niczego poza kusza czy mieczem.

Zdobytam sie na drzacy usmiech. Czy ten wspanialty mtodzie-
niec ma by¢é moim mezem? To wydawato si¢ niewiarygodne. Przy-
gotowatam si¢ na to, ze w najlepszym razie bede go tolerowata,
W najgorszym pogardzata nim. Oczekiwatam matzenstwa bez na-
mig¢tnosci, aliansu dla dobra Hiszpanii. Mys$latam, ze mogg go znie-
nawidzi¢. Nawet przez chwile nie wyobrazatam sobie, ze wzbudzi
we mnie jakiekolwiek uczucia. Tymczasem ogarncto mnie dozna-
nie, ktére nigdy dotad nie byto moim udziatem, niewyttumaczalne
wrazenie, jakby w mych zytach tanczyty motyle.

Drgnetam, uswiadamiajac sobie nagle, ze on czeka, az prze-
mowig.

— Panie, zaszczycasz mnie — wyjakatam, na co zasmiatl si¢
cicho i odwrécit do zebranych z szerokim u$miechem.

— Jestem zachwycony swa hiszpanska narzeczona. Niezwtocz-
nie zawrzemy $lub!

Jego deklaracja poruszyta moim orszakiem jak huragan. Dona
Ana zachwiata si¢, jakby miata zemdleé, pozostate matrony nie
kryty oburzenia. Nawet Beatriz wygladata na skonfundowana.



- Kochany bracie, musisz by¢ taki niecierpliwy? - zapytata

Maltgorzata, $miejac si¢ piskliwie. — Przeciez ona dopiero tu przy-
byta, jest wyczerpana podrdza. Moze najpierw powitasz jej orszak?
Filip machnat dtonia.
— Tak, tak.

Wociaz trzymat mnie za r¢ke, gdy zblizali si¢ do niego cztonkowie
mojego orszaku. Nakazujac sobie skupienie, przedstawiatam ich,
tak jak wczesniej swdj dwoér przedstawita mi Matgorzata. Mijali nas,
wpierw mezczyzni, po nich matrony i damy. Styszatam, jak Filip
stuka obcasem w dywan. Dopiero gdy przyszta kolej na duchowien-
stwo, okazal nagte zainteresowanie.

— MJj profesor teologii, biskup Jaenu...

— Biskup? — przerwal Filip. — Wyswiecony przez Kosciot?

Starszy biskup przystanat.

— Tak, wasza wysoko$¢, jestem wySwiccony.

— Cudownie! Mozesz wiec udzieli¢ nam $lubu.

— Ja... — Biskup spojrzat na mnie. — Wasza wysokos$¢, oba-
wiam si¢, ze to niemozliwe.

— Dlaczego nie? Jest co$ nie tak z twoimi ustami, ze nie potra-
fisz wyrecytowaé stéw przysiegi? — Filip odwrécit sie do mnie.
— CoS$ z nim jest nie tak, moja stodka?

Biekit jego teczdéwek niczym odtamki brylantdw znaczyty plamki
bieli. Miat najdtuzsze rzesy, jakie widziatam u mezczyzny, tak jasne,
ze zdawaty si¢ uprzedzione z biatego ztota.

— No wiec? — W jego gardle wezbrat $miech. — Co$ z nim nie
tak?

— Nie, mdj panie — wykrztusitam. — Ale jest rzecza niesto-
sowna, bySmy brali §lub, zanim...

— To bez znaczenia. Besancon! — Flandryjski biskup pos$pie-
szyt na wezwanie. — Czy jest jakiS powodd, dla ktérego infantka i ja
nie mozemy ztozy¢ przysiegi matzenskiej tu i teraz?

Besancon zarechotat.

— Nie ma zadnego. Nalezy tylko osobiscie powtdrzy¢ przysicge,
aby usankcjonowaé wasz zwiazek. Zgodnie z prawem kanonicznym
wasze wysokosci juz sa mezem i zona.

Filip ujat mnie pod brodg.



Przychodzi c¢i na mysl jaki§ powdd?
Jej wysoko$¢ musi zostaé poslubiona w kosciele, chodzi o jej

honor! — wykrzykneta dona Ana.

Nie spojrzat na nia. Patrzy}l na mnie, jakby chcial narzuci¢ mi
swa wolg, a ja z niepokojem stwierdzitam, ze chce mu by¢ postusz-
na. To byl impuls, rzecz wrecz skandaliczna, bo naturalnie nie
powinniSmy pospiesznie zawiera¢ $lubu, przede wszystkim dlatego,
ze tego rodzaju wydarzenia z natury rzeczy byty dtugimi, celebrowa-
nymi z pompa uroczystosciami. W wieku szesnastu lat jako kobieta
stangtam po raz pierwszy przed decyzja, ktéra miatam podjaé nieza-
leznie od pozycji czy protokotu; zupetnie nieoczekiwanie pomysla-
tam, ze nic w tym malzenstwie nie ma najmniejszego sensu. Nie
znatam Filipa, ajednak wystano mnie w dtuga droge, zebym zostata
jego zona. Co za rdznica, czy to nastapi dzisiaj czy w przysztym
tygodniu?

— Nie widze zadnych przeszkod, mdéj panie — rzektam w kon-
cu. Dona Ana j¢kneta z oburzenia, a ja gestem datam znaé bisku-
powi Jaenu. — Pozwolisz, mdj panie?

Nie o$mielit sic mi odmowic.

— Biblia — powiedziat. — Musze mie¢ Biblig.

Besancon wreczyt mu ksiege z rozmyslnym pospiechem. MJj
orszak z gniewem uklakt obok swych flandryjskich odpowiednikdow.
Arcyksiezniczka Matgorzata dotaczyta do dam.

Tak oto w antyszambrze, bez kadzidta czy ottarza, poslubitam
Filipa Habsburga.

— Co Bog ztaczyt, cztowiek niech nie rozdziela — zakonczyt
biskup. Filip pochylit si¢ i przycisnat swe usta do moich. M¢éj pierw-
szy pocatunek smakowat winem. Byt catkiem przyjemny.

Filip odsunat si¢ i z triumfalnym usmiechem wykrzyknat:

— A teraz na uczte!

GdysSmy weszli do sali, pojetam, ze przygotowanie uczty trwato
wiele godzin.

Stoly na koztach ciagnety si¢ przez cata dtugos$¢ sali do podium
z baldachimem, gdzieSmy zasiedli z Filipem. Muzycy zaczeli graé.
Weszli studzy, niosac pieczone gltowy dzika faszerowane karmelizo-



wanymi gruszkami, zimowe pawie gotowane w hipokrasie, glazuro-
wane miodem czaple, sarnie udZce pieczone w cynamonie, a takze
miriady nieznanych mi dan zalanych $mietanowymi sosami. Odwa-
zytam sie¢ rzucaé pytajace spojrzenia na Filipa, gdy stawiano przede
mna talerze. Nazywat dania po francusku, a ja si¢ u$miechatam,
udajac, ze wszystko rozumiem.

Przez cala uczte nie moglam sic powstrzymaé od zerkania na
niego. Szukatam, lecz nie znajdywatam w nim arogancji wykraczaja-
cej ponad tg, ktéra byta normalna u cztowieka z jego pozycja, nie
znajdywatam bezdusznosci czy zepsutej kaprysnosci, jakiej mogla-
bym oczekiwa¢ od dziedzica cesarstwa. Byt uwazny i uprzejmy, jak
powinien by¢ dobrze wychowany ksiaze. Dopiero kiedy podano de-
sery, szepnat do mnie:

— Nie rozpoznata$ ani jednego dania, ktéresSmy dzisiaj jedli,
prawda, ma petite?

— Nie — odrzektam. — Cho¢ juz wczeéniej jadtam dréob, moj
panie. Znam jego smak.

— Doprawdy? — Nabit na widelec kawatek pieczonego migsa
ze swego srebrnego talerza i unidst do mych ust. Rozejrzatam
sie, zatujac, ze cztonkowie flandryjskiego dworu siedza tuz pod nami
i wszystko doskonale widza, kilku przygladato si¢ nam z u$mie-
chem i szturchato nawzajem, jakby wiedzieli o czym$, o czym ja nie
miatam pojecia.

Wzietam widelec od Filipa.

— Wyborne — oznajmitam. — Wydaje mi sie¢, ze to przepiorka,
nieprawdaz?

Wybuchnat serdecznym $miechem, a potem jego dton wsunegta
si¢ pod stot i spoczeta na moim udzie. Znieruchomiatam. Musiat
mina¢ jaki$§ czas, nim rozpoznatam swdj strach. Dotykat mnie, jak-
bym byla jego cenna wiasnos$cia, ulubionym psem mysliwskim lub
jastrzebiem. Pojetam w tamtej chwili, ze teraz do niego nalezg, ze
musze postepowad zgodnie z jego zyczeniem. Oddalam t¢ odrobing
wolnosci, ktéra cieszytam si¢ jako infantka, by zosta¢ arcyksi¢zna
Flandrii, zona Filipa Habsburga.

Pozatowatam, ze wczesniej si¢ nie sprzeciwitam. Naturalnie wie-
dziatam, czego si¢ oczekuje od panny mtodej w noc poslubna, cho¢



raczej w ogdlnych zarysach niz szczegétowo. Nie zastanowitam sig,
ze to w istocie bgdzie moja poslubna noc. Czy jestem gotowa oddacd
si¢ nieznajomemu? Watpitam, by w przeciwienistwie do mnie byt
w tych sprawach nowicjuszem. Me¢zczyZzni rzadko nimi sa. Powin-
nam byta nalegaé, bySmy poczekali na stosowna ceremoni¢, po-
winnam byla wymoéwié sig¢ wyczerpaniem lub inna niedyspozycja.

A jednoczesnie zdawatam sobie sprawe, ze sama siebie oszuku-
je. Zgodzitam sie, poniewaz tego pragngtam, widziatam w nim wy-
zwanie, ktéremu nie moglam si¢ oprzec.

Siggnetam po kielich, Filip uczynit to samo. Jego gest wyrazit to
wszystko, czego nie powiedzial, i z takim nat¢zeniem mi si¢ przygla-
dat, ze kiedySmy wypili, siedzaca po mej lewej rece Matgorzata
nachylita si¢ i szepngta mi do ucha:

— Nie martw si¢, moja droga. Mo brat jest taki jak wszyscy
mezczyzni, ale bedziesz miata Slub w katedrze. Wielmozny Besancon
nie pozbawi sie okazji, by pokazaé ci¢ ludowi. Uwaza nasz alians
z Hiszpania za swoje najwigksze osiagnigcie. Istotnie, jestem zasko-
czona, ze jeszcze dzisiaj nie kazat mi pakowad kufrow, zeby jak
najszybciej wysta¢ mnie do toza twego brata.

Spojrzatam na siedzacego za Filipem arcybiskupa. Kiwat gtowa,
gdy Filip mruczat co$ do niego, cho¢ wydawat si¢ bardziej zaintere-
sowany zawartoscia swego talerza, jedzac rekoma jak stuga. Po-
mys$latam, ze jest co$ nieprzyjemnego w tym purpuracie, ale bytam
wdzigczna Malgorzacie za jej zapewnienia. Moze teraz jest odpo-
wiednia pora, by powiedzie¢ jej o moim bracie ijego osiagnigciach.

Poczutam jednak, jak Filip bierze mnie za r¢ke i podnosi
Z miejsca.

— Zagrajcie basse danse! Flamandzki taniec dla uczczenia mo-
jego Slubu! — zakrzyknat do grajkow, prowadzac mnie na parkiet.

Dworzanie okrzykami wyrazili aprobatg; uderzali pucharami
w stét, przez co sztuéce i deseczki zaczety podskakiwaé. Mdj orszak
unidst brwi jeszcze wyzej. Wprost czutam, jak przewiercaja mnie
spojrzeniami. Dla nich moja $lubna ceremonia byta zwykta farsa.
Nie powinnam tu by¢, lecz w dziewiczym odosobnieniu czekad
z moimi damami do chwili, gdy slubu udzieli mi Kosciot ze wszystki-
mi wymaganymi rytuatami.



Myséli o wychwalaniu zalet mego brata uleciaty mi z gtowy. Prze-
ciez nie moge tanczyé z mezczyzna, ktérego dopiero co poznatam
i ktory wedle opinii mego orszaku nie zostat jeszcze moim prawowi-
tym me¢zem!

Jakby odgadujac moje zastrzezenia, Filip rzekt:

— Chodz, moja infantko. Pokazemy im, jak Hiszpania
i Flandria razem tancza.

Pociagnat mnie za soba. Do wtéru przybierajacych na sile beb-
noéw pozbytam si¢ wszelkich oporow. Doskonale tanczytam, a basse
danse byt jednym z moich ulubionych tancéw, ptynny rytm, skom-
plikowane zwroty i uktony wymagaty zaréwno energii, jak i wdzig-
ku. Filip takze okazat si¢ §wietnym tancerzem, na kazdy jego ruch
odpowiadatam swobodnie, jakby$my razem tanczyli ze sto razy.

— Jeste$ ol$niewajaca — szepnat i mdj rumieniec musiat pew-
nie siegnaé¢ korzonkéw wlosdow, gdy zamiast obdarzyé mnie uprzej-
mym spojrzeniem, pocatowat mnie prosto w usta. Zaparto mi dech.
Tym razem pocatunek byt bardziej niz przyjemny, poczutam mro-
wienie az w stopach.

Wokdt nas powstat nagly zamet. Flandryjscy dworzanie wesoto
podnosili si¢ z miejsc, zrzucajac na podtoge zastawe, chwytali za
rece kobiety, w tym takze moje damy, i prowadzili na parkiet. Po
kilku sekundach otoczyt nas ttum hasajacych ciat i instynktownie
przytulitam si¢ do Filipa, z niedowierzaniem patrzac, jak Flaman-
dowie okrecaja moimi przerazonymi damami.

Filip si¢ rozeSmiat. Podazytam za jego spojrzeniem w miejsce,
gdzie jedna z moich kobiet oganiata si¢ od pijanego aroganta. Wbrew
sobie zachichotatam nerwowo. Nigdy dotad nie ogladatam réwnie
nieokietznanego entuzjazmu. Jakkolwiek nieokrzesani, Flamando-
wie z cala pewnoscia potrafili si¢ bawicé.

Filip spojrzat na mnie, nagle powazniejac.

— Twoi ziomkowie nie sa rozbawieni — rzekt. Zotadek mi sie
Scisnat, gdym ujrzata, jak szlachcice z mego orszaku, ktérzy towa-
rzyszyli mi tutaj i mieli odwiez¢é Matgorzate do Hiszpanii, réwno-
cze$nie wstali i opusdcili sale. — Musisz juz i$¢ — dodat Filip.
— Wolatbym nie by¢é powodem dalszych nagan tej smoczycy, twojej
duenny.



Poprowadzit mnie przez ttum do miejsca, gdzie stata dona Ana,
trzesac sie z furii. Pozostate damy uwolnity sie¢ od niechcianych
partnerdw i ruszyly w moja stron¢. Duenna ztapata mnie mocno za
ramie.

— Czas na spoczynek, wasza wysoko$¢ — oznajmita tonem, ktéry
nie dopuszczat sprzeciwu. — Natychmiast.

Spojrzatam najej rozgniewana twarz i razem z damami ruszytam
do drzwi, ogladajac si¢ przez ramie¢. Filip stat w otoczeniu swych
dworzan i odprowadzal mnie wzrokiem.

Wiedziatam, ze sama dona Ana nie wystarczy, by trzymaé go na
dystans.
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W chwili gdySmy przekroczyty prog moich komnat, dona Ana
odwrdcita si¢ ku mnie.

— To hanba! Co by pomyslata jej krélewska mo$¢ twoja matka,
gdyby byta Swiadkiem tego skandalu? Z cata pewnoscia rzektaby ci,
ze kilka stéw przysiegi w antyszambrze nie oznacza jeszcze matzen-
stwal

Na wzmianke o matce przebiegt mnie lodowaty dreszcz.

— Jej krélewska mo$¢ mnie tutaj przystata. A sama Matgorzata
powiedziata mi, ze Besancon w katedrze odprawi $lub, na ktérym
tak ci zalezy.

— Hal! A c6z ta $winia w satynie wie? Czy to nie on bezceremo-
nialnie nalegal, zeby$ zdjeta woal, jakby$§ byta cérka nedzarza?
— Kiedy pogrozita mi palcem, zatrzesty sie jej podbrodki. — Za-
pewne sadzisz, ze rzecza catkowicie stosowna jest, by pokazywali ci¢
jak trofeum. Zawsze lubitas by¢é w centrum uwagi.

— Na przenajswietszy Krzyz! — wykrzyknetam. Moje matrony
jeknety i przyklekly. — Chcesz mi powiedzieé, ze jest co$ ztego
w zwyklym tancu meza i zony?

— On nie jest twoim m¢zem! Zostata$ zareczona przez petno-
mocnika w Hiszpanii. Zargczona, nic wigcej. To co pragniesz zrobié
z nim dzisiaj w nocy, wedle boskich praw jest grzechem.

Matrony poruszyty si¢, co$ zamruczaty.

— Skad wiesz, co pragne uczyni¢? — zapytatam cicho.



Widze to w twoich oczach - pluneta. - Dostrzegam w nich
rozwiaztos$¢. Jako twoja matrona zakazuje ci wpuszczaé go do tej
komnaty, gdyby o$mielit si¢ zapukaé do drzwi.

— Zakazujesz mi? — Spojrzatam w jej surowe oczy. Przyjem-
no$¢ sprawito mi, ze si¢ wzdrygneta, ze po latach postuszenstwa
wobec niej dla odmiany teraz ja narzucam jej swa wole. — Ostroz-
nie, senora. Przestatam by¢ dzieckiem, ktéremu mozesz udzielaé
reprymendy.

— Whyzglada na to, ze dalej nim jeste$, cho¢ nawet w dziecinstwie
nigdy nie odwazytas sie tak daleko posuna¢. — Twarz miata nieru-
choma, jakby wyryta w kamieniu. — Je$li dopuscisz go do siebie,
zanim mariaz zostanie usankcjonowany, ani ja, ani pozostate damy
nie mozemy ponosi¢ za to odpowiedzialnosci. W takich okolicz-
nosciach nie mozemy ci stuzy¢.

Zawahatam si¢. Nigdy nie bytam pozbawiona obecnosci mych
dam, przez cate zycie byly przy mnie, pomagajac mi w intymnych
czynnos$ciach, ktéore inne kobiety wykonywaty same.

Spojrzatam na matrony. Odwrécity wzrok, jakbym byta nazna-
czona.

— Jak sobie zyczycie — rzektam cicho. — Te, ktére nie apro-
buja, moga odejs¢. — Jeszcze mowiac, dziwitam si¢ swej Smiatosci.
Co powie moja matka, kiedy o tym ustyszy? Jakim$ sposobem na
mysl o sprzeciwianiu si¢ jej, cho¢ rozdzielato nas morze, przeszedt
mnie dreszcz podniecenia.

Duenna wyprostowata si¢ na cata wysoko$¢.

— Niechaj tak bedzie. — Wyszta, a za nia matrony. Teraz
w komnacie byty tylko Beatriz i Soraya.

— Nie zostawimy waszej wysokosci samej w noc posSlubna
— rzekta Beatriz.

Westchngtam z wdzigcznoscia,.

— Proszg, pomozcie mi si¢ rozebrac.

Statam bez ruchu, podczas gdy one zamienity moja wystaw-
na szate na Iniana koszule nocna, ktéra nieoczekiwanie znalazia
si¢ w jednym z kufréw. Soraya poszta przygotowal toze. Beatriz
udrapowata jedwabny szlafrok barwy topazu na moich ramio-
nach.



— Znalaztam go, gdym przeszukiwata kufry — wyjasnita. Usia-
dtam przed toaletka, a ona rozpuscita mi warkocz i zaczeta szczot-
kowaé wtosy.

Wpatrywatam sie w wypolerowane szklo niewidzacym spojrze-
niem. Nie miatam watpliwo$ci, ze Filip istotnie przyjdzie dzisiaj do
mnie, a ja uczyni¢ ostateczny, nieodwracalny krok w kobieco$¢.
Jeszcze nie byto za pézno na zmiang zdania. Mogtam wyda¢ polece-
nie, by zaryglowano drzwi, i posta¢ Beatriz z wiadomosScia, ze wyda-
rzenia dnia wyczerpaty mnie i musze odpoczag.

— Beatriz, mySdlisz, ze w oczach Boga jestem po$lubiona?
— szepnglam.

Beatriz znieruchomiata ze szczotka w dioni i spojrzata mi
w lustrze w oczy.

— Wasza wysoko$¢ nie ma powodoéw do wstydu. Jeste§ zamez-
na. Bardzo dobrze, ze donia Ana z tym stadem wron wyszta i nie
zepsuje ci nocy. Przysiggam, ze sttumityby zadze samego Lucyfera.

Zasmiatam sic.

— Jeste$ niemozliwa.

— Mbéwie prawde, kiedy mam ja przed oczyma. Jeste$jego zona,
on jest twoim me¢zem, i na tym koniec. — Nachylita si¢ ku mnie.
— Ajedli ty i twdj piekny arcyksiaze uczynicie to, co jest rzecza
naturalna dla wiekszo$ci matzenstw, przed uptywem roku mozesz
powi¢ ksigcia.

Gwaltownie odetchnetam, uszczypnetam ja w reke. Beatriz
mrugneta do mnie i odwrdcita sic do Sorai, ktéra stata z poduszka
w rekach.

— Ty! Co tu robisz z uszami wielkimi jak zamek! Rozs$ciel prze-
Scieradta. Jego wysoko$¢ moze tu by¢ w kazdej chwili i...

Umilkta. Ja takze zastygtam, styszac sprosna piesn odbijajaca sie
echem na korytarzu. Beatriz znowu zajeta si¢ moimi wtosami, prze-
suwajac dtorimi po ognistych splotach, az wreszcie ja odepchngtam.

— Wigcej nie trzeba — rzektam, nie bytam bowiem w stanie
patrze¢ dtuzej w lustro. Wstatam z sercem galopujacym mi w piersi.

Rozlegto si¢ pukanie do drzwi. Beatriz spojrzata na mnie, ja
spojrzatam na nia. Pukanie si¢ powtérzyto, tym razem donos$niej-
sze. Nie poruszyty$my sig. Nastapity cztery kolejne stuknigcia.



Na Najswictsza Dziewice, otwdrz, zanim je wytamia - po-
wiedziatam.

Do komnaty wszedt Filip z trzema dzentelmenami. Byli zaru-
mienieni od hulanki, koszule mieli rozpicte do pepka. Kiedy jeden
zartobliwym gestem ztapat Soraye, Beatriz gwaltownie si¢ cofneta.
Powstrzymatam ja, podesztam do ghlupca i odrzucitam jego dton.

— Co ma znaczy¢ to wtargniccie? — zapytatam tonem, z ktdre-
go dona Ana bytaby dumna. Intruzi sprawiali wrazenie, ze nie do-
strzegaja, jak drz¢ w nocnej szacie.

Szczupty mezczyzna, ktéry napastowat Soraye, pozadliwie si¢
usmiechnat.

— Flandryjski to zwyczaj, by nowozencow odprowadzi¢ do toza,
moja Slicznotko, chyba ze wolisz, zebySmy wpierw je ochrzcili.

Pozostali rykneli $miechem. Czyzby zapomnieli, do kogo si¢ zwra-
caja? Spojrzatam na Filipa.

— MJj panie, twoje zwyczaje jeszcze nie sa moimi. Prosze, bys
odestat tych pandw.

Filip potaknat.

— Naturalnie. Moi panowie, juz was tu nie ma.

Mezczyzni jekneli i tupiac, odeszli. Beatriz ruszyta ku mnie, ale
Filip rzekt:

— Ty i ta dziewczyna tez idZcie precz. Zycze sobie by¢ sam na
sam z moja zona.

Beatriz dygneta, po czym ujeta oburzona Soraye za reke i wypro-
wadzita do antyszambry.

Drzwi sie¢ zamknety. Lekki przeciag zgasit swiece przy tézku.

Teraz, gdy zostaliSmy sami, wygladat poteznie, olbrzym z reko-
ma jak bochny. Ogarngta mnie nieprzemozna t¢sknota za alkowa,
ktéra dzielitam z siostrami, za cichym szmerem ich gtoséw w ciem-
nosci i pochrapywaniem naszych dam $piacych na swych postaniach.
Co ja teraz mam zrobi¢? Czego on ode mnie oczekuje? Posréd
morza udzielonych mi rad szukatam choéby strzepka uzytecznej
w tej sytuacji. Przypomniatam sobie matke. Kiedy ojciec wracal po
dtugiej niecobecnosci, zawsze proponowata mu kielich wina, cokol-
wiek zadyszana zapytatam wigc:

— Czy méj pan napitby si¢ wina?



Cicho si¢ rozesmiat.

— MySsle, ze juz do$¢ wypitem. — Wyciagnat ku mnie reke.
— Chodz tutaj.

Cofnetam si¢, w ustach mi zaschto. Jego palce zamkngty sie na
moim przegubie, pociagnety mnie. Gdy sie nachylit, odwrécitam
gtowe.

— Myj panie, prosze... — szepnetam. — Boje sie.

Spojrzat na mnie uwaznie.

— Boisz sig? Nie sadzitbym, ze jeste$ zdolna do takich odczué,
moja ognista ksiezniczko. — Mowiac, opuszkami piescit wnetrze
mojego nadgarstka. Jego dotyk byt lekki jak pidérko, a jednak mia-
Yam wrazenie, jakby tysiac mis z zarem ptongto w mym wnetrzu.

Nie spuszczat ze mnie wzroku. Usmiechnat si¢.

— A tak. Ty sie nie boisz, po prostu jeste$ niepewna. Ale czu-
jesz to, prawda, moja stodka Joanno? Czujesz, jak bardzo cie poza-
dam.

Serce walito mi tak gtosno, jakby w mej gtowie galopowaty ko-
nie. Nabratam ptytko powietrza, stojac w absolutnym bezruchu.
Tymczasem Filip druga dionia rozpiat brosze spinajaca ma szate
w talii.

Szata zsune¢ta siec z mych ramion, sprezysta niczym skrzydta.

— Mon Dieu — westchnat Filip — jeste$ pickniejsza, niz sobie
wyobrazatem. — Spojrzat mi w oczy. — A ty, mon infante? Czy ty
uwazasz mnie za picknego?

Nie bylam w stanie wykrztusi¢ stowa, lecz on, jakby odczytujac
odpowiedz w mym milczeniu, uSmiechnat si¢ szeroko i zaczat roz-
wiazywaé tasiemki swej koszuli.

Niespodziewana pewnos¢ siebie kazata mi si¢ do niego zblizy¢.
Oderwatam jego palce i sama rozwiazatam tasiemki. Czutam na
czole jego goracy oddech, gdy odsung¢tam poty koszuli. Jego pier$
zal$nita w Swietle $wiecy. Ostroznie potozytam na niej dton, dziwiac
si¢, ze skora tak gtadka moze w dotyku by¢ tak napigta. Filip jeknat,
powieki mu zatrzepotaty i opadty. Tak gwaltownie jak si¢ pojawita,
moja pewnos$¢ siebie znikneta. Cofngtam si¢ sptoszona. Co ja wy-
prawiam? Pomysli, ze jestem tak rozwiazlta, jak oskarzata mnie dona
Ana.



Znowu mnie schwycit.

- Nie. Nic przerywaj. Przyrzekam, ze nie zrobi¢ ci krzywdy.

Przytulit mnie do siebie, wsunat dtonie w me wtosy, odgarnat je
ze skroni. Czutam, jak jego podniecenie napiera na moja noge,
i pragngtam spojrzeé, zobaczy¢ to, co czyni z niego me¢zczyzng.

Przycisnat usta do moich. Tym razem pocatunek byt namictny,
gtodny. W koncu uczynitam to, czego pragnetam od chwili, gdy po
raz pierwszy go zobaczytam: obj¢tam go i przycisnetam si¢ do niego
catym ciatem; czutam, jak rozwiazuje tasiemki mojej nocnej szaty.

Wtadze nad nami przejety nasze ciata. Pozwolitam dtoniom bta-
dzi¢ po jego torsie z zarliwym brakiem doswiadczenia, odnajdujac
ukryte miejsca; gdy ich dotykatam, skéra drzata po moimi palcami,
a Filip jeczat. Przytulit mnie mocno, zdejmujac mi koszuleg, ktdra
opuscita moje ciato niczym pognieciona mgietka.

Statam przed nim. Nigdy przed nikim nie statam naga, wyjat-
kiem byly moje damy, ale nie czutam wstydu. Wiedziatam, ze mam
§liczne ciato, piersi sterczace ijedrne, szczupta tali¢ i nogi ksztattne
po latach konnych przejazdzek. W tym przekonaniu utwierdzito
mnie jego spojrzenie. Schylit gltowe i zaczat piesci¢ mnie ustami.
Nigdy nie wyobrazatam sobie tak intensywnej rozkoszy. Odrzuci-
tam gtowe, gdy on zsuwat si¢ coraz nizej, budzac we mnie gtdd,
ktérego nigdy nie do$wiadczytam.

Gdzie$ na dnie umystu dzwieczat mi glos przestrzegajacy, ze to
nie tak miato byé. Ja powinnam oczekiwaé¢ na niego w tozu, on
powinien zgasi¢ $wiece i wsunaé si¢ pod posciel w koszuli. Akt miat
by¢ krotki i bolesny, a jego celem bylo poczecie dziecka, nie za$
wzbudzenie zaru, ktory grozit, ze oboje sptoniemy na popidt.

Teraz juz nic nie zdotatoby zaspokoié¢ taknienia, ktére we mnie
obudzit. Gdy objat mnie w talii i podniést do goéry, gwattownie
oplottam go nogami i nasze biodra zaczety sic poruszaé w pierwot-
nym tancu. Potozyt mnie na tézku.

Stat z twarza ukryta w cieniu. Patrzyt.

— Pokaz mi — powiedziat. — Pokaz mi wszystko.

Nieoczekiwanie si¢ zasmiatam, dajac upust radosci niemal tak
poteznej jak euforia wywolana faktem, ze leze¢ przed nim naga.
Spojrzatam mu w oczy i potozyltam dtonie na udach, rozktadajac



wolno nogi z lubieznosScia, o ktérej nie wiedziatam, ze we mnie jest.
Filip na poczatku si¢ nie poruszyt, pdzniej rozwiazal saczek i ta-
siemki rozcinanych spodni, ktéore zsunety sie z jego ledzwi i opadty
na podtoge.

Nigdy w zyciu nie widziatam niczego rownie wspaniatego.

Byt zbudowany ze $ciggien i mieéni, skore miat czysta jak biaty
kamien, szeroki tors zwe¢zat sie ku smukltym biodrom, uda jak wy-
rzezbione z kamienia podkreslaty jego nabrzmiaty organ.

— Podoba ci si¢ ten widok, ma petite infante? — zapytat. Potak-
netam, bole$nie go pragnac.

Opadt na toze. Jego palce byty wszedzie, badajac mnie z niezwy-
ktym wyrafinowaniem, rozpalajac jeszcze wickszy zar, az zaczetam
drzeé i ustyszatam wiasny chrapliwy oddech. Zatozyt moje nogi na
swe ramiona i wszedt we mnie.

B4l byt ostry, zapierajacy dech. Instynktownie wygictam sig, by
go przyja¢. PotaczyliSmy si¢, trzymajac sie za rece, pozerajac usta-
mi. Wreszcie naprezyt si¢, wylewajac nasienie, i szepnat mi do ucha:

— Teraz, moja Joanno... teraz jesteSmy jednoScia.
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Dwa dni pdzniej znowu zostaliSmy sobie poslubieni w katedrze
w obecno$ci takiej liczby pandéw i purpuratéow, ze zadowolito to
nawet rygorystyczne wymagania doni Any.

Rozpoczeta si¢ kolejna wystawna uczta. W samym S$rodku zaba-
wy Filip ztapat mnie za reke i powiddt ze §miechem przez patac do
moich komnat.

Zamknat drzwi na klucz i rzucit mnie na dywan, zdzierajac ze
mnie stréj. Z dywanu przeniesli$my si¢ na toze, gdzie utozyt mnie
na Inianych przescieradtach posypanych ptatkami lawendy; jego usta
i dtonie zdawaty sie by¢ wszedzie. Prowadzona jego jekami i szepta-
mi, doktadatam staran, by mu pokazaé, ze szybko si¢ ucze, i odnaj-
dywatam rozkosz nie tylko w tym, co on mi robit, ale tezw dawaniu
mu tego, czego pragnat.

Pézniej w rozgrzebanym tozu lezatam owinigta zgniecionym prze-
Scieradtem i patrzac na kasetonowy sufit, ztapatam si¢ na wspo-
mnieniach o dniu, gdy po raz pierwszy ujrzatam wspaniato$¢ ginace-
go $wiata Maurow. Czutam wéwczas to samo co teraz, niezwykte
uniesienie i wiare w cuda.

Odwroécitam sig do Filipa. Lezat z reka na czole.

— Co sie stato? — wymruczat. Przyciagnal mnie do siebie, chod
oczy mu si¢ zamykaty i walczyt z sennoscia.

— Chcg ci opowiedzie¢ o Hiszpanii — szepngtam.

Usmiechnat si¢ leniwie.

— Wigc to uczyn. Opowiedz mi wszystko.



Tak tez zrobitam, snujac w mrocznej komnacie tkaning ztozona
z koloréw i ksztattéw mojej ziemi. Na nowo przezywatam marsz do
Granady, na czele armii widziatam swoja matke w zbroi, wysoko
uniesiony srebrny krzyz. Znowu styszatam szum katapult i wyzywa-
jacy S$miech ojca, gdy kroczyt wzdiuz szeregéw. Statam nad
oceanem i patrzytam, jak Kolumb odptywa z flota galeondéw, ktére
matka zakupita za swoje klejnoty; jechatam w procesji w Toledo, by
by¢ $wiadkiem powrotu Kolumba z klatkami egzotycznych ptakéw
i tubylcdw z nieznanego Swiata. Tanczytam, ktécitam si¢ i godzitam
z siostrami, podazatam za nietoperzami gromadzacymi si¢ o zacho-
dzie stonca, znowu po raz ostatni ogladatam Alhambre, odpoczy-
wajaca jak lew i cicha. Kiedy skonczytam, objetam si¢ za kolana
Z oczyma petnymi tez.

Filip lezat przy mym boku tak spokojnie, zem my$lata, ze zasnat.
Nachylitam si¢ nad nim. Oczy miat otwarte, smutne.

— Felipe — rzektam tagodnie w swym ojczystym jezyku. — Co
si¢ stato? Jeste$ taki przygnebiony.

Westchnat.
— Myslatem o swojej rodzinie. A raczej o tym, co uchodzi
za rodzing. — Nie patrzyt na mnie. — Moja matka umarta, kiedy

bytem niemowlgciem. Ojciec tak bardzo ja kochat, ze nie potra-
fit znie$¢ jej straty ani trudu wychowywania dzieci. Mnie wy-
stat tutaj, a moja siostr¢ do Francji jako przyszta zone krola
Karola. Karol ostatecznie odrzucit Matgorzate, ale kiedySmy znowu
si¢ spotkali, oboje bylimy dorosli. Nie znaliSmy siebie w dziecin-
stwie.

Nie potrafitam sobie tego wyobrazi¢. W wigkszosci czas spedza-
ny bez rodzicow to byty letnie miesiace w Granadzie, a nawet tam
byly ze mna siostry. Matka nadzorowata kazdy aspekt naszego wy-
chowania, wybierata naszych nauczycieli, poprawiata nasze prace
i organizowata rozktad dnia. Jej osobowo$¢ dominowata nad na-
szym zyciem i nigdy nie przyszto mi do glowy, ze miatam szczgécie,
krélewskie dzieci bowiem czesto odsytano do wilasnych rezydencji,
gdzie ich wychowaniem zajmowali si¢ inni.

— A twdj ojciec? — zaryzykowatam. — Odwiedzat cig?

Us$miechnat sie chtodno.



Méj ojciec  przedktada Wieden, skad moze wtladaé swym po-

teznym cesarstwem. Odwiedzat mnie raz na rok. Sprawdzal moje
wydatki, dowiadywat si¢ o postepy w nauce i wyjezdzat. Kiedy$ btaga-
tem go, by zostat. Bytem jeszcze chtopcem, uczepitem sig jego strze-
miona. ,, Tu jest twoje miejsce”, rzekt do mnie z siodta. ,, Nie chce
widzieé, jak beczysz jak dziewczyna. Jeste$my ksiazetami, a ksiazeta
musza, si¢ nauczy¢ zy¢é w samotnosci. Nie mozemy pragnaé ani po-
trzebowad innych ludzi. Nigdy nie mozemy okazywaé stabosci".

Okrucienstwo tych stéw przypomniato mi to, co matka méwita
w Arevalo. Niewiele wiedziatam o lezacym przy mnie mezczyZnie,
ale jedno nas taczyto: oboje czuliSmy zelazne kajdany obowiazku,
co na zawsze odrdzniato nas od reszty $wiata.

— Styszatam co$ podobnego — odezwatam si¢ cicho. — Do-
prawdy trudna to lekcja.

Wzruszyt ramionami.

— Nie dla mnie. Nauczytem si¢, ze niewiele jest rzeczy, bez
ktérych nie moge sie obej$¢. Nalezat do nich ojciec. Péki nie skon-
czytem dwunastu lat. — W jego glosie zabrzmiata serdecznos¢.
— To wtedy przy moim boku pojawit si¢ Besancon. Ojciec wyzna-
czyt go na mego duchowego doradce. Besancon nauczyt mnie wszyst-
kiego, co powinien wiedzie¢ ksiaze. Miatem czternascie lat, kiedy
uznano, ze jestem dostatecznie dorosty, by zaczaé wtadaé¢ Flandria
w imieniu ojca. Rozpoczatem od petycji do Rzymu, by udzielono
dyspensy umozliwiajacej Besanconowi przyjecie funkcji kanclerza.
Chociaz przewodzi arcybiskupstwu, jego pierwszym obowiazkiem
jest stuzy¢ mnie.

Nigdy nie styszatam o tak niezwyktych ustaleniach w przypadku
cztowieka z jego pozycja.

— Moja matka ma zaufanego doradce, kogo$ takiego jak on
— rzektam. — To arcybiskup Cisneros. Jest glowa diecezji toledan-
skiej, najwickszej w Kastylii. Ale on doradza matce tylko w spra-
wach religijnych.

— Tak, styszatem o nim. — Filip znizyt glos, udajac powage,
i zwinat dtonie przy twarzy jak szpony. — Powiadaja, ze jest bardzo
pobozny, niestrudzenie $ciga pogan i przez caty rok nosi sandaty
bez wzgledu na pogode.



Rozbawita mnie ta udana parodia; umoscitam si¢ obok niego.
Pocatowat mnie w czoto.

— Czas spaé, ma petite infante. Jutro wstajemy wczesnie, by
odprowadzi¢ Maltgorzate do Antwerpii, gdzie wsiadzie na statek
do Hiszpanii, a stamtad pojedziemy do Brukseli. Pézniej wezme cie
na objazd catego naszego przysztego cesarstwa. — Zwichrzyt mi
wtosy i pocatowat mnie, potem si¢ odwrocit. Wkrétce zasnat, oddy-
chajac gteboko.

Oparta na tokciach, patrzytam na jego profil.

W tej fali emocji, ktora ogarneta mnie od przyjazdu do Flandrii,
ani razu nie zastanowitam si¢ nad faktem, ze Filip ma dopiero
siedemnascie lat, jest wedle krolewskich standardéw mezczyzna,
tak, i wtadca, cho¢ trudno nazwaé go dojrzatym na ciele czy umysle.
Przesungtam wzrokiem po jego szerokich ramionach, wspominajac
gniew, ktéry mnie ogarnat, kiedy si¢ dowiedziatam o zargczynach,
i to, jak pomstowatam na los. Obwiniatam Filipa o rozdzielenie
mnie z Hiszpania, pragnetam uciec przed pozbawionymi mito$ci
obowiazkami, na ktérych jak sadzitam, bedzie polegat nasz zwiazek.

Teraz moje obawy wydawaty si¢ odlegte niczym histeria naiwne-
go przestraszonego dziecka. Filip i ja zostaliSmy sobie przeznacze-
ni. Bede dla niego wigcej niz zona, wiccej niz tylko naczyniem na
jego nasienie. Oboje jesteSmy mtodzi, mamy przed soba cate zycie.
Wspdlnie bedziemy sie uczyé, jak rzadzi¢ taskawie i madrze. Na-
szym dzieciom pozostawimy w spadku potege i fortung, razem sie
zestarzejemy, ptawiac sic we wspomnieniach. A kiedy nasze koS$ci
zamienia si¢ w pyl w marmurowych trumnach, krew z naszej krwi
bedzie nadal sprawowac rzady az do konca $wiata.

Zwingtam si¢ przy boku Filipa. Mruknat, nieSwiadomie robiac
mi miejsce i unoszac ma dton do swej piersi. Rozpostartam palce na
jego sercu, wyczuwajac silne, regularne bicie.

Zamknegtam oczy i pograzytam si¢ w marzeniach.

ZgotowaliSmy Matgorzacie serdeczne pozegnanie w Antwerpii,
gdzie rozpoczeta swa podréz do Hiszpanii. Stamtad pojechaliSmy
do Brukseli, zwartego malowniczego miasta na potnocy Flandrii.
Wiejska okolica byta urocza, bujna jak ogréd, zdumiato mnie jed-



nak, jak mate jest ksiestwo Filipa, wcisniete niczym biszkopt pomig¢-
dzy pétnocna Francje a rozlegte niemieckie ksigstwa. Podréz z Gra-
nady do Toledo zajmowata wiele tygodni, tymczasem tutaj w siodle
spedzilismy ledwo cztery dni i juz dotarliSmy do Kkipiacej zyciem
stolicy Flandrii. Wydawato mi si¢, ze cate panstwo zmiescitoby sie
w malenkim zakatku Kastylii i jeszcze zostatoby troche¢ miejsca.
Moze dlatego widziatam tak mato oznak ubdstwa czy niezamieszka-
nych kamiennych rownin. Tutaj odnosito si¢ wrazenie, ze kazdy ma
swoj cel i miejsce.

W bogato zdobionych komnatach patacu Filipa urzadzitam swdj
pierwszy dom. Czy raczej prébowatam, bo wkrétce zadanie to cat-
kiem mnie przerosto.

Dwér Filipa byt jak miasto; nigdy dotad nie widziatam tylu ludzi.
Dwér mej matki w Kastylii zaprojektowany zostat z mysla o skutecz-
nosci i oszczednosci. Wymagania rekonkwisty zmusity nas do ogra-
niczenia si¢ do rzeczy najbardziej podstawowych, jako ze w kazdej
chwili musieliSmy by¢ gotowi do wyruszenia w dalsza drogg. We
Flandrii jedynym bodzZzcem do zmiany miejsca byla chwila, gdy
wlasny odor stawat sie¢ nie do wytrzymania, co wi¢gcej, Flamandowie
uwielbiali ostentacje, powickszali luksusy, niestrudzenie dazac do
bogactwa. A gdzie tatwiej dochrapaé si¢ fortuny niz na dworze?
Stad setki ludzi ttoczyty sie w patacu: biskupi i prataci, panowie i ich
orszaki, ambasadorowie, postancy, sekretarze, wszechobecni dwo-
racy i pieczeniarze, niezliczeni stuzacy i pachotkowie.

A takze kobiety, tak wiele kobiet. Zony i cérki, kochanki, szlach-
cianki, kurtyzany — wszystkie usitujace zdoby¢ ograniczona wtadze
przypisana naszej ptci, wszystkie zdecydowane mnie poznac i zastu-
zy¢ sobie na moja przychylno$¢. Stroje miaty krzykliwe, przesadnie
sic malowaty; bezwstydnie puszyty i flirtowaty, a intrygi knuty ze
zrecznoscia klech.

Popotudniami gromadzity si¢ na galeriach, plotkowaty o obec-
nych i dawnych kochankach, omawiaty najnowsze style nakry¢ gto-
wy i bawily si¢ w polityke. Zdawato sig, ze wiedza wszystko o tym, co
si¢ dzieje na kazdym europejskim dworze, kto komu co robi. Stysza-
Yam o walkach w Anglii, dokad miata pojecha¢ Katarzyna, o strasz-
liwej trzydziestoletniej wojnie domowej, ktora zdziesiatkowata



angielska szlachte i wyniosta na tron nowa dynastic Tudordéw,
zapoczatkowana przez Henryka VII. Dowiedziatam si¢ o zdra-
dzieckich knowaniach Francuzow i ich dazeniu do zdominowania
Italii, o skorumpowanych Walezjuszach i ich dziedzictwie chciwych
kréolow. Nie mogtam nic poradzié, te sprawy bardzo mnie pochta-
niaty. Jak mucha wpadtam w ich sieci, bytam bowiem pierwsza dama
na dworze, arcyksiezna, i poprzez pochlebstwo i komplementy dworki
wlaczaty mnie w konwersacje, zarzucajac pytaniami.

Odkrytam, ze dla nich Hiszpania jest odlegtym egzotycznym kra-
jem, pograzonym w przesadach i mroku mauretanskiej dominacji,
a moja matke darza szacunkiem jako krélowa wojowniczke. Chciaty
ustysze¢ o upadku Granady, o podrézach Krzysztofa Kolumba,
pytaty, czy kalifowie naprawde trzymali swe zony w zamknigciu
i §cinali gtowe kazdemu mezczyznie, ktéry oSmielit si¢ na nie spoj-
rze¢. Wstrzymywaty oddech, gdym opowiadata o eunuchach wyzna-
czonych do pilnowania haremu, o dniu, kiedy zobaczytam ponize-
nie Boabdila, a one w rewanzu pokazywaty mi, jak zakry¢ oliwkowy
odcienn mej karnacji pudrem, i przekonywaty, ze wygladam cudow-
nie w ich odwaznych strojach.

Naturalnie to mogto si¢ skoniczy¢ tylko w jeden sposéb.

Mniej wiecej w miesiac po moim przyjezdzie do Brukseli pewne-
go popotudnia statam w swojej komnacie, przymierzajac nowe
suknie, ktére zamoéwitam na zblizajacy si¢ objazd terytoriow Habs-
burgdéw, kiedy do $rodka wpadta dofia Ana.

— Ani chwili dtuzej nie bede sie przygladata spokojnie takiej
arogancji. Popatrz na siebie! Taki stanik pasuje tylko kobiecie
ztej reputacji, a na wlosach powinna§ mieé¢ przepaske, jak przy-
stoi matronie, nie za$ nosi¢ je rozpuszczone pod ta bezuzyteczna
ozdoba.

— To francuski czepek — odrzektam szorstko. Liczytam, ze
zajm¢ duenne¢ i matrony codziennymi szczegdtami prowadzenia
dworu, a swoje osobiste potrzeby powierzytam innym. Powinnam
byta wiedzie¢, ze dofia Ana nie bedzie siedziata cicho; pows$ciagne-
tam irytacje na mysl, ze o$mielita si¢ wywotaé awanture w obecnodci
catej gromady flamandzkich dam dozorowanych przez madame de
Halewin.



I po to tu przybyty$my, zeby infantka wychwalata suknie Smier-
telnego wroga Hiszpanii?

Zacisngtam zegby. Btyskawicznie osiagatam kres, jesli chodzi
0 znoszenie jej reprymend.

— Dona Ana, ale to tylko czepek — powiedziata Beatriz, usitu-
jac roztadowad sytuacje.

— Ona powiada: ,tylko czepek"! — Dona Ana zwrdcita sie do
madame de Halewin, ktérej posta¢ pozbawiona byta 0zddb niczym
konar w zimie, jedynie w talii na tancuszku kotysata si¢ poduszka do
igiet. — Ty, madame, tylko przysparzasz ktopotdw, nabijajac gtowe

jej wysokosci tymi ekstrawagancjami! — rzekta oskarzycielskim
tonem. — Ona jest ksi¢zniczka Hiszpanii. Nie potrzebuje takich
sukien.

Madame de Halewin nie podniosta nawet gtosu.

— Jej wysoko$¢ powiedziata mi, ze nie ma nic odpowiedniego
na dworskie okazje, wickszo$¢ wyprawy bowiem zatong¢ta na tam-
tym statku. Poradzitam jej po prostu, byjako arcyksiezna w kazdej
sytuacji byta ubrana stosownie do swej pozycji.

— Tak, i zajetas si¢ przygotowaniem garderoby dla pospolitej
dziewki! — Dona Ana znowu okrgcita si¢ ku mnie. — Powinnas
wysta¢ wiadomos$¢ do Kastylii. Jej krolewska mos$¢ nie chciataby,
zeby ubierata cie kobieta, ktéra nie jest twoja rodaczka.

— Moze nie, alejaitak bede miata nowa garderobg. — Gtos mi
stwardniat. Odwrécitam sie do dam, ktére czekaty z urocza suknia
z kanarkowego aksamitu. — Zaczynajcie — rozkazatam. Kobiety
pospieszyty, by ubra¢ mnie w halke i stanik podszyty zltotym
batystem. Przypicty rekawy obszyte rysim futerkiem, zawiazaty
tasiemki gorsetu, zmieniajac ma tali¢ w waski trdjkat. Z uporem
wpatrywatam si¢ w lustro, ukrywajac zazenowanie mocno wyci¢tym
kwadratowym dekoltem, ktéry odstanial moje piersi niemal do
sutek.

— To skandal! — wybuchngta dona Ana. — Kiedy to infantka
Hiszpanii wybiera sobie garderobe, nie wspominajac juz o pokazy-
waniu sie w takich $miatych strojach?

Posune¢ta sig¢ za daleko. Odwrdcitam si¢ do niej.

— Dos¢ tego. Nie pozwole, zeby traktowano mnie jak dziecko!



Dona Ana stata z otwartymi ustami. Zanim zdazyta odzyskaé
glos, zblizyta si¢ do mnie madame de Halewin.

— Wydaje mi si¢, ze te regkawy trzeba podnie$¢ na ramionach
— mrukneta.

Wokot nas flamandzkie dziewczeta wodzity wzrokiem od doni
Any do madame de Halewin i do mnie. Do doni Any podeszta
Beatriz.

— Senora, przejdzmy sic. Wygladasz blado.

— Tak, idz z Beatriz — dodatam z naciskiem i machne¢tam
dtonia.

Dona Ana wyszta. Kiedy zamykata za soba drzwi, ustyszatam,
jak mowi:

— Tojej nie ujdzie na sucho. Jeszcze dzisiaj napisze do Hiszpa-
nii, tak mi dopomoz Bég.

Madame de Halewin zwrédcita si¢ do szepczacych miedzy soba
dziewczat:

— Wy tez. Zabierajcie si¢ do pracy. Trzeba wysprzata¢ alkowe
jej wysokosci.

Studiowatam swe odbicie. Dona Ana nie zepsuje mi tej przy-
jemnos$ci. Suknia moze i jest nieprzyzwoita wedtug hiszpanskich
kryteriow, ale nigdy dotad nie posiadatam rzeczy tak luksusowej.
I wszyscy powtarzaja, ze mam Sliczny biust. Dlaczego go nie pokazy-
wacé? Woale i suknie z wysokimi kotnierzami nie pasuja zbyt dobrze
do dworu Habsburgow.

Madame de Halewin napotkata me spojrzenie.

— Nie mozna nie zauwazy¢, ze wybuchy twej duenny staja sic
coraz czestsze — rzekla, jakby obdarzona byta darem czytania
w mys$lach. Westchneta. — Wasza wysoko$¢ okazata niezwykta po-
wsciagliwo$¢, wziawszy pod uwage, ze dona Ana zachowuje sig tak,
jakby$ nie byta zdolna do podejmowania witasnych decyzji. Cieka-
we, co zrobi, gdy wyruszysz w podréz z jego wysokoscia? Terytoria
Habsburgdw sa rozlegle. Niemcy, Austria, Holandia... podr6z moze
potrwaé wiele miesiecy.

Sugestie zawarte w jej stowach dotknety mnie gieboko, tak samo
jak mys$l o wyczynach doni Any w podrdzy, w czasie ktérej Filip
zaprezentuje mnie naszym przysztym poddanym. Kiedy madame de



Halewin uklekta, by sprawdzi¢ dtugo$¢ spddnicy, nagle u$wiadomi-
fam sobie, ze nie zniosg kolejnej konfrontacji z moja duenna.

— Madame, tak pomys$latam, czy na jaki$ czas nie uwolni¢ mo-
ich matron od obowiazkéw, w kazdym razie do mego powrotu
z podrézy. Co mi radzisz?

Przekrzywita glowe.

— Mysle, ze to madry pomyst. Biedaczki, dla kobiet w ich wieku
sama zmiana klimatu moze by¢é meczaca. — Szpilkami zaznaczyta
miejsca do poprawki. — A moze matrony przenie$¢ do wlasnych
pokoi na czas nieobecnos$ci waszej wysoko$ci? — Wydato mi sig,
ze w lustrze dostrzegam jej uSmiech. — Nie musisz zaprzata¢ so-
bie glowy szczegdtami, pani. Kiedy wyjedziesz, w patacu dosé
bedzie miejsca.

— Doprawdy? — odrzektam. — Gdzie si¢ obejrze, tam widze
hordy ludzi. Styszatam nawet, ze majacy mniej szczeScia dworzanie
$pia z psami.

— Mimo to mozemy przeznaczy¢ dla nich stosowne komnaty.

Zastanowitam si¢. Je$li istotnie znajda si¢ odpowiednie pomiesz-
czenia, to bedzie idealne rozwiazanie, ktére pozwoli mojej duennie
i mnie odpoczaé od siebie, a Bog wie, ze bardzo tego potrzebujemy.
W ostatecznym rozrachunku bytam przywiazana do doni Any. Jak-
ze mogtoby by¢ inaczej? Pomagata nas wychowaé. Nie chciatam
tylko, by wtracata si¢ w sprawy, ktére uznawatam za lezace w moich
kompetencjach, by noc i dzien suszyta mi gtowe, gdy ja chciatam
wywrze¢ wlasciwe wrazenie.

— Mozesz mnie zapewnié, ze beda otoczone troskliwa opieka?
— zapytatam.

— Oczywiécie. Zaptacimy za ich utrzymanie z prywatnej sakiewki
waszej wysokosci.

Rozwazatam sprawe przez kilka minut, podczas gdy ona zajmo-
wata si¢ moja suknia. Wreszcie rzektam:

— Dopilnuj tego. Bez watpienia wszystkim dobrze nam zrobi
odmiana. — RozeSmiatam sig, cho¢ byt to nieco nerwowy $§miech.
— To znaczy wszystkim z wyjatkiem doni Any.



ROZDZIAL 8

Wybuchta straszliwa awantura, kiedy donie¢ An¢ powiadomiono,
7e ani ona, ani zadna z hiszpanskich matron nie bedzie mi towarzy-
szy¢ w podrdzy. Zagrozita, ze nastepnym statkiem wréci do Hiszpa-
nii, na co ja zaproponowatam, ze zaptace za rejs. Pézniej odmawia-
Yam widzenia si¢ z nia, bo tuz przed wyruszeniem w pierwszy etap
naszej podrézy w wielkim stylu Swietowatam z Filipem nadejscie
1497 roku.

ByliSmy w drodze, gdy doszta nas wies¢, ze Matgorzata i moj brat
Jan z wielka pompa zostali sobie poslubieni w Hiszpanii. Towarzy-
szyta jej wszakze smutna wiadomos¢: w samym $rodku weselnych
uroczystosci moja babka cicho odeszta w Arevalo.

Nieoczekiwanie ogarnal mnie gteboki zal. Nie zapomniatam wi-
Zyty u niej i pewnej nocy o mato nie zwierzytam si¢ Filipowi, pra-
gnac zrzuci¢ z serca tajemnic¢. Nie zrobitam tego jednak. Jakis
wewnetrzny gtos przestrzegt mnie, ze Filip by nie zrozumiat. Nie-
mal cate swoje zycie przezyt bez rodziny. Z pewnoscia uznatby moja
matke za twarda i zimna krélowa, podobna do jego ojca. Ukrytam
zatem gorzki u$miech, wspominajac w mys$lach udreczone oczy
i szept babki: , Dlaczego si¢ lekasz?...".

Moje przygnebienie rozwiato si¢ wraz z postepami podrézy. Fi-
lip doktadat wszelkich staran, by jak najlepiej zaprezentowaé mnie
swemu ludowi. W kazdym mieécie na nasze powitanie gromadzity
si¢ radosne ttumy. Urzadzano wystawne uroczysto$ci, burmistrzo-
wie wreczali nam ztote klucze do bram miejskich i wygtaszali



proklamacje. Poznawalam takze tutejsza kraing, pola poznaczone
tulipanami i malowane miasteczka I$niace niczym $wiezo wybite
monety. Potyskliwe rzeki wity si¢ przez obfitujace w zwierzyne doli-
ny, w ktorych jak méwit Filip, nie trzeba byto nawet napina¢ tuku,
by cos$ ustrzeli¢, a potacie lasu hipnotyzowaty oko.

Nadal jednak nie widziatam nic, co datoby si¢ poréwnaé z roz-
legta wspaniatoscia Hiszpanii, zadnych surowych ptaskowyzéw scho-
dzacych w zyzne doliny, wiecznie zmieniajacego sie, nieskoniczone-
go nieba. We Flandrii wszystko wygladato na nowe — tak jak moje
tutejsze zycie; wkrétce tez rzucatam tlumom monety z sakiewki
z hojnos$cia zupeinie nieznana w mym kraju, upajajac sie¢ wido-
kiem anonimowych twarzy wpatrzonych we mnie, jakbym byta bo-
ginia,.

Pod koniec kwietnia pojechalimy do habsburskiego krélestwa
Austrii na tygodniowa wizyt¢ u ojca Filipa, cesarza Maksymiliana.
Bytam ciekawa spotkania z mym wspaniatym tesciem, wtadca poto-
wy cywilizowanego $wiata i dziedzicem korony cesarza rzymskiego,
przedmiotu zazdro$ci innych. Przekonatam sig, iz jest to stateczny
maz krzepkiego zdrowia, acz pozbawiony poczucia humoru. Wspa-
niaty patac wypetniali ambitni uczeni i artysci szukajacy jego przy-
chylnosci, wszedzie wida¢ byto dowody wielkiego bogactwa. W po-
witalnym darze dat mi naszyjnik ze szmaragdami tak cigzki, ze
noszenie go sprawiato bol. WieczerzaliSmy z nim i jego druga zona,
z pochodzenia Wtoszka, na zdobionych klejnotami ztotych tale-
rzach, ktére z trudem mogltam podnies¢. Nie mogtam si¢ powstrzy-
mac¢ od mysli o mojej matce, ktora zastawita swe klejnoty i stopita
talerze, by sfinansowaé¢ wojny, i do dzisiaj nosi te same, wciaz od
nowa tatane suknie, oszczedzajac pieniadze potrzebne na odkupie-
nie bizuterii od lichwiarzy.

Na austriackim dworze po raz pierwszy (i ostatni) ogladatam
szczucie niedzwiedzia przygotowane dla uczczenia naszej wizyty.
Styszatam o tym dziwnym zwyczaju, ale nic nie mogloby mnie
przygotowaé na zatosne ryki dumnego czarnego stworzenia przy-
wiazanego tancuchem do stupa i otoczonego przez wrzeszczacych
dworzan, podczas gdy mastify na zmiane¢ je szarpaty. Niedzwiedz



zdotat ukatrupié trzy dzikie psy, zanim one w Koncu go pokonaty;
wtedy juz byto mi stabo od odoru krwi i wnetrznosci, wstretem
napawata mnie widoczna rado$¢ dworu z cierpienia tych stworzen.
Wstatam i pod jakim$ pretekstem odesztam, a za mna podazyty
moje tak samo pozieleniate na twarzy damy. Filip ledwo zwrdcit na
mnie uwage, zarumieniony od krzykow i zaktadow, ktdére poczynit
ze swymi ludzmi. Gdy chwiejnie schodzitam z podwyzszenia z dto-
nia przyci$nicta do ust, rozpaczliwie taknac $wiezego powietrza,
ustyszatam, jak Maksymilian przeciagle mowi:

— Nigdy nie styszatem o Hiszpanie, ktéremu brakowatoby ikry
do rzezi.

O mato nie odpalitam, ze to nie ma nic wspdlnego z ikra, bo
w Hiszpanii najodwazniejsi nie znizyliby si¢ do takiego barbarzyn-
stwa, ale zaraz przypomniatam sobie o Cisnerosie palacym herety-
kéw i zacisnetam zeby. Tak czy owak przysicgtam sobie, ze nigdy
wiecej nie bede ogladaé réownie triumfalnych tortur.

Na wlasne oczy zobaczylam tez napigcie pomigdzy Filipem
a jego ojcem, ktore potwierdzato wszystko, co maz opowiadat
mi o dzielacej ich obcosci. Chociaz fizycznie byli podobni, rozma-
wiali w sposdb niezwykle oficjalny, bez jednego gestu wyraza-
jacego uczucie. Kiedy nadeszta pora naszego wyjazdu, nawet
pozegnanie byto starannie przygotowane i calkowicie wyzbyte
serdecznosci.

Potem Filip i ja musieliSmy si¢ rozdzieli¢. To byta nasza pierw-
sza roztaka od czasu $lubu. Filip zostat, by wzia¢ udziat w zgroma-
dzeniu stanéw generalnych, ciata ztozonego z przedstawicieli wszyst-
kich cesarskich krajow, ja natomiast wracatam do Brukseli. Chciatam
z nim pozostaé, ale przekonywat, ze $miertelnie bym si¢ nudzita,
a on nie miatby dla mnie wolnej chwili.

— Nie wspominajac juz o tym, ze twoja obecno$¢ bytaby zbyt
wielka pokusa — dodat ze znaczacym mrugnigciem.

Tak wiec wraz ze swym dworem powrdcitam do patacu. Po potu-
dniu udatam si¢ na galerie, pragnac jak najszybciej opowiedzieé
o swych przygodach damom, ktére mi nie towarzyszyty, bo przyznaé
musze, rado$¢ sprawiato mi bycie w centrum zainteresowania
iw zadnym razie nie zrzektabym si¢ tej roli.



Taka bylam pochtonicta wtasnym splendorem, ze omal nie
zauwazytam nie$miatej dziewczyny, pokojéwki lub stuzki, ktora
ostroznie, ze spuszczonym wzrokiem zblizyta sic do mnie.

— Wasza wysoko$¢é, prosze o pozwolenie — wymruczata. Od-
wrécitam sie do niej z uSémiechem. W czasie podrézy wiele takich
dziewczat podchodzito do mnie w nadziei na kawatek wstazki
z mych wtosow albo kawatek koronki z mankietu, jakby kazda rzecz,
ktéra nositam, byta talizmanem.

Pomiedzy nas wkroczyta madame de Halewin.

— Jej wysoko$¢ nie zyczy sobie, zeby ja niepokoié¢. Odejdz, dziew-
czyno!

Uniostam dton, okrazajac madame de Halewin i zblizajac si¢ do
skulonej postaci. Byta jeszcze dzieckiem, jedna z tysiecy, ktore przy-
gotowywaly nam jedzenie, cerowaty posciel, odkurzaty komnaty
i wymiataty paleniska. Przyktad matki nauczyt mnie, by zawsze oka-
zywaé dobroé tym, ktorzy mi stuza, sprawiedliwo$¢ bowiem, a nie
duma, jest znamieniem krélewskosci.

— Zbliz si¢, dziecko — rzektam. — O co ci chodzi?

Dziewczyna siegneta do kieszeni fartucha i wyjeta kawatek pa-
pieru.

— To od twoich matron, pani — wymamrotata i poSpiesznie si¢
cofneta.

Ze zmarszczonym czolem spojrzatam na papier. Pismo byto
niewyrazne, atrament wyblakly, za to stowa jednoznaczne: ,,Somos
pHisoneras”. JesteSmy wig¢zniarkami.

— CO6z to znaczy? — zwrécitam sie¢ do dziewczyny. — Kto to
napisat? Méw.

Beatriz i Soraya stanety przy mnie. Poczutam przykry ucisk
w piersiach, gdy dziewczyna wyszeptata:

— To od damy imieniem Franciszka. Prosita, bym zaniosta kartke
waszej wysokosci. Btagata o to. Kazata tez powtdrzy¢ ci, pani, ze
dona Ana jest chora.

Tyle mi wystarczyto.

— Beatriz, Soraya, chodzcie ze mna. Odwiedzimy moje matro-
ny w ich komnatach. — Powstrzymatam madame de Halewin jed-
nym spojrzeniem. — Same.



Stojac na dole schodéw w zniszczonej czesci patacu, rozglada-
tam si¢ z przerazeniem.

Mieszkanie moich matron, jesli tak mozna to nazwaé, znajdowa-
to sie w piwniczce na wino: w zaple$niatych $cianach nie byto okien,
popeckana kamienna podtoge zascielata stoma. Nie umiescitabym tu
muta, pomys$latam. Zrobito mi sig stabo, gdy ujrzatam sienniki, prze-
tarte pledy i stert¢ popiotu na srodku, bo moje kobiety musiaty pali¢
szczapy, zeby sie ogrzad.

Datam znak Beatriz, ktora nagrodzita dziewczyne¢ sakiewka
z monetami i odestata; dziewczyna truchtem odbiegta, speiniwszy
dobry uczynek i znaczaco poprawiwszy swa, sytuacje finansowa.

Moje cztery matrony staty zbite w gromadke; miaty ziemista cere
0séb chorych i warstwy brudnych ubran na sobie. Widzac niecheé
w ich zapadtych oczach, zapragnetam uciec. Podpisatam kwity na
ich utrzymanie, kiedy z Filipem wyruszatam w podréz. Wierzytam,
ze zadbatam o nie. Jak to si¢ mogto sta¢? Od kiedy przebywaja
tutaj, w takim stanie?

Podesztam do siennika, na ktérym lezata dofia Ana, i uklgk-
tam.

— Dono Ano — szepngtam. — Dono Ano, toja, twoja Joanna.
Jestem przy tobie.

Moja duenna otworzyta szkliste od goraczki oczy.

— Mi nifia... — wychrypiata. — Och, moje dziecko, musisz spro-
wadzi¢ ksigdza. Ja umieram.

— Nie, nie. Wcale nie umierasz. — Zdjetam szal i otulitam ja.
— To tylko malaria, zawsze zapadata$ na nia w Kastylii, a gdySmy
przenosili sie¢ do Granady, twdj stan od razu si¢ poprawiat.

— Tu nie moge na to liczyé — mrukneta.

Uniostam rozgniewane spojrzenie na CbIlQ Franciszke de Ayala,
ktora stata przede mna niczym oskarzycielska zjawa.

— Jak do tego doszto? Dlaczego nie powiadomiono mnie o tych
godnych pozatowania warunkach?

Spojrzata mi prosto w oczy.

— Prébowaty§my, wasza wysokos¢. Uniemozliwiono nam
dostep do ciebie.



- Uniemozliwiono? - powtdérzytam donos$niej. - Kto to uczy-
nit? Méw natychmiast.

— Wielmozny Besancon. Jego sekretarz powiedziat nam, ze za-
twierdzitas nasze przeniesienie, a je$li znajdziemy powody do skarg,
mozemy wyjecha¢ do Hiszpanii. — Obdarzyta mnie niewesotym
usmiechem. — Jak przypuszczam, spodziewat si¢, ze pdjdziemy tam
pieszo.

— To sie¢ w gtowie nie miesci. — Przeniostam oczy na Beatriz.
— Z wtasnej kieszeni zaptacitam za wasze utrzymanie. Zapewniono
mnie, ze bedziecie pod dobra opieka.

Dona Franciszka wyjeta z kieszeni postrzepionej sukni plik po-
gniecionych papierow zwiazanych sznurkiem i upuscita go do moich
Stop.

— Oto nasze listy do ciebie. Przez wiele tygodni pisatySmy
codziennie. Wszystkie zwracano. A potem pewnego wieczora przy-
szli i zamkneli nas. Tylko przez przypadek znalaztySmy droge
wyjscia.

Drzaca dtonia siegnetam po papiery.

— Przez przypadek...? — powtdrzytam.

— Tak. KiedySmy pojety, ze ratunek nie nadejdzie, wpadtySmy
w rozpacz i zaczetySmy btagaé stuzke, ktéra przynosita nam positki.
Zlitowata siec nad nami, zgodzita osobiscie dostarczy¢ ci wiadomo$¢,
kiedy wrécisz, o ile naturalnie wielmozny Besancon nie wrdci
z toba. Fortuna nam sprzyja, bo go nie ma, w przeciwnym razie
zastatabys$ tutaj pie¢ martwych ciat.

Besancon byt z Filipem. Towarzyszyt nam w podrézy przez
Flandrie, potem udat si¢ do jednego ze swych domoéw. Generalnie
ignorowatam jego korpulentna niemita obecnosé. A jednak on przez
catly czas wiedziat, ze moje matrony zostawiono tutaj z jednym
positkiem na dzien — wigcej dawano chtopcom stajennym czy po-
mywaczkom.

Ogarneta mnie $lepa furia. Dopu$citam do tego, tak, ale uczyni-
tam to z ignorancji. Nigdy bym nie pomyslata, ze mozliwa jest taka
zdrada. W tym momencie antypatia do gtéwnego doradcy mojego
meza, cztowieka, ktérego Filip uwazat za swojego prawdziwego ojca,
zamienita si¢ w nienawis¢.



Doprowadze do jego upadku, przysiggtam sobie. Wstatam, za-
ciskajac palce na pliku listow.

— Soraya, zajmij si¢ dona Ana, a takze pomoéz doni Franciszce
i naszym matronom spakowac si¢. Przysle wiadomo$¢, dokad maja
si¢ przenie$¢. Beatriz, chodz ze mna. Mam pilna sprawe do zata-
twienia.

Wezwatam madame de Halewin.

— Os$mielasz sie mowi¢ mi, ze nic o tym nie wiedziatas? Jak to
mozliwe? Przeciez mnie zapewniatas, ze moim matronom niczego
nie bedzie brakowad.

Na jej plus trzeba zapisaé, ze wygladata na przygnebiona. Blada
i drzaca odrzekta:

— Wasza wysoko$¢, przysiecgam. Przekazatam twoje polecenia.
Powiedziatam im, ze zaptacisz z wtasnej kieszeni. Ja...

— Tak? Co zrobitas? Mdéw natychmiast!

— Nic nie wiedziatam! — Spuscita wzrok. Pomys$latam, ze zaraz
zemdlona padnie mi do stop. Obawiata si¢ najgorszego, i stusznie.
Mogtam ja kazaé odprawié¢ do tego samego mieszkania, ktére moje
matrony opuszczaty, i wtasciwie miatam ochote to zrobié.

— Wasza wysoko$¢, wielmozny Besancon powiedziat, ze zajmie
si¢ twoimi matronami. Wydat rozkaz, by powiadamia¢ go o wszyst-
kim, co si¢ dzieje na twoim dworze.

— Tak, powiedziano mi o tym — odrzektam. — Rozumiem
takze, ze wielebny Besancon czytat korespondencje do mnie, zanim
ja miatam taka mozliwo$¢. Zamierzam zajaé sie tym zaraz po po-
wrocie mojego me¢za. Na razie osobiscie sprawdze swoje finanse
i przekonam sie, jak doszto do tej katastrofy. — Spojrzatam na nig
twardo. — Natychmiast.

Wybiegta, by po kilku minutach powrdci¢ z oprawna w skore
ksiega, ktorej nigdy nie widziatam, oraz niespokojnym mezczyzna
o ptasim wygladzie, ktérego takze nigdy nie spotkatam. Ktaniajac
sie nisko, przedstawit si¢ jako monsieur skarbnik, po czym wdat si¢
w skrupulatne wyjasnienia, kiedy i w jakich okolicznoS$ciach pienia-
dze opuscity moja kiese, podczas gdy madame de Halewin stata
obok, krecac w palcach fatde sukni. Stuchatam zadyszanych ttuma-



czen skarbnika, wpatrywatam si¢ w ciasno zapisane rubryki i mia-
tam nadzieje, ze nie okazuje po sobie, iz mogliby okras¢ mnie do
ostatniego grosza, a ja bym si¢ nie zorientowata. Bylam wyksztat-
cona, jednakze zawito$ci zarzadzania wtasnymi finansami nie wcho-
dzity w zakres mojej edukacji.

— Moje matrony doznaty niewypowiedzianego ubdstwa — prze-
rwatam mu wreszcie z rozmys$lna surowoscia. — Nie potrafie zro-
zumieé, dlaczego po prostu nie wykorzystate§ pieniedzy, ktore
przeznaczytam na ich utrzymanie.

— Pieniedzy, wasza wysoko$¢? — powtdrzyt, mrugajac, jakbym
przemawiata w jakim$ obcym jezyku, ktory nie do konca rozumiat.
— Nic nie wiem o pieniadzach.

— Jak to mozliwe? Podpisatam kwity, zanim wyjechatam z me-
zem.

— Tak, o kwitach wiem. — Przerzucit karty rejestru, zatrzymat
sie. Palcem pokazat wpis. — Prosze zobaczy¢: przedstawitem je do
zaaprobowania wielmoznemu sekretarzowi arcybiskupa. Ale nie byly
przeznaczone na utrzymanie twoich matron, pani. W rzeczy samej
powiedziano mi, ze wasza wysoko$¢ zwolnita je ze shuzby i musza
wraca¢ do Hiszpanii.

Z trzaskiem zamknetam rejestr, o mato nie miazdzac mu palcow.

— Kto ci to powiedziat?

Zgarbit sie, jakby oczekiwat, ze go uderze.

— Sekretarz jego eminencji...

— Doprawdy? — Mdgj ton mogtby scukrzyé miéd. — No cdz, ja
jestem arcyksiezna Flandrii i nie pamig¢tam, bym wydawata takie
rozkazy. Dla moich matron oczekiwatam tylko odpoczynku. Odpo-
czynku i komnat, w ktorych mozna je byto otoczyé¢ odpowiednia
opieka. Wyglada na to, ze jego eminencji Besanconowi nalezy przy-
pomnieé, ze tu nie rzadzi.

Skarbnik ztapat rejestr i czmychnat. Madame de Halewin rzucita
mi przestraszone spojrzenie.

— Obawiam si¢, ze wasza wysoko$¢ nie rozumie. Bltagam, nie
doprowadzaj do konfrontacji. Zaréwno caty dwor, jak i jego wyso-
ko$¢ arcyksiaze darza go glebokim szacunkiem. Sprzeciwié¢ sie mu,
to ryzykowaé, ze zostanie si¢ jego najgorszym wrogiem.



Patrzytam na nia w surowym milczeniu. Jej przestrogi gdzies$
na dnie mego serca trafity na podatny grunt, ale zdecydowatam si¢
je zignorowaé. Nie pozwole, zeby Besancon dominowal na moim
dworze czy zmieniat moje decyzje.

— Dziekuje za rade, madame. Nie wini¢ cig¢ za ten incydent.
Mozesz odejsc.

Dygneta po$piesznie i zostawita mnie sama.

Nim zapadta noc, kazatam przenie$¢ matrony do komnat,
ktéore pod mym nadzorem przygotowano, i udatam si¢ do siebie.
Nastepnego dnia postanowitam, ze wysle je do Hiszpanii, zanim
Filip i Besancon wrdca. Po upokorzeniu, jakiego doznaty, Flandria
zawsze juz bedzie dla nich miejscem udreki, a prawde modwiac,
sama tez nie chciatam cierpie¢ wiecznych wyrzutéw z ich strony. Nie
mogtam pozwoli¢ doni Anie na podrdz, zbyt byta chora, ale pozo-
state dos¢ miaty sit, by przetrwacd rejs. I znowu wezwatam madame
de Halewin i mego skarbnika, powierzajac im dopilnowanie usta-
lenn. W nastepnym tygodniu moje matrony wyruszyty do Antwerpii,
gdzie czekat na nie specjalny statek. Wystatam takze kurierem
list do Filipa, zaznajamiajac go z sytuacja, ktéra zastatam. Niech
Besancon sobie z tym radzi, pomyslatam zadowolona.

Mojej duennie przydzielitam medyka i codziennie ja odwiedza-
tam. Ucieszytam sig¢, gdy dzigki jego zaleceniom jej stan zaczat sie
poprawiaé. Jadata teraz do syta i nawet si¢ skarzyta, ze zupetnie
nie rozumie, co ten starszy doktor do niej mowi.

— Chociaz on doskonale mnie zrozumiat, kiedy uderzytam go
po rece, bo probowat zbada¢ mi pier§ — oznajmita. — Co za tupet!
Jak $miat przypuszczaé, ze mu na to pozwole!

Zasmiatam si¢ pod nosem. Kiedy Filip wrécit do domu, bytajuz
prawie zdrowa.

Nie przyszedt jednak od razu si¢ ze mna zobaczy¢; rano po-
wiedziano mi, ze przyjechat pézno w nocy. Natychmiast si¢ ubra-
Yam i posztam do jego komnat. Znalaztam go w alkowie, gdzie
siedziat przy zamknietych okiennicach, wciaz ubrany w brudny stréj
do konnej jazdy. Koto niego stata na wpdt oprézniona karafka
Z winem.



Przystangtam w progu.
Filipie...

Nie spojrzat na mnie. Nalat wina cto kielicha, wypit jednym hau-
stem, znowu nalat.

Podesztam do niego.

— Filipie, co si¢ stato?

Wygladat na wyczerpanego, pod oczami miat ciemne potksiezy-
ce. Nim zdazytam go dotknaé, wzdrygnat si¢ i wstat, by przej$s¢ na
drugi koniec alkowy.

— Nie teraz — mruknat. — Nie jestem w nastroju.

Znieruchomiatam.

— Chciatam tylko przywita¢ sie z toba i porozmawiac o...

— Wiem, czego chciatas. — Podnidst na mnie lodowaty wzrok.
— Wolatbym, zeby$ tego nie robita. Mam za soba dostatecznie
trudny okres, nie potrzeba mi kolejnych trosk.

— Trosk? — Ze zdumienia zabrakto mi stéw. Juz chciatam po-
wiedzieé, ze podczas jego nieobecnoscija tez miatam swoje ktopoty,
lecz si¢ wstrzymatam. Wyczuwatam, ze postapiec madrzej, jesli wpierw
sprobuje odkryé powdd jego ztego humoru.

Podesztam do krzesta.

— Przepraszam, jeSli sadzisz, ze przysztam, by ci¢ dreczyd.
Zapewniam, ze nie mam takich zamiaréw... — Upokorzenie w jego
oczach bole$nie mnie ranito. Zupetnie nie przypominat mezczyz-
ny, z ktérym rozstatam si¢ kilka tygodni temu. — Filipie, co si¢
stato?

Jego sztywne ramiona nagle si¢ zgarbity.

— Wszystko — odrzekt cicho. — Jestem niczym. Nawet mniej
niz niczym.

— Nieprawda. Dla mnie jeste$ wszystkim.

— Wigc chyba ty powinna$ zasiada¢ w szacownych stanach
generalnych. — Siegnal po karafkg. Ujelam jego dion, w ktorej
trzymat puchar. Nie powiedziat ani stowa, gdy wyjetam naczynie
z jego palcow. Wstatam, spojrzatam w jego przygaszone oczy.

— Wystawili ci¢ na probe? — zapytatam. Nie bylabym zdziwio-
na. MJj ojciec czesto wyrzekat na kastylijskie kortezy, gdy nie chcia-
ty sig¢ zgadzac¢ najego propozycje. Styszatam, jak rozmawiali z matka,



ktérej zawsze udawato si¢ utagodzié jego gniew spokojnym przypo-
mnieniem: ,,Nasze rzady suwerenow sankcjonuje ich aprobata. Bez
madrosci kortezédw bylibySmy jak tyrani albo ofiary ambicji gran-
déw". Zastanawiatam si¢, czy Filip znosi to samo, czy jako arcyksia-
z¢ takze musi czasami poddawacé si¢ woli tych nisko urodzonych
przedstawicieli, dla ktorych najwazniejsze jest dobro krélestwa
i z lekcewazeniem odnosza si¢ do wymogdéw, przed jakimi staje jako
wtadca.

— Na probe? — Pokrecit gtowa. — Zrobili o wiele wigcej. Poni-
zyli mnie. — Unidst ku mnie wzrok. Gniew zaptonat w jego prze-
krwionych oczach. — Jestem arcyksieciem jedynie z nazwy, udaje
wtadce, podczas gdy mdj ojciec za kulisami pociaga za sznurki...
Nigdy nie dostane tego, czego pragne.

Beznadzieja w jego glosie obudzita we mnie instynkt opiekun-
czy. Wygladat jak rozpaczliwie przygnebiony chtopiec, sklejone
w straki wtosy otaczaty blada twarz. Ujetam go za brode.

— Czego pragniesz, ukochany? Powiedz, aja ci to dam.

To byly stowa mtodej zony usitujacej pocieszy¢ megza, kobiety,
ktéra nie umie znies¢ widoku cierpiacego kochanka. Nie miatam
pojecia, co mogtabym mu da¢é, czego jeszcze nie datam, ale w tamtej
chwili posztabym po to na koniec $wiata.

— Pragng... — Przetknat §ling. — Pragng wolnosci. Zwrocitem
si¢ do standw generalnych z petycja o ogtoszenie mnie samodziel-
nym arcyksigciem, zwolnienie z wasalnej zaleznosci od ojca, tak
bym zostat petnoprawnym wtadca Flandrii. Rzektem im, ze nieba-
wem skonczeg dziewictnascie lat, osiagne wiec wiek odpowiedni do
samodzielnego rzadzenia, i ze ostatnie lata spedzitem na udowad-
nianiu swych zalet.

— A oni odmowili? — Nie posiadatam si¢ ze zdziwienia. Mysla-
tam, ze Filip jest wtadca Flandrii, ze razem z Besanconem rzadza
ksiestwem. Przeciez matka moéwita, ze Filip panuje tu od dziecin-
stwa.

Odwrdcit siec ode mnie.

— Oznajmili, ze dopoki ojciec nie przyzna mi oficjalnie dojrza-
Yosci, musze si¢ podporzadkowywac jego decyzjom. Zapytatem, dla-
czego zakpili ze mnie, kazac mi bra¢ udzial w zgromadzeniu, skoro



nie mam zadnego wptywu na decyzje. Odparli, ze zyczyt sobie tego
moj ojciec. Powiedziat, ze w ten sposob naucze sie, jak nalezy rza-
dzi¢. - Gtos mu stwardniat. — Jak nalezy rzadzi¢! Na Chrystusa,
od urodzenia zyj¢ w jego cieniu. Jestem zaledwie $licznym, pozba-
wionym wtadzy i prestizu ksiazatkiem w jego klatce, bawiacym si¢
zabawkami, ktére mi pozyczyt.

Wigc Filip nie byt suwerenem. Otrzymat tytut od ojca, lecz nic
naprawde do niego nie nalezato. Wtedy to po raz pierwszy rzeczy-
wistos¢ wdarta si¢ w nasz idylliczny $wiat, a ja w swej niewinno$ci
nie dostrzegtam mroku, ktéry moze sprowadzi¢. Pragnetam tylko,
by Filip znowu si¢ u§miechat. Ustyszatam, jak pyta:

— Jeste$§ mna rozczarowana?

— Nie — odrzektam migkko.

Obejrzat si¢ na mnie przez ramig.

— Chociaz wiesz, ze jestem marionetka ojca?

— Nie jestes marionetka. Nie dbam o tytuty, Filipie. Przeciez
jestesmy szczesliwi, prawda? Nie potrzeba nam nic wigce;.

Zasmiat si¢ bez wesotosci.

— Moze ty nie dbasz, ale ja tak. Urodzitem sig, by rzadzié.
Odziedziczytem ziemie po zmartej matce i jestem Habsburgiem tak
samo jak ojciec, niechaj przekleta bedzie jego chciwa dusza. Zastu-
guje na korone. Nie ma prawa wzbrania¢ mi jej do chwili, gdy uzna,
ze jestem jej wart.

— Filipie, korona nie jest tylko tym, czym z pozoru si¢ wydaje.
Moi rodzice maja korony, lecz co one im daty? Moja matka kazda
godzing jawy poswie¢ca Hiszpanii, ojciec miesiacami podrdézuje po
krélestwie, aresztujac tub zastraszajac spiskujacych grandéw, bo
w przeciwnym razie mogliby go uznac za stabeusza i wznieci¢ rewol-
te. To nie jest tatwe zycie.

— Moze. — Odwrécit sie do mnie, wyciagnat r¢ke. — Chodz
tu.

Zblizyram si¢ wolnym krokiem. Wziat mnie w objecia.

— Wybacz, to nie twoja wina — rzekt. — Pragne jednak odzna-
czy¢ sie w swiecie. Nie moge wiecznie by¢ nieoficjalnym dziedzicem
ojca.

Spojrzatam mu w oczy.



— Odznaczysz si¢. Pewnego dnia on umrze, a ty odziedziczysz
jego tron. Bedziesz wtadat wszystkimi ziemiami, ktérymi on wtadat,
i nie tylko. A ja, ukochany, ja bede¢ przy twoim boku.

Potaknat, pogtadzit mnie po policzku.

— Tak, oczywiscie. Pewnego dnia. — UsSmiechnat si¢ stabo.
— Wiem, ze ty tez miata$ trudny okres. Dostatem twdj list i przyrze-
kam, ze porozmawiam z Besanconem, kiedy wréci. Wezwatem go,
by pomégt mi na zgromadzeniu, zanim uswiadomitem sobie, ze
niczego nie osiagne. Myslatem, ze jego obecnos¢ zaskarbi mi przy-
chylno$¢ deputowanych. On wciaz tam jest, ale tylko traci czas.
Jestem jednak przekonany, ze nie umiescit twoich matron w tej
piwnicy rozmys$lnie. Musiato doj$¢ do jakiego$ nieporozumienia.

Przygryztam warge. Nie powiedziatam na glos tego, co czutam
w sercu: arcybiskup postapit z zamierzonym okrucienstwem. Podej-
rzewatam, ze pragnal zerwa¢ moje zwiazki z Hiszpania, bym bar-
dziej skupita si¢ na mezu. Nie darzytam go wicksza sympatia niz
wcze$niej, ale na razie nie podejmowatam tematu. Nie mogtam
nic zrobi¢, pdki byt na zgromadzeniu standéw generalnych, a moje
matrony wyjechaty.

Teraz jednak wiedziatam, ze Besancon nie jest moim przyja-
cielem.

Tydzien pdzniej wieczerzaliSmy we dwoje z Filipem w moich
komnatach. Na kilka dni wyjechaliSmy na polowanie do pobliskich
laséw, gdzie towarzyszyta nam tylko nieliczna stuzba. Nie sprawiato
mi przyjemnosci zastawianie sidet na zajace czy $ciganie dzika lub
jelenia, lecz Filip odzyskat dawna energie, bedac w swoim zywiole,
robiac to, w czym byt doskonaty. Nasze noce byty dtugie i namictne,
ognia dodawat im brak sztywnego ceremoniatu w mysliwskim za-
meczku. Prawde moéwiac, ze smutkiem stamtad wyjezdzatam. Prze-
konatam si¢, ze wolg wiejska prostote od wykwintnosci dworskiego
zycia.

Ucztowali$my, rozkoszujac si¢ jedna z jego zdobyczy, przepiorka
w sosie $liwkowym, kiedy do pokoju wpadta Beatriz.

— Wasza wysoko$¢, proszg wybaczy¢ me natrectwo, ale przybyt
kurier. Moéwi, ze przynosi pilne wiesci.



Filip podnidst sie od stotu.

- Nie, ty zostan - rzekt, gdy takze chciatam wsta¢. — Pozwdl,
zebym pierwszy si¢ z nim zobaczyt. Moze to nic waznego. Dokoncz
kolacje. Wroce tak szybko, jak bede modgt.

Kiwnetam gtowa, patrzac na Beatriz. Kiedy za Filipem zamknety
si¢ drzwi, powiedziata:

— Wiesci sa z Hiszpanii.

— Z Hiszpanii? — Zerwatam si¢, zrzucajac serwetke z kolan na
ziemi¢. — Na pewno?

Potakneta.

— Styszatam, jak kurier mowit szambelanowi jego wysokosci, ze
jechat dzien i noc z Antwerpii, gdzie wynajeto go do dostarczenia
listu od postanca z Hiszpanii.

— W takim razie musze¢ z nim porozmawiaé — oznajmitam,
zastanawiajac si¢, gdzie Filip si¢ z nim spotka. A potem otworzyly
sie drzwi komnaty. Spojrzatam na twarz Filipa i cofngtam sig.

— Ukochana, list jest od mojej siostry Matgorzaty — powie-
dziat. — Twdj brat Jan... Umart dwa tygodnie temu.

Otworzytam usta, by zaprotestowac, lecz gtos mnie zawidodt. Nie
miatam $wiadomosci wtasnych poruszen, choé jakim$ sposobem
chwycitam si¢ oparcia krzesta, jakby chodzito o zycie.

— Nikt si¢ tego nie spodziewal — ciagnat Filip. — Zapadt na
goraczke niedtugo po uroczystosciach $lubnych. Matgorzata pisze,
ze na poczatku nie wydawatl si¢ chory, ale po kilku godzinach
goraczka sie podniosta. Zaniepokojona wystata wiadomosé¢ twoim
rodzicom. Kiedy twdj ojciec przybyt, juz byto za pdézno. Jan umart
w jego ramionach.

Wpatrywatam si¢ w niego z niedowierzaniem, za moimi plecami
Beatriz westchneta.

Oczyma wyobrazni widziatam Jana jadacego przy boku ojca, gdy
upadta Granada, wspominatam, jak prosit, bym opowiedziata o nim
Matgorzacie. Nie byliSmy ze soba blisko, nie tak, jak powinni by¢
brat i siostra. Jego zycie jako nastgpcy naszych rodzicéw byto
o wiele trudniejsze niz moje. A jednak wspdlnie spedzaliSmy Swigta,
urocze letnie miesiace w Granadzie, zima spacerowali$my po pach-
nacych cytrynami ogrodach Saragossy. Jan miat przed soba cate



zycie. Jego przeznaczeniem byt tron pierwszego kaslylijsko-aragon-
skiego krdla naszej zjednoczonej Hiszpanii, ktéra rzadzitby z Mat-
gorzata i gromadka dzieci u boku.

Skonczyt dopiero dziewigtnascie lat.

Filip wyciagnat do mnie rgce. Przycisngtam dton do ust, thumiac
szloch. Zamkne¢tam oczy, gdy maz mnie przytulit. Za soba styszatam
cichy ptacz Beatriz.

Nie przyszto mi do gltowy, ze Smieré Jana zblizyta mnie o krok
do tronu.



ROZDZIAL 9

Rok 1497 odszedt. Zgodnie z kastylijskimi regutami zatoby mu-
siatam pozostawaé w odosobnieniu przez miesiac. Dona Ana, choé
nie odzyskata w petni sit (w istocie nigdy nie miata ich odzyskac),
nalegata, by przeja¢ nadzor nad moim dworem. Powitatam ja
serdecznie, w tym okresie smutku bowiem potrzebowatam przyja-
znej twarzy. MysSlatam, ze znajde pocieche w odwiecznych zatob-
nych rytuatach, wkroétce jednak zaczely mnie nuzy¢ nieskonczenie.
Nie mingto wiele czasu, a pozwolitam Filipowi jada¢ ze mna wiecze-
rze i gra¢ w karty, buntujac si¢ przeciwko wielogodzinnym modli-
twom i nietwarzowej czerni.

Filip nie znosit mnie w czerni. Moéwit, ze wygladam jak kruk,
i zdzierat mi z gtowy brzydki czepek z woalem. Wichrzyl moje
wtosy, mruczat, ze brakowato mu mnie w wielkiej sali, a po kilku
kielichach wina nieodmiennie do gtosu dochodzita w nim namigt-
nos$¢, przyciskat usta do mej szyi i szeptat o swych pragnieniach.
Dona Ana przestrzegta, ze musz¢ odrzucaé zaloty meza do konca
zatoby, lecz jego pragnienie byto tak goraczkowe, dotyk tak bla-
galny, ze musiatam mu ulec. Z trudem potrafitam dostrzec grzech
w szukaniu pociechy przez dane nam przez Boga ciato, a spo-
séb, w jaki Filip brat mnie w ramiona, zrzucajac tylko niezbedna
odziez, by we mnie wej$¢, okazat si¢ balsamem, ktdrego nie zapew-
nitaby zadna liczba litanii czy $wiec. Uznatam, ze zatoba nie moze
dtuzej dominowaé¢ nad naszym zyciem, niewazne, czy taki jest zwy-
czaj czy nie. Mimo ze dona Ana nie posiadata si¢ z oburzenia, przed



uptywem miesiaca zakonczytam okres odosobnienia i wrécitam na
dwor.

Pewnego ranka na poczatku maja roku 1498 obudzity mnie gwat-
towne mdtosci. Zanim zdazytam dobiec do klozetu, musiatam zgiaé
si¢ wpot i zwymiotowaé na dywan. Z dudniaca gtowa, zlana potem
wrocitam do tdézka i zwingtam si¢ w kiebek.

Musiatam znowu zasnaé, bo nie ustyszatam, jak otwieraja sic
drzwi alkowy.

— Dzien dobry, wasza wysoko$¢ — powiedziata energicznie
Beatriz. — Mingta dziesiata. Ufam, ze dobrze spatas?

Zapach $wiezo upieczonego ziotowego chleba i cieptego kozie-
g0 sera unoszacy sie z tacy ze $niadaniem uderzyt we mnie jak cios
maczuga. Poczutam nudnosci i przechylitam si¢ przez krawedz tézka.
Zotadek podchodzit mi do gardta, ale nie byto w nim nic, co mogta-
bym wyrzucié. Jeczac, opadtam na poduszki.

Beatriz odstawita taceg i podbiegta do mnie.

— Wasza wysokos$¢ jest chora! Och, ile razy prositam, zeby$ nie
folgowata sobie przy kolacji? To zte na trawienie.

— Mowisz jak dona Ana — mruknetam. — Poza tym to nie
to.

— W takim razie wino. Ten $wiezy francuski klaret, ktéry wczo-
raj wieczorem pitas. Wiem, ze miat kwasny zapach.

— Beatriz, to nie wino. — Spojrzalam na nia. — Mydle... to
znaczy wydaje mi si¢, ze to moze by¢...

Otworzyta szeroko oczy.

— Swiqta Mario, moéwisz, ze...?

— Tak. Mysle, ze jestem brzemienna. — Modwiac na glos te
stowa, poczutam, jak ogarnia mnie ciepto. Niewykluczone, ze nosze
pod sercem syna Filipa, jego nastepce. Jakze byloby to cudowne,
jaki stosowny bytby to hotd dla mego brata. Przysicgltam sobie, ze
jesli to bedzie syn, nazwe go Jan.

— Niech wszyscy $wieci beda pochwaleni! — Beatriz udcisngta
mnie i zaraz si¢ cofngta. — Ale nie mozesz si¢ przemeczaé. Spojrz,
pani, masz na sobie tylko koszule. Przezigbisz sic na $mier¢!
— Rzucita sie do komody po szate. — Znajdziemy najlepsza aku-



szerke i najswiezsze ziota; styszatam, ze rumianek czyni cuda. Dona
Ana bedzie wiedziata, co robi¢. Niech wasza wysoko$¢ zostanie
w tézku, ja po nia pobiegne.

Musiatam sie rozeSmiaé¢ na widok mojej zwykle trzezwej dworki,
ktéra nowina zupetnie wytracita z rGwnowagi.

— Beatriz, przez ciebie kreci mi sie w glowie. Zatrzymaj si¢ na
chwile. Nie chce, zeby caty patac zaczat plotkowad.

Zatrzymata si¢, swoim zwyczajem przygladajac mi si¢ bacznie,
poniewaz statySmy si¢ dla siebie jak siostry, ktére czasami potrafia
czytaé sobie wzajemnie w mys$lach.

— Nie powiedziata$§ mu — rzekta.

— Nie. — Wstatam ostroznie i wzigtam szate z jej rak. — Moge
sie myli¢. Moge tez poroni¢. Chce mieé pewno$é.

— Przede wszystkim nie mylisz si¢ — odparta, wyktadajac mi
wlosy na kotnierz i zapinajac agatowe sprzaczki w pasie. — Kobiety
wiedza takie rzeczy. A po drugie, dlaczego miataby$ poronié¢? Jestes
mtoda. Majac tyle lat co ty, twoja matka rodzita...

— Z Yatwoscia klaczy — wtracitam. — Tak, styszatam opowiesci
o tym, jak moja matka w godzin¢ po potogu wsiadata na konia, by
dalej prowadzi¢ krucjate. To nie znaczy, ze odziedziczytam po niej
te skfonno$¢. Pamietaj, miata tez kilka poronien.

— Po6zniej, kiedy byta starsza i zyta w wielkim napieciu. — Po-
grozita mi palcem. — Do$¢ tego gadania o stracie dziecka! Musisz
dba¢d o siebie, ale nie jeste$ jakas mizerna flamandzka dziewczyna.
I musisz powiedzie¢ jego wysokosci. — USmiechneta sie figlarnie.
— W koncu on tez ma w tym swéj udziat. Mam go zawiadomié?

— Nie, ja to zrobie. Chce powiedzie¢ mu osobiscie.

Filip okrecat mnie tak dtugo, az si¢ przestraszytam, ze znowu
zrobi mi si¢ niedobrze.

— Syn! Bede miat syna!

Rozedmiatam sie.

— Nie bedziemy wiedzie¢, dopdki dziecko sie nie urodzi.

On naturalnie mnie nie stuchat. Znowu mnie objat.

— Natychmiast ogtosze te nowine. Niechaj wszyscy sie ciesza!
Ich wysokos$ci wtadcy Flandrii spodziewaja si¢ syna!



Nicekiedy potrafit sic zachowywa¢é jak zywiotowy chtopiec, zara-
zajac innych swym entuzjazmem. A gdy przycisnat usta do mych
warg, zaczetam rozumied, jak wiele dziecko bedzie dla nas znaczyto.

Filip kazat oglosi¢ wies¢ o mojej ciazy w catej Flandrii i wyzna-
czyt armi¢ medykéw, aptekarzy i akuszerek do spetniania kazdego
mojego kaprysu. UdaliSmy si¢ do s§licznego miasta Lier, lekarze
bowiem uznali, ze tam powietrze jest zdrowsze dla niewiasty w mym
delikatnym stanie. Powrét do przestronnego patacu nad rzeka,
w ktérym poznali§my si¢ z Filipem, w potaczeniu z poczatkiem
wiosny i naglym ustapieniem mdtosci okazat si¢ doskonata decyzja.
Usadowiona w rozarium z tamborkiem zapomnianym na kolanach,
godzinami leniuchowatam, przypatrujac si¢ masom tulipanéw i na-
gietkow, ktdore wypetniaty ogrody az do srebrnych brzegéw Nete.
Od czaséw Granady nigdy nie widzialam takiej obfitosci roslin.
Jakby zyzna ziemia Flandrii pokazala cate swoje pickno dla mej
rozrywki. Czutam si¢ spetniona.

Pod koniec kwietnia na dwér powrdécit Besancon.

Nie zapomniatam mu sprawy moich matron, ale w zwiazku
z moim stanem zawtadngto mna wygodne rozleniwienie i ulzyto mi,
kiedy arcybiskup przyszedt do mnie z gratulacjami, a potem za-
mknat si¢ z Filipem i rada, by oméwié sprawy panstwowe. Powstrzy-
matam si¢ od zadania jakichkolwiek pytan, kiedy Filip o zmroku
opuscit przedtuzone spotkanie, by spozy¢ ze mna kolacje. Wydawat
si¢ zmegczony i pograzony w myslach, nie chciatam jeszcze bardziej
go obciazaé. Zaczg¢tam wszakze odczuwaé zwatpienie i pewnego
wieczoru, odziana w adamaszek i bizuteri¢, posztam do jego kom-
nat na wieczorny positek. Zastatam u niego Besancona.

— Myslatam, ze spozyjemy kolacje sami — rzeklam, rzucajac
lodowate spojrzenie na arcybiskupa.

Filipowi drgnat policzek.

— Spozyjemy — odpart. — Ale najpierw, ukochana, usiadz.
Jego eminencja i ja chcemy co$ z toba omowic.

Arcybiskup si¢ sktonit; miat rumiana nalana twarz, otyte ciato
okryte kosztowna satyna barwy karnelianu, na piersi wysadzany klej-



notami Kkrzyz, na palcach pierScienie. Jakiekolwiek wysitki podjat na
rzecz Filipa, nie wptynegty na jego kondycje.

— Wasza wysoko$¢, co za przyjemnos¢ — rzekt. — Ufam, ze
jeste§ w dobrych rekach?

Przemawiat z przesadnym szacunkiem, ztapatam jednak ukrad-
kowa wymiane spojrzen pomiedzy nim a Filipem. Czy maz specjal-
nie doprowadzit do naszego spotkania, bo chciat nas pogodzié¢?
Miatam szczera nadzieje, ze nie.

— Pozostaje w doskonatym zdrowiu, panie. — Uniostam dton,
by pogtadzi¢ reke Filipa spoczywajaca na moim ramieniu. Pomys$la-
tam, ze ucieszytoby mnie, gdyby arcybiskup okazat nieco pokory.

— To bardzo dobrze. — Zajat miejsce naprzeciwko mnie. We-
szli stuzacy z karafka piwa, wodnistego i jasnego, ktére Flamando-
wie najbardziej lubili. — Medycy zapewniaja nas, ze nosisz syna.

Przyznanie, ze konsultowat si¢ z moimi lekarzami, nieprzyjem-
nie sprowadzito mnie na ziemig.

— Niezaleznie od pici, i tak bedziemy kocha¢ dziecko. — Spoj-
rzatam na Filipa.

— Tak, naturalnie — zapewnit pospiesznie. — W koncu to na-
sze pierworodne, a bez watpienia bedziemy mieé nastgpne. — Jego
Smiech wydat mi si¢ cokolwiek wysilony. — Jej wysokos¢ i ja jestes-
my jeszcze mtodzi.

— W samej rzeczy — dodatam. — A poniewaz to nasze pierw-
sze dziecko, naturalnie zamierzamy nadzorowa¢ jego wychowanie.

Besancon zmruzyt powieki. Nie dat mi si¢ oszukaé, tak samo jak
ja nie datam si¢ oszuka¢ jemu. Ten gtadki biskup wychowat Filipa,
uczynit z mojego meza takiego cztowieka, jakim teraz byt. Z cata
pewnoscia nie ucieszyta go wies¢, ze chce mie¢ udziat w wychowa-
niu naszego dziecka, wigcej nawet, ze zastuguje na uwage wykracza-
jaca poza te, ktéra nalezna jest postusznej zonie.

Dotozytam staran, by spojrzenie mie¢ zdecydowane.

— Ufam, ze w tej kwestii nie bedzie nieporozumien podobnych
do tych, ktére nastapity w zwiazku z moimi matronami?

Poczerwieniat.

— Wasza wysoko$¢, to byt nieszczesny wypadek. Zapewniam,
ze...



Machnetam dtonia.

— Sprawa zatatwiona. Nie my$l o tym wigcej, proszg. - Moj
ton jasno dawat do zrozumienia, ze nawet jesli zdecydowatam si¢
wybaczy¢, nigdy o tym nie zapomneg.

Arcybiskup pochylit gtowe.

— Wasza wysokos¢ jest bardzo wyrozumiata. — Przenidst bazy-
liszkowe spojrzenie na Filipa. — Panie, moze teraz zajmiemy si¢
biezaca sprawa?

— Tak — rzekltam. — Zajmijmy si¢ nia, jak najbardziej.
— I cata uwage skupitam na Filipie.

Méj maz napit sie wina, a potem bez wstepu oznajmit:

— OmawialiSmy z jego eminencja sytuacjc w Hiszpanii. Wziaw-
szy pod uwagg fakt, ze twoi rodzice nie maja juz meskiego potomka,
jestesmy przekonani, ze ja mogtbym uzyskaé pierwszenstwo w suk-
cesji. W zamian poprzemy roszczenia twojego ojca do Neapolu
w sporze z Francuzami.

Znieruchomiatam. To mi si¢ nie podobato.

— Ale teraz nastepczynia jest moja siostra Izabela.

— Twoja siostra moze i jest nastgpczynia w Kastylii — wtracit
Besancon — w Aragonii jednak obowiazuje prawo salickie. Kortezy
twojego ojca nigdy nie zaakceptuja na tronie kobiety.

Zacisngtam zeby. Niech go piekto pochtonie. Powinnam byta
wiedzie¢, ze po fiasku na zgromadzeniu standw generalnych nabije
Filipowi gtowe swymi ambitnymi pomystami! Pozatowalam, ze
wczesniej zrezygnowatam z udzielenia mu reprymendy, bo teraz
wszystko wskazywato na to, ze odptaci mi falszywa moneta.

— Aragonia uznata moja matk¢ — rzektam wreszcie. — Dla-
czego nie miataby uznaé¢ mojej siostry?

— Tytut jej krélewskiej mosci Izabeli jako krolowej Aragonii
jest nominalny, to formalno$¢ wynikajaca z traktatu matzenskiego
twoich rodzicow. Aragonia zachowuje wlasne prawa sukces;ji.

Przez dtuga chwile przygladatlam mu sie oburzona, ze o$micla
si¢ robi¢ mi wyktady o Hiszpanii, jakbym byta niewyksztatconym
uczniem. Musze postepowaé ostroznie. Uswiadomitam sobie, ze
chociaz nasze spotkanie rzekomo ma charakter nicoficjalny, wkro-
czytam na potencjalne pole bitwy.



Jak

rozumiem, Wiesz sporo o wewngtrznych sprawach  Hisz-
panii. Z cala pewno$cia musisz tez wiedzie¢, ze moja siostra Izabela
poslubita nastepce tronu Portugalii. Jes§li kto§ powinien zostaé
infantem, to wtasnie on.

— Nickoniecznie. Portugalia juz ma wielka potege, zbyt wielka,
same jej roszczenia w Nowym Swiecie moga konkurowa¢ z aspira-
cjami Hiszpanii. Jesli nowo poslubiony maz twojej siostry zostanie
infantem, po $mierci twych rodzicow podporzadkuje Hiszpani¢
Portugalii i bedzie wtadat poprzez twoja siostr¢. — Besancon wes-
tchnat. — Smier¢ twego brata to tragedia, ale mozna ztagodzi¢ jej
skutki poprzez alians Hiszpanii z nami. W koncu arcyksiaze Filip to
twdj maz, a ty jeste§ nastepna w kolejce do tronu i spodziewasz
si¢ dziecka, podczas gdy twoja siostra nie ma potomka. Nasza pro-
pozycja bedzie brogostawienstwem dla twoich rodzicow w okresie
Zatoby.

Moje przerazenie wzrosto. Nigdy dotad nie postrzegatam siebie
jako drugiej w kolejce do czegokolwiek, a tym bardziej do tronu
Hiszpanii. Dla mnie wtadca zawsze byt brat, po nim zas jego syno-
wie. Mimo ze siostry i ja otrzymalySmy wyjatkowe wyksztatcenie,
jako ze nasza matka nie wierzyta, iz kobiete nalezy pozbawia¢ ko-
rzysci wynikajacych z wiedzy, to jednak naszym przeznaczeniem
miata by¢ rola zony kréla. BylySmy erudytkami, acz bez przesady,
potrafity§my konwersowaé na wiele tematéw, ale zadnego nie zna-
tyémy dogtebnie, uczono nas, jak zachowywaé si¢ obyczajnie, zrecz-
nie i zawsze dyskretnie.

Zadnej z nas nie uczono sprawowania rzadéw.

Spojrzatam na Filipa. Usmiechnat si¢ do mnie ostroznie.

— Mamy na uwadze przysztos¢ Hiszpanii, Joanno. Twoi rodzi-
ce od niedawna zajmuja swoje trony. Sama opowiadata$ mi o ktopo-
tach, z jakimi musza si¢ boryka¢. Odejscie twojego brata moze wy-
wotaé niepokdj wérdd szlachty, a gdyby Aragonia odmdéwita uznania
twojej siostry jako nowej nastepczyni, kto wie, co moze si¢ sta¢?

Zaplottam dtonie na brzuchu. Jeszcze nie potrafitam wyczué
dziecka, cho¢ bardzo tego zatowatam. Potrzebowatam przypomnie-
nia o niedawnym szczesciu, ktdre ta rozmowa zgasita jak palec przy-
gniatajacy knot $wiecy.



Jakby na dany znak, Besancon powstat.

— Péjde teraz, jesli wasza wysoko$¢ pozwoli.

Filip kiwnat gtowa. Nie patrzytam na oddalajacego si¢ biskupa.
W chwili gdy ustyszatam trzask zamykanych drzwi, uniostam wzrok
ku Filipowi. Chwil¢ mi si¢ przygladat, potem uklakt koto mojego
krzesta i ujat moje obie dtonie.

— Istnieje bardzo powazne zagrozenie ze strony Francji. Nikt
nie wie, co zamierza Ludwik, ale na zgromadzeniu stanéw obaj
z Besanconem styszeliSmy plotki, ze planuje przyja¢ bardziej zdecy-
dowanga postawg w sprawie Neapolu niz jego poprzednik. Hiszpa-
nia i Francja to odwieczni wrogowie: nie musze ci mowié, co wojna
oznaczataby dla twoich rodzicow. I dla nas.

Potakngtam, teraz juz przerazona. Ojciec ostrzegat mnie
przed Ludwikiem. Méwit, ze nowy krél Francji pozbawiony jest
skruputéw i sumienia. Skarbce rodzicéw byty puste, konflikt z kra-
jem tak bogatym i wielkim jak Francja sprowadzitby nieszczescie na
moja rodzinna ziemi¢, dopiero niedawno zjednoczona i wciaz szu-
kajaca swego miejsca pomigdzy istnicjacymi od dawna potggami
Europy.

— Myslisz...? — Urwatam, potem przetkngtam. — Myslisz, ze
wypowie wojng?

— Nie wiem. Jedli tak, to bez ostrzezenia. Gdybyjednak uznano
mnie za nastepce, zastanowitby si¢ najpierw, nim przeszediby do
czynéw. Nie bedzie chciat, zebySmy si¢ sprzysiegli przeciwko niemu
z twoimi rodzicami. — Filip przysiadt na pigtach. — Besancon za-
mierza pchnaé postanca do Kastylii, ktory przedstawi moja propo-
zycje twojej matce. Zalezatoby mi, zeby$ dodata swdj list, w ktérym
napiszesz, ze wspierasz moje starania.

Drgnetam.

— List? — Roze$miatam si¢ zdenerwowana. — Nie znasz mojej
matki. Brat ledwo zdazyt ostygna¢ w grobie. Uzna, ze wybrali§my
bardzo niefortunna pore.

— Twdj brat nie zyje od prawie pdt roku, a twoja matka jest
krélowa, zrozumie.

Dostrzegatam w tym reke Besancona, ktéry swymi manipulacja-
mi sktonit Filipa do przekonania, ze taki plan jest mozliwy.



Moze

i

tak - odrzektam, starannie dobierajac stowa.
- Mimo to nadal mysle, ze odbierze to jako zniewage. Nie jestes
Hiszpanem. Jak moze wyznaczy¢ ci¢ na nastepce, nawet gdyby
chciata? Kortezyjej i ojcu odmédwia.

Filip zmarszczyt czoto.

— To nie jest kwestia legislacji, tylko moich krélewskich praw.

Westchnetam zniecierpliwiona.

— Filipie, w Hiszpanii kortezy reprezentuja szlachte i interesy
ludu. Musza wpierw uznaé suwerena, zanim w majestacie prawa
moze wystapi¢ z roszczeniami do tronu; prawda, to formalnos¢, ale
reguta jest taka, ze Hiszpania musi mie¢ urodzonego w Hiszpanii
kréla.

— I mamy stuchaé dyktatu rycerzy i kupcow? — mruknat.
— Nie prosze o tron — dodatl z wymuszonym u$miechem. — Ja
tylko chce, by moje imi¢ znalazto si¢ na liscie sukcesyjnej. Kiedy
urodzi si¢ nasz syn, przejmie tytut infanta. W jego zytach ptynie
twoja i moja krew. Moze dziedziczy¢, prawda?

— Filipie, nasze dziecko jeszcze si¢ nie narodzito. Moge wydaé
na $wiat corke.

— Nie wydasz. — Nachylit sie ku mnie. — Napiszesz ten list?
Potrzebuje twojej pomocy.

Cé6z mogltam zrobi¢? Jesli niezaleznie od wszystkiego i tak za-
mierza ztozy¢ te propozycje, list ode mnie ztagodzitby zawarty
w niej afront, moze tez otworzytby droge do kompromisu.

Pocatowat mnie w policzek.

— Nie zaprzataj sobie tym gtowy. Napisz list, a reszt¢ zostaw
Besanconowi. Pamictaj, musisz dba¢ o naszego syna.

Jego przekonanie niepokoito mnie tylko odrobinge mniej niz de-
klaracja, ze polityke przekazuje w rece arcybiskupa. Nie moglam
powstrzyma¢ strachu, ze czeka nas przykra niespodzianka. Znatam
matke. Nie spocznie, pdki nie przekona Kastylii i Aragonii, by uzna-
ty Izabele za nastepczyni¢. I niezaleznie od celu z cata pewnoscia
nie przyjmie ciepto zadnej propozycji, ktéra sugerowataby inne
wyjscie.

Po kolacji wrocitam do swoich komnat, zastanawiajac sie, jak
przedstawi¢ ten dylemat w liscie. Bytam winna Filipowi lojalno$é



jako zona, a on prosit mnie o wsparcie. Matka polecita mi
— W rzeczy samej rozkazata — bym nade wszystko dbata o interesy
Hiszpanii, lecz nie wyjasnita, ze niekiedy sytuacja nic jest tak jasna,
najaka z pozoru wyglada. Siedzac jednak przy biurku z czysta karta
i piéorem, moglam sobie wyobrazi¢ niepokdj rodzicéw zwiazany
z ambicjami Ludwika, kréla Francji, i druzgoczacy zal po $mierci
Jana. Filip miat racje: wazy sig wszystko, o co walczyli. Bez meskie-
go nastepcy Kastylia i Aragonia moga si¢ roztaczy¢, padajac ofiara
chciwosci szlachty. Niewykluczone, ze rodzice juz wzieli to pod uwage
i z radoscia przyjma propozycj¢ Filipa. A jesli urodze syna, jak wielu
wierzyto, w jego zytach bedzie ptyneta moja krew. Dziedzictwo mych
rodzicéw bedzie zyto dzigki niemu.

Westchnetam, spogladajac na swoj brzuch. Ujetam pidéro w dton.

Zanurzytam ostry koniec w inkauscie i zaczg¢tam pisac.

Lato ustapito miegjsca jesieni, a ja zajeta bylam przygotowaniami
do potogu. Wybrana dla mnie alkowa bedzie bogato wyposazona,
Yoze przykryte najdoskonalszymi tkaninami, tapiserie specjalnie spro-
wadzone na t¢ okazje z Brugii. Spedzatam wiele godzin, badajac
probki przysytane przez rzemieslnikow, ktéorym zalezato na moim
patronacie nad ich wyrobami.

— Ta brzoskwiniowa satyna... — Wskazatam probke, ktora trzy-
mata Beatriz. — Nie sadzisz, ze rozjasni draperie w komnacie, sko-
ro okiennice musza by¢ zamknigte? — Skrzywitam si¢. — To takie
prymitywne. Dlaczego musze¢ wydawaé dziecko na swiat jak nie-
dzwiedzica w gawrze?

Beatriz ze wspotczuciem przewrdcita oczami, ze stosu u stop
biorac zielony aksamit.

— A co powiesz na to? Pasowaloby S§licznie do bursztynowej
narzuty z satyny.

Potakngtam.

— Tak. Poprosimy o pigtnascie tokci i... — Przerwatam, styszac
w antyszambrze jakie$ hatasy. Otworzyty si¢ drzwi, do §rodka wszedt
Besancon, powiewajac potami satynowej szaty.

— Zostaw nas — zwrdcit sie do Beatriz. — Pragng porozma-
wiaé¢ z jej wysokoS$cia bez Swiadkdw.



Beatriz spojrzata na mnie. Kiwnetam glowa.

Nie mogltam uwierzy¢, ze o$mielit si¢ wedrze¢ do moich komnat
bez zapowiedzi. Wczedniej nigdy nie rozmawialiSmy sam na sam;
kiedy teraz widziatam go w catej jego przesadnej chwale, miatam
ochote zgani¢ go za wszystko, co uczynit. Nie zrobitam tego, ponie-
waz spodziewatam si¢, ze zaraz wejdzie méj maz. Nie pojawit si¢,
zapytatam wiec zimno:

— Stucham, eminencjo. Co ma znaczy¢ to wtargniecie?

Odwzajemnit mi spojrzenie w catkowitym milczeniu. Widziatam
wyraznie, ze jest rozgniewany, jego juz rumiane policzki jeszcze
bardziej poczerwieniaty, nadajac mu wyglad przypieczonego dzika.

— OtrzymaliSmy od twej matki krolowej odpowiedZ na nasza
propozycje — rzekt, z kieszeni wyjmujac posktadany pergamin. Rzu-
cit mi go na kolana. — Niechaj wasza wysoko$¢ to przeczyta i prze-
kona sie, jak wielka estyma darzy nas jej krélewska mosé.

Nie tknetam listu, mogtam siec domysli¢ zawartosci.

— A moze ty mi powiesz, skoro najwyrazniej to jest powodd twej
wizyty — odpartam.

— Doskonale. Informuje nas, ze poniewaz twdj maz nie ma
legalnych praw w Hiszpanii, moze tylko przypuszczaé, iz popetni-
liSmy bardzo niefortunny btad w ocenie sytuacji. Nakazuje, bySmy
uszanowali decyzje jej kortezdw, uznajaca dziecko twej siostry Iza-
beli za nastepce.

Wyprostowatam sig.

— Dziecko Izabeli? Moja siostra jest brzemienna?

— Tak. To siédmy miesiac. Akuszerki zapewnity twoich rodzi-
cow, ze dziecko jest ptci meskiej. Zostanie nastepca Kastylii i Ara-
gonii. Sprytna sztuczka, nieprawdaz? Dziecko twej siostry bedzie
krélem nie tylko Hiszpanii, ale i Portugalii. Nie ma mowy o podpo-
rzadkowaniu wielkiego krdlestwa sasiadowi, nie, teraz nastapi rzecz
odwrotna. Mniemam, ze krélowa rozpoczeta dzieto budowy impe-
rium.

Zacisngtam dtonie na liscie. Powstrzymatam si¢ od repliki, ze
arcybiskup nie jest godny czysci¢ butéw mojej matki krélowe;j.

Ustyszatam jego gtos:

— Wasza wysoko$¢ nie sprawia wrazenia zaskoczone;j.



Spojrzatam mu w oczy.

— Alez wrecz przeciwnie. Nie wiedziatam, ze Izabela jest przy
nadziei.

— Czujesz jednak ulge. Nie chciata$, by arcyksiaze zostal na-
stepca hiszpanskiego tronu, datas to wyraznie do zrozumienia.

— A ty, eminencjo, powiniene$ przemawiaé ostrozniej, bo
zapominasz, kogo masz przed soba — odrzektam. Opierajac sic
o porgcze fotela, wstatam. — JeSli to wszystko, powiedz, prosze,
mojemu me¢zowi, ze pragne go widzied.

Besancon nie odrywal ode mnie spojrzenia.

— Arcyksigcia bardzo ta sprawa rozdraznita i wybrat si¢ na konna
przejazdzke.

Pomimo wysitkéw, by zachowaé spokdj, w mdj gtos wdarta si¢
ostra nuta.

— W takim razie wyslij mu wiadomos¢, gdziekolwiek przebywa,
7e ja tez jestem rozdrazniona, aczkolwiek nie ponosze winy za te
sytuacj¢. Nie wystapitam z ta propozycja ani tez nie napisatam mat-
ce, zeby ja odrzucita.

— A tak — odrzekt ku mojemu niedowierzaniu. — A jednak
wasza wysokos$¢ jest Hiszpania, ktora przybyta do Flandrii, mu-
sisz wiec rozumieé, ze odrzucajac nasza prosbe, Hiszpania obrazita
Flandrie.

— Nasza? — Z gniewem postapitam ku niemu. — Nie ma zad-
nych ,,nas", eminencjo, z wyjatkiem mnie i mojego me¢za. Aja go nie
obrazitam. Nigdy bym go nie obrazita w taki sposéb, wjaki ty, panie,
zniewazyte$ mnie swym godnym pozatowania potraktowaniem mych
matron.

Jego oczy zmienity si¢ w odtamki lodu.

— Zapominasz wszakze, ze to ja ci¢ wybratem, pani. Jego wyso-
kos¢ poslubitby inna ksigzniczke, gdybym go do tego naktonit.

Trzegstam si¢ na calym ciele, pragnac rzuci¢ mu pergaminem
w twarz.

— Jak tylko méj maz wréci, powiem mu o twoim tupecie. Nie
cieszysz si¢ az takimi taskami, by wierzy¢, ze wezmie twoja strong,
nie moja. Na wypadek gdyby$ zapomniat, eminencjo, ja nosze¢ jego
dziecko i nastepce, a nie ty.



Sktonit si¢ i ruszyt do drzwi. W progu przystanat, ogladajac si¢
przez pulchne ramig.

— Sugeruje, pani, by$ zastanowita sic nad wystawianiem na probe
cierpliwoéci arcyksiccia — rzeki $piewnie, jakby$my rozmawiali
o krochmaleniu bielizny. — Nie przywykt do tego, by jego czyny
kwestionowat ktokolwiek, a tym bardziej jego zona i jej matka.
Moze poczué si¢ urazony, ze w swej gorliwosci, by broni¢ Hiszpanii,
najwyrazniej zapominasz o fakcie, ze on takze jest wtadca i ma
wtasne krélestwo, o ktére musi dbac.

— To ci nie ujdzie na sucho — odpartam, z trudem tapiac od-
dech. — Masz na to moje stowo jako infantki Kastylii.

Przekrzywit glowe.

— ZaoferowaliSmy pomoc Hiszpanii w jej ktopotach, widzimy
jednak, ze to za mato, niechaj wiec tak bedzie. Flandria zostata
zmuszona do dokonania wyboru i wyboru dokonamy.

Zanim zdazytam zarecagowaé na te zawoalowana grozbg, otwo-
rzyt drzwi.

— Zycze przyjemnego wieczoru — rzekt i wyszedt.

Zagryztam wargi, roztozytam list matki. Zmusitam si¢, by go
przeczytaé stowo po stowie, i to byto tak, jakby stata obok mnie
w komnacie, wyczuwatam jej obecno$¢ niczym gtaz. Pisata to, czego
sie¢ domyS$latam: udzielata matriarchalnej reprymendy ksigciu, kté-
ry przekroczyt granice. Jej wyniosty ton sprawil, ze zapragng¢tam
podrze¢ list na strzepy, chociaz dobrze wiedziatam, ze postapita tak,
poniewaz zmusit ja do tego Besancon.

Do pokoju weszta Beatriz. Blado$¢ jej twarzy dowodzita, ze
wszystko ustyszata.

— Princesa, moge pomoc?

Potaknetam.

— Tak. Idz i sprébuj sic dowiedzieé, kiedy Filip ma wrdcié.

Wyszta. Posktadatam list w idealny kwadrat i potozytam na biur-
ku. Podesztam do okna. Dzien si¢ konczyt, zachodzace stonce oble-
wato ztotem Nete, zywoptoty i rabaty z kwiatami. Nie bytam taka
naiwna, by mys$le¢, ze Filip nie dowie si¢ najpierw od Besancona
o naszej ktétni, ale i tak przyjdzie do mnie. Przyjdzie, a ja wtedy go
poprosze, zeby odestat tego wstretnego cztowieka. Nie moge dtuzej



mieszka¢ z nim pod jednym dachem. Musi odejs¢ dla zdrowia
naszego nienarodzonego dziecka, jesli nie z innych powoddéw.

Beatriz wrécita z wiadomoscia, ze Filip istotnie wyjechat, ale
zabrat ze sobg tylko nieliczna $wite i spodziewajq si¢ go przed za-
padnigciem nocy. Czekatam przez caty wieczor, podczas gdy moje
damy usitowaly mnie rozerwaé. Soraya i Beatriz podaty mi kolacje,
ale tylko skubatam jedzenie, spogladajac na drzwi za kazdym ra-
zem, gdy styszatam kroki na korytarzu. Znowu wystatam Beatriz
po nowiny; po powrocie zrelacjonowata, ze Filip wta$nie przyjechat
i udat sig¢ do swoich komnat.

— Pewnie si¢ przebiera — rzektam. Wzigtam od dawna ignoro-
wany tamborek i zajgtam si¢ praca. Zegar na kominku wybijat go-
dziny ze straszliwa powolnoscia. O pdéinocy pojetam, ze moj maz nie
ma zamiaru dzisiaj widzie¢ si¢ ze mna. Po raz pierwszy nie spedza-
liSmy razem nocy, cho¢ przebywaliSmy w tym samym patacu; moje
damy zgasity swiece i utozyty si¢ na swoich postaniach, aja z zame-
tem w myslach krazytam po alkowie.

Zaczeltam wyobrazaé sobie najgorsze, znowu styszatam stowa
Besancona. Wybdr, o ktérym wspomniat, mogt oznacza¢ tylko jed-
no: Filip zwréci si¢ do Francji. Zawrze sojusz z wrogiem Hiszpanii,
by zrobi¢ na zto$¢ moim rodzicom i zmusi¢ ich do przyjecia swej
woli, przysparzajac mi tym niekonczacych si¢ ktopotow.

Zacisngtam dtonie w piesci. Musze potozy¢ temu kres, zanim si¢
pojawia nast¢pne problemy. Péjde do Filipa. Nie pozwole, zeby
nasza mito$¢ psuty niegodziwosci Besancona.

Narzucitam szate, stopy wsung¢tam w pantofle. Dona Ana spa-
ta w oddzielnym pokoju; przechodzac na palcach obok moich dam
w antyszambrze, gestem datam znak mej jak zawsze czujnej Beatriz,
by zostata na miejscu.

Chyzo przemierzatam mroczny patac, natykajac si¢ tylko czasa-
mi na zablakanego psa, drzemiacego w alkowie dworaka i nocnych
straznikéw.

Przed drzwiami do jego antyszambry przystangtam. W matym
przedpokoju $wiece si¢ nie pality, zar w kominku przygast. Nigdzie
nie widziatam pazia, ktéry zwykle tu spat, gotéw w Srodku nocy
stuzy¢ Filipowi.



Poczutam ulge. Filip bedzie mogt wytadowaé frustracje, a ja
bede cierpliwie stuchata, wiedzac, ze w antyszambrze nie ma czuj-
nych uszu rejestrujacych kazde stowo. Nie watpitam, ze te bitwe
wygram. Arcybiskup pomimo catej swej przebiegtodci nie byt réow-
nym przeciwnikiem dla niespokojnej brzemiennej zony.

Drzwi sypialni byty uchylone, w $§rodku migotaty $wiece. Ogar-
neto mnie wspdtczucie. On takze nie $pi, przypuszczalnie nie moze
zasnaé, zdenerwowany jak ja, niepewny, czy...

Ustyszatam sttumiony wybuch $miechu. Obejrzatam si¢ przez
rami¢. Czyzby paz jednak tu byt, zabawial w kacie goscia? Smiech
znowu si¢ rozlegt, a po nim znajomy gtos:

— Badz cicho, dziewko. Obudzisz caty patac.

Zastygtam w miejscu. Czas jakby si¢ rozpadt. Moja dton za-
wista nad klamka; nie zdajac sobie sprawy z tego, co zaraz zrobig,
pchnetam drzwi, ktére otworzyty sie na dobrze naoliwionych zawia-
sach.

Na wprost miatam jego toze z odsunig¢tymi zastonami ze srebr-
nego i bigkitnego brokatu. Do mej §wiadomo$ci dotart przelotny
obraz zmiegtej poscieli, zaraz potem mdj wzrok przesunat sic na
podtoge zascielona sztukami odziezy. Wpatrywatam si¢ w przewro-
cony kobiecy pantofelek z biatej satyny. Wszystkie dzwigki ucichty,
krew zastygta mi w zytach. Przepetniona straszliwym niedowierza-
niem wolno uniostam wzrok.

Kandelabr na nocnym stoliku rzucat cien Filipa na boazerig,
Swiattem oblewajac naga skére. Pulchne uda otaczaty jego biodra,
stopy z czerwonymi paznokciami uniesione byly w gér¢. Zobaczy-
tam, jak napinaja si¢ jedrne migénie jego posladkéw, kregostup
wygina, gdy przy$pieszyt tempo, wchodzac raz po raz w Kreature,
ktéra pod nim lezata.

Odgtosy zalaty mnie mdlaca fala. Ustyszatam jeki, westchnienia,
uderzenia skory o skére i kobiecy gtos powtarzajacy:

— Oui, mon coaur, oui, oui, oui...

Filip wygiat si¢, wydat chrapliwy jek, ktéry tak dobrze znatam,
a potem zadrzat i padt na loze. Biale uda pod jego cudownym
ciatem roztozyty si¢ na poscieli. Filip stoczyt sie z kobiety, reke
trzymajac na czole; jego usta wyginat u§émiech zaspokojenia. Kobie-



ta, na wpot zanurzona w poduchach opartych o zagtéwek toza, roze-
$miata si¢; jej wielkie, poznaczone niebieskimi zytkami piersi zako-
tysaty sig, gdy odgarneta z twarzy prostujace si¢ loki i usiadta.

Zobaczyta mnie i cicho pisn¢ta:

— Mon Dieu!

Filip zachichotat.

— Co znowu? Jeszcze nie masz do$¢, ty nienasycona zdziro?

Rozejrzat si¢. Patrzytam prosto na niego, na jego wciaz twardy
i wilgotny organ. W kacikach oczu zapiekty mnie tzy.

— O mo¢j Boze... — szepnetam i po omacku wrécitam do anty-
szambry.

Za moimi plecami wybuchngto zamieszanie.

— Wynos si¢! — rozkazat ostro Filip. Styszatam odgtos bosych
stép na podtodze. Zatkatam usta piescia, walczac z okrzykiem bdlu
i smutku. Mingta mnie kobieta, przyciskajac do siebie suknie, bie-
lizne i biate pantofelki.

Nie wiedziatam, kim jest. Moglam sto razy mija¢ ja na galerii lub
w wielkiej sali i nie zdawa¢ sobie sprawy, ze lezata w Yozu z moim
mezem.

Potem ustyszatam, jak podchodzi do mnie Filip. Okrecitam si¢
na piecie. Narzucit szkartatna szatg.

— Ma petite, ja... — Wygladat na skruszonego, jak chlopiec
przytapany na wybryku.

— Jak... jak mogte$? — ustyszalam swoje stowa; zatosny zrozpa-
czony glos zabrzmiat obco w mych uszach. — Jak mogtes mi to
zrobié¢?

— Nie chciatem ci¢ zrani¢ — wymamrotat. Nie probowat mnie
dotkna¢, rece niezgrabnie trzymat zwieszone po bokach. Zastana-
wiatam sig, czy jego palce cuchng nia. — To byta tylko rozrywka.
Nic nie znaczy.

— Nic? — szepngtam. Z oczu trysngty mi tzy. — Niczym nazy-
wasz to, ze mnie zdradzites?

— Zdradzitem? — Przez chwile zdawat si¢ nie wierzy¢ wiasnym
uszom. — Co, z nia? Przeciez ci mowitem, ze ona nic nie znaczy. To
byta rozrywka. Miatem wiele takich jak ona... — urwal, otwierajac
szeroko oczy.



Robites to wczesniej? - zapytatam glosem  zduszonym = przez
szloch.

— Nie, nie. — Wykonat nagtly ruch, unoszac dton, jakby chciat
mnie pogtadzi¢. Cofnetam si¢ ze wstretem. — Przysiegam, od na-
szego Slubu zadnej nie byto — rzekt pospiesznie. — Prosze, Joanno,
uwierz mi.

Pragn¢tam mu wierzy¢. Zdrada, ktdra odczuwatam, byta nie do
zniesienia, nie do pomyslenia, chciatam tylko, by to uczucie ode-
szto, by jego dotyk sktonit mnie do wyrzucenia z pami¢ci bolesnego
obrazu mego mg¢za wlewajacego nasienie w inna kobiete.

Nie uwierzytam jednak, poniewaz wiedziatam, ze nigdy nie bede
mogta mu wybaczy¢. W mym wnetrzu nieodwotalnie pekto co$ bar-
dzo cennego.

— Musze i§¢. — Posztam do drzwi, poruszajac si¢ tak, jakbym
znajdowata si¢ pod woda.

Ztapal mnie za reke¢, nie mocno, ale wystarczajaco, by pociagnaé
mnie ku sobie.

— Dokad si¢ wybierasz? — zapytat. W jego oczach dostrzegtam
btysk zniecierpliwienia.

— Wychodzeg stad. — Uwolnitam si¢ z jego uscisku. — Wole
by¢ wszedzie, byle nie tu.

— Co? To $mieszne! Wszyscy m¢zowie tak robia, Joanno. Kie-
dy ich zony sa brzemienne, szukaja pociechy gdzie indziej. To bez
znaczenia.

Poczutam, jak serce mi si¢ $ciska. Byl obcym cztowiekiem. Po-
petnitam straszny btad. Poslubitam cztowieka, ktérego nie znatam.
Ogarngta mnie furia.

— Czy to Besancon ci powiedziat, ze to bez znaczenia? — zapy-
tatam przez zaciénigte zeby. — Ze mozesz robi¢, co ci sie podoba,
poniewaz jestem brzemienna? No céz, to ma znaczenie! Dla mnie
ma! Jestem twoja zona. I kochatam cig.

— Bytem zly — odrzekt gwaltownie. — Na Boga, byltem zly
i zraniony. Twoja matka mnie obrazita. Odrzucita moje prawo jako
twojego meza i skarcita mnie, jakbym byl rozbrykanym smarka-
czem. Nie chciatem, zebys sie¢ dowiedziata. Gdyby$ zostata w swoich
komnatach, nie miataby$ o niczym pojecia.



Tak

szepngtam — masz racje. Nigdy bym si¢ nie dowie-
dziata. A ty nigdy byS mi nie powiedziat. — Znowu ruszylam do
drzwi.

— Joanno, wr6¢ — powiedziat. — Prosze, porozmawiajmy
o tym. Zachowujesz si¢ nierozsadnie.

Wysztam na Kkorytarz. Przystangtam, rozejrzatam si¢, jakbym
nigdy wcze$niej tu nie byta. Filip stat w otwartych drzwiach,
oswietlany z tytu ptomieniami $wiec. Nie widziatam jego twarzy.

Zerwatam si¢ do rozpaczliwego biegu. Nie wiedziatam, dokad
biegne, choé¢ kiedy przekroczytam prég mych komnat, musiatam
wyglada¢ strasznie: wtosy miatam rozczochrane, bose stopy brudne,
bo gdzie$ po drodze zgubitam pantofle.

Beatriz i pozostate damy nie spaty, czekaty. Na méj widok wstrzy-
maty oddech.

— Zaczynajcie pakowanie! — krzyknetam. — Wyjezdzamy.
Natychmiast.



ROZDZIAL 10

Razem z moim dwérkami wrécitam do Brukseli. Nie bytam
w stanie nikomu si¢ zwierzy¢, nawet mej ukochanej Beatriz, choé
bdl, gniew i upokorzenie zzeraty mnie jak rak. Rozkazatam prze-
straszonym stugom przygotowa¢ moje komnaty; mimo ze dopiero
w potowie uporali si¢ ze sprzataniem patacu po naszym ostatnim
pobycie, na podtogach nie byto $wiezej wikliny, nie uprano dywa-
ndéw, tapiserii ani poscieli, nie wywieziono cuchnacych stoséw $mie-
ci, zamknetam si¢ w swym mieszkaniu i zachowywatam tak, jakbym
miata wokét siebie caty dwor.

Przez cate dwa tygodnie imig¢ Filipa ani razu nie padto z mych
ust.

Na poczatku snutam szalone plany wyjazdu do Hiszpanii natych-
miast po urodzeniu dziecka, o powrocie do Alhambry i wychowywa-
niu potomka na hiszpanskiego ksigcia. Na mysl, ze nigdy wiecej nie
zobacze Filipa, wylewalam morze tez, ale potem na podobienstwo
kaleki dotykajacego palcem rany zmuszatam si¢ do przywotlywania
przed oczy tamtej straszliwej sceny z jego sypialni i znowu ogarniato
mnie niedowierzanie. Nie wiedzialam, czy robit to wczesniej, czy
znowu to zrobi, ale zburzyt moje zaufanie i wraz z uptywajacymi
dniami zacz¢tam zadawad sobie pytanie, czy wszystko, coSmy czuli,
cosmy razem przezywali, namig¢tnos¢ i $miech, tance i bezsenne
noce, czy wszystko to nie byto iluzja.

Zawsze wiedziatam, ze niewiernos¢ to nieszczgsny, acz powszech-
ny element matzenstwa. Mdj ojciec uwielbiat moja matke, a mimo



to miat kochanki. Matka nigdy nie protestowata, w kazdym razie
nie publicznie. Natomiast kiedy jedna z kochanek urodzita mu syna,
a inna corke imieniem Joanna, oboje dzieci sprowadzita na dwoér,
by otrzymaty wychowanie stosowne do ich pozycji. Co wiecej, kiedy
ojciec przestawat si¢ interesowa¢ kochankami, znajdowano im od-
powiednich mezow. Ale jak krolowa Izabela si¢ czuta, kiedy po raz
pierwszy odkryta to pgknigcie w zwiazku, ktoéry uwazata za dosko-
naty? Czy ptakata, gniewata si¢ na ojca, gdy byli sami? A moze
okazata spokdj, grzebiac swéj bdl grteboko na dnie serca? Jedli tak,
to powinnam wziaé z niej przyktad, chociazby dlatego, ze podobnie
jak ona nie miatam innego wyboru. Filip byt moim matzonkiem, nie
miatam zadnego wptywu na to, jak si¢ zachowuje. Powinnam uwa-
zac¢ sig za szczesliwa, bo byt mtody, przystojny i dbat o mnie. Inne
ksigzniczki musiato zadowoli¢ o wiele mnie;j.

A mimo to nie moglam si¢ z tym pogodzi¢. To, ze spat z inng
kobieta, zranito mnie nie tak dotkliwie jak $wiadomos¢, ze nie zadat
sobie trudu, by si¢ powstrzymaé. Myslal o wlasnym zaspokojeniu,
a nie o naszej mitosci, zaprzepaszczajac ja w chwili, gdy pojawity si¢
ktopoty. To byto bezmyslne, okrutne, jak czyn mséciwego chtopca,
i batam si¢, ze moze nigdy nie znajde w sobie rezygnacji, bez ktérej
nie bed¢ mogta mu przebaczy¢.

Pewnego popotudnia, gdy przygotowywatam si¢ do codziennego
spaceru po ogrodach, do komnaty wpadta Beatriz.

— Wasza wysoko$¢, jest tutaj ksiezniczka Matgorzata! Nalega,
bys ja przyjeta.

Znieruchomiatam.

— Tutaj? Dlaczego? Myslatam, ze ona... — Urwatam. Drzwi si¢
otworzyty i do $rodka weszta od stop do gldw spowita w czern
siostra Filipa, wyciagajac do mnie rgce.

— Ma cherie...

Objeta mnie, a potem si¢ cofneta, by badawczo mi si¢ przyjrzeé.
Od razu sie domyslitam, ze wie. Wrécita do domu z Hiszpanii
i rozmawiata z Filipem. Powiedzial jej o naszej ktdtni, przybyta
wigc do mnie, by nas pogodzi¢. Dlaczego jednak wciaz jest w zato-
bie?

— Nosisz zatobe — rzektam cicho.



Tak. - Matgorzata spuscita wzrok.
Lecz potroczna zatoba po mym bracie juz si¢ skonczyta.

— Och, moja droga, jest tak, jak si¢ obawiatam — szepneta.
— Ty nic nie wiesz. Nie powiedzieli ci.

Spojrzatam jej w oczy. Miatam wrazenie, ze pokdj sig chwieje.

— O czym nie powiedzieli? — ustyszatam wiasny gtos.

Milczata. Po jej policzku sptyneta tza.

— Dobry Boze, co si¢ stato? Chodzi o Filipa? Co$ mu si¢ stato?

— Nie, mdj brat czuje si¢ dobrze. Czeka na dole. Nie wiedziat,
czy zechcesz go przyjaé.

Pociagngtam nosem.

— Filip jest tutaj?

Ujeta mnie pod reke.

— Nie jestem tu z jego powodu. Moja droga, twoja siostra Iza-
bela... Tak mi przykro. Izabela umarta.

Stuchatam jej stéw w kompletnym milczeniu. Po chwili rzektam:

— Nie. To niemozliwe.

— Wiem, ze to musi by¢ wstrzas. Jej ciaza przebiegata bardzo
dobrze, niemal idealnie. Nikt si¢ nie spodziewat, ze poréd okaze si¢
taki trudny. Twoja matka postata wiadomos¢, proszac Filipa, by
oszczedzit ci tej wiesci do czasu, gdy sama wydasz dziecko na $wiat.
Kiedy jednak przyjechatam do Lier po tym piekielnie dfugim rejsie
i Filip powiedzial mi, co zaszto, nalegatam, bySmy niezwlocznie
oboje ci¢ odwiedzili. Nie chciatam, zeby$ byta sama, na wypadek
gdybys$ ustyszata t¢ straszna wiadomos¢ od kogo$ innego.

Zabrakto mi powietrza w ptucach. Wspomnienia powrdécity sze-
roka fala. Widziatam Izabel¢ we wdowim stroju, ptaczaca po swoim
zmartym ksigciu, jej dezaprobate, kiedy z Katarzyna uciekty$my do
ogrodow Alhambry, przypomniatam sobie jej stowa, gdy opuszcza-
tam Hiszpani¢. Powiedziata, ze w tym zyciu nigdy wigcej sie nie
zobaczymy. Skad wiedziata?

Ukrytam twarz w dtoniach.

— Boze, to niemozliwe. Nie... Nie moja biedna siostra.

Matgorzata zblizyta si¢ i objeta mnie.

Ustyszatam cichy gtos:

— Mon infante...



Uniostam wzrok. Stat w progu, w dtoni trzymat czapke. Byt
blady i chudy.

— Mam list od twej matki — powiedziat. — Niestety, to praw-
da. Izabela odeszta.

Z progu dobiegt gtosny, zatosny ptacz doni Any. Beatriz wypro-
wadzita moja zdruzgotang duenng. Filip stanat przede mna. Spoj-
rzatam mu w oczy.

— A dziecko mojej siostry...?

— To chtopiec, przy chrzcie nadano mu imi¢ Miguel. Lecz
poréd o mato go nie zabit. Twoja matka zabrata go do Granady
w nadziei, ze jego zdrowie si¢ poprawi.

— Granada... Tak, tam jest czyste powietrze. Granada go
uleczy.

Poczutam, jak Filip bierze mnie za reke¢. Byto mi strasznie zim-
no. Zastanawiatam sig, czy kiedykolwiek si¢ rozgrzeje.

— Prosze, wybacz mi — rzekt tagodnie. Bél powrdécit, dotkliwy
jak wbity néz.

Cofnetam sie.

— Nie moge. Nie teraz. Odejdz, prosze. Wypetnite§ swéj obo-
wiazek. Pozwdl mi w spokoju ptakaé po siostrze.

Zacisnat usta.

— Joanno, jak dtugo jeszcze pozwolisz, by to nas rozdzielato?

— Nie wiem — szepne¢tam i wesztam do sypialni, nie ogladajac
si¢ za siebie, zostawiajac go znieruchomiatego z Matgorzata stojaca
bezradnie u jego boku.

Zamkngtam drzwi, przekrecitam klucz w zamku. Usiadtam
na t6zku obok doni Any. Beatriz i Soraya zajety miejsca obok nas
niczym nieme wartowniczki, a ja objetam moja biedna duenng
i zaczgtam ptakac.

Zamknetam si¢ na czas zatoby po mej siostrze; tym razem nie
odstgpowatam od ustalonego protokotu. Zaraz potem, na poczatku
listopada roku 1498, rozpoczeto sie kolejne odosobnienie, zwiazane
z porodem. Po zaskakujaco krotkich kilku godzinach potogu
powitam dziewczynke, ktérej na chrzcie nadano imi¢ Eleonora.
Akuszerki i medycy pospieszyli ztagodzi¢ to, co uznali za moje roz-



czarowanie, i deklarowali, ze widoczna Yatwo$¢ rodzenia oznacza,
ze w odpowiednim czasie wydam na $wiat syna. Potakngtam, ukry-
wajac zadowolenie. Rodzac cdrke, a nie ksigcia, na ktorym tak mu
zalezato, pokrzyzowatam ambicje Besancona.

Filip na widok piszczacego noworodka okazat wytacznie radosé.
Moje oficjalne pojawienie si¢ przed wiwatujacym dworem po bto-
gostawienstwie w kosciele ukryto fakt, ze stosunki miedzy nami nie
sa dobre. Mieszkaliimy w tym samym patacu, wspdlnie spozywa-
lismy kolacje w wielkiej sali, ale po wypetnieniu obowiazkéw
publicznych wracatam sama do swoich komnat i ryglowatam drzwi.
Chociaz Filip wiele razy probowat przemoéwié¢ mi do rozsadku, nie
stuchatam go. Bytam zraniona i skonfundowana, nie wiedziatam, co
dalej robi¢. Powinnam by¢ najszcze$liwsza kobieta na ziemi, urodzi-
tam bowiem dziecko i mialam meza, ktéry w oczach $wiata byt
ksieciem doskonatym, lecz nigdy dotad nie czutam si¢ tak zrozpa-
czona i samotna.

Po uroczystosciach noworocznych Anno Domini 1499 do moich
komnat przyszta Matgorzata. Jej ojciec cesarz zargczyt ja z ksigciem
Sabaudii, cztowiekiem starszym i bardzo majetnym, wezwano ja
wiec do Wiednia, by poznata swego przysztego matzonka. Lubitam
szwagierke. Byta petna zycia, inteligentna kobieta, ktora otrzasngta
si¢ po $mierci mego brata, a teraz ze spokojem czekata na nastepny
zaaranzowany zwiazek. Wystuchawszy jej nowin, uSmiechne¢tam sig
smutno.

— Bedeg za toba tesknita — rzektam.

Ujeta si¢ pod boki.

— Wyjezdzam w przysztym tygodniu, chociaz nie wiem, czy
powinnam, zwazywszy obecny stan rzeczy. Jak diugo jeszcze be-
dziesz wymierza¢ sobie kar¢? Moj brat jest przygngbiony. Prawie
nie je i nie §pi. A wszystko wskazuje na to, ze ty tez.

— Zdradzit mnie — odpalitam. — Dlaczego miatby nie by¢
przygnegbiony?

Westchneta.

— Ma chérie, gdyby kazda zona zamykata drzwi przed mezem,
ktdrego przytapata ze spuszczonymi spodniami, na §wiecie nie byto-
by ani jednego dziecka z prawego toza.



Maltgorzata miata racje. Po dtugich rozmyslaniach i wielu wyla-
nych tzach pojetam, ze taki jest los zony, cho¢ nie mogtam si¢ z tym
pogodzi¢. Nie chciatam by¢ jedna z tych kobiet, ktdére nadstawiaja,
drugi policzek, kiedy ich maz btadzi. Nie chciatam sta¢ si¢ taka jak
moja matka.

— Prébowatam mu wybaczyé — rzektam z wahaniem. — Bog
tylko wie, jak bardzo. — Spojrzatam jej w oczy. — Powinnam uda-
wac, ze nic si¢ nie stato? To mi radzisz?

— Nie. On dobrze wie, co zrobit. — Zblizyta sic do mnie. — Ale
ty go kochasz, a on kocha ciebie. Wierz mi, duma to bardzo zty
towarzysz w tozu. Przynajmniej pozwdl mu do siebie przyjsé.
Daj mu szanse¢ odpokutowaé za swoj btad.

— Jak moze odpokutowaé? Skad bede wiedziata, ze to si¢ nie
powtorzy?

— Nie bedziesz wiedziata. — Matgorzata znowu westchneta.
— Moja droga, wciaz jesteS bardzo niedo$wiadczona w sprawach
serca. Nie rozumiesz, ze mezczyzni sa o wiele mniej doskonali niz
my, cho¢ nas ciagle nazywaja protekcjonalnie ptcia stabsza. Ktdz to
wie, dlaczego me¢zczyzna skacze na boki? Ja jednak wiem jedno:
nigdy nie chciat ci¢ zrani¢. On po prostu jest jeszcze bardziej dziec-
kiem niz ty, chtopcem, ktdrego zmuszono, by zbyt szybko dojrzat.
A kiedy chtopcy czuja sie odrzuceni lub zdradzeni, mszcza sig,
w dodatku najczesciej na najbardziej ukochanych osobach.

— Ja go nie zdradzitam! Nie ja odmoéwitam mu zaszczytu,
o ktéry zabiegat!

— Wiem. Przez cate zycie uczono Filipa, ze jego najwyzszym
obowiazkiem jest przysporzenie chwaty ksiazecemu tytutowi, a kie-
dy Habsburga kto$ skrzywdzi, musi wzia¢ odwet.

— Rozumiem to. Ale teraz jest mezczyzna, a Besancon nie wy-
$wiadcza mu przystug. Filip nadmiernie na nim polega. — Powstrzy-
matam impuls, by dodaé, iz wiem, ze wtasnie dzietem Besancona
jest to peknigcie w naszym matzenstwie, ze on namoéwil Filipa do
zdrady, moze nawet wybrat mu kobiete. Tamtego dnia, gdySmy si¢
ze soba starli, przestrzegt mnie. Posunat si¢ tak daleko, by mi oznaj-
mié, ze nie powinnam uderzaé w jego wtadze nad Filipem, a potem
si¢ upewnit, ze zrozumiatam wtasne ograniczenia.



- To mozliwe - odrzekta Matgorzata. - Lecz to ty jeste§ jego
zona, nie Besancon. Musisz mu wybaczy¢, poniewaz jestes od niego
silniejsza. — Ujeta mnie za obie dtonie. — Nie wiesz nawet, jak
goraco si¢ modlitam, by znalazt zone taka jak ty, ktora da mu szczes-
cie i otoczy go troska. Zawsze rozpaczliwie tego potrzebowat. Méj
brat zyje w trudnym $wiecie. Aby przetrwaé, musiat si¢ nauczy¢, jak
ostonié serce twarda tarcza. Jesli jednak okazesz cierpliwo$é, z cza-
sem bedziesz mogta sprawié, by pojat swe btedy.

Jakze mogtam odmoéwié takiemu btaganiu? Nie potrafitam wyo-
brazi¢ sobie czekajacych mnie lat pozbawionych przyjazni, mitosci
i poczucia jednosci, ktére jak sadzitam, odnalaztam. Miatam dzie-
wietnascie lat i cate zycie przed soba. I chciatam przezy¢ je wspdlnie
Z mezczyzna, ktorego poslubitam.

— Porozmawiam z nim, je$li chcesz — dodata.

Kiwnetam gtowa, mocniej ja obejmujac.

— Przykro mi, ze zwickszytam jeszcze twoje brzemie — szepng-
fam.

— Ach, cherie, a po co jest szwagierka? Gdyby nie cudze ci¢za-
ry, moje wtasne mogtyby si¢ okazaé zbyt wielkie.

Ucatowaty$my si¢ i Matgorzata poszta sie¢ pakowaé do wyjazdu
do Austrii.

Zostawszy sama w komnacie, pozwolitam, by ciasny bolesny wezet
w mym sercu zaczat si¢ rozplatywaé. To byt powolny proces, nitka
po nitce, w koncu jednak przystatam na wybaczenie, ktérego nam
obojgu odmawiatam.

Tydzien pdzniej, po pozegnalnej uczcie Maltgorzaty, Filip przy-
szedt do mnie. Siedziatam przed poztacana toaletka, Beatriz
zdejmowata mi bizuterie. Kiedy w lustrze zobaczytam jego odbicie,
sylwetke w bieli, uniostam dton. Moje damy wymknety si¢ z kom-
naty.

Stat w drzwiach, jakby si¢ obawiat przekroczy¢ prog. Nabratam
powietrza w ptuca.

— Mozesz wejsc.

Zblizyt siec do mnie. Byt tak przystojny jak w dniu, gdy$Smy sie
poznali, szafiry na kaftanie btyskaty w §wietle §wiec, na prézno kon-



kurujac z gtebokim blekitem oczu, w dilugich do ramion wtosach
I$nity pasemka barwy biatego ztota, skutek konnych przejazdzek
bez czapki.

Spojrzatam mu w oczy.

— Dlaczego? — zapytatam.

Zmarszczyt czoto.

— Co dlaczego?

— Dlaczego mi to zrobite$?

Spuscit wzrok.

— Mbodwitem ci, bytem rozgniewany. Besancon pokazat mi list
od twej matki i poczutem si¢ tak, jakbym znowu stuchat ojca, ktory
mi méwi, ze nie jestem nic wart.

— Rozumiem. — Na chwile przymkne¢tam oczy. Rozumiatam,
cho¢ bardzo mi si¢ to nie podobato. Stany generalne odmoéwity
mu niezalezno$ci, a zaraz potem jego propozycje odrzucili moi ro-
dzice. Mimo iz nie miat prawa zwraca¢ si¢ do nich z ta prosba, to
przeciez nie zamierzat ich obrazi¢, nie mogt tez, jak uczynitam to ja,
przyznaé, ze jego faworyt, kanclerz Besancon, wprowadzit go
w btad.

— Mon infante... — powiedziat mickko i spojrzat na mnie ze
smutkiem, ktéry przejat mnie do giebi. — Nigdy nikogo nie prosi-
tem o wybaczenie, lecz teraz prosz¢ o to ciebie.

Gardto mi sie $cisneto.

— Ja... ja bardzo tego chce. Ale musisz mi co$ przyrzec.

— Wszystko, co zechcesz.

— Nigdy wigcej. Przyrzeknij, ze nigdy wigcej tego nie zrobisz.

— Przyrzekam — odpart, aja nie potrafitam dtuzej sic powstrzy-
mywaé. Wyciagnetam do niego rece i nagle byt w moich objeciach,
miazdzyt mnie ramionami, jakby umierat z gtodu. Sciagna% Ze mnie
ubranie i zanidst mnie na t6zko, wplatajac palce w moje wiosy. Nie
wypuszczatam go, gdy przy $wietle $wiecy na toaletce zdzierat
z siebie odziez. Podziwiatam gre Swiatta i cienia na jego muskular-
nym ciele, ktére tak dobrze znatam i za ktérym tak bardzo teskni-
tam.

Gdy skonczyliSmy, przesung¢tam palcem po jego ustach. Przy-
ciagnat mnie do siebie, splatajac swoje cztonki z moimi. Przebiegt



mnie nagty dreszcz. Odwrécitam sie do niego pytajaco, lecz on juz
zapadt w gteboki sen.

Nie posiadatam sie z radosci, gdy kilka miesiecy pdzniej sic
dowiedziatam, ze znowu jestem brzemienna. PrzeniesliSmy si¢ do
Lier, miasta petnego kanatéw i doméw zdobionych drewnem. Filip
urzadzat huczne uczty, kupowat mi klejnoty, suknie i perfumy. Tym
razem bedziemy pobtogostawieni. Tym razem, deklarowat, urodze
syna.

Na poczatku wrzesnia wyjechal na kolejne zgromadzenie stanéw
generalnych. Dobrze si¢ przygotowat, przez kilka poprzedzajacych
tygodni sporzadzat z Besanconem prawne argumenty i statuty,
ktére dowodzity, ze osiagnat dojrzatosé. Zabrat ze soba arcybisku-
pa, i bardzo dobrze. Nie opowiedziatam Filipowi o naszej ktétni
tamtego strasznego dnia, lecz Besancon z mojej sztywnej postawy
odgadywat, ze najlepiej zrobi, jesli bedzie zachowywat si¢ stosow-
nie do swej pozycji. I tak robit, poniewaz znowu spodziewatam si¢
dziecka.

Pozostatam w wygodnych komnatach, by dba¢ o dziecko w mym
tonie. Byla ze mna moja malenka Eleonora. Tak jak w przypadku
pierwszej ciazy, tylko przez kilka pierwszych tygodni cierpiatam na
straszliwe nudno$ci, ktérych oddr zwalat z nég moje damy, wkrotce
tez znudzito mnie siedzenie w miejscu przez caty dzien. Akuszerki
upuszczaty mi krew, potem gromadzity si¢ nad miednica, by ocenié
moj stan. Twierdzity, ze kazda oznaka swiadczy o tym, iz nosze syna,
zalecaty takze, bym podjeta lekkie ¢wiczenia majace na celu wzmoc-
ni¢ jego rozwoj.

Spacerowatam wi¢c po galeriach, wybieratam tkaniny do kom-
naty niewiesciej, w ktorej miatam rodzié¢, i spedzatam wiele czasu
z Eleonora, dziewczynka urocza i ciekawska. Napisatam do mojej
siostry Katarzyny z okazji jej niedawnych czternastych urodzin, prze-
kazujac wiesci o swoim zyciu i proszac o odpowiedz. Otrzymatam
od niej dtugi list, ktory zaskoczyt mnie dojrzatoscia. Katarzyna pisa-
ta, ze zima w Kastylii byta surowa, ze nasz maty siostrzeniec infant
dochodzi do zdrowia, ze nasza siostra Maria poS$lubita owdowiatego
kréla Portugalii Manuela, ze sama Katarzyna wkrétce wsiada na



statek, by poptynaé do Anglii, i juz wymienia osobiste listy z narze-
czonym, ksigciem Arturem. Uwazata go za szlachetnego i szczerego
ksiecia, ktéry nie moze si¢ doczekaé ich spotkania.

Pamigtajac wtasne niepokoje na wie$¢, ze przyjdzie mi opuscié
Hiszpani¢, wystatam jej nastepny list, do ktdérego dotaczytam
prezent, ztota bransolete. Napisalam w nim: ,,Badz dzielna, mi
Pequeriita. Niedtugo sie przekonasz, ze matzenstwo to stan btogo-
stawiony".

W lutym roku 1500, kiedy niespodziewanie $nieg spadt w Bruk-
seli, dokad przenie$liémy si¢ po Nowym Roku, ja wciaz zwlekatam
z rozpoczeciem okresu odosobnienia, z niechecia myslac o tygo-
dniach oczekiwania w samotnosci na narodziny dziecka. Pewnego
dnia Beatriz obudzita mnie wieécia o powrocie Filipa z picciomie-
sigcznego, niezwykle znojnego zgromadzenia standéw generalnych.
W tym czasie otrzymatam od niego kilka listéw; w kazdym pisat, ze
jest coraz blizej uzyskania autonomii jako ksiaze. Ignorujac zastrze-
zenia doni Any, ze nazbyt blisko jestem rozwiazania, by ryzykowacé
opuszczenie komnat, wstatam z toza i klasngtam. Moje damy sennie
weszty do pokoju.

— Przyniedcie przybory toaletowe — polecitam. — I nowa suk-
ni¢ z dodatkowym brytem.

Godzing pdzniej cofngty sig, bym mogta przejrzeé si¢ w lustrze.

W pierwszej chwili nie wierzytam wtasnym oczom. Wpatrywa-
tam si¢ w swoje zardézowione policzki, ktérych kanciaste ksztatty
zaokraglity sie od dodatkowych funtéw. Oczy mi btyszczaty, kragto-
Sci figury podkreslat kréj sukni, stanik napinat sie¢ na petnych
piersiach, spodnica fatdami sptywata do stép. Westchnetam, tapiac
si¢ za brzuch, poczutam bowiem nagte kopnigcie dziecka. Beatriz
stangta za moimi plecami i zapieta mi na szyi przepaske z rubi-
nem.

— Wasza wysoko$¢ nigdy nie wygladata pickniej — powie-
dziata.

Bez stéw pokiwatam tylko glowa.

Rzadko sie¢ zastanawiatam nad uptywem czasu, ale gdzie$ po-
migdzy narodzinami Eleonory a ta ciaza pozbytam si¢ ostatnich



Sladow okresu dojrzewania. Znikneta tyczkowata infantka przej-
mujaca si¢ swoim wzrostem, w jej miejsce pojawita sie urocza kobie-
ta — kobieta, ktora bede do konca zycia.

— Tak? — zapytatam. — Naprawde jestem pickna?

— Jeste$s — potwierdzita Beatriz. Damy potaknety, dona Ana
chrzakneta surowo.

— I myslisz, ze bedzie chciat mnie widzie¢, kiedy jestem taka...
taka... wielka?

Beatriz wybuchneta §miechem.

— Jego wysoko$¢ jest mezczyzna, nieprawdaz? A kazdy mez-
czyzna chce widzie¢ zone noszaca jego dziecko. — Wyciagneta do
mnie reke. — Chodz. Czeka na ciebie w wielkiej sali.

Sale o$wietlaty kinkiety, w malowanych okapach gromadzit si¢
dym. Stoty przykryte obrusami i zastawione nakryciami usunicto, by
zrobi¢ miejsce na tance. Pod $ciana staty stosy beczutek wina, znak,
ze przed nami wielogodzinna zabawa na cze$¢ powrotu arcyksigcia.

Zatrzymatam sie¢ na szczycie schodow. Muzyka grata, kottly
grzmiaty przy akompaniamencie brzdakania rebecéw. Na parkiecie
tanczono. Patrzylam na rozeSmiana kobiete, ktora towarzysz cato-
wat w szyje.

— Chyba nie zamierzasz zej$¢ na dé1? — ustyszatam done Ang.
— Od kilku tygodni powinna$ pozostawa¢ w odosobnieniu. Jestes
kobieta brzemienna.

— I zona, ktdra zobaczy si¢ z mezem. Jedli tego nie aprobujesz,
mozesz wroci¢ do moich komnat.

Nie czekatam najej odpowiedz. Zreszta tak czy owak wiedziata,
ze lepiej mnie nie powstrzymywacé. Uniostam fatdy sukni i zesztam
po schodach ze spokojem, wzrok majac utkwiony w podium, gdzie
siedzieli Filip, Besancon i kilku innych. Talerz arcybiskupa zatado-
wany byt po brzegi pieczonymi miesiwami, ttuszcz kapat z ttustych
upierscienionych palcdw rozrywajacych ges. Pomiedzy kesami
Besancon krzyczat do sasiadow pograzonych w ozywionej dyskusji.
Filip siedziat rozparty na tronie, z nogami na stole. Czerwony ka-
ftan miat rozpicty, pod nim wida¢ byto biata Iniana koszule. W dtoni
trzymat puchar. Chociaz policzki miat czerwone, wygladat na trzez-
wego.



Nieoczekiwanie jeden z jego ludzi skoczyt na stét, szeroko roz-
po$cierajac ramiona. Pokazywal co$ $miejacym si¢ panom, ale gdy
si¢ okrecit i zobaczyt, ze nadchodze, znieruchomiat w pot gestu jak
mim. Megzczyzni podazyli za jego zdumionym wzrokiem. Na galerii
minstrele przestali graé. Zapadta gteboka cisza, tanczacy dworzanie
wycofali si¢ z parkietu. Szeptali miedzy soba, podziwiajac mdj
wyglad. Nawet Besancon, zwykle obojetny na to, co dzieje sic wokot
niego, gdy napetniat zotadek, zaniechat pozerania mézdzku w sosie
iz otwartymi ustami przygladat mi si¢ petnym niedowierzania wzro-
kiem.

Zatrzymatam sie przed podium, a brzuch sterczat mi jak kula.
Filip wstat, poprawit kaftan, przeczesat dtonmi wlosy. Gdy si¢
zblizat, dostrzegtam wicle mdéwiacy ogien w jego oczach, znany mi
z pierwszych dni naszego matzenstwa, kiedy nie mogt sie¢ powstrzy-
ma¢ i wyciagal mnie z kazdego zgromadzenia do najblizszej alkowy,
by tam mnie posias¢. Tym razem jednak zadza mieszata si¢ z podzi-
wem, jakby nie potrafit si¢ zdecydowaé, czy pas¢ przede mna na
kolana, czy wzia¢ mnie tu i teraz.

Unidst mojg dton do ust.

— Zono, czy wiedziata$, ze purpura zarezerwowana jest dla ce-
sarzowej?

Serce mi mocniej zabito.

— Jestes...?

Potaknat, usmiechajac si¢ szeroko.

— Tak. Widzisz przed soba uznanego ksi¢cia Flandrii i oficjal-
nego nastgpce Habsburga. Ojciec w konicu ustapit. Stany generalne
zgodzity si¢, ze osiagnatem dojrzatos$é i moge wradaé swoja dzie-
dzina bez niczyich wtretow.

Zblizytam si¢ do niego, ocierajac si¢ brzuchem o jego bio-
dro.

— W takim razie jestem najszczesliwsza przyszta cesarzowa —
odpartam bez tchu. — Co wazniejsze jednak, jestem najszczesliwsza,
matka twojego przysztego syna.

Jego usmiech jeszcze sic poglebit, zar pomigedzy nami wzrést,
tym bardziej ze mingto wiele miesiecy, odkad razem byliSmy w tozu.
Filip spojrzat ponad moim ramieniem na moje damy.



- Twoja duenna wurwie mi glowe, jesli pozwole ci tu zostaé. Juz
mysli, ze jestem odpowiedzialny za twoje $miate postepki.

Wzruszytam ramionami.

— Niech sobie mysli, co chce. Przysztam tanczy¢ i bede tanczy¢.

— Tanczy¢? — RozeSmial sie. — Jesli oczy mnie nie myla,
w kazdej chwili mozesz urodzic.

Takze si¢ roze§miatam, cicho i zmystowo, co sprawito, ze znowu
na mnie spojrzat.

— Cobedzie, to bedzie. Zatancze dzisiaj, by uczci¢ powrét mego
meza. Mozesz uczyni¢ mi ten honor, w przeciwnym razie poszukam
kogos$, kto spetni me zyczenie.

— Oszalatas — odpart, cho¢ jednoczes$nie unidst dton ku gale-
rii. Muzycy nastroili instrumenty i znowu zaczeli graé.

— Pawana — westchnetam, podajac dton Filipowi. Zrobili§my
krok do przodu, gtowy i ramiona trzymajac wyprostowane. Dworza-
nie spiesznie do nas dotaczyli.

Muzyka wypetnita mnie cata. Zapomniatam o bolacym kreggo-
stupie, o ktuciu w boku, o cigzarze brzucha. Kiedy okrecitam sie
do wtéru adadzia, maz niespodziewanie pocatowal mnie w piersi.
Mezczyzni i kobiety rozdzielili si¢, chwytajac sie za rece i ruszajac
przez salg. Odwracajac si¢ na lewo, oboje z Filipem zignorowalis-
my wymagany w tym momencie uprzejmy uklton i znowu siebie
odnalezliémy, a ci, ktérzy nie tanczyli, zebrali si¢ pod $cianami
i klaskali.

Taniec stat si¢ gor¢tszy, kobiety unosity suknie, by na przemian
odstania¢ kostki. W podnieceniu zerwatam siatke¢ z gltowy; rozlegty
si¢ brawa, gdy wtosy spadty mi luzno na ramiona. Z dtonmi na
biodrach statam wraz z damami, podczas gdy Filip i panowie wyrzu-
cali nogi jak zarliwe ogiery.

W sali zrobito si¢ duszno od zaru poruszajacych si¢ ciat. Kiedy
statam i klaskatam w dtonie, bél w mym tonie zaczat narastaé wol-
no, bezlitosnie, $ciskajac me wnegtrznosci, az wreszcie gtosno jekne-
tam. Usitowatam go zignorowa¢é, ale pojawit si¢ kolejny skurcz, po-
tem nastepny. Zwingtam sie wpot, czujac, jak kolana si¢ pode mna
uginaja.

Podbiegta do mnie Beatriz.



— Dziecko... — rzektam bez tchu. - Czuje je!
Beatriz data znak pozostalym damom, ktére natychmiast mnie
otoczyty i sprowadzity z parkietu.

— Jestem zmeczona! — zawotatam, bo pomyslatam, ze
Filip moze za mna pdj$¢. — To nic takiego, naprawde¢. Musze
tylko odpoczaé. — Obejrzatam si¢ przez ramie: usSmiechal sie

do mnie otoczony murem tanczacych dworzan. Wspierajac si¢ na
moich damach, pomachatam mu i rozeSmiatam si¢ przez zacis-
nigte zeby.

— lle skurczy? — dopytywata si¢ dona Ana. — Jak czesto?

— Nie liczg. Mysle... — Jekngtam. — O, nie.

Spod mej sukni chlusneta jasnorézowa woda, moczac satynowe
buciki. Donia Ana obj¢ta mnie stanowczym gestem w pasie.

— Natychmiast idziemy do komnaty niewiescie;j.

Prowadzona przez duenng i Beatriz, powloktam si¢ po scho-
dach. Kiedy dotarty§my na goére i ruszytySmy korytarzem, musiatam
z catej sity walczyé, by powstrzymaé dziecko, ktére pragnglo sig
uwolni¢ z mego tona. Teraz wody kapaty cienkim strumykiem, skur-
cze na moment ustaly. Przy$pieszytam kroku, wchodzac na galerie
potaczona z moimi komnatami.

Jeszcze pare krokdw.

Poczutam pierwsza ciepta krew saczaca si¢ po udach. Z mych ust
wymknat sie okrzyk:

— Dobry Boze, zaczeto sig!

Zachwiatam si¢, galeria zdawata si¢ ciagnaé bez konca. Nie by-
Yam w stanie zrobi¢ nastepnego kroku. Otworzytam najblizsze drzwi,
wbiegtam do wygddki i kopnigciem odsungtam stome. Zaczglam
przykucac.

— Nie, nie tutaj! — krzykne¢ta dona Ana.

— Albo tutaj, albo nigdzie! — warkn¢tam.

Bez zbg¢dnego gadania Beatriz podwingta waskie regkawy do tokci
i pomogta mi si¢ potozyé, uktadajac moje nogi na taborecie.
W matym pomieszczeniu cuchngto uryna i ekskrementami, cho¢ na
szczesdcie najgorsi pijacy jeszcze tu nie trafili. Moja duenna stata
wstrzasnieta, kiedy jednak wydatam piskliwy jek, zaraz uklekta, wsu-
wajac gltowe pod moja spddnice.



- Jak dwinia w gnoju - mrukneta. - Co powie jej krélewska
mo$¢, jak sic o tym dowie? — Czutam w sobie jej palce. — Niech
kto$ przyniesie przescieradta i mdj kuferek z ziotami. Natychmiast!

Rozlegty si¢ pospieszne kroki.

Smiatam si¢ z absurdalnosci tej sytuacji, ale moja wesoto$¢ zdu-
sit bdl, jakiego dotad nie doswiadczytam. Dona Ana z przekrzywio-
nym czepkiem wytonita si¢ spod moich spddnic.

— Widze gtéwke dziecka. Przyj, mi niria. Przyj, jakby twoje zycie
od tego zalezato.

— Prze¢? — wykrztusitam. — Nie moge! Dziecko mnie roze-
rwie na p6t!

— Rozerwie cie, jesli nie bedziesz parta — rzekta stanowczo
duenna. — No juz! Ahora!

Zebratam si¢ w sobie, jedna dton zaciskajac na taborecie, druga
na dtoni kleczacej obok mnie Beatriz. Oddychajac przez zgby, par-
tam z catej sity.

Dona Ana znowu wsunegta si¢ pod moje suknie, ktére teraz za-
darte byty do pasa.

— Juz prawie jest. Przyj. Tak, juz. Teraz niechaj natura zrobi
swoje.

Soraya wrécita z przescieradtami i ziotami. Krzyczatam, czujac,
jak potezna przeszkoda rozrywa mnie na dwoje. Bol byt przenikli-
wy, wszechogarniajacy, i kiedy juz mys$latam, ze wigcej nie zniose,
co$ wyslizneto sic ze mnie i ogarneta mnie potg¢zna wilgotna ulga.

— Dziecko! — westchneta dona Ana. — Szybko! Podaj mi
nozyce!

Soraya rzucita si¢ do przodu. Spomiedzy moich ud wysunat si¢
jaki$ ksztatt. Patrzytam, jak dona Ana tapie malenkie zakrwawione
ciatko, przecina pepowine i daje malenstwu klapsa wolna dtonia.
Kiedy ptacz przerwat cisze, opadtam na Beatriz. Chciatam zapyta¢,
czy dziecko jest zdrowe, czy to chtopiec, ale usta miatam suche jak
popidt. Dona Ana wyjeta z kuferka fiolke i natarta lamentujacego
noworodka margaretkowym olejkiem, a potem owingta go w prze-
Scieradta.

Do wygddki zblizaty sie gto$ne kroki.

— Moje dziecko — szepngtam. — Dajcie mi je.



Z wysitkiem usiadtam. Dona Ana umiescita dziecko w mych
ramionach. Nie skonczyta jeszcze zawija¢ go w len, ale dziecko
przestato ptakaé, kiedy wyczuto mnie przy sobie. Gdym na nie spoj-
rzata, przeszedt mnie dreszcz.

Uniostam wzrok i ujrzatam zagladajacego do srodka Filipa; otwo-
rzyt szeroko oczy na widok spoconych niewiast i mnie, lezacej
z rozpostartymi cztonkami w skrwawionej sukni.

Podatam mu dziecko.

— Popatrz na swego syna.

A kiedy przez 1zy spojrzal na naszego malca, ja z triumfem
gtodno si¢ rozeSmiatam.
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W roku 1500 ukonczytam dwadzie$cia jeden lat, wiek, kiedy
wickszo$¢ kobiet mej pozycji juz zaczyna si¢ przygotowywaé do
drugiej potowy zycia. Wydatam na $wiat zdrowa corke i syna, mia-
Yam za soba trudne chwile, ktére sa udziatem kazdego matzenstwa.
Mogtam teraz wyczekiwaé okresu dojrzatosci i zadowolenia, satys-
fakcje czerpiac z wychowywania dzieci i z mej roli jako patronki
nowego krélestwa.

Wzory czerpatam od niezliczonej rzeszy poprzedniczek: do dzia-
tan podejmowanych przez kobiety o moim statusie nalezaty dobro-
czynno$¢ i beneficja na rzecz klasztoréw i opactw, biednych i poni-
zonych. Do takich zadan przygotowywano mnie od dziecinstwa.
Siostry i mnie uczono, ze nasza wtadza musi by¢ tagodzona natura
naszej ptci, ze nie bedziemy panowacd, lecz raczej dba¢ o mezow i ich
poddanych w sposéb, ktéry nie bedzie ani natretny, ani kompromi-
tujacy. Bedziemy zaktadaé ogrody, nie stawia¢ pomniki, pozosta-
wimy echa, nie legendy.

Nikt nigdy nie oczekiwat, ze staniemy si¢ kim$§ innym, niz jes-
tesSmy.

Gandawa byta cudownym miastem, jednym z moich ulubionych
we Flandrii. Ze stromymi dachami i wielobarwnymi okapami,
kamiennymi mostami, ktére tukiem wznosity si¢ nad kanatami,
tryskajacymi zyciem dzielnicami handlowymi i majestatycznymi go-
tyckimi iglicami uosabiato entuzjastycznego ducha Flandrii. Klimat



rzadko tu bywal surowy (w rzeczy samej nigdy nie przestatam
si¢ dziwi¢ umiarkowanym porom roku, zwitaszcza w poréwnaniu
z burzliwymi zmianami aury w Kastylii), a nasz patac usadowiony
byt jak filigranowa ozdoba posréd dzikich ogroddow, gdzie wiosna
ozdabiata zywoptoty kwiatami, a tulipany zakwitaty wokdtl fon-
tann.

Spoczywajac wygodnie w fotelu pod baldachimem, patrzytam,
jak moja szwagierka Matgorzata spaceruje po wysypanych zwirem
alejkach z moim synkiem Karolem w ramionach, a za nia drepcze
Eleonora z madame de Halewin. Moja dwuletnia coreczka wyrasta-
ta na krzepkie dziecko, aragonska krew byta widoczna w oliwkowe;j
karnacji i zielonobursztynowych oczach takich jak moje. Dla kon-
trastu Karol byt Habsburgiem, przedwcze$nie powazne spojrzenie
podkreslata skéra tak biata, ze nie mozna go byto wyprowadzaé¢ na
dwor bez wielkiego czepka.

— Cherie! — zawotata Matgorzata. — Ten chtopiec to prawdzi-
wy aniot, taki cierpliwy i spokojny.

Uémiechnegtam sie, przesuwajac palcami po filigranowej broszy,
ktora Filip dat mi po narodzinach Karola, przedstawiajacej mister-
nie wykonane z rubinéw zamki i tarcze Kastylii. Cieszytam sie,
ze Matgorzata z nami jest, cho¢ tylko na krotki czas. Przyjechata
z Sabaudii, bo jak stwierdzita, na dworze me¢za chyba umrze z nu-
déw, catymi dniami nie majac dostownie nic do roboty poza groma-
dzeniem nowej wymyslnej garderoby. Dzisiaj ubrana byta w rézowa
sukni¢ ozdobiona tyloma $wiecidetkami, ze pobrzekiwata niczym
biskup, oddajac Karola niani i siadajac obok mnie na taborecie. Jej
wydtuzone rysy l$nity zdrowiem.

— Musisz wraca¢? — zapytatam. — Chciatabym zatrzymac cie
u nas, taka jestem samolubna. Doskonale radzisz sobie z dzie¢mi,
a nam potrzeba kazdej dodatkowej pary rak.

Roze$miata sie.

— Masz caty patac stuzby na swoje ustugi, moja droga! — Po-
klepata mnie po dtoni. — Bardzo chciatabym zosta¢. Méj matzonek
to przerazajacy stary cap, ale catkiem si¢ do mnie przywiazat i jest
do$¢ majetny, wigc co mogg zrobi¢? Oznajmitam ojcu, ze to ostatnie
matzenstwo zawierane ze wzgledu na dobro jego cesarstwa, najakie



wyrazitam zgode. Westchneta. - Ale bede tesknita za malen-
stwami. Dzieci wprowadzaja tyle rado$ci w zycie.

- Pewnego dnia bedziesz cudowna matka. Moze ty i Kksia-
ze...?

Jej gto$ny $Smiech przestraszyt moje damy.

— Ma cherie, jakie to z twej strony urocze! Niestety, mdj biedny
ksiaze ledwo ma sity, by wdrapa¢ si¢ na klozet, a co dopiero moéwié
0 mnie.

ZachichotatySmy. Po chwili Matgorzata dodata:

— Nie pamigtam, bym kiedykolwiek widziata cie taka szcze$-
liwa... To znaczy, ze wszystko dobrze sie uktada?

— O, tak — przyznatam cicho.

Pokiwata glowa.

— To dobrze. Tak powinno byé. — Zwrdcita spojrzenie na ogréd,
gdzie Eleonora ciagneta madame de Halewin do fontanny, i zaraz
zerwata si¢ na nogi. — Niegrzeczne dziecko! Nie szarp tej biednej
damy, jakby byta mutem! — Pomaszerowata na ratunek guwernant-
ce i wzieta Eleonore na rece.

Madame de Halewin chwiejnym krokiem podeszta do dwoé-
rek.

— To dziecko ma energi¢ za trzech — wydyszala.

— Powinna$ usia$¢, madame, zanim umrzesz na apopleksje
— zauwazyta sucho dona Ana.

Powstrzymatam $miech. Kiedy przyszty na swiat moje dzieci,
duenna i guwernantka znalazty niewielkie poletko porozumienia,
bo nawet dona Ana musiata przyznaé, iz dzigki wieloletniemu do-
$wiadczeniu madame de Halewin jest doskonata wychowawczynia
Eleonory.

Dtonia przystonitam oczy przed storicem. Popotudnie zapowia-
dato si¢ na niezwykle upalne i z przyjemnoscia mys$latam o drzemce
w chtodzie mych komnat przed wieczorna uczta. Potem dostrzeg-
tam biegnacego ku mnie pazia w naszej czarno-zéttej liberii.

Zadyszany zatrzymat si¢ i sktonit gieboko; z kedzioréw pod
czapka kapatl mu pot.

— Jego wysoko$¢ prosi was do siebie, pani. Nadeszta pilna wia-
domos¢ z Hiszpanii.



Jego stowa sprawity, ze stonce jakby sie skryto za ciemna chmura.
Wstatam, ignorujac pytajace spojrzenie doni Any, i zwrdcitam sig
do Malgorzaty:

— Filip prosi, bym wrécita do patacu. Przypilnujesz dzieci?

W komnacie panowato napiecie. Zotadek mi si¢ §cisnat, gdym za
biurkiem Filipa zobaczyta Besancona, bekg¢ w satynie ze $mieszna
tonsura na gtowie. Wbit swdj nieruchomy gadzi wzrok we mnie.
Filip, ktéry stal przy oknie z twarza ukryta w cieniu, odwrocit sig
i ruszyt do mnie, ale arcybiskup bez ostrzezenia wypalit:

— Otrzymalismy niezwykle wazne wiesci. Infant Miguel nie zyje.
Wasza wysokos¢ jest nowa nastepczynia tronu Kastylii.

Ustyszatam wlasne westchnienie, gdy szukatam w twarzy Filipa
potwierdzenia, ktérego wcale nie pragngtam.

— Przykro mi, ukochana — rzekt. — Twoja matka przystata
wiadomos$¢ z prosba, bySmy niezwtocznie udali si¢ do Hiszpanii.

Nie bytam w stanie nabra¢ powietrza w ptuca.

— Jak?... — szepnetam. — Jak umart syn mojej siostry?

— Pluca nie wytrzymaty biedakowi. — Besancon przezegnat sig
pospiesznie, po czym z biurka wziat stos dokumentéw. — A teraz te
papiery trzeba podpisa¢ i...

Ogarngta mnie nagta furia.

— Moja rodzina doznata straszliwej straty. Dzisiaj nie podpisze
zadnych dokumentow.

Znieruchomiat, unoszac jedna cienka brew.

— Wasza wysoko$¢, obawiam si¢, ze te sprawy nie moga cze-
kac.

— Coz, beda musiaty! — Zwrécitam si¢ do niego, w rozpaczy
ujawniajac niecheé, ktéra do niego zywitam. — Zadziwiasz mnie,
eminencjo. Nie masz zadnych sktonnosci do swigtego urzedu, ktéry
rzekomo petnisz? Méwisz o $mierci infanta Hiszpanii!

Poczutam na ramieniu dton Filipa, aczkolwiek nie widziatam, by
si¢ do mnie zblizyt.

— Eminencjo — powiedziat cicho — zostawmy to.

— Wasza wysoko$¢, dokument... Trzeba...

— Zostawmy to, rzektem. Porozmawiam z nia. Odejdz.



Podbrédki mu sie trzesty, gdy opuszczal komnate z potami szat
szeleszczacymi jak nastroszony pawi ogon.

Filip wcisnal mi w dton puchar.

— Wypij, ukochana. Pobladtas jak przescieradto.

Ciepty klaret ciazyt mi w zotadku niczym otéw. Zrobito mi sie
strasznie stabo. To przez ten upat, pomys$latam, przez upat i przera-
Zajaca, nowing.

Drzaca dtonia odstawitam puchar.

— Co my teraz poczniemy? — rzektam i uswiadomitam sobie,
ze moéwie jak o katastrofie, trzesieniu ziemi czy straszliwym poza-
rze, ktory spustoszyt caty méj $wiat.

Bytam nastepczynia tronu Hiszpanii. Po $mierci rodzicow zosta-
ne krélowa. Tragiczne wypadki, ktore spadty na moja rodzine, do-
prowadzity mnie do tego nieoczekiwanego przerazajacego miejsca.
Zdarzyto sie co$, czego nie wyobrazatam sobie w najsmielszych snach.
Teraz czekata na mnie Hiszpania.

Gtos Filipa dobiegt mnie jakby z daleka:

— Naturalnie musimy si¢ przygotowaé. Najpierw jednak wysle-
my Besancona na spotkanie z twoimi rodzicami.

Zmusitam si¢ do uwagi.

— Nie. Nie jego.

Filip zacisnat usta.

— Dlaczego nie? Jest moim kanclerzem.

— Poniewaz ja... ja mu nie ufam.

— Joanno, to nie jest pora na urazy. Besancon to ekspert od
tego rodzaju kwestii, najlepiej wie, jak rozgrywaé takie scenariusze.
— Unidst dton. — I nie moéw mi, ze zle potraktowat twoje matrony.
Potrzebujemy doswiadczonego doradcy, a ja ufam mu z catego
serca. JesteSmy nastepcami tronu Kastylii i Aragonii. Musimy sto-
sownie si¢ zaprezentowac.

Zauwazytam, ze zaszta w nim subtelna zmiana, pier§ miat wy-
pieta, brode zadarta, jakby juz nosit korong ksiecia matzonka. Tytut,
ktory Besancon usitowat uzyskaé od moich rodzicéw, teraz byt jego
i Filip sprawiat wrazenie w takim stopniu ucieszonego, w jakim
mnie si¢ to nie podobato. Pomyslatam, ze to dla niego rzecz nor-
malna, wszak przywykl do bycia jedynym nastepca i obiektem zain-



teresowania, ale ja ledwo wierzytam w taki rozwdj sytuacji. Jak
to mozliwe, ze moje zycie w tak szybkim czasie tak bardzo si¢ od-
mienito?

Powietrze w komnacie wydawato si¢ ci¢zkie.

— Mimo to wolatabym wysta¢é kogo$ innego — rzektam.
— A moze my powinni$my jechaé¢. Moja matka prosita o nas, nie
o Besancona.

Ustyszatam, jak Filip przytupuje.

— Joanno — zaczal z nutka zniecierpliwienia w gtosie — nie
myslisz jasno. Takiej podrdzy nie da sie¢ zaplanowaé z dnia na dzien.
Niewykluczone, ze nasza nieobecnos$¢ potrwa wiele miesiecy, musi-
my wzia¢ pod uwage nasze dzieci, moich doradcow, trzeba tez po-
wiadomié stany generalne. Nie, najlepiej bedzie, jesli Sciezke wy-
depcze nam Besancon; przekaze nasze kondolencje i podpisze
oficjalne dokumenty, potem omdéwi sprawy z twoja matka i jej rada.
W koncu zajmuje pozycje réwna Cisnerosowi.

Filip naturalnie miat racje. Po prostu nie mogliémy wyjechad.
MieliSmy nowo narodzonego syna, corke, nasze orszaki, caty dwor.
Otworzytam usta, by z ociaganiem si¢ z nim zgodzié¢, ale uswiadomi-
Yam sobie, ze zeby mi szczekaja. Czutam, jak na wskro$ przenika
mnie lodowaty dreszcz. Zachwiatam sie na fotelu; Filip po$piesznie
podbiegt, zeby mnie podtrzymacd.

— Moje damy... — szepnetam. — Wezwij moje damy.

A potem ogarne¢ta mnie nieprzenikniona ciemnos$¢é.

Wiele godzin pdzniej obudzitam si¢ w swoim tozu; bolato mnie
cate ciato jak po upadku z konia. Dona Ana wykrecita i na powrot
potozyta na moim czole namoczona w rumianku serwete. Beatriz
i Soraya przygladaty mi sie z niepokojem.

— Jestem chora? — zapytatam. Wypowiedzenie tych kilku stéw
sprawito, ze zotadek podszedt mi do gardta. Pomyslatam, ze ztapa-
Yam jaka$ zaraze. Klatwa, ktéra juz odebrata zycie mojemu bratu
i siostrze, teraz upomniata si¢ o mnie.

— To rzecz catkiem normalna — odrzekta dona Ana. — Zno-
wu spodziewasz si¢ dziecka.

Gapitam sie na nia.



To

niemozliwe. Ja... ja nigdy dotad nie czutam si¢ tak
fatalnie.

— Tak czy owak spodziewasz si¢ dziecka. — Pociagneta nosem.
— Masz wszystkie objawy. Trudno zreszta si¢ dziwi¢ w przypadku
niewiasty, ktéra tak bez opamigtania sobie folguje jak ty.

Zapadtam sig w poduszki. Pora nie mogta by¢ gorsza.

Dona Ana wstata.

— Odpoczywaj, poki mozesz. Skoro dziecko tak wcze$nie daje
o sobie znaé, reszta ciazy na pewno bedzie trudna.

— Nie chce tego stucha¢ — jeknetam. Odwrécitam sig, naciaga-
jac posciel na glowe.

Po chwili zasnegtam.
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Tak jak przepowiedziata donna Ana, moja trzecia ciaza okazata
si¢ najgorsza. Nigdy dotad nie czutam si¢ tak wyczerpana i przygne-
biona. Nie zmusitam si¢ nawet, by oglada¢ uroczysty wyjazd Be-
sancona do Hiszpanii, jego sakwy wypchane dokumentami i orszak
tak liczny, ze zapeinitby wioske. Nie witatam postancéw przybywa-
jacych z catej Europy, by zaskarbié¢ przychylnos$¢ nowych nastepcow
hiszpanskiego tronu. Chronitam si¢ w swoich komnatach, dobrze
wiedzac, ze gdy tylko wydam dziecko na $wiat, wszystko to i jeszcze
wiecej bedzie mnie czekad.

W dniu 15 czerwca 1501 roku, po siedmiu straszliwych godzi-
nach, ktére okazaty sic odpowiednim zakonczeniem jej poczecia,
urodzitam nastepna cérke. Ledwo uniostam gtowe z mokrej od
potu poduszki, gdy akuszerki myty ja i zawijalty w powijaki. Batam
sie, ze moge ja znienawidzié¢ po cierpieniu, ktérego mi przysporzyta.
Ale kiedy potozono mi cérke w ramionach i spojrzatam w jej jasne
biekitne oczy, wszystkie obawy pierzchty. Jej jeszcze zdeformowana
gtéwke pokrywat ztoty puch — wyrazny znak, ze tak jak moja matka
w mtodosci bedzie miata wlosy bujne niczym kastylijska pszenica
— i byta dzieckiem, ktérego oczekiwatam, nawet nie zdajac sobie
Z tego sprawy.

— Izabela — oznajmitam. — Nazwe ja Izabela na cze$¢ mojej
matki i siostry.

Pokrecitam gtowa, gdy dona Ana przyszta, by mi ja odebraé
i przekazaé ogorzatej wiesniaczce wybranej na mamke. Ku prze-



razeniu mojej duenny rozwiazatam stanik. Yakome usteczka Iza-
beli ssace mdj obolaty sutek sprawily mi niezwykla przyjemnosé.
Zamknetam oczy, ignorujac uwage doni Any, ze to rzecz niesty-
chana, by dama krélewskiej krwi dawata cycka jak krowa na pas-
twisku.

Filip przyszedt mnie odwiedzi¢, gdy odzyskatam sity, i ze $mie-
chem opowiadat, ze jestem powodem skandalu na dworze, rozeszta
si¢ bowiem wie$¢, iz sama karmie¢ swoje nowo narodzone dziecko.
Wziat Izabele na r¢ce i prawit mi komplementy o jej doskonatosci,
a pozniej oznajmit, ze Besancon przestal mu wiadomos$¢, iz w Hisz-
panii wszystko uktada si¢ zgodnie z planem.

Jako ze dziecko opuscito moje tono, a wraz z nim mingto zte
samopoczucie, styszac to, usiadtam prosto.

— Co to znaczy: ,,zgodnie z planem"?

— Nie masz powodu do niepokoju — odrzekt i pocatowat mnie.
— Teraz odpoczywaj, sity sa ci potrzebne. Musimy przygotowacé
podréz do Hiszpanii, pamig¢tasz?

Trzy tygodnie po porodzie wciaz nie oddatam Izabeli pod opie-
ke madame de Halewin i batalionu stuzby czekajacej na mozliwos¢
zarobienia na utrzymanie. Kazatam postawi¢ kotyske koto mego
toza i trzymatam ja przy sobie dzien i noc.

Filip udat si¢ na spotkanie ze stanami generalnymi, zostawiajac
mnie w patacu petnym kobiet i starcéw. W przesztosci tesknitabym
za nim, lecz nie teraz. Odzyskatam sity i sprawnos$¢é umystu i miatam
wlasne sprawy do zatatwienia. Zasiadtam za biurkiem i napisatam
dtugi list do matki, opowiadajac o narodzinach Izabeli i proszac
o wiadomosci. Zataczytam spory datek na msze w intencji mej zmartej
siostry ijej dziecka, zapewnitam takze, iz przyjade, gdy tylko poczy-
nione zostana stosowne ustalenia.

Kazatam wysprzata¢ komnaty, wypolerowaé naczynia, przewie-
trzy¢ moje suknie. Nadzorowatam pierwsze lekcje Eleonory i odsta-
wienie Karola od piersi mamki, przede wszystkim jednak zajmowa-
tam si¢ Izabela. Nigdy wczes$niej nie czutam tak silnego instynktu
macierzynskiego. To byto prawie tak, jakbym chciata chroni¢ corke
przed jakim$ niewidzialnym zagrozeniem, chociaz nie potrafitam
go nazwac.



Kiedy bawity$my sic w komnacie, ja poruszatam poztacana grze-
chotka, a Izabela gaworzyta i wymachiwata malenkimi stépkami,
Beatriz przyniosta mi list.

— Wtadnie dostarczono go z Brukseli. — Przyjrzata mi si¢ ba-
dawczo, po czym wzieta na rece zachwycona Izabele i zaniosta do
sypialni. Ja z listem w dtoni usiadtam za biurkiem. Ztamatam pie-
czed i roztozytam szeroki szorstki pergamin. Rozpoznatam go od
razu, papeterii mojej matki brakowato jedwabistosci, ktora odzna-
czaty sic moje materiaty pi§miennicze.

Na moment powrdcity wszystkie obawy z dziecinstwa, jakby po-
tezna Izabela w kazdej chwili mogta wej$¢ do komnaty, by spraw-
dzi¢ ma gotowo$¢ do przejecia po niej tronu. Nigdy nie bytam jej
ulubienica. Nigdy mnie nie wybrata na nastepczynic. Kiedy jednak
przysunc¢tam list do twarzy, poczutam staby aromat dymu $wiec
zmieszany z lawenda i oczy nieoczekiwanie zaszty mi tzami. Spoj-
rzatam na pochyte pismo matki zapetniajace stronice:

Moja najdrozsza corko,

ufam, ze list zastanie Cie w dobrym zdrowiu. Codziennie sie za
Ciebie modlitam, bys odnalazta ratunek w tej godzinie, ktora bez
waqtpienia dla kaZdej niewiasty jest godzing proby. Wiedziatam wszak-
Ze, Ze Bog dopomoZe, bys bezpiecznie wydata na swiat dziecko, po
mnie bowiem odziedziczytas silng konstrukcje. Potog nigdy nie byt dla
mnie tak wyczerpujacy jak dla innych. Twoje wiesci o bezpiecznych
urodzinach corki ochrzczonej na mq czesé takze byty balsamem na
moje serce, poniewaz niedawno wystatam Twojq siostre Katarzyne do
Anglii i bardzo brakuje mi jej towarzystwa. Byta moim ostatnim dziec-
kiem i wielkq pociechq w tym czasie smutku.

Pisze do Ciebie teraz, bo jestem jak Jonasz w brzuchu wieloryba
walczqcy z niezwycieZonym. Jego eminencja Besancon juz nas opuscit
i obawiam sie, Ze nie jest zadowolony. Jego Zqdanie, by Twojego meZa
uznad za infanta, nie zostaty przyjete dobrze ani przez nasze kortezy,
ani przez nas. Arcybiskup najwyrazniej nie rozumie, Ze nie moZemy
przyznac Filipowi tytutu ani wynies¢ go do godnosci ksiecia mation-
ka, zanim nie wyniesiemy Ciebie, zgodnie z liniq sukcesji Ty bowiem

Jestes naszq gtowngq nastepczyniq. Czasy sq bardzo niebezpieczne, musze



wiec prosié, bys dtuzej nie zwlekata, lecz jak najszybciej przyjechata do

nas z mezem i dzieémi, jesli to mozliwe. W oczekiwaniu na Twdj

przyjazd przysytam do Ciebie mego sekretarza, sefiora Lopeza de
Conchillosa, ktéremu powierzytam swoje sprawy.

Pozostawaj w zdrowiu, moje dziecko, i pamietaj o wielkim dzie-

dzictwie, do ktorego Bog Cie powotat.
Twoja kochajgca matka
Krélowa Izabela

Statam w milczeniu z listem otwartym jak mszat w dtoniach.
Nie odczytatam nieznoszacego sprzeciwu rozkazu matki, ktéra zna-
tam, nie odnalaztam szorstkosci krélowej zmuszonej do przekaza-
nia sukcesji cérce, z ktdra nigdy nie byta blisko. Wrecz przeciwnie,
ton listu wskazywat, ze matka jest zmgczona, niemal pokonana.
Oczekiwatam surowych napomnien o obowiazku, o potrzebie odto-
zenia na bok wszelkich innych spraw, nie pomyslatam jednak, ze
matka przeciez pochowata syna, cérke i wnuka w ciagu niecatych
dwoch lat. Nie potrafitam sobie wyobrazi¢ utraty dziecka, nie mo-
wiac juz o dwojgu, i w tamtym momencie ujrzatam w niej nie kré-
lowa, ktérej nikt nie zdota pokonad, ale bezbronna kobiet¢ i matke,
taka jak ja.

A ten Besancon!... Byl wezem z tonsura domagajacym si¢ dla
Flandrii wszelkich mozliwych korzysci, podczas gdy moi rodzice
stali przed grobem zdruzgotanych nadziei, wiecznie podziclona
szlachta i niespokojnymi kortezami. Teraz jednak do mnie nalezat
gtos. Besancon nie byl w stanie zdoby¢ dla Filipa tego, co ja
w stosownym czasie bed¢ mogla mu dacé: korony ksiecia matzonka.
Czas potegi arcybiskupa szybko si¢ konczyt.

Palcami przesuwatam po popgkanej pieczeci, wzrokiem wodzac
po komnacie.

To byto tak, jakbym si¢ przebudzita z dtugiego gi¢bokiego snu.
Promienie stoneczne wpadajace przez aksamitne draperie oswietla-
ty kosztowne brukselskie tkaniny na $cianach, przedstawiajace saty-
row z rumianymi pokojéwkami pos$rod drzew. MGj hiszpanski pu-
char stat na komodzie, niemal catkiem ukryty za porcelanowymi
pasterkami przystanymi mi w prezencie przez Anng Bretoniska, zong



krédla Francji Ludwika, z okazji niemal réwnoczesnych narodzin
mojej Izabeli i jej Klaudii.

Rzadko patrzytam na te $mieszne drobiazgi, upychajac je po-
migdzy setkami bibelotdw, ktore zapetniaty moje komnaty. Od lak
dawna mieszkatam posréd obfitosci malowidet, posagéw, sprzetdéw
i tapiserii, ze dostownie przestatam je zauwazaé. Kiedy teraz statam
otoczona catym tym bogactwem, poczutam nagle, ze brakuje mi
powietrza, zapach stodkich ziét rozsypanych na dywanach pod
moimi stopami oblepit mi zmysty niczym sadza.

Oczyma wyobrazni zobaczytam Hiszpanie, rozlegta i zmienna,
surowe granitowe skaty i wypalone plaskowyze, wijace si¢ rzeki,
geste lasy sosnowe i dgbowe. Flandria byta jak emaliowane puzder-
ko na klejnoty w poréwnaniu z dzikimi skarbami mej ojczyzny, gdzie
fontanny $piewaty na wyktadanych mozaikami patiach, wzgdrza
zmieniaty barwy wraz z zachodzacym stoncem, gdzie kredowe
miasta usadowione byty na zamieszkanych przez orty klifach, a ka-
mienne zamki na ich szczycie zdawaty si¢ unosi¢ pomig¢dzy niebem
a ziemia. Zatesknitam za smakiem cierpkich granatéw, cytryn i po-
maranczy sewilskich, pragnetam ustyszeé bicie dzwondéw nad pusta
réwnina i znowu zobaczy¢ siebie w zywiotowej sile ludu, ktéry nigdy
nie rezygnowat ze swej dumy. Czutam samotnos$¢ wrecz namacalna,
jak podréznik znuzony wieloletnia tutaczka i pragnacy wréci¢ do
domu.

Nie batam si¢. Wiedziatam, ze naucze sie, jak by¢ krolowa. Mia-
tam to we krwi, tej samej krwi, ktéra popychata do dziatania moja
matke. W dniu gdy wstapita na tron, nie wiedziata wszystkiego, lecz
zostata do tej roli wezwana — tak jak ja teraz. Hiszpania wtozyta na
ma gtowe korong.

Otworzytam oczy. Zawotatam Beatriz, ktéra weszta z Izabela
w ramionach.

— Moja matka przysyta gos$cia — rzektam jej. — Musimy si¢
przygotowac.
— Wasza wysoko$¢, jestem zachwycony, ze cie widze. — Lopez

de Conchillos pochylit si¢ nad moja reka. Byt to mezczyzna w Sred-
nim wieku, drobny, z dobrymi brazowymi oczami i zakolami we



osach, odziany w wetniany, pachnacy stoma kaftan. Znatam go od
dziecka: wiernie stuzyt matce jako gtdéwny sekretarz i to jemu po-
wierzata najwazniejsza korespondencije.

UsSmiechnetam sie, wskazujac krzesto naprzeciwko mojego.

— Ja tez si¢ ciesze, ze cie widze, panie. Ming¢to wiele czasu,
odkad witatam rodaka. Usiadz, prosze.

Bebnienie deszczu o szyby ulegato wzmocnieniu w tej komnacie,
w ktérej Sciany byly gote. W tygodniu poprzedzajacym przyjazd
sekretarza kazatam usunaé¢ z mego mieszkania wszystkie zbedne
przedmioty, w tym $Smiate tapiserie, i zadbatam o swoj wyglad. Wto-
zytam skromna czarna suknie z wysokim koinierzem i bizuterie
sktadajaca sie z obraczki i matego krucyfiksu. Chciatam stanowié
uosobienie kastylijskiej matrony i w oczach Lopeza dostrzegtam, ze
mi si¢ udato.

Beatriz i Soraya przyniosty tace z faszerowanymi oliwkami,
ciemnym chlebem, serem i karafka klaretu. Spod rzes zobaczy-
tam, ze Lopez z aprobata kiwa gtowa na widok prostego poczestun-
ku.

Przez chwile, gdy jadt, panowata cisza. Potem z Kieszeni wyjetam
zapieczetowana koperte.

— Napisatam do jej krélewskiej mosci. W liscie znajdzie me
uroczyste zobowiazanie do wypetnienia powinnosci.

Pochylit gtowe i wziat list ode mnie.

— Twoje stowa bez watpienia pomoga jej krolewskiej mosci
w dojsciu do zdrowia.

— W dojsciu do zdrowia? — powtdrzyltam. — Czy moja matka
jest chora?

Westchnat.

— Medycy mowia nam, ze to nic powaznego. Zalecili krolowej
wypoczynek, lecz nie bez sprzeciwu przyjmuje to zalecenie.

Usmiechnetam si¢ stabo.

— Ani chybi... Chciatabym si¢ dowiedzieé¢ wszystkiego o wizycie
Besancona, a takze o wymaganiach, ktére stawia przede mna moja
matka krolowa.

— Wobec tego radze, bys si¢ przygotowata na najgorsze, prince-
sa. Ta opowies$¢ nie nalezy do przyjemnych.



Wystuchatam go, zaciskajac dtonie na poreczach fotela. Byto tak,
jak sie spodziewatam, aczkolwiek to wcale nie utatwiato mi sprawy.
Besancon zachowywat sic¢ w Hiszpanii ze swa zwykla arogancja, do-
magajac si¢ od moich rodzicow ustepstw, ktérych nie mial prawa
zadaé, w tym dopominat si¢ o kilka biskupstw i beneficjow dla siebie.

A potem Lopez powiedziat co$, od czego przeszedt mnie zimny
dreszcz.

— Kiedy ich krélewskie mosScie zganity go za tupet, arcybiskup
odrzekt, ze ma $rodki, ktére zmusza ich do zmiany zdania. Chociaz
nie ujat tego w stowa, dos$¢ oczywiste jest, co mial na mysli.
— Przerwat, spojrzal na mnie. — Czy jestes $§wiadoma, pani, ze
niedawno spotkat si¢ z postanicem z Francji?

— Nie — odrzektam. — A czy powinno mnie to martwic¢?

— Niewykluczone. Nie wiemy, dlaczego wybral t¢ konkretna
pore na zaskarbianie sobie przychylnosci kréla Ludwika, ale zadne
dziatanie majace zwiazek z Francuzami nie lezy w interesie Hiszpa-
nii. Krélowa jest przekonana, ze Besancon stara si¢ o poparcie
Francji dla twojego me¢za, moze nawet dazy do zawarcia sojuszu,
ktéry w rezultacie zepchnie Hiszpanie na pozycje suplikanta.

— Filip nigdy na to nie pozwoli! — wybuchnegtam. — Wie, ze
Hiszpania nie moze zaufa¢ Francji!

Lopez wystuchat mnie w milczeniu. Po chwili rzekt:

— Jeste$ tego pewna, princesa?

— Tak pewna jak samej siebie. Mojego meza nie ma i nie moze
przemowié¢ w swojej obronie, jako ze bierze udzial w zgromadzeniu
standéw generalnych, by uzyskaé¢ aprobate dla naszej podrézy, ale
zapewniam cig¢, ze oboje myslimy zgodnie. Nigdy nie sprzymierzymy
si¢ z krélestwem, ktére w przesztosci dokonato inwazji na ziemie
mojego ojca, a obecnie kwestionuje jego prawa do Neapolu.

— To wielka ulga dla mnie i dla jej krolewskiej mosci. Jednakze
rozsadnie bedzie zachowaé czujnosé. Wiemy, ze Besancon spotkat
si¢ z francuskim postancem, ale nie byli§my w stanie niczego ponad-
to si¢ wywiedzie¢. Moze jednak powiadomi o rezultatach jego wyso-
ko$¢, a on z kolei powie tobie?

Ogarnety mnie watpliwosci. Besancon juz wczesniej zrobit ze
mnie idiotke, ja natomiast nie zdotatam wptynaé¢ na jego stosunki



z Filipem. Jesli planowat jakie$ dziatania z krédlem Francji, dowiem
si¢ o tym ostatnia.

— Nie chce by¢ nieuczciwa wobec mego meza — rzektam ostroz-
nie. — Z Besanconem wiele go taczy, arcybiskup jest jego doradca
i mentorem. Filip mu ufa.

— Kroélowa to rozumie. Nie chciataby, by jakie$ jej posunigcia
doprowadzity do taré. W rzeczy samej najwicksza jej troska jest to,
byscie oboje z jego wysokos$cia przybyli do Hiszpanii. Ma nadzieje,
ze zabierzecie ze soba syna Karola, by mogta go zobaczy¢.

Pospiesznie kiwngtam gtowa.

— Omoéwig to z Filipem po jego powrocie. Nie widze powodow,
dla ktérych Karol nie mégtby nam towarzyszy¢é, mimo ze jeszcze jest
maty. A co do tej sprawy z Francja... c6z, zobaczymy, co uda mi si¢
odkry¢, dobrze? Nic wigcej nie moge obiecad.

— Dzigkuje, princesa. Jej krolewska mo$¢ zaleca, byS w swych
poczynaniach zachowata najdalej idaca ostrozno$¢, a juz zwlaszcza
wobec arcybiskupa. Swiadoma jest estymy, jaka go tutaj darza, i nie
chciataby, zebys uczynita sobie z niego wroga. Kiedy z m¢zem dotrze-
cie do Hiszpanii i zostaniecie przez kortezy uznani za nastgpcéw tronu,
dla arcyksigcia Filipa wyznaczony zostanie wasciwszy doradca.

— Tak — potwierdzitam zarliwie. — Mojemu me¢zowi brakuje
bezstronnych rad. Zbyt dtugo polega na Besanconie.

— A tobie, pani? Czy tobie brakuje rad?

Jego przenikliwo$¢ zbita mnie z tropu. W istocie nigdy nie mia-
tam zadnych doradcéw poza moimi zaufanymi dwoérkami. Nie byli
mi potrzebni. Lecz ksiazeta musza z ich ustug korzystaé, a krélowe
na nich polegaja.

— Teraz chetnie bym je przyjeta. Nie chciatabym, zeby cokol-
wiek $wiadczyto Zle o mnie lub o Hiszpanii.

Lopez si¢ us§miechnat.

— Princesa, zaufaj mi, a wszystko dobrze si¢ utozy.

Kilka dni p6ézniej Filip wrécit na dwér. Wpadt do moich komnat
z szerokim u$miechem na twarzy, porwal mnie w ramiona i zaczat
catowaé w szyje.

— Mon infante, stgsknitem si¢ za toba!



Rozesmiatam si¢ nerwowo, datam zna¢ damom, by wyszly,
a sama nalatam mu wina. Kiedy bratam w dton karafke, uderzyta
mnie mys$l, jak bardzo nasze matzenstwo zacz¢to przypominaé zwia-
zek moich rodzicéw, réwniez w takich szczegdtach jak ten powital-
ny gest. Poczutam takze wyrzuty sumienia, ze nie moge mu powto-
rzy¢ rozmowy z Lopezem.

Z u$miechem podatam mu puchar.

— Jak rozumiem, zgromadzenie standéw przebiegto pomyslnie.
Przyjeli wszystkie twoje zadania?

— Tak. Zgodzili si¢ kierowacé ksigstwem podczas naszej nie-
obecnosci oraz zaakceptowali wydatki. Do Hiszpanii pojedziemy
w wielkim stylu. — Pijac wino, rozejrzat si¢ po komnacie. — Zmie-
nitas wystréj. — Umilkt. I w pokoju jakby sie nagle zrobito zimno.
— Rozumiem, ze przybyt hiszpanski poset. Mogtas byta do mnie
napisaé¢. Przyjechatbym wcze$niej, by go powitad.

— Och, to nie byto konieczne — odpartam; obawiatam si¢, ze
oszustwo maluje si¢ na mej twarzy jak pietno, gdy siadatam na
krzesle i bratam do rak kocyk, ktory szytam dla Izabeli. — Jest tutaj
jako nasza eskorta do Hiszpanii. Rozmawiali§my gtéwnie o spra-
wach rodzinnych.

Wygtadzitam materig. Filip milczat, przypatrujac mi si¢ uwaz-
nie. Poczutam potrzebe¢ przerwania tej nagtej ciszy, rzucitam wigc:

— A Besancon? Miate$ od niego wiadomos¢? Zaktadam, ze juz
wrocit?

Uniostam wzrok, zobaczytam, jak jego dton zaciska si¢ na ozdo-
bionej klejnotami ndézce kielicha.

— Wrécit. Przystat wiadomosé, ze jest niedysponowany po tru-
dach podrézy, ale ma nadzieje, iz przybedzie na dwér za kilka dni.
— Podszedt do kredensu. — Tak wiec poset nie miat nic waznego
do powiedzenia?

— Tylko tyle, ze moi rodzice oczekuja, bySmy przybyli jak naj-
szybciej. Pragna tez zobaczy¢ Karola.

Filip zasmiat si¢ krétko i tyknat wina.

— Powiedziata§ mu, mam nadziejg, ze to wykluczone. Karol
jest za maty, by naraza¢ go na dtuga podréz. On i dziewczynki
zostana tutaj.



Juz

Postatam mu ostre spojrzenie.
podjates decyzje? Moje siostry i ja w dziecinstwie po-
drézowaty$my po catej Hiszpanii i nie stata si¢ nam zadna krzyw-
da.

Z karafka w dtoni odwrécit si¢ i prychnat niezadowolony.

— To nie jest Hiszpania. Mamy przed soba dtuga podréz,
a wziawszy pod uwage, ze jecha¢ musimy ladem przez Francje...

Znieruchomiat. Przez chwil¢ taka bytam wstrzasnigta, ze nie
wiedziatam, co robi¢. Przypomniatam sobie przelotnie rade Lope-
za, by nie doprowadzaé¢ do taré, mimo to odtozytam kocyk na bok
i wstatam.

— Przez Francje? Chyba zartujesz!

— Woecale nie. Ludwik zaprosit nas na swdj dwor, bysSmy spotkali
si¢ z nim, krélowa i ich nowo narodzona cdérka. Uwazam, ze powin-
niSmy to zaproszenie przyjac.

— Janatomiast uwazam, ze nie. Raczej poptyng wptaw do Hisz-
panii, niz postawi¢ stop¢ na tej diabelskiej ziemi.

— Na rany boskie! — Uderzyt pucharem w kredens. — Be-
dziesz mi dyktowaé, co mam robié¢, zono?

Serce walito mi w zebra. Poczutam, ze robi¢ krok w tyt i potra-
cam krzesto. Wstrzasngta mna zmiana, jaka w nim zaszta, oczy
przypominaty lodowe okruchy, oblicze pociemniato, rysy si¢ wy-
krzywity.

— Chciatam tylko powiedzie¢, ze nie mozemy przyjaé zaprosze-
nia — rzektam drzacym gltosem. — Teraz jesteSmy nastepcami tro-
nu Hiszpanii i Francja jest naszym wrogiem.

— 1 wlasnie dlatego musimy je przyjaé. — Odwrdcit sie, nalat
wina do kielicha. Osuszyt go jednym haustem, znowu siggnat po
karafke. Nigdy nie pit tyle w dzien. Nagle kolana si¢ pode mna
ugiety i musiatam usiasc.

Spojrzat na mnie.

— Joanno, nie rozumiesz — rzekt tagodniejszym tonem.

Nieréwne bicie mego serca zaczeto sie uspokajaé¢, cho¢ pod suk-
nia czutam zimny pot. Filip zblizyt si¢ do mnie. Wygladat jak daw-
niej, pomyslatam, ze musiatam sobie wyobrazi¢ brutalnos¢, ktora
dostrzegtam w jego oczach.



Nie, nie rozumiem - odpartam. - Nie widz¢ powodu, dla

ktorego musimy jechaé¢ do Francji.

— Musimy tam jechaé, poniewaz jesteSmy przysztymi wtadcami
Hiszpanii i powinniSmy odpowiednio do tego postgpowaé. Ludwik
wystosowat zaproszenie poprzez moje stany generalne; nie ma zad-
nego innego motywu poza zabieganiem o nasza przychylnos¢.

— Francuzi zawsze maja motyw — odpalitam, aczkolwiek po
raz pierwszy zaczetam powatpiewaé we wtasne stowa. Od dziecin-
stwa wpajano mi wrogos$¢ do Francji i nigdy nie kwestionowatam jej
zasadno$ci.

— No c6z, jedynym motywem Ludwika jest upewnienie sic, ze
nie zawrzemy z twoimi rodzicami paktu, ktory zwréci przeciwko
niemu potoweg Europy. Obawia si¢ o wtasne bezpieczenstwo. Twoja
siostra Katarzyna poslubita angielskiego nastepce, twoja siostra
Maria jest zona portugalskiego kréla, a teraz my jesteSmy hiszpan-
skimi nastgpcami tronu, nie wspominajac juz o tym, ze pewnego
dnia odziedzicze imperium mego ojca. Stalem si¢ zagrozeniem.
Ludwik potrzebuje mej przyjazni, a jesli wszystko utozy sie zgodnie
z planem, zamierzam mu ja da¢. — Unidst dton, powstrzymujac
moje protesty. — Ostrzegam ci¢, nie zamierzam dziedziczy¢ wro-
gbéw twoich rodzicow. Hiszpania, Habsburgowie i Francja — temu
antagonizmowi nalezy potozy¢ kres.

— W takim razie niechaj Ludwik pierwszy zrezygnuje ze swych
roszczen do Neapolu. — Moje wczes$niejsze obawy znikly przepg-
dzone gniewem. — Wiem, ze pragniesz postapi¢ dobrze, ale moi
rodzice nigdy nie usankcjonuja aliansu pomigdzy nami i Francja.

— Nie zawieram aliansu dla Hiszpanii, tylko dla Flandrii.
— Filip na chwile przerwat. — Joanno, mamy wspdlna granice
z Francja. To samo zagrozenie, przed ktorym stoi Aragonia, moze
powtdrzy¢ si¢ tutaj. Stany generalne zgode na nasz wyjazd uzalezni-
ty od przyjecia zaproszenia Ludwika. Jako arcyksiaz¢ zmuszony
jestem stosowac si¢ do ich zalecen, tak samo jak twoi rodzice zmu-
szeni sa bra¢ pod uwage zdanie kortezow.

— W takim razie jedZ beze mnie. — Zadartam brod¢. — Mnie
nie moga tam widzie¢.

Westchnat.



- Jeste§ moja zona, nastepczynia na tronie Kastylii. Naturalnie
musisz mi towarzyszy¢. Nie jest dyshonorem okazywanie przychyl-
nosci suwerenowi stabszemu od ciebie. I zostaniemy tam tydzien,
najwyzej dwa.

Walczytam z jego logika. Nie chciatam postrzega¢ swiata tak jak
on, poniewaz ktécito si¢ to z wizja, ktéra towarzyszyta mi przez cate
zycie. Miatam wrazenie, ze hanbi¢ ojca, Aragoni¢, fundamenty sa-
mej Hiszpanii. Zatowatam, ze przed podjeciem decyzji nie moge
porozmawia¢ z Lopezem, wyczuwatam jednak, iz powiedziatby mi
to, cojuz sama wiedziatam: jesli za tym spotkaniem z Ludwikiem stoi
Besancon, to korzystnie dla nas bytoby odkry¢, co chce przez to
zyska¢. Poza tym Filip miat racj¢: nasza pozycja jako nastepcédw
hiszpanskiego tronu przewyzszata pozycje Francji. Pewnego dnia
zjednoczymy cesarstwo Habsburgdéw i Hiszpani¢ pod naszymi rza-
dami, okrazymy Francj¢ niczym wataha wilkdw. Czegdéz mogtam sig
obawiac?

Odetchnetam, by si¢ uspokoié.

— Bardzo dobrze — rzektam i pewna reka siegngtam po tam-
borek. — Chciatabym jednak, by informowano mnie o wszystkich
przygotowaniach do podrdzy.

Filip zmarszczyt czoto.

— Dlaczego? To bedzie nuzace dla kobiecych uszu.

— Bez watpienia, ale jak sam powiadasz, wyjezdzamy na diugo,
a ja chce dopilnowac planow zwiazanych z dzie¢mi. Nie wspominajac
juz o tym, ze nie codziennie hiszpanska infantka odwiedza Francjg.

Zasmiat sie.

— Rozumiem. Pragniesz naturalnie mie¢ najbardziej wykwint-
ne stroje i bizuterie, chociaz wcale ich nie potrzebujesz, ukochana.
Odziana w sama koszule przy¢mitabys Anne¢ Bretoniska. — Przyj-
rzat mi si¢ z uSmiechem.

Czy naprawde modj niepokdj jest dla niego tylko objawem zwyk-
tej préznosci? A moze udaje glupiego? Takie pytania zadawalam
sobie, gdy sie ku mnie pochylit. Jego pocatunek zaskakujaco nie
wzbudzit we mnie fizycznej reakcji.

— Cos ci powiem — mruknat. — Dzisiaj wieczorem zjemy kola-
cje we dwoje, bySmy mogli sie¢ cieszy¢ moim powrotem.



Uniostam ku niemu usta zaniepokojona wtasna apatia. Zawsze
dotad budzit we mnie zar, ale tez teraz prowadzitam niebezpieczna
ere.

Kiedy jednak wyszedt, by przebra¢ sie do kolacji, postanowitam,
ze bede nieztomna.

Nastepne tygodnie wystawily moje zdecydowanie na powazna
prébe. Besancon powrdcit na dwér, wygladajac na zadowolonego
z siebie, i natychmiast zamknat si¢ z Filipem. Lopez potwierdzit, iz
podjetam stuszna decyzje, nadal jednak musz¢ byé czujna. Prze-
konatam si¢ jednak, ze to oszustwo bardzo mnie denerwuje, i za-
pewniatam sama siebie, ze rezultatem bedzie tylko kilka nieprzy-
jemnych dni, nic wigcej.

Martwitam sig¢ perspektywa roztaki z dzie¢mi, zwlaszcza z moja
malta Izabela, ktéra nie skonczyta jeszcze pdt roku. Rozmawiatam
pewnie z setka nianiek, nim wybratam te, ktéra Izabela zdawata sig
lubié¢; na szcze$cie madame de Halewin i ku mojemu zaskoczeniu
dona Ana zapewnity mnie, Ze pozostana na miejscu, by opieckowacd
si¢ dzie¢mi. Moja duenna oznajmita, ze jest za stara, by przekroczy¢
Pireneje, po czym z naciskiem dodata, ze raczej umrze, niz postawi
stop¢ na francuskiej ziemi. Zignorowatam nagang, pocieche znaj-
dujac w mysli, ze bedzie czuwa¢ nad moimi dzie¢mi, postanowitam
tez, ze spgdzeg tyle czasu, ile si¢ da z Karolem, Eleonora i Izabela.

Wreszcie w stoneczny zimowy dzien w listopadzie 1501 roku
thumy zgromadzity si¢ wzdtuz drogi, by z podziwem ogladac, jak
opuszczamy Gandaweg. Odziany w szkartat Filip prowadzit kawal-
kad¢ na swym bialym ogierze, ja w bursztynowym brokacie pasuja-
cym do mych oczu jechatam obok na srokatej klaczy.

Do Hiszpanii, do Hiszpanii, §piewatam w duchu. Wkrétce spo-
tkam si¢ znowu z rodzicami, ze wspomnieniami dziecinistwa i obiet-
nica przysztosci. Pod powiekami piekty mnie tzy naglej radosci.
Wszystko jestem w stanie przetrwaé, nawet Francjg, niedtugo
bowiem razem z Filipem przekroczymy granicg¢ mej ojczyzny.

A tam wypelni si¢ nasze przeznaczenie.
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GdySmy przekroczyli granice Francji, mdj niepokdj powrdcit.
Ludwik wystat na nasze powitanie szlachecki orszak; z ukryta nieuf-
no$cia przygladatam siec wyfiokowanym, upudrowanym damom.
Dawny feudalny antagonizm dzielacy Francje i Hiszpanie wyczuwa-
Yo sie¢ w powietrzu, byt niczym bliska burza. Wyraznie zdawatam
sobie sprawe z tego, ze niezaleznie od podanych intencji, mnie beda
postrzegaé jak wroga, cérke przebieglego Ferdynanda Aragon-
skiego, ktorego roszczenia wzgledem Neapolu byly ciagle cierniem
w boku Francji.

Mimo to zdumiata mnie przestronnos$¢ i pickno krajobrazu, te
pozornie nie majace konca doliny i jedwabiste lasy, potyskliwe nie-
bo, dostatnie wioski i luksusowe winnice. Nigdy nie sadzitam,
ze jakakolwiek kraina moze si¢ réwnaé¢ z majestatem Hiszpanii,
i nie mogtam powstrzymaé¢ mimowolnego dreszczu podniecenia,
kiedy ujrzatam Paryz otulony mgta.

Ponad labiryntem ulic w niebo wzbijaty si¢ iglice Notre Dame.
Dzwony bity w kazdym koSciele, ogluszajacy huk wezwat paryzan na
ulice, gdzie witali nas okrzykami i bukietami jesiennych kwiatéw tak
licznymi, ze powietrze 1Snito od nich niczym miedz.

Zaprowadzono nas do starego patacu o nazwie Luwr, gdzie usty-
szelismy, ze Ludwik i jego krélowa wyjechali do doliny Loary, by
przygotowaé dla nas zamek w Blois. W ich zastepstwie powitali nas
ksiazeta Burbonowie. Podczas gdy Filip w otoczeniu mezczyzn zwie-
dzat miasto, mnie nieoczekiwanie odwiedzit hrabia de Cabra, am-



basador mej matki na dworze Tudoréw, ktory ustyszat o mym po-
stoju we Francji i przybyt zobaczy¢ si¢ ze mna w drodze do Anglii.
Przyjetam go z pewna rezerwa, sadzitam bowiem, ze moze przystata
go matka, by mnie zgani¢ za pobyt we Francji. On jednak opowie-
dziat mi o wjezdzie mojej siostry Katarzyny do Londynu, w trakcie
ktérego okazata niezwykta godno$¢, oraz o nagtym wtargnigciu kré-
la Henryka VII do jej komnat z rozkazem, by zdjeta woal.

— To naturalnie nia wstrzasne¢to, a jej duenna byta oburzona,
lecz krol nalegat, ze musi sie przekonaé, czy nie jest zdeformowana,
zanim pozwoli jej poslubi¢ swego nastgpce. Yaskawie dostosowata
si¢ do jego zadan, a wéwczas to on si¢ zdumiat na widok jej piek-
nosci i zaraz zaprezentowat ja na dworze, jakby byta cennym klejno-
tem.

Wspomniatam, jak sama musiatam zdja¢ woal przed Besanconem,
i z uktuciem bdélu pomyslatam o konsternacji, ktéra musiata odczu-
waé Katarzyna, samotna pos$rdd obcych i tak daleko od domu.

— A jej narzeczony ksiaze Artur? — zapytatam z niepokojem.
— Czy wyglada na to, ze si¢ polubili?

Hrabia sie usmiechnat.

— O tak, sa jak dwa anioty. Ksiaz¢ Artur jest bardzo szczupty
i nieSmiaty, ale wszystko wskazuje na to, ze czuje afekt do jej wyso-
kosci. Podobnie jak jego mtodszy brat ksiaze Henryk, ktéry pod-
czas uczty weselnej zrzucit kaftan i paradowat przed nia w samej
koszuli i spodniach jak poganin. Ci Anglicy to barbarzyncy, sa hatasli-
wi i prostaccy. Maja szczescie, ze infantka Katarzyna bedzie ich
przyszta krélowa. Od czasu zaSlubin nazywajaja Katarzyna Aragonska.

— Musze do niej napisa¢é — mrukng¢tam zawstydzona, ze w za-
mecie panujacym w mym zyciu zapomniatam o jej wyjezdzie. Za-
smucito mnie, ze nie spotkam si¢ z nia w Hiszpanii. Tego samego
dnia napisatam do niej diugi list i powierzytam hrabiemu, ktéry
przyrzekt, ze bezpiecznie dostarczy go do Anglii. W liScie zapewnia-
Yam, ze niezaleznie od sytuacji bede jej siostra, i prositam, by pisata
do mnie, wiem bowiem, co to znaczy wypeinia¢ obowiazki wobec
naszego kraju.

Nastepnego dnia po potudniu wyruszylismy do doliny Loary. Do
Blois przybyliSmy wieczorem siédmego grudnia w lodowatym desz-



czu. Przez pokryta szronem gidéwna brame¢ wjechatam na dziedzi-
niec przemoczona do nitki. Filip wyprzedzit mnie ze swoja $wita;
w chwili gdy zsiadatam z konia, mtoda, nie wigcej niz siedemnasto-
letnia kobieta z ciemnymi oczami i brzydko zaci$nictymi ustami
pospieszyta ku mnie ze swa $wita o surowych twarzach.

Dygneta.

— Madame, jestem mademoiselle Germaine de Foix, siostrze-
nica jego krolewskiej mosci Ludwika. Mam zaszczyt by¢ twoja eskorta
i dama na czas wizyty.

Mowita tak, jakby nic nie moglo by¢ dla niej wstretniejszym
zajeciem. Dajac znak Sorai i Beatriz, zaczetam wyjasniaé, ze nie
potrzebuje wiecej dam, ale mademoiselle de Foix ztapata mnie za
reke i dostownie powlokta do zamku z czerwonej cegly. Moje damy
po$pieszyty za nami. Nim si¢ zorientowatam, juz byltam w zamku,
prowadzona przez Francuzki korytarzami, w ktérych wisiaty ogromne
tapiserie.

Pewnie udatoby si¢ nam minaé wielka sale, gdybym po lewej nie
dostrzegta otwartych podwdjnych drzwi i nie uwolnita si¢ z orszaku.

Przestronna sale os$wietlaty Swiece w wielkim srebrnym kande-
labrze zwisajacym na tancuchach z bogato malowanego sufitu. We-
sztam do $rodka. Za mna mademoiselle de Foix sykneta:

— Madame, c'est la chambre du roi!

Utkwitam wzrok na podium w giebi, gdzie odwrdéceni do mnie
plecami stali Filip i Besancon. Salg wypetniali mgzczyzni, pizmowy
zapach wilgotnych peleryn i perfum kwasniat w aromatycznym dy-
mie unoszacym si¢ z naczyn z zarem.

Uniostam dumnie gtowe i wesztam. Wszyscy zwrdcili na mnie
wzrok.

W ciszy moje namokni¢te suknie wlokace si¢ po kafelkach wyda-
waty odgtos jak buty z ostrogami. Ustyszatam petne oburzenia po-
mruki mezczyzn. Blady jak kreda Filip odwrdcit sie, odstaniajac
kréla na podwyzszeniu.

Przystangtam. Pomimo swej budzacej strach reputacji Ludwik XII
byt niepozornym cztowiekiem. Tuz po czterdziestce, korong odzie-
dziczyt pézno; miat proste jasne wlosy przycicte réwno nad odstaja-
cymi uszami i waska twarz, w ktérej dominowal zakrzywiony nos



alezjuszy. Ramionom brakowato szerokosci, mimo iz udrapowa-

byty srebrna szata, czarne spodnie uwydatniaty chudo$¢ nég.
Tylko przymruzone oczy zdradzaty przebiegtos$¢, ktora uczynita
Z niego zaprzysiegtego wroga mego ojca — oczy i palce, chude,
ruchliwe, pajecze.

Statam nieruchomo. Nie uktonitam si¢. Bylismy rowni urodze-
niem. Wiecej nawet, rzec by mozna, ze jego krew jest mniej krélew-
ska niz moja.

Cienkie wargi uniosty si¢ w usmiechu.

— Madame, witamy we Francji.

— Dziekuje, wasza krélewska mos¢. — Czutam wzrok francus-
kich dworzan rozwscieczonych, ze nie chciatam uznaé wyzszosci ich
kréla. Filip podszedt do mnie. Twarz miat kamienna, dton zacisnat
mocno na mym ramieniu.

— Co ty wyprawiasz? — zapytat przez zegby.

Z jego miny i ztowrogiego spojrzenia arcybiskupa moglam wy-
wnioskowaé, ze wcale nie zamierzali mnie tu oglada¢, aczkolwiek
w zaden sposéb nie potrafitam odgadnaé¢ powodow. Czyzby istniat
jakis prastary francuski zwyczaj zabraniajacy niewiastom bez po-
zwolenia zbliza¢ sie do krola? To wcale by mnie nie zdziwito. Fran-
cja byla jednym z niewielu krélestw, ktdre wciaz nie dopuszczaty
mozliwosci dziedziczenia tronu przez kobiety. Ja jednak nie bytam
zwykta kobieta, ale nastgpczynia kastylijska.

— Pozdrawiam jego krolewska mos$¢ — odrzeklam wyraznie.
Zdobytam sie nawet na usmiech i lekki pétukton. — Przeciez dlate-
go tu jeste$my, nieprawdaz?

Filip zalat si¢ czerwienia, Besangcon sprawiat wrazenie, jakby
zaraz miat eksplodowaé. Ludwik si¢ zasmiat.

— Mon ami — zwrdcit sie do Filipa — twoja zona jest tak
urocza, jak sobie wyobrazatem, cho¢ zapewne po podrézy musi by¢
trésfatiguée, oui. — Znowu na mnie spojrzat. Wciaz si¢ uSmiechat,
cho¢ oczy miat jak onyks. — Bez watpienia dobrze jej zrobi czas
spedzony w towarzystwie wtasnej ptci. Powinna ztozy¢ wizyte mojej
zonie krolowej i pozbawi¢ nas przyjemnosci przebywania z nia.

Spojrzatam na Filipa, unikal mego wzroku. Wizyta u krdlowe;j?
Uraza i podejrzenia wezbraty we mnie wielka fala. Co to ma by¢?



Zanim zdazytam poradzié sobie z ta wyrazna odprawa, ustyszalam
stukot obcasOw zblizajacych si¢ do mnie. I znowu niezno$na made-
moiselle de Foix ztapata mnie za ramie¢ i wyprowadzita z sali koto
moich wstrzasnietych dam, ktére w mokrych ptaszczach pozosta-
wiono w korytarzu jak penitentki. U ich stép lezaty moje bagaze.

— Jedli pozwolisz, pani, musze¢ si¢ zaja¢ swoimi damami.
— Szarpnetam silne jak imadta palce, usitujac sic uwolnié¢ z uchwy-
tu bez konieczno$ci stosowania sity, ale mademoiselle de Foix juz
wprowadzita mnie do komnaty. Zebratam si¢ w sobie na widok
Scian zawieszonych biatym aksamitem zdobionym gronostajami
Bretanii i liliami Walezjuszy.

Tym razem powitaty mnie takome kobiece spojrzenia. Damy si¢
rozstapity, odstaniajac krélowa Anng siedzaca w fotelu przed wiel-
kim marmurowym kominkiem. W dfoniach trzymata tamborek, jakby
to byto kolejne popotudnie wypetnione zwykltymi rozrywkami.

— Jej wysoko$¢ arcyksiezna Burgundii i Flandrii — oznajmita
mademoiselle de Foix.

Anna Bretonska uniosta wzrok. Na ttustej szyi procz naszyjni-
kow miata tez motek jedwabiu, a jej twarz byta okragta i blada jak
biaty ser, z ktdorego styneto jej ksiestwo.

— Ah, mais oui. Entrez. — Machneta dtonia, nie wstajac z fote-
la. Jej pulchne ciato okrywata wysadzana pertami szata z adamasz-
ku barwy kosci stoniowe;j.

Wiedziatam, ze jest chroma, i na poczatku zatozytam, ze kalec-
two krepuje jej ruchy. Sekundy jednak mijaty, a ona siedziata
usmiechnieta, nie prébujac nawet sie podniesé¢, w koncu wiec poje-
tam, ze Anna Bretonska nie ma najmniejszego zamiaru powstac,
nie uczynitaby tego, nawet gdyby si¢ cieszyta petna sprawnoscia.

To byta przemyélana zniewaga. Potomkini siegajacego jedena-
stego wieku kupieckiego rodu, ktéry dochrapat si¢ szlachectwa, miata
w zytach krew, ktérej w zaden sposéb nie dato si¢ poréwnaé z moja.
Mogta sobie dwa razy by¢ krdlowa, fortuna bowiem zrzadzita, iz
poslubita poprzednika Ludwika, a potem samego Ludwika, lecz ja
pochodzitam ze starej krdlewskiej linii i juz chciatam ja o tym poin-
formowaé. Powstrzymatam jednak ten impuls, pomyslatam bowiem,
ze to nie wrézytoby dobrze naszej wizycie.



Zacisngtam zeby i zaczetam wykonywaé ten sam sztywny polu-
kton, ktérym powitatam Ludwika. Anna data znak reka. Zanim si¢
zorientowatam, mademoiselle de Foix podeszta i chwycita mnie za
ramie¢, wbijajac mi palce w tokie¢ jak szpony, od czego cata reke
przeszyt bdl, i ku mojemu przerazeniu popchneta mnie w gtab kom-
naty, dalej, niz zamierzatam dojs¢.

Krélowa usmiechneta si¢ szerzej.

— Mais non, madame. Tutaj jestesmy miedzy przyjaciétmi.

Statam, trzesac sig¢ z wsciektosci i zaciskajac dtonie w pigsci.

Anna Bretonska przez kilka sekund smakowata swe zwycigstwo,
potem znowu data znak.

— Odprowadza ci¢ do twoich komnat. PdézZniej razem zjemy
kolacje, dobrze?

Mademoiselle de Foix ijej damy otoczyty mnie Scistym kregiem.

I tak to trwato przez cztery ciagnace si¢ w nieskoniczonos¢ dni.

Deszcz zmienit si¢ w deszcz ze $niegiem, uniemozliwiajac mi
ucieczkg do ogrodu. Uwigziona w zamku, nie majac nic do roboty,
nie mogtam nawet wedrowaé po korytarzach, zmuszona bowiem
bytam towarzyszy¢ krélowej w jej komnatach, znoszac cztery msze
na dzien i kwasne spojrzenia, podczas gdy Filip hulat z Ludwikiem
i jego panami, a Besancon knut Bég wie co z francuska rada.

W piaty dzien ze zdenerwowania wychodzitam wprost z siebie.
Filip spgdzal noce osobno, bawiac si¢ z m¢zczyznami na dtugich
ucztach, na ktoérych picie nigdy si¢ nie mieszaty, chyba ze wczesniej
tak ustalono, ijego nieobecno$¢ tylko podsycata moje podejrzenia
i niepokdj. Krazytam po znienawidzonych komnatach, powtarzajac,
ze nie pozwolg dtuzej si¢ obrazac. Lopez doradzat rozwagg i cierpli-
wo$¢, cho¢ jego dobra twarz zaczynata zdradzaé¢ réwne mojemu
napigcie.

W szésty poranek naszej wizyty wesztam do komnat Anny Bre-
tonskiej, gdzie zastatam ja otoczona swymi wspanialymi damami;
przed nia niczym ozdoba stotu stata wielka ztocona kotyska.

— Moja corka Klaudia — poinformowata.

Zblizytam si¢ do kotyski. Wczesniej zadawatam sobie pytanie,
dlaczego nie chwali si¢ tym owocem swego tona, jedynym dzieckiem,



ktére nie umarto zaraz po urodzeniu. Uznatam, iz chodzi zapewne
o to, ze w tej dziedzinie Anna byta ode innie gorsza. Ja urodzitam
troje dzieci, w tym syna i nastepce dla Filipa, podczas gdy ona na
razie nie zdotata da¢ Ludwikowi ksigcia, ktéry dziedziczytby po nim
tron. Jesli nie powije syna, Ludwik zmuszony bedzie przekaza¢ Fran-
cje w rece swego przysztego zigcia. Klaudia nie obejmie rzadow jako
krélowa, we Francji bowiem kobiety nie moga wstgpowaé na tron.

Pod koronkowa narzuta zobaczytam buzi¢ z wielkimi smutnymi
oczami i czepkiem na wciaz tysawej glowie. Ze ztosliwa uciecha
stwierdzitam, ze francuska ksi¢zniczka wyglada na o potowe mniejsza,
od mojej Izabeli i pozbawiona jest jej uroku, a kiedy malenstwo
$ciagneto usteczka w bolesnym grymasie i puscito zaskakujaco glo-
$nego baka, z uSmiechem odwrécitam si¢ do krélowe;.

— Whnosze, ze jej wysoko$¢ Klaudia jest niedysponowana. Moze
powinnas$ rozkazaé, pani, by w jej diecie wigcej byto owocow,
a mniej sera.

— Ma kolke — odparta Anna Bretoniska lodowato. — To mi-
nie. Mam wszakze nadzieje, ze nie zalecasz owocdéw dla swojego
syna, madame. Wiadomo, ze moga zle wptynaé na dojrzatos¢ chtop-
ca, a eminencja Besancon zapewnit mnie, ze twdj syn wyro$nie na
silnego, zdrowego meza.

Zastygtam w miejscu. Nie potrafitam oderwaé od niej wzroku.
W komnacie zapadta absolutna cisza; czutam, jak damy przewier-
caja mnie spojrzeniami.

— Pocatujesz swoja synowa, madame? — zapytata krélowa.

Poczutam si¢ tak, jakby na mnie spluneta. Z trudem si¢ odwréci-
tam, podczas gdy mademoiselle de Foix, uSmiechajac si¢ z wyz-
szoscia, wyjeta z kotyski dziecko, ktére natychmiast wybuchnegto
ptaczem. Musne¢tam ustami jego gtdwke, po czym bez stowa wy-
sztam z komnaty.

Za plecami styszatam $miech krélowej i jej dwoérek.

Wpadtam do swojej komnaty. Lopez siedziat za stotem i pisat
raport. Beatriz i Soraya spojrzaty na mnie przestraszone.

— Oszukano nas! — Oddychatam z wysitkiem. — Besancon
zar¢czyl mojego syna z ta ich miauczaca corka. Ta wizyta to tylko
pretekst!



— Wasza wysoko$¢, prosze si¢ uspokoi¢. - Lopez posSpiesznie
wstat. — Jeste$ tego pewna?

— Tak. Krélowa przed chwila mi o tym powiedziata, w gruncie
rzeczy rzucita mi to w twarz. — Bylo mi niedobrze. Opadtam na
najblizsze krzesto. Beatriz natychmiast nalata do kielicha $wiezej
wody; nalegatam, by dzbanek zawsze byl w moich komnatach, nie
lubitam bowiem w dzien pi¢ wina.

Wcisngta mi puchar w dton. Napitam si¢ i spojrzatam na Lope-
za. Przesunat poplamiona inkaustem dtonia po tysiejacej gtowie.

— Kroélowa obawiata si¢ czego$s w tym rodzaju — rzekt po dtu-
giej chwili; widziatam wyraznie, ze chociaz probuje ztagodzi¢ moje
zdenerwowanie, sam takze jest wstrza$nicty. — To istotnie sprawka
arcybiskupa.

— I on za to odpowie — oswiadczytam zapalczywie. — Nie
ujdzie mu to na sucho, tak mi dopomdz Bdg. Nigdy nie wyraze
zgody na to diabelskie matzenstwo i powiem to samemu Ludwiko-
wi, jesli zajdzie taka potrzeba.

— Wasza wysoko$¢, to nie bytoby rozwazne. Twédj matzonek
musi o tym wiedziec.

Znieruchomiatam.

— Sadzisz, ze...? — Przetknetam. — Nie zrobitby tego. W naj-
gorszym razie uprzedzitby mnie przed wyrazeniem zgody.

— A jednak musi wiedzie¢. Nie dokonuje si¢ z dnia na dzien
ustalenn dotyczacych krélewskich zrekowin. Zapewne wyjasni, dla-
czego wczesniej cie nie powiadomit. Moze obawiat si¢ twojej reak-
cji. W koncu zadna hiszpanska ksigzniczka nie przyjmie serdecznie
francuskiej synowej, ale oni sa jeszcze dzie¢mi, princesa, i bardzo
wiele moze si¢ wydarzy¢ pomigdzy zrekowinami a $lubem. Niewy-
kluczone, ze to posunigcie polityczne, sposob na przekonanie
Ludwika, by zawart pokdj. Jedli tak, twoje sprzeciwy moga wywotaé
niepotrzebne zamieszanie i opdzni¢ nasz wyjazd do Hiszpanii.

Kiwnegtam gtowa. Przerazata mnie mysl, ze Filip mialt w tym
udziat. Nie mogtam jednak ignorowa¢ madrosci zawartej w stowach
Lopeza i podzielatam jego pragnienie, by jak najszybciej opuscié te
zdradziecka kraineg, zanim spotka nas kolejna nieprzyjemna niespo-
dzianka.



- Bardzo dobrze - rzeklam. - Porozmawiam z nim. Zaraz
wysle mu wiadomos¢.

Przyszedt do mnie po potudniu. Od razu si¢ domys$litam, ze
styszat o moim spotkaniu z krélowa, wtoczyt sic bowiem do komna-
ty niechetnym, nieco chwiejnym krokiem, ktéry sprawit, ze mia-
Yam ochote czym$ w niego rzuci¢. Nie ulegato watpliwosci, ze hulat
z francuskim dworem, cho¢ dopiero mingto potudnie, i ze wiedziat
0 zargczynach.

Kiedy si¢ ku mnie nachylit, jego oddech cuchnat klaretem. Od-
wrécitam si¢ do niego plecami i posztam na drugi koniec komnaty.
Zamierzatam by¢ spokojna i opanowana, ale gdy chciat mnie poca-
fowa¢, nie mogtam powstrzymac gniewu.

— Dlaczego sprowadzites mnie do tego gniazda zmij? — zapy-
talam bez wstepow.

— Na rany boskie — jeknat. — Nie zaczynaj od nowa.

— Uwazasz mnie za ghlupia? Dobrze wiem, co ty i Besancon
planujecie.

Poczerwieniatl na twarzy.

— A co to wtasciwie ma znaczy¢?

Zadartam brode.

— Chcesz odda¢ naszego syna Francji, chociaz to zniewaga dla
naszej krwi.

Moje stowa odniosty oczekiwany skutek. Wpatrywat si¢ we mnie
ze zdumieniem.

— Ostrzegam ci¢, nie prébuj si¢ wtracaé¢ w te sprawe. To nie
twdj interes.

— Alez wrecz przeciwnie. Niechaj Besancon wydaje za maz Klau-
die, skoro ma taka ochote, ale nie bedzie wykorzystywal mojego syna.

— Twojego syna? On jest takze moim synem. Chryste przenaj-
Swietszy, Besancon miat racje! Jeste§ Hiszpanka do szpiku kosci.
Duma nie pozwala ci dostrzec, ze poSlubiajac cérke Ludwika, nasz
syn w przysztosci odziedziczy najwigksze krdlestwo, jakie $wiat do-
tad widziat. Zasiadzie na tronach Hiszpanii, panstw Habsburgéw
i Francji. Bedzie wtadat imperium poréwnywalnym ze starozytnym
Rzymem.



— Tak, kosztem Hiszpanii! - nie potrafitam si¢ powstrzymac.
W mym wngetrzu wzbierata gwattownie zimna fala podsycana tygo-
dniami pozorowanego postuszenstwa oraz latami ukrywanej niena-
wisci do arcybiskupa.

— Nie wyraze zgody na te zrekowiny — oznajmitam. — Powia-
domi¢ o tym Ludwika i opusScimy to przeklgte miejsce. To mdj
rozkaz.

— Twdj rozkaz? — powtdrzyt z niedowierzaniem. — A kim ty
jeste$, by wydawaé rozkazy?

— Nastepczynia tronu Hiszpanii. Beze mnie ten alians nic nie
znaczy.

Od razu pojgtam, ze trafitam w sedno. Filip wygladat tak, jakby
zaraz miat zaczaé wrzeszcze¢. Zmiat czapke, a potem odwrécit sie
i wyszed?t, trzaskajac drzwiami z taka sita, ze echo musiato si¢ odbié
w calym zamku; rezultat byt taki, ze gdy nastepnego dnia rano
wesztam do kaplicy na jutrzni¢, damy krélowej szturchaty jedna
druga tokciem na mdj widok.

Z kamienna twarza usiadtam w tawce, ledwo styszac Besancona
intonujacego msze. W $rodku nocy uswiadomitam sobie, ze od cza-
su tamtej zdrady to moja pierwsza ktdtnia z Filipem, i tym bardziej
winitam za nia arcybiskupa. Odezwalt si¢ dzwonek obwieszczajacy
koniec mszy, za moimi plecami rozlegly si¢ kroki. Sttumitam
impuls, by si¢ odwrécié, zarazjednak Ludwik i Filip odziani w ptasz-
cze z gronostajami w eskorcie dzentelmendéw mingli mnie. Szli do
ottarza.

— Patrzajcie, jakiz to radosny widok, gdy krolowie i ksiazeta
zyja w harmonii — oznajmit Besancon z promiennym u$miechem
skierowanym do mnie. Na moich niedowierzajacych oczach Filip
i Ludwik udcisneli si¢, ujeli w dtonie pidra i podpisali alians na
blacie balansujacym na grzbietach dwodch klgczacych giermkéw.

MJj syn zostat zareczony z Klaudia Francuska.

Whbitam paznokcie w dtonie. MgzczyZni wyszli, zostawiajac pta-
wiaca si¢ w dumie Anng ijej Swite. Spowiednik kréla zadzwonit na
ofiarg. Beatriz zaczeta szukaé w sakiewce zwyczajowych monet,
a siedzaca w tawce krolowej wstretna mademoiselle de Foix prze-
chylita si¢ ku mnie.



- Jej krolewska mo$é rozkazalta mi powiedzie¢ ci, pani, ze tra-
dycja we Francji jest sktadanie datkéw. Przesyta ci to.

Upusdcita na moje kolana sakiewke.

Beatriz zastygla, bez watpienia obawiajac sic mego wybuchu.
Powsciagnetam pragnienie, by wymierzy¢ gtod$ny policzek w trys-
kajaca zadowoleniem twarz mademoiselle de Foix, i strzepngtam
sakiewke, jakby to byt owad. Spadta na podtoge z gto$nym brze-
kiem.

— Powiedzjej krolewskiej mosci — rzektam tak gtosno, by Anna
mnie ustyszata — ze doskonale znam ten zwyczaj, taki sam panuje
w mej rodzinnej Hiszpanii.

Mademoiselle de Foix wzdrygneta sie. Zgodnie z moja intencja,
stowa dotarty do krdlowej, ktora wstata i kulejac, wyszta z takim
oburzeniem, najakie mogta si¢ zdoby¢. Za nia drobnym kroczkiem
podazyty damy.

Nie poruszytam si¢. W kaplicy zapanowata lodowata cisza.

— Poszty, wasza wysoko$s¢ — odezwata si¢ niesmiato Beatriz.
— Czekaja na nas na dworze.

— Niech czekaja.

— Ale pada $nieg... Krélowa si¢ przezi¢bi.

— Jedli o mnie chodzi, moze zamarznaé¢ na $mieré. Nie bede
wlokta sie za nia jak stuzaca.

Nie powstatam przez nastepne dziesie¢ minut, odliczajac sekun-
dy. Wreszcie sktonitam gltowe, przestapitam nad sakiewka i z prze-
myslana powolno$cia ruszytam nawa.

Przed kaplica krélowa i jej damy kulity si¢ w ochronie przed
przenikliwym wiatrem. Na moj widok Anna Bretonska zrobita krok
do przodu. Jej rysy wykrzywiata wéciektosé.

Uniostam dton, powstrzymujac ja w miejscu. Posztam do
swoich komnat, zamkn¢tam drzwi na klucz i zwrdcitam si¢ do Bea-
triz:

— Przynie§ mi, moja droga, hiszpanska sukni¢ i kuferek z klej-
notami.

Tamtego wieczoru dwoér wieczerzat w wielkiej sali; zagrzmiaty
traby i szambelan zawotat drzacym ze zdenerwowania gtosem:

— Jej wysoko$¢ infantka Kastylii!



Wszyscy znieruchomieli. Filip, ktéry siedziat na podwyzszeniu
z krolem i krélowa, otworzyt szeroko oczy. Obok niego besancono-
wi opadta szczeka, jedzenie przywarto do licznych podbrodkéw.

Zesztam po schodach odziana w tradycyjna hiszpanska suknig
z fortugatem, ulubiony strdj niewiast z krolewskiego rodu Hiszpa-
nii. Na szyi miatam rubin od matki, rozpuszczone wtosy sptywaty do
pasa pod aksamitnym kapturem zdobionym aragonska czarna Kko-
ronka. Przystangtam przed podwyzszeniem i zadartam brode, by
spojrze¢ w przenikliwe oczy Ludwika i rozgniewane Anny.

UsSmiechnetam si¢ chtodno.

— Wasze krélewskie mosci — rzektam. — Jestem Hiszpanka
z urodzenia i wychowania i pozostan¢ nia do dnia mej $mierci.
— Z kieszeni sukni wyjetam brosze z godtami Kastylii, ktéra poda-
rowat mi Filip. — Daje waszej cdrce ten prezent, by pamictata, ze
bedzie miata mnie, Joanne, przyszta krélowa Hiszpanii, za teSciowa.

Filip zacisnat dtonie na poreczach tronu i podniost sic.

— Jeste$ niezwykle Smiata, pani — stwierdzit Ludwik cicho.

Spojrzatam na niego. Jego waskie jak sznurek usta wykrzywit
usmiech.

— Nie bedziesz z nami wieczerza¢? — ciagnat. — Cé6z za szko-
da zmarnowa¢ taka brawure na samo tylko wejscie.

— Wasza krolewska mos$¢, uczynitabym sobie wicksza szkode,
gdybym zostata — odrzektam.

Zmruzyt powieki. Odwrécitam sie i wysztam, ignorujac zdumio-
nych dworzan za stotami i wpatrzonych we mnie pandw.

Gdy tylko zamknegtam za soba drzwi swej komnaty, osunetam si¢
na podtoge przed zaskoczonymi damami. Fortugat otaczal mnie
niczym kwiat odwréocony kielichem w dét. Zasmiatam sie¢ bez tchu.

— Rownie dobrze mozemy zaczaé sie pakowaé — powiedzia-
tam. — Nie zniosa mnie pod swym dachem ani jednego dnia dtuze;j.

Do Hiszpanii, do Hiszpanii.

Powtarzatam w myslach te stowa, wychodzac na dziedziniec, gdzie
stuzba pospiesznie konczyta tadowaé nasze bagaze. Jak sie¢ spodzie-
watam, Besancon wydat rozkaz natychmiastowego wyjazdu, ku memu
rozbawieniu jako powdd podajac sprzyjajaca zmiane pogody. Snieg



bit nas w twarze, ostry wiatr przewiewat na wskros$, ale nie dbatam
o to. Pokazatam, na co mnie staé, aczkolwiek nie zmieniato to faktu,
ze mdj syn przyrzeczony zostal cérce najbardziej zagorzatego wroga
Hiszpanii.

Przy Scianach zamku wznosity si¢ Sniegowe zaspy. Caty dwoér
zgromadzit si¢ w sztywnych szeregach, otulony w smarowane ole-
jem ptaszcze i namoknigte futra.

Ludwik usmiechnat si¢ do mnie znaczaco.

— Madame, obawiam sig¢, ze to byta nazbyt krdotka wizyta.

— Szkoda, ze waszej krélewskiej mosci zabraklo rozrywek
— odrzektam réwnie swobodnym tonem.

Bez ostrzezenia zacisnal na moim re¢kawie dton i przyciagnat
mnie do siebie.

— Mam wielka nadzieje, ze niedtugo znowu si¢ zobaczymy
— szepnat.

Wzdrygnetam si¢, dostrzegajac lubiezny btysk w jego oczach.

Stojaca u boku me¢za Anna obrzucita mnie ztowrogim spojrze-
niem. Nie miatam watpliwosci, ze jesli zajdzie taka koniecznos¢,
zabarykaduje granice i zamknie kazdy port, byle tylko uniemozliwié¢
mi ponowny przyjazd do Francji. W takich okolicznosciach zre-
zygnowatam z tradycyjnego pocatunku na pozegnanie.

Filip podprowadzit mnie do mej klaczy, zaciskajac mi dfon na
ramieniu jak imadto.

— Z rozmystem zepsutas t¢ okazje — powiedziat.

— Nie tak bardzo, jak bym pragn¢ta — odpalitam i cofngtam
si¢, by wsias¢ na konia.

Gdy przejezdzaliSmy przez brame, odrzucitam gltowe do tylu
i gtosno sie rozeSmiatam.
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Gwaltowne burze zaskoczyty nas w Nawarze, tym miniaturo-
wym, strategicznie polozonym kroélestwie usadowionym pomiedzy
Francja a Hiszpania, i chmury catkiem przestonity gérska przetecz.
MusieliSmy oddaé konie naszym mniej nieustraszonym stuzacym
i urzednikom. Reszta z nas przeprawi si¢ przez goéry na pewnie
stapajacych mutach urodzonych do niebezpiecznych kretych droég,
wynajetych za niebotyczne sumy od miejscowych przewodnikow.

Bytam przyzwyczajona do jazdy na mule, jako ze one stanowity
najlepszy sposéb transportu po ztych drogach Kastylii, lecz nawet ja
zaczetam mys$leé¢, ze nie ujdziemy z zyciem z tych zdradzieckich
strumykow, ktore przewodnicy osmielali sie nazywaé szlakami.
Oblezeni przez wiatry i $nieg, ktory czesto tak nas oSlepiat, ze nie
widzieli$my ziemi przed soba, utracili$my kilku stuzacych i obtado-
wane muty, bo potkneli si¢ i spadli w przepas$é¢ z krzykiem, ktéry
dtugo si¢ odbijat echem w mroznym powietrzu. Besancon i jego
poplecznicy byli zdruzgotani, moje damy garbity si¢ w siodtach
w niemym cierpieniu. Wstrzasnicty Filip zapomniat o ztym humo-
rze i milczat blady jak kreda; jego dyskomfort pogtebiat jeszcze zab
bolacy od wszystkich francuskich deseréw i stodkich win. Ja do
kazdego swictego, ktéry przychodzit mi na mysl, zanositam modty,
by$my nie znalezli tu grobu, straceni dla §wiata do wiosny, kiedy to
pasterze kéz odkryja nasze zamarznicte ciata w topniejacym $niegu.

Ktos wystuchat moich modtéw. Z dtonmi i stopami odretwiaty-
mi, oponczami pokrytymi lodem pokonywaliSmy wyboiste $ciezki



przez czas wydajacy sie¢ nieskonczonoscia (w istocie to byly tylko
cztery dni) i wreszcie lodowe piekto zostato za nami.

Chmury si¢ rozstapity, spomiedzy nich wyszto anemiczne stornce.

Wczesnym popotudniem 26 stycznia 1502 roku po raz pierwszy
ujrzatam zielona doling Ebro, ktéra rozciagata si¢ przed nami ni-
czym wizja raju, ku nieskoniczonemu niebu bez jednej chmurki wzno-
sity sie poszarpane biate klify Aragonii.

Sciagnq%am lejce. Jadacy obok Filip takze si¢ zatrzymat; bolaca
szczeke owinigta miat chustka. Tepo wpatrywat sie w nieznajomy
krajobraz. Jeden z przewodnikéw pojechatl przodem, by zawiezé
wiadomo$¢ o naszym przybyciu.

— Espafia — westchngtam. — Jestem w domu.

Jak moge opisa¢ uczucia, ktére mna owladnety, kiedy po sied-
miu latach nieobecnos$ci postawilam stope na ojczystej ziemi?
Myslatam, ze ja pamietam, ze pamigtam wyglad i zapach, istotg
Hiszpanii. W rzeczywistosci jednak wydawata mi si¢ tak dziwnym
i jaskrawym $wiatem jak niegdy$ Flandria — bujna i surowa zara-
zem w swej ztozonosci, z gestymi lasami i groznymi gérami, kreta,
pozornie nieskonczona nitka Ebro. Zjechalismy w doling, gdzie
powitat nas przenikliwy wiatr wiejacy od Zatoki Biskajskiej, i tam
Filip po raz pierwszy od wyjazdu z Francji zaszczycit mnie zwrdco-
nymi wprost do mnie stowami:

— Niech bedzie przekleta twoja uparta duma. Gdyby nie ty,
siedzielibysmy teraz przy kominku, zamiast marzna¢ na kos¢ jak
wiesniacy.

Jego stowom brakowato jednak zgryzliwosci, thumity ja chustka
i bdl, ktory wykrzywiat mu twarz.

— Tak, ale tutaj bedziesz krélem — odpalitam. Moje stowa
tracity wtasciwa struneg, Filip si¢ bowiem wyprostowat i warknal na
giermka, by ten przynidést mu czysta oponcze i czapke.

Beatriz i Soraya zebraty si¢ przy mnie; twarze jasniaty im z ulgi,
ze wrécity do domu. DostrzegltySmy grupe galopujaca ku nam na
ogierach.

Whbitam ostrogi w boki mego okrytego piana mu#ta i ruszytam im
naprzeciw. Od razu ich poznatam — grandéw Hiszpanii, arystokra-



tow, ktérych od dziecinstwa spotykatam na dworze: wysokiego szczu-
ptego markiza Villene, ktory wladat posiadto$ciami we wschodniej
Kastylii, konkurujacymi z ziemiami Korony, i jego sojusznika, moc-
no zbudowanego, ognistowtosego hrabiego Benavente, ktory lubit
stabo wypieczone miegsa. Z radoscia kiwnetam glowa, gdy zsiedli
z koni i sktonili si¢ przede mna, cho¢ u§émiech zarezerwowatam dla
wysokiego smuktego admirata Fadriquego, pierwszego arystokraty
na dworze mej matki i dowddcy naszej armady, ktéry eskortowat
mnie na moje zargczyny w Valladolid.

Jego ciemne wilosy przyprdoszone byty siwizna, na kwadratowej
szczece widniata blizna po ranie odniesionej podczas oblezenia Gra-
nady. W czarnym stroju sprawiat wrazenie surowego, cho¢ jego za-
chowanie temu przeczyto. Miat gi¢boko osadzone ciemnoniebieskie,
niemal czarne oczy — rozumne oczy panujacej nad soba duszy, ktérej
zyciowe konieczno$ci nie uczynity nieczuta. Spogladat teraz na mnie
z cichym szacunkiem, ktory sprawit, ze poruszytam si¢ na siodle, bo
to dobitniej niz cokolwiek innego uswiadomito mi, ze nie jestem juz
ta infantka o sarnim spojrzeniu, ktéra przed laty opuscita Hiszpanig.

— Serores — przeméwitam przez zduszone gardto — taka
jestem rada, ze was widzg. Powitajcie, prosze, mojego megza, jego
wysoko$¢ arcyksiecia Filipa.

Sktonili si¢ przed Filipem odzianym juz w $wiezy stréj. Ku moje-
mu niezadowoleniu przyjat ich ukton w milczeniu, z powodu banda-
zu ledwo unoszac brode, i zaraz zwrdcit si¢ do Besancona, ktéry
pomimo naszych wczeéniejszych udrek juz swoim ciezarem zabit
jednego muta i byt na dobrej drodze, by zabi¢ drugiego; siedziat na
nim jak géra w ubrudzonych szatach.

— Przygotowaliémy dla was dom — oznajmit admirat swym chro-
pawym glosem.

— Dziekuje — odpartam. — Czy w okolicy jest medyk? Moj
maltzonek nie czuje si¢ najlepiej.

— Jest tutaj medyk jej krolewskiej mosci, doktor de Soto
— rzekt admirat.

Kiedy pét godziny pdzniej przybyliSmy do prostego dworu, drob-
ny medyk konwertyta, ktéry stuzyt mej matce od dnia jej koronacji,
zbadat Filipa.



- Dziasto jest zapalone — oznajmil; miat geste brwi stykajace
si¢ nad nosem i oczy blyszczace inteligencja. — Muszg je naciad,
zanim humory zainfekuja krew.

Filip gto$no zaprotestowat. Admirat ujat go za ramiona, ja za
stopy, a Soto zrgcznie nakilut ropien rozzarzona do czerwonosci
igta, po czym podat Filipowi napar z maku. Upewniwszy sig, Zze maz
zasnat, sama zesztam do sali, by dotaczy¢ do granddw.

Benavente i Villena siedzieli przed kominkiem, popijajac wino
i rozmawiajac przyciszonymi gtosami. Pod $cianami czekali w goto-
wosci lokaje. Pomys$latam, ze nie spodziewali si¢ mnie tu zobaczy¢,
bo przerwali rozmowg i pospiesznie wstali, by mi si¢ poktonic.

Admirat podat mi s¢kata dton i podprowadzit mnie do krzesta.
Nisko sig¢ sktonit, kiedy usiadtam.

Rzektam, by czuli si¢ swobodnie, bo krepowal mnie okazywany
przez nich szacunek. Do pozycji nastepczyni tronu bede musiata sig
przyzwyczaic.

— Wielmozni panowie, mieliSmy niezwykle trudna podréz
— wyjasnitam. — MJdj maz nie czuje si¢ dobrze i prosi o wybacze-
nie. Potrzebuje wypoczynku. — Przerwatam, zwalczajac impuls, by
dalej usprawiedliwia¢ Filipa, o ktérego arogancji (na bok odtozyw-
szy bolacy zab) bez watpienia rozmawiali.

— Nie ma potrzeby tftumaczen — rzekt admirat. Zauwazytam,
ze nie pije ani nie siada, ale wstrzemiezliwie zajmuje miejsce pod
$ciana. — Zimowa przeprawa przez Pireneje to prawdziwa préba
nawet dla najodwazniejszych.

Spojrzatam na Villeng. Uniodst elegancko brew, na jego cienkich
ustach igrat sardoniczny usmieszek. Wyraz ogorzatej twarzy miat
lodowato obojetny jak u drapieznego ptaka, siarkowozielone oczy
przykuwaty uwage. Dostrzegtam, ze swoje mate uszy ozdobit czer-
wonymi klejnocikami. Znatam jego reputacje: byt bezwzglednym
grandem z nieskazitelna linia genealogiczna, przysporzyt moim ro-
dzicom az nadto trosk, kiedy nie zgodzil si¢ na rekwizycje swych
posiadtos$ci podczas krucjaty przeciwko Maurom. Moja matka
czesto méwita o nim szorstko, ojciec go nie znosit.

Zastanawiatam si¢, co mysli o Habsburgu, ktéry przybytl tu
z hiszpanska zona po tytut ksigcia matzonka.



Jakby odgadujac moje mysli, admirat rzekt:

— Musisz uczyni¢ nam zaszczyt i zasia$¢ z nami do kolacji.

W serdecznym gescie zgody flegmatyczny Benavente klasnat
w migsiste dtonie.

Do sali poSpiesznie wbiegli stuzacy. Positek byt prosty: chleb,
zimna szynka i ser. Smakowalt niebiansko. Jadtam jak cztowiek na
Smier¢ zagtodzony, pomigdzy kesami proszac, by jedzenie zaniesio-
no do naszych komnat.

— Czy ich krélewskie mosci wiedza, ze tu jestem? — zapytatam.

— Woystano do nich wiadomo$¢é — odpart Villena. — Niestety,
musieli udaé si¢ do Sewilli, by si¢ rozprawi¢ z rebelia moryskow. Ci
przekleci heretycy nigdy nie sa zadowoleni. Cisneros takze tam je-
dzie, zajmie si¢ nimi jako ksiaze Kosciota. Czgsto powtarza, ze
wiele lat temu powinien byt wszystkich spalié.

Markiz lekcewazaco machnat upierscieniona dtonia, jakby mowit
o likwidacji szczuréw. Stojacy za jego plecami lokaj nachylit sig, by
otrze¢ mu z ust okruszki i nala¢ wina do pustego kielicha. Ztapatam
si¢ na tym, ze nie moge oderwaé¢ od niego wzroku. Kiedy Villena
spojrzat na mnie, jego usta wygiety si¢ w dzikim pdélusmiechu
i szybko odwrdcitam oczy.

— Ich krélewskie moscie wystaty jednak wiadomo$¢, ze spot-
kaja si¢ z toba w Toledo, pani — ustyszatam admirata, ktérego
apetyt najwyrazniej byl rownie oszczedny jak cata jego postac.
— Przygotowano uroczystosci powitalne, chociaz do Wielkiego
Tygodnia pozostato niewiele ponad miesiac.

— Uroczystosci? — powtdérzylam. Skoro tak, to musieli wie-
dzie¢ na diugo przed wystaniem oficjalnego potwierdzenia, ze
opuscilismy Francje. Lopez dobrze si¢ sprawit.

— Alez tak — przeciagle odrzekt Villena. — Jak rozumiemy,
Flamandowie oczekuja rozrywek. W kornicu gosciliscie w krélestwie
znanym ze swojej joie de vivre, n'est-ce pas?

Zotadek mi sie $cisnat. Wszystko wskazywato na to, ze moja
matka istotnie zostata szczegdtowo o wszystkim powiadomiona. Jak
przyjeta wies¢ o zregkowinach? Co nam o nich powie?

Miatam nadzieje, ze nie zdradzitam swego niepokoju.

— Jak sig¢ miewaja ich krolewskie mosci?



Pozostaja w doskonatym zdrowiu i pragna jak najszyb-
ciej zobaczy¢ sie z wasza wysoko$cia — wtracit Benavente, zanim
Villena zdazyt otworzy¢ usta. Dostrzegtam, ze admirat odwrécit
wzrok.

— Istotnie — rzektam cicho. — W takim razie musimy si¢ po-
$pieszy¢, bo ja tez pragng si¢ z nimi zobaczy¢.

Skonczyli$my positek w niezrecznym milczeniu. Villena i Bena-
vente wyszli, zyczac nam dobrej nocy, admirat pozostat, jakby wy-
czuwat moja potrzebe rozmowy. Przygladatl mi si¢ z uwazng cierpli-
woscia $wiadczaca o tym, ze w ciagu wieloletniej stuzby u zajetej
krélowej czesto musiat czekaé. Wreszcie rzekt:

— Sprawiasz wrazenie przygnegbionej, pani. Nie chciatbym zo-
sta¢ uznany za natreta, mam jednak nadzieje, ze wiesz, iz mozesz na
mnie polegad, jedli zajdzie taka koniecznos$é.

Us$miechnetam sie.

— Moja matka zawsze méwita, ze serce masz szlachetne.

— Pokornie przyjmuj¢ przychylno$¢ jej krolewskiej mosci
— odpart szczerze. — Dla dobra Hiszpanii walczyta nieustgpliwie,
przewyzszajac tym przymiotem kazdego mezczyzng. Blogostawien-
stwem dla nas jest taka krélowa.

Milczatam. Dopiero teraz zaczynatam pojmowac, jak bardzo bede
musiata si¢ staraé, by dowie$¢ swej wartos$ci, jak ciezka jest korona,
ktéra pewnego dnia odziedzicze. Obracatam kielich w dtoni i mys-
latam, ze ten cztowiek czynu tak doskonale zgadza si¢ z cisza. Sta-
nowito to poruszajacy, cokolwiek niepokojacy kontrast z zametem
i pycha panujaca na dworze mego meza.

— Moja matka dobrze si¢ czuje, prawda? — odwazylam sig
wreszcie zapytac.

Nie mogtam wprost zapytaé, czy nasza wizyta we Francji roz-
draznita ja na tyle, by obudzi¢ obiekcje dotyczace powierzenia tak
cigzko zapracowanego tronu Filipowi. Pelne namystu wahanie
admirata kazato mi sadzi¢, ze tak; potwierdzit moje obawy, mo-
wiac:

— Ostatnimi czasy na jej krolewska mos¢ spadto wiele ktopo-
tow. Grandowie znowu zaczeli intrygowad, jak zwykle szukajac
wtasnych korzy$ci w jej cierpieniach. Szczegélnie cigzko przyjeta



$Smier¢ twojego brata. Wielu méwi, ze od tamtego czasu juz nie jest
taka sama. Mimo to wciaz wypetnia swoj obowiazek wobec Hiszpa-
nii. Nigdy w swych poczynaniach nie ostabnie.

— Tak — mruknetam i spojrzatam mu w oczy. — I nigdy si¢ nie
spodziewata, ze ten dzien nadejdzie.

Zrozumiat.

— Istotnie, lecz jeste$ koscia z jej kosci, krwia z jej krwi.

— Czy ona...? — Przetknetam. — Czy méwita co§ o moim
mezu?

— Nie. — Patrzyt na moje palce obracajace ndzke kielicha.
— Natomiast inni méwili — dodat. Wzdrygnetam sig. — Villena
— ciagnat admirat. — Widziata$ go, pani. Jest jednym z najdum-
niejszych i sprawiajacych najwiecej klopotow grandow; obawiam
si¢, ze ma spory wptyw na innych. Wyrazit gto$no niezadowolenie
z faktu, ze Habsburg, ktéry zawart pokdj z Francja, jest matzonkiem
naszej przysztej krolowej. Jego wysokos$¢ musi zaskarbi¢ sobie wiele
przychylnosci, jesli ma zosta¢ zaakceptowany.

— On nie jest ztym cztowiekiem — wtracitam po$piesznie, od-
czuwajac pilna potrzebe chronienia mego meza przed odwieczna
hiszpanska awersja do cudzoziemcow, ktéra zrodzita si¢ z wieclowie-
kowego znoszenia najezdzcéw w rodzaju Maurdw. — Jest mtody
i korzysta z wzoru mniej niz przyktadnego.

— Wierze ci, lecz zaszkodzit sobie poczynaniami we Francji.
Mimo to jest czas, by dowiddt swych zalet. Ja na przyktad nie bede
wydawat pochopnych sadéw, jesli to jest jaka$ dla ciebie pociecha.

— Jest — szepnetam. Pod powiekami wezbraty mi gorace tzy.
Nagle poczutam si¢ wyczerpana. Wstatam. — Musze odpoczaé.
— Wyciagnetam reke. — Jestem ci bardzo wdzigczna za szczeroscé,
panie. Obiecuje, ze o tym nie zapomng.

Sktonit sig, przycisnat usta do moich palcéw.

— Wasza wysoko$¢, zawsze bede ci stuzyt. Poslubiony ci arcy-
ksiaze to jedno, ty natomiast jeste§ moja infantka i pewnego dnia
zostaniesz moja krolowa.

Dwa dni pdzniej, kiedy Filip wypoczat i odzyskat sity, w lodowa-
tym deszczu wyruszyliSmy do Kastylii.



- Gdziez jest to hiszpanskie stonce, ktére podobno oSlepia?
mruknal méj maz. — Gdzie sa drzewa cytrynowe i pomarancze,
ktore kosztuja tyle co okup za kréla? Ja widze tylko skaty i deszcz.

— Masz na mysli potudnie. — Niespokojnie obejrzatam si¢ na
grandow. Na razie Filip zamienit z nimi tylko kilka stow. — Wkrot-
ce si¢ przekonasz, jaka picknajest Hiszpania. Nic nie moze si¢ z nia
rownac.

Prychnat.

— Mam taka nadziejg, wziawszy pod uwage to, jak daleko sie
posunctas, zeby nas tu sprowadzié.

Ale kiedySmy wjechali do Kastylii, bél zgba i zty humor mingty
bez Sladu. Wiosna nadeszta wcze$nie i przyodziany w mtoda traweg
zyzny ptaskowyz otwierat si¢ przed nami jak dar. Ebro i Manzana-
res wezbraty od topniejacych $niegdw, lasy sosnowe i cedrowe wy-
dzielaty intensywny aromat, jelenie, zajace i przepidrki czmychaty
przed nami. To byla Hiszpania majestatyczna i bogata, taka stawit
$wiat. Filip rozgladat si¢ i zadawat tysiace pytan, a jego fascynacja
najwyrazniej przyczynita si¢ do czgsciowego rozproszenia pogardli-
wej antypatii, ktéra w stosunku do niego wyczuwatam u Villeny.
Teraz chetnie opowiadal mojemu mezowi o obfitoSci zwierzyny
townej w Kastylii. Wygladato na to, ze meskie zainteresowania sa
uniwersalne.

W Madrycie zamieszkali$my w starym alkazarze. Zaczat si¢ Wiel-
ki Tydzien, zabratam wigc Filipa na szance, by oglada¢ oswietlone
procesje i ksigzy w sutannach z kapturami, kroczacych w rytm smet-
patrzyt z podziwem, jak zahipnotyzowany. A potem okrecit si¢ ku
mnie, zadart mi spoédnice i potozyt mnie na Sciezce, pocatunkiem
tfumiac moje protesty. Grzechem $miertelnym byto uprawianie mi-
tosci w tym najswigtszym okresie, lecz mingto wiele czasu, odkad
byliSmy razem, nie potrafitam si¢ oprze¢ i pozwolitam, by wziat
mnie pod rozgwiezdzonym niebem; wchodzit we mnie przy dzwig-
kach pie$ni.

A potem zapomnieli§my o ktétniach, moja rodzinna ziemia obu-
dzita w nas nowe zycie. PrzystepowaliSmy do siebie z zadza, ktorej
nie doswiadczali$my od czasu zaslubin; kiedy jego dworzanie z roz-



targnieniem grali w ko$ci, nie mogac zwiedza¢ zamknig¢tych w tym
okresie tawern, Filip i ja pograzaliémy si¢ w rozwiaztoS$ci.

— Wierze, ze wy, Hiszpanie, musicie by¢ troche szaleni — po-
wiedziat do mnie pewnej nocy, kiedySmy po obejrzeniu wielkopiat-
kowych biczownikéw lezeli w rozgrzebanym tozu. — Nigdy dotad
nie widziatem takiego gtodu zadzy i cierpienia.

Przeciagnetam si¢ pongtnie.

— JesteSmy ludem silnych namigtnos$ci. — Poczutam wyrzuty
sumienia, ze oddatam si¢ tym nami¢tnosciom, kompletnie zapomi-
najac o wzgledach przyzwoito$ci, uznatam bowiem, ze lepiej utrzy-
mywaé Filipa w dobrym nastroju przed zblizajacym si¢ spotkaniem
zZ moimi rodzicami.

Przesunat dtonia po moim udzie.

— Tak, widziatem. — Odnalazt moje intymne miejsce. — Na
szcze$cie my, Flamandowie, mamy mniej skomplikowane potrzeby.

Rozedmiatam si¢ zmystowo. Byl wyczerpany, na razie na nic
wigcej nie bylo go staé, potuliliSmy si¢ wiec leniwie jak koty,
a potem wstatam i posztam do okna, zostawiajac go z wolna zapada-
jacego w sen.

Zamknegtam oczy, rozkoszujac si¢ dotykiem powietrza na
mojej wilgotnej od potu skérze, wdychajac dymny aromat dzikich
réz, ktéry unosit sie z jakiego$ ukrytego przed mym wzrokiem
krzewu.

Dom. Hiszpania mnie odurzata: rozlegte niebo, $wiatto, zapach
krwi, kwiatow i ziemi. Nie zapomniatam o niej, pamigtatam kazdy
szczegbdt. Moje wspomnienia przyttumita zamozno$¢ Flandrii, mo-
notonia kanatéw i barwnych ogrodéw. Unoszac twarz do ostrego
pétksiezyca, tak zéttego, ze wygladat jak wyblakte stonce, dziwitam
si¢ sobie, ze mogltam kiedykolwiek znalez¢ zadowolenie w tamtym
odlegtym krélestwie, i bez ostrzezenia ogarn¢to mnie poczucie bo-
lesnej samotnosci, gigboka tesknota za dziecinstwem i dziwna dez-
orientacja, jakbym nie wiedziata, gdzie jest moje miejsce.

Uswiadomitam sobie tetent kopyt dopiero wtedy, gdy zobaczy-
Yam jezdzcéw galopem wjezdzajacych na dziedziniec.

Otworzytam szeroko oczy. Mezczyzni zsiadali ze spienionych
wierzchowcow, a kiedy jeden $ciagnal czapke i spojrzat w okno



z chytrym, wszystkowiedzacym u$miechem, mimowolnie jeknetam
i cofngtam sie.

— Filipie! Obudz si¢! — Pobiegtam przez sypialnig, otulajac si¢
szata i rzucajac mezowi spodnie na t6zko. — Ubieraj si¢! Mdj ojciec
tujest!

I zaraz wybiegtam z komnaty, sfrungtam po schodach i wpadtam
prosto w ramiona ojca.

Ukrytam twarz w kaftanie z szorstkiej welny, wciagajac w noz-
drza niezapomniany zapach dziecinistwa. Opuscity mnie wszystkie
watpliwo$ci. Sttumitam ptacz radosci, kiedy ojciec odsunat si¢ i ujat
mnie za brode. Usmiech rozjasnit jego ogorzate rysy, bardzo zmie-
nione od czasu, kiedy widziatam go ostatnio.

— Mi madrecita — mruknat — jakze wypickniatas.

Oczy wypelnity mi si¢ tzami.

Jego ciemne wlosy byly przerzedzone, bruzdy otaczaty usta
i oczy. Wydawat sie mniejszy niz w przesztosci, gdy gorowat nad
otoczeniem. USmiech jednak miat taki sam i ciato wciaz muskular-
ne, typowe dla czlowieka, ktory lepiej czuje sic w siodle niz na
tronie.

— Twoja matka ija wréciliSmy dopiero z Sewilli. — Ujat mnie
pod reke i weszliSmy do domu. — Matka przyjmie was jutro. Stysze-
liSmy o waszej przeprawie przez goéry i chorym zgbie twojego meza.

Chcielismy si¢ upewnié, ze oboje dobrze si¢ czujecie. — Przerwat,
mierzac mnie wzrokiem. — Cho¢ moze przeszkadzam o tak pdznej
godzinie?

Czutam, jak policzki zalewa mi rumieniec. Bytam bosa, owinicta
szata, wlosy miatam zmierzwione — tylko glupiec by uwierzyt, ze
zajmowatam si¢ haftem!

— Alez nie — odrzektam pos$piesznie. — Po prostu odpoczywa-
lismy. Filip w kazdej chwili powinien do nas dotaczy¢.

Ojciec powiddl spojrzeniem po flandryjskich dworzanach
rozciagni¢tych przed kominkiem, popatrzyt na puste beczutki po
winie.

— Zapomniatem, ze cudzoziemcy nie podzielaja naszego upodo-
bania do siedzenia pézno w noc — odezwat si¢ nagle. — Czy ten
arcybiskup twojego me¢za juz si¢ potozyt?



— O, tak. - Na szczescie Besancon spat jak zabity. W przeciw-
nym wypadku juz dawno zszedtby na doét, obdarzajac mojego ojca
swym usmiechem pochlebcy. Nie chciatam, by zepsut pierwsze spo-
tkanie Filipa z moim ojcem.

— To dobrze. W takim razie chodzmy do twojego me¢za, gdzie
bedziemy mogli si¢ cieszy¢ prywatnoscia, co?

Potaknetam, w duchu majac nadzieje, ze Filip juz si¢ ubrat.
Ruszyli$my po schodach.

— Czy mama dobrze si¢ czuje? — zapytalam. — Markiz Ville-
na wspominat o jakich$ problemach w Sewilli.

Ojciec si¢ skrzywit.

— Przekleci moryskowie. Przez kilka lat siedza cicho, czaja sie,
a potem znowu si¢ buntuja. Ach, za to gdy pojawia si¢ Cisneros i dla
przyktadu kilku pali na stosie, natychmiast zaczynaja lamentowad
i wzywaé twoja matke. MusieliSmy wiec pojechaé¢ do Sewilli, zeby
sprawy uporzadkowaé. Incydent ja wyczerpat, to naturalne, ale poza
tym czuje si¢ tak dobrze, jak mozna oczekiwac.

Przystangtam. Zapewne z mojej miny wyczytat, ze si¢ martwieg,
bo znowu ujal mnie pod brodg.

— Nie ma powodu do obaw, to tylko febra. Tu jest twdj pokdj?
— Zanim zdazytam go powstrzymac, otworzyt drzwi i wszedt do
srodka.

Filip mnie zaskoczyt. Byt ubrany i ku memu przerazeniu prowa-
dzit dyskusje z nikim innym, jak tylko z Besanconem. Powietrze
byto cigzkie od intrygi, ktéra knuli; widzac mego ojca, znierucho-
mieli na moment jak sparalizowani.

Arcybiskup zblizyt si¢ ku niemu i wyciagnat reke do pocatowa-
nia, domagajac si¢ hotdu naleznego ksi¢ciu Kosciota. Miatam ocho-
te kaza¢ mu wyjsC.

— Wasza krélewska mos¢é — rzekl przeciagle. — Coéz za
nieoczekiwany zaszczyt.

Ojciec zignorowat wyciagnicta reke.

— Bez watpienia — odpart szorstko. — Nie spodziewatem sig,
Ze po ostatniej wizycie jeszcze cig¢ zobacze.

Arcybiskup poczerwieniat. Filip podszedt do mojego ojca, uscisnat
mu reke jak réGwnemu i pocatowal w oba policzki. Ojciec przyjat to



francuskie powitanie z krzywym usmieszkiem, po czym nie patrzac
na Besancona, strzelit palcami.

- Eminencjo, chcialbym w cztery oczy zamieni¢ stowo z moim
zigciem, jesli pozwolisz.

Filip miat do$¢ rozumu, by wyczué¢ napi¢cie pomiedzy nimi.

— Tak, odejdz — powiedziat. — Porozmawiamy pdZnie;j.

Z prychnigciem i szelestem szaty Besancon wymaszerowat z kom-
naty.

— Wasza krélewska mos¢ musi mi wybaczy¢ — ze swada rzekt
po francusku Filip. — Gdybym zostat uprzedzony o twoim przyjez-
dzie, lepiej bym si¢ przygotowat.

Ojciec zwrdécit sie do mnie.

— Nie méwi po hiszpansku? Céz, w takim razie musisz tfuma-
czyé, madrecita. Jak wiesz, moj francuski jest przerazajacy.

W rzeczywistosci postugiwat si¢ doskonata francuszczyzna, lecz
ulzyto mi, ze ich rozmowa rozpocze¢ta sie w przyjacielskim nastroju.
Wyczutam napigcie, kiedy podniesiony zostat temat naszej wizyty
we Francji. Ojciec mrugnat do mnie, dajac mi do zrozumienia, ze
styszat o mojej roli w catej sprawie. Powstrzymat si¢ od wypytywania
Filipa, zamiast tego po mg¢sku go objat i kazat wypoczaé, jako
ze jutro musimy wsta¢ wczesnie, by wyruszy¢ do Toledo na spotka-
nie z moja matka ijej dworem.

Odprowadzitam ojca do komnaty, ktérajego dworzanie mu przy-
gotowali.

— Zamknij drzwi, madrecita — polecit. Kiedy sie ku niemu
odwrécitam, zobaczytam, ze pod lewym okiem pulsuje mu nerw.
Ten tik pojawiat si¢ zawsze, gdy ojciec czyms$ si¢ martwit. Albo
z jakiegos powodu gniewat.

— Filip na pewno jest zaktopotany — powiedziatam. — Miat
nadzieje, ze zrobi na tobie wrazenie. Kazal na te okazje uszy¢ stréj
z brokatu.

— Moze jutro go wtozy¢. — Przygladat mi si¢ z twarza wyprana
Z emocji.

— Papo, wiem, jaki jestes niezadowolony — rzektam migkko.
— Biore na siebie cata odpowiedzialno$¢ za nasze poczynania. To
co si¢ stato we Francji, w zadnym razie nie powinno si¢ wydarzyc¢.



Nie,

nie powinno, choé¢ nic winie <ci¢ za postepki twojego
meza i Besancona.

Nagana przez swa bezposrednio$¢ zabolata tym mocniej, tak
samo jak w dziecinstwie, gdy robitam wszystko, by zastuzy¢ na po-
chwateg ojca.

— Filip zerwie ten sojusz — rzektam. — Przysiggam, papo, on
po prostu musi zrozumieé, jakie to niebezpieczne dla Hiszpanii.
Nie chce nam zaszkodzi¢. Myslat wytacznie o korzysciach. A ja
poznatam Ludwika i powiadam ci, potrafitby przekonaé ptaka, by
sam wszedt zmii w paszczg.

Ojciec zasmiat si¢ sucho.

— Caty Walezjusz, nic dodaé, nic ujaé. — Chwile milczat.
— Musisz bardzo kocha¢ Filipa, skoro go tak bronisz.

— Kocham — potwierdzitam cicho.

— A pamigtam, jak kiedy$ méwitas, ze nic dla ciebie nie znaczy.
Ach, twoja matka ma racjg: czas tak szybko mija. Ja si¢ zestarzatem,
a moja ulubiona cdrka jest zona i matka,.

UsSmiechnat si¢ smutno, spuszczajac wzrok. Nagle cate poczucie
humoru i zarazliwa rado$¢ zycia jakby catkiem go opuscity.

— Zaluje, ze nie mogta$ przywiezé dzieci. Izabela i ja bardzo
chcieliSmy je poznaé, zwiaszcza twojego syna Karola.

Wyciagnetam do niego reke.

— Papo, tak mi przykro. Z powodu Jana, Izabeli i matego
Miguela... Zrobitabym wszystko, by moc ich zobaczy¢.

Spojrzat na mnie. W jego oczach dostrzegtam cos, czego nigdy
wczedniej nie widziatam: tzy

— To straszne, gdy cztowiek musi grzebaé swoje dzieci, Joanno.
Modlg sig, by ciebie nigdy to nie spotkato. Teraz Maria jest w Por-
tugalii, Katarzyna w Anglii... — Przygryzt warge. — Ale ty jestes
tutaj. — Wyprostowat si¢, odetchnat gteboko. — Tak, tyjeste$ tutaj,
gdzie twoje miejsce.

Objetam go, a on przytulit si¢ do mnie niemal dzieciegcym
gestem.



ROZDZIAL 15

Toledo 1$nito jak krab, w porannym stoncu labirynt domoéw, kre-
tych uliczek i mauretanskich patacéw zdawat si¢ $§wieci¢ ptynnym
ztotem. Mury zdobity choragwie w kazdym odcieniu, z zeliwnych
balkonéw zwieszaty si¢ wienice, proporce i kosztowne tapiserie, bi-
cie katedralnych dzwondéw niosto si¢ echem w dolinie Tagu. Ludzie
zgromadzeni po obu stronach ulicy wiwatowali, gdySmy jechali kreta
brukowana ulica do casa real, gdzie zatrzymata si¢ moja matka.

Odlepiona stoncem jaskrawszym niz we Flandrii, mogtam tylko
dostrzec zarys matczynej postaci przed podwyzszeniem w wielkiej
sali. Ojciec w otoczeniu grandow szedt za mna. Kiedy zblizaliSmy
si¢ z Filipem, stara markiza de Moya i nieslubna cérka mojego ojca,
Joanna de Aragon, zona Kastylijskiego wodza, z szacunkiem giebo-
ko si¢ sktonity.

Serce zaczeto mi walié¢. Filip i ja zatrzymali$my si¢ w stosownej
odlegtosci od podwyzszenia i uklekliSmy. Ustyszatam szelest sukien.

— Witajcie, moje dzieci — przemowit niski gtos. — Powstancie.
Niechaj si¢ wam przyjrze.

Wstatam i zastygtam. Gdybym nie wiedziata, ze to moja matka,
nie poznatabym jej.

Kiedy ostatni raz ja widziatam, byta korpulentna matrona, wciaz
atrakcyjna, cho¢ juz niemtoda. Spodziewalam si¢ skutkow wieku
i zatoby, lecz nie sadzitam, ze zobacze krucha kobiete z ko$¢mi
policzkowymi rysujacymi si¢ wyraznie pod skora, ktérej szary od-
cien podkreslata jeszcze ciemna wetniana suknia, jako ze od $mierci



mego brata nosita zatobe. Tylko jej eteryczne oczy pozostaty takie
same, jasniaty, jakby cate zycie w nich si¢ skoncentrowato, zamie-
rzajac powstrzymac czas.

— Mamo... — szepne¢tam, zanim zdotatam si¢ powstrzymac.

Wyciagneta obie rece, zamykajac mnie w stabym, pachnacym
lawenda, uscisku.

— Bienvenida a tu reino — szepneta. — Witaj w swoim kréle-
stwie.

Po kilku dniach trwajacych nieprzerwanie uroczystosci ojciec
zabrat Filipa z jego $wita na polowanie z sokotami w zyznych doli-
nach otaczajacych Toledo. Tego samego popotudnia matka przy-
stata po mnie markize de Moya.

Od przyjazdu nie rozmawiaty$my w cztery oczy. Kiedy z wickowa
markiza sztam do komnat matki, przypomniatam sobie, gdy ostatni
raz mnie wezwata, i poczutam znajome napiecie w plecach. Wow-
czas oznajmita mi o bliskim matzenstwie, tym razem spodziewatam
sig czego$ rownie trudnego. Okazata typowy dla siebie hart podczas
kazdej z rozrywek przygotowanych na nasze powitanie, sadzata Fili-
pa obok siebie i angazowata go w rozmowe. Pozdétkta cera i niepew-
ny chéd zdradzaty jednak, ile te przyjecia ja kosztuja, a przez caty
ten czas ani razu nie wspomniata o aliansie z Francja i zrekowinach
mojego syna.

Otrzasnetam si¢ z rozmyslan, kiedy markiza zatrzymata si¢ przed
drzwiami. Odwrdcita si¢ do mnie, drobna i siwa jak gotabek.

— Jej krolewska mo$¢é nie pozwala, by ja traktowaé jak niedo-
tezna — rzekta. — Mowig to, zeby ci¢ ostrzec. Okaz jej cierpliwos¢.
Wiele wycierpiata.

Potaknetam i zmusitam sie do usmiechu, wchodzac do umeblo-
wanego prostymi sprzetami saloniku. Znowu czujac si¢ jak dziecko,
dygnetam przed matka, ktdra siedziata przy oknie i czekata. Na
niewidzialny znak jej damy zniknely. Zwalczytam nagle poczucie
beznadziei i usiadtam w fotelu naprzeciwko matki. Bytam dojrzata
kobieta. Cokolwiek miata mi do powiedzenia, wystucham wszyst-
kiego i na wszystko odpowiem.

USmiechajac si¢ nieznacznie, zmierzyta mnie wzrokiem.



- Rada jestem, ze porody nie wplynely na twoja figure.

Jak zawsze od razu przechodzita do sedna. Cieszytam sig, ze
niektdre rzeczy pozostaty niezmienne.

— Dzigkuje, mamo.

Rysy jej twarzy si¢ $ciagnety. Poprawita spuchnicte stopy na pod-
nézku.

— Musimy porozmawiac.

Wezbrato we mnie dziwne pragnienie obrony, chociaz staratam
si¢ nad nim zapanowa¢. Matka jest chora, bez watpienia si¢ martwi,
méwitam sobie. Musze dotozy¢ staran, by zachowad spokdj i okazaé
jej grzeczno$¢. Nie miatam zadnych powodow zaktadaé, ze nasza
pierwsza rozmowa nie bedzie przyjacielska. W koncu bytam jej suk-
cesorka. Z cata pewnoscia tak samo jak ja nie chce, by nasze dawne
konflikty rzucity si¢ cieniem na to spotkanie. A jednak jakas mrocz-
na czeg$¢ mej osoby juz przygotowata si¢ na bitwe. Nigdy nie bytySmy
przyjaciétkami, nie mnie wybrata na swoja nastgpczyni¢, nie mnie
chciata widzie¢ na swym tronie. Do tego miejsca doprowadzity nas
straty i $§mier¢.

Potwierdzita moje mys$li, mowiac:

— Ten alians z Francja trzeba zerwacd, zeby kortezy mogty uznaé
twego meza za ksiecia matzonka. Twdj ojciec sporo si¢ musiat na-
trudzié, przekonujac aragonskich prokuratoréw, ze ich gtupie pra-
wo zabraniajace kobietom wstepowania na tron nie moze przewa-
zy¢ nad okupiona takim wysitkiem jedno$cia Hiszpanii. Decyzja
twojego meza o zargczynach waszego jedynego syna z francuska
ksiezniczka tylko teg sytuacje komplikuje.

— Na imi¢ ma Filip — rzektam. — Mdj maz na imi¢ ma Filip.

— Wiem o tym... Wiem takze, co zrobit. — Jej wzrok prze-
wiercit mnie wskro$. Kiedy zobaczyta, ze sztywniejg, westchnela.
— Miedzy nami nigdy dobrze si¢ nie uktadato, nie jeste$my, jak to
powiadaja, bratnimi duszami. Wciaz jednak jestem twoja matka.
Wybratam dla ciebie to, co uznatam za najlepsze. Nigdy nie przesta-
tam cie kocha¢, niezaleznie od tego, co myslisz. I wiem wszystko,
Joanno.

Nie bytam w stanie si¢ poruszy¢.

— Wszystko?



- Tak. Tego rodzaju sprawy rzadko na dlugo pozostaja tajem-
nica na dworze, zwtaszcza tak rozwiaztym jak jego. Rozumiem, bo
w mtodosci musiatam znosi¢ to samo. Wiem, jak to jest, kiedy
odkrywasz, ze twdj maz szukat towarzystwa innych kobiet. Wiem,
jak tojest: uciec od niego, a potem przebaczy¢ i przyjaé go z powro-
tem, chociaz ztamat ci serce.

To byta ostatnia rzecz, ktérej spodziewatam si¢ od niej ustyszeé;
miatam nadzieje, ze ten brudny aspekt mego matzenstwa zdotam
ukry¢ i zapomnie¢ o nim. Nagta intymnos¢ pomiedzy mna a matka
byta bolesna.

— Papa... — szepngtam. — Moébwisz o kochance papy, o tej,
ktora urodzita mu Joanng.
Potakneta.

— Tak. Mgzczyznom zawsze trudniej dochowac¢ wiernosci. A twaj
ojciec nie mogt si¢ pogodzi¢ z rdznica naszych pozycji. Jak wiesz,
wedtug praw Kastylii jest moim ksigciem matzonkiem. Nie dysponuje
takimi prawami suwerena jak ja, chociaz doktadatam wszelkich sta-
ran, by byt mi réwny. Zawsze jednak wiedziat, ze w tym krélestwie ja
jestem krolowa, i to go bolato. Szukat wigc innych kobiet, pospoli-
tych, przy ktérych moégt w kazdym aspekcie by¢ krélem.

— Ale on ci¢ kocha — rzektam, nie chcac ogladaé tej strony
osobowos$ci mojego ojca, chociaz wiedziatam, ze matka méwi praw-
de. — Zawsze ci¢ kochat. Wszyscy to widza.

— To nie ma nic wspdlnego z mitoScia. Watpitam w jego zdol-
no$¢ do zycia w moim cieniu. — Uniosta dton. — Nie poprositam
cie jednak, zeby rozmawia¢ o przesztosci. Czas wptywa na nas tago-
dzaco; oboje z twoim ojcem starzejemy si¢. Natomiast twdj maz jest
jeszcze mtody i jak zdazytam si¢ zorientowaé, bardzo uparty. Do
glebokiej frustracji doprowadza go to, co uwaza za swgj brak statu-
su, to poczucie ropieje w nim jak rana. Filip moze nie pogodzi¢ si¢
tak fatwo z tym, co Ferdynand zaakceptowat u mnie.

Napomnienie wbito si¢ miedzy nas jak ostrze. Potozytam reke na
szyi, wpatrzona w twarz matki. Kiedy si¢ pochylita ku mnie i chwyci-
ta moja dton, mimowolnie westchnetam. Jej palce byly kosciste, ale
silne, pokryte odciskami po latach spedzonych w siodle. Tylko w jej
dtoniach wyczuwato sig¢ wspomnienie sity, cho¢ dotyk byt zimny.



Musisz  odtozy¢é na bok cierpienia, ktorych ci przysporzyt,

watpliwosci, ktére wzbudzit. Teraz potrzebuje twojej sity. Potrzebu-
je jej Hiszpania. Kroélestwo bedzie od ciebie wymagaé wszystkiego,
co mozesz daé, Joanno, ijeszcze wiecej. Musimy dowie$é, ze jestes
zdolna rzadzi¢ po mojej Smierci.

Niczym cios uderzyta mnie §wiadomos¢ tego, co niedtugo stanie
si¢ moim udziatem. Nigdy nie bytam w stanie wyobrazi¢ sobie Hisz-
panii bez matki: w moim umysle obie byly nierozerwalnie zwiazane,
potaczone jak dziecko z ftonem. Dopiero w tej chwili naprawde
odczutam ciezar przysztosdci i przez jedna przerazajaca chwile pra-
gnetam uciec.

— Mamo, nie. — Nie bylam w stanie powstrzymacé drzenia
w glosie. — Nie mozesz tak mowié. Jeste$ chora, to wszystko. Nie
umrzesz.

Zasmiata sie sucho.

— Och, alezumre. Dlaczego mnie, zwykte naczynie prochu, miatby
ominag¢ los istot Smiertelnych? Z tego powodu czas, czas, ktory teraz
mamy, jest taki wazny. — Uwolnita moja dton, wyraznie stabnac.
— Kiedy ustyszatam o tej sprawie we Francji, obawiatam si¢ najgor-
szego. Podczas wizyty arcybiskupa Besancona, ktéry przybyt targo-
waé sie z nami, jakbySmy handlowali tkaninami, ujrzatam, kim jest
cztowiek doradzajacy twojemu mezowi. Nie moge rzec, ze alians
z Francuzami mnie zaskoczyt, nawet glupiec widziat, ze Besancon
zamierza wykorzysta¢ kazda nadarzajaca sie mozliwos¢. Ale ty, moja
corko, ty mnie zadziwitas. Zademonstrowata$ niezwykte przekona-
nie i site na francuskim dworze, stanctas w obronie swej krélewskiej
krwi. Twdj maz natomiast pokazat, ze nadaje si¢ tylko do zarzadzania
swym $miesznym flandryjskim panstewkiem. Jest staby, tatwo ulega
wptywom. Odznacza si¢ natura dworaka, nie kréla, nie pojmuje, ze
Korone musi przedktadaé¢ nad bogactwa, tytuty, proznos¢ i rozkosz,
a jesli zajdzie potrzeba, takze nad wtasne zycie.

Z trudem stuchatam jej stéw. Trafnie oceniaty sytuacje, a réwno-
cze$nie wyzbyte byty emocjonalnej dwuznacznosci, co jakim$ sposo-
bem mnie niepokoito.

— Nie znasz go — rzektam cicho. — To prawda, ma wady jak
kazdy, ale nie jest ztym cztowiekiem, mamo.



Przekrzywita gtowe.

— Nikt nie jest na poczatku. Lecz dobro zwykle przegrywa
z ambicja. I nic nie moze zmieni¢ faktu, ze zdecydowat si¢ zare-
czy¢ z corka kréla Francji swego syna i nastepce, ktorego my uznali-
bysmy jako twojego sukcesora. Nie wspominajac juz o tym, ze po-
zwala rzadzi¢ soba Besanconowi, cztekowi niegodnemu nosi¢ szaty
duchowne.

Te argumenty zranity mnie gteboko, tak jak zamierzata. Mimo
to wciaz patrzytam jej w oczy.

— Pewnego dnia jednak bedzie ksigciem maltzonkiem, tak jak
Ferdynand byt moim — ciagneta. — Musimy wiec zagwarantowac,
ze w swoim czasie ty bedziesz rzadzita. Tak jak ja czynitam i czynié
bede¢ do ostatniego tchu.

Jej spojrzenie byto hipnotyzujace, niewyczerpane, jakby w oczach
ptonal ogien. W tamtej chwili pojetam, ze chodzi o co$ jeszcze,
0 co$, co tylko ja moge osiagnaé. Poza surowa ocena Filipa to byt
prawdziwy powdd, dla ktérego mnie tu wezwata.

— Francuskie zrekowiny — powiedziatam na glos. — Chcesz,
zebym sktonita go do ich zerwania.
Pokrecita gltowa.

— Pozwdl, ze tym zajmiemy si¢ z twoim ojcem. Od ciebie wy-
magam, zebyS namoéwita go do pozostania w Hiszpanii tak dtugo,
jak dtugo bedzie trzeba. Jest zbyt cudzoziemski w swych zachowa-
niach i myslach. Musimy odseparowa¢ go od Besancona, nauczy¢ go
mysle¢ i postepowac jak hiszpanski ksiaze. Dopiero wtedy zaakcep-
tuja go nasi grandowie i kortezy.

To ze po tygodniu znajomosci tak wnikliwie ocenita charakter
mojego me¢za, kazato mi sie zastanowi¢ nad soba. Mingty lata, nim
odkrytam zalezno$¢ Filipa od arcybiskupa, i nie przyszto mi do
gtowy pytanie, jak moga go odbiera¢ w mym rodzinnym Kkraju, nie
pomyslatam, ze jego beztroska galanteria, ktora mnie wydala si¢
taka $wieza, moze wzbudzi¢ pogarde w posgpnych oczach Kastylij-
czykow.

— Tak jest — rzektam cicho. — Co musze zrobic¢?

— Nie bede ci¢ oktamywaé. Przyszto$¢ najezona jest problema-
mi. Wielu tutaj wolatoby raczej uznaé¢ nastgpca twojego syna Karo-



la, ty zad$ petnitaby$S funkcje krolowej regentki do czasu, gdy
osiagnie dojrzatos$¢. Kortezy, szlachta, lud... nikt si¢ nie zgodzi, by
ich krolem zostat cudzoziemiec. Na razie jednak oboje z twoim
ojcem przesuncliSmy termin zgromadzenia kortezéw i ratyfikacje
tytutéw. Ale pamigtaj, ta zwloka jest tylko chwilowa, choé niesie
nam szans¢. — Znizyta gltos. — Wladza, ktdéra ci daje, postawi
cic nad twoim me¢zem. Bedziesz krolowa Kastylii i Aragonii, na
twojej skroni spoczna nasze potaczone korony. Filip nie bedzie mdgt
mieé twojej wltadzy, a ty w zadnym razie nie mozesz mu jej oddacd.
Kortezy i szlachta domagaja si¢ monarchy, ktory darzony bedzie
szacunkiem i ktérego beda si¢ baé. Wiele lat spedzitam na zdoby-
waniu przychylnosci pierwszych i ttumieniu chciwosci drugich. Dla-
tego tez musze wiedzieé, czy gotowa jeste$ spetnié stawiane przed
toba wymagania. Jesli nie, wszelkie wysitki majace na celu przeko-
nanie twojego meza nie beda miaty sensu.

Zapad#ta cisza, ktora sama w sobie wydawata si¢ dzwickiem.

— Czy ty... czy myslisz, ze moge rzadzi¢ jako krélowa? — zapy-
tatam wreszcie.

Matka westchneta.

— Jeste$ moja cérka. Oczywiscie, ze tak.

Opuscitam wzrok. Nagle zachciato mi si¢ ptakac.

— Od dziecinstwa byta$ najbardziej utalentowanym, najinteli-
gentniejszym i najzdolniejszym z moich dzieci: najszybciej si¢ uczy-
tas, rzadko okazywatas strach. Posztaby$ na wojne z Maurami, gdy-
bySmy ci pozwolili, lecz kiedy zwyci¢zyliSmy, ty jedna okazata$
wspdiczucie. Nawet mdj biedny Jan, niechaj spoczywa w pokoju, nie
miat twej sity ciata i ducha. Musisz jednak w to uwierzy¢, Joanno.
Musisz uwierzy¢, kim jestes. Tylko wtedy zostaniesz taka krélowa,
jaka mozesz by¢.

Uniostam wzrok. W jej oczach dostrzegtam, ze przemawia
z nowo odkrytym w sobie uczuciem. Po raz pierwszy w moim zyciu
matka otworzyta przede mna serce. Hiszpania, rzecz dla niej naj-
cenniejsza, po jej Smierci musi by¢ bezpieczna. Wystata mnie dale-
ko od domu, zawsze wymagata zbyt wiele, a mimo to teraz we mnie
wierzyta. Wierzyta, ze moge by¢ krélowa.

Krélowa Hiszpanii.



Poczutam zamet w mys$lach. Nie wiedziatam, co powiedzieé. Przy-
gladata mi si¢ uwaznie i nic wjej twarzy nie zdradzato, ze obawia si¢
mej odpowiedzi. W koncu skingtam glowa.

— Tak. Zrobig to. Zrobig, jak méwisz.

Matka zapadta si¢ w fotelu, ogienn w jej oczach przygast.

— Bien — mrukneta. — Dobrze. Odejdz teraz, hija mia. Jestem
zmeczona. Porozmawiamy pozniej.

Wstatam i ze tzami w oczach delikatnie pocatowatam ja w czoto.

Dopiero kiedy wysztam z komnaty, uswiadomitam sobie, ze zga-
dzajac sic pomdc matce, moge zosta¢ zmuszona do dokonania strasz-
liwego wyboru.

W nastepnych tygodniach rodzice zabrali nas na objazd Kastylii.
Besancon musiat przyjaé zaproszenie do kilku najbogatszych klasz-
toré6w Hiszpanii, w czym bez watpienia rodzice maczali palce,
i wyruszyt w droge z kwasna mina. My tymczasem opuscili$my Tole-
do i przeniesliSmy sie¢ do imponujacego, usadowionego na skale
alkazaru w Segowii i uroczego kamiennego patacu Aranjuez.

MJj ojciec i Filip codziennie wybierali si¢ na polowania z soko-
Yami, zostawiajac mnie i matke pod cytrynowymi drzewami w ogro-
dach. Ku mojej konsternacji matka sfowem nie wspominata o spra-
wach, o ktorych rozmawiata ze mna w cztery oczy; to byto niemal
tak, jakbySmy powrdcity w czasy mego dziecinstwa, kiedy wzywata
mnie i moje siostry do pomocy w codziennych obowiazkach. Jej
damy wypytywaty mnie o dzieci i zycie we Flandrii, z uwaga stucha-
jac zwtaszcza o luksusowych patacach i fantastycznych zbiorach sztu-
ki. Méwitam im, jak bardzo t¢skni¢ za dzieé¢mi, na szczgscie z listu
doni Any wiedziatam, ze sa zdrowe i pigknie si¢ rozwijaja. Spogla-
datam na matke¢ siedzaca w fotelu z nieodtacznym haftem na kola-
nach i widziatam, ze jej spojrzenie zwrdcone jest do wewnatrz, jakby
przebywata tysiace mil stad. Nie potrafitam stwierdzi¢, czy ukrywa
rozczarowanie, ze nie przywioztam dzieci, czy tez chodzi o jakas
gtebsza, bardziej ztowroga troske. Niezaleznie od powodu méj nie-
pokdj tylko narastat, bo dni mijaty, a nic waznego si¢ nie dziato.

Nocami w naszych komnatach wypytywatam Filipa o rozmowy
z moim ojcem przekonana, ze do tego czasu jeden z nich musiat juz



wspomnie¢ o aliansie z Francuzami. Filip odpowiadat, ze takich
tematow nie poruszali; w rzeczy samej wydawat sie rozkosznie nie-
Swiadomy napiecia. Wszystko wskazywato na to, ze obaj z papa
podzielaja meska rados¢ z polowania; Filip moéwit tez, jak bardzo
jest zauroczony sposobem, w jaki nasi panowie jezdza konno z ostro-
gami przypigtymi wysoko do siodta, a la jinete, niezwykta sita na-
szych twierdz i naglymi zmianami krajobrazu z kamienistych pdl na
bujne lasy. Ziemia jest rozlegta, zadziwiajaco zyzna, a mimo to
niewykorzystana; gdyby uprawiaé ja prawidtowo, moglibySmy wy-
karmi¢ cate narody.

Wysitek w ciagu dnia sprawiat, ze nocami leniwie kochat sie ze
mna. Kiedy wolno poruszat sie we mnie, a Swieca przy tozu rzucata
cienie na sufit, czerpatam pocieche z faktu, ze nie S$pieszy si¢
z wyjazdem i w gruncie rzeczy zdaje sie dobrze bawié, chociaz nie
pozwala sie namdéwié na powazniejsze rozmowy.

W ostatni wieczér przed wyjazdem do Toledo, gdzie mieliSmy
si¢ spotkaé z Besanconem i rada mej rodziny (zwiedzanie dobiegto
konca, teraz mieli$my si¢ zaja¢ powaznymi sprawami), Filip si¢ upart,
ze wtozy stréj ze Sliwkowego aksamitu zdobiony ztotem, kostium
krzykliwy w poréwnaniu z prosta weiniana odzieza moich rodzicow.
Zaczely sie pierwsze letnie upaty, nawet w patacu panowata nie-
zwykta duchota, wybratam wiec spokojna niebieska suknie, chociaz
Filip przekonat mnie, zebym wlozyta szafiry, prezent od niego
z okazji narodzin Eleonory, poza rubinem od matki jeden z nie-
wielu klejnotéw, ktore jak czutam, moge bezpiecznie zabraé w te
podréz.

Kiedy weszliSmy do sali, zobaczyliémy, ze mauretanskie parawa-
ny z sandatowego drewna ustawiono tak, iz tworzyly intymna alko-
we. Nie byto grandéw i dworzan, stot nakryto na cztery osoby, acz
z takim zaskakujacym wykwintem, ze Filip otworzyt szeroko oczy.
Po obu stronach kredensu staty potezne srebrne urny rozmiardéw
niewielkich wiez, koronkowy obrus stanowit idealne tto dla srebr-
nych talerzy ozdabianych klejnotami i ztotych grawerowanych pu-
charéw. Ukradkiem zerknetam na matke, odpowiedziata mi spo-
kojnym u$miechem. Od razu wiedziatam, ze chociaz popotudniami
w ogrodzie sprawiala wrazenie pograzonej w kontemplacji, styszata



kazde moje stowo. Duzisiaj wieczorem postanowita zademonstro-
waé wlasne bogactwo, a to znaczyto, ze co$ sic wydarzy, skarby te
bowiem zwykle spoczywaly w skarbcu w Segowii i przywieziono
je tutaj w okreslonym celu.

Stuzacy przyniesli delikatne $wieze przepidrki duszone w sosie
z granatdéw, rzeczne pstragi z migdatami i misy warzyw. Filip swoim
zwyczajem z apetytem zabrat si¢ do jedzenia: na poczatku nie przy-
padt mu do gustu nasz zwyczaj rozpoczynania positku od gotowa-
nych warzyw skropionych oliwa z oliwek, ale wkrétce si¢ przekonat,
ze bez ciezkich soséw, ktorymi Flamandowie wszystko zalewali, po-
trawy maja wyrazistszy smak.

Kiedy paz nalewal do kielichéw mocne wino rioja, mdj ojciec
rzekt:

— No c¢éz, moze w takim razie pomdéwimy o twoim aliansie
z Francja?

Skamieniatam.

Filip spojrzat na niego, unoszac do ust kawatek przepiorki.

— O francuskich zareczynach. — Ojciec zacisnat zeby. — Chy-
ba nie sadzites$, ze sprowadziliSémy ciebie i nasza corke z tak daleka,
zeby odda¢ Hiszpanie¢ Walezjuszom? Musisz to zerwaé¢ — dodat,
nie owijajac w bawetne. — Ludwik codziennie szuka okazji, by ukrasé¢
nasze posiadtos$ci w Italii. Ten alians podkopuje nasza wiarygod-
nos¢ i odwleka uznanie ciebie za naszego nastepce.

Matka si¢ nie poruszyta, wzrok miata utkwiony w twarzy Filipa.

— Ja za$ nie przybyltem z tak daleka po to, zeby stuchac czyich$
polecenn — oznajmit zimno mdj maz. — Jak wczedniej méwitem, ten
alians jest dla mnie korzystny. Jako arcyksiaz¢ Flandrii nie bede
Yamat danego stowa.

— Jednakze jako przyszty ksiaze matzonek krélowej Hiszpanii
musisz to uczyni¢ — wtracita moja matka. Twarz ojca pociemniata.
— W ostatnich tygodniach Ferdynand wiele razy probowat ci wyttu-
maczy¢, ze sojusz z naszym wrogiem nie bedzie tolerowany. Kortezy
Kastylii i Aragonii nie wyniosa ci¢ na tron, jesli nie zrobisz tak, jak
moéwimy. A ja, wielmozny panie, z cata pewnos$cia nigdy nie powie-
rze mego tronu cztowiekowi, ktéry nie potrafi dostrzec réznicy po-
miedzy nami a ta nacja ktamcéw i wilkow.



Szczeknat néz, ktéry Filip upuscit na talerz. Spojrzat na mnie ze
ztoscia.

Besancon  miat racje! — syknat. — Chcesz doprowadzi¢ mnie
do ruiny. — Zerwat si¢ na nogi, przewracajac krzesto. — To wyklu-
czone — zwrécit si¢ do mojej matki. — Jestem Habsburgiem,

muszeg braé pod uwage wtasne obowiazki. Nie jestem twoja mario-
netka, madame, i nigdy nie oddam si¢ pod wladze¢ zony. Wasza
pozycja dtuzej nie pozwala na negocjacje. Jesli zrobicie tak, jak ja
wam powiem, moze wtedy zastanowi¢ si¢ nad warunkami mojego
aliansu z krdlem Ludwikiem. Do tego czasu umowa pozostaje
W mocy.

Wyszedt, zostawiajac nas przy stole, paz w liberii stat jak skamie-
niaty z karafka w dtoni. Pieczony kapton, ktérego zjadtam, skwas-
niat mi w zotadku. Matka zgarbita sic na krzesle; kiedy jedna z jej
dam podbiegta, by si¢ nia zajaé, twarz ojca pokryta popielata bla-
do$¢. Odwrocit sie¢ do matki. Pokiwata gtowa, dton przyciskajac do
piersi. Z pomoca dam wstata i wyszta z sali, jakby dach walit jej sig
na gtowe. Ani razu na mnie nie spojrzata.

Uczynit to ojciec. Jego wzrok przebit mnie na wskros.

— Dios mio, co tu si¢ stato? — szepnetam.

— Twdj maz to mut — odrzekt ojciec — nie nadaje sie nawet do
noszeniajarzma, nie méwiac juz o koronach, ktérych z twoja matka
bronili§my przez cate zycie. Ale ma racj¢. Nasza pozycja nie pozwa-
la na negocjacje, nie teraz. — Gtos mu drzat. — Kilka dni temu
otrzymaliSmy straszliwa wiadomos$¢. ProbowaliSmy zachowad ja
w tajemnicy, liczylimy bowiem, ze uda nam si¢ przemowié twojemu
mezowi do rozsadku. Wyglada na to, ze jednak si¢ dowiedziat, przy-
puszczalnie od tego przekletego Besancona, ktory codziennie prze-
syta mu informacje.

Umilkt. DYon, ktéra potozyt na stole, zacisneta sie w piesé. Wsta-
tam.

— Papo, co si¢ stato? Powiedz mi, prosze.

— Ksiaze Artur Tudor nie zyje — odpart i przez sekunde nie
wiedziatam, o czym mowi.

Kiedy pojetam, mimowolnie westchnetam.

— Maz Katarzyny?



Tak.

UtraciliSmy sojusz z Anglia. Twoja siostra jest wdowa.
Musimy nakazaé naszemu dworowi zatobe i modli¢ si¢, by udato
nam si¢ co$ uratowaé w tej koszmarnej sytuacji.

Milczatam wstrzasnicta. Kiedy zobaczytam tik pod jego lewym
okiem, zrobito mi si¢ niedobrze.

— Jest co$ jeszcze — rzektam. — Nie moéwisz mi wszystkiego.

Ojciec zasmiat si¢ ponuro.

— O, tak. Wyglada na to, ze Filip Flandryjski nie chce przyjaé
roli ksiecia matzonka. Nie, on powiada, ze musimy zmieni¢ warunki
sukcesji, tak by po naszej $mierci on zostat krolem. Twdj maz, Joan-
no, chce zasia$¢ na twym tronie.

Wrécitam do naszych komnat. Zastatam Filipa w samej koszuli,
kaftan lezat pognieciony na podtodze. Na widok mojej miny osuszyt
puchar i podszedt do kredensu. Ztapat karafke i nalat do kielicha.
Upit, ale zaraz rzucit naczynie na ziemi¢, plujac winem.

— Ocet! Czysty ocet! Chryste, nawet wino si¢ psuje w tym pie-
kielnym miejscu. — Podszedt do okna, otworzyt je na osciez. — Ten
upat jest niezno$ny. — Odwrdcit sie do mnie. — O pdtnocy jest tak
samo goraco jak w potudnie.

— Wiem, ze jest goraco. Zaczyna si¢ lato. — Spojrzalam mu
w oczy, zamykajac drzwi. — Kiedy chciate$s mi powiedzie¢? A moze
wcale nie miate$ zamiaru mi mowic?

Zmruzyt oczy.

— Nie zaczynaj. Do konca zycia mam do$¢ hiszpanskich napo-
mnien, przez kazda cholerna godzing na polowaniu, przez kazda
godzine w drodze powrotnej, w kazdej minucie kazdego dnia
ciagle to samo meczace kazanie. — Zmienit ton, udajac powage.
— ,,Musisz zerwa¢ alians z Francuzami. Hiszpania nigdy na to nie
pozwoli". No céz, przeklety niech bedzie twdj ojciec i cata Hiszpa-
nia. Ja mam do$¢, Besancon ma dos$¢. Czas najwyzszy, by twoi rodzi-
ce sie dowiedzieli, ze nie jestem jakim$ tam glupim chtoptasiem,
ktéorym moga manipulowad, jak im si¢ podoba.

— A mnie guzik obchodzi Besancon — odrzektam. — Mijaly
tygodnie, a ty nawet stowem o tym wszystkim nie wspomniates.
Ostrzegatam cie, ze nie przyjma dobrze tych francuskich zareczyn,



ale mnie nie stuchates. A teraz popatrz na nas: sktéceni z moimi
rodzicami, ktérzy sa w zatobie...

A kiedy nie byli w zatobie? — przerwat mi, $miejac si¢ okrut-
nie. — Wyglada na to, ze $mieré lubi ich towarzystwo. Zobaczmy:
najpierw pierwszy maz twojej siostry Izabeli, ktéry zlamal sobie
kark przy upadku z konia. Potem umiera twdj brat po krétkim
zwiazku z moja siostra, nastepnie sama Izabela, jej syn, a teraz
ksiaze twej siostry Katarzyny. Mozna by rzec, ze dynastia Trastama-
ra i matzenstwo to $§miertelna kombinacja.

Z gniewem postapitam ku niemu.

— Tak mato dbasz o moja rodzing, by si¢ z nas naSmiewac?

— Mboéwie prawde. My, Habsburgowie, nie kryjemy si¢ za fat-
szywa, pobozno$cia i wstrzemiezliwoscia.

— Mowisz prawde? — powtdrzytam z niedowierzaniem. — Za
moimi plecami knute$ intrygi z Besanconem, zeby doprowadzi¢ do
zar¢czyn naszego syna, i przez caty ten czas Swiadomie mnie oszuki-
wate$. Zadasz od moich rodzicéw korony, chociaz dobrze wiesz, ze
to wykracza poza ich wtadze, ze kortezy nigdy na to nie zezwola.
Jedli to jest uczciwos$é¢ Habsburgdéw, to bragam Boga, by chronit nas
przed ich zdradami.

Skamieniat, wykrzywiajac usta. Nie planowatam tego powiedzieé,
ale zadzierajac brode, przekonatam sie, ze wcale nie zatuje. Ja tez
miatam do$¢. Czy on myslat, ze bede bezczynnie stata z boku, pod-
czas gdy on naigrawa si¢ z moich rodzicéw i wprowadza w ich zycie
zamet?

— Zdrade planowatas ty razem z ich katolickimi krélewskimi
mosciami! — plunat. Wyrzucat z siebie stowa jak noze. — Ta wizy-
ta, ktéra rzekomo ma na celu uznanie nas za nastepcoéw przez kor-
tezy, to oszustwo. Twoja matka nie ma najmniejszego zamiaru wy-
znaczy¢ ci¢ na sukcesorke, a tym bardziej pozwoli¢ ci panowaé po
swojej $mierci. Jej zalezy na ksieciu, ktorego bedzie mogta ulepié¢ na
swoja modte. Dlatego zwleka z inwestytura w desperackiej nadziei,
ze zmegczymy si¢ albo znudzimy do tego stopnia, by postaé po syna.

Wzdrygnetam sie.

— To... to nieprawda — powiedziatam, chociaz przeszedt mnie
dreszcz.



- Nie? W takim razie moze mi wyjasnisz, dlaczego twdj ojciec
pomiedzy naciskaniem, zebym odrzucit Francje, wypytywat mnie
znaczaco, jak bym zareagowat, gdyby mojego syna uznano za infan-
ta? — ZasSmiat si¢, widzac oszotomienie na mej twarzy. — Tak
mys$latem. Nie potrafisz na to odpowiedzieé, poniewaz wiesz, ze to
prawda, wiedziatas o tym od samego poczatku. Wspdipracowatas
z nimi, chociaz to ja jestem twoim m¢zem i mnie winna jeste$ lojal-
no$¢! Mysdlisz, ze jesli zdotasz mnie przetrzymacé, zrobie wszystko,
o co poprosza. No cdz, juz nie. Ostatni pionek w ich planie panowa-
nia nad $wiatem umart w Anglii. Do kogo moga si¢ teraz zwrdcic,
co? Kto uratuje ich cenna Hiszpani¢?

Nie potrafitam oderwaé wzroku od jego twarzy, dzikiej twarzy,
ktérej nie poznawatam. Gdzie$ na dnie serca te straszne oskarzenia
zaczynaty si¢ zagniezdzaé niczym wolno dziatajaca trucizna.

— Ja! — Palcem dzgnat si¢ w piersi. — Ja jestem jedynym, do
ktérego teraz moga si¢ zwroci¢. Tylko ja moge uratowaé Hiszpanig.
Moja krew jest ich przysztoscia. Twoja matka moze sobie gadaé, az
catkiem zsinieje. Wie, jak bardzo jej grandowie nie cierpia twojego
ojca; wie, ze niczym kruki czekaja na jej Smieré, bo wtedy beda
mogli si¢ rzuci¢ na Ferdynanda Aragonskiego i zywcem rozerwac
go na strzepy. Doskonale zdaje sobie takze sprawe z tego, ze nie
zniosa nastepnej kobiety na tronie. Beze mnie wszystko, o co wal-
czyta, bedzie stracone, zrujnowane. — Jego u$miech stat si¢ okrut-
ny. — Idz teraz. Idz i powiedz jej, jakim jestem niegodziwcem, ale
tez dodaj, zeby miata si¢ na bacznosci. Jes$li nadwerezy moja, cierpli-
wos¢, opuszcze ten przeklety kraj tak szybko, ze zakreci sic w jej
krélewskiej gtowie. Zostawie ci¢ teraz.

Minat mnie, gwaltownie otworzyt drzwi na o$ciez.

Ukrytam twarz w dtoniach i wybuchnetam ptaczem.
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Wrécilismy do Toledo, gdzie moja matka zarzadzita dziewigé
dni oficjalnej zatoby po ksigciu Arturze. Msze zatobne odprawiano
rano, w potudnie i wieczorem. Zobowiazani byliémy do uczestnicze-
nia we wszystkich, by okazywaé¢ smutek przy czarnym Kkatafalku
z woskowa, figura ksiecia Tudora, ktdrego nigdy nie poznali§my. Ja
ptakatam, chociaz nie po nim, tylko ze wspdtczucia dla mojej siostry
Katarzyny, przebywajacej daleko od domu i samotnej, siedemna-
stoletniej wdowy. Ptakatam takze nad soba, wszystkie moje nadzieje
zwiazane z powrotem do Hiszpanii teraz lezaty zdruzgotane, zamie-
nione w plataning intryg i pretensji. Zycie publiczne okrywat woal
kréolewskich rytuatéw, ale w zyciu prywatnym wszystko powoli wy-
chodzito na jaw i bardziej niz kiedykolwiek obawiatam si¢ tego, co
moze przynie$¢ przysztosc.

Besancon nie odstepowat Filipa, szeptat mu do ucha i zachecat
do oporu, doprowadzajac do otwartej wojny z moimi rodzicami i ich
doradcami; zadna strona nie byta gotowa na najmniejsze nawet
ustepstwo zdolne zmniejszy¢é napiecie, w ktorym zyliSmy. Matka nie
przestawata mi przypomina¢:

— Wiem, ze twojego me¢za Hiszpania nic nie obchodzi, chociaz
nie jest takim glupcem, jakiego przed nami udaje. Obserwowatam
ich obu z Besanconem podczas naszych narad. Widziatam, jak oczy
im btyszcza przy kazdej wzmiance o Nowym Swiecie oraz naszych
rozlicznych posiadtosciach i patrymoniach. — U$miechneta sig¢ po-
nuro. — Ziemia to wtadza. Ludwik Francuski ma do zaoferowania



wyltacznie puste obietnice i ksiezniczke, ktdra byé moze nie przezyje
wieku dziecigcego, podczas gdy my proponujemy rozlegle krole-
stwo. Moze to ttumaczy, dlaczego arcybiskup dzisiaj rano pomruki-
wat, ze albo od razu ustale sukcesje, albo zaleci natychmiastowy
powrdt do Flandrii.

Jak zawsze wzmianka o Besanconie podsycita mdéj gniew, przez
co zdobytam si¢ na odwage, ktora ostatnio mnie opuszczata.

— Niech Besancon straszy sobie do woli — rzektam. — Filip ija
nie wyjedziemy, dopdki sprawa nie zostanie zatatwiona.

— To wkrétce nastapi. — Matka westchneta. — Obawiam sie,
7ze musze postapi¢ zgodnie z ich zyczeniami i zwotaé kortezy. Na
dobre i zte ustale sukcesje z toba jako moja nastepczynia i Filipem
jako ksieciem matzonkiem. Tylko ksieciem matzonkiem, niczym
wiecej. Twdj ojciec uczyni to samo w Aragonii, chociaz potrzebuje
wiecej czasu. — Skrzywita sie. — Aragonczykow trudniej bedzie
przekonaé. Skoro jednak poszliémy na ustepstwa, moze to zakonczy
ten niezno$ny alians z Francja.

Tak oto 22 maja 1502 roku Filip i ja uklekliSmy przed dworem,
grandami i duchowienstwem i zostaliSmy namaszczeni na nastep-
cow. Ceremonii przewodniczyl wychudzony Cisneros biskup tole-
danski, ktory niedawno wrocit z Sewilli, gdzie karat moryskéw. Kie-
dy nadeszta pora na ztozenie przez nas pocatunku na jego dtoni,
Cisneros cofnat palce, gdy Filip sie nachylit. Zotadek mi si¢ $cisnat,
Filip z wéciekta mina szarpnat sic do tytu. Cisneros zmierzyt go
spojrzeniem nieustepliwych czarnych oczu, najpeiniej wyrazajacych
pogarde Hiszpanii.

Ceremonia namaszczenia nieco ztagodzita atmosfere. Filip
i Besancon nie kwestionowali tytutu ksiecia matzonka i teraz czeka-
lismy, az mdj ojciec przygotuje swoje kortezy, planujac wyjazd do
jego stolicy Saragossy jesienia, kiedy mina najwicksze upaty. Na
razie szukaliSmy ucieczki przed latem, jednym z najbardziej dotkli-
wych, jakie pamictatam, prawdziwym piektem, ktére spopielato
liscie na drzewach, spiekato ziemi¢ i wysuszato rzeki.

Kiedy kilku cztonkéow flandryjskiego orszaku zapadto na cho-
roby wywotane piciem zanieczyszczonej wody, moja matka za-



czeta snué plany przenosin do chtodniejszego i zdrowszego Srodo-
wiska w Aranjuezie. A potem wie$¢ o nieoczekiwanej $mierci na-
deszta w listach z Flandrii. Po$réd relacji madame de Halewin
o moich dzieciach znalazta si¢ smutna informacja, ze w wieku szes¢-
dziesieciu siedmiu lat moja duenna dona Ana padta ofiara swego
przeznaczenia, febry. Madame de Halewin pisata, ze odejécie doni
Any szczegdlnie zle przyjeta Eleonora, dlatego Matgorzata zabrata
ja na swoj dwér do Sabaudii.

Strata mej duenny byta dla mnie niespodziewanie silnym cio-
sem. Przez jaki§ czas bytam niepocieszona, poniewaz dona Ana
stanowita cze$¢ mojego zycia, odkad siggalam pamiecia, stata przy
mnie, gdy w dziecinstwie si¢ buntowatam, gdy w mtodosci walczy-
Yam o niezalezno$¢ i gdy z trudem adaptowatam siec do zycia
w obcym kraju. Moje damy i ja zebraltySmy pieniadze na msze od-
prawiane w intencji jej duszy, wkrétce jednak moje mysli od zatoby
oderwata wiadomos$¢, ze choroba ztej wody rozprzestrzenia sic
w catym Toledo. W ciagu kilku dni ludno$¢ uciekta na wies. Moja
matka zarzadzita niezwtoczny wyjazd i przez postanca zawiadomita
Filipa, ktéry si¢ wybrat do Ocani na polowanie z sokotami.

W drodku pakowania do moich komnat wpadt paz.

— Wasza wysoko$¢, musisz natychmiast przyjs¢! Jego eminen-
cja Besancon powaznie zachorowat!

Znieruchomiatam. Besancon znany byt ze swej sktonnosci do
pozerania w nadmiarze czarnych oliwek, sera manchego i szynki: od
czasu naszego przyjazdu do Hiszpanii czesdciej cierpiat na kolke niz
niemowle. Nie miatam zamiaru biec i masowaé mu plecow.

— Jest w domu markiza Villeny — dodat paz. — Wezwano
medyka jej krélewskiej mosci. Powiadaja, ze to moze byé goraczka
wodna.

Zrobito mi si¢ zimno.

— Beatriz, chodz! — zawotatam i pobiegltySmy przez spalone
stoncem ulice do domostwa Villeny.

Markiz powitat mnie odziany w karmazynowy kaftan, z wtosami
$wiezo posmarowanymi pomada, jakby wybierat si¢ na dwor. Kiedy
mowit, wydato mi si¢, ze dostrzegam u$miech btakajacy si¢ po jego
cienkich wargach nad nieskazitelna kozia brédka.



- Jego trzewia wydalaja czarny od zo6tci kat. Nie mozesz si¢ do
niego zbliza¢, pani. Doktor de Soto zajmuje si¢ nim, powiadomiono
tez jego wysokos¢ arcyksiecia Filipa. Mozesz czekaé w sali, je$li chcesz.

Poprowadzit mnie do sali, jakbySmy udawali si¢ na kolacje. Wie-
dziatam, Ze nic go nie obchodzi, czy Besancon bedzie zyt czy umrze;
siedziaty$my z Beatriz w zatobnym oczekiwaniu nad poczestunkiem,
ktory przyniesli nam stuzacy. Jak Besancon zachorowat? Od kilku
dni przebywal w domu Villeny. Markiz tryskat zdrowiem, wiec jego
zapasy wody nie moga by¢ zanieczyszczone. Czy Besancon zjadt co$
niezdrowego?

Takie mysli biegaly w mej glowie niczym szczury na strychu,
a gdy o zmroku przyjechat Filip, bytam juz kiebkiem nerwow. Po-
$pieszytam mu na powitanie, ale mnie odtracit, biegnac po scho-
dach do komnat Besancona i zmuszajac, bym podazyta za nim.

W izbie panowata straszna duchota, gesta od upatu i odoru

choroby.

— Wyno$ sie, zydzie! — warknat Filip do zlanego potem
krélewskiego medyka, ktéry nachylatl sie¢ nad nieruchomym Be-
sanconem.

De Soto si¢ cofnat. Wyciagnetam reke, by powstrzymaé Filipa
przed zblizeniem si¢ do tdzka, lecz on obrzucit mnie ptonacym
spojrzeniem, po czym postapit kilka niepewnych krokow.

— Mon pére... — ustyszatam jego szept. — To ja. Jestem tutaj.
Przy tobie jest twdj wierny syn.

Besancon jeknat, po omacku szukajac dtoni Filipa.

— Postuchaj — wyrzekt drzacym gltosem, ktéry kazat mi ku nim
si¢ zblizy¢é. — Intryga... uknuto intryge... Musisz... wyjechaé... Tru-
cizna... umieram otruty.

Ogarnegta mnie furia.

— Klamca!

Ze zduszonym jekiem Filip odwrécit sic do mnie. Besancon za-
kaszlat i wygiat si¢ spazmatycznie, oczy uciekly mu w gtab czaszki.
Przerazajacy odgtos w jego trzewiach poprzedzit wydalenie ohyd-
nych ekskrementow, ktore zalaty posciel. Filip odskoczyt. Z dtonia
na ustach, dtawiac si¢ od odoru, potoczytam si¢ ku drzwiom. Przez
$ci$nicte gardto zawotatam doktora de Soto.



- Nie! Nie ten potwor! - wrzasnat Filip i rzucit si¢ ku mnie.
Zdazytam juz otworzy¢ drzwi.
W progu stat méj ojciec.

— Nie zyje.

Papa stal w wejéciu do sali. Ming¢to wiele godzin. Filip siedziat
zgarbiony przy kominku, w dtoni trzymat nietkniety kielich. Ja sie-
dziatam naprzeciwko niego, Beatriz obok mnie.

— Jego stuzacy zajma si¢ przygotowaniem zwlok — ciagnat oj-
ciec. — Ludzie nie zarazaja si¢ od siebie goraczka wodna. Trzeba
si¢ napi¢ z zarazonego zrédta, zeby zachorowaé¢. — Urwat, napoty-
kajac moje niespokojne spojrzenie, po czym znowu zwrdcit sie do
Filipa. — W $wietle oskarzen, ktdore sformutowal przed $miercia,
proponuje, by doktor de Soto przeprowadzit sekcje.

Kielich ze szczekiem potoczyt sie po podtodze. Filip z wysitkiem
si¢ podnidst, nie zwazajac na wino rozlewajace mu si¢ pod stopami.

— Powiedz temu mordercy Chrystusa, zeby trzymat swoje brud-
ne tapy z daleka od niego. — Migotliwe $§wiatto z kominka padato
na jego S$ciagnieta twarz. — Zostaw nas w spokoju. Ja... ja chceg sie
pozegnac.

Wyszedt z sali. Znowu spojrzatam na ojca. Usitowatam wzbudzié
w sobie zal za arcybiskupem, czutam wszakze wytacznie zdumienie
szybkim przebiegiem wypadkéw i tajemna ulge, ze dtuzej nie bede
musiata zmagaé si¢ z nim czy z jego dominujacym wptywem na
Filipa. Nie chciatam rozwaza¢ watpliwosci, ktore wbrew woli mnie
ogarniaty, chociaz jego $mier¢ nadeszta w dogodnej porze, tuz przed
namaszczeniem nas na nastepcow tronu Aragonii.

Te mysli zapewne odbity si¢ na mojej twarzy, bo ojciec cicho
rzekt:

— Szalat z goraczki i bélu. Goraczka wodna tak wptywa na
cztowieka. Wracaj teraz do matki, jedzZ z nia do Aranjuezu. Nic nie
mozesz poradzi¢. Ja zostane z twoim mezem.

Nie miatam serca zadawa¢ mu pytan. Kiedysmy z Beatriz wraca-
ty ulicami w eskorcie ludzi Villeny, uznatam, ze Besancon na tozu
Smierci byt tak samo podstegpny jak przez cate zycie, ze wydajac
ostatnie tchnienie, wciaz zasiewat podejrzenia.



W mych ogotoconych komnatach, gdzie kufry i skrzynie czekaty
na przeniesienie do Aranjuezu, w ubraniu padtam na toze i zasng-
tam. Sen miatam gteboki, acz niespokojny. Po kilku godzinach,
ktére wydaty mi sie minutami, obudzit mnie trzask otwieranych
drzwi.

Zacisnetam dton na krucyfiksie, ktéry nositam na szyi, po czesci
spodziewajac si¢ przy mym *tdézku zobaczyé petna wyrzutu zjawe
Besancona. Wytezytam wzrok i ujrzatam, ze przed baldachimem
stoi Filip z rekami bezwtadnie zwieszonymi po bokach. Wstatam
ostroznie, mys$lac, ze maz mdj musi przezywaé straszliwy bol, taki
sam, jakiego ja doznatam, kiedy si¢ dowiedziatam o $mierci doni
Any. On jednak lodowatym tonem zapytat:

— Czy wiedziatas$, co chca mu zrobié?

Napotkatam jego spojrzenie. Bi¢kitne teczdwki jego oczu spra-
wiaty wrazenie czarnych, biatka byly czerwone od tez. Pokrecitam
gtowa.

— Filipie, on majaczyt. Nie wiedziat, co mowi.

— Powinienem byt si¢ domysli¢, ze tak powiesz. Jeste$ taka jak
ona, wykrojona z tej samej tkaniny. Zawsze go nienawidzitas. Pew-
nie sie cieszysz z jego Smierci. Ale ja wiem, co ustyszatem, i powiem
ci, ze go otruto. A co wiecej, wiem dlaczego.

— Dlaczego? — szepng¢tam, choé¢ wcale nie chciatam o tym
stuchaé. Pokéj zakotysat mi siec pod stopami. Nie jestem w stanie
dtuzej tego znosi¢, pomyslatam zbierajac resztki sit. Zbyt wicle
w tym swardw, zbyt wiele zaru, zbyt wiele wszystkiego. Miatam
wrazenie, ze jestem uwi¢ziona w piekle na ziemi, gdy niczym zapeg-
dzone w rog zwierze cofatam si¢ przed Filipem.

— Poniewaz byt moim przyjacielem i ufatem mu bardziej niz
komukolwiek innemu. Wiedzieli, ile dla mnie znaczy, i zabili go,
zeby mnie zranié! Zeby mnie zranié, a jego usunaé z drogi.

— Oni...? — Czutam, jak moje usta si¢ poruszaja, lecz nie sty-
szatam wtasnego gtosu. W gltowie narastato mi dudnienie, ktdre
przypominato ryk czarnej wody rozbijajacej sie o skaty.

— Tak. Oni. Ich katolickie mosci krélowie Hiszpanii! Twoi uko-
chani rodzice! Zabili mojego Besancona. I na Boga, madame... —
Gwattownie przyblizyt do mnie twarz. — Na Boga, ja si¢ zemszcze.



Rozchylitam usta w przerazonym prote$cie. Ciemnos¢ zalata cate
moje wnetrze.
Kolana si¢ pode mna ugiety i z jekiem padtam na podtoge.

Otworzytam zaczerwienione oczy. Przy *16zku staty Soraya
i Beatriz. Bolato mnie cate ciato. Usitowatam zapytaé, jak dtugo tu
jestem i co mi dolega, ale na prézno. Usta miatam jak zaszyte.

— (Ciii. Nic nie méw. — Matka zmoczyta moje popgkane usta
ptynem, ktoéry smakowat jak szczaw. — Niedtugo dojdziesz do sie-
bie. Lekka goraczka i wyczerpanie, tak mowi Soto, nie ma powodow
do obaw. Lezysz w t6zku od kilku dni.

Przed oczyma stangta mi ostatnia §wiadoma godzina. Jek bole-
$nie zranit moje obolate gardto.

— Fi...Fi...?
— Twéj maz dobrze sie czuje. — Matka nachylita si¢ ku mnie;
jej wychudta twarz jasniata. — Chwali¢ Boga, zgodzit si¢ zerwaé

alians z Francja. Twdj ojciec zabrat go do Saragossy na zgromadze-
nie aragonskich kortezow. Dotaczysz do nich, kiedy odzyskasz sity.
— Poczutam, jak jej dton zaciska si¢ na mojej. — To nie wszystkie
dobre nowiny, hijja mia. Jeste$ brzemienna.

Powrét do zdrowia zajat mi jednak sporo czasu. Przyczyna go-
raczki pozostata tajemnica, chociaz doktor de Soto uwazat, ze byt
nia niepokdj wywotany ciaza. Ja sadzitam raczej, ze to niepokdj
wywotany wydarzeniami ostatnich miesigcy, mimo to zastosowatam
sic w kazdym szczegdle do jego zalecen, bym duzo odpoczywata
i podejmowata lekki wysitek fizyczny. Sprzeciwiat sie mojej podréd-
7y, a chociaz pragng¢tam bardzo uciec ze spalonego upatem potu-
dnia na pdinoc, nie mogtam znie$¢ mysli o wyboistych zakurzonych
drogach, chociaz przenie$li§my si¢ do Aranjuezu. Poza tym matka
kazata mi podpisaé oficjalny dokument, w ktérym wyrazatam zgo-
de¢, by wyznaczono mnie na nastgpczyni¢ tronu Aragonii. Wystata
go kurierem do Saragossy, zapewniajac, ze nie musze pojawié sig
tam osobi$cie, poniewaz w istocie to tylko formalnos¢é.

W Aranjuezie wreszcie rozpoznatam apatie, ktéra szarym catu-
nem okrywata dni, i zastanawiatam si¢, czy to dziecko przysporzy mi



tylu klopotdw co mata Izabela. Matka jednak nie posiadata si¢
z rado$ci, nie dzielitam si¢ wiec z nia mymi obawami. Urodze dziec-
ko poczete na hiszpanskiej ziemi, musze przed matka okazywacd
wytacznie wdzieczno$¢ i szczescie.

Przywdziatam maske dzielnosci, bo noca i dniem nie odstgpowa-
ty mnie moje damy i matka, z ktéra odkrytam niespodziewane poro-
zumienie. Zwolnione na jakis czas z politycznych koniecznosci, kté-
re zajmowaty nam uwage od czasu mego przyjazdu, czerpalySmy
rados$¢ ze wspolnego pisania listObw do mojej owdowiatej siostry
Katarzyny w Anglii i do Marii w Portugalii, z haftowania, ze space-
réw po ogrodzie i cichych kolacji, kiedy to odprawiatySmy stuzacych
i wzajemnie sobie stuzytySmy.

O pdinocy, kiedy matka udawata si¢ na spoczynek, ja sztam na
mury; wiatr rozwiewal mi wtosy, podczas gdy kontemplowatam roz-
legta trawiasta réwning rozciagajaca si¢ na poinoc, sierp ksiezyca
wiszacy na lawendowym niebie, latajace najego tle nietoperze, kté-
re w dziecinstwie tak fascynowatly mnie w Granadzie.

Nie byto potrzeby wktadania eleganckich sukien, prowadzenia
dowcipnych rozméw czy wygtaszania blyskotliwych uwag. Rozko-
szowatam si¢ swoboda wynikajaca z faktu, ze na nikim nie musze
robi¢ wrazenia, ze nie musze¢ znosi¢ zniecierpliwienia Filipa mna
i moim krajem. Stojac na najdalszym krancu murdéw, patrzytam
w kierunku doliny Tagu, a suchy nocny wiatr owiewal mnie niczym
pieszczota nieznajomego.

Po raz pierwszy od powrotu do Hiszpanii bytam spokojna, pogo-
dzona ze soba.

MJj brzuch zaczynat pecznieé¢ od rosnacego we mnie nowego
zycia. Czas ptynat, jakby nie miat zadnego znaczenia, az pewnego
popotudnia obudzitam sie po diugiej drzemce i stwierdzitam, ze
niedtugo skonczy sie listopad, czyli minie juz pie¢ petnych miesiecy,
odkad Filip z moim ojcem wyjechali do Aragonii.

Przenikliwy wiatr, na swych skrzydtach niosacy $nieg, zaczal hu-
la¢ po patacu. Zima nadeszta wczedniej. W saloniku, skad rozciagat
si¢ widok na dziedziniec, ustyszatam tetent kKopyt i podesztam do
okna. Nieliczna grupka mezczyzn zsiadata z koni. Powiodtam
po nich wzrokiem. Kazdy nosit nasaczona oliwa ciemna peleryne



i bezksztattna namoknicta czapke. Kiedy ruszyli w strone potudnio-
wych schodéw, na ich czele rozpoznatam ojca.

Od razu wiedziatam, ze Filipa miedzy nimi nie ma.

Odwrécitam sig do Beatriz.

— Podaj mi ptaszcz. Przyjechat ojciec. Chce si¢ z nim zobaczy¢.

Beatriz otulita moje ramiona gruba wetna.

— Mam postaé¢ wiadomos$¢ jej krolewskiej mosci?

Popotudniami matka udawata si¢ na odpoczynek. Naturalnie
bedzie chciata porozmawiaé z ojcem, lecz z powodu, ktérego nie
potrafitam wyjasni¢, zalezato mi, by na razie nie wiedziata o jego
przyjezdzie. Pragngtam pierwsza ustysze¢ wiadomosci od papy, ja-
kiekolwiek one beda.

Pokrecitam glowa.

— Niech odpoczywa. Pisata dtugie listy do kazdego monarchy
w Europie i walczyta z tym okropnym angielskim ambasadorem
o posag Katarzyny. Papa pdzniej si¢ z nia zobaczy.

Przesztam przez lodowaty dziedziniec do schodéw i wspigtam
si¢ na drugi poziom. Nie zapukatam, po prostu otworzytam drzwi
gabinetu ojca i wkroczytam do Srodka, tak jak robitam w dziecin-
stwie. Wokdét kominka stali mezczyzni i grzali dtonie. Spojrzeli na
mnie. Rozpoznatam krepego konetabla, mgza Joanny, nieslubnej
corki mego ojca. Miat straszliwa blizng na twarzy, ktéra catkiem
zasklepiata mu prawe oko. Byl brzydkim czlowiekiem, znanym
z upodobania do rozlewu krwi. Styszatam, ze podczas rekonkwisty
wieszat przy siodle odcicte gtowy Maurdéw. Teraz utkwit swoje pala-
ce cyklopowe spojrzenie we mnie, dopiero potem sktonit masywna
gtowe.

Odsunat si¢, odstaniajac ojca.

MJ4j gtos nawet mnie wydat si¢ napicty.

— Papo, witaj w domu. — Z zazenowaniem otulitam si¢ pele-
ryna, czujac meskie spojrzenia na swym wypuktym brzuchu.

Ojciec gestem dat zna¢ swoim ludziom, zeby wyszli. Nagle serce
zaczgto mi wali¢. Cos$ byto nie tak, czutam to. Spojrzatam na niego.

— Papo, gdzie Filip?

Wskazat mi krzesto.

— Wolg staé. Po prostu mi powiedz.



Nie

wiem, jak zacza¢. Twd) maz.. nie ma go.

Nie poruszytam sie. W mym wnetrzu otworzyta sie wielka
przepas¢. Ujrzatam jego pickne ciato naszpikowane strzatami
zbojcéw albo zmiazdzone kopytami ogiera w jakim$ glupim wy-
padku.

— Gdzie...? — szepngtam. — Gdzie jest jego ciato?

Ojciec zmarszczyt brwi.

— Ciato? On nie umart. Jest we Francji. W kazdym razie mowit,
ze tam si¢ wybiera.

Nie umart. Filip zyje. Wigc dlaczego mam wrazenie, jakby byto
wrecz przeciwnie?

— Pojechat do Francji? Ale to niemozliwe. Nie napisat do mnie.
Nie dat mi znad.

Ojciec mruknat co$ zirytowany i podszedt do kominka, z potecz-
ki zdjat kielich.

— No céz, nie zrobitby tego, prawda? Nie po tym, co si¢ stato
miedzy nami z powodu tego przekletego aliansu.

— Mama méwita mi, ze go zerwal. Ze jedziecie do Aragonii na
inwestyture.

— Bo tak byto. — Ojciec przygladat mi si¢ znad krawedzi kieli-
cha. — Ale potem ten glupiec oznajmit, ze musi porozmawiad
z Ludwikiem. I najwyrazniej to co mial mu powiedzenia, nie mogto
czekacd.

Zmarszczytam czoto. Ogarniata mnie stabo$¢, jakby podtoga usu-
wata mi si¢ spod stop. Podesztam do krzesta i usiadtam.

— Nie rozumiem — rzektam. — Dlaczego musiat porozmawiaé
z Ludwikiem?

— Matka ci nie moéwita... — Ojciec urwat, widzac moja ming.
— Powinienem si¢ byt domysli¢. Dziecko. Pisata do mnie, ze cigzko
przechodzisz ciazg¢. Musiata uznaé, ze bedzie cie oszczedzaé tak
dtugo, jak to mozliwe.

— Nikt nie musi mnie oszczedza¢ — odpartam bardziej szorst-
ko, niz zamierzatam. Chwil¢ milczatam, zbierajac si¢ w sobie.
— Jak dawno Filip wyjechat?

Ojciec spojrzat mi w oczy.

— Prawie miesiac temu.



-  Miesiac! Ale dlaczego? Co si¢ stato?

Ojciec zasmiat sie sucho.

- Powinna$§ zapytaé, co sie nie stato. Najpierw ten pajak
Ludwik postanowit wypowiedzie¢ nam wojn¢ o Neapol. O$mielit si¢
przystaé postanca z grozba, ze jesli nie wycofam swoich roszczen, on
wysle armie, ktéra mnie stamtad wyrzuci. Naturalnie musiatem od-
powiedzieé¢. Zwrécitem sie do kortezow z petycja o ludzi i bron,
poniewaz zaden Francuz nie bedzie mi méwit, co mam robi¢. Twdj
maz natomiast uznat, ze honor nie pozwala mu sta¢ z boku i pa-
trzeé, jak grozimy Francji, chociaz wszystkie grozby pochodzity wy-
Yacznie od jego przyjaciela Ludwika. No i porzucit mnie i moje
kortezy w potowie zgromadzenia, upierajac sie, ze przed zima musi
przeprawié si¢ przez gory.

Czutam, jakby co$ zatykato mi ptuca.

— Pojechat... pojechat sam?

— Nie, ze swoimi panami. Powiadam ci, zrobit spore wrazenie
na moich prokuratorach, aczkolwiek nie takie, o jakie mi chodzito.
Powatpiewam, by teraz namascili tego chtystka.

Wolno odetchnetam. Nie chciatam, by zawtadnetly mna wscie-
kto$¢, przerazenie i niedowierzanie.

— Czy on wréci? — zapytatam.

— Nie mam pojecia i w gruncie rzeczy wcale o to nie dbam. Od
przyjazdu byt tylko cierniem w naszym boku, niczym wiccej. Jesli
chce si¢ ktaniaé i przypochlebiaé¢ Ludwikowi, to jego sprawa. Ja juz
nie bede go przekonywat, ze Francja pozre jego i to mate ksigstew-
ko zywcem.

— Dlaczego nie probowates$ go powstrzymacé? — Wstatam, nie-
zdolna dtuzej powsciagaé gniewu. — Jest moim me¢zem i ksieciem
matzonkiem. Zostat namaszczony w Kastylii. 1 co ja mam teraz
poczaé? Podazy¢ za nim przez Pireneje w $rodku zimy?

— Na rany boskie, co wedtug ciebie miatem zrobi¢? Zakué go
w kajdany? Powiedziatem mu, ze teraz jego obowiazKkiem jest pozo-
sta¢ z nami. Podatem wszystkie powody, dla ktérych podréz do
Francji jest niewtasciwa, wrecz ryzykowna. Ale on nie stuchat. Nie,
musial udowodnié¢ swoja meskosé. Oznajmit, ze sam przekona
Ludwika Walezjusza, by ten zrezygnowal z wojny. Miewatem osty



o wigkszym rozumie. Jakby Ludwik kiedykolwiek przedtozyt czyje$
rady nad mozliwo$¢ wyrzadzenia mi krzywdy.

Nie odrywatam wzroku od ojca. Filip powiedziat, ze jedzie po-
moc Hiszpanii? Wyczuwatam w tym fatsz, ktéry wszakze wymykat
si¢ memu zrozumieniu. Co wiasciwie dziato si¢ w Aragonii przez
wszystkie te miesiace, ktore spedzitam z matka? A potem dostrze-
gtam tik pod lewym okiem ojca i dtuzej nie potrafitam walczyé
z watpliwoéciami. Podesztam wolno do kominka. Moje mysli
szalaty.

Popatrzytam w ptomienie.

— Wie, ze jestem brzemienna?

— Wie. Twoja matka napisata do nas. Filip uznat, ze najlepiej
bedzie, jedli do porodu powstrzymasz si¢ od podrézy. To byta jedy-
na rzecz, co do ktdrej si¢ zgadzaliémy, mozesz by¢ pewna.

— Lecz wyjechat bez stowa? Bez listu?

— Tak.

Tutaj to byto. Oszustwo. Niemal mogtam go dotknag.

— A wszystko z powodu wojny o Neapol, wojny, z ktéra nie ma
nic wspdlnego?

— Jak méwitem, uwaza, ze zdota przeméwié¢ Ludwikowi do roz-
sadku. — Ojciec splunat kacikiem ust. — Fuj! Twoja matka moze
i kupitaby te¢ wymdwke, ale ja wiem, ze pojechat, bo ma nadzieje
sta¢ w rozkroku w obu przeciwnych obozach, taki z niego przebiegty
Habsburg. Nie zrezygnuje z francuskiego aliansu, je$li co$ bedzie
mogt na to poradzié.

Ogarneto mnie doznanie $wiata wirujacego coraz szybciej, wy-
mykajacego si¢ spod kontroli. Ojciec potozyt mi dfon na ramieniu.

— To nie twoja wina, madrecita. TwOj maz robi, co mu si¢
podoba. Ale my si¢ toba zaopiekujemy, a po narodzinach dziecka
zastanowimy si¢, co dalej. Na razie nie ma sensu si¢ martwié, co?

Nie miat racji, byto wiele powodow do zmartwienia. Poniewaz
przestatam wiedzie¢, gdzie jest moje miejsce.
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W dniu 10 marca 1503 roku, kiedy Kastyli¢ pokrywat lodowy
catun, po kilku zaledwie godzinach wydatam na $wiat syna. Naz-
watam go Ferdynand na cze$¢ mego ojca; ku radosci mej matki
medycy orzekli, ze niemowlg jest zdrowe na ciele i umysle. Nie-
dtugo potem przeniostam swoj dwor do La Moty w $rodkowej
Kastylii.

Matka musiata wréci¢ do Toledo, by zaja¢ si¢ zamieszaniem,
ktdére wjej kortezach wybuchto po naglym wyjezdzie Filipa, a ja nie
miatam ochoty pozostawaé¢ w miescie pelnym wspomnienn o moich
ktétniach z Filipem i o $mierci Besancona.

Wystatam list do Neapolu, dokad pojechat papa walczy¢ z Fran-
cuzami. W samym S$rodku wojny (ktdra opisat jako ,,nieprzyjemna
potyczkeg" swoim zwyklym bezposrednim stylem) przystat mi pier-
$cien z rubinem i wyrazil zal, ze nie bedzie mdgt zobaczy¢é wnuka
i swego imiennika. ,,Spetnitas moje najzarliwsze nadzieje, madreci-
ta, wkrétce rozgoni¢ tych Francuzéw jak parszywe kundle. Propo-
nuje, zeby$ przekazata me¢zowi dobra wiadomos$¢".

Mogtam sobie wyobrazi¢ jego ironiczny usmiech, gdy kreslit ostat-
nie stowa. Prawda byta taka, ze napisatam juz do Filipa, i to kilka
razy. Nie otrzymatam ani jednej odpowiedzi. Wiedziatam, ze przy-
byt do Francji, poniewaz poinformowalt nas o tym ambasador mojej
matki, niezaleznie jednak od tego, jakie sprawy zatatwil Filip
z Ludwikiem, nie powstrzymato to wojny o Neapol. Madame de
Halewin wciaz nadsytata mi regularne komunikaty o moich dzie-



ciach, ale od meza nie miatam ani stowa przez siedem miesiecy,
ktére uptynety od jego wyjazdu.

Jakbym dla niego przestata istniec.

Odpychatam najgorsza obawe, ze mnie porzucit, i koncentrowa-
tam sie¢ na matlym synku. Fernandito, jak go nazywaliSmy, juz
w niemowlectwie byt picknym dzieckiem z migkkimi brunatnymi
wloskami i moimi bursztynowymi oczami, a delikatne kosci pod
pulchnymi policzkami byly pewnym znakiem, ze w jego zytach pty-
nie aragonska krew. Wiedziatam, ze bedzie przypominat rodzing
ojca, i znajdowatam pocieche, catujac stodkie fatdki na jego pulch-
nej szyjce i czujac takome usteczka na sutkach. Cze$ciej gaworzyt,
gruchat i Smiat si¢ wesoto, niz marudzit. Radosny jak mdj Karol po
urodzeniu, a mimo to wcale do niego niepodobny, cickawy otocze-
nia, z wielkimi oczkami i idealnymi usteczkami utozonymi w ciagte
O ze zdziwienia, ktére wszystkich nas hipnotyzowato.

Jego wplyw na moja matke byl prawdziwym cudem. Zrzucita
zatobe jak stara skére, znowu byta soba, policzki miata lekko zaré-
zowione, chdd energiczny, jakby wszystkie jej cierpienia znikty.
Z ulga sie¢ przekonatam, ze nie jest tak bardzo chora. W ten stan
wpedzity ja niedawne straty i troski dotyczace Hiszpanii. Teraz jed-
nak miata matego wnuka, a ja cierpliwie znositam jej obsesyjne
zamartwianie si¢ zdrowiem dziecka i nadzér nad zajmujacymi
si¢ nim ludzmi. Domagata si¢, by byto ich wiecej. Mdwitam jej, ze
przeciez wcale go nie obchodzi, ilu giermkdw kotysze jego kotyska.
Zgodzitam si¢ natomiast, by mial wtasnego lekarza. Synek mojej
siostry Izabeli byt zdrowy, dopiero pdzniej zachorowat i umart.
Smieré przez lata przesladowata nasza rodzine, ostrze jej kosy po-
zbawiato nas najwspanialszych nadziei i uznatam, ze Fernandito
musi mie¢ najlepsza opieke. W jednym punkcie nie zamierzatam
jednak ustapi¢. Bede go karmié. Nie powierze go ustalonemu pro-
tokotowi, zgodnie z ktorym nowo narodzony ksiaze powinien zostaé
oddany mamce i opiekunom.

Przez cata wiosne i lato matka regularnie przyjezdzata do La
Moty, informujac mnie na biezaco o zgromadzeniu Kortezdw.
Mowitam, ze je$li Filip wkrotce mnie nie wezwie, bede musiata
pojechaé¢ do Flandrii, na co matka odpowiadata, ze moja obecno$é



w Hiszpanii jest niezbedna, w kazdym razie do zakonczenia ostat-
niego posiedzenia. Z ociaganiem si¢ zgodzitam. Nie mogtam ruszaé
w droge, poki Fernandito byt niemowleciem, dlatego oficjalnym
dokumentem poinformowatam prokuratoréw, ze pozostaje do ich
dyspozycji, i zajetam si¢ urzadzaniem sobie domu wérdd grubych
muréw La Moty.

Przez cate zycie nienawidzitam fortec, ale ten stary zamek byt
idealna rezydencja na kolejne upalne lato. Usadowiony na ptasko-
wyzu Kastylii, z widokiem na rozlegte pola pszenicy, dzieki murom
obronnym byt chtodny. Wkrétce dobrze poznatam jego krete dtugie
korytarze i waskie klatki schodowe. Tutaj mijat mi czas na opiece
nad synkiem i na banalnych codziennych obowiazkach; rutyne prze-
rywaty tylko wizyty mej matki i nasze wypady do pobliskiego
miasteczka Medina del Campo, gdzie z Beatriz jak zony rybakéw
targowaty$my si¢ o cene przywozonego z Wenecji jedwabnego bro-
katu. Pomimo préb przechytrzenia zrecznych kupcow zwykle prze-
ptacaty$my i wracatySmy do La Moty uradowane jak wréble zbiera-
jace nitki na gniazdo, po czym natychmiast siadatySmy do szycia
nowych sukien.

Takie rozrywki jednak wraz z nadejSciem jesieni dawaty coraz
mniej satysfakcji. Matka przystata wiadomo$¢, ze jej kortezy zakon-
czyty obrady i przyjedzie do mnie, jak tylko stuzba spakuje do-
mostwo w Toledo. Zaczg¢tam popadaé w przygnebienie. Spedzitam
w Hiszpanii niemal dwa lata i wciaz nie dostatam od Filipa odpo-
wiedzi na moje niezliczone listy. To byto tak, jakby moja przeszto$é
zmienita si¢ w iluzje, w cudze zycie. Martwitam si¢, ze moje dzieci
zapomna o mnie, dorosna wychowywane przez innych, ze maz
i ja staliémy si¢ dla siebie obcy. Nie nalezatam do tych, ktérzy zywia
stare urazy. Pragnetam odzyska¢ swoje matzenstwo, ktére pomimo
trudnych chwil petne byto namigtnosci i radosci.

Dni stawaty sie krétsze, dtugie karmazynowe zmierzchy lata po-
tykat nagly jesienny zmrok, a ja chodzitam po murach i wpatrujac
si¢ w horyzont, nie potrafitam sobie wyobrazi¢, ze kolejna zime
spedze w Hiszpanii. Dtuzej nie mogtam wypiera¢ bélu serca, ktory
ttumitam mitoscia do malenkiego synka i obowiazkiem wobec kra-
ju. Kortezy zakonczyty obrady, mnie jednak nie wezwano. Jakiekol-



wiek decyzje podjeto, moja obecno$é nie byta wymagana. Na co ja
czekam? Dlaczego wciaz sie ociagam?

Na dnie serca wiedziatam, ze pora wyjezdzaé. Synek byt maty,
ale mogltam przeciez wybra¢ krétsza tras¢ przez morze. Dobrze
wyposazony galeon zapewni nam ochrong. Kiedy schodzitam do
swoich komnat, ogarnat mnie smutek. Bede tesknita za Hiszpania.
Nie miatam pojecia, czego si¢ spodziewaé¢ w domu, zwazywszy ob-
co$¢ panujaca pomiedzy mna a Filipem.

Mimo to musiatam jecha¢. Usiadtam za biurkiem i napisatam do
matki przebywajacej w Toledo.

Tydzien pdzniej drzwi mej komnaty si¢ otworzyty i do $rodka
wszedt arcybiskup Cisneros.

Nasze kontakty nie nalezaty do zazytych. Kiedy przyjechatam,
arcybiskup rozprawiat si¢ z insurekcjami Maurdéw, a po tym jak
podczas inwestytury wyraznie okazal antypatie mojemu mezowi,
unikatam go, co wcale nie byto trudne. Nie mieszkat na dworze, lecz
w swej diecezji w Toledo i brat udzial w zgromadzeniach kortezéw
jako prymas Kastylii.

Jego nagle pojawienie si¢ tutaj, w La Mocie, wprawito mnie
i moje damy w ostupienie.

Wrygladat jak trup, twarde spojrzenie czarnych oczu ptongto
fanatyzmem. Moje damy znieruchomiaty z nargczami posScieli,
sukniami i innymi przedmiotami w objeciach. Skorzystaty$émy z po-
nurego popotudnia i drzemki Fernandita, by uporzadkowaé moje
rzeczy i zdecydowaé, co zabierzemy, a co zostawimy, w krélewskim
domu bowiem, jakkolwiek dobrze prowadzonym, nieuchronnie gro-
madzi si¢ wigcej rzeczy, niz mozna by si¢ spodziewac.

Arcybiskup zrobit krok do przodu; odziany byt w swéj charakte-
rystyczny wetniany ptaszcz i habit, na pokrytych odciskami gotych
stopach miat sandaty. Powiédt po nas przenikliwym spojrzeniem.

— Moge zapytaé, co wasza wysokos$¢ robi?

Uniostam dumnie gtowe. Wyczuwatam w nim instynktowna nie-
che¢ do kobiet. Rzeczywiscie, to, ze moja matka i on znalezli sposéb
na wspotprace, swiadczyto bardziej o jej roztropnos$ci i determinacji
nizjego, a mnie nie podobata si¢ ta niezapowiedziana wizyta i oskar-



zycielski ton. Mimo to winna bytam szacunek dla jego funkcji, na-
wet jeSli nie kryt, ze nie uwaza mnie za przyszta krélowa.

- Porzadkuje swoje rzeczy — odrzektam. — Zgromadzitam
ich wiecej, niz zmie$ci sie na galeonie, a zaktadam, ze biorac pod
uwage stan skarbca, jej krélewska mos$¢ nie bedzie chciata delego-
waé¢ armady, ktéra odwioztaby mnie do domu.

Gestem dtoni Cisneros nakazat moim damom wyj$¢. Zacisne-
Yam zeby, powstrzymujac impuls, by mu przypomnieé, kim jestem.
Beatriz postata mi zmartwione spojrzenie, zamykajac drzwi.

Arcybiskup i ja staliSmy naprzeciwko. Od razu wyczutam, jak
jego furia ro$nie miedzy nami niczym mur.

— Prosze wybaczyé¢, wasza wysokos¢, ale ta decyzja o wyjezdzie
jest dos¢ nieoczekiwana.

— Nie rozumiem dlaczego — odrzektam. — Dzieci i maz cze-
kaja na mnie. Nie moge przeciez siedzie¢ tu w nieskonczonos$¢.

— Och? — Zacisnal waskie, bezkrwiste usta. — A co z obowiaz-
kiem waszej wysokosci wobec Hiszpanii? Czyzby nie byt dla ciebie
tak wazny jak wtasna przyjemno$¢?

Spojrzatam w jego nieruchome oczy. Zdecydowana bytam nie
okazaé, jak bardzo mnie zdenerwowat, bo wyobrazatam sobie, ze
takim wzrokiem spogladat na btagajacych o zycie heretykow, ktd-
rych skazywal na stos.

— Swoj obowiazek tutaj wypetnitam — rzektam ostroznie.
— Kocham Hiszpanie z catego serca i w stosownej porze wréce tu,
by upomniec si¢ o tron. Ale ta pora to odlegta przysztoé¢, eminen-
cjo. Moja matka, niech Bog ma ja w opiece, pozostaje w dobrym
zdrowiu i ma przed soba wiele lat. Ja natomiast mam dom we
Flandrii, ktérym musze sic zajaé.

Jedna cienka brew uniosta sic w gore.

— Z calym szacunkiem, tylko nieliczna garstka podziela twoja
wiarg, ze kto$ czeka na ciebie we Flandrii. W rzeczy samej znajduje-
my ten pokaz przywiazania jako cokolwiek zaskakujacy.

— Zaskakujacy? — powtdrzytam, zmuszajac sie do nonszalanc-
kiego tonu. — Nie rozumiem. Filip i ja potaczeni jesteSmy $wigtym
weztem matzenskim. Sadzitabym raczej, ze whasnie ty ze wszystkich
ludzi bedziesz szanowat przysiege. — Na moment urwatam. — Na-



pisatam do krélowej, przekazujac jej swa decyzje. Czy przybytes tu
zjej rozkazu? A moze masz zwyczaj otwierania i czytania jej prywat-
nej korespondencji?

Na waskich ustach arcybiskupa zagoscit staby usmiech.

— Jej krélewska mosé prosita, bym z toba porozmawiat. Czytata
twdj list, ale ostatnimi czasy jest zmeczona zaréwno obradami kor-
tezdw, jak i ciagla walka o bezpieczenstwo krélestwa. Twoja decyzja
tylko pogtebita jej niepokd;.

Ogarncto mnie zte przeczucie.

— Przykro mi, jesli przysporzytam jej trosk, lecz musiata prze-
ciez wiedzieé¢, ze ten dzien kiedy$S nadejdzie. A poniewaz zdecydo-
watam si¢ na rejs statkiem, podrdz wymaga przygotowan.

— I zabratabys$ dziecko na morze?

Skamieniatam.

— To mdj syn.

Arcybiskup mierzyt mnie wzrokiem.

— Naturalnie — rzekt wreszcie. — Mimo to wasza wysokos$¢

nie moze tak z dnia na dzien wyruszy¢ do Flandrii. Prowadzimy
wojne z Francja. Pomydl o radosci kréola Ludwika, gdyby pojmat
ciebie i ksiecia Hiszpanii na petnym morzu. Zazadatby za was oboje
wysokiego okupu. Méglby nawet za wasza wolno$¢ domagaé sic od
nas Neapolu.

Czy matka przystata go, zeby mnie dreczyt? Jesli jednak takja to
niepokoito, dlaczego nie przyjechata sama? W przesztosci nigdy sie
nie cofata przed udzieleniem mi nagany.

Wyprostowatam si¢.

— Nie sadze, by grozito mi jakiekolwiek niebezpieczenstwo ze
strony Francuzéw. Skad Ludwik wiedzialby o moim wyjezdzie, jesli
go nie powiadomimy? — Spojrzatam mu prosto w oczy. — Poza
tym to nie jest powdd, dla ktérego tu przybytes, eminencjo. Mow
bez ogrdodek. Dlaczego moja matka przystata ciebie, zamiast przyje-
chaé¢ samej?

— Jej krélewska mos$¢é musi nadzorowaé realizacje kilkuset
petycji zaaprobowanych przez kortezy, nie wspominajac juz
o obowiazkach monarchini. Prosita, bym powiadomit cig, ze ku
jej wielkiemu zalowi twoja obecno$¢ w Hiszpanii wciaz jest wyma-



gana. Dezercja twojego meza z Aragonii i jego ucieczka do Francji
wywotaly powazniejsze nastepstwa, niz oczekiwaliSmy. Chociaz
konczy na ten rok zakonczyly obrady, musisz by¢ na miejscu na
wypadek, gdyby cie¢ wezwano, kiedy przedstawiciele znowu si¢
zbiora.

Zrobito mi si¢ stabo. To nie brzmiato dobrze.

— C6z moze by¢ tak wazne, by wymagato mej obecnosci przez
nastepny rok?

Cisneros pochylit gtowe. Ten gest unizonej niewiedzy sprawit, ze
zaczetam sie trzasé.

— Jestem tylko stuga, wasza wysoko$¢. Jej krolewska mosé
przybedzie zobaczy¢ si¢ z toba osobiscie tak szybko, jak bedzie to
mozliwe. Ja naturalnie przekaze jej wszelkie twoje pytania.

Klasnetam w dlonie, walczac z naglym impulsem, by uciec
z pokoju.

— Napisze list — zdotatam wyrzec i zaskoczyt mnie spokdj wta-
snego glosu, miatam bowiem wrazenie, ze stapam po pekajacym
lodzie. Zmusitam si¢ nawet do uSmiechu. — A teraz, eminencjo,
zapewne jeste$ zmeczony. Pozwél, odprowadze cie do twych kom-
nat. Jak dtugo zamierzasz tu zabawi¢? — Ruszytam w stron¢ drzwi.

Zagrodzit mi droge pltynnym ruchem emanujacym grozba.

— To nie bedzie konieczne. Pozostang tu krétko, a moi zotnie-
rze ija przywykliSmy do dbania o siebie.

— Zotnierze? — Léd pod moimi stopami pekt.

— Tak. Doszto do rozruchéw. Zniwa nie byly dobre, zapowiada
sic surowa zima. StyszeliSmy plotki o insurekcji w Medinie del
Campo i uznali$my, ze najlepiej bedzie, jesli wzmocnimy twoja ochro-
ng. — Us$miechnat si¢ zimno. — To $rodek zapobiegawczy, nic
wiecej. Nie musisz zaprzataé sobie tym gtowy. Masz wiele do zro-
bienia, musisz si¢ opiekowaé infantem. Nie zauwazysz nawet ich
obecnosci.

Bez ostrzezenia wpadtam w bystry czarny nurt. Zotnierze, przy-
prowadzit zotnierzy. Zwicksza moja ochroneg. Kilka dni temu bytam
w Medinie del Campo. Widziatam prosperujace miasto, mieszkan-
coéw licznie przybywajacych na targ, by chwali¢ si¢ swym bogac-
twem. Nie dostrzegtam zadnych oznak biedy czy insurekcji.



Arcybiskup odwrdcit si¢ do wyjscia.

— Kiedy? — zapytatam, nic bedac w stanic powstrzymaé drze-
nia w gtosie. — Kiedy jej krolewska mo$¢ mnie odwiedzi?

— Niedtugo. — Obejrzat si¢ przez ramig. — Wasza wysoko$¢
musi by¢ cierpliwa. Nawet panujaca krélowa musi postepowacd
zgodnie z prawem i zdaniem wybranych przedstawicieli, ktérymi
w Hiszpanii sa kortezy i rada. Czasami nie ma wyboru, musi okazaé
postuszenstwo, chociaz na skroni nosi korong.

Poczutam zimny dreszcz. Arcybiskup znowu pochylit gtowe, otwo-
rzyt drzwi i wyszedt. Stuchajac jego oddalajacych si¢ krokéw, drzaca
dtonia chwycitam si¢ krzesta.
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Cisneros wyjechal dwa dni pdzniej tak nagle, jak sie pojawit,
cho¢ pozostawit oddziat sze$édziesieciu paru zotnierzy, w nocy za-
mieniajacych mdj spokojny zamek w koszary. Zamknig¢ta w swoich
komnatach z kotyska syna (obawiatam si¢ bowiem nikczemnego
planu porwania go), razem z damami przyj¢tam postaweg obronna
niewiast przebywajacych w oblezonej twierdzy.

Przyjazd sekretarza matki, Lopeza, nie rozwiat moich obaw. Jak
zawsze sprawiat wrazenie, ze cieszy si¢ na moj widok, a chociaz byt
bardziej tysy i zmeczony zyciem, tak samo jak we Francji usitowat
ztagodzi¢ moje napigcie i odpowiedzie¢ na wszystkie pytania. Za-
pewnit, ze matka czuje si¢ dobrze, cho¢ miata trudna przeprawe
z kortezami. Nie byto dotad wiadomos$ci od mojego me¢za. Chociaz
przemawiat z przekonaniem, w jego gtosie odkrytam nowa nute
znuzenia. Dodat, ze matka przystata go, by mi stuzyt, i podjat funk-
cje sekretarza, piszac moje listy i wysylajac je przez kuriera. Wie-
dziatam, ze to robi, poniewaz niecodmiennie otrzymywatam t¢ sama
odpowiedz: Cierpliwo$ci. Musze by¢ cierpliwa. Jej krolewska mosé
odwiedzi mnie tak szybko, jak to bedzie mozliwe. Do tego czasu nic
nie da sig zrobié. Nadeszta zima, nie moge teraz wyrusza¢ w podréz.
Musze czekaé¢ do wiosny. Jedli czego§ mi potrzeba, wystarczy, ze
poprosze. Z cata pewno$cia La Mota musi by¢ dobrze zaopatrzona
na zimg¢, ktora zapowiadata si¢ na dtuga i surowa.

Zadna z tych odpowiedzi nie byta napisana reka matki, chociaz
na kazdej widniata jej pieczeé; wraz z uptywajacymi dniami moje



podejrzenia nabraty goraczkowego wprost wymiaru. Nie trzymano
mnie pod kluczem, moglam swobodnie wchodzi¢ i wychodzié¢, po-
dobnie moje damy. A jednak nie istniata najmniejsza watpliwos$¢ co
do faktycznego stanu rzeczy: zotnierze arcybiskupa dzien i noc pet-
nili straz przy barbakanie i gtdwnej bramie. Bez ich wiedzy nie
mogtam opusci¢ zamku.

Codziennie wychodzitam na mury. Owini¢ta w ptaszcz, godzina-
mi statam i patrzytam na pokryte ciezkimi od $niegu chmurami
ciemniejace niebo, na ktdrego tle samotne jastrzebie krazyly z bez-
wzglednym rozmystem, szukajac w wysokich trawach ostatnich przed
zima, ofiar.

Czutam otchtan w swym wnetrzu, straszliwa i wszystko pochta-
niajaca. Pragnetam wierzyé, ze stato si¢ co$ innego, ze doszto do
jakiego$ dyplomatycznego nieporozumienia, ktore wymagato pet-
nej uwagi mojej matki. W przesztosci tego rodzaju sprawy utrzymy-
wano przede mna w tajemnicy: nie od razu powiedziano mi o $mier-
ci meza Katarzyny czy o wybuchu wojny o Neapol. Chociaz do furii
doprowadzato mnie przekonanie matki, ze nadal trzeba mnie chro-
ni¢ przed trudnymi sprawami tego $wiata, jakbym byta matym dziec-
kiem, to jeszcze nie znaczyto, ze mnie oklamywano. Ciagle to sobie
powtarzatam, nie mogtam bowiem znie$¢ mysli, ze matka zwleka
i bedzie zwleka¢ tak dtugo, jak si¢ da.

Zacisnetam dtonie na kamiennym krenelazu.

Dobry Boze, a je$li Filip ma racje? Bez reszty zaufatam matce.
Bronitam jej, nawet intrygowatam dla niej, budzac nieufno$é i wro-
gos$¢ meza. Filip wierzyt, ze moi rodzice zamordowali Besancona.
A jesli to prawda? Bog wie, matka byta do tego zdolna. Kiedy
chodzito o obrone Hiszpanii, byta zdolna do wszystkiego. Filip po-
wiedziat, ze matka nigdy nie pozwoli mi panowaé, ze zwabita nas
tutaj, poniewaz chciata dostaé w swoje rece naszego syna Karola,
ksiecia, ktérego mogtaby uksztattowaé na godnego siebie nastepce.
To, ze nie przywiezlimy Karola, byto dla niej ciosem, teraz jednak
datam jej nastepnego syna, nastgpna szanse.

Odwrécitam sie od rozciagajacej si¢ przede mna pustej prze-
strzeni i posztam na mury nad barbakanem, skad wida¢ byto gtéwna
droge. Tracitam zmysty. To niemozliwe. Przeciez jest moja matka,



nigdy by mi tego nie zrobita. Strach jednak tkwil zwinicty w mej
glowie niczym mapa ktamstw i oszustw. Przebywatam w La Mocie,
niepokonanej twierdzy. To co na poczatku wydawato si¢ logicznym
wyborem, zamek w Srodkowej Kastylii niezbyt odlegty od kilku miast
i portdw, teraz zmienito si¢ w putapke. Czy matka chciata mnie
odizolowa¢ od $wiata? Czy chciata uniemozliwi¢ mi powrét do
Filipa? Mdj maz okazat si¢ niereformowalny, nie chciat przystaé¢
na jej plan. Kastylijskie kortezy nadaty mu tytut ksigcia matzonka,
lecz beze mnie nie byt w stanie wysuwaé zadnych zadan. Nie be-
dzie krélem, jeéli ja nie zostang krélowa. Matka i jej prokuratorzy
mogli przyja¢ poprawke wykluczajaca Filipa z sukcesji i wyznacza-
jaca na nastepce Fernandita, urodzonego i wychowanego w Ka-
stylii ksiecia, w ktdorego zytach plyneta krew dynastii Trastamara
i Habsburgéw. Poprzez niego mogtaby panowaé¢ nawet po $mier-
ci. Dzieki niemu Hiszpania bedzie bezpieczna przed zakusami
Francji.

Najpierw jednak trzeba rozprawié¢ sie¢ ze mna. Trzeba si¢ mnie
pozbyé, ztozyé w ofierze dla dobra krdlestwa, tak jak wczesdniej
zrobiono z moja babka.

,,Czasami nawet krélowa musi dziata¢ wbrew swemu sercu, jesli
chce utrzymaé wtadze".

Jeknetam przez zduszone gardto. Widziatam to teraz tak wyraz-
nie, jakby juz si¢ zdarzyto: Cisneros i jego ludzie porywaja moje
dziecko, a mnie zamykaja w tej cytadeli. Ojciec jest w Neapolu,
prowadzi wojng, ktéra moze sig ciagnaé przez wiele miesigcy. Kiedy
wrdéci, juz bedzie po wszystkim. Matka przedstawi mu nowa sukce-
sje, wnuka, ktory wstapi po nim na tron w Aragonii, a nie corke,
ktérej maz sprawia mu niekonczace si¢ ktopoty. Ojciec moze bedzie
si¢ sprzeciwiat, nawet probowat mnie bronié, ale w ostatecznym
rozrachunku matka wygra. Zawsze wygrywata. Nie przetrwatby bez
Kastylii chroniacej Aragonig. Kastylijska szlachta rozerwataby go
na strzgpy, chyba ze Ludwik zajatby si¢ nim pierwszy.

Przycisngtam dton do ust owladnigta panika. Kiedy wreszcie
dostrzegtam jezdzca cwatujacego w strone zamku, rzucitam si¢ na
mury. W moim wnetrzu zaszta zmiana. Zbiegtam po waskich scho-
dach na korytarz. Poruszatam si¢ zdecydowanie, mijajac zamknigte



drzwi i puste galerie, przechodzac przez wielka sale na zewnatrz, na
dziedziniec.

Zoknierze ttoczyli sie grupkami wokét kottéw z zarem, ukrad-
kiem podajac sobie buktak z winem. Jezdziec wjechat przez gtéwna
brame i zsiadt z konia. Jego oddech w zimnym powietrzu zmieniat
si¢ w ktebki pary. To byl mtody cztowiek z torba przewieszona przez
rami¢: kurier, ktéry co tydzien przywozit nam korespondencje. To
zapewne jedna z jego ostatnich wizyt, jesli nie ostatnia. Kiedy spad-
nie $nieg, drogi stana si¢ nieprzejezdne.

Miatam tylko te jedna szanse.

Lopez i inni cztonkowie mojego dworu pojechali do Mediny del
Campo po zapasy. Wrdcq za kilka godzin albo minut. Odrzucajac
kaptur, zblizytam si¢ do przestraszonego mtodzienca, ktory przeka-
zywal konia stajennemu. Kiedy mnie ujrzat, wykonat niski niezgrab-
ny ukton.

— Wasza wysoko$é, ja... ja przywoz¢ korespondencje dla sekre-
tarza Lopeza.

Zoknierze krecacy sie po dziedzifcu nie zwracali na nas uwagi.
Byto zbyt zimno, zbyt szybko zapadat zmierzch. Monotonia rozkta-
du dnia ostabita ich czujno$¢, poza tym przywykli do ogladania
mnie o dziwnych porach, czesto bowiem wyprawiatam si¢ na diugie
spacery po zamku, niespokojna jak Iwica.

Us$miechngtam si¢ do mtodzienca ze zmierzwionymi jasnymi wto-
sami i czerwonymi od wiatru policzkami. Uznatam, ze nie moze
mie¢ wigcej niz szesnascie, siedemnascie lat, mtodszy syn nizszego
ranga dworzanina, ktéremu powierzono czasochtonne, nuzace za-
danie przekazywania listow lepszych od siebie.

— Lopeza nie ma w zamku — rzektam. — Przyjechates z daleka?

— Z Toledo. — USmiechnat si¢ do mnie niesmiato.

— W takim razie musisz by¢ zmegczony. Chodz, kazg w ku-
chni przygotowac ci co$ do jedzenia. — Zmusitam si¢ do $miechu.
— O czym myslat twdj pan, wysytajac cie w taki dzien jak dzisiaj?

— Jego eminencja nie pytat o moje upodobania, wasza wyso-
ko$¢. — Teraz usmiechat si¢ szeroko. Dostrzegtam, ze ukradkiem
mi si¢ przyglada. Niecodziennie taki chtopiec jak on moze przeby-
wac tak blisko infantki, totez nie ukrywat admiracji.



Ja jednak w tamtej chwili myslatam wytacznie o jego panu.
Stuzyt Cisnerosowi. Moje listy, cate stosy listow do matki. Czy wszyst-
kie trafiaty w jego rece?

— Tak, styszatam, ze jego eminencja bywa surowym panem.

- Pochylitam sie ku niemu z figlarnym usmiechem. — Daj, zaniose
wiadomosci do gabinetu Lopeza. — Wyciagnetam reke, zatujac, ze
nie mam monety, ktéra ostodzitaby propozycje.

Miatam wrazenie, ze jego wahanie trwa w nieskoniczonos$¢. Od-
wrécit wzrok, dton potozyt na skérzanym pasie torby.

— Polecono mi odda¢ listy do rak wtasnych sekretarza Lopeza,
wasza wysoko§¢ — mruknat. — Jego eminencja wyraznie to pod-
kreslit.

— Ach, ale nie przypuszczat, ze spotkasz infantkeg, prawda?
— Zadziwita mnie lekko$¢ tonu, w mym wnetrzu bowiem szalat
sztorm. — To bedzie nasza tajemnica. Sekretarz Lopez si¢ nie do-
wie, kto zostawit listy, bedzie tylko wiedziat, ze zostaty doreczone.
Potoze je na jego biurku. — Reke trzymatam wyciagnigta. Niemal
jekngtam z ulgi, kiedy po chwili wyjal z torby paczke owinigta
w wodoodporna skére i zapiecz¢towana pieczecia Cisnerosa.

Zaprowadzitam chtopca do zamku i czekajacej w kuchni nagro-
dy. Chowajac paczke pod peleryna, posztam do gabinetu Lopeza,
matego pokoju z widokiem na dziedziniec. Beatriz byta w moich
komnatach z Fernanditem, inne stuzace zajmowaty si¢ praca.

Stangtam przy biurku. Panowat na nim porzadek odzwierciedla-
jacy nature¢ samego Lopeza. Przez moment trzymalam paczke
w rece, potem z biurka wzigtam noz i przecigtam sznurek, tamiac
pieczeé. Ze Ssrodka wysypaty sie¢ papiery. Drzacymi dtonnmi zacze-
tam je przegladac.

Kwity na prowizje, wyptaty dla zotnierzy, akceptacja list zapasow
— nie byto tu nic poza zwyklymi codziennymi dokumentami kro-
lewskiego dworu, na ktorych widniata wyttaczana piecze¢ z godtem
diecezji toledanskiej, znak, ze przeszty one przez rece urzednikow
Cisnerosa.

Przerzucitam je ponownie, wrécitam do otwartej paczki z nasa-
czonej oliwa skory. Pod palcami wyczutam pergamin. Wsunetam
paznokie¢ w tajemna kieszen i wyjetam ztozona karte. Ona takze



byta zapieczgtowana. Ztamatam wosk, serce bito mi szybko, gdy
wodzitam wzrokiem po réwnych literach. Wyrwane frazy rzucaty mi
sie¢ w oczy: ,,Nie mozna mowi¢ Jej Wysokosci... Jej Krélewskiej
Mosci nie mozna niepokoié...".

Stowa ptywaty na stronicy. Musiatam oprzeé si¢ o biurko.
Ponownie to samo. Nie mozna mi powiedzie¢. Co$ o kodycylu,
o absolutnej potrzebie zachowania tajemnicy.

A potem ujrzatam imig, od ktérego krew zastygta mi w zytach:
»3u Alteza Principe Felipe".

Filip.

Skupitam wzrok na liscie.

Jego Wysokos¢ Ksiqze Filip przystat kuriera, po raz kolejny doma-
gajqc sie odpowiedzi na pytanie, dlaczego Jej Wysokos¢ nie opuscita
Hiszpanii ani nie skontaktowata sie z nim. Jest przekonany, Ze Jej
Wysokos¢ przetrzymywana jest sitq, i grozi interwencja, jesli nie spetni-
my jego Zadan. Wrziqwszy pod uwage jego ostatnie uktady z Francjq,
wyrzqdzilibysmy Hiszpanii krzywde, gdybysmy nie potraktowali jego
grozb powaznie. Dlatego teZ rzeczq niezwyktej wagi jest to, by Jej
Wysokos¢é pozostawata w nieswiadomosci, aZ nadejdzie wtasciwa pora.
W naturze Jej Krolewskiej Mosci leZy nieustanne zmartwienie, a cho-
ciaZ powierzono Ci wypetnienie co do joty jej poleceni, ja jako prymas
rozkazuje, by od tej pory Jej Wysokos¢ nie otrzymywata Zadnej
korespondencji. Nie przystuzytoby sie w tej poZnej godzinie Jej Krolew-
skiej Mosci, gdyby Jej Wysokos¢ nabita sobie gtowe jakimis szaleri-
stwami. Tylko kiedy Jej Krolewska Mos¢ podejmie decyzje, bedziesz
mogt...

W moim wnetrzu cos, co dotad sita woli utrzymywatam w cato-
$ci, teraz pekto. Czutam to, lecz nie bytam w stanie nic na to pora-
dzi¢. Miatam wrazenie, ze lody stopniaty i zalata mnie wzburzona
fala. Filip jednak pisat. Prosit o méj powrot. Miatam racje. Przez
caly czas nic tylko zwlekanie: to wszystko byto czescia putapki,
w ktérej mnie wigziono. Matka manipulowata mna w taki sam spo-
séb, w jaki czynita to, gdy bytam dzieckiem. W rezultacie bytam
teraz tam, gdzie chciata, samotna i bezbronna.



Oczyma wyobrazni ujrzatam Arevalo, zamkniete okiennice i za-
pomniane krosno w kacie, niezgrabne loze i udr¢czony wzrok mojej
babki btagajacy o uwolnienie. Musiata czué si¢ tak samo tamtego
dnia, gdy ostatecznie uswiadomita sobie, ze w murach Arevalo to-
czy¢ sie bedzie cate jej zycie, gdy pojeta, kto jest odpowiedzialny za
jej zamknigcie.

Teraz nadeszta moja kolej. Miatam by¢ wigZniem mej matki,
a ten zamek to moja klatka.

Ze zgniecionym listem w dtoni pobiegtam korytarzem do swoich
komnat. Gdy wpadtam do $§rodka, Beatriz krzykneta z przestra-
chem, wstajac ze stotka przed kominkiem, na ktorym cerowata
bielizne. Tylko raz na mnie spojrzata i natychmiast kazata niance
Fernandita p6j$¢ do antyszambry, gdzie urzadzono pokoik dla mego
synka.

— Ma princesa — rzekta, zblizajac si¢ do mnie. — Co si¢ stato?

Rzucitam list w powietrze.

— Oto co si¢ stato! Oktamata mnie, Beatriz. Moja matka mnie
oktamata! Wcale nie miata zamiaru pozwoli¢ mi wréci¢ do Flandrii.
Chce zatrzymaé¢ mnie tutaj na zawsze, uwiezic. Swiadczy o tym list
od Cisnerosa!

Beatriz spojrzata na list, jakby sadzita, ze stanie w ptomieniach.

— Skad go masz?

— Od kuriera! Powinnam byta wiedzie¢. Filip mnie ostrzegat,
powiedziat, ze dla mojej matki liczy sie wytacznie jej krdlestwo.
Boze w niebiesiech, powinnam byta go stuchaé, przeprawié sig
z nim przez goéry. Powinnam byta skorzysta¢ z ostrzezenia, kiedy
miatam okazj¢! — Wepchngtam list Cisnerosa do kieszeni. — Jak
ona mogta? Jak moja rodzona matka mogta uknu¢ intryge przeciw-
ko mnie po tym wszystkim, co dla niej uczynitam? A Filip... Filip
prosit o mdj powrdt. Przez caty ten czas rozdzielata nas i pozwalata
wierzy¢, ze jesteSmy dla siebie obojgtni. Ona ma serce z kamienia.
Zadna matka nie zrobitaby czego$ takiego swojemu dziecku.

Beatriz wyciagneta do mnie rece.

— Pani, prosze, musi by¢ jakie$ inne wyjasnienie. Krolowa
nigdy by tak nie postapita. To zbyt okrutne. Poza tym jest chora.

Oczy wypetnity mi si¢ tzami. Wytartam je gniewnym ruchem.



Dlaczego mam wierzy¢ w to, co méwia? Nigdy nie rozmawia-
Yam bezposrednio z jej lekarzami. Kiedy przyjechatam do Hiszpa-
nii, stara markiza powiedziata mi, ze matka jest bliska $mierci,
a popatrz na nia, jak zawsze podrézuje po catej Kastylii. Nie, nic ma
innego wyjasnienia. Chce zamknaé mnie tutaj, by rozdzieli¢ mnie
z mezem i uratowaé Kastyli. Chce, by mdj syn zostat jej nastgpca!

Beatriz zbladta jak ptdtno.

— Co zrobimy? — szepngta.

Nie odrywatam od niej wzroku. Zapadto petne napigcia milcze-
nie. C6z moge poczaé, skoro bramy pilnuja ludzie Cisnerosa,
a moje zycie zredukowane zostato do tych czterech grubych $cian?

Rzucitam si¢ do skrzyni, podniostam wieko.

— Musimy natychmiast wyjechaé. — Przywloktam skrzyni¢ do
toaletki i przy akompaniamencie szczekajacego szkta zgarngtam
do niej szczotki do wtoséw i fiolki z perfumami. — Mam tego dos¢!
— krzyknetam, czerpiac dzika przyjemno$¢ ze zrywania kotar przy
tézku i wrzucania ich do skrzyni. Przemaszerowatam obok Beatriz,
zeby z nocnego stolika wzia¢ $wieczniki. — Skonczytam z probami
zadowolenia jej! Nie odbierze mi wolnosci. Nie pozwolg jej!
— Obrécitam si¢ do stojacej bez ruchu Beatriz. — Nie patrz na
mnie tak, jakbym postradata rozum! Poméz mi, na lito$¢ boska.
Przygotuj dziecko. Musi z nami pojechac.

Beatriz skoczyta do pokoju dziecinnego, skad dobiegt ptacz mo-
jego synka. Podesztam do wieszakdéw i zaczetam zdejmowacé suknie
i peleryny. Zdzieratam futrzane narzuty z tézka, kiedy jakby z dru-
giej strony otchtani ustyszatam zblizajace si¢ kroki.

Znieruchomiatam, podobnie jak stojaca w progu Beatriz.

Cofnetam sie od t6zka. Nie miatam zadnej broni. Drzwi si¢ otwo-
rzyty, do $rodka weszli Soraya i Lopez, ktorzy wrécili z wyprawy do
miasta po zapasy. Lopez nidst pudto $wiec, o ktére prositam.

Oddychatam ze $wistem. Soraya przycisn¢ta si¢ do $ciany, pod-
czas gdy ja podesztam do Lopeza.

— Ufatam ci. Myslatam, ze jeste$ moim przyjacielem. A ty mnie
oktamate$. Oszukate$. Z moja matka i Cisnerosem knute$ intrygi
przeciwko mnie.

— Pani, co... co si¢ stato? — wyjakat Lopez.



Gwattownym ruchem wyjetam list.

- Oto co si¢ stato, mdj panie: kurier przywidzt list od Cisnero-
sa. Zaprzeczysz, ze przez caty czas na moja szkode wypetniates jego
wolg?

Krew odptyngta mu z twarzy. Pudetko ze $wiecami spadto na
podtogg.

— Nie... nie rozumiem. Co jest w tym lidcie?

— Prosze, wez — rzektam, wpatrujac si¢ w niego. — Przeczytaj,
chociaz dobrze wiesz, co w nim jest!

Lopez wygtadzit pomiety arkusz. Na jego czole perlity si¢ krople
potu, gdy na mnie spojrzat.

— Przysiegam waszej wysokosci, ze nie wiem, co to znaczy.

— Nie wiesz? — roze$miatam si¢ piskliwie. — Stuzysz Cisnero-
sowi czy nie?

Wyprostowat si¢ — maty dygoczacy cztowiek. Pomys$latam, ze
mogtabym przewrodcié go na podtoge i podeptaé, a on by sie nie
bronit.

— Stuze jej krdlewskiej mosci — odrzekt. — Wiem, jak to moze
z pozoru wygladaé, ale zapewniam, ze anija, ani krolowa nie spisku-
jemy przeciwko tobie. Arcybiskup przekroczyt swoje uprawnienia.
Osobiécie mu to napisze.

— Doprawdy? — Postapitam ku niemu, zobaczytam, ze sig
wzdryga. — Wiec dlaczego pocisz si¢ jak $winia?
— Nie... nie rozumiesz. — Podnidst gltos. — Denerwujesz

si¢ bez potrzeby. — Wyciagnat do mnie reke jak wtedy, gdy$my
spotkali si¢ we Flandrii.

,Dlaczego si¢ lekasz?".

W tamtej chwili, nim jego dton dotkneta mego ramienia, usty-
szatam, jak w gltowie zatrzaskuja mi si¢ zamki. Odepchng¢tam go
z taka sita, ze potoczyt si¢ na podtoge. Uciektam z komnaty.

— Wasza wysoko$é!... — ustyszatam jego wotanie. Lecz ja juz
biegtam korytarzem, po schodach do wielkiej sali. Przystangtam
tylko po to, zeby zrzucié¢ buty i jeszcze szybciej popedzié przez
podwdjne drzwi na dziedziniec.

Muty objuczone zapasami z Mediny del Campo staty przywiaza-
ne do pier§cieni w murze. Kiedy wypadtam na dziedziniec, sptoszyty



si¢, zarzaty. Szarpiac za uzdy, poganiacz mutéw usitowat zapanowaéd
nad przestraszonymi zwierzetami; stuzacy, ktérzy zajmowali si¢ roz-
Yadowywaniem zapaséw, przygladali mi si¢, gdy biegltam, jakby
rozgniewane demony prosto z piekta nastepowaty mi na picty.

Krata byta podniesiona, most zwodzony opuszczony. Czujac
w piersiach piekacy bél, biegtam przed siebie. Zotnierze obstuguja-
cy most skoczyli do dzwigni po obu stronach kraty i pociagneli.
Padat deszcz, od ktérego bruk na dziedzincu stat si¢ sliski. Potkne-
Yam si¢ i z krzykiem upadtam. Zabrakto mi tchu w piersiach. Lapiac
powietrze, z wysitkiem usiadtam. Czutam, jak po czole cieknie mi
strumyczek krwi.

Krata zsuneta si¢ na oliwionych tanncuchach. Za moimi plecami
Lopez wotat:

— Wasza wysokos$¢, nie!

Wydatam zduszony krzyk, o wtos unikajac ogromnych zgbdw
kraty. Sekunda, a wbityby si¢ we mnie.

— Otwierajcie! — krzykng¢tam do zotnierzy. — Rozkazuje wam
otworzy¢! Natychmiast!

Zadyszany Lopez dobiegt do mnie. Odwrécitam sig, krew kapa-
ta mi do oka.

— Kaz im natychmiast otworzy¢ brame, inaczej rozbije o nia te
twoja zatosna gltowe!

Przygladat mi si¢ przerazony z niedowierzaniem.

— Pani, to nie uchodzi... Prosze, pdjdz ze mna. Nie ma potrzeby
tak si¢ zachowywac.

— Nie jestem twoim wigzniem. Otwodrz brame, powiadam.
Otwieraj!

Ponad jego ramieniem ujrzalam wybiegajace z zamku damy,
Beatriz z porzucona przeze mnie peleryna, Soraye z butami. Nawet
z tej odlegtosci dostrzegtam ich niepokdj, gdy ujrzalty mnie przed
krata. Straznicy zagrodzili im droge. Ustyszatam, jak Beatriz z obu-
rzeniem protestuje:

— Jej wysokos¢ jest boso i bez peleryny!

Nie mylitam sig. Naprawde chcieli mnie tu zatrzymac.

Startam krew z twarzy, nie dbajac o to, ze rozmazuj¢ ja na po-
liczku.



- Zatrzymalby§ mnie sita? -  zwrécitam  sie do Lopeza.

Zwiazatby$ sznurami jak przestepce?

— Pani, catkiem postradatas zmysty — szepnat. — Twoje za-
chowanie to... to szalenstwo.

Szalona. Wéwczas po raz pierwszy potaczono to stowo z moim
imieniem. Nie dbatam o to. W istocie bytam szalona. Oszalatam ze
smutku i bolu wywotanego zdrada. Z wsciektosci, zalu i strachu.

— Mozesz uwazaé mnie za szalona — odrzektam, rzucajac mu
stowa prosto w twarz. — Wciaz jednak jestem infantka Kastylii
i nastegpczynia tronu. Kaz straznikom mnie pojmaé, a kln¢ si¢ na
Boga, zaptacisz za to.

Obserwowatam, jak Lopez zmaga si¢ z decyzja. Spojrzat na straz-
nikéw, potem na mnie. Zgarbit ramiona i bez stowa podreptat
z powrotem do zamku. Ani razu si¢ nie obejrzat.

Nie ruszatam si¢, gdy zapadata noc i mzawka zmieniata si¢
W pierwszy zimowy $nieg.
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Na dziedzincu rozpoczeto czuwanie. Styszatam glosy, trzaskanie
ognia, kroki. O zmroku musiatam si¢ schroni¢ w przykrytej strzecha
budce koto bramy, gdzie trzymaliémy kozy. Biedne stworzenia becza-
ty i kulity si¢ ze strachu, wyczuwajac moja rozpacz. Ogrzewaty jednak
mate pomieszczenie, a wiedziatam, ze w samej sukni, z gotymi stopa-
mi nie przetrwatabym nocy na dworze. Pozwolono, zeby Beatriz przy-
niosta mi jedzenie, ptaszcz i mise z zarem. Owinetam si¢ ptaszczem
i zgarbitam nad zarem. Poza murami zamku wyly wilki, straszac kozy.

— Pani — prosita Beatriz — btagam, chodz do $rodka. Zazie-
bisz sie na $mier¢.

— Nie. Idz, zajmij si¢ moim synkiem. Nie wroc¢ do tego wigzie-
nia. Jedli to zrobig, nigdy wigcej mnie nie wypuszcza.

Beatriz ponawiata prosby, az wreszcie straznik polecit jej odejsé.
Nastepnego dnia po potudniu, kiedy drzematam, nie spuszczajac
wszakze oka z bramy na wypadek, gdyby podjeli prébe wywleczenia
mnie sita, ustyszatam klapanie sandatéw. Znatam tylko jednego
cztowieka, ktory zima nosi sandaty.

Zesztywniatam otulona ptaszczem.

W wejéciu pojawita si¢ gtowa w kapturze. Cisneros $ciagnat go,
odstaniajac rozgniewana pozdtkta twarz.

— Niech wasza wysoko$¢ natychmiast stamtad wyjdzie.

— Otwérz brame, to wyjde — odrzektam.

— To niemozliwe. Jej krélewska kos¢ nakazata, by$S nie opusz-
czata tego zamku.



W takim razie tu pozostane.
- To oburzajace! W catym zamku i w Medinie del Campo
moéwi si¢, ze$ stracita rozum, pani. Wywotujesz skandal. Wychodz!

— Nic mnie nie obchodzi, co ludzie méwia. A ty nie masz prawa
mi rozkazywaé. Jestem infantka i nastepczynia tronu Kastylii, ty za$
ledwo stuga.

Cofnat sie. Serce szybciej mi zabito, kiedy ustyszatam, jak warczy
do kogo$, kogo nie widziatam:

— Nie mamy wyjécia, musimy zabra¢ ja stad sita.

— Wybacz, eminencjo, ale przybylem do La Moty na rozkaz
krolowej — ustyszatam cicha odpowiedz Lopeza. — Nie bede sank-
cjonowat zadnych dziatan, w wyniku ktérych jej wysokosci moze
sta¢ si¢ krzywda. Obawiam si¢, ze musisz wezwaé jej krolewska
mos¢.

— A ja ci powiadam, ze jej krolewska mo$¢ jest zbyt chora
— syknat Cisneros tonem, od ktdérego whosy stangty mi deba. — Nie
moze opu$ci¢ Madrigalu. Zrobisz, co kaze!

— Nie. — Zdecydowanie w glosie Lopeza sprawito, ze przesu-
netam si¢ nieznacznie do wejscia chaty. — Eminencjo, twdj list
spowodowat cate to zamieszanie. Nie rozumiatem jego tresci,
a teraz nie rozumiem ciebie. Krélowa mi polecita, bym dbat o wygo-
de i bezpieczenstwo jej wysokosci, dopoki po nia nie posle. Jesli
wiec nie otrzymam innego rozkazu od jej krélewskiej mosci, nie
mogg si¢ zastosowaé do twojej woli. Znajdz sobie innego cztowieka.

Caty méj $wiat znieruchomiat. Wiedziatam, ze Lopez méwi praw-
de. Nie orientowat si¢ w zamiarach Cisnerosa, a moja matka byta
chora. Lezata w zamku Madrigal o niecata godzing drogi stad. Poje-
tam, ze musi by¢ bliska $§mierci, w przeciwnym razie postataby po
mnie. Cisneros przechwytywat jej korespondencje, uzurpujac sobie
wtadze, podczas gdy ona pozostawata w nieswiadomosci, i zmuszat
Lopeza, by trzymat mnie tutaj, z dala od nie;j.

Powstatam, otulitam si¢ ptaszczem i wysztam z chaty z cata
godnoscia, na jaka potrafitam si¢ zdoby¢é. Zapewne wygladatam
strasznie: tluste zmierzwione witosy, twarz zapadnigta z braku snu,
brudne nogi, zaschnigta krew na skroni i policzku. Z podniesionym
czotem stangtam przed nimi.



— Panie Lopez, przygotuj eskorte - oznajmitam. - Pojade¢ do
Madrigalu. Niezwtocznie.

Lopez si¢ sktonit i pospieszyt wykonaé polecenie.

Zwrécitam sie do arcybiskupa, ktérego twarz wykrzywiata
wsciektose.

— Jedli odkryje, ze oszukiwate§ moja matke, mozesz byé
pewien, ze bedziesz miat powody gorzko tego zatowaé, i niewazne,
czy jeste$ prymasem czy nie.

Kiedy minetam go, idac do zamku, czutam na plecach jego spoj-
rzenie jak szpony.

Wiedziatam jednak, ze tym razem nie o$mieli si¢ mnie powstrzy-
mad.

Przybytam do zamku Madrigal, kiedy szkliste stonice nie dajace
ciepta schowato si¢ za lodowe chmury, zmieniajac niebo w szara
tarcze.

Nie zapowiedziano mego przyjazdu. Wyjechatam z La Moty
tylko w towarzystwie Lopeza i dwoch zoinierzy. Damom poleci-
tam, by czekaty na mnie, zamkni¢te w komnacie z moim syn-
kiem.

Kiedy wjechali$Smy na dziedziniec ulubionego patacu mej matki,
w ktérym przyszta na $wiat, miejsce sprawiato wrazenie opusz-
czonego. Jednakze tetent naszych wierzchowcow zaalarmowat
stajennych i giermkow; wybiegli, nie kryjac zdumienia. Chwile pdz-
niej sztam wyktadanymi boazeria korytarzami do komnat matki,
mijajac damy i ostupiatych wartownikéw, ktérzy pospiesznie mi si¢
ktaniali.

Ubrana bytam w wetniana sukni¢, twarz miatam wyszorowana
do czysta i wtosy zwinicte w wezet na karku.

Markiza, taka zgarbiona i siwa, ze przypominata popidt, spotka-
ta mnie w progu. Zmierzyta mnie spojrzeniem swych roztropnych
oczu, po czym gestem data znak kobietom siedzacym jak straznicy
przed drzwiami. Serce mocniej mi zabito, gdy wzieta mnie pod ra-
mi¢ — ona, ktéra byta najbardziej zaufana dama mojej matki, ktora
znata mnie od moich narodzin, a mimo to nigdy bez pozwolenia nie
dotykata osoby krélewskiej krwi.



Zaktadam, ze ta zwloka z przyjazdem i wyraz twoich oczu
oznaczaja, iz doszto do powaznej szkody — rzekta. — Tym mozna
zajaé sie¢ pdzniej. Na razie krélowa powinna wiedzie¢ tylko to, co
utatwi jej odejscie do Boga. — Palce markizy, cienkie jak gatazki
i sprawiajace wrazenie, ze w kazdej chwili moga si¢ ztamacé, zacisne-
ty sie na mej rece z zaskakujaca sita.

Potaknetam, potozytam dton na jej rece. Puscita mnie. Kobiety
wstaty i otworzyty drzwi. Wesztam do $rodka.

Zastony na otworze strzelniczym byly odciagnicte, do $rodka
wpadato sttumione §wiatto. W komnacie panowata duchota, w kaz-
dym kacie staty misy z zarem, dym z zidt unosit sie pod krokwie.
Nigdzie nie widziatam matki, ani w fotelu za biurkiem pod strzel-
nica, ani na pustym tronie na matym podium. Musiato mina¢ kilka
sekund, nim z bolesnym wstrzasem pojetam, ze matka lezy w 16zku.
Zblizytam si¢ do niej.

Wsparta na poduchach, oczy miata zamknicte. Patrzytam na jej
przezroczysta cere, pod ktora widaé byto sine zyty i strukture kosci.
Na glowie miata Iniany czepek, a rysy wydawaty si¢ dziwnie dziecig-
ce. Dopiero po chwili u§wiadomitam sobie, ze nie ma brwi. Nigdy
wczesniej tego nie dostrzegatam. Pewnie kazata je wyrwaé w mto-
dosci, a te cienkie linie, ktore tak czesto widziatam uniesione
w gescie dezaprobaty, w rzeczywisto$ci byly namalowane. Dtonie
spoczywaty na piersiach. Im tez si¢ przygladatam, palcom diugim
i cienkim, na ktorych byt tylko jeden pierscien, rubinowy sygnet
z herbem Kastylii. Nie zdawatam sobie sprawy, jak pickne sa jej
dtonie, jak eleganckie i marmurowo gtadkie, jakby stworzone do
trzymania berta.

D*onie krélowej. Moje dtonie.

Jak to mozliwe, ze wczesniej tego nie widziatam?

— Mamo?... — szepn¢tam. Obserwowatam, jak z trudem si¢
budzi; zapadnicte piersi zaczety sie poruszaé szybciej, brwi si¢ zmarsz-
czyty, powieki zatrzepotaty.

A potem otworzyta oczy i utongtam w ich eterycznym bieKicie,
szklistym od makowego wywaru.

— Joanna? Hija mia, to ty? Dlaczego dopiero teraz? Gdzie
bytas?



Opadtam na taboret przy tézku, ujetam jej zimna dton. Hyla
krucha, jakby zaraz miata sic¢ w mych palcach rozpas$¢ niczym jesien-
ny kwiat.

— Wybacz mi, mamo. Nie wiedziatam, ze jeste$ chora. Nikt...
nikt mi nie powiedziat.

Pokrecita gltowa z charakterystycznym dla niej oburzeniem,
chociaz to zaprzeczenie tamato mi serce, byto bezskuteczna proba
wyparcia wtasnej Smiertelnosci.

— Ta przekleta febra. Zakonczytam obrady kortezdéw i plano-
watam odwiedzi¢ cie¢, jak tylko spakuje dwor w Toledo, ale czutam
si¢ zle i Moya namdéwita mnie, zebym kilka dni zostata w tézku.
— Rozes$miata si¢ bez tchu. — I oto tu jestem. Nie chciatam przez
tak diugi czas by¢ oddzielona od ciebie i wnuka, wigc w koncu
kazatam, by mnie tu przeniesiono. — Urwata, przygladajac mi si¢
uwaznie. — Co si¢ stato? Powiedz mi.

Odwrdécitam wzrok.

— Nic — mruknetam. Byto dla mnie jasne, ze Cisneros, Kiero-
wany wtasnymi, pozbawionymi skruputéw powodami, dotozyt wszel-
kich staran, by nas rozdzieli¢, ale nie chciatam jej tym obarczaé.
Pézniej rozprawie sie z arcybiskupem, bo wiedziatam, ze jak
wczesniej Besancon, tak on tez jest moim wrogiem.

— Wiem, ze jest inaczej — odparta, a jej zdecydowany ton spra-
wit, ze znowu na nia spojrzatam. — Cisneros argumentowat przed
kortezami, ze nie nadajesz si¢ na krolowa. Moéwi, ze ty i Filip wspol-
nie doprowadzicie Hiszpani¢ do ruiny. Bytam z niego bardzo nieza-
dowolona i powiedziatam mu to w obecnosci moich prokuratorow.
— Zacisne¢ta dton, utkwita we mnie wzrok. — On si¢ myli, wiem
o tym. Wiem, ze mozesz sprawowaé wtadze. JesteS moja cédrka.
Z lojalnymi doradcami i kortezami u boku mozesz panowaé rownie
skutecznie jak ja, moze nawet lepiej. Wszystko, co si¢ wiaze z nosze-
niem korony, nie jest zadna tajemnica, cho¢ udajemy, ze jest. To
raczej kwestia oddania i ciezkiej pracy.

Nie powstrzymywatam tez, pozwolitam, by ptynety. Ogarnat mnie
niewiarygodny, nieoczekiwany zal, wymazujacy cate zycie spedzone
na nieporozumieniu, nieufnosci i zmaganiach, by zamanifestowad
swa wole kobiecie, w ktérej poteznym cieniu zytam. Izabela Kasty-



liiska przez wickszo$¢ niego zycia byta dla innie obca, w tamtej
chwili jednak zrozumiatam ja. Krew, cierpienia i sita potaczyty nas
jako krélowa i nastepczynie, matke i corke.

To byt dar cenniejszy niz najpickniejsza korona, ktéra mogta mi
zostawi¢ w spadku.

— Idz. — Gestem wskazata biurko. — Przynie§ mi tamten do-
kument.

Wstatam. Ozdobiony wstazkami i sznurkami pieczeci dokument
lezat na wyblaktej, poplamionej inkaustem skérzanej podktadce.

— Mamy mato czasu, moje dziecko. Nie marudz — odezwata
si¢ za moimi plecami matka.

Z usmiechem odwrdcitam si¢ do niej, trzymajac w dtoni doku-
ment.

— Mamo, czy to nie moze poczekac?

— Nie. To twoja przysztos¢, Joanno. Musisz poznaé jego tres¢.
Mnie potrzebna jest twoja zgoda.

Wrécitam do t6zka. Matka wzieta welin, przez diuga chwile
w milczeniu na niego patrzyta, potem rzekta:

— Ten kodycyl zawiera ustalenia dotyczace przyszto$ci Kastylii
po mojej $mierci.

Zastygtam. Wiedziatam, ze nie ona nakazata uwiezi¢ mnie w La
Mocie, lecz uczynit to Cisneros, ktory planowat przetrzymywaé mnie
w izolacji do dnia, gdy matka umrze. Czy powodem byt ten kodycyl?

— Mamo, chodzi o Filipa? — zapytatam cicho.

Wykrzywita sie.

— Niech Bég ma mnie w opiece, chciatam si¢ wystara¢ o unie-
waznienie twojego matzenstwa. Wystatam petycje do Rzymu, po-
stapitam wbrew swoim przekonaniom. Ale nie ma podstaw. Jedy-
nym sposobem, w jaki moge cie przed nim chronié, jest ten kodycyl.

— Chroni¢ mnie? — W komnacie zapadt nagly mrok, jakby
przeptywajaca po niebie chmura przystonita niebo. — Dobry Boze,
co on zrobit? — szepnetam.

— A czego nie zrobit? Nie tylko uciekt do Francji, kiedy ara-
gonskie kortezy miaty go zatwierdzi¢ jako ksiecia matzonka, ale tez
oktamat nas w kwestii swoich motywéw. Nawet nie probowal od-
wie$¢ Ludwika od ataku na Neapol, wrecz przeciwnie, potwierdzit



zareczyny waszego syna Karola z corka Ludwika i ostrzegt nas, ze
jesli do niego nie wrocisz, przysle po ciebie francuska armi¢. Zaza-
dat takze, by twdj ojciec zrezygnowat z roszczen do Neapolu, zanim
bedzie za pdzno. Jednym stowem, oszukal nas. Powiedziat, ze
jedzie do Francji, by uporzadkowaé sprawy, zamiast tego jednak
przysiadt u stop Ludwika jak piesek.

Zacisnetam dtonie. Zatowatam, ze nie moge udaé, iz w to nie
wierze. Niestety, wierzylam. Caty czas bytam $wiadkiem jego aro-
gancji, zadzy wtadzy, stabos$ci i ukrytej furii. Prowadzit swoja zdra-
dziecka gre, cho¢ moja matka lezata na tozu $mierci, ojciec toczyt
krwawa wojne o Neapol, a ja walczylam o swoje miejsce w Swiecie,
ktory on rozdart na strzepy. Takim byt czltowiekiem. Oto maz,
z ktorym jestem zwiazana.

— I przez caty ten czas byt we Francji? — zapytatam wreszcie.

— Tak. — Wspdtczucie w jej oczach dotkliwie mnie zabolato.
— Joanno, nigdy go nie zmienisz i dlatego musze wiedzieé, czy po
mojej $mierci wciaz gotowa jeste$ zasia$¢ na mym tronie i przyjaé
wszelkie zwiazane z tym obowiazKki.

Spojrzatam jej w oczy. Nie byto we mnie cienia watpliwosci.

— Tak.

— Bien. — Westchneta. Musiatam zwalczy¢ przyttaczajace
poczucie straty ze $wiadomoscia, ze niedtugo sama bede stawiata
czoto $wiatu. Nie potrafitam wyobrazi¢ sobie Hiszpanii bez mojej
matki.

Z karafki przy t6zku nalatam wody do kielicha, przytknetam go
dojej ust. Matka sie podniosta, a dton, ktdra zacisneta sie na mojej,
zadrzata zwysitku. Ze zduszonym jekiem opadta na poduszki, wokot
ust pojawity sie¢ bruzdy bdlu.

— Tylko ty, Lopez i twdj ojciec... trzy osoby znaé beda tres$é
kodycylu. Do mojej $mierci pozostanie on tajemnica. W zadnym
razie nie mozemy dopusci¢, by dowiedziat si¢ o nim Filip. Juz teraz
niektorzy grandowie prébuja zrealizowaé wlasne ambicje. Beda
chcieli skorzystaé z okazji, kiedy odejde. — Znizyta gtos; gdy sie ku
niej nachylitam, wzrokiem wskazata zamkniete drzwi komnaty. Krew
zastygta mi w zytach. Matka teraz zyta w strachu: strachu przed
wlasnym dworem, grandami i Cisnerosem. Wiedziata, ze wilki,



ktére przez lata trzymata w ryzach, juz zaczety szarpaé rancuchami.

Ten kodycyl do mojej ostatniej woli zapewnia ci korone panuja-
cej krolowej z sukcesja przypadajaca twoim synom w porzadku
narodzin. Twdj maz nigdy nie bedzie panowat w Hiszpanii. Nie
otrzyma ziem na wtasno$¢ ani wtrasnych dochoddéw; nie otrzyma
tytutu kréla matzonka bez twojej zgody i nie bedzie mdgt przekazad
go potomkom nie pochodzacym z twojej krwi. Tak samo jak
w twoim przypadku, jego koronacja zaleze¢ bedzie od kortezdw.
Twd ojciec dopilnuje, by w odpowiednim czasie takie same ustale-
nia poczynity jego kortezy. Dzigki temu zwiazemy rgce Filipowi.

Siedziatam w bezruchu, przetrawiajac ten $miertelny cios wy-
mierzony cztowiekowi, ktérego kochatam i bronitam, ksieciu, ktory
w ostatecznym rozrachunku zawiédt Hiszpanig.

— Twdj ojciec — dodata matka — bedzie regentem Kastylii do
czasu, gdy ty wstapisz na tron. Utrzyma krélestwo dla ciebie i za-
gwarantuje, ze Hiszpania pozostanie w hiszpanskich rekach.
— Mocniej zacisneta dton na mojej. Brakowato jej tchu, bél powro-
cit. — Pamigtaj o kortezach, Joanno, to twoi sojusznicy. Tylko one
moga, potwierdzi¢ prawo monarchy do panowania. Zadbaj, by byty
po twojej stronie, a pomoga Ci.

— Tak, mamo. — Przygryztam warge, jej dton $ciskata moja
tak, jakby matka chciata mi przekaza¢ resztki swoich sit.

— Zaluje, ze sprawy nie potoczyly sie inaczej — szepneta.
— Zatuje, ze nie mam wiecej czasu na powstrzymanie go. Mam
tylko ten kodycyl. Kodycyl i twojego ojca. Modlg sig, by to wystar-
czyto.

Spojrzatam na nasze potaczone dtonie, a potem cichym gtosem,
ktéry pochodzit wprost z mej duszy, rzektam:

— Ja go powstrzymam, jesli zajdzie tak potrzeba, mamo. Bede¢
walczyta o Hiszpanieg.

UScisk matki zwiotczat. Puscita moja reke.

— Muszeg... musze teraz odpoczaé. Jestem bardzo zmeczona.

Noc zapadta, aja wciaz siedziatam przy jej tozu.

Zima ustapita wio$nie, a moja matka nadal zyta. Damy prze-
niosty mojego syna i caty dobytek do Mediny del Campo. Zadomo-



witySmy si¢ w tym przytulnym patacu z wewnetrznym arkadowym
dziedzincem i misternie kutymi framugami okien, dostosowujac
rozktad dnia do matki. Cisneros si¢ nie pojawiat, za to przy matce
czuwata grupa krolewskich medykow, ktorzy ciagle zapewniali,
ze jest nadzieja. Tylko najbardziej zaufany lekarz matki, doktor de
Soto, osmielit si¢ powiedzie¢ mi, ze matka cierpi na zto$liwa narosl
w brzuchu. Naro$l zaczeta wplywaé na inne organy i doktor ostrzegt,
ze nie zobaczymy takiego powrotu do zdrowia, jaki ogladali$émy,
gdy przyjechalam do Hiszpanii i urodzitam syna. Wiedzac to,
mogtam tylko podziwiaé jej ducha, ktory zdotat na jaki$ czas poko-
na¢ nawet okowy $mierci.

Wierzytam, ze przy zyciu trzyma ja obecno$¢ Fernandita
i pragnienie, by jeszcze raz zobaczy¢ mojego ojca. Codziennie po
potudniu, kiedy przynositam synka do jej komnat, upierata si¢, by
wstawaé z tozka i siada¢ w fotelu niczym zjawa otulona futrem;
kotysata nad nim grzechotka i patrzyta, jak niezgrabnie zaczyna
raczkowaé. Widok dziecka zmigkczat jej woskowe rysy, a gdy trzy-
mata Fernandita w kruchych ramionach, spogladat na nia w petnym
szacunku milczeniu, jakby wiedziat, kim jest.

To wtedy zdecydowatam, ze zostawi¢ u niej synka. Pominawszy
niebezpieczenstwo samej podrdzy, nie zamierzatam naraza¢ go na
to, co czekato mnie we Flandrii. Tutaj bedzie bezpieczny.

Napisatam do ojca w Neapolu. Matka zazadata, by absolutnie
0 niczym go nie informowac¢; znata kapry$na nature wojny i nie chcia-
ta, by pos$pieszyt do domu w chwili, gdy zwycigstwo moze by¢ tuz-tuz.
Ostatecznie jednak ztamatam dane stowo i powiadomitam go o jej
stanie. Dodatam, ze powinien si¢ postara¢ jak najszybciej wroci¢ do
domu. Nie bede miata okazji zobaczy¢ si¢ z nim i nie chciatam zbyt
dtugo zostawiac jej samej. Stuzbie i straznikom zostawitam rozkazy,
by pod zadnym pozorem nie dopuszcza¢ do niej Cisnerosa.

W dniu 11 kwietnia 1504 roku mdj dobytek zatadowany zostat na
statek w péinocnym porcie Loredo. Podrdz na poszarpane wybrze-
ze Kantabrii odbyliémy etapami, pokazujac si¢ ludziom i zadajac
ktam plotkom rozprzestrzeniajacym si¢ w Hiszpanii, ze wielka Iza-
bela umarta. Wiat silny wiatr, przywodzac wspomnienia o dniu,
kiedy po raz pierwszy zegnatam si¢ z moja rodzina.



Nic nie byto takie samo.

Statek, ktérym miatam ptynaé do Flandrii, byt krzepki, ale maty,
bez ztoconych godet; podczas gdy mdj ostatni wyjazd obserwowaty
setki ludzi, teraz na nabrzezu byta tylko siedzaca na fotelu matka,
admirat, stara markiza de Moya oraz moje damy Beatriz i Soraya.
Fernandito zostal w Madrigalu pod opieka domowej stuzby.

Mimo woli zwrécitam spojrzenie na puste miejsce, gdzie przed
laty stat mdj brat i siostry. Juz ich nie byto, tych dzieci, z ktérymi
matka wiazata wielkie nadzieje; dla nich intrygowata i poswigcata
wszystko z mys$la o dniu, gdy dzigki naszym tronom zapewnimy
Hiszpanii potege, uktadajac swoje zycie tak, jak ona uktadata swoje,
precyzyjnie i z catkowita obojetnoscia na kaprysy losu.

Uklektam przed matka. Nie mogta juz wstawa¢. USmiechnetam
sie, patrzac w oczy szkliste od narkotycznego naparu, na ktérym
teraz polegata. Nigdy nie zazywata go tyle, by popas¢ w kompletne
oszotomienie, pragngta zachowaé czujno$¢, lecz noce staty si¢ dla
niej prawdziwym czys¢cem i doktor de Soto zwigkszyt dawke, by
mogta przez kilka godzin odpoczag.

Przytulitam ja mocno. Pod watowana suknia, ktora nosita, by
ukry¢ chudos¢ ciata, wyczuwatam kosci.

— Mamo — rzektam glosem, ktéry tylko ona styszata — ko-
cham cig.

Widziatam, jak ja to wzruszyto; drzaca dtonia wsun¢ta mi pod
kaptur luzne pasma wlosow.

— Zawsze wiele od ciebie wymagatam — odparta. — Badz sil-
na. Pamigtaj, kim jeste§. — Objeta mnie i do ucha szepngta: — Ja
tez ci¢ kocham, hija mia. Zawsze ci¢ kochatam.

Oczy przestonity mi tzy. Przywartam do niej, jak przywartabym
do skaty podczas szalejacej ulewy.

— Wréce. Przyrzekam.

Podszedt do nas admirat.

— Wasza krélewska mos$¢, wasza wysokos¢... Obawiam sie, ze
przyptyw nie bedzie czekat.

Matka zacisngta palce na moim ramieniu i zaraz mnie puscita.
Pustka, jaka po sobie zostawila, byta tak wielka jak czekajace na
mnie morze. Gestem data zna¢ admiratowi.



— Panie, prosze, odprowadz bezpiecznie jej wysoko$¢.

Admirat podat mi ramie. Spojrzatam w jego pickne smutne oczy
i ogarneto mnie przerazenie, takie samo jak lata temu. Nie czutam
wtasnych ndg, gdy sztam z nim do todzi, ktéra miata przewiez¢é mnie
i moje dwie damy do statku zacumowanego u ujscia zatoki.

ZYapatam mocno rami¢ admirata.

— Bedziesz dbat o bezpieczenstwo mego syna, panie?

— Wasza wysoko$¢, oddam za niego zycie — odpart tagodnie.
— Nie lekaj sie.

Kiwnetam glowa, obejrzatam si¢ przez ramie. Siedzaca w fotelu
matka wydawata si¢ taka drobna, tak niewiele znaczaca. Admirat
pomoégt mi zejsé do todzi.

— Dziekuje, mdj panie — szepnetam. — Bedziesz si¢ nia opie-
kowat?

Nisko sie¢ sktonit.

— Pozostang przy jej boku, princesa, i bede tutaj, gdy powrd-
cisz. Niechaj Bog ma cie w opiece. — Ucatowat moja dton. Zanim
si¢ cofnal, spojrzal na mnie. W glebinie jego oczu ujrzatam nie-
ztomne zdecydowanie, ktore natchneto mnie sita.

Kiwnetam gtowa i odwrdcitam sie.

Wioslarze ujeli wiosta w dionie. PlyneliSmy na grzbietach fal,
a postaci na nabrzezu malaty, oddalaty sie coraz bardziej, az wresz-
cie zniknety nam z oczu.
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Odwietlone ksiezycem niebo zanurzyto sie¢ w morzu, topiac
tysiac gwiazd. Z poktadu wpatrywatam si¢ w nieskonczona ciem-
no$¢ i zbieratam w sobie odwage, ktéra o czym dobrze wiedziatam,
bedzie mi potrzebna.

Niedtugo znowu spotkam si¢ z Filipem i z tym wszystkim, co
miedzy nami stancto. Musze zachowaé spokdj i zdecydowanie
ze $wiadomoscia, ze walcze o dobro Hiszpanii i swoich synéw. Nie
wiedziatam, co czeka mnie we Flandrii, nie wiedziatam, kim stat
si¢ cztowiek, ktéry porzucit mnie w Hiszpanii.

Styszac za plecami kroki, odwrdcitam sig. Dtugo staty§my z Bea-
triz w milczeniu.

— Boje sie — szepnetam wreszcie i to byto tak, jakby $wiat
zadrzat w posadach. Beatriz ujeta moja dton w swoje.

— Wiem, princesa.

Siédmego dnia doptyneliémy do Flandrii.

Deszcz i mgta spowijaty nabrzeze i ptaskie taki. Oczekiwata mnie
$wita otulona w nasaczone oliwa ptaszcze. Nikogo nie rozpozna-
tam, wreszcie pojawita si¢ obca, elegancko odziana postaé.

Byt tylko odrobine wyzszy od karta ten dziwny mezczyzna
o ziemistej cerze z rysami zdominowanymi przez wystajaca dolna
szczeke ozdobiona kozia brodka. Szaroczarne oczy btyszczaty nad
zakrzywionym nosem, szerokie usta odstaniaty nieréwne zeby. Kie-
dy jednak przeméwit, gtos miat czarujaco melodyjny.



- Wasza wysoko$¢, mam honor powita¢é cie w domu -  rzekt
w nieskazitelnym kastylijskim.

Przyjrzatam mu si¢ czujnie.

— Czy my sie znamy, panie?

Pochylit gtowe.

— Nie miatem jeszcze tego zaszczytu. Jestem don Juan Manuel,
hiszpanski ambasador na dworze Habsburgéw. Poprzednio miatem
honor stuzy¢ jej krélewskiej mosci twej matce na imperialnym
dworze w Wiedniu. Jego wysokos$¢ arcyksiaze przystat mnie, bym ci
towarzyszyt.

Mgliécie przypomniatam sobie jego nazwisko.

— Czy twoja ciotka jest duenna mojej siostry Katarzyny?

— Tak, moja ciotka dona Elvira aktualnie przebywa z infantka
Katarzyna w Anglii. — U$miechnat si¢ stuzalczo. — Wasza wyso-
ko$¢ wyswiadcza nam honor swa dobra pamiecia.

Po tygodniach spedzonych na morzu i przy takiej strasznej ule-
wie nie miatam nastroju do pochlebstw. Spojrzatam ponad jego
ramieniem na lektyke i konie. Mokre choragwie zwisaty zatosnie,
trzymane przez paziéw w namoknictych liberiach. Witato mnie tyl-
ko kilku urzednikow i ten postaniec: przyjecie nedzarza. Mdéwiace
bardzo wiele.

— Gdzie jest méj maz? — zapytatam.

Don Manuel westchnat.

— Ach, oczywiscie. Wasza wysoko$¢ nie mogta o tym styszeé.
Przebywatas na morzu, pani, gdy nadeszta wies¢ o uktadzie pokojo-
wym miedzy Francja a Hiszpania.

— Tak? — Nie bytam pewna, wobec kogo jest lojalny, postano-
witam wigc, ze im mniej przed nim ujawni¢, tym lepiej. — A co to
ma wspolnego z moim me¢zem?

Sktonit sie.

— Princesa, jes$li pozwolisz, bym odprowadzit ci¢ do lektyki,
wszystko wyjasnie. Bedziesz dumna z jego wysokosci, bardzo
dumna.

ZYapatam spojrzenie Beatriz i musiatam sttumié¢ Smiech. To byt
absurd. Oto ja, w brudnym stroju, ktérego od wczoraj nie zmienia-
tam, znuzona do szpiku kosci, po rozstaniu z dzieckiem i umiera-



jaca matka, a on naprawde sadzi, ze b¢d¢ dumna z watpliwych
dokonan Filipa?
— Z cata pewnoscia — zdotatam wymruczed.

Owinigta w futro chroniace mnie przed chtodem, w milczeniu
stuchatam opowiesci don Manuela o tym, jak to Filip najwyrazniej
w pojedynke wynegocjowatl zakonczenie wojny o Neapol. Nie byto
dla mnie jasne, kto pierwszy poprosit o pokédj, Ludwik czy méj ojciec,
niemniej Filip musiat raz jeszcze pojecha¢ do Paryza. To nastapito
nagle, méwit don Manuel, aczkolwiek niezwtocznie wystano do niego
kuriera, gdy na dwor doszta wies¢ o moim przyjezdzie.

Nie skomentowatam tego. Wiadomosci o pokoju dodaty mi otu-
chy, wciaz jednak nie miatam pewnosci, jaka jest sytuacja. A z do-
Swiadczenia wiedziatam, ze poczynania Filipa na arenie politycznej
niezwykle rzadko byly tym, czym si¢ z pozoru wydawaty.

Do Gandawy dotarliSmy o zmroku. W wytwornym patacu pano-
wata ciemnos$¢, okiennice byly zamknigte, tylko kilka samotnych
pochodni oswietlato poztacana fasade. Don Manuel powiedziat mi,
ze cata stuzba potozyta si¢ spaé. Nie wiedziano na pewno, o ktérej
moj statek przybije do portu, tak wiec dzieci potozono do tdézek
zaraz po kolacji, by ,,wspomoc trawienie".

— Oczywiscie mozemy je obudzi¢ — dodat.

— Nie, niech $pia. — Szczelniej otulitam si¢ peleryna. Patac
w pordéwnaniu z surowymi twierdzami Hiszpanii wygladat jak fili-
granowa ozdoba. Owtadng¢to mna przemozne uczucie pustki, jakby
ta kraina ogrodow i Smiechu, w ktérej urodzitam dzieci i zaznatam
przelotnego szczescia, byta iluzja magika.

Razem z Beatriz i Soraya wkroczytam do domu, ktérego juz nie
poznawatam.

Kiedy si¢ obudzitam, promienie storica wpadaty do komnaty przez
adamaszkowe zastony. Wsparta na tokciach, z niedowierzaniem
rozejrzatam sig¢ wokot siebie, a potem boso podesztam do okna
i odsune¢tam ciezkie draperie.

Ogrody skapane byly w porannym stoncu, jaskrawe barwy réz
ranity mnie w oczy. Odwrécitam si¢. Przespana noc nie zdotata



ztagodzi¢ wrazenia dyskomfortu. Wszystko wciaz wydawato si¢ obce,
krzykliwe, przesadzone. Czy ja kiedykolwiek czutam si¢ dobrze
w tych komnatach?

Beatriz przyniosta mi $niadanie. Chwile pdzniej pojawita sie
madame de Halewin, jak zawsze smukta, w popielatej sukni i prze-
tykanej srebrem siatce na wtosach. Dygneta, stosownie wyrazajac
uczucia wywotane moim przyjazdem i Smiercia doni Any, ktorej
ciato przewieziono do Hiszpanii, by tam je pogrzebac.

Sita powstrzymatam 1zy. W tamtej chwili zrobitabym wszystko,
byle mie¢ przy sobie swoja duenne.

— Czy wasza wysoko$¢ ma dla mnie jakie$ polecenia? — zapy-
tata madame de Halewin, jakby taczyta nas wytacznie oficjalna
znajomosé.

— 0O, tak. Chciatabym zobaczy¢ si¢ z dzie¢mi. Przyprowadz je,
kiedy sie wykapie i ubiore.

Dysponowatam garderoba bogata w suknie, ptaszcze, kaptury,
zarckawki, buty; przed wyjazdem do Hiszpanii rozkazatam, by to,
czego nie zabieram, na modj powrdt czekato w komodach z drewna
sandatowego wytozonych woreczkami z lawenda. Stroje, ktore
miatam na statku, byly brudne, kiedy jednak Beatriz zapytata, czy
chce, by przyniosta mi kilka z tych zmagazynowanych, pokrecitam
gtowa. Wybratam jedna z czarnych brokatowych sukien, ktore uszy-
tydmy z weneckiej tkaniny.

Madame de Halewin przyszta z dzieémi i w towarzystwie don
Manuela. W jasnym $wietle dnia wydawat si¢ nieprawdopodobnym
kandydatem na hiszpanskiego ambasadora. Podczas pobytu na dwo-
rze cesarza przyjat tamtejsza mode, ubierat sic¢ w kosztowna satyne
i krétkie spodnie, na kazdym palcu miat pier§cien. Pod pewnymi
wzgledami przypominat mi markiza Villeng, a jednak od wielu lat
stuzyt Hiszpanii i pochodzit ze znamienitej rodziny. Nie potrafitam
podaé ani jednego powodu, dla ktérego miatabym go nie lubié,
mimo to byto w nim co$, co kojarzyto mi si¢ z zepsutym migsem.

Ignorujac wygtaszane przez niego banaty, zwrécitam si¢ ku dzie-
ciom.

Przede mna stato troje nieznajomych. Trzyletnia Izabele po-
znatam od razu po biekitnych oczach i nie$miatym ciekawskim



usmiechu, ktéry wygial jej usta, gdy ja ku sobie wezwatam. Ze skre-
powaniem przyjeta moj uscisk, a potem chwycita mnie za reke,
przygladajac sie badawczo pierScieniowi z rubinem, prezentowi od
ojca z okazji narodzin matego Fernandita.

— W Hiszpanii macie brata — rzektam, usSmiechajac si¢ do
dzieci. — Ma nadzieje, ze niedtugo siec z wami spotka. Musiatam
go tam zostawié. Jest za maty na tak diugi rejs. — Urwatam, ki-
wajac na najstarsza corke. — FEleonoro, moja droga, podejdz
blizej.

Eleonora ostroznie postapita o krok. Byta wysoka na swoje szesé
lat, szczupta i powazna. Wykonata ukton z niezwykta precyzja. Juz
miatam zapytaé, czy mnie pamicta, kiedy nagle zapytata:

— Czy tante Maltgorzata przyjedzie nas odwiedzi¢?

Jasno data do zrozumienia, ze podczas mej nieobecnosci przy-
wiazata si¢ do cioci, u ktorej w Sabaudii spedzita wiele czasu.

— Nie — odpartam cicho. — W kazdym razie ja nic o tym nie
wiem.

Jesli postawe najstarszej corki nazwatabym dziwna, to zachowa-
nie najstarszego syna catkiem zbijato mnie z tropu, osobliwie ane-
miczne spojrzenie wyrazato kompletny brak zainteresowania mna;
w istocie zwracatl uwage wytacznie na swego gtdwnego nauczyciela,
biskupa Utrechtu. Podobnie jak Eleonora, Karol odpowiadal na
moje pytania grzecznymi monosylabami, cho¢ w pewnym momen-
cie zapytat, czy przywioztam mu prezent. Zdumiona tym, S$ciagne-
tam z palca rubinowy pierScien.

— Twdéj dziadek w Hiszpanii dat mi to.

Obserwowatam, jak ze znawstwem bada kamien, a potem chowa
pierscien do kieszeni kaftana. Sklonit sie, dzickujac mi z obojet-
noscia, ktora sprawita, ze serce mi si¢ $cisneto.

— A mnie dziadek co$ przystat? — wtracita Izabela.

Potaknetam.

— Pertowe zausznice. Pdzniej cije dam. — Przyciagnetam ja do
siebie, rozkoszujac sie jej zaktopotaniem. Ona jedyna z moich dzie-
ci okazata mi $lad uczucia.

Nie tak wyobrazatam sobie nasze spotkanie po latach, zajetam
si¢ wiec sprawdzeniem, jak wyglada ich zycie. Przekonatam sie, ze



wszystko jest jak trzeba, aczkolwiek podporzadkowane surowym
zasadom regulujacym wychowanie krélewskich dzieci. Eleonora
dysponowata wtasnymi damami, nadzorowanymi przez jak zawsze
skuteczna madame de Halewin. Widziatam tez, ze program jej edu-
kacji jest imponujaco obszerny, co $wiadczyto o wptywie, jaki moja
wyksztatcona szwagierka miata na wychowanie mej corki. Nawet ja
i moje siostry nie bylySmy poddane tak wymagajacym studiom, lecz
Eleonora wydawalta si¢ zadowolona, skarzyta si¢ tylko na to, ze
tante Matgorzata mieszka tak daleko. Obiecatam, ze Malgorzata
wkrétce do nas przyjedzie, ttumiac uktucie zalu, ze po zaledwie
dwoch latach znalaztam sie na pozycji osoby zabiegajacej o uczucia
najstarszej corki. Nie moglam przeciez oskarzaé szwagierki, ze na-
zbyt dobrze si¢ nia opickowata.

Biskup Utrechtu poinformowal mnie, ze Karol ma , delikatna
konstytucje", co najwyrazniej miato uzasadni¢ fakt, iz otacza go
armia dworzan. Nie podobata mi si¢ izolacja, w ktorej zyt mdj syn;
wyczerpujace codzienne lekcje i protokdt nie pozwalaty mu na poéj-
$cie do wygddki bez towarzystwa trzech stuzacych. Wspominajac,
jak mdj brat Jan uwielbiat jezdzi¢ konno i strzela¢ z kuszy, jak
W samej rzeczy wszyscy lubiliimy przebywaé¢ na $wiezym powietrzu,
zasugerowatam, ze Karol powinien bra¢ udziat w zajeciach normal-
nych dla kazdego dziecka. Biskup odrzekt, ze jego wysoko$¢ nauczy
si¢ wszystkich fizycznych umiejetnosci, kiedy osiagnie odpowiedni
wiek. Z cala pewnoscia nie chce, by mdj jedyny syn odnidst obraze-
nia, hustajac si¢ na hustawce albo dosiadajac jakie$ niesforne zwie-
rze?

— On nie jest moim jedynym synem — powiedzialam przez
$cisnicte gardto. Odwrécitam sig, lecz uprzednio wydatam polece-
nie, by wszystkie moje dzieci przez co najmniej dwie wolne od ksiag
i obowiazkéw godziny dziennie zazywaly $wiezego powietrza.

Dni mijaty; czekajac na wiadomo$¢ o powrocie Filipa, usitowa-
Yam dostosowa¢ si¢ do monotonii zycia we Flandrii. Kiedy pogoda
na to pozwalata, razem z dzie¢mi przebywatam w ogrodach, szytam,
czytatam, pisatam listy, positki jadatam w towarzystwie moich dam,
bez konieczno$ci przestrzegania sztywnych dworskich zasad. Przez
caty ten czas narastaty we mnie zte przeczucia.



A potem don Manuel powiadomit mnie, ze Filip wréci w maju.
Rano w dzien jego przyjazdu obudzitam si¢ wcze$nie i wezwatam
Beatriz.

— Pomoéz mi wybraé suknie i kaz Sorai przynies¢ perty z garde-
roby. Powitam go jak krdlowa.

Beatriz zaproponowata karmazynowa sukni¢ uszyta wedle hisz-
panskiej mody. Gdy statam przed lustrem, podczas gdy ona szczot-
kowata mi i uktadata wtosy, do komnaty weszta Soraya. Rece miata
puste.

— Przestan sie guzdra¢ — warkngta Beatriz. — Jej wysokosci
perty potrzebne sa teraz, nie w przysztym tygodniu.

W lustrze obserwowatam, jak Soraya niepewnie do mnie pod-
chodzi, patrzac gdzie§ w bok.

— Princesa, tam nic nie ma.

— Co ty méwisz? — zapytata Beatriz zniecierpliwiona. — Oczy-
wiscie, ze perty tam sa, gtupia dziewczyno! Sama wlozytam je do
schowka przed wyjazdem do Hiszpanii.

Soraya wyjeta z kieszeni pek kluczy.

— Wszedzie patrzytam. — Dopiero teraz spojrzata mi w oczy
i powtdérzyta: — Princesa, tam nic nie ma.

— Niemozliwe! — rzucita Beatriz. Czutam nieprzyjemny dreszcz
na kregostupie.

— Beatriz, idzZ po madame de Halewin. Powiedz jej, ze spotka-
my si¢ w mojej garderobie. — Narzucitam krétki ptaszcz na suknig
i z wlosami w potowie utozonymi pomaszerowatam do skrzydta
patacu, w ktérym przechowywane byty moje stroje. Nie zwracatam
uwagi na przestraszona stuzbe¢ na korytarzach.

Nie potrafitam powstrzymaé westchnienia, kiedy wkroczytam
do mojej osobistej garderoby. ZostawitySmy pokdj wypetniony
starannie spakowanymi kuframi i komodami, a teraz widziatam
batagan, kufry rozrzucone byle jak, z otwartymi malowanymi
wiekami, ubrania zwini¢te w ktebek na ziemi. Od razu ujrzatam, ze
sa tu stroje nieoficjalne, starsze suknie i ubiory na dzien. Kiedy
dostrzegtam jedna z lekkich Inianych sukien na lato w Alhambrze,
poczutam, jak krew uderza mi do twarzy. Podesztam do $ciany
i nacisngtam dzwigni¢. Otworzytam drzwiczki schowka sprytnie ukry-



tego w boazerii i na wlasne oczy sie¢ przekonatam, ze Soraya nie
ktamata.

Kuferek z bizuteria takze zostal spladrowany.

— Wasza wysokos$¢ postata po mnie? — odezwata si¢ za moimi
plecami madame de Halewin.

Odwrdcitam si¢. Spogladata obojetnie, jakby miata przed soba
uporzadkowana krélewska garderobe, a nie oczywiste dowody kra-
dziezy.

— Kto byt w tym pomieszczeniu?

Trzeba zapisa¢ jej na plus, ze zachowata przytomnos$¢ umystu
i nie od razu odpowiedziata. Przed oczyma stancty mi obrazy
z moich pierwszych tygodni we Flandrii, kiedy podstepnie prébowa-
ta mnie sktoni¢ do odestania doni Any i moich matron. Wybaczy-
Yam i zapomniatam, zatrzymatam ja u siebie ze wzgledu na jej kom-
petencje guwernantki i na to, ze przez cate zycie stuzyta na dworze.
Teraz przygladatam si¢ jej, jakby byta moim zaprzysigglym wro-
giem.

— Nie mam pojecia — odrzekta wreszcie i zacisngta usta
w waska linig.

Zrobitam krok w jej kierunku.

— Nie masz pojecia? Znikneta moja osobista bizuteria, w tym
prezenty od jego wysokosci. Moje kufry otwarto i przeszukano, za-
brano najlepsze suknie. Trudno mi uwierzy¢é, madame, ze nie wiesz,
jak do tego doszto.

Zaczeta sie wycofywaé do wyjscia. Beatriz btyskawicznie zagro-
dzita jej droge.

— Nie opuscisz tego pokoju, dopdki nie powiesz mi prawdy
— oznajmitam. Przyjemno$¢ sprawito mi obserwowanie, jak jej za-
wsze blada twarz przyobleka si¢ w chory odcien bieli. — Jesli be-
dziesz upierata si¢ przy milczeniu, zwolni¢ ci¢ ze stuzby u Eleonory
i z dworu.

Trafitam w czuty punkt, przypuszczalnie jedyny, jaki miata. Nie
byta mtoda. Cate zycie poswigcita stuzbie, wpierw jako guwernant-
ka Matgorzaty, a teraz mojej corki. Nie miata rodziny, nie miata
innego zycia poza tym. Niemal widziatam, jak w myslach kalkuluje,
na jednej szali ktadzie moja grozbe, na drugiej pewno$¢, ze w grun-



cie rzeczy bez zgody Filipa nie moge wypedzi¢ jej z dworu, ponie-
waz w ostatecznym rozrachunku jest odpowiedzialna wytacznie przed
nim.

Ja jednak nie nalezatam do oséb, z ktérych mozna stroi¢ sobie
zarty. Przez dtuga chwile patrzytySmy sobie w oczy, wreszcie ma-
dame de Halewin si¢ wyprostowata.

— JeSli kto$ mnie zapyta, zaprzecze, ze cokolwiek méwitam, ale
jego wysokos$¢ wpuscit do tego pokoju pewna dame¢. — Gtos miata
monotonny, jakby recytowata wieczorne menu. — Jego wysoko$¢
powiedziat jej, ze jeste$ w Hiszpanii i by¢ moze nigdy nie wrdcisz,
wiec dlaczego twoje rzeczy miatyby si¢ marnowacé? Powiedziat, ze
jest tu mndstwo sukien i bizuterii, tadnych rzeczy, w ktérych powin-
na si¢ pokazywaé pickna kobieta. Przyszta tu z nim i wzigta wszyst-
ko, na co miata ochote.

Za jej plecami Beatriz stata niczym kolumna.

— Kim jest ta dama? — szepngtam.

— To Francuzka, przyjechata i wyjechata z jego wysokoscia. Nic
wigcej nie wiem. — Uniosta gtoweg. — Czeka na mnie ksiezniczka
Eleonora. Czy to juz wszystko?

Datam znak dtonia. Madame de Halewin dygneta i przemkneta
obok Beatriz. Z ostupiatej miny mej damy odczytatam to, czego nie
powiedziata na gtos. Powiodtam spojrzeniem po pokoju, po bataga-
nie ukazujacym okrutny brak szacunku i straszliwe pogwatcenie mej
prywatnosci.

A potem odwrdcitam si¢ i wysztam.
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Oczekiwatam go odziana w szkartatna suknie idealnie pod-
kreslajaca moja figure az do alabastrowej nagosci dtoni i szyi. Wokot
mnie damy zajmowaty si¢ szyciem, chociaz Beatriz rzadko spusz-
czata wzrok na tamborek, a Soraya wygladata tak, jakby w kazdej
chwili miata skoczyé na réwne nogi. Coérki takze byly ze mna:
Eleonora siedziata sztywno pod oknem, Izabela odwracata karty
mojej ztoconej ksiggi godzin. Sprowadzitabym i Karola, ale biskup
Utrechtu oznajmit, ze mdj syn jest nieco przezigbiony i przez caty
dzien musi zosta¢ w swoich komnatach.

Kiedy rozlegt sie sttumiony dzwigk trab, madame de Halewin
powstala.

— Jego wysoko$¢ juz tu jest. Musimy wyj$¢ na dziedziniec, by go
powitaé.

— Nie. — Oczy miatam utkwione w hafcie. — Niechaj on przyj-
dzie tutaj nas powitac.

— Wasza wysoko$¢, zwyczaj wszakze nakazuje...

— Powiedziatam: nie. Usiadz, pani. Natychmiast.

Madame de Halewin opadta na krzesto.

Whbitam igte w tkanine, wszystkie zmysty nastroitam na korytarz
za drzwiami. Kiedy wreszcie ustyszatam jego kroki, odtozytam tam-
borek i uniostam wzrok.

Drzwi sig otworzyty. Wszedt mdj maz zarumieniony od szybkiej
jazdy. Rozs$wietlone stoncem wlosy niczym ztota przgdza spadaty
mu na ramiona. W swej furii zapomniatam o jego przykuwajacej



uwage prezencji, chociaz wyéwiczonym okiem dostrzegtam, ze przy-
brat na wadze, a policzki miat bardziej ogorzate i szorstkie, niz
zapamigtatam. Swiadomie odetchnetam, napominajac si¢, ze nieza-
leznie od fizycznych zalet, to wciaz jest cztowiek, ktéry zostawit
mnie w Hiszpanii. Kiedy zobaczytam na jego twarzy szczere zasko-
czenie, poczutam upokarzajace podniecenie.

Jak moge pozadaé mezczyzny, ktdry nie jest mnie wart?

Poddatam si¢ jego goracym pocatunkom.

— Mon infante... — szepnat, jakby nasza roztaka trwata kilka
godzin. — Czy za mna tesknitas?

— Tak samo jak ty tesknite§ za mna — odrzektam zadowolona
z chtodu wtasnego gltosu. Wyczuwatam na sobie kazda pare oczu,
gdy podszedt do zaskakujaco zarumienionej Eleonory.

— Wyrosta$ na wysoka i $liczna dziewczynke, moja droga.

Izabela zaszczebiotata z radosci, kiedy wreczyt jej zdobione wstaz-
kami pidro, ktore jak za sprawa magii wyjat zza kaftana.

— To z biatej sowy, ktéra upolowat mdj sokét we Francji. Wsun
je w swdj czepek z brekitnego aksamitu, ma petite reine.

Na moment odjeto mi mowe. Widziatam wyraznie, ze cérki go
uwielbiaja, chociaz bez watpienia rzadziej obecny byt w ich zyciu niz
ja. Ale to naturalnie byto oczywiste. Ktéra dziewczyna nie uwielbia-
taby takiego ojca? Tojednak nie czynito go ani troche mniej ktamca
czy rozpustnikiem.

Okrecit sie ku mnie, siedzacej w otoczeniu kobiet niczym posag.
Kiedy klasnat w dtonie, rozlegt si¢ huk, jakby nad naszymi gtowami
rozpetata sie burza.

— Wyjdzcie! Chciatbym zostaé sam z zona.

Dostrzegtam zirytowane spojrzenie Eleonory, kiedy madame de
Halewin wyprowadzata ja i Izabele za prég. Moje flamandzkie damy
umknety do antyszambry, moje dwie hiszpanskie damy podazyty za
nimi, ci¢zko stawiajac stopy.

Po dwdch latach nieporozumien i roztaki zostalismy z Filipem
sami.

Nie ruszytam si¢ z fotela, gdy podszedt do kredensu, by nalaé
sobie wina do kielicha. Wypit je tapczywie. Dopiero kiedy zobaczy-
Ytam, jak po raz drugi siega po karafke, uswiadomitam sobie, ze tylko



udaje nonszalancje. Dton mu drzata, gdy unosit kielich do ust. Od-
wrocit si¢ do mnie z rozbrajajacym u$miechem, ktéry powiedziat
mi, ze Filip zamierza udawa¢, ze wszystko jest w porzadku.

Pragngtam rzuci¢ mu si¢ do gardta. Zamiast tego zapytatam:

— Jaka miate$ podréz do Francji?

Us$miech spetzt mu z ust.

— Don Manuel ci nie powiedziat? Pojechatem negocjowaé uktad
pokojowy. — Zasmiat si¢ zaktopotany. — Sktonienie dwdch krolow
do zgody nie jest takie tatwe, jak moze ci si¢ wydawa¢, sadze jednak,
ze poczyniliSmy postepy. — Dostrzegt mdj wzrok i odwrécit sie, idac
w drugi koniec komnaty. Ustyszatam, jak mruczy: — Chryste prze-
naj$wictszy, jechatem caly dzien w blocie i brudzie. Nie jestem
W nastroju na inkwizycje.

Splottam dtonie na podotku.

— Tak, styszatam o twoich podrézach, aczkolwiek nie od ciebie.
— A potem z mych ust poptynety oskarzenia, jakby napgdzane wtasna
wola: — Twoja kochanka istotnie musiata zajmowaé ci czas, skoro
nie potrafite$ znalez¢ chwili, by napisa¢ mi o negocjacjach z Ludwi-
kiem czy pozosta¢ tutaj, we Flandrii, by powita¢ mnie w domu.

Znieruchomiat.

— Kochanka? Nie mam pojecia, o czym mOwisz.

— Daj spokdj, méj panie. — Zmusitam si¢ do ironicznego Smie-
chu. — Uwazam za objaw bardzo ztego smaku, ze pozwolite$ swojej
francuskiej dziwce pladrowaé moje rzeczy, kiedy ja wydawatam na
$wiat naszego syna.

Zmruzyt oczy.

— Aja widze, ze nic si¢ nie zmienito. Przez p6ttora roku prze-
bywatas w tym swoim przekletym kraju. Teraz wracasz, jak zwykle
dumna i jak zwykle petna wymoéwek. Gdzie jest ten syn, ktérego
urodzitas? Skad mam wiedzieé, ze zyje?

Powstatam.

— Zyje! Zostawitam go z moja matka. Jest... jest za maty na
podréz.

— Ty ktamliwa suko! — syknat. — Zostawita$ go tam, zeby moc
wykorzysta¢ go przeciwko mnie. Twoja matka dostata to, czego
chciata, co obie knutyscie. Pokazata$, na kim ci zalezy.



Ogarngto mnie poczucie straszliwej straty. Nie musiatam tego
robi¢. Mogtam na nowo przekonaé go do siebie, tak jak uczynitam
poprzednio. Nie musiatam niszczy¢ tych resztek uczucia, ktére jesz-
cze miedzy nami si¢ tlito. Wciaz moglibySmy odnalez¢ szczeScie, byé
tacy jak w przesztodci. Musiatam zebraé¢ wszystkie sity, by sobie
przypomnieé, ze si¢ oszukuje, ze chociaz Filip moze temu przeczy¢,
w rzeczywisto$ci wszystko si¢ zmienito. Teraz walczytam o wigksza
sprawe niz nasze malzenstwo.

— Jestem lojalna wobec kraju, ktéry odziedziczymy — rzektam
— kraju, ktéry ty najwyrazniej zamierzasz doprowadzi¢ do upadku,
by zadowoli¢ swoja dume. Czy nienawi$¢ tak cie zaslepita, ze nie
widzisz prawdy? — Gtos mi drzat, cho¢ doktadatam staran, by nad
nim zapanowaé. — Ludwikowi na tobie nie zalezy. On tylko korzy-
sta z okazji, by poprzez ciebie zniszczy¢ mojego ojca.

— Twdj ojciec jest zwykltym tchoérzliwym morderca, ktory otrut
Besancona! — rzucit jadowicie Filip. — Gdybym musiat zawrzeé
pakt z samym Lucyferem, by go zniszczy¢, uczynitbym to!

W tamtej chwili powinnam byta wiedzie¢, ze go utracitam. Podej-
rzenie, ktére zywit wobec Hiszpanii i moich rodzicéw, zatruto mu
umyst; niezachwianie wierzyt, ze mdj ojciec otrut Besancona. A mimo
to gtosem tak lodowato pogardliwym jak gtos mej matki rzektam:

— Nie watpie, ze lizatby$ buty Ludwikowi, gdyby ci rozkazat.
Ale ja, méj panie, ja tego nie zrobig. Hiszpania to nie Flandria.

Rzucit kielich na podtoge. Przeszyt mnie nagly strach. Dopiero
w tamtej chwili u§wiadomitam sobie, jaka jestem bezbronna: kobie-
ta, jego zona, w gruncie rzeczy jego wtasnos¢, z ktéra moze zrobié,
co zechce.

Zblizyt si¢ do mnie tak bardzo, Zze na czole czutam jego goracy
oddech.

— Jedli tak czujesz, to masz moje pozwolenie na powrdt do
swojej ukochanej Hiszpanii i czuwanie przy tozu $mierci matki,
madame infante. Ja wkrétce tam przybede upomnieé si¢ o mdj tron.

Mé4j tron.

Uniostam dumnie gtowe.

— Zapominasz, ze jajestem nastgpczynia tronu Hiszpanii. Beze
mnie nic nie dostaniesz.



Jego oczy zmienity si¢ w szparki. Bez ostrzezenia uderzyl mnie
otwarta dtonia na tyle mocno, ze zatoczytam si¢ na biurko, zrzuca-
jac z niego przedmioty. Ztapatam si¢ czegos$, by zachowaé réwno-
wage, podczas gdy on nachylat si¢ nade mna, rece zaciskajac mi na
gardle.

— Nigdy nie bedziesz panowa¢ w Hiszpanii — syknat. — Kiedy
nadejdzie czas, ja zasiade na tronie. Ja i nikt inny!

Gwattownie uniostam dton, w ktdrej trzymatam wysadzony klej-
notami néz do papieru. Wbitam mu ostrze w policzek, pojawita si¢
krwawa wstazka. Filip znowu mnie uderzyt; zrobito mi si¢ niedo-
brze, pokdj zawirowat, a maz poderwal mnie na nogi, tapiac za
przeguby. Juz chciatam zawotaé o pomoc, ale on rzucit mnie twarza
na biurko.

Szczeka uderzytam w skdérzana podktadke, w ustach poczutam
smak krwi. W gardle wzbierat mi krzyk, gdy on kopnigciem roztozyt
mi nogi, trzymajac moje rece za plecami w uscisku silnym jak ima-
dto. Wolna dtonia zadart mi spddnice, przykrywajac gtowe broka-
tem i sztywna halka. Podart mi ponczochy. Walczytam z nim, choé
nadgarstki mnie piekty. Uderzyt mnie w skron i w uszach zaczeto mi
dzwonié. Z catej sity rozpaczliwie kopatam go w golenie. Ogarnicta
straszliwym przerazeniem wiedziatam dobrze, co zamierza.

Zapadta nagta cisza, a potem ustyszatam, jak szarpnigciem odpi-
na saczek. Poczutam ostry, przeszywajacy bél, gdy we mnie wszed#t.
Wpychat sie, obijajac mnie o biurko, zamieniajac akt, ktéry tyle razy
byt dla nas zrédtem radosci i namigtno$ci, w czyn brutalnie obsce-
niczny. Zwiotczatam, przestatam czué swoje ciato.

Kiedy wstrzasnat nim spazm, wydyszal mi w ucho:

— Kastylia jest moja, styszysz? Moja! Kiedy przyjdzie czas, prze-
kazesz mi ja bez stowa sprzeciwu. Je$li tego nie zrobisz, jesli oSmie-
lisz si¢ mnie powstrzymacé, co noc bede ci¢ tak traktowat. Bedziesz
rodzita moje dzieci jedno po drugim, az zdechniesz jak krowa.

Osune¢tam sie¢ na podtoge. Uderzyt mnie jeszcze raz, potem od-
wrécit sig i wyszedt, z trzaskiem otwierajac drzwi przed moimi prze-
razonymi kobietami.

Kiedy zostatam sama, krzyk, ktéry tak dtugo powstrzymywatam,
wybuchnat ze mnie pierwotnym lamentem.



Zamknetam sie w swojej komnacie, ciato bowiem miatam tak
posiniaczone, ze ledwo mogtam wsta¢ z t6zka. Na poczatku nie
bytam w stanie méwié z powodu opuchlizny siegajacej od szczeki do
prawego oka. Pomimo mych stabych protestéw Beatriz uparta sig
wezwaé dworskiego medyka; zbadat mnie, z zaktopotaniem mru-
czac, ze chyba nic nie zostato ztamane. Przepisat oktady z rozmary-
nu i pospiesznie wyszedt.

Nic nie zostato ztamane.

Na piaty dzienn mogtam chodzi¢ bez bdlu i zjes¢ co$ wiccej niz
tylko buliony, ktére damy dla mnie przyrzadzaty. W moich komna-
tach stworzyty prawdziwy raj, kokon kobiecej samotnosci, i spisko-
watly, by trzymacé $wiat zewngtrzny na dystans. Przyprowadzity do
mnie mata Izabele, kiedy zaczeta marudzié, ze teskni za mama,
cho¢ z jej przestraszonego spojrzenia j cichego pytania: ,,Czy to
boli?" wywnioskowatam, ze wyczuwa, iz stato si¢ co$ strasznego.
Wstrzymujac tzy, zapewnitam ja, ze mama jest troche chora, musi
wiec poczekaé, az wyzdrowieje i bede mogta do niej przyjsé.

Kiedy Beatriz powiedziata, ze Filip nazajutrz wyjezdza na polo-
wanie, kazatam, by mnie ubrata i towarzyszyta mi na galeri¢. Od
tygodni nie wychodzitam ze swoich komnat; gdy wesztam na gale-
rie, ubrana w hiszpanska suknie¢ z czarnego brokatu, z woalem na
twarzy zastaniajacym siniaki, krecacy sie tam dworzanie przystawali
i gapili sie, z zaskoczenia zapominajac o uktonie. Mijatam ich, jakby
nie istnieli, i zatrzymatam si¢ dopiero przy krysztatowym oknie wy-
kuszowym, z ktérego widaé byto wewngtrzny dziedziniec.

Padat lekki niczym satyna deszczyk, nadajac ceglanym murom
barwe wilgotnej czerwieni i podkresdlajac krzykliwe kolory strojéw
zgromadzonej na dziedzincu grupy. Nikt nie moégt mnie zobaczy¢,
nawet gdyby komu$ przyszto do gltowy spojrze¢ w gore. Odziana
w czern, bytam cieniem. Patrzytam, jak mdj maz i jego afektowani
ulubiency dosiadaja wierzchowcow. Byt z nimi don Manuel, gad
w jasnozielonym aksamicie na kucu; stabo potyskiwaty pier§cienie na
jego rekawicach. Za nimi jechali sokolnicy i wéz wiozacy tygodniowe
zapasy jedzenia. Wygladato na to, ze mdj maz wybiera si¢ do tego
samego zameczku, do ktérego zabral mnie raz, wiele lat temu.



Widziatam tylko cztery kobiety. Trzy zignorowatam - krzykliwe
wydekoltowane suknie i pomalowane mocno twarze swiadczyly, ze
to kurtyzany.

Czwartej dobrze si¢ przyjrzatam. Siedziata na stepaku, bujne
wlosy utozone miata wokoét twarzy i ozdobione bigkitnoszarym sznu-
rem moich peret. Z miejsca gdzie statam, widziatam, ze jest §liczna,
cho¢ nie odznacza si¢ niezwykta uroda — ot, francuska lalka z jasna
cerg i czerwonymi ustami. Mdj maz na swym wierzchowcu zblizyt
si¢ do niej; dech mi zaparto, kiedy zobaczytam, jak wyciaga reke, by
roztozy¢ tren jej ptaszcza na zadzie konia; odstonit przy tym jej
petny biust w szarym aksamitnym kubraczku, ktéry od razu pozna-
Yam, bo byt méj. Filip dtonia w rekawiczce pogtadzit jej dton, a ona
odchylita gltowe i roze$miata sie.

Na jej piersi dostrzegtam ztota broszeg z godtem Kastylii, t¢ sama,
ktora datam Ludwikowi i Annie Bretonskiej jako kpiacy dar dla ich
corki.

W mym wne¢trzu zaptonal czarny ogien. Odwréocitam sig, po-
sztam do swoich komnat.

I tam czekatam. Nie wychodzitam do ogroddéw, nie odwiedzatam
dzieci. Nie opuszczatam swego pokoju, kazda noc zdawata si¢ trwaé
w nieskonczono$¢, a mnie si¢ zdawato, ze owtadneto mna co$ prze-
razajacego i nienasyconego, i dziwitam si¢, ze nikt poza mna tego
nie dostrzega.

Tym razem przebaczenia nie begdzie.

W wieczor powrotu Filipa samotnie wkroczytam do wielkiej sali.
Ubierajac mnie, Beatriz btagata, by mogta mi towarzyszy¢. Wybra-
Yam te¢ sama szkartatna sukni¢, w ktdrej zostatam zgwalcona, i to
rozbudzito jej czujnosé¢. Domyslata si¢, ze cokolwiek zamierzam,
nie moze by¢ dobre. Rozkazatam jednak, by obie z Soraya pozostaty
w komnacie. Rozpuscitam wlosy i zrezygnowatam z klejnotdw.
Siniaki na twarzy wyblakty, zmienity sie¢ w z6ttawe plamy — same
w sobie byly wystarczajaca ozdoba.

Powitaty mnie jedynie zdumione pomruki tych, co byli najblizej
drzwi; bez watpienia wszyscy na dworze zdazyli juz ustysze¢ o awan-
turze i moim odosobnieniu. Rozmys§lnie pojawitam si¢ pézno. Stoty



odsunicto, by zrobi¢ miejsce tanczacym, goscie byli na dobrej dro-
dze do catkowitego upicia si¢. Fotel Filipa na podwyzszeniu by!
pusty, miejsce po jego lewej rece, niegdy$ nalezace do Besancona,
teraz zajmowal don Manuel. Unidst wzrok i skamieniat, jeszcze
bardziej wytrzeszczajac i tak wypukte oczy. Wstat i ruszyt w dét po
schodach, rozpychajac dworzan, jakby podtoga palita mu si¢ pod
stopami.

Spojrzatam w kierunku, w ktéorym zdazat. Stat tam Filip; byt
zaczerwieniony i z kielichem w dtoni rechotat ze szlachta. Niezbyt
daleko, na miejscu do$¢ waznym, pod wspaniatymi tapiseriami sie-
dziata ta kobieta. Tego wieczoru miata na sobie opalizujaca suknig¢,
ktora takze nalezata do mnie, tak poprawiona, by pasowata na jej
obfity biust. Wiosy — pomyslatam, ze to w istocie jedyna jej na-
prawde pickna cecha — spadaty falista kaskada czystego ztota do
talii. Z moimi pertami na szyi siedziata otoczona przez damy watpli-
wej cnoty. Widziatam, jak gestykulujac pulchnymi dtonmi, raz po
raz zwraca wzrok na Filipa.

Do gorsetu sukni znowu miata przypicta moja brosze.

Przyjrzatam si¢ jej uwaznie, po czym ruszylam prosto ku niej,
torujac sobie droge pomigdzy tanczacymi, czujac ich pot i perfumy,
cho¢ ledwo styszatam piskliwy $miech i szczek kielichdw. Bytam juz
blisko, gdy dostrzegtam, jak don Manuel uwalnia si¢ od pijanego
pana, ktory kurczowo $ciskajac go za ramie¢, betkotat mu co$ do
ucha. Ile sit w nogach popedzit do Filipa, z komiczna desperacja
wymachujac r¢kami. Ten widok sprawit, ze zachciato mi sie $miac.
Mgt sobie wrzeszczed, ile chciat. Przy dzwickach muzyki i odgto-
sach hulanki ustyszeliby go dopiero poniewczasie.

Zatrzymatam si¢ przed nia. Podniosta si¢ z krzesta, blednac jak
ptétno. Usta miata pociagnicte karminem, ktéry jednak nie zdotat
ukry¢é brzydkiej rany w kaciku. Damy wokdt niej jeknety i cofnety
sie. Poczutam satysfakcje, ze wciaz potrafie¢ wzbudzié respekt.

— Masz na sobie co$, co nie nalezy do ciebie — rzektam.

Nie odrywata ode mnie wzroku.

— Wasza wysokos$¢?...

— Ta brosza jest moja. Tak samo jak suknia i perty. Zwrdcisz mi
je. Natychmiast.



— Teraz? - Gtos miata nieprzyjemny, piskliwy, cho¢ moze byt
to skutek zdumienia wywotanego moim rozkazem.

— Tak. — Postapitam blizej. — Czy wolisz, zebym ja je z ciebie
zdjeta, madame?

Otworzyta szeroko oczy, zaraz jednak zacisneta usta.

— W zadnym razie tego nie zrobig! — sykneta. — To sa prezen-
ty od jego...

Nie pozwolitam jej skonczyé. Rzucitam si¢ na nia i pociagngtam
za broszg, jedwab pekt z gtoSnym trzaskiem. Wrzasneta, skoczyta ze
krzesto, wirujac spédnica. Ztapatam ja za wtosy, bo chciatam odzys-
ka¢ perty. W dtoni zostaty mi wyrwane kosmyki. Spojrzatam na nie,
spojrzatam na nia. Na klgczkach prébowata uciec. Pochylitam sig
i znowu chwycitam ja za wtosy, szarpiac do tytu. Upadta na plecy,
rozrzucajac nogi w biatych ponczochach. Usta miata otwarte
w ciagtym histerycznym krzyku.

Ztapatam perty i zakrecitam. Jej krzyk zmienit sie¢ w zduszony
szloch, gdy perty zacisngtly sie jej na gardle. Zaraz jednak zapinka
puscita, w dtoni miatam dtugi sznur peret ozdobiony kosmykiem
ztotych wloséw. Przeszedt mnie radosny dreszcz, kiedy zobaczytam,
jak na jej gardle wykwita siniak. Wyrzucita rece nad gtowe i gtosno
dyszata, jakby nie potrafita ztapa¢ tchu. Zadna z dam, ktére chwilg
wczesniej tak si¢ jej przymilaty, nie wykonata najmniejszego ruchu.
Staty z otwartymi ustami, przerazone, niczym malowane posagi.

Za plecami ustyszatam grzmiacy tupot krokéw. Odwrdcitam si¢
i spojrzatam w przekrwione oczy Filipa. U jego boku don Manuel
patrzyt na mnie z gniewem jak troll z bajki dla dzieci.

— Nigdy wigcej — rzektam do meza. — Wpierw umre, zanim
zrobie to, co ty bedziesz chciat.

— Straze! — huknat Filip. Przez szeregi milczacych, zdjetych
groza dworzan przedarli si¢ gwardzisci. — Zabierzcie ja i zamknij-
cie w jej komnatach. Ona jest szalona!

Kiedy mnie otaczali, owingtam perty na przegubie.

Dwa tygodnie pézniej do Flandrii dotarta wiadomos¢. Moja
matka umarta.
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— Princesa! Princesa, sa tutaj. Czekaja na ciebie w sali audien-
cyjne;.

Klegczatam na klgczniku. Od wielu dni nie méwitam. Nie ptaka-
tam, nie lezatam zwinigta w ki¢bek. Kiedy Beatriz ze 1zami w oczach
podata mi list od mojego ojca, krotki, lecz czuty, w ktérym obiecy-
wat, ze prze$le wiadomos$¢ przez ambasadora, posztam do sypialni
i zamkng¢tam za soba drzwi. Tam w ciemnosci modlitam si¢, by
dusza mej matki przeniosta si¢ daleko od tego Swiata.

— Idz, mamo — szepnetam. — Nie ogladaj si¢.

Zwolniono straz sprzed moich drzwi, przywrécono mi pozory
wolnosci. A potem przyszedt do mnie Filip. Chociaz wiadomos¢
o $Smierci mej matki pograzyta wigkszos¢ Europy w zatobie, krélowa
zaskarbita sobie bowiem szacunek innych monarchow, jesli juz nie
inne uczucia, Filip wtoczyt sie do komnaty prawie pijany. Lezatam
sztywno w tézku i stuchatam, jak potyka sie¢ w ciemnej komnacie.
Beatriz jekneta, gdy obudzit ja kopnigciem i kazal jej wyjsé.
A potem z szelestem zdjal odziez i niezgrabnie wsunat si¢ pod
posciel.

Kiedy poczutam na udach jego dtonie unoszace koszule i rozkta-
dajace mi nogi, moglam tylko powstrzymac krzyk wsciektosci i od-
razy. Nienawidzitam jego dotyku, jego zapachu, mimo ze przedtem
byt wszystkim, czego pragngtam. Nie bytam jednak w stanie go
powstrzymacé. Znowu zrobitby mi krzywde, gdybym si¢ mu opierata,
a nie chciatam mu dac¢ tej satysfakcji. Odwiedzat mnie co noc, ja zas



zamykatam oczy i odcinatam si¢ od swego ciata, podczas gdy on we
mnie wchodzit. Skonczywszy, dumnym krokiem opuszczat komna-
te, ja natomiast wstawatam z t6zka i szorowatam si¢ doktadnie,
7zatujac, ze nie ma przy mnie doni Any, ona bowiem znataby sekret-
ne ziota zapobiegajace poczeciu.

Nocne wizyty Filipa byly naturalnie rozmys$lne. Nie miatam naj-
mniejszych watpliwo$ci, ze takiej rady udzielit mu don Manuel.
Chcieli, bym poczeta dziecko, w odmiennym stanie niewiele mogta-
bym poradzi¢ na intryge, ktéra dla mnie uknuli. Istotnie, don
Manuel okazat wielki tupet, sktadajac mi wizyty rzekomo po to, by
zapytaé, czy czego$ w tym okresie zatoby potrzebuje, choé przez
caty czas przygladat mi si¢ uwaznie, szukajac na mej twarzy bladosci
czy innych wiele moéwiacych objawdw.

Ignorowatam pochlebstwa, wpatrujac sic w Sciane ponad jego
ramieniem. Strazy przed drzwiami nie byto, lecz wiezienie pozosta-
Yo, skuteczniejsze od zamknigtych na klucz drzwi.

Wiedziatam, ze znowu spodziewam si¢ dziecka.

Dzien w dzien wstawatam o $wicie, zmuszatam si¢ do przetknig-
cia $niadania, ktére przynosita Beatriz, i sztam na klecznik, na kté-
rym pozostawatam do zmroku, samotna i nieruchoma.

W tych godzinach samotnos$ci na nowo przezywatam przesztosé.
Widziatam niewinna dziewczyne zafascynowana nietoperzami
i wspominatam, jak matka wydawata mi si¢ istota niemal boska, tak
odlegta, ze nie moglam zaoferowal jej rzeczy réwnie zwodniczej
jak mitos¢. Znowu podrézowatam do Flandrii, do Francji, do Hisz-
panii. Statam w porcie Laredo i czutam pojednanie towarzyszace
ostatecznemu pozegnaniu. Nie wylatam ani jednej 1zy.

Podeszta do mnie Beatriz.

— Princesa, przynie$li wiadomo$¢ od jego krdélewskiej mosci
twojego ojca.

Papa.

Odwrécitam sie do nie;j.

— Czy to wystannik mojego ojca?

Potakneta.

— Jego wysoko$¢ spotkat sie z wystannikami przed wyjazdem
na zgromadzenie stanow generalnych. Jednemu udzielono pozwo-



lenia na widzenie si¢ z toba, drugi wrocit do Hiszpanii... To Lopez.
Przyjmiesz go?

Lopez: sekretarz mojej matki, ktorego po raz ostatni widziatam
w La Mocie. Dlaczego tu jest?

Podniostam si¢ na sztywne nogi. Mijajac lustro, nie spojrzatam
na drzace odbicie. Wesztam do gtéwnej komnaty i usiadtam w fote-
Iu. Spuscitam woal na twarz. Zastony byly zaciagnicte, w pokoju
panowat potmrok.

Lopez wszedt w towarzystwie don Manuela. Serce mi si¢ $cisne-
Yo, kiedy zobaczytam, jak oddany sekretarz mej matki si¢ postarzat.
Plecy miat przygarbione jakby od wielkiego bdlu. Wspominajac
szorstkie stowa, ktére wypowiedziatam do niego w Hiszpanii, lekko
sktonitam gtowe. Nie chciatam, by moje dawne zachowanie wptyneg-
Yo zle na nasze relacje, nie w obecnos$ci don Manuela.

— Moj panie — rzektam do Lopeza — przybywasz tu w strasz-
nej godzinie, ale ciesze sie na twodj widok.

Sktonit gtowe.

— Wasza krélewska mosé... — odpart, a mnie przeszyt dreszcz.
— Wasza krélewska mos¢, prosze przyja¢ moje szczere kondolencje.

Przetknetam, spojrzatam na don Manuela. Patrzyt na mnie, chy-
try usmieszek btakal mu si¢ na grubych wargach. Pachotek mojego
meza bawit sie ta farsa.

— Prosze, nie mozesz tak sic do mnie zwracaé — powiedziatam
cicho. — Weciaz jestem twoja ksiezniczka, nie zlozytam bowiem
Slubowania przed kortezami i nie moge przyjmowaé wyrazow sza-
cunku oddawanych mej zmartej matce.

Z satysfakcja zobaczytam, ze te stowa zmazaty u$miech z trium-
fujacej twarzy tej gadziny.

— Wybacz mi, pani — rzekt Lopez. — Nie zamierzam bardziej
ci¢ niepokoié, princesa.

Doé$wiadczytam nagtego przeczucia niebezpieczenstwa.

— Nie niepokoisz mnie. Jakkolwiek strata matki jest dla mnie
bardzo trudna, zamierzam wypetni¢ swéj obowiazek. Jak rozumiem,
przynosisz mi wiadomos$¢ od ojca?

— Tak. — Lopez z wewngetrznej kieszeni kaftana wyjal mate
aksamitne puzderko. W tej samej chwili przypomniatam sobie, ze



matka wtajemniczyta Lopeza w istnienie kodycylu. To dlatego
ojciec go przystat. Papa wiedziat, ze Lopez mnie nie zdradzi.

Uklakt u moich stép i podat mi puzderko.

— Wasza wysokos$¢, kortezy toledanskie i jego krolewska mosé
Ferdynand polecili mi przekaza¢ ci oficjalny pierscien Kastylii. Prosza
ci¢ tez o jak najszybszy przyjazd do Hiszpanii, gdzie zostaniesz ko-
ronowana na panujaca krolowa.

Jego stowa poruszylty mnie. Wzigtam puzderko i otworzytam.
W $rodku byt wyszczerbiony rubinowy pierscien, ktéry ostatnio wi-
dziatam na palcu matki. Gardto mi si¢ $cisngto. Przez zdajaca sig
trwaé wieczno$¢ chwile nie bylam w stanie si¢ poruszy¢, wpatrzona
w metny kamien z wyblaktymi insygniami zamku i korony: matka
nosita te symbole Kastylii od dnia koronacji. Wolno wyjetam
pierscien i wsunetam na prawy palec wskazujacy, z ktorego jak po-
wiadaja, zyta prowadzi prosto do serca.

Spojrzatam na don Manuela. Wciaz stat w pewnej odlegtosci od
nas, jakby chciat mi zapewnié¢ pozory szacunku i prywatnosci. Twarz
miat zamknigta, nieodgadniona. Dostatam pierscien matki. Ojciec
wzywa mnie do kraju. Co teraz zrobi don Manuel? Jakiej rady
udzieli Filipowi?

Zwrocitam si¢ znow do Lopeza, ktéry nie odrywat ode mnie
swych znuzonych brazowych oczu. Miat mi do powiedzenia co$ jesz-
cze, co$, o czym nie osmielat sic mowi¢ gto$no.

— Nie chce dtuzej cie meczyé, pani — rzekt. — Przybytem tylko
po to, by wreczy¢ ci pierscien i powiedzieé, ze jesli czego$ potrzebu-
jesz, aja mogibym pomoc, jestem na twoje ustugi.

Don Manuel najwyrazniej nie zauwazyt nieznacznego nacisku na
stowo ,,potrzebujesz”. Ambasador wzrok miat spuszczony, ze znu-
dzeniem przygladat sie swoim paznokciom. Ulzyto mi, kiedy poje-
tam, ze w swej aroganckiej swiatowosci nie sadzi, by ten stary sekre-
tarz ijego archaiczna ceremonia mogli stanowi¢ prawdziwa grozbe.

— Chciatabym podyktowa¢ listy do stug mojej matki, stuzyli jej
bowiem przez lata i podzielaja moja zatob¢ — odpartam, starannie
dobierajac stowa.

— To bytby dla mnie prawdziwy honor — rzekt Lopez, po
czym zwrocit si¢ do don Manuela: — Jej wysoko$¢ potrzebuje



moich ustug jako sekretarza, sefior. Czy to spotka si¢ z twoja apro-
bata?

Don Manuel sie zawahat, wodzac spojrzeniem od Lopeza do
mnie i z powrotem. Nie byl w stanie odgadnaé wyrazu mej ukrytej
za woalem twarzy, miatam jednak nadzieje, ze oglada zatosny wi-
dok: kobiete, ktéra niedawno zamknieto w jej komnatach, ktorej
nie wspiera zadna wazna persona. Don Manuel, chociaz zdrajca,
byt tez Hiszpanem. Musiat okaza¢ mi odrobing szacunku, przynaj-
mniej w obecno$ci sekretarza. W koncu na papierze bytam jego
krélowa.

Wykorzystatam chwilowe niezdecydowanie ambasadora i we-
zwatam Beatriz stojaca bez ruchu w kacie.

— Moja dama poda ci poczestunek w antyszambrze, jesli
zechcesz poczekaé, sefior. Obawiam sig, ze te listy zajma trochg
czasu.

Don Manuel spojrzat na mnie surowo, a potem z gniewem si¢
sktonit i wyszedt do antyszambry. W chwili gdy Beatriz zamkneta za
nim drzwi, zwrécitam si¢ do Lopeza:

— Ambasadorowi nie mozna ufaé. Jest bez reszty sojusznikiem
mego meza.

Lopez obejrzat sig przez rami¢ i podszedt do mnie.

— Wiem o tym. Od $mierci twej matki nieustannie spiskuje, by
zapewni¢ twojemu mezowi pozycje wyzsza niz twoja.

— Wyzsza?

— O, tak. Jego wysokos¢ nazywa siebie nowym krélem Kastylii
i oczywistym nastgpca tronu Aragonii.

Zotadek mi sie $cisnat.

— Rozumiem. A co w tej sprawie ma do powiedzenia mdj oj-
ciec?

— Jego krélewska mos$¢ jest bardzo zaniepokojony. Doktada
wszelkich staran, by chroni¢ twdj tron.

— Lecz moja matka uczynita go regentem Kastylii. Niezaleznie
od tego jak mdj maz zechce siebie nazywac, to przeciez bez zgody
mojej i kortezéw nic nie znaczy w Hiszpanii.

— Niestety, nie wszystko jest tak, jak powinno by¢... — Urwat,
przygladajac mi si¢ uwaznie. Widziatam wyraznie, ze nie zapomniat



mojego wybuchu w La Mocie. — Pani, musze prosi¢, by§ zachowata
spokdj. Moje wiesci sa... niepokojace.

Zacisngtam dtonie na podotku.

— Mboébw.

Cichym glosem opowiedziat mi o dniach po moim wyjezdzie
z Hiszpanii, kiedy to matka wrécita do Madrigalu razem z moim
synkiem. Obawiata si¢ o moje bezpieczenstwo, co pogorszyto jej
stan. Kiedy skrupulatnie przygotowywata si¢ na $mieré, zostawiajac
zalecenie, by jej cialo ztozy¢ w grobowcu w Granadzie, miejscu
jej najwickszych triumféw, otrzymata od Filipa i don Manuela list
z opisem wydarzen, ktére miaty miejsce od mojego powrotu do
Flandrii, tacznie z moim atakiem na dziwke Filipa i zamknigciem
mnie w komnatach.

— Twierdzili, ze Wasza Wysokos$¢ jest bardzo chora i postrada-
ta zmysty, watpliwe jest wiec, czy kiedykolwiek bedziesz mogla
panowa¢. Prosili, by krolowa zmienita sukcesj¢ na rzecz Karola,
w ktorego zastepstwie jego wysoko$¢ bedzie rzadzi¢, az wasz syn
osiagnie stosowny wiek. Jak mozesz sobie wyobrazi¢, ich list bardzo
poruszyt krdlowa.

Podejrzewatam to. Od chwili gdy go poznatam, wyczuwalam
w don Manuelu zepsucie. Dzigki doskonatej znajomosci dworskich
intryg, wspomaganej ambicjami dworzanina, odgadt stabos¢ w cha-
rakterze mego me¢za i zajal miejsce opuszczone przez zmartego
doradce. Jednakze na mysl, ze tak bezwzglednie i okrutnie wprowa-
dzat zamet w ostatnie dni mojej matki, ogarneta mnie furia.

— Czy matka... czy matka im uwierzyta? — zapytatam.

— Nie, lecz nie tylko ona otrzymata ten list. Don Manuel wystat
kopie do kortezéw oraz do wybranych przedstawicieli arystokracji,
w tym do markiza Villeny, ktéremu nie trzeba pretekstu do popet-
nienia zdrady. Zazadat audiencji u krolowej, by przedyskutowaé
zmiany w sukcesji, lecz mu odmoéwita. Byta wtedy na skraju $mierci.
— Urwat. Milczatam, wigc mowit dalej: — Po $mierci krélowej jego
krélewska mo$¢ musiat wziaé na swe barki jej brzemie. Dtugo deli-
berowat, nim zdecydowat si¢ na wybér drogi postepowania. Villena
nadal domagat sie audiencji, lecz krél, podobnie jak wcze$niej kro-
lowa, dobrze wiedziat, kto twojemu mezowi doradzit ten krok. Krol



Ferdynand nie zywi cieptych uczu¢ do ambasadora. Don Manuel
nigdy nie byt wzorem do nasladowania, wiele lat temu popsut szyki
Aragonii, gdy ta zwrdcita sie¢ do cesarza o pomoc przeciwko Francji,
i znany jest ze sprzedajnos$ci. Ostatecznie jednak krél doszedt
do wniosku, ze musi pozwoli¢ grandom na wyrazenie zastrzezen.
Ani przez sekunde nie wierzyt, ze maja one jakie$ podstawy, ale
sprawa wymagata rozwiazania i nic innego nie przychodzito mu do
glowy.

Dtuga chwilg nic nie méwitam. Wreszcie cicho zapytatam:

— Chcesz mi powiedzieé, ze kortezy i arystokracja Kastylii
wierza, ze... jestem szalona?

Pomys$latam o admirale. Czy on takze styszat te kfamstwa? Serce
mi sie $cisneto.

— Obawiam si¢, ze tak — odrzekt Lopez. — Musisz zrozumie¢,
ze krol nie miat wyboru. Sytuacja w Hiszpanii jest bliska katastrofy.
Don Manuel wystat swoich poplecznikéw do Kastylii, by przekupili
grandéw. Wielu z nich sprzyja twojemu me¢zowi, poniewaz obiecat,
ze przywroci ziemie i przywileje, ktorych wiele lat temu zostali po-
zbawieni przez twoich rodzicow. Czg$¢ tych grandéw posuneta si¢
jeszcze dalej, wystata petycje do kortezow, by nakazaty twojemu
ojcu zrzec si¢ wszelkich praw do Kastylii.

Zacisnetam dtonie na poreczach fotela, jakbym chciata sie utrzy-
maé w miejscu.

— Wola mej matki byto, by ojciec rzadzit w moim imieniu, do-
poki nie wstapig na tron. Jest jej mgzem!

— Z drugiej za$ strony jasne jest, ze je$li stan zdrowia nie pozwa-
la waszej wysoko$ci na sprawowanie rzadow, to zalecenia krolowej
takze nalezy zakwestionowaé. A prawda jest taka, ze krél nie ma
zadnych prawnych podstaw do pozycji, ktéra zajmowat jako matzo-
nek krélowej Izabeli. Po jej $mierci jest tylko krélem Aragonii.

Zmusitam sie, by siedzie¢ spokojnie. W uszach zabrzmiaty mi
stowa matki, ztowieszcze w swej ocenie czlowieka, ktory stat sie
moim wrogiem: ,,Do gtebokiej frustracji doprowadza go to, co uwa-
za za swdj brak statusu, to poczucie ropieje w nim jak rana. Filip
moze nie pogodzi¢ si¢ tak tatwo z tym, co Ferdynand zaakceptowat
u mnie".



- Chca 7zniszczy¢ mojego ojca - rzeklam gtosno. - Don
Manuel i Filip wykorzystaja nienawi$¢ szlachty do papy, by zdoby¢
tron.

— Tak — zgodzit si¢ Lopez — lecz jest co$, o czym ani jego
wysoko$¢, ani don Manuel nie wiedza: kodycyl krolowej. Niechaj
Bog ma w opiece jej dusze, obawiata si¢ takiego rozwoju sytuacji
i przygotowata kodycyl do swej ostatniej woli. Stwierdza w nim, ze
dopdki kortezy nie uznaja ci¢ za krdlowa, arcyksiaze Filip nie ma
prawa do zadnego tytutu ani ziem w Hiszpanii. Gdyby$ z jakiego$
powodu zdecydowata, pani, ze nie chcesz panowaé, wowczas twdj
ojciec, a nie twdj maz wstapi na tron do czasu, az Karol osiagnie
stosowny wiek. W razie koniecznosci krol moze wykorzystaé ten
kodycyl.

Serce zadudnito miwuszach. Uczynita to. Matka postawita war-
te, ktdéra strzeze mej drogi do tronu. Nie chciata, by krew z jej krwi
lub prosta linia sukcesji zostaty odrzucone. Miatam bron, ktéra
mogtam walczy¢, miatam o co walczy¢.

— I papa moze przedstawi¢ jej kodycyl kortezom, zanim
Filip...? — zapytatam. Zupetnie nieoczekiwanie opuscita mnie pew-
nos$¢ siebie. Brakowato mi oddechu, by wypowiedzie¢ na gtos prze-
razajace stowa.

Lopez potaknat.

— Moze. Na razie tylko przekonat kortezy, ze przypuszczalnie
cierpisz na chwilowa chorobe wywotana zalem po matce. Kortezy
w rewanzu zgodzity si¢ utrzymacé jego regencje do czasu, gdy twdj
stan bedzie mozna ocenié. Dlatego tu jestem. Oficjalnie przywoze
wezwanie, aczkolwiek otrzymatem tez rozkaz, by eskortowac cie do
Hiszpanii tak szybko, jak to mozliwe.

Zastygltam.

Jakby czytajac niepokdj na mej twarzy, Lopez rzekt tagodnie:

— Przeszto$¢ to przeszto$¢, princesa. Krdélowa wierzyta, ze
jeste$ w stanie zostaé¢ wladczynia. W zadnym razie nie kwestiono-
watbym jej madrosci. Lecz twdj maz to inna sprawa. Boje¢ sig, ze
masz w nim $miertelnego wroga.

— Wiem — szepng¢tam.

Znowu obejrzat si¢ przez ramic.



- Krélowa dopilnowata, by twéj maz legalnie nie byl w stanie
przeja¢ twego tronu. Jedynie poprzez twa dobrowolna abdykacje
sukcesja przechodzi na twoich syndw. Wciaz jednak stoimy przed
poteznymi przeszkodami, z ktérych najwazniejsza to twdj jak naj-
szybszy wyjazd do Hiszpanii. Teraz musz¢ ci¢ opusci¢, zanim don
Manuel nabierze podejrzen. Za twoim pozwoleniem jutro powroce
i oméwimy nasz plan. Bo nie musisz si¢ obawia¢, mam plan.

Czutam si¢, jakby miedzy nami zawsze panowata absolutna zgo-
da. Oddany stuga do ostatniego tchu, Lopez bronitby mnie, nawet
gdybym naprawde byta szalona, tak bowiem nakazata Izabela
Kastylijska. Nawet ze swego grobowca matka wciaz sprawowata
wladze.

Powstatam z fotela.

— Panie, masz moje pozwolenie. Jestem twoja dtuzniczka.

Sktonit sie.

— Princesa, tojajestem twoim dituznikiem, pozwolita$ bowiem,
bym ci stuzyt.

Zaraz po jego wyjsciu przyszita Beatriz.

— Don Manuel poszedt. Mruczat co$ pod nosem o starym se-
kretarzu i wariatce, ktdrzy nie sa w stanie wyrzadzi¢ zadnej szkody.
Jak ja tego cztowicka nienawidze! — Zatrzymata sie¢ w pot kroku.
— Pani, co si¢ stato? Jeste$ biata jak zjawa.

Odwrécitam sie do niej.

— Nie dostanie Kastylii — rzektam. — Nigdy, pdki zyje.

W zyciu nie mowitam powaznie;j.
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Zgodnie z obietnica Lopez przyszedt nazajutrz. W nocy nie
spatam, batam si¢, ze don Manuel go zatrzyma, lecz ambasador
najwyrazniej uznat, ze oboje jestedSmy bezsilni.

Beatriz utozyta mi wlosy, dyskretnie przypudrowata cienie pod
oczami i dodata koloru policzkom. Tego dnia zamiast Zzatobnej
wybratam spokojna niebieska sukni¢ — madry krok, zauwazytam
bowiem, ze Lopez pojasniat, gdy wesztam do pokoju.

— Beatriz, stan za drzwiami — polecitam, po czym zwrdcitam
si¢ do niego. — Jestem gotowa na wszystko co konieczne. Zwa-
zywszy na okoliczno$ci, sadze, ze najlepiej bedzie, jesli po-
twierdze regencje ojca do czasu, gdy zdotam wyjecha¢ do Hisz-
panii.

— Nie moégibym doradzi¢ madrzejszego kroku. — Moéwit cicho,
sktaniajac mnie, bym zblizyta si¢ do biurka. — Musimy by¢ ostrozni,
don Manuel co$ podejrzewa. Przez ponad godzine wypytywal mnie,
jakie jest prawdziwe znaczenie faktu, ze masz pierscien jej krélew-
skiej mosci, oraz jak dtugo zamierzam tu pozosta¢. Rzektem mu, ze
pierscien jest symboliczny i ze dzisiaj si¢ z toba pozegnam. Musimy
si¢ $pieszy¢.

Na czystym pergaminie skomponowali$my moja oficjalna odpo-
wiedZz na wezwanie kortezow, w ktorej potwierdzatam swe oddanie
tronowi oraz przekazywatam ojcu panowanie do czasu, gdy bede
mogta przyby¢ do Hiszpanii, pod ochrona armii, jesli zajdzie taka
konieczno$¢. ,,Pod zadnymi warunkami Filip arcyksiaze Flandrii



nie ma prawa podawac si¢ za kogo$ innego jak tylko ksigcia matzon-
ka — pisat Lopez — zaden grand, dostojnik Kosciota czy urzednik
w stuzbie Korony nie moze przyznawaé mu takich przywilejow bez
oficjalnej zgody Jej Krolewskiej Mosci pod grozba Jej najwickszego
niezadowolenia".

Podpisatam list nastepujaco: ,,Ja, krolowa Joanna".

— Kiedy kréol Ferdynand przedstawi list kortezom, raz na
zawsze potozy kres przekupstwu uprawianemu przez don Manuela
i twojego meza oraz twierdzeniom o twoim szalenstwie. Nie pozo-
stanie im nic poza umozliwieniem ci wyjazdu do Hiszpanii. Kiedy to
si¢ stanie, zrobimy wszystko co trzeba, by ci¢ broni¢.

Spojrzatam na papier. Lopez czekat, az piasek wysuszy nadmiar
inkaustu.

— Wszystko co trzeba... — powtérzytam. Przeszedt mnie dreszcz.
— Sadzisz, ze do tego dojdzie?

— Modlg sie, by nie doszto. Tak czy owak, musisz si¢ przygoto-
waé, pani. Odnosze wrazenie, ze determinacja arcyksiecia, by wziaé,
réwna jest twojej, by nie oddacd.

— Tak — odpartam. Poruszytam dtonia. Piasek zsunat si¢
z karty; wosk roztopit si¢ nad ptomieniem $wiecy, krople spadty na
ztozone brzegi.

— Piecze¢é, wasza wysoko$¢ — rzekt Lopez. — Bez pieczeci list
nie bedzie miat oficjalnego charakteru.

Drgnegtam, potem przycisngtam pierscienn do wosku. Pojawito sig
stabe odbicie; gdy stwardniato, uSwiadomitam sobie, ze to mdj pierw-
szy oficjalny akt jako sukcesorki mej matki.

A takze wypowiedzenie wojny memu megzowi.

Lopez ukryt list w sakwie zawierajacej moje listy kondolencyj-
ne. Napisatam do markizy de Moya i innych cztonkéw swity mej
matki w nadziei, ze w takim stosie zapiecze¢towane pismo ujdzie
uwagi wszystkich szpiegujacych oczu z wyjatkiem najbardziej
wnikliwych.

Pochylit si¢ nad moja dtonia. Moze wygladat na starego i kru-
chego, kiedy przyszedt si¢ przywitac, teraz jednak dostrzegatam
bystra inteligencje, dzigki ktorej zostatl jednym z najbardziej zaufa-
nych powiernikéw mojej matki.



- Udam si¢ prosto do Antwerpii i wsiade na pierwszy statek do
Hiszpanii — rzekt. — Najpdzniej w przysztym miesiacu dostarcze
list twojemu ojcu. On przedstawi go kortezom, a cztonkowie zgro-
madzenia dzieki pismu sporzadzonemu twoja reka oraz mojemu
Swiadectwu przekonaja si¢, ze wszelkie pogtoski o twej niezdolnosci
do sprawowania rzadow sa bezpodstawne. Zostaniesz wezwana do
Kastylii. A tam czeka ci¢ triumf.

— Z Bogiem! — szepne¢tam. Wyciagnetam rece i objetam go.
— Bede czekata na ciebie.

Siedziatam w otoczeniu mych dam, madame de Halewin i cérek,
Izabeli i Eleonory.

Nerwy miatam napigte jak postronki, noce byly prawdziwym
piektem, nie potrafitam zmruzy¢ oka i krazylam po komnacie.
Nienawidzitam tych niekonczacych si¢ godzin, udawania i fatszywej
ulegtosci. Zdawatam sobie sprawe, ze musz¢ zachowywac sig tak,
jakbym sie pogodzita ze swym losem, ze w zadnym razie nie moge
zdradzi¢ si¢ ze swym planem przed don Manuelem. To dla nich
powinno by¢ kompletnym zaskoczeniem, obaj z Filipem musza
dojs¢ do przekonania, ze jedynym rozwiazaniem jest mdj wyjazd
do Hiszpanii. Nie tudzitam si¢, ze droga przede mna jest gltadka,
lecz przynajmniej bede w Hiszpanii, gdzie moge liczy¢ na wsparcie
ojca i tych grandow, ktérzy wciaz obdarzaja szacunkiem moja
matke.

Na razie jednak zytam w ciagtym strachu, ze wkrétce nie zdotam
dtuzej ukrywacé ciazy. Powiedziatam tylko Beatriz, bo gdyby moj
stan odkryto, wykorzystano by go jako pretekst do zwtoki. Musze
opusci¢ Flandrig, nim otoczenie si¢ zorientuje. I musze zostawié
dzieci.

Ta mys$l budzita we mnie przerazenie. Nie wiedziatam, kiedy
znowu je zobacze, ale po wielogodzinnych szeptanych naradach
z Beatriz dosztam do wniosku, ze nie moge naraza¢ ich na konflikty,
ktére czekaja na mnie w Hiszpanii. Lopez sugerowat, ze moze dojsé¢
do wojny miedzy Filipem a mna. Z wtasnego doswiadczenia znatam
straszne skutki wojny w zyciu dziecka i nie chciatam, by moje dzieci
byly na to narazone. Z ociaganiem napisatam do mojej szwagierki



Matgorzaty z prosba, by przyjeta Karola i dziewczynki na wiosenna
wizyte. Matgorzata zgodzita si¢ z rado$cia, zapytata tez, czyja bede
im towarzyszyta. Chociaz musiata wiedzie¢ o sytuacji pomiedzy Fili-
pem a mna, wolala ja ignorowa¢; odpisatam, ze przyjade, jak tylko
pozatatwiam sprawy. Malgorzata nigdy otwarcie nie sprzeciwitaby
si¢ bratu, wiedziatam jednak, ze u niej dzieci beda bezpieczne. Nie
pozwoli, by zostaty wplatane w nasze bitwy.

Spojrzatam na dzieci, walczac z bélem i strachem o nie.

Izabela ze swymi niesfornymi ztotymi lokami i ciekawskim bte-
kitnym spojrzeniem osiagneta 6w niebezpieczny wiek, w ktorym
dzieciom przyjemnos$¢ sprawia irytowanie innych. Uwielbiata
ciagna¢ Eleonore za nakrycia gltowy i chichotata ze ztosliwa uciecha,
kiedy starsza siostra tupata, wolajac, ze chyba jest podrzutkiem.
W tej akurat chwili szarpata za nitki wiszace z tamborka Eleonory,
skutecznie rozpraszajac jej skupienie.

Cmoknegtam.

— Izabela, hija mia, nie widzisz, ze twoja siostra wyszywa?
— Poklepatam si¢ po kolanie. — Chodz tutaj, opowiem ci histori¢
o Hiszpanii.

Izabela momentalnie zostawita Eleonor¢ w spokoju. Lubita
historie i godzinami siedziata z otwartymi szeroko oczyma, podczas
gdy ja snutam opowiesci o krucjatach przeciwko Maurom i walce
moich rodzicéw o zjednoczenie Hiszpanii. Poczatkowo zamierzone
jako sposob spedzania czasu, pdzniej opowiesci te staty sie moja
sekretna bronia. Niewykluczone, ze zostawi¢ dzieci na diugi czas,
chciatam jednak, by moja cérka wiedziata, ze w jej zytach ptynie
hiszpanska krew. Karol i Eleonora mieli wi¢gcej lat, wychowano ich
na Habsburgéw, Izabela natomiast wciaz bylta na tyle mata, by
mozna na nia wptynaé. Miatam nadziej¢, ze zdotam zaszczepié
w niej wspomnienia, dzigki ktérym bedzie odporna na wszelkie
pomowienia, jakie na mdj temat moze w przysztosci ustyszed.

Posadzitam ja sobie na kolanach.

— Uff! Ale$ ty duza! — Pogladzitam jej loki. — Mam ci opo-
wiedzie¢ o krolowej Urrace?

Izabela pokrecita gltowa.

— Nie. Opowiedz mi o Bebidalu.



Boabdilu

— poprawitam. - Nazywal si¢ Boabdil i byl sutta-
nem...

Urwatam, styszac podniesione gtosy na korytarzu. Ze wzrokiem
utkwionym w drzwiach podniostam si¢ z krzesta. Tupot krokéw byt
coraz gtosniejszy. Spojrzatam na Beatriz, mocniej przytulitam Iza-
bele. Drzwi komnaty otworzyty si¢ szeroko.

Weszli straznicy, prowadzeni przez don Manuela. Z nieprzyjem-
nym u$mieszkiem ambasador oznajmit:

— Don Lopez zostat aresztowany w Antwerpii jako szpieg.

Przez sekunde mogtam tylko sic w niego wpatrywaé. Za mna
Beatriz i Soraya przyciskaty do piersi tamborki, jakby to byty tarcze.

— On... on nie jest szpiegiem — zdotatam wykrztusi¢ tamiacym
si¢ gtosem, uzmystowitam sobie bowiem, ze mdgj list do kortezow,
ktory Lopez widzt, nie dotart do Hiszpanii.

— Och! — Don Manuel przekrzywit swa wielka gtowe. — Proé-
bowat wnie$¢ na statek listy waszej wysokosci. Byly wsrdéd nich ofi-
cjalne rozporzadzenia, ktérych nie miat prawa przewozié.

Bytam zdruzgotana, mimo to uniostam wysoko gtowe.

— Ja datam mu to prawo. To ciebie nalezatoby aresztowacd,
panie, za to, ze oSmielite$ si¢ potozy¢ reke na studze swej krélowe;.

Przy tych stowach madame de Halewin wstata i ujeta pobladta
Eleonore za reke. Mocniej przytulitam do siebie Izabele.

— Wasza wysoko$¢ — rzekta guwernantka obojetnym tonem
— pozwdl, ze wyprowadze dziecko. Niestosowna rzecza jest nara-
zaé je na te haniebna sytuacje.

— Nie! — krzykneta Izabela. — Chce zosta¢ z mama/!

— Oddaj dziecko opiekunce, pani — warknat don Manuel.
— A wy wszystkie wychodzcie! Natychmiast!

Wypuscitam Izabele z obje¢. Dtonie mi zlodowaciaty. Madame
de Halewin wyprowadzita moje cérki. Kiedy przerazone krzyki Iza-
beli ucichty w oddali, 6w mroczny ptomien, ktory rozpalita we mnie
dziwka Filipa, teraz znowu wystrzelit; musiatam wbi¢ paznokcie
w dtonie, by nie rzucié si¢ jak wrzeszczacy diabet na don Manuela.

— Nie miate$ prawa! — sykngtam. — Najmniejszego prawa!

— Alez wrecz przeciwnie — odrzekt, chociaz cofnat si¢ pomieg-
dzy straznikéw. — Jestem tutaj z woli jego wysoko$ci arcyksiecia.



Nakazuje, by$§ az do jego powrotu z nikim si¢ nie spotykata.
Wskazat Beatriz i Soraye. — One musza odejsc.

— Po moim trupie — odparta Beatriz przez zaci$nigte zgby.
Gdy z furia zrobita krok do przodu, don Manuel wrzasnat piskliwie:

— Brac¢ ja! Bra¢ ja!

Straznicy ruszyli, potracajac ztocony stolik, ktéry przewrodcit sie
na podtoge. Soraya ztapata waze.

— Soraya, nie — szepnetam. — Idz z Beatriz. Rob, co ci kaza.

Straznicy schwytali moje damy i wywlekli z pokoju.

W moich zytach krazyt ogien. Okrecitam si¢ do kominka i ztapa-
Yam pogrzebacz. Ruszytam na don Manuela z zamiarem uderzenia
go w gtowe. Powstrzymat mnie straznik, $ciskajac mi dton w przegu-
bie. Pogrzebacz ze szczekiem spadt na podtoge.

— Mam nadziejeg, ze nie bedzie potrzeby wigzi¢ waszej wysoko-
Sci — powiedziat don Manuel, chociaz ton bardziej miat przerazony
niz ztodliwy. W rzeczy samej wygladat jak zdeformowane dziecko
w za duzym stroju, w ktéry odziata je stuzba.

— Na Boga, zaptacisz mi za to gtowa — szepne¢tam.

Twarz mu si¢ wykrzywita.

— Ja tylko wypetniam rozkazy — oznajmit. Pokazat drzwi straz-
nikom, ktérzy ruszyli, stukajac w podtoge wysokimi obcasami.
— Chodzmy.

— O, tak — rzektam szyderczo. — Idz. Biegnij jak kundel, sko-
ro udato ci si¢ sterroryzowa¢ komnate petna kobiet.

Drzwi si¢ zamknety. Z miejsca gdzie statam, styszatam, jak straz-
nicy dostaja rozkaz zajecia miejsc.

Miatam wrazenie, ze Sciany napieraja na mnie.

Filip powrdcit tydzien pdzniej. Wpadt do moich komnat, cuch-
nac konskim potem i winem.

— Co? Bierzesz mnie za idiotg? Myslisz, Zze nie jestem w stanie
przejrze¢ twoich ghupich gierek?

Spojrzatam na niego.

— Jak mito, ze wrécite$ do domu, moze teraz uznasz za stosow-
ne uwolni¢ mnie. Czy raczej wolisz, by rozeszta sig¢ wie$¢, ze zZle
traktujesz matke swego nienarodzonego dziecka?



Rzucitam mu w twarz te stowa, poniewaz nie miatam wyboru.
Pozbawiono mnie $wiezych ubran i towarzystwa mych dam,
nie pozwolono mi si¢ kapaé. Stojacy w kacie nocnik byl petny
i cuchnat, podobnie jak kilka wazonow. Positki, ktére wsuwano
przez drzwi, zaplesniaty. W komnatach unosit si¢ odér rynsztoku.

Filip przystanat, przygladajac mi si¢ przez zmruzone powieki.
Jest niemal otyty, pomyslatam, to skutek nadmiaru pieczonych migs
i dobrych win w czasie narad ze stanami generalnymi i Bég tylko wie
iloma kurwami; jego niegdy$ wystajacy, acz ksztattny podbrodek
teraz spoczywal na watku ttuszczu; nieskutecznie maskowata go
broda, ktdra usitowat zapuscié, bo rosnace z rzadka kepki zarostu
tylko podkre$laty, jak bardzo nalane ma oblicze.

Jak kiedykolwiek mogtam go uwazaé za godnego pozadania?

— Spodziewasz si¢ dziecka? — zapytal po chwili.

— To si¢ zdarza, jesli mezczyzna gwattem bierze zong — od-

rzektam. — Gdybym dysponowata stosownymi $rodkami, gotymi
rekami wyrwatabym ptd6d z tona.

— Musisz by¢ szalona, by moéwi¢ takie rzeczy — prychnat
Filip.

Opierajac si¢ o porecze, podniostam si¢ na nogi. Pokdj zakoty-
sat sie¢ pod moimi stopami. Siedziatam przez diugi czas i w gto-
wie mi si¢ krecito, mimo to zmusitam si¢ do gto$nego $miechu.

— O tak, musze¢ by¢ szalona. Szalona, ze kiedykolwiek ci¢ ko-
chatam, ze mysSlatam, iz w tym twoim przesiakni¢tym zdrada sercu
Habsburga jest cho¢ szczypta honoru. Szalona, ze wierzylam w te
wszystkie ktamstwa, ktére mi powtarzate$. Ze mys$latam, iz mozesz
kocha¢ kogokolwiek procz siebie. — Przerwatam, w u$miechu od-
stonitam zeby. — Ale nie jestem az tak szalona, by zrezygnowac
z korony. Mozesz ktama¢é, zdradzaé¢ mnie, wiezi¢ do konca mych
dni, lecz dopdki ja bede tutaj mieszkaé, nigdy nie dostaniesz Kasty-
lii. Wpierw ujrze ci¢ na marach, nim zasiadziesz na moim tronie.

Stat bez ruchu, a potem nagle nachylit si¢ nade mna.

— Zdajesz sobie sprawe, co$ narobita, gtupia kobieto? Przeka-
zata$ Kastylie swojemu ojcu. — Zacisnat ttusta pies¢ przed moja
twarza. — Napiszesz do kortezéw. Powiesz zgromadzeniu, ze nie
masz zamiaru pozbawia¢ mnie moich praw.



Spojrzatam mu w oczy.

— Nie napisze.

Nie odwracajac si¢, huknat:

— Ambasadorze!

Ku mojemu niesmakowi do komnaty wpadt don Manuel. Obrzu-
citam go miazdzacym spojrzeniem. Za jego plecami bardzo zdener-
wowany sekretarz pospiesznie rozktadat pergamin na moim biurku.
Filip ujat mnie pod ramie i podprowadzit do biurka.

— Podpiszesz to albo kaze nakarmié¢ psy Lopezem. W kawat-
kach.

— Nie o$mielisz sig¢ — prychngtam lekcewazaco. Przesungtam
wzrokiem po wersach na pergaminie, oficjalnych zdaniach bez wat-
pienia obwieszczajacych moja ruing. Przeszyl mnie dreszcz strachu.

— Powiedz jej — zwrdcit sie Filip do don Manuela.

Ambasador zrobit krok do przodu.

— Pani, don Lopezjest w wi¢zieniu, zostatl oskarzony o szpiego-
stwo i zdrade. Powaznie zachorowat po... przestuchaniu. Obawiam
sig, ze jesli szybko nie zajmie si¢ nim medyk, moze umrzecd.

Zignorowatam go, patrzac na Filipa.

— CoS$ ty zrobit?

— Tylko to, na co ten zalosny szpieg zastugiwal. Zastanéwmy
si¢: najpierw powieszono go na haku i rozciagano tak dtugo, az
popekaty mu kosci. Ale byt zbyt silny. A moze to upér? Z twoimi
krajanami nigdy nie wiem na pewno. Nastgpnie zapoznano go
z pomystowym urzadzeniem o nazwie ,hiszpanskie buty"”, jako ze
wymyslita je wasza inkwizycja. To rozwiazato mu jezyk.

— Ty... torturowate$ go? Ale on jest moim stuga!

— Nastepne beda damy — dodat Filip. — Twoja ukochana
Beatriz i Soraya. — Westchnat. — Wielka szkoda. Nie sadze, by
dtugo wytrzymaty. Wystarczy zamknad je w piwnicy ze szczurami.

Zatowatam, ze spodziewam si¢ dziecka. Zatowatam, ze nie
jestem mezczyzna, bo wowczas moglabym przebi¢ go na wylot mie-
czem. Bo w tamtej chwili poj¢tam, ze on nie zawahalby si¢ przed
torturowaniem i zabiciem tysiaca kobiet, gdyby musiat. Tak bardzo
taknal mojej korony, wladzy, ze wszelkie inne wzgledy odtozyt na
bok.



Nic sie nie liczyto, jesli stato na przeszkodzie jego ambicjom. To
nie ja tutaj bytam szalona, tylko on. Szalony na punkcie wtadzy,
ogarnigty przemoznym poczuciem wlasnej wartosci.

Spuscitam wzrok na papier, zmuszajac si¢ do koncentracji.
Miatam wrazenie, jakby obtozono mnie lodem. List adresowany byt
do kortezéw. Oming¢tam zwyczajowe pozdrowienia, szukajac tresci
zasadniczej. Gdy mi si¢ to udato, zaparto mi dech w piersiach.

Poniewaz jednak w Hiszpanii powiada sie, Ze jestem szalona, trze-
ba mi pozwoli¢ na to, bym przemowita we wtasnej obronie, aczkol-
wiek nie moge powstrzymac sie od zadawania sobie pytania, skaqd
biorq sie te fatszywe swiadectwa przeciwko mnie, ci bowiem, co rozpo-
wszechniajq plotki, szkodzq nie tylko mnie, lecz takie samej Koronie
Hiszpanii. Dlatego te? rozkazuje, by uczyniono wiadomym wszystkim,
ktorzy Zycza mi Zle, Ze nic procz Smierci nie sktoni mnie do pozbawie-
nia mego meza jego praw do panowania w Kastylii, ktore mu powierze
zaraz po przybyciu do naszego krolestwa.

Dano w Brukseli w miesiqgcu maju
Roku 1505
Ja, krolowa Joanna

Spojrzatam na don Manuela.

— Twoje dzieto, jak przypuszczam?

— Podpisz to — warknat méj maz. — Nie mamy czasu na py-
tania.

— Doprawdy? — Smakowalam t¢ chwile, odwracajac si¢ od
jego ptonacego spojrzenia i idac w stron¢ mego fotela. — Ja nato-
miast mam mnostwo czasu. Wczesniej wystates list do mojej matki
i kortezéw, w ktérym twierdzites, ze postradatam zmysty. Teraz
chcesz, bym im napisata, ze jestem zdrowa na umysle. Lepiej si¢
zdecyduj, bo dopdki nie postanowie, ze jest inaczej, rzady sprawuje
moéj ojciec jako regent.

Twarz Filipa zaptong¢ta wsciektoscia. Don Manuel pogrozit mi
palcem.

— Popetniasz powazny btad, pani. Twdj ojciec otrzymat swdj
tytut w Kastylii od twej matki, ktora nie zyje. Po jej $mierci stracit



wszelkie prawa i nawet kortezy nie moga wydaé postanowienia
sprzecznego z powszechna opinia. Ferdynand Aragonski nigdy
nie byt lubiany. Nic bedzie w stanie zbyt dtugo rzadzi¢ w twoim
imieniu.

— A c¢bz ty wiesz o0 moim ojcu? — odrzektam. — Nie jeste$
godzien czyS$ci¢ mu butdéw. Zgniecie cie pod obcasem jak zatosnego
gada, ktérym jestes, a ja bede bita mu brawo.

W jego wytrzeszczonych oczach dostrzegtam btysk strachu prze-
czacy jego nastepnym stowom:

— Pani, wickszo$¢ liczacych si¢ grandéw przystata wiadomosci
Iub przedstawiciela z zapewnieniem lojalnosci wobec jego wyso-
kosci. Jedli zywisz nadzieje na to, ze kiedykolwiek zasiadziesz na
swym tronie, powinna$ dwa razy pomysleé, zanim odrzucisz te prosta
prosbe.

Spojrzatam mu w oczy, dtonie zaciskajac w piesci. Wykretne
stowa: sztuka ambasadoréw. W te gre mozna graé¢ we dwoje.

— Bardzo dobrze, ale w rewanzu ja tez mam kilka présb.

— Nie sta¢é ci¢ na stawianie warunkéw! — Filip uderzyt piescia
w stot.

Udmiechnetam sie¢ do niego sztywno.

— Jajestem krélowa Kastylii. Bez mojego podpisu na tym liscie
nie bedziesz mogt w Hiszpanii zamoéowié jednego muta.

— To prawda, panie — mruknat don Manuel. — Mamy coraz
mniej czasu.

Filip patrzyt na mnie z gniewem.

— Czego chcesz?

— 0Oddasz mi moje damy. Uwolnisz Lopeza i odeSlesz go do
Hiszpanii. I zadnych straznikéw. Nosze twoje dziecko i nie bede
wiezniarka. Jesli spetnisz moje zadania, podpisze list.

Oczy mu pociemniaty. GdybySmy byli sami, bez wahania razami
wymusitby moje postuszenstwo. Lecz nie byliSmy sami. Sprowadzit
don Manuela i jego teraz juz rozgoraczkowanego sekretarza jako
$wiadkéw mojego ,,dobrowolnego"” podpisu. Nie chciat, by opowia-
dano, ze musiat si¢ uciec do zastosowania sity.

— Dobrze — warknat. — Podpisz.

Wstatam.



- Don Manuelu, styszate§ mojego meza. Mam nadzieje, iz
przypomnisz mu o jego przyrzeczeniach. - Podesztam do biurka,
zanurzytam pidro w inkauscie i ztozytam podpis.

Filip wyszedt z komnaty, don Manuel i jego sekretarz potruch-
tali za nim. Dopiero wtedy ztapatam si¢ krawedzi biurka. Kolana si¢
pode mna uginaty. Po raz pierwszy poczutam, jak dziecko w mym
tonie porusza si¢ i kopie. Wzigtam to za znak.

Odniostam zwycigstwo, zaptacitam za nie straszliwa ceng, to praw-
da, lecz byto to zwycigstwo.

W taki sposob krok po kroku wygram wojng.

Dni wlokty si¢ w nieskonczonos$é. Straznikdéw usunieto, patac
znowu stat przede mna otworem. Ja jednak nie opuszczatam swych
komnat, wiedziatam bowiem, ze w chwili gdy mdj list dotrze do
Hiszpanii, sktoni owa garstke, ktéra by¢é moze wciaz pozostawata
lojalna wobec mego ojca, do przejécia na stron¢ Filipa. Obiecywat
bogactwa i tytuty, ja rzektam, ze uczyni¢ go krélem. W tej sytuacji
tylko wielki $émiatek albo glupiec nadal popieratby mojego ojca.
Modlitam si¢, by papa zdotat przekona¢ kortezy, ze list wymuszono
na mnie sita, nigdy bowiem z wlasnej woli nie pozbawitabym go
mozliwosci obrony mego krdlestwa.

W dniu 15 wrzeénia 1505 roku urodzitam piate dziecko, coérke,
ktérej Filip nakazat nada¢ imi¢ Maria po swej zmartej matce. Zno-
wu wyjechat, zostawiajac mnie pod straza don Manuela i opieka
moich lojalnych dam.

Dziewczynka byta zdrowa, miata cer¢ Habsburgdw i geste, kre-
cone rude wlosy. Nie dane mi jednak byto dtugo si¢ nia cieszy¢.
Niedtugo po porodzie zachorowatam po raz pierwszy na te czesto
$miertelna chorobe matek, ktére niedawno wydaty na $wiat dzieci:
na goraczke mleczna. Lekarze bardzo si¢ zdumieli i poradzili
don Manuelowi, by cofnal wszystkie narzucone mi restrykcje. Don
Manuel si¢ zgodzit, wpierw jednak wystat Mari¢ i jej mamke do
Sabaudii, gdzie reszta moich dzieci przebywata u swej ciotki Matgo-
rzaty.

Staba i chora, zebratam wszystkie sity, by napisa¢ do Matgorzaty
kolejny list, ktory Beatriz powierzyta mamce. Prositam szwagierke,



by pamig¢tata, ze moje dzieci sa niewinne, nie mozna wiec w zadnym
razie ich wykorzystaé. Powierzatam je jej opiece do chwili, gdy bede
mogta je odebrad.

Goraczka o mato mnie nie zabita. Wystawszy list, pograzytam sie
w ognistym piekle. Pdzniej Beatriz mowita mi, ze obie z Soraya
czuwaty, bezsilnie patrzac, jak rzucam si¢ w poscieli i majacze. Do-
piero pod koniec pazdziernika odzyskatam sity na tyle, by wstaé
z Y6zka, a w listopadzie odwazytam si¢ na spacery po ogrodach, by
zazy¢ $§wiezego zimowego powietrza.

Tylko jedno dawato mi satysfakcje: niespokojne wypytywania
i codzienne wizyty byly dowodem, ze sama mysl o mej Smierci prze-
raza don Manuela do szpiku kosdci. Dla niego i Filipa bytaby to
katastrofa. Beze mnie nic by nie mieli. Zgodnie z prawem mdj
ojciec mégt posadzi¢ na tronie mego syna i rzadzi¢ w jego imieniu
jako regent. Marzenie o Hiszpanii Habsburgéw, ktére rozdarto na-
sze zycie na strzepy, rozpadtoby si¢ w proch, zanim miatoby szanse
realizacji.

Nie zamierzatam umieraé. Medycy ogtosili, ze cudem przezy-
tam, ja jednak wiedziatam, ze mdj czas jeszcze nie nadszedt.
W podszytym futrem szalem na gtowie, z dtonmi ukrytymi w mufce,
godzinami siedziatam w ogrodzie i patrzytam, jak mrok zasnuwa
otowiane niebo, jak mdj cien zamarza na twardym gruncie. W po-
wietrzu unosity si¢ ptatki $niegu. Miatam nadziej¢, ze pogrzebie
Flandri¢ w lodowym grobowcu.

Witasnie tam przyszedt do mnie don Manuel. Zarumieniona
Beatriz wstata. Nienawidzita go tak samo mocno jak ja. Gestem
datam jej znaé, by si¢ usuneta, po czym przygladatam si¢c lodowato,
jak ambasador nisko mi si¢ ktania, niemal zrzucajac z gltowy wielki
kapelusz z bobrowej skéry. Okazywat wielki szacunek, co byto zna-
kiem, ze stato si¢ co$ waznego.

— Wasza wysokos$¢, przynosze dobre wiedci. Nasz list dotart do
Kastylii i otrzymali$my wezwanie kortezéw. Wyjezdzamy do Hisz-
panii, kiedy tylko poczynione zostana ustalenia.

Przyjetam nowine w milczeniu. Ambasador ponownie si¢ skto-
nit, dton trzymajac na kapeluszu, po czym otulit swa kartowata
postacé gruba peleryna i poSpieszyt do patacu.



Spojrzatam na Beatriz. Snieg gestniat, rozmywajac kontury drzew
owocowych i krzewow przycictych w ksztatty dzikich zwierzat.

Po raz pierwszy w ciagu tych wszystkich spedzonych wspdlnie
lat moja oddana dama i przyjacidotka nie dostrzegta we mnie niepo-
koju.

— Wreszcie, princesa, jedziemy do domu.

Do domu.

— Tak — rzektam cicho. — Zaczyna sic.
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Patrzytam na morze, ktére burzyto si¢ niczym potezny kociot,
smagane silnymi wiatrami rzucajacymi naszymi ci¢zkimi galeonami
niczym korkami po falach. To byt poczatek sezonu sztormow,
w takim okresie nawet najtwardsi rybacy nie ryzykowali rejséw.
Zimowa furia nic jednak nie znaczyta dla mojego meza, jesli stata
pomiedzy nim a jego najwigksza ambicja.

Us$miechnegtam sig.

Po wystaniu listu Filip nie miat wyboru, musiat dojs¢ do zgody
z moim ojcem, a potem nakazat pospieszne przygotowania, ktére
miaty nas uchronié przed szlenstwem sztorméw. Z don Manuelem
depczacych mu po pietach kroczyt jak namaszczony krél, wykrzyku-
jac na prawo i lewo rozkazy, ja za§ snutam rozwazania o tym nie-
oczekiwanym zwrocie wydarzen.

Zatowatam, ze nie ma przy mnie Lopeza; sekretarz pomogtby
mi rozwiktaé¢ splatane wiczy, dzieki ktéorym wyruszytam do Hisz-
panii.

Naturalnie wiedziatam, ze Filip nie ma najmniejszego zamiaru
honorowaé¢ porozumienia z moim ojcem czy z kimkolwiek innym,
skoro o tym mowa. Zerwie je, gdy tylko to bedzie mozliwe, w istocie
juz to uczynit, w kazdym razie w swym umysle. Bo dlaczego zabrat
caty swoja gwardie i oddziaty niemieckich najemnikéw? Po co caty
arsenat kusz, mieczy, kopii i ta flota ztozona z okoto siedemdziesig-
ciu statkéw? Innego wyjasnienia nie mogto byé. Mdj maz przygoto-
wal si¢ do wojny.



Ja tez. Tylko ze ja nie potrzebowatam ani jednego Zzotnierza, by
ja rozpoczad.

Podszedt do mnie Filip. Mial na sobie topazowy brokat ze ztota
nitka i peleryne podbita futrem z kuny. Od tygodni nieustannie
¢wiczyt, doskonalit konna walke, tucznictwo i szermierke, przez co
stracit nadmiar ttuszczu i zyskal muskularna postaé, ktéra teraz
zdawala si¢ zastania¢ wszystko wokot mnie.

— Juz czas. — Spojrzat na moje damy i apodyktycznie oznajmit:
— Musza podrézowacé z naszym orszakiem. Na statku flagowym nie
ma miejsca.

— Beatriz i Soraya pojada ze mna — odrzektam. — Beda spaty
w mojej kabinie. Zmuszona bytam zostawi¢ dzieci. Chyba nie ocze-
kujesz ode mnie dalszych poswiccen?

Nie odrywat ode mnie wzroku. Spojrzatam mu w oczy, 16d prze-
ciwko lodowi. Chociaz wciaz czutam lekki smutek, ze nasza mto-
dziencza mito$¢ przeksztatcita si¢ w to niebezpieczne zmaganie woli,
W mym sercu nie pozostata ani szczypta uczucia do niego. Patrzytam
na niego tak, jak patrzytabym na nieznajomego.

— ROb, jak chcesz — powiedziat. — Tylko si¢ pospiesz, inaczej
cie zostawig.

Odszedt. Podazytam za nim leniwym krokiem do todzi, ktéra
miata przewiez¢ nas do galeonu, naturalnie pod warunkiem, ze po
drodze si¢ nie przewrdci i nie utoniemy wszyscy.

Zapadta noc, mrok otulit nabrzeze.

Nie obejrzatam si¢. Juz postanowitam, ze nigdy wigcej nie wrdce
do Flandrii.

Na trzeci dzien, gdySmy ptyngli wzdtuz wybrzeza Brytanii, z nie-
ba pod moje stopy spadt ptak. Spojrzatam na dyszace pierzaste
ciatko i juz miatam ukleknaé, kiedy stojacy w poblizu marynarz
zawotat goraczkowo:

— Nie, wasza wysokos¢, nie dotykajcie go. To zty znak!

Zasmiatam sig.

— Bzdury, to biedny wrébel, ktéry zabladzit. — Wzietam ptaka
trzepoczacego stabo skrzydtami. Jedno byto wykrzywione. Zastana-
wiajac sig, czy nie jest ztamane, rozejrzatam si¢ za Beatriz.



Marynarz przygladatl mi si¢ z przerazeniem.

- Btagam, pani, wyrzuécie ptaka do morza. Prosze w imi¢ Boga.
Zniweczy nasz rejs.

Roze$miatam si¢ i posztam do kabiny, gdzie potozytam wrébla
na pryczy. Ze stojacej na zewnatrz beczki z czysta woda nabratam
wody do kielicha i poitam stworzonko, maczajac w niej palec, prze-
mawiajac don pieszczotliwie jak do dziecka. Owingtam je szalem
i kotysatam do snu w tym prowizorycznym gniezdzie, podczas
gdy zapadat zmierzch, a morze mruczato do wtéru trzeszczenia burt
i szumu zagli.

Przyszta Beatriz z wiadomosScia, ze wszyscy na poktadzie méwia
o skrzydlatej bestii, ktéra przybyta rzuci¢ klatwe na statek. Gestem
wskazatam malenkie zawiniatko.

— Oto twoja skrzydlata bestia: zwykly zmeczony wrdbelek.
A teraz przynie$ mi goracego rosotu. Bede karmié ptaszka, dopdki
nie odzyska do$¢ sit, by znowu polecie¢. — Mowiac to, poczutam
niespodziewanie ciepto w piersi.

Moze wigc moje serce nie jest tak martwe, jak sadzitam.

W nocy rozpetat sie¢ sztorm. Niebo na zachodzie nabrato barwy
ciemnego szkartatu poznaczonego czarnymi chmurami. Ztowrogi
mrok otulit flote, fale wznosity si¢ na niezwykta wysokos$¢ i niczym
gigantyczne szczeki pozeratly wszystko na swej drodze.

Moje damy ija pospiesznie krzatalySmy sic w kabinie, ustawiajac
stét i krzesta w jednym rogu i zabezpieczajac je komoda. Rannego
wroébla umie$citam w dziurkowanej skrzyni, w ktérej przechowywa-
Yam resztki swej bizuterii.

Na zewnatrz wyt wiatr i padat lodowaty deszcz. Statek zaczat sie
kotysaé, jakby poruszat sie na kotach, coraz gwattowniej podskaki-
wat na wzburzonym morzu. Sttoczona w grupke z moimi damami,
stuchatam ryku poteznych fal rozbijajacych si¢ o relingi i rozpaczli-
wej krzataniny zatogi, ktora walczyta, by uratowacé nas przed strasz-
liwym koncem.

Potem rozlegt si¢ przenikliwy dzwick, a po nim wypeinione pa-
nika wrzaski. Sekunde pdzniej galeon zaczat sie przechyla¢ na bok.
Soraya lamentowata, Beatriz szeptem wznosita modty do wszyst-



kich $wietych. Mnie ten ruch zaczatl sprawiaé przyjemnos$é, bo
przypominat niecojazde na grzbiecie dzikiego ogiera. To byto rado-
sne, kompletnie niespodziewane doznanie. Czutam si¢ petna zycia.
Petna zycia i wolna.

Statek z jekiem si¢ wyprostowat. Rozesmiatam si¢. Utone z me¢-
zem, do ktérego z czasem zaczetam zywi¢ pogarde, i z fircykami
Z jego $Swity: ¢6z to bytby za epigrafl

— Chodzmy — zwrdécitam si¢ do moich dam. — Wyjdziemy na
poktad.

— Na poktad? — powtdrzyta Beatriz, jakbym oznajmita, ze za-
mierzam skoczy¢ z dziobu.

— Tak. — Opierajac si¢ o $ciane, ruszytam do drzwi. Pomimo
przerazajacej sytuacji Beatriz nie zamierzata zapomnieé¢ o swoich
obowiazkach. Cho¢ zielona na twarzy, poszta za mna, niosac
ptaszcz. Kiedy z wysitkiem otworzytam drzwi, wiatr rzucit si¢ na
nas jak dzikie zwierz¢. Trzymajac sie¢ mocno masztu, patrzytam
na szalejace pode mna pandemonium: flandryjscy szlachcice bie-
gali histerycznie w namoknietych eleganckich strojach, maryna-
rze walczyli, by naprawi¢ peknigty maszt i utrzymaé statek na
wodzie.

Zauwazytam don Manuela, matpe w mokrym brazowym aksami-
cie, i Filipa koto niego, ktéry figure miat dziwnie zdeformowana.
Céz to moze by¢? Wytezytam wzrok i mimowolnie si¢ rozeSmiatam.
Mdj maz miat na sobie nadmuchany skérzany worek! Z miejsca
gdzie statam, dostrzec moglam wypisany czerwona farba wielki
napis na jego piersi: "El rey don Felipe".

Odrzucitam gtowe do tytu, $miejac si¢ wniebogtosy. El rey! Krol!
Zeby nikt nie wzial go za zwyklego majtka, gdyby wypadt za burte
i zdotat doptynaé do brzegu. To byto takie idiotyczne, ze nie uwie-
rzytabym, gdybym nie zobaczyta tego na wtasne oczy.

— Musimy si¢ modli¢ o bezpieczne dotarcie do najblizszego
portu! — zawotata Beatriz.

— Czyli do Anglii — odrzektam. — Cho¢ niepotrzebnie sie
niepokoisz. Nigdy nie styszatam o krélu, ktory utonat.

Wyznaé musze, ze gdybySmy tamtego dnia poszli na dno, umie-
ratabym jako kobieta szczeSliwa.



Poturbowani, utraciwszy kilka statkéw, dobiliSmy do wybrzeza
w Fsseksie, gdzie miejscowa szlachta przygotowata dla nas mieszka-
nie, oddajac do dyspozycji niewielki dwér. Postano wiadomos¢ do
krola Henryka VII. Dwa dni pézniej po przebudzeniu przekonatam
sie, ze mdj maz, don Manuel i wickszo$¢ flandryjskiego orszaku
wyjechali, zostawiajac mnie sama z kilkorgiem stuzby.

— Wyjechali? — rzektam z gniewem do kichajacego szambela-
na mego meza, ktéry podobnie jak prawie wszyscy Flamandowie
nabawit si¢ brzydkiego kataru. — Dokad? Mow natychmiast!

Szambelan nie mogt mi si¢ sprzeciwi¢. Widzial moja brawurg na
poktadzie w czasie sztormu i najpewniej wierzyt, ze jestem tak sza-
lona, jak twierdzi Filip.

— Na dwoér — wymruczat niechetnie. — Przyszta wiadomo$¢ od
jego krolewskiej mosci Henryka, ze ich przyjmie.

— Przyjmie nas, chcesz powiedzie¢ — odrzektam i pomaszero-
watam do swoich komnat. Statki naprawiano i moze minaé wiele
dni, tygodni nawet, nim bedziemy mogli wréci¢ na morze. Nie mia-
Yam zamiaru siedzie¢ tutaj, krecac mitynka palcami, podczas gdy
Filip i don Manuel beda knué¢ Bég wie jakie intrygi z Tudorem.
Bytam krélowa Hiszpanii, a moja siostra Katarzyna mieszkata
w Anglii od kilku lat, teraz jako narzeczona ksi¢cia Henryka, brata
jej zmartego meza. Jej pozycja tutaj bardzo utrudni ignorowanie
mnie. Pragnetam zobaczy¢ siostr¢ po wieloletniej roztace i nie
zamierzatam pozwoli¢, by ta okazja mnie omingta.

Moje damy wypowiedzialy wojng wszechobecnej wilgoci, rozsta-
wiajac w komnacie misy z ogniem, i zabijaty czas przewietrzaniem
moich sukien, ktére zdotaly uratowaé z namoknietych kufréw, ja
natomiast ustawitam klatke z wroblem pod oknem, a sama zasia-
dtam do biurka, by napisaé list. Skonczywszy, podatam go Sorai
razem z kilkoma ztotymi monetami.

— Znajdz kogos$, kto dostarczy list na dwér. — Soraya wybiegla,
aja zwrodcitam si¢ do Beatriz: — Albo przysla mi eskortg, albo sama
do nich pojade, niechaj wybieraja.

Trzy dni pdzniej nadeszta odpowiedz. Oczekiwatam oficjalnego
zaproszenia, tymczasem ku mojemu zdumieniu byt to krétki list od



mojej siostry, tylko kilka wersdw, cho¢ wystarczyto, by wlosy stancty
mi deba.

— Co pisze? — zapytata Beatriz z niepokojem. Soraya nie odry-
wata ode mnie wzroku.

— Chce, bym w tajemnicy przybyta do zamku Windsor — od-
rzektam. — Jutro wieczorem.

Blyskawica oswietlita kamienne mury Windsoru usadowionego
na lesistym wzgdrzu niczym potezny muchomor.

Postaniec, ktéry przywidzt list Katarzyny, wprowadzit nas na bru-
kowany dziedziniec. Kiedy zsiadtySmy z koni, podazytySmy za nim
do zamku. Przemierzyty$my kilka galerii, wreszcie postaniec zatrzy-
mat si¢ przed wysadzanymi brazem drzwiami. Za nimi znajdowata
si¢ przestronna komnata umeblowana debowymi krzestami, sto-
tem, malowanymi skrzyniami i tapicerowana tawka przed komin-
kiem. Sam kominek byt ogromny, wbudowany w $ciang; trzaskaja-
Ccy W jego wnetrzu ogien rzucat wiecej cienia niz Swiatta. W glebi
w boazerii dostrzegtam nastepne drzwi, prowadzace przypuszczal-
nie do sypialni i wygddki. Zastaniata je aksamitna zastona btyszcza-
ca od wyszywanych gwiazd. To byto mieszkanie osoby uprzywilejo-
wanej.

Odwrécitam sie, by zapytaé postanca, czy moja siostra spotka
si¢ tutaj z nami, lecz on juz wyszed}, zostawiajac mnie i Beatriz
same.

Rozpigtam peleryne.

— Wierzy¢ mi sie nie chce, ze dotartySmy az tutaj przez nikogo
nie zauwazone — rzektam niespokojnie, podchodzac do kominka.
— Przeciez Filip na pewno kazat jednemu ze stug mnie $ledzié.
Moze ten list byl podstepem majacym sprowadzi¢ mnie tutaj bez
stosownych ceremonii, chociaz nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢ w jakim
celu.

— Ja tez nie... — Beatriz nie dokonczyta zdania, gto$no wes-
tchneta.

Odwrécitam sie i zastygtam.

Zza zastony wyszta jakas posta¢é — drobna kobieta odziana

w suknie bez falbanek, bez I$niacych ozddb. Zastonigta woalem



gtowe miata pochylona. Pojetam, dlaczego Beatriz tak zareagowa-
ta. Kobieta w kazdym szczegole, az do ztotych wloséw wymykaja-
cych sie spod czepka, podobna byta do mojej matki.

Prébowatam wykrztusi¢ co$ przez Sci$nicte gardto, ale ona mnie
uprzedzita, ktaniajac si¢ nisko.

— Su majestad... — powiedziata. Uniosta gtowe. W pdtmroku
eteryczne btekitne oczy btyszczaly niczym zapomniane wspomnie-
nie.

Ze sttumionym okrzykiem podesztam i przytulitam ja. Ze tzami
catowatam siostr¢ w policzki, usta i nos. Kiedy wreszcie si¢ odsune-
tam, spojrzatam prosto w spokojne oczy Katarzyny.

— Wiedza, ze tu jesteS — rzekta, ogladajac si¢ na drzwi. — MJdj
postaniec to jeden z niewielu zaufanych stug, jacy mi pozostali.
Niestety, mamy mato czasu.

— Wiedza? — powtdrzytam. Nie potrafitam dopasowaé tej su-
rowej nieztomnej kobiety do Slicznego rozeSmianego dziecka, ktére
po raz ostatni widziatam w Hiszpanii.

— Krél Henryk i twdj maz. Arcyksiaze powiedziat krélowi, ze
zachorowatas w czasie rejsu, ale potem nadszedt twdj list i nikt nie
miat pojecia, co zrobié¢. Dowiedziatam si¢ o tym i odkrytam, gdzie
przebywasz. Batam sig, ze nie przyjedziesz.

— Rozumiem. — Gotowatam sie¢ ze ztosci. Filip oczywiscie po-
wiedzial Henrykowi Tudorowi, ze jestem chora. Zrobitby wszystko,
byle trzymaé¢ mnie daleko od tego dworu, a to znaczyto, ze planuje
jaka$ nikczemno$é.

— Jedli cie zapytaja, musisz powiedzieé¢, ze postanowitas przyje-
cha¢ z wtasnej woli — ciagneta Katarzyna. — Nie zdradz sie, ze do
ciebie pisatam. Niewielu mam sojusznikéw. Nie chciatabym, zeby
na tych, ktérzy mi stuza, padto podejrzenie, ze przekazuja mi wia-
domosci nie przeznaczone dla moich uszu.

Pokiwatam gtowa. Miata zapadnicte podkrazone oczy, cienkie
zmarszczki w kacikach bladych ust. Nie skonczyta jeszcze dwudzie-
stego trzeciego roku zycia, a wygladata na dwa razy tyle. Co si¢ z nia
stato?

— Katarzyno — powiedziatam, ujmujac ja za reke — modwisz,
jakby grozito ci niebezpieczenstwo. Dlaczego?



Odwrécita wzrok. Zaprowadzitam ja do tawki przed kominkiem.
Nie musiatam nic méwi¢ Beatriz - od razu poszta czuwaé przy
drzwiach.

Katarzyna uwolnita dton; w $wietle ujrzatam, ze palce ma za-
czerwienione, poznaczone odmrozeniami. Pojetam wowczas, ze ta
komnata nie jest jej mieszkaniem. Sukni¢ takze miata znoszona.
Wida¢ byto wyraznie, ze w Anglii nie optywa w dostatki. Jej dtonie
byty dtonnmi postugaczki, a nie uwielbianej przysztej krélowej, zony
nastepcy tronu.

Powsciagnetam gniew.

— Musisz mi powiedzieé, kto ci to zrobit.

— Krél. — Méwita cicho, z wahaniem. — Zakazat mi przycho-
dzi¢ na dwér, ale ja go nie postuchatam. — Spojrzata mi w oczy.
— Musiatam. Tylko ty mozesz mi pomoéc.

— Ale ja nie rozumiem, Pequerita. Przeciez jeste$ zargczona
z ksieciem Henrykiem? Dlaczego miatby zabraniaé ci pojawienia
si¢ na dworze?

UsSmiechneta sie. Z uktuciem bdélu pomyslatam, ze ma u$miech
naszej matki, wdzigczny, acz zdystansowany. Z kieszeni sukni wyje-
ta kartke.

— Mama napisata to do mnie przed $§miercia. Powinnas to prze-
czytaé¢. List wyjasni moje potozenie lepiej, niz ja bym to zrobita.

Przez chwile nie bytam w stanie si¢ poruszy¢. W komnacie po-
ciemniato, Sciany naparty na mnie. Potem wzietam list i przysung-
tam si¢ do kominka, by $§wiatto padto na karte.

Pergamin byt wytarty, znak, ze Katarzyna nosita go przy sobie.
List nie miat daty, zwyczajowych pozdrowien i pieczeci, bole$nie
znajome pismo matki zapetniato strone bez jednej przerwy. Miatam
przed soba goraczkowy strumien jej mysli utrwalony w blaknacym
inkauscie.

Odetchnetam gteboko.

Pisze do Ciebie w wigilie mej smierci, a pragnienie odejscia do
Boga maqci jedynie troska o tych, ktorych zostawiam na ziemi. Przeby-
wajqc tak daleko, nie mozesz wiedzied, jak bardzo cierpie z powodu
Twego potoZenia w tym trudnym okresie. Musisz by¢ silna, hija mia,



silniejsza niz kiedykolwiek. Z Rzymu wreszcie nadestano dyspense,
ktora powinna dotrze¢ do Anglii w czasie, gdy otfrzymasz ten list.
Pewnie ucieszy Cie wiadomos¢, ze Jego Swiqtobliwos¢ zadekretowat
waznos¢ stosunku pomiedzy Tobq a ksieciem Henrykiem, Twoje mat-
Zenstwo z Arturem nie zostato bowiem skonsumowane. Tylko najnik-
czemniejsi z ludzi osmielq sie teraz kwestionowaé Twoje dziewictwo.
Nie bede mogta Cie bronié, lecz Bog zawsze przy Tobie jest i sprawie-
dliwos¢c zwycieZy. Modle sie, by nie byto wiecej powodow do ruszania
Ci w sukurs, gdyby sie jednak okazato, Ze dyspensa nie wystarczy,
musisz polega¢ na Joannie. Napisze do niej, tak jak pisze do Ciebie,
i powiem, by wykorzystata swojq wtadze krolowej Kastylii i w razie
koniecznosci zmusita Tudora do honorowania Twoich zrekowin.
Wiem, Ze Joanna kocha Cie szczerze i nie zostawi samej sobie. Ja
zawsze nosze Cie w mym sercu i 7 tego petnego chwaty miejsca, dokad
wszyscy musimy sie udalé, mdj duch bedzie Cie strzegt i kierowat
Twymi krokami.
Twoja oddana matka
Izabela

List szelescit w mych rozdygotanych dtoniach. Spojrzatam na
Katarzyne.

— Nie dostatam go — szepnetam. — Nie dostatam listu od
matki.

— Musiat gdzie$ zaginaé. Méj dotart prawie dwa miesiace po jej
Smierci.

— Wecale nie zaginat. — Pows$ciagnetam nagta furie. Musiatam
sie skupi¢ na Katarzynie. Bedzie do$¢ czasu, by zemscié si¢ na tym
zatosnym don Manuelu, ktéry ukryt przede mna ostatni list matki.
— Powiedz mi teraz, dlaczego krél nie chce honorowaé twoich
zareczyn z ksieciem. Jesli mam ci pomdc, musze o wszystkim wie-
dzie¢.

— Pamietasz, ze ksiaze Artur umart w dwa tygodnie po naszym
§lubie? — zaczeta tonem wypranym z emocji. — No c6z, gdy bytam
juz wdowa, zona krola Henryka, krolowa Elzbieta, sprowadzita mnie
na dwér. Byta bardzo dobra, a kiedy dobiegt konca okres zatoby,
zaproponowata, by zar¢eczono mnie z ksicciem Henrykiem. Kroél



wyrazit zgode. Napisat do mamy, a ona wszczeta postepowanie ma-
jace na celu uzyskanie dyspensy z Rzymu, jako ze Henryk byl moim
szwagrem. W obecnosci $wiadkdéw przysiegtam, ze Artur i ja nie
skonsumowali$my naszego matzenstwa, i wszyscy byli pewni, ze Rzym
nam nie odméwi.

Urwata. Dtonie zacisngta na podotku, tak jak sfrustrowana robi-
ta to na lekcjach, gdy nie potrafita opanowac szczegblnie trudnego
tematu. Podobnie jak ja nie godzita si¢ tatwo z porazka.

— A potem krolowa Elzbieta umarta w potogu. Krdl tracit
zmysty z zalu, podobnie jak my wszyscy, byta bowiem serdeczna
i troskliwa kobieta. Mimo to krél zapewnil mnie, Ze jego rada raty-
fikuje moje zareczyny z Henrykiem, jako ze byto to ostatnie zycze-
nie jego zony. — Po wychudtej twarzy Katarzyny przemknat usmiech.
— Nie potrafie wyrazi¢, jaka bytam szcze$liwa, mimo ze ptakatam
po krolowej. Henryk i ja przywiazaliSmy si¢ do siebie tak, jak nie
udato nam si¢ z Arturem, i zaczetam si¢ przygotowywaé do Slubu.

— A potem co si¢ stato? — zapytatam, obawiajac si¢ jej odpo-
wiedzi.

— Mama umarta. — Nie okazata emocji, chociaz wiedziatam,
ze musi czu¢ wielki bol w sercu. — Z dnia na dzien krél wystal mnie
do wdowiego domu nad Tamiza. Ograniczyl moje finanse tak bar-
dzo, ze nie miatam pieniedzy na stugi i wielu z nich mnie opuscito.
Musiatam zastawia¢ naczynia, by kupi¢ jedzenie. Codziennie pisa-
Yam do krola z protestami, lecz on odpowiadalt, ze nie jest winny
mojej trudnej sytuacji. Skoro jestem w takiej potrzebie, powinnam
poprosi¢ pape o pieniadze. W Anglii jestem tylko gosciem, nie do
niego nalezy moje utrzymanie. A potem... — Glos si¢ jej zatamat.
— Rzekt mi, ze papiez przystal wiadomos¢, iz moje matzenstwo
z Henrykiem bytoby kazirodztwem, byltam bowiem Zzona jego brata.
Powtérzytam, ze jestem dziewica, przysiegtam na swoj honor, ze
Artur i ja nie skonsumowaliSmy zwiazku, lecz krol mi nie uwierzyt.
Pdézniej sie dowiedziatam, ze Rzym wydat dyspense, a krol ktamat,
poniewaz szuka dla Henryka innej zony. Zostawit mnie, sama
musiatam sobie radzi¢. Moja duenna, dofia Manuel, nalegata, zebym
napisata do ciebie, ale kiedy si¢ dowiedziatam, ze wyjechatas z Flan-
drii do Hiszpanii, postanowitam poczeka¢. Napisatam natomiast do



papy. Nie dostatam od niego odpowiedzi. — Przygladata mi sig
uwaznie. - Nie jest chory, prawda?

— Nic o tym nie wiem. — Gtos mi drzat. Miatam ochote¢ gotymi
rekoma zburzy¢ ten zamek. Moja pigkna siostra, ksiezniczka Hisz-
panii w kwiecie wieku, zmuszona cierpie¢ ubdstwo i upokorzenie
z rak tego parweniusza Tudora, ktérego réd zaczat sic od bekar-
ta. A Filip hula z nim od wielu dni, podczas gdy mnie pozostawiono
w catkowitej nieswiadomosci. Teraz rozumiatam, dlaczego si¢ wy-
mknat, dlaczego mnie nie zaproszono. Nie chcieli, zeby$my sig
z Katarzyna spotkaty. Nie chcieli, bym odkryta skandaliczne warun-
ki, w ktérych zyje moja siostra.

Podniostam sie.

— Beatriz! — Moja dama podeszta. — Powiedz temu czlowie-
kowi, zeby przygotowal nasze wierzchowce. — Wyciagnetam reke
do Katarzyny. — Chodz, Pequenita. Wyjezdzamy.

Siostra takze wstata. Jej czoto przecinata bruzda.

— Wyjezdzamy? Zle mnie zrozumiatas. Kiedy méwitam, ze po-
trzebuje twojej pomocy, nie miatam na mysli wyjazdu.

— Nie? Ale dlaczego chcesz zosta¢, na mito$¢ boska? Nic ci¢ tu
nie trzyma. Ty jeste$ infantka Hiszpanii, ja jestem krélowa Hiszpa-
nii. Mozesz ze mna wroci¢ do domu.

— 1 co tam bedg robi¢? Mieszka¢ na dworze jako twoja siostra
stara panna? Zloz¢ Sluby i wstapie do klasztoru? A moze wyjde za
pierwszego granda, ktéry si¢ nade mna zlituje? Raz juz wysztam
za maz i owdowiatam. Nie jestem trzynastoletnia dziewczyna
z gromada konkurentdow za drzwiami, Joanno, wiesz o tym réwnie
dobrze jak ja. Kiedy byta§ w moim wieku, juz urodzita§ mezowi
dziecko. Poza tym jednak co$ mnie tu trzyma, jestem zarg¢czona
z ksigciem Henrykiem. Nie z mojej winy rzucono cien na moja
czes¢. Nie moge teraz skapitulowaé. Czytata$ list mamy. Bég ma dla
mnie plan. Chce, bym zostata krolowa Anglii.

— Moze Bog tego pragnie, ale tutaj nie jestem w stanie ci po-
moc — odrzektam. — Nie mam zadnej wiadzy, dopdki nie uznaja
mnie kortezy. Nie rozumiesz? Ja... ja tez walczg o zycie.

Stowa opus$city moje usta, nim zdazytam si¢ powstrzymac. Zoba-
czytam, jak po twarzy Katarzyny przemyka wyraz beznadziei, i od



razu pojetam, ze mimo odosobnienia styszata o moich udrekach.
Nachylita si¢ ku mnie.

— Co$jednak mozesz zrobi¢. Twdj maz i krdél negocjuja traktat.
Krél zareczy Henryka z inna ksiezniczka, moze z jedna z twoich
corek. Mozesz odméwié, zaproponowaé mu co$§ w zamian za uho-
norowanie moich zareczyn.

Oczy i gtos miata rozgoraczkowane; ztapata mnie za rece. Prze-
razata mnie. Byta jak nasza matka: raz podjawszy decyzje, zmienia-
ta sie w skate, o ktora mogt rozbié sig caty swiat, lecz nawet wtedy
nie zmienitaby zdania.

— Kirél nie jest zdrowy — dodata z blyskiem w oczach. — Kasz-
le krwia i tatwo sie meczy. Potrzebuje tylko czasu. Henryk mnie
kocha, wiem o tym. Kiedy zostanie krélem, mnie uczyni swoja kré-
lowa.

— O nie, Katarzyno. — Spojrzalam na nasze splecione palce
i poczutam, jakby miedzy nami otwierata si¢ otchtan. — To ty
kochasz jego, widze to w twoich oczach. Kochasz go z catego serca
i duszy, a taka mito$¢ moze tylko ci¢ zniszczy¢, tak jak omal nie
zniszczyta mnie. — Ujrzatam, jak si¢ wzdraga. Ujetam ja pod bro-
de. — Popatrz na mnie. Ja takze kiedy$ kochatam tak, jak ty teraz
kochasz tego ksiecia, ale on w koncu mnie zdradzit. Musisz zapo-
mnie¢ o Henryku. Jedz ze mna, poki nie jest za pdzno.

Przez chwile milczata, potem rzekta:

— Nie.

Wtedy tez ustyszatySmy glosy na korytarzu. Katarzyna rzucita
si¢ do tawki, ztapata swdj list, po czym pobiegta do drzwi w boazerii.
Na moment przystaneta, patrzac mi w oczy, zaraz potem znikneta,
jakby wcale jej tu nie byto.

Zwalczytam miazdzaca fale smutku i wsciekto$ci, gestem dajac
znaé¢ Beatriz, by zajeta miejsce przy drzwiach; po chwili do $rod-
ka wkroczyli panowie, ktéorym towarzyszyli niosacy pochodnie
paziowie. Ognista powddz swiatta ranita mnie w oczy. Nikt nie mu-
siat mi méwié, ze przygarbiona i wychudzona postaé w plaszczu
z soboli zajmujaca miejsce w centrum grupy to krol Anglii Hen-
ryk VII.

Za nim stat méj maz.



Nie widziatam wigcej Katarzyny i jakim$ sposobem powstrzyma-
Yam si¢ od zapytania o nia, pami¢tatam bowiem jej przerazenie, ze
nasze spotkanie moze zostaé¢ odkryte. Podejrzewatam jednak,
ze krél o nim wiedziat, mimo ze na mdéj widok okazat zaskoczenie,
pojetam tez, ze w koncu otrzymatabym zaproszenie, poniewaz
przygotowano dla mnie komnaty. Krél urzadzit uroczystosci na moja,
cze$é, traktujac mnie jak réwnego sobie suwerena. Od pierwszego
wejrzenia poczutam do niego antypati¢ przez to, co zrobit mojej
siostrze, a nasze pdzniejsze spotkania tylko utwierdzity mnie w tym
uczuciu.

Siedzac obok niego na krélewskim podwyzszeniu, czutam, jak
jego szare oczy szacuja mnie, jakbym byta eksponatem na wystawie,
w bronchitowym kaszlu wyrdzniata si¢ lubiezna nuta charaktery-
styczna dla mezczyzny, ktéry zbyt diugo nie dzielit z nikim toza.
Jego ruchliwe koSciste palce przypominaty mi skrzydta insekta.
Czesto spluwat, zmieszana z krwia $§lina spltywata mu na serwetke.
Nie potrafitam stwierdzié, czy jego choroba jest $miertelna czy nie.
Nawet gdyby byta, moga mina¢ lata, nim w koncu go zabierze. Cho-
roby ptuc sa nieprzewidywalne, a on byt typem kréla, ktéry nie
podda sie do ostatniego tchu. Kiedy przedstawit mi swego nastepce,
pojetam, dlaczego Katarzyna nie chce opusci¢é mtodego ksiecia.

Zaskakujaco wysoki, z twarza cherubina i ciatem boga, szesna-
stoletni imiennik kréla byt nieskazitelnie uprzejmy, zamienit ze mna,
kilka zdan, a potem przeprosit. Gdy odchodzit, dostrzegtam dume
W sposobie, wjaki stawiat dtugie muskularne nogi i kotysat szeroki-
mi ramionami, a takze niechetne prychniecie jego ojca, ktory zaraz
odwrocit wzrok. Krél nie potrafit znies¢ widoku tego wspaniatego
kontrastu z wtasnym upadkiem.

— Pewnego dnia bedzie z niego krzepki maz — zasmial sig
Henryk VII, nachylajac si¢ ku mnie tak blisko, ze poczutam odor
jego zepsutych zebdw. Po raz pierwszy dat mi wtedy do zrozumie-
nia, ze wie o moim spotkaniu z siostra.

USmiechnetam si¢ nieznacznie, przewidujac putapke, ktéra
razem z Filipem zastawili.



Dowiedziatam si¢ o niej po tygodniu.

Filip wszedt do moich komnat i potozyt przede mna traktat,
ktéry zawart z Tudorem. Potrzebny byt tylko mdj podpis. Przeczyta-
Yam cato$¢ uwaznie, po czym oznajmitam:

— Nie.

Wykrzywit usta.

— C6z ma znaczy¢ to ,,nie"? Umowa jest doskonata. W zamian
za kilka ustgpstw zyskujemy poparcie Anglii dla naszej sprawy
w Hiszpanii. Czemu tu si¢ sprzeciwiac?

Odepchnegtam traktat na bok.

— Wszystkiemu. Po pierwsze, po co nam poparcie Anglii
w Hiszpanii? Podpisali§my porozumienie z moim ojcem. Po drugie,
te ustepstwa to trzy zwiazki matzenskie: naszego syna Karola
z najmtodsza cérka krola Maria, twojej siostry Matgorzaty z kré-
lem i wreszcie, cho¢ wcale nie najmniej wazne, jego nastepcy
z nasza, Eleonora.

— Tak. I co z tego? To dobre mariaze.

Miatam ochot¢ spluna¢ mu w twarz, zamiast tego spojrzatam
prosto w oczy. Cofnat sig, wytracony z rownowagi moja widoczna
pogarda, ktéra w pewnych momentach redukowata przemoc i nie-
nawi$¢ miedzy nami do zwyktych, nic nieznaczacych domowych
ktétni.

— Ze swoja siostra mozesz robié, co ci si¢ podoba, aczkolwiek
watpi¢, by Malgorzata docenita te starania. Jesli jednak chodzi
0 nasze dzieci, mam co$ do powiedzenia na temat ich matzonkéw.
A na wypadek gdyby$ zapomniat — podniostam gtos, ucinajac jego
protesty — ksiaze¢ Henryk juz jest zargczony z moja siostra.

Twarz nabiegta mu krwia; uderzyt ktykciami w stot.

— Prositem o twdj podpis tylko po to, by nie zranié tej twojej
oSlej dumy. Ja ten traktat zawr¢ z twoja zgoda lub bez niej.

— ROD, jak chcesz. Podpisz cyrograf, zaprzedaj dusze. Ja nato-
miast jeszcze dzisiaj wracam do Essexu i wsiadam na statek. — Kiedy
otworzytam drzwi, don Manuel i flandryjscy szlachcice, ktérzy krecili
si¢ na korytarzu z psami, drgneli przestraszeni. — Panowie, poslijcie
wiadomo$¢ do jego wysokosci krola Anglii, ze jej wysoko$¢ krédlowa
Kastylii pragnie si¢ z nim pozegnac¢. Natychmiast.



Galopowatam do Essexu w szalejacej burzy, a moje mysli byty
réwnie gwattowne jak porywy wichru.

W wilgotnym dworze czekatam trzy tygodnie na powrdt Filipa.
Kiedy przybyt, jego stuzba wiozta kufry wytadowane blyskotkami,
ktére podarowat mu Tudor. Wyruszytabym do Hiszpanii wczeséniej,
gdyby zatoga statku byta mi postuszna. Stato si¢ inaczej i zatowa-
Ytam, ze nie poptynetam todzia, ale w koncu Filip przyjechat z dara-
mi i angielskim Orderem Podwiazki na szyi.

— Szkoda, ze omingta ci¢ ta ceremonia — rzekt. — Caty dwor
méwit tylko o mnie. Arcyksiaze Flandrii, krél Kastylii i kawaler
Orderu Powazki.

Powstrzymatam si¢ od komentarza, zmuszona spozy¢ z nim ko-
lacjc w wielkiej sali. Kiedy don Manuel usitowat nawiazaé ze
mna rozmowe¢ (Filip okazal bowiem niezwykle zty gust, sadzajac
ambasadora przy naszym stole, jakby byt rowny nam ranga), zigno-
rowatam go. Dopiero po powrocie do komnat przestatam walczy¢
z mdtosciami wywotanymi nijakim angielskim jedzeniem i wypad-
kami, w ktérych bratam udziat.

Tamtej nocy Filip walit w moje drzwi. Przypuszczatam, ze to
zrobi. Dostrzegtam pijacki brysk w jego oczach i spodziewatam sig,
ze zaptace cene za to, ze zaryglowatam przed nim drzwi. Przestra-
szona Beatriz siedziala na postaniu z Soraya, podczas gdy ja
w milczeniu stuchatam wrzaskéw mego meza.

— Otwieraj drzwi! Otwieraj, ty kastylijska dziwko!

Bit pigdciami i kopat, bez watpienia swymi wrzaskami stawiajac
na nogi caty dwor.

W koncu odryglowatam drzwi, poniewaz w tym stanie Filip
zdolny byt do wydania swym ludziom rozkazu, by je wytamali.
Moje damy wybiegty, on za$ szedt na mnie z podniesiona pies-
cia.

— Nigdy wiecej nie zamykaj przede mna drzwi!

Jego oczy zamienity si¢ w czerwone szparki. Wypit wigcej cigz-
kiego angielskiego ale, ulubionego piwa Anglikow, niz sam wazyt.
Spogladajac na wielka dfon nad ma gtowa (przybrat na wadze,
obzerajac si¢ na dworze Henryka Tudora), rzektam:



Jedli

mnie uderzysz, nie tylko zamkne przed toba drzwi, ale
tez nigdy wiecej mnie nie zobaczysz.

Prychnat, opuscit reke.

— Jakby$ kiedykolwiek mogta mnie powstrzymac.

Wolatam mu nie méwié, ze wtasnie to uczynitam. Wrécitam do
Ybézka, podczas gdy on niezgrabnie usitowat odpiaé saczek. Wiedzia-
tam, dlaczego tu przyszedt. Zréb jej dziecko, poradzit mu gnom.
Zr16b jej dziecko, bo wtedy w Hiszpanii bedzie bardziej ulegta.

Potozytam sie na plecach, uniostam koszule. Nie wjade do Hisz-
panii pobita i posiniaczona. Lepiej pozwoli¢ mu na wszystko.

— Ach, Joanno — wybetkotat. — Wciaz mnie pragniesz, praw-
da? Wciaz chcesz mie¢ w sobie swojego Felipe.

Nie byt w stanie zdja¢ saczka. Zbyt byl pijany, by rozwiazaé
tasiemki. Musiat wyciagnaé swdj organ i dtonia doprowadzi¢ go do
wzwodu.

Zastanawiatam si¢, czy pomimo wszystko czego$ nie poczuje,
czy ostatni wegielek naszej dawnej namictnosci jakim$ sposobem
si¢ nie rozzarzy. Tymczasem czutam wytacznie jego Sliskie palce,
niezno$ny cigzar ciata, gdy si¢ we mnie wpychat. To byta groteska,
parodia. Pomy$latam, czy nie zmusi¢ si¢ do zwymiotowania na nie-
go, kiedy niezgrabnie si¢ we mnie poruszat.

Po kilku sekundach jeknat i stoczyt si¢ ze mnie. Zasnat od razu,
chrapiac przez otwarte usta. Jego oddech cuchnat piwem. Zsune-
Ytam si¢ z Y6zka i usiadtam na krze$le pod oknem.

Wpatrywatam si¢ w targana wiatrem ciemnos$¢.

Pozostatam tam przez cata noc, nie poruszajac si¢, nie myslac.
Jego nasienie tymczasem wypetniato moje tono.

O $wicie otworzytam klatke i wypuscitam wrdébla, ktory wzbit sie
w szare angielskie niebo.
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Nie da si¢ opisa¢ powrotu do domu. Kiedy w oddali pojawity
si¢ poszarpane biate Kklify i jaskinie pdtnocnego wybrzeza Galicii,
kiedy ujrzatam Stupy Herkulesa gorujace nad zielonymi takami,
poczutam si¢ wolna jak mdj wrébel oswobodzony z niepojgtego
wigzienia.

Rybackie kutry przystane z portu La Coruna ustawity si¢ przy
burcie galeonu. Z radoscia patrzytam na otwarte szeroko oczy i usta
rybakéw, kiedy kapitan floty famanym hiszpanskim zawotat, ze na
poktadzie sa ich wysokosci krél i krolowa Kastylii. Nie przejetam
sie, ze jako pierwszego wymienit Filipa. Petne radosnego zdumienia
uniesienie rybakéw, gdy goraczkowo wiostowali w kierunku brzegu,
wystarczyto az nadto, by mnie zadowolié.

Bytam w Hiszpanii. Pierwsza powita mnie La Corunia na pétnoc-
no-wschodnim kranicu mego krolestwa ze swymi gtebokimi zyznymi
dolinami i granitowymi miasteczkami zaludnionymi przez pracowi-
ty, matoméwny lud lojalny wobec Kastylii.

— Zatosne, prawda? — Koto mnie stanat Filip. — Miatem na-
dzieje, ze wyladujemy wszedzie indziej, tylko nie tu.

Nie spojrzatam na niego.

— Tak, wiem, gdzie wolatbys przybi¢: do Loredo, bo tam
czekaja na ciebie przekupieni grandowie ze swymi wasalami. Na
szczescie strach przed utonig¢ciem przewazyt nad determinacja,
by zdradzi¢ mego ojca.

Zasmiat sie.



— Ostry masz jezyk, mon infante. Ztapat mnie za ramig.
— Proponuje jednak, by$ go powsciagneta, w przeciwnym razie przy-
bedziesz do swej ukochanej Hiszpanii w moim wedzidle i cuglach.

Odsune¢tam sie. Nie powiedziatam mu jeszcze, ze nasze wspotzy-
cie sprzed miesiaca zaowocowato, i nie miatam zamiaru tego robic,
dopdki nie bedzie to absolutnie konieczne. Tak jak wczedniej pré-
bowatby mdj stan wykorzystaé, by ograniczy¢ ma wolno$¢, a mnie
potrzebna byta kazda jej chwila.

— Musze si¢ przebra¢. — Wymingtam go. — Chce, by ludzie
obejrzeli mnie w stroju odpowiadajacym mojej pozycji.

— Po co si¢ fatygujesz? Ostatnimi czasy i tak nosisz wytacznie
czern. — Rozesmiat si¢ okrutnie.

Nie zatrzymatam si¢. Juz niedtugo nie bgdzie miat powoddéw do
$Smiechu.

Cate miasto wylegto na nasze powitanie, kobiety i dzieci niosty
pospiesznie zebrane bukiety wczesnych wiosennych kwiatow, mez-
czyzni wystroili si¢ w najlepsze niedzielne ubrania. Nasz przyjazd
byt nieoczekiwany i teraz rajcowie si¢ gtowili, prébujac jak najlepiej
nas przyja¢. Naturalnie cieszyli si¢, lecz zatowali, ze nie mieli wiecej
czasu na przygotowania, i bali si¢, ze ich powitanie uznam za nazbyt
skromne, pozbawione wspaniato$ci, na jaka zastuguje.

Usémiechnetam sig, krecac gtowa. Nie dbatam o fanfary. Niechaj
powitaja mnie poddani, to mi wystarczy.

Filip tupat, niewiele rozumiecjac z tego, co mowie, nigdy bowiem
nie zadat sobie trudu, by w petni opanowad hiszpanski. Zazadat, by
don Manuel stat na podndzku i na jednym oddechu ttumaczyt na
francuski; stowa moich poddanych wzbudzity w nim gniew. Odrzucit
glowe i nadymajac si¢, przerwat moja rozmowe z dostojnikami (takie
pogwalcenie etykiety nie zaskarbito mu niczyjej sympatii), po czym
wyruszyliSmy pieszo do katedry, gdzie mieliSmy otrzymac¢ klucze do
miasta. Na nasze mieszkanie wybrano klasztor dominikandéw.

Kiedy szlimy brukowanymi ulicami za burmistrzem i ducho-
wienstwem, ludzie $cisnigci na chodnikach milczeli, z podziwem
przypatrujac si¢ splendorowi flandryjskiej szlachty. Filip wlozyt ka-
ftan z jaskrawego fioletu i ksiazeca korong. Wydawat si¢ potezny,



wielki, jasnowlosy, obcy; swoim ludziom réwniez nakazal wlozyé
najbogatsze stroje, przez co pozostawali w ostrym kontrascie do
mojej sukni z czarnego aksamitu i hiszpanskiego czepka z woalem,
ktérego kraghy ksztatt zakrywat wihosy.

Ulice stawaty si¢ coraz wezsze, zmieniaty si¢ w labirynt starych
domow nachylajacych si¢ ku sobie niczym znuzone drzewa; zdobio-
ne kwiatami balkony rzucaty rozlegte cienie. Panowata tu nieskazi-
telna czysto$¢. W przeciwienstwie do Flandrii, Francji i Anglii lu-
dzie nie wylewali zawartosci nocnikéw przez okna, lecz w wyznaczone
do tego celu miejsca poza miastem. W powietrzu wibrowat stukot
obcaséw i dzwieczne klaskanie pochew, ktore si¢ obijaty o wysadza-
ne klejnotami pasy. Nieoczekiwanie z jakiego$ balkonu samotny
gtos zawotat:

— Viva nuestra reina dona Juana, hija de Isabel! Niech zyje
nasza krélowa Joanna, corka Izabeli!

Filip rozejrzat si¢ z gniewem. Mtodzi zakrzykneli, a za nimi me-
zowie i dziadkowie, cérki, wdowy i matki, az cate miasto zdawato si¢
huczeé jednym glosem:

— Viva dona Juana! Viva nuestra reina! Niech zyje nasza krélowa!

Nie dowierzatam wlasnym uszom. Juz wczesniej dostrzegtam,
jak przygladaja mi si¢ ci twardzi mieszkancy wybrzeza, ci nieznajo-
mi, nad ktéorymi miatam panowaé. Zadawatam sobie pytanie, czy
nie podoba im si¢ surowo$¢ mego stroju, czy wyczuwaja widoczna
przepas¢ pomiedzy mna a Filipem. Czy styszeli o moich zmaganiach
we Flandrii? Wiedza o mej poprzedniej wizycie i dezercji Filipa?
Czy tym prostym rybakom, pasterzom kéz i grabarzom powiedzia-
no o naszej walce o tron?

Czy doszty do nich pogtoski o mym szalenstwie?

Nie potrafitam tego stwierdzi¢ z ich spojrzen, a nie chciatam
natrgtnie si¢ przypatrywaé. Ale twarze, ktore wczesniej zlewaty sie
w jedna, teraz rozdzielity sic na osobne, wiwatujace na moja cze$¢
Ze wzruszajaca szczeroscia. Widziatam zarumienionego mezczyzne
z blyszczacymi zielonymi oczami machajacego czapka, przedwcze-
$nie postarzata kobietg z szerokim u§miechem, ktéra do piersi przy-
tulata niemowlg i trzymata za raczke dziewczynke, pare ze tzami na
twarzy pochylajaca gtowy. Wyczuwatam wrodzony im szacunek dla



monarchy, ale lez wigcej - czulam mitos¢, ktdra obdarzyli moja
matke za zjednoczenie krolestwa i zapewnienie im wielu lat w po-
koju i dostatku, a byto to uczucie tak nieskomplikowane i wszech-
ogarniajace, ze wypetnito mnie cata.

Instynktownie podniostam woal. Gdy odstonitam twarz, grupa
wdow odzianych w wieczna zatobe uklgkta. Jedna z nich wyciagneta
sekata dfon i rzekta:

— Que su majestad disfrute de mucha vida y triunfé! Niech wa-
sza krélewska mosé zyje dtugo i triumfuje!

Ignorujac syki protestujacego Filipa, podesztam do kleczacych
wdéw, tych fundamentéw hiszpanskiej kultury, ktére co rano na
targu kupowaty chleb, a popotudniami siadaty na progu, by plotko-
waé o zywych i wspominaé¢ umartych. Juz miatam im rzec, zeby
wstaty, kiedy przedarta si¢ przez nie zgarbiona posta¢, uboga kobie-
ta w podartym szalu powiewajacym na chudych ramionach.

Patrzyta na mnie ptomiennymi czarnymi oczami. Ustyszatam,
jak Filip warczy:

— Odpedzi¢ t¢ wiedzme!

Zblizyt si¢ do mnie, jego dton zacisngta si¢ na moim ramieniu
jak imadto. Powstrzymatam gwardzistéw spojrzeniem i u$miechneg-
Yam si¢ do pobruzdzonej twarzy.

— 8i, senoral — zapytatam tagodnie.

Myslatam, ze chce, bym dotykiem uleczyta skrofuty lub wreczyta
jej datek, lecz ona zwrécita si¢ do Filipa:

— Przybywasz dzisiaj jako dumny ksiaze, Habsburgu, lecz po
$mierci podrézowaé bedziesz czesciej po drogach Kastylii, niz czy-
nites$ to za zycia.

Zapadto milczenie. Kobieta postata mi smutny wszystkowiedza-
cy usmiech, ktdry sprawit, ze krew zastygla mi w zytach, a potem
odwrdcita si¢ i potknat ja ttum.

Spojrzatam na Filipa. Miat biate usta. Gdy procesja znowu ru-
szyta, mruknat:

— Jesli kiedykolwiek jeszcze zobacze te wiedzme, kaze wbié ja
na pal.

Przed drzwiami ko$ciota zatrzymali§my si¢. Teraz byta pora na
tradycyjna ceremonig, zebratam wigc sity, bo mdj nastepny krok



albo zapewni mi powszechna aprobate, albo zerwie na zawsze wciaz
jeszcze krucha wigz.

Namiestnik Galicji wystapit, by wreczy¢ nam symboliczne klucze
do miasta i wyrzec stowa pradawnej przysiegi, zgodnie z ktéra Filip
i ja przyrzekaliSmy respektowaé statuty prowincji. Filip niecier-
pliwie kiwnat gtowa, tym razem zupelnie nic nie rozumiat, don
Manuel zostat bowiem odestany na nalezne mu miejsce na koncu.

Nadeszta moja kole;j.

— Nie — rzektam, doktadajac staran, by moj gtos dotart do
ttumu. — Nie moge ztozy¢ przysiegi.

Namiestnik poruszyt si¢ niespokojnie.

— Nie, su majestad? Ale taki jest zwyczaj. Czy jakim$ sposobem
obudzitem twe niezadowolenie i dlatego nie ztozysz przysiegi?

— Co on méwi? — zapytat Filip przez zaciénigte zgby.

Zignorowatam go.

— Nie, ani ty, ani nikt z tych dobrych ludzi nie obudzili mego
niezadowolenia. Lecz ztozenie tej przysiggi jest réwnoznaczne
z deklaracja, iz jestem waszym namaszczonym suwerenem, a tego
uczyni¢ nie moge, dopdki nie uznaja mnie kortezy. Z tego tez powo-
du dzisiejsza przysigga bytaby niewazna.

Thtum zafalowat ze zdumienia. Od razu wyczutam, ze nie byto
w tym oburzenia, lecz duma. Nie pomylitam si¢, moja odmowg¢
zinterpretowano jako oznake szacunku dla ustalonej od wiekdow
tradycji Kastylii, deklaracje, ze jak wczesniej moja matka, tak ja
réwniez panowaé bede z godnodcia i honorem. Musiatam sie
powstrzymaé, by nie usmiechna¢ si¢ triumfalnie do mego teraz za-
czerwienionego i wsciektego meza, bo chociaz nie rozumiat stéw,
zawarta w nich intencje pojmowat doktadnie.

— Nie wiem, co knujesz, ale cokolwiek to jest, natychmiast prze-
stann! — syknat.

Odwrdcitam sie do burmistrza.

— Jestem znuzona, senior. Mszy wystucham pd6zniej. Zaprowadz
mnie, prosze¢, do mojej kwatery. — Gestem datam znak moim da-
mom i odesztam, zostawiajac Filipa w otoczeniu przesadnie wystro-
jonych poplecznikéw.

Bitwa si¢ rozpoczeta.
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Po tym jak publicznie odméwitam ztozenia przysiegi, don Manu-
el i Filip znalezli si¢ w trudnej sytuacji; nie wiedzieli, co robi¢ dalej,
nie mogli tez kaza¢ mnie uwigzi¢, bo méwiono by, ze bez powodu
potraktowali mnie okrutnie. Cata La Coruna widziata, ze wygladam
i zachowuje sie jak cztowiek zdrowy na umysle, co wieczor zatem
odbywali$my spotkania z dworem, jakby wszystko byto w porzadku,
aczkolwiek z ponurej miny Filipa i goraczkowych szeptéw don
Manuela, ktéry nie odstgpowat go na krok, jasno widziatam, ze nie
zamierzaja, si¢ poddaé. Kiedy zaczeli sie zjawiaé pierwsi Kkastylijscy
szlachcice z wasalami i najemnikami, stato si¢ jasne, ze o ile ja
postanowitam stowami wyrazi¢ swoje stanowisko jako legalnej
nastepczyni mej matki i krélowej, o tyle oni uczynia to sita.

Lopez podczas swej wizyty przestrzegt mnie, ze grandom chodzi
o wtasne korzysci. Nie bytam wiec zaskoczona, ze ci, ktérzy sig
pojawili, chcieli uzyska¢ za to nagrode. Ich obecnosé jednak obligo-
wata Filipa do posadzenia mnie przy swoim boku, skad kazdego
obdarzatam wdziecznym u$miechem, zwtaszcza markiza Villeng,
ktéry powitat nas na granicy podczas naszej pierwszej wizyty, a teraz
prowadzit kampani¢ przeciwko mojemu ojcu w Kastylii, oraz jego
sojusznika, rudowtosego ogorzatego Benaventego. Dostrzegtam tez
zaktopotanie Benavantego, kiedy z naciskiem zapytatam o mojego
syna infanta Ferdynanda, ktorego zostawitam pod opieka matki.
Wymamrotat w odpowiedzi, ze chtopiec czuje si¢ dobrze, a po Smierci
mojej matki zostal przez mojego ojca zabrany do Aragonii.



Villena, elegancki i jak zawsze wegzowy w obejsciu, tylko si¢
usmiechnat.

Don Manuel pospiesznie przettumaczyt Filipowi nasza wymiang
zdan. Na wzmianke o naszym synu, ktérego jeszcze nie spotkat, méj
maz, dotad siedzacy w swobodnej pozycji, teraz si¢ wyprostowat
i warknat w swym tamanym hiszpanskim:

— W takim razie krdl Aragonii srodze mnie obrazit, bo infant
nie jest jego synem!

Milczatam, podobnie jak Villena i Benavente. Czutam ulge, ze
magj syn jest bezpieczny, chociaz oznaczato to, ze moge go przez
jaki$ czas nie zobaczyé. MQj ojciec bez watpienia kazatl chtopca
przewiez¢ do Aragonii ze wzgledu na jego bezpieczenstwo, ale przy-
najmniej Filip nie bgdzie mogt go wykorzysta¢ w charakterze broni.
Orientowat sig¢, ze w linii sukcesji ustalonej przez moja matke nasi
synowie byli moimi nast¢pcami; w jego interesie nie lezato, by méj
ojciec sie opiekowat urodzonym w Hiszpanii ksieciem, a jego wy-
buch az nazbyt wyraznie to zdradzit.

Admirat si¢ nie pojawit. Kiedy o niego zapytatam, Villena odpart,
ze nie byto go na dworze od czasu, gdy towarzyszyt trumnie mej matki
do grobowca w Granadzie. Niezaleznie od powodu nicobecnos¢ ad-
miratajasno okreslatajego stanowisko. Tak czy owak ci, ktorzy przy-
byli, ttoczac sie¢ w naszej kwaterze i trzebiac nasze zapasy, sktonili
Filipa i don Manuela do szybszego podjecia decyzji o wyjezdzie.

Tak oto dwa tygodnie pdzniej w towarzystwie Beatriz i Sorai
wysztam z komnat na zalany stoficem dziedziniec, na ktérym czekali
grandowie i armia mego me¢za. Dotozytam staran, by ukry¢ konster-
nacje na widok pandw, ktérzy w otoczeniu swych ludzi dosiadali
ogierow. Ich bezczelno$¢ spowodowata, ze owladngta mna wielka
furia. Fakt, iz o$mielili si¢ zlekcewazy¢ edykt wydany przez mych
rodzicéw, wedle ktérego zaden szlachcic nie ma prawa bez specjal-
nego zezwolenia zwotywacé swych zotnierzy pod bron, dowodzit, jak
bardzo wynosza si¢ ponad prawo.

— Popatrz na nich, tych zdrajcow — szepne¢ta Beatriz. — Czy
oni wstydu nie maja?

Przyjrzatam si¢ im. W istocie nie odrywatam od nich wzroku.
Ten pokaz sity przeznaczony byt nie tylko dla mnie, ale tez dla



Filipa, gdyby starczyto mu rozumu, by to poja¢. Grandowie rownie
dobrze mogliby gto$no oznajmié¢, ze nie uznaja wtadzy wyzszej nad
wtasna, ze oczekuja na sposobno$¢ odzyskania praw feudalnych
i pograzenia nas w bezprawiu i chaosie.

Nieoczekiwanie ujrzatam cztowieka, ktérego zupetnie si¢ nie
spodziewatam. Znajdowat sic w pewnej odlegtosci od Villeny i Be-
naventego, potezny mezczyzna z szerokimi barami, dosiadajacy sro-
katego araba, ktéry wydawat si¢ dla niego za maty. Miat na sobie
peleryne z kapturem i zanim zdazyt sie odwrécié, dostrzeglam
blizn¢ na zamknig¢tym prawym oku. Byt to konetabl, maz mojej
przyrodniej siostry Joanny, nie$lubnej cérki mojego ojca. Dla-
czego oficjalnie si¢ z nami nie przywitat? I co tutaj robit, kryjac si¢
pos$rod szeregdw jak pospolity przestgpca? Czy ojciec go postat,
zeby mnie pilnowal? Czy Filip i don Manuel orientowali sig, ze tu
jest?

Zerkngtam na meza i stwierdzitam, ze nie ma o niczym pojecia.
Konetabl jednak wiedziat, ze go dostrzegtam, bo popatrzyt na mnie
obojetnie, a potem spuscit swe niepokojace jedyne oko na luzne
fatdy mego ptaszcza, jakby przejrzat moj sekret.

Odwrdcitam sig i ruszytam do swej klaczy. Soraya i Beatriz zata-
dowaty nasze kufry na woz. Filip dosiadt destriera i uniést dton.

Potezny orszak wylat si¢ na droge.

Obejrzatam si¢ przez ramig. Armia Filipa ciagneta sig jak dtugi
stalowy waz, za nia podazali grandowie ze swymi oddziatami. Nie
widziatam réwnie wielkiego zgromadzenia od czasu, gdy rodzice
rozpoczeli krucjatg przeciwko Maurom. Zwalczytam uktucie stra-
chu, patrzac znowu przed siebie. Nie dam po sobie pozna¢, ze obez-
wtadnia mnie przerazenie.

Niedtugo znajde si¢ w Kastylii, gdzie spotkam si¢ z ojcem i umoc-
nie¢ swa pozycje.

Mimo iz byta wczesna wiosna, panowat niezno$ny upat. Codzien-
nie stonce wschodzito na bezchmurnym niebie i wypalato ziemie
z koloru. Gdy$my si¢ przeprawili przez poszarpany tancuch goérski
oddzielajacy Galicie od Kastylii, lezace odtogiem doliny pdétnocy
ustapity miejsca jatowym skarpom, na ktoérych kartowate sosny led-



wo potrafity zapusci¢ korzenie, a jastrzebie kotowaly bez konca,
wydajac niesamowite krzyki. Je$li tutaj jest tak goraco, w Kastylii
bedzie prawdziwe piekto, pomys$latam z ponurym usmiechem. Upat
nie odpowiadat Flamandom podczas naszego ostatniego pobytu
w Hiszpanii. Podréz w rownie trudnych warunkach moze tylko wy-
wota¢ ich niezadowolenie.

Miatam racjg. Po kilku dniach wybuchta awantura pomigdzy
don Manuelem a naszymi dumnymi panami, z ktérych zaden nie
lubit tego parweniusza ambasadora, klejacego si¢ do Filipa jak za-
zdrosny piesek pokojowy i zabraniajacego dostepu do niego, jakby
juz byt namaszczonym krélem. Podczas swego pobytu za granica,
gdzie poddany byt skomplikowanemu protokotowi na francuskim
i cesarskim dworze, don Manuel najwyrazniej zapomniat, ze w Hisz-
panii nasi szlachcice sa dumni ze swej krwi i przyzwyczajeni do
pozbawionych nadmiaru ceremonii relacji ze swym suwerenem. Jego
zapalczywa ochrona Filipa, cheé, z jaka Filip pozwalat mu petnié
funkcje swego doradcy i straznika, nie zaskarbity don Manuelowi
sympatii grandéw; styszano, jak kilku z nich grozito, ze wsadzi am-
basadorowi sztylet w plecy.

Pewnego wieczoru, kiedy razem z moim damami dla odstrasze-
nia wszy rozsypywatysmy suszona lawende na dywanie w namiocie,
ustyszaty$my krzyki dochodzace z obozowiska Filipa. Wystatam Bea-
triz, by sprawdzita, co si¢ dzieje. Wrécita, usmiechajac si¢ szeroko.

— Markiz Villena jest wéciekty na don Manuela. Wyglada na to,
Ze W rewanzu za poparcie markizowi obiecano zwrot zamku na potu-
dniu, ktéry ich krélewskie mos$ci zabraty mu podczas rekonkwisty.
Terazjednak don Manuel twierdzi, ze nie moze by¢ zadnych zwrotow
zamkow lub ziem, dopoki jego wysokosé nie zostanie uznany przez
kortezy jako krél i nie uzyska dostepu do krolewskiego skarbca.
Princesa, mySlatam, ze Villena wyjmie miecz i rozetnie don Manuela
na pot. A Benavente to ogr! Ztapat don Manuela za koszule i trzast
nim tak, ze ambasador zaczat wrzeszczeé. Arcyksiaze musiat interwe-
niowaé, dat Villenie ztoty kielich, a Benavente dostat talerz.

— No tak — zauwazytam — mdj maz rozdaje teraz wtasne na-
krycia. Bien. Niech si¢ wzajemnie okradaja. Im wigksza mig¢dzy nimi
niezgoda, tym dla nas lepie;j.



Wrécit mi spokdj. Moglam sobie pozwoli¢ na czekanie. Prymi-
tywne warunki, na ktére Flamandowie juz zaczeli narzekaé, nie
przeszkadzaty mi. Jazda przez caty dzien w tumanach kurzu wznie-
canych tysiacami kopyt, rozbijanie obozu o zmierzchu, nocowanie
w namiotach, spozywanie suszonego jedzenia i gotowanie wody do
picia byly zajeciami, na ktére uodpornitam si¢ przez wszystkie te
lata, gdy moi rodzice prowadzili krucjate przeciwko Maurom. Ukry-
wanie ciazy przez nastgpny miesiac bedzie wyzwaniem, to prawda,
ale czerpatam pocieche z mysli, ze Filipa i don Manuela czekaja
o wiele trudniejsze problemy.

Cho¢by galisyjscy wiesniacy, ktérym niemal udato si¢ doprowa-
dzi¢ ich do zguby. Don Manuel wynajat ich do prowadzenia wozéw
wytadowanych bronia, strojami i innym sprzetem. Pewnej nocy
Galisyjczycy wyprzegli swoje woty i znikneli. Ich miejsce zajeli flan-
dryjscy gwardzidci, chociaz dopiero po awanturach migdzy nimi
a zoinierzami szlachty, ktérzy ze swa zwykla arogancja odmoéwili
wszelkiej pomocy przy wozach.

A kiedySmy wijechali do prowincji Leon, zywnos$¢ stata sie
niedostepna czy raczej dostgpna za astronomiczne ceny. W duchu
cieszytam sie, obserwujac rosnaca furi¢ Filipa. Zaczynat dostrze-
gaé druga strong tego krélestwa, ktorego tak pozadat, wrodzona
nieufno$¢ do wszystkich obcokrajowcéw i chciwodé pieniadza.
Na granicy wybuchu, zadal od grandéw, by rozprawili sic ze
swymi upartymi ludzmi, przez co jeszcze bardziej si¢ od nich od-
dalat, bo kté6z poza Habsburgiem wpadiby na pomyst, by roz-
kazywaé¢ hiszpanskiej arystokracji, jakby to byli chtopcy na po-
sytki?

W miedcie Santabria Filip nakazat postdj. DotarliSmy do granic
Kastylii po tygodniach podrézy i Filip oznajmit, ze musi odpoczaé.
Zajat najblizsze domostwo, mnie i moim damom wyznaczono kom-
nate na pictrze.

Kiedy tamtego wieczora odziana w koszule statam w mosi¢znej
wannie, podczas gdy Beatriz zmywata ze mnie kurz i btoto, otworzy-
ty sie drzwi i do §rodka wmaszerowat Filip. Nie zadatam sobie tru-
du, by si¢ zakry¢, i tak byto za pézno. Filip powidd?t spojrzeniem po
mej powigkszonej figurze i z triumfem rzekt:



Wiedziatem! Jestes brzemienna, tak jak myslat don Manuel.

Dzisiaj wieczorem zjesz ze mna kolacje, zebym mogt ogtosi¢ dobra
nowine.

— Jes¢ z toba? — Wysztam z wanny, wzigtam od Sorai ptaszcz.
— Nie sadze. Jestem bardzo zmgczona i nie mam nastroju na towa-
rZystwo.

— Zrobisz, jak méwie. Wszyscy musza zobaczy¢, ze nie jestes$
przetrzymywana wbrew swojej woli.

Dostrzegtam, ze natychmiast pozatowat tych stéw. Nie chciat,
bym wiedziata, ze teraz, gdy stoimy na progu mego krélestwa, jest
niepewny tego, jak go przyjma. To wyjasniato, dlaczego Filip (czy
raczej don Manuel) wybrat to nedzne miasteczko na postdj, zamiast
kontynuowa¢ podrdéz przez Kastylie. Ktéz wie, co ich tam moze
czekad?

Przyjrzatam mu si¢ oboj¢tnie, zauwazajac zyte pulsujaca na skro-
ni, szorstko$¢ opalonej skéry, ktéra zdradzata rosnace upodobanie
do alkoholu. Filip nie radzit sobie dobrze w tych warunkach; wbrew
pozorom byt cztowiekiem rozpieszczonym, wychowanym do kom-
nat i na polowania, a nie na wyczerpujace przeprawy przez gory
w palacym stoncu.

— Och — odrzektam wreszcie z rozmyslna surowoscia.
— W takim razie oczywiscie zjem z toba kolacje. Nie chcemy prze-
ciez, by mdj ojciec pomyslat, ze Zle mnie traktujesz.

Filip skrzywit sig, palcem dZgnal Beatriz.

— Dopilnuj, zeby zeszta.

Dom byt prosty, drewniany, gtéwne pomieszczenie wykorzysty-
wano jako schronienie dla ludzi i zwierzat podczas surowych zimo-
wych miesigcy. To nie byto stosowne miejsce dla dworskiej kolacji,
a jednak don Manuel dotozyt staran, by podkresli¢ ksiazecy status
mego me¢za. Rozkazat rozpakowac zatechte tapiserie i rozwiesic¢ je
na $cianach, na zniszczonym stole rozstawi¢ ztote talerze, S$wicie
wtozy¢ najlepsze liberie. Stanowili wyrazisty kontrast z hiszpanski-
mi szlachcicami, z ktérych zaden nie odczut potrzeby od$wiezenia
sie¢ po catym dniu w siodle, do stotu zasiedli w brudnych kaftanach
i zakurzonych butach.



Wesztam ubrana w biekitny aksamit, z wtosami rozpuszczonymi,
z rubinem matki na szyi. Szlachcice wstali i sktonili sie. Zajetam
puste miejsce obok Filipa. Czy moje dotychczasowe odosobnienie
zasiato ziarno watpliwosci? Czy grandowie zaczeli kwestionowad
swa gotowos$¢ do zawierzenia wilasnego losu Filipowi i jego stuzal-
czemu doradcy? Zrapatam si¢ na tym, ze badawczo przygladam
si¢ ich twarzom, zatrzymujac wzrok na Villenie, ktéry uniést wyde-
pilowana brew i obdarzyl mnie swym zwyklym obojetnym u$mie-
chem. Podczas naszych podrézy przekonatam sig, ze chociaz mar-
kiz w kwestii wygladu préznoscia doréwnuje Flamandom, odznacza
sic wytrwato$cia prawdziwego hiszpanskiego pana urodzonego
w siodle.

Krepy Benavente zajmowal miejsce u jego boku; nigdzie nie
widziatam poteznego konetabla. Gdybym nie ufata wlasnym
zmystom, pomyslatabym, ze przywidziat mi si¢ na dziedzincu wiele
tygodni temu.

Stuzba podata swieze sery, duszone kury i pieczenie. Kiedy jed-
lismy, Filip, nie patrzac na mnie, powiedziat:

— Moze chciatabys wiedzieé, ze twdj ojciec wreszcie zadat sobie
trud i przystal wiadomoéé. Zyczy sobie, byémy niezwtocznie udali
si¢ do Toledo na zgromadzenie kortezow. Ma ze soba twojego syna.

Serce zabito mi szybciej. Wpatrywatam si¢ przed siebie.

— Co? — dodat Filip. — Nie masz nic do powiedzenia? Sadzit-
bym raczej, ze nie bedziesz posiadata si¢ z radosci na wies¢, ze twdj
ukochany papa i hiszpanski syn chca sie z toba widzie¢.

Czutam sig jak zwierzg, ktére nie potrafi dostrzec stalowych
wnykéw, lecz dotykiem je odgaduje ukryte pod stopami.

— Nie chcesz poznaé naszej odpowiedzi? — Wsunat dton pod
stét i ztapal mnie za udo. — Odpisatem, ze istotnie si¢ poSpieszymy,
i rozkazatem mu, by spotkat nas w Kastylii, gdzie wstapimy na tron,
tym samym oficjalnie zwalniajac go z wszelkich dalszych praw do
naszego krolestwa.

Poczutam krew — przygryztam sobie warge. Powinnam byta wie-
dzie¢. Znalazt sposéb na wykorzystanie mojej postawy przeciwko
mnie. Jak dlugo w noc siedzial don Manuel, wytezajac umyst
z nieustgpliwoscia szczura? Pozbeda si¢ mojego ojca, a mnie dadza



tytul, by zadowolié¢ kortezy i wszystkich, ktorym moze si¢ nie podo-
baé¢ Yfamanie woli mojej maiki, lecz nigdy nie bede panowalta.

Podejrzewatam, ze Filip chce, bym wybuchta, zlapata kielich
i rzucita w niego z piskliwym wrzaskiem. Przystuzytabym mu sig,
gdybym ujawnita moja skazona szalenstwem krew. Nie zamierza-
Yam tego zrobi¢. Niezaleznie od kosztéw, dotrwam w spokoju do
konca tego positku.

Whbit mi palce w ciato. Z usmiechem przyklejonym do ust powie-
dziatam cicho:

— Ojciec nigdy si¢ na to nie zgodzi. Nie pozwoli, zeby§ ukradt
mu to, co do ciebie nie nalezy.

— Zobaczymy. — Puscit mnie, unidst kielich i wstat. — Moi
panowie! — zawotat i w sali zapadto milczenie. — Proponuj¢ toast.
Toast na cze$¢ mojej zony krdlowej, ktdéra nosi moje dziecko.

Flamandowie wybuchneli goracym aplauzem. Hiszpanska szlach-
ta siedziata bez ruchu. Nie bytam w stanie skupi¢ si¢ na ich minach,
cho¢ wiedziatam, ze przynajmniej niektdrzy postrzegaja taki rozwdj
wypadkéw z radoscia. Brzemienna krélowa tatwiej bedzie zadowo-
li¢; jesli wszystko pojdzie po ich mysli, Filip pokona mojego ojca,
a ja wyswiadcze im przystuge i umre w potogu, co przydarza sic
wielu kobietom. Beda woéwczas mieli glupca Habsburga i cata
Kastylie do dyspozycji.

— No, dalej — ustyszatam peten nagany gtos Filipa — czy
w taki sposéb przyjmuje si¢ tego rodzaju wiadomos$¢? Powstancie,
moi panowie, powstancie! Dziecko to blogostawienstwo. Wypijmy
za jego zdrowie i oczywiscie za zdrowie jej wysokosci mojej zony.

Odgtos krzeset skrobiacych w drewniana podtoge zranit mnie
w uszy. Panowie wstali, migotliwe ptomienie pochodni na $cianach
odbity si¢ w uniesionych kielichach.

Filip machnat reka.

— Dziekuje, panowie. Rozumiecie zapewne, ze jej wysokos$¢
jest znuzona po naszej podrézy. — Gestem dat znak stojacym
w poblizu gwardzistom. — Odprowadzcie, prosze, jej wysokos¢. Nie
mozemy przeciez odbieraé jej mozliwosci wypoczynku.

Uniostam glowe i wstatam. Gdy sztam w otoczeniu gwardzistéw,
znowu jako wigZniarka, musiatam spojrze¢ na Villeng.



Ku mojemu zaniepokojeniu odwzajemnit si¢ spojrzeniem nie-
mal wspdtczujacym.

Przekroczywszy prog komnaty, datam upust ztodci.

— Postat wiadomo$¢ do mojego ojca, ze zyczymy sobie spotkad
sie z nim w Kastylii! — Odwrdécitam sie do Beatriz. — Musze ostrzec
pape! To putapka.

— Krdl sie nie zgodzi. Wie lepiej od kogokolwiek, do czego
zdolny jest twdj maz.

— Tak — potwierdzitam szybko. — Tak, przejrzat Filipa, kiedy
ostatnim razem byliSmy w Hiszpanii. A dzisiaj wieczorem nie wi-
dziatam przy stole konetabla. Wyjechat, jestem tego pewna. Moze
pojechat ztozy¢ raport ojcu... Ale c6z mu powie? Wszyscy grando-
wie poswiadcza, ze z nimi podrézuje. Nikogo nie obchodzi, ze nie
wolno mi skorzystaé z wygddki bez pozwolenia Filipa lub don
Manuela.

— Mimo to krdl sie¢ domysli — upierata si¢ Beatriz. Spojrzata
na Soraye. — W La Coruni oznajmita$, ze nie zatwierdzisz zadnego
aktu, dopoki nie zostaniesz wyniesiona na tron przez kortezy. Juz
samo to dowodzi, ze maz sita zmusit cie do postepowania zgodnie
z jego wola. Krdél wyczuje pismo nosem.

Z napieciem pokiwatam glowa, podchodzac do okna. Wysokos$¢
nie pozwalata na skok, nawet gdybym nie spodziewata si¢ dziecka.
Przy upadku z balkonu potamatabym nogi, o ile nie zgingtabym
na miejscu. A przed drzwiami znowu stali gwardzisci. Zacisnetam
dtonie.

— Powinnam byta wyjechaé. Powinnam byta wsia$¢ na konia
i uciec, kiedy miatam okazje.

— Kiedy? — zapytata Beatriz. — Jak? Pani, jesteSmy tu wigz-
niarkami tak samo jak we Flandrii. Nie ma tu ani jednej duszy,
ktéra by nam pomogta.

— Musi by¢ jaki§ sposdéb. — Spojrzatam na stét, na ktérym
Soraya utozyta moje szczotki i reczne lusterko. — Mamy jeszcze te
materiaty pi$§miennicze z Anglii?

Soraya podeszta do jednego z kufrow i wyjeta arkusz pergaminu,
inkaust i piora, ktore byty ukryte pod posciela.



Co zamierzasz? - zapytata Beatriz.

Przez chwile zbieratam muysli.

— Jesli mamy racje i papa styszal o moim trudnym potozeniu,
to jednak moze nie wiedzie¢, ze jestem zdecydowana walczy¢ do
konca i nie dopuscié¢, by méj maz wstapit na tron. Musze go ostrzec,
zeby pod zadnym pozorem nie zgodzit si¢ na opuszczenie Kastylii...
Pytanie brzmi, jak zdotam wystaé list. Nie mozemy nikogo przeku-
pi¢, to zbyt niebezpieczne.

Zapadto milczenie, ktére w koncu przerwata Soraya.

— Ja to zrobi¢ — powiedziata cicho.

Spojrzatam na nia zaskoczona. Patrzyta na mnie swymi czarnymi
oczami, cala postawa wyrazajac pewnos$¢ siebie, ktorej nigdy
wczesniej u niej nie widziatam.

Beatriz zasmiata si¢ nerwowo.

— Ty? Jeste§ z Maurdow, praktycznie niewolnica. W zadnym
razie nie mozesz jecha¢ sama z listem jej wysoko$ci, nawet gdyby
byli na tyle gtupi i pozwolili ci na to.

— Nie jestem niewolnica, tylko moryska — odrzekta Soraya.
— W Hiszpanii znalez¢é mozna setki takich jak ja pomiedzy zotnierza-
mi, gwardzistami i shuzacymi. Kto zauwazy, ze jednej zabrakto? Ukryje
list pod ubraniem i wymkne si¢, gdy nikt nie bedzie patrzyt. — Nie
odrywata ode mnie wzroku; to byta jedna z najdtuzszych przemow,
jakie styszatam z jej ust, bezbledny hiszpanski i przenikliwe oceny
niemal hipnotyzowaty. — Stucham granddéw, kiedy chodze do kuch-
ni. Nawet mnie nie widza. Za to ja widze ich. Stucham. Wielu méwi,
ze nie wiedza, co teraz zrobi¢. Podstuchatam, jak ten ttusty hrabia
powiedziat, ze krol przebywa w Segowii w alkazarze, gdzie jest skar-
biec. Do Segowii nie jest daleko, najwyzej tydzien drogi. Uda mi si¢.

— Pamietaj o Lopezie — rzektam jej cicho. — Torturowali go,
a byt cztonkiem dworu mej matki. Wolatabym nie wyobraza¢ sobie,
co zrobia, je$li ci¢ ztapia.

— Przezytam upadek Granady — odparta, jakby to modwito
wszystko.

Beatriz pokiwata giowa.

— Niechetnie to przyznaje, ale plan jest niezty. — Zwrdcita si¢
do Sorai. — Nie mozesz si¢ waha¢, musisz wyjecha¢ jutro z samego



rana, kiedy wszyscy jeszcze beda spali. Po dostarczeniu listu nie
pedz z powrotem, by przekaza¢ nam dobra nowing. Jeéli to zrobisz,
Bog tylko wie, co sig z nami wszystkimi stanie. Rozumiesz? Zostan
na miejscu, dopdki nie bedziesz pewna, ze podrodz jest bezpieczna.

Potakneta.

— Przyrzekam.

Objetam ja. Od dziecinstwa mnie nie odstgpowata, a obie wie-
dziatyémy, ze moze nigdy wigcej si¢ nie zobaczymy.

Wyjechata przed $witem, mdj list ukryty miata pod spédnicami.

Godziny wlokty si¢ w nieskonczono$¢. Kiedy wreszcie zapadta
noc, Beatriz i ja padty$émy sobie w ramiona.

— Udato jej sie — szepngtam. — Jest w drodze. Niechaj Bég
ma ja w opiece.

— Niechaj Bég ma nas wszystkich w opiece — odrzekta Beatriz.
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Minety trzy peine napiecia dni. Czwartego obudzity nas donos$ne
gtosy i szczek stali. Niemieccy najemnicy w zbrojach, wielcy jak
barbakan, z pikami w dtoniach, weszli do mojej komnaty i obwie$ci-
li niezwtoczny wyjazd. Beatriz i ja miaty$my ledwo godzing na wrzu-
cenie rzeczy do kufrow, potem wyprowadzono nas na dziedziniec,
gdzie zebrata si¢ armia Filipa.

Nikt nic nie powiedziat. Otoczone przez straz, wjechaty$my wsrod
hatasdliwych mezczyzn do Kastylii i rodzinnego miasta hrabiego Be-
navente. Po przyjezdzie Filip umies$cit mnie w komnatach casa real,
przed ktérymi dzien i noc czuwali straznicy.

Uwieziona w luksusowym patacu, wiedziatam, ze stato si¢ co$
strasznego. Beatriz mowita, ze grandowie szepcza miedzy soba, choé
nie potrafita ustali¢ nic konkretnego. Obawiatam si¢ o moja dzielna
Soraye, o ktdrej nie miatySmy zadnej wiesci.

Az 28 czerwca moje najgorsze obawy si¢ potwierdzity.

Filip przybyt do moich komnat w towarzystwie don Manuela,
markiza Villeny i hrabiego Benavente. Melodyjnym gtosem otulaja-
cym stowa dokumentu, ktory trzymatl w dioni, jakby to byt tekst
pie$ni, don Manuel czytat na gtos:

Niniejszym ogtasza sie, Ze Jej Wysokos¢é Krolowa Joanna, nasza
sercem ukochana mationka, nie Zyczy sobie brac¢ udziatu w Zadnych
rzadowych sprawach ani tez byc¢ o nich powiadamiana, w przeciwnym
razie z powodu jej choroby mogtoby dojs¢ do zamieszek w naszym



krolestwie. Aby zapobiec temu nieszczesciu, doradzamy naszemu
tesciowi krolowi Ferdynandowi zrzekniecie sie regencji i niezwtoczne
opuszczenie Kastylii, gdyby bowiem on sam lub ktorys z jego poplecz-
nikow usitowat przeszkodzi¢ naszemu wstqpieniu na tron, potepimy
to jako zdrade stanu karanqg wiezieniem lub smierciq.

Podpisano dwudziestego sicdmego dnia czerwca 1506 roku przez
Jego Wysokos¢ Filipa, arcyksiecia Flandrii i krola Kastylii.

Don Manuel zwinat pismo i podat mi.

— Kopia do wiadomosSci waszej wysokos$ci. Przekonasz si¢, ze
wickszo$¢ grandéw ztozyta swe podpisy.

Jedna dtonia chwycitam szal ostaniajacy mi ramiona, druga po-
Yozytam na brzuchu. Bytam sama. Beatriz poszta po popotudniowy
positek.

— Czy macie podpis mdj lub mojego ojca? — zapytatam. — Bo
jesli nie, to dla kortezéw ten dokument nic nie bedzie znaczyt.

— Twdéj ojciec wie, ze lepiej mi si¢ nie sprzeciwia¢ — warknat
Filip. — Nie ma przy sobie nikogo poza swymi aragonskimi szlach-
cicami, a oni nie zaryzykuja zycia dla niego. Moja armia jest dosta-
tecznie liczna, by zmiazdzy¢ go razem z jego marnym krélestwem.
Médl sie, zeby wyjechat z Segowii do Aragonii, zanim si¢ nim zaj-
me¢. Tymczasem jutro bedziemy S$wictowaé, urzadzamy walke
bykéw. Twoja nieobecnos¢ jest usprawiedliwiona, aczkolwiek ocze-
kuje, ze uczcisz moje wyniesienie na tron udziatem w specjalnym
zgromadzeniu kortezow, ktére odbedzie si¢ w przyszitym miesiacu
w Valladolid.

Wyszedt, za nim potruchtat don Manuel. Villena i Benavente
pozostali. Hrabia umknal wzrokiem, gdy spojrzatam mu w oczy,
Villena ten jeden raz w zyciu powstrzymat si¢ od u§miechu.

Uniostam glowe. Ku mojemu zaskoczeniu gtos prawie mi nie
drzat.

— Na waszym miegjscu zachowatabym ostrozno$¢. Jak sie przed
chwila przekonali$cie, dla mojego me¢za nic nie jest swicte. Cieka-
we, co zrobi, kiedy przyjdzie pora, by was nagrodzi¢?

— Rozwazymy twoje stowa, pani — odrzekt Villena, sktonit si¢
i wyszedt. Benavente wpatrywat si¢ we mnie, w jego oczach dostrze-



gtam strach. Byt cztowiekiem o nieskomplikowanych apetytach, lubit
proste zycie, a podejmowanie decyzji zawsze zostawial swemu so-
jusznikowi markizowi.

— Pani — wymamrotat — bardzo... bardzo bym nie chciat, zeby
stata ci si¢ jaka$ krzywda.

Nim zdazytam odpowiedzie¢, do komnaty wpadta Beatriz
z przykryta taca w dtoni. Obrzucita hrabiego spojrzeniem i wark-
neta:

— Zdrajca! Zupetnie nie masz wstydu? To twoja krélowa, spo-
dziewa si¢ dziecka! Zaptacisz za wszystko, co jej uczynite$, tak mi
dopomoz Bog!

— Ja tego nie chciatem! — wybuchnat. Zwrécit btagalny wzrok

na mnie. — Pani, przysiegam, gdyby to ode mnie zalezato, nigdy
bym si¢ nie zgodzit na takie pohanbienie ciebie.
— Opowiedz Villenie o swoich zastrzezeniach — szepnetam.

— Markiz ma wiele do stracenia, jesli moj maz poniesie kleske.
Wyzglada na to, ze ty tez.

Sktonit si¢ pospiesznie i wyszedt. Gdy drzwi si¢ za nim zamkne-
ty, na oslep wyciagnetam dton do poreczy tézka.

Beatriz odstawita tace i podbiegta do mnie.

— Co ci nikczemnicy méwili? Chodz, pani, natychmiast musisz
si¢ potozy¢. Jeste$ blada jak Smier¢.

— Nie ma na to czasu. — Z wysitkiem si¢ wyprostowatam.
— Skonczyty mi sie¢ mozliwosci. W przysztym miesiacu Filip zwota
kortezy. Lecz mdj ojciec wciaz jest w Segowii. Potrzebuje twojej
pomocy bardziej niz kiedykolwiek dotad. Musze uciec.

Do zmierzchu opracowatySmy plan. Beatriz siedziata na t6zku,
stuchajac uwaznie moich instrukcji.

— Musza ci uwierzy¢, musza mysleé¢, ze szok wywotany wiado-
moscia narazit na niebezpieczenstwo zdrowie moje i dziecka. Po-
wiedz im, ze jesli nie pozwola mi wychodzié¢, na pewno si¢ rozchoru-
je. Przejazdzka po parku dobrze mi zrobi. Ptacz, btagaj, rzu¢ im si¢
do stép. Zrdb absolutnie wszystko, co w twojej mocy, by ich przeko-
naé. Zapytaj, jak daleko moge odjechaé, ja, kobieta brzemienna?
Zaapeluj do Villeny i Benaventego; jesli pozostata cho¢ szczypta



honoru w ich zatosnych duszach, przekonaja don Manuela. Nie
beda chcieli mie¢ mojej Smierci na sumieniu.

Beatriz potakneta nerwowo.

— Princesa, zrobie, co bede mogta. Ale dlaczego nie chcesz mi
pozwoli¢, bym uciekta z toba? Byloby bezpieczniej, gdybySmy byty
we dwie.

— Moéwitam ci juz, moga nam odméwié. Ty musisz udawaé, ze
sprzatasz moje komnaty. Nasz wspdolny wyjazd wzbudzitby podej-
rzenia. Mamy tylko jedna szansg, nie mozemy jej zmarnowac.
— Nachylitam si¢ do niej, potozytam dtonie na jej ramionach
i spojrzalam w czarne oczy; pamig¢tatam, jak te oczy mrugaty do
mnie znaczaco tak dawno temu, w dzienn moich zareczyn przez pet-
nomocnika. Byta ze mna od samego poczatku. Obawiatam si¢
naszej roztaki niemal tak samo jak ona. Zmusitam si¢ do $miechu.
— Nie miej takiej zmartwionej miny. Przypuszczalnie bede tam
przed toba! Pamictaj, jak ustyszysz, ze zniknetam, ty tez musisz si¢
pospieszy¢. Nie pozwol im si¢ przytapaé, cokolwiek bedziesz robita.
Jeste$ mi potrzebna w Segowii.

W glowie mi si¢ nie miescito, ze réwnie prosty plan moze okazaé
si¢ skuteczny, a jednak siedziatam na kasztance, jadac do parku
z Benaventem i Villena przy boku.

Uniostam twarz do stonca, rozkoszujac si¢ goracym powietrzem.
Wiosenna trawa juz poczerniata, s¢kate deby i drzewa oliwne roz-
rzucone byty posrod kwitnacych dzikich réz, jedynych ro$lin, ktére
latem bujnie rosty. Jasna czerwien i r6z ptatkéw hipnotyzowaty mnie.
Wygladaty jak namalowane na szorstkim ptdtnie, zbyt jaskrawe, by
byly prawdziwe.

Z oddalonej areny dobiegaty sttumione okrzyki ,Ole!" — to
matadorzy walczyli z pieédziesieccioma bykami, ktére Filip rozkazat
zabi¢. Tak jak liczytam, cate miasto si¢ zgromadzito, by ogladaé to
widowisko, podczas przejazdzki po parku widzieliSmy wylacznie
ponurych wartownikow przy bramach. Ledwo nas zauwazali, tacy
byli nadasani, ze omija ich zabawa i darmowe wino.

Benavente odchrzaknat.

— Pani, pozwolisz, ze co$ powiem?



Kiwnetam glowa.

- Oczywis$cie, panie.
- Chcemy, byS wiedziata, ze... — Zerknatl niespokojnie na
Villeng. — Chodzi o to, ze markiz i ja nie uwazamy dziatan jego

wysokosci za konieczne. Rozkazat jednak, bySmy byli $wiadkami
jego deklaracji, a my nie mogli$my odmoéwié.

— Tak, méj maz potrafi byé przekonujacy — odrzektam.
— Nikt nie wie o tym lepiej niz ja.

— Wtasdnie — wtracit krétko Villena. — Zagrozit, ze nas uwieg-
zi, jes$li odméwimy. Wciaz jednak musi zmierzy¢ si¢ z kortezami.
Arcyksiaze zada, aby poprzeé jego aspiracje do kastylijskiego tronu,
a kazdy widzi, ze spodziewasz si¢ dziecka, pani. Kobiety w twoim
stanie z natury rzeczy sktonne sa do melancholii, co wszakze nie
oznacza, ze nie jeste$ zdolna do rzadzenia, nieprawdaz?

— Istotnie. — Patrzytam uwaznie przed siebie. Beatriz powie-
dziata mi, ze kiedy poszta wstawi¢ si¢ w mojej sprawie, Villena
wspomniat, ze park otoczony jest starym rzymskim murem,
przejazdzka wiec bedzie bezpieczna. Don Manuel, ktéry nie mogt
sic doczekaé, kiedy wreszcie podjdzie na arene afiszowaé sie
swoim sukcesem, wyrazit zgode. Przejezdzajac przez brame
miasta, z niepokojem stwierdzitam, ze mur istotnie wyglada solid-
nie, teraz jednak dostrzegtam, ze w poblizu rzeki Elsy jest zanie-
dbany, w kilku miejscach wrecz zrujnowany. Czy dam rade go prze-
skoczy¢? A moze przy tej okazji moja klacz potamie sobie nogi, aja
kark?

Z ust Benaventego ptynat strumien stéw, tak bardzo pragnat si¢
oczys$ci¢, przekonawszy sie, ze chetnie go stucham.

— Naturalnie jesli kortezy uznaja, ze rzady arcyksiecia jako je-
dynego suwerena zgodne sa z prawem, bedziemy musieli to przyjaé.
Nie mamy ztych zamiaréw wobec waszej wysokos$ci. Nigdy nie mie-
lismy.

— Naturalnie — odrzektam. Czy oni uwazaja mnie za gtupia?
Kazaliby mnie zamknaé, gdyby sadzili, ze ujdzie im to na sucho. Ale
moje wczorajsze stowa wyraznie padly na podatna glebe, hrabia
i markiz zaczeli si¢ zastanawiaé, czy rzecza rozsadna jest zawierze-
nie przysztosci Filipowi i don Manuelowi.



Mocniej ujetam lejce, gdy pokonaliSmy zakret. Nie oSmielatam
si¢ rozglada¢ w obawie, ze zdradze swe intencje.

— Panowie — rzektam, majac nadzieje¢, ze mdj gtos w ich uszach
nie brzmi tak piskliwie, jak mi si¢ wydaje — mozemy nieco przy-
$pieszy¢?

— Alez tak, jasne. — Benavente jasniat uszcze$liwiony, ze moze
si¢ zgodzi¢ na moja prosbe i w ten sposob zastuzy¢ sobie na mozli-
wos¢ stwierdzenia, ze uczynit co w jego mocy, by pomdc mi w po-
trzebie.

— Dziekuje, panie. — Napetnitam ptuca powietrzem, owing-
tam lejce wokdt palcdw i zebratam wszystkie sity. A potem tak
mocno, jak tylko mogtam, wbitam piety w boki klaczy. Wyrwana
z leniwej przejazdzki klacz ruszyta galopem.

Nie obejrzatam si¢, nawet nie oddychatam, znowu spinajac wierz-
chowca, tym razem mocniej, nachylajac sie¢ nad wygietym karkiem
i brzuchem napierajac na tek siodta.

— Biegnij, bonita — szepnetam klaczy do ucha. — Biegnij tak
szybko, jak potrafisz. Biegnij dla swojej krolowe;j.

Gtos Villeny dotart do mnie jakby z ogromnej odlegtosci:

— Pani!... Pani, stéj!

Wiedziatam, ze jeden bedzie mnie gonit, a drugi popedzi do
miasta, by wszczaé alarm. Modlitam si¢, by tym pierwszym byt
Benavente, starszy i mniej sprawny. Tak jak ja dosiadat klaczy,
podczas gdy Villena jechat na arabie, rasie hodowanej dla pred-
ko$ci. Nie wiedziatam, jak szybko moja klacz potrafi biec. Na
szczescie wazylam mniej niz podczas ostatniej ciazy, a dzielne
zwierze, jakby wyczuwajac moj niepokdj, przyspieszyto, zdawato
sie¢ fruna¢ ku wznoszacemu si¢ przede mna fragmentowi szan-
ca.

Mimowolnie jekngtam. Byt niewiarygodnie wysoki.

Czeka mnie $Smieré, pomys$latam. Rozbije si¢ o mur, przynaj-
mniej jednak umre wolna.

Zamknegtam oczy i schowatam twarz w konskiej grzywie. Czu-
Yam, jak wznosze si¢ w gére, coraz wyzej i wyzej. Napiectam migsnie,
przygotowujac si¢ do straszliwego upadku, $miertelnego zetknigcia
z kamienistym gruntem.



Klacz wyladowata wdziecznie jak tancerka. Zeby wbily mi sie
w warge. Uniostam glowe i przekonatam si¢, ze pokonatlySmy
mur i teraz galopujemy po otwartej przestrzeni. tzy poptynety mi
po twarzy.

Udato si¢! Uciektam!

Zaryzykowatam zerknigcie przez rami¢ i moje uniesienie si¢
rozptyneto. Villena byt niedaleko, on tez przeskoczyt mur. Gestyku-
lowat goraczkowo; wiatr zrzucit mu czapke i rozwiewal wtosy wokot
wykrzywionej gniewem twarzy.

Znowu wbitam piety w boki klaczy. Nieszczesne zwierze cwato-
wato najszybciej jak potrafito, dyszac z wysitku. Na ogierze ta-
kim, jakiego miat Villena, mogtabym pofrunaé¢ do Segowii, dosta-
Yam jednak starszego konia, przeznaczonego dla dam i spokojnych
przejazdzek po parku.

Musze jak najszybciej wydostaé si¢ z tej stonej réwniny. Jesli
dopisze mi szczescie, zdotam zgubié Villeng. Na grani dostrzegtam
gesty sosnowy las. Skierowatam tam Kkonia.

Villena zostawat z tytu, jeszcze go widziatam, lecz odlegtos$é mie-
dzy nami rosta. Zwolnitam uchwyt na lejcach. Czujac luz w pysku,
klacz przy$pieszyta. Las si¢ zblizat, rozrézniatam poszczegdlne drze-
wa. Bede mogta sic ukryé w gestych zaro$lach i poszyciu. Poczekam,
az zapadnie noc, i w dalsza droge wyrusze pod ostona ciemnosci.

Klacz biegta w gére, luzne kamienie i zwirek pryskaty jej spod
kopyt. Ku mojemu przerazeniu zatrzymata si¢ na szczycie, tuz przed
lasem. Mokra od potu, robita bokami, a z pyska sptywata jej piana.
Zajezdzitam ja.

Z niepokojem powiodtam wzrokiem po gotym polu ponizej. Skre-
citam z pierwotnego kursu prowadzacego do rzeki, czym pewnie
zniechecitam Villeng, bo nigdzie go nie widziatam. Albo zrezygno-
wat z poscigu i wrécit po positki, albo postanowit zajechaé¢ mi droge,
kiedy wyjade z lasu. Teraz wie$¢ sie juz pewnie rozeszta, to tylko
kwestia czasu, nim odgadna cel mej ucieczki. Na szczegs$cie wybra-
Yam okrezna trase.

Zsunetam si¢ z siodta i poprowadzitam klacz w gesto rosnace
drzewa, zwalczajac watpliwosci. To jest moja kraina. Urodzitam si¢
tutaj i wychowatam. Znajde¢ sposéb.



Wiedziatam tylko, ze stonce zaczyna zachodzi¢, kiedy po czasie,
ktéry wydawal mi si¢ bardzo dtugi, pokonatam wreszcie labirynt
Sciezek wydeptanych przez jelenie i wysztam na polane.

Pod niebem poznaczonym szkartatnymi smugami zobaczylam
stara chate, obok ktérej za ogrodzeniem pasto si¢ kilka kosScistych
koéz. Zgarbiona kobieta w podartych sukniach wieszata na framudze
wiazki zi6t do wysuszenia; na méj widok znieruchomiata. Zycie
pobruzdzito jej twarz, skor¢ miata brazowa i pomarszczona jak sko-
rzana oprawa ksiegi. Czutam pulsowanie w kazdej czastce ciala.
Kiedy kobieta, odtozywszy ziota, ruszyta w moja strong, musiatam
ztapacd sie¢ cugli, by nie upa$¢. Dopomdz mi, Boze, dalej nie bylam
w stanie jechad.

— Dofa? Dofa, esta bien? — Kobieta byta wychudzona jak
szkielet, oczy miata niczym czarna woda. Spuscita wzrok na mdj
brzuch. — Estd embargada — rzekta. — Jeste§ brzemienna. Chodz,
dam ci kubek koziego mleka, si?

— Nie rozumiesz — szepnetam. — Musze dotrze¢ do drogi
prowadzacej do rzeki.

Jej zdumione spojrzenie pojasniato.

— Droga. Wiem, gdzie jest, ale to za daleko. Niedtugo bedzie
ciemno. Jutro ci pokaze. Teraz chodz. Jeste§ zmegczona, musisz
odpoczad.

Byta biedna Cyganka, ktéra mieszkata w lesie odizolowana od
Swiata, uznana za poganke¢ jak Maurowie. A mimo to nieznajomej
brzemiennej kobiecie, tak jak ona wyrzutkowi, ofiarowata wszystko,
co miata: schronienie i kubek koziego mleka.

Z wdziecznoscia kiwajac gtowa, pozwolitam zaprowadzi¢ sie do
chaty.

Nazajutrz rano obudzit mnie $piew ptakdéw, bdl w plecach i po-
Sladkach, a takze obce poczucie spokoju. Ptawitam sig¢ w nim, lezac
w pogniecionym ubraniu na stomie w nedznej chacie. Od tak dawna
nie czutam si¢ wolna, ze zapomniatam, jak to jest. Wstatam i prze-
czesatam splatane wtosy dtonia. Kobiety nie byto. Na stole lezaty
suszone ziota, ktore z taka starannos$cia wczoraj mi pokazywata,
wymieniajac nazwy. Mandragora, rumianek, belladona, rozmaryn



i dziwne czerwone jagody, el sueno del moro, sem Maura: jedne
$miertelnie trujace, inne dobroczynne, zebrane przez doswiadczona
zielarke.

— Szczypta snu Maura w kielichu wina pokona wszystkich two-
ich wrogow — rzekta, a jej czarne oczy zal$nity w pédtmroku, jakby
wiedziata, dlaczego uciekam.

Ujrzatam, ze na stole zostawita tez drugi kubek mleka, wciaz
chtodnego po zaczerpnigciu z glinianego dzbana, ktéry trzymata
zakopany w polepie chaty, wiejski chleb posmarowany miodem
i zylasta szynke. Pochtongtam wszystko. Moja klacz spedzita noc
w zagrodzie koz. Teraz byta tam sama, kobieta pewnie zabrata kozy
na pastwisko, kiedy spatam. Niedtugo musz¢ wyruszy¢ w dalsza
droge, teraz jednak poswiecitam chwile na rozkoszowanie si¢ pro-
mieniami stonca padajacymi przez korony drzew i zdobiacymi pola-
n¢ ztotymi wzorami. W tamtej chwili egzystencja kobiety wydata mi
si¢ tak nieskomplikowana, ze poczutam uktucie zazdrosci dla tego
anonimowego zycia.

A potem $wiat si¢ zawalit. W jednej chwili ptaki $wiergotaty
i stonice ogrzewato mi twarz, w nastegpnej ustyszatam krzyk przera-
zenia urwany ze Smiertelna nagtoscia i ujrzatam konnych galopem
wjezdzajacych na polang; byt to oddzial najemnikéw mojego meza
prowadzacy sptoszone stadko kéz. Cofngtam sig, gdy jeden rzucit
mi co$ pod stopy. Spojrzatam na zakrwawiona glowe Cyganki
i krzyknetam ogarnigta panika.

— Tujeste$! Boze w niebiesiech, czy ty musisz wszystko psué?

Zblizyt si¢ do mnie Filip. Okrecitam si¢ na pigcie i pobieg-
tam z powrotem do chaty; za plecami styszatam $miech zsiadaja-
cych z koni mezczyzn i rzenie mojej klaczy zdenerwowanej
zapachem $wiezej krwi. Dyszatam, glosno przeklinajac, szuka-
Yam noza, siekiery, czegokolwiek, czym mogtabym si¢ obroni¢, owtad-
ni¢ta strachem i niedowierzaniem. Nagle poczutam dfon na ramie-
niu.

Wyrwatam sie.

— Morderca! Potwér! Nie dotykaj mnie!

Zasmiat si¢; w tej zamknictej przestrzeni wydawat sie ogromny,
bezczescit panujacy tu spokdj.



- Dosy¢é. Zabawita$ si¢, a teraz pdjdziesz ze mna. Nie mam
czasu na gierki.

— Gierki? Zabite$ niewinna kobiete!

— Ona nic nie znaczy. Teraz pdjdziesz ze mna albo powlokg ci¢
za wlosy.

— Jeste$ tchérzem. Zatosnym tchdérzem, ktéry kryje si¢ za ka-
ftanem karta.

— Nie nazywaj mnie tchérzem, ty... ty wariatko!

Ztowrogo ku mnie postapit. Znieruchomiatam, strach mnie
opuscit, jego miejsce zajeto lodowate opanowanie.

— A moze chciatbys$, zebym ci¢ nazywala krélem jak ta zgraja
zdrajcow, ktérymi si¢ otoczytes? Oni cie nienawidza. W chwili gdy
si¢ odwrécisz plecami, zdradza cie. Powiesza ciebie i don Manuela
na najblizszej szubienicy.

— MILCZ! To ty mnie zdradzasz raz po raz. MySlisz, ze nie
wiem o twoich intrygach, godnych pozatowania préobach nastawie-
nia ojca przeciwko mnie? — Zblizyt ku mnie twarz. — Pozwolitem
twojej stuzce wyjechaé, bo wiedziatem, ze nigdy nie dotrze do Sego-
wii, i rzeczywiscie nie dotarta. Byta ledwo w potowie drogi, kiedy
znalezli ja moi ludzie i dali jej jednoznacznie do zrozumienia, ze
sprawita wigcej ktopotow, niz jest warta.

Jeknetam. Nie Soraya. Nie moja lojalna Soraya.

— Moébwiono mi, ze stoczyla prawdziwa walke — dodal ze
$Smiechem. — W koncu jednak dostata nauczke, ktorej szybko nie
zapomni.

— Co... cojej zrobili? — szepnegtam.

— To, na co zastuzyta. Ale okazali taske. Wciaz zyje. Ty na-
tomiast nigdy jej nie zobaczysz. Nie zobaczysz tez swojego syna,
ktorego tu zostawitas, by uzurpowat sobie moje miejsce.

— To nasz syn! — krzykne¢tam. — Jak mozesz mowic¢ o nim tak,
jakby nic dla ciebie nie znaczyt?

Filip wykrzywit twarz.

— Bo nigdy nie byt méj! Dopilnowata$ tego, kiedy zostawitas go
u swojej matki. A teraz jest dla mnie wytacznie zagrozeniem.
— Urwal, usta wygiat mu straszny u$émiech. — I po tym wszystkim,
co mi zrobitas, myslisz, ze pozwolg ci do nich pojecha¢? Myslisz, ze



cic ochronia? Glupia. Ojciec si¢ ciebie wyrzekt. Nawet gdyby twoja
stuzka dotarta do niego, dla ciebie nie wyniknetaby z tego zadna
korzy$¢. Uciekt przed moja armia, nie prdobujac stoczyé ani jednej
bitwy.

— Klamca. — Wyciagne¢tam re¢ke za plecami w kierunku stotu.
— Cokolwiek mdj ojciec zrobit, ty go do tego zmusites$. Zrobit to, by
mnie chronié.

Filip parsknat.

— Zawsze lubitag udawacé, ze Swiat jest lepszy niz w rzeczywi-
sto$ci. Ja jednak znam prawde. I co$ ci jeszcze powiem: twojego
ojca nie ma w Segowii. Przystat postanca, gdy ty knutasd swéj plan.
Jest w drodze do Aragonii, a stamtad pojedzie do Neapolu. Tak
wiec wybrata$ si¢ w t¢ niemadra eskapad¢ po nic, chyba ze zamie-
rzata$jechaé az do Wtoch na tej chabecie.

Zacisngtam palce na ziotach; kiedy wsuwatam dton w kieszen
ptaszcza, Filip si¢ rozesmiat.

— Jutro pojedziesz ze mna do Valladolid i pokazesz kortezom,
ze szanujesz meza. Mozesz jechad jak dama albo si¢ opieraé. Ostrze-
gam cig¢ jednak, ze jesli wybierzesz t¢ druga mozliwosé... — zta-
pal mnie za nadgarstki, przyciagnal do siebie i brutalnie pocato-
wat w usta, przecinajac warge — ...wprowadze ci¢ do miasta zakuta
w tancuchy.

Pus$cit mnie. Nie podniostam dtoni do zranionych ust. Spojrza-
Yam mu w oczy i gtosem, ktéry pochodzit z samego jadra mej istoty,
rzektam:

— Zobaczg ci¢ na marach.

Wysztam z chaty, mijajac go. Na dworze czekali na mnie gwar-
dzidci.
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Zastonigta woalem, w czerni wjechatam do Valladolid, tego sa-
mego miasta, ktore byto swiadkiem mych zar¢czyn przez petnomoc-
nika. Wowczas ludzie si¢ zgromadzili, by wiwatowaé na moja czes¢,
dzisiaj ich milczenie byto wrecz namacalne, kiedy ich mijatam, ko-
bieta w zatobie posrdd tysiaca mezczyzn, matka bez dzieci, krolowa
bez korony.

Przez sze$¢ dni uwigziona bytam w komnacie casa real za za-
mknietymi okiennicami, chociaz rajcowie wieszali choragwie, przy-
gotowujac si¢ do zgromadzenia kortezé4w. Odebrano mi kobiety,
positki przynosili wartownicy. Co rano przychodzit do mnie Filip
w towarzystwie don Manuela i ni mniej, ni wiccej tylko samego
arcybiskupa Cisnerosa, tak wychudzonego, ze przypominat uschnigte
drzewo. Ten potezny Kastylijski dostojnik Ko$ciota, ktéry znat mnie
od dziecinstwa, ktory bez watpienia przysiagl realizowaé wol¢ mej
matki, patrzyt obojetnie, jak Filip ciska gromy i straszy, domagajac
si¢, bym podpisata dobrowolna abdykacje.

— Nunca — mowitam. — Nigdy. — Podartam dokument na
strzegpy, obojetna na jego przerazajace grozby.

Siédmego dnia otworzyty si¢ moje drzwi. Uniostam piekace
z niewyspania oczy i w progu ujrzatam admirata Fadriquego. Za
jego plecami krecit sie¢ niczym zjawa Cisneros; zastanawiatam sie,
jak admirat zdotat si¢ tu dosta¢, cho¢ na jego widok serce bolesnie
mi sie¢ $cisneto.



- Mowitem, ze jej wysoko$¢ jest chora — ustyszatam glos arcy-
biskupa. - Ekscelencjo, bytoby najlepiej, gdyby$ pozwolit nam to-
warzyszy¢ sobie. Ona nie moze...

Admirat wyciagnat dtuga reke. Chociaz dobiegat pigédziesiatki,
wciaz byt szczupty, niema] sztywny w typowym dla niego czarnym
aksamicie pozbawionym ozddéb; odkad siegatam pamicgcia, tak sig
ubierat. Jego rysy zachowaty atrakcyjna kanciasto$¢ z czasow
mtodosci, choé¢ teraz srebrne pasemka I$nity w czarnych wtosach,
waskie usta otaczaty glebokie bruzdy, a wokdt oczu smutek wyryt
linie. Jego czute spojrzenie sprawito, ze ogarngta mnie bolesna na-
dzieja.

— Niezgodne z prawem jest zakazywanie starszemu cztonkowi
kortezéw spotkania z naszym suwerenem — rzekt, nie patrzac na
Cisnerosa. — Zostaw nas, prosz¢. Bede rozmawiat z jej wysokoscia
W cztery oczy.

Zamknat drzwi przed zdumiona twarza Cisnerosa.

— Don Fadrique. — Podniostam si¢ z fotela i ponad wystaja-
cym brzuchem wyciagngtam dton. — Dzigkuje Bogu, ze tu jestes.
Ja... — Glos mi si¢ zatamat. — Obawiatam si¢, ze tym razem mnie
nie uwolnia.

Admirat nisko si¢ sktonit.

— Pani, btagam o wybaczenie. Po $mierci krélowej, twojej mat-
ki, udatem sie do moich posiadtosci w Walencji. Nalezatem do tych,
ktérzy towarzyszyli jej trumnie na pogrzeb w Granadzie. Dopiero
niedawno si¢ dowiedziatem o twojej trudnej sytuacji.

— Ciesze si¢ z twego przybycia — rzektam cicho. Odprowadzit
mnie do fotela, dton trzymajac na mym ramieniu. Kiedy usiadtam,
zapytat:

— Wiesz, co mowia? Utrzymuja, ze nie jeste$ zdolna do spra-
wowania rzadéw i pragniesz koron¢ przekazaé¢ mezowi... Czy to
prawda?

Poczutam gniew.

— Panie, znasz mnie przez cate moje zycie, widywalte§ mnie
jako dziecko na dworze mych rodzicéw i powitates w domu, gdy po
raz pierwszy wrécitam z Flandrii. A ty co myslisz?

Nie umknat spojrzeniem.



— Wierze, iz pragna ci zgotowaé okrutny los, princesa.

Pod powiekami zapiekty mnie tzy.

— Tak — odpartam z wahaniem. — Chcieliby mnie zamknag,
jak wczedniej moja babke. Przysiggam ci jednak, nie jestem obta-
kana.

Milczat. Wstrzymatam oddech. Czy wyczut btysk dzikiego, burz-
liwego gniewu, ktéry karmi sig odosobnieniem? Czy rozumiat, jak
takie ziarno, wspomagane dostateczna doza rozpaczy i wymuszone-
go mroku, moze si¢ przeksztatci¢ w szalenstwo? Kazdym odde-
chem, kazdym $ciegnem i nerwem walczytam z jego uwodzicielskim
usciskiem, a rownocze$nie zdawatam sobie sprawe, jak zatosnie
musze wygladaé, o wiele za szczupta na kobiete brzemienna, nie-
umyta, samotna, tak udreczona, jak niegdy$ musiata by¢ udreczona
moja babka.

— Wierze ci — przemdwit po chwili. — I przysiegam, dopdki tu
jestem, wigcej nie beda cie krzywdzié. Musisz mi zaufaé. Jestem
twoim stuga.

Kiwnetam gtowa, po policzkach ptynety mi tzy.

— Czy teraz opowiesz mi o wszystkim, co si¢ wydarzyto?

— Tak — szepngtam.

Pozostat przy mnie do pdinocy; rozkazat przynies¢ mi positek
i wtasnorgcznie otworzyt zabite gwozdziami okiennice. Po wiecze-
rzy znowu rozmawialiémy, w rezultacie zrelacjonowatam mu wszyst-
ko, co na mnie spadto. Kiedy w koncu wyszedt, zostawit mnie zwi-
ni¢ta na ¥ézku, z kolanami przyci$nictymi do piersi, gteboko $piaca
po tygodniach udreki.

Obudzitam si¢ po dziesicciu godzinach i odkrytam, ze mnie uwol-
niono. Wszedzie krecili si¢ gwardzisci i straznicy, lecz miatam nowe
stroje i ustugujace mi kobiety, cho¢ zadna do piet nie dorastata
mojej ukochanej Beatriz, ktéra ucickta wtedy, kiedy ja to uczyni-
tam, i odtad jej nie widziatam.

W tamtym okresie admirat udowodnit, dlaczego byt jednym
z najbardziej nieztomnych sojusznikéw mej matki. Pochodzacy ze
znamienitej rodziny, szanowany grand i obronca Korony, ryzyko-
wat wtasne zycie, przybywajac do tego gniazda zmij, gdzie inni



grandowie bez watpienia patrzeli na jego obecno$¢ z nieufnoscia
i strachem. Mimo to ani Filip, ani don Manuel nie odwazyli si¢
powiedzie¢ stowa przeciwko niemu, on za$§ prawie mnie nie od-
stgpowat, noce spedzajac w pobliskiej komnacie. Przed drzwiami
straz petnili jego zotnierze, tak wiec nikt nie mdgt bez jego wie-
dzy si¢ zblizy¢.

SpotykaliSmy si¢ co rano. Méwit mi o rosnacym ubodstwie Filipa
i jego goraczkowej potrzebie uzyskania zgody kortezOw na przeje-
cie skarbca, ktéry obecnie znajdowat si¢ w Segowii pod opieka mar-
kizy de Moya, przyjaciétki mej matki od wczesnego dziecinstwa.

— Potrzebna mu ta gotéwka — powiedziat admirat. — Bez niej
najemnicy i wigkszo$¢ szlachty go opuszcza. Don Manuel wyczerpat
ich zasoby na tapdéwki i ekstrawagancje, ale stara markiza, niechaj
Bog jej brogostawi, przysiegta, ze osobiscie podtozy ogien pod skarb-
cem, jesli twdj maz oSmieli si¢ postawi¢ stope w promieniu dziesi¢-
ciu mil od jej miasta.

Us$miechnetam sig.

— Nic dziwnego, ze moja matka tak ja kochata. Wierze, ze moja
dama Beatriz de Talavera jest u niej. UstalitySmy, ze spotkamy si¢
w Segowii, kiedy prébowatam uciec. Markiza z pewnoscia ustyszata
od Beatriz o wszystkim, co mdj maz i don Manuel uczynili.

— Istotnie. Markiza odda zycie w obronie tego skarbca, pani.
I w ten sposdb zapedzimy don Manuela i twojego me¢za w Slepa
uliczke. Bez skarbca nie beda w stanie kontynuowaé swych poczy-
nan.

— A co z Cisnerosem? Nie ufam mu.

— Cisneros wie, ze mamy plan. — Admirat znizyt gtos. — Przy-
szedt do mnie wczoraj w nocy, kiedy potozytas sie spaé, pani. Poka-
zal mi korespondencje z twoim ojcem przebywajacym w Neapolu.

Drgnetam.

— Z moim ojcem?

— Tak. Cisneros jest jego informatorem. Nasz arcybiskup
w szyfrowanych listach opisuje mu wszystko, co tutaj si¢ dzieje. On
nam nie przeszkodzi. Pragnie kleski twojego meza. Jest ambitny
i o wiele za sprytny na starego dostojnika Kosciota, uwaza jednak,
ze oddanie Kastylii w rece Habsburga jest nie do przyjecia.



Wzmianka o ojcu wzbudzita w mym sercu zwatpienie. Odwréci-
tam wzrok.

— Przez wiele nocy zastanawiatam si¢ nad powodami, ktérymi
ojciec si¢ kierowalt, opuszczajac mnie w chwili, gdy najbardziej go
potrzebowatam — rzektam drzacym gtosem. — Prébowatam pogo-
dzi¢ sie z mysla, ze nie jest juz tym niepokonanym Krélem z czaséw
mojego dziecinstwa, ze odejScie mej matki uczynito go bezbronnym
wobec mojego meza i szlachty.

— To prawda — odpart admirat, a mnie sic wydato, ze w jego
glosie wyczuwam rezerwe. — Twdj ojciec przez cate swoje zycie
znosit nienawis¢ kastylijskiej szlachty. Gdyby zostat i walczyt, ryzy-
kowalby nie tylko wtasne bezpieczenstwo, ale tez bezpieczenstwo
twojego syna i catej Aragonii. Bez twojej matki, ktéra go bronita,
jest tylko mniejszym ranga, krélem.

— A mimo to nic nie moge poradzi¢ na wrazenie, ze mnie
opuscit. — Potozytam dton na szyi. Gtos mi stwardniat. — Nie mam
najmniejszych watpliwo$ci, ze Cisneros zdolny jest do gry na dwa
fronty, dlaczego jednak nie wystapi przeciwko Filipowi, skoro stuzy
mojemu ojcu? Wciaz jest prymasem Kastylii.

— Twierdzi, ze twdj ojciec nakazat, by pod zadnym pozorem nie
ujawniat ich planéw, chyba ze twoje zycie znajdzie si¢ w bezposred-
nim niebezpieczenstwie.

Wpatrywatam sie¢ w niego uwaznie.

— Jakich planéw?

— Powiedziat tylko, ze krél chce, by twdj maz publicznie zaza-
dat tronu.

— Publicznie!... — Mimo woli podniostam glos. Przerwatam,
biorac gteboki oddech. — Dlaczego?

— Nie wiem. Nie lekaj sie jednak. Z Cisnerosem lub nie, Lucy-
fer niech bedzie przeklety, powstrzymamy twojego meza. Przysie-
gam na honor.

W dniu zgromadzenia kortezow admirat przyszedt do mnie przed
Switem.

— Niczego nie podejrzewaja. Spodziewaja si¢ protestow z mo-
jej strony, lecz nie z twojej. Przed drzwiami zostawie swego lokaja



Cardoze, zeby ci towarzyszyt, pani. - Pochylit si¢ nad moja dtonia.

Teraz musze i8¢, by zaja¢ miejsce w Kkortezach.

— Panic... — rzektam cicho. Unidst ku mnie swoje pigkne smut-
ne oczy. — Dziekuje ci z catego serca. Gdyby nie ty, nie wiem, co by
si¢ ze mna stato.

Nagty usmiech roz$wietlit zmarszczki wokdét jego oczu, mocne
biate zeby i dumna lini¢ szczeki.

— Jestes moja krélowa. Nie zadam niczego poza mozliwoscia
stuzenia ci. — Poczutam dotyk jego ust na dtoni, szorstka pieszczo-
te brody na skérze. — Bede cie oczekiwal — powiedziat tak cicho,
ze ledwo go ustyszatam.

A potem odwrdcit sie i wyszed?, jakby nie potrafit dtuzej znie$é
tej blisko$ci migdzy nami.

Wstatam i podesztam do okna.

Daleko w dole Duero ptyneta wzdtuz miejskich murdw, jej wy-
schnigte brzegi spekane byly od palacych promieni stonca. Zaled-
wie dziesie¢ lat temu statam w tym samym patacu, mtoda oblubieni-
ca oczekujaca przyjazdu admirata, ktéry prowadzi¢ mnie miat na
uroczysto$¢ zareczyn. Teraz znowu czekatam, tym razem na wypo-
wiedzenie wojny mezczyznie, ktérego poslubitam.

Jestem krélowa. Nie moge ogladac si¢ za siebie. Bgde walczyta
do ostatniego tchnienia.

Rozlegto si¢ pukanie do drzwi. Przygtadzitam fatdy nowej sztyw-
nej sukni, poprawiajac dodatkowa fatde w talii. Gdy sztam do drzwi,
skrzypnety luzne deski w podtodze, pod ktérymi ukrytam ziota za-

brane z chaty Cyganki; ztapatam je wéwczas w rozpaczy i snutam
dzikie plany, by je zazy¢, gdyby Filipowi udato si¢ na dobre mnie
zamknag.

Lokaj admirata, krzepki Kastylijczyk Cardoza z rekami wiel-
kosci wotowych udzcow, stat na progu.

— Czy wasza wysokos$¢ jest gotowa?

— Nate chwile czekatam cate zycie — odrzektam z usmiechem.

Poprowadzit mnie waskim korytarzem *taczacym casa real
z alkazarem. Po kretych schodach doszlismy do pustego pokoju.
Cardoza odstonit wypuktos¢ w ksztatcie gwiazdy na $cianie z drew-
na i macicy pertowej, po czym gestem dat mi znaé, bym podeszia.



Kiedy spojrzatam przez judasza, zobaczytam sale¢ zgromadzen kor-
tezéw.

Marszatek trzykrotnie uderzyt laska. Zapadta cisza. Dostrze-
gtam don Manuela, ktéry stat przed podwyzszeniem, gotow do od-
czytania na glos deklaracji Filipa. Ws$rod zebranych rozlegl sie
pomruk. Zaciskajac dtonie na spddnicy, patrzytam, jak Filip wstaje,
odziany we fioletowy jedwab. Gtosem, ktory odbit sie echem od
Scian, zaczat przemowg:

— Szlachetni panowie, przychodze do was ze smutnym brze-
mieniem i zapewniam, ze chetnie oddatbym cata swa fortune, gdyby
dzieki temu przestato ono istnie¢. Niestety, moja zona Joanna,
infantka i dziedziczka waszego krolestwa, padta ofiara tej samej
choroby, ktéra zabrata jej babke ze strony matki. Jej stan pogarsza
si¢ z dnia na dzien i wykluczone jest, by nawet dzicki catej mitosci,
ktora do niej zywimy, mogta kiedykolwiek wyzdrowie¢. Nie mozna
skazywaé jej na cierpienia zwiazane z pelnieniem wiadzy, nalezy
raczej wystac ja w ciche miejsce, gdzie niepokoic¢ jej nie beda zadne
problemy. Pokornie prosze¢ o pilne rozwiazanie tej kwestii, a na-
stgpnie o wyniesienie mnie na tron, tak bym médgt przejaé skarbiec
Kastylii i przeprowadzi¢ nas przez niebezpieczenstwa wywolane
demencja mej zony.

Okrecitam sie na piecie; Cardoza tagodnie mnie powstrzymat.
Oczy mu btyszczaty.

— Wasza wysokos$¢, prosze... Twdj czas nadejdzie.

Ze swego miejsca podnidst si¢ admirat, kolumna z marmuru
i aksamitu.

— Na wszystkich $wietych, w zyciu czego$ podobnego nie sty-
szatem! Gdzie jest jej wysoko$¢, by mogta si¢ broni¢ przed tymi
stwierdzeniami? Czy my, cztonkowie kortezéw, nie zostaniemy dzi$
zaszczyceni jej obecnoscia? — Odwrdcit sie do zebranych, ktérzy
wpatrywali si¢ w niego, jakby byt archaniotem zemsty. — Spotka-
tem si¢ z jej wysokos$cia, dtugo z nia rozmawiatem i na wlasne oczy
widziatem, jaka to jest chora. Powiadam wam, niczym si¢ od nas nie
rézni. Nie zgadzam si¢ na farse, ktdra dzisiaj si¢ tu odbywa.

— Sympatyzujemy z twoimi zastrzezeniami, panie — wtracit
przeciagle Filip, chociaz wyczuwatam gniew kipiacy pod udawana



obojetnoscia. - Faktem jednak pozostaje, ze te tutaj korlezy uzna-
ty mnie ksigciem malzonkiem dwa lata temu. Prosze tylko, bysScie
wziawszy pod uwage okolicznosci, teraz uznali mnie za krola. Nie
musisz, panie, robi¢ nic, co niezgodne bytoby z twoim sumieniem.

— Wszystko niezgodne jest z moim sumieniem — odrzekt ad-
mirat. — Nasza zmarta krolowa Izabela zostawita krélestwo cérce.
Nikt poza sama dona Joanna nie moze przekazaé go innej osobie.
Odrzucam twoja prosbe, nie zgadzam si¢ na wydziedziczenie naszej
krélowej Joanny Kastylijskiej!

Miatam ochote bi¢ brawo. W sali wybuchta wrzawa, cztonkowie
kortezow kitdcili sig, rzucali czapki na podtogi, bili pigSciami w stoty,
a admirat przygladat si¢ skutkom naszej insurekcji.

— Juz czas — mruknat Cardoza.

Wyprostowatam si¢. Cardoza powiédt mnie do matych drzwi,
za ktérymi znajdowaty sie waskie schody. Schodzac po nich, sty-
szatam gtos marszatka, ktéremu udato sig¢ zaprowadzi¢ jaki taki
porzadek:

— My, cztonkowie kortezéw, ustyszeliSmy prosby jego wyso-
kosci arcyksiecia Filipa i pana admirata. Naturalnie bedziemy ho-
norowaé nasza dawna przysiege ztozona jego wysokosci jako ksieciu
matzonkowi, ale... — podnidst glos, by przekrzyczeé kolejna fale
gwaru — ...ale musimy tez przestrzega¢ praw, zgodnie z ktérymi
infantka jest nasza krélowa. Prosimy wiec o sprowadzenie jej tutaj,
by mogta odpowiedzie¢ na te twierdzenia...

Nie zdazyt dokonczy¢.

— Onajest tutaj, panowie! — krzyknat admirat.

Wesztam do sali.

Zapadta cisza tak doskonata, ze przez okna w suficie stychaé
byto wotania bawiacych si¢ dzieci. Nie zawahatam si¢, stajac przed
wpatrzonymi we mnie twarzami. Uniostam dumnie gtowe i spojrza-
tam w przerazone oczy Filipa.

— Panowie — zaczetam, tak nat¢zajac glos, by dotart az do
krokwi — czy uznajecie mnie za prawowita cOrke i nast¢pczyni¢
Izabeli, naszej zmartej krélowej?

— Tak... tak, wasza wysokos¢ — wyjakat marszatek. — Z cala
pewnoscia.



Uniostam gtowe jeszcze wyzej; dostrzegtam, ze Filip podnosi si¢
z tronu, dtonie zaciskajac na ztoconych poreczach, jakby chciat je
zmiazdzy¢.

— Skoro tak — rzektam do marszatka — odpowiem na wszyst-
kie pytania, ktére do mnie macie.

Marszatek zaczatl konferowaé z otaczajacymi go prokuratorami.
Nastapity gniewne potrzasania gtowami, goraczkowe szepty, a po-
tem marszatek zwrdcit na mnie powazne spojrzenie.

— Na razie mamy tylko jedno pytanie, wasza wysokos¢.

— Adelante, wielmozny panie.

— Pani, czy pragniesz sprawowaé krdlewskie rzady w Kastylii?

Prokuratorzy, don Manuel i Filip przypominali posagi. Wypo-
wiedziatam stowo, o ktére siec modlitam w nadziei, ze ta chwila
w koncu nadejdzie.

— Tak.

Po sali przeszedt pomruk zdumienia. Filip zerwat si¢ na réwne
nogi.

— Na Boga, nie bede patrzyt, jak wariatka kradnie moje prawa!

Cisneros unidst brew, marszatek powiedziat:

— Wasza wysokos$¢, prosze usiasé i okazaé szacunek wobec tego
zgromadzenia, ktére powstato na dtugo przed twoim urodzeniem.

Filip zgarbit si¢, ztosdliwie wykrzywiajac rysy. Usiadt ostroznie,
jakby siedzenie fotela wysypane byto zarzacymi sie weglami.

— Drzickuje, wasza wysoko$¢. — Marszatek zwrdcit sie do mnie.
— Czy wasza wysoko$¢ ma jeszcze wobec nas jakie$ zadania?

Kiwnegtam glowa.

— Tak, panie. Skoro uznajecie mnie za prawowita krélowa, roz-
kazuje, byscie przeniesli si¢ do Toledo, gdzie zgodnie z pradawnym
obyczajem zostane koronowana. Nakazuje tez, by skarbiec w Sego-
wii pozostat pod opieka markizy de Moya.

— Jestedmy uszcze$liwieni widocznym dobrym  zdrowiem
waszej wysokosci. Czy teraz mozemy prosi¢, by§ pozostawita nas
samych? Pragniemy rozwazy¢ te zadania z cata powaga, na jaka
zastuguja.

— Alez naturalnie — odrzektam.

Odwrécitam sie i opuscitam sale.



Minat peten napigcia dzien. Ani Filip, ani don Manuel nie przy-
szli, by mnie dreczyé. Jakims$ sposobem ich niecobecno$é bardziej
mnie niepokoita niz poprzednie awantury, nawet admirat wyznat,
7ze chociaz prokuratorzy spotykaja si¢ codziennie, kazdy z dziwnym
ociaganiem nie chce stawi¢ czota bestii obecnej w sali: przede wszyst-
kim chodzito o to, ze uznanie mojego roszczenia oznacza odrzuce-
nie prosby Filipa.

Trzeciego dnia po moim wystapieniu przed kortezami i po kolej-
nej bezsennej nocy, w czasie ktérej krazytam po komnacie, czujac,
jak dziecko coraz energiczniej porusza sic¢ w mym tonie, przyszedt
admirat. Wystarczyto jedno spojrzenie na jego $ciagnicta twarz, by
krew zastygta mi w zytach.

— Wybuchta zaraza — powiedziat.

Zapadta straszna cisza. We Flandrii nie martwitam si¢ zaraza,
chociaz uderzata tam jak w kazdym innym miejscu na $wiecie, za-
grozenie jednak byto daleko od nas i nie przypominatam sobie, by
kiedykolwiek stanowito to problem. W Hiszpanii jednak zaraza byta
upiorem, z ktérym zytam od dziecinstwa. Pamig¢tatam, jak matka
nalegata, bySmy co roku wyjezdzali w géry Granady, nim rozpoczat
si¢ okres zaraz, pamictatam takze to straszne lato w Toledo, gdy
umart Besancon. W Kastylii zarazy zbieraty przerazajace zniwo,
zwtaszcza w zattoczonych miastach, czesto w ciagu kilku dni zdzie-
siatkowaniu ulegaty cate prowincje i w zaden sposob nie dato si¢ tej
fali powstrzymad.

Uklektam.

— Boze, miej nas w opiece. Jest bardzo zle? Czy dlatego korte-
zy zwlekaja z decyzja?

— Po czedci. — Admirat zasmiat si¢ sucho. — Na razie nie
stwierdzono zadnych przypadkéw w Valladolid, chociaz twdj maz
widzac, jak sprawy z kortezami moga, si¢ utozyé, wykorzystat zaraze
jako pretekst do wyjazdu. Wyglada na to, ze zywi wielki strach
przed zarazeniem.

— Tak, odkad umart jego doradca, arcybiskup Besancon.

— Albo chce, bySmy tak sadzili — zauwazyt admiratl z niety-
powa dla siebie surowoscia. — Tak czy owak grandowie otoczyli go



jak wataha wilkéw w nadziei, ze z jego strachu wycisna zaszczyty dla
siebie. Prokuratorzy przygotowuja si¢ do ucieczki. Twierdza, ze kie-
dy zaraza wygasnie, zgromadza si¢ w Toledo. — Wykrzywit sig.
— Jest pomiedzy nimi wigcej tchorzy, niz podejrzewatem. Dzisiaj
rano argumentowatem, ze musimy spetni¢ nasz obowiazek, ze
Kastylia nie moze czeka¢ w nieskonczonos$¢, az taskawie wydadza
swoj osad. Ale oni potracili rozum. Nawet stary Cisneros ze swymi
napomnieniami nie jest w stanie ich powstrzymaé¢. Jedno muszeg
twojemu mezowi przyznaé: ma szczescie jak sam diabet.

— To moja wina — odpartam z gorycza. — Powiedziatam mu,
ze grandowie powiesza go na najblizszej szubienicy, kiedy najmniej
bedzie si¢ tego spodziewat. To do niego podobne, ze teraz korzysta
z mej rady, cho¢ przez lata nie chciat mnie stuchaé¢. — Przerwatam,
badawczo przygladajac sie admiratowi. — Dokad pojedziemy?

— Do Burgos. — Podszedt do okna i w zamysleniu zapatrzyt si¢
na miasto.

— Do Burgos?! Przeciez to daleko od Toledo! Cofamy sig.
Burgos lezy na p6étnocy.

Admirat odwrécit sie do mnie.

— Don Manuel chciat zarzadzi¢ przeprowadzke do Segowii,
oblezenie miasta, jesli zajdzie taka potrzeba, i wzigcie alkazaru sita.
Z Segowii nadeszta jednak wiadomos$¢, ze szaleje tam zaraza, i twoj
maz odmawia podrézy po Kastylii do czasu, az si¢ przekona, ze
niczym to nie grozi.

Segowia. Zastygtam.

— Jesli Filip gotéw jest wycofaé sie na pdinoc, zagrozenie musi
by¢ wielkie. — Spojrzatam w powazne oczy admirata. — Moja dama
Beatriz de Talavera nie przystata mi zadnej wiadomosci. Dobry
Boze, a jesli zachorowata?

— Jesli istotnie przebywa w Segowii, to alkazar jest najbezpiecz-
niejszym miejscem w catym miescie. Markiza to twarda staruszka:
zarygluje bramy i nikogo nie wpusci ani nie wypusci — odpart admi-
rat. — Mam inne wiesci. Konetabl zgodzit si¢ przyja¢ cie w Burgos.
Przygotowuje swoj dom dla ciebie.

— Konetabl? Ostatnio widziatam go w La Coruni. Myslatam, ze
jest z moim ojcem.



Nie pojechat z nim do Neapolu. On i Cisneros pozostawali
w kontakcie, przez caly czas szpiegowat twojego meza. — Admirat
podszedt do mnie. — Pani, konetabl ma swoich zotnierzy w Burgos.
To jego miasto, a on sam nalezy do obozu twojego ojca. Moze nie jest
najbardziej moralnym ze wszystkich znanych mi ludzi, ale w zadnym
razie nie dopusci, by pod jego dachem stata ci si¢ krzywda.

Spojrzatam mu w oczy.

— A ty? — szepngtam.

— Musze jechaé¢ do Neapolu. — Podnidst gtos, by uciszy¢é moje
protesty. — Musz¢ osobiscie powiedzie¢ twojemu ojcu o wszystkim,
co si¢ zdarzyto. Bez jednoznacznego werdyktu kortezéw twdj maz
moze zwyciezy¢. Ma po swojej stronie don Manuela, Villene
i innych grandéw. We dwéch z konetablem nie jesteSmy w stanie
zgromadzi¢ do$¢ zoinierzy, by przeciwstawié si¢ jego armii, potrze-
bujemy pomocy twojego ojca. Jeéli sig¢ zgodzi przyby¢ ze swymi
ludzmi z Aragonii, nasze sily wydatnie si¢ zwigksza.

Ojciec. Dotozytam staran, by o nim nie mySle¢. Méwitam sobie,
ze dopdki mdj syn jest bezpieczny, wigcej od niego nie moge wyma-
ga¢. A jednak myél o nim wciaz wzbudzata nadzieje.

— Moge tu zostaé — rzektam. — Mowites$, ze w mieScie zarazy
nie ma, moze wcale tu nie dojdzie. Lepiej by¢ tutaj niz setki mil stad
w Burgos.

— Pani, prosze. Jeste$ brzemienna, nie mozesz si¢ wystawiaé na
ryzyko zarazenia. Jezeli umrzesz, Boze chron, twdj maz wszystko
zdobedzie. Powota si¢ na prawa waszego syna Karola do sukcesji
i Kastylia na zawsze wpadnie w r¢ce Habsburgéw. Musisz jecha¢ do
Burgos. Dzigki wystapieniu przed kortezami zyskatas na czasie. Twdj
maz postepuje zgodnie z radami don Manuela, a on wie, ze teraz
nie o$miela si¢ na ruch przeciwko tobie. Nie posytatbym ci¢ z nimi,
gdybym nie uwazal, ze bedziesz bezpieczna.

— Bezpieczna? — U$miechngtam si¢ nieznacznie. — Chyba
juz nie wiem, co to stowo znaczy. — Poczutam dton Filipa Scis-
kajaca méj przegub, gdySmy byli w chacie Cyganki, zobaczytam
odcieta gtowe toczaca mi sie¢ pod nogi. Méj wzrok pobiegt ku
luznym deskom podtogi, potem znowu zebratam mysli. Odsung¢tam
w czasie wyniesienie Filipa na tron przez kortezy, przy odrobinie



szcze$cia i uporu moze uda mi sie sprawe przeciagaé az do przyjaz-
du ojca.

Juz nie bytam bezbronna.

— Zaskoczenie to nasz jedyny atut — ciagnal admirat.
— W czasie gdy twdj maz bedzie uciekat przed zaraza, ja dotr¢ do
Neapolu. Krél kocha ciebie i Kastylig, nie pozwoli, zeby Flandryj-
czyk zburzyt wszystko, co razem z twoja matka zbudowali. Wyje-
chat, poniewaz nie miat innego wyboru. Przysiggam jednak, ze wré-
cimy z armia tak liczna, by twego m¢za pokonaé raz na zawsze.

Zblizyt sig jeszcze bardziej. Wyczuwatam staby zapach meskiego
potu pod czarnym strojem i nieustgpliwa site. Spojrzatam mu
w oczy. Zupetnie nieoczekiwanie owtadneto mna pozadanie, prze-
mozne w swym nat¢zeniu. On takze musiat je poczu¢. Musiat wie-
dzie¢, ze w tamtej chwili pragngtam, by wzial mnie tak jak mez-
czyzna bierze kobiete, by ten jeden raz znalezé si¢ w ramionach
cztowieka, ktéremu moge zaufaé.

Pochylit si¢ ku mnie, mruczac:

— Pani... — Zaraz jednak si¢ wyprostowal, ostroznie unidst
dton. Dotknal mojego policzka i szepnat: — Nie Smiem.

Zrozumiatam. Uniostam do ust jego pokryta odciskami dton.

— Niechaj Bég bedzie z toba — rzektam. — Tym razem ja bede
czekata na ciebie.

Wieczorem, kiedy upat nieco zelzat, opusciliSmy Valladolid. Dro-
ga do Burgos miata nam zaja¢ prawie tydzien; w trzeci dzien uciazli-
wej podrozy Flamandowie cierpieli meki czy§¢cowe. Nienawykli do
czerwca w Kastylii, odziani w duszace brokaty i aksamity, omdlali
spadali ze swych wierzchowcéw albo biegli w krzaki, by ulzy¢ dre-
czonym dyzenteria jelitom. Filip nakazat, by wszystkich chorych
zostawiaé; pojetam, ze niezaleznie od swych zamiardw szczerze boi
si¢ zarazy.

Zte przeczucia wzmogly napigcie i ponury nastrdj. O zmierzchu
dziwne $wiatta pobtyskiwaty na fioletowym horyzoncie, gdzie noc
nigdy w peini nie zapadata, przez co Hiszpanie zegnali si¢ i mruczeli
o ztych znakach. Trzymali si¢ z daleka od Flamandéw, podkreslajac
tym rosnaca nieche¢ do poplecznikéw mego megza.



Jechatam posrdd regimentu gwardzistéw, majac przy boku dorne
Josefe, ktora towarzyszyta mi na oSle. Wybrano ja z mojej $wity
w Valladolid i przydzielono mi do dyspozycji jako jedyna stuge na
podréz. Mocna duchem i ciatem, gtucha jak pien, nie zwracata
na siebie uwagi; wieczorami naprawiata moje znoszone suknie, pil-
nowata ognia i podawata mi positki.

Czutam sie tak, jakbym po prostu byta jedna z setek najemnikow
i zolnierzy, traktowano mnie podobnie jak tych, ktérych pozosta-
wiono tarzajacych si¢ we wtasnych ekskrementach. Nie miatam wat-
pliwosci, ze Filip znowu mnie zaatakuje, na razie jednak znajdo-
wali$my si¢ w impasie $cigani przez bardziej namacalnego wroga.

Do Burgos wjechalismy o zmierzchu. Wysokie mury niknety
w gestej mgle, ktéra wieczorami po niezwykle upalnych dniach
czesto przykrywa te cze$¢ Kastylii. Ledwo widziatam wtasne dtonie,
gdy wartownicy przy bramie sprawdzali kazdego cztonka orszaku,
szukajac oznak goraczki czy obrzekow. Kilku Flamandom zabro-
niono wjazdu do miasta; wszczeli ptaczliwe protesty, kiedy Filip
odwrdcit si¢ do nich plecami, by wkroczy¢ do spowitego tumanem
zamku na wzgoérzu. Zgodnie z milczacym porozumieniem, wedle
ktorego dla wszystkich zainteresowanych najlepiej bedzie, jesli moj
maz ija nie bedziemy przebywaé pod jednym dachem, mnie zabra-
no do Casa de Cordodn, niewielkiego domu zdobionego zwiazanymi
w wezty sznurkami rodu konetabla — ironia tego faktu nie umkneta
mej uwagi.

Oczekiwata tam na mnie moja przyrodnia siostra Joanna, zona
konetabla.

Kazda kosteczka bolata mnie od noclegéw na twardej ziemi
i dtugich godzin w siodle. Z utgsknieniem myslatam o goracym
positku, kapieli, prawdziwym tézku. Zamiast tego musiatam sta-
wia¢ czoto Joannie, ktdra wystroita si¢ w najlepsza satyng, obwiesita
bizuteria i utozyta wtosy, jakby wybierata si¢ na parade.

— Moja droga! — wykrzyknegta. — Masz ogromny brzuch!

Wykrzywitam si¢. Rzeczywiscie, bylam dopiero w czwartym mie-
siacu, a juz czulam si¢ ogromna, schudtam bowiem wszedzie poza
brzuchem. Joanna natomiast pozostata szczupta jak fretka. Nigdy
jej nie lubitam, wcale nie dlatego, ze byta bekartem mojego ojca.



Juz w dziecinstwie okazywata wyrazna zdolno$¢ do szukania
wtasnych korzysSci. Wpierw zdobywata umiejetnosci w stuzbie
arystokratki, pdzniej wydano ja za konetabla; Ow strategiczny ma-
riaz usunat ja z mojego zycia. Czutam jedynie pogarde¢ i niejakie
zdziwienie, ze w naszych zytach ptynie ta sama krew. Nie podejmo-
wata najmniejszego wysitku, by udawaé sympati¢ do mnie, nie mé-
wiac juz o tym, by mi ustuzy¢, gdy potrzebowatam pomocy, tak wigc
szorstko powiadomitam ja, ze musi tylko pokaza¢ doni Josefie, skad
ma braé positki dla mnie, oraz dopilnowaé, by co kilka dni zmie-
niano mi posciel i sprzatano komnate.

— Bedziesz potrzebowata stuzacych, pani — zaprotestowata
Joanna. — Masz tylko te stara matrong, a...

— Gdyby nie ta stara matrona, pewnie umartabym z glodu
— przerwatam. — Je$li za$ chodzi o stuzacych, nauczytam si¢ bez
nich obywaé. A teraz bedziesz taka uprzejma i zaprowadzisz mnie
do moich komnat?

Uktonita sig sztywno i poszta ze mna na pietro. Niejaka pocieche
sprawita mi my$l, ze mdj status musi by¢ coraz wyzszy, skoro niepo-
koit ja brak stuzacych dla mnie. A moze przejmowata si¢, jak odbie-
rze to $wiat teraz, gdy zamieszkatam pod jej dachem, cho¢ przeciez
od powrotu do Hiszpanii wickszo$¢ czasu spedzatam w takiej czy
innej formie uwiezienia.

Komnaty okazaty si¢ cudownym schronieniem, w kominku ptonat
ogien, wszedzie porozstawiano misy z zarzacymi sic weglami, $wie-
za koszula nocna i szlafrok czekaty na mnie na t6zku. Rzucitam
brudny ptaszcz na podtoge i ruszytam w kierunku fotela. Nagle koto
wielkiego toza z baldachimem w kacie co$ zaszelescito.

Odwrécitam sie na pigcie.

— Kto... kto tam jest?

Z cieni wytonita si¢ postac.

— Princesa — przemowit znajomy glos — nie poznajesz mnie?
Sam diabet nie mégtby mnie powstrzymaé od przyjazdu do ciebie.

Z okrzykiem ulgi rzucitam si¢ w objecia Beatriz.
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Z okien komnaty patrzytam na bryte¢ zamku goérujacego nad
miastem, na budowle obronne i wznoszaca, sic nad nimi iglice kate-
dry. Pochodnie ptonegty w jego bramach; gdy patrzytam na ich oliw-
ne $wiatto, rozmyslatam o tygodniach, ktére minety od naszego
przyjazdu do Burgos. Przez caty ten czas Filip nie odwiedzit mnie
ani nie przyjat dostojnikéw miejskich ze mna przy boku.

Bytam jednak rada z tego odosobnienia. Cieszytam si¢ bardzo,
7ze Beatriz znowu ze mna jest. O tym, ze Filip zamierza wyjechaé¢ do
Burgos, dowiedziata sic od admirata. Moja oddana dama uciekta
z dreczonej zaraza Segowii i przebyla cala Kastylie, by do mnie
dotrzeé. Tak dtugo nalegata, az Joanna wpuscita ja do domu. Jej
odwaga pomogta mi w sttumieniu obaw, ze przeprowadzka na pot-
noc moze sie skonczyé¢ kolejna préba uwiczienia mnie. Podobnie
jak admirat, Beatriz wierzyta, ze nie stanie mi si¢ zadna krzywda,
dopdki nie urodze.

— W Hiszpanii dwa rodzaje kobiet sa nietykalne: brzemienne
i $wiezo owdowiate — przypomniata mi. — Nawet ta zmija Villena
nie pozwoli, by kto$ ci¢ tknat w twoim stanie. Poza tym przed catymi
kortezami oznajmita$ swa wol¢ panowania. Nic dziwnego, ze teraz
zgrzytaja, ze¢bami, nie wiedza jednak, jakim sposobem mogliby znowu
oglosié, ze jeste$ szalona. Na razie musza czekac jak wszyscy pozosta-
li, a dla nas to dobrze, poniewaz nam wtasnie czas jest potrzebny.

Miata racje. Czas dziatat na moja korzys$é, a przeciwko Filipowi.
Istotnie, jego troski codziennie rosty. Nie tylko zaraza rozprzestrze-



niata si¢ z przerazajaca predkoscia, ale na kazdym szlaku czyhali
bandyci, a kaznodzieje zarazali thumy przekonaniem, iz czekaja nas
straszne wypadki. Wielu wystepowato przeciwko Flamandom,
obwiniajac ich o nieszczg¢scia, ktére spadty na Kastylie. Na widok
mojego meza i jego $wity czesto rozlegaty sie okrzyki:

— Flamencos fuera! Flamandowie wynocha!

W zamku don Manuelowi wcale lepiej si¢ nie powodzito.
Beatriz, jak zawsze zreczna w zbieraniu plotek, dowiedziata sig, ze
kartowatemu ambasadorowi czgsto grozono, totez odméwit wycho-
dzenia na miasto bez uzbrojonej eskorty. Konetabl oznajmit mu bez
ogrédek, ze w Burgos brak §rodkéw na finansowanie przedtuzone-
go krolewskiego pobytu i nie mozna oczekiwaé, ze miasto zaptaci za
wyzywienie i mieszkanie zagranicznej $wity arcyksiecia. Prosba
o przekazanie skarbca zostata odrzucona, don Manuel zwrdcit sie
wiec o pozyczke do swego dawnego pana, a mojego tescia cesarza,
ale ten zwlekat. Szybko konczyty si¢ pieniadze potrzebne na tapow-
ki, ktére miaty zamkna¢ usta szlachcie, i zaczynaty wybuchaé zazar-
te spory pomigdzy nim a kilkoma grandami, jeden zaproponowat
wrecz, by ambasador poradzit jego wysoko$ci przetopienie ztotych
talerzy, zanim kto$ zrobi to za niego.

— Nigdy nie widziatam dworu, w ktérym panowatoby takie na-
piecie — dodata Beatriz ze ztodliwym u$mieszkiem. — Rzec by
mozna, ze jego wysokos¢ i don Manuel to najbardziej nielubiani
ludzie w Hiszpanii.

Z radoScia przyjetam te nowiny. Moga mina¢ tygodnie, nim ad-
mirat i méj ojciec powrdca do Hiszpanii. Walczac ze szlachta, Filip
i jego pachotkowie mniej maja czasu na zwracanie uwagi na mnie.
Istotnie wygladato na to, ze przez najblizsze pi¢é miesiccy bede
bezpieczna, o ile pordd nie zacznie sie przedwczesnie.

Odwrdcitam si¢ od okna. Dona Josefa siedziata na stotku przy
kominku i poszerzata jedna z moich nowych brokatowych sukien,
Beatriz haftem ozdabiata rabek. Rozgniewata si¢ na widok przetar-
tych resztek w mojej garderobie i tak dtugo narzekata, az sktonita
pewnego kupca do podarowania kosztownej (acz ograniczonej) beli
tkanin, z ktérych razem z dona Josefa wyczarowala trzy suknie
i ptaszcz.



- Dzisiaj wieczorem w zamku odbywa si¢ kolejna uczta - za-
uwazytam. - Pochodnie w bramach si¢ pala.

Beatriz prychneta pogardliwie.

— Don Manuel moze si¢ skarzy¢ na ubdstwo wszystkim, ktdérzy
maja ochote go stuchaé, ale w zadnym razie nie zrezygnuje dobro-
wolnie z przyjemnosci. W gtowie mi si¢ nie miesci, jak moze nazy-
wac siebie Hiszpanem. Zaraza szaleje w krolestwie, zabijajac lud
i sprawiajac, ze ziarno plesnieje na polach, a on tuzinami zarzyna
gesi i woty na swoje uczty.

Zachichotatam.

— Tylko to ma do zaoferowania. Albo on nakarmi szlachte,
albo szlachta pozre jego.

— Moédimy sie, by admirat sprowadzit kréla, zanim Flamando-
wie pozra Kastyli¢.

Potozytam palec na ustach.

— Cicho, Beatriz, kto$ idzie.

BytySmy same. Tego wieczoru moja przyrodnia siostra pod ja-
kim$ pretekstem wymdwita si¢ od towarzyszenia nam, a ja nie pro-
bowatam jej namawia¢. Z trudem znositam jej fatszywa ulegto$é
i kocie spojrzenia. Pewnie catkiem zwolnitabym ja ze stuzby, gdy-
bym nie sadzita, ze rozsadniej bedzie zachowad ja i jej meza kone-
tabla po swojej stronie.

Na korytarzu rozlegty sig kroki, potem drzwi otworzyty si¢ szero-
ko i do srodka wpadta Joanna. Wtosy miata w nietadzie; klejnoty
i bogata suknia dowodzity, ze istotnie byta na uczcie na zamku. Bez
zadnego wstepu wykrztusita:

— Pani, musisz natychmiast zej$¢. Przenosza tutaj z zamku
arcyksiecia! On... ciezko zachorowat.

Wesztam do dziwnie cichej komnaty. Filip w paradnym stroju
lezat na tozu przykrytym czerwonym brokatem. Kaftan ze srebrnej
materii rozpicty miat do pepka, koszule z doskonatego Inu prze-
siaknieta potem. Na jego widok przystangtam. W catym zyciu jego
nienawidzitam najbardziej, lecz zawsze byt dynamiczny, zawsze
w ruchu. W bezruchu widywatam go tylko wtedy, gdy spal po mi-
Yosnym akcie lub po pijanstwie.



W antyszambrze ujrzatam Villeng i Benaventego. Joanna z twarza
biata jak kreda dotaczyta do nich, pod ramie biorac swego ponure-
go jednookiego meza. Oni go tutaj przywiezli, z ich postawy wy-
wnioskowatam jednak, ze umkna, gdy tylko sie odwrdéce. Chociaz
zaraza nie rozprzestrzenita si¢ jeszcze na pdinocy, sama wzmianka
0 niej powodowata, ze pozory lojalnosSci szty w kat.

Nad tézkiem pochylat sie odziany w czern medyk. Styszac moje
kroki, wyprostowat sie. Wyraz rezygnacji w jego oczach sprawit, ze
serce przestato mi bié.

— Co mu jest? — zapytatam cicho; uswiadomitam sobie, ze
gtos, cho¢ staby, mam spokojny.

Medyk westchnat.

— Moéwiono mi, ze jego wysoko$¢ po potudniu skarzyt sie na
jakie$ dolegliwosci zotadkowe i udat sie do swoich komnat na odpo-
czynek. Pdzniej przystal wiadomo$é, ze wezmie udziat w uczcie.
W sali stracit przytomno$¢. Na poczatku myslatem, ze wypit za duzo
wina albo moze pieczen byta zepsuta, ale teraz, gdy go zbadatem,
sktonny jestem sadzi¢, ze z choroba, czymkolwiek ona jest, walczy
od pewnego czasu.

Spojrzatam na Filipa. Jeczat w goraczce.

— Przez cate zycie byt zdrowy — ustyszatam witasny glos.
— Nigdy nie widziatam, by miat choéby katar.

Medyk przywotat mnie gestem reki.

— Pozwolisz, pani?

Niepewnie postapitam w przéd. Poczutam oddr wymiocin na
koszuli Filipa. Len przykleit mu si¢ do skéry; gdy medyk odsunat
materi¢, zastonitam usta dtonia. Filip miat spuchni¢ta szyje, skére
znaczyty pecherze ztosliwej wysypki, ktéra zdawata sie na moich
oczach rozszerzaé na klatke piersiowa, zajeta nawet wnetrza dtoni.
Zabrudzit sig, dlatego zdjeto mu spodnie.

— Czy to jest...? — Nie bylam w stanie wypowiedzie¢ tego sto-
wa na gtos.

Medyk pokrecit gtowa.

— Je$li to zaraza, to nigdy wcze$niej nie widziatem, by tak sie
objawiata. Opuchlizna i zmiana koloru sa bardziej typowe dla pew-
nego rodzaju goraczki wodnej.



Goraczka wodna. Besancon na nia zachorowat.

— Pani, uwazam, ze powinni$my postaé po eksperta. Takie cho-
roby wykraczaja poza moja ograniczona wiedzg. Wiem, ze w Sala-
mance jest lekarz znajacy si¢ na takich przypadtosciach. To doktor
de Santillana.

— Tak — szepngtam. — Podlij po niego. A zanim to zrobisz,
powiedz im, ze potrzebuje cieptej wody i recznikdw.

Nie odstgpowatam toza Filipa.

Bez watpienia byli tacy, co méwili, ze zwariowatam z mitosci, ze
posungtam si¢ az do odrzucenia resztek dumy, nigdy bowiem moje
szalenstwo nie byto tak widoczne jak w tamtej godzinie, gdy zgodzi-
tam si¢ pielggnowaé swego Smiertelnego wroga — osoba zdrowa na
umysle zostawitaby go samego i pozwolita mu umrze¢.

Lecz oni nie zaznali mito$ci. Nigdy nie odczuli jej piekielnego
ognia. Filip byl moim wrogiem, ale niegdy$ go kochatam. Nie po-
zwolitabym, by cierpiat sam jak zranione zwierze. Nie chciatam
pewnego dnia zosta¢ zmuszona do powiedzenia naszym dzieciom,
ze opuscitam ich ojca w potrzebie.

Bytam krolowa. Znatam znaczenie honoru.

Zdjetam z niego brudne ubranie i wlasnorecznie umytam jego
rozpalone goraczka ciato. To nie byto ciato, ktére pamietatam, jedrne
mtodoscia i wigorem. Wspaniale wyrzezbione mig¢snie sflaczaty,
zZniszczone przez rozpustg, wino i niepohamowane demony, lecz
zdawato sig, ze pod dotykiem mych palcéw jego skora odzyskuje
pami¢¢ i odpowiada.

Wezwatam done Josefe i Beatriz. Wspdlnie ubraty$Smy go
w czysta bielizng i utozylySmy pod kotdra. Nikt wigcej sie nie
pojawit, tylko don Manuel przekazal wyrazy troski, choé przez
kuriera, ktory spedzit ze mna tyle czasu, ile trzeba byto na wre-
czenie listu. Rozeszta sig¢ wies¢ o chorobie Filipa i w Burgos za-
panowal strach przed zaraza, wielu uciekto z miasta, zabie-
rajac tylko te rzeczy, ktore byli w stanie unies¢. Znaczace wydato
mi si¢ to, ze moja przyrodnia siostra Joanna, zapomniawszy zu-
petnie, ze tak si¢ przejmowata moim stanem, niezwtocznie przenio-
sta sig¢ do domu na wsi, gdzie niewatpliwie dotaczyt do niej kone-



labl. W niecata dobe Filip z przysztego kréla stat si¢ opuszczona
ofiara.

W domostwie cisz¢ przerywaly tylko jego jeki, gdy walczyt
z goraczka. Doktor Parra byt prostym medykiem, nie miat do$wiad-
czenia w leczeniu wysoko urodzonych. Na jego bladej twarzy malo-
wat sig¢ przemozny niepokdj, ze jego dostojny pacjent umrze.

Beatriz dbata, zebym jadta, dona Josefa zajmowata si¢ praniem
i doktadaniem do ognia. Czgsto bytam sama w pokoju; siedziatam
na stotku przy t6zku i przemywatam czoto Filipa woda r6zana. Czu-
tam sie, jakby otaczata mnie szklana $ciana. Nie balam sie, nie
Iekatam si¢ nawet o nienarodzone dziecko w swym tonie. Z dziwna
pewnos$cia wiedziatam, ze cokolwiek dolega memu mezowi, mnie
nie zrobi krzywdy.

Na czwarty dzien przybyt doktor de Santillana, korpulentny,
z solidnym podbrédkiem.

Zbadat Filipa doktadnie, macajac napuchnicte gruczoty, oglada-
jac pokryty bialym nalotem jezyk i przekrwione oczy. Wreszcie
z zaktopotaniem co$ mruknat i odwrdcit sie, by porozmawiaé z dokto-
rem Parra. Podesztam do medykow.

— No wigc? Co mu jest?

Santillana spojrzat ponad moim ramieniem na t6zko. Filip spo-
czywat na poduchach, oczy miat zamknigte, twarz tak blada, ze
zlewata si¢ w jedno z posciela.

— Wasza wysoko$¢, mozemy wyjs¢ na zewnatrz? — zapytat
Santillana.

Zastanawiatam si¢, skad ta potrzeba prywatnosci, skoro Filip
wciaz jest nieprzytomny, mimo to poprowadzitam lekarzy na we-
wngtrzne patio. Promienie stoneczne odbijaty si¢ od barwnego bru-
ku i centralnej fontanny, w ktérej z omszatego wylotu saczyta sie
woda. Zamrugatam, przystosowujac wzrok nawykty do mroku kom-
naty chorego.

Uroczy dzien, pomyslatam z roztargnieniem.

Usiadtam na kamiennej tawce, dtonie sktadajac na podotku. By-
Yam spokojna. Musiatam tak wygladaé, bo Santillana i Parra wymie-
nili zdumione spojrzenia, po czym przysadzisty ekspert westchnat
zmartwiony.



Pani, witasdciwie nie wiem, od czego zaczad.
Po prostu powiedz. Cokolwiek to jest, chce wiedzied.

— No ¢z, to nie jest goraczka wodna, jak na poczatku mysle-
lismy.

— Wiec co? Zaraza? — Goraczka wodna czy zaraza, to nie
miato znaczenia. Musiatam wiedzie¢, czy Filip wyzdrowieje. Wszyst-
ko od tego zalezato.

— Nie, to nie zaraza. — Santillana znowu westchnat. — Pani,
jestem przekonany, ze twdj maz cierpi na syfilis.

— Na syfilis? — Wpatrywatam si¢ w niego stropiona. — Chcesz
powiedzie¢, ze ma francuska chorobg?

— Niestety, tak. Rzadko wystepuje w Hiszpanii. Osobiscie ni-
gdy nie leczytem pacjenta chorego na syfilis. Jednakze symptomy
jego wysokosci odpowiadaja symptomom opisywanym przez innych
medykow, ktérzy mieli do czynienia z ta choroba.

— Skoro jednak nigdy jej nie leczyted, nie mozesz by¢ pewien.
— W ciszy, ktéra zapadta, porzadkowatam mysli. Na moment $wiat
zawirowat jak szalony. Przypomniatam sobie, ze Filip zadawat sig
z francuska dziwka, ktéra zaatakowatam we Flandrii. Miata owrzo-
dzenie na ustach. Czy ona go zarazita? A je$li tak, to czy on prze-
kazat chorobg¢ mnie? Uznatam, ze nie, w przeciwnym wypadku
sama bylabym juz chora, a w najgorszym razie nie poczglabym
dziecka.

— Jedli to syfilis, wyzdrowieje — odpart Santillana. — Choroba
na poczatku wywotuje straszliwe symptomy, a potem znika. Powie-
dziatbym, ze to pierwszy etap. Pdzniej zarazenie przez lata moze si¢
ukrywaé. — Unidst na mnie powazne spojrzenie. — Pani, musisz
wiedzieé, ze nie styszalem o zadnym mezczyznie ani kobiecie, kto-
rzy zdotaliby uniknaé spustoszenia wywotanego choroba. Chociaz
moga z pozoru sprawia¢ wrazenie, ze odzyskali sity i zdrowie,
w koncu traca zmysty, aczkolwiek naturalnie jego wysoko$¢ przy
odpowiedniej opiece moze mieé¢ przed soba wicle lat.

Oczy wezbraty mi tzami. Filip ma francuska chorobeg. Po jakimg
czasie wyzdrowieje. Odzyska sity. Przez lata bedzie siat zniszczenie,
wreszcie zwariuje; jesli nie doceniatam tkwiacej w tym ironii, to
powodem byta znacznie bardziej przerazajaca wizja: przysztosé ze



mng uwigziong i obtakanym krélem panujacym w Kastylii, co gran-
déw sprowokuje do rozruchdéw, ktére zniszcza zbudowane przez
moich rodzicéw Kkrélestwo, zniszcza przysztosé, dziedzictwem
bowiem naszych syndw beda wytacznie chaos, popioty i Smieré.

Wspomniatam nawiedzona komnat¢ w Arevalo, znéw ustysza-
tam gtos matki zwracajacej si¢ do rozgniewanej, nic nierozumieja-
cej pigtnastolatki: ,,Nie mogtam podejmowac takiego ryzyka... Moim
pierwszym obowiazkiem byta ochrona Kastylii. Kastylia byta naj-
wazniejsza".

Z catego zta, ktére Filip mi wyrzadzit, nic nie poruszyto mnie tak
gleboko jak to.

— Wiele lat? — powtdrzytam zaskoczona, ze mdj gltos brzmi
rownie spokojnie jak przed chwila.

— W samej rzeczy. Jesli moja diagnoza jest prawidtowa, niedtu-
go jego stan zacznie si¢ poprawiaé. Od ilu dni jego wysokos¢ choru-
je? — Santillana zwrécit sie¢ do Parry; gdy medyk otworzyt usta, by
odpowiedzie¢, z komnaty dobiegt przerazajacy krzyk:

— Gdzie sa wszyscy?!

Odwrécitam si¢, w koszmarnym otgpieniu posztam do pokoju.
W progu przystangtam, lekarze omal nie wpadli na mnie. Filip
siedziat wyprostowany, wygladajac jak wskrzeszony trup.

Utkwit we mnie ptonace oczy.

— Jestem gtodny. Daj mi cos do jedzenia, natychmiast.

Kazatam przynies¢ wotowy rosét i karmitam Filipa tyzka.
Mruczat, ze nigdy wigcej nic nie zje na zadnej uczcie. W pewnym
momencie spojrzat mi w oczy, a ja dostrzegtam podejrzliwe niedo-
wierzanie, ze towarzyszyltam mu w czasie jego udreki. Medycy oznaj-
mili, ze pacjent zdrowieje. Santillana pospiesznie wyjechat, odma-
wiajac przyjecia zaptaty; odczuwat ulge, ze zdiagnozowat przedtuzona
w czasie $mier¢, przy ktérej wszakze nie musi by¢ obecny.

Zostatam z Parra w pustym domu, ktéry wkrétce znowu si¢ za-
petni, kiedy rozejdzie si¢ wies¢, ze stan Filipa si¢ poprawia. Miatam
bardzo mato czasu.

Wytartam resztki rosotu z ust mojego me¢za i postawitam pusta
miske na tacy.



- No juz - powiedziatam. - Jesli chcesz, pdzniej znowu przy-
niose ci zupe. Na razie powiniene$ odpoczad.

Przyjrzat mi si¢ uwaznie.

— Dlaczego to ci¢ obchodzi?

Przystangtam z taca w rekach.

— Jestem twoja zona. Czego$ ci jeszcze potrzeba? — Styszatam
swdj gtos jakby z wielkiej oddali. — Moze ciepty klaret pomédgiby ci
zasnaé?

Stowa zawisty pomigdzy nami. Zszokowata mnie pewno$¢ mych
dtoni trzymajacych tace, obojetno$¢, z jaka spojrzatam mu w oczy,
jakbym zachowywata si¢ jak najnormalniej. To ze zdolna bytam sie
krzata¢ przy tozu chorego meza niczym dobra zona, Swiadczyto
o tym, jak potwornie Filip zdeprawowat moje serce.

— Nie? Dobrze, bede w sasiednim pokoju. Postaraj si¢ zasnac.

Ruszytam do drzwi. Nogi miatam jak z otowiu, serce walito mi
miotem. Kiedy postawitam tace na kredensie i siegnetam do rygla,
ustyszatam jego burknigcie:

— Jedli ten lekarz, ktérego sprowadzita$, nie bedzie miat nic
przeciwko temu, kieliszek wina chybaby mi nie zaszkodzit.

Nie ogladajac si¢, wysztam z komnaty.

Charczat, oddychajac tak ptytko, ze jego pier$ ledwo si¢ poru-
szata. Przez ostatnie dwa dni wykrzykiwat chaotyczne stowa, potem
zapadt w milczenie tak gtebokie, ze samo w sobie zdawato si¢ kon-
cem. Powrdcita goraczka. Tym razem nic nie potrafito jej zwalczy¢.

— Pani, musisz odpocza¢ — powiedziat Parra. Widziatam, ze
on takze jest wyczerpany, stropiony nagta odmiana w stanie Filipa,
tym nowym atakiem choroby, ktdry sprawit, ze z jego jelit ptyneta
zabarwiona krwia woda, a na ciele wykwitly straszliwe krosty, jakby
ptonat od wewnatrz.

— Nie — uSmiechngtam si¢ do niego ze znuzeniem. — Ale
chetnie napitabym si¢ wody.

Sktonit si¢ i wyszedt.

Filip usta miat otwarte, okropne charczenie w jego gardle przy-
pominato mi odgtos wydawany przez wypetnione kamieniami wy-
miona, ktorymi dzieci graty na brukowanym placu. Ujetam jego



dton. Gtadzac ja palcami, czutam zar wydobywajacy si¢ przez pory,
cho¢ sama skoéra byta lodowata, dziwnie twarda w dotyku. Chociaz
Filip nauczyt mnie znaczenia samotno$ci i zdrady, chciatam, by
czul, ze nie jest sam.

Miatam zamiar okaza¢ mu wspdiczucie, ktérego on nigdy nic
okazat mnie.

Zmarszczyt czoto pod moim dotykiem. Wsungtam mu w dton
kielich, w ktéorym w cieptym winie rozpadaty si¢ resztki zi6t. Cien
przystonit mu twarz.

— Pij — szepngtam.

Wlatam $miertelna mieszanke w jego spekane usta. Rekawem
wytartam to, co pociekto mu na brode.

— Juz prawie koniec — powiedziatam, znowu ujmujac go za
reke. — Prawie po wszystkim.

Kilka sekund pézniej jeknat. Jego palce zacisngty si¢ na moich,
potem zwiotczaty.

Swiat znieruchomiat. ZastygliSmy w czasie niczym malowane
postaci na fasadzie. Naparta na mnie cisza. Z iluzoryczna bezciele-
sno$cig snu doswiadczytam, jak ciepto umyka z jego ciata. Patrzy-
tam na twarz mojego meza. Gdyby nie kamienna blado$é¢, mogta-
bym pomysleé, ze $pi. Znowu wygladal mtodo. Smier¢ przywrécita
mu urode z najcudowniejszego okresu naszego zwiazku: kosmyk
ztotych wtoséw na czole i dtugie jasne rzesy, przedmiot zazdro$ci
wielu kobiet na dworze, byly niczym motyle. Patrzac na niego, utra-
citam cata pamieé o przesztosci. Utracitam swiadomos$é wtasnej
jazni, dziecka w swym tonie, oci¢zatego i obolatego ciata.

A takze tego, co uczynitam, by uratowac swoje krélestwo.

Miatam wytacznie t¢ chwile przy zwtokach mego meza i wypo-
wiedziane zaledwie pie¢ miesiecy temu stowa przepowiedni, ktére
krazyty mi w mySlach: , Przybywasz dzisiaj jako dumny ksiaze,
Habsburgu, lecz po $mierci podrézowaé bedziesz cze$ciej po dro-
gach Kastylii, niz czynite$ to za zycia".
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Méj maz, mezczyzna, ktdrego poslubitam dla polityki, kochatam
przez cztery lata i nienawidzitam przez pieé¢, z ktdrym nieprzeliczo-
ne razy ktadtam sie¢ do toza i z powodu ktorego wylatam niezliczona
ilo$¢ tez, ktéremu urodzitam piecioro dzieci i z ktérym poczetam
szoste, przeciwko ktéremu intrygowatam i z ktérym toczytam woj-
ne: mdj maz umart.

Czy po nim ptakatam? Odpowiedz jest prosta i osobista. Posta-
pitam tak, jak wymagato dobro mojego krélestwa, a jego $mier¢ nie
zamienita mnie w oszalata z rozpaczy wdowe. Nasza mitosé byta
niszczacym wspomnieniem, jego zwitoki tylko to potwierdzaty. Te-
raz statam przed wyborem, ktéry mogt mnie wyzwoli¢ lub na wieki
potepié, przed czynem, ktory pozornie mégt dowodzié, iz istotnie
jestem tak szalona, jak mdj maz utrzymywat.

Miatam jednak swoje powody, cho¢ mogly si¢ wydawaé niezro-
zumiate.

Czekatam wigc. Nie mineto wiele czasu, ledwo godzina od $mierci
Filipa, gdy Flamandowie, Cisneros ze swa banda klech i grandowie
spadli na Casa de Corddn jak chmara szaranczy. Beatriz, dona
Josefa i ja dopiero co skonczylySmy my¢ i ubieraé¢ nieboszczyka,
gdy panowie wmaszerowali do komnaty, by przeja¢ kontrole nad
sytuacja.

Chwiatam si¢ na nogach z wyczerpania i nawet nie prébowatam
si¢ im sprzeciwia¢. Pozwolitam, by odprowadzono mnie do moich



komnat, podczas gdy Flamandowie lamentowali, a Cisneros dopu-
$cit do zwtok balsamistow. Pézniej jego ciato owinigto w len, by
przewiez¢ je do klasztoru Miraflores pod Burgos, gdzie mnisi mieli
czuwaé i modli¢ sie za nieSmiertelna dusze zmartego. W catej
Kastylii wydano proklamacje oglaszajace przedwczesna $mieré
Filipa Habsburga, nazywanego ,,ksigciem matzonkiem nastepczyni
naszego tronu krolowej Joanny", co jak przypuszczam, stanowito
sposéb na prze$liznigcie si¢ nad ta niejasna politycznie sytuacja.

Jedli chodzi o mnie, bytam dwudziestosiedmioletnia wdowa
w szOstym miesiacu ciazy. Nie okazywatam zadnych oznak niepoko-
ju. Ubieratam si¢ na czarno na znak szacunku, poza tym jednak
zadowolona bylam, spozywajac positki w towarzystwie swoich dam
i nie opuszczajac komnat. Czas po$wigcatam na obmyslanie kolej-
nego kroku; wiedziatam, ze to samo robia grandowie.

Z dnia na dzien $wiat si¢ zmienit. Po $mierci Filipa bytam nie-
watpliwie krélowa, nie tudzitam si¢ jednak, ze mam wigcej wtadzy
niz zajego zycia. W niecaty miesiac po $mierci Filipa moja przyrod-
nia siostra Joanna powrdécita do domu, od stép do gtéw spowita
w czern, i od razu przystapita do szpiegowania posréd moich stuza-
cych, mimo ze Beatriz nie kryta oburzenia. Ku mojemu niesmakowi
przybyty tez inne zony granddéw, istny legion zdecydowany otoczyé
mnie szczelnym murem kobiecej troski. Wiedziatam, ze to sprawka
Cisnerosa, czg$¢ jego planu, by trzymaé mnie w odosobnieniu. Nie
chciat, zebym biegata na swobodzie, kiedy on probuje zwabi¢ szlachte
do stotu negocjacji. Na razie tolerowatam te¢ inwazje, poniewaz
wierny Lopez, ktérego Filip torturowat we Flandrii, takze poSpiesz-
nie dotaczyt do mej $wity, a pewnego dnia bez ostrzezenia pojawita
si¢ Soraya, wychudzona, noszaca $lady biczoéw i przemocy ze strony
ludzi Filipa, mimo to jak zawsze zdecydowana trwaé przy mnie.

Kiedy ja objetam, uronitam pierwsze tzy od $Smierci Filipa.

Z Soraya, ktéra znowu mi stuzyta, i z Beatriz, ktora dzien i noc
mnie nie odstepowata, czekatam, az wreszcie pewnego popotudnia
do mych drzwi zapukali arcybiskup Cisneros i markiz Villena.

— Rzecza niezwykle wazna jest, bySmy zaczeli dziata¢, nim be-
dzie za p6zno — oznajmit Cisneros. Byt niezwykle ozywiony, jego
zapadte policzki znaczyty nawet nieznaczne rumience. — Kastylia



za dtugo pozostaje bez sternika. Jezeli przeczytasz ten list, pani...

- potozyt na stole papier — ...przekonasz si¢, ze wszystkie nomina-
cje sa w porzadku, a panowie podpisani ponizej gotowi sa stuzy¢ ci
jako doradcy.

Spojrzatam na nich oboj¢tnie. Spodziewatam si¢ czego$ podob-
nego po Cisnerosie. Zaktadatam, ze po Smierci Filipa kwestia czasu
bedzie, nim zawiazane zostana nowe sojusze z grandami. Admirat
wierzyt, ze Cisneros popiera mego ojca i prowadzi sekretne dziata-
nia, by podkopac¢ pozycje Filipa, leczja podejrzewatam, ze nie myli-
Yam si¢ co do niego. W swej zadzy wtadzy nie byt lepszy od grandéw.
Nastawitam go przeciwko sobie podczas mojej ostatniej wizyty, gdy
sprzeciwitam mu si¢ w La Mocie. Nie bedzie moim przyjacielem,
dopdki ojciec nie przyjedzie i nie pokaze mu, gdzie jego miejsce.

— Mowa o radzie jest przedwczesna, panowie. Zajme si¢ ta
i innymi sprawami w bardziej stosownym czasie. — Nie mogtam si¢
powstrzyma¢ od usmiechu. — Przeciez wciaz jesteSmy w zatobie po
moim mezu, czyz nie?

— Trzydziedci dni mingto — wtracit Villena ze swym gtadkim
usmiechem — a tutaj chodzi o przysztos¢ Kastylii. Z cata pewno-
$cia, pani, nie chcesz pozbawia¢ swego ludu wtasciwego panowania
w okresie takim jak ten?

— W tym krélestwie brakuje wtasciwego sprawowania rzaddéw
od $mierci mojej matki — odrzektam sucho. — Nie wydaje mi sie,
by kilka tygodni wigcej zrobito jakas réznice.

Zacisnat usta. Widziatam, ze doktada staran, by zapanowa¢ nad
soba, a zarazem rozwikta¢ powody, dla ktorych zwlekam. Kiedy
znowu si¢ odezwat, zwodnicza tagodno$¢ w jego gtosie sprawita, ze
przeszedt mnie lodowaty dreszcz.

— Jego eminencja, grandowie i ja uwazamy, ze Burgos nie jest
juz odpowiednim miejscem dla waszej wysokosci. Po tej wielkiej
tragedii pokornie prosimy, by$ przyjeta nasza propozycje pomocy
i przeniosta swoj dwér do...

Uniostam dton, ukrywajac pod tym apodyktycznym gestem
dreszcz strachu, ktory mnie przeszyt.

— Zapominasz, do kogo mowisz, panie. Jestem twoja krélowa.
Sama bede decydowad, kiedy i dokad przeniose swéj dwor.



Obserwowatam, jak jego twarz zalewa si¢ szkartatem; sekundy
mijaty jedna za druga, az wreszcie poczutam, ze powietrze gestnieje
niczym kwasne mleko.

— Wopierw musi sie odby¢ koronacja — rzektam. — W Valla-
dolid zaraza przeszkodzita kortezom wydaé werdykt uznajacy
mnie za kréolowa, lecz po Smierci mego me¢za arcyksiecia nie moze
by¢ dalszej debaty nad moimi prawami. Moja matka przekazata to
krélestwo mnie i ja bede w nim panowaé. A na razie mam kilka
zadan.

Twarz Cisnerosa pociemniata.

— Jakie to zadania, je$li mozna wiedzie¢? — wycedzit przez zeby.

— Wszystkie nominacje wyznaczone przez mego zmartego meza
trzeba anulowa¢. Dokonano ich niezgodnie z prawem, bez mojej
zgody. Zdrajce don Manuela i jego Flamandow nalezy odszukaé
i aresztowaé. Jak rozumiem, uciekli i ukryli si¢, zabierajac ze soba,
znaczna liczbe ztotych talerzy i klejnotow skradzionych z komnat
mego me¢za w zamku. Rozkazuje ci, eminencjo, jako gtowie Ko$cio-
ta w Kastylii, by§ wydalt mdj dekret, a tobie, markizie, by wprowa-
dzit go w zycie. Kazdemu kto o$mieli sie udzieli¢ schronienia don
Manuelowi, grozi natychmiastowy areszt i egzekucja.

Po raz pierwszy wydawatam rozkaz jako krélowa, dlatego reak-
cje Villeny mozna byto przewidzie¢. Gtos pulsowal mu z trudem
powstrzymywana furia.

— Chociaz don Manuela nikt nie darzy mitoscia, nie jestem
najemnikiem, by go $ciga¢. Wasza wysoko$¢ by¢é moze zbyt wiele
czasu spedzita na ogladaniu Flamandéw dopraszajacych sie taski
Francuzéw.

Zdecydowatam, ze nie przypomne¢ mu, jak to ledwo kilka tygo-
dni temu sam dopraszat si¢ taski Filipa z takim samym brakiem
skruputéw. Mogtam sie jednak spodziewaé z jego strony hipokryzji.
W gruncie rzeczy zaden z tych tak zwanych granddow nie udzielit mi
wsparcia. Moze i mieli ré6zne opinie dotyczace osoby monarchy
Kastylii, przypuszczalnie nawet teraz knuli jeden przeciw drugiemu
za plecami, ale w jednej kwestii byli jednomys$Ini: moja koronacja
jest wykluczona. Krélem ma zosta¢ jeden z moich synéw, najlepiej
Ferdynand, a jesli dojdzie do najgorszego — Karol. Ale nie ja,



w zadnym razie. Zbyt dtugo zyli pod biczem mej matki, by zaakcep-
towa¢ nastepna kobiet¢ na tronie. Po $mierci Filipa po prostu
zamienitam jeden komplet wrogéw na inny. Tylko ze teraz dyspo-
nowatam bronia. Beatriz miata racje: ,,W Hiszpanii nietykalne sa
dwa rodzaje kobiet: brzemienne i $§wiezo owdowiate". Ja bytam
i brzemienna, i $wiezo owdowiata. Wczeséniej liczytam, ze uda mi
si¢ odwlec realizacje planu do przyjazdu admirata i mojego ojca, nie
orientowatam sie¢ jednak, kiedy to moze nastapi¢, a nie mogtam
dtuzej czekaé. Musiatam dziatad.

Uniostam dumnie gtowe.

— Co wigcej, chceg, by zawiadomiono moja szwagierke arcy-
ksiezng Matgorzate, by niezwtocznie przystata do mnie moje
corki. M¢j syn Karol jest teraz arcyksieciem Flandrii i zobowiazany
jest tam pozostaé. Urodzitam jednak Ferdynanda w Hiszpanii,
a od przyjazdu jeszcze go nie widziatam. Nalezy jak najszybciej
przywiezé go z Aragonii. Prosze tez, panowie, byscie zwotali kor-
tezy do Toledo, gdzie odbedzie si¢ ztozenie mego meza do gro-
bowca.

Przyjeli moje stowa ze zdumieniem. Zastanawiatam si¢ nad tym
przez wiele dni, rozwazajac skutki, zadajac sobie pytanie, czy to
mnie wyzwoli czy speta. Na razie widziatam, ze ich zaskoczytam.
Villena zacisnat pigsci. Cisneros dtugo mi si¢ przygladat, wreszcie
zapytat:

— Czy zyczysz sobie, pani, osobiscie eskortowaé trumneg?

— To nie zyczenie, lecz obowiazek — odpartam. — Czy wolat-
bys$ pozostawié jego szczatki tutaj? Trudno to uznaé za odpowiednie
miejsce spoczynku dla ksiecia z jego pozycja.

Cisneros zmruzyt oczy. Nie ulegato watpliwosci, ze taki miat
zamiar. Pozwolit balsamistom otworzy¢ ciato, by zgodnie ze zwycza-
jem Habsburgéw w srebrnej trumnie wystaé¢ serce i mézg do Bruk-
seli. Miat si¢ przejmowac, co stanie si¢ z reszta? W innych okolicz-
nosciach takze pozostawitabym Filipa w spokoju w Miraflores, tylko
ze towarzyszenie zwtokom meza dawato mi najlepsza ze wszystkich
tarcze przy wyjezdzie z Burgos.

— To doé¢ nietypowe zadanie — oznajmit Cisneros. — Wrecz
bez precedensu.



- Absolutnie wykluczone! - dodat Villena. - Wasza  wyso-
kos$¢ nie moze w $rodku zimy przewozi¢ ciata az do Toledo.

— Ciato mojej matki przewieziono az do Granady w samym
srodku zimy i nie spowodowato to nadmiernych ktopotéw — od-
rzektam, uswiadamiajac sobie, ze Villena odgadt mdj cel. Wiedziat,
ze nie tylko zamierzam wykorzysta¢ trumne Filipa w charakterze
tarczy, ale tez lud zobaczy mnie, gdy bede podrézowaé przez Kasty-
lie. Wystawiajac swa tragedi¢ na widok publiczny, zaskarbi¢ sobie
wspodtczucie poddanych.

— W samej rzeczy — stwierdzil nieoczekiwanie Cisneros;
w jego oczach dostrzegtam ukradkowy blysk. — A kiedy, jesli wolno
zapytaé, pragniesz wyruszy¢ w t¢ podrdz, pani?

— Jak najszybciej — oznajmitam, goraczkowo si¢ zastanawia-
jac. — Gdy znajdzie si¢ wéz do przewozu trumny i zbiore orszak
zatobny. Ty i inni panowie naturalnie musicie pozosta¢ tutaj, by
dopilnowaé wykonania moich rozkazéw. Nie wymagam od was pod-
jecia tego trudu. — Po chwili przerwy zwrdcitam si¢ do Villeny.
— Panie, ty i admirat dysponujecie réwna wtadza w kortezach,
nieprawdaz? Skoro uwazasz $ciganie wrogéw Hiszpanii za za-
jecie niegodne, czy mozesz wysSwiadczyé mi przystuge i ustalié
miejsce pobytu don Fadriquego? Bez niego nie mozemy obradowa¢d
w Toledo.

— Naturalnie — wtracit Cisneros, nie dajac Villenie czasu na
odpowiedz. — Mozesz nam zaufaé, pani. — Sktoniwszy sig, wypro-
wadzit markiza jak niegrzecznego ucznia.

Gdy znalezli sig za drzwiami, do komnaty weszta Beatriz. Stysza-
ta cata rozmowe przez judasza wywierconego w boazerii. Stata teraz
W progu, mierzac mnie zatroskanym wzrokiem.

— Princesa, co wtasciwie zamierzasz? — zapytata.

— Wrtasdnie to. — Spojrzatam jej w oczy. — Cisneros mysli, ze
nie mam oczu ani uszu. Jest przekonany, ze nie wiem, iz pozwolit mi
na tg podrdz z jednego powodu: poniewaz pozwoli mu na dalsze
rozpowszechnianie ktamstw. Juz teraz legenda, ktéra Filip dla mnie
stworzyt, ro$nie w site. Cisneros rozgtosi ja na wszystkie strony,
moze dotrze z nia az do Neapolu. Jesli dopisze mi szczescie,
w koncu ta legenda sprowadzi do mnie ojca i admirata.



- Legenda? - powtdrzyta Beatriz. — Jaka legenda?
- A ta, ze jestem szalona — odpartam z usmiechem. — Ob1la-
kana z zalu. Joanna Szalona.

Z zamarznietych pél pod Burgos wyruszytam w podréz do Tole-
do. Przykryta choragwia trumne Filipa zatadowano na solidny woz.

Specjalna przyjemno$¢ sprawito mi rozkazanie Joannie, by po-
zostata w Burgos. Poza nieliczna $wita ztozona z paziéw, Lopeza
i grajkdw towarzyszyli mi tylko gwardziéci, Beatriz, Soraya i dona
Josefa. Ostatecznie wiec miatam podrézowaé po Hiszpanii z przyja-
ciétmi, wolna od ograniczen.

Serce miatam przepetnione nadzieja i na poczatku nie dbatam
o to, ze spowita ponura mgla ziemie chtoszcza ulewy. PosuwaliSmy
si¢ wzdtuz rzeki Duero, ktdrej zd6tte wody wezbraty od opadéw.
Jechatam na klaczy w czarnym czapraku, za mna podazaty moje
damy i pozostata stuzba. Oni takze ubrani byli w zatobne stroje.
Herold nidst wysoko moja namoknigta krélewska choragiew.

Nie stanowili$my imponujacego orszaku, cho¢ przodem biegta
wie$¢ o moim przybyciu, sprowadzajac na droge wychudzonych
wiesniakéw. Niektérzy klekali, widzac mnie w czarnej pelerynie
i woalu, inni prosili o datki. Ich udreczone twarze odbijaty nedze
mej ojczystej ziemi. Zaraza wyludnita cate wioski i sprawita, ze
uprawy ple$niaty na polach. Na rozlegtych réwninach wznosity si¢
lasy prowizorycznych krzyzy znaczacych groby ofiar. Stada krukow
grzebaty w ziemi, nigdzie jednak nie wida¢ byto pséw, a nieliczne
sztuki bydta wygladaty jak zywe trupy.

Jakby cata Kastylia zmienita sie¢ w cmentarz.

Gotowatam sig ze ztosci. Oto co osiagnat Filip ze swymi pachot-
kami, oto byto ich dziedzictwo: nedza, przerazenie i zniszczenie.
Przysiegtam sobie, ze kiedy dotre do Toledo, dotoze wszelkich sta-
ran, by przywroci¢ Hiszpanii jej dawna dume. Mitoé¢ nie data mi
nic, tylko ta ziemia pozostata wierna, kraj mego urodzenia, $wiadek
rzeki mych tez. Tak jak wcze$niej matka, wypowiem wojng wszyst-
kim, ktorzy ja pladrowali i bezczes$cili. Zakoncze wszelkie konflikty,
spory, korupcje i bezwzgledne dazenie do osobistego bogactwa.

Dowiodg, ze jestem godna sukcesorka Izabeli Kastylijskie;j.



Ta nadzieja podtrzymywata mnie na duchu. Znositam zycie
w namiotach, noclegi na twardej ziemi, suszone jedzenie i gotowana
wode z rzeki. Uzbroitam si¢ przeciwko tym drobnym niewygodom,
oczekujac na powazniejsze ktopoty, w myslach bowiem juz wyty-
czytam strategie wojenna, nie bylam jednak przygotowana na to
— nawet przez moment nie wzigtam tego pod uwage — ze zdradzi
mnie wtasne ciato.

Béle rozpoczety sie nagle, gdySmy przemierzali opuszczone pole
pod wioska Torquemada. Chwycitam si¢ t¢ku siodta. To byto za
wczesnie, wciaz miatam przed soba okoto miesiaca. Dziecko bedzie
musiato poczekaé, spodziewano sic mnie w Segowii, moim pierw-
szym oficjalnym miejscu postoju. Tam pod opieka przyjacidotki mej
matki, markizy de Moya, wydam na $wiat dziecko i z nim wyrusze
w dalsza droge do Toledo. Miatam nadzieje, ze do tego czasu dosta-
n¢ wiadomos¢ od ojca i admirata.

Poczutam, jak wody odchodza, sptywaja mi pod spddnica.
Beatriz ustyszata méj sttumiony jek i podjechata do mnie. Zgicta
z bolu nie miatam wyboru, musiatam pozwoli¢ jej, by pomogta mi
zsias$é z konia.

Lopez pospieszyt przodem przygotowaé odpowiednie lokum.
Soraya i Beatriz zaprowadzity mnie do obcego domu, ktéry
zrzadzeniem przeznaczenia miat by¢ miejscem mego ostatniego po-
rodu.

Przyjécie na $wiat zajeto mojej cérce dwa dni, dwa dni wypetnio-
ne krwawymi straszliwymi zmaganiami, w czasie ktérych obawiatam
sie o swoje zycie.

Zadne z moich dzieci tak bardzo nie wystawito na prébe mojej
wytrzymatosci, zadne z takim trudem nie opuszczato mego tona.
Jakby po podjeciu decyzji o przedwczesnym wyjsciu corka zmienita
zdanie i prébowata zawréci¢. Wrzeszczatam jak obtakana, rzuca-
tam sig, ptakatam. Ajednak kiedy wreszcie urodzita si¢ o zmierzchu
dnia trzeciego, oszotomita mnie uroda. Pokryta §luzem i krwia,
jasniata niczym oswietlony od $rodka alabaster.

Dona Josefa przecieta pepowing, umylta dziecko i otulita
w powijaki; lezac na mokrym od potu t6zku, poprositam, by mi je



przyniesiono. Soraya potozyta mi coreczke w obolatych objeciach,
Beatriz za$ usiadta i ptakata. Moja nieztomna Beatriz byta o wiele
bardziej uczuciowa, niz okazywala, zreszta ja takze poczutam, jak
tzy wzbieraja mi pod powiekami, gdy patrzytam na ptaczace nie-
mowle, ktore zamilkto, kiedy musnegtam jego usteczka opuszkami
palcow.

Céreczka spojrzata na mnie. Juz widziatam, ze wtosy ma jasno-
rude z pasemkami ztota. Gdy zaczeta ssa¢ moj kciuk, westchngtam.

— Katarzyna — powiedziatam, uwalniajac obrzmiata piers.
— Na imi¢ dam jej Katarzyna.

Poréd bardzo mnie wyczerpat. Katarzyna takomie ssata moja
piers$, dona Josefa i Soraya tymczasem, chodzity po nedznej wiosce,
szukajac jedzenia, zabierajac kury z kurnikow wie$niakow, ktorzy
tak byli zdjeci podziwem, ze krdlowa u nich wydata na $wiat dziec-
ko, ze nie protestowali. Soraya parzyta napary i gotowata zupy,
dona Josefa na tysiace sposobow przyrzadzata dréb i nalegata, bym
zjadata wszystko do ostatniego okruszka. Stracitam wigksza ilo$¢
krwi od uwazanej za bezpieczna, a mimo to nie chciatam nawet
stysze¢ o postaniu po medyka do Burgos. Bede zyta, powtarzatam.
Juz wcze$niej rodzitam.

Zbyt dtugo si¢ ociagatam. Powinnam byta wréci¢ na siodto, na-
wet gdyby miato mnie to zabi¢. Poniewaz tutaj, w Torquemadzie,
znalezli mnie. Zastanowili si¢, nie docenitam ich uporu. Cisneros,
Villena i ich zotnierze wpadli do wioski i zazadali, bym zachowywa-
ta sig jak przystoi potoznicy i przeniosta si¢ do ,,zamku przygoto-
wanego na me przyjecie".

W chwili gdy ustyszatam te przerazajace stowa, zwloktam sie
z t6zka i wydatam rozkazy natychmiastowego wyjazdu. Postuszen-
stwo okazata tylko garstka najbardziej lojalnych. Gdy gniewnym
machnigciem dtoni zbywatam protesty Cisnerosa i wsiadalam na
konia, zobaczytam, ze z cieni koto domu Villena obserwuje mnie
swymi niepokojacymi oczyma. Czy podejrzewalt, do jakiej ostatecz-
nosci mnie popchnegli? Czy rozumiat, ze zadna istota ludzka nie jest
w stanie znie$¢ nieustannych przesladowan?

Mysle, ze tak.



Gdy$my przemierzali rozleglty ptaskowyz, rozpetata si¢ burza.
Ofélepiajaca Sciana deszczu zmieniata ziemi¢ w btoto. W koncu nic
mogliSmy jecha¢ dalej, nakazatam wiec postdj i zsiadtam. Statam
niepewnie w ptaszczu, ktorym szarpal wiatr.

W mym sercu dzika bitwe toczyly zamet i zwatpienie, w gltowic
huczato mi od niewypowiedzianych obaw. Dokad powinnam si¢
udaé? Gdzie jest dla mnie schronienie? W tym stanie nigdy
nie dotr¢ do Segowii, nie moéwiac juz o Toledo. Potrzebowatam
miejsca, w ktéorym mogtabym sie ukry¢: jak $cigane zwierze takne-
Yam mroku i spokoju bez wysokich murdéw, bez fortecy i grandéw,
ktorzy czyhaja, by mnie uwiezié.

Drzac na catym ciele, odwrécitam sie. Powiodtam wzrokiem po
zasnutej noca réwninie. A potem go poczutam. Obserwowat mnie,
upajat sic¢ moja desperacja. Nie opuscit mnie. Byt tutaj. Czekat na
godzing zemsty.

Nie umart.

Jeknetam przez zduszone gardto i pobiegtam, mijajac zdumio-
nych paziéw, potykajac sie¢ o zabtocony rabek spddnicy. Przy wozie
wiozacym trumne przystanetam zadyszana. W uszach zabrzmiatl mi
jego $miech. Dreczyt mnie. Wiedziat, co zrobitam. Wiedziat, ze go
przechytrzytam, ze jestem morderczynia. Teraz pociagnie mnie za
soba do piekta. Nie moge mu na to pozwoli¢. Nie moze mnie
dopasé. Musze znowu go zniszczy¢ — zanim on zniszczy mnie.

Chwycitam za uchwyty trumny i zaczetam ja $ciagaé z wozu.

— Ayudame! Pomodzcie mi! — krzyknetam na pazidéw i gwardzi-
stow, ktérzy stali jak sparalizowani, gapiac si¢ na mnie szeroko
otwartymi oczami.

Nadbiegly damy z Beatriz na czele.

— Princesa, btagam. Nie...

Wyrzucitam przed siebie reke, jedna z nich przewracajac na
ziemie. Furia wybuchta we mnie z cata sita, ptynac mi z ust jak
trucizna. O$mielaja si¢ okazywaé¢ mi niepostuszenstwo? Jak moga!
Jestem ich krélowa! Musza robié to, co im kaze! Nigdy, przenigdy
nie moga mi si¢ przeciwstawiac!

— Powiedziatam: pomdzcie! — krzyknetam. — Styszycie? Na-
tychmiast!



Gwardzisci skoczyli do dyszla, zrzucajac trumng na ziemig.
Btoto prysneto mi na spddnicg. Statam, nie odrywajac od trumny
wzroku, po czg$ci spodziewajac si¢, ze wieko si¢ otworzy i trup
wstanie z lubieznym u$miechem

Ustyszatam jego szept — Mon infante” — i drzacym glosem
polecitam:

— Otworzcie ja.

Gwardzisci si¢ cofngli. Lopez i paziowie niepewnie podeszli,
z trudem podniesli ciezkie wieko. Krztuszac si¢, natychmiast je
puscili i uciekli z rekami przyci$nietymi do ust.

Przez chwil¢ nie bylam w stanie si¢ poruszy¢. Z miejsca gdzie
statam, dostrzegtam catun posypany wapnem. Trup nie usiadt. Nie
zwrocit na mnie $miertelnie biekitnych oczu, nie oskarzyt, ze po-
chowatam go zywcem.

Zrobitam krok do przodu. Lezat na wyscidtce z ciemnej satyny,
od stép do gtéw przykryty catunem, owini¢te miat nawet dtonie
ztozone na piersi. Gdy szukatam znaku, ktéry by potwierdzit, ze to...
ze ta rzecz jest Filipem, w nozdrza uderzyl mnie zapach duszacy
swa, intensywnoscia. Powstrzymatam napad kaszlu, czujac, jak wiatr
zrywa mi nakrycie z glowy. Srodki, ktérych uzyli balsamisci, za-
wiodty.

Gnit na moich oczach.

— Catun na twarzy — szepng¢tam. — Zdejmijcie go.

Czutam, jak wpatruja si¢ we mnie z przerazeniem. Spojrzatam
na Lopeza, ktéry zrobit krok w tyt. Wystapita Soraya, wymingta
mnie. Pochylita si¢ nad ciatem i zaczeta odwija¢ catun.

Sekundy zdawaty si¢ latami. Wstrzymatam oddech. Zaczeto sie
pojawia¢ ciato — ucho, nos, czgs¢ wykrzywionych, poczerniatych
ust. Uniostam dton. Soraya znieruchomiata.

— Wigcej... nie — szepngtam.

To byt Filip czy raczej to, co z niego pozostato. Chirurdzy, ktorzy
usunegli mu serce i mdzg, obeszli sig z nim jak rzeznicy. Oczy wpadty
do zdeformowanej czaszki. Nie miat zebow. Z dawnej meskiej uro-
dy, ktdra niegdys tak si¢ upajatam, pozostat tylko nos, wciaz domi-
nujacy w twarzy wyschnigtej jak u mumii. Wygladat, jakby nie zyt od
tysiaca lat.



Nic byto czgo si¢ baé, nie byto czego nienawidzié.

Moja furia si¢ rozwiata.

— Zamknijcie trumn¢ — rzektam i wrdcitam do mego wierz-
chowca. Dona Josefa z niemowleciem w ramionach przygladata mi
si¢ bacznie. Beatriz stata z boku, szal przyciskajac do zabtoconej
twarzy.

— Musimy rusza¢ w droge — powiedziatam.

W trzy dni pdzniej na diugiej pustej drodze, ktéra prowadzita
przezjatowa rowning przypominajaca obraz w ochrze i czerni, przed
soba ujrzatam czltowieka galopujacego ku nam na spienionym
czarnym ogierze.

To byt admirat.
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— Moj ojciec tu jest? — Spogladatam na niego z niedowierza-
niem, list lezal porzucony na moich kolanach.

Potaknat, nie okazujac emocji. Towarzyszyt mi do Hornillos,
kolejnego miasteczka, gdzie zazadaliSmy dla siebie domu. Cho¢ na
jego widok owtadngta mna przemozna ulga, widziatam wyraznie, ze
jest wyczerpany, i nalegatabym, by natychmiast si¢ potozyt, gdyby
nie przynosit tak waznych wiesci.

— ZawingliSmy do Walencji miesiac temu — wyjasnit. — Poje-
chatem ci¢ powiadomi¢ tak szybko, jak potrafitem, pani, ale opusci-
ta$ juz Burgos. Musiatem ci¢ szukad.

Kiwngtam glowa. List ciazyt mi na udach jak kamien. Nie by-
tam w stanie unie$¢ dtoni, by ztamacé pieczeé, jakby ktos skleit mi
palce.

Dostrzegtam, jak admiral przenosi spojrzenie na trumne stojaca
na podtodze niczym kolejny stdt, nakryty podarta, pobrudzona cho-
ragwia. Zmarszczyt czoto i zadatam sobie pytanie, czy styszat o tej
szalonej scenie pod Torquemada, kiedy catkiem stracitam panowa-
nie nad soba i uderzytam Beatriz, bo tak si¢ Spieszytam, by obejrzeé
zwtoki meza. Byt w Burgos, ustyszal o mojej decyzji przewiezienia
trumny do Toledo. Jakie inne straszliwe opowiesci saczono mu do
ucha?

— Wykorzystatam jego zwloki — rzektam cicho. — Byly moja
tarcza. Myslatam... myslatam, ze mnie nie tkna, jesli bede przewozi-
ta jego szczatki do Toledo.



Jeszcze nie skonczytam mowi¢, a juz uswiadomitam sobie, jak
dziwacznie brzmia moje stowa, jak bardzo pozbawione rozsadku
musza sic wydawacé cztowiekowi takiemu jak on, grandowi, ktory
nigdy nie doswiadczyt ciezkiego losu kobiety obawiajacej si¢ o zycie,
trudow porodu, bezbronno$ci wdowienstwa. Jak mégtby zrozumieé?
Jak ktokolwiek mogtby zrozumiec?

Moje oczy bez ostrzezenia wypelnity si¢ tzami. Pochylitam gto-
we. Boze, pomodz mi, nie bede prakata w obecnosci tego dumnego
pana, ktéry pojechat az do Italii, by sprowadzi¢ do mnie mojego
ojca.

Siedziat nieruchomo, obserwujac mnie. A potem zrobit co$, cze-
go w innej sytuacji przez wszystkie te lata lojalnej stuzby krélowej
nigdy by nie zrobit: wyciagnat rece i objal mnie. Przylgnetam do
niego, czujac jego dton na wtosach.

— Pani, nie musisz dtuzej si¢ ba¢ — rzekt cicho. — Krdl cig
ochroni. Twoje zmagania dla kazdej duszy bytyby za trudne. Teraz
musisz zaufa¢ krélowi.

Styszac stabe bicie serca pod sztywnym czarnym kaftanem, czu-
jac obojczyk na uchu, szepnetam:

— Nie wiem, czy komukolwiek bede jeszcze w stanie zaufad.

W odpowiedzi podnidst list, ktory zsunat mi si¢ z kolan, i wcisnat
mi w dton.

— Przeczytaj, pani. Przekonasz si¢, ze krél zamierza dopro-
wadzi¢ ci¢ do tronu. Nie opuscitby Hiszpanii, gdyby wiedziat, co
zamierza twéj maz.

Przez moment trzymatam list, potem ztamatam pieczeé i rozto-
zytam pergamin.

Madrecita,

Od admirata dowiedziatem sie o wszystkim, co Cie spotkato,
i Twaj bol sprawia mi wielki smutek. Gdybym wiedziat, Ze sprawy
dojdq do takiego impasu, przyjechatbym wczesniej, by Ci pomoc. Jak
zapewne wiesz, musiatem jednak opusci¢ Kastylie, poniewaz groZba
wisiata nad moim krolestwem i nad moim Zyciem. Przesytam Ci te
wiadomos¢ dzieki uprzejmosci wiernego admirata i prosze, bys
nie przyjezdzata do Walencji, planuje bowiem wyjechac jutro rano.



Proponuje, bysmy spotkali sie w Tortoles, gdzie jak mnie zapewniono,
nie byto przypadkow zarazy. Modle sie, moja corko, bys do tej chwili
pozostawata w dobrym zdrowiu, i ufam, i7 szczeSliwie sie potqczymy.
Napisano dwudziestego dnia sierpnia roku 1507.

Ja, Ferdynand Aragoriski.

Spojrzatam na admirata, czujac krucha radosé, do ktérej wprost
batam si¢ przyznaé.

— Chce si¢ z nami spotkaé¢ w Tortoles.

— Ajaka jest twoja odpowiedz? — zapytat z u$émiechem.

— Tak. Moja odpowiedz brzmi: tak! — Zarzucitam mu ramio-
na na szyje. — Spotkam si¢ z ojcem i wspdlnie upomnimy si¢ o mdj
tron.

Nazajutrz wieczorem wyjechatam z Hornillos, wystawszy admi-
rata do Tortoles, by znalazt mi tam mozliwie najlepsze mieszkanie.
Po przyjezdzie zaprowadzono mnie do pigtrowego domu na skraju
miasta.

Beatriz, Soraya, dofia Josefai jazabraty$my si¢ do pracy. Otworzy-
tyémy poobijane kufry z zastawa stotowa i bielizna, wywietrzyty$Smy
wyszywane poduszki z Flandrii i tapiserie. Rozktadaty§my woreczki
z lawenda i tymiankiem na dywanach, wieczorami wspélnie napra-
wiaty§my moje suknie. Na spotkanie z ojcem wybratam t¢ z satyno-
wym stanikiem barwy ko$ci stoniowej wyszywanym onyksami, choé
kazatam Sorai zamieni¢ bufiaste rekawy na dopasowane ze szkar-
tatnego adamaszku. Moje nakrycie gtowy wymagato nowego woalu
zdobionego pertami. Ojciec zawsze lubit, gdy bytam wystrojona.

Rano w dzien jego przyjazdu damy obudzity mnie przed $witem.
Wykapaty mnie, uczesaty. Kiedy zasznurowaty sukni¢ i natozyty
czepek i welon, cofnety si¢ o krok.

Odwrécitam si¢ do nich, podtrzymujac spddnice.

— No i? — zapytatam.

— Wygladasz pieknie, pani — rzekta Beatriz, cho¢ popetnita
btad, umykajac wzrokiem.

Podesztam do toaletki i wzietam reczne srebrne lusterko.
W popekanym matowym szkle moja twarz ptywata niczym odbicie



w metnych wodach — tak blada i wychudzona, ze nie mogtam
powstrzymac sie¢ od jeku.

— Dios mio — powiedziatlam. — Wygladam, jakbym wrdécita
z samego piekta.

— Bo byta$ w piekle. Nie ma sensu udawacd, ze jest inacze;j.

Beatriz zawsze mowita wprost; z nieznacznym usmiechem odto-
zytam lusterko na toaletke.

— Czy Katarzyna jest juz ubrana? Papa bedzie chciat ja zoba-
czyC.

— Dona Josefa si¢ nia zajmuje. — Beatriz ujeta mnie pod ra-
mi¢. — Chodzmy na dziedziniec. Dzigki temu pierwsze zobaczymy
kréla.

Woczesnym przedpotudniem stonce strasznie palito.

Schronity$émy si¢ w cieniu bramy, gdzie kurz przywierat do na-
szych sukien, a pot sprawiat, ze bielizna kleita si¢ nam do ud. Kiedy
wreszcie ustyszaty$my sttumione okrzyki w oddali, wystatam Soraye
do bramy. Wyjrzata na zewnatrz.

— Widze ich! — krzykneta przez rami¢. — Wielu pandw jedzie
w strone domu.

Zwilzytam wyschnigte usta. Wielu pandéw. Zapewne wszyscy, ktd-
rzy przeciwko mnie intrygowali. Oczekujac tej chwili, nie pomys$la-
tam, ze ojcu moze towarzyszy¢ Swita, lecz przeciez Cisneros bez
watpienia pospieszyt go powitaé¢, tak samo jak Villena, Benavente
i konetabl, wszyscy gorliwie nadskakujacy kazdemu, kto moze wy-
Swiadczy¢ im taske.

Zebratam sie w sobie. Niewazne, ile to bedzie mnie kosztowato,
w zadnym razie nie dam po sobie poznaé, jak bardzo przeraza mnie
ich obecnos¢. Zobacza wytacznie lodowata obojetnosé i niech za-
chodza w gtowe, czy kiedy w koncu bezpiecznie zasiade na tronie,
beda mieli na co si¢ powotywac.

Zupetnie nagle orszak byt pod brama, imponujaca grupa mez-
czyzn w pelerynach spadajacych na konskie zady, jaskrawy szkartat,
ztoto i btekit insygniéw nienaturalnie btyszczaty na tle biatego jak
kos$¢ nieba. Byli po$rdd nich Villena i Benavente, a takze konetabl.
Widziatam go w Burgos kryjacego sie¢ w szeregach armii Filipa



i poiniej, gdy Filip zmart. Wygladalo na to, ze istotnie szpiegowal
dla mojego ojca.

A potem ujrzatam ojca. Jechatl na czele na ogierze w czapraku
z zielonego aksamitu. Kolana si¢ pode mna ugiety. Przed oczyma
stanat mi zimny dzien na spalonym polu pod Granada, ktéry wyda-
wat si¢ oddalony o cala wieczno$é, dzien, gdy w swej niewinnos$ci
niecierpliwie wyczekiwatam jego pojawienia. Wéwczas jechat z gota
glowa, przy jego boku niczym aniot cwatowal moj brat. Teraz rysy
ojca niknety w cieniu rzucanym przez czarna czapke, w stoncu poty-
skiwat samotny klejnot przypiety do ronda. Odwrécit sie, mowiac
co$ do cztowieka jadacego za nim.

Zsiadl z konia; jego buty ze styszalnym tapnigciem uderzyty
w ziemi¢. Panowie po kolei zeskakiwali z siodet, a mnie serce
bito szybciej i szybciej, az wydawato sie, ze zaraz wyskoczy mi
Z piersi.

Ojciec odwrdcit sie ku nam. Moje damy sktonity si¢ giteboko.
Statam bez ruchu, wpatrujac sic w niego tak, jakby byt mirazem,
ktory w kazdej chwili moze zniknaé. Wyprostowat plecy i ruszyt
przez dziedziniec.

Powoli, kryjac niepokdj pod pozorami opanowania, posztam mu
naprzeciw.

Zatrzymat sie, zdjat czapke. Promienie stoneczne odbity sie¢ od
jego tysiejacej gtowy, opalonej na miedz przez neapolitanskie ston-
ce. Zapuscit kasztanowa brode gesto przetykana srebrem; wygladat
na nizszego i grubszego, lecz postaw¢ miat t¢ sama, bolesnie zna-
joma: krzywe nogi, dtonie w rekawicach na biodrach, lwia glowa
lekko przekrzywiona.

Uniostam spddnice ponad kostki i zerwatam si¢ do biegu, gubiac
nakrycie gtowy.

Gdy przed nim stangtam, oczy mu btysnety. Twarz miat pozna-
czona, gtebokimi bruzdami

— Madrecita — rzekt. — Mi madrecita, alfin... — Przyciagnat
mnie ku sobie i objat. — Wrécitem do domu. Wrdcitem do ciebie.

Nim zamknegtam oczy, pomiedzy panamiujrzatam admirata. Lek-
ko pochylit gtowe.



Siedzieliémy w sali, na stole pozostaty resztki naszej kolacji. Gran-
dowie na polecenie mego ojca udali sic do swoich kwater; moje
damy, ustuzywszy nam przy positku, opuscity komnate.

Dziwne, ale przy kolacji rozmawialiSmy wytacznie na bezpieczne
tematy. Zapytatam o mojego syna, ktdérego ojciec zostawit w Arago-
nii, i o podréz (,,Neapol to prawdziwe piekto — roze$miat si¢ — ale
bogate"). Pomiedzy nami spoczywata ci¢zko pigcioletnia roztaka
i zadne z nas nie kwapito si¢ do zburzenia iluzji, ze po prostu cieszy-
my si¢ spdznionym spotkaniem. Wreszcie nadeszta pora, kiedy nie
mogli$my dtuzej tego odwlekac.

Ojciec wstat, ujat w dton kielich i ruszyt do drzwi prowadzacych
na patio. Po zapadnigciu nocy krzewy jaSminu uwolnity aromat,
ktéry wptynat do komnaty. Ojciec zamknat oczy.

— Jasmin... Zawsze przypomina mi o Izabeli.

Milczatam. Poczutam bdl, styszac imi¢ matki zjego ust.

Odwrécit sie¢ do mnie, krecac gtowa.

— Wybacz mi, nie chciatem ci¢ niepokoi¢. Nie myslatem o tym,
co mowie.

— Wiem, papo. — Spojrzatam mu w oczy. — Mozesz o niej
moéwic, jesli chcesz.

— Nie — odpart z suchym $miechem. — Lepiej mowi¢ o tobie,
prawda? — Wrdcit do stotu, odstawit kielich. — Nie jest moim
zamiarem obarczaé ci¢ kolejnym brzemieniem. Chce, by$ czuta sie
bezpieczna, i rozumiem, ze to nie stanie si¢ z dnia na dzien, nie po
tym wszystkim, co przecierpiatas.

UsSmiechnetam si¢ do niego.

— Nie zatamig si¢, papo. Mam pytania, na ktére tylko ty mo-
zesz odpowiedzied.

Przyjrzat mi si¢ rozbawiony.

— Pytania? — Znowu siggnat po kielich, wypit do dna i natych-
miast ponownie napeinit z karafki. Nigdy nie widziatam, by tak
duzo pit. W przesztosci byt abstynentem, wyjatki robit tylko przy
specjalnych okazjach.

— Bardzo dobrze. — Ojciec wyprostowal plecy. — Zadawaj
swoje pytania.

Wzigtam gteboki oddech.



- Dlaczego wyjechateS z Hiszpanii, nie prébujac sic ze mna
zobaczy¢? Ulzyto mi, ze w mym glosie nie brzmi pretensja.
Dopiero w tej chwili w petni pojetam, jak dziwne wydawato mi
si¢ jego postepowanie, jak bardzo potrzebowatam go podczas tych
zmagan, ktére na celu mialy pokonanie mego meza i zdobycie
tronu.

Zmarszczyt czoto.

— Myslatem, ze wiesz. Filip mnie zmusit. Zagrozit, ze napadnie
na Aragoni¢. Nie mam takiej wladzy, jaka miatem za zycia twej
matki. Nawet jako regent potrzebuj¢ wsparcia grandéw. A oni jak
jeden staneli po stronie twego meza.

— Czy Cisneros byt twoim szpiegiem?

— Tak. Informowat mnie o wszystkim, takze o posiedzeniu kor-
tezéw, w czasie ktérego sprzeciwita$ sie¢ Filipowi. A potem z jakie-
go$ powodu, ktorego nie wyjasnit, przestat pisaé.

— To zadna niespodzianka. Prébowat skonczyé to, co Filip
zaczat. Mysle, ze chciat wtadaé Kastylia, moze przez jednego z mo-
ich synéw.

— Zapewne. Stary sep bez watpienia obrést w piérka od dnia,
gdy widziatem go po raz ostatni, chociaz zaraz po moim przyjezdzie
przybyt, by mnie przekonywaé, ze jego jedynym celem byta ochrona
krélestwa. W rzeczy samej wickszo$¢ grandéw blagata o wybacze-
nie.

Zjezytam sie.

— Mnie powinni btaga¢ o wybaczenie.

Kiwnat gtowa, przygladajac mi si¢ z namystem.

— Zaktadaja, ze bede sic ubiegat o przywrdcenie regenciji.
Nic nie mowitem. Kastylia ma teraz krolowa. Ja nie mam takich
aspiracji.

W milczeniu chtonegtam jego stowa. Nie chciatam naciskaé, cho-
ciaz wiedziatam, ze nie spoczne, pdki nie ustysze wlasnie od niego
wszystkich odpowiedzi.

— Jeszcze o jedno chce cie zapytaé, papo.

— Tak?

— Czy ty...? — Gtos mi si¢ zatamal. — Czy kazate§ otrué
Besancona?



Nie miatam pojecia, dlaczego o to zapytatam. Zapewne chodzito
mi o oczyszczenie wlasnego serca, o odpe¢dzenie obaw mysla, ze
jestem corka swego ojca i uczynitam tylko to, co byto niezbedne.
Wiedziatam, ze gdybym postapita inaczej, Filip zniszczytby Hiszpa-
ni¢, wciaz jednak bywaty noce, gdy budzitam si¢ bez tchu, znowu
przed oczyma miatam wtasne dtonie z opanowaniem kruszace ziota
na proszek i mieszajace je z winem; proszek unosit si¢ na powierzchni
niczym dym, by zaraz zatonaé w czerwonej cieczy. Z jakiego$ powo-
du musiatam przeciez wiedzie¢, ze te ziota zabrane w chwili przera-
zenia przydadza si¢ w realizacji moich celéw, ze ledwo dwa kielichy
uwolnia mnie na zawsze od tyranii Filipa. Z jakiego$ powodu zna-
laztam site, by zabi¢ meza.

Ojciec zblizyt sic do mnie.

— Naprawde myslisz, ze bytbym zdolny do takiego czynu?

— Mowit, ze go otruto — odrzektam. — Styszatam, jak méwit
to Filipowi. Filip mu wierzyt.

W oczach ojca btysnat twardy wyraz.

— W takim razie twdj maz byt prawie takim samym gtupcem jak
ten stary arcybiskup. Guzik mnie obchodzi, co obaj mysleli. Ale
odpowiadajac na twoje pytanie: nie, nie otrutem go. Chociaz
Bég tylko wie, ze jesli jaki§ cztek na to zastugiwat, to wtasnie on.

Walczytam z fala sprzecznych emocji. Jak mogtam w niego wat-
pi¢? Czy tak bardzo si¢ zatracitam, ze przestatam ufa¢ wltasnemu
ojcu? A jednak jego odpowiedz wytracita mnie z rownowagi. Teraz
nigdy nie bede mogta powiedzie¢ mu prawdy. Nigdy nie bede mogta
wyznaé, co uczynitam.

Na zawsze bede musiata nosi¢ brzemie swego czynu, pokutowacd
az do dnia mojej Smierci.

— Wybacz mi — mrukne¢tam, odwracajac wzrok. — Ja... musia-
tam zapytac.

Pochylit si¢ do mnie, ujat pod brode.

— Besancon umart z woli Boga, nie mojej, tak samo jak twdj
maz, co samo w sobie jest forma sprawiedliwo$ci, nieprawdaz?

— Tak — rzektam. — Tak przypuszczam.

— To dobrze. Nie mégtbym znie$¢, gdyby$ o mnie zZle myslata.
— Odwrdcit si¢ ode mnie. Pomy$latam, ze znowu doleje sobie wina,



lecz on, stojac do mnie plecami, nieoczekiwanie zapytat: - Ja tez
mam pytanie. Czy pragniesz wstapi¢ na tron?

Zawahatam si¢, ttumiac impuls, by odpowiedzieé¢ twierdzaco,
wzia¢ na barki to brzemig i od tej chwili samej kroczyé Sciezka
swego przeznaczenia. Zbyt wiele przesztam, by popetni¢ kolejny
potencjalnie niszczacy btad sprowokowany duma, zwtaszcza taki, za
ktéry mogltam zaptaci¢ wszystkim, o co walczytam. Bo prawda byta
taka, ze nawet moja matka nie wstapita na tron samotnie. Wcze$-
niej posSlubita ojca, ktory pomodgt jej odbi¢ Kastyliec z rak wroga,
i wspolnie rozpoczeli panowanie. Nigdy dotad Hiszpania nie rzadzi-
ta krélowa, ktdéra byta wdowa.

— Pragng — odpartam wreszcie. — Wiem jednak, ze wielu
wolatoby widzie¢ na tronie jednego z moich synéw. Przez lata rza-
dzite$ Kastylia z mama. Co mi radzisz?

Po moich stowach zapadta petna namystu cisza. Wreszcie ojciec
zasmiat si¢ krotko.

— Nie moge nikomu udzielaé¢ rad, popeinitem zbyt wiele bte-
déw. Co wigcej, ciebie zmuszono do zaakceptowania zbyt wielu
cudzych decyzji. Sama powinna$ wybraé¢, co dla ciebie najlepsze.

— Bardzo dobrze. W takim razie co z kodycylem?

Zmarszczyt czoto.

— Z kodycylem?

— Tak, tym, ktéry zostawita mama. Stanowi on, ze ty bedziesz
rzadzit Kastylia jako regent do dnia, gdy ja wyniesiona zostan¢ na
tron. Jego warunki wciaz sa wazne, czy tak?

Potart dtonia po brodzie.

— Nie wiem. Twoja matka sporzadzita ten kodycyl, poniewaz
obawiata si¢, ze twdj maz wszystko zagrabi dla siebie. Nie jestem
pewien, czy po jego Smierci kodycyl wciaz obowiazuje.

— A gdybySmy go zmienili? Aragonia i Kastylia powinny pozo-
sta¢ zjednoczone. Mogtabym daé ci pierwsze miejsce w mej radzie,
papo. Nie musisz wyjezdza¢. Mozemy panowac¢ jako ojciec i corka,
wypedzi¢ z Kastylii ostatnich Flamandow i zwota¢ kortezy na moja
koronacje.

Us$miechnat si¢ dziwnie, ledwo wygial usta.

— Moébwisz, ze nie zamierzasz wigcej wychodzi¢ za maz?



— Nie — odpartam. — Mam dzieci i krélestwo. Nic wigcej nie
potrzebuje.

— Mowisz tak teraz, bo jestes zmeczona. Ale wciaz jesteS mto-
da. Ciato ma swoje potrzeby.

— Skoniczytam z tym. Nie ma na tym $wiecie mezczyzny, ktdre-
go chciatabym za meza.

Moéwiac to, pomyslatam jednak o admirale, o jego wspdtczuciu
i sile, o jego niezachwianej lojalnosci. Cho¢ oczywiscie to byto nie
do pomyslenia. Grandowie nigdy by nie dopuscili, zeby panowat
nad nimi jeden z nich. Mimo to nie mogtam wyprzeé si¢ uczué,
ktére we mnie rosty zrodzone z rozpaczy i udreki ostatnich lat
z Filipem. Gdyby to ode mnie zalezato, wybratabym admirata. Uczy-
nitabym go krolem.

— Swiadoma jestes, ze moga by¢ problemy? Kazda préba prze-
jecia wtadzy przeze mnie moze sprawy tylko pogorszy¢.

— Czyz moze by¢ gorzej? — Okrazytam stét. — Od szesciu lat
jestem uwigziona. — Gtos mi sig zatamat. — Nie ufam szlachcie,
papo. Nie ufam Cisnerosowi. Wszyscy w taki czy inny sposéb
spiskowali przeciwko mnie. Tylko admirat pozostat lojalny, tylko
on okazat mi troskg. Jesli obaj staniecie po mojej stronie, zdo-
tamy pokaza¢ grandom, gdzie ich miejsce. Znasz ich. Zastuzyte$ na
ich strach, gdy panowate§ razem z mama. Teraz mozesz pomédc
mnie.

— Rad jestem, ze mi ufasz, madrecita — odrzekt ojciec cicho
— ale chyba mnie przeceniasz. Przybyto mi lat. Przestatem by¢ tym
gniewnym mtodym krélem, ktérym bylem, gdy poslubitem Izabele.

Badawczo patrzytam mu w oczy.

— Moéwisz, ze nie mozesz czy ze nie chcesz tego zrobic?

Westchnat — byt to przeciagty odgtos, ktéry zdawat si¢ miescié
W sobie cig¢zar $wiata.

— Zrobig to dla ciebie. Dla ciebie rozprawie si¢ z Flamandami
i szlachetnymi panami Kastylii, ktérzy nienawidza mnie jak mato
kogo na tym S$wiecie. Bede jednak potrzebowal twojej zgody,
gdyby znowu przeciwko mnie powstali. Ostatnia rzecz, jakiej
pragne, to zobaczy¢, jak Villena albo inny z tej watahy wilkéw napa-
da na mnie z armia u boku. W Kastylii nie moge wezwaé pod bron



mych ludzi. Kortezy odebraty mi to uprawnienie, gdy sprzymierzyty
si¢ z twoim me¢zem, mimo iz zgodnie z kodycylem otrzymatem je
dozywotnio.

— Przywréce ci je — oznajmitam stanowczo. — Gdy zostaneg
krélowa, od tego rozpoczneg swe rzady.

Napetniata mnie nadzieja. Dam rade. Moge by¢ taka krdlowa,
jaka chciata widzie¢ mnie matka. Kastylia bedzie moja.

Ojciec spojrzat mu w oczy.

— Jeste$ pewna, ze tego pragniesz? Masz czas, mozesz to prze-
mysled.

— Nigdy dotad nie bytam bardziej pewna. I nie chodzi o to,
czego pragne, tylko o to, czego Hiszpania potrzebuje. Mama uczy-
nita ci¢ regentem do czasu, az bede mogta upomnieé si¢ o tron.
Ufata ci. Dlaczego ja miatabym ci nie ufaé¢?

— Bardzo dobrze. Razem zaprowadzimy porzadek w Kastylii.
— Pocatowat mnie w usta. — Zaczniemy od znalezienia ci odpo-
wiedniego miejsca do zamieszkania, gdzie bedziesz mogta odzyskaé
sity, a mnie jazda do ciebie zajmie kilka chwil. — Przytulit mnie
mocno, jak czynit wiele razy, gdy bytam dzieckiem. — Nie potrafie
wyrazi¢, jak bardzo jestem rad — ustyszatam jego glos. — Obawia-
Yem si¢ mysli o kolejnym rozstaniu.

Zamknetam oczy, bo nagle ogarngto mnie znuzenie, zajmujac
miejsce napigcia i zwatpienia. Musiatam odpoczaé, pogodzié sie
z tymi oczekiwanymi, acz naglymi zmianami w moim zyciu.

— Jestem zmeczona, papo. Zostaniesz tu na noc? Przygotowa-
tam dla ciebie komnate.

Us$miechnat sie.

— Zatuje, ale nie moge. Cisneros bez watpienia krazy po poko-
ju i zastanawia si¢, o czym rozmawiamy. Chce go zaskoczy¢ dobrymi
wieSciami. — Uszczypnat mnie w policzek. — Przyjde jutro z same-
go rana. Jeszcze nie widziatem najmtodszej wnuczki.

— Weiaz jest niemowleciem, ale wyglada jak Katarzyna.

— W takim razie dobrze ja nazwataS. — Zamilkt, patrzac na
mnie tak, jakby chciat wyry¢ ma twarz w pamigci. — Odpocznij
dobrze, madrecita.

Po tych stowach odwrdcit si¢ i wyszedt.



Kiedy wspinatam si¢ po schodach do sypialni, ledwo potra-
fitam utrzymaé powieki otwarte. Zajrzatam do Katarzyny, ktoéra
lezata wygodnie w kotysce. Obok na krze§le drzemata dona Jo-
sefa.

Damy czekaty na mnie. Bez stowa pomogly mi si¢ rozebrad,
wyczuwajac moja potrzebe spokoju. Wsungtam si¢ naga pod
wykrochmalona posciel i po kilku sekundach zapadtam w gteboki
sen.

Ani razu si¢ nie obudzitam. I nic mi si¢ nie $nito.



ROZDZIAL 32

Ojciec odwiedzit mnie nastegpnego dnia. Zachwycat si¢ mata
Katarzyna, ktora gaworzyta i ssata jego kciuk. Kiedy niania ja zabra-
ta, zeby potozy¢ spaé, zjedliSmy positek na patio i spacerowali$my
po otoczonym murem ogrodzie, rozkoszujac si¢ tagodnym letnim
zmierzchem.

Ojciec méwit o wielu przeszkodach, z ktorymi bedzie musiat sie
zmierzy¢ w nadchodzacych miesiacach, a jedna z wcale nie naj-
mniejszych byto przekonanie grandow, by pomogli mu w pozbyciu
si¢ don Manuela. Rozgniewatam si¢ na wies¢, ze zdradziecki amba-
sador powrécit do Burgos i zajat zamek, instalujac si¢ tam ze swymi
najemnikami jak feudalny watazka. Papa powiedziat, ze konetabl
wyruszyt, by zwotaé swoich ludzi, i nie watpi, ze inni pdjda w jego
§lady, bo jesdli co$ taczyto grandéw, to witasnie nienawis¢ do don
Manuela.

Nalegatam, by papa kazat Cisnerosowi sporzadzi¢ nasza umowe
do mojego podpisu. Miatam pierScien matki, wciaz jednak nie dys-
ponowatam oficjalna pieczecia, dlatego ojciec dat mi jej pieczed.
Wiele razy widywatam ten podniszczony cylindryczny przedmiot na
biurku matki i czutam, ze byta przy mnie duchem, gdy pieczetowa-
Yam pergamin przywracajacy ojcu wtadze w Kastylii.

Podczas starannie zaaranzowanej ceremonii Villena, Benavente
i inni grandowie, ktorzy uciekli pod sztandar Filipa, przyszli btagaé
mnie o wybaczenie za zto wyrzadzone mojemu imieniu. Musiatam
im wszystko darowa¢, chociaz skrzywitam si¢, gdy Cisneros pochylit



si¢ nisko nad moja dtonia, a potem utkwit we mnie oczy przypomi-
najace rozzarzone wegle. Pomimo zapewnien ojca, ze arcybiskup
spetniat jego polecenia jak dobrze wytresowany pies mysliwski,
nigdy nie bede w stanie mu zaufac.

Na poczatku wrze$nia ojciec znalazt doskonata siedzibe dla mo-
jego dworu: krolewski patac w miescie Arcos, zaledwie o dwa dni
jazdy od Burgos. Zblizata si¢ zima, przy wsparciu grandéw ojciec
zebrat sity potrzebne na walke z don Manuelem. Rozeszta sig wies¢
o0 marszu na miasto i ci flandryjscy dworzanie, ktérzy ambasadorowi
nic nie zawdzigczali, uciekli ze ztotem Filipa upchnigtym w sakwach.
Kilku aresztowano, inni jednak dotarli do portu i przejeli statek,
ktérym wrocili do Flandrii.

— Jesli chcemy ztapaé¢ don Manuela, lepiej zrébmy to, zanim on
sam skryje sie w jakiej$ dziurze — $miat si¢ ojciec.

Wygladat, jakby ubyto mu lat, zblizajaca si¢ wojna nadata blask
jego oczom i kolor opalonym policzkom. Smiat sie, gdy rozwodzi-
Yam si¢ nad bezczelnoscia don Manuela.

— Zastuguje na kajdany i loch, do ktdérego nalezy go wtracic!
— oznajmitam.

— I tak bedzie — odrzekt ojciec. — A teraz kaz damom zaczaé
pakowanie. Mam dla ciebie niespodzianke.

Dwudniowa podréz do Arcos odbylismy w chtodzie nocy. Droge
o$wietlaty pochodnie, wiesniacy i mieszkancy miasteczek materiali-
zowali si¢ z cieni, by oglada¢ nowa krélowa jadaca u boku starego
kréla na czele orszaku ztozonego z grandéw i duchowienstwa towa-
rzyszacego wozowi z trumna Filipa.

Kobiety klgkaty, mezczyzni zdejmowali czapki. Grupka dzieci
wybiegta na srodek drogi, odwaznie nie baczac na konskie kopyta,
i rzucita mi do rak bukieciki wiednacych jesiennych kwiatéw i pegki
rumianku.

— Dios la bendiga, Su Majestad! — zawotaty zdyszane. — Niech
Bog blogostawi wasza krolewska mos$¢!

Ojciec nachylit si¢ ku mnie i cicho powiedziat:

— Kochaja cig¢ mocno, madrecita, tak samo jak kochali twoja
matke.



Scisnetam te proste dary, jakby to byly drogocenne klejnoty.

W Arcos zastatam przestronny, dobrze wyposazony patac
i komplet stuzby, wéréd ktérej ku mojemu niesmakowi byta takze
Joanna. Wczesniej liczytam, ze juz jej nie zobacze, ale w zadnym
razie nie mogtam odrzuci¢ jej ustug, wziawszy pod uwage 1a-
czace nas pokrewienstwo. Przyjetam jej sztywny dyg z cata serdecz-
no$cia, na jaka byto mnie sta¢, a potem odwrdcitam si¢ do zgie-
tych w uktonie szeregéw kucharek, szambelandéw, lokajow i pokojé-
wek. Od wyjazdu z Flandrii nie miatam do dyspozycji tak licznej
stuzby.

— Nie wiem, co z nimi wszystkimi pocza¢ — rzektam do ojca.
— Moje potrzeby sa proste.

— Bzdury. Teraz jeste$ krolowa, musisz mie¢ dwor. — Gestem
wskazat alkowe. — Zajrzyj tam. Wydaje mi sig, ze kto$ chce sie
z toba przywitac.

Postuchatam go. Przez wysokie okna wpadaty promienie stonca,
os$wietlajac niewysoka posta¢. Nie bylam w stanie poruszy¢ si¢ ani
przeméwié, przez tzy wpatrujac sie w mojego pigcioletniego synka,
infanta Ferdynanda, ktérego ostatnio widziatam, gdy byt niemowle-
ciem.

Sktonit si¢ z powaga.

— Majestad, bienvenida a Arcos — powiedziat.

Serce mi zatrzepotato. Opadtam na kolana, by spojrze¢ w jego
wielkie, ocienione gestymi rzgsami oczy. Ze wszystkich moich dzie-
ci byt najbardziej podobny do dziadka, jakby przejat fizyczne rysy
cztowieka, ktory go wychowat.

— Fernandito, wiesz, kim jestem?

Spojrzat na mojego ojca, potem na mnie.

— S7. Vos es mi madre la reina.

Wyciagnetam do niego rece i objetam go.

— Tak — szepnetam. — Jestem twoja matka krélowa. — Tulac
go do siebie, zwrdcitam si¢ do ojca: — Dzigkuje ci, papo. Dziekuje
z catego serca. Sprawite$, ze jestem bardzo szczesliwa.

Sktonit gltowe.

— Oby zawsze tak byto, madrecita.



Przebywajac w patacu w Arcos, otrzymywatam codziennie
raporty o oblezeniu. Ojciec i grandowie wyruszyli do Burgos na
spotkanie z sitami konetabla. Otoczyli miasto, zamykajac w putapce
najemnikéw broniacych cytadeli. Trwali tam przez cate trzy miesia-
ce, po ktorych oblezeni skapitulowali. Nikt nawet nie wyjat miecza
z pochwy. Ojciec obiecat, ze okaze im taske, jesli przysiegna lojal-
no$¢ Hiszpanii i wydadza zdrajce don Manuela, okazato si¢ jednak,
ze na wiele dni przed rozpoczeciem oblezenia ambasador wymknat
si¢ z miasta podziemnym przejSciem, zabierajac ze soba fortunke
ztozona z zastawy i klejnotow Filipa.

— Mozesz w to uwierzy¢? — rzekt mdj ojciec, gdy przybyt, by
towarzyszy¢ mi w triumfalnym wjezdzie do Burgos. — Ten zatosny
gad znalazt jakie§ stare przejscie, o ktdrym wszyscy zapomnieli.
Prowadzi wprost do klasztoru, gdzie grozac sztyletem, zmusit bied-
ne siostrzyczki, by pomogly mu w ucieczce. W Laredo wsiadl na
statek z zamiarem dotarcia do Wiednia, — Smiat si¢, tchorzostwo
ambasadora bawito go, cho¢ ja szorstko odpartam, ze sprawiedli-
wosci nie stato si¢ zados$¢.

— Och, wrecz przeciwnie — zaprotestowat ojciec. — Wygnanie
na dwor twojego te$cia to dostateczna kara. Wczesniej byt gtéwnym
doradca, teraz musiat ucieka¢ do Wiednia w skradzionym zakon-
nym habicie, by tam na kolanach btagaé o taske. Na swoje szczescie
ma klejnoty twego zmartego meza, w przeciwnym razie Maksymi-
lian kazatby go Sciaé.

— Nie miat prawa do tych klejnotéw — odpartam. — I wciaz
jest wolny.

— Tak, lecz zrujnowany. A Burgos jest moje.

Nie skomentowatam tego przejezyczenia, uznatam, ze chciat
powiedzie¢ ,nasze". Tydzien pdzniej wjechaliSmy oboje do Burgos
przy dzwicku katedralnych dzwondw. Miatam na sobie najpick-
niejsza ztota suknie i diadem; tym razem lud wotat:

— Viva el rey Fernando! Viva la reina dovia Juana!

Dostrzegtam na twarzy ojca dumny usmiech. Musiat tak wygla-
da¢ nieprzeliczone razy, kiedy zdobywat miasta dla mojej matKki.
Ucieszyto mnie, ze obdarzany jest szacunkiem i czcia, na ktore
zastugiwat, z rados$cia patrzytam tez, jak grandowie chmurza si¢ na



widok naszego przyjecia. Niechaj wiedza, ze pod moim panowa-
niem Kastylia przestanie by¢ ofiara ich ambicji i pragnien.

Przed drzwiami katedry ojciec uniést nasze ztaczone rece w gore,
co ttum powitat grzmiacymi wiwatami.

— A kiedy tu uporzadkujemy sprawy — powiedzial mi, gdym
gtosno sie rozesmiata — dzwony w Toledo ogtosza twoja koronacje.

Jesien ustgpita zimie, zima zmienita si¢ w wiosng. W Burgos
wiele byto do zrobienia, zostawitam jednak ojcu sitowanie sig
z konetablem i innymi grandami, sama za§ powrocitam do patacu
i moich dzieci, gdzie po raz pierwszy od dawna mogtam si¢ poswi¢-
ci¢ macierzynskim obowiazkom. Katarzyna konczyta roczek; pra-
gnetam spedzac czas z nia i synkiem, cieszy¢ si¢ spokojem, na ktory
tak ciezko pracowatam. Wkrétce tez w domu zapanowata wesotos¢,
czesto stychaé byto $miech. Z moja oddana Beatriz, Soraya i stara
dong Josefq (ktéra takze odmtodniata, zajmujac si¢ dzie¢mi) zaje-
tam si¢ budowaniem przytulnego kokonu.

Ojciec okazat niezwykla trosk¢, wychowujac Ferdynanda. Mdj
urodzony w Hiszpanii syn byt rezolutny, inteligentny i wyksztatcony,
cho¢ nie tak przesadnie jak Karol. Codziennie rano obserwowatam
go w czasie lekcji, wspominajac, jak osobisty nadzér matki nad
edukacja moja i moich sidstr zapewnit nam akademicki sukces, po-
potudniami za$ wychodzitam z dzie¢mi do ogrodu, by odetchnad
Swiezym powietrzem.

Ferdynand opowiadat mi o czasie spedzonym w Aragonii, o tam-
tejszych gorach, ktére przyttaczaty wszystko, co widzial w Kastylii,
o0 swym marzeniu, by pewnego dnia posiada¢ na wtasno$¢ sokota.
Postatam az do Segowii po znanego sokolnika i doskonatego ptaka,
a cho¢ osobiscie batam si¢, ze jest zbyt dziki dla dziecka, sokdt
przywiazat si¢ do Fernandita jak kociak. Sokolnik zapewniat mnie,
ze mdj syn jest urodzonym mysliwym; z entuzjazmem wyprawiali si¢
na nauke polowania na rozlegte pola otaczajace patac, przynoszac
nam na kolacje przepiorki i inne drobne ptactwo.

Czasami przylaczatam si¢ do nich. Dtonn chowatam w grubej
rekawicy, na ktérej przysiadat zakapturzony zwiazany ptak. Whbijat
szpony w skére, niecierpliwie wyczekujac na chwilg, gdy go uwolnig,



by mégt si¢ wzbi¢ w niebo. Hipnotyzowal mnie jego swobodny lot,
pozorne ignorowanie goraczkowych poruszen zwierzat, ktére so-
kolnik wyptaszat z zarodli, i zawsze z zapartym tchem patrzytam, jak
ze $miertelna precyzja spada na ofiarg. Nie lubitam zapachu krwi,
mogtam jedynie podziwiaé sokota, ktéry zadawat pewna i szybka
$mierc¢.

Miatam takze prywatne chwile, gdy godzitam si¢ ze swa prze-
sztoscia. Nikt nie miat pojecia, co zrobi¢ z trumna Filipa. Odoér stat
si¢ tak straszny, ze w koncu kazatam zabi¢ wieko, a trumne¢ prze-
nie$¢ do zrujnowanej kaplicy na terenie posiadtosci, gdzie spoczeta
przed zasypanym lis$¢mi ottarzem. Polecitam zreperowac¢ dach ka-
plicy, by ochroni¢ ja przed dziataniem zywiotéw, ale to wszystko.
Nie wierzytam, by w §rodku pozostato co$ poza ludzkimi szczatka-
mi, i czerpatam dziwna pociech¢ z odwiedzania kaplicy popotu-
dniami, kiedy wszyscy pozostali udawali si¢ do swoich komnat na
sjestg. Siadatam obok trumny, czasami dotykatam zas$niedziatych
uchwytéw. Niekiedy przemawiatam do Filipa, opowiadatam o uro-
dzie syna i o matej Katarzynie, ktéra zaczynata przypominaé nas
oboje, dziedziczac nasze najlepsze cechy fizyczne i rysy osobowosci.
Filip odszedt w miejsce, gdzie korony nie maja znaczenia, pragne-
tam pamigtac go takim, jaki byt, gdy$my si¢ poznali, pigkny i mtody,
niezepsuty przez ambicjg, ktéra nas rozdzielita.

— Spoczywaj w pokoju, mdj ksiaze — szeptatam i przyciskatam
usta do zimnego wieka. Odor $Smierci zniknat. Teraz trumna jakby
zawierata wylacznie wspomnienia.

A ja nie zamierzatam nienawidzi¢ wspomnien.

Admirat pozostal w Burgos z moim ojcem, przysytal mi jednak
listy, szczegdtowo opisujace wydarzenia, ktére nadawaty ksztatt
Kastylii. Relacjonowalt, ze sporo byto protestéow i gréozb, gdy moj
ojciec ogtosit nasza decyzje o potaczeniu krélestw, markiz Villena
zwlaszcza z niesmakiem rzucit czapke na podtoge i oznajmit, ze nie
pozwoli, by znowu rzadzita nim Aragonia. Ojciec zganit niezadowo-
lonych z nietypowa dla niego tagodnoscia, wziawszy pod uwage jego
przeszte relacje ze szlachta Kastylii. W kazdym dziataniu wspierat
go Cisneros, stawiajac czoto grandom z gniewem wzmocnionym



autorytetem Ko$ciota, niedawno nowiem w wieku sze$édziesieciu
lat otrzymat kardynalska purpure.

Zaskoczyta mnie wie$¢ o podniesieniu Cisnerosa do takiej god-
nosci. Nie zmienitam zdania o nim i nie cieszylo mnie, Ze teraz
bedzie miat jeszcze wicksza wladze nad duchowienstwem w Kasty-
lii. Nikt mnie nie uprzedzit, ze papiez zamierza go mianowac kardy-
natem, napisatam wiec admiratowi, ze zatuje, iz nie uznano za sto-
sowne uprzedzi¢ mnie o tym. Zaktadatam, ze bede musiata wziaé
udziat w uroczystosciach z tym zwiazanych, i poprositam, by zawia-
domiono mnie wczesniej, chce bowiem mieé czas na przygotowania.
Spodziewatam si¢ odpowiedzi w ciagu kilku dni, tymczasem ku memu
zaniepokojeniu nic nie otrzymatam.

— Zastanawiam sie¢, dlaczego nie skonsultowano tego ze mna
— zauwazytam pewnego wieczoru, gdySmy z Beatriz siedziaty przy
kolacji. — Obawiali si¢, ze moge protestowaé przeciw nadaniu
Cisnerosowi takiej godnosci? Cdéz, pewnie bym protestowata, lecz
przeciez nie mam zadnego wplywu na to, jak Rzym nagradza swoje
stugi.

Nie zwracatam uwagi na lokajéw, ktorzy stali z karafkami i ser-
wetkami. Datam upust swej frustracji, zaraz o tym zapomniatam
i powrdcitam do zwyktych codziennych zajeé.

Napisatam do mojej siostry Katarzyny w Anglii, pytajac o nowi-
ny i przyrzekajac pomoc w zaslubieniu ksi¢cia teraz, gdy zostatam
krélowa. Napisatam tez do szwagierki Matgorzaty z prosba, by na
wiosne wystata moje corki do Hiszpanii.

Nie miatam od niej zadnej wiadomosci, nie dostatam nawet kon-
dolencji po $Smierci Filipa. Wiedziatam, ze Karol jako nowy habs-
burski nastepca tronu musi pozostaé¢ we Flandrii, i podejrzewatam,
ze Matgorzata takze jego wzieta pod opieke. A moze woli zachowaéd
milczenie, bo przywiazata si¢ do moich dzieci i ma nadziej¢, ze nie
upomneg si¢ o nie? Jedli tak, to niestety bedzie musiata si¢ pozegnacd
z moimi trzema cérkami. Pragnetam wychowywaé je z Katarzyna
i Ferdynandem, tak jak moja matka wychowywala nas razem. Nie
chciatam, by moje dzieci rosty oddalone od siebie i obce, jak byto
w przypadku Matgorzaty i Filipa, a takze wielu innych krélewskich
potomkow.



Tak wiec bytam zajeta my$lami i zupetnie nieprzygotowana, kie-
dy pewnego popotudnia po wiclomiesiecznej niecobecnosci do mej
komnaty wpadt ojciec.

— Co to ma by¢? — zapytat; rumieniec na jego twarzy zdradzat
szybka jazde w gniewie. Rzucit ptaszcz na najblizsze krzesto. — Tak
bardzo ci¢ rozdraznitem, ze musisz przed wszystkimi skarzy¢ si¢ na
mnie?

Byty ze mna moje damy, zajmowaty$my si¢ szyciem. Na ich twa-
rzach ujrzatam odbicie wtasnego zdumienia. Gestem polecitam im
wyjsc.

Ojciec zasmiat si¢ sucho.

— Nie odsytaj ich ze wzgledu na mnie. Tyle razy narzekata$ za
moimi plecami, ze cokolwiek powiesz teraz, nie bedzie zaskocze-
niem.

Wpatrywatam si¢ w niego w milczeniu. Beatriz i Soraya opuscity
poké;.

Odtozytam na bok szycie.

— Papo, co si¢ stato? Jestes na mnie zty, a ja nie wiem, z jakiego
powodu.

— Nie wiesz? — Zacisnal dionie w rekawiczkach. — Wiec
nigdy si¢ nie skarzytas, ze rozmyslnie utrzymuje ci¢ w niewiedzy,
jesli chodzi o sprawy krélestwa?

— Ja... nigdy tego nie powiedziatam. — Usta mi wyschly. W jego
glosie brzmiata twarda, okrutna nuta, ktérej dotad nie styszatam.

— Nigdy?

— Nigdy.

Podszedt do ptaszcza, z kieszeni wyjal ztozony pergamin i po-
trzasnal nim drzaca dtonia.

— A to co, he? Nie nauczytas sic jeszcze, ze cokolwiek mdwisz
Iub robisz, jest wazne? Nie konsultujac si¢ ze mna, dajesz do zrozu-
mienia, ze nie dowierzasz w moje zdolnosci!

Przez nieskonczenie dtuga chwile nie bytam w stanie nabrad
powietrza w ptuca.

MJj list. Przechwycit maj list.

W zakatkach mego umystu zgromadzity si¢ cienie. Zmusitam
sie, by oderwa¢ wzrok od pomictej karty w jego dtoni i spojrzeé



mu w oczy. Przed soba miatam zimnego nieodgadnionego nieznajo-
mego.

Nie sadzitam, ze musze konsultowaé sic z toba w sprawie
moich dzieci — rzektam, starannie dobierajac stowa. — List jest
adresowany do siostry Filipa. Prosze w nim o wiadomos$ci o moich
corkach, Eleonorze, Izabeli i Marii. Nie miatam od nich wiado-
mosci od ponad roku, a kiedy wyjezdzatam, Maria byta niemowl¢-
ciem.

Zacisnat zeby.

— A co poczniemy z kolejna grupa dziewczat? — Jego pytanie
dowodzito, ze nie tylko przechwytywat, lecz takze czytat moja ko-
respondencje. — Beda potrzebowaty dwordw i posagéw. Nie staé
nas na to. Najlepiej zostawié je tam, gdzie sa, niech Habsburgowie
znajda im odpowiednie partie.

Ogarnat mnie lodowaty strach. Wstatam, podesztam do okna.

— Migjsce moich coérek jest przy mnie — rzektam wreszcie.
— Jedli nas na to nie staé, bede oszczedzaé. Méwitam ci, ze nie
potrzebuje tak licznej stuzby, a tam gdzie zywi si¢ troje, wyzywi sie
i piecioro. Jedli zajdzie taka potrzeba, corki moga spa¢ w moim
tozku.

Tupnat w podtoge cigzkim butem.

— Potrzeba lub nie, wszystko ma swoja cene.

— Na to wyglada. — Odwrécitam si¢ do niego. — Wyglada tez
na to, ze mam szpiegdw we wlrasnym domu. Nie pozwole na to,
papo. Nie pojmuje, co takiego zrobitam, ze za konieczne uznates
obserwowanie kazdego mojego kroku i przechwytywanie korespon-
dencji. Moze to odpowiednia pora, byS mi o tym powiedziat.

Jego twarz zmienita si¢ w utamku sekundy, gniew zniknat, jakby
byt maska. Nie podobata mi si¢ kameleonowa szybkos¢ tej przemia-
ny ani pojednawczy ton, ktéry ojciec od razu przybrat.

— Madprecita, przepraszam. Zachowatem si¢ niewybaczalnie.

Gtos na moment mnie zawidédt. Nie zaprzeczyt, ze kazat mnie
szpiegowaé. Dlaczego? Czego si¢ obawial? Co$ migdzy nami si¢
zmienito, kruszac wzajemne zaufanie, w ktére dotad wierzytam.

« — Jestem wyczerpany — dodat. — Zawsze bytem popedliwy.
Twoja matka ciagle mnie z tego powodu ganita... To ci przekleci



grandowie. Powiadam ci, lojalnos¢ jest im obca. Spedzitem w Bur-
gos wiele miesigcy, probujac przemowi¢ im do rozsadku, ale na
prézno.

Tyle sama rozumiatam. Wiedziatam z wtasnego doswiadczenia,
ze grandowie kastylijscy potrafiliby swigtego wyprowadzi¢ z réwno-
wagi.

— Co uczynili tym razem? — zapytatam spokojnie.

— To co zwykle. Groza, ze jes$li nie bede honorowat obietnic
ztozonych przez twojego zmartego megza, znajda sposoby na
sprawienie, ze gorzko tego pozatuje. Domagaja si¢ zwrotu tego
wszystkiego, co twoja matka i ja zabraliSmy, chociaz nie zrobili
nic, by na to zastuzy¢. Twierdza, ze za pomoc w zdobyciu Burgos
nalezy im si¢ nagroda. Wyglada na to, ze twdj maz i ten idiota
don Manuel dobrze ich wyszkolili. Mysla teraz, ze ilekro¢ sa mi
postuszni, powinienem nagradzac ich tytutem albo zamkiem.

Pokiwatam glowa, wrécitam na fotel. To tylko jego tempera-
ment, powiedzialam sobie, ten stawetny aragonski kociot,
ktéry matka cierpliwie prébowata uspokoié przez cate ich malzen-
stwo.

— O$mielaja si¢ mi grozi¢! — Uderzyt pie$cia w otwarta dion.
— Najwyzszy czas, by pokazaé¢ im, kto jest ich wtadca. Nie dopusz-
czg, by zniszczyli to krélestwo po tym, jak za moimi plecami sprzy-
siggli si¢ z Habsburgiem. Pozwolili mu wyrzuci¢ mnie stad, ale teraz
wrécitem i na Boga, oddadza mi honory.

— Mobwisz o wojnie domowej — rzektam.

Prychnat.

— Raczej o domowej rzezi. Juz raz ich sobie podporzadkowa-
Yem. Jesli bede musiat, zrobi¢ to ponownie.

— Ale to czlonkowie naszej szlachty, zasiadaja w kortezach.
Wypowiedzenie im wojny bedzie pogwatceniem ich praw.

— Oni nie maja zadnych praw! Bez konca intryguja, spiskuja,
knuja, zapominajac, ze to nie jest dawna Hiszpania. Izabela moze
uznataby za konieczne utagodzi¢ ich, ale ja tego nie zrobi¢. — Nag-
le urwat, przetykajac gtosno $ling. — Musisz zrozumie¢ moje nie-
tatwe potozenie. Ci grandowie sa jak psy i dla dobra Hiszpanii jak
psy trzeba ich wybic.



Poczutam, jak ogarnia mnie zar. Miatam po uszy pdz i aroganc-
kich czynéw dokonywanych w imi¢ Hiszpanii. Chciatam, by to si¢
skonczyto, nim zajdzie za daleko.

— W zadnym razie nie zamierzam rozpoczyna¢ swego pano-
wania od wysytania armii Hiszpanéw przeciwko Hiszpanom.
Zgadzam sie¢, ze sprawa z grandami jest powazna, i nie lekcewaze
twojego gniewu, papo. Ale musi by¢ inny sposéb na pokazanie
im, ze teraz w tym krodlestwie my jesteSmy wladza najwyzsza.

— Wyprostowatam sie. — Moze nadeszta pora, by ogtosi¢ moja
koronacje.

Nie odrywat ode mnie wzroku.

— Koronacje?

— Tak. Wiele miesiecy temu powiedziate$S mi, ze pojedziemy
do Toledo, gdzie zostan¢ wyniesiona na tron i koronowana. Dlacze-
go nie teraz? Okazja wydaje si¢ idealna. Grandowie musza zrozu-
mieé, ze maja krélowa. To nie musi by¢é huczna ceremonia, wystar-
czy, by dla ludu stanowita rozrywke, a dla grandéw przypomnienie,
gdzie jest ich miejsce. Admirat powiedziat mi kiedys$, ze mama za-
wsze doktadata staran, by z grandami postepowaé uktadnie, lecz
zdecydowanie. Powiedziat, ze to byta jedna z jej najbardziej impo-
nujacych...

— Twoja matka nie zyje. — Gtos miat wyprany z emocji.
— Teraz ja tutaj panuje.

Zastygtam. Miatam wrazenie, ze serce przestato mi bi¢. Musiat
dostrzec wyraz mej twarzy, gicbokie przerazenie, poniewaz pod-
szedt, probujac ujaé mnie za reke. Cofnetam sie.

— Nie o to mi chodzito. To byta figura retoryczna, madrecita,
nic wiece;j.

Wypuscitam z ptuc diugo wstrzymywane powietrze, wpatrujac
si¢ W jego twarz.

— Na wszystkich $wigtych, jestem twardym cztowiekiem, niena-
wykltym do kobiecej wrazliwosci. — Skrzywit sie¢. — Ciezko pracuje,
usitujac zaprowadzi¢ tu jaki taki porzadek, ale kiedy tylko si¢ od-
wroce, ktéry$ z grandéw prébuje mi sie sprzeciwié¢. Powiadam ci, sa
bardziej zdradzieccy niz Maurowie, bo Mauréw przynajmniej moz-
na byto utrzymaé w ryzach, grozac im stosem.



— Sadzitabym raczej, ze nalezy im dac jeszcze jedna szans¢ na
popraweg — ustyszatam wiasny gtos, cho¢ bytam jak sparalizowana.
— Nie chce rozlewu krwi, to Hiszpanii nie da nic dobrego. Chcg,
bysmy zwotali kortezy na moja koronacje. A jes$li grandowie beda
dalej sig sprzeciwia¢, rozwazymy surowsze S$rodki.

Ojciec kiwnal gtowa.

— Skoro taka jest twoja wola.

Odwrdécit sie gwattownie, by wzial ptaszcz. Zdazyt podej$é
do drzwi i potozy¢ dton na zasuwie, kiedy wreszcie zdotatam wy-
krztusié:

— Papo...

Obejrzat si¢ na mnie przez ramig.

— Myqj list. Wyslesz go do Sabaudii.

To nie byta prosba; ze sposobu, w jaki jego twarz si¢ $ciagneta,
pojetam, ze on o tym wie.

— Naturalnie, wysle. Wszystko bedzie dobrze, zobaczysz.

A jednak po jego wyjsciu zadawatam sobie pytanie, czy cokol-
wiek jeszcze bedzie takie jak przedtem.

Czekatam przez wiele dni, powstrzymujac si¢ od prywatnych
rozmow ze wszystkimi précz moich dam i w neutralnym tonie utrzy-
mujac listy, ktéore musiatam napisaé. Watpitam, by m¢oj sekretarz
Lopez miat cokolwiek wspdlnego z przechwyceniem listu do Mat-
gorzaty, przestatam jednak wierzy¢, ze jakakolwiek korespondencja
ode mnie dotrze do miejsca przeznaczenia.

Rzecz byta tatwa, listy bowiem wymagaly mojego podpisu. Nie-
mozliwe natomiast okazato si¢ przywrdcenie dawnego spokoju moim
dniom. Znowu otaczata mnie pajgczyna podejrzen, ktora dreczyta
mnie w czasie ostatnich lat matzenstwa z Filipem, i nie mogtam sie
od niej uwolni¢ tak samo jak za jego zycia.

Choé¢by moja przyrodnia siostra Joanna — byta nie do zniesie-
nia. Dowodzita ciekawskimi kobietami, ktére stuzyty mi w komna-
tach; wcze$niej jako$ sobie z nimi radzitam, powierzajac nieistotne
zajecia w rodzaju czyszczenia kominkéw i dbania o posciel, teraz
wydawaty mi si¢ tak podstepne, ze nie mogtam wprost na nie pa-
trze¢. Podejrzewatam, ze przynajmniej jedna — je$li nie wszystkie



— jest donosicielka, i kazda traktowalam niezwykle oficjalnie, nie
mogltam bowiem zrezygnowaé z ich ustug, nie zwracajac na siebie
niepotrzebnie uwagi.

Co noc, gdy moje damy udawaty si¢ na spoczynek, zzerana wat-
pliwosciami krazytam po oswietlonej ksi¢zycem komnacie. Mrok
rozwinat ztowrogie skrzydta w mym umysle, rést, stawat si¢ coraz
grozniejszy, az w koncu zaczetam si¢ obawial, ze tym razem
naprawde zwariujg, nie potrafitam bowiem orzec, czy to co odczu-
wam, jest prawda czy utuda kobiety, ktora zbyt wiele razy zdra-
dzono.

Potrzebowatam potwierdzenia, ostatecznie wigc ulegtam impul-
sowi, z ktorym walczytam od dnia wizyty ojca. Wezwatam Beatriz
i wreczytam jej zapieczgtowany list.

— Znajdz zaufanego postanca, ktory dostarczy to admiratowi
— powiedzialam. — Musze si¢ z nim zobaczy¢.

Ustalili$my, ze spotkamy si¢ na rowninie w ustronnym lesie,
w ktérym Fernandito czesto polowat z sokotem. MusieliSmy za-
dba¢ o to, by nie wysledzity nas wscibskie oczy, poczekatam wi¢c do
sjesty i dopiero wtedy dosiadtam klaczy, ktdéra trzymatam w stajni
na przejazdzki po posiadtosci. Nabratam zwyczaju jezdzenia dla
zdrowia, tak przynajmniej powiedziatam damom, dlatego tez nikt
nic nie podejrzewat, kiedy z Beatriz na mule wybratam si¢ na popo-
tudniowy spacer.

Lekki wietrzyk poruszat kepami debdw i praniem, przyno-
szac z zachodu stonawy zapach doptywéw Duero. Zima wyprata
ziemi¢ z koloru, cho¢ dzikie kwiaty i jaskrawozdtte zarnowce juz
zaczynaty kwitna¢, zapowiadajac upalne lato; ztapatam si¢ na tym,
ze z wielka czutoscia przygladam si¢ krajobrazowi.

Przy wejsciu do lasu zsiadtySmy. Zostawitam Beatriz z wierz-
chowcami, sama za$ ruszytam pod szepczacy baldachim lisci.

Na poczatku pomyslatam, ze nie przyszedt. Styszatam wytacznie
szum wiatru i trzask famanych pod moimi stopami gatazek. Przypo-
mniatam sobie, jak prébowatam uciec od Filipa, pedzac po stonych
rowninach, i zamknetam oczy, odganiajac z pamigci nieproszony
obraz bezimiennej Cyganki, ktéra umarta z jego reki.



A potem zobaczytam go stojacego przy spetanym koniu na pola-
nie znaczonej plamami stonca. Zdjetam szal z gltowy. Odwrécit
si¢. Niemal pobiegtam ku niemu, w szafranowym S$wietle zdawat sig
bowiem ciemnym posagiem nadziei. Kiedy pochylit si¢ nad moja
dtonia, rzektam:

— Panie, byte$ przedmiotem tesknoty.

— Takjak i ty, pani.

Jego tagodny ton koit mi serce. Spojrzatam badawczo w gieboko
osadzone kobaltowe oczy, przyciagajace uwage w bladej jak rzezba
twarzy, i zobaczytam w nich to, czego ci¢ obawiatam.

— Moj ojciec... — Stowa ranity jak odtamki szkta. — Dziata
przeciwko mnie.

— Tak. Przyjechatbym szybciej, ale lgkatem si¢, ze mnie powstrzy-
ma albo kaze §ledzi¢. Kiedy otrzymatem twoja wiadomo$¢, wybratem
okrezna droge. Podejrzewa mnie. Wie, ze mi ufasz, a na to nie moze
si¢ zgodzié... Musze blagaé cie o wybaczenie. Popetnitem straszliwy
btad, sprowadzajac go do ciebie. Kiedy poznatem jego zamiary, na-
tychmiast podniostem protest. Powiedziatem mu, ze nie ma ci¢ na
miejscu, by§ mogla taka decyzje zaaprobowaé, a on zabronit mi
spotykac si¢ Iub korespondowac z toba. Nie kazat mnie aresztowac ze
wzgledu na moja pozycje, lecz on i Cisneros znajda sposdb na pozba-
wienie mnie praw. Usuna kazdego, kogo uwazaja za zagrozenie.

— Jakie... jakie ma zamiary?

Admirat przekrzywit gtowe.

— Czy nie dlatego po mnie przystatas? Byl u ciebie, prawda?

— Tak, ibardzo si¢ rozgniewat. Odkrytam, ze przechwytuje moje
listy, a on opowiedziat mi o problemach, jakie sprawia Villena.
Powiedziatam mu, zeby zwotat kortezy na moja koronacjeg.

Admirat dtugo milczat, potem westchnat.

— Naturalnie, to ttumaczy, dlaczego wrocit do Burgos w takim
gniewie. Nie powiedzial ci o swej nowej zonie.

— O zonie? — Przestraszyltam sig. — MJj ojciec znowu si¢
ozenit?

— Tak. Zareczyt si¢ nie z kim innym, jak z sama siostrzenica
kréla Ludwika, Germaine de Foix. Wyruszyta juz w droge do Ara-
gonii.



Germaine de Foix. Przypomniatam sobie migdatowe oczy,
zacis$nigte usta, ostry gtos. Poznatam ja we Francji, to ona prébowa-
ta nie dopusci¢ mnie do wielkiej sali, to ona deptata mi po pictach
przez cata wizyte. Dlaczego ojciec postanowit poslubi¢ kobietg uro-
dzona w kraju, ktéorym pogardzat i z ktérym przez cate zycie wal-
czyt?

Nagle wszystko stato si¢ przerazajaco jasne. Nowa zona, krélo-
wa Hiszpanii.

— Pragnie syna — wykrztusitam. — Nastepcy tronu Aragonii.

— Tak. — Gniew zabarwit gtos admirata. — Teraz tyjestes$ jego
nastgpczynia, a po tobie twoi synowie, jesli jednak sptodzi syna
z Germaine, Aragonia nie bedzie dtuzej potrzebowata Kastylii, role
raczej si¢ odwrdca, bo alians z Francja wzmocni jego wtadze nad
grandami, ktérzy nie os$miela si¢ buntowaé, je$li beda mysleé¢, ze
Ludwik przysle mu na pomoc armig.

— Jak Filip. — Serce mi si¢ Scisngto. — Wykorzystuje Francj¢
do utwierdzenia swojej pozycji. Ale moi synowie sa jego wnukami,
dziedzicami zgodnie z ostatnia wola mej matki. — Urwaltam, spoj-
rzatam w jego powazne oczy. — Dobry Boze, posunat si¢ tak dale-
ko, by odsuna¢ ich od tronu?

— W ich zytach ptynie krew Habsburgéw. On i Cisneros zdecy-
dowani sa nie dopuscié, by kiedykolwiek tutaj panowali. A to jesz-
cze nie wszystko, pani. Kiedy powiadomit o swym mariazu grandéw,
wspomniat tez o zwiazku dla ciebie. To wtedy zglositem sprzeciw
i zaskarbitem sobie jego wrogos¢é.

Walczytam o odzyskanie panowania nad soba, cho¢ serce walito
mi jak oszalate.

— Wiesz, z kim?

Pokrecit gtowa.

— Nie, ktokolwiek to jednak jest, matzenstwo z nim nie przy-
niesie ci korzySci. Pani, dla niego twoi synowie, a tym samym i ty
stanowicie zagrozenie. Jedli jesteS nasza krolowa, obowiazuje suk-
cesja ustalona przez twoja matk¢. W swoim czasie na tron wstapi
twdj syn Karol. Twdj ojciec bedzie walczyt do ostatniego tchu z taka
mozliwo$cia, chce teraz zwiaza¢ Kastylie ze soba i ma petna zgode
Cisnerosa.



Odwrécitam si¢. Miatam wrazenie, ze w lesie pociemniato.

— To moja kara — ustyszatam wlasny gtos. — To moja kara za
to, co uczynitam.

Admirat potozyt mi dtonie na ramionach i odwrécit mnie ku
sobie. W swej powadze wygladat przerazajaco, jak przeklety rycerz
z dzieciecej opowiesci o duchach. A jednak nigdy nie wydawat mi
si¢ pigkniejszy niz w chwili, gdy rzekt:

— To sa meskie ambicje. Nie ponosisz za nie winy, nie ty. Nie
uczynitas nic ztego.

— Nie rozumiesz — szepngtam. — Zabitam Filipa. Otrutam go.

Ujrzatam, jak to do niego dociera. Siegnat po moja dton, spoj-
rzal mi w oczy i z pasja powiedziat:

— Zrobitas to, co zrobitaby kazda krélowa. Nie miata$ armii,
ktéra by cie bronita, a mimo to pokonata$ wroga. Prawdziwie jestes
corka Izabeli Kastylijskiej. Ona postapitaby tak samo, by uratowaé
swoje krolestwo. Jej dziedzictwo zyje w tobie.

Nie widziatam nic przez tzy, gdy unidst mi twarz i przycisnat usta
do mych warg jak kochanek.

— Musisz stad wyjecha¢ — szepnal. — Zabierz dzieci i zaufana
stuzbe i $piesz do Segowii. Tam czeka na ciebie markiza de Moya.
Dotacze do ciebie, gdy zwotam swoich zoinierzy. Przy odrobinie
szcze$cia zdotam przekonaé czes¢ granddw, by walczyli po naszej
stronie. Stoczymy wojne z twoim ojcem i zdobgdziemy Kastylig dla
ciebie.

Ustyszatam jego stowa, poczutam je we krwi i mie$niach; w tam-
tym straszliwym momencie z nagta i gi¢boka pewnoscia wiedzia-
Yam, co musze zrobié. To przy mnie przez caty czas byto, ta godzina,
w ktorej musze stawié czoto swej przesztosci i przysztosci, by wybraé
wtasna droge. Przez wigkszo$¢ zycia bytam pionkiem miotanym przez
kapry$ny los: niewinna dziewczyna wykorzystywana do polityczne-
g0 sojuszu, zona oszukiwana i manipulowana z powodu jej korony.
Teraz nareszcie miatam sitg, by by¢ kobieta, jaka zawsze pragngtam
zostaé, krolowa, ktdra jak wierzyta moja matka, mogtam zostac.

— Nie — odrzektam i cofngtam si¢. — Wojna w zadnym razie
nie moze wybuchnaé. Zabraniam.

Znieruchomiat.



— Jedli nie wypowiesz mu wojny, on zwyciezy. Mozesz stanaé
przed...

— Wiem, przed czym stoj¢. Wiedziatam i uciekatam przed tym
od dnia, gdy wyznaczono mnie na nastegpczyni¢ tronu tego kréle-
stwa. Dtuzej nie bede uciekaé. Kastylia jest najwazniejsza. Nie po-
zwole, by w moim imieniu rozlewano krew.

— Pani!... — Admirat znowu chwycit mnie za rece. — Twdj
ojciec nie spocznie, poki nie zdobedzie tego, na czym mu zalezy.
Nikt nie bedzie w stanie ci pomoc, jesli nie bedziesz walczyta.

— Kto méwi, ze nie bede walczyta? — USmiechnetam sie do
niego czule. — Masz racje, ojciec nie spocznie, chyba ze ja go po-
wstrzymam. W catej Hiszpanii nie ma miejsca, gdzie mogtabym si¢
schroni¢. Dokadkolwiek uciekne, podazy za mna. Zagrozi zyciu
wszystkich, ktérych kocham, w tym moich dzieci. A ja nawet dla
tronu nie zaryzykuje zycia moich dzieci.

— Jedli jednak chcesz przetrwaé, innego sposobu nie ma! Pani,
blagam cie.

— Nie — powtdrzytam. Uwolnitam dton z jego uscisku, czujac
w sercu pustke. — Kastylia nalezy mi si¢ z urodzenia, to moje
dziedzictwo. Nikt i nic mi jej nie odbierze. Musze¢ spojrze¢ ojcu
w oczy, pokazac, ze nie tylko jestem jego cdrka, ale tez cérka Izabeli
Kastylijskie;j.

Zobaczytam, ze si¢ waha. Zacisnat usta. A potem padt przede
mna na kolana i famiacym sie¢ gtosem rzekt:

— Pani, krélowo... wystarczy, ze po mnie poslesz, a natychmiast
zjawie sie przy tobie.

Potozytam mu dtonie na gtowie, godzac sic z ta ostatnia strata.

— Ruszaj, panie. Uratuj siebie i tych, ktorzy na tobie polegaja.

Wiegcej go nie dotknetam. Zawingtam gltowe w szal i miedzy
drzewami wrécitam do Beatriz i naszych wierzchowcow, do Arcos,
do przeznaczenia, ktore sama sobie wytyczytam.

Chociaz si¢ nie ogladatam, wiedziatam, ze admirat wciaz tam
kleczy i patrzy na mnie.

Wrécitam do domu, unikajac Joanny i pozostatych kobiet. Zna-
laztszy si¢ w swojej komnacie, postatam po Lopeza zjego papierem



i piérem. Beatriz stata blada przy moim boku, gdy dyktowatam
wezwanie. Odcisngtam pierscien w wosku, po czym zwrdcitam si¢
do Lopeza:

— Dostarczysz to osobiscie. Powiedz mu, ze tutaj na niego cze-
kam.

Usta mu drzaty, sila wstrzymywat tzy. Sktonit si¢ nisko.

Zwrécitam si¢ do Beatriz i z jej powaznego spojrzenia wyczyta-
Yam, ze posztaby na koniec $§wiata, gdybym ja o to poprosita. Objg-
tam ja i mocno przytulitam.

Potem na palcach wesztam do pokoju cérki. Spata w rozrzuconej
poscieli, jej ztote loki rozsypaty si¢ na poduszce, czoto pokrywata
warstwa popotudniowego potu. Musiatam zastoni¢ usta dtonia, by
powstrzymac szloch. Wciaz byta tak niewinna, nieswiadoma niepo-
jetego okrucienstwa $wiata. Kto powie jej o mnie? Kto powie jej
prawde? Jaka przysztosé czeka moje dzieci porwane przez ten burz-
liwy nurt, ktéry jest moim zyciem?

Pochylitam si¢ nad nia, wdychajac stodki zapach. Musngtam usta-
mi jej policzek. Muszg to zrobi¢ dla niej, dla Fernandita, dla Karola,
Eleonory, Marii i Izabeli. Oni tez sa moim dziedzictwem. W ich
zytach ptynie moja krew réwno zmieszana z krwia Filipa. P6Zniej
bedzie czas na cierpienia. Teraz musze ich chronié, zapewnié im
spokdj, ktéry tak rzadko bywat moim udziatem.

Cokolwiek sie zdarzy, moje dzieci musza przetrwac.

Przyjechali cztery dni pdzniej o swicie. W jednej chwili dom
zdawat si¢ pusty, stuzba dopiero sie obudzita, by rozpocza¢ dzienne
zajecia, w nast¢pnej wybuchto zamieszanie, trzaskaty drzwi, na scho-
dach stycha¢ byto tupot krokéw.

Prawie cala noc nie spatam. Beatriz natozyta mi czepek i ucato-
wata w regke. Pogtadzitam ja po policzku i wysztam na korytarz.
Soraya byta z Katarzyna, dona Josefa z moim synem.

Panowie stali w holu. Rozpoznatam jednookiego konetabla,
sarkastycznego Villeng, spoconego Benaventego. Spojrzeli na mnie,
a potem rownoczesnie si¢ sktonili, jakby rzecza normalna dla nich
byto pojawianie si¢ bez zapowiedzi o $wicie.

Chwilg pdZniej wszedt mdj ojciec w rozwianej pelerynie.



Papo — powitatam go spokojnie, idac w dét po schodach.
— Czekatam na ciebie. — Nachylitam si¢, by pocatowaé go w poli-
czek. — Moze przejdziemy do sali jadalnej? Musisz by¢ spragniony.

Unikajac mego wzroku, gestem odprawit pandw.

Poprowadzitam go do komnaty. Zaspana pokojéwka spiesznie
przyniosta karafke i postawita na stole. Nalatam do kielicha, poda-
tam mu. Wziat go, nadal nie patrzac mi w oczy.

Weciaz jest czas, méwitam sobie. Przybyt z garstka swych ludzi.
Nie widziatam gwardzistéow. Gdyby miat wobec mnie zlte zamiary,
zgromadzitby wigksze sity.

Powstrzymatam nagty $miech.

— Hija — przeméwit wreszcie, wskazujac krzesto — powinnas
usiasé. Mam wazne wiadomosci.

Serce zaczeto mi wali¢. Wykonatam jego polecenie, tak jak wiele
razy czynitam to w dziecinstwie.

Stat w milczeniu, patrzac na mnie. Uniodst kielich, jakby chciat
sie¢ napi¢, ale zaraz odstawit go na stot.

— Przyjechatem do ciebie... — Po tych stowach umilkt, od-
chrzaknat. Wydato mi sie dziwne, ze wciaz zwleka pomimo tego
wszystkiego, co wiedziatam ja i co wiedziat on.

Wreszcie wyrzucit to z siebie spictym glosem:

— Sa posréd nas malkontenci, ktérzy nie chca przyja¢ prawowi-
tych rzadéw nad tym krélestwem i knuja zdrade.

Zebratam wszystkie swoje sity. Zbyt czesto w przesztosci stysza-
tam te opowies¢ o malkontentach.

— Jeste$ pewien? Kto miatby powody spiskowaé przeciwko nam?

— Podwazasz moje stowa? — warknat.

Nagle pomyslatam o dzieciach $piacych na gorze. Jesli udam, ze
jestem ta ulegla, postuszna cdérka, za jaka zawsze mnie uwazat, jesli
przekonam go, ze nie stanowi¢ zadnego zagrozenia, moze zostawi
mnie dzisiaj w spokoju i zyskam dzien na bycie z Katarzyna i synem,
dzienn wolnosci.

Znowu jednak wezbralt we mnie dziki $miech; zmusitam si¢, by
powiedzie¢:

— Nie podwazam. Chce tylko wiedzie¢, dlaczego uwazasz, ze
wszyscy knuja zdrade.



To dobrze, ze nie podwazasz — odpart, ignorujac moje pyta-
nie. Krazyl po pokoju, jego muskularne ciato wyrazato napiccie.
Przystanat. Cho¢ nie widziatam jego oczu, czutam, ze zwrdcone sa,
na mnie.

— Co bys$ powiedziata, gdybym ci rzekt, ze pewien krél poprosit
o twoja reke?

Wreszcie. Nie odezwatam sie.

— A w dodatku to nie jest byle jaki krél — dodat; miat czelno$é
zasmiaé sie przy tym — tylko taki, ktéry cieszy sie wielkim szacun-
kiem i pomys$lno$cia losu.

— Czyzby? — Ledwo styszatam wtasny gtos. — A kim jest ten
wspaniaty monarcha?

— Krél Anglii.

Skamieniatam. Na poczatku nie wierzytam witasnym uszom.
O mato nie roze$miatam si¢ histerycznie. To zart. To musi by¢ zart.

— Henryk Tudor prosit o moja reke?

— Tak jest. Najwyrazniej zapatal do ciebie sympatia podczas
twojej krétkiej wizyty w Anglii. W tamtym czasie o$wiadczyny natu-
ralnie nie wchodzity w gre, bytas zamezna. Teraz jednak powiada,
7ze o niczym innym nie potrafi mysle¢, i po ditugich debatach ze
swymi doradcami postanowit zrzuci¢ ptaszcz wdowca i zapropono-
wacé ci miejsce krolowej przy swoim boku.

— Rozumiem. — Zaplottam mocno palce. — Oczywiscie po-
wiedziates mu, ze to wykluczone.

Zmruzyt oczy, powrdcit 6w wiele mowiacy tik.

— Nic takiego mu nie powiedziatem. — Zblizyt si¢ do mnie tak
szybko, ze poczutam, jak rozptaszczam si¢ na oparciu fotela. Za-
trzymat si¢, siegnat do peleryny i wyjat koperte, ktéra rzucit mi na
kolana. — Od jego krélewskiej mosci Henryka Siédmego. Jak
na Anglika pisze catkiem niezle. Proponuje, bys$ to przeczytata.

Nie dotknetam koperty.

— Zupeltnie mnie to nie interesuje.

Ojciec znowu si¢ zasmiat, cho¢ tym razem nieprzyjemnie.

— Na twoim miegjscu nie bylbym taki pochopny. Niewyklu-
czone, ze po zastanowieniu uznasz, ze jego osSwiadczyny maja swa,
wartosc.



Nieoczekiwanie odepchneltam krzesto i wstalam. Koperta spa-
dfa na podloge.

— Kaze przynie$¢ jedzenie. Na pewno jeste$ gtodny po po-
drézy.

Juz miatam wyj$¢, kiedy powiedziat:

— To by byto podwéjne matzenstwo.

Znieruchomiatam.

— Tak — dodat ojciec. — Tudor pisze, ze jesli zgodzisz si¢ go
poslubi¢, on bedzie respektowat zareczyny twojej siostry z ksieciem
Henrykiem. Pomy$l o tym. Bedziesz krolowa Anglii, a kiedy owdo-
wiejesz, twoje miejsce zajmie Katarzyna. Dwie infantki na tronie
Anglii, wieloletni alians z Hiszpania, nie wspominajac juz o obietni-
cy, ze jako krélowa wdowa otrzymasz spory dochdd i state miejsce
na dworze jego syna. Powiedzialbym, ze to nie jest taki zty uktad.
Lepszy niz mieszkanie tutaj z trumna meza plesniejaca w kaplicy.

Okrecitam sie na pigcie.

— Chociaz nie lepszy niz matzenstwo z Francuzka.

Otworzyt szeroko oczy.

— Tak — ciagngtam. — Wiem o Germaine de Foix. Soba mo-
zesz dysponowac¢ jak chcesz, papo, ale nie mna. Jak $miesz przed-
stawia¢ mnie, krolowej Kastylii, t¢ upokarzajaca propozycje, wyko-
rzystujac moja siostre, a swoja cérke w charakterze przynety?

— Ja tylko przedstawiam fakty — odpart twardo. — Oto kilka
nastepnych, ktére powinna$ rozwazy¢: potrzebuj¢ zagranicznego
wsparcia i alians z Francja mi je zapewni. Podobnie jak angielski.
Pamictaj, ze grandowie nie $cierpia, by rzadzita nimi niezame¢zna
kobieta. Jeste$ krolowa wytacznie z nazwy i tylko dzigki mnie. Gdy-
by nie ja, pozbyliby si¢ ciebie juz lata temu.

W jego gtosie nie byto nutki wspdiczucia, $ladu litosci. Mowit
tak, jakbym byta problemem, ktéry trzeba rozwiazaé¢, niewygoda,
ktérej dtuzej nie ma czasu ani cierpliwosci znosié¢. W duchu ptaka-
tam z powodu zniszczenia iluzji mego dziecinstwa, mej mitosci do
tego cztowieka, ktérego zawsze uwazatam za wazna cze$é zycia,
a rownoczeénie jaki§ fragment mego serca twardniat na kamien.

Dla niego nic si¢ nie zmienito. Oczekiwat, ze zrobi¢ to, co dla
niego jest najlepsze. Tak jak przekonat mnie do wyjazdu z Hiszpanii



do Flandrii, tak teraz wysle mnie do Anglii. Tylko ze teraz chciat
ukra$¢ mi tron.

Nie odrywatam od niego spojrzenia.

— Na pewno nie sadzisz, ze zgodze si¢ na taka potwornos¢.

— Nic innego nie masz. Cisneros i ja uwazamy, zZe najwyzsza
pora, by$ zajeta nalezne ci miejsce.

— Tym miejscem jest Kastylia. Henryk Tudor odmoéwit Kata-
rzynie podstawowych wygdd, bawit si¢ z nia, gdy mama lezata na
Yozu $mierci. Nigdy za niego nie wyjde. Sama ta mysl jest dla mnie
obraza.

Przygladat mi sie obojetnie. Po chwili podnidst koperte z po-
dtogi.

— Sktamatem. Kto$ inny pragnie tego matzenstwa. W istocie
jest mu ono niezbedne. — Podat mi list. — Powinnas to przeczytac,
zanim powiesz co$ jeszcze, czego bedziesz musiata zatowad.

Wzictam list. Pieczeé byta ztamana, poznatam jednak zamki
i Iwa Hiszpanii. Kiedy roztozytam karte, rozpaczliwe wersy rzucity
mi si€ W oczy niczym szpony.

Mi querida hermana,

pisze, bo powiedziatas, Ze jesli bedziesz mogta, zrobisz wszystko co
w Twojej mocy, by mi pomoc. Jestem na tasce angielskiego krola,
ktory jak wiesz, pozbawit mnie pozycji na swoim dworze i traktuje jak
zaraze przywleczonq zza morza. Jednakze po latach upokorzer i zapo-
mnienia powiadomit mnie, Ze pragnie pojac¢ Cie za Zone i zgodzi sie
na odnowienie moich zareczyn z ksieciem Henrykiem, jesli Ty przyj-
miesz jego oswiadczyny. Na Twojq mitos¢ do mnie btagam Cie, Joan-
no, bys wzieta pod uwage mojq udreke. Nigdy jeszcze infantka Kastylii
tak nisko nie upadta. Uratujesz mnie jednak, jesli przyjedziesz do
Anglii. Bedziemy znowu razem, tak jak w dzieciristwie. Na niczym nie
bedzie Ci zbywal, zapewniam, nawet po Smierci krola. Jestes teraz
wdowaq, a papa przekazat mi, Ze nie pragniesz tronu, lecz raczej chcesz
poszukac miejsca wytchnienia. Znajdziesz je przy mnie. Potrzebuje

Cie bardziej niz kiedykolwiek, Joanno.
Z wyrazami serdecznej mitosci
Twoja siostra Katarzyna



Milczenie przedtuzato si¢ w nieskonczonos$é. Statam z papierem
w dtoni i widziatam moja pickna siostre zepchnigta na takie dno
nieszczescia, ze ponizyta sie do odegrania w tej intrydze roli supli-
kantki.

A jednak, myslatam, moglabym pojechaé¢ do Anglii. Mogta-
bym powiedzie¢ ,tak" i zakonczy¢ cata te sprawe. Niewykluczo-
ne, ze pozwolono by mi zabraé¢ cdorke, moze tez syna, i ani razu
nie obejrzatabym si¢ za siebie. Poslubitabym kréla, ktéry wolno
poddawatby si¢ chorobie, lecz po jego S$mierci bylabym kro-
lowa wdowa z perspektywami na przyszto$¢. Wciaz bytam mtoda,
miatam przed soba wiele lat, moglam na nowo utozyé sobie
zycie.

Jakby z wielkiej oddali dobiegt mnie gtos ojca:

— Jestes$ jej jedyna nadzieja. Wystarczy tylko, by$ podpisata akt
dobrowolnej abdykacji. Bede rzadzit Hiszpania jako regent do
czasu, gdy twoj syn Karol osiagnie dojrzatos$¢. Mozesz wyjechaé stad
Z czystym sumieniem.

Dobrowolna abdykacja.

Ktramat. Nigdy nie miatabym czystego sumienia. Gdybym podpi-
sata rezygnacje ze swoich praw, uniewaznitabym lini¢ sukcesyjna
Kastylii. Nawet kortezy nie bylyby w stanie go powstrzymacd.
Zdobytby wszystko dla Aragonii i syna, ktérego mial nadzieje
sptodzi¢ ze swa nowa francuska krélowa. Moi synowie zostaliby
wydziedziczeni, moja walka o uratowanie Hiszpanii posztaby na
marne.

W uszach zabrzmiat mi gtos matki tak wyraznie, jakby stata obok
mnie: ,,Dobro zwykle przegrywa z ambicja".

Spojrzatam na niego. Miatam wrazenie, jakbym nigdy wcze$niej
go nie widziata, jakby byt kim$, kto ma wyglad i gtos mojego ojca,
lecz natur¢ zimna i bezwzgledna.

— SpedziliSmy z Cisnerosem wiele godzin, negocjujac te maria-
7ze — dodat. — Podobnie jakja, oddany jest temu krélestwu. Dzieki
mojemu matzenstwu z Germaine i twojemu z Tudorem zdusze tych
wszystkich, ktérzy oSmielaja sic mowié, ze ja, Ferdynand Aragonski,
nie jestem godny.



Pozwolitam, by pergamin zbrukany hanba mej siostry wysunat
si¢ z moich odregtwiatych palcéw. Jak chocéby przez chwile mogtam
mysle¢ o odwrdceniu si¢ plecami do wtasnej krwi?

— To jest moje krélestwo — oznajmitam. — Ptacz¢ nad Kata-
rzyna, bo nie ma przed nia innej drogi, lecz nie mogg jej pomédc. Nie
w ten sposéb. Nie chce o tym wigcej styszed.

Rzucit si¢ ku mnie. Przez jedna przerazajaca chwilg sadzitam,
ze mnie uderzy, lecz ztapal tylko moja rekg. Oczy miat czarne
z furii.

— Jak $miesz méwi¢ do mnie, jakbym byt twoim chltopcem na
posytki? — syknat. — Teraz ja tu rzadze, nie ty! Od tej chwili
bedziesz robita, co ci kaze!

Jego stowa spadaty na mnie niczym grad. Ale w tamtym momen-
cie przestatam si¢ baé. Pojetam nareszcie to, czego wczes$niej nigdy
nie dostrzegatam, ostateczna straszna prawde.

Ojciec nie walczyt ze mna. Walczyt z duchem.

Przez tyle lat stal w cieniu matki, klaniat si¢ przed jej tro-
nem, nazywany pogardliwie Aragonczykiem pod halka Izabeli
— nie potrafit zapomnie¢ i wybaczyé. Nie $pieszyt sie, czekat
na dzien, gdy bedzie mdgt sie upomnieé o to, co w jego przeko-
naniu do niego nalezato. Czekal i obserwowat, jak Filip mnie
przesladuje, ale nawet palcem nie kiwnat, by go powstrzymaé, nie
dlatego, ze nie modgt, lecz dlatego, ze to nigdy nie byto czescia jego
planu.

, To nie ma nic wspdlnego z mito$cia. Watpitam wjego zdolnosé
do zycia w moim cieniu".

Teraz jego godzina nadeszta. Rozbije w proch przesztosdé, zgasi
na zawsze owo niezwyci¢zone $wiatto, ktére ttumito jego wtasne. Ja
bytam tylko przeszkoda na jego drodze. Pragnal ukara¢ moja matke
— ja i wszystko, co soba reprezentowata. W przesztoéci wy§miewa-
no go, zniewazano, upokarzano. Nie pozwoli, by to znowu si¢ po-
wtorzyto.

Puscit mnie. Reka piekta mnie pod rekawem.

— Po raz ostatni pytam: czy abdykujesz z wtasnej woli? — zapy-
tat obojetnym tonem.

Cofnetam si¢ przed nim.



Nie. Nie poniecham swego krolestwa. Nie pozwolg, by wy-
dziedziczono moich synow. Jesli abdykujg, stracone zostanie wszyst-
ko, do czego dazyta mama. Nie zdradzg jej.

— Ale zdradzisz mnie! — krzyknat. — Zdradzisz wlasnego ojca!

Ryk wypetnit mi uszy. Nie czutam stop, gdy robitam kolejny krok
do tytu.

— Wygladasz na niezdrowa — rzekl tonem, ktory ranit,
kaleczyt, zabijat. — Roisz sobie rézne rzeczy. Te wymysty, do kto-
rych miatas sktonnos$¢ od dziecinstwa, w koncu przejety nad toba
wtadze. Skoro nie chcesz wyj$¢ za maz i normalnie zy¢, musisz by¢
szalona. Trzeba ci¢ zabra¢ w bezpieczne miejsce, daleko od tego
— pogardliwie machnat reka — od tego cmentarza, ktory nazywasz
domem.

Zacisngtam dtonie w pigéci. Zaczetam drzed.

— ROb, jak chcesz — szepnetam. — Ale cokolwiek mi zrobisz,
nie przyniesie ci korzysci. Wciaz jestem krolowa. Pewnego dnia méj
syn zostanie krélem. Ksiaze, w ktorego zytach ptynie krew Habsbur-
géw i rodu Trastamara, zbuduje cesarstwo wigksze, niz dotad
widziat $wiat. Z naddatkiem speini moje marzenia o przysztosci
Hiszpanii.

— Jeste$ gtupia — warknat. — Bedzie dbat wytacznie o swoje
habsburskie interesy, a kiedy si¢ tu pojawi, moja krew, krew Arago-
nii go powstrzyma!

Odwrdcit sie i wyszedt.

Styszatam, jak wykrzykuje rozkazy. Okrecitam sig, potykajac
o rabek sukni. W progu stali gwardziéci. Za ich plecami ujrzatam
konetabla schodzacego po schodach z wyrywajacym si¢ zawiniat-
kiem przerzuconym przez ramie jak worek maki.

Krzyknetam. Spomiedzy gwardzistow wystapit szczuply mez-
czyzna w szkartacie. Oczy utkwione miat we mnie jak drapiezny
ptak: markiz Villena, ktorego mdj ojciec nazwat zdrajca.

— Wasza wysoko$¢... — Sktonit si¢ i zdjat czapke, odstaniajac
geste ciemne wlosy, ktérych lata nie przerzedzity ani nie posrebrzy-
ty siwizna, jakby zawart bluznierczy pakt, by zachowaé¢ mtodos¢.
Cztowiek, ktory rzekomo zdradzit Hiszpanie¢ dla Filipa, teraz stuzyt
mojemu ojcu.



- Zejdz

mi z drogi - rzeklam przez =zaci$nicte zeby. - Na
Boga, wyno$ si¢. Rozkazuje ci!

— Pani, powinna$ mnie postuchaé, w przeciwnym razie zmu-
szony bede zastosowaé surowsze Srodki — parsknat.

Rzucitam si¢ na niego, przeoratam mu twarz paznokciami. Gdy
sie cofnat, przyciskajac dtonn do zranionego policzka, zobaczytam,
7ze gwardzidci sie wahaja. Skoczytam do przodu. Nikt nie odwazyt
si¢ mnie tknaé. Popedzitam do schoddow, krzyczac przerazliwie.

Na szczycie schodéw stata dona Josefa z moimi damami, po
jej pobruzdzonej twarzy ptynety tzy. Odwrécitam sie do otwartych
drzwi. Zdazytam do nich dobiec w sama pore, by zobaczy¢, jak
konetabl i inni grandowie dosiadaja koni. Ojciec byt przy bramie,
dtonmi w rekawicach $ciagat cugle swemu ogierowi. Przed nim,
trzymajac sie siodta, siedzial méj Fernandito.

Zobaczyt mnie.

— Mama! — zawotat. — Nie pozwdl, zeby mnie od ciebie
zabrali!

Otworzytam usta, by krzyknaé, zaptakaé, lecz nie bytam w stanie.
Mogtam tylko niemo btagaé.

Ojciec spojrzal na mnie, a potem wbit picty w boki ogiera
i pogalopowat za brame¢. Grandowie podazyli za nim. Nad pustym
dziedzincem zawist tuman kurzu.

Za plecami styszatam kroki gwardzistéw i Villeny.
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Zamknigto mnie w moich komnatach. Otulona ptaszczem leza-
Yam na podtodze z kolanami przycis$nietymi do piersi. Udawatam,
ze nie widze¢ ani nie stysz¢ wstrgtnych kobiet, ktére z gwardzistami
przynosity mi positki. Wszystkie zostawiatam nietknigte. Ignorowa-
Yam ich kwasne utyskiwania, ze powinnam zaprzestaé tego niesto-
sownego zapomnienia. Tylko raz, gdy ustyszatam gtos Joanny,
zerwatam sie i rzucitam na nia jak oblakana, wylewajac na nia
zawarto$¢ najblizszego talerza. Krzykne¢ta i wypadta z komnaty, by
nigdy nie wrocic.

Po tym incydencie pozwolili Beatriz do mnie przyjs¢. Szeptem
powiedziata mi, ze Soraye i Lopeza odprawiono, dom jest otoczony,
bramy zaryglowane. Swieza zywnos¢ dostarczaja z miasta i zosta-
wiaja pod brama, skad zabieraja ja gwardzisci.

— A moja cérka? — zapytatam.

— Jest tutaj. Nie zrobili jej krzywdy. Pozwolono doni i Josefie
zostaé i zajaé sie nia. Villena jednak obserwuje ja pilnie jak wszyst-
kich innych, cho¢ to przeciez jeszcze dziecko.

Spojrzatam na nia piekacymi oczyma. Dopiero wtedy uswiado-
mitam sobie, ze wlosy wisza mi wokdt twarzy w ttustych strakach,
i poczutam oddér swojego niemytego ciata.

— Pozwdl, bym postata po ciepta wode na kapiel — powiedzia-
ta Beatriz. — Pozwdl mi si¢ soba zaopiekowac.

Poddatam sie jej zabiegom. Ubrana w czysta suknie, zjadtam
nawet odrobing i zacze¢tam si¢ zastanawiaé¢ nad tym, co mnie czeka.



Chociaz bardzo si¢ starata, Beatriz nie potrafita nikogo sktoni¢ do
mowienia. Wiedziata tylko, ze Soraya jest w Arcos. Zamieszkalta
w miasteczku i codziennie przychodzita pod brame prosi¢ o pozwo-
Ienie wejscia. Nie chcieli jej wpusci¢. Dopiero po licznych prosbach
Beatriz, by wzicto pod uwage moje zdrowie, Villena dat mi perga-
min, wosk i inkaust. Mogtam pisa¢ listy, ktére on naturalnie prze-
czyta przed wystaniem.

Nie spodziewatam sig¢ litosci ze strony ojca i do niego nie napisa-
tam. Napisatam natomiast do mojej siostry Katarzyny w Anglii.
Otworzytam przed nia serce, blagajac o wybaczenie, ze nie pomog-
tam jej w trudnej sytuacji, lecz rzecza niewyobrazalna dla mnie
byto porzucenie tronu powierzonego mi przez matke. Wreczajac
list Beatriz i zastanawiajac sie, czy kiedykolwiek dotrze do Katarzy-
ny, odtwarzatam w myslach tamta straszna scen¢ z ojcem i znowu
pytatam siebie, dlaczego przypieczetowatam wtasna zgube, odrzu-
cajac propozycje Henryka Tudora. Ruszylam nawet do drzwi, by
zawota¢ Villeng i oznajmi¢ mu, ze zmienitam zdanie.

Powstrzymatam si¢. Nie moglabym tego zrobié, a ojciec teraz
na pewno nie pozwolitby mi wyjechaé. By¢ moze wcale nie miat
takiego zamiaru. By¢ moze potrzebna mu byta moja odmowa, zeby
mogt zrobi¢ to, co chciat zrobi¢ od dnia, gdy ustyszat o $mierci
Filipa.

Mijaty tygodnie. Wysytatam inne niewinne listy, do markizy de
Moya w Segowii i do mojego syna Karola we Flandrii, w rzeczy-
wisto$ci jednak prawie wszystkie dni i wlokace si¢ w nieskonczono$é
noce spedzitam na pisaniu tych stéw, rejestrujac wydarzenia, ktore
doprowadzity mnie do tej sytuacji.

I czekatam. Pewnego wieczoru Beatriz przyniosta mi kolacje
i oznajmita, ze nie dowiadywaty$my si¢ o niczym waznym, poniewaz
mojego ojca nie byto w Kastylii, rozprawial si¢ z jaka$§ rewolta na
potudniu. Teraz jednak wrécit, doszedtszy do porozumienia z rebe-
liantami.

Nachylita si¢ ku mnie, oczy ptonety goraczkowo w jej znuzonej
twarzy.

— Podstuchatam, jak Villena méwit tej lisicy Joannie, ze admi-
rat wystat krélowi list kwestionujacy twoje uwigzienie. Pisal, ze



Kastylia nigdy nie przestanie walczy¢ o prawowita krélowa i krol
powinien si¢ zastanowi¢ nad swym zbawieniem, zanim popetni czyn,
ktorego ani Bég, ani Hiszpania nigdy nie wybacza.

Klasnetam w dtonie.

— Wigc nie wszystko stracone — rzektam tamiacym si¢ gtosem.

Beatriz mnie objeta.

— Niewazne, co si¢ stanie, zawsze bede przy tobie, mi princesa.

Tamtej nocy przyszli po mnie.

Spogladajac przez wlosy zastaniajace mi twarz, zobaczylam
postaci zgromadzone wokdot mego tdézka — zjawy bez twarzy, ich
bron potyskiwata w swietle pochodni. Lezaca obok Beatriz obudzita
si¢ z jekiem. Spojrzatam przed siebie. W nogach t6zka stat Cisne-
ros, oczy ptonace jak wegle w biatej twarzy utkwit we mnie.

— Czas wstawaé, wasza wysokosc¢.

Podniostam si¢. Bytam jak odretwiata, gdy Beatriz zdejmowata
mi nocny stréj i wktadata ciepta ciemna sukni¢. Gdy wiazata mi
rekawy, szepnetam:

— Wiesz, dokad wyjezdzamy?

— Nie — odszepneta. Czutam, ze rece jej drza. Przygladata mi
si¢ badawczo przez tzy. Ujetam jej dton, walczac z paralizujacym
strachem.

Pot godziny pdzniej z Beatriz u boku wesztam do wielkiej sali.
Poza Cisnerosem i Villena byt tam caty oddziat gwardzistow.

Serce zabito mi szybciej. Spojrzatam ponad ramionami mez-
czyzn na dziedziniec. W progu stata dona Josefa, w objeciach trzy-
majac moja coéreczke owinicta w szal. Katarzyna ptakata, bo gwat-
townie wyrwano ja ze snu. Ruszylam w ich strong.

Villena strzelit palcami. Gwardzista zabrat Katarzyne od doni
Josefy i odszedt. Przyciskajac szal do twarzy, dona Josefa pochylita
glowe i rozptakata sic.

Odwrdécitam sie do Villeny.

— Dokad zabieracie moja corke?

— Wiesniaczka i damy zostaja tutaj — odpart. — Ty i infantka
jedziecie z nami.

— Zostaja? Ale mnie damy sa potrzebne. Musza jechaé ze
mna...



- Bedziesz miala inne do swej dyspozycji. - Zrapakt mnie za
Yokieé, wbijajac palce az do kosci. — ChodZ teraz i nie sprzeciwiaj
sie.

— Rece precz ode mnie, ty zdrajco — szepngtam.

Spojrzal mi w oczy. Puscit moja reke, wskazujac kierunek.

— Twoja lektyka czeka.

Obejrzatam sie. Beatriz stata otoczona przez gwardzistow. Moja
przyrodnia siostra Joanna uniosta dumnie gltowe. Z gniewu wstrzy-
matam oddech, gdy zobaczytam, jak kpiaco dyga.

Ciemnosci nie rozpraszaty gwiazdy ani rabek ksigzyca. Lektyka
byta zamkni¢ta, utozona na czterech koniach pociagowych. Zawa-
hatam si¢, obejrzatam na kawalkade. Gdy ujrzatam gwardzistéw
pod kierunkiem konetabla tadujacych trumne Filipa na wéz, nogi
si¢ pode mna ugicty. Konetabl spojrzat na mnie przez rami¢. Mimo
odlegtosci zahipnotyzowata mnie jego straszliwa blizna i jedyne oko.
Wygial usta ukryte w gestej brodzie w grymasie, ktory mial by¢
usmiechem. Takjak jego zona Joanna, on tez zawsze stuzyl mojemu
ojcu.

Przede mna pojawita si¢ postaé podobna zjawie. Cisneros schylit
glowe.

— To nie jest La Mota. Tutaj nie znajdziesz okazji do ucieczki.

— Pewnego dnia zaptacisz za to — odrzektam drzacym glosem.
— Zaptacisz za swoje wystepki. Gdyby moja matka zyta, kazataby ci
za to $ciaé¢ gtowe. Plujesz na jej pamied.

Skrzywit sie.

— Infantka Katarzyna pojedzie z toba — oznajmit i odwrécit
si¢. Poty jego ptaszcza kotysaty sig jak skdrzaste skrzydto.

Wsiadtam do lektyki. W srodku zastatam swoja coreczke, pa-
trzyta na mnie szeroko otwartymi oczami. Przytulitam ja do siebie,
styszac, jak mezczyzni wsiadaja na konie. RuszyliSmy z nieprzyjem-
nym szarpnigciem.

Droge os$wietlaly nam nasaczone smota pochodnie, ktore niesli
gwardzisci. WytoczyliSmy si¢ z Arcos i skierowali na potudnie. Wy-
gladatam przez szpar¢ w zastonkach i widziatam ludzi przy drodze,
mieszkancéw miasta, ktdérzy zdazyli mnie poznaé przez ten czas, gdy
tu mieszkatam. Wzrok mieli ponury. Pewna kobieta podniosta dton



zacisni¢ta w pies¢ w niemym gescie oporu. Inni poszli za jej przykta-
dem.

Patrzytam na nich, anonimowych i biednych, na ludzi, ktérzy
uprawiali ziemig, zenili sig, wychowywali i grzebali dzieci, zyli
i umierali. Nigdy wczesniej nie czutam sig¢ tak blisko nich jak
w tamtej chwili. Nigdy wczesniej nie rozumiatam, ile oni przecier-
pieli.

Z ttumu nagle dobiegt cichy glos, lament w zaginionym jezyku
Maurow. Wychylitam sig, rozpaczliwie przebijajac wzrokiem cienie,
wreszcie zobaczylam Soraye, ktéra kleczata na ziemi przed grupa
kobiet. Nabierata w dton ziemie i posypywata sobie gtowe. Uniosta
brudna twarz. SpojrzatySmy sobie prosto w oczy.

Podjechat gwardzista i zaciagnat zastonki, wczes$niej jednak usty-
szatam czyj§ okrzyk:

— Dios bendiga y cuide a Su Majestad! Niech Bog blogostawi
i ma w opiece wasza krdolewska mos¢!

Wiedzieli. M6j lud wiedziat, co mi zrobiono.

Statam sie jedna z nich. Pewnego dnia powstana i pomszcza t¢
zdrade.

Pézniej koto lektyki stale jechat gwardzista. Zdawato sie, ze pod-
rozujemy latami. Nie mogac wyglada¢, tulitam Katarzyn¢ w ramio-
nach i §piewatam kotysanki, by zasneta. Jej zapach wypetnial mnie
cata, sprowadzajac spokdj, ktéry w przeciwnym razie mogltabym na
zawsze utraci¢. Wciaz miatam przy sobie céreczke; przytulitam ja
tak mocno, t¢ ostatnia pociechg w mym rozbitym na fragmenty
zyciu, ze si¢ obudzita. Otworzyta zielone jak morze oczy i spojrzata
na mnie z takim nat¢zeniem, ze zachciato mi si¢ ptakac.

— Mamo, dokad jedziemy?

Us$miechnegtam si¢ przez tzy.

— Do domu — szepnetam. — Jedziemy do domu, hija mia.

Przed $witem rozciagng¢tam zastony. Gwardzista jechat obok, ale
mnie nie powstrzymat. Spojrzatam ponad nim i pozostatymi zotnie-
rzami na wznoszace si¢ skaliste wzgdrza i natychmiast wiedziatam,
ze jesteSmy w dorzeczu Duero w Kastylii.

Pod ostona konczacej si¢ nocy polowaty sowy. Wpatrywalam
si¢ w ich krazace na tle nieba ksztatty, zauroczona ich wdzigkiem.



Jestem w domu, pomyslatam nagle. W koncu wrécitam do kraju
mego urodzenia, do miegjsca, gdzie rozpoczeto sie moje zycic.

Nie patrzytam na surowy zarys gorujacej w oddali fortecy, ktorej
mury wschodzace stonce oblato krwawa czerwienia. Nie widziatam
kraty wiszacej nade mna jak szczeka, nie styszatam trzeszczenia
poteznych tancuchdow, gdy znowu ja opuszczono.

Spadta na dét z wrazeniem ostatecznos$ci, ktore odbito sie echem
w catej Kastylii, ponad biatymi wioskami i suchymi réwninami,
ponad mym opustoszalym domem w Arcos i nawiedzonymi murami
La Moty, ponad ulicami Toledo i murami Burgos, az dotarto do
pustej komnaty, w ktérej na tronie siedzial samotnie krél, dtonie
splétiszy przed zamys$lona twarza.

I tam zamienito si¢ w cisze.
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Mingé musiato tysiqgc potnocy, bym doszta do tej chwili.

Reka boli mnie od pisania, serce od wspomnien. A jednak
wypetnitam swe obowiqzki krolowej. Nie odwrdcitam sie od prawdy,
nie upiekszytam przesztosci ani jej nie sfatszowatam, by wydac sie
mniej rozgoryczong, lecz razjeszcze przemierzytam owq dtuga, petnqg
zaskoczen droge, ktora doprowadzita mnie do tego miejsca, na nowo
przezywajqc kazdy btad, kazdq tze i rozkosz; znowu patrzytam i doty-
katam, ptakatam i nienawidzitam wszystkich, ktorych niegdys kocha-
tam.

Teraz otaczaja mnie nieznajomi. Nikt mi nie zostat, nikt procz
niego, chocjego ciato dawno obrocito sie w proch w tej zniszczonej
starej trumnie, ktora spoczywa w kaplicy zamkowej. Czasami mnie
tam zabierajq. Siadam u jego boku i sekatq dtoniq gtadze porysowang
drewniang skrzynie. Nie wstydze sie mowié do niego. Dawno wyba-
czytam jemu i sobie. Teraz wszystko to wydaje sie bez znaczenia. Nic
pozostato nam nic oprocz siebie wzajemnie, a przeciez nie moZemy
wyrzqdzic sobie Zadnej krzywdy.

Niedtugo podaze za nim tam, gdzie trony nie majq znaczenia.

Chodjeszcze nie teraz. Jest jeszcze jedno miejsce, gdzie musze sie
udaé. Wystarczy, bym tylko zwrocita wzrok na horyzont zdobiony
fioletem i srebrnymi chmurami, gdy porywisty wiatr zmienia sie
w pachnqcy jasminem wietrzyk. U mych stop rozciqgaja sie wiosenne
ogrody z mozaiki i koronki. Sciezki z biatego kwarcu wijq sie wokd#
fontann, dojrzate granaty wypetniajq aromatem powietrze. Czuje na



skorze kropelki wody i ptatki mimozy, spiew niewolnikow na dziedzin-
cu sprawia, Ze zaczynam tavczyc. Jest tak blisko, Ze moge go dotknagé
— ustawione na wzgorzu cynobrowe skupisko, ktorego poztacane
bramy otwarte sq na moje powitanie.

A na niebo nad mojq gtowq powrdcity nietoperze.



POSLOWIE

Po uwigzieniu Joanny w Tordesillas w roku 1509 jej ojciec, Fer-
dynand Aragonski, rzadzit Hiszpania do swej $mierci w roku 1516.
Przez ostatnie lata zycia dreczyly go niekonczace si¢ intrygi gran-
déw i paranoja. Nie sptodzit syna z Germaine de Foix, chociaz
uciekat si¢ do wielu ludowych remediow, ktére miaty wzmoc jego
ptodno$é, w tym do picia rozpuszczonych suszonych byczych jader.
Stat sie niepozadanym wedrowcem w Kraju, w ktérym niegdy$
triumfalnie panowat z Izabela; nigdy nie wyrazit zalu z powodu
niezwyktego okrucienstwa wyrzadzonego coérce.

Po jego $Smierci Hiszpania w catosci przeszta w rece siedemna-
stoletniego Karola Habsburga, ktory od dziecinstwa wychowywany
byt przez swoja ciotke arcyskiezne Malgorzate na nastepce tronu
swego dziadka cesarza. Znany jako Karol I w Hiszpanii i Karol V
w Niemczech, powierzyt rzady w Hiszpanii swemu regentowi, Kkar-
dynatowi Cisnerosowi, ktéry trzymat nardd twarda reka i zmart,
majac lat osiemdziesiat jeden. Karol pojechat wowczas do Hiszpa-
nii. Negocjacje z kastylijskimi kortezami okazaty si¢ trudne; Karol
musiat przyrzec, ze nauczy si¢ miejscowego jezyka, nie odda
zadnych stanowisk obcokrajowcom i bedzie respektowal prawa
swej matki, krélowej Joanny. Kortezy oddaty mu cze$¢ w Valladolid
w roku 1518, a rok pdzniej zostat koronowany na zgromadzeniu
kortezéw w Aragonii.

Niepomny swych obietnic Karol faworyzowal flandryjskich
i austriackich dworzan kosztem ich Kastylijskich odpowiednikow,



a wysokie podatki, ktore natozyt na lud hiszpanski, by méc finan-
sowa¢ prowadzone za granica wojny, w koncu doprowadzity do
rebelii. Najbardziej tragiczna préba zrzucenia habsburskiego jarz-
ma byto powstanie comuneros w roku 1520. Powstaricom poczatko-
wo chodzito o przywrdcenie na tron uwigzionej krélowej; niestety,
zta organizacja i marne wyszkolenie w zestawieniu z niezwykle liczna
armia Karola V doprowadzity do szybkiego zakonczenia rewolty.
Ponad trzystu Hiszpandw zostato straconych za zdradg. Cze$¢ jed-
nak dotarta do Tordesillas i na krétki czas zdezorientowana Joanna
odzyskata wolnoé¢. Nie wiedziata, ze jej ojciec umart, a na tronie
zasiadt syn. Kiedy pojeta przetomowe zmiany, ktore nastapity od jej
uwigzienia, byto juz za pdzno.

Nigdy wigcej nie opuscita granic Tordesillas.

Po sttumieniu rewolty comuneros Karol przyjechat do Hiszpanii
i odwiedzit matke. W kronikach nie zachowaty si¢ zapisy ich roz-
mowy po ponaddwudziestoletniej roztace, Karol jednak musiat
wiedzie¢, ze dostal Hiszpani¢, poniewaz Joanna nie zrezygnowata
z praw do korony. Zgodnie z prawem Kkastylijskim az do jej $mierci
nie mogt zyska¢ peilnych krélewskich uprawnien i nie uwolnit
matki.

Przedwczeénie postarzaty przez rozliczne obowiazki, Karol V
abdykowat w roku 1555. Zamieszkat w klasztorze w Avila w Hisz-
panii, gdzie spedzit w odosobnieniu ostatnie lata Zzycia, obse-
syjnie zainteresowany zegarami. Umart w 1558 roku. Hiszpanig,
Niderlandy, Neapol i hiszpanskie terytoria w Nowym Swiecie
pozostawit swemu synowi Filipowi II. Wychowany w Hiszpanii
Filip jako pierwszy oficjalny krol panowat nad zjednoczonym
krélestwem, ktéore pod jego rzadami zyskato znaczenie i potege,
wkraczajac w swodj ztoty wiek, odzwierciedlajacy bujny rozkwit
sztuk w Anglii pod panowaniem Elzbiety 1. Jego wptywy przeniosty
si¢ na XVII wiek. Era Filipa bez watpienia byta czasami surowych
przesladowan religijnych, niewolnictwa i eliminacji rdzennej lud-
nosci obu Ameryk, choé¢ réwnoczesnie wtedy powstat ,,Don Kichot"
Cervantesa, pierwsza w swej istocie nowoczesna powie$¢, ma-
lowidta El Greca i Velazqueza oraz dramatyczne dzieta Lope de
Vegi.



Kroélestwo Habsburgéw przeszto w rece brata Karola, najmtod-
szego syna Joanny, infanta Ferdynanda, ktory odziedziczyt tytut
cesarza rzymskiego narodu niemieckiego. Byt silnym wtadca,
podpisat traktat pokojowy z imperium osmanskim i wspierat kontr-
reformacje. Umart w roku 1564 i zostat pochowany w Wiedniu.

Beatriz de Talavera wyszta za maz, urodzita dzieci i umarta
w Hiszpanii. Admirat wkrétce po uwiezieniu Joanny zapadt na cho-
rob¢ zotadka. Los pokojowki Sorai jest nieznany.

Najstarsza corka Joanny, Eleonora, poSlubita kréla Neapolu,
a po jego $mierci zostata nieszczeSliwa druga zona francuskiego
kréla Franciszka I. Izabela wyszta za kréla Danii; wszystko wskazu-
je na to, ze byl to udany zwiazek. Maria zostata zona krdola Wegier.

Najmtodsza siostra Joanny, Katarzyna, zostata krélowa Anglii
i pierwsza z szesciu zon Henryka VIII. Jej imienniczka, najmtodsza
cérka Joanny, przebywata z matka w Tordesillas przez szesnascie
lat. W roku 1524 na rozkaz jej brata Karola Katarzyng wykradziono
w czasie, gdy Joanna spata, i wystano do Portugalii, gdzie poslubita
krola Jana I1I. Wydata na $wiat dziewigcioro dzieci, a umarta
w 1578 roku, dwadziescia dwa lata po $mierci matki, z ktéra nigdy
wigcej sig¢ nie spotkata.

Utrata Katarzyny, jedynej pociechy, jaka jej zostata, wpedzita
uwigziona krélowa w gleboka rozpacz. Jak wynika z relacji jej
6wczesnego opieckuna, ktére czytalem w oryginale, to wowczas
u Joanny zaczety sig pojawia¢ pierwsze kliniczne symptomy depre-
sjii maniakalnej, zdaniem wielu uczonych choroby dziedzicznej
w rodzie Trastamara.

W roku 1555, po czterdziestu szesciu latach uwigzienia, Joanna
Kastylijska umarta, majac siedemdziesiat sze$¢ lat. W ostatnich
dniach zycia opiekowal si¢ nia Francisco de Borja (Franciszek
Borgiasz), generat zakonu jezuitéw. Do tego czasu stata si¢ juz
mitem — Juana la Loca, Joanna Szalona, niezréwnowazona krélo-
wa, ktora oszalata z rozpaczy, bezsilny symbol cierpien Hiszpanii.

Pochowano ja z mezem, Filipem Pigknym Burgundzkim. Obec-
nie kochankowie, ktdrzy stali si¢ Smiertelnymi wrogami, spoczy-
waja w katedrze w Granadzie naprzeciwko grobowca Izabeli
i Ferdynanda.



W Hiszpanii o zyciu Joanny nakr¢cono dwa nagradzane filmy,
napisano kilka wysoko ocenionych biografii, a takze opere i sztuke
teatralna, chod jej znaczenie w historii jest ignorowane, uwaza si¢ ja
bowiem =za tragiczna, enigmatyczna postaé, ktdéra nie miata
wigkszego wplywu na dzieje. Z drugiej za$ strony byta prawowita
krélowa Kastylii i jej odmowa abdykacji data poczatek impe-
rium, ktére zyskato potege pod panowaniem Karola V ijego syna
Filipa II.

Niezwykle trudno jest bada¢ legendy. Mimo ze pozostato mnds-
two dokumentéw z tego okresu, wigkszo$¢ istniejacych informacji
dotyczacych Joanny pochodzi z listow i relacji $wiadkéw naocznych,
a wszystkie sa autorstwa mezczyzn. Wielu z tych, ktérzy opisywali
lata mtodosci Joanny, wychwalajac jej erudycje i urode, pdzniej
uznato ja za oblakana ofiare, a opowiesci o jej zazdrosnym zacho-
waniu we Flandrii i Hiszpanii z sensacyjnych zmienity si¢ w catkowi-
cie absurdalne.

Naturalnie tego rodzaju opowiesci odzwierciedlaja — na réwni
z historiaq pisana — charakter epoki. W XVI wieku wiasciwie nie
istniato pojecie przemocy w matzenstwie czy mizoginii, nie wspomi-
najac juz o chorobie psychicznej. Jedli chodzi o sama Joanng, nie
pozostawita niemal zadnych zapiskéw, dlatego cho¢ usitowatem za-
chowaé wierno$¢ wobec ustalonych faktéw, moja powie$¢ pozostaje
fikcyjna interpretacja jej zycia. Wyznaje, iz pozwolitem sobie na
kilka przeinaczen dotyczacych czasu i miejsca, by utatwi¢ trudne
zadanie.

Jest pos$rdd nich skrécenie czasu pod koniec powiesci, a celem
byto utrzymanie tempa akcji. Kazatem tez Ferdynandowi poslubié
Germaine de Foix trzy lata wczesniej niz w rzeczywistosci, przy
czym takze chodzito mi o utrzymanie tempa akcji i uproszczenie
i tak skomplikowanej sytuacji. Wierze, ze zawart ten zwiazek z po-
wodow, ktore podatem. Relacje miedzy Joanna a admiratem sa
w wickszo$ci wytworem mojej wyobrazni; wspotcze$ni opisywali go
jako jednego z jej najzagorzalszych zwolennikéw, nie pozostata jed-
nak zadna relacja, z ktorej wynikatoby, ze widywali sie po powrocie
Ferdynanda do Hiszpanii. Mito jednak wiedzie¢, ze Joanna po-



strzegata go jako przyjaciela. 1 wreszcie nie dysponuje zadnym
potwierdzeniem, ze Joanna mogta przytozy¢ reki do Smierci Filipa,
aczkolwiek krazyly liczne plotki, ze istotnie zostal otruty. Jesli
jednak cztonek krolewskiego rodu umierat nagle w takich okolicz-
nosciach, nieodmiennie pojawiato si¢ podejrzenie otrucia.

Tych wszystkich, ktérych moze to zastanawiaé, zapewniam, ze
bardziej gwattowne epizody z zycia Joanny, w tym urodzenie Ka-
rola V w wygddce, jej bunt w La Mocie i atak na kochanke Filipa,
goraczkowa préba ucieczki konno, gdy byta w ciazy, i otwarcie trumny
potwierdzone sa przez kilka wspdtczesnych jej zrédet.

Czy Joanna byta zdrowa na umysle? Czy mogtaby rzadzi¢ swoim
krajem? Bratem pod uwage prace historykdw badajacych jej zycie,
ktérzy od stuleci zmagaja si¢ z tymi pytaniami. Powie$¢ niniejsza
pochtongta prawie sze$¢ lat poswieconych pisaniu i studiom, i przyj-
mowata w tym czasie — podobnie jak sama Joanna — rézne formy,
nim osiagneta obecna.

Moge tylko mieé nadzieje, ze oddatem sprawiedliwo$¢ jej na-
mi¢tnosci, odwadze i wyjatkowemu hiszpanskiemu charakterowi.
Byta niezwykta postacia swoich czaséw, tyle na pewno mozna o niej
powiedzied.

Czytelnikom pragnacym blizej poznaé Joanng ijej czasy prezen-
tuje krétka bibliografie, przy czym nie wszystkie tytuty dostepne sa
po angielsku.
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PODZIEKOWANTIA

Zadna ksiazka nie powstaje w samotnoéci, chociaz pisarzowi
czesto moze sig¢ tak wydawac.

Przede wszystkim chce¢ ztozy¢ serdeczne podzickowania moje-
mu partnerowi, ktéry od szesnastu lat jest przy mnie z poczuciem
humoru, cierpliwoscia i zrozumieniem. Pewnie nigdy nie znalazt-
bym w sobie sit na podejmowanie kolejnych préb, gdyby nie doda-
wat mi odwagi swym niewyczerpanym optymizmem.

Moja niezréwnana agentka Jennifer Weltz z Jean V. Naggar
Literary Agency pojawita si¢ w moim zyciu w chwili, gdy najbardziej
jej potrzebowaltem; swa madroscia i inteligencja dawata mi spokdj
i przywracata wiarg. Moja redaktorka Susanna Porter jako pierwsza
pozwolita urzeczywistni¢ marzenie swym przekonaniem, ze moje
sfowa warte sa uwagi, a potem ze swa asystentka Jillian Quint po-
prawiata je wnikliwymi komentarzami, bystrym wzrokiem i ufnoscia
w moja zdolnos¢ do napisania ich na nowo. Moja adiustatorka Jude
Grant wyczyscita stronice z wyjatkowa, przenikliwoscia. Rachel Kind,
szefowa dziatu zagranicznych praw autorskich w Ballantine, od pierw-
szego spotkania nie kryla swej pasji i w wielkim stylu zajeta sig
ksiazka. Wszyscy cztonkowie zespotu kreatywnego w Ballantine dali
ksiazce zycie dzigki swym rozmaitym talentom. W Wielkiej Brytanii
moja redaktorka Suzie Doore z Hodder & Stoughton urzeczywist-
nita moje kolejne marzenie, kiedy entuzjastycznie wzigta mnie pod
swoje skrzydta, a Lucia Luengo z Ediciones B. zaprowadzita Joanng¢
do domu. Im wszystkim oraz wielu innym, ktérych nie moge tu



wymieni¢, a ktérzy pracuja codziennie, by ksiazki trafiaty do
ksiggarn i by nie zagineta sztuka czytania, sktadam gorace podzig-
kowania.

Winien jestem szczegdlna wdzigcznos¢ Historical Novel Society,
prawdziwemu mistrzowi gatunku, a zwtaszcza podzigkowania niech
przyjma redaktorki Sarah Johnson, Claire Morris i Ilysa Magnus za
to, ze daty mi pierwsza szanseg. Dziekuje takze Billy'emu Whitcom-
bowi, ktéry zaprojektowal pickna mapeg, moim przyjaciotkom
Lindzie i Pauli, ktére nigdy nie watpity, ze ten dzien nadejdzie,
mojej grupie pisarskiej prowadzonej przez niezmozona Jean
Taggart, ktéra przez ponad dziesig¢ lat zapewniata kofeing, stowa
zachety i krytyke. Vicki Weiland przeczytata wigcej brudnopisow
mojej pracy, niz mam ochote liczyé, i kazdy ulepszyta. Mdj brat
Erie, jego zona Jackie i siostrzenica Isabel przez caly czas mnie
wspierali. Z Sandra Worth dzielimy magiczny stolik, Wendy Dunn
jest prawdziwym blrogostawienstwem, a Holly Payne zarliwym
sojusznikiem. W Judith Merkle Riley odnalaztem pokrewna duszg.
To dama w kazdym znaczeniu tego stowa, obdarzona sercem tak
wspaniatym jak jej pioro.

Na koncu, cho¢ nie dlatego, ze sa najmniej wazni, pragne
podzickowa¢ moim czytelnikom. Wy jestescie jedynym powodem,
dla ktorego pisze.



