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ROZDZIAL 1

Ostatnia bitwa

Nie musicie wiedzie¢, jak si¢ nazywam, to juz nie ma
znaczenia, gdyz wtasnie umieram.

Ale powiem wam, jak si¢ nazywa ona - Simonetta di
Saronno. Te stowa zawsze brzmiaty dla mnie jak cudowna
muzyczna czy poetycka fraza. Dzwigczne sylaby kroczace w
kadencji rownie doskonatej jak jej oblicze.

Winien tez jestem poda¢ wam date swojej Smierci. Jest
dzisia) dwudziesty czwarty lutego roku Panskiego 1525, a ja
lez¢ na plecach na polu pod Pawia, w Lombardii.

Juz nie moge porusza¢ glowa, ale moje oczy jeszcze
widza. Platki $niegu spadaja na gorace powieki 1 natychmiast
topnieja, sptywajac mi po rz¢sach jak izy. Przez sypiacy Snieg
1 obloki pary wokot sylwetek rozgrzanych w boju zolnierzy
widze Gregoria - najznakomitszego z giermkow! On wciaz
walczy. Gdy zwraca twarz w moja strong, dostrzegam
przerazenie w Jjego oczach - zaiste zatosny musze
przedstawia¢ widok. Z jego ust odczytuje, ze wykrzykuje
moje imi¢, ale tego nie styszg. Czuje tylko dudnienie krwi w
uszach i chociaz bitwa wre wokot mnie, nie docieraja do mnie
jej odgtosy, nawet te niemilknace na chwilg 1 zlewajace si¢ w
jeden grzmot wystrzalow z nowej ztowrogiej broni, ktora mnie
dosiggla, razac Smiertelnie 1 ogluszajac. Atakowany przez
przeciwnika Gregorio nie moze sobie pozwoli¢ na litowanie
sic nade mna, chociaz mnie bardzo kocha. Tnie mieczem z
lewa na prawo 1 cho¢ robi to z wigkszym wigorem niz
precyzja, wcigz trzyma si¢ na nogach, a ja, jego pan,
polegtem. Modle sig, zeby chociaz on modglt powitaé swit 1
powiedzie¢ pani mego serca, ze walczylem dzielnie. Na
kaftanie Gregoria, poszarpanym 1 zakrwawionym, widnieje
moj herb. Patrze¢ na tarcze w kolorach niebieskim 1 srebrnym -
trzy srebrne owale na bigkitnym tle. Te owale to migdaty.



Wzrusza mnie mysl, ze moi przodkowie umiescili je w godle
naszego rodu, gdy wpisywali si¢ do roli herbowej. Niech beda
one ostatnim obrazem, jaki widz¢. Licze¢: jeden, dwa, trzy, 1
zamykam oczy na zawsze.

Lecz jeszcze mysle 1 czuje. Nie uwazajcie mnie za
martwego. Wyciagam prawa regke, chcac namaca¢ miecz,
dziedziczony po ojcu. Wciaz lezy obok. Chwytam za rgkojesc,
pamigtajaca 1 liczne bitwy, 1 moja dlon. Czy moglem
przewidzie¢, ze okaze si¢ roéwnie bezuzyteczny jak ptasie
piorko? Wszystko si¢ zmienito. To jest ostatnia bitwa. Ginie z
nia, podobnie jak ja sam, tradycja walki rycerskiej. Lecz ja
wcilaz uwazam, ze zolnierz powinien umiera¢ z mieczem w
reku.

Jestem gotowy. Ale moja wyobraznia jeszcze pracuje 1
wywotuje obraz innej, drogiej mi reki. Jej dionie sa niemal tak
pickne jak jej twarz. Dhugie 1 biale, cudowne, lecz 1 osobliwe,
poniewaz trzy Srodkowe palce maja doktadnie t¢ sama
dhugos¢. Pamigtam kojacy dotyk tych dloni, czuj¢ go 1 teraz.
Dwanascie miesigecy temu, gdy chorowalem na zimnice,
chtodzita nimi moje czoto. Calowala tez moje skronie, a jej
wargi na mej ptonacej skorze byly tak lodowate, jak teraz
pocatunki sniegowe. Otwieram usta, tapiac delikatne ptatki, by
w ostatnim momencie zycia poczu¢ ich S§wiezos¢. [
przypominam sobie, ze wtedy ona przekroita cytryne na pot i
wyciskata sok prosto w moje usta, zeby przynies¢ mi ulgg.
Kwasny smak tagodzita stodycz jej mitosci 1 opieki. Tamten
smak powrocit dzisiaj rano, gdy catowatem ostrze miecza
przed poprowadzeniem mojej druzyny do boju. I znowu go
czuj¢. Lecz dobrze wiem, ze to nie jest sok z cytryny. To
krew. Naptywa do moich ust. Konam. Wypowiem po raz
ostatni jej imig.

Simonetta di Saronno.



ROZDZIAL 2

Miecz 1 arkebuz

Simonetta di Saronno w wysokim prostokacie okna swojej
komnaty wygladata jak ptaskorzezba aniola na nastawie
oltarzowej. Siedzac nieruchomo, szklanymi oczami patrzyta z
gory na droga, 1 tak bylo kazdego dnia. Cho¢ obywatele
Saronno przywykli do tego widoku, jednak czgsto o nigj
mowili.

Bogata Villa Castello, zbudowana na planie kwadratu,
stala samotnie 1 majestatycznie nieopodal miasta - w
odlegtosci una passeggiata lunga, ma una cavalcata corta,
,dlugiego spaceru, ale krotkiej jazdy", jak mowiono w
okolicy. Tutaj roOwnina lombardzka zaczynata piaé si¢ ku
masywowl1 gorskiemu 1 stojacy na zboczu dom, wznoszacy si¢
wynios$le nad miasteczkiem, widoczny byl dobrze z rynku.
Mieszkancy mogli podziwia¢ I$niacy jak marmur stiuk w
kolorze homara, biate kolumny od frontu 1 wspaniate ogromne
okna. Villa bylaby obiektem zawisci, gdyby nie to, ze
imponujaca brama, zawsze otwarta, zapraszata goscinnie do
wejscia. Handlarze i1 petenci szli $miato w stron¢ domu aleja
wiodaca przez bujny ogrod 1 rozlegly park, majac pewnos¢, ze
zostang przyj¢ci 1 wystuchani przez dworska stuzbg, bo tak jej
przykazali signor 1 signora, a to znaczylo, ze maja szlachetne
serca. Potozenie Villi stanowito symboliczne odzwierciedlenie
statusu rodu Saronnow, ktory zyt blisko miasta 1 wypetniat
wobec niego swoje feudalne powinnosci, ale jednoczesnie
zachowywat dystans.

Okno Simonetty widoczne bylo z drogi do Como,
brudnego traktu wijacego si¢ miedzy taflami jezior, pod
snieznymi szczytami gor. Dostawcy, kupcy, handlarze 1
nosiwody, cho¢ zajeci swoimi sprawami, zawsze zerkali w
gore, na signor¢ w oknie. Wczesniej, by¢ moze, dawalaby
pretekst do zartow, ale w tych ciezkich czasach nikomu nie



byto do $miechu. Zbyt wielu obywateli poszto na wojne 1
nigdy nie wrécito. Lombardia nie widziala dla siebie zadnych
korzysci z uczestnictwa w wojnach, toczyli je w imig
witasnych intereséw 1 z niskich pobudek mozni tego Swiata -
papiez, krol francuski 1 zadny wiadzy cesarz. Miasteczko
Saronno, do niedawna dobrze prosperujace w cieniu
kapiacego zlotem Mediolanu 1 srebrnego majestatu gor,
ponosito niezastuzone ciosy 1 doznawato licznych krzywd w
toku zbrojnych konfliktéw. Zoierskie buty zdzieraty bruk na
rynku. Metalowe strzemiona, zahaczajac o rogi domow, robity
wyrwy w tynku, gdy kawalerie francuska 1 cesarska
przetaczaty si¢ jak burza przez miasto. Poczciwi mieszkancy
Saronno wiedzieli, na co czeka Simonetta, 1 cho¢ byta wielka
pania z patacu, wspotczuli jej, bo przypadt jej w udziale taki
sam zty los, jaki spotykal matki, zony 1 corki z miasteczka. A
kiedy nadszedl i minat ten dzien, ktorego si¢ bata, nic si¢ nie
zmienito w jej obyczaju. Wszyscy widzieli, ze wciaz siedzi
dzien 1 noc w oknie, jakby nie tracita nadziei, iz on wroci do
domu.

Po tamtym dniu o wdowie z Villi Castello nie przestawano
mowi¢. Stare mury szafranowego Saronno, ktorego uliczki
rozchodzity si¢ promieniscie od placu koscielnego, styszaly
wszystko, o czym rozprawiali mieszkancy. Wspominali oni
ciagle ow dzien, kiedy to Gregorio di Puglia, giermek signora
Lorenza, caly zakrwawiony od ran, pojawil si¢ w alei
prowadzacej do Villi. Szedt z trudem, potykajac si¢ 1 staniajac,
a migdatowce pochylaly ku niemu swe galezie, ich srebrzyste
liscie szeptaly mu do ucha, ze wiedza, jak straszne wiesci
niesie.

Signora znikngta wtedy z okna, ten jeden jedyny raz, i po
chwili pojawita si¢ w drzwiach loggii. Wytezata wzrok, chcac
w niewyraznej sylwetce dostrzec pana, a nie jego stuge. Gdy
po ubiorze 1 posturze rozpoznata Gregoria, zalata si¢ tzami, a



kiedy si¢ zblizyt 1 dostrzegta miecz, ktory niost w reku,
osungla si¢ bez przytomnosci na ziemig. Wszystko to widzial
Luca, syn Luki, pomocnik ogrodnika. Jako jedyny swiadek tej
sceny chtopak opowiadat o niej ciekawskim, ktorzy go
okrazyli, zgromadziwszy si¢ przy stojacej obok kosciota
dzwonnicy, bo dawata cien, a stonce prazyto mocno, 1 stuchali
go w skupieniu niczym wedrownego kaznodziei. Gromadka
przemieszczata si¢ wraz z przesuwajacym si¢ cieniem,
zainteresowanie nie stabto 1 roztrzasaniu zdarzenia nie bylo
konca. Rozprawiali tak dlugo o Simonetcie, ze wreszcie
ksiadz, ich poczciwy pasterz, otworzyt drzwi kosciota 1 na
progu chtodnego, ciemnego wnetrza stat, krecac glowa,
wstuchany w stowa Luki. Ten jal mowi¢ szybciej, zeby nim
ksiadz znowu zamknie drzwi, dobrna¢ do finalu 1 zarazem
najbardziej fascynujacego 1 tajemniczego aspektu tragedii:
otdz giermek przyniost z pola bitwy nie tylko miecz. Cos
dhlugiego, ciezkiego 1 tez z metalu... Luca nie potrafit
powiedzieC, co to byto. I na tym konczyt swa opowies¢. Nie
mogt bowiem wiedzie¢, ze signora, gdy tylko odzyskata
przytomnos¢, zamkngla si¢ z giermkiem sam na sam 1 odbyli
dluga rozmowg. A potem znowu pokazala si¢ w oknie, zeby w
nim pozosta¢ chyba az do dnia Sadu Ostatecznego. Wszyscy
modlili sig, zeby w tym dniu potaczyla si¢ znowu z
ukochanym mezem.

%k ok sk

Simonetta di Saronno zastanawiala si¢, czy Bog istnieje
naprawde¢. Doznata wstrzasu, gdy to pytanie po raz pierwszy
przyszto jej do glowy, ale juz nie potrafita si¢ od niego
uwolni¢. Przesiadywata jak zwykle w oknie, odretwiata, bez
jednej tzy w oczach, 1 patrzyla na migdatowce 1 na droge w
dole, poki niebo nie posiniato przed noca i1 nie poczula
lodowatego chiodu od kamienia pod rgkami. Saronno u
podnoza gory wygladalo w zapadajacym zmierzchu jak



rzucona ze szczytu wielka srebrna moneta. Poczucie
odrebnosci 1 oddalenia, ktoére Simonetta zawsze bardzo sobie
cenila, dopiero teraz ostatecznie si¢ dopeinito: odosobniony
dom stal si¢ prawdziwym wigzieniem.

Tkwita w nim niczym dziewica ze starych legend
osadzona w obleganej przez smoki wiezy albo nowicjuszka
zamknigta w klasztornej celi. Raffaella, niezmordowana panna
stuzebna, narzucala na ramiona swej] pani okrycie z
wiewiodrczych skorek, ale ona zdawala si¢ niewrazliwa na
komfort, jaki dawato migkkie, ciepte futerko. Odczuwata
jedynie bol, jakby ranil ja ostry kamien, ktory uwiazt w
piersiach. Przywotywal wspomnienie pierwszego owocu z
drzewa migdatowego, jakim ja pocz¢stowano. Potkneta go
wtedy w catosci, a zdarzylo si¢ to podczas uczty weselne;.
Miata wtedy trzynascie lat, a Lorenzo pigtnascie 1 jako pan
mtody dal jej do zjedzenia migdat z sadu, ktory z dawien
dawna nalezat do jego rodu.

Ceremonia Slubna odbywata si¢ w kosciele sanktuaryjnym
Santa Maria dei Miracoli w Saronno. Przepigkny biaty kosciot
ze strzelista, si¢gajaca nieba nowiutka wieza, oktagonalnym
baptysterium i1 okolonym drzewami klasztorem nigdy dotad
nie widziat takiej pompy. Gtosne bicie nowych dzwonow
niosto na cala rdwning radosng wies¢ o polaczeniu si¢ dwoch
zacnych rodow, a ludzie zgromadzeni na koscielnym placu
wiwatowali w cieniu kampanili. A potem przyszta kolej na
poganska ceremoni¢ w gaju migdatowym. Panna mioda 1 pan
mtody w uplecionych ze srebrzystych lisSci migdatowca
girlandach na glowie czgstowali si¢ wzajemnie owocami tego
drzewa. To byla kontynuowana od wiekow tradycja, majaca
zapewni€¢ miode) parze szczgscie, dostatek 1 potomstwo.
Ceremonig zaklocit drobny incydent, bo Simonetta zaczeta si¢
dtawi¢ podanym przez Lorenza orzechem. Smiat si¢ z niej,
kiedy matka ratowata ja, dajac jej wodg 1 wino do popicia.



Lecz jednoczesnie czule wyjasnial: ,To trzeba gryz¢,
miazdzy¢ zgbami. Wtedy poczujesz stodki smak migdata".
Miat pewnie racj¢, ale na razie czula sig, jakby potknetla
kawatek drewna. Jednak kiedy ja pocalowal, pomyslata, ze
tylko takiej stodyczy pragnie na cale zycie.

Migdal tkwit w jej gardle przez reszte ceremonii weselne]
1 calg uczte. Matka, wierna stuchaczka kazan, dopatrujaca si¢
w kazdym zdarzeniu r¢ki Boga, nie pozwolita Simonetcie na
skargi.

- Zapamigta) t¢ lekcje, corko. Owoc trzeba uszkodzic,
zeby poczu¢ jego smak. Tak juz jest 1 to naturalna kolej
rzeczy. Twoje zycie jest beztroskie 1 szczesliwe, bytas
kochanym dzieckiem, obdarzonym przez Boga uroda 1
wszelkimi innymi darami, zostajesz szczgsliwa zong bogatego
meza, ale niczyje zycie nie uptywa w wiecznej pomyslnosci.
Ktorego§ dnia poznasz smak cierpienia 1 wowczas
przypomnisz sobie to zdarzenie. Bo dopiero wtedy poznasz
cala prawde¢ o swojej naturze 1 o zyciu, jakie Bog dla ciebie
zaplanowat. Przez cierpienie bedzie ci wskazana wilasciwa
droga.

Simonetta w milczeniu popijata wino, pomna na
obowiazek postuszenstwa wobec matki. Migdat trafit wreszcie
do zotadka, przykre dtawienie ustapito 1 dziewczyna poczuta
rozgrzewajaca moc trunku. Skierowala wzrok na pana
mtodego 1 naszto ja uczucie odmiennego goraca: dreszcz
grzeszne] rozkoszy, ze oto jest poslubiona mtodziencowi o
wygladzie bostwa 1 zbliza si¢ ich noc poslubna... Nie docierat
juz do niej gtos matki, wyobrazata sobie szczesliwe zycie z
Lorenzem, nie watpiac, ze los bedzie im zawsze sprzyjat. Poza
tym wiedziala, gdzie bije zrdédlo matczyne; goryczy.
Pomyslala o przystojnym 1 pelnym wigoru ojcu, ktory
uboOstwial swoja corke, ale nie byla ona jedyna mtoda dama,
jaka adorowal. Matka bardzo cierpiala z powodu jego



mitostek, bo ni stad, ni zowad jakas stuzebna dziewka stawata
si¢ bezczelna lub zbyt czgsto nawiedzaly dom pongtne
handlarki winem. Simonetta wierzyta, ze jej zycie bedzie inne,
szczesliwe.

Byto do tej pory, do powrotu Gregoria.

Czyz mogla przewidzie¢, ze zostanie nieoczekiwanie
ztamane, bo okrutny los sprawi, iz bedzie optakiwata smierc
mezczyzny, ktory przez tak dlugi czas ja uszczesliwial?
Zniostaby kazdy cios, tylko nie ten. Gdyby Lorenza
zauroczyta jakas inna kobieta, co si¢ nigdy nie zdarzyto, bo na
zadna nigdy nawet nie spojrzal, umiataby pogodzic¢ si¢ z jego
niewiernoscia. Niechby tylko wrdcity czasy, kiedy byl przy
niej, Zywy, goracy, rozeSmiany, 1 oddawali si¢ razem
niefrasobliwym uciechom. To, co teraz czula, ta straszna
gruda w piersiach, bol, ktory potrafita zlokalizowa¢ co do
centymetra, z pewnoscia ja takze zabije. Gdy Smier¢ przyjdzie
po nia, powita ja jak wybawienie.

Simonetta potozyla biate dlonie na mieczu - mieczu
Lorenza, ktory Gregorio przyniost z pola walki. A potem
wpatrzyla si¢ w te druga rzecz, wygladajaca obco i groznie.
Sktadata si¢ z dlugiej metalowej rury 1 drewnianej rgkojesci.
Wszystko razem bylo tak ci¢zkie, ze Simonetcie ledwie sit
starczyto, zeby ,,to cos" podzwignac.

- Co to jest? - spytata cichym glosem. Gregorio stal przed
nia, mnac w rekach aksamitng czapke. Oczy mial zamglone
tzami.

- Nazywajq to arkebuzem, pani. Jakas nowa bron. Wypala
jak armata, tyle ze zokierz trzyma ja w reku. Kiedy wyceluje,
to wystarczy, ze pociagnie palcem za spust, 1 ustrzeli wroga.
Diabelski mechanizm. - Wskazywal kolejno palcem na
dziwacznie powyginane metalowe elementy przymocowane
do drewna: cyngiel, spr¢zyng, kurek 1 trzpien.



- Dlaczego mi to przyniostes? - pytala, a glos z trudem
przedzierat jej si¢ przez gardto.

- Taki sam zabit mojego pana. Musiata§ zobaczyc
arkebuz, pani, zeby wiedzie¢, jak zginat signor. Zty los nie dat
mu zadnej szansy. Wiesz sama, ze nie mial sobie rownego.
Wslawil si¢ jako najznakomitszy rycerz. Nikt by go nie
pokonat w walce na miecze. Ale ten Hiszpan, markiz Pescara,
wystawit przeciwko nam tysiac pigciuset  strzelcow.
Widziatem, jak szeregi francuskiej kawalerii padaja pokotem
pod ostrzatem arkebuzeréw. Ci z nas, ktorych nie dosiggly
strzaty, pospadali z koni, bo te poniosty, przerazone odgtosami
wystrzatow. Co to byt za huk! Jakby sam diavolo albo cate
zastepy diabtow Spiewaly ucieszone niespodziewana uczta. -
Gregorio nakreslit znak krzyza na splamionym krwig kaftanie.

Simonetta przetkneta sling. Ale nie mogla wydobyc¢ z
siebie glosu. Skingta na Gregoria, by odszedl. Zostawszy
sama, przeniosta bron na okno. Usiadla przy nim, jakby nic si¢
nie zmienito.

Ty ghlupcze, pomyslata nagle ze zloscia o Lorenzu.
Polozyta dlon na mieczu, po chwili druga na arkebuzie. Od
dotyku =zimnej stali zdrgtwialy jej palce. Przeszio$¢ i
przysztos¢. Byte§ rycerzem doskonalym. Ale tego nie
przewidziales, nieprawdaz? Na co si¢ zdat rycerski rynsztunek
1 kodeks, gdy przyszto si¢ zmierzy¢ z taka bronig? Stary Swiat
odchodzi, przychodzi nowy. A w nim etos rycerza ma
znaczenie 1 wage zdzbta stomy. Simonetta tez nie chciala zy¢
w takim Swiecie. Przemknela jej przez glowe mysl, zeby
przystawi¢ lufe arkebuza do serca i tym sposobem potaczy¢
si¢ z Lorenzem w raju. A moze raczej powiesiC si¢ W gaju na
gatezi migdalowca, jak to jaki§ czas temu uczynila jedna ze
stuzebnych dziewek, porzucona przez kochanka. Popenitaby
jednak najciezszy grzech ze wszystkich. Jak najwiekszy
wiarotomca w dziejach, Judasz Iskariota. A przeciez matka



wychowywala ja w poszanowaniu Stowa Bozego. Pamigtata
tez Simonetta pobyt w Pizie, gdzie codziennie chodzila na
msze do baptysterium. Stuchajac §piewnej taciny ksiedza, nie
odrywala wzroku od przedstawienia Sadu Ostatecznego w
ptaskorzezbie na ambonie. Czarne diably pozeraly
samobOjcoOw, wgryzajac si¢ zgbami w ich cztonki 1 wysuwajac
pozadliwe jezory, wychleptywaly katuze krwi. Przerazaty
Simonett¢ 1 zarazem fascynowaty. Z gorejacymi policzkami,
jakby ptomienie 1 jej dosiegaty, wiercita si¢ w tawce z herbem
rodu 1 uspokajala tylko na chwile, gdy matka szczypala ja
dotkliwie w ramie.

Wigc nie - nie mogla odebra¢ sobie zycia. Lecz dla niej
zycie 1 tak si¢ skonczyto.

Przed zamazpojsciem nie wyobrazata sobie, ze
malzenstwo moze by¢ az tak szczesliwe. Ona 1 Lorenzo
stanowili jedno$¢. Zyli w Villi Castello, spedzajac czas na
ucztach, polowaniach, wizytach w innych dworach 1
wyprawach na okolicznosciowe uroczystosci. Pili wino z
dobrze zaopatrzonej piwniczki 1 jedli owoce migdatlowcow.
Raz w tygodniu uczestniczyli we mszy w kosciele Santa Maria
dei Miracoli, w ktorym brali slub, ale oddawali si¢ gtownie
rozkoszom toza 1 stotu. Chociaz na swiat nie przyszto dziecko,
nie boleli nad tym, wystarczata im wzajemna mitos¢. Byl
jeszcze bardzo mtodzi, mieli przed sobg cate zycie. Kiedy w
1523 roku =zaraza dotkneta reszt¢ rodziny 1 wszyscy
poumierali, oni obydwoje, bezpieczni w swoim patacu na
zboczu i zajeci soba, prawie nie odczuli straty. Smiech
rozbrzmiewat w Villi od lata do wiosny, przez okragly rok.
Lorenzo tryskat energia 1 humorem 1 uczyt zon¢ beztroski, to,
co niemite, obracajac w zart, a ona nadazata za nim w
wesotosci. Jej uroda rozkwitta, Simonetta wyrosta z
dziewczecej pulchnosci. Olsniewala pigknoscia anielskiego
oblicza, obfitosciag rudych wlosow 1 bielg rak. Nie grozit im



przy tym niedostatek - potaczone fortuny zapewnialy
bezpieczng przysztos¢ 1 czerpanie z zycia wszelkich
przyjemnosci. Sciany Villi Castello pokrywaly bogate
gobeliny, signor i signora hojnie wynagradzali artystow i
muzykoéw. Stoly uginaly si¢ pod cigzarem poOtmiskow z
migsiwem 1 ciastami, a przystojna para ubierala si¢ w
najdrozsze aksamity 1 futra. W grube warkocze miedzianych
wlosOw Simonetta wplatata sznury peret i1 srebrne nici,
tworzac wielce wymyslne fryzury.

Niestety, nadszedt czas wojen - lata zbrojnych zatargow
migdzy zwasnionymi panstwami 1 panstewkami wioskimi,
migdzy gibelinami 1 gwelfami. Obcy 1 lokalni witadcy
prowadzili zacigta gr¢ o tak takome kaski jak Mediolan,
Wenecja, Genua 1 papieski Rzym. Lorenzo, ¢wiczony od
dziecinstwa w sztukach wojennych, wstawit sie¢ mestwem i
zostal jednym z dowddcow. Zoknierskie powinnosci wyrywaty
go z domu i niejedna uczte, czy to w dzien swigtego Mikotaja,
czy w Boze Narodzenie, opuscit. Simonetta wpatrywala si¢
wtedy smetnie w bogato rzezbione krzeslo meza, ktore stato
puste u szczytu stolu. Melancholijny nastrd] przeganiata,
wprawiajac si¢ w tucznictwie lub spedzajac czas z lutnia w
reku. Niekiedy podczas przedluzajacej si¢ nieobecnosci
Lorenza puszczala wodze fantazji, wyobrazajac sobie, ze w
okresach samotnosci dziecko byloby dla niej wielkim
pocieszeniem, ale wystarczylo, ze matzonek pokazat si¢ na
koniu migedzy drzewami migdatowca, by zapomniala o
przelotnym marzeniu, biegnac mu na spotkanie. Przygniatat ja
do zbroi, mocno catujac w usta, 1 chociaz natychmiast udawali
si¢ do komnaty sypialnej, catkowicie opuszczata ja mysl o
ewentualnym owocu mitosnego zblizenia.

Nie urodzi si¢ juz zadne potomstwo z tego matzenstwa.
Lorenzo nie wroci z ostatniej wyprawy, na ktorej walczyt pod
dowddztwem marszatka Jacques'a de la Palisse'a. Ten wielki



francuski general zginal, zginal tez Lorenzo. Dopiero teraz
uswiadomita sobie w pelni, jak ogromnym darem bytyby dla
niej jego syn lub corka. Ale skonczyla juz lat siedemnascie,
lata najlepszej ptodnosci miata za soba. Pozostata na swiecie
zupetnie sama.

Dlatego wlasnie Simonetta di Saronno zastanawiala sie,
czy rzeczywiscie Bog istnieje. Bo jakze mogltby tak okrutnie
zdruzgotac jej zycie? Rozdzieli¢ na zawsze dwie mitlujace si¢
istoty, ktorych zwiazek sam pobtogostawit w swojej Swiatyni 1
przypieczg¢towal sakramentem?

Ogarnat ja Igk. Od powrotu Gregoria ani razu si¢ nie
modlita. Jezeli odwrdci si¢ plecami od Boga, stoczy si¢ w
otchtan. Wejdzie na Sciezke ciemnosci, z ktorej nie bedzie
odwrotu. Zepchnigta do piekta, juz nigdy nie zobaczy
Lorenza. Bylby to los jeszcze gorszy niz ten, ktory obecnie
stat si¢ jej udziatem, gdyz mogta mie¢ nadziej¢ na potaczenie
si¢ z Lorenzem w raju i tylko dlatego zycie jeszcze si¢ w niej
tlito. Dawniej, w dniach szczesliwosci, modlita si¢ do Matki
Boskiej, bo ktdéz inny, jak nie Santa Maria, zaslubiona
swietemu Jozefowi, mogltby lepiej wiedzie¢, czym jest mitosé
1 dobre malzenstwo? Simonetta postanowita wigc, ze pojdzie
do kosciota 1 pomodli si¢ o ukojenie do Blogostawione]
Dziewicy, ktore; wstawiennictwo u Boga wyjednuje cuda. Bo
gdyby znalazta wreszcie pocieszenie, niczego wigcej by nie
potrzebowata. Ten cud by wystarczyl. Zdj¢la rece z miecza 1
arkebuza. Uklekta przed t6zkiem 1 zmoéwita Pater Noster, po
czym otulifa si¢ futrzana oponcza 1 jak kloda zwalita na
postanie.



ROZDZIAL 3

Selvaggio

- Nonna, w lesie jest jaki§ potwor.

- Amario Sant' Ambrogio, min¢lo ci juz dwadziescia
wiosen, a wciaz masz ptasi mozdzek. Co za ghipstwa
pleciesz?

- Przysiegam, Nonna, zaklinam si¢ na samego Sswigtego
Ambrozego. BylySmy z Silvang u zrodla 1 tam go
widzialySmy. I mowia o nim w miescie. Nazywaja go
Selvaggio, dzikim cztowiekiem! - Czarne oczy Amarii byty
okragte jak spodki.

Stara kobieta siedziata przy stole zbitym z desek.
Popatrzyta na swoja wnuczke, ktora sama wygladata nie lepie;j
niz dzikus. W dlugie do pasa czarne wlosy wplataly si¢ kwiaty
zywokostu 1 wrzosca, $niada cera poczerwieniala z emocji,
ciemnozielone tgczoOwki oczu okolone byly biatkami jak u
sptoszonego zrebaka. Rozdarty stanik, rozpierany przez bujne
piersi, odstaniat o wiele wigcej, nizby nakazywata
przyzwoito$¢, a spodnice dziewczyna podkasata, zeby nie
przeszkadzaty w biegu, 1 wyzieraty spod nich solidne tydki.
Amaria nie byla gruba, gdyz w ubogim gospodarstwie babki 1
wnuczki o obzarstwie nie moglo by¢ mowy. Jednak
dziewczyna miala kobiece, kragte ksztalty 1 wygladata jak
uosobienie zdrowia. Kazdy mozny pan chcialby nacieszy¢
oczy S$wiezoscia jej urody, chociaz rumiane lica 1 petna
sylwetka nie byly wowczas w modzie. Dworskie damy
pielegnowaty blada cere 1 zeby jej nadac alabastrowy odcien,
wcieraly w skore masci z biela wenecka. Amaria nie musiata
wstydzi¢ si¢ swojej opalenizny koloru zlotawego piasku.
Szlachetne damy szczycily si¢ wiotka jak trzcina kibicia, ciato
Amarii byto silne 1 krzepkie. Niejedna signora imata sig
najrozniejszych sztuczek, zeby rozjasni¢ swoje wtosy, Amaria
miata czarne 1 polyskliwe jak skrzydto kruka. Chociaz Nonna



uwazala, iz nie ma kobiety pigkniejszej od jej wnuczki, jednak
zamartwiala si¢ jej panienstwem. Bo ktoz by chciat wzia¢ za
zon¢ dziewczyn¢ dwudziestoletnia, wprawdzie z dostatkiem
ciala, ale bez rozumu 1 bez fortuny? Tym bardziej ze
pokazywata si¢ w Pawii w takim stanie jak dzisiaj, niczym
jedna z nierzadnic wylegajacych na rynek o zmierzchu.

Nonna westchneta ciezko 1 przesungta w ustach kulke z
lisc1 szalwii, wigc zapadt si¢ jej jeden papierowy policzek 1
wydat drugi. Goraco kochata Amarig, nieba by jej przychylita,
ale tak silnej milosci towarzyszyt staty niepokoj o wnuczke 1
dlatego babka zwyktla ja czesto strofowac.

- Mogtam si¢ domysli¢, ze Silvana maczata w tym palce -
rzekta ostro. - Wciaga ci¢ we wszystkie takie ghupoty.
Doprowadz si¢ czym predzej do porzadku, dziecko, 1 odmow
Ave Maria. Przypomnij sobie o Bogu, zapomnij o swojej
tlustej przyjaciolce, odmoéw pacierze, zamiast trajkota¢ jak
papuga.

Amaria przygladzita wlosy 1 opuscita spodnice. Byla
przyzwyczajona do takich kazan i1 nie zmniejszato to w
niczym jej szacunku 1 uczucia do babki. Na kominku znalazta
szpulke nici oraz iglg¢ 1 przystapita do zszywania rozdartego
stanika.

- Ale ja naprawdg¢ go widzialam, Nonna. PatrzylySmy z
Silvana... na wode 1 zobaczytam jego twarz, odwrocitam sig, a
on stal za nami. Nonna, on ma czerwong skorg, pazury, jest
pokryty futrem, ale ma dobre oczy. Czy to duch lesny?

- Czerwona skora? Pazury? Futro? Duch lesny? Skad u
ciebie takie poganskie wymysly? Niechybnie to biedny
uciekinier z tej ostatniej bitwy, zolierz, ktory postradat
rozum. By¢ moze Hiszpan, bo znani sa z tego, ze maja zle w
gltowie. - Nonna mowita to lekkim, obojetnym tonem, jakby to
nie przez tych okrutnikOw miata ztamane zycie. - A co robitas
przy zrodle, jesli moge spytac? Mamy wody pod dostatkiem, a



juz nie wspomng, ze¢ wody mogtas zaczerpna¢ na rynku, tam
c1 byto blize;.

Amaria nie przerwala szycia, ale spuscita glowe 1 si¢
zaczerwienita.

- My posztySmy... to znaczy... Silvana chciata... ona
chciala powrdzy¢ sobie... nad pozzo dei1 mariti.

Nonna prychnegta pogardliwie, ale wzrok jej zmigkt. Znata
miejscowa przypowies¢ o tym, ze w tafli jeziorka przy zrodle,
w lesie koto Pawii, dziewczyna moze zobaczy¢ twarz
przysztego meza. Nie dziwila si¢, ze Amaria marzy o tym,
zeby sie zakochac 1 wyjsS¢ za maz. Niestety, jej najlepsze lata
mingly, do tego niski status spoteczny wykluczat dobra partie,
a przed zltym zamazpojSciem babka pilnie jej strzegla.
Ustyszawszy o wrozbach, Nonna umyslnie przybrata bardzie)
zgryzliwy ton.

- Dziewczynskie banialuki! Kto by w nie wierzyt? On jest
pustelnikiem albo, by¢ moze, Francuzem. Mowia, ze pod
Pawia Hiszpanie pojmali francuskiego krola... zwalit go z
konia sam Cesare Hercolani... Czy tw0j przyszty maz nie miat
czasem korony na gtowie?

Amaria si¢ zasmiata. Niewiele rozumiata z polityczne;j
gry, bedacej tlem ostatniej, gltosnej bitwy. Ale zebrata ona
obfite zniwo 1 przez to szanse na zamazpojscie zmalaly, bo
wielu mezczyzn poszio walczy¢, a wrdcili nieliczni. Los 1 tak
byt dla Amarii laskawy, bo nie optakiwata nikogo 1 nie
zapalata swieczek w kosciele jak wdowy. Wiedziata, ze
Franciszek, krol francuski, jest wiezniem zwycigskich
Hiszpanow, ktorzy zajeli Mediolan. O nich styszata tylko tyle,
ze pono¢ maja ogony, 1 mowito sig, ze potrafia rozmawiac ze
swoimi konmi 1 ze tak osobliwie jak one parskaja.

- Masz racje, Nonna. To jaki§ pomyleniec. Moze byt
zohierzem.



Szyta dalej w milczeniu, skupiona na swoim zaj¢ciu,
natomiast babka, poruszona rozmowa o wojnie, spojrzata na
scian¢ nad kominkiem, gdzie wisiat sztylet Filippa. Czy to
mozliwe, ze juz dwadziescia lat uptyneto, od kiedy stracita
ukochanego syna, jedynego syna, cudownego chlopca? Taki
szmat czasu od bitwy pod Garigliano w 1503 roku. Ona i inne
matki modlity si¢ wtedy, zeby nadeszly jakies wiesci o ich
synach. Niektorym los pozwolil dluzej pozostawac w
niepewnosci, ¢zy ich synowie zyja, czy zgingli - jej zostata
odebrana nadzieja na powrdt Filippa, gdy Hiszpanie
przywiezli do Pawii setki trupodw 1 ztozyli je na rynku. Wraz z
innymi kobietami przeszukiwata makabryczny stos, a nad ich
glowami krazyly roje much i stada myszotowow. Zobaczyla
wreszcie ukochana twarz, pokiereszowana 1 z plamami
zaschlej krwi. Z powodu dekretu komuny miejskiej
nakazujacego podpalenie stosu, co miato zapobiec zarazie, nie
mogla zabra¢ ciala do domu, zeby je obmy¢ i1 pochowac po
chrzescijansku. Starczylo jej jedynie czasu na zamknigcie
Filippowi oczu. Znalazta tez jego sztylet, ktory wsunat w
rajtuzy 1 ktoérego zaden z szabrownikoéw pewnie nie zauwazyt.
Poczatkowo nie uronila jednej tzy, dopiero ggsty dym
wycisnat je z oczu. Po powrocie do domu miala wrazenie, ze
juz nigdy nie opusci jej smrod palacych si¢ ciat 1 widok
buchajacych ze stosu ptomieni.

To wspomnienie 1 bol moglyby pozosta¢ z nig na zawsze,
odbierajac ochot¢ do zycia, gdyby nie to, ze Bog zestat jej w
darze Amarig. Tak jak Mojzesza corce faraona. Nonna
znalazta niemowl¢ w sitowiu doktadnie w tym samym
miejscu, gdzie dziewczyna byla tego ranka. Podrzucano tam
nowo narodzone dzieci, zwlaszcza w latach wojen, bo niemato
dziewczat popadato wtedy w kilopoty. Nonna chodzita do
lesnego zrodta po wode, gdyz studnia w rynku byta zatruta
zwlokami. Ktoregos dnia, gdy nachylita si¢ nad woda,



ustyszala sttumiony placz. Rozgarnawszy sitowie, zobaczyta
potagiego noworodka, nieobmytego, umazanego krwia. Znad
sptaszczonego noska zamrugaly ciemne oczka 1 cale ciatko
zadrgalo w reakcji na ostre Swiatto. Nonna opatulita dziecing i
przyniosta do domu, nie wiedzac jeszcze, czy to dziewczynka,
czy chtopiec. Dla niej nie mialo to znaczenia, chciala si¢
czyms$ zajac 1 obudzi¢ do zycia po stracie syna. Poczatkowo
stuchata obojetnie nocnego ptaczu matej - okazalo sig, ze to
dziewczynka - 1 jej dziennych wrzaskow, gdy domagata sie
nasaczonego miodem gatganka lub protestowala na ciasne
powijaki. Krzatata si¢ przy niej apatycznie az do dnia, kiedy
malutka skupila na niej spojrzenie swoich ciemnych jak
rodzynki oczu 1 obdarzyla ja bezzebnym usmiechem, tak
niewinnym, ze zatart wspomnienia okropnosci wojny 1
wszystkiego, co byto przedtem. Nonna przycisneta Amari¢ do
serca 1 rozszlochatla sie po raz pierwszy od owego dnia, kiedy
zamkneta Filippowi oczy.

Mozna powiedzie¢, ze Nonna uratowala Amarig¢, a Amaria
uratowata Nonng. Bo ta miala serce tak przepetnione mitoscia
1 bolem, ze chybaby jej pekto, gdyby nie mogta przelac
uczucia na inng ludzka istote. Nadata dziecku imi¢ Amaria od
stowa amore 1 nazwisko Ambrogio, zeby czuwal nad nia
swigty Ambrozy mediolanski. W tych rejonach byto to
tradycja, gdyz wierzono, iz ten btogostawiony bedzie otaczal
opicka miejscowe sieroty bez matki 1 ojca. Gdy dziewczynka
zacze¢ta wymawia¢ pierwsze slowa, jej czterdziestoletnia
wtedy opiekunka uznala, ze jest za stara, aby uchodzi¢ za
matke, wigc podpowiedziata Amarii, zeby ja nazywata Nonna,
czyli babcia. 1 tak pozostato. Amaria wyrosta na pigkna
dziewczyng, petna zycia, paplajaca bez przerwy - do rzeczy 1
od rzeczy naraz. Jej uroda 1 pogodne usposobienie przyciagaly
mtodziencow, ale status sieroty 1 ubdstwo domu powodowaty,
ze ich uczucia szybko gasty. Amaria dzigkowata Bogu, ze ma



Nonng, ktéra ja bardzo kocha. A Nonna temu samemu Bogu
dzigkowata, ze ma kogo kocha¢. Uratowata Amari¢ 1 dzigki
temu sama dotad zyta. Teraz, po dwudziestu latach od tamtego
dnia, wygladato na to, ze znowu ktos potrzebuje jej pomocy.
Jakis dzikus? Bog zabrat jej Filippa, ale podarowatl Amarig,
ktora okazata si¢ dla niej blogostawienstwem. Czy teraz zada
czego$ w zamian? Spojrzata na ukochana wnuczke, a potem
znowu na sztylet. Zdjeta go ze $ciany, podwingta spddnice i
wsadzita go za prawa ponczochg, tak by przylegat do tydki,
jak u zmartego Filippa. Amaria otworzyta szeroko oczy. -
Prowadz mnie tam - rzekta babka.

% sk ok

Szty blisko godzing migdzy nieszporami 1 kompleta, jak
mogly si¢ zorientowa¢ po biciu dzwonow Dbazyliki,
wzywajacych wiernych na modlitwy. Amaria nawet na
moment nie przestawala trajkota¢. Gdy przechodzity koto
katedry, Nonna spuscita gtowe - tak robita zawsze. Nigdy nie
patrzyta na plac z obawy, ze stanie jej przed oczami plonacy
stos 1 poczuje w nozdrzach won palacych si¢ cial. Nie
zauwazyla wiec turkoczacych na wietrze setek, a moze tysigcy
skrawkow papieru poprzypinanych do koscielnych drzwi.
Btagalnych prosb do Boga 1 jego wszystkich swigtych o
powrdt do domu zaginionych, bo moze nie sa martwi.

Gdy za miastem droga zaczela biec w gore, Amaria
wyciagneta reke, zeby pomoc babce, ktora si¢ zadyszala 1
nawet wypluta nieodtaczng kulke¢ z szatwii. Zatrzymaty si¢ dla
nabrania oddechu, zostawiwszy za soba Pawig, miasto tysiaca
wiez, jak o nim mowiono. Pod wzgledem znaczenia
ustepowato w Lombardii tylko Mediolanowi, ktory lezatl nieco
dalej na poinoc. Siedzac na kepkach trawy, objgte ramionami,
obserwowaty z gory panorame¢ Saronno o zachodzie. Gawrony
podrywaly si¢ do lotu 1 krazyly wokot wiez 1 wiezyczek
wystrzelajacych w czerwieniejace niebo. Potgzna sylwetka



katedry wyrastala ponad lini¢ horyzontu, a rzedy rdzawo
zabarwionych kamieniczek tulity si¢ do stromego zbocza,
schodzac az do rzeki 1 tam, na samym dole, w ciasne]
zabudowie nabrzeza, przycupnig¢ta byta ich wlasna chata.
Ponte Coperto, stynny zadaszony most, wydawat si¢ barwnym
wezem, przerzucajacym cielsko nad rzeka z jednego brzegu na
drugi. Wody Ticino blyszczatly jak ostrze klingi. Za rzeka,
patrzac w strone¢ potudniowa, widziato si¢ wielkie pole, gdzie
ostatnio tak wielu zgingto. Ciche 1 puste teraz, ciemne i
ponure, ogotocone z porzuconej broni 1 oczyszczone przez
ptaki z rozkladajacych si¢ ciat. W poswiacie zachodzacego za
widnokrag stonca domy 1 wieze spurpurowiaty, jakby spijaty
krew z pola walki, niczym kwiaty wodg.

Robito si¢ p6zno, wigc Nonna wyciagneta rece do Amartii,
zeby pomogta jej si¢ podzwignac. Weszlty w ciemniejacy las.
Dotarty do celu, ale przy granatowym o zmroku jeziorze nie
byto dzikusa z opowiesci Amarii. Nonna ustyszata jednak
trzask galezi 1 natychmiast wyciagneta ndéz. W tych
niespokojnych czasach zrobita si¢ czumna, a las na tym
wzgorzu znala, bo zapuszczata si¢ tu od czasu do czasu z
nadzieja, ze wroci do domu z zajacem, ktory wpadt w
zastawione wnyki. Stare uszy 1 oczy nie zawiodly, Nonna
poprowadzita Amari¢ przez zarosla do skrytey w mchu 1
lisciach czarnej paszczy jaskini.

Byl tam. Wsunely sie ostroznie w ciemnos¢, a Amaria na
widok przesuwajacej si¢ sylwetki zawotata: ,,Selvaggio!", bo
tak o leSnym dzikusie moéwiono w miescie.

- Gluptas jeste$ - sykneta babka. - Nie odpowie ci, bo
skad moze wiedzie¢, ze ma takie przezwisko? - Uznala za
roztropne przemowi¢ do obcego w dialekcie mediolanskim. -
Nie boj si¢! PrzyszlySmy ci pomdc wiedzione tu przez
swietego Ambrozego.



Odpowiedzia byla dluga 1 straszna cisza. Kobiety
zmartwialy z trwogi, zastanawiajac si¢, jakie zto na siebie
sciagnegtly. Nonnie przemknat przed oczami obraz Filippa 1
rzekla:

- Nie masz do czynienia ani z Hiszpanami, ani z
Francuzami, traktujemy cig jak przyjaciela.

Najpierw blysnely jego oczy, gdy wylanial si¢ z
ciemnosci, szurajac nogami. Gdy stanal przed nimi, Amaria
musiata zdlawi¢ wyrywajacy si¢ jej z gardla okrzyk
przerazenia. Ten cztowiek niecztowiek byt straszliwie chudy,
mozna mu byto policzy¢ wszystkie po kolei zebra. Skory nie
miat czerwonej z natury, tylko od saczacej si¢ z ran krwi. Nie
porastato go futro, to skottunione wiosy opadaty mu na twarz,
a kilkumiesigczna splatana broda zaslaniata szyj¢. Pazury
okazaty si¢ paznokciami nog 1 rak, zakrzywionymi, bo zbyt
dlugo nie byly obcinane. Mogt mie¢ rownie dobrze
siedemnascie, jak siedemdziesiat lat. Zadziwialy jego pigkne
ciemnozielone oczy, z ktorych bito jakies ciepto czy dobro, co
juz rankiem uderzyto Amarig. Wygladato na to, ze nie moze
mowic, ale styszy. Z jaskini wychodzit powoli, z trudem,
staniajac si¢ przy kazdym kroku. Po raz pierwszy od
dwudziestu lat Nonna znowu omal si¢ nie rozszlochala na
mysl, ze tak moglby wyglada¢ Filippo, gdyby przezyt. W
takim stanie wracatby wtedy do domu. Wiec nie miata przed
soba dzikusa, tylko chtopca. Dzikusami byli ci, ktorzy go tak
skrzywdzili. Jedna reka powstrzymala zbierajaca si¢ do
ucieczki wnuczke, a druga wyciagneta do niego. Ledwie byta

swiadoma stow, jakie wypowiada, ale czula, ze sq wlasciwe. -
Chodz do domu - rzekta.



ROZDZIAL 4

Artysci 1 anioty

W tej godzinie, w ktorej Filippo umieral na polu bitwy
pod Garigliano, wielki artysta rozpoczynat dzielo zycia.
Doktadnie w tym momencie, kiedy Filippo wydawal ostatnie
tchnienie, pedzel mistrza dotknat pldtna, na ktorym miat
powstac jego najstawniejszy obraz. Ale nie o mistrzu bedzie tu
mowa, tylko o jego wuczniu, o milodziencu w wieku
nieszczgsnego Filippa. Rowniez zyskal potem slawe, ale
wowczas byt leniwym, rozpustnym mlodym cztowiekiem,
gonigcym za tatwymi uciechami, obdarzonym talentem, lecz
pozbawionym moralnosci. Nie bylo dla niego zadnych
swietosci, a przynajmniej takich, dla ktorych by warto oddac
zycie, jak to uczynit Filippo. Tego dnia, kiedy Bog odebrat
syna zolnierza matce 1 tchnal w artyst¢ ducha geniuszu,
ktorym ten mial przepoi¢ swe dzieto, nasz rozpustnik
najwyrazniej umknat z pola Jego widzenia. Nazywat sig...

- Bernardino Luini! - Krzyk, ryk niemal, rozlegt si¢
echem po ogromnej pracowni. Bernardino od razu rozpoznat
ten glos. Nalezat do mezczyzny, ktory wyploszyt go z toza
kochanki, gdy ostatniej nocy baraszkowat z nia w jej sypialni
az do Switu, splywajacego cieplym Swiattem na dachy
Florencji. Gdyby pigknis Bernardino chcial by¢ z soba
szczery, musialby przyznac, ze lgk przed naglym powrotem
meza byt mu potrzebny jako dodatkowy dreszczyk, gdyz dama
z pewnoscig nie byta wielkiej urody. Ot, nawingla mu si¢ pod
reke, poniewaz pozowata mistrzowi do obrazu. Bernardino
przywykt stawia¢ czoto szewskiej pasji megzoéw swoich
kochanek, a nieraz nosit §lady po mariti arrabbiati, z czego
zasmiewall si¢ jego przyjaciele, widzac go po raz kolejny
zeszpeconego podsiniaczonym okiem czy przeci¢ta warga.
Tym razem jednak tyle bylo zawzigtosci w glosie



rozsierdzonego me¢za, iz Bernardino natychmiast rzucil pedzle
1 rozejrzat si¢ po studiolo w poszukiwaniu dogodnej kryjowki.

Wokot  panowata  krzatanina, mlodsi  uczniowie
konstruowali krosna, napinali na nie pldétna 1 nakladali
zaprawg, starsi wykanczali prace mistrza. Niestety, zadne
miejsce nie wygladato na idealng kryjowke, az wreszcie oczy
Bernardina zabtysly, gdy spojrzat na podium w koncu dtugie;j
sali. Siedziala tam jego obecna kochanka, cnotliwie splotta
dtonie na podotku, ale oczy zdradzaly zmeczenie po nocnych
ekscesach. Nieufryzowane wlosy opadaly jej na ramiona, a
niemal czarna zielen sukni nie przydawala cerze Swiezosci.
Gdyby Bernardino miat czas na rozmyslania, niewatpliwie
zadalby sobie pytanie, po raz kolejny zreszta, dlaczego mistrz
da Vinci upart si¢, zeby akurat t¢ dame¢ malowac - nie byla
mtodziutka, miata dwoch synow. Jezeli jemu bedzie wreszcie
dane malowac posta¢ kobieca, wybierze modelke pigkng jak
rozkwitajacy kwiat - aniota, ktory utrwali jego dzielo niczym
swigtosC... Nie bylo jednak czasu na puszczanie wodzy
wyobrazni, skoro zdotal wypatrzy¢ kryjowke. Za siedzaca
modelka byl parawan, ktory Bernardino wlasnorecznie
zmontowal z trzech czg$ci. Na ten prymitywny tryptyk
naciagnal ptotno, na ktorym na polecenie mistrza namalowat
fantazje pastoralna, wyobrazajaca krajobraz toskanski -
drzewa, wzgorza 1 strumien. Zzymat si¢, gdy otrzymal to
zadanie, poniewaz uwazal, ze jest gotowy do malowania
postact ludzkich, tymczasem Leonardo, z niejasnych
powodow, uporczywie wyznaczal swemu uczniowl raczej
posledniejsze prace. Rzadko kiedy pozwalat mu wzia¢ do reki
pedzel, chyba ze trzeba bylo namalowac rece. Rece, rece i1
wciaz wiecej rak! Nie wiadomo dlaczego Bernardino malowat
je po mistrzowsku, jakby obdarzony jakims$ naturalnym darem
radzenia sobie z tym trudnym tematem, tak wi¢c wciaz musial
domalowywac je postaciom. Nie powierzal mu da Vinci



ambitniejszych  zadan, chociaz czasami  Bernardino
wykonywal dla niego szkic weglem, z ktorego potem pod
pedzlem geniusza powstawat obraz. Nie tracit wigc nadziei, ze
Leonardo dostrzeze wreszcie jego talent 1 pozwoli mu si¢
usamodzielni¢ 1 rozwinaé skrzydla. W tym jednakze
momencie nie mial pretensji do losu, gdyz namalowany
wilasnorg¢cznie pejzaz mial mu si¢ dobrze przystuzy¢. Gdy
biegl w kierunku podium, jego kochanka szeroko otworzyta
oczy. Ona tez rozpoznata dono$ny glos meza i1 drzata z obawy,
ze konfrontacja jest nieunikniona. Niestusznie. Bernardino byt
tchorzem. Przytknat tylko palec do ust 1 skryt si¢ za
parawanem kilka sekund przed tym, zanim podwojne drzwi do
pracowni otworzyly si¢ z hukiem 1 do srodka wkroczyt sam
Francesco di Bartolomeo di Zanobi del Giocondo.

Bernardino przystawil oko do szczeliny przy zawiasach,
laczacych panele parawanu. Jeden rzut oka na twarz mistrza
upewnil go, ze ten wszystko widzial - nic nigdy nie uchodzito
jego uwagi. Obfita broda skrywata wprawdzie emocje, ale
wzniesione brwi wiele mowity, chociaz Leonardo nie przerwat
pracy.

Da Vinci nie grzeszyt poboznoscia, jego poglady religijne
graniczyly z herezja, wigc krazyly ironiczne komentarze, ze
cho¢ mistrz nie wierzy w Boga, to biata broda 1 biate wlosy
czynia go bardzo do wizerunku Stwoércy podobnym. Mistrz
nic sobie nie robit z tego typu zartow, tolerowal i ludzka
ghupote, 1 szalenstwa, a ze szczegdlnym pobtazaniem patrzyt
na mitostki Bernardina. Od poczatku upodobal sobie tego
chtopca, podarowat mu nawet swoj piecdziesigciostronicowy
szkicownik, znany z podawanych z ust do ust opowiesci jako
Libricciolo, zawierajacy groteskowe rysunki ludzkich twarzy.
Byta tam dziewka, ktora nie miata nosa, tylko dwie dziury;
mezczyzna z dwoma guzami na szyi tak wielkimi, ze
wygladat, jakby mial trzy glowy; jaki§ biedny czteczyna ze



zrosni¢tymi od urodzenia wargami, tak ze musial przyjmowac
pokarm do nosa przez rodzaj rurki, ktora sam da Vinci dla
niego wykonat. Bemardino catlymi godzinami ogladat te
wybryki natury ku zadowoleniu mistrza.

- Kiedy przedstawiasz na rysunku lombardzkie pigknosci
- mowit mu Leonardo - nie zapominaj, Bemardino, ze nie
wszystko, co stwarza natura, jest pigkne.

Rzeczywiscie Libricciolo ukazywato prawdziwa szpetote,
za to obdarowany tym szkicownikiem mtodzieniec byt
nadzwyczaj przystojny, co prowokowato do ordynarnych
plotek, ze jego uroda cieszyta mistrza nie tylko ze wzgledow
estetycznych. Z jakiego bowiem powodu Leonardo, wracajac
do Florencji, wziat tego chtopaka z soba? Chiopaka, ktory
ledwie rozpoczal nauke w jego mediolanskiej pracowni, nigdy
nie wytknal glowy na szerszy swiat 1 nie widzial nic wigcej
poza nizing lombardzka, zamknieta migdzy gorami i
jeziorami.

Ze swego ukrycia Bemardino patrzyl, jak Francesco idzie
od drzwi, nie baczac na to, ze powiewajacym ptaszczem straca
ptotna z blejtramow. Czeladnicy odwrécili glowy, zeby
obserwowac niecodzienna sceng, ale zaden nie watpil, iz
powodem najscia jest Bemardino. Perspektywy dla tegoz nie
rysowaly si¢ dobrze, gdyz za szlachcicem kroczyli dwaj
studzy w liberii z herbem rodu Giocondo, a ich miecze
pobrzekiwaly w takt glosnych krokow. Francesco, jako jeden
z najbogatszych kupcow florenckich, mogt przy tym liczy¢ na
przychylnos¢ miejskiego sadu. Zniewazony w swej godnosci
maz zatrzymat si¢ przed da Vinci, ale zywiac pogarde do
artystow i1 im podobnych, nie mial zamiaru miarkowac¢ swego
gniewu.

- Wybacz najscie, signor da Vinci - zaczal
protekcjonalnym tonem. - Szukam twojego ucznia Bernardina
Luiniego, ktory wyrzadzit mi wielka krzywdg. - Bernardino



dostrzegl, ze spojrzenie Francesca zawisto przez chwile na
zonie, ktora siedziata bez ruchu na stotku. Pomyslal, ze kupiec
podobny jest do kota jego babki, thustego 1 niebezpiecznego.

Signor da Vinci rozmys$lnie zrobil jeszcze kilka pociagniec
pedzlem 1 dopiero potem go odlozyt. Obrocit sig¢ twarza do
Francesca, ale zanim przybratl stosowna do okolicznosci ming,
iskierki wesotosci pojawily si¢ w jego oczach, co nie uszio
uwagi Bernardina. Mistrz miat zamiar si¢ zabawic.

- Zadziwiasz mnie, signor del Giocondo - odezwat sig. -
M@ uczen ma lat zaledwie dwadziesScia trzy 1 terminuje w
mojej pracowni. Jakaz krzywde mogt on wyrzadzi¢ tak
znamienitemu kupcowi jak ty, panie?

Francesco sprawiat wrazenie zbitego z tropu. Bernardino
usmiechnat si¢ do siebie. Przejrzat gr¢ Leonarda. Mistrz
wiedzial, ze kupiec nie pozwoli sobie na to, by wzi¢to go na
jezyki 1 wySmiewano jako rogacza za sprawa osoby tak
podiego stanu jak nedzny rzemieslnik. Dla da Vinci wazne
byto, zeby awantura nie zaszkodzita jego pracy. Nie miat
zamiaru dopusci¢ do tego, zeby del Giocondo zabral z
pracowni zong¢, uniemozliwiajac dokonczenie portretu. Gdyby
do tego doszto, bylby bardzo niezadowolony. Wigc
Bernardino miat pewnos$¢, ze mistrz stanie w obronie godnosci
swoje] modelki, a co za tym idzie, takze reputacji niesfornego
ucznia.

Francesco przeniost cigzar swojego cielska z jednej nogi
na druga.

- To poufna sprawa. Dotyczy... moich interesow. Da
Vinci odkaszlnat.

- Niestety, signor, z zalem powiedzie¢ muszg, ze nie
potrafi¢ c1 pomoc... w twoich interesach. - Jego brwi znowu
wygiety si¢ w tuk. - Obawiam si¢, ze nie rozmowisz si¢ z
signorem Luinim. Dostatem zlecenie od samego dozy



weneckiego 1 Bernardino udal si¢ do Wenecji, zeby zaczac
pracg dla Jego Eminencji.

Francesco przymruzyl z niedowierzaniem oczy, ale da
Vinci wyciagnal z rekawa szaty zwinigte w rulon pismo.

- 7 pewnoscia znane ci sg, signor, insygnia dozy?
Francesco wziat do reki pismo 1 przyjrzat si¢ pieczeci.

Rozpoznat herb 1 zaczal rozwija¢ rulon, lecz Leonardo
wyrwat mu go z reki.

- Wybacz, signor - powiedzial szorstko. - Moje sprawy
roOwniez maja poufny charakter.

W tej sytuacji Francesco niewiele wigcej mogt zrobic.
Sprobowat jeszcze ratowac twarz.

- Coz, skoro ten nedznik zniknatl z moich oczu... Lecz
jezeli kiedykolwiek zobacze go na ulicach Florencji, rzucg mu
wyzwanie 1 go zabije.

Zniesmaczony Bernardino wywrocit oczami, cho¢ nikt
tego nie mogt widzie¢. Na mitos¢ Chrystusa, mamy rok tysiac
pigcset trzeci! - zachnat sie¢ w duchu. Mijaja trzy lata nowego
stulecia, a ten glupiec przemawia je¢zykiem kochanka z
zamierzchlych czasow dworskich turniejéw. Zza parawanu
obserwowat rywala, ktory wyciagnal r¢k¢ do zony siedzace;j
na podium.

- Idziesz ze mna, pani - powiedzial. Bernardino zauwazyt,
ze da Vinci zesztywniat.

- Proszeg, zostan na miejscu, pani - rzekl stanowczo 1
zwrocit sie¢ do Francesca. - Nie ma juz chyba powodu, zeby
zabiera¢ signor¢ z pracowni? Skoro czlowiek, ktory obrazit
ci¢, panie, opuscit miasto, nic ztego z jego strony spotkac ci¢
nie moze. A z pewnoscia zona w niczym tu nie zawinila,
nieprawdaz?

Temu przy licznych swiadkach nie mogt Francesco
zaprzeczy¢. Wida¢ bylo po nim, ze waha sig¢, co ma zrobic,
wiec da Vinci uciekt sie do pochlebstwa.



- Zwaz, signor, na to, ze ten portret rozstawi ci¢ jako
mecenasa mitujacego sztuke.

Prawda byta taka, ze Francesco nie kochal malarstwa, nie
urzekaty go tez pigkne obrazy. Wiedzial jednak, ze Florencja
zawdziecza swa pozycje wsrod miast wioskich dzietom
malarstwa, rzezby 1 architektury, jakie tu powstawaly.
Rozumial wage wlaczenia siebie 1 swojego nazwiska do tak
wielkiej sprawy.

- Lecz to tylko portret - zglosil jeszcze watpliwos¢. - Nie
malujesz wielkiej bitwy ani sceny biblijnej, niczego takiego.
Obraz zawisnie w moim palazzo 1 nikt poza cztonkami mojej
rodziny nie bedzie go ogladat.

- Otoz jestes w bledzie, signor! - wykrzyknat Leonardo, w
ktorym zawrzata pasja artysty. - To nie bgdzie zwyktly portret.
Zaprezentuj¢ w nim swoje ostatnie odkrycie, cudowne
chiaroscuro. Czy widzisz t¢ misterng gre Swiatla 1 cienia? Czy
dostrzegasz, jak mistrzowskimi pociagnigciami pedzla
przyciemniam kaciki jej ust, zacierajac ich kontury, co nadaje
twarzy tajemniczy wyraz? Te subtelne przejscia
Swiatlocieniowe nazywam technika sfumato. Uwierz mi,
signor, twoja zon¢ bedzie podziwiat swiat, a ty, przyczyniajac
si¢ do tego, zyskasz stawe¢ nie tylko wielkiego patrona i
mitosnika sztuki, lecz takze najzacniejszego z zacnych
matzonka.

To przekonato Francesca, ktory wbrew brzmieniu
nazwiska (Gioco (wtl.) - gra, zabawa.) nie byt pogodny, a
poczucia humoru wr¢cz za grosz nie mial, za to cechowata go
wielka duma. Czy moze by¢ lepszy sposdb na zadanie ktamu
plotkom o wiarotomstwie Zony niz uwiecznienie jej W
portrecie sporzadzonym przez wielkiego mistrza optacanego z
kiesy meza? Opuscit wyciagnigta reke, sktonit si¢ Leonardowi
1 wyszedt.



Bernardino z westchnieniem ulgi oparl gloweg o listwe
tryptyku. Wciagnal w nozdrza rozkoszny zapach farby olejne;j
1 topolowego drewna, a dotem doszty go nawet jeszcze inne
wonie... stodki zapach drewna sandalowego z trepow na
nogach kochanki pomieszany z zapachem jej ptci, dobrze
zapamig¢tanym z poprzedniego wieczoru. Wspomnienie
przeszyto dreszczem jego ledzwie 1 przez kilka chwil musiat
przywotywac si¢ do opamigtania - ledwie uniknat obdarcia ze
skory 1 nie mogl sobie pozwoli¢ na uleganie zadzom. Ma
zostawiC signor¢ w spokoju. Otrzezwial, styszac glos swego
mistrza.

- Mozesz juz wyjs$¢, Bernardino.

Nieco zazenowany wychynat zza parawanu, powitany
smiechem 1 oklaskami towarzyszy z pracowni. Skionit si¢ im
teatralnie. Leonardo zas znowu uniost brwi. Jemu Bernardino
poktonit si¢ bardzo nisko 1 szczerze.

- Dzigkuje, signor - powiedziat. - Czy moge wrdci¢ do
pracy?

- Wracasz do pracy, Bernardino, ale juz nie tuta;.

- Co?

- Miate§ okazje 1 przyjemnos¢ podstucha¢, jaka
przysztosc ci¢ czeka. Chceg, zebys udat si¢ do Wenecji 1 podjal
si¢ wielkiego wyzwania. Nie wymyslitem fortelu, zeby si¢
pozby¢ twojego rywala, tylko naprawde¢ otrzymatem prosbe
od dozy. - Jeszcze raz wyciagnat pismo z r¢kawa 1 pomachat
nim przed uczniem. - Uwazam, ze powiniene$ na jakis czas
znikna¢ panu Giocondo z oczu.

- Do Wenecji?

- W rzeczy samej. Jego Eminencja pisze, 1z zaplaci trzysta
dukatow za namalowanie fresku w kosciele klasztornym
franciszkanow. Przedstawisz jakie§ Swigte sceny z Madonna,
aniotami 1 tak dalej. Sadze, ze juz to potrafisz.



- Postacie? Wyobrazenie calej sceny? Nie same rece?
Leonardo rozesmiat si¢ szczerze, co byto rzadkoscia.

- Oczywiscie, ze maja by¢ figury, a te maja rece. Jezeli
nie beda ich miaty, doza ci nie zaplaci.

Bernardino byt oszotomiony. Wenecja. Veneto. Niewiele
o niej wiedzial, jedynie to, ze jest zbudowana na wodzie 1 z
tego powodu skore tamtejszych kobiet pokrywa rybia tuska, a
Z n0g megzczyzn wyrastaja pletwy. We Florencji byto mu
dobrze - po raz pierwszy opuscit Lombardi¢ 1 cieszyl si¢
spedzaniem czasu w wesolej kompanii przyjaciot 1 na
uciechach z kochankami. Pokochat Florencj¢. Z drugiej strony
nie zostawi jej na zawsze. Rok czy dwa wystarcza na
ukonczenie pracy. Przy tym powierza mu si¢ wykonanie sceny
figuralnej, wigc koniec z lasem rak - palce 1 knykcie, knykcie 1
palce, 1 tak w nieskonczonos¢. Do tego miat dosta¢ niemale
pienigdze. Dla niego oznaczajace fortung. Pocieszat si¢ takze
mysla, ze 1 tam znajdzie jakie$s pongtne kobiety.

Wzial list z rak mistrza 1, jak przystalo, podzigkowat.
Leonardo zegnal go serdecznie. Ujal glowe Bernardina w rece
1 gleboko popatrzyl mu w oczy.

- Stuchaj; mnie uwaznie, Bernardino. Niech ci¢ nie zgubi
przekonanie o wilasnym geniuszu, bo go nie masz. Jestes
dobrym malarzem 1 masz zadatki na wielkiego artyste, ale
przedtem musi si¢ obudzi¢ twoje serce. Jezeli z powodu
roztaki z obecna tu dama Sciska sie¢ ono z zalu czy nawet
krwawi, tym lepiej. Przezycia zte 1 dobre musza znalezé
odzwierciedlenie w kazdym twoim dziele, zeby nie bylo
martwe. Odchodzisz z moim btogostawienstwem.

Mistrz goraco ucatowal Bernardina w obydwa policzki.
Miodzieniec zblizyl si¢ potem do kochanki, ktéra nie
spuszczata z niego wzroku. Nie, pigkna to ona nie jest,
pomyslal, nie bed¢ usychal z tesknoty. Lecz nie modglt sie
powstrzymac, by si¢ ku niej nie pochylic.



- Pozegnam si¢ z toba pozniej, pani. Gdy twojego megza
nie bedzie w domu.
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Bernardino przemierzat ukochane ulice z naciagni¢tym na
twarz kapturem - wolat unikna¢ konfrontacji z rywalem,
dopoki nie opusci Florencji caty 1 zdrowy. Nie potrafit jednak
zrezygnowa¢ w drodze powrotnej do ubogie; kwatery z
pozegnania miejsc bliskich sercu. W takt bicia dzwonow,
ktorych stodka kakofonia przeyjmowata go rozkosznym
dreszczem, szedt wolno przez miasto. Stanat na placu, gdzie
spalono ciato Savonaroli 1 gdzie rok wczesniej ptonat jeden ze
,,stosOw proznosci”, do ktorych rozpalania ten kaznodzieja
nawotywal. Bernardino nie grzeszyl przegladaniem si¢ w
lustrze, wigc nie mogt wiedzie€, ze gdy czule zegnat kazda po
kolei rzezb¢ na Piazza delia Signoria, potyskliwy marmur
kanaryjski cudownie harmonizowal ze srebrnym I$nieniem
jego wilasnych oczu. Oparl si¢ o rozgrzana kamienng
balustrad¢ na nabrzezu Arno 1 powiedzial ,,do widzenia"
perfekcyjnym w ksztalcie arkadom Ponte Vecchio. W
zachodzacym stoncu, ktore nadawato wszystkiemu koloryt,
jaki kochatl najbardziej, kamienie filarow 1 arkad zmieniaty
barwe od bursztynowej do ztotej. Bernardino nie wiedzial, ze
jego twarz ma podobnie ciepty odcien. Gdy szedl nawa
bazyliki Santa Croce 1 mowit arrivederci kamiennym plytom
nagrobnym braci zebrzacych, chowanych tu pod posadzka, nie
wiedzial, 1z c1 $wigci nosili kaptury tak czarne jak jego wlosy.
Podziwiajac perlowy odcien marmurdéw tej wielkiej bazyliki,
nieSwiadomy byt tego, ze jego zeby I$nig poréwnywalng biela.
Uroda Bernardina mogta bowiem zachwyca¢ na rowni z
urokiem miasta. Na koniec wedrowki napil si¢ wody z
fontanny ztocistego dzika Porcellina i1 potarl jego nos,
nabierajac pewnosci, ze dzieki temu, zgodnie z legenda,
ktorego§ dnia tu wrdci. Bernardino nie byl typem



introwertyka. Chociaz zegnat si¢ z Florencja, ktorej miato mu
brakowac, jego mysl wybiegata juz radosnie w przysztosc, a
nawet zaczal nucié, gdy zblizal si¢ do domu, ulubiong Spiewke
Lorenza de Medici, Wawrzynca Wspaniatego, ktora tenze sam
skomponowat.

Quant 'e bella giovinezza, Che s1 fugge tuttavia! Chi vuol
esser lieto sia: D1 doman non ¢ 'e certezza.

Jakze pigkna jest mtodos¢, Ktora szybko przemija! Wesel
si¢, 1le chcesz, Bo nie mozesz znac jutra.

Leonardo nie od razu wrocit do pracy. Stat nieruchomo w
studiolo, rozmyslajac. Dobrze, iz Bernardino wyjechat, gdyz
byt zbyt pigkny, zeby codziennie platal mu si¢ na widoku.
Przypomniatl sobie jego I$niace, czarne loki, uderzajace oczy o
niespotykanym w Lombardii wykroju 1 kolorze, rzgsy dtugie 1
tak grube, jakby na kazda z osobna nalozono czern
pedzelkiem z sobolowej siersci, niemajacym wigcej niz trzy
wlosy. Bernardino mial nawet wszystkie zg¢by, 1 do tego
potyskujace  biela. Leonardo  westchnal, odganiajac
wspomnienie, 1 spojrzal na modelke. Nie byla pigkna, choc
pochlebnie wyrazat si¢ o jej urodzie wobec me¢za, jednakze jej
twarz przykuwata uwage, chocby dostojna powaga. Z
pewnoscia przezwiskiem ,,La Gioconda" obdarzono ja dla
zartu, gdyz nic nie wskazywato na to, ze dama jest wesolego
usposobienia. Lecz coz to... cos$ si¢ zmienito... wokoét kacikow
jej ust zaigrat usmiech? Niezupehie, ale chyba tak... Jej
powage rozcienczyto w jednej chwili niemal nieuchwytne
rozciagnigcie warg, nadajace twarzy enigmatyczny wyraz,
jakby skrywata jakas$ tajemnice. Leonardo przeklal w duchu
Bernardina. Co on jej szepnat do ucha? Wziat do reki pedzle 1
od nowa zabral si¢ do cyzelowania ust na portrecie. Niech
diabli porwa tego chtopaka!
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Bernardino przysiggat sobie, ze kazda kobieta, jaka
postuzy mu za model, bedzie musiata by¢ pigkna jak aniot,
lecz nie wiedzial, ze przyjdzie mu czeka¢ na taka ponad
dwadziescia lat z oktadem. Kiedy pracowat nad zamowieniem
dozy weneckiego, jej rodzice byli swiezo po Slubie. Urodzita
si¢, gdy w opactwie Chiaravalle koto Mediolanu przystgpowat
do malowania Piety. Kiedy tworzyl w Mediolanie jedno ze
swoich najwickszych dziet - fresk przedstawiajacy Chrystusa
w koronie cierniowej - dla Bractwa Korony Cierniowej, ona
poslubiala innego 1 na weselu dlawita si¢ owocem
migdatowca.

Beraardino z roku na rok dojrzewat jako artysta, lecz nie
napotkat wsréd pozujacych mu kobiet twarzy, ktora
wyzwolitaby w nim pelni¢ pasji tworczej. Dopdki w 1525
roku nie znalazt si¢ w jednym pomieszczeniu z obiektem
swych estetycznych marzen. Stalo si¢ to za sprawa
mediolanskiego kardynata, bo na jego zyczenie udal si¢ do
Saronno 1 tam w kosciele Santa Maria dei1 Miracoli zobaczyt
Simonett¢ di Saronno, ktora przyszta do Swiatyni, zeby sig
pomodIic.
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- Kto to jest?

Ojciec Anselmo odwrocit sie twarza do swego goscia.
Artysta, sadzac po wygladzie, byl prawdopodobnie w jego
wieku, wigc nie pierwszej mtodosci, ale sposob bycia zdradzat
diametralnie r6zne usposobienie. Umyst Anselma zaprzataty
mysli o Bogu 1 rzeczach swigtych, a ten przystojny mezczyzna
wydawal si¢ rozmitowany w ziemskich uciechach. Ksiadz
jednak zdazyt juz polubi¢ przybysza, mimo ze znali si¢
zaledwie od kwadransa. Na jego pytanie odpowiedziat bardzo
oficjalnie, jakby go na wszelki wypadek ostrzegat.

- Signor Luini, to jest signora Simonetta di Saronno.



- Naprawdg? - Luini nie kryl takomej fascynacji. Anselmo
podniost glowe z wygolona tonsurg 1 spojrzal wyzszemu od
siebie me¢zczyznie prosto w oczy.

- Signor, to wielka pani w tej okolicy.

- Zalozg sig, ze wszedzie przewyzszataby inne, nie tylko
tutaj, ojcze.

Anselmo probowatl dalej. - Signora od niedawna jest w
zalobie. To vedova. Stracita m¢za na wojnie.

- Tym lepiej, tym lepie;.

Ksiadz nie dowierzal wlasnym uszom, byt wstrzasniety.

- Signor! Jak mozesz!? Wojna spustoszyla cala
lombardzka rowning. Nie tylko signora cierpi. Wiele kobiet
optakuje tych, ktorych kochaty. W bolu pograzone sa jednako
bogate 1 biedne rodziny. Bitwa pod Pawia zabrala tej
nieszczesnej pani me¢za, a co to byt za pan! Mtody, mezny, ile
w nim bylto werwy, a przy tym pamigtat o Bogu.

- Wyglada na to, ze 1 tobie, ojcze, go zabraklo. Anselmo
nie podjat lekkiego tonu rozmowcy.

- Te wojny, jak wszystkie, nie przynosza niczego
dobrego, tylko samo zto.

Luini wzruszyt ramionami.

- Wojna nie zawsze jest zla. Na tym polwyspie wojny
tocza si¢ od setek lat, poglebiajac nienawis¢ miedzy
poteznymi miastami, ale popycha je ona do przescigania si¢
nie tylko na polu walki, lecz rowniez we wspieraniu sztuki.
Mamy najwspanialszych na $wiecie malarzy, rzezbiarzy,
architektow 1 pisarzy. Ilu szwajcarskich artystow potrafisz
wymienic, ojcze?

- Czyz jednak Bog nie kocha bardziej kraju zyjacego w
pokoju?

- Oni 1 pokdj?! Nie prowadza wojen migdzy soba 1 nie
rywalizuja w sztuce, ale daleko im do narodu mitujacego
poko;.



Styna w Swiecie jako najlepsi najemnicy - perorowat
Bernardino z rumiencem na twarzy. - Zabijaja raz jednych, raz
drugich, w zaleznosci od tego, ktora ze stron im lepiej zaptaci.
Zapewne Bog jest z nich bardzo zadowolony.

Anselmo nie przeymowal si¢ tym, ze przegrywa na
argumenty, cieszyto go, ze zostat porzucony ryzykowny temat
pani z Saronno. Niestety, nie na dlugo. Umyslt Luiniego przez
skojarzenie migiem do niej powrocit.

- Lombardia sptywa krwia 1 farbami, krew wysycha, a
farby sa trwate, wieczne. Zwlaszcza gdy artyscie trafi si¢ taki
obiekt. - Spojrzal na signorge. - MoOwisz, ojcze, zZe jest
pobozna?

- Prawdziwie. Kazdego tygodnia przychodzi na mszg. Ja
udzielatem jej sakramentu matzenstwa. W tym kosciele, bo
znajduje sie najblizej jej domu.

- A gdzie jest jej dom? Anselmo pokrecit gtowa.

- Tego nie zdradzg. Nie wolno ci narusza¢ jej spokoju,
S1gNor.

Tymczasem Luini juz zmierzal nawa do kaplicy Marii
Panny. Chcial z bliska przyjrze¢ si¢ damie. Anselmo starat si¢
dotrzyma¢ mu kroku, szarpiac go za regkaw.

- Signor, prosze si¢ do niej teraz nie zblizac¢! Kiedy sig
modlimy, rozmawiamy z samym Bogiem.

Bernardino nie zamierzal rezygnowac.

- Porozmawia z nim pdznie;.

Modlita si¢ na kleczkach, obok niej kleczata stluzaca, jak
si¢ domyslit. Pani odziana byla w czarne szaty, miata welon,
ale z tak przezroczystej materii, ze widzial przezen potysk
rudych wlosow. Zatopita si¢ w modlitwie, lecz nie z
pochylona glowa, tylko z wzniesiong ku wotywnej figurze
Dziewicy. Zwrocil uwage na zlozone ku gorze smukle, biale
dlonie. Ale jej twarz! Nie mylit si¢ - miata anielska urodg.
Takiego oblicza nie udato mu si¢ dotad przedstawi¢ na ptotnie



czy stiuku nawet w godzinach najwigkszego natchnienia.
Serce zacz¢to mu wali¢ w piersi. Musi ja malowac. Usiadl w
tawce przed nia 1 szepnat:

- Signora!

Stuzaca az podskoczyla, natomiast pani obrzucita go
obojetnym spojrzeniem. Oczy miala biekitne jak woda jeziora
Maggiore, nad ktorym lezato Luino - wioska jego dziecinstwa.
Nigdy nie wspominat tego jeziora z taka mitoscia, jak teraz,
gdy porownywat jego barwe¢ z kolorem jej oczu. Nie drgnat
zaden migsien na jej twarzy, ktora zdawata si¢ bez wyrazu, ale
nieruchomos¢ oblicza w niczym nie umniejszata jego pigkna.

- Signor? - odezwata si¢ glosem niskim, melodyjnym,
lecz w tonie niezachgcajacym. Probowal odgadnac, ile moze
miec lat. Siedemnascie? Ale ilez w niej dostojenstwal

- Signora, chce, zebyS mi pozowata. Pragne ci¢
namalowac - rzekt, nie probujac tym razem sciszac glosu.

Teraz si¢ nim zainteresowata. Przyszita tutaj, zeby
wymodli¢ cud, a Madonna kogo6z jej zestata? Mezczyzng
czterdziestoletniego lub nawet starszego, niemal obrzydliwie
przystojnego, zwracajacego si¢ do niej z osobliwag prosba,
ktorej nie rozumiata. Czy jest poddawana jakiej§ probie? Co
Krolowa Niebios chce jej przekazac?

- Namalowac... mnie?

Dopiero w tym momencie dotart do nich Anselmo, gdyz z
uwagi na tusze 1 obszerne szaty potrzebowal wiecej od
Bernardina czasu na pokonanie dtugiej nawy.

- Przepraszam, signora, za zachowanie tego cztowieka.
Jest artysta. ,,Wielkim artysta"... - wtracit Bernardino, ale go
zignorowano - ..1 wilasnie pojawil si¢ tutaj, by pokry¢
malowidltami $ciany naszego kosciota. Jezeli dobrze go
zrozumiatem, przedstawil impertynencka propozycje, zebys,
pani, pozowala do jednej z postaci.



- Nie jednej z postaci, tylko najwazniejszej - przerwal mu
Bernardino. - Samej Najswigtszej Marit Panny. - [ zeby
przyda¢ wagi swoim stowom, podszedl do swigtej figury i
klepnat ja delikatnie 1 czule od tytu nizej pasa.

Simonetta di Saronno dos$¢ ustyszala, zeby zrozumiec. Z
podniesiong dumnie glowa ruszyta ku drzwiom kosciota, a za
nia Raffaella. Nie podobat si¢ Simonetcie ton glosu tego
mezczyzny, brak szacunku dla Swietej figury, lecz bylo
jeszcze co$ wigcej. Poczynita zenujace odkrycie, iz mimo
zaloby nie pozostala oboj¢tna na jego fizycznos¢. I nie
rozgrzeszat jej z tego bolesnie przezywany brak Lorenza w
tozu. Czula si¢ zszokowana, miata wyrzuty sumienia 1
postanowila odpokutowa¢ wing w domu, modlac si¢ na
kleczkach przy swoim priedieu. Nie wystuchawszy do konca
przeprosin ksigdza Anselma, wyszla z kosciota 1 wtedy
ugodzit ja niczym strzal krzyk jej przesladowcy. Stojac na
stopniach, zawotat:

- Zaptacg ci, pani.
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Anselmo gniewnie szarpat Luiniego za rekaw, ciagnac go
ze stopni do drzwi.

- Nie badz glupcem! To jedna z najbogatszych dam w
Lombardii. Nie potrzebuje twoich pieni¢dzy.

- Nikt nie ma ich za duzo - powiedzial Bernardino, nie
spuszczajac wzroku z oddalajacej si¢ sylwetki. - A skoro
mowimy o pieniadzach... - Dat si¢ wprowadzi¢ do wnetrza
kosciota, by przystapi¢ do omowienia warunkow zlecenia.

- Za prace nad kazda postacig otrzymasz dwadziescia dwa
franki dziennie, signor - poinformowat go ksiadz.

- Nigdy za mato swigtych, mam racje? - pytat Bernardino
z cynicznym usmiechem. - Dodaja dramaturgii, nieprawdaz?
Serca, oczy 1 piersi wyrywane z poboznych ciat, ktore inaczej
nie doczekatyby si¢ kanonizowania.



- Po czgsci prawda - rzekt ksiadz nieporuszony
szyderstwem. - Wierni wszakze identyfikuja si¢ z ich
cierpieniem, zwlaszcza w obecnych czasach. Modla si¢ do
nich o wstawiennictwo u Boga, nadaja ich imiona dzieciom,
wzywaja ich nawet wtedy, gdy miotaja przeklenstwa. Oni sa
wpleceni w tkanke naszego zycia. Tu, w Lombardii, swigci
spaceruja mi¢edzy nami kazdego dnia.

- Jak mam to rozumiec?

Anselmo westchnat, odwroécit sie 1 ruszyt w gtab kosciota.

- Nawet jezeli nie wiesz teraz, ktorego$ dnia zrozumiesz.
Bernardino szedt za nim, chcac dokonczy¢ rozmowe o pracy.

- A jak z kwatera? - spytal. Ksiadz si¢ zatrzymal.

- Dostalem instrukcje, zeby dba¢ o chleb 1 wino dla
ciebie, a zamieszkasz obok, w koscielnej dzwonnicy. - W
glosie Anselma zadzwigczala nuta dumy. - Bedzie ci tam
bardzo wygodnie. Kampanila jest zupelnie nowa, zbudowana
niedawno z beneficjum przyznanego w tysiagc piecset
szesnastym roku. Jedna z najpigkniejszych w tym regionie.

Bernardino mu przerwal, nie interesowata go historia
kampanili.

- Dobrze. Za te pieniadze namaluj¢ gratis narodzenie
Chrystusa.

Anselmo  sttumil  Smiech. Zrezygnowal tez z
poprowadzenia Luiniego do absydy 1 pokazania mu fragmentu
Krzyza Swigtego, bezcennej relikwii, ktora byta jego ogromna
duma 1 radoscia, a przechowywat ja za rubinowym szklem
wielkiego  relikwiarza.  Jednakze nie  pochwalajac
lekcewazacego stosunku Bernardina do $wigtosci, ulegal
urokowi artysty. Ponadto wiedziatl, ze ten potrafi malowac.
Pobierajac nauki w seminarium w Mediolanie, Anselmo
widzial Chrystusa w cierniowej koronie 1 zachwycit si¢ tym
dzielem. Rozpoznal zreszta Luiniego, gdy tylko ten
przekroczyl prog kosciota, bo uderzajaco przypominat



wyobrazenie Chrystusa z mediolanskiego fresku, co
potwierdzato znane ksiedzu opinie o zuchwalosci artysty. By¢
moze Bernardino mial twarz bosko piekna, ale z poboznoscia i
moralnoscia bylo u niego kiepsko. Nic dziwnego, ze jego
kompani 1 znajomi malarze potaczyli nazwisko Luini z nazwa
Luino, gdzie si¢ urodzil, 1 ochrzcili go przydomkiem lupino -
wilk. Nawet sam Bernardino okazjonalnie podpisywat si¢
tacinskim lovinus. Anselmo westchnatl w duchu z nadzieja, ze
Bernardino nie bedzie sprawial klopotow. Luini potart
podbrodek.

- Pracuj¢ szybko. Chrystusa w koronie cierniowej
namalowalem w ciagu trzydziestu osmiu dni, chociaz na tym
fresku umiescitem az sto czternascie postaci. - Rozgladat si¢
po kosciele, podziwiajac t¢ prawdziwa perle architektoniczna.
Wysokie kolebkowe sklepienie, subtelna sztukateria I$Sniaca
biela stiuku. Natomiast na nieliczne proby anonimowych
artystow zamalowania pilastrow 1 nisz scenami biblijnymi
spojrzal z niesmakiem; nie wytrzymaja poréwnania z jego
freskami, ktore juz widziat w wyobrazni. Dotknal reka
chtodnego, biatego pilastra. Lubit personifikowa¢ w mysli
koscioly. Ten kojarzyt mu si¢ z kobieta. Sniezna biatosé
wnetrza,  smuklos¢  dzwonnicy, spokojna  elegancja
przylegajacego klasztoru. Kamienny pilaster rozgrzat si¢ pod
jego dlonig na powitanie. Bernardino zaczal przesuwac¢ po nim
reka w gorg 1 w dot, jakby gladzit czule udo kochanki.

- Zadowolg ci¢ - szepnal jak do kobiety. W naglym
przyptywie natchnienia spojrzal na pusta sciane oddzielajaca
narteks. - Na tamtej ptaszczyznie - wskazal reka w strong
przedsionka - powinna si¢ znalez¢ wielka scena adoracji
magow. W centrum oczywiscie Niepokalana Dziewica, a do
te] postaci bgdzie mi pozowata Simonetta di Saronno. -
Wypowiedziat dobitnie jej imi¢ 1 mial go juz nigdy nie



zapomnie¢. Anselmo krecit gtowa, niepogodzony z uporem
Luiniego.

- Ona nigdy na to nie przystanie.

Bernardino wyszczerzyl w usmiechu biale jak u wilka
zeby.

- Zobaczymy - rzekl.



ROZDZIAL 5

Krajobraz Lombardii

Nonna 1 Amaria krzataly si¢ przy migotliwym blasku
swiec tojowych. I tak byto dla nich lepiej, gdyz w Swietle dnia
obcy przedstawiatby jeszcze bardziej przerazajacy widok.
Skape oswietlenie bylo mitosierne. Zmieniato jaskrawa
czerwien krwi w czern syropu z melisy, rozmywato zielony
odcien miejsc dotknigtych zgorzela, tonowalo chorobliwag
z0ttos¢ skory pod skudlonymi wilosami, w ktorych wszy
poruszaly si¢ jak zlote ziarenka, zacieralo czerwona siatke
naczynek w przekrwionych oczach, litosciwie pozostawiajac
w nich ciepte iskierki zycia.

Ulozyly Selvaggia - mowily tak o nim, przyjmujac
przezwisko za 1mi¢ - na podsunigtym pod sciang stole, ktory
Amaria wymoscita stoma. Rozpalita ogien od wiazki chrustu
obtozonej przyniesionymi z lasu galeziami, a potem na zar
postawita do podgrzania gar z woda. Gdy wszystko byto
gotowe, zabraty si¢ do pracy.

Fachmany na nim rozcinaly kawatek po kawatku
nozyczkami Nonny. Selvaggio obserwowal wszystko, nie
wydajac ani jednego jeku, lecz wreszcie stracit z bolu
przytomnos¢, gdy przyklejone do ciata szmaty zaczely
odchodzi¢ razem z platami skory, mimo ze Amaria zwilzala
resztki ubrania woda. Wrzucata je natychmiast do ognia. Ale
w pasie Selvaggio owinigty byt kawalkiem materiatu, w
swietle swiec czarnym od zaschnigte] krwi, 1 ten Nonna na
wszelki wypadek odlozyla na bok z mysla, zeby go schowac,
gdyz wydawat jej si¢ czyms$ w rodzaju choragwi czy proporca,
ktory moglt by¢ dla Selvaggia wazny. Wygladato na to, ze ten
proporzec zostat uzyty w celu zatamowania krwi z
najwigkszej rany - rozcigcia tak glebokiego, ze Amaria
zamarla, a Nonna cmokne¢ta, zdziwiona, 1z cztowiek mogt nie
zgina¢ od tak mocnego pchnigcia mieczem. Wigcej takich ran



nie zobaczyly, natomiast klatke¢ piersiowa 1 ramiona miat
dostownie w dziurach, jakby przeszyly go dziesiatki strzat,
ktore ktos potem starannie powyjmowatl z ciata. Tyle ze te
rany, cho¢ okragle jak od grotow strzat, byly mniejsze, duzo
mniejsze. Nonna przezegnata si¢ 1 westchngla do $wigtego
Sebastiana, ktorego niejedna strzala przeszyla, a przezyl.
Przestoniwszy usta czysta szmatka, zeby nie zakazi¢ ran,
nachylita si¢ nad Selvaggiem 1 z bliska przyjrzala si¢ jednemu
z otworoOw. Dostrzegta w nim metalowy groszek, ktoéry, gdy
go wydobyta, zeslizgnat si¢ po ciele mezczyzny 1 dzwigcznie
uderzyt w deske stotu.

- Co to jest? - zdumiata si¢ Amaria.

- Kulka - odparta Nonna. Pallottola di piombo. - To kulka
z otowiu. JesteSmy w nowym swiecie. - Trzymata w palcach
metalowy koralik, ktory w blasku bijacym od ogniska
potyskiwat ztosliwie niczym $widrujace oko. Nonna niemato
wiedziata o sztuce wojennej. Od sSmierci Filippa miata uszy 1
oczy otwarte, obserwujac oddzialy najemnikow 1 zolnierzy
przetaczajace si¢ przez miasto. - Malutka kulka wystrzelona z
broni podobnej do armaty, tylko takiej trzymanej w reku.
Nazywaja ja hakownica lub arkebuzem. Zohierze padaja od
tej broni jak muchy, takie si¢ zrobily czasy.

Nonna wzigta miske z rgk Amarii, wylala wode 1
postawita naczynie na stole obok lezacego. Teraz miata si¢
nim zaja¢ sama. Nie przystalo mlodej pannie dotykac ciata
mezczyzny. Babka rozgrzata nad ogniem sztylet Filippa,
pochylita si¢ nad Selvaggiem...

- Co robisz?! - zawolala Amaria. Nonna nawet nie
podniosta glowy.

- Muszeg wydtubac te groszki z jego ciata. Sa zrobione ze
stopu otowiu 1 beda go zatruwac, jezeli je zostawig.

Amaria pokrecita na dtoni pierwsza wyjeta kulka.



- Jest okraglusienka - dziwila sie¢. - Jak si¢ takie rzeczy
robi?

- Robia te cudenka wszedzie. Nawet tutaj, w Pawii.

- Tutaj?

- Tak. Widziatas chyba, dziecko, dwie czerwone wieze
koto kosciota Swiqtego Michata, chodzitas tamtedy?

Amaria kiwneta gtowa.

- Niejeden raz. To nogi diabla. Trzeba przebiec migdzy
nimi najszybciej, jak si¢ da, 1 koniecznie z zamknigtymi
oczami, bo naczej diabet narobi ci na glowe.

Styszac takie nonsensy, Nonna nie mogta powstrzymac si¢
od $miechu, niezupetnie stosownego do okolicznosci.

- Wiasnie tamto miejsce. Gambe del Diavolo. Tam je
robia. Ale diabet sra teraz kulkami.

- Naprawdg? - Amaria szeroko otworzyta oczy. Nonna nie
przerywala wytuskiwania ostrzem metalu. Niektore kulki byty
tuz pod skora, inne glebie;.

- Nie, dziecko. To nie diabel, wigkszos¢ ztych rzeczy na
ziemi czynia ludzie. Gdy goracy otow skapuje ze szczytu
wiezy, powietrze go ozigbia 1 formuje tak, ze otowiane krople
przy zetknigciu z ziemia sa juz twarde 1 doskonale okragte, jak
paznokcie Jezusa. - Nonna westchneta. - Pod Pawia wigkszos¢

naszych zging¢ta od postrzalow. - Umilkla na chwilg,
wydobywajac kulke, ktora ugrzezta gleboko w migsniu
Selvaggia.

Jego ciato z rozsianymi na nim ranami przywiodlo jej na
mysl naruszong wojnami Lombardig, caly potwysep zraniony
w tak wielu miejscach krwawymi bitwami. Zaczeta je glosno
wylicza¢ jak litanig, wrzucajac kolejne kulki do glinianej
miski. Z brzekliwym kliknigciem uderzyta o dno kulka 1 z ust
Nonny padta nazwa Garighano, gdzie zginat Filippo. Potem
Agnadello. Klik. Cerignola. Klik. Bicocca, Fornovo,
Rawenna. Klik, klik, klik. Marignano, Novara. Oblezenie



Padwy. I na koniec bitwa pod Pawia. Wojna przyszia z daleka
1 wdarta si¢ w progi ich domu. Klik. Kulki wpadaly do miski
niczym tzy Matki Bozej 1 lezatly tam wianuszkiem - koraliki
krwawego rdzanca. Nonna pochylita glowe 1 westchneta do
Boga za wszystkich zmartych w tych licznych bitwach.
Nastepnie wzigla nozyce, proszac Amarie, zeby odwrodcita
glowe¢. Odcinata martwe, zotte ciato z brzegdéw rozchylonej
jak paszcza najwigkszej rany. Nie miata watpliwosci, ze w
tym miejscu ciato zostato rozptatane mieczem. Gdy skonczyta
ten zabieg, podata nozyce Amarii, ktora je obmyla 1 zabrata
si¢ do skottunionych wloséw Selvaggia. Scinata je catymi
pekami, a potem myla mu glowe woda z cytryna, zeby
wypluka¢ wszy. Gdy wyciskata sok z poldéwek owocdéw na
jego glowe, zdato jej sig, ze mezczyzna wraca do
przytomnosci. By¢ moze zaszczypaly go skaleczenia na
glowie, bo zamrugat powickami. Wyszeptala stowa
przeprosin, zanim jego oczy znowu si¢ zamkngly. Nonna,
zaopatrzona w kosciang igl¢ 1 nawoskowana ni¢, przystapita
do zszywania rany, bo nastuchawszy si¢ opowiesci z pola
walki, wiedziata, ze jeszcze to powinna zrobié. Igla 1 nicia
postugiwata si¢ wprawnie, bo szycie nalezalo do jej
codziennych zajgc. Jezeli cos bylo wyszarpane lub rozdarte,
nalezato to zszy¢. Tak nakazywal zdrowy rozsadek 1
sprawdzona na co dzien praktyka. W tych chwilach grozy, gdy
miala przed oczami mtodego czlowieka, ktorego cialo byto
dostownie nafaszerowane kulkami 1 straszliwie dzgnigte
ostrzem miecza, potrzebowata takiego odwolania sie¢ do
normalnosci w zetkni¢ciu z brutalnoscia Swiata, ktory bez
watpienia oszalal. Dlatego tez, gdy Sciagata nicig brzegi rany,
by nie wyplyngly z niej wngtrznosci, wyobrazata sobie, ze
zszywa rozdarta poszewke, zeby nie uciekaly z niej pidra.
Amaria miata latwiejsze zadanie. Naostrzyla sztylet
Filippa o kamien z paleniska 1 zaczgla obcina¢ zmierzwiona



brod¢ Selvaggia. Gdy potem wcierata mu w twarz oliwe,
doznata dziwnego wstrzasu, poczuwszy ciepto jego skory i
szorstkos¢ zarostu. Nigdy przedtem nie dotykala mgzczyzny.
Nie znata khlujacych pocatlunkow ani uscisku muskularnych
ramion, bo w jej zyciu nie bylo ani ojca, ani brata. Ten
mezczyzna byl nowoscia 1 pobudzit w niej nieznany,
przyjemny dreszcz, tak ze zarumienily si¢ jej policzki 1
dziwnie zabito serce. Dzigki jej zabiegom odstonita si¢ twarz
o regularnych, przystojnych rysach, niepospolitych, zupeinie
niepasujacych do przezwiska. Kiedy Nonna na niego
spojrzata, nie miata watpliwosci, ze ich dzikus jest miody.
Bardzo miody. Konczac szycie, wyobrazila sobie, ze jest
Filippem, jej drugim synem, ale na syna byt za mlody - z racji
wieku mogtby tylko uchodzi¢ za wnuka.

Na koniec Amaria zaczgla obcina¢ zakrzywione jak
szpony paznokcie Selvaggia. Potem umyta mu rece 1 wtarla w
nie aloes, dobry na gojenie skaleczen i pecherzy. Zauwazyta,
ze lewa reke mial migkka w dotyku, natomiast skora prawe;j
dtoni byla zrogowaciata. Dotykata reki zotnierza nawyktej do
trzymania na co dzieh miecza. Nonna nalozyla na rany
Selvaggia balsam, sporzadzony z szalwii 1 goracego thuszczu,
w glebsze rany wlewajac przedtem wino. Obydwie kobiety
pracowaly w milczeniu, tylko od czasu do czasu naradzajac
si¢, jakie dalsze zabiegi bg¢da dla niego najlepsze. Mijaly
godziny. Swiece i nieruchome ciato skojarzyty sie¢ Nonnie z
czuwaniem przy zmarlym. Uswiadomila sobie, ze ich wspdlne
wysitki moga si¢ tym skonczyC, gdyz rany byly powazne 1
niektére zainfekowane. M¢zczyzna mogt nie dozy¢ switu.

Czuta jednak, ze nawet gdyby zmarl, ona zrobila, co
nalezato, a czego nie mogla zrobi¢ dla wlasnego syna.
Oczyscita mu bowiem rany 1 oporzadzita ciato, nakryta go
czystym Inianym pldtnem 1 tak przygotowala do snu, ktory
przyniesie mu odpoczynek 1 zdrowienie lub Smier¢. Tego nie



wiedziata. Kiedy jednak szary brzask zaczal rywalizowac z
blaskiem S$wiec, powieki Selvaggia podniosty si¢ znowu 1
leciutkie rumience zabarwily ziemista twarz. Swiatlo dnia
spltyn¢lo na niego jak blogostawienstwo. Z opatrzonymi
ranami nie wygladat na rozstajacego si¢ z zyciem. W
czuwajace nad nim kobiety wstapita nadzieja. Nie majaczyl,
jego skora nie' parzyta pod dotykiem, nie ptonely z goraczki
policzki. Teraz spokojnie przyjrzaty si¢ jego twarzy. Oczy pod
otwartymi powiekami mialy zielen lisci bazylii, a wlosy
brazowy odcien pidr drzemlika. Gdy znowu opadly mu
powieki 1 zapadt w sen, babka 1 wnuczka objety sie 1 dluzsza
chwile go obserwowatly. Potem weszly po schodach na
picterko chaty, do sypialni, w ktérej razem sypialy. Zanim
zasnely, z oczu jednej 1 drugiej polaty sig 1zy. Nonnie z zalu
na wspomnienie straty, Amarii z radosci, ze los jej co$ zsyla.



ROZDZIAL 6

Notariusz

Simonetta di Saronno skryta twarz w dloniach. Biate,
smukie dtonie, ktorych srodkowe palce byly jednakowe;
dtugosci, zupetnie zastonily jej oblicze. Zyla do tego dnia w
przekonaniu, ze siggneta dna rozpaczy, tymczasem okazato sig
inaczej. Zostala rzucona w glebsza przepas¢. Sprawily to
stowa czlowieka, ktory siedzial naprzeciwko niej w jadalnej
komnacie Villi Castello za wielkim, biesiadnym stotem, ktory
bez zastawy sprawiat smutne wrazenie.

Nie plakata jednak. Czlowiek, ktory z nig rozmawiat, nie
wzbudzit w niej takich emocji jak Bernardino Luini. Tamtego
usilnie starata si¢ zapomnie¢ 1 wreszcie jego twarz przestala ja
przesladowa¢ za dnia. Wdzieral si¢ za to nieproszony w jej
sny, wiec tym zarliwiej modlita si¢ rankiem.

Jegomos¢ siedzacy po drugiej stronie stolu byt
notariuszem. Oderigo Beccaria od lat zaymowat si¢ majatkiem
rodu di Saronno, do Villi przychodzit raz w miesiacu 1 spgdzat
dhugie godziny na naradach z Lorenzem na osobnosci. Jego
przybycie pierwszego dnia miesigca z ggsim pidrem 1
ksiggami rachunkowymi, jakby Lorenzo wcale nie umari,
uswiadomito Simonetcie, ze jej osobista tragedia dla innych
nie ma wigkszego znaczenia. Nie mogla rOwniez
przypuszczac, ze kobieta o takiej pozycji jak ona, ktora nie
musiata troszczy¢ si¢ o nic wigcej poza kolorem sukni 1
upigciem fryzury, bedzie kiedykolwiek zmuszona wglebiac si¢
w ksiggi rachunkowe.

Stan finansow, jak si¢ okazato, nie byt dobry. Oderigo
poinformowat ja, nie pozostawiajac miejsca na watpliwosci,
ze zalega z wyptatami dla dostawcow, takze dla stuzby, gdyz
kwota pozostawiona przez Lorenza si¢ wyczerpala, jako ze
miala stuzy¢ na pokrycie rachunkow tylko na czas jego
krotkiej nieobecnosci. W tym momencie rozmowy Simonetta



nie przejeta si¢ zbytnio stowami notariusza. Pograzona w
swoim cierpieniu, meczyla si¢ wystuchiwaniem litanii liczb 1
pragneta, zeby Oderigo wreszcie sobie poszedl, a ona mogta
powrdci¢ do samotnej kontemplacji. Chceiata szybko zatatwic
sprawe. Odpigla trzy klucze z brazu od paska sukni i1 zeszla do
podziemia, gdzie przechowywano orzechy migdatowca. Jak
zwykle rozejrzata sie wokol, by sprawdzi¢, czy nie jest
obserwowana, 1 rozgniatajac pod stopami tupiny, skierowata
si¢ od schodow w strong najodleglejszych drzwi, za ktorymi
skrywal si¢ skarbiec Saronnow. W mroku wymacata palcami
trzy dziurki od kluczy 1 otwierajac zamki w odpowiedniej
kolejnosci, weszta do skarbca w przekonaniu, ze znajdzie w
nim to, czego potrzebowala. Gdy pierwsza szkatuta - z trzema
srebrnymi migdatami na niebieskim tle na wieczku - okazata
si¢ pusta, spokojnie przeszta do nastepnej. Niestety, wszystkie
szkatuly swiecily pustkami. Simonetta wrdcita na gore, usiadia
1 wtedy wilasnie ukryta twarz w dtoniach.

Zrozumiala, ze Bog ja pokaral. W chwilach najwigkszego
bolu krzyczata do Niego, ze nie cieszy jej ani bogactwo, ani
klejnoty, ani rozlegte posiadtosci, skoro odebrano jej jedynego
cztowieka, ktorego kochata. Bog ja wystuchal 1 zabiera
wszystko. Co teraz?

Oderigo czekal, az Simonetcie przejdzie wzburzenie po
nieoczekiwanym odkryciu. On nie byt zdziwiony az tak jak
ona. Styszal od bankierow i prawnikéw w Saronno 1 Pawii, ze
Lorenzo dat si¢ ponies¢ wojskowym ambicjom tak dalece, 1z
zaryzykowat utrat¢ majatku. Uparty, w goracej wodzie kapany
mtody zolnierz z nadmiernie rozwini¢tym poczuciem honoru
uwazal za oczywiste, ze musi wyposazy¢ swoje konie w
najlepsza uprzaz 1 swoich ludzi w najdoskonalsze zbroje, a
nudna 1 meczaca troska o dochod z majatku 1 optacanie stuzby
nie zaprzatat sobie glowy. Mimo wszystko Oderigo byt troche
zaskoczony az tak fatalna nowing 1 cmoktat =z



niezadowoleniem. Cztowiekowi nauczonemu rozwagi w
sprawach finansowych trudno bylo uwierzy¢ w tak dalece
posuni¢ta lekkomys$Iinosc.

Cho¢ Oderigo nie byt nikczemnikiem, nie wzruszata go
cigzka sytuacja Simonetty. W swojej profesji, zwlaszcza w
trudnych latach wojen, wciaz miat do czynienia z klientami,
ktorzy znalezli si¢ w ztej sytuacji materialnej. Wyciagnal z
kieszeni chusteczke, ktora nosit przy sobie na takie okazje, ale
gdy Simonetta podniosta glowe, zobaczyl, ze jej oczy sa
suche. Na niebiosa, jakaz to wielka dama! Po raz pierwszy w
swej diugiej karierze poczut cos w rodzaju wspodtczujace]
sympatii, drgne¢to jego chtodne serce. Nigdy dotad nie widziat
bowiem oczu wyrazajacych taki ogrom bezradnosci, a
spozierajacych na niego z doskonale pigknego oblicza.

- Signora - odezwal si¢ - prosz¢ nie rozpacza¢. Dam ci,
pani, troche¢ czasu. Uspokoje twoich dluznikow 1 wrdce za
miesiac. Przez ten czas zechciej ograniczy¢ wydatki. Z
ubrania 1 sprzgtu sprzedaj, co mozesz, zredukuj liczbe stuzby.
By¢ moze uda si¢ uratowac te posiadtos¢. Nie mam jednak na
mysli drobnych zabiegdw: masz zrobi¢ wszystko, signora, co
w twojej mocy; zostaw sobie rzeczy naprawde¢ niezbgdne 1
ludzi, bez ktorych nie mozesz si¢ obejs¢.

Simonetta po raz pierwszy spojrzata mu prosto w oczy. Jej
dom! Nawet w najgorszych momentach tej rozmowy nie
przemkngla jej przez glowe¢ mysl, ze grozi jej wyniesienie sig
z Villi Castello. Jakiekolwiek mialaby ponies¢ ofiary, nie
dopusci nigdy do rozstania si¢ z tym, co dzielita wspolnie z
Lorenzem. Skineta notariuszowi glowa na znak konca narady.
Wyszedl 1 idac aleja miedzy migdatowcami, raz po raz
wspominat 6w moment, kiedy Simonetta di Saronno utkwita

w nim twarde spojrzenie.
% sk ok



Co to byl za miesiac! Wprowadzanie najdalej idacych
ograniczen, zeby przystosowac si¢ do sytuacji. Simonetta byla
pewna, ze gdy nastgpnym razem pojawi si¢ tu Oderigo,
zadziwia go zmiany, jakie zaszty w Castello. Zwolnita
wszystkich stuzacych 1 stuzace z wyjatkiem dwojga:
ukochanej Raffaelli, ktorej potrzebowala bardziej jako
przyjacidtki niz panny stuzacej, oraz Gregoria. Jego
zatrzymala z trzech powodow: po pierwsze nie wykurowat si¢
jeszcze z ran, po drugie stuzyt wiernie 1 z wielkim oddaniem
swemu panu jako giermek, no 1 po trzecie migdzy nim a
Raffaellg zadzierzgneta si¢ ni¢ jednoznacznej sympatii. Bedac
sama doswiadczona przez los utrata mitosci, Simonetta nie
miataby serca rozdziela¢ tych dwojga. Jeden stuzacy i jedna
pokojowka musza jej wystarczy¢. Kazdego dnia Simonetta
przemierzata z Raffaella u boku pokoje patacu, podejmujac
decyzje, jakie skrzynie 1 komody, draperie 1 obrazy
przeznaczy¢ na sprzedaz. Razem przegladaty zawartos¢ szaf 1
szkatutek. Klejnoty, futra, suknie z czasoOw swietnosci miatly
zosta¢ sprzedane. Wielki gobelin, zastaniajacy cata Sciang
komnaty jadalnej, przedstawiajacy scena po  scenie
naznaczong fatum mitos¢ Lancelota i Ginewry, zostatl zdj¢ty z
hakow. Zwijajac go w rulon, Simonetta czule pogtadzita
cudowne sploty tkaniny. Kochata te sceny: niewierna krolowa
1 ol$niewajacy rycerz objeci ramionami w nami¢tnym
pocatunku, majaczaca za nimi posta¢ Artura 1 na wzgorzu
zamek Camelot z biatymi wiezami, ktorych stozkowe koputy
uktadaty si¢ w Isniaca korong. Szaty Lorenza, niedotykane od
czasu, gdy je nosil, rowniez postanowita sprzeda¢. Nie
pozwolita sobie przy tej okazji na rozczulajace wspomnienia.
Nie przytkngla twarzy do bielizny Lorenza, zeby znowu
poczu¢ jego zapach, nie poglaskala aksamitnego rekawa
kaftana, przez ktory nieraz wyczuwata jego silne, muskularne
rami¢, nie przesuneta reka po futrze, zakrywajacym niegdys$



jego szerokie bary. Bez jednej tzy postanowita pozby¢ sie
wszystkiego, zostawiajac sobie tylko jego stro) mysliwski. Nie
bez powodu.

Teraz nie starczalo pieniedzy na migso, wigc Simonetta
zaczeta doskonali¢ umiejetnos¢ strzelania z tuku. Jedna z
ulubionych rozrywek wielkiej damy miata si¢ sta¢ zajgciem
niezbednym do przezycia, jak dla biednego chtopa
panszczyznianego. Cate godziny spg¢dzata w oknie swojej
komnaty, juz nie ptaczac, lecz wysytajac z rosnaca celnoscia
strzale za strzala w migdatowe drzewa. Osiagnawszy duza
wpraweg, zostawita w spokoju pnie drzew - pokiute niczym
swiety Sebastian - 1 oblepiwszy czerwona gling orzech,
zawiesila go na najblizszym migdatowcu jako trudniejszy cel.
Obwieszala czerwonymi orzechami coraz dalej stojace od
domu drzewa, pdki nie poczula si¢ mistrzynig. Postgpom
sprzyjalo to, ze Ilubila sobie wyobraza¢, iz celuyje do
hiszpanskich zotnierzy, a czasem nawet do tego bezczelnego
artysty, ktorego nie mogla wymazac¢ z pamigci. Ten strzat za
jego srebrzyste oczy, a ten za bujne czarne pukle do ramion,
kolejny za oszatamiajacy biela zgbow usmiech - wspomnienie
jego twarzy torturowalo ja, rozgrzewajac tono, ktore juz na
zawsze powinno pozosta¢ zimne. Wedrujac po lesie w
sfatygowanym stroju mysliwskim Lorenza 1 zastawiajac
wnyki lub wyciagajac z nich zajace, nie mogta si¢ opedzi¢ od
natrgtnych mysli o tamtym megzczyznie. Czula okrutng radosc,
patrzac na zlapane w potrzask zwierzgta, ktore sig¢ dusity,
walczac o zycie. Gdy je oprawiala 1 strumienie ich gorace;
krwi sptywaty po jej bialych rekach, upajata si¢ ta jatka. Od
tych widokéw stwardniato jej serce. Niczym poganska
wieszczka wrdzaca z wnetrznosci  zwierzat  ofiarnych
Simonetta z podrobow zajecy czytata swoj los. Ich gorace 1
silnie bijace serca zamieraly i1 stawaly si¢ zimne - jak jej
wilasne. Kiedy wracala do domu z tupem w rekach,



przystawata czasem, wpatrujac si¢ w oszronione galezie
migdalowcow, ktore I$nity, jakby obsypano je diamentowym
proszkiem. W zachodzacym zimowym stoncu $ciany Villi
Castello nabieralty rozowego odcienia. Widok eleganckie;
bryly Villi budzil w niej resztki cieptych uczu¢. Bog zabrat jej
mitos¢, ale tego domu nie da sobie wydrzec.

Przyzwyczaita si¢ chodzi¢ w stroju mysliwskim megza
przez caly dzien. Zatrzymala zreszta tylko jedna sukni¢ - z
dnia Slubu - ale nigdy jej nie wlozyta. Gdy z tukiem
przemierzata las, kazdy wziatby ja za chtopca, zwlaszcza ze
poswigcita to, co miata chyba najcenniejszego. Zgniatajac pod
stopami opadie jesienia czerwone liscie, przypominata sobie
ten wieczor, kiedy Raffaella obcinata jej wtosy, a nozyczki
spiewaly jej w ucho, ze juz nigdy nie bedzie pickna. Bez zalu
zebrala ptomiennorude pasma wtoséw z podlogi i zawineta je
w chuste z zamiarem wystania do Florencji, gdzie wyrabiano z
nich modne peruki 1 talizmany. Sprzeniewierzyla si¢ swojej
urodzie 1 z upodobaniem ogladata stwardniate dtonie. Czasy
jej swietnosci minety. Kiedy po raz ostatni patrzyla w swoje
krysztalowe lustro w srebrnej oprawie w przeddzien jego
sprzedazy, zobaczyla, ze wokot twarzy kreca si¢ niesfornie
krotkie loki, 1 radowata sig, ze on juz nigdy nie poprosi jej o
pozowanie.

Niegdy$ suto zastawiony stot niewiele teraz miat do
zaoferowania. Pokrzepiajace byly jedynie wieczorne positki z
zajaca lub wiewiorki, do tego znalezione w lesie grzyby. W
dobrych latach, kiedy pieleggnowano w Castello ogrody r6zane
1 obsadzano alejki spacerowe cisami, ani Simonetcie, ani
Lorenzowi nigdy nie przyszio do glowy, ze mogliby zrobié
lepszy uzytek z ziemi, gdyby hodowali warzywa. Taka
refleksja ja nawiedzata, gdy przesiadywata wieczorami przy
ogniu z gatezi pocigtych przez Gregoria, S$piewajac bez
akompaniamentu lutni, ktéra poszta na sprzedaz, ulubione



melodie. Kiedy po calym dniu wytezonego wysitku opadaty
jej ze znuzenia powieki, szta do swojej komnaty 1 owijata sig
jedynym futrem, jakie sobie zostawita. Spata wprost na
kamiennej podtodze, gdyz wielkiego debowego toza, w
ktorym spedzita noc poslubna, nie byto juz w domu. Porywy
wiatru wdzieraly si¢ przez okna, jako ze szybki z weneckiego
szkta, ktorymi si¢ chlubili, zostaty wyjete 1 rOwniez sprzedane.
Na ogot sypiata mocnym snem z powodu zmeczenia, lecz w
ostatnia noc miesigca budzita si¢ wielokrotnie, gdyz
nastgpnego dnia mial si¢ pojawi¢ Oderigo, a nie miata dla
niego dos¢ pienigdzy.

% sk ok

Oderigo byt zdumiony zmienionym wygladem Villi
Castello, zwlaszcza ze musiat usiagS¢ przy kominku na
drewnianej klodzie, gdyz stoty 1 tawy zostaly wywiezione.
Tym razem Simonetta nie rozmawiata z nim na osobnosci,
miata u boku Raffaellg 1 Gregoria, gotowych btaga¢ prawnika
o litos¢ dla swej pani lub broni¢ jej w razie jego gniewu. W
milczeniu przeliczyt monety, ktore mu data. Nie musial jej
mowic, ze bylo ich za mato. Jednak gdy popatrzyt na zacigty
wyraz jej twarzy, wstapita w niego pewna nadzieja. Simonetta
schudta, wewng¢trznie stwardniata, ale byla nie mniej pigkna.
Mimo obcigtych wloséw 1 podniszczonego mysliwskiego
stroju bardziej rzucata si¢ w oczy zmiana w jej zachowaniu
niz w wygladzie. Wychodzac z jej domu przed miesiacem,
myslat o niej jako o wspaniatej kobiecie 1 teraz poczynil taka
sama refleksj¢. Odezwala si¢ pierwsza.

- Signor - rzekta z nowa, kategoryczna nuta w glosie. -
Nie opuszcze tego domu. Zrobitam juz wiele. Co wigcej moge
uczyni¢? Powiedz mi, prosze, gdzie mam szuka¢ pomocy? U
kogo? Jestem gotowa na wszystko.

Oderigo juz otwierat usta, ale si¢ zawahat. Znat kogos, kto
moglby pomoc Simonetcie, lecz jako chrzescijanin niechgtnie



by ja tam wystat. Pokrecit glowa, ze nie wie, ale Simonetta
zauwazyla jego wahanie.

- Gdzie? Kto? - pytata z natarczywoscig. Podeszia do
notariusza 1 dotkngla jego ramienia. - Wiem, signor, ze
potrafisz mi doradzi¢. Powiedz, na mito$¢ boska, gdzie mam
si¢ zwrocic o ratunek!

Westchnat.

- Zacna pani, wiem o kims, kto moze ci pomoc. Ale to
cztowiek interesu, nie zrobi tego ani z mitosci do naszego
Boga, ani do swojego, ani do zadnego innego, jakiego znam.
Nazywa si¢ Manodorata.

Simonetta ustyszata okrzyk Raffaelli 1 zdumiona
zobaczyta, ze pokojowka osuwa si¢ na podloge, zakrywajac
twarz fartuchem. Pytajaco spojrzata na Gregoria, ktory zegnat
si¢ znakiem krzyza, poruszajac ustami w pacierzu. Nie
rozumiejac, o co chodzi, Simonetta zwrocita si¢ z pytaniem do
Oderiga.

- Manodorata? A kt6z to? Moze mi pomoc?

- Tak, on jest w stanie ci pomodc, pani.

- Wiec dlaczego tak si¢ wzdrygacie na dzwiek jego
nazwiska? Jakim jest czlowiekiem? Czyzbym miata sie
zgtosi¢ do samego diabta?

Tym razem Oderigo nie Smial spojrzec jej prosto w oczy.

- Niewiele si¢ mylisz, pani. On jest Zydem.



ROZDZIAL 7

Manodorata

Na drzwiach w murze byla wyryta gwiazda. Dziwna,
szescioramienna, jakby nalozono na siebie dwa trojkaty i
jeden przesunigto o ¢wier¢ obrotu, zeby wszystkie wierzchotki
byly widoczne. Simonetta nigdy nie widziala podobnego
znaku 1 na moment Igk ustapil ciekawosci, gdy wodzita
palcem po glebokich nacigciach w solidnych debowych
drzwiach. Miata o czym mysle¢ w tym momencie, gdyz po
spotkaniu z Oderigiem tego przedpoludnia wystuchiwata
zgodnego choru pokojowki 1 giermka, ktorzy nie szczedzili
stow potepienia dla cztowieka zamieszkujacego ten dom 1 dla
jego wspoOtplemiencow.

Simonetta  byla dobra chrzescijanka, sumiennie
wypetiajaca obowiazki religijne, dopiero w ostatnim
miesigcu zaniedbata modlitwy w kosciele. Wmawiala sobie,
ze nie chodzi do Santa Maria dei Miracoli, gdyz skrywa sig
przed ludzmi z bolem po Smierci Lorenza, jest zbyt zajeta
ratowaniem gospodarstwa, dopuszczata nawet mysl, iz
znienawidzita Boga za odebranie jej me¢za. W najwigkszej
skrytosci ducha nie przyznataby si¢ jednak, ze bata si¢
spotkania z przesladowca ze snow.

Nie chciala si¢ odwrdci¢ od Boga na zawsze. Ttumaczylta
sobie, ze na razie nie potrafi go szczerze chwali¢. I nie ma za
co mu dziekowac¢. Mogtlaby prosi¢ go o wiele, ale Bog przestat
stucha¢ jej modlitw. Na domiar zlego Raffaella 1 Gregorio
ostrzegali ja, ze zaprzeda dusze diabtu, jezeli bedzie si¢
zadawa¢ z Zydem.

Nigdy dotad nie =zetkngta si¢ z tak wzgardliwym
stosunkiem do kogokolwiek. Nigdy dotad nie ustyszata z ust
ulubionej pokojéwki ani  poczciwego giermka  tak
nienawistnych stéw. Dowiedziala sie, ze Zydzi to prawdziwe
demony zla. Mezczyzni sa pono¢ czarownikami, a ich kobiety



wiedzmami. Odpowiadaja za Smier¢ Chrystusa i za kar¢ maja
zdeformowane ciala. Mgskie 1 kobiece genitalia sa u nich
jednakowe, wiec nie wspotzyja z soba po bozemu 1 nie rodza
dzieci w normalny sposob, tylko wypluwaja je z gardta w
zakrwawionych  workach. Pija krew chrzescijanskich
niemowlat 1 siadaja do uczty z ich cial. Promienie stonca ich
nie grzeja, wigc wychodza z domow po zmierzchu, nigdy w
ciagu dnia. Sg biegli w sztuce czarnoksigskiej 1 rzucaja klatwy
na dobrych chrzescijan, tak Ze ci choruja 1 umieraja. Swojej
magicznej mocy uzywaja do gromadzenia bogactwa kosztem
bogobojnych chrzescijan, ktorych oszukuja.

Jest sie czego bac, myslata Simonetta, stojac pod tymi
drzwiami. Tym bardziej ze pan tego domu, rzekomo najgorszy
z nich wszystkich, uosabia pono¢ potezne czarne moce. Ma
twarz diabta, ciato niedzwiedzia, plugawa mowe. Podstepnie
doprowadza do ruiny ciezko pracujacych ludzi. I obnosi si¢
bezwstydnie ze swym bogactwem, gdyz z regkawa wystaje mu
reka ze zlota (,,ze szczerego ztota", zapewniata Raffaella). Tq
rcka moze zabi¢ czlowieka lekkim dotknigciem. Nikt w
miescie nie mOwi o nim inaczej, tylko Manodorata - ,,ztota
reka". Lepiej wynies¢ si¢ z domu, twierdzili Raffaella i
Gregorio, niz wspomoc Castello ztotem naznaczonym ludzka
krwia. Nawet gdyby ten Zyd doraznie im pomoégl, za kilka
miesiecy Simonetta 1 tak bedzie zrujnowana lichwiarskimi
procentami, bo Zydzi uprawiaja lichwe, chociaz Biblia tego
zakazuje.

Przekonywali ja i ostrzegali, zeby nie wpadla w szpony
tego Zyda. A ona mimo to czula, Ze nie ma innego wyjscia.
Przede wszystkim nie miata pojecia, co sie z nig stanie, gdy
opusci Castello. Dokad pojdzie? Co z soba zrobi? Cata
rodzina wymarla podczas zarazy, w bitwie zginal Lorenzo. Juz
po wyjsciu z domu, gdy dotarta do Saronno i1 zmierzata w
kierunku zydowskiej ulicy, uswiadomita sobie ponadto, ze



cho¢ znalazta si¢ w beznadziejnej sytuacji, to wtasnie dzigki
temu obudzita si¢ w niej wola walki, ktora podtrzymywata w
niej zycie. Instynkt przetrwania, o ktory siebie nie
podejrzewata, stanowit przeciwwage dla pokusy skonczenia z
soba. Ostrze miecza Lorenza bylo zawsze w zasiggu reki. A
jezeli to Zyd ma ja zje$¢ zywcem, niech tak sie stanie. Skoro
Bog chrzescijanski nie chce jej pomoc, trzeba da¢ szanse
innemu.

Zdjeta reke z gwiazdy 1 zastukata do drzwi - tak mocno, ze
az ja zabolaty kostki palcow. Miata nadzieje, ze nikogo nie
zastala, a potem zaczeta si¢ tego obawiac. Wreszcie jednak w
misternie rzezbionej kratce judasza nad gwiazda btysneta para
oczu. Simonetta ze zdenerwowania przetkneta §ling, ale nie
zapomniala instrukcji Oderiga.

- Nazywam si¢ Simonetta di Saronno 1 przychodzg tu z
poreki signora Oderiga Beccarii.

Twarz za kratka znikngta bez slowa, mingla dluzsza
chwila, Simonetta zdazyta wpas¢ w poptoch, ze je; nie
wpuszcza. Jednak drzwi si¢ otworzyly. Stala przed nia
witascicielka owych oczu, ubrana w czerwona szat¢ i
obwieszona ztotem, wszystko razem kosztowniejsze od
kazdego ze sprzedanych strojow Simonetty. Nic dziwnego, ze
ta wziela ja za pania domu, pdki nie ustyszata formuty
przywitania. Idac za stuzaca przez dziedziniec z fontannami,
arkadami 1 smuktymi kolumnami, podziwiata ich obca dla jej
oka ornamentyke 1 bogactwo kolorow, urzekajace dobrym
smakiem mimo przepychu. Wewnatrz domu, chociaz byt
ogromny, panowato cieplo 1 unosit si¢ przyjemny zapach
kadzidta. Wkraczata w niezwykle bogaty swiat, ale dziwny.
Poddata si¢ atmosferze wykwintu 1 niezwyktosci.

Za chwile jednak powrdcit lgk, gdy przypomniaty jej si¢
opowiesci Raffaelli 1 Gregoria, 1 znowu poczula si¢ tak, jakby
wkraczala do jaskini lwa. Na szczeScie za tukowym



przejsciem z lewej strony dostrzegla dwoch blondynkow
bawiacych si¢ pod okiem nianki, ktorej trzy dtugie 1 cigzkie
warkocze opadaly na szkartatng sukni¢. Toczyta srebrna pitke
to do jednego, to do drugiego chtopczyka. Pitka miala w
srodku dzwoneczki 1 wesoly Smiech dzieci wspotbrzmiat z ich
dzwigczeniem. Ta scena wywotala uSmiech na twarzy
Simonetty. Smiech dzieci i mita niania dodaly jej odwagi.
Wygladalo na to, Ze nawet Zydzi kochaja dzieci.

Strach ogarnat ja po raz ktoérys, gdy prowadzona przez
stuzaca w glab domu, weszla za nia do komnaty, gdzie przy
tavolo ujrzata potezna sylwetk¢ mezczyzny z ggsim piorem w
reku. Wrazenie, ze znalazta si¢ w niezwyktym Swiecie, zostato
spotegowane: spostrzegla, ze ten cztowiek pisze w ksiedze od
prawej do lewej, wigc inaczej, niz to maja w Zzwyczaju uczciwi
chrzescijanie. Kiedy si¢ zblizyla, zobaczyla litery catkowicie
rozne od tych, jakich uczyly ja poczciwe siostry zakonne,
ktore czuwaly nad jej edukacja. Poniewaz mezczyzna byt
pochylony nad stolem, a na glowie mial berretto all antica,
jakie noszono w Mediolanie, nie widziala jego twarzy. Czyzby
to byl ten diabel, z ktorym miata zatanczy¢? Okazato sig, ze
tak, gdyz sluzaca wskazala jej pozlacane azurowe krzesto z
drugiej strony stotu. ,,Diabel" nie przestawat kresli¢ czarnych
znakow wprawna r¢ka, ktora skadinad wygladata jak kazda
ludzka reka. Zwalistos¢ sylwetki tez byta iluzja, spowodowana
tym, ze miat na sobie cigzkie 1 obszerne futro, chociaz w domu
byto cieplo. Simonetta nieco si¢ uspokoita, lecz jeszcze nie
byla pewna, co zobaczy, gdy ten czlowiek podniesie znad
ksiggi glowe. W koncu odlozyl ggsie pioro i spojrzal na
goscia. Z pewnoscia nie mial diabelskiego oblicza, ale
wzbudzat respekt. Szare, zimne oczy spogladaly =z
przenikliwoscig swiadczaca o inteligencji. Bardzo peine usta
nie uktadaly si¢ w usSmiech. Wbrew panujace; modzie na
golenie twarzy nosit brode, ktora byla nattluszczona oliwa 1



starannie przycigta. Mimo czarnych wlosow 1 czarnej brody
wygladatl dos¢ staro - musiat mie¢ piecdziesiat lat lub wigce;.
Odezwal si¢ plynnym dialektem mediolanskim, ale lekki
akcent wskazywal, ze na co dzien mowi takze innym
jezykiem.

- Przyszitas, pani, zalatwi¢ jakas sprawe dla mojego
przyjaciela Beccaria? Prawd¢ mowiac, nie nazwalbym go
swoim przyjacielem, cho¢ wrogiem takze nie. Jak go znam,
moze jednako spluna¢ na mnie, jak 1 prosi¢ mnie o pieniadze.
Jeszcze nie wie, co okaze si¢ dla niego lepsze. Jak wigkszos¢
chrzescijan uwaza robienie interesOw 1 pieniedzy za hanbiace.
Intuicja mi podpowiada, ze przychodzisz, pani, we wlasnej
sprawie.

Simonetta si¢ speszyla, ze ja natychmiast przejrzatl.
Uznata, ze lepiej od razu przystapi¢ do rzeczy.

- Przysztam po pomoc - powiedziata wprost.

- Wobec tego stracitas, pani, ile§ swojego czasu. I
mojego. - Manodorata znowu wziat do reki pidro 1 skinat na
stuzaca, zeby wyprowadzita goscia. Simonetta wstata, ale
jeszcze si¢ nie poddata, cho¢ gesie pioro juz skrobalo po
papierze.

- Moge straci¢ dom, dlatego prosz¢ o pomoc.

- Widze, pani, ze nie przywyktas do tego, by btagac o
ratunek. Sztuczka polega na tym, ze musisz uderzy¢ we
wlasciwa strung. Zainteresowa¢ mnie. Sprobuj.

- Stracitam meza.

- Starasz sig, ale mnie nie przekonujesz.

Simonetta zwiesita gtowe 1 nabrata glebokiego oddechu,
jakby miat by¢ ostatnim w jej zyciu. Odezwala si¢ cicho,
raczej do siebie.

- Wigc nie mam szansy. Jestem skonczona. Szkoda, ze
Hiszpanie nie zabili i mnie rOwniez.

Ggsie pi0oro zatrzymato si¢ na papierze.



- Hiszpanie?

- Tak. Pod Pawia.

- To Hiszpanie zabili ci mgza?

- Oni.

Manodorata reka z piérem wskazat jej krzesto.

- Usiadz, signora.

Obudzit w Simonetcie nadziejg, serce walilo jej jak
mtotem.

- A jednak trafitas na wlasciwa strung, signora di
Saronno. Twoje prosby mnie nie wzruszaly, ale moéwiac o
smierci me¢za z rak Hiszpanow, wzbudzita§ moje
zainteresowanie. Okazuje sig, ze co$ nas laczy. Ja takze
nienawidze Hiszpanow. I mam szczegolne prawo, zeby miec
zta o nich opinig, a nie czerpi¢ jej ani z plotek, ani z
uprzedzen. - Spojrzenie jasnoszarych oczu przeszywalo ja na
wskros. Poczula si¢ nieswojo, nabrawszy pewnosci, 1z
Manodorata domysla sig, co jej 0 nim mowiono.

Ledwie odzyskata glos.

- Znasz, signor, ten narod?

- Nie mogg nie znaé. Tak si¢ sktada, ze sam jestem
Hiszpanem.

Zawirowato jej w glowie.

- Naprawde?

- Tak. Nie zawsze moOwiono o mnie Manodorata.
Urodzitem si¢ jako Zaccheus Abravanel. W Kastylii. Mimo to
ich nienawidze. Mnie tez zabrali co$ dla mnie waznego. W
moim wypadku to byta reka.

Podnidst reke, ktora trzymat dotad pod blatem stotu.
Simonetta nie mogta oderwa¢ od niej wzroku. Rzeczywiscie
byla ze zlota, ktore =zalsnito w Swietle padajacym z
witrazowych okien. Widzac jej zaciekawione spojrzenie,
Manodorata wyciggnat ku niej te¢ reke przez stoél. Miala
precyzyjnie wymodelowane palce 1 nawet paznokcie, a gdy ja



odwroécit dtonia do gory, Simonetta zobaczyla zaznaczone
linte, a w samym Srodku, gdzie mozna by potozy¢ monete,
wyryta byta gwiazda, taka sama jak na drzwiach.

- Jak si¢ podoba? - spytatl.

- Kunsztownie zrobiona.

- Tez tak uwazam. By¢ moze doskonalsza niz twoja, bo
widze, signora, ze masz trzy palce jednakowej dtugosci, a
takiego btedu nie popelnitby dobry rzemieslnik. I rzeczywiscie
nie jest dzietem Boga, tylko moich florentynskich braci.
Dobrze mi stuzy. Z legend krazacych o mnie ta jedna jedyna
jest prawdziwa.

Simonetta oblata sie rumiencem.

- Co jeszcze o mnie moéwia? Ze pozeram dzieci? Spuscita
0czy.

- Reszte latwo racjonalnie wytlumaczy¢. Przypominam
niedzwiedzia, bo zawsze nosze futro, gdyz jestem
przyzwyczajony do cieplejszego klimatu. Nie lubig ludzkiego
mi¢sa. Mam zon¢ 1 dwoch synkow, ktorych bardzo kocham.
By¢ moze zauwazylas t¢ trojke przy zabawie.

- To byta zona?

- Tak. Ma na imi¢ Rebecca. A synowie to Evangelista 1
Giovan Pietro. Wygladasz na zdziwiona, pani.

- Bawili si¢ z matka, to mnie dziwi... W zacnych... w
chrzescijanskich domach dzie¢mi opiekuja sie nianki. Ja
ledwie znatam swoja matke. - To wyznanie ja sama
zaskoczyto.

- Wigc moze te rodziny nie sg az tak zacne. Stysze, ze
chrzescijanski krol Franciszek, wzigty do niewoli pod Pawia,
proponuje swoich dwdoch synow jako zaktadnikow w zamian
za wolnos¢ dla siebie. - Manodorata pokrecit glowa z
dezaprobata. - Jezeli chodzi o md; majatek, zgromadzitem go
W uczciwy sposOb. Rozumiem zasady obrotu pieniadzem i



opanowatem prawidta matematyki arabskiej. A skoro o
pieniadzach mowa, pora wroci¢ do twoich klopotow, pani.

Simonetta  zachecona jego  otwartoscia  szczerze
przedstawila mu swoja sytuacj¢. Manodorata, stuchajac,
gladzit ztota reka brodg, jakby wyczuwatl w niej kazdy wtosek.
Milczal dtuzsza chwile, gdy rozmowczyni skonczyla, a ona
niecierpliwie czekala na jego stowa. Zaskoczyt ja.

- Sadze, ze muszg zobaczy¢ twoja posiadtos¢, signora. Po
pierwsze dlatego, ze begdzie stanowita dla mnie
zabezpieczenie, na wypadek gdybys nie mogta mnie sptacic. -
Podniost reke, by uciszy¢ protest. - To normalna praktyka. Jest
1 drugi powdd. By¢ moze wymysle jaki§ sposob, aby
przynosita dochdd. Jezeli cheesz ja zachowac, niech ziemia
dla ciebie popracuje.

Zastanowig sig, czy to mozliwe. Odwiedze¢ ci¢ za siedem
dni, ale pod jednym warunkiem. Musisz przez ten czas zebrac
jakie$ pieniadze, zgodnie ze zwyczajem powinnas bowiem
zaofiarowa¢ mi odpowiednig kwote¢ na poczet zadtuzenia 1 za
moja pomoc. Wiem, ze jeste$ szlachetnego urodzenia i nie
nawyktas do pracy, ale musisz popracowac, jezeli chcesz
liczy¢ na moja pomoc.

- Ale jak, gdzie? Zadasz rzeczy niemozliwej! Gdybym
potrafita zarobi€ pieniadze, nie przysztabym tuta;.

- Zastandw si¢ jednak. Czy naprawde nie ma zadnych
mozliwosci, nie nadarza ci si¢ zadna okazja? Rozwaz
wszystko, gdyz ja pomagam tylko tym, ktorzy potrafia pomoc
sobie.

Tamta propozycj¢ oczywiscie pamigtata.  Stowa
niegodziwca, ktére ugodzily ja jak strzata. Poczytala je wtedy
za niewybaczalna obraze swej godnosci. Oferta zaptaty
sktadana wielkiej damie. Obecnie jednak mogta stac si¢
wybawieniem.



- Jest pewien... artysta, ktory chcial mnie malowac.
Pracuje dla kosciota, tutaj, w Saronno. Lecz proponowal to
jakis czas temu. Zmienitam sig... Gdy mnie teraz zobaczy,
moze juz nie chcie¢, bym mu pozowala. - Wydawalo jej sig,
ze w oczach Manodoraty btysnely iskierki rozbawienia.

- Galanteria nie jest moja mocng strona, signora, ale
zapewniam, Ze nie ma me¢zczyzny, ktory, widzac cie, pani, nie
zapragnatby malowac¢ twojej twarzy, gdyby tylko potrafit.

Wstat nagle na znak, ze rozmowa skonczona.

- Decyzj¢ w tej sprawie pozostawiam w twoich rekach.
Przyjdz do mnie w ciggu tygodnia z pienigdzmi na poczet
dhugu lub nie przychodz wcale. - Wyciagnat do niej zlota reke,
ale zauwazyt w jej oczach wahanie, nim ja uscisneta.

Zadziwiajace, ze ta rgka byla ciepta w dotyku -
prawdopodobnie metal rozgrzewal si¢ od ramienia, do ktorego
byta umocowana. W momencie wahania Simonetta napotkata
wzrok Manodoraty 1 znowu nie miata watpliwosci, 1z
wiedzial, co jej naopowiadano. Po raz pierwszy w trakcie ich
rozmowy si¢ zasmial, co zmienito jego twarz.

- Nie bdj sig, signora - powiedzial czlowiek zwany
Manodorata. - Ona nie zabija.



ROZDZIAL 8

Amaria si¢ budzi

Kiedy Selvaggio otworzyt wreszcie oczy, nie zobaczyt nic
poza ptaszczyzna drewna.

Gatki oczu nie byly postuszne woli, nosem niemal dotykat
do tego drewna o powierzchni wygladzonej jak uzywana
latami tawa. Patrzyt wiec na wprost, ani ciut w lewo, ani w
prawo, mruzac powieki. Chyba jest w trumnie. Chyba jest
martwy.

Nie przypuszczal, ze tak wyglada Smier¢. Skoro jest
martwy, to dlaczego cos czuje? Skad ten potworny bol w
klatce piersiowej 1 brzuchu? Sprobowat si¢ poruszy¢, ale nie
byt w stanie. Lezal bez ruchu zapatrzony w deske trumny. W
faliste stoje drewna o subtelnych krzywiznach - miniaturowy
krajobraz. tagodne wzniesienia 1 spadki, a migedzy nimi
rowniny cichej, zyznej ziemi. Albo tagodne fale spokojnego
morza, lekko si¢ wznoszace 1 opadajace, tu 1 tam czarne cetki
sekow - to ryby wyskakujace nad powierzchni¢ wody. Miat
wrazenie, 1z ogladana ptaszczyzna go wchiania 1 zamyka w
objeciach. Ze staje sie czastka tego morza czy tej ziemi. W
proch obrocony, powracam do ziemi, pomyslat. Drewno jest
takie pigkne, dlaczego nie dostrzegalem tego wczesniej?
Dopiero teraz, kiedy znalazlem si¢ w  trumnie,
prawdopodobnie ztozonej do ziemi.

Lecz nie, nie moze by¢ pogrzebany pod ziemia, bo skads
dociera swiatlo, razac w oczy. I gdzies nad réwning lub
morzem gniewnie bzyka mucha. Walczy o zycie, nie mogac
si¢ wydosta¢ z trumny, ktora stata si¢ putapka?

Zdobywszy si¢ na herkulesowy wysilek, Selvaggio
poruszyt glowa, cho¢ pegkata mu z bolu. Jednak mimo tego
rozrywajacego czaszke pulsowania zdotat zorientowacl sig,
gdzie naprawdg jest. Lezal na stomie, na dhugim stole. Zdzbta
stomy podraznialy mu nos. Podsciotka miejscami si¢ ztocita w



swietle, a gdzie indziej byla czarna od krwi. Jego krwi.
Ulozony zostal na boku, twarza do S$ciany. Drewno, ktore
podziwial, to byla jedna z pionowych belek wiklinowo -
glinianej Sciany. Sprobowal przywota¢ kogo$ na pomoc, ale
zaden dzwiek nie wydobyt sie z gardta tak wysuszonego,
jakby byt na pustyni. Ogarngta go panika, pot zrosil twarz,
schtadzajac gorace czoto. Przerazato go, ze nic nie pamigta:
ani skad si¢ tu wziat, ani co si¢ z nim stalo, ani kim jest. Nie
miat zadnych wspomnien, tylko to drewno wrylo mu si¢ w
pamigC. Byt jak wytarta szmatka kredowa tabliczka albo jak
noworodek. Wiedzial juz, ze mylit si¢ co do trumny; od
drewna zaczynalo sig, a nie konczylo jego zycie. Ale przeciez
cos musialo by¢ wczesniej: jakiesS inne miejsce, inne
wcielenie. Nawet to drewno podpierajace Sciang bylo kiedys
drzewem stojacym w lesie. Jak to mozliwe, Zze wie o istnieniu
morza i1 ryb, potrafi nazwa¢ trumng, a nie zna swojego
imienia? Jak to mozliwe, iz znajduje stowa na wszystko, co
widzi, ale zadnego nie moze wypowiedziec? Wszystko wie 1
nic nie wie. Jego swiadomos¢, rozszerzajaca si¢ z kazdym
momentem jak nadmuchiwane szklo, stawata si¢ naczyniem
wypelionym po brzegi pytaniami. Jak tu przyszedt? Dlaczego
lezy na tej stomie? Dlaczego na boku? Przekregcit si¢ na plecy 1
na to ostatnie pytanie dostat odpowiedz. Przeszyly go tysiace
ostrzy, jakby opadl na toze nadziane gwozdziami. W
straszliwe] mece przekrecit sie z plecow na drugi bok,
uciekajac od bolu jak wielka ryba przebita grotem harpuna. Z
hukiem spadt na podtoge. Na ten odglos przybiegta Amaria.

% %k Xk

Amaria przylozyta mu dton do czota. Bylo chtodne, nie
goraczkowal, wigc niebezpieczenstwo minglo. Caly dzien 1
cala noc spat na stole na podscidtce ze stomy. Przysungly stot
pod sama S$ciang, zeby z niego nie spadl, gdyby si¢ obudzit i
zaczatl poruszaC. Ale si¢ nie budzil, mimo ze donos$ne



brzmienie katedralnych dzwonow rozlegalo sie az dziewigc
razy w normalnym dobowym cyklu. Nie reagowal, gdy
zmienialy mu opatrunki, nie czut chyba piekacego bolu od
nacierania ran gorzka szatwia. Nie styszal, jak Amaria krzata
si¢ w kuchni, nie drgnat nawet, gdy upuscita garnek z polenta.
Wyczuwajac chidd pod palcami, ktorymi delikatnie przesunegta
po czole lezacego na podiodze Selvaggia, Amaria wiedziala,
ze bedzie zyl.

Tak naprawde bardziej chciala poczu¢ znowu pod
dotykiem ciepto jego skory, chociaz wmawiata sobie, ze
sprawdza, czy Selvaggio nie goragczkuje. Wigc gdy spojrzat je;
w oczy, poczula si¢ winna, ale natychmiast si¢ uSmiechne¢ta.
Jemu usta nie rozchylity si¢ w usmiechu, za to oczy si¢ chyba
zasmialy. Amaria pobiegta po Nonng.

Nonna, wymachujac kijem, przeganiala kury na
podworku. Styszac nowing, burkneta co$ pod nosem, lecz
serce zabilo jej z radosci, ze dzikus si¢ obudzit. Od kiedy na
chwile otworzyl oczy po ich zabiegach, ttumila nadzieje w
obawie, ze BoOg go im odbierze, zsylajac na niego sen
wieczny. Narzucila sobie spokoj 1 dystans. Teraz wszakze nie
potrafita udawa¢ obojetnosci 1 pospieszyta za trajkoczaca
wnuczka do chaty. Mtodzieniec podpierat si¢ na jednym
tokciu, pomogly mu wgramoli¢ si¢ z powrotem na postanie,
podtrzymujac go pod pachami. Amaria podiozyta mu pod
plecy zwinig¢ta skor¢ owcza, po czym zdj¢la z ognia garnek z
polenta. Przez caly czas nie zamykaty si¢ jej usta.

- Nonna, podtrzymaj mu gloweg. Czy mozesz trzymac
glowe w gorze? Otworz usta, prosze. Zjedz troche. Pojdzie ci
na zdrowie. Nonna, wytrzy] mu brodg. To tylko polenta, ale
gotowatam ja z kozim mlekiem 1 oliwa 1 dodatam parmezanu.
W spizarni mamy matly krag parmezanu na specjalne okazje,
Wielkanoc 1 Boze Narodzenie, a takze na dzien S$wigtego
Ambrozego. To nasz patron, czczony w Lombardii 1 w



Mediolanie. Najwazniejszy dla mnie S$wigty, bo od jego
imienia mam nazwisko. A parmezan na pewno dobrze ci
zrobi. Bo jak co$ dobrze smakuje, to musi p6jS¢ na zdrowie,
chyba wiesz? Dzisiaj zabijemy kur¢. Nonna, mozemy to
zrobi¢? Rosot z kury cig¢ wyleczy, bo nasze kury sa najlepsze
w catej Pawii. Wszyscy to wiedza, tak, Nonna?

- Pierwsze stysze.

- A ja wiem swoje, rosot z kury postawi ci¢ na nogi, a
jutro przynios¢ z lasu jakie§ ziola, troche rozmarynu do
polenty. Rozmaryn ma lecznicze wlasciwosci, znam si¢ na
tym. Nonna mowi, ze potrafi¢ leczyC jak prawdziwy balwierz,
nastuchatam sie¢ jej pochwalt...

- Nigdy czegos takiego nie mowitam.

- Zapytasz Silvang. To moja przyjaciotka. Ostatniej
wiosny miata straszng kolke, tak straszna, ze myslatysmy, iz
umrze od tego, ale modj napar z szalwii uratowal ja od
niechybnej $mierci. Naprawdg, bo przez caly tydzien miala
skore zolciusienka 1 opuchnigty jezyk, a potem czula si¢ jak
nowo narodzona.

- Szkoda, ze nie zostata ze sztywnym jezykiem, to bym
nazwala skutecznym leczeniem. Miele nim bez przerwy 1
tylko za toba zostaje w tyle, Amario.

- Niech mnie ukarza wszyscy s$wigci za to, ze
zapomniatam zapytac, jak si¢ nazywasz! Nie poznaliSmy si¢
jeszcze. Jestem Amaria Sant' Ambrogio, a to moja Nonna.
Znalaztysmy ci¢ w lesie. Okropnie wygladales, ale zaj¢lysmy
si¢ toba 1 teraz masz si¢ duzo lepiej, jak widze. Prawda, ze on
zdrowieje, Nonna?

- Niebezpieczenstwo nie mingto, jeszcze bym za niego
glowy nie data.

- Powiesz, jak si¢ nazywasz? Jestes z Mediolanu? Nonna
miala juz tego dosc.



- Wzywam cig¢ na pomoc, swigty Ambrozy. Zamilknij ze,
dziecko! Jak on moze co$ powiedzie¢, gdy zamykasz mu usta
tyzka z polenta 1 nie przestajesz paplac? Pozwdl mu
odetchnac, spokoj 1 cisza zrobig wigcej niz twoje ponaglanie.

Obydwie nie odrywaty wzroku od swojego pacjenta. Zjadt
niewiele 1 przystuchiwat si¢ z uwaga wymianie zdan migdzy
nimi. W jego oczach widniato rozbawienie. Wygladato na to,
ze wszystko rozumie, rozchylit usta, jakby chciat cos
powiedzie¢, lecz nie wydobyl z gardia zadnego dzwigku.
Sprawial wrazenie zdeprymowanego tym, ze jest niemowa, 1
ponawial proby wydobycia gltosu. Nonna go uspokajata:

- Nie mgcz sig. Za wczesnie na takie rzeczy. Zobaczymy,
jak bedzie, kiedy ci¢ odzywimy 1 wyleczymy.

Amaria nie potrafita dtugo milcze¢. Zaczeta jednak mowic
troch¢ wolniej, nadal patrzac mu w oczy.

- Ale rozumiesz, co mowimy, prawda? - spytala. -
Mowisz po mediolansku? Czy mozesz cho¢ kiwna¢ gtowa?

Selvaggio chciat si¢ podzwignac, lekko uniost gtowe, lecz
natychmiast opadl z powrotem na owcza skorg. Nic nie
uchodzito uwagi Nonny.

- Zostaw go w spokoju, dziecko. 1dZ 1 ukrec szyje kurze.
Ztap te czerwona. Mtodzieniec niech odpocznie 1 poczeka na
rosot.

Amaria wyszta z chaty, a Nonna wygladzita na spiagcym
kape. Zrobitaby wszystko, co w jej mocy, zeby przyspieszy¢
jego zdrowienie, ale majac juz pewnosC, ze bedzie zyl,
potrafita by¢ cierpliwa. Na pytania 1 odpowiedzi oraz dalsze
plany przyjdzie czas, kiedy on wydobrzeje 1 zacznie mowic, a
wtedy niechybnie wrdci do swego domu, gdzie jest jego
miejsce. Czekala, az ucichng kroki oddalajacej si¢ Amarii, 1
zacisngta mocno sgkate palce wokot stwardniale; od miecza
reki Selvaggia, tak jak to uczynita, zegnajac Filippa, gdy szedt



na bitwg. Niewiele wiedziata o cztowieku z lasu, lecz jednego
byta pewna - ze nie chce, by odszedt.

Tymczasem Amaria wybiegla na podwodrko z sercem
przepelnionym radoscig. Ma dba¢ o swojego Selvaggia.
Zakasata spddnice 1 z zapamigtaniem gonila czerwona kure,
krzyczac 1 popiskujac jak dziecko. Nagle si¢ zatrzymata. Nie
powinna tak krzyczec¢: on potrzebuje ciszy 1 spokoju. Opuscita
spodnice, przygladzita wlosy, zatkne¢la za uszy niesforne
kosmyki. Pora nabra¢ powagi, skoro ma przyja¢ na siebie
odpowiedzialnos$¢ za kogos. Musi temu sprostac. Nigdy dotad
nikim si¢ nie opieckowata. Byta oczkiem w gltowie Nonny, jej
najukochansza wnuczka, pielegnowana jak rozkwitajacy
kwiat. Mimo uboOstwa Nonna dbata o to, Zeby zaspokoié
potrzeby Amarii: dla niej byly najlepsze kawatki migsa,
przylepki chleba, resztka wina. Gdy dziewczynka wyrosta ze
swojego matego t6zka, Nonna chciata jej nawet odda¢ wilasne
w jedynym pokoju na goérze, ogrzewanym cieptem z paleniska
w kuchni. Na to jednak Amaria si¢ nie zgodzita, rozumiejac,
ze z racji wieku babka powinna wygodnie spac. Jej samej
miato wystarczy¢ legowisko na podtodze, gdzie sypiala,
okrywajac si¢ owczg skora.

Jako jedyne dziecko w domu Amaria dorastata, nie
muszac ustepowac rodzenstwu ani uczy¢ si¢ samodzielnosci.
Opiekowala si¢ jedynie kurami, ktére teraz wokodt jej nog
gdakatly, dziobiac ziarno 1 rozgrzebujac pazurami ziemig. W
domu, w ktorym nie starczato na zabawki, to byty jej dzieci,
jej lalki. Dlatego odwracata gtowe, kiedy Nonna ukrgcata teb
kurze, zeby ja potem wtozy¢ do garnka. A teraz ofiara ma pasc
czerwona, jej ulubienica. I ma zgina¢ z jej wlasnych rak. Nie
uronita jednak jednej izy, tapiac w spddnice durnego 1 niczego
niepodejrzewajacego ptaka. Nonna jeszcze nigdy nie zwrdcita
si¢ do niej z prosba o zabicie kury. Od dzisiaj co$ si¢ zmienito,
gdyz w domu pojawit si¢ kto§ w potrzebie 1 Amaria miala



dorosna¢ do nowej sytuacji. I nie sprawi zawodu. Scisnela
szyj¢ kury oburacz 1 ustyszata trzask.

Wracata do domu z cieptym ptakiem w rekach 1 dumnie
podniesiona gtowa. W ciagu tych paru minut spedzonych na
podworku wkroczyta w dorostos¢. Pod opieka Nonny nie
musiata si¢ o nic troszczy¢, lecz od dzisiaj... Amaria Sant'
Ambrogio przyjmuje na siebie obowiazek opieki nad
Selvaggiem.



ROZDZIAL 9

Cuda czynione przez bezboznika

Kiedy ojciec Anselmo obserwowal Luiniego przy pracy,
miatl wrazenie, iz jest swiadkiem dokonywania si¢ cudow. W
tych trudnych czasach nieraz krwawilo mu serce, gdy
wypeial obowiagzki kaptanskie, wigc kiedy tylko byt wolny
od rozdawania jalmuzny, pocieszania pograzonych w zatobie i
odprawiania mszy za polegtych zotlierzy, poprawial sobie
nastroj, patrzac, jak Bernardino atakuje z pasja biate Sciany
kosciola, ktore ozywaja dzigki jego magii.

Przypatrywat si¢, gdy malarz z wytrwaloscia praczki
zmywat je woda z octem. Byt obecny, gdy Bernardino chodzit
z ling 1 tyczka, czyniac pomiary 1 zaznaczajac punkty na
scianach. Asystowal przy mieszaniu zaprawy z kreda 1
tempera jajowa. Zostat swiadkiem pierwszych cuddéw - na
kartonach powstawaly szkice rysowane zamaszystymi
pociagnigciami weglem. Smiato kreslone linie ukladaty si¢ w
bogactwo czarno - biatych postaci Swigtych 1 grzesznikow,
aniotow 1 demonow, apostoldw 1 heretykow. A wreszcie, gdy
przyszta pora na nanoszenie kolorow, jakiez urzekajace
cudownosci dane mu byto oglada¢! Najpierw Beraardino
wypelniat  kontury czystym kolorem, naktadanym gruba
warstwa. Czerwien, bigkit, zielen 1 zo6t¢ tak mocne 1 nasycone,
iz spektrum barw stworzonych przez Boga im nie
dorownywato. Bernardino przyrzadzat farby wilasnorgcznie,
jak go uczyl sam da Vinci. Siggal po dary natury, lecz
Anselmo tak zywych 1 pigknych barw w przyrodzie nie
widziat. Najjaskrawsze kwiaty 1 krolewskie papugi zostatyby
przy¢mione kolorami Bernardina. A potem artysta cyzelowat
dalej swe dzieto, naktadajac ciensze warstwy tych samych farb
z domieszka bieli. C6z za subtelne, przytlumione, pastelowe
odcienie uzyskiwat: to byt lagodny bickit letniego nieba,
delikatny rumieniec rézy, rozjasnione zottko jajka. Nigdy



wczesniej Anselmo nie ogladat tak pigknie 1 z taka dbatoscia o
szczegdly namalowanych scen, tak cieplych w tonacji.
Zadziwiajace zaiste cuda wychodzity spod pedzla Bernardina,
ktory balansowat w gorze na chwiejnym rusztowaniu z desek 1
lin, obwieszony pedzlami 1 paletami, potaczonymi
wymysSlnym systemem paskow 1 tasm. Pracowal tylko w
koszuli 1 rajtuzach, o ktore co rusz wycieral palce, tak ze miaty
na sobie tyle kolorow, ile najbogatsze witraze. W cieplejsze
dni, gdy si¢ rozgrzat przy pracy, ze ztosScia Sciagat z siebie
koszulg. Wowczas jego owtosiony tors pokrywat si¢ barwnym
tatuazem, ozywajacym wraz z ruchami migsni 1 nadajacym mu
wyglad rajskiego ptaka. Podczas odprawiania przez Anselma
codziennej] mszy Bernardino niecierpliwie chodzil tam 1 z
powrotem na tylach kosciota, podczas gdy parafianie wgapiali
si¢ w jego na pot ukonczone malowidta, zakrywajace coraz
wigksze potacie Scian. On sam nie uczestniczyl we mszy,
nigdy nie klgkat ani nie wypowiadat stow modlitwy. Nie mogt
si¢ doczeka¢ konca ceremonii 1 powrotu do pracy. Jego
zachowanie niepomiernie dziwito Anselma, ktory absolutnie
nie mogt pojac¢, jak cztowiek bez wiary w Boga moze
malowa¢ z takim zapalem i1 natchnieniem biblijne sceny i
petne stodyczy twarze Swigtych. W przyplywie mitosierdzia
porownywat go do czlowieka antyku, a w momentach
surowosci utozsamiat z poganinem.

Anselmo tak czgsto towarzyszyt Luiniemu przy pracy i tak
czgsto prowadzili rozmowy, 1z ksiadz zaczynal wierzy¢ w
mozliwos¢ wywarcia na niego wpltywu. Przywiazat si¢ do tego
cztowieka - utalentowanego a zagubionego, powotanego przez
Boga do zycia 1 przez Niego zapomnianego. Postanowit,
krotko mowiac, uratowac dusze przyjaciela 1 przekaza¢ mu,
dyskretnym nauczaniem, wiar¢ w S$wigtoSC¢ cztowieka i
wytworow jego rak. Ozywiata go ta ambicja, lecz czekato
wielkie rozczarowanie.



- Czy wiesz, Bernardino, iz zdaniem swigtego Hieronima
malarstwo to sztuka Bogu najblizsza, poniewaz przyciaga do
Niego oczy wiernych?

Bernardino usmiechat si¢ 1 malowat dalej, ale miat gotowa
odpowiedz. Dobrze przejrzal gre ksigdza i che¢tnie si¢ w nig
wlaczyl. Anselmo bedzie si¢ staral zostac jego przewodnikiem
duchowym, a on bedzie szokowal Anselma. Ani jeden, ani
drugi nie odniesie sukcesu.

- W starozytnym Rzymie malarze na uslugach cezara
potrafili po mistrzowsku odda¢ w ptaskorzezbie klimat orgii, a
to dzigki temu, iz kazali niewolnikom kopulowaé, gdy
rzezbili.

Anselmo nie rezygnowat.

- W Watykanie znajduje si¢ obraz artysty, ktory w tak
wielkim  religiinym  uniesieniu  malowat Niepokalana
Dziewice, 1z ptacze ona prawdziwymi tzami nad grzeszna
ludzkoscia. To tylko jeden z przyktadow na to, ze talent tak
wielki jak twO)] moze poruszac serca wiernych, jezeli serce
samego artysty jest napetnione mitoscia do Boga.

- Starozytni Majowie wiele dziewic zamurowali Zzywcem
w fundamentach swoich swiatyn. Lzy laty si¢ strumieniami
przy takich okazjach.

- W Konstantynopolu z obrazu przedstawiajacego wesele
w Kanie Galilejskiej leje si¢ wino. Mnich, ktory go
namalowal, przypisuje 6w cud temu, ze si¢ biczowat 1 gorliwie
odmawiat modty pokutne.

Bernardino odwrdcit si¢ na platformie z desek, ktora
niebezpiecznie si¢ zachybotata. Zatknat za ucho pedzel 1 napit
si¢ wody z buktaka zawieszonego u pasa. Z rozbawieniem
spojrzal w dot na kragla figur¢ ksiedza, dotrzymujacego mu
towarzystwa od szeregu dni.

- Chcesz powiedzie¢, ojcze, ze jesli stang si¢ pobozny,
moje obrazy beda lepsze?



Anselmo siedziat na schodkach prezbiterium 1 gdy
podniost glowe, zeby widzie¢ twarz zawieszonego w gorze
przyjaciela, temu zging¢ta z widoku tonsura ksiedza.

- Prawdag jest, moj synu, ze$ nadzwyczajnie utalentowany.
Martwig si¢ jednak o twoja duszg. Nie wykluczam, ze nawet
twoje dzieta bylyby lepsze, do doskonatosci potrzebne jest
bowiem tchnienie Boga.

- Bzdury. Moje dzieta juz sa doskonate. Tracisz czas,
ojcze - ripostowat Bernardino. - Malarstwo blizsze jest nauce
niz religii. Malarz nierozumiejacy perspektywy to jak uczony
nieznajacy liter. Ja widze Swiat w kategoriach odleglosci i
proporcji. Nie potrzebuje¢ podpory duchowej. Mnie wystarcza
dobre wino 1 objecia tatwej kobiety. - Z luboscia oblizat wargi.
- Jaki jest cel twoich nauk, ojcze? Chcesz mnie nawrocic?

Anselmo si¢ usmiechnat.

- A z jakiego innego powodu tu przychodzg? Z pewnoscia
nie dla przyjemnosci rozmowy z toba.

Bernardino odwrocit sig¢ tylem do postaci swigte] Agaty,
nad ktora pracowat.

- Sadzitem, ze przychodzisz tutaj, by napas¢ oczy
widokiem kobiecych ksztalttow, w czym lubuja si¢ oblesni
ksigza. Ale ci¢ oszukam. Jutro swigta Agata zostanie ubrana w
szaty, skryj¢ jej ciatlo przed twoja lubieznoscia.

Anselmo pokrecit glowa. Nie zwierzytby si¢ Luiniemu z
tego, ze dla niego meskie cialo ma o wiele wigcej uroku.
Skadinad czynil takie porOwnania jedynie ze wzgledow
estetycznych, zwiazany przysigga kaplanska nie myslat o
cielesnych rozkoszach. Zycie w celibacie nawet sobie cenit,
ale rozumial, ze Bernardino potrzebuje kobiet. Takie refleksje
przywiodly mu na pami¢¢ Simonette di Saronno, ktora, co go
niepokoito, przestala przychodzi¢ na msz¢. Mial nadzieje, iz
przyczyna nie bylo impertynenckie zachowanie Luiniego.



Powinien chyba wybra¢ si¢ do Villi Castello 1 wystuchac
spowiedzi signory, jezeli okaze si¢ to zgodne z jej wola.

Bernardino zwrocit uwage na jego milczenie.

- Nie ma wigce] kazan na dzisiaj? Uczen zwolniony z
lekcj1?

Anselmo nie moglt wyjawic€, gdzie krazyty jego mysli, nie
chciat bowiem przypomina¢ Luiniemu o wdowie. Wymyslit
napredce zdawkowa odpowiedz:

- Podziwiam twoje dzieto.

Jego oczy przyciagneta w tym momencie pusta Sciana w
prezbiterium Cappella Maggiore - biata ptaszczyzna nietknigta
reka Bernardina. Nie bylo na niej Zzadnych gwozdzi ani
sznurkow, ktore utatwiatyby rozplanowanie kompozycji. Ani
sladow wegla, wigc nie przenosit rysunku z kartonu. Nie bylo
nic.

- Na co przeznaczasz tamta Sciang? - spytat. - Zabrakto ci
materiatow? Zgodnie z instrukcja, jaka otrzymatem od
kardynata, mam c1 da¢ =zaliczke, gdybys potrzebowal
pienig¢dzy.

Bernardino zeskoczyt ze swojej grzedy, wytart umazane
farba palce o goty tors, na ktorym sterczaty teraz witoski
koloru cynobrowego. Zapatrzyl si¢ w dal ponad glowa
ksiedza.

- Nie chodzi o pieniadze. Na tamtej S$cianie namaluj¢
scen¢ adoracji magow.

- Nawet jej nie zaczates?

- Centralnag postacia bedzie Dziewica. Przy narodzinach
syna jej uroda szczegdlnie zajasniata. Wigc czekam na
Simonettg. - Bernardino wpatrywal si¢ w pusta Sciang, jakby
mial przed oczami wspaniala wizje tego, co si¢ tam znajdzie.

Anselmo westchnat 1 przemowil jak do dziecka.

- Signora di Saronno nie bedzie ci pozowac. Nie pokazuje
si¢ w tym kosciele, a to dlatego, jak mniemam, Ze ja obrazites.



- Dlatego ze si¢ we mnie zakochata. Ksiadz zasmiat si¢
szyderczo.

- Z pewnoscig niestusznie przypisujesz sobie zashuge.
Masz przy tym zbyt wysokie mniemanie o wilasnej urodzie.
Obrazites bardzo zacna dame, nie uszanowates tez pamigci jej
me¢za. Radze ci dobrze, zapomnij o Simonetcie di Saronno.

Bernardino wycierat r¢ce w szmat¢. Bltysnat w usmiechu
biela zeboOw, co przydawalo mu niepozbawione; wdzieku
dziko$ci wilka.

- Ona z pewnoscig docenita, a moze nawet przecenita
moja urode. Wroci tutaj. Bedzie mi pozowac. Przekonasz sig,
ojcze.

Doktadnie w tym momencie otworzyty si¢ potgzne drzwi
kosciola 1 w wejsciu do nawy ukazala si¢ signora, o ktorej
byta mowa. Miata na sobie me¢ski stréj, krecone pukle wtosow
nie siggaly ramion. Z pewnoscia si¢ zmienita, ale jej uroda
nadal jasniata petnym blaskiem. Zdawato si¢, ze kroczy ku
nim jak aniol zemsty.

Wyniostos¢ Simonetty byla iluzja. Uniesiona glowa 1
wysuni¢ty zaczepnie podbrodek mialy jej dodawa¢ odwagi.
Mierzyla  zimnym  spojrzeniem  obydwu  megzczyzn
diametralnie roznigcych si¢ od siebie wygladem, a jednakowo
zastyglych w oczekiwaniu. Jeden korpulentny, niski, z
dobroduszng twarza, na ktorej malowal si¢ wyraz zdziwienia.
Drugi wyzszy, szczuply - bez szacunku dla Sswiatyni zdjat
koszulg 1 pokryt si¢ tatuazem jak poganin! - z zaci¢ta twarza,
ktora dobrze pamigtata. Ten nie okazywat zaskoczenia na jej
widok. Zwrdcita si¢ do niego jednym stowem, nawiazujacym
do rzuconej wtedy przez niego propozycji:

- [le? - spytala.



ROZDZIAL 10

Pie¢ zmystow 1 dwa wymiary

Siedziala nieruchomo. Opanowala t¢ sztuke, wiele dni i
nocy spedziwszy przy oknie, optakujac Lorenza. Teraz
przynajmniej mogla spokojnie oddawac si¢ wspomnieniom o
nim w tych wolnych od codziennych zaj¢¢ godzinach 1 jeszcze
ptacono jej za ten przywilej. Lecz Lorenzo nie panowat w jej
myslach niepodzielnie, jak by¢ powinno. Wbrew jej woli
krazyty one wokot innego mezczyzny.

Wydawalo sig, ze przeszio$¢ przestata ja obezwtadniac.
Zycie musiato toczy¢ sie do przodu, choéby chciata zatrzymaé
jego bieg. Zyta i oddychala w §wiecie ztozonym z czterech
zywiotow. Stuzyto jej pie¢ zmystow 1 wszystkich uzywata w
godzinach seansow w $wiatyni cudow. Czuta chtod panujacy
w kosciele, poniewaz niebieska materia owinigta wokot jej
ciala nie dawala prawie zadnej ochrony przed zimnem.
Wdychata zapach oleju dodawanego do farb 1 dymu ze stabo
grzejacego mosigznego piecyka na wegiel drzewny, ktory
dobry ksiadz postawil obok. Pod stopami czula lodowaty
chtod kamiennej posadzki, bezlitosnie wchlaniajacej ciepto z
jej ciala, a w ustach znany, gorzki smak gtodu. Jednakze
najbardziej zdumiewalo ja to, ze pobudzily si¢ do zycia
jeszcze inne zmysty.

Jakze nieprawdopodobne byto dzieto tego nieokrzesanego,
impertynenckiego m¢zczyzny! Skad u niego ten niemal boski
talent, jakby pracowal natchniony Duchem Swietym? Jak to
mozliwe, ze cztowiek, a tym bardziej taki jak ten, potrafi
tworzy¢é niedoscignione arcydzieta? Swietliste postacie
swigtych z megczenstwem wyrytym na twarzach, aniotowie
unoszacy si¢ lekko w powietrzu na skrzydiach, z ktorych
kazda lotka zostata precyzyjnie odmalowana. Trudno byto
Simonetcie uwierzy¢, ze ona rowniez bedzie przedstawiona z
takim natchnieniem, przetransponowana z trzech wymiarow w



dwa 1 uniesmiertelniona w podobnej doskonatosci koloru 1
ksztattu. Wyidealizowana.

Ale nie swigci przyciagali jej wzrok, tylko cztowiek z krwi
1 kosci. Dlaczego wobec tylu malarskich cudow wszgdzie
naokoto ona wciaz wracala spojrzeniem do ich tworcy?
Dlaczego mimo obfitosci scen mogacych przyciaga¢ wzrok
nie mogta oderwac oczu od niego? Pracowatl z pasja, szybko i
starannie, co jakis czas wpatrywat si¢ pilnie w jej twarz, jakby
nie byla zyjaca istota, tylko obiektem badan. Co kalkulowat 1
wazyl bystrym umystem, co matematycznie obliczal, gdy
nagle wyciagal reke¢ 1 niemal przytykat jej pedzel do nosa,
zaznaczat jakas odlegtos¢ kciukiem, przenosit wymiary na
sciang? A przeciez nie praktykowat nauki, tylko najwyzszego
lotu sztukg. Nie mogla nie podziwia¢ w nim artysty, mimo 1z
zywita do niego nienawis¢ jako do cztowieka. Gdy odwrocony
malowal jej ksztalty, ona przygladata sie jego sylwetce.
Wysoki, cho¢ niedorownujacy wzrostem Lorenzowi. Gdy stat
przed nig twarza w twarz, ich oczy znajdowaty si¢ na tym
samym poziomie. Spojrzenie jego oczu ze srebrnym jak u
wilka Isnieniem powodowato, ze wiloski jezyly jej sie na
karku, bo czuta zapowiedz niebezpieczenstwa. Te oczy byly
zywe, bystre 1 pazerne. Gatki oczne w ciaglym ruchu, nigdy
nie odpoczywaly. Patrzyly tu 1 tam, ale jakby nic nie widziaty.
On obliczat 1 rysowal. Myslat, ale nie czul. Tak uwazala
Simonetta. Mylita sig.

* % Xk

Za kazdym razem, gdy patrzyl na Simonettg, Bernardino
nie mial watpliwos$ci, ze urodzit si¢ po to, zeby ja malowac.
Nie bylo falstartow, momentow wahan, poprawek. Nie mogt
od niej oderwac¢ oczu. Od doskonatosci figury, linii ramion,
delikatnie zaznaczonych migsni 1 tej pigknej twarzy
niemajacej sobie rownej. Wszystko go zachwycato: dhlugie
nogi, wysokie *tuki stop, delikatne falowanie piersi pod



niebieska szatg. Nie stracita na urodzie mimo obcigcia wtosow
- zwijaly si¢ w loki, okalajac twarz ruda aureola, czego nie
potrafity warkocze. Simonetta byla sama doskonaloscia. Z
jednym zastrzezeniem: Stwoérca wymyslit dla niej te osobliwe
rece z zakldconymi proporcjami. Popetnit btad 1 zarazem go
nie popetnil, poniewaz odstgpstwo od normy uczynito je
pigkniejszymi od kazdych innych kobiecych rak. Artysta nie
miat zamiaru zlekcewazy¢ tego zartu Stworcy, naznaczajacego
Simonett¢ drobng skaza - nawet kiedy miala rozstawione
palce, tez wydawaty si¢ rownej dtugosci jak rozwarte ramiona
cyrkla. Bedzie chciat to utrwali¢. Takie rzekome pomyiki
popetiali Arabowie przy tkaniu dywanow lub zdobieniu
muréw mauretanska ornamentyka, uwazali bowiem - 1 to samo
ktadt mu w uszy Anselmo - ze twor doskonatly moze wyjs¢
jedynie spod r¢ki Boga. Skoro tylko Bog czy Allah maja moc
stwarzania doskonatosci, zdecydowal, ze w swoim dzicle
uwieczni Simonette¢ niedoskonata. I za te mozliwos¢
bezboznik dzigkowat Bogu. Nie musial mysle¢ o niej jak o
Krolowej Niebios, byla kobieta z cieplym cialem, mimo ze
wydawala si¢ zjawiskiem. Po raz pierwszy patrzyt na kobiete,
naprawde ja widzac - ona, Simonetta, nie byla obiektem do
utrwalenia we fresku, lecz osoba, ktora zyje 1 oddycha.
Martwy jest jej maz, w niej pulsuje zycie. I on, Bernardino,
dopiero teraz zyje naprawde.

%k ok sk

Wtedy, gdy do nich podeszia, zapytat:

- Co mam rozumie¢ przez ,,ile"?

Arogancko odpowiadat pytaniem na pytanie, chociaz
dobrze wiedziat, dlaczego Simonetta przyszia, 1 jej oczekiwat.

- Zgadzam si¢ na to. Mam pozowac za pieniadze. Akurat
ich potrzebuje. Wigc ile?



Bernardino obszedt ja naokoto, oczy mu blyszczaty.
Ekscytowala go 1 postanowil ja rozdrazni¢, zeby zobaczyc
btyski gniewu w jej oczach.

- Hm, zaptata bedzie chyba nizsza niz ta, o jakiej
wczesniej myslatem. Masz na sobie, signora, dziwny stroj,
nawet nie wiem, jak go nazwac. JesteS tez rozkosznie
umorusana. I co, na Boga, zrobitas z wlosami?

Ugryzia si¢ w jezyk, chociaz stowa nienawisci cisnety jej
si¢ na usta. Anselmo zrobil uzytek ze swoich ust, zastyglych
dotad ze zdumienia w litere ,,0".

- Signora di Saronno! Raduje si¢ serce moje, ze ci¢ tutaj
widze! Niepokoita mnie twoja nicobecnos¢. Czy wszystko u
ciebie w porzadku, pani? Ten ubior! Twoje wlosy? To jakas...
hm... nalozona na siebie pokuta?

Pokrecita glowa, skrocone wilosy, do jakich nie byta
przyzwyczajona, zatanczyly niesfornie wokot jej szyi.

- Zadna pokuta, ojcze, bo czymze zgrzeszylam? -
odpowiedziata, odpedzajac wspomnienie snow, w ktorych
nawiedzal ja Bernardino. - Jestem w biedzie 1 z tego powodu
tu przysztam. Ale nie potrzebuje litosci, chce pracowac i
dosta¢ godziwa zapfate.

Bernardino gtadzit si¢ po podbrodku.

- Hm... - mruczat. I nagle przedstawit konkretna ofertg: -
Cztery miesigce, trzy godziny w tygodniu, trzy franki za
godzing.

- Co!? - Jeszcze niedawno Simonetta wydawata trzy
franki na kokardke do buta. I kolejne trzy na kokardke do
drugiego.

- Nie dopuszczam targow. Kardynat nie ptaci za modelki,
nawet tak szlachetnie urodzone, optacam pozowanie z wlasnej
kieszeni.



- Signor Luini - wtracit Anselmo. - Nie mozesz
proponowac takich warunkow signorze. Nalezy ja traktowac
stosownie do jej pozyciji.

- Ojcze, ojcze. - Bernardino dobrze si¢ bawit. - Pozwol mi
samemu okresli¢ warunki, nie pierwsza taka transakcje
zawieram. Jezeli signora chce zarabiaé, przestaje by¢ dama,
staje si¢ modelka. Pracuje dla mnie. Od tego momentu ja mam
wyzsza od niej pozycje¢ 1 ja ustalam zaplate, a proponuje co
najmniej godziwa. Wszelako nie jestem potworem i1 z gory
mowig, ze dopuszczam mozliwos¢ podwyzszenia kwoty,
jezeli signora zgodzi sig... na uslugi nieograniczajace si¢ do
pozowania.

Simonetta przymkneta oczy, a lagodny z usposobienia
Anselmo wybuchnat gniewem.

- Signor Luini! Begdziesz si¢ odnosit z naleznym
szacunkiem do tej damy lub wyniesiesz si¢ z tego kosciola.
Signora di Saronno pochodzi ze szlachetnego rodu, jest
wdowa, a przede wszystkim znajdujemy si¢ w domu bozym.

- Wigc dobrze. Zostajemy przy trzech frankach.

- Nie o wysokos¢ sumy chodzi, signora. - Anselmo
podszedt do Simonetty. - W ogodle nie powinnas tego robic,
pani. Czasy sa bardzo cigzkie, ale by¢ moze ja modgibym
udzieli¢ ci jakiegos$ wsparcia...

Pokrecita glowa.

- Nie, ojcze. Mam dom, mam ubranie, mam co jes$¢. Sa
ludzie w wigkszej niz ja potrzebie, im rozdawaj jalmuzng.
Moge si¢ podjac tej pracy 1 chocCby ten cziowiek zle mnie
traktowat, bede musiata to znies¢. Bog poddaje nas roznym
probom. Wyglada na to, ze ostatnie miesiace 1 te najblizsze
beda dla mnie wyzwaniem.

Beraardino podrapal si¢ w glowe. Naboznisia, pomyslat.
Bedzie z nia trudniej, niz przypuszczal. Dal znak, by szta za
nim, 1 ruszyl szybkim krokiem do absydy. Anselmo,



poczuwajac si¢ do roli przyzwoitki, podazyt za nimi. W
absydzie Bernardino rzucit Simonetcie pod nogi obszerna
niebieska peleryne.

- Zdejmij swoj strdj - rozkazat bezceremonialnie. - Owin
te szatg wokot ciata. I chee cig widzie¢ z gotymi stopami.

Simonetta trzymata peleryng w reku z taka mina, jakby
tkanina ja parzyta.

- Nie przystoi mi... I zamarzng.

- Tylko bez biadolenia. Pod zwojami materii musze
widzie¢ zarysy ciala 1 jak ukladaja si¢ na nim faldy 1
drapowania. Bitekit zmieni tonacj¢ skory, tez musze to
widzie¢. Nie musze natomiast wyshuchiwa¢ skarg. Ten czas
jest dla mnie. Prosz¢ usias¢ pod tamta pusta Sciana.

- Teraz?

- Zawsze lepiej dzisiaj niz jutro. Anselmo cigzko
westchnal.

- Przyniosg piecyk. - Pogrozit palcem Luiniemu. - Dzisiaj
tylko godzina, nie dtuzej. I traktuj signor¢ z atencja.

Bernardino nie odpowiedzial, czekat na odejscie ksigdza.

Zaczat mieszac farby na palecie, ale spod rzes obserwowat
Simonettg, ktora, zakrywajac si¢ niebieska peleryna,
wydobywala si¢ z mysSliwskiego stroju. Tak, byla
doskonatoscia. Na tle bigkitu jej oczy Spiewaty, a skora
mienita si¢ tecza. Ciato zagrato cala gama subtelnych barw
niczym wnetrze muszli  ostrygi. Spojrzata na niego z
wyzwaniem w oczach. Zblizyl si¢ 1 zmierzyli si¢ wzrokiem.

- A teraz, Simonetto - powiedziat - uloz¢ na tobie szate.
Nie martw si¢ jednak. Nie bedziemy dzisiaj cudzotozyc.
Odtozymy to na pdznie;.

Simonetta zamierzyla sig, zeby go spoliczkowac, ale
chwycil je; reke w nadgarstku. Jej twarz wykrzywiala
wsciektosc.



- Jestem signora di Saronno, ty dzikusie! - wrzasneta. -
Jezeli jeszcze raz mnie tkniesz, zabijg cig!

- No, no, Simonetto - przemoéwil do niej jak do
niegrzecznego dziecka. - To bylo nietadne. - Przyciagnat ja do
siebie tak blisko, ze poczuta ciepto jego oddechu. Myslata, ze
ja pocaltuje, ale powiedziat tylko: - Potrzebujesz pieniedzy, ja
potrzebuje modelki. Zaczynamy.

% %k Xk

Podczas pierwszej sesji Simonetta milczata jak kamien.
Bernardino odzywat si¢ z rzadka 1 tylko po to, zeby prosi¢ o
takie czy inne ustawienie glowy lub utozenie rak. Bez jednego
stowa zmieniata pozycje wedle jego zyczenia. Musiat
przyzna¢, ze byta najlepsza modelka, z jaka kiedykolwiek
pracowal. Gdy dzwony rozbrzmialy na nong, ubrata sig,
wzigla bez stowa pieniadze 1 wyszla. Bernardino skrajnie
zmegczony pokonat schody dzwonnicy. Czut si¢ wyzgty 1 tak
opadly z sit jak po nocy spedzonej z kobieta. Zapalil Swiece i
rzucil si¢ na siennik ze stomy, naciagajac futro na glowe.
Poderwal si¢ natychmiast. Ulamal kawat chleba 1 nalat sobie
wina, ale nie miatl ochoty ani je$¢, ani pi¢. Otworzyt
Libricciolo, lecz nawet groteski Leonarda go nie zajely.
Podbiegt do okna 1 zdazyt zobaczy¢ odjezdzajaca na koniu
Simonett¢. Wskoczyta na wierzchowca jak mezczyzna.
Jechala na oklep - podejrzewal, ze sprzedata siodlo. Jakie
nieszczescie doprowadzito ja do takiej desperacji, ze przyszia
do niego? Zdawal sobie sprawe, ze czuje si¢ ponizona.
Widzial, jak popedza konia, kopiac go po bokach pigtami -
jedzie, jakby uciekata przed diabtem, pomyslal. Obserwowat
ja, poki nie znikneta z widoku, po czym przycisnal glowe do
zimnego muru 1 zamknat oczy. Co si¢ ze mna dzieje? -
zdumiat sie.



ROZDZIAL 11

Simonetta zaprasza w swoje progi

Na drzewach migdatlowych dojrzewaty zielone pestkowce.
Zwisaty z galezi, czekajac. Lupiny owocoéOw twardniaty i
pekaty, odstaniajac orzechy. Liscie w kolorze soczystej
zieleni, lancetowate w ksztalcie 1 zabkowane na brzegach,
poruszaly si¢ 1 szeleScily na jesiennym wietrze. Jakas regka
przygicta w dot jedna z galezi, potem druga, wazac cigzar
owocOw 1 zakltocajac im spokdj, ale po chwili sie cofneta 1
smignely z powrotem w gorg, kotyszac si¢ na galeziach jak
nanizane na sznurek dzwonki. Swiatto padio na reke, ktora
rozbtysta ztotem.

Manodorata odwrocit si¢ do Simonetty.

- I to wszystko? Nie ma zadnych oliwek ani winorosli?
Nie hoduje si¢ zwierzat?

Simonetta pokrecita glowa. Dopiero teraz uswiadomita
sobie, jak bardzo niegospodarni byli ona 1 Lorenzo. Dbali
wyltacznie o estetyke posiadtosci, pomnazanie bogactwa ich
nie interesowalo. Wazne byto dla nich to, co pigkne, a nie to,
co uzyteczne. Migdatowce rosty tu wilasciwie dzigki
przypadkowi - jedno drzewko przywiozt z Ziemi Swietej
ktorys z Saronndéw, od dawna lezacy w grobie, 1 ono dato
poczatek wielu innym, ktorych pnie skrzypiaty teraz w sadzie,
gdzie stali Simonetta i Manodorata.

Opuscit ztota reke 1 krecit glowa. Osobliwie wygladat tu,
migdzy drzewami, ten czlowiek z miasta, dla ktorego
witasciwym miejscem byty kruzganki wilasnego domu lub
roz§wietlany ztotem mrok synagogi. W wiejskim pejzazu
przemieniat si¢ we wzbudzajacego lek niedzwiedzia ze zlej
basni. Jego dlugie brazowe futro zbierato opadie z drzew
liscie. Alejki migdzy migdalowcami byty zaniedbane 1 puste,
gdyz stuzba zostala zwolniona. Raffaella 1 Gregorio,



ustyszawszy, ze ma przyj$¢ Zyd, wybrali sie na targ do miasta.
Nie mogli zosta¢, skoro w domu miat si¢ pojawi¢ sam diabet.

Manodorata zatrzymat si¢, odwrocit twarza do Simonetty.

- Shakad - rzekl i zanim spytala, czy ma na mysh
migdatowce, po kategorycznym tonie glosu domyslita sig, ze
tym jednym stowem wydatl na nie wyrok.

- Czy znasz, panie, te owoce? - Okazal zdziwienie
pytaniem, wigc skarcita si¢ w duchu. Bo jakzez mogta
podejrzewac go o taka ignorancjg?

- Oczywiscie, ze znam. Zaskoczony jestem co prawda, ze
przyjely sig tu, na poocy.

- Sprzyja im topografia tego terenu. Przodkowie
Lorenza... moi przodkowie przywiezli drzewko z wyprawy
krzyzowej 1 okazato sig, ze ta ciepta nizina, rozciagajaca si¢
pod gorami, odpowiada odmianie gorzkiej migdatowca.

Pokiwal glowa, ale nie byla pewna, czy ja styszal, czy nie.

- Po hebrajsku nazywamy je shakad. To stowo ma jeszcze
inne znaczenie: ,,wyczekujacy, spieszacy". Czyz nie przystaje
do twojej sytuacji, signora? Wyczekiwatas juz nazbyt dtugo.
Teraz pora si¢ spieszyc.

Nie odpowiadala, speszona drazliwa aluzja. Wiec on takze
widziat ja w oknie. Wdowe¢ dzien po dniu przesiadujaca
bezczynnie w swojej komnacie.

Odezwal si¢ znowu, jego glos nabratl bardzo cieptego
brzmienia.

- W Palestynie kwitna w styczniu, zapowiadaja budzenie
si¢ wszelkiego stworzenia. Pigkne kwiaty, biato - rézowe.

Widziata, ze jej zbawca jest w tym momencie nicobecny,
juz go przy niej nie ma, przeniost si¢ mysla daleko na wschaod.

- Laska Aarona byta z drzewa migdatowego, ktorego paki
1 kwiaty stanowia ozdobg zlotych menor palacych si¢ przy
szafie ottarzowej w synagogach. Do tej pory Zydzi chodza do
Swiatyni z gatazkami migdatowca w rekach.



Simonetta nie wiedziala, co powiedzie¢, rozpaczliwie
pragnac ukry¢ calkowita ignorancje w sprawach religi
zydowskiej. Wszystko, co mowil, byto dla niej zupetnie obce,
nie rozumiata tej obrzedowosci. Na szczescie Manodorata
zmienit temat.

- Czy zbiera sig tu te orzechy? Czy si¢ na co$ przydaja?
Simonetta wzruszyta ramionami.

- Stuzba zbierata je kazdej jesieni, a przechowywane sa w
podziemiach, gdzie znajduje si¢ takze nasz skarbiec, teraz
pusty. - Usmiechneta sig. - Mamy tez rodowa legende. Lata
temu dwoje stuzacych z tego domu zakochato si¢ w sobie
podczas zrywania orzechow migdatowca. To byli Orsolina i
Giuseppe, takie nosili imiona. Pragnac zyska¢ przychylnosc
kardynata Mediolanu, z orzechow zrobili stodkie ciasteczka,
nazwali je amaretti 1 wrgczyli kardynatowi w kosciele
sanktuaryjnym w Saronno, zeby dostojnik pobtogostawit ich
zwigzek. - Usmiech zgast na jej twarzy, przypomniata sobie
bowiem wilasny Slub w tymze kosciele, poczatek radosnego
zwiazku dwojga, z ktorych jedno obrocito si¢ w proch.
Spojrzata na Manodorate, ale chyba nie czytat w jej myslach,
bo na jego twarzy pojawit si¢ cierpki usmiech.

- No tak, tyle ze teraz raczej nie znalaziby si¢ nikt, kto
chciatby obdarowa¢ stodkimi przysmakami obecnego
kardynata, z pewnoscia nie.

- Jak mam to rozumie¢? O czym nie wiem?

- Niewazne. Tak mi si¢ wyrwato. Mow ty, signora, o
pozytkach z migdatow.

Przywotata si¢ do porzadku, bo rzeczywiscie odbiegla od
konkretow.

- Migdaly mozna marynowaé, uzywac jako dodatku
smakowego do migs 1 ciast. W Anglii robig z nich marcepan.
Mozna je tez po prostu pogryzac, jak kto lubi.



- Czy sa pozywne? Czy maja wyrazny smak? A moze
jakies lecznicze wtasciwosci?

Simonetta siggnegla reka po owoc. Zerwata go 1 nozem
mysliwskim wprawnie wyluskata nasiono z zielonej tupiny.
Podata je Manodoracie.

- Posmakuj sam, signor.

Przez utamek sekundy Manodorata patrzyt z wahaniem na
migdat, nim wyciagnat po niego zdrowa reke. Wiozyl go do
ust 1 zul przez chwile, skrzywil si¢, wyjat jedwabna chustke 1
dyskretnie wyplul w nig migdatlowa miazgg.

- Na swigte kosci Jakuba, to smakuje jak drewno.
Simonetta sie rozeSmiala.

- To samo pomyslatam, kiedy jadtam migdal po raz
pierwszy. Teraz uwazam, ze maja stodycz 1 chrupkosc
przyjemne dla podniebienia. - Manodorata wciagnat
rekawiczke na dton, pomagajac sobie zg¢bami. Prychnat
wymownie na znak, ze delikates nie przypadt mu do gustu.

- Prowadz mnie do domu, signora - rzekl rozkazujacym
tonem. - Chcg obejrzec ksiggi rachunkowe 1 mapy.

Simonetta spuscita glowe. Obiecata Raffaelli, ze spotka
sie z Zydem w sadzie i nie wpusci go w progi domu, Zzeby go
nie zbezczescit. Nie dawala wprawdzie wiary przesadom
pokojowki, ale z drugiej strony zwykla dotrzymywac
przyrzeczen. Postanowila na razie przeciagnac spraweg, zeby
nie rozgniewac swojego goscia. Zmienita temat.

- Sadzisz wigc, signor, ze te drzewa 1 ich owoce nie
przyniosa zadnego pozytku?

- Na to wyglada - odpart Manodorata. - Sad zajmuje
wszakze kawat gruntu. Jezeli go wykarczujemy 1 posadzimy
drzewa oliwne, powinny przynies¢ dochod. Zatozenie winnicy
wymaga wigcej czasu, winorosl potrzebuje lat, zanim zwrodci
naktady. Cieszy mnie, ze te drzewa sa zdrowe 1 drewno bedzie
mozna sprzeda¢ na opat albo na machiny wojenne, bo choc



wojna ucichla, to wroci, bo wojna 1 pokdj to dwie strony tej
samej monety.

Simonetta spogladata ze smutkiem na drzewa, ktore miaty
pojs¢ pod topor. Wyciagneta reke 1 dlugimi palcami
przesuneta po korze najblizszego migdatowca. Zadrzat pod jej
dotknigciem 1 zwilzyl jej dlon rosa, jakby zaptakal tzami.
Ciezko jej bedzie na sercu, gdy te drzewa zaczng padac¢ pod
ciosami siekier. Stanowia nieodlaczna czes¢ dziedzictwa rodu
Saronno. Trzy migdaly Saronnowie maja w herbie. I nagle
jeszcze co$ sobie usSwiadomita. Proporzec z takim znakiem
herbowym musiat mie¢ Lorenzo, kiedy umierat. Ogarnigta
naglym zalem, zacisngta palce na korze, az jej szorstkoscC
zaczgla sprawia¢ bol. Lorenzo. Co by$ powiedzial, gdybys
mogt ustyszec, co ten cztowiek mi proponuje?

Odezwata si¢ pozornie lekkim tonem, majacym zadac
ktam temu, co jej zacigzyto na sercu.

- Mo6j maz opowiadal mi kiedy$ histori¢ Fyllis, ktora
pokochata wojownika imieniem Demofon. W dniu slubu
zostala przy ottarzu, a on ruszyt na wojne¢ 1 odtad czekata na
jego powrdt, az gdy lata minety 1 on nie wracat, powiesila si¢
na migdatowcu. - Simonetta przypomniala sobie, ze gdy
rozwazata samobojstwo, miata przed oczami konary w sadzie.
- Wspotczujacy bogowie - ciggnela opowies¢ - przemienili
Fyllis w drzewo migdatowe, na jakim si¢ powiesita. Gdy pelen
skruchy Demofon powrdcit, Fyllis byta pniem z bezlistnymi
konarami. Objat martwe drzewo 1 nagle ono rozkwitlo, mitos¢
1 wiara potrafia bowiem przezwyci¢zy¢ Smier¢. Nawet teraz
migdalowiec jest uwazany w Grecji za symbol nadziei.

Manodorata spojrzat na nig 1 jego stalowe oczy dziwnie
zmigkly.

- W tej historii dostrzegam 1 prawdg, 1 ktamstwo. TwJj
maz nigdy nie wroci, lecz mito§¢ 1 wiara rzeczywiscie
pokonuja $mieré. My, Zydzi, wiemy o tym lepiej niz inni. -



Zamyslit si¢ na dhluzej, po czym ruszyt dalej alejka. -
Chodzmy teraz do domu, signora. Odwdzigczg ci si¢ za pigkna
legend¢ inng opowiescia.

Simonetta szta u jego boku, a on opowiadat.

- Daleko stad 1 dawno temu byta pewna twierdza, ktora
nazywala si¢ Masada. Zbudowat ja krol Herod, ktory, jak
mowia wasze pisma, chcial zgladzi¢ Jezusa. Masada byla
twierdza potezna 1 takze pigkna. Stala na szczycie gory
wznoszace] si¢ nad morzem, zwanym Morzem Martwym.
Przez wiele lat to miejsce stuzylo Rzymianom jako straznica,
poki nie zdobyli jej zeloci.

- Zydzi? - spytala Simonetta.

- Tak, Zydzi. Kiedy ich miasto Jerozolima wpadto w rece
Rzymian, schronili si¢ wtasnie w Masadzie. Rzymianie obiegli
fortecg. Zeloci bronili sie¢ meznie, ale byli bezsilni wobec
rzymskiej potggi. Zrozumieli, ze kleska si¢ zbliza 1 opor jest
bezcelowy. Na ich czele stat Eleazar ben Jair, ktory
zaproponowatl zbiorowe samobojstwo. Wyznaczono dziesigciu
zelotow, ktorzy zabili pozostatych, a potem jeden z tej
dziesiatki zabil dziewigciu 1 na koniec sam popelnit
samobojstwo.

Simonetta zatrzymala si¢ w miejscu, zszokowana tym, co
ustyszala. Manodorata szedt jednak dalej 1 nie przerwat
opowiadania.

- Wraz z upadkiem Masady przestalo istnie¢ panstwo
Izrael, nasza ziemia obiecana. Odtad tutamy si¢ po calym
swiecie, jesteSmy znienawidzeni 1 wySmiewani, ale wcigz
zyjemy. Kazda Smier¢ jednego z moich braci, ktorych tak
wielu zginglo w ciaggu wiekow, jest tylko kolejnym
swiadectwem na to, ze moc przetrwania czerpiemy z mitosci 1
wiary. Masada nie byla koncem naszego megczenstwa. W
Yorku w Anglii zapedzono Zydéw do wiezy Clifford i spalono
wszystkich. W Moguncji, po pierwszej wyprawie krzyzowej,



spedzono z kolei Zydéw na rynek i kazdemu $cieto gtowe. W
Hiszpanii, juz nie tak dawno, ja sam... - Teraz to on sig
zatrzymalt, jakby pod ci¢zarem wspomnien, 1 tego watku nie
dokonczyt. - Sama wiesz, pani, co moéwig 0 nas nawet w tym
dobrym i cywilizowanym miescie. - Zasmiat si¢ gorzko, a ona
umkneta ze wzrokiem, przypomniawszy sobie Raffaelle 1
Gregoria.

- Dlaczego tak was nienawidza? Manodorata wzruszyt
ramionami.

- Niektorzy chrzeécijanie obwiniaja Zydéw o $mieré
Chrystusa. Oskarzal ich migdzy innymi Swigty Augustyn z
Hippony, ktorego kosci spoczywaja w kosciele San Pietro w
Pawii.

Simonetta pokiwata w zadumie gtowa.

- Widziatam tam jego gréb. Jego relikwie sa otaczane
czcig 1 on takze, jako wielki nauczyciel wiary.

Manodorata podniost czarne brwi.

- Otoz to. Przedstawiany jest czgsto z sercem przebitym
strzala, trzyma je w r¢ku, a ma ono symbolizowac¢ zarliwos¢
jego poboznosci. Jednak wedlug nas, Zydoéw, ten wasz
btogostawiony nie krzewit wiedzy, lecz szerzyt ignorancjg.
Przeciez Chrystus sam byl Zydem i zamordowany zostal przez
Rzymian, jako ze to rzymski prefekt wydal na niego wyrok
sSmierci, co jest przeciez udokumentowane w waszej Biblii.
Mozna powiedzie¢, ze twoi przodkowie, signora, bardziej
zawinili w tej sprawie niz moi, a jednak nas oskarzaja 1
przesladuja. Tutaj, w tym miescie, nienawidza mnie, bo
popetnitem morderstwo.

Simonetta zesztywniata 1 nagle pozatowala, iz jest z nim
sam na sam.

- Morderstwo? - wychrypiata ledwie zrozumiale.

- Zabilem zon¢ jednego z obywateli tego miasta.
Simonetta niemal zaszta mu droge, chcac widzie¢ jego twarz i



upewni¢ si¢, ze Manodorata tylko popisuje si¢ czarnym
humorem. Tak chyba byto, bo szyderczo wykrzywit usta.

- Moja zbrodnia polegala na tym, ze szedlem przez plac
tego samego wieczoru co ona, a ksigzyc Swiecit w pelni.
Dama owa w potogu miata zastd] mleka w piersi 1 zmarta z
wysokiej goraczki. Jej maz oskarza mnie o zadanie uroku 1
rzuca kamieniami w moje dzieci, gdy si¢ pokaza na ulicy. -
Simonetta chciata co§ powiedziec, ale nie dat sobie przerwac.
- Nie potrzebuj¢ twojego wspodtczucia, signora. MOwig o tym z
immnego powodu. Ot6z moi dawni przodkowie, zeloci, byli
oblegani przez twoich przodkow, Rzymian. A my tutaj
idziemy obok siebie, oddychamy, zyjemy. Ty miatas me¢za, a
ja - tu jego gtos znowu zmigkt - mam Zzong. Przebacz mi, pani,
ale jestes taka mloda, ze z pewnoscia znowu kogos pokochasz.

- To mi si¢ nigdy nie zdarzy. - Simonetta ucig¢ta temat i
przyspieszyta kroku, wyprzedzajac troch¢ rozmowcg.

Manodorata uSmiechnat si¢ do siebie: wiedziatl 1 widziat
wiecej, niz chciat powiedzie¢. Dogonit Simonette, wziat ja za
rami¢ 1 obrocit twarza ku sobie.

- Powiedz mi, signora, czy si¢ modlisz?

- Czy sie modle?

- Jestes chrzescijanka. Czy sie¢ modlisz 1 chodzisz na
msze?

- Tak... to znaczy, tak byto.

- Tymczasem opowiadasz starozytne mity, w ktorych
znajdujesz pocieche. Czy nie lepiej byloby zwroci¢ sie do
Boga?

- Ty to moéwisz, panie? Jestes z narodu przez wieki
przesladowanego przez chrzescijan. Czyz sam nie jeste$ nadal
przesladowany?

Manodorata pokrecit gtowa.

- Krzywdy, jakich doznalem, zostaly mi wyrzadzone

przez cztowieka, nie przez Boga. Wiara ci pomoze, jezeli do



niej wrocisz. Nie czuj¢ nienawisci do twojego Chrystusa,
potepiam tych, ktorzy czynia zto w jego imieniu.

Zdumiewal Simonette. Nie spotkata si¢ dotad z taka
zdolnoScia wybaczania. Wiedziata, ze Raffaella i Gregorio, i
inni nienawidzacy Zydéw obywatele Saronno nigdy by sie nie
zdobyli na podobna sympati¢ 1 zrozumienie dla innej religii.
Chcialaby uczyni¢ bodaj jakis gest zadosCuczynienia wobec
tego czlowieka za zto wyrzadzone jemu samemu 1 jego
narodowi, ale c6z moglaby zrobi¢? Spojrzat na nia
przenikliwie, stalowe oczy penetrowaty jej mysli.

- Mozesz wiele dokonac¢, niewiele robiac. Traktuj mnie
przyjaznie, zapro$ do swojego domu. To gesty drobne, a
mogace zmieni¢ Swiat. - Wysunat tokie¢, by ujeta go pod reke.
Rzucat jej wyzwanie: okaz dobra wole 1 odwagg. Nie
zawahala si¢ 1 poprowadzita go w strong domu. Nie
przejmowata si¢ tym, ze Raffaella 1 Gregorio mogli juz wrocic
1 obserwowac ich z okna. Gdy szta z Manodorata po stopniach
loggii 1 przekraczala z nim rami¢ w rami¢ prog domu,
ogarneto ja uczucie wdzigcznosci. Jej serce, na przemian to
skuwane lodem na wspomnienie Smierci Lorenza, to
rozpalajace si¢ ptomieniem pod wzrokiem Bernardina, gdy ja
malowal, nagle ozdrowialo w zwyczajnym cieple. Simonetta
znalazta przyjaciela.



ROZDZIAL 12

Selvaggio zaczyna mowic, a Amaria widzie¢

Amaria wcigz przypominala sobie pierwszy dzwigk, jaki
wydobyt si¢ z ust Selvaggia. Od paru tygodni mieszkat z nimi
1 w miar¢ jak poprawiato si¢ jego zdrowie, wyznaczat sobie
drobne zadania do wykonania w domu 1 obejsciu, zeby
pomagac¢ kobietom, ktore pomogly jemu. Nic nie mowit, ale
jego zachowanie Swiadczyto o dobrym sercu. Rabat drewno na
ogien, opiekowat si¢ kurami, karmil swinie. Wszedl w ich
zycie prawie niezauwazalnie 1 tak si¢ wpasowat, ze niemal nie
dostrzegaty zmian, chociaz by go niewyobrazalnie brakowato,
gdyby zniknat. Obydwie dotkliwie odczuwaly jego
nieobecnos¢, gdy poszedt po wodg czy na targ, zostawiajac je
przeciez nie na dtuzej niz na par¢ godzin. Obserwowaly go
stale: Nonna chciata w nim widzie¢ syna, Amari¢ fascynowalt,
chociaz nie potrafita blizej okresli¢c, na czym to polegalo.
Ubraly go w stary strgj Filippa 1 opiekowaty si¢ Selvaggiem
jak dzieckiem, odgadujac jego potrzeby, a on odptacatl si¢ im
rowna troska. Wygladato na to, ze nie tylko jest niemowa, ale
rOwniez nie potrafi pisa¢, gdyz to sprawdzily, dajac mu
deseczke 1 opalona galazke. Jedyne styszalne odglosy, jakie
wydawal, to $wisty powietrza przy oddychaniu 1 stuchajac ich,
gdy odpoczywali przy ogniu, Amaria wyobrazala sobie fale
morskie, ktorych nigdy nie widziata. Patrzyta na jego rece ze
swiezymi bliznami, w ktorych zawsze miat kawatek drewna i
noz Filippa. Trudno bylo nie dostrzec jego fascynacji struktura
drewna, ktore niemal ozywato pod jego dotknigciem. Zbierat
kijki 1 klocki 1 nadawat im r6zne ksztatty, jakby odkrywat co$
fundamentalnego, elementarnego. Tak obsesyjnie pracowat w
drewnie, 1z Nonna 1 Amaria nieraz rozmawiaty o tym za jego
plecami, zgadzajac si¢ co do tego, ze w poprzednim zyciu
musial zajmowac si¢ ciesielstwem. (Wtedy jeszcze nie
wiedzialy, ze ta obsesja nie ma nic wspdlnego z



wczesniejszym  zyciem Selvaggia, tylko z pierwszym
widokiem, jaki miat przed oczami, gdy odzyskat
przytomno$¢). Poczatkowo spod jego reki wychodzity
niezdarne, prymitywne ksztalty 1 te proby wrzucal do ognia. Z
czasem rozwinal umiejetnosci i rzezbit pocieszne ludziki, zeby
sprawi¢ przyjemnos¢ Amarii. Pod koniec wieczoru zgarniata
w spodnice jego dzieta co do jednego 1 szta z nimi na gore. Z
dnia na dzien powigkszala si¢ jej sekretna drewniana kolekcja.
Mogta obserwowa¢ Selvaggia godzinami 1 to robita.
Niezmordowanie tez mu co$ opowiadala, usta jej si¢ nie
zamykaly. Kiedy si¢ $mial, a zdarzato mu si¢ to coraz czg¢sciej,
wygladatl dziwnie: twarz mu si¢ wykrzywiata 1 trzgsto ciato,
jak u wigkszosci mezczyzn w napadzie Smiechu, tylko zaden
dzwigk temu nie towarzyszyt.

Wreszcie si¢ doczekaty. Selvaggio postanowit zatka¢ w
drzwiach dziur¢ po wypadnigtym seku, przez ktora ze swistem
wdzierat sie wiatr. Gdy wbijat kotek, nieszczgsliwie podtozyt
pod miotek reke¢ 1 upuszczajac go na ziemig, krzyknat z bolu.
Amaria w jednej sekundzie byta przy nim. Spojrzeli na siebie,
nie dowierzajac wlasnym uszom, 1 wybuchneli $miechem -
ona dzwigcznym, on jak zawsze bezglosnym. Ujela w
nadgarstku jego zraniong re¢ke, podprowadzita go do kominka,
kazata usigs$¢ 1 posmarowata balsamem sthuczenie.

- Sprobuj krzykna¢ jeszcze raz! - namawiala
rozgoraczkowana. - By¢ moze potrafisz moéwic. Sprobu;j!

Zapomnial o bolu, wykrzywiajac dziwacznie usta, by
powtorzy¢ okrzyk. Po kilku probach si¢ udalo. Styszata
wyraznie gardtowe ,,0", podobne do nawolywania §wistaka.
Smiala si¢ i klaskala w dtonie. Selvaggio zerwat sie ze stofka i
zaczal tanczy¢, wymachujac rekami 1 powiewajac
niezwiazanym bandazem. Do tanca dofaczyla Amaria,
wirowata w kotko, az furczaty spddnice, 1 wykrzykiwata
razem z nim ,,0, o, o!". I tak zastala ich Nonna. Styszac



dzwigki wydawane przez Selvaggia, tez miata ochote ruszy¢ w
tany, lecz si¢ pomiarkowata z uwagi na powage swego wieku,
ale nie tylko, gdyz cichutki glos odezwal si¢ w jej sercu,
ostrzegajac, ze to moze by¢ poczatek najgorszego - odejscia
Selvaggia.

k sk ok

Amaria Sant' Ambrogio stangta wobec zadania
najpowazniejszego jak dotad w jej zyciu - miata nauczyc
dzikusa méwic. Serdecznos¢, zapal 1 optymizm, wlasciwe jej
naturze, okazaly si¢ przydatne. Potrafita zdobyC si¢ na
cierpliwos¢ 1 znajdowala w tym przyjemnos¢. Jej gadatliwos¢
byla wystawiana na ci¢zkie proby, gdy musiala czekaé z
usmiechem na rodzace si¢ w bolu gloski. Po ,,0" przyszia kolej
na ,,a", potem na ,,e", az wreszcie opanowat je wszystkie.
Szczebiotce przyszto milcze¢, gdy on walczyt o kazda sylabeg;
gawedziarka zamienita si¢ w sluchaczke¢. Nonna obserwowata
nauczycielke, cieszac si¢, ze Amaria wkracza w dorostosc
dzigki trudnemu zadaniu, jakiego si¢ podjeta. Wiecznie
zadyszana, trajkoczaca dziewczyna zmieniata si¢ na jej oczach
w opiekuncza kobiete, co korzystnie wpltywato takze na jej
urod¢. Powsciagliwos¢ dodata jej kobiecego wdzigku, co
spostrzegato nawet krytyczne oko babki. Lecz Bog jeden wie,
jaki zamet ta nowa Amaria zasieje w myslach zagubionego
mtodzienca bez nazwiska 1 rodziny!? W Amarii moze znalez¢
w jednej osobie 1 matke, 1 kochanke, gorace serce 1 kojace
ramiona. Byla uosobieniem zycia 1 zdrowia, 1 ciepla, a on
poznal zimny oddech $mierci. Nonna obserwowata uczaca si¢
par¢ z mieszanymi uczuciami - radoscia 1 obawa.

Nie mogta si¢ nie cieszy¢ z pierwszych stow Selvaggia.
Wrocita akurat z lasu 1 zastala ich rozgoraczkowanych, z
trudem tlumiacych podniecenie. Posadzili ja przy kominku 1
kazali si¢ przypatrywa¢ swemu wystgpowi niczym trupie
wedrownych komediantow. Uklgkli naprzeciwko siebie,



wygladali jak para skladajaca sobie przyrzeczenie
narzeczenskie. Amaria wyciggneta reke.

- Mano - powiedziat Selvaggio. Nonna juz miata
poderwac si¢ z tawy, by przezegnac si¢ na widok tego cudu,
ale byto ich wigcej. Amaria przytkneta reke do serca.

- Cuore - rzekt.

Potem, gdy Amaria przeciagngla palcem po wardze,
wyartykutowat jeszcze stowo bocca. Nonna wysSciskata
obydwoje, podzigkowata gtosno Bogu, lecz zte przeczucia jej
nie opuscity.

Od tego momentu Amaria cierpliwie uczyta go nazywac
takze inne czgsci ciata, wszystkie sprzety w domu, poki nie
wymawial poprawnie stow ,,oliwa", ,,saganek" czy ,,ognisko".
A potem byly lekcje na dworze. Na koniec wzigta go do
Pawii, gdzie powtarzat za niag nazwy wszystkich stu wiez w
miescie. W potmroku wnetrza katedry, wypelnionej aromatem
kadzidta, cierpliwie uczyla go imion s$swigtych, pokazujac
rozswietlone blaskiem swiec figury z natchnionymi twarzami 1
rekami wzniesionymi ku niebu. Miedzy nimi byt jej patron,
swiety Ambrozy, ktory tego dnia spozierat na nig wyjatkowo
dobrotliwie, umitowana corka przyprowadzila bowiem do
niego poganina. Na Via Cavallotti, w drodze do kosciota San
Michele, lawirowali migdzy stadami ggsi 1 wotami, pedzonymi
na targ. Gdy znalezli si¢ w tej Swiatyni, okazato si¢, ze Amaria
zawiodta jako nauczycielka, bo zabrakto jej stbw na nazwanie
rojacych si¢ na fryzach 1 kapitelach straszliwych bestii,
smokow 1 innych stwordw, toczacych miedzy soba walke o
dusze ludzkie. Weszli na Ponte Coperto, gdzie spedzili trochg
czasu, bo zagladali do rozlokowanych na zadaszonym moscie
warsztatow 1 kramow, a potem obserwowali ruch na rzece,
podziwiajac statki z tadunkiem egzotycznych korzeni, prujace
wody Ticino. Amaria zastanawiala si¢, z ktorej strony swiata
przybyt do nich Selvaggio.



Prowadzita go tez do lasu, zeby uczy¢ nazw ptakow i1
kwiatow, drzew 1 zi6l. Ktoregos razu znalezli si¢ w miejscu,
gdzie po raz pierwszy zobaczyla Selvaggia. Chichotali
cichutko, obserwujac kilka dziewczat, kazda oczywiscie z
wiadrem w r¢ku, wpatrzonych w taflg pozzo dei mariti. Bawili
si¢ jak dzieci, tapiac w butelke zielone zaby, z ktorych Nonna
miala sporzadzi¢ stynny przysmak pawianski: risotto con le
rane. Amaria nie posiadata si¢ z radosci, bo Selvaggio
zaczynal budowac cale zdania, najpierw z dwoch, trzech stow
jak niemowlg, potem zgrabniejsze jak dziecko, a wreszcie
poprawne jak dorosty. Glos miat niski 1 chrapliwy, chyba z
powodu uszkodzonej krtani. Chrypienie nie razito, podobato
si¢. Amarii w potaczeniu z dialektem mediolanskim, jakim
zapewne kiedy$ si¢ postugiwal. Zacinal si¢ trochg, to nie
przechodzito, ale nie nazwatlaby tego jakaniem.

Wieczorami Selvaggio staral si¢ jak najwigcej mowi¢ do
Amarii, gdy ona gotowala prosta strawg, potem we troje
spozywall migso z warzywami, popijajac wino 1 rozmawiajac
o wszystkim. On nic nie pamigtat ze swojej przesztosci, nadal
nie potrafit powiedzie¢, jak si¢ nazywa, co si¢ z nim dziato,
skad pochodzi. Nonna wypytywata go na wszelkie sposoby,
ale chociaz si¢ usilnie staral, nie mogl sobie przypomniec, w
jaki sposdb odniost tak cigzkie rany, jakie potwornosci
niewatpliwie musiat oglada¢. Niezmiennie powracal natomiast
do motywu drewna, na ktorym skupity si¢ jego mysli, gdy si¢
przebudzit w ich domu.

- Czy porabane drewno moze wiedzieC, ze kiedys$ rosto
jako drzewo? - pytal, obracajac w rekach $§wiezo ociosany
kloc, wziety ze stosu przy palenisku. - Nie, nie moze
pamigtac, gdzie stato jako drzewo, czy stato na rowninie, czy
w lesie. Nie pamigta wiatru, ktory kotysat gateziami, ani
deszczu, ktory je zraszal, ani rozgrzewajacych promieni
stonca. Nie pamigta, jak tracito lisScie jesienia ani jak



pokrywalo si¢ zielenia wraz z nadejsciem wiosny. Pory roku
si¢ zmienialy 1 wracaly te same, rysujac w brzuchu drzewa
kolejne stoje. My wiemy, ze ta szczapa miala kiedy$ inne
zycie, a teraz znalazta si¢ tutaj. I ja jestem tutaj, a przedtem
bylem gdzie indziej, ale gdzie bylem, nie wiem. Nie wiem
nawet, 1le wiosen widzialem, po jakiej ziemi stapatem w
poprzednim zyciu.

W takich razach Nonna kiwata glowa 1 czula si¢
bezpieczniejsza z narastajacym przekonaniem, ze Selvaggio
nalezy teraz do nich 1 nie odejdzie.

Dla Amarii byt jak stonce, ktore codziennie swieci, wigc
nie watpila, Zze on nie zniknie 1 pozostanie z nig na zawsze.
Prowadzac z nim rozmowy, przekonata sig, ze Selvaggio ma
takie same upodobania jak ona. Kochat las 1 jeziora bardziej
niz uroki miasta; che¢tniej patrzyt na pluskajace w wodzie ryby
niz na morskie potwory wyrzezbione w kosciele San Michele.
Kochal przyrode bardzie; niz sztuke. Cieszyt go zapach
swiezego drewna, ktore strugat, 1 smak zwyczajnego wina. Na
targu z upodobaniem wazyt w dloniach warzywa - fioletowo
potyskujace baktazany i1 czerwone jak swieza krew pomidory -
wybierajac najlepsze na skromny wieczorny positek za kilka
miedziakow. Te warzywa, ktore wyrosty na ziemi uzyznionej
jego krwia, byly dla niego pigkniejsze od wielobarwnych
witrazy ozywiajacych mrok katedry. Zadna wyrafinowana
sztuka go nie wzruszata, uszy mial niewrazliwe na muzyke, za
to nastuchiwal Spiewu wiatru nad rzeka. Imponujaca bryla
katedry nie robita na nim wrazenia, natomiast zadzierat gtowe,
az trzeszczala mu szyja, zeby jeszcze raz rzuci¢ okiem na
siggajacy nieba wierzchotek drzewa w lesie. Odwracat tez
wzrok od kobiecych twarzy na obrazach, zeby ukradkiem
popatrze¢ na modlaca si¢ Amarie. Oblicza Swigtych z
zastyglym smutkiem na twarzy, ich martwe ciata 1 kosci go nie
interesowaty, gdy u jego boku tetnito zycie w Amarii, ktora z



kazdym dniem stawata si¢ pigkniejsza. Serce Selvaggia bito
teraz w zgodnym rytmie z natura, a nie z dworska etykieta.

Nierozlaczna para chodzita po miescie, zachowujac si¢
coraz stateczniej, rozmawiajac na coraz wiecej tematow, nie
rozstajac si¢ nawet na chwile. Najdrozsza przyjaciotka Amarii,
Silvana, cierpiata z tego powodu, ze towarzyszka zabaw tak
czgsto przestaje z Selvaggiem, wigc obleciata z jezykiem
miasto. Tych dwoje nic o tym nie wiedzialo, czuli si¢
naturalnie 1 swobodnie, poki nie nadszedt dzien, kiedy siostra
spojrzala na brata nowym okiem.

* sk ok

Przygladata mu si¢ ktorego$ ranka na podworku, gdy bez
koszuli, z golym torsem, pochylony nad konwia, ochlapywat
lodowata woda twarz 1 ciato. Gdy zwilzat wlosy, zobaczyla
gr¢ migsni pod skora, Swieze blizny na ciele, siatke zyt na
przedramionach. Wyczut chyba jej wzrok na sobie, bo si¢
wyprostowal 1 obrzucit ja  goracym  spojrzeniem,
przeszywajacym na wskros, zagadkowym. Cofngta si¢ w cien
otwartych drzwi 1 zagryzla wargi. Zaplongly jej policzki,
walenie serca poczuta az w gardle, ugiely si¢ pod nia kolana.



ROZDZIAL 13

Elijah Abravanel 1 gofabek

- Zamienmy moze kilka stow, signora, bo sesje uptywaja
nam w grobowym milczeniu.

Bernardino nie mijat si¢ z prawda. Odbyly si¢ trzy
spotkania, na ktorych Simonetta siedziala zamknig¢ta w sobie
niczym matz w skorupie. Czasem czut si¢ nieswojo pod
spojrzeniem jej picknych 1 zimnych jak u jastrzebia oczu. Miat
za soba goraczke rysowania i naktadania kolorow, co robit
zawsze z szalencza pasja 1 wtedy domagat si¢ bezwzgledne;j
ciszy, ale na etapie rozjasniania 1 przyciemniania barw,
subtelnego cieniowania, mial zwyczaj rozmawia¢ z modelka.
Wigc 1 teraz przyszedt czas na konwersacje, moze dyspute, na
co wczesnie] by nie przystal. Gdyby twarz Simonetty byla
ozywiona mimika, nie moglby odwzorowac linii ust i wykroju
oczu, absolutnie doskonatych. Przystapiwszy do malowania
szaty, mogt sobie pozwoli¢ na odprezenie, nawet byto mu
potrzebne. Niestety, w odpowiedzi na jego sugesti¢ Simonetta
zmierzyla go pogardliwym wzrokiem.

Westchnat glosno, odtozyl pedzel. Dostat odpowiedz, lecz
nie mial zamiaru tak tatwo si¢ poddac. Przeciagnat sie 1
ziewnat, pokazujac rozowy jezyk 1 biate z¢by.

Jak kundel, pomyslata.

- Coz robi¢, pojde na jaki§ czas do tawerny. Skoro nie
jestes, pani, taskawa rozmawia¢ ze mna, poszukam innych
rozmowcow. Prosze¢ si¢ nie ruszac, signora, podczas mojej
nieobecnosci, dobrze? - Ruszyl nawa do wyjscia, pobrzekujac
w kieszeni monetami. Monetami dla niej! Ledwie sig
pohamowata, by nie biec za nim. Przerwata milczenie.

- Co to ma znaczy¢? Co z pozowaniem?

Odwrocit sig, ale si¢ nie zatrzymal. Mowit do niej, idac
tytem ku drzwiom. Co bedzie, jezeli si¢ potknie 1 rozwali
sobie teb? - przestraszyla sie.



- Naciesz¢ si¢ troche jakim$ towarzystwem, ale wrocg.
Sesje beda trwaly dluzej, skoro si¢ zawziglas, signora, 1 nie
masz zamiaru otworzy¢ ust. Nie martw si¢ zbytnio, przed
poinoca wrocisz do domu.

Dotart do drzwi.

- St0j! - krzykngla Simonetta. Gotowata si¢ ze ztosci, nie
mialoby jednak sensu przedtuzanie tortury pozowania z
takiego powodu. - Spetni¢ zyczenie, bedziemy rozmawiac -
powiedziata cicho.

Bernardino podniost reke do ucha, przechylit glowe.

- Co!? Nie stysze! - ryknat przez calg dlugos¢ nawy.

Nabrata tchu 1 tym razem nie oszczedzata glosu.

- Powiedziatam, ze bed¢ rozmawiac. Jak sobie zyczysz.
Bernardino wrécit na miejsce, usiadl, wziat do rak pedzle.

- Swietnie. - Spojrzat na nia, podnidst wyczekujaco brwi.

- O czym mamy mowic¢? - spytatla Simonetta dretwo.
Podparl reka podbrodek.

- Hm. Jest problem. Juz widzg¢ ten sztuczny dialog mig¢dzy
osobami takimi jak my.

- To znaczy jakimi?

- Owladnigtymi tak gwaltownym do siebie uczuciem.

- O czym osmielasz si¢ mowic?

- O nienawisci, oczywiscie. Przeciez mnie nienawidzisz,
pani. O czymze innym $Smiatbym mowic?

W tym momencie nie mogla nienawidzi¢ go bardziej niz
kiedykolwiek przedtem; nie uzewnetrznita tego, odstepujac od
szczerosci na rzecz dobrych manier.

Usmiechnat sig¢.

- Proponuj¢ taki oto schemat konwersacji. Ty, signora,
zadajesz mi pytanie, lecz musi by¢ interesujace, koniecznie! A
potem ja zadaj¢ pytanie tobie. Kazda ze stron ma odpowiadac
absolutnie szczerze.

- To absurdalne.



- Mam i8¢ do tawerny?

- Nie, nie. Kto zaczyna t¢ wzajemna spowiedz?

- Ty, pani. Damy maja pierwszenstwo, cho¢by byly tylko
modelkami.

Goraczkowo szukata w mysli tematu. Umyst jakby
wyjatowiat.

- Gdzie si¢ urodzites, signor?

- Och, Simonetto. C6z za nuda. Moéwilem, Zze ma byc¢
interesujaco. Skoro jednak pytanie padto... W Luino, nad
jeziorem Maggiore. Teraz moja kolej. Dlaczego tak bardzo
potrzebne ci sg pieniadze?

Spojrzata na swoje rece.

- Poniewaz... my... ja... zubozalam przez wojng.

- Dlaczego tak bardzo potrzebujesz pieniedzy?

- Juz wyjasnitam.

- Nie. Bede pytal dopdty, dopdki nie uzyskam
odpowiedzi. Dlaczego potrzebujesz pienigdzy?

Westchneta zirytowana.

- Mielismy ogromne wydatki. Stuzba, upigkszanie
posiadtosci, wydawanie uczt, jak przystato ludziom naszego
stanu.

- Dlaczego tak nagle potrzebujesz pieniedzy? Simonetta
miata dos¢. Podniosta glos.

- Dlaczego ktos potrzebuje pienigdzy? Poniewaz jego
wydatki przewyzszaja dochody i wtedy...

- Dlaczego? Pytam po raz ostatni.

- Poniewaz Lorenzo wszystkie pieniadze wydat, idac na
wojne! - wybuchneta Simonetta, sprowokowana 1
wyprowadzona z roOwnowagi nieustgpliwoscia Bernardina. -
Nie zatowatl na rumaki 1 ludzi, na uprzaz 1 liberig, na bron.
Kiedy posztam do skarbca po pieniadze dla notariusza, nie
znalaztam nawet jedne; monety. Czy zadowolita ci¢ wreszcie
odpowiedz?



Miata tzy w oczach, zrobilo mu si¢ przykro. Owszem,
przycisnat ja do muru, bo podejrzewat, ze maz ja zawiodl.

Odczuwal wewngtrzng potrzebe potwierdzenia, zZe
Lorenzo nie byl jej godny, lecz nie chodzilo mu o
dowartosciowanie siebie kosztem tego nieszczg¢snego, juz
martwego tajdaka ani o zniewazanie jego pamigci. Lorenzo di
Saronno stracil zycie, leglo w gruzach zycie Simonetty.
Bernardino szczerze zalowal, 1z ulegt niegodnemu impulsowi 1
nia wstrzasnal, zmuszajac do porzucenia iluzji, ze Smierc
przysparza komus chwaty. Nie powiedziat jej tego
wszystkiego, lecz ztagodnial.

- Tak, zadowolita. Twoja kolej, pani. Czekam na pytanie,
ktore mnie zaskoczy.

- Dobrze, mam takie. Czy styszales o Masadzie? -
Simonetta nie mogla wymaza¢ 2z pamigci opowiesci
wystuchanej poprzedniego dnia, no 1 takiego pytania z
pewnoscia nie mogt si¢ spodziewac.

Przeklety Luini nie okazal, oczywiscie, zdziwienia.

- Nie - odparl po prostu. - Moja kolej. - Namyslat sig, o co
zapytac, ale go zaintrygowata, nie opart si¢ ciekawosci. -
Powiedz, co to jest Masada?

- Raczej ,,gdzie jest". - Ucieszyta si¢ matym triumfem,
lecz mingta chwila dobrego nastroju, gdy zaczeta opowiadac.
Bernardino malowal, wydawal si¢ nieporuszony ponurg
opowiescia, a gdy skonczyta, wzruszyt tylko ramionami. - Nie
zrobita na tobie wrazenia ta historia? - spytala =z
niedowierzaniem.

- Czy to jest twoje pytanie? Odpowiadam: rzeczywiscie
nie. A teraz ja pytam: dlaczego miataby mnie poruszy¢?

- Przeciez to byli ludzie tacy jak my. Zyli, oddychali,
czull.



- Zbyt czesto ludzie zabijaja si¢ nawzajem w imie takiej
czy innej religit. Trudno si¢ tym przejmowac. To nie jest dla
mnie wazne.

- Co jest dla ciebie wazne?

- Ja zapytam, bo to moja kolej: kto ci to opowiadatl,
signora?

- Pewien... Zyd... ktérego znam. On... on mi pomaga, a na
zadnego chrzescijanina nie mogg liczyc.

Bernardino przestal malowac 1 spojrzat jej w oczy.

- Na twoim miejscu nie zadawatbym sie z Zydem,
signora. To sa Zli ludzie, napytasz sobie biedy.

- Nie prosze o opini¢ w moich sprawach. Wzruszyl
ramionami.

- Twoja kolej na pytanie.

- Co jest dla ciebie wazne?

- Zeby mnie zostawiono w spokoju i zebym mogl
malowac. Nic wigcej mnie nie interesuje.

Simonetta prychneta ze ztoscia. Rozlegly si¢ dzwony na
sekste, ubrala sig i obrzuciwszy go pogardliwym spojrzeniem,
ruszyla do wyjscia. Wrog Zydow, pomyslala, jeszcze jeden
powod, zeby go nie cierpiec.

Bernardino odprowadzat ja wzrokiem. Czul si¢ winny,
gdyz odstapit od regut gry, ktére sam narzucit. Nie byt szczery
w rozmowie, zwlaszcza pod koniec, gdy mowit o Zydach. Tak
naprawde¢ zwyczajnie ktamat. Mial kiedy$ zta o nich opinie,
ale ja zmienil.

* sk ok

Wracata do Castello, podsycajac w sobie stuszny gniew 1
oburzenie, 1 natychmiast powtorzyla wszystko Manodoracie.
Sleczat nad ksiggami posiadtosci w wielkim, ogotoconym ze
sprz¢tow holu. Odlozyl na chwile gesie pidro, gdy
opowiadata. Skonczyta, czekajac na stosowng reakcje z jego



strony 1 gniewny komentarz na temat ignorancji chrzescijan.
Tymczasem on si¢ uSmiechal.

- Jak mozesz, signor, by¢ rozbawiony slowami tego
czlowieka? - zapytata z niedowierzaniem.

- Poniewaz zaprzeczaja temu, co jest w jego sercu.
Opowiem, co si¢ przydarzyto mojemu synowi.

% %k Xk

- Eljjahu, chowasz co$§ w reku? - Rebecca Abravanel
zauwazyla dziwne zachowanie starszego synka. Na jej pytanie
odpowiedzial plochliwym uSmiechem, rozbrajajac ja
natychmiast.

- Mam przeciez na imi¢ Evangelista, niedawno zostatem
ochrzczony.

Usmiechngla sig czule, chociaz ten chrzest nie byt dla niej
przyjemnym wydarzeniem.

- Masz racje, ale twojego chrzescijanskiego imienia
uzywamy tylko poza Scianami tego domu. Dla mnie wcigz
jestes Elijahem. A teraz pokaz, co masz w reku.

Podeszla do niego 1 delikatnie roztozyla zacisnigta dion
chtopca. Zobaczyla cos zdumiewajacego. Na dioni
wymalowany byt biaty gotabek, misternie wycyzelowany, jak
zywy. W locie, z rozwinigtymi skrzydetkami 1 gatazka oliwnag
w dziobku. Wydawato sig, ze pidrka poruszaja sie¢ w
powietrzu, a srebrzystoszare galazki oliwne jakby igraty w
promieniach stonca. Opierzenie ptaszka tylko na pozor bylto
snieznobiate. Gdy przyjrzata si¢ blizej, dostrzegta, ze mieni si¢
najdelikatniejszymi kolorami teczy. A wszystko to w
miniaturze, tak zeby zmiescito si¢ na matej dtoni.

Uklgkta. Tego nie potrafiliby namalowac¢ ani Elijjah, ani
stuzaca Sarah. Jovaphet byl mtodszy od brata, wigc tym
bardziej, a ich ojciec, wszechstronnie wprawdzie uzdolniony,
nie posiadal umiejetnosci postugiwania si¢ pedzlem.

- Kto to malowat, Elijahu?



Elijjah, ktory mial juz na sumieniu zltamanie zakazu
wychodzenia z domu po zmroku, zdecydowat si¢ na
powiedzenie calej prawdy.

- Taki pan, ktory maluje na $cianach. W kosciele.

%k ok sk

Elijah wiedzial, ze nie wolno mu wychodzi¢ z domu bez
matki lub Sarah, ale gdy ustyszat nawotywanie domokraznego
handlarza, nie opart si¢ pokusie wykorzystania tej okazji, zeby
kupi¢ czarng marmurowa kulke, o ktorej marzyl, od kiedy ja
zobaczyt w pierwszy dzien zydowskiego tygodnia, bo zawsze
w Jom Riszon szli do synagogi. Zapragnat mie¢ onyksowa
kulke, bo o kamieniach wyrzucanych przez wulkany, gory
ziejace ogniem, opowiadal mu ojciec. Z sekretnego schowka
migdzy deskami podiogi, o ktorym nie wiedzial nawet
Jovaphet, Elijah wyciagnat jedyny dukat, jaki posiadal, i
wyslizgnal si¢ z domu przez drzwi z wyryta gwiazda.

Na ulicy petnej ludzi szedt szybko za zawodzacym gltosem
domokrazcy, omijajac tukiem kundle 1 kaluze moczu.
Dostrzegl wreszcie kolorowa oponcze¢ handlarza, wydeta jak
zagiel na wietrze, lecz wkrotce zafurkotala w gorze jak
poszarpana flaga i1 znikneta za rogiem. Skrecit odwaznie w
boczna uliczke. Nie bylo §ladu domokrazcy, za to natknat si¢
na gromadke chrzescijanskich chtopcow, niewiele od niego
starszych, lecz, niestety, byto ich kilku, a on jeden. Grali na
ulicy w kamyki, ale go zauwazyli. Wiedzial, ze odrdznia sig
wygladem, byt inaczej niz oni ubrany 1 miat pejsy. Zaczat sig
wycofywac, zanim zdal sobie sprawg¢ z niebezpieczenstwa.
Instynkt go nie zawiddl. Poderwali si¢ w jego kierunku, wigc
rzucit si¢ do ucieczki.

Biegt w strong gwarantujacych schronienie drzwi z
gwiazda, niestety, przewidzieli to 1 zablokowali mu drogg.
Przez tzy zamajaczyly mu ich wykrzywione zloScia twarze.
Zawrocit 1 pedzit co sit przed siebie. Serce mu walito jak



oszalate, pulsowanie krwi w uszach niemal go ogluszalo,
niedoktadnie styszal, co wykrzykiwali o nim, o jego ojcu 1
ukochanej matce. Nie miat pojecia, dokad biegnie, poki nie
wyrosta przed nim bryla kosciota. Chociaz wiedzial, Zze nie
wolno mu wchodzi¢ do chrzescijanskiej Swiatyni, ciemnos¢ za
otwartymi drzwiami wydawata mu si¢ zbawieniem. Wpadt do
srodka prosto w ramiona Luiniego.

Bernardino odsunat go na dtugos¢ ramienia.

- Co ty tu...?

- Btagam, signor - chlopak dyszal cigzko - gonia mnie.
Muszg si¢ ukry¢.

Bernardino nie wahat sie ani chwili, zarzucil na chlopca
niebieska peleryne Simonetty 1 posadzil go na schodkach
prezbiterium. Maty wygladat jak rzucone niedbale zwoje
tkaniny. Wbiegla banda. Nawet oni zwolnili 1 uciszyli si¢ w
domu swojego Boga. Nie przywitat ich Bog, tylko Benardino
Luini z r¢kami na biodrach.

Spojrzat na nich groznie.

- Co tutaj robicie? Odrywacie mnie od pracy, to
karygodne. Zmiatajcie stad.

Odezwal si¢ ich prowodyr, zdobywajac si¢ na odwage, o
jaka sam by si¢ nie posadzat.

- Signor, szukamy tutaj szatanskiego pomiotu. Matego
zydka, wbiegt tutaj.

Bernardino pokrecit gtowa.

- Nie do tych drzwi. Styszatbym go 1 widzial.

- To zydowski demon, ktory zna czary, schowat si¢ przed
toba, panie.

- Naprawdg? Nic o takich demonach nie wiem. Ale inne
strachy sa prawdziwe. O mnie wiadomo, Ze przybieram postac
wilka, kiedy zapadnie ciemno$¢. W nocy staje si¢ bestia,
rozszarpujaca ktami niegrzeczne dzieci. Spodjrzcie tylko... -
Wskazat na ciemniejace niebo. - Noc nadchodzi. - I nagle



wrzasnal: - Wynocha! Vaffanculo! (Vaffanculo (wt.) - wulg.:
spieprzaj.)

Poskutkowato. Prowodyra opuscita chwilowa odwaga,
odwrocit si¢ 1 wybiegt w noc, a za nim reszta.

Bernardino zamknal ciezkie, solidne drzwi 1 stapajac
cicho, podszedl do prezbiterium. Niebieski tlumok na
schodkach ptakat. Luini odwinat zwoje tkaniny, odstaniajac
twarz chtopca, jeszcze przerazonego, ale juz z ulga
ocierajacego 1zy i smarki. Platat mu si¢ jezyk, gdy mowit cos
o domokrazcy, czarnej kulce, Sarah 1 Jovaphecie, 1 o dukacie...

Bernardino odruchowo wziat chtopca na rece.

- Cii, cii... - uspokajal go. Chlopczyk nie przestawat
szlocha¢, wiec Bernardino zaczal si¢ rozglada¢ ponad jego
glowa za czyms, czym moglby go zainteresowac. Juz
wiedzial.

- Chodz. - Pociagnal chlopca do palet z farbami. - Pokaze
ci magiczng sztuczke. Wyciagnij reke.

Na dioni Elijaha widniat czerwony $lad, jaki odcisnat
dukat, kurczowo sciskany w dloni 1 zgubiony podczas
ucieczki. Luini pogtadzil czerwone miejsce, umoczyt pedzelek
w farbie 1 zaczal malowac.

Elijah si¢ zasmiat.

- Laskocze mnie.

Bernardino sam cieszyl si¢ jak dziecko, widzac coraz
szerzej otwierajaca sie¢ w zdumieniu buzie chtopca, w miare
jak pigknial golabek na jego dioni.

- Zobaczysz teraz obiecana sztuczke - powiedziat
Bernardino. - Powoli otwieraj 1 zamykaj raczke. O tak. -
Zademonstrowal. - Golabek bedzie fruwat.

Chlopiec manipulowat reka 1 piszczat z radosci, patrzac na
poruszajacego skrzydetkami ptaszka.

- Niech dobrze wyschnie - doradzit Luini. - Jak masz na
imig?



- Elijah... to znaczy Evangelista. - Bernardino zrozumiat,
dlaczego chtopiec si¢ poprawit. Nietrudno bylo odgadnac,
ktore 1mig jest pierwsze.

- A gdzie mieszkasz, Elijahu?

Chiopiec si¢ domyslit, ze zostat rozpoznany jako
niechrzescijanin, 1 po chwili wahania odwazyt si¢ ujawnic
swoje pochodzenie.

- Mieszkam na zydowskiej ulicy w domu z gwiazda na
drzwiach.

Bernardino rozumiat jego rozterke.

- Wiec dobrze byloby, zebys§ wrocit do domu, do mamy.
Elijah spojrzatl z Iekiem w fioletowe jak baktazan niebo.

- Nie wolno mi chodzi¢ po mie$cie samemu w nocy.
Nikomu z Zydow.

Bernardino nie miat wyjscia. Z westchnieniem podnidst z
ziemi peleryng Simonetty i1 narzucit na siebie. Pachniata
kwiatami migdatow - jej zapachem. Nie byla jednak pora na
takie refleksje. Wziat chlopca na re¢ce, skryl go pod potami
szaty.

- Dobrze - rzekl. - Zaniose ci¢ do domu.

W skrywajacych ulice ciemnosciach nikt ich nie widzial.
Elijah, uczepiony jak malpka szyi Bernardina, podpowiadat
mu kierunek. W koncu dotarli do drzwi z gwiazda.

- To tuta;, signor.

Luini postawit chtopca na ziemi 1 ukleknal, zeby go
uscisna¢ na pozegnanie.

- Poczekam, az bezpiecznie znajdziesz si¢ w srodku. Do
widzenia, Elijahu.

- Do widzenia, signor. Bardzo dzigkuje za gotabka.

- Drobiazg. Ale mozesz co$ dla mnie zrobi¢ w podzigce.

- Tak, panie?

- Pamigtasz, jak wrzasnalem na tych chlopakoéw? Elijah
zachichotat.



- Krzyknates vaffanculo, signor.

- No wlasnie. Mama nie powinna si¢ dowiedziec, ze znasz
takie brzydkie stowa. Mali chtopcy nie powinni ich uzywac.

- Tak, signor.

- Wigc zegnaj. - Bernardino zastukat w drzwi. Czekal w
mroku, poki si¢ nie otworzyly. Zobaczyt chtopca w radosnym,
lecz 1 gniewnym uscisku matki. Sam z goraco bijacym sercem
wracal do zimnego toza.

%k ok sk

- Wigc dlatego, Simonetto, usmiecham si¢, bo wiem, ze
co innego mowia jego usta, a co innego serce - zakonczyt
Manodorata. - Nie jest takim cztowiekiem, jakim si¢ pokazuje
swiatu. Maskuje si¢. Dobrze znam t¢ sztukg.

- Maskuje si¢? - Simonetta nie wierzyta.

- Tak, ale si¢ czasem odslania. Bo to nie koniec tej
historii.

Zakonczy si¢ stodkim akcentem, nie oczekuj, ze pokazal
kolec skorpiona.

* sk ok

Elijah za kar¢ nie mogt wychodzi¢ z domu przez caty
tydzien, bawit si¢ w ogrodzie. Nie mogt przebole¢ straty
czarne] kulki z wulkanicznego kamienia, a domokrazca
zapewne wyruszyt juz z miasta w dalsza droge. Trzeba sie
byto zadowoli¢ nudnymi kulkami ze szkta weneckiego. Nie
okazywatl niezadowolenia, starat si¢ by¢ grzeczny. W pewnym
momencie wydawato mu si¢, ze styszy delikatne pukanie do
drzwi w murze. Przyniost stotek 1 otworzyl kratke judasza.
Przez otwor wleciat maty woreczek 1 pacnat o ziemie. Elijah
zeskoczyt ze stotka 1 podniost pakuneczek, owinigty ptotnem i
przewiazany rzemykiem. W srodku znalazl okraglutki 1 czarny
jak noc kamien, o jakim marzyl. Juz mial wyrzuci¢ kawatek
starego pldtna, gdy nagle zauwazyt czarne literki. Znal
tacinskie pismo, gdyz matka dbata o jego nauke. Ze



zdumieniem przesylabizowal: ,,Dla Eljjaha". Pod tym napisem
widniat znaczek, ktory nie wymagat umiejetnosci czytania, bo
to byt rysuneczek gotabka.
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Noli me tangere

- Kiedy skonczysz, signor?

- Wkrotce. Mam pracowa¢ w klasztorze kartuzow w
Pawii. Z radoscia mysle o perspektywie przebywania wsrdd
milczacych mnichow, znuzony jestem twoja paplanina,
signora. - Bernardino odpowiadal na jej pytanie, nie
odrywajac wzroku od fresku.

Usmiechngla sig, a jeszcze niedawno oburzylaby ja jego
bezczelnos¢. Przyzwyczaita si¢ do niej. Pokiwala glowa,
czujac w sercu lekkie uktucie zalu. Udato im si¢ zawrze¢ cos
w rodzaju rozejmu, a nawet czynili drobne kroczki w kierunku
przyjazni. Od kiedy dowiedziala sig¢, co zrobit dla syna
Manodoraty, patrzyta na niego nowym okiem. Zobaczyta w
nim chtopca, chociaz byt duzo od niej starszy. Przejrzata jego
poze 1 pozorna bute. Skrywal prawdziwe wngtrze, mowil co
innego, niz myslal. Tworzyl swoj wizerunek dla ludzi réwnie
daleki od rzeczywistosci jak jego freski. Simonetta uwazala,
ze Luini nieprawdziwie przedstawia kondycje ludzka. Jego
malarstwo byto teatrem. Maryja, do ktorej to postaci
pozowala, przezywata mitos¢, bole rodzenia 1 stratg
umitowanego syna. Nie mogla w prawdziwym zyciu miec
zawsze tak pogodnej twarzy jak na malowidlach Bernardina.
Umierajacy meczenska Smiercig Swigci nie mogli, byta tego
pewna, znosi¢ tortur z wdzigcznoscia 1 akceptacja na
twarzach, jakkolwiek silna wspierata ich wiara. Poddawani
byli oni, jak 1 ona sama, zbyt cigzkim probom, przezywali
niewypowiedziane udrgki ciala 1 duszy. W tym momencie
Simonetta usmiechneta si¢ w duchu, gdyz pozwolila sobie na
zbytnia arogancje, osmielajac si¢ poroOwnywac wlasne
cierpienia z ich mgczenstwem. Nie musiata znosi¢ fizycznych
tortur jak swigta tucja, ktore; wylupywano oczy, czy swigta
Agata, ktorej kleszczami wyrywano piersi.



Bernardino zauwazyt tylko usmiech na jej twarzy 1 ani sig
domyslal, o jak makabrycznych rzeczach rozmyslata. Zrobit
wlasnie ciekawe odkrycie, po raz pierwszy dostrzegajac, ze
Simonetta marszczy nos u nasady, gdy si¢ usmiecha. Jej twarz
stawala si¢ przez to bardziej ludzka 1 dostgpna, mniej
eteryczna 1 ksigzycowa. Poczul si¢ nagle i1diotycznie
szczesliwy 1 mimowiednie btysnat cudowna biela zebow.

- Nie powiesz chyba, ze marzysz o koncu pozowania? -
rzucil zaczepnie. - Nie uwierze, ze nie spodobaty ci si¢ nasze
sesje. - Glos mial nieznosnie kpiarski, co zlekcewazyta.

- To wielki zaszczyt pozowac¢ do postaci Dziewicy...
Przerwat je;.

- Nie mow, ze wierzysz w to wszystko. - Szerokim,
nonszalanckim gestem ogarnal swoje dzieta: sceny
przedstawiajace zaslubiny Dziewicy, adoracj¢ magow,
Chrystusa w Swiatyni Jerozolimskiej. - Nie wierzysz, ze te
wydarzenia naprawd¢ miatly miejsce. Spojrzata na niego
SUrowo.

- Przeciwnie. To wszystko jest lapalissiano. - Wymkneto
jej sie to okreslenie, zanim ugryzta sie w jezyk. Zatowata, ze
padto z jej ust. Chociaz znaczyto: ,,oczywista prawda", to w
jezyku lombardzkim funkcjonowato od niedawna, a
pochodzito od nazwiska generata de la Palisse'a, pod ktorym
stuzyt Lorenzo. Szanowanego 1 zupetnie prawdziwego, ale juz
martwego jak Lorenzo. Usitowala pokry¢ skonfundowanie
szybkim pytaniem. - Ty nie wierzysz?

- Nie. W zadne stowo Pisma Swietego.

- Dlaczego?

Odwrocit si¢ plecami 1 niemal z furia zaczal korygowac
niebianska poswiate, jaka nadal niebieskiej szacie. Pod
szybkimi smagnig¢ciami pedzla bigkit nabieral glebi 1 wtedy
ozyty wspomnienia z dziecinstwa.



- Kiedy bytem maty, mieszkatem nad jeziorem Maggiore.
M@ ojciec byt rybakiem 1 codziennie wyptywat todzia. To
wielkie jezioro. O bardzo niebieskich wodach 1 rozciaga si¢ w
dal az po horyzont. Matemu chlopcu wydawalo si¢
przeogromne. Myslatem, ze to morze. Chodzilem tam latem 1
przesiadywalem na brzegu. - Bernardino opuscit reke z
pedzlem pod naporem wspomnien. - Wyobrazatem sobie lady
lezace za tym oceanem: nieznane bestie 1 nieznane krajobrazy.
Chodzac nad brzegiem, ze wzrokiem =zatopionym w
oslepiajacym bigkicie, nie czulem, ze ostre kamyki niemal
rania mi stopy. Kiedy mruzylem oczy, jezioro stawalo si¢
niebem, a niebo jeziorem. Stykaly si¢ na widnokregu 1 byty
tego samego koloru. Ten blekit! Nigdy nie potrafitem go
namalowac. - Odwrocit si¢ 1 spojrzal na nia. Jej oczy miaty
doktadnie ten odcien, przynajmniej dla niego, ale ta refleksja
si¢ z nig nie podzielil. - Wpatrywalem si¢ w wode pluskajaca
u moich stop. Obmywata kamyki 1 si¢ cofala. Zapytatem
kiedys matke, dlaczego woda tak si¢ zachowuje. - Glgbokie
westchnienie rozdg¢lo mu piersi niemal do bolu. Wypuscit
powietrze, zeby mowic dalej. - Moja matka nie miata dla mnie
czasu. Byta zajeta wujkami. Miatem ich wielu. Przychodzili
kazdego popotudnia, gdy tylko ojciec wyruszat na wieczorny
potow. Matka zakazata mi wspominac¢ ojcu o tych wizytach.
Moéwita, ze wujkowie sa z nim sktoceni, jak to w rodzinie. -
Bernardino podniost wzrok 1 wykrzywil usta w usmiechu,
ktory nie byt usmiechem. - Tylu wujkow - kontynuowat - a
zaden nie byt podobny do mojego ojca. - Nagle zabrat si¢ z
powrotem do pracy 1 jednoczesnie zaczat moéwi¢ z nerwowym
pospiechem. - Matka powiedziata mi, ze nad brzegiem siedza
aniotowie 1 bardzo gleboko oddychaja, tak gleboko, ze woda
faluje 1 stad sa przyptywy i odptywy. Zapytatem, dlaczego nie
mozna zobaczy¢ aniotdw, na co odpowiedziata, ze ludzie nie
moga ich ogladac, bo sa grzeszni. Jeden z wujkow, ktory byt



akurat u nas w domu, parsknat na to Smiechem 1 pocatowat ja
w rami¢, mowiac, ze mama powiedziata sama prawdg. Nie
podobat mi si¢ jego rechot, wigc znowu poszediem nad jezioro
1 czekatem na ojca. - Bernardino bezwiednie zacisnat reke na
trzonku pedzla. - Przez cale popotudnie staratem sie byc
grzeczny 1 mie¢ pobozne mysli, zeby moc zobaczy¢ anioty.
Siedziatem nad jeziorem, poki nie przybita 16dz ojca. Zapytat,
co robig¢ tak p6zno na brzegu. Wyznatem, ze czekam na anioty
1 chce zobaczy¢, jak za sprawa ich oddechow powstaja
przyptywy 1 odptywy. Westchnat 1 usiadt koto mnie.

,,Bernardino, aniotowie nie przesiaduja na tym brzegu -
rzekl. Bylem zmeczony, bolata mnie glowa od stonca 1
wypatrywania anioléw. Nie mogltem si¢ pogodzi¢ z tym, co
powiedzial, zbieralo mi si¢ na ptacz, zaczalem krzyczec: Sa
aniotowie, sg tutaj!".

,,Kto c1 naopowiadat takich bajek?".

Zrozpaczony, stracitem glowg 1 zapomnialem o zakazie
matki.

,Mama! - wrzasnatem. - I wujek".

,Jaki wujek?" - spytat cicho.

Przypomniato mi si¢, co matka mowila o kidtni w
rodzinie, ale nie mogtem cofna¢ swoich stow.

,Nie wiem ktory. Tylu ich przychodzi do domu. Ten
akurat byl u nas dzisiaj".

Ojciec wstal 1 dlugo, bez stowa, wpatrywat si¢ w wodg,
ktora chlupotata przy brzegu. Kiedy si¢ odwrdcit twarza do
mnie, miat wilgotne oczy.

,,Bernardino. Twoja matka jest kltamczucha. Zawsze nig
byta. - Zanurzyt reke w wodzie 1 podszedt do mnie. Wsunat mi
palec do ust, gieboko, co nie byto przyjemne. - Posmakuj -
powiedziat. - Ta woda jest stodka, a nie stona. To nie jest
morze, Bernardino. Tu nie ma przyptywow 1 odptywow. Ani
aniotow. A ja nie mam braci. - Wyjal palec z moich ust.



Zanim odszedl, dotknat delikatnie mojego ramienia, tylko
jeden raz. - To jest jezioro, Bernardino. Zwyczajne jezioro".

Simonetta wstrzymata oddech, czekala. Bernardino
przeciagnat reka po oczach, zostawiajac niebieska smuge na
brwiach.

- To byly ostatnie stowa, jakie styszatem z ust ojca. Gdy
wrocitem do domu, juz go nie zastalem. Matka obwiniata
mnie o to. Rozpita sig, a ,,wujkowie" przestali przychodzic,
lecz nie minglo wiele czasu i1 znowu si¢ pojawili. A ja
zaczalem rysowa¢ weglem, sam wypalalem go na plazy.
Rysowatem na wyltowionych z jeziora deskach, kawalkach
zagli, na czym popadto. Nie istnieja aniotowie, dobrze, to ja je
stworzg, postanowilem. Mialem pigtnascie lat, kiedy
zamalowalem caly nasz drewniany dom. Jednym wielkim
freskiem. Zastgpy aniotow, cherubinow 1 serafinow, cala
niebianska kompania. Matka wpadta w furie. Plakata 1
wrzeszczata na przemian, a ,,wujek", ktory byl tego dnia, zlat
mnie pasem. Poczekatem, az pdjda do tozka, 1 ukradtem mu
konia. Wiedziatem, ze wielki mistrz, Leonardo da Vinci, jest
w Mediolanie 1 pracuje dla ksiecia Ludovica Sforzy. Zebralem
wszystkie swoje rysunki i jechatem konno przez cata noc.
Czuwatem okragly tydzien przed studiolo Leonarda, dzien w
dzien natykal si¢ na mnie, az wreszcie si¢ zgodzit na
audiencje. Na moje rysunki ledwie rzucit okiem, ale dal mi
kawalek wegla 1 kazal narysowac reke. - Bernardino spojrzat
na rg¢ce Simonetty, z rozstawionymi akurat palcami, 1
usmiechnat si¢ do tamtego wspomnienia. - Zostalem jego
uczniem jeszcze tego samego dnia.

Spojrzat na swoja regke. Na dioni mial cztery potksigzyce
w miejscach, gdzie w skore wbijaly si¢ paznokcie, kiedy
kurczowo Sciskat pedzel. Poélksiezyce powoli naptywaty
krwia. Popatrzyt w gore na anioty, ktére stworzyt wlasna reka.



Lekko unosity si¢ nad jego gtowa, dmac rado$nie w wielkie
traby.

- Leonardo tez nie byl wierzacy - mowil Bernardino do
sufitu. - Twierdzil, ze mozna rozbudza¢ wiar¢ u innych,
samemu nie wierzac. On szanowal jedynie Magdaleng, jak ja
szanowalem matke, tez upadla kobiete. Co zacze¢ta matka,
skonczyl da Vinci. Stracitem wiar¢. Leonarda pasjonowaly
ludzkie namigtnosci, nie miat estymy dla dewoc;ji.

Simonetta osmielita si¢ mu przerwac.

- Jakie namigtnosci? - zapytata cicho.

Cenit mitos¢, pomyslat Bernardino. Dobrze pamig¢tat rade,
jaka dat mu Leonardo przy pozegnaniu. Powiedzial, ze Luini
zostanie dobrym malarzem dopiero wtedy, gdy odzyska
zdolnoéé kochania. Swiete stowa. Zycie uplywalo mu na
tatwych podbojach, figlowaniu z kobietami 1 dziewczgtami,
matronami 1 dziewicami, lecz jego serce nie zbudzito si¢ nigdy
z odrgtwienia, w jakie popadio, gdy matka przestala by¢
matka. Tego dnia, kiedy go oklamata 1 z domu odszedt ojciec,
Bernardino utracil niewinnos¢ uczu¢ - roztrzaskatl si¢
wizerunek idealnej matki 1 kobiety. Postawil ja na piedestale i
patrzyt na nig z nabozenstwem jak na figur¢ Madonny. A ona
ktamata, wrzeszczala 1 wypchne¢ta go z domu w ramiona
tatwych kobiet, za ktorymi si¢ odtad uganiat, ale nie
znajdowat w tym prawdziwe; przyjemnosci. Wieczny
poszukiwacz $wigtego Graala. Milosci. Otworzyt usta, zeby
wypowiedzie¢ to proste stowo, ktore dla niego znaczyto
wszystko 1 nic. Powiedzie¢ je glosno 1 spojrze¢ w oczy
kobiecie, ktora stala si¢ dla niego bardzo wazna i1 nigdy si¢ o
tym nie dowie. Ale nie mogt wydoby¢ z siebie glosu. Uwiazt
mu w gardle, a do oczu niebezpiecznie cisnely si¢ tzy. Lzy!?
Nie plakat od tamtej nocy, kiedy galopowat na koniu od
jeziora do Mediolanu, =zalewajac si¢ potokami lez,



porywanymi w ciemno$¢, bo ped i1 goracy nocny wiatr
osuszaty mu policzki, zanim zdazyty zwilgotniec.

Odlozyt pedzle, zostawiajac je wbrew nawykowi nie w
wodzie, lecz na palecie. Mignal mu przed oczami pusty owal,
gdzie powinna by¢ twarz Dziewicy, lecz nie mogt pracowac
dzisiaj dtuzej. O mato co nie spadl ze swojej grzedy. Przeszedt
obok Simonetty, ktora wyciagneta do niego reke. Zdawalo sig,
ze tego nie zauwazyl, mial odwrocona gltowe, ale ustyszala, ze
wymamrotat:

- Noli me tangere.

Po raz drugi w zyciu Bernardino uciekat od kobiety, ktora
kochal. Wbiegajac schodami dzwonnicy do swojej samotni w
wiezy, przeskakiwal po kilka stopni naraz. Nie dat Simonetcie
znaku pozegnania, nawet nie odwrdcit glowy, ale to dobrze,
gdyz pod jej spojrzeniem, gdy go odprowadzala wzrokiem,
stracilby rezon 1 otworzyl przed niag serce. Tego wlasnie
rozpaczliwie pragnat unikna¢. Niebieskie jak ton jeziora oczy
Simonetty napelnione byty cieplem 1 wspotczuciem.

Dopiero duzo pdzniej, wieczorem, Simonetta zdata sobie
sprawe, co mowil do niej w tym nieszczesnym momencie, gdy
wyciagneta do niego reke. Noli me tangere. Juz byla pewna.
Siggnela po rodzinng Biblig, ktora jak zawsze lezata na stoliku
blisko jej priedieu, i zaczela przerzucac¢ pozoéikte kartki, poki
nie znalazta miejsca, jakiego szukata. Dicit ei Iesus: Noli me
tangere, nondum enim ascendi ad Patrem meum: vade autem
ad fratres meos, et dic eis: Ascendo ad Patrem meum et
Patrem vestrum, Deum meum et Deum vestrum. Ten
fragment: zmartwychwstaty Chrystus mowi do Magdaleny,
kobiety, ktora kiedy$ kochal 1 ktora kochata jego, 1 ktora
wybral na pierwszego Swiadka swego zmartwychwstania.
Rzekt jej Jezus: Nie dotykaj mnie, bo jeszcze nie wstapitem do
Ojca; ale idz do braci moich 1 powiedz im: Wstepuje do Ojca
mego 1 Ojca waszego, do Boga mego 1 Boga waszego (Jan



20,17; Nowy Testament. Towarzystwo Biblijne w Polsce,
Warszawa 1994.).



ROZDZIAL 15

Swiety Piotr pod Ztotym Niebem

Amaria wpatrywata si¢ w swojego swietego. Na niego nie
bala si¢ patrze¢, a na innych tak, zwlaszcza na przeszytego
strzatami Swigtego Sebastiana 1 na Swigtego Barttomieja z
wiszacymi platami zdarte; zywcem skory. Sant' Ambrogio,
swiety Ambrozy, byt jej osobistym swietym. Stroz, ojciec,
patron, przyjaciel. W blasku $§wiec jego oczy zdawaly sie
czarniejsze 1 wigksze, jeszcze okraglejsze 1 bardziej
dobrotliwe. Lubita jego 1 ten wizerunek w kosciele San Pietro
in Ciel d'Oro.

Bazylika Swigtego Piotra pod Ztotym Niebem.

Z upodobaniem powtarzata t¢ pigkna nazwe. Wyobrazata
sobie swigtego Piotra pobrzgkujacego pegkiem kluczy w
jasniejacym ztociscie niebie i Swigtego Ambrozego u jego
boku. W kamiennym sarkofagu, zdobionym ptaskorzezbami,
spoczywaty kosSci jeszcze innego S$wigtego, Augustyna z
Hippony.

Amaria rzucita okiem na scen¢ przedstawiajaca trumne
Augustyna, niesiong przez longobardzkiego krola Liutpranda,
ktory nakazal przewiezienie relikwii Augustyna z Kartaginy
do Pawii, 1 przesungta palcami po kamiennych figurkach
zalobnikow. Ale ten orszak 1 sam Swigty Augustyn,
trzymajacy w reku serce przebite strzala, nie wzbudzat jej
wickszego zainteresowania. Nie byt cze$cig jej rodziny, nie
nosita jego imienia, nazywata si¢ przeciez Sant' Ambrogio.
Szkielet Augustyna, niegdy$ przemierzajacy suche rowniny
Kartaginy 1 podpierajacy jego migsnie i narzady, nie wydawat
jej si¢ bardziej realny od ikony Ambrozego, chociaz niewiele
wiedziala o zyciu swojego swigtego, tylko tyle, ze wsltawil sig
w czasach rzymskich jako zarliwy chrzescijanin, gloszacy
Stowo Boze wsrod pogan. To jej wystarczalo, by widzie¢ w
nim cztowieka takiego jak wszyscy inni. Mogla do niego



mrugna¢ okiem 1 u§miechac si¢ w nieskonczonos¢. Tego roku
jej serce przepetniala szczegdlna wdzigcznos¢. Zapalila
swieczke pod ikona.
- Wszystkiego najlepszego w dniu imienin, Swigty

Ambrozy - szepne¢ta. - I dzigkuje za Selvaggia.

k sk ok

Wyszedtszy na plac przed kosciolem, Amaria naciagneta
na glowe kaptur. Miala dzisiaj odSwigtng fryzure. Postanowita
skonczy¢ z niedbale zaplatanymi warkoczami, w ktore
podczas lesnych eskapad wplatywaty si¢ mchy 1 liScie. Na jej
prosbe Selvaggio zrobit dla niej drewniany grzebien 1 uzywata
g0 co wieczor, starannie rozczesujac zmierzwione wilosy, poki
ich dlugie pasma nie zal$nily jak heban. Dla uczczenia dnia
imienin uczesata si¢ wedle mody mediolanskiej: czerwona
opaska ze wstazki tuz nad brwiami i skrecone w loki wtosy,
zebrane na karku, ozdobione paczkami rdézyczek. Ubrata sie w
najlepsza suknie, rdzawego koloru, a na usta nalozyta warstwe
masci z czerwonej glinki, cho¢ r6zu wcale nie potrzebowaty.
Chciata jak najpiekniej wyglada¢, odwiedzajac swojego
swigtego, ale gdy sie¢ modlita w kosciele, sumienie
podszeptywato jej cichutko, ze wszystko to zrobita dla
Selvaggia. Bo to on zerwal kiedy$ rozyczki ciemiernika,
zachecajac, zeby wplotta je we wlosy, gdyz bedzie jej w nich
do twarzy. To on zachwycit si¢ rdzawa sukienka, gdy ja
wlozyta w dzien swigtego Michata, 1 moéwil, ze kocha kolor
ziemi. On takze powiedzial, ze najchetniej widzi ja z wlosami
zebranymi do tylu, bo wtedy moze podziwia¢ jej pigkna
karnacje. Mimo przejmujacego chtodu Amarii zaplonety
policzki.

Obserwowata wydychane powietrze, ktore, zwijajac si¢ w
ksztatt smoka, pozerato platki $niegu. Zachodzito stonce,
robito sie¢ po6zno jak na wedrowke po miescie, miata tylko



nabra¢ wody przy zdroju, gdyz w tym celu wzigla z soba
wiadro. Pilno jej bylo do domu, do Nonny 1... do niego.

Byto tak zimno, Zze musiata rozkruszy¢ zamarznigta tafle
wody przy fontannie. Migiem napeiita wiadro 1 odwrocita
si¢, by w wyrostym znienacka przed nia ISniagcym napiersniku
zobaczy¢ wilasne odbicie. Znieksztalcone, rozcigte na pot
wzdluz linii lutowania pancerza. Podniosta wzrok. Droge
zagradzal jej szwajcarski zotnierz.

Rozpoznata go po wygladzie, cate miasto dobrze znato
btyszczace zbroje, dziwna, ,kaszlaca" moweg, bute 1
bezczelnos¢ tych zotdakow, uwazanych za najlepszych
najemnikoOw na $wiecie. Ci mezczyzni ze Szwajcaril z
twarzami w bliznach, naznaczonymi trudami wojaczki, nie
grzeszyli uroda 1 wygladali staro mimo mtodego wieku. Byli
utrapieniem dla mieszkancow Pawii 1 wiele skarg wptywato
na nich do komuny miejskiej. Oskarzano ich o molestowanie
kobiet 1 wszczynanie bojek z mezczyznami. Wszystko z
powodu frustracji, normalnej u zotnierzy ¢wiczonych do boju 1
czasowo pozbawionych zajecia, bo sami wywalczyli
chwilowy pokoj. Trescia ich zycia byta walka. Nienawidzili
bezczynnosci 1 tam gdzie stacjonowali, szukali okazji do
bijatyk, poki nie wystano ich na kolejny front. Uwazali si¢ za
zbawcow Pawii z powodu zaslug w ostatniej bitwie, teraz
nudzili si¢ tutaj 1 rozrabiali. Juz wczesniej niejeden zaczepial
Amarig, nie rozumiata, co do niej wykrzykiwali, lecz mogta
si¢ domyslac. Odgrywali zawsze te¢ sama pantomimg,
demonstrujac wulgarnymi gestami podziw dla jej pongtnych
ksztattdéw. Przedtem chodzita po miescie w towarzystwie Sil -
vany... odstawita ja z powodu Selvaggia, a jego nie wzigta
dzisia) z soba. Dlaczego? Poniewaz chciala podzigkowac
swojemu Swigtemu za Selvaggia, a tego nie mogla zrobi¢ w
jego obecnosci. Tak wiec przyszta do miasta sama. A
Szwajcarow byto tym razem trzech.



Rozejrzata si¢ niespokojnie. Nieco dalej, na brukowanym
rynku dostrzegla zaledwie kilka osob; 1 nic dziwnego, zrobito
sie przeciez mrozno i zapadal zmierzch. Zotnierze ja otoczyli,
gadali co$s do siebie, rechotali i zaczeli ja poszturchiwac.
Wytracili jej z r¢ki wiadro, poczuta lodowate zimno w
oblanych woda nogach. Zanim zrozumiata, co si¢ dzieje,
lezata brzuchem do ziemi 1 widziala ptatki sniegu znikajace w
kaluzy wody. Katem oka spostrzegla, ze znikaja rowniez ci
nieliczni obywatele, ktorzy jeszcze platali sie po rynku. Byto
jasne, ze nie maja zamiaru przeszkadza¢ zolnierzom,
czyniagcym zamach na cnote jakiej$ nieszczgsnej dziewczyny.
Nie warto bylo nadstawia¢ glowy w jej obronie. Czyjes rece
trzymaty ja za kark, zaczgla si¢ szamotac 1 wota¢ o pomoc, na
jaka nie miala co liczy¢. Policzek niemal przymarzt je; do
lodowatego bruku, w ustach poczuta smak krwi. Ustyszata
szczek miecza wyciaganego z pochwy. Czyzby chcieli jej
ucia¢ glowe? Nie, bylo jeszcze gorzej, bo miecz upadt na
ziemi¢ 1 za sekund¢ rozpoznata odglos rozpinanego pasa.
Jeden z nich szykowat si¢ do gwattu, dwaj inni trzymali ja za
rece. Byla bezsilna. Gapita si¢ na miecz, ktorego ostrze
pokrywato sie biela $niegu. Zolierz juz gmeral w jej
spodnicach. Bliska szalenstwa z przerazenia, zobaczyta nagle
dobrze znany but z surowej skory wsuwajacy si¢ pod miecz i
ten wprost frunal w gore. Nie czujac reki przesladowcy na
karku, podniosta glowe i1 tak jak tamci trzej Sledzita w
zdumieniu I$niace ostrze unoszace si¢ ze Swistem wysoko w
sniezne niebo, ponad wieze kosciota San Pietro, by spas¢ z
taka precyzja, ze rekojes¢ miecza wpadta wprost w dton
Selvaggia. Poniewaz Amaria lezata na ziemi, wydawat jej si¢
wyzszy, a z wysuni¢ta gniewnie szczgka 1 ogniem w oczach
przypominal bardziej aniola zemsty niz jej drogiego
Selvaggia.



Szybkim ciosem miecza rozplatal szyje jednego =z
przesladowcow - trysngta krew, a potem parowata na zimnych
kamieniach. Znoéw btysneta stal, gdy Selvaggio mocnym
pchnigciem  przeszyt wnetrznosci  drugiego  Zolnierza,
niecomylnie  znajdujac  nieostonigte = miejsce  migdzy
napiersnikiem 1 baldrikiem. Wyciagnat ostrze z jego ciala 1
obracajac si¢ na pigcie, pchnigciem spod ramienia bezbtednie
dosiggnal trzeciego napastnika, nawet go nie widzac. To
wszystko trwato nie dluzej niz mgnienie oka, w absolutnej
ciszy. Wszyscy trzej lezeli teraz martwi naokoto Amarii.
Czerwone rozyczki ciemiernika powypadaly z jej fryzury 1
utozyly si¢ w skromny cmentarny wianuszek. Sypiacy gesto
snieg nie wszystko pokryl biela 1 chlodem, zostawiajac
czerwone smugl parujacej Swiezej krwi. Amaria ogarngla
wzrokiem sceneri¢ po jatce, potem samego Selvaggia, ktory
stat bez ruchu z mieczem w regku, a trzymal go tak
nieporadnie, jakby nigdy si¢ nim nie postugiwat.

Chociaz podniosta si¢ z ziemi, przez dtuzsza chwilg nie
mogta wydoby¢ z siebie glosu 1 obydwoje milczeli, patrzac
tylko na siebie. Jej pierwsze stowa wcale nie byly
podzigkowaniem.

- A wigc byles zotlnierzem - rzekta, wskazujac na miecz.
Spojrzal na rekojes¢ broni, jakby te stowa go porazity.

- Co bylo kiedys, nie moge powiedzie¢ - odparl, zacinajac
si¢ jak zwykle. - Lecz od dzisiaj jestem zoinierzem. -
Popatrzyl na nia dziwnie, tak samo jak kiedy$ na podworku,
kiedy si¢ myt. Ogarngta ja stabos¢ 1 nie wiedziata, czy sprawia
to widok trzech trupow, czy moze oczy msciciela. Stracila
przytomno$¢, nie wiedzac, ze silne ramiona Selvaggia
podtrzymaty ja, zanim upadia na ziemig.

% %k Xk

Trzymajac dziewczyng w ramionach, strojng w dniu
imienin jak nigdy dotad, Selvaggio przechylil gtowe 1 wznidst



oczy ku niebu. Nie wiedzial, dlaczego otwiera szeroko usta i
chciwie tapie na jezyk chlodne ptatki Sniegu. Serce
przepetniala mu wielka rados¢, gdy pod rozgwiezdzonym
niebem nidst Amarie do domu.
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Oddech aniotow

- Sa cudowne.

Wielebny Anselmo byt pod niezwyklym wrazeniem
malowniczych freskow. Krecit si¢ po kosciele z zadarta glowa
1 cmokat z podziwu. W transepcie scena zaslubin Dziewicy
Maryi. Ona 1 Jozef w szatach barwy nasyconego bigkitu jak
wody jeziora w stoncu. Swiety Jozef wklada obraczke na
palec prawe; reki oblubienicy, ona patrzy w oczy
poslubianego me¢za. Anselmo rozpoznat osobliwa reke
Simonetty di Saronno, rOwniez jej twarz ukazana z profilu, 1
zastanawiat sig, ile wycierpiala zmuszona do pozowania do tej
sceny w kosciele, w ktorym sama poslubiata swojego ksiecia,
teraz martwego. Zadziwiajace, ze Swigty Jozef, skromny
ciesla, ma cos z wygladu szlachetnie urodzonego signora di
Saronno, pomyslat. Naprzeciwko tego fresku kolejne
arcydzieto: scena dysputy z doktorami w $wiatyni, tyle ze na
tym fresku Luini z wrodzonym sobie tupetem sportretowat
siebie, przedstawiajac Jezusa jako dorostego. Rozlozone w
gestykulacji rece 1 rozgoraczkowana twarz to Bernardino jak
Zywy, wigc az nieswojo poczut si¢ ksiadz, stojac w dole z
blizniakiem Chrystusa. Na tym fresku jest takze Simonetta
jako kobieta starsza, bo juz matka, a dzigki zmyslnej sztuczce
z perspektywa jest wieksza niz postaé syna. Zywy blekit szaty,
jedna r¢ka wyciagnigta do niego, druga spoczywa na sercu.
Anselmo poczut nagly niepokdj. Luini nigdy nie czynil mu
zwierzen na temat swojej rodziny, ale bystry umyst ksiedza,
zainspirowany freskiem, podpowiedziat mu wszystko. Odgadt,
ze Simonetta znaczy dla Bernardina bardzo wiele. Nie jest
obiektem przelotnego, tatwego do zaspokojenia pozadania,
lecz przedmiotem prawdziwej 1 glebokiej mitosci, osoba, w
ktorej chce widzie¢ jednoczesnie 1 matke, 1 kochanke, 1 Zong.
Namalowat jej portret z natury, bez zdobien 1 sztuczek, bez



uswigconych tradycja atrybutow Dziewicy. Simonetta nie
trzyma w r¢ku zlotej lilit ani rozkwitte] rozy. W tle nie ma
ukwieconej gatazki migdatowca, ktora by symbolizowata
czystoS¢ Maryi, a z uwagli na modelke miata jeszcze
dodatkowe znaczenie. Luini znal, oczywiscie, cala t¢
symbolike, lecz z niej zrezygnowatl na rzecz ziemskiego
wizerunku Niepokalanej. Ksigdzu przypomniat si¢ w tym
momencie patron Bernardina, $wiety Bernard z Clairvaux,
wielki czciciel Dziewicy, ktora darzyt zarliwa mitoscia.
ZamySlony, skonsternowany Anselmo przeszedl, wraz z
Luinim idacym za nim krok w krok, do prezbitertum Cappella
Maggiore. Tutaj scena ofiarowania Dzieciatka Jezus w
Swiatyni 1 znowu Simonetta: spowita w nieodlaczny biekit
sktada w modlitwie swoje waskie, biate r¢ce, z macierzynska
troska proszac o btogostawienstwo dla synka. I jeszcze jedno
cudowne zaskoczenie dla ksiedza: w tle tej sceny jego wlasny
kosciot Santa Maria dei Miracoli, przeniesiony z Saronno na
betlejemskie wzgorza. Znajoma, biala 1 elegancka sylwetka
wsrod obcych pol. I wreszcie naprzeciwko najpigkniejszy 1
najdoskonalszy fresk ze wszystkich, przedstawiajacy adoracje
magow. Simonetta, w te] samej niezrOwnane] niebieskosci,
trzyma na kolanach Dzieciatko, gwiazd¢ poranna, ktorej blask
wskazywat droge trzem krolom. Wszystko jest przemysSlane
co do najdrobniejszego szczegotu. Dzigki efektowi
przestrzennemu wydaje si¢, ze stajenka wystepuje ze Scian;
mienia si¢ naszywane wielobarwnymi klejnotami stroje
krolow 1 $swity, 1sni hebanowa czern ich skory. Wielbtady 1
rumaki na dalszym planie dumnie wyciagaja szyje. Tyle
cudeniek na tym fresku, a jednak dominuje na nim tchnaca
pogoda posta¢ w blekitnej szacie.

Bernardino stat obok niego bez ruchu i1 bez stowa, z
przechylona glowa, podpierajac kciukiem podbrodek.
Anselmo rzekt do przyjaciela:



- Nawet ja, ktory widziatem kazdy etap powstawania tego
dzieta, czuje si¢ swiadkiem cudu.

- Hm - ustyszat w odpowiedzi.

Ksiadz przekrecit glowe w jego strone. Zdziwilo go
nietypowe milczenie Bernardina, bo zwykle wys$piewywat
pochwaty pod wlasnym adresem.

- Bernardino, czy aby dobrze si¢ czujesz?

Bernardino sam nie byl tego pewien. Mial wrazenie, ze
dopadta go jakas choroba. Gdyby wierzyt w medycyng,
szukalby pomocy u aptekarza. Dotychczas byt zdrowy jak
kon, odporny na wszelkie schorzenia, medykow mial w
pogardzie 1 nie zaufatby ich kuracjom, tak jak nie wierzyt w
moc modlitwy, mimo Ze za nig stala wyzsza potega. Ale
rzeczywiscie nie czul si¢ normalnie. Wino 1 jedzenie stracity
smak. Igraszki z kobietami tym bardziej. A przeciez, na Boga,
niemalo bylto Slicznych dziewczat w Saronno i1 niejedna
wodzita za nim wzrokiem, gdy podczas mszy chodzit tam i z
powrotem na uboczu, z niecierpliwoscia wyczekujac konca
nabozenstwa, zeby znowu dorwac¢ si¢ do pedzla. Kazda
mogtaby by¢ jego; wiedzial, ze talent artysty przydawatl mu
atrakcyjnosci w ich oczach, chociaz wystarczala sama uroda.
Jednak nie skosztowal zadnej, nie mial kobiety od przybycia
do Saronno. Nie chciat sie zwierza¢ ksiedzu, ale co$ musiat
mu odpowiedziecC.

- Czuje sie dobrze, dzigkuje za troske. Czy inacze]
mogtbym stworzy¢ takie dzieta?

Nie jest tak Zle, pomyslal Anselmo. Odetchnal z ulgg 1
poczul si¢ zachecony do zadania pytania, ktoére od dtuzszej
chwili go nurtowato. Gdy podziwial fresk, odniost bowiem
niejasne wrazenie, ze czegos tam brakuje.

- Czy to skonczone dzieto? - zapytatl.

- Tak, wielebny Anselmo. Wpadlem na pomyst, Zeby
zostawi¢ Dziewic¢ bez twarzy. Moze dla wielu to zbyt



nowatorska sztuczka, ale jestem gotéw broni¢ jako artysta
swego punktu widzenia.

Styszac ironiczny komentarz Bernardina, Anselmo nabrat
pewnosci, ze przyjaciel wrocit do siebie. Podszedt wigc
jeszcze blizej do fresku 1 przyjrzat mu si¢ uwazniej. No tak,
bialy owal tam, gdzie powinna by¢ twarz Maryi. Nie rozumiat,
jak mogl nie zauwazy¢ tego wczesniej, mimo ze to postac
Dziewicy przyciagata uwage kosztem innych. Bigkit szaty,
lekkos¢ fatd tkaniny 1 Swiattos¢ promieniujaca od Matki Bozej
naktaniaty, by szukal jej twarzy, a tej nie bylo. Zamiast
swigtego oblicza dziwna, niestosowna pustka, jakby Maryja
natozyta maske, jak Wenecjanie podczas karnawatu, tylko ze
ta tutaj nie miata otwordw na nos 1 usta. To bylo zaiste
Intrygujace.

Bernardino przestgpowatl z nogi na noge i, co jeszcze
bardziej osobliwe, mial ming winowajcy.

- Dzisiaj skoncze. Jeszcze tylko jedna sesja z grande
signora, pania na Castello, 1 fresk bedzie gotowy.

- Ona dzisiaj przychodzi? - Anselmo zdumiat si¢ 1 nie
potrafit tego ukryc¢.

- Tak. - Oczy Bernardina zwe¢zity si¢ z ciekawosci w
szparki. - Dlaczego pytasz, ojcze? Dzisiaj jest... chwileczkg...
dwudziesty czwarty lutego? Czy to jakieS mato znane
chrzescijanskie swigto, o ktérym nie wiem? Po raz pierwszy
Jezusek zrobit kupke?

Anselmo przybral naprawd¢ sroga ming na tak dalece
niestosowna drwing, ale odpowiedzial na pytanie.

- Nie, nie. Nic takiego. Ale to bardzo dobrze, ze twoja
praca jest na ukonczeniu, poniewaz przed nami wazne
wydarzenie. Jutro sam kardynat zatrzyma si¢ tutaj w drodze
do Pawii 1 odprawi msz¢ Swigta. Pragnie obejrzec pracg, ktora
zamoOwil. To wielki dla nas zaszczyt.

- Kardynat mediolanski? Jutro?



- Tak. Mam tutaj pismo, ktore wtasnie wreczyt mi jego
wystannik. - Machnat zwinigtym rulonem. - Znasz Jego
Eminencjg?

- Tylko z plotek. Anselmo pokiwat gtowa.

- Opowiadaja, ze jest cztowiekiem... wielkiej surowosci.
Nie mysle jednak, ze jest bezwzgledny czy okrutny, jak si¢

o nim moéwi. Duzo wymaga od siebie samego jako stugi
bozego 1 stad jego surowos¢ dla innych. Poboznos$¢ objawia
si¢ w bardzo r6zny sposob.

Bernardino si¢ zasmiat 1 ozywil.

- Jezeli poboznos¢ kardynata podpowie mu, ze powinien
mi da¢ kolejne zlecenie, nie bede go rozliczat z innych form,
jakie ona przybiera. - Zatarl zzigbnigte rece. Przyszio mu
nagle do gltowy, ze ratunku dla siebie powinien szuka¢ poza
Saronno, 1 ogarngta go niecierpliwos¢, zeby skonczy¢ prace 1
wyjecha¢. Mial wrazenie, ze jego zle samopoczucie wiaze si¢
jakos z Simonetta di Saronno. Moze rzucita na niego urok albo
klatwe... - Wigc wszystko jasne - rzekt. - Bede ja malowatl
jeszcze przez jeden dzien.

I wszystko bedzie skonczone. - Ale nie fresk mial na
mysli.

* % Xk

Prawdziwy problem polegat na czym$ innym.
Rzeczywiscie ostatnio pracowal marudnie, ociagajac si¢ z
ukonczeniem postaci Simonetty. Po raz pierwszy nawiedzily
go watpliwosci, czy dordst do zadania, jakie przed nim stoi.
Nie byt pewien, czy potrafi przedstawic jej twarz w ujgciu en
face. Na innych freskach malowat Dziewic¢ z profilu, oczy
miala odwrdcone od patrzacego. Nie sprobowal jeszcze
przetransponowac na scian¢ petnej urody Simonetty, glebi jej
oczu, gdy spozieraly na wprost. Nie przeszkadzato mu jej
nienawistne spojrzenie. Stracit pewnos¢ siebie, poniewaz od
niedawna byta dla niego milsza 1 zakielkowato w nim



poczucie zagrozenia. Usilnie starat si¢ pozostac nieczuly na jej
wdzigki 1 nawet stat si¢ bardziej kasliwy, ale odnosit wrazenie,
ze Simonetta nie traktuje powaznie jego pozerstwa 1 jej
wielkie oczy przenikaja jego dusze. Wciaz walczyli z soba, ale
teraz on byl bardzie; agresywny, ona ztagodniata. Od czasu,
kiedy opowiedziat jej o swoim dziecinstwie - przekleta chwila
stabosci! - niejeden raz w jej oczach widzial cien sympatii.
Par¢ razy si¢ zasmiala, przekomarzajac si¢ z nim, 1 ten perlisty
smiech mocno go poruszyt. W takich razach zst¢powala z
niecba na ziemi¢ 1 wtedy oblewal go zar 1 krew zaczynala
pulsowa¢ mu w zylach do wtoru tym dzwigkom. Dzisiaj
bedzie jeszcze twardszy. Nie zdradzi zadnych oznak stabosci,
cho¢by probowata go czarowac.

k sk ok

Nie odwrocit si¢, gdy wchodzita. Wiedzial, ze to ona, bo
muzyke jej krokoéw styszat w snach. Mimo dreszczu, jaki go
przeszyl, nie podnidst wzroku, tylko rzucit w jej strong
niebieska peleryng.

- Przebierz sig, aby szparko - warknal. - Mamy dzisiaj
duzo pracy, bo jutro z Mediolanu przyjezdza z wizyta
kardynat 1 trzeba namalowac twoja twarz, signora.

Nie poruszyla sig, wigc na koniec na nig spojrzat. Twarz
miata blada, podkrazone oczy. Oczy sarny, nie jastrzebia. Co$
si¢ zmienito. Nie kryta bezbronnosci. Triumfowal.

- Dlaczego stoisz jak stup, signora? Nie moge mitrezy¢ z
robota.

- Signor Luini - odezwala si¢ proszaco. W ten sposob
jeszcze sie do niego nie zwracala, rzeczywiscie byta inna. -
Nie moge dzisiaj pozowac.

- Dlaczego nie?

- Jestem... niedysponowana.

- Niedysponowana!? Co mam przez to rozumie¢? Nie
obchodza mnie babskie krwawienia ani to, ze masz mdtosci,



bo jaki§ mtokos zrobit ci dziecko, signora. Tutaj dzieja sig
naprawd¢ wazne sprawy. Zajmuje si¢ Sztuka. Proszeg, szykuyj
si¢ do pozowania.

Jego brutalnos¢ niemal odebrata jej dech. Nie odgryzia sig,
jak miata w zwyczaju. Zaskoczony byt nowym wydaniem
Simonetty i nie wiedzial, na czym stoi. Zywil dotad
przekonanie, ze ja dobrze poznal, tymczasem pokazywata mu
nowe oblicze. Poczul si¢ zagubiony, sfrustrowany, co
spowodowalo, ze atakowal ja dale;.

- No wiec?! - wrzasnal.

- Nie ma mowy o zadnej z tych rzeczy, jakie
wspomniates. Po prostu... dzi§ uplywa rok od dnia, kiedy
stracitam meza.

Bernardino zacisnat pigsci, zeby sttumic narastajaca fale
wspotczucia. Jezeli pozwoli sobie na chwile stabosci 1
tkliwos¢, chyba utonie wraz z nia w morzu smutku. Byto mu
przykro 1 wstyd, ze ja zranit. Kasal, ale nie chciat sprawiac
bolu. Odwrocit sig tytem, wziat do reki pedzle. Nie przeprosit,
nie powinna wiedzie¢, ze jest przerazony wlasnym
okrucienstwem. Jezeli poprosi o wybaczenie, bedzie zgubiony.
Targaly nim zbyt silne emocje.

- Usiadz, prosz¢ - nakazat surowo. Potulnie usiadta, jakby
data si¢ pokonac raz na zawsze.

Simonetta po uptywie roku przezywata glebszy smutek niz
poprzednio. Kiedy Lorenzo umierat pod Pawia, ona w
Castello zyla jeszcze nadzieja. Przez cala zime¢ nie miata
pewnosci, ze jest martwy, 1 wyczekiwala go z wiosna. Ale
wtedy pojawit si¢ Gregorio di Puglia z wiescia, ze Lorenzo
zginal w lutym 1 $nieg pokryt jego ciato. Nie mogta pojac, jak
to mozliwe - on jest martwy, a ona zyje. Pamigtala, co robila
w dzien jego Smierci. Tanczyta 1 pita. Gdy wychylata do dna
puchar szlachetnego hippocrasa, najdrozszego z likierow,
goragca krew Lorenza wyplywala z niego na zamarznigta



lombardzka ziemie. Swiadomo$é tego wprawiala ja w
irracjonalne poczucie winy. Jak mogta si¢ dobrze bawic 1 nie
wiedzie¢, ze on w tym czasie umiera? Maz i Zona stanowiq
jedno ciato, zjednoczeni Swigtym sakramentem. Dobra Zona,
pobozna, powinna wyczu¢ ten moment, w ktorym maz wydaje
ostatnie tchnienie. Ona si¢ Smiala. Dlatego wciaz czula sig
winna. Widocznie byla zta zong. Nieprawda - tu pamig¢ nie
prowadzita jej na manowce.

Nigdy nie przestala by¢ mu wierna, nie miata na sumieniu
zadnych grzeszkoOw. Moze istnieje mitos¢ bardziej namigtna,
ale kochala go gleboko. Wszystko robili razem, byli
jednomyslni w kazdej sprawie. Byta zong postuszna, oddana,
cnotliwg. A jednak przyttaczato ja poczucie winy i nie tylko z
tego powodu, ze zawiodla ja intuicja w momencie jego
smierci. Nie zaznala spokoju sumienia od dnia, kiedy
zobaczyla twarz i tors Bernardina Luiniego, 1 wbrew sobie
musiala przyzna¢, ze tak pigknego mezczyzny dotad nie
widziata, ustepowal mu nawet Lorenzo. Szatanskie pokusy
odpedzata, idealizujac wizerunek Lorenza. Utrwalata w
pamigci jego dobro¢, powsciggliwos¢, szlachetnos¢. Tesknita
do niego w kazdym momencie. W ciagu tego roku przezyta
okres gwaltownej rozpaczy, potem kilka miesigcy pustki w
sercu, wreszcie gdy przyszio zagrozenie ubostwem, wstapit w
nia gniew, zaci¢toS¢ 1 determinacja. Problemy finansowe
spowodowaly, ze poznata dwoch megzczyzn, z ktorych jeden,
Manodorata, zostat jej przyjacielem, a drugi, Bernardino,
wrogiem. Obydwaj podtrzymywali w niej wole zycia.
Manodorata dat jej nadziej¢, Bernardino pobudzat do walki.
Rozumiata, ze w jednakowe; mierze zasluguja na
wdzigcznos¢. Miata za soba jeden rok bez Lorenza, zaczynat
si¢ nastgpny, a potem mial przyj$¢ kolejny bez niego 1 tak az
do konca jej zycia. Pustynna przyszios¢ do sadnego dnia?
Ogarnigta apatia nawet nie potrafita ztosci¢ si¢ na Bernardina.



Pozowala mu postusznie, siedzac na stopniach prezbiterium w
niebieskiej pelerynie, ale tzy cisnely jej si¢ do oczu 1 wreszcie
wytrysnety. Bernardino zauwazyt je natychmiast, gdyz nie
odrywal wzroku od jej twarzy. Tego si¢ wlasnie bal. Lez
Simonetty, ktorym nie potrafitby si¢ oprze¢. Skrzyly si¢ jak
diamenciki w jej oczach 1 toczyly gesto po policzkach. Te
oczy 1 te tzy wywotaly burze¢ chaotycznych wspomnien i
emocji. Blekit nieba nad ukochanym jeziorem dziecinstwa,
tafla Maggiore 1 niebo, niebo 1 woda zlewajace si¢ w jedno.
Anioly gleboko wciagaja 1 wydychaja powietrze, woda
wzbiera 1 cofa si¢ w przyptywach 1 odplywach, ktorych nie
ma. Ojciec na pozegnanie dotyka jego ramienia. Ukochana
matka, jedyna kobieta, przy ktorej czut si¢ szczesliwy. Jak w
transie podszedt do Simonetty. Znajdowat si¢ na brzegu
wzbierajacego jeziora, zalewaly go potoki jej tez. Uklakt,
btagajac o ratunek. Wzial ja w objecia 1 pocalowal mocno w
usta, czujac, ze oplataja go jej ramiona i rozchylaja si¢ cieple
wargi. Poczut smak tez, stony, nie stodki - to byto lekarstwo,
jakiego potrzebowat. I natychmiast wiedziat, co mu dolegato.
Znalazt Swigtego Graala, ktorego szukal. Kochat Simonette di
Saronno 1 jednoczesnie w tym momencie niepojgtego
szczescia dowiedziat sig, ze ona rOwniez go kocha.
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Gregorio zmienia zycie Simonetty po raz drugi

Gregorio di Puglia znowu pit na umoér. Od kiedy zima
zaczeta kasa¢ mrozem, unikal roboty poza domem i wickszos¢
dnia spedzal w pomieszczeniach kuchennych Villi Castello,
przypatrujac si¢ krzataninie Raffaelli. Kuchnia byla jedynym
cieplym miejscem w  ogromnym domu, poniewaz
podtrzymywano tu palenisko przez caty dzien. Wielki ceglany
piec, w ktorym niegdy$ godzinami buzowat ogien, gdy
przygotowywano wystawne uczty, stal zapomniany z
brzuchem czarnym 1 pustym. Zagniezdzity si¢ w nim kanie 1
zurawie, ozdabiajac poczerniate cegly bialymi odchodami.

Siedzial wigc Gregorio na tawie, a Raffaella sypata make
na stol, bo miala zagniata¢ ciasto na chleb. Wygladato to,
jakby proszyt s$nieg, a tego Gregorio nie chciat sobie
przypomina¢. Tak wigc znowu pociagnat tyk z kubka.
Niewiele byto jadta w Villi, ale o grappe dla siebie Gregorio
zadbal. Zacier z pestek winogron przerabial w prymitywnym
destylatorze wlasne; konstrukcji, trzymanym w piwnicy.
Otrzymywat nap@j przezroczysty, bialy, smrodliwy 1 palacy w
gardlo, ale pomagajacy zabijac czas.

Rozpedza¢ nud¢ pomagala tez Raffaella. Ta Sliczna
dziewczyna pocieszata go od roku. Dzisiaj jednakze nawet
widok jej podrygujacych przy ugniataniu ciasta piersi nie
rozpraszat jego smutku. Swiadomy byt dlaczego. Doktadnie
rok temu walczyli wraz z panem rami¢ przy ramieniu, jego
pan zginal, a on zyje.

Nie mogt wiedzie¢ Gregorio, bo nie znal az tak dobrze
swojej pani, ze przezywa takie same rozterki jak Simonetta.
Od roku zmagal si¢ z poczuciem winy 1 gngbity go
watpliwosci, czy aby do ostatka dochowat wiernosci swemu
panu. Czy naprawde¢ nie mogl uratowac tego, ktorego kochat
jak brata? Czyz nie byto jego obowiazkiem nie odstgpowac go



ani na krok, zablokowa¢ mieczem pchnigcie, ktore go ranito?
Czy nie powinien zastoni¢ go wlasnym cialem, zeby nie
powalil go grad otowiu? Kiedy tego wypit, uwazal, ze zrobit
dla Lorenza wszystko, co bylo w jego mocy, 1 z melancholia
winit arkebuzy za jego $mier¢. Z nastaniem dnia wszakze, gdy
juz od szarego Switu glowa pgkala mu z bolu, zaczynato go
gryz¢ sumienie. Wiedzial, ze zgodnie z kodeksem rycerskim
dobry giermek powinien odda¢ zycie, zanim jego pan
wyzionie ducha. Razem brali udziat w wielu bitwach,
dowcipkowali w drodze, gdy teb w teb szly pod nimi konie.
Jedli z tej samej misy 1 sypiali w polu pod jednym
przykryciem, zeby im byto cieplej. Lorenzo nie przybierat p6z
wielkiego pana - byli w tym samym wieku i1 razem dorastali
jak rodzeni bracia. Ojciec Gregoria towarzyszyt ojcu Lorenza
jako giermek, wigc Gregorio znal Lorenza o wiele dluzej niz
jego mtodziutka zona. Lorenzo nie podkreslal roznic migdzy
soba a giermkiem, przeciwnie: uczyl go czytaC 1 pisac, jak
uczono jego samego. Natomiast signor¢ cechowata
arystokratyczna wyniostos¢. Kiedy Lorenzo si¢ ozenit 1
wprowadzit Simonett¢ do Castello, Gregorio poszedt w
odstawke. Kodeks rycerski mowi wprawdzie, ze wigz migdzy
giermkiem 1 panem nigdy si¢ nie zrywa, lecz zakochany w
gibkiej jak trzcina, pigknej malzonce Lorenzo przestat si¢
brata¢ z wiernym stuga, przedkladajac stodycze matzenskiej
mitosci nad rycerskie ideaty. Ale powrocito partnerstwo, gdy
znowu wyruszyli na wojng 1 znalezli si¢ razem na bitewnym
szlaku, przemierzajac Lombardi¢ i zapuszczajac si¢ poza jej
granice w 1mi¢ sprawy, jakiejkolwiek sprawy, zamitowanie
Lorenza do wojaczki rozgorzalo bowiem wraz ze wzrostem
zamoznosci dzigki wniesionemu przez zon¢ wianu. Tak wigc
wkrotce pan 1 giermek byli nieroztaczni jak przedtem.
Simonette Gregorio widywal raczej rzadko i1 z daleka.
Wydawata mu si¢ nieSmiata 1 chtodna. Dopiero po $mierci



Lorenza odkryl w niej ciepto, jednakowo dzielili bol 1 gniew.
Poczat ja szanowac 1 polubit. I jej, 1 jemu zabraklo tego
samego obiektu mitosci 1 to ich do siebie zblizyto. Raffaella,
ktore; uczucie do signory rozkwitto, gdy z domu odeszli
mezczyzni, tez przyczyniata si¢ do zmiany wizerunku
Simonetty w oczach Gregoria. Przekonal sig, ze w nowej
sytuacji Simonetta okazata si¢ dzielna 1 odwazna, wigc
chociaz trudno mu bylo zaakceptowal sprzymierzanie si¢ z
Zydem, rozumial, ze z ta znajomos$cia wiaze sie plan
uratowania Castello 1 honoru rodowego nazwiska - nazwiska
Lorenza. Dzisiaj juz dobrze myslat o pani na Castello 1 nie
watpil, ze wciaz oplakuje strat¢ meza.

Rozrzewnit si¢ 1 zeby wyrzuci¢ z pamigci snieg 1 krew,
siggnat do piersi Raffaelli z nadzieja na rozkoszna chwile
zapomnienia, jaka zawsze potrafita mu zapewni¢. Ukochana,
dzielac wlasnie ciasto, odtracita natarczywa reke, zostawiajac
na niej $niezna plame.

- Daj mi spokoj. Musze¢ si¢ pospieszyC, bo inaczej nie
bedzie chleba na dzisiejsza noc.

Simonetta zaplanowata calonocne czuwanie. Mieli usiasé
we troje przy $wiecach 1 modli¢ si¢ za dusz¢ Lorenza. Chleb,
wypieczony w ksztalcie krzyza, byt niezb¢dny jako symbol
smierci 1 zmartwychwstania. Gregorio gderat pod nosem. Miat
ochote¢ na t6zkowe igraszki, na rozgrzanie kosci 1 serca.

- Gdziez ona si¢ walesa w taki dzien?

- Gdzie? - Raffaella przeciagngla r¢ka po brwiach, by
odgarnag¢ witosy z oczu, ale jeden kosmyk pozostal,
przecinajac czoto na pot. Przykre wspomnienie znowu
bolesnie uklulo Gregoria, gdyz tak samo biegto cigcie przez
czoto Lorenza, znieksztalcajac szlachetng lini¢ jego brwi. - A
jak myslisz, dokad mogla pdjs¢? Do kosciota, darmozjadzie,
modli¢ si¢ za naszego pana. Pewnie powiniene$ zrobi¢ to
samo. - Raffaella nie miata dzisiaj czasu dla Gregoria.



Wystawiat na probeg jej cierpliwos¢ mina winowajcy, miala go
dos¢. Kochata go, ale wolata, zeby przestal platac jej si¢ pod
nogami.

Gregorio wstal, chwiejac si¢ na nogach.

- Juz dobrze, dobrze. P6jde tam i1 pomodle si¢ za
najlepszego cztowieka, jakiego znatem.

Raffaelli zrobilo si¢ go zal. Wiedziata, ze bardzo kochat
SWo0jego pana.

- Wigce rusz si¢ - rzekla, ale juz tagodniejszym tonem. - 1
przyprowadz pania, ciemno 1 zimno na dworze, niech wroci
bezpiecznie.

Gregorio szedt aleja miedzy migdatlowcami. Rok temu w
kierunku Villi Castello, teraz si¢ od niej oddalal. Wtedy
wiedzial, ze zmieni zycie Simonetty na zawsze. Teraz nie
mogt wiedzie¢, ze znowu wptynie na jej losy. Szedl pomodli¢
si¢ za dusze ukochanego pana do tego samego kosciota, w
ktorym byt $wiadkiem jego $lubu. I zobaczyt signorg di
Saronno, ale nie jak rok temu placzaca w oknie, lecz na
stopniach prezbiterium w namigtnym uscisku z innym
mezczyzna. W kosciele, w ktorym brata §lub.
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Ulubione dzieto malarskie kardynata Mediolanu

Gabriel Solis de Gonzales, biskup Toledo, samozwanczy
kardynat Mediolanu, byt mitosnikiem sztuki. Jej poswigcat
czas w chwilach wolnych od wypetiania okrutnych nakazow
powotania. Cenit kompozycje Fernanda Gallegi, dzieta pedzla
Luisa Dalmau i1 zachwycajace mistrzowskim opanowaniem
perspektywy obrazy Pedra Berruguete. Wszystkie je mogt
podziwia¢ w miastach swojej ojczyzny. Po przybyciu do Italii
szczegOlne upodobanie zywil do malarstwa Paola Uccella.
Tenze zachowat si¢ niewdzigcznie 1 zmarl, zanim kardynat
zdazyt ztozy¢ u niego zamdwienie na wielkie dzieto sakralne.
W tej sytuacji wybdr padt na Bernardina Luiniego. Luini,
zdaniem kardynata, byt nawet wigkszym mistrzem pedzla niz
Uccello, tyle ze nie dorownywal mu stanem os$wiecenia
umystu w zakresie tematyki biblijnej. Jednak bez watpienia
przewyzszat go pod wzgledem stylu. Kardynat znalazt sobie
rozrywke, z zadufaniem znawcy tropiac wptywy, jakim ulegat
Luini: gra Swiattlem nasladujaca ksiezycowe tonacje
Bergognonego skontrastowana wdzigcznie z klarownym
realizmem Foppy, no 1 moze do tego klasyczna surowos¢ 1
wyrazistos¢ Bramantina? Tak, Luini z pewnoscia byl autorem
dziet, ktore robily wrazenie, zwlaszcza te w opactwie w
Chiaravalle, gdzie na jego talent kardynat po raz pierwszy
zwrocil uwage. Bez watpienia trafil na wlasciwego artyste 1
moze go wprzegnac do przedsigwzigcia, jakie zaplanowat. To
nie bylo drobne zadanie - nalezalo przywroci¢ wiar¢ w
regionie, ktory chorowal na accidia, 1 temu lenistwu
duchowemu nalezalo si¢ przeciwstawic.

Po tym jak nakazano wszystkim Zydom, ktorzy nie chcieli
przyja¢ chrzescijanstwa, opusci¢ Hiszpanig, osiedlili si¢ w
sposob naturalny w nowej hiszpanskiej prowincji, Mediolanie.
Ta ich druga inwazja wielce niepokoita kardynata 1 dlatego



uwazal, ze imponujace freski o tematyce religijnej w siedlisku
zta sa wazne 1 pobudza gnusnych w wierze Lombardczykow
do poboznosci. Lombardia byla prawdziwym tyglem, co si¢
nie zmienialo od 1230 roku, kiedy to udzielita schronienia
katarom. Powszechnie uwazano ja za bastion wszelkich
herezji. Po paru wiekach kryzys wiary poglebity wojny - w
obliczu ludzkich tragedii ignoranci zawsze kwestionuja
istnienie Boga - ale najwigksza troska kardynata byl ow
napltyw niepozadanego elementu zydowskiego. Zle wiatry
przywiaty ich tutaj z Hiszpanii w slad za armiga. Kardynat
zakryt usta upierscieniong dionia, jakby chciat uchroni¢ sig
przed trujacymi wyziewami. Zydzi przyszli tutaj jak morowa
zaraza, przybywali na statkach jak plaga. A Koscidt ich nie
powstrzymywal. Prawo kanoniczne zezwalalo 1m na
osiedlanie si¢ na wloskiej ziemi, pod warunkiem ze beda
pozyczac pieniadze chrzescijanom. Kardynat nie wiedzial, czy
Luini jest cztowiekiem poboznym, lecz waga sprawy czynita
t¢ rzecz niewazng. Chodzito o to, zeby stworzyl wielkie
dzielo, zachegcajace do poboznosci. Skadingd wiadomo mu
byto, ze stawny Leonardo, mistrz Luiniego, ma na dworze
Sforzow reputacje wizjonera z jednej strony, a szalenca z
drugiej. W drodze na uroczyste nabozenstwo, ktore mial
celebrowa¢ z okazji inauguracji freskow w kosciele Santa
Maria dei Miracoli w Saronno, mysli kardynata powedrowaty
do Urbino, gdzie dawno temu wspinat si¢ na wzgorze, by
stana¢ przed wielkimi drzwiami tamtejszego kosciota, a potem
zanurzy¢ si¢ w kadzidlany mrok swiatyni. W wonnym cieple
wngtrza szedl nawa do ottarza, przed ktorym przykleknat. A
nad oltarzem ujrzat cud nad cudami, Legendg o sprofanowane;
hostii, przedstawiona przez Uccella na siedmiu tablicach. Te
malowidla podziwial niezmiennie do dzisiaj, ale jedno sobie
szczegOlnie upodobal. Przywiazani do pala Zydzi, podpalani
zywcem za zbezczeszczenie hostil, tworza sceng tak



realistyczna w szczegotach, ze niemal czuje si¢ zar plomieni 1
swad palacych si¢ cial niewiernych. Na mlodym
obcokrajowcu, ktory po awansowaniu go na stanowisko w
Watykanie natychmiast udal si¢ do Urbino, zeby obejrzec to
nowo powstale dzieto, wywarto ono tak ogromne wrazenie, ze
zatopil si¢ wtedy w religijnej ekstazie. Na tle niemal nagiego,
jakby wypalonego krajobrazu, pod czarnym niebem i
drzewem z gwiazdami, Zyd w czerwonej czapce i czerwonej
tunice, w niebieskich rajtuzach, patrzy w megce na ptomienie
lizace mu stopy. Dwoje ztotowlosych dzieci, ledwie
siggajacych mu do pasa, ubranych na czarno, ogien juz
ogarnal. Dziesigciu mezczyzn, czterech na koniach, przyglada
si¢ stosowi jak widowisku. Mtody Solis de Gonzales podniost
gloweg 1 wyciagat szyje, zeby widzie¢ lepiej, blizej. Odchylat
glowe, jakby spijat te sceng, czujac, ze pije przemieniong
krew, skalang przez Zydéw. Patrzac na inng tablice cyklu,
przedstawiajaca drabing przystawiona do czarnego drzewa 1
aniofa unoszacego si¢ nad okrutng scena, zapragnal wejs¢ po
stopniach tej drabiny 1 przycisnac twarz do barwnego ptotna w
orgiastycznym, sadystyczno - religijnym szale. Analizujac
potem wlasne przezycie, jak to miat w zwyczaju, kardynat
zastanawiat sig, czy jego ekstatyczne uniesienie nie wigzato
si¢ ze wspomnieniami z ojczystej ziemi. Pamigtat tez, ze w
wyzszej partil nastawy oltarzowej, nad sceng z palacymi si¢
Zydami, na dalszym planie obrazu przedstawiajacego komunie
apostotow przyciagnat jego wzrok widziany z profilu ksigze
Federigo da Montefeltro w otoczeniu swity. Kardynat zywit
uznanie dla ksigcia, doceniajagc jego wyczucie proporcji w
kwestii  zagrozen dla chrze$cijanstwa na potwyspie.
Niebezpieczenstwo z zewnatrz, ewentualna inwazja Turkow
otomanskich nie stanowita dla ksiecia przedmiotu tak wielkie;
troski, jaka byli wrogowie wewnetrzni, czyli Zydzi. Ale jego
wizja miasta oczyszczonego z tych elementdéw wydawata sie



kardynatowi utopia. Oczyszczenie przez ogien wyobrazone
tylko w sztuce to mato, powinno si¢ ono bowiem realizowa¢ w
praktyce w kazdej wtoskiej stolicy 1 kazdym wtoskim miescie,
tak jak bylo w jego ojczyznie. To, co symboliczne, powinno
sta¢ sie rzeczywistoscia, gdyz bluznierczy akt sprofanowania
hostii winien by¢ pomszczony.

Tablice Uccella widziat jako mtody cztowiek, ale nigdy
ich nie zapomniat. Posrebrzyly si¢ jego wtosy 1 broda, ostabit
wzrok, lecz owa predelle w tamtym kosciele wciaz miat przed
oczami. Jego akolici, mtodsi od niego wiekiem, szanowali go,
gdyz coraz bardziej przypominat wizerunek Boga, ale
kardynat nie mial w sobie boskiej dobroci. Nienawis¢ do
Zydow owladneta nim calkowicie i czernia zamalowala jego
serce. Nie byt zwolennikiem Marcina Lutra - jego zdaniem ten
cztowiek wyrzadzit tylez szkdd, ile uczynit dobra przez tak
zwane reformowanie Kos$ciola - ale w jednej sprawie Luter
wypowiadal si¢ bezwzglednie stusznie. W liscie do przyjaciela
kardynata, wielebnego Spalatina z Genui, pisat:

Doszedlem do wniosku, ze Zydzi zawsze beda przeklinaé
Boga 1 Go zniewaza¢, 1 takoz Chrystusa Kroéla, jak
przepowiadali wszyscy prorocy...

Kardynat nie mogl natomiast podzieli¢ niezrozumiatych
sentymentow, wyrazonych dale; w tym liscie:

A przez to sa skazani gniewem bozym na pot¢pienie, jako
ze moga okazac si¢ niepoprawni, jak mowi Eklezjastes, a kto
jest nie do naprawienia, staje si¢ raczej gorszy niz lepszy przez
poprawianie.

Kardynat Solis de Gonzales wierzyt w poprawianie
niepoprawnych 1 mial zamiar si¢ tego podjac.

Jak to zrobiono w Hiszpanii.

Takie to przyjemne refleksje towarzyszyly mu, gdy
wkraczal w lektyce do Saronno, otoczony straza w
purpurowych liberiach. Nie mogt oczekiwaé bezwzglednosci



we freskach, ktore miat tutaj zobaczy¢, ale cieszyta go mysl,
ze jego wiara znajdzie w nich odzwierciedlenie. Przyczynit si¢
do tego, ze freski powstaly, 1 czul z tego powodu wielka
satysfakcje, jakby sam je namalowat. Z okna lektyki machat
upierscieniong dtonia do obywateli miasta, ktorzy wyszli na
ulice, zeby uczestniczy¢ w spektaklu, jaki zorganizowat.
Niektorzy nie wykazywali nalezytego entuzjazmu. Przygladat
si¢ thumowi z wyzszoscia, litoscig 1 pogarda. Oczywiscie nie
mogli sobie odméwi¢ ogladania procesji, bo w tych biednych 1
posepnych czasach takie barwne widowisko musiato
przyciaga¢ ludzi. Wiedziat, ze Zydéw nie ma na ulicach, gdyz
na jego zadanie wydano stosowny nakaz: wszyscy niewierni
mieli pozosta¢c w domu, gdy on i jego orszak zmierzali przez
miasto do kosciota.

A jednak jeden Zyd byl $wiadkiem jego wjazdu. Stal z
tylu za thumem, milczac, gdy inni wiwatowali, twarz skrywat
pod kapturem. Jasnoszare oczy, w odcieniu zimnego morza,
ktore kiedys przebyl, zeby si¢ znalez¢ w tym miescie, wpity
si¢ w lektyke 1 siedzacego w niej kardynata. On znal
kardynata, a kardynat jego. Gdyby Solis de Gonzales zadat
sobie trud przygladania si¢ twarzom wyleglych na jego
powitanie ludzi, a nie rozmarzyl si¢, wspominajac swoje
ulubione obrazy, by¢ moze dostrzeglby, ze czlowiek
zakrywajacy si¢ oponcza odwraca si¢ nagle i odchodzi, na
pozegnanie btysnawszy zlotem, gdy wiatr rozwiat mu poty
okrycia.
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Dziewica bez twarzy

Simonette zawodzity zmysty.

Jak przez mgle¢ widziata przepych szat i blask klejnotow,
gdy kardynat 1 jego orszak dostojnie kroczyli gtowna nawa.
Styszala $piewna recytacj¢ tekstow mszalnych, ale nie
rozrozniala stow. Nie czuta zapachu kadzidta ani smaku
snieznobialej hostii na jezyku. Nie podniosta wzroku, gdy
poczuta przytknigty do ust kielich z krwia Chrystusa. A jednak
nie zostata pozbawiona odczuwania w ogdle, o nie. Pewnych
doznan jej nie oszczedzono. Gorace wargi Bernardina
odcisnety si¢ na jej ustach nieusuwalna pieczecia barwy
czerwonego wina. Przeciagneta po niej dlugimi palcami, zeby
zetrze¢ slad po nim, usuna¢ pigtno zdrady. Pochylata glowe ze
wstydu.

Przyszta tutaj, zeby si¢ modli¢, bo popetnita wielki grzech.
Jak mogta pozwoli¢ mu na pocatunki na stopniach, na ktorych
przysiggata wiernos¢ Lorenzowi? Nie pocieszato jej to, ze
Bernardino z zaskoczenia przypadt do jej nog i1 przywart do
ust. Nie zapomniata, ze natychmiast rozchylita wargi, zeby
poczuc jego jezyk, 1 oplotta ramionami jego szyjg¢. Przytulita
si¢ mocno 1 Z wdzigcznoscig, napetniona szczgsciem, o jakim
juz zapomniala. Wigcej nawet, jesli miataby by¢ catkiem
uczciwa, szczesciem, jakiego dotad nie zaznala. Wstrzasnigta
tym, oderwata si¢ wreszcie od niego. Uciekta, szlochajac 1
przysiegajac sobie, ze nigdy nie wrdci. Otarla si¢ w drzwiach
o kogos, kto wchodzil, ale nie rozpoznala twarzy, oslepiona
tzami zawstydzenia. Bernardino jej nie dogonit. Wskoczyta na
konia i zmusita go do galopu, nie baczac na $liski trakt. Snieg
zacinat ja w twarz, nie chtodzac gorejacych policzkow.

Spedzita dluga 1 bezsenna noc, tonac we 1zach i zalu, ale
gdy szary swit rozjasnil niebo, podjeta juz decyzje. Wiedziata,
ze Bernardino bedzie jej szukat, a jej nie starczy sit, zeby go



odtraci¢. Postanowita wigc iS¢ do kosciota, gdzie tlum
zapewnl Je] bezpieczenstwo, 1 tam stawi¢ mu czoto,
powiedzie¢, ze nie mogq by¢ razem. Perspektywa zobaczenia
go znowu 1 perspektywa niezobaczenia go juz nigdy bytly
rownie bolesne. Obecnos¢ na nabozenstwie w kosciele, w
ktorym to on stworzyl swiat kolorow 1 klimat swigtosci, byla
prawdziwa tortura. Ogladajac dzielo jego cudownego talentu,
nie mogla znies¢ mysli, ze taki czlowiek jej pragnie, a ona
musi go odtraci¢. Posta¢ Madonny - czyli Simonetty -
zapobiegliwy Anselmo zastonil swoim cennym, wielkim
relikwiarzem. Nie wiedziat o incydencie, jaki si¢ wydarzyt, ale
zobaczyt, ze fresk nie jest ukonczony. Za relikwiarzem z
fragmentem Krzyza Swigtego siedziala wiec Krolowa Niebios
bez twarzy. Anselmo byt przekonany, ze tylko trzy osoby o
tym wiedza, ale w rzeczywistosci wiedziaty cztery.

Simonetta drzata. Miala pewnos¢, ze Bernardino krazy
gdzies$ na tytach ottarza jak zabtakany pies. Czula jego oczy na
sobie 1 1zy Sciskaty ja za gardtio.

% %k Xk

Miotat si¢ miedzy Scianami absydy, robiac 6semki niczym
wilk. Tym razem z wigksza niecierpliwoscia niz zwykle
wyczekiwal konca nabozenstwa. Musial z nia porozmawiac.
Trawita go niecierpliwos$¢, ale czul jednoczesnie rados¢ i
nadziej¢. Catowali si¢, wiec wszystko statlo si¢ jasne,
obydwoje o tym wiedzieli. On odkryt tres¢ zycia. Falszywe
dotad tony jego serca zbiegly si¢ w zgodny rytm 1 zabrzmiaty
w duszy harmonijnym akordem. Glowe mial petng poezji, a
ciato zaru. Nie mogt si¢ doczekac, kiedy ja posiadzie, to
pragnienie wypierato wszystko inne. Nie zamierzat si¢ bawic
w trubadura 1 mitos¢ dworska, nie rozumial zatosnych
westchnien do niedostgpnej damy serca, ktorej si¢ nigdy nie
bedzie mialo. Zatoba Simonetty, jej skrupuly, jej martwy maz
1 jej BOg nie moga stana¢ im na przeszkodzie. Be¢da zy¢ jak w



pradawnych czasach, jak poganie, ktoérzy nie shluchali
anielskich chorow, tylko glosu burzacej si¢ krwi. Nie istnieje
niebo, nie ma zycia po Smierci. Dla nich niebo bgdzie na
ziemi, a kiedy umra, ich kosci zamienia si¢ w proch, ale beda
spoczywac obok siebie.

Zobaczyt ja. Wypatrzylby Simonett¢ wszedzie. Siedziata
ze stuzaca miedzy ludzmi, z glowa pochylona, twarza zakryta
kapturem. Rozpoznat ja natychmiast. Znat ten kat nachylenia
ksztaltnych ramion 1 migkkie uktadanie si¢ na nich tkaniny.
Nie patrzyta na niego, lecz miat pewnosc, ze jesli uda mu si¢
przemowi¢ do niej 1 wzia¢ ja w ramiona, wszystko bedzie
dobrze.

Raffaella obserwowala swoja pania. Nie miata pojecia, co
jej dolega, sklonna byta przypisywac¢ to melancholii, jaka
ogarngta rowniez Gregoria. Wiedziala, ze przezywaja bolesnie
rocznice Smierci Lorenza, ale mimo wszystko zaskoczyt ja ten
nieposkromiony wybuch zalu u obojga, jakby tragedia
zdarzyta si¢ wczoraj. Przez cala noc pani plakata, czuwajac w
swietle Swiec, natomiast reakcja Gregoria byla jeszcze
dziwniejsza, poniewaz w ogole nie siedzial z nimi. Wrocit o
swicie, Smierdzac piwem z tawerny, z zaczerwienionymi od
tez 1 alkoholu oczami. Zamiast przeprosi¢ signorg, rzucit jej
spojrzenie tak pelne jadu, ze nie mogla tego nie dostrzec.
Zawsze okazywat pani na Castello szacunek, wigc wprawit
Raffaelle w oslupienie, ale musiata wstrzymac si¢ z
dociekaniem przyczyn takiego zachowania, gdyz Gregorio
zapadt w pijacki sen, a one spiesznie szykowaly si¢ do
kosciota. Raffaella miata nadzieje, ze tajemnica wyjasni si¢ po
nabozenstwie. Wrocila wraz z pania do tawy po przyjeciu
sakramentu 1 rozgladata si¢ ukradkiem, czy nie ma gdzies
Gregoria, by mogla ja uspokoi¢ jego skruszona mina.
Najwyrazniej jednak nie przyszedl. Przypuszczata wigc, ze



jeszcze odsypia nocne pijanstwo 1 juz si¢ nie pokaze w
kosciele. Byta w bledzie.

W momencie kiedy wszyscy wierni pograzeni byli w
cichej modlitwie, otworzylty si¢ gwattownie drzwi kosciota.
Glowy odwrocily si¢ w strong wejscia. Chwiejac si¢ na
nogach, wchodzit Gregorio. Szedt nawa, roztracajac ludzi,
sledzilty go oczy wszystkich obecnych. Bernardino przestal
krazy¢ migdzy S$cianami, stanal jak wryty, tknigty ztym
przeczuciem. Widzial tego czlowieka wchodzacego do
kosciola poprzedniego wieczoru. Kolo niego przebiegli
obydwoje, ona w ucieczce, on w pogoni.

Kardynat starat si¢ kontynuowac czytanie tekstu, potem
zaintonowat Ave Maria, skupiajac wzrok na ksiedze ksiag.
Jednakze gdy wymienil imig¢ Swigtej Dziewicy, Gregorio
wybuchnat Smiechem. Obtgkanczym rechotem szalenca.
Kardynat zamilkl, obrzucit intruza mrozacym krew w zylach
spojrzeniem 1 skinagt na straz. Ruszyli jak jeden maz spod
cienia filarow w kierunku intruza. Ujeli go pod ramiona i
ciagneli do wyjscia, a Raffaella otworzyta usta w niemym
okrzyku przerazenia. Nawa bylta dluga 1 Gregorio miat dos¢
czasu, zeby wykrzycze¢, co chciat.

- Pada imi¢ Krolowej Niebios. Ale czy wiesz, Eminencjo,
ze modelka - tu splunat - niegodna byta pozowa¢ do postaci
Marii, Matki Bozej? - Przezegnatl si¢ niezdarnie. - Ona pasuje
do Marii Magdaleny, pierwszej ws$rdd nierzadnic. -
Bernardino wysunatl si¢ z ukrycia kocimi ruchami. Nie
wiedziat jeszcze, czy powali giermka na ziemig, czy zatka mu
usta. Zatrzymal go w miejscu triumfujacy okrzyk Gregoria. -
A oto macie uwodziciela. Macie swojego geniusza, wielkiego
Bernardina Luiniego. - W tawernie Gregorio zasi¢gnat jezyka
1 dowiedziat si¢ wiele o Luinim, a im wigcej pil, tym wigce]
znajdowal powodow, by nim gardzi¢. Teraz pijackie obelgi
potoczyly mu si¢ wartko z ust. - Jak mozna by¢ takim



niegodziwcem? Malowa¢ pigkne obrazy i1 zniewala¢ zony
meznych zotnierzy. On nie widzial nigdy pola bitwy, nie czut
w dtoni rekojesci miecza ani jego ostrza w swoim ciele. Tutaj
si¢ kryje, tu, w domu bozym, obsciskiwat ja 1 gruchali jak dwa
golgbki. Warci tego, zeby im naplu¢ w twarz. - Nie
powstrzymal si¢ od splunigcia, ale ggsta flegma tylko
wyciekla mu z ust, mieszajac si¢ na brodzie ze tzami. - Jak
mogtas, o pani? - zwrdcit si¢ bezposrednio do Simonetty
glosem zatamujacym si¢ z zalu 1 przepicia. Odwazyta sig
spojrze¢ mu w oczy, ale natychmiast umkneta ze wzrokiem,
wstrzasnigta jego pelnym rozpaczy spojrzeniem. - Tutaj bratas
Slub, signora! Slub! Z cztowiekiem tysiackrotnie wigce]
wartym od niego. Czlowiekiem, ktory za nas walczyt 1 zginatl.
Jak Chrystus! Tak jak sam Chrystus! - Glos Gregoria nabrat
mocy wraz z tym, jak zapanowal nad chaosem mysli i
skrystalizowata si¢ owa paralela, oSwiecajac jego umyst
niczym S$wiatto btyskawicy. - Jak Chrystus, ktory umart na
krzyzu. Ten Krzyz Swiety skrywa teraz ich hanbe. - Oburzenie
dodalo mu sit, wyrwal si¢ z rak strazy 1 skoczyl do
relikwiarza. Zanim ktokolwiek moglt go powstrzymac, zwalit
go z nastawy ottarzowej kaplicy. Rubinowe szkto ochronito
swieta relikwig, nie wypadl fragment drewna, ale huk byl
donos$ny. Gregorio natychmiast zostat schwytany ponownie,
ale jego glos wybijal si¢ ponad tumult wokot niego. - Tam oto
ona siedzi. Madonna nie jest do konca namalowana, bo byli
zbyt zajeci uciechami ciata, zeby pamigtac o niebie.

Thum wiernych zamart w szoku wobec tak niestychanego
obrazoburstwa. Spozierali to na nieskonczong postac
Madonny, to na signor¢ di Saronno. Bernardino zamarl w
miejscu, Simonetta podniosta si¢ z tawy 1 stata nieruchomo jak
kamienny posag. Rzewny apel Gregoria do jej sumienia 1 izy
poruszyly ja znacznie silniej niz jego gniew. Bardziej niz
stracenie relikwiarza, bardziej niz odstonigcie nieskonczonego



fresku. Nie winita giermka, sluszne bylo jego oburzenie,
daleko jej byto do jego lojalnosci.

Gregorio skonczyt wystep, zatoczyt si¢ 1 rozszlochat,
potulnie dal si¢ prowadzi¢ straznikom, ktorzy wypchngli go za
drzwi. Tylko tych dwoje nie usiadto - Simonetta i Bernardino.
Stali, patrzac na siebie, jakby ponad bezkresna pustynia, bo
rozdzieleni na zawsze. Ona wreszcie spuscita wzrok 1 osungta
si¢ na tawe, jej puste oczy wyrazaty poddanie si¢ losowi.
Rosta wrzawa wokot niej, spojrzenia przeszywaty ja jak groty,
jadowite stowa ranily jak kolce, ale wiedziata, ze zastluguje na
potepienie. Bernardino wciaz stat na oczach thumu, porazony
swiadomoscia, ze ledwie ich mitos¢ wypuscita delikatne
kietki, zmrozit je publiczny skandal, nie dajac im szans na
wzrost. Oczy Swiata byly na nich zwrdcone, osadzajac ich,
wskazujac na nich ztowrogo brudnymi paluchami.

Siedzac na ceremonialnym fotelu, kardynat patrzyt na
dwoje przestgpcoOw wzrokiem szklanym, przenikliwym 1
niebezpiecznym. Nie mogl okaza¢ tolerancji dla tego, co
styszal 1 widzial. Pojat jedno: do tego domu bozego wkradto
si¢ nieposzanowanie Swigtosci, herezja 1 rozwigzilos¢ 1
naznaczyty hanbiacymi rysami pigkne freski, jego dzieto, bo
to on je sobie wymarzyt 1 za nie zaplacil. Cudowne malowidla
okrywaly sie czernig na jego oczach. Nie widziat swigtych 1
aniotow, tylko oblicza naznaczone ponurym pi¢tnem grzechu.
Para, na ktéra patrzyl, miala takie samo pig¢tno wyryte na
twarzach. Moment gorzkiej refleksji przerwal mu powrot
strazy. Kardynat odezwat si¢ nie po lacinie, lecz w dialekcie
mediolanskim, zeby wszyscy obecni go zrozumieli: -
Aresztowac go.
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Swiety Maurycy i $wiety Ambrozy tocza boj

- Czy go aresztuja? - Ogien rzucal cieply blask na
zatrwozong twarz Amarii.

- Kto? Komuna miejska Pawii miataby aresztowac
Selvaggia? - odpowiedziata pytaniem Nonna. - Szwajcarzy nie
maja tu przyjaciot, nikt za tymi trzema nie zateskni. Nikt tutaj
nie lubi najemnikéw. A ich rodziny sa daleko w Szwajcarii.
Ciata znikna 1 nigdy nie beda odnalezione. Obywatele Pawii
sa, by¢ moze, tchorzliwi, jak si¢ okazato, ale po fakcie potrafia
zatuszowaé sprawe. Uprzatna slady szybko 1 w tajemnicy.
Niezadowolenie z powodu zachowania SzwajcarOw narastato
od dawna. Dostali dobra nauczke.

Selvaggio siedzial z nimi przy ogniu, milczac 1 pocierajac
dton, od ktorej niczym dzwon trzykrotnie odbita si¢ rekojesc
miecza. Trzy ciosy, trzech martwych i trzy dni uptyngly. Te
trzy dni Selvaggio 1 Amaria spedzili w czterech Scianach
domu ku zdumieniu Nonny. Wreszcie zdecydowali sig
powierzy¢ jej swoj sekret. Amaria potrzebowata pokrzepienia,
bo w kazdym momencie oczekiwala, ze straz miejska zapuka
do ich drzwi. Miecz jednego 2z trzech najemnikéw,
swiadectwo zabojstwa, znalazt si¢ w domu, gdyz Selvaggio
odruchowo zatknat go za pas, bojac si¢ napasci w drodze
powrotnej do domu. Sam nie rozumial swojego
instynktownego zachowania. Wiedzial, ze powinien ukry¢
bron, ale na razie zostawit ja przy kominku. Z osadzonego w
rekojesci amuletu z niemym wyrzutem typal na niego okiem
swiety Maurycy, rycerz tebanski, ktory zgingt meczenska
smiercia. Szwajcarzy nie rozstawali si¢ z jego wizerunkiem,
wierzac w jego protekcje. Ale tamtego dnia zwycigzyt Swigty
Ambrozy. Narzucal si¢ wyobrazni Selvaggia obraz walki tych
dwoch $wietych, w ktorej przegrywa Maurycy. Swiety
Ambrozy czuwal wtedy nad swoimi dzie¢mi, nad cudowna



dziewczyna, ktorej nazwisko pochodzito od jego imienia.
Selvaggio spojrzat na Amarig, siedzaca na jedynym w domu
krzesle, ktore przysuneta blisko paleniska, zeby si¢ ogrzac.
Nonna narzucita owcza skor¢ na dygoczaca z zimna czy
strachu wnuczke 1 przyniosta jej kubek rosotu. Sama byla
wstrzasnigta ich straszng opowiescia, ale nie potrzebowata
ciepla z ogniska, bo rozgrzewata ja rados¢ z powodu ocalenia
Amarii z rak oprawcow. I to Selvaggio ja uratowal. Amaria
wciaz szczekala zgbami, drzaty jej rece, w ktorych trzymata
fajansowy kubek, ledwie trafiata nim do ust. Selvaggio oploth
jej rece swoimi, dodatkowo je rozgrzewajac.

- Juz po wszystkim - wyjakat. - Sa martwi, nie moga ci¢
skrzywdzic.

Amaria nie przyznala si¢, czego naprawde si¢ boi. Czyn
Selvaggia, jego odwaga 1 sita, wzbudzily je; podziw, lecz
jednoczesnie zaczynat ja przesladowac Ik, ze drogi jej sercu,
poczciwy Selvaggio, ktory nie skrzywdzitby nawet muchy,
zmienit si¢ w kogos innego.
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Dzwony Santa Maria dei Miracoli

Jak Gregorio stusznie powiedziat, Bernardino nie byt
zolierzem. Rzucit sie¢ do ucieczki. Gdyby mial czas na
refleksje, by¢ moze dostrzegiby ironi¢ w tym, ze bedac starszy
o lat dwadziescia, dziwnym zrzadzeniem losu znowu musi
ucieka¢ przed ositkami w liberiach, poniewaz dopuscit si¢
zamachu na cnot¢ niewiescig. Jak nigdy w zyciu nie bylo mu
jednak do $miechu. Stracit mito$¢ zycia, nie miat zamiaru
straci¢ wolnosci.

Droga do drzwi gléwnych byla zagrodzona przez
straznikdw, wigc nie zastanawiajac si¢, czy to dobry pomyst,
wybiegl bocznymi, szukajac schronienia w wiezy dzwonniczej
- swojej] wiezy. Wbiegat po schodach 1 potem po drabinie
linowej ze zrecznosScia malpy. Dobrze znal droge,
wielokrotnie wspinal si¢ w ciemnosci po kamiennych
stopniach 1 drewnianych szczeblach, wstuchujac si¢ w grozny
szept nieruchomych dzwonow. Dotart do swojej 1zby, w ktore;
od miesigcy mieszkal. Nie styszal, zeby go Scigano.
Ostatecznie jednak go dopadna, a kazdy z nich byl silniejszy
od niego 1 uzbrojony. Znalazt si¢ w putapce jak szczur. Nagle
go olsnito. Nie przyjda tu po niego. Kardynat wymyslit
znacznie skuteczniejszy sposob na sciagnig¢cie go na dot.

W niemym przerazeniu obserwowal, jak napinajq si¢ liny 1
masywne dzwony z drzeniem przechylaja ku niemu ziejace
czernig spizowe paszcze. Zdazyt zakry¢ uszy, nim rozleglo si¢
pierwsze, potezne uderzenie ich serc, lecz 1 tak od
ogtuszajacego huku niemal stangto jego serce. Krzyczat, ale
siebie nie styszal. Przy dostojnych dzwigkach blizniaczych
gigantOw obiegt cztery okna 1 czterokrotnie silne podmuchy
zimowego wiatru odrzucaly go do wewnatrz. Nie zobaczyt, co
moze go czeka¢ na dole, bo mrozny wicher i Spiewny ryk
dzwondéw wyciskalty mu z oczu potoki lez. Na znak



solidarnos$ci uszy 1 nos zaptakaty krwia. Zdawat sobie sprawe,
ze musi si¢ natychmiast wydosta¢ z tego miejsca, bo za chwilg
oszaleje. Nie zdecydowal sie¢ na zejscie w dot prosto w
paszcze lwa. Rzucit sie do pdinocnego okna - na poinoc od
Saronno lezato jezioro Maggiore - 1 skoczyl w otchlanna
ciemnos¢ jak spadajaca gwiazda.

Wyladowatl z odglosem trzasku gatezi 1 bez tchu.
Zrozumial, ze mitosierne drzewo zamortyzowato jego upadek.
Nie mogt wsta¢ o wilasnych sitach, ale znalazla sie¢ pomoc.
Skads wytonita si¢ czarna sylwetka, kto$ si¢ nad nim nachylil.
Bernardino chwycil wyciagnigta do niego czyjas regkg 1
dzwignatl si¢ z jej pomoca na nogi.

- Czy jeste$ w stanie iS¢, signor? - ustyszat naglacy szept.

- Tak.

- Biec?

- Chyba tak.

- Wigc biegnij za mna.

Waskimi uliczkami 1 ciemnymi zautkami biegl z trudem
za potezna, niedzwiedziowata sylwetka. Caty byt obolaty, czut
piekielny bol w migsniach 1 zebrach. Chloszczacy $niegiem
wiatr kasat pocigta lis¢mi twarz, w ustach miat smak krwi,
ktora bezlitosne dzwony wycisnglty mu z nosa. Nie byt
pewien, czy nie biegnie w kolejna pulapke, ale nie dbatl o to.
Wszystko byto lepsze od oprychdéw kardynata.

W koncu dotarli do jakich§ drzwi, jego zbawca zapukat 1
odwrocit sig, by odejs¢. W pamigci Bernardina odzyto
wspomnienie podobnej sytuacji. Kiedys, przed innymi
drzwiami, rozstawal si¢ z chtopcem, ktoremu pospieszyt z
pomoca. Schwycil mgzczyzne za ramig, nie pozwalajac mu
znikna¢ w mroku nocy. Spod kaptura btysnety ku niemu
stalowe oczy.

- Gdzie jestesmy? - wymamrotat, potykajac krew.



- Przed domem ksiedza. Z tego, co wiem, signor, jest
twoim przyjacielem.

- Dlaczego ratowales mnie z opresji, panie?

- Kto udziela pomocy mnie 1 moim bliskim, moze liczy¢
na moja pomoc.

Bernardino musiat si¢ zadowoli¢ ta enigmatyczna
odpowiedzia, gdyz jego wybawca rozptynat si¢ w ciemnosci.
Otworzyly si¢ drzwi 1 Bernardino osunal si¢ w ramiona
gospodyni ksiedza. Poczciwa kobieta gdakata nad nim jak
kwoka, znala go bowiem jako przyjaciela ojca Anselma.
Bernardino, otumaniony wydarzeniami, nie byt w stanie
odpowiada¢ na jej pytania. Pomyslal, ze upadek zaszkodzit
mu na gloweg, gdyz moglby przysiac, ze rgka, ktora
podzwignela go z ziemi, bylta ze zlota.
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Alessandro Bentivoglio 1 klasztor w Mediolanie

Bernardino watesat si¢ po bogato urzadzonym domu, brat
do reki wykwintne przedmioty, ktore zdobity wnetrze, ogladat
je 1 odktadal na miejsce. W krotkich chwilach, kiedy nie
rozpamig¢tywal utraty Simonetty, popadalt w zdumienie, ze
skromny 1 pokorny stuga bozy, jakim wydawal mu si¢
Anselmo, zyje wsrod takiego przepychu 1 z tak liczng stuzba.
Miat do$¢ czasu, zeby zapoznac¢ si¢ z calym domem, gdyz
Anselmo ostrzegat go, ze ludzie kardynata wciaz go poszukuja
1 opuszczenie schronienia grozi niebezpieczenstwem.
Kardynat nie zwykt puszcza¢ w niepamig¢ zniewagi 1 kipiata
w nim zadza zemsty.

Uplywat trzeci dzien od ucieczki z kosciota, Bernardino
odzyskat forme¢ fizyczna, ale serce byto chore. Dowiedziat si¢
od stuzby, ze Simonetta skazata si¢ na wygnanie, zamknawszy
si¢ na glucho w Villi Castello. Za zamknig¢tymi okiennicami
przebywala w ciemnosci jak dziewice wigzione przez smoki.

Nie przestat jej listu, poniewaz reke miat nienawykla do
piora, nie mowiac o klopotach z ortografiag. Postanowit co$
namalowa¢ na welinie, ktory spreparowat z cielecej skory.
Pracowal w napigciu, poniewaz zaden z jego obrazOw nie
wydawal mu si¢ tak wazny jak ten. Wystal Anselma jako
emisariusza. Ksiadz, z niewyczerpalnymi zasobami dobrej
woli, zgodzil si¢ dorgczy¢ welin, mimo ze absolutnie nie
aprobowal tego romansu. Luini namowil go, przysigegajac, ze
incydent podpatrzony przez Gregoria byl niewinny, a do
Simonetty zywi najprawdziwsza milos¢. Z niecierpliwoscia
czekal na powrdt ksiedza z wyprawy do Villi Castello 1 gdy
tylko otworzyly si¢ drzwi, znalazt si¢ przy nim.

- Czy ja widziales, ojcze?
- Tak.
- 1?



Anselmo pokrecit gtowa.

- Nie chce ci¢ widzie¢. Nakazuje, abys zostawil ja w
spokoju.

- Czy dates jej obrazek? Musiata wszystko zrozumiec,
gdy zobaczyta!

- Bernardino, datem jej twd; obrazek. Lecz ona chce z
tym skonczy¢ 1 musisz uszanowac jej wolg.

- Sam si¢ do niej wybiorg.

%k ok sk

I tak zrobit. Jedyna nagroda bylo to, ze wreszcie zobaczyt
jej dom. Wielki 1 pigkny. Ozdobiony krenelazami. Doznat
niesamowitego uczucia, gdyz replika tego patacyku zyla w
jego wyobrazni. Widzial takze - byt dalekowzroczny -
sylwetke Simonetty w oknie. Ztotorude, si¢gajace ramion
wlosy. Rdzawy, mgski kaftan do polowania. W reku trzymata
kawatek welinu. Gdy spostrzegta Bernardina, odwrdcita si¢ z
taka meka w oczach, ze serce zaklulo go bolesnie, jakby
przeszyla je strzala. Bylo oczywiste, ze sprawia jej bol, ze jego
widok to dla niej tortura, jednak nie potrafil 1 nie chciat tego
zrozumie¢. Nic nie wskorawszy, wracal do domu ksiedza,
rozmyslajac, co robi¢ dalej, jak si¢ do niej dosta¢. Targany
gniewem szedl brawurowo przez miasto, nie zastaniajac
twarzy. Po miescie krazyli ludzie kardynata, bacznie sig
rozgladajac za zbiegiem, narastala w nim obawa, ze zostat
przez kogo$ rozpoznany i zadenuncjowany. Pgtla si¢ wokot
niego zaciskala. Wbrew zlym przeczuciom dotart do
goscinnego domu bezpiecznie. Zastat Anselma czekajacego
przy zapalonych Swiecach 1 musiat wyslucha¢ potajanek
przyjaciela, jakby sam nie wiedzial, ze Zle robi.

- Nadstawiasz glowy, pozostajac tuta.

- Nie dbam o to.



- Swoja obecnoscia przysparzasz cierpien damie, a
kochasz ja, jak twierdzisz. Powiesz mi, ze o to rOwniez nie
dbasz?

Bernardino milczal. Nie chcial krzywdzi¢ Simonetty, lecz
nie potrafil z niej zrezygnowac. Miat wrazenie, ze z jego serca
saczy si¢ krew, powoli, jak piasek w klepsydrze. Jezeli tego
nie powstrzyma, zginie. Lecz c6z wigcej] mogt tuta) zdziatac?
Nie miato sensu obleganie jej domu, gdyz powzigla ostateczna
decyzje 1 niechybnie pozwoli mu umrze¢ z glodu, a si¢ nie
podda. Nie mogl wzig¢ patacu szturmem 1 wedrze¢ si¢ do
srodka, jakkolwiek silne byto pragnienie, zeby wzia¢ ja w
ramiona. Anselmo wyczul, ze przyjacielowi wraca rozum, 1
dale; wywieral presj¢, zwlaszcza ze mial gotowy plan ratunku.

- Wiem o pewnym wplywowym cztowieku. Nazywa si¢
Alessandro  Bentivoglio. To wielki mecenas sztuki,
zaplanowal udekorowanie wngtrza stynnego klasztoru w
Mediolanie, przeznacza na to fundusze jako patron zakonu.
Jego najstarsza corka przyymowata tam S$wigcenia zakonne.
Fundacja ma upamigtnia¢ meczenstwo swigtego Maurycego.

- Swigtego Maurycego?

- Swigty Maurycy, wodz legii tebanskiej, oddat zycie za
wiare.

Bernardino nie byl dzisiaj w nastroju cierpliwego
stuchacza.

- Wiesz, ojcze, ze nie studiowalem teologii.

Anselmo si¢ ozywit, widzac okazj¢ do objasnienia materti,
ktora si¢ pasjonowat.

- Eucheriusz z Lyonu, biskup, podaje jako swoje
bezposrednie zrodto Izaaka, pierwszego biskupa Genewy,
ktory z kolei zna tg histori¢ od jeszcze innego biskupa,
Teodora z Octodurum...

- Szybcie;...



- Sprowadzajac opowies¢ do meritum - Anselmo wolat
si¢ streszczaC, niz straci¢ shluchacza - swigty Maurycy to
chrzescijanski meczennik, oficer rzymski zamordowany wraz
z calym swoim legionem za odmoweg uczestnictwa w
poganskich obrzadkach przed bitwa.

Bernardino zasmiat si¢ szyderczo.

- Zostatem publicznie wySmiany, poniewaz nie bytem 1
nie jestem zomierzem. Oczekujesz ode mnie, ojcze, ze
podejme si¢ pracy ku chwale chrzescijanskiego zolnierza
megczennika. Zaiste twdj) Bog ma poczucie humoru.

- Ta praca przyniesie ci wiele satysfakcji. Pomysl tylko:
caly klasztor 1 przylegajacy do niego kosciol. A znalazlszy si¢
tam, przemys$lisz swoja sytuacj¢ z wigksza jasnoscia umystu.

- Ale do Mediolanu? Biskupiej stolicy cztowieka, ktory
chce mnie unicestwi¢? Dlaczego miatbym wybiera¢ si¢ do
jaskini lwa?

- Poniewaz lew nigdy nie poluje w samym sercu swojego
terytorium. Masz najwigksza szans¢ ujs¢ zemsty Jego
Eminencji, jezeli bedziesz siedzial mu przed nosem, w jego
miescie. To najlepsza kryjowka.

- Nie odwiedzi klasztoru?

- Nie ma prawa, to zenski klauzurowy zakon. Kazdy
moze si¢ modli¢ w przyklasztornym kosciele, ale na terenie
samego klasztoru moga przebywac jedynie siostry zakonne.
Bedziesz bezpieczny. Freski zostana przypisane ,,malarzowi
ze szkoty lombardzkiej", a twoje autorstwo ujawnione, gdy
minie zagrozenie. To nie jest rzadkoscia.

Bernardino milczat. Oferowano mu schronienie, a reka go
swedziala do roboty. Jak daleko siegat pamigcia, nie mial
takiej przerwy w malowaniu. Uptynat caly dzien i1 noc od
wykonania obrazka na pergaminie dla Simonetty.

Zachecony brakiem protestu, Anselmo kontynuowat.



- I pamigtaj o jednym, Bernardino. Wiem, ze masz opini¢
wilka polujacego na niewiescie wdzigki. Ale w kosciele San
Maurizio bedziesz przebywat wsrod swiatobliwych kobiet.
Musisz si¢ zachowywac przyzwoicie. Pamigtaj, to twoja
jedyna szansa, zeby umkna¢ sprawiedliwosci. Nie potrafie ci
pomoc 1nacze;.

Bernardino si¢ zachnat.

- Uwierz mi, drogi Anselmo, siostrzyczki moga si¢ czuc
catkowicie bezpieczne. Moje serce zostaje w zamku na
wzgdrzu. Zadna $wieta kruszynka w habicie mnie nie skusi,
poki ktos taki jak ona stapa po tej ziemi.

Anselmo usmiechnatl sie dobrotliwie.

- Tak tez myslalem. Nigdy w zyciu bym ci¢ tam nie
zarekomendowal, gdyby nie spotkato ci¢ to nieszczescie. Po
tym, co si¢ zdarzylo, mam pewnos¢, ze jesteS niegrozny
niczym mnich. - Tu usmiechnal si¢ prowokujaco. - Nie jak
mnich, raczej jak eunuch. - Bernardino nie zachichotat, jak to
jeszcze niedawno bywato, gdy sobie zartowali, wigc ksigdz
sprobowat ostodzi¢ gorzka pigutkge. - To nie musi trwac
wiecznie, ale na razie bedzie lepiej, jezeli si¢ stad na jakis czas
oddalisz.

Bernardina nawiedzitlo dalekie, przykre wspomnienie
wygnania z Florencji.

- Bedziesz miatl zacnego mecenasa - przekonywat dalej
Anselmo. - Zokierza i bywalca dwordw, ktory kocha sztuke -
zakonczyl.

- Skad go znasz? Anselmo zawahat si¢ chwilg.

- To moj stryj.

Oczy Bernardina zwezity si¢ w szparki. Za dlugo zyt na
tym swiecie, zeby si¢ nie domyslac, co to znaczy.

- Chcesz powiedzie¢, przyjacielu, ze to twQj ojciec?

- Tak - potwierdzit Anselmo. - M¢j naturalny ojciec. To
bardzo dobry czilowiek, ale jak kazdy nie jest wolny od



grzechu. - Spojrzal na pierscienie na palcach. - Okazywatl mi
serce 1 cho¢ naznaczony jestem nieprawym pochodzeniem,
zadbal o moja pozycj¢. - Zatoczyt reka koto, jakby ogarniat
caly dom i wszystko, co si¢ w nim znajduje. - Wspiatem si¢
wysoko, a by¢ moze zajde jeszcze dalej. Ale skandal czy
infamia, jak wolisz, moga mi zaszkodzi¢. - Spojrzat
przyjacielowi prosto w oczy, zeby mie¢ pewnoscC, ze dotarto
do niego petne znaczenie tego, co powiedziat.

Bernardino spuscit wzrok.

- Rozumiem cig. Wystawiam  siebie na
niebezpieczenstwo? Dobrze. Zagrazam szczesciu najdrozszej
mi osoby? To wciaz niewystarczajacy powdd, bym stad
zniknat. Ale zaszkodzi¢ tobie, mojemu najwierniejszemu
bratu, byloby niedopuszczalne. Pole¢ mnie swojemu stryjowi.
Udam si¢ tam.

Par¢ godzin pdzniej, gdy dzwony wzywaly na komplete,
Anselmo Zegnal wyruszajacego pod ostona nocy Luiniego.
Przez chwilge rozpamigtywat ich rozmoweg. Powiedzial, ze
dobrzy ludzie nie sa bez grzechu, 1 nie méwit tego zdawkowo.
Kiedy przyjdzie mu stanag¢ u bram niebieskich, a Swigty Piotr
bedzie wazyt jego uczynki 1 wpisywal je do ksigegi Dobra,
uwzglednione zostanie, ze chociaz Bernardino sam stracit
wiar¢ 1 nadzieje, podtrzymal je w cudzym sercu - ojca
Anselma Bentivoglia.



ROZDZIAL 23

Trzy osoby odwiedzaja Castello

Simonetta zauwazyta ksiedza z okna, wpuscita go do
domu 1 wystuchala w milczeniu. Anselmo wyczuwatl, ze
odwrdcila si¢ od Boga, 1 szczerze nad tym bolat. Zachecat ja
do uczestniczenia w nabozenstwach, ale watpit, ze pojawi si¢
w kosciele po tym, jak z niej publicznie szydzono. Zegnany
sktonami migdatowcoéw, szedt do bramy niemal pewny, ze w
kosciele bedzie ogladat jedynie wizerunki Simonetty, a jej
zywej racze] nigdy nie zobaczy.

Simonetta znowu czekala przy oknie. On przyszedt, jak si¢
tego spodziewata. Trzymata w reku jego obrazek na welinie.
Ich spojrzenia spotkaty si¢ na odlegtos¢. Stal za czarnym w
zimowe] porze zywoptotem rdézanym, schwytany jak w
potrzask przez klujace gatazki. Zanim trysngly jej z oczu tzy,
odwrocita si¢ od okna 1 zmigta w dioni obrazek. Kiedy wroécita
do okna, jego juz nie byto. Byla zadowolona i jednoczesnie
zdruzgotana.

Nawet gdyby odtracita Boga, 1 tak nie rzucitaby si¢ w
ramiona Bernardina. Do szcze¢scia nie ma tatwej drogi.
Kochata go, ale nie mogta by¢ jego; nie ma szczesliwego
zakonczenia po tak ztym poczatku. Potrafitaby zapomnie¢ o
Bogu, ale nie o Lorenzu 1 publicznej hanbie.

Zostata zupelie sama. Raffaella oznajmita jej ze 1zami w
oczach, ze Gregorio przypart ja do muru: albo odejdzie z
Castello, albo nigdy wigcej go nie zobaczy. Simonetta
postanowita nie zatrzymywac ukochanej shluzacej, bo cho¢
postepek Gregoria wydawat jej si¢ potwornoscia, znajdowata
dla niego usprawiedliwienie. Do tego nie miataby serca
patrze¢ na rozpacz Raffaelli, gdyz ja sama los dwukrotnie
rozdzielit z ukochanym mezczyzna 1 poznata smak cierpienia.
Pozwolita wigc jej odejsc.



Dotad Simonetta zyla w przeswiadczeniu, Ze nie ma
bolesniejszej straty od Smierci me¢za. Przekonata sig, w jak
wielkim byla bledzie. Roztaka z Bemardinem, zanim ich
mitos¢ zdazyta rozkwitna¢, okazata si¢ stokro¢ gorsza.
Rachunek sumienia, jaki czynila, potggowat tylko poczucie
winy 1 bol. Wiedziata, ze gdyby si¢ do niej zblizyt 1 wyrzekt
jedno stowo, ucieklaby z nim, gotowa poddac si¢ niszczacej
nami¢tnosci. Zerwanie z Kosciolem nie oznaczato jednak
wyrzeczenia sie kodeksu moralnego, jaki wyznawata. Wciaz
odrdzniata dobro od zta, chociaz wolataby, zeby tak nie byto.
W swojej zimnej 1 pustej fortecy pokrzepiala si¢
bezuzytecznym mysleniem, ze bije dla niej gorace serce, a gdy
ogien przygasal, rozgrzewalo ja grzeszne wspominanie jego
pocatunku. Drzata 1 z zimna, 1 na wspomnienie jego ramion.
Wedrowata po zmarznigtym migdalowym sadzie, obserwujac,
jak ostatnie liscie opadaja z drzew, ktore cudem uniknety
ciosoOw siekiery. Zdawata sobie sprawe, ze musi opusci¢
posiadtos¢. To byta tylko kwestia czasu. Skonczyly si¢
pieniadze, jakie dostawala za pozowanie, a Manodorata nie
pokazat sie¢ od czasu incydentu w kosciele. C6z, nie mogta
liczy¢ na pomoc godnego szacunku cztowieka, mimo ze
wyznawal inng wiarg 1 nie jego swiatyni¢ skalala. Obawiata
si¢ naraza¢ na szyderstwa ze strony obywateli Saronno, wigc
skazata si¢ na izolacje. Nie odwazyla sie¢ wyruszy¢ do miasta 1
odwiedzi¢ Zyda mieszkajacego za drzwiami z wyryta na nich
gwiazda.

Nie docenita go. Nie rozumiala, ze ktosS zyjacy pod
ostrzatem ordynarnych zartow 1 szyderstw nie odplaca tym
samym. Nie wiedziala, ze wyszydzany pomysli dwa razy,
zanim sam zacznie z kogos szydzi¢. Nie zdawata sobie sprawy
Z tego, ze potepiona przez chrzescijan, tym bardziej zyskuje w
oczach Manodoraty.



Znowu stata w oknie. Kiedy w alei wiodacej do patacyku
pokazata si¢ odziana w obszerne futro postac, stapajaca ci¢zko
niczym niedzwiedz, podzigkowata Bogu, zbiegta na dot do
loggii 1 w serdecznym gescie roztozyla ramiona na powitanie
goscia. Z podobnie wyciagnigtymi nagimi gal¢ziami czekaty
na niego migdatowce, ale takie porOwnanie nie moglo jej
przyjs¢ do glowy.



ROZDZIAL 24

Swiety Maurycy i jego legion

Przekraczajac prog kaplicy przy klasztorze Swietego
Maurycego w Mediolanie, Bernardino Luini miat wrazenie, ze
wchodzi do wiezienia.

Posegpny nastrdj zaczynat go ogarnia¢ wczesniej, kiedy w
przebraniu zakonnika wjezdzal o bladym sSwicie do miasta.
Wartownicy przed wielka rzymska brama, broniaca wjazdu na
Porta Ticinese, tylko machngli mu reka bez zadnych dociekan
co do celu podrozy, tak ze poczut si¢ na tyle pewnie, i1z
wspaniatomys$lnie nakreslit kilka znakow krzyza nad ich
glowami. Kiedy jednak skrzyzowali za nim piki, odniost
wrazenie, ze jJjest w pulapce. Mediolan byl miastem
zamkni¢tym, otoczonym murami, z dost¢pem tylko przez
strzezone bramy. Ulice zaprojektowano tak, by pokazac
swiatu, jak ma wyglada¢ w catej swej glorii idealne miasto -
mialo szerokie arterie 1 potgzne, polyskujace srebrzyscie
budowle licowane marmurem 1 granitem. W tym przepychu
trudno bylo pozosta¢ anonimowym, nie ginglo si¢ jak w
labiryncie starej, ciasnej zabudowy innych miast. Miejska
utopia, stolica Lombardii, byta miejscem dla patrycjuszy, a nie
ngkanych plagami chtopéw. Szedt wzdluz eleganckie)
rzymskiej kolumnady, na ktora rzucala zimny cien masywna
bryta przysadzistej bazyliki San Lorenzo, 1 nie méoglt wyzby¢
si¢ wrazenia, ze mimo nowych budowli 1 nowych arterii serce
Mediolanu pozostato antyczne. Rzymskie korzenie byly
wszedzie widoczne, nowa zabudowa sasiadowala ze stara,
przesztos¢ 1 terazniejszos¢ miaty ten sam rozmach w dazeniu
do majestatycznosci 1 ponadczasowosci. Przeszedt go dreszcz
z zimna, okryl si¢ szczelniej - slabe poranne stonce nie
docierato jeszcze na ulice 1 ogromne cuda architektury tchngty
chtodem 1 surowoscia. Nawet urzekajaca picknem gotycka
katedra z lasem srebrnych wiezyczek powiata groza,



skojarzywszy mu si¢ z nabitym gwozdziami tozem tortur.
Bernardino dobrze znat miasto: spedzit tu par¢ szczesliwych
lat w studiolo Leonarda, zanim mistrz zabral go z soba do
Florencji, gdzie 1dylla skonczyla si¢ dla Bernardina
przymusowym wygnaniem. Ciekawe, ze nie czul sentymentu
do miejsca kilkuletniego pobytu, moze dlatego, ze Leonardo
teraz juz nie zyt 1 nie mogt powita¢ ukochanego ucznia. A
moze zadne inne miejsce na ziemi poza Saronno juz nigdy nie
wyda mu si¢ domem? Tam znalazt przystan, zakotwiczy? sig,
bo spotkal Simonettg. Odcigty od cumy niebezpiecznie
dryfowal, az zaplatat sie¢ w sie¢, z ktorej niczym homar trafit
do garnka. Nie moglo ulzy¢ jego losowi to, ze garnek jest
architektonicznym cudem.

Ale nie wszystko tutaj okazalo si¢ tak wspaniate. Tego
wieczoru, gdy musial kopa¢ zmeczonego muta, by szedt dalej
po bruku Corso Magenta, bo na tej ulicy znajdowal si¢
klasztor, 1 gdy dotart wreszcie przed skromne drzwi w
nieozdobione] niczym fasadzie, pomyslal, ze zle zrozumiat
instrukcje Anselma. Przekroczywszy prog, znalazt si¢ w
ponurym szescianie, zimnym 1 ciemnym. Po chwili oczy
przyzwyczaily si¢ do ciemnosci 1 zrozumial, ze stoi w
przeznaczonej dla osob swieckich czgsci znacznie wigkszego
kosciota, odcigte; od reszty wysoka Sciana, si¢gajaca prawie
po ozebrowanie sufitu. Tak powstata zamknigta przestrzen na
planie kwadratu. Watte swiatto docieralo tu jedynie przez
umieszczone wysoko w Scianach bocznych mate, okragte okna
w stylu lombardzkim, w jakich bardzo si¢ lubowat Ludovico il
Moro. Kiedy Bernardino robil rozpoznawczy obchdd, jego
kroki odbijaly si¢ echem od S$cian. Idac wzdhluz Sciany
dzielacej kosciot na dwie czesci, odkryl dwa azurowe
prostokaty 1 zamknigte na glucho drzwi. Jak si¢ wydawato,
tylko one laczyly dwie oddzielone od siebie przestrzenie.
Drgnat, bo poryw wiatru zatrzasnat z hukiem debowe drzwi,



przez ktore tu wszedl, potggujac urojenie, ze trafit do
wigzienia. Jak kazdy wigzien po omacku szukal wyjscia 1
znalazt w koncu otwarte drzwi na tylach ottarza jednej z
ciemnych kaplic. Kolejne wngtrze byto bardziej prostokatne 1
z pewnoscia wigksze. Stanawszy na Srodku pod wysokim
sklepieniem, obracat si¢ w kolo z zadarta glowa. Pilastry
gingty w ciemnoniebieskim, rozgwiezdzonym niebie,
namalowanym przez jego poprzednika z wigkszym
entuzjazmem niz talentem. Pod wirujacymi gwiazdami nie
mogt by¢ w wigzieniu, ale nie poczut si¢ wolny. Dekoracja
sufitu 1 chtod tu panujacy wywotywaty tylko ztudzenie, ze jest
na dworze.

Stale przenikato go zimno, ostatni raz byto mu ciepto, gdy
oplotly go ramiona Simonetty. Usiadl cigzko na koscielne;j
tawie 1 skryt twarz w dtoniach, przerazony przedsigwzigciem,
jakie go czeka. Dlaczego si¢ zgodzil? Jak kto§ martwy moze
ozywiC taka przestrzen - dwie czgsci ogromnej Swiatyni i
liczne w nich kaplice? Czy pedzle beda powolne jego rece,
czy tez stracil pasj¢ artysty wraz z utrata mitosci? I dlaczego,
do diabta, nie ma tu nikogo? Zimno i1 potworne zmegczenie
robity swoje. Zapragnal potozy¢ si¢ na kamiennej posadzce 1
zasnac.

Nie mogt sobie na to pozwoli¢. Pierwszym zadaniem,
warunkujacym otrzymanie pieniedzy, bylo namalowanie
portretow protektoréw. Taki byt obyczaj. Gdziekolwiek
wykonywal zlecenie, jakkolwiek swigte byto miejsce, zawsze
mecenas nalegal, zeby jego podobizna miata pierwszenstwo -
przed Madonng 1 swigtymi, nawet przed samym Chrystusem.
Przywi6zt na mule niezbedne akcesoria 1 sprzgt, wigc
zmontowal rusztowanie 1 zabrat si¢ do wizerunku Alessandra
Bentivoglia, najwigkszego pana w Mediolanie 1 ojca jego

ukochanego przyjaciela.
k %k Xk



Spotkanie z signorem Bentivogliem odbyt wczesniej tegoz
ranka, zaraz po przybyciu do miasta. Miat petna swiadomosc,
ze najpierw musit zlozy¢ uszanowanie Swieckiemu
protektorowi, zanim poktoni si¢ Bogu w klasztornym kosciele.
Idac po marmurowych posadzkach wielkich sal patacu signora
Bentivoglia w Borgo delia Porta Comense, nie sadzil, ze stanie
przed obliczem czlowieka o tak szlachetnej 1 pelnej powagi
fizjonomii. Z pewnoscia byl on takze jakby stworzonym dla
portrecisty modelem - mgzczyzna w zaawansowanym wieku,
lecz ze zdecydowanymi rysami twarzy, z broda 1 wlosami
czarnymi jak u Maura. Bernardino spodziewat si¢ zobaczyc
kogos w typie dandysa, utracjusza, cztowieka trwoniacego
majatek 1 mato wazacego stowa, ktory w Lombardii sptodzit
niejednego bekarta, nie tylko Anselma. Podczas szkicowania
twarzy Bentivoglia, gdy tenze oznajmil, ze musi takze
powsta¢ drugi portret - fresk tejze wielkosci co jego wlasny - a
mianowicie jego matzonki 1 wielkiej mitosci, Ippolity Sforzy
Bentivoglio, patronki zakonu benedyktynek pod wezwaniem
swigtego Maurycego, Bernardino miat okazj¢ si¢ przekonac,
ze poznat cztowieka powaznego, a nie lekkoducha.

Szlachetny glos nabral tak cieptego brzmienia, kiedy
Bentivoglio mowit o ukochanej zonie, 1z Bernardino podniost
glowe znad szkicu kreslonego zamaszystymi pociagnigciami
wegla. Poczut nagle wi¢z z tym mezczyzna, ktory kochat
roOwnie mocno jak on. Portret damy powinien by¢ bez zarzutu,
postanowit.

- Jezeli dostapie zaszczytu zrobienia takze szkicu signory,
bede mogt reczy¢, ze portret w niczym jej nie uchybi.

Odpowiedzialo mu smutne, kamienne spojrzenie szarych
oCZu.

- To nie bedzie ci dane. Chciatbym, zeby to byto
mozliwe. Bernardino zawahat si¢ przez moment.



- Panie, poddam si¢ twojemu zyczeniu, ale pozwol sobie
powiedzie¢, ze portret jest zawsze doskonalszy, gdy artysta
moze wykonac¢ studium z natury.

Przezroczyste oczy nagle si¢ zamglity, jakby zalat je
przyplyw.

- Moja pani nie zyje od pigciu juz lat. Mozesz ja
malowac, signor, patrzac na nig oczami tych, ktorzy utrwalili
ja za jej zycia.

Tak rozpoczynal Bernardino realizacj¢ zamodwienia. Od
wizerunkéw mecenasa 1 ducha. Nie widzial jeszcze podobizny
signory Bentivoglio. Byl wstrzasnigty tragedia meza, sesja
ciagneta si¢ w milczeniu, a na koniec niemal plakat wraz ze
swoim modelem. Czul na sobie wzrok dostojnika, a
serdecznos$¢, z jaka ten go zegnal, Swiadczyla o wielkiej
przychylnosci, zdobytej dzigki okazanemu wspodtczuciu, choc
w istocie do prawdziwej empatii Bernardino nie byt zdolny.
t.zy poptyngly mu z egoistycznych pobudek. Tylko wtasna
strata mogla go tak poruszyc. Strata Simonetty.

Teraz stat na platformie 1 przystgpowatl do pracy nad
freskiem majacym wyobraza¢ Alessandra. W dostepnej dla
wiernych czgsci kosciota nie byto zywego ducha, nikt si¢ nim
nie zainteresowat. Rysowal na Scianie dzielacej dwie czesci, a
poniewaz nie dochodzita do sklepienia, ustyszat, ze po drugiej
stronie, gdzie osobom $swieckim nie wolno bylo wchodzic,
zaczyna si¢ ruch. Swiatobliwe siostrzyczki, ktorych nie mogh
widzie¢, odmawialy pacierze. Byl zadowolony, ze jest od nich
izolowany, potrzebowal skupienia, zeby si¢ upewnic, czy nie
stracit daru, jakim go los obdarzyt.

Reka go nie zawodzila, pewnie przenosil szkice na
podmalowke z tempery 1 stopniowo na Scianie pojawial sig
Alessandro, a towarzyszyty temu odprawiane za Sciang modty.
Choratly spiewane przez zakonnice byly tak pigkne, stodkie i
melodyjne, ze dzwigki wyrwaly go z rzeczywistosci. Tonat,



przyplyw zalewal mu oczy, czul, ze za chwilg straci
$wiadomo$é. Sciagnat brwi, potrzasnatl mocno glowa, $piew
ucicht 1 wtedy zorientowat si¢, ze kto§ go obserwuje.

W dole stata kobieta, wysoka, zastygta w bezruchu. Miata
postawe dostojnej damy, ale twarz nieupigkszona, opalong 1
rumiang, niczym wiejska mtodka. Usta waskie, spierzchnigte,
oczy male 1 ciemne, przyjazne. Nie potrafit okresli¢ jej wieku
- migdzy dwadziescia a trzydziesci lat? - mimo ze
najwidoczniej wystrzegala sie¢ masci 1 sztuczek, jakimi damy
szlachetnego urodzenia odejmuja sobie lat. Niewyskubane
brwi i ani sladu jakiej$s szminki. Opalenizna wskazywata na to,
ze czesto przebywa na Swiezym powietrzu, dystynkcja na
dworskie obycie, czemu z kolei przeczyt habit zakonny. Z
pewnoscia nie byta pigknoscia, lecz emanowat z niej spokoj, a
gdy si¢ usmiechne¢ta na powitanie, twarz rozjasnila si¢
wewnetrzng  dobrocig, tak ze Bernardino natychmiast
zapragnat ja namalowac¢. Ujeta go cieplem, zanim jeszcze
wypowiedziala jedno slowo, 1 zadzialala jak balsam na
poraniong dusz¢. Miat wrazenie, ze kiedys juz ja spotkal, ze ja
dobrze zna. USmiech byl pierwszy, potem przyszly stowa
przywitania.

- Signor Luini, jak mam prawo si¢ domyslac? Przykro miu,
ze nikt nie wyszedl ci na powitanie, ale przybyles w porze
kontemplacji, kiedy ja 1 siostry spacerujemy po terenie
klasztoru, milczac. Nie! - Wyciagneta reke, widzac, ze Luini
zamierza zejs¢ ze swojej platformy. - Nie schodz, signor,
wyglada mi na to, ze to karkotomne przedsigwzigcie. -
Zasmiata si¢ znowu dobrotliwie. - Jestem siostra Bianca,
przeorysza tego klasztoru.

Podniosta reke z pierscieniem, insygnium swojego urzedu.
Bernardino zszedt nizej 1 pochylil sig¢, zeby go ucalowac.
Zblizajac usta, przyjrzat mu si¢ uwaznie. Granat w gotyckiej
oprawie w ksztalcie krzyza. Barwy goracej krwi, ale zimny jak



kamien w zetknigciu z jego wargami. Pomyslat, ze tylko
starsze matrony nosza takie pierscienie.

Ze zdumiewajaca przenikliwoscia odgadta jego mysli.

- Sadzisz, signor, zem za mloda na piastowanie takiego
urzedu.

Luini spuscit wzrok.

- Przebacz mi, pani. Ja tylko... ja wlasnie... pomyslatem
sobie, ze dama taka jak ty... tyle jest interesujacych rzeczy w
swiecie. - Zarumienit si¢. - Bytem przekonany, ze taka wiadze
w zakonie sprawuja wdowy albo... - Zamilkl zazenowany.

Przeorysza znowu si¢ zasmiata.

- Kiedy Bog ci¢ wzywa, nie zwraca uwagi na wiek.
Wstapitam do tego zakonu cate cztery lata temu, doktadnie w
tym samym roku, kiedy nasz ksiaze Franciszek Drugi Sforza
ponownie zasiadl na tronie w tym miescie. W zyciu innych
kobiet istotny jest wiek, kiedy wychodza za maz 1 rodza
dzieci, mnie to nie dotyczy. Zyje kazdego dnia w rytm
kanonicznych godzin, a rok mija mi zgodnie z kalendarzem
ustanowionym z woli boskiej.

Luini si¢ uSmiechnat.

- Siostro Bianco, czy popelnig nietakt, nie przerywajac
pracy? Wazny jest moment, kiedy dzielo si¢ wylania, a
wyglada na to, ze dzisiaj wieja mi pomyslne wiatry.

Przeorysza si¢ zblizyta.

- Rzeczywiscie idzie ci dobrze, signor. Bardzo do niego
podobny.

Luini wdrapat si¢ z powrotem na platforme, przeorysza
nie odeszta, raczej wyczuwal, niz widzial, ze go obserwuje.
Przypomnial sobie Anselma w kosciele w Saronno 1
usmiechnat sie do siebie.

- Czy przeszkadza ci czyjas obecnos¢, gdy pracujesz,
signor? - zapytata.



- Zwykle tak. Ale siostra przypomina mi kogos, kto tez
lubit si¢ przygladac¢, gdy malowatem. On réwniez jest osoba
duchowna.

- Zapewne zostat urzeczony darem, w jaki Bog cie
wyposazyt. To nie lada sztuka wyczarowac na $cianie osobe,
ktora wyglada jak zywa, jakby tu z nami byta. My, zakonnice,
obcujemy na co dzien z Bogiem, ale nie ogladamy cudow
dokonujacych si¢ na naszych oczach, chociaz czytamy i
dysputujemy kazdego dnia o swigtych, ktorzy cuda czynili.
By¢ moze niestusznie przyjelismy, ze epoka cudow mineta.
Dobrze jest widzie¢, ze to nieprawda.

Bernardino wydawal si¢ ograbiony ze zwykle; pewnosci
siebie. Czujac si¢ niegodny podziwu 1 komplementow
przeoryszy, goraczkowo szukatl w gltowie zastepczego tematu.
Miat go przed oczami. Cztowieka, ktorego malowat.

- Wasz protektor. Jakim jest cztowiekiem? Sprawil na
mnie wrazenie osoby wielce dostojne;.

- Jest zoierzem 1 poeta, a to nie wszystko, co mozna o
nim powiedzie¢. Jest bardzo pobozny 1 dlatego prosit, zeby go
namalowa¢ w pozycji kleczacej, odmawiajacego modlitwe.
Uwaza, 1z nasz zakon potrafi przekaza¢ zarliwos¢ wiary
rozleniwionemu laikatowi Mediolanu. Ta $ciana oddziela
Kosciol Zakonny od Kosciota Wiernych. Tak je nazywamy. -
Bernardino usmiechnat si¢ pod nosem, rozbawiony ironig
zestawienia tej drugiej nazwy z jego tu obecnoscia. Przeorysza
mowila dalej. - Wejs¢ tutaj 1 wyjs¢ stad mozna jedynie przez
sekretne drzwi w jednej z bocznych kaplic, ale siostrom nie
wolno przechodzi¢ na t¢ strong, a osobom swieckim na nasz
teren. Ty, signor, 1 ja jesteSmy jedynymi wyjatkami od tej
reguly, poniewaz ty musisz pojawi¢ si¢ w moim swiecie, a ja
zaglada¢ do twojego. Ale modli¢ si¢ do Boga bedziemy
razem. Spojrz tam. - Ruchem glowy wskazata niebo. - Sciana
nie sigga sklepienia, wigc wierni slysza nasze piesni. A te tutaj



- wskazata na dwa azurowe prostokaty - umozliwiaja z kolei
nam uczestnictwo w najwazniejszych cz¢sciach mszy swigte;j;
przez ten od strony ewangelii obserwujemy podniesienie, a
przez ten od strony eucharystii mozemy z wiernymi adorowac
Pana. - Znowu uSmiechneta si¢ promiennie. - Dzigki
zarliwosci wiary 1 dzieleniu si¢ nia nasz patron wspiera to
zgromadzenie 1 koscidl pod wezwaniem swigtego Maurycego.

Luini przypomniat sobie histori¢ tego swigtego, opowiadal
o nim Anselmo. Zal nim targnat, Ze ukochanego ksiedza tu nie
ma.

- Dlaczego signor Bentivoglio upodobat sobie swigtego
Maurycego?

- Poniewaz signor Bentivoglio jako kondotier dowodzit
Szwajcarami w bitwie pod Novara, a sSwigty Maurycy
otaczany jest wielka czcia w Szwajcarii. W Agaunum, gdzie
poniost meczenska sSmieré¢, wystawiono mu koscidt. Znasz,
signor, t¢ histori¢? - Beraardino mial na koncu jezyka ,,tak",
ale sytuacja 1 sama przeorysza przypominaty mu Anselma, za
ktorym zatesknit, wiec zachecit kobiete do opowiadania.

- Prosze, niech siostra mi opowie, majac wolna chwile.

- Zgodnie z legenda, podczas panowania tetrarchow:
Dioklecjana, Maksymiana, Konstancjusza 1 Galeriusza,
powstal w Gornym Egipcie legion tebanski - zacze¢ta siostra
Bianca. - Liczyl szes¢ tysiecy szesciuset zolnierzy, a ich
dowoddca byl oficer o imieniu Maurycy. - Miala melodyjny
glos 1 umiejetnos¢ obrazowego opowiadania. Jak dotad
Bernardino nie mial sposobnosci spotka¢ kogos z
porownywalnym darem, ktory by sprawial, ze stuchacz
widzial wszystko w wyobrazni. Pomyslal, ze ten talent
pomaga jej w wypelnianiu powolania, poniewaz uwiarygodnia
kazde stowo tekstu biblijnego, jaki siostrom czyta, lub
pouczajacych przypowiesci, jakimi je karmi. Spojrzat w dot,
zeby na nig patrze¢, potem jednak przenidst wzrok wyze;j.



Miat przed oczami plaszczyzne pustej Sciany, szara przestrzen
do ozywienia kolorami 1 ksztattami. Zmruzyt oczy, gdy legion
rzymski maszerowal nad glowa siostry Bianki. - W roku
Panskim dwiescie osiemdziesigtym szostym - mowita - legion
byt czgs$cia wojsk pod wodza Maksymiana, ktory wiodt je do
Galii, by stlumi¢ powstanie chrzescijan. Rozprawiwszy si¢ z
buntownikami, Maksymian wydal swojej armii rozkaz, by
wszyscy wzieli udzial w obrzadzie dzigkczynnym za udanag
misj¢, a rytual obeymowat ztozenie ofiar poganskim bogom...
ofiar z chrzescijan. - Bernardino przylozyl r¢ce do skroni,
czujac zapach krwi 1 styszac krzyki zabijanych. - Tylko legion
tebanski odmowit uczestnictwa w obrzedzie. Wycofal si¢ i
roztozyt obozem w poblizu Agaunum. Niesubordynacja
Maurycego  rozsierdzita  Maksymiana, kazal legion
zdziesigtkowac.

- Zdziesiatkowac? - spytat Bernardino.

- Co dziesiaty zolnierz mial zosta¢ poddany egzekuc;i.

- Wigc Maurycy 1 jego ludzie nie ulegli, chociaz co
dziesiaty miat zginac? Kto by si¢ na to zgodzit? Kto miatby w
sobie tyle silnej woli, a moze szalenstwa?

- Cztowiek, ktory gleboko wierzy, 1z postepuje stusznie.
Kar¢ wykonano, mimo to legion w dalszym ciagu odmawiat
podporzadkowania si¢ rozkazowi. Spotegowato to wsciektosé
Maksymiana 1 zarzadzil kolejne dziesiatkowanie. Maurycy i
jego ludzie znowu si¢ nie ugigli 1 woéwczas Maksymian
rozkazal zabi¢ wszystkich, ktorzy pozostali przy zyciu. Nie
stawiali oporu, szli na Smier¢ z przekonaniem, ze zostana
uznani za m¢czennikOw wiary.

- Wszyscy zgingli? Co do jednego? Szes$¢ tysigcy
szesciuset zonierzy?

- Kazdy potozyt glowe pod miecz, rowniez Maurycy 1
jego oficerowie. Urzadzono polowanie na tych, ktorzy nie byli
w Agaunum, i ich takze $cigto.



Bernardino pokrgcit gtowa. Scena przed nim ociekala
krwia, martwi zolnierze lezeli pokotem na polu. Jakiez
marnotrawstwo, pomyslal.

- Myslisz, ze zgingli na darmo? - spytata siostra Bianca
cicho. - Wierzyli w sprawe, za jaka umierali. Wydaje ci sig,
by¢ moze, iz w nic nie wierzysz? - Spojrzala na niego
przenikliwie. - Kazdy musi w co$ wierzyC. Jest chyba 1 w
twoim zyciu, signor, co$ tak waznego, albo ktos, ze dla tego
czegos lub kogos poszedtbys na Smier¢, czyz nie tak?

Bernardino milczal dluzsza chwile. Byt ktos, za kogo
oddalby zycie bez sekundy wahania. Jednak upierat si¢ przy
swoich watpliwosciach.

- Co dobrego wynikneto z takiej ofiary? Przeorysza
machng¢ta reka z pierscieniem.

- Nasz zakon pod jego wezwaniem bedzie spieszyl z
pomoca biednym 1 potrzebujacym w Mediolanie. I nie tylko
nasz klasztor, ale wiele innych powstaje ku czci tego swigtego.
Nasz protektor uwaza, w co 1 ja glgboko wierzg, ze historia
Maurycego niesie przestanie nadziei. Nadzieja 1 wiara nie
umieraja nigdy 1 nigdy nie umiera mitos¢. Tam, w Agaunum,
na grobie Maurycego wzniesiono kosciol. Signor Bentivoglio
z takich samych pobudek patronuje uswietnieniu tego miejsca.

- Wydaje sig, ze dobrze znasz jego intencje.

- Nie moge nie zna¢. Zanim Bog nazwatl mnie siostra
Bianca, zytam jakis czas na $wiecie jako Alessandra Sforza
Bentivoglio. Protektor naszego zgromadzenia to moj ojciec.

Bemardino odwrocit gtowe zdumiony 1 skonfundowany.
Nic dziwnego, ze przeorysza przypominata mu ksiedza
Anselma. Przeciez to jego naturalna siostra! Czy ona wie, ze
ma brata? Czy ojciec powiedzial oderwanej od ziemskich
spraw niewiescie o swoim grzechu?

Siostra Bianca zauwazyta, ze si¢ nagle odwrocil, i
zinterpretowata to po swojemu.



- Chcesz pracowac, signor, zostawi¢ ci¢ w spokoju.
Bemardino nie zdazyt zaprotestowac. Przeorysza znikngla w
drzwiach prowadzacych do czesci kosciota dla zakonnic. Zlazi
ze swoje] grzedy 1 znowu popatrzyt na Sciang, na ktorej
widzial sceny opisywane przez Biancg¢ 1 jej brata. Nie
zobaczyt ani §ladu krwi, ani jednego tebanskiego legionisty.

- Mitos¢ nie umiera - powiedzial gtosno do siebie. - Nie
umiera, Simonetto. - (Nie mogt wiedzie¢, ze takie same slowa
ustyszata ona od dobrego cztowieka innej wiary; tylko zostaly
wypowiedziane nie w kaplicy, ale w migdatlowym sadzie). Na
Scianie, na ktorej zawiesit wzrok, zdeptana ziemi¢ zaczela
porasta¢ zielona trawa, a potem zgingla pod wypigtrzajacym
si¢ w niebo miastem. Swigty Maurycy, mlody, silny i znowu
zywy, wznosit wlasna Swiatyni¢ na kosciach szesciu tysigcy
szesciuset zamordowanych zotnierzy. 7 ziemi trysngla
nadzieja. Bemardino zabrat si¢ z furia do malowania, by wizja
nie znikneta mu sprzed oczu.



ROZDZIAL 25

Alembik

- Co teraz zrobisz, signora?

Simonetta i Manodorata siedzieli w podziemnym skarbcu
wprost na podtodze. Miejsce nie bylo najsympatyczniejsze,
zimne, zasmiecone lupinami owocoéw migdatowca, ale dawato
schronienie przed niepozadanymi gos¢mi. On pierwszy usiadi
na ziemi, krzyzujac po turecku nogi, ona, odziana w stroj
Lorenza, poszta w jego slady 1 stwierdzita, ze taka pozycja jest
catkiem wygodna.

- Nie wiem - westchnela.

- Ten artysta, Luini. Wyjechat. - Manodorata nie patrzyt
na nig, po gtosie zrozumiala, ze to stwierdzenie, a nie pytanie.

- Tak. Wyjechal - powtérzyla z trudem, bo glos jej sig
zalamywat.

Manodorata pokiwat glowa ze zrozumieniem, wigc nie
czuta potrzeby tlumaczenia si¢ przed nim ani tez nie zadata
mu pytania, skad wie, co si¢ zdarzylo w kosciele. Byta pewna,
ze jej nie osadza. Sam przepowiedzial, ze czeka ja nowa
mitos¢, 1 to sie sprawdzito. Nie mowit tylko, ze bedzie bolato
bardziej niz za pierwszym razem. Jego szare oczy, podobne do
tych innych, ale nie takie same, przepetlnione byly bezmiarem
wspotczucia 1 zrozumienia.

- To dobrze, ze wyjechal. Kardynat jest m$ciwy. Nie zna
granic w zaspokajaniu zadzy zemsty. Dyszy nienawiscia i
czeka.

Simonetta owingla si¢ ciasniej peleryna, odczuwajac
grozbg jak lodowaty powiew.

- Znasz tego cztowieka, panie?

Manodorata gtosno wypuscit powietrze z pluc, opadly mu
Z rezygnacja ramiona, niczym zagle, gdy ustaje wiatr.

- Znam. To on pozbawil mnie r¢ki. - Simonetta szeroko
otworzyta oczy. - Tak - ciagnat - na kazda opowiesC



przychodzi czas 1 pora ci o tym opowiedzie¢. Bgdziesz
wiedziala, jak to ze mna bylo. - Podniost nadgnity owoc z
ziemi 1 jedna r¢ka wytuskiwat pestke. - W Toledo, trzy lata
temu, Gabriel Solis de Gonzales, piastujac godnos¢
kardynalska, poswigcit si¢ stuzbie dla nowo powotanej
nstytucji, zwanej Sanctum Officium.

Pytajacy wzrok Simonetty zdradzal niewiedzg.

- Ma tez inna nazwe. Inkwizycja.

Simonetcie wydawalo si¢, ze Manodorata znizyt glos, gdy
wypowiadat to straszliwe stowo. A moze to byto ztudzenie?

- Toledo uwazalem za swoje miejsce na ziemi.
Pozyczalem pieniadze na procent tamtejszym obywatelom,
cieszytem si¢ uznaniem jako uczciwy bankier. Mnie 1 Rebecce
urodzili si¢ dwaj synkowie, Elijah 1 Jovaphet. - Usmiechnat
si¢, wymawiajac imiona tej trojki, ale usmiech natychmiast
zgast. - Kochalismy si¢ bardzo, lecz swiat zaczal nas
nienawidzi¢. Zmuszono nas do zamieszkania w Juderii,
dzielnicy, jaka Wenecjanie nazywaja gettem.

W Saronno mamy zydowska ulice, pomyslata Simonetta.

- Lecz to bylo za mato dla inkwizycji. Pod grozba
wypedzenia z kraju zmuszono mnie do przejscia na wiarg
chrzescijanska.

Simonetta wydata okrzyk zgrozy. Jakze straszna ceneg
musiat zaptaci¢ za pozor bezpieczenstwa. Manodorata, z
uwagi na jej reakcje, czutl potrzebe wyjasnienia swego
postepku.

- Oczywiscie nie jestem z tego dumny. Ale zrobitem to
tylko na pokaz. Chciatem chroni¢ rodzing 1 dom. W czterech
scianach, w sekrecie, pielggnowaliSmy nasze obyczaje i
praktyki religijne.

Simonetta wyciagngla reke 1 potozyta na jego ramieniu.

- 7Zle mnie zrozumiales, signor. Nie wini¢ ciebie, tylko
tych, ktorzy cie do tego zmusili.



Kiwnat glowa 1 mowit dale;.

- MusieliSmy nada¢ chiopcom chrzescijanskie imiona.
Dla Eljjaha wybralismy imi¢ Evangelista, a Giovan Pietro dla
Jovapheta. Wydawaly nam si¢ najblizsze ich zydowskim
imionom. StwarzaliSmy pozory, ze zyjemy jak chrzescijanie,
ale nie przestawano z nas szydzi¢. MOwiono o nas marranos.
Po hiszpansku ,,swinie". - Pokrecit glowa. - A inkwizycja
wciaz byla nienasycona. Aresztowal mnie 1 przestuchiwat ten
sam cztowiek, ktory teraz poluje na obiekt twojej mitosci. Nie
kto inny, tylko sam Gabriel Solis de Gonzales. W trybunale
inkwizycyjnym znalazl pole do realizowania twardej polityki
wobec moich wspotbraci.

Teraz Simonetta pokrgcita glowa. Jakiez to zle licho
przywiodlo tutaj kardynata, zeby skrzyzowaly si¢ drogi tych
dwoch ludzi. Nie dos¢ tych krzywd, jakich doznal od niego
Manodorata? Pomyslata jedynie, ze swiat jest maty, ale nie
miala czasu na snucie refleksji, gdyz glos Manodoraty,
monotonny, z obcym akcentem, wlewal si¢ do jej uszu niczym
potok ztych wiesci.

- Zazadano ode mnie, abym zadenuncjowal moich
wspotbraci, tych konwertytow, ktorzy, oficjalnie przyjawszy
chrzescijanstwo, pozostali wierni judaizmowi. Nie moglem
p0OjS¢ na dalsze ustepstwa. Z uwagi na rodzing przestatem byc
soba, stracitem godnos¢. Uchybitem swojej wierze 1 podjatem
ryzyko, ze nie zaznam zbawienia na fonie Abrahama. Jednak
wszystko, co robitem dotad, obcigzalo moj wlasny rachunek.
Nie moglem  podeymowa¢  decyzji  pociagajacych
konsekwencje dla innych. Spojrzalem w blade oczy tego
diabla 1 powiedzialem: dos¢, tego nie zrobig. - Zamilkt na
chwile, zanim wyrzucil z siebie to najgorsze: - Zaptacitem za
to utratg r¢ki.

Simonetta zamarta.



- Nie zapomng tego odoru, gdy ja przypalano. Oczy
Gonzalesa swiecily jasniej niz ptomienie. Wypuscili mnie,
kiedy stalo si¢ oczywiste, ze nikogo nie zdradzg. Ktoregos
wieczoru przyszedt do nas moéj przyjaciel Abiathar 1 ostrzegt
mnie, ze kardynat nadal dybie na moje zycie. Dat mi na krétko
wolno$¢, majac nadzieje, ze doprowadzg¢ go do innych
wplywowych Zydoéw. Nastepnego dnia odptyneliémy do
Genui. Gdy przybiliSmy do wtoskich brzegow, zamowitem u
pewnego florentynskiego mistrza reke ze ztota. Ma
symbolizowac, ze nie dam si¢ ztamac. OsiedliliSmy si¢ w tym
cichym miasteczku w przekonaniu, ze jest tu atmosfera
tolerancji dla innowiercow. [ si¢ nie rozczarowalisSmy.
Simonetta byta zdumiona jego stowami.

- Mowisz, ze tutaj spotykasz si¢ z tolerancja? Przeciez
nawet ja... - Zawiesita glos.

Usmiechnat si¢ gorzko.

- Plotki? Stowa? Obelgi? Opluwanie przez ignorantow?
To w gruncie rzeczy nie boli. Atmosfera tolerancji to dla nas
dzien bez potamanych kosci. Dzien, w ktorym nie plonie twQj
dom, kiedy do niego wracasz. Dzien, kiedy cie nie okradziono,
a twoje dzieci 1 Zona nie zostaly obrzucone na miescie
kamieniami czy wyzwiskami. Tak zylismy w Saronno. Do
dnia, kiedy zle wiatry przywialy tutaj kardynata.

Simonetta $ciagneta brwi.

- Jak mam to rozumie¢? Czy on wciaz tu jest?
Manodorata si¢ zasmiat.

- On nie. Zbyt kocha wygody 1 luksusy, jakie ma w
swoim patacu w Mediolanie, ale pozostawil miazmaty
nienawisci. Szukajac twojego przyjaciela malarza, signora,
zrobit rozeznanie sytuacji w miescie 1 wie, gdzie sa nasze
domy i jakie prowadzimy interesy. Zydzi zyjacy i pracujacy w
jego biskupstwie! Nie pozwoli na to, bySmy tu oddychali.



Milczata. Obydwoje stali si¢ wyrzutkami. Kiedy tamtego
dnia wybiegla z kosciola, ludzie Smiali si¢ jej w twarz, a
kilkoro splungto jej pod nogi. Wczesniej nie byla w stanie
wczuc si¢ w cierpienia Manodoraty, teraz juz tak.

Manodorata przerwat jej zadume.

- Przyszedtem tutaj nie bez powodu. Jezeli postanawiasz
zosta¢ w Castello, signora, musimy bez zwtoki zadbac¢ o jakies
zabezpieczenie dla ciebie na przyszios¢. Niewykluczone, ze
wkrotce juz nie bede mogt ci pomagac.

- Czy... czy podejrzewasz, ze Gonzales bedzie probowat
ci¢ skrzywdzi¢?

Tego Manodorata byt pewien, ale nie chciat niepokoié
Simonetty.

- Oczywiscie, ze nie. Przeciez nie wie, ze tu mieszkam.
Jednakze sprobuje odebraé Zydom majatki, a w kazdym razie
zabroni nam prowadzi¢ interesy. A wigc... - jego glos nabral
oficjalnego tonu - nasza rozmowa zatoczyta wielkie koto.
Pytam o to samo co na poczatku. Czy tutaj zostajesz, signora?

Wpatrywala si¢ jak zahipnotyzowana w migdat, ktory
Manodorata trzymal w reku. Symbol rodu Lorenza i jej takze,
1 wszystkiego, co wiazato si¢ z Villg Castello.

- Tak - rzekla 1 powtorzyta argument, ktory ustyszat
dawniej. - Nie mam dokad pdjs¢. - Spojrzala mu w oczy, -
Sposrod wszystkich ludzi ty, signor, wiesz najlepiej, jak
daleko mozna si¢ poswigci¢, zeby ratowa¢ swoj dom.

Kiwnal glowa, zrozumial wszystko.

- Bardzo dobrze. Sprowadz¢ tu nazajutrz zydowskich
robotnikow. Przyniosa siekiery, zetniemy twdj sad 1
przygotujemy ziemi¢ pod uprawy. Znam praktykowana przez
Arabow metode obsiewania pol na zmiang réznymi gatunkami
roslin, dzigki czemu gleba pozostaje ptodna z roku na rok.

Ze smutkiem przytakneta. Cisngt orzechem w przestrzen i
zbierat si¢ do wyjscia.



Orzech wyladowatl gdzies w ciemnosci, brzekneto szkto.
Spojrzeli na siebie, Simonetta zerwata si¢ na nogi. Ostroznie
poruszata si¢ w mrocznym kacie 1 wychyneta stamtad z
dziwnym zestawem szklanych butli 1 rurek. Manodorata
poszedl jej sladem w to samo miejsce 1 znalazt piecyk oraz
miedziang misg.

Simonetta poustawiala wszystkie te rzeczy w rzedzie.

- Co to moze byc¢? - spytata. Manodorata si¢ zasmial.

- Alembik w czgsciach. Kto§ w tym domu pgdzit alkohol.
- Powachat jedna z butli. - Grappa. - Zdjat korek z szyjki
glinianej amfory i natychmiast odchylit glowe, wykrzywiajac
si¢ ze wstretem. - Rodzaj brandy - rzekl.

- Jak to urzadzenie dziata? - pytata Simonetta, biorac do
reki poszczegolne czgsci, zimne oraz lepkie od brudu.

- To sztuka znana od dawna, ja tego nie potrafi¢. Zasada,
jak si¢ domyslam, polega na tym, ze tutaj wlewa si¢
sfermentowany sok.

- 7. czego?

- Nap6j mozna otrzymac z czegokolwiek. Ta grappa -
znowu si¢ skrzywit - powstala z pestek winogron. Zacier
podgrzewa si¢ dopoty, dopoki sig nie skropli... o tutaj, a potem
przechodzi przez filtr... ten tutaj...

- Skad to si¢ tu wziglo... przeciez nie Lorenzo... on
gustowal w winie.

Manodorata u§miechnat si¢ zagadkowo.

- Ja pytatbym giermka. Widywatem go tego podpitego.

Kiedy indziej Simonett¢ pewnie by to rozbawito, ale
wydarzenia ostatniego tygodnia i okrutne oskarzenia ze strony
Gregoria byly zbyt Swieze. Wzigta do r¢ki amfore z zamiarem
wyrzucenia jej. Manodorata chwycil ja za przegub.

- Nie jestem medykiem, Simonetto, ale radzitbym ci
wzia¢ ten dzban do tozka, a zasniesz snem sprawiedliwego.



Mam wrazenie, ze od dnia nabozenstwa w ogdle nie
zmruzytas oka.

Rzeczywiscie tak byto. Nie opuszczaly je; mysh o
Bernardinie 1 jego ucieczce, nie pozwalajac zasnac.
Manodorata niepostrzezenie si¢ wymknat, zanim zdazyta go
zatrzyma¢. Spojrzata na amforg, wzruszyta ramionami 1
postanowita zabra¢ ja na goére. Odwracajac si¢ do wyjscia,
dostrzegta, ze cos btyska biela w ciemnosci... niczym
gwiazdka. Zatrzymata si¢, przyklekta 1 odstawita dzbanek na
ziemi¢. Potem odnalazta obtuskany przez Manodorat¢ migdat
1 zgarneta ich wigcej. Po raz pierwszy od niedzieli Simonetta
zapomniala o bolacym sercu.

Wpadta na pewien pomyst.
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Wyczarowane z drewna

Siedzieli przy palenisku. Nonna bujata si¢ w rzeZbionym
fotelu na biegunach, zachwycona komfortem, jakiego nigdy
dotad nie zaznata. Mgzczyzna, ktory stal si¢ czltonkiem
rodziny, czekat cierpliwie na pochwalg, podpariszy reka
podbrodek. Ze zmruzonymi oczami patrzyt na dzielo swych
rak. Jeszcze byt przewiazany w pasie szmata do polerowania
drewna. Kiedy go znalaztySmy w lesie, opasywatl go niebieski
proporzec, pomyslata Norma.

- No 1 jak? - spytal wreszcie.

- Jest cudowny - odpowiedziata, pokazujac w usmiechu
tylez czarnych dziur co zgbow. Rzeczywiscie fotel byt
wspanialy. Podobnie nowe belki z cedrowego drewna, ktorymi
Selvaggio wzmocnil niski sufit. Potyskiwaly Swieza jasnoscia
w Swietle bijacym z paleniska, napetniajac izbe zywicznym
aromatem. Nowe 1 solidne byty tez drzwi 1 okiennice, ktore
potozyty kres przeciagom. W malenkim obejsciu Selvaggio
zbudowat nawet maty kurnik ku uciesze domowego ptactwa.
Wciaz zbieral drewno, obciosywat je, cos projektowat w
glowie 1 potem nadawat temu ksztalt. Cudenka wyskakiwaty
spod jego rak, od kiedy odkryt w sobie talent, jakiego by si¢
nie powstydzit sam Swiety Jozef, ojciec Jezusa 1 pierwszy
wsrod ciesli.

Usmiechnal si¢ do Nonny, lubit przebywac w jej
towarzystwie. Kiwata mu glowa w rytm bujania si¢ na fotelu.
Selvaggio byl darem od Boga.

Uswiadomita sobie ostatnio co§ wigcej. Zawsze
porownywata go z Filippem 1 widziata w nim syna, ktory si¢
na nowo narodzil. Musiata jednak przyznac, ze Selvaggio
okazal si¢ o wiele lepszym czlowiekiem. Siggata pamiecig w
przeszto$¢, przypominajac sobie pobyty Filippa w domu.



Upijat sig, siedzac przy ogniu, albo szedt do Roméw, ktorzy
pod wieczor zbierali si¢ pod arkadami Ponte Coperto. Wtasnie
z Cyganami najche¢tniej spedzat czas przy wielkich ogniskach,
dopoki komuna miejska nie ograniczyta ich swawoli. Grali w
kosci 1 pili stodkie wino, bawili si¢ ze sniadymi dziewczynami
1 rzgpolili na skrzypcach. Tam wieczorami mozna bytlo
znalez¢ Filippa, a nie z matka w domu. Teraz cieszyla si¢
kazdym wieczorem. Siedziala z dwojgiem mitodych ludzi w
cieple bijacym z paleniska, czujac, ze wszyscy troje sa sobie
bliscy.

Byt jeszcze jeden powdd do radosci, poniewaz tydzien czy
dwa temu Selvaggio odkryl, ze potrafi pisaé. Ktorego$
wieczoru wyciagnal osmalony patyk z ognia 1 zaczat rysowac
na polepie jakie§ znaki. Wyrazne 1 poprawne litery,
swiadczace o tym, ze przebyt solidng edukacj¢. Z wielka
satysfakcja zaczal uczy¢ kaligrafit Amari¢, odwdzig¢czajac si¢
jej za nauke mowienia. Podczas tych lekcji towarzyszyl mu
nieokreslony niepokoj. Gdy dziewczyna pisata stowa, ktorych
uczyla go wczesniej wymawiac, jemu cisnely si¢ do glowy
pytania. Kiedy nabyt t¢ umiejetnos¢? Czy byt skryba lub
notariuszem? A moze nauczycielem?

Bo potrafit nie tylko pisac, ale roOwniez czyta¢. Widzac, ze
ma opanowang 1 t¢ sztukg, Nonna zniosta na dot z sypialni
rodzinng Biblie. Starsza pani nie potrafita sama czytac
tacinskich tekstow, natomiast Selvaggio, gdziekolwiek
otworzyt strong, czytat bez trudu. Jeszcze trochg chrypial, ale
mowil juz plynnie, umyst za§ wyprzedzal niedawno
opanowang mowg.

Szczesliwy kazdy, kto boi si¢ Pana, ktory chodzi jego
drogami! Bo z pracy rak swoich bedziesz pozywal, bedziesz
szczesliwy 1 dobrze ci bedzie. Malzonka twoja jak ptodny
szczep winny we wnetrzu twojego domu. Synowie twoi jak
sadzonki oliwki dokota twojego stotu. Oto takie



btogostawienstwo dla me¢za, ktory boi si¢ Pana. Niechaj cig
Pan blogostawi z Syjonu, ogladaj pomyslnos¢ Jeruzalem przez
cale swe zycie. Oglada; dzieci twoich syndéw. Pokoj nad
Izraclem! (Psalm 128, Biblia Tysiaclecia, Wydawnictwo
Pallottinum.).

Selvaggio zamknat ksiege, uradowany przeczytana lekcja.
Nie trzeba szuka¢ Boga w katedrze, wylaniajacego si¢ ze
snieznych chmur na pigknym fresku lub przemawiajacego
dzwigkami cudownych choratéw. Obecno$¢ Boga odnajduje
si¢ w rzeczach prostych: owocu winorosli, chlebie, rodzinie,
dzieciach. Gdy podnidst wzrok, miat przed soba twarze dwoch
kobiet ocieplone migotliwym blaskiem ptomieni. One dwie si¢
nim opiekowaly. Pod tym dachem bylo prawdziwe pigkno 1
prawdziwa dobroc.

Od niedawna wieczory wygladaly wigc inaczej. Selvaggio
rezygnowal ze strugania w drewnie i czytat na glos psalmy 1
przypowiesci biblijne. Nonna stuchata, od czasu do czasu
kiwata glowa, pochylona nad naprawiana odzieza lub
koronkowa robodtka. Amaria ¢wiczyla pisanie liter. Selvaggio
znal teksty z Biblii, nie zapoznawat si¢ z nimi po raz pierwszy.
Wiedzial, ze juz ich kiedy$ stluchal, w uszach brzmiata mu
intonacja gtosu ksiedza, czytajacego lekcje 1 ewangelie, a byto
to gdzies w odleglym kosciele, ktorego nazwy nie pamigtal.
Wiedzial, ze melodyka jego wlasnego gtosu, wznoszace sie¢ i
opadajace frazy sa echem, nasladownictwem §piewnej
recytacji owego ksigdza, ktorego kiedys znal, a ktorego postac
czasem rysowala mu si¢ mgliScie w pamigci, czasem
zamazywala.

%k ok sk

Wkroétce Selvaggio przystapit do uczenia Amarii czytania.
Dwie glowy, jedna jasna, druga ciemna, pochylaty si¢ nad
swieta ksiega 1 w takich momentach Nonna miata jeszcze inng
refleksje na temat Selvaggia. On nie tylko potrzebowat matki,



ktora by go zywita 1 si¢ nim opiekowata, zakietkowata w nim
rowniez tesknota do dziecka. Przyszedt tu z niczym, okazano
mu wielkie mitosierdzie, wigc goraco pragnat odwdzigczyc sig
losow1 1 sta¢ si¢ potrzebny. Amaria zastapita mu rodzing,
ktorej zabrakto. Nonna widziata, ze wyzywal si¢ jako jej
nauczyciel 1 cieszyl si¢ zamiang rol. Napawato go rowniez
satysfakcja to, ze nowe meble uczynity ich ubozuchna chate
wygodniejszym miejscem do zycia. Tak si¢ wprawit w
stolarce, ze nawet sprzedawat swoje wyroby w miescie, dzigki
czemu mogli sobie pozwoli¢ na lepsze migsa 1 owoce, 1
drozsze wina. Nonna widziala jasniejaca duma twarz
Selvaggia, gdy wkraczat do domu z dobrami zakupionymi za
zarobione przez siebie pieniadze. Byt naprawde dobrym
cztowiekiem. Obserwowata go podczas niedzielnych
nabozenstw w bazylice Swigtego Piotra pod Ztotym Niebem,
ukradkiem zerkajac w bok zza zlozonych do modlitwy,
poktutych igla rak. Modlit si¢ zarliwie, ze wzruszajaca
poboznoscia neofity, lecz byta przekonana, i1z podczas
wieczornych czytan Biblii wracatl do wiary wczesniej nabyte;,
w jakiej zyl przez lata. Dostrzegala w nim moralng sit¢ i
determinacj¢, zeby w nowym zyciu, podarowanym przez
Boga, zachowa¢ prawos¢ obyczajow. Nachodzit ja w takich
razach niepokdj, ze jego rodzina, straciwszy niezastapionego
syna czy brata, odczuwa jego brak 1 moze si¢ o niego kiedys
upomnie¢. Przepedzata czarne mysli, pozwalajac sercu cieszy¢
si¢ tym, co z woli bozej zyskala. Po mszy wracali do domku
nad rzeka, zjadali skromny positek, risotto lub polentg, a
potem Nonna cz¢sto wycofywala sie na gore, rozumiejac, ze
mtodzi chca pobyC z soba sam na sam. Teraz, bujajac si¢ w
przod 1 w tyl w nowym fotelu, usmiechata si¢ do swoich
pogodnych rozmyslan, a Selvaggio odpowiadal usmiechem,
przekonany, ze zrodtem jej radosci jest wyltacznie prezent od
niego.



- To wzor z Flandrii - rzekt 1 urwal, Sciagnawszy brwi. -

Sam nie wiem, skad mam te wiedzg.
Nonna przestata si¢ bujac.

- Czy odzyskujesz pamie¢, Selvaggio? - zapytala,
ogarnig¢ta strachem.

Potart reka kark, pokrecit glowa.

- Mam od czasu do czasu przebtyski wspomnien;
przebijaja mrok umystu, migoczac niesmiato jak gwiazdy na
nocnym niebie, ale gdy siggam po nie, znikaja niczym
gwiazdy sploszone nastaniem dnia. Pozostaja jedynie
zmystowe wrazenia zapachow, smakow 1 dotyku.

Nonna delikatnie rozkotysata fotel, uspokojona.

- Niektore widoki takze - ciggnat Selvaggio. - Pamig¢tam
na przykltad gotebnik, maly drewniany domek 1 jego
mieszkancow, ale nie wiem, gdzie stal. Niewazne. Chyba
zrobig taki sam dla Amarii, moze jego obraz przestanie mnie
przesladowac. - Czy to rozigrala si¢ wyobraznia Nonny, czy
tez rzeczywiscie zarumienit si¢ 1 spuscit wzrok, gdy wymowit
1mig¢ jej wnuczki?

- Ach, dla Amarii! - Roze$Smiala si¢ porozumiewawczo. -
Biega za kurczakami, zaraz si¢ znajdzie. - Zrozumiat
prowokacj¢, szarpnat za szmatg¢, ktora mial przewiazang w
pasie, 1 rzucil nig w stron¢ Nonny. Ztapata ja w locie. Wyszedt
przez nowiutkie tylne drzwi, ktére dla wygody domownikdéw
dorobil, a ona ukotysata si¢ mysla, ze chocby jego glowa
poradzita sobie z pamigcia, serce powinno zatrzymac go tutaj.
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Smak

Zmyst smaku 1 zaden inny, tylko smaku.

Simonetta zamkneta oczy, nakazala ogluchna¢ uszom. Tej
nocy musiata zapomnie¢ o krwawiacym z bolu sercu. Po raz
ostatni nastuchiwata przed chwila w gestniejacym mroku, czy
spomig¢dzy skazanych na zagtade migdatowcdw nie dobiegnie
jej szept Bernardina. Juz nie bedzie jednak szukata zaryséw
jego twarzy w uktadajacych si¢ w dziwne formy chmurach,
ktore zachodzace stonce zabarwia od dotu ptlomienistg
czerwienia. Wrocita do domu 1 usiadla przy pokaleczonym
rysami stole. Zapalita tojowa Swiece 1 w jej Swietle jeszcze raz
przyjrzata si¢ badawczo aparaturze, ktora zlozyla w catosc.
Kilka razy wysuneta koniuszek jezyka - dzisiejszej nocy ma
si¢ zda¢ na swoje kubki smakowe.

Wczesniej rozebrata w piwnicy alembik na jeszcze
drobniejsze czesci 1 w kuchni zmontowata miedziano - szklang
konstrukcjg¢. Kazdy pokryty kurzem fragment wnosita po
schodach ostroznie, jakby trzymata w ramionach dziecko.
Czyscila jedna czes$¢ po drugiej zamszowa skorka maczang w
wodzie z octem, patrzac z podziwem, jak spod brudu wytania
si¢ potyskujaca ciepta barwa miedz 1 zielona krakelura szkla.

Teraz wlala do miedziane; misy grappe 1 wodeg, a po
chwili namystu takze starg brandy. Od $wieczki lojowej
rozpalita w mosi¢znym piecyku. Ogien wygast w palenisku,
ale w piecyku buzowal wesolo, podgrzewajac do wrzenia
mieszaning w misie. Czula cieplo plomieni 1 odurzajacy
zapach oparéw. Do wrzatku wrzucita gar§¢ migdatow,
obranych z brazowej skorki, jasnych i twardych jak kosci.
Wytworzyla si¢ para, diamentowe kropelki zamigotalty w
rurkach 1 zaczgly Scieka¢ do podstawionego naczynia.
Simonetta sprobowata koncowego produktu. Mial smak
grappy 1 brandy, 1 niczego wigcej. Wstala 1 siggneta po



mozdzierz. Utlukta w nim migdaty, po czym proszek z
dodatkiem najlepsze; oliwy utarla na gesta, gladka mase.
Wyecisnela ja przez Iniang szmatke do miedzianej misy, dolata
wody 1 wymieszala zawartos¢. Biala jak mleko emulsja po
zagotowaniu i skropleniu miata leciutki smak migdatow.

Simonetta nie zwracala uwagi na niesione z wiatrem
dzwigki sanktuaryjnych dzwonow, oglaszajace najpierw
godzing nieszpordéw, a potem komplety. Wzrok 1 stuch miata
wylaczone, zmyst smaku podpowiadat jej, ze za malo bylo
migdalowej pasty. Dodata wigcej 1 w kolejnej probie jeszcze
wiecej. Wpadta w goraczkowy pospiech, Scigajac si¢ z
nadchodzacym brzaskiem. Wyciagneta wielka ksigge
rachunkowa, wzieta n6z 1 ggsie pioro, naostrzyta je. Umaczata
w atramencie 1 jeta pisaC. WycCwiczong w kaligrafii reka
zapisata wszystko, co dotad robita, niezbyt rowno, jako ze
ponaglato ja bicie dzwonow.

Znowu wstata 1 zaczg¢la myszkowa¢ w krolestwie
Raffaelli, otwierajac to stoik z jaka$ przyprawa, to z ziotami.
Dodawata je do mieszaniny. W inkrustowanym pudetku
znalazta brytke brazowego cukru, rarytas przyniesiony w
darze gospodarzom przez ktorego§ z bogatych gosci.
Wrzuciwszy ja do misy, obserwowata, jak zmienia si¢ w ztota
gume, a potem w miod, az wreszcie rozpuszcza si¢, nadajac
ptynnej masie pigkny odcien bursztynu. Opary pachnialy
stodko 1 uderzaty do glowy, a koncowy, krystalicznie
przejrzysty ptyn miat smak stodki 1 gorzki zarazem.

Jednak wciaz byta niezadowolona.

Podniebienie miata wyrobione. Jako niemowlg, ktoremu
wciskano do buzi galgankowy smoczek, poznata smak
korzenno - miodowej weneckiej marsali, a potem wielu
wykwintnych win. Po slubie dzigki Lorenzowi poszerzyta
zakres smakowych doswiadczen. Probowala piwa 1 rdéznych
brandy, grappy i limoncelli. Przede wszystkim jednak na ich



stole goscily najprzedniejsze wina z Lombardii 1 z dalszych
okolic: Sassella 1 Grumello z doliny Valtellina, czerwone wina
z winnicy Valcalepio 1 biate z Oltrepo Pavese, San Colombano
z Lodi 1 Chiaretto z zachodniego brzegu jeziora Garda.
Wiedziata, co sprawia rozkosz jezykowi, 1 ku temu teraz
zmierzala. Pracowata przez cala noc, wzywajac na pomoc
swiatobliwych ojcow z Chartreuse, ktorzy swoj zielony
ziotowy likier warzyli z imieniem Boga na ustach. Czuta si¢
siostra arabskich nomaddéw destylujacych na pustyni stodki
arak. Probowata 1 probowala, az zaczglo jej si¢ kregcic w
gltowie 1 stracita kontrole¢ nad zmystami. Nie mogta skupic
wzroku, a jej mysli niczym golgbie pocztowe wiedzione
instynktem powrocity do Bernardina. W stanie odurzenia
wydawalo jej sig, ze przygotowuje ten napoj dla niego. Serce
wezbrato miloscia, ktora dodata jej natchnienia. Simonetta
wybiegla z domu 1 w aromatycznym powietrzu nocy zrywala z
rozpigtych na trejazach gatezi dojrzate morele. Jeszcze ciepte
od stonca, delikatne w dotyku jak futerko nowo narodzone;j
myszki. Morele dodadza stodyczy, tak upajajacej jak ta, ktora
czula, kiedy Bernardino wycisnal palacy pocatunek na jej
wargach. Dorzucita jeszcze gozdziki z chinskiego dzbanuszka,
czarne jak jego wlosy 1 rOwnie gorzkie jak wspomnienie owej
chwili, kiedy si¢ odwrdcit od niej, stojacej w oknie, 1 zbiegt w
dot wzgodrza. Skorka najzieleniejszego jablka, owijajaca sig
wokot reki niczym biblijny waz Ewy, przypomniata upajajacy
moment moralnego upadku, gdy wzial ja w ramiona. Zaraz
potem sok ze ztocistej cytryny uzadlil ja w nacigcia od noza na
rekach, karzac palce, ktore zanurzyly si¢ w czarne wlosy, gdy
przyciagata jego twarz do swojej. Dopiero wtedy, kiedy te
wszystkie wspomnienia uswiadomily jej kwintesencj¢ ich
zwiazku, zaczeta taczy¢ stodycz z gorzkoscia 1 wiedziala, ze
wreszcie jej si¢ udato. Pila tapczywie otrzymang miksture i
goraczkowo zapisywata gesim piorem dokladne proporcije i



sktadniki, jakich uzyla. Glowa kiwala jej si¢ nad czarnymi
atramentowymi znakami, czoto niemal dotykalo kremowych
kart ksiggi, a ona wyobrazata sobie, ze pije z ukochanym z
jednego kielicha 1 $mieja si¢ razem w jakims$ miejscu na ziemi,
gdzie stonce oztaca ich skore. Tak sobie wyobrazata, chociaz
wiedziala, ze tak nigdy nie bedzie.

* sk ok

Zzigbnigta 1 zesztywniata obudzita si¢ przy stole na odglos
szurania butami. Ostroznie uniosta glowe, bo czaszke
rozsadzal straszliwy bol. W ustach czula smak popiotu,
zapuchnig¢te od snu oczy porazito Swiatto dnia. Poruszyla
wargami na widok patrycjuszowskiej sylwetki Manodoraty,
ktory stat przed nia, nie kryjac rozbawienia. Glowe¢ miata tak
cigzka, 1z musiala ja podeprze¢ rekami. Uslyszala jeki - swoje
wlasne. Manodorata rzucit okiem na alembik. Nie komentowat
sytuacji. Zamiast tego odezwat sie rzeczowo:

- Drwale juz tu sa. Czy maja zacza¢ wyrab?

Dziwnie odbierala jego glos. Jakby z zaswiatow. Nie
bardzo rozumiejac znaczenie stow, leciutkim skinieniem
wyrazita zgode. Podszedt do drzwi 1 wydat swoim ludziom
rozkaz glosem zbyt donosnym jak na jej obolala glowg.
Wrocil 1 usiadt naprzeciwko.

- Eksperymentowatas, signora? - Nie bylo odpowiedzi. -
Czy moge? - Wskazat na porcelanowa filizanke. Bala si¢
pokreci¢ glowa, wiec tylko przymknegla oczy, co wzial za
przyzwolenie. Podnidst filizankg¢ do ust. - Szalom - rzekl 1
skosztowat napoju. Przedluzajace si¢ milczenie ja
zaintrygowato 1 zmusita si¢ do rozwarcia cigzkich powiek, by
na niego spojrze¢. Twarz Manodoraty wyrazata zdumienie.

- Cud alchemii! - wykrzyknat.

- Naprawde? - z trudem wydobyla chrypiacy glos.
Podniodst sztuczna reke.



- Jak florentynczycy zamienili cialo w zloto, tak ty,
signora, dokonatas podobnej sztuki. Przysiggam na Jehowe, ze
chcialbym wiedzie¢, co w tym jest!

- Glownie migdaty.

Przekrwione oczy spotkaly si¢ ze stalowymi, w jednych 1
drugich pojawita si¢ konsternacja, jedne 1 drugie usta
otworzyty si¢ jednoczesnie.

- Drwale! - wykrzykneli unisono. Poderwat si¢ z krzesta.

- 1dZ do t6zka, signora. Ja ich powstrzymam.

* % Xk

Gdy wchodzita po schodach, ktore wydawaly si¢ bez
konca, jakby prowadzity w goér¢ zamkowej wiezy, styszata
biegnacego Manodoratg i jego krzyk.

- Zostawcie te drzewa!

Nigdy dotad nie styszata podniesionego gtosu Manodoraty
ani nie widziata u niego pospiechu. Wybiegal z kuchni jak
oszalaty niedzwiedz. Opadla na t6zko 1 zamkneta oczy, bo
wirujacy pokoj byl nie do zniesienia. Zasypiata z uSmiechem
na twarzy.
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Cyrkowa wieza

Bernardino zaczat si¢ czu¢ w klasztorze jak w domu. W
jego celi stato tylko t6zko, wisiat krzyz 1 na taborecie lezata
Biblia, ale niczego wigce] nie potrzebowat. Libricciolo
Leonarda - notatnik, z ktorym si¢ nie rozstawat - potozyt obok
swietej ksiegi, usmiechajac si¢ przy tym; zaiste dobrana para
miata czuwac nad jego snem. Ubierat si¢ w czasie pobytu tutaj
w skromny habit konwersa z brazowego szorstkiego sukna,
ktore wkrotce pokryto si¢ plamami od farb, ale ten stro) mu
odpowiadat. Nogi, obute tylko w sandaty, wiecznie mu
marzly, czego jakby nie zauwazal. Okno jego celi,
usytuowanej od poludniowej strony malego klasztoru,
wychodzilo na dziedziniec pokryty zielona murawa 1 na
ogrddek ziolowy. Czerwona wieza w rogu miescita herbarium
na dole 1 dobrze wyposazona bibliotek¢ na gorze. Poczucie
uwigzienia nie opuscito go catkiem, zwlaszcza ze siostra
Bianca postawila sprawe jasno: nie powinien wyrusza¢ w
miasto z uwagi na zagrozenie ze strony swego przesladowcy.
Kardynat mial opini¢ cztowieka msciwego, wigc Bernardino
nie odwazyt si¢ robi¢ wycieczek do miasta, w ktorym kiedys
mieszkal, ale tez nie zalezalo mu na zwiedzaniu. Za mtodu
spedzit w Mediolanie wiele lat, a przybyt tutaj ze swoim
mistrzem, ktorego $ciagnat do stolicy ksigz¢ o smagtej twarzy,
Ludovico 1l Moro, urzeczony wizja idealnego miasta, jaka
roztoczyl przed nim Leonardo: zwodzone mosty, aleje dla
pieszych ponad poziomem ulic 1 inne tego rodzaju
fantastyczne pomysty. Bernardino pracowat pod kierunkiem
Leonarda, gdy powstawalo malowidlo S$cienne Ostatnia
Wieczerza, najwigksze dzieto mistrza. Trwalo to az trzy
mordercze lata, ktore spedzali w klasztorze Santa Maria delie
Grazie ku utrapieniu dobrych braciszkdéw 1 zniecierpliwieniu
ksigcia. Znoj klasztornych dni wynagradzal sobie Bernardino



nocnymi uciechami z poczciwymi 1 niepoczciwymi
mediolanskimi damami. Teraz jego calym Swiatem byt
klasztor San Maurizio, pracowat miedzy Kosciolem Wiernych
1 Kosciotem Zakonnym 1 wcale nie miat ochoty na nocne
eskapady za klasztorne mury. Jego wigzienie, jezeli to miejsce
rzeczywiscie nim byto, calkiem mu odpowiadatlo. Poznat 1
polubil swoja strazniczkg, zdumiewal si¢, ze towarzyszki
wieziennej niedoli byly szlachetnie urodzonymi damami i
wielce prawego charakteru. Jakby przebywat na dworze lub
sktadal wizyte w wielkiej rezydencji. Kilka dam z rodu
Sforzow, pare z Borgiow 1 jedna z rodziny Este bez watpienia
dodawaty splendoru zakonowi pokornych mniszek. Siostra,
ktora prata jego habit, wywodzila si¢ z Medyceuszow. W
zadnym wypadku nie moglby powiedziec, ze siostrzyczki byly
brzydkie czy zeszpecone wiekiem. Niejedna ze S$licznych
twarzy, ktore widywal, nie tak dawno stanowitaby dla niego
wielka pokusg, a przynajmniej sktaniala do ubolewania nad
tym, ze jej wiascicielka odczuta powotanie. Teraz jednak jego
serce bylo zamknigte dla wszystkich kobiet poza jedna 1 nawet
jesli ta nie mogla by¢ jego, zadnej innej nie chcial.
Potrzebowat przyjazni 1 t¢ znalazt w San Maurizio w obfitosci.
Powoli zaznajamial si¢ z zakonnicami. Siostra Ugolin
nadzorowata herbarium 1 parzyla mu herbate z szatwii, gdy
cierpial na bol glowy po wielu godzinach malowania przy
swiecach. Siostra Petrus przynosita co rano 1 co wieczor
jedzenie 1 piwo do jego celi, nie wypadato bowiem, zeby
zasiadat do wspolnego positku w refektarzu. Ta starsza dama
lubita przysias¢ w jego celi i gdy spozywat prosty positek,
raczyla go opowiesciami z zewngtrznego S$wiata, ktore
zbierata od zebrakow przychodzacych pod brame¢ po
jalmuzne. Znajdowata upodobanie w makabrze i1 patrzac na
przezuwajacego Bernardina, informowata go z luboscia o
okropnosciach dziejacych si¢ poza murami: roznosiciela



zarazy spalono zywcem na Piazza Vetra na tylach bazyliki
swigtego Lorenza.

- Swiqtego Lorenza! - chichotata, otwierajac szeroko
bezzebne usta 1 z niewinng poufaloscia szturchajac Bernardina
w zebra. - Czy nie sadzisz, signor, ze Bdg ma poczucie
humoru? Bo czyz Swigtego Lorenza nie pieczono zywcem na
ruszcie? Wiesz, ze kazat Rzymianom skosztowac pieczystego
przed przetozeniem go na druga strong? Zastanawiam sig, czy
nasz zapowietrzony nieszczg¢snik pomodlit si¢ do tego
swigtego, gdy piekt sig, doswiadczajac takiego samego losu.

Bernardino nie potrafit rozsmakowac si¢ ani w jedzeniu,
ani w nowinach. Zegnal powldczaca nogami zakonnice
usmiechami 1 kiwaniem glowa, ale historia biedaka
roznoszacego zarazg nie bardzo go poruszata.

Zywiej reagowal na to, co opowiadala mu siostra
Conceptione, zajmujaca si¢ biblioteka. Wysoka, wygladajaca
na hermafrodyt¢ 1 piekielnie inteligentna zakonnica.
Przyzwalala na to, by Bernardino wspinal si¢ na sam szczyt
czerwone] wiezy 1 w jej obecnosci przerzucat iluminowane
karty zbiorow zywotdéw Swigtych. Jeden z nich uznat za
szczegdlnie cenny: Zlota legend¢ Jakuba de Voragine'a.
Siedzac w przestronnym 1 widnym skryptorium, w ciszy
naruszanej jedynie przez jednostajne skrzypienie sunacych po
pergaminie gesich pior w rekach pracowitych mniszek, z tej
wlasnie stynnej ksiggi, z czerni jej perfekcyjnie
wykaligrafowanych liter 1 mieniacych si¢ jak klejnoty
kolorowych miniatur czerpat natchnienie do swojej pracy. W
porannym stoncu, pochylony nad kodeksem, dzigkujac w
duchu Leonardowi za to, ze wprowadzit go w tajniki czytania,
zapoznawal si¢ z rOznymi Sciezkami prowadzacymi do
swigtosci. Dzwigczalty mu w uszach stowa mistrza: ,,Musisz
si¢ nauczy¢ czyta¢ po lacinie, Bernardino. To jezyk, ktory
odstoni przed toba wszystkie sekrety Swiata, Swigte 1



grzeszne". Ze Ztotej legendy dowiedziat si¢ Bernardino po raz
pierwszy o historii swigtej tucji. Czytajac o dziewicy
zmuszanej do nierzadu, myslal o swojej matce. Zapiekty go
oczy, gdy doszedt do fragmentu opisujacego, jak kLucji
wydtubywano oczy, ale prychnat glosno, zdumiony cynizmem
Boga, ktory zrosit gatazki chrustu na jej stosie, zeby nie
zaptonal, skazujac ja milosiernie na poOzniejsze Scigeie
mieczem.

- Czy moge zapyta¢ - odezwala si¢ siostra Conceptione,
zerkajac do ksiggi sponad jego ramienia - c6z to takiego
wyczytales, signor, ze nie powstrzymates si¢ od tego glosnego
protestu? - USmiechata si¢ jednak, a on odwzajemnit si¢ tym
samym, nie bardzo wiedzac, co moze powiedzie¢, zeby nie
urazi€ jej uczuc.

- Zdumiato mnie... to jest... czy wszystkie te opowiesci
nalezy traktowac¢ dostownie? Czy siostra wierzy, ze sam Bog
wygasit ogien pod stopami tucji? A moze wlasnie zaczat
padac deszcz?

- Ach, o to chodzi. Mgczennica z Syrakuz. - Glos
zakonnicy przypominal suchy szelest pergaminu. - Uratowala
ja pogoda, lecz czyz to nie Ojciec Niebieski decyduje o
pogodzie 1 jej kaprysach?

Bernardino wzruszyt ramionami.

- Wigc dlaczego dobry Bog nie uchronit Lucji przed
ciosem miecza? A dlaczego wczesniej nie uratowat jej oczu?

- Czasami jakas istota skazana jest na meczenstwo,
zebySmy uczyli si¢ na jej cierpieniu. To nasz Pan sprawit, ze
Fucja unikngla jednego losu, a drugiego juz nie, ale sSwigta
Apolonia - zakonnica pochylita si¢ 1 przewrdcila karty ksiggi -
dobrowolnie skoczyla w ogien, gdy ja zmuszano, zeby
ztorzeczyta Chrystusowi.

- Tak zrobita? - Bernardino byt zszokowany. - Z wlasne;j
woli? Nie wepchnigto jej?



Conceptione krecita gtowa, az szelescit czarny welon na
bialym kapturze.

- Wiele wycierpiala z rak zohierzy Decjusza. Potamali jej
szczeki, w ikonografii przedstawiana jest czgsto z cegami,
ktorymi wyrywali jej zgby. Ale do ognia skoczyta z wlasnej
woli. Gdy namalujesz tu w kaplicy Apoloni¢ z powyrywanymi
z¢bami 1 Lucj¢ z pustymi oczodotami, obraz ich cierpien
bedzie prowadzit innych do Boga.

Bernardino z niedowierzaniem pokrecit gtowa.

- A Agata? - spytal. Gdy odwracat strong¢, w stoncu
zabtysnat ztoty 1iS€. - Jej z kolei wyrwano piersi! Czemu Bog
nie uchronit jej przed takim losem, przed utrata kwintesencji
kobiecosci?

- Bog nie zsytal tych strasznych cierpien na zadna z
kobiet, o ktorych méwimy. Torturowali je ludzie. Chodz za
mna, signor. - Prowadzita go schodami w doét, niepewne kroki
swiadczyly o bardzo zaawansowanym wieku, jakiego z jej
wygladu nie odgadl. Na dziedzincu odwrocit sig, gdy
wskazala na czerwona wiezg, z ktorej wyszli. - Ta wieza nie
zostala zbudowana na potrzeby naszego zakonu. Jest znacznie
starsza. To wieza antycznego cyrku, rzymskiego cyrku,
postawiona dawno temu, kiedy Mediolan zostal stolica
cesarstwa. Tutaj, gdzie stoimy, gdzie my, siostry, czytamy i
modlimy si¢, gdzie pielggnujemy nasze lecznicze ziota, byla
niegdys arena krwawych zawodow, arena smierci. Plac zabaw
bezboznych Rzymian. fucja gingta megczensko w okresie
przesladowan za panowania Dioklecjana, Agata za panowania
Decjusza. Cierpienia, jakie staty si¢ ich udziatem, zadawali im
smiertelnicy, poganie, na rozkaz pot¢znych wladcow owych
czasOw, krolow 1 imperatorow. W te] wiezy Wwigziono
pierwszych chrzescijanskich meczennikow: Gerwazego,
Protazego 1 Feliksa. Po arenie cyrku krazyly rydwany 1
walczyli na niej gladiatorzy ku uciesze cesarza Maksymiana.



- Maksymiana? - Bernardino odgrzebat z pamigci to imig.
Siostra Conceptione spojrzata na niego bezbarwnymi oczami.

- O nim méwig. Styszales, signor, o tym cesarzu?

- Tak - potwierdzit Bernardino, przypominajac sobie
histori¢ opowiadana przez przeorysz¢. - Jest winien
meczenstwa swigtego Maurycego. Wymordowat szes¢ tysigcy
szesciuset zolnierzy.

Z ust gorujacej nad nim wzrostem siostry Conceptione
sptynat na niego bezz¢bny usmiech.

- Wilasnie tylu. - Ruszyta, powtdczac nogami, z powrotem
do wiezy. - Uczysz sig, signor Luini, uczysz si¢ pilnie -
powtarzala, nie odwracajac glowy.

Naprawde si¢ uczyt Krecit si¢ po klasztorze jak
wprawiony w ruch baczek. Wirowalo mu w glowie od coraz to
nowych skojarzen. Historiom z zycia swigtego Maurycego,
ktore ozywaly na S$cianie podczas opowiadania przeoryszy,
przydawala wiarygodnosci historyczna posta¢ cesarza
potwora, ktory tutaj, w tym miejscu, dyszac z diabelskiej
uciechy, ogladat makabryczne widowiska. W miejscu
uswigconym teraz imieniem czlowieka, ktoérego zamordowat.
Oszolomiony Bernardino potozyt si¢ na trawie i1 zapatrzyt na
przeplywajace po niebie obtoki. Uczyt sie.

Wbrew sobie zaczynat wierzy¢ w Boga.
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Amaretto

- Amante?

- Amare?

- Amarezza?

Simonetta 1 Manodorata siedzieli naprzeciwko siebie.
Dwie filizanki napetnione bursztynowym napojem staty na
stole, jedna przed nia, a druga przed nim. Siggali po nie raz po
raz, szukajac najtrafniejszej nazwy dla alchemicznego
wytworu Simonetty. Kochanek? Kochac¢? Gorycz kochania?

- A moze - odezwala si¢ Simonetta - najlepiej zacza¢ od
poczatku wszystkiego, od orzecha, nasienia. Mandorla...

- Nazwa orzecha twoich drzew jest bardzo podobna do
mojego imienia.

- Wilasnie. Ochrzcimy wigc ten likier imieniem
Manodorata, jesli wyrazisz zgode¢. Nie powstalby bez ciebie.

Manodorata pokrecit glowa tak mocno, ze az aksamitny
rog kaptura zakotysal si¢ na jego plecach od ramienia do
ramienia.

- To by nie dawato zadnych szans. Jestem znany w tym
regionie i skojarzenie z Zydem nie wptynetoby korzystnie na
twoja sprzedaz. Rozwazmy jeszcze inne twoje sugestie,
signora.

- Co6z... migdat po tacinie to amygdalus...

- Brzmi naukowo...

- Bo oznacza takze migdalek gardlowy. Manodorata
prychnat.

- Niezbyt atrakcyjnie si¢ kojarzy. Co dalej? Simonetta
znowu sprobowata napoju. Byta zbyt trzezwa,

zeby dostapi¢ objawienia jak w nocy, kiedy podczas prob
destylacji wspominata na zmian¢ to rozkosz, to bol, jakie
przyniosta jej mitos¢ do Bernardina.



- Najbardziej uderza mnie w smaku potaczenie stodyczy 1
goryczy. A slowa amare 1 amarezza sa bardzo zblizone do
siebie.

Manodorata kiwnat gtowa.

- W gruncie rzeczy ktos moglby powiedzie¢, ze mitos¢
taczy si¢ z gorycza: stowo amare to poczatek dluzszego amare
- 77a.

Simonetta uSmiechneta si¢ cierpko.

- Wiec mitos¢ musi konczy¢ si¢ gorycza? Niezbyt
zachegcajaca homilia.

- Niestety, prawdziwa.

- Przeciez ty, signor, masz Rebecce¢ 1 dwoch synow.

- Nawet najbardziej kochajace si¢ osoby rzadko kiedy
umieraja tego samego dnia. Przychodzi taki dzien, gdy kazdy
zostaje sam, lecz mitos¢ trwa wiecznie, jak juz mowilismy.

Simonetta zadrzata na wspomnienie Bernardina. Czy ja
pamigta, gdziekolwiek jest, czy tez lezy w objeciach innej?
Zaiste gorzka to mysl.

- Wybierzmy zatem nazwe¢ amarett - o. Nasz napoj
bowiem jest tylko troch¢ gorzki. Miejmy nadziejg, ze jego
smak bedzie sprawial rados¢, przynajmniej poki my zyjemy na
swiecie.

Od dnia, kiedy wymyslili nazwe dla likieru, ich wspdlne
przedsigwzigcie z rozmachem ruszyto do przodu. Manodorata
sprowadzit zydowskich wyrobnikow, zeby zerwali owoce 1
podci¢li odpowiednio migdatlowce w celu polepszenia
przysztorocznych zbiorow. Simonetta dogladata tych prac.
Instruowata robotnikow, majac w pamigci, co jej swego czasu
mowit Lorenzo: ,,Miedzy galazkami nie moze by¢ za duzego
odstgpu, przelatujaca migedzy nimi jaskotka musi lekko ztozyc
skrzydetka". Kiedy ten etap ukonczono 1 galgzie zostaly
elegancko poprzycinane, Simonetta, stojac na ganku,
rzeczywiscie zauwazyta matego ptaszka nurkujacego migdzy



gatezie. Wyraznie widziala, ze sktadat skrzydetka. Zadrzala
ogarnigta niedobrym przeczuciem, bo czyz Rzymianie nie
wysnuwali zlowrogich wrdzb z niskiego lotu jaskotki?
Otrzasneta si¢ z chwilowego nastroju i poszta do kuchni, gdzie
zatrudnione przez Manodorate kobiety uwijaty si¢ jak
pszczoty w ulu, przygotowujac migdatowe mleko.

Manodorata pomyslat o wszystkim. Wylozyl pieniadze na
sprowadzenie brazowego cukru z Konstantynopola, cytryn z
Cypru 1 jablek z Anglii. Gozdziki 1 przyprawy przywiozty
frachtowce znad Morza Czarnego, a takze przydzwigali
postancy z Genui. Destylator pracowat dzien i noc, pracowite
Zydowki na nowo wniosly do domu Zycie, napelniajac go
gwarem rozmoOw 1 dziwnie brzmiacym $piewem. Ich stodkie
spiewy 1 gardlowe dzwigki mowy docieraly do kazdego
pomieszczenia.

Z Wenecji przybyl najcenniejszy tadunek: puste
krysztalowe butelki, kazda opatulona niczym niemowlg.
Kiedy Simonetta odwingta z jedwabiu pierwsza z nich, niemal
odebrato jej oddech, tak pigkne bylo to cacko: niezrownany
blask 1 przejrzystos¢ oraz perfekcyjny ksztatt greckiej amfory,
no 1 plaskie dno, zeby butelk¢ mozna bylo bezpiecznie
stawiac. Calos¢ zdobil jeszcze korek w ksztatcie migdata, z
umocowaniem z niebieskiej wstazki w odcieniu herbowych
barw rodu Castello.

k ok sk

Simonetta nie wiedziala, 1le dukatéw zainwestowat
Manodorata w ich przedsigwzigcie, ale musiato to by¢ bardzo
duzo. Tymczasem gdy butelki zostaly juz napenione,
zakorkowane 1 zapakowane w skrzynki, okazalo sig, ze to nie
koniec jego inwestycji. Manodorata wszedt pod schodach na
gore, zapukat do drzwi komnaty Simonetty 1 wszedl do
srodka. Niemal go nie bylo wida¢ zza czerwieni i zlota
obfitych zwojow materii.



Simonetta odwrocita si¢ od okna i odtozyta tuk, bo akurat
polowala na golgbie, zeby byto co jes¢. Ubrana byta jak co
dzien w mocno juz sfatygowany strdo; mysliwski Lorenza.
Miata wlosy dtuzsze, ale niemal skudtacone, jeden policzek
czerwony od szarpnig¢ cigciwy, ponadtamywane paznokcie 1
zniszczong skore na rgkach od oskubywania z pior ptasich
trofeow. Manodorata tylko westchnat i1 rzucil barwne narecze
na toze.

- Co to jest? - spytala, opuszczajac wnegke okienna.

- Pora, bys$ nie musiata zadawac takich pytan, signora. To
jest suknia. Czyzby$ zapomniata, ze takie rzeczy istniejq i
shuza kobietom?

Zapatrzyla si¢ w szate, ktora roztaczata blask, jakby byta
podswietlana od spodu. Zanim odwazyla si¢ jej dotknac,
Simonetta wytarla starannie r¢ce o bryczesy. Przesungta
dtonig po gtadkim 1 chtodnym materiale. Rubinowa czerwien
tkaniny zdobiona bylta ztota niciag, a caloS¢ naszywana
peretkami, migoczacymi jak gwiazdki. Simonetta zapragneta
nagle poczu¢ migkkosc tej sukni na swoim ciele.

- To dla mnie? - spytata z niedowierzaniem.

- Nie sadze, zeby pasowala na mnie. - Manodorata usiadt
na postaniu.

- Simonetto, nie moge sprzedawac¢ twojego likieru.
Musisz to robi¢ sama. Pomimo tego, co si¢ zdarzylo... mowie
o ostatnich tygodniach, nadal jeste§ wielka dama, nosisz
szlachetne nazwisko 1 jezeli cokolwiek mi zostalo z mojej
wiedzy na temat handlu, to moge¢ ci¢ zapewnié, ze wkrotce
bedziesz znakomitym kupcem.

Simonetta si¢ zachnela.

- Ja... przeciez ja nie... to jest... nie wypada mi.

- O co chodzi? - zapytat cierpko, jakby byl przygotowany
na taka reakcje.

Westchneta.



- Nie wychowywano mnie do handlu. Mam szlacheckie
pochodzenie, jestem patrycjuszka. Nie znam si¢ na...
interesach. Moj ojciec 1 matka, takze Lorenzo, powiedzieliby,
ze hanbi¢ nazwisko, swoje 1 ich. Chociaz po prawdzie -
spojrzala na niego swoimi wielkimi oczami - ostatnio juz je
zhanbitam.

Manodorata zniecierpliwiony poderwat si¢ na nogi.

- W waszym sposobie myslenia jest dla mnie wiele
tajemnic. Przede wszystkim nie rozumiem pogardy
chrzescijan dla stowa ,,handel", jakby nawet nie wolno go byto
wypowiedzie¢ niczym najobrzydliwszego przeklenstwa, jakie
mogloby pas¢ z ust najgorszego z wloczegow. Czasy si¢
zmieniaja, Simonetto. Stary Swiat odchodzi. Nazwisko rodowe
nie zaopatrzy twojego stotu w migso ani kominka w drewno.
Natomiast w polaczeniu z twoim likierem moze ci zapewnic
dobrobyt. - Ujat jej podbrodek w dlonie. - Bedziesz twarza
tego napoju, kapitanem na statku, nie mozesz si¢ ubiera¢ jak
zle optacany stajenny.

Simonetta odprezyta si¢ nieco, chociaz jeszcze z zalem
spojrzata na swoj stroj. W glebi duszy tesknita juz do
kobiecego wygladu, ale rezygnacj¢ z niego uwazata za pokute,
jaka winna odby¢ za sprzeniewierzenie si¢ pamigci Lorenza.

- W10z to na siebie, signora - ponaglit ja Manodorata. - A
to ci pomoze. - Zaprezentowal dalsze szczodre dary. -
Zwierciadlo, takze z Wenecji. Grzebien. R6zana mas¢ do rak.
- Maly flakonik potoczyt si¢ po nakryciu 16zka. - Na koniec
mam jeszcze to... - Wyciagnal reke, w ktorej cos si¢ mienito.
To byla misterna koronka na gltowe¢ w kolorze sukni 1 jak
suknia przetykana zlota nicia 1 ozdobiona pertami. - Zréb cos,
signora, z tym gniazdem na glowie. Bo zagniezdza si¢ w nim
wroble. - Z tymi stowami wyszedt.

Simonetta zamkngta okiennice 1 zrzucita z siebie ubranie.
Umyta si¢ od stop do gtow, polewajac cialo woda deszczowa z



cebrzyka. Pokryta si¢ gesia skorka i szczekata zegbami z zimna
1 emocji, ale oczy jej blyszczaly ciemnym bigkitem.
Naciagneta na siebie sukni¢ 1 zasznurowata gorset najciasnie;j,
jak mogta. Chtodny jedwab rozgrzat sie¢ wkrotce od jej skory.
Dlugo rozczesywata splatane wilosy, poki nie opadly w
swobodnych kaskadach na ramiona. Byly wystarczajaco
dhugie, zeby si¢ pokusi¢ o modng fryzur¢ zwana coazzone. Na
czubku gltowy upigta koronke, zeby ja wples¢ we wlosy.
Palce, odzwyczajone od zaplatania warkocza, musiaty sobie
przypominac, jak potulnie poddawaty si¢ ich ruchom bujne
wtosy, gdy ich wiascicielka byta zona 1 wielka dama. Na
koniec Simonetta przesuneta rekami po wtosach 1 wsuneta pod
koronkowa  siateczk¢ niesforne miedziane  kosmyki.
Poobgryzata starannie paznokcie, zeby je wyrownac, 1 wtarta
w rece rozane mazidto. Uszcezypneta delikatnie kazdy policzek
1 zagryzta wargi, by si¢ zar6zowily. Dopiero wtedy podniosta
do twarzy weneckie zwierciadto. Zobaczywszy swoje odbicie,
az podskoczyta z podniecenia. Wielkie oczy, cera pertowo
gtadka. Usta koloru r6zy, a oczy tak biekitne jak wstazki przy
butelkach amaretto. Twarz miata szczuplejsza niz kiedys$ 1
lekko podkrazone oczy, ale wlosy zachowaly ptomienista
barwe 1 I$Snity przy kazdym ruchu, konkurujac z powodzeniem
z blaskiem ztotych nici 1 peretek, zdobiacych wpleciong w nie
koronkg. Obnizyta lustro, bo chciata si¢ zobaczy¢ w sukni.
Zauwazyta, 1z ramiona stracity dawna kraglos¢, od
cigzkiej pracy delikatnie zarysowaty si¢ migsnie, sylwetke ma
smukla niczym chart. Gdy schodzita ze schodow, w kuchni
ustala praca i wszyscy wybatuszyli na nia oczy, nawet
Manodorata, zwykle powsciagliwy, wydawal si¢ poruszony.
Wzbudzita tak wielki zachwyt, ze az zaszklily si¢ jej oczy z
rozzalenia, iz Bernardino nie moze jej podziwiac. Nie
poddajac si¢ roztkliwieniu, zwrocita si¢ z pelnym gracji



usmiechem do Manodoraty. Nic nie mowit, wi¢c zadata
pytanie:

- No 1 jak?

Kiwal powoli glowa 1 wreszcie si¢ zasmial.

- Ujdzie - powiedzial. - Doskonale sobie poradzisz.

k sk ok

W dzien wiosennego jarmarku w Pawii, pierwszego w
roku 1 najwigkszego w regionie, Simonetta ubrana w nowa
sukni¢ wyszta na loggie. Nowa klacz, ktorej z tgsknoty za
ukochang stuzaca nadala imi¢ Raffaella, stala osiodtana,
potrzasajac grzywa udekorowana czerwonymi 1 zlotymi
wstazkami. Czekal takze juczny mul, obtadowany skrzynkami
z likierem Amaretto, pobrzekujac dzwoneczkami jak rosyjskie
sanie. Simonetta wciagala juz rekawice do jazdy, gdy nadszedt
Manodorata, zeby si¢ pozegnac, ale ku jej zaskoczeniu nie
sam. Obok niego stan¢ta mioda, smagla dziewczyna, wysoka,
z roztropnymi, ale smutnymi czarnymi oczami, wskazujacymi
na potudniowe pochodzenie.

- To jest Veronica z Taorminy - przedstawil ja. - Pomoze
ci dzisiaj, signora. Nie wzbudzi komentarzy, gdyz jest
chrzescijanka, a nie Zydowka. - Simonetta kiwneta gltowa,
doceniajac jego takt.

- Witaj, Veronico - rzekta. Manodorata mowit dale;.

- Veronica pomoze ci na targu i bedzie czuwata nad
twoim bezpieczenstwem w drodze. Czy mozna? - To pytanie
skierowat do dziewczyny, rozchylajac jej peleryng 1
odstaniajac kilka sztyletow, kazdy z rg¢kojescia w ksztalcie
krzyza maltanskiego. - Ona zapewni ochrong tobie 1 twojemu
utargowi. Tam, skad pochodzi, jest wigcej zbojcOw niz
orzechow.

Simonett¢ to zacieckawito 1 zwrocita si¢ do Veroniki.

- Chetnie postucham w drodze opowiesci o takich
okolicach.



Dziewczyna spojrzata na nig smutnymi oczami i1 tylko
pokrecita glowa. Manodorata pospieszyt z wyjasnieniem:

- Zahuje, ale nie uslyszysz, pani, Zadnych opowiesci z ust
tej damy.

Simonetta patrzyta to na niego, to na nia.

- Nie mowi naszym dialektem? Manodorata wbit wzrok w
ziemig.

- Kiedys méwita. Poznalem Veronice, poniewaz wyszta
za maz za jednego z naszych, to byto w hiszpanskim Leonie.
Jako chrzeécijance, ktora po$lubita Zyda, ucieto jej jezyk, a
megza pozbawiono zycia.

Simonetta, wstrzasnieta, uscisnela serdecznie dlon
dziewczyny. Zdumiato ja, ze takie nieszczesScia moga byc
konsekwencja mitosci, ze Swiat w tak okrutny sposob stanat
na drodze do ludzkiego szczescia. W tym wypadku skrzywdzit
osoby, ktore przeciez kochaly si¢ z blogostawienstwem
chrzescijanskiego Boga. Sama niewiele czasu poswigcata
ostatnio Bogu 1 w tej] historii znalazta dla siebie
usprawiedliwienie.

Wyruszyty w droge z odnowionymi ranami w sercach, ale
w trakcie jazdy poprawily im si¢ nastroje. Simonetta pod
urokiem Swiezej majowej zieleni 1 stonca zaczgla
wyspiewywac piosenki na powitanie wiosny, a Veronica
nucita gardtowo do wtdéru. Okazalo si¢ tez, ze niezle si¢
porozumiewaja, chociaz rozmowa polegata na pytaniach z
jednej strony 1 potakiwaniu oraz usmiechach z drugie;.

Gdy wjechaly do Pawii, znalazty si¢ w uciazliwym $cisku
1 jazgocie. Szczekaty kundle, trzoda pedzona na targ
tarasowata ulice. Btazen w kolorowym kostiumie popisywat
si¢ zonglerka, jakis sprzedawca kur rozwijat ptakom skrzydta
jak wachlarze. Przed stynnym zadaszonym mostem nad Ticino
musiaty zsia$¢ z siodetl 1 prowadzi¢ wierzchowce za uzdy.
Veronica szla przodem 1 torowata droge swojej pani, budzac



szacunek wyniostym milczeniem. W miarg jak podchodzity w
gore, cizba gestniata 1 gdy wreszcie znalazty si¢ na rynku na
tytach przysadzistej katedry, kakofonia siggneta szczytu.
Minstrele zawodzili ludowe przyspiewki przy
akompaniamencie hatasliwych lir korbowych, a sprzedawcy
wykrzykiwali glosno ceny. Wspaniate zapachy pasztecikow 1
ciast walczyly o pierwszenstwo z ostrymi odorami owcze]
uryny 1 kozlego tajna. Po stroju rozpoznaly straznika
miejskiego, ktory z umeczona 1 zaaferowana ming wskazat im,
gdzie maja si¢ roztozy¢ z towarem. Okazalo sig, ze
przydzielono im miejsce w samym srodku szeScioramienne]
gwiazdy, jaka tworzyly biate kamienie na szarym tle. Nic nie
mogto Simonetty bardziej ucieszy¢ niz taka dekoracja bruku.
Zydowska gwiazda w cieniu chrze$cijanskiej $wiatyni. Uznala
to za dobrag wrozbe dla ich przedsigwzigcia. Zabrala si¢ do
wytadowywania butelek, podczas gdy Veronica juz zdjela z
muta czesci sktadanego stolu 1 montowata stoisko. Setki
mnych kupcow rywalizowalo o klientow, tak ze Simonette
ogarnety watpliwosci, czy uda jej si¢ sprzeda¢ chocby jedna
butelke wspaniatego eliksiru. Ale nakryla stot niebieskim
aksamitem 1 ustawita na nim krysztalowe amfory, starajac sig,
zeby jej oferta wygladata kuszaco. Za rada Manodoraty
otworzyta jedng butelke 1 postawita na stole cynowy kubek na
dhugim tancuchu, ktérego drugi koniec Veronica umocowata
do nogi stolu. Za cen¢ zaledwie jednego centesimo
potencjalny nabywca mogl skosztowaé napoju. Staty przy
stoisku 1 czekaty. Stonce podnosito si¢ coraz wyzej 1 coraz
wiekszy tlum przewalat si¢ w jedna 1 w druga strong. Jak
Manodorata przewidzial, ludzie zatrzymywali si¢, zeby
pogapi¢ si¢ na dam¢ w czerwonej sukni, wielu chciato
sprobowac likieru 1 potem go kupowali. Z kazda sprzedana
butelka rosta pewnos¢ siebie Simonetty, zniknglo gdzies$
zazenowanie 1 zaczela si¢ wdawa¢ w pogawedki, czarowatla



ludzi swego stanu dostojnym wdzickiem wielkiej damy, z
handlarzami 1 czeladzia wymieniala zas ludowe madrosci.
Veronica byla niezastapiona, pracujac za jej plecami: rece
miala zajete przeliczaniem pieniedzy, a oczy jednoczesnie
widziaty wszystko. Przegonita tobuziakow, ktorzy wpelzli pod
stol 1 czyhali tam na stodkie krople Sciekajace z cynowego
kubka 1 tancucha. Dwa razy w zelaznym uscisku jej reki
ucierpiaty tapska kieszonkowcow, a gdy zauwazyta, ze jakas
wdzigczaca si¢ do Simonetty dama ukradkiem wyluskuje
peretki z jej sukni, btysngla sztyletem, przepedzajac spryciarg.
Kiedy dzwony zabrzmiaty na nong, wszystkie butelki co do
jednej byly sprzedane, a miasto huczalo od wiesci o
cudownym nowym napoju. Mieszkancy tloczyli si¢ przy
stoisku, wykrzykiwali glosno zamodwienia, utrudniajac
pakowanie, tak ze Simonetta wystata Veronic¢ do notariusza z
prosba o wypozyczenie gesiego pidra 1 pergaminu, na ktorym
moglaby zapisa¢ zgloszenia. Po potudniu wyruszyly,
obiecujac, ze jeszcze wroca do miasta. W drodze powrotne]
spiewaly na caty glos, a zawieszony na karku jucznego muta
thusty worek dukatow kotysat sig, pobrzekujac.

%k ok sk

Amaria Sant' Ambrogio, ktora przyszta na jarmark kupic
figi, podziwiata niezwykla dam¢ w czerwonej sukni i
posmakowata napoju z cynowego kubka. Byla niezwykle
podekscytowana 1 zapragngla sprowadzi¢ tu Selvaggia, bo
czula potrzebe przezywania z nim kazdej radosci. Kiedys
podwingtaby spodnice 1 pognata co sit do domu, ale poniewaz
ostatnio baczyla na godne zachowanie i1 nie mogla sobie
pozwoli¢ na odstanianie ndg, wigc tylko przyspieszyta kroku.
Zastala Selvaggia w warsztacie, ktory zbudowat sobie w ich
obejsciu, 1 pociagneta go za reke, nie pozwalajac nawet zdjac
fartucha. Ruszyli natychmiast, zeby jak najszybciej znalez¢ si¢
na placu katedralnym, zobaczy¢ pigkna jak z bajki damg 1



sprobowa¢ cudownego likieru o smaku migdatow. Stonce
stato jeszcze wysoko, gdy dotarli do katedry, ale na placu
zamiast stoiska ujrzeli puste miejsce. W tlumie Amaria z
tatwoscia wypatrzyta straznika miejskiego, bo wyrdzniat si¢
urzedowym tabardem na wzor szachownicy, 1 dowiedziata si¢
od niego, ze signora odjechala dostownie przed chwila.
Musieli si¢ zadowoli¢ relacjami poczciwych mieszkancow
Pawii, ktorzy z takim entuzjazmem opowiadali o dostojne;
damie w czerwieni 1 jej niewiarygodnym trunku, jakby ich
ogarn¢gto majowe szalenstwo. Amaria zapomniata o
narzucanej sobie powsciagliwosci w mowie 1 przez calta droge
powrotng usta jej si¢ nie zamykatly, tylko opisywata z
zachwytem signor¢ pigkna jak sama Krolowa Niebios.
Selvaggio miat swoje zdanie na ten temat. W jego oczach
jedyna prawdziwa kobieca pigknoscia byta dziewczyna, ktora
szta obok niego.



ROZDZIAL 30

Pogrom

Manodorata, opatulony w niedzwiedzie futro, przemierzat
rynek w Saronno. Nawet jezeli jakis cztowiek splunat mu pod
nogi lub przezegnat si¢ na jego widok, on tego nie zauwazyl.
Od rana narastal w nim niepokoj, zwlaszcza ze wraz z zong 1
synami zlamat post. Dzien wstat zimny, ale stoneczny 1 nie
dzialo sie nic nadzwyczajnego, a jednak Manodorata nie mogt
usiedzie¢ w swoim fotelu ani odprezy¢ si¢ w ogrodzie.
Postanowit przejs¢ sig, zeby odpedzi¢ legki, jednak zte
przeczucie towarzyszylo mu podczas przechadzki jak
nieodlaczny cien. Chociaz nie zatozyt kryzy, czutl dokuczliwe
mrowienie na karku. Przesunal palcami wokot szyi pod
kotnierzem, lecz to nie przyniosto ulgi. Czut si¢ jak skazaniec,
ktory potozyt glowe na pienku 1 owiewany chtodem czeka na
moment, gdy spadnie topor.

Kiedy przechodzit obok kosciota sanktuaryjnego,
dostrzegt katem oka, ze na wietrze trzepocze cos$ bialego.
Zblizajac  si¢ do drzwi kosciota, zaczynal odczuwac
przerazenie, bo oto stawal oko w oko ze zrdédlem swoich
lekow. Poranne nieokreslone obawy, ktore kasaty najpierw jak
pojedyncze osy, potem coraz gromadniej, by wreszcie
zawisna¢ nad nim czarna chmura, same go tu przywiodly: do
gniazda os. Roily si¢ na bieli papieru starannie
wykaligrafowanymi czarnymi literami, a pod tekstem w
nienagannej tacinie widniala  piecze¢  kardynala.
Przeczytawszy tekst, Manodorata natychmiast zawrocit do
domu.

Gdy tylko zamkngetly si¢ za nim oznaczone gwiazda drzwi,
zrzucit z siebie futro 1 zawotat Rebecce. Po raz drugi podczas
trwania ich matzenstwa oznajmiat jej, ze musza opusci¢ dom i
uciekac, zeby ratowac¢ zycie. Kardynat obwiescit bowiem, ze
prawo Zydow do posiadania wlasnoéci i prowadzenia



interesOw w regionie zostaje im cofnigte 1 jezeli ktorykolwiek
z nich nie podporzadkuje si¢ edyktowi, zostanie skazany na
stos. Rebecca objeta me¢za, a on, nieco tym pokrzepiony, ja z
kolei uspokoit zapewnieniem, ze zdaza si¢ spakowal i
wyruszy¢ rano.

Ta decyzja byla fatalnym btedem.

Ze wzgledu na synkow nie zmienili wieczornego rytuatu 1
zanim chlopcy poszli spac, zjedli z nimi wieczorny positek 1
wspoOlnie si¢ pomodlili. Hashkiveinu odmawial Elijah,
trzymajac w rekach dwie swiece. Dostal wypiekow na twarzy,
tak byt przejety tym, ze dostapit tego przywileju. Recytowat:
,,P010Z nas do snu, Adonai, nasz Panie; pozwd6l nam wsta¢ do
zycia, Krolu nasz, 1 rozt6z nad nami plaszcz pokoju". Jego
dziecigcy glosik dzwigczat jak dzwoneczek, kremowe swiece
byty niemal tak wysokie jak on sam, a ich migotliwe Swiatto
calowato jego ztote loki, zmieniajac go w aniotka. Twarz
chtopca wyrazata jednak catkiem ziemskie uczucia dumy i
zadziornosci. Obydwoje rodzice usmiechali si¢ do niego, ale
Manodorata czut w sercu bol. Wydawalo mu sig, ze nigdy nie
kochat malego bardziej niz tego wieczoru.
Wszystkowidzacym oczom Elijaha nie umknety przygotowane
do podrdzy kufry, ale peten zaufania do rodzicow wiedzial, ze
we wlasciwym czasie dowie si¢ tyle, ile powinien wiedziec.

Wkrétce chlopcy znalezli si¢ w 16zkach, a Rebecca
przyszta do meza.

- Czy mam sig dzisiaj potozy¢ w tozu z toba? - spytala, z
usmiechem, unoszac brwi w tuk.

Poczut kadzidlany zapach jej skory 1 dostrzegt rowniez, ze
pogodna z natury Rebecca drzy z Igku. Usmiechnat si¢ do niej
uspokajajaco, ale pokrecit gtowa.

- Nie, moj klejnocie - powiedziat. - Musimy dobrze
wypoczaé, bo jutro czeka nas daleka podrdz. - Chwyciwszy za



cigzkie czarne warkocze, przyciagnat ja delikatnie do siebie i
pocatowat, jak to zrobit zaraz po Slubie.

Rebecca oddalita si¢ do swojej komnaty, a w domu
pojawil si¢ nieoczekiwany gos¢, Isaac, syn Abiathara, wierny
przyjaciel, ubrany w czarno - bialy strd) zydowskiego
uczonego. Usiadl przy kominku na zapraszajacy gest
gospodarza, upil troch¢ wina, ale wkrotce poderwat sie z
miejsca, a jego brzydka twarz wyrazata nerwowe podniecenie.

- Zaccheusie, styszates chyba o skierowanym przeciwko
nam dekrecie. Dokad si¢ udajesz?

Manodorata westchnat.

- Do Genui. Znajdziemy tam jaki$ statek 1 popltyniemy na
wschod, pewnie bedziemy szuka¢ szczescia na terenie
Imperium Otomanskiego. Nie wiem, na jaki poktad zdotam si¢
wkupic.

Isaac podrapat si¢ po brodzie.

- Genua. - Cigzyto mu to stowo. - Znana z nienawisci do
Zydow i nekana przez zaraze. Ponure miejsce.

- To prawda. Jest to jednak najblizszy duzy port, a w tych
czasach my, Zydzi, chyba nigdzie nie jesteémy mile widziani.

Isaac ze zrozumieniem pokiwat gtowa.

- Dlaczego jednak si¢ ociagasz? Gdybys ruszyt dzis w
nocy, moglbys dotrze¢ do Genui juz w szabat.

Na twarzy Manodoraty pokazat si¢ staby usmiech, ale
oczy przestaniato migotanie ognia.

- Isaacu, przyjacielu, nie wiesz, co to mie¢ zong 1 dzieci.
Nie moge wystraszy¢ synow. Te kilka godzin zwloki nie
bedzie miato znaczenia.

Isaac oproznit do dna puchar z winem.

- Mam nadziejg, ze masz racj¢. Ja wyruszam do Pawii
jeszcze tej nocy. - Wyciagnal reke. - Pewnie si¢ juz nigdy nie
zobaczymy. Byles dobrym przyjacielem 1 zycze ci
pomyslnosci. Szalom.



- Szalom - odpowiedziat Manodorata. - Po raz drugi
zaciggam u twojej rodziny dlug wdzigcznosci, gdyz to twoj
ojciec, Abiathar, niech spoczywa w pokoju, poradzit mi,
zebym opuscit Toledo.

Isaac pokrecit gtowa.

- Pamigtaj, ze ty udzielites§ mojemu ojcu pozyczki bez
procentu, co uchronito nas przed nedza 1 umozliwito ucieczke
tutaj. Nie mowmy wigc o dtugach wdzigcznosci.

W odpowiedzi Manodorata wyciagnal reke, t¢ prawdziwa,
1 objal Isaaca w serdecznym uscisku na pozegnanie. Potem
siedzial jeszcze przez godzing, wpatrujac si¢ w rozzarzone
wegielki, ale tak naprawde¢ niczego nie widziat. Gdy poczut
chtod, poszedt wreszcie do swojej komnaty 1 potozyl si¢ w
futrze na t6zku. Nie miat sity si¢ rozebrac.

Nawiedzily go dziwne 1 przerazajace koszmary senne.
Snilo mu sie, ze ubrany w czerwony aksamitny kaftan,
czerwony kaptur i niebieskie rajtuzy stoi przywiazany do
drzewa. Z boku widzial czarna drabing siegajaca gwiazd. Jego
synkowie, Elijah 1 Jovaphet, ubrani na czarno, byli z nim,
jeden przywigzany do jego prawej nogi, drugi do lewej. Kiedy
patrzyt w dol, widziat ich zlociste blond gtowki. Obydwaj
ptakali. Otaczato ich dziesigciu mezczyzn, czterech siedziato
na koniach r6znej masci - niczym jezdzcy Apokalipsy. Koputa
czarnego nieba nad jego glowa ukwiecona byta gwiazdami. Z
gatezi drzewa nad nim zwisaly takie same kwiaty, kotysane
wiatrem. Pod stopa wyczuwat wypuktos¢ okragtego kamienia.
Gdy podpalili liny, ktorymi przywiazano go do drzewa, poczut
zar na piersi, zaczat si¢ pali¢c 1 krztusi¢. Styszal krzyki
przerazonych je¢zykami ognia chiopcow. Sztuczna regka ze
ztota rozgrzala si¢ 1 palita go w nadgarstek.

Obudzit sie.

k ok ok



L.6zko ogarnialy plomienie, zajat si¢ baldachim 1
drewniane nogi, ptomienie zaczynaty liza¢ kape. Nie czut
zlotej reki, lezata w ogniu. Wyskoczyt z toza 1 pobiegt do
pokoju Rebekki, ale ogien zatarasowal mu drogeg. Z jej
komnaty buchat zar jak z pieca. Manodorata cofnat si¢ 1 rzucit
si¢ do pokoju dzieci. Niemal si¢ rozptakat, gdy stwierdzit z
ulga, ze spia spokojnie. Obudzit ich, zabrat kotdry, jakies
ubrania 1 zbiegl z chlopcami po schodach. Zza wiodacych na
ulice drzwi z gwiazda dochodzily ordynarne wrzaski
zgromadzonej cizby. Manodorata zawrocil, przeciat
dziedziniec, uciszajac w biegu Jovapheta, ktory ptakat, i
Elijaha, ktory zadawat pytania. Kopnigciem otworzyt furtg do
ogrodu ziolowego. W nieprzeniknionym mroku part naprzdd,
trzymajac dziect w gorze. Brnal przez grzaska ziemig, a gdy
zostawil za soba dom, potykal si¢ na wyboistej ulicy 1
wreszcie dotart na obrzeza Saronno. Nie odwrocit si¢ ani razu,
ruszyt dobrze sobie znang Sciezka do Villi Castello.

* % Xk

Simonetta widziata nadchodzacych. Jak zwykle wygladata
przez okno swojej komnaty. Wstata o brzasku, bo tego dnia
mialo si¢ rozpocza¢ zbieranie owocoOw w sadzie. Szli,
staniajac si¢ na nogach, aleja migdzy migdatowcami. Zbiegla
na dot 1 od razu wiedziala, ze stato si¢ cos bardzo zlego. Dbaty
o prezencje Manodorata teraz wygladal na obszarpanca i
smierdziat. Wszyscy uciekinierzy byli czarni od dymu, a
starszy z synow - Elijah? - miat na twarzy biate smugi od tez.
Manodorata pokrecit glowa, gdy zaczeta mu zadawac pytania.

- O nic nie pytaj, signora. Btagam, pot6z chiopcéw do
t6zka. Ja muszg wracac. - Twarz wykrzywit mu grymas bolu. -
Rebecca...

Zrozumiata 1 natychmiast wzieta chltopcow na rece.
Manodorata odwrocit sie 1 pobiegt aleja.

- Tato! - krzyknat Elijah. Wymagat pocieszenia.



- Tata zaraz wrocit - powiedziata Simonetta, majac
nadziejg, ze tak bedzie.

Z osmalonej twarzy chlopca wyzieraty zalgknione
niebieskie oczy.

- A mama?

Nie wiedzialta, co odrzec.

- Tata poszedl jej szuka¢. A teraz chodzmy do domu,
musicie si¢ umyc¢ 1 potozy¢ do cieptego 16zka.

Elijah poddat si¢ bez protestu jej zabiegom, a Jovaphet
wsadzit kciuk do buzi 1 przestat zawodzi¢. Gdy niosta go do
kuchni, bawit si¢ jej wlosami. Simonetta czula zamegt w
gltowie, bo nigdy dotad nie miata do czynienia z dzie¢mi. W
jej sferze kobiety oddawaty dziecko pod opieke mamki 1
nianki, Simonetta nie widywata czgsto braciszkow 1
siostrzyczek, kuzyndw 1 kuzynek. Potozyta matego Jovapheta
na futrze przy kominku 1 rozejrzata sig¢, zeby wybra¢ cos,
czym moglby si¢ pobawi¢. Chinski dzbanuszek na przyprawy
wydat jej si¢ odpowiedni 1 rzeczywiscie matemu spodobaty si¢
zywe kolory 1 male we¢zowate smoki, wigc mogla si¢ zajac
obmywaniem z brudu twarzy Elijaha. Na szczes$cie zauwazyta,
ze Jovaphet zsuwa si¢ w strone paleniska 1 zdazyta do niego
podbiec, ale ubranko pokryta Swieza warstwa sadzy. Na
dodatek udato mu si¢ otworzy¢ dzbanuszek i wktadat do buzi
pachnacy czarny gozdzik. W ostatniej chwili wyjeta mu go z
raczki, a rozsypana przyprawg starannie zebrata. Ledwie z tym
skonczyta, musiata biec do Elijaha, ktory potracit miske z
woda, zalewajac sobie zzigbnigte nogi. Simonetta nie
wiedziata, czy ma si¢ Smia¢ z wtasnej bezradnosci, czy ptakac
nad soba, ale wystarczyto, by spojrzata na wyraz twarzy
Elijaha. Chtopiec drzat caty, usta zacisnal w waska linie. W
swietle z kominka widziata zaszklone od powstrzymywanych
tez oczy. Przecierajac mu twarz, a potem osmielajac go, by
pomagal jej umy¢ buzi¢ 1 raczki mtodszego brata, Simonetta



zmusila si¢ do szczebiotu, czujac jego sztucznos¢. Wreszcie
zaniosta i1ch na gor¢ 1 polozyla we wlasnym 16zku,
przykrywajac malcow oponcza z wiewiorczych skorek.
Wiedziata, ze musi zejs¢ na dot dopilnowac zbiordéw, wigc
ucieszyla si¢, ze Jovaphet natychmiast zasnat z kciukiem w
buzi. Tymczasem z oczu Eljjaha trysngly tzy 1 Sciekaly mu po
policzkach na uszy. Nie odrywal od Simonetty wzroku,
sciskajac kurczowo jej reke. W jednej chwili zrozumiata, co
powinna  zrobi¢. Znikng¢ta  bezradnos¢ 1  poczucie
niekompetencji. Jedna r¢ka, bo druga trzymatl Elijah, uwolnita
si¢ z peleryny, weszta na 16zko 1 potozyta si¢ obok matego.
Przytulita si¢ do niego 1 przymknawszy oczy, catowata jego
jasnoztota gldwke, wdychajac stodko - gorzka won dymu z
drewna. Przemknglo jej przez mysl pytanie, dlaczego ci
chtopcy maja blond wlosy, 1 w tymze momencie przekleta
wlasng ignorancj¢. Przeciez nie musza mie¢ czarnych wiosow,
sniadej cery 1 wschodnich rysow. Od momentu, gdy dotkngta
wargami glowy Elijaha 1 posmakowala jego tez, narastalo w
niej pragnienie, zeby chroni¢ malca 1 jego braciszka. Czutla, ze
kocha go jak wlasnego syna. Tulita go, poki nie usnal, i
dopiero wtedy niechetnie wyplatata palce z jego paluszkow,
pocalowala w Spiace usta 1 zeszta na dol do robotnikow.
Odwroécita  si¢  jeszcze przy drzwiach 1 szepneta do
pograzonych we $nie, ze wszystko bedzie dobrze, chociaz
sama w to nie wierzyla.

* % Xk

O szarym brzasku Manodorata wracat do Saronno.
Wcezesniej w nocy nie musial kierowa¢ sie blakngcymi
gwiazdami, gdyz wskazywata mu droge¢ czarna chmura dymu
unoszaca si¢ nad zydowska ulica. Zblizywszy si¢ do domu,
zobaczyl, ze zostal z niego zweglony szkielet bez dachu z
resztkami $cian, ktore jak nierowne zgby wyszczerzaty si¢ ku
niebu. Czarne schody prowadzity donikad. Przywolywatl z



pami¢ci 1 odmawiat kazda znang modlitwe, nie tracac nadziei,
ze Rebecce udato si¢ jako$ uciec z plomieni. Zakryl twarz 1
wmieszat si¢ w mottoch, ktory pladrowal dom z zartocznoscia
krukow rozdziobujacych martwe szczatki. W  rekach
cztowieka, w ktorym rozpoznal zezowatego piekarza,
dostrzegt szkatutke matki. Mial ochote go zabi¢, widzac, ze
ten splunal na nia, wytart ja o rekaw 1 gdy btysneto srebro,
wsunat do kieszeni.

Manodorata przeszukiwat wzrokiem gruzowisko, by
wreszcie znalezC przerazajace potwierdzenie swoich obaw.
Spod osmalonej belki wystawal czarny szkielet reki z
rozczapierzonymi palcami skierowanymi ku niebu. Na jednym
widnial ztoty pierScien z gwiazda Dawida, ktory podarowat
Rebecce w Toledo w dzien zargczyn. Nogi si¢ pod nim ugiety,
osunat si¢ na kolana. Polozyl reke na goracych popiotach 1
potem z czarnych kosci zdjat pierscionek. Piekarz klepnat go
w rami¢ z taka sita, ze mato brakowato, a bylby upadt twarza
w popioly.

- Masz szczeScie, tajdaku! - ustyszat. - Cenny tup, z
pewnoscig nie powinna byla tego nosi¢ zydowska dziwka.
Szkoda, ze nie znalaziem tego przed toba. - Piekarz odszedt 1
kontynuowal poszukiwania, szperajac po katach, ktore
Manodorata 1 jego rodzina kochali. Pociemniato mu w oczach
1 na moment nie byl zdolny oddycha¢, gdyz owtadnat nim
straszliwy gniew. Powalitby tego cztowieka jednym ciosem,
gdyby nie pamigtat o swoich synach, synach Rebekki. Wsunat
pierscionek na najmniejszy palec 1 odszedl szybko ze
zwieszong gtowa. Wracat do Villi Castello.

Gdy szedt aleja przez sad, ptakaly nad nim migdatowce, a
jemu przypomnial si¢ sen =z ostatniej nocy. Znalazt
najpotezniejsze drzewo z najpigkniejszym widokiem 1
przykleknat przy nim. U jego korzeni wygrzebat w chtodne;j
ziemi niewielka jame¢ 1 tam zlozyl pierscien. Odmowit



tehillim, a wiatr porywal hebrajskie stlowa lamentacji 1
roznosit je po wzgorzach. Potem znalazt okragly kamien 1 jak
nakazuje obyczaj, potozyt go na grobie Rebekki.

Dopiero wtedy skierowal kroki do patacyku. Dwaj
zbieracze podniesli regce na powitanie, ale szalom uwig¢zto 1im
w gardtach, gdy zobaczyli jego twarz. Kamienna, bez jednej
tzy w oczach, jego serce zamienito si¢ bowiem w kamien tak
czarny jak spalony dom, tak czarny jak kosci Rebekki 1
ziemia, w ktorej spoczal pierscien. Jego serce przepeiniata
nienawis¢ do kardynata Mediolanu.



ROZDZIAL 31

Aniol ze swiecami

Bernardinowi przys$nit si¢ Elijah, chtopiec z gotabkiem na
dtoni. Nie wiedziatl, dlaczego wspomnienie o nim nawiedzito
go akurat teraz. We wszystkich snach wracat wprawdzie do
czasOW w Saronno, ale w marzeniach sennych obejmowaty go
szczupte ramiona Simonetty. Nie $nit o obrazach, ktore
namalowal, ani o waznych przyjazniach. Tylko o niej. Tego
dnia jednak, obudziwszy si¢ wczesnie z niespokojnego snu,
juz o bladym swicie wyszedl ze swojej celi 1 spacerujac po
terenie klasztoru, przypominal sobie wtulonego w jego
ramiona chlopca, ktorego niost do domu, by nie zrobiono mu
krzywdy. W calym swoim zyciu nie czul przywiazania do
zadnego dziecka, tymczasem ten chlopiec poruszyt jego serce.
Zaledwie Switato, ale z Kosciota Zakonnego juz dochodzit
spiew siostrzyczek, ktorych zarliwa poboznos$¢ niezmiennie
podziwial. UsSmiechnat si¢ do siebie, bo czyz sam nie zrywat
si¢ o brzasku do powinnosci, do jakich wzywata go sztuka,
jego religia?

Poszedl wprost do Kosciota Wiernych, do swoich pedzli.
Gdy mieszal farby, znowu stangta mu przed oczami buzia
Elijaha 1 cho¢ sen blaknal, pozostal zywy obraz kedzierzawe;
glowy 1 Smiejacych sie¢ oczu chlopca, gdy trzymajac
Bernardina za reke, przysiggal, ze nie powtorzy nigdy
brzydkiego wyrazu. Wspomnienie przeszyto Bernardina
dreszczem, staral si¢ je odpedzic. Oby chlopiec nie byl
martwy, przerazit si¢. Nawiedzil mnie we snie, jak czynia
zmarli. Zmarli lub bedacy w niebezpieczenstwie. Jesli tak,
mam go upamigtni¢, pomyslat. Pociagnigcia weglem ulozyly
si¢ w postac aniota ze skrzydtami wyrastajacymi z ramion, ale
ten uroczy putto nie przypominat wyniostego cheruba
dumnego z zasiadania wraz z serafinami w najwyzszych
chorach anielskich, bo miat wdzigczna twarz Elijaha, chlopca



z krwi 1 kosci. Bernardino pracowal do potludnia, dodajac
kolory 1 cienie. W re¢kach aniotka umiescit dwie ceremonialne
swiece, ktore w calosci kompozycji zdawaly si¢ szalami
sprawiedliwosci. Rzucajac na gtowke odblask tojowych swiec,
wydobyt ztocisty potysk lokéw. Na koniec cofnat sie 1 podpart
zmeczong reka podbrodek. Przypomniato mu sig, ze gdy los
zetknal ich z soba, chlopiec instynktownie mu zawierzyt,
wymieniajac swoje prawdziwe imig, a dopiero pdzniej sie
poprawit 1 podat imi¢ Evangelista, jakie mu nadano podczas
chrztu. W tym momencie Bernardino poczul niepokd;.
Chlopiec jest Zydem. Czy mam prawo, zastanawial sie,
przedstawiaC go wsSrdd wizerunkow  chrzescijanskich
swietych, by czuwal nad nim Bog chrzescijan, cho¢ on
wyznawal innego? Nie wiedzac dobrze dlaczego, natozyt na
palet¢ czerwony pigment, wymieszat 1 ggsta warstwa farby
pokryl skrzydia. Gdyby potomnos¢ miala zastrzezenia,
czerwien krwi bedzie tego aniota wyrdznia¢ - byl inny niz
wszystkie.



ROZDZIAL 32

Reka, serce 1 usta

Amaria 1 Selvaggio wybrali si¢ do lasu. Pod ostona drzew
natychmiast zlapali si¢ za rg¢ce, bo ostatnio mieli w zwyczaju
tak spacerowaé, gdy tylko znikali z ludzkich oczu. Dzisiaj
czuta, ze Selvaggio ciagnie ja w wybranym przez siebie
kierunku.

- Dokad 1dziemy? - spytala.

Usmiechnat sig, ale spojrzenie zielonych jak liScie oczu
umkneto gdzies w bok.

- Zobaczysz.

Nie pytata juz wigcej. Byla szczesliwa, trzymajac go za
reke, gotowa da¢ si¢ prowadzi¢ dokadkolwiek. Co chwila
patrzyla na ukochana twarz, dziwnie powazna, w ciemnych 1
jasnych plamach, bo pocetkowalo ja przebijajace przez liscie
stonce.

Selvaggio tez na nia co rusz popatrywal, podziwiajac jej
urode¢. Tego dnia byta w cudownej harmonii z przedwio$sniem
1 cieszyla jego oczy, jakby stala si¢ boginia wiosny. Jej cera
tryskata zdrowiem, potyskiwaly w stoncu wtlosy, starannie
utozone w loki wijace si¢ wokol uszu 1 szyi, a przy tym
ozdobione na czes¢ nadchodzacej wiosny biatymi stokrotkami.
Miata na sobie sukni¢ koloru soczystej zieleni. Szyta ja Nonna
przy Swietle ognia z paleniska, a material kupit on z wlasnych
zarobkow. Ciemne oczy Amarii blyszczaly ozywieniem 1
obietnica. Byla uosobieniem zycia 1 ptodnosci. Wyobrazat ja
sobie lezaca na nim 1 pod nim, $miejaca sie, jej bujne wlosy
rozrzucone na poduszce. Wyobrazat ja sobie z jego dzieckiem
w lonie - jej ksztalty zaokraglajace si¢ z kazdym kolejnym
miesiacem. Mruzyl powieki, bo roztanczone promienie stonca
wciskalty mu si¢ do oczu, pobudzone pozadaniem serce
tomotato tak gwaltownie, Ze niemal tracit przytomnosc.
Pragnat jej calym soba, ale nie tylko jako kochanki, widziat w



niej zrodlo zycia, ktore da poczatek rodzinie, jego rodzinie.
Amaria wyrwala go z obje¢ Smierci 1 przywrdcita do istnienia.
Byta owocodajna winorosla 1 cheiat zy¢ dlugo, zeby widziec
dzieci ich wlasnych dzieci.

Idac wzdtuz krystalicznego potoku, mijali ggstwiny i
polany, az doszli do pozzo dei mariti. Gdy Amaria ustyszata
plusk wodospadu, a potem zobaczyta jeziorko, bardzo si¢
ucieszyta.

- To tutaj si¢ poznaliSmy! - wykrzykneta.

Selvaggio si¢ usmiechnat 1 doprowadzil ja w miejsce,
gdzie tafla byla spokojna, tylko wyskoczyta nad nig ryba i
btysngwszy srebrng tuska, znikneta. Kiedy powierzchnia wody
si¢ uspokoita 1 wygladata jak lustro, obydwoje pochylili si¢
nad nia.

- Czy wiesz, co mowia o tym miejscu? - zapytat
Selvaggio, ktadac rece na jej ramionach.

Zarumienila si¢.

- Mowia, ze... ze jesli dziewczyna popatrzy na wodg,
zobaczy tam twarz... przysztego me¢za - odezwala si¢
niepewnie, jak w potsnie.

- Czy to prawda?

Przyjrzala mu si¢ bacznie, wiedzac, ze lubi si¢ z niag
przekomarza¢. Mial jednak powazna ming 1 natychmiast
zrozumiata, ze on nie zartuje.

- Ty powiedz...

- Mysle, ze to prawda. - Odwrdcit ja twarza do siebie 1
wtedy serce podskoczylo jej w piersi, gwattownie jak ryba,
ktora widzieli. - Kocham cige, Amario Sant' Ambrogio -
ustyszata. Potem padly trzy stowa, ktorych go w pierwszej
kolejnosci uczyta wymawiac¢: powiedzial mano, si¢gajac po jej
reke; cuore, przyktadajac jej dton do swego serca; bocca,
calujac ja delikatnie w usta.



Miata oczy pelne ez, gdy wreszcie oderwali si¢ od siebie.
To byly tzy szczgscia, smiata si¢ 1 plakata, 1 wygladata
pigknie.

- ChodZzmy do domu - rzekta. - Musimy o tym powiedziec
Nonnie.

Wracali szybko przez las, potem przez most na rzece 1
dalej przez miasto, ale tym razem Amaria trzymala Selvaggia
za r¢ke, zeby wszyscy mogli to widzie€, poniewaz tak miato
by¢ juz zawsze.



ROZDZIAL 33

Swieta Urszula i strzaly

Bernardino miat za soba okropna noc. Na slomianym
sienniku przekrecal si¢ z boku na bok, a gdy otwierat oczy,
widzial przesuwajace si¢ po suficie celi makabryczne wizje.
Plomienie, krzyki 1 Simonetta w niebezpieczenstwie. Zasnat w
koncu, ale dreczyly go majaki senne 1 kiedy si¢ obudzil o
szarym brzasku z policzkami mokrymi od lez, nie mogt
przezwyci¢zy¢ uczucia paniki, bo zatarla mu si¢ w pamigci
twarz Simonetty. Pospieszyl do pracy w czgsci kosciota dla
wiernych 1 kiedy tylko ucicht $piew siostr odprawiajacych
tercje, niecierpliwie oczekiwat, ze ustyszy zblizajace si¢ kroki
siostry Bianki. Wiedziat, ze przyjdzie, bo zawsze go
odwiedzata, zanim przystapita do wypetniania obowiazkow
dnia. Powaznie potraktowata zachg¢te z jego strony, a dzisiaj
bardziej niz kiedykolwiek wygladat jej towarzystwa, nie chcac
by¢ sam ze ztymi przeczuciami, jakie go ogarngly.

Wkroétce wiedzial, ze ona juz jest, chociaz weszta bez
stukotu sandaléw. Raczej ja wyczuwal, niz styszal, 1 byl
pewien, ze gdyby si¢ odwrocit, zobaczylby ja siedzaca z
naboznie zlozonymi dlonmi, obserwujaca z podziwem
poganina, ktory maluje religijne sceny tak, jakby wierzyt w
kazda historie 1 symbol. Poczul si¢ pokrzepiony jej
przyjsciem, a przeciez nie kojarzyla mu si¢ ani z postacia
matki, ani siostry, ani w ogbdle z zadna kobieta, jaka
kiedykolwiek znat. Nigdy dotad nie czut podobnej obojetnosci
wobec plci, a tylko przyjazna wiez, wolna od trudnosci i
wyzwan, jakie normalnie obcigzaja kontakt miedzy
mezczyzna 1 kobieta. Wlasna matka, czesto pijana albo
zabawiajaca takiego czy innego kochanka, miata dla niego
bardzo mato czasu. Simonetta, ktora kochat calym sercem,
odtragcita go w 1imi¢ zobowigzan wobec swojego Boga.
Tymczasem siostra Bianca o nic nie prosita, a poswigcata mu



czas, dzielita si¢ z nim wiedza, tchngta spokojem 1 przynosita
pocieche.

- Dzisiejszy temat? - dobieglt go tagodny glos.

- Swieta Urszula.

- Aha, wiec $wicta Urszula.

- Prosz¢ o niej opowiedzieCc. Wiem tylko tyle, ze
przedstawiana jest ze strzalami. Chciatbym wiedzie¢ dlaczego.

Snuta wigc opowies¢, jakby opowiadata bajke dziecku,
czego nigdy nie robila jego wlasna matka. Jak w kazdej
historii 1 w tej byty chwile szczgscia 1 chwile smutku, mieszaty
si¢ z soba dobro 1 zto. Nie oszczedzita mu niczego.

- Dawno temu w Bretanii zyt dobry krol, ktory miat na
imi¢ Teonotus. Jedyna corka byta stoncem jego zycia. Dbat o
je] wyksztalcenie, tak ze posiadta wiedz¢ o wszystkich
ziemskich ladach 1 zywiotach. Potrafitla nazwac¢ kazdy kwiat 1
kazdego ptaka, rozpoznawata ciala niebieskie 1 wymieniata
nazwy krajow lezacych na czterech krancach ziemi.
Ksi¢zniczka wyrosta na dziewicg rownie pigkna, jak madra,
wiec wkrotce starania o matzenstwo z nig rozpoczat Conan,
syn krola Anglii, zamorskiego kraju, wowczas poganskiego,
ktory nie przyjat jeszcze chrzescijanskiej wiary.

Przeorysza ciaggneta swa opowiesC, a Bernardino, jak to
juz bylo przedtem, widziat opisywane przez nig sceny na
pustej Scianie, na ktorej mial malowac. Nie rozumial, co si¢ z
nim stato, ze z taka ostroscia widzi to wszystko, jakby byt
bratem jasnowidzOw czy wrOzbitow, czy prorokow
poganskiego Swiata, a jednoczesnie wizjonerem 1 prorokiem
swietej wiary. Miat przed oczami pelne realizmu sceny.
Patrzyt wtasnie, jak ztota ksiezniczka, pigkna 1 madra, kigka 1
caluje w pergaminowy policzek siwobrodego ojca.

- Krola ogarnat wielki smutek z tego powodu, ze opusci
go ukochana corka - opowiadata przeorysza - ale ona obtozyta
zgode na zamazpojscie trzema warunkami.



Bernardino widziat jak zywa Urszulg, gdy prostuje sig,
wysoka 1 smukta jak trzcina, by wyglosi¢ mowe¢ do
angielskich emisariuszy.

- Po pierwsze, zadam, zeby ksiaze wystal do mnie ze
swego kraju dziesie¢ najszlachetniej urodzonych dam, ktore
zostang moimi towarzyszkami 1 przyjacidtkami; kazda z tych
dam ma przyby¢ z tysiacem panien stuzebnych dla siebie 1
jeszcze prosz¢ o tysiac takich panien dla mnie - moéwila
Urszula. - Po drugie, ksigz¢ musi si¢ zgodzi¢ na odroczenie
zawarcia matzenstwa 1 da¢ mi trzy lata na to, zebym wraz z
przybytymi do mnie pannami zwiedzita swiatynie w dalekich
krajach, dzigki czemu umocnimy si¢ w wierze. Po trzecie,
zadam, aby ksiaz¢ Conan przeszedt na prawdziwa wiarg 1
przyjal chrzest. Nie mogg go poslubi¢, mimo ze jest ksigciem
wielkim 1 doskonatym, jezeli nie bedzie rownie doskonatym
chrzescijaninem.

Bernardino us$miechnat si¢ do siebie, podziwiajac
rezolutna mtoda kobietg. Zwracajac si¢ do przeoryszy, Sciszyt
glos, jakby Urszula byta tu z nimi.

- Wigc odmoéwita mu siebie, bo chciata, zeby przyjat
wiare.

- Sadzita raczej, ze Conan uzna warunki za niemozliwe
do spetnienia 1 dzigki temu uwolni si¢ od niego - powiedziata
siostra Bianca. - Lecz Urszula byla pigkna jak zadna inna
kobieta stapajaca po ziemi. Miata perlowa cere, I$niace jak
ztoto wlosy 1 oczy niebieskie jak szata Madonny.

Bernardino przetknat sling, bo pomyslat o Simonetcie,
ktorej oczy doktadnie odpowiadaly temu poréwnaniu. Starat
si¢ bez powodzenia wywolac jej wizerunek z pamigci, zeby
zobaczyC ja rOwnie wyraznie jak t¢ Swigta, o ktore] mowili.
Nie potrzebowatl szczegotowego opisu Urszuli, poniewaz
widzial ja na Scianie przed soba. Zaczal szkicowac jej twarz
szybkimi 1 pewnymi pociagnig¢ciami, a Bianca mowita dale;.



- Anglicy rozestali listy na wszystkie strony, do Irlandii,
Szkocji 1 Walii, proszac ksigzat 1 moznych panow, zeby
przystali na dwor angielski  swoje corki wraz z
najpickniejszymi 1 najszlachetniej urodzonymi dworkami.
Urszula zgromadzita wokot siebie jedenascie tysigcy panien 1
na zielonej tace nad strumieniem ochrzcila te, ktore jeszcze
nie wyznawaly prawdziwego Boga. Potem wyruszyly
wszystkie do Rzymu, zamierzajac odwiedzi¢ tamtejsze
swiatynie. Droga oblodzonymi szlakami gorskimi byta tak
trudna, ze Bog wystal szesciu aniotow, by czuwali nad
jedenastotysieczna pielgrzymka. Dotarty do Wtoch 1
przemierzaty kraing wielkich jezior, nasza ukochana
Lombardig, gdzie o$niezone gory widza w zwierciadtach wod
swoje blizniacze siostry. Na koniec dotarly do Swictego
Miasta, gdzie wkrotce przybyt Conan, zeby po trzech latach
zlaczy¢ si¢ z panig swego serca 1 otrzymac blogostawienstwo
od samego papieza. Urszula pokochala narzeczonego.
Zapoznat si¢ bowiem z zasadami wiary chrzescijanskiej 1
przyjal chrzest. Nagial si¢ do je; woli, spelnil wszystkie
postawione warunki, wiecc w imi¢ Boga otworzyla mu swe
serce.

Przed oczami Bernardina znowu pojawily si¢ wizje, ozyta
sciana. Obserwowal zmieniajace si¢ sceny, lecz nie mogh
pozby¢ si¢ mysli, ze tak wielkie szczescie stanowi zachete dla
fatum, zapowiada horrory, jakie przys$nity mu si¢ w nocy.
Stodkie chwile ustgpuja miejsca rozpaczy, tak stato si¢ z jego
mitoscia do Simonetty. Przeczuwal, ze Conana 1 Urszulg tez
czeka rozigka, 1 ogarng¢to go wielkie wspotczucie dla pary,
ktora w swiatyni klgkata wiasnie do modlitwy.

- Poktoniwszy si¢ Bogu w Swiatyniach apostotow Piotra i
Pawta, pielgrzymka wyruszyta w dalsza droge do Kolonii.

Barbarzynscy Hunowie, ktorzy oblegali to miasto,
dostrzegli zagrozenie zwiazane z jej przybyciem. Obawiali sig,



ze pigkne uczestniczki pielgrzymki osiada w miescie 1 po
krotkim czasie zaczna wychodzi¢ za maz za zdobywcow 1
nawraca¢ ich na swoja wiar¢, a w rezultacie dojdzie do
chrystianizacji calego rejonu. Napadli na bezbronne, siejac
smier¢ celnymi strzalami z tukéw. Pierwszy padl ksiaze
Conan, u stop swojej ksigzniczki. Okrutni zotierze jak stado
wilkow rzucili sie¢ na kobiety 1 wyrzngli jedenascie tysigcy
tych niewinnych owieczek.

Znowu Bernardino zobaczyt na $cianie masakre, ktora
melodyjnym glosem opisywala przeorysza. Wsrdd lezacych na
ziemi cial szukal Urszuli. Byl pewien, ze gdzies tam jest, ale
zyje, musiat doktadnie znac jej los.

- Urszula, odwazna 1 nieugigta, zniosta to wszystko z
wielkim hartem ducha. Jej olsniewajaca uroda 1 bohaterska
postawa wzbudzity tak wielki podziw barbarzyncow, ze ja
oszczedzili. Pojmali stojaca samotnie nad martwymi
towarzyszkami 1 powiedli do swojego krola. Ten, zauroczony
jej pieknoscia 1 odwaga, zaproponowal, by go poslubila.
Odpowiedziata na to stowami wzgardy 1 potepienia, a
rozsierdzony krol napial tuk i1 przeszyl jej serce trzema
strzatami, ktore ja zabity. Jednak Urszula 1 jedenascie tysigcy
dziewic przezwyci¢zyly Smier¢, poniewaz staly si¢ stawne
dzigki swemu meczenstwu. Urszula zrezygnowata z ziemskie;
korony, ale zasluzyta na koron¢ w niebie. Zostata patronka
tych wszystkich, ktorzy zgineli od strzal z tuku, a w tamtych
czasach poleglych w ten sposdb byto niemato. - Zakonnica
zamilkta, bez watpienia z nadzieja, ze Bernardino przemysli
jej ostatnie stowa.

Zacisnat pigsci. Nie moglt si¢ pogodzi¢ z moratem
opowiesci, przestaniem o nieuchronnosci meczenstwa. Jakze
byt naiwny, majac przez moment nadziejg, ze Urszula
przezyla. Przeciez koniec jej zycia upamigtniony byt we
wszystkich  chrzescijanskich  Swiatyniach. Pomyslat



natychmiast o Simonetcie 1 jej odwadze, ktora manifestowata
si¢ nie na polu bitwy, lecz w codziennym zyciu. Przypominat
sobie, jak z podniesiona glowa przyszta do niego, zeby zarobic
na dom, z jakim hartem ducha stawita czolo w kosciele
szyderstwom obywateli Saronno 1 wreszcie jak byta dzielna,
gdy spojrzawszy na niego z okna, dala mu do zrozumienia, ze
ma odejs¢, chociaz wszystko poza wiernoscia Bogu
przemawiatlo za tym, zeby byli z soba. Wspominal, jak
opowiadata o codziennych polowaniach na ptactwo, gdy
mierzac z tuku do ofiar, wyobrazata sobie, ze ma przed
oczami wrogich Hiszpanow, ktorzy zabili jej meza. Czy znala
historie Urszuli? Czy modlita si¢ do patronki tych, ktorzy
polegli od strzal? Szat¢ Urszuli pomalowat ztota 1 bialg farba,
a plaszcz jaskrawoczerwong. Ognistorude wiosy okalaty jej
blada twarz 1 opadaty na plecy. Siostra Bianca juz poszta, a on
jeszcze dhugo pracowal. W jednej rece Urszuli znalazt sie pek
strzal, a w drugiej iS¢ palmowy. Precyzyjnymi ruchami
pedzla nakierowal wzrok S$wigtej na aniola z czerwonymi
skrzydtami, ktory widnial ponizej. Domalowat S$miertelng
strzale, ztowieszczo wystajaca z piersi Urszuli. Jej oczy,
powazne, na pol zakryte wydatnymi lombardzkimi
powiekami, nie wyrazatly bolu mimo przeszywajacej serce
strzaly; patrzyty na Elijaha, jakby umierajaca kobieta mowita,
ze przysztoscia sa dzieci. Na koniec Bernardino zmieszal biaty
pigment ze ztotym 1 na glowie $wigtej umiescit niebianska
korong - lekki azurowy diadem z symbolicznym kwiatem lilii,
wysadzany mienigcymi si¢ srebrem i zlotem diamencikami.
Gdy skonczyt, popadl w zadume, zadajac sobie pytanie, czy
Simonetta wykazalaby si¢ podobna odwaga w obliczu wyboru
mig¢dzy zyciem 1 Smiercig. Nie mogt si¢ otrzasnac z wrazenia,
ze wchiania go ciemnos$¢, jaka juz rozsnuwala si¢ na dworze.
Zszedt z platformy 1 niezgrabnie przyklgknawszy, zaczat sie
modli¢ po raz pierwszy od wielu lat. Nieprzyzwyczajony do



modlitewnej plynnosci z trudem wiazal stowa 1 urywat zdania.
Nie adresowat modlitwy do nikogo, do zadnego ze Swigtych,
ani do Ojca, ani Syna, ani Ducha Swiqtego. Btagal zarliwie,
by nie nadszed! taki dzien, ktoéry zmusi Simonett¢ do uzycia
tuku 1 strzat.



ROZDZIAL 34

Drzewo Rebekki

Manodorata z synami poddat si¢ naleganiom Simonetty 1
pozostat w Castello. Stworzyla im w patacyku namiastke
domu, wyposazajac dzigki nowym mozliwosciom finansowym
kilka komnat meblami 1 przedmiotami w stylu kastylijskim,
ktore wyszukata w Pawii, a takze w Como 1 Lodi oraz na
innych targach, gdzie sprzedawata likier Amaretto.
Manodorata nigdy nie wspominat Rebekki 1 Simonetta nie
pytata o nia, bo wiedziata, ze gdy tamtego tragicznego dnia po
raz drugi przyszedl do Castello, ona juz nie zyta. Jovaphet, za
matly, zeby rozumiec, co si¢ stato, pytal o matke kazdego dnia,
ale dawatl si¢ pocieszy¢ karmelkiem czy pocatunkiem. Elijah,
posgpny 1 matomdéwny, codziennie moczyl w nocy 16zko,
budzit si¢ z krzykiem 1 rozpalonym czotem. Simonetta
widziata, ze Manodorata jest zbyt przygnebiony, zeby
pociesza¢ synkow, wigc wzigta to zadanie na siebie. Ktadta si¢
spa¢ z nimi, tak ze Eljjah znajdujac w potsnie jej reke,
natychmiast gigbiej zasypiatl, nie uswiadamiajac sobie, ze to
nie Rebecca jest przy nim.

Z nadejsSciem wiosny Elijah zaczat przychodzi¢ do siebie.
Powracal mu usmiech na twarz, a Simonetta nieraz styszala,
ze Smieje si¢ beztrosko, Scigajac si¢ z Jovaphetem w sadzie.
To ja cieszylo, ale nie ustapit niepokd; o przyjaciela.
Manodorata skupiony byt wylacznie na produkcji 1 sprzedazy
amaretto, jakby jego serce umarto. W okresie kanikuty, gdy
dni byly dluzsze 1 wieczory jasne, przesiadywali we dwoje
przy kominku 1 popijajac migdatowy likier, rozmawiali o
wspolnym przedsigwzigciu. W takich chwilach miata nadzieje,
ze Manodorata zacznie mowi¢ o stracie, jaka poniost. Nie
mowit jednak, a ona tez nie wspominala Bernardina, wigc
siedzieli razem z ranami w sercach jak dwie turkawki z
obcietymi skrzydtami, skazane na to, ze juz nie bgda latac.



Ktérego$ targowego dnia w Pawii do Simonetty 1 Veroniki
podszedl ubrany na czarno mezczyzna. Przywital je po
hebrajsku i1 zapytal o Manodoratg. Obawiajac si¢ podstepu,
Simonetta spojrzata pytajaco na Veronicg, na ktorej zdrowym
rozsadku nauczyta si¢ polega¢. Niemowa skingta gtowa, wiec
Simonetta powiedziata tyle, ile mogla, o Manodoracie 1 jego
synach. Zyd zadat jeszcze kilka kurtuazyjnych pytan i sie
uktonit.

- Prosz¢ mu przekazac¢ najlepsze zyczenia od Isaaca z
Toledo - rzekl na pozegnanie. - Miatem szczgscie, ze kiedys
nazywat mnie swoim przyjacielem.

Simonetta znowu spojrzata na Veronice.

- Dlaczego, signor, nie miatbys powiedzie¢ mu tego
osobiscie? Zapraszam do mojego domu, gdzie znalazt goscing.

Isaac wracat z nimi, a po drodze opowiadal Simonetcie, w
jakich okolicznosciach zaciagnal wraz z ojcem ogromny diug
wdzigcznosci  u  Manodoraty, 1 gdy wystuchiwata
skomplikowanej historii o lichwie, procentach 1 ratowaniu
przed bankructwem, podziwiata znowu poczucie solidarnosci
u Zydoéw. Kiedy ona znalazla sie¢ w potrzebie, zaden
chrze$cijanin nie wyciagnatl do niej reki, to Zyd pospieszyl jej
na ratunek 1 zaoferowat przyjazn.

Na ganku loggii dwaj megzczyzni objgli si¢ ramionami, a
wigc Intuicja jej nie zawiodla. Wczesnie udata si¢ na
spoczynek, zeby nie przeszkadza¢ im w rozmowie. Miala
nadzieje, ze Manodorata otworzy si¢ przed starym
przyjacielem 1 zacznie wreszcie mowic o Rebecce.

% %k Xk

Isaac nie opuscit Castello. Simonetta docenita jego status
uczonego 1 zatrudnita go jako nauczyciela dla chtopcow, gdyz
uznala za konieczne zapewni¢ im dobra edukacj¢ 1 dogtebna
znajomos¢ tekstow swigtych ksiag zydowskich. Nabywata
wiedz¢ razem z nimi, gdyz Elijah lubit jej opowiadac historie 1



przypowiesci, z jakimi si¢ zapoznawat. Dziwila sig, jak rozne,
a zarazem podobne sa obydwie religie. Tymczasem lato
ustgpito jesieni, a w domu atmosfera si¢ ocieplita. Wraz ze
zmieniajacymi si¢ porami roku bardziej pogodny stawal sie
Manodorata. Simonetta obserwowata takze z radoscia, ze
migdzy Isaakiem 1 Veronica nawiazuje si¢ przyjazn, ktora
moze si¢ rozwina¢ w co$ wigcej. Przyszedt tez dzien
niezapomniany. Elijah wpadt do kuchni, zeby pokazac
znaleziona w ogrodzie czerwona jaszczurkeg. Lezata na jego
rece nieruchoma, ciepla, wysuwajac jezyczek, wygladata jak
miniaturka smoka. Podniecony Elijah nazwat Simonette
mama. Nie skomentowata tego, zbesztala go za bloto na
butach, ale serce zabilo jej radosnie 1 mocno przytulila
chtopca. Wkrotce nazywanie Simonetty mama weszio mu w
nawyk, a Jovaphet poszedt w jego S$lady. Simonetta z
niepokojem spogladata na Manodoratg, ilekro¢ chtopcy tak na
nig wolali. Jego oczy pozostawaty nieprzeniknione, ale synow
nie strofowal ani nie poprawial. A ona cieszyla sig
pozyskaniem ich mitosci. Nie przypuszczata, ze dzieci moga
tyle dla niej znaczy¢ 1 ze w jej poranionym sercu znajdq si¢
nieograniczone poktady uczucia. Marzyta niegdys, ze ten dom
zapelni si¢ wigksza rodzing, ktora bedzie kochata 1 ktora
odwzajemni t¢ mitos¢. Myslata o dzieciach, ktore si¢ z niej
narodza. Teraz uczyla si¢, ze ciepto rodzinne znaczy wigce]
niz linia krwi.

* % Xk

Wszystko bylo dobrze, poki nie przyszedt piekarz z
Saronno. Dom stal si¢ zamozny, wigc Simonetta ztozyta
zamoOwienie na chleb 1 ciasta, zeby uczci¢ drugie zbiory
migdatow 1 zrobi¢ przyjemnos¢ chlopcom. Minal doktadnie
rok od czasu, gdy zamieszkali w Castello, 1 pragneta, zeby w
rocznice tamtego dnia nie nawiedzity ich zte wspomnienia.
Manodorata, ktory byl zajety w sadzie, natychmiast poznat



piekarza po zezie 1 kartoflowatym nosie, ale patrzyt na niego o
utamek sekundy za dlugo. Majac wciaz w oczach obraz tego
niegodziwca, jak spluwa na prochy Rebekki, nie powstrzymat
si¢ od rzucenia mu nienawistnego spojrzenia. Przeklal swoja
lekkomysInos¢, widzac, ze piekarz natychmiast zawrocit muta.
Manodorata nie miat na sobie futra, ubrany byt jak zbieracze
W czerwong czap¢ 1 tunike oraz niebieskie rajtuzy, a na
sztucznej rece miat rekawice, ale wiedzial, ze mimo to zostat
rozpoznany.

* % Xk

Nastepnego dnia przyszli.

Zapadata noc 1 na niebie pokazaty si¢ pierwsze gwiazdy.
Manodorata zrywat ostatnie owoce z galezi najwigkszego
migdatowca, ktory nazywal w duchu ,drzewem Rebekki".
Chlopcy bawili si¢ przy nim w ciuciubabke. Przez wzglad na
pami¢¢ matki zostali tego dnia ubrani w czarne tuniki,
kontrastujace z czerwono - niebieskim roboczym strojem ojca,
ale mimo zaloby byli weseli. Jeden biegat z opaska na oczach,
drugi z witka w reku - na zmiane. ,,Slepy" wyciagat rece i
potykajac si¢, usitowat ztapac brata, ktory szturchat go witka i
robigc uniki, wotal ,,Ciuciubabka!". Ten widok poruszyt nagle
Manodoratg, skojarzyl mu si¢ bowiem z szydercza
personifikacja synagogi. Jako symbol znienawidzonego
zydostwa przedstawiana byla w sztuce pod postacig Zydowki
z oczami zastonietymi opaska, ktora miala sugerowac
oddawanie si¢ ciemnym praktykom, oraz z glowa kozla w
reku, co bylo jeszcze gorsze, gdyz mialo wskazywac¢ na
kontakty z diabtem. Takie wyobrazenie synagogi Manodorata
widzial w katedrze w Strasburgu. Kamienna statua kobiety z
opaska na oczach 1 pochylona posgpnie glowa stata tam w
jednej z nisz. Odwrocit si¢ wtedy z obrzydzeniem 1 pomyslat,
ze nie warto si¢ przejmowacC prostacka ikonografig. Gdy
dzisiaj naszto go to wspomnienie, uswiadomit sobie, ze



utrwalane w ten sposob przesady maja bezposredni wplyw na
jego zycie. Przez nie stracil r¢ke 1 zong, a teraz znowu czut
zlowieszczy zapach zblizajacego si¢ nieszczescia. Po
zachodzie zrobilo si¢ zimno, Jovaphetowi zaczelty sie kleid
oczy, pora byla wraca¢ do domu. Manodorata odwrocit sig,
zeby zawota¢ dzieci, 1 musial zmruzy¢ oczy - porazito go
jakie$s swiatlo, jakby juz wschodzito stonce, potem pojawito
si¢ drugie 1 kolejne.

Pochodnie.

Ogien zawsze zwiastowal klopoty dla niego 1 rodakow.
Przygarnat syndw 1 pospieszyt aleja prowadzaca na ganek,
niestety, drog¢ zagrodzit mu piekarz z pochodnia, ktora
oswietlata jego odrazajaca twarz z zezowatymi oczami.

Schwycili Manodorate 1 przywiazali do drzewa Rebekki.
Zacisngli sznury okrgcone wokot piersi tak mocno, ze ledwo
mogt oddychac. Krzyknat do chlopcoéw, zeby uciekali, ale byli
w takim szoku, ze nogi wrosty im w ziemig. Widzac, ze nie
majq szans na ucieczke¢, Manodorata, krztuszac si¢, zaczal ich
uspokaja¢. To tylko zabawa, mowil. Krzyczeli jednak
przerazliwie, gdy przywiazywano ich do jego nog 1 obktadano
chrustem ich stopy. Unieruchomieni, probowali si¢ wyrywac z
wigzow, kwilac zatosnie jak dwa zajaczki ztapane we wnyki.
Wotali ,,Tato!", a tzy sptywaly im na Zatobne ubranka. Czut,
jak male raczki szukaja po omacku jego rak, a ramionka
ocieraja si¢ o jego uda. Nic nie mogt zrobi¢. Byli zdani na
taske Boga, a Bog chyba odwrdcit od nich oczy. Manodorata
przebiegt wzrokiem po twarzach przesladowcoéw z nadzieja,
ze wypatrzy kogos z ludzkim obliczem, by¢ moze
trzymajacego si¢ na uboczu, niepewnego, co robi¢. Gdyby
znalazt si¢ w te] gromadzie kto§ zdradzajacy wahanie,
Manodorata blagatby go do ostatniego tchu nie o zycie dla
siebie, tylko o uwolnienie chtopcoéw. Ale wszystkie twarze
byly wrogie, oczy zile 1 z kazdych ust padaty ordynarne



epitety, przed jakimi przez cale zycie chronit uszy Elijaha 1
Jovapheta. Wzniost oczy ku gwiazdom, oboj¢tnie
spozierajacym z czarnego nieba, a potem przenidst wzrok na
czarng drabing, ktora mottoch przynidst, zeby tamac galezie
na stos. W tym momencie Manodorata zrozumiatl, Zze nie ma
ratunku. Ta godzina zostala zapisana w jego losach. Sen, jaki
mu si¢ przysnil, miat si¢ zmaterializowa¢. Koszmar senny
stawal si¢ zywym obrazem. Oto byt przywiazany do drzewa, a
dzieci do jego nog - trzej mgczennicy czekajacy na Smier¢ w
ptomieniach. Otaczato ich dziesigciu mgzczyzn, z ktorych
szesciu zbilo si¢ w szydzaca grupe na czele z piekarzem, a
czterej siedzieli na koniach. Dokladnie jak w jego $nie: na
bialym, czerwonym, czarnym 1 siwym. Niebo wygladato jak
czarna otchlan 1 Manodorata wiedzial, ze stanal u kresu.
Spojrzal w dot na dwie blond gléwki 1 zaczat wykrecac rece,
az sznury poprzecinalty mu ciato. Wiedzial, ze si¢ nie uwolni,
ale chcial po raz ostatni dotkna¢ ztotych lokoéw dzieci.
Cieptych 1 jedwabistych.

- Kocham was - szepnal. Nigdy im tego przedtem nie
powiedziat 1 nigdy wigcej nie powie.

Zblizyt si¢ piekarz z pochodnia 1 cuchnaca flegma plunat
mu w twarz. Manodorata nawet si¢ nie wzdrygnal ani nie
nadstawil drugiego policzka, jak nakazuje Biblia, tylko
wwiercit si¢ wzrokiem w szpetne oczy piekarza 1 przeklat go
za to, co uczynit. Ten, zdetonowany, spuscil glowe 1 w gescie
zemsty rzucil pochodni¢ w podiozone drewno. Siarczyscie
zaklal, gdy chrust nie zajat si¢ ogniem. Manodorata usitowat
przydeptywac iskry spetanymi nogami, ale nawet nie byto
takiej potrzeby, gdyz ogien nie chcial si¢ rozpali¢c. Wyczut
nagle pod stopa okragly kamien nagrobny Rebekki, ktory
zagrzebal w tym miejscu przed rokiem. Wiedzial, ze ona jest
tutaj z nimi. Plomyk nadziei ozywil mu serce, ale zgast
szybko, bo piekarz nasaczyl oliwa z oliwek sznury na jego



piersi 1 przytknal do nich ptonaca glownig. Czujac, ze jego
ciato si¢ smazy, Manodorata wiedziat, ze z nim koniec, ale na
szczescie ptomienie szty w gorg, nie liznely jeszcze glow
chtopcow. By¢ moze Bog patrzy na to, odpowie na blagania 1
ich uratuje, pomyslat. Zamknat uszy na szyderstwa oprawcow
1 ptacz dzieci. Wznidst oczy ku niebu 1 probowat si¢ modli¢ po
hebrajsku, ale w skotatanym umysle, przy¢mionym
niewyobrazalnym bolem, nie odnajdywat btagalnych pacierzy.
Nasuwaty si¢ tylko stowa, ktore wypowiadat Elijah podczas
ich ostatniej; wspolnej wieczerzy przed smiercia Rebekkai:
,,P010Z nas do snu, Adonai, nasz Panie; pozwdl nam wsta¢ do
zycia, Krolu nasz, 1 rozt6z nad nami plaszcz pokoju". Zanim
wypowiedzial ,,amen", plomienie siegnety jego gardta.

* % Xk

Simonetta, ktora do okna Sciagngla luna, pomyslata w
pierwszej chwili, ze ptlonie las 1 stamtad idzie ogien,
zaczynajac pozerac jej drzewa. Natychmiast jednak dostrzegla
z przerazeniem krag plonacych pochodni, przywiazane do
migdalowca postacie ojca z synami i otaczajacych drzewo
mezczyzn 1 konie. Nie zastanawiata si¢ nad wyborem broni:
niewiele wiedziata o arkebuzie - ani jak go trzymac, ani jak z
niego strzela¢ - a czasu na zwloke nie byto. Siggngla po tuk 1
strzale, napieta cigciweg. Wycelowala grot w piekarza, bo
wydawalo si¢, ze wodzi rej w gromadzie, ale co$S ja
powstrzymato. Twarz Manodoraty nad jezykami ognia.
Simonetta zmusita si¢, zeby spojrze¢ na przyjaciela. Nie
okazywal bolu, patrzyt na nig, nie odrywat od niej szarych
oczu btyszczacych w osmalonej twarzy, potem lekko skinat
glowa 1 na koniec przymknat powieki. Zrozumiata, ze go nie
uratuje, ale juz wiedziala, co ma zrobi¢. Kiedy ptomien liznat
brode Manodoraty, wypuscita strzale prosto w obwiazana
sznurami piers. Byla pewna, ze przeszyla serce, poniewaz
natychmiast opadta mu glowa. Wszystko odbylo si¢ w



mgnieniu oka. Trz¢sac si¢ na calym ciele, zbiegla po
schodach, na dole odciagneta od drzwi Isaaca, ktory ruszal
przyjacielowi na pomoc. Veronica szykowata swoje
maltanskie sztylety, ale Simonetta pokrecita glowa.

- Zostan w domu - syknela. - Za duzo ich jest, dobiora si¢
takze do ciebie.

Schodzac z ganku, Simonetta opanowatla cisnace si¢ do
oczu tzy 1 wysoko uniosta brode. Kurczowo zacisneta jedna
pies¢ na tuku, a druga na peku strzal, by ukry¢ drzenie rak.
Miata na sobie biata suknie¢ oblamowana futerkiem.
Wygladata jak przywrdcona do zycia swigta Urszula. Zdawata
sobie sprawe, ze prawdziwy test dopiero ja czeka. Zmierzata
w stron¢ tluszczy z poczuciem, ze chyba nastgpit koniec
swiata, widziata spadajace z nieba gwiazdy. W stanie
rozgoraczkowania niewiele docierato do jej Swiadomosci, lecz
gdy zimne kwiatki obsypaty jej policzki, zdumiata si¢. Platki
sniegu. We wrzesniu! Spetniata si¢ Apokalipsa §wigtego Jana i
zaptakalo niebo.

Stangla twarza w twarz z piekarzem, gdy ogien trawit
jeszcze ciato jej przyjaciela, przesycajac powietrze nieznang
wonia przypiekanego ludzkiego migsa. Krople goracego
thuszczu skapywaty na glowy placzacych chtopcow. Chociaz
bala sig, ze ogien moze siggnac¢ ich wtosow, odwrdcita si¢ do
thumu, maskujac sie¢ okrutnym usmiechem.

- Celny strzal, signora - odezwal si¢ pickarz z
szacunkiem, bo wzbudzita jego podziw. Styszat krazace plotki
o tym, ze dziwka z Saronno przygarnela Zydow i z litoéci dala
im u siebie pracowac. Najwyrazniej nie taka byta prawda.

- Miatam prawo wysta¢ na tamten $wiat niewiernego
nedznika, ktory wtargnat na moja ziemig¢ - zmusita si¢ do
wypowiedzenia tych stow.

Rozlegl si¢ szmer aprobaty.



- ZamierzaliScie spali¢ réwniez zydowski pomiot -
dodata. - Ale widze, ze zamokla podpatka. - Ten cud si¢
rzeczywiscie zdarzyt.

- Ano - rzekt piekarz, bez watpienia prowodyr. -
MusieliSmy nasaczy¢ oliwa sznury 1 pomogto, a on dzigki
temu bardziej cierpiat, bo najpierw przypiekato si¢ jego serce.

Simonetta nakazata uszom nie slucha¢ opisu mak, w
jakich umierat jej najdrozszy przyjaciel, 1 pod sypiacym z
nieba $niegiem podeszta do drzewa. Ujela w dlonie twarz
Elijaha 1 podniosta mu gtowe, by spotkaty si¢ ich oczy.

- Zaufaj mi - powiedziata bezglosnie, odwrdcona plecami
do oprawcdw. A potem zwrocita si¢ do nich. - Dobrzy ludzie -
zaczeta - okazcie mi przyjazn 1 zostawcie te szczenigta ze
mna. - Rozczapierzyta palce Elijaha. - Tymi malymi rgkami
moga dla mnie pracowac. Daje wam stowo, ze wychowam ich
w chrzescijanskiej wierze. Maja niewiele lat 1 nie zdazyli si¢
zainfekowac¢ hebrajska zaraza. Bog usmiechnie si¢ do nas w
podzigce za powigkszenie jego trzody o dwie owieczki.

Rozlegt si¢ pomruk zgromadzonych, wstrzymata oddech.

- Dobrze mowi - odezwat sie sprzedawca odpustow. - Tak
uczy nas Pismo Swigte.

- To prawda - dolaczyt karczmarz. - Sam mam dwoch
malcoéw. Ja bym tych chlopaczkow oszczedzil. Ich ojciec
popetnial grzechy 1 za nie zaptacit.

Simonetta nie byla w stanie patrze¢ na zwegglone ciato
przyjaciela. Btyskawicznie wyciagng¢ta no6z mysliwskl 1
przeciela wiezy chlopcow, drzac z niepokoju, ze ktos jej w
tym przeszkodzi. Chciata ich przytuli¢, lecz z tym musiata
poczekac¢. Kwilacych i lejacych zy szarpngta niemal brutalnie
za nadgarstki.

Mezczyzni zaczeli si¢ rozchodzi¢, tylko piekarz sie
ociagal, a oczy rozbtyskiwaly mu chciwoscia na mysl o rece
ze zlota, ktorej nie stopit ogien.



- Niech si¢ nim nasyca kruki - rzekla Simonetta na
koniec, ale piekarz nie odchodzit. Sprowokowata go jednak do
konkretnego pytania.

- A co zreka?

Szybko znalazta odpowiedz.

- Dam ja ojcu Anselmo. Sprawiedliwie si¢ stanie, jeslh
zloto niewiernego zostanie spozytkowane na swigte cele.

- Ona ma racj¢ - popart pomyst sprzedawca odpustow, jej
najwigkszy sprzymierzeniec. - Dlaczego ty mialbys je dostac?
Jezeli zloto pojdzie do kosciota, skorzystamy wszyscy, nie
musi puchna¢ akurat twoja sakiewka. - Odciagnal kompana,
ale zanim odeszli, poktonili sig, wprawdzie niezbyt nisko, dali
jednak do zrozumienia, ze nabrali do niej szacunku. Simonetta
btysng¢ta mitym usmiechem, cho¢ podziw ze strony tych ludzi
przyprawial ja o mdlosci. Bojac sig, ze moze byc
obserwowana, szorstko wepchneta dzieci do domu, ale gdy
tylko przekroczyta prog, nogi si¢ pod nig ugigly 1 osuneta sie
na podtoge u stop Isaaca 1 Veroniki. Zlapata Isaaca za reke.

- Teraz tylko ty mozesz mu pomoc. Odczekaj trochg,
musisz mie¢ pewnos¢, ze sobie poszli. Odetnij go od drzewa,
ubierz godnie 1 odpraw rytuaty zgodne z wasza religia.
Zastuzyl na lzejsza smier¢, skoro jednak tak odszedi, teraz
nalezy mu si¢ wszystko co najlepsze. Ja musze polozyc
chtopcow spac.

Veronica pomogta jej wykapa¢ 1 ulozy¢ milczacych 1
bladych malcow do snu. Wspominajac dzien, kiedy
opickowala si¢ nimi po raz pierwszy, po Smierci ich matki,
Simonetta zdata sobie sprawe, ze minie sporo czasu, zanim si¢
uspokoja. Na razie padali z ndég po szoku, jaki przezyli
dzisiejszej nocy. Pocatowata klejace si¢ oczy jednego i
drugiego, ale tym razem nie zapewniala, ze wszystko bedzie
dobrze. Ztozyla obietnice, z ktorej bedzie mogta si¢ wywigzac.

- Zaopiekuj¢ si¢ wami - przyrzekia.



* sk ok

Simonetta zeszta na dot 1 przylaczyta si¢ do czuwajacego
przy drzewie Isaaca. Wykopat juz dot na ciato, czarny na tle
bialej ziemi. Drzata z zimna i emocji, starajac si¢ zrozumiec,
co si¢ stato. Jak to mozliwe, ze najblizszy przyjaciel odszedt w
mgnieniu oka 1 lezy tuta) martwy? Zginat z jej wlasnej reki?
Przykryty oponcza Isaaca z biato - czarnej skory czeka na
pochowek. Nie widziala zZadnego wybrzuszenia, wigc
domyslata si¢, ze strzala zostata wyciagnigta z jego piersi.
Byla wdzigczna Isaacowi za wzigcie tego na siebie, bo
unikneta widoku wbitego w serce grotu, ktory sama tam
postata. Jestem tchorzem, oskarzata sig, patrzac, jak padajacy
snieg zmienia faciata oponczg na nieskazitelnie biala.

- Teraz jest jak trzeba - powiedziat Isaac. Simonetta
zamrugata, by otrzasnac¢ z powiek ptatki sniegu.

- Co jest jak trzeba? - spytata. Bo przeciez tej nocy w
ogole tak nie bylo, Swiat si¢ przewrdcit do gory nogami.
Grube ptatki Sniegu stwarzaly iluzjg, ze z nieba spadaja
gwiazdy, 1 jej samej wydawalo si¢, ze leci w bezkresna
otchtan.

Isaac wskazat na ciato przyjaciela.

- Calun zrobit si¢ bialy. Takiego koloru powinien by¢
tachrihim, w jaki ubieramy naszych zmarlych. Widz¢ w tym
reke Boga.

Simonetta, milczac, podwingla rekawy =ztotej sukni 1
wzigla druga topatg. Zadziwilo ja, ze Isaac odwotuje si¢ w
takim momencie do Boga, skoro ten opuscit swojego wiernego
wyznawce 1 zabral go niewinnym dzieciom. Wyobraznia
nasuneta jej nagle obraz opisywany przez Manodorate, kiedy
po raz pierwszy szczerze z soba rozmawiali, tu, pod
drzewami. Serce przebite strzata w reku swigtego Augustyna,
ktory wine za $mieré Chrystusa zrzucal na Zydéw. Ten
symbol wydat jej si¢ teraz niezwykle znaczacy 1 wazny, ale



skotatany umyst nie potrafit zglebi¢ jego sensu. Wiedziata
tylko, ze jezeli zobaczy kiedys wizerunek Swigtego, to w jego
reku bedzie bito serce przeszyte strzata z jej tuku. Serce jej
przyjaciela. Pracowali dale; w milczeniu, przylaczyta si¢ do
nich Veronica. Kopali grob, a s$nieg sypal z nieba.
Zadzwigczata nagle topata Simonetty w zetknig¢ciu z metalem,
w ziemi blysnat zloty pierScien. Wytarta go o sukni¢ 1 w
jasnym swietle ksiezyca ujrzata gwiazd¢ =z szeScioma
ramionami.

- To Rebekki - powiedziat Isaac. Simonetta kiwngta
glowa 1 poczula, ze spazm szlochu lodowata reka Sciska jej
gardto.

Skonczyli kopac 1 zlozyli ciato do zimnej ziemi, a wtedy
Isaac zaintonowat ostatni obrzed. Tehillim. Odmawiat stowa
tego samego psalmu, ktorym zegnal Zzong¢ Manodorata.
Simonetta nie odkryla ciata, ale zanim zaczgli przysypywac je
ziemia, uklekta, siegnegta pod calun z oponczy i wymacata
zlota reke. Wsunela pierscien Rebekki na zimny palec z
metalu, ktory pod jej dotykiem zrobil si¢ ciepty, jakby
Manodorata zyt jeszcze. Gorace tzy poptynely jej z oczu. Jego
ciatlo ulegnie rozktadowi, pomyslata, ale te dwa symbole meza
1 zony begda spoczywa¢ w tej ziemi na wieki. [ natychmiast
slubowata w duchu, przy tym grobie 1 pod tym drzewem, ze
zlota r¢ka pozostanie w tym miejscu 1 nigdy nie trafi do
skarbca Anselma. Wiedziala, Zze on to zaaprobuje.

Zasypali ziemig grob, a czarny kopczyk w jednej chwili
pokryt sie biela, bo Snieg sypat gesto. Veronica wzigta
Simonette pod reke, by ja zabra¢ do domu, dajac do
zrozumienia, ze nalezy Isaaca zostawi¢ teraz samego.
Kiwnawszy potakujaco gltowa, nauczyciel dotknat drzacego
ramienia Simonetty.



- Nie ma tu jego rodziny - rzekl - wigc ja przyjme na
siebie role¢ szomrim, straznika zmarlego. Zostang tutaj jakis
czas, bede przy nim czuwat, modlac sie.

Simonetta skingta glowa. Poczula sie nagle $Smiertelnie
zmegczona, a mimo to nie byla pewna, czy zdota zasnac po
tym, co widzialy jej oczy. Trzymana pod reke przez stuzaca -
a tak naprawdg przyjaciotke - poszta do domu i1 od razu udata
si¢ na gore, zeby potozy¢ si¢ w komnacie z chtopcami, w razie
gdyby potrzebowali jej w nocy.

Po tym, co zrobila, byla w stanie fizycznego 1
psychicznego wstrzasu. Trzesly jej si¢ rece 1 szczekala
z¢bami, chociaz w komnacie bylo ciepto. Kolana dygotaty
przy kazdym kroku. Gdyby teraz miala napiaé cigciwe 1
wycelowac, nie bylaby do tego zdolna. A przeciez zaledwie
godzing temu, pod wptywem chlodnego impulsu, wykonata
btyskawiczna egzekucje. Zabita cztowieka. Przeszyla strzata
bijace serce, a fakt, ze to serce 1 tak umierato, nie umniejszat
wagi jej uczynku. Czy rzeczywiscie Lorenzo zabijat kazdego
dnia podczas swoich dlugich wypraw wojennych, z powodu
ktorych zostawiat ja sama? Ona odebrata zycie z litosci, on to
robit dla chwaty, zwycigstwa, politycznych korzysci. W
odruchu, ktory ja zadziwit, ztozyta drzace rgce, przyklekta na
migkkich kolanach 1 dzwoniac z¢bami, poruszata ustami w
modlitwie. Przez miesiace byta oddalona od Boga, lecz teraz,
po szokujacych 1 makabrycznych wydarzeniach wieczoru,
podziwiata nieztomna wiarg Isaaca, mimo ze tej postawy nie
rozumiata. Nie modlita si¢ od wyjazdu Beraardina. Wiedziala,
ze nie musi blaga¢ o przebaczenie za skrocenie zycia
Manodoraty, poniewaz kladta kres jego meczarniom 1
ratowala jego dzieci. Nie modlita si¢ ani o wybaczenie, ani o
dusz¢ przyjaciela. Na to bedzie jeszcze czas. Poczula nagle
potrzebe podzickowania Bogu za cud, anomali¢ pogodowa,
ktora sprawita, ze padajacy Snieg zmoczyl podpatkg 1 nie



zaptonat ogien, w ktérym zgingtyby dzieci. Odswiezyly si¢ w
je] pamigci zywoty Swigtych 1 przypomniata sobie historig
swietej Lucjyi, uratowanej od spalenia zywcem dzigki temu, ze
nie udato si¢ rozpali¢ stosu. Przypomniata sobie rdéwniez
swieta Apolonig, ktora dobrowolnie rzucita si¢ w ogien i
zging¢la na stosie jak Manodorata. Miata teraz te przypowiesci
w matym palcu, jakby czekaly na nig - zatarte przez jakis czas
W jej pamigci - a przywolane, wrocity do jej komnaty jak
zagubieni przyjaciele. Wyjrzata przez okno na ksigzyc 1
gwiazdy 1 ze ztozonymi dltonmi przemowita do Swigtych
kobiet, z ktorych jedna trafita do raju bez oczu, a druga bez
zebow. - Dzickuje wam - powiedziata tylko.



ROZDZIAL 35

Hrabina Challant

Bernardino przywykl do rytmu godzin kanonicznych.
Jutrznia, pryma, tercja, seksta, nona, nieszpory, kompleta.
Brzmialy dla jego ucha jak kroki: marsz pojedynczych sylab -
jutrznia, pryma, tercja, seksta, nona - przechodzacy na
zakonczenie modlitewnego dnia w bieg podwodjnych -
nieszpory, kompleta. Scigaj si¢ ze stoficem przed zachodem,
przyspieszaj z oddawaniem czci Bogu, nim zapadnie noc, 1
zacznij nowy dzien pacierzami od brzasku. A wbrew temu nie
odczuwato si¢ tutaj zadnego pospiechu, narzucanego tempa,
goraczkowosci. On tez pracowat spokojnie 1 tylko $piew siostr
podpowiadatl mu, ile czasu poswiecit na dany fragment. Czut
si¢ dobrze w monotonii tego miejsca 1 wsrod zakonnic
kontemplujacych na dziedzincu, pracujacych w ogrodku
ziotowym, gloé$no czytajacych Pismo Swigte. Zamieszkiwal w
swiecie, gdzie nie bylo ostrych stow ani gwalttownych
nami¢tnosci. Nie bylo hatasliwego zgietku, tylko szmer
pacierzy, nie styszat odglosOw donosniej szych niz szelest
habitow na kamiennych alejkach, nic nie atakowato jego uszu
poza Spiewna recytacja psalméw. Przyjazn z siostra Bianca
dzialalta jak balsam, bedac naturalng kontynuacja
przyjacielskich wigzi, jakie zadzierzgnat z je; bratem,
dobrodusznym ksiedzem z nieprawego loza. Usmiechatl si¢
skrycie, myslac o podobienstwie migedzy nimi z powodu
wigzow krwi 1 o tym, ze kazde z nich, czy to z prawego, czy z
nieprawego toza, dziedziczylo wiele cech wspdlnego ojca.

Bernardino wstawat radosnie kazdego ranka, by rozpocza¢
kolejny dzien dekorowania tego zacisznego miejsca i kolejny
dzien sycenia si¢ otaczajaca go poboznoscia, ktora wchianial
niczym gabka. Od tamtej nocy, kiedy klgknal 1 si¢ modlit,
zaczal niepewnie rozmawia¢ z Bogiem pod nicobecnos¢
siostry Bianki. Oczekujac dzisiaj przyjscia przeoryszy,



przystapit do malowania s$wigtej Katarzyny w nastroju
wewngtrzne] rownowagi. I spokoju. Tym bardzie; wigc
zaskoczyto go gwalttowne wejscie Bianki 1 jej zdenerwowanie.
Rozerwata kokon jego spokoju i przeniosta go w jednej chwili
do innego $wiata, Swiata przemocy, namig¢tnosci 1 Smierci.

k sk ok

- Co si¢ stato?

- Potrzebuje¢ twojej pomocy, Bernardino. Czy zejdziesz? -
Jej glos byl naglacy 1 kategoryczny. Takiego nie znal.

- W jakiej sprawie? - Bernardino byl zaintrygowany.

- Jest malo czasu - naglila przeorysza. - Bliska mi osoba
jest w powaznym niebezpieczenstwie. Dobrze, ze masz na
sobie szaty konwersa. Tak ubrany bedziesz w tlumie
bezpieczny.

- W tlumie? - Za habit Bernardino byt wdzieczny. W
ostatnich miesigcach zaledwie kilkakrotnie wybrat sie do
miasta, a byly to wyprawy niezbedne: spotykat si¢ z patronem
1 kupowat pigmenty, 1 za kazdym razem miat sSwiadomos¢, ze
kardynal wciaz moze go poszukiwac. Jakby odczytujac jego
mysli, przeorysza postawita sprawe jasno.

- Wiem, ze narazasz zycie, signor, wychodzac poza te
mury. Nie prosze ci¢ z lekkim sercem. Czy pojdziesz ze mna,
czy nie?

Zastanawiat si¢ tylko przez moment. Z natury byt raczej
odwazny, a jeszcze wigce] miat w sobie naturalnej ciekawosci,
wigc podniecata go perspektywa zobaczenia, co si¢ dzieje w
Mediolanie.

- Oczywiscie, ze 1dg.

Bez dalszych wyjasnien siostra Bianca poprowadzita go
do cyrkowej wiezy, przeszli przez herbarium 1 boczng furta
wyszli na zewnatrz. Corso Magenta bylta zatloczona, wigc
posuwali si¢ wolno w kiebiacym si¢ tlumie, brzeczacym
niepokojaco jak tysiagc os. W naglym odruchu Bernardino



spojrzal do tytu na fronton klasztoru z jego fasada z kamienia
z Ornavasso 1 marmurowymi gzymsami, tak jak dziecko
patrzy tgsknie na dom, z ocigganiem wyruszajac do szkoty.
Opusciwszy bezpieczne schronienie wewnatrz klasztornych
murdéw, poczut sie bezbronny, ngkany zlymi przeczuciami.
Stonce wychylato si¢ niesmialo zza chorobliwie zo6ttoszare)
chmury 1 Swiecito przy¢mionym blaskiem niczym kometa
zapowiadajaca nadejscie zarazy lub wojny. Bernardino
nasunat glebiej kaptur 1 staral si¢ nie patrze¢ na twarze w
thumie, ktore wydawaly mu si¢ szpetne 1 zte w porownaniu z
anielskimi obliczami si0str. Pociagnal przeorysze¢ za rekaw.

- Co to za tumult? Dokad oni idq? Dokad my idziemy?

- Zeby zobaczy¢ egzekucje. Przyspieszmy kroku, bo sie
spOZnimy.

- Prosze mi wiec opowiedzie¢ o tym po drodze. Kogo
majq spataszowac? - Widzac wyrazne przygnebienie Bianki,
przygryzt warge 1 pozatowal niefortunnego stowa.

- Hrabing Challant, droga przyjaciotke moja 1 mojej
rodziny.

- A wigc takze 1 ojca siostry? Z pewnoscia si¢ za nig
wstawi.

- Sprawy zaszty za daleko. Lud domaga si¢ jej Smierci.

- Lud? Dlaczego?

- Uznali, Zze maja moralne prawo osadza¢ ja za
rozwigztos¢ obyczajow. Kobiete, ktorej grzechem bylo to, ze
kochata wigcej niz jednego mezczyzng, gwoli prawdy wigcej
niz dwoch.

Serce zabilo na alarm w piersi Bernardina. Oto dowdd na
to, ze kobiety, ktore chca mie¢ prawo do mitosci, sa skazane
na potepienie. Jego rywal, Lorenzo, byl co prawda martwy, a
jednak jako duch z przesziosci sprawil, ze on 1 Simonetta
musieli si¢ roztaczy¢ na zawsze. W Saronno zostala
wyszydzona przez mieszkancow, a tutaj, w Mediolanie,



mogtaby nawet zostaC skazana na Smieré¢ za uleganie
nami¢tnosci.

- Jak doszto to takiego finatu?

Bianca zaczela opowiada¢ historie hrabiny. Niesieni jak
liscie porwane pradem szli w strumieniu ludzkim, ktory
przelewat si¢ obok katedry 1 dyktowat kierunek.

- Hrabina Challant, jedyna coérka bogatego lichwiarza i
Greczynki, mieszkala z rodzicami w Casale Monferrato.
Panna niezwykle; wurody =zostala mimo posledniego
pochodzenia zona hrabiego Ermesa Viscontiego, a byta wtedy
w szesnastym roku zycia.

Bernardino styszat o takich zamazpojsciach.

- Ile lat miat maz?

Bianca si¢ usmiechnela 1 znikngta bruzda miedzy jej
brwiami, by za chwile powrdcic.

- Wystarczajaco duzo, zeby by¢ jej dziadkiem. Zabrat ja
do Mediolanu. Odwiedzata czg¢sto dom mojego ojca 1 w
zadnym innym nie bywala. Bawila si¢ ze mna, przy niej
dorastatam, byta dobra 1 pogodna, ale trzymano ja z dala od
innego towarzystwa. Jej sedziwy maz powiedzial kiedys
mojemu przyjaciclowi Matteo Bandellowi, ze poznal jej
temperament nadto dobrze, 1zby pozwoli¢ jej na kontakty z
cieszacymi si¢ zbytnia swoboda mediolanskimi damami. Po
smierci Ermesa, kiedy miala lat dwadziescia, wrocita do
Casale 1 bawita si¢ wesolo z licznymi kochankami. Jeden z
nich, hrabia Challant z Valle d'Aosta, zostal jej drugim
mezem. Uleglt jej wyjatkowym powabom, ale nie uktadato si¢
mig¢dzy nimi. Porzucita go 1 zamieszkata w Pawii. Majatek
ojca 1 pierwszego meza uczynit ja bogata 1 mimo ze przybyto
jej lat, wciaz byla pigkna. Rzucita si¢ w wir uciech, miala
znowu wielu kochankow.

Bernardino pomyslat sobie, ze hrabina wiodta swietne
zycie, ale juz przeczuwal, ze w opowiesci nastapi zly zwrot.



Potracany przez ttum, uchwycit rekaw habitu przeoryszy, zeby
ich nie rozdzielono, cieckaw byt dalszego ciagu.

- Trzeba wymieni¢ dwoch kochankoéw hrabiny. To
Ardizzino Valperga, hrabia Masino, 1 Sycylijczyk Don Pietro
di Cardona. Hrabia Masino szybko jej si¢ znudzil, zwlaszcza
ze Don Pietro kochat ja namigtnym uczuciem mtodzienca. Na
slepo spelniat kazde jej pragnienie. A kazala mu zamordowac
jego poprzednika.

Bernardino byt zszokowany tym, zZe ta kobieta, wprawdzie
grzeszna, okazata si¢ morderczynia.

- Siostro Bianco, wydaje mi si¢, ze ta dama byla w
gruncie rzeczy zta istota. Czy mozesz jako stuzebnica boza
broni¢ takiej kobiety? Wstawia¢ si¢ za nia z nadzieja, ze
uniknie kary?

- Wszyscy jestesmy grzesznikami, Bernardino. Ale zaden
czlowiek nie ma prawa odbiera¢ innemu zycia, tylko Bog jest
wladny. Jezeli ona poniesie Smier¢, to ksiaze Sforza bedzie
takim samym morderca jak Don Pietro.

- Wiec doszto do tego morderstwa? Jak to byto?

- Mieszkata wtedy w Mediolanie. Don Pietro napadt na
hrabiego Masino, gdy ten wracat z wieczornej uczty. Zabit go,
ale zostal schwytany. Wyjawil potworna role¢ damy swego
serca 1 osadzono ja w wiezieniu. Trzymaja ja w Porta Giova,
zamku Sforzow. Egzekucja ma si¢ odby¢ dzisiaj rano.

- Co mozemy zrobic¢?

- Mam nadzieje, ze ja wykupig. Bo chociaz postapita zle,
juz za to odpokutowatla, a poza tym nie powinna odpowiadac
za czyn popelniony przez kogos innego. Chociaz nosz¢ habit,
jestem kobieta 1 serce peka mi z zalu, ze kobieta ma ponies¢
smier¢ za to, co zrobit megzczyzna, chocby go do tego
namawiata. Bede do niej apelowata, zeby wstapita do naszego
zakonu 1 w naszym kregu spedzita reszte zycia, wzbudzajac w
sobie skruchg. - Thum zatrzymal si¢ na moment w miejscu 1



przeorysza odwroécita si¢ twarza do Bernardina. - Zrozum,
signor, kiedy mysle o hrabinie, nie widzg rozpustnicy, a tym
bardzie; morderczyni, tylko petna delikatnosci dame, ktora w
domu mojego ojca bawita si¢ z samotnym dzieckiem.

Fala ludzka spigtrzyla sig przy katedrze, gdzie przekupnie
czatowali na naiwnych. Sprzedawali podobizng hrabiny,
stawnej picknosci o ztotych wlosach 1 nadobnej twarzy.
Przeorysza 1 Bernardino z pochylonymi glowami torowali
sobie droge przez cizb¢. Handlarze oferowali wode Swigcona
do pokropienia ciata, a bardziej przedsigbiorczy potrzasali
garsciami zottego konskiego wtosia, wmawiajac, ze to wtosy z
glowy hrabiny. Na platformie z desek komedianci w
groteskowych maskach odgrywali tragifarse cielesnej zadzy i
mordu. Obydwaj kochankowie biegali po scenie z ogromnymi
fallusami z papier mache, a aktor w peruce z dtugich zottych
wtosdw smagat ich z sadystyczna lubiezno$cia rdzga, poki
smagly Sycylijczyk nie zabit neapolitanczyka, ktory wyrzucit
w cizbe gapidw czerwone wstazki, majace imitowacé krew. W
finale wielki srebrny topor spadt na bialg szyje hrabiny, zeby
byto wiecej krwi.

Podniecenie thumu siegneto szczytu, co wprawilo
Bernardina w  oszotomienie 1 poczucie zagubienia,
zZwazywszy, ze¢ ostatnie miesiace spedzat w ciszy 1 spokoju.
Zrozumiatl, dlaczego przeorysza potrzebowata ochrony w taki
dzien. Widzial podekscytowane pary obsciskujace sig
bezwstydnie 1 samotng dziewczyng, usitujaca si¢ wyrwac z
kregu mezczyzn, ktorzy gwizdali 1 szarpali na niej suknig.
Wznidst oczy 1 zobaczyt swigtych stojacych na szczytach
wiezyczek katedry, patrzacych ze smutkiem na sceny w dole.
Na tle chorobliwie zo6ttego nieba oni tez wydawali sig
aktorami. Bernardino poczut w tym momencie niepokoj o los
hrabiny, ktora miata zosta¢ Scigta za grzechy kochankéow, 1
energiczniej zaczal prze¢ do przodu.



Zblizali si¢ do obwarowan Porta Giova, potgznej
czerwone] twierdzy z blankowanym zwienczeniem muroéw
obronnych, ktora dawala bezpieczne schronienie Sforzom,
odgradzajac ich od miasta. Dzisiaj wieza zegarowa, Torre del
Filarete, otworzyta podwoje i1 thum wlewat si¢ do wewnatrz
pod zlowrogim okiem zdobiacego herb Sforzow weza, groznie
unoszacego spirale cielska. Szykuje si¢ do ataku, pomyslat
Bernardino, do =zabijania. Straznicy, najemni zolnierze,
ktorych trzymali Sforzowie dla obrony zamku, mieli
podniesione piki, przepuszczajac ludzi. Ogromny dziedziniec,
zwany Piazza d'Armi, byl peten gapiow, ktorzy rozpychali sig,
walczac o jak najlepsze miejsca. Siostra Bianca wzigla
Bernardina za r¢k¢ 1 poprowadzila go bokiem na schody
wiodace na wewnetrzne pasmo murow, Girlande. Czekat na
nich kto§ w jasnoniebieskich jedwabiach, chodzac
niecierpliwie tam 1 z powrotem. Ukleknat przed przeorysza 1
pocatowat pierscien z granatem.

- Witam, Matteo - pozdrowita go przeorysza. - Gdyby nie
to, ze dzien jest ponury, bylaby okazja do blizszego poznania
si¢ dwoch wybitnych umystow. Matteo Bandello, wielki
pisarz, spotyka si¢ z Bernardinem Luinim, wielkim malarzem.
- Obydwaj] mezczyzni uktonili si¢ sobie 1 spojrzeli z
cieckawoscia jeden na drugiego. Ten, ktory nie wyznawal
Boga, mial na sobie skromny mnisi habit 1 mogt chetpi¢ si¢
uroda, ktora niezupeilnie do stroju przystawala. Ten drugi,
brzydki, niefaworyzowany przez naturg, miat na sobie szaty,
jakich by si¢ nie powstydzit wykwintny dworak.

- Mam nadzieje, ze bedziemy mieli okazje porozmawiac
pOzniej, wyrazam podziw dla panskich dziet, chociaz
ogladatem tylko niektore z nich - rzekl Bandello.

Bernardino, ktory czytal niewiele, nie mogt si¢
odwzajemni¢ rownie entuzjastyczng opinia o nowelach
Bandella. Na szczg$cie ten zmienit temat, niezwtocznie podjat



wazng tego dnia sprawe, jego umyst pracowat wartko, a rece
zywo gestykulowaly.

- Czy jest cala suma? - zapytat przeorysze.

- Tak - odrzekta. - Pigtnascie tysigcy koron.

- Z klasztoru?

Nawet w takiej chwili si¢ usSmiechneta.

- Utamek. To pieniadze od osoby, ktora zna hrabing 1
dobrze jej zyczy.

Bandello kiwnal glowa.

- Alessandro Bentivoglio. Twoj ojciec zawsze byl
szlachetnym cztowiekiem. To typowa dla niego szczodrosc.

Siostra Bianca odpowiedziata charakterystycznym dla niej
potusmiechem.

- I jest dyplomata - szepneta konfidencjonalnie. - Dobrze
wie, ze ja musz¢ poprowadzi¢ t¢ sprawe zamiast niego. Nie
moze sobie pozwoli¢ na ujawnienie swego udziatu. Hrabina
narazifa si¢ opinii, jemu tego zrobi¢ nie wolno. Tak samo jak
ksigciu; a wlasciwie gdzie on jest?

- Nie na oczach tlumu. Francesco Sforza nie zwykl
naraza¢ glowy, cho¢ ma za soba wiele wypraw wojennych.
Mozna by¢ jednak pewnym, ze schroniwszy si¢ w wiezy
Rocchetta, wszystko obserwuje. - Wskazal na czesS¢ zamku,
ktora miata okna. - Do Rocchetty mozna si¢ dostac tylko przez
most zwodzony, a ten jest teraz podniesiony. Miejmy nadzieje,
ze nazwa fosy, na ktora jest opuszczany, nie stanie si¢
prorocza.

- Jaka to nazwa? - spytal Bernardino.

- Fossato Morto. Fosa umartych. - Bandello wykrzywit
twarz w ponurym grymasie. Biorac z reki przeoryszy cigzka
skorzana sakwe, westchnat. - Dobrze, zobaczymy, co si¢ da
zrobi¢ z ta sakwa. Poczekajcie. Wroce niebawem. -
Obserwowali niebieska sylwetke znikajaca w wielkiej okragle;
wiezy, ktorej nadano imi¢ Bony z Savoy, dawno zmarlej pani



tego zamku. Z Girlandy widzieli, ze tlum zaczyna by¢
niespokojny, dziedziniec rozbrzmiewa spiewami, przy czym
piesni nabozne konkuruja z nieprzyzwoitymi karczemnymi
przyspiewkami, co mialo ludziom skroci¢ oczekiwanie na
obiecane krwawe widowisko. Bianca przymkneta oczy 1
zaczeta  odmawia¢  pacierze.  Bernardino,  ogarnigty
niepokojem, przerwal jej modlitwy.

- Czy nie prébowano zorganizowac ucieczki? Przeorysza
odpowiedziala, nie otwierajac oczu.

- Byla proba. Tajne przejscia lacza ten zamek z
bezpiecznym swiatem: jedno prowadzi do Barco, na prywatne
tereny towieckie, ale stamtad si¢ fatwo wydostac¢, a drugie do
klasztoru Santa Maria delie Grazie.

- Santa Maria delie Grazie? Przeorysza otworzyla oczy.

- Znasz, signor, to miejsce?

- O tak. Tam powstalo Cenacolo, wielkie dzieto mojego
mistrza.

Kiwngla gltowa.

- Ostatnia Wieczerza. Nigdy nie widzialam tego
malowidla. Wiadomo, ze z tej fortecy do tamtego klasztoru
prowadzi sekretna podziemna droga, zbudowana przez
samego Ludovica i1l Moro, a korzystal z niej, zeby noca
chodzi¢ do klasztornej kaplicy, gdzie pochowal Zzong. Wies¢
glosi, ze jeszcze teraz mozna w nocy ustysze¢ w tunelu szloch
starego ksigcia. - Przeorysza si¢ przezegnata. - Tydzien temu
hrabina probowata uciec ta droga do klasztoru, ale ktos ja
zdradzil. Jedyna nasza nadzieja w okupie. - Zamkneta oczy 1
zaczeta przesuwac palcami paciorki rozanca, zawieszonego u
pasa.

Bernardino zamilkt. Patrzyt na tlhum, wyszukujac co
szpetniejsze twarze 1 starajac si¢ utrwali¢ je w pamigci.
Pomyslat o ksiazce, lezacej w jego celi obok Biblii.
Libricciolo zawierato wiele groteskowych portretow ludzi,



ktorzy przyciagngli uwage Leonarda, ale w swojej glowie
Bernardino niczym w bibliotece tez zgromadzit caty zbior
takich karykatur. W dzisiejszym ttumie znalazt wiele twarzy,
ktore zamierzat uniesmiertelni¢ na $cianach San Maurizio, gdy
przystapi do przedstawienia sceny ukoronowania cierniem i
wyszydzania Jezusa.

Jakis zakonnik w czarno - bialych szatach dominikanina
wszedt na kwadratowy podest umieszczony na murze i
nosowym glosem zaczat wyglasza¢ po tacinie diatrybe¢ na
temat rozwigzlosci kobiet, ktora zaczgla si¢ od grzechu Ewy 1
ciagnie az po dziS. Jego napastliwos¢ spotkala si¢ z goraca
aprobata - zard6wno biegtych w pisSmie, ktorzy znali tacing 1
zgadzali sie z jego wywodami, jak 1 ignorantéw, ktorzy
glosnymi  wrzaskami 1 rechotem dawali upust swemu
podnieceniu. Dominikanin przemawiat juz jakis czas, zanim
Bernardino zorientowat si¢, do czego ma sluzy¢ podest, na
ktorym stal zakonnik, a wtedy przeszedt go lodowaty dreszcz,
mimo ze byt w welnianym habicie.

Wrocil Bandello. Niost worek z pieniedzmi 1 zblizajac sie,
krecit gtowa.

- Nikt nie chciat tego wziac¢ - oznajmit. - Nawet w tych
czasach straszliwej korupcji nie osmielaja si¢ oszukac
motlochu zadnego rozrywki. Jej los jest przesadzony.

Bianca z pose¢pna rezygnacja pokiwala gtowa 1 we troje
przygladali si¢ rozwojow1 wydarzen. Z wiezy Bony z Savoy
wytonity si¢ sylwetki dwoch mezczyzn w  barwach
herbowych, przybocznych gwardzistow ksigcia, a za nimi
posta¢ kobieca o jasnomiedzianych wtosach. Trio przesuwato
si¢ wzdtuz krenelazu, ukazujac si¢ w kolejnych przeswitach,
tak ze Bernardino dobrze przyjrzat si¢ pelnej figurze hrabiny
ubranej w ztota szate¢ ze srebrnym lamowaniem. Ttum powitat
wychodzaca z wiezy smutng procesj¢ gwizdami 1 szyderczymi
okrzykami, wielu zaczelo rzuca¢ przyniesionymi z rynsztokow



odpadkami 1 fajnem. Podchwycono okrzyk: ,,.Dziwka!", ktory
odbity od muréw powracal echem na dziedziniec. Bemardino
obserwowat z podziwem spokd; przeoryszy wobec dzikich
wrzaskOw potepienia, a sam dziwit si¢ w duchu, iz
niecickawie wygladajaca kobieta do tego stopnia rozpalita
serca dwoch kochankow, ze ich mysli opanowata zadza
mordu. Najlepsze lata miata hrabina za soba, stracita smukia
pewien, ze nie naturze zawdzi¢czala ztocisty potysk wiosow,
tylko smarowidtom, jakich weneckie damy uzywaly do
rozjasniania pukli. Teraz odwrdcita sie do trzymajacej tren jej
sukni zaplakanej dworki 1 ja pocatowata. Bemardino nie
odrywat wzroku od twarzy, na ktorej w uSmiechu zaznaczyty
si¢ doteczki w policzkach 1 pojawil przebtysk pigkna 1
zmystowosci. Zanim hrabina polozyla glowe na czarnym
podescie, odpieta kryze. Do przodu wysunat si¢ kat w
kapturze. Gdy wolno schylata glowe, Bemardino =z
uprzywilejowanego miejsca, w jakim stali, mogt
zaobserwowacC przeptywajaca przez jej twarz falg¢ emocji.
Zadowolenie z zycia, jakie bylo jej dane, wspomnienie tego,
ze kochata 1 byta kochana, zal za tym, co utracone na zawsze,
wreszcie przerazliwy strach. A nad tym wszystkim
dominowaty duma i poczucie wyzszosci oraz nieztomna wola
odejscia z godnoscig, do jakiej si¢ narodzita - tego nie
przekazatlby wyrazniej najlepszy z aktorow. Do oczu
Bernardina naptyngly piekace 1zy, bo to wszystko czuta zywa
kobieta: nie jakas swigta na tynku, lecz istota, ktora wiasnie
patrzy na cien topora zwisajagcego nad jej glowa. Sceny
nastepowaly szybko po sobie, Bernardino nie wierzyl, ze to
dzieje si¢ naprawdg, poki si¢ nie skonczyto. Najpierw z
rozmachem opadt topor, a cherlawy blask stonca zlozyt
pozegnalny pocalunek na ostrzu. Trysngla krew 1 czerwone
wstazeczki sptyngly na widzow. Stato si¢. Bernardino patrzyt



na glowe¢ w podniesionej wysoko rece kata. Na wywrocone
biatkami oczy 1 policzki, na ktorych nigdy nie ukaza sig
urocze doteczki.

Wiedzac, ze siostra Bianca cierpi, objat ja ramieniem.

Bandello zas ujat jej reke.

- Chociaz w tym momencie moja obietnica niewiele
znaczy, przyrzekam mimo to opisac histori¢ hrabiny, zeby nie
poszta w niepamigC. Teraz musze¢ odej$¢, by nie narazi¢ si¢
chlebodawcom. - Pocalowawszy pierScien przeoryszy 1
sktoniwszy si¢ Luiniemu, zniknatl w rojowisku ludzkim.

Zaczeli gra¢ minstrele 1 thum w tanecznym korowodzie,
niczym opity krwia 1 syty smok, ruszyt z powrotem na plac
katedralny, gdzie mial hula¢ przez reszte dnia.

- Zaczekaj tutaj, signor - odezwala si¢ nagle siostra
Bianca. - Musze zobaczy¢ sie z gwardzista. Co$ jeszcze moge
dla niej zrobic.

Stonce wschodzito coraz wyzej, na zamku zapadta cisza,
Bernardino czekat. Kamienne mury si¢ rozgrzaty, krew na
nich krzepta 1 wsigkajac w nie, upamigtniata to zabdjstwo 1
wczesniejsze, a ze jest to krew niewinna, niejako potwierdzato
pickno architektoniczne zamku, gdyz jaskrawe stonce
oswietlito sciany budowli, zwienczenia schodow, sylwetki
okraglych wiez na tle pomaranczowego nieba.

Siostra Bianca wrocita ze skorzana sakwa, juz nie
pobrzekujaca, ale petna, okragla 1 czarng u spodu. Bernardino
poczul ucisk w zoladku, odgadujac, co jest w srodku.
Pigtnascie tysigcy koron nie wystarczyto na kupienie zycia, ale
na to byto ich dosy¢.

- Chodzmy - powiedziata siostra Bianca. - Bedziemy
mogli dopetic obrzedu.

% %k Xk

Tylko Bernardino 1 przeorysza wiedzieli, ze glowa hrabiny
Challant spoczywa w klasztorze San Maurizio pod ziolowymi



grzadkami. Mimo jej grzechow przyjelo ja zgromadzenie
zakonne 1 pozostata wsrdd si0str, chociaz inaczej, niz pragneta
tego przeorysza. Bianca zagrzebata ja pod bialymi kwiatami
waleriany, stynacej z tego, ze ,,leczy wszystko", strzeze przed
wszelkim ztem 1 przynosi spokdj 1 ukojenie. Gdy zabity
dzwony na nong, cien cyrkowej wiezy niczym gnomon padt
akurat na t¢ grzadk¢ 1 Bernardino zadumat si¢ nad historig
tego niegdys jalowego 1 piaszczystego skrawka ziemi, wtedy
centralnej czesci areny S$mierci. Plac zabaw dla uciechy
cesarza Maksymiana widziat wiele. Wigcej niz jedna glowe
wdeptano w ten piach - moze jeszcze w nim leza - i
pociemnial on od krwi pod warstwa darni. Krew zatetnita
Bemardinowi w skroniach, gdy ustyszal ryk z wypetnionego
amfiteatru 1 stanal mu przed oczami krwiozerczy cesarz,
wymachujacy reka ze swojej lozy. Populique voluptas, czyli
rozrywka ludu, jak to okreslit Auzoniusz. Na Boga, to samo
Bernardino widzial dzisiaj. Wyjaca tluszcza zadna krwi.
Zrozumial, ze spok9j, jakim az do dzisiejszego ranka cieszyt
si¢ w klasztorze, byl iluzja. Wokot tej oazy ciszy buchal
zyciem Swiat, peten jak zawsze przemocy 1 okrucienstwa.
Kiedy znalezli si¢ z przeorysza w otwartej czgsci kosciota,
byto zaledwie potudnie, a jemu wydawato sig, ze uptynal rok
od chwili, kiedy wstawal w pograzonym w ciszy 1
kontemplacji klasztorze. Wziat do reki pedzel, ale nie mogt
mysle¢ o niczym innym poza wydarzeniami przedpotudnia.
Gdy szkicowal btogostawiong Katarzyng, bezwiednie spod
jego reki z weglem wylonita si¢ twarz hrabiny, ale nie miata
znamion zmystowosci, tylko spokdj 1 godnos¢ w obliczu
smierci. Ubrana w ztota szat¢ ze srebrnym haftem pochylata
glowg przed zabojca z mieczem.

- Swieta Katarzyna - zwrdcit sie¢ do siostry Bianki. - Co
si¢ z nia doktadnie stato?



Kolejny raz przeorysza opowiadala mu o jednej ze
swietych meczennic, ale teraz glos jej drzal, przepetmiony
smutkiem, opowiesC si¢ rwata 1 nie mogto by¢ inaczej po tym,
czego obydwoje byli swiadkami.

- Katarzyna pochodzita z wysokiego rodu 1 byta do tego
stopnia odwazna, 1z jako zaledwie osiemnastoletnia panna
rzucita wyzwanie przesladujacemu chrzescijan cesarzowi
Maksymianowi 1 w ostrych stowach potepita go za
okrucienstwo.

Bernardino odwrocit wzrok od malowidtia.

- Znowu ten Maksymian?

- Tenze. Katarzyna wyszta z debaty zwycigsko. Kilku
adwersarzy, przekonanych jej argumentacja, zadeklarowato
przyjecie  chrzesSciyjanskiej wiary 1 tych natychmiast
pozbawiono zycia. Rozjuszony tym, ze zostat upokorzony,
Maksymian polecit Katarzyne wychtostac 1 ja uwigzit. Jednak
oddziatywata nawet z celi 1 kiedy zdarzylo si¢ wiele
nawrocen, w tym zony cesarza, zostala skazana na lamanie
kotem. Narzedzie tortury w cudowny sposob uleglo
zniszczeniu, gdy go dotkneta.

Bernardino z jakas$ furig kontynuowat prac¢ nad szkicem.
Jego  wyobraznia nie rzucala dzisiay na  Sciang
wyidealizowanych scen, ktore miata pozniej utrwali¢ reka.
Dzisiaj widziat tylko hrabing 1 jej $mier¢. Narysowatl koto, na
ktorym miala by¢ fizycznie 1 duchowo ztamana, a potem
pekajace skutkiem interwencji anioldw tryby 1 rozsypujace si¢
czgSct mechanizmu. Inspirowany technicznymi rysunkami
Leonarda, mowit za nim: nie ma Boga w maszynie, lecz
maszyna jest w r¢ku Boga, 1 zdumiewat sig, ze ludzkos$¢ sama
wymysla okrutne tortury skierowane przeciw cztowiekowi. Za
plecami zabrzmial glosniej urywany glos przeoryszy
konczacej opowiesc.



- Cesarz, nie panujac nad wsciekloscia, wydal rozkaz, by
scia¢ Katarzynie glowe; anioty zaniosty jej cialo na gore
Synaj, gdzie pdzniej wybudowano ku jej czci kosciot i
klasztor.

Zobaczyl, ze przeorysza wsuneta si¢ glebiej w tawke 1
zamknegta oczy, ale nie wiedzial, czy modli sig, czy placze.
Znieruchomiat 1 czekal, widzac jej bol 1 rozumiejac, ze wraz
ze strata przyjaciotki zostala pozbawiona czegos jeszcze
wazniejszego. Utracita bowiem niewinnos¢. Kiedy podniosta
gltowg, po jej policzkach sptywaty tzy.

Meczenstwo dostato nagle ludzka twarz w chwili, gdy
obydwoje, dotad zyjacy pod kloszem, stali si¢ $wiadkami
zabijania jednego cztowieka przez drugiego.

- Dobrze, ze to widzielismy - powiedziata siostra Bianca.
- Opowiadatam ci o swietych i1 grzesznikach, meczennikach 1
najszlachetniejszych ludziach. Siedzialam tutaj 1 karmitam cig,
signor, wzniostymi homiliami o btogostawionych naszego
Kosciota 1 okropnosciach, jakie musieli znosi¢. Towarzyszyto
mi przekonanie, ze w ten sposOb uczyni¢ ci¢ lepszym
cztowiekiem 1 pobudze¢ do wiary. Ilez w tym bylto arogancji i
dumy! - Wstata i zbyt wzburzona, by siedzie¢, zaczeta chodzi¢
tam 1 z powrotem. - Do dzi$ nie wiedziatam, o czym mowig.
Nie wiedziatam, ile trzeba mie¢ odwagi w obliczu Smierci.
Peli¢ swoja postuge w bezpiecznym miejscu, zycie uptywa
mi na spokojnej kontemplacji. Wychowywatam si¢ w
bogactwie 1 wygodach 1 nigdy nie ustugiwatam chorym ani nie
siedzialam przy umierajacych. Ofiaruyjemy tutaj jalmuzneg
biednym, ale sa to nieklopotliwi biedacy. Przed nami staja
spokojni 1 zdrowi ludzie, a my rzucamy im pod nogi monety.
Chorzy na ospg, kaleki z konczynami pozeranymi przez trad,
tacy nedzarze czekaja na zewnatrz Kosciota Wiernych na
powrot towarzyszy. Chociaz sg zarliwymi wyznawcami wiary,
nie sa tu wpuszczani, zeby nie zarazi¢ sidstr. Nie zetknelam



si¢ bezposrednio ani z choroba, ani niebezpieczenstwem, ani
smierciag. Chowamy si¢ przed Swiatem. Nazywamy si¢
oblubienicami Chrystusa, a wszystkie jestesmy dziewicami.
Nie wiemy, co to gorace loze 1 do czego moze popchnad
nami¢tno$¢. Nic nie wiemy o mitosci, rodzeniu dzieci 1
problemach kobiet swieckich. Od tej pory moja postuga si¢
zmieni - zapewnita przeorysza, uderzajac pigscia o dion
drugiej reki. - Moja wiara musi si¢ sprawdzi¢ w praktyce. Ja 1
moje siostry wyruszymy za mury, do miasta, pdjdziemy z
nasza postuga miedzy ludzi, do pokrzywdzonych, zeby
uczyni¢ ich zycie znosniejszym.

Bernardino byt do glebi poruszony zmianag zadeklarowana
przez przeoryszg. Odwzajemnil si¢ spostrzezeniem, ze jakas
zmiana dokonuje si¢ tez w nim. Zszedl ze swojej platformy 1
ujal reke z pierscieniem urzedu.

- Ja tez nigdy nie widziatem czego$ podobnego - rzekt. -
Nigdy nie bylem zolnierzem i1 wysSmiewano mnie z tego
powodu. - Zabrzmialy mu w uszach stowa Gregoria, ktorych
nie mogl zapomnie¢. - Mtodzi me¢zczyzni umieraja, a ja ich
tylko maluje. Wykrwawiaja si¢ na polu bitwy, a ja dobieram
odpowiedni odcien karminu, zeby namalowa¢ ich krew.
Kazdej twarzy nadaj¢ ostatecznie wyraz spokojnej akceptacji
potwornego losu, lecz tylko id¢ za jakims tropem, wlasnym
wyobrazeniem tego, czym jest moment $mierci. Od hrabiny
si¢ wiele nauczylem, bo zobaczylem na ludzkie; twarzy
rozstawanie si¢ z zyciem.

- Jesli ja tuta) utrwalisz w malowidle, sptacisz jej nalezna
daning. Bog uczynit nas ré6znymi. Twoj talent nie objawia si¢
we wladaniu mieczem 1 w walce, zginalby§ prawdopodobnie
W pierwszej potyczce. - Bernardino usmiechnat si¢ sme¢tnie. -
Malujesz za to jak aniot. By¢ moze ten dzien odmieni i mnie, i
ciebie. Obydwoje przekroczylismy Rubikon 1 juz nie ma dla
nas drogi powrotu - o§wiadczyta przeorysza. - Tak si¢ dziwnie



ztozylo, ze zmienita nas S$mier¢ nie osoby Swigte], lecz
grzesznicy. Jezeli odtad bedziesz umial malowaé to, co
rzeczywiste, ludzkie, a nie tylko to, co $wicte, nikt ci nie
dordéwna, a $mier¢ mojej przyjaciotki nie bedzie daremna.

I temu Luini sprostat. Inny artysta, ktérego rowniez ten
dzien zmienit, takze dotrzymat zlozonego przeoryszy
przyrzeczenia 1 spisat histori¢ zycia hrabiny Challant.
Zakonczyt ja nastepujacymi stowami:

Tak wiec nieszczesnej kobiecie Scigto glowe, kladac tym
samym kres jej nieokielznanym namigtnosciom. A ci, ktorzy
chcieliby ja zobaczy¢ jak zywa, niech udadza si¢ do kosciota
przy Monastero Maggiore 1 tam beda mogli nasyci¢ oczy jej
portretem.
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Gotebnik

Selvaggio skonczyt prace. Heblowal, skrawal, szlifowat i
wreszcie gotebnik byl bez zarzutu. Stal dumnie, 1Sniac biela
swiezego drewna w bladym tego dnia stoncu. Solidny pal byt
gleboko wbity w ziemig, na nim trzymal si¢, zapraszajac
rezydentow, okragly domek ze stozkowa czapka 1 dwojgiem
lukowatych drzwiczek. Podobienstwem do matej wiezyczki
ozywil na moment pamig¢, wylonit si¢ z niej obraz ginacych
w chmurach wiez zamku Camelot, ale rownie szybko zniknat.
Selvaggio cofnat si¢ o kilka krokdéw 1 z duma patrzyt na swoje
dzielo. Na gotebi patacyk. Pracowal nad nim niestrudzenie, bo
ten domek dla ptakow miat by¢ imieninowym darem dla
najdrozszej mu osoby.

Uptynat prawie rok od dnia, kiedy w obronie Amarii
potozyl trupem trzech najemnikow. Dzi§ Amaria i Nonna
wybraly si¢ na targ razem, bo po zeszlorocznych
wydarzeniach w dniu Swigtego Ambrozego Amaria nigdzie
nie chodzila sama. Babka z wnuczka poszty kupi¢ wiktuaty na
uczt¢ imieninowa. Miatl by¢ bulion migsny z surowymi
jagkami, czyli zuppa alla pavese, oraz chleb z mastem, a wigc
krolewska kolacja - taka serwowano wigzionemu krolowi
Franciszkowi 1. Amaria upierata si¢ takze, ze powinny
odszuka¢ dame¢ w czerwieni, ktéra sprzedawata stynny
bursztynowy likier, bo by¢ moze uda si¢ za skromny grosz
kupi¢ tyle napoju, by wystarczylo na wzniesienie toastu za
swigtego Ambrozego. Poniewaz wspomniata imi¢ Swigtego,
Selvaggio powrocit myslami do owego fatalnego dnia, kiedy
zabil trzech Szwajcardéw, ale tak naprawde pamigtal dobrze
tylko to, ze wtedy po raz pierwszy trzymal Amari¢ w
objeciach.

Od tamtego czasu zdarzaly si¢ nieraz takie kradzione
momenty przy gasnacym palenisku, kiedy Nonna udawata si¢



juz na nocny spoczynek. Pozostali niewinni, ale Selvaggio
zdawatl sobie sprawe z tego, ze nie begdzie w stanie diuzej
kontrolowa¢ pozadania. Chcial mie¢ Amari¢ dla siebie, lecz
zastanawial si¢, czy ma prawo si¢ zeni€, ni€ znajac swojej
przesziosci.

Cos zatrzepotato u jego stop, spojrzat w dot 1 uSmiechnat
si¢ do reszty imieninowego podarunku. W koszu siedzialy pod
siatka dwa $nieznobiate gotabki, bijac skrzydtami o metalowe
prety. Wyjat je wprawnymi rekami 1 posadzil w drzwiczkach
golebnika. Powinien spia¢ im skrzydetka, zeby nie odfrungty,
ale powstrzymat si¢ od tego, bo wygladaty na zadowolone, ze
moga tu zosta¢, wigc nie chcial macic¢ ich szczgscia. Patrzac,
jak dzidobkami czyszcza pidrka, zastanawial si¢ nad imionami
dla nich 1 zdziwit sig, ze z fatwoscia przypomina sobie legendy
z przesztosci, jakby wilasnie je odczytywal z jakiej$ ksiegi.
Herkules 1 Megara? Tristan i 1zolda? Troilus 1 Kresyda? Czy
moze historia, ktora polubil najbardziej, opisujaca tragiczna
mitos¢ Lancelota 1 Ginewry, ktorych przylapat na grzesznym
uscisku zdradzany Artur? Odrzucit je wszystkie, poniewaz te
pary kochankow spotkat smutny los, a on chciat nadac
golabkom imiona z historii o szczgsliwym zakonczeniu. I juz
je mial. UsSmiechnat si¢, przypomniawszy sobie, nie wiadomo
skad, taka pare kochankow. Idealng pare.



ROZDZIAL 37

Kardynat otrzymuje podarunek

Gabriel Solis de Gonzales, kardynal Mediolanu,
przyzwyczait si¢, ze od swojej trzodki dostaje dary. Uwazat,
Ze jemu nie przystoi ubostwo 1 wyrzeczenia. Bez zajaknienia
wyglaszal w katedrze mediolanskie; kazania o wielbladzie 1
uchu igielnym, sam jednak nie wierzyl w wybor ubdstwa jako
drogi do nieba. Byt pewien, ze ma zapewnione miejsce w raju
za zastugi w oczyszczaniu $wiata z zydowskiej zarazy. Tak
wigc w ogole si¢ nie zdziwit, gdy trafita do niego wykwintna
w ksztatcie butelka likieru. Napo6j miat kolor palonego cukru,
a kiedy kardynat wyjat korek z weneckiego szkta, polechtata
go w nozdrza stodka won migdatoéw. Chociaz sam podarunek
przyjal jako rzecz naturalna, niemile go zaskoczyto, ze wnidst
go do komnaty nieznany stuzacy, a nie lokaj, do ktorego
przywykt. Byt do tego niski 1 brzydki.

- Gdzie jest Niccolo? - spytal kardynat apodyktycznie,
gdy tylko przypomniat sobie to imig.

- Zachorowat, Wasza Eminencjo. To zimnica.

Kardynat starannie wytart nos. Wolal pogodzi¢ si¢ z
zastegpstwem Niccola, niz si¢ zarazi¢ jakim$ paskudztwem. A
do wdzigcznosci za oddana stuzbe nie zwykt si¢ poczuwac.

- Jak masz na imig? - spytat.

- Ambrogio, Wasza Laskawosc.

- Hm. - Ma dobre mediolanskie imig, ale si¢ nie nadaje,
pomyslat kardynal. Jest cos takiego w jego twarzy, co mi
przypomina Hebrajczyka. Wobec tego jego rOwniez trzeba
bedzie odprawic, ale zrobig to jutro, zdecydowat. Likier kusit
kardynalta.

- Kto to przynidst? Nie widzg listu od ofiarodawcy.

Stuzacy zaszural nogami.



- Nie wiem, Wasza Eminencjo. Przypuszczam, ze przystat
to Jego Ekscelencja, sam ksiaze, poniewaz wilasnie widziatem
tutaj cztowieka w liberii Sforzow.

Kardynat skrzywit si¢, niezadowolony z niekompetencji
stuzacego. Odestat go gestem reki 1 juz nie mial Zadnych
watpliwosci, ze nigdy wigcej nie zobaczy tej ofermy. Jesli o to
chodzi, miat racje.

Nie majac asysty Niccola ani zastepcy z prawdziwego
zdarzenia, kardynal sam zgasit Swiece 1 nie rozbierajac sig,
wlazt na t6zko z baldachimem. Siggnat po kielich stojacy na
nocnym stoliku 1 wypit go do dna, czytajac
hiszpanskojezyczna ksigege rozpraw o obcej, zydowskiej
narosli. Rozkoszowal si¢ zaro6wno tekstami, jak 1 likierem,
popijal, poki nie oproznit butelki. Migdatowy aromat byt
rzeczywiscie wyborny. Wreszcie ksigzka wypadla mu z reki,
bo zasnat. Juz si¢ nie obudzil. Byl martwy. Nie wiedziat
bowiem, ze smak migdatow ma rdéwniez inny napoj:
smiertelna mieszanka zawierajaca kwas pruski. Sproszkowany
wyciag z suszonych lisci laurowisni jest tak trujacy, ze nawet
handlarz truciznami, sprzedajacy je w uliczce na tylach
katedry w Mantui, ostrzegt dame, ktora ten proszek u niego
kupowata, przed zabojczymi skutkami jego uzycia. Kiwngla
na to glowa 1 szybko chwycita fiolke biata reka, ktora miata
trzy palce rownej dtugosci, co zdazyt zauwazyc.

%k kek

Najnowszy 1 ostatni lokaj kardynata zbiegal po schodach
palacu swojego martwego pana. Zatrzymal sie tylko na
moment, zeby na liberi¢ narzuci¢ plaszcz 1 ukry¢ pusta
butelkg, ktora =zabral ze stolika przy t6zku kardynata.
Wskoczyl na konia czekajacego za zywoptotem z cisow.
Pe¢dzit galopem, pdki nie znalazt si¢ na otwartej przestrzeni.
Rzeka jak szeroka srebrna wstega wita si¢ w mroku nocy.
Odrzucit butelke jak najdalej od siebie 1 mimo tetentu



konskich kopyt ustyszal plusk, gdy rzeka przyjmowata na
wlasnos¢ szklane naczynie. Do Villi Castello dojechat o
swicie 1 zobaczyl, bo niebo juz zbladto, swoja pania czekajaca
w oknie. Od razu zeszta na dot, zeby go powitaé. Byt tak
wyczerpany, ze tylko zarzucit lejce na golegbnik, zostawiajac
konia, by skubat trawe, a sam niemal padl na ziemig. Nie
meczyla go dlugim przepytywaniem.

- Widziate$ go?

- Tak.

- Koniec?

- Tak.

Odetchneta z ulga.

- Zwalniam ci¢ dzisiaj z nauczycielskich obowiazkow.

Idz 1 si¢ przespy. - Gdy wchodzit w drzwi, zawotala go
jeszcze. - Isaacu?

- Tak, pani?

Szukata wtasciwych stow.

- Twoj Bog jest z ciebie dumny.

Usmiechnal si¢ usmiechem, ktory potrafit czyni¢ jego
brzydka twarz pigkna, 1 nakreslit r¢ka szalom.

- Twoj takze, moja pani.



ROZDZIAL 38
Chrzest

- Nie moge tu dluzej zostaé. Swigta Katarzyna byla
ostatnia. - Znowu na podobienstwo wilka Bernardino zataczat
osemki w nawie kosScielnej. - Musze wyjechac. Jezeli
czegokolwiek nauczyl mnie dzien wczorajszy, to tego, ze nie
ma rzeczy wazniejszej, niz przezyc¢ zycie, jakie jest nam dane,
cho¢by nawet w grzechu. Podczas pobytu tutaj zaprzyjaznitem
si¢ z Bogiem. Wiem teraz, ze BoOg istnieje, a przedtem
myslatem, ze go nie ma. Uwazam, ze mnie kocha, pomimo
moich wielu wad. Lecz zycie jest krotkie. Potrafie wreszcie
malowac¢. Nauczylem si¢ wczoraj. Musze¢ wyjechaé 1 zy¢
zgodnie z moim przeznaczeniem, chocbym miatl by¢ za to
wyklety.

- Kim ona jest? - zapytata wprost przeorysza. Zaskoczyta
go tym pytaniem.

- Kto?

- Ta kobieta.

- Jaka kobieta? - Bernardino przebiegal w mysli ostatnie
zdania, jakie wypowiedzial, nie mogac sobie uprzytomnic,
zeby wspomnial imi¢ Simonetty. Bianca odeszia kilka krokow
1 wskazata na swigta Urszule.

- Ta tutaj - rzekta, po czym przeszta do kolejnego fresku z
wyobrazeniem $wigtego Maurycego i wymierzyta palec w
dame w czerwonej sukni widniejaca na drugim planie. - I ta. -
Czarna szata omiatata podtoge, gdy przeorysza odwracala si¢
do §ciany, wymieniajac kolejno: - Swicta Agata i $wicta
Fucja, 1 Swicta Apolonia. Nawet swigta Katarzyna. - Wskazata
na ostatnie malowidlo. - W swojej kaplicy jest rzeczywiscie
podobna do hrabiny Challant. Ale tutaj, gdzie stoi obok
swigte] Agaty, znowu ma twarz tej tajemnicze] damy. Dama ta
patrzy na nas z kazdego miejsca, a nigdy o niej nie mowites,
signor. Widz¢ ja nawet w mojej matce. - Pokazata reka figure



w bieli, kleczaca w lunecie nad postaciami Katarzyny 1 Agaty.
- Moja matka byta bardzo pigkna, ale pochlebites jej, bo tu jest
niespotykanej urody. Nawet ja, ktora ja bardzo kochalam,
muszg¢ to przyznac.

Bernardino schowat glowe w dtonie. Zasmiat sig.

- To niezbyt pochlebne podsumowanie moich malarskich
dokonan.

Przeorysza usiadta na najblizszej tawce.

- Bernardino, wiesz, jak bardzo ceni¢ twoje dzieto. Ale
spOjrz na nie. Wszystkie te postacie to ta sama kobieta,
roznice s bardzo subtelne.

Przetarl oczy, zeby usuna¢ z nich zagadkowa zastong, 1
kiedy znowu je otworzyl, ogarnat freski Swiezym spojrzeniem.
Siostra Bianca miata racje. Od kiedy si¢ tu znalazt, wciaz 1
wciaz malowal jedynie Simonette. Namalowat ja jako swigta
Urszule spogladajaca w dot na aniota z czerwonymi
skrzydtami o twarzy Elijaha. W scenie poswigcenia kosciota
Swigtego Maurycego namalowat ja w czerwonej sukni, jakiej
nigdy na niej nie widzial, a ktora dopracowat z dbatoscia o
kazdy szczegot. Simonetta stala tam ol$niewajaca swoja
doskonatoscia, w czerwieni przetykanej zlotem, z wilosami
sciagnietymi do tylu pod siatka z koronki naszywane;j
peretkami. Malowidto przedstawiato wielkie wydarzenia, bo
przeciez kosciot wznoszono w miejscu, gdzie polegly tysiace,
ale to dama w czerwonej szacie, ze ztozonymi do modlitwy
niespotykanymi r¢kami, przyciagata wzrok. Wydawato sig, ze
mowi: jestem jedna z was, jestem $wiadkiem tego dnia.
Bemardino zasmiat si¢, gdy uswiadomit sobie, ze na dodatek
przedstawitl Simonett¢ na tle jej wlasnego domu, ré6zowego
patacyku z eleganckim portykiem, a widziat ten dom tylko raz,
kiedy si¢ z nia zegnat na zawsze. Namalowatl nawet okno, w
ktorym stala tamtego dnia, a w oknie drobna figurke ze



ztotorudymi siggajacymi ramion wiosami, ubrana w megski
kaftan mysliwski.

Byta wszedzie. Bemardino obracat sig, a jego wielkie
dzielo odstanialo sie¢ w kolejnych scenach. Kazda kobieca
postaC, jaka namalowal od przyjscia tutaj, miata co$ z niej:
sylwetke badz twarz, badz r¢ce. Wigkszos¢ miata jej cerg 1
kolor wlosow, ale jesli nie, to jej oczy lub przynajmniej gesty.
Nie wiedzial, czy uczucie, ktore nim targngto 1 zakipiato w
piersi, skonczy si¢ wybuchem $miechu, czy ptaczu. Sadzit, ze
o niej zapomnial! Przeciez lezal w swojej celi 1 nie mogh
przypomnie¢ sobie jej twarzy! Tymczasem spogladata na
niego zewszad, powielona sto razy i bardziej prawdziwa niz w
malowidtach w Saronno, kiedy miat ja zywa przed oczami.
Wtedy, urzeczony nia, nie byt zdolny widzie¢, jak ona
naprawde wyglada. Tutaj, chociaz byli rozdzieleni nie tylko
odlegtoscia, jego serce, rzekomo wypartszy uczucie, pamigtato
ja w najdrobniejszych szczegotach, a wierne re¢ce kazdego
dnia ja malowaly. W tym kosciele tylko dwie kobiece postacie
nie byly Simonetta: swigta Scholastyka 1 niewiasta w scenie
zlozenia Chrystusa do grobu. Obydwie w czarnych habitach ze
zwyczajna, ciepla twarza siostry Bianki.

- Co ty na to? - Bianca si¢ zasmiala.

- To prawda. Jest... Ona. Przyznaje, ze siostra dzigki swej
bystrosci dostrzegta wszystko, chociaz nie padto ani jedno
stowo na ten temat.

- Kobiece postacie rzeczywiscie wiele mi
podpowiedzialy. Lecz mialam jeszcze jeden trop, a oto on. -
Podeszta znowu do Sciany dzielacej koscidl na dwie czesci i
odnalazta pewien symboliczny szczegdt na fresku, nie
wigkszy niz liscik, jaki biata raczka damy moze zgnies¢ w
jednej chwili. Kawalek welinu, ktory przesadzil o odejsciu
kochanka. Na nim rysunek serca ze stylizowanymi platkami
lilii w srodku. - Podobnie jak ta dama - mowita siostra Bianca



- ten symbol jest wszedzie. Widnieje na szalu S$wicte]
Katarzyny. Na gorsecie swigtej Urszuli. A najczgscie] na
ptaszczu Magdaleny: o tutaj, gdy patrzy na $Smier¢ swojego
kochanka - Pana, 1 tam, gdy on wyciaga do niej reke¢ znad
pustego grobu. - W Kosciele Zakonnym z kolei przeorysza
wskazala na peleryng koloru jasnej krwi, pokryta wzorem w
serduszka z motywem lilii, spltywajaca z ramion przepetnione;
milosna tesknota niewiasty, ktorag Chrystus ukochal bardziej
niz mne. - Kiedy zobaczylam to, wiedzialem, ze jestes
wigzniem - Bianca odwrdcita si¢ do niego z uSmiechem - 1
wciaz malujesz tg, ktora trzyma ci¢ w niewoli. - Znowu
usiadta obok niego z wypisanym na twarzy pytaniem. - Kim
jest ta dama z czerwonymi wlosami, biala cera 1 oczami
owalnymi jak migdaly? Kto porusza si¢ z taka gracja, sklania
glowe jak swieta 1 ma krolewska postawe? Zaiste rzadkiej to
urody kobieta.

- Rzeczywiscie ma niespotykang urod¢ - westchnal
Bernardino, rezygnujac z oporu. - Nie jest Swig¢ta. Ma na imi¢
Simonetta. Simonetta di Saronno. Jest po prostu kobieta jak
kazda inna. Znalaztem si¢ tutaj, poniewaz dopusciliSmy si¢
grzechu. Mam teraz pewnos$¢, ze nie potrafie zy¢ bez niej. A
wczora) uswiadomitem sobie, ze nasz grzech nie byl az tak
wielki.

- Mozesz powiedziec, signor, jak to byto? - odezwata si¢
tagodnie, jakby wypytywata psotne dziecko.

- Zakochalismy si¢ w sobie w niewlasciwym czasie,
wkrotce po $mierci jej mgza. I w niewlasciwym miejscu.
Pozowata mi do postaci Madonny w kosciele w Saronno i1 tam
padliSmy sobie w objecia. Znalazt si¢ Swiadek 1 nas
zadenuncjowal. Ona jest osoba bogobojna, kazata mi
wyjecha¢. Zrobitem to bardziej dla niej niz dla wlasnego
bezpieczenstwa, ale teraz wiem, ze nie moge by¢ z dala od



Simonetty. Nie ma dla mnie zycia bez niej. Jest dla mnie
wszystkim.

Patrzac na freski, siostra Bianca krecita glowa.

- Wydaje mi sie, ze bedziesz ja malowal do konca zycia.
Bernardino wzruszyt ramionami, jakby wiasny talent niewiele
dla niego znaczyl.

- Sadzeg, ze namalowatem juz dos¢, zeby przejs¢ do
historii. Moje najlepsze dzieto jest tutaj. Mo mistrz mial racje.

- Twj mistrz, Bernardino?

- Mistrz Leonardo. Powiedzial, ze nie bede dobrze
malowal, poki nie naucze¢ si¢ czu¢. To, co stworzylem w
bialym kosciele w Saronno, jest wyrobem cukiernika.
Natozytem na biale Sciany dekoracjg, jakbym ozdabiat tort.
Tutaj) wszedlem do ciemnego jak cela wngtrza 1 zmienitem je
w szkatute pelna klejnotow. Wiem, ze nie bedzie mnie sta¢ na
nic lepszego 1 przyszte pokolenia wystawia mi oceng za to
miejsce.

Szerokim gestem ogarnal nawy 1 boczne kaplice
zaludnione licznymi postaciami. Sam widzial teraz, ze z jego
freskow znikneta klasyczna teatralno$¢ cechujaca okres w
Saronno oraz dystans inspirowany antykiem w jeszcze
wczesniejszych dzietach. Odszedl od stylu koturnowego,
arystokratycznego, dworskiego. Nadat postaciom
spontaniczna naturalnos¢; tagodne chiaroscuro, bedace
bezmyslnym matpowaniem Leonarda, wyostrzyt 1 kontrastem
swiatla oraz cienia urealnit 1 ozywit postacie. Przestat go
ograniczaC wzglad na formg¢ 1 umiar. Poddal sig
nami¢tnosciom 1 poczut si¢ wolny: tchnal w pedzel zycie.

Zrozumial, ze jego malarstwo zmienito si¢ pod wptywem
budzace) si¢ w nim samym wiary; stworzyl tutaj postacie,
ktore miaty Swiatlos¢ w sobie, a nie aureole wokot glowy.
Doznat nagle wrazenia, 1z prowadzi dyspute ze Swiatlymi
osobami, ktore zgromadzity si¢ tutaj, zeby go wystuchac.



Niezyjacy od dawna 1 zywi zebrani tu wszyscy razem.
Alessandro Bentivoglio, ojciec siostry Bianki, kleczy w
dostojnych szatach w kolorach bieli 1 szarosci, ztota 1 czerni, a
za nim stoi swigty Stefan, wokot jego stop leza porozrzucane
kamienie, ktore go zabily. Niezyjaca matka przeoryszy,
Ippolita, przedstawiona na kleczkach nad glowami swigtej
Agaty 1 swigtej Katarzyny, wszystkie trzy obdarowane twarza
1 sylwetka Simonetty di Saronno. I dalej jeszcze usmiechaja
si¢ dobrotliwie z pilastrow Bianca 1 jej brat Anselmo, ktorzy
uzyczyli swych fizjonomii S§wigtej Scholastyce 1 jej
blizniaczemu bratu, swigetemu Benedyktowi. W szatach
olsniewajacych barwami uzyskanymi 2z drogocennych
pigmentow - lapis - lazuli, ultramaryny 1 malachitu - ci z
przesztosci 1 c¢i z terazniejszosci promieniuja swym blaskiem z
tukow 1 spandreli, okuluséw 1 lunet. Bogactwo kolorow 1
drapowan szlachetnych materii olsniewa; postacie, dzigki
barwnej perspektywie, niemalze wychylaja si¢ z tynku,
spogladajac z zyczliwa taskawoscia na Swiat w dole.
Bernardino z iluzji stworzyt rzeczywistos¢ - ptaszczyzny scian
1 nisz wygladaty tak, jakby rzezbilo je dluto kamieniarza,
wykuwajac w nich realne ksztalty 1 nadajac im giebie.
Wiedzial, ze to dzieto mistrza.

- Nie takn¢ podziwu - mowit raczej sam do siebie, niby to
odpowiadajac na pytanie, jakie nie padio. - Jej tylko pragne,
wiec gdy mnie zechce, bedziemy zyli w grzechu, skoro to si¢
uznaje za grzech. Potozg si¢ na progu jej domu 1 bede ja nekat
kazdego dnia, jezeli bed¢ musiat.

Przeorysza zastanowita si¢ chwile, zanim si¢ odezwala.

- Drogi Bernardino - rzekta. - Czy nie pomyslates o tym,
ze to nie jest konieczne? Zaprzyjazniles si¢ z Bogiem, jak
mowisz. On tez ciebie kocha pomimo twoich wad, jak kocha
wszystkie swoje dzieci. Czy nie byloby mozliwe, zebys
wstapil na droge wskazywana przez Niego?



- O czym moOwisz, siostro?

- O malzenstwie. To jeden z sakramentow, zwiazek
dwojga ludzi btogostawiony przez Boga.

- Matzenstwo? - Bernardino zdziwit sig, jakby po raz
pierwszy styszat to stowo.

- Oczywiscie. - Przeorysza uSmiechnegta si¢ ciepto. -
Nigdy o tym nie pomyslates?

- Nigdy... czy to w ogdle mozliwe? Siostra Bianca si¢
zasmiala.

- Mato wiem o Swiecie, przyznaje, ale zdaje mi sig, 1z
zwykle pyta si¢ damg serca o zdanie 1 czeka na jej ,,tak". -
Mowita z delikatng nutg ironii.

- Ale...

- Pozostawales tu w zamknigciu przez dwa lata. Kiedy
zginat jej maz?

- Pod Pawia, czyli na rok przed moim przybyciem tutaj.

- A wigc ten biedak, niech Bog czuwa nad jego dusza,
odszed! z tego Swiata trzy lata temu. Ona ma okres zatoby za
soba. Zmartym nalezy si¢ szacunek, ale mtodzi majq prawo do
zycia, nie moga go spedza¢ pograzeni w nieutulonym zalu.
Kosciot 1 prawo kanoniczne pozwalaja wdowie na powtdrne
zamazpdjscie po jakim$ czasie 1 wymagany czas uptynatl.
Moze by¢ twoja, jezeli tylko zechce.

Serce mu zalomotato w pierst 1 zaiskrzyly si¢ oczy.
Maltzenstwo. Nigdy nie przyszto mu do glowy, Ze on i
Simonetta moga by¢ w legalnym zwiazku, poblogostawionym
przez Boga. Gdyby jednak pozbyta si¢ skruputow, a on okazat
skruche, bytoby to mozliwe. Nie staja na przeszkodzie ani
Kosciot, ani prawo, problemem jest jedynie skandal, ktory si¢
rozpetal, ale wszystkie skandale z czasem umieraja.

- Niestety, nie wiem, co si¢ z nia teraz dzieje.
Zrezygnowalem z niej na zawsze. Nie mam pojecia, czy nadal
mieszka w Castello 1 czy nie zwigzala si¢ z innym.



- Czy jedno 1 drugie jest prawdopodobne? Czy nie byta
przywiazana do posiadtosci?

- Nawet bardzo. W gruncie rzeczy przystata na to, zeby u
mnie zarabia¢ dla ratowania domu przez wzglad na pamigc
meza.

Przeorysza z aprobata pokiwala gtowa.

- A czy wydawata ci si¢ kochliwa? Sklonna pas¢ w
ramiona innego mezczyzny?

- Nie. Jestem przekonany, Zze mnie pokochata, ale
dre¢czyto ja poczucie, ze sprzeniewierza si¢ pierwszej mitosci.

- Musisz tam pojechac 1 ja odnalez¢. Bo dlaczego nie? -
Wstata, cho¢ chcial ja zatrzymac. - Jest tylko jeden
nieodzowny warunek, ktoéry musi zosta¢ spetniony, zebys
mogt si¢ ozeni¢. Te sprawe zalatwimy wieczorem podczas
nieszporow.

% sk ok

Kiedy rozbrzmiewaty nieszporne dzwony przed ostatnia
noca Beraardina w San Maurizio, on stat z gota glowa przed
chrzcielnica. Mial na sobie biata koszule 1 trzymat w reku
swiecg. Kaplica zapelniona bylta siostrami, ktore przez te dwa
lata jego pobytu w klasztorze darzyly go przyjaznia,
okazywana czy to na dziedzincu, czy w herbarium, czy w
bibliotece. Znat tylko gars¢ imion, ale wiedzial, ze wszystkie
zakonnice sa mu zyczliwe. Jedna z nich, ktoéra pokochat jak
rodzona siostr¢, polala mu teraz glowe poswigcona woda.
Odebralo mu na chwile dech, gdy poczut jej lodowata
czystos¢. Pijac po raz pierwszy z komunijnego naczynia,
spojrzat w ciemnoczerwong gtab mszalnego kielicha, a potem
w gore na fragment fresku przedstawiajacy Chrystusa
Bolesciwego. Jezus lezy, a z jego boku krew tryska do Graala,
ta sama krew, ktora on, Bernardino, wlasnie ma wypi¢ do dna.
I nagle wydalo mu si¢ dziwne, ze mimo wgl¢gbiania si¢ w
zyciorysy swigtych nigdy dotad nie zadumal si¢ nad



niewyobrazalnym cierpieniem samotnego na krzyzu
Chrystusa. Noli me tangere - ,,Nie dotykaj mnie" - przyszty
mu na mysl stowa wypowiedziane przez Jezusa przy pustym
grobie, bo przeciez 1 t¢ scen¢ namalowal w tym kosciele.
Przeniost wzrok wyzej na lunete 1 doznal wstrzasu, olsniony
naglym odkryciem. Oto migdzy umitowanym 1 umilowana
wyciagni¢ta reka ma dotkna¢ reki tej drugiej osoby, ale
namalowat to niezgodnie z tradycyjna ikonografia Noli me
tangere. Tutaj zmartwychwstaly Chrystus wyciaga na
powitanie reke do Magdaleny, a nie ona do niego, jak kiedys
Simonetta w odruchu wspoétczucia wyciagneta reke do
Bernardina, a on ja odtracit. Teraz byt gotow dotykac¢ i byc¢
dotykany, 1 wiedziat dlaczego; cialo Syna Bozego
podtrzymywali ci, ktorzy Go kochali: Magdalena, Jego matka
Maria 1 swigty Jozef, pochylony ze starosci. Chrystus nie byt
sam, znoszac swoj okrutny los. W tym momencie Bernardino
postanowil, ze tez nie bedzie sam w chwili $mierci. Maja by¢
wtedy przy nim zona 1 poczete z jego nasienia dziecl.
Powstrzymywat 1zy wzruszenia naptywajace do oczu, ale
wkrotce pociekly po policzkach, gdy siostry w radosnym
crescendo zaspiewaly ,,Gloria! Gloria!". Spojrzat na aniotly -
swoje anioty, ktore ozyly 1 wirowaly w takt niebianskiej
muzyki. Juz nie namalowane na tynku serafiny, tylko
prawdziwe, ktore chcialy by¢ sSwiadkami jego chrztu 1
komunii, jego otwarcia na Boga tutaj, w Kosciele Wiernych,
gdzie zabtakana owieczka wreszcie si¢ odnalazta. Potem
wroca znowu do swoich nisz na ciemnoniebieskim niebie
usianym zlotymi gwiazdami.

%k ok sk

W bramie cyrkowej wiezy Bernardino schylit sig¢ 1
pocatowat rece przeoryszy. Tym razem nie patrzyl na klejnot
w jej pierscieniu, ktory zwrdcit jego uwage przy ich
pierwszym spotkaniu, tylko z zamknigtymi oczami sktadat



goracy pocatunek na szorstkiej skorze. Ona takze zauwazyta
roznice.

- Odbieram to jako wielki komplement - rzekta. - Kiedy
przy pocalunku zamykamy oczy, calujac czy to glowke
dziecka, czy stopy swigtej figury, czy usta ukochanej osoby,
taki pocatunek nabiera glebokiej wymowy. Poniewaz wtedy
zamykamy si¢ na swiat 1 otwieramy na uczucia.

Gdy podniost glowe 1 spojrzal w jej oczy tak niezwykle
podobne do oczu Anselma, powziat nagla decyze.
Wczorajszy dzien zmienit ich obydwoje, obydwoje stracili
niewinnos¢, a Bianca wyznala, ze chce wiedzie¢ wigcej o
swiecie. Obydwoje wyrazili pragnienie przezywania kazdego
dnia inaczej niz dotad. Nie chcial, zeby odchodzita ze Swiata,
nie wiedzac, ze zyt w nim jej brat.

- Musz¢ wyjecha¢ - powiedzial - ale powinna siostra
jecha¢ ze mna. Jest ktos, dobry czlowiek... najlepszy
przyjaciel, jakim mozna by¢ obdarowanym przez los. Bedzie
szczesliwy, mogac cig¢ poznac, bo chociaz nie jest jeszcze
twoim bratem, jest synem twojego ojca.
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Slub

Selvaggio i Amaria brali §lub w bazylice Swigtego Piotra
pod Ziotym Niebem. Stali pod poztacanym tlukowym
sklepieniem 1 dostojna tacina ksigdza, okrazywszy zloty
firmament, wracala do dzieci na ziemi. Nie bylo szczgsliwszej
pary od tej, ktora wlasnie miat polaczy¢ malzenski sakrament,
1 Swigety Ambrozy patrzyl na te sceng z radoscia.

Nonna siedziala w tawce z przodu, na bialych wtosach
miata czarng koronke. Opierala czoto na zlozonych w
modlitwie rgkach. Wiedziata, ze ojciec Matteo dopelni
ceremonii jak nalezy, poniewaz znal Amari¢ 1 poznal takze
Selvaggia. Ten przybrat nazwisko Sant' Ambrogio, od imienia
swigtego Ambrozego, ale ksiadz nie wahat si¢ przed
potaczeniem pary noszace] to samo nazwisko, nie pierwszy
raz bowiem udzielat §lubu sierotom przygarnietym przez tego
patrona. Znal histori¢ pana mtodego 1 wiedzial, ze nie ma w
tym wypadku zadnego pokrewienstwa.

Gdy poczciwy staruszek zaintonowat lekcj¢ wybrana na te
okazje przez mtoda pare, a nie byt to ich przypadkowy wybor,
Nonna, patrzac na dwoje swoich ukochanych dzieci, ktore
zamknely oczy 1 chwycily si¢ za rgce, odczytata glebsze
znaczenie znanych sobie stow:

Szczesliwy kazdy, kto boi si¢ Pana, ktory chodzi jego
drogami! Bo z pracy rak swoich bedziesz pozywal, bedziesz
szczesliwy 1 dobrze ci bedzie. Malzonka twoja jak ptodny
szczep winny we wnetrzu twojego domu. Synowie twoi jak
sadzonki oliwki dokota twojego stolu. Oto takie
btogostawienstwo dla me¢za, ktory boi si¢ Pana. Niechaj cig
Pan blogostawi z Syjonu, ogladaj pomyslnos¢ Jeruzalem przez
cale swe zycie. Oglada; dzieci twoich syndéw. Pokoj nad
[zraclem!



Te stowa wydawaly si¢ przeznaczone wtasnie dla tych
dwojga, dla rodziny, jaka si¢ stawali 1 jaka beda tworzy¢ w
przysztosci. Podczas pdzniejszych modlitw Nonna zamkneta
uszy na stowa ksiedza 1 dzigkowata Bogu wilasnymi, z
zarliwoscia 1 skupieniem. Nigdy nie opuszczata jej gorliwa
poboznos$¢, nawet w ponurych dniach po smierct Filippa.
Dzisiaj odcigla si¢ od wspomnien zwigzanych z placem, gdzie
spalono Filippa. Bog dal jej Amari¢ 1 Selvaggia, a ich dzieci
beda rosty szybko jak sadzonki drzew oliwnych 1 zasiadaly
wokot jej stolu. Spetniato si¢ marzenie jej serca.

Panna mloda i1 pan mlody ol$niewali na rowni ze
swietymi, ktorzy obserwowali ich ze $cian §wigtyni. Amaria
miala na sobie sukni¢ koloru wiosennych lisci, a w czarne
wtosy wplecione peretki, ktore Nonna zapobiegliwie
wydobywata z ostryg, kiedy tylko byly zakupione na
wieczerzg¢. Dawna przyjaciotka Amarii, Silvana, obecna jako
druhna, stata ze skwaszona mina obok radosnej panny miode;.
Nie miescito jej si¢ w glowie, ze Amaria, podrzutek
znaleziony w lesie, staje pierwsza przed oltarzem.

Selvaggio zostal ubrany w ciemnoczerwony odswigtny
kaftan Filippa 1 chociaz byl on odrobing za ciasny, nikt tego
nie zauwazal, bo pan mtody z przystrzyzona starannie broda 1
przygtadzonymi wtosami zadziwial uroda. Tak, Amaria
wygladata jak krolowa wiosny, a Selvaggio jak jej krolewski
matzonek. Nic jednak - ani przewigzanie rak obydwojga
srebrng szarfa, ani potozenie dloni na Biblii, ani nawet
tacinskie wersety lekcji odczytywane; zwykle podczas
ceremonii zaslubin - nie przebijato si¢ przez mrok niepamigci
pana mlodego, zeby mu delikatnie przypomnie¢, iz przez to
wszystko juz raz przechodzit.



ROZDZIAL 40

Fyllis 1 Demofon

Letni dzien byt wyjatkowo pigkny, gdy przeorysza i
Bemardino dotarli do Castello. Siostra Bianca natychmiast
rozpoznala to miejsce, gdyz bylo na fresku upamigtniajacym
poswiecenie kosciota Swigtego Maurycego, gdzie Bernardino
namalowal ten dom z wiernoscia co do kazdego szczegdtu,
kazdego okna 1 zalamania dachu, kazdego kamienia. Miata
przed oczami r6zowomiodowy patacyk z zacieniong arkadowa
loggia, doktadnie taki sam, jaki widniat na wielkim malowidle
w Kosciele Wiernych, tworzac wspaniale tto dla historii
swietego Maurycego. FElegancki 1 wyniosle samotny,
jednoczes$nie zapraszal, 1 oniesmielat.

Bernardino trzast si¢ ze zdenerwowania przez cala drogg,
teraz stat przed brama po prawie dwoch latach od tamtego
dnia, kiedy Simonetta patrzyta na niego z okna, trzymajac w
reku rysunek, jaki jej przestal. Wszystko wygladatlo teraz
aczej.

Rozany zywoptot, czarny owego zimowego dnia, gdy si¢
stad oddalat na zawsze, zielenit si¢ 1Sniacymi lis¢mi, a wsrod
nich czerwienily si¢ koralowe paczki. W migdalowym sadzie
starannie przycigte migdalowce stalty w rownych szeregach, a
drzewa owocowe rozpigto na treliazach wzdluz murdw.
Odrestaurowano dawny park 1 w oczyszczonych oczkach
wodnych z pstragami przegladato si¢ bigkitne niebo. Nawet
golebnik ze stozkowatym daszkiem zostat umyty 1 bielil si¢ w
stoncu. W domu wyreperowano tuki loggii, zerwano
porastajacy ja stary bluszcz i1 usuni¢to z frontonu przekwitle
wisterie. Nowa brama wspierata si¢ na nowych kolumnach, a
w oknach pojawily si¢ szklane szybki. Bernardino zauwazyt te
oznaki zamoznosci 1 stracit ducha. Czy to jej drugi maz wnidst
nowe zycie w to miejsce? Siostra Bianca potozyta mu reke na
ramieniu, zeby go uspokoi¢, lecz wyrwat si¢ do przodu, nie



bedac w stanie ani chwili dluzej znosi¢ niepewnosci. Czut, ze
musi Simonette zobaczy¢, nawet gdyby miat ja widzie¢ po raz
ostatni w zyciu.

Siostra Bianca pospieszyta za nim 1 dostrzegla Simonette
doktadnie w tym samym momencie co on. To chyba cud,
pomyslata, rozpoznajac w niej posta¢ z fresku Bernardina,
dame w czerwonej sukni przetykanej ztota nicia 1 naszywanej
peretkami. I te ISniace czerwienia krwawnika wtosy zebrane z
tytu pod koronka z peretkami. Tylko ta byta prawdziwa i1 pelna
zycia! Nie byla malowidlem. Jej biala twarz ozywiaty
rumience radosci, a czerwone pukle wymykajace sie spod
upi¢te] koronki tanczyty wokot jej szyi i uszu. Z podkasang
spodnica biegala wokot wielkiego migdatowca, pochtonigta
zabawa z dwoma zlotowlosymi chlopcami. W tej scenie
rodzinnej szczesliwosct brakowalo tylko meza. Chlopcy
chichotali 1 przewracali sig, Scigajac Simonette, a kazdy miat
w reku obsypana bialymi kwiatkami galazke migdatowca 1
wymachiwal nig jak niegroznym mieczem. Od czasu do czasu
Simonetta odwracata si¢ 1 chwytata to jednego, to drugiego,
calujac ich z macierzynska czuloscia w zarumienione policzki
1szyje.

Bernardino byt poruszony do glebi, wygladato to bowiem
tak, jakby byta ich matka, gdyby nie dwie rzeczy: po pierwsze
nie byli malutkimi dzie¢émi, a po drugie jednego z nich
rozpoznal. Czy to mozliwe? Przeciez to Elijjah, zydowski
chtopiec, ktoremu namalowat na raczce golabka 1 podarowat
onyksowa kulke. To Evangelista, aniot ze S$wieca 1
czerwonymi skrzydtami, ktory bgdzie zyt wiecznie na Scianie
klasztoru San Maurizio.

Bernardino byt oszotomiony nowym  wcieleniem
Simonetty, rozeSmianej 1 pelnej zycia, w niczym
nieprzypominajacej kobiety udreczonej niespetniona mitoscia
1 zaloba, poczuciem winy 1 ci¢zarem niestawy. Ani zngkanej



ubostwem, a mimo to dumnej Simonetty, ktora szukata u
niego zarobku, przychodzac w mysliwskim kaftanie mgza. Ani
chtodnej 1 wynioste; modelki, ktora, pozujac do postaci
Krélowej Niebios, zdawata sie rownie odlegla od ziemskiego
padolu namigtnosci jak zimny ksigzyc. Tak, ona réwniez si¢
zmienita, nie tylko on, 1 nigdy bardziej jej nie pragnat. Siostra
Bianca tez patrzyla na Simonette 1 jej dobre serce radowato si¢
jej widokiem, zwlaszcza ze przypominala Swigta Urszule
spogladajaca z czuloscia na aniota z czerwonymi skrzydtami.
Jednoczesnie przeorysza bala si¢ o Bernardina, bo jakze zdota
on zapomnie¢ taka kobiete? To nie byla chtodna 1 dumna
dama, pani na zamku narazajaca na mitosne udreki kochanka,
jaka Bianca wykreowata w wyobrazni, lecz ciepla 1 urocza
1stota, ktora moze zmieni¢ zycie megzczyzny w raj na ziemi.
Martwita si¢ wigc, co si¢ stanie z jej drogim przyjacielem,
jezeli zostanie odtracony.

Simonetta zmeczyla si¢ wreszcie zabawa 1 osungla si¢ na
zielong trawe u stop drzewa Rebekki, gdzie pod ziemia byt
grob Manodoraty. Oparla si¢ o pien migdatowca, przy ktorym
jej przyjaciel wydal ostatnie tchnienie. Chtopcy potozyli
glowy na jej kolanach. Swiadomie bawita si¢ z nimi w tym
wlasnie miejscu 1 otwarcie mowila im, co spotkato ich ojca 1
matke, tak ze w koncu oni rowniez potrafili o tym rozmawiac.
Przytulita mocno chtopcow i1 zamkneta oczy. Stonce swiecito
tak jasno, ze widziala cienie lisci poruszajacych si¢ z wiatrem
niczym czarne rybki wirujace z pradem. Kiedy otworzyta
powieki, pomys$lala w pierwszym momencie, ze doznala
porazenia stonecznego, bo oto stal przed nia Bernardino Luini.

Rozwialy si¢ obawy siostry Bianki, gdy zobaczyta, ze
zdumiona Simonetta podrywa si¢ na nogi, wyciaga do niego
ramiona i obydwoje, $miejac si¢ 1 ptaczac, nie moga si¢ od
siebie oderwac¢. Ona powtarza jego imig, on jej i obydwoje
dzickuja Bogu za to, ze podczas ponurych dni roztaki kazde z



nich z osobna doszto do prawdy. Spotkaty si¢ ich usta w
dhugim, namigtnym pocalunku 1 z zamknigtymi oczami
chtongli siebie nawzajem wdzieczni, gleboko wdzieczni
losow1i, ze wszystko, co bylo zle, zostalo naprawione.
Przeorysza, niewolna od ludzkich stabos$ci, nadstawiata ucha,
zeby jak najwigcej ustyszeé¢, ale nie wszystko zrozumiala.
Bernardino bowiem migdzy jednym a drugim pocatunkiem
nazwal Simonett¢ swoja Fyllis, a ona, Smiejac sie, rzucita na
to hasto odzew: ,,Demofon". By¢ moze siostra Bianca
zgorszylaby sig, gdyby miata sSwiadomos¢, ze odwotuja si¢ do
poganskiego mitu, ktorego bohaterka, pogodzona ze strata
ukochanego, zamienita si¢ w migdatowe drzewo 1 usychato
ono, jednak kiedy pan jej serca wrocit, tchnat w nia zycie 1
potega jego mitosci sprawita, ze rozkwitta w jego ramionach,
obsypujac sie pigknymi kwiatami. Przeorysza nie rozumiata
metafory ani nie byla w nastroju do krytyki. Schwycita
kazdego z chtopcow za reke 1 przytulita ich do siebie.

- Spodobata mi si¢ wasza zabawa - powiedziata po prostu.
- Czy moglibyscie 1 mnie jej nauczyc¢?

Bernardino i Simonetta przysiggali sobie wiernos¢ pod
migdatowcem, z ktorego sypaly si¢ ptatki na ich usta i rzesy, a
przeorysza klasztoru San Maurizio podkasata habit nad
kolana, ukazujac po raz pierwszy od lat biale, owlosione tydki,
1 biegata naokolo drzewa, Scigana przez dwoch zydowskich
chtopcow, rozbawionych jak mate papuzki 1 wiruyjacych w
koto niczym derwisze w ekstatycznym tancu.

* sk ok

Simonetta di Saronno 1 Bernardino Luini wzieli Slub w
kosciele sankruaryjnym Santa Maria dei Miracoli w Saronno.
W S$wiatyni cudow. Simonetta postanowita stawi¢ czoto
przesztosci 1 przyja¢ sakrament matzenski na oczach
wszystkich, nie kryjac sie z tym, ze rozpoczyna nowe zycie.
Inaczej jednak niz przy jej pierwszym Slubie ceremonia



odbywata si¢ nie przed gldwnym ottarzem, lecz w kaplicy
Matki Boskiej, wigc uwieczniona na freskach panna mtoda
spogladata ze Scian na pana mlodego, ktory ja namalowal.
Swiadkami byli brat i siostra w Chrystusie, a zarazem brat i
siostra z jednej krwi. Alessandra Bentivoglio 1 Anselmo
Bentivoglio poznali si¢ wreszcie 1 natychmiast zwigzata ich
przyjazn, poniewaz podobienstwo charakterow 1 ten sam
ojciec okazaly si¢ daleko bardziej znaczace niz r6zne matki 1
rozne wychowanie.

Nawet mieszkancy Saronno pobtogostawili nowozencom
na nowa droge 1 nic dziwnego, przeciez likier Amaretto
przyczynit si¢ do zamoznosci regionu, a pani na Castello byta
hojna patronka winiarza, rzeznika 1 innych kupcow w miescie.
Piekarza wsrdd nich nie bylo, gdyz zginal w tajemniczych
okolicznosciach przed paroma tygodniami. Ojciec Anselmo,
ktory oddawat mu ostatnia postuge, zauwazyl sztylet w
ksztatcie krzyza maltanskiego wbity gleboko w jego klatke
piersiowa. Ksiadz przeszedl nad tym do porzadku dziennego.
Simonetta zas, nawet jezeli zdawala sobie sprawe z tego, ze do
jej popularnosci przyczynia si¢ w duzej mierze powszechne
przekonanie o jej antysemityzmie, bo przeciez osobiscie
pozbawila Zycia znienawidzonego Zyda Manodorate, nie
prostowata tej opinii. Godzila si¢ z nia ze wzgledu na
bezpieczenstwo swojej matej rodziny.

I wlasnie w rodzinnym kregu, w Castello, odbyly sie
prawdziwe zaslubiny. Sktadali sobie przysigge pod drzewem
Rebekki, a chtopcy trzymali nad ich glowami girlande z
ukwieconych gatezi. Bernardino 1 Simonetta wlozyli sobie
nawzajem do ust symboliczny migdat i tym razem rozgryzta
sw0)] migdzy zgbami 1 potkneta bez klopotu, delektujac sig
stodkim aromatem. Ten obrzadek w sadzie tez si¢ roznit od
poprzedniego: wznosili toast likierem Amaretto, ktorego
sktadniki dobierata Simonetta z mys$la o Bernardinie. Pili z



dwoch brzegow tego samego srebrnego pucharu, a Bernardino
wyrazal podziw dla cudownego likieru skomponowanego
przez zong.

- Co o nim myslisz? - spytala z niepokojem, leciutko
Zmarszczywszy brwi.

Usmiechnat sig.

- Mysle, ze z prawdziwym artyzmem mozna si¢ zetknac
nie tylko na Scianach kosciotow - odpowiedziat.

%k ok sk

Ucztowali pod drzewami, poki dwom blondasom nie
zaczety opadac powieki. Zaiste niecodzienna byta to uczta,
zwazywszy na jej uczestnikow. Zakonnica i ksiadz siedzieli
naprzeciwko siebie niczym przywotani do zycia Scholastyka 1
Benedykt. Obecni byli takze zydowski uczony i pani jego
serca, niema dziewczyna z Taorminy, ktora Smiala si¢ 1 nucita
rownie ochoczo jak wszyscy. Na stole pojawily si¢ potrawy
wloskie 1 zydowskie, a piosenki, jakie Spiewali, raczac sie
amaretto, pochodzity z czterech stron swiata: ludowe
przyspiewki z Lombardii, piesni weselne z Mediolanu,
hebrajskie piesni ze wschodu 1 ludowe piosnki z Taorminy 1
goracego potudnia.

Na koniec Veronica potozyta chtopcow spac, a Anselmo 1
przeorysza pozegnali si¢ 1 wyruszyli do domu ksigdza w
miescie. Bianca zwolnita si¢ na tydzien ze swoich
obowiazkoéw w klasztorze, zostawiajac go pod piecza zaufane;j
podprzeoryszy. Zamierzala spedzi¢ tych siedem dni w
goscinie u brata na wspolnych modlitwach 1 kontemplacji oraz
serdecznych rozmowach, bo chcieli nadrobi¢ te wszystkie lata,
kiedy o sobie nie wiedzieli. Ale tez chetnie myslata juz o
powrocie po tym odpoczynku do klasztoru, nastawiajac si¢ na
wprowadzanie zmian w sprawowaniu urze¢du, jak to
postanowita w dniu Smierci hrabiny Challant. W skrytosci



ducha zywita nadziejg, 1z uda jej si¢ namowi¢ Anselma na
krotki pobyt w Mediolanie, zeby nawiazat kontakt z ojcem.

Nowozency natomiast siedzieli dalej w sadzie pod
rozgwiezdzonym juz niebem, a nad ich glowami zaczety
krazy¢ swiecace ¢my ksiezycowe. Noc przeniosta ich do inne;j
krainy 1 pojawity si¢ inne tematy. Minal nastrdj rozbawienia.
Rados¢ w nich pozostata, przenikata ich na wskros, ale
przeszli do powaznej rozmowy o wszystkim, co dziato si¢
przez minione dwa lata. Simonetta opowiedziata Bernardinowi
o eksperymentach z destylacja 1 straszliwej historii
Manodoraty 1 Rebekki.

Bernardino z kolei mowit z przejeciem o losach swigtych
meczennic, ktore na jego freskach maja twarz Simonetty, 1 0
smierci hrabiny Challant, wydarzeniu, ktére zmienito go na
zawsze. W koncu zamilkli 1 przytuleni do siebie napawali si¢
wewngetrzng radoscia, jako ze pomimo rozstania dane im byto
odnalez¢ droge do siebie.

- Czy tak musiato by¢? - po dtuzszej chwili spytat jednak
Bernardino. - Czy nie zmarnowalismy dwoch lat? Czy nie
moglismy zacza¢ wspolnej podrozy juz wtedy?

Simonetta z glowa na piersi ukochanego wstuchiwala si¢
w bicie jego serca. Nim zaprzeczyla, poczul, ze kr¢ci glowa.

- Nie. Te dwa lata nie poszty na marne. A nasza podréz
zaczeta sie od chwili, kiedy si¢ poznalismy. Ale musieliSmy
wedrowac przez jaki$ czas roznymi drogami.

- Z jakiego powodu? Jestem starszy 1 mam mniej czasu
przed soba. Chyba powinnismy byli od razu pozosta¢ razem?

Teraz Simonette przestraszylo bicie jego serca. Gdzies byt
kres liczby tych uderzen. Podniosta glowe, zeby dtuzej nie
stucha¢, jak ta liczba si¢ zmniejsza. Ale zdania swego nie
zmienita.

- Nie mogltam wtedy powiedziec¢, ze si¢ zgadzam. Wiele
byto do zrobienia, zeby naprawi¢ zto. I potrzebowalismy



czasu na pokute 1 umocnienie si¢ w wierze. Wychowano mnie
w poboznosci, ale odwrocitam si¢ od Boga, bo wydawalo mi
si¢, ze mnie opuscit. Tymczasem zawsze byl przy mnie i1 nade
mna czuwal. Dzigki Niemu znowu jestem sobg 1 mam dom,
On uratowat dzieci, wigc do Niego wrécitam.

- A ja, bezbozny poganin - mowit z kolei1 Bernardino -
niedowiarek z natury, wszedtem na Sciezk¢ prawdy w San
Maurizio. Ty wrocitas do wiary, ja ja odkrytem.

- Jakie to dziwne - ciagneta Simonetta - Ze kontakt z
osobami innej wiary zblizyt mnie do Boga, a nie oddalit od
Niego. Zrozumialam, ze Bog jest jeden, ten sam dla
wszystkich, tylko sposoby oddawania Mu czci sg rozne.

Bernardino zamknat jej rece w swoich, jakby je uwigzit.
Jej dhugie palce wystawaly miedzy jego palcami; modlitwa w
modlitwie.

- Czy nie moglismy uczyc¢ si¢ tego wszystkiego razem?

Pokrecita gtowa.

- Mysle, ze nie. Kazde z nas musiato leczy¢ wtasne rany 1
uformowac najpierw siebie, zeby moc by¢ z tym drugim. A z
nasze] roztaki wynikneto tez co$s dobrego, bo ty stworzytes
najwigksze dzieto swego zycia, ktore bedzie podziwiane przez
pokolenia.

- A ty wymyslitas amaretto, ktore rownie dlugo bedzie
sprawiato ludziom rados¢ - odwzajemnit si¢ Bernardino.

Wiedziata, ze si¢ z nig przekomarza, 1 si¢ rozeSmiala, ale
po chwili zno6w spowazniala.

- W tym wszystkim jednak nie to jest najwazniejsze.
Najwazniejsi sa przyjaciele, ktorych mogliSmy miec, a ktorych
straciliSmy. - Ona pomyslala o Manodoracie, a on o hrabinie,
nieodzalowanej przyjaciotce siostry Bianki. - Ale mamy tez
przyjaciol, ktoérzy nas nie opuszcza. Przeorysze, ojca Anselma.

- I mamy chlopcoéw - rzekt z rozrzewnieniem. Ciepto ja
ogarngto, gdy wspomniat jej synow, bo widziata,



ze entuzjastycznie 1 bez zadnych zastrzezen odniesli si¢ do
obecnosci Bernardina. Elijah zapamigtal go dobrze jako pana,
ktory namalowal mu na reku golabka, a teraz jego
przenikliwej inteligencji nie uszto, ze pojawienie si¢ malarza
bardzo uszczgsliwito matke. Chtopcy tesknili za ojcem 1
okazali si¢ otwarci na zaakceptowanie zastgpstwa, tym
bardziej ze wiazato si¢ z nowoscia. Bemardino tryskat
wesoloscig, miat poczucie humoru i ostry jezyk, czyli zalety,
jakich brakowalo wspaniatemu poza tym ich ojcu.
Przystepnos¢ Bernardina 1 umiej¢tnos¢ dostrzegania komizmu,
czyli te cechy, jakie jaskrawo odroznialy go od niezyjacego
ojca chtopcodw, zjednywaty mu ich sympati¢. A Bemardino
bez watpienia starat si¢ zaskarbi¢ sobie ich przyjazn. Gdy
Simonetta obserwowatla, jak si¢ z nimi bawi, miata wrazenie,
ze patrzy na trzech chtopcow w jednakowym wieku, i
przypominato jej si¢, co Bemardino méwit o swoim samotnym
dziecinstwie. Wyczuwala, ze jest gotowy pokochac jej synow,
emocjonalnie do tego dojrzat. Otworzyly si¢ S$luzy, nie
stawiajac tamy uczuciom. Byla przekonana, ze bedzie ich
darzyt mitoscia, jakiej nie zaznal w dziecinstwie, 1 to ja
ogromnie cieszyto. Zauwazyta, ze od dnia swojego przybycia
do Castello Bemardino wigcej razy pocatowal 1 przytulit
dzieci niz Manodorata w ciagu nie dni, lecz niemal dwoch lat,
jakie tu z nimi spedzit. Patrzy na chtopcow, jakby doznat
objawienia, pomyslata. Kolejne stowa Bernardina zabrzmiaty
jak echo jej mysli.

- Najwigkszym dobrem sa chtopcy. - Zdjat reke z jej
ramion 1 potarl nig sobie kark, sprawiajac wrazenie
zazenowanego. - Wszystko to mmnie zaskakuje. Nigdy nie
pragnatem mie¢ dzieci, uwazajac, ze jestem zbyt wielkim
egoista, by sie nimi cieszy¢. Wyobrazalem sobie, ze do peini
szczesliwosci wystarczy mi posiadanie ciebie. - Znowu objal



ja mocno ramieniem. - I nagle mam nie tylko panig swego
serca, ale takze gotowa rodzing, ktorg uwielbiam.

- I beda zyli dlugo 1 szczesliwie - dopowiedziata
Simonetta. - Saronno da nam zy¢ w spokoju. Bedziemy
powazani, ty za swoje dzieta, ja za amaretto, a chtopcy beda
bezpieczni.

Zamilkli na jaki§ czas, pograzajac si¢ w myslach o
przesztosci 1 przysztosci. Niebo pociemnialo, a moze
pojasniaty gwiazdy, a na pewno zaszemrat wiatr w lisciach
migdatowca, podpowiadajac co$ pigknej wiascicielce sadu.
Upomniana tak Simonetta wyciagngta zza gorsetu maty
kawatek welinu. Podniszczonego, gdyz nosita go przy sobie
stale od dnia, kiedy Bernardino wyjechat, i cieptego w dotyku,
gdyz przechowywatla go blisko serca. Podata rysunek m¢zowi.

- Czy pamigtasz to? - spytala z pétusmiechem. Bernardino
wziat welin do reka.

- Oczywiscie, ze pamigtam. Namalowalem ten rysunek w
najnieszczgsliwszym dniu swojego zycia, w dniu, kiedy
myslatem, ze stracilem ci¢ na zawsze. I namalowalem go
jeszcze raz, a potem jeszcze dziesie¢ razy, dwadziescia, setki
razy na $cianach San Maurizio. Kazda Magdalena 1 kazda
swigta ma ten emblemat gdzies na szatach. Tym sekretnym
kodem upamigtniatem moja mitos¢ do ciebie, bez nadziei 1 z
nadzieja, 1 tylko siostra Bianca odkryta ten szyfr. - Opuszkami
palcow wodzit po symbolu tak dobrze sobie znanym. - A teraz
powiedz mi, najdrozsza, jakie znaczenie kryje ten rysunek, bo
dla ciebie przeciez go malowatem?

Simonetta ulozyta glowe we wglebieniu miedzy jego szyja
a ramieniem 1 wciagngla zapach jego skory.

- Mysle, ze wiem. Bardzo dlugo nie wiedziatam, ale
podczas twojej nieobecnosci wiele si¢ nauczytam.

- Mow dale;.



Wskazala palcem biatej w Swietle ksigzyca reki na
symbol.

- To jest oczywiscie serce, a w srodku trzy listki, jak fleur
- de - lys.

Kiwnat gtowa.

- Jakie to liscie?

- Liscie migdatowca.

- Czy widzisz cos wigcej? - nalegat delikatnie.

- Nie. Nie ma tu ani nasiona, ani owocu. Tylko liscie
namalowane w sercu.

- Dlaczego?

Styszata ponaglenie w jego glosie, ale w ciemnosci nie
widziata twarzy, mimo to rozumiata, jak bardzo jest dla niego
wazne, zeby rozwiazata t¢ zagadke.

- Poniewaz nie bylisSmy wtedy razem, wigc nie mogto byc¢
owocu naszego zblizenia. Na martwym drzewie nie wyrosna
kwiaty 1 nie da ono zbiorow. Fyllis nie zakwitla, poki nie
wrocit do domu Demofon 1 nie wyrwat jej z martwoty.

Bernardino odetchnat z ulga 1 przyciagnat ja do siebie. To
byt dtugi 1 namigtny pocatunek, pozostali potaczeni w uscisku,
poOki nie poczuli na twarzach cieptych kropli deszczu.

- Chodz - powiedzial. - Mam Swiezo poslubiong zong.
Ksigzyc swieci wysoko na niebie, wigc chyba zaczyna si¢ noc
poslubna. - Pomogt jej wsta¢ 1 Smial si¢ znaczaco w
oczekiwaniu na spelnienie pragnien. Gdy szli przez pachnacy,
okryty mrokiem sad, znowu zaczat mowic. - To dziwne, ze tu,
w Saronno, kiedy ci¢ poznatem, widziatem w tobie uosobienie
Dziewicy 1 malowalem ci¢ jako Madonn¢. Natomiast w San
Maurizio nie dawalem twoje; twarzy postaci Krolowej
Niebios, tylko swigtym 1 mgczennicom, kobietom
smiertelnym. Takze tej drugiej Marii, Magdalenie.

Simonetta wzigta go pod reke 1 odezwata si¢ prowokujaco.



- Pewnie myslates o mnie jako o kobiecie upadiej, tak
nazwal mnie Gregorio; kobiecie, ktora bez zadnych skruputow
calowala si¢ z toba na stopniach oltarza. - Az si¢ zdziwila, ze
tak lekko potrafita mowi¢ o tamtym wydarzeniu, ktore ja
wtedy zdruzgotato.

Nie podjat zartobliwego tonu.

- By¢ moze... by¢ moze najpierw ci¢ idealizowatem,
zrobilem z ciebie ikon¢ doskonate; kobiecosci, wcielenie
Madonny. Matki, zony 1 wszystkiego, co dobre i godne
kochania. - Szczeros¢ bila z jego glosu, rwacego sig, jakby
umyst przebijal si¢ przez gaszcz mysli, zeby dotrze¢ do
prawdy. - Potem, gdy juz rozbudzilem w tobie namigtnosc,
wmowitem sobie, Zze toba pogardzam, a przeciez to ja bytem
sprawca twojego upadku. By¢ moze najbardziej chodzito w
tym o moja matke, ktora odmawiata mi mitosci, podobnie jak
ty mi jej odmawialas. Ona byla prawdziwa Magdalena,
obydwie trudnity si¢ nawet ta sama profesja. - W tym
momencie si¢ usmiechnal, ale mimo ciemnosci poznata po
jego twarzy, ze poczucie krzywdy wciaz jest w nim zywe.
Zapragneta je wymaza¢, okazujac mu mitos¢, na jaka
zastugiwat w dalszym zyciu.

Zostawili za soba pokryta liS¢mi aleje 1 wchodzili po
stopniach loggii.

- A jezeli bedziesz mnie teraz malowat, jako mo6j maz, to
kogo bedg wyobrazata? - spytata.

Odwrocit ja do siebie 1 ujal jej twarz w dlonie. Na
Simonett¢ padalo bursztynowe swiatlo z okien domu 1 oblana
blaskiem swiec wydawata si¢ cala ze ztota, jakby dokonat si¢
cud alchemii. Ale nie, nie byta ani ikona, ani posagiem, tylko
zywa kobieta, jego zona. Serce zmigkto mu jak wosk.

- Namaluj¢ ci¢ taka, jaka jestes. Jestes kobieta stapajaca
po ziemi. Moze si¢ tez zdarzy¢, iz uwieczni¢ ci¢ ponownie
jako Madonng. W San Maurizio nastuchatem si¢ wielu



opowiesci 1 zrozumiatem, ze kazda kobieta, czy to wyniesiona
na oftarze, czy nie, jest przede wszystkim istota ludzka; 1
mezczyzna tez. - Pocalowal ja dla podkreslenia puenty i
weszli do srodka.

Niespiesznie szli po schodach do jej komnaty, po
chodniku z kwiatow migdalowca, ktorymi posypata schody
Veronica, wyznaczajac im droge¢. Bernardino milczat,
rozmyslajac, Simonetta czekata.

- O jeszcze jednej rzeczy chce wspomnie¢, nim
zakonczymy nasza rozmowe¢ - odezwal si¢ wreszcie. - Czy
pamigtasz, jak w kosciele w Saronno wyciagnglas do mnie
reke, a ja uciekltem?

Stal o stopien nizej, odwrocita si¢ 1 spojrzala na niego.
Noli me tangere. Miat rozbrajajaco szczery 1 niepewny wyraz
twarzy. Kochata go w tym momencie tak bardzo, ze nie byla
w stanie wykrztusi¢ ani jednego stowa. Kiwnela jedynie
glowa.

- Nigdy wigcej tego nie zrobi¢ - zapewnit migkkim
gltosem przechodzacym w szept.

Wyeciagneta do niego reke, chwycil ja 1 razem szli dalej po
schodach.

% k3k

Jego twarde ciato lezato na jej migkkim ciele 1 calowali sie
po raz setny 1 tysigczny, az ja piekly usta 1 policzki
podraznione szorstkoscig jego brody. Jego rece byly wszedzie,
zapoznajac si¢ z topografia jej ciata; wedrowaly po piersiach,
migdzy nogami, po wszystkich miejscach, ktére od dawna
tesknity, by ich dotykat. Czasami Sciskat tak mocno, ze bolato,
to znowu muskat delikatnie jej cialo 1 wtedy bezwstydnie
prowadzita jego rece na wiasciwy trop. I wreszcie wszedt w
nia, usmierzajac tgsknote. Zastygt w bezruchu w niej 1 na niej;
szare jak u wilka oczy spotkaty si¢ z oczami niebieskimi jak
jezioro 1 zagladaty w ich przepascista glebie. Ten moment



zlaczenia dwoch cial, o ktorym Simonetta marzyta od trzech
lat, sprawit jej taka rozkosz, ze musiata zagryz¢ wargi, aby nie
krzyczec¢. Zaskoczyla ja zwierzgca naturalnos¢ tego aktu 1 to,
Ze z nowym megzem jest inaczej niz z poprzednim. Byla z
kims, kto wypetiat ja cala. Z Lorenzem kochala si¢ jako
niedoswiadczona, mtodziutka dziewczyna, potkobieta, ktora
potrzebowala pdlmezczyzny, chltopca bawiacego si¢ w
zolhierza, 1 taki ja zadowalat. Teraz w akcie z Bernardinem
czuta, ze doszto do zblizenia dwojga ludzi, ktorzy po to
osobno cierpieli 1 osobno walczyli o przetrwanie, by nareszcie
mogli by¢ z soba. Sa para, w ktorej obydwoje majaq takie same
prawa do milosci, do Zycia 1 wlasnych pasji. To nie jest
mtodziencza mito$¢, pomyslata, lecz mitos¢ osdéb dorostych i
dojrzatych, namigtnos¢ nieporOwnanie glgbsza 1 bardziej
satysfakcjonujaca niz uktadny zwiazek dziewczynki 1 chlopca.
Bylto jej tak dobrze, tak jak by¢ powinno. Bernardino zaczat
si¢ W niej poruszac. Zapomniata o porownaniach z Lorenzem.

* % Xk

Kilka godzin po6zniej Bernardino wstatl, zeby zamknac
okiennice, ktorymi targnal nagly, zimny podmuch wiatru.
Czarne burzowe chmury nadciagaly nad ciemnozielong
rowning od strony Pawii. Zanosito si¢ na nocna nawainice z
piorunami 1 blyskawicami, ale pogoda go nie interesowata.
Nie mogt traci¢ czasu na podziwianie burzowego krajobrazu,
gdy zostawil pigkniejszy widok wewnatrz komnaty. Jego
wlasna zona: Sliczniej sza niz kiedykolwiek, w aureoli
zlotawych pukli, nie mogla leze¢ samotnie w lozu. Ich
zblizenie przescigneto jego wszelkie marzenia. Byt
wdzigczny, ze przed laty nie oddata mu sig tanio w pierwszym
porywie. Teraz mogli zy¢ z soba uczciwie jako maz 1 zona,
niedr¢czeni wyrzutami sumienia i aura skandalu. Czut si¢
spetlniony 1 szczgsliwy - o nic wigcej nie prosit 1 do niczego



wigce] nie tesknit. Wsunal si¢ do poscieli, objety go ramiona
Simonetty, mial pewnos¢, ze juz nic ich nigdy nie rozdzieli.
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Selvaggio si¢ budzi

Inna burza 1 w innym czasie przetaczata si¢ nad
lombardzkimi wzgoérzami, zaklocajac pierwszy sen w
matzenskim tozu innemu nowozencowi. Obudzita Selvaggia w
srodku nocy poslubnej 1 juz nie mogt zasnaé, bo jego serce
przepetniata zbyt wielka rados¢. Odwrocit si¢ na bok, by
nasyci¢ oczy Amaria, a gdy dotknat czarnego wachlarza je;
wlosow, poczul, ze sa mokre od deszczowe] mgietki
wsaczajace] si¢ przez otwarte okiennice. Usmiechnat si¢ do
siebie, bo otworzyl okno zaraz po tym, jak skonsumowali
zwiazek za przyzwoleniem Boga 1 prawa, a kochali si¢ ten
pierwszy raz goraco 1 krotko 1 dopiero potem przyszty godziny
zglebiania tajnikéw jednego 1 drugiego ciala. Po pierwszym
zwarciu milosnym oblali si¢ potem, zimne powietrze,
wdarlszy si¢ przez otwarte okno, ostudzito ich na chwile.
Teraz wstat cichutko 1 stapajac delikatnie, zeby nie obudzié
zony ani Nonny, ktora spata na dole, zamknat okiennice przed
ulewa 1 piorunami. Rozejrzal si¢ za czyms, czym mogtby
wysuszy¢ wlosy Amarii, ale czul si¢ bezradny, gdyz nie znat
tego pokoju, wczesniej sypial bowiem na tawie przy
palenisku, gdzie na dzisiejsza noc potozyla si¢ Nonna. Gdy
szukal jakiej$ czystej szmatki, czgsci ubrania, czegokolwiek,
czym mogitby zebra¢ krople deszczu z poscieli, jego wzrok
padt na stojaca przy tozku skrzyni¢ 1 pomyslat, ze tam co$
takiego znajdzie. I rzeczywiscie wyciagnat zwinigty kawatek
materiatu, ktory w Swietle ksigzyca btysnal na niebiesko. Byt
troche splamiony, ale mimo to go rozwinat. Blyskawica
rozdarta mrok 1 na jedno mgnienie zalata go jasnoscia dnia. To
wystarczyto. Selvaggio powiodt palcami po trzech srebrnych
owalach, zgodnie z intencja jego przodkow symbolizujacych
trzy migdaty. Padt na kolana. W umysle otworzylo si¢
wreszcie okno 1 wlat si¢ do niego zimny strumien pamigci.



Selvaggio juz wiedzial, w jednej chwili wszystko stalo si¢
jasne.
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Swiatynia cudow

Jestem Lorenzo Giovanni Battista Castello di Saronno.

Pamig¢tam wszystko. Wraz z pamigcia pojawita si¢ jej
niepozadana siostra: swiadomos¢ sytuacji. Wiem, ze muszg
stad odejs¢.

Pocatuj¢ ja, zanim odejde. Moja Amarie, ktoéra kocham,
lecz ktorej nie moge dluzej nazywac¢ zona. Przysiggam, ze si¢
usmiecha przez sen, a mnie serce peka z bolu. Stabnie moja
wola 1 chce obudzi¢ ukochana, ale mowie sobie: nie wolno.
Jak jej wyjasnig, ze bytem juz zonaty 1 odebralem jej godnosc,
bo z mojej winy dokonat si¢ podwojny grzech: zdrady
matzenskiej 1 cudzotostwa? Niech lepiej mysli jak najgorzej o
mnie, ze jestem niegodnym zaufania 1 niewiernym megzem,
niech bede dezerterem, a nie nieSwiadomym bigamista.
Lepiej, zeby mnie zapomniata, a kiedy Kosciot zwolni ja z
przysiggi, bedzie mogta znowu kogo$ pokocha¢. Dlaczego
jednak ta ostatnia mysl boli najbardziej?

A ty, Simonetto, ukochana z czaséw miodosci, co powiem
tobie przy odnawianiu zwiazku, w ktérym nie bedzie radosci?
Niegdy$ twoje imi¢ brzmialo dla mnie jak poezja, dzisiaj
ledwie potrafi¢ je wymowic. Jestes mniej realna niz sen, niz
dwuwymiarowa posta¢ z obrazu na scianie, nie pasujesz do
Swiata, w ktorym teraz zyje. Biedna jestes, pani, ktora
niczemu nie zawinitas, bo jak odwzajemni¢ twoja milosc,
skoro inna zawladng¢ta moim sercem? A jednak muszg.
Jestesmy malzenstwem 1 pozostang przy tobie, jak przystoi
mezowl, poki naprawde Smier¢ po mnie nie przyjdzie, a ona
juz byta tak blisko.

Nie zabieram niczego poza niebieskim proporcem i
ptaszczem. Wymykam si¢ schodami jak zdrajca, ktoérym
jestem, mijam Nonng, ktora cicho pochrapuje. Znaczy dla



mnie wigcej niz matka, ja tez chcialbym pocatowac i poprosic,
zeby czuwala nad Amaria. Wiem, ze nie ma takiej potrzeby.

Przez siedem dni wedruj¢ pieszo do Saronno, zebrzac po
drodze jak pielgrzym 1 odpoczywajac pod golym niebem.
Chce najpierw wstapi¢ do kosciota sanktuaryjnego Santa
Maria dei Miracoli, gdzie bralem pierwszy slub, zamazujacy
si¢ dzi§ w pamigci. Mam nadzieje, ze spotkam dobrotliwego
ojca Anselma. To jego kazania chtonagtem 1 jego glos powracat
do mnie echem. Nasladowalem go, czytajac najdrozszej
Amarii biblijne teksty, ktorych wczesniej stuchatem w trakcie
tysigca mszy odprawianych przez niego w tym kosciele. By¢
moze ksiagdz powie mi, co si¢ dzieje z moja Simonetta 1 jak
zareaguje ona na mdj powrdt. Nie pojde od razu do Castello,
gdyz nagte pojawienie si¢ Lorenza - Lazarza mogloby stac si¢
dla niej zbyt silnym wstrzasem.

Widze, ze kosciot si¢ bardzo zmienit. Skromne niegdys
wngtrze o biatych Scianach wyglada jak etiopska skalna
swiatynia, jak wielka teczowa szkatula. Malowidla sa
wszedzie - freski pokrywaja kazdy centymetr tynku. Moje
oczy patrza na rajski widok, a serce zzera ogien piekielny.
Mimo pigkna wokot ciato ptonie z bolu, tak cierpiat moj
imiennik, swigty Laurencjusz. Otacza mnie ttum Swigtych, ale
poza tym nie ma nikogo oprocz mezczyzny wysoko na
platformie, ktory muska pedzlem czyjs wizerunek. Ta twarz
natychmiast przyciaga moj wzrok, poniewaz to jest Simonetta
di Saronno, tak prawdziwa, jakby stata przede mna. Taka ja
zapamigtalem; jest pigkna jak poranek, ale bezcielesna. Jej
uroda mnie juz nie wzrusza. Dla mnie prawdziwa pigknos¢
musi mie¢ ciepta oliwkowa cere 1 kruczoczarne wtosy Amarii.

Po chwili moge juz wydobyc¢ z siebie glos.

- Czy ty ja malowales, signor?

Me¢zczyzna, zaskoczony, odkreca si¢ na linach, chyba
spodziewat si¢ kogo$ innego.



- Tak - odpart. - Trwalo to dtugo, ale nareszcie dobiega
konca. Ta twarz wienczy dzieto 1 jest najcenniejsza, a bardzo
si¢ z nig spoznitem. - Smieje sie do siebie, jakby kryt si¢ w
tym jakis$ zart.

- Jest cudowna - chwale go szczerze. - Jezeli w tej
swiatyni zdarzaja si¢ cuda, ten jest z pewnoscia najwigkszy.

Z%tazi na dot, zadowolony z komplementu.

- Dzigkuje, signor - mowi, stawiajac obie stopy na ziemi.
Jest nizszy ode mnie o dlugos¢ dioni 1 gdy mu si¢ przygladam
blizej, widzg, ze takze duzo ode mnie starszy. Ale jest
szczuply 1 przystojny.

- Bardzo pickna jest ta kobieta - dodaje.

Usmiecha si¢ szeroko 1 nagle wydaje mi sig, ze jest w
moim wieku. Ma ming zdobywcy Swiata, cztowieka absolutnie
szczesliwego. Zazdroszczg mu.

- Ciesze sie, ze jq tak postrzegasz, panie. To moja zona.

Serce wali mi mlotem w piersi, jeszcze nie wierze
wlasnym uszom.

- Zona... twoja...?

- To prawda. Jestem Bernardino Luini, malarz. -
Rzeczywiscie styszatem o artys$cie noszacym takie nazwisko. -
Tam jest Simonetta, przedtem Simonetta di Saronno, obecnie
Simonetta Luini - to ostatnie wymienit z duma. - Pozowata mi
do tego wizerunku Swietej Dziewicy. Freski beda poswigcone
jutro, w dzien swigtego Ambrozego.

Oszotomiony kiwam glowa. Wiem, kiedy wypada dzien
tego Swigtego. Simonetta 1 ja podczas trwania naszego
malzenstwa kazdego roku przychodziliSmy na t¢ parade.
Mysle jednak teraz o tym, ze w zesztym roku w $wigto
Ambrozego po raz pierwszy wzialem w ramiona Amari¢ 1
niostem ja do domu, wyrwawszy z rak szwajcarskich
najemnikow.



Moj nowy przyjaciel 1 rywal przyglada mi si¢ badawczo 1
Bog raczy wiedzie¢, co wyczytuje z mojej twarzy. Ratuje sig
grzecznosciowa rozmowa.

- Czy nadal odbywaja si¢ tu uroczystosci 1 procesja z
relikwiami?

- Oczywiscie. Pod patronatem nowego kardynala.
Obdarzamy go sympatia w przeciwienstwie do poprzedniego,
ktorego kosci niech beda przeklete. - Zweza oczy w szparki. -
Czy znasz te okolice, signor?

- Kiedy$s tu bywalem. Mgzczyzna klepie mnie po
ramieniu.

- Wigc musisz by¢ na paradzie, przyjacielu - mowi,
najwyraznie] w nastroju do bratania si¢ z calym $wiatem,
nawet z poznanym wilasnie pielgrzymem. - Przedstawig cig
mojej zonie. - Nie kryje, ze chce si¢ pochwali¢ zdobycza.

Dusi mnie w gardle na wspomnienie, ze zaledwie tydzien
temu bylem takim samym szczesliwym 1 dumnym
nowozencem, ktory calemu swiatu chciat pokazywa¢ Amarig.

- Wiec do jutra. Musisz ja pozna¢ - mOwi.

Jutro. Zobacz¢ jutro Simonett¢. Byta moja zona 1 nadal
jest moja zong, poki Smier¢ nas nie roztaczy. ZostaliSmy
poslubieni sobie przed obliczem Boga 1 boskie prawo nas
obowiazuje. Sciskam wyciagnieta reke artysty. Biedny
czlowiek. Nie wie, Zze znalaziem si¢ tu po to, aby przewrdcicé
do gory nogami jego Swiat, ze jestem Arturem, a on
Lancelotem, ktoremu odbiore Ginewre, bo jest moja. Przykro
mi, ze wkrotce bedzie si¢ czut tak, jak ja si¢ teraz czuje.

- Zobacze ja z wielka przyjemnos$cia - mowig.
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Proporzec

Poczatkowo Amaria nie wierzyla, ze Selvaggio odszedt.
Szukala go wszedzie w Pawii, obchodzac wszystkie miejsca,
w ktorych razem bywali. Lesne zrodto - tam zobaczyta go po
raz pierwszy 1 tamze poprosit pdzniej o jej reke. Bazylika
Swigtego Piotra pod Ztotym Niebem - na koscielnym placu
uratowal jej zycie, a w kosciele poslubil, ofiarowujac nowe
zycie. Lasy 1 drogi, mosty 1 ulice, upamigtnione wspdlnymi
radosnymi chwilami - przemierzala je teraz znowu, bo a nuz
stracit pamigc jak kiedys 1 blaka si¢ bezradny, czekajac na nia,
by wzigta go w ramiona i1 zapewnita, ze wszystko juz bedzie
dobrze. Pytata kazda napotkanga osobg, czy nie widziala jej
meza. Wigkszo$s¢ mieszkancow znala go z widzenia, bo we
dwoje rzucali si¢ w oczy, chodzac wszedzie razem,
nierozlaczni niczym para z arki Noego. Niestety, nikt go nie
widziat od dnia slubu.

Dni mijaty, Amaria chudta 1 byla milczaca. Nie mogta
jes¢. Wygladata jak cien. Nonna, na rowni przybita, nie
wiedziata, jak pomdc wnuczce. Obydwie kobiety mijaty sie¢ w
domu, nie patrzyly na siebie, zeby nie widzie¢ tej drugiej
twarzy z wypisanym na niej cierpieniem.

Pod koniec tygodnia Amaria zacz¢ta spedzac coraz wigcej
czasu przy golebniku, zbudowanym dla niej przez Selvaggia.
Para bialych golebi, ktore podarowatl jej na imieniny,
opickowata si¢ wrgcz obsesyjnie, jak gdyby to byly
zostawione przez niego dzieci. Tulita je w rekach, gruchata do
nich w ich jezyku, gladzita $niezne piorka. On nadal im
imiona Fyllis 1 Demofon, mowiac, ze nie wie, dlaczego akurat
te przyszty mu do glowy. Wotala tak na nie, chociaz imiona
brzmiaty obco, skoro jednak on je tak ochrzcit, nie mogta tego
zmienia¢. W 6smym dniu nieobecnosci Selvaggia odkryta, ze
Demofon, samczyk, wyfrunat noca z gotebnika. Wzigta w rece



Fyllis 1 ja pocatowata. Nie czuta wspodlczucia dla zdumionego
ptaszka, ktory przekrzywial tepek to w jedna, to w druga
strong, rozgladajac si¢ za niewiernym towarzyszem. Wzigta
n6z do oprawiania krolikéw 1 zrobita to, czego oczarowana
ptaszkami nie byta w stanie zrobi¢ w dniu Slubu: roztozyta
skrzydto Fyllis jak wachlarz 1 wycigta z niego dwie dlugie
lotki. Po rekach sptyneta jej ciemna krew. Nie wzdrygnela si¢
nawet, chociaz ptak trzepotat si¢ w protescie. Przypomniat jej
si¢ dzien, kiedy bez momentu wahania zabita dla Selvaggia
czerwona kure. Poczuta si¢ wtedy dorosta, z dziewczyny
zmienita si¢ w kobiete, gdyz znalazt sie ktos, kim miata si¢
zaopiekowac 1 kogo mogta pokochac.

Swiadomos$é, ze go stracita, stala si¢ tak bolesna, ze
niemal nie do zniesienia. Wlozyla osamotniona Fyllis z
powrotem do gotebnika.

- Siedz tam - rzekta triumfujaco. - Ty nie uciekniesz.
Musisz zosta¢ ze mna 1 z Nonng. Trzy stare panny beda razem.
- N1 stad, ni zowad dostata ataku Smiechu, az si¢ cala
zatrzg¢sta. Piata z radosci jak opetana kobieta, poki dziki
chichot nie przeszedt w odruch wymiotny. Zwrdcila calg
zawarto$¢ zotadka na stomeg. Nadbiegly kurczaki i1 zaczely
dzioba¢ w jej wymiocinach. Nie moge zy¢ bez niego,
pomyslata. To mnie zabije.

Tymczasem Nonna siedziala w bujanym fotelu, ktory
zrobit dla niej Selvaggio 1 bez ktérego nie potrafita si¢ juz
obejs¢. Po raz drugi w zyciu zalewala si¢ 1zami. Lecz ta druga
strata w jej zyciu byla znacznie bolesniejsza od tamtej, od
widoku martwego Filippa. Tym razem bowiem cierpiata takze
Amaria, jej ukochane dziecko.

Nonna wiedziata, ze bol nie minie, pojawi si¢ jednak
rados¢. Za dtugo zyla na tym Swiecie, by nie domyslac sig, z
jakiego powodu Amaria wymiotowata. Bolala nad tym, ze
dziewczyna jest skazana na taki sam los jak ona 1 ze jedynym



obiektem jej milosci pozostanie dziecko Selvaggia. Bedzie
ono rosto jak oliwna sadzonka przy naszym stole, pomyslala,
ale nie jako czes¢ szczesliwej rodziny, tylko podpora dla
dwoch samotnych, opuszczonych kobiet. I bedzie kazdego
dnia przypominalo im tego, ktory bez powodu zniknat.

Bez powodu. Straszna mysl kazata jej przerwac kotysanie
si¢ w fotelu 1 poj$S¢ na gore do sypialni. Czyzby Selvaggio
znalazt niebieski proporzec, ktory zwingta 1 schowala?
Otworzyta skrzyni¢ ustawiona przy t6zku. Nie bylo w nigj
proporca.

Wigc nie jest tak, ze Selvaggio ponownie stracit pamigc.
On ja odzyskat.

Nonna czynita sobie gorzkie wymowki. Chowata zwinigty
proporzec z zamiarem, ze ktoregos dnia wyciaggnie go z
ukrycia 1 pokaze, ale ten dzien nigdy nie nadszedi. Powinna
byta spali¢ go natychmiast, zeby nie stanowit zagrozenia, albo
odda¢ w rece Selvaggia, gdy tylko ten wylizat si¢ z ran, a
wtedy wszystko by mu si¢ przypomnialo, zanim on 1 Amaria
zaplongli do siebie wielka milosciag.  Tymczasem
przechowywata rzecz nalezaca do Selvaggia 1 nie wspomniata
mu o niej, poniewaz chciata, zeby z nimi zostal. Jest winna
temu, ze teraz niewypowiedzianie cierpi dziewczyna, ktora
kocha ponad wszystko na swiecie.

Usiadla ciezko na 16zku, opierajac r¢k¢ na jednej z
czterech solidnych kolumn, ktérymi Selvaggio wzmocnit
konstrukcjg. Serce scisngla jej zimna czarna obrgcz 1 straszny
bol odebrat oddech. Nonna, wciaz bardzo zywotna, poczuta
nagle, ze musi si¢ potozy¢. Tylko na chwilg. Lodowata obrecz
znowu $cisneta serce, Nonna zamkngla oczy. Przetrwata jeden
wielki cios, jaki zadato jej zycie, wiedziala, ze nie sprosta
drugiemu.
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Dzien swigtego Ambrozego

Ide dobrze znanymi ulicami Saronno, dziwiac sig, ze tyle
rzeczy zastonit mi na dtugo mrok niepamigci. Jak to mozliwe,
zeby w umysSle zgubity si¢ lata, kiedy tu mieszkalem,
zakochatem si¢ 1 ozenitem? W stroju pielgrzyma mieszam si¢
ze Swigtujaca cizba, serce podchodzi mi do gardta na mysl, ze
zobacze swoja zoneg, ktorej juz nie chceg, nie kocham 1 nie
pragne wyrwac¢ z nowego zwiazku. Istnieje jednakze prawo
ustanowione przez Boga. Przebacz mi, Simonetto.

Czekam wraz ze stojacymi wzdluz ulic mieszkancami
Saronno na przejscie procesji z relikwiami swigtego. Wielu
obywateli juz tego popito, mimo ze dopiero godzina seksty.
Przeszukuj¢ thum wzrokiem, czy nie dostrzegg jej 1 jej meza, z
ktorym si¢ zapoznatem, ale nie ma ich na ulicy. Po chwili
wiem dlaczego. Oto rozlegaja si¢ wiwaty 1 wraz z innymi
odwracam si¢ w tamta stron¢. Widzg ja, siedzi na ukwieconym
balkonie domu burmistrza. Serce mi migknie; jest
rzeczywiscie pigkna, a na jej ustach blaka si¢ usmiech, jakiego
nigdy u niej nie widzialem. Simonetta. Czy rzeczywiscie
bylismy kiedy§ m¢zem 1 zona? Chyba przed wiekami, w
mmnym zyciu. Jest odmieniona, ma krotsze wlosy, bardziej
zaokraglong twarz. Przede wszystkim jednak wydaje sig
oswietlona wewngetrznym blaskiem. Czy to ten megzczyzna
obok niej, czarnowtosy artysta, ktory tez wymachuje do ttumu,
jest przyczyna przemiany? Obejmuje ja mocno ramieniem,
zaborczo, a thum wiwatuje na czes¢ ,,niebieskiej krolowe;", bo
tak nazywa modelke¢ uwieczniong na freskach czekajacych na
poswigcenie.

To nowa dla mnie zagadka. Miasto prawie nie znalo
Simonetty, gdy byla moja zZona - czuwaliSmy nad
prywatnoscig. Jak zdobyta taka popularnos¢? Jako modelka
malarza? Nie wykluczam, ze przyniesie tym zaszczyt komunie



Saronno. A moze oddata szczegbdlna przyshuge miastu podczas
mojej nieobecnosci? Ruszyla procesja, ida ubrani obrzedowo
uczestnicy, a ja probuj¢ przebi¢ si¢ wzrokiem przez barwna
pstrokacizn¢ uroczystych strojow, by nie straci¢ z oczu tamtej
pary. Przemykam na ich stron¢ ulicy, omal nie wpadajac pod
konia 1 narazajac si¢ na przeklenstwa miejscowego wielmozy.
Poznaj¢ go. Sprzedatem mu klacz, ktora przed chwila
zatanczyla nad moja glowa.

Teraz jestem blizej nich. Dwie glowy - jedna plomiennie
ruda, druga czarna - blisko siebie. Czy oni si¢ caluja? Nie.
Szepcza 1 si¢ zaSmiewaja. Sciska mnie w zotadku. Tak
zachowywaliSmy si¢ z Amaria, poki ztosliwa pamigC nie
przypomniala mi o powinnosciach. Zapuszczam wzrok
mig¢dzy rzezbione tralki balkonowej Dbalustrady, zeby
zobaczyc¢, czy trzymaja si¢ za rece. Widze wigce;.

Dzieci - dwoch zlotowlosych chilopcow siedzi za
balustrada 1 przyglada si¢ widowisku. Ten starszy podsuwa
mtodszemu jakies stodkie przysmaki 1 zabawki, co swiadczy 1
0 uczuciu, 1 dobrym wychowaniu. Zauwazam takze, ze dorosli
trzymaja si¢ za rece jak kochankowie, ale kazde z nich wolna
reka czochra z czutoscia ztote loki chlopcow.

Jak rodzice.

Maci mi si¢ w glowie. Jak to mozliwe? Moja nieobecnos¢
nie trwata az tak dtugo. Przyciggaja moj wzrok najpickniejsze
tutejsze panny niosace girlandy z kwiatow migdalowca - z
moich kwiatow - ale jednoczesnie probuj¢ zebra¢ mysli.
Oczywiscie. To musza by¢ jego dzieci. Jest duzo starszy od
Simonetty, pewnie zona mu umarta i dzieci uznaly teraz za
matke¢ moja zong. Patrze na t¢ rodzinna sceng 1 ogarnia mnie
zal, ze ich rozdziele. Lecz tak musi by¢. Podchodze blize;,
gdyz nadeszta pora, zebym si¢ ujawnit, niestety, thum napiera 1
mnie porywa. Panny z galeziami migdatowca chyba rozdaja
cos ludziom. Zaciekawiony przepycham si¢ tam 1 widzg



wyciagnigte rece z drewnianymi kubkami, do ktérych one
nalewaja z butelek bursztynowy plyn, niczym najady z
niewyczerpalnego zrodta, a ludzie pija z takim zapatem, ze
nim one napeinig ostatni kubek, juz si¢ wyciagaja do nich
kolejne. Kto$ rzuca mi naczynie 1 ja tez kosztuje napoju. Jest
stodki 1 zarazem gorzki, a ma aromat migdaléw z mojego
sadu. Cudownie smakuje. Rozgrzewa mnie 1 dodaje odwagi.
Pora. Lecz tym razem prob¢ udaremniajag mi glosne wiwaty.
Rozumiem, ze to podzigkowania za szczodros¢, a ma ona co$
wspolnego z Simonetta, ktora dzwiga si¢ na nogi, a mnie si¢
nogi uginaja, gdy na nia patrzg.

Jest brzemienna.

Siadam na ziemi zarzuconej konskim lajnem i1 kwiatami
migdatowca, odurzony likierem 1 tym, co zobaczylem.
Simonetta 1 artysta beda mieli dziecko. Jak moge ich
rozdzielac? Uczynie¢ obydwoje cudzotoznikami, bekartem
dziecko, sierotami dwoch blond chtopcoéw, ktorzy si¢ bardzo,
jak widziatem, kochaja. Przyciskam palcami gatki oczne, a
kiedy odrywam rece od twarzy, mam przed soba odpowiedz.
Patron Amarii, moj patron, s§wicty Ambrozy probuje mi co$
powiedzie¢. Modlac si¢ do niego o wskazowke, rozpycham
ludzi, zeby nie straci¢ z nim kontaktu wzrokowego. Niestety,
swigty milczy 1 oddala si¢ z thumem ode mnie. Nie dat mi
zadnej rady. I nagle zrozumiatem. Swiety Ambrozy milczat i
ja mam zrobi¢ to samo. Niezgodne byloby z wola boza,
gdybym rozbijal dwie rodziny 1 skazywal je na cierpienie,
kiedy wszyscy juz przeszli tak wiele. Swigty dat mi swoje
przyzwolenie. Rozwial moje watpliwosci 1 mnie rozgrzeszyt.
Ztami¢ jedna przysiege malzenska, zeby nie przestaly
obowiazywac dwie inne.

Lorenzo Giovanni Battista Castello di Saronno nie zyje.

Niech spoczywa w spokoju.
k %k Xk



Naciaggam kaptur na czoto i1 rzucam ostatnie spojrzenie na
Simonettg, zanim odejde. Pigkna 1 plodna. Oczywisty jest
powdd  wypuklosci  pod jej szata. Przesylam  jej
btogostawienstwo przed odejsciem. Im wszystkim, ich catej
rodzinie, na ktora spoglada swicty Ambrozy.

Teraz muszg si¢ spieszy¢. Mam brodg, kaptur na glowie,
wygladam inaczej niz kiedys, ale jestem wsrod ludzi, ktorzy
znali mnie od dziecka. Wymykam si¢ z ttumu i1 wybieram
zacisze waskiej uliczki. Jestem bezpieczny. Ktos wpada na
mnie 1 widzac moj pielgrzymai stroj, przeprasza. Z ust czu¢ mu
grappa, nie migdalami. Nieopatrznie podnoszg glowe,
spotykaja si¢ 1 otwieraja szeroko dwie pary oczu. To Gregorio.

Pada na kolana i1 caluyje mnie w reke, wymawia moje
dawne 1mig, ktore prawie zapomniatem.

- Signor Lorenzo! To cud! Swiety sprowadzit cie do
domu! Przeklinam nad jego skudlacona glowa wszelkimi
wyrazami,

jakie tylko znajduj¢ w swoim stownictwie. Roztyt si¢ 1 jak
ja zapuscil brodg, ale to jest moj giermek, ktoérego kochatem
jak brata. Uwalniam re¢ke z jego uscisku 1 staram si¢ zmienic
glos, uciekajac od lombardzkiego przeciagania samogtosek.

- W czym mogg ci pomoc, bracie?

Patrzy w gor¢ zaskoczony. Jest pijany, wida¢ mtodziencza
stabos¢ poglebita si¢ z latami.

- Nie jestes... Przeciez...

Widzeg, ze przestal by¢ pewny swego, wigc wykorzystuje
moment przewagi, lecz czuje si¢ jak Piotr wypierajacy si¢
znajomosci z Chrystusem.

- Synu, jestem obcym przybyszem w tym miescie. Wyraz
radosci znika z jego twarzy, Sciagaja si¢ geste brwi.

- Wybacz mi... wziatem ci¢ za... Signor Lorenzo di
Saronno to nie ty?



Krece gtowa 1 decyduje teraz 1 na zawsze. Zaprzyj si¢ trzy
razy, nim kogut zapieje.

- Nie. Nazywam si¢ Selvaggio Sant' Ambrogio. -
Odwracam si¢ 1 odchodzg, przykro mi, ze ztamatem mu serce,
bo mam w pamigci, ile mu zawdzieczam 1 jak byliSmy sobie
bliscy. Wiem, ze jesli nawet zacznie opowiada¢ w miescie o
spotkaniu, nikt pijakowi nie uwierzy 1 plotka nie zniszczy
malowanej rodziny, z ktora si¢ w duchu rozstatem. On
nawotuje za mna, co Scina mi krew w zylach.

- Pielgrzymie! Zaczekaj, wypi) przynajmniej ze mnga, na
mitos¢ Chrystusa! Jestes podobny do mojego dawnego pana,
ktorego bardzo kochatem. - Ide¢ dalej, juz wiem, ze jestem
bezpieczny 1 bezpieczna jest tamta rodzina. Znowu wota, ale
dzieli nas taka odlegtos¢, ze ledwo go styszg.

- Pielgrzymie, dokad 1dziesz?

Nie odwracam sig, ale rzucam mu dwa stowa, od ktérych
robi mi si¢ goraco w sercu.

- Do domu! - Nareszcie mogg sobie pozwoli¢ na usmiech.



ROZDZIAL 45

Selvaggio wraca do domu

Mniej czasu zajmuje mi wedréwka z Saronno do Pawii niz
przedtem z Pawii do Saronno. Wtedy nieche¢ spowalniata
moje kroki 1 cigzyto mi serce. Teraz id¢ z lekkim sercem 1
nogi same mnie niosg. Nie odpoczywam, poki nie odmawiaja
mi1 postuszenstwa, sypiam zaledwie po pare godzin, budzg¢ si¢
z mys$la o niej. Amaria. Jezeli tylko mi przebaczysz, wszystko
bedzie dobrze!

Wiem, gdzie ja znajdg. Id¢ lasem, omijajac miasto,
dochodze do pozzo dei mariti. Z dala widze zrodto 1 stysze
plusk wodospadu, rozgladam sie, czy jej tu nie ma. Jest, siedzi
wpatrzona w powierzchnig jeziora, przy ktorym sktadaliSmy
sobie narzeczenska przysiege. Mizerna, blada, smutna, az
serce mi si¢ kraje. Niewiele zostato z jej pelnej figury, zwisa z
ramion zielona suknia slubna. Wlosy spadaja na plecy w
prostych, smetnych pasmach, oczy sa puste 1 martwe. Co ja jej
zrobitem? Szybko mam odpowiedz. Odebratem jej che¢ do
zycia. Czas przywrocic€ ja zyciu.

Podchodz¢ do niej od tylu, bezglosnie stapajac po
wilgotnej trawie. Moja twarz ukazuje si¢ w wodzie obok jej
twarzy, jej oczy patrza w moje, otwieraja si¢ szeroko w szoku
1 natychmiast zalewaja je tzy. Chce ja wzia¢ w ramiona, ale
najpierw musz¢ zadac pytanie. Ktade rece na jej ramionach.

- Czy wiesz, co mowia o tym miejscu?

- Powiadaja, ze... ze jezeli spojrzysz w wodg, zobaczysz
oblicze swojego... m¢za - odpowiada jak w transie.

- Czy to prawda?

Zerka na mnie Igkliwie zalana tzami 1 uSwiadamiam sobie,
jak bardzo cierpiata w minionym tygodniu.

- Ty powiedz - mowi.
- Mysle, ze to prawda. - Odwracam ja twarzg do siebie. -
Kocham ci¢, Amario Sant' Ambrogio. - Potem wypowiadam



pierwsze stowa, jakich mnie nauczyta. Mano, mowig, siegajac
po jej reke; cuore, przyktadajac jej dton do swego serca;
bocca, catujac ja delikatnie w usta. Catuje mnie namigtniej niz
ostatnim razem, przytula si¢ mocniej. Nie odrywam si¢ od jej
ust, szepczac wsrod wspolnego szlochu, ze juz nigdy jej nie
opuszcze, mojej mitosci, mojej zony. Wracaja jej rumience 1
uroda, 1 radosny smiech. Wiem, co za chwil¢ powie.

- Idziemy do domu. Musimy powiedzie¢ o tym Nonnie. -
Dodaje jednak stowa, ktore brzmia w moich uszach ponuro
jak dzwony pogrzebowe: - Nonna jest cigzko chora.

Spieszymy do chaty, Amaria opowiada, co si¢ zdarzylo w
tym czasie, moje kroki si¢ wydtuzaja pod wpltywem leku, ze
przyjdziemy za pozno.



ROZDZIAL 46

Simonetta zamyka drzwi

Simonetta stala samotnie na dawnym polu bitwy.

Nie mogta juz jezdzi¢ konno, wigc do Pawii przyjechata w
powozie, kupionym dzigki prosperujacemu interesowi, 1 nie
sama, lecz z Veronica z Taorminy, na co nalegat Bernardino.
Veronica zostata z powozem przy pobliskim strumieniu, miata
czuwac nad konmi 1 czekac cierpliwie na pania. Gtadzita je po
aksamitnych nosach 1 nucita w drgajace niespokojnie uszy
potudniowe melodie, zeby uspokoi¢ zwierzegta. Nie chciaty
przejs¢ przez strumien na zraniong ziemi¢ roéwniny 1 nie
pomoglo popedzanie. Wiedziaty, co si¢ tu zdarzytlo.
Wyczuwaly wechem martwych, styszaly upiorne bitewne
krzyki, ptoszyty si¢ 1 wzdrygaly przy kazdym porywie wiatru.
Veronica, przymruzywszy powieki, bo wiatr zacinat, sledzita
sokolim wzrokiem swoja pania, ktora si¢ oddalata.

Jak nikt inny wiedziala, co jej pani powinna zrobi¢, gdyz
sama stracita mgza. Podobnie jak Simonetta znalazta druga
mitos¢, pokochata Isaaca. Rozumiata jednak, ze cz¢sto pamigc
domaga si¢ oddania holdu temu pierwszemu uczuciu.
Wiedziata takze, ze taki rytual pozegnania musi si¢
dokonywa¢ bez swiadkow. Nie spuszczala jednak oczu z
Simonetty, chociaz ta poszta hen, az na srodek rozleglego
pola. Mozna bylto ja dostrzec, gdyz miata na sobie wielkie
futro, a okrywato ono rownie pokazna sylwetke, jako ze nosita
w tonie dziecko, ktore wkrotce miato sie narodzic.

% %k Xk

Simonetta wtulita sie¢ w niedzwiedzie futro w obronie
przed okrutnym wiatrem, ktory nig targat. Zimne podmuchy
wyrywaly spod kaptura kosmyki jej wlosow, ktore, gdy
pojawialo si¢ stonce, potyskiwaly jasng miedzig. Futrzany
ptaszcz  pachniat drewnem  sandalowym, zapachem
Manodoraty, poprzedniego wilasciciela. Poczuta bolesne



uktucie smutku. Powstrzymujac 1zy, miata ochote Smiac si¢ z
siebie. Przyszta, by wyrazi¢ zal z powodu Smierci jednego
mezczyzny, a optakiwata inng Smier¢. Nie przezywata zaloby
po tym, jak zaraza zabrala jej ojca, a teraz uswiadomita sobie,
ze ojcem byt dla niej Manodorata, bo ojca potrzebowala i
zabrakto go w jej zyciu, chociaz nie zdawala sobie z tego
sprawy. Manodorata stat si¢ jej przewodnikiem 1 przyjacielem,
1 to w chwili, gdy najbardziej takie; osoby potrzebowata.
Teraz odczuwata jego brak kazdego dnia. Pocieszala si¢ tym,
ze on zyje w Elijahu 1 Jovaphecie - to jego synowie, jej
synowie 1 obecnie takze synowie Bernardina.

Po raz pierwszy zostawiala ich w domu samych, swoich
trzech chtopcow. Bernardino zachecal ja do wyjazdu:
bezgranicznie szczgsliwy nie potrafit jej odmowic¢ niczego,
nawet tego. Od dnia swigtego Ambrozego, kiedy to siedziala z
rodzing, cieszac si¢ hotdami thumu, narastal w niej
nieokreslony niepokdj - nie czula si¢ nieszczgsliwa, nic
takiego, o tym nie mogto by¢ mowy. Bernardino przekomarzat
si¢ z nig, mowiac, ze zachowuje si¢ jak ptasia samiczka w
okresie budowania gniazdka 1 takie nastroje sga czeste u kobiet
przed rozwigzaniem. Wiedziala jednak swoje: co$S w nigj
drgne¢to tamtego dnia, co$ poruszylo jej sumienie,
przypominajac o niezakonczonej sprawie, niespelnionym
obowiazku. Stopniowo krystalizowato si¢ w jej umysle, co
miala do zrobienia, z czym =zalegala 1 przyjechala tutaj z
btogostawienstwem Bernardina na droge. Legkat sig
wprawdzie, ze trudy dalekiej podrozy moga si¢ okazac¢ zbyt
obciazajace dla niej 1 dziecka, ale dat sie¢ udobrucha¢, gdy
wyrazila zgod¢ na zabranie Veroniki 1 jazde¢ w wygodnym,
wylozonym futrami powozie. Zegnata si¢ z bliskimi w
wielkiej kuchni, ktéra mimo ich rosnacej zamoznosci
pozostawata nadal sercem Villi Castello. Na wspomnienie tej
sceny robito jej sie ciepto na sercu. Bernardino roztozyt



ogromny karton, wyjal swoje cenne weggle 1 pigmenty oraz
pergamin, na ktorym chlopcy mieli tworzy¢ swoje dziela.

- Nauczg ich malowa¢ - oznajmit z wilasciwa sobie
pewnoscig siebie - tym beda sie zajmowali, kiedy dorosna.

Usmiechneta sie rozbawiona.

- Obydwaj zostang malarzami?

- Wszyscy trzej - rzekl, wskazujac na brzuch Simonetty.

Ucatowata ich, ale wbrew jej oczekiwaniom malcy wcale
si¢ nie rozplakali, wigc serce drgnglo jej z radosci, bo znowu
miala dowod, ze z nowym ojcem czuja si¢ szczgsliwi. Elijah
oczywiscie niewolniczo uwielbial Bernardina od epizodu z
gotabkiem, a teraz widziala, ze rOwniez Jovaphet zabrat si¢ z
zapalem do pracy przewidzianej na ten dzien. Zanim wyszta z
domu, wszyscy trzej mieli na sobie wigcej farby niz pergamin,
a najwigcej Bernardino. Smiala sig, wcale ich nie lajajac. Nie
przerazata jej nawet perspektywa zobaczenia po powrocie
scian willi pokrytych freskami jak kosciét w Saronno.
Wszystko ja cieszyto.

Teraz nie tylko odleglos¢ dzielita ja od tamtego
promieniujacego radoscia miejsca. Tutaj panowato zimno, a
nie cieplo, byla absolutnie samotna, a nie w otoczeniu
bliskich, znalazla si¢ wsrod martwych, a nie miedzy zywymi.
Weciagnela glgeboko chtodne powietrze 1 obrocita si¢ w koto.
Rownina pocetkowana byta ciemnymi 1 jasnymi plamami, bo
pedzone wiatrem czarne chmury walczyly niestrudzenie ze
stoncem. Rozlegly szmat ptaskiej, cichej 1 niewinnej ziemi,
nieskorej do zdradzania swoich tajemnic. Na potnocy Pawia
przyczajona jak purpurowy smok, domy zbite w rzedy niczym
jego tuski, wieze jak kolce grzbietu. Zaczeta dhugi obchdd
pola bitwy ze $wiadomoscia, ze nie znajdzie tego miejsca 1
nigdy si¢ nie dowie, gdzie Lorenzo padt martwy. Wiedziala
tylko, ze uptynety cztery dhlugie lata od dnia, kiedy ziemia



przyjela jego ciato 1 opita si¢ jego krwia. Cztery lata. Jaka
lekcj¢ wyciagnigto z tamtego zdarzenia?

Zaledwie par¢ miesigcy temu obiegly Saronno wiesci, ze
pod Landriano wojska francuskie pod wodza marszatka Saint -
Pola zostaly rozgromione przez hiszpanskie sily, ktorymi
dowodzit Antonio di Leyva, gubernator Mediolanu. Koto
dziejow, inaczej niz koto tortur przeznaczone dla Swigtej
Katarzyny, nie zostato powstrzymane i znowu przynosi tej
ziemi wojng, a wraz z nig budza si¢ tez ignorancja 1 przesady,
wpisane w umysty niczym w miyn modlitewny. Tym latwie;j,
ze do Saronno dotarty takze inne wiesci, a mianowicie o
trzydziestu Zydach spalonych Zywcem w wegierskim Bazin,
w tym wilasnie roku 1529, za rytualne morderstwo, a ofiarg
rzekoma mialo by¢ dziecko, ktore potem odnalazto si¢ zywe.
Simonetta pokrecita glowa. Dokladnie taka zbrodnig
przypisywano mieszkancom domu z gwiazda, gdy o nich po
raz pierwszy ustyszata.

Jednak tutaj, w Pawii, obolala ziemia juz si¢ wyleczyta,
mocna trawa przebila si¢ przez grunt, nawet kwiatki wyrosty
na murawie. Jezeli historia zatacza kregi, to samo robi natura,
wypuszczajac ze skazonej ziemi pedy nadziei i sity. Simonetta
uklekta w miejscu, gdzie rozjasniona plama stonca trawa byta
gesto porosnigta polnymi kwiatkami, 1 przylozyla dton do
ziemi. Wiedziata, dlaczego musiata si¢ tu znalez¢. Nie zrobita
tego pod wptywem irracjonalnej zachcianki ci¢zarnej kobiety.
Czula potrzebg zamknigcia drzwi. Przybyla tutaj, zeby si¢
pozegnac.

Kilka lat temu, kiedy nadeszly pierwsze wiadomosci 1
zatoba byla swieza, komuna miejska Pawii zabronita krewnym
,poszukiwan" ciat poleglych zolnierzy, z uwagi na ryzyko
wybuchu epidemii 1 zametu, gdyz na miejscu lezaty tysiace
okaleczonych, nierozpoznawalnych ciat. Simonetta nie mogta
przywiez¢ Lorenza do domu, ztozy¢ go do trumny 1 pomodli¢



si¢ przy niej za jego dusz¢. Nie miat grobu, ktory mogtaby
odwiedzac 1 pocieszac si¢ mysla, ze bol si¢ zmniejsza wraz z
mijajacymi porami roku. Teraz miala to wszystko naprawic.

Simonetta zamachata do stojacej daleko Veroniki.
Dziewczyna uwigzala konie 1 przyszta do niej, dzwigajac
rzeczy zbyt cigzkie, by mogta je nies¢ signora. Lopate miala
przymocowana do plecow, a pod pachami trzymata dwie
dhugie paczki, z ktorych kazda owinigta byta dwubarwnym,
srebrno - niebieskim proporcem rodu di Saronno - kazda jak
dziecko otulone w powijaki. Veronica ztozyta obydwa
pakunki na ziemi 1 wykopata w twardym gruncie plytki dot,
podczas gdy pani odpoczywata. Simonetta odczytywata z
posgpne] twarzy Veroniki, ze przypomina sobie pochowek
wlasnego meza, 1 zrobito jej si¢ przykro, ze narazila
dziewczyn¢ na bolesne wspomnienie. Jednakze to, co wtedy
wydawato si¢ Veronice koncem, pomyslata, bylo zarazem
poczatkiem, gdyz w jej zyciu pojawit si¢ Isaac.

To Simonetta wlozyta do ziemi te przedmioty. Przez
material nie rozpoznawala, ktory jest ktory, co nie miato
znaczenia - 1 jeden, 1 drugi byt dlugi, zimny, ze stali. Obydwa
Smierciono$ne, naznaczone grzechem.

Miecz 1 arkebuz.

Veronica przysypata je ziemia, znikng¢ly z widoku.

Umyst Simonetty byl tak czarny jak =ziemia. Nie
znajdowata stéw modlitwy ani piesni zatobnej, miata jednak
poczucie, ze zrobita rzecz stuszna. Nie chciata, zeby rodzinny
miecz Lorenza wywotywal w zimowe wieczory rzewne
wspomnienia, 1 nie miata zamiaru przekazywa¢ go majacemu
si¢ narodzi¢ synowi, ktory nie byt jego dzieckiem.

Tu znalazt swoje miejsce.

Nazwisko di Saronno ma si¢ odtad kojarzy¢ z handlem,
nie z wojna, lecz bedzie z niego obecnie tak samo dumna, jak
byli w przesztosci przodkowie Lorenza. Swiat si¢ nie zmieni i



bedzie toczyt wojny, ale ona nie chce w tym uczestniczy¢. Z
niej bedzie si¢ rodzito nowe zycie. Bemardino takze nie zabija
ani nie okalecza; on wykorzystuje swoj talent, by czynic¢ zycie
piekniejszym, 1 odchodzac, zostawi §wiat lepszym od tego, w
ktorym si¢ narodzit.

Entuzjazm tworczy przywrodcito Bernardinowi matzenstwo
1 zaczat prace nad jednym z ostatnich wizerunkéw Simonetty
jako Swietej Dziewicy, zafascynowany zmianami, jakie zaszly
w ciele 1 twarzy zony w trakcie ciazy. Namalowal Madonneg
jako kobiete¢ Smiertelng. Ten obraz na desce, na wpot
ukonczony, oparty o kominek, zeby wysecht, przedstawiat
Simonette zaokraglona i pogodna, bil od niej cieply blask,
tylko rece mialy chitodna biel. Tulita do siebie Elijaha, na
ktorego dobrotliwym wzrokiem patrzyta siostra Bianca.

- Bedzie nosit tytut Dziewica z dzieciatkiem 1 modlaca si¢
zakonnica - oznajmit Bemardino, pragnac uhonorowa¢ droga
przyjaciotke, ktora wrocita juz do swoich obowiazkow w San
Maurizio. Simonetta, ktora skonczyla pozowanie, zauwazyta,
ze temu obrazowi brakuje krajobrazowego tta lub rodzajowe;j
sceny. Ona, Elijah 1 Bianca wydawali si¢ zawieszeni w
przestrzeni, za nimi tylko potyskliwa warstwa werniksu. Elijah
zartowal sobie z ojca:

- Moze jestesmy duchami, mamo, jakimi§ goblinami,
ktore lataja nad lombardzka réwning. - Zaczat biega¢ po domu
wrzeszczac ,huuuuuu" 1 robigc przerazajace miny, zeby
przestraszy¢ brata. Bernardino $mial si¢ 1 wiedziat swoje.
Kiedy Simonetta zapytala o tlo, odmowit ujawnienia, co
jeszcze tam zaplanowal.

- To bedzie niespodzianka - rzekt. - Zobaczysz calos¢ za
miesiac, w dniu twoich imienin, kiedy skonczysz dwadziescia
jeden lat.

Nie pytata wiecej, byta szczesliwa, ze jest w cigzy 1 juz ma
/ dwoch synow. Cieszyla sig, ze dzieci beda uczone, jak zy¢ z



pedzla, a nie z miecza. USmiechngla si¢ lekko na mysl, ze to
moze by¢ wspaniate motto na tarcze herbowa rodu Luinich.
Zatesknita strasznie za domem, ale jeszcze nie zrobila tu
wszystkiego. Kazata Veronice odejs¢ na bok.

- To nie potrwa dtugo.

Znowu potozyta dlton w tym samym miejscu, juz przez
Veronicg wyrownanym, gdzie lezaly pod ziemia miecz 1
arkebuz, 1 krew Lorenza.

- Byles miloscia z czasow mlodosci - powiedziala. -
Dorostam. Zmienit si¢ swiat 1 zabral mi ciebie, ja tez si¢
zmienitam. - Zza koronki gorsetu wyjeta mlecznobiaty migdat,
ogrzany jej cialem, 1 wcisnglta go w zimna ziemi¢. Taki migdat
dat jej Lorenzo w dniu S$lubu. Starannie zakryta orzech,
oddajac go ziemi, jakby wzorem Rzymian skladata w glebe
ofiarg, jaka oni czynili w trosce o plony 1 dla zaspokojenia
bogow. Jej Bog znowu siedzial na niebianskim tronie, lata
watpliwosci miata za soba. Czula si¢ szczg$liwa. Nadszedt
czas, by ostatecznie pozegna¢ Lorenza. - Zegnaj -
powiedziata.

Wstawala z trudnoscia, podtrzymujac brzuch, okragty jak
tykwa. Dziecko wierzgalo w niej nozkami z energia 1
niecierpliwoscia, jak nigdy przedtem. Zaczerpngta tchu z bolu
1 radosci, przez chwil¢ nie mogta si¢ poruszy¢. Veronica juz
biegla z niepokojem na twarzy, ale Simonetta pokre¢cita glowa
1 sie uSmiechneta. Ruchy dziecka ustaly i czula si¢ dobrze.
Wszystko bylo jak najlepiej. Nagle rozsungly si¢ chmury 1
stonce ogrzewalo je, gdy szty do powozu, nie ogladajac si¢ za
siebie. Simonetta wiedziata, ze milo bedzie wspominaé
Lorenza, 1 postanowita, ze kazdego roku w dzien jego patrona
zostanie odprawiona msza za jego dusz¢ w kosciele Santa
Maria dei Miracoli w Saronno. Nalezny mu obrzadek, o ktory
pograzona w bolu nie byla w stanie zadba¢, bedzie miat
nareszcie zapewniony.



Saronno. Serce podskoczyto jej z radosci, bo za kilka
godzin miata si¢ znalez¢ w domu z rodzing. Gdy podniosta
reke, by odgarnac¢ z twarzy niesforne loki, btysnal w stoncu
pierscionek. Wyciagneta reke na dlugos¢ ramienia 1 rozstawita
smukle, biate palce, podziwiajac misterny wzor. Dumna byta z
zargczynowego pierscionka jak kazda od niedawna zameg¢zna
dziewczyna.

Bernardino zamowit go dla niej, zadajac sobie trud
odbycia wyprawy do Florencji, miasta, gdzie spedzit mtodosc¢.
Tam wzdluz Ponte Vecchio stawni na caty Swiat zlotnicy
uprawiali sztuk¢ prawdziwej alchemii, a wsrod nich najlepszy
z najlepszych - niemajacy sobie rownych - pracowatl w
skromnym kramie, ktory miatl nad drzwiami sze$cioramienna
gwiazd¢. To do niego Simonetta wystata Bernardina, bo
wiedziala, ze tam pracuja hebrajscy rzemieslnicy, ktorzy ze
zlota wykonali r¢ke dla jej najlepszego przyjaciela.
Wystarczyto, ze Bernardino przekroczyt prog 1 wymoéowit imig
zmartego, by spotka¢ si¢ z niezwykla atencja. I na cale
szczescie. Projekt pierscionka zargczynowego Simonetty,
wymys$lony 1 naszkicowany przez narzeczonego, nie byt
prosty 1 wykonania nie mogt si¢ podja¢ amator. Misternie
wyrobione serce z precikOw ztota, a w nim jleur - de - lys z
wachlarzowato  roztozonych  trzech  zlotych  listkow
migdalowca. A na listkach trzy owalne stodkowodne perty,
symbolizujace trzy migdaly z herbu di Saronno. Obrocito si¢
koto fortuny 1 drzewo miato wydac¢ owoc.

Veronica si¢ zblizyla 1 ujela wyciagnieta reke z
usmiechem rzadkim na jej twarzy. Gdy pomagata Simonetcie
wejs¢ do powozu, zaczal sypa¢ Snieg, ale drobnymi,
delikatnymi kwiatuszkami, jakie nie zapowiadaty utrudnien w
podrozy.

Nie wiedzac, dlaczego to robi, Simonetta przechylita
glowe do tylu 1 otworzyla usta, tapiac na jezyk biale platki.
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Epilog

Lorenzo Giovanni Battista Castello di Saronno zginat pod
Pawia dwudziestego czwartego lutego roku Panskiego 1525.
Ale Selvaggio Sant' Ambrogio zyje. Wiem, bo to ja. Jestem
szczesliwym mieszkancem Neapolu; uwazatem, 1z lepiej bede
mogt strzec swego sekretu, jezeli wyprowadzg si¢ z rodzing z
Lombardii. Z rodzing? Tak, pozwodlcie mi opowiedzie¢ o
osobach mi najdrozszych.

Nonna dalej zyje - wrocita do zycia, otwierajac oczy 1
obejmujac mnie, gdy tylko nachylitem si¢ nad jej 16zkiem
tamtego pamigtnego dnia, kiedy znalaztem Amari¢ przy pozzo
dei mariti, tamtego szczg¢sSliwego dnia, kiedy wrocitem do
Saronno. Choroba tylko musngta jej serce 1 jedynym
potrzebnym lekiem byt moj powrodt. Z pokora przyznaje, ze
nie zasluzytem na taka babke 1 przyjaciela. Gorace powietrze
potudnia owiewa ja pieszczotliwie 1 mysle, ze teraz ona juz
nigdy nas nie opusci.

Mo syn urodzit si¢ latem i1 nadaliSmy mu imi¢ Gregorio,
jakie nosit kto§ z odleglej przesztosci, zaslugujacy na
szacunek. Od urodzenia maly cieszy moje oczy, juz bawi si¢
na podltodze mojego warsztatu =zalegajacymi wszedzie
struzynami. Bo musz¢ jeszcze dodac, ze jestem obecnie
zamoznym czlowiekiem, szanowanym obywatelem Neapolu.
Meble, jakie wyrabiam, bardzo dobrze si¢ sprzedaja i dzigki
temu kupitem duzy dom w tym miescie. Jakie to dziwne, ze ja,
ostatni potomek patrycjuszowskiego rodu di Saronno,
zostalem stolarzem 1 kupcem! Ale cieszy mnie moja praca, bo
kocham drewno; mam do czynienia z celowos$cia, realnoscia 1
konkretem, jakze odleglymi od blichtru dworskich
ceremoniatow. Tylko jedna rzecz zabraliSmy z Pawii na
pamiatke: gotebnik. Stoi w samym S$rodku naszego
wspanialego dziedzinca, a golebica Fyllis, ku swej radosci, 1



co za tym idzie, ku zadowoleniu mojej zony, ma juz
towarzystwo.

Ach, moja zona! Promienieje szczgsciem, docenia nasza
zamoznos¢, ale pod szatami z jedwabiu niezmiennie bije
najbardzie] prawe serce na Swiecie. Bedzie si¢ opiekowala
naszymi dzie¢mi, jak kiedys opiekowala si¢ me¢zem 1 jak w
przysztosci zaopiekuje si¢ dzie¢mi naszych dzieci.

Czasami dochodza mnie wiesci z Saronno. Podobno
Simonetta 1 Bernardino tez maja syna, ktéremu nadali imig
Aurelio. Zabratem si¢ do pracy 1 wystrugatem w drewnie
mnostwo par zwierzat, kazde nie wigksze od paznokcia, i
rozmiescitem je w drewnianej todce wyobrazajacej arke
Noego. Z tym darem, zawinigtym w czerwony jedwab,
wystalem do Villi Castello gonca, surowo zabraniajac
ujawnienia nazwiska ofiarodawcy.

Miatem nadzieje, ze Aurelio si¢ ucieszy. (Nie wiedzialem
wtedy, jak wielka sprawilem mu rado$¢ - wiele lat pozniej
Aurelio Luini, godny dziedzic talentu swego ojca, znalazt sig,
jak wczesniej Bernardino, w klasztorze San Maurizio w
Mediolanie i namalowat tam cudowny fresk przedstawiajacy
arke Noego). Dotarta tez do mnie wies¢ o tym, ze Evangelista
zaczal mowic ,tata" do pana, ktory kiedys namalowal mu na
dtoni golabka, a maly Giovan Pietro natychmiast poszedt w
jego $lady.

A Simonetta? Wiem, ze cieszy si¢ pelnia szczgscia jako
zona Luiniego 1 matka synow. Nigdy wigcej jej nie
zobaczytem, ale widzialem ja na obrazie. Bernardino
powiedziat kiedys, ze Lombardia malowana jest krwia 1
farbami, krew wysycha, ale farby sa trwale, wieczne. Mozecie
Simonett¢ zobaczyC, jezeli pojdziecie, jak ja 1 Amaria, do
Museo Civico Gaetano Filangieri w Neapolu. Wyszukajcie
obraz Bernardina Luiniego przedstawiajacy Dziewice z
dzieciatkiem 1 zakonnica. Zobaczycie Madonn¢ z dzieckiem,



siedza w migdatowym sadzie, a zakonnica o dobrotliwe;
twarzy czyta im Biblig. W tle, migdzy drzewami, przechadza
si¢ me¢zcezyzna. Widac tylko jego jedna reke, poniewaz druga,
zrobiona ze ztota, chowa pod ptaszczem. To cztowiek, ktorego
przebita strzala Madonna w tym wiasnie sadzie, a zrobita to w
1mi¢ przyjazni. Dziecko w jej ramionach to jej najstarszy syn,
ktorego sierota uczynita wojna migdzy jednym Bogiem 1
drugim. Madonna ma biate rece, a trzeci 1 czwarty palec sa tej
samej dtugosci. Takie r¢ce miala Zzona artysty 1 matka jego
dzieci.
To rece Simonetty di Saronno... Migdalowej Madonny.



OD AUTORKI

Jednorozce w arce

Pomyst na ksigzke Migdalowa Madonna zaczerpnetam z
legendy zwiazanej ze stynnym likierem Amaretto di Saronno,
teraz znanym jako Disaronno Originale. Opowiada ona o
romansie miedzy pigkna wdowa (w legendzie karczmarka) 1
malarzem Bernardinem Luinim ze szkoly Leonarda da Vinci.
Luini miat rzekomo namalowa¢ wdowe jako Swieta Dziewice
w koSciele sanktuaryjnym w Saronno w 1525 roku, a ona z
koler wymyslita sktad amaretto jako mitosny podarunek dla
niego. Legenda postuzyla mi jako szkielet powiesci, 1 to
wszystko, bo amaretto z kart tej ksigzki nie ma nic wspolnego
z Disaronno Originale, gdy chodzi o sktadniki czy metody
produkcji. Te sekrety Disaronno Originale chronione sa przez
rodzing Reina z Saronno i tak by¢ powinno.

Nie do obrony byloby natomiast zaprzeczanie
autentycznoSci postaci Bernardina Luiniego, uznawanego
obecnie za najwigkszego artyst¢ renesansowej Lombardii,
ktory wytrzymuje nawet porOwnanie ze swoim mistrzem
Leonardem da Vinci. Wiadomo, Zze pobyt Bernardina w
klasztorze Swietego Maurycego w Mediolanie byt tak
sekretny, a praca wykonana tam przez niego az tak doskonata,
1z przez wiele lat freski przypisywano samemu Leonardowi.
Malo wiemy o zyciu Bernardina, wigc pozwolitam sobie na
pewna swobodg¢ w interpretowaniu jego biografii, a dotyczy to
zwlaszcza ojcostwa dwoch najstarszych synow, Evangelisty 1
Giovana Pietro. Co si¢ za$ tyczy jego dziela, to samo daje o
sobie swiadectwo. Goragco zachecam do zwiedzenia pigcknego
kosciota Santa Maria dei Miracoli w Saronno (obecna nazwa:
Santuario Beata Vergine dei Miracoli), ale jezeli chcecie mie€
pelny obraz geniuszu Bernardina, przekroczcie progi klasztoru
Swigtego Maurycego (przedtem Monastero Maggiore) w



Mediolanie, bo tamtejsze freski uwazane sa za najwigksze
osiagni¢cie Luiniego.

Wszyscy trzej synowie Bernardina poszli sladem ojca 1
obrali t¢ sama profesj¢; kazdy z nich, w ré6znym czasie, tez
pozostawit cos po sobie w San Maurizio obok dziela ojca.

Evangelista (Elijah) Luini zostal znanym malarzem,
osiedlit si¢ w Genui 1 wiadomo, ze w 1544 roku wymalowatl
na tamtejszej latarni morskiej herb miasta.

Giovan Pietro (Jovaphet) jest autorem podziwianej
Ostatniej] Wieczerzy w Kosciele Zakonnym w San Maurizio.
Apostotl Jan (ktory ufnie wspiera glowe¢ na ramieniu Pana) jest
przedstawiony jako kobieta 1 rzeczywiscie t¢ sama twarz ma
Magdalena na innym fresku Giovana Pietro.

Aurelio Luini, najmtodszy 1 najbardziej utalentowany z
synoOw Bernardina, odziedziczyt tez po nim stynne Libricciolo,
szkicownik Leonarda ze zdeformowanymi ludzkimi twarzami.
By¢ moze z tego powodu wykazat si¢ talentem w malarstwie
groteskowym. Jego wkladem w ozdabianie San Maurizio jest
pickny fresk obrazujacy biblijny potop. Uwazny obserwator
dopatrzy si¢ wsrod zwierzat wchodzacej na arke pary
jednorozcow.

A Simonetta di Saronno? Zyje na $cianach San Maurizio
w twarzy kazdej swigtej 1 kazdej Magdaleny, a w Saronno
kazda Madonna to rowniez ta kobieta. Wiele tych $wigtych
niewiast ma gdzieS na szatach symbol serca z listkami
migdatowca. Domys$lam si¢ wigc, ze pigknos¢ z czerwonymi
wtosami, bialymi rekami i cigzkimi lombardzkimi powiekami
zyla w czasach Bernardina 1 zyta w jego sercu. A by¢ moze w
ogole nie istniata. W arce sa jednorozce, wigc podobnie jak na
fresku Aurelia Luiniego, tak 1 w tej ksiazce jest czg¢s¢ prawdy 1
czes¢ fikeyi.



Podzickowania

Tak naprawdeg historia Migdalowej Madonny zaczgta sig
ktoregos roku w swigto Bozego Narodzenia, kiedy to
raczyliSmy si¢ z me¢zem kieliszkiem (moze dwoma) amaretto.
Zainteresowatl go tekst na odwrocie pudetka, w ktorym
otrzymalismy butelke, opisujacy legendg o genezie Disaronno.
Skonczyt czyta¢, odwrocit si¢ do mnie 1 powiedziat: ,,To twoja
nastepna ksigzka". Dzickuje c1, Sacha, za pomyst 1 wspieranie
mnie na kazdym etapie procesu ,,destylacji".

Dzigkuje mojej nauczycielce historii, Jennifer Gill, ktora
obudzita we mnie zainteresowanie okresem wojen wtoskich 1
przekazata mi wiele informacji o bitwie pod Pawia. Dzigkuje
mojej siostrze, Veronice Fiorato, a takze Elizabeth Glover za
pomocna wiedz¢ o wczesne] balistyce oraz mojemu ojcu,
Adelinowi Fiorato, ktorego znajomos¢ dziet Bernardina
Luiniego byta bezcenna.

Dzigkuje raz jeszcze mojej fantastycznej agentce Teresie
Chris 1 cudownemu zespotow1 Beautiful Books, a na specjalna
wdzigcznos¢ zastuguja: Simon Petherick, Tamsin Griffiths i
Katherine Josselyn.

W ksiazce przewija si¢ watek prze$ladowania Zydow w
renesansowych Wiloszech 1 za przeczytanie tekstu z
perspektywy zydowskiej jestem szczegoOlnie dluzna Linalowi
Haftowi.

Portrety chtopcow w tej ksiazce kreslitam, majac przed
oczami wilasne dzieci, Conrada 1 Ruby, wi¢c dzigkujg, ze
pozwoliliScie mi wykorzysta¢ wasze sylwetki.

Dzigkuje wytwércom Disaronno, pokoleniom dawnym i
obecnym, a takze zmarlemu przed wiekami Bernardinowi
Luiniemu - oby wreszcie wyszed! z cienia Leonarda.



