Joyce Maynard

Dhtugi wrzesniowy
weekend



Dla synow, Charliego 1 Wilsona Bethelow,
ktorzy poprzez swdj nieskonczenie drogi mi przyktad
nauczyli mnie rozumiec serca trzynastolatkow.



Rozdziat pierwszy

Po odejsciu ojca zostaliSmy we dwoje, matka 1 ja. Ojciec
mowil wprawdzie, ze jako czlonkow rodziny powinienem
traktowa¢ rowniez jego nowo narodzone dziecko, ktoére miat
ze swa druga zong, Marjorie, a takze Richarda, syna Marjorie,
mtodszego ode mnie o szes¢ miesiecy, ale za to Swietnego we
wszystkich dyscyplinach sportu, z ktorymi ja miatem
problemy. Dla mnie jednak rodzing byliSmy tylko my - moja
matka Adele 1 ja. Koniec tematu. Predzej za cztonka rodziny
uznalbym naszego chomika Joego niz to dziecko o imieniu
Chloe.

W sobotnie wieczory, gdy ojciec zabieral nas wszystkich
na kolacj¢ do Friendly's, zawsze musiatem siedzie¢ obok niej
na tylnym siedzeniu. PoOzniej ojciec wyymowal z kieszeni
paczke kart baseballowych, ktadt je na stoliku 1 dzielit rowno
miedzy mnie 1 Richarda. Swoje karty zawsze oddawatem
Richardowi. Dlaczego nie? Baseball byt dla mnie drazliwym i
bolesnym tematem. Gdy nauczyciel wychowania fizycznego
mowil: ,.Dobrze, Henry, zagrasz w druzynie niebieskich",
wszyscy czlonkowie tej druzyny wydawali z siebie jek
zawodu.

Matka wtasciwie nigdy nie wspominata ani o ojcu, ani o
kobiecie, ktora teraz byta jego zong, ani o jej synu, ani o ich
wspolnym dziecku. Kiedy jednak nieopatrznie zostawitem na
stole zdjecie naszej pigtki zrobione rok wczesniej przez ojca,
gdy wraz z jego nowa rodzing pojechalem do Parku Disneya,
wpatrywata si¢ w nie co najmniej minut¢. Stata w kuchni,
trzymajgc fotografi¢ w matej bladej dtoni, 1 przechylata nieco
dluga zgrabng szyje, tak jakby zdjecie krytlo w sobie jakas
wielkg 1 klopotliwg tajemnice. A przeciez na fotografii
bylismy tylko my, pie¢ osob Scisnigtych obok siebie w
wagoniku karuzeli w ksztatcie filizanki do kawy.



- Mysle, ze twQj ojciec pewnie martwi si¢, ze jego mate
dziecko ma jedno oko troch¢ inne niz drugie - powiedziala
wreszcie. - Moze to by¢ jedynie drobna wada, a nie
uposledzenie, ale na wszelki wypadek powinni chyba
przebada¢ to dziecko. Czy twoim zdaniem mata sprawia
wrazenie opoznionej w rozwoju, Henry?

- Moze trochg.

- Wiedzialam. W dodatku wcale nie jest do ciebie
podobna.

Dobrze znalem swojg role. Wiedziatem, kto jest moja
prawdziwg rodzing. Ona.

Takie wspdlne wyjscia jak tego dnia byly dla mojej matki
1 dla mnie rzecza niezwykla. Generalnie matka nie lubita
nigdzie chodzi¢, ale teraz potrzebne mi byly spodnie do
szkoty.

- No dobrze. W takim razie jedziemy do Pricemartu -
zdecydowata. Tak jakby fakt, ze w ciggu lata urostem o pot
cala, dowodzil, ze specjalnie chciatem utrudni€ jej zycie. Tak
jakby bez tego miata tatwo.

Samochod odpalit juz po pierwszym przekreceniu
kluczyka w stacyjce. Byto to o tyle dziwne, ze minat miesigc,
odkad ostatni raz korzystaliSmy z auta. Matka jak zwykle
jechata powoli, jakby droge spowijata gesta mgla albo
pokrywal 16d, a przeciez bylo lato - ostatnie dni przed
rozpoczeciem szkoly, czwartek przed Swigtem Pracy
(Amerykanskie Swicto Pracy (Labor Day) przypada w
pierwszy poniedziatek wrzesnia 1 nie ma nic wspdlnego z
obchodzonym 1 maja Migdzynarodowym Dniem Solidarnosci
Ludzi Pracy, w Polsce potocznie zwanym Swictem Pracy lub
1 Maja (przyp. thum.).) - 1 stonce swiecito bardzo mocno.

To byto diugie lato. Tuz po zakonczeniu roku szkolnego
mialem nadzieje, ze pojedziemy nad ocean - choc¢by na jeden
dzien - ale matka uznata, ze ruch na autostradzie jest zbyt



duzy, a poza tym na pewno stonce mnie spali, gdyz mam jego
karnacje. Oczywiscie miata na mysli mojego ojca.

Przez caly czerwiec, od ostatniego szkolnego dzwonka,
przez caly lipiec, az do ostatnich dni sierpnia ciggle miatem
nadzieje, ze wydarzy si¢ co$ dziwnego, ale nic takiego si¢ nie
stalo. Chodzitlo mi o co$ innego niz przyjazd ojca, wspolne
wyjscie do Friendly's, gra w kregle z Richardem, Marjorie 1
dzieckiem, wycieczka w Gory Biate, gdzie ojciec chcial nam
pokaza¢ fabryke koszykéw, lub do miejsca, ktore chciata
odwiedzi¢ Marjorie, gdzie wytwarzano Swiece o zapachu
borowek, cytryny czy imbiru.

Poza tym tego lata bardzo czesto ogladatem telewizje.
Matka nauczyla mnie tez uktadac¢ pasjansa, a gdy mi si¢ to
znudzito, zaczatem przeszukiwac takie miejsca w naszym
domu, ktorych nikt od dawna nie sprzatal. W ten sposob
znalaztem dolara 1 pie¢dziesigt centow, ktore bardzo szybko
chcialem wydac na kolejng ksigzke z tamiglowkami. Dzisiaj
nawet dziecko tak szalone jak ja bawitoby si¢ GameBoyem
lub gralo na PlayStation, wtedy jednak tylko niektore rodziny
mialy Nintendo; my w kazdym razie nie byliSmy jedng z nich.

W tamtym czasie caty czas myslatem o dziewczynach, ale
w moim zyciu nie dzialo si¢ nic, co bytoby z nimi zwigzane,
oczywiscie, nie liczac moich mysli.

Dopiero co skonczylem trzynascie lat 1 chciatem wiedzie¢
o wszystkim, co wigzato si¢ z kobietami 1 ich cialami, a takze,
co ludzie robig ze sobg - naturalnie ludzie przeciwnych pfci - |
co powinienem zrobi¢, by zdobyC¢ dziewczyne, 1 to przed
ukonczeniem czterdziestego roku zycia. Mialem wiele pytan
na temat seksu, ale, rzecz jasna, matka nie byta osoba, z ktérg
moglbym to przedyskutowac, cho¢ sama nieraz poruszala ten
temat. Na przyktad wtedy, w samochodzie, w drodze do
sklepu.



- Wydaje mi sig¢, ze twoje ciato si¢ zmienia - powiedziata,
sciskajac kierownice.

I zadnego wiecej komentarza.

Wpatrywala si¢ prosto przed siebie, jakby byta Luke'em
Skywalkerem S$ciskajacym drazki sterownicze mysliwca. W
drodze do innej galaktyki. Do centrum handlowego.

Gdy dotarlismy do sklepu, zaprowadzita mnie do dziatu
chtopigcego 1 wybraliSmy spodnie. Wzielismy takze komplet
bielizny

- Chyba potrzebne ci s3g tez nowe buty - powiedziala
tonem, jakiego uzywata za kazdym razem, gdy bylismy w
miejscach takich jak to. Zupetie jakby to byt kiepski film, ale
skoro kupilismy bilety, powinnismy zosta¢ do konca.

- Stare sg jeszcze dobre - odpartem. Pomys$latem
woweczas, ze jesl kupimy takze 1 buty, to uplynie wiele czasu,
zanim znow wrocimy do sklepu, a jesli ich nie kupimy, to
bedzie powdd, by wroci¢ niebawem. Gdy juz zaczela si¢
szkota, potrzebne mi byly zeszyty i otowki, katomierz I
kalkulator. Gdy pdzniej wspomniatem o butach, matka
zapytala, dlaczego nie powiedzialem o tym wtedy, gdy
bylisSmy w sklepie. Pokazatem list¢ pozostatych potrzebnych
rzeczy 1 juz wiecej nie pytata.

SkonczyliSmy wiec zakupy w dziale odziezowym.
Wrzucitem sprawunki do koszyka i1 poszedlem do dzialu z
prasg 1 ksigzkami. Zaczalem przeglada¢ najnowszy numer
magazynu ,,Mad", chociaz tak naprawde chciatem przejrzec
,Playboya".  Niestety, wszystkie egzemplarze byly
zafoliowane.

Z oddali widziatem matke pchajacg wozek alejkg miedzy
regatami. Szta powoli, jak 1iS¢ Unoszony przez leniwie
ptynacy strumyk. Nie moéwita mi wczesniej, co zamierza
kupi¢, ale poOzniej po prostu wszystko to zobaczytem:
poduszke, o ktorg mozna si¢ oprze¢ na t6zku 1 czyta¢ przed



snem; reczny wentylator na baterie - ale bez baterii;
ceramiczne zwierzatko - jez czy co$s w tym stylu - z
wyztobionymi bokami, gdzie wktada si¢ nasiona i podlewa tak
dhugo, az zwierzatko pokryje si¢ lis¢mi. - To jak zwierze
domowe - powiedzialta - ale nie trzeba si¢ martwi¢ o
sprzatanie klatki.

- Jedzenie dla chomika - przypomniatem jej. To tez bylo
nam potrzebne.

Zaglebilem si¢ wlasnie w wydaniu ,,Cosmopolitan"; moja
uwage przyciagnal artykul ,,Kobiety o mezczyznach: czego
nie wiedza, a wiedzie¢ powinni", gdy nagle pochylit si¢ nade
mng jaki§ cztowiek. Stat obok, przy poélce, na ktorej lezaty
magazyny na temat dziewiarstwa i ogrodnictwa. Nigdy nie
pomyslatbym, ze ktos tak wygladajacy moze interesowac si¢
podobng tematyka. Mezczyzna wyraznie chcial ze mng
porozmawiac.

- Moze moglbys mi pomdc? - zapytat.

Spojrzatem na niego. Byl wysoki. Na szyi 1 nieostonigtych
koszulka rekach wyraznie rysowaty si¢ miesnie. Ubrany byt w
koszulke, jakie zwykle nosza pracownicy Pricemartu -
czerwong, z imieniem Vinnie nadrukowanym na kieszonce - a
gdy przyjrzalem mu si¢ uwazniej, zauwazylem, ze jego noga
krwawi, a krew przesigkla przez nogawke spodni i1 kapie na
but, ktory bardziej przypominat pantofel.

- Pan krwawi - powiedziatem.

- Wypadlem z okna - odpart tak zwyczajnie, jakby
wlasnie ugryzt go komar. Moze wtasnie dlatego nie widziatem
w tym wtedy nic dziwnego. A moze wszystko bylo tak
dziwne, ze jego stowa specjalnie si¢ nie wyrdzniaty.

- PowinniSmy wezwa¢ pomoc - zaproponowalem.
Wiedziatem, ze matka nie bedzie wtasciwg osoba, ale oprocz
niej] w sklepie bylo przeciez wielu innych klientéw. Czulem



si¢ dobrze z tym, ze sposrdd wszystkich osob wybrat wiasnie
mnie. Zwykle sprawy nie toczyty si¢ w taki sposob.

- Nie chce nikomu sprawia¢ problemow - powiedziat. -
Wiele osob boi si¢ widoku krwi. Mysla, ze moga si¢ zarazi¢
jakas chorobg czy ztapac wirusa.

Po warsztatach, ktore mieliSmy wiosng, doskonale
wiedziatem, co ma na mysli. Ludzie byli przekonani, ze nie
wolno dotykac¢ krwi innych oséb, gdyz moga od tego umrzec.

- Przyszedles tutaj z tamta kobieta, prawda? - zapytat.
Patrzyt w kierunku moje; matki, ktora stata teraz w dziale
ogrodniczym 1 ogladata gumowego weza. Nie mieliSmy weza,
ale nie mieliSmy tez niczego, co mozna by nazwac ogrodem.

- Bardzo tadna kobieta - powiedziat. Moja matka.

- Chcialbym jg zapytac, czyby mnie nie podwiozta. Bede
uwazal, zeby nie zabrudzi¢ siedzenia krwig. Gdybyscie mogli
mnie podrzuci¢ w pewne miejsce. Wyglada na osobg, ktora
bytaby sktonna mi pomoc - rzekt mezczyzna.

Moze to jest dobre, a moze niedobre w mojej matce, ale
taka wlasnie jest.

- Dokad chce pan jechac? - zapytalem. Pomyslalem tez,
ze kierownictwo sklepu chyba niezbyt dobrze troszczy si¢ o
swoich pracownikow, skoro w przypadku urazow muszg
prosi¢ klientow o pomoc.

- Do twojego domu?

Brzmialo to jak pytanie, ale pdzniej popatrzyt na mnie tak,
jakby byl postacia ze Srebrnego Surfem, obdarzona
nadnaturalnymi zdolnosciami. Potozyt mi dton na ramieniu.

- Szczerze moéwigc, synu, nie mam innego wyjscia.
Przyjrzalem mu si¢ uwazniej. Zacisni¢ta szczeka wskazywatla,
ze cierpi, cho¢ bardzo stara si¢ to ukry¢; zaciskat zeby, jakby
zut gwozdz. Krew na jego spodniach nie byta zbyt widoczna,
poniewaz byly w kolorze granatowym, ale mimo dziatajace;



klimatyzacji dos¢ mocno si¢ pocit. Zauwazytem tez, ze z boku
glowy saczy mu si¢ struzka krwi, sklejajac wtosy.

W sklepie byta wyprzedaz czapeczek baseballowych. Gdy
wzigt jedng z nich 1 zalozyl na gloweg, krew byla niemal
niewidoczna. Wyraznie takze utykal, ale przeciez wielu ludzi
ma problemy z chodzeniem. Potem zdjat z wieszaka welniang
kamizelke 1 zatozyt jg na firmowa koszulke Pricemartu, a gdy
oderwat metke, domyslitem si¢, ze nie zamierza za nig placic.
Cd6z, moze mieli jakie$ specjalne znizki dla pracownikow.

- Jeszcze chwilke - powiedzial. - Potrzebuje jeszcze
jednej rzeczy. Poczekaj tu na mnie.

Nigdy nie wiedzialem, jak moja matka na co$ zareaguje.
Czasami, kiedy do drzwi pukal sprzedawca ksigzek
religijnych, krzyczata 1 przepedzata go, gdzie pieprz rosnie,
za$ mmnym razem, gdy wracalem ze szkoly, zastawalem ja
siedzacg z kim$ na kanapie 1 pijacg kawe.

- To jest pan Jenkins - wyjasniala. - Chcial nam
opowiedzie¢ o sierocincu w Ugandzie, na potrzeby ktorego
zbiera pienigdze. Dzieci jedzg tam tylko raz dziennie 1 nie
majg pieniedzy na zakup otowkow. Za dwanascie dolarow
miesigcznie moglibySmy sponsorowa¢ utrzymanie tego
matego chlopca o imieniu Arak. Moglbys 2z nim
korespondowac. Bytby dla ciebie jak brat.

Wedlug mojego ojca miatem juz jednego brata, ale
wiedzieliSmy przeciez, ze syn Marjorie si¢ nie liczy.

- Swietnie - powiedzialem. Arak. Matka wypisata czek.
Mezczyzna dat nam zdjgcie. Rozmazane, poniewaz byla to
tylko kserokopia. Matka potozyta je na lodowce.

Kiedy indziej na naszym podworku pojawita si¢ kobieta w
koszuli nocnej. Byla bardzo stara i1 nie wiedziala, gdzie
mieszka. Wciaz powtarzata, ze szuka swego syna.



Matka zaprosita ja do domu i zaparzyla kawe. - Dobrze
wiem, jak czasem mozna si¢ zgubi¢ - powiedziata do niej. -
Rozwigzemy twdj problem.

W takich sytuacjach matka przeymowata kontrole i
podobato mi si¢, ze byla przy tym taka normalna. Po kawie i
tostach wsadziliSmy kobiet¢ na przednie siedzenie naszego
auta - to chyba byl ostatni raz, gdy matka prowadzita
samochdd - 1 przez dlugi czas jezdziliSmy z nig po okolicy

- Betty, daj mi1 zna¢, gdy co$ bedzie wygladato znajomo -
poprosita matka.

Cho¢ raz jej wolna jazda miata sens, poniewaz w pewnym
momencie jaki§ mezczyzna dostrzegt nas 1 Betty siedzaca z
przodu, 1 zaczal machac reka.

- Szukalismy jej tak dlugo, ze niemal oszaleliSmy -
powiedzial, gdy matka otworzyla okno. - Jestem bardzo
wdzieczny, ze si¢ nig zaopiekowaliscie.

- Wszystko w porzadku - odparta matka. - To bylta bardzo
mila wizyta. Mam nadziej¢, ze Betty jeszcze kiedy$ nas
odwiedzi.

- Lubi¢ t¢ dziewczyne - powiedziata Betty, gdy jej syn
przeszedt na drugg stron¢ auta 1 odpinat pas, ktorym byta
przypieta. - Wiasnie z takg dziewczyng powinienes si¢ ozenic,
Eddie. Nie z tg suka.

Z ciekawoscig przygladatem si¢ m¢zczyznie. Z pewnoscia
nie byt przystojny, ale sprawial wrazenie milego. Wiasciwie
chciatlem mu nawet powiedzie¢, ze moja matka nie jest juz
mezatkg 1 ze mieszkamy tylko we dwoje. Mogt nas przeciez
czasem odwiedzi¢ razem z Betty.

- Eddie wygladat na mitego faceta - powiedzialem, gdy
odjechalismy. - Moze tez jest rozwiedziony. Kto wie.

Matke znalezliSmy w dziale elektrycznym.

- Skoro juz tu jesteSmy, powinnismy kupi¢ zarowki -
powiedziala.



To byla dobra wiadomos¢. Gdy w naszym domu wypalata
si¢ jakas zarowka, najczesciej nic z tym nie robilismy, wigc z
czasem dom stawal si¢ coraz bardziej mroczny. W kuchni
dziatata juz tylko jedna zaréwka, w dodatku bardzo staba.
Czasami w nocy, gdy chcialem co$ zobaczy¢, musialem
otwiera¢ lodowke, by zrobilo si¢ troche jasnie;j.

- Nie wiem wprawdzie, jak je wkrecimy - powiedziala. -
Nie siggne¢ do tych lamp na suficie.

Wtedy wlasnie  przedstawilem jej  krwawigcego
mezczyzne. Vinnie. Pomyslatem, ze wzrost zadziata na jego
korzys¢.

- Moja matka, Adele - powiedzialem.

- Jestem Frank - przedstawit si¢.

Nie po raz pierwszy ktos okazal si¢ kim$ innym, niz
myslatem. Najwyrazniej Frank zatozyt niewtasciwa koszulke.

- Masz dobrego chtopaka, Adele - powiedziatl. - Byl na
tyle uprzeyjmy, ze zaoferowal mi podwiezienie. Moze
mogtbym si¢ odwdzigczy¢ za przystuge, pomagajac przy tym.

Wskazat na zarowki.

- | wszystkim innym, co jest do zrobienia w twoim domu
- dodal. - Na niewielu rzeczach si¢ nie znam.

Matka przyjrzala mu si¢ uwaznie. Mimo ze zatozyl
czapeczke, na policzku mozna bylo dostrzec troche
zaschnietej krwi. Matka jednak zachowywatla si¢ tak, jakby
tego nie dostrzegta, a jesli nawet, to nie przywigzywata do
tego najmniejszej wagi.

Razem przeszliSmy przez kase. Frank wyjasnit matce, ze
zaptaci za moja ksigzke z tamigtowkami, chociaz akurat teraz
nie moze tego zrobic, bo jego fundusze sg bardzo ograniczone.
Rzecz jasna, o czapeczce 1 welnianej kamizelce w ogole nie
powiedziat kasjerowi.

Poza moimi nowymi ubraniami, we¢zem ogrodowym,
poduszka, ceramicznym jezem, zarOwkami 1 wentylatorem



matka kupita takze drewniang paletke z plastikowa pitka
przytwierdzong na gumce, ktorg nalezato uderza¢ jak
najwigcej razy z rzedu.

- Chciatam ci zrobi¢ niespodzianke - powiedziala, ktadac
zabawke na taSmie prowadzacej do kasy.
bawi¢ si¢ mniej wiecej od szostego roku zycia, ale wtedy
odezwal si¢ Frank:

- Taki chlopak potrzebuje prawdziwej pitki baseballowe;.
Potem zdarzylo si¢ co$ zaskakujacego: wyjat z kieszeni taka
wlasnie pitke. Wcigz przyczepiona do niej byla metka z ceng.

- Gwizdze na baseball - powiedziatem.

- Ale moze kiedys... - odpart. Dotykal palcami szwow na
pilce 1 wpatrywatl si¢ w nig tak uporczywie, jakby to, co
trzymat w dloni, byto calym jego swiatem.

Wychodzac ze sklepu, Frank wziagl jedng z ulotek, ktore
rozdawano przy drzwiach, a potem rozlozyl ja na tylnym
siedzeniu naszego samochodu. - Nie chce ci zakrwawic
tapicerki, Adele - wyjasnit. - Jesli moge tak do ciebie mowic.

Matki innych chiopakow pewnie zadalyby mu calg serig
pytan. Albo, co bardziej prawdopodobne, w ogole nie
wzigtyby go do samochodu. Tymczasem moja matka po
prostu jechata. Zastanawialem si¢, czy Frank bedzie mial
jakies klopoty w zwigzku z opuszczeniem miejsca pracy, ale
jesli nawet, to najwyrazniej si¢ tym nie przejmowal.

Miatem wrazenie, ze z cale] naszej trojki tylko ja sig
czymkolwiek przejmuje. Czulem, ze w tej sytuacji
powinienem co$ zrobi¢, ale jak zwykle nie wiedziatem co. W
dodatku Frank wygladat na tak spokojnego 1 pewnego siebie,
ze chciato si¢ robi¢ to samo co on. Nawet jesli, mimo
wszystko, jechat razem z nami.

- Mam szosty zmyst, jesli chodzi o wyczucie ludzi -
zwrocit si¢ do mojej matki. - Rozejrzalem si¢ po ogromnym



sklepie 1 od razu wiedzialem, ze powinienem zwrocic si¢ do
ciebie. Nie bede ktamal. To bardzo trudna sytuacja. Wielu
ludzi w tym momencie w ogole nie chciatloby mie¢ ze mng nic
wspolnego. Kieruje si¢ instynktem, ktory podpowiada mi, ze
jestes osobg petng zrozumienia.

- Swiat nie jest zbyt latwym miejscem do zycia -
kontynuowat. - Czasem trzeba rzuci¢ wszystko, zatrzymac si¢
1 zastanowic. Zebra¢ mysli. Odpoczac¢ przez chwile.

W tym momencie popatrzylem na matke. Wilasnie
jechaliSmy przez Main Street, mijaliSmy poczte, apteke, bank 1
biblioteke. Wszystkie stare, znajome miejsca, ale wczesniej
nie jechalem tu w towarzystwie kogos$ takiego jak Frank.
Thumaczyl wlasnie mojej matce, ze na podstawie odgltosow
mozna wywnioskowac, 17 tarcze hamulcowe
najprawdopodobniej sg juz mocno zuzyte. Powiedziat tez, ze
jesli bedzie mial do dyspozycji troche narzedzi, chetnie si¢
tym zajmie.

Siedzialem na przednim siedzeniu 1 obserwowatem twarz
matki, ciekaw, czy zmienita si¢ po stowach Franka. Czulem
bicie serca i ucisk w klatce piersiowej - nie byt to strach, ale
cos bardzo mu bliskiego, cho¢ dziwnie przyjemnego. Tego
samego uczucia doznatem, gdy ojciec zabrat Richarda, mnie,
Marjorie 1 ich mate dziecko do Disney World; wszyscy poza
Marjorie 1 dzieckiem =zajeliSmy miejsca w  wagoniku
wjezdzajagcym do Kosmiczne; Gory. W pierwsze] chwili
chcialem wysigs¢, 1 to zanim ruszyliSmy, ale pozniej zgasty
Swiatla, rozbrzmiala muzyka, a Richard szturchngt mnie 1
powiedzial: - Jesli bedziesz wymiotowaé, réb to w drugg
strong.

- Dzi$ jest moOj szczesliwy dzien - stwierdzit Frank. -
Moze réwniez 1 wasz.

Od razu wiedzialem, ze czekaja nas zmiany.
Wjezdzalismy do wnetrza Kosmicznej Goéry, do mrocznego



miejsca, w ktérym grunt moze uciec spod nog i gdzie nie
bedziemy mieli pojecia, dokad prowadzi nas ten samochod.
Moze wrocimy z tej podrdzy, a moze nie.

Jezeli moja matka miata takie same odczucia, nie data tego
po sobie pozna¢. Po prostu trzymatla kierownice 1 patrzyta
prosto przed siebie, tak jak wczes$niej, przez calg droge az do
domu.



Rozdziat drugi

W miasteczku Holton Mills w stanie New Hampshire -
gdzie woOwczas mieszkaliSmy - wszyscy wszystko o
wszystkich wiedzieli. Ludzie zauwazali, ze pomi¢dzy jednym
a drugim koszeniem trawnika w twoim ogrodku zdZbta urosty
nieco bardziej niz poprzednio, a jesli pomalowates dom na
jaki$ inny kolor niz biaty, by¢ moze nie mowili ci tego wprost,
ale za plecami obgadywali ci¢ na calego. Tymczasem moja
matka chciata tylko jednego - by dano jej swiety spokoj. Byt
czas, kiedy uwielbiala by¢ na scenie, chciala, by kazdy
podziwiat jej wystgp, ale teraz glownym jej celem bylo
pozostawanie niewidzialng albo mozliwie najmniej widoczna.

Jedng z zalet naszego domu byto, zdaniem matki, jego
potozenie - na koncu drogi, z dala od innych doméw, z
wielkim polem z tylu, otwierajagcym si¢ tylko na drzewa.
Samochody bardzo rzadko tedy przejezdzaly; chyba ze ktos
pomylil droge 1 musiat zawrdci¢. Rzadko kiedy ktos do nas
zagladal, naturalnie nie liczagc ludzi takich jak tamten
mezczyzna zbierajacy pienigdze na sierociniec, z religijnym
postaniem lub zbierajgcych podpisy pod jakimi$ petycjami.

Ale kiedys bylo inaczej. Sktadalismy wizyty sgsiadom i
zapraszaliSmy ich do nas. Teraz matka miata raptem jedng
przyjaciotke, ale nawet ona coraz rzadziej ja odwiedzata.
Evelyn.

Moja matka 1 Evelyn poznaty si¢ mniej wiecej wtedy, gdy
odszedl mdj ojciec. Matka wpadla wowczas na pomysl, by
zorganizowa¢ w naszym domu zajecia z rytmiki dla dzieci -
byt to rodzaj aktywnosci, w ktorej pozniej trudno bytoby ja
sobie wyobrazi¢. Rozkleita ulotki na miescie 1 wykupita
reklame¢ w lokalnej gazecie. Wyobrazata sobie, ze inne matki
przyjda do nas ze swoimi dzie¢mi, ona wlaczy muzyke, rozda
dzieciom szale 1 wstazki 1 wszyscy bedg tanczy¢. Po zabawie
mial by¢ czas na przekaski. Gdyby zjawito si¢ wystarczajaco



duzo osob, nie musiataby wychodzi¢ z domu 1 zajmowac si¢
szukaniem normalnej pracy, co zupelnie nie byto w jej stylu.

W przygotowanie tego przedsigwzigcia wlozyta duzo
serca. Uszyla wiele matych mat oraz wyniosta z salonu
wszystkie meble; to ostatnie akurat nie wymagato zbyt wiele
wysitku. Kupita rowniez dywanik na podtoge, ktory wczesnie]
zamowit kto$ inny, ale ostatecznie za niego nie zaptacit.

Bytem wtedy bardzo maly, ale dobrze pamigtam dzien, w
ktorym miala si¢ odby¢ pierwsza lekcja. Matka udekorowata
pokdj swiecami 1 upiekta zdrowe ciasteczka - z petnoziarniste;j
maki zbozowej, z miodem zamiast cukru. Nie chciatem bra¢
udzialu w zajeciach, wigc powiedziata, ze moge zajaé si¢
obstuga magnetofonu i mie¢ na oku mtodsze dzieci, podczas
gdy ona bedzie si¢ zajmowac starszymi, a na koniec podam
przekaski. Rankiem przed pierwszg lekcjga odbyliSmy trening
na sucho. Pokazata mi, co mam robi¢, i przypomniala, ze bede
musial poméc matym dzieciom, ktére pdjda do toalety, na
przyktad zapia¢ suwak u spodni.

Zblizala si¢ godzina, kiedy mieli pojawi¢ si¢ pierwsi
klienci. Czas mijat 1 wcigz nie byto nikogo.

Mniej wigcej] pot godziny po spodziewanym poczatku
zaje¢ pojawila si¢ kobieta z chtopcem na wozku inwalidzkim.
Byta to Evelyn 1 jej syn Barry. Sadzac po wzroscie, byt mniej
wigce] w moim wieku. Nie umiatl jednak mowi¢, tylko
wydawat rozne odglosy, 1 to w najmniej oczekiwanych
momentach, zupetnie jakby ogladat film, ktorego nikt inny nie
widzi, 1 nagle byla w nim jakas Smieszna scena, a chwile
pOzniej zachowywat si¢ tak, jakby jego ulubiony bohater
wlasnie zginal - chowat glowe w dtoniach, co zreszta nie bylo
takie fatwe, bo rgce wcigz uciekaty mu na boki, podobnie jak
glowa, ale niekoniecznie w tym samym kierunku. I tak
siedzial w swym wozku, wydajac niekontrolowane dzwigeki.



Evelyn najwyrazniej byla przekonana, ze =zajecia z
rozwoju ruchowego moga by¢ korzystne dla Barry'ego, ale,
moim zdaniem, i bez nich poruszat si¢ w catkiem interesujacy
sposob. Matka zdobyta si¢ jednak na wielki wysitek. Wraz z
Evelyn potozyta Barry'ego na jednej z tych specjalnych mat,
wlaczyla ptyte, ktorg lubita - muzyke z filmu Guys and Dolls -
i pokazata Evelyn i Barry'emu ruchy do piosenki Luck Be a
Lady Tonight. Evelyn przejawiala pewien talent, mowita
pozniej matka; Barry'emu jednak poruszanie si¢ do rytmu
zupelnie nie odpowiadato.

Zajecia skonczyty si¢ po pierwszym spotkaniu, ale kobiety
zaprzyjaznily si¢. Odtad Evelyn czesto przychodzita razem z
Barrym siedzacym w zbyt duzym wozku, a matka zaparzata
wowczas dzbanek kawy Evelyn stawiata Barry'ego na
werandzie z tylu domu, a matka méwila, zebym si¢ z nim
bawil. Potem Evelyn palila papierosy i opowiadata, a moja
matka stuchata. Od czasu do czasu przypominam sobie
niektore stowa, takie jak: ,skandaliczna opieka nad
dzieckiem", ,,stawi¢ czoto jego obowigzkom", ,krzyz, ktory
nios¢" lub ,,obibok 1 pasozyt". Zawsze moéwita Evelyn, nigdy
moja matka; zwykle jednak potrafitem si¢ wtedy po prostu
wylaczyc.

Staralem si¢ wymyslac rzeczy, ktore mogtby robi¢ Barry,
gry, ktore moglyby go zainteresowac, ale bylo to powazne
wyzwanie. Pewnego razu, gdy bylem naprawde znudzony,
wpadiem na pomyst, by mowi¢ do niego w wymyslonym
jezyku - wydawatem odgtosy podobne do tych, ktore on
wydawal z siebie od czasu do czasu. Usiadlem przed jego
wozkiem 1 mowitem tak do niego, gestykulujac przy tym
rgkoma, zupelnie jakbym opowiadat jakas skomplikowang
historie.

To najwyrazniej pobudzitlo Barry'ego. Przynajmniej
wydawat z siebie wiecej odglosoOw niz wczesniej. Huczal,



krzyczal 1 wymachiwal rgkami o wiele intensywniej niz
zwykle. Styszac to, matka 1 Evelyn przybiegly na ganek.

- Co si¢ tutaj dzieje? - zapytata Evelyn. Z wyrazu jej
twarzy wywnioskowatem, Ze nie jest zbyt zadowolona.
Podbiegla do wozka, w ktorym siedzial Barry, 1 zaczgla
gladzi¢ jego wlosy.

- Nie moge uwierzyC, ze pozwolitas swojemu synowi
nasmiewac si¢ z Barry'ego w taki sposob - zwrocita si¢ do
mojej matki. Pakowala rzeczy Barry'ego 1 zbierata papierosy -
Myslatam, ze jestes jedyng osobg, ktora mnie rozumie.

- Przeciez chtopcey tylko si¢ bawili - odparta matka. - Nic
si¢ nie stalo. Henry to dobry chtopak.

Ale Evelyn 1 Barry juz wychodzili.

Po tym wydarzeniu niemal ich nie widywalismy, co, moim
zdaniem, nie byto wielkg stratg, ale mialem swiadomos¢, jak
samotna jest moja matka pozbawiona jakichkolwiek
przyjaciot. Przeciez poza Evelyn nie miata nikogo.

Pewnego razu kolega z klasy, Ryan, zaprosit mnie do
siebie na noc. Byl nowy w naszym miesScie 1 jeszcze nie
wiedzial, ze nie jestem kims$, kogo ludzie zapraszaja do
swoich domoéw. Chetnie przyjatem zaproszenie. Gdy jego
ojciec przyjechat po mnie, bylem gotowy do wyjscia. W
reklamowce miatem szczoteczke¢ do zebow 1 bielizne na
nast¢pny dzien.

- Mysle, ze najpierw powinienem przedstawi¢ si¢ twoim
rodzicom - powiedzial ojciec Ryana, gdy wsiadalem do
samochodu. - Nie chcg, zeby si¢ martwili.

- Rodzicowi - odpartem. - Mieszkam tylko z mamg. Ona
nie ma nic przeciwko temu.

- Wejde na moment i1 przywitam si¢ - odpart.

Nie wiem, co powiedziala mu moja matka, ale gdy
wyszedl, popatrzyt na mnie tak, jakby mi wspoéiczut.



- Mozesz przychodzi¢ do nas, kiedy tylko zechcesz, synu
- zwrocil si¢ do mnie. Byl to jednak jedyny raz, gdy u nich
bytem.

Przywiezienie Franka do naszego domu byto ogromnym
wydarzeniem. Prawdopodobnie byl pierwszym naszym
gosciem od roku. Moze nawet od dwoch lat.

- Musisz nam wybaczy¢ balagan - odezwala si¢ matka,
gdy wjezdzaliSmy na podworko. - ByliSmy bardzo zajeci.

Popatrzytem na nig. Zajeci? Czym?

Otworzyta drzwi do domu. Chomik Joe biegal w swoim
kotku. Na kuchennym stole lezata gazeta sprzed Kilku tygodni.
Na meblach wisiaty karteczki z hiszpanskimi stowami
napisanymi czarnym mazakiem: Mesa. Silla. Aqua. Basura.
Poza gra na cymbatkach nauka hiszpanskiego byla kolejnym
projektem matki, majacym wypelni¢ nam czas w okresie
wakacji. Zaczeta juz w czerwcu od puszczania kaset, ktore
przyniosta z biblioteki. Donde esta el bano? Cuanto kuesta el
hotel?

Tasmy byty przeznaczone dla turystow 1 podroznikow. -
Jaki to ma sens? - zapytatem. Chcialem, by po prostu wlaczyta
radio 1 bySmy postuchali muzyki. Nie wybieraliSmy si¢
przeciez do  zadnego  hiszpanskojezycznego  kraju.
Wystarczajaco wielkim osiggnigciem byt juz wyjazd do
supermarketu, ktory organizowaliSmy mniej wig¢cej raz na
sze$¢ tygodni.

- Nigdy nie wiesz, co ci¢ czeka w przysziosci - odparta
wtedy.

Teraz okazalo si¢, ze jest tez inny sposOb na poznanie
nowych rzeczy. Nie musisz nigdzie wyjezdzac, by przezy¢
przygode. Przygoda sama przychodzi do ciebie.

Byta teraz w naszej kuchni, z jej pelnymi nadziei z6ttymi
Scianami, jedng Swiecacg zarowka 1 zeszlorocznym



ceramicznym zwierzatkiem - swinkga petnigcg role doniczki -
obrosnietym kietkami, ktore juz dawno zbrgzowiaty i uschty.

Frank rozejrzal si¢ powoli. Potem przeszedt tak, jakby nie
byto nic dziwnego w kuchni, w ktorej jedng ze Scian zdobil
stos pigcdziesieciu czy szeScdziesieciu puszek zupy
Campbella, zupetlnie jak na wystawie supermarketu w
wymartym miescie, a obok stala rownie wysoka sterta pudetek
z makaronem, stoikow z mastem orzechowym 1 torebek z
rodzynkami. Na podtodze wcigz byly widoczne odciski stop,
ktore matka namalowala zesztego lata, chcagc mnie nauczy¢
tanczy¢ fokstrota i dwukroku. Zgodnie z jej pomystem miatem
stawia¢ stopy na tych znakach, podczas gdy ona, jako moja
partnerka, odmierzata rytm.

- To wspaniala rzecz, gdy mezczyzna potrafi tanczyc¢ -
powiedziata. - Gdy czlowiek umie tanczy¢, swiat lezy u jego
stop.

- Ladny dom - powiedziat Frank. - Przytulny. Moge
usigsc przy stole?

- Jaka chcesz kawe? - zapytata matka. Sobie zrobita
czarng. Czasami mozna byto odnies¢ wrazenie, ze byla to
jedyna rzecz, ktorej potrzebowata do zycia. Zupy 1 makaron
kupowata z myslg o mnie.

Frank z uwagg studiowal gazete lezaca na stole, mimo iz
byta sprzed dobrych kilku tygodni. Najwyrazniej ani on, ani
ona nie mieli zamiaru si¢ odzywacé, wiec postanowitem
przetamac lody.

- Jak skaleczyles sobie noge? - spytalem. Mialem rowniez
w zanadrzu pytanie o to, co zrobit sobie w glowe, ale
postanowilem nie pyta¢ o wigcej niz jedng rzecz
rOwnoczesnie.

- Bede z tobg szczery, Henry - odpart. Bylem zdziwiony,
ze zwroOcit si¢ do mnie po imieniu. Po chwili odezwat si¢ do
mojej matki: - Ze $mietankg i cukrem. Dzigkuje, Adele.



Stala plecami do nas 1 starannie odmierzata tyzeczki.
Frank chyba chcial powiedzie¢ jeszcze co$ do mnie, ale wcigz
patrzyl na mojg matke, a ja po raz pierwszy wyobrazitem
sobie, jak moze postrzegac ja osoba niebedaca jej synem.

- Twoja mama wyglada jak Ginger z filmu Gilligan's
Island, ktory widzieliSmy w kinie - powiedziata mi pewnego
razu dziewczyna o imieniu Rachel. Bylo to w piatej klasie,
gdy moja matka wyjatkowo pojawita si¢ na szkolnym
przedstawieniu Rip Van Winkle, w ktorym odgrywatem rolg
Ripa. Rachel doszia nawet do wniosku, ze moja matka by¢
moze naprawde jest aktorka, ktora grala role Ginger, a
mieszkamy tu tylko dlatego, ze chciata uciec od fandéw 1
stresoOw zwigzanych z zyciem w Hollywood.

W tym czasie nie bytem pewien, czy mam ochote obalac
te teori¢. Byl to chyba lepszy powdd, dla ktorego matka
niemal nie wychodzita z domu, niz ten prawdziwy.
Niezaleznie od tego, jaki byt ten prawdziwy

Mimo ze byla matka - nie jaka$ tam matka, tylko mojg
matka - 1 byla ubrana w starg spddnice 1 body, ktore miata
pewnie od tysiecy lat, dostrzegalem, ze inni moga uznawac ja
za tadng kobiet¢. Nawet wiecej niz tadng. Wiekszos¢ matek,
ktore o pietnastej przyjezdzaty pod szkote, by odebra¢ swoje
dzieci, lub biegly za nimi z zapomniang pracg domowa, gdzies
po drodze, prawdopodobnie po urodzeniu dzieci stracita
figure. To samo stato si¢ z obecng zong mojego ojca, Marjorie,
mimo ze - co zawsze podkreslata moja matka - byta przeciez
mtodsza.

Moja matka wcigz miata Swietng figure. Wiem to, bo
chcac sprawdzi¢, czy jej stary strdj taneczny bedzie dobry na
mnie, przymierzyla go 1 bez trudu si¢ zmiescita. I cho¢
jedynym miejscem, w ktorym obecnie tanczyla, byla jej
kuchnia, wcigz miala nogi tancerki. A Frank w tej wlasnie
chwili patrzyt na te nogi.



- Nie zamierzam ci¢ oklamywa¢ - powiedzial. Mowit
powoli, ze wzrokiem ciggle wpatrzonym w mojga matke.
Wiasnie wlewala wode do czajnika. By¢ moze wiedziata, ze
jest obserwowana, dlatego zupehnie si¢ nie spieszyla.

Przez dobrg minute Frank sprawiat wrazenie nieobecnego,
jakby przebywat daleko stad. Mozna by pomyslec, ze wtasnie
ogladal film wyswietlany na ekranie umieszczonym gdzies w
sgsiedztwie lodowki, na ktorej wcigz widniato zdjecie mojego
afrykanskiego przyjaciela Araka. Frank zdawat sie
koncentrowa¢ na jakims odlegtlym miejscu w kosmicznej
przestrzeni, a nie na tym, co bylo w pomieszczeniu, czyli na
mnie siedzgcym przy stole 1 przegladajacym komiks 1 moje;j
matce robigcej kawe.

- Zranitem si¢ w noge - powiedziat - w noge 1 glowe,
poniewaz wyskoczylem z drugiego pigtra szpitala, do ktorego
zabrano mnie na operacje wyciecia wyrostka robaczkowego.
Wieziennego szpitala - dodat. - Tak, wtasnie ucieklem.

Niektorzy ludzie przed udzieleniem odpowiedzi, ktora
moze stawia¢ ich w niezbyt korzystnym Swietle, wymyslaja
rozmaite wyjasnienia (na pytanie ,gdzie pracujesz"
odpowiadaja ,,w McDonaldzie", ale zawsze dodaja, ze tak
naprawde¢ sg aktorami lub wlasnie ubiegaja si¢ o miejsce w
Akademii Medycznej; ewentualnie staraj g si¢ przedstawic
fakty w nieco inny sposob, méwigc na przyktad, ze pracujg w
dziale sprzedazy, kiedy w rzeczywistosci sg telemarketerami 1
wydzwaniajg do ciebie, starajac sie za wszelkg cen¢ wcisngé
c1 prenumerate jakiej$ gazety).

Frank jednak niczego nie wymyslat. - Wiezienie stanowe
w Stinchfield - powiedzial. Podniost koszule 1 pokazat trzecia
rang, o ktorej nie mogliSmy wiedzie¢, gdyz akurat byta zakryta
opatrunkiem. Miejsce wyciecia wyrostka robaczkowego.
Najwyrazniej stato si¢ to catkiem niedawno.



Matka odwrdcita sie 1 spojrzata. W jednej rece trzymata
dzbanek z kawa, a w drugiej kubek. Wlala kawe. PoOzZniej
postawita na stole mleko w proszku 1 cukier.

- Nie mamy $mietanki - powiedziata.

- Nic nie szkodzi - odpart Frank.

- Uciektes? - zapytalem. - Wigc teraz szuka ci¢ policja? -
Bylem przestraszony, a jednoczesnie podekscytowany.
Wiedziatem, ze w koncu w naszym zyciu co$§ si¢ wydarzy.
Moze bedzie zle, moze bedzie strasznie, ale jedno byto pewne
- bedzie nacze;.

- Ucieklbym duzo dalej - powiedziat - gdyby nie ta
cholerna noga. Nie mogltem biec. Kto§ mnie zauwazyl 1 juz
deptali mi po pietach. Wtedy ukrytem si¢ w sklepie, w ktorym
was znalaztem. Wiasnie tam zgubili m¢; slad, na parkingu.

Wsypal cukier do kubka z kawa. Trzy petne tyzeczki. -
Bylbym wdzigczny, gdybym mogt tutaj zosta¢ przez pewien
czas - powiedzial. - Ci¢zko byloby mi tam wrocic.
Uszkodzitem si¢ nieco podczas lagdowania.

To byta jedna z rzeczy, co do ktorej moja matka 1 Frank
byli zgodni: ze bardzo ci¢zko bylo wyjs¢ do ludzi.

- Nie Smiatbym was prosi¢ o cokolwiek - powiedzial. -
Bede si¢ starat pomoc. W zyciu nigdy nikogo umyslnie nie
skrzywdzitem.

- Mozesz tu zosta¢ na chwil¢ - odparta matka. - Ale nie
moge pozwoli¢, by cokolwiek stato si¢ Henry'emu.

- Chlopak nigdy nie byt w lepszych rekach - powiedziat
Frank.



Rozdziat trzeci

Moja matka byta dobrg tancerkg. Nawet wiecej niz dobra.
Tanczyta w taki sposob, ze moglaby wystepowa¢ w filmach,
gdyby jeszcze powstawaty takie, w ktorych ludzie tak wlasnie
tanczg. MieliSmy kilka starych filméw na kasetach wideo 1
nauczyta si¢ paru ukltadow tanecznych. Na przyktad z
Deszczowej piosenki, kiedy zakochany me¢zczyzna kreci sie
wokot uliczne; lampy, oraz tego wykonywanego przez
dziewczyne w plaszczu przeciwdeszczowym. Wykonata ten
numer w samym centrum Bostonu, w czasach, gdy jeszcze
wyjezdzalismy z domu. Zabrala mnie wtedy do muzeum
nauki, a gdy wyszliSmy na zewnatrz, akurat zaczeto padac.
Tuz obok byla latarnia, wiec po prostu zaczeta tanczyc.
Pdzniej, gdy robita takie rzeczy, czutem si¢ zawstydzony, ale
wtedy bytem dumny.

Dzieki tancowi zreszta poznala mojego ojca. Pomijajac
inne rzeczy, ktore mogla powiedzie¢c mi na jego temat,
twierdzita, ze byt facetem, ktory wiedzial, jak prowadzic¢
kobiete na parkiecie, co w jej ocenie oznaczato bardzo duzo.
Niewiele pamietam z czaséw, gdy moi rodzice byli jeszcze
razem, ale pamig¢tam jedno - ze tanczyli. I cho¢ bytem bardzo
mtody, rozumiatem, ze byli w tym najlepsi.

- Niektorzy mezczyzni po prostu klada reke na twoim
ramieniu lub delikatnie opieraja ja na plecach - moéwita. -
Dobrzy tancerze wiedza, ze musi by¢ odpowiedni, silny ucisk.
Cos, 0 co mozna si¢ oprzec.

SposoOb trzymania partnerki na parkiecie byt tylko jedng z
rzeczy, co do ktorych matka miala sprecyzowane poglady.
Uwazata réwniez, ze kuchenki mikrofalowe powoduja raka i
bezptodnos¢, 1 dlatego - chociaz my tez mieliSmy jedng w
domu - kazata mi obiecaé, ze gdy bede w kuchni mojego ojca,
a Marjorie akurat bedzie cos podgrzewac, ostoni¢ swoje
krocze grubg ksigzka kucharska.



Pewnego razu przysnito jej si¢, ze wkrotce Floryda
zostanie zmieciona przez ogromne tsunami, co bylo
oczywistym dowodem na to, ze nie powinienem jecha¢ do
Disney World z ojcem 1 Marjorie; nieistotne byto, ze Orlando
lezy w glebi Iagdu. Uznata tez, Zze nasza sasiadka, Ellen
Farnsworth, zostala wynajeta przez mojego ojca do zbierania
informacji, ktére miaty pomoc mu wygrac¢ sprawg rozwodowa.
Jak bowiem inaczej wytlumaczy¢ fakt, ze dzien po telefonie
od ojca, ktory domagat si¢, by matka przywiozta mnie na testy
do Matej Ligi, pani Farnsworth zatrzymala si¢ 1 zapytata, czy
moze trzeba mnie podwiez¢. Z jakiego innego powodu
przysztaby tez do nas pozyczy¢ jedno jajko, ktorego zabrakto
jej w trakcie robienia czekoladowych ciasteczek? - Chciala
nas po prostu sprawdzi¢ - mowita matka. - Chciata zebrac
informacje, ktore zadzialaja na naszg niekorzysc.

- Nie zdziwitabym si¢, gdyby ta kobieta zatozyla w
naszym domu podstuch - mowita. - Mikrofony sg teraz tak
mate, ze mozna je ukry¢ na przyklad w solniczce. - Halo,
Ellen! - zawotata nad solniczka niemal $piewajaco.

Kiedy$ podziwialem ja za to, ze wiedziala o takich
rzeczach, a takze za to, ze gdy juz je odkryta, wiedziala, jak
sobie z nimi poradzi€. Ale pdzniej mi przeszto.

Co do testow do Malej Ligi: - Mala Liga to po prostu
jedna z tych organizacji, ktére ograniczajg kreatywnos¢ dzieci
przez zmuszanie ich do postepowania wedlug okreslonych
regut - mowita matka.

- Jak na przyktad to, ze pozwalajg tylko na trzy
uderzenia? - zapytatem. - Albo to, ze wygrywa druzyna, ktora
zdobedzie wigcej baz?

Rzecz jasna, udawalem madrale. Nienawidzitem
baseballu, ale czasami nienawidzitem rowniez tego, ze matka
we wszystkim, co robig inni ludzie, szukata czegos, co



dowodzitoby, Ze nie jest to rzecz w naszym typie. I dlaczego
ci ludzie takze nie byli w naszym typie.

- Co w ogdle dzieje si¢ z tg kobietg? - mowita krétko po
tym, jak pani Farnsworth urodzila czwarte dziecko. - Za
kazdym razem, gdy ja widz¢, ma kolejnego dzieciaka.

Na takie wilasnie tematy najczesciej rozmawialiSmy przy
obiedzie. To znaczy mowita matka. Ja shluchatem. Matka
uwazala, ze podczas positku telewizor powinien byc¢
wylaczony. Jej zdaniem przy stole powinna toczy¢ sie
rozmowa.

W kuchni, przy Swietle naszej ostatniej sprawnej zaroOwki,
podczas jedzenia mrozonych positkow (odgrzewanych
wylacznie w piekarniku, nigdy w kuchence mikrofalowej),
matka mowita o tym, ze metody antykoncepcji stosowane
przez panig Farnsworth musza by¢ niewlasciwe - moze
kapturek naszyjkowy? - i opowiadata mi historie ze swojego
zycia, ale jedynie z dawnych czaséw. Wtedy wilasnie, gdy
odstawita tace 1 nalala sobie wina, dowiedzialem si¢
wszystkiego.

- Twoj ojciec byt bardzo przystojnym mezczyzng -
powiedziata. - Ty tez bedziesz tak przystojny - dodata.
Pewnego razu, krotko po Slubie, wystata jego zdjecie do kogos
w Hollywood, gdyz myslata, ze ojciec moze zosta¢ gwiazda
filmowa.

- Ale nigdy nie odpisali - przyznata. Wygladata na
zaskoczona.

Ojciec pochodzit z tego miasteczka. Poznata go na Slubie
kolezanki, z ktorg chodzita do szkoty w Massachusetts na
Potnocnym Wybrzezu.

- Nawet nie wiem, dlaczego Cheryl mnie zaprosila -
powiedziata. - Nie bylySmy az tak wielkimi przyjaciotkami.
Ale mozna bylo na mnie liczy¢ za kazdym razem, gdy
chodzito o taniec.



Ojciec przyszedl na wesele z kims innym. Matka przyszia
sama, ale jej to bardziej odpowiadato. - W ten sposob nie
spedzisz catej nocy z kims, kto nie potrafi tanczyc.

M¢j ojciec potrafit. Przed koncem wieczoru ludzie na
parkiecie utworzyli koto, wewnatrz ktorego tanczyli tylko oni
dwoje. Prowadzit ja tak, ze wykonywata ewolucje, na jakie
nigdy wczesniej si¢ nie zdobyta, jak chociazby pionowy obrot
wokol wlasnej osi, dlatego byta zadowolona, ze zalozyla
czerwone majtki.

Rownie dobrze calowat. Gdy si¢ poznali, spedzili w t6zku
caly weekend, a takze trzy pierwsze dni kolejnego tygodnia.
Raczej nie powinienem wystuchiwac takich rzeczy, ale matki
to nie powstrzymywato. Przy drugiej lampce wina nie
rozmawiata juz bezposrednio ze mng. Mowita ot tak po prostu.

- GdybySmy mogli tak tanczy¢ bez konca - powiedziata. -
GdybysSmy nie musieli skonczy¢ z tancem, wcigz wszystko
bytoby w najlepszym porzadku.

Rzucita prace w biurze podrdzy 1 przeprowadzita si¢ do
niego. Wtedy jeszcze nie byl agentem ubezpieczeniowym.
Miat furgonetke, ktorg jezdzil po okolicy 1 sprzedawat na
targach hot dogi i popcorn. Jezdzita z nim, a czasem nawet nie
wracali do domu, szczego6lnie wtedy, gdy ruszali gdzie$s na
polnoc lub nad ocean. Pod siedzeniem zawsze trzymali
Spiwor. Jeden w zupelnosci im wystarczal.

- Oczywiscie bylta to typowo sezonowa praca - wyjasnita.
Wraz z nadejsciem zimy udawali si¢ na Floryde. Przez krotki
czas pracowala, podajac margarit¢ w jednym z barow w Fort
Lauderdale. On z kolei sprzedawat hot dogi na plazy. Zas
wieczorami chodzili na potancowki.

Gdy matka opowiadata te historie, staratem si¢ jes¢ bardzo
wolno, wiedzialem bowiem, ze po skonczonym positku
przypomni sobie, gdzie jestesmy i po prostu odejdzie od stotu.
Kiedy moéwita o dawnych czasach, o dniach spedzonych na



Florydzie, o furgonetce z hot dogami, o planach wyjazdu do
Kalifornii, by sprébowac dosta¢ si¢ do jakiego$ tanecznego
programu telewizyjnego, co$ dzialo si¢ z jej twarzg. Cos, co
zdarza si¢ ludziom, gdy ustysza w radio piosenke z czasow ich
mitodosci lub zobacza psa przypominajacego im tego, ktorego
sami niegdy$ posiadali. Przez chwile wygladata jak moja
babcia w dniu, w ktorym dowiedziata si¢ o Smierci Reda
Skeltona, 1 jak ona sama w dniu, kiedy moj ojciec podjechat
na podwodrko przed naszym domem i stangl w drzwiach,
trzymajac na rekach dziecko, ktore nazwal mojg siostra.
Wowczas nie bylo go z nami juz od roku, ale moment, w
ktorym matka zobaczyta to dziecko, byt najgorszy.

- Zapomniatam, jak wygladaja takie mate dzieci -
powiedziata, gdy juz wyszedt, a jej twarz byla przy tym taka.
roztopiona. Cho¢ moze ,wymigta" byloby lepszym
okresleniem. I nagle zmienita si¢. - Ty byles duzo tadniejszy -
powiedziata.

W czasach, gdy jeszcze zabierala mnie w r6zne miejsca,
podczas jazdy opowiadata mi rozmaite historie. Kiedy jednak
zaczeta przesiadywa¢ w domu, obiady byty jedyng okazja do
postuchania jej opowiesci, 1 nawet jesli byly one smutne,
nigdy nie chcialem, by si¢ skonczyly. Niestety, zawsze wraz z
odlozeniem widelca opowies¢ urywala si¢, nawet jesli nie
dobiegla konca - a zwykle byty to historie bez konca - i twarz
matki zmieniala si¢.

- Lepiej pozmywajmy naczynia - méwita. - Masz jeszcze
zadanie domowe do odrobienia.

Prawdziwy koniec nastgpit wtedy, gdy moi rodzice
przeprowadzili si¢ na potnoc 1 sprzedali furgonetk¢ z hot
dogami.

- W telewizji nie bylo juz takich programoéw jak wowczas,
gdy dorastalismy - powiedziata. Nie potrzebowali tancerzy.



Przejechali przez caty kraj 1 nawet nie zauwazyli, ze takie
programy jak The Sonny and Cher Show czy The Glen
Campbell Hour zniknely Chociaz w zasadzie nie byt to
problem, bo najwigkszym marzeniem matki nigdy nie byla
kariera tancerki ani udziat w programie telewizyjnym. Chciata
mie¢ dziecko.

- Wtedy pojawiles si¢ ty - rzekta. - W ten sposob spetnito
si¢ moje marzenie.

Ojciec znalazt prace jako agent ubezpieczeniowy. Jego
specjalnoscig byly wypadta 1 kalectwo. Nikt nie potrafit
szybciej niz on obliczyc¢, ile pieniedzy dana osoba otrzyma za
utrate dtoni tub dtoni 1 nogi, lub dwoch nog, lub za bonanze,
czyli utrate czterech konczyn; w tym ostatnim przypadku, jesli
cztowiek byl sprytny i wczesniej wykupit ubezpieczenie od
mojego ojca, mogt zosta¢ milionerem do konca zycia.

Matka zostala wowczas ze mng w domu. Mieszkali u
matki mojego ojca, a po jej Smierci odziedziczyli dom. Nie byt
to jednak ten, w ktorym mieszkaliSmy po ich rozwodzie. W
tamtym starym mieszkatl teraz ojciec wraz z Marjorie,
Richardem 1 Chloe. Wziat drugi kredyt hipoteczny, by sptaci¢
moja matke, dzigki czemu mieliSmy pienigdze na zakup domu,
w ktorym obecnie mieszkalismy. Ten byl mniejszy, w
ogrodzie nie byto drzewa, na ktorym wisiata moja hustawka,
ale okazal si¢ wystarczajaco przestronny dla catej naszej
rodziny, czyli dla matki i dla mnie.

Takich historii jednak nie opowiadata mi przy obiedzie. Te
czeS¢ poskladatem samodzielnie oraz na podstawie rozmow
podczas sobotnich wypadéw na obiad z moim ojcem i
Marjorie, gdy czasem ojciec mowit co$ w stylu: ,,gdyby matka
nie wyciggneta ode mnie tych pieniedzy na dom", a Marjorie,
zaciskajac wargi, pytala, czy matka znalazta wreszcie jakas
normalng prace.



Problem mojej matki z wychodzeniem z domu trwat juz
tak dlugo, ze nawet nie pamigtam, kiedy si¢ zaczatl.
Wiedziatem jednak, co o tym mysli - Zze to nie jest dobry
pomyst.

- Chodzi przede wszystkim o dzieci - mowita. - Wszedzie
stycha¢ ptaczace dzieci 1 matki wpychajace im smoczki do ust
- thumaczyta. Moéwila tez o innych rzeczach - 0 pogodzie i
korkach ulicznych, elektrowniach atomowych,
niebezpiecznym promieniowaniu linii wysokiego napiecia.
Najbardziej jednak chodzito jej o dzieci 1 ich matki.

- Nigdy nie zwracajag uwagi na dzieci - mowila. - Tak
jakby samo urodzenie dziecka byto juz wielkim osiggni¢ciem,
a cala reszta jest kieratem, przez ktory musza przebrng¢ jak
najmniejszym naktadem sit, karmigc dziect woda sodowg 1
puszczajac im bajki na wideo (to wlasnie stawalo si¢ coraz
bardziej popularne). Czy juz nikt nie rozmawia ze swoimi
dzie¢mi? - pytata.

Coz, ona rozmawiala. Moim zdaniem nawet zbyt czgsto.
Zawsze byla w domu. Jak powtarzala, jedyng osobg, ktorg
chciata widywac, bytem ja.

Od czasu do czasu jezdziliSmy w rdézne miejsca, ale ona
zamiast samodzielnie zatatwi¢ swoje sprawy, dawala mi
pienigdze, wysytala po zakupy, a sama czekala w
samochodzie. Innym razem mawiala, ze po co mamy jechac
do sklepu, skoro wszystko mozna zamowi¢ w Searsie. A jesli
juz jechalismy do supermarketu, kupowata ogromne ilosci
zupek Campbella, mrozonych dan rybnych, masta
orzechowego, mrozonych gofrow 1 potem miatem wrazenie,
ze mieszkamy w schronie przeciw atomowym. W tym czasie
Sears mial w swej ofercie takze mrozone obiady. W
przypadku huraganu moglibysmy przetrwa¢ w domu kilka
tygodni. Tyle mieliSmy zapasow. - Mleko w proszku jest dla
mnie lepsze. Mniej thuste - mowita. Jej rodzice mieli wysoki



poziom cholesterolu 1 oboje umarli doS¢ wczesnie.
MusieliSmy wigc na to uwazac.

Potem, korzystajac z katalogbw wysytkowych - byto to
jeszcze przed epoka Internetu - zaczeta kupowac nawet takie
rzeczy, jak bielizna 1 skarpetki. Rozwodzila si¢ przy tym, ze w
centrum miasta jest zbyt wielki ruch, ze nie powinno si¢ tam
w ogoéle jezdzi¢, szczegollnie jesli wezmie sie¢ pod uwage
zanieczyszczenie srodowiska. Wtedy wpadiem na pomyst, ze
powinniSmy kupi¢ sobie skuter; w jednym z programow
telewizyjnych widzialem osobe jezdzagca na czyms$ takim 1
tlumaczytem matce, ile zabawy bytoby, gdybysmy tak jezdzili
po miescie na skuterze i w ten sposob zatatwiali sprawunki.

- A ile sprawunkow tak naprawde potrzebuje cziowiek? -
zapytala. - Jesli si¢ nad tym zastanowi¢, to cate to jezdzenie na
zakupy jest jedynie stratg czasu, ktory mozna spedzi¢ w domu.

Gdy bylem mitodszy, zawsze staralem si¢ gdzies ja
wyciggnaé. - Chodzmy na kregle - mowilem. - Pograjmy w
miniaturowego golfa. Jedzmy do muzeum nauki. -
Probowatem wymysli¢ rzeczy, ktore mogty sie jej spodobac:
szkolny pokaz $wigtecznego rzemiosta, spektakl Oklahoma!
wystawiany przez Lions Club.

- Beda tanczy¢ - powiedziatem. Okazato si¢, ze nie
powinienem o tym wspominac.

- Tylko nazywaja to tancem - odparta.

Czasami zastanawiam si¢, czy problem nie lezy w tym, jak
bardzo matka kochata ojca. Styszatem kiedys, ze sg ludzie,
ktorzy kochaja tak mocno, ze po Smierci lub odejsciu bliskie;j
osoby nie sg w stanie sobie z tym poradzi¢. Wlasnie to maja
na mysli, méwigc o ztamanym sercu. Raz, podczas jednego z
naszych mrozonych obiadéw, gdy matka nalala sobie trzecig
lampke wina, rozwazatlem, czy nie zapytac jej o to.
Zastanawialem si¢ nad tym, co musi si¢ sta¢, zeby
znienawidzi¢ kogo$s tak mocno, jak matka nienawidzila



mojego ojca, rownie mocno go wczesniej kochajgc. Myslatem,
ze mozna si¢ tego nauczy¢ na lekcji fizyki, cho¢ jeszcze nie
mialem takiego przedmiotu. Zaleznos¢ taka jak na hustawce:
wysokos¢, na ktorg wzbija sie osoba po jednej stronie, zalezy
od tego, jak nisko bedzie osoba po drugiej stronie.

Uznatem jednak, ze to nie odejscie ojca zlamalo serce
mojej matce, jesli faktycznie mozna mowi¢ o ztamanym sercu.
Przyczyna byta utrata mitoSci - marzenia o przemierzeniu
Ameryki furgonetka z hot dogami 1 popcornem, o
przetanczeniu Ameryki wzdluz 1 wszerz w blyszczacej
sukience 1 czerwonych majtkach. O byciu u boku kogos, kto
uwazal jg za pickna, a jak wspominata, moj ojciec codziennie
ja o tym zapewnial.

Nagle nikt do ciebie nie mowi w ten sposob 1 stajesz si¢
jak jeden z tych ceramicznych jezy z kwiatami rosngcymi na
grzbiecie, ktorych wilasciciel juz nie podlewa. Jak chomik,
ktorego zapomniano nakarmic.

Taka byta moja matka. Moglem sprobowac w jakis sposob
wynagrodzi¢ jej to zaniedbanie, co zreszta robitem, ktadac na
jej tozku karteczki z napisem ,,dla najlepszej mamy na
swiecie", z jakims kamykiem lub kwiatkiem, z Zartami z moje;j
ksiegi zartow. Czasem wymyslalem dla niej piosenki,
czyscitem szatke z zastawa stotowa, wykladalem potki
papierem, a gdy zblizaty si¢ jej urodziny lub swieta, dawatem
jej ksigzeczke z kuponami rabatowymi spietymi zszywaczem,
a na kazdym z nich byla jakas obietnica: ,,podlega wymianie
na wyniesienie $mieci" lub ,,w sam raz na jedno odkurzanie".
Gdy bytem mlodszy, zrobitem kiedy$ nawet kupon, na ktérym
napisatem , m3z na jeden dzien", z obietnicg, ze jesli go
wykorzysta, bedzie tak, jakby w domu zndéw byl jej maz, bo
wtedy ja zajalbym si¢ wszystkim.

Wowczas bytem zbyt mtody, by wiedzie¢, ze nie jestem w
stanie spetni¢ wszystkich obowigzkow ,,meza na jeden dzien",



ale z drugiej strony w jakis sposob wyczuwatem swg okrutng
nieodpowiednio$¢. Byta to wiedza, ktora cigzyla nade mna,
gdy lezalem w t6zku w swoim pokoju, tuz obok jej sypialni.
Sciana miedzy nami byta tak cienka, ze lezeliémy niemal obok
siebie. Doskonale wyczuwatlem je; samotno$¢ 1 tegsknote,
zanim jeszcze potrafitem nazwac te uczucia. Tak naprawde
chyba nigdy nie chodzito o mojego ojca. Patrzac teraz na
niego, trudno mi wyobrazi¢ sobie, ze kiedykolwiek byl wart
mojej matki. To mitos¢ byta tym, co naprawde kochata.

Rok lub dwa po rozwodzie, podczas jednego z sobotnich
wieczorOw ojciec zapytal, czy nie wydaje mi si¢, ze matka
traci zmysty. Mialem wowczas siedem czy osiem lat, ale
gdybym byl starszy, pytanie wcale nie byloby tatwiejsze.
Bytem na tyle duzy, by wiedzie¢, ze matki nie siedzg w
samochodzie, podczas gdy ich dzieci idg z pienigdzmi do
sklepu, by zrobi¢ za nie zakupy, tub do kasjera w banku - nie
byto jeszcze bankomatow - z czekiem na pi¢cset dolarow. -
Wystarczajaco duzo pienigdzy, bysmy nie musieli tu wracac
przez dlugi czas - mowita.

Bywalem w domach innych ludzi, wigc wiedziatem, jakie
byly inne matki - pracowaly, odwozily dzieci, siedziatly na
taweczkach podczas meczow, chodzity do salonow pigknosci,
na zakupy, a takze na zjazdy absolwentow. Mialy wiele
przyjaciotek, nie tylko jedng, zgorzknialg kobiete z
uposledzonym dzieckiem siedzagcym w zbyt duzym wozku
inwalidzkim.

- Po prostu jest nieSmiata - powiedzialem ojcu. - Poza tym
jest zajeta, bierze lekcje muzyki - dodatem. Tamtego roku
moja matka zaczeta sie uczy¢ gra¢ na wiolonczeli. Widziata
film dokumentalny o stynnej wiolonczelistce, by¢ moze
najlepszej na Swiecie, ktora z powodu choroby zaczeta
fatszowac, miata problemy z utrzymaniem smyczka, a wkrotce



nie moglta w ogole gra¢. Tymczasem jej maz, ktory roOwniez
byt stynnym muzykiem, zostawit jg dla innej kobiety.

Matka opowiedziata mi te¢ histori¢ podczas obiadu, na
ktory sktadaty sie dania z mrozonych ryb firmy Cap'n Andy.

- M3z zaczal sypiac z siostrg tej stynnej wiolonczelistki -
powiedziata. Niedlugo p6zniej wiolonczelistka nie mogla juz
nawet chodzi¢. Byla przykuta do 16zka w tym samym domu,
w ktoérym jej maz sypial z jej siostrg. Kochali si¢ w pokoju
obok. Co o tym sadzisz, Henry? - zapytala.

- To zle - odpartem, ale tak naprawde wcale nie
oczekiwata mojej odpowiedzi.

Matka powiedziala mi, ze uczy si¢ gry na wiolonczeli w
hotdzie dla Jacqueline du Pre. Nie miala nauczyciela, ale
wypozyczyta wiolonczele ze sklepu muzycznego znajdujacego
si¢ w innym miescie. Troche za malg, przeznaczong dla
dziecka, ale wystarczajagco dobrg, by uczy¢ si¢ na niej grac.
Jesli nauczy si¢ podstaw, bedzie mogta przenie$¢ si¢ na
wigkszy instrument.

- Z mamg wszystko w porzadku - powiedzialem ojcu. - Po
prostu czasem jest jej smutno, szczegolnie wtedy, gdy ktos
umiera. Tak jak Jacqueline du Pre.

- Moglbys mieszkac¢ z Marjorie 1 ze mng - powiedzial. - |
z Richardem, 1 Chloe. Jesli tego chcesz, postawimy matke
przed sadem. Ponownie jg przebadaja.

- Mama jest wspaniata - odparlem. - Jutro odwiedza nas
jej przyjaciotka, Evelyn. Bede si¢ bawil z Barrym, synem
Evelyn.

(,,Bla, bla, bla, pomyslatem. Bubi, dubi, zo, zo". Tak jak
Barry).

Mowiac to, patrzytem ojcu w twarz. Gdyby chciat ciggnac
temat, mogtbym mowi¢ dalej - o tym, kim jest Barry, jak
matka 1 Evelyn spedzajg wspolnie czas, o ich planach zakupu
farmy na jakiej$ wsi, gdzie mogltyby same uczy¢ swoje dzieci 1



uprawia¢ warzywa. Chcialy stosowac¢ diet¢ makrobiotyczna,
ktora moglaby pomoc w odrodzeniu si¢ niewlasciwie
pracujacych komorek mozgowych Barry'ego.  Chceiaty
pozyskiwaé energie stoneczng lub postawi¢ wiatrak. Albo
kupi¢ maszyne, ktorg matka Barry'ego widziala w Evening
Magazine. Maszyna magazynowata energi¢ niezbedng do
dziatania lodowki, pozyskiwang w ciggu godziny pedatowania
na specjalnie przygotowanym rowerze. OszczednosS¢ na
rachunku za prad oraz odchudzanie, wszystko naraz. Moja
matka tego nie potrzebowala, bardziej chodzito tu o Evelyn.

Ojciec, slyszac moje sprawozdanie na temat napietego 1
radosnego planu dnia matki, wygladat tak, jakby poczut ulge,
czego zreszty si¢ spodziewalem. Wiedziatem, ze tak naprawde
nie chcial, zebym mieszkat z nim 1 Marjorie, ja zresztg tez nie
chcialem mieszka¢ z nim i kobieta, ktoéra do dwojki swoich
dzieci (1 do mnie, gdy byltem razem z nimi) zwracala si¢ per
,cukiereczki". Lub ,bobaski", co bylo jej ulubionym
okresleniem.

Mimo ze to ja bylem jego prawdziwym synem, a nie
Richard, to jednak Richard byt bardzie; podobny do niego. To
on zawsze zdobywat baze, gdy uderzal patka w Malej Lidze.
Ja tymczasem siedziatem na tawce rezerwowych tak dlugo, az
ojciec w koncu zgodzit si¢, ze baseball nie jest sportem dla
mnie. Jednej rzeczy bylem wowczas pewien: gdy przestatem
gra¢, w druzynie Holton Mills Tigers nikt za mng nie tesknit.

- Zapytatem, bo mam wrazenie, ze twoja matka jest
przygnebiona - powiedzial ojciec. - Nie chcialbym, zebys$ byt
narazony na jakie§ traumatyczne doswiadczenia. Chce, bys$
mial przy sobie kogos, kto wlasciwie si¢ tobg zaopiekuje.

- Mama doskonale si¢ o mnie troszczy - odparlem. -
Swietnie si¢ bawimy przez caly czas, ludzie nas odwiedzaja,
mamy rozne zainteresowania.

- Uczymy si¢ hiszpanskiego - dodatem.



Rozdziat czwarty

Frank. Rzecz jasna, szukali go w calym miescie. Na
naszym telewizorze odbieraliSmy tylko jedng stacje, ale
jeszcze przed wieczornymi wiadomosciami przerwano
program, by o tym poinformowac. Na podstawie obrazen
zbiega 1 faktu, ze w ciggu godziny od jego ucieczki policja
zablokowata wszystkie drogi - w naszym miescie byla w
zasadzie jedna droga wjazdowa i jedna wyjazdowa - ustalono,
ze nie mogt uciec zbyt daleko.

Pokazano tez jego twarz. To zabawne widzie¢ na ekranie
twarz osoby, ktora siedzi w twoim salonie. Podobnie moglaby
si¢ czu¢ ta dziewczyna, Rachel, gdyby przypadkiem byta u
nas, kiedy w telewizji powtarzaliby Gilligan's Island - moja
matka wchodzitaby do pokoju z taca peing ciasteczek, a
Rachel wcigz myslalaby, ze to aktorka.

- Mamy wsrod nas gwiazde - powiedziala Marjorie, gdy
wraz z ojcem zabrali mnie na lody po szkolnym
przedstawieniu, w ktorym gratem Ripa Van Vinkle'a. Tylko w
tej sytuacji mogta to by¢ prawda.

Witasnie nadawano rozmowe z komendantem policji, ktory
mowil, ze uciekinier byl widziany w okolicy centrum
handlowego. Mowili o Franku, ze jest niebezpieczny |
prawdopodobnie uzbrojony, ale my wiedzielismy, ze to
nieprawda. Pytatem go juz, czy ma bron, a gdy powiedziat, ze
nie, bylem nawet rozczarowany.

- Jesli zobaczycie tego cztowieka, natychmiast
skontaktujcie si¢ z odpowiednimi wiladzami - mowita
prezenterka telewizyjna. P6zZniej na ekranie pojawit si¢ numer
telefonu. Matka nawet go nie zapisata.

Okazalo si¢, ze operacje wycigcia wyrostka robaczkowego
przeprowadzono dzien wczesniej. W telewizji mowili, ze
Frank zwigzal pielegniarke, ktora miala go pilnowac, 1
wyskoczyt przez okno. WiedzieliSmy o tym, podobnie jak o



tym, ze przed skokiem uwolnit pielegniarke 1 pozwolit jej
odejs¢. Byla teraz na ekranie, mowila, ze przez caly czas
bardzo dobrze jg traktowat 1 nie zrobit jej krzywdy. Dobry
pacjent, cho¢ na pewno byla bardzo zaskoczona, gdy ja
zwigzat. Jego stowa sie potwierdzity, co sprawito, ze w oczach
mojej matki z pewnoscig stal si¢ bardziej wiarygodny.

Ale w wiadomos$ciach podali tez powdd jego pobytu w
wigzieniu. Morderstwo.

Do tej chwili Frank nic nie moéwit. Siedzielismy 1
ogladalismy telewizje, jakby nadawano Evening Magazine lub
jakis mny zwyczajny program. Kiedy jednak powiedzieli, w
jaki sposob kogo$ zabil, mozna byto zauwazy¢, ze drzy mu
szczeka.

- Nigdy nie wyjasnili szczegotow - powiedziat. -
Wszystko wygladato zupetnie inacze;.

W  telewizji wrocili do normalnego programu. Do
powtdrki serialu Happy Days.

- Adele, musz¢ jeszcze raz zapytaC, czy moge przez
pewien czas zosta¢ tutaj z wami - Frank zwrocit si¢ do matki. -
Beda prowadzi¢ poszukiwania na drogach, w pociggach 1
autobusach. Nikt nie bedzie si¢ spodziewal, ze jestem w
poblizu.

Byla jeszcze jedna kwestia, ale to nie matka jg poruszyita.
Zrobitem to ja. Nie chciatem o tym wspomina¢, bo polubitem
Franka, nie chciatem tez, by si¢ zdenerwowat, ale wydawato
mi si¢, ze kto§ musi to powiedziec.

- Czy ukrywanie przestgpcy nie jest niezgodne z prawem?
- zapytatlem go, uzywajac stow, ktore kiedy$ ustyszatem w
telewizji. Po chwili jednak poczulem si¢ z tym zle. Mimo ze
prawie go nie znaliSmy, nazywanie przestepca osoby, ktora
kupita mi ksigzke 1 wkrecita zarowki w catym domu, bylo
chyba nie na miejscu. No 1 pochwalit kolor, jaki matka
wybrata do pomalowania Scian w kuchni - ten odcien zottego



przypominat mu jaskry rosngce na farmie jego babci, gdzie
dorastat. Powiedziat tez, ze jeszcze nigdy nie jedliSmy chili
przyrzadzonego tak, jak on zamierza to zrobic.

- Masz bardzo madrego syna, Adele - odezwat si¢ Frank. -
Dobrze wiedzie¢, ze martwi si¢ o ciebie. Wlasnie taki
powinien by¢ syn dla swojej matki.

- Problem pojawi si¢ dopiero wtedy, gdy ktos tutaj
zZnajdzie Franka - wyjasnita matka. - Dopoki nikt si¢ nie
dowie, Ze tutaj jest, nie bedzie zadnych ktopotow.

Cigg dalszy juz znatem. Matka nie przejmowala si¢
prawem. Nie chodzita do kosciola, mimo to uwazata, ze
jedyng osoba, ktora si¢ o nas troszczy, jest Bog.

- Swicta prawda - przyznal Frank. - Nie mozemy jednak
narazac ciebie 1 twojej rodziny na takie ryzyko.

Nasza rodzina. Mowil o nas jako o rodzinie.

- Wiasnie dlatego bede musial ci¢ zwigzac¢ - powiedziat. -
Tylko ciebie, Adele. Henry na pewno nie chce, by cos ztego
stalo si¢ jego matce. Dlatego nie pdjdzie na policj¢ ani nie
powiadomi nikogo innego. Mam racje, Henry?

Matka, styszac to, nawet nie drgnela. Przez minute
wszyscy milczelismy. Wyraznie styszeliSmy  odglosy
dochodzace z klatki chomika Joego, ktory biegal w swoim
kole, stukajac pazurkami o metal, a takze syk wody z
piekarnika, w ktorym podgrzewaliSmy wilasnie jedno z
naszych mrozonych dan.

- Adele, musze ci¢ prosi¢, zebys zabrata mnie do swojej
sypialni - powiedzial. - Wydaje mi si¢, ze kobieta taka jak ty
powinna miec kilka szalikow. Jedwab bedzie najlepszy. Lina 1
sznurek mogg porani¢ nadgarstki.

Do drzwi wejsciowych mialem nieco ponad metr. Od
chwili, gdy weszliSmy z zakupami, wcigz byly uchylone. Po
drugiej stronie ulicy stat dom JervisOw; pani Jervis czasem
zagadywata do mnie na temat pogody, zwlaszcza wtedy, gdy



jechatem na rowerze. Dalej mieszkali Farnsworthowie 1
Edwardsowie, ktorzy przyszli kiedys zapyta¢ matke, czy ma
zamiar uprzatna¢ lisScie ze swojej posesji, poniewaz wiatr
rozwiewa je i zanosi na inne trawniki. Co roku w grudniu pan
Edwards przystrajal swo6j dom taka iloscig lampek, ze
przyjezdzali go podziwia¢ nawet ludzie z innych miast, a to
oznaczalo, ze pojawiali si¢ wtedy takze w sagsiedztwie naszego
domu.

- Ludzie wydaja tyle pieniedzy na te wszystkie lampki -
mawiata matka. - Nie styszeli o tym, ze mozna tez popatrzec¢
w gwiazdy?

Mogtem wiec wybiec teraz przez drzwi w kierunku
tamtych domow. Mogtem ztapac telefon 1 wykreci¢ numer. Na
policje. Do ojca. Nie, do ojca nie. Wykorzystatby to jako
dowdd, ze moja matka jest szalona, jak zwykle mawial.

Nie chcialem jednak tego robi¢. Moze Frank byt
uzbrojony, a moze nie. Wszystko wskazywato na to, ze kogos
zabil. Mimo wszystko nie wygladal na kogos, kto moze
skrzywdzi¢ moja matke lub mnie.

Spojrzalem na matke. Wygladata bardzo dobrze. Na
policzkach miata rumience, do ktorych nie bylem
przyzwyczajony, 1 patrzyla mu prosto w oczy. W jego
niebieskie oczy.

- W zasadzie mam calg kolekcje jedwabnych szalikow -
powiedziala. - Nalezaly do mojej matki.

- To tylko dla zachowania pozorow - powiedziat Frank
przytlumionym glosem. - Mysle, ze doskonale wiecie, o co mi
chodzi.

Wstatem 1 podszediem do drzwi. Zamknatem je, by nikt
nie zajrzat do Srodka. Potem usiadtem w salonie z
podkurczonymi nogami i obserwowalem, jak oboje wchodza
po schodach 1 1dg do jej pokoju: najpierw matka, a tuz za nig
Frank. Sprawiali wrazenie, jakby szli wolniej niz zwykle,



jakby kazdy kolejny stopien wymagal odpowiednie]
koncentracji. Tak jakby na gorze czekato na nich co$ wiegcej
niz tylko kilka starych szalikow. Tak jakby w ogoéle nie byli
pewni, co moze tam na nich czeka¢ 1 grajac na czas,
zastanawiali si¢ nad tym.

Po chwili wrocili na dot. Frank zapytat matke, ktore
krzesto jest dla niej najwygodniejsze. Byle nie to przy oknie.

Z grymasu na jego twarzy mozna byto wywnioskowac, ze
wcigz boli go zraniona noga, nie wspominajgc o ranie
pooperacyjnej. Mimo to chcial zrealizowac swoj plan.

Najpierw przetart krzesto. Pozniej przesungt dtonig po
drewnie, jakby szukatl wystajacych drzazg. Wreszcie niezbyt
mocno, ale stanowczo potozyt dion na ramieniu matki 1
usadzil j3 na krzesle. Stal nad nig z minute, jakby zastanawiat
si¢, co powinien dalej zrobi¢. Ona spojrzata na niego, jakby
roOwniez o tym myslata.

Przykucnat na podtodze, by ja zwigza¢. Matka miata na
nogach swoje ulubione buty przypominajgce baletki. Jednym
ruchem zsunal je dlonig zwinigta w tuk - najpierw jeden
pantofel, potem drugi. Miat zadziwiajaco duze dtonie, a moze
to stopy matki byty takie mate?

- Mam nadzieje¢, ze nie bedziesz miata mi za zte tego, co
powiem, Adele - odezwat si¢ - ale masz pigkne palce u stop.

- Wiele tancerek ma zniszczone stopy - odparta matka. -
Po prostu miatam duzo szczescia.

Si¢gnal po jeden z szalikoéw lezacych na stole - rozowy z
rozyczkami - a pdzniej po drugi, w geometryczny wzOr.
Wydawato mi si¢, ze na moment przytozyt je do policzka, ale
by¢ moze to tylko wymyst mojej wyobrazni. Miatem
wrazenie, ze czas si¢ zatrzymat lub ptyngt bardzo wolno. Nie
potrafitbym powiedzie¢, ile minut uptyneto, zanim Frank
owingl matce pierwszy szalik wokot kostek. Potem przywigzat
krzesto do metalowej szyny, umocowanej pod blatem stotu, do



ktorej doczepiato si¢ dodatkowy blat, gdy trzeba byto posadzié¢
przy nim wigcej osob. My jednak nigdy go nie
wykorzystywalisSmy.

Wiazac matke, Frank najwyrazniej zapomnial o mnie;
zamotal matce na kazdej kostce po jednym szaliku,
przytwierdzajac je do nog krzesta, a kolejnym zwigzat
nadgarstki dtoni, ktore trzymata na kolanach; w efekcie
wygladata tak, jakby modlita si¢ na siedzgco. Lub po prostu
siedziata w kosciele. Cho¢ w sumie nigdy tam nie
chodziliSmy.

P&zniej nagle przypomniat sobie o mnie.

- Nie chce, bys sie denerwowal, synu - powiedzial. - W tej
sytuacji po prostu musz¢ to zrobic.

- Jeszcze jedna rzecz - zwrdcit sie do matki. - Mowiac to,
nie chciatbym, by$ czula si¢ zaktopotana. Ale jesli bedziesz
chciala skorzysta¢ z toalety lub bedziesz miala inng intymng
potrzeb¢ wymagajacg prywatnosci, po prostu mi o tym
powiedz.

- A teraz siade obok ciebie, jesli nie masz nic przeciwko
temu - powiedzial. - Bede cie miat na oku.

Przez moment na jego twarzy znow pojawit si¢ grymas
swiadczacy o tym, ze wcigz cierpi.

Matka zapytata go wowczas o noge. Nie wierzyla zbyt
mocno w medycyne, ale pod zlewem trzymata spirytus do
dezynfekcji. Powiedziala, Zze nie chce, by nabawil si¢
zakazenia 1 dlatego powinien oczyscic rane.

- Pomozemy ci sta¢ si¢ takim, jakim byles wczesniej -
dodata.

- A moze ja nie chce by¢ taki jak wczesniej? - odpart. -
Moze teraz chce by¢ juz zupetnie inny?

Karmit j3. Ja mialem wolne r¢ce, ale jej byly zwigzane,
dlatego postawit talerz na stole tuz przed sobg. No 1 mial racje



co do chili, ktére nam przygotowat. Najlepsze, jakie
kiedykolwiek jadtem.

Przygladatem si¢, jak delikatnie wktada matce jedzenie do
ust. Nie mozna tego byto w zaden sposdb poréwnac z tym, co
robita przyjaciotka mojej matki, Evelyn, karmigc Barry'ego.
Ani z tym, jak Marjorie karmita mate dziecko, nazywane moja
mtodszg siostra; wpychala jej do buzi tyzeczki peine jedzenia,
rozmawiajac przy tym przez telefon lub krzyczac na Richarda,
a co najmniej polowa pokarmu ladowata na spioszkach Chloe,
czego Marjorie najwyraznie] w ogole nie zauwazata. Mozna
by pomysle¢, ze bycie uzaleznionym od tego, czy ktos inny
nas nakarmi, jest upokarzajace. Jesli na tyzce bedzie za duzo
jedzenia, bedziesz musiatl sobie z tym jako$ poradzic, a jesli za
mato, bedziesz siedziat z otwartymi ustami 1 prosit o wiece;.
Mozna by tez pomysle¢, ze karmiona osoba wpadnie wowczas
w szat lub rozpacz, a jedyne, co jest w stanie zrobi¢, to wyplué
jedzenie karmigcemu prosto w twarz. I w efekcie wcigz bedzie
gtodna.

Jednak w tym, jak Frank karmit moja matke, byto co$
uroczego. Zupehie jakby byt jubilerem albo naukowcem, albo
jednym z tych starych Japonczykéw, ktorzy caty dzien
pielegnujg drzewko bonsai.

Przy kazdej tyzeczce upewnial si¢, ze nabral wiasciwg
ilos¢ 1 matka si¢ nie zadtawi, ale tez ze jedzenie nie zostanie W
kacikach jej ust ani nie spadnie na brod¢. Doskonale wiedziat,
ze matka przywigzuje duza wage do wygladu, nawet w
sytuacji, gdy jest przywigzana do krzesta we wlasnej kuchni, a
jedynymi osobami, ktore ja widza, s jej syn 1 uciekinier z
wigzienia. By¢ moze to, jak postrzega ja syn, nie miato dla
niej znaczenia, ale z pewnoscig chciata dobrze wyglada¢ w
oczach Franka.

Zanim uniost tyzeczke do jej ust, pare razy podmuchal na
chili, by nie poparzyla sobie jezyka. Pamigtal tez, zeby co



kilka tyzeczek podac¢ jej co$ do picia. Wode lub wino. Nie
musiata nawet mowi¢, co powinien jej w danej chwili podac.

W przeciwienstwie do naszych codziennych obiadow,
kiedy matka caly czas opowiadala rozne historie, tego
wieczoru jedlismy w calkowitym milczeniu. Wygladato to tak,
jakby ci dwoje porozumiewali si¢ bez stow. Ich oczy bytly
potaczone jednym spojrzeniem. Dostrzegalem tez wiele
innych rzeczy: to, ze matka wyciggata szyje w jego strong
niczym ptaszek siedzacy w gniezdzie, ze on pochylat si¢ w jej
strong¢ niczym malarz siedzacy przy sztalugach. Raz, by
wykonac¢ kolejny ruch pedzlem, drugi raz, by tylko przyjrzec
sie swemu dziehu.

W pewnym momencie Kkropla sosu pomidorowego
zatrzymala si¢ w kaciku jej ust. Prawdopodobnie moglaby bez
problemu ja zliza¢, ale wiedziata, ze nie bedzie takiej
potrzeby. Frank zanurzyt serwetke w wodzie 1 otart jej
policzek. Pozniej palcem delikatnie start resztki wody. Matka
nieznacznie skingta glowg. Latwo bylo to przegapié, ale jej
wlosy opadty na jego dlon, a wtedy Frank uchwycit niesforny
kosmyk 1 odgarnat z jej twarzy. Frank nic nie jadl. Ja z kolei
bytem glodny, ale siedzac z nimi przy stole, miatem wrazenie,
ze zucie lub przetykanie byloby rownie niewlasciwe jak
gryzienie popcornu podczas chrztu lub lizanie lodow w
momencie, gdy najlepszy przyjaciel moéwi ci o Smierci swego
psa. Czulem po prostu, ze nie powinno mnie tu byc.

- Chyba zjem w salonie - powiedzialem. - I obejrzeg
telewizje.

Rzecz jasna, w salonie tez byl telefon. Mogtem podnies¢
stuchawke 1 zadzwoni¢. Drzwi, sasiedzi, samochod z
kluczykami w srodku - pod tym wzgledem nic si¢ nie
zmienito. Ja jednak wlaczyltem serial Three's Company i
jadlem swoje chili.



Kilka programéw podzniej, gdy miatem juz dosc telewizji,
ponownie zajrzalem do kuchni. Naczynia bylty uprzatnigte i
pozmywane. Frank zaparzyt herbatg, ale nikt jej nie pit.
Styszalem ich Sciszone glosy, cho¢ nie wiedzialem, o czym
rozmawiajg.

Zawolatem, ze i1d¢ spa¢. W takich chwilach matka zwykle
mowita do mnie ,,stodkich snow", ale tym razem byla zajeta.



Rozdziat pigty

Matka nie miala normalnej pracy, ale prowadzita sprzedaz
witamin przez telefon. Co kilka tygodni firma, dla ktore]
pracowala - MegaMite - przysylata jej wykaz numerow
telefonicznych potencjalnych klientow z calego regionu, a
matka dzwonita do nich i1 opowiadala o produkcie. Gdy
sprzedata zestaw witamin, firma placita jej prowizje.
Dodatkowg korzyscig byto to, ze mieliSmy znizke na zakup
witamin na wlasny uzytek. Matka zawsze upewniata sie¢, czy
dwa razy dziennie potykam swoja porcje. Mowita, ze efekty
terapii widzi w moich oczach; niektorzy ludzie majg zszarzate
biatka oczu, ale moje byty biate jak $nieg. Inng korzyscig byto
jej zdaniem to, ze w przeciwienstwie do wielu moich
rowiesnikow (cho¢ nie widziatla zbyt wielu dzieci w tym
wieku) nie dokuczat mi tradzik.

- Jestes jeszcze zbyt mtody, by to doceni¢ - powiedziata. -
Ale w przysztosci bedziesz mi wdzigczny za to, ze Ci je
podawalam. Te mineraly majg pozytywny wplyw na twoja
meskosc 1 zdrowie seksualne. Prowadzono juz badania na ten
temat. Obecnie wchodzisz w okres dojrzewania, wigc nalezy
pamigtac o takich sprawach.

Byty to prawdopodobnie slowa, ktore matka miata
kierowa¢ do potencjalnych klientéw, ale to ja styszalem je
najczescie;.

Matka byta jednak fatalnym przedstawicielem firmy
MegaMite. Przede wszystkim nienawidzita rozmow
telefonicznych z obcymi, wiec bardzo czesto unikata swej
pracy. Nowe listy z nazwiskami lezaty na kuchennym stole, na
stercie starych wydrukow. Niektore nazwiska byty zaznaczone
1 czasami okraszone jakas notatka: Linia zajeta. Zadzwoni¢ w
bardziej dogodnym terminie. Kupitaby, ale nie ma pieniedzy.

- Powiem ci, Marie, ze jestes osobg, ktéra powinna brac te
witaminy - ustyszalem pewnego razu matk¢ moéwiagca do



telefonu. Byt to jeden z tych rzadkich wieczorow, kiedy
siadala przy aparacie z notatnikiem, dlugopisem 1 listg
nazwisk otrzymanych z MegaMite. ,,Na razie nie jest zle",
pomyslalem, wchodzac do kuchni, by przygotowacC sobie
ptatki z mlekiem w proszku. Byta to dla mnie szczegolnie
dobra wiadomos¢, bo kiedys matka obiecala mi, ze jesh
znajdzie kolejnych trzydziestu klientow dla MegaMite, to kupi
mi zestaw ksigzek o Sherlocku Holmesie, wydany przez Klub
Klasycznej Ksigzki, do ktorego wstapiliSmy rok temu, by
dosta¢ darmowy Atlas Swiata i oprawione w skore wydanie
Kronik Narnii z kolorowymi ilustracjami.

- Oto, co zamierzam teraz zrobi¢, Marie - mowita dale;j. -
I tak przysle ci te witaminy. Kupie je taniej na mdj prywatny
rachunek. Gdy bedziesz w lepszej sytuacji, przyslesz mi czek.

- Na jakiej podstawie uwazasz, ze osoba, ktorej nigdy nie
spotkalas, jest w gorszej sytuacji niz my? - zapytatem.

- Bo ja mam ciebie - odparta. - A Marie nie.

- Nie wyobrazam sobie, ze ojciec moglby powiedzieé ci
cokolwiek na temat seksu - stwierdzita pewnego wieczoru,
gdy jedlismy kolejne odgrzewane danie Cap'n Andy.
Obawialem si¢ tej chwili 1 moglem jej unikngé, mowiac, ze
tak, ojciec wszystko mi wyjasnil, ale oktamanie jej bylo
niemozliwe.

- Nie powiedzial - odpartem.

- Wigkszo$¢ ludzi koncentruje si¢ na fizycznych
zmianach, ktore wkrotce zauwazysz. Moze nawet juz
zauwazyteS. Nie zamierzam narusza¢ twojej prywatnosci i
wypytywac ci¢ o to.

- Wyjasniajg nam to wszystko na zajeciach z biologii -
powiedzialem. Myslalem o jednym - jak odwies¢ ja od tej
rozmowy I to w mozliwie najtagodniejszy sposob.



- Ale w szkole nigdy nie méwig o mitosci, Henry -
odparta. - W calej tej dyskusji na temat twojego ciata nie
wspominajg o Sercu.

- Nic nie szkodzi - powiedzialem. Bylem zdesperowany,
chciatem jak najszybciej zakonczy¢ te rozmowe, ale ona wcigz
mowila:

- Jest jeszcze jeden aspekt, o ktorym nauczyciel raczej nie
wspomni. Cho¢ zapewne odniesie si¢ do hormonow. Nie
watpie, ze to zrobil.

Przygotowatem si¢ wowczas na wszystkie te przerazajace
stowa. Ejakulacja. Sperma. Erekcja. Wilosy tonowe. Polucije.
Masturbacja.

- Pragnienie - powiedziata. - Ludzie nigdy nie méwia o
pragnieniu. Dziatajg tak, jakby uprawianie milosci
sprowadzalo si¢ fizycznej funkcji ciala, wydzielin 1
reprodukcji. Zapominajg o tym, co si¢ przy tym czuje.

,,Przestan, przestan!" - chcialem zawola¢. Chciatem
potozy¢ dton na jej ustach. Wsta¢ od stotu 1 wybiec gdzies w
ciemng noc. Kosi¢ trawnik, grabi¢ lisScie, odgarnia¢ $nieg,
cokolwiek, byle tylko znikna¢ z tego miejsca.

- Istnieje inny rodzaj glodu - powiedziata, zbierajac
talerze. Jej jak zwykle byt niemal nietkniety. Po chwili nalata
sobie wina.

- Gltod ludzkiego dotyku - wyjasnita. Westchneta gieboko.
Teraz nie miala juz watpliwosci. Ten rodzaj glodu znata
przeciez bardzo dobrze.



Rozdziat szosty

Czasami zdarza si¢ co$ dziwnego. Budzisz si¢ rano 1 przez
minute zupelnie nie pamigtasz, co dziato si¢ poprzedniego
dnia. Twdj umyst potrzebuje kilku sekund, by si¢ zresetowac 1
przypomniec sobie to, co si¢ wydarzyto - czasem co$ dobrego,
czesciej co$ zlego - co$, o czym wiedziates przed pojsciem do
t6zka, ale w nocy wymazates z pamigci. Pami¢tam to uczucie.
Kiedy odszedl ojciec, nastepnego dnia otworzylem oczy 1
wyjrzatem przez okno. Wiedziatem, ze co$ jest nie tak, ale nie
bytem w stanie powiedzie¢ co. Dopiero pdzniej to do mnie
dotarto.

Podobnie byto wtedy, gdy Joe wyszedt ze swojej klatki i
przez trzy dni nie wiedzieliSmy, gdzie jest, a jedyne, co
mogliSmy zrobic¢, to rozktada¢ pokarm po calym domu, liczac,
ze w koncu wyjdzie, co si¢ na szczescie stato. Albo gdy
umarta babcia - nie dlatego, ze dobrze ja znatem, ale dlatego,
ze matka bardzo ja kochala, a teraz zostala sierota, co
oznaczalo, ze bedzie si¢ czula jeszcze bardziej samotna, a to z
kolei oznaczalo, ze musze poswigca¢ wiecej czasu na granie z
nig w karty, stuchanie jej opowiesci, wspolne positki.

Rankiem, nastgpnego dnia po przywiezieniu Franka z
Pricemartu - w piatek przed weekendem z Dniem Pracy -
obudzitem si¢ 1 nie pamigtatem, ze jest u nas. Wiedzialem
jedynie, ze w naszym domu z jakiego$s powodu jest inacze;.

Podpowiedzig byt zapach parzonej kawy, ktory poczutem.
Inny niz wtedy, gdy parzyla ja moja matka. Poza tym ona
nigdy nie wstawala tak wczesnie. Z radia rozbrzmiewala
muzyka. Klasyczna.

Cos si¢ piekto. Okazato sie, ze buleczki. Raptem w kilka
sekund zorientowatem si¢, o co chodzi. W przeciwienstwie do
innych porankoéw, gdy budzitem si¢ 1 nagle co$ sobie
przypominatem, tym razem nie miatem ztych przeczué. Teraz
przypomnialem sobie jedwabne szaliki 1 kobietg¢ w telewiz;ji



mowigcg stowo ,morderca". Wcigz jednak, nawet gdy
pomyslalem o Franku, nie czulem strachu. Bardziej
oczekiwanie 1 podniecenie. Czulem si¢ tak, jakbym byt w
polowie ksigzki, ktorg musialem odlozy¢ z powodu
zmeczenia, lub w trakcie filmu na wideo, ktory zatrzymatem.
Chciatem wroci¢ do tej historii 1 dowiedzie€ sie, co si¢ stalo z
glownymi bohaterami, tyle ze w tym przypadku to my nimi
bylismy.

Schodzagc na dot, zastanawiatem si¢, czy matka wcigz
bedzie w tym miejscu, w ktorym zostawitem jg wczoraj, 1dac
spac, przywigzang do krzesta wlasnymi jedwabnymi szalami.
Krzesto byto jednak puste. A przy piecyku stal Frank.
Najwyrazniej znalazt jaki§ sposdb na usztywnienie swojej
kostki. Wciaz kustykal, ale jakos dawat sobie rade.

- Poszedibym do sklepu po jajka - powiedziat. - Nie
wydaje mi si¢ jednak, by w tej chwili byt to dobry pomyst -
dodat, ruchem glowy wskazujac na gazete; prawdopodobnie
wzial ja z chodnika, na ktory zostata rzucona przed wschodem
stonca. Na pierwszej stronie, tuz obok informacji o
przewidywanej fali upatow w trakcie swiagtecznego weekendu,
widnialo zdjecie znajomej, a jednoczesnie nierozpoznawalne;j
twarzy - twarzy Franka. Me¢zczyzna na zdjeciu mial twarz
surowg 1 nikczemng, natomiast ten w naszej kuchni byt taki
Zwyczajny - stal ze Scierka zatknieta za pasek i dtonig ukryta
w rekawicy do trzymania gorgcych naczyn.

- Do tych ciasteczek doskonate pasowatyby jajka -
powiedziat.

- Bardzo rzadko kupujemy rzeczy tatwo psujace si¢ -
odpartem. - Zwykte jemy zupy z puszek lub dania mrozone.

- W ogrodku macie wystarczajaco duzo miejsca, by
hodowa¢ kurczaki - stwierdzil. - Trzy lub cztery czerwone
rodajlendy 1 moglibyscie codziennie usmazy¢ sobie jajecznice.
Swiezutkie jajka sa zupetnie inne niz te, ktore sprzedaja w



sklepach. Zlociutkie zottka. Stercza na patelni jak cycki
striptizerki z Las Vegas. Mate towarzyskie cholery.

Powiedziat, ze dorastat na farmie. Mogiby nam pomoc.
Nauczy¢ mnie wszystkiego. Rzucilem okiem na gazete, ale
pomyslatem, Ze jesli bede zbyt zainteresowany jego ucieczkg 1
trwajacymi poszukiwaniami, moze poczuc¢ si¢ urazony

- Gdzie jest mama? - zapytalem. Nagle dotarto do mnie,
ze powinienem si¢ martwiC. Frank nie wygladal wprawdzie na
kogos, kto zamierza nas skrzywdzi¢, ale znienacka
wyobrazilem sobie, ze matka siedzi w piwnicy, przykuta
tancuchem do pieca olejowego, z jedwabnym szalikiem
mocno zacisni¢tym na ustach, a nie delikatnie przewigzanym
na nadgarstkach. Albo zamknieta w bagazniku naszego
samochodu. W rzece.

- Musiata si¢ potozy¢ - powiedzial. - Rozmawialismy do
pozna. Ale moze si¢ ucieszy, gdy jej to zaniesiesz. Lubi pié¢
kawe w tozku?

Skad mialem wiedzie¢? Takie pytanie nie pojawito si¢
nigdy wczesnie;.

- A moze jednak pozwolimy jej jeszcze troche pospac? -
stwierdzit po chwili.

Wiasnie wyjmowal ciasteczka z piekarnika, uktadat je na
tacy 1 nakrywat serwetka, by dtuzej utrzymaty ciepfo.

- Mam dla ciebie rad¢, Henry - powiedzial. - Nigdy nie
kréj ciasteczek nozem. Lepiej rozerwac je palcami, by miec
wiece] nierownosci. Chodzi o to, by uzyska¢ gory 1 doliny.
Wyobraz sobie §wiezo spulchniony ogrod, w ktorym gleba jest
nierowna. Wigcej miejsca, w ktore moze wsigkna¢ masto.

- Zwykle nie mamy masta - odparlem. - Jadamy
margaryne.

- I to wlasnie nazywam przestepstwem - stwierdzit Frank.

Nalal sobie filizanke kawy. Gazeta spokojnie lezata na
swoim miejscu, ale zaden z nas po nig nie si¢gnat.



- Nie obwiniam ci¢ za to, Ze si¢ zastanawiasz - powiedzial
nagle. - Kazda rozsadna osoba zrobitaby tak samo. Chce ci
tylko powiedzie¢, ze ta historia jest troche¢ bardziej
skomplikowana niz to, co pisza w gazetach.

Nie wiedzialem, co odpowiedzie¢, wigc tylko nalatem
sobie soku pomaranczowego do szklanki.

- Masz jakie§ plany na dlugi weekend? - spytal. -
Przyjecie na Swiezym powietrzu, gra w pitke, cokolwiek?
Wyglada na to, ze bedzie upalnie. Dobra okazja, by pojechaé
na plaze.

- Nic specjalnego - odpartem. - W soboty ojciec zabiera
mnie na obiad, i to wszystko.

- Opowiedz mi 0 nim - rzekt Frank. - Jak to si¢ stalo, ze
facet odszedt od takiej kobiety jak twoja matka?

- Zakochat si¢ w swojej sekretarce - wyjasnitem. Nawet
majac trzynascie lat, bylem §wiadom brzmienia tych stow, ich
okropnej zwyczajnosci. To byto jak przyznanie si¢ do sikania
w majtki lub do kradziezy w sklepie. Mowienie o tym nie bylo
nawet interesujgce. Bylo po prostu zalosne.

- Nie chce ci¢ urazi¢, synu. Ale jesli o to chodzi, to
dobrze, ze si¢ go pozbyliscie. Kto§ taki nie zasluguje na
podobng kobiete.

Mingto bardzo wiele czasu, odkad ostatni raz widzialem
matke wygladajaca tak jak wtedy, gdy tego poranka weszta do
pokoju. Jej wilosy, zwykle Sciggniete z tylu glowy gumka,
swobodnie spltywaly na ramiona', w dodatku byly bardziej
puszyste niz zwykle, tak jakby spata na chmurze. Zatozyta
bluzke, w ktorej nigdy wczesniej jej nie widziatem - biatg w
drobne kwiatuszki, z rozpigtym ostatnim guzikiem. Niewiele
zdradzato, ze wyglada tandetnie - wcigz myslatem o tym, co
Frank powiedzial na temat striptizerki z Las Vegas - raczej
przyjaznie i zapraszajagco. W uszach miata kolczyki, na ustach



szminke, a gdy podeszita blizej, poczulem zapach perfum.
Delikatng cytrusowa nutke.

Zapytal, jak spata. Odparta, ze jak dziecko, a potem
rozesmiata sie.

- Nie wiem, dlaczego wszyscy tak moéwig - powiedziala. -
Tym bardziej, ze dzieci przeciez tak czesto budza si¢ w nocy

Potem zapytala, czy ma dzieci.

- Jedno - odparl. - Gdyby zyl, mialby dziewigtnascie lat.
Francis Junior.

Niektorzy ludzie, jak na przyktad moja macocha Marjorie,
wyraziliby jakies slowa wspolczucia, ze bardzo jest im
przykro. Zapytaliby, co si¢ stalo, a gdyby byli religijni,
powiedzieliby cos o tym, ze syn Franka na pewno jest teraz w
jakims$ lepszym miejscu. Ewentualnie powiedzieliby co$ o
swoim znajomym, ktory takze stracit syna. Ostatnio zaczalem
dostrzegaé, ze ludzie robili to bardzo czesto: wszystko, co
mowili  inni, traktowali w  kategoriach  problemu
umozliwiajacego 1m naswietlenie swojej dramatycznej
sytuaciji.

Moja matka, styszac o Smierci syna Franka, nie
powiedziata nic, ale wyraz jej twarzy zmienit si¢ w taki
sposob, ze w tej chwili niepotrzebne byty zadne stowa. Byta to
chwila taka jak poprzedniego wieczoru, gdy Frank karmit jg
chili 1 trzymat w dtoni lampke wina, z ktore; pozwalat jej pic.
Miatem woéwczas wrazenie, ze wzniesli si¢ ponad stowa 1
porozumiewali zupeiie innym jezykiem. Wiedzial, ze mu
wspotczuta. Ona wiedziala, ze j3 rozumie. Tak jak wowczas,
gdy siadta na krzesle, ktore dla niej przygotowat - tym samym,
co ubiegtego wieczoru - 1 ztozyla dtonie, by mogl ponownie
zwigzaC je szalikiem. Rozumieli si¢ bez stéw. Ja bylem
jedynie obserwatorem.

- Nie wydaje mi si¢, by bylo to konieczne - powiedzial,
starannie zwijajac szaliki 1 odktadajac je na stos puszek z



tunczykiem. - Nie mam zamiaru ponownie tego uzywacé -
dodal. - Ale jesli kiedy$ nadejdzie dzien, w ktorym bedziesz
musiata powiedzie¢, ze ci¢ zwigzatem, przejdziesz nawet test
na wykrywaczu klamstw.

Chcialem go zapyta¢, kiedy nadejdzie ten dzien. Kto
bedzie przeprowadzat ten test? Gdzie bedzie on, gdy ona
bedzie przechodzita test? O co ja bede pytany?

Matka skineta gtowg.

- Kto nauczyt ci¢ wypiekac takie ciasteczka? - spytata.

- Babcia - odpart. - Po $mierci rodzicow to ona mnie
wychowywata.

Powiedzial, ze mieli wypadek samochodowy, gdy mial
siedem lat. P6zng nocg wracali od krewnych z Pensylwanii 1
wpadli w poslizg na oblodzonej jezdni. Samochod uderzytl w
drzewo. Matka 1 ojciec zgineli - cho¢ matka tuz po wypadku
jeszcze zyla, styszat jej jeki, podczas gdy jacy$ ludzie
probowali wydosta¢ ja z samochodu. A cialo ojca lezalo na
przednim siedzeniu z glowa na jej kolanach. On siedziat z tytu
- mial tylko zlamany nadgarstek - 1 widziat wszystko. W
samochodzie byla takze jego malutka siostra. W tamtych
czasach ludzie w czasie jazdy zwykle trzymali male dzieci na
kolanach. Wigec ona takze zginela.

Przez minut¢ milczeliSmy. By¢ moze matka chciata
siegna¢ po chusteczke, ale jej dlon musneta dton Franka 1
zawahata si¢ przez moment.

- To najlepsze ciasteczka, jakie kiedykolwiek jadtam -
pochwalita go. - Moze zdradzisz mi ich sekret.

- Prawdopodobnie powiem ci wszystko, Adele - odpartl.

- Jesli tylko bede mogt zostac tu wystarczajgco dtugo.

Zapytal, czy gram w baseball. W zasadzie zapytat o to,
ktora pozycja na boisku jest mojg ulubiong. To, ze zadna, byto
najwyrazniej nie do pomyslenia.



- Gralem jeden sezon w Malej Lidze, ale bylem bardzo
Kiepski - powiedzialem. - Gratlem na lewej stronie 1 przez caly
sezon nie ztapatem ani jednej pitki. Wszyscy si¢ ucieszyli, gdy
odszediem z druzyny.

- Zaloz¢ sie, ze twodj problem polegat na tym, ze nie
miate$ odpowiedniego trenera - stwierdzil. - Twoja matka jest
kobieta posiadajacg wiele talentow, ale domyslam sie, ze
baseball nie jest jednym z nich.

- Moj ojciec jest wielkim fanem sportu - odpartem. -
Nawet gra w druzynie softballu.

- Otoz to. Softball. Czego mozna si¢ spodziewac?

- Dzieciak jego nowej zony jest miotaczem - wyjasnitem.

- Ojciec bez przerwy z nim trenuje. KiedyS 1 mnie
zabierat na boisko 1 trenowaliSmy z koszem petnym pitek. Ale
bytem beznadziejny.

- Mysle, ze powinniSmy dzi$ troche porzucac pitka, jesli
znajdziesz na to czas, Henry - zaproponowal. - Masz
rekawice?

Frank nie miat rgkawicy dla siebie, ale to nie byt problem.
Zauwazyl, ze za naszg posiadtoscig jest otwarta przestrzen, na
ktorej mozna byto potrenowac.

- Myslatem, ze niedawno wycigli ci wyrostek robaczkowy
- powiedzialem. - Myslalem, ze jestesmy twoimi wi¢zniami.
Co bedzie, jesli jedno z nas wykorzysta twoja nieuwage 1
ucieknie?

- Wtedy spotka was prawdziwa kara - odpart Frank. -
Bedziecie musieli ponownie wroci¢ do spoleczenstwa.

Oto, co zrobiliSmy pdzniej: Frank obejrzat nasze
podworko, poszukujac miejsca, gdzie mogtby stang¢ kurnik.
Zblizaty si¢ chtodne dni, ale przy odpowiedniej ilosci stomy
kurczaki mogty spokojnie przetrwa¢ zime¢. Wszystko, czego
potrzebowaly to ciepte cialo, do ktorego mogty sie przytuli¢ w
nocy, mniej wiecej tak jak ludzie.



Przejrzat tez stos naszego drewna, a gdy dowiedzial si¢, ze
dopiero co je przywieziono, powiedzial matce, ze czlowiek,
ktory je sprzedat, oszukat nas.

- Porgbalbym to drzewo, ale moglbym rozwali¢ sobie
szwy - powiedzial. - Zaloz¢ sie, ze zimg jest tu bardzo
przytulnie, gdy spadnie $nieg, a ty w domu rozpalisz ogien w
kominku.

Potem przeczyscit filtry w naszym piecu 1 wymienit olej w
samochodzie.  Wtlozyl  rowniez  nowy  bezpiecznik
odpowiadajacy za migacze.

- Ile czasu mineto, odkad ostatni raz zmieniatas koto,
Adele? - zapytal.

Matka tylko patrzyta na niego.

- Skoro juz przy tym jestesmy - ciggnal - zatoze sig, ze
nikt nigdy nie pokazywat ci, jak si¢ wymienia opong, prawda,
Henry? Jedno c¢i moge powiedzie¢: na pewno nie chcesz
czeka¢ z naukg do czasu, gdy bedzie to konieczne. A obok
ciebie bedzie siedziata pickna dziewczyna, ktorej bedziesz
chcial zaimponowac. Powinienes to umiec¢, zanim usigdziesz
za kierownicg. To 1 wiele innych rzeczy.

Zrobit pranie. Poprasowal. Umyl podtoge 1 od razu ja
nawoskowat. Przejrzat spizarnie¢ w poszukiwaniu czegos, co
mogtby nam zrobi¢ do jedzenia. Zupa. Zaczat od Campbella,
ale dodat troch¢ przypraw. Szkoda, ze nie mieliSmy $wiezej
bazylii. Moze w przyszlym roku. Tymczasem musiato
wystarczy¢ suszone oregano.

Potem zabrat mnie na podworko. Wzial tez nowa piike,
ktora przywlaszczyt sobie dzienh wczesniej w Pricemarcie.

- Na poczatek - powiedzial - zamierzam przyjrzec si¢
temu, w jaki sposob uktadasz palce na szwach.

Nachylit si¢ nade mng, a jego dlugie palce nakryty moje.

- To jest pierwszy problem - rzekt. - Twoj chwyt. Dzis$
jeszcze nie bedziemy rzuca¢ - wyjasnit mi po tym, jak pokazat



wlasciwy sposob trzymania. Jego sposob. Uznal, ze blizna po
operacji jest na to jeszcze zbyt swieza. Mimo wszystko jednak
dla mnie miato by¢ dobre to, ze przyzwyczaje si¢ do tego
uczucia. Do trzymania palcow na pitce. Chodzitem wiec po
podworku 1 podrzucatem jg lekko w gore.

- Gdy przyjdzie noc, chciatbym, zeby$§ wlozyt rekawice
pod poduszke - powiedziat. - Wdychaj zapach skory. To cig
utrzyma w grze.

Wroécilismy do kuchni. Matka, niczym pionierka lub zona
z westernu, cerowala podarte spodnie Franka. Chciala je takze
wyprac, ale wtedy nie mialby w czym chodzi¢. Siedzial wiec
owiniety w recznik i1 kiedy ona szyla, on do najmocniej
skaleczonych miejsc przyktadat mokrg szmatke.

- Przygryzasz warge, kiedy szyjesz - powiedziat. - Ktos ci
juz o tym mowit?

Tego dnia zauwazyt w niej nie tylko to. Zwrocit uwage na
jej szyje, kostki palcow u rgk. I na to, Zze nie nosita bizuterii,
nad czym ubolewal, gdyz miata pickne dlonie. A na jej
kolanie dostrzegt blizng, na ktora nigdy wczesniej nie
zwrocitem uwagi.

- Jak to si¢ stalo, skarbie? - spytal. Zupelnie jakby w tym
stowie nie bylo nic dziwnego, jakby byla to najbardziej
naturalna rzecz na Swiecie.

- Wystep w Stars and Stripes Forever, w mojej szkole
tanecznej - wyjasnita. - Dostownie wytanczytam si¢ ze sceny

Pocatowal blizng.

P6znym popoludniem, gdy jego spodnie byly juz
naprawione, po obiedzie, po grze w karty i po sztuczce, jakiej
mnie nauczyl - z wykataczkag wychodzaca z nosa - nagle
rozleglo si¢ pukanie do drzwi. Frank byl juz u nas
wystarczajgco diugo, caty dzien, by wiedzie¢, ze to dos¢
niezwykle. Zobaczytem, ze zyla na jego szyi pulsuje. Matka



spojrzala przez okno: nie bylo zZadnego samochodu.
Ktokolwiek to byt, przyszedt pieszo.

- IdZ do drzwi, Henry - powiedziala. - Powiedz, Ze jestem
zajeta.

Byt to mieszkajagcy na naszej ulicy pan Jervis, ktory
przynidst wiadro petne pdznych brzoskwin.

- Mamy ich tak duzo, ze nie wiemy, co z nimi robi¢ -
wyjasnil. - Pomyslatem, ze twoja mama bedzie umiala je
wykorzystac.

Wziagtem wiadro. On jednak pozostal na werandzie, tak
jakby mial jeszcze co$ do powiedzenia.

- Zbliza si¢ dlugi weekend - odezwat si¢. - Podobno ma
by¢ ponad trzydziesci stopni ciepta.

- Wiem - odpartem. - Widzialem w gazecie.

- W niedziele przyjezdzaja do nas wnuki. Mozesz do nas
wpas¢, jesli bedziesz w okolicy. Poptywacie w basenie,
ochtodzicie sie.

W ogrodzie mieli odkryty basen, ktory przez wigkszos¢
czasu stal pusty. Napetniali go tylko wtedy, gdy z Connecticut
przyjezdzat ich syn z rodzing. Jego corka miata mniej wigce]
tyle lat co ja, uzywala inhalatora 1 lubita udawac, ze jest
androidem, natomiast syn miat trzy lata i zapewne sikal do
basenu. Nie byta to dla mnie kuszaca oferta.

Podzigkowatem jednak.

- Mama w domu? - zapytal. Bylo to zupeinie zbedne
pytanie, nie tylko dlatego, ze nasz samochdd stat na
podjezdzie. Wszyscy na naszej ulicy wiedzieli, ze matka
prawie wcale nie wychodzi z domu.

- Jest zajeta.

- Mozesz jej przekaza¢, na wypadek, gdyby jeszcze nie
styszata. Jaki§ facet uciekl z wiezienia stanowego w
Stinchfield. W radio mowili, ze ostatnio widziano go na
parkingu przy naszym centrum handlowym. Nie byto zgloszen



o autostopowiczach 1 skradzionych samochodach, wigc
przyjmuja, ze wciaz jest w okolicy Zona obawia sie, Ze zbieg
skieruje si¢ do naszego domu.

- Matka akurat szyje - powiedziatem.

- Pomyslatem tylko, ze jg ostrzege. Jest przeciez sama.
Daj zna¢, gdybyscie mieli jakies problemy.



Rozdziat 7

Gdy pan Jervis wreszcie poszedt, wrocitem do kuchni. Nie
byto mnie raptem kilka minut, ale wchodzac do pokoju,
miatem wrazenie, ze zaburzam jakaS roéwnowage, cho¢
mieszkaliSmy tu juz niemal cztery lata, a Franka poznalismy
dopiero wczoraj. Tak jak wtedy, gdy wszedlem do sypialni
ojca w starym domu, a na to0zku siedziala Marjorie z
dzieckiem, w rozpietej bluzce, z jedng piersig na wierzchu.
Lub innym razem, gdy wypuszczono nas wczesniej ze szkoty,
poniewaz w wyniku nieudanego eksperymentu w calym
budynku cuchnelo siarkg; muzyka z plyty w naszym domu
grata tak gtosno, ze matka nie styszata, ze wszedlem 1 nagle
zobaczytem ja tanczaca w salonie. Nie byly to zwykte kroki
taneczne ani takie, jakich probowala mnie kiedys nauczyc.
Krecita si¢ po pokoju niczym jeden z derwiszow, ktorych
widzialem w programie National Geographic. I tak wtasnie
wygladali ona 1 Frank, gdy stanglem w kuchni z kubtem
brzoskwin. Tak jakby byli jedynymi ludzmi na swiecie.

- Maja ich za duzo, wigc chcieli si¢ z nami podzieli¢ -
powiedziatem. - Panstwo Jervisowie.

Drugiej cze$ci rozmowy, w ktore] pan Jervis mowit o
uciekinierze z wigzienia, nie powtorzylem.

Postawilem owoce na stole. Frank kleczal na podtodze i
naprawial rur¢ pod zlewem. Matka siedziata obok niego 1
trzymata klucz nasadowy. Patrzyli na siebie.

Wyjalem z wiadra brzoskwini¢ i umylem ja. Matka nie
wierzyla w istnienie zarazkow, ale ja wierzytem.

- Zarazki sg tym, co odwraca uwage ludzi od tego, czym
naprawde powinni si¢ martwi¢ - mawiata. - Zarazki sg czyms
naturalnym. Powiniene$ si¢ martwic tym, co robig ludzie.

- Dobra brzoskwinia - powiedzialem.

Matka 1 Frank wcigz siedzieli na podlodze. Trzymali
narzedzia 1 nie ruszali si¢.



- Szkoda, ze sa tak dojrzale - zauwazyla matka. - Nie
zdazymy zjes¢ wszystkich.

- Tak wlasnie si¢ stanie - powiedzial Frank. Jego glos,
gleboki 1 niski, teraz wydawat si¢ nizszy o dodatkowe pot
oktawy 1 brzmiatl tak, jakby w naszej kuchni siedzial Johnny
Cash.

- Mamy wazng sprawe do zatatwienia - kontynuowat.

Wciaz rozmyslatem o tym, co powiedzial pan Jervis.
Wszyscy szukali uciekiniera z wigzienia. W gazecie napisali,
ze mna autostradzie zorganizowano blokade. Helikoptery
patrolowaty teren nad zaporg, gdyz komus zdawato si¢, ze
widzial tam mezczyzne odpowiadajacego rysopisowi, choé
pOzniej mowiono, ze miatl blizne nad okiem 1 tatuaz w
ksztatcie noza lub harleya na szyi. Jak nic, Frank wyjmie teraz
pistolet lub n6z, owinie swym muskularnym ramieniem szyj¢
mojej matki, ktorg wlasnie skonczyl podziwiaé, przycisnie jej
n6z do gardia i poprowadzi nas do samochodu.

ByliSmy jego przepustka poza granice stanu. To
oczywiste. Ogladatem wystarczajagco duzo odcinkéw serialu
Magnum, by to zrozumie¢. Wtedy wtasnie Frank odwrdcit sie
do nas z nozem w reku.

- Te brzoskwinie - powiedzial - wygladaja coraz gorzej.
Jesli szybko ich nie wykorzystamy, zepsujg sie¢.

- Co masz na mys$li? - spytata matka. Jej glos brzmiat
jako$ inaczej. Smiata sig, ale nie tak jak kto$, kto ustyszat
dobry zart, ale bardziej jak ktos, kto jest w dobrym nastroju
lub czuje si¢ szczesliwy.

- Zrobi¢ ciasto brzoskwiniowe, takie jak kiedy$ robita
moja babcia - powiedziat.

Przede wszystkim potrzebowal dwoch misek. Jednej do
wyrobienia ciasta, drugiej do nadzienia.

Obrat brzoskwinie ze skorki, a ja pokroitem je na kawatki.



- Nadzienie jest proste - wyjasnil. - Chce jednak chwile
porozmawia¢ na temat ciasta.

Ze sposobu, w jaki siegnat po miske, mozna bylo
wywnioskowac, ze w swoim zyciu upiekt duzo ciast.

- Przede wszystkim sktadniki muszg by¢ mozliwie
najchtodniejsze - powiedziat. - W tak ciepte dni jest to
prawdziwe wyzwanie. Musimy dziala¢ bardzo szybko, zanim
cieplo otoczenia zdazy je ogrzac. Jesli w trakcie wyrabiania
ciasta dzwoni telefon, nie odbierasz. (W naszym domu nie byt
to wielki problem - zdarzaty si¢ dni, gdy nikt nie dzwonit, nie
liczac mojego ojca, ktory potwierdzat nasze wspOlne
weekendowe plany).

Przygotowujac sktadniki 1 miejsce pracy, Frank opowiadat
nam o swoim zyciu na farmie z dziadkami, a po wypadku
dziadka tylko z babcig. To ona wychowywata go mniej wigcej
od dziesiatego roku zycia. Twarda kobiecta, ale sprawiedliwa.
Nie wywigzujesz si¢ z obowigzkow, wiesz, jakie sg
konsekwencje, bez dyskusji. Przez caly weekend sprzatasz
obore. Jasne jak stonce.

Wieczorami czytala mu na glos. Robinson szwajcarski,
Robinson Crusoe, Rikki Tikki Tavi, Hrabia Monte Christo. -
W tamtych czasach nie micliSmy telewizji - wyjasnil. - Ale
bioragc pod uwage sposob, w jaki czytata na glos, nie bylo
takiej potrzeby. Z powodzeniem mogtaby pracowac¢ w radio.

Mowita mu, by nie jechat do Wietnamu. Od poczatku
wiedziala, ze tej wojny nikt nie moze wygraC. On jednak
myslat, ze bedzie sprytniejszy od wszystkich. Chciat potem
przejs¢ do rezerwy 1 poOjs¢ na studia. Zanim si¢ wiec
zorientowatl, w wieku osiemnastu lat byt juz na poktadzie
samolotu lecacego do Sajgonu. Dotart tam dwa tygodnie przed
rozpoczeciem Ofensywy Tet. Z dwunastu ludzi z jego plutonu
siedmiu wrocito do domu w trumnach.



Chcialem wiedzie€, czy wcigz ma swoje niesmiertelniki.
Lub pamigatki. Bron wroga czy co$ w tym rodzaju.

- Nie chceg, by cokolwiek przypominato mi o tamtych
czasach - odpartl.

Frank upiekl w swym zyciu wystarczajaco duzo ciast -
ostatnio wprawdzie zadnego, ale jego zdaniem bylo to jak
jazda na rowerze - i nie musiat doktadnie odmierza¢ maki, a
jedynie dla mojej informacji stwierdzil, ze najlepiej zaczynaé
od trzech filizanek. W ten sposob zyskujesz troche wiecej
ciasta, ktore moze p0js¢ na straty lub jesli masz obok siebie
jakiegos nowicjusza, mozesz da¢ mu kawatek, by wycial sobie
dowolny ksztalt.

Soli rowniez nie odmierzal, ale uznat, Zze potrzeba mnie;j
wigcej trzy czwarte tyzeczki.

- Ciasto wybacza wiele rzeczy, Henry - powiedzial. -
Mozna popethi¢ wiele bledow, a mimo wszystko wyjdzie
dobrze. So6l jest jednak jedyng rzeczg, o ktorej nie mozna
zapomnie¢. Tak jak w zyciu: czasem to, co najmniejsze,
okazuje si¢ tym najwazniejSzym.

Jedyng rzecza, ktorej bardzo mu brakowato przy
wyrabianiu ciasta, byt mikser babci. Takie urzadzenie mozna
kupi¢ wszedzie - nie tylko w sklepie z artykutami
gospodarstva  domowego, ale nawet w zwyklym
supermarkecie - ale ten nalezacy do jego babci mial drewniang
raczke pomalowang na zielono.

- Najpierw do maki 1 soli dodajesz thuszcz. Potem
mieszasz, uzywajgc miksera - powiedzial. - W naglych
przypadkach, na przyktad takich jak teraz, wystarczg dwa
widelce.

- A teraz co$ o tluszczu. - Na ten temat miatl troch¢ do
powiedzenia. - Nicktorzy ludzie uzywaja masta, by uzyskaé
lepszy aromat. Jesli jednak chodzi o krucho$¢, nic nie pobije
smalcu. Jest to jedna 2z najwigkszych kontrowersji



dotyczacych pieczenia ciasta, Henry - powiedzial. - Przez cate
zycie bedziesz spotykal ludzi wyznajacych obydwie szkoty, a
przekonanie kogo$ do przej$cia na drugg stron¢ moze byc
rownie trudne, jak przekonanie demokraty do pogladow
republikanina lub odwrotnie.

- A czego ty uzyjesz? - spytalem. Smalcu czy masta? O
dziwo, w naszej spizarni mieli§my smalec. Cho¢ nie taki
prawdziwy, o jaki chodzito Frankowi, lecz Crisco; matka
pewnego razu wpadta na pomyst, ze zrobi frytki smazone w
gltebokim tluszczu. PrzygotowaliSmy moze z dziesiec frytek,
po czym poczula si¢ zmeczona 1 poszta si¢ polozy¢. Na
szczescie niebieska puszka wcigz stala na polce. Zakladajac
oczywiscie, ze Frank wyznawat szkote dodawania smalcu do
ciasta.

- Jestem zwolennikiem obu szkot - wyjasnil, przesuwajac
szpatutka po 1$nigcej biatej powierzchni i wrzucajgc kawatek
thuszczu w sam Srodek miski z magka. Masto bylo jednak
rownie wazne, dlatego wystal mnie po nie do sgsiadow. Ani
ja, ani matka nigdy wczesniej od nikogo niczego nie
pozyczalisSmy. Wykonanie tego zadania - mimo ze wstydzilem
si¢ pytac - sprawito mi jednak przyjemnos¢; poczutem si¢ tak,
jakbym byt bohaterem serialu sprzed tat, w ktorym glowne
postact zawsze si¢ odwiedzaly 1 Swietnie si¢ ze sobg bawily
Tak jakbysmy wszyscy byli normalnymi ludzmi.

Gdy wrocitem z mastem, Frank pokroit czgs¢ kostki na
mate kawaleczki 1 takze dodat je do miski z maka. Znow nie
odmierzat skltadnikoéw, ale gdy zapytalem go o proporcie,
tylko pokrecit gtowa.

- Trzeba kierowac si¢ instynktem, Henry - powiedziat. -
Przyktadajac zbyt wielkg wage do przepisu, stracisz
umiejetnos¢ odczuwania koniuszkami palcoéw, co akurat jest w
danej chwili potrzebne. To samo tyczy si¢ ludzi, ktorzy
uwaznie studiujg szybki rzut pitki Nolana Ryana, lub



ogrodnikéw, ktorzy czytajg ksigzki o najlepszych metodach
uprawy pomidorow, zamiast wyj$¢ do ogrodu i po prostu
pogrzeba¢ w ziemi.

- Twoja matka prawdopodobnie mogtaby powiedzie¢ cos
na ten temat, poniewaz odnosi si¢ to takze do tanca -
powiedzial. - Do innych sfer zycia rowniez, ale w tej chwili
nie bedziemy si¢ nimi zajmowac.

Postat jej spojrzenie. Ich oczy spotkaty si¢. Nie odwrdcita
wzroku.

Chciat mi1 tez powiedzie¢ cos$, co miato zwigzek z dzie¢mi.
Nie byl w tej dziedzinie ekspertem, ale dawno temu przez
krotki czas opiekowat si¢ synem i to dosSwiadczenie bardzie;
niz inne nauczylo go, jak wazne jest postgpowanie zgodnie z
instynktem. Odbieranie danej sytuacji wszystkimi piecioma
zmystami 1 calym cialem, a nie umystem. Dziecko placze w
nocy, ty budzisz si¢ 1 idziesz je uspokoi¢. Moze placze tak
mocno, ze jego twarz jest purpurowa, z trudem lapie oddech,
jest potwornie zmeczone. Co robisz w takiej sytuacji? Czy
bierzesz ksigzke z potki 1 czytasz, co na ten temat sadzg jacys
eksperci?

Nie, kladziesz dziecku dton na pleckach 1 gladzisz je.
Delikatnie dmuchasz w ucho. Przytulasz je mocno i
wychodzisz na zewnatrz, gdzie otoczy je nocne powietrze, a
na buzi¢ sptynie blask ksiezyca. Moze gwizdzesz. Tanczysz.
Nucisz. Modlisz sig.

Czasem najlepszym lekarstwem moze by¢ chlodny
wietrzyk. Czasem ciepta dlon na brzuszku. Czasem najlepsza
reakcjg jest brak reakcji. Musisz uwazac¢. Zwolni¢. Wyciszy¢
reszte Swiata, ktora nie jest wazna. Wczuc si¢ w to, co w danej
chwili jest potrzebne.

Wracajac do ciasta - czasami moze to oznacza¢ wigkszg
ilos¢ smalcu niz masta. Innym razem zas wigcej masta niz



smalcu. Ilos¢ wody rowniez jest zmienna, w zaleznosci od
pogody. Mowimy, rzecz jasna, o lodowatej wodzie.

- Nalezy uzywac¢ tak mato wody, jak to tylko mozliwe -
powiedziat Frank. - Wiekszos¢ ludzi zwykle dodaje za duzo
wody. Uzyskuja wprawdzie idealng kulg¢ zagniecionego ciasta,
ale za to przeciez nikt nie przyznaje nagrod. A w efekcie
otrzymujg papkowate ciasto. Wiesz, o czym mowig. Rownie
dobrze mozna by jes¢ tekture.

To byla jedna z tych prawd, ktérych nie wolno byto mi
zapomnie¢: zawsze mozna doda¢ wigcej wody do ciasta, ale
nigdy nie mozna jej odjag¢. A im mniej wody, tym bardziej
Kruche ciasto.

Bacznie stuchatem, gdy Frank opowiadatl mi o wszystkim.
On takze poswiecal wiele uwagi zarOwno mnie, jak 1 ciastu,
ktore wyrabialismy. Koncentrowal si¢ na tym tak bardzo,
jakby catla reszta Swiata w ogodle nie istniata.

Moéwit w taki sposob, ze cigzko byto oderwac sie chocby
na chwile. Od czasu do czasu jednak zerkatem na matke, ktora
stala przy stole 1 obserwowata nas.

Mogtbym niemal pomysle¢, ze to zupelnie obca osoba.
Tak byta odmieniona.

Przede wszystkim wygladata mtodziej. Nachylata si¢ nad
blatem z brzoskwinig w reku. Co pewien czas jg gryzta, a ze
owoc byt bardzo dojrzaty, z kazdym kesem sok sptywat jej po
brodzie i kapal na kwiecistg bluzke. Ona jednak zdawata si¢
tego nie widzie¢. Kiwala glowa 1 usSmiechata sie, jakby
swietnie si¢ bawila, obserwujac nas. Patrzytem tak na nig, a
pézniej na niego i nagle poczulem co$ dziwnego - tak jakby
przeptywal migdzy nimi prad elektryczny. Frank mowit
wprawdzie do mnie 1 na mnie skupial swa uwage, ale dziato
si¢ coS$ jeszcze, cos ukrytego, nierozpoznawalnego dla innych,
by¢ moze dla nikogo. Tak jakby przeplywaly jakies fale o



wysokiej czestotliwosci, wyczuwane tylko przez nielicznych.
Tylko przez nich.

Mowit do mnie, ale prawdziwag wiadomos¢ wysylat w jej
kierunku. A ona ja odbierata.

Lekcja pieczenia ciasta, rzecz jasna, nie dobiegla jeszcze
konca: teraz opowiadal mi o tym, jak zrobi¢ zaglebienie w
srodku miski 1 wla¢ do niego odpowiednig ilos¢ wody, a
pOzniej sypa¢ na to pozostate skladniki 1 wyrabia¢ gorng
warstwe ciasta, by uzyska¢ kule - nie idealng, bo taka
wymagataby zbyt duzej ilosci wody. Musi by¢ jednak na tyle
zwarta, by dalo si¢ jg rozwatkowac.

Nie mieliSmy walka, ale Frank uznal, ze to nie problem 1
mozemy wykorzysta¢ w tym celu butelke¢ wina. Najpierw
pokazal mi whasciwe ruchy - szybkie, krotkie pociggniecia ze
srodka na zewnatrz. Potem powiedzial, zebym sam sprobowat.
Bowiem jedynym sposobem nauczenia si¢ jest zrobienie
czegos$ samodzielnie.

Podczas walkowania nasze ciasto sprawialo wrazenie, ze
wecale nie trzyma si¢ kupy. Jedynie z grubsza bylo w ksztalcie
kota, w niektorych miejscach roztazito sie, ale Frank uciskat je
brzegiem dloni.

- Brzeg dloni - powiedzial. - Ma idealny ksztatt i
temperature. Ludzie kupuja dziwne urzadzenia i1 narze¢dzia,
tymczasem najlepsze narzedzie do tej roboty masz dolgczone
do swego ciata. Zawsze jest na miejscu, gdy go potrzebujesz.

Nie mielismy zadnego problemu z przetozeniem ciasta do
formy. RozwatkowaliSmy je na papierze, a gdy bylo juz
wystarczajaco cienkie, przynajmniej wedtug Franka, 1 w miarg
zwarte, po prostu przykryt je forma do pieczenia, pOZniej
przytrzymat papier 1 odwrécit wszystko do gory nogami.
Odkleit papier. I gotowe.

Powierzyt mi przygotowanie nadzienia. Najpierw miatem
posypac brzoskwinie cukrem i odrobing cynamonu.



- Byloby wspaniale, gdybysmy mieli troche tapioki, w
ktora wsigklby nadmiar soku - powiedzial. - Rozumiecie? -
Rozumielismy.

- Sekretny sktadnik z przepisu mojej babci - wyjasnil. -
Zanim polozysz nadzienie na dolnej warstwie ciasta, posyp ja
troche, by wygladata jak zimowa ulica posypana solg - i juz
wiece] nie zobaczysz rozmoczonego ciasta. Tapioka zbiera
nadmiar soku, nie pozostawiajgc kukurydzianego posmaku.
Wiesz, o jakich ciastkach mowi¢, Henry? O tych o kleistej
konsystencji, firmy Pop - Tart.

Wiedzialem doskonale. W lodéwce mieliSmy chyba ze sto
paczek tych ciastek.

Na nadzienie wylozone na placek Frank rzucil jeszcze
kawatki masta 1 byliSmy gotow1 do utozenia gornej warstwy.

- Ta warstwa musi byC¢ bardziej spojna niz dolna,
poniewaz musimy ja podnies¢ - wyjasnil. - Wcigz jednak
latwiej jest dodac¢ troche wody, niz w jaki§ sposdb usunac ja
potem z ciasta.

Znowu spojrzalem na matke. Patrzyta na Franka. Musiat
to poczu¢, poniewaz on takze na nig spojrzat.

- To zabawne, jak dzialajg dobre rady - powiedziat. - Kto$
odszedt z twego zycia dwadziescia piec lat temu, ale jego rady
wci3z pozostajg w twojej glowie.

Nigdy nie wyrabiaj ciasta zbyt dlugo - to kolejna z prawd
jego babci.

Powiedzial nam, ze z tym sobie nie radzil. Myslat, ze
chodzilo jej o pienigdze. Wyjasnit jednak, ze to byl zart.
MogliSmy si¢ nie zorientowac, gdyz sadzac po mocno
napietych mie$niach jego twarzy, bardzo rzadko goscit na niej
usmiech.

Gorng warstwe ciasta rowniez rozwatkowaliSmy na
papierze. Tym razem nie mozna bylo nakryC jej formg do
pieczenia, poniewaz lezaly juz na niej brzoskwinie.



MusieliSmy wigc unies¢ rozwatkowane ciasto 1 rzuci¢ je na
wierzch. Przez utamek sekundy nasze niezbyt spojne ciasto z
minimalng iloscig lodowate; wody musiatlo zawisng¢ w
powietrzu. Chwila zawahania w trakcie podnoszenia |
przerzucania, a cate ciasto moze rozlecie¢ si¢ na kawalki. Gdy
rzucisz zbyt szybko, mozesz ming¢ si¢ z celem.

- Rzucajacy musi mie¢ pewng reke 1 pewne serce. Ten
moment wymaga wiary 1 zaangazowania - powiedziat Frank.

Do tej pory Frank i ja pracowalismy tylko w dwojke.
Matka jedynie przygladata si¢. Teraz Frank potozyt jej dion na
ramieniu.

- Mysle, ze sobie z tym poradzisz, Adele - powiedzial.

Jakis czas temu - nie pami¢tam juz, kiedy - matce zaczely
si¢ trzags¢ rece. Gdy podnosita monete z lady lub siekata
warzywa, kiedy mieliSmy co$ swiezego do pokrojenia, dion

drzata jej tak bardzo, ze odkladala no6z 1 mowita: - Na
dzisiejszy obiad wystarczy nam zupa. Co ty na to, Henry?
W czasach, gdy uzywala szminki - gdy jeszcze

sporadycznie wychodzilismy z domu - kontur ust nie zawsze
pokrywat si¢ ze szminka. Prawdopodobnie z powodu drzenia
rgk przestala tez gra¢ na wiolonczeli. Na strunach
utrzymywata naturalne vibrato, ale nie byta w stanie utrzymac
smyczka. Co$, czego podjela si¢ tego popotudnia - zszywanie
spodni Franka - rowniez bylo nie lada wyzwaniem.
Nawlekanie 1gty byto niemozliwe. To musiatem zrobi¢ ja.

Teraz podeszia do Franka, ktory trzymat w dtoni butelke
wina stluzaca nam za watek do ciasta.

- Sprobuje - powiedziata, biorgc ciasto w palce 1 sktadajac
je tak, jak pokazal. Stat bardzo blisko niej. Wstrzymata
oddech. Koto z ciasta wyladowato dokladnie tam, gdzie
powinno. Na nadzieniu z brzoskwin.

- ldealnie, skarbie - pochwalit j3.



Potem pokazal mi, jak nalezy docisngé brzegi ciasta, by
goérna warstwa zeszla si¢ z dolng, jak posmarowaé gore
mlekiem, posypa¢ cukrem 1 w trzech miejscach naktu¢
widelcem, by para mogta wydosta¢ si¢ na zewnatrz. Wreszcie
wstawil ciasto do piekarnika.

- Za czterdziesci pie¢ minut ciasto bedzie gotowe -
powiedzial. - Moja babcia mawiata, ze nawet najbogatszy
cztowiek w Ameryce nie jadt nigdy tak pysznego ciasta, jakie
my dzisiaj zjemy. I bedzie ono tylko dla nas.

Zapytalem go, gdzie teraz jest jego babcia.

- Nie zyje - odpart. Z tonu jego glosu wywnioskowatem,
ze nie powinienem pytac o szczegoly.



Rozdziat 6smy

Tego lata moje cialo zaczeto si¢ zmieniaé. Fakt, ze
urostem, nie byt jednak najistotniejszy Moj glos stawal si¢
nizszy, chociaz na razie niepewnie utkngt w polowie drogi 1
nigdy nie miatem pewnosci, czy jesli otworze usta, wyjda z
nich stowa wypowiadane moim starym, wyzszym tonem, czy
moze nowym, nizszym. Ramiona byly watle jak zawsze, ale
szyja wydawala si¢ nieco masywniejsza. Pod pachami
pojawily si¢ tez pierwsze wilosy. RoOwniez nizej, w miejscu,
ktorego nie potrafitem nazwac.

Tam tez si¢ zmieniatem. Widziatem kiedys nagiego ojca,
co sprawito, ze teraz widok mojego ciala mnie zawstydzatl.
Ojciec, Smiejac si¢, nazwal mnie siuskiem. Richard byt
mtodszy ode mnie. Jego tez widziatem pod prysznicem 1 moje
obawy potwierdzilty si¢. Z moim cialem co$ byto nie tak.
Bytem chtopcem wychowywanym przez kobiete. Przez
kobiete, ktora uwazata, ze mezczyzni sg samolubni, niewierni,
niegodni zaufania i okrutni. Wedlug niej predzej czy pdzniej
jakis facet na pewno ztamie kobiecie serce. Kim wigc miatem
by¢? Jedynym synem swojej matki? Chlopcem?

Pewnego razu wiosng wydarzylo si¢ to po raz pierwszy:
dziwne zesztywnienie w okolicach pachwiny, w moich
intymnych czgsciach - jak zwykla to okresla¢ moja matka -
uciskajace majtki 1 pojawiajgce si¢ odtad w dziwnych
momentach. Zupelie nad tym nie panowalem. Wystarczyto,
ze Rachel McCann podchodzita do tablicy, by rozwigzaé
zadanie z matematyki, a jej spodniczka podnosita sig,
odstaniajgc udo, ze dostrzeglem skrawek majtek Sharon
Sunderland, ktéra siedziala tawke wyzej na warsztatach
plastycznych, ze u jakiejs dziewczyny w tawce przede mng
zobaczytem ramigczko biustonosza lub samo zapigcie
przeswitujagce przez bluzke lub gdy nauczycielka, panna
Evenrud, nachylajac si¢ nade mng, pytata, jak przygotowatem



swojg bibliografi¢ - za kazdym razem czutem, jakby w moich
majtkach, gdzie wczesniej egzystowal jedynie maty,
bezuzyteczny organ, budzila si¢ do zycia nowa czgsc ciata.

Moglem by¢ z tego powodu szczesliwy lub dumny, a
tymczasem odczuwatem jedynie wstyd. A jesli ludzie to
widzieli? Chodzac szkolnymi korytarzami, czutem strach
przed ladnymi dziewczynami. Dziewczynami o kragltych
posladkach, dziewczynami, ktére tadnie pachniaty, ktore
miaty duze piersi. Czytatem kiedy$ artykut o metodzie tapania
sprawcOw napadow na banki; banknoty pokrywano jakas
chemiczng substancjg, ktora aktywowala si¢ w momencie
wyjecia ich z torby 1 opryskiwala twarze bandytow
niezmywalng niebieska farba. Wiasnie tak czulem si¢ w
odniesieniu do moich erekcji - byt to dla mnie niemozliwy do
ukrycia dowod mojej marnej, niepetnej meskosci.

Ale to nie wszystko. Najgorsze nie byto to, co dzialo si¢ z
moim ciatem, a to, co dziato si¢ w mojej gtowie. Kazdej nocy
snitem o kobietach. Nie bytem pewien, co to jest seks. Byly to
jedynie obrazy tego, co ludzie mogli ze sobg robi¢, co ja
mogtbym robi¢, chociaz wiedziatem, ze w ciele kobiety jest
miejsce, w ktore moj nowo wyksztalcony organ moglby sie
wepchna¢ niczym pijak wpychajacy sie na imprezg. Nie
przyszto mi na mysl, ze ktos kiedykolwiek moglby chciec,
bym znalazt si¢ w tym miejscu, 1 z tego powodu kazda scena,
jaka wymyslatem, byla przepelniona wstydem 1 poczuciem
winy

Niektére sny nicustannie si¢ powtarzaly - obrazy
dziewczat z mojej szkoty, ale nigdy nie przysnita mi si¢ zadna
Z druzyny cheerleaderek. Te, ktore nawiedzatly mnie noca,
byly zupelnie inne. Sprawialy wrazenie, jakby w swoich
ciatach czuly sie¢ réwnie niewygodnie jak ja w moim - jak
Tamara Fisher, ktora roztyla si¢ w pigtej klasie, mniej wiecej
wtedy, gdy zmarla jej matka, a teraz poza brzuchem opietym



bialymi rajtuzami nosita przed sobg wielkie cigzkie piersi,
ktore wygladaty jak piersi starej kobiety, a nie trzynastolatki.
Mimo wszystko chciatem je zobaczy¢. Wyobrazatem sobie, ze
przypadkiem wchodz¢ do damskiej szatni 1 widz¢
przebierajace si¢ dziewczeta lub wchodze do tazienki 1 widze
Lindsay Bruce siedzacag na klozecie, ze spuszczonymi
majtkami, dotykajgca sekretnego miejsca migdzy nogami.
Postaci w moich snach rzadko byly pickne lub uwodzicielskie,
czesciej zatosne. Nie bardziej jednak niz ja.

Szczegdlnie jeden sen zapadl mi w pamieC: biegatem
wokot jakiejs tyczki, moze drzewa, gonigc uciekajacg przede
mng nagg Rachel McCann. Bieglem najszybciej, jak umiatem,
ale nigdy nie mogltem jej zlapac. I tak biegalismy w koiko.
Widziatem jej pupe, nogi, ale nigdy nie widzialem jej z
przodu, nie widzialem jej piersi (matych, ale bardzo
interesujacych) ani tego, co znajdowato si¢ nizej, w
nienazwanym miejscu, o ktorym nieustannie mys$latem.

W tym $nie wpadlem na pewien pomyst. Nagle przestatem
biec 1 odwrdcitem si¢, patrzac w przeciwnym kierunku.
Wiedzialem, ze w ten sposdéb Rachel McCann wpadnie wprost
na mnie. W koncu zobaczylem ja z przodu. Nawet we $nie
pomyslalem, ze jestem bardzo sprytny. To bylo naprawde
niezte.

Nigdy jej jednak nie zobaczylem. Za kazdym razem
budzitem si¢ w tym momencie w t6zku zmoczonym wlasnymi
wstydliwymi wydzielinami, ktore ukrywalem przed matka,
odwracajac posciel na drugg strone, upychajgc ja na dnie
kosza na brudng bielizn¢ lub zmywajac woda 1 rozktadajac w
tym miejscu recznik, by jak najszybciej wyschta.

W koncu zorientowatem si¢, dlaczego golusienka Rachel
nigdy nie wybiegla wprost na mnie z drugiej strony drzewa.
Po prostu méj umyst nie mogt dostarczy¢ potrzebnego obrazu.



Piersi znatlem (nie liczac tego jednego razu z Marjorie)
wylacznie ze zdje€. Ale reszta - zbior pusty.

Bardzo wiele czasu spedzatem, rozmys$lajac o
dziewczynach, ale tak naprawde nigdy nie rozmawialem z
dziewczynami z mojej szkoty, nie liczac tego, ze czasem
prositem ktoras, by pozyczyta mi dlugopis. Nie miatem siostry
ani kuzynki. Podobata mi si¢ dziewczyna z serialu Happy
Days, podobata mi si¢ takze jedna z Aniotkow Charliego -
zadna z tych dwoch, ktore wigkszos¢ ludzi uwazala za
fadniejsze, ale ta z ciemnymi wlosami, o seritalowym imieniu
Jill. Lubitem tez Olivie Newton - John oraz jedng z
Dziewczyn Miesigca ze starego ,,Playboya", ktory znalaztem
kiedy§ w domu ojca 1 przemycilem do siebie w plecaku;
niestety, rozkladowke juz wczesniej ktos wyrwal. Jedyna
kobieta, ktorg tak naprawde znatem, byta moja matka. Dlatego
tez wszelkie wyobrazenia, jakie mogtem miec na temat kobiet,
byly zwigzane wlasnie z nig.

Wiedzialem, ze ludzie uwazaja mojg matke za kobiete
tadng, a nawet pickng. Gdy kiedys przyszta do szkoty na
przedstawienie, w  ktorym  wystepowatem, pewien
Osmoklasista - zresztg w ogole go nie znalem - zaczepil mnie 1
powiedziat: - Twoja mama jest niezta. - A gdy dodat: - Zaloze
si¢, ze gdy dorosniesz, wszyscy twoi kumple beda chcieli z nig
zaszaleC - poczulem si¢ dumny.

Fakt, ze byta tadna 1 miata figure tancerki, tylko czgSciowo
to wyjasniat. Mysle, ze dawata rowniez Swiatu odpowiedni
sygnal, tak jakby wydzielala jaki§ zapach 1lub miala
przyczepiony do bluzki specjalny znaczek, ktory mowil, ze
obecnie nie ma przy niej odpowiedniego mezczyzny. W
szkole byty rowniez inne dzieci rozwiedzionych rodzicow, ale
tylko moja matka zachowywata si¢ tak, jakby wycofata si¢ z
gry, jak kobiety z pewnego plemienia w Afryce, a moze byly



one z Indii, o ktorych kiedys$ styszatem, ze po $mierci lub
rozstaniu z m¢zem uwazajg swoje zycie za zakonczone.

Przez wszystkie te lata po odejsciu ojca byta tylko na
jednej randce. Na jednej, o ktore; wiedzialem. Umoéwila si¢ z
mezczyzng, ktory naprawiat nasz piec olejowy. Spedzit catly
poranek w naszej piwnicy, gdzie czyscit rurki. Pozniej, gdy
przynidst rachunek, przeprosit za batagan, jaki po sobie
zostawit.

- Pani to chyba jest samotna - zauwazyt.

Gdy to mowit, akurat siedzialem w kuchni 1 odrabiatlem
lekcje, ale moja obecnos¢ najwyrazniej mu nie przeszkadzata.

- Samotno$¢ pewnie doskwiera - powiedzial. -
Szczegblnie w zimie.

- Mam syna - odparta 1 zapytata, czy on tez ma dzieci.

- Zawsze chcialem mie¢ - wyjasnil. - Niestety, zona ode
mnie odeszta. Teraz ma czyje$ dziecko.

Pomyslatem wtedy, ze jako$ dziwnie to brzmi. Miatem
wrazenie, ze jesli ktos ma dziecko, to nalezy ono do rodzicow,
a nie do kogos innego. Ja nalezalem do moje; matki, ale
zastanawiatem si¢, czy dziecko Marjorie nalezato do mojego
ojca?

- Lubi pani tanczy¢? - zapytal. - W sobote w Moose
Lodge bedzie potancowka. Jesli oczywiscie nie ma pani
innych planow.

Czy lubita tanczy¢? To byto pytanie. A moja matka nie
potrafila ktamac.

Przyszedt po nig z bukietem kwiatow. Matka zatozyta
jedna z tych spddnic, ktore nieco unosity si¢ podczas obrotow.
Nie tak wysoko jak wtedy, gdy tanczyla z ojcem, kiedy bylo
jej wida¢ bielizne, ale wystarczajaco, by podkresli¢ ruchy 1
odstoni¢ nogi.

Mezczyzna, z ktorym byla umowiona, rowniez elegancko
si¢ ubral. Kiedy naprawiatl piec, mial na sobie firmowy



kombinezon z imieniem Keith po lewej stronie Kklatki
piersiowej. Wieczorem jednak zalozyl koszule z cienkiego,
syntetycznego materiatu przylegajacego do ciala. Koszula,
rozpigta od gory, odslaniala wlosy na klatce piersiowe;.
Widzialem, jak matka przygotowywata si¢ do wyjscia, jak trzy
razy zmieniata kreacje 1 stala przed lustrem, uktadajagc wiosy,
a teraz wyobrazitem sobie jego 1 jego wilosy na piersiach,
wystajace spod koszuli.

Ja nie mialem tam wtoséw. Moj ojciec miatl ich bardzo
duzo, a ja w ogole nie bytlem do niego podobny. Czasami
nawet zastanawiatem si¢, czy bylem jego prawdziwym synem.
Moze to Richard byt jego prawdziwym synem? A ja tylko
jakas pomytkga?

Matka nie wynajmowata opiekunek do dziecka. Nawet
zadnej nie znata, gdyz niemal nigdy nie ruszala si¢ z domu
beze mnie. Poza tym mawiatla, ze zostawienie mnie z
opiekunka jest o wiele niebezpieczniejsze niz zostawienie
mnie samego. Na swiecie jest wiele osob, ktore wygladaja na
mile 1 uprzejme, ale przeciez nigdy nie mozna mie¢ pewnosci.

- Przygotowatam ci przekaske - powiedziala. Zostawila
mi tez numer ,,National Geographic" poswiecony zyciu w
starozytnej Grecji oraz ksigzke nagrang na tasme, ktorg kupita
w sprzedazy wysytkowej; byta to opowies¢ o chtopcu, ktorego
statek rozbit si¢, on wyladowal na jednej z wysp na Pacyfiku,
gdzie zyl samotnie przez trzy lata, az w koncu zostat
odnaleziony przez przeptywajacy w poblizu frachtowiec.
Dostalem rowniez zadanie, ktore, przynajmnie; wedlug matki,
powinno mnie zainteresowac, polegajace na sortowaniu jej
drobnych monet. Obiecata, ze gdy oddamy je do banku
(naturalnie mialem to zrobi¢ ja; ona tymczasem bedzie
siedziata w samochodzie), dostan¢ dziesigc¢ procent, czyli, jesl
bede mial szczgscie, bedzie to okoto trzydziestu pigciu
centow.



- Wygladasz jak ksigzniczka - powiedziat Keith. - Wiem,
ze zabrzmi to ghupio - kontynuowat - ale nawet nie wiem, jak
masz na imi¢. W biurze mieliSmy tylko twoje nazwisko i
numer konta.

Keith wygladat miodo. Bytem zbyt maty, by dostrzec te
dramatyczng roznice pomigdzy dwudziestym pigtym a
trzydziestym pigtym rokiem zycia, ale Keith by¢ moze nie
miat nawet dwudziestu pieciu lat. Widzac moj krawat lezacy
na stole, ponownie si¢ odezwat:

- O, widze, ze chodzisz do Pheasant Ridge. Ja tez
konczytem te szkole. - Wymienit nazwisko nauczyciela,
ktorego by¢ moze mdogibym znac.

Po niespetna godzinie matka byla z powrotem w domu.
Jesli Keith odprowadzit j3 do domu, umkne¢to to mojej
uwadze. Do srodka rOwniez nie wszedt.

- Wiele mozna powiedzie¢ o cztowieku na podstawie
tego, jak tanczy - wyjasnita. - Ten jednak byt kompletnie
pozbawiony poczucia rytmu.

Wolny taniec wedtug niego polegat na tym, ze kotysali si¢
w przod 1 w tyl, stojac w jednym miejscu na parkiecie, a jego
dlon wedrowata po jej plecach w gor¢ i w dot. Ponadto
pachniat jak palenisko. I mimo ze otwarcie powiedziala, iz nie
zyczy sobie zadnych pocatunkéw, usilnie starat sie ja
pocatowac, zanim wysiadta z samochodu.

- Nie byl w moim typie, ale uznatam, ze wypada da¢ mu
szans¢ - powiedziata. - Teraz wiem, ze nie jestem
zainteresowana zadnymi randkami.

Matke interesowal raczej romans. A mezczyzna
odpowiedni dla niej - jesli w ogole taki istniat - na pewno nie
zabralby jej do Moose Lodge.

W zwigzku z dhugim $wigtecznym weekendem Frank
uznal, ze powinni$my zrobi¢ grilla. Problem jednak polegal na



tym, ze nie mieliSmy migsa, nie liczac mrozonych dan ,,w piec¢
minut" 1 mrozonej ryby spod znaku Cap'n Andy.

- Chcialbym postawi¢ wam obiad - powiedziat. - Mam
jednak problem z ptynnoscig finansowa.

Po ostatniej wizycie w banku mieliSmy sporo
dziesi¢ciodolarowych banknotow, ktore matka trzymata na
lodowce, w pudetkach po ciastkach. Wyjeta trzy 1
powiedziata, ze mozemy pojecha¢ do sklepu; do tej pory nie
korzystata z samochodu czesciej niz raz na kilka tygodni.

- Domyslam si¢, ze chcesz pojecha¢ z nami - zwrocita si¢
do Franka. - Upewnisz si¢, ze nie probujemy uciec.

Nikt si¢ jednak nie rozeSmial, gdy to powiedziala.
Ogarneto mnie dziwne, troche niewygodne uczucie, bo nie
wiedzialem tak na sto procent, kim naprawde jest dla nas
Frank. Zachowywat si¢ jak gos¢, ktorego zaprosiliSmy, jak
znajomy, ktory przyjechal w odwiedziny, ale przeciez
wszyscy wiedzieliSmy, co nas tak naprawde potaczyto.

Rankiem, gdy matka pojawita si¢ w kuchni w kwieciste)
bluzce 1 z rozpuszczonymi wlosami, powiedziat jej, stawiajac
przed nig kawe¢ 1 ciastka, zeby nie probowata robi¢ nic
podejrzanego.

- Mam nadzieje, ze nie bed¢ musial zrobi¢ czegos, czego
oboje bedziemy zatowac - powiedziat. - Wiesz o czym mowig,
Adele.

Jego stowa brzmiaty tak, jakby wyjeto je ze starego filmu,
z westernu, ktory mozna zobaczy¢ w telewizji w Ssobotnie
popotludnie. Matka jednak tylko skineta glowa 1 spuscita
wzrok niczym dziecko w szkole, gdy nauczyciel kaze mu
wyplu¢ gume do Zucia.

Po upieczeniu ciasta Frank wsungl do kieszeni noz.
Najostrzejszy, jaki mieliSmy. Jedwabne szaliki wcigz byty na
widoku, zawieszone na $ciereczce obok zlewu. Nie zwigzatl
matki ponownie, ale wskazat je ruchem glowy, tak jakby



dalsze wyjasnienia nie byly konieczne. Dla nich zreszta nie
byty konieczne. Jedynie dla mnie.

Mieszkatem tam. Ona byla moja matkg. Wciaz jednak
czulem si¢ jak intruz. Dzialo si¢ cos, czego prawdopodobnie
nie powinienem ogladac.

Frank prowadzit. Matka siedziata obok niego. Ja zajatem
miejsce na tylnym siedzeniu, ktéorego nie uzywaliSmy od
niepamietnych czasow. ,Tak to wyglada w normalnej
rodzinie", pomyslatem. Mama, tata, dziecko. Byto tak, jak
chcial to widzie¢ moj ojciec, gdy wraz z Marjorie 1 swymi
nowymi dzie¢mi przyjezdzal po mnie, z wyjatkiem tych nocy,
kiedy chciatem, zeby to wszystko si¢ skonczyto. Natomiast
teraz Swiadomos¢, ze to moze si¢ skonczy¢, po prostu mnie
przerazata. Widziatem tylko tyt glowy matki, ale wiedziatem,
ze gdybym mogt spojrzec jej w twarz, z pewnoscig bytaby dla
mnie w pewnym sensie nieznajoma. Tak jakby byla
szczesliwa.,

W drodze do miasta nikt z nas nie wspomniat o tym, ze
Frank jest poszukiwany przez policje. Ja jednak bytem bardzo
zdenerwowany. Na glowie miat czapeczke baseballowa, ktore;
daszek na wszelki wypadek zsungt nisko nad oczy. Miatem
swiadomos¢, ze jego najwickszym kamuflazem bylisSmy my
Nikt z szukajgcych nie spodziewat si¢, ze bedzie miat ze sobg
kobiete 1 dziecko. Poza tym 1 tak mial zosta¢ w samochodzie.
Wciaz jeszcze wyraznie utykat.

Gdy dotarliSmy na parking przed supermarketem, matka
wreczyta mi banknoty, a Frank wymienit list¢ potrzebnych
produktéw: mielona wotowina, frytki 1 lody do ciasta. No 1
cebula, 1 troche ziemniakéw do zupy - powiedziat.

- Potrzebuje tez brzytwy - dodat. Chcial zwykla brzytwe,
ale w Safewayu talach nie byto.

Nagle oczami wyobrazni zobaczylem przerazajacy obraz:
Frank trzymajacy matke za szyje, z brzytwa przycisni¢ta do jej



policzka. Ciecie. Pojedyncza kropla krwi sptywajgca po jej
policzku. I jej glos: ,,R0b, co ci kaze, Henry".

- I pianke do golenia - powiedziatl Frank. - Chce si¢ dla
was ogarnaC. Nie chce wygladac jak wtoczega.

Lub uciekinier z wigzienia. Ale tego nikt nie powiedzial.

W sklepie wszyscy robili duze zakupy przed diugim
weekendem. Cho¢ raz mialem w koszyku niewiele rzeczy.
Zwykle bylo przeciez tak, ze nasz koszyk byt po brzegi
wypchany mrozonymi daniami i zupami w puszce; kasjerka
czesto ironicznie pytala, czy przypadkiem nie spodziewamy
si¢ huraganu lub ataku nuklearnego.

Stojaca przede mng w kolejce kobieta rozmawiala z
przyjaciotkag o zblizajacej si¢ fali upatow: w niedziele
temperatura przekroczy podobno trzydziesci pigc stopni.
Dobry moment, by wyskoczy¢ na plaze, ale korki z pewnoscig
beda potworne.

- Zrobilas juz szkolne zakupy dla dzieci, Janice? - spytata
przyjaciotka.

- Nawet mi o tym nie przypominaj - odrzekla pierwsza z
kobiet. - Trzy pary niebieskich dzinsow dla chlopcow, dwie
spodnice 1 bielizna, a rachunek wyniost dziewiecdziesiat
siedem dolarow.

Okazato si¢, ze kasjerka w ubieglym tygodniu byla w
centrum miasta. M3z zabrat j3 na przedstawienie zatytulowane
Koty.

- Wiecie, co wam powiem? - odezwala si¢. - Za
pienigdze, ktore wydaliSmy na bilety, mogliSmy spokojnie
zosta¢ w domu, ogladac telewizje 1 kupi¢ klimatyzator.

Cztowiek stojacy za mng caty dzien smazyt pomidory z
wlasnego ogrodu, a teraz kupowal stoiki do przetworow. W
sklepie byla tez kobieta z dzieckiem, ktora mowita, ze
zamierza przez caly weekend siedzie¢ w dziecigcym basenie.



- Styszalas o poszukiwanym facecie, ktory uciekt z
wieziennego szpitala? - zapytata nagle przyjaciotke kobieta,
ktora robita zakupy dla dzieci. - Nie moge zapomnie¢ jego
twarzy.

- Teraz jest pewnie w potowie drogi do Kalifornii.

- W koncu 1 tak go zlapig - powiedziata pierwsza. -
Zawsze ich tapia.

- Najgorsze jest to, ze taki czlowiek nie ma nic do
stracenia - odparta przyjaciotka. - Jest w stanie zrobié
wszystko. Dla niego zycie ludzkie jest warte najwyzej dziesigé¢
centow.

Pierwsza kobieta miata jeszcze co$ ciekawego do dodania,
ale tego juz nie styszatem. Dotartem do kasy, zaptacilem i
wybieglem z zakupami. Przez chwile nie potrafitem odnalez¢
naszego samochodu, ale w koncu go dostrzegtem. Frank
zaparkowat z boku budynku, obok sklepu z materialami
budowlanymi. Przed sklepem, w ramach sezonowej
wyprzedazy wystawiono jedng z drewnianych hustawek.
Siedzieli na niej, a Frank obejmowal matke¢ ramieniem. Silnik
samochodu byl wylaczony, ale kluczyk byt w stacyjce, dzigki
czemu radio mogto gra¢. W tej chwili rozbrzmiewata piosenka
Lady In Red.

Nawet nie zauwazyli, ze juz jestem. Powiedziatem, ze
powinnis$my wraca¢ do domu, zanim lody si¢ roztopig.

Gdy skonczyliSmy jes¢ ciasto, nie bylo jeszcze zbyt
pozno, ale powiedziatem, ze jestem zmeczony Poszedtem do
pokoju 1 wigczytem wentylator. Byla juz dziewiata, ale wcigz
panowal upal. Zdjatem 2z siebie wszystko z wyjatkiem
bokserek 1 przykrytem si¢ przescieradiem.

Przegladatem czasopismo ,,Mad", ale nie potrafitem si¢
skoncentrowac. Rozmyslatem 0 zdjeciu Franka
zamieszczonym na pierwsze] stronie porannej gazety, ktora
wcigz lezala na swoim miejscu 1 ktorej od rana nikt nie



otworzyl, by przeczytac¢ calg historie. Z nagldwka wiedziatem,
ze poszukiwania wcigz trwaja, ze Frank kogo$ zabil, ale nic
wiecej. Zabawne bylo to, ze czytanie artykulu mozna by
pewnie uznac¢ za niegrzeczne, skoro Frank przebywal razem z
nami.

Z, dotu dochodzit mnie szmer ich gltoséw 1 szum biezacej
wody, gdyz zmywali naczynia. Nie slyszatem jednak, co
mowili, cho¢ wentylator nie pracowal zbyt glosno. Pdzniej
glosy staly si¢ cichsze, za to rozlegla si¢ muzyka - ulubiony
album matki z balladami w wykonaniu Franka Sinatry. Dobra
muzyka do tanca, gdyby ktos wiedziat, co robili.

W pewnym momencie musialem zasng¢, bo nagle obudzit
mnie odglos krokoéw na schodach. Poprzedniej nocy Frank
spat na kanapie, ale teraz, oprocz znajomych krokéw matki,
ustyszalem takze inne, cigzsze, a takze jego niski glos, ktory
zdawat si¢ dochodzi¢ z zupelnie innego miejsca, gltebokiego,
mrocznego i cichego jak jaskinia lub bagno.

Wci3z nie rozumialem stéw. Styszalem ich glosy 1 szum
wiatraka, a na zewnatrz cykajgce Swierszcze 1 jadacy
samochod, cho¢ na pewno z dala od naszego domu. Ktos -
prawdopodobnie pan Jervis - ogladat na werandzie, gdzie bylo
chtodniej, mecz baseballa. Co pewien czas styszatem okrzyk
radosci, wiec domyslatem si¢, ze Red Sox mieli jakie§s dobre
zagranie.

Potem ktos odkrecit prysznic, a woda leciata bardzo dtugo,
dhuze; niz wtedy, kiedy ja si¢ mylem. Przez chwil¢ nawet
zastanawialem si¢, czy nie powinienem sprawdzi¢, czy
przypadkiem nie pekla rura, ale czes¢ mnie wiedziata
doskonale, ze nie powinienem tego robi¢. Przez okno wpadato
swiatlo ksiezyca. Ustyszatem, jak otwierajg si¢ drzwi jej
sypialni. Styszalem muzyke towarzyszacg meczowi. Znow
gltosy. Tym razem szept. Jedyne, co bylem w stanie
zrozumiec, to: ,,0golitem si¢ dla ciebie".



Miejsce, w ktorym spoczywata moja glowa, graniczylo
przez cienkg Scian¢ z wezglowiem jej tozka. Nieraz styszatem,
jak méwi lub mruczy przez sen. Takze odglosy sprezyn jej
t6zka, dzwonek budzika czy tykanie zegara byly dla mnie
znajome, ale nigdy si¢ nad nimi nie zastanawialem, podobnie
jak nad odgtosem bicia swego serca. Mgj pokoj byt tuz obok
jej pokoju, wigc moglem stysze¢ te wszystkie rzeczy. Jej
westchnienia, gdy sktadata posciel, dzwiek szklanki stawianej
na stoliku, zgrzyt okna, ktore otwierata, by zaczerpnaé
swiezego powietrza, tak jak teraz. Gorgca noc.

Nigdy wczesnie] o tym nie mys$lalem, ale 1 ona musiata
stysze¢ odglosy dobiegajagce z mojego pokoju. Nagle
przypomniatem sobie ostatnie noce, kiedy to btadzitem reka
po moim nieznajomym, nowym ciele, a moj oddech stawat si¢
coraz szybszy, krotszy, az w koncu z ust dobywato si¢ nagle
westchnienie, gdy byto juz po wszystkim. Moje rozmyslania
naraz przerwato mruczenie po drugiej stronie Sciany, a potem
jej glos, ktory rowniez odpowiadal mruczeniem. Juz nawet nie
byto zadnych stéw. Odglosy poruszajacych si¢ ciat 1 oddechy,
uderzanie 16zka o $ciang, az wreszcie dhugi, pojedynczy krzyk,
jakby nocny ptak dostrzegt gdzie§ swego towarzysza lub
wzywal miode do gniazda, bo nadlatuje orzel. Krzyk
rozpaczy.

Po drugiej stronie Sciany moje ciato usztywnito sie.
Lezalem tak dos¢ dlugo - mecz si¢ skonczyl, glosy w
sasiednim pokoju zamilkty, stycha¢ bylo tylko szum wiatraka.
Az w koncu zasnatem.



Rozdziat dziewiaty

Sobota. Obudzitlo mnie pukanie do drzwi. Zapach kawy
swiadczyl o tym, ze Frank jest na dole, ale nie mogt przeciez
otworzy¢, a domyslatem si¢, ze matka jeszcze $pi. Zbiegltem
wigc szybko po schodach i1 otworzylem. Niezbyt szeroko,
ledwie uchylitem.

Na schodach stala Evelyn, dawna przyjaciotka matki -
pojawila si¢ chyba po raz pierwszy od roku. Ogromny wozek,
w ktorym siedziat Barry, stal troch¢ nizej, na cementowym
chodniku prowadzacym do drzwi. Jedno spojrzenie na Evelyn
wystarczylo, zeby zorientowac si¢, ze nie jest w formie -
wlosy po trwalej, poskrecane we wszystkich kierunkach,
mocno zaczerwienione oczy. Z czasow, gdy godzinami
stuchatem jej rozmow z moja matka, gdy nas jeszcze czesto
odwiedzala, wiedziatlem, ze sypiala tylko kilka godzin
dziennie.

- Powiem ci jedna rzecz, Adele - mawiata. - Zycie nie jest
wycieczka na plaze.

- Musze¢ porozmawia¢ z twojg matka - oznajmita. Nie
musiata nawet pyta¢, czy matka jest w domu. Cho¢ nie
widzialy si¢ od miesiecy, Evelyn doskonale wiedziata, jaki
tryb zycia prowadzimy

- Spi - powiedzialem. Wyszedlem na schody, zamiast
zaprosi¢ ja do srodka, bo przeciez Frank byt w kuchni. Po
zapachu masta topionego na patelni domyslitem si¢, ze robi
francuskie tosty lub co$ podobnego.

- Przed chwilg dzwonita moja siostra z Massachusetts -
wyjasnita. - Nasz ojciec mial wylew. Musze tam pojechac.
Zabieranie Barry'ego w takg podrdz to nie najlepszy pomyst -
dodata. - Miatam nadzieje, ze moze twoja matka bedzie mogta
si¢ nim zajac¢ przez jeden dzien. Obie opiekunki, ktore zwykle
mi pomagaja, majg wolne z okazji dlugiego weekendu.



Spojrzalem na jej syna. Mingto sporo czasu, odkad
widziatem go ostatni raz. Teraz byt wyzszy, a na gornej
wardze niesmialo pojawil si¢ pierwszy zarost. Wymachiwat
r¢kami, jakby atakowata go chmara robakow, co oczywiscie
nie miato miejsca.

- Przygotowatam dla niego lunch - powiedziata. - Jego
ulubione jedzenie. Sniadanie juz zjadi, pieluche takze mu
zmienitam. Twoja matka nie bedzie musiata robi¢ przy nim
zbyt wiele. Jesli wyjade od razu, powinnam wroci¢ jeszcze
przed kolacja.

W domu grato radio nastawione na ulubiong stacje¢ Franka
z muzyka klasyczng. Z gory matka pytala, kto przyszedt, a po
chwili ona réwniez byla juz przy drzwiach. Wygladata
subtelnie. Miala na sobie szlafrok, a na szy1 widac¢ byto jakis
slad. Zastanawialem si¢, czy moze znowu zwigzal jg
szalikami, tym razem zbyt mocno, ale wygladato, ze wszystko
jest w porzadku. Matka po prostu byta odmieniona.

- To nie jest najlepszy moment, Evelyn - powiedziata.

- Lekarze uwazaja, ze to nie potrwa zbyt dtugo - odparta
Evelyn.

- Normalnie nie zastanawiatabym si¢ ani chwili -
tltumaczyta matka. - Po prostu ten moment nie jest odpowiedni
- mowiac to, spojrzala w strone kuchni. Zapach kawy. Frank,
ktory pogwizdywat pod nosem.

- Nie prositabym, gdybym miata inne wyjscie - nalegala
Evelyn. - Jestes moja jedyna nadzieja.

- Chciatabym ci pomoc - odparta matka. - Ale to dla mnie
trudna sytuacja.

- Obiecuje, ze bedzie grzeczny. - Evelyn pogtadzila syna
po glowie. - Pamigtasz Henry'ego 1 jego mame, Barry? Jak
swietnie si¢ kiedys bawiliscie?

- No, dobrze - zgodzita si¢ matka. - Mysle, ze przez krotki
czas damy sobie rade.



- Bede twoja dluzniczka, Adele. - Evelyn podniosta
przednie kotka wozka, by wjecha¢ nimi na stopien. Glowa
Barry'ego przez utamek sekundy opadia w dot, a wydawal
przy tym odglosy takie jak te, ktore poprzedniej nocy
styszatem za $ciang. A moze byly to oznaki radosci? Trudno
powiedziec.

- Cze$¢, Barry - powiedziatem. - Co u ciebie stychac?

- Jestem twoja dtuzniczkg - powtorzyta Evelyn. - Jesh
kiedy$ bedzie taka potrzeba, to na pewno zaopiekuje sie
Henrym. (Tak jakbym byt odpowiednikiem Barry'ego. Jakbym
w ogole kiedys chciat spedzi¢ u nich dzien).

- Wiem, ze si¢ spieszySz, Evelyn - odezwata si¢ matka. -
O nic si¢ nie martw. Wniesiemy Barry'ego do srodka. Henry
jest silnym chtopcem.

- Musze si¢ dosta¢ na autostrade - powiedziata Evelyn. -
Im szybciej wyjade, tym szybciej wroce. Postaw wozek przed
telewizorem 1 bedzie zadowolony. Uwielbia kreskowki. Potem
jest tez telewizyjny maraton z Jerrym Lewisem.

- Nie martw si¢ - uspokajata jag matka. - Na pewno sobie
poradzimy.

W czasach, gdy Evelyn i jej syn odwiedzali nas dos¢
czesto, matka powtarzala, ze powinniSmy co$ zrobi¢, by nasz
dom byt lepiej przystosowany dla niepelnosprawnych, ale
kiedy przestali przychodzi¢, zarzuciliSmy te plany. Teraz
musieli$my wnies¢ nowoczesny wozek Barry'ego po schodach
| potem do salonu.

Wozek z Barrym byl cigzszy niz si¢ spodziewalismy, ale
kiedy tylko Evelyn znikng¢ta, Frank wyszedt z kuchni, uniést
go 1 pewnie, cho¢ delikatnie wnidst do srodka. Wchodzac do
salonu, uwazal, zeby Barry nie uderzyt si¢ glowg w drzwi, a
gdy postawil wdzek na miejscu, poprawit mu glowe, ktoéra w
trakcie przenoszenia mocno przechylita si¢ w jedng strong.



- I juz wszystko w porzadku, kolego - powiedziat.
Wiaczylem telewizor.

Z korytarza widzialem mame¢ 1 Franka, ktorzy stali w
kuchni. Frank siegal do szafki nad piekarnikiem, by ja
otworzy¢, 1 jakby mimochodem przesungt dtonig po szyi
matki.

Popatrzyta na niego.

- Dobrze spatas?

Spojrzata jeszcze raz.

- Przeciez wiesz.

Frank nakarmit Barry'ego. Evelyn, co prawda, mowila, ze
juz jadl, ale na widok francuskiego tosta tak si¢ rozochocit, ze
Frank ukroit mu kilka matych kawatkéw. Po raz drugi w ciggu
dwoch 1 p6t dnia widziatem, jak kogo$ karmil, ale z Barrym
byto zupetnie inaczej. Gdy Frank wkiladat tyzke do ust mojej
matki, widok byt tak intymny, ze musiatlem odwroci¢ wzrok.

Po s$niadaniu Frank odprowadzit Barry'ego do salonu i
ustawit wozek przed telewizorem. Evelyn zatozyla mu
wiatrowke 1 czapke, ale w domu rozebraliSmy go, bo chociaz
nie bylo jeszcze nawet wpol do Osmej, powietrze juz bylo
przesigkniete wilgocig 1 gorgcem.

- Wiesz, co by ci si¢ przydato, kolego? - powiedzial
Frank. - Ochtodzenie wilgotna gabka.

Wyjal z szafki miske, napekit jg kostkami lodu oraz
niewielka iloscig wody 1 zaniost do salonu razem z matlym
r¢cznikiem. Potem zanurzyl recznik w wodzie 1 wykrecit.

Rozpigt Barry'emu koszule 1 przejechat recznikiem po
jego gladkiej, nieowlosionej klatce, po szyi 1 koscistych
ramionach. Potem delikatnie przetart mu twarz. Odglosy, jakie
Barry wydawal, mogly sugerowac, ze jest zadowolony.
Glowe, ktorg czesto krecit na wszystkie strony, teraz trzymat
prosto i nie spuszczat Franka z oczu.



- W tym wozku musi c1 by¢ naprawde goraco, co, kolego?
- powiedziat Frank. - Moze po potludniu zanios¢ ci¢ do wanny
1 zrobig ci prawdziwg kapiel.

Barry wydat z siebie kolejne odgtosy. Radosc.

Na pierwszej stronie gazety dostrzegtem kolejny artykut
na temat rekordowo wysokich temperatur, przewidywanych
korkow na drogach prowadzacych do plazy a takze mozliwych
przerw w doptywie pradu, spowodowanych nadmiernym
wykorzystaniem klimatyzatorow. My jednak mielismy tylko
wiatrak.

- Chciatabym obejrze¢ twoja noge - matka zwrdcita si¢ do
Franka. - Zobaczy¢, jak si¢ goi.

Podwingl nogawke spodni. Krew wzdluz rany byla juz
zaschnieta. W innych okolicznosciach rana wymagataby
pewnie zalozenia kilku szwow, ale wszyscy wiedzielismy, ze
to niemozliwe.

Rana na glowie rowniez nie wygladata zle. Frank
zapewniatl nas, ze gdyby nie blizna na brzuchu po operacji, juz
dawno rabatby drewno.

- Rgbanie drewna daje satysfakcje - powiedziat. - W ten
sposOb mozna wyrzuci¢ z siebie calg ztos¢, nie robigc przy
tym nikomu krzywdy.

- A z czego bierze si¢ ta z1o$¢? - zapytatem. Nie chciatem,
by chodzito o mnie lub o cos, co zrobitem. Chcialem, by mnie
polubit, by tu zostat. Na' razie wiedziatem tylko, ze lubi moja
matke.

- No, wiesz. Koncowka sezonu Red Sox. Co roku o tej
porze zaczynaja grac stabo.

Miatem watpliwosci, czy naprawde o to chodzito, ale nic
nie powiedziatem.

- A skoro juz o baseballu mowa - powiedziat. - Gdzie
masz swoja rekawice? Gdy juz skoncze pomagac twojej
matce, moze bysmy troche porzucali? Co ty na to?



Ogladalismy z Barrym Fantastyczng Czwoérke oraz
Scooby - Doo. Normalnie matka nigdy nie pozwolitaby mi
ogladac tylu kreskowek naraz, ale to byta wyjatkowa sytuacja.
Gdy zaczety sie Smurfy, chcialem zmieni¢ kanal na mniej
dziecinny, ale Barry zaczat skamle¢ jak szczeniak, ktoremu
nadepnigto na tapg, wiec pozwolitem mu ogladac te bajke.
Program wtasnie zblizat si¢ do konca, gdy Frank nagle zszedt
po schodach - wida¢ skonczyl pomagac¢ matce - 1 powiedzial,
ze ma ochote porzucac.

- Co ty na to? - zaproponowal.

Powiedzialem, ze jestem w tym do niczego, ale odpart,
zebym nigdy tak nie mowit.

- Jesli bedziesz uwazal, ze cos jest za trudne, to takie
wlasnie bedzie. Musisz uwierzy¢, ze to jest w zasiegu twoich
mozliwosci. Przez te wszystkie lata w wigzieniu nigdy nie
pomyslatem, ze nie bede mogl si¢ stamtad wydostac.
Uzbroitem si¢ w cierpliwos¢ 1 myslatem pozytywnie.
Czekatem na swojg szans¢. Musiatem by¢ pewien, ze gdy si¢
pojawi, bede gotow.

Do tej pory nikt z nas nie podejmowat tematu ucieczki
Franka z wi¢zienia, dlatego bytem zaskoczony, ze to on jako
pierwszy chciat o tym rozmawiac.

- Nie wiedziatem, ze przepustkg na wolnos¢ okaze si¢ moj
wyrostek robaczkowy - mowil. - Ale bytem przygotowany na
to okno. W myslach wyskakiwatem przez nie milion razy.
Doktadnie opracowalem wszystkie ruchy - jak wyskocze, jak
wyladuje. I wszystko bytoby dobrze, gdyby nie ten kamien na
trawniku, jego nie wzigtem pod uwage. Wiasnie przez niego
zalatwitem sobie kostke.

Wiedziatem tez, ze bede potrzebowat zaktadnika -
kontynuowat. - Osobg szczegdlnego typu.

Popatrzyl na matke. Ona spojrzata na niego.



- Wtedy jednak - mowit dalej - rodzi si¢ pytanie, ktéra z
tych osdb jest porywaczem, a ktora zaktadnikiem.

Pochylit si¢ nad nig 1 odgarnat jej wlosy, tak jakby chcial
by¢ jak najblizej. Moze myslal, ze tego nie widz¢, a moze
wcale si¢ tym nie przejmowat.

- Jestem twoim wig¢zniem, Adele. - Wlasnie to jej
powiedziat.



Rozdziat dziesigty

Pomyslatem, ze zostawimy Barry'ego w domu, ale Frank
powiedzial, ze ogladanie moze sprawi mu rados¢, wigc
wyniost go na zewnatrz 1 posadzit na lezaku. Na gtowe zatozyt
mu czapeczke Red Sox, ktorg wyniost z Pricemartu. Bylismy
na tyle daleko od drogi, ze widziat nas tylko Barry.

- Twoim zadaniem jest kibicowanie ulubionej druzynie,
przyjacielu - powiedzial do niego Frank.

- Nie obiecuj sobie zbyt wiele - wtracitem. - Na pewno
nigdy nie widziate$ nikogo, kto gratby w baseball gorzej niz
ja. (Moze Barry. Ale nie chciatem go zranic).

- Znowu chcesz si¢ ze mng spiera¢ na ten temat? - odpart
Frank. - Nie pamigtasz, co ci moéwilem o pozytywnym
mysleniu?

- No dobrze. Bede najlepszym srodkowym z pola od
czasOw Mickeya Mantle'a.

- Mantle nie gral na srodku pola - wyjasnit Frank. - Ale
mniej wigcej o to chodzi.

I nagle zdarzylo si¢ cos dziwnego. Frank rzucit pitke, a ja
ja ztapatem. Gdy z domu wyszta matka, daliSmy je; moja
rekawice 1 ustawiliSmy na pozycji tapacza. Ja zajagtem miejsce
Franka 1 odbijatem jego rzuty. Nie wszystkie, ale wiecej niz
zwykle. Mozna byto pomysle¢, ze daje mi fory, ale nic na to
nie wskazywato.

Stangl za mng na wyimaginowanym boisku 1 ulozyl mi
dtonie na kiju baseballowym. Dokladnie ustawil moj tokiec¢ i
nadgarstek, troche tak jak matka, gdy uczyla mnie krokow do
fokstrota.

- Patrz na pitke¢ - powiedzial szeptem tuz przed
wykonaniem rzutu. Zlapatem si¢ na tym, ze powtarzam jego
stowa, tak jakby miaty mi pomoc w odbiciu. I najwyrazniej
pomagaty.



- Gdybym modgt popracowac z tobg przez caly sezon,
naprawde byltbys dobry - powiedziat. - Wigkszo$¢ twoich
probleméw siedzi w gltowie. Jesli pomyslisz, ze cos zawalisz,
to na pewno tak si¢ stanie. Wyobraz sobie, ze wyskakujesz
przez szpitalne okno, Iadujesz na dwoch nogach - moze troche
szkta spadnie ci na glowe, moze zranisz si¢ w tydke - 1 jestes
wolny. Szczerze mowigc, bardziej martwi mnie, jak uklada
reke twoja matka - dodal. Potrzebujesz solidnego treningu,
Adele - zwrécit si¢ do niej. - Z tobg musialbym pracowac
znacznie dtuzej. Prawdopodobnie wiele lat.

Te slowa rozbawily ja do tez, a ja nagle zdatem sobie
sprawe, ze od dawna nie widziatem czego$ podobnego. Teraz
ja bylem tapaczem. Frank wcigz rzucal, ale opuscit swoje
miejsce 1 zblizyt si¢ do matki. Ustawit sie tak, by mogt ja
obja¢ dlugimi ramionami.

- Rzu¢ tak jak trenowaliSmy, Henry - powiedzial, podajac
mi pifke.

Tylko jeden rzut, poniewaz nie mieliSmy tapacza.
Wziglem zamach 1 wypuscitem pitke. Oboje wykonali ruch
kijem. Rozlegt si¢ gluchy trzask. Pitka poleciata w pole.

Z lezaka, na ktorym siedziat Barry, dobiegto radosne
jeczenie.

Zadzwonit ojciec. On 1 Marjorie byli z dzie¢mi na pikniku.
Pytat, czy mozemy wybrac si¢ do restauracji nie dzisiaj, lecz
jutro. Ton jego gtosu przypominat mi gtosy ludzi, z ktoérymi
rozmawiatem przez telefon, gdy pomagalem matce
sprzedawa¢ MegaMite. Podobnie mowili dawni klienci, do
drzwi ktorych pukalem, a ktorzy juz dluzej nie chcieli
kupowac tych witamin. Wiedziatlem, ze pragng tylko, bym jak
najszybciej sobie poszedl, zeby mogli wrdci¢ do swych zajec 1
nie musieli dluzej czu¢ si¢ winni.

- U was wszystko w porzadku? - spytat ojciec. Jego gtos
brzmiat tak, ze wiedziatem, iz nam wspotczuje, a jednoczesnie



jak najszybciej chce zakonczy¢ te rozmowe 1 wroci¢ do swej
nowej rodziny, w ktorej zycie byto znacznie prostsze.

- Odwiedzili nas znajomi - odpartem. Wedlug Franka po
takim stwierdzeniu mogtbym przej$¢ badanie wykrywaczem
ktamstw.

Zadzwonita tez Evelyn. Ruch na drodze nr 93 byl tak
wielki, ze do szpitala dotarta dopiero o drugiej po potudniu.
Teraz czekala na rozmowe z doktorem. Prosita, zeby Barry
mogt zostac troche dtuzej, niz wezesniej planowalisSmy.

- Przyjedz, kiedy bedziesz mogla, Evelyn - uslyszalem
glos matki. - Z Barrym wszystko w porzadku.

Evelyn prawdopodobnie zapytata o pieluche. Martwilo ja
to. Barry byt juz duzym chtopcem i podnoszenie go z wozka
na pewno nie nalezato do tatwych czynnosci.

Matka nie powiedziata, ze to Frank bedzie zmieniat mu
pieluche. Gdy skonczylismy grac¢, Frank wnidst go do srodka 1
wykapal w wannie z kostkami lodu 1 piankg do golenia. Z
miejsca, w ktorym siedzialem, mogltem ich stysze¢: Barry
wydawal dziwne dzwigki, a Frank pogwizdywatl pod nosem.

- Ale ze mnie idiota - powiedziat Frank w pewnej chwili.
- Przeciez zapomniatem ci si¢ przedstawic. Jestem Frank.

Barry wydat jakis dzwigk.

- W porzadku - odezwat si¢ Frank. - Babcia mowita do
mnie Frankie. Nie mam nic przeciwko obu tym formom.

Znow przygotowal nam kolacje. Matka siedziata na skraju
stolu 1 razem popijali piwo. Wygrzebata skads chinski
wachlarz, ktory prawdopodobnie byt czescig jednego z jej
strojow tanecznych, 1 wachlowata nim Franka.

- Zaloze si¢, ze mogtabys przygotowac jakis ciekawy
Numer taneczny z tym wachlarzem 1 zatanczy¢ dla mnie,
Adele - powiedzial. - Na pewno masz jaki§ wspaniaty
kostium, ktory do niego pasuje. Lub nie.



Z powodu upatu nikt nie byl gtodny, ale Frank z resztek
brzoskwin 1 ostatniego pudetka sosu, ktory kiedys kupiliSmy z
jakim$§ jedzeniem na wynos, przygotowal nam chlodnik z
curry. P6Zniej matka zrobita napdj z piwa korzennego, a Barry
1 ja siedzielismy w ogrodku poza polem widzenia Jervisow 1
ludzi korzystajacych z ich basenu; dobiegaty do nas tylko
odgtosy pluskania si¢ chorej na astme dziewczynki 1 jej brata.
Gdy komary staty si¢ zbyt ucigzliwe, wrociliSmy do domu i
wlaczyliSmy telewizor. Wlasnie nadawali Bliskie spotkania
trzeciego stopnia. Frank uniost nieco Barry'ego w wozku i
polozyt mu na szyi mokrg szmatke. Matka w tym czasie
przygotowywata popcorn.

Gdy ustyszelismy nadjezdzajacy samochod Evelyn, Frank
zgodnie z wczesniejszymi ustaleniami poszedl na gorg. Dla
niej bylismy tylko my troje: jej syn, moja matka 1 ja.

Weszta do salonu. Jej ojciec wciaz pozostawat na oddziale
intensywnej opieki medycznej, ale jego stan byt stabilny.

- Jak moge c1 si¢ odwdzieczy¢, Adele? - zapytala.

Wiedzialem, ze matka chciata jednego - zeby juz sobie
poszli, ale przeciez Evelyn przez dwie godziny siedziala za
kotkiem.

- Powinnas napic¢ si¢ wody - powiedziata do nie;.

Gdy wrocita ze szklankg, w telewizji zaczely si¢
wiadomosci. Najnowsze wydanie. Ogromne zuzycie energii
elektrycznej podczas fali upatow sprawito, ze ograniczenia
doptywu pradu staly sie catkiem realne, a przeciez przed nami
byta jeszcze duza czes¢ dlugiego weekendu.

- Prosz¢ panstwa, wiemy, ze jest bardzo goragco - mowit
prezenter - ale przedstawiciele stuzb publicznych prosza o
rozsagdne korzystanie z wentylatorow 1 klimatyzacji. Jesli
bedzie zbyt gorgco, radzimy wybrac raczej zimny prysznic.



W innym programie prezenter powiedzial, ze policja z
Nowego Jorku wcigz prowadzi poszukiwania zbiega, ktory w
srode uciekt z wigzienia stanowego.

Na ekranie pojawito si¢ zdjecie Franka. Do tego momentu
Barry  sprawial  wrazenie niezbyt  zainteresowanego
otoczeniem, ale gdy fotografia wypetnita caty ekran, zaczat
macha¢ rekami 1 krzycze¢, jakby pozdrawiat starego
przyjaciela. Krzyczal, klepat si¢ po. glowie 1 uderzal w
telewizor.

Wiedziatem, ze w przesziosci Evelyn 1 matka wiele razy
rozmawialy o tym, ze ludzie nie doceniajg inteligencji
Barry'ego, nie rozumieja, co si¢ z nim dzieje. Evelyn nawet
starala si¢ o to, by uczyl si¢ wraz z innymi dzieCmi w
normalnej klasie. Teraz jednak, gdy Barry krzyczal 1 machat
r¢kami, zdawala si¢ nie dostrzega¢ jego podekscytowania - a
przeciez wymachiwal energicznej niz zwykle, a jego bose
stopy mocno kopaty powietrze. Jego wzrok, zazwyczaj
rozbiegany, byl teraz skupiony na ekranie telewizora.

- Najwyzszy czas wraca¢ do domu, synku - powiedziata
zmeczonym glosem.

Cala nasza trojka - Evelyn, matka i ja - wypchneliSmy
wozek przez otwarte drzwi, po czym Ww ciemnosci
postawiliSmy go na chodnik. PatrzyliSmy, jak Evelyn wpycha
wozek na podjazd, wjezdza nim na tyl samochodu 1
przytwierdza do wlasciwego miejsca. Gdy tylne drzwi si¢
zamknety, wcigz widzialem twarz Barry'ego. Ciagle
wykrzykiwal jedng sylabe. Pierwsze wychodzace z jego ust
stowo, ktore wreszcie zrozumiatem.

Powtarzal je bez konca. Znieksztatcone, ale zrozumiale:
"Frank".

Tej nocy znow ich styszalem. Musieli wiedzie¢, ze Sciany
pomiedzy naszymi pokojami sg cienkie. Ale chyba zupeinie
ich to nie obchodzito, ani to, co kto§ moze o tym pomyslec,



wlacznie ze mng. Byli teraz u siebie, we wlasnym kraju, na
wlasnej planecie.

Kochali si¢ bardzo dtugo. Wtedy jeszcze nie uzywatem
takiego stowa na okreslenie tego, co robili - ani zadnego
innego slowa. Bylto to co$, czego nie znalem z wlasnego
doswiadczenia ani z doswiadczenia nikogo innego. Nie
spotkatem si¢ z tym podczas tych rzadkich nocy, kiedy spatem
U ojca, mimo ze dzielit 16zko z Marjorie. Dzialo si¢ cos$, czego
nie potrafitem sobie wyobrazi¢ w zadnym innym domu na
nasze] ulicy, czego nie znalem z zadnego telewizyjnego
serialu - w tamtych czasach detektyw Magnum tylko nachylat
si¢, by pocatowac¢ jaka$ pickna kobietg, a jaka$ para w Statku
mitosci tulita si¢ do siebie w blasku ksi¢zyca.

Choc¢ staratem si¢ tego nie robi¢, wyobrazatem sobie, ze
to, co dzieje si¢ po drugiej stronie Sciany mi¢dzy matka 1
Frankiem, przypomina sytuacje dwojki rozbitkow, ktorzy
wylagdowali na bezludnej wyspie i jedyne, czego moga sie
trzymac, to wilasne ciata. Moze to nawet nie wyspa, tylko
jakas rozpadajaca si¢ szalupa ratunkowa dryfujgca posrodku
oceanu.

Czasem wezglowie 16zka przez minute uderzato w $ciang,
miarowo i regularnie, co przypominato mi hatasy dochodzace
z klatki Joego, ktory krecit tam nieskonczone kotka. Innym
razem - co byto mi trudniej zniesS¢ - styszatem odglosy, jakich
mozna spodziewac si¢ po gniezdzie, w ktorym siedzg miode
zwierzeta. Ptaki lub kocieta. 1 ciche, powolne i radosne
mruczenie, jakby pies lezal przy kominku i1 delektowat si¢
koscia, zlizywat z niej ostatnie k¢sy migsa.

Co jakis czas styszatem tez glos: ,,Adele. Adele. Adele".

,,Frank".

Z tego, co styszatem, nigdy nie méwili o mitosci, jakby
byli takze ponad to.



W takich chwilach wiedzialem, ze w ogole nie mysleli o
tym, ze lez¢ po drugiej stronie Sciany, w swoim to6zku, pod
zdjeciem FEinsteina, na polce jest kolekcja mineratow, obok
niej ksigzki o Narnii, list od astronautéw z Apollo 12, Tysiac
jeden zartow na wspaniale przyjecie 1 jedyny liscik, jaki
otrzymalem od Samanthy Whitmore, co swiadczyto o tym, ze
zauwazyla moje istnienie na tej planecie: ,,Masz moze zadanie
domowe z matematyki?".

W takich chwilach nie mysleli o fali upatow, oszczedzaniu
pradu, Red Soksach, ciescie brzoskwiniowym, zakupach do
szkotly ani jego szwach po operacji wyrostka, cho¢ widziatem,
ze sa jeszcze catkiem Swieze, podobnie jak miejsce na tydce,
w ktore wbit si¢ kawatek szkta. Nie mysleli o oknach na
trzecim pietrze, prezenterach telewizyjnych, policyjnych
blokadach drég 1 patrolujacych okolice helikopterach, ktorych
odglosy styszeliSmy poprzedniego dnia. Swojg drogg, co
chcieli zobaczy¢ z goéry - struge plynace; krwi? Ludzi
przywigzanych do drzew? Ognisko 1 me¢zczyznge piekacego
upolowang wiewiorke?

Dopoki siedzielismy w domu, nikt nie miatl szans si¢
dowiedziec¢, ze Frank tu jest. Moze nie w ciggu dnia, ale nocg
nikt nie mogt do nas przyjs¢. BylisSmy jak trojka ludzi nie tyle
zamieszkujacych Ziemie, co bardziej orbitujgcych wokot nie;.

W zasadzie nawet nie to. Konfiguracja byta w ksztalcie
dwa plus jeden. Byli jak dwaj astronauci z Apollo, ktorzy
poruszali si¢ po powierzchni Ksi¢zyca, podczas gdy ich
zaufany towarzysz siedzial w kosmicznej kapsule, czuwal nad
urzadzeniami pomiarowymi 1 upewniat si¢, ze wszystko jest w
porzadku. Gdzies tam, w dole, mieszkancy Ziemi oczekiwali
na ich powr6t. W tym momencie czas jednak zatrzymat si¢ 1
nie istniala zadna atmosfera.



Rozdziat jedenasty

Nadszedt ranek - byla juz niedziela - 1 znow musieliSmy
stawi¢ czoto naszym problemom. Po potudniu miat po mnie
przyjechac ojciec 1 cho¢ tak bardzo nie chcialem z nim jechac,
jak bardzo on nie chcial po mnie przyjezdza¢, musiatem
udawac, ze chce.

Szkota miala si¢ zacza¢ w Srode - siddma klasa. Nie
mogltem spodziewa¢ si¢ niczego wigcej ponad to, co
zostawitem w szdstej. Chlopcy, ktorzy wotali na mnie ,,ciota"
lub ,,dupek”, gdy przechodzitem szkolnym korytarzem, beda
teraz wigksi, a ja - wbrew temu, co wedlug mojej matki
zrobity ze mng witaminy MegaMite - nadal bytem maty.

W czasie wakacji dziewczynom by¢ moze urosty piersi -
pewnie tak si¢ stato - ale dla mnie bedzie to oznaczato jedynie
wigcej problemow, ilekro¢ bede wstawatl z krzesta. Kt6z nie
odkryje mojego strasznego sekretu, jesli bede nosit ksigzki na
poziomie krocza, przechodzac z wiedzy o spoteczenstwie na
lekcje angielskiego, z angielskiego na fizyke, z fizyki na
lunch? Niewazne, ze nikt si¢ tym nie przejmowal, ale ta
bezuzyteczna cze$¢ mego ciata nieustannie dawata o sobie
zna¢, zupehie jak Alison Smoat, ktora ciaggle zglaszata si¢ do
odpowiedzi, a nauczyciel zdawal si¢ jej nie zauwazac.
Wiedzial - tak jak my wszyscy - ze jesli tylko pozwoli jej
mowic, to nie bedzie w stanie jej przerwac.

Beda tez testy przed naborem do szkolnej druzyny
koszykowki. I wybory samorzadu klasowego. Ustalg obsade
szkolnego musicalu. Rézne grupy uczniow, ktoérzy znacza co$
w tej szkole, zajmg miejsca w stotowce, dajac pozostalym do
zrozumienia, ze nie powinni nawet mysle¢ o siedzeniu przy
ich stolikach. Dyrektor szkoly powie o presji ze strony
rowiesnikow 1 narkotykach, kto§ inny przypomni nam, ze
jestesmy zbyt mtodzi na rozpoczecie wspotzycia, po czym
wyjasni, co to jest prezerwatywa 1 natozy ja na banana, tak



jakbym w ciggu najblizszych dziesigciu lat lub w ogoéle
kiedykolwiek miat wykorzystac te wiedzg.

- Wyobraz sobie to, co chcesz, by si¢ wydarzyto - mowit
do mnie Frank, stojagc na prowizorycznej gorce miotacza. Ja
jednak wyobrazni uzywalem przewaznie w 16zku.

Wyobrazalem sobie, ze Rachel McCann specjalnie dla
mnie Scigga biustonosz 1 mowi: ,,Widzisz, jak urosty w czasie
wakacji? Chcesz ich dotkng¢?".

Wyobrazatem sobie tez jaka$s dziewczyne, ktérej nie
mogltem rozpoznac¢. Przychodzita do mnie, gdy otwieratem
swoja szafke. Zakrywata mi oczy, odwracata mnie 1 wpychata
mi jezyk w usta. Nie widzialem jej twarzy, ale czulem piersi
przyciskajace si¢ do mnie 1 jezyk buszujacy w moich ustach.

- Moze dla odmiany ty poprowadzisz, Henry? -
powiedziata nagle matka. - Chciatbys, zebySmy pojechali na
plazg?

Teraz jednak nie byliSmy juz tylko we dwoje. Byto nas
troje. Matka na tylnym siedzeniu, ja za kierownicg i Frank
siedzacy obok mnie, by czuwac, czy wszystko robi¢ dobrze.
Tak jak robitby to ojciec. Ale nie mdj ojciec.

- Co ty na to, zebySmy na chwile wyjechali z miasta? -
odezwat si¢ Frank. - Jedzmy na poinoc. Sprobujemy czegos
innego.

Klatke z chomikiem ustawiliSmy na siedzeniu obok matki,
wziglismy tez kilka ksigzek, tali¢ kart, kasete ze smutnymi
irlandzkimi balladami i kilka innych drobiazgéw. Zadnego
jedzenia. Gdy bedziemy gtodni, zatrzymamy si¢ w restauracji.
Wezme komiksy, ale nie zabior¢ tamiglowek. Uswiadomitem
sobie, ze lubilem te tamigtowki tylko dlatego, ze nie bylo nic
innego do roboty. Teraz byto juz inacze;.

Zdziwitem sig, gdy przyszio mi do glowy, ze wrzuce tez
do bagaznika pitke baseballowg 1 r¢kawice. Dawniej na kazda
sugesti¢ ojca dotyczacg gry w baseball reagowatem gniewem 1



ztoscig, ale rzucanie z Frankiem byto bardzo przyjemne. Przy
nim nie czulem si¢ zatosny.

Jedziemy na podinoc przez stan Maine. Gra muzyka. Po
drodze zatrzymujemy si¢ w nadmorskiej knajpce - Old
Orchard Beach. Frank i ja jemy roladki z homara, a matka
rybe z frytkami.

- Boze, to smakuje zdecydowanie lepiej niz nasze
mrozonki - moéwi, wktadajac frytke do ust Franka.

- Jak ci smakuje rolada? - pyta mnie Frank, ale mam peine
usta, nie moge odpowiedzie¢, wigc tylko szeroko si¢
usmiecham.

Kupujemy lemoniade, a pdzniej przychodzi czas na lody
Przy sasiednim stoliku siedzi dziewczyna w plazowej sukience
- bo znow jest lato, a moze babie lato - 1 lize loda, ale po
chwili odsuwa go od ust i macha do mnie. Nie wie, kim jestem
w swojej szkole, nie wie, kim moja matka byla w naszym
miasteczku, nie widziala tez zdjecia Franka w gazecie.

- Widziatam, ze masz Ksi¢cia Kaspiana - méwi do mnie. -
To moja ulubiona ksigzka.

Nagle zaczyna mnie catowal. Pocatunek jest dlugi 1
powolny, a jej dtonh mocno zaciska si¢ na moim karku i trzyma
mnie za wlosy. Moja dton rowniez wedruje wsrod jej wlosow,
a pozniej delikatnie na piers. Oczywiscie znowu mam wzwod,
ale tym razem nie ma w nim nic zawstydzajgcego.

- Twoja matka 1 ja idziemy na spacer po plazy, synu -
mowi do mnie Frank.

Pomyslatem wtedy, ze jest to jedna z najlepszych rzeczy
zwigzanych z jego pojawieniem si¢. Nie jestem juz
odpowiedzialny za uszczesliwianie matki. On moze si¢ tym
zajac. Ja moge poswiecic si¢ innym rzeczom. Wilasnemu zyciu
na przyktad.

Po przebudzeniu poczutem zapach swiezo parzonej kawy.
Dopiero trzeci taki poranek, a ja juz zdagzytem si¢ do tego



przyzwyczai¢. Na mojej poscieli jak zwykle byta mokra
plama, ale nie przejmowalem si¢ tym tak bardzo jak kiedys.
Matka nie sprawdzala moich brudow. Miata teraz inne rzeczy
na gltowie.

Tym razem, gdy zszedtem na dot, matka juz nie spala.
Siedzieli oboje przy kuchennym stole, pochylajac si¢ nad
gazety. Jakas t6dz przewrocila si¢ na jeziorze Winnipesaukee i
trwaly poszukiwania mezczyzny. Starsza pani podczas
wycieczki klubu seniora do North Conway zmarta w autobusie
z powodu upalu. Red Sox krotko przed play - off zajmowali
drugie miejsce. Nadzieje z wrzesnia odzyty.

Ale matka i Frank nie czytali tych wiadomosci. Czytali
inng, a moze zatrzymali si¢ tylko na nagltowku: ,,Policja
intensyfikuje poszukiwania zbieglego wieznia". Wladze
wyznaczyty 10 000 dolarow nagrody =za informacje
prowadzace do ujecia mezczyzny, ktory w srode uciekt z
wigzienia stanowego w Stinchfield. Przedstawiciel wiladz
twierdzit, ze z powodu dlugiego weekendu 1
najprawdopodobniej odniesionych obrazen oraz S$wiezych
blizn pooperacyjnych wcigz przebywa on w niewielkiej
odlegtosci od wigzienia, by¢ moze przetrzymujac kogos$ jako
zaktadnika. Nie wiadomo, czy jest uzbrojony, ale niezaleznie
od tego nalezy go uznac za osob¢ niebezpieczng. Jezeli ktos
w1d21alby poszuklwanego mezczyzng, pod zadnym pozorem
nie powinien podejmowa¢ proby ujecia go. Nalezy
niezwlocznie powiadomi¢ policje. Nagroda zostanie
wyplacona po zatrzymaniu zbiega.

Wszedlem do przedpokoju. Mingto kilka dni, odkad
ostatni raz czyscitem klatke Joego. Wyjalem go 1
przytrzymatem na rece, a drugg wytozytem dno czysta gazets.
Ale nie strong ze zdjeciem Franka, cho¢ lezata na stosie.
Dzialem sportowym.



Zwykle o tej porze dnia Joe biegalby jak oszalalty w
swoim kole. Rano zawsze byl najbardziej ruchliwy. Dzisiaj
jednak lezat na dnie klatki 1 dyszal. Prawdopodobnie z
powodu upatu. W takim dniu nikt nie mial ochoty na
wykonywanie niepotrzebnych ruchow.

Statem w przedpokoju dobrg minute, glaskajac jego
futerko. Delikatnie skubat moj palec. Przez drzwi styszatem,
jak matka mowi do Franka:

- Mam troch¢ pieniedzy. Po Smierci matki sprzedatam
dom. Wszystko wplacitam na rachunek oszczednosciowy.

- Potrzebujesz pieniedzy, Adele - odpart Frank. - Masz
syna na wychowaniu.

- Musisz ukry¢ si¢ w bezpiecznym miejscu.

- Mam nadzieje, ze pojedziesz ze mng.

- To propozycja?

- Tak.

Podczas lunchu Frank powiedziat nam, ze jego blizna po
operacji wyglada juz calkiem dobrze.

- Powinienem poprosi¢ doktora, zeby zachowal moj
wyciety wyrostek 1 wlozyl do stoika - wyznal. - Chcialbym
zobaczy€, jak wyglada ten dran, ktory umozliwit mi to
wszystko. Ucieczke. Spotkanie z wami.

Gdy to mowil, domyslitem si¢, ze chodzi mu o mojg
matke, mimo ze przy stole siedzieliSmy oboje.

Dotad nie powiedzial nam, od jak dawna siedzial w
wiezieniu ani jak dlugo jeszcze musialby czeka¢ na
wypuszczenie na wolnos¢. Mogltem dowiedzie¢ si¢ tego z
gazety, ale wowczas czutbym, ze go oszukuje. Dokladnie tak
jak wtedy, gdybym go zapytatl, za co trafit za kratki.

Byli w kuchni, zmywali naczynia. Dawniej nalezato to do
moich obowigzkoéw, ale teraz juz nie bytem do tego potrzebny.
Lezalem wie¢c na kanapie w salonie, ogladatem telewizje 1
stuchatem.



- Jak to dobrze budzi¢ si¢ w taki sposob - powiedzial,
majac zapewne na mysli t6zko mojej matki 1 jg samg lezaca
obok niego. - Nie be¢de jednak mogl nazwaé sie wolnym
czlowiekiem, dopoki nie bede mogt 1§¢ swobodnie ulica,
obejmujac ciebie, Adele. I nie bede oczekiwal od zycia nic
wigce.

- Nowa Szkocja - kontynuowal. - Wyspa Ksiecia
Edwarda. Tam nikt nie bedzie si¢ nami przejmowal.

Mogliby hodowac kurczaki, mie¢ ogrodek. Oceanem
rzadzit tam Golfsztrom.

- Moj byly maz nie pozwoli mi zabra¢ Henry'ego -
powiedziata matka.

- Wiesz zatem, co to moze oznaczac? - odpart.

Wyjezdzali. Wyjezdzali beze mnie. Przez caly czas
wyobrazatem sobie, ze bedziemy we trojke, jak wowczas, gdy
graliSmy razem w baseball, a teraz okazuje sie, ze chodzi tylko
0 nich. Ja z nimi nie pojade. Taki wyciggnatem wniosek.

Niedtugo, nie dzisiaj, bo bank jest zamkniety, z takiego
samego powodu takze nie jutro, ale pdzniej pojada do banku.
Ming¢to kilka lat, odkad matka ostatni raz przekroczyta jego
prég, ale teraz znowu tam wejdzie. Podejdzie do okienka -
Frank bedzie czekat w samochodzie - 1 powie, Ze chce podjac
pienigdze. Dziesie¢ minut pozniej - liczenie banknotow moze
zajac troche¢ czasu - wroci do samochodu z torbg pieniedzy

- Co myslisz o tym, zebySmy wysadzili to miasto w
powietrze? - powie Frank stowami z jakiego$ starego
westernu, ktory widziatem w telewizji.

- Bede za nim teskni¢ - odpowie matka, majgc na mysli
mnie. Moze nawet zacznie ptakac¢, ale Frank jg pocieszy 1
szybko przestanie ronic tzy.

- Mozesz mie¢ kolejne dziecko - powie. - Tak jak twoj
byly magz. Wychowamy je razem. Ty 1 ja. Poza tym twoj syn
na pewno $wietnie sobie poradzi. Moze mieszka¢ z ojcem. Z



macochg 1 dwojka jej dzieci. Bedg si¢ swietnie bawic. Ojciec
nauczy go gra¢ w baseball.

Nie chcialem tego, ale wcigz wyobrazalem sobie t¢ scene.
Gtadzit jej wlosy, mowil, ze tak naprawde wcale jej juz nie
potrzebuje. A ona, z glowag wspartg na jego ramieniu, wierzyta
mu.

- Nie jest juz dzieckiem - powie Frank. - Z tego, co wiem,
mysli wylacznie o majtkach dziewczyn. Dojrzewa. Jesh
chcesz si¢ przekonac, spojrz na jego posciel. Chlopak w tym
wieku mysh tylko o jednym.

Uda Rachel McCann. Bielizna Sharon Sunderland. Cycki
panienki z Las Vegas.

- Czas, bys wreszcie pomyslata o sobie, Adele -
wytlumaczy jej. Wystarczy zabawy w ,,me¢za na jeden dzien".
Teraz Frank moze by¢ jej me¢zem na zawsze.

Wchodzac do pokoju, narobitem sporo hatasu, ale czasem
zdawato mi si¢, ze zupelnie nie ma to znaczenia, bo matka i
Frank byli zatopieni w swoim wlasnym Swiecie. W Swiecie, w
ktérym zylto tylko dwoje ludzi - ona i on. Gdy podszedtem do
lodoéwki po mleko do ptatkow kukurydzianych - cho¢ raz byto
to prawdziwe mleko - rozmawiali o czyms innym. W lazience
obok prysznica Frank zauwazyl miejsce, z ktorego woda
wycieka pod linoleum i powoduje butwienie drewna. Dzisiaj
chcial si¢ tym zaja¢. Miat zamiar usung¢ kafelek 1 zbutwiate
drewno, a pdzniej zastgpic je nowym.

- Moze nie zostaniemy tu na tyle dlugo, by miato to jakies
znaczenie - powiedziata matka.

- Mimo wszystko lepiej zajac¢ si¢ tym od razu - odpart. -
Nie lubie zostawia¢ po sobie bataganu, ktorym miatby si¢
zajac¢ ktos inny.

Oto byt dowod. Wyjezdzali. A co miato stac si¢ ze mng?



Rozdziat dwunasty

Podczas $niadania Frank opowiedzial nam o farmie w
zachodnim Massachusetts, gdzie dorastal. Jego dziadkowie
uprawiali gldwnie bordéwki, jednak w pdzniejszych latach
sadzili takze choinki 1 dynie. Od si6dmego roku zycia jezdzit
traktorem, spulchniat glebe pomigdzy grzadkami, karmit
kurczaki 1 pielegnowat drzewka. Iglaki nie rosty, rzecz jasna,
w ksztalcie choinek. Tajemnica tkwila w odpowiednim
przycinaniu.

Przed domem dziadkowie mieli stragan, na ktoérym
sprzedawali owoce, a takze przetwory przygotowywane przez
babci¢, dzemy 1 ciasta z owocami. Frank wolatby caty dzien
zbiera¢ kurze odchody, niz sprzedawaé na straganie, dlatego
po smierci dziadka babcia musiata zatrudni¢ dziewczyn¢ do
prowadzenia przydomowego sklepiku. Byta to Mandy o rok
starsza od Franka. Miala trudne dziecinstwo. Jej matka uciekta
z jakims facetem, a ojca nigdy nie poznata. Kiedy ona 1 Frank
spotkali si¢ pierwszy raz, Mandy wlasnie porzucita szkot¢ 1
mieszkala u siostry. Sprzatata u ludzi 1 1mata si¢ innych
dorywczych zaje€. Na przyktad na farmie Chambersow.

Chodzit z nig, jesli mozna to tak nazwaé, latem, po
ukonczeniu szkoly sredniej. Glownie jezdzili po okolicy,
stuchali radia 1 rozmawiali.

- Bylem prawiczkiem - powiedzial mojej matce. Jak
zwykle rozmawiali w taki sposob, jakby nie robito im roznicy
czy z nimi jestem, czy mnie nie ma. Jakbym byt niewidzialny.

Tamtego roku zostal wystany do Wietnamu. Dwa lata w
stuzbie dla kraju. Im mniej o tym moéwic, tym lepie;j.
Poczatkowo myslat, Zze po powrocie z wojny pojdzie na studia,
ale gdy wreszcie znalazt si¢ do domu, jedyne, czego pragnal,
to zaszy¢ si¢ w jakims spokojnym miejscu, gdzie ludzie dadza
mu swiety spokdj. Nocne koszmary dopiero mialy zaczac si¢
pojawiac. A pdzniej zapomnial, co to znaczy spokojny sen.



Gdy wyjechal, Mandy napisata do niego trzy razy Raz tuz
po jego wyjezdzie, by powiedzie¢, ze bedzie o nim mysle€ 1
modli¢ si¢, cho¢ w gruncie rzeczy nie byla osobg religijng.
By¢ moze podobato jej si¢ to, ze jej chlopak jest gdzies
daleko.

P&zniej nie mial od niej zadnej wiadomosci przez caty rok
1 wiekszos$¢ nastepnego. Niespodziewanie pod koniec shuzby
otrzymat dlugi list, napisany na papierze w linie, znajomym
zaokragglonym pismem pochylonym w lewo, z okragltymi
buzkami nad wszystkimi literami 1.

Napisata mu o ludziach z miasteczka. O chtopcu, ktorego
oboje znali, a ktory siegat do maszyny belujacej siano 1 stracit
reke. O drugim, ktory spowodowat wypadek samochodowy 1
zabil trzyosobowa rodzinge jadacg innym autem. Wkleita
rowniez do listu nekrologi kilku starszych mieszkancow
miasteczka - w paru przypadkach znajomych jego babci -
ktorzy zmarli z przyczyn naturalnych, oraz dostawcy mleka,
ktory pewnego dnia zamknagt si¢ w garazu 1 wilaczytl silnik
samochodu. Bez komentarza.

Trudno bylo powiedzie¢, po co pisala mu o tym
wszystkim, zwazywszy ze Wietnam ostatecznie nie byt taki
straszny. Moze po prostu chciata da¢ mu do zrozumienia, ze w
kazdym miejscu jest zle? Zycie jest krotkie, wiec dlaczego sie
nim nie cieszyc¢?

Jej listy, takze kolejny, ktory nadszedl dwa dni pdzniej,
zanim w ogole zdazyl odpisa¢ na pierwszy upewnily go -
mimo ze nie miat nawet dwudziestu jeden lat - ze tragedia 1
smier¢ podazaja za czlowiekiem niezaleznie od tego, ktorg
droga pojdzie. Nie bylo czego$ takiego jak ucieczka przed
nimi, oczywiscie wylaczajac rozwigzanie, jakie wybral pan
Kirby, ktéory zamknal si¢ w garazu 1 wilgczyt silnik
samochodu. Jesli kiedykolwiek myslat, ze powrdét do domu
wszystko naprawi, to teraz zmienit zdanie.



Pisata, ze odlicza dni do jego powrotu. Chwalila si¢, ze
zrobila specjalny kalendarz, ktéry powiesita na $cianie w
domu u siostry. W dniu jego powrotu miata rozpusci¢ czy
sp13¢ wlosy?

Nie pamietat, by kiedykolwiek prosit jg, by zostala jego
dziewczyng, lub pomyslat, ze nig jest. Teraz jednak wygladato
to tak, jakby wlasnie nig byta. Stalo si¢ to samoistnie, jak
krzewy bordéwek tapigce wode lub kurczaki, ktore kazdego
wieczora, bez przypominania wiedza doktadnie, o ktorej
godzinie wroci¢ do kurnika. Na razie nie mial w glowie
zadnego lepszego planu, wigc dlaczego nie?

Czekata na niego w Fort Devens, gdzie przyleciat
samolotem z Wietnamu. Byla troche¢ pulchniejsza niz ja
zapamietal, nieco grubsza w talii, ale byla tez 1 dobra
wiadomos¢ - w postaci bardziej obfitych piersi. Zaliczyt kilka
dziewczat w Sajgonie, a takze jedng na przepustce w
Niemczech, ale odkad otrzymat te dwa listy od Mandy,
zdecydowal, ze bedzie jej wierny. Kolejny raz chcial to zrobic¢
dopiero z nia.

Babcia przygotowata mu pokdj na tytach domu, z wlasng
tazienka, malg lodowka 1 piecykiem, by mogt czu¢ sie jak w
prawdziwym apartamencie. I tam wtasnie wiozta go Mandy.
Babcia czekata na nich. Wygladata duzo starzej niz przed jego
wyjazdem na wojne. Gdy wszedt do domu, telewizor byt
wiaczony; wlasnie nadawali program Let's Make a Deal. Gdy
ustyszal krzyk ludzi zgromadzonych na widowni, chcial
odruchowo zatkac uszy.

- Mozemy przyciszy¢, babciu? - spytal. Ale nawet to nie
pomoglo. Na zewnatrz kto$ kosilt trawe kosiarka, pralka w
domu chyba akurat wirowata, a do tego jeszcze dochodzito
wlaczone radio. Mezczyzni w szopie stuchali jakiegos meczu.
Ryczacy odgtlos. Nie byl nawet pewien, czy wszyscy to stysza,
czy moze hatas jest tylko w jego glowie.



- Przygotowatam ci lunch, Frankie - powiedziata. -
Pewnie jestes gtodny

- Daj mi chwilg, babciu - odpart. - Chce odpocza¢. Moze
Wezme prysznic.

Doktadnie to mial na mysli, ale gdy weszli do pokoju,
ktory przygotowata mu babcia, Mandy zawista na jego
mundurze, tak jak kobiety w programie Let's Make a Deal
zwykly wisie¢ na Monty Hallu. Natychmiast zamkneta drzwi
na klucz 1 zaciggneta zastony.

- W koncu mozemy to zrobi¢ - szepneta.

Chcial powiedziec, ze jest zmeczony. Pewnie nastepnego
dnia lub moze troszke pdzniej bedzie w lepszym nastroju. Ona
jednak juz rozpinata mu kurtke. Po chwili polozyla si¢ na
podtodze 1 rozwigzywata mu buty. Potem rozpigta swa bluzke
1 biustonosz, ktory miat zapiecie z przodu. Jej piersi
wyskoczyly radosnie. Byty wieksze niz zapamietal, z duzymi,
brazowymi sutkami.

- Zaloze si¢, ze ci1 tego brakowalo, kochanie -
powiedziata. - A moze miates tylko same zoOtte dziewczyny 1
zapomniales, jak to jest z amerykanskg cipka?

Bat sie, ze nie bedzie miat sily, ale jako$ dal rade.
Pomogta mu.

- Po prostu lez na plecach 1 baw si¢ dobrze - powiedziata.
- Ja zajmg si¢ reszta.

Po pieciu minutach, moze szybciej, bylo juz po
wszystkim. Zeskoczyla z t6zka 1 poprawita makijaz.

- Najgorszy moment na to, by mie¢ pryszcza -
powiedziala.

Okazalo si¢, ze przyniosta tu swoje ubrania. A takze
bielizng, dezodorant, szampon, lakier do paznokci 1 inne
kosmetyki. Wieczorem, gdy znow znalezli si¢ w pokoju,
zapytata, czy chce to zrobi¢ jeszcze raz, ale gdy odparl, ze jest



jeszcze troche zmeczony dluga podroza samolotem, nie
naciskata.

- Muszg ci¢ ostrzec - powiedziala. - Po potudniu bytes tak
podniecony, ze zapomnialam ci powiedzie¢, zebys zalozyl
prezerwatywe. Mam nadziej¢, ze to nie te dni. Moja siostra
zaszta w cigze, gdy po raz pierwszy kochala si¢ z Jayem -
wyjasnita. Rzecz jasna bylo to btogostawienstwo. Dziecko
byto jej siostrzenicy, Jaynelle.

Kilka tygodni pozniej powiedziata mu, ze nie dostata
okresu, a po kilku nast¢pnych dniach test cigzowy wyszedt
pozytywnie.

- Wyglada na to, ze bedziesz tatusiem - powiedziala.
Mozna bylo odnies¢ wrazenie, ze trenowala wczes$niej to
zdanie. Moze w samochodzie, w drodze powrotnej z miasta.
Moze kupita juz podrecznik dla kobiet w cigzy. Dziecko w
drodze.

- Mysle, ze przechowywates to wszystko tak dlugo, ze
twoje spermy staly si¢ trzy razy mocniejsze niz normalnie -
powiedziata.

Tak wlasnie powiedziata. Spermy.

Nagle, zupetnie jakby caly ten kram czekat gdzies za
sceng, pojawil si¢ sprzet zwigzany z cigzg 1 niemowletami:
kotyska, kojec, stot do przewijania, fotelik dla dziecka, sporo
cigzowych bluzek 1 spodni, krem na rozstepy, ktory miat jej
wciera¢ w brzuch, by poczut si¢ bardziej zaangazowany.

Kupita tez 1ozeczko, ktore znalazta w katalogu
wysytkowym Montgomery Ward, wodzek 1 nosidelko.
Sporzadzita liste dziewczecych imion, ktore si¢ jej podobaty
Gdyby urodzit si¢ chlopiec, rzecz jasna, nazwataby go po ojcu
Frank. Niemal wszystko, co posiadala, przeniosta juz do jego
pokoju w domu babci - jej ubrania zajmowaly szafe i
wszystkie szuflady, poza jedng. Na Scianie zawist plakat
Ryana O'Neala, najprzystojniejszego czlowieka na Swiecie,



naturalnie nie liczac Franka. Mowila tez, ze by¢ moze mogliby
zajac jeszcze cze$S¢ domu, tym bardziej ze jego babcia byta
starszg 1 samotng kobietg. Na przyktad pokoj, w ktorym miata
warsztat tkacki, bytby idealny dla dziecka. Powinni tez kupi¢
wickszy telewizor.

Wszystko dotarto do niego duzo poézniej. Zanim si¢
zorientowal, wzieli slub. Mandy byta juz wtedy w siodmym
miesigcu cigzy - dziecko miato przyj$¢ na Swiat okolo dnia
swictego Walentego, ale ostatecznie ich syn urodzit sie w
grudniu. Frank stal w fazience przy lustrze 1 golit sig, a jej
kosmetyki zajmowaly calg umywalke 1 potke nad ubikacja.
Zastanawiat si¢ nad tym, jak wielu rzeczy potrzebujg kobiety -
nie jego babcia, ale na pewno Mandy - by mogly pokaza¢ si¢
swiatu. Caly ekwipunek Mandy przyniosta ze sobg juz
pierwszego dnia po jego powrocie - przybory do mycia,
makijazu i1 uktadania wlosow, kremy 1 spraye, tusz do rzgs,
kredke do wust, krem depilujacy, wktadki higieniczne 1
dezodorant do higieny intymnej.

Jednej rzeczy nie przyniosta. Ale zdal sobie z tego sprawe
wtedy, gdy odwiedzita ich jej siostra. W pewnej chwili
zapytatla: - Mandy, ciotka do mnie przyjechata. Masz moze
podpaske?

Wsroéd wszystkich rzeczy, jakie Mandy miata ze sobg
jeszcze przed zrobieniem testu cigzowego, nie byto zadnych
podpasek ani tampondéw. Tak jakby wiedziala, ze przez
dluzszy czas nie bedzie ich potrzebowac.

Gdy Frank opowiadal histori¢ swego malzenstwa, on i
matka siedzieli przy kuchennym stole. Ja takze przy nim
siedziatlem 1 rozwigzywalem tamiglowki z mojej ksigzki. W
jednym momencie - wtedy, gdy Frank wspomniat o
amerykanskiej cipce - matka spojrzata na mnie, jakby nagle
przypomniata sobie, ze ma syna. Ja jednak nachylatem si¢ nad
ksiazka 1 gryziem otowek, tak jakby wszystko, co dla mnie



wazne, znajdowalo si¢ na otwartej stronie. Albo doszita do
wniosku, ze w ogodle ich nie stuchatem, albo wydawato jej sig,
ze nie rozumialem, a moze wiedziala, ze rozumiem, ale
uznata, ze nic mnie to nie obchodzi. I to byla prawda. Na
dlugo przed przywiezieniem Franka z Pricemartu matka
mowita mi o rzeczach, o ktorych inne matki nigdy nie
rozmawiajg z dzieCmi. Wiedzialem o pismach z firmy
telekomunikacyjnej, o grozbie odcigcia polaczenia 1 o zespole
napigcia przedmiesigczkowego. Styszatem tez historie 0
mezczyznie, ktory chceiat jg zgwalci¢. Odchodzita wowczas z
posady kelnerki w restauracji w Bostonie, gdzie pracowala,
zanim poznala mojego ojca. Na szczescie w por¢ pojawit sie
kucharz 1 przeszkodzit napastnikowi, ale pozniej ten sam
kucharz uwazat, ze moja matka jest mu cos winna.

Wiasnie takie historie styszalem. Opowies¢ Franka nie
roznita si¢ wiec od nich zbyt wiele. Tyle tylko, ze byla
opowiadana z perspektywy mezczyzny Dlatego nigdy
wczesniej nie styszatem tego zwrotu ,,amerykanska cipka".

- Przepraszam za md) jezyk - powiedziat Frank, gdy
dotarl do tej czesci opowiesci. Byt to najwyrazniej uklon w
stron¢ mojej matki, ale takze 1 mnie.

Gdy Mandy trafita do szpitala, Frank wraz z babcig
siedziat w poczekalni.

- Tak to wygladato w tamtych czasach - wyjasnit.

- Mam wrazenie, ze ci¢ zawiodtam, Frankie - powiedziata
mu wtedy babcia. - Po twoim powrocie sprawy potoczyly si¢
tak szybko. Zawsze chcialam, zebys poszedtl na studia.
Miatam zbyt mato czasu, by zorientowal si¢, czego ci
potrzeba, zanim to wszystko sie zaczeto.

- W porzadku, babciu - odparl. Wiasnie skonczyt
dwadziescia jeden lat. Ozenit si¢ z kobietg, ktora cate
popotudnia spedzata na ogladaniu telewizji 1 rozmowach przez
telefon z siostrg na temat serialu All My Children. Po tym



pierwszym przyptywie namietnosci, zaraz po jego powrocie z
Wietnamu, zupelnie stracita zainteresowanie seksem, a on
mial nadzieje, ze po urodzeniu dziecka co$§ si¢ zmieni.
Ostatnio wspomniata, ze gdyby jego babcia podzielita
nieruchomos¢ 1 dala im troche =ziemi, mogliby zrobic¢
przybuddwke 1 sprzedac czes¢ posiadtosci, by kupi¢ samochod
kempingowy. Jakg przyszto$¢ mialy choinki? Czy wyobrazal
sobie, ze ona chce spedzi€ reszte zycia z mezczyzng, ktory co
wieczor wraca do domu z zywicg na rgkach?

- Pogodzmy si¢ z tym - mowila. - Wigkszos¢ ludzi 1 tak
kupi sobie sztuczng choinke. Placg tylko raz, nie maja
balaganu spowodowanego opadajacymi iglami 1 nie trzeba
ciggle odkurzac.

Siedziatl teraz w poczekalni, a jego zona rodzita ich
pierwsze dziecko. Nagle zdat sobie sprawe, ze przez te
wszystkie miesigce po jego powrocie po raz pierwszy jest sam
z babcig. Przez caly ten czas byl tak bardzo zajety Mandy 1
dzieckiem - slubem, zakupami.

- Nigdy mi nie mowites, jak tam bylo - powiedziala
babcia, majac na mysli dzungle 1 jego pluton. - Widzialam
tylko zdjecia w wiadomosciach 1 czasopismie ,,Life".

- Bylo mniej wigcej tak, jak mozna si¢ spodziewac -
odparl. - Wiesz, tak jak zwykle bywa na wojnie.

- TwQj dziadek byt taki sam. Za kazdym razem, gdy
chciatam go zapyta¢ o Pacyfik, od razu zmienial temat 1
mowil, ze trzeba kupi¢ nowe ostrza do kosiarki lub wspominat
cos o kurczakach.

Na poczatku porodu zaproponowano Mandy znieczulenie
zewnatrzoponowe, z czego bardzo si¢ ucieszyla. W pewnej
chwili, juz w nocy pielegniarka wyszta na korytarz, trzymajac
na rekach ich nowo narodzonego syna.

Przez caly czas byli tak zajeci rozmowami o kotysce,
wozku, foteliku samochodowym 1 ubrankach, ze niemal



zapomnial o tym, ze przede wszystkim musi urodzi¢ si¢
dziecko. Teraz w jego dtonie wkladano kocyk z cieptym,
wiercgcym si¢ Francisem Juniorem. Z migkkiego materiatu
wystawala raczka z dhlugimi, rézowymi paluszkami 1
paznokciami, ktére wygladaly tak, jakby juz w tej chwili
potrzebowaty przycigecia. To wlasnie ja Frank zobaczyl
najpierw, malutka dton, ktora zdawata si¢ machac¢ do niego.

Na glowie miat geste wlosy - rude, co bylo zaskakujace.
Byt dhugi, a plastikowy spinacz wcigz =zaciskat kikut
pepowiny. Mial malutki penis, jeszcze nieobrzezany, 1
zaskakujgco duze, ksztaltne jadra. Jego uszy wygladaly jak
mate muszelki. Oczy mial otwarte 1 choC pielegniarka
powiedziata, ze widzi jeszcze niewyraznie, patrzyt prosto na
Franka.

Na razie nic ztego mu si¢ nie dziato. Dotychczas zycie ich
syna byto idealne, ale teraz wszystko mogto si¢ zmienic.

Z jakiego$ powodu widok dziecka - jego nagiego, bladego
1 bezbronnego ciatka - przywotal wspomnienia z ostatnich
dwoch lat, obrazy wiosek, ktore mijat ze swoim plutonem w
drodze do dzungli. Widok innych dzieci, o ktorych wcale nie
chcial mysle¢. Dionie wyciggniete w jego stron¢ w zupetnie
innych okolicznosciach.

Nagle ustyszal przerazliwy ryk 1 pisk. Maszyna do
polerowania podtogi. Odruchowo przykryt dlonig uszy
Francisowi Juniorowi.

- Za glosno - powiedziat 1 zaraz zorientowal sig¢, ze
krzyczy, jakby wokot rozlegaty si¢ wystrzaty karabindéw, a nie
zwykty hatas woskowania podtogi.

- Na pewno chce pan zobaczy¢ zon¢ - powiedziala
pielegniarka. Jego zone. Prawie o niej zapomniat.

Zaprowadzono go do sali porodowej. Pielegniarka wzieta
dziecko, wigc mial teraz wolne rgce. Wiedzial, ze powinien
cos zrobi¢ - obja¢ ja? Dotknac¢ jej policzka? Potozy¢ chiodng



chusteczke na jej czolo? Stat z opuszczonymi rgkami 1 nie byt
w stanie wykona¢ zadnego ruchu.

- Swietnie sie spisala$ - powiedziat. - Wspaniate dziecko.

- Teraz w koncu moge wréci¢ do dawnej figury - odparta.

- Karmienie zrujnuje moje piersi - powiedziata. Wiedziata
to od siostry, ktora przez siedem miesiecy karmita Jaynelle.
Poza tym, jesli beda karmi¢ dziecko butelka, Frank bedzie
mogt si¢ w to wlaczy¢, co tez zrobil. Nocami, gdy maty
ptakatl, to wtasnie on wstawat i staral si¢ go usypiac. Siedzial
w ciemnosci na kanapie w kuchni babci, trzymajac go na
rekach 1 patrzac, jak ssie smoczek, pozniej chodzit z nim po
pokoju, gtadzit po pleckach 1 czekal, az mu si¢ odbije. Czasem
nawet zostawal z nim dtuzej. Lubil, gdy byli sami.

Czasem mowit do niego. Gdyby Mandy to slyszala,
pewnie uznataby, ze zwariowal, ale w nocy w samotnosci
mogt opowiada¢ mu o towieniu ryb, przycinaniu drzew 1
czasach, gdy miatl czternascie czy pietnascie lat 1 dziadek
zabieral go w pole, gdzie dojrzewaly dynie. Dziadek mowit,
ze w jednej z nich moze wycig¢, co tylko chce. Nozykiem
wycigl wigc inicjaly dziewczyny, ktéra mu si¢ podobata -
Pameli Wood, a obok wlasne. Mial zamiar wregczy¢ jej te
dyni¢ przed swietem Halloween, ale juz w pazdzierniku
chodzita z jakims chtopcem z druzyny koszykarskie;.

Nocami méwit tez Frankowi Juniorowi o jego przysziym
pierwszym samochodzie. Tlumaczyl, ze bedzie musial
pamigta¢ o sprawdzaniu poziomu oleju, o czym sam kiedys$
zapomnial 1 zatarl silnik, ale na szczescie dziadek mu
wybaczytl.

Pewnej nocy opowiedzial mu o wypadku. O tym, jak
siedzial na tylnym siedzeniu auta, styszat, ze matka jeczy, 1 nie
byt w stanie nic zrobi¢. Opowiedziat mu takze o wiosce, w
ktorej byl z resztka swego plutonu, kiedy zwariowat jego
kolega z Tennessee, gdy tuz obok glowy eksplodowat mu



granat. O kobiecie w chatce. O malej dziewczynce lezacej na
macie tuz obok niej. Nie mowil o tym wczesniej nikomu, a
teraz zwierzat si¢ synowi.

Mandy lubita ubiera¢ dziecko elegancko i zabiera¢ je na
spacer do centrum handlowego. W sklepie Sears zrobili sobie
nawet zdjecie na tle gorskiego krajobrazu. Frank stat obok
Mandy 1 obeymowat j3 ramieniem, a ona trzymata na rgkach
Franka Juniora z mnostwem rudych lokow na glowie. Frank
martwil si¢, ze lampa btyskowa moze popsu¢ mu wzrok, ale
Mandy wyS$miala go.

- Chyba nie chcesz wychowa¢ go na lalusia! Chlopiec
musi by¢ twardy.

Tuz po powrocie ze szpitala chciata wyjs¢ z domu.

- Oszaleje - powiedziata. - Nie chce siedzie¢ tu caty czas z
twoja babcig 1 stucha¢ opowiesci o dawnych czasach.

Frank zabral ja wiec na kolacje do wloskiej restauracji, z
winem 1 Swiecami, ktore pality si¢ kolorami teczy, pokrywajac
woskiem butelki, w ktore byly wetkniete. Spaghetti jednak
okazato si¢ niezbyt smaczne, a gdy zobaczyt rachunek,
pomyslat, ze za te pieniagdze mogitby kupi¢ co$ tadnego do
domu. W dodatku lazania babci byta duzo lepsza.

Martwil si¢ takze tym, ze Frank Junior zostat z babcia.
Rok temu miata wylew. Co prawda, niewielki 1 niegrozny, ale
lekarz powiedzial, ze w kazdej chwili moze si¢ to sta¢ kolejny
raz. Obawiat si¢, ze akurat wtedy, gdy bedzie zajmowata si¢
dzieckiem.

Z tego powodu wieczorami zostawat w domu z Frankiem
Juniorem, a Mandy wychodzita gdzieS z siostrg lub
przyjaciotkami. Znalazla tez prace - w restauracji, ktora
powstata w sgsiedztwie autostrady.

Pewnego razu, gdy byli w centrum handlowym, ming¢ta ich
jakas para. Kobieta byta w cigzy, do rozwigzania pozostato jej
jeszcze kilka miesiecy, a mgzczyzna obejmowat jg ramieniem.



Oboje byli mtodzi, mnie; wigcej w wieku Franka 1 Mandy.
Mezczyzna mial specyficzne spojrzenie, jakie czasem maj3
rudowtosi. Byl podobny do Ryana O'Neala, cho¢ miat juz
catkiem pokazny brzuch.

Gdy para znalazta si¢ w ich polu widzenia, Frank
zauwazyl, ze Mandy wyprostowata si¢ jak struna, a jej oczy
powedrowaty za m¢zczyzna.

- Znasz go?

- Przychodzi czasem do restauracji.

Potem zaczeta chodzi¢ na kregle. Pozniej grata w bingo.
Wychodzita tez na drinka z siostrg. I coraz czgsciej
rozmawiata przez telefon. Pewnego razu, gdy wrocit do domu
wczesniej niz zwykle, ustyszal, jak Smieje si¢ do telefonu. Z
nim nigdy nie rozmawiata takim tonem.

Pewnego wieczoru, gdy miala gra¢ w kregle, zostawila
dziecko z babcig 1 pojechata samochodem do Moonlight
Lanes.

- Kobieca liga nie rozgrywa meczéw we wtorki -
powiedziat mu jaki§ mezczyzna. - Musiat si¢ pan pomylic.

Pojechat wiec do Wagon Wheel przy autostradzie, a gdy
nie znalazt tam jej auta, ruszyt do Harlow's. Siedziata w
naroznym boksie, a jaki§ facet w koszulce baseballowej
druzyny Phillies trzymat reke na jej kolanie.

- Nie bedziemy tutaj o tym rozmawia¢ - powiedzial. -
Zrobimy to w domu.

Wrocit 1 czekatl na nig, ale nie pojawila si¢ ani tej, ani
nastepnej nocy. Francis Junior wcale za nig nie tesknil 1 Frank
uznal, ze jesli Mandy zostawi go z dzieckiem, wszystko
bedzie dobrze. Pojawila si¢ wreszcie trzeciego dnia w czasie
kolacji. Babcia, gdy ja zobaczyla, wzieta Juniora na gore.
Styszal, ze nalewa wode¢ do wanny 1 mruczy do wnuka.



Mandy chciala odejs¢. Spotkata prawdziwego mezczyzne,
jak powiedziata. Kogos, kto wyciagnie ja z tej dziury. Bo jaka
przysztos¢ mogt jej zapewnic Frank 1 jego choinki?

- Nie powiedzialam ci tego wczesniej, bo nie chciatam cig
zrani¢. Ale za kazdym razem, gdy mowitam, ze Swietnie mi z
toba w t6zku, ktamatam.

Miata do powiedzenia co$ jeszcze. Przede wszystkim
nigdy go nie kochata. Jedynie mu wspoiczuta, ze musiat
jecha¢ na wojne. Chciala tez, zeby nie byto mu przykro, gdy
po powrocie bedzie czekata na niego tylko starsza kobieta
uprawiajaca dynie.

Sam nie wie, dlaczego o to spytat. Nie bylo to cos, co
musial koniecznie wiedzie¢, lub cos, co mialoby zmieni¢ jego
stosunek do syna. A jednak spytal, czy dziecko naprawdg jest
jego.

Roze$smiata si¢. Gdyby nie byla pijana, by¢ moze nie
zareagowalaby w taki sposob, ale odrzucita gtowe do tytu i
dtugo zanosita si¢ Smiechem.

Wtedy ja popchngt. Nie ma watpliwosci, ze chciat jej
zrobi¢ krzywdge, ale nie spodziewat si¢, ze upadnie. Spadajac,
uderzyta glowa w granitowe schody. Z ucha wyplywala je;
struzka krwi, tylko tyle. Skrecita kark.

Nie od razu - najpierw klgczat przy niej i trzymat jej gtowe
w dloniach - ale po kilku minutach zdat sobie sprawe, ze woda
na pietrze wcigz si¢ leje. Wanna musiata by¢ przepeiniona,
poniewaz na suficie pojawily si¢ juz zacieki. Jakby pekta jakas
gruba rura. Lato si¢ tak jak czasem w dzungli, tyle ze teraz byt
we wiasnym domu.

Pokonywal po dwa schody naraz. Z hukiem otworzyt
drzwi do tazienki. Na podilodze lezata babcia. Jej serce
przestato bic.

A w wodzie, z rudymi wlosami przylepionymi do ciata, z
rozrzuconymi raczkami 1 nozkami 1 wyrazem zdziwienia



zastyglym na twarzy - jakby os$wietlata jg zorza polarna -
lezato ciato Franka Juniora.

Gdy go zatrzymano, prokurator zakwalifikowal sprawe
jako zabojstwo.

Twierdzit, ze Frank jest odpowiedzialny za smier¢ Mandy.
Nie mial zamiaru jej zabi¢, ale to zrobit. Takie byty fakty 1
powinien ponies¢ kare.

P6zZniej doszedt jednak nowy element, ktoérego nikt si¢ nie
spodziewal. Siostra Mandy zeznala, Ze Frank nie jest
biologicznym ojcem dziecka i gdy sie o tym dowiedzial,
zamordowat je.

- A co z mojg babcig? - zapytat wtedy Frank. Doktor
orzekt, ze byl to atak serca. Wypadek.

- Zgoda, miata atak serca - powiedzial prokurator. - Ale
ktora starsza kobieta o stabym sercu nie dostataby zawalu,
widzac, ze syn morduje jej wnuka?

I oskarzyt go o morderstwo. Obronca Franka, czujac, ze
sprawy przybierajg zty obrot, powotal bieglego w dziedzinie
zespolhu stresu pourazowego. Chcial przyja¢ nowg lini¢ obrony
1 wykaza¢ chwilowag niepoczytalnos¢ Franka. W tamtym
czasie on jednak nie dbat o to. Jaka to roznica?

Ostatecznie sad skazal go na dwadziescia lat wigzienia bez
mozliwosci ubiegania si¢ o wezesniejsze zwolnienie. Pierwsze
osiem lat odsiedzial w szpitalu. Gdy uznano go za zdrowego,
zostal przeniesiony do wigzienia stanowego. Gdy wyskakiwat
przez okno, do odsiadki zostaty mu jeszcze dwa lata.

- Wiedziatem, ze musze stamtad uciec - powiedzial. -
Wiedziatem, ze jest jaki§ powod, dla ktorego musze
wyskoczy¢. Nie mylitem sie.

Powodem byta ona. Moja matka. Wtedy jeszcze tego nie
wiedziat, ale wyskoczyl przez szpitalne okno po to, by ja
ocali€.



Rozdziat trzynasty

Matka poprosita, bym wybrat si¢ do biblioteki. Chcieli z
Frankiem przejrze¢ ksigzki o nadmorskich prowincjach
Kanady. Uznata, ze najbezpieczniej bedzie, jesli pojade tam
Sam, na rowerze.

- Rozumiesz, Henry - powiedzial Frank. - Mam tutaj
twoja matke. Pamigtasz, jak ja wczesniej zwigzalem. To
wlasnie jest sytuacja, w jakiej znajdujg sie zaktadnicy

Powiedzial to w taki sposob, ze przypomnialem sobie
pewne zdarzenie, rok czy dwa po rozwodzie. Ojciec wypelnit
jakies dokumenty 1 pdzniej odwiedzita nas kobieta przystana
przez sad, by zapyta¢ matke o jej stosunek do rodzicielstwa.

- Czy czuje pani gorycz 1 zal do bytego meza? - pytala. -
Czy wytadowuje pani swg ztos¢ na synu?

- Nie czuje ztosci ani zalu do ojca mojego syna - odparta
matka spokojnym tonem. (Jej usta uktadaly si¢ w co§ w
rodzaju usmiechu). - Mysle, ze robi kawat dobrej roboty.

- Jak opisataby pani swoje nastawienie do zony swego
bytego meza? Czy kiedykolwiek wyrazata si¢ pani negatywnie
o ich zwiazku?

- Marjorie to bardzo mita osoba. Jestem przekonana, ze
wszyscy razem bedziemy Swietnie wspotpracowac.

Kobieta przystana przez sad nie widziala, rzecz jasna,
tego, co stato si¢ pdzniej. Gdy wyszta, matka wyjeta z lodowki
duza butelke mleka. (Prawdziwego mleka. Wtedy jeszcze
chodzita do sklepu). Otworzyla ja i1 stojac na Srodku kuchni,
powoli wylala zawartoS¢ na podloge, tak jakby podlewata
grzadke kwiatow.

Teraz tez, cho¢ w nieco inny sposob, nie miatem
watpliwosci, ze stowa Franka - ,,sytuacja, w jakiej znajduja si¢
zaktadnicy" - byly tym, co po prostu musiat powiedzie¢ w tej
chwili. Niezaleznie od tego, co myslalem o stosunkach
taczacych jego 1 moja matke - ze zamierzali wyjecha¢ razem



do jakiej$ rybackiej wioski w Kanadzie, a mnie zostawi¢ z
ojcem 1 Marjorie - jednego bytem pewien, ze Frank nie
skrzywdzi mojej matki. Chciat tylko, bySmy upewnili si¢, ze
nic nam nie grozi, gdyby ktos odkryl, ze przebywa w naszym
domu.

- Nikomu nic nie powiem - odpartem, grajac rolg
przestraszonego syna roéwnie dobrze, jak Frank swojg -
bezwzglednego uciekiniera z wi¢zienia.

Biblioteka w Holton Mills nie byta zbyt obleganym
miejscem w niedzielne popotudnie Swieta Pracy Byla w tym
dniu w ogole czynna tylko dlatego, ze zorganizowano
wyprzedaz ksigzek, z ktorej dochod miat by¢ przeznaczony na
zakup nowych zaston czy czegos podobnego. Na trawniku
przed budynkiem grupa kobiet sprzedawala lemoniade 1
ciasteczka owsiane, a klaun robit dziwne figurki z balonow.
Staly tez pudetka z ksigzkami przeznaczonymi na sprzedaz,
takimi jak zbiory przepisow kulinarnych czy autobiografia
Donny'ego Osmonda. Panowat przyjemny nastrdj. Ludzie
spacerowali, rozmawiajgc o tym, jak mija 1m weekend 1 jak
radza sobie z falg nieznosnych upatow Rzecz jasna, ze mng
nikt nie rozmawiat. Tak jakbym wysytat nieuchwytne dla
ludzkiego ucha fale dzwigkowe, ktore niosty ze sobg wyrazng
wiadomos¢: ,,Trzymajcie si¢ ode mnie z daleka". Wszyscy ci
szczesliwi ludzie jedzacy ciasteczka 1 przegladajacy stosy
starych ksigzek, m.in. Jane Fonda Workout (widziatem ze trzy
rozne wydania), oczywiscie nie mogli wiedzie¢, co dzieje si¢
w moim domu, ale chyba sprawialem wrazenie osoby niezbyt
zainteresowanej balonami 1 pudtami pelnymi ksigzek, co
zreszta byto zgodne z prawda.

Wchodzac po schodach do biblioteki, pomyslalem, ze
musze by¢ jedyng osobg w miescie, ktora nie przebywa w tej
chwili na zadnym pikniku, nie gra we frisbee, nie kroi
ziemniakow na satatke ani nie siedzi w basenie. Co innego by¢



tutaj z powodu lemoniady 1 Agaty Christie, ale kto w ostatni
weekend letnich wakacji miatby ochote¢ siedzie¢ w bibliotece i
szukac ksigzek na temat Wyspy Ksiecia Edwarda?

W $rodku poza mng byta tylko jedna osoba. Poszedtem do
czytelni, by zapisaC w notesie informacje z encyklopedii; to
byty jeszcze czasy, gdy wiedze czerpaliSmy wilasnie stamtad.
Wtedy ja zobaczylem: siedziala w jednym ze skorzanych
foteli, w ktorych ja takze czesto siadywalem. Przyjeta jednak
pozycje lotosu, tak jakby medytowatla, chociaz lezata przed
nig ksigzka. Nosita okulary, a wlosy miala splecione w
warkocz. Ubrana byla w krotkie spodenki odstaniajgce sporg
czes¢ nog 1 byto widac, jak bardzo jest szczupta.

Byta mnie; wiecej w moim wieku, ale nie znatem je;j.
Normalnie bytbym zbyt niesmiaty, by si¢ odezwac, ale moze
dzieki Frankowi - ktéry wyskoczyt z okna i zrobit calg mase
innych rzeczy, udowadniajac, ze Swiat jest tak zwariowanym
miejscem, iz mozna zaryzykowac¢ - zapytalem, czy chodzi do
szkoty gdzies w okolicy.

- Dopiero si¢ tu przeprowadzitam - powiedziata. - Przez
ten rok mam mieszka¢ razem z ojcem. Oficjalny powod jest
taki, ze mam problemy z jedzeniem 1 wszyscy majg nadzieje,
ze pomoze mi zmiana otoczenia. Naprawde jednak mysle, ze
mama chce si¢ mnie pozbyC 1 rozpoczag¢ beze mnie nowe
zycie ze swoim facetem.

- Wiem, co masz na mys$li - powiedzialem. Nie
wyobrazalem sobie, ze mogtbym z kimkolwiek dyskutowac na
temat tego, co tgczy moja matke 1 Franka, ale dziewczyna
wygladata na taka, ktora mnie zrozumie. W dodatku nie znata
nikogo stad 1 podobata mi si¢. Nie mozna jej byto nazwac
piekna, ale wygladata na zainteresowang rzeczami, o ktorych
nie myslag inne dziewczyny, koncentrujace si¢ jedynie na
ciuchach 1 zdobyciu chlopaka.

Spytatem, co czyta.



- Szukam czego$ na temat mojej sytuacji prawnej -
odparla. - Czytam tez troche 0 psychologii dziecka.

Studiowata opisy roznych urazéw psychicznych, chcac
wykorzysta¢ swoj przypadek przeciwko rodzicom z powodu
sytuacji, w jakiej si¢ znalazia.

Na imi¢ miata Eleanor. Mieszkata w Chicago. Do tej pory
przyjezdzata tu tylko czasem na wakacje. Miala zacza¢ 6sma
klase. Chciata p6j$¢ do renomowanej szkoty prywatnej, gdzie
ktadziono nacisk giéwnie na sztuke, lekcje WF nie byty
obowigzkowe, mozna byto nosi¢ dowolne ciuchy lub nawet
kolczyk w nosie, a nauczyciele nie robili z tego zadnych
problemoéw. Jednak w ostatniej chwili musiata zrezygnowac.

- Moi ghupi rodzice powiedzieli, ze nie majg pieniedzy -
wyjasnita. - Witaj wigc szkoto Holton Mills Junior High.

- Ja 1de¢ teraz do siodmej klasy. Na imi¢ mam Henry -
przedstawitem sig.

Przyniostem stos ksigzek o nadmorskich prowincjach,
czyli Maritimes, bo tak tez je nazywano. Polozylem je na
podtodze, tuz obok skoérzanego fotela stojgcego naprzeciwko
Eleanor.

- Piszesz jaka$ prace¢ czy co? - zapytata.

- Mniej wigcej. To dla mojej matki. Chce wiedziec, czy
Kanada jest dobrym miejscem na przeprowadzke.

W Eleanor bylo co$, co sprawialo, ze nie chciatem jej
oktamywac.

- Moja matka i jej facet - wyjasnitem. Uzylem stowa,
ktorego nie wypowiedzialem nigdy wczesniej. Na pewno nie
w zwigzku z matkg. Nie bylo w tym chyba nic ztego. Fakt, ze
czyjas matka ma faceta, nie oznacza od razu, ze jest on
zbiegiem z wi¢zienia.

- Jak si¢ z tym czujesz? - zapytata. - Opuszczasz
wszystkich przyjaciot. Pytam, bo w zwigzku z przeprowadzka
spotyka mnie to samo, 1 szczerze moéwigc, uznaje to za



ograniczenie praw dziecka. Nie czuje si¢ dzieckiem, ale z
prawnego punktu widzenia nim jestem. Nie wspominajac juz o
oddziatywaniu na psychike. Kazdy ekspert potwierdzi, ze
szczegolnie w okresie dojrzewania niewskazane jest
zmuszanie mtodego cztowieka do tworzenia wi¢zi z nowymi
ludzmi, ktérzy moga, ale nie musza mie¢ z nim wspolne
tematy. Szczegolnie jesli, bez obrazy, ten miody cztowiek jest
przyzwyczajony do zycia w wielkim miescie, wsrod klubow
jazzowych 1 galerii, a teraz jego gldwnymi atrakcjami beda
kregle 1 rzucanie podkowami. Gdy opowiem o tym znajomym
w miescie, nikt mi nie uwierzy. Nie mowie, ze chodzi tu o
ciebie, ale takie jest moje ogdlne wrazenie.

Uznatem, ze mdéwienie jej o tym, iz nie mam przyjaciot,
mija sie z celem. Ze nie mam nikogo, za kim mialbym tesknié
- jedynie kilku wyrzutkdéw w szkole, z ktorymi dzielitem stolik
w stolowce, ten, przy ktorym siedzieli wszyscy odrzuceni.
Nikt nie chciat z nimi siedzie¢. Syberia.

- W moim przypadku - powiedzialem - problem polega na
czym$ innym. Na odrzuceniu. Moze to jakis ogdlny trend
panujacy teraz wsrod matek. Wyglada na to, ze moja matka
takze chce si¢ mnie pozby¢. Ona 1 jej facet prawdopodobnie
chca, bym zamieszkal z ojcem 1 jego zong, Marjorie, z jej
synem, ktory jest w moim wieku 1 chyba jest ulubiencem
mego ojca, oraz z ich matym dzieckiem, ktére pluje na mnie
za kazdym razem, gdy trzymam je na rekach. Nigdy bym nie
pomyslat, ze matka moze zrobi¢ mi co$ takiego - dodatem.

- To seks - powiedziata Eleanor. - Gdy ludzie uprawiaja
ze sobag seks, to dziala na ich mozgi. Majga wowczas
znieksztalcony obraz Swiata.

Mogtem powiedzie¢, ze sposob, w jaki moja matka
postrzegala Swiat, zanim jeszcze zaczeta uprawiac seks z
Frankiem, przez wielu ludzi rowniez moglby zosta¢ uznany za
nienormalny. Zastanawialem si¢, czy Eleanor zna skutki



uprawiania seksu z doswiadczenia, czy moze przeczytata o
tym w jakiej$ ksigzce. Nie wygladata na kogos, kto mialby na
swoim koncie takie doswiadczenia, ale z pewnoscig wiedziata
wigcej niz ja. Jesli mowita z doswiadczenia, to nie chciatem
zdradzi¢, ze ja nie miatem zadnych, poza tym, co sam robitem
nocami w 16zku. Cho¢, gdy zastanowitem si¢ nad wplywem
tego na mo) mozg, mogt to by¢ dowodd na potwierdzenie jej
teorii. Niemal przez caly czas myslatem wyltacznie o seksie, z
wyjatkiem chwil, w ktorych myslalem o tym, co dzialo si¢ z
mojg matkg 1 Frankiem, ale to takze bylo zwigzane z seksem.

- To tak jakby byli nacpani - powiedziata. Przypomnialem
sobie wowczas jedng z reklam telewizyjnych. Zaczynata si¢
od obrazu patelni stojacej na kuchence. Potem byty dlonie
trzymajace jajko.

,, 10 jest two] mozg", mowit glos.

Dtonie zgniataty jajko. Jajko ladowato na patelni. Potem
widac byto biatko 1 z6ttko, skwierczace 1 zmieniajace kolor.

,» 10 jest twd) mozg po zazyciu narkotykow".

Okazalo si¢, ze Eleanor szukata odpowiedzi na pytanie,
czy jako nieletnia (miata czternascie lat) moze pozwac swych
rodzicoOw. Myslata o tym, by skontaktowac si¢ z prawnikiem,
ale najpierw chciata poczyta¢ o podstawowych zagadnieniach.

- Napisalam list do dyrekcji szkoty do ktore; miatam
chodzi¢ - powiedziata. - Zapytalam, czy mimo wszystko moge
si¢ tam uczyC, a czesne odpracowac, sprzatajac tazienki lub
robigc cokolwiek innego. Nie dostatam jednak odpowiedzi.

Wtedy ja powiedziatem, ze w srode, gdy tylko otworza
bank, a ja bede w szkole, matka 1 jej facet prawdopodobnie
podejmg wszystkie oszczgdnosci 1 pojada na podinoc.
Prawdopodobnie teraz si¢ pakowali. Moze to byt prawdziwy
powdd, dla ktorego wystali mnie do biblioteki. To lub seks.



- Czy twoja matka wczesniej umawiata si¢ z tysigcami
facetow? Biegala po barach 1 odpowiadata na ogloszenia
towarzyskie? - zapytata Eleanor.

- Nie, nie - odparlem. - Moja mama jest osobg... -
urwatem w polowie. Nietatwo byto jg opisac. Na swiecie nie
bylo nikogo podobnego do niej. - Moja mama jest... -
zaczatem jeszcze raz. Nie spodziewatem si¢ tego, ale glos
zaczat mi si¢ tamac¢ w potowie zdania. Probowalem to ukry¢,
udajac, ze musz¢ odchrzgkna¢, ale Eleanor domyslita sie, ze
jestem zdenerwowany.

- Nie mozesz jej za to wini¢ - powiedziata. - To tak jakby
on rzucit na nig jaki§ urok. Mozna powiedzie¢, ze ja
zahipnotyzowal. Tacy mezczyzni uzywajg swoich penisow
zamiast starych zegarkow na tancuszkach.

Staralem si¢ wyglada¢ zwyczajnie, gdy wymawiata stowo
,penis". Nie znalem dotad dziewczyny, ktora powiedziataby
cos takiego na gltos. Nie liczac mojej matki. Kiedy kilka lat
temu poparzytem si¢ pokrzywa i cale nogi 1 uda mialem w
bablach, zapytala mnie, czy moj penis tez ucierpiat. A rok
temu, gdy chciatem udawac superbohatera 1 przeskoczy¢ nad
granitowym stupkiem - jednak zle ocenitem jego wysokos¢ -
matka, kleczac nade mng zwijajacym si¢ z bolu 1 trzymajgcym
za krocze, poprosita, bym pokazat jej penis.

- Musze zobaczy¢, czy trzeba ci¢ zawiez¢ na pogotowie -
wyjasnita. - Uraz moze zaburzy¢ funkcjonowanie penisa lub
jader.

Do matki jednak bylem przyzwyczajony, ale stuchanie
Eleanor méwiacej o takich rzeczach - o czesci mojego ciata, o
ktorej nie potrafitem rozmawiaé - sprawiato, ze czutem si¢
dziwnie. Jednak od chwili, gdy to powiedziala, mialem
wrazenie, ze teraz mogliSmy juz rozmawia¢ o wszystkim.
Przekroczylismy zakazany obszar.



- Jej pok@j jest tuz obok mojego - wyznalem. - Stysze ich
w nocy Gdy to robig. Ona i... Fred.

Postanowitem, ze zmieni¢ mu imi¢, by chroni¢ jego
tozsamosc.

- No to jest uzalezniony od seksu. Albo jest zigolakiem.
Albo jedno i drugie.

Wiedzialem, ze nie o to chodzi. Lubitem Franka. To byt
prawdziwy problem, cho¢ nie mialem zamiaru o tym
rozmawiac. Lubilem go tak bardzo, ze chciatem jecha¢ z nimi.
Lubitem go do tego stopnia, ze wyobrazalem sobie, 1z jest
cztonkiem naszej rodziny. Przez tych kilka szczesliwych dni,
kiedy przebywal w naszym domu, razem z matka 1 ze mna, nie
docieralo do mnie, ze przeciez zajmie moje miejsce.

- Nie masz chyba kompleksu Edypa, prawda? - zapytala. -
Nie chcesz poslubi¢ swojej matki? To si¢ czasem zdarza
chtopakom, ale zwykle wyrastajg z tego w twoim wieku.

- Lubi¢ normalne dziewczyny - odpartem. - W moim
wieku, a jesli starsze, to niewiele.

Jesli myslata, ze mowie o niej, to bardzo dobrze.

- Matke lubig¢ tak, jak powinno si¢ lubi¢ matke - dodatem.

- W takim razie moze bedziesz musial pomysle¢ o
wizycie u specjalisty - powiedziata Eleanor. - To wlasnie
zrobila ze mng moja matka, cho¢ uwazam, ze postgpita
niewtasciwie. Jesli kto§ potrzebowal specjalistycznej porady
to ona 1 jej szurnigty facet. Ale z psychologicznego punktu
widzenia to bardzo skuteczna metoda. Jesli sytuacja wyglada
tak, ze ten kto$ rzucit czar na twoja matke, to musisz j3
odczarowac¢. Stosowano to w przypadku ludzi, ktorzy trafiali
do sekt w czasach, gdy byto to bardzo popularne. Byta kiedys
taka dziewczyna, Patty Hearst. Pochodzita z bogatej rodziny,
takiej jak w serialu Dallas. Zostata porwana 1 wkrotce rabusie,
ktorzy byli politycznie zaangazowanymi ekstremistami,
zaprogramowali jg tak, ze napadata dla nich na banki. Dziato



si¢ to w czasach, gdy nie bylo nas jeszcze na Swiecie. Matka
opowiadata mi o tym. Cztowiek, ktory ja porwal, miat cos, co
nazywa si¢ charyzmg. Przez to Patty zmienita si¢ do tego
stopnia, ze zaczela nosi¢ wojskowe ciuchy 1 karabin
maszynowy. Gdy w koncu wrocita do domu, jej rodzice
musieli wysta¢ ja na leczenie do wielu psychiatrow, zanim
odzyskata swa dawng osobowos$¢. Rozpoznawanie, kto jest
dobrym czilowiekiem, a kto ztym, moze by¢ dla wielu ludzi
bardzo trudne. A moze tak naprawde nikt nie jest dobry,
dlatego Patty Hearst data si¢ wmanewrowa¢ w napady na
banki. Sama miata wowczas tak wiele problemow, ze bardzo
tatwo ulegata r6znym wptywom.

Tak mogto by¢ z moja matka.

Frank mocg seksu zrobit jej pranie mozgu.

- Jesli rzeczywiscie o to chodzi, to w jaki sposdb ktos
przywroci ja do dawnej postaci? - zapytalem. (Celowo nie
powiedziatem ,,normalnej postaci". Po prostu zeby byta taka
jak wczesniej).

- Seks jest zbyt poteznym narzedziem - powiedziata
Eleanor. - Nie jesteS w stanie nic zrobi¢, by mu
przeciwdziatac.

Innymi stowy sytuacja byla beznadziejna. Moja matka
przepadta. Spojrzatem na stos ksigzek lezacych u moich stop.
Jedna z nich byla otwarta na zdjeciu wzgorz na Wyspie
Ksigcia Edwarda, z polami uprawnymi i oceanem w tle. Gdy
Eleanor zobaczyla ksigzke, powiedziala, ze na tej] wyspie
mieszkala Ania z Zielonego Wzgorza, ale to zupetnie inna
historia. Gdy Frank zabierze moja matke, nigdy juz z nig nie
WrOCI.

- Jesli rozwdd rodzicow nie skrzywit twojej osobowosci -
powiedziata Eleanor - to postgpowanie faceta twojej matki
prawdopodobnie doprowadzi ci¢ do silnej nerwicy. Dla



wlasnego dobra miej nadzieje, ze w przysziosci zarobisz
wystarczajaco duzo pieniedzy, by oplaci¢ swojg terapie.

Mowigc to, trzymata w zgbach koncowke warkocza.
Pomyslatem, ze by¢ moze jest to dla niej substytut jedzenia.
Wstata z fotela 1 stangla nade mng. Moglem si¢ teraz
przekonaé, ze jest znacznie chudsza, niz mysSlatem. Zdjeta
rowniez okulary, a wtedy dostrzeglem cienie pod oczami. Z
jednej strony wygladata staro, a z drugiej jak mata
dziewczynka.

- Widze dla ciebie tylko jedna szans¢ - powiedziata. - Nie
mam na mysli tego, ze masz go zabi¢, czy co$ podobnego.
Musisz jednak znalez¢ sposdb na wyrzucenic go ze swego
Swiata.

- Nie wiem, czy to mozliwe - odpartem.

- Popatrz na to w ten sposob, Hank - ttumaczyta. (Hank?
Nie wiem, skad jej sie to wzigto). - Albo ty pozbedziesz si¢
jego, albo on pozbedzie si¢ ciebie. Co wybierasz?

Gdy wrocitem do domu, Frank 1 matka przygotowywali
si¢ do malowania okiennic. Nigdy bym nie pomyslatl, ze moze
to by¢ zajecie dwojga ludzi, ktorzy wkrotce mieli stad
wyjecha¢, ale uznalem, Zze matka pewnie bedzie chciata
sprzeda¢ nasz dom, by zdoby¢ pienigdze na zakup farmy na
Wyspie Ksiecia Edwarda. Gdyby pienigdze z banku nie
wystarczyly. Wtedy na pewno chcialaby, zeby nasz dom
wygladat tadnie.

- Hej, kolego! Wracasz w samg pore - powiedzial Frank. -
Pomozesz mi zdrapac te okiennice?

Matka stala tuz obok niego. Miata na dtoniach
ochraniacze, ktérych zawsze uzywata podczas prac w
ogrodzie, w czasach, gdy go jeszcze mieliSmy, a wlosy
zwigzala z tylu bandang. Zdjeli juz wszystkie okiennice 1
przygotowali drapaczke oraz troch¢ papieru sciernego.



- Co o tym sadzisz? - zapytala. - Mamy te farb¢ juz od
kilku tadnych lat. Frank stwierdzit, Zze jesli wszyscy troje
wezmiemy si¢ do roboty, to poradzimy sobie w mgnieniu oka.

Chcialem malowa¢ z nimi. Sprawiali wrazenie, jakby
Swietnie si¢ przy tym bawili. Matka wyniosta radio 1 ustawita
stacje, ktora nadawata Swiateczng liste przebojow. Wlasnie
rozbrzmiewala piosenka Olivii Newton - Tohn z musicalu
Grease, pod tytutem Summer Love. Matka trzymata drapaczke
jakby to byl mikrofon i1 wcielata si¢ w posta¢ wykonawczyni.

- Jestem zajety - powiedziatem.

Na jej twarzy pojawit si¢ grymas bolu.

- Myslatam, ze bedziemy mogli zaja¢ sie tym wszyscy
razem. Przy okazji moglbys nam powiedzie€, czego
dowiedziates si¢ w bibliotece.

Dowiedziatem si¢, ze moja matka zostala poddana praniu
mozgu. Jej moézg, gdybySmy mogli go teraz zobaczy¢, pod
wplywem seksu stat si¢ niczym smazone jajko. Jej jedyna
nadzieja bylo to, ze w jakis sposdb pozbede si¢ Franka. Nie
powiedziatem tego, ale tak wtasnie pomyslatem.

Frank potozyt mi dlon na ramieniu. Pamigtatem, kiedy
pierwszy raz zrobil co$ takiego. Bylo to w dniu, kiedy si¢
spotkaliSmy. Powiedzial mi wtedy, ze potrzebuje pomocy.
Patrzac mu w oczy, czutem, ze moge mu zaufac.

- Mysle, ze powiniene§ pomoc swojej matce, synu -
powiedziat.

Bez zlosci, ale duzo bardziej stanowczo, niz mowit do
mnie wczesniej. Wlasnie przed tym ostrzegala mnie Eleanor.
Mial przejaé inicjatywe. Jechalem teraz na tylnym siedzeniu.
A wkrétce mialem znalez¢ si¢ w ogdle poza samochodem.

- Nie jestes moim szefem - odpartem. - Moim ojcem tez
nie jestes.

Cofnal dton, tak jakby wlasnie dotknat gorgcego metalu.
Lub zimnego lodu.



- W porzadku, Frank - wtracita si¢ matka. - Poradzimy
sobie z tym sami.

Wszedlem do domu i nastawitem glosno telewizor. Akurat
pokazywano rozgrywki tenisa podczas US Open. Nie
obchodzito mnie jednak, kto wygra. Kolejny kanat. Baseball.

Po6zniej jakas reklama dla kobiet, ktore chciaty
wyszczupli¢ uda. Nie obchodzito mnie to, ze matka 1 Frank
beda styszeli, ze ogladam ten program - tak jak ja styszatem
ich przez $ciang - ani to, ze gdy zjem kanapke, zostawig talerz
1 pustg szklanke po mleku na stole, a nie wstawi¢ do zlewu,
tak jak zawsze to robitem.

Poszedlem sprawdzi¢, co u Joego. Chomik wcigz lezal na
podtodze klatki, zmeczony panujacym upatem. Wzigtem
spryskiwacz 1 prysnatem troche wody na jego futerko, by go
schtodzi¢. Pozniej spryskalem takze siebie.

Lezatem na kanapie, ogladalem reklamy 1 przegladatem
ksiazke, ktorg przyniostem z Dbiblioteki: Tajemnicze
Maritimes. Kraina Marzen. Potem wziglem gazete 1
spojrzatem na pierwszg stron¢. Nagroda za pomoc w ujeciu
uciekiniera. Dziesig¢ tysigcy dolarow.

,Usun go, styszatem gtos Eleanor. Wywal go ze swojego
Swiata".

Pomyslalem o motorze terenowym. O kamerze wideo. O
pistolecie do paintballa.

Przypomnialem sobie katalog, ktory ogladatem kiedy$ na
poktadzie samolotu, gdy wraz z ojcem 1 Marjorie wracatem z
parku Disneya. Byty tam rzeczy, o ktorych istnieniu wczesniej
w ogole nie wiedziatem: deskorolka z napedem, maszyna do
popcornu, ktorg mozna bylo postawi¢ w domu, zegar
pokazujacy czas w miastach na calym $wiecie, maszyna
zmieniajgca wann¢ w jacuzzi, lampki na baterie stoneczne 1
gtosniki wygladajace jak para kamieni, zrobione z witokien
szklanych, idealne na przyjecia na Swiezym powietrzu. Za



dziesie¢ tysiecy dolardw mozna by kupi¢ wszystkie rzeczy z
tego katalogu, nie liczac nawet tych, ktore tak naprawde¢ nie
byly interesujace.

Gdy zatrzymaja Franka, matka bedzie smutna, ale kiedys
w koncu jej przejdzie. I zrozumie, ze zrobitem to wylacznie

dla jej dobra.



Rozdziat czternasty

- Pewnie zastanawiasz si¢ czasem, dlaczego nie masz
brata lub siostry - stwierdzita pewnego razu matka. Bylo to
podczas jednego z naszych wspdlnych positkow; lubita
porusza¢ takie tematy w trakcie jedzenia odgrzewanych
potraw. Mialem woOwczas jakies dziewie¢ lat 1 nigdy nie
zastanawiatem si¢, dlaczego nie mam brata ani siostry, ale
skinglem twierdzaco, zdajac sobie sprawe z tego, ze matka i
tak ma zamiar zgtebi€ ten temat.

- Zawsze chcialam mie¢ co najmniej dwojke dzieci, a
moze 1 wigcej - powiedziala. - Gdy zostatam matka, po raz
pierwszy, nie liczac tanca, poczutam, ze naprawde wiem, co
robie. Szes¢ miesiecy po twoich narodzinach - kontynuowata -
nie dostatam okresu.

Niektore dzieci w tym wieku nie wiedziatyby, o czym
mowi, ale ja mieszkatlem z nig wystarczajaco dilugo, by
wiedzie¢ wszystko na ten temat. I wiele innych rzeczy.

- Nigdy si¢ nie spdzniat, wigc od razu wiedzialam, co to
oznacza. Nie potrzebowatam zadnego potwierdzenia od
lekarza.

Two@) ojciec jednak nie chcial tak szybko drugiego
dziecka. Mowil, ze nie mamy tyle pieniedzy, poza tym
denerwowato go, ze tak wiele czasu poswigcam tobie, zamiast
zajmowac si¢ nim. Przekonal mnie, bym usuneta cigze -
thumaczyta. - Nigdy nie chcialam tego zrobi¢. Dla mnie
dziecko, nawet najmniej spodziewane, byto darem. Mdowitam
mu, ze zabawa w Pana Boga moze by¢ niebezpieczna. Nie
mozna czekac, az sprawy utoza si¢ idealnie, bo nigdy tak nie
jest.

Twoj ojciec zawidzt mnie jednak do kliniki. Wesztam
sama do matego pokoiku, a on czekat na zewnatrz. Zalozytam
papierowy fartuch, wspietam si¢ na stot 1 wlozytam stopy w



strzemiona. Nie takie, jak podczas jazdy konnej, Henry -
wyjasnita.

Wiaczyli maszyng 1 rozlegt si¢ hatas podobny do tego, jaki
wydaje generator lub wielka niszczarka. Matka lezala 1
stuchata tego dziwnego urzadzenia. Pielegniarka cos do niej
mowila, ale jej stowa zagluszat szum maszyny. Gdy byto juz
po wszystkim, pozwolono jej poleze¢ kilka godzin w innym
pokoju, z kilkoma kobietami, ktore takze miaty aborcje tego
ranka. Gdy wyszta, ojciec czekat na nig, cho¢ zdazyt w tym
czasie zrobi¢ drobne zakupy. W drodze do domu nie ptakata,
tylko wpatrywata si¢ w okno. Gdy w koncu ojciec zapytat ja,
jak byto, nie potrafita wydoby¢ stowa.

- Odkad poddatam si¢ aborcji, jedyng rzecza, o jakiej
marzytam, bylo ponowne zajsScie w ciaz¢ 1 urodzenie dziecka -
powiedziala. - Wiesz, co mam na mysli?

Nie wiedziatem, ale skinglem glowg twierdzaco. Dla mnie
nie miato to zadnego sensu, ze najpierw przeszita przez to
wszystko, by nie mie¢ dziecka, a zaraz potem pragneta miec¢
kolejne. Moze o to chodzito ojcu, gdy pytal, czy nie wydaje
mi si¢, ze matka oszalata.

W koncu jednak pogodzit si¢ z tym. By mieC Swigty
spokoj, jak mawial. Przez pewien czas matka byta bardzo
szczesliwa. Ja mialem wtedy dwa lata, wigc wcigz jeszcze
byta mng bardzo zajeta, 1 choC jej znajome w cigzy ciagle
narzekaty na nudnosci, bolesne piersi lub zmeczenie, ona
kochata wszystko, co wigzato si¢ z byciem w tym stanie.

Mniej wiece] pod koniec pierwszego trymestru, gdy ptod
byt wielkosci ziarna fasoli (wiedziala o tym z codziennej
lektury ksigzki Pierwsze dziewie¢ miesigcy zycia), obudzit jg
nieznany wczesniej bol 1 skurcze brzucha, a przescieradto byto
zakrwawione. Do potudnia zuzyla trzy podpaski, a krew wcigz

ptyneta.



- Trzy podpaski to bardzo duzo, Henry - powiedziala. Nie
wiedziatem, co to jest podpaska, ale kolejny raz skingtem
twierdzaco.

Lekarz, ktory ja badal, powiedzial, ze poronienie nie jest
czyms$ niezwyklym 1 nie przypuszcza, by kolejnym razem
mialy wystgpic jakie$ problemy. Wcigz byta mtoda 1 zdrowa.
Wkrétce mogli z ojcem sprobowac¢ ponownie.

Po kilku miesigcach znéw zaszta w cigze, cho¢ tym razem
postanowita wstrzymac si¢ z noszeniem ubran cigzowych do
czasu, gdy jej stan bedzie bardziej zaawansowany. Mimo to
powiedziata o tym kilku przyjaciotkom. (Wtedy jeszcze miata
przyjaciot). Mnie tez powiedziata, cho¢ tego nie pamigtatem.
Wowczas nie miatem nawet trzech lat.

Pod koniec pierwszego trymestru znowu zaczeta krwawic.
Siedziala na toalecie 1 nagle poczuta, ze cos z niej wypada.
Zajrzala do muszli 1 zobaczyta cos, co wygladato jak krwawy
skrzep. Od razu wiedziala, ze juz nie jest w cigzy. Co miala
zrobi¢ w takiej sytuacji? Spusci¢ wode?

Uklekta na ziemi, wyciaggneta z muszli krwawy skrzep 1
zaniosta do ogrodka. Chciata wygrzebac dotek, ale z powodu
braku warstwy uprawnej byto to niemal niemozliwe.

- To mial by¢ twdj braciszek Iub siostrzyczka -
powiedziata.

Pogrzebany w ogrodku domu, w ktorym obecnie mieszka
ojciec 1 Marjorie, jak si¢ domyslitem.

Gdy po raz trzeci zaszla w cigze, juz nie spodziewala sie,
ze wszystko bedzie dobrze. I nie byto. Tym razem poronienie
nastgpito jeszcze wczesniej - przed uptywem drugiego
miesigca - 1 w ogole nie czula porannych nudnosci, co
wczesniej byto pierwszym niepokojagcym sygnatem.

- Wiedziatam, ze to Boég mnie karze - powiedziata. -
DostaliSmy wspanialy dar w postaci ciebie, a szeS¢ miesiecy
po twoich narodzinach otrzymali§my kolejny dar, ale w nasze;j



ghupocie przypuszczaliSmy, ze mozemy wybra¢ moment, w
ktorym chcemy zosta¢ rodzicami, tak jakbySmy wybierali
odpowiedni moment do tanca - wtedy wiedziatam, ze kolejnej
szansy mozemy juz nie dostac.

Jednak czwarta proba napawata nadziejg.

- Czulam si¢ tak, jak powinnam si¢ czu¢ w czasie cigzy -
powiedziala. - Piersi zaczelty mi si¢ powigksza¢ mniej wigcej
w szostym tygodniu, wtedy, kiedy powinny. Bylam
wniebowzigta. Pamietasz, jak zabieratam ci¢ wtedy ze sobg do
doktora? Pokazywat ci ultrasonograf, a ja mowitam: ,,Patrz, to
twoj maty braciszek". Byl bardzo malutki, ale wydawalo nam
sie, ze widzimy jego penis.

- Nie - odparlem. Nie pamictatem. Byto tak wiele rzeczy,
ktore powinienem pamigta, ze najlepszg rzecza bylo
zapomniec.

Gdy po raz pierwszy spojrzeli na ultrasonograf i doktor
powiedziat, ze wszystko jest w porzadku, matka poprosita go,
by dla pewnosci spojrzat jeszcze raz. Kilka tygodni pozniej
poczula co$ dziwnego w brzuchu 1 bata si¢, ze znow zaczyna
si¢ smutna historia. Tym razem jednak bylo to co$ innego.
Polozyta dlon na brzuchu 1 poczuta delikatne drgania, jakby
ryba przeptywata gleboko pod woda. Wzigta mojg dlon 1
rowniez potozyla ja na swym brzuchu, bym mogt poczuc€ to
samo. M@ maty braciszek ptywal.

Byta wtedy taka szczgsliwa.

- Przez pewien czas dzialo si¢ zle - wyjasniata mi, gdy
lezeliSmy na 16zku, a ona czytala mi ksigzke CiekawskKi
George. - Teraz jest juz po wszystkim. Tym razem wszystko
sie¢ uda. Wczesnieg mozliwos¢ urodzenia  dziecka
przyjmowatam za rzecz oczywistg. Teraz bede wdzigczna za
wszystko, co otrzymam.

W koncu nadszedt czas porodu. Wiozyli do samochodu
walizke, ktorg pakowali od dawna - na dtugo przed pierwszym



poronieniem. Pordd byl diugi, ale aparatura wskazywata
normalne bicie serca ptodu. Az do ostatnich, okropnych minut,
kiedy lekarze postanowili natychmiast przewiez¢ matke na
sale operacyjng 1 odestali mojego ojca. Chcieli zrobic
cesarskie cigcie.

Stuchajac tej historii jako dziewigciolatek, spytalem
matke, gdzie wowczas bylem.

- Zajeta si¢ tobg moja przyjaciotka - powiedziata. Nie
byta to jednak Evelyn. Jeszcze si¢ wtedy nie znaty. W tamtych
czasach znajomymi mojej matki byli normalni ludzie.

Gdy byto juz po wszystkim, nie pami¢tata zbyt wiele z
tego, co dziato si¢ w sali operacyjnej. Pamigtata jednak, ze
padio stowo: ,,dziewczynka". Czyli jednak nie byt to chtopiec.
Dziewczynka. Ale w tych glosach byto cos niepokojacego.
Powinny brzmie¢ radosnie. Przez chwil¢ myslata, ze problem
moze byC blahy Pielegniarka by¢ moze bata si¢, ze matka
bedzie rozczarowana, gdyz spodziewata si¢ chtopca. Potem
jednak zobaczyla twarz pielegniarki 1 od razu wiedziata. To
byto cos innego.

- Dajcie mi moje dziecko! - wotala, ale nikt jej nie
odpowiedzial. Widziata czepek lekarski poruszajacy sie w
milczeniu po drugiej stronie parawanu. Lekarz jg zszywal.
Potem prawdopodobnie podali jej jakies lekarstwo, bo zasne¢ta
na dtugi czas. Obudzita si¢, kiedy do jej pokoju wszedt ojciec.

- Na szczescie z tobg wszystko w porzadku - powiedzial,
cho¢ nie to bylo najwazniejsze.

Po przebudzeniu, nie od razu, ale krotko po tym,
zawieziono ja do pokoju, w ktorym lezato ich dziecko - Fern.
Po jej matce, ktora zmarla dawno temu. Fern lezala w
t6zeczku jak normalne dziecko, owinigta rézowym,
flanelowym kocykiem. Pielegniarka zatozyla je; pieluszke.
Jedyna, jaka miata mie¢ na sobie.



Jedna z pielegniarek podata mojg siostrzyczke matce.
Ojciec rowniez byl przy tym, siedzial tuz obok. Przez kilka
minut byli sami - wystarczajgco dtugo, by odwing¢ kocyk i
przyjrze¢ si¢ malutkiemu, sinemu ciatku. Matka dotkneta
palcami kazdego zeberka, §wiezo zawigzane] pgpowiny, ktorg
karmita ptdd przez dziewig¢ miesiecy - 1 ktora ostatecznie ja
zdradzita, kiedy to po jednym przekrgceniu ciata oplotia
dziecko, odcinajac doptyw powietrza. Matka ujeta raczki Fern,
przyjrzala si¢ paluszkom, zastanawiajac si¢, po kim je
odziedziczyta. (Najwyrazniej po moim ojcu. Pozniej by¢ moze
wykupiliby dla niej lekcje gry na fortepianie).

Odwinegta nozki Fern - nie bylo kopania, ktore tak
uwielbiala w ostatnich miesigcach cigzy; czasem bylto tak
silne, ze widziata zarys stopki przyciskajacej si¢ od srodka do
brzucha. (,,Popatrz, Henry!" - wotata do mnie wtedy. Czy tego
nie pamictalem? Jak ogladalem kogo$, kogo uwazatem za
wlasnego braciszka, ktory poruszat si¢ w brzuchu mojej matki
niczym kotek baraszkujacy pod przescieradlem?).

Pozniej odwineta pieluszke. Wiedziata, ze oglada Fern
tylko raz, chciata wigc zobaczy¢ wszystko.

Dostrzegta malutka, niegdy$s r6zowa szczeling waginy I
kropelke krwi; doktor wyjasnit pozniej, ze to co$ zupeinie
normalnego u nowo narodzonych dziewczynek - efekt
dziatania hormonow przekazywanych przez matke - cho¢ gdy
ja zobaczyli, wstrzymali oddech.

Matka w ciagu tych kilku minut doktadnie zapamietata je;j
twarz, wiedzac, ze w przysziosci wiele razy bedzie wracac
myslami do tej chwili 1 ze bedzie gotowa odda¢ wszystko, aby
tylko méc znowu trzymac to dziecko w ramionach.

Oczy Fern byly zamknigte. Miata dlugie, zadziwiajaco
czarne rzesy (wygladaly na jeszcze ciemniejsze na tle
bladoniebieskiej skory). Jej nos nie przypominat guziczka, jak
zwykle u dzieci, a raczej miniaturke nosa dorostej osoby, z



silnie wyksztalcong 1 prostg przegroda oraz nozdrzami, ktore
jednak nie wydawatly Zzadnego tchnienia. Jej usta byly niczym
kwiat. W brodzie malutki doteczek - kolejna cecha po ojcu -
ale linia szczgki bardziej pasowata do matki.

Pod skorg wida¢ byto jedng niebieskg zyle. Przecinata
miejsce pomiedzy szczgka 1 szyja. Matka doktadnie
przesledzita jej droge po calym ciele.

- To tak jak rzeka - powiedziala - wskazujaca szlak
wedrowcom. Zyla wciaz byla widoczna, gdy matka
przesuwala palec po klatce piersiowej Fern do miejsca, gdzie
pod cienka, niemal przezroczysta skorag znajdowato sie
serduszko - noszac dziecko w swym lonie, czula jego bicie, a
teraz bylo nieruchome jak kamien.

Opisywata mi to wszystko jak historie, ktorg znata tak
dobrze, ze niemal recytowala ja 2z pamigci, choc
prawdopodobnie bylem jedyng osobg, ktorej o tym
opowiadata.

Wkroétce pielegniarka wrocita do pokoju 1 zabrata Fern z
ragk matki. Ojciec zaprowadzit j3 z powrotem do pokoju. W
korytarzu mingli par¢ zmierzajacg do windy z dzieckiem na
reku 1 p¢kiem balonow oraz kobiete w szlafroku, w pierwszym
stadium porodu. Podobnie jak matka osiemnascie godzin
temu, przemierzata korytarz, wypetniajagc czas pomiedzy
wczesnymi i nieregularnymi skurczami. - Gdy ja zobaczytam,
naszta mnie szalona mys$l - powiedziala matka. ,,Daj mi
jeszcze jedng szanse. Nastepnym razem zrobie wszystko tak
jak trzeba". To byl pierwszy 1 na pewno nie ostatni raz, gdy
widok ci¢zarnej kobiety doprowadzal matke do takiej ztosci |
zalu, ze z trudem fapala oddech. Od teraz wsze¢dzie miala
widzie¢ ci¢zarne kobiety. Znacznie wiecej niz dotychczas.

Gdy znalezli si¢ na parkingu, ojciec nachylal si¢ nad
wozkiem, na ktorym siedziata matka, tak jakby chciat chroni¢
ja przed silnym wiatrem.



- Wrocimy do domu, to od razu poczujesz si¢ lepiej -
mowil.

Nie poczuta si¢ lepiej, mimo ze przed przywiezieniem jej
do domu - tego, w ktérym mieszkal teraz z Marjorie i z ich
dzieckiem - posprzatal pokoj dziecinny, spakowal wszystkie
dziecigce ubranka i pieluchy (niektore kupione przed trzema
laty) 1 zdemontowat kotyske.

Po pierwszym i drugim poronieniu rodzice rozmawiali o
tym, by sprobowac kolejny raz. Nawet po trzecim - mimo ze
czuli strach - spotykali si¢ z lekarzem i znaczyli w kalendarzu
dni, w ktorych matka miata okres 1 dni ptodne.

Ale po pogrzebie Fern nie bylo juz zadnych dyskusji na
temat poczgcia, cigzy ani dziecka.

Przyjaciele ztozyli im kondolencje 1 probowali wiaczyc
ich w zycie spoteczne dzielnicy, matka jednak nie chciata juz
chodzi¢ na sgsiedzkie przyjecia przy grillu ani szkolne
spotkania. Zawsze byt na nich ktos w cigzy. Supermarket
rowniez byl pod tym wzgledem niebezpieczny. Cigzowe
ubrania, jedzenie dla dzieci, jadagce w wozkach dzieci w
wieku, w ktorym teraz bylaby Fern, niemowleta w wicku
poprzedniego dziecka oraz czterolatki - tyle lat mialoby
dziecko pochowane niegdyS w ogrodku. Wszedzie byty
kobiety w cigzy 1 mate dzieci, tak jakby byla to jakas
epidemia.

Wkrotce matka zrozumiata: zadne miejsce nie byto dla
niej bezpieczne. Wszedzie czaily si¢ dzieci lub obietnica
dziecka. Wystarczy otworzy¢ okno, a od razu mozna ustyszec
ptacz jakiego$ malca. Pewnego razu, gdy lezata w tozku,
obudzit ja cichy ptacz dziecka z sgsiedztwa. Trwalo to tylko
kilka chwil, wida¢ matka wzieta je na rece. Lub ojciec. Ale na
sen po czyms takim bylo juz za pdzno. Moja matka przez
reszte nocy lezala na t6zku 1 kolejny raz przechodzita przez to
wszystko. Aborcja. Poronienia. Ultrasonograf. Stopka



uciskajgca jej brzuch pod koszulka. Skrecona pe¢powina.
Kropla krwi. Mata urna z popiotami, ktorg jej wydano, nie
wieksza niz paczka papierosow.

Po tym poranku wiedziala, ze musi skonczy¢ z
wychodzeniem na Sswiat. Nie chciata juz wigcej kochac sie ze
swoim me¢zem. Nie chciata rodzi¢ kolejnych martwych dzieci.
Nie zalezato jej nawet na tancu. Jedynym bezpiecznym
miejscem byl dom.



Rozdziat pietnasty

Bylo juz dobrze po potudniu, gdy matka i Frank wroécili do
domu. Matka bratla kapiel. Cho¢ wcigz bytem na nig wsciekly,
zapytatem, co bedzie na obiad. Jednak do pokoju wszedt
Frank, a nie ona.

- Moze ja przygotuje¢ co$ na zab? - zaproponowat. - Daj
matce chwile spokoju. Cigzko pracowata.

,Jasne, pomyslalem. Styszatem was w nocy. Przez kogo
tak ciezko pracowata?".

Z gory dochodzil szum lejacej sie¢ wody. Frank zdjat
koszule, na ktorej byly slady farby. Od pasa w gore byt nagi.
Spodnie luzno trzymaly si¢ na biodrach, odstaniajgc gorng
czes¢ opatrunku po operacji wyrostka. Poza tym miat
posagowa sylwetke. Mimo ze nie byl mlody, jego klatka
piersiowa byla umig¢$niona. Pomyslatem tak jak wtedy, gdy
pierwszy raz spotkatem go w sklepie, ze wygladat tak, iz
mozna by go polozy¢ na stole 1 doktadnie analizowac¢ budowe
anatomiczna.

Wszystkie czegsci jego ciala byly wyraznie okreslone
kos¢mi 1 migsniami. Nie mial ani grama thuszczu. Nie
wygladat jak kulturysta ani jaki§ superbohater, lecz jakby byt
na zdjeciu w podreczniku do biologii,, pod tytutem
Mezczyzna.

- Pomyslatem, ze moglibySmy teraz potrenowac rzuty i
uderzenia - powiedzial. - Jestem juz troche spocony, wigc nic
si¢ nie stanie, jesli spoce si¢ bardziej. A kostka nie daje mi si¢
juz we znaki, wigc mozemy porzuca¢ dluzej. Poza tym
chcialbym zobaczy¢, jak sobie teraz radzisz.

To bylo trudne. Chcialem, by wiedzial, ze jestem zty, ze
czuje¢ si¢ opuszczony 1 przejrzalem jego sztuczki z moja
matka, jesli w ogdle takie byly. Wcigz jednak zywitem do
niego sympati¢. W dodatku bylem juz znudzony. W telewizji
Jerry Lewis stal przy mikrofonie 1 nasladujac glos matego



chtopca, rozmawial z malg dziewczynka stojgcg obok niego na
scenie. Miata klamry na nogach 1 chodzik.

- Co wy na to, przyjaciele? - mowit Jerry Lewis. - Czy
Angela zashluguje na taka szans¢ jak reszta dzieci?
Wyciggnijcie ksigzeczki czekowe.

Lubitem trenowac¢ rzuty z Frankiem. Nie spodziewalem
sie, ze W mgnieniu oka zrobi to Ze mnie atletg, ale rzucanie
pifki tam 1 z powrotem i czucie, jak wpada w mojg rekawice,
byto przyjemne. Lubitem tez rytm, w jakim rzucalismy Ja do
niego, on do mnie, ja do niego, on do mnie.

- Wczesnie] nie myslalam o tym w ten sposob -
powiedziala matka, gdy do nas dotaczyta - ale rzucanie ma w
sobie cos z tanca. Musisz catkowicie zgra¢ si¢ z drugg osobg 1
wczuc si¢ w jej ruchy, a potem dostosowac¢ do tego. Tak jak
wowczas, gdy jestes z partnerem na parkiecie 1 oboje jestescie
dla siebie calym $wiatem, komunikujac si¢ perfekcyjnie,
mimo ze nikt nic nie mowi.

Gdy rzucal do mnie pitke, raczej nie wyobrazal sobie przy
tym, ze kocha si¢ z mojg matka lub caluje miejsce na jej szyi,
gdzie miata znamig, nie wyobrazal sobie matki lezacej nago w
wannie, ani zadnej z rzeczy, ktore robili nocg w jej 16zku. Gdy
rzucalismy pitke, byt skupiony wylacznie na tym.

Albo bylo wiasnie tak, albo mnie takze hipnotyzowat.
Moze nawet starat si¢ przygotowa¢ mnie na dzien, kiedy
zaczn¢ mieszkac z ojcem, 1 to z nim i1 z Richardem bede rzucat
pitka. Z ta ro6znica, ze w przeciwienstwie do mnie, Richard
potrafit rzuca¢ podkrgcane. Przygotowywatl mnie do zycia, w
ktorym on 1 moja matka beda nieobecni.

- Chyba nie - odpartem. - Wiasnie ogladam telewizjg.
Frank nie spuszczal ze mnie wzroku. Jerry Lewis nie istnial.
W pokoju bylismy tylko on 1 ja.

- Stuchaj - odezwat si¢. - Jesli martwisz si¢, ze ukradne ci
matke, to nie masz powodu. Zawsze bedziesz dla niej na



plerwszym migjscu, a ja nie mam zamiaru tego zmieniac.
Zawsze bedzie kochata cie bardziej niz kogokolwiek innego.
Ja chce jedynie si¢ o nig zatroszczyC. Nie bede si¢ tez starat
by¢ twoim ojcem. Ale moge by¢ twoim przyjacielem.

To byto to. Przed tym ostrzegata mnie Eleanor. Teraz miat
zamiar zahipnotyzowac¢ 1 mnie. Czulem nawet, jak to dziala,
bo cz¢s¢ mnie cheiata mu wierzy¢. Musiatem zrobi¢ wszystko,
by jego stowa nie dotarly do mojego umystu.

Dziewczynka siedziala na kolanach Jerry'ego Lewisa i
opowiadata o swoim szczeniaku. Na ekranie wyswietlal si¢
numer telefonu. Z zewnatrz dobiegaly glosy rodziny Jerasoéw
odpoczywajacej przy basenie. ,,Ble, ble, ble, powtarzalem
sobie w duchu. Ble, ble, ble, ble, ble".

- Wiem, ze do tej pory nie wypadiem zbyt dobrze -
powiedziat. - Popetlitem kilka powaznych biedow. Ale jesh
dostang jeszcze jedng szanse, postaram si¢ wszystko naprawic.

Hulala. Bulala. Banan. Ravioli. Stromboli. Midd.

- Wiem, ze potrzeba na to czasu - kontynuowal. - Spojrz
na mnie. Wszystko, co mialem w ciggu ostatnich osiemnastu
lat, to czas. Jedyny ptynacy z tego pozytek jest taki, ze
czlowiek moze sobie wszystko doktadnie przemyslec.

Stal przede mng z drapakiem w dloni. Mial na sobie stare
spodnie, ktore matka znalazta w piwnicy Byly czescig mojego
kostiumu na Halloween sprzed kilku lat, gdy bytem przebrany
za klauna. Spodnie musialy naleze¢ do bardzo grubej osoby;
na mnie byly o wiele za duze, ale o to wlasnie chodzilo,
natomiast Frankowi siggaly do potowy tydek, poza tym musiat
zawigza¢ w pasie sznurek. Mial na sobie te¢ samg koszule, w
ktérej ujrzalem go po raz pierwszy - z wyszytym imieniem
Vinnie - i byl boso. Wygladal teraz jak klaun, cho¢ niezbyt
smieszny. I to on co noc calowal mojg matke w pokoju obok.
Wspodtczutem jej. Jemu takze wspodtczutem. Przede wszystkim



jednak wspotczutem sobie. Zawsze chciatem mie¢ prawdziwag
rodzing, a teraz wyladowatem w rodzinie wyrzutkow.

Frank potozyt mi dlon na ramieniu. Wielka, spracowang
dlton. W nocy styszatem przez sciane, jak matka mowita do
niego, ze posmaruje mu dlonie kremem. Odpowiedziat
wowczas, ze jej skora jest tak delikatna, ze az boi si¢ jej
dotykac.

Teraz mowit do mnie, cho¢ nieco innym tonem.

- Nie musimy gra¢ w baseball. Po prostu zrobi¢ co$ do
jedzenia. Posiedzimy na schodach z tytu domu. Tam powinno
by¢ chlodnie;.

- Po6zniej przyjezdza po mnie ojciec - odpartem.

,,] wiem, co bedziesz robil z mojg matka, gdy tylko wyjde
z domu".

Z tazienki na pigtrze dobiegl nas gltos matki:

- Frank, mozesz mi podac recznik?

Frank wstat. Mial ming, jak pewnie wtedy, gdy Mandy
rozeSmiata si¢, styszac pytanie, czy dziecko jest jego. Teraz
jednak nie miat zamiaru nikogo uderzy¢ ani pchnac tak
mocno, by ten ktos skregcil kark. Mowit mi, ze teraz jest
cierpliwym cztowiekiem. Wystarczajaco cierpliwym, by
latami1 czeka¢ na moment, kiedy w koncu znajdzie si¢ w
szpitalu, na 16zku przy oknie bez krat. Jego plan mogl czekac
na realizacje, ale w koncu wecielit go w zycie.

Teraz wzigt recznik ze stosu lezacego na pralce. Przytozyt
go do twarzy, powachal, by upewni¢ si¢, czy jest
wystarczajgco dobry dla jej skory. Wchodzit po schodach.
Ustyszalem, ze otwiera drzwi. Teraz pewnie stat przy wannie,
w ktorej lezala moja matka. Naga.

W bibliotece Eleanor data mi numer telefonu do domu je;
ojca.

- Bede tam przez weekend - powiedziata. - O ile ojciec
nie wpadnie na pomyst, bySmy poszli do lana, czy co$



podobnego. Znajac go, pewnie wciaz mysli, ze podobaja mi
si¢ Troskliwe misie.

Wykrecitem numer. Jesli odbierze jej ojciec, odlozg
stuchawke.

Odebrata ona.

- Mialam nadziej¢, ze zadzwonisz - powiedziata. Ktora
dziewczyna mogla odezwac si¢ w taki sposob?

- Chcesz porozmawiacé? - zapytalem.



Rozdziat szesnasty

Tego popotudnia temperatura przekroczyla trzydziesci
pie¢ stopni Celsjusza. Powietrze bylo bardzo cigzkie. Tu i
owdzie ludzie podlewali trawniki. Nasza trawa zdgzyla juz
uschngc.

W porannej gazecie byt artykul na temat ciem, a takze
wywiad z kobietg, ktora rozpoczeta kampanie na rzecz
wprowadzenia odgornych wytycznych dotyczacych noszenia
szkolnych mundurkéw w szkotach publicznych. Wedlug niej
mialoby to wyeliminowa¢ niewlasciwy ubior nastolatkow 1
presje rowiesnikow. - Mtodzi ludzie powinni mysle¢ o zadaniu
domowym z matematyki - mowila. - Nie o nogach jakiej$
dziewczyny, wystajacych spod minispodniczki.

Miatem ochote jej powiedzie¢, ze mundurki nic tu nie
zmienig. Nikt nie mysli o ubraniach, tylko o tym, co jest pod
nimi. Rachel McCann mogtaby nosi¢ buty do jazdy konnej 1
spodnice do samych kostek, a ja 1 tak wyobrazatbym sobie jej
piersi.

Eleanor byta tak chuda, ze trudno byto wyobrazi¢ sobie je;
cialo. Nie mialem pojecia, jak moga wygladac jej piersi,
poniewaz w bibliotece byta w grubym swetrze. (Sweter. W
srodku fali upatow).

Myslatem jednak o tym, jak wyglada bez okularow.
Wyobrazatem sobie, ze Scigga wstazke z warkocza, a wlosy
swobodnie opadaja jej na ramiona. Jej nagie piersi, gdybysmy
przytulali si¢ do siebie, prawdopodobnie nie rdéznityby sie
znaczaco od moich. Przed oczyma ukazatl mi si¢ obraz, na
ktorym dotykamy si¢ sutkami, tak jakby ich potaczenie miato
wytworzy¢ jaki$§ elektryczny impuls. ByliSmy mniej wigce]
tego samego wzrostu. Nasze ciala mogly by¢ podobne, z
wyjatkiem tej jednej czesci, ktorg zdecydowanie si¢
roznilisSmy.



- Istnieje teoria, ze dziewczyny majgce problemy z
jedzeniem usitujg w ten wiasnie sposodb zapomnie¢ o swojej
seksualnosci - powiedziata. - Niektdérzy psychologowie
uwazajg, ze osoby z zaburzeniami odzywiania probujg w ten
sposob powroci¢ do dziecinstwa, poniewaz boja si¢ tego, co
przyniesie im dalsze zycie. Na przyktad, gdy dziewczyna jest
bardzo szczupla, nie ma okresu. Wiem, ze wigkszos¢ ludzi
nigdy nie powiedziataby czego$ takiego chtopcu, ale uwazam,
ze ludzie powinni by¢ szczerzy, gdy ze sobg rozmawiajg. Gdy
moja matka chciala by¢ sam na sam ze swoim facetem, to
przeciez mogla mi o tym powiedziec. Moglabym wtedy
przenocowa¢ u przyjaciotki lub cos w tym stylu. Nie
musieliby przeprowadza¢ si¢ na drugi koniec kraju tylko po
to, by uprawiac seks.

W pewnym momencie zapytata, jaki rodzaj muzyki lubig.
Ona lubita Sida Viciousa i zesp6t Beastie Boys. Uwazala, ze
najfajniejsza osobg w historii muzyki byt Jim Morrison.
Chciata kiedys pojecha¢ do Paryza 1 odwiedzi¢ jego grob.

Uznatem, ze powinienem wiedzie¢, kim byt Jim Morrison,
dlatego nic nie powiedzialem. W domu mielismy tylko
radiomagnetofon nalezacy do matki. Znatem glownie muzyke,
jakiej ona stuchata: ballady Franka Sinatry, ptyte Joni Mitchell
zatytulowang Blue, oraz utwory jakiego$s faceta, ktorego
nazwiska nie pamigtam, o niskim, usypiajgcym glosie. Matka
czesto puszczata jego jednag piosenke. Byly w niej stowa: |
wiesz, ze prawie oszalata, ale wtasnie dlatego chcesz tu by¢.

Dotkneta swym umystem twego idealnego ciata. Trudno
bylo nazwa¢ to S$piewaniem. Bardziej przypominato
skandowanie. Pomyslatem, ze Eleanor moglaby lubi¢ tego
piosenkarza, ale nie moglem przypomnie¢ sobie jego
nazwiska.

- Wiesz, takg zwyczajng - odpartem, gdy zapytata 0
muzyke.



- Nie lubi¢ zwyczajnej muzyki - powiedziata. - Nie lubie
niczego zwyczajnego.

Zapytala mnie jeszcze, czy mam rower. Miatem, ale byl
dla mnie za maty poza tym nie miatl powietrza w jednym z kot,
a my nie mieliSmy pompki. Ona nie miata roweru, ale mogta
pozyczy¢ od ojca. Wyjechat pogra¢ w golfa, czy cos takiego.
Oto byl cztowiek, ktory mowit, Zze nie ma pieniedzy, by postac
corke do najlepszej szkoty we wszech§wiecie, a jednoczesnie
co tydzien wydawat pi¢cdziesigt dolarow na to, by uderzac
kijem pitke, probujac trafi¢ nig do dziury.

- Mogtabym przyjs¢ do ciebie do domu - zaproponowata.

- To chyba nie jest najlepszy pomyst - odpartem. - Matka
i jej chtopak wola si¢ nie afiszowac. Fred.

- Wiec mozemy spotka¢ si¢ na miescie - rzucita druga
propozycje¢. - Moglibysmy p0js$¢ na kawe.

Nie przyznatem si¢, ze nie pij¢ kawy. Odpartem za to, ze
to swietny pomyst. Dziato si¢ to w czasach, zanim powstaly
takie miejsca jak Starbucks, ale w miasteczku byta kafejka
zwana Noni, z osobnymi boksami; obok kazdego
zamontowano skrzynke, ktora umozliwiala odtwarzanie
piosenek z szafy grajacej. Mieli gtdbwnie muzyke country, ale
moze znajdzie si¢ cos, co si¢ jej spodoba. Jakas bardzo smutna
piosenka, ktorej wykonawca sprawia wrazenie
przygnebionego.

Do miasta miatem dwadziescia minut piechotg. Gdy
wychodzilem, matka 1 Frank wciaz byli na gorze w tazience.
Pewnie jg wycierat lub wcieral jej krem w skorge. Mowil, ze
chce si¢ zatroszczy¢ o moja matke. Wtasnie tak to okreslit.

Zostawitem 1m kartke, ze wroce przed przyjazdem ojca.
Jestem na spotkaniu z przyjaciotkg - napisalem. To powinno
ucieszy¢ matke.

Gdy dotarlem na miejsce, Eleanor siedziata juz w boksie.
Zmienila szorty 1 rozpuscita wlosy, cho¢ w rzeczywistosci



byty proste i poszarpane, a nie lekko pokrgcone, jak to sobie
wyobrazalem. Na ustach miala purpurowg szminke i ciemnag
kreske wokot oczu, przez co wydawaty si¢ jeszcze wigksze.
Jej paznokcie byly pomalowane czarnym lakierem, a przy tym
obgryzione, co dawato w sumie dos¢ dziwng kombinacje.

- Powiedziatam ojcu, ze umowitam si¢ z kolegg -
oswiadczyla. - Zaczal mnie poucza¢, ze powinnam by¢
ostrozna, tak jakbym od razu zamierzata iS¢ z tobg do t6zka.
To zabawne, ze rodzice ciggle daja nam wskazowki dotyczace
seksu, tak jakby w naszym zyciu nie dzialo si¢ nic innego.
Prawdopodobnie dokonuja w ten sposob projekcji wiasnych
obsesji - dodata.

Wsypata porcje stodziku do kawy. Potem dwie kolejne.

- M(j ojciec nie ma dziewczyny ale chcialby mie¢ -
powiedziata. - Bylby bardziej atrakcyjny, gdyby stracit troche
na wadze. Szkoda, ze on 1 twoja matka nie spotkali si¢, zanim
w jej zyciu pojawil sie ten Fred. Moglbys by¢ moim
przyrodnim bratem. Oczywiscie, gdybysmy wzieli Slub,
bytoby to swego rodzaju kazirodztwo.

- Moja matka zwykle z nikim si¢ nie umawiata -
odparlem. - To, ze poznata tego faceta, to czysty przypadek.

SiedzieliSmy w milczeniu przez dobrag minute. W tym
czasie wsypala do kawy kolejnych pig¢ lub sze$¢ porcji
stodzika. Staralem si¢ wymysli¢ jaki$ temat do rozmowy.

- Styszates o tym uciekinierze z wigzienia? - spytata. -
Ojciec rozmawial o nim z sgsiadem, ktory jest policjantem.
Oni chyba wcigz uwazajg, ze facet jest gdzies w okolicy,
poniewaz zorganizowali blokade drog, ktorymi ludzie
wyjezdzali na weekend, 1 na pewno by go wypatrzyli, gdyby
chcial wyjecha¢ z miasta. Oczywiscie mogl ukry¢ sie u kogos
w bagazniku, ale prawdopodobnie zaszyt si¢ gdzies w poblizu,
by wyleczy¢ rany. Sg niemal pewni, ze po skoku z okna co
najmniej ztamat noge.



- Nawet jesli jest gdzie§ w poblizu - odpartem - to pewnie
nie jest z nim tak Zle. Prawdopodobnie zajmuje si¢ swoimi
sprawami.

Nawet teraz, gdy gniewalem si¢ na Franka, bo chciat
ukras¢ mi matke, nie moglem spokojnie stuchac¢, jak ktos
mowi o nim zle. Nawet jesli bardzo chcialem, by zniknat z
mojego zycia, nie potrafitem obwinia¢ go o to, ze chce by¢ z
matka. Wszystko, co z nig robil, ja chcialem robi¢ z jakas
dziewczyna.

- Nie wiem, dlaczego ludzie tak panikujg - powiedzialem.
- Pewnie wecale nie jest niebezpieczny

- Chyba w ogole nie czytasz gazet - stwierdzita. - Ostatnio
byt wywiad z siostrg kobiety, ktorg zabit. Co wiecej, zabit tez
swoje dziecko.

- Nie zawsze to, co piszg w gazetach, pokrywa si¢ z
prawdg - odpartem. Chcialbym moc jej powiedzie¢ o Mandy
smiejacej si¢ z Franka, o jej sztuczkach, ktore doprowadzity
do ich $lubu 1 tego, by myslal, ze Francis Junior jest ich
synem, podczas gdy tak naprawde nie byl, a mimo to on
pokochat go jak wlasnego. Niestety, nie mogltem tego zrobic,
dlatego siedzialem w milczeniu 1 przegladalem piosenki z
szafy grajacej w poszukiwaniu czegos$, co mogtoby odda¢ moj
nastroj.

- Jakas kasjerka z Pricemartu go widziata. Zadzwonita na
policj¢, gdy tylko zobaczyla jego zdjecie w gazecie. Byl z
jakas kobietg 1 dzieckiem. Prawdopodobnie to jego zaktadnicy
Miata nadzieje, ze otrzyma nagrode, ale samo to, ze go
widziata, nie wystarczylto. To pierwsza interesujgca rzecz, jaka
wydarzyta si¢ w tym miasteczku, odkad porzucita mnie matka.

- Wiem, gdzie on jest - powiedziatem. - W moim domu.

Po zaptaceniu rachunku - mojego |1 jej - wyszliSmy z
kafejki 1 udaliSmy si¢ do wypozyczalni filméw wideo. Eleanor
powiedziata mi, zZe jest jeden film, ktory koniecznie musze



zobaczy¢ - Bonnie | Clyde. Opowiada o przest¢pcy, ktory
porywa pickng kobiete 1 namawia ja do wspolnych napadow
na banki. W przeciwienstwie do Patty Hearst, Bonnie nie byta
bogata, ale byta niespokojnym duchem i czuta si¢ znudzona,
tak samo jak pewnie moja matka w chwili, gdy Frank pojawit
si¢ w jej zyciu. I podobnie jak moja matka, prawdopodobnie
od dawna nie uprawiala seksu. Clyde mial przy tym
niestychang charyzme, taka jak me¢zczyzna, ktory porwat Patty
Hearst.

- Warren Beatty - powiedziata. - Teraz jest juz starszy, ale
gdy krecili ten film, byl najprzystojniejszym mezczyzng na
swiecie. Moja matka mowita, ze w rzeczywistosci tez mial tak
wielkg charyzme, 1z bez trudu mogt manipulowaé ludzmi.
Kobiety w Hollywood chodzity z nim do 16zka, cho¢
wiedzialy, ze nie sg jego jedynymi kochankami. Nie potrafily
mu si¢ oprzec.

W filmie Bonnie 1 Clyde zakochali si¢ w sobie. Jezdzili po
kraju, napadali na banki 1 sklepy 1, prawd¢e mowiac, zyli w
samochodzie. Co dziwne, Clyde nie mogt si¢ kocha¢ z
Bonnie. Miat na tym punkcie jakas fobie, ale 1 bez tego
Bonnie zadurzyta si¢ w nim po uszy. W koncu jednak zgineli.
Ktos, kogo uwazali za przyjaciela 1 kto byl cztonkiem ich
gangu, zdradzit ich, chcac w ten sposob unikngé wigzienia.

- Na koncu filmu jest scena, kiedy agenci federalni
podazaja ich tropem 1 zastawiaja pulapke - powiedziala
Eleanor. - W momencie, w ktorym ginie Bonnie, na ekranie
jest tyle krwi, ze matka nie byla w stanie na to patrzec. Ja
mogtam. Nie zgingla od jednego strzalu. Agenci mieli
karabiny maszynowe 1 jej cialo podskakiwalo w dzikich
spazmach na fotelu w samochodzie. Kule dziurawily cate jej
ciato, a krew przeciekata przez sukienke.



Role Bonnie odtwarzata Faye Dunaway. Jest bardzo tadna.
W filmie nosita wspaniate ubrania. Niekoniecznie t¢ sukienke,
w ktorej zgineta, ale kilka innych kostiumow

- Nie wiem, czy to dobry pomyst, zebym wypozyczat ten
film - odpartem. - Jesli matka i Frank zobacza, ze go ogladam,
mog3 to zle zrozumiec.

Poza tym 1 tak nie mialem ochoty tego ogladac.
Pamietajac o scenie, ktorg mi opowiedziata, scenie Smierci
Bonnie, wiedziatlem, ze zachowalbym si¢ raczej jak matka
Eleanor. Szczegolnie jesli odnies¢ to do mojej obecnej
sytuacji.

- Wyobrazasz sobie, ze twoja matka zostaje zastrzelona w
zasadzce? - spytala Eleanor. - A ty jestes$ tuz obok 1 widzisz to
wszystko? Prawdopodobnie ciebie by nie zastrzelili, bo jestes
dzieckiem, ale widziatbys wszystko jak na dioni. To mogloby
by¢ wyjatkowo traumatyczne przezycie.

Gdy to mowita, wcigz stalismy przed wypozyczalnia.
Obok nas przeszta jakas kobieta z wozkiem. Megzczyzna
wlozyt film do odtwarzacza. Upal zdawat si¢ promieniowac z
chodnika. ,,Gorgco, ze mozna by usmazy¢ jajko - slyszalem
czyj$ glos. Jak cycki panienki z Las Vegas. Twoj umyst jest
pod dzialaniem narkotykow". Raptem kilka minut byliSmy
poza zasiegiem klimatyzacji, a koszula juz lepita mi si¢ do
ciala.

Eleanor zalozyla okulary przeciwstoneczne - okragle i1
bardzo duze, zastaniajace jej pot twarzy. Przez minute patrzyla
na mnie, cho¢ szkta byty na tyle ciemne, ze nie widziatem jej
oczu. Potem wyciagneta reke 1 dotkngta moje; twarzy Jej
nadgarstek byt tak chudy jak kij od szczotki. Prawdopodobnie
piorem kulkowym narysowata na nim przerywang lini¢ i
napisata: tutaj przeciac.



- Mam takie dziwne uczucie - powiedziata. - Jest co$, co
chce zrobi¢, ale pewnie pomyslisz, ze jestem dziwna, cho¢ w
sumie nie przejmuj¢ si¢ tym.

- Nie jestes dziwna - odpartem. Staratem si¢ by¢ szczery,
ale tym razem zrobitem wyjatek.

Zdjeta okulary 1 schowata je do torebki. Rozejrzata sig.
Jezykiem zwilzyta wargi. A potem pochylita si¢ w mojg strong
1 pocatowata mnie.

- Pewnie nigdy wczesniej tego nie robiles - powiedziata. -
Teraz zawsze bedziesz pamigtal, ze bylam pierwsza
dziewczyna, z ktora si¢ catowates.

Gdy wrécitem do domu, dochodzita siedemnasta. Frank 1
matka siedzieli na werandzie z tylu domu 1 pili lemoniade.
Matka byta boso, a w dloniach trzymata buteleczke lakieru do
paznokci. Stopy ulozyla mu na kolanach, a on malowat jej
paznokcie na czerwono.

- Dzwonit twéj ojciec - odezwata si¢ do mnie. -
Przyjedzie po ciebie za pot godziny. Juz si¢ martwitam, ze nie
WrOCISZ na czas.

Odpartem, ze zdaze, 1 poszedtem na gorg wzigé prysznic.
W 1lazience lezata maszynka do golenia Franka. | pianka do
golenia. Kilka czarnych wtosow krecito sie¢ w miejscu, gdzie
sptywata woda. Tak chyba byto, gdy miato si¢ m¢zczyzne w
domu.

Zastanawialem si¢, czy podczas mojej nieobecnosci wzigli
wspolny prysznic. Na filmach ludzie tak robili. Wyobrazitem
sobie, ze stal za nig, obejmowat jej szyj¢ i catlowal miejsce, w
ktorym zostawit po sobie znak. Jego jezyk byl w jej ustach,
tak jak jezyk Eleanor byt w moich.

Woda sptywala jej na twarz. Kapata na piersi. Potozyta na
nim swg dlon. W miejscu, ktorego ja teraz dotykalem na
swoim ciele.



Myslatem o Eleanor, o Rachel, o pannie Evenrud,
nauczycielce wiedzy o spoteczenstwie, ktora zawsze miata
rozpigte dwa guziki bluzki. Myslatem o Kate Jackson z
Aniotkow Charliego 1 o dniu, kiedy bylem na miejskim
basenie 1 jakas dziewczyna, wychodzac z wody z malym
dzieckiem, nie zauwazyla, ze gorna cze¢s¢ jej kostiumu
kapielowego nieco si¢ obsuneta, ukazujac kawatek sutka.

Odgtosy, jakie Frank 1 matka wydawali z siebie w nocy
Wyobrazatem sobie, ze to wszystko dzieje si¢ w moim to6zku.
Byta w nim Eleanor, ale taka jej mniej szczupta wersja. Miata
zaokraglone piersi, nie bardzo, ale cho¢ troche. Gdy ich
dotykatem, przez Sciane dobiegla mnie piosenka, ktdrg czesto
grata moja matka.

Suzanne zabiera ci¢ do swego miejsca nad rzeka.

Jak inaczej mozna byto shucha¢ muzyki, skoro praktycznie
kazdy wykonawca w ten czy inny sposob spiewat o seksie. Jak
inaczej mozna bylo patrze¢ na swiat, skoro wszystko, co si¢ w
nim dziato, miato jakies podwoOjne znaczenie.

Ustyszatem glos Franka, ktory czyscit pedzle na zewnatrz.
Gdy przyjedzie moj ojciec, bedzie musiat si¢ ukry¢. Na
szczescie ojciec nigdy nie zostawal zbyt dlugo. Gdy
przyjezdzatl, staralem si¢ czeka¢ juz na schodach, by w ten
sposob uchroni¢ ich - ojca 1 matke - przed koniecznoscig
rozmowy. Albo jej brakiem, co zdarzalo si¢ czeSciej 1 bylo
Znacznie gorsze.

Normalnie owingtbym si¢ re¢cznikiem 1 przeszedt
korytarzem do swojego pokoju. Teraz jednak, gdy Frank
mieszkal z nami, wstydzilem si¢ mojej watlej klatki piersiowe;
1 chudych ramion. Gdyby chciat, bez trudu moglby mnie
ztapac 1 zmiazdzyc¢.

Ja tez moglem go zmiazdzy¢. W inny sposob.

- Kiedy zamierzasz do nich zadzwoni¢? - zapytata
Eleanor. - Mam na mysli policjg.



- Chyba p6zniej. Musze to przemyslec.

Nie chcialem tego, ale nie mogtem wymaza¢ z pamigci
sceny, w ktorej matka siedzi przy kuchennym stole, a Frank
stawia przed nig filizanke z kawg. Nic wielkiego. Wiasnie
posmarowatl mastem ciasteczko 1 uwaznie podal je matce.
Robit to tak, jak nam pokazat - nie kroit ciastka, tylko je
rozerwat, by masto moglo wsigkna¢ w wiekszg powierzchnig.
Gdy ugryzta, malutka kropla dzemu zostata jej na policzku.
Frank zanurzyl serwetk¢ w wodzie i otarl to miejsce. Gdy ja
dotykal, patrzyta na niego tak jakos inaczej. Byto to spojrzenie
osoby, ktora po dlugiej wedrowce przez pustynie w koncu
dociera do oazy.

- Sniadanie - powiedziat. - Komu potrzeba czegos wigcej?

- Zapamigtaj ten moment - powiedziala.



Rozdziat siedemnasty

Ojciec 1 Marjorie kupili minivana, ktoérego tylne drzwi
rozsuwaly sie, a nie otwieraly na boki jak w poprzednim
samochodzie. Auto tego typu calkiem niedawno pojawito si¢
na rynku, co oznaczato, ze od kilku miesigcy musieli by¢ na
liscie chetnych. Gdy trafito do sprzedazy, u dealera dodge'a
pojawit si¢ model w kolorze brgzowym, ktory wyjatkowo nie
podobal si¢ Marjorie. Chciala bialy, poniewaz w jakim$
artykule wyczytata, ze biate auta najrzadziej; biorg udziat w
wypadkach drogowych.

- Richard 1 Chloe s3 moim bardzo cennym tadunkiem -
powiedziata. - 1 oczywiscie Henry tez - dodata po dlugiej
pauzie.

Ostatecznie jednak kupili bragzowe auto.

- Twoéj ojciec jest znakomitym kierowcg - wyjasnita
Marjorie, tak jakby kto§ z nas martwitl si¢, ze zginie w
wypadku. Jednak moje zmartwienia dotyczyly czegos wrecz
przeciwnego. Chodzilo o nieustanne przesiadywanie w domu.
Cho¢ oczywiscie wspolny wypad z ojcem 1 Marjorie do
Friendly's nie nalezat do moich ulubionych zajec.

Za kazdym razem pojawiali si¢ przed naszym domem
punktualnie o siedemnastej trzydziesci, a ja czekalem na nich
na schodach. Tym razem bardziej niz zwykle nie chciatem, by
ojciec podszedt do drzwi 1 zajrzat do srodka.

Richard siedziat na tylnym siedzeniu ze stuchawkami na
uszach, a obok, w foteliku siedziata Chloe. W przeciwienstwie
do niej, nawet na mnie nie spojrzat, gdy wsiadatem do auta.
Chloe potrafila juz powiedzie¢ kilka stow. W dtoni trzymata
kawalek banana, ktory raczej rozmazywata po twarzy, niz
jadta.

- Przywitajcie si¢ z braciszkiem, dziecigtka - powiedziala
Marjorie.



- Co powiesz na ten upatl, synu? - odezwat si¢ ojciec. -
Dobrze, ze wzigliSmy auto z klimatyzacja. W taki weekend
chcialoby si¢ caly czas siedzie¢ w samochodzie.

- Sprytnie - przyznalem.

- Co u twojej matki, Henry? - spytata Marjorie. Zawsze,
gdy o nig pytala, ton jej gltosu byt taki, jakby chodzito o kogo$
chorego na raka.

- Wspaniale - odpowiedzialem.

Jesli na Swiecie byt ktos, z kim nie miatem ochoty
rozmawia¢ 0 mojej matce, to z pewnoscig byta to Marjorie.

- Teraz, gdy zaczyna si¢ rok szkolny, dla twojej matki
bytoby dobrze, gdyby znalazta sobie jakas prace - powiedziata
Marjorie. - Studenci wrocg na uczelnie. Moze mogtaby kilka
dni w tygodniu popracowac jako kelnerka. Byle tylko wyrwac
si¢ z domu. I zarobi¢ troch¢ pieni¢dzy.

- Juz ma prace - wyjasnitem.

- Wiem. Witaminy. Myslalam o czyms bardziej pewnym.

- No, synu - wtracit si¢ ojciec. - Idziesz juz do siddme;j
klasy. Jak si¢ z tym czujesz?

Niewiele bylo do powiedzenia na ten temat, wiec po
prostu milczatem.

- Richard zastanawia si¢ nad tym, by w tym sezonie
pogra¢ w lacrosse, prawda, Rich? - powiedziat ojciec.

Siedzacy obok mnie Richard kiwal glowa w rytm
piosenki, ktorej nikt inny nie styszal. Jesli nawet wiedziat, ze
ojciec zadal mu pytanie, nie dal tego po sobie poznac.

- A ty, moj stary przyjacielu? Lacrosse moze by¢ catkiem
fajng gra. A potem pitka nozna. Football nie, dopoki nie
nabierzesz troche masy migsniowe;.

- Football na pewno nie, 1 to w ciggu najblizszego stulecia
- odpartem. - Lacrosse tez raczej nie. Myslatem o tym, by
zapisac si¢ do grupy tanca nowoczesnego - wyjasnitem.

Chciatem tylko zobaczy¢ jego reakcje.



- Nie wiem, czy to dobry pomyst - powiedziat. - Wiem,
jaki stosunek do tanca ma twoja matka, ale ludzie mogg ci¢ Zle
odbierac.

- Zle odbieraé?

- Twojemu ojcu chodzi o to, ze mogg traktowac cie jak
geja - rzucita Marjorie.

- Albo mogg pomysle¢, ze chce przebywaté z
dziewczynami w strojach gimnastycznych - powiedziatem.

Richard podniost wzrok, co tylko utwierdzito mnie w
przekonaniu, ze wszystko styszat. Wolat jednak udawac, ze
nie styszy, co byto zrozumiale.

Dotarlismy do Friendly's. Richard wyskoczyt z auta.

- Mozesz poda¢ mi swojg siostre? - zapytata Marjorie.

Jakis czas temu domyslitem si¢, ze byta to cz¢s¢ jej planu,
ktory miat doprowadzi¢ do zaciesnienia wi¢zi pomig¢dzy mng 1
Chloe.

- Moze lepiej ty ja wez - odpowiedziatem. - Chyba ma co$
w pieluszce.

Zawsze zamawialem to samo: hamburgera 1 frytki.
Richard zaméwit cheeseburgera. Ojciec wzigt stek, natomiast
Marjorie - w trosce o swojag wage - wybrata specjalnosé
zaktadu w postaci ryby 1 satatki.

- I co, moje psiaczki? Cieszycie si¢, ze wracacie do
szkoty? - spytata Marjorie.

- Niezupelnie.

- Ale gdy juz wszystko si¢ zacznie, to jakos wdrozycie si¢
w codzienny rytm. Znow spotkacie swoich przyjaciot.

- Pewnie.

- Zanim si¢ zorientujecie, na pewno zaczniecie umawiac
si¢ na randki - powiedziata. - Bedziecie tama¢ dziewczynom
serca. Gdybym byla teraz w siodmej klasie, na pewno
uwazalabym was za najstodszych chtopcow w szkole.



- Nie przesadzaj, mamo - odezwal si¢ Richard. - Poza
tym, gdybys byla w siodmej klasie, to ja bym si¢ nie urodzit.
A gdybym si¢ urodzil, a ty uwazataby$ mnie za przystojnego,
to bytoby kazirodztwo.

- Gdzie oni uczg si¢ takich stow? - zdziwita si¢ Marjorie.

Rozmawiajac z moim ojcem, méwita zupelnie innym
glosem niz wtedy, gdy zwracala si¢ do mnie, Richarda 1
Chloe. Jeszcze innym tonem poruszala tematy zwigzane z
moj3 matka.

- Marjorie ma racj¢ - przyznat ojciec. - Obaj wkraczacie
w ten etap zycia. Dziki 1 cudowny swiat dojrzewania
ptciowego, jak moéwig. Najwyzszy czas, bySmy powaznie
porozmawiali jak mezczyzna z mezczyzna.

- Przerabiatem to z moim prawdziwym ojcem -
powiedziat Richard.

- W takim razie zostate$ tylko ty, synu - zwrdcit si¢ do
mnie ojciec.

- W porzadku - odpartem. - Jestem gotow.

- Matka na pewno wyjasnila ci podstawowe sprawy, ale
niektorych rzeczy musisz dowiedzie¢ si¢ od mezczyzny. Bez
mezczyzny w domu moze by¢ ci dos¢ ciezko.

,,W domu jest jeden!", krzyknglem w duchu. Z mezczyzng
w domu takze moze by¢ cigzko, szczegodlnie wtedy, gdy co
noc uderza tozkiem twojej matki w Sciang twojego pokoju.
Gdy jest z nig pod prysznicem. Teraz pewnie byli w domu i
znOw to robili.

Do stolika podeszia kelnerka z kartg deseréw 1 uprzatneta
puste talerze.

- Czyz to nie wspaniate? - odezwala si¢ Marjorie. -
Zebra¢ si¢ catg rodzing przy jednym stoliku w restauracii.
Chlopcy mogg spedzi¢ ze sobg troche czasu.

Richard znowu zalozyt stuchawki. Chloe trzymata reke na
moim uchu. Ciaggne¢la je.



- Kto ma jeszcze miejsce na lody? - spytat ojciec.

Gdy wrocitem do domu, Frank zmywal naczynia, a matka
siedziala przy stole z nogami na krzesle.

- Twoja matka to urodzona tancerka - powiedziat. - Nie
mogltem dotrzyma¢ jej kroku. Wiekszos¢ ludzi nie
probowalaby nawet tanczy¢ w taka pogode. Ale twoja matka
nie nalezy do wigkszosci.

Jej buty - buty do tanca - lezaly na podtodze pod stotem.
Jej wlosy byly wilgotne. Moze od tanca, moze tak po prostu.
Wiasnie pita wino, ale gdy wszedtem do kuchni, odstawita
Kieliszek.

- Podejdz tu. Chce z tobg porozmawiaé. Zastanawiatem
sie, czy potrafi czyta¢ w moich myslach.

W koncu tak dlugo bylismy tu tylko my dwoje. Moze
domyslita si¢, o czym myslalem, jaki mialem plan. Moze
wiedziala, o czym rozmawialem z Eleanor. Wszystkiego si¢
wypre, ale matka 1 tak bedzie znata prawdg.

Przez chwile wyobrazitem sobie, co si¢ wtedy stanie.
Frank mnie zwigze. Nie szalikami. Sznurkiem lub tasma
klejaca. A moze jednym 1 drugim. Trudno mi byto uwierzy¢ w
to, ze matka moglaby pozwoli¢ Frankowi na co$ takiego,
chyba ze zgodnie ze stowami Eleanor seks miat teraz nad nig
wladze 1 wszystko uleglo zmianie. Tak jak w przypadku Patty
Hearst, ktora rabowata banki, cho¢ jej rodzice byli bogaci, czy
hipisek sypiajacych z Charlesem Mansonem, ktore zmieniaty
si¢ w morderczynie zwierzat 1 ludzi. To wlasnie seks sprawiat,
ze ludzie robili takie rzeczy.

- Frank mi si¢ o$wiadczyt - powiedziata. - Wiem, ze to
niecodzienna sytuacja. Sg pewne problemy Ale fakt, ze zycie
jest skomplikowane, nie jest przeciez zadng niespodzianky -
dodata.



- Zdaje sobie sprawe, ze nie znasz mnie zbyt dtugo, Henry
- odezwat si¢ Frank. - Moze odniostes zle wrazenie. Jesli tak,
nie moge ci¢ za to winic.

- Odkad odszedt two;j ojciec - ciggneta matka - myslatam,
ze juz zawsze bede sama. Nie podejrzewatam, ze
kiedykolwiek bedzie mi na kims$ zalezalo. Na kim§ oprocz
ciebie. Nie spodziewalam si¢, ze znéw bede mogla mieé
nadzieje na cokolwiek.

- Nigdy nie stan¢ mi¢dzy tobg a twojg matka - powiedzial
Frank. - Uwazam jednak, ze mozemy by¢ rodzing.

Chciatem zapytac, jak to miato by¢ mozliwe z nimi gdzies
na Wyspie Ksigecia Edwarda 1 ze mng na codziennych
obiadach z ojcem i Marjorie oraz jej cennym tadunkiem, ktéry
mogt by¢ przewozony wyltacznie w bialych samochodach?
Chcialem zapytac¢, czy zastanowila si¢ nad tym, co si¢ stato,
gdy ten m¢zczyzna miat wlasng rodzing? Raczej nie spisat si¢
najlepiej w kwestii zycia rodzinnego.

Ale nawet wtedy, mimo ze bylem wsciekly i jednoczesnie
przerazony, wiedziatem, ze byloby to nie fair. Frank nie byl
mordercg. Po prostu nie chcialem, by zabral moja matke 1
wyjechal z nig beze mnie.

- Musimy wyjecha¢ - powiedziata matka. - Musimy
zmieni¢ nazwisko. Musimy zmieni¢ tozsamosc.

On 1 ona. Ich dwoje. Musieli zniknac.

Prawda byla taka, ze marzylem o czyms podobnym.
Czasami, siedzac w szkole przy stole wyrzutkow,
wyobrazatem sobie, co by bylo, gdyby NASA szukata
ochotnikoéw do zatozenia kolonii na innej planecie. W myslach
dofaczatem do Korpusu Pokoju, pomagatem Matce Teresie w
Indiach, byliSmy obejmowani Programem  Ochrony
Swiadkéw,  przechodzilismy  operacje  plastyczne i
otrzymywaliSmy dokumenty z nowym nazwiskiem. Ojcu
powiedzieliby, ze zgingliSmy w tragicznym pozarze. Bylby



smutny, ale poradzilby sobie z tym. Marjorie bylaby
szczesliwa. Nie musiataby si¢ ze mng spotykac.

- Naszym zdaniem Kanada to dobry pomyst - powiedziata
matka. - Mowig tam po angielsku, poza tym nie potrzebujemy
paszportu, by przekroczy¢ granice. Mam troche pieniedzy.
Frank takze, ale w domu swej babci; nie mozemy ich ruszy¢,
bo jesli tam pojedziemy, od razu go namierzg.

Przez caly czas milczalem. Patrzylem na jej dtonie.
Przypomnialem sobie, jak glaskala mnie po glowie, gdy
siedzieliSmy razem na kanapie. Teraz tez wyciagneta do mnie
reke, ale odsunatem sie.

- To wspaniale - powiedziatem. - Bawcie si¢ dobrze. Na
pewno si¢ kiedys$ spotkamy. W dalekiej przysztosci, co?

- O czym ty mowisz? - zdziwita si¢. - Wyjezdzamy
wszyscy, ghuptasie. Jak moglabym zy¢ bez ciebie?

A zatem mylitem si¢. Nie zostawiali mnie. Styszatem
wyraznie, ze mieliSmy wyjecha¢ we trojke. Eleanor nawbijata
mi1 do gltowy troche glupot. Powinienem si¢ domysli€.

Chyba zZe byta to jakas sztuczka. Moze nawet matka sama
jeszcze o tym nie wiedziata. Moze byl to sposob Franka, by
odciggna¢ ja ode mnie - powiedzial, ze dolacze pdzniej, a w
rzeczywistosci miatem nigdy nie dotgczy¢. Nagle sam juz nie
wiedziatem, w co mam wierzy¢. Nie wiedzialem, co jest
prawda, a co nie. Cho¢ jedno byto pewne: matce nie trzesty si¢
dlonie jak zwykle.

- Bedziesz musial opuscic¢ szkole - powiedziala tak, jakby
mialo to by¢ dla mnie czyms trudnym. - Nikomu nie mozesz
powiedzie¢, dokad jedziesz. Po prostu spakujemy si¢ i
wyruszymy w droge.

- A co z blokada drég? Z patrolami na autostradzie?
Zdjeciami w gazetach 1 wiadomosciach w telewizji?

- Szukaja mezczyzny podrozujacego samotnie. Nie
spodziewajg si¢ calej rodziny.



Znow padlo to stowo. Uwaznie przyjrzalem si¢ jej twarzy,
by wykry¢ jaka$ oznake klamstwa. Potem spojrzalem na
Franka, ktory wcigz zmywat naczynia.

Do tej chwili tego nie zauwazytem, ale wygladal nieco
inaczej. Rzecz jasna, mial t¢ samg twarz, to samo szczupte i
muskularne ciato. Jednak jego wilosy, wczesniej szpakowate,
teraz byly czarne. Przefarbowane. Nawet brwi. Przypominat
nieco Johnny'ego Casha; znatem jego plyty z okresu, gdy
odwiedzali nas Evelyn 1 Barry Z jakiegos powodu Barry lubit
ptyte Live from Folsom Prison, dlatego w kotko ja
puszczalisSmy.

Nagle wyobrazitem sobie nas troje na jakiejs wyspie - na
mys$l przyszta mi Wyspa Ksiecia Edwarda. Matka bedzie
uprawiata ogrodek i1 grala na wiolonczeli, a Frank bedzie
malowat domy 1 naprawiat rozne rzeczy u ludzi. Wieczorami
bedzie gotowatl nam obiady, a podzniej bedziemy siedzie¢ na
werandzie 1 gra¢ w karty. Nie bedzie nic ztego w tym, ze
Frank 1 moja matka beda ze sobg sypiac. Ja bede starszy. Bede
miat dziewczyne, z ktorg bede spacerowat po lesie lub po
plazy nad oceanem kierowanym przez Golfsztrom. Gdy
wyjdzie z wody naga, owing jg recznikiem i wytre do sucha.

- Musze¢ uzyskaé twojg zgodg - powiedziat Frank. - Dla
twoje] matki jeste§ calg rodzing. Potrzebujemy twojej
akceptacji.

Gdy to mowil, matka trzymata jego dion. Trzymata takze
mojg dion 1 przez chwile wydawalo mi si¢, ze jedna osoba
moze kocha¢ jednocze$nie swego syna i swego kochanka tak,
by zaden z nich nie czut si¢ pokrzywdzony. Wszyscy bylismy
szczesliwi. Jej szczescie byto dla mnie czyms wspaniatym.
Nasze wspolne odnalezienie - nie tylko to, ze Frank znalazt
mojg matke - bylo pierwszym prawdziwym szczegsciem w
naszym zyciu od dlugiego czasu.

- Tak - powiedzialem. - Zgadzam si¢. Kanada.



Rozdziat osiemnasty

Trudno byto sobie wyobrazi¢, ze upal moze by¢ jeszcze
wiekszy, ale noc byta tak goraca, ze nawet nie przykrywalem
si¢ kotdrg. Lezalem na t6zku w bokserkach, z mokrg szmatka
na brzuchu 1 szklankg zimne; wody na szafce nocne;.
Spodziewatem si¢, ze wysoka temperatura sprawi, 1z matka i
Frank zaprzestang nocnych harcow, ale najwyrazniej upal
dziatat na nich pobudzajaco.

W poprzednie noce chyba czekali, az zasne, ale teraz, by¢
moze z powodu rozmowy o ich Slubie 1 naszym wspdlnym
wyjezdzie do Kanady - w koncu datem 1m swoje
btogostawienstwo - zaczeli, zanim zdazytem zgasi¢ Swiatlo.

Adele. Adele. Adele.

Frank.

Jego niski glos przypominajacy Johnny'ego Casha. Jej
delikatny, jakby pozbawiony oddechu. Najpierw cicho,
pozniej glosniej. Uderzenie wezglowia o $ciang. Jej krzyk. On
mruczacy niczym pies, ktory marzy o dorodnej kosci 1
wyobraza sobie, ze wysysa z niej szpik.

Lezac w wilgotnym upale - powietrze byto tak spokojne,
ze firanki si¢ nie poruszaty - rozmyslatem o Eleanor. Byle
tylko zaja¢ czyms$ umyst. Pomijajac to, ze byta bardzo chuda,
byta bardzo tadna. Roztaczata wokol swego rodzaju
magnetyzm. Mozna byto sobie wyobrazi¢, ze po jej dotknigciu
porazi nas prad, cho¢ niekoniecznie w ztym tego stowa
znaczeniu. Gdy mnie pocatowata, smakowata jak cukierki
Vicks. Eukaliptus. Wlozyta mi jezyk do ucha.

Byta tez troch¢ zwariowana, ale to akurat mogta by¢ dobra
wiadomos$¢. Gdyby byta normalng dziewczyng, wiedziataby -
a jesli nie, to pewnie szybko by si¢ o tym przekonala - ze
przyjazn ze mng jest fatalng decyzja, jesli idzie o jej pozycje w
szkole. Zwrocitem na to uwage juz w bibliotece, ale tylko
spojrzala na mnie bez stowa.



- By¢ moze nie powinnas ze mna rozmawia¢, gdy zacznie
si¢ szkota. Najbardziej lubiane dzieciaki uznaja ci¢ za kogos
gorszego - powiedziatem.

- A dlaczego miatabym chcie¢ si¢ z nimi zaprzyjaznic¢? -
spytala.

Teraz wyobrazatem sobie, ze si¢ calujemy, tym razem
bardziej intensywnie i1 nie na stojaco. Na lezgco. Dtonmi
obejmowata moja glowe, wczepiajgce palce we wilosy. Byla jak
bezdomna kotka: niedozywiona 1 plochliwa, z niewielka
domieszka lesnej dzikosci. Mogta uciec. Mogta tez podrapac
pazurem. Nigdy nie bylo wiadomo, czy polize ci¢ po twarzy,
czy wbije pazury w skore 1 przebije jg az do krwi.

Wyobrazitem sobie, ze zdejmuje koszulke. Nawet nie
nosita stanika. Nie bylo takiej potrzeby Jednak jej piersi, ktore
wydawaly mi si¢ zupelnie plaskie, wystawaly nieco ponad
klatke piersiowa, a rozowe sutki sterczaty znacznie mocniej,
niz mozna byto przypuszczac.

- Mozesz je pocatowac - powiedziata.

W sasiednim pokoju Frank 1 matka prawdopodobnie robili
to samo, ale ja nie chciatem o tym mysle¢, wiec przetaczytem
si¢ na kanal z Eleanor.

- Gdzie chcesz, zebym cie pocatowata? - zapytala.

Rano znow poczutem zapach kawy Frank znalazl na
skraju naszego ogrodka troch¢ borowek, ktore wykorzystat do
nalesnikow.

- Szkoda, ze nie mamy syropu klonowego - powiedzial.
Na farmie dziadkow kazdego roku w marcu nacinali drzewa i
gotowali soki, by uzyskac¢ syrop klonowy. Z czesci wytwarzali
tez krem klonowy, ktorym smarowali ciasteczka.

- Bede ciezko pracowat, gdy juz dotrzemy do Kanady -
powiedziat. - Chce, zebys miata wszystko. Piekng kuchnie.
Werande. Wielkie t6zko i okno wychodzace na zielone
wzgdrza. W nastepnym roku zatoz¢ ogrodek.



- Ty 1 ja, przyjacielu - zwrocit si¢ do mnie - bedziemy
mogli porzadnie po¢wiczy¢ gre w baseball. Przyjdzie wiosna,
a ty bedziesz juz tak dobry, ze bez trudu zlapiesz nawet
pocisk.

W filmach zwykle sg takie sceny, ktoére majg pokazac
moment zakochania si¢ w sobie dwojga ludzi. Butch Cassidy i
Sundance Kid moga by¢ tego przyktadem, ale jest takze wiele
innych filméw. Zamiast pokazywac¢ i opisywac¢ wszystko ze
szczegotami, puszczajg jaka$ romantyczng piosenke, w tle
ktorej dwoje ludzi spedza ze sobg czas: jezdza na rowerze,
biegaja po tace, trzymajac si¢ za rece, jedza lody lub jezdza na
karuzeli. Siedzg w restauracji, a on karmi jg spaghetti. Siedza
w lodzi, ktora si¢ przewraca, ale gdy si¢ wynurzaja, ich twarze
sg rozesmiane. Nikt nie tonie. Wszystko jest w najlepszym
porzadku, a nawet jesli co$ pojdzie nie tak, jak chocby z
todzig, to takze w tej sytuacji jest cos idealnego.

Tamtego dnia mozna by zrobi¢ taki filmik o nas, tyle ze
zamiast dwojga zakochanych, bylyby trzy osoby, ktore staja
si¢ rodzing. Staromodne, ale prawdziwe, zaczynajac od
nalesnikow 1 od tego momentu rozwijajac historie.

Gdy umyliSmy naczynia, Frank 1 ja porzucaliSmy troche
pitka baseballowa. Frank przyznal, ze idzie mi coraz lepiej, co
W istocie byto prawda. Pozniej pojawita si¢ matka 1 wszyscy
razem umyliSmy samochdd. Gdy juz konczyliSmy, matka
nagle skierowata strumien wody w naszg stron¢ 1 kompletnie
nas przemoczyta, ale z powodu upalu czuliSmy si¢ z tym
bardzo dobrze. Po chwili Frank wziagt waz i oblal matke. Byta
tak przemoczona, ze musiata iS¢ si¢ przebra¢. Powiedziala,
bysmy weszli do domu 1 poczekali na dole, a ona zrobi dla nas
pokaz mody. Tak naprawde pokaz byt dla Franka, ale mnie tez
bardzo si¢ to podobato - sposdb, w jaki poruszata si¢ po
pokoju w kolejnych kreacjach, niczym modelka na wybiegu
lub dziewczyny podczas konkursu Miss America.



Wiele z ubran, ktore miata na sobie podczas tego pokazu,
widziatem po raz pierwszy, by¢ moze dlatego, ze wczesniej
nie miata okazji ich zatozy¢. Frank byt zachwycony. Ja tez,
cho¢ pewnie w nieco inny sposob. Byla pigkna, a ja bylem z
niej dumny Cieszylem si¢, ze jest przy tym taka szczesliwa.
Nie tylko dlatego, ze chciatem, by byla szczesliwa, ale takze
dlatego, ze jej szczescie odcigzato mnie troche. Nie musiatem
si¢ martwi¢, w jaki sposob jg pocieszyc.

Na lunch Frank zndéw przygotowat jedng ze swych zup.
Tym razem z ziemniakow 1 cebuli. Podal j3 na zimno, co byto
doskonatym pomystem w tak upalny dzien. Pozniej matka
postanowita go ostrzyc. Frank z kolei uznal, ze ja tez
powinienem $cig¢ wlosy, i zajat si¢ mojg czupryng. O dziwo,
swietnie mu poszto. Powiedzial, ze w wigzieniu to wtasnie on
wszystkich strzygt. Nie mogli mie¢ nozyczek w celach, ale
jeden z wi¢znidw chowal je pod obluzowang ptyts
chodnikowa na placu apelowym.

Frank nie wspominal, w jaki sposdb spedzit ostatnich
osiemnascie lat, ale powiedzial nam, ze gdy jeden ze
straznikdw znalazt nozyczki 1 wszyscy zndéw musieli chodzi¢
do wigziennego fryzjera, wi¢zniowie 2z utgsknieniem
wspominali stare dobre czasy, kiedy to Frank ich strzyg}.

Moja matka uczyta go krokow teksanskiego tanca, ale z
powodu rany nogi nie szto mu najlepie;.

- Jak tylko si¢ wylecze, Adele, zabior¢ ci¢ do miasta -
powiedziat.

- To bedzie juz w Kanadzie.

Byto tak goraco, ze w ogodle nie bylismy glodni, ale matka
przygotowala na kolacje popcorn z topionym mastem.
Ulozylismy si¢ na poduszkach na podtodze 1 ogladalismy film.
Tootsie.



- Wiasnie to powinniSmy zrobi¢ przed przekroczeniem
granicy - matka zwrodcila si¢ do Franka. - Przebra¢ ci¢ za
kobietg. Mozesz zatozy¢ jeden z moich kostiumow.

Jej stowa przywrdcity nas do rzeczywistosci. Przez jeden
dzien zachowywaliSmy si¢ jak troje beztroskich ludzi, ktorych
najwickszym zmartwieniem jest zapchany Smietnik, ale nagle
gdy wyobrazilismy sobie, jak przekraczamy granice i
jedziemy do innego kraju samochodem, w ktorym znajduje si¢
nasz caly dobytek, jak uciekamy od dotychczasowego zycia,
nie wiedzgc tak naprawde, dokad si¢ udajemy, zapadta glucha
cisza.

By przetamac¢ milczenie, matka powiedziata:

- Dustin Hoffman wyglada na catkiem tadng kobiete.

- Ja jestem bardziej w typie Jessiki Lange - powiedzialem.

- A ja w typie Adele - dodat Frank.

Po filmie powiedzialem, ze jestem zmeczony, 1 poszedtem
na gore, ale nie potozytem sie spac. Przez chwile siedziatem
przy biurku. Zastanawialem si¢, czy powinienem napisac list
do ojca. Pomyslatem, ze nie bede¢ si¢ z nim widziat przez dtugi
czas 1 nawet jesli nasze dotychczasowe spotkania rzadko byty
dla mnie przyjemne, zrobito mi si¢ smutno.

Drogi Tato! - napisalem. - W tej chwili nie moge Ci
powiedziec, dokad jade, ale nie chce, zebys si¢ martwit.

Drogi Tato! - zaczalem jeszcze raz. - By¢ moze przez
dluzszy czas nie bedziesz mial ode mnie wiadomosci.

Chce, zeby$ wiedzial, ze naprawde doceniam nasze
wspolne wyjscia na kolacje.

Chce, zebys wiedzial, ze doceniam Twa pomoc przy
referacie naukowym.

Wiem, ze bardzo chciates, bysmy wszyscy pojechali do
Disney World.

Ciesze si¢, ze masz wokol siebie inne dzieci, ktoérym
poswigcasz swQj czas.



Nie obwiniam ci¢ o nic.

Czasem to dobre dla ludzi, jesli nie widzg si¢ przez
dhluzszy czas. Gdy si¢ pdzniej spotykaja, majg sobie wiele do
powiedzenia.

Nie musisz si¢ o mnie martwi¢ - napisalem. - Wszystko
bedzie dobrze.

Pozdrow ode mnie Richarda 1 Chloe. Marjorie tez.

Dhugo zastanawialem sig, jak zakonczy¢ list, 1 ostatecznie
zdecydowalem si¢ na Serdecznie pozdrawiam. Potem tylko na
Pozdrawiam. Potem i to przekreslitem. Po chwili pomyslatem,
ze ghupio beda wygladaly te przekreslenia, tym bardziej ze po
blizszym przyjrzeniu si¢ ojciec 1 tak zobaczy, co napisatem w
pierwszej wersji. Napisalem wigc po prostu: Twoj syn, co byto
bezpieczniejsze niz: Twoj kochajacy syn.



Rozdziat dziewietnasty

Wtorek rano. Szkota miata si¢ rozpocza¢ nastepnego dnia.
Matka sprzatata lodowke. Zaczeta juz pakowaé rzeczy do
pudel, ale bylo tego zadziwiajgco niewiele. Talerze dostalismy
od organizacji charytatywnej. Kilka garnkow 1 patelni, tez nic
wyjatkowego. Dzbanek do kawy.

MielisSmy zabra¢ magnetofon, ale nie telewizor. Gdy
zszedtem na dot, wlaczylem go, by towarzyszyl mi przy
sniadaniu. Wiasnie skonczyt si¢ program z Jerrym Lewisem, a
zaczynal ten z Regisem 1 Kathie Lee.

- W ogoéle nie begdzie mi go brakowalo - powiedziata
matka, wskazujac na telewizor. - Na Wyspie Ksiecia Edwarda
bedziemy stucha¢ ptakow. | wiesz, co zrobimy, Henry? -
zapytata. - Kupimy ci skrzypce. Znajdziemy jakiegos starego
kanadyjskiego skrzypka, ktory nauczy ci¢ na nich grac.

Nie zabierala wiolonczeli, poniewaz tak naprawde nie
nalezata do niej, ale zwazywszy na to, ze mieliSmy zlamac
prawo, przekraczajac granic¢ razem z Frankiem, kradziez
wypozyczone] wiolonczeli nie bylaby naszym najwigkszym
Zmartwieniem.

- Niewazne - powiedziala. - Kupi¢ sobie drugg na
miejscu. Tym razem normalnych rozmiarow. Bedziemy mogli
gra¢ razem, gdy opanujesz juz gre na skrzypcach.

Jedyne, co ja tak naprawde martwilo, to porzucenie
wszystkich zapasow - rocznego zapasu papierowych
recznikOwW 1 papieru toaletowego oraz calego naszego
magazynu zupek Campbella. Frank stwierdzil, ze w
samochodzie nie ma na to miejsca, poza tym, jesli na granicy
beda nas sprawdza¢, mogloby im si¢ to wyda¢ podejrzane.
Mogta tez zabra¢ ze sobg czes¢ ubran, ale na pewno nie
wszystkie. Jej wspaniale stroje do tanca - btyszczace spodnice
| szale, kapelusze z jedwabnymi kwiatami, buty do
stepowania, baletki z migkkiej skory 1 buty na wysokim



obcasie, w ktorych tanczyla tango... Musiata wybra¢ tylko
kilka ulubionych rzeczy Na wiecej nie byto miejsca.

Ale zabierala nasze albumy ze zdjgciami. Nie bylo w nich
prawie wecale fotografii z jej dziecinstwa, ale za to pot tuzina
skorzanych wolumindéw dokumentowato moje zycie. Tyle ze z
kazdego zdjecia, na ktorym byl moj ojciec, matka wyciela
brzytwa jego twarz. Na kilku fotografiach, na ktorych bytem
tez ja - w wieku dwoch, trzech 1 czterech lat - matka byta
ubrana w szerokg bluzke wskazujacg na cigze, ale po
przewrdceniu strony nie byto zdjecia zadnego dziecka. Na
koncu jednego z albumow byt jednak odcisk stopki, nie
wigkszy niz znaczek pocztowy Fern.

Jesli chodzi o mnie, to nie miatlem zbyt wiclu rzeczy do
spakowania. Kroniki Narnii, Wielki Skarbiec Magicznych
Sztuczek, a z mtodszych lat Maty piesek Pokey i CiekawskKi
George. No 1 plakat, na ktorym Albert Einstein pokazuje
jezyk.

Przede wszystkim jednak martwilem si¢ o mojego
chomika Joego. Nie liczac dnia, w ktorym przywiezliSmy go
ze sklepu zoologicznego, jeszcze nigdy nie jechat
samochodem. Doszedlem do wniosku, ze jesli bedzie si¢ bat,
wyjme go klatki 1 schowam pod koszulka, gdzie bedzie styszat
bicie mojego serca. Robitem to czasem, nawet jesli nigdzie nie
wychodzilismy. Wtedy pod delikatnym futerkiem czulem
bicie jego serca, szybsze od mojego.

Joe bardzo zle znosit upat. Od kilku dni nie wykazywat
zadnego zainteresowania swoim kolem. Lezat tylko na dnie
klatki, sapat 1 patrzyt szklistymi oczami. Nawet nie tknal
jedzenia. Podawalem mu wode =zakraplaczem, bo nawet
podejscie do pojemnika stanowito dla niego zbyt wielki
wysilek.



- Martwi¢ si¢ o Joego - powiedziatem do matki tego
ranka. - Wolalbym, zebySmy wyruszyli dopiero wtedy, gdy
troche si¢ ochtodzi.

- Musimy o tym porozmawia¢, Henry - odparta. - Nie
wydaje mi si¢, zeby chomiki mogty przekraczac¢ granice.

- Przemycimy go - powiedzialem. - Wloze go pod
koszule. Juz wczesniej planowalem, ze tak zrobig, wigc nie
bedzie si¢ bal.

- Ale jesli znajda Joego, zaczng nas bardzo doktadnie
sprawdzac. Predzej czy pozniej na pewno odkryja Franka.
Jego aresztuja, a nas odesla do domu.

- Jest czeScig naszej rodziny. Nie mozemy go zostawic.

- Znajdziemy mu dobry dom - powiedziala. - Moze
Jervisowie wezmg go dla swoich wnukow?

Spojrzatem na Franka. Siedzial na podtodze 1 skrobat
linoleum. Matka powiedziata, ze musi wszystko zostawi¢ w
jak najlepszym porzadku. Nie chciata, zeby ludzie jg p6zniej
obgadywali. Frank trzymat w dloni n6z 1 z miejsca, w ktorym
linoleum przylega do $ciany, wydlubywal nagromadzony
brud. Nie podnosit wzroku, nie patrzyl na mnie. Matka z
uporem maniaka szorowata jedno i to samo miejsce na ptycie
piekarnika.

- Jesli Joe nie pojedzie, ja tez nie jad¢ - powiedziatem. -
Bardzo mi na nim zalezy.

Wiedziata, ze nie ma sensu mowic, iz kupimy kolejnego
chomika. Albo psa, mimo ze zawsze chcialem mie¢ psa.

- Nigdy mnie nie pytatas, czy nie mam nic przeciwko
temu, ze juz nigdy nie zobacz¢ ojca - powiedziatem. - Inne
dzieci majg braci lub siostry, a ja mam tylko Joego.

Wiedziatem, jak na to zareaguje. Jej twarz pozornie si¢ nie
zmienita, ale nagle wygladata tak, jakby ktos wstrzyknat jej
pod skore substancje chemiczng o straszliwym toksycznym
dziataniu. Jakby zamarzia.



- To moze wszystko popsu¢ - powiedziala tak cicho, ze
ledwo ja styszalem. - Prosisz mnie, bym dla chomika
zaryzykowala bezpieczenstwo mezczyzny, ktorego kocham.

Nienawidzitem zatosnego brzmienia tych stow. Jakby cate
moje zycie bylo jednym wielkim zartem.

- Wazne jest tylko to, na czym tobie zalezy -
powiedzialem. - Tylko ty 1 on. Chcesz tylko wskoczy¢ z nim
do 16zka 1 si¢ pieprzy¢.

Nigdy wczesniej nie wypowiedziatem tego stowa. Nigdy
nawet nie styszalem go w naszym domu. Dopoki nie
wypowiedzialem go na glos, nie wierzylem, ze pojedyncze
stowo moze mie¢ takg moc.

Pamietalem tamten dzien, gdy wylata mleko na podtoge, a
takze inny - tak odlegly, ze wspomnienie byto jak wyblakte
zdjecie z polaroidu - gdy siedziala w garderobie z twarza
skryta w ubraniach, wydajac z siebie odglos przypominajacy
umierajace zwierze. Duzo pozniej zdatem sobie sprawe, ze
byto to po smierci dziecka. Ostatniego. Kucata wtedy na
podtodze, nad nig wisialy plaszcze, obok walaly si¢ zimowe
buty, parasolka 1 waz od odkurzacza. Podobnego odglosu nie
styszatem nigdy wczesniej, dlatego rzucilem si¢ na nia,
myslac, ze bede w stanie to zaghluszyC. Zatkatem jej usta
dlonig, a na twarz zarzucitem swoja bluzke, ale 1 tak to
styszatem.

Tym razem milczata. Okazato si¢ to jednak jeszcze gorsze.
Wilasnie tak w szkolnym wypracowaniu wyobrazatem sobie
Hiroszim¢ w chwili, gdy zrzucono na nig bombe. Kazdy
cztowiek zamieral w bezruchu, z otwartymi oczami, a skora
topita mu si¢ na twarzy.

Matka stata w miejscu bez ruchu. Reke wcigz trzymata na
ptycie piekarnika. Byla boso. W drugiej rece trzymata
szmatke. Nawet nie drgneta.



W koncu milczenie przerwat Frank. Odtozyt n6z, wstat 1
objat ja swym dtugim ramieniem.

- W porzadku, Adele - powiedzial. - Poradzimy sobie z
tym. Zabierzemy chomika. Ale, Henry, powinienes$ przeprosic¢
matke.

Poszedtem do swojego pokoju 1 zaczatem wyjmowacé
rzeczy z szafek: koszulki zespotow sportowych, ktorym nie
kibicowalem, czapeczke Red Soksow z meczu, na ktory ojciec
zabral mnie 1 Richarda, kiedy to w siodmej rundzie po prostu
zajgtem si¢ swojg ksigzka z tamigidwkami. Kilka listow od
Araka, mojego afrykanskiego kolegi, z ktorym kontakt urwat
si¢ kilka lat temu. Kawalek pirytu, ktéry dawniej uwazalem za
ztoto; kiedy$S mialem nawet taki pomyst, ze sprzedam ten
kamien za spore pienigdze 1 zabior¢ matke na wspanialy
wycieczke. Moze do Nowego Jorku czy Las Vegas, gdzies,
gdzie mozna potanczy¢. Ale na pewno nie na Wyspe Ksiecia
Edwarda.

Potem wszedtem do pokoju matki, gdzie stal magnetofon.
Wyjalem wtyczke z kontaktu 1 przeniostem go do swego
pokoju. Wtozytem jedng ze swoich kaset. Guns N' Roses.
Maksymalna glo$snos¢. Nie byl to zbyt dobry magnetofon,
wiec przy najwyzszym ustawieniu gtosnosci niskie dzwieki
nieco trzeszczaty, ale moze wtasnie o to chodzito.

Cate popotudnie spedzitem u siebie. Wszystkie swoje
rzeczy wlozylem do workoéw na smieci. Kilka razy wahatem
si¢, czy czego$S nie zabra¢, ale ostatecznie postanowitem
pozby¢ si¢ wszystkiego. Gdybym cokolwiek zachowat, nie
bytoby juz tak samo.

Poznym popotudniem, gdy spakowatem juz wszystkie
swoje rzeczy do workow na $mieci, zniostem je na dot i
postawilem przy pojemnikach. Potem wyjatem numer do
Eleanor. Powoli przeszedtem przez pokdj, gdzie matka i Frank
zdeyjmowali ksigzki z podlek 1 wktadali do pudelek, by w



bibliotece wystawi¢ je na sprzedaz. Zreszta z takiej samej
sprzedazy pochodzity.

A niech si¢ zastanawiajg.

Podniostem stuchawke 1 wykrecitem numer. Odebrata po
pierwszym sygnale.

- Masz ochot¢ si¢ spotkac?

W innych okolicznos$ciach matka na pewno zapytalaby,
dokad id¢. Tym razem jednak nie powiedziala nic, ale i tak jej
powiedziatem:

- Ide na spotkanie ze znajomg dziewczyng. To na
wypadek, gdybyscie si¢ zastanawiali.

Matka odwrocita si¢ 1 spojrzata na mnie. Miala ming¢ jak
wtedy, gdy ojciec przyjechat po mnie pierwszy raz po
narodzinach Chloe. StaliSmy w ogrodku, okno samochodu
byto uchylone 1 byto stycha¢ placz dziecka. Wtedy
zrozumiatem, ze uderzenie pigscig nie jest jedynym sposobem
na to, by kogos gleboko zranic.

- Nie zrobimy niczego, czego wy byscie nie zrobili -
powiedzialem, zamykajac za sobg drzwi.

Spotkalem si¢ z Eleanor na opustoszaltym placu zabaw w
parku. Bylo zbyt gorgco. Miata na sobie sukienke. Tak krotka,
ze mozna byto pomyslec, iz jeszcze nie skonczyta si¢ ubierac.

- Nie uwierzysz, co wymyslita moja matka -
powiedziatem. - Ze mozemy wyjechaé bez mojego chomika.

Eleanor bawita si¢ warkoczem. Teraz wzieta koncowke i
przesun¢ta nig po swych ustach, tak jakby warkocz byl
pedzlem, a ona wtasnie malowata wargi.

- Moze tego nie wiesz, ale psychologowie twierdza, ze
wiele mozna powiedzie¢ o ludziach, obserwujac, jak traktuja
zwierzeta. Nie chee przez to powiedziec, ze twoja matka jest
zta osobg. Ale jesli spojrzysz na psychopatycznych
mordercow, niemal zawsze zaczynaja od torturowania



zwierzat. John Wayne Gacy, Charles Manson. Powinienes
wiedzie¢, co robili z kotami, zanim wzieli si¢ za ludzi.

- Nienawidze ich - powiedzialem. - Franka i matki. Ona
nie mysli o tym, co ja moge chcieC. Frank udaje, ze si¢ tym
interesuje, ale tak naprawde chce tylko jej dogodzic.

- Seksualny narkotyk. Mowitam ci - odparta.

- Wydaje im si¢, ze mogg mng rzadzic.

- Dopiero teraz na to wpadtes? Rodzice zawsze sg tacy
Uwielbiajg nas, gdy jestesmy malymi dzie¢mi, ale gdy tylko
zaczynamy mie¢ wlasne pomysty, od razu nas uciszajg. Tak
jak wczoraj, gdy do mojego ojca zadzwonita kobieta ze
szkoty, do ktorej chciatam chodzi¢. Powiedziata, ze jest
mozliwos$¢ roztozenia czesnego na raty Wszystko styszatam.
Chcesz wiedzie¢, co jej odpowiedzial? ,,W zasadzie to wraz z
moja byla zong zdecydowalismy, ze dla Eleanor najlepiej
bedzie, jesli zamieszka z jednym z rodzicow. Miala problemy,
zaburzenia odzywiania, dlatego doszlismy do wniosku, ze
powinniSmy kontrolowac¢ j3 w domu". Tak jakby myslat tylko
o mnie. Tak jakby wcale nie chodzilo o te dwanascie tysigcy
dolaréw, ktorych nie chciat wydac - powiedziata.

- Moja matka nigdy nie rozmawiala z moim ojcem o
naszym wyjezdzie - przyznatem. - Nawet ze mng o tym nie
rozmawiata.

Prawd¢ mowigc, plan wyjazdu na Wyspe Ksigcia Edwarda
byt troche po mojej mysli. Nie musiatbym juz spotykac si¢ co
sobote z ojcem, Marjorie i ich rodzing. Matka nie powinna
jednak tego zaktada¢. Powinna skonsultowac to ze mna.

- Rodzice muszg rzadzi¢ pod kazdym wzgledem -
powiedziata Eleanor. - Gdy zglosisz si¢ na policje 1 wreszcie
zatrzymaja tego faceta, twoja matke bardzo zaboli fakt, ze to
ty decydujesz o zmianach.

Do tamtej chwili wiedzialem tylko, Ze jestem bardzo
wsciekly. Batem sig¢, ze matka 1 Frank moga mnie zostawic.



Potem czutem si¢ opuszczony 1 smutny, ze nie jestem juz
najwazniejszg osobg w jej zyciu. Obawialem si¢ tez tego, co
moze si¢ wydarzy¢. Jednak niezaleznie od tego, jak si¢ czutem
- zly 1 smutny - nie chcialem, by dotkneto to mojg matke.
Chciatem tylko, by byla szczesliwa. By byla szczesliwa razem
ze mng.

Druga czesc¢ tego, co powiedziala Eleanor - 0 aresztowaniu
Franka - sprawila, ze zadrzalem. Nie chcialem tego, ale
pomyslalem o wspolnej grze w baseball. O tym, jak
siedzieliSmy obaj w kuchni, gdy przygotowatl dla mojej matki
borowkowy nalesnik w ksztalcie serca, o tym, jak wyciggal
Barry'ego z wanny, sadzat go na 16zku 1 obcinat mu
paznokcie. Jak gwizdat podczas zmywania naczyn. Jak mowit:
,Najbogatszy czlowieck w Ameryce nie je czego$ rownie
dobrego jak my". Jak mowit: ,Widzisz pitke, Henry?".

- Zastanawiatem si¢ nad tym, co powiedziata$ - zaczatem.
- Mimo wszystko, mimo tego, co robig, nie chce, by znowu
wyladowat w  wiezieniu. Gdyby go teraz zlapali,
prawdopodobnie spedzitby tam wiele lat. Ukarzg go solidnie
juz za samg ucieczke.

- | 0 to chodzi, Henry - rzekta. - Usun go, pamigtasz?
Wymaz ze swego zycia.

- Ale moze nie zasluguje na to, by juz zawsze siedzie¢ w
wigzieniu - bronitem si¢. - Nie liczac tego, ze chce zabrac
moja mame, to naprawdg jest bardzo mitym facetem. A gdyby
go zlapali, matka bytaby bardzo smutna. Mogtaby sobie z tym
nie poradzic.

- Przez chwile bedzie smutna, ale pozniej ci podzigkuje.
No 1 nie zapominaj o pienigdzach.

- Jestem tylko dzieckiem - odpartem. - Nie potrzebuje tylu
pieniedzy.

- Chyba zartujesz? - Zdziwila sie. - Wiesz, co mogibys
zrobi¢ z takg nagroda? Mogtbys kupi¢ samochod 1 trzymac go



do momentu, az bedziesz mial prawo jazdy. Mogltbys kupic
wspanialy magnetofon. Moglby$ pojecha¢ do Nowego Jorku 1
mieszka¢ w hotelu. Mogltbys nawet ubiegac si¢ o przyjecie do
szkoly Weathervane. Na pewno by ci si¢ tam spodobato.

- To nie fair. Zachowalbym si¢ jak donosiciel. Nie
powinno si¢ nagradzac ludzi za cos takiego.

Eleanor potrzasneta gtowa, odrzucajac z twarzy kosmyki
wlosOw. Spojrzala na mnie nienaturalnie wielkimi,
przenikliwymi  oczami.  Dotknela  mojego  policzka.
Przyciggneta mnie za szyje. Potem przesunela dion na mojg
koszule. By¢ moze widziata taka sceng w jakims$ filmie. Nie
zauwazylem tego wczesniej, ale jej paznokcie byly tak
obgryzione, ze na czubkach palcow dostrzeglem krew.

- Jedng z cech, ktore w tobie uwielbiam, jest twoje dobre
serce - powiedziata. - Nawet w stosunku do osob, ktore by¢
moze na to nie zastuguja. Jeste§ bardziej wrazliwy niz
wigkszos$¢ osob, ktore znam.

- Po prostu nie chece, by komukolwiek stata si¢ krzywda -
odpartem. Zeskoczytem z hustawki 1 usiadlem na trawniku.
Eleanor zrobita to samo. Ztapata mnie za ramiona i odwrocila,
tak ze nasze twarze byly bardzo blisko siebie. Czulem na sobie
jej oddech.

Pocatowata mnie. Tym razem jednak byto tak, jak to sobie
wyobrazalem. LezeliSmy, ona na mnie, wpychala mi glteboko
jezyk do ust, a jej dton wedrowata po moim ciele.

- Zobacz, co si¢ stalo - powiedziata. - Sprawitam, ze masz
erekcje.

Wiasnie takich stow uzyla. Mogla powiedzie¢ dostownie
wszystko.

- Mogliby$my uprawiaé seks - stwierdzita. - W zasadzie
nigdy wczesniej tego nie robitam, ale istnieje migedzy nami
jakas chemia.

Zdeymowata majtki. R6zowe z czerwonymi serduszkami.



Myslatem o tym tyle czasu, a gdy wreszcie nadarzyta si¢
okazja, by to zrobi¢, nie moglem. W poblizu nie byto nikogo,
ale nie czutem si¢ bezpiecznie.

- Mysle, ze najpierw powinniSmy si¢ lepiej poznac -
powiedzialem 1 od razu si¢ zdenerwowalem, bo zamiast
nowym, niskim glosem, odezwalem si¢ piskliwym glosem
szostoklasisty.

- Jesli martwisz si¢ o to, ze moge zajs¢ w ci3gze, to nie
powinienes - uspokoita mnie. - Od wielu miesigcy nie mam
okresu. Oznacza to, ze obecnie nie ma we mnie zadnych
aktywnych jajeczek.

Teraz trzymata dton na moim penisie. Trzymata tak, jakby
byta jakas gwiazda, ktéra wiasnie odebrata Oscara. Albo
lokalnym  dziennikarzem, ktory siedzi w  rozbitym
samochodzie i trzyma w reku mikrofon. Co$ w tym stylu.

- Wiesz, co si¢ stanie, jesli nie zawiadomisz policji? -
zapytata. - Wywiozg ci¢ 1 nigdy wiecej si¢ nie spotkamy.
Utkne w Holton Mills Junior High bez zadnych przyjaciol.
By¢ moze catkiem przestan¢ jes¢ 1 odesla mnie do jakiejs
Kliniki.

- Nie mogg. Jestem zbyt miody - powiedziatem. Sam nie
wierzylem w swoje stowa. - Mysle, ze matka 1 Frank staraja
si¢ najlepiej, jak potrafig. To nie ich wina - dodatem.

- Nie do wiary - powiedziala, wstajac 1 zakladajac
bielizng. Jej chude nogi przywodzity na mysl kurze
skrzydetka.

- Zawsze wiedzialam, ze jestes$ palantem - kontynuowata.

- Myslatam jednak, ze masz potencjat. Teraz okazuje sig,
ze jestes po prostu idiotg.

Zalozyta sukienke. Stata nade mng, strzepywata kurz z
ubrania i poprawiata wlosy.

- Nie moge uwierzy¢, ze uwazalam ci¢ za kogos fajnego -
powiedziata. - Miates racje. Jeste$ totalnym frajerem.



Tego wieczoru matka uraczyla nas odgrzewang potrawg
Cap'n Andy. Zostalo tak duzo mrozonych ryb, zZe
wykorzystanie kilku wydawato si¢ dobrym pomystem.

SiedzieliSmy przy stole w milczeniu. Matka nalata sobie
lampke wina, potem kolejng. Frank nic nie pit. W trakcie
positku przeniostem si¢ do salonu. W telewizji grupa aktorow
przebranych za rodzynki tanczyta wokot gigantycznej miski z
ptatkami kukurydzianymi.

Matka i1 Frank prawie skonczyli juz pakowac¢ rzeczy do
samochodu. Zgodnie z planem mieliSmy wyjecha¢ z samego
rana, tuz po wizycie w banku. Jedynym pytaniem
pozostawalo, ile pieniedzy moze podjag¢ matka bez zwracania
na siebie nadmiernej uwagi. Mogla podjaé wszystko, choc
bytoby to ryzykowne. Z drugiej strony, po wyjezdzie moze si¢
to sta¢ niemozliwe, a gdyby chciata to zrobi¢ w Kanadzie,
policja moglaby wpas¢ na nasz trop.

Nie bylem zmeczony, ale wczesnie poszedtem do siebie.
M¢; pokoj byt teraz niemal kompletnie ogotocony Na
$cianach nie wisiato nic poza starym plakatem z Gwiezdnych
wojen i dyplomem sprzed dwoch lat, potwierdzajagcym moj
udziat w Malej Lidze. Nie zabieraliSmy nawet moich ubran,
ktore lezaty teraz w workach obok pojemnikow nalezacych do
organizacji charytatywnej. Matka stwierdzita, ze nie chce, by
obcy ludzie grzebali w naszych rzeczach, gdy juz wyjedziemy.
Lepiej oddac to tak, by nikt nie wiedziat, czyje to ubrania.

Probowatem czytac, ale nie moglem si¢ skupic. Wcigz
miatem w pamiect Eleanor, jej chude, opalone nogi, gdy
kleczata nade mng, wyraznie zarysowane zebra i1 kosSciste
lokcie przylegajace do mojej klatki piersiowej. Staratem si¢
mysle¢ o kim$ innym - 0 Olivii Newton - John, dziewczynach
z The Dukes of Hazzard, Jill z Aniotkow Charliego, a nawet
siostrach ze Szczesliwych dni. To byly bardziej przyjazne typy



dziewczyn, ale nie potrafilem zapomnie¢ twarzy Eleanor 1 jej
stow:

Sprawitam, ze masz erekcje.

Palant. Idiota. Frajer.

Jakis czas pozniej ustyszatem, ze matka i Frank wchodzg
na gore. Poprzedniego wieczoru 1 wczesniej styszalem ich
szepty 1 sttumione §miechy. Matka rozczesywala wiosy lub on
jej rozczesywal. Potem prysznic. Woda. Nie styszatem tego,
ale wyobrazalem sobie. Raz ustyszatem odglos klepniecia, po
ktorym nastapit wybuch ttumionego smiechu.

Przestan.

Przeciez to lubisz.

Tak.

Tej nocy z sypialni matki nie dochodzily jednak zadne
dzwigki. Styszalem, jak klada sie na 16zku, skrzypienie
sprezyn, a potem juz nic. Wezglowie nie uderzalo o Sciang.
Zadnych jekéw. Zadnych krzykow.

Lezalem 1 czekalem na mitosne pomrukiwania, ale caty
czas byto cicho. Wstrzymalem oddech, ale jedyng rzecza,
ktorg styszalem, bylo bicie mojego serca. Brakowato mi ich

glosow.

Adele. Adele. Adele.

Frank. Frank.

Adele.

Okno byto otwarte. Ostatnie z weekendowych przyje¢ na
swiezym powietrzu dobieglty juz konca. Nie bylo tez meczu;
Red Sox pewnie juz odpadli. Swiatta we wszystkich domach
byly zgaszone. Tylko urzadzenie odstraszajace owady, ktore
dziatato u Edwardsow, swiecito fluorescencyjnym blaskiem i
rozlegal si¢ krotki syk, gdy jakis komar wpadatl na podtaczong
do pradu siatke.



Rozdziat dwudziesty

Sroda. Tego ranka nie poczutem zapachu kawy. Matka
spakowata juz czajnik. Smazonych jajek tez nie byto.

- Zatrzymamy si¢ gdzie$ po drodze - powiedziata. - Gdy
juz wyjedziemy na autostrade.

Zno6w byt to jeden z tych momentow, kiedy po otwarciu
oczu zupetnie nie wiesz, co si¢ dzieje. Po przebudzeniu si¢ w
ogoloconym pokoju potrzebowalem kilku sekund, by
zorientowac si¢, gdzie jestem 1 o co chodzi. Po chwili juz
wiedzialem.

- Wyjezdzamy - powiedzialem. Nie mowilem tego do
nikogo konkretnego. Po prostu chciatem ustysze¢ te stowa. W
pustym pokoju pozbawionym moich rzeczy 1 zaston moéj gltos
brzmiat inaczej. Na biurku lezala koperta z listem do ojca,
ktora wlozylem do kieszeni. Poza tym nie byto nic.

Padato, a niebo bylo zasnute szarymi chmurami.
Pomyslatem o pudetkach z ksigzkami i1 ubraniami, ktore
zostawiliSmy przy pojemniku organizacji charytatywne;.
Teraz do niczego si¢ nie przydadza. Ulzyto mi jednak, ze upat
w koncu odpuscit.

Kto$ byt pod prysznicem. Domyslitem sie¢, ze Frank, bo
gwizdal jak zwykle. Zszedlem na dol. Bylo jeszcze bardzo
wczesnie, moze okolo szostej, ale slyszalem, ze matka krzata
si¢ juz po domu.

Stata w drzwiach przedpokoju. Miata na sobie kraciaste
spodnie, ktore nosita, odkad pamigtatem. Zauwazylem, jak
bardzo schudta w ostatnim czasie.

- Mam zt3 wiadomos¢ - powiedziala.

Spojrzatem na nig. Probowalem zrozumie¢, co moze by¢
dla niej zla wiadomoscig. Na pewno nie to samo, co dla
zwyktych ludzi.



- Chodzi 0 Joego - wyjasnita. - Gdy wesztam, by zabraé
jego klatke do samochodu, okazato sie, ze si¢ nie rusza. Tylko
lezat.

Whbieglem do przedpokoju.

- Po prostu jest zmeczony - powiedziatem. - Gdy jest tak
goraco, nie lubi duzo biega¢. Wczoraj, gdy go wzigtem, by
powiedzie¢ dobranoc, poskubywat moja reke.

Joe lezat na gazecie. Mial otwarte oczy, chociaz wcale nie
mrugal, wyprostowane tapki niczym superbohater, ktory
wlasnie leci w powietrzu, 1 podwiniety ogon. I otwartg
mordke, jakby chciat cos powiedziec.

- Zabitas go - powiedzialem. - Oboje go zabiliscie. Nie
chcieliscie, zeby jechal z nami, dlatego postanowiliScie si¢ go
pozbyc¢.

- Chyba tak nie myslisz - odparta. - Wiesz, ze nie
zrobilabym czegos$ takiego. Frank tez nie.

- Naprawde? Jesli dobrze pamietam, to kiedys dopuscit do
smierci wlasnego dziecka.

Na zewnatrz bylo jeszcze dos¢ ciemno. Deszcz sprawil, ze
ciezko mi bylo wbi¢ lopate w ziemie, bo grunt byt
rozmoczony 1 btotnisty.

Gdy kopatem grob dla Joego, ponownie zastanawiatem sie
nad tym, czy zawiadomi¢ policje. Nie chcialem Zadnych
rzeczy z katalogu wysytkowego. Chcialem jedynie ukarac
tych dwoje. Doniesienie na niego doskonale by to zatatwito.

- Przysiegam - powiedziala matka. Wyszla za mng do
ogrodka. - Nigdy nie skrzywdzitabym niczego, co kochasz.

Zaczatem kopa¢. Rozmyslatem o  historii, ktorg
opowiedziata mi, kiedy bylem maly. I dlaczego jestem
jedynakiem. Wyobrazitem sobie, ze jest w ogrodzie naszego
starego domu, obecnego domu mojego ojca, kopie dziur¢ matg
topatkg, wktada do niej zakrwawiony skrzep owinigty w



chusteczke, ktory miat by¢ moim bratem lub siostrg. I jeszcze
cos: pudetko po cygarach z prochami Fern w §rodku.

Frank réwniez pojawit si¢ w ogrodku, ale gdy zblizyt si¢
do mnie, matka go zawrdcita.

- Henry chce byc¢ teraz sam - powiedziata.

Gdy wyszedlem na ulice, nie mialem pojecia, dokad idg.
Dopiero potem zdatem sobie sprawe, ze kieruje si¢ w strong
domu ojca.

Stalem za ogrodzeniem 1 widziatem, ze w jednym z pokoi
na pi¢trze swieci si¢ $wiatto. Ojciec pewnie juz nie $pi. Siedzi
w kuchni 1 czyta wiadomosci sportowe w gazecie. Marjorie
niedlugo zejdzie na dot 1 podgrzeje wode do butelki dla Chloe,
ktora wcigz lubita jg pi¢ zaraz po przebudzeniu.

Ojciec pocatuje swa zon¢ w policzek. Podniesie wzrok
znad gazety 1 powie cos na temat deszczu. Nic wyjatkowego,
ale w kuchni zrobi si¢ przyjemnie. Sprawy nie uktadaty si¢
najlepiej tylko wtedy, gdy jechaliSmy razem do Friendly's lub
gdy ojciec chcial sktoni¢ Richarda 1 mnie do rozmowy na
temat naszego ulubionego zawodnika Red Soksow. Nie liczac
mnie, byli normalng rodzina.

Po drodze zastanawiatem si¢, czy nie powinienem podejs¢
do drzwi. Wyobrazitem sobie, ze mowi¢ ojcu: ,,Pamietasz, jak
zawsze mowites, ze matka jest szalona? No to postuchaj tego".

Zdazylbym si¢ wprowadzi¢ jeszcze przed obiadem. Moja
torba byla juz nawet spakowana. Dzielitbym poko) z
Richardem, ktory by mnie znienawidzil. Prawdopodobnie
kupiliby nam pigtrowe t6zko.

Zastanawialem si¢, czy Richard czasem robi w nocy to co
ja.  Prawdopodobnie  jednak jedyng osobg, ktora
doprowadzitaby go do erekcji, byt Jose Canseco. Nie
potrafitem sobie wyobrazi¢ nas dwoch rozmawiajacych na
takie tematy A Marjorie przy okazji prania poscieli



powiedziataby mojemu ojcu, ze powinien ze mng
porozmawiac.

W przesztosci caty czas bylem zly na ojca, ale teraz, gdy
statem w deszczu, widzac jego cien przemykajacy w oknie,
styszac z tylu domu otwieranie drzwi, ktorymi wypuszczat
kota, 1 styszac glos Chloe - nigdy nie nazwalem jej siostrg ani
nawet przyrodnig siostrg, wiedziatem bowiem, jak czutaby si¢
z tym moja matka - by kto§ wyjal ja z tozeczka, czulem
jedynie smutek.

W ich skrzynce pocztowej zostawitem list do ojca. Znatem
jego zwyczaje. Wyjmowat poczte, gdy wracal z pracy. Pewnie
przeczyta go wieczorem, przy kolacji. W tym czasie ja bede
juz gdzies przy granicy z Kanada.

Gdy wracalem do domu, podjechat do mnie samochdd
policyjny. Wcigz byto dos¢ wczesnie, a ja bylem kompletnie
przemoczony. Moje spodnie byty tak mokre, ze wlokly si¢ w
katuzach, a koszula przykteita mi si¢ do ciala. Woda sptywata
mi po twarzy, ograniczajac widzenie.

- Potrzebujesz pomocy, chtopcze? - zapytal policjant
przez opuszczone okno.

- Wszystko w porzadku.

- Powiedz mi, dokad i1dziesz? Jest dos¢ wczesnie na to, by
ktos w twoim wieku biegat po ulicy bez kurtki. Czy dzisiaj
przypadkiem nie jest pierwszy dzien roku szkolnego?

- Ja tylko wyszedtem na spacer - odpartem. - Juz wracam
do domu.

- Wskakuj. Podwieziemy ci¢. Rodzice pewnie si¢ o ciebie
martwig - powiedziat policjant.

- Tylko matka - wyjasnitem. - Ale na pewno si¢ nie
martwi.

- Dla pewnosci jednak zamieni¢ z nig kilka stow. Mam
chtopaka mniej wigcej w twoim wieku.



Kolejno mijalismy Pricemart, biblioteke 1 szkole, gdzie na
parkingu stato kilka samochodow. Pedantyczni nauczyciele
robili ostatnie porzadki w swoich klasach, ale ja miatem juz
tego nie zobaczyc.

MingliSmy bank. Na wzgorzu skrecilismy w prawo, a
pozniej w lewo, w mojg ulice. MinglisSmy domy Edwardsow i
Jer - visow 1 jechalismy do samego konca. Bylem zly na
matke, ale staralem si¢ wysyla¢ jej jakie$ fale, byle tylko nie
byta na podjezdzie 1 nie pakowata nic do samochodu. Przede
wszystkim jednak nie chciatlem, zeby Frank byt na zewnatrz.
Telepatycznie wysytalem mu wiadomos¢ - tak jak robil to
Silver Surfer - by wrocit do domu, wszedl na pigtro i
catkowicie zniknat z pola widzenia.

Matka, ubrana w kraciaste spodnie i przeciwdeszczowe
poncho, stala na zewnatrz. Nie miala zadnych pudet, co bylo
dobrym sygnatem. Gdy zobaczyla, ze pod dom podjezdza
policyjny samochdd, przystawita dion do oczu, by¢ moze
tylko dlatego, by ostoni¢ je przed deszczem, ktory padat teraz
bardzo mocno.

- Pani Johnson - zaczal policjant. - Znalaztem pani
chtopaka na drodze. Pomyslatem, ze przywioze go do domu.
Przede wszystkim dlatego, ze za czterdziesci pig¢ minut
powinien by¢ w szkole. Poza tym jest caty przemoczony.

Matka stata bez ruchu. Widzialem, co dziato si¢ z jej
dlonmi podczas zwyklego stania w kolejce do kasy, dlatego
wyobrazatem sobie, ze w tej chwili muszg si¢ bardzo trzasc.
Trzymata je w kieszeniach.

- Tak w ogole to do ktorej klasy teraz idziesz? - zapytat
mnie. - Zdaje si¢, do szostej. Moze znasz mojego syna?

- Do si6dmej - odpartem.

- No widzisz. Teraz pewnie bedziesz si¢ duzo bardziej
interesowat dziewczynami niz jaki§ malolat z szostej klasy,
prawda, Henry?



- Dzigkuj¢ za podwiezienie go do domu - odezwala si¢
matka. Spogladala za siebie, w strong domu. Wiem, o czym
mys$lala.

- Nie ma sprawy - odparl. - Wyglada na porzadnego
dzieciaka. Prosze¢ dalej wychowywac go w ten sposob - dodat 1
na pozegnanie wyciagnat do niej reke. Wiem, dlaczego nie
wyjeta dioni z kieszeni. Wiec uscisnglem jego dion, by nie
musiat si¢ nad tym zastanawiac.

Poprzedniej nocy, gdy trzeci raz niesliSmy nasze rzeczy do
kontenera organizacji charytatywnej, zatrzymaliSmy si¢ przy
domu, w ktorym mieszkata Evelyn z Barrym. Matka chciata
da¢ Barry'emu kilka moich starych zabawek. Byta wsrod nich
kostka Rubika oraz szkicownik, ktoére moim zdaniem niezbyt
mogly sie przydaé Barry'emu. Byla tez Magiczna Osemka, po
podniesieniu ktorej na dnie zostawata wiadomos¢ widoczna w
szklanym okienku - co$, co miato powiedzie¢ cztowiekowi, co
powinien zrobi¢ ze swoim zyciem. Nie wiedziatem, jaki
pozytek z tego moze mie¢ Barry, ale matka uznata, ze dzigki
kilku takim rzeczom jego pokodj bedzie bardziej przypominat
pokdj zwyklego dziecka. Dawatem mu tez moja lampe, cho¢
wcale tego nie chciatem. Matka powiedziala jednak, ze przy
przekraczaniu granicy ta rzecz moze nam Pprzysporzyc
ktopotow. Mogliby pomyslec¢, ze przewozimy narkotyka.

Otworzyta nam Evelyn ubrana w sportowy stroj. Pewnie
¢wiczyla przy jednej z kaset Richarda Simmonsa. Zawsze
mowita ,,my", opowiadajac o tym, co robita wraz z Barrym,
ale tak naprawde on tylko siedziat w swym wozku,
wymachiwat rekami 1 wydawal roézne dzwieki. Jego
ulubiencem byl Johnny Cash, ale Richarda Simmonsa takze
lubit.

Na nasz widok Barry zaczal wydawac¢ dzwieki, jakby byt
podekscytowany. Siedzial przodem do telewizora, w ktoérym
grupa kobiet w opaskach 1 sportowych kostiumach



wykonywatla podskoki, a on podrygiwal wraz z nimi. Gdy
mnie zobaczyl, zaczat krzycze¢ 1 wskazywa¢ na ekran 1 na
mnie. Tym razem rozumiatem, co chce powiedzie¢, nawet
jesli nikt inny go nie rozumial. Méwit Frank. Chceial wiedzie¢,
gdzie jest Frank.

- Frank jest w domu - powiedzialem mu. Nic nie mogto
si¢ sta¢. Wiedziatem, ze jego matka nie zrozumie. A Barry byt
jedyng osobg, ktora na pewno nie podniesie stuchawki 1 nie
wykreci numeru na policje, by zgarng¢ dziesie¢ tysiecy
dolar6w nagrody

Matka nie powiedziata Evelyn, ze wyjezdzamy. Wyjasnita
tylko, ze sprzatalismy moj pokoj. Poczatek szkoty 1 tak dalej.

- Chciatabym moc si¢ z nig pozegna¢ - powiedziala
potem, w drodze do domu. - Moze nie byla najlepsza
przyjaciotka, ale jedyna, jakg miatlam. Chyba juz nigdy jej nie
zobaczg.

A jednak ja zobaczyliSmy Krotko po tym, gdy policjanci
odwiezli mnie do domu, zapukata do naszych drzwi.

Tym razem Frank byl w salonie. Stal odwrocony, tak
jakby wkrecat Zaréwke czy co$§ podobnego, ale bylo
oczywiste, ze wyjezdzamy. Ujawnienie tego, ze w naszym
domu jest m¢zczyzna, rowniez nie bylo dobre.

- O, kurcze - powiedziata Evelyn. - Chyba przysztam nie
w por¢. Chciatam tylko podziekowac za to, co kiedys zrobitas
dla Barry'ego. Uratowatas mi zycie.

Upiekta cynamonowe roladki - cho¢ po jej poprzednich
doswiadczeniach z wypiekami nie robilem sobie wielkich
nadziei. Matka mawiata, ze Evelyn jest jedyna osoba, jaka
zna, ktora potrafi zepsu¢ nawet najprostsze ciasto. Oczywiscie
Evelyn byla w ogodle jedyng osobg, ktorg znata moja matka. 1
koniec.

- Wydaje mi si¢, ze w czyms przeszkodzitam -
powiedziata Evelyn. - Nie wiedzialam, ze masz towarzystwo.



Za jej plecami Barry wydawat dzwieki niczym jakis$ ptak z
tropikalnego lasu. Wiedzialem, ze wymawial imi¢ Franka. On
jednak stat tytem do niego.

- Przepraszam, ale nie mam czasu, by was sobie
przedstawi¢ - powiedziala moja matka. - Ten dzentelmen
jedynie dokonuje drobnej naprawy. Henry 1 ja wyjezdzamy na
wycieczke.

Evelyn zajrzala do salonu. Nie bylo dywanu. Nie byto tez
ksigzek, obrazu przedstawiajgcego matke z dzieckiem
siedzacym jej na kolanach, ani plakatu, pod ktorym zawsze
stalo akwarium ze zlotg rybka 1 para baletek. Przez drzwi do
kuchni mozna bylo zobaczy¢, ze pdiki zostaty ogotocone z
naczyn.

- Wlasnie widze - powiedziata Evelyn. Nie pytata nawet,
dokad wybieramy si¢ na wycieczke, gdyz 1 tak nie
spodziewata si¢ ustysze¢ prawdy.

- Jeszcze raz dziekuje za roladki - odezwata si¢ matka. -
Wygladaja cudownie.

- Moze od razu powinnam zabrac talerz - stwierdzita
Evelyn. - Na wypadek, gdybyscie wyjechali na dtuze;j.

Nie mielismy juz zadnych talerzy, dlatego matka zawingta
ciastka w poranng gazete. Pierwsza strona byla wyraznie
widoczna. W zwigzku z niedawng ucieczka wigznia
gubernator zapowiadat zaostrzenie srodkoOw bezpieczenstwa w
wigzieniach stanowych. Na wypadek, gdyby ktos zapomniat,
czego dotyczyly wczesniejsze wiadomosci, ponowni€
zamieszczono zdjecie Franka z numerami telefonow na klatce
piersiowe;j.

- Uwazajcie na siebie, Evelyn - powiedziata moja matka.

- Wy tez - odparta Evelyn.

W banku byliSmy doktadnie o dziewiatej rano, gdy
otwierano oddziat. Tylko matka i ja. Frank zostal w domu.



Zgodnie z planem po podjeciu pienigdzy mielismy wroci¢ do
domu, zabra¢ go 1 ruszy¢ w stron¢ pdinocnej granicy

W przesztosci, gdy potrzebowalismy pieniedzy, to ja
chodzilem do banku, a matka czekata w samochodzie. Kwoty,
jakie wybieratem, nie byly zbyt wielkie, poza tym kasjerzy
mnie znali. Tym razem matka uznala, ze powinna pojsS¢
osobiscie, poniewaz podejmowala wszystkie oszczednoSci.
Tak postanowita.

Zabrata ze sobg ksigzeczke oszczednosciowg 1 ubrala si¢
tak, jak wedlug niej powinna ubra¢ si¢ osoba podejmujaca z
rachunku bankowego jedenascie tysiecy trzysta dolarow.
Stalem obok niej. W kolejce przed nami byly dwie osoby.
Starsza kobieta, ktora chciata wptaci¢ sporg ilo§¢ monet, oraz
me¢zczyzna deponujacy kilka czekow.

Potem przyszla kolej na nas. Matce drzaly rece, gdy kladta
na ladzie ksigzeczke oszczednosciowq 1 polecenie wyptaty.

- Myslatam, ze bedziesz dzisiaj w szkole, chtopcze -
powiedziata kasjerka. Z plakietki dowiedziatem si¢, ze ma na
imi¢ Muriel.

- M¢6j syn idzie dzi§ do dentysty - powiedziata matka.
Zabrzmiato to zatosnie. Nawet osoba taka jak moja matka nie
ustalalaby wizyty u dentysty na pierwszy dzien szkoty

- Dlatego potrzebujemy pieniedzy - dodata. - Na aparat
ortodontyczny.

- Boze, to musi by¢ naprawde droga sprawa - powiedziata
Muriel. - Je$li nie macie jeszcze stalego dentysty, moze
wybierzecie si¢ do ortodonty mojej corki. Mozna ptaci¢ w
ratach.

- To sprawy dentystyczne, a takze inne rzeczy - wyjasnila
matka. - Wyciecie slepej kiszki.

Popatrzytem na nig. Byla to pewnie jedyna operacja, ktora
w tej chwili przyszta jej do glowy, ale ze wszystkich
mozliwych byla wlasnie najgtupsza.



- Zaraz wracam - powiedziata Muriel. - Wyptacajac tak
duzg kwote, potrzebuje zatwierdzenia przez kierownika.
Oczywiscie nie bedzie z tym zadnego problemu. Znamy pania.
Znamy pani syna.

Do banku weszta kobieta z malym dzieckiem. Spojrzalem
na matke. Zazwyczaj byly to dla niej trudne chwile, ale tym
razem chyba nawet jej nie zauwazyla.

- Nie powinnam wybiera¢ takiej kwoty - szepnela. -
Powinnam wzig¢ tylko potowe.

- Wszystko bedzie dobrze - odpartem. - To pewnie
standardowa procedura.

Po chwili Muriel wrocita z jakim§ mezczyzng, ktory
powiedziat:

- Wszystko w porzadku. Chcee si¢ tylko upewnic, czy nie
majg panstwo zadnych klopotéw. To niezwykla sytuacja, gdy
ktos wycofuje tak duzo pieniedzy Przy takich sumach nasi
klienci zwykle wolg otrzymac czek.

- Tak jest mi wygodniej - wyjasnita matka. Dtonie
trzymata w kieszeniach kurtki. - Wie pan, teraz wszedzie
trzeba okazywac tyle dokumentéw. W ten sposob oszczedze
na czasie.

- W takim razie - zwrocit si¢ do Muriel - nie pozwdlmy
panstwu czekac¢ zbyt dtugo.

I napisat cos na kawatku papieru. Muriel otworzyta szafke
1 zaczela liczy¢ banknoty. Setki uktadata po dziesie¢ sztuk 1
spinata ze sobg. Stosiki takze byly przeliczane, a matka z
uwagg przygladata si¢ rosngcej kupce pieniedzy.

Gdy Muriel policzyta juz wszystkie banknoty, zapytata,
czy matka ma gdzie schowa¢ pienigdze. Nie pomyslelismy o
tym.

- W samochodzie - powiedziata matka. Wrocita z torba
jedzenia dla chomika, ktorg spakowatem dzien wczesniej.
Przed wlozeniem pienigdzy wysypata suchg karme¢ do kosza



na Smieci stojgcego obok stolika, na ktorym ludzie wypelniali
przelewy 1 polecenia wyplaty

Muriel patrzyta zaskoczona.

- Moge da¢ pani kilka naszych zamykanych torebek -
powiedziata. - Chce pani kilka zamiast tej torby?

- W zasadzie wystarczy nam ona - odparta matka. - Jesli
kto$ bedzie trzymatl nas na muszce, to nigdy si¢ nie domysli,
ze trzymamy pienigdze w torbie po zwierzecej karmie.

- Na szczeS$cie nie mamy tu zbyt wielu przestepcow,
prawda, Adele? - powiedziata Muriel; imi¢ mojej matki
widniato na poleceniu wyplaty, ktore wczesniej wypehnita.
Prawdopodobnie uczyli ich w banku tego, by podczas
realizowania transakcji zwracac si¢ do ludzi po imieniu.

- Nie liczac tego czlowieka, ktory ucieklt w zeszlym
tygodniu - odparta matka. - Moze pani uwierzy¢, ze jeszcze go
nie ztapali? Ale pewnie teraz jest juz daleko stad.

Gdy wrécilismy do domu, na automatycznej sekretarce
palita si¢ lampka oznajmiajaca, ze ktoS nagrat wiadomosc.
Frank stal tuz za drzwiami.

- Nie odebratem telefonu, ale styszalem wiadomos¢ -
powiedziat. - Dzwonit ojciec Henry'ego. Dowiedzial sig, ze
wyjezdzamy, 1 ma zamiar tu przyjecha¢. Musimy si¢
pospieszyc.

Pobieglem na gore. Chciatem jeszcze raz powoli przejsé
przez wszystkie pokoje, ale teraz musiatem zrobi¢ to szybko.
Ojciec prawdopodobnie byt juz w drodze.

- Henry! - zawotata matka. - Zejdz na dot. Musimy juz
jechac.

Jeszcze raz wyjrzalem przez okno na ulice. Zegnaj,
drzewo. Zegnaj, ogrodzie.

- Henry, natychmiast.



- Shuchaj swojej matki, chtopcze. Musimy jechac. Nagle
ustyszeliSmy wycie syreny. Potem kolejnej. Odglos kot
piszczacych na zakrecie. Na naszej ulicy.

Zszedlem na dot. Powoli. Nikt si¢ nigdzie nie wybieral.
Teraz juz wiedziatem. Nad glowg ustyszalem warkot
helikoptera.

Do tego czasu cate moje zycie - z wyjatkiem tego, co
zaszto miedzy mng 1 Eleanor - toczyto si¢ zdecydowanie za
wolno, ale teraz czulem si¢ jak bohater filmu, ktory ktos
wlaczyl na przewijanie, wigc bardzo trudno byto nadazy¢ za
akcja. Tylko matka nawet nie probowata. Nie byta w stanie si¢
ruszyc.

Stala na Srodku niemal pustego salonu 1 trzymala w
dloniach torbe po karmie dla chomika. Tuz obok niej Frank.
Wygladat jak cztowiek, ktory za chwile ma stang¢ przed
plutonem egzekucyjnym. Trzymat jg za r¢ke.

- Wszystko w porzadku, Adele. Nie boj si¢.

- Nie rozumiem. Jak si¢ o nas dowiedzieli? Serce walito
mi jak oszalate.

- Napisatem list do ojca, ze wyjezdzamy - powiedzialem.
- Ale w ogole nie wspomniatem o Franku. Nie spodziewalem
sie, ze przeczyta go tak wczesnie. Zwykle nie wyymuje poczty
przed obiadem.

Ustyszelismy samochody hamujace z piskiem opon. Jeden
z nich wjechal na nasz trawnik, gdzie matka chciata kiedys
zasadzi¢ dzikie kwiaty ale zaden nie urost. Kilku sgsiadow,
ktorzy nie pracowali - pani Jervis, pan Tempie - przyszli pod
nasz dom zobaczy¢, co si¢ dzieje.

W tej chwili rozlegl si¢ glos z megafonu: ,,Frank
Chambers. Wiemy, ze tam jestes. WyjdZ na zewnatrz z
podniesionymi rekami, a nikomu nic si¢ nie stanie".

Stal wyprostowany, twarza do drzwi. Gdyby nie napigte
miegsnie, ktore juz pierwszego dnia zauwazytem na jego szyi,



mogt by¢ jednym z tych ludzi, ktorzy przebierajg sie 1 stojg w
parkach, udajac pomniki, a ludzie wrzucajga im pienigdze do
pudetka. Stat nieruchomo. Poruszat tylko oczyma.

Matka objeta go. Dotknela jego szyi, klatki piersiowej,
wlosOw. Przesuwata palce po jego twarzy, jakby byt z gliny a
ona byta rzezbiarka. Jej palce na jego ustach, na powiekach.

- Nie moge pozwoli¢, by cie¢ zabrali - szeptata.

- Postuchaj, Adele - powiedzial. - Chce, zebyscie zrobili
to, co powiem. Bez dyskusji. Nie ma na to czasu.

Na kuchennym stole lezal kawatek sznurka. Zwigzywali
nim pudla z rzeczami, z ktorymi mieliSmy zacza¢ nowe zycie
w Kanadzie. W szufladzie zostal ndéz, ktérym przecinali
sznurek.

- S1adz na krzesle - powiedzial do matki. Jego glos byt
teraz inny. Niemal nierozpoznawalny. - Zacz r¢ce za plecami.
Stopy przed sobg. Ty tez, Henry.

Pierwszy kawatek sznurka owingl wokot jej prawego
nadgarstka. Gdy wiazat, widzialem, jak drzg jej rece. Plakata,
ale Frank nie patrzyl na jej twarz. Koncentrowat si¢ wytacznie
na wezle. Zacisngt mocno, by wigzy przylegaly do skory.
Gdyby innym razem zawigzal tak mocno, na pewno
poluzowalby sznur, ale teraz tego nie zauwazyt albo nie
przeyjmowat si¢ tym.

Potem zajat si¢ druga reka. Potem jej stopami. By
zawigza¢ odpowiednio, musial zdja¢ jej buty. Na paznokciach
jej stop byt czerwony lakier. Widziatem kiedys, jak catowat
miejsce nad jej kostka, to, w ktorym teraz zawigzywat sznur.

Z zewnatrz dochodzity odglosy policyjnego radia,
komunikaty wydawane przez krotkofalowki 1 szum
helikoptera. ,,Trzy minuty - powiedzial kto§ przez megafon. -
Wyjdz z uniesionymi rgkami".

- Siadaj, Henry - powiedzial Frank tonem, z ktorego
wcale nie wynikato, ze tylko udajemy. Nikt by si¢ nie



domyslit, Ze jest on tg samg osobg, z ktorg kiedys siedzialem
na schodach 1 ktora uczyla mnie sztuczek karcianych.
Obwigzywal mi sznur wokol ciata. Nie bylo czasu na
pojedyncze wezly. Tylko jedna petla, zacisnigta wystarczajgco
mocno, by zapartlo mi dech w piersiach. Zrobil tylko jeden
wezet. Tylko na tyle mial czas. To wyplynelo pozniej, gdy
jakis$ reporter zadat pytanie, ktorego si¢ spodziewalismy - czy
moja matka wspolpracowata z Frankiem. Ktos powiedziat, ze
nalezaloby wzig¢ pod uwage to, jak mate ograniczenia
dotyczyly mnie. I jak to si¢ stato, ze gdy oboje poszlismy do
banku - jako ofiary? a moze przest¢pcy? - Franka nie bylo w
poblizu.

Wyjeta pienigdze z wlasnej woli, mowili ludzie. Czy to nie
dowodzi, ze byta w to zamieszana?

Ale teraz zwigzat 1 j3, 1 mnie. I o to chodzito.

Przed nasz dom podjezdzato coraz wigce; wozow.
Ponownie ustyszelismy glos méwiacy przez megafon: ,,Nie
chcemy uzy¢ gazu tzawigcego". Teraz juz nie mieliSmy czasu.
, 10 twoja ostatnia szansa, by spokojnie opusci¢ budynek,
Chambers". Wtedy Frank szedl juz w stron¢ drzwi. RoOwnym
krokiem. Nie ogladajac si¢ za siebie.

Zgodnie z rozkazem dtonie trzymat nad glowa. Wcigz
jeszcze utykat, ale pewnym krokiem zszedl po schodach na
trawnik, gdzie policjanci czekali na niego z kajdankami.

Nie widzieliSmy, co stato si¢ pdzniej, ale wkrotce do domu
weszli policjanci 1 rozwigzali nas. Policjantka podata matce
szklanke wody 1 powiedziata, ze na zewnatrz czeka karetka.
Powiedziata jej tez, ze prawdopodobnie jest w szoku.

- Nie boj si¢, synku - zwrocit si¢ do mnie jeden z
policjantow. - Twoja matka jest cata i zdrowa. ZatrzymalisSmy
tego faceta. Juz nic wam nie grozi.



Matka spokojnie siedziata na krzesle. Wcigz byta bosa.
Pocierata nadgarstki, tak jakby brakowato je; wiezow. Jak
widac, do takich wlasnie rzeczy moze doprowadzi¢ wolnos¢.

Deszcz wcigz padal, cho¢ teraz juz troche stabiej. Krople
byty bardzo drobne. Zobaczytem, ze stojaca po drugiej stronie
ulicy pani Jervis robi zdjecia, a pan Tempie udziela wywiadu.
Na polu za naszym domem, gdzie wraz z Frankiem
trenowalisSmy baseball, gdzie opowiadat mi o Rhode Island
Reds 1 gdzie pochowalem chomika Joego, wyladowat
helikopter.

- Wiedzialem, ze co$ jest nie tak - mowit pan Jervis. -
Gdy pewnego dnia przyniostem jej brzoskwinie, mialem
wrazenie, ze chce mi co$ przekaza¢ gestami. Facet jednak
przez caty czas musial miec jg na oku.

I wtedy podjechat bragzowy minivan. M¢; ojciec. Gdy
mnie zobaczyl, podbiegt szybko.

- Co si¢ tu, u diabta, dzieje? - krzyknat do jednego z
policjantow. - Myslatem, ze moja byla zona stracila rozum.
Nie spodziewalem si¢ was wszystkich w tym miejscu.

- Kto$ dat nam cynk - odpowiedziat oficer.

W tej chwili wsadzali Franka na tylne siedzenie jednego z
radiowozow. Rece mial skute za plecami. Pochylat glowe,
prawdopodobnie chcac ukry¢ si¢ przed kamerami. Zanim
zapakowali go do samochodu, zdotal jeszcze raz spojrze¢ na
moja matke.

Chyba nikt poza mng tego nie widzial, gdy bezglosnie
wypowiadal jedno stowo. Adele.



Rozdziat dwudziesty pierwszy

Oskarzyli go o porwanie matki i mnie. Tym razem
zamkneli go na dobre, w dodatku wyrzucili klucz, jak nam
powiedziat.

Gdy matka si¢ o tym dowiedziata, natychmiast pojechata
do stolicy - a prawie wcale juz nie korzystala z samochodu -
by spotka¢ si¢ z prokuratorem. Mnic wzigta za Swiadka.
Chciala mu wytlumaczy¢, ze przetrzymywanie nas wbrew
nasze] woli nie mialo miejsca. Sama, z wlasnej inicjatywy
zaprosita Franka do domu. Byt dobry dla mnie. Zaopiekowat
si¢ nig. Zamierzali pobrac si¢ gdzies w Kanadzie. Byli w sobie
zakochani.

Prokurator byt jednak konserwatysta i zwolennikiem
twardej polityki. Niedawno wybrano go na to stanowisko, by
wspomogt gubernatora w walce z przestepczoscia.

- W tej sytuacji trzeba bedzie rozwazy¢, dlaczego pani
syn nie zglosit tego na policj¢ - powiedzial.

Oczywiscie wzigliby pod uwage moj wiek, ale bylo
mozliwe - co prawda w teorii, ale jednak - ze potraktuja mnie
jako wspotwinnego. Nie bylby to pierwszy raz, gdy
trzynastolatek miatby zosta¢ skazany na pobyt w zaktadzie
karnym dla nieletnich. Prawdopodobnie na rok. Najwyzej
dwa.

Matka natomiast moglaby si¢ spodziewa¢ duzo
surowszego wyroku: za ukrywanie zbiega i namawianie
nieletniego do popelnienia przestepstwa. Rzecz jasna,
stracitaby tez prawo do opieki nade mng. Zreszta juz nawet
rozmawiali na ten temat z moim ojcem. Najwyrazniej przed
tym zdarzeniem miaty miejsce inne, ktére podwazaty zdolnos¢
matki do zaymowania si¢ mna.

W drodze powrotnej do domu matka nie odezwata si¢ ani
stowem. Wieczorem w milczeniu zjedliSmy zupe z misek
wyjetych z bagaznika samochodu. Przez kilka nast¢pnych dni,



za kazdym razem, gdy potrzebna nam byta filizanka, talerz,
tyzka lub recznik, tak wiasnie robiliSmy. SzliSmy po to do
samochodu.

Rok szkolny juz trwat. Si6dmg klase rozpoczatem, cieszac
si¢ nowg 1 niespodziewang stawg. Stalem si¢ popularny. - Czy
to prawda - zapytal mnie jaki$ chlopak w sali gimnastycznej,
obaj akurat wychodziliSmy spod prysznica - Ze on ci¢
torturowat? Czy twoja matka bylg jego seksualng niewolnicag?

Jesli chodzi o dziewczyny, to nie ulega watpliwosci, ze
moje ostatnie doswiadczenia uczynily mnie atrakcyjnym
seksualnie. Rachel McCann - przez lata gléwny obiekt moich
fantazji - podeszia do mnie pewnego dnia, gdy stalem przy
swojej szafce 1 zbieralem ksigzki, chcac jak najszybciej wrocic
do domu.

- Chciatam ci tylko powiedzie¢, ze jestes niesamowicie
odwazny - powiedziala. - Jesli kiedykolwiek bedziesz chciat o
tym porozmawiac, jestem do twojej dyspozycii.

Byt to jeden =z dziwniejszych aspektow tego
niespodziewanego swigtecznego weekendu. Ale akurat wtedy,
gdy zdobylem wreszcie uznanie dziewczyny, o ktorej $nitem
od drugiej klasy, tak naprawde pragnatem tylko jednego -
odrobiny samotnosci. Po raz pierwszy zrozumiatem decyzje
mojej matki, ktora przed laty postanowila nie wychodzi¢ z
domu. Niestety, ja nie mialem takiej mozliwosci.

Mniej wigcej w tym czasie matka zrezygnowala z
prenumeraty codziennej gazety, ja jednak chodzitem do
biblioteki 1 sledzitem sprawe. Jesli domyslita sie, dlaczego nie
postawiono jej zadnych zarzutdéw 1 nie postawiono przed
sagdem, nigdy o tym nie mowita, a ja tez nie naciskatem.
Gdyby prokurator zajat si¢ tg sprawg, nie mialby Zadnych
probleméw z uzyskaniem zeznan choc¢by Evelyn (co do
Barry'ego, to nikt nie bral go pod uwage), z ktorych jasno
wynikatoby, ze w trakcie tych szesciu dni moja matka nie



wygladata na osob¢ pozostajaca pod czyjas presja lub robigca
co$ - moze z wyjatkiem opieki nad synem Evelyn - na co nie
miata ochoty.

Ja jednak rozumialem wigcej, niz mozna si¢ tego
spodziewa¢ po trzynastolatku. Frank zawart umowe. Pelne
przyznanie si¢ do winy. Rezygnacja z procesu. W zamian za
to mieli zagwarantowa¢ spokoj mojej matce 1 mnie. Tak tez
si¢ stalo.

Frank ustyszat wyrok: dziesie€ lat za ucieczke z wiezienia
1 pigtnascie za probe porwania.

- To zakrawa na zart - podkreslit prokurator - ze skazany
juz za osiemnascie miesiecy miat wyj$¢ na wolnos¢. Moéwimy
jednak o niebezpiecznym przestgpcy. O czlowieku, ktory nie
potrafi kontrolowa¢ swego szalonego umystu.

- Niczego nie zatuje - napisal Frank w jedynym liscie do
mojej matki, juz po ogloszeniu wyroku. - Gdybym nie
wyskoczyt przez okno, nigdy bysmy si¢ nie spotkali.

Po ucieczce zostal uznany za szczegolnie niebezpiecznego
wigznia 1 osadzony w zaktadzie karnym o specjalnym rygorze
w Nowym Jorku, poniewaz w naszym stanie ani w najblizszej
okolicy nie byto odpowiedniej placowki. Pewnego razu matka
chciata go odwiedzi¢, ale gdy dotarta na miejsce, okazato sie,
ze Frank siedzi akurat w izolatce 1 ma zakaz widzen. Krotko
potem przeniesiono go gdzies do Idaho.

Wkroétce po tych wydarzeniach matce znowu zaczely sie
trzas¢ rece tak mocno, ze nie byla w stanie otworzy¢ puszki z
zupg. Dobrowolnie zrzekta si¢ wigc praw do opieki nade mng
na rzecz mojego ojca. Nim jednak ojciec zabral mnie do
swojego domu, powiedzialem matce, ze nigdy jej nie
wybacz¢. A jednak to zrobilem. Ona rowniez mogta wytknac
mi o wiele gorsze rzeczy, a jednak wszystko mi wybaczyta.

Przeprowadzitem si¢ wigec do domu ojca, ktory dzielit z
Marjorie. Zgodnie z moimi przewidywaniami do pokoju



Richarda wstawili pietrowe t6zko, by tatwiej nam bylo
pomiescic si¢ tam we dwoch. On zajat dolne.

Lezac nocg na gorze, juz nie dotykalem si¢ tak, jak
robitem to w domu. Cho¢ uwielbialem to nowe, tajemnicze
uczucie, faczylem je ze wszystkim tym, co tamato ludzkie
serca: z szeptami i pocatunkami w ciemnosci, z powolnymi,
glebokimi oddechami i1 zwierzecym krzykiem, ktory przez
krotka chwile kojarzylem z bolem. Z dzikim i radosnym
pojekiwaniem Franka, tak jakby otworzyla si¢ ziemia 1
powddz jasnosci zalata swiat.

Wszystko zaczeto si¢ od ciat dotykajacych inne ciata,
dtoni dotykajacych skéry. Trzymatem wigc swoje dlonie
wzdhuz ciala, uspokajalem oddech 1 wpatrywatem si¢ w sufit
nad moim waskim legowiskiem oraz na Alberta Einsteina
wystawiajagcego jezyk. By¢ moze byl najmadrzejszym
czlowiekiem na Swiecie. Pewnie wiedziatby, ze cata ta sprawa
to jeden wielki zart.

Okoto piate] trzydziesci rano ustyszalem =za S$ciang
stukanie. Byla to moja mtodsza siostra Chloe (tym wiasnie dla
mnie byla, teraz to wiedziatem - mojg siostrg), ktora ogtaszata
Swiatu, ze rozpoczal si¢ nowy dzien. ,,Chodz tu 1 wez mnie na
rece!" - przekazywata swym ptaczem, cho¢ oczywiscie nie w
tak wielu stowach. Po chwili wstatem 1 poszedtem do nie;.

Marjorie starala si¢, jak potrafita. To nie jej wina, Ze nie
bylem jej synem. Bylem uosobieniem wszystkiego, CO nie
byto normalne w jej zyciu, ktore wiodla z moim ojcem, Chloe
1 Richardem. Nie przepadata za mna, ja tez jej jakos specjalnie
nie lubitem. To byt sprawiedliwy uktad.

Z Richardem ulozylo si¢ lepiej, niz moglbym
przypuszczaé. Niezaleznie od tego, jakie byly migdzy nami
roznice - ja chciatlem mieszka¢ w Narnii, on wolat gra¢ dla
Red Soksow - jedno nas taczyto. Kazdy z nas mial jednego z
rodzicow, ktory zyt z dala od tego domu - osobe, ktorej krew



ptyngta w jego zylach. Nie znam prawdziwej historii jego
Ojca, ale wiem, ze trzynascie lat to z pewnoscig nie za mato,
by zrozumie¢, ze smutek 1 zal mogg przybierac¢ rozne formy.

Ojciec Richarda, podobnie jak moja matka, trzymat kiedys
swe dziecko w ramionach, patrzyt jego matce w oczy i
wierzyl, ze wspolnie stworzg przysztos¢ pelng mitosci. Fakt,
ze 1m si¢ nie udato, byt dla nas ciezarem, jaki prawdopodobnie
spoczywa na kazdym dziecku, ktorego rodzice nie mieszkajg
juz ze soba. Gdziekolwiek bedziesz mieszkac, zawsze bedzie
inne miejsce, inna osoba dzwonigca do ciebie 1 mowigca:
,,Przyjedz do mnie. Wro¢ do mnie".

Jesli chodzi o mojego ojca, to przez kilka pierwszych
tygodni po wprowadzeniu si¢ miatem wrazenie, ze nie bardzo
wie, jak ze mng rozmawiaé, dlatego prawie wcale si¢ nie
odzywal. Wiem, ze wypetniat jakies dokumenty, oswiadczenia
dla sagdu o niezdolnosci mojej matki do wychowywania
dziecka, o czym miaty Swiadczy¢ ostatnie wydarzenia, ale
musze przyznac, ze 0szcz¢dzil mi rozmowy na ten temat. Inna
sprawa, ze wszystkiego mogltem dowiedzie¢ si¢ z gazet.

Kilka tygodni po przeprowadzce do ojca i Marjorie - mniej
wigce] wtedy, gdy zdecydowalem, ze nie bede gral ani w
lacrosse, ani w baseball - ojciec zaproponowal mi wspolng
przejazdzke rowerowa. W niektorych domach - nie moge
powiedzie¢ rodzinach, bo nie uwazatem nas za rodzing -
mogtoby to wygladac na co$ zupetnie normalnego, ale dawniej
ojciec nie uznawat tych dziedzin sportu, w ktorych nie byto
ustanawiania wynikow, przydzielania nagrod 1 jasno
okreslonego zwycigzcy 1 przegranego.

Gdy przypomnialem mu, ze mdj rower od ponad dwoch
lat jest zepsuty, ojciec uznal, ze najwyzszy czas kupi¢ mi
nowy - gorski, wyposazony w dwadziescia jeden przerzutek. I
drugi dla niego. W weekend pojechaliSmy razem do Vermont
- byta akurat pora roku, kiedy spadato najwiecej lisci -



zatrzymujac si¢ na nocleg w motelu nieopodal Saxons River.
Jedna rzecz w jezdzie na rowerze na pewno byla dobra:
podczas jazdy nikt nie miat wielkiej ochoty na rozmoweg.
SzczegoOlnie na trasach wiodacych poprzez wzgodrza stanu
Vermont.

Wieczorem poszlismy do knajpki, ktorej specjalnoscig
byly zeberka. Podczas positku prawie si¢ nie odzywalisSmy,
jednak gdy kelnerka przyniosta ojcu kawe, najwyrazniej si¢
przetamal. Do pewnego stopnia przypominat Franka, wtedy, w
domu matki, gdy byliSmy otoczeni przez radiowozy, nad
domem latal helikopter, a syreny wyly niemilosiernie.
Wygladat, jakby zdawat sobie sprawe, ze ma niewiele czasu 1
jesli chce cos zrobié, to teraz albo nigdy. M¢j ojciec, troche
tak jak Frank, w tym momencie poddat sig.

Zaczal mowi¢ na temat, ktorego do tej pory raczej
unikalismy - na temat mojej matki. Tym razem jednak nie o
tym, ze powinna znalez¢ sobie normalng prace, 1 nie o tym, ze
nie byla w stanie si¢ mng opiekowac, co zreszta po ostatnich
wydarzeniach zdawato si¢ oczywiste. Opowiedzial mi o ich
wspolnej przesztosci.

- Byla wyjatkowa kobieta - powiedzial. - Zabawna.
Pigkna. Na potnoc od Broadwayu nie znalaztbys nikogo, kto
tanczytby lepiej od nie;.

W  spokoju zajadatem pudding ryzowy wydtubujac
rodzynki. Nie patrzylem na ojca, ale stuchalem uwaznie.

- Nasz wspdlny wyjazd do Kaliforni to jedne z
najpickniejszych chwil w moim zyciu - powiedziat. -
MieliSmy bardzo mato pieniedzy, spaliSmy gldwnie w
samochodzie. Pewnego dnia dotarlismy do malutkiego
miasteczka w Nebrasce, gdzie zatrzymaliSmy si¢ w motelu.
Mielismy pokoj z matg kuchenka 1 przygotowaliSmy sobie
spaghetti. Prawda byla taka, ze nie mieliSmy zielonego pojecia
o Hollywood. Bylismy ludzmi z malego miasteczka. Jednak w



czasach, gdy twoja matka byta kelnerka, obstugiwata jedng z
tancerek zespolu June Taylor, wystepujacego w programie
lackie Gleasona. Owa tancerka data jej numer telefonu 1
powiedziata, zeby zadzwonita, jesli kiedys bedzie w Los
Angeles. I to wilasnie chcieliSmy zrobi¢: zadzwoni¢ do
tancerki z zespotu June Taylor. Gdy wykreciliSmy numer,
telefon odebrat syn tancerki. Ona mieszkala juz wtedy w
domu opieki. Byla zniedol¢znialg staruszka. I wiesz, co
wymyslita twoja matka? Poszlismy ja odwiedzi¢c. Wziela tez
ze sobg ciasteczka.

Podniostem wzrok znad deseru. Jego twarz wygladata
jakos inaczej. Nigdy nie mys$latem, ze cho¢by w najmniejszym
stopniu jestem do niego podobny - raz nawet zastanawiatlem
si¢ (za namowg Eleanor), czy ten m¢zczyzna naprawde jest
moim ojcem, gdyz tak bardzo si¢ rdzniliSmy. W dodatku
nigdy nie pomyslatbym, ze ktos taki moze ozeni¢ si¢ z moj3
matka. Teraz jednak, patrzagc na tego bladego mezczyzne z
lekka nadwaga 1 rzedngcymi wlosami, ubranego w nowag
koszulke kolarska, ktorej pewnie nie zatozy nigdy wiecej, ku
swemu zdziwieniu dostrzegtem cos$ znajomego. Mogtem sobie
wyobrazi¢, jak wygladat w mlodosci. I wyobrazitem go sobie
jako mlodego mezczyzng, ktory dobrze wiedzial, jak trzymac
kobiete podczas tanca 1 ktéremu ona ufala podczas
wykonywania obrotow ukazujacych jej czerwong bielizng. W
zasadzie to w jego twarzy zobaczyltem swoja wilasng twarz.
Nie plakat, ale jego oczy byly dziwnie wilgotne.

- Do takiego stanu doprowadzita jg utrata kolejnych dzieci
- powiedziat. - Szczegdlnie ostatniego. Nigdy si¢ po tym nie
pozbierata.

W moim pucharku wciaz jeszcze bylo trochg¢ deseru, ale
przestatem juz jes¢. Ojciec nawet nie tkngt swej kawy.

- Ktos lepszy zostatby z nig 1 pomogt jej w tych trudnych
chwilach - kontynuowat. - Ja jednak po pewnym czasie nie



potrafitem juz wytrzyma¢ tego smutku. Pragngtem
normalnego zycia. Odciglem si¢, po prostu.

Potem Marjorie urodzita Chloe. Nie wymazalo to tego
wszystkiego, co dzialo si¢ wczesniej, ale fatwiej byto mi o tym
nie mysle¢. Twoja matka z kolei nie potrafita mysle¢ o niczym
innym,

Tyle mi powiedziat. P6zniej juz nigdy do tego tematu nie
wracaliSmy. Zaptacit 1 poszlismy do naszego pokoju w
motelu. Nastepnego ranka jezdzilismy wiecej niz zwykle, a ja
zaczalem zdawac sobie sprawe¢ z tego, ze dla mojego ojca
poruszanie si¢ po wzgorzach Vermont 1nacze] niz
samochodem jest czym$ wrecz nienaturalnym. Po kilku
godzinach jazdy, gdy zasugerowalem, ze powinniSmy si¢
zatrzymac¢, nie protestowal. W drodze powrotnej do domu
prawie przez caly czas spatem.

W domu mojego ojca mieszkalem przez wieksza czesc¢
siddmej klasy. Miato to jedng dobrg strone - nie musieliSmy
juz w kazda sobote jezdzi¢ razem do Friendly's. Positki w
domu byly rzecza zdecydowanie tatwiejszg. Przynajmniej
telewizor byt wiaczony.

Mozna by si¢ spodziewa¢, ze matka bedzie bardzo
zabiegala o mozliwos¢ spotkan ze mng, ale przynajmniej na
razie byto odwrotnie. Starata si¢ wrgcz zniechgca¢ mnie do
wizyt, a gdy przyjezdzalem do niej na nowym rowerze
(przywozac sprawunki, ksigzki z biblioteki i siebie), sprawiata
wrazenie zajete] 1 niezainteresowaney.

- Musze¢ wykonac¢ kilka telefonow - moéwita. Nabywcy
witamin. Miata tyle spraw na glowie. Nigdy jednak nie
zdradzita, co moze by¢ tak czasochlonne w domu
pozbawionym mebli do wycierania, dywanow do odkurzania,
potraw do ugotowania 1 gosci do zabawienia.

Mowita, ze duzo czyta, 1 naprawde¢ tak bylo. Ksigzki
pietrzyty si¢ w stosach, tak jak kiedy$s zupy Campbella.



Ksigzki na najdziwniejsze tematy: lesnictwo 1 hodowla
zwierzat, kurczaki, dzikie kwiaty 1 ogrodnictwo, mimo ze nasz
ogrodek pozostawal nagi jak zawsze. Jej ulubiong, ktorg za
kazdym razem widzialem na kuchennym stole, byta wydana w
latach piecdziesiatych ksiazka pod tytutem Zyjac dobrym
zyciem, autorstwa Helen 1 Scotta Nearingéw - 0 ich
zyciowych doswiadczeniach, porzuceniu pracy 1 domu w
Connecticut i przeprowadzce na wiejskie tereny stanu Maine,
gdzie uprawiali ziemi¢ 1 zyli bez pradu i telefonow. Na
zdjeciach 1ilustrujacych ksigzke Scott Nearing, zawsze w
ubraniu roboczym lub znoszonych dzinsach, stal schylony z
motyka, a towarzyszyta mu zona w kraciastej spodnicy.

Matka czytata t¢ ksigzke tak czesto, ze chyba juz znata jg
na pami¢c.

- Wszystko, co ci dwoje mieli, to siebie - mowita. - | to
im wystarczato.

Moze byto w tym jakie$s poczucie winy - Swiadomos¢, ze
matka mnie potrzebuje, a ojciec wcale nie - i to ono sklonito
mnie do podjecia decyzji, ale prawda byla taka, ze
potrzebowatem matki. Brakowato mi naszych rozmow przy
obiedzie i tego, ze traktowata mnie wtedy jak kogo$ dorostego
- w przeciwienstwie do Marjorie, ktora zupeinie inaczej
rozmawiata z osobami ponizej dwudziestego pierwszego roku
zycia. Cho¢, oczywiscie, nie liczac kilku wyjatkow -
przygodnego sprzedawcy, klientow MegaMite 1 dostawcy
oleju - bylem jedyng osoba, z ktdrg w ogole rozmawiata.

Gdy wiosng powiedziatem ojcu, ze chce wroci¢ do matki,
nie protestowal. Nastepnego dnia przeprowadzitem si¢ wiec
do poprzedniego mieszkania.

Sprobowatem tez swych sit w druzynie baseballowe;.
Zostalem ustawiony na prawej stronie w roli tapacza.
Pewnego razu, gdy graliSmy z druzyna, w ktorej byt Richard,
ztapalem mocno uderzong pitke, cho¢ wszyscy spodziewali si¢



punktu dla rywali. Ilekro¢ stawalem =z kijem 1
przygotowywatem si¢ do uderzenia, miatem swoj rytual:
,,Patrz na pitke", powtarzatem sobie cicho, by nikt nie mogt
ustysze¢. I trafiatem czesciej, niz moglibyscie przypuszczac.

Przez lata nauki w szkole matka i ja mieszkalismy w domu
niemal pozbawionym wyposazenia. Mielismy troche rzeczy,
ktore planowaliSmy zostawi¢ w dniu wyjazdu, oraz te
spakowane juz wtedy do samochodu, ale wszystkie inne
rozdalismy. W dodatku z rzeczy, ktore chcieliSmy zabra¢ do
Kanady rozpakowalismy jedynie czajnik 1 troche ubran. Nie
wyjeliSmy tanecznych strojow matki, jej szali 1 wspaniatych
butow, wachlarzy, obrazow, ktore wczesniej wisialy na
Scianach, jej cymbaldw, a nawet radiomagnetofonu. W koncu
jednak, gdy zaczalem zarabiac, kupitem sobie walkmana wigc
mogtem stucha¢ muzyki.

Gtosy Franka Sinatry, Joni Mitchell 1 Leonarda Cohena
(teraz juz znatlem jego nazwisko) nie rozbrzmiewaly juz w
naszym mieszkaniu. Nie rozbrzmiewala tez muzyka z
musicalu Guys and Dolls. Ani zadna inna. Jakakolwiek.
Zadnej muzyki, zadnego tafca.

Pewnego dnia pojechalismy z matka do organizacji
charytatywnej 1 kupilismy wystarczajaca 1los¢ talerzy,
sztuccoOw 1 kubkow, bySmy mogli spozywac positki. Choc,
biorgc pod uwage fakt, ze jedlismy gtownie mrozonki 1 zupy,
nasze potrzeby w kwestii zastawy stotowej nie byly zbyt
wielkie. W dziesiagte; klasie zapisalem si¢ na zajecia z
ekonomiki gospodarstwa domowego - wtedy wtasnie zaczeto
wprowadzac¢ takie zajecia takze dla chlopcow. Odkrytem, ze
lubi¢ gotowac i z jakiego$ powodu, mimo ze moja matka o
gotowaniu nie wiedziala praktycznie nic, bylem w tym dobry.
Jedng z moich specjalnosci, cho¢ nie nauczylem si¢ tego na
zajeciach, byto ciasto.



Przez wiekszo$¢ szkoty ojciec 1 ja kontynuowaliSmy
tradycje wspolnych wyj$¢ na sobotnie obiady, ale - gdy
wreszcie zaczatem si¢ udziela¢ towarzysko - przestawiliSmy
si¢ na Srodek tygodnia, ku zadowoleniu wszystkich
zainteresowanych. Marjorie przestata bra¢ w nich udzial.
Stosunki z Richardem byly catkiem przyzwoite. Bardzo tez
lubilem przebywaé w towarzystwie mojej siostry Chloe, ale
wieczory w restauracji spedzatem gtownie z ojcem. Zgodnie z
moja sugestig przestaliSmy spotyka¢ si¢ w Friendly's 1
przenieslismy si¢ poza miasto, do restauracji Akropol, w
ktorej serwowano catkiem niezle greckie jedzenie. Raz nawet,
gdy Marjorie wyjechata do przyjacidiki, odwiedzitem ich w
domu 1 przygotowatem danie, ktore widzialem w jednym z
czasopism - kurczak w winie marsala.

Pewnego wieczoru, zajadajac spanakopite w Akropolu 1
po kilku lampkach wina, ojciec poruszyl temat seksu,
pierwszy raz od czasu, kiedy prébowat zapozna¢ mnie z tym
zagadnieniem.

- Wszyscy mowig o szalonej 1 dzikiej namigtnosci -
powiedzial. - Przynajmniej tak to jest przedstawiane w
piosenkach. Twoja matka taka byla. Zakochana w mitosci. Nie
potrafila niczego robi¢ na pot gwizdka. Wszystko przezywata
tak gleboko, ze zycie byto dla niej chyba bardzo cigzkie. Za
kazdym razem, gdy styszala o jakims dziecku chorym na raka
lub starym cztowieku, ktéremu zmarta zona czy chocby pies,
odbierata to tak, jakby nieszczescie dotkng¢to wiasnie ja.
Sprawiala wrazenie, jakby byla pozbawiona tej ochronnej
warstwy, ktora pozwala ludziom przezy¢ dzien bez
nieustannego bolu. Zycie stalo sie dla niej zbyt trudne do
udzwigniecia.

- Ja jestem zupelnie inny - dodat. - Jesli za czyms$ tesknie,
potrafie sobie z tym poradzic.



Pewnego dnia wracatem z biblioteki - gdy mieszkatem z
ojcem 1 Marjorie, spedzalem tam bardzo duzo czasu. Byt
swigteczny weekend - Dzien Kolumba, a moze Dzien
Weterana. Pamigtam, ze liscie opadly juz z drzew i bardzo
wczesnie robito si¢ ciemno, wiec gdy szedtem do domu na
kolacje, w sasiednich domach S$wiecily si¢ juz Swiatla.
Wracajgc do domu na rowerze lub piechota, mogtem widziec¢
ludzi, ktorzy mieszkajg w tych domach 1 wykonujg codzienne
czynnosci. Bylo to jak spacer po muzeum, w ktorym
wystawiono podswietlone eksponaty z opisami: Jak zyja
ludzie lub Rodziny w Ameryce. Kobieta sickajagca warzywa.
Mezczyzna czytajacy gazete. Dzieci w pokoju na pigtrze,
grajace  w twistera. Dziewczyna lezagca na 16zku 1
rozmawiajaca przez telefon.

Na tej ulicy znajdowal si¢ takze stary apartamentowiec.
Zawsze mu si¢ przygladalem. Szczegdlnie intrygowato mnie
jedno okno. Mieszkajaca tam rodzina zasiadata do kolacji
codziennie o tej samej porze, akurat wtedy, gdy tamtedy
przechodzilem. Mozna powiedzie¢, ze byta to dla mnie swego
rodzaju wrozba - gdy widziatem ich troje siedzacych przy
stole, ojca, matke 1 matego chlopca, wiedzialem, ze tej nocy
nie moze wydarzy¢ si¢ nic ztego. Osobg, o ktorg si¢ w tym
czasie martwilem, byla moja matka. Zreszta kto chcialby
wieczorami siedzie¢ samotnie przy kuchennym stole. Z
lampka wina, nad ksiagzka Zyjac dobrym zyciem.

Tamta rodzina zawsze wygladata na szczesliwg, a do
domu pasowato stowo ,,przytulny". Ze wszystkich rodzinnych
obrazkOw na mojej wystawie pod tytutem Jak zyja ludzie,
wlasnie do takiego domu najbardziej chciatbym wracac. Rzecz
jasna, nie bylo stycha¢, co ci ludzie moéwig, ale nie
potrzebowatem tego, by wiedzie¢, ze sprawy w tej rodzinie
uktadaja si¢ nad wyraz dobrze. Rozmowa pewnie nie
dotyczyla istotnych tematow (,,Jak mingt dzien, kochanie?".



,,Dobrze, a tobie?".), ale atmosfera - delikatne zoite Swiatto,
przytakujace twarze, sposob, w jaki kobieta dotykata ramienia
me¢zczyzny, ich $miech, gdy maty chiopiec zamachat tyzka -
sprawiala wrazenie, ze zadne z nich nie chciatoby by¢ teraz w
Innym miejscu ani z nilom innym.

Chyba w ogoble zapomniatem, gdzie jestem, tylko statem 1
patrzytem. Wieczor byl zimny - para leciata mi z ust. Nagle
zobaczytem, ze kto$ schodzi po schodach apartamentowca z
psem tak malutkim, ze rownie dobrze mogt by¢ pierzasta
zmiotkg kurzu. Mniejszym niz najmniejszy pudel.

Zanim zdazytem rozpoznac twarz osoby, zdalem sobie
sprawe, ze j3 znam. Nie wiedzialem jednak, skad. Widziatem
tylko chude nogi wystajace spod zbyt duzego, czarnego
ptaszcza 1 buty na wysokim obcasie, w jakich ludzie zwykle
nie chodza w miescie. W zasadzie nigdy.

Bylo jasne, ze do tej pory nie miala wielu okazji, by
wyprowadzac¢ tego psa, a jesli tak, to byt to wyjatkowo ghupi
zwierzak. Nieustannie si¢ platal, owijal smycz wokot nog 1
skakal z jednej strony na drugg - to naciggajac smycz, to zndow
ja rozluzniajac - by po chwili usig$¢ spokojnie.

- Kurcze, Jim - ustyszatem jej glos.

Te stowa wywolaty taki sam efekt jak wowczas, gdy
powiedziatlem matce: ,,Powinnas czesciej wychodzi¢ z domu.
Powinnas mie¢ znajomych, wyjecha¢ na wycieczke". Pies
rozszalal si¢ jeszcze bardziej. Moze ugryzt ja w noge lub
zrobil co$ podobnego, poniewaz wypuscita smycz 1 zupelnie
stracita nad nim kontrole. Pies biegt teraz chodnikiem - Jim?
Kto nazywa psa Jim? - wprost pod nadjezdzajaca cigzarowke.

Rzucitem si¢, by go ztapa¢. Cudem mi si¢ udato. Osoba o
chudych nogach biegla w moja strong, trzymajac w reku duza
torebke 1 chwiejgc si¢ na wysokich obcasach. Na glowie miata
kapelusz z szerokim rondem i piorkiem lub czyms$ podobnym;
w biegu kapelusz zsunal jej sie z glowy, dlatego tatwiej mi



byto rozpozna¢ t¢ twarz. Byla to Eleanor. Szta chodnikiem
prosto w mojg strone.

W pierwszych tygodniach po weekendzie Swieta Pracy,
gdy caly swiat wrecz wirowal wokél mnie, nie potrafitem
spokojnie mysle¢ o niczym. Jesli bylem zty - a bylem - to na
siebie. Ztos¢ nigdy nie mingta, ale wkrotce znalazlem nowy
obiekt. Byta nim Eleanor.

Teraz widzialem j3 po raz pierwszy od dnia, kiedy
umowiliSmy si¢ na kawe, a potem na mnie skoczyla. Tamte;j
jesieni nie chodzita do mojej szkoty, a skoro nikt jej nie znal,
nie mialem kogo o nig zapyta¢, nawet jeslibym chcial.
Doszedlem do wniosku, ze wrdcita do Chicago, by tam
stwarza¢ problemy innym ludziom. Na pewno znalazla sobie
kogos, z kim mogla uprawia¢ seks. Z naszej krotkiej
znajomosci jasno wynikalo, ze jednym z jej celow bylo to,
zeby jak najszybciej straci¢ dziewictwo.

Mogta udaé, ze mnie nie widzi - schyli¢ si¢ po kapelusz i
przejs¢ obok, jak gdyby nigdy nic - ale mialem jej psa.
Przyciskalem go do piersi 1 nawet przez kurtke czutem bicie
jego serca, tak jak kiedys czulem bicie serca chomika Joego,
gdy jeszcze zyt.

- To mQj pies - powiedziata, wyciagajac reke, jak klient w
sklepie oczekujacy na reszte.

- Trzymam go jako zakladnika - odpartem. Normalnie
nigdy nie powiedziatbym czegos takiego. Jakos tak wyszto.

- O czym ty mOwisz? - spytata zdziwiona. - To moj pies.

- To ty zawiadomitas policje o Franku - stwierdzitem. Do
tej pory sobie tego nie u§wiadamiatem, ale nagle dotarto to do
mnie.

- Mozna powiedzie¢, ze zrujnowatas w ten sposob zycie
dwoch osob - wyjasnitem.

- Chce mojego psa - powtorzyta.



- Och tak - odparlem. Teraz, gdy juz =zaczatem,
kontynuowatem swo6j wywod. Mowitem jak Magnum PI.: - A
jaka on ma dla ciebie warto$c?

- Jesli chcesz wiedzie¢, to Jim jest rasowym shitsu z
rodowodem. Kosztowal czterysta dwadziescia pie¢ dolarow,
nie liczac dodatkow. Ale nie o to chodzi. Oddaj; mi go.

Dotad, myslac o Eleanor, zawsze koncentrowatem si¢ na
tym, jak bardzo byta na mnie wsciekta, ze nie chcialem z nig
uprawia¢ szalonego seksu, gdy Sciagneta przede mng majtki.
Bytem na tyle ghlupi, ze nie pomyslatem nawet o nagrodzie.
Teraz - mniej wigcej rok lub dwa po tym wszystkim - gdy
wspomniata o swym piesku za czterysta dwadziescia pigé
dolaréw, ktorego uratowatem, nagle to do mnie dotarto.

- Mysle, ze osoba, ktora dostata dziesigc tysigcy dolarow,
moze sobie pozwoli¢ na to, by wydac kilkaset na taka futrzang
kulke - powiedziatem.

- Podarowat mi go ojciec - odparta. - Zajmuje si¢ nim,
gdy ja jestem w szkole.

- Czyli jednak dostatas si¢ do wymarzonej szkoly -
zauwazytem. Wcigz trzymatlem w dloniach jej pieska.
Postanowitem przyczepi¢ si¢ do jego imienia. - A moze pies
chcial popetni¢ samobojstwo z powodu imienia? Nie moze
dosta¢ heroiny, wigc doszedt do wniosku, ze Smier¢ pod
cigzarowka tez jest dobrym wyjsciem z tej sytuacii.

- Jestes chory - odparta. - Nic dziwnego, ze nie masz
przyjaciot.

- Domyslam si¢, ze masz to w nosie, ale m¢zczyzna, ktory
zostal tamtego dnia aresztowany, byl najlepszym
cztowiekiem, jakiego znatem - wyjasnitem.

Powiedziatem to, by zwiekszy¢ efekt, ale nagle zdalem
sobie sprawe, ze tak bylo naprawde. Styszac swe stowa,
zrobilem cos, czego nienawidze. Rozptakatem sie.



Z pewnoscig byt to dla niej doskonaly moment, by
okresli¢ mnie swym ulubionym stowem - frajer. Nie bylo juz
zadnej watpliwosci, ze odzyska psa. Wtedy jeszcze nie bytem
osoba, o ktorej mozna byto powiedziec, ze jest stanowcza.

A jednak nie ruszyla si¢. Stala przede mng na tych
wysokich obcasach, z kapeluszem i ogromng torebka, ktéra
wygladata tak, jakby pochodzita z magazynu dziwnych
kostiumow. Zdawato mi si¢, ze jest jeszcze chudsza, ale w
ptaszczu trudno byto to oceni¢. Pod oczami miata ciemne
plamy, a jej usta byty zacisniete. Nie wierzylem juz, by mogla
z kims uprawia¢ seks. Sprawiala wrazenie osoby, ktora nawet
przy delikatnym dotkni¢ciu moze si¢ rozleciec.

- Nie wiedziatam - odparta. - Chciatam tylko, zeby co$ si¢
wydarzylo - dodata 1 tez si¢ rozptakata.

- No c6z, na pewno co$ si¢ wydarzylo - powiedziatem.
Oddatem jej psa. Trzymatem go raptem przez minute, a mimo
to juz zaczat liza¢ mojg dion. Bylem pewien, ze wolalby
zosta¢ ze mng. Nawet pies - a moze przede wszystkim pies -
wiedziat, ze Eleanor nie jest osoba, z ktorg chce si¢ przebywac
dtuzej, niz jest to konieczne.

Po kilku latach zobaczylem jg znowu, na imprezie, ktorg
organizowal jeden z moich szkolnych kolegow. Na szyi miata
zawieszony malutki amulecik, w ktorym trzymata kokaine.
Rozprowadzita jg na lusterku 1 wciggneta. Kalka osob zrobito
to takze, ja jednak trzymatem si¢ od tego z daleka. Wcigz byta
chuda, ale nie tak jak wczesniej. Miata te same duze oczy z
wielkimi biatkami. Udawata, ze mnie nie zna, ale wiedzialem,
ze pamieta, iz nie mam jej zupelnie nic do powiedzenia.
Powiedziatem juz wystarczajaco duzo, nawet o wiele za duzo.

W przedostatnim roku szkoly poszedlem wreszcie z
dziewczyng do tozka. Moglem to zrobi¢ wczesniej, bo
nadarzyla si¢ okazja, tak jak wtedy z Eleanor, ale miatem
staromodne przekonanie, ze powinienem to zrobi¢ z



dziewczyna, ktorg kocham 1 ktora kocha mnie. Tak jak Becky.
Bylismy razem w ostatniej klasie szkoty $redniej 1 przez pot
pierwszego roku na studiach, dopoki nie poznata chtopaka, w
ktorym zakochata si¢ na zabodj, a pdzniej za niego wyszla.
Przez pewien czas myslalem, ze sobie z tym nie poradze, ale
oczywiscie byto inaczej. W wieku dziewietnastu lat wiele
rzeczy wydaje si¢ innymi niz sg naprawde.

Matka wcigz sprzedawata MegaMite przez telefon, siedzac
przy kuchennym stole. Wierzyla, ze to witasnie codziennej
porcji witamin zawdzigczam ponad sto osiemdziesiat
centymetroOw wzrostu, mimo ze ani ona, ani ojciec nie byli
Wysocy

- Jeste$§ najwyzsza osoba, jakg znam - powiedziata mi
kiedys.

- Nie. Niezupelnie - poprawita si¢. Oboje wiedzielismy,
kogo ma na mysli, cho¢ Zzadne z nas nie wymowito jego
imienia.

Jakis czas po tym, gdy wyprowadzitem si¢ z domu, matka
znalazta co$, co by¢ moze Marjorie miata na mysli, moéwiac o
normalnej pracy. Nie zarabiala wiecej niz na sprzedazy
witamin, ale dzigki temu w koncu wyszia z domu. By¢ moze
zmusit j3 do tego fakt, ze si¢ wyprowadzitem.

W naszym miasteczku bylo centrum seniora; matka
zaoferowala tam swe ustugi jako nauczycielka tanca. Fokstrot,
walc, tango, swing - wszystkie dawne tance towarzyskie, cho¢
bioragc pod uwage proporcje kobiet 1 mezczyzn, wiele pan
musiato w trakcie lekcji przyjac role partnerow. Okazata si¢
znakomita nauczycielka. Dodatkowym plusem pracy w
centrum seniora byto to, ze nie byto tam dzieci.

Byla tak lubiana przez swych uczniow, ze wkrotce
zaproponowano jej prowadzenie catego programu zajec.
Sktadatly si¢ na nie warsztaty r¢kodzielnicze, gry towarzyskie,
czasem organizowata tez zwariowane zabawy, w ktorych



mogty bra¢ udzial nawet osoby na wodzkach inwalidzkich.
Praca z osobami w podesztym wieku sprawita, ze matka
odmiodniata. Czasem, gdy obserwowatem ja podczas
demonstrowania jakiej$ figury walca lub innego tanca - jak
zwykle elegancko, nigdy nie stracila figury - widziatem na jej
twarzy ten sam usmiech, ktory pamigtatem z tamtych dni, gdy
mialem trzynascie lat. Z tamtego dlugiego weekendu Swicta
Pracy, gdy mieszkat z nami Frank Chambers.



Rozdziatl dwudziesty drugi

Ming¢lo osiemnascie lat. Miatem trzydziesci jeden lat,
tysiatem albo dopiero zaczynatem tysie¢ 1 mieszkatlem w
stanie Nowy Jork z mojg dziewczyna, Amelig, ktorg wkrotce
zamierzalem poslubi¢. WynajmowaliSmy maty domek z
widokiem na rzeke Hudson. Domek nie byt ostonigty od
wiatru, wigec gdy zimg zawiato od strony rzeki, jedynym
sposobem na ogrzanie si¢ byto rozpalenie ognia w kominku i
tulenie si¢ do siebie pod kocem.

- Nie widze¢ w tym nic ztego - mawiata Amelia. - Jesli nie
chcesz dotyka¢ ludzi, dlaczego w ogdle mialbys chcie€ si¢ z
nimi zadawac?

To bylo szczesliwe zycie. Amelia byta przedszkolankg i
grata na bandzo w bluegrassowym zespole, w ktorego sktad -
ku mojemu zdziwieniu - wchodzit rowniez mdj przyrodni brat
Richard, grajacy na kontrabasie. Cztery lata wczesnie]
skonczytem szkotl¢ gastronomiczng 1 pracowalem jako
cukiernik w znajdujacej si¢ w pobliskim miasteczku
restauracji, ktora - 0 dziwo - skupiata ostatnio na sobie duza
uwage. Tego lata wybieralismy si¢ do New Hampshire, gdzie
miat si¢ odby¢ nasz Slub - tylko nasze rodziny i kilkunastu
przyjaciot.

Poprzedniego lata restauracj¢ odwiedzita dziennikarka z
Nowego Jorku pracujagca dla jakiegos ekskluzywnego
czasopisma kulinarnego. Pismo najwyrazniej specjalizowalo
si¢ w artykutach na temat przyje¢ organizowanych w
jabtkowych sadach, gdzies na wyspie w stanie Maine lub na
brzegu jeziora w Montanie, gdzie gospodarze sami fowig ryby,
a jest z nimi dziesieciu znajomych, dobrze ubranych,
przystojnych 1 pieknych oraz na tyle fajnych, ze wpadli
odwiedzi¢ ich tutaj 1 zjes¢ cos przy drewnianym stole
ustawionym na brzegu rwacego strumienia, w ktoérym
ztowiono pyszne pstragi.



Chodzito gléwnie o to, by pokaza¢ pickne zdjecia
wyjatkowych  potraw  przygotowanych z ekologicznie
wyhodowanych warzyw 1 owocow lub takich, ktore jakas
praprababcia, jakiej nikt nigdy nie mial, mogtaby przyrzadzic¢
w swym opalanym drewnem piecu, mimo ze ludzie na
zdjeciach nie wygladali ani na krewnych, ktorych mogltbym
mie¢, ani na kogos, kto wiedzie zycie w jakikolwiek sposob
zwigzane z ekologicznym rolnictwem c¢zy uprawg
czegokolwiek.

Ta wlasnie dziennikarka ustyszala o restauracji, w ktorej ja
zayjmowalem si¢ deserami, 1 przyjechala nas odwiedzic.
Potrawa, ktorg zdecydowata si¢ umiesci¢ w czasopiSmie - ze
zdjeciem na calg strong - byl moj malinowo - brzoskwiniowy
placek.

Czes€¢ przepisu wymyslitem sam. Na przyktad
karmelizowany imbir dodany do nadzienia. Swieze maliny.
Samo ciasto bylo jednak wedlug przepisu Franka. A raczej,
jak wyjasnitem w artykule, wedlug przepisu jego babci. Tak
samo jak wybor pomiedzy tapioka a maka kukurydziang, zeby
ciasto byto grubsze lub ciensze.

Na stronach pisma ,,Nouveau Gourmet" nie wyjasniatem
doktadnie okolicznosci, w ktorych nauczytem si¢ wypieku
tego ciasta. Zdradzitem jedynie, ze przepis pochodzi od
mojego przyjaciela, ktory z kolei otrzymat go do swej babci
prowadzacej farme, gdzie dorastat. I ze miatlem wtedy
trzynascie lat, a zacheta do upieczenia ciasta byl kosz
swiezych brzoskwin, ktory dostaliSmy w niezwykle upalny
dzien.

- Bardzo wazne jest, by skladniki byty odpowiednio
schtodzone - powiedziatem. - Poza tym zawsze tatwiej dodac
troche wody, niz j3 odjac. I nie ugniatajcie ciasta zbyt dtugo.

- Drogi sprzet, ktory oferujg rozmaite katalogi, jest
zupetnie niepotrzebny. Nasze dtonie w zupetnosci wystarcza.



O ukfadaniu gorne; warstwy ciasta na owocowym
nadzieniu powiedziatem: - To jest cze$¢ catego procesu, kiedy
cukiernik za kazdym razem wybiera si¢ w nieznane. Nigdy nie
wolno pozwoli¢ sobie nawet na chwilg¢ zawahania. Wrzucenie
ciasta na gore jest przede wszystkim kwestig wiary. Tak jak
skok z okna - moze dwanascie godzin po operacji usuniecia
wyrostka robaczkowego - i wiara, ze uda si¢ spas¢ na dwie
nogi.

Artykut ukazal si¢ w czasopiSmie, a wkrotce potem
zostalem zaproszony do porannego programu w lokalnej
telewizji w Syracuse, gdzie jako Kucharz Tygodnia miatem
zaprezentowa¢ witasng technik¢ wypieku ciasta. Od
czytelnikow czasopisma, a pozniej takze od widzow programu
telewizyjnego otrzymatem mnostwo listow z pytaniami.
Najwyrazniej kazdy mial jakis problem  podczas
przygotowywania tego ciasta. Nie znam innej potrawy ktora
wyzwalataby wieksze emocje, a nawet pasje, niz
najwazniejszy z deseréw - ciasto.

Tak jak kiedys ostrzegal mnie Frank, najwigksze
kontrowersje wywolat problem wyboru odpowiedniego
thuszczu. Jedna z kobiet, ktora przeczytala w pisSmie, ze
uzywam smalcu 1 masta, napisata do mnie, przedstawiajac
wszystkie zle strony uzycia smalcu. Inna w roOwnie
zdecydowany sposob protestowata przeciwko uzyciu masta.

Tymczasem restauracja Molly's Table radzita sobie lepiej
niz kiedykolwiek. Zainwestowalismy 2z Amelig troche
pieniedzy w dom 1 przy okazji wstawitem porzadne okiennice.
Wiascicielka  restauracji, Molly, wynajela mnie do
prowadzenia cukierni, w ktorej szefowalem pigecioosobowe;j
grupie zajmujacej si¢ wypiekiem ciast wedlug przepisow
Franka.

Niespetna rok po ukazaniu si¢ artykutu w ,,Nouveau
Gourmet" otrzymatem list z nieznanym mi znaczkiem



pocztowym. Miejsce nadania znajdowato si¢ gdzies w stanie
Idaho. Koperta opisana byta oldwkiem, a adres zwrotny
sktadat si¢ z ciggu cyfr, bez zadnego nazwiska.

W kopercie byl list napisany na papierze w linie
odrecznym pismem, starannym i tadnym, ale takze bardzo
drobnym, jakby autor z konieczno$ci oszczg¢dzal papier, co
zreszta byto prawda.

Usiadlem z wrazenia, bo zakrecito mi sie w glowie.
Powiew zimnego powietrza, gdy otwiera si¢ drzwi w zimowy
dzien, lub fala gorgca, gdy otwierasz piekarnik 1 sprawdzasz -
c6z by innego? - ciasto. W jednej chwili wszystko do mnie
wrocito.

Mingty niemal dwie dekady, a ja wcigz dobrze pamietalem
jego twarz, tak jakby stato si¢ to wlasnie przed chwilg -
spotkanie przy potce z gazetami w Pricemarcie: wyraznie
zarysowana szczgka, policzki, sposob, w jaki na mnie patrzyt
niebieskimi oczami. Znéw bytem chtopcem, ktory bardzo
chcial zobaczy¢, co znajduje si¢ wewnatrz zafoliowanego
wydania ,,Playboya" z 1987 roku, ale musiat si¢ zadowoli¢
ksigzka z tamigtowkami. Widzg¢ go teraz, jak pochylat si¢ nade
mng tamtego dnia - wysoki mezczyzna o wielkich dtoniach 1
niewiarygodnie niskim glosie. Ale juz w chwili, kiedy go
poznatem, wiedziatem, ze jest cztowiekiem, ktoremu moge
zaufa¢. Nawet w chwilach zlosci 1 strachu, ze moze zabrac
moja matke 1 zostawi¢ mnie samego z ojcem, poczucie, ze jest
szczery 1 uczciwy, nigdy mnie nie opuscito.

Od niemal dwudziestu lat nic o nim nie styszalem 1 gdy
wyjmowalem list z koperty - pojedynczag kartke - mialem
podobne przeczucie jak wowczas, gdy siedziatem na tylnym
siedzeniu samochodu i wraz z matkg wiezliSmy go z
Pricemartu do naszego domu. Przeczucie, ze moje zycie znOw
w jakis sposOb si¢ zmieni. Wkrotce swiat miat by¢ inny. Za



pierwszym razem byla to dobra wiadomos¢. Teraz miatem
pewne obawy.

Siedzac na stole w restauracyjnej kuchni, wsréd nozy,
misek, piekarnika Viking 1 debowej deski do krojenia,
styszatem jego niski gtos méwigcy do mnie:

Drogi Henry,

Mam nadziej¢, ze mnie pamigtasz. Cho¢ by¢ moze dla nas
wszystkich byloby lepiej, gdybys zapomniat. Wiele lat temu
spedziliémy razem weekend Swicta Pracy. Sze$é najlepszych
dni mojego zycia.

Czasami, pisal, zyczliwi ludzie oddaja do wigziennej
biblioteki stare kolorowe czasopisma. Wtasnie w taki sposob
w jego rece wpadlo to, w ktorym byl artykut o mnie 1 o
ciastach. Przede wszystkim chcial mi goraco pogratulowac
ukonczenia szkoty gastronomicznej. On sam zawsze lubil
gotowac, ale, jak pewnie pamietam, jego specjalnoscig byto
pieczenie ciast. Ponadto, jesli chcialbym ustysze¢ kilka rad w
kwestil pieczenia ciasteczek i1 herbatnikow, to bardzo chetnie
mogt mi ich udzieli¢

Byt bardzo dumny, ze zrobilem uzytek z wiedzy ktorg
przekazat mi tyle lat temu.

Gdy cztowiek si¢ starzeje, mito jest pomysle¢, ze mozna
byto podzieli¢ si¢ z kims$ czescig swej wiedzy 1 umiejetnosci.
W moim przypadku jednak, biorgc pod uwage to, ze nie mam
dzieci, a wigkszos$¢ czasu spedzitem w wigzieniu, mozliwosci
podzielenia si¢ wiedza z kim§ miodym byty bardzo
ograniczone. Pamig¢tam jednak kilka interesujgcych sesji
treningowych, podczas ktorych ¢wiczyliSmy rzucanie 1 tapanie
pitki, a Ty okazywales wiecej talentu, niz poczatkowo
przypuszczatem.

W dalszej czesci listu zwracat si¢ do mnie z pytaniem. Nie
chciat burzy¢ spokoju mojego ani mojej rodziny nie chciat tez
wprowadza¢ zamieszania, jakim niewatpliwie byla nasza



krotka znajomos¢. Pisal do mnie, a nie do osoby, ktorej
pytanie bezposrednio dotyczyto, poniewaz za zadne skarby nie
chcial juz nigdy wigcej skrzywdzi¢ tej osoby. Nie chciat
dawac jej zadnego powodu do najmniejszego cho¢by smutku.

Zrozumiem, jesli nie odpiszesz na ten list. Cisza z Twojej
strony bedzie dla mnie wystarczajagcym sygnatem, by
zaprzestac¢ poszukiwania jakiegokolwiek kontaktu.

Wkrétce miat zosta¢C warunkowo wypuszczony na
wolnos¢. Oczywiscie zdazyt si¢ przez te wszystkie lata
zastanowiC, co bedzie wtedy robil. Nie byl juz mtody -
niedawno obchodzit pi¢¢dziesigte 6sme urodziny - mimo to
cieszyt si¢ dobrym zdrowiem 1 mial wiele zapalu do pracy.
Wierzyl, ze uda mu si¢ zatrudni¢ jako zlota raczka, malarz
pokojowy lub na farmie, tak jak w mtodzienczych latach. To 1
czas spedzony z nami byly jego najlepszymi wspomnieniami.

Pisat, ze nieustanniec nawiedza go jedna mysl. Moze
poczuje ulge, jesli napisze mu, ze to ghupi i szalony pomyst,
ale wcigz mysli o mojej matce. Przypuszczal, ze moze
ponownie wyszla za maz 1 mieszka teraz z me¢zem gdzies z
dala od miasteczka, w ktorym si¢ spotkali. Jesli tak - jesli byta
szczesliwa 1 zdrowa - ucieszytby si¢ z takiej wiadomosci. Nie
nachodzitby jej 1 w zaden sposob nie chcialby zburzy¢ jej
zycia, ktore spokojnie wiodta. Pisat, ze moja matka jest osobg,
ktora zastuguje na szczescie.

Ale jesli wciaz jest samotna, chcialbym zapyta¢ Cig o to,
czy moge napisa¢ do niej list. Przysiggam, predzej obcigtbym
sobie dton, niz w jakikolwiek sposdb sprowadzil smutek na
Adele.

Na koncu napisat mi sw@j adres oraz date wyjsScia na
wolno$c¢. Podpisat si¢ Szczerze oddany, Frank Chambers.

Oto byt cztowiek, ktory, gdy miatem trzynascie lat, ufal
mi, ze go nie zdradze, a ja to zrobilem. Moje dziatania w ciggu



tych kilku dni obrabowaly go z zycia - z osiemnastu lat zycia -
ktore mogt spedzi¢ z moja matka. Z kobieta, ktora go kochata.

Oczywiscie matke takze zdradzitem. Tych pie¢ nocy, ktore
ona 1 Frank spedzili razem, byly jedynymi nocami w ciagu
dwudziestu lat, ktore spedzita z m¢zczyzng. Wtedy myslatem,
Ze nie ma nic gorszego niz lezenie w ciemnosci 1 sluchanie
tego, co oboje robig w t0zku. Pozniej jednak przekonatem sig,
ze zdecydowanie gorsza byla cisza dochodzaca zza Sciany.

W swym liscie Frank nie wspomnial o roli, jaka
odegralem w sprowadzeniu policji do naszego domu. Nie
wspominat tez o tym, ze matka chciata powiedzie¢ wladzom,
iz nie wigzal nas wbrew naszej woli. Pisal tylko o jednym: o
checi zobaczenia si¢ z nig, jesli tylko ona wyrazi na to zgodg.

Odpisatem mu jeszcze tego samego dnia, ze
zlokalizowanie mojej matki nie bedzie trudne, a jeszcze
latwiejsze bedzie znalezienie dla niego miejsca w jej sercu.
Wcigz bowiem mieszkata pod tym samym adresem.



Rozdziat dwudziesty trzeci

- Seks to narkotyk - powiedziata mi kiedys Eleanor. - Gdy
w gre wchodzi seks, ludzie tracg rozum. Robig rzeczy, ktoérych
w innej sytuacji nigdy by nie zrobili. Rzeczy, ktore robig,
mogg byC szalone. Moze nawet niebezpieczne. Mogg tamac
serca sobie lub innym.

Dla Eleanor i by¢ moze dla mnie w wieku trzynastu lat -
lezacego na waskim 16zku, przyciskajacego sie¢ do Sciany, za
ktorg stato 16zko mojej matki, a w nim ona 1 Frank kochajacy
si¢ - to, co wydarzylo si¢ w domu podczas tamtego dlugiego
weekendu, sprowadzato si¢ jedynie do seksu. Dla mnie
tamtego lata wszystko w taki czy inny sposob sprowadzato si¢
do seksu, cho¢ gdy w koncu nadarzyla si¢ okazja, by
doswiadczy¢ tego na wilasne] skorze - sprobowac tego
narkotyku - zrezygnowatem z niej.

Prawdziwym narkotykiem, w ktory zaczalem wierzyc,
byta mitos¢. Wyjatkowa mitos¢, ktorej w zaden sposob nie
dalo si¢ wytlumaczyé. Mezczyzna wyskoczyt z okna na
drugim pietrze 1 krwawigc, uciekl, by ukry¢ si¢ w
supermarkecie. Kobieta zabrata go do swego domu. Byli parg
ludzi, ktorzy nie mogli pokazac si¢ Swiatu, dlatego w zottym
domu o zbyt cienkich $cianach sami dla siebie byli catym
swiatem. Przez niespeilna sze$S¢ dni zyli nadzieja na wspolne
zycie. Potem ona przez osiemnascie lat czekata na moment, w
ktorym on bedzie mdgt do niej wrocic. I w koncu wrocil.

W zwigzku z jego statusem bytego wig¢znia emigracja do
Kanady nie byla mozliwa, dlatego przeprowadzili si¢ tak
blisko granicy, jak to bylo mozliwe. Do stanu Maine. Z
Nowego Jorku to kawatl drogi, a podrdéz z matym dzieckiem
nie jest sprawg latwg. Mimo to jezdzimy tam czesciej, niz
moglibyscie przypuszczac.

Gdy nasza céreczka placze, zatrzymujemy si¢ na poboczu,
odpinamy jej pasy bezpieczenstwa 1 nosimy na regkach.



Czasem miejsce, w ktorym si¢ zatrzymujemy, nie jest zbyt
wygodne. Najczesciej jest to miedzystanowa autostrada.
Czasem na przyktad dwadzie$cia minut drogi od ich domu -
wystarczajgco blisko, by mozna bylo powiedzie¢, ze nie warto
si¢ juz zatrzymywac.

Zawsze jednak zatrzymuje si¢, by uspokoi¢ nasza
coreczke. By kto$ z nas ja uspokoit. Jesli mijajg nas wielkie
cigzarowki, odchodzimy kawalek od drogi, gdzie hatas jest
nieco mniejszy. Ewentualnie zastaniam dtonmi jej uszy. Jesli
przy drodze jest trawa, klade si¢ 1 trzymam dziecko na nagie;
piersi, a zimg chowam ja pod kurtke lub ktade kawatek sniegu
na jezyk. Gdy jest noc, przez chwile wpatrujemy si¢ W
gwiazdy. Doszedtem do wniosku, ze dziecko - mimo ze nie
zna jeszcze stlow, nie ma informacji i nie zna zasad zycia - jest
najbardziej godnym zaufania s¢dzig uczu¢. Wszystko, czym
dziecko moze oceni¢ §wiat, to jego pie¢ zmystow. Trzymam je
na rekach, §piewam, pokazuj¢ nocne niebo, powiewajacy na
wietrze lis¢ lub robaka. To jest sposob, jedyny sposdb, w jaki
moze poznac swiat, niezaleznie od tego, czy jest to bezpieczne
| urocze miejsce, czy nie.

Tym, co w koncu odkryje, bedzie fakt, 1z nie jest na
swiecie sama. A z wlasnego doswiadczenia wiem, ze jesl
podejde do tego w ten sposob - powoli, z odpowiednig uwaga,
postepujac zgodnie z prostym instynktem mitosci - reakcja
bedzie pozytywna. Generalnie sprawdza si¢ to z dzie¢mi, a
by¢ moze 1 z wigkszoscig ludzi. Rowniez z psami. A nawet
chomikami. I ludzmi tak bardzo doswiadczonymi przez zycie,
ze mozna by rzec, 1z nie ma dla nich zadnej nadziei.

Wiasnie dlatego mowie do niej. Czasem tanczymy. Gdy
oddech naszej coreczki znowu jest spokojny 1 rOwnomierny -
moze zasn¢ta, moze nie - przypinamy j3 pasem do fotelika 1
kontynuujemy podrdz na potnoc. Niezaleznie od pory dnia,
kiedy wjedziemy na polng droge prowadzaca do ich domu,



wiem ze Swiatlta zawsze bedg zapalone, a drzwi otwarte, zanim
tam dojedziemy. Matka stoi na progu, a Frank tuz obok nie;j.
- Przywiezliscie dziecigtko - mowi moja matka.



Podzigkowania

Najgtebsze uklony kieruje w strong Kolonii MacDowell - |
wszystkich, ktorzy sprawili, ze bylo to mozliwe - za
zapewnienie najbardziej przyjaznego Srodowiska, jakiego
moze oczekiwac kolonia artystow, a takze w strone artystow, z
ktorymi dzielitam tam rezydencje, oraz Korporacji Yaddo,
gdzie wszechobecne zamitowanie do pracy stanowito dla mnie
znakomitg motywacjg.

Bardzo wiele zawdzigczam Judi Farkas, ktora zachecata
mnie do pracy i przekazata moj r¢kopis osobie, ktora okazala
mi nie tylko entuzjazm 1 wiarg, ale tez wspaniala pomoc
wydawnicza - mojemu agentowi Davidowi Kuhnowi. Wyrazy
szacunku 1 uznania réwniez dla Jennifer Brehl z wydawnictwa
William Morrow - posiadaczki idealnego shuchu i czulego
serca 0 wyjatkowych rozmiarach. Z wielu innych osob z
wydawnictwa William Morrow, ktore przyczynily sie¢ do
wydania tej ksigzki - kazdy =zastuguje na wielkie
podzickowania - chcialbym wyr6zni¢ niezréwnang Lis¢
Gallagher. Autor ma wielkie szczescie, jesli ma okazje
wspOtpracowac z Lisa.

Nie moge sobie wyobrazi¢ pisarskiego zycia bez rodziny 1
przyjaciot, w tym takze tych - wielu znanych mi jedynie z
listow - ktorzy s3 moimi czytelnikami. Kazda historig
opowiadam z mys$la o was.

W Swietowaniu po zakonczeniu prac nad ta ksigzka
towarzyszyta mi moja pierworodna corka Audrey Bethel,
wspinajac sie ze mna w dniu Swieta Pracy na moja ulubiona
gore Monadnock. Na koniec chciatabym szczegodlnie
podzickowac cztowiekowi, ktorego wiara 1 wsparcie nigdy nie
zachwiaty si¢ w trakcie dlugich dwunastu lat: Davidowi
Schaffowi.



