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Kazdy zechce mieni¢ barbarzyricq to, co rdzni sie od jego oby-
czaju. Jakoz po prawdzie nie mamy innej miary dla prawdy i ro-
zumu jak tylko przyktad i obraz mniemar i zwyczajow naszej

ojczystej ziemi.

Nic nie zmienia rzeczy w naszej pamieci bardziej niz chec zapo-

mnienia o nich*.
MICHEL DE MONTAIGNE

* Michel de Montaigne, Préby, ttum. Tadeusz Boy-Zelenski, Wydawnictwo
Zielona Sowa, Krakow 2004.



1704

Przedtem

Jego Wysokosé posyta dwadziescia dziewczqgt, by poslubity Kana-
dyjczykow oraz innych osadnikow Fortu Louis, dzieki czemu kolo-
nia zostanie skonsolidowana. Wiszystkie te dziewczeta sq pracowite
i wtasciwie wyedukowane pod wzgledem poboznosci i cnotliwosci.
Oczekujemy, Ze przekaziq swe uZyteczne umiejetnosci indiaviskim
kobietom, co przyniesie kolonii widome korzysci. By bycé pewnym,
Ze nie zostanie wystany nikt, kto nie ma nieskazonej reputacji, Jego
Wysokos¢ poruczyt zadanie wybrania dziewczqt z odpowiedniego
srodowiska biskupowi Quebecu. Ich prawa natura i charakter majq
stawiac je poza podejrzeniami o przekupstwo. Zadbajcie ze wszyst-
kich sit o to, by rozpoczety nowe Zycie w Forcie Louis i poslubity
mezczyzn, ktorzy sq zdolni zapewnic¢ im dom.

Luizjana, marzec 1704 Obwieszczenie skierowane
do Zgromadzenia Fortu Louis



ziewigtnastego kwietnia Roku Panskiego 1704

,Pelikan", zdobyty niedawno, wazacy sze$éset ton okret

holenderski, podnidst kotwice i wyptynat na otwarte
morze. Elisabeth stata na gtéwnym poktadzie z kilkunastoma
innymi dziewczynami, reka ostaniajac oczy, podczas gdy iglice
i wieze La Rochelle znikaty za horyzontem. Byt pigckny dzien,
niezwykle ciepty jak na t¢ pore roku. Przechodzace w ostatnich
tygodniach burze ustaty, pozostawiajac niebo czystym. Nad jej
gtowa zwisali z lin i takielunkéw, przypominajac pajaki, ma-
rynarze. Krzyczeli jeden do drugiego poprzez topotanie zagli.
Natomiast zadna z dziewczat nie méwita nic, tylko Marie-Fran-
¢oise de Boisrenaud ujgta w swoja dton rgke matej Renée Gilbert,
ktora chwiata sig lekko, a jej twarz przybrata zielonkawy kolor.
Cho¢ nadmiernie obciazony, statek sunat delikatnie po gtadkiej
powierzchni wody, za nim za$ sun¢to dwanascie kanonierek. Za

rufa okretu tworzyt si¢ kremowy kilwater.

To byt koniec — los Elisabeth zostal przypieczgtowany.
W pierwszym tygodniu pazdziernika, gdy statek zawinat juz do
Rochefort, biskup oswiadczyt, ze catkiem prawdopodobne jest,
iz wigksza cze¢$¢ dziewczat wyruszy w nastepnym roku. W dniu,
kiedy ojciec chrzestny miat ja zabra¢ do Paryza, Elisabeth stata
w swojej sypialni na poddaszu, trzymajac reke na zelaznej racz-

ce okiennicy. Przez pokryte kroplami deszczu szyby widziata
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sttoczone dachy i kominy wspinajace si¢ ku zachmurzonemu
niebu. Pomys$lata wéwczas: ,,Kiedy na drzewach znéw pojawia
sie liscie, bede juz zamezna". Za rzedami warsztatow tkackich
i farbiarni widniaty nagie drzewa, ktére na tle nieba wygladaty
niczym peknigcia na lodowe;j tafli. Okienna rama by#ta stara i wy-
paczona, farba za$ na niej popekana. Elisabeth przesuneta reka
po zimnym uchwycie okiennicy. Wiatr wyt przez obluzowane
szyby, a przeciag sprawit, ze dziewczyna zadrzata.

Ze sklepu dat sig styszeé gtos ciotki. Wotata ja po imieniu,
zawieszajac gtos na ostatniej sylabie. Elisabeth odwrdcita si¢ od
okna, zaplatajac rece na piersiach, by zyskaé trochg ciepta, lecz
nie odpowiedziata. Wydato sig jej, ze cho¢ jeszcze nie wyjecha-
ta, w pokoju juz mozna byto wyczué jej nieobecnos$é. Z t6zka
stojacego w kacie zdjeto kapy, usunigto lezace na podtodze dy-
waniki, a posciel zwinigto, by mozna byto przewietrzy¢ materac.
Drzwiczki do szafy byty otwarte, pétki i zakamarki oprézniono.
Pozostato tu tylko kilka kartek zéttego papieru, ktore ciotka wto-
zyta, by drewno nie uszkodzito bielizny. Dzbanek i ozdobiona wi-
zerunkiem wyblaktych niezapominajek umywalka zostaty umyte,
zabezpieczone i wyniesione do kuchni, a w kominku nie palit
si¢ juz ogienn. Nawet stare biurko z krzywymi nogami byto teraz
puste i wygladato, jakby miato si¢ zapa$é bez stale panujacego
na nim bataganu, ktéry tworzyty ksiazki, pamflety, katalogi i pa-
piery. Elisabeth pogtaskata jego porysowany blat, przejezdzajac
palcem po stoju drewna. Cho¢ nogi biurka zostaty kunsztownie
wyrzezbione, mebel byt dzietem jakiego$§ mato utalentowanego
rzemiedlnika. Blat stotu byt umieszczony zbyt nisko, zwazyw-
szy na jego szeroko$¢, delikatne za$§ n6zki nie pasowaty do tak
topornego mebla. Obok biurka stato leniwie krzesto kuchenne
z prazkowanym oparciem, przypominajace nieruchawego wta-

Sciciela karczmy w dzien targowy.
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Elisabeth ponownie ustyszata, ze ciotka ja wota, i ponownie
nie odpowiedziata, odsuneta natomiast krzesto i usiadta. Jego
oparcie z postrzgpionej trzciny zawsze byto za wysokie, dzigki
czemu Elisabeth czuta, ze spdd biurka naciska na jej uda. Cza-
sami, kiedy trafiaty si¢ rzadkie okazje, ze mogta nie opuszczacé
swojej sypialni, rozbierata si¢ noca, tak by znalez¢ na swoim ciele
odci$nigte na nim sekretne linie. Biurko byto zniszczone, popla-
mione inkaustem i plamami z woskowej $wiecy. Jedyna szuflada
pekta ze starosci, wiec kto§ niezdarnie pozbijat ja gwozdziami,
mimo to Elisabeth goraco pragneta zabraé ten mebel ze soba.
Jednakze nawet je$li ciotka przystataby na to, kazda z dwudziestu
trzech dziewczat mogtaby wowczas wziaé ze soba tylko jeden
kufer.

Elisabeth sama spakowata ksiazki, wyjmujac z kufra kilka
cigzszych belek ptdtna, ktére ciotka przyniosta ze sklepu. Nie
powiedziata jej o tym. Ciotka mys$lata w sposdb charakterystycz-
ny dla wigkszos$ci kobiet — uznawata, ze obrus i komplet chuste-
czek do nosa maja wigksza warto$¢ niz stowa La Rochefoucauld
czy Racinea. Gdyby nie jej ojciec chrzestny, Elisabeth nigdy nie
zdotataby zgromadzié¢ swojej skromnej biblioteczki.

Szanowany kupiec, jakim byt Plomier Deseluse, nie byt bi-
bliofilem, ksiazki bowiem stanowity zatosna rozrywke w po-
rownaniu z przyjemno$ciami, jakich dostarczato towarzystwo
karciarzy, lecz niezle mu si¢ wiodto i miat dobre serce. Kiedy
wuj Elisabeth zmart, Deseluse przyznat jej niewielka pensje,
ktéra mogta wydawacé na to, co okreélat jako niezbedne dro-
biazgi. Pensja miata wystarczy¢ Elisabeth do czasu, gdy dojdzie
do wieku stosownego do zamescia.

— Elisabeth!

Dziewczyna potozyta dton ptasko na biurku. Na najdtuzszym
palcu jej prawej reki widniata plama z inkaustu, a po wewngtrznej

stronie lewej dtoni znajdowato si¢ pigé piegdw przypominajacych
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piatke na kostce do gry. Przynajmniej rece moze zabraé ze soba.
Zamkneta oczy. Potem pochylita gtowe i oparta na stole, wdycha-
jac nikty zapach lakieru i inkaustu. Krél w pewnym sensie kupit
takze jej ksiazki. Aranzacja matzenstw zajat sie biskup, ktérego
diecezja z siedziba w Quebecu rozszerzyta sig, objawszy nowe
siedliska w Luizjanie. Oprécz wtasnego posagu kazda z dziewczat
otrzymywata niewielkie stypendium od ministra marynarki Jego
Krélewskiej Mosci, ktore miato stuzyé do momentu, gdy wyjdzie
za maz, i ktére miato byé wyptacane przez czas nie dtuzszy niz
jeden rok. Deseluse uznat to za wigcej niz rozsadne. W Luizjanie
byto prawdopodobnie okoto setki niezonatych mezczyzn, ktérych
sta¢ byto na ozenek. Dziewczegta mogty spodrdd nich wybierad.

Na dole trzasngty drzwi.

— Na mitos$é¢ boska, dziewczyno, czy chcesz, bym sobie
zdarta gardto?

Nie otwierajac oczu, Elisabeth nieznacznie podniosta gtowe.
Nosem musneta blat biurka, a potem bardzo delikatnie przy-
cisngta wargi do jego powierzchni. Zdumiona wtasna glupota
wstata i szybko przeszta przez pokdj. Zamykajac za soba drzwi,

nie obejrzata sig, po czym zeszta po schodach.

Deseluse sig sp6znit. Ciotka pospieszyta, by go powitaé, dtonmi
wygtadzajac jakie$ niewidoczne fatdki na swoich spddnicach.
Elisabeth wpatrywata si¢ w ciemny ksztatt jego powozu, ktory
widziata z okna, styszata pobrzekiwanie uprzezy i postukiwanie
konskich kopyt, podniesiony gtos cztowieka, ktéry ze ztoscia pro-
testowat przeciwko zatorowi na ulicy. Sciemnia’ro, cho¢ dochodzi-
ta zaledwie trzecia po potudniu. Zapalono juz lampy, ktére 1$nity
niczym mosiezne monety. W ich $wietle dtuga, blyszczaca lada
potyskiwata, przypominajac konia czystej krwi. Elisabeth oparta
sie 0 mosiezna miare, ktéra widniata wzdtuz lady. Poczuta, jak

ostry brzeg wbija si¢ w jej brzuch.
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Pokochata ten sklep w chwili, gdy tutaj przybyta. Przyzwycza-
jona do skromnego i pozbawionego wdzigku domu ojca, czuta
si¢ tak, jak gdyby ockngta si¢ w pudetku petnym klejnotéw. Z za-
chwytem patrzyta, jak ciotka zdejmuje cigzkie bele jedwabiu,
aksamitu i delikatnego jak pajeczyna musélinu i rozwija je, by
klient moégt podziwiaé ich pigkno i sposdb, w jaki si¢ uktadaja.
Wzdtuz jednej ze $cian sklepu znajdowaty si¢ niewielkie szu-
fladki, a w nich guziki rozmaitych ksztattéw i koloréw, guziki
zrobione z muszli, ko$ci, polerowanego metalu i kolorowego szkta
o wielu odcieniach, ktére 1$nito jak cukierek bozonarodzeniowy,
gdy sie go podnosi do §wiatta. Elisabeth nie miata pojecia, ze na
$wiecie istnieje tyle kolorow. Czasami, gdy wszyscy mysleli, ze
zajmuje si¢ szyciem, zakradata si¢ do sklepu i, ukryta za kontu-
arem, zanurzata rece w szufladach peinych grzechocacych guzi-
kéw, po czym wyrzucata je w powietrze, tak by przestrzen posréd
wstazek, dodatkdow i nici wypetnita si¢ kolorami. Poczatkowo nie
wiedziata, ze mozna czu¢ si¢ przyttoczonym nieustanna fe'eria
barw i rozmaitos$cia tworzyw. Pézniej zdarzato si¢, ze pod koniec
dnia marzyta o tym, by wyj$¢ na $ciezke przed sklepem, odchylié¢
gtowe w tyt i przyj$¢ do siebie pod wptywem brudnawej szaro$ci
nadchodzacego zmierzchu.

— Elisabeth, moja droga.

Plomier Deseluse wszedt do sklepu, strzepujac wilgo¢ z ra-
mion niczym otrzasajacy si¢ pies. Jego niezgrabna, niemodna
peruka I$nita od deszczu. Elisabeth dygnegta, sktaniajac gltowe.

— Sir.

— Podejdz, prosze, i pozwdl, ze cig ucatujg. Nie kazdego dnia
zdarza sie, ze wysytam swoja podopieczna, by zawarta matzen-
stwo.

UsSmiechajac sie¢ z przymusem, Elisabeth postusznie ruszyta
i pozwolita, by ojciec chrzestny ja objat. Czu¢ byto od niego za-

pach wina i mokrej welny.
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— Oficjalnie jestes teraz podopieczna kréla lub jakiej$ innej
waznej osobistosci, ale nie mozemy pozwoli¢, by takie formal-
nosci powstrzymaty przed serdecznym pozegnaniem. — Dobyt
z kieszeni duza chustke do nosa i gtosno wytart nos. — Czy to
jest twoj bagaz? — Wychylit si¢ na zewnatrz i gestem pokazat
woznicy, by zatadowat kufer na tyl powozu. Kiedy drzwi si¢
z powrotem zamknely, Deseluse zatrzast sie. — Co za paskudna

pogoda.

— Prosze, ogrzejcie si¢ przy ogniu — zaproponowala spiesz-
nie ciotka. — Moze przynies¢ wam troche herbaty? Albo nieco
wina?

Deseluse potrzasnat gtowa.

— Powinni$my zaraz rusza¢. — Skinal na Elisabeth. — Je-
ste§ gotowa?

— Tak, sir.

— Tak wiec jedzmy. Drogi nie sa zbyt bezpieczne po ciem-
ku. — Sktonit si¢ ciotce Elisabeth. — Do widzenia, madame.
Moja zona prosita, zeby ci powiedzie¢, ze odwiedzi cig jutro.
Wyglada na to, ze kobiety nigdy nie maja dosy¢ sukien.

Ciotka wyszczerzyta zeby w usmiechu. Byty zotte i miaty
nieco ciemniejszy odcien niz jej cera.

— Mam nadziejg, sir, ze cho¢ Elisabeth wyjedzie, bedziecie
do nas zagladali. Bedziemy wam radzi.

— Tak, tak, z pewnos$cia — powiedziat Deseluse i ponownie
wstrzasnal nim dreszcz. — Elisabeth, jestes gotowa?

Elisabeth popatrzyta na delikatnie potyskujaca lade, na be-
le materialéw ulokowane na przepastnych pdtkach i pomys$lata
o dtugich popotudniach, kiedy wydawato si¢ jej, ze umrze z nu-
déw. Na S$cianie wisialy na wpdt rozwarte nozyce na biekitnej
wstazce. Dziewczyna splotta rece.

— Ruszajcie zatem — pospieszyta ich ciotka.

Elisabeth odwrdcita si¢ powoli. Drzwi byty otwarte, na ze-
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wnatrz za$ deszcz przeksztatcit sie w gwattowna ulewe. Naciag-
nawszy kaptur peleryny, dziewczyna dotkne¢ta wargami zéttego
policzka ciotki.

— Szczedliwej drogi, dziecko, i niech cig Bég btogostawi.

— Zegnaj, ciotko.

— Pisz i poinformuj nas, jak tam wszystko wyglada. Twoi
kuzyni beda ciekawi. Luizjana. Wyobraz to sobie.

— Sprobuje — powiedziata Elisabeth i zatrzasngta wrota
swej wyobrazni, tak by nic sobie nie wyobrazac.

Sposréd dwudziestu trzech dziewczat siedemnascie miato
rusza¢ z Paryza. Niektére z nich byty w jaki$ sposéb zwiazane
z klasztorami i misjami dziatajacymi w Paryzu; inne, jak Elisa-
beth, zostaly zarekomendowane biskupowi przez klientow jego
znajomych. Dwadziescia trzy dziewczeta w wieku pomiedzy
czternastym a osiemnastym rokiem zycia, dziewczeta o nieskazo-
nej moralnosci, nie wszystkie wysokiego stanu, lecz wychowane
w cnocie i prawos$ci — doskonate stadko, z ktérego powstanie
Nowa Francja w Nowym Swiecie.

Dwadzie$cia trzy dziewczeta, ktére — gdyby nie wyjazd do
Luizjany — mogtyby w ogdle nie wyjs¢ za maz.

Elisabeth wiedziata jedynie, ze mezczyzni w Luizjanie byli
W przewazajacej czeSci zotnierzami lub urzednikami w stuzbie
krola. Niektérzy byli Kanadyjczykami, inni Francuzami. Jeden
z nich zostanie jej mezem. Podpisata umowe, ze tak si¢ stanie. Za
pictnasdcie 50/5 dziennie i skrzyni¢ ptétna orazkoronek sprzedata
si¢ na wygnanie, stajac si¢ wtasnoscia kréla Francji do czasu, gdy
w dzikim kraju po drugiej stronie $wiata mezczyzna, ktérego
wczesniej nigdy nie widziata i o ktérym nie wiedziata nic, a nawet
nie znatajego imienia, pojmie ja za zong.

Jesli nawet taki los byt lepszy od przysztosci, ktéra czekata ja
w Saint-Denis — maltzenistwa zaaranzowanego przez ciotke albo
zycia sktadajacego sie¢ z powtarzajacych si¢ ponurych dni spedzo-
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nych za lada sklepu — byta to nikta pociecha. Los dorostej kobie-
ty byt dos¢ marny, zwtaszcza jesli nie miata pieniedzy ani wpty-
wow, jakie winna miedé, jesli chciata decydowaé o swoim losie.
Jako dziecko Elisabeth lubita leze¢ na brzuchu pod kuchennym
stotem, z ksiazka lezaca przed nia na podtodze. W kuchni byto
mito i przytulnie. Dziewczyna lezata wigc pod stotem, a stowa
w ksiazce, trzask ognia, pochrzakiwania Madeleine zagniatajacej
ciasto na chleb otaczaty ja niczym koc, gwarantujac spokojny
czas. Kiedy nadchodzita pora obiadu, stara stuzaca schylata sig,
lekko sapiac i prébowata wygonié¢ Elisabeth z jej kryjowki za po-
moca najezonej miotty. Ta zas wybuchata §miechem, taskotata
Madeleine pod jej ttustymi kolanami i mys$lata jak, gdy bedzie
juz dorosta kobieta, urzadzi sobie dom pod stotem, gdzie $wiat

sktadat si¢ z przeczytanych historii i spuchnigtych kostek u nég.

Potem ojciec zmart, Madeleine odeszta, Elisabeth za$ zosta-
ta odestana do siostry ojca w Saint-Denis. W domu ciotki byli
chtopcy, a pod stotem w kuchni skrzynki, w ktérych ciotka trzy-
mata starannie opakowana herbate. Elisabeth miata wowczas
dziesie¢ lat. Ciotka wymagata, by dziewczynka za dnia pomagata
w sklepie albo w domu. Tak wigc Elisabeth czytata w nocy, przy
$wiecy, ktéra migotata pod wptywem podmuchdéw wiatru z ze-
wnatrz. Czasem, gdy ktadta si¢ do snu, nocne niebo juz zmieniato
sie¢ na krancach, odstaniajac szaro-pomaranczowa podszewke
dnia, a Elisabeth styszata, jak po ulicy postukuja ciezkie kota
wbzkéw z warzywami. Ciotka narzekata potem, ze Swiece si¢ za
szybko wypalaja i tajata Elisabeth za to, ze ziewa w sklepie, ale
W gruncie rzeczy sama tez byta znuzona i wreszcie dawata spokdj.

Maz to byta inna sprawa. Kiedy bede mezatka, mys$lata Elisa-

beth, nawet noce nie beda juz do mnie nalezaty.

Pudto byto duze i ptaskie, przewiazane sznurkiem. Zgodnie

z poleceniem swego pana potozyt je na stole w gtdwnej izbie
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karczmy dla podréznych. Cho¢ oberzysta poinformowat ich, ze
kilkanascie innych dziewczat juz przybyto, izba byta pusta i stabo
o$wietlona. Ogienn w palenisku dymit. Oprécz duszacego dymu
w karczmie czué byto silny zapach zupy i brandy.

— Zatem zaczynajmy — powiedziatl Deseluse, ktérego na-
strgj wyraznie si¢ poprawit, gdy na stole pojawita si¢ szklanica
madery. — Otwérz je.

Elisabeth zwlekata.

— Co tojest? — zapytata.

— Dowdd, jesli w ogdle go potrzeba, ze nikt jeszcze nie na-
uczyt sie madrosci z ksiazek. — Kupiec zwrdécit sie do karczmarza
i wsunat mu monete w dtonn. — Dlaczego nie otworzysz go, moja
droga, i nie zobaczysz sama?

Elisabeth uczynita, co jej powiedziano. Zdjgta wieko z drew-
nianego pudta. Jedwab wewnatrz byt koloru jasnej zieleni. Taki
kolor miat malenki nefrytowy tygrys, ktéry stat na ladzie w skle-
pie. Tygrys zostat przywieziony z krajow Orientu przez brata
pracujacego w sklepie ksiegarza i to zapewne wbrew woli figurki,
sadzac po ludzkim wyrazie jej twarzy, prezentujacej wsciektosé
i niezadowolenie. Elisabeth pomy$lata nagle, ze nigdy juz nie
odwiedzi tego sklepu, nigdy nie ustyszy dzwigku dzwonka przy
drzwiach, ktory rozbrzmiewat, gdy kto$ je otwierat, nigdy nie
bedzie wdychata zapachu kurzu, skory i lekow, na skutek czego
marszczyta nos, a serce bito szybciej. Wszystkie te mysli sprawi-
ty, ze nie mogta zajrze¢ do pudta, tylko uderzata nadgarstkiem
w jego ostra krawedz.

— Wyjmij — przynaglat wuj.

W koncu nachylit siec nad pudtem, po czym wtozyt wjej rece
zw0j zieleni. Kotdra sptyne¢ta z jej ramion na ziemig¢. Chtodny
jedwab byt cigzki od piér. Karczmarz gwizdnat.

— Gesie — powiedziat Deseluse. — Z Perigord. Najlepszy

puch w catej Francji.
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Elisabeth strzepneta kotdreg. Wazyta tyle, ile cigzar, jaki czuta
W sercu.

— Dziekuje — odrzekta. — Jest pigkna.

— Prezent §lubny — powiedziat Deseluse. — Z dobra zona
u boku, przykryty ciepta kotdra mezczyzna bedzie spat niczym
krél.

— Lepiej, zeby w odwrotnej kolejno$ci — rzekt karczmarz
z btyskiem pozadania w oku, lecz widzac, ze kupiec marszczy
si¢ z niezadowoleniem, blyskawicznie zmienit temat. — Jeszcze
jedna szklanica wina, sir?

Kiedy karczmarz odszedt, Deseluse wziat kotdre z rak Elisa-
beth i starannie utozyt na oparciu drewnianego siedziska.

— Jest tam co$ jeszcze. CoS, co, jak sadzg, moze ci¢ uradowac.
Pozwdl. — Siggnat do pudta i wyjat trzy cigzkie tomy oprawione
w wyttaczana skére. — Pigkna oprawa. Warta kilka liwréw, bez
watpienia.

Elisabeth wyciagne¢ta reke jak zebrak.

— Dla mnie?

— No céz, te ksiazki nie sa dla tego zuchwatego karczma-
rza, bez watpienia! — Deseluse przewrdcit tom na bok, by méc
widzieé jego grzbiet. — Eseje, tom pierwszy Michela de Montai-
gnea. Biorac pod uwage, ze jest jeszcze tom drugi i trzeci, powin-
no to zaspokoié twéj apetyt.

Elisabeth wzigta gwaltowny oddech i ujeta w rece trzy tomy.
Préby Montaigne'a. Jej ojciec opowiadat o nim, nazywat go jed-
nym z najwigkszych medrcow wspdtczesnego $wiata. Elisabeth
zaintrygowato wowczas, ze ten znamienity cztowiek tak nazwat
dzieto swego zycia.

— Proby! — rzekt Deseluse. — Wydaje sig, ze pan de Mon-
taigne miat obsesje na punkcie sztuki sprzedazy.

Ale Elisabeth si¢ nie roze§miata.

— Dzigkuje¢ — wyszeptata, a jej gtos drzat z lekka. — Ja, ja

nie wiem, co powiedzie¢.
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— Na Boga, dziewczyno, to tylko ksiazki. ,,Dziekuje" w zu-
petnosci wystarczy.

Duzo pdzniej, juz po kolacji, kiedy wreszcie udato si¢ jej
zamknaé w swoim pokoju, Elisabeth otworzyta pierwszy tom.
Ksiazka miata nierozcigte kartki, przez co zdawata si¢ zawieraé
wiele sekretéw. Dziewczyna pociagneta palcem po literach na-
rysowanych tuszem na frontyspisie. Ochota na przecigcie kartek
byta silna, ale Elisabeth jej nie ulegta.

Przez wszystkie miesiace oczekiwania w Rochefort, kiedy woj-
na z Anglikami sprawiata, ze wszystko si¢ opdzniato, a Elisabeth
myS$lata, ze umrze znuzona towarzystwem innych dziewczat i ich
plotkami — nawet wtedy si¢ nie poddata. Ksiazki pozostaty wjej
kufrze nietknigte. Czasem w nocy, dla przyjemnosci, ktadta je so-
bie na kolanach, glaskata ich skérzane grzbiety i wodzita palcem
po pieknie ztoconych literach. Podczas podrézy, jesli cos pdjdzie
nie tak, moze pozwoli sobie przeczytaé pierwsze rozdziaty. Bedzie
to kasek lub dwa, w sam raz, by ja zaspokoic.

Reszte zachowa do Luizjany.

Wiatr wydymat zagle, statek zatoczyt szeroki tuk, oddalajac si¢
od ladu. Ciemna plama morza poszerzyta si¢. Widniejacy daleko
na horyzoncie port wydawat si¢ wezszy, nie wiekszy niz splatana
nitka, ktéra obszyto skrawek nieba. Wkrotce port zniknat.
Wisrdd dziewczat zapanowat ruch. Zaczety szeptaé¢ pomiedzy
soba. Elisabeth zatrzymata si¢ przy relingu i wychylita za burte,
wyciagajac szyje. Na twarzy poczuta podmuch wiatru. Wokdt
pigtrzyty si¢ fale wody, unoszac dziewczeta na spotkanie z ich
przysztoscia. Elisabeth wdychata zapach soli i smoty i my$lata
o swietym Augustynie, ktéry wierzyt, ze ziemia jest ptaska jak
pokrywa pieca i ze unosi si¢ na wodzie niczym plasterek po-
maranczy. Astronomowie udowodnili juz tysiace razy, ze $wiat
ma ksztatt kuli, jednak Elisabeth przytapywata si¢ na tym, ze

wciaz mysli o nim jako o miejscu, ktére gdzies si¢ konczy, a kazde
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skrzypnigcie statku zdawato si¢ obwieszczaé, ze spada on w ot-
chtan.

Powoli, niezdecydowanie, jakby byly przykute do siebie,
dziewczeta zaczety sie¢ rozchodzi¢ do swoich kwater. Elisabeth nie
podazyta za nimi. Na horyzoncie, powyzej linii morza w kolorze
indygo, widniata ciemna plama, ktéra wygladata jak lad. Elisa-
beth wiedziata jednak, ze to nie byt lad. Przed nimi rozciagat sie
Ocean Atlantycki, tysiace niezmierzonych mil wody. Po drugiej
stronie znajduje si¢ Nowy Swiat.

Dziewczyna wpatrywata si¢ w morze przez dtugi czas. Miesz-
kancy Rochefort nazywali Luizjane ,,zatopionym $wiatem". Szep-
tali o bagnach, ktére zasiedlali tylko mtodzi zotnierze i kanadyj-
scy mys$liwi, o straszliwych ostepach, po ktéorych krazyty dzikie
zwierzeta i jeszcze bardziej dzicy ludzie. Nad gtowaq Elisabeth, na
dolnym poktadzie, stycha¢ byto szuranie zwierzat, sttoczonych
w ciasnych klatkach. Ladownia byta zbyt mata, by je wszystkie
pomiesci¢, ponadto zatadowana muszkietami i prochem, beczut-
kami z maka, winem, boczkiem, belami materiatéw i zwojami
lin oraz dwudziestoma trzema kuframi, wypetnionymi po brzegi
nowo nabytymi rzeczami przysztych narzeczonych nieznanych
mezczyzn. Elisabeth odwrdcita wzrok i zamknegta oczy. Jasnosé
stonca sprawita, ze pod powiekami zobaczyta czerwone wzory.

Usiadtszy za waska drabina, ktéra wiodta na gtéwny poktad,
dziewczyna przyciagneta kolana do klatki piersiowej, tak ze sta-
nowity teraz rodzaj pulpitu, i dotkngta palcami postrzgpionej
wstazeczki, ktéra zaznaczyta strony ksiazki. Odyseja Homera
przettumaczona na francuski. Egzemplarz w skromnej oktadce
z materiatu, drukowany na tanim papierze.

— Podréz epicka — powiedziat ksiggarz, gdy ja kupowata.

— Z wyjatkiem tego, ze Odyseusz powrdcit do domu — od-
rzekta Elisabeth i wyszta ze sklepu, nim ksiggarz zdazyt zadaé

jej jakie$ pytanie.



od koniec wrze$nia upat byt nadal nie do zniesienia.

Lezeli w cieniu matej palmy, ale nawet poza zasiggiem

promieni stonecznych powietrze byto geste, oddychanie
sprawiato trudno$é¢. Chlopiec krecit sig na stosie sitowia stuza-
cego za tawe i namigtnie drapat na piersiach $lady po ugryzie-
niach owadow. Jaskrawe §wiatto popotudnia przyprawiato go
0 bdl oczu. Piski i szumy dochodzace z ciemnej puszczy wdzie-
raty si¢ pomig¢dzy odglosy bicia w bebny, przerazliwy gwizd fle-
téw i wycie, ktére miato by¢ §piewem. Nawet najmniejszy po-
wiew nie tagodzit goraca. Stopy chtopca w zbyt ciasnych butach
byty spuchnigte, spocone i pokryte pecherzami. Od wyjazdu
z La Rochelle kilka miesigcy temu urdst trochg i teraz rekawy ko-
szuli ledwo siggaty nadgarstkow. Stonce Luizjany spalito wierzch
jego dtoni na czerwono.

W rodzinnym miescie La Rochelle, na przystani, gdzie prze-
klenstwa zeglarzy unosity si¢ w stonym powietrzu jak zdzbta
trawy, dzikuséw nazywano peaux rouges, czerwonoskorymi.
Chtopiec wldczyt si¢ po nabrzezu, kopiac zwoje lin, i wyobrazat
sobie ras¢ ludzi w kolorze szkartatu, I$niacych i gtadkich jak owoc
wisni. Prawda, jak w wielu innych sprawach, rozczarowata go.
Dzicy nie byli czerwoni, lecz brazowi. Skoéra niektérych miata
miedziany odcien, ale na ogdt byta po prostu brazowa, pokryta

gesto tatuazami. Mezczyzni wygladali, jakby ich konczyny przy-
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mocowane byty do tutowia jardami czarnej nici. Na twarzach
tez mieli tatuaze, niektdre tak niesamowite, ze nie sposob byto
dojrze¢ oczu i ust. Whosy zaplecione w cigzkie warkocze przy-
strojone piérami spadaty im na plecy. Nie okrywali ciat; nagos¢
ich nie gorszyta. Kiedy tanczyli, tupiac, $piewajac i walac w bgbny,
ich cztonki obijaty si¢ o uda, a §ciegna na szyjach napinaty sie
pod pomalowana skéra.

Kobiety nie byty wiele skromniejsze. Nosity jedynie pasek
skéry, z ktorego zwisat pas futra szeroko$ci stopy, farbowany na
czerwono, z6tto i biato. Kiedy szty, ich piersi kotysaty si¢ i pod-
skakiwaty — u starszych kobiet ptaskie i puste, z sutkami wiel-
kodci dtoni, u mtodszych mniejsze, uniesione, poruszajace sie
w sposob, ktéry sprawiat, ze chtopcu wydawato sie, iz daja mu
znaki; gapit si¢ zawstydzony i zty z powodu podniecenia, ktore
go wtedy ogarniato. Podobnie jak u mezczyzn, ciata dzikusek
pokryte byty tatuazami. Wiele z nich miato czarny pas namalo-
wany przez caty nos i brode, dzielacy twarz na po6t, jak drzewo
oznaczone do §cigcia. Twarze i czarne wtosy byly wysmarowane
niedzwiedzim sadtem. Jedna z kobiet nachylita sie, czestujac go
kawatkiem twardego, z6ttego chleba. Owiata go silna, pizmowa
won; chtopiec zarumienit sic i poczut nagta, nicodparta potrzebe
uderzeniajej, az krew naptyneta mu do zaci$nictych piesci. Zajat
si¢ talerzem dyni, a ona bezszelestnie odeszta, palce u stop miata
otoczone kdétkami czarnych kropek. Znéw przypomniat sobie
La Rochelle, kiedy z kuzynem Jeanem schowali sie za domem
wuja i podgladali, jak wuj podciagnat spddnice swojej nowej zony
i przypart ja do $ciany, przedtem wytuskujac jej piersi ze stani-
ka. Jean tracit go wtedy tak mocno, ze przewrdcit si¢ i narobit
hatasu; wuj ich ustyszat i przybiegt z kijem. Nie pamictat bicia,
tylko biatobtekitne piersi ciotki i jej grube biate uda, ktérymi

obejmowata wuja w pasie.

Natozywszy sobie jedzenie na talerz, chtopiec posilit si¢ po-
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spiesznie, tak jak dzicy — nie uzywajac tyzki. Sok dyni byt stodki
i gesty jak syrop. Spit go wprost z talerza, a resztki wytart kawat-
kiem kukurydzianego placka. Po skoniczonym positku kobiety
zbieraty puste koszyki i gliniane talerze, a on zndw patrzyt na ich
kotyszace sie piersi i btyszczace posladki. Ciedla zauwazy?t jego
spojrzenie i gwizdnat, a kilku mezczyzn si¢ rozeSmiato. Chto-
piec zaczerwienit si¢ po uszy, ale wzruszyt ramionami i splunat
w gar$¢ na znak, ze go to nie obchodzi.

Pézniej, kiedy stonce zaszto i noc nadeszta nad palisady
z roztupanych ktéd otaczajace obozowisko, dzicy znow tanczyli.
Dwudziestu czy trzydziestu mezczyzn poruszato si¢ najpierw
w rzedzie, a potem w kregu do wtoru gwizdka i bgbna zrobio-
nego z garnka obwiazanego jelenia skora. Chtopiec pomyslat
o zeglarzach w La Rochelle, majacych ztote zeby i kolczyki,
tanczacych zywego jiga wygrywanego na skrzypkach. Trzci-
nowe pochodnie, dwa razy wicksze od najwyzszego mezczyzny
i grube jak on, rozéwietlaty ciemnos¢. Twarze dzikuséw I$nity
pomaranczowym blaskiem, a cienie chwiaty si¢ na palisadzie
i ciemnej bryle $wiatyni, gdzie przechowywali koSci swoich
przodkéw, ztozone w stos jak drewno na ognisko. Bgbny bity
coraz gto$niej, chtopiec odczuwat ich dzwiek jak grzechotanie
patykéw miedzy zebrami. W namiotach wojownikow wisiaty
wysuszone skalpy ich wrogéw o zbéttej skérze i wrosach kru-
chych jak suche wodorosty.

Gdy wreszcie tance dobiegly konca, mezczyzn zabrano do
glinianego budynku o dachu z liSci palmowych, gdzie mieli
spaé. U wejécia stata mtoda dzikuska, ztozywszy dtonie; miata
luzno narzucony na ramiona kawatek tkaniny, a przy niej stato
mate dziecko, opierajac policzek o jej udo. Kobieta wypowie-
dziata kilka stéw we wtasnym jezyku, pytajac gestami, czy maja

wszystko, czego im trzeba. Ciesla z Nantes o szczurzej twarzy

25



zaprzeczyt, krecac gorliwie gtowa i wpychajac palec wskazujacy
jednej reki w kdétko utworzone przez palec wskazujacy i kciuk
drugiej. Mezczyzni rykneli $miechem, klepiac go po ramieniu
i popychajac przed soba do $rodka. We wnetrzu skéry niedz-
wiedzie rozpostarte na ubitej ziemi stuzyty za postania.

Stojac na progu, chtopiec odwrécit sic w strone dziewczyny,
tknigty impulsem, ktérego nie potrafit wyttumaczyé. Wyciagnat
do niej r¢ke. Dziewczyna zawahata sig, przymykajac ciemne
oczy; muszelki w jej uszach zal$nity. Chtopiec rozchylit usta,
jakby chciat co$ powiedzieé, ale w konicu nie odezwat si¢ i spu-
$cit wzrok. Dziewczyna powoli schylita si¢, podnoszac dziecko
i opierajac je na biodrze. Cigzki czarny warkocz opadt z jed-
nego ramienia. Dziecko oplotto raczkami jej szyje, a n6zkami
talie, wtulajac buzie w jej policzek. Dziewczyna podniosta gto-
w¢ zwrocona w stron¢ chtopca, jak wietrzacy jelen; przytulita

dziecko i znikngta w ciemnoéci.

Mgzczyzni byli tej nocy poruszeni. Wszyscy wiedzieli, ze wdodz
dzikuséw zaoferowat dowodzacemu tyle kobiet, ilu mgzczyzn
bylto w grupie, lecz dowddca odmdwit, przyktadajac swe bla-
de rami¢ do ogorzatego ramienia wodza i ttumaczac gestami,
ze biata skéra nie powinna stykaé sie¢ z ciemna. Ciesla, lezacy
na postaniu obok chtopca, przechylit si¢ i palcem dzgnat go
w zebra.

— Dla ciebie to najgorsze, co? — zaszydzit. — Chtop z two-
im apetytem i doSwiadczeniem musi sie kurewsko meczyé, jak
nie ma kobity!

Me¢zczyzni roze$miali sig, a chtopiec przeklat i zwinat sig
w kigbek.

— Chyba dziecko ptacze — draznili sig.

— Przyprowadz babe, zeby mu data possaé! — krzyknat

inny.
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— Przyprowadz po jednej dla kazdego! — zawtdérowat
trzeci.

Kowal o przezwisku Le Grand gtosno wypuscit wiatry. Smiech
wzmégt sig. Mgzczyzna z blizna pod okiem — chtopiec nie wie-
dziat, czym si¢ zajmowal — wyjat z kieszeni flaszkg whisky*
i podat po kolei kompanom. Kiedy dotarta do chtopca, chwy-
cit ja wyéwiczonym skretem nadgarstka i wypit, starajac si¢ nie
zwracaé uwagi na palacy bol w mostku. Cie$la rozpoczat jakas
okropna opowie$é o parze skorzanych bryczeséow i dwoch ru-
dych krawcowych z Wandei. W miarg jak flaszka si¢ oprézniata,
opowie$ci stawaty sie coraz bardziej sprosne, grubianskie stowa
rozbrzmiewaty w ciemnosci; chtopiec stuchat ze swego miejsca
w §rodku kota i dostawat gesiej skorki od powatpiewania pomie-
szanego z oczekiwaniem.

Pézniej, gdy mezczyzni spali, mruczac i chrapiac, a komar
wys$piewywal mu do ucha swe brzeczace sekrety, chtopiec lezat
nieruchomo z zaschnietym gardtem, czekajac na bdl gtowy, ktory
czait sie u podstawy czaszki. Byt przyzwyczajony do bezsennosci.
W La Rochelle, w sypialni, ktora dzielit z pigciorgiem rodzenstwa,
wychylat si¢ przez waskie okienko i przygladat kotysaniu masz-
téw na tle rozgwiezdzonego nieba w zatoce, podczas gdy wszyscy
spali. Teraz lezat na plecach, patrzac w ciemnos$¢, a tzy ptynety mu
z oczu. Na statku byli inni chtopcy tacyjak on, w sumie czterech.
Razem uczyli si¢, jak naprawiaé liny, my¢ poktad, zabezpieczaé
osprzet przy kazdej pogodzie, odczytywaé wskazania kompasu
i znosi¢ bez stowa skargi regularne ciegi, jakie im spuszczat bos-
man. Nocami przechwalali si¢ szeptem, jakie to przygody czekaja

* W oryginale fr. eau-de-vie, dost. ,woda Zzycia", od gaelickiego wisge be-
atha, po6iniej whiskey (Irlandia) lub whisky (Szkocja) (wszystkie przypisy
pochodza od ttumaczki, jesli nie zaznaczono inaczej).
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na nich w Nowym Swiecie. Praca ptacili jedynie za podrdz; zaden
z nich nie zamierzat zosta¢ marynarzem.

Pierwszy odpadt samozwanczy przywddca grupy, szczerba-
ty mtodzieniec o wtosach koloru powidet morelowych, ktéry
chodzit kotyszacym si¢ krokiem i bardzo przypominal Augu-
ste'owi jego kuzyna Jeana. Zaczal goraczkowacé kréotko po tym,
jak statek wyptynat z Hawany, gdzie uzupetniali zapasy. Gdy byt
juzw zupetnym delirium, dwaj pozostali zaczeli si¢ uskarzaé¢ na
dreszcze i béle w plecach i stawach. Kiedy statek zawinat do portu
w Massacre Island*, wszyscy trzej chtopcy oraz kilku cztonkéw

zatogi nie zyto.

Spedzili w wiosce trzy dni, podczas ktérych dzicy $piewali i tan-
czyli trzy razy dziennie. Popotudnia przynosity gwattowne burze,
ktére jednak nie dawaty ulgi w strasznych upatach. Dowddca nie
okazywat zadnych oznak pospiechu. Byt niewysokim, niemalze
karfowatym mezczyzna o jasnej cerze i chociaz ledwo przekroczyt
dwudziestke, unosita sig wokdt niego aura wtadzy, ktorej nikt nie
kwestionowat. Jego starszego brata, zatozyciela kolonii, uwazano
za lepszego zotnierza, ale wszyscy zgadzali si¢, ze w sprawach po-
lityki i dyplomacji to dowddca byt autorytetem. Upat, kaprysne,
dzikie otoczenie i dziwne obyczaje tubylcow zdawaty si¢ nie mieé
na niego wptywu. Jego ojciec przybyt do Nowej Francji z Dieppe
jako mtodzieniec i wszyscy synowie, ktérych miat dwunastu, byli
od urodzenia ostuchani z jezykiem Hurondéw — dzikich, ktérzy
byli najblizszymi sojusznikami kanadyjskich osadnikéw. Jezyki
uzywane na potudniu brzmiaty inaczej, ale dowddca nauczyt sie

ich z réwna tatwodcia. Czy rozmawiat z dzikim, czy z cywilizo-

* Wyspa na potnocy Zatoki Meksykariiskiej, nazwana tak w 1699 roku przez
podréznika Pierrea Le Moyne, ktory znalazl na niej mnéstwo ludzkich

ko$ci. Obecnie wyspa nosi nazwe Dauphin.
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wanym cztowiekiem, zachowywat kamienny spokdj, jakby nie
mogto wydarzy¢ sig nic, czego by nie oczekiwat. Nie sprzeciwiat
si¢ obrzegdom dzikich. Na piersi miat, podobnie jak oni, tatuaz
przedstawiajacy splatany ktab zmij o rozdwojonych jezykach,
wykonany przez cztonka plemienia Pascagoula* w czasie przed-
wojennych przygotowan. Nienawidzit tytoniu, ale zawsze wypalat
fajke pokoju zwana kalumet, wciagajac dym powoli i dtugo, jak
wodz. Fajka wygladata bardzo egzotycznie — wydrazona trzcina
ozdobiona pidrami — przypominata wachlarz eleganckiej damy.

Kiedy dowddca pozwolit dzikim wysmarowaé twarze w bia-
te kota, chtopiec juz miat zachichotaé, ale rozejrzat si¢ wokdt
i zobaczyt, ze zadna z twarzy nie wyrazata podobnej checi.
Le Grand jako jedyny patrzyt na chtopca, a wjego wzroku byta
przestroga. Chtopiec odwroécit wzrok i niezrecznie opuscit dton,
ktéra miat zakry¢ usta.

Trzy dni pdézniej jeden z tubylcéw zaoferowal dowddcy swe
plecy; ku zdumieniu chtopca dowddca skinat gtowa i wdrapat si¢
na ramiona czerwonoskoérego. Drugi dzikus przytrzymat mu sto-
py i w ten sposéb udali si¢ do pala wbitego w centralnym punkcie
wioski; inni dzicy w tym czasie robili hatas za pomoca bgbndéw
i tykw wypetnionych kamykami. Na miejscu dowddca zostat
usadzony na jeleniej skérze, plecami do wodza, ktéry potozyt
dtonie na jego ramionach i kotysat go jak niemowle, ktére nie
chce zasnaé¢. Nastepnie kazdy z wojownikéw plemienia zblizyt sie
do pala i uderzyt w niego mocno drewniana patka zwana przez
Francuzow casse-tete.

Chtopiec potart oczy i prébowat nie ziewaé. Byto straszliwie
goraco. Oczy go szczypaty, a gtowa wydawata si¢ cigzka i na-
puchnigta. Nagle pomys$lat o swojej matce, pochrapujacej na

stotku przed domem w podobnie upalny dzien, z gtowa odrzu-

* Dostownie ,zjadacze chleba", plemie¢ indianskie zamieszkujace Luizjane.
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cona do tytu i miska fasoli miedzy udami. Jean podkradt sig,
wlozyt jeden strak do ust matki i uciekt. Zza $ciany gospody
patrzyli, jak si¢ budzi, wypluwajac strak i wywracajac miske.
Pamigtat, jak §miesznie wygladata, niezgrabnie grzebiac w ku-
rzu, by zebra¢ fasole. Pamigtat tez gniew Sciskajacy mu gardto.
Ukryt sie za Sciana, zeby go nie widziata, ale Jean stat z rekami
na biodrach i otwarcie $§miat si¢ z niej. Matka nic nie powiedzia-
ta, nie uderzyta go ani nie poskarzyta ojcu Jeana. Mieszkancy
La Rochelle uwazali jego matke za kobiete staba i niemadra.

Chtopiec opart podbrédek na kolanach, patrzac w ziemig.
Jaki$ czarny owad wielko$ci mniej wigcej jego palca siedziat nie-
daleko. Dzieki dtugim ztozonym odndézom przypominat koni-
ki polne, jakie chtopiec tapat we Francji, ale byt duzo wigkszy.
Podpetzt na brzuchu, chcac przyjrze¢ sie blizej. Owad miat duza
gtowe o szeroko rozstawionych oczach i wystajaca szczeke, jak
u konia. Chtopiec zastanawiat sig, czy owad gryzie i czy odnidst
jakie$ obrazenia, bo siedziat tak spokojnie. Jego cztery mate
skrzydta 1$nity zywa purpura. Wreszcie owad poruszyt si¢ na
swych patykowatych odnézach i odleciat.

Dzicy, przykucnawszy w potkolu, przypatrywali si¢, jak do-
wodca nakazuje dwém mezczyznom rozpakowaé przyniesione
upominki i roztozy¢ je na skérach. Chtopiec tez patrzyt. Byty to
przewaznie zwykte rzeczy: noze, siekiery, mate lusterka, miedzia-
ne pierscionki, grzebienie, czajniki, szklane paciorki, kapelusze
i poniczochy. Dzicy, nie podnoszac si¢, wyciagali rece, by dotknaé
jednym palcem zgbdw szylkretowego grzebienia czy posrebrzane;j
raczki lusterka. Dowddca potozyt sznur korali przed wodzem.
Woédz podnidst je i ogladat pod $wiatto, mrugajac, gdy szklane
paciorki zal$nity na zielono. Chtopiec pomys$lat o swojej siostrze.
Miata kiedy$ sukienke, o ktérej zawsze méwita, ze pasowalyby
do niej zielone koraliki, ale nie pamigtat tej sukienki ani nawet,

czy byta zielona. Marguerite byta najmilsza z jego siostr. Poslu-
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bita rzeznika z ulicy d'Armagnac. Teraz w domu zostata tylko
najmtodsza Jeanne. Chtopiec zndw przypomniat sobie matke,
jedna stopa bujajaca kotyske podczas cerowania. Czasami pta-
kata, gdy si¢ uktuta, ajej tzy spadaty na szorstka wetne jak mate
odtamkilodu. Zamrugat, odganiajac wspomnienia. Wédz odto-
zyt korale i ogladat pozostate prezenty. Kilka z nich wziat do reki
i przyjrzat si¢ uwazniej. Najwiekszy czajnik byt w jednym miejscu
wyszczerbiony.

Jeden z dzikuséw, odwazniejszy od pozostatych, porwat nagle
kapelusz, wtozyt go na gtowe i wstat. Poza kapeluszem byt zu-
petnie nagi, o I$niacej, miedzianej, prawie nieowtosionej skérze.
Dowddca pokiwat powaznie gtowa i zaklaskat. Dzikus nasunat
kapelusz na oczy i zatupat, udajac taniec. Rozleglo sie wigcej
oklaskéw. Chtopiec przygryzt wargi. Kapelusz niczym si¢ nie
wyrdzniat, miat zwykte rondko obszyte zmatowiatym srebrnym
haftem. Na zattoczonych ulicach i nabrzezach La Rochelle wi-
dziato si¢ setki takich kapeluszy wcisnigtych na spuszczone gto-
wy. Taki kapelusz byt réwnie pospolity jak chleb, nie wywolywat
zadnego zainteresowania. Jednak tutaj, umieszczony fantazyjnie
na czarnych, nattuszczonych wtosach dzikusa, ktéry podskakiwat
i krecit sie w kotko, wrzeszczac niezrozumiale w swoim jezyku,
byt nie na miejscu.

Po zakonczonym tancu dzicy zawingli upominki w skéry i za-
brali ze soba. Wodz czekat, siedzac z rekami na udach. Dowddca
odezwat sig do niego w jego jezyku. Wodz pochylit gtowe, mru-
zac oczy. Dowddca pokiwat gtowa w strone swoich ludzi, uno-
szac dton. Czterech z nich przyniosto dwie drewniane skrzynie
schowane wczesniej w pirodze*, ktore dowddca nakazal postawié
przed wodzem. Spodnie ciesli wysmarowane byty na czerwono;

w wilgotnym powietrzu zelazne zawiasy skrzyn zdazyty zardze-

* Lo6dzZ o ptaskim dnie przeznaczona do ptywania po plytkiej wodzie.
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wie¢. Dowddca otworzyt pierwsza skrzynig. Wodz patrzyt bez
mrugniecia okiem. MgzczyZzni powoli wyciagneli z wnetrza ol-
brzymi pakunek z zeglarskiego ptdétna i ztozyli go na ziemi. Byt
obwiazany podwdjna lina, jak zwloki; ciesli zajeto dobra chwile
odplatanie weztow. Zdjawszy ling, uklakt i rozchylit pakunek.
Wewnatrz byty cztery francuskie muszkiety o I$niacych lufach.
Twarz wodza zadrgata, a wargi rozchylity si¢, ukazujac brazowe
zgby; wygladat jak lis, ktory zwietrzyt kurnik. Mezczyzni wyjeli
drugi pakunek z kolejnej skrzyni i rozpostarli go, ukazujac sporo
otowiu i prochu. Dowddca ztozyt rece jak do modlitwy i skinat
gtowa w stron¢ wodza, a nastgpnie wskazat bron. Wédz potak-
nat. Dowddca wezwat gestem jednego z mezczyzn o nazwisku
Dore. Chtopiec nie wiedziat, czym Dore si¢ trudnit, ale przyby#t
do Luizjany z dowddca z Nowej Francji i znat si¢ na dziwacznych
obyczajach dzikich. Kanadyjczyk wyciagnat zza pasa woreczek,
siggnat po muszkiet i podniést go lufa do géry. Kucajacy dzi-
cy podpetzli blizej z oczami okragtymi od fascynacji i strachu.
Brazowe kolana, na ktorych opierali brody, $wiecity jak wypole-
rowane drewno. Dore zrecznie odmierzyt porcje czarnego pro-
chu, wsypat go z woreczka do otworu lufy muszkietu, a nastgp-
nie z madrym wyrazem twarzy wepchnatl otowiana kule. Kiedy
przekrecit kurek, gtowy dzikich przechylity si¢ pod doktadnie
tym samym katem; zamrugali gwattownie, gdy dosypat drobnego
prochu do zbiorniczka i zatrzasnal wieczko. Odciagnat kurek,
uniést muszkiet do ramienia, zamykajac jedno oko, i pociagnat

za spust.

Wystrzat spowodowat, ze kilku dzikich wrzasng¢to w przera-
zeniu. Biali me¢zczyZzni zasmiewali sig¢, zachecajac Dorego, aby
zatadowat ponownie. Nawet dowddca usmiechnat sig, wzruszyt
ramionami i zwrocit w strone wodza otwarte dtonie. Chtopca
rozpierata nagta rados¢, serce walito mu w piersi; huknat dono-
$nie, patrzac na dzikuséw mrugajacych niepewnie i zerkajacych
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na przedmiot, ktéry spowodowat tak gtoSny wybuch. Dore, szcze-
rzac zeby, wyciagnat dton z muszkietem w strone tubylcow. Ci
trwoznie wyciagali szyje jak kury, rzucajac nieufne spojrzenia na
bron, ale nikt nie odwazyt si¢ jej dotknaé¢. Dore opuscit muszkiet;
dzicy patrzyli w bezruchu, jak ponownie go taduje i unosi do
ramienia. Wystrzelit; przez chwile echo wisiato w przesyconym
wilgocia powietrzu, a potem rozptyn¢to si¢ w szaleniczych wrza-

skach ptakéw.

Tego samego wieczoru dowddca wezwat chtopca i cicho poinfor-
mowat go, ze czynione sa przygotowania do wyjazdu wczeénie
rano nastgpnego dnia. Interesy z plemieniem Ouma zostaty za-
konczone. Oprécz sporych zapasow kukurydzy i warzyw wodz
ofiarowat dowddcy takze troche ptactwa oraz czterech dzikuséw
z wioski, aby stuzyli za przewodnikéw do chwili rozbicia nastep-
nego obozu — jakie$ dwadziescia lig* na pétnoc. Wyjazd nasta-
pi o $wicie. Chtopiec jednak miat zostaé. Jak wyttumaczyt mu
dowddca, byta to kwestia dyplomacji. Silne sojusze z tubylcami
byty podstawowym warunkiem utrzymania przez Francuzdéw ich
pozycji. Kolonia nie dysponowata nawet setka zotnierzy, z czego
wielu byto ostabionych przez choroby, a jako ze w Europie to-
czyta si¢ wojna, nie byto nadziei na przybycie nowych. Anglicy,
juz dobrze usadowieni na wschodzie, dziatali z determinacja na
rzecz powigkszenia swoich terytoriow. Zagrozeni perspektywa
angielskiej dominacji zarowno w Europie, jak i w Nowym Swiecie
Francuzi widzieli swoja szans¢ w pomocy uzyskanej w hiszpan-
skich fortach w Pensacoli i Veracruz, jednak pierwszy byt staby,
a drugi potozony zbyt daleko, zreszta Hiszpania okazata si¢ juz

sojusznikiem co najmniej niepewnym.

* Liga (ladowa) — niecale 5 km (4328,032 m), dawniej popularna miara

odleglosci.
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Gtos dowddcy byt cichy i wyréwnany. Nie przemawiat do
chtopca takjak inni mgzczyzni — jakby byt opdzniony w rozwoju
albo jakby byt dziewczyna. Niedobdr ludzi i brak posterunkéw,
ktore weigtyby sig¢ francuskim klinem pomigdzy twierdze St Law-
rence w Acadii a kilka nieduzych fortéw na potudniu, tftumaczy#t,
byt tak powaznym problemem, ze francuskie pozycje byty dra-
matycznie zagrozone. Jedyna nadzieja na zabezpieczenie nowej
kolonii przed angielskimi atakami lezata w nawiazaniu trwatych
sojuszy z wieloma lokalnymi plemionami zyjacymi wzdtuz brze-
g6w rzeki St Louis. Ofiarujac im upominki i przystugi, Francu-
zi mogli zapewnié sobie ich przychylno$é i, jesli trzeba bedzie,
sktoni¢ do wojny przeciwko wrogom. Taka strategia przyniosta
Francuzom sukces na pdinocy. Teraz powinna zadziataé tutaj,
aby rozlegte ziemie Luizjany zostaly pod piecza Francji, az nie
wzmocnia sie na tyle, by bronié sie¢ same.

— Liczac wszystkich, na ziemiach, ktére ciagna si¢ przez
pigé tysiecy lig, jest nas mniej niz dwiescie dusz, z czego tylko
potowa to zotnierze. Jesli chcemy obronié¢ Luizjane dla naszego
kréla, kazdy Francuz musi pracowa¢ za stu. Ty tez.

Dowddca pochylit sig w przdd, wciskajac dtonie migdzy kola-
na. Pod rozpigta koszula zmije wity si¢ i lizaty jego pier§. Chtopiec
starat sic wytrzymacd jego spojrzenie, ale twarz mu ptoneta i bat
sie, ze zdradzi go drzenie ust. Wbil wzrok w ziemie, podczas gdy
dowddca tym samym spokojnym tonem zdradzit mu, ze taka
dyplomacja nie jest rzecza tatwa; dzicy sa brutalni i nieobliczalni,
zwtaszcza niektdore plemiona. Nie dawniej jak rok temu trzech
Kanadyjczykéw zostato zmasakrowanych we $nie przez dzikich
z plemienia Alibamu, ktérzy mieli angielskie muszkiety i lance.
Mimo natychmiastowej akcji odwetowej Anglicy nie zaprzestali
podburzania Indian do kontynuowania napasci na Francuzéw.
Co gorsza, Czikasawowie, jeden z najpotezniejszych ludow w Lui-

zjanie, réwniez sprzymierzyli si¢ z Anglikami. Byto niezwykle
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istotne, by mozna naprawde polega¢ na plemionach, ktére obie-
caty swe poparcie Francuzom. Od lat, ciagnat dowddca, starat sie
przypodobac ludowi Ouma, gdyz ich tereny — blisko zbiegu rzek
St Louis i Red — sprawiaty, ze byli waznym strategicznie sojusz-
nikiem. Kilka lat temu dowddca pomogt im rozwiazaé spor tery-
torialny z sasiadami, plemieniem Bayagoulas, i od tej pory mégt
zawsze liczy¢ na ich przychylno$¢. Z tego wtasnie powodu — tu
dowddca odchrzaknat i uspokajajaco potozyt dton na ramieniu
chtopca — chtopiec nie dotaczy do grupy kontynuujacej marsz
na péinoc, lecz zostanie w wiosce Ouma i bedzie zyt z dzikimi.

Chtopiec styszat gtos dowddcy, jakby nadal byli na statku. Stowa
dzwigczaty echem wjego uszach. Miat si¢ nauczy¢ nie tylko jezy-
ka uzywanego przy transakcjach handlowych, ale tez lokalnego
dialektu dzikich, by méc stuzy¢ za ttumacza Francuzom, ktérzy
by tedy przejezdzali. Koniecznie miat pozna¢ obyczaje plemienia
i zwiazki pomigdzy nimi, przyjazne i wrogie, i o wszystkim infor-
mowac posterunek. Jego obecno$¢ w wiosce pozwolitaby Sledzié
plany plemienia, ich stosunki z sasiadami, a w szczegdlnos$ci wszel-
kie niepokoje czy przygotowania do wojny.

— Bedziesz moimi uszami i oczami, mtodziencze. To prawie
tak, jakbym sam tu zostat. Potrafisz to zrobi¢?

Narzutki z piér, ktére nosili, miaty oczy. Gdy tanczyli, pid-
ra powiewaty na ich ramionach, a oczy poruszaty si¢ i mrugaty,
czasem zartobliwie, ale czesciej ku przestrodze. Oczy tancerzy
tez sie poruszaty, ukazujac biatka. Chtopca palito w gardle, ale
skinat gtowa potakujaco.

— Zacny z ciebie chtop. Nie bedziemy mie¢ pewnosci co
do Luizjany, dopdki nie bedziemy trzymac serc tych dzikusow
w dtoni. Duze masz dtonie, chtopcze? — Dowddca usmiechnat
sie¢ kacikiem ust.

Chtopiec zawahat sig, ale pokazat dowddcy rozpostarte dtonie.

Mezczyzna poklepat go po ramieniu i wstat.
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— Woystarczajaco — ocenit beznamig¢tnie, spogladajac na
chtopca. — Jak duze zreszta moze by¢ serce dzikusa?

Chtopiec si¢ nie odezwat. Jego twarz byta sztywna jak stary
zagiel. Dowddca odprawit go, ale zanim chtopiec zdazyt ujs¢ trzy
kroki, ustyszat swoje imig. Odwrocit sig z bijacym mocno sercem,
wlepiajac wzrok w buty dowddcy.

— Bedziesz zyt wsrdd nich, mon fils* — powiedziat dowddca
— ale nie wolno ci nigdy zapomnie¢, ze nie jeste$ jednym z nich.
Latwiej zmieni¢ Francuza w dzikusa niz odwrotnie.

— Tak, prosz¢ pana — wyszeptat chtopiec.

Dowédca westchnat.

— Ich kobiety nie wiedza, czym jest cnota. Wierza, ze nad-
chodzi czas, kiedy kazda musi porzuci¢ zycie tutaj i przej$s¢ wa-
skim i niebezpiecznym mostem do Wielkiej Wsi przysztego zy-
cia... i ze tylko te, ktére dawaty upust swym zadzom, przejda na
druga strong¢ bez ktopotu. — Dowddca wciagnat gtosno powie-
trze. — Naucz si¢ ich jezyka, ale pamictaj, ze jestes Francuzem.
Stuz godnie swemu kréolowi. Gdy czas nadejdzie, wrdce po ciebie.

Ceremonia pozegnalna dobiegta konca, podobnie jak przygoto-
wania do podrézy. Wédz udat si¢ do $wiatyni, by prosi¢ swych
bogdéw o przychylno$é¢ i bezpieczenstwo dla podrdézujacych.
Procesja dzikich odprowadzita biatych w dét wzgoérza do rzeki,
tupiac i bijac w bebny. Byto jeszcze wczesnie, ale niezno$ny upat
juz dawat sie we znaki. Nad woda rosta kepa drzew; nie dawaty
cienia, ale podobnie jak spoceni ludzie, roztaczaty dookota kwas-
ny zapach. Chtopiec czekat za trzcinami, przypatrujac sig, jak
mezczyzni tadowali reszte pakunkéw. Ich twarze byty szkartatne
i I$niace od potu, a machanie r¢gkami nie pomagato w odgonieniu
chmar kasajacych owadéw. Pirogi kotysaty si¢ leniwie na ptytkiej,

* Chlopcze (fr.).
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btotnistej wodzie. Byty wytadowane po brzegi skérami i klatkami,
w ktorych kury gdakaty i uderzaty skrzydtami o drewniane $cia-
ny. Pudta z prochem i otowiem utozono troskliwie na ptachcie
ptdétna zaglowego, by nie zamokty. Nadszedt czas odjazdu. Do-
wodca zawotat chtopca, lecz ten nie odpowiedziat; obserwowat
aligatora po drugiej stronie rzeki. Tylko nozdrza i oczy zwie-
rzecia byty widoczne ponad z6ttawa powierzchnia wody. Jeden
z mgzczyzn powiedziat chtopcu, ze aligatory potrafiag udawaé gtos
dziecka, czatujac na zdobycz. Chtopiec nie wiedziat, co o tym
sadzi¢. Pierwszego dnia na posterunku w Mobile widziat, jak
grzechotnik ugryzt psa komisarza. Zwierzg skonato po niecatym
kwadransie, byto tak napuchnigte, ze udusito si¢ wrasnym jezy-
kiem, sadzac po okropnych dzwigkach, jakie wydawato. Chto-
piec byt zaskoczony, jak szybko wszystko nastapito, i czut nie
tyle wspotczucie dla psa, ile jaki§ rodzaj mrocznej fascynacji.
Teraz jednak, wéréd mezczyzn odwiazujacych liny i z krzykiem
spychajacych pirogi na wode, poczut nagta lito$¢ dla zdechtego
stworzenia i zaswedziat go nos. Potart go wierzchem dtoni.

Dowddca uniést muszkiet i pozegnat wioske dwoma strza-
tami.

Pirogi wolno ptynety pod prad; po kilku minutach osiag-
nety zakret i zniknety z oczu. Za plecami chtopca, wysoko na
wzgbdrzu, czarny dym wznidst si¢ zza palisady, rysujac si¢ ostro
na tle czystego nieba. Dzicy, nawotujac si¢ w swym skompliko-
wanym jezyku, wracali do wioski. Chtopiec opart si¢ o gruba
trzcing, skubiac nabrzmiate brzegi todyg. Czut si¢ pusty, jak gdy-
by wszystkie migkkie czegéci jego ciata zostaty zapakowane ze
skérami i drobiem i ptynety teraz w gére strumienia. Aligator po
drugiej stronie zanurzyt si¢ i zniknat; powierzchnia wody wygta-
dzita sig i strumien ptynat dalej, jak gdyby nic si¢ nie wydarzyto.

A przeciez oni odptyneli.

Zostat zupetnie sam pomiedzy dzikimi. Nie znat ani stowa
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w ich jezyku, nie znat ich imion — nawet nie wiedziat, czyjakies
maja. Nie wiedziat, gdzie si¢ znajduje, poza tym, ze francuski
posterunek byt w odlegtosci oSmiu dni podrézy przez lasy i ba-
gna rojace si¢ od wszelkich mozliwych niebezpieczenstw. Nie
miat pojecia, kiedy zndw zobaczy kogo$ ze swoich rodakow.

Wyszedt sposrdéd trzcin, stapajac niechcacy w mrowisko.
Czerwone mrowki rozbiegtly si¢ niczym plomien po jego bu-
tach i gotych kostkach, kasajac dotkliwie. Chtopiec $ciagnat buty
i poczut, jak tzy zbieraja mu si¢ pod powiekami. Skoéra palita
jak zywym ogniem, ale pomys$lat o aligatorze i nie odwazyt si¢
zamoczy¢ stop w wodzie. Zamiast tego zerwat pek trawy i potart
mocno stopy i kostki, aby si¢ pozby¢ jeszcze uczepionych tam
mréwek. Wtart ziemie w najbardziej pokasane miejsca. Wresz-
cie, zmegczony, ruszyt pod gére do wioski, niosac w reku swe za
mate buty.

Miat dwanascie lat, lecz nie byt juz chtopcem.



lisabeth delikatnie ztozyta lewa dton w prawej, gtadzac
kciukiem gtadka krzywizne pier§cionka. Niewyobrazal-
y absurd catej sytuacji dtawit ja. Objgta si¢ ramionami,
zaciskajac oczy i walczac z zawrotami gtowy. Przeciez to ona
zawsze byta najbardziej nieufna, jedyna obojetna na podszepty
nadziei. To onabyta zta na beznadziejna gtupote pozostatych, na
ich chetne zapominanie, na zywotno$¢ ich fantazjowania o do-
statku i zadowoleniu. Podczas tych ciagnacych si¢ dni bez konca,
kiedy zdawato sig, ze $wiat sktada si¢ tylko z wody i opryskliwego
ksigdza La Vente, przemierzajacego deski poktadu w poszukiwa-
niu grzechu, przy zyciu trzymata ja tylko pogarda dla pozostatych
pasazerek statku. Pogarda i pewno$¢, wobec nawet najwigkszych
niedogodnosci podrézy, los, ktéry czekat je u celu, bedzie z pew-
noscia duzo gorszy.
A jednak! A jednak! Podniosta lewa dton i wpatrywata sie
w pier$cionek na palcu, po czym szybko dotkngta go wargami,
wdychajac stony zapach wtasnej skéry. Z polecenia Ministerstwa
Morskiego dziewczgta oprécz pdr positkow czas miaty spedzaé
w przeznaczonej im kabinie, aby ich cnota nie zostata nadszarp-
nieta przez rubasznos$¢ zatogi i obecno$é mtodych zoinierzy.
Wspomniata ciemno$¢ i zaduch, zapach niemytych wtoséw,
skory i zlezatego pudru oraz straszliwa, otgpiajaca monotonie

wilgotnych, stonych $cian; pogarda dla tego wszystkiego miata
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gorzki smak. Wsrod dziewczat nie byto ani jednej, ktora by czy-
tata, ani jednej wykazujacej cheé nauczenia sie czegokolwiek,
ani jednej wykazujacej zdrowy rozsadek. Stloczone w kabinie
przypominaty stado gdaczacych kur®.

W wiekszo$ci znosity podrdz bez stowa protestu, zabijajac
czas szyciem i rozmowami. Ku rozpaczy Elisabeth nic ich nie
wyprowadzato z rownowagi. Ich jezyki poruszaty si¢ réwnie szyb-
ko jak ich palce. Igty w ich dtoniach rzucaty btyski, a Levasseur,
oficer piechoty, stawat si¢ coraz wspanialszy i najodwazniejszy
z zyjacych; René Boyer, rusznikarz oraz budowniczy Alexandre
coraz bardziej utalentowani i dobrze sytuowani. Mieli nieciekawe
twarze z wystajacymi nosami, mocnymi podbrédkami, tagodny-
mi btekitnymi oczami. Ich domy zostaty wyposazone we wszelki
zbytek, spizarnie w migso, wino i egzotyczne owoce. Podczas
obiadu kury zbieraty si¢ wokét kupca nazwiskiem La Sueur, ktéry
spedzit poprzednia zime w Luizjanie, dopraszajac si¢ o szczegdty
ich przysztego zycia. Kupiec, od dawna zonaty i ojciec pigciorga
dzieci, bawit si¢ $wietnie, oceniajac kolonistow wedle ich fizycz-
nych atrybutéw; jego prostackie aluzje sprawiaty, ze kury gdakaty
jeszcze gtodniej i machaty skrzydtami. Elisabeth obserwowata to
wszystko, czujac gniew, a takze wstyd za dziewczeta, ze stuchaja
czegos$ takiego. Irytowato ja, ze La Sueur uwaza, iz onajest taka
sama jak pozostate.

Moze jednak nie réznita si¢ od nich tak bardzo? Ta mysl na
poczatku rozgniewata ja, ale wkrotce przerodzita sig¢ w rado$¢ tak
wielka, ze chciato jej si¢ §miaé w gtos i kreci¢ w kdtko po waskim
pomieszczeniu. Zamiast tego jednak oplotta mocno swe ciato
ramionami, az koniuszki palcow dotknety kosci topatek. Z zamk-

nigtymi oczami i zaci§nigtymi ustami siedziata nieruchomo. Czy

* W oryginale chickens — dost. ,kurczeta, kury", ale takze lekcewazaco

o mtodych dziewczynach, zwkaszcza Yadnych i gtupich.
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byta ta sama osoba, ktéra w desperacji rzucita ksiazke na ziemig
i zapytata dziewczeta, dlaczego, jesli sytuacja w Luizjanie jest tak
wspaniata, a tamtejsi me¢zczyzni przystojni i bogaci, sam krol
musi kupowaé im zony? Odpowiedzia byty zdumione i urazone
spojrzenia. P6zZniej tego dnia podeszta do niej Marie-Francoise
de Boisrenaud, dziewczyna troche starsza od pozostatych, ktéra
przejeta role przywddczyni. Byta corka ziemianina z Chantilly,
praktycznie nastawiona jasnowtosa dziewczyna, ktérej grdéw-
nym celem byto znaé na biezaco sytuacje wszystkich kawaleréw
w Luizjanie. Na podstawie listy pieédziesigciu czy sze$édziesigciu
mezczyzn sporzadzita wtasny spis dwudziestu pigciu najlepszych
partii, biorac pod uwage zamoznos$¢, pozycje spoteczna, wiek,
stan zdrowia, mite usposobienie i takaz powierzchowno$¢. Kury
z wdzigcznoscia nazwaty ja Guwernantka.

— JesteSmy tu z woli bozej — zwrécita si¢ surowo do Elisa-
beth, podnoszac gtos, aby inne dziewczeta ja styszalty. — Wydaje
ci sig, ze wiesz lepiej niz Pan, w czym powinny$my poktadad
nadzieje?

— Pan moze méwié, co chce — odparta Elisabeth, patrzac
na kury, ktére natychmiast spudcity oczy i zajety sie¢ szyciem. —
Wiem tylko, ze jedynym sposobem, by nie doznaé rozczarowania,
jest nie spodziewad si¢ niczego.

Stowa Elisabeth nie wywotaty zadnej reakcji poza tym, ze Ma-
rie-Francoise $ciagngta usta.

Tygodnie przechodzity w miesiace. Kury wymieniaty sig¢ kan-
dydatami jak kartami w towarzyskiej grze, czasem podkradajac
ich sobie, czasem po zastanowieniu rezygnujac. Wy$§miewaty si¢
z Elisabeth, jej ksiazek i ponurych nastrojéw i straszyty ja Grapa-
lierem, ktory byt urzednikiem nadzorujacym krélewskie sktady
— starym, bezzgbnym i bez prawej reki, ktdra zastgpowat zelazny
hak; stracit ja w wypadku z muszkietem. Elisabeth wzruszata

ramionami. Nie obchodzito jej, ze maja ja za zarozumiata. Kie-

41



dy podréz wreszcie sie skonczy, wszystkie zostana wytadowane
na brzeg jak beczki solonej wieprzowiny i sprzedane temu, kto
najwigcej zaptaci. By¢é moze Elisabeth pogodzi sie¢ z tym losem,
ale na pewno nie bedzie mieé¢ ztudzen, ze wszystko dobrze si¢
skonczy. Wiedziata, ze bezsensowne jest zywi¢ ztudne nadzieje.

On jednak miat w sobie do$¢ nadziei dla nich obojga, en-
tuzjazm, ktdry graniczyt z beztroska — i prostota, z jaka jej to
ofiarowalt, zaparta jej dech w piersiach. Swiecit wewnetrznym
blaskiem, jakby w jego ciecle zawsze ptongta lampka. Oszatamiat
ja. Pierwszej nocy, kiedy nalezeli do siebie, w jedno$ci przed Bo-
giem, patrzyta, jak spat i zrozumiata, ze to jest jej zyciowa rola:
ochraniaé go, ochraniaé ten ptomien, by zawsze ptonat tak ra-
dosdnie. Jego twarz we $nie byta rozluzniona jak u dziecka, rece
rozrzucone na boki. Noc na zewnatrz rozbrzmiewata brzecze-
niem owadow, a Elisabeth wydawato sie, ze styszy $piew wtasnego

serca.

Z dwudziestu trzech dziewczat wybrat ja. Powiedzial, ze nigdy
nie myslat o innej, ale wiedziata, ze to nieprawda. Pamigtata, jak
przybyty do Mobile; oczekiwato na nie co$§ w rodzaju komitetu
powitalnego, ale nastrdj byt raczej ponury, choé niektére udawaty
entuzjazm. Po wyptynigciu z Hawany pasazerdw statku zaata-
kowata goraczka i okoto dwudziestu cztonkow zatogi ,,Pelika-
na" oraz mtodych zotnierzy zmarto. Gdy Elisabeth z reszta kur
schodzita po trapie — wszystkie byty wychudzone, a niektére
jeszcze goraczkujace — zauwazyta go stojacego w pewnym odda-
leniu. Upalne nie do wytrzymania powietrze oblepiato jak mokra
pajeczyna, ale on sprawiat wrazenie, jakby mu to w ogdle nie
przeszkadzato. Widziata jego oczy przesuwajace si¢ kolejno po
dziewczetach. Podniosta gltowe wyzej i zachwiata si¢ na nogach
odzwyczajonych od chodzenia po statym ladzie; odwrdcita wzrok
i podazyta za reszta wymizerowanych dziewczat do kwatery do-
wédcy. Probowata o nim zapomnieé, ale obraz powracat z sita,

od ktdrej krecito jej sig w gtowie.
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Potrzasneta gtowa, spuszczajac nogi na gota podtoge. Byto
pozno, powinna juz by¢ ubrana. Pierwszy raz, odkad przybyta
do Luizjany, w powietrzu czuto si¢ chtdd. Narzucita na ramiona
koc z td6zka, kryjac twarz w szorstkim splocie. Pachniat skéra,
tytoniem i zwietrzatym winem. Wdychata ten zapach, az poczuta
skurcz zotadka; zacisneta rece w piesci, jeszcze bardziej naciagajac
koc na siebie. Zamknegta oczy i potozyta chtodna dton na szyi,
zatapiajac si¢ w tgsknocie za nim.

Wzdrygneta sig na nagte, energiczne pukanie do drzwi. Za-
kopata si¢ z powrotem w rozrzuconej poscieli, wciskajac nos
w poduszke. Natarczywe pukanie powtdrzyto sie, a drewniana
klamka podskoczyta.

— FElisabeth? Jeste$ tam? Elisabeth?

Perrine Roussel, zona cie$li. Elisabeth objeta rekami kola-
na, chowajac twarz w koc i czekajac, az Perrine sobie pédjdzie.
Kury kontynuowaty zwyczaj wzajemnych odwiedzin, nawet
jesli warunki temu nie sprzyjaty. Rozgladaty sie po jej chacie
i myS$laty, ze dotaczy si¢ do wspdlnych narzekan na pozato-
wania godne warunki, w jakich przyszto im zyé. Skarzyty sig
na komary, na zte warunki mieszkaniowe, na mezéw i, przede
wszystkim, na brak biatej maki na chleb. Dzicy nie uprawia-
li pszenicy. Plantator Rivard dwukrotnie probowat siaé ja na
swoich ziemiach w Bayou Saint-Jean, ale choé¢ poczatkowo
wydawato sie, ze roS$lina sie tu przyjeta, w obu przypadkach
dojrzate juz zboze zaatakowata rdza zdzbtowa i ziarno zgnito
przed zbiorami. Przyktad Rivarda zniechecit innych do dalszych
prob. Wigkszos¢ osadnikédw stanowili zotnierze i rzemiedlnicy
z francuskich miast, ktorzy niewiele wiedzieli o uprawie i nie
interesowato ich, aby sie dowiedzie¢ wiecej. Nie po to przeje-
chali p6t $wiata, zeby teraz pracowaé na polu. Poza tym w osa-
dzie brakowato narz¢dzi i wotéw. Niektorzy zaprowadzali mate

ogrodki za swoimi chatami, jak we Francji, ale we wszystkim
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innym polegali na dzikich, ktérzy nie hodowali kréw ani §win,
a swoj ttusty z6étty chleb piekli z utartych ziaren kukurydzy.
Nie byto bekonu, $wiezej wieprzowiny ani wotowiny, jedynie
twarde, zylaste migso dziczyzny upolowanej w lesie. Biata maka,
podstawa kuchni w kazdym francuskim domu, tu byta drogim
luksusem, dostgpnym jedynie, gdy statki przywiozty ja zza mo-
rza. Kury uwazaty te sytuacje za nie do wytrzymania. Dopiero
wczoraj Anne Negrette i kilka innych oznajmito Elisabeth, ze
zamierzaja poj$¢ ze skarga do komendanta i powiedzie¢ mu,
ze przeciez tak nie da si¢ zy¢. Namawiaty, by poszta z nimi;
najwazniejsze to trzymadé si¢ razem. Teraz wystaty zong ciesli,
by upewnita sig, ze Elisabeth z nimi péjdzie.

— Elisabeth? Elisabeth Savaret, jeste$ tam?

Szary ciefh pojawit sie¢ za zastonka okna, potem czubek nosa
przycis$niety do jasnego ptdétna. Brak szkta byt kolejnym powo-
dem do narzekan. W oknach nie byto szyb, jedynie naciagnigte
kawatki platille, cienkiej Inianej tkaniny, dzigki ktérej wnetrze
wygladato, jakby znajdowato si¢ pod woda. Elisabeth bardzo
si¢ to podobato. Za biatymi oknami, w migkkim, przefiltrowa-
nym $wietle, byli sami, doskonale odizolowani od sasiednich
chat. Poza tym platille, w przeciwienistwie do szkta, wpuszczato
do wnetrza $wieze powietrze, chroniac zarazem przed ostrym
stoncem. Czasami, podczas najwigkszych upatéw, wchodzita do
srodka domu, gdzie byto niemal chtodno.

Elisabeth ze$lizgneta sie w d6t tézka, naciagajac kotdre na
gtowe, chowajac si¢ pod jej przyjemnym cigzarem. Ze wszystkich
rzeczy, ktore przywiozta ze soba do Luizjany, ta kotdra w kolo-
rze morskiej wody byta jej ulubiona. Nieraz draznit si¢ z nia, ze
wziatbyja za zong tylko dla tej kotdry; chwytat kotdre i zaczynat
tanczy¢ po chacie, zataczajac zielononiebieskie kota. Elisabeth
$Smiata sie, ale zawsze czuta jakis niepokdj $ciskajacy jej gardto.

Smiata sie tez, gdy jej mowit, ze jest piekna, ale krzyzowata
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palce pod fartuchem, proszac los, by nigdy nie dostrzegt, ze tak
nie jest. Naprawde si¢ starata, ale nie mogta wyzby¢ sie¢ swoich
lekéw. Kiedy podpisywata kontrakt matzenski, formalizujacy ich
zargczyny, reka drzata jej tak bardzo, ze nacisngta zbyt mocno
i ztamata czubek pidra; na papierze wykwitt wielki kleks. Urzed-
nik westchnat i siggnat po piasek, ale on tylko si¢ u§miechnat,
wolng dtonia ujat jej poplamiona atramentem dton, umoczy#t
piéro w kleksie i podpisat dokument. Jean-Claude Babelon, po-
wtdrzyta cicho, delektujac si¢ brzmieniem. ,,Savaret” brzmiato
dynamicznie, kazda sylaba ulokowana na swoim miejscu. ,,Ba-
belon" przeciwnie, wymdwienie tego wymagato wysitku catych
ust. Wargi robity si¢ migkkie, rozchylaty si¢ jakby w oczekiwaniu
na pocatunek. Elisabeth zawsze gardzita angielskim zwyczajem
przyjmowania nazwiska me¢za przez zong, teraz za$ stwierdzita,
ze jest o to zazdrosna. W Anglii za kazdym razem, kiedy bytaby
komus$ przedstawiana, lub podpisujac list czy ksiazke, albo gdy
kto$ zawotatby ja na ulicy, bytaby to deklaracja: naleze do niego.
W Anglii pozbytaby si¢ swojego starego nazwiska jak poczwarka
kokonu i wyleciataby na $§wiat $wieza i nowa. Elisabeth Babelon.
Ale to nie byt francuski obyczaj. W Luizjanie, tak jak w Paryzu,

pozostata Elisabeth Savaret.

Kotdra pachniata nim. Znéw ja powachataizadrzata. Teskno-
ta, ktéra czuta, byta czysta i przejrzysta jak swiatto odbite w szkle.
Nagle pomyslata, czy to jest ten sekret, znany pustogtowym ku-
rom, czy gdzie§ w gtebi swoich matych serduszek zrozumiaty to,
0 czym ona nie miata pojecia, mimo wszystkich przeczytanych
ksiazek: pewno$¢, ze mezczyzna i kobieta moga staé sie jednoscia,
ich dusze i umysty niepodzielne jak dwa rodzaje wina wlane do
jednej butelki. Prébowata sobie przypomniedé, jaka byta, zanim go
poznata, kiedy cate jej jestestwo byto w jej gtowie, a ciato stano-
wity rece, nogi i tutdw, kiedy jedynym jej pragnieniem byt ciepty

ptaszcz czy ciasto morelowe.
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Od przyjazdu tutaj nie otworzyta ani jednej ksiazki. Na potce
nad stotem, zwyklej desce opartej na prowizorycznych uchwy-
tach, stato tylko kilka zakurzonych talerzy i lezat n6z ze ztama-
nym uchwytem; byto tam miejsce na ksiazki, ale nie chciato si¢
jej ich nawet wypakowa¢. Siegneta do skrzyni i lekko dotkneta
podniszczonych oktadek, jak archeolog mégiby dotykaé relik-
téw z przesztosci, z nie§miatym szacunkiem. Zatrzymata si¢ przy
oprawionym w szlifowana skér¢ Montaigne'u, bardzo wolno
wodzac po grzbiecie jednym palcem, pamigtajac, jak podczas
nieskonczenie dtugich miesigecy w Rochefort do bdlu tesknita za
ta ksiazka. Wreszcie zamknegta skrzynie i wsuneta ja pod tézko.

Nie rozmawiata z nim o poezji, filozofii czy astronomii;
rozmawiali o sobie. Czasami, w gtebokiej ciemnosci, méwit jej
o swoich marzeniach. Teraz byt tylko prostym zotnierzem o naj-
nizszej randze wsérdd oficerdw piechoty, ale zamierzat si¢ wzboga-
ci¢. Nieraz wspdlnie wyobrazali sobie rozkosze, jakie czekaty ich
w przysztosci, ale czesciej lezata z gtowa na jego piersi, a dtonia
na brzuchu, zeby stysze¢ jego ciato — rytm jego krwi, drzenie
nerwdw, szept ust przy jej skorze.

Stowa nadal ktebity sig jej pod czaszka, ich owadzie brzgcze-
nie nigdy nie milkto catkowicie, ale onajuz nie zwracata na nie
uwagi. Z nim w tym dziwnym kraju, gdzie bagna szeptaty, a ol-
brzymie owoce dojrzewaty i gnity, byta tylko ciatem. Jej cigzar,
kiedy$ upchniety daleko z tytu gltowy, teraz rozpierat si¢ mito
na jej zebrach i mrowit w koniczynach, skdra nie byta tak spieta,
a mies$nie miata przyjemnie rozluznione. Nawet jej kosci staty si¢
migksze, co sprawiato, ze poruszata si¢ z leniwa gracja pijanego
stoncem kota. Tchnat w nia swe gorace zycie; kiedy jej dotykat
cudownie nie$pieszacymi si¢ palcami i ustami, kazdy pieg i kaz-
dy wtosek na jej ciele nalezat do niego, skrzac si¢ jego Swiattem.
Patrzenie na niego byto jak patrzenie w stonce; kiedy zamykata

oczy, jego obraz zostawat wypalony w szkartacie pod powiekami.

46



Trzy dni po ich przybyciu zarzadca kolonii, Kanadyjczyk na-
zwiskiem Jean-Baptiste Le Moyne de Bienville, wydat przyjecie.
Wigkszo$¢ kur odzyskata juz trocheg rezonu i sit. Byly r6zne dania
i spora ilo$¢ nieco kwasnego wina. Elisabeth stata na uboczu,
obserwujac rozczarowanie obu stron. Dziewczgta do tej pory
stykaty sie tylko z mieszkanncami Paryza czy Rouen, me¢zczyzna-
mi o zadbanych dtoniach i pudrowanych wtosach, uzywajacymi
perfumowanych chusteczek. Me¢zczyzni z Luizjany byli szorstcy
i niezgrabni, o marnych manierach, noszacy zniszczone, potatane
ubrania. Oni z kolei szukali krzepkich zon o szerokich biodrach
i silnych rekach, oczekujac, ze wnet urodza dziecko, zbuduja dom
tego samego popotudnia, a kolacja bedzie stata na stole, kiedy
wréca do domu. Jednak wigkszo$é dziewczat zgromadzonych
w salonie de Bienville'a wygladata, jakby miaty si¢ przewrdcié¢ od
kichnigcia. Jedynie Marie-Frangoise zadarta brode i z wyszcze-
rzonymi z¢bami obchodzita zebranych mezczyzn, kalkulujac
goraczkowo pod wygtadzonym czotem.

Po jakim$ czasie przyszto wigcej megzczyzn. Patrzyta, jak za-
trzymat si¢ w progu i stat tam przez dtuzszy czas, wsparty jedna
reka o framuge i przygladat si¢ zgromadzonym gosciom. Jego
ptaszcz byt rozpiety, a bron zwisata nisko na biodrze. Elisabeth
znéw poczuta, ze pociaga ja jego obojetnosé, brak zaangazowa-
nia, ktéry odrézniat go od reszty, cho¢ jej zdaniem $wiadczyto
to o dumie i pysze. Nie byta zaskoczona, kiedy przekroczywszy
wreszcie prég, podszedt od razu do Jeanne Deshays, ktora nawet
wymizerowana po chorobie byta najtadniejsza ze wszystkich.

Pod koniec przyjecia zarzadca podszedt z nim do Elisabeth.
Byt wyzszy, niz si¢ jej zdawato, i szczuplejszy, o waskich dtoniach
z dtugimi palcami. Miat bardzo opalona twarz i kiedy sie nie
usmiechat, kurze tapki w kacikach oczu zmieniaty sie w jasne
kreseczki. Mezczyzni rozmawiali przez chwile — jakie$S mato
wazne pogawedki o hiszpanskim posterunku w Pensacoli — po

czym de Bienville przeprosit i odszedt.
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Przyjrzat si¢ Elisabeth w zamys$leniu, hamujac usmiech,
a ona w zmieszaniu wyjakata co$ o pogodzie. Podnidst brew;
Elisabeth wbita wzrok w podtoge, marzac, by mogta zniknaé
w jednej ze szczelin.

— Elisabeth Savaret — odezwat sie, jakby go to bawito.

Potakneta, o mato nie wzruszajac ramionami, ale nie pod-
niosta oczu. Delikatnie ujat jej podbrédek i zblizyt twarz do
swojej. Jeszcze teraz, gdy to sobie przypominata, cata drzy.

— Elisabeth Savaret — powtdrzyt, tym razem z u$miechem.
— Chciatbym cie o co$ spytaé¢. Odpowiesz mi?

— By¢é moze — odparta zduszonym gtosem.

— By¢ moze?

— To zalezy od pytania.

— Rozsadny warunek. — Jego twarz byta tak blisko, ze wi-
dziata ztote plamki w jego szarozielonych oczach. — Dobrze
wigc, oto moje pytanie. Co takiego jest w §wiecie, co ci¢ tak

irytuje?

Nastgpnego dnia zmarta Louise-Frangoise Léfevre, on za$ po-
prosit Elisabeth o rozmowe. Potem méwit, $miejac sig, ze pocia-
gata go jej wybuchowo$¢, ze wérdd tych spietych, nieciekawych
dziewczyn na sprzedaz ona jedna miata w sobie ,,proch i ogien".
Pochodzit z Quebecu, wyjas$nit, krainy $niegu i lodu, i byt zu-
peinie nieodporny na ogien. Wtedy go pocatowata, nie méwiac
jednak, ze ogien byt wtasnie w nim, ze zanim go poznata, wsciek-
to$¢, ktora czuta, byta jedynie prochem i kwasnym dymem roz-
wianych ztudzen. Wykut ja w zarze wtasnych ptomieni, roztapia-
jac jej chtodny metal, az poptynat wrzaca czerwienia.

Teraz pojechat na wyprawe¢ badawcza zwiazana z minera-
tami i kopalniami. Podréz byta niebezpieczna, gdyz ziemie,
na ktérych lezaty kopalnie, nalezaty do wrogiego Francuzom
plemienia Nassitoches; zapewnit ja jednak, ze nic mu nie grozi.
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Znat dobrze okolice — poprzedniej zimy, kiedy nie przypty-
waty statki i zacze¢to brakowaé zywnosci, co grozito gtodem
dla stacjonujacych na posterunku, porozumiat si¢ z tubylcami,
ktorzy podzielili si¢ z nimi zywno$cia. Na poktadzie ,,Pelikana”
La Sueur uniést brew, komentujac entuzjazm dzikich w spet-
nianiu zyczen Francuzéw.

— Teraz rozumiesz, dlaczego kolonia ci¢ potrzebuje —
stwierdzit. — Bo z braku francuskiego wina trzeba gasi¢ prag-
nienie indianskim piwem!

,Uprzejmos$ci" kupca zawsze byty cigte i obliczone na efekt.
Na statku wydawato si¢ jej, ze jest na nie odporna, ale teraz, kulac
si¢ pod kotdra i gniotac suknie, byta zadowolona, ze La Sueur
zachorowat w Hawanie i jeszcze nie dojechat. Prébowata przy-
wotaé jego twarz, blada i spocona od goraczki, ale zamiast tego
wyobrazita sobie ciata dzikusek ze §wiecacymi piersiami, obfitymi
brzuchami i kotyszacymi ruchami gtadkich, miedzianych kon-
czyn. Gromadzity si¢ w cieniu trzcin za posterunkiem, zrgcznymi
palcami plotac koszyki z suchych lisci palmowych. Ich idealnie
ghadkie ciata byty catkowicie wydepilowane za pomoca pasty ze
sproszkowanych muszli i goracej wody.

Dzikuski nie przypominaty miotajacych przeklenstwa pa-
ryskich dziewek, wyraz ich twarzy nie przyzywat, nie kusit. Ich
nagie ciata po prostu byty, prezentowaly pteé bez dumy i bez
wstydu, jak zwierzeta. Nie wiedziaty, czym jest skromnos$¢ lub
opanowanie. Mys$l o nim w ramionach jednej z tych kobiet,
skéra przy skérze, jego palce wplatane w jej czarne wlosy, jego
usta przy jej ustach...

Elisabeth zakryta twarz kocem, odganiajac te wyobrazenia,
by nie przyniosty pecha. Znéw odetchneta jego zapachem i po-
czuta, jak jej lek zmienia sie w wstyd. Ktdéra zona podejrzewa-
taby meza zupetnie bez powodu? Ztozyt jej przysiege wiernosci
przed Bogiem. Uczynit to jasnym i pewnym glosem, z lekkim
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u$miechem na ustach. Nalezat do niej catkowicie, tak jak ona do
niego, prawnie po$lubiony matzonek, aby mogta go obejmowac,
obejmowac, obejmowac... poki §mier¢ nas nie roztaczy. Poza tym
nie ma co rozmyslaé¢ o $§mierci i o strachu, nie teraz, kiedy go nie
ma. Wkroétce wréci, moze nawet dzisiaj, a do tej pory wszystko,
co mogta mu ofiarowaé, to wiara, ze jest bezpieczny, ognisty krag
oddania, wewnatrz ktérego mogta go chronié.

Prawie wszystkie dziewczeta byty juz zamezne. Choroba spo-
wodowata kilka przesunieé, ale i tak przez caty sierpien cere-
monie zaslubin odbywaty si¢ nieprzerwanie w matej, skromnej
kaplicy w Fort Louis. Na statku Marie-Francoise przykazywata
wszystkim, by byty skromne; trzymajac si¢ na dystans, miaty za-
demonstrowaé najbardziej warto§ciowym sposrdd kolonistow,
ze sa warte ich uwagi. Tylko zupetnie nieatrakcyjne dziewczg-
ta miaty powdd, by sie $pieszyé. Kiwaty powaznie gtowami, ale
zupeltnie nie korzystaty z jej rad; nawet pieckna Jeanne Deshays
poddata sig zalotom konkurenta juz po kilku tygodniach. Jej maz,
wysokiej rangi oficer o migsistej twarzy i niematych wptywach,
byt uwazany za dobra parti¢. Elisabeth, sama zame¢zna od trzech
dni, byta na §lubie; Jeanne, jeszcze ostabiona po chorobie, recy-
towata przysicge matzenska jak liste zakupdw. Po zakonczeniu
cze$ci formalnej odbyto sie wesele w domu Jeana Alexandra,
budowniczego. Przyszta wigkszo$¢ me¢zczyzn z garnizonu; on
takze obiecat Elisabeth, ze bedzie. Przez ponad dwie godziny
wpatrywata si¢ w drzwi, chora z tesknoty za nim i przygnebio-
na szalejaca burza. Kiedy wreszcie si¢ pojawit, przemoczony na
wskro$, i natychmiast zaglebit sic w rozmowie z kilkoma innymi
oficerami, myslata, ze serce wyskoczy jej z piersi.

— Ta mata ze skrzywiona twarza? Styszatam, ze robi najlep-
sze garnki — zwrdcita sie do niej Anne Negrette, ale Elisabeth
nie odpowiedziata.

Oddychata szybko, a w ustach miata gorzki smak. Nie pod-
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szedt do niej. Razem z innymi ztozyt gratulacje nowozencom,
klepiac pana mtodego po ramieniu i méwiac co$, na co ten sig
rozesmiat. Byta tak zazdrosna, az jej dzwonito w uszach. Przez
chwile nienawidzita wszystkiego — mtodej pary, m¢zczyzn o twa-
rzach ogtupionych alkoholem, jego koszuli, palcéw, na ktdérych
wspierat brode, kropli deszczu I$niacych na jego wtosach. Odwro-
cita gtowe, bo lek dtawit ja w gardle. Byt tak catkowicie oddzielny.
Wygladat zupetnie jak w czasach, zanim si¢ pobrali.

Kiedy wreszcie przekonata go, by wyszli, byto juz pézno.
Burza przeszta i wida¢ byto biaty, zamglony ksiezyc. Trzyma-
ta go za reke obiema dtonmi, a on ja catowat, przyciskajac do
chropowatych desek chaty. Ciemno$¢, odswiezona deszczem,
rozbrzmiewata gtosami cykad i rechotem zab. Nie opierata mu
si¢; zarumienita si¢ na to wspomnienie. Kto§ moégt ich przeciez
zobaczy¢, a w wysokiej trawie mogty kry¢ sie weze, aligatory czy
jadowite skorpiony, a ona byta boso, porzuciwszy buty gdzie$ po
ciemku. Gdy skonczyli, oparli sig¢ o $ciang, gtlowy obok siebie,
palce splecione; styszeli Smiech jakiego$ mezczyzny i fatszywe
tony gawota* wygrywanego na skrzypkach; stali tak, az wrécito
pozadanie i pobiegli do domu, wciaz czujac nawzajem swéj smak
naje¢zykach. O $wicie nastepnego dnia wrécita po buty; byly cat-
kiem mokre i I$niace od $luzowatych $ciezek $limakow.

Czasami zastanawiala sig, czy inne kobiety odczuwaja to co
ona. Moze mata Renée Gilbert, majaca za m¢za kanoniera prawie
dwukrotnie wyzszego od niej; Elisabeth rozpoznata to co§ w wy-
razie jej ust, gdy spogladata w gére na swego me¢za. Chciata nawet
z nia porozmawia¢, ale w konicu nie zrobita tego; lepiej, zeby to
byto bezpiecznie ukryte. Poza tym wtasciwie nie miata okazji by¢
z Renée sam na sam. Kury nadal trzymaty si¢ razem, mimo no-
wych obowiazkéw zwiazanych z matzenstwem, i nadal pracowaty

* Francuski taniec ludowy.
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nad tym, by Elisabeth dotaczyta do ich towarzystwa. Dziwito ja
i poruszato, dlaczego nie daja si¢ zniechgci¢. Przypuszczata, ze
moze to ukryty w niej gniew tak je pociagat, ze beda mogty wyko-
rzystac¢ jego ostre brzegi przeciwko wtasnym frustracjom, ktérych
byto niemato. Perrine jasno datajej do zrozumienia, ze uwazaty
obojetnos$é Elisabeth za zdrade. Zgadzata sig je$¢ kukurydziany
chleb i owsianke z papki kukurydzianej, a to utatwiato zarzadcy
argumentowanie, ze one moga zy¢ tak samo.

— Ale przeciwko czemu wtasciwie protestujecie?! — wy-
krzykneta Elisabeth. — Tak, chleb dzikich jest inny niz to, do
czego przywykty$my, ale tu wszystko jest inne!

To sprowokowato Perrine, ale Elisabeth wiedziata, ze chleb byt
tylko pretekstem. Chodzito o przyjemnos$¢, jaka czerpata z ob-
cowania z mezem, i o fakt, ze tego nie ukrywata. Uwazaty to za
ekstrawagancj¢ zupetnie nieprzystajaca do cigzkich warunkéw,
w jakich zyty, oraz za afront wobec pozostatych. Kiedy widzia-
ty ich razem, marszczyty brwi i zaczynaty szepta¢ migdzy soba.
Ming¢to sporo czasu, zanim Elisabeth zrozumiata, ze one si¢ jej
boja. Ona zaburzata naturalny porzadek rzeczy, a waski skrawek
bagna oddzielajacy je od reszty $wiata by} wystarczajaco zdrad-
liwy sam w sobie. Z czasem, rzecz jasna, oswoity si¢ z sytuacja,
bo i c6z miaty robié?

Jeszcze tylko dwie dziewczyny byty niezamezne. Poprzedniego
dnia Elisabeth widziata Marie-Frangoise przy posterunku, po
chorobie biata jak papier, z bardzo zarysowanymi liniami wokdt
ust. Jej ciemne wtosy, z ktérych zawsze byta dumna, oblepiaty
jej gtowe szorstkimi pasmami. Szta niepewnie, jakby obawiajac
si¢ ziemi, ale zyta. Me¢zczyzna, z ktérym si¢ ku swej radosci za-
reczyta, nie miat tyle szcze$cia. Pod koniec wrzeénia, mniej niz
tydzien przed wyznaczona data Slubu, zaczal majaczy¢ i wkrotce
zmart. Dwa dni p6Zniej Marie-Frangoise stata blada i oszotomio-
na podczas aukcji, na ktérej sprzedano jego gospodarstwo; zysk
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zostatl podzielony migdzy jego matke z Quebecu i brata z Wer-
salu. Pozostate dziewczeta odwiedzaty ja i prébowaty pocieszyé,
ale Elisabeth odméwita pdjscia z nimi. Wiedziata, ze maja ja za
osobg bez serca i przykro jej byto z tego powodu, ale mimo to nie
poszta. Jej wrasne szczgscie byto tak §wieze i delikatne, ze bata
si¢. Nieszcze$cie bywa zarazliwe. Kiedy widziata Marie-Fran-
coise, musiata walczy¢ z checia zakrycia sobie oczu. Nieszczg$cie
otaczato Guwernantke jak réj much.

Elisabeth westchngta, przeciagneta si¢ i usiadta. Bytojuz pra-
wie potudnie. Jego lepsze buty o startych obcasach staty przy
drzwiach, a wiazany kapelusz z plamami potu dookota rondka
wisiat na kotku. Wszyscy tu czekamy, pomyslata, zeby$ wrocit
i znalazt nam jakie$ zajecie. Moze wta$nie wychodzi z przechy-
lonej pirogi, $lizgajac si¢ na wodorostach i btocie naniesionym
do przystani? Pirogi miaty przywiez¢ zywnos$¢, wigc musiat tam
zosta¢ z innymi oficerami, aby dopilnowa¢ roztadunku i umiesz-
czenia wszystkiego w magazynie, w przeciwnym razie nieuczciwi
ludzie rozkradliby towar. Wyobrazita sobie dwie linie migdzy jego
brwiami, ktore pogtebiaty sig, gdy zatatwiat interesy; tylko wte-
dy byt powazny. Chciata wyciagna¢ reke i wygtadzié jego czoto,
pocatowac je leciutko tak, zeby czué jego goracy oddech na pod-
brédku, a potem wolno, bardzo wolno, przesuna¢ ustami wzdtuz
jego nosa i po nieogolonej gérnej wardze, az do jego ust. Wtedy
przyciagnatby ja do siebie i czutaby go, mocnego i twardego w jej
ramionach, a to, co byto w niej bez niego szorstkie, potamane

i wstydliwe, statoby sie znowu gtadkie, cate i prawdziwe.

Wracaj szybko, szepngta i ustyszata gtos ptakow za zastonig-
tym oknem, tez peten tgsknoty i oczekiwania.



opiero po wielu tygodniach chtopiec byt w stanie zejsé

nad wodg bez odruchowego wypatrywania powracaja-

cej ekspedycji. Potem za$ nadeszta zima, a zima mato
kto podrézuje, jak dowiedziat sie od dzikich. Wielka rzeka zama-
rzata na pétnocy i biali ludzie siedzieli przy ogniskach. Chtopiec
nie byt gtodny. Zbiory byty dobre i zgromadzono duzo zapaséw
na chude miesiace. Zreszta tubylcy byli $§wietnymi my$liwymi
i zawsze przynosili migso.

Wyrést. Rysy twarzy wyostrzyty sig, a dtonie zwisaty mu
u ramion jak flagi. Zaktadanie butéw byto meka, ktdra znosit,
jak dtugo si¢ dato, ale wreszcie porzucit je na rzecz mokasynéw,
jak nazywali je dzicy, wykonanych z jeleniej skdry i zdobionych
kolorowymi koralikami. Byty ciepte i dopasowane, ale koraliki
pozrywat czubkiem noza. Co do ptaszcza, nosit go nadal, choé
zrobit si¢ za waski w ramionach i draznit skére na plecach. Od-
prut mankiety, ktore odstonity §lady po szwach, ale i tak r¢kawy
ledwo siegaty mu nadgarstkéw.

Mieszkat z rodzina jednego z wojownikdw, ktérego zona, mita
kobieta o okragtej twarzy, traktowata go z taka sama roztargnio-
na mitodcia jak swoje mate dzieci. Szybko nauczyt si¢ podstaw
jezyka, ale poniewaz wiele czasu spedzat w samotno$ci, nie miat
okazji do méwienia.

Jako chtopiec w La Rochelle mégt godzinami leze¢ na brzuchu
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podczas deszczu i obserwowaé owady w swoim pokoju. Zauwa-
zyt, ze pajak nawija swa jedwabista ni¢ na co$ w rodzaju koto-
wrotka wewnatrz wtasnego ciata i ze mieszka nie na pajeczynie,
ale w tuneliku uplecionym obok, gdzie réwniez pozera swoje
ofiary. Wiedziat, ze zima, po nadej$ciu mrozéw, muchy robia
sie¢ ospate i mozna tatwo je ztapaé, ale w poblizu ognia odzysku-
ja wigor. Zerkat na nie przez palce, obserwujac duze czerwone
oczy, przezroczyste skrzydta i cztery czarne pasy biegnace przez
odwtok, a potem zgniatat owady w dtoni.

Teraz w podobny sposdb przygladat sie dzikim i stwierdzit,
ze wiele rzeczy, ktére styszat na ich temat, jest prawda. Mezczyz-
ni Ouma nosili bransolety i naszyjniki z ko$ci i piér, jakby byli
kobietami, a niektdrzy nawet mieli wachlarze. Jedli niechluj-
nie, rzadko kiedy uzywajac tyzek, czcili ogien, wode i drzewa,
a panicznie bali sie séw, poniewaz ich hukanie zwiastowato
$Smier¢ dziecka. Odprawiali czary przy uzyciu martwej wydry
wypchanej stoma i wystuchiwali swoich snéw, gdyz wierzyli,
ze duchy opiekuncze udzielaja im w ten sposéb rad i przestrog.
Zauwazyt, ze nikt z nich, nawet wddz, nie wierzyt, iz stowa moz-
na schwycié i przenie$¢ na papier; chtopiec nie po raz pierwszy
pozatowat, ze nie umie pisac.

Zauwazat to wszystko i rozkoszowat si¢ poczuciem wyzszo-
$ci, jednak jego bystre oczy dostrzegaty tez inne rzeczy, o kté-
rych nikt mu wczedniej nie wspomniat. Matki opiekowaty sie
dzie¢mi z wyjatkowa troskliwo$cia. Bogatsi dzielili si¢ swym
dobytkiem z innymi. Chtopcom przykazywano, by nigdy nie
bili sie ze soba, a ci, ktérzy ztamali zakaz, byli uznawani za
niegodnych zycia w spotecznodci i za kar¢ odsytani do matej
chatki potozonej w pewnej odlegtosci od wioski. Najbardziej
zdumiewat go fakt, ze chata, w ktérej mieszkata rodzina, oraz

cate jej wyposazenie nalezato do kobiety, nie do megzczyzny.
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Polecenia i rady uzyskiwat od matki, nie od ojca, a kiedy co$
przeskrobat, upominali go jej bracia.

Dtugo usitowat to pojaé. Analizowat zachowanie Issiokheny,
jej meza Baiyilaha i cztonkdéw rodziny, ktorzy wchodzili i wy-
chodzili z ich domu jak z wtasnego. Nastawial uszu, by jak naj-
wigcej ustyszeé i zrozumied, i stwierdzit, ze kiedy dziki chtopiec
moéwit o swoich braciach i siostrach, miat na my$li rodzenstwo
cioteczne, a do braci matki zwracat si¢ nie ,,wuju”, lecz ,,0jcze".
Po kilku miesiacach dotarto do niego, ze zycie spoteczne dzikich
jest postawione na gtowie; linia rodowa kontynuowana byta po
kadzieli, a ojciec byt traktowany uprzejmie, lecz cieszyt si¢ nie-
wielkim szacunkiem, a zadnym autorytetem. Nocami chtopiec
przewracal si¢ z boku na bok na wyscielonym skérami postaniu
i rozmy$lat o tym wszystkim.

We Francji, jak wéréd cywilizowanych ludzi, ojciec chtopca
byt wtadca i przewodnikiem we wszystkim, na dobre i na zte.
Jego ojciec nazywat sie August Guichard. Chtopiec nosit to
samo imig i nazwisko, ale nikt w wiosce go tak nie nazywat;
cho¢ prébowali wiele razy, dzicy nie radzili sobie z dzwiekami
francuskiej mowy. W pierwszych miesiacach swego pobytu
tutaj otrzymat przezwisko Nani, co oznaczato ,,ryba" — twier-
dzili, ze z powodu bladosci jego skéry, ale chtopiec wiedziat,
ze przezwisko byto ztoéliwe — byt bardzo stabym plywakiem.
Kiedy nazwali go tak pierwszy raz, zacisnat usta i nie zareago-
wat; po jakims$ czasie przezwisko umarto §miercia naturalna
i kiedy trzeba byto zwrécié sie do chtopca, dzicy nazywali go
po prostu Ullailah, czyli ,,chtopiec”.

Indianscy chtopcy przestali wzywaé go gestami, by sie przy-
Yaczyt do ich zabaw, zanim byt gotowy, by to zrobié. Spod ocie-
nionej palisady przygladat sig, jak rzucali drewnianymi kos¢mi
lub ciskali oszczepami w toczace si¢ kamienie — chodzito o to,
czyj oszczep wbije sie najblizej miejsca, w ktérym kamien sie
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zatrzyma. Pomys§lat o Jeanie; tatwo byto wyobrazié¢ go sobie ku-
cajacego wsréd tych chtopcdw i wycierajacego kolanami dziury
w spodniach, podczas gdy uczyt ich gier hazardowych. Odkad
Auguste pamigtat, jego kuzyn zawsze byt w centrum spraw; byto
w nim cos takiego, ze inni chtopcy Igneli do niego jak wszy. Kiedy
dokads$ biegt, nie musiat ogladac si¢ przez ramig, czy biegna za
nim. Wiadomo byto, ze biegna. Auguste obserwowat kuzyna i sta-
rat si¢ go nasladowa¢, ale nigdy nie odniést sukcesu. W La Ro-
chelle doszedtjedynie do wniosku, ze nawet powietrze otaczajace
Jeana uktada si¢ w odpowiedni ksztatt, z nim zas$ byto inaczej.
To, co byto wewnatrz niego, ktdcito si¢ z tym, co na zewnatrz,
i inni chtopcy to wyczuwali. Kiedy$ Auguste znalazt gniazdo os
pod okapem domku matki. Przygladat mu si¢ niemal przez cate
popotudnie i zobaczyt, ze wigkszos¢ owaddw swobodnie wlatuje
i wylatuje, ale jedna, probujaca dosta¢ si¢ do gniazda, zostata za-
atakowana przez pozostate i pozadlona na §mieré. Kiedy owady
zniknety, Auguste podnidst zdechta os¢ i doktadnie ja obejrzat.
Nie réznita si¢ niczym od reszty.

Szare wody morza we Francji uderzaty o wybrzeza w La Ro-
chelle jak kapry$ne dzieci gigantéw, w jednej chwili trzymajac
statek troskliwie w dtoni, w drugiej beztrosko famiac go na po6t.
Domagaty si¢ nieustannej uwagi i aplauzu, a ich nastroje defi-
niowaty nastroje mieszkancéw wybrzeza w podobny sposdéb, jak
pozycja stonca definiuje godzing. Rzeka dzikich, nazywana przez
nich misi sipi, ,,wielki strumien”, byta zupetnie innym rodzajem
potwora. Ptyne¢ta niespiesznie przez bagna i lasy jak wielki zotty
waz, powolny i muskularny, z unoszacymi si¢ nad nia wyziewa-
mi ptodnosci i rozktadu. W La Rochelle granica migdzy woda
a ladem byta ostro zarysowana, oznaczona przecinajacymi sie
klifami i skalnymi $§cianami; rzeka dzikich nie znata takich granic.
Ptyneta sennie, tworzac rozlewiska i zatoczki, podazata do bagien

i lasow, gdzie jej ciemny bezruch dawat zwodniczy pozoér state-
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go ladu. Na jej powierzchni wszedzie wykwitato nieokietznane
bogactwo roslinnosci; nawet zima jej zakrety niknety w kepach
drzew, krzewdw, pnaczy, trzcin, mchéw, paproci i grzybéw. Ko-
rzenie i gatezie krzyzowaty sie ze soba, zapetlajac si¢ i $ciskajac
w tysiacach grzesznych obje¢. Konary przebijaty sie przez gnijace
liscie niczym olbrzymie penisy, a pasma hiszpanskiego mchu zwi-
saty z nich, pokryte przezroczystymi warstwami pajgczych sieci.
W ciepte dni powietrze az wibrowato bezwstydna ptodnoscia.

August obserwowatl wszystko, jak mu kazano. Zapamigtywat
wizyty innych plemion, zapisujac ich liczbg za pomoca réznoko-
lorowych kamyczkéw. Nie styszat zadnych stéw wrogich Fran-
cuzom ani podzegan do wojny. Anglicy nie odwiedzali wioski.
Wczesnym latem doszto do kroétkiego konfliktu z plemieniem
Tunica, sasiadami Ouma, gdyz ich wojownik porwat dwie kobiety
jako niewolnice, co zakonczyto si¢ natychmiastowym i gwattow-
nym odwetem ze strony wojownikéw Ouma. Poza tym panowat
spokdj.

Przygladat si¢ i czekat. Czasem nawet zapominat, ze cze-
ka. Razem z innymi chtopcami pomagat w pracach polowych,
przygotowujac ziemi¢ do wiosennych siewdw; uczyt sig biegania
i polowania, wyprawiania skor i robienia broni. Dzieci dostawaty
tuki, strzaty i oszczepy do zabawy, gdy tylko nauczyty si¢ chodzié,
i wiele z nich byto biegltych we wtadaniu nimi. Nieraz ktory$
ze starcOw przytwierdzat do stupa kule suchej trawy wielkosci
dwodch piesci; chtopiec, ktory ja stracit, dostawat nagrode. Augu-
ste patrzyt, jak najwyzszy z chtopcow, imieniem Tohto, wypuscit
osiem strzatjedna po drugiej tak szybko, ze gdy pierwsza spadta
na ziemie, ostatnia byta juz wystrzelona. Jego przyjaciele pohu-
kiwali i krzyczeli z radosci, ale starzec nawet si¢ nie u§miechnat.

— Polowanie to nie tylko zreczno$¢, synu — powiedziat
powaznie. — Aby by¢ dobrym mysliwym, musisz si¢ nauczyé
wytrwatos$ci, cierpliwosci i pokory. I doktadnosci — dodat. Jego
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oczy btyszczaty w pomarszczonej twarzy. — Zobacz, stracites
osiem strzat, a trawie nawet wtos nie spadt z glowy.

Bron przywieziona do wioski przez dowddce lezata w cha-
cie wodza zawinieta w skory. August nie byt zreczny w po-
stugiwaniu si¢ tukiem i strzatami, ale umiat si¢ bezszelestnie
porusza¢ i byt bardzo spostrzegawczy. Bat si¢ lasu, lecz szybko
nauczyt si¢ jego praw. W lesie cisza nie oznaczata nieobecnosci.
Trudno tu zreszta byto o prawdziwa cisze¢; zewszad dobiegato
rechotanie zab, szczebiot ptakéw, pluskanie i kapanie wody,
a pod tymi wszystkimi odglosami czaito sie poczucie zagro-
zenia, $wiadomos$¢ tajemnic ukrytych w zdradliwym gruncie.
August potrafit nasladowaé glosy lesnych ptakdéw, aby zwabiaé
je w sidta, ktdére dzicy zawieszali na drzewach. Zbierat owady
i badat je, obserwujac nachylenie skrzydet i delikatne odndza.
Czasami, gdy natrafit na nieznane sobie stworzenie, szkicowat
je patykiem na piasku, aby zapamigtaé¢ detale jego budowy. Wi-
dziat dzbaneczniki wydete jak rolka zwinig¢tego papieru i inne
ro$liny o korzeniach peinych soku czerwonego jak krew kur-
czecia. Zbieranie roslin w celu uzyskania barwnikdéw i lekarstw
nalezato do kobiet i nieraz za§miewaty si¢, patrzac, jak August
kleczy, grzebiac palcami w czarnej, wilgotnej ziemi. Ktérego$
dnia jedna podeszta i zaproponowata, ze mdgtby uprawiaé
ogrédek obok grzadek z warzywami. Jej stowa przyprawilty go
o bél miedzy topatkami i od tamtej pory zaszywal si¢ glebiej

w lesie, zeby kobiety go nie widziaty.

Dzicy chtopcy towili ryby podobnie jak we Francji — na
ostrugane kije i malowane ptawiki, ale August wolat metode,
ktora postugiwali sig starsi. Wsuwal jedna dton pod wodg i cze-
kat, az ryba musénie ja pyszczkiem. Nauczyt si¢ koncentrowad
cata uwage na tej rece, obserwujac jednoczesnie, jak wazki nad
woda, podobne do odtamkdéw kolorowego szkta, tna powietrze.

Przyzwyczait si¢ do samotno$ci, ale pewnego dnia, gdy sie-
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dziat na brzegu rzeki, przybiegt do niego pies — zdtty szczeniak
o lisim pysku, ktéry wygladat, jakby sie skradat, a kiedy weszyt,
podejrzliwie marszczyt czoto. Zebra rysowaty mu si¢ pod skot-
tuniona sierScia. We wsi byto sporo dzikich pséw, niektdre pra-
wie oswojone, i August nie zwracal uwagi na zwierze, sadzac,
ze wkrotce sobie pdjdzie. Nic takiego jednak nie nastapito. Pies
obiegt chtopca trzy razy i usiadt przy nim, wtulajac pysk pod
tylna tapa. Kiedy August podnidst sig, pies zrobit to samo, cho-
wajac ogon pod siebie i odwrécit wzrok, kiedy chtopiec na niego
spojrzat, jakby chcac da¢ do zrozumienia, Zze jego obecnos$¢ tutaj
jest zupetnie przypadkowa. Gdy jednak August ruszyt w kierun-
ku wioski, pies ruszyt za nim. To przypomniato chtopcu o grze,
wjaka nieraz bawity sig jego siostry. Kilka razy odwrdcit si¢ znie-
nacka — pies siedziat wowczas spokojnie z wyrazem zupeinego
braku zainteresowania na pysku o biatych wasikach. Gdy dotarli
na miejsce, August wyprosit u Issiokheny kawatek jeleniego mig-
sa i wyciagnat do psa reke z przysmakiem. Pies zmarszczyt pysk,
lecz nie zblizyt si¢, August rzucit wigc migso na ziemig przy
jego tapach. Pies porwat je i zniknat w cieniu. Chtopiec czekat,

ale pies nie wracat.

Tej nocy $nit o Jeanie i o swoich siostrach. Obudzit si¢, czu-
jac ciezar na sercu. Lezat, stuchajac lekkich oddechdw dzieci
$piacych na skérach obok niego, a kiedy nadszedt $wit, wstat
i wyszedt na zewnatrz. Byt prawie przy palisadzie, kiedy wyczut,
ze kto$ za nim idzie. Odwrécit sie. Pies patrzyt w druga strone.
August zawahat sig, ale wsadzit rece do kieszeni i ruszyt w strong
lasu, pogwizdujac fatszywie. Jego gwizd zlat sie z chorem $wier-
gotu i okrzykow ptakdw zwiastujacych nowy dzien.



/4 nita o tym, kiedy go nie byto. Widziata fragmenty ob-
razow jak odtamki rozbitego lustra chwytajace $wiatto.

O jego ztoto nakrapianych oczach w okragtej twarzyczce
niemowlecia. Jego dtugich paluszkach w piastkach z doteczkami.
Szczupta, opalona twarz i r6zowa $wieza buzia obok siebie, poli-
czek przy policzku. Jego skryty usmiech w kaciku wydetych dzie-
ciecych usteczek. Pulchne ramionka, ktdre obejmuja ich, tworzac
trzygtowa catosé. Noc po nocy uktadata te obrazy w samotnosci,
tnac palce o ich ostre brzegi i czujac to tak dojmujaco jak wczes-
niej pozadanie. Kiedy wreszcie wrécit i lezeli razem pod kotdra
koloru morskiej wody, a jego palce muskaty kragtosci jej piersi
ibrzucha, nic nie powiedziata, tylko oplotta go $cisle ramionami
i nogami. Czasami, kiedy spat, szukata w jego twarzy dziecka,
ktorym kiedys$ byt, i zatowata wszystkich tych lat, ktére stracita.
Miesiace mijaty i inne kobiety stawaly si¢ najpierw niespo-
kojne, a potem histeryczne, wymieniajac w zaufaniu przepisy na
ziotowe ekstrakty majace pobudzi¢ ich tona, lecz ona witata bdle
miesiaczkowe z uczuciem ulgi. Ku zdumieniu innych nie przyjeta
zadnej tubylczej kobiety do pomocy. Ttumaczyta, ze to zbedne,
kiedy nie maja dzieci. Modlita si¢ kazdej nocy, by nie poczaé;
cho¢ byli matzenstwem od roku, nie potrafita wyobrazi¢ sobie
innej kobiety w ich domu. Miata na tyle rozsadku, by z nim o tym

nie rozmawiac; twierdzit, ze jest silna, nieustraszona i uparta az
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do przesady. Jej odmowa przyjecia stuzacej uradowata go — krél
nie ptacit wojsku juz od dwdéch lat. Nazywal ja swoja tygrysica
i aligatorkiem i $miat si¢ w gtos, kiedy uzalata siec nad gtupota
innych Zon.

— Nic dziwnego, ze ci nie ufaja — mowit, obejmujac ja w ta-
lii. — Te gaski trzymaja si¢ razem, jak szczury na tonacej tratwie,
i drazni je, ze sobie tak dobrze radzisz bez nich.

Tak tez byto. Doznawata ulgi, ze nie musi oglada¢ ich kwa$-
nych min oraz stuchaé pospolitych plotek i stalych narzekan.
Napawaty sig¢ nawzajem swoimi nieszczg$ciami, skarzac si¢ ciag-
le na brak czego$. To przesycato powietrze wokdt nich nega-
tywna energia, ktora dusita Elisabeth. Licytowaty sie, ktéra ma
bardziej dokuczliwe wrzody i odciski, zniszczone rece, bolace
plecy, ngdznych niewolnikdéw i jeszcze nedzniejszego megza. Jedli
— bardzo rzadko — ktéra$ zaryzykowata dowcip, $miaty sig, lecz
bez przekonania, wymuszenie, jakby kto§ musiat ten $miech wy-
ciska¢ z nich niczym wodg z prania. We wtasnej chacie Elisabeth
z uSmiechem zamykata oczy i byta szczeSliwa. Mimo to jednak
ciagte odrzucanie ich zaproszen sprawito, iz czasem czuta si¢ sa-
motna, zwtaszcza ze w konicu przestatyja zapraszaé. Jean-Claude
byt czgsto nieobecny. Pomimo matych ogrédkéw uprawianych
przez zony, choé z wyrazna niechecia, osada nie produkowata
prawie nic na wtasne potrzeby i do jego obowiazkdéw nalezato za-
dbanie o taka ilo$¢ zywnosci, by wystarczyto na zimowe miesiace.
W tym celu odbywat podréze nie tylko do sasiadujacych z nimi
plemion, ale czasem nawet do hiszpanskiego fortu w Pensacoli.

Podczas jego nieobecnosci Elisabeth z poczatku nie robita
nic. Przechadzata si¢ po osadzie i wzdtuz rzeki albo po prostu
lezata na t6zku z rozrzuconymi r¢kami i nogami, pograzajac sig
w rozkosznych wspomnieniach. Kiedys wyjgta ze skrzyni tomik
poezji i probowata czytaé, ale jej oczy uciekaty na boki, a ciato
napawato si¢ wtasna poezja. Odtozyta ksiazke i stwierdzita, ze
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Jean-Claude miat racje — ksiazki stanowity pocieszenie dla
tych, ktérzy nie mieli wtasnego zycia.

Dni jednak byty dtugie i bezczynno$¢ zaczeta jej doskwie-
raé. Zrobita si¢ niespokojna, a od tgsknoty za nim mrowity ja
koniuszki palcow. Pewnego popotudnia zasngta na chwilg; po-
miedzy snem a przebudzeniem dopadt ja lgk — zobaczyta go
chorego, z blada twarza I$niaca od potu, zobaczyta, jak napadaja
go dzicy, jak jego czerwona krew saczy si¢ do metnej, zottej wody
rzeki.

Wstata i chociaz byta to najgoretsza pora dnia, rozpalita ogien
i wetkneta w niego kawat zelaza, by si¢ rozgrzat, a sama pozbiera-
ta wszystkie mgzowskie koszule i chustki do koszyka. Pachniaty
powietrzem, li§¢mi krzewu, na ktérym si¢ suszyty, i leciutko nim
samym. Potozyta na stole deskg, przedtem owinawszy ja w ptdtno,
siggneta po pierwsza koszule, chwycita gorace zelazo i z catej sity
przesungta nim po zagnieceniach tkaniny. Wtosy przylepity sig
jej do gtowy, a pod pachami pojawity sie ciemne plamy potu,
mimo to biegata niestrudzenie migdzy ogniem a deska, czekajac
niecierpliwie za kazdym razem, az zelazo znow si¢ nagrzeje. Wie-
czorem, kiedy zmierzch przynidst lekkie ochtodzenie, potozyta
dton na stosie wyprasowanych ubran i po raz pierwszy od wielu

dni poczuta jego bliskos¢. Wtedy wiedziata, ze niebawem wréci.

Od tego dnia weszto jej w zwyczaj przygotowywanie si¢ do
jego powrotu. Codziennie starannie zamiatata chate i szorowa-
ta stét piaskiem, przewracata materace wypetnione suszonym
mchem i rozktadata na nich zielononiebieska kotdre. Zbierata
kwiaty rosnace na obrzezach osady i uktadata je w glinianym
garnku zrobionym przez dzikich, zdobnym w kota i spirale. Wy-
prosita, kupita lub zamienita na co$ innego sadzonki i nasiona do
ogrodu, w ktérym kleczac, wyrywata chwasty i starannie ugniata-
ta wilgotna ziemi¢ wokdt §wiezo posadzonych i zasianych rolin.
Wczesdnie rano, gdy si¢ dopiero rozwidniato, szta na targ, gdzie
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za pomoca niezrecznych gestéw uczyta sie od tubylczych ko-
biet, jak przechowywac¢ fasole w glinianych garnkach lub jak piec
mig¢so, by byto migkkie. Wymienita swdj koronkowy kotnierzyk
na kilka koszykéw brzoskwin, Sliwek, dzikich jabtek i brusznic,
ktére uwielbiat, i spedzata czas przy kuchni, robiac przetwory
i zalepiajac stoje parafina.

Robita tez z niej lampki, gotujac jagody w goracej wodzie,
az bladozielony wosk wyptywal na powierzchnig¢, napetniajac
pomieszczenie stodkim zapachem. Byly to nuzace prace, ale byta
w nich i magia: kazda butelka, ktéra napetniata dla niego, kazda
postawiona na pdtce lampka stanowity ogniwo tancucha tacza-
cego ich, a kazde dodatkowe ogniwo wzmacniato ten tancuch,
ktory miat go przyciagnaé do domu.

Tym razem Jean-Claude przebywal z dala od domu przez
wiele tygodni. Kiedy wreszcie wrocit, zatomotat pigSciami
w drzwi i zawotat, a ujrzawszy go, prawie si¢ rozptakata z ra-
dosci.

Pézniej zwingta sig w kigbek z dfonmi na jego piersi i z zamk-
nigtymi oczami wdychata gteboko jego zapach, podczas gdy on
opowiadat o miejscach, w ktérych byt, i dziwacznych obyczajach
dzikusow, ktorych byt §wiadkiem. Opowiadat, jak plemi¢ Pasagou-
la rozsmakowato si¢ w brandy i o wodzu Tunica, ktéry zawsze
nosit srebrny medal na biekitnej wstedze i laske ze ztota gtdwka,
przystana mu przez samego krola Francji. Lud Tunica, méwit,
hoduje mnéstwo ptactwa, ale go nie jedza, wigc kiedy zwrdcit
si¢ do wodza z prosba o sprzedanie mu ptakdéw, musiat udawa¢,
ze beda trzymane jako ulubienicy domowi.

— Moze powinienem dotrzymacé stowa? — zastanawiat sig,
z ustami tak blisko jej ust, ze ledwo mogta si¢ powstrzymac, by
ich nie pocatowaé. — Przywiez¢ je tu i trzymaé w domu? Wiem,
jak lubisz towarzystwo kur.

Elisabeth rozesmiata si¢, obejmujac go.
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— Och, tak za toba tesknitam — wymruczata.

— Ty szachrajko o stodkim jezyczku! — Pocatowat ja w czo-
Yo, taskoczac jednoczesnie broda w nos. — Pewnie nie pomyslatas
o mnie ani razu, odkad wyjechatem, az do teraz, kiedy jestem
z toba w tézku.

— To prawda — przytaknegta Elisabeth. — Cate szcze$cie, ze
sktadzik na drewno jest pusty, bo gdzie bym schowata starego
Grapalierea i jego spodnie, kiedy wracasz tak niespodziewanie!

Jean-Claude roze$miat si¢ i wtulit twarz w jej szyje, przysu-
wajac si¢ tak, by poczuta, jak jego ciato pozada jej. Bardzo go
podniecato, kiedy méwita takie rzeczy. Elizabeth byta jednak
zadowolona, ze nie odptacat sig jej picknym za nadobne. Lek
wciaz goscit sie¢ gdzie§ w jej wnetrzu, trzymajac si¢ jej uparcie
jak cien. Nie mogta si¢ pozby¢ tego uczucia i czasem chciataby,
zeby on tez si¢ chwilami bat.

Podnidst gltowe, rozchylit jezykiem jej wargi i pocatowat. Zamk-
neta oczy, zatapiajac si¢ wjego cieple. Kiedy skonczyt ja catowacd,
opart si¢ na tokciu i wpatrywat si¢ w nia, trzymajac dton na jej
brzuchu. Usmiechneta si¢ troche nieprzytomnie, zndéw zapa-
migtujac ztote plamki na jego szarozielonych oczach. Przelotnie
musnat ustami jej czoto, po czym nagle usiad?t i spuscit stopy
na podtoge. Zimne powietrze owiato jego skére i gdy siegnat
po spodnie, poczut pierwszy podmuch zimy. Westchnat i wstat.

— Musze wyj$¢ — oznajmit.

— Teraz? Przeciez dopiero przyjechates.

Wzruszyt ramionami, wciagajac koszulg¢ odwrécony do niej
tytem.

— Mam interesy w tawernie.

— Dzi$ wieczorem? — sprébowala si¢ zasmiaé. — Chyba nie
czekaja na ciebie?

— Przeciwnie, powinienem byt pdj$¢ tam od razu. Gdzie

moje buty?
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Dopinajac guziki spodni, przechylit si¢ i krotko pocatowat
ja w usta.

— Nie czekaj z kolacja, zjem w tawernie.

— Ale mam dla ciebie migso. I brusznice.

— Nic im si¢ nie stanie.

— Nie idZz — btagata, nie starajac si¢ nawet ukry¢ zalu. Wy-
ciagneta rece, by objaé go za szyje i poczuta, jak zadrgaty jego
migsnie, gdy pochylit si¢ po upuszczona chustkg. — Prosze. Nie
dzis.

— Daj spokéj — powiedziat z krzywym u$miechem, uwal-
niajac si¢ z jej objeé. Wyprostowat si¢ i zaczat wiazaé¢ chustke.
— Tygodniami miata$ spokdj od cuchnacego meza, ktdry placze
si¢ po domu. Mydlisz, ze uwierzg, iz nie jest ci troch¢ smutno,
ze wrécitem?

Oczy Elisabeth sig rozszerzyty.

— Jak mozesz by¢ tak okrutny? Caty czas tylko czekatam,
az wrécisz. Bez ciebie jestem... jestem niczym!

Jego palce znieruchomiaty. Spojrzat na nia, a uS§miech na
jego twarzy zmienit si¢ w grymas, od ktorego poczuta gesia

skérke.

— Ide tylko do tawerny, Elisabeth — rzekt lodowatym to-
nem. — Nie wyjezdzam do Nowej Francji.

— Ja... wybacz mi — sprobowata si¢ usmiechnaé¢. — Spe-

dzatam za duzo czasu z innymi zonami i pewnie przez to na-
uczytam si¢ zrzedzié.

Jean-Claude potrzasnat gtowa i przewrdcit oczami. Serce
Elisabeth $cisneto sie.

— Wigc oducz sie czym predzej albo, jak mi Bog mity, jesz-
cze dzi$ poptyne z powrotem w gére St Louis i schronig sig
u dzikich! — Zas$miat si¢ cicho, nosowo, dotykajac ustami jej
czota. — Wierz mi, mgzczyzny nie moze spotkaé wigksze nie-

szczedcie niz zona sekutnica.



ierwsze dni listopada przyniosty silny wiatr i deszcz.

Elisabeth byta w petni szcze$liwa. Zima rzeka zamarzta

w goérnym biegu i mezczyzni nie mogli odbywacé dtugich
wypraw na pdétnoc. Zamiast tego poswigcali zimowe miesiace
na naprawy w obejsciu, plany i przygotowania na wiosng. Chata
byta go petna, ptaszcz i buty rzucone byle gdzie, ttuste §lady na
drewnianym talerzu, z ktérego jadt §niadanie, wgtebienie na wy-
pchanej mchem poduszce, gdzie lezata jego gtowa. Zadziwiata ja
przyjemnos¢, jaka czerpata z dbania o niego.

Nie tylko Elisabeth cieszyta si¢ z nadejscia zimy. Rzeskie po-
wietrze poprawiato nastrdj, obnizony przez miesiace duszacego
upatu i wilgoci, a takze przegonito przeklete komary. Magazyny
z zywnoscia byly pelne po brzegi, a las dawat drewno na opat.
Osadnicy zgodnie twierdzili, ze odrobina francuskiej pogody nie
zaszkodzi. Jednak rado$¢ trwata krétko.

Owa zima przed nadejéciem roku 1709 byta najsurowsza od
wielu lat. Nawet wytadowane pétki w spizarni Elisabeth opu-
stoszaty. W magazynach byto coraz mniej zywnoSci, az wresz-
cie w lutym skonczyta si¢ zupetnie. Zarzadca wystat ekspedycje
do pobliskich wiosek, ale dzicy sami mieli mato jedzenia, wigc
mezczyzni wrécili z mniej niz jedna czwarta spodziewanych pro-
duktéw. Migsa prawie nie byto; kroliki pojawiaty si¢ bardzo rzad-

ko, jelenie jeszcze rzadziej. M¢zczyzni polowali na wychudzone
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wiewidrki i odrywali kawatki migsa od kosci zebami, podczas
gdy kobiety wedrowaty po pobliskich bagnach i lasach w poszu-
kiwaniu zotedzi i jadalnych korzeni.

Garnizon zamkni¢to i niezonaci zotnierze znéw musieli
przekupywaé tubylcéw. Jedyny, ktéry osiagat jako takie do-
chody, byt Burelle, wtasciciel tawerny. Kukurydziane piwo wa-
rzone przez tubylcéw nie bylo tak mocne i aromatyczne jak
francuskie wino, ale dawato si¢ nim przynajmniej zagtuszy¢ ka-
sajacy gtéd. Debowa skrzynia stojaca przy kominku w skrom-
nym mieszkaniu Burelle'a petna byta pocerowanych ponczoch
i wyptowiatych jedwabnych wstazek.

W tak matej osadzie trudno byto utrzymac cokolwiek w sekre-
cie. Gtéd wyostrzat oczy ijezyki. Marie-Francoise de Boisrenaud
oskarzyta Renée Gilbert, ze ta weszta do jej spizarni pod pretek-
stem zwrotu talerza i ukradta gar$¢ orzechéw. Perrine Roussel
niemal pobita si¢ z zona ciedli o szczurzej twarzy o sprawiedliwy
podziat matej kepki grzybow, ktdra rosta wérdd korzeni orzecha
wloskiego na skraju lasu. Jean-Claude kazat Elisabeth nasolié¢
migso, ktére przyniost po ciemku, i wlozy¢ do beczki, ktéra ukryt
za stosem drewna w szopie.

— Jak, na Boga, ci si¢ udato? — spytata z okragltymi ze
zdumienia oczami, gdy pierwszy raz przyniost ociekajacy krwia
poteé dziczyzny — Przeciez nie ma jeleni.

— Jelenie zawsze sa dla myS$liwego, ktory wie, w ktora stro-
n¢ skierowaé¢ muszKiet.

— Ale az tyle! A co z innymi?

— Jezeli innym brakuje migsa, niech mysla, jak je zdoby¢.
Madry mysliwy poluje sam. Sama widzisz, ty, ja i krolewska uczta.
Céz wiecej nam potrzeba?

Dotkneta migsa, myslac o innych zonach. Niech ich me¢zowie
przynosza im migso, pomys$lata, je$li im zalezy. Ujeta jego twarz

w dtonie i pocatowata. Smakowat tytoniem i whisky.
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— Migso — wymamrotata. — Jeste§ cudotwédrca.

Gospodarowata oszczednie, wiec wystarczyto na dtugo. Worki
z ziarnem utozyli za tézkiem, owijajac je skérami dla ochrony
przed myszami. Nie pytata, skad ziarno pochodzi, lecz odmierzata
je starannie, po pdt kubka, sprawdzajac potem, czy co$ nie spad-
to na podtoge. Kiedy$ ustyszata kroki na $ciezce przed domem
i zamarta na kolanach, zaciskajac pigsci na ztotych ziarenkach,
jakby to byta kontrabanda. Jedli po ciemku, przy oknie zastonig-
tym starym kocem, nabierajac gesty sos tyzkami w dogasajacym
Swietle kominka.

Rzeka byta zamarzniceta powyzej pomalowanego na czer-
wono stupa, ktéry oznaczat granice migdzy terytorium Ouma
a ich sasiadami od potnocy, plemieniem Bayagoula. Nie dato
si¢ podrézowacd ku potnocy. Krazyty plotki, ze Czikasawowie,
podburzeni przez Anglikéw i w zmowie z kilkoma innymi mniej-
szymi plemionami, zamierzaja zaatakowaé ostabiony garnizon,
jednak nic takiego nie nastapito. Osada zamkngta si¢ w sobie,
wycienczona zimnem i gtodem, chtostana porywami péinocnego
wiatru i krzykami samotnych morskich ptakéw na otowianosza-
rym niebie. Worki z ziarnem stawaty si¢ coraz chudsze. Elisabeth
widziata $ciagnicte, szare twarze sasiadek, ktéore w mrozne po-
ranki, gdy wilgotny chtdd przenikat wszystko, meczyty sie przy
rabaniu drewna i noszeniu wody. Dwie czy trzy byty w zaawanso-
wanej ciazy. Zakryta gtowe potatana chusta i unikata ich wzroku,
mamroczac zdawkowe uprzejmosci wargami wykrzywionymi ze
wstydu, kryjac wéciektosé, ktéra odczuwata z powodu ich poza-
towania godnej kondycji.

Czasem szta z nimi do lasu w poszukiwaniu pozywienia.
Mato si¢ odzywaty, ostabione gtodem i zmegczeniem. Kiedy zna-
lazta garstke pdznych, kwasnych owocédw morwy albo kepke
zwiedtych dzikich cebul, brata tylko kilka, a reszt¢ wreczata

pozostatym, protestujac przeciwko wyrazanej wdzigcznosSci.
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Pézniej, gdy zndw byta sama w swojej chacie, wyciagata worek
ukryty za t6zkiem i przesypywata pozostate ziarno przez palce,
wdychajac jego zapach, zanim odtozyta go z powrotem, ciasno
owijajac skérami, jak gdyby uktadata niemowle w tézeczku.

Pewnej marcowej nocy Jean-Claude przynidst wino. Wypili
je w 16zku prosto z butelki, wycierajac wargi wierzchem dtoni.
Byto to wino hiszpanskie, geste od stonecznego blasku i ziemistej
stodyczy jezyn. Blask wegielkéw na palenisku odbijat si¢ w bu-
telce, rzucajac klejnoty ciemnoczerwonego $wiatta na zielony
jedwab koldry, a on skarzy?t sie na ograniczenia zycia w osadzie
i na monotonne zajgcia, ktorymi parali si¢ tu inni m¢zczyzZni.
Stwierdzit, ze nuza go polityczne posuniecia oficeréw garnizonu,
ich rywalizacja oraz zabiegi o przywille i stanowiska.

— Gnija tu ze swoimi pieczeciami i obietnicami, wypatruja
na horyzoncie todzi, ktére przyniosa im pochwate¢ od wice-wice-
-wiceministra tego czy trzeciego podasystenta komisarza tamte-
g0. Zatoséni sa ci twoi Francuzi. Kolonia Luizjana obejmuje prawie
dwa tysiace mil przepieknej rzeki St Louis, a oni siedza tu jak
dzieci trzymajace si¢ matczynej spodnicy i czekajace, zeby wyli-
za¢ miske po ciescie! Nic dziwnego, ze ich zony i dzieci gtoduja.

— Ruzeka jest zamarznieta — zaprotestowata Elisabeth ta-
godnie. — Nawet najtwardszy $§miatek nie zdota podrézowad
w takich warunkach.

— A wiesz, co robia ci twoi rodacy? — Jean-Claude zmar-
szczyt czoto i pociagnat kolejny tyk wina. — Pisza gniewne listy
do Ministerstwa Morskiego, oskarzajac de Bienville'a, ze sprzedat
Hiszpanom za ztoto pieédziesiat barytek najlepszego prochu. Mo-
ze tak byto, a moze nie, ale kolonia zyje, a ten minister w swoim
eleganckim domu w Paryzu nie ruszytby matym palcem, zeby ja
ratowaé. Cata armia Luizjany ma niewiele ponad stu zoinierzy,
z czego jedna czwarta nie nadaje si¢ do walki, ale jako§ mimo

wszystko zarzadcy udaje si¢ utrzymacé nasze pozycje. Walczymy
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z Hiszpanami w Europie, ale tutaj chroni nas prywatny pokdj
z Pensacola. Dzigki niemu jestesmy bezpieczni. Co mnie obcho-
dzi, ze szanowny de Bienville wzbogacit si¢ na sprzedazy prochu,
ktérego na szczesdcie nie potrzebujemy?

— Nie mozesz oczekiwaé, zeby komisarz podzielat twdj
punkt widzenia — u$smiechneta si¢ Elisabeth. — Podobnie jak
ty, podziwiam zarzadce, niemniej proch nie jest jego prywatna
wlasnoscia.

— No widzisz, jeste$ tak samo francuska jak reszta. Wydaje
si¢ wam, ze mozecie tu zaprowadzi¢ paryskie porzadki, ale tu
nie Paryz. Ci twoi Francuzi pisza wéciekte listy na oficjalnym
papierze i tupia nogami, a jak te listy maja dotrzeé¢ do Francji,
skoro nie ptywaja statki?

— Prawda, sa idiotami.

— Lepiej by tez sprzedali ten papier i atrament. Przynaj-
mniej bylby z tego jakis zysk.

— Nie przekonuja mnie twe cyniczne argumenty. Nie jeste$
nawet w potowie takim Diogenesem, jakiego udajesz.

Elisabeth przeciagneta si¢ leniwie, ktadac ramiona nad gtowa.
Jean-Claude ztapat jej nadgarstki jedna reka, a druga siegnat pod
spodnice. Elisabeth westchneta, przytulajac si¢ do niego.

— Wy, paryzanie, jeste$cie wszyscy tacy sami — zamru-
czalt. — Mogtbym bronié si¢ przed twoimi oskarzeniami, ale
najpierw musiatbym wiedzieé¢, o czym méwisz.

Elisabeth rozesmiata si¢ i ujeta jego gtowe w dtonie, odwra-
cajac twarz w swoja strong. USmiechnat si¢ do niej i szczescie po
raz kolejny przepetnito jej serce.

— Kochany — wyszeptata — nigdy nie bedziesz musiat bro-

ni¢ si¢ przede mna. Nawet jesli bedziesz zy¢ sto lat.



iesiace mijaty i nadeszta wiosna, a z nia wrécili ro-
dacy chtopca. Ze swej kryjowki w trzcinach chtopiec
i pies przygladali sig, jak wchodzili pod gére w towa-
rzystwie tubylca, jeden wysoki, a drugi niski. Nie znat ich, ale nie
byli zotnierzami; wyzszy, chudy, nosit biaty kotnierz typowy dla
ludzi Kosciota, a prawa rek¢ miat na prymitywnym temblaku.
Szedt, utykajac i opedzajac si¢ od propozycji pomocy sktadanych
przez jego mocno zbudowanego towarzysza o jasnych wtosach.
Za nimi podazat stuga obwieszony torbami i workami, na gto-
wie dzwigajac jeszcze mata drewniana skrzynke. Przed palisada
powitali ich starsi wioski z fajka pokoju. August widziat, jak
jasnowtosy przemawiat do nich gwattownie, wymachujac rekami.
Wysliznat sig bezszelestnie z trzcin, z réwnie cichym psem
u nogi, i pobiegt na skraj lasu, gdzie dzicy $cinali drzewa. Odpiat
toporek od pasa, sprawdzajac jego ostro$¢ kciukiem. Nie zwracat
uwagi na stukanie dzigciota z czerwona czapeczka ani na kolo-
rowego kolibra, ktéry przemknat miedzy dzwoneczkowatymi
biatymi kwiatami. Rabat drzewo, az zamglone stonice znalazto
sig wysoko na niebie, a nerwy jego szyi i plecéw zaprotestowaty
przeciwko wysitkowi.
Gdy wrécit do wioski, byto juz ciemno. Zasiadtszy z innymi
do positku, dowiedziat si¢, ze gos$¢ byt ksiedzem z misji znajdu-

jacej si¢ wiele dni podrézy w goére rzeki. Byt juz kiedy$s w wiosce
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i opowiadat mieszkanicom o Wielkim Nanboulou biatych ludzi,
ktéry byt bezcielesny i w ktérego ogniu grzesznicy mieli ptonagd
przez wiele, wiele ksiezycow. Twierdzit, ze zostat wybrany przez
Nanboulou jako jego prawa reka na ziemi, ale wygladato na to,
ze nie potrafit uzy¢ potegi swego boga, by wypedzi¢ nekajace go
zte duchy. Chory i staby przyjechat do Mobile do bladego lekarza,
ktérego umiejetnosci mogty okazac si¢ przydatne.

Zgodnie ze zwyczajem wédz ugoscit ksiedza i jego towarzy-
sza we wlasnej chacie. Kiedy ksiadz dowiedziat sig, ze wsréd
dzikich zyje francuski chtopiec, poprosit, aby przystano go do
niego, zeby modgt zrelacjonowacd jego postepy dowddcy w Mo-
bile.

Na progu chaty wodza August si¢ zawahat. Tylko starszym
wioski wolno byto wchodzi¢ do chaty wodza bez wyraznego
wezwania. Ostroznie zajrzat do wewnatrz. Na srodku ptonegta
trzcinowa pochodnia grubosci ciata dziecka, ktérej czarny dym
ulatywat do gory. Srebrnowtosy ksiadz siedziat sztywno na de-
skach oparty o swoja drewniana skrzynke i z ksiazka na kolanach.
Po drugiej stronie jego towarzysz lezat na brzuchu, dtubiac w ze-
bach zaostrzonym patyczkiem. Przez dziure w jego ponczosze
wystawata pokryta odciskami pigta.

Ksiadz podnidst wzrok znad ksiazki.

— Aha — rzekl, kiwajac gtowa. — Wejdz, wejdz.

Po miesiacach stuchania tylko mowy dzikuséw francuskie
stowa zaskoczyty go. August postusznie wszedt. Zobaczyt, ze
lewe ucho misjonarza byto poszarpane, policzek pokryty ledwo
zagojonymi szramami, a tkanina, ktora obwiazano ramig, byta
pobrudzona zaschnigta krwia.

— Masz jakie$ wiesci dla garnizonu, chtopcze? — Ksiadz
poruszyt ramieniem i po twarzy przebiegt mu grymas bélu. —
Cokolwiek, o czym dowddca powinien wiedzie¢?

August znow sie zawahat.
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— W czasie pierwszych zniw wojownicy Tunica porwali
dwie kobiety i uwigzili je — powiedziat wolno, szukajac w mysli
odpowiednich francuskich stéw. — Ouma najechali ich wioske
i rozbili im glowy.

— Czyli zwykte awantury dzikich. A Anglicy? Widziate$
jakiego$ biatego?

— Nie, panie. Wy jestescie pierwsi.

— Tak? — Ksiadz w zamy$leniu zmierzyt Auguste'a wzro-
kiem. — Porozmawiajmy wigc przez chwilg. Jestem ojciec Jouvet,
moze styszates o mojej misji w Nassitoches?

August potrzasnat gltowa. Ksiadz zacisnal wargi w cienka
linig.

— Jak sobie tu radzisz, chtopcze? Dogadujesz si¢ z dziki-
mi?

August wzruszytl ramionami.

— Nie bardzo$ rozmowny. Ale nauczytes$ si¢ ich jezyka, praw-
da?

Ton gtosu ksiedza byt uprzejmy, ale chtopiec zauwazyt, jak
zbladty mu nozdrza, a dtonie zacisngty si¢ na kolanach. Nie miato
sensu irytowanie go.

— Staram si¢ stuchaé¢ — rzekt August powoli. — I pa-
trzec.

— To dobrze, dobrze. Nie da si¢ ucywilizowaé tych dzi-
kuséw, dopdki si¢ ich nie pozna. Trzeba pozna¢ ich jezyk, jes¢
zZnimi...

— Jedzenie jest dobre.

Ksiadz zmarszczyt czoto. Nadal trzymat dtonie na kolanach,
lekko pocierajac palcem wskazujacym o kciuk.

— Wiesz, skad sig wzigty moje rany? Mtody wojownik z mo-
jej misji chciat, zeby jego wuja pogrzebano w kosciele, cho¢ ten
za zycia ani razu nie przestapit jego progu. Kiedy odmoéwitem,

zaatakowat mnie z tuku. Jedna strzata trafita w ucho, druga w ra-
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mi¢. Probowatem ja wyciagnaé, ale ztamata mi si¢ w rgce, a grot
utkwit w mig$niach. Jest tam nadal.

Auguste pomyslat o jeleniu, ktérego upolowat w zesztym
tygodniu. W miejscu, gdzie strzata weszta w bark zwierzgcia,
widaé byto potrzaskane kosci, jak rybie zeby.

— Modlisz sie do Boga? — spytat ksiadz.

Chtopiec zwahaniem zaprzeczyt.

— Nie, ojcze — odpart. — Tu nie ma kos$ciota.

— Moze jeszcze nie ma — powiedziat ksiadz — ale bedzie.
Wzniesiemy ko$cioty wszedzie w tym bezboznym kraju. Ale na
razie musisz czci¢ Boga w $wiatyni swego serca. W tej dziczy
tatwo zej$¢ ze Sciezki cnoty, ale zapamigtaj: biaty cztowiek, ktory
odwraca sie od Boga, jest nie lepszy od tych dzikuséw, ktdrzy
czcza bozkoéw. 1dz droga Boga, nie nasladuj innych ludzi — ksiadz
urwat, a jego ramionami wstrzasnal kaszel. Przyzwat Augus-
tea gestem, probujac sie¢ opanowaé¢. — Podaj mi wode, prosze —
wychrypiat. — Na ziemi, w butelce.

Szczecina na brodzie ksiedza 1§nita biela na tle poszarzatej
skéry. Auguste ukucnat tak, jak robili to dzicy. Przy siedzisku
ksiedza istotnie stata skérzana, bardzo zniszczona manierka.
Obok lezal otwarty skdrzany woreczek, w ktérego ciemnym
wnetrzu blyskaty kosztownos$ci. Ptomien pochodni os$wietlit
matowy blask cyzelowanego ztota zdobiacego grzbiet pod-
niszczonej ksiazki. Trocheg gtebiej potyskiwato szkto. Auguste'a
zadwierzbity koniuszki palcéw. Kciukami wyciagnat korek
z szyjki butelki i podat ja ksiedzu, ktdry napit si¢ tapczywie,
przymykajac oczy.

— Nauczytem si¢ od Ouma wielu rzeczy — powiedziat Au-
guste cicho, wykonujac gtadki, pétokraglty zamach ramieniem jak

przy podnoszeniu tuku. — O zwierzgtach i ptakach. I o roélinach.
Ksiadz opuécit manierke i wytart usta wierzchem dtoni. Ge-
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stem poprosit Auguste'a, by odstawit ja na miejsce. Chtopiec
niespiesznie wyjal rece z kieszeni. Butelka byta ciepta. August
wcisnat korek na miejsce i wtozyt butelke do woreczka.

— Plemieg Nassitoches czci symbole megskiego cztonka —
odezwat si¢ ksiadz. — Ale Boga nie zasmucaja nawet najbardziej
dzicy. Dzicy sa nieokrzesanymi poganami, ale pozostata w nich
resztka czasu stworzenia, kiedy Adam i Ewa nie wstydzili si¢
nagos$ci. Biaty cztowiek mimo ze zna boskie przykazania, famie
je codziennie, pijac, oddajac si¢ hazardowi czy cudzotéstwu. Dla-
czego tam kucasz? Wstan, zebym magt cig widzied.

August wstat, nadal trzymajac rece w kieszeniach.

— To madre stowa, ojcze — wymamrotat.

— Twdj ptaszczjest za maty. States sie¢ mezczyzna.

August znéw wzruszyt ramionami. Ksiadz opuscit dton na
kolana.

— Wojownik, ktéry mnie zaatakowat, uczynit tak, bo nie
mogt znies¢ mysli, ze jego wuj nie zazna rozkoszy blogostawio-
nego krolestwa niebieskiego — powiedziat cicho. — Taka mysl
nie przesztaby przez gtowe¢ zadnemu z tych kanadyjskich awan-
turnikéw. Czy chcesz, abym wystuchat twojej spowiedzi?

August rzucit teskne spojrzenie w kierunku drzwi, gdzie cze-
kat na niego pies, majaczac w potmroku. Wreszcie wyjawszy rece
z kieszeni, wymruczat co$ o obmawianiu innych i piciu brandy.
Ksiadz zadat mu pokute i uniost dton, czyniac w powietrzu znak
krzyza.

— Panie, pobtogostaw swego skromnego stuge. Obdarz go
zelazna wola, by wyciat grzech jak wrzdd ze swego serca, i daj mu
do reki tarcze cnoty, by mogt byé zotnierzem w stuzbie Twego

imienia. Amen.

Po wielu miesiacach do Ouma dotarta wiadomos¢, ze ksiadz
zmart w Mobile. August przyjal to z przelotna przykroscia

i znacznie wigksza ulga. Ouma rozpalali ogien, pocierajac ener-
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gicznie w dtoniach suchy kijek umieszczony w wydrazonym ka-
watku drewna, jakby chcieli spieni¢ mleko na napdj czekoladowy;
bat sie, ze do misji w Nassitoches moga doj$¢ stuchy o francuskim
chtopcu, ktory na zyczenie przyzywa stoneczny ogien.

Catymi tygodniami po odjezdzie ksiedza martwit sig, ze
ksiadz zauwazy brak szkietka i wréci po nie. Na wszelki wypa-
dek przygotowat historyjke, ze znalazt je w btocie i zabrat, by
przechowaé, az sig¢ zgtosi wtasciciel. Ksiadz jednak nie wrécit.
Gdy ksiezyc zaczat i$¢ ku petni, chtopiec zwotat dzikich, by
pokazaé¢ im cud. Poniewaz zwykle staral si¢ nie zwracaé na
siebie uwagi, zaciekawieni Ouma usiedli dookota chtopca i jego
psa. August umie$cit troche hubki na kawateczku drewna, po
czym z jednej kieszeni wyjat ukradzione szkietko, a z drugiej
niewielki stoik. Unidst dton, proszac o cisze. Teatralnym ge-
stem siegnat do stoika i nasypal szczypte jego zawarto$ci na
szkietko; koncentrujac szkto na drewienku, wypowiedziat stowa
przyzywajace ogien. Po krotkiej chwili hubka zaczegta sig tlié.
August lekko dmuchnat i ogien rozpalit si¢ jasnopomaranczo-
wym ptomieniem. Dzicy nie kryli zdumienia i oszotomienia;
jak dzieci domagali sig, by pokazat sztuczke raz jeszcze. August
powtdrzyt ja czterokrotnie i za kazdym razem dzicy wydawali
okrzyk, mrugajac i gapiac si¢ to na twarz chtopca, to na pto-
nacy ogien. Kiedy wreczyt im szkietko do obejrzenia, patrzyli
nieufnie, jakby bali sig, ze wyrzadzi im krzywdg.

Po6zniej tego samego dnia wédz Ouma wezwal Auguste'a
i zazadat szkietka. Zaproponowat korzystna wymiane, lecz Au-
guste odmoéwit. Wédz zaprotestowat i nawet znizyt sie do présb.
Gdyby August pokazat mu, jak dziata ta magia, mégltby ogto-
si¢, ze instrument jest bezcenny i natozy¢é obowiazek ptacenia
na kazda rodzing w wiosce. August zamilkt na chwilg. Potem
powaznym gtosem oznajmit wodzowi, ze to, o co prosi, jest nie-

mozliwe. Szkietko nalezato do jego wuja, jedynego brata jego
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matki, ktory od dawna nie zyt. Od lat August probowat uzyé go
do przyzwania ognia, lecz bezskutecznie, i nawet pomys$lat, ze
przedmiot jest bezuzyteczny. Jednak kilka nocy temu wuj pojawit
si¢ w jego $nie i zdradzit chtopcu sekret uzywania szkietka. Potem
ujat jego dton w rece i poprosit, by ten przysiagt, ze nigdy sig
Z nim nie rozstanie. August nie mogt nie dotrzymacé obietnicy,
zachowa wiec szkietko, ale dopdki mieszka w wiosce, bedzie za
jego pomoca przyzywat ogien, kiedy tylko mieszkancy beda tego
chcieli. W zamian nie prosi o nic poza tym, by darzyli go taka
zyczliwo$cia jak dotychczas.

Magiczne szkietko na zawsze zmienito pozycje Auguste'a
wéréd dzikich. Wtadajacy tajemniczymi mocami, nieprzystgp-
ny, peten rezerwy, o skromnych wymaganiach, byt niepodobny
do zadnego z biatych, jakich dzikim zdarzyto si¢ kiedykolwiek
spotkaé. Z nadejsciem drugiej, a potem trzeciej zimy miat juz
ugruntowana opini¢ cztowieka, ktéry posiadt madroéé i wiedze.
Urést, chod jego ciato nadal byto watte i chude, a chtopigcy gtos
Yamat si¢ i pekatjak skorupka orzecha. Jego reputacj¢ wzmacniata
niech¢¢ do odzywania sig.

Dowddca nie wrécit. Nadeszta za to odwilz i znéw ruszyt
handel rzeczny. W wiosce pojawit sie kanadyjski podporucznik
szukajacy mtodego Francuza z z6ttym psem, przed ktérym lud

Ouma odczuwat Igk i respekt.



ziecko urodzito si¢ w maju. Trwala pora deszczowa;
niebo wisiato nad Mobile jak mokry materac, domy
potozone na nizszych terenach byty zalane. Wilgo¢
wciskata si¢ migdzy bale chat i rozpuszczata mieszaning gliny
i startych muszli, ktora je spajata. Nic nie schto. W ogrodzie Eli-
sabeth dynie nabrzmiaty od wody, liscie tong¢ty w blocie. Wsze-
dzie nidst si¢ odor zgnilizny. Jean-Claude'a nie byto w Mobile juz
prawie dwa miesiace.
Dopiero zaczeta wychodzi¢ z domu. Choroba trwata dtugo,
a krwawienie wciaz nie ustawato. Miata goraczke, ktéra spowodo-
wata zatrucie krwi — efekt ciagtego deszczu, przenikliwej wilgoci
w gestym powietrzu. W goraczce miata niespokojne sny, w kté-
rych ciagle odwijata migso, otwierata worki ziarna spod tdézka,
mieszata potrawke¢ w garnku nad ogniem, wpychata jedzenie
rekami do ustijadta, jadta, jadta, azjej brzuch nabrzmiat, a ské-
ra zaczeta pekaé. Kiedy sie budzita, widziata je, twarze innych
zon przycisnigte do ptdtna w oknie. Przynosity jej w garnusz-
kach groch i papke z sagowca*, ale odmawiata; odchodzity wtedy
urazone, mruczac o grzechu fatszywej pychy. Elisabeth lezata
na wznak, wpatrujac si¢ w licie palmowe tworzace dach, az ich

wzor zaczynat powtarzaé si¢ nawet pod zamknigtymi powiekami.

* Drzewo podobne do palmy.
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Czesto przychodzita potozna, chetna, by otrzymac swa rocz-
na zaptateg, ktéra dowoddca miat zamiar zmniejszy¢é. Energiczna
kobieta o czerwonych dtoniach i ostrym podbrédku, Guillemette
le Bras pojawita si¢ w osadzie, kiedy poprzednia akuszerke
zmogta letnia epidemia, ale przez dwa lata urodzito si¢ zaledwie
piecioro dzieci. Nikt nie wiedziat, dlaczego az tyle kobiet wy-
daje sie bezptodnymi. Niektérzy przypisywali to niezdrowemu
klimatowi Luizjany, gdzie psuta si¢ nawet maka, a wino kwas-
niato. Inni twierdzili, ze szacowny minister, ktéry przystat tu
dziewczeta, wiedziat juz w Rochefort, czego im brakuje, i dlatego
wtasnie si¢ ich pozbyt.

Pojawiat si¢ tez nowy ksiadz, bezceremonialnie wchodzac
i zajmujac stotek w nogach tézka. Rochon byt Kanadyjczykiem,
ktéry ukonczyt seminarium jezuickie w Quebecu. Byl mezczy-
zna raczej wielkiej wiary niz postury, o przyjemnym usposobie-
niu, ktérego nie ztamaty jeszcze ciagte deszcze i otaczajacy go
ludzie o $ciagnietych twarzach. Milczenie Elisabeth tez go nie
zniechegcato. Zaplétt dtonie na okragtym brzuchu i przygladat
sie jej w zamysleniu.

— Wiec jestes wyksztatcona — odezwat sie.

Elisabeth z wysitkiem podniosta gltowe i spojrzata na ksie-
dza, gdyz w jego gtosie nie byto szyderstwa.

— Ajajestem niezno$nym stuchaczem seminarium — ciagnat.

Elisabeth zamrugata i wcisneta tokcie w swéj pusty brzuch.
Ksiadz nie kpit z niej, a jego francuska wymowa, ptaska i petna
koncéwek, przypominata sposéb mowienia jej meza.

— Chyba juz nie — wymamrotata.

— Latki, ktére nam przypinaja, trzymaja sie dtugo.

Oboje zamilkli pograzeni we wtasnych myslach.

— Nie jestes podobna do innych kobiet tutaj — odezwat

sie¢ wreszcie zakonnik.
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— Nie lubiqa mnie. — Przetkneta §ling. — Wcale ich za to
nie winie.

Jezuita wzruszyt rado$nie ramionami.

— Zolnierze na posterunku tez mnie nie lubia. Ale moze
z czasem ludzie przekonaja sie¢ do nas. — Usmiechnat si¢, roz-
gladajac po chacie. — A gdzie ksiazki?

Elisabeth z wahaniem potrzasne¢ta gtowa.

— Sadze, ze pewnego dnia bedziemy mieli ksiazki w Mobile.
Szpital, koscidt, przyzwoita piekarni¢. Cho¢ nietatwo to sobie
wyobrazié.

Jego zyczliwo$¢ byta nie do zniesienia. Patrzyta w sufit z pal-
mowych lisci, podczas gdy zakonnik obserwowat ja, przebiera-
jac grubymi palcami po wargach.

— To zreszta nie czyni réznicy — odezwat si¢ tagodnie. —
No, moze piekarnia, ale nie kosciét. Sekrety boskich planéw
nie sa tatwiejsze do zrozumienia w rzezbionych tawkach. A co
do ksiazek, nawet najbardziej uczeni spos$réd nas widza tylko
mgte. Koscioty i ksiazki nie zastapia wiary. Musimy pogodzié
si¢ z Jego wola.

— Ajedli nie umiemy?

— Nie pozostaje nam nic innego, jak wypi¢ kieliszek do-

brego wina.

W czerwcu Elisabeth byta juz silniejsza. Wody zalewajace
ziemig cofnegly si¢ i zmniejszyta sie tez ciemno$¢ w jej duszy.
Osada znéw miata zywnos$¢ i nikt nie chciatl pamigtaé zimy.
Wyszorowata cata chate, wymieniajac deski, ktére zgnity pod-
czas deszczow. W osadzie kupita wapno z tartych muszli, aby
wybieli¢ $Sciany, i §wieze ptétno z pokrzyw do okien. Wymyta
ozdobny garnek i wstawita do niego kwitnace trawy. Pracowata
tez w ogrodzie, kleczac w schnacym btocie. Zakonserwowata
w butelkach pierwszy, stodko pachnacy groszek.
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Rochon odwiedzat ja czesto, czemu byta bardzo rada. W cie-
pte, btekitne letnie dni, wolna od goraczki, wreszcie mogta spaé
bez koszmarow. Wiele kobiet w Luizjanie tracito dzieci. Potozna
wyjasnita jej, ze to wina niezdrowego powietrza, wyziewdw z ba-
gna. Elisabeth wiedziata, ze to prawda. Tylko jaki$ bég dzikusow
mogtby zabi¢ dziecko za kare.

W ogrodzie pracowata cigzko caty czas. Rozchyliwszy liscie
fasoli, dostrzegata skupione w cieniu dojrzewajace straczki. Po-
chylata sig, by sprawdzi¢, jak ro$nie melon o li§ciach szerszych
od jej dtoni. Co$ wewnatrz niej szarpato si¢ niecierpliwie. Cze-
kata, by Jean-Claude wrdcit, by mogta pokazaé mu, ile zrobita.
Nie chwalita si¢ ksiedzu, ale zawsze, gdy nadchodzit, wstawata
z kolan, wycierata rece w fartuch i towarzyszyta mu, gdy posilat
si¢ podana przez nia strawa. Nie ugaszczata tak nikogo innego
w Mobile. Rochon byt niepodobny do ksigzy, ktérych spotkata
wczesniej. Nie prawit kazan, a kiedy chciat powota¢ sie¢ na ma-
dro$¢ innych, cytowat raczej poetow niz swigtego Pawla. Jego re-
ligia byta zyczliwa, wybaczajaca btedy innym, cho¢ skrupulatnie
spowiadat si¢ ze swoich, $miejac si¢ zarazliwym $miechem, ktory
zaczynat si¢ dudnieniem w glebi jego barytkowatego brzucha, by
wreszcie dotrzeé na usta. Mobile przygnegbiato go. Chciat prowa-
dzi¢ misje wérdd dzikich, ale de Bienville wciaz odmawiat, ttuma-
czac, ze jezuita jest potrzebny na miejscu. Zmuszony do pobytu
w osadzie zakonnik nie czut si¢ dobrze, przygnieciony z jednej
strony btahymi grzeszkami mieszkancoéw, z drugiej grzmiaca re-
ligijnoscia swego przetozonego. Jedyna satysfakcje sprawiata mu
szkotka dla dzieci niewolnikéw, gdzie przez godzing dziennie,
po zakonczeniu swych obowiazkéw, uczyty si¢ francuskiego; za-
konnikowi udato si¢ przekona¢ dowddce, ze znajac jezyk, beda
bardziej przydatni i cenieni jako stuzba.

— Tu przynajmniej jest ojciec bezpieczny — stwierdzita Eli-

sabeth.
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— Statek w porcie tez jest bezpieczny, ale nie budujemy stat-
kéw po to, by stary w porcie.

— Jest ojciec szczedliwy, znajac swodj cel w zyciu.

— Wiem tylko, ze musz¢ stad wyjechaé, inaczej zaczng gnié
od korzeni.

Elisabeth nic nie powiedziata.

— Znasz opis Rabelaisgo Opactwo Thelemy? — spytat cicho
Rochon. — Gtéwna zasada Thelemy byto: Czyn wedle swej woli.
To gteboka prawda. Rabelais byt przekonany, ze wolny cztowiek
ma naturalny instynkt czynienia dobra, a odwraca si¢ od zta.
Dopiero gdy spegtaty go nienaturalne statuty i przepisy, zmienit
te szlachetna opinig, gdyz w naturze cztowieka lezy pozadac tego,
czego mie¢ nie moze.

— Dlatego chce ojciec otworzy¢ t¢ misje? Bo ojcu zabraniaja?

— Nie catkiem, ale owszem, co$§ w tym jest.

— A kiedy misja powstanie, co wtedy?

— Bede miat wolna reke, by tego zatowaé — usmiechnat si¢
Rochon.

— A dzieci tubylcow?

— Nie zostawi¢ ich samym sobie. Znalaztem nastepce.

— Czy to la Vente? Biedne dzieci.

— Nie, to ty.

— Ja? Ale...

— Czekanie nie stuzy zadnemu z nas.

Elisabeth zaczeta wigc uczy¢ dzieci dzikuséw podstaw francu-
skiego, p6znymi popotudniami trzy razy w tygodniu. Lekcje pro-
wadzita w chacie przy ulicy d'Iberville. Dzieci postusznie kucaty
w dwéch rzedach, dziewczynki po lewej stronie izby, chtopcy po
prawej. Nie pytata o ich imiona, ale zapamigtywata twarze. Jeden
z chtopcdw pocierat uchem o ramig, kiedy mys$lat; najmniejsza
z dziewczynek chciata zawsze odezwacd si¢ glosniej i wezesniej niz
reszta. Elisabeth przynosita swoje oraz pozyczone od sasiadow
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utensylia kuchenne, wskazywata po kolei i podawata francuska
nazwe. Dzieci uczyty si¢ chetnie, niektére byty bardzo zdolne.
Nauczyty sig juz méwié ,,tak", ,nie", ,,dziekuje", ,,przepraszam”. Na-
uczyty si¢ tez liczy¢. Nocami czasem $nita o nich, twarzyczkach
w dwdch rzedach, jak mtode kapustki, powtarzajacych stowa po
niej czystymi, wysokimi gtosikami.

Czasami po lekcji czgstowata dzieci cydrem jabtkowym i ka-
watkami chleba kukurydzianego. Z przyjemnoscia przygladata
sie, jak jedza z apetytem, szepczac do siebie i rozgladajac sig,
kiedy myslaty, ze nie widzi, ale byta tez zadowolona, gdy sobie
szty. Siadata wtedy pochylona do przodu i patrzyta na cienie
obejmujace wysokie drzewa, podczas gdy cisza w domu przecia-
gata sie na ubitej ziemi, jakby czekajac na powrdt kochanka.

Wrécit, kiedy ziemia byta juz catkiem wyschnigta, a Elisabeth zu-
petnie zdrowa. Byl w dobrym humorze; ztapat ja i okrecit, a stonce
wlewato sig przez otwarte drzwi na ubita ziemi¢ w chacie. Smiata
si¢ z nim, obejmowata za szyjg, prawie ptakata ze szczescia, gdy
mocno przytulatja do siebie. Kiedy dzieci przyszty na lekcje, ode-
stataje. Dopiero pdzniej, kiedy lezeli ciasno spleceni pod zielono-
niebieska kotdra, powiedziata mu o dziecku.

— Ale nie martw si¢ — wymruczata z ustami przy jego
ustach. — Mamy czas, a ja jestem juz zdrowa, jak widzisz.

— Jak czuje! — Ich jezyki sie zetknely. Przesunat dtonia po
wypuktosci jej brzucha. — Miejmy nadziejg, ze nie zajdziesz zno-
wu w ciaze zbyt szybko. Robienie dzieci jest znacznie przyjem-

niejsze niz ich wychowywanie.



astepna ciaze nosita dtuzej. Caty czas byta zmeczona

i wymiotowata. Jej piersi stwardniaty i nabrzmiaty, ple-

cy bolaty bez przerwy. Nocami czuta, jak dziecko poru-
sza si¢ w niej, dotykajac nerwow jak rybka wodorostow w drzacej
wodzie. Ktadta dtonie na brzuchu i czuta drobne falki optywajace
napiete ciato. Od jej pepka do wtoséw tonowych biegta ciemnie-
jaca linia, dzielaca brzuch na pét.

Znéw byta zima i Jean-Claude spedzat czas w osadzie.
Zmegczona wykonywata codzienne obowiazki, skracajac lekcje
z dzieémi, by mieé czas przygotowa¢ mu kolacje. Pogoda byta
doé¢ tagodna, wigc zywnosci nie brakowato jak w poprzed-
nich latach; mimo to jedli jak dawniej, przy zgaszonej lampie
i oknie zastonigtym kocem, w tajemnicy. Ale nie byto juz tak
samo. Jak by si¢ nie starata, nie byto tak samo. Jej zmgczenie
rozlewato si¢ na cata chatg, godziny ciagnegty si¢ w nieskonczo-
nos¢ i kiedy siedzieli obok siebie, robit si¢ niespokojny. Chciata
zaproponowad, ze poczyta co$ na glos, ale bata sig, by jej nie
wy$miat albo, co gorsza, odezwat si¢ z pogarda. Kiedy konczyli
kolacje, brat kapelusz i wychodzit. Twierdzit, ze spacer pomaga
mu w trawieniu.

Pomigdzy nimi pojawito si¢ jakie$ napigcie. Zdarzato sig, ze
zaczynali mowié jednoczes$nie i milkli, zachecajac sie nawzajem

gestami do kontynuowania, co konczyto si¢ cisza. Patrzyta, jak
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chodzit po chacie, wzruszajac ramionami i marszczac czoto, jakby
przeszkadzat mu cigzar jej spojrzenia. Nie patrzy? juz, jak si¢ roz-
biera, zrzucajac znoszone halki, jak to miat dawniej w zwyczaju;
sam zdejmowat buty i cho¢ czasem jeszcze kochali sig, robit to
z widocznym wysitkiem, szybko, z zamknie¢tymi oczami i twarza
daleka, jakby jej tam w ogdle nie byto. Elisabeth trudno byto
przyznac si¢ do tego nawet przed soba, ale juz go nie chciata. Piz-
mowy zapach jego potu, skéry i oddechu wzbudzat w niej odraze.
Kiedy jej dotykat, jej ciato byto niechg¢tne, uparcie zamknigte.
Wktadat jezyk w jej usta, palce miedzy jej uda, wchodzit w nia,
a ona pozostawata obojetna, niezaangazowana. Pozadanie, gtdd
jego ciata, ktory przedtem trawit jej krew, znikngto. Zamykata
oczy i czekata, az wreszcie skonczy. Chciata go btagaé, by obiecat,
ze bedzie tak jak przedtem, ze po narodzinach dziecka wszystko
wroci do normy, ale nie odwazyta si¢. Mdéwienie o tym na gtos
byto przerazajace, bo niczego juz wtedy nie datoby si¢ cofnaé.
Jej lek prowokowat go; tatwo wpadat w gniew, nudzit si¢ zyciem
w osadzie i niecierpliwie czekal na wiosng, ale nie byt brutalny ani
oziebty. Kiedy obejmowata go i przytulata, walczac ze tzami zbyt
tatwo naptywajacymi do oczu, poklepywat ja po plecach i mus-
kat ustami czubek gltowy. Byl dobrym me¢zem. Ale czasami, gdy
przygladata mu sig, kiedy byt tego nie§wiadomy, widziata, ze jego
oczy przeslizguja si¢ po niej bez jakiegokolwiek zainteresowania,
jak tamtego pierwszego dnia na przystani, kiedy wpatrywat sie
w inne kobiety. Widziata to i co§ wewnatrz niej p¢kato. Nocami,
gdy $wiecacy ksigzyc rzucat ostre cienie na ziemi¢ w chacie, lezata
bezsennie, czujac ruchy dziecka, i patrzyta na Spiacego obok. Wy-
gladat jak zawsze, na zadowolonego, opanowanego, szczesliwego.
Nie mogta sypia¢ w jego objeciach, jak to mieli w zwyczaju, nie
pozwalat na to jej rosnacy brzuch.

*
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Dziecko urodzito sie w marcu, pdzniej niz pierwsze, lecz tez
zbyt wcze$nie. Potozna natarta je niedzwiedzim sadtem i wpu-
$cita kilka kropel brandy migdzy wargi, ale oddychato za stabo
i nie przezyto nocy.

Gdy $wit rozjasnit niebo, pokropita dziecko woda i ochrzcita
imieniem Joseph, ktére nosit jej ojciec. Pézniej wezwata ksigdza,
by odprawit niezbgdne sakramenty. Nikt z rodzicéw chtopca
nie byt obecny na krétkiej ceremonii; Elisabeth byta zbyt staba,
by wstaé z t6zka. Lozysko rozerwato si¢ i potozna musiata wy-
skrobywaé je po kawatku narzedziem przypominajacym zagicte
uszko igty, co spowodowato bdl i silne krwawienie. Elisabeth
lezata z kolanami podciagnigtymi do klatki piersiowej, z ocza-
mi utkwionymi w $ciane i bdlem targajacym jej wnetrznosci,
jakby nadal rodzita. Jean-Claude'a za§ obowiazki wezwaty do
pilnego wyjazdu.

Mniej niz dwana$cie godzin od $mierci dziecka musiat po-
zegnaé zong. Nie ptakata; czarna noc w jej wnetrzu nie pozo-
stawiata miejsca na nic innego. Stat przy jej t6zku z rekami
bezwtadnie zwieszonymi bo bokach i wydawat sie szczuplejszy
niz zwykle, jakby mniej rzeczywisty.

— Przepraszam, najdrozszy — wyszeptata. — Dziecko...
nie powinnam byta... to moja wina.

Potrzasnat gtowa, $ciskajac nos palcami.

— Nie méw tak — jego glos byt zduszony od gniewu. —
Nie moéw... jeste$ silna. Do diabta z dzieckiem, styszysz?! Do
diabta z dzieckiem!

Gtos zatamat mu sig, gdy ukleknat przy t6zku i uderzyt pig-
§cia w materac. Kiedy jednak przytulita go do swego pora-
nionego, delikatnego ciata, nie zaprotestowat. Nawet w swym
otegpieniu wyczuta, ze jest od niej zalezny i stanowito to jakies

pocieszenie.
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Nie byta sama. Nadal odwiedzat ja Rochon. Kobiety, poruszo-
ne jej nieszcze$ciem, tez przychodzity, lecz nie wystarczato im
siedzie¢ z nia w milczeniu. Wszystkie byty $wigcie przekonane,
ze liczne, plotkujace towarzystwo byto gtéwnym warunkiem
powrotu do zdrowia. Zjawiaty si¢ parami, przynoszac smacz-
ne kaski miejscowych nowos$ci, ktérymi dzielity si¢ z rekon-
walescentka, zamiatajac i sprzatajac. Powietrze gestniato od
opowiesci o cenach ttuszczu z niedzwiedzia, o tadnej coreczce
Jeanne Deshays i o nagtej Smierci siedmioletniego niewolnika
Gabriellea Borreta na skutek goraczki. Rozmawiaty o tym, ze
mleczna krowa Angélique Brouyn przestata dawaé¢ mleko, ze
tubylcy optacani przez Anglikow zaatakowali hiszpanski fort
w Pensacoli, i jak najlepiej przyrzadza¢ bawole migso. Jednakze
najciekawszym tematem byt skandal u kupca Pierrea Charly'ego,
ktérego gospodyni, dzikuska, wtasnie urodzita mu syna. Dzieci
z takich zwiazkéw nie byty niczym niezwyktym, ale ten przy-
padek wywotal wzburzenie. Poprzedniej niedzieli La Vente na-
wotywat w kosciele, by biaty mezczyzna i dzikuska wzieli §lub,
twierdzac, ze w przeciwnym razie nie bedzie konca rozpuscie
i wstydowi, jaki przynosi dziecko z nieprawego toza. Jego mowa
rozwscieczyta dowddce i choé kobiety nie wybaczyty mu jeszcze
braku biatej maki, w tej kwestii stang¢ty twardo po jego stronie.
La Vente nie byt lubiany. Miat grubianski sposdb bycia i tyrani-
zowal ludzi swoja sktonna do histerycznych wybuchéw wiara. Co
gorsza, byt wtascicielem najdrozszego sklepu w catym Mobile,
sprzedajac make dziesieciokrotnie drozej, niz wynosita zwykta
cena, a barytka wina kosztowata u niego szokujaca sume dwustu
pigédziesieciu francuskich liwréw. Perrine Roussel stwierdzita,
ze mimo swoich ptomiennych przemowien w kosciele La Vente

zachowuje si¢ bardziej jak zyd niz jak katolik.

Kury gdakaty do siebie, a Elisabeth wpatrywata si¢ bez sto-

wa w tuszczace si¢ na $cianach wapno. W piersi caty czas czuta
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duszacy ucisk. Bolatyja oczy i gardto. Jadta, kiedy ktos$ postawit
przed nia talerz, ale prawie nie zdawata sobie z tego sprawy. Cza-
sami, mrugajac, stwierdzata z zaskoczeniem, ze ustyszata jaki$
hatas albo ze w chacie zrobito si¢ ciemno; talerz z wystygta, zimna
strawa, stal przed nia, a tyzka poniewierata si¢ gdzie$ na tézku.
Caty czas bolat ja dét brzucha, czuta mocne skurcze. Bolata ja
tez pustka, ktora tezata, kaleczac jej dusze. O utraconym dziecku
mys$lata z cigzkim sercem, jednak caty jej smutek koncentrowat
si¢ na mezu.

Ktéregos dnia potozna Guillemette przyprowadzita ze soba
Marie-Francoise de Boisrenaud, ktéra, nadal bedac niezamezna,
zajmowata si¢ edukacja dzieci i nadzorowaniem ich matek.

— Nadal krwawisz? — spytata Guillemette.

Kiedy Elisabeth potakneta, Guillemette kazata jej si¢ poto-
zy¢. Elisabeth niechetnie rozsuneta kolana. Potozna wyjeta kawat
ptétna spomigdzy jej ud i wrzucita do wiadra.

— Nie sadzitam, ze to potrwa tak dtugo — powiedziata Guille-
mette. — Lozysko nie wyszto w catodci. Mozliwe, ze resztki zo-
staly w $§rodku. Ale poza tym jestes zdrowa.

— Styszatas, Elisabeth? — powtdrzyta Marie-Francoise. —
Poza tym zdrowa. Powinnas si¢ cieszyc.

— Dam ci tynkture z belladony— oznajmita potozna,
umieszczajac $wiezy kawat materiatu miedzy udami Elisabeth.
— To nieprzyjemna kuracja, bedziesz mocno krwawié i bdl tez
bedzie silny, ale musisz wytrzymaé. Krwawienie wyczysci twoje
tono i wyleczy je. Odwagi, bedziesz jeszcze miata dzieci.

Silny skurcz $cisnatl podbrzusze Elisabeth, az jeknegta. Guil-
lemette przygladata si¢ jej nieporuszona, z sekatymi regkami na
biodrach.

— Belladona to oczywiscie trucizna — dodata spokojnie. —

Nadmiar moze zabi¢. Ale przyjmowana w odpowiednich daw-
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kach nie czyni szkody, lecz sprawia, ze ciato zaczyna si¢ samo
leczy¢.

— Tylko tyle? — mrukngta Marie-Francoise, przewracajac
oczami. — Powodzenia. Elisabeth nie jest znana z zamitowania
do umiarkowania.

— Nie jest tez gtupia — odparta twardo Guillemette. —
Zrobi, jak trzeba. Z jej krucha budowa, niebezpieczenstwo, jakie
niesie nieumiarkowanie, jest bardzo duze.

— Nieumiarkowanie to grzech pychy, Guillemette — odrzek-
ta Marie-Francoise. — Zawsze niesie niebezpieczenstwo. Dobrze
by byto, zeby Elisabeth o tym pamigtata. Nasze smutki tu, na
ziemi, jak i nasze radosci, sa w rekach opatrzno$ci. Jak rolnik
w przypowiesci: zbieramy, co zasialiSmy.

Furia Elisabeth przetamata jej wyczerpanie.

— Odkad to zasuszona stara panna wie cokolwiek o zyciu?
— zasyczata.

Twarz Marie-Francoise §ciagneta si¢ nieprzyjemnie.

— Nie pierwsza w kolonii poniosta$ strate, Elisabeth — wy-
pluta przez zacisnigte zgby — i nie ostatnia. Mozesz si¢ uwazacé
za lepsza od reszty, ale wierz mi, mylisz sie. Przydatoby ci si¢
troche pokory.

Nastepnego dnia Elisabeth wypita tyk mikstury potoznej,
odmierzajac starannie porcje i potozyta si¢ na t6zku. Po kilku
minutach brzuch zaczal ja potwornie bole¢, a na usta wystapita
piana; jezyk Elisabeth zesztywniat, a cate ciato drzato i pocito sig,
wstrzasane goraczkowymi dreszczami. Potem polata si¢ ciemna,
peina skrzepow krew, przesiakajac przez ptdtno i rozlewajac si¢
wielka plama na materacu.

Po trzech dniach kuracji Elisabeth byta w stanie podnies¢ sig
z ¥6zka i Guillemette stwierdzita, ze jest zadowolona. Przyznata,
ze pierwszy raz zastosowata te kuracjg, przeczytawszy o niej

w ksiazce, ktora pewien kapitan statku przywiézt z Francji. Ory-

90



ginalny przepis zawierat rt¢¢, ale nie bedac w stanie jej zdoby¢,
uzyta belladony, ktdéra rosta obficie w lasach otaczajacych osade.
Zastapienie jednej trucizny inna byto kwestia zdrowego roz-
sadku. Jedli to prawda, stwierdzita potozna, ze nigdy nie mozna
przewidzie¢ z gory efektow leczenia, jest w tym mniej magii
i tajemnicy, jaka lubia roztacza¢ wokdt siebie medycy.

Kiedy Jean-Claude wrécit, nie rozmawiali o dziecku. Nie
pytat o zdrowie zony, ale zauwazyt z zadowoleniem, ze odzy-
skata figurg. Przywidzt dla niej nowa halke i sukni¢ z jedwabiu
gotebioszarej barwy, obszyta aksamitna wstazka. W sukni byto
jej bardzo do twarzy; nie pytata, skad ja wziat. Zawsze miat
swoje sposoby. Noca, po ciemku, dotknat jej, odczarowujac czas.
Pézniej, gdy zasnat, lezata, uktadajac jego ramiona na swoich
jak peleryng.

Pewnego mglistego, dusznego dnia w kwietniu Marie-Fran-
coise de Boisrenaud przyszta do nich z paczka, ktora rzucita bez-
ceremonialnie na stét.

— Zdaje sie, ze nawet nasi starzy wrogowie, Hiszpanie, uli-
towali si¢ nad nami. Dowddca wrdcit i przywidzt rzeczy ofia-
rowane mu przez dobroczynne panie z Hawany. Nakazano mi
rozdzieli¢ je sprawiedliwie.

Elisabeth podniosta paczke, obracajac ja w dtoniach.

— Styszatas, ze Rochon, ten jezuita, otwiera misje wsrod
dzikuséw nad rzeka Red? Ich bezbozne zycie bez watpienia
przypadnie mu do gustu — skrzywita si¢ Marie-Francgoise. —
La Vente oczywiScie nie zatuje jego wyjazdu, ale ty pewnie tak?
Zawsze dotrzymywat ci towarzystwa pod nieobecno$é meza.
No, dalejze, otworz!

Z zacisnigtymi zebami Elisabeth zaczeta rozplatywaé wezty.
Oczywiscie wiedziata o misji, Rochon sam jej powiedziat. Smiat
si¢ z jej obaw, nie umiejac ukry¢ ekscytacji.

— Nic mi nie bedzie — zapewnit ja.
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— Ajezeli...?

— Wtedy wykorzystam testament Rabelaisgo: nie mam nic
poza mndstwem diugdw, a reszte zostawiam ubogim.

Jej niezgrabne palce nie radzity sobie z ciasnymi suptami.
Kiedy wreszcie ustapity, starannie owineta sznurek dookota
dtoni, ciagnac mocno, az zbielaty jej koniuszki palcow.

— Kiedy to zobaczyty$my, od razu pomys$laty$my o tobie —
gtos Marie-Francgoise ociekat duma. — Modlimy sig, by ci si¢
wkrétce przydato.

Elisabeth odwingta papier. Wewnatrz znajdowato si¢ dzie-
cigce ubranko z biatej koronki, lekko znoszone. Pod jednym
rekawkiem wida¢ byto starannie zacerowany szew. Elisabeth
patrzyta, zaciskajac szczeki.

— To dla mnie? — odezwata si¢ wreszcie. — Jakze mito
z twojej strony. Jeste§ pewna, ze nie przyda si¢ tobie?

Kiedy Marie-Frangoise poszta, Elisabeth wyciagngta skrzynig
spod tézka. Jej rogi zostawiatyjasne Slady na ubitej ziemi. Uchy-
lajac wieko, wrzucita ubranko do $rodka i z powrotem wsung¢ta
skrzyni¢ pod tézko. Potem poszta na posterunek zapytaé o je-
zuite. Ubranko lezato w skrzyni zapomniane przez pi¢é lat, az
koronka zetlata i zbrazowiata na brzegach. Dopiero dtugo, dtugo
potem, podczas dtugich, ciemnych i bezsensownych dni, wyjeta

je i ptakata nad nim i wszystkim, co stracili.



d momentu, gdy go zobaczyt, August wiedziat, ze ten

Kanadyjczyk nie byt taki jak inni.

Wiekszo$¢ biatych, ktdrzy od czasu do czasu zjawiali
sie¢ w wiosce, byta awanturnikami, szorstkimi handlarzami futer
z péinocy, ktérzy chcieli zaspokoié tylko swoja niewyszukana
potrzebe¢ posiadania pienigdzy i kobiet. Przypominali Augus-
te'owi chtopcéw w La Rochelle. Poszukiwacze przygdd o niewy-
brednych manierach i nieogolonych podbrédkach szczycili sig
swym nieokrzesaniem i brakiem poszanowania dla prawa czy
jakichkolwiek zasad. Demonstracyjnie odrzucali wszelkie ograni-
czenia naktadane na nich przez urzednikow i ksiezy w miastach,
a wodzow i misjonarzy w wioskach. Pili na umor i wszystko, co
mieli, wydawali na hazard. Dzicy byli wobec nich ostrozni, bo
posiadali bron i wiadomo byto, ze najezdzaja wioski, by porywaé
w niewole kobiety. Bali si¢ ich jednak mniej niz wrogéw pocho-
dzacych z innych plemion. Biali awanturnicy nie mieli ich wyra-
finowania ani przerazajacej brutalnosci. Ich fortele byty réwnie
prymitywne co ich odczucia.

Ten kanadyjski podporucznik byt inny. Tez podrézowat sam,
w towarzystwie jedynie trzech mobilianskich wojownikéw, ktérzy
byli jego przewodnikami; tez witat dzikich zyczliwie, rozdajac im
prezenty, ale wyczuwalo si¢ w nim pewna rezerwg, ostroznosc,
ktéra August ocenit jako kalkulacje. Miat delikatne zadbane
dtonie i czyste paznokcie. Mezczyzni Ouma byli wysocy, ale on
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byt jeszcze wyzszy, ponad sze$¢ stop*, z dtugimi nogami i o leni-
wym sposobie bycia osoby przyzwyczajonej do tego, ze jest po-
dziwiana. August ledwo siggat czubkiem gtowy jego podbrédka.
Podporucznik poklepat go po ramieniu i chtopiec zesztywniat.
Nie chciat by¢ traktowany jak dziecko. Prawde mdéwiac, uwaga,
jaka oficer mu po$wigcat, sprawita, ze czut sie¢ nieswojo. Zwykli
awanturnicy nie zwracali na niego uwagi. Zauwazali go, rzecz
jasna — biaty chtopiec zyjacy wsréd dzikich nie byt czym$ zwy-
czajnym i czasem po kolacji siadali z nim, pouczajac go gtosami
niewyraznymi od brandy o lenistwie tubylcow, rozwiazto$ci ich
kobiet i stabos$ci obu ptci do mocnych trunkéw. Czasem ktorys,
grajac na uczuciach solidarnosci biatych, chciat wyciagnaé¢ od
niego jakie$ informacje na temat plemienia, ktérych posiada-
nie mogtoby si¢ okazaé pomocne przy negocjacjach, ale byty to
rzadkie przypadki. Na pewno zaden nigdy nie szukat celowo jego
towarzystwa, by porozmawiaé, jak to czynit wysoki Kanadyj-
czyk. Pierwszy raz usiadt z dtugimi nogami rozstawionymi po
obu stronach tutowia, jak $wierszcz; August oskrobywal nozem
kawatek drewna. Blade struzyny spadaty na sier$¢ zdéttego psa,
$piacego u jego stop.

— Co robisz? — spytat obojetnie, owijajac jedna ze struzyn
dookota palca.

— Nic takiego — August wzruszyt ramionami.

Zapadta cisza. Podporucznik palit fajke. August pochylit
si¢ nad swa praca. Me¢zczyzna wstat, zerwat kilka lisci z dachu
i zrecznie skrecitje w dtoni.

— Prosze — odezwat sie¢, wyciagajac reke do Auguste'a. Na
jego dtoni widniata figurka pieska z podniesionymi uszami i ogo-
nem i jezyczkiem z liscia trzcinowego wystajacym z pyszczka.

— Wez, prosze. To dla ciebie.

* Stopa = 30,48 cm.
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— Nie trzeba. — August pokrecit gtowa zgarbiony nad swo-
im nozem.

— Alez prosze. To jedyna sztuczka, jaka znam, wiec bede bar-
dzo rozczarowany, jedli jej nie docenisz. Dziki, ktéry mnie tego
nauczyt, byt w rozpaczy. Szto mi tak kiepsko, ze podczas szedcio-
tygodniowej ekspedycji nauczytem sie robié tylko takiego psa.

August sie zawahat. Wreszcie ujat pieska w reke, gtadzac go
lekko jednym palcem.

— Czy twdj pies ma jakie§ imie? — spytat oficer.

— Nie.

— Nawet w twojej gtowie? To znaczy, musisz go jako$ nazy-
waé, kiedy o nim myslisz, prawda? Cho¢by ,,Pies" albo ,,On".

August zmierzyt go podejrzliwym wzrokiem, ale megzczy-
zna si¢ nie uS$miechat. Patrzyt na chtopca ze zmarszczonym czo-
tem, jakby pytanie stanowito zagadke takze dla niego. August
milczat, wpatrujac si¢ w palmowego pieska na swojej dtoni.

— Nie — odezwat si¢ w koricu. — Nie stowami. Obrazem.

— Obrazem?

— Tak.

— Jakim$ szczegdlnym?

August wyobrazit sobie zdttego psa, jak siedziat, z pyskiem
uniesionym niedbale do géry, jakby chciat zagwizdaé.

— Tak.

— Ale bez imienia.

— Bez imienia.

Podporucznik za§miat si¢ cicho i pokrecit gtowa.

— Znasz francuski, mobilianski, choctaw i nadal myS$lisz

obrazami? Niezwykty z ciebie jegomos¢, panie, jakkolwiek sig

nazywasz. Niezwykle interesujacy.
Oficer nazywat si¢ Babelon. Zostal w osadzie kilka dni. Augu-
ste powoli przyzwyczajat sic do jego dziwnych pytan i tego, jak

przekrzywiat gtowe, stuchajac odpowiedzi, jakby stowa byty
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ptynem, ktéry musi wla¢ sobie do ucha, nie uroniwszy ani kro-
pelki. Ku swemu wtasnemu zdumieniu opowiedziat mu o zyciu
w La Rochelle, o rzeczach i ludziach, ktérych — jak mu sig zda-
wato — juz nie pamigtat; o kamiennym domu przy przystani,
szeroko usmiechnigtych siostrach biegnacych wielkimi susami,
o syrenich przyptywach i odptywach szarego morza. Podczas
opowiadania rysowat wszystko z pamigci patykiem w piasku
i obrazy ttoczyty sie jak rynek w dzien targowy. Dominujacy, jak
zawsze, byt Jean.

— Twdj kuzyn musiat by¢ podobny do mojego brata — rzekt
Babelon z przebiegtym u$mieszkiem. — Mdoj brat byt wielki,
o wiele wyzszy ode mnie i potezny jak mur. Zawsze robiliSmy
to, co on chciat. Jak ztosliwy by nie by}, chodzili§my za nim ni-
by stado owiec. Moja matka méwita, ze chyba jesteSmy z nim
potaczeni jakimi$ niewidzialnymi ni¢mi, bo nie rozumie tego
zatosnego przywiazania.

August pomys$lal o swojej matce, jej zgarbionych plecach
i wykrzywionych ustach, gdy o $wicie kulita sig przy stole, jakby
juz zmeczona rozpoczynajacym si¢ dniem. Zrobito mu sig nie-
swojo. Wstat i strzelit palcami na psa.

— Poézno juz — mruknat.

— Ach, nie tak bardzo. Zlituj si¢ nade mna, prosz¢. Mite to-
warzystwo to rzadka i cenna rzecz w Luizjanie — u$miechnat sie.

August odpowiedzial niezrecznym u$miechem, przetknat
$ling i zapatrzyt si¢ w ziemie¢. Pies westchnat i wsadzit nos pod
tylna tape. W cieple i intensywnosci spojrzenia podporucznika
byto co$, co zawegzato §wiat do przestrzeni miedzy nimi dwoma.
August nie byt przyzwyczajony, by kto$ tak na niego patrzyt.

— Chcesz kobiete, panie? — wyrzucit z siebie. — Moge,
wiesz... zatatwié. Jesli chcesz.

— Sam to moge zatatwié. Zycie nauczyto mnie, ze znacznie
tatwiej znalez¢ pocieszenie dla ciata niz dla duszy.

Wsrod mezczyzn Ouma byli tacy, ktérzy spali z innymi mez-
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czyznami. Oczywiécie byli tez tacy na statku do Luizjany, ale tam
wygladato to inaczej: poSpieszne i brudne zrédto drwin i chicho-
téw dla chtopcow. Wsrdd dzikich mezczyzni praktykowali swe
zboczenia otwarcie i nosili kobiece fartuchy, by si¢ wyrdznié.
August zerknat na podporucznika. Babelon u$miechnat si¢ ka-
cikiem ust, a August zaczerwienit si¢ po szyje. Byt pewien, ze
mezczyzna czyta w jego myslach. Wyciagnat reke i pogtaskat psa,
czujac pod dtonia kojaca szorstko$¢ jego siersci. Pies poruszyt
sig, ale nie obudzit.

— Mam zon¢ w Mobile — powiedziat zotnierz. Jego usta
drgaty. — Ktérej, wbrew przestrogom matki, jestem bardzo od-
dany.

August zaczerwienit si¢ jeszcze bardziej.

— Masz dzieci, panie? — baknat.

— Prawdopodobnie. Ale nic mi o tym nie wiadomo.

August odwrdcit gtowe i prychnal przez nos.

— Dziewczeta Ouma sa tadne — zauwazyl Kanadyjczyk.

— Tak, panie.

— Chyba mozemy sobie darowac tego ,,pana” tak daleko od
garnizonu. Masz dziewczyng?

August pokrecit przeczaco gtowa i zaraz tego pozatowat.
Zwykle ktamat, ze ma.

— Wolisz mie¢ wolne pole dziatania?

— Co$ w tym guscie.

— Madrze. Wiesz, nigdy nie sadzitem, ze si¢ ozeni¢. Na-
patrzytem si¢ na mezczyzn przygniecionych tymi ciagtymi za-
daniami i skargami. Elizabeth taka nie jest, dzigki Bogu. Jest
silna i samodzielna. Niektdérzy by powiedzieli, ze wojownicza
— usSmiechnat si¢ Babelon. — Mojej matce by si¢ to podobato.
Byta waleczna jak tygrysica i dwa razy bardziej nieulgkta. Mysle,
ze zabitaby kazdego, kto chciatby nas tknag.

— Jest w Quebecu? Twoja matka?
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— Umarta, kiedy miatem osiem lat. A twoja?

— Zyje. Tak sadze. Ale nie jest waleczna. Nic a nic.

— Wigc bedziesz musiat postapié jak ja i znalez¢ sobie wa-
leczna zong. — Wyszczerzyt zeby. — Nie daj si¢ oglupi¢, August.
Moze i my, mezczyzni, mamy mocniejsze migsnie, ale jesteSmy
stabsza ptcia. Kazdy mezczyzna potrzebuje nieustraszonej kobie-

ty, by toczyta za niego walki.

Od lat juz August nie $nit o Jeanie, ale tej nocy kuzyn powrdcit.
Stat na nabrzezu w La Rochelle z rekami na biodrach. August
musiat odchyli¢ gtowe w tyt, by go zobaczyé. Stonce razito go
W oczy.

— Chodz! — wotat Jean. — Chodz tutaj!

— Ide! — odkrzyknat August, ale si¢ bat.

Kiedy zaczat wspina¢ si¢ na mur, ten byt gtadki i $liski, i mimo
ciagle od nowa podejmowanych préb za kazdym razem August
spadat, a mur stawal si¢ coraz wyzszy i bardziej §liski. August
juz nie widziat stonca.

— No, chodz! — wotat Jean niecierpliwie, gtosem docho-
dzacym jakby z daleka. — Chodz!

We $nie August poczut na policzkach gorace tzy, a w zo-
tadku skurcz upokorzenia.

— Nie moge! — pisnat. — Nie moge!

Ale Jeana juz nie byto.

Nastepnego dnia Babelon odjechat na pétnoc. August nie po-
zegnat si¢ z nim. Ze swej kryjowki w trzcinach patrzyt, jak
odjezdza. Cate popotudnie, obdzierajac jelenie ze skory i ze-
skrobujac siers¢, by przygotowaé skory do namaczania, myslat
o Jeanie. Kiedy zamknat oczy, styszat znow gtos kuzyna, przenik-
liwy i niestroniacy od wulgaryzméw, ale cho¢ az wykrzywiat

twarz z wysitku, nie mégt przywotaé jego twarzy.
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Podporucznik Babelon byt jeszcze trzykrotnie w wiosce przed
nadej$ciem zimy, za kazdym razem zostajac jeszcze kilka dni po
zakonczeniu intereséw. Wodz zawsze witat go serdecznie, a Au-
guste wiedziat dlaczego; oprdcz tego, ze kupowat kukurydze dla
kolonii i przywozit upominki dla podtrzymania przyjazni, Ka-
nadyjczyk zawsze miat ze soba francuskie towary do sprzedazy
prywatnie, takie jak muszkiety, proch, a czgsto brandy. Transakcje
byty przeprowadzane dyskretnie, ku zadowoleniu obu stron.

— Madry cztowiek nie prébuje zdominowaé czerwonosko-
rych czy ich ucywilizowaé — powiedziat Babelon Auguste'owi.
To byta ostatnia ekspedycja przed nadejSciem lodu i oficer $pie-
szyt si¢, by wroci¢ na potudnie. — Madry cztowiek obserwuje
ich zwyczaje i stara si¢ wykorzystac je dla siebie. Jesli biaty mez-
czyzna porwie kobiete z wioski, dzicy podaza za nim i rozwala
mu glowe, o czym przekonato si¢ wielu niefortunnych fowcéw
przygod. Ale jedli przyjdzie do wodza z przyjaznia, woédz sam
zaofiaruje mu kobiety tak, jak ofiaruje migso.

August milczat.

— Przyzwyczajenie odbiera ludziom rozum. Kupujemy
niewolnikéw od handlarzy na rynku, a jednocze$nie ptaci-
my Czoktawom strzelba za kazdy skalp, ktéry nam dostarcza
z Alabamy, bo tak zawsze byto. To czysty idiotyzm. Jaki zysk ze
skalpu zdartego z dzikusa?

August chciat zapytaé¢, dlaczego Babelon méwi mu to wszyst-
ko, ale w koficu nie zrobit tego. Zotnierz, tak jak on sam, byt
w stuzbie dowddcy. Byli po tej samej stronie. Obserwowat go
jednak bacznie, nieufnie i bardzo si¢ pilnowat, by podporucznik
nie znalazt w nim czegos, co mogtby ,,wykorzysta¢ dla siebie".
Nie mégt pozby¢ si¢ przekonania, ze kazdy, kto prébuje si¢ z nim
zaprzyjazni¢, chce go wykorzysta¢ w jakims$ celu. Jednak pdzna
noca, gdy Babelon moéwit do niego przy dogasajacym ogniu, co$

rozluzniato si¢ w nim i przestawat si¢ opiera¢. Nigdy przedtem
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nikt tak z nim nie rozmawiat. Jean nie miat na to czasu — roz-
mowa nie stanowita dla niego przyjemnosci, jedynie stuzyta pla-
nowaniu: o zachodzie stonca, przy dokach, szybciej, wyzej, tego
psa tym kamieniem. Rozmowa z Babelonem byta gra. August
nauczyt si¢ od niego uktadania historii w jasne wzory, poznat
przyjemno$¢ igrania ze stowami, przyciagania uwagi, wywota-
nia u$miechu. Przestat rysowaé na piasku podczas opowiadania
i skupit si¢ na stowach. Kiedy Babelon klasnat w dtonie, usty-
szawszy histori¢ o szkietku misjonarza, August mys$lat, ze peknie
z dumy.

Kanadyjczyk nie zamierzat by¢ zotnierzem do konca zycia.
Madrzy ludzie chca si¢ wzbogaci¢, powiedziat Auguste'owi, bo
bogaci rzadza $wiatem. August zaprzeczyt, sam si¢ dziwiac
mocy swojej opinii. Swiat biatych ludzi — ryzyko i zyski — byt
jak zelazo, stwierdzit, twardy i zimny. Potrzebny byt napraw-
de potezny ogien, by nim rzadzi¢. Wolat sposéb zycia dzikich,
gdzie nadwyzka czegokolwiek rozdzielana byta sprawiedliwie
mi¢dzy wszystkich. Nie trzeba byto by¢ bogatym, jesli $wiat
byt lepszy i tatwiejszy do zmiany. Babelon zmarszczyt czoto
w zamy$leniu, przesuwajac butem tlaca si¢ ktode tak, ze deszcz
jasnoczerwonych iskier strzelit w gére¢ w ktgbach dymu. Au-
guste patrzyt, jak opadaty, zmieniajac si¢ w szary popidt. Nie
byto mu spieszno ustysze¢ odpowiedz. Zapadta cisza, w ktorej
zacie$niata si¢ ni¢ wiazacego ich porozumienia.

— Mylisz si¢ — powiedziat wreszcie Babelon. — Dzicy nicze-
go nie chca, bo nic nie maja. Tak nie bedzie wiecznie. Oswajamy
ich za pomoca prezentdéw, ktérych nie moga upolowaé, wyhodo-
wac czy zrobi¢ z gliny. Tak to jest. Oni ucza nas stu przepiséw na
dania z kukurydzy, a my ich, jak pozada¢ dobr sasiada.

Babelon nigdy nie rozmawiat z Auguste'em na temat kobiet
dzikich. To byta kolejna z cech odrézniajacych go od innych mez-

czyzn. Ale czwartej czy piatej nocy, kiedy podporucznik pozegnat
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si¢ i bezceremonialnie poszedt do chaty, ktéra nie nalezata do
niego, August zrobit to samo. Spotkanie z kobieta byto krotkie
i dziwaczne. Po wszystkim nie odezwata sig, a August tez nie
wiedziat, co powinien powiedzie¢, wigec wstat szybko, unikajac
oczu I$niacych w ciemnosci i wyszed#t.

Ksiezyc wysoko na niebie zalewat wioske srebrzystym $wiat-
tem. Cien Auguste'a by}l wyrysowany atramentowoczarnym
ksztattem na ziemi. Przed chata, do ktérej wszedt Babelon, zo-
baczyt kucajaca dziewczyne, ktéra btyszczacym strumieniem od-
dawata mocz. Warkocz spadt jej na ramie, a na szyi miata kilka
ciemnych siniakéw. Poézniej, lezac na legowisku, przygladat sie
swemu nagiemu ciatu, rzadkim wtosom dookota genitaliow i nie-
zgrabnym chtopiecym koniczynom i nagle zatesknit za Jeanem,
ktéry nauczytby go, jak by¢ mezczyzna. Jednak zanim wreszcie
zasnat, jego mys$l powedrowata nie do ciotecznego brata ani do
dziewczyny, ktérej zapach jeszcze czut na swojej skérze, ale do
Babelona, ktéry wejrzal w jego serce, a mimo to go lubit.



obiety staty wokét stotu, siekajac i mieszajac z zapatem,

podczas gdy Perrine Roussel lamentowata nad ich trud-

nym zyciem. Elisabeth, nieco z boku, przechylita gtowe,
by sprawia¢ wrazenie, ze stucha z zainteresowaniem, lecz wpatry-
wata si¢ w obierzyng jabtka sptywajaca spod jej noza. Byt niezwy-
kle ciepty dzien jak na grudzien i biaty miazsz owocu zaczynat
juz brazowieé. Jabtka byly jej prezentem na chrzciny, pierwsze
owoce zjej wtasnego drzewa. Kiedy wtozyta je do koszyka, stodki
aromat napetnitja duma.

— Bekon, wino, barytki z maka, wszystko zabrane z ,,Aigle"
prosto do jego sklepu! — lamentowata Perrine, podnoszac ob-
lepione ciastem rece. — Styszatam, ze zarzadca wyrywa sobie
wlosy z gtowy, ale dowddca przekupit oficerow na statku i nic
nie mozna zrobic.

Jean-Claude rozmawiat z wdowa Freval, stojac w otwar-
tych drzwiach. Wdowa wydawata si¢ nie zwraca¢ uwagi na
inne kobiety zebrane w kuchni, aby pomdc w przygotowaniu
poczestunku na chrzciny.

— Dwa lata czekamy na statek, dwa lata, moje panie! A po-
tem kradna nam jedzenie sprzed nosa!

Kiedy do Mobile dotarta wiadomos$¢, ze ,,Aigle” doptywa,
niektore kobiety ptakaty z radosci. Statki byty mate, ale do-

brze zaopatrzone. Przywozity nie tylko zywno$¢, ale luksusy
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tak dawno niewidziane, ze prawie si¢ od nich odzwyczaity:
bele tkanin i wstazek, przybory kuchenne, papier i atrament,
nawet $wiece, choé te bywaly potamane albo stopione, a takze
materialy budowlane, jak liny, noze, gwozdzie. Statek przywiozt
tez garstke osadnikéw, wsrdd ktérych byta wdowa Freval. Ko-
bieta z dwiema matymi céreczkami zamieszkata u nauczycielki
i zarabiata na zycie szyciem; wszystkie zgadzaty si¢, ze ma do
tego wyjatkowy talent.

Elisabeth potozyta obrane jabtko na stot i wzigta kolejne,
nacinajac skorke nozem. Pani Freval byta fadng kobieta o migk-
kich, biatych ramionach i twarzy w ksztalcie serca, ktdra teraz
zwracata w strone Jean-Claude'a, rozchylajac usta w usmiechu.
Jej suknia, choé¢ skromna, uwydatniata obfite ksztatty, a ciemne
obszycie podkreslato kremowy kolor jej skéry. Brazowe wtosy
nosita splecione w luzny wezet na karku, a méwiac, nawijata
ich pasemko na palec.

— Wigc pytam was, jak mamy skorzysta¢ z tego rzadkiego
dostatku? My, ktdre gtodujemy tu, bo nie mamy porzadnej ma-
ki?! — wotata Perrine dramatycznie, z furia zagniatajac ciasto.
— Ptacimy mu potrdjna ceng, ot co! A kogo tu na to sta¢? Nie
nas, to pewne! Wielce szanowny dowddca od trzech lat ptaci
tylko sobie!

Elisabeth zobaczyta, jak Jean-Claude pochylit gtowe w kie-
runku wdowy i cicho powiedziat co$, na co tamta si¢ rozeSmiata.
To byt radosny dzien; wczoraj w nocy, kilka godzin przed $wi-
tem, Marie-Catherine Christophe po dtugim porodzie urodzita
zdrowego syna. Rano, na ceremonii dla rodziny i kilkorga sasia-
dow, chtopca ochrzczono imieniem Francois-Xavier, na czesé
ojca chrzestnego Francois-Xaviera Lemaya, wytwércy prochu.
Elisabeth byta przy porodzie. Trzymata dton rodzacej kobiety,
gdy ta walczyta z bélem, i wycierata pot z jej czota. Gdy nad-
szedt czas, przytrzymywata kolana Marie-Catherine, podczas
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gdy Guillemette przyjmowata na swiat dziecko. Narodzito sie
przy odgtosie rozdzieranego ciata; Guillemette odcigta pgpowing
i wlata we wrzeszczace usteczka tyzeczke rozwodnionego kleiku,
a potem skingta na Elisabeth, by pomogta jej przy usuwaniu to-
zyska. Uprzedzita, ze matka moze potrzebowac belladony, gdyz
byta bardzo pokaleczona i wycieniczona, ale Marie-Catherine
tylko jekneta, a nastepnie zwijajac si¢ z bolu, wydalita krwawa
mase¢ w catosci. Potem wzigta swe ptaczace dziecko w ramiona
isig rozptakata. Elisabeth tez ptakata, ale cichutko, osuszajac tzy
zakrwawionym rekawem. To byt pierwszy pordd, przy ktérym
asystowata. Guillemette zawotata ja potem do siebie.

— Dobrze sobie radzita§ — pochwalita.

Elisabeth potrzasneta gtowa. Jej obowiazki nie byty skom-
plikowane: grzanie wody, darcie ptdétna, przygotowanie wina
z cukrem i korzeniami, by troche podnies¢ na duchu rodzaca.
Jednak gdy szta do domu w narastajacym swietle dnia, gdy niebo
rézowiato, a ptaki rozpoczety swe stodkie $piewy, ogarngto ja
nagte uczucie, ze oto wtasnie Swiat zostat stworzony na nowo i ze
ona, Elisabeth Savaret, miata w tym swdj udziat.

— Nie wiem, jak moze — prychneta Perrine — oskarzaé nas
o lenistwo, bo nie chcemy harowa¢ w polu jak chtopi, podczas
gdy on obzera si¢ jak krdl naszymi zapasami!

Wociaz byta troche rozdrazniona i w gtowie krecito sig jej od
niewyspania. Kiedy wrocita rano do chaty, Jean-Claude wtas-
nie si¢ obudzit; rozpalita ogien, ugotowata owsianke i kawe i za-
niosta mu do tézka. Padata ze zmeczenia, a jednoczesnie roz-
pierata ja jaka$ niewyttumaczalna energia, ktéra i tak nie databy
jej zasna¢. Umyta twarz i przebrata si¢, wktadajac zakrwawione
ubrania do kubta z tugiem, chwycita miotte i zabrata si¢ do za-
miatania. Kurz wirowat wokoét niej, a ona przypominata sobie,

jak nowo narodzone dziecko otworzyto niebieskie oczy, wpatru-
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jac sie w nia z zaskoczeniem, oraz spojrzenie, jakie wymienity
z Guillemette. Kurz dostat si¢ jej do gardta, a oczy zaczety tzawié.

Dwie coreczki wdowy wbiegty do kuchni, nurkujac pod ume-
czonymi ramionami Anne Conaud, zony kowala, ktéra z zaczer-
wieniona twarza podnosita wtasnie zelazny czajnik z ognia. Zta-
jataje z irytacja, ale one juz wyS$liznety si¢ z powrotem na dwor,
przylegajac do ndég matki, owijajac sie jej spéddnicami i doma-
gajac uwagi. Wdowa lekko pogtadzita ich rozczochrane gtowy,
ale nawet nie spojrzata na nie; jej twarz nadal byta zwrécona do
Jean-Claude'a. Elisabeth byta zdziwiona, ze wdowa zjawita si¢ na
chrzcinach. Mieszkata po drugiej stronie osady, za d'Armes, i nie
byta z nikim stad spokrewniona.

— Elisabeth Savaret, na lito$¢ boska! — upomniata ja Perrine.
— Uwazaj, ile skorki odchodzi, kiedy obierasz jabtko!

Wdowa pochylita sig¢ i wzigta dziewczynki na rece, catujac ich
czotka. Jean-Claude przygladat sie w milczeniu z rekami gigboko
w kieszeniach spodni. Elisabeth chciata, zeby podnidst wzrok
i zauwazyt ja, ale tego nie zrobit. Wdowa postawita dziewczynki,
ktére wziawszy si¢ za rece, zndw wybiegly przez otwarte drzwi.
Ich matka i Jean-Claude si¢ usmiechneli. Ujaltja pod ramig i ra-
zem wyszli na zewnatrz. Nieobrane jabtko wolno stoczyto sig¢ ze
stosu i ze stukiem upadto na ziemicg.

— Elisabeth Savaret! Dokad idziesz?

Ale jej juz nie byto.

Elisabeth styszata krzyki dziewczynek wotajacych matke
przebijajace si¢ przez glosy ptakéw. Popotudnie byto pogodne,
z jaskrawym stoncem za lekkimi chmurami. Zmruzyta oczy,
zbiegajac po schodkach. Zatrzymata si¢ przy morwie, nagle
uswiadamiajac sobie, ze caty czas trzyma w reku néz do obiera-
nia jabtek. Stali razem w potudniowym koncu ogrodu, plecami
do niej. Wdowa zawotata do starszej z dziewczynek, by uwazata,

a Jean-Claude wziat mtodsza na rece. Dziewczynka wykrzywiata
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twarz, koncentrujac si¢ na czyms, co jej pokazywat, wskazujac
w gére. Nagle na tle biatego nieba przemknat ptak, btyskajac zie-
lenia i szkartatem.

— Tak! — wrzasneta dziewczynka uszczesliwiona. — Widze
go, widze!

Jean-Claude si¢ odwrécit. Elisabeth pospiesznie zebrata spdod-
nice i lekko pochylona zamarta w bezruchu za roztozystymi
palmowymi li§¢mi. Styszata skrzypienie desek, sttumione gtosy,
charakterystyczny, chrapliwy $miech Renée Boyer. Przestraszy-
ta sig, ze jej obecnos¢ zostanie odkryta; poslizneta si¢ i upadta,
upuszczajac ndz i obcierajac reke o kamien.

Kiedy wrécita do kuchni, Perrine przyjrzata sig jej bacznie.

— Co cisig stato? — spytata z niezadowoleniem w gtosie. —
Jeste$ biata jak mleko.

Elisabeth pochylita gltowe, wbijajac ostrze noza w jabtko.

— No, co z toba? Jeste$ chora?

— Nie. Moze. Nie wiem.

Perrine potrzasngta gltowa, wybuchajac szyderczym $mie-
chem.

— Och, Elisabeth Savaret, jeszcze jeden pordd i prawie zo-

staniesz lekarzem!

Po uroczystym obiedzie Jean-Claude zostat wezwany do garnizo-
nu, wiec Elisabeth wrécita do domu sama. Goraczkowa energia,
ktéra rozpierata ja przez caty dzien, zmienita si¢ w wyczerpane
rozkojarzenie. Zmegczenie zasnuwato jej umyst i powodowato nie-
zgrabnos¢. Przy podgrzewaniu migsa poparzyta sig zelaznym pre-
tem. Polizata spalona skore, czujac formujacy si¢ pecherz. Znoéw
pomyslata o noworodku przy piersi matki i o nierozerwalnych
wigzach, jakie potaczyty ja z Marie-Catherine i jej dzieckiem, czy

o tym wiedzieli, czy nie. Kiedy Guillemette le Bras pierwszy raz
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spytata, czy Elisabeth nie chciataby asystowac jej przy porodach,
zawahatla sig.

— Nie wiem — wyznata wreszcie. — To nie bytby chyba do-
bry wybodr...

Guillemette tylko zmarszczyta czoto, przygladajac sie Elisa-
beth z czerwonymi dtonmi jak zwykle opartymi na biodrach.

— Jeste$ zreczna i rozwazna, a to duzo wazniejsze dla rodza-
cej kobiety niz zabawianie jej durnym trajkotaniem. Z pewnoS$cia
chcesz by¢ uzyteczna?

Elisabeth opuscita tyzke i zwiesita gtowe. Zamkneta oczy i po-
mys$lata o ojcu Rochonie, ktory wybrat zycie wéréd dzikich, by
nie gnus$nieé¢ w bezpiecznej przystani; o wdowie i jej corkach,
twarzy w ksztatcie serca zwrdconej w goére i uSmiechu w kaciku
ust; o szmatach, ktore prata co miesiac...

Wrécit p6zno. Kolacja czekata na stole. Trac oczy, Elisabeth
podniosta talerz; sos pokrywata woskowata warstwa.

— Chyba jest juz niedobre.

Jean-Claude wzruszyt ramionami, siggajac po widelec. Byt
w dobrym humorze.

— Jak tam dowddca? — spytata.

— Zadziwiajaco dobrze.

Elisabeth przyniosta dzban wody. Gdy stawiata go na stole,
trochg wody wylato sig, tworzac mata katuze.

— Zwykle nie sprawia ci przyjemnosci ogladanie go — za-
uwazyta, wyciagajac szmatke z kieszeni fartucha.

— Bo zwykle nie bywa tak mity.

— Na pewno byte$ u dowddcey?

Jean-Claude zasmiat si¢ niewyraznie z petnymi ustami.

— Rozmawiali§my o interesach — powiedziat. — Byt nader
ciekaw wszystkiego, co mu mam do zaproponowania.

— To dobrze.
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— Pewnie! Troch¢ kombinacji i powinno si¢ to okazaé nie-
zmiernie korzystne.

— Dla kogo?

— Dla nas wszystkich. Chce, zebySmy sie wzbogacili, Elisa-
beth.

— Wzbogacili? Tutaj?

— Bogactwo jest wszedzie, dla tych, ktérzy wiedza, jak je
zdoby¢. — Jean-Claude przetknat ostatni kegs i odsunat talerz,
wyciagajac ramiona nad gtowa. — Obiecuje, ze nie bedziemy
gnili w tej $mierdzacej dziurze do konca naszych dni.

Elisabeth zabrata talerz i postawita go na drugim koncu stotu.

— Chciatbys$ szarlotki? Zostato z chrzcin.

Potaknat, wiec postawita przed nim duzy kawat ciasta. Na
drewnianym blacie stotu widniat §lad po goracym czajniku, ktory
kilka miesigcy temu nieuwaznie tam postawita. Elisabeth wodzita
po nim palcem.

— Dobrze dzi$ poszto, prawda?

— Tak myslisz? No, dziecko z pewnos$cia ma silne ptuca.

— Chyba poszto dobrze. Budowniczy byt zadowolony.

— A kiedy nie jest zadowolony? Smieje si¢ na widok deski.

UsSmiechneta sig, przygryzajac wargi i znéw podniosta dzban
z woda.

— Daj mi go. Wolg by¢ suchy.

Elisabeth oddata mu naczynie.

— Zaskoczyto mnie, ze przyszta ta krawcowa — odezwala sig,
patrzac, jak nalewa wody do kubka. — Nie jest nasza sasiadka.

— To mata mie$cina — wzruszyt ramionami.

— Chyba... wydaje mi si¢, ze z nia rozmawiate$. Czy jest
mita?

— Do$¢ przyjazna.

— Yadne ma céreczki. Ciekawe, ile maja lat.
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Jean-Claude przyjrzat si¢ jej, trzymajac uniesiona tyzke. Do
brody przykleit sie¢ mu kawatek ciasta.

— Dlaczego nagle zainteresowata ci¢ krawcowa?

Elisabeth zaczerwienita sig.

— Ja... ona jest tu nowa. Bytam po prostu ciekawa. Masz
okruszek...

— Tak?

0, tutaj.

Elisabeth odsuneta krzesto i wstata, zabierajac pusty talerz.
Zaniosta go razem z innymi na zewnatrz do pozmywania. Kiedy
wrécita do chaty, drzwi zatrzasnety si¢ za nia, az zadrzat ptomien
lampy. Jean-Claude odwrdcit sie z uniesiona brwia i ramionami
nadal nad gtowa. Wspart si¢ na tokciach i pochylit w jej strong
z btyszczacymi oczami.

— Zazdro$¢ ci stuzy — rzekt.

— Zazdro$¢? Dlaczego, na Boga, mySlisz, ze...

— M1tode wdowy. Niewazne, ze moga by¢ szpetne i ze ciag-
nie si¢ za nimi tfum dzieciakéw jak smréd za wojskiem. Zawsze
powoduja szybsze bicie serca u zon.

Elisabeth skrzywita si¢, a on wybuchnat §miechem.

— Nie zrozum mnie zle. Lubie, kiedy ci serce szybciej bije.

— Nic z tego.

— Masz czarujace oczy, kiedy tak blyskaja. Ty wilczyco!

— Przestan.

Znoéw sig rozesSmiat.

— Daj spokdj, Elisabeth. Tylko sie¢ troche z toba przekoma-
rzam. Ta krawcowa jest prosta kobieta i ma dwdjke piszczacych
dzieciakdw, nie wspomne o jej figurze. Moze czasem bywam nu-
dziarzem, ale nie jestem $lepy. Chodz do mnie.

Zawahalta sig.

— Chodz — powtdrzyt nieco ostrzejszym tonem. — I ciesz
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sie, ze nie ma tu zadnych dzieci, ktére by nam przeszkadzaty
w przyjemnos$ciach.

Elisabeth powoli obeszta st6t i stangta przed nim.

— Mysdlisz, ze jestem niemadra — wymamrotata.

— Niemadraicudowna.

Ujat jej gtowe w dtonie i ucatowat, przyciskajac tokcie do jej
zeber, a niecierpliwymi palcami buszujac we wtosach. Nie cato-
wat jej tak od miesiecy Zamkneta oczy, ale oczami duszy wciaz
widziata migkkie ramiona wdowy, jej kremowa skore i twarz
w ksztatcie serca zapraszajaco uniesiona do géry. Byta zta, zta
na wdowe i na swoja bujna wyobrazni¢. Zto$¢ rosta w niej ostra
jak pozadanie.

Podniosta spddnice i przycisneta usta do jego ust.

W tym miesiacu nie krwawita. Dziesi¢¢ dni czekata na skur-
cze, wktadajac kawatek ptétna migdzy uda, ale nie nadeszty.
Przeptukata czyste ptétno, ztozyta je i schowata z powrotem
do skrzyni pod t6zkiem. Kiedy zaczety ja swedzié piersi, $cis-
neta mocniej sznuréwki gorsetu, robiac duzy wezet w talii. Nic
nie powiedziata Jean-Claude'owi, ale pewnego wieczoru, kiedy
przygotowywata kolacje¢, nagle zrobito si¢ jej tak niedobrze, ze
ledwo zdazyta wybiec na ganek. Wyszedt za nia. Stata przewie-
szona przez porg¢cz, zgigta wpdt i wymiotujaca bez opamigtania.

— Dobrze si¢ czujesz?

— Juz... juzlepiej — mrukneta. — Idz do domu, zaraz przyjde.

Odwrécit sie, by wejsé do domu, ale sie zatrzymat.

— Wigc zndw oczekujesz dziecka.

Byto jej zimno i trzesta si¢ na nogach. Przycisngta dton do
pokrytego zimnym potem czota, odgarniajac kosmyki wtosow,

i spojrzata na niego. Nagle poczuta, ze jej gtowa jest zbyt ciezka.
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Patrzyt na nia, skrzyzowawszy ramiona na piersi. Nie uSmiechat
sie.

— Nie wiem — odezwata sic. — Moze.

— Spbdznia sig?

Potakneta z wahaniem.

— Tle?

— Trzy tygodnie, moze miesiac.

Jean-Claude patrzyt na ogrdd, sciskajac szczeke dtonia. Sty-
szata, jak przebiera palcami po niecogolonym podbrédku.

— Wigc znowu si¢ zaczyna.

Elisabeth oparta si¢ o porecz, czekajac, az przeminie zawrot
glowy.

— No, co? — spytat wyzywajaco. — Chcesz, zebym tanczyt
z radosci?

— Ja... moze tym razem...

— Dlaczego tym razem miatoby by¢ inaczej?

Elisabeth milczata. Chwasty za nia 1$nity od srebrnych Sciezek
Slimakow.

— Juz chyba do$¢ przeszliSmy — odezwat si¢. — Nie chce
wigcej tego przezywad i nie wierze, ze ty chcesz.

W catym ciele poczuta stukot jego butéw i ciepta dton na
swoim ramieniu. Nie spojrzata na niego.

— 1dz do t6zka — powiedziat tagodniejszym tonem. — Moge
zje$¢ w miescie.

Pozwolita zaprowadzi¢ si¢ do tézka. Kiedy wyszed?t, lezata
w zasznurowanym gorsecie. Nadal byto jej niedobrze, czuta ole-
isty niesmak w gardle i tgpy bol brzucha. Zamkneta oczy i pokdj
zawirowal wokot niej. Nie mogta pozby¢ sig¢ widoku jego twarzy
ze zmarszczonymi brwiami i lgkiem w oczach.

O zmierzchu ptétno w oknie zarézowito si¢ jak wngtrze musz-
li. Potem réz przeszedt w szaro$¢ i w czern. W ciemnym ogrodzie

rozbrzmiewat nocny choér zab. Elizabeth czuta sig, jakby ja kto$
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potykat, i ptakata, lezac na wznak, a tzy sptywatyjej do uszu.
Wreszcie wstata i niepewnie poszta do drugiego pokoju.

Caty czas chciato si¢ jej wymiotowaé, ale powstrzymata
si¢, oddychajac i przetykajac powoli. Ogienn zgast; Elisabeth
odepchneta poczerniate ktody, wzniecajac chmurg popiotu,
i dmuchneta na przygasajace wegielki. Malutki ptomyk wy-
starczyt do zapalenia kaganka. Sciany zapetnity sig¢ skaczacymi
cieniami. W kacie przy stole stat koszyk, w ktérym lezaty przy-
bory niezbgdne, wedtug Guillemette, kazdej potoznej: czyste
ptétno, niedzwiedzie sadto do nawilzania i tagodzenia bélu,
buteleczki z syropem, ktory podawano noworodkowi, a na spo-
dzie gliniane naczynko z tynktura z belladony na oczyszczenie
tona i usuniegcie tozyska.

Elisabeth postawita kaganek na stole i siggneta na pdtke po
kubek. Pézniej ukucneta przy koszyku. Stabo$é i cienie prze-
Slizgiwaty si¢ po niej i musiata podeprzed si¢ reka o ziemig.
Kaganek zasyczat. Elisabeth siggneta do koszyka i wolno wy-
jeta naczynko, ujmujac je w obie dtonie. Byto wykonane przez
dzikich, zatkane kawatkiem miekkiego drewna. Kiedy podnio-
sta je do $wiatta, zobaczyta wgtebienia od palcow i przytozyta
do nich wtasne palce. Przypomniata sobie historie, ktdra opo-
wiedziat jej Jean-Claude, o ludzie Taensas, w ktérych $wiaty-
ni¢ uderzyt piorun i spalit wszystkie posazki bogdéw na popidt.
Straszliwie wrzeszczac i caty czas wzywajac Wielkiego Ducha, by
zstapit i ugasit ptomienie, dzicy chwytali swoje dzieci, dusili je
i wrzucali do ognia. USmiercili w ten sposdb dziesigcioro, zanim
Jean-Claude i reszta ekspedycji zdotali ich powstrzymaé¢. Wédz
byt wéciekty.

— A jedli dziesigcioro nie wystarczy?! — krzyczat. — Czy
ochronicie nas wtedy przed gniewem Wielkiego Ducha?!

Ptyn byt czarny i pachniat ziotami. Reka Elisabeth drzata,

gdy nalewata starannie odmierzona porcje do kubka i chowata
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naczynko z powrotem w koszyku. Gdzie$§ w ciemnosci za do-
mem zaszczekat pies. Byto pézno; Jean-Claude niedtugo wréci.
Widliznie sig¢ do t6zka obok niej, Smierdzac migsem, tytoniem
i tania brandy, zadnie i w pokoju nie bedzie stychaé nic précz ich
oddechdw. Zacisneta dtonie na kubku, trzymajac go sztywny-
mi palcami, i przetkngta Sling, starajac si¢ pozby¢ dtawiacej kuli
w gardle i ignorujac ptynace tzy. Potem szybkim ruchem uniosta
kubek do ust i wypita jego zawarto$¢.



ies zdecht zima, gdy ptaki zamilkty, a mgliste powietrze

chtodnymi pasmami spowijato trzciny. Zdecht noca,

nieoczekiwanie. Rano August znalazl zwierze w jego
zwyktej pozie, z nosem pod tylna tapa, ale byto zimne i sztywne.
Pochowat psa w lesie nad zarosnigta zatoczka, gdzie ziemia byta
migkka, a robaki wity si¢ miedzy jej grudami jak posiniaczone
palce. Nie oznaczyt miejsca w zaden sposéb. Kiedy Issiokhena
data mu troche jeleniego migsa, potrzasnat gtowa i powiedziat
jej, ze pies uciekt. Nie odezwata sig, ale wspdtczucie na jej twarzy
wywotywalo w nim agresje.

Z koncem zimy, gdy nadeszta odwilz, Babelon pojawit si¢
znéw w wiosce Ouma. Kiedy August wrocit z pola, zobaczyt
go opartego o palisade, z fajka migedzy zebami. Usmiechnat sig,
a August odpowiedzial mu usmiechem. Cigzar gniotacy mu
pier$ troche zelzat. Babelon spojrzat w kierunku stép chtopca.

— Nie ma psa?

August potrzasnat gtowa.

— Przykro mi — powiedziat Babelon tagodnie i potozyt dton
na ramieniu chtopca.

— Tak — baknal August i stat bez ruchu.

Dotyk dtoni podporucznika palit go przez koszule.

Wieczorem Babelon pokazat mu list od dowddcy. Pisat w nim,
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ze August ma towarzyszy¢ mu w wyprawie w gore rzeki, do wio-
sek innych plemion na péinoc od Ouma, w charakterze ttumacza.

— Wiem, ze to wstyd, ale cho¢ od dziecinstwa zyje wsréd
dzikich, nigdy nie opanowatem ich jezykow.

— Znasz troche¢ mobilianski.

— Ech, tyle mozna bez trudu przekaza¢ gestami. Dziwne.
Przywiazatem si¢ do tego psa.

August wzruszyt ramionami, trac swedzacy nos wierzchem
przedramienia. Nie zaskakiwat go brak znajomosci jezykow
u Kanadyjczyka. Przyzwyczajony do przerzucania si¢ stowami
jak kartami, czutby si¢ ponizony w sytuacji, ktéra zmuszataby
go do milczenia zdradzajacego ignorancje. Poza tym byt zbyt
silna osobowoscia, brakowato mu elastycznosci niezbednej do
przyswojenia sobie zasad i osobliwos$ci obcego jezyka. Uwazat,
ze jezykowe zdolno$ci Auguste'a sa wyjatkowe. August byt
wilgotna glina, Babelon za$ garnkiem, wypalonym, ozdobionym
i skoniczonym. Nie mdgt nagiaé si¢ do nowego jezyka, tak jak
garnka nie datoby si¢ ztozy¢ na dwoje.

Najwazniejszym celem ekspedycji byty negocjacje z dziki-
mi co do dostawy kukurydzy i innego pozywienia, a gdzie to
mozliwe, zdobycie niewolnikow, ktérych mozna by z zyskiem
sprzeda¢ osadnikom w Mobile. August miat takze pomaga¢d
przy handlu prywatnymi towarami dowddcy, ktére podporucz-
nik przywidézt ze soba. To byty oddzielne transakcje, a skory
otrzymane jako zaptata sktadowano w osobnej pirodze.

August nie zadawatl zadnych pytan. Jego zadaniem byto
ttumaczenie stéw, nie ich tworzenie. To nie byta jego sprawa.
Jednak kiedy Babelon wrécit na potudnie i chtopiec znéw byt
sam w$réd ludzi Ouma, nie moégt sie pozby¢ podejrzen, ktére
brzeczaty mu dokuczliwie nad uchem jak komar. Nie martwito
go postegpowanie dowddcy; August nie znal si¢ na prawie i nic
go to nie obchodzito. Dowddca mdgt robié¢, co chciat. Oba-
wiat sie jednak dwulicowosci Babelona, tego, ze bezkrytyczna
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wspdipraca, jakiej chtopiec sie podjat, byta doktadnie tym, o co
chodzito podporucznikowi. Gryzto go, ze Babelon mégt poznad
jego stabodci i wykorzystaé je, a on ufat, iz podporucznik jest
by¢ moze naprawde jego przyjacielem.

Kiedy do wioski przyszli nastepni awanturnicy, wypytat ich
o dowddce i handel, jaki prowadzit z dzikimi. Ich odpowiedzi
réznity si¢ paroma szczegdtami, ale trzon historii byt zawsze ta-
ki sam: od chwili zatozenia kolonii byty oskarzenia o korupcje.
Plotkowano, ze dowddca sprzedaje krdolewskie dobra, zgarnia-
jac zysk do wtasnej kieszeni. Kilka lat temu przeprowadzono
drobiazgowe dochodzenie, wielu osadnikéw musiato sktadaé
zeznania. Dowddca byt sadzony przez nowego zarzadce, spe-
cjalnie w tym celu przystanego z Francji, lecz zostat catkowicie

0CZyszZCzony z zarzutow.

Generalnie zgadzano sig, ze byto to sprawiedliwe zakonczenie
dos¢ zatosnej sprawy. Nawet ci, ktérzy nadal byli przekonani, ze
de Bienville zgarnia dla siebie najttustsza §mietanke, przyznawali
niechetnie, iz prawdopodobnie inny dowddca nie bytby lepszy.
Dysponujac niecata setka ludzi, bronit swojego terytorium przed
podwdjnym niebezpieczenstwem — ze strony dzikich i Angli-
kéw. By¢ moze co$ sobie skubnat na boku — ktéz by tego nie
zrobit? — ale jego oddanie luizjanskiej kolonii byto bez zarzu-
tu. Babelon z kolei uwazany byt za porzadnego cztowieka. Miat
tega gtowe i nie byt nudziarzem ani zrzeda, jak niektdrzy starsi
ranga oficerowie. Nikt wtasciwie nie wiedzial o nim nic wiecej.
Nie lubit méwié o sobie, twierdzili. Potem, znudzeni tematem,
powrdcili do swych zwyklych opowiesci, podczas gdy August

pit z podsunigtej mu flaszki i probowat nie tudzié sie nadzieja.

Babelon zawital ponownie do wioski, gdy poczerniate liscie
chrze¢dcity juz pod stopami. Byt koniec sezonu handlowego. Stat
przy pirodze i z uémiechem przypatrywat sie¢ Auguste'owi.

— Doszto do mnie, ze prowadzites mate dochodzenie.
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— Nie wiem, o czym mowisz.

— Naprawde?

— Musiatem si¢ upewni¢ — wymamrotal August, kopiac
ziemie.

— T upewnites sig?

— Tak.

— Tak, panie.

— Tak, panie.

Us$miech zniknat z ust Babelona, ale zostawit na jego twarzy
wesote zmarszczki.

— Przenaj$wietsza Panienko! August, nie sadzitem, ze taki
z ciebie podejrzliwy sukinsyn! Dobrze ci¢ znéw widzieé, przy-
jacielu.

August przytaknat, cho¢ uszy pality go zywym ogniem.

— Chodz, pomozesz mi. Ostroznie z ta paka, jest w niej co$
dla ciebie.

Chtopiec zmarszczyt brwi.

— Nie jestem dzikusem, zeby$ musiat kupowaé moja przy-
chylno$¢ — odezwat si¢ ostro. — Powiedziatem ,tak", prawda?

Babelon zerknat na niego, unoszac brew.

— Nalitos¢ boska, August, nie probuje kupowacd twej przy-
chylno$ci — powiedziat. — Wierzg, ze jako przyjaciel obdarzasz
mnie nia bezinteresownie. No, dalej, otwoérz.

Pokrywka koszyka obwiazana byta skorzanym paskiem. Chto-
piec zawahat sig, ale uklakt i rozwiazat supet. W $rodku lezata
zwinigta kulka szarobiatego futra.

— Mozesz dotknagd, jest oswojony.

August ostroznie wyciagnal palec. Zwierzatko podniosto
ostry pyszczek, weszac, i przeciagneto sie. Dwie drobne rézowe
tapki chwycity brzeg koszyka.

— Dla mnie?
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— Dila ciebie.

— Przywiozte$ mi szczurka.

— Wy, Francuzi, nazywacie je chyba szczurami le§nymi.

— Wolg nazweg Ouma.

— Wiem, ze interesuja cig¢ zwierzeta. Mozesz go obserwo-
wa¢, zaprzyjazni¢ sie¢ z nim albo go zjes¢, jak chcesz.

August przetknat §ling, ale nadal czut dtawienie w gardle.

— Nie moge go przyja¢ — rzekt wreszcie.

— Oczywiscie, ze mozesz. Po co mi szczur? Prawde mowiac,
wszedtem w jego posiadanie bez wtasnej woli. Nie zaptacitem
ani sou*.

Babelon zostat cztery dni. Ostatniej nocy siedzieli na swoich
zwyktych miejscach przy ogniu, szczur rozciagnat swoje ciepte
ciato na kolanach Auguste'a. Byt bardzo swawolnym stworze-
niem, uwielbianym przez dzieci dzikich. Bylyby niepocieszone,
gdyby go oddat.

— Bedzie ci trudno stad odjezdza¢? — spytat Babelon, gdy
ogien dogasat.

— Odjezdzad?

— Nie mozesz tu zosta¢ na wieki. Jestes zbyt uzyteczny dla
dowddcy.

August wyobrazit sobie las o $wicie, kiedy wstajace stonce
I$nito na pajeczynach, a motyle zawisalty w powietrzu jak barw-
ne mysli. Objat si¢ mocno ramionami. ,,Urodzitem si¢ nad tymi
wodami — powiedziat mu kiedy$ wédz Ouma. — Drzewa tego
lasu sa moimi ko$¢mi, strumienie i potoki niosa moja krew i krew
mojego ludu”". To byto dawno temu, kiedy August byt jeszcze
dzieckiem.

— Nie — odpart. — To nie moje miejsce.

— Dobrze bytoby mie¢ cig w Mobile — stwierdzit Babelon.

* Dawna moneta francuska o malej warto$ci.
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— Zimy tam sa dtugie, a mite towarzystwo rzadsze niz woskowe
Swiece.

— Masz przeciez zong.

— Tak. Mam Zong.

Obaj milczeli, patrzac w ogien.

— Chcialtbym ja poznaé. Jesli nie masz nic przeciwko.

— Dlaczegdz, na Boga, miatbym mieé¢? Polubicie si¢.

Znowu zapadta cisza. Nagle Babelon wybuchnat $mie-
chem.

— Co cie $mieszy?

Babelon tylko potrzasnat gtowa, nie mogac opanowaé we-
sotosci.

— Twoja twarz. Jakze mogtem tego nie dostrzec wczesniej?
Dwoje ludzi na $wiecie, na ktérych mi najbardziej zalezy, i oboje
patrzycie na mnie doktadnie w ten sam sposéb. Och, August,
zeby$s mogt sie teraz zobaczy¢!

— W jaki sposdb?

— Oboje mi do konca nie ufacie. — Babelon rozesmiat sie
jeszcze gtosniej, trzymajac si¢ za brzuch. — O tak, ty i Elisabeth

na pewno przypadniecie sobie do gustu.



lisabeth garbita si¢ przy ogniu, dmuchajac na wilgotne
drewienka. Zajetly si¢ wreszcie i ptomien liznat osmalony
ociotek, ale pozostata przy kuchni, oplatajac tydki reka-

mi. W tej pozycji bdle brzucha troche stabty.

Jean-Claude opierat si¢ o futryn¢ drzwi, z gtowa wysuni¢ta do
przodu i ramionami skrzyzowanymi na piersi. Wyglada na mez-
czyzng dziesie¢ lat mtodszego, pomyslata Elisabeth, obserwujac
go katem oka. Wigkszo$¢ jego towarzyszy tracita juz mtodziencza
jedrnos¢, brzuchy wylewaty si¢ nad paskami, kolejne podbréd-
ki narastaty nad wegztami chust na szyjach. Twarze, zniszczone
mocnym stoncem ijeszcze mocniejszym alkoholem, mienity sie
czerwonymi plamami. Elisabeth byta w szoku, gdy ujrzata nie-
strudzonego niegdys$ Jeana Alexandra, jak kustykat ulica d'Iber-
ville sztywnym krokiem starca, albo me¢za Jeanne Deshays, ktory
zawsze usmiechat si¢ do niej tak, jakby ten wysitek moégt go zabié,
spogladajac metnym, zéttawymi, napuchnietymi oczami. Z jesz-
cze wigkszym niedowierzaniem przygladata si¢ céreczce Jeanne,
ktdra byta tadna, spokojna, juz prawie szescioletnia dziewczynka.
Kiedy za$ patrzyta na Jean-Claude'a, mogtaby przysiac, ze czas
stoi w miejscu.

Moze to i dobrze, ze nie maja lustra. Elisabeth zdawata sobie
spraweg, ze nie jest juz ta gladkolica dziewczyna, ktora przybyta

do Luizjany. Wprawdzie nie stracita figury jak inne kobiety, ale
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w jej wtosach pojawity sieg juz siwe pasma, a delikatna skdra wo-
két oczu byta zmeczona i petna zmarszczek. Nie byta tezjuz tak
wytrzymata, jak kiedy§. Druga , kuracja" belladona powaznie ja
ostabita i jeszcze teraz, po wielu miesiacach, nekaty ja silne bé-
le. Mingta kolejna dtuga zima, nie tyle mrozna, ile dokuczliwie
wilgotna — nisko wiszace chmury nieustannie zlewaty ziemig.
Kilka razy dreczyta ja goraczka i problemy zotadkowe. Chtopiec
imieniem August ze skrepowaniem nie patrzac na nia, zaofero-
wat leki, ktorych uzywali dzicy. Podzigkowata mu, ale kiedy sie
oddalit, wylata wszystko. Do$¢ miata lekarstw.

Nie pomagatajuz Guillemette le Bras. Powiedziata jej, ze maz
si¢ nie zgadza. Guillemette tylko pokiwata gtowa, drapiac sie po
brodzie. Nie starata si¢ naktoni¢ Elisabeth do zmiany zdania.
Jaki$ czas pdzniej Elisabeth dowiedziata sie, ze potozna poprosita
Marie Nevette, by zajeta jej miejsce. Nie byto to zaskoczeniem, ale
zabolato. Zona rusznikarza byta lubiana przez kobiety w osadzie,
a poza tym miata wtasne dziecko.

Elisabeth zamieszata papke z sagowca, by nie przywarta do
dna kociotka i nie przypalita sig. Za stotem widziata swoja skrzy-
ni¢ z zardzewialym zamkiem i miejsce, w ktéorym kiedy$ stat
koszyk Guillemette. Zwrécita go potoznej wraz ze wszystkim,
co mogto sig przydaé przy potogu — précz tynktury z belladony.
Kiedy wreszcie byta w stanie wstaé z 1ézka bez pomocy, zawingta
stoiczek w szmatke i zabrata go na zewnatrz. Nie mogta znie$é
mysli, ze lezy w koszyku. Chciata go cisna¢ migdzy drzewa. Wy-
obrazata sobie, jak to robi, ptoszac ptaki, ktédre podrywaja sie ze
wéciektym skrzeczeniem i trzepotaniem skrzydet. Potem, stojac
na werandzie, oczami duszy zobaczyta, jak pojemnik roztrza-
skuje sie na ziemi, a troche¢ ptynu sptywa jej po rekach; trujace
opary unosza sie spiralnie jak dym, wciskaja do ust, nosa, oczu,

przesiakaja przez popegkana skére rak. Zrobito jej si¢ niedobrze.
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Zgigta z wysitku przeszta przez podwdrze do drewutni i wrzucita
naczynie do beczki stojacej za stosem drewna, w ktérej kiedy$
chowali migso. Zatrzasng¢ta wieko i narzucita na wierzch drewno,
az beczka stata sie catkowicie niedostepna. Elisabeth wrécita do
kuchni i znéw mocno zamieszata ggstniejaca papke. Zwykle byta
to jej ulubiona pora dnia — przed $niadaniem, kiedy $wiatto
w chacie byto szare i migkkie, jakby przefiltrowane przez kurz,
a wszedzie unosita sie jeszcze leniwa atmosfera snu.

Gdy owsianka sie ugotowata, Elisabeth zdjg¢ta kociotek z ognia
i zaniosta do stotu. Starata sie nie mysle¢ o skurczach. Kiedy
wreszcie przestata krwawié¢, wiele miesigcy temu, wyobrazata
sobie, ze stracita cata krew, ktéra w niej ptyneta. Teraz jej mie-
siaczki byty tak bolesne i obfite, ze przerazato ja to.

Maz podat jej talerz.

— Nadal nie wiem, co go lepiej opisuje, ,,blady czerwono-
skéry" czy ,,czerwonoskory biaty" — stwierdzit Jean-Claude,
podejmujac rozmowe, gdy Elisabeth natozyta parujaca porcje.
— Ma chyba za duzo cech obu ras, zeby czué sie swobodnie
w jednej skorze.

— Z toba czuje si¢ swobodnie.

— Nie. Jest mi oddany. To co innego.

— Czy on naprawde musi dzisiaj przychodzi¢? Od pojutrza
nie zbraknie ci jego towarzystwa.

— Juz go zaprositem. Nie bedzie przeszkadzat.

Elisabeth westchne¢ta i odtozyta tyzke. Skurcze si¢ nasilaty.
Chciata, zeby maz wyszedt i zeby mogta si¢ skuli¢ pod zielo-
noniebieska kotdra.

— Przyznaj, ze go lubisz — powiedziat.

— Oczywiécie, ze go lubie.

— A on sig w tobie zadurzyt. Chodzi nieprzytomny, zako-

chany mtodzieniec.
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— Boze, co za glupstwa wygadujesz! — Elisabeth wstata,
zwilzajac wargi konicem jezyka, i ostroznie odetchnegta.

— Wtasdnie tak — upierat si¢ Jean-Claude. — Nie widzisz,
jak na ciebie patrzy? — Zatrzepotat rzg¢sami.

Elisabeth u§miechngta si¢ wbrew woli, krecac gtowa.

— Przeciez to jeszcze chtopiec.

Odwrdcita sig, ale chwycit ja w talii i pocalowat w kark.
Przytulita si¢ do niego, przyciskajac talerze do bolacego brzu-
cha. Byli matzenstwem juz tyle lat, ze rzadko kiedy catowat ja
przy $niadaniu. Mimo jej rozdraznienia, byta w tym pewna
pociecha.

— Oczywiécie boi sie tez ciebie — mruczat Jean-Claude
w jej wtosy. — Nie jest gtupi. Ale ci¢ wielbi. Chciatby ci to
robié. I to tez.

— Nie...

— Alez tak. Ma ile? Pigtnadcie, szesnascie lat? Tylko o tym
rozmys$la. A co do tego — rece Jean-Claude'a staty sig bardziej
natarczywe — oddatby chgtnie zycie za jedna szanse...

Elisabeth zndéw poczuta silny skurcz podbrzusza. Zgicta sie,
niemal upuszczajac talerze. Wkrdtce zacznie si¢ krwawienie.
Zmusita si¢ do usmiechu, wyslizgujac si¢ z jego ramion i po-
stawita talerze na stole.

— Powiniene$ juz i§¢ — wyrzekta z wysitkiem. — Niedo-
brze, zeby dowddca na ciebie czekat.

Jakby jej nie styszat, Jean-Claude uniést ja w ramionach
i przycisnat wargi do jej ust. Czoto i kark Elisabeth byty pokryte
zimnym potem, a pod zamknigtymi powiekami widziata mate
robaczki; bata sig¢, ze zemdleje. Potozyt ja na kotdrze i pod-
ciagnal spddnice jedna reka, druga rozpinajac guziki spodni.
Potozyt sig na niej; pisngta, bo zabolat ja brzuch.

— Co do tego — zamruczat, owiewajac goracym oddechem
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jej szyje — je$li kiedykolwiek przytapig¢ go na takich marze-

niach, rozwalg mu teb.

Z nadej$ciem wieczoru Elisabeth zacze¢ta krwawié. Poruszata si¢
powoli, nie dowierzajac swoim konczynom, a kiedy zamieszata
w garnku, won potrawy sprawita, ze zebrato si¢ jej na wymioty.
Czoto miata gorace, jakby rosta goraczka. Nalata wody do trzech
kubkow i postawita na stole trzy drewniane talerze.

Tej zimy Jean-Claude nabrat zwyczaju przyprowadzania Au-
guste'a na kolacje cztery albo pigé razy w tygodniu. Na poczatku
Elisabeth prébowata protestowac przeciwko takiej czestotliwosci,
ale bez skutku. August zostat ulokowany u $§lusarza nazwiskiem
Le Caen, ktérego zona zmarta na z6tta febre przed dwoma laty
i gospodarstwem musiata si¢ zajaé jego dziewigcioletnia cérka,
ktéra z kolei gapita si¢ na Auguste'a, gdyjadt swoje samotne po-
sitki, i caty czas skubata wargi az do krwi. Nie mozna byto go
tak zostawi¢, jak twierdzit Jean-Claude, i chcac go zadowolié,
Elisabeth przystata na wizyty chtopca.

Ku wtasnemu zaskoczeniu nie tylko przyzwyczaita sie do
Auguste'a, ale wrecz go polubita, nie jedynie dlatego, ze byt tak
otwarcie oddany jej mgzowi i nie z powodu jego Smiesznego,
matego szczura o imieniu Ponola, w jezyku dzikich oznaczaja-
cego ktaczek bawelny, ktérego czasem przynosit dla rozrywki.
Otaczata go aura cichego spokoju. Przypominat jej kobiety dzi-
kuski, ktére przychodzity w dni targowe do osady handlowaé
z Francuzkami. Tak jak one stuchat nie tylko uszami, ale catym
ciatem, jak one byt spokojny i opanowany. Nie wypetniat soba
catego miejsca i nie domagat si¢ jak inni mezczyzni, aby cata
uwaga Elisabeth skupiata si¢ na jego blahych problemach i za-
jeciach. Rozmawiat, wazac stowa oszczednie i starannie. Przed
Auguste'em nie musieli odgrywaé¢ rél matzenskich, jakich si¢

po nich spodziewano.
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Elisabeth byta ciekawa, czy ma matke wsrdd dzikich. Nie, od-
part. Jego ojciec zmart, gdy byt jeszcze niemowlgciem, a matka
wyszta drugi raz za maz za tragarza portowego. Byt szorstkim,
porywczym megzczyzna i bata sie go. Nie byta waleczna jak Eli-
sabeth, powiedziat kiedys i Elisabeth rozesmiata si¢ zaskoczona
ta uwaga. Szkoda, ze nie byta, dodat niezrgcznie. Moze gdyby
byta, byliby szczesliwi. Tak jak Elisabeth i Jean-Claude.

Podzigkowata mu i odwrdcita sie, kryjac twarz w dtoniach.
Jesli byli szczedliwi, to najszcze$liwsi czuli sig, gdy byt z nimi
August. Byt jak lustro, w ktérym mogli sie podziwiaé¢. W obec-
nosci chtopaka Jean-Claude przechodzit sam siebie w uroku
i uczuciowos$ci, na przemian droczac si¢ z nia i wychwalajac,
ona za$ odpowiadata ostro i trafnie, jak lubit, przewracajac
z niedowierzaniem oczami w stron¢ Auguste'a, jakby litowata
si¢ nad sama soba. Po kolacji siadywali przy ogniu, Elisabeth
z jaka$ robdtka na kolanach; czasami rozmawiali, czasami za-
padata przyjemna cisza, a August obserwowat ukradkiem ze
swego miejsca przy drzwiach, jak Jean-Claude ktadzie dton na
jej dtoni.

Sprawy nie zawsze miaty si¢ tak, kiedy byli sami. Trzaska-
jacy ogien i cisza wyjatawiaty wtedy przestrzen miedzy nimi,
az Jean-Claude wyciagal niespokojne nogi, wstawat i zaczynat
chodzi¢ po chacie, a ona z catych sit skupiata si¢ na pracy, zeby
nie pytaé, co go tak dreczy. Pytanie powodowato tylko, ze sta-
wat si¢ jeszcze bardziej rozdrazniony. A przeciez szczek klamki
ijego przyttumiony gtos za drzwiami nadal ja poruszaty. Mimo
wszystko wciaz byto w nich pozadanie, cho¢ pomieszane z le-
kiem, ale i nadzieja, ze jeszcze wszystko si¢ utozy. W wieczory
takie jak ten, gdy byta chora i staba i potrzebowata go bardziej,
niz bytaby sktonna przyznaé, powitanie go z uSmiechem i ra-

dodcia, co tak w niej lubit, wymagato nie lada wysitku.
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— Jakie wiedci? — zapytata swobodnie, gdy weszli do chaty.
— Kto oskarza kogo i o co?

Zakrecito jej sig w gtowie. Nachylita si¢ nad kociotkiem,
Sciskajac tyzke tak mocno, az zbielaty jej kostki palcéw. Jean-
-Claude zrzucit buty, podszedt do niej w pocerowanych ponczo-
chach i objat w talii. August odwrdcit wzrok.

— Dobrze wyglada — zamruczat.

Byt w dobrym humorze. Z wysitkiem przymkneta oczy i opar-
ta sig o niego.

— Kolacja czy zona?

— Jedno i drugie... $wieze migsko.

— Gdyby$ sprobowat przyrzadzié¢ kolacje z migska w moim
wieku, przezuwatbys ja do rana.

— Nie skarze si¢.

Elisabeth zasmiata si¢ z trudem i odepchngta go.

— August, wybacz, prosze, gtupstwa, ktére gada moj maz.
Ciesze sig, ze mogtes przyjsc.

— Chyba za czgsto przychodze, pani.

Elisabeth przestata go namawiaé, by zwracat si¢ do niej po
imieniu. Nalegania byty krepujace i niczego nie zmienity.

— Wasz ostatni przyzwoity positek przez pare tygodni —
rzekta zamiast tego, naktadajac duszone migso i kaszke sagowa.
Od zapachu jedzenia zndw zrobito si¢ jej niedobrze. — Prosze,
jedzcie.

August wziat talerz, ktory mu podata. Niechcacy dotknat
palcami jej reki i gwattownie cofnat, rozlewajac trochg sosu.

— Prze... przepraszam. Niezdara ze mnie.

— Wszyscy stajemy si¢ niezdarami przy Elisabeth — oznaj-
mit Jean-Claude.

Przewracajac oczami do Auguste'a, Elisabeth wreczyta mezowi
peten talerz i natozyta tyzke strawy na swoim.

— Nie stuchaj go — powiedziata. — Jedzmy.
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Usiedli przy stole, Jean-Claude u szczytu, Elisabeth i August
po jego dwéch stronach, jak zwykle. Elisabeth patrzyta na meza,
jak z apetytem jadt, siedzac ze skrzyzowanymi nogami i oczami
skupionymi na talerzu. Od jutra znéw go nie bedzie.

— Nie jeste$ gtodna, pani? — spytal August. — Blado wy-
gladasz.

— Troche za duzo prébowatam przy gotowaniu — sktamata
Elisabeth. — Nie mam apetytu.

Wypita tyk wody, aby uspokoié zotadek. Scisneta kubek
w dtoniach. Wzrok Auguste'a palit ja w twarz.

— No wiec? — odezwata sie¢ ponownie. — Co nowego
w miescie?

— MySlatem, ze to zona opowie m¢zowi, co ustyszata w za-
ufaniu od innych — odpart Jean-Claude z petnymi ustami.

— Zapominasz, ze nikt mi niczego nie méwi.

— To prawda. A ty zapominasz, ze nigdy nie interesowato
ci¢ w najmniejszym stopniu, co chca ci powiedzied.

August sie¢ uSmiechnat. Zaczekat, az Jean-Claude zndéw za-
bierze si¢ do positku i rzekt:

— Ja mam wiesci. Kupitem chate.

— Alez to cudownie, August! — wykrzykneta Elisabeth,
lekko dotykajac jezykiem ust. Caty czas zdawato sie jej, ze za
chwilg zemdleje. — Gdzie?

— W New Mobile, przy ulicy Conde Dugne, na rogu Pont-
chartrain. Nie jest duza, ale ma tadny ogrdéd. Podobatby ci sig,
pani.

— Na pewno.

— Dopdki nie nasadzisz tam tych swoich dziwactw — zauwa-
zyt Jean-Claude, caty czasjedzac. — Mam szczescie, ze Elisabeth
woli jadalne warzywa. Moze twoja zona tez taka bedzie. Mgzczy-
zna, ktéry ma dom, musi znalez¢ sobie zong.

— Dzigkujg, ale wystarczy mi gospodyni — u$miechnat

si¢  August.
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— Ach, czyli wolisz le marriage naturel*, jak nasz przyjaciel
kupiec? Ani sie¢ obejrzy, jak bedzie prowadzi¢ dom matym me-
stifom.

»Mestif" byto stowem, ktdrego osadnicy uzywali na okresle-
nie dzieci mieszanej krwi. Elisabeth pokr¢cita gtowa, patrzac na
meza.

— Daj spokéj chtopakowi — powiedziata cicho. — Zawsty-
dzasz go.

— Nonsens. August jest Swiatowym cztowiekiem. Madrze
robi, nie chcac bra¢ za zong jednej z tych Francuzeczek, ktdre sa
bez wyjatku gtupie i brzydkie. Nie réb min, wiesz o tym réwnie
dobrze jak ja.

Elisabeth zamkneta oczy i wsparta si¢ o stdét, walczac z kolejna
fala mdtosci.

— Pani? — Ustyszata gtos Auguste’'a dochodzacy jakby z da-
leka.

— Dasa sig, bo wie, ze mam racje¢. Jesli skonczytes, August,
chodzmy. Czekaja na nas.

— Moze powiniene$ zostaé z zona — wymamrotat August.
— Jest biata jak kreda.

— Za duzo czasu spedzasz z dzikusami. Francuzki wszystkie
sa tego koloru.

August si¢ nie rozesmiat. Czekat z dtonimi opartymi na pore-
czy krzesta. Pod stotem Elisabeth widziata jego duzy palec u nogi
wystajacy przez dziure w ponczosze. Przemogta ogarniajaca ja
stabos¢ i lekko podniosta gltowe, znéw wywotujac zamet w zo-
tadku.

— ldzcie — ponaglita. — Prosz¢. Jestem tylko troch¢ zmg-
czona, to wszystko.

August zawahat si¢, ale wreszcie odszedt. Styszata skrzypie-

* Zwiazek nieformalny.
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nie skéry, gdy wciagat buty, i poczuta powiew ostrego, nocnego
powietrza, kiedy otworzyli drzwi, wyszli i trzasngli nimi za soba.
Zmusita si¢, by wstaé, i przycisne¢ta twarz do ptétna w oknie.
Ch1d6d troche ja orzezwit. Ustyszata ich glosy niesione wieczor-
nym wietrzykiem.

— To prawda. Ale patrze¢ na Alexandrea z synem. Jak dwie
krople wody, silny, zywotny... oczywiscie, ze mu zazdroszczg.
Ktéz nie zazdroscitby? Bez synéw, ktdrzy go przezyja, zycie mez-
czyzny jest takie... kruche. Przemijajace.

— Niejest za p6zno. Moze tym razem...?

— Nie. Nawet je$li jest w ciazy, poroni. Zawsze tak si¢ kon-
czy.

August mruknat co§ w odpowiedzi, ale jego stowa umkng-
ty jej, potknigte przez przepastna, bezgwiezdna noc. Elisabeth
miata gesia skdrke na catym ciele. Objeta si¢ ramionami, czujac
w ustach kwa$ny smak strachu. Nogi si¢ pod nia ugi¢ty i znow
zrobito si¢ jej niedobrze. Odwrdécita si¢ i zwymiotowata gwat-
townie w grzadke z sagowcami.

Wréciwszy do chaty, przykryta garnek i obmy#ta twarz woda.
Pézniej usiadta przy ogniu, ztozywszy r¢ce na kolanach. Nadal
tam siedziata, gdy wrécit. Kaganek i ogieh w palenisku zgasty,
tlity sie tylko czerwone wegielki pod warstwa popiotu. Byt pijany
i, sadzac po sile, zjaka otworzyt drzwi, w ztym humorze. Zaklat,
mocujac si¢ z butami, i z hatasem rzucit je na ziemig, idac w stro-
ne tézka. Prawie na nia wszedt, zanim spostrzegt biata jak pt6tno
twarz w mroku i az si¢ potknat zaskoczony.

— Do licha! — krzyknat wscieklty. — Co sie z toba dzieje?!
Czemu skradasz si¢ po ciemku, jak ztodziej?!

Nawet nie drgne¢ta, tylko uniosta twarz w jego strong, smu-
tek i szok nagle eksplodowaty w niej niepowstrzymana, furia.

— Ze mna? Co sig ze mna dzieje?!

— Oco, dodiabta...
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— To ty mi powiedziates, ze nie chcesz dzieci. Ty tak powie-
dziate$. Powiedziate$, ze my... ze chcesz tylko mnie.

Zerwata si¢ na nogi, zaciskajac pieéci, jej oczy ptonety. Za-
mrugat i opart si¢ o krzesto.

— To sig znowu stato, tak?

— Zawsze si¢ tak dzieje.

— Och, wiem przeciez.

— Dzieje sie tak, bo tego chcesz! — krzykneta. — Bo tak
zadecydowates!

— Ja zadecydowatem? Na lito$¢ boska, Elisabeth, coja mam
z tym wspOlnego?!

— Wszystko! Tego chciate$! Ja nie chciatam... nigdy nie
chciatam...ja...

Nagle ogien w jej wnetrzu wypalit si¢ i Elisabeth ugicta sig
pod cigzarem wtasnego ciata.

— Dla ciebie — wyszeptata. — Zrobitam to dla ciebie.

Jean-Claude patrzyt na nia szeroko otwartymi oczami. Prze-
sunat dtonmi po twarzy.

— Idz do t6zka, Elisabeth.

— Zrobitam to dla ciebie.

— Boze, Elisabeth...

— Kiedy bytam w ciazy, powiedziates$, ze... ze nie chcesz
tego dziecka. Ze zadne z nas tego nie zniesie.

Wciaz na nia patrzyt, a migsien drgat na jego policzku.
W mroku usta Elisabeth miaty siny kolor.

— Uwazasz, ze to moja wina? Moja wina, ze nie mozesz do-
nosi¢ dziecka w swoim Yonie?

Elisabeth przetkneta §line. Czuta si¢ pusta i otepiata, wta-
$ciwie nie czuta nic. Zacisneta mocniej picsci. Wydawato sie
jej, ze spada.

— Tego chciate§ — powtdrzyta zatamujacym sig gtosem.

— Doé$¢, na lito$¢ boska! Oszalatas!
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Nigdy go nie widziata tak wéciektego. Gdy zatrzasnat za soba
drzwi, nie poruszyta si¢. Wiedziata, ze jedli si¢ poruszy, to si¢
obudzi i zacznie czué. Nie chciato si¢ jej ptakaé, a jednak tzy
sptywaty jej po twarzy. Stata bez ruchu, a pustka wewnatrz niej
roztaczata si¢ coraz bardziej.

Duzo pézniej wrécit i potozyt sig, rozsiewajac won bran-
dy i potu. W nocy siegnal po nia, dotykajac goracymi dtonmi
i owiewajac cieptym oddechem. Jego pozadanie byto intensyw-
ne i szybko je zaspokoit.

— No, tak lepiej — zamruczat, a Elisabeth zacisneta oczy,
zeby sie zndw nie rozptakad.

Wkrétce zaczat chrapaé. Lezata, nie zmruzywszy oka, az
ptdétno w oknie poszarzato, a szczebiot ptakdédw przynaglit ston-
ce, by wstato. Wtedy zasneta; gdy si¢ obudzita, promienie stonca

$wiecity prosto w okno, a Jean-Claude'a nie byto.



uguste czut si¢ w Mobile jak w niebie. Nie zatowat, ze

opuszcza lud Ouma, podobnie jak nie zatowat, gdy

opuszczat matke w La Rochelle. Nie nalezat do zadne-
go z tych miejsc. Zaréwno w wiosce dzikusow, jak i w jego ro-
dzinnym portowym mie$cie odbijat si¢ od ustalonych struktur
i hierarchii, do ktérych kazano mu si¢ dopasowywacd, i nigdy nie
byt w stanie poczué odprezenia czy braku lgku niezbednych do
tego, by si¢ z kimkolwiek zaprzyjazni¢. Caty czas czut, ze cos$ jest
nie tak, i lezato mu to cigzarem na sercu. Nie wiedziat, jak to si¢
dzieje, ale musiato by¢ wyczuwalne w jego glosie, zachowaniu czy
jakiej$ innej cze¢sci niego, owa inno$¢é. Nie wiedziat, ale pogodzit
si¢ z tym. Byta to tak samo jego cecha jak kolor oczu czy blizna
na ramieniu.

Z Babelonem i Elisabeth byto inaczej. Przy nich mégt by¢ so-
ba, nie wymagali, by dopasowywat si¢ do jakich§ ram. Oddychat
i jego oddech zgodnie mieszat si¢ z ich oddechami. Byto to tak
naturalne, ze na poczatku czut nieufno$¢ i wahanie, zbity z tropu
ich blisko$cia i zawstydzony, ze oni si¢ nie wstydzili. Krgpowata
go czgsta obecno$¢ w ich domu. Kiedy jedli razem, zawsze wy-
myslat jaki§ pretekst i wychodzit wczeénie, by mogli spedzaé czas
tak, jak powinni, to znaczy we dwoje.

Niemniej niepostrzezenie stat si¢ ich czeécia, a oni czeécia

jego, zanim nadeszta wiosna. Ludzie zauwazyli to i niektorzy sko-
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mentowali sytuacje. Nawet matoméwny $lusarz Le Caen zartowat
o zonie dwdoch mezdéw, mieszajac w ustach stowa z domowego
wyrobu alkoholem Burelle'a. Jego cérka pochylata sie nad szczur-
kiem, poruszajac spierzchnigtymi wargami i marszczac brwi nad
ogniécie czarnymi oczami.

Ostatniego wieczoru, ktdry spedzali razem przed wyrusze-
niem na pierwsza w tym roku ekspedycje, August patrzyt na
biata twarz Elisabeth i poczut nagle silny Igk, ze wigzy, ktore ich
potaczyty tej zimy, nie dadza si¢ odtworzy¢, jesli zostang zerwane.
Nie wyobrazat sobie, jak porozumie si¢ z Jean-Claude'em bez jej
obecnosci, wiec z ciezkim sercem wyruszal na te wyprawe, obo-
jetny na refleksy Swiatta na wodzie i rozbuchana $wieza zielen
przebudzonego lasu. O dziwo, tesknit tez za szczurkiem, ktére-
go zostawit pod opieka cérki Slusarza. Koc, ktérym owijat noca
nogi, byt zimny. Babelon tez rozpoczynat ekspedycje w podtym
humorze. Niewiele méwit, ale byto jasne, ze poktdcit sie z de
Bienville'em. W wiosce Little Tomeh, ktéra byta ich pierwszym
przystankiem, poprosit przewodnika-dzikusa o pilnowanie piro-
gi z prywatnymi towarami dowddcy, a nie, jak to zwykle robit,

o roztadowanie jej.

— Zwrécimy mu ja doktadnie w takim stanie — oznajmit
z ponurym usmieszkiem. — Zobaczymy, jak mu si¢ to spodoba.

Pézniej, kiedy August pozwolit sobie na jakas$ niemadra
uwage o dowddcy, twarz Kanadyjczyka pociemniata.

— Ten zatosny sukinsyn mySli, ze cata Luizjana nalezy do
niego. No, ja na ten przyktad nie jestem durnym niewolni-
kiem.

Babelon jednak nie byt upartym cztowiekiem i nie bywat
dtugo zty. Rzeka Mobile toczyta swe wody, a on nie kryt radosci
spowodowanej uwolnieniem sie¢ od ograniczen zycia w osadzie.
Auguste'owi wydawato si¢, ze w miarg jak si¢ zblizaja do ziem
ludu Talimali, Babelon robi si¢ wyzszy, a promienny nastréj uwy-
datnia jeszcze jego mie$nie i brode.
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Talimali byli zbiegami z ziem Apaczow, katolikami, ktorzy
opudcili swe wioski na hiszpanskim wschodzie, by uciec przed
atakami Apalakow optacanych przez Anglikéw. Moéwili dziw-
nym jezykiem, w ktorym hiszpanski mieszat si¢ z ich narzeczem,
a ktéry byt tak inny od mowy ich sasiadéw, ze August musiat
spedzi¢ duzo czasu z kobietami i dzieémi w wiosce, ofiarujac
drobne upominki, by je zachgci¢ do rozmoéw z nim i pomocy
w nauce. Nie miaty oporow; de Bienville przyznat im tereny nad
rzeka Mobile, by mieli si¢ gdzie osiedli¢, za co czuli wdzigcznosé.

Kilka dni p6zniej w wiosce Mouvill, gdzie méwiono jezy-
kiem podobnym do chickasaw, August zrobit to samo. Potem juz
wszedzie przykucat w miejscu, gdzie mogt rysowaé patykiem na
ziemi podczas moéwienia, i natychmiast zjawiata si¢ grupka dzieci,
pokazujac sobie jego rysunki i chichoczac radoénie z btedow. Nie
trwato to jednak dtugo; sztywny jezyk Auguste'a stawat si¢ gigtki,
opuszczat ramiona, jakby nowa mowa moscita si¢ wewnatrz jego
ciata, a dzieci powracaty do swych zabaw i zaj¢¢, z rzadka tylko
przypominajac sobie o obcym w$rdd nich.

— Jak ty to wszystko pamigtasz? — spytat go Babelon pewnej
nocy. Ogien dogasat, wigc kopnat go, by pfomien znéw si¢ uniost.

August wzruszyt ramionami.

— Jakim cudem mozesz pomie$cié te wszystkie stowa w gto-
wie?

August rozwazal pytanie w ciszy.

— To chybajest tak jak z miejscami — rzek} wreszcie. — Po-
kéj mojej matki w La Rochelle, na przyktad, albo chata Ouma.
Albo twdj dom. Kiedy ci¢ tam nie ma, to pamigtasz: aha, dgbo-
wa skrzynia stoi tu, stoét tu. Zastanawiasz si¢, czy to w prawym
oknie pt6tno odchodzi w rogu czy w lewym? Ale kiedy tam jestes,
nie musisz si¢ zastanawia¢. Wiesz bez my$lenia. Rzecz jasna, ze

w prawym oknie brakuje gwozdzia, masz je przed soba.
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— Brakuje gwozdzia? — powtérzyt Babelon sucho. — Chyba
nie znasz mojej zony.

August sie u$miechnat. Tylko ze wtasnie mys$le o twoim
domu. Brakuje gwozdzia, a pt6tno ma w rogu mata pomaran-
czowa plamke od rdzy. Debowa skrzynia ma na wieku wglebie-
nie w ksztatcie pestki dyni, a sptowiaty biekitny obrus na stole,
obszyty na brzegach jasniejszym jedwabiem, ma ten sam kolor
co jej oczy. Na stole stoi koszyk upleciony z lisci palmowych, do
ktdérego czasem wktada owoce. Najbardziej lubi §liwki, zwlaszcza
te ciemnofioletowe o ztotym miazszu. Blat stotu poznaczony jest
§ladami od noza, a w rogu najblizej paleniska widnieje czarny
potksiezyc, gdzie drewno przypalito sie od czajnika. Czasem kta-
dzie reke na tym pdéiksiezycu, kiedy si¢ nad czyms$ zastanawia,
i rozposciera palce. Na wierzchu prawej dtoni ma kilka piegéw,
ktére wygladaja jak piatka na kostce do gry.

Ogien zasyczat i zgast, pozostawiajac tylko lekki popiét.

— Musiato ci by¢ trudno ja zostawi¢ — wymamrotat Au-
guste.

— Przyzwyczaitem si¢ do tego.

— Ale kiedy jest chora...?

— Do tego tez si¢ przyzwyczaitem.

— Klimat tu nie jest zbyt zdrowy.

— Kiedys$jej to nie przeszkadzato.

Dwaj mezczyzni siedzieli w ciszy, patrzac na resztki ogniska.

— Czas nie jest taskawy dla kobiet — stwierdzil wreszcie
Babelon. — Wydaje si¢, ze tracaq odwage i temperament wraz
z jedrna skéra. Kiedy si¢ pierwszy raz spotkali$my, nie bata sie
niczego. Byta taka silna, taka... odwazna.

— Waleczna.

— Tak, waleczna — u$miechnat si¢ Babelon. — Powinienes$
widzied¢, jak ja wéciekato to czy tamto. — Usmiech zniknat z jego

twarzy. — Ale juz taka nie jest.
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— Chorowata?

— Nieustannie.

August przypomniat sobie trupioblada twarz Elisabeth, fio-
letowe cienie pod oczami, zaci$nigte kaciki jej zmystowych ust
i palce, kiedy walczyta z bolem. Zawsze walczyta — tak, walczyta
z bélem.

— To musi ja meczy¢é — mruknat.

Babelon westchnat i znéw kopnat dogasajacy ogienn obcasem,
az iskry skoczyty czerwonym tukiem na tle nocnego nieba.

— Wierz mi — powiedziat — to meczy nas oboje.

Spedzali w kazdej wiosce po kilka dni, caty czas podrézujac na
poinoc, w kierunku ziem wielkiego ludu Czoktawéw. Cate po-
tacie ziemi byty tu jeszcze niezamieszkane i nietknigte ludzka
reka. Rzeka ptyneta, nieobecno$é Elisabeth nie doskwierata juz
tak bardzo. August przyzwyczait si¢ do podrézniczego zycia,
plusku wioset, bulgotu wody, krzykow dochodzacych z lasu,
ostrego, mocnego zapachu me¢zczyzn w blisko$ci wymuszonej
ciasnota todzi i niewielkich namiotéw z sitowia krytego ptétnem,
ktére Francuzi nazywali baires. Ptyneli z dolnej delty rzeki przez
réwniny w kierunku gor gérnej Luizjany. Auguste'a fascynowato
bogactwo gatunkow roslin i owadéw. Wielu nie znat. Zbierat te,
ktére przyciagnelty jego uwage, zwtaszcza sadzonki i nasiona do
swego ogrodu przy ulicy Conde. Wieczorami, po rozbiciu obozu,
pochylat si¢ nad nimi, analizujac ich cechy i szkicujac w piasku,
by je lepiej zapamigtac.

— Na lito$¢ boska! — zaprotestowat Babelon ktéregos wie-
czoru. — Mozna by pomysleé, ze w zyciu nie widziate$ liscia.

— To nie jest zwykty lis¢ — odpart August, podnoszac ros-
ling. — Zobacz. Widzisz, jak tu si¢ wybrzusza ku goérze? Kiedy
owad wejdzie do srodka, rodlina zamyka t¢ klapke, zeby nie mogt
uciec.

— A po co jej owady?
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— Zywi si¢ nimi.

— Drapiezna roslina?

— Tak. Ouma uwazaja, ze to silny srodek przeciwgoracz-
kowy. I mitosny.

— Intrygujace. — Babelon przyjrzat si¢ blizej ros$linie. P6z-
niej zaczal szukaé czego$ w swoich pakunkach, az wyciagnat
mata ksiazeczke przewiazana skérzanym paskiem, za ktory byt
zatkniety kawatek otéwka.

— Masz — rzekt, podajac ja Auguste'owi. — Powiniene$
prowadzi¢ porzadne notatki.

August niezgrabnie potrzasnal gtowa. Papier byt rzadkoScia,
a on zreszta i tak nie umiat postugiwac sig otéwkiem.

— Tylko to zniszcze.

— Lepiej ty niz ja — stwierdzit Babelon i wcisnat notatnik
mtodszemu mezczyznie do kieszeni.

August nosit go tam catymi dniami, czujac, jak uwiera go
w udo, kiedy przykucatl nad swoimi szkicami w piasku. Ale
kiedy w koncu otworzyt notatnik i ujat otéwek w reke, okazato
si¢, ze doskonale mu idzie postugiwanie si¢ nim.

— Dobre — zauwazyt Babelon kilka dni pdzniej, kartkujac
ksiazeczke.

— Zuzytem za duzo stron. Prosze, wez go z powrotem.

Ale Babelon nie chciat.

Gdy wreszcie dotarli do pierwszej wioski Czoktawdw, czekaty
na nich niepokojace wiesci. Kilka tygodni wczesniej dwdch
Anglikéw, wystancow gubernatora Karoliny*, dotarto do wioski
Czikasawow zaledwie kilka lig od ich granicy z Czoktawami. Mie-
li ze soba osiem jucznych koni obtadowanych towarami i bawili
w wiosce osiem dni. Przez ten czas ciagle powtarzali wodzom,
ze przyjazn z Anglikami jest podstawa dobrobytu ich ludu, a na

* Chodzi oczywiscie o jeden ze stanéw amerykarskich.
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dowdd tej przyjazni dawali im nie tylko upominki, lecz takze
proponowali korzystne warunki handlu.

August pozwolit rozméwcom chwilg pomilczeé, po czym
bardzo cicho spytat wodza, skad o tym wie.

— Czikasawowie od dawna sa naszymi wrogami — odpart
wodz. — Madry wojownik zna interesy swego wroga co naj-
mniej tak dobrze jak wtasne.

— A jaka odpowiedz dali Anglikom?

Wodz pokrecit gtowa. Nie wiedziat. Wiedziat tylko, ze angiel-
scy wystannicy przywiezli Czikasawom bron i proch, a wodzo-
wie nie odméwili. Anglicy prosili tez o pozwolenie na ponowny
przyjazd i rowniez je uzyskali.

August kiwnat gtowa. Potem odwrécit sie¢ do Babelona
i przettumaczyt stowa wodza.

— To sukinsyny. — Babelon zmarszczyt brwi, przebierajac
palcami po udzie. — Pokretne, dzikie sukinsyny.

— My tez ztozyliSmy Czikasawom wiele obietnic, ktérych
nie dotrzymaliSmy — mruknat August. — Wiecej prezentow,
handel na korzystnych warunkach, fort w ich prowincji. Na
razie niczego z tego nie dostali.

— Ale wypalili z nami kalumet, czyz nie? Przyjeli prezenty?
Zadeklarowali wigc lojalno$¢ wobec korony francuskie;j.

— A kiedy my palimy calumet z Czoktawami, deklarujemy
im lojalno$¢, a sasiedzi sa ich odwiecznymi i najpotezniejszymi
wrogami. Nic dziwnego, ze Czikasawowie wspdtpracuja z Ka-
rolina. Ich wschodnia granica jest narazona na angielskie ataki.

— A wigc nas zdradzili.

— Jeszcze nie, ale niewykluczone, ze to zrobia.

Wédz Czoktawodw, ktdry do tej pory milczat, przemowit. Jego
twarz byta powazna.

— Co on mowi? — dopytywat si¢ Babelon niecierpliwie.

— Uwaza, ze powinni$§my pojechaé bezposrednio do Czi-
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kasawow i ztozy¢ im deklaracj¢ przyjazni. Jest zdania, ze nadal
chca nam sprzyja¢, ale musimy ich sobie troch¢ mocniej zjed-
nac i przekonaé, ze jeste§my niewzruszeni.

Babelon potrzasnat gtowa.

— To niemozliwe. Czekaja na nas w Mobile. Mam tam spra-
wy, ktére nie cierpia zwloki.

— Dowddca z pewnoscia...

— Co, do diabta, ma z tym wspdlnego dowddca?

August si¢ zawahat.

— Nie przettumaczytem doktadnie — odezwat sig¢ w koncu.
— Wa4dz jest nieugiety. Jedli tam nie pojedziemy, ryzykujemy
utratg dobrych stosunkow z jednymi i drugimi.

— No to begdziemy musieli zaryzykowa¢ — prychnal Ba-
belon. — Czikasawowie to nie jedyni nasi sprzymierzency na
tym odludziu.

Rzucit wiciekte spojrzenie na Auguste'a, ktéry skurczyt sie,
unikajac jego wzroku. Wédz Czoktawdw przygladat si¢ im w mil-
czeniu. Babelon westchnat.

— Nie wydaje ci si¢ dziwne, skad szanowny wédz wie tyle
o sprawach swoich wrogow? — odezwal si¢ tagodniej. — Jedli
Anglicy dotarli do Czikasawdéw, bez watpienia byli rowniez
tutaj. Skad wiesz, ze to nie zasadzka?

— Waédz jest cztowiekiem honoru.

— Honoru? August, to dzikus. Jak u wszystkich dzikuséw,
kupiliSmy jego przychylno$¢ prezentami i bronia. Moze Anglicy
zaoferowali lepsze warunki. Nie, powiedz wodzowi, ze pojedziemy
do Czikasawdw, ale najpierw musimy ostrzec dowddce. De Bien-
ville zna si¢ na ich gierkach. Jesli co$ tu $§mierdzi, on to wyczuje.

August z wahaniem przetlumaczyt, starannie dobierajac
stowa. Wddz zmarszczyt czoto, ale pokiwat gtowa.

— Jestes catkiem pewien — spytat August, gdy zapadtla
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ciemno$¢ i rozpoczety si¢ tance — ze powinni$§my wracaé¢ do
Mobile?

— A stamtad do Missisipi. Naczezi* mnie oczekuja.

— Ale...

— August, nie badz naiwny. Nie widzisz, ze wtasnie tego
chca Anglicy? Odciagnaé nas od handlu, zeby$my nie mieli zyw-
nodci dla osady i stali si¢ zbyt stabi, by odpiera¢ ich ataki.

Twarz Babelona 1$nita, a w jego oczach August dostrzegt
tylko odbicie skaczacych zdéttych ptomieni trzcinowych po-
chodni.

— Czoktawowie by nas nie zdradzili — powiedzial August
cicho. — Przysiegli lojalno$¢ z cata powaga.

— Ich powaga mato sig liczy. Czy Czoktawowie biora pie-
niadze od Anglikéw, czy sa tylko ich marionetkami, na jedno
wychodzi. Wysytaja nas do Czikasawow, prawdopodobnie, by$my
wpadli w putapke. Ostrozno$¢ nie zaszkodzi.

August milczat.

— Ruzekajest wezbrana, dotarcie do Mobile nie powinno za-
ja¢ nam wiecej niz kilka dni. Pézniej, cdz, to sprawa dowddcy.

Niech on decyduje.

Bystry prad, zgodnie z przewidywaniami Babelona, pozwolit im
wréci¢ do Mobile przed uptywem tygodnia. Od razu po dopty-
nigciu poszli zobaczy¢ si¢ z dowddca. August zrelacjonowat de
Bienville'owi, co wiedziat, a potem jak go pouczono, czekat na
zewnatrz, podczas gdy dowddca konferowat z Babelonem. Gdy
dwaj mezczyzni pojawili si¢ wreszcie, poinformowali Auguste'a,
ze ma wroci¢ do wioski Czoktawdw z przewodnikiem i oznajmié

wodzowi, ze dowddca chce go widzie¢ w Mobile. Babelon miat

* Plemie zZyjace na terenach poludniowej Missisipi w czasach kolonizacji Lui-
zjany przez Francuzéw.
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pojechad bezposrednio do Missisipi, zeby nie ucierpiaty interesy
osady. August przyjat rozkazy dowddcy. Gdy pozwolono im
odejsé, ruszyli powoli w strong przystani. Padat drobny deszczyk,
ktory osiadat im na ptaszczach.

— Napijemy si¢ u Burelle'a? — zaproponowat Babelon, ale
August potrzasnat gtowa.

— Na pewno niecierpliwisz si¢, zeby zobaczy¢ zong.

— Jak sig napije, to bedzie jeszcze lepiej wygladaé. I tak samo
ten twdj szczur, jesli juz o tym mowa.

Na wspomnienie szczura August poczut leciutki, przyjemny
dreszcz. Na rogu Conde zatrzymat si¢ i pozegnat z przyjacielem.

— Z Bogiem — rzekt. — Idz bezpiecznie.

— Ity, panie. I ty.

August odwrécit sig, by odejsc.

— Jeszcze jedno! — zawotat za nim Babelon. — Méglbys$ mi
odda¢ ten notatnik? Pewnie bede musiat zapisywaé rézne rzeczy,
sam wiesz.

August poczut pod palcami znany ksztatt ksiazeczki. Kieszen
nabrata wyraznie rogatego ksztattu od noszenia w niej notatnika.

— Oczywiscie — powiedziat i niechetnie oddat go Babelono-
wi, ktory wsunat ksiazeczke do wtasnej kieszeni. — Te rysunki...
Przepraszam, jesli zuzytem za duzo kartek.

— Przeciwnie! — zaprotestowal Babelon. — Moze nawet
rachunki biznesowe beda bardziej zno$ne ozdobione twoimi
tadnymi obrazkami.

Po odejsciu Babelona August stat jeszcze chwile, gryzac
paznokieé kciuka. Wreszcie odwrécit si¢ i wolno ruszyt w kie-
runku ulicy Tonti. Prébowat skoncentrowa¢ si¢ na oczekiwaniu,
gdy szczurek wdrapie si¢ na jego ramie¢ i delikatnie skubnie za
ucho. Pragnat tez zobaczy¢ tulipanowiec w ogrodzie, ktory wta-

$nie powinien rozkwitaé. Zamiast tego mys$lat o dowddcy, ktéry
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nalat wina do trzech kieliszkéw i wznidst toast, zanim odprawit
Auguste'a.

— Za sukces w szpiegowaniu! — powiedziat, wypijajac za-
warto$¢ kieliszka.

Nie nosit chustki na szyi, a jego koszula byta rozpicta, uka-
zujac skrecone ktgbowisko zmij na piersi. Wino byto kwasne. Po
oproznieniu butelki de Bienville pokrecit gtowa.

— Z pewnoscia wodz Czikasawow nie jest tak gtupi, jak
Czoktawowie chcieliby nam wméwié. Wie przeciez, ze pod-
stgpni Anglicy zatatwiaja ich jak dzikie indyki! I za co, za kilka
muszkietéw? Lepsze warunki handlu? Nie zrozumcie mnie Zle,
znam zasady robienia interesOw az za dobrze, ale z Anglikami?
Anglicy czcza zysk tak, jak dziki czci stonce, nie dlatego, ze
ogrzewa mu plecy, ale dlatego, ze bez niego nie bytoby dnia.
Zdrade maja we krwi. Przysiegam, nie ma takiej rzeczy, rodaka,
ojczyzny, krolestwa czy samego Boga, ktdérej Anglik nie sprze-

datby za odpowiednia cene.



azdy miesiac tej strasznej zimy zaczynal si¢ leciut-

kim, $wiezym powiewem nadziei, a konczyt skurcza-

mi i skrzepami krwi. Potem zndéw nadeszta wiosna
i Jean-Claude wyruszyt na pétnoc. Z nadejsciem deszczow rzeka
wystapita z brzegdw i po raz kolejny zalata nizej potozone domy.
Mieszkancy musieli poruszac si¢ pirogami. Elisabeth przygarne¢ta
rodzing Renée Gilbert, ktérej domostwo znalazto si¢ kilka stép
pod woda. Sttoczone w ciasnej chacie dzieci byty rozdraznione,
a miedzy kobietami tez panowato napiecie. Elisabeth gorzko za-
towata utraty swej samotnosci. Renée ja irytowata, a niegrzecz-
ne dzieci doprowadzaty do szatu. Kiedy najmtodszy przewrocit
dzbanek z mlekiem, data mu klapsa; obrazona Renée nie odzy-
wata sie potem do niej catymi dniami.

Deszcz nie ustawat. Fort zbudowany w mulistej dolinie gnit
od fundamentéw, a drewniane wiezyczki przechylaty si¢ pod
ciezarem armat. De Bienville'owiudato si¢ osiagnaé kruche po-
rozumienie miedzy Czoktawami a Czikasawami, w ktérym zto-
zyli deklaracje lojalnosci wobec Francji; wodzowie obu plemion
spedzili cze$¢ zimy w Mobile. Anglicy jednak nadal stanowili
zagrozenie. Gdyby udato im si¢ sprowokowaé Czikasawow do
ataku, miasto miatoby niewielkie szanse, by si¢ obronic.

Szalejaca przez trzy dni burza zalata na pét wybudowany ko-

$ciot, niszczac ottarz i prowizoryczne tawki. Zniszczyta takze je-
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dyne poletko kukurydzy uprawiane przez osadnikow za namowa
dowddcy. Co gorsza, uszkodzita magazyn zywno$ci. Po ,Aigle"
nie przyptynat juz zaden statek z Francji, a wszak jeszcze przed
deszczami stale brakowato réznych débr. Gdy burza wreszcie
odeszta, okazato sig, ze nie zostato prawie nic. Mieszkancy mia-
sta, wystraszeni i pozbawieni podstawowych towaréw, gtosno sie
skarzyli. Slusarz Le Caén wraz z kilkoma innymi rzemie$lnika-
mi wybrali si¢ z delegacja do dowddcy, chcac przekonaé go, by
przenies¢ miasto blizej ujscia rzeki. Nie bylo gorszego miejsca
do zycia, argumentowali gniewnie, niz to bagno w $rodku lasu.
De Bienville wystuchat ich ztorzeczen i odestat delegacje bez stowa.

Nadal padato, gdy ekspedycja Jean-Claude'a powrédcita
z zywnos$cia i z niewolnikami. Jednego i drugiego wciaz byto
za mato. Zostali trzy dni, podczas gdy towary byty spisywane
i sktadane w prowizorycznych szatasach wzniesionych w wyz-
szej cze$ci posterunku. Niewolnikdéw pospiesznie sprzedano
osadnikom, ktérzy mogli sobie na to pozwolié.

Pézniej Jean-Claude i przewodnicy zndow ruszyli na pétnoc.
Deszcze nadal zalewaty osade, a wraz z podnoszeniem si¢ pozio-
mu wody wzrastata takze niecierpliwo$¢ i frustracja mieszkan-
céw. Renée oznajmita gorzko, iz dowddca jest swinia, zbyt glupia
iuparta, by przyzna¢, ze popetnit blad, zaktadajac osade w srodku
bagna. Inni posuwali sig jeszcze dalej. Niektorzy twierdzili na-
wet, ze de Bienville utrzymywat osade w Mobile tylko dlatego, ze
znajdowata si¢ w dogodnej odlegtosci od przystani w Massacre
Island i jego niejasne interesy zwiazane z transportem towaréw
miedzy tymi dwoma miejscami mogty by¢ ratwiej tuszowane;
inni, ze wymys$lit zagrozenie ze strony Anglikow, by odciagnacé
uwage ludzi od wtasnej niekompetencji. Padaty pogrézki, ze na-
pisza do Ministerstwa Morskiego, a nawet formalna skarge do
kréla. Nic takiego jednak nie nastapito: statki nie przyptywaty,
wigc nie byto nawet papieru. Zalane tereny Luizjany mogtyby
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sptynaé¢ z powierzchni ziemi, a ojczysty kraj osadnikéw nawet
by tego nie zauwazyt.

Byt czerwiec, gdy niebo si¢ wreszcie przejasnito, a woda cof-
ne¢ta na zwykle miejsce na obrzezach osady. Renée z rodzina
wrécita do wtasnego domu, gdzie starali si¢ naprawié, co sie
dato. Podczas upalnego lata dwudziestu Apaczdédw o ISniacej sko-
rze pracowato w pocie czota pod rozpalonym niebem, rabiac
i okorowujac ktody drewna na nowe ogrodzenie i odbudowujac
wiezyczki, na ktérych staty armaty. Szesciu zoinierzy zmarto
na goraczke i garnizon liczyt teraz mniej niz szesédziesigciu
ludzi — na calta Luizjang.

Przez wigkszo$¢ tego czasu Jean-Claude'a nie byto w Mobile.
W chacie przy ulicy d'Iberville dzieci dzikuséw w dwdch rzedach
powtarzatly melodyjnie francuskie stowa. Ktérego$ dnia po za-
konczonej lekcji Elisabeth wyciagneta spod t6zka swoja skrzynie.
Skora, ktéra byta obita, zaple$niata od wilgoci, a zamek zardze-
wiat. Przesuneta po nim palcami i wsuneta skrzynig z powrotem.
Dowddca nie pochwalat uczenia dzieci dzikich czytania i pisania,
uwazajac to nie tylko za zbedne, ale wrecz ryzykowne. Kiedy
wiec przyszty na lekcje dwa dni pdzniej, poczekata, az wygtosza
chéralne powitanie i uniosta reke.

— Dzisiaj bedzie inna lekcja — oznajmita.

Patrzyty na nia wyczekujaco. Elisabeth odetchnegta gieboko
i zaczeta snué¢ opowies¢ o Odysei. Opowiedziata o Telemachu,
ktdrego ojciec zaginat, i o jego matce, Penelopie, otoczonej mto-
dymi mezczyznami, ktoérzy przekonywali ja, by pogodzita sie
z odej$ciem meza i poslubita jednego z nich. Na poczatku méwita
niesktadnie, zapomniata wiele szczegdtdow, ale w miarg rozwoju
opowiesci tekst Homera brzmiat coraz lepiej w jej ustach, sto-
wa i zdania byty coraz bardziej znajome. Dzieci wpatrywaty sie
W nia z wytrzeszczonymi oczami. Wiedziata, ze jej nie rozumieja.

Kiedy zamilkta, one tez siedziaty cicho, a potem zaczety si¢ wy-
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myka¢ z chaty, pojedynczo, jakby ze wstydem. Elisabeth siedziata
dtugo, az zapadt zmrok, a stowa wciaz brzgczaty jej w gtowie jak
1dj pszczéht.

Nastepnym razem uczyta ich stéwek przydatnych w polu:
motyka, ptug, maczeta.

Kiedy Jean-Claude wrdcit, spalony stoncem i z gesta broda,
byt juz prawie sierpien. Pobiegta przywita¢ go i dopiero wtedy
zauwazyta niewolnicg. Dziewczyna czekata w alejce, z oczami
wstydliwie wbitymi w ziemi¢ i czarnymi wtosami spadajacymi
prawie do kolan. Miata na sobie dtuga, biata suknie z ptétna, kto-
ra podkreslata jej biodra i wysoko osadzone, kragte piersi. Gtadka
skdra na twarzy i ramionach 1$nita miedzianym brazem. Dziew-
czyna byta bardzo mtoda. Elisabeth poczuta skurcz w zotadku.

— Wrécites — wyrzekta.

— Nie przywitasz mnie czulej po tylu tygodniach?

Elisabeth wspicta si¢ na palce i oplatajac szyje meza ra-
mionami, pocatowata go w usta. Jednocze$nie otworzyta oczy
i zerkneta przez jego rami¢. Dzikuska patrzyta na nia bez mrug-
niecia. Miata czarne oczy i wysokie, silne czoto.

— Witaj w domu — mrukneta Elisabeth i pociagneta go za
regke do domu. Jedli trzasng mocno drzwiami, pomys$lata, moze
nie bedzie tu tej dzikuski, gdy je ponownie otworz¢g. — Udana
wyprawa?

— Dla szanownego de Bienville'a z pewnos$cia. — Rzucit sig
na krzesto i odchylit do tylu. — Po raz kolejny. Trzydziestu sil-
nych niewolnikéw i wszystko, co wypracuja, idzie do jego kufréw,
co do sou.

— Jego kufréw?

— CO0zto, nie znasz pana de Bienville'a?

Drzwi otwarty sig¢ i pojawita si¢ w nich dziewczyna wygla-
dajaca jak zjawa w swojej biatej sukni, jak abazur okrywajacej
ciemny zarys ciata.

— Jean-Claude? — Elisabeth przetkneta §ling.
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Zmarszczyt brwi i si¢ obejrzat.

— Ach! — strzelit palcami na dziewczyng, by weszta do
srodka.

Zatrzymata sie przed Elisabeth; pachniata pizmowym, zmy-
stowym aromatem sadta niedzwiedziego i rozgrzanej skéry. Eli-
sabeth natychmiast zakryta twarz rekami, wdychajac znajomy
zapach wlasnego ciata.

— Powiedziatem ,trzydziestu"? — upewnit si¢ beznamigt-
nie. — Miatem na mysli ,,trzydziestu ijedna".

— Kaupites niewolnicg? Myslatam...

— Kto méwi o kupowaniu? Dostatem ja... w prezencie.

— W prezencie?

— Drobny wyraz uznania za moje wysitki.

— Ale przeciez zgodziliSmy sig...

— Nie. Ty si¢ zgodzitas. To absurd, Elisabeth, te twoje ka-
prysy. Wszyscy w miescie, poza zupeinymi biedakami, maja
jakich$ niewolnikdow.

— I co ztego? Odkad to obchodzi cig, co maja wszyscy?

— Obchodzi mnie twoja afektacja. To jest afektacja, ten
twéj bezsensowny updér. Bedzie wykonywata cigzkie prace. Wo-
da, drewno, sprzatanie. Bedziesz miata czas, zeby uczy¢ te twoje
dzikie dzieci, czegokolwiek je tam uczysz, i na inne rzeczy tez.
— Spojrzat na nig ze zniecierpliwieniem, marszczac czoto. —

Dlaczeg6z miatabys$ jej nie chcie¢?

Dziewczyna miata na imi¢ Okatomih. Nosita strgj Naczezéw,
ale pochodzita z plemienia Yasoux, ktérych Naczezi najecha-
li kilka miesigcy wczesniej. Poza tym Elisabeth nic o niej nie
wiedziata. Ani Okatomih nie znata francuskiego, ani Elisabeth
jezykéw, ktérymi mowili dzicy na pdinocy, tylko kilka stéw w je-
zyku Pascagoula, uzywanym przez dzikuski handlujace na targu,

i w Alibamon, najpowszechniej uzywanym przez niewolnikow.
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Dziewczyna w odpowiedzi na jej proby komunikacji z obojetna
twarza tylko wzruszata ramionami. Elisabeth musiata wydawaé
jej polecenia gestami, wykonujac to, co dziewczyna ma zrobic.
Niewolnica obserwowata jej wysitki nieruchomymi, czarnymi
oczami, w catkowitym milczeniu. To doprowadzato Elisabeth do
furii. Chciata, zeby dziewczyna zademonstrowata niepostuszen-
stwo, nie wykonata polecenia, by mogta ja ukaraé¢. Nie mogta sie
zdecydowaé, co o niej mysleé.

Niewolnica splatata wtosy w ciasny warkocz, jak Elisabeth jej
przykazata, a wyraz jej twarzy byt nie tyle wyzywajacy, ile wyzy-
wajaco pusty. Utrzymywata zno$ny porzadek w kuchni i dbata
o siebie. Zawsze wstawata wczednie, zwijata skore, na ktorej spata,
i ktadta ja na pdtce obok miski z sola. Tarta kukurydze, myta
naczynia, robita pranie, zamiatata. W kuchennym pojemniku
zawsze byta maka, a w sktadziku nie brakowato drewna. W prze-
ciwienstwie do Elisabeth doskonale gotowata i nawet warzyta
lokalna nalewke o delikatnym zapachu przypominajacym fran-
cuskie piwo. Elisabeth musiata jedynie podaé positek, a potem
wystawi¢ brudne naczynia za drzwi. Po powrocie pana do domu
niewolnica miata zakaz wstepu do chaty. Co do tego Elisabeth
byta nieugicta.

Jean-Claude wydawat siec zadowolony z takiego uktadu. Nie
wykazywat zadnego zainteresowania dziewczyna poza jedna oka-
zja, kiedy skomentowat aromat ktorej$ z potraw. Za to inne kobie-
ty w osadzie bardzo interesowaty si¢ pracowitoscia dziewczyny
i kilka tygodni po przybyciu Okatomih odwiedzity Elisabeth, by
dokona¢ inspekcji i udzielié¢ jej wskazowek dotyczacych postepo-
wania z niewolnikami. Wigkszo$¢ z nich pochodzita z plemienia
Chetimacha, od dawna wrogiego Francuzom, wiec jasne byto, ze
si¢ nie staraja i robia na zto$¢. Kobiety przygladaty si¢ dziewczy-
nie zmruzonymi oczami, nie chcac przyznaé, ze Elisabeth lepiej
na tym wyszta.

— No, przynajmniej wyglada na silna — skomentowata
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Renée Gilbert. — Ci stabi nagle umieraja i cztowiek ma tylko
ktopot.

— A silni nagle uciekaja — ostrzegta Perrine Roussel, gro-
zac palcem. — Musisz by¢ czujna. Nie bij jej za czgsto, ale ob-
serwuj jak jastrzab!

Tej rady Elisabeth z pewnos$cia postuchata. Mimo posta-
nowien, ze nie bedzie zwracata uwagi na niewolnice, wysokie,
gtadkie czoto, lekko skosne oczy, $ciagnigte w tyl wlosy jak
czarny jedwab, hipnotyzujacy ruch miotty tam i z powrotem
po ziemi, mtode, dojrzate ciato pod ptdcienna suknia, wszystko
to przyciagato jej wzrok.

Przez wszystkie lata matzenstwa nigdy nie czuta obecnosci
Jean-Claude'a tak bardzo jak teraz. Kiedy brazowe palce dziew-
czyny podnosity garnek, kiedy zwilzata wargi koniuszkiem je-
zyka, kiedy jej czoto I$nito kropelkami potu, byt tam; byt garn-
kiem, wargami, czotem, miotta poruszajaca si¢ zywo w jej rekach.
Dziewczyna chodzita po chacie, a on chodzit z nia, intensyfikujac
jej cien, powiekszajac jej wtosy, perfumujac jej oddech swoim
ulubionym tytoniem. Kiedy pochylata sig i ciezki warkocz spadat
przez ramie, cien jego rak odrzucat go z powrotem, cien jego ust
wpijat si¢ chciwie w odstoniety kawatek szyi. Kiedy podnosita
tyzke do ust, probujac potrawe, smakowata jego ciato, ocierata
z brody jego soki.

Wyrazistos¢ tych wyobrazen meczyta Elisabeth nie mniej niz
ich niedorzeczno$¢. Zrobita si¢ surowa dla matych dzikuséw,
tajajac ich ostro, gdy pomylity rodzaj albo zZle wymowity stowo.
Zaczety sig jej baé. Ktorego$ dnia w rzedzie chtopcow byto puste
miejsce, jak dziura po wyrwanym zgbie — jeden ze starszych
chtopcow nie przyszedt. Gdy spytata, dlaczego go nie ma, dzieci
nie odpowiedziaty. Najmtodsza dziewczynka otworzyta usta, ale
sasiadka szybko szturchneta ja fokciem, wigc mata zamrugata
tylko i zacisngta wargi. Lekcja ciagneta sig, a kiedy wreszcie do-
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biegta konca, zadne z dzieci nie zostato; po$piesznie i w ciszy
wybiegty z chaty. Dopiero gdy byty juz na koricu ulicy, Elisabeth
ustyszata ich wysokie, jasne gtosiki wy$piewujace dziwna melodig
wlasnego jezyka.

Siedziata na ganku, przypatrujac sic¢ chmarom komaréw na
ciemniejacym niebie. Dawniej praca byta jej ucieczka przed sza-
lona wyobraznia. Pracowata do upadtego, znajdujac ulge w zme-
czeniu, w pecherzach na rekach i w bolacych migéniach. Teraz
praca zajmowata si¢ niewolnica. Elisabeth pozostaty tylko lzejsze
zajecia — wyrabiata mydto, szyta, robita przetwory. Nic z tego nie
wymagato koncentracji, ktéra odrywata ja od meczacych fantazji
i ktora przyjmowata z wdzieczno$cia, nie powodowato szarpia-
cego bdlu migéni plecow i potu sptywajacego do oczu pozwala-
jacych zapomnieé o gtosach i obrazach, ktére przesuwaty sig¢ jej
przez gtowe jak kolorowe kartki w ksiazce.

Ksiazki. Pocieszenie dla tych, ktorzy nie maja wtasnego zycia.

Nastepnego ranka, gdy ledwo si¢ rozwidnito, Elisabeth uklek-
ta przy t6zku i znéw wyciagneta spod niego skrzyni¢. Klucz nie
chciat si¢ przekreci¢ w zamku, wigec musiata rozbi¢ zamek sie-
kiera, ktora trzymali w sktadziku na drewno. Kiedy podniosta
wieko, zapach wilgotnego papieru i skory wywotal w niej uczucie
tak gtebokiej nostalgii, ze na chwile zamkneta oczy, przyttoczo-
na wspomnieniami, o ktérych my§$lata, ze dawno odeszty. Okno
z wygieta zelazna zasuwka grzechoczaca przy podmuchach wia-
tru. Mrowie dachdow i kominéw obrostych mchem i upstrzonych
ptasimi odchodami na tle paryskiego nieba w rézowym zmierz-
chu. Podniszczone biureczko o chwiejnych nogach zarzucone
ksiazkami, rozprawkami, katalogami i gazetami. Z6tty ptomieni
$wiecy na zadrukowanych stronach. Zdania wdzierajace si¢ w jej
dusze, zamykajace ja coraz mocniej w uscisku, az $wiat stawat
si¢ basenem wypetnionym $wiattem, w ktérym ptywata migdzy

stfowami jak w tawicy ryb.
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Siegneta do skrzyni i zaczeta wyjmowacd ksiazki i rozktadaé
przed soba. Odyseja Homera. Racine. Opowiesci z tysiqca ijed-
nej nocy. Proby, czed¢ druga, autorstwa Michela de Montaigne'a.
Przesuwata palcami po oktadkach. Skoéra byta chtodna i lekko
lepka. Bardzo ostroznie otworzyta jedna ksiazke. Na stronie
tytutowej ple$n rozkwitta szarymi ptatkami w czarne plamki.
Przeciagneta palcem po literach. Nigdy nie napisata do Paryza, ze
szczesliwie dotarta do Luizjany. Z Paryza tez nic do niej nie przy-
szto. Nie spodziewata si¢ listéw. Przez te wszystkie lata prawie
nie my$lata o sklepie w Saint-Denis z wypolerowana drewniana
lada, cigzkimi belami jedwabiu, Inu i wetny, szufladami, w kté-
rych grzechotaty guziki, zwojami wstazek, tasiemek i nici. Pani
Deseluse w jaskrawej sukni cmokata nad muslinem rozpostartym
na ladzie przez lgkliwa, przymilna ciotke. We wspomnieniach
Elizabeth wszystko byto tak, jak w dniu jej wyjazdu. Teraz po raz
pierwszy zaciekawito ja, czy sklep jeszcze istnicje.

Pézniej, kiedy dziewczyna przyszta z kuchni, Elisabeth za-
trzasneta wieko i wsungta skrzynie pod tézko. Niewolnica przy-
gladata si¢ w milczeniu z miotta w reku, jak Elisabeth podnosi
siekierg. Kilka ptatkéw rdzy spadto na ziemig.

— Do roboty! — warkneta Elisabeth, wykonujac fokciem
ruch w stron¢ miotty.

Chwycita néz z potki nad stotem i powedrowata przez roz-
stonecznione podwérko do sktadziku. Drzwi byty otwarte tak,
jak je zostawita. Odtozyta siekiere na miejsce, stawiajac ostrzem
do gory, by metal nie stykat si¢ z wilgotna ziemia. Ktody drewna
przygotowanego na zime¢ siggaty pod dach, powietrze wypetniat
stodki zapach zywicy. Przez chwile Elisabeth stata nieruchomo,
patrzac na kurz wirujacy w stonicu na tle otwartych drzwi. Pomy-
$lata o beczce ukrytej za stosem drewna i o owinigtym w ptdétno

naczynku w jej wnetrzu. Po tylu latach tynktura na pewno zgest-

151



niata i wyschta, a gliniane naczynie rozpadto si¢ na kawatki we-
wnatrz spowijajacego go ptdtna, jak zwtoki w catunie, pomyslata.
Ta odrazajaca wizja pocieszyta ja, jakby znikngta kula dtawiaca
ja w gardle od dtugiego czasu.

Ktody utozone byty schodkowo jedna na drugiej, tworzac ro-
dzaj tawki czy siedziska. Elisabeth zawahata sie, trzymajac w reku
cigzki tom Montaigne'a. Wyjrzata na podwérko. Panowata cisza,
po niebie ptynegty niskie chmury. Niewolnicy nie byto widac.
Nie byto powodu, by sie skradaé, jednak Elisabeth przymkne-
ta ostroznie drzwi, unoszac je, by nie zaskrzypiaty ciagniete po
ziemi i zostawiajac uchylone tylko tyle, by pasmo $wiatta ktadto
si¢ na jej kolanach. Poglaskata zniszczona zielona oktadke i co$
w niej drgneto, tgsknota nie tyle za sama ksiazka, ile za swoim
,ja" z mtodych lat, ktéore — jak sadzita — dawno odeszto. Sie-
dziata jaki$ czas z ksiazka na kolanach. Wreszcie bardzo uwaznie

wsung¢ta néz i rozcigta kartki.

Wstata dopiero, gdy swiatto znikto i rozbolaty ja oczy od wyte-
zonego wpatrywania si¢ w rozmazany druk. Byto juz zupetnie
ciemno i deszcz bebnit o dach sktadziku. Dotarto do niej, ze pada
juz od jakiego$ czasu. Bolaty ja plecy i szyja, a ramiona miata
napigte jak zacisnigte pigsci, jednak wypetniata ja zaskakujaca
lekko$¢. Zamkneta oczy, by zatrzymaé to mite uczucie, ale zni-
kato, wyparte przez powracajace mys$li o zmartwieniach.
Elisabeth westchneta i pokrecita gtowa, by pozby¢ sie sztyw-
nos$ci w ramionach. W rozmytym S$wietle czarne litery tanczyty
pod jej palcami: , Nigdzie w $wiecie nie spotkatem wigkszego
cudu ni potwora nizja sam". Pomyslata o jezuicie Rochonie, kt6-
rego mite usposobienie i poczucie humoru miaty tak niewiele
wspolnego z Kosciotem katolickim. Pomy$lata o Renée, o dzie-
ciach, ktore przychodzity do niej na lekcje, o mgzu kochajacym
jej waleczno$é, ktéra sam jej dat, i niebojacym sie niczego na
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Swiecie proczjej stabosci. Pomyslata o ksiazkach, ktére przemyci-
ta z Francji, a ktére gnity teraz w skrzyni pod tézkiem. Pomy$lata
o Okatomih, ktéra najpierw byta wigzniem, a teraz niewolnica.

Nagty biaty rozbtysk obrysowat ktody drewna ostrymi czarny-
mi liniami, po czym przyszedt dtugi, gwattowny grzmot. Deszcz
dudnit w dach. Elisabeth stata, przyciskajac mocno ksiazke do
piersi. Jeszcze jedno ostrze blyskawicy, jeszcze jeden rozdziera-
jacy uszy odglos grzmotu. Zawahata si¢ przez chwile. Wreszcie
zdjeta fartuch, obwiazata nim ksiazke i potozyta ja wysoko na
stosie drewna, gdzie pozostawata niewidoczna. Potem otworzy-
ta drzwi. Wiatr natychmiast szarpnat nimi, otwierajac szeroko.
Elisabeth z trudem zatrzasne¢ta je z powrotem.

Deszcz siekt ja po twarzy, a deby rosnace na skraju chwiaty sig
jak statki na wzburzonym morzu. Chroniac gtowe ramionami,
Elisabeth pobiegta do chaty. Brzeg jej sukni ciagnat si¢ po blocie,
zgarniajac drewniane struzyny do katuz, na ktérych unosity sig
jak blade pidrka; wiatr rozwiewatl jej wtosy i uderzatl bezlito$nie
w cyprysowe dachéwki. Dziko$¢ burzy napetniata Elisabeth ra-
dos$cia; odrzucita gtowe w tyt i wzniosta okrzyk w szalejace niebo,
nie przestajac biec. Nastgpna blyskawica oswietlita ja niczym
lampa.

Na ganku zawahata si¢, patrzac na szalony taniec deszczu po
podwérku i przepetniajaca ja ekstaza znikneta. Byto jej zimno,
pora byta p6zna, a obowiazki domowe czekaty. Zadrzata, wyzy-
majac wode ze spddnic i wlosow. Weszta do chaty. Dopiero gdy
uklekta przed krata paleniska w przemoczonej sukni, grzebiac
w nim, by si¢ rozpalito, znéw poczuta w sobie moc btyskawicy,
jasnos¢ i lekkie uderzenie elektrycznosci, mrowienie we wtosach
iw stopach.

Kiedy obudzita si¢ nastepnego ranka, szarego i wciaz mza-

cego posepnym deszczykiem, nie poszta zobaczy¢, jakie szkody
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wyrzadzita burza, lecz owingta si¢ kocem i wyszta na podwoérko,
zmierzajac do drewutni. Omingta potamane galezie lezace na
jej drodze i usiadta na ktodach na tyle wygodnie, na ile byto to
mozliwe. Staby deszcz wciaz stukat w dach; Elisabeth odwineta
Montaigne'a i zabrata sie do lektury.



ak Babelon powiedziat Auguste'owi, byta to taska opatrzno-
$ci. Gdyby huraganowy wiatr nie uszkodzit pirog kupca i nie
rzucit ich wbrew jego woli w d6t rzeki, nie natknatby si¢ na
niego na zakrecie z dala od jakichkolwiek tubylczych osad
i nie usiedliby razem przy ogniu, by co$ zje$¢. Nie dowiedziat-
by sie, ze sa kupcy handlujacy nie futrami i skérami, lecz oso-
bliwo$ciami Nowego Swiata, naturalnymi i stworzonymi przez
cztowieka.
Kupiec éw sprzedat raz pewnemu szlachcicowi trzy smocze jaja
i piéro Feniksa, ostatnio jednak wolat sie zaja¢ obiektami czeSciej
spotykanymi w przyrodzie. W Europie, jak wyznat Babelonowi,
coraz modniejsze stawaty si¢ wielkie ogrody, w ktérych nie chcia-
no uprawiaé¢ zwyktych kwiatdw i roélin strefy umiarkowanej. Wy-
bredna szlachta chciata, by ich ogrody wzbudzaty podziw i niedo-
wierzanie, wigc byli sktonni duzo zaptacié¢ za niezwykte gatunki.
Kupiec nie byt znawca roélin, ale na préznosci i zyskach znat si¢
doskonale. Podrézowat w towarzystwie dwéch przewodnikow,
docierajac do osad dzikuséw i oferujac im $wiecidetka w zamian
za takie rosliny jak hebanowce czy dzbaneczniki. Zajecie bywato
zmudne i ryzykowne, ale oto po kilku miesiacach jego dwie pirogi
byty wytadowane setkami starannie zapakowanych ros$lin.
Babelon pokazat kupcowi notatnik ze szkicami Auguste'a. Ten

z zapatem zaczat go kartkowad; niektdre rysunki przedstawia-
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ty gatunki cieszace si¢ duzym popytem, na inne nigdy si¢ nie
natknat. Kiedy Babelon poinformowat go, ze August uprawia
w swym ogrodzie mndstwo roslin typowych dla flory luizjanskiej,
a co wiegcej, Babelon osobis$cie dopilnowatby ich bezpiecznego
dostarczenia na kupieckie statki, m¢zczyzna zamknat notatnik
i skrzyzowat na nim dtonie. Negocjacje trwaty kilka dni, ale tar-
gowali sie o cene, nie o ustuge. Przed opuszczeniem przez mez-
czyzn wioski umowa zostata zawarta.

Babelona rozsierdzito jednak niezdecydowanie Auguste'a.
Stwierdzit, ze chtopak zachowuje si¢ nierozsadnie i dziecinnie.
W umowie nie byto nic w najmniejszym stopniu nielegalne-
go. Roéliny nalezaty do Auguste'a i mogt z nimi robi¢, co mu
si¢ zywnie podoba. Prywatny handel w Luizjanie byt nie tylko
dopuszczalny, ale wrecz popierany, jesli nie stat w sprzecznosci
z interesami kolonii. Francja toczyta wojne i nie dysponowata
wolnymi statkami, wyptaty byty wstrzymane od trzech lat i do-
wobdca wrecz zalecat ,,zaradno$é". Nie da sig wyzy¢ z pienigdzy,
ktérych ci nie ptaca. W umowie nie byto nic, do czego August

mogtby mieé zastrzezenia.

Chtopak zgadzat si¢ z tym wszystkim, ale czut si¢ nieswojo.
Nie dowierzat Babelonowi, draznita go jego niecierpliwos$¢, bez-
troska, entuzjazm przechodzacy niekiedy w zto$¢. Nie podobaty
mu si¢ szyderstwa i kpiny z jego niepewnosci i braku doswiadcze-
nia, cho¢ byty to cechy, ktérych sam u siebie nie lubit. Nie odpo-
wiadat mu sposdb, w jaki jego przyjaciel, do niedawna zupeinie
niezainteresowany ogrodem, teraz przyklekat i wsuwat palce mig-
dzy lidcie roslin, jakby to byty stosy monet. W najmniejszym za$
stopniu nie zamierzat przyja¢ do wiadomosci, ze jego los miat
zalezeé od taski opatrznosci. August nigdy nie ufat opatrznosci.
Lubita wbi¢ cztowieka na haczyk i patrzeé, jak sic wije.

August przywykt juz do swojego ogrodu i uwielbiat w nim pra-

cowa¢é. Nigdy nie miat dosy¢ selekcjonowania nasion, umieszcza-
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nia sadzonek w wilgotnej ziemi, zasuszania kwiatéw w zielniku.
Kupiec przestrzegt Babelona, by zadnej rosliny nie odrzucat jako
zbyt pospolitej, gdyz kazdy gatunek rosnacy w Luizjanie réznit
si¢ od europejskiej odmiany. August zbierat wigc, co popadnie,
dokadkolwiek si¢ udat. Aby jeszcze lepiej poznac ro$liny, na miej-
sce kazdej oddanej kupcowi sadzit nowa i obserwowat jej wzrost.

Obserwowat tez obyczaje corki Le Caena oraz szczura, ktore-
go dziewczynka czgsto przynosita do jego chaty. Za pierwszym
razem podata mu zwierzatko i szybko odeszta. August wtulit
twarz w migkkie futerko i odetchnat pizmowym zapachem, przy
nastepnej okazji jednak potrzasnat gtowa.

— Widzisz? — Wskazatl na wyrywajace si¢ stworzenie. —
Woli by¢ u ciebie.

Dziewczynka przygryzta warge.

— Nie — zaprzeczyta, ale wyciagneta reke i pogtaskata
szczurka.

— Jest teraz bardziej twdj niz mdj. Chciatbym, zeby u ciebie
zostat.

Dziecko nie odezwato sig, ale jego twarz rozswietlito szcze-
Scie. Nastepnym razem dziewczynka przyszta z roslina.

— Dla ciebie — powiedziata niesmiato.

Byt to wprawdzie zwykly kosaciec, jakich peino rosto
wszedzie, niemniej podzigkowat jej z powaga i posadzit kwiat
w takim miejscu, by dziewczynka widziata go, wchodzac do
ogrodu. Czegsto kucata na dtugich nogach, by przyjrze¢ si¢ ros-
linom. Prawie si¢ nie odzywata, ale kiedy podawat jej nazwy,
kiwata gltowa ze zmarszczonym czotem i ogniem w ciemnych
oczach.

Babelon tez przychodzit do jego chaty i przynosit pieniadze,
hiszpanskie piastry. Zartowat, ze ktérego$ dnia w Mobile pojawi
si¢ co$, na co bedzie mozna je wydaé. Byly to pierwsze pienia-

dze, jakie August widzial od lat, i chowat je w torbie za belkami
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dachu. Na grzadkach w ogrodzie zaczynato brakowa¢ miejsca.
Na poczatku zajmowat si¢ nim jeden alibamonski chtopiec, teraz
byto ich juz trzech. Wreszcie August musiat wykopa¢ troche
pospolitszych gatunkéw, by zrobi¢ miejsce dla nowych. Do pudet,
w ktérych Babelon wozit rosliny kupcowi, dodawat staranne szki-
ce, a z czasem odwazy? si¢ nawet sugerowac, co Babelon powinien
przy nich napisa¢. Babelon postusznie zabazgrywal marginesy.

Kupiec byt zadowolony i zaczat wrecza¢ Babelonowi spisy ro-
$lin, ktére August miat dla niego wyszuka¢. Kiedy Kanadyjczyk
rozpos$cierat pomiete kartki, by przeczyta¢, August rozpozna-
wat kanciaste pismo przyjaciela i cieszyto go to; czut sig wjakis
sposob blizej nieznajomego kupca, kiedy widziat, ze on tez jest
niewyksztatconym czlowiekiem. Opisy byty niejasne, a czgsto
niezrozumiate — prosit, na przyktad, o ,,rosling o lancetowatych
lidciach i karmazynowych kwiatach" albo ,,niewysokie drzewo,
ktorego biate kwiaty przypominaja wiciokrzew" — ale August,
znajacy las jak tubylcy, okazat si¢ dobrym detektywem. Instynk-
townie wiedziatl, jakie rosliny moga zachwyci¢ Francuza, jakkol-
wiek pospolite bylyby tu w Luizjanie.

Lato chylito sig ku jesieni, a on zbierat nasiona morwy, czar-
nej jagody, wawrzynu, orzecha wtoskiego, orzesznika, wielu od-
mian okazatych kwiatow o cudnych barwach, zwanych przez
osadnikow lwia paszcza, od ktérych latem réwniny zamieszki-
wane przez Naczezdw stawaty sie réozowe. Zbierat wilcze tyko,
rumianek, jadowity bluszcz, paprocie, arali¢ oraz wszelkie ziota
lecznicze znane dzikim i dyktowat Babelonowi instrukcje ich
przetwarzania.

Fascynacja tym, co robi, byla silniejsza i bardziej przekonu-
jaca niz niepewno$¢, czy postepuje stusznie. Wyobrazalt sobie,
jak nasiona tu zebrane kietkuja we francuskiej ziemi, jak staran-

nie przygotowane przez niego sadzonki wyciagaja swe zielone
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ramiona ku francuskiemu stonicu. Krél Francji miat w swoim
patacu lustrzana sale i ogréd peten roélin tylko z Nowego Swiata.
Kiedy$ na rynku w La Rochelle wyrosnie tulipanowiec i chtopcy,
ktérzy sa juz mezczyznami, beda podziwiac jego cigzkie, rézowe
kiscie i patrze¢ tesknie na morze, a ich nudne, ograniczone zycie

zacznie ich uwierad.

Wreszcie nadeszta zima. Wyprawy przestaty wyruszaé¢ z osady,
a rosliny w ogrodzie poczerniaty lub poschty. Auguste udat sig
do Marie-Francoise, nauczycielki, i spytat ze skregpowaniem, czy
mogtaby go nauczy¢ czytac i pisa¢. Gdy przyszta wiosna, umiat
napisa¢ swoje imig¢ i kilka prostych stéw. Czut sig starszy, a Swieza
zielen przebijajaca si¢ przez btotnista ziemi¢ napawata go na-
dzieja.

Tego roku deszcze byty tagodniejsze. Miesiace mijaty, torba
z piastrami pod dachem stawata si¢ coraz cigzsza, a Auguste sam
juz troche $miat si¢ z niedo§wiadczonego, nieufnego chtopca,
jakim jeszcze niedawno byt. Idac na kolacj¢ do Babelona, zrywat
w ogrodzie owoce dla Elisabeth, ktora uktadata je w palmowym
koszyku na srodku stotu. Brzegi koszyka zaczety sig juz strzepié
i wystawaty z nich ostre zdzbta. Elisabeth tez nie byta taka sama.
Czas i zmartwienia odebraty jej spokdj i opanowanie; wydawa-
ta sig¢ caty czas spigta. Jak koliber, pomyslat Auguste. Wodzita
oczami za mezem, rejestrujac kazdy jego ruch. Bardzo schudta.

Zima, gdy Babelon pojechat do pobliskiej wioski Bayagoula-
séw po kukurydze, przyszta do jego domu. Bylo pdzno i ciem-
ny chtéd napierat na okna. Otworzyt drzwi, a ona stata tam ze
spuszczona gtowa. Na jej widok serce mu mocniej zabito i az sie
cofnat. Weszta, a on nie wiedziat, co powiedzie¢, bo miat jej do
powiedzenia tysiac rzeczy, wszystkie niepotrzebne, ale ona ode-
zwala si¢ pierwsza. Wyrzucajac z siebie stowa, jakby je wczesniej
przeéwiczyta w domu, poprosita, by zabrat ja do wioski dzikich,
zeby mogta poprosi¢ o radg szamana. Styszata, ze oni potrafia cos$
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zrobi¢ dla takich kobiet jak ona. Poméc im. Ponownie zwiesita
glowe.

— Poméz mi — wyszeptata. — Nie wiem, co jeszcze moge
zrobié.

Nigdy przedtem nie byli razem sami. Kiwnat gtowa na znak
zgody, a ona wyciagnegta rekg i bardzo lekko musngta koniusz-
kami palcow wierzch jego dtoni. Miata lodowate palce. Dzie-
kuj¢, powiedziata, otworzyta drzwi, rozejrzata si¢ szybko, czy
nikt jej nie widzi i wyszta.

Nastepnego dnia wyjat pieniadze z torby pod dachem i po-
szedt do Burelle'a, ktéry, jak wie$¢ niosta, trzymat trochg prochu
dla klientéw ptacacych gotéwka, a dwa dni pdzniej wyruszyt do
niedaleko potozonej wioski Pasagoulaséw, gdzie rozmawiat z sza-
manem. Dostat odpowiednia miksture i zanidst ja Elisabeth wraz
z warzywami w koszyku.

Kiedy zapukat do drzwi domu przy ulicy d'Iberville, nie byto
odpowiedzi, wigc po chwili wahania odwrdcit sig, by odejsé, ale
stara zona Burelle'a siedziata na krze§le w stonicu po drugiej
stronie ulicy i zawotata go. Jeden pled spowijat jej ramiona,
a drugi kolana. August uktonit sig, §ciskajac mocno koszyk.

— Zostaw go u mnie — zaskrzeczata staruszka. — Oddam im.

— Dazickuje, ale... — zaczat August, obejmujac koszyk jesz-
cze mocniej.

— Co, mySlisz, ze zjem im te nadgnite warzywa?

Drzwi za Auguste'em otwarty sie ze skrzypieniem.

— Pani — odezwat sie z ulga, odwracajac sie, ale to nie Eli-
sabeth stata w drzwiach, lecz indianiska niewolnica. August byt
zaskoczony. Nigdy nie widziat jej w domu, jedynie nieraz w ogro-
dzie albo przynoszaca talerze z jedzeniem pod drzwi chaty. Byta
mtoda i bardzo pigkna. Wyciagneta rece po koszyk, ale przycisnat
go bardzo mocno do piersi. Pani Burelle po drugiej stronie ulicy

wyciagneta pomarszczona szyje z owijajacego ja pledu.
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— (Gdzie twoja pani? — zapytat.

Niewolnica nie odpowiedziata. Nad wystajacymi ko$émi
policzkowymi jej oczy wpatrywatly sie w niego, ale nie widziat
w nich chtodu, zto$ci czy ukrytego smutku — nie widziat w nich
niczego. Nagle odwrdcita si¢ i zostawiajac drzwi otwarte, weszta
z powrotem do chaty. Podazyt za nia, stawiajac koszyk z warzy-
wami na stole. Nie odwrdcita sie. Jej suknia opieta sie bardzo
na posladkach, a warkocz podskakiwat, gdy szta, ukazujac dwa
ciemne sifice na szyi. Przeszta przez pokdj i otworzyta drzwi na
podwoérko, wskazujac ruchem glowy na drewutni¢. W bladym
stoncu jej ciato rysowato si¢ ciemno pod $§nieznobiata tkanina,
gdy szta powoli w strone kuchni. August wpatrywal sie w dre-
wutni¢. Drzwi byty lekko uchylone. Zawahat si¢ i odszedt szyb-
kim krokiem, odprowadzany czujnym wzrokiem starej kobiety.

Kilka dni p6zniej Babelon wrécit od Bayagoulaséw. Prawie na-
tychmiast zostali wezwani do dowddcy. Nadchodzity alarmujace
wiedci z hiszpanskiego fortu w Pensacoli: dzicy na terenach ota-
czajacych fort zostali uzbrojeni przez Anglikéw zdecydowanych
zmusi¢ Hiszpanéw do poddania fortu. Od prawie miesiaca dzicy
stali przy bramach, a zotnierze byli wtasciwie uwigzieni w §rodku.
Kto podchodzit zbyt blisko wyjécia, byt brutalnie atakowany. Ni-
kogo wprawdzie nie zabito, ale kilku odniosto powazne rany. Nikt
nie mégt przewidzieé, jak dtugo fort bedzie w stanie si¢ bronic.

De Bienville byt zawsze zdania, ze fort w Mobile byt lepiej
chroniony, otoczony nielicznymi plemionami przyjaznymi Fran-
cuzom, ale nie byto to juz takie pewne. Martwita go nie tylko
blisko$¢ Pensacoli. Doszty go tez stuchy, ze plemig Alabama,
z ktérym — jak sadzit — byli w pokojowych stosunkach, zasta-
wito zasadzke na pobliskich Mobilian, najblizszych sojusznikéw
Francji. Zaatakowali nieoczekiwanie noca, zabijajac czternastu
wojownikdw i porywajac kobiety i dzieci.
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— Znéw to samo — zakonczyt dowddca ponuro. — Angiel-
skie strzelby. Angielski proch. Je§li mamy utrzymaé nasze sojusze
z dzikimi, musimy natychmiast wzia¢ odwet.

Do wieczora zebrano grupg francuskich zotnierzy i mobi-
liariskich wojownikéw. Nastgpnego dnia mieli wyruszy¢ na Ala-
baméw. W tym samym czasie de Bienville zwotat nadzwyczajne
zebranie wodzow sasiednich plemion, by powtdrzyli przysicge
sprzyjania Francji i brania udziatu w obronie jej ziem przeciwko
wrogim atakom. Pézniej sam miat sic udaé na pdétnoc, do wiel-
kich ludéw Czoktawow i Czikasawdw. JeSli zamiarem Anglikow
byty dalsze ataki, Francuzi potrzebowali przychylnosci obu.

Tej nocy August nie jadt kolacji na ulicy d'Iberville. Siedziat
na wtasnym ganku, gryzac kawatek kukurydzianego chleba i od-
ganiajac komary w gestniejacej ciemno$ci, w ktorej nikty znajome
zarysy ogrodu. Nie bedzie go przez wiele tygodni, wrdci dopiero
latem. Nie zobaczy, jak kwitnie tulipanowiec. Poczut melancholie
graniczaca ze smutkiem.

Pézniej pojawit sic Babelon. August sie podnidst.

— Jakie wiesci? Co$ si¢ wydarzyto? — spytat.

Babelon pokrecit gtowa.

— Jestem niespokojny, musiatem sie przejs¢. — Siegnat do
kieszeni i wyciagnat butelkg. — Przej$¢ i napic.

Usiadt koto Auguste'a i wyciagnat korek z¢gbami. Pociagnat
tyk i podat Auguste'owi. Brandy byta dobrej jako$ci, mocna, ale
tagodna, bez zwyktego palacego posmaku.

— Dobre, co? — odezwat sie Babelon. — Mozesz trzymad
cztowieka w rynsztoku, ale nie mozesz mu kazaé pi¢ szczyn!

Byt pijany. Zabrat si¢ niezdarnie do nabijania fajki, a August
pomys$lat o Elisabeth, samotnej w domu. Wyobrazit sobie, jak
siedzi przy stole o$wietlonym tylko jednym kagankiem, z jedna
dtonia rozpostarta na wypalonym na blacie pdtkolu, podczas
gdy palce drugiej wodza po palmowym koszyku z owocami, a jej
ciemny cienn podskakuje nieustannie na $cianie za jej plecami.
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— Twoja niewolnica — odezwat si¢ nagle, sam zaskoczony.

Babelon wyciagnat reke i zabrat butelke z rak Auguste'a. Od-
rzuciwszy gtowe w tyl, pociagnat solidny tyk.

— Boze, alez to dobre! — westchnat z zadowoleniem, ocie-
rajac wargi wierzchem dtoni. — Moja niewolnica? Jest czysta,
spokojna, ci¢zko pracuje. W sumie jestem zadowolony.

— Wrtasnie widze.

— Wtasnie widzeg! — powtdrzyt Babelon szyderczo. — Aha,
widze, ze probujesz gra¢ na dwie strony. Bardzo sprytnie!

August nie odpowiedziat.

— Zadowolony, rozumiem. Sugerujesz... Co wtasciwie su-
gerujesz, August?

August nadal si¢ nie odzywat.

— Czy by¢ moze uwazasz, ze moje prywatne sprawy dotycza
takze ciebie? Moze chciatby$ mi udzieli¢ paru lekcji, jak powi-
nienem zarzadza¢ moimi finansami? Albo pieprzy¢ moja zong?
Chciatbys, co? Pieprzy¢ moja zong?

August wbit wzrok w swoje kolana, a odgtosy cykad kiuty go
w plecy jak néz. Nigdy w zyciu nie czut si¢ taki mtody i taki gtupi.

— Nie?! — Babelon wykrzywit twarz w parodii zdumienia.
— Kobieta, za ktéra tazisz jak pies z wywieszonym jezykiem?
Nie moéw mi, ze masz tak szlachetne zasady. Alez oczywiscie, ze
masz. Wychowate$ sig wsrdd dzikusow.

— Idz do domu, Babelon — odezwat si¢ August pdéigtosem.

— Nie martw sig, juz idg. Pozwdl tylko, ze cos ci powiem, bo
widze, ze nikt nie nauczyt ci¢ ani krzty cywilizowanych manier.
Tu, wérdd biatych, sa pewne zasady, a pierwsza z nich jest: nie
wtykaj swojego pieprzonego nosa w cudze sprawy.

August nie wiedziat, jak dtugo siedziat jeszcze na ganku
po odejsciu Babelona. Wiedziat tylko, ze tesknit za migkkim,
cieptym cig¢zarem szczurka na kolanach i ze styszal dwie sowy
pohukujace ostrzegawczo w bezksigzycowej ciemnosci.



Vi cztowiek nie jest Zatosng istotq? Z powodu swych natu-

ralnych przymiotow nie jest niemal w stanie rozkoszowac

sie czymkolwiek czystym i petnym; nie jest wystarczajqco
Zatosny, poki nie wzmoZe swego Zatosnego losu sztukq i wytrwa-
toscigq.

Nie wiedziata, co doktadnie poruszaja w niej stowa Montai-
gnea. Pisat o wojnie i religii, o matzenstwie i przyjazni, o strachu
i sile wyobrazni, o pijanstwie i ktamstwach, o tym, jak btogo
cztowiekowi, gdy podrapie swedzace miejsce, i o przyjemnos$ci
zabaw z kotem. Ta ksiazka nie miata zadnej formy i nie koriczyta
sie zadna konkluzja. Czesto tok myslenia odchodzit od tematu,
siegajac obtokdéw, po czym wracat po zatoczeniu kota do punktu
wyjécia i urywat si¢ nagle bez stowa wyja$nienia.

Byta to nie tyle ksiazka, ile dyskurs; przerywajacy sam sobie,
Yajajacy sie i $miejacy z wtasnych zartow. Pozerata ja jednak, jak
chtopiec pozera stodycze, dobierajac sie¢ do kolejnych akapitow,
by doktadnie pozna¢ ich smak. Czasami stowa az przeszywaty ja
na wylot celno$cia spostrzezen i tym, jak autor $wietnie rozumiat
rzeczy; wtedy jakby stata przed nim naga, a jego wspdtczucie
byto balsamem leczacym S$wieze i stare blizny. Kiedy indziej,
sprowokowana jego ponurymi zatozeniami, protestowata gto$-
no i gestykulowata w strone kartki, by udowodnié, ze sie myli,

jakby tam byt i mégt ja zobaczyé. Zawsze co$ w niej budzit, cos,
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0 czym zapomniata albo o czym nie wiedziata. Stowa dotykaty,
prowokowaty albo powodowaty, ze si¢ Smiata. Kapata si¢ w nich
jak nasiona w promieniach stonca, gotowe, by znéw wzrosna¢é
po dtugiej zimie.

Bawito ja i zarazem niepokoito, ze mozna zna¢ kogo$ tak do-
ktadnie, jak ona znata tego cztowieka. Znata ciato swego meza
lepiej niz wtasne, krajobraz wglebien i pagoérkow, ale nigdy nie
oddat si¢ jej tak bezgranicznie, jak to zrobit Montaigne, powscia-
gajac erudycje absolutna uczciwoscia i otwartym sercem. Czy
Jean-Claude przyznatby, ze ma staba pamie¢, ze nie radzit sobie
nawet z podstawami matematyki, ze nigdy nie nauczyt si¢ graé
w szachy i ze do niedawna nie wiedzial, iz drozdzy uzywa si¢
do pieczenia ciasta? Czy wyznalby, ze czasami smak pocatunku
utrzymywat si¢ caty dzien na jego wasach, sprawiajac mu nie-
wymowna przyjemnos¢? Moze kiedy$, na samym poczatku. Czy
poddatby si¢ tak doktadnej samoanalizie jak Montaigne, jasnej,
szczerej, niebojacej si¢ prawdy?

Montaigne uwazat, ze przyjazn jest cenniejsza niz atrakcyj-
no$¢ seksualna. Przyznawat, ze ptomienie zadzy I$nia jasniej,
ale twierdzit, ze sa kaprysne i nietrwate, podatne na zranienie.
Zadza nalezata do ciata, nie do duszy, argumentowat; mozna ja
byto nasyci¢. Elisabeth sprawiato przyjemnos$¢ litowanie si¢ nad
nim. W kwestii mitosci, rzekta mu, pukajac palcem w drzeworyt
na stronie tytutowej, po prostu si¢ mylit.

Jean-Claude tylko raz przytapat ja pochylona nad ksiazka.

— Co to? — spytat bez zainteresowania, a ona si¢ zarumie-
nita, ku wrasnemu zaskoczeniu.

— Nic — mrukneta i probowata schowaé ksiazke za siebie.

Jej niezgrabno$¢ wzbudzita ciekawo$¢ Jean-Claude'a; schylit
si¢ i wyjat ksiazke z jej rak, otwierajac na przypadkowej stronie.

— ,Zadze moga by¢ naturalne i niezbedne, jak jedzenie

1 picie; naturalne, lecz niekonieczne jak stosunek z kobieta; lub
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tez ani naturalne, ani konieczne jak wtasciwie wszystkie ludzkie
zachcianki, ktére sa w catosci wymyslone i sztuczne". Co to za
glupoty?

— To tylko ksiazka. Méj ojciec chrzestny dat mi ja przed
wyjazdem z Paryza.

— Poco?

— Uwazat, ze mi si¢ spodoba.

— Nie mdgt pomysleé o czyms bardziej uzytecznym?

— Dal mitez kotdrg. — Usmiechneta sig do niego z nadzieja,
ale wygladat, jakby jej nie ustyszat.

— Postuchaj tego — kontynuowat. — ,,Pawiany zakochujace
si¢ do szalenstwa w kobietach sa zjawiskiem powszechnym". —
Obrocit ksiazkg. — Kim jest ten wariat?

— Nie jest wariatem. To Francuz, z Bordeaux. Nie daj si¢
zwie$¢ pawianom, on pisze o wszystkim.

— Nie wytaczajac pawianéw? Chociaz, gdy my$le o naszym
garnizonie, musze przyznaé, ze ma troche racji.

Zamknat ksiazke i oddat ja Elisabeth. Poczuta jej cigzar; wy-
ciagneta reke z ksiazka z powrotem do Jean-Claude'a.

— Moze ja wezmiesz ze soba? — zaproponowata. — Spodoba
ci sie, na pewno. Kiedy wrécisz, mozemy o niej porozmawiaé —
dodata zwahaniem.

— Proébujesz mnie uczyé, tak?

— To ksiazka dla zwyktych ludzi, nie dla uczonych. Nie jest
napisana tak, zeby$ czytajac ja, czut sie niemadry, jak w przy-
padku wielu innych ksiazek, ale zeby zrozumieé rézne rzeczy.
Wazne rzeczy.

— Jakiez to rzeczy? Oswie¢ mnie, prosze.

— Poznaé samych siebie. Catkowicie i szczerze, nie unikajac
niczego.

Jean-Claude prychnat pogardliwie, wyrywajac jej ksiazke
z rak.

166



— Elisabeth, na lito$§¢ boska! Miasto moze w kazdej chwili
by¢ zaatakowane przez Anglikéw, a ty tu siedzisz i czytasz ksiazki,
zamiast gromadzi¢ zywnos$¢! Odkad to wazny problem poznania
siebie samego uchronit kogokolwiek przed gtodowaniem?

— Nie jest jeszcze tak zle — wymamrotata Elisabeth.

Ale on byt juz w potowie drogi do domu. Poszta za nim.
Ksiazka z pogniecionymi stronicami lezata na stole. Zawingta ja
starannie i schowala na najwyzszej potce za pustymi kaczanami
kukurydzy i nadttuczonymi talerzami. Nie chciata juzjej trzymaé
w drewutni. Od ostatniego powrotu Jean-Claude zaczat przynosié
do domu jakie$ zawiniatka i chowaé je za stosem drewna. Nie
mowit jej, co zawieraja, a ona wiedziata, ze nie ma sensu pytac.

— Zaryglyj sktadzik — przykazat jej. — W tym miescie ni-

komu nie mozna ufaé.

Montaigne uczyt ja, jak si¢ nie ba¢, jak odrézni¢ potrzebe od po-
zadania, przekonanie od zapatu, wiedzg od zdrowego rozsadku.
Radzit, by rozejrzata si¢ wokdt, nie przyjmowata sadéw innych,
nawet bardzo szanowanych oséb, lecz wydawata wtasne sady.
Zawsze zagladat w gtab swej niedoskonatej duszy i opisywat, co
tam ujrzat, niczego nie zatajajac.

»Rzadkie to zycie, uporzadkowane do gtebi. Kazdy moze graé
w farsie i udawaé uczciwego cztowieka, ale by¢ prawym w glebi
wlasnej duszy, gdzie wszystko jest dozwolone, bo ukryte — to
jest wazne".

Poszta do Guillemette le Bras z przeprosinami.

— Chciatabym znéw ci pomagaé — wyznata. — JeSliby$ mnie
kiedykolwiek potrzebowata...

Potozna spogladata na nia beznamietnie, opierajac ostra bro-
de na czerwonych piesciach.

— Marie-Nevette jest teraz moja pomocnica — odparta. —

Zarzadca zaptaci tylko jednej.
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— Ja... to niewazne. Nie chodzi mi o pieniadze.

— Tak? — Guillemette uniosta brew.

Elisabeth si¢ zawahata.

— Tej nocy, kiedy urodzit si¢ Francois-Xavier... — powie-
dziata cicho. — Nigdyjej nie zapomne.

— To byt tatwy pordd.

— Wiem. I wiem, ze nie wszystkie takie sa. Ale chciatabym
ci pomagaé. To miejsce, deszcze, upaty, komary, gtdéd — jakby
chciato nas ztamaé, uczynié z nas ztodziei i zebrakéw, wciag-
naé w to swoje... bezbozne btoto. Nie zmieni¢ Luizjany, ale mogg
by¢ w zgodzie ze swoim sumieniem. Moge¢ prébowac by¢ dobra.

— Pomocnicy potoznej nie czekaja zaszczyty. Tylko krew na
rekach i nieprzespane noce.

— Godze sie na to.

— Bez zaptaty?

— Narazie... Jeéli bede ci przydatna, moze dowddca zmieni
zdanie.

— Podziwiam twdj optymizm. Zastanowie sie.

Po kilku dniach Guillemette przyszta do niej. Byto popotudnie
i Elisabeth czekata na ganku, az dzieci dzikuséw wyjda po lekcji.
Guillemette wzigta z ziemi koszyk przykryty pt6tnem i wreczyta
go Elisabeth.

— Masz. Marie-Nevette bedzie ci wydawaé polecenia.

— Oczywidcie — potwierdzita Elisabeth i przycisngta koszyk
do piersi.

— Sprawdz, czyjest wszystko, co trzeba. Anne Negrette ocze-
kuje dziecka, ale dopiero za kilka miesigcy. Miejmy nadzieje, ze
bedzie ich wigcej.

— Tak. I dziekuje.

Guillemette przechylita gtowe i lekki u§émiech ztagodzit jej
ostre rysy.
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— Nie wiem, kto albo co sprawito, ze zmienita$ zdanie, ale

si¢ cieszg.

Przyszta wiosna i Jean-Claude pojechat na pétnoc. Codziennie po
pracy Elisabeth spotykata sig ze stowem z Montaigne'a. W miarg
uptywu tygodni nabrata zwyczaju otwierania ksiazki w jakims$
miejscu, zeby wejs¢ w jego mysli, jakby weszta do pokoju i prze-
szkodzita mu w czym$. Czasem nie czytata, tylko patrzyta na
portret na stronie tytutowej z madra i zmgczona twarza autora,
dotykajac palcami linii ztobiacych te twarz. Znata jego zdanie na
temat snu, imion, uczu¢ zywionych przez ojcéw do dzieci. Stowa
caty czas oddziatywaty na nia, tagodnie rozluzniajac krepujace
ja wiezy. Badat ja tak, jak badal siebie, bezlito$nie, lecz czule,
i tez ja znat.

Przestata miesiaczkowaé, ajej piersi znow zaczely mrowicé i sie
powigkszaé. Dla Elisabeth dziecko w jej tonie byto tym razem
czescia tego przebudzenia, istota powotana do zycia nie tylko
przez prosty akt ptciowy, ale takze przez ozywienie dotychczas
nieczutych czgéci jej ciata. Nie byto jej niedobrze, jak przy po-
przednich ciazach — przeciwnie, promieniata wigorem. Tak dtu-
go byta chora, ze zapomniata o czystej przyjemnos$ci ptynacej
z sity i checi dziatania. Codziennie mowita sobie, ze sig myli,
ze zaraz pojawia si¢ bdle i krwawienie, ale codziennie czuta sie
silniejsza i nie wierzyta wtasnym stowom. Nie tym razem. Wypet-
niata ja nowa pewno$¢, w Swietle ktorej wszystko byto wyrazne
jakby obrysowane czarnym atramentem. Bala si¢, ale rado$¢ byta

wicksza. Pulsowata w gardle Elisabeth matymi falami.

Tym razem byto inaczej. Od samego poczatku czuta, jak silnie
dziecko trzyma si¢ jej ciata, jakby wyzywajac ja na pojedynek.
Rado$¢ macit tylko lekki zal za poprzednimi. Odczucia byty tak

silne, ze gdyby nie wiedziata, iz dziecko jest w jej tonie, miataby
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wrazenie, ze porusza si¢ wszedzie wewnatrz jej ciata, ptywa we
krwi, przesuwa si¢ wzdtuz nerwéw. Zadna czeéé jej ciata nie po-
zostata nieporuszona.

Jego syn. To byt chtopiec, byta tego pewna. Syn, ciato z jej
ciata, z waskimi palcami Jean-Claude'a i jego pdétusmieszkiem.
Ta my$l przeszywata ja na wskro$, sprawiata przyjemnos$¢ gra-
niczaca z pozadaniem. Sama w chacie, byta blisko swego me¢za,
trzymajac rece na brzuchu i zaciskajac oczy. Nigdy chyba nie
kochata go tak jak teraz.

Zawdzigczata to miksturze dzikich. Rozluznita jej zaci$nig-
te tono, ktére otwarto sie znow, gtadkie i gotowe. Wyobrazata
sobie ming¢ Auguste'a, gdy mu powie, rado$¢ na jego twarzy.
Zar6zowia mu si¢ koniuszki uszu. Wiele si¢ nauczyt od dzikich,
ale zaskoczyto ja, gdy Jean-Claude powiedziat, ze August jest
dobrym negocjatorem. Uwazata, ze jeszcze nie umie ukrywad
swych uczué. Poprosza go na ojca chrzestnego, jesli wszystko
péjdzie dobrze. Jesli wszystko péjdzie dobrze, powtdrzyta po-
$piesznie i $§cisngta kciuki we wnetrzu dtoni. Pewnos$¢ prowoko-
wata opatrzno$¢ do odwetu. Z tego wtasnie powodu nikomu nie
powiedziata. Im dtuzej stowa pozostawaty niewypowiedziane,

tym silniejszy byt czar sprawiajacy, ze si¢ spetnia.

Drzewa uginaty si¢ pod cigzarem owocdw, a dynie peczniaty na
polach dzikuséw. Nadeszty zniwa. Osada czekata, ale Anglicy nie
zaatakowali. Elisabeth razem z innymi kobietami zbierata zyw-
no$¢. Na targu od dzikich kupita gliniane pojemniki i wezwata
Okatomih, by pomogta jej w robieniu przetworéw. Gorace ston-
ce i ogien w palenisku pokrywaty czoto niewolnicy potem, gdy
wygotowywata naczynia, by przechowywana w nich zywno$¢ sie
nie zepsuta. Kiedy skonczyty, Elisabeth zaniosta je do sktadziku
na drewno.

Wewnatrz byto goraco, pachniato stodko cyprysem i cierp-
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ko metalem. Zawiniatka za stosem drewna lezaty rozrzucone,
owinigte brudnym ptétnem zaglowym. Elisabeth skonczyta
ustawiaé garnuszki pod $ciana i si¢ zawahata. Dotknetajednego
zawiniatka, czujac pod palcami jego szorstka fakture. Materiat byt
zattuszczony i gruby, nie wtoknisty jak tkaniny dzikich. Ktokol-
wiek zabezpieczat te pakunki, zrobit to starannie. Rogi kazdego
bytly podwinigte, tworzac ostre trojkaty. Kazdy byt przewiazany
ptéciennym pasem. Elisabeth przesungta dtonmi po pakunku
lezacym na wierzchu, oczekujac sypkiego ziarna, ale zamiast tego
wyczuta twardy ksztatt o wyraznie odgraniczonych brzegach.
Pod palcami czuta wglebienie, jakby otwér rurki. Niepewnie
zmarszczyta czoto i zakryta usta dtonmi; caty czas czuta kwasny,
metaliczny smak. Zabrata garnuszki z powrotem do domu i po-
stawila je pod stotem. Siadajac do stotu, opierata bose stopy o ich
chtodne $cianki i myslata o dorodnych owocach w ich wnetrzu,

z miazszem nabrzmiewajacym od stodkiego syropu.

Mobile byto w stanie niepewnego spokoju. Elisabeth spedzata
dnie w potamanym trzcinowym bujanym fotelu w cieniu fron-
towej werandy wychodzacej na ulicg, ukotysana upatem i mo-
notonnym skrzypieniem bujajacego si¢ fotela. Pt6tno w oknach
przybrudzito si¢, a migdzy deskami podtogi wyrosty chwasty.
Przechodzace kobiety, szepczac do siebie, mijaty Elisabeth roz-
ciagnigta w fotelu ze zmarszczonymi brwiami. Raz przykustykata
z drugiej strony ulicy zona Burelle'a i stata dtugi czas, wpatrujac
si¢ w Elisabeth matymi, zaczerwienionymi oczkami; wreszcie
wzruszyta ramionami i pokustykata z powrotem.

Elisabeth najbardziej lubita wieczory, gdy stonce stato swe
promienie nisko nad ziemia, a komary taiczyty na tle lawen-
dowego nieba. Latwiej byto marzy¢ o zmierzchu, kiedy powie-
trze byto tagodne i ciepte, a kontury stawaty si¢ rozmyte i nie-
wyrazne. Wyobrazata go sobie wtedy, swojego synka o ttustych
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nozkach, zaciekawionego czyms, co zobaczyt w btocie, albo juz
dorostego, wotajacego do niej z rogu ulicy. Oczywiscie bedzie
wysoki, o szczuptych palcach i szerokim czole, wykapany ojciec.
Ale kiedy spojrzata na niego i ujeta go za rece, nie zobaczyta
przystojnej twarzy Jean-Claude'a, ale okragta gtowe Montai-
gnea z rozwichrzona broda i gteboko osadzonymi oczami, ma-
drym, nieugigtym spojrzeniem i spokojnymi stowami sptywaja-
cymi z jego palcéw na obojetny papier.

,»Widzicie zatem, jak wybra¢ skarby, ktérych nic nie zniszczy,
i ukry¢ je w miejscu niedostegpnym dla nikogo précz nas. Po-
winni$my mie¢ zony, dzieci, majatek i zdrowie, jesli to mozliwe,
ale nie powinnismy si¢ do nich tak przywiazywaé¢, by od nich
zalezato nasze szczescie".

Objeta sig za brzuch, czujac, jak rogi ksiazki wciskaja sie w cia-
Yo, i choé rozumiata madro$¢ Montaigne'a, wyrafinowany btysk
nauki i rozsadku, byto jej go szkoda. Pomy$lata, ze nigdy nikogo
naprawde nie kochat, i z cata sita smutku i tesknoty skupita si¢
na bezpiecznych narodzinach swojego dziecka i bezpiecznym

powrocie do domu megza.



iedy dowddca upewnit sig wreszcie, ze angielscy zotnie-
rze nie nadchodza, wystat pieciu mezczyzn do wioski
Alabaméw, ktérzy zaproponowali sprzedaz kukurydzy
francuskim osadnikom. Wrdcita tylko jedna piroga. O jeden
dzien podrézy od pierwszej wioski francuska ekspedycja wpad-
ta w zasadzke zastawiona przez dzikich, ktérzy zabili trzech lu-
dzi, a reszte zostawili na pastwe losu. Byli uzbrojeni w angiel-
skie muszkiety i lance. Rannych mezczyzn zabrano do domu de
Bienville'a, gdzie opatrzono im rany. Zebrano grupg¢ dwudziestu
zotnierzy z posterunku i prawie stu wojownikéw z sasiednich
plemion w celu dokonania akcji odwetowej. Powrdcili z jeicami,
ktérych prowadzili przez miasto spgtanych razem sznurem, jak
bydto. Pojmani kroczyli bezszelestnie po pylistej ziemi, z wysoko
uniesionymi gtowami i pustym wyrazem na twarzach. Byt wérod
nich wojownik, ktory chwalit sie, ze to on zabit dwdch biatych. Na
oczach wspdtplemiencédw zostat pobity na §mieré, oskalpowany,
a cialo wrzucono do rzeki. Dzicy wierzyli w sprawiedliwo$é —
krew za krew. Pozostatych wiezniow sprzedano osadnikom jako
niewolnikdéw.
Natychmiastowa i brutalna reakcja de Bienville'a przywrécita
chwiejny pokdj w okolicy, ale wkrotce wystannicy Czoktawow
zndw przyniesli niepokojace wiesci. Anglicy ponownie probowali

zapewni¢ sobie przychylno$¢ ich bliskich sasiadéow i wrogdéw, ple-
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mienia Czikasawdw, obsypujac ich bronia i obietnicami zyczliwo-
$ci. Czikasawowie, pomimo ze ostabieni ostatnia epidemia, byli
narodem dumnym i gwattownym, ktérego instynktéw wojennych
nie przy¢miewalty chwilowe niepowodzenia. Czoktawowie si¢ ba-
li. Przyszli prosi¢ Francuzow o kule i proch, aby mogli sig¢ broni¢.

Dowédca ani przez chwile nie watpit, ze sytuacja jest powaz-
na. Natychmiast postanowit, ze pojedzie z wystannikami i ofia-
ruje wodzowi najwigkszej osady dwie barytki prochu, i odnowi
przyrzeczenie sojuszu. Babelon i August mieli wypali¢ kalumet
z wodzami w mniejszych wioskach, a de Bienville w tym czasie
pojedzie zobaczy¢ si¢ z minko, najwyzszym wodzem Czikasawdw.

— Nadejda lepsze czasy — pozegnat Auguste'a, wsiadajac

do wytadowanej pirogi. — Bedziemy mieli pokdj.

Po kilku tygodniach rozkazy dowddcy dotarty do Babelona i Au-
guste'a, rezydujacych w Grey Rock, wiosce Czoktawéw. Mieli
niezwtocznie udac sig¢ do Czikasawow; Babelon miat tam pozo-
sta¢ tylko tak dtugo, jak wymagaty obyczaje dzikich, i wraca¢ do
Mobile, August za$ zostanie tak dtugo, jak bedzie trzeba, uczac
si¢ jezyka i zdajac de Bienville'owi raporty o wszelkich dziataniach
dzikich w sferze polityki czy handlu.

— A wigc raz jeszcze zostate$ szpiegiem — mruknat Ba-
belon.

— Nie — odpart August ponuro. — Zostatem zaktadni-
kiem.

Podréz trwata kilka dni. Gdy dotarli do ziem granicznych
migdzy plemionami Czoktawéw i Czikasawow, ich przewodnicy
odméwili dalszej podrézy, wigc August i Jean-Claude ruszy-
li dalej sami. Nie rozmawiali o Anglikach ani o zagrozeniu ze
strony dzikich. August najche¢tniej w ogdle by si¢ nie odzywat,
ale musiat wystuchiwaé coraz bardziej fantastycznych handlo-

wo-biznesowych projektéow Babelona. Beda uprawiaé ro$liny
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w wielkich ogrodach dla europejskiej szlachty i trzymaé mno-
stwo niewolnikdw do pracy w Nowym Swiecie. Kiedy August
zauwazyt ostro, ze miat Babelona za zotnierza, ten odpowiedziat,
ze zamierza zrezygnowac ze stuzby. Czyz dowddca juz nie kazat
mu sta¢ si¢ kupcem i handlowaé¢ z dzikimi, by naby¢ zywnos¢?
A handel niewolnikami uczynit go juz stawnym wérdd przyby-
wajacych tu awanturnikow.

— Trudnosé, jesli chodzi o niewolnikéw, polega, rzecz jasna,
na tym, ze to niepewny towar — mowit. — Dziki niewolnik albo
ucieka, albo umiera, a to nie przysparza zyskéw.

— To chyba nie jest ich gtdwnym zmartwieniem.

— Ale jest moim! I dlatego tak szybko, jak tylko bede modgt,
zamierzam zaja¢ si¢ wymiana. Wymienia¢ ich na niewolnikow
z Gwinei. To $§wietny plan, rozumiesz? Dzikus nie ucieknie do
swojej wioski, bo jego wioska jest setki lig za morzami. A jesli
woli umrzeé¢, niech umrze w podrézy. Wtedy ktopot i wydatki
spadaja na nabywce.

— A twdj Murzyn? — spytat August. — Co, jesli on umrze
w podrozy?

— Nie umrze. Murzyni sa duzo lepszymi niewolnikami. Dla-
tego zaproponuj¢ trzech tutejszych za dwéch Murzynow. W ten
sposéb wszyscy beda zadowoleni.

— Nie bedziesz potrzebowal pozwolenia dowddcy?

— Moze i tak, ale juz robitem interesy z dowddca ku obopdl-
nemu zadowoleniu. Zawsze miatem go za rozsadnego cztowieka.

Interesy. To stowo brzeczato dookota Babelona jak muchy
nad tajnem. Przesiakato wszystko, czego dotknat i co powiedziat.
Auguste'owi wydawato sig, ze nie moze potozy¢ kawatka chleba
na talerzu, zeby Babelon nie zaczat szacowaé, za ile mozna by go
odsprzedac.

— Na szczedcie zestat cig tu tylko na zime — powtarzat Ba-

belon. — Nie przepadnie nam caty sezon ro$linny.

175



Pézniej, gdy byli juz blisko Czikasawow, odwrdcit sig do Au-
guste'a od niechcenia.

— Moze porozmawiam z twoimi chtopcami o ogrodzie.
Zobaczymy, co si¢ da uratowaé przed koncem sezonu.

August wyobrazit sobie Babelona w swoim ogrodzie, zgnia-
tajacego liscie chciwymi palcami i wyrywajacego korzenie
Z ziemi.

— Nie — odpart.

— Dlaczego nie, na lito$¢ boska? Zanim rzeka zamarznie,
mozemy wystaé jeszcze jeden tadunek.

— Nie. Ja... to koniec. Z tymi interesami. Mam tego do-
sy¢.

Babelon zmarszczyt brwi, ale zaraz si¢ rozesmiat.

— Daj spokéj. Nie mowisz powaznie.

— Owszem — powiedziat August. — MOowie powaznie.

— Ale dlaczego?

Z twojego powodu, chciat powiedzieé¢ August. Bo nie
podoba mi sig, kim si¢ states. Bo nie znoszg¢ sposobu, w jaki
na mnie patrzysz, jak do mnie moéwisz, jakbym ja tez byt na
sprzedaz. Bo juz ci nie ufam. Zamiast tego wzruszyt tylko ra-
mionami.

— Zmegczyto mnieto.

— Zmgczyto cig? Sukces? Zarabianie pienigdzy?

— Czy to takie niezwykte?

— Niezwykte? To jakie$ szalenistwo!

August chcial zaprotestowaé, ale Babelon powstrzymat go
uniesiona dtonia.

— Prosz¢ — rzekt. — Nie jestem w nastroju, by wystuchi-
waé twoich kazan. Réb, jak chcesz. Nie ty jeden w Luizjanie
umiesz zrywaé kwiatki.

Nie rozmawiali o tym wiecej. Przez reszte podrézy udawali,

Ze nic si¢ nie zmienito i nadal sa przyjaciétmi. Czasem nawet im
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si¢ udawato, ale nie byto takjak przedtem. Uczucia nie odeszty;
w dystansie, jaki oddzielit ich od siebie, August czut ostre uktu-
cia mitosci silniej niz kiedykolwiek. Wigzy taczace ich nie ostabty;
August nie rozumiat tego, czut jednak, ze si¢ splataty i napigty
i ze juz nie umie poruszac si¢ wsréd nich z tatwoscia.

Nocami, gdy wspominat wieczory spedzane razem przy ulicy
d'Iberville, dusito go w gardle. Wiedziat, ze to jego wina, ze to on
si¢ zmienit. Babelon byt doktadnie takijak zawsze. Po kolacji sia-
dat obok Auguste'a przy ogniu, wiazac stowa jak sznury barwnych
paciorkow, a potem wstawat i szedt do nieswojej chaty. Jak za-
wsze. Jego zamitowanie do handlu wzrosto, to prawda; gtéwnym
celem jego zycia stato si¢ robienie intereséw i czerpanie z nich
zyskéw, jednak nie stat si¢ przez to inny. Przeciwnie, podkreslito
to jeszcze cechy jego natury; byl bardziej soba niz kiedykolwiek
przedtem. August za$ przestat by¢ soba. Stal si¢ niecierpliwy
i porywczy, wszczynat sprzeczki z Babelonem o sprawy, na te-
mat ktorych nigdy nie miat ugruntowanej opinii. Zaczat pi¢. Nie
rozumiat, co si¢ dzieje, wyczuwal jednak niejasno, ze cokolwiek
wiazato jego dusze z ciatem, zostato zerwane. Czasami nagle
uswiadamiat sobie, ze porusza rekami, nie zdajac sobie z tego
sprawy. Byto to bardzo niepokojace znajdowac sig¢ wewnatrz sie-
bie, a jednocze$nie zupetnie poza wlasnymi odczuciami i reak-
cjami. Obserwowal zmiennos$¢ swoich nastrojéw oraz fizyczna

wsciekto$¢ i wszystko to go irytowato.

Po siedemnastu dniach podrézy dotarli do Czikasawéw. Wodz
powitat ich zwyczajowymi demonstracjami przyjazni, a oni od-
powiedzieli zgodnie z tradycja, Auguste'a nie opuszczato jednak
uczucie niepokoju.

Gdy nadszedt czas powrotu Babelona do Mobile, mezczyzni
usciskali si¢; August zamknat oczy, ktadac ramie na plecach

przyjaciela i serce Scisngto mu si¢ z nostalgii.
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— Zatéz sobie ogréd! — zawotat Babelon, wchodzac do
pirogi i dajac znak przewodnikowi, by odptywat. — Jedli juz
musisz tu siedzie¢, przynajmniej miej z tego jakas korzysé.

August wolat nie odpowiadaé. Gdy piroga wptyneta na szyb-
ki nurt w $§rodku rzeki, odwrdcit sie i szybkim krokiem ruszyt
pod goére. Babelon wotat co$ jeszcze o byciu ostroznym, ale Au-
guste nie zwolnit kroku ani si¢ nie odwrécit. Dopiero w wiosce
otworzyt dtonie zacidnicte w piesdci i pozwolit, by resztki strachu,

ktory czut, sptynety po palcach jak piasek.

Na poczatku obecno$é Auguste'a wzbudzata w Czikasawach po-
dejrzliwos¢ i wrogo$é. Kiedy szedt przez wioske, odprowadzaty
go sttumione szepty, cisza lub urwane rozmowy. Minko zakwate-
rowalt go u starszego imieniem Chulahuma. Czasem, gdy zbudzit
si¢ w nocy, widziat jego oczy blyszczace w mroku. August byt
jednak dobrym zaktadnikiem i dobrym szpiegiem. Naturalnie byt
ostrozny, miat dar wtapiania si¢ w tftum. Nie pozadat ani towarzy-
stwa dzikich, ani respektu, jakiego zwykle spodziewali si¢ biali,
wpasowat si¢ bez trudu w rytm zycia, do jakiego byt od dawna
przyzwyczajony, i to go uspokajato. Nie polowat z me¢zczyznami,
bo mu tego nie proponowali, ale fowit ryby, wytwarzat narzedzia

i szkicowat na szorstkim papierze, ktéry przywidézt z Mobile.

Niezwykta wolnos$é od obowiazkéw i odpowiedzialnosci by-
ta pocieszajaca. Podobato mu si¢ tez jego odosobnienie. Czika-
sawowie nie byli jak Ouma, nie stwarzali pozoréw, ze jest dla
niego miejsce wérdd nich. Byt dla nich blada twarza, nierozu-
miejaca i nierozumiana, odgrodzona nieprzekraczalna prze-
pascia koloru, cywilizacji i Ko$ciota katolickiego. Auguste'owi
to odpowiadato, cho¢ z religia nie miat wiele wspdlnego poza
uczuciami niejasnego Igku i silnego strachu przed $§miercia. Kiedy
wrocit od Ouma, poszedt raz z ciekawosci na msz¢ w Mobile.

W koséciele w La Rochelle byty kolorowe witraze i mezczyzni
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w wysokich nakryciach glowy, ktérzy przeganiali chtopcédw ta-
kich jak on i Jean, gdy wkradli si¢ do wnetrza, by si¢ zagrzacé, ale
kaplica w Mobile byta zwyklta chata z prymitywnie wykonanym
krzyzem na Scianie. August nie wiedzial, czy powinno go to
cieszy¢, czy rozczarowac.

Pod koniec lata August postugiwat si¢ juz biegle jezykiem
chickasaw. Niewiele miat do roboty. Anglicy nie pojawiali sie,
czasem jedynie zawital kanadyjski kupiec w poszukiwaniu skér
jelenich. Meczyt go nadmiar wolnego czasu i wtasciwie z nudow
zaczal znow zbiera¢ owady i rosliny, ktdére przyciagnely jego
uwage. Szkicowat chrzaszcze, z ktorych Czikasawowie wyrabiali
barwnik, i owoce kolczastej jabtoni, stuzace za narkotyk, ktory
po spozyciu wywotywat stan giebokiego snu na jawie. Potajem-
nie szkicowat tez handlarzy. Stat si¢ biegly w nakreslaniu twarzy
kilkoma kreskami; jego portrety byty podobne do oryginatu
i ani troche nie poprawiaty go. Kiedy Chulahuma zobaczyt je,
wybuchnat $§miechem i wyjal wegielek z reki Auguste'a, by tez

moc robi¢ znaki na papierze.

I tak spedzat czas wsrdd dzikich — spokojnie, bez szumu czy
podchodéw. Rzadko kiedy odzywatl si¢ niepytany i nigdy nie
zadawat pytan ani nie wyglaszat opinii. Byto to zreszta zbedne.
Wioska Czikasawéw, jak wickszo$¢ wiosek, przypominata wor
wypetniony woda; generalnie woda zostawata w nim, ale za-
wsze znalazto si¢ jakie§ miejsce, ktore przeciekato, ujawniajac
zawartos¢.

August wiele si¢ nauczyt. Dowiedzial si¢, ze Czikasawowie
sa biegli w dyplomacji, pozostaja w dobrych stosunkach zaréw-
no z Anglikami, jak i Francuzami i dbaja o to, by kazda ze stron
myslata, ze jest w lepszej sytuacji, zeby nie znalez¢ si¢ w nic nieda-
jacym sojuszu z ktérakolwiek. Niezmiernie pociagat ich handel,

a alkoholowi nie mogli si¢ oprzeé¢, gdyz wprowadzat ich w ro-
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dzaj sennego transu, w ktorym rozmawiali z duchami przodkéw.
Niektdorzy wojownicy upijali si¢ regularnie; August czasem pit
z nimi, lecz nie, by wywotaé glosy w swej gtowie, przeciwnie —
by je uciszy¢.

Przez mijajacych wioskg¢ kupcow posytat wiadomosci, ze
wszystko toczy si¢ bez zmian. Noca, na swoim legowisku przykry-
tym jelenimi skérami, powtarzal w mysli stéwka jezyka chicka-
saw. Przyszto mu do glowy, ze gdyby mogt $ni¢ w tym jezyku,
znalaztby ukojenie. Co noc przychodzita do niego w snach. Za-
wsze w tych snach oczekiwata dziecka i byta tak gruba, ze nie
mogta si¢ obja¢ ramionami; i zawsze byta przy niej niewolnica,
z rozpostartymi ciemnymi dtorimi na nabrzmiatym brzuchu swej
pani. Byty jakby zro$nigte, jak dziwaczna para blizniat pokazy-
wanych na jarmarkach.

Pewnego dnia do wioski przybyta grupa starszych z odlegtej
wioski na zachodzie. August byt nad rzeka. Gdy wrécit o zmierz-
chu, natknat sic na mys$liwych niosacych dwa upolowane jelenie
wiszace na dragach. Gtowy zwierzat kiwaty si¢, brzuchy i podgard-
la odbijaty sie jasno w ciemniejacym S$wietle, a z ciat kapaty na
ubita $ciezke krople krwi. Kiedy dochodzili do wioski, zobaczyli
grupe mezczyzn idaca szybko w ich strong¢ z pos¢pnym wyrazem
twarzy. Jeden powiedziat co$ do przywddcy mysliwych, ale tak
cicho, ze August nie dostyszat. Mgzczyzna kiwnat potakujaco
gtowa i nagle wszyscy otoczyli Auguste'a. Jeden odebrat mu wed-
ke i koszyk, a dwdch innych wzieto go pod rece i popchneto do
przodu.

— Co robicie? — zaprotestowat. — Dokad mnie prowa-
dzicie?

Nie odpowiedzieli. Stawit opdr, ale wzmocnili tylko uscisk,
niemal unoszac go z ziemi. Zawotat do pozostatych mys$liwych,
proszac o pomoc, ale ani drgnegli. Wojownicy zawlekli go do

szatasu bez okien zbudowanego z palmowych li$ci utwardzo-
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nych wyschnigtym btotem. W stabym $wietle zobaczyt znisz-
czona skére rzucona na gola ziemie¢ oraz garnek wody i troche
zeschnigtej pokruszonej papki kukurydzianej. Poza tym szatas
byt pusty. Niebo przecigta btyskawica, zamieniajac mezczyzn
w biate posagi.

— Dlaczego?! — krzyknat. — Co uczynitem?!

Wejscie zostato zaryglowane skdrzanym rzemieniem. Se-
kunde trwata cisza, a potem grzmot przetoczyt si¢ przez niebo
jak wystrzat z armaty.

Siedziat w szatasie dwa dni. Padato nieprzerwanie, deszcz beb-
nit o gliniany dach. Nikt si¢ nie pojawiat. Wkrétce skonczyta si¢
woda. Czas dtuzyt si¢ w przedziwny sposéb. Chwilami bardzo si¢
bat i tracit kontrole nad swoja wyobraznia, a takze zwieraczami.
Wilgo¢ przenikata go na wskro$, byt przerazliwie zmarznigty.
Dopiero pod koniec trzeciego dnia przyszli po niego.

Kiedy go wyciagneli na zewnatrz, potknat sig, czujac zawroty
gtowy i chtdd czystego powietrza. Przestato padac, ale nawet tego
nie zauwazyt. Lykat powietrze jak wodg. Me¢zczyzni powlekli go
do chaty minko. Dym unosit si¢ w niej niczym maka. August
rozpoznat dwdéch mysliwych i znéw pomysélat o jeleniach przy-
wiazanych za kopyta do dragéw, z oczami wywréconymi do goéry
i wiszacymi jezykami. Biegly fowca umiat oskérowac i wypatro-
szy¢ jelenia czterema cigciami

W chacie byto okoto dwunastu mezczyzn usadowionych
w potkolu wokét stosu drewna pod palmowym daszkiem. Drew-
no byto mokre, wigc ogien syczat, ledwo os$wietlajac miedziane
twarze. Straznicy Auguste'a nacisngli mocno jego ramiona, zmu-
szajac go, by ukucnat. Postuchat, mrugajac i rozgladajac si¢ po
zgromadzonych. Minko przygladat mu si¢ beznamigtnie ze swego
miejsca w centralnym punkcie. Potem skinat gtowa. Ramiona Au-
guste'a zostaty brutalnie szarpnigte i zwiazane ciasno za plecami

rzemieniem. Kiedy go puscili, upadt, uderzajac nosem o kamien
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w ziemi. Przeszyt go tepy bdl i poczut w ustach metaliczny smak
cieptej krwi pomieszanej z btotem. Z wysitkiem unidst gtowe.

— Podniesdcie go — zakomenderowat mowca minko; wedle
zwyczaju sam wodz nie odzywat si¢ podczas narad.

Czyje$ ramie¢ ujeto go brutalnie i postawito na nogi, a czyjes$
palce, wplecione we wtosy, odchylity gtowe w tyt. W wyobraz-
ni zobaczy?t ostrze noza umiejetnie odcinajace skalp od czaszki,
ciepty strumien moczu sptynat mu po udach.

— Oto niewierny zdrajca. Zemsta bgdzie nasza!

Minko podnidst prawa dton. Wojownik z rzemiennym bi-
czem stanat przed Auguste'em. Nastapita cisza, napigta jak stru-
na skrzypiec, a potem piekacy bdl rozlat si¢ po jego ciele. Bicz
zostawit szkartatny §lad na szyi i ramieniu.

— Przysigga wiernosci jest $wigta i wiaze ludy w obliczu
przodkéw — zaintonowat moéwca. — Nie ma wigkszej zbrodni
pod stoncem niz zdrada.

Bicz znowu $§wisnat w powietrzu. August krzyknat.

— Wojownik, ktory skrzywdzi tych, ktérym poprzysiagt
wierno$¢, musi sptonaé na popidt, ajego duch bedzie btakat sie
samotnie w wielkim bdlu. Co rzekniesz?

Wojownik powoli unidst bicz.

— Jedli zdradzono wasz lud — wyszeptat August — zdra-
dzono i mnie. Nic nie wiem o zadnej zdradzie, przysiggam.

Bicz uderzyt. Resztki myéli uleciaty z gtowy Auguste'a jak
sptoszone ¢my. Liczyt si¢ tylko bdl.

— Zbierasz dzikie jabtka, by u$pi¢ nasze zmysty. Wykradasz
podobizny wszystkich biatoskérych obcych przechodzacych
przez nasza wioske. I nic nie wiesz. Uwazasz, ze jeste$my Slepi
i ghupi?

August przetknat §ling. Jezyk zesztywniat mu w zacisnigtych

ustach.
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— Czcigodny minko, rosliny, obrazki to tylko rozrywka. Ni-
czego nie oznaczaja.

Bicz uderzyt ponownie, tym razem mocniej. Twarze w pét-
kolu si¢ zamazaty.

— Spéjrz na ogien, ktéry ptonie dla ciebie, zdrajco. Nie sa-
dzisz, ze nadchodzi czas, by wyznaé¢ swe winy?

August zamknat oczy. Czyja$ reka szarpneta jego gtowe do
tytu, az w ramieniu zndow si¢ odezwat bol.

— Co mam wyznaé? — jeknat bragalnie. — Niczego nie
wiem!

— A wiec ciezar twej zdrady bedzie po wieczne czasy przy-
gniatat twego ducha do ziemi i nieustannie powtarzat cierpienie
Smierci. Wojownicy, przygotujcie ogien.

August zadrzat, lecz unidst gtowe.

— Zabijcie mnie — wyszeptat — a $ciagniecie na swdj lud
stuszny gniew i zemste mojego, za krew przelana okrutnie i bez
powodu.

Nogi ugiety si¢ pod nim, gdy bicz zaswistal w powietrzu.

— To wy bdjcie si¢ naszej zemsty, niewinnego ludu skuszone-
go zdrada i fatszywymi obietnicami, wprowadzonego w zasadzke
i pewna $Smieré¢ z rak odwiecznego wroga! — krzyknat mowca.
— Naprawde myéleliécie, ze nas tak fatwo oszukacie? Ze na wasze
zadanie postusznie wejdziemy w krwawa putapke Czoktawow
i nie poczujemy smrodu zdrady?

August zamrugat z niedowierzaniem, wpatrujac sic w mez-
czyzne, jego zmysty nagle wyostrzyty si¢ wskutek szoku.

— Widzicie oto, jak milczenie biatego cztowieka przemawia
glosdniej nizjego zaprzeczania.

— Mylisz sig. Wasze zarzuty sa bezpodstawne. Chcemy, by-
$cie byli naszymi sojusznikami.

Tym razem bicz uderzyt dwa razy. Czerwone brzegi rany wy-

winety sie na zewnatrz, ukazujac biaty btysk kosci.
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— Twierdzisz, ze nasi ludzie sa ktamcami, biatoskdry?

— Nie ktamcami, panie — odpart August z wysitkiem. —
Twierdze, ze sig myla.

— Myla si¢? Co do angielskiego kupca, ktéry nie jest Ang-
likiem, lecz twoim bratem optacanym przez twojego wodza? Myla
si¢ co do angielskiego muszkietu, ktory nam obiecuje za kazdego
jenica Czoktawdw, ktédrego mu przyprowadzimy? Co do fatszy-
wego brata, ktéry spozywa nasze migso i prowadzi nas na rzez?

August poczut okrutne zimno. Wiedziat, ze umrze. Zebrat
jednak resztki sit i znéw podnidst gtowe.

— Myla si¢ co do wszystkiego — powtdrzyt.

Megzczyzna w narzucie z pidr stanat przed Augustem. Byt
to Chulahuma. Nad gtowa trzymat kij grubos$ci meskiego nad-
garstka, ktéry potyskiwat w Swietle ognia.

— Dlaczego sig upierasz przy swych zwodniczych stowach?!
— zawotat méwca. — Twe kalumnie przynosza ci tylko wigkszy
wstyd!

Gdzie$§ w oddali rozlegty si¢ podniesione glosy i szczek
muszkietu. Mtodzieniec trzymajacy pochodni¢ wbiegl w krag
mezczyzn. August zobaczyt jeszcze, jak napinaja si¢ $ciggna
na szyi Chulahumy, zanim z catej sity uderzyt. Co$ w ramieniu
Auguste'a eksplodowato; poczut straszna stabos¢ i wiedziat, ze
zaraz zemdleje.

— Nie rozumiecie? — wyszeptat, osuwajac si¢ na kolana.

— Nie zostato mi nic précz honoru.



nadejs$ciem zimy Jean-Claude wrécit do Mobile. Nie
Z dato sig juz ukry¢ stanu Elisabeth. Gdy otworzyt drzwi

i spojrzat na nia, u$miechneta sie, chcac, by odpowie-
dziat jej uémiechem.

— No, popatrzcie tylko! — powiedziat, otwierajac szeroko
oczy. Potrzasnat gtowa i unidst kaciki ust ku gorze; prawie sie
usmiechat, gdy ujeta jego twarz w dtonie.

— Wrécites — powiedziata cicho.

Zamrugata, ale tzy i tak stoczyty si¢ po jej policzkach.

— Z pewnoscia nie jest az tak zle — odpart zartobliwie.

Roze$miata si¢ zdtawionym Smiechem, gtaszczac jego szorstka
brode, ktorej dotyk stat sig juz jej obcy.

— Tak dtugo ci¢ nie byto. Ja... Bogu dzigki, wréocites bez-
piecznie.

Potaknat, odsuwajac sie.

— A ty? — spytat, nie patrzac na nia.

— Jak widzisz.

— lle juz czasu?

— Pieé¢ miesiecy, moze sze$¢ — usmiechneta sie wbrew so-
bie. — Widzisz, jak dobrze wszystko idzie?

— Rzeczywiscie dobrze wygladasz.

— To chtopiec, jestem pewna. Kopie jak kawalerzysta.

— Tak?

185



— Syn — szepneta cichutko. — Och, kochany, wyobraz so-
bie. Nasz syn.

Jean-Claude westchnat i si¢ odwrocit.

— Nie zapominaj, jak to sie zawsze konczyto — powiedziat.

— Oszczedz nam tego.

Kilka nocy p6zniej nie byto go w t6zku, gdy si¢ obudzita. Wstata,
odrzucajac okrycia. Dziecko w jej tonie poruszato si¢ sennie.
Potozyta dtonie na brzuchu, czujac, jak jego kolanka napieraja
od $rodka.

— Spij — szepnela.

Na podwoérku panowata cisza. Nad ciemnymi koronami
drzew $wiecit ksigzyc zblizajacy si¢ do petni, przecigty szary-
mi smugami jak §lady brudnych palcéw. Rzucat ostre cienie na
ubita ziemig i osrebrzat dachéwki na dachu kuchni. Elisabeth
oparta si¢ o najezona drzazgami futryn¢, pocierajac ramiona,
by si¢ rozgrzaé. Gdzie$ zahuczata sowa.

Odkad wrdcit, byt niespokojny. Spodziewata sie tego. Kazdej
zimy rosta jego frustracja spowodowana konwencjami, rutyna,
nuda i bezczynnoscia. Smieszne hierarchie i glupawe zajecia
mieszkancOw miasta przyprawiaty go o rozpacz. Nawet towa-
rzystwo Auguste'a niewiele pomagato w tych ponurych zimo-
wych miesiacach, a teraz, bez niego, poczucie uwiezienia stato
si¢ nie do zniesienia. Jednak gwattowno$¢é powstrzymywanego
wigoru, intensywne roztargnienie, jakie prezentowat, zasko-
czyto ja. Powietrze wokdt niego az iskrzyto, ptonat jak lampa,
nie uspokajat si¢ ani na chwilg. Robit ésemki dookota chaty, az
myslata, ze oszaleje. Nawet kiedy uprosita go, zeby usiadt, jego
stopy podrygiwaty, a palce bebnity mocno po stole. Nie byt
jednak w ztym humorze. Czasami, gdy pracowata, podkradat
si¢ od tytu i chwytal w talii, $miejac si¢ i okrgcajac ja w przy-
prawiajacym o zawrdt gtowy gawocie. Gdy wyrywata sie, tez
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sie Smiejac, przyciskat usta do jej ust, nagle i gwattownie tak jej
pozadajac, jak na poczatku matzenstwa.

Elisabeth byta wdzigczna, ze nie zniecheca go jej rosna-
cy brzuch, ale bata sig o dziecko i kiedy w nia wchodzit, byta
pewna, ze zrobi mu krzywde. Prosita, by byt delikatny, ale jego
trawita goraczka i nie zwracal uwagi na jej stowa; a potem, gdy
wyciagata ramiona, by ukoi¢ ich oboje, on wysuwat si¢ z jej objeé
i natychmiast naktadat spodnie. Nie mdgt usiedzie¢ spokojnie,
ale nie szukat towarzystwa. Nie chodzit do tawerny, tylko popijat
brandy, siedzac na schodkach i wpatrujac si¢ w zaro$niety ogrod.
Caty czas wystukiwat butami nieustanny rytm na skrzypiacych

deskach. Alkohol tagodzit niepokdj i pomagat mu zasnad.

Powiew wiatru poruszyt drzewami i lekko unidst halke Eli-
sabeth. Zadrzata i weszta z powrotem do domu. Nastgpnego
ranka, gdy rozpalata ogien, pojawit sie¢ w drzwiach z triumfu-
jaca mina.

— Sniadanie gotowe? — spytat. — Umieram z gtodu.

— Zaraz. — Elisabeth postawita garnek z kaszka sago na
ogniu i nie spojrzata na niego.

Podszed?t i objat ja. Pachniat brandy i morska sola, czuta
energi¢ emanujaca od niego jak ciepto. Pociagnat za wiazania
jej gorsetu i wepchnat dton do $rodka, obejmujac piers. Mruk-
neta protestujaco i si¢ odsungta. Chwycit ja ponownie, mocniej,
bardziej natretnymi palcami, przyciskajac usta do jej karku. Czuta
jego twardo$¢ na posladkach.

Dziecko kopneto.

— Nie teraz — zamamrotata, znéw wywijajac si¢ z jego usci-
sku.

Przycisnat ja mocniej, taskoczac jezykiem w ucho.

— Proszg, sago si¢ przypali.

Jego palce zacisngty sig¢ na jej szczece jak imadto. Odwrdécit
jej twarz w swoja stron¢ i znéw przycisnal wargi do jej ust

ijezyka, gryzac. Ledwo oddychata.



Dziecko poruszyto si¢ gwattownie.

— Prosze! — jekneta.

Pusdcit jej szczeke i odsunat si¢ nieznacznie. Chciata pod-
nie$é rece do twarzy, ale nadal ja trzymat, unieruchamiajac jej
ramiona wzdtuz ciata. Wolna reka szarpnat spodnie i podnidst
jej halke. Wciaz $ciskajac jej klatke piersiowa, wbil si¢ w nia
jednym, drugim, trzecim uderzeniem. Potem ja puscit. Zrobita
niezgrabny krok do przodu, kurczowo S$ciskajac halke na swym
wydetym brzuchu.

— No i widzisz — stwierdzit — sago nawet nie jest jeszcze

gorace.

Tej nocy i nastgpnej potozyta si¢ wezednie, chroniac brzuch pod-
ciagnietymi w gor¢ kolanami. Drugiej nocy znéw go nie byto, gdy
si¢ obudzita. Wstata i podeszta do drzwi. Nie wiedziata dlaczego,
ale chciata zobaczy¢ nieporuszony spokdj nocy, cicha kuchnie.

Nie przysiegtaby, ze to on. Byto ciemno, mtody ksiezyc wy-
gladat jak babelek ledwo otoczony srebrnym rabkiem. Wszak
byto wigcej mezczyzn jego wzrostu i budowy ciata, to mogt byé
kto$ inny. Chciata wraca¢ do t6zka, ale nie mogta. Za kuchnia
poruszaty si¢ razem dwie postacie. Potem przestaty. Noc bylta
ciemna, rozedrgana od wielotonowych gtoséw cykad i zab jak
chér grecki. Figury roztaczyty sie i zniknety.

Elisabeth stata tam przez dtugi czas, wpatrujac si¢ w ciemne
podworko. Kiedy wreszcie odetchngta, zrobita to prawie spokoj-
nie, ale pustki wewnatrz niej nie wypetnial zaden oddech, jakby
cze$¢ jej wycieto, pozbawiono ja umystu i serca. Nie czuta bélu,
tylko te pustke. Wiedziata, ze bdl przyjdzie pdzniej. Na razie mog-
ta tylko patrze¢ w ciemno$¢, nie majac pojecia co dalej.

Czas ptynat. Jean-Claude nie wracatl. W $wietle ksigzyca, za-
mglonej kuli matowego srebra, kuchnia majaczyta jak grozny,

czarny ksztatt. Co$ w piersi Elisabeth zabolato, jak nieuwaznie
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dotknigty siniak. Wyprostowata sig, wzigta do reki trzcinowa po-
chodnig i zapalita ja. Jej dtonie byty spokojne; ostonita ptomyk,
by nie zdmuchnat go wiatr i ruszyta w stron¢ kuchni.

Drzwi si¢ zacigty. Elisabeth musiata mocno kopnaé, by je
otworzy¢. Cigzkie, zétte $wiatto ukazato Okatomih powstajaca
na nogi, owinigta skéra, z twarza obrzmiata od snu. Elisabeth
pochylita si¢, zeby odwietli¢ ukryty w cieniu kat za miejscem do
gotowania. Garnki staty jak zawsze, przykryte obciazona skoéra
chroniaca przed wezami i jadowitymi pajakami. Nie byto tam
do$¢ miejsca, by kto§ mogt si¢ schowaé.

Odwrdcita sig. Dziewczyna patrzyta na nia bez stowa. Eli-
sabeth podeszta blizej, podnoszac pochodnie do jej twarzy, az
zamrugata od dymu, ale si¢ nie poruszyta. W przebtysku szalen-
stwa Elisabeth wyobrazita sobie, jak wylewa miske ptonacego
oleju na t¢ nieporuszona twarz, palac wtosy nad wysokim czo-
tem, wypetniajac powietrze swadem ciata oddzielajacego sig od
kosci policzkowych. Podniosta pochodni¢ wyzej. Dziewczyna
znow zamrugata, ale stata nieruchomo. Elisabeth wpatrzyta si¢
w ptomien; z postrzgpionego konica wznosita si¢ smuzka czarne-
go dymu. Odetchngta zapachem roztopionego ttuszczu, czujac
goraco na skorze. Potem zdmuchngta ptomien i jak w malignie
zacisngta dton na gardle dziewczyny. Niewolnica nie wyrywata
sie, cho¢ jej puls trzepotat jak ptak. Elisabeth zacisneta palce,
obserwujac grymas na twarzy dziewczyny i jej wychodzace na
wierzch oczy. Jaka$ odlegta czegécia umystu zastanawiata sig, czy
wtagdnie oszalata.

— Jedli jeszcze raz choé spojrzysz na mojego meza, zabije
cie — powiedziata. — Rozumiesz?

Dziewczyna nie odpowiedziata. Elisabeth odepchng¢ta ja,
ale palce nadal ja $wierzbiaty. Przygryzta wargi i znéw $cisngta
poddajace si¢ ciato; w podbrzuszu czuta poruszenia, ktére byty
niemal rozkosza. Pasek ksigzycowego $§wiatta padt na twarz nie-
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wolnicy. W jej szeroko otwartych oczach nie byto strachu, tylko
tepa rezygnacja. Byty to oczy kogo$, kto juz nie zyje.

— Co ja robie?! — wykrzykneta Elisabeth, wybuchajac
ostrym, przejmujacym $miechem. — Przeciez ty nic nie rozu-
miesz, prawda, suko?! Anijednego pieprzonego stowa!

Petna niesmaku, silnym ruchem popchneta dziewczyne. Nie-
wolnica zachwiata si¢, uderzajac mocno gtowa o $ciang. Elisabeth
ztapata garnek, trzymajac go przed soba jak tarcze, ale niewolni-
ca nie zaatakowata. Skulona pod $ciana, czekata z zamknigtymi
oczami, jedna brazowa dtonia na posiniaczonej szyi, a druga na

wypuktoéci brzucha.

Kiedy wreszcie wrdcit, Elisabeth udawata, ze $pi. Byt pijany i po-
ruszat si¢ niezgrabnie, rzucajac buty na ziemig¢ i potykajac si¢
0 nie. Zwalit sie na t6zko obok niej, rozsiewajac won alkoholu
1 tytoniu. Zasnat cigzkim snem, lezac na wznak z otwartymi usta-
mi i odrzuconym w bok ramieniem.

Elisabeth nie spata.

Pézniej, w tym niesamowitym czasie miedzy noca a dniem,
wyciagneta lewa r¢ke i potozyta mu na szyi. Jego skoéra byta
mniej napigta niz u dziewczyny i poro$nigta szorstkim zaro-
stem. Zamkneta dton, zaciskajac palce po obu stronach jego
szyi. Nie poruszyt si¢. Zndw zacie$nita ucisk, czujac ruchy
i przemieszczanie si¢ §ciegien. Wreszcie puscita.

Nadchodzit $§wit, powoli zmieniajac ciemno$¢ w szaro$c¢.
Zamruczat co$ przez sen i odwrécit sie do niej. Na policzku
odgniotty mu sie §lady po poscieli. Wygladat jednocze$nie bar-
dzo staro i bardzo mtodo, jak z6tw wyciagniety ze skorupy. kzy
zadrapaty ja w gardle. Utozyta gltowe tak, by czubki ich noséow
stykaty sie, a palcami lekko dotkneta porysowanego liniami
policzka. Nie mogta znie$¢ my$li o tym, ze sie obudzi. Mogta to
zrobi¢. Trochg silniejszy nacisk, tylko troche i miataby wszystko
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pod kontrola. Mogta cofnaé wskazéwki czasu. Mogta wszystko
naprawié tak, by zegar zawsze wskazywal ten dzien w listopa-
dzie tuz przed $witem, kiedy ona byta jego, a on jej i nalezeli

do siebie na cata wieczno$¢.



ikt nie wierzyt, ze August przezyje podrdéz. Goraczko-

wat, rany ropiaty, ko$¢ byta ztamana. Krzyknat, kiedy

go podniesli i utozyli na wystanym skdérami i mchem
dnie pirogi. Podczas podrdzy na potudnie do Mobile jezuita, kto-
ry poznat co nieco medycyny tubylcéw w czasie swego pobytu
wsréd Nasitoczesow, przyktadat mu do ramienia oktad z korze-
nia bawetny i podawat do wypicia mate porcje goracego naparu
z kolcoroéli, zeby chtopak zaczat si¢ pocié.

Rochon musiat uzy¢ catej swej przebiegtosci i daru perswa-
zji, aby przekonaé¢ minko do oddania mu rannego pod opicke.
Kilka razy zmuszony byt przypomnie¢ mu o brutalnych atakach
odwetowych po zabdjstwie francuskiego misjonarza Saint-Co-
smé przez plemie Czitimacha dziesig¢ lat wczesniej i o stanie
permanentnej wojny, ktéra od tamtej pory n¢kata ten niegdy$
wielki lud. Co do zasadzki, przysiagt przed Bogiem, ze francuski
dowddca nie spocznie, poki nie zdemaskuje agitatoréw i prze-
kaze ich Czikasawom, by ci wymierzyli karg. Tak pogodza si¢
dwa narody, odnawiajac sojusz krwia wspdlnego wroga.

Zakonnicy w seminarium w Quebecu, ktérzy jakie$ pigtna-
$cie lat temu bezskutecznie starali si¢ ukréci¢ wybryki chtopca,
byliby z pewnos$cia zdumieni, widzac, jakim spokojnym auto-
rytetem wykazat si¢ przed starszymi plemienia Czikasawow;

cztowiek jednak moze odnalez¢ w sobie niezmierzone poktady
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rozwagi, gdy w jego rekach jest czyje$ zycie. Minko, nieufny
wobec jezuity, ale jeszcze bardziej obawiajacy sig wznowie-
nia krwawego konfliktu z Francja i wszystkimi jej tubylczymi
poplecznikami, niechgtnie przyzwolit na wydanie Auguste'a,
zapowiedzial jednak bezlitosna zemste, gdyby biaty cztowiek
go zawiddt.

Droga do osady byta prosta, gdyz gérny bieg rzeki Mobile
prowadzit bezposrednio na wybrzeze. Nie byto jednak bezpiecz-
nie. Mokra zima spowodowata wezbranie woéd i nagte szybkie
prady, ktére niosty ze soba prochniejace pnie drzew. Nie mogli
tez by¢ pewni, czy Czikasawowie nie prowadza podwdjnej gry.
Nie odwazali si¢ polowaé, rozpala¢ ognisk czy nawet obozowaé
na otwartej przestrzeni nad rzeka. Nie uwazali tez za roztropne
szuka¢ schronienia u Czoktawow. Ptynegli wiec nocami, wybie-
rajac zdradliwy w ciemnos$ci nurt rzeki, gdyz nie chcieli zostaé
odkryci, a z nastaniem dnia zaszywali si¢ w glebokim lesie,
zawsze wystawiajac jednego wartownika.

Dnie mijaty, a August wciaz majaczyt w goraczce. Sny to uno-
sity go, to ciskaty w czarna wodg lub ogien. Snit o ciatach mar-
twych i umierajacych, o czaszkach gtucho stukajacych o piroge,
o paznokciach drapiacych korg, z ktorej byta zrobiona. Widziat
blade palce wychylajace si¢ z gtebiny, aby go pochwycié, i budzit
si¢ z wrzaskiem, a opiekujacy si¢ nim chtopiec ktadt mu dton na
ustach i syczat, by zamilkt.

Po trzynastu nocach dotarli do granic osady. Goraczka Au-
guste'a spadta i lezat teraz spokojnie, oddychajac stabo, ale re-
gularnie. Rochon przy najblizszej okazji wystalt wiadomos$¢ do
dowddcy, ale dowiedziat sie, ze ten zostal wezwany do hiszpan-
skiego fortu w Pensacoli w pilnych sprawach i wréci dopiero
za kilka dni. Jezuita opus$cit miasto przed kilkoma laty, ale nie
zapomniat, jak bujnie kwitla w nim intryga oraz sktonnos¢

do popadania w panike. Poinformowat wigec komisarza jedy-
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nie o powrocie wedtug planu i przetransportowat swego pa-
cjenta pod ostona nocy do wtasnego domu przy ulicy Conde;
niewolnicy obiecal sowita nagrode za utrzymanie tego faktu

w tajemnicy.

August, wreszcie umieszczony w dobrych warunkach, powoli
dochodzit do siebie, cho¢ strzaskane rami¢ bolato go dotkliwie.
Niewolnica nacierata mu rany olejkiem z sasafrzanu i poita
go naparem z kory biatej wierzby, by usmierzy¢ cierpienie, ale
$wiezy naskorek na ranie wciaz nie byl grubszy niz skérka na
mleku i kazdy ruch powodowatl ostry bol. Podczas pierwszych
nocy, gdy wyczerpanie petzto wzdtuz kregostupa i opinato cia-
sno cata gltowe, probowat zasnaé, ale dzikie, wypetnione stra-
chem koszmary nie dawaty odpoczaé; budzit si¢ przerazony
i krzyczat z bélu spowodowanego gwattownym ruchem. Dry-
fowat przez niekonczace sig ciemne godziny we mgle zmeczenia
i bélu; kazda minuta wydawata si¢ godzina, a potem pdinoc
nagle stawata si¢ $witem i uko$ne promienie stonca rozjasniaty
ptdétno w oknie.

Kiedy zobaczyt biata smuge w ciemnosci, pomyslat, ze to ksig-
zyc, ktéry nagle doszedt do petni, albo niespodziewany wschod
stonca, i zerknat w strong okna, ale ptétno byto ciemne. Zamknat
oczy, by nie widzie¢ tego, czego tam nie byto. Draznito go, ze
zaczal sie ba¢ wtasnego cienia i juz miat zawota¢ niewolnice, by
przyniosta mu napar z kory wierzbowej, kaganek i pokrzepiajaca
$wiadomos¢, ze kto$ jest z nim w pokoju, ale nagle poczut tap-
ki stapajace po jego nogach, pazurki przebijajace si¢ przez koce
i dotyk migkkiego futerka na przedramieniu.

— Ponola? — szepnat i mimo rozdzierajacego bdélu w ra-
mieniu posadzit sobie szczurka na piersiach i przycisnat do
siebie drobne ciatko.

Zwierzatko wiercito si¢, wyciagajac pyszczek w strong jego
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twarzy i szturchajac podbrdédek wilgotnym pyszczkiem. Wtedy
zobaczyt dziewczyng. Stata u stop t6zka, z ciemnymi wtosami
ocieniajacymi jej twarz i oczami l$niacymi w mroku.

— Dobrze si¢ nim opiekowatam — wymamrotata. — Tak
jak obiecatam.

— Dzigkuje ci.

Nie odpowiedziata, tylko kiwngta gtowa, wciaz intensywnie
si¢ w niego wpatrujac.

O $wicie niewolnica zastata ja zwini¢ta na podtodze, z ramio-
nami ztozonymi pod gtowa. Szczur podnidst gtowe z gniazdka,
ktére sobie wymoscit w poscieli, i zaczat weszyé. Niewolnica
wniosta napar i miske wodnistego kleiku i postawita je na stotku
przy Y6zku. Kiedy August otworzyt oczy, pomogta mu usiasé.

— Ona przychodzi kazdy dzien — szepngta mu cicho do
ucha, wktadajac mu do ust tyzke goracego ptynu. — Kiedy ty
nie tu. Pilnuje dom. Pilnuje chtopcy w ogréd. Kazdy dzien to
samo.

August wypit napar, czekajac, az b6l w ramieniu si¢ zmniej-
szy. Dziewczyna lezata bez ruchu, ale uchylita powieki, jak dziec-
ko bawiace sic w chowanego, i przygladata sie, jak niewolnica

karmi Auguste'a i zmienia opatrunek.

— Moge to robi¢ — zaproponowata, kiedy niewolnica
zabrata talerze oraz brudne bandaze i wyszta. — Umiem si¢
opiekowad.

— Powinna$ i§¢ do domu — powiedziat tagodnie. — Ojciec
na ciebie czeka.

Dziewczyna tylko potrzasngta gtowa i zaczeta skubaé drza-
zg¢ wystajaca z wezgtowia. August zamknat oczy. Bél nieco
ustapit i zachciato mu sie spaé.

— Powinna$ i§¢ — powtdrzyt. — Niedobrze, ze wiesz, Ze
tu jestem.

— Jesdli pdjde, to przestane wiedzieé?
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Zanurzyta tyzke w dzbanku z woda stojacym na stotku i przy-
Ytozyta mu do ust. Ptyn $ciekt mu po brodzie, ale August nic nie
powiedziat. Upér dziewczyny byt niemal namacalny jak wirujace
pytki kurzu. Przez caty dzien to przysypiat, to budzit sie, a kiedy
bdél w ramieniu powrdcit, nadal tu byta, a szczur wciaz moscit
si¢ na jego nogach. Kiedy znéw zasnat, $nit dziwne, pourywane
sny, ale tym razem nie byto w nich krwi. Obudzit sie o zmierz-
chu. Niewolnica krecita sie bezszelestnie po pokoju, zapalajac
kaganek, ktéry postawita obok tézka przy misce ze §wieza porcja
kleiku. August podnidst sic chwiejnie, macajac rekami po po-
Scieli w poszukiwaniu szczurka, ale zwierzatka nie byto.

— Dziewczyna? — spytat, gdy uklgkta przy nim, podnoszac
tyzke do jego ust.

Bez stowa wykonata gest gtowa w kierunku drzwi. August
pozwolit gtowie opa$é na poduszke, az tyzka zagrzechotata o jego
zeby, a goracy kleik sptynat po brodzie. Nagle drzwi otworzyty sig
i August zobaczyt dziewczyne wchodzaca do $§rodka niepewnym
krokiem, niosaca cieknacy dzbanek. Caty przdd jej sukienki byt
przemoczony.

— Potrzebujemy nowego dzbanka — oznajmita zdyszana.

— Ten przecieka.

C)smego dnia, w sobote, rozlegty sie dwa ostre stukniecia do
drzwi. Byto p6zno i $wiatta w osadzie juz zgasty. August usty-
szat dziewczyneg i niewyrazny meski gtos na ganku. Zotadek
$cisnal mu sie jak pie$é¢, ale kiedy dziewczyna wrdcita, byta sa-
ma. Zatrzasngta drzwi, obejmujac klatke piersiowa szczuptymi
ramionami.

— Dowddca — oznajmita.

August odetchnat z ulga.

— Wiec go wpusé.

— Masz do$¢ na dzi§ — skrzywita sie niechetnie.
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— Czuje sie dobrze. Idz, przyprowadz go.

Dziewczyna chciata co$ powiedzieé, ale zrezygnowata i pode-
szta wolno do drzwi. August opart pie$¢ zdrowej reki w materac
i sprobowat usias¢.

De Bienville spedzit z Auguste'em prawie godzing. Dziewczyna
przykucneta na ganku, skad styszata jego niski gtos, czasem prze-
chodzacy w ztowrogi pomruk, jak grzmot zapowiadajacy burze.
Auguste'a nie byto stychaé. Dowddca wyszed? tak, jak przyszed#t,
tylnym wyjéciem i waska alejka prowadzaca do ulicy Pontchar-
train. Noc byta ciemna, ksiezyc w nowiu wygladat jak kawatek
nadgryzionego optatka. Odprowadzita go wzrokiem, tulac w ra-
mionach szczurka, a gdy byta pewna, ze si¢ oddalit, wstata i cicho
otworzyta drzwi do chaty.

August siedzial na brzegu td6zka ze spuszczonymi noga-
mi, podpierajac si¢ zdrowa rgka o wezgtowie i prébujac wstad.
Twarz miat biata jak kreda i zlany byt obficie potem.

— Szybko — powiedziat.

Podbiegta, wyplatujac jego nogi z okry¢ i siegajac pod 16zko
po nocnik.

— Nie — mruknat z wysitkiem. — Nie to.

— Wiec co?

— 1Idz do tawerny na Saint-Francois i powiedz wystanni-
kowi Babelonowi, ze twdj ojciec chce go widzie¢. Chodzi o in-
teresy. Powiedz mu, ze mozna zarobic.

— Ale...

— Powiedz, ze maja sie spotkaé przy chacie starego Dara-
quea za miastem. Za godzing.

Dziewczyna kopneta nocnik i pokrgcita gtowa.
— Nie mogg.
— Nie odmawiaj. Muszg si¢ dzi§ zobaczy¢ z wystannikiem.

— Nie mogg — powtdrzyta, patrzac w ziemig.
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— Na litos¢ boska, dziecko, czy jeste§ moim straznikiem?

— Nie.

— Wiec o co chodzi?

Podniosta gltowe i wpatrzyta sig w niego czarnymi oczami,
gryzac wargi i wylamujac sobie palce.

— MJj ojciec nie zyje.

Zapadta cisza. August chrzaknat.

—  Kiedy?

— Kilka miesiecy temu. W lecie.

— Na zarazg?

Potakneta.

— Przykro... przykro mi. Nie wiedziatem.

Dziewczyna wzruszyta ramionami, szurajac bosa stopa po
ziemi. August opadl na poduszke nagle ogarnigty zmegczeniem
i bélem. Pomyslat o Slusarzu z zaczerwienionymi oczami megt-
nymi od kolejnej szklanicy tubylczej nalewki i o rozpadajacej sie
chacie, co wiosng¢ zalewanej przez rzeke, ze $liskim btotem $cie-
kajacym po $cianach jak wodorosty, i nagle perspektywa wstania
z Y6zka wydata mu si¢ zbyt wielkim wysitkiem.

— Moquin — odezwata si¢. — Czasami przekazuje mu wia-
domodci.

— Moquin.

— Rusznikarz. Jest moim sasiadem. Mam powiedzie¢ wy-
stannikowi, ze przynosze¢ wiesci od niego?

— Rusznikarz.

— Tak. Moge pdjsé.

Jej nieoczekiwany entuzjazm byt nie do zniesienia. August
pokrecit gtowa, zndw urazajac si¢ w ramie, i zamknat oczy. Ogar-
niata go nieodparta sennos¢, blokujaca stowa i jezyk.

— Wiec moze jutro?

Nie odpowiedziat, wigc przytakneta sama sobie.

— Lepiej jutro. Bedziesz silniejszy.
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Stata przyjego 16zku, promieniujac checia walki. Prébowat
przejaé troche energii dziewczyny, ale potrzeba snu byta silniej-
sza.

Nagle znéw pojawit si¢ dowddca. Twarz miat §ciagnieta gnie-
wem.

— Zasadzka, zastawiona przez nas. Tak Anglicy powiedzieli
starszym Czikasawow. Jak inaczej wyttumaczy¢ obecno$¢ w wios-
ce francuskiego kupca oferujacego bron w zamian za jencéw
Czoktawodw kilka tygodni po tym, jak ci odnowili pakt o sprzy-
janiu Francji? Na mile $mierdzi zdrada! Latwo byto wtedy prze-
kona¢ Czikasawdw, ze zostali wyprowadzeni w pole; gdyby po-
stuchali rady Francuzéw i najechali Czoktawéw, by wziaé jencéw,
sami by wpadli w putapke. Dlatego cig uwiezili.

August zmienit pozycje, wywotujac tym przeszywajacy bol
w boku. Palcami zdrowej reki mocno nacisnat oczy, ale nie mégt
si¢ pozby¢ widoku wyrazu twarzy dowddcy.

— Dwulicowe angielskie sukinsyny! Nie wiem, jak mogltem
nie przewidzie¢ czegos$ tak oczywistego. Wiedzieli, ze udaliSmy
si¢ do Czikasawow, i bali sig trwatego sojuszu, wigc postanowili
go zniszczy¢. Wybrali wioske z dala od minko, gdzie wojowni-
cy sa niespokojni i niezdyscyplinowani i za pieniadze tatwo ich
podburzy¢ do przelewu krwi. Wioske rzadko odwiedzana przez
biatych. Wiedzieli, ze wojownicy nie beda zadawac pytan, ze jesli
ich cztowiek bedzie postugiwat si¢ mobilianskim, jak Francuzi,
Czikasawowie uznaja go za naszego. Potem trzeba juz tylko byto,
zeby angielski wspdlnik zaalarmowat minko o zdradzie sojuszni-
kow. Wédz powiedziat jezuicie, ze ten niby-Francuz ptacit Czi-
kasawom angielskimi muszkietami i prochem. Doprawdy, nie
bytoby to bardziej oczywiste, gdyby niesli na przodzie angielska
flage!

August miatl wrazenie, ze kosci w jego ramieniu zmienity

si¢ w rozzarzone we¢gle palace jego udreczone ciato. Zawotat na
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niewolnice, a gdy rozespana dziewczyna pojawita sie, poprosit ja
szeptem o napar z wierzby. Wypit chciwie goracy ptyn parzacy
w jezyk, ale bdl nie ustapit. Lezat w ciemnosci z szeroko otwar-
tymi oczami, a stfowa dowddcy maszerowaty w jego gltowie do
wtoru pulsu uderzajacego w bolacym ramieniu.

— Zlapiemy sukinsyna, ktéry ci to zrobit, masz moje sto-
wo. Krew za krew, August, krew za krew. Prawo dzikich musi
zwyciezy¢. Czy my go znajdziemy pierwsi, czy Czikasawowie,

ten angielski skurwysyn pozatuje, ze si¢ urodzit.



uguste nie musiat posyta¢ dziewczyny po Babelona, gdyz

ten zjawit sie sam nastepnego dnia z samego rana, gdy

wschodzace stonice wyciagato swe ramiona nad drzewa-
mi. Niewolnica na zewnatrz rozpalata ogien. Nie zapukat, tylko
pchnat drzwi z catej sity. Dziewczyna podniosta gtowe.

— Lezysz tu od tygodnia bliski §mierci i nie pi$niesz ani stow-
ka? Na lito$¢ boska, cztowieku!

August patrzyt na przyjaciela, jakby go nie poznawat. Oczy
miat szkliste z niewyspania, rami¢ pulsowato rwacym bdlem,
a w zotadku czaita si¢ tepa pustka.

— Dlaczego, do diabta, nie przystates wiadomosci? Nawet
nie wiedziatem, ze wrocites.

Babelon przeszedt przez pokdj. Schudt, odkad August wi-
dziat go po raz ostatni. Jego przystojna twarz byta §ciagnieta, oczy
spuchnigte i rozbiegane, z pozdtktymi, przekrwionymibiatkami.
Zmarszczyt brwi, powodujac drganie migsnia na policzku.

— Na Boga, August, co te sukinsyny ci zrobity? Wygladasz
strasznie.

August przygryzt wargi.

— To znaczy... jak oni mogli?! Ci... ci przekleci barbarzyncy!
Jak mogli?!

— Mysdleli, ze chcg ich zabié.

Babelon pokrecit gtowa z niedowierzaniem. Chciat co$ powie-
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dzieé, ale sie rozmyslit. Zaczat znéw przemierzaé pokdj, podno-
szac rzeczy i odktadajac je na miejsce. Kiedy weszta niewolnica
z goracym naparem, zatrzymat si¢, by ja przepuscié, ale nie stat
spokojnie; podrygiwat, tupat nogami, a palcami wystukiwat jaki$
rytm. Auguste'owi przyszto na mysl, ze cate jego ciato pracowa-
Yo jak gniazdo os, kazda cze$¢ nieustannie przemieszczajaca sie
i zmieniajaca pozycje.

— De Bienville méwi, ze zdradzit nas jaki§ Anglik — odezwat
si¢ Babelon, gdy niewolnica wyszta. — Podobno to pewne, nie
ma najmniejszych watpliwosci. Mam pojechaé do Czikasawow
i rozejrzed si¢ za nim.

— Ty?

— Tak, ja. Nie patrz tak na mnie, dowddca osobiscie wydat mi
rozkaz. O $wicie, co znamienne. Do tej pory szanowny de Bien-
ville uwazat, ze $wit jest dla ptaszkéw i niewolnikow. Prawie nie
mowie w ich jezyku, ale obiecat, ze dostang ttumacza. Oczywiscie
poprositem o ciebie. — Podporucznik wykrzywit usta w gryma-
sie, ktory miat by¢ u§miechem, zniktjednak btyskawicznie.

August si¢ nie odzywat. Obtoczek pary unosit si¢ z nietknig-
tego kubka z naparem.

— Ja... Boze, August. Co, u diabta, oni ci zrobili?

— Nic, co nie spotkatoby kazdego zdrajcy.

Babelon mocno potart twarz i wznowit nerwowy spacer po
pokoju.

— De Bienville powiedziat, ze to ten jezuita Rochon odnalazt
ci¢ i przekonat Czikasawdw, by cig puscili. Boze, co za szczeécie.
Ten zakonnik to drzazga w rzyci, rzecz jasna, ale Jezusie, gdyby
akurat tamtedy nie przejezdzat...

— Wolg si¢ nad tym nie zastanawiac.

Babelon prychnat.

— Swoja droga, moze nalezataby mu si¢ nauczka. Jezuita czy
nie, przysiagtbym, ze ten filisterski ksiezulo oglada si¢ za moja

zona.
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Gniew niecoczekiwanie zadtawit Auguste'a, podnoszac sie
w gardle jak fala wymiotow.

— Po co tu przyszedted? — spytat ostrym tonem. — Czego
ode mnie chcesz?

Babelon zamrugat.

— Myslisz, ze bedziesz tu przychodzit, opowiadat swoje zar-
ciki i ze bedzie tak jak przedtem? Daj spokdj, myslates, ze nie
wiem? Ze si¢ nie domysle?

— August, nie mam pojecia, 0 czym mowisz.

— Nie ktam, sukinsynu. Nie teraz. Nie po tym, co zrobites.

Babelon poruszyt ustami. Jego twarz zadrgata, a rgce wyko-
naty szalenczy taniec.

— August, masz goraczke. Nie myslisz przeciez...

— Do diabta, Babelon! Masz mnie za gtupca? Anglik, ktéry
udaje francuskiego Kanadyjczyka? Doskonaty pomyst, zwtasz-
cza kiedy masz pod reka prawdziwego francuskiego Kanadyj-
czyka, gotowego sprzedaé swdj kraj za udziat w zyskach. Fran-
cuskiego Kanadyjczyka z angielskimi muszkietami na handel.

— Naprawdg nie wiem...

— Czego nie wiesz? Jak to si¢ stato? Jak Anglicy naméwili
cig, by$ zdradzit swéj kraj? Albo jak chciwy si¢ states i wszystko
inne przestato sig liczy¢?

— August...

— Oszczedz sobie. — August opadt na poduszki i zamknat
oczy. Zawotat dziewczyne.

— Sprowadz dowddce. Szybko. Powiedz mu, ze sprawa nie
moze czekad.

— Nalito$¢ boska, August! — Babelon zwiesit ramiona i za-
milkt, przyciskajac pigsci do ust. — Proszeg.

August si¢ zawahat. Unidst dton, zatrzymujac dziewczyne.

— Nie rozumiesz? — zasyczat Babelon. — To nie byto... ni-

gdy nie miatem takiego zamiaru. Ten sukinsyn mnie zdradzit.
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Moéwit, ze to bedzie proste. Ze bedzie brat niewolnikéw razem
z roélinami. Zeby ich sprzedaé w Indiach. Zapewniat, ze nikt si¢
nie dowie. Ze...

— Ary?

— Nigdy nie chciatem... To byt uktad handlowy, nic wigcej.
Do gtowy mi nie przyszto, ze ci¢ pochwyca.

— Uktad handlowy? Podjudzanie naszych wrogdéw, by bru-
talnie zaatakowali naszych sprzymierzenicow?

Babelon poderwat gtowe. Oczy mu ptonety goraczkowo,
a twarz wykrzywita si¢ w grymasie lgku i pogardy.

— Sprzymierzencéw? Cholera, August, jesli uwazasz, ze te
krwiozercze dzikusy rozumieja znaczenie stowa ,,przymierze",
jeste$ tak samo glupijak de Bienville. Na lito$¢ boska, zobacz, co
z toba zrobili! Oni nie znaja pojecia lojalno$ci, nie mozna kupié
ich przychylnoéci. Oni chronia swoje interesy, bez ogladania si¢
na cokolwiek, jak dzikie zwierzeta.

— Jak ty.

— Bo widze, ze to jedyny sposéb, zeby na tym zapadtym ba-
gnie do czegos$ dojs¢. Tu panuja ich prawa, nie nasze. Nasz rzad,
nasze zatosne sojusze, nasza armia ztozona z chtopcéw i pot-
idiotow, dzicy $mieja si¢ z tego wszystkiego. Nasi rodacy sa na tej
ziemi od dekady. Po co? Kazdej wiosny woda zalewa nasze domy,
kazdego lata chorujemy na goraczke, kazdej zimy gtodujemy. Do
tego nas doprowadzito zycie na francuski sposob.

— Wiec teraz sprzedajesz nas wszystkich, by zarobié?

— Powiedziatem ci, ten Anglik mnie zdradzit. Wystawit
mnie. Nie miatem zamiaru... handlowatem z sukinsynem ros-
linami od trzech lat, mys$latem, ze moge mu ufaé. Twierdzit, ze
wysle niewolnikow tak, ze nikt si¢ nie potapie. Nie wiedziatem,
co ci sig stanie. Jezusie, August, przeciez gdybym wiedziat...

— To co?
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— To oczywiscie nigdy bym sie na to nie zgodzit! Wiesz
przeciez.

August odwrdcit twarz.

— Stuchaj — poprosit Babelon. — Postuchaj mnie. Bron...
datem Czikasawom tylko pierwsza zaptate¢ jako gwarancje. Mam
wigcej. Mozemy pojecha¢ na péinoc, daleko na péinoc, gdzie nikt
nas nie zna, i tam handlowa¢. Podzielimy si¢ zyskiem sze$¢dzie-
siat do czterdziestu. Co ty na to?

August wpatrywat sig w niego z otwartymi ustami.

— No dobrze, nie bede si¢ ktécit. P61t na pét. Tam mozna
zrobi¢ majatek, jesli si¢ wie jak. August, uczyni¢ cig bogatym
cztowiekiem, przyrzekam.

August nadal milczat.

— No, August, cotynato?

— To znaczy chcesz mnie sptacié?

— Bardzo przyzwoicie. Nazwijmy to rekompensata.

— Ajedli odmowie?

— To nie bytoby rozsadne.

— A to dlaczego?

— Bo nie pozostawitby$ mi innego wyboru, jak poinformo-
waé¢ dowoddce, ze brates w tym udziat.

— Nie uwierzytby.

— Myslg, ze uwierzytby. — Babelon potrzasnat smutno gto-
wa. — Czyz nie handlowate$ latami z tym Anglikiem, ro$liny za
piastry? Pieniadze mogte$ schowaé, ale mam szkice, ktére robites,
ijego notatki. To mogto trwaé nadal, ale chciate$ wigcej. Obaj
chcieli$my. I kiedy nadeszta odpowiednia chwila, Anglik zdradzit,
a Czikasawowie wzigli odwet.

— Zrobilbys$ to?

— Z najwigksza niechgcia. Wiesz, ze ci¢ kocham jak brata.
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August nie odpowiedziat. Babelon uklakt przy t6zku i $cis-
nat w dtoniach jego zdrowa reke.

— August, postuchaj. Dos$¢ juz tych zdrad i cierpienia. Czy
nawzajem tez musimy si¢ zdradzaé, rozlewaé wtasna krew? Je-
ste§ moim bratem, aja twoim. Uratujmy sie nawzajem.

August dtugo milczat. Wreszcie przemowit, akceptujac wa-
runki przyjaciela. Skrzywit si¢ z bélu, gdy Babelon usciskat go,
tracajac w ramie.

Plan byt prosty; August byt zbyt staby, by podrézowadé, i po-
trzebowat czasu, by ko$ci si¢ zrosty i by odzyskat sity. Babelon
wypeini wigc rozkaz dowddcy i za dwa dni uda si¢ na pétnoc
do Czikasawéw. Gdy jednak dotrze do Czoktawdw, uda, ze jest
chory i poprosi o schronienie, poniewaz ci nie mieli powodu, by
go podejrzewaé. Gdy minie wystarczajaco duzo czasu, opusci
ich i wréci do Mobile, przywozac pozdrowienia od Czikasawow
i doktadny opis angielskiego agenta handlujacego z ich wojow-
nikami, a takze angielskiego handlarza roslinami. Dostarczy do-
wodcy szczegdtowe informacje oraz wzajemnie si¢ wykluczajace
doniesienia o miejscu ich pobytu i sojuszach, jakie zawarli z tu-
bylcami. De Bienville niczego nie bedzie podejrzewat i gdy tylko
August wydobrzeje, wysSle ich znowu do dzikich po zywno$é.

I tym razem nie wrdca.

Duzo pdzniej, gdy zapadta noc i osada pograzona byta we $nie,
August postat dziewczyne po dowddce. Przyszedt ukradkiem,
jak poprzednio, i spedzit z Auguste'em prawie godzine. Siedzieli
po ciemku. Kiedy dowddca wyszedt, August lezat wyczerpany,
lecz nie mégt zasnaé. Marzyt o odpoczynku, ale jego umyst wciaz
wracat do starych wspomnien, wyciskajac je jak nuty z katarynki.
Przypominat sobie dtugie wieczory przy ulicy d'Iberville, kiedy
Babelon tanczyt z Elisabeth, okrgcajac ja dookota, az oboje za-

trzymywali si¢ przed nim, zdyszani i roze$miani, a dla niego byto
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to tak, jakby kto§ mu wreczyt prezent. Babelon szczerzyt zeby
i ktaniat sie, ale Elisabeth odwracata twarz, czesSciowo kryjac ja
rekawem meza, i August wiedziat dlaczego, cho¢ tez si¢ $miat,
zakrywajac twarz tak, by mogt patrzeé przez rozstawione palce.
Oboje chcieli sig skry¢ nie przed Babelonem, lecz przed razaca
niesprawiedliwo$cia i straszliwa bezradnos$cia szczescia, ktére
czuli.

Myslat o Babelonie w wioskach tubylcow, wstajacym od ogni-
ska i idacym do nieswojej chaty. Nigdy o tym nie rozmawiali,
mezczyzni tego nie robili. Ale August odprowadzat go wzrokiem
i zawsze wtedy przychodzita mu na mys$l Elisabeth z zachwyco-
na twarza wtulona w rekaw meza, by jej nie widziat, i serce mu
sie¢ $ciskato. Mowit sobie, ze mu jej zal. Ogien mitos$ci miedzy
mezczyzna a kobieta ptonie dziko, domagajac si¢ cielesnego za-
spokojenia, lecz z czasem zmienia si¢ w popiét; natomiast uczu-
cie wiazace me¢zczyzn umacnia sig, latami wzrasta braterstwo
umystéw i ducha, niezagrozone nuda dnia powszedniego ani
zatosnymi apetytami ciata.

— Wiesz oczywiscie, ze jego zona spodziewa si¢ dziecka?

Te stowa byty dla August a jak cios miedzy oczy.

— Nie — powiedziat i potrzasnat gtowa, ijeszcze raz, ijesz-
cze. Cho¢ kazdy ruch powodowat bél, nie moégt przestaé. — Nie.
Nie. Ona... ona nie moze... ona nie donosi.

— Przeciwnie, méwia, ze juz blizej niz dalej — westchnat de
Bienville. — Trzeba to begdzie jako$ rozwiazad.

Réwniez potrzasnat gtowa, nie dostrzegajac, ze August nagle
zamilkt z zastygla twarza; czy tez moze wtasnie zauwazyt, bo gdy
cisza trwata zbyt dtugo, dowddca zasmiat si¢ smetnie, prychajac
przez nos.

— Chyba ze szukasz zony dla siebie, Guichard — powiedziat.

Jego oczy bylty dwoma $wiecacymi punkcikami w ciemnosci, jak-
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by kto$ oswietlit wnetrze jego czaszki. — Jako reparacji wojen-
nych.

August nie odpowiedziat. Myslal o Elisabeth trzymajacej
dziecko, dziecko jej meza. Tyle ich stracita. Powtarzato si¢ to
tak regularnie, ze w koncu stato si¢ charakterystyczna cecha ich
zwiazku: ich dwoje i nienarodzone, fragmenty §liskiej tkanki,
ktére wychodzity z jej ciata z krwia i skurczami. Siadywat wte-
dy cicho w pustce, jaka pozostawialy po sobie, ofiarowujac jej
swoje milczenie jak opatrunek, tarcze przeciwko rozczarowaniu
i zniecierpliwieniu Babelona. Wydawato mu sie, ze zawsze juz
tak bedzie, bo zawsze tak byto, bo na takiej podstawie zbudo-
wana byta ich relacja. Maz nie pozadat jej juz tak jak kiedys.
Prawdziwy i trwaty sentyment moze wiazaé tylko mezczyzn.
Uczucia do cudzej zony $ciskaty jego serce jak linka rybacka.

Dat jej ukradkiem miksture dzikich nie dlatego, iz sadzit,
ze pomoze, ale dlatego, ze przyszta do niego z prosba, a on nie
mogt jej odméwié. Teraz nosita dziecko Babelona, a ten nic nie
powiedziat. Catyjego plan w ogdle nie uwzgledniat Elisabeth, co
cieszyto August a. Teraz widzial oczami duszy jej kochana, jasna
twarz, oczy, ktérymi wodzita po chacie za Babelonem, jakby on
byt latawcem, a ona jego wijacym si¢ ogonem, i zabolato go to
wspomnienie. Nosita dziecko mezczyzny, ktérego kochata i kt6-
rego on, August, tez kochat. Zal narastat gdzie$ wjego trzewiach
i wedrowat az pod czaszke. Sita powstrzymywat ptacz, a oczy miat

suche, jakby kto§ mu w nie sypnal piaskiem.

Kiedy noca zawotat, dziewczyna przyszta i stata przy t6zku, tulac
szczurka w ramionach. Poprosit, by zapalita lampe i postawita
przy nim. Polozyta zwierzatko na jego kolanach, trac zaspane
oczy i poprawita posciel. Patrzyt, jak smuzka dymu unosi si¢
znad jasnego ptomyka, zostawiajac Slad sadzy na Scianie pokry-

tej plamami mokrego wapna, ktére w kilku miejscach odpadto.
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Sciany chaty trzymaty si¢ niepewnie podmoktego gruntu. Wkrét-
ce prawdopodobnie si¢ zawala, jak wszystkie domy w tej czesci
miasta. Rozlewisko rzeki byto niedaleko, a jego brzegi byty zbyt
niskie. Tak byto od poczatku.

Dziewczyna tagodnie utozytajego ramie, muskajac je splatany-
mi wtosami. Potem podniosta dzbanek zwoda do ust Auguste'a.
Wypit, nie zwazajac na wode Sciekajaca mu po szyi. Wiedziat, ze
Babelon ma racje, iz w Luizjanie gnija i rozpadaja si¢ nie tylko
domy i statki, lecz takze ludzie.

O s$wicie poprosit dziewczyng, by przyniosta mu otéwek i no-
tatnik.

— Wyrwij jedna kartke.

— Te?

Strona byta pusta, poza niewielkim szkicem w prawym goér-
nym rogu, przedstawiajacym ziele o stodkim, duszacym zapa-
chu, ktére Czikasawowie zwali kolczasta gtowa, a nasion uzywali
w kuchni. August nagle miat wizje samego siebie kucajacego
w pasmie wieczornego $§wiatta, w doskonatym tréjkacie oczu,
rosliny i otéwka; rysowat, a aromat duszonego mig¢sa sprawit, ze
$linka naptyngta mu do ust. Prosta symetria doktadnos$ci i ape-
tytu.

Przytaknat i poprosit, by przyniosta mu ze spizarni gar$¢ ba-
tatow, czyli stodkich ziemniakéw, i wlozytaje do koszyka. Miata
wybraé najbardziej obite, na ktérych pojawiaty si¢ pierwsze biate
Slady ple$ni. Kiedy odeszta, zaczat pisa¢. Decyzja zostata podjgta,
putapka zastawiona. Mocno przyciskat tepy otéwek do papieru,
az mu zbielaty palce. Jesli go kochasz. Kiedy skonczy#t, trzykrotnie
ztozyt papier i wlozyt pod ziemniaki do koszyka przyniesionego
przez dziewczyneg.

— Zanie$ to zonie podporucznika — powiedziat. — Powiedz,

ze koniecznie musi je ugotowaé dzisiaj, inaczej zgnija.
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Dziewczyna nie odezwata si¢, wodzac duzym palcem po
ziemi i marszczac czarne brwi nad ciemnymi oczami.

— Dazisiaj, styszysz? 1 powiedz jej...

Dziewczyna czekata. Odwrdcita twarz w jego strong, wigc
August z kolei spojrzat na $ciane, by nie zobaczyta tez w jego
oczach.

— SOl — dodat. — W koszyku jest so6l. Powiedz jej, zeby

poszukata.



ie umiataby powiedzie¢ doktadnie, kiedy si¢ zorien-

towata, ze niewolnica jest w ciazy. Kiedy jednak stato

sie to jasne, miata wrazenie, jakby wiedziata o tym od
samego poczatku.

Dzien byt przyjemny, wystarczajaco cieply, by siedzie¢ na ze-
wnatrz. Byla zme¢czona, gdyz nie sypiata dobrze. Wyniosta koc na
bujany fotel na frontowym ganku i probowata czytaé, ale stowa
rozbiegaty si¢ jak mrowki i nie mogta ich utozyé w sensowne
zdania. Odtozyta wigc ksiazke, zamknegta oczy i zaczeta bujaé sig
w fotelu, aby ukotysa¢é siebie i dziecko rytmicznym skrzypieniem.
Gdy cien padt na jej twarz, otworzyta oczy i zobaczyta jezuite
z rgkami splecionymi na swym wydatnym brzuchu i szerokim
u$miechem na okragtej jak melon twarzy.

— Patrzcie, panstwo! — zawotat.

Wstata i u$ciskata go, bo tez sie ucieszyta z jego widoku.
Smiali sie, gdyz wystajace brzuchy nie pozwolity im sie objaé.
Nalegat, by usiadta, ale lekcewazaco machne¢ta reka i zawotata,
by Okatomih przyniosta troche piwa, wtasnorecznie warzonego
w kuchennej przybudéwce. Wtedy zobaczyta, ze Rochon zorien-
towat si¢ rowniez, lecz bez watpliwosci jak ona, ale i z pewno$cia,
i nagle ta $wiadomos$¢ pojawita sie¢ miedzy nimi, z krwi i kosci,
jak dziecko w jej brzuchu. Niewolnica szta ku nim, balansujac

petnym dzbankiem, i oboje, Elisabeth i zakonnik, zobaczyli nie-
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omylnie, jak uwypukla si¢ powietrze pod naciskiem pekatego
dzbanka, a pod nim tak samo pgkatego brzucha, zgrabnego i nie-
zaprzeczalnie okragtego, jakby tez byt wymodelowany w glinie.
Nie odzywali sig, gdy dziewczyna schylita si¢, stawiajac dzbanek
i kubki na podtodze; gestem spytata, czy nalaé, ale jezuita po-
krecit gtowa i odprawitja. Sam nalat pienistego ptynu do dwéch
kubkoéw i wziawszy jeden, a drugi podawszy Elisabeth, odchylit
gtowe do tytu i pociagnat dtugi tyk.

— Dobre to — ocenit, ocierajac usta wierzchem dtoni.

Elisabeth nie odpowiedziata. Jezuita podnidst ksiazke lezaca
obok fotela i spojrzat na grzbiet.

— Montaigne, co? — rzekt. — Wielki postrach zaktamanych
i udawaczy. To twoja?

Elisabeth zamrugata i powoli przeniosta spojrzenie na ksiazke
w r¢ku Rochona.

— Moja? Tak. Tak, moja.

— Oczywiscie imi¢ Michel pochodzi od hebrajskiego ,,mika-
-el", co oznacza , ktdz jak Bég". Ironiczny wybér dla cztowieka,
ktérego maksyma byto ,,Cé6z wiem?". — Rochon obrécit ksiazke
w dtoniach. — Niezwyktego cztowieka. Wiesz, ze jako dziecko
Montaigne nie méwit po gaskonsku ani po francusku, tylko po
tacinie? Jego ojciec zadbat, by przez pierwsze lata zycia styszat
tylko ten jezyk i by stat si¢ on jego jezykiem ojczystym.

— Tak? — spytata Elisabeth stabo.

— W greckim nigdy nie osiagnal podobnej biegtosci, cho¢
rzecz jasna, to szkota atenska wywarta na niego najwickszy
wptyw. Sokrates, oczywiscie, ale takze Platon i Arystoteles. To
od Arystotelesa przejat poglad, ze cho¢ dusze ludzkie moga by¢
réznej jakosci, ich podstawowa natura pozostaje taka sama. Mo-
zemy osadza¢ innych, a nawet samych siebie, ale nie istnieje cnota

ani grzech, ktérego bysmy nie byli w stanie pojac.
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Elisabeth zamkneta oczy i zachwiata si¢ lekko, kotyszac kub-
kiem.

,Jakiz to cud — mruknegta. — Kropla nasienia, z ktérej
powstajemy, nosi w sobie obraz nie tylko ciata, ale takze mysli
i sktonno$ci naszych ojcow!". Rzeczywiscie, cud.

— Usiadz — nakazat jezuita, biorac ja pod ramie¢. Postuchata,
bo kolana si¢ pod nia uginaty i prawie upadta na fotel. — Dziekuj
Bogu, ze wkrétce oczekujesz dziecka. Zadna... sytuacja tego nie
zmieni.

Siedziat z nia, az stonce zeszto nisko i schowato si¢ za drze-
wami, a powietrze si¢ ochtodzito. Od kilku dni byt w miescie, ale
nie wyja$nit przyczyn powrotu, poza tym ze dowddca wezwat
go w sprawie Czikasawow, ktérzy chcieli mieé¢ u siebie misjeg.
Za to mowit duzo o Montaigneu i wielkim janseniscie* Pascalu,
0 czasie, jaki spedzit w seminarium jezuickim, ktére byto dla
niego zardwno wig¢zieniem, jak i oknem na $wiat. Elisabeth byta
mu wdzigczna. Chwila obecna platata si¢ niepokojaco dookota
jej ndég i nie $miata spojrze¢ w dot. Kotysata sig w przod i w tyt
z dtonmi splecionymi ciasno na brzuchu i rozmy$lata o swoim
niezyjacym ojcu, o ksiazkach, ktére czytata w Paryzu, i z tych
mys$li budowata mur w glowie utrzymujacy ja w réwnowadze
1 odpedzajacy rozpacz.

Wreszcie Rochon pozegnat ja z zalem, obiecawszy, ze jeszcze
przyjdzie. Gdy poszed#t, Elisabeth posiedziata jeszcze troche, ale
bolaty ja plecy, trzesty si¢ nogi i nie mogta si¢ uspokoié¢. Chodzita
po chacie, podnoszac rzeczy i odktadajac je na miejsce. Kilka razy
ruszata w strone¢ drzwi, lecz po kilku krokach zawracata.

Kiedy Jean-Claude wrdcit na kolacjeg, z trudem powstrzymy-

* Jansenizm — ruch reformatorski w Kosciele katolickim zapoczatkowany we
Francji w XVII wieku. Jego gk6wna teza byto przekonanie o wrodzonej grzesz-
no$ci cztowieka, stad glosit religijno$¢ oparta na rygoryzmie obyczajowym.
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wata drzenie rak. Podata mu positek w milczeniu, patrzac w zie-
mie¢. Nie mogta spojrze¢ mu w oczy; bata sig, ze zobaczy innego,
obcego cztowieka albo, co gorsza, tego samego. Jej zdenerwowa-
nie napetniato chate jakby fadunkiem elektrycznym. Widziata to
w napietych migsniach na jego plecach, niespokojnych rekach
i nogach podrygujacych pod stotem.

— Musze znoéw jechaé na pétnoc — odezwat sig, gdy skoniczyt
jes¢. Wstat i podszedt do niej. — Jutro przyszykujemy wyprawe,
a pojutrze o $wicie wyruszamy.

Elisabeth skineta gtowa, pochylona nad naczyniami.

— A, iniewolnica — dodat od niechcenia. — Zamierzam ja
sprzeda¢. Wiem, ze to troche niewygodne teraz, kiedy ja przy-
uczytas do pracy, ale przyznaj, ze nigdy jej tu nie chciatas.

Przelotnie pocatowat ja w czubek gtowy i siegnat po kapelusz
wiszacy na kotku przy drzwiach.

— Nie badz taka przerazona. Wymienig ja na mtodsza i sil-
niejsza, nie bedziesz miata ktopotu.

Elisabeth nie wiedziata, jak dtugo juz siedzi przy drzwiach.
Kiedy rozlegto si¢ fomotanie, byto juz zupetnie ciemno. Do $rod-
ka wbiegt chtopiec z latarnia, ktora rzucita swiatto na zastygnigte
resztki sosu na talerzach.

— Szybko! — zawotat, wymachujac latarnia. Cienie na $cia-
nach podskoczyty dziko. — Pani, musisz szybko przyjs¢!

Elisabeth przycisneta palce do czota. Chtopiec wygladat zna-
jomo, ale nie wiedziata, kim jest.

— Pani Conaud rodzi. Musimy si¢ pospieszy¢.

— Pani le Bras z pewnoscia...

— Potozna juz tam jest, ale sa jakie$ ktopoty. Prosita, zeby
pani przyszta. Btagam, pani, chodz ze mna. — Twarz chtopca
skurczyta sie¢ w $wietle latarni.

Elisabeth przyjrzata mu si¢ i stwierdzita, ze to syn Anne Co-
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naud. Jego ojciec zmart ubiegtego lata z powodu czarnych wy-
miotéw. Wstata, siggngta po szal i narzucita go sobie na ramiona.

— ChodZzmy wigc — powiedziata.

Dopiero p6znym popotudniem nastepnego dnia Anne Conaud
wreszcie urodzita céreczke. Byta bardzo staba, bo dziecko trzeba
byto wyciagnaé z niej sita, wiec stracita mndostwo krwi, ale zyciu
jej i dziewczynki nie zagrazato niebezpieczenstwo.

— IdZz do domu — nakazata Elisabeth Guillemette le Bras. —
Popatrz tylko na siebie. Jeste$ biata ze zmegczenia.

Elisabeth wyobrazita sobie dom peten brudnych talerzy na
stole i zamknigte drzwi do kuchni i pokrecita gtowa.

— Ty idz — odparta. — Ja zostang i przypilnuje, zeby nie
zasn¢la.

Guillemette zaprotestowata, ale stabo; ze zmeczenia krecito
jej si¢ w gtowie, a Elisabeth byta nieugigta.

— Przynajmniej si¢ umyj i przebierz — nalegata Guillemette.
— Poczekam, az wrdcisz.

Elisabeth spojrzata na swdj poplamiony krwia fartuch i spéd-
nice mokre od ptynéw potogowych i kiwngta gtowa. Kiedy otwo-
rzyta drzwi chaty, uderzy?t ja porzadek panujacy we wnetrzu.
Podtoga byta zamieciona, stot wytarty, talerze umyte i utozone
schludnie na pétce. Gdyby nie koszyk ziemniakow na stole, moz-
na by pomysleé, ze dom jest niezamieszkany.

Ziemniaki byty ciemne, z plamkami; widaé byto, ze dtugo nie
wytrzymaja. Podniosta jeden, czujac w dtonijego chtodny ciezar,
migkkie miejsce pod kciukiem, gdzie skorka pekta, odstaniajac
wilgotny miazsz. Odtozyta ziemniak, wytarta reke o fartuch i wte-
dy zobaczyta blady rég ztozonej kartki papieru na dnie koszyka.

Kiedy skonczyta czytaé, ztozyta go i umiescita z powrotem
w koszyku, a na wierzchu utozyta ziemniaki. Umyta twarzi rgce,
przebrata si¢ i razno pomaszerowata z powrotem do domu Anne

Conaud, gdzie czekata na nia Guillemette le Bras.



ziewczyna wrécita zadyszana.
— Koszyk — powiedziat. — Czy...?
Potaknegta.

— Pamigtatas o soli?

Dziewczyna zamrugata. Kiedy to robita, cataje) twarz $ciagata
si¢, jakby kto$ pociagat za sznurek. Zndéw potakneta i przykuc-
neta przy 16zku, by zebraé¢ brudne talerze. Nie padto ani jedno
stowo, ale takjuzjakos byto z niewolnica w kuchni i dziewczyna
w chacie.

Pytania rosty w nim jak ciasto i chciat ztapaé ja za ramie,
dowiedzie¢ si¢ doktadnie, co zostato powiedziane, a co przemil-
czane: gdy méwita, jaki miata wyraz twarzy, i jak przechylata
glowe, czy wlosy wysuwaty sig jej zza spinek? Jednak zamiast tego
potozyt rece na kotdrze. Koéci zostaty rzucone. Nie byto juz nic
wigcej do zrobienia.

Przez caty niekonczacy si¢ dzien i noc, ktora nadeszta po
nim, August lezal w skottowanej po$cieli, mierzac uptywajacy
czas uderzeniami pulsu w ztamanym ramieniu. Gnijace Sciany
chaty napieraty na niego, wysysaty powietrze z ptuc. Pod koniec
dnia poprosit dziewczyne, by zostawita drzwi otwarte, zeby mogt
patrze¢ na podwdérko. Roéliny lezaty pokotem jak potrzaskane
kosci, $liskie od btota i zgnitych czarnych lici, a nad nimi niebo

odwracato si¢ od niego, oboje¢tne na desperackie szepty w chacie
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przy ulicy d'Iberville, na banalnie zmarnowane zycia. August
zdawat sobie sprawe z matosci swojego zalu, choé ten gryzt go
do gtebi, okrutny cykl zdrady i odwetu, ktérym byto ludzkie zy-
cie. Jednak ta §wiadomo$¢ nie przynosita ukojenia, lecz jedynie
kolejny smutek. Czy teraz wtasnie otwierata list? A moze teraz?
A moze w tej chwili wzieta do reki néz o ztobionym ostrzu i in-
dianskich wzorach wypalonych na raczce, by obraé pierwszy
z ziemniakow? Na wierzchu dtoni miata piegi utozone we wzér
piatki na kostce do gry.

Poprosit o $wiezy napar z wierzby, cho¢ nie koit on ani bélu,
ani wyobrazni. Kiedy juz nie mégt znie$¢ jednego i drugiego,
poprosit, by dziewczyna przyniosta mu jego notatnik i otéwek
i usiadta na chwilg; chciat ja naszkicowaé. Pracowat z ponura
zawzigtos$cia, ale portret byt marny. Dziewczyna miata na nim
jakas$ posepna ptaskos$é w czarnych oczach i wygladata na wzbu-
rzona. Poprosita o obrazek, ale podart go na strzgpy, pozbywajac

si¢ nieudanego szkicu.

Godziny z mozotem pelzly przez nocne przestrzenie. August
nie zgasit kaganka, by nie zatraci¢ w ciemno$ci wtasnego ksztat-
tu. Przed $§witem spadt deszcz; woda stukata w dach i pluskata
w btocie pokrywajacym ulice. Pomyslat o kupcu w namiocie
z przeciekajacego ptdétna. Deszcz byt przeklenstwem podrdz-
nika. Zawilgacat proch, powodowat psucie si¢ migsa i plesnie-
nie odziezy, gasit ogien, usztywniat buty. August czekal na
nadej$cie dnia i wspominat poranki, kiedy sam wstawat przed
$witem w lodowatym pdétmroku, deszcz szemrat mu przy kot-
nierzu, a dzicy naciagali skéry na tadunek w pirodze, by nie
zamoOkt. Byt zaskoczony, gdy obudzit si¢ juz péZnym rankiem.
Ekspedycja wyruszyta o $wicie, gdy spat. Juz nie padato; styszat

ptaki, szczekanie psa, rowne uderzenia siekiery, ktora niewolnik
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rabat drewno, czyje$S wotanie gdzie§ daleko. Budzit sie¢ zwykty
dzien.

Nie wiedziat, jak dtugo lezat, zanim dziewczyna weszta do
pokoju. Gdy zobaczyta, ze nie $pi, zmarszczyta czoto.

— Czekatam — powiedziata. — Powiniene$ byt mnie za-
wotaé.

Niewolnica przyniosta napar z wierzby, kaszke sago, po
czym opatrzyta rany. Dziewczyna umyta Auguste'owi twarz
i poprawita posciel. Zadne si¢ nie odzywato. Jak kazdego zwy-

ktego dnia.

Kilkakrotnie pomy§$lat, by wystaé dziewczyne na ulice d'Iberville.
Wprawdzie nie przychodzit mu do gtowy zaden pretekst, ale tak
pragnat dowiedzieé sie o szczegdtach, ze spalato go to jak ogien,
ostabiajac rozsadek. Zawotat ja, ale si¢ nie zjawita, a wtedy jego
rozdraznienie przeszto w gniew. Krzyknatl ponownie, urazajac
ramig i przez moment az nie mégt oddychaé z bélu. Zamiast
dziewczyny zjawita si¢ niewolnica. Nie ma jej, powiedziata. Au-
guste podzickowat, odestat ja i zostat sam ze swoim beznadziej-
nym czekaniem, ktére puchto w nim, rosnac kula w gardle.

Tuz przed potudniem pojawit sie jezuita. August ustyszal
go rozmawiajacego z dziewczyna na ganku. Zawotat, ale nie
doczekat sie odpowiedzi. Ustyszat za to niski Smiech zakonnika,
a wkrétce drzwi si¢ otworzyty.

— Dobrego masz tu straznika —- powiedziat Rochon, szcze-
rzac zeby w uSmiechu. — Mowi, ze kiepsko ci przeszta noc.

— Nie najgorzej.

— Duzo lepiej wygladasz. Watpig, czy ten Anglik tak sig wy-
lize, jesli go znajda. Moge usias¢? — Rochon przyciagnat stotek
i usiadt przy t6zku, niezgrabnie umieszczajac na nim swoje ob-
fite ciato. — Wiesz, o mato z nimi nie pojechatem. Ostatnio, ku

swej konsternacji, stwierdzitem, ze wigcej we mnie dzikusa, niz
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chciatbym przyznaé. Tylko jeszcze nie wiem, czy to wina czasu
spedzonego z Nasitoczesami, czy Starego Testamentu.

— Ekspedycja...

— Zdaje sig, ze wyjechali dzi$ rano, cho¢ moim zdaniem to za
pozno. De Bienville jest dobrej mysli, ale c6z, na jego stanowisku
to podstawowy warunek. Czy mogtbym dostaé co$ do picia?

August stuchat bez zainteresowania, jak jezuita rozprawia
o polityce miasta i trudnym konflikcie migdzy katolickimi ksigz-
mi a jezuitami o to, kto ma prawo tworzy¢ misje na terenach
dolnej Luizjany. Pytania cisnety mu si¢ na usta, ale nie miat od-
wagi, by je zada¢.

— Gdybys$my tylko mogli otworzy¢ szkote, dzicy sami by si¢
ucywilizowali. Elisabeth Savaret robi, co moze w tej jej chacie,
ale chciatbym, zeby pracowata w szkole z prawdziwego zdarze-
nia. Chciatem jej to zaproponowa¢ dzi$ rano, ale wygladata na
tak zmegczona, ze postanowitem si¢ wstrzymac.

— Nie jest chora, mam nadzieje? — spytatl August, starajac
si¢ panowa¢ nad emocjami.

— Nie, nie. Chociaz na pewno si¢ rozchoruje, jesli nadal
bedzie postgpowaé w ten sposéb. Pani Conaud rodzita od nie-
dzieli; Bogu dzigki, dzi§ rano urodzita céreczke. Kiedy spo-
tkatem Elisabeth, idac tutaj, byta biata jak mleko i prawie nie
mogta mowié ze zmeczenia. Biedactwo, od dwdch dni nie byta
w domu.

August poczut skurcz w zotadku.

— 0Od dwéch dni?

— Nie wydaje si¢ dtugo, ajednak zawsze mnie zadziwia, jak
szybko brak snu odbija si¢ na ciele i duszy. Krél Macedonii, Per-
seusz, zmart na skutek braku snu. Elisabeth nie miata az takiego
pecha, badz spokojny, ale byta jak otgpiata. Musiatem nalega¢,
by pozwolita si¢ odprowadzi¢ do domu. Po drodze cztery razy

prosita, bym powiedziat jej mezowi, ze juz idzie i cztery razy
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musiatem jej powtarzaé, ze juz wyjechat, bo co chwile prosita o to
samo, jakby nie styszata. — Potrzasnat gtowa. — Dobrze jednak,
ze sen przywraca jasnos$¢ umystu réwnie szybko, jak brak snu go
pozbawia. Dojdzie do siebie.

August si¢ nie odezwat.

— Czyjej maz, Babelon, to dobry cztowiek? — spytat Rochon
po chwili. — Lekcewazy duchownych, co réwnie dobrze moze
by¢ spowodowane prymitywna ignorancja, jak i nieSwiadomym
poczuciem zdrowego rozsadku.

— On... Ja... — August urwat, uciskajac oczy palcami. Py-
tania wciaz petzty po jego skorze, kasajac dotkliwie. — Ziemnia-
ki. Dostata ziemniaki?

— Ziemniaki? — nie zrozumiat Rochon.

— Postatemjej ziemniaki. Dostataje?

— Teraz, kiedy o tym wspomniates$... chyba byt koszyk ziem-
niakéw na stole. A moze jabtek? Stodko pachniaty. Postates je?
Wigc juz si¢ nie ukrywasz?

— Ja... nie. Juz nie. — August zamilkt i zamknat oczy. —
Czy mogtby ojciec przyj$¢ innym razem? Jestem troch¢ zme-
czony.

— Nie chciatbym, zeby spotkat cie los Perseusza, kréla Ma-
cedonii, przyjacielu — odrzekt Rochon z u§miechem. — Wyspij
sie. Przyjde jutro.

Gdy tylko jezuita zniknat, August zawotat na niewolniceg,
by przyniosta mu napar, a kiedy przyszta, rozkazat szeptem, aby
pomogta mu si¢ ubraé. Nie znidstby intensywnego spojrzenia
dziewczyny. Kiedy wreszcie wlozyt spodnie, pot wystapit mu na
czoto, a przed oczami ptywaty srebrne plamy.

— Chodz ze mna — nakazat niewolnicy.

W straszliwie wolnym tempie przebrngli przez btotniste po-
dworko i wyszli na ulice Pontchartrain. Postawienie kazdego
kroku wymagato catej jego sity, kazde zetkniecie stopy z ziemia
wywotywato ostre fale bolu wjego rannym ciele. Ulice uciekaty
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przed nim, przechylaty si¢ i kotysaty tak, ze nie wiedziat, do-
kad idzie; tylko silne r¢ce niewolnicy na zdrowym ramieniu po-
wstrzymywaty go przed upadkiem. Na ulicy d'Iberville kilkoro
przechodniéw zatrzymato si¢, pozdrawiajac go ze zdumieniem,
ale prawie ich nie styszat. Skoncentrowat wzrok na czubkach swo-
ich butéw i uparcie kustykat naprzdod. Kiedy wreszcie dotarli do
domu Babelona, twarz Auguste'a byta Smiertelnie szara, a oddech
urywany i cigzki. Opartszy si¢ o $ciang, z uginajacymi si¢ nogami,
uderzyt pie$cia w drzwi. Otworzyta niewolnica Okatomih.

— Ona $pi — powiedziata po mobiliansku.

— Ziemniaki — zacharczal August wjej jezyku. — Przynie$
mi ziemniaki.

Wyraz twarzy Okatomih nie ulegt zmianie. Odwrécita sie
i weszta do domu. August zamknat oczy i przylgnal mocniej
do usianej drzazgami $ciany. Nogi nie chciaty go stuchaé. Byto
mu zimno i czut si¢ pusty, huczato mu w uszach.

— Panie?

August otworzyt oczy. Niewolnica podata mu gliniany gar-
nek, w ktorym tulity si¢ do siebie obrane ziemniaki, jak piskleta
W gniezdzie.

— Nie! — krzyknat i potrzasnat garnkiem, az ziemniaki si¢
zatrzesty. — Koszyk, gdzie jest koszyk...?

Niewolnica bez stowa siegneta za drzwi. Koszyk byt pusty,
poza paroma grudkami btota.

— A list? — spytat niecierpliwie. — Tu, w koszyku, byt list.
Co z nim zrobitas?

— Nie byto list. — Niewolnica wzruszyta ramionami.

— ZYozony papier. Tu, w koszyku...

Znow wzruszyta ramionami.

— Moze pani wzieli?

August zamknat oczy. Huk w uszach wzmagat si¢, jak szum
pedzacej wody. Byto mu $miertelnie zimno. Wpadt w ciemno$¢,

ktéra z grzmiacym toskotem zamkneta si¢ nad nim.



ilka tygodni pdzniej kanadyjski awanturnik nazwiskiem

Francois Maurichon znalazt ciato francuskiego zotnie-

rza. Unosito si¢ na wodach Missisipi, zaplatane w przy-
brzezne trzciny, z szeroko rozstawionymi palcami znaczacymi
kétka w z6ttej wodzie. Maurichon obawiat sig aligatorow i klat
pod nosem, wyciagajac zwtoki z gtebokiej po pas wody. Nie by-
Yo tatwo przeciagnaé je przez zarosla. Jeszcze przed wyj$ciem
na brzeg Maurichon dostrzegt, ze ciato byto zmasakrowane. Na
plecach i ramionach widniaty giebokie cigcia, a nad kotnierzem
blado I$nita oskalpowana czaszka. Dzicy przecinali skor¢ wokédt
uszu martwych wrogdw i $ciagali ja, trzymajac za wtosy. Mauri-
chon wyciagnat ciato na brzeg i przewrécit na plecy. Gtowa trupa
opadta do tytu, odstaniajac podciete gardto. Mezczyzna zadrzat.
Odtamawszy kilka gatezi z pobliskiego krzaka, po$piesznie przy-
kryt ciato i wycofat si¢ na urwisko powyzej. Tam zapalit i zaczat
rozwazaé rézne mozliwosci. Troche pdzniej przeszukat trzciny,
w ktorych znalazt przywiazana do niskiego drzewa porzucona
piroge i oprézniony pakunek. Maurichon nie bat si¢; miat ze so-
ba naoliwiony i zatadowany muszkiet, a zreszta dzikich juz od
dawna nie byto w okolicy. Zastanowit si¢ nad wzdetym ciatem,
z oczami wyzartymi przez ryby. Z pewnoS$cia lezato w wodzie
od wielu dni, co do tego nie byto watpliwosci. W Luizjanie nie
znalaztoby sie cztowieka, ktory by nie znat podporucznika Jean-
-Claude'a Babelona.



1719

Pozniej

rolestwo Luizjany jest wieksze od catej Francji. Klimat
ma tagodny i umiarkowany. Mieszkaricy oddychajq czy-
stym powietrzem I cieszq Sie wieczng wiosnq, co przydaje
urodzajnosci ziem w tym obfitujgcym we wszelkie dobra kraju.
W gornym biegu Missisipi wznoszq sie gory zasobne w zfoto, srebro,
miedZ, ofow i rte¢, co zacheca do handlu. Dzicy sq obtaskawieni
przez francuskich osadnikow i utrzymujq z nimi Zyczliwe stosunki.
Obie strony nie majqg powodu do leku. Ztoto i srebro wystepujq
powszechnie, a dzicy nie zdajq sobie sprawy z ich wartosci; ptacq
kawatkami tych szlachetnych metali za takie europejskie wytwory,
Jjak stalowy noz czy siekiera, mate lusterko, a nieraz i za tyk brandy
czy inne rzeczy, w ktorych gustujq.

Sq plany zatoZenia nowego miasta, ktore stanie sie stolicq Lui-
zjany. Nazywajq je Nowy Orlean. Przyszta stolica liczy jui okoto
szesciuset wygodnych domow. Jest tam wspaniaty port, tak olbrzy-
mi, Ze z tatwosciq pomiesci statki przyptywajace z catego swiata.

Dzieki nieustajgcym wysitkom misjonarzy religia katolicka

rozwija sie bez przeszkod. Wskazowki dawane katechetom i do-
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bry przyktad swiezo nawrdconych przyciqgaja czczacych bozki
Indian i wszelkich niedowiarkéw ku radosciom obcowania z Jezu-
sem Chrystusem. Wielu z nich poprosito juz o chrzest. Wiele uwa-
gi poswieca sie takZe edukacji dzieci. Wszedzie panuje porzadek
dzieki troskliwosci i staraniom oficerow dowodzqcych Kompaniq.

Fragment broszury rozprowadzanej wéréd inwestoréw w Paryzu okolto roku 1719.



tek, jak zwykle, zawinat najpierw na wyspe Dauphin.

dy wptywat powoli do matej przystani, stonice statojuz

isko, razac w oczy. Na ciemnozielonym morzu wyspa
byta jedynie zgarbiona czarna skata na tle ciemniejacego nieba.
Zanim rzucono kotwice i zwinigto zagle, zapadta noc. Nie zeszli
na brzeg. W minionych miesiacach, gdy struzka kolonistow zmie-
nita si¢ w rwacy potok, Dauphin stata si¢ slumsem, beztadnie
wypetnionym prowizorycznymi chatami czekajacymi na nowo
przybytych. Niektérzy czekali miesiacami na todzie majace ich
zabraé w nowe miejsce. Zdecydowali, ze beda bezpieczniejsi na
poktadzie ,Baleine”, a rano maty jednozaglowy statek miat ich
przetransportowaé¢ do Mobile.

Tej nocy, jak kazdej poprzedniej, Vincente le Vannes lezaca
na swej waskiej koi siggneta za gorset i wyjeta ztozony kawatek
papieru. Roztozyta go starannie. Byt cienkijak mudlin, a obrazek
popekat w kilku miejscach, lecz delikatna akwarela wciaz potys-
kiwata jak klejnot w ptomieniu $wiecy.

Morze na ilustracji przybrato barwe zywej akwamaryny, a pod
bladym niebem purpurowe szczyty gér byty obramowane rézo-
wym ztotem. Nad wiezami i wiezyczkami eleganckiego miasta
rzedka bryza poruszata zaglami trzymasztowca i szumiata w pie-
rzastych gatgziach egzotycznego drzewa. Dziwaczna istota o dtu-

gim kocim ciele zakoficzonym twarza pomarszczonego, starego
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cztowieka wdrapywata si¢ po jego pniu. Blizej kupcy i zeglarze
w jaskrawoniebieskich jedwabnych strojach przepychali sie w$rdod
poteznych dzikuséw, nagich préocz przepaski na biodrach i ozdéb
z barwnych piér we wtosach.

Luizjana. Vincente smakowata to stowo, wodzac palcem po
znajomym jedwabnym wizerunku oceanu i tarasow ufortyfi-
kowanego miasta. Na wiele miesiecy przedtem, zanim opusci-
ta Paryz, wszyscy méwili o Luizjanie, gdzie potawiano perty
w wielkiej obfitosci, a dno strumieni usiane byto ztotem, gdzie
dzicy czcili biatych jak bogdéw, a srebro bylo tak pospolite, ze
brukowano nim drogi. Olbrzymie potacie tej czarownej kra-
iny zostaly sprzedane najbogatszym ludziom w krélestwie,
a codziennie inni n¢kali pracownikéw gietdy przy ulicy Quin-
campoix o przynajmniej jedna akcje Kompanii Missisipi, ktéra
uczynitaby z nich szlachcicéw. Niektérzy byli tak zamozni, ze
ukuto nowe stowo na okreélenie ich: milionerzy

Obrazek zostat jej wcisnigty do reki przez mezczyzng sprze-
dajacego «Nouveau Mercure" na straganie przy wejsciu do
klasztoru. Nie chciat pieniedzy, co odebrata jako znak, choé
nie umiataby powiedzie¢ znak czego. Po lewej stronie obrazka
widaé¢ bylto misjonarza w stroju duchownego, siedzacego przy
stole i trzymajacego krzyz w wyciagnietej dtoni. Przed nim dzi-
kus wznosit w ekstazie oczy do nieba, krzyzujac ramiona na
piersi. Kryt si¢ w cieniu, a jego blada twarz poznaczona byta
grubymi, czarnymi liniami, jakby maty krzyz byt zbyt wielkim
cigzarem.

Twarz matki przetozonej byta za to tagodna i jakby posypana
maka, jak butka. Kilka razy p6Znym popotudniem, gdy do klasz-
toru wpadato stabe §wiatto zmierzchu, a nowicjuszki udawaty

si¢ na nieszpory, potozyta dtonie na gtowie Vincente, btogosta-

wiac ja.
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— Idzjuz do domu, dziecko — moéwita cieptym, uprzejmym
gtosem.

To wspomnienie spowodowato, ze Vincente zapiekto pod
powiekami.

— Wielu bedzie wezwanych — wymruczata — ale nieliczni
tylko wybrani beda.

Przesuneta kciukiem po pobruzdzonej twarzy misjonarza,
najpierw lekko, a potem z catej sity, az papier si¢ pogniott.

Statek kotysat si¢ lekko, powodujac drzenie ptomienia $wiecy.
Vincente odtozyta obrazek, siggneta pod poduszke i wyjeta Biblig,
otwierajac ja na Ksiedze Przypowiesci. I cho¢ chciata sig skupié
na jej przykazaniach, nie znajdowata zwyktego pocieszenia w wy-
liczanych prawdach. Wzigta znéw sztych do reki, rozprostowujac
go na otwartych stronach Ksiegi. Nieuwaznie wodzita palcem po
purpurowych gérach i zatomach eleganckich budynkéw przy
przystani. Ciekawa byta, kto w nich mieszka i czy jej maz bedzie
wlascicielem domu w miescie. Pomys$lata o ciasnej klitce na pod-
daszu w Paryzu, z malutkimi okienkami i sufitem opadajacym
ukosnie nad zbyt duzymi do tego wnegtrza meblami. Kominki
byty mate, dajace tylko stabe $wiatto, a zima niewystarczajace,
by ogrza¢ mieszkanie, za to latem stonce nagrzewato niebieskie
dachowki, az upat wewnatrz stawat si¢ nie do zniesienia. Mogliby
znalez¢ w mie$cie wygodniejsze lokum, ale ojciec byt niewzru-
szony. Twierdzit, ze co by si¢ nie wydarzyto, musza pozostaé przy
rue Royale. Jak im wyjasnit, taki adres $wiadczyt o towarzystwie,
wjakim cztowiek si¢ obraca i wptywa na jego los. Na rue Royale

wczesniej czy pdzniej kazdy musiat staé si¢ bogaty.

A potem ja sprzedat. Ojciec znat réznych ludzi i zdawat so-
bie sprawe z warto$ci swych nielicznych atutéw. Kiedy pewien
szlachcic, kuzyn kogo$ wysoko postawionego w Ministerstwie
Morskim, przystalt wiadomo$¢ z Luizjany, ze szuka cnotliwej,

przedsigbiorczej zony, pan le Vannes przystal skwapliwie —
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pod pewnymi warunkami. Matka Vincente poinformowata
ja o ustaleniach. Dziewczyna wpatrywata si¢ w upudrowana
twarz matki i przypomniata sobie ukradkowe szepty jej sio-
stry Blandine, ktdra tracata ja fokciem i opowiadata Vincente
0 okropno$ciach, jakich mezczyzna moze domagacd si¢ od zony
za zaciagnietymi zastonami toza, a Vincente stuchata z oczami
okragtymi z przerazenia.

— lle ojciec za mnie wziat? — spytata. — Trzydzie$ci srebr-
nikow?

— Niestety, dziecko — odparta lekko panile Vannes, u$mie-
chajac si¢ — nie jeste§ warta nawet potowy tej sumy.

Ale sprzedatja i tak. Cérka w zamian za udziaty w Kompanii
Missisipi i dwiedcie liwréow na zakup wyprawy. Zanim Vincente
si¢ dowiedziata, papiery byty podpisane, a szczegdty potwierdzo-
ne. Tego wieczoru przy kolacji ojciec poklepat ja po ramieniu
1 oznajmit, ze to duzy sukces, rzadszy niz zeby u kury. Matka
przygladata si¢ jej z irytacja.

— JeSli upierasz si¢, ze matzenistwo z mezczyzna, ktérego
wrtosci leza na ztozach ztota, jest nieszczgéciem, to bardziej sie
nadajesz do domu dla obtakanych niz tego przeklgtego zakonu
— stwierdzita.

Potem Vincente podstuchata jeszcze rozmowe rodzicéw
w saloniku.

— Powinnidmy chyba si¢ cieszy¢, ze Luizjana jest tak da-
leko — powiedziata matka. — Przynajmniej hrabia nie zmieni
zdania co do towaru, zanim nie zaptaci.

Smiech ojca byt dla Vincente najdotkliwsza zdrada.

Ptomien zaskwierczat, dymiac coraz mocniej — $wieca juz
sig prawie wypalita. Vincente potarta oczy i nagle poczuta we-
wnatrz siebie pustke napierajaca na sznurdéwki gorsetu. Prze-
tkneta Sling, ale nie pomogto, jakby wielka dziura pochtaniata

jej ramiona i szyje. Z wahaniem wyjeta z kieszeni spddnicy
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kawatek chleba z serem, ktéry ukradkiem wyniosta z jadalni
zawinigty w serwetke. Miata zamiar zje$¢ go dopiero rano.

— Swiqta Mario, Matko Boza — szeptata, goraczkowo szar-
piac wezet na zawiniatku. — Mddl si¢ za nami grzesznymi, teraz
i w godzing $§mierci naszej.

Szarpiac zawiniatko, rwata r¢kami kawatki jedzenia i wpy-
chata do ust, krzywiac si¢, gdy kesy nieprzezutego chleba uty-
katy jej za mostkiem. Gdy zjadta wszystko i jej dtonie skubaty
juz tylko zattuszczona serwetke, potozyta si¢ z kolanami pod-
ciagnietymi pod brodg, walacym sercem i tzami splywajacymi

spod zamknigtych powiek.

Stateczek odptynat od burt ,,Baleine” bladym $witem i wolno
ciat mroczne wody, kierujac si¢ ku Mobile. Mgta jeszcze nie
opadta i Vincente, stojac na poktadzie, wytezata wzrok, by do-
strzec pierwsze zarysy ladu w niewyraznym S$wietle. Wreszcie
stonce wzeszto na bialym niebie. Dookota niej rozbrzmiewa-
ty odgtosy ciagnigcia lin, zwijania zagli i okrzyki marynarzy,
a ona z niedowierzaniem wpatrywata sic¢ w wylaniajaca si¢
przystan.

Widok rozpos$cierajacy si¢ przed nia nie przypominat pa-
ryskiego obrazka bardziej niz samego brudnego Paryza. Pod
ciastowatym niebem miasto Mobile rosto w oczach jak smetna
proba przeciwstawienia si¢ chaosowi otaczajacych je bagien. Wo-
da, blotnista i z6tta, byta po horyzont zaro$nigta kgpami trzcin,
a drewniane chaty i magazyny otaczajace przystan nie wygladaty
lepiej od obdr. Nie byto tu palm ani eleganckich wiezyczek, za
to z wody wystawaty olbrzymie drzewa z tredowata kora, gni-
jaca i odpadajaca z pni caltymi kawatami. Za nimi, nieco wyzej,
przycupnat pokraczny drewniany fort, z czterema wiezyczkami
i masztem, z ktérego melancholijnie zwisata sptowiata flaga —

przypominata pranie rozwieszone przez biedaka.
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Kiedy pasazerom pozwolono zej$¢ na lad, nie powitali ich
rozpromienieni dzicy ani ludzie w pigknych jedwabnych stro-
jach. Ttum byt odziany biednie, niektérzy zotnierze nawet nie
mieli butéw. Kilku niedozywionych Murzynéw tadowato ba-
gaz na licha ptaskodenna t6dz, podobna do tych, jakimi chtopi
przewozili warzywa po Sekwanie.

Od wyjazdu z Paryza Vincente przekonywata sama siebie, ze
jedzie tu z checia. Uznata, ze mierzi ja paryski brud i chciwos$¢,
ope¢tanie pieniadzem i zaszczytami, monotonia zycia, smrod
w alejkach i ochrypte krzyki starych wiedzm sprzedajacych
herbatki ziotowe i niemodne kapelusze. Przez cata dtuga, nie-
wygodna podrdz pocieszata sie my$la, jak bardzo Paryz musi
zazdrosci¢ Nowemu Swiatu, krainie niewiele starszej niz sama
Vincente, picknej SwiezoScia mtodosci, o cieptych powiewach
wiatru jak pocatunek na policzku kochanka. Przy rozkwicie
Luizjany Paryz nie byl niczym wiecej jak bezzebna staruszka,
u ktdorej nawet gruba warstwa pudru nie jest w stanie ukry¢é
zniszczonego ciata ze §ladami po ospie oraz brutalnego cyni-
zmu. Teraz, gdy zeszta po trapie w upiornym upale, ogarnegta ja
rozpacz. Jestem na miejscu, pomys$lata. Doptyngtam do ziemi
obiecanej. Paryz az huczat od spekulacyjnej goraczki, wszyst-
kie rozmowy dotyczyty Kompanii Missisipi i magicznej krainy
zwanej Luizjana. Kazdy paryzanin chciat w niej mieé¢ udziaty.
Na ulicy Quincampoix, gdzie je sprzedawano, biskupi, ksi¢za
i urzednicy mieszali si¢ z prostytutkami, arystokraci ze stuza-
cymi, a jej ojciec — z kim popadto. Wybuchaty béjki, jednego
mezczyzng stratowano na $§mieré. Dla tego miejsca tutaj.

— Panno le Vannes, jestem pani de Boisrenaud. Bardzo mi
przykro, ze spotykamy sig w takich okoliczno$ciach. Dotarty do
panienki wieéci w Hawanie, nieprawdaz? Mam nadziejg, ze nie
bedg ta, ktdra je dopiero panience przekaze. Wie panienka, ze

pan de Chesse, z ktérym byta panienka zargczona, nie zyje?
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Vincente krecito sie¢ w gtowie od zaduchu i hatasu i tylko za-
mrugata, patrzac z otwartymi ustami na kobiete o $ciagnietej
twarzy, ktdra stata przed nia. Jej wyraz twarzy byt wspdtczujacy,
a skéra obwista z wiekiem, ale okragte oczka starej kobiety 1$ni-
ty z podekscytowania. Wysungta twarz do przodu, rozdymajac
nozdrza, jakby chciata odetchnaé¢ zapachem rozpaczy Vincente.

— We wrzeéniu, tak — uzalita sig, krecac gtowa. — Kazdego
lata przychodzi goraczka, jak plaga. Zawsze kilkoro umrze, a jest
nas tu tak niewielu.

Kwasny oddech kobiety spowodowat, ze Vincente zastonita
sobie nos dtonia. Okazato sig, ze pan de Chesse byt dorodnym,
odpornym mezczyzna i walczyt z choroba kilka tygodni, ale go-
raczka w koncu okazata sie¢ zbyt silnym przeciwnikiem, nawet
dla niego.

— Laska opatrzno$ci — dodata poboznie kobieta — ze prze-
bywat wtedy w osadzie Nowy Orlean, a nie na wsi. Przynajmniej
mozna byto wezwaé ksiecdza w jego ostatniej godzinie. Moze
dla panienki bedzie pocieszeniem, ze otrzymal ostatnie nama-

szczenie.

We wrzeéniu. Statek, ktéry przywiozt ja tutaj, wyptynat z Roche-
fort dwa tygodnie przed Bozym Narodzeniem. Kiedy staruszka
poklepata ja po rekawie, Vincente tylko patrzyta ze zdumie-
niem i niemal wéciekto$cia. Nie mogta si¢ pozby¢ przemoznego
uczucia, ze kto$ sobie tutaj z niej okrutnie dworuje. Kobieta
pokrecita gtowa, marszczac brwi i u§miechajac si¢ smutno.

— Nie na takie powitanie liczyta panienka, prawda?

Vincente nagle ogarngta cheé uderzenia jej. Przycisngta pig-
$ci do twarzy, wbijajac kciuki w ciato. Me¢zczyzna, ktéry miat
zostaé jej mezem, nie zyje. Szok nie byt tak wielki, jak po ujrze-
niu wymarzonego ladu, ale tez oszatamiat. Najpierw w swym

oporze, a potem wymeczona choroba morska i wiszacym nad
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nia nieuniknionym fatum, nie zauwazyta, jak niepostrzezenie
przywykta do mysli o matzenstwie. Pudto zawierajace drobne
upominki z dziedziny gospodarstwa domowego byto w tadow-
ni, a to z jej wyprawa stato w kajucie, bo tak przykazata matka:
nie po to, oznajmita, trudzita si¢ wielce, zeby cokolwiek ukra-
dziono albo zeby splesniato. Zajmowato prawie cata przestrzen,
a skdérzane wieko stuzyto Vincente jako stdt i biurko. Ttuste
plamy i kleksy, ktére miaty by¢ symbolem buntu, staty si¢ sym-
bolem rezygnacji. Raz czy nawet dwa przytapata si¢, ze kleczy
przed otwarta skrzynia, wodzac palcami po jasnej pianie koro-
nek i jedwabiu. W jej cierpieniu byto co$ ponuro przyjemnego,
jak dotykanie bolacego zg¢ba koncem jezyka.

Vincente si¢ zachwiata. Ziemia zakotysata si¢ pod jej nogami,
jakby wciaz byta na statku.

— Pani... trochg Zle si¢ czujg. Czy mogtabym dostaé nieco
wody?

Pani de Boisrenaud zerkneta na nia, oceniajac jej twarz i per-
towa broszke przypieta na piersi. Przechylita gtowe. Jej twarz
wyrazata wspdtczucie.

— Szkoda mi panienki. Ja tez bytam kiedy$ zargczona
z megzczyzna, ktéry zmart przed $lubem. Byl waznym cztowie-
kiem, by¢ moze najwazniejszym w kolonii, oczywiscie poza
zarzadca. Powiedzieli, ze to grypa. Pi¢¢ dni przed $lubem. Pig¢
dni!

— Niech spoczywa w pokoju.

— O, tak. Cho¢ ci, ktorzy pozostali, nie zaznali wiele po-
koju. Nie bytam zabezpieczona kontraktem matzenskim jak
panienka.

Po drugiej stronie przystani, za zwalonymi beczka-
mi i pudtami, siostra Marie nawotywata swe stadko, by nie
zgubito sig w ttumie. Szesédziesiat dziewczat, cérek ze-

brakow i przestepcow, przyjechato tu zaktadu Salpétriere
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w Paryzu, by poslubi¢ posledniejszych osadnikéw. Nie prezen-
towaty si¢ kuszaco nawet w paryskich gospodach, a teraz, po
podrézy, byty wychudte i szare na twarzach. Niektére ptakaty
nieustannie, co sktonito pewnego marynarza do wygloszenia
opinii, ze pierwszy raz ptynie statkiem, ktory ma wiecej stonej
wody na swym poktadzie niz na zewnatrz.

Podczas sztormu, gdy wszyscy drzeli o zycie, Vincente natkne-
ta si¢ na jedna z tych dziewczat, skulona na poktadzie. Zacze¢ta
ja naktaniaé, by wspdlnie pomodlity si¢ o bezpieczne dotarcie
statku na miejsce. Dziewczyna, ko$cista o spierzchnigtych war-
gach i wlosach koloru kurzu, patrzyta na nia wodnistymi, prze-
krwionymi oczami, a potem znikneta; dziewczeta z Salpétriere
umiaty znikaé na zawotanie, wyslizgujac si¢ przez zamknigte
drzwi i szczeliny w podtodze jak dym.

Siostra Marie podniosta gtowe i napotkata wzrok Vincente.
Mrukneta co$ do dziewczyny na przodzie i energicznie wydajac
komendy, odprowadzita grupg gdzies dale;j.

— Nie nam watpi¢ w wole boska — rzeklta Vincente sztyw-
no. — Ci, co wierza w Pana, zbawieni beda i z ciemnosci przejda
do Jego wiecznego $wiatta.

Stara zamrugata, przekrzywiajac gtowe.

— Chwali si¢ panience taka pobozno$¢ — powiedziata. —
Te sieroty maja by¢ ulokowane u zakonnic w miescie, a panien-
ka zamieszka u mnie. Zarzadca uznat, ze tak bedzie najlepiej,
przynajmniej na razie. Zrobie¢, co w mojej mocy, by panience
byto wygodnie.

— Muszg i$¢, gdzie Pan kaze. — Vincente wzruszyta ramio-
nami.

Kobieta zacisneta usta.

— Masz wiec szczesdcie, panienko, ze nie kazat ci zostaé na
Massacre Island — stwierdzita cierpko. — Tam bytabys szczesli-

wa, mogac si¢ schroni¢ w chlewiku.
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Vincente przygladata si¢ dzikusce niosacej kosz na gltowie.
Pomiedzy zapach soli i smréd gnijacych wodorostéw wdart
sie aromat smazonego ciasta, wiec $linka naptyneta jej do ust.
Pustka w jej wnetrzu zndéw si¢ powiekszyta.

— Pani...

— No, no, to tylko zarcik. Czyz Pan nie przykazat, by$my
pozostawali pogodni w obecno$ci przeciwienstw losu i znosili
ktopoty bez skargi? Oczywiscie teraz wyspa nosi nazwe Dau-
phin, cho¢ wiekszo$¢ z nas uwaza, ze dawna byta odpowied-
niejsza. Niebiosom niech beda dzigki, ze nie ma tylu todzi, by
dowiozty tu wszystkie te szumowiny, ktére tam docieraja. Roi
siec tam od przestepcow i skazancoéw, powiem panience, mor-
dercy, ztodzieje, dobry Bdg tylko wie, co za szelmy przysytaja
tutaj, by nie robi¢ sobie ktopotu z szukaniem przyzwoitych
ludzi, co by chcieli tu zamieszka¢. I czyim kosztem, pytam?

— Czy mogtabym...

— Wszystkich nas to ztosdci, nie ma co! Wdzigczni jeste$my,
ze zarzadca trzyma ich tam, a nie tu, na ladzie. Nie po to si¢ tu
meczymy tyle czasu, zeby nas zarzngli we wlasnych tézkach. No,
dzicy to inna sprawa. Ci niedaleko nas sa przewaznie tagodni.
Pieniadze, rozumie panienka. Chca z nami handlowac¢ i wiedza,
ze nie bedziemy tolerowaé ich wybrykéw, nawet gdyby nam od-
dali cata swoja kukurydze i wszystkie dynie. Niektorzy nawet
chrzcza dzieci, chociaz watpie, czy w Rzymie byliby zachwyceni
ich praktykami religijnymi. Ale na prowincji, to méwia, ze nie-
ktdére plemiona to rzeczywiscie dzikusy...

Dzikuska znikta w ttumie, przytrzymujac kosz reka.

— Pani de Boisrenaud, btagam, czy mogtabym chwilg¢ odpo-
czal, odswiezy¢ sig? — jeknegta Vincente.

Stara kobieta zamilkta.

— Rozumiem, §pieszy si¢ panience. Dobrze wigc, nie bede

juz zawracaé¢ panience gtowy.
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Ze sztucznym ozywieniem zabrata si¢ do dyrygowania pu-
dtami Vincente, po czym w milczeniu wyprowadzita dziew-
czyne z przystani. W drodze pod gére cheé pouczania jednak
przewazyta nad rezerwa.

— Tu, w Luizjanie, nie znajdzie panienka paryskich wygdd,
rzecz jasna, ale i tak jest lepiej, niz byto. W zesztym roku pan
de Catillon sprowadzit tu pierwszy powdz, uwierzy panienka?
Cho¢ bardziej przydataby mu si¢ tu 16dz. Powdz musiat na razie
zostawi¢ w Nowym Orleanie, bo nie ma jeszcze drogi do jego
posiadtos$ci i nie bedzie, jesli nie przysla nam wigcej Murzyndw.
Dopraszamy sie o niewolnikéw, ale nic z tego. A tutejsi dzicy
albo uciekaja do swoich wiosek, albo marnieja i umieraja. Tak
czy inaczej, zadnego z nich pozytku.

Vincente pozwolita kobiecie mowié. Pustka wypetniajaca ja
byta jak zywe, zwarte, umie$nione ciato. Rozrastata sie w niej, gdy
szty porytymi koleinami drézkami, mijajac rozpadajace sie chaty
z oknami zakrytymi szorstkim ptétnem i z przekrzywiajacymi si¢
dachami. Obracata sic dookota, utrudniajac oddychanie. Vin-
cente szta naprzod ze wzrokiem utkwionym w czubkach butéw,
ktére zbielaty jak stare kosSci, pokryte pytem z drogi.

— To Place Royale — poinformowata ja kobieta, gdy mijaty
fort.

Chylaca sie konstrukcja o nieréwnych $cianach z nieheblo-
wanych desek wygladata, jakby miata si¢ rozpas¢. Drewno byto
pozieleniate i napgczniate od wilgoci. Vincente przypomniata
sobie majestatyczne ceglane domy Paryza wznoszace si¢ nad
tukowatymi arkadami, z olbrzymimi oknami w obramowaniu
z jasnego kamienia. Ogarneta ja taka desperacja, ze prawie za-
chciato jej sie $miaé.

— Place Royale — powtdrzyta jak echo.

— A tamjest dom zarzadcy, a obok beda mieszkaé te sieroty,
poki si¢ ich nie wyda za maz — kontynuowata stara kobieta.
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— Nie potrwa to dtugo, wszyscy tu za czym$ tesknimy. Panie
z Mobile chciatyby mieé biata make i poriczochy, panowie fran-
cuskie wino i §wieza wotowing, a zotnierze z posterunku tania
whisky i energiczne zony. Przy drzwiach zawsze stoi wartownik,
wie panienka. Zeby si¢ zanadto nie rozhulali.

— Zoknierze czy dziewczeta?

Kobieta sie zatrzymata. Wciagajac policzki, wydata z siebie
co$ w rodzaju zduszonego $§miechu, podnoszac wskazujacy palec
w gore.

— Alez panienko, siostry z pewnoscia potwierdza, ze do tej
pory dziewczeta prowadzity si¢ bez zarzutu. — Nachylita si¢ do
Vincente, a oczy jej zablysty. — Chyba ze panienka wie co$ wie-
cej?

Vincente pomys$lata o dtugich, bezgwiezdnych, tropikalnych
nocach, gdy gesta, atramentowa czern oceanu zlewata si¢ z czar-
nymi zastonami nieba. Upalne popotudnia przesypiata, a nocami
chowata si¢ na rufie i wpatrywata w biaty §lad, rozwijajacy si¢ za
statkiem jak bela koronki. Nie zwracata uwagi na przyttumio-
ne stuknigcia, zduszone westchnienia, nagty tupot biegnacych
bosych stép. Byli juz za White Island* i dawno przestato obcho-
dzié ja cokolwiek poza samotnoscia i drazacym uczuciem gtodu.
W Paryzu nie jadata duzo. Posty, pusty zotadek byty darem dla
Boga. Jedli pojawiat sie szatan i nie byta w stanie go odpedzié,
wktadata palce do gardta, by wyrzucié¢ z ciata swoja grzesznos¢.
Uwolniona od obrzydliwego apetytu, kontrolujaca Sci$le swe wy-
chudzone ciato, byta czysta w oczach Boga, owtadnigta jedynie
czystymi, stodkimi pragnieniami serca. Poza tym byt to dosko-

naty sposob, by zdenerwowaé matke.

Przyzwyczaita si¢ do uczucia gtodu, ale na poktadzie ,,Ba-
leine" stato sie ono tak gwattowne, ze nie byla w stanie mu

* Wyspa przy wybrzezach Kanady.
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sie¢ oprze¢. W Hawanie wzieli na poktad mleczna krowe i co-
dziennie na stole pojawiato si¢ mleko, ser i $wieze masto, ttuste
i chtodne. Przetkneta §ling. Cigzarjedzenia w zotadku pozwalat
jej utrzymaé réwnowage. A co do sierot, céz ja obchodzita ich
reputacja? Uchronienie ich od upadku byto obowiazkiem sio-
stry Marie. Je$li ludzie bgda mieli o nich zta opinig, to o niej
takze.

— Och, mnie moze panienka powiedzie¢ — przymilata si¢
pani de Boisrenaud.

Vincente spojrzata na jej chciwe oczka i rozchylone usta
i poczuta, ze jej nienawidzi tak samo jak sierot, siostry Marie
i Luizjany. Najbardziej za§ nienawidzita rosnacej w niej pustki,
ktérej nie dawato sie¢ niczym wypeinié.

— Nie zajmuje si¢ plotkami, pani — odrzekta ostro. — Pa-
sterz zle méwiacy o swym stadzie zle méwi o sobie samym. Teraz
za$ naprawde chciatabym co$ zjes¢.

Twarz starej kobiety $ciagneta sie.

— Zle mnie oceniasz, panno le Vannes. Chcg si¢ tylko upew-
nié, ze szanowani obywatele tej kolonii otrzymaja za zony rownie
warto$ciowe dziewczeta. Coz, wyglada na to, Ze, niestety, przy-
sytaja nam tu same odpadki.

Pani de Boisrenaud sztywno si¢ oddalita. Nie miata zamia-
ru pozwolié, by pouczata ja jakas smarkula. Pomys$lata o panu
de Chesse, ktérego rozpaczliwe prosby o pomoc, skierowane za-
rowno do francuskich lekarzy, jak i miejscowych szamandw, nie
przyniosty lekarstwa, i kwasno wykrzywita usta. Dokadkolwiek
poszta jego bezbozna dusza, z pewno$cia miat powdd, by cieszyé

sie, ze udato mu sie szczesliwie umknag.



a wysokim brzegu szerokiej, zottej rzeki znajdowato sig

skupisko chat zbitych z desek, o dachach z liSci palmo-

wych spoczywajacych na oblepionych btotem §cianach.
Za nimi jako tako oczyszczony kawatek ziemi schodzit w dét ku
oborze, a dalej staty nastgpne chaty, obwieszone sznurami z pra-
niem, zbudowane w okregu dookota grupy usmolonych kamieni
stuzacych za ognisko. Blizej rzeki wysoki ptot odgradzat osiedle
Murzynéw, a wyzej chwiejna palisada chronita osade¢ przed cie-
niami lasu.

Osadnicy nazwali to miejsce Spalone Trzciny, z powodu wy-
palania ziemi, by méc na niej budowaé. Kiedy$ Elisabeth byta
przygngbiona zatosnym brakiem jakiejkolwiek poetyczno$ci
w wymyS$laniu nazw przez podréznikéw odkrywajacych nowe
ziemie. Kolonia byta dziewicza, czysta jak nowa kartka papieru,
ale nazwy na mapie przypominaty liste dla rzeznika: Rybia Rze-
ka, Kocia Wyspa, Trawowisko, Czerwony Znak. Kiedy Elisabeth
odkryta, ze jeden z zakretow rzeki St Louis otrzymat nazwe Ta-
lerzowo, gdyz brat dowddcy zgubit tam talerz, stwierdzita, ze to
juz kpina, i zamierzata zaprotestowa¢ u samego dowddcy. Nie
zrobita tego jednak wtedy, a teraz nie miato to juz sensu. Plantacja
w Spalonych Trzcinach nie nalezata do nich, lecz do francuskie-
go szlachcica, ktorego nazwisko byto znane i szanowane wérod

paryskiej finansjery.
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Nie miato znaczenia, ze szlachcic byt rozpustnikiem zupet-
nie niezainteresowanym kwestiami rolnictwa. Nowo zatozona
Kompania Missisipi ofiarowata mu t¢ ziemig w prezencie, za-
pewniajac, ze wystarczy otworzy¢ kopalnie na jednej dziesiatej
jej powierzchni, by wydoby¢ dosé ztota na kilkakrotne zycie.
Szlachcic, ktdry sporo stracit na nieudanych spekulacjach, nie
wahat si¢ ani chwili. Sprowadziwszy z Nadrenii sze$¢dziesigciu
krzepkich robotnikéw z zonami, sam wyruszyt z Lorientu*, by
obja¢ panowanie nad nowymi ziemiami.

W Hawanie jednak statek zaatakowata goraczka i ponad
potowa robotnikdw zmarta. Czekajac na podniesienie kotwicy,
szlachcic zakupit dwie wychudzone krowy i kilkoro Murzynoéw,
nie zwazajac na nuzacych sceptykéw, ktdrzy krecili gtowami
i wydziwiali nad jego nierealnymi planami. Po kilku miesiacach
doptyneli do Mobile, a kolejny miesiac minat na szukaniu statku,
ktéry przewidziby go i pozostatych ludzi na plantacje. Wsciekty
i rozgoryczony, nakazat swemu zarzadcy, by co$ tam zasiat, a sam
poszukat schronienia w osadzie zwanej Nowym Orleanem, mie-
$cinie o raptem kilku chatach, gdzie pocieszat si¢ brandy oraz
towarzystwem prostytutek przybytych z paryskich wigzien.

Zarzadca wpadt na pomyst, by posadzi¢ indygo, rosnace
dziko w tamtych stronach. Uprawa sig¢ udata, ale przyszty kto-
poty z ludzmi; choé w wigkszosci mocno zbudowani i nawykli
do trudow, okazali si¢ nieodporni na klimat i trujace wyziewy
powietrza, ktore niszczyty ptuca. Znéw kilku zachorowato, a na-
wet zdrowi nie dawali rady pracowaé w otgpiajacym upale, ktory
powodowat meczace wysypki. Stopy im puchty i wrecz rozktada-
ty sie w skoérzanych butach, a wnetrznosci przechodzity w stan
ptynny; uporczywe ugryzienia owadow tworzyty wrzody.

Zarzadca szlachcica, nazwiskiem Fuerst, znalazt w Mobile

* Miasto portowe na zachodnim wybrzezu Francji.
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zong. Burelle, wtasciciel tawerny, zwrocit jego uwage na pew-
na wdowe. Nie byta juz najmtodsza ani bardzo zwawa, przyznat
szczerze, ale jej dom 1$nit czystos$cia i miata niewolnice. Nie byta
towarzyska i nie bedzie jej brakowato miasta. Poza tym $mieré
jej meza postawita ja w dramatycznej sytuacji. Fuerst spotkat sie
Z nia jeszcze tego samego dnia; stabo mowit po francusku, ale
wystarczajaco, by si¢ porozumiec.

Cztery dni pdézniej Fuerst i Elisabeth Savaret wzigli Slub.

Elisabeth siedziata na prowizorycznej tawce pod Sciana najwick-
szej chaty. Palmowy dach rzucat trochg cienia, ale i tak mruzyta
oczy przed ostrym popotudniowym stonicem, schylajac gtowe
nad podarta koszula. Koszula byta uszyta z pt6tna z widkien po-
krzywy i tatwo sig strzepita. Elisabeth zatozyta szew i wbita igle
w gruba warstwe tkaniny, mocno zaciskajac ni¢. Obok kuchennej
przybudéwki dzikuska ubijata kukurydze na make i monotonne
uderzenia niosty si¢ echem w gestym powietrzu. Dziecko ku-
cato przy matce, rysujac patykiem jakie$ ksztatty w pyle; wto-
sy dziewczynki spadaty na oczy, a brudne kolana byty koSciste
i wystajace, podobnie jak tokcie. Ile razy Elisabeth spojrzata na
nia, byta zaskoczona jej szczuptym ciatem o wdzigku mtodego
zrebaka oraz piegami na nosku. Nikt inny wéréd dzikusow nie
miat piegdw. Elisabeth przypomniata sobie dzien, gdyja pierwszy
raz zobaczyta — pulchne niemowle zawinig¢te w ptétno, z dotecz-
kami w policzkach, wielkimi ciemnymi oczami, rozwichrzonymi
wloskami i usteczkami jak paczek kwiatu. Zacisneta oczy, odwra-
cajac gtowe, jakby uchylata si¢ przed ciosem, i znéw wbita mocno
igte w rabek koszuli. Sykneta i wsadzita kciuk do ust; na szorst-
kim wtdéknie wykwitta czerwona plamka. Elisabeth poslinita ja
i sprébowata zetrze¢ drugim kciukiem, ale krew nie schodzita.

Elisabeth westchneta, uciskajac oczy palcami.

Wiedziata, ze kazda kobieta powinna pracowac schludnie,
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tak jak kazda powinna umieje¢tnie gospodarowaé swoim dobyt-
kiem, niezaleznie od tego, jak skromny by nie byt. Wymagato
to jedynie doktadno$ci i czujnodci, a obu tych rzeczy mozna sig
byto bez trudu nauczyé. Doktadno$é, czujnos$é i umyst obojetny
na wszelkie wspomnienia.

Znow ujeta igte, ale palce byty niezgrabne. Szwy wychodzity
krzywo, ni¢ za mocno $ciagnigta, materiat sig zwijat i nie dawat
rozprostowaé. Na tawce przysiadt motyl. Jego ztozone skrzydta
drgaty jak rece; potem bardzo wolno je roztozyt. Byty aksamit-
nie pomaranczowe z delikatnym czarno-biatym wzorem, kazde
tak szerokie jak jej dton. Przez chwile siedziat spokojnie, z czut-
kami lekko drzacymi w upale, delikatny jak zasuszony w ksiazce
kwiat, a potem odleciat, blyskajac pomaranczowo.

Niektdre dni byty trudniejsze niz inne, wymagajace wigkszej
dyscypliny umystu. Zaciskajac usta, Elisabeth ponownie pochyli-
ta sig nad szyciem, rozciagajac szew i mocno naciskajac kciukiem.
Starannie przeciagneta igte, ale nié sig zaplatata, tworzac supet.
Pociagneta, by uwolnié igte. Supet nie ustapit. Pociagngta mocniej
i ni¢ si¢ zerwata. Krzykneta ze ztosci, zanim zdotata si¢ opano-
wacé. Dzikuska spojrzata ze swojego konca podwérza. Elisabeth
zmarszczyta czoto, mruzac oczy i prébujac ponownie nawlec igte,
ale ni¢ byta postrzgpiona, ajej rece si¢ trzgsty. Po trzech préobach
odtozyta szycie na podotek i zamkngta oczy.

Popotudniowy upat i cisza powodowaty, ze krecito si¢ jej
w gtowie i dopiero po chwili zdata sobie sprawe, ze umilkt odgtos
ubijania kukurydzy. Odetchneta gteboko, by si¢ uspokoié, wpigta
igle w kotnierz, zeby si¢ nie zgubita, ztozyta koszulg me¢za i umie-
$cita ja w koszyku stojacym na ziemi. Kiedy podniosta wzrok,
niewolnica kleczata przy kuchni z rozpigta z przodu sukienka
i kiwata si¢ z pdtprzymknigtymi oczami i palcami wplecionymi
w potargane wtosy dziecka. Dziewczynka przyciskata twarz do

jej piersi.

241



— Na lito$¢...! — wykrzykneta Elisabeth i ruszyta w ich
strong.

Dziewczynka odchylita gtowe, ocierajac usta wierzchem racz-
ki i przytulita si¢ do boku matki. Brodawka odstonigtej piersi
byta nabrzmiata, z bladymi $ladami mleka perlacymi sie na ské-
rze i wglebieniem tam, gdzie wcidniety byt nos dziecka. Dtonie
dzikuski zacisnety si¢ na ramionach céreczki. Wstata i zapigta
sukienke.

— Czy nie powiedziatam jasno? — rzekta Elisabeth z nacis-
kiem. — Dziecko ma pieé lat, nie jest niemowleciem. Jedli jest
gtodna, w garnku jest do$é papki sagowej.

— Tak, prosz¢ pani — odparta dzikuska tagodnie.

Dziewczynka patrzyta na matke z warga wciagnigta mig-
dzy zeby. Elisabeth patrzyta na jej tuk policzka, odbicie ston-
ca wjasnym puszku za uchem i nagle ogarn¢to ja nieznosne
zmeczenie.

— Wracaj do pracy — nakazata znuzonym tonem. — Jest
duzo roboty.

Powoli, na sztywnych nogach, Elisabeth wrécita na tawke.
Usiadta wyprostowana, nie opierajac si¢ o $ciane uszczelniona
warstwa wyschnictego btota. Kiedy$ $ciany domu wydzielaty
ostry, apteczny zapach cyprysu, ktérego nie znosita i z tego po-
wodu nie siadywata na zewnatrz. Teraz zapach cyprysu zniknat
i §ciana pachniata tylko kamieniami i kurzem. Byt to zapach
$mierci.

Dtonie Elisabeth uspokoity si¢, a puls zwolnit. Strzelba oparta
obok o $ciane potyskiwata w popotudniowym stoncu. Fuerst po-
kazat jej, jak si¢ strzela. PomyS$lata o ciezarze strzelby, oporze spu-
stu pod palcem, odrzucie po strzale, kiedy bron uderzata o ramig.
Ptaki zerwaty si¢ z drzew w lesie, bijac skrzydtami i skrzeczac.

— Obys nigdy nie musiata jej uzywaé — rzekt — ale nie moge

tu by¢ caty czas. Musisz umieé zabijaé, jesli trzeba bedzie.
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Thuczek Jeanne zndw zaczat uderzaé, gniotac kukurydziane
ziarna. Jeanne. Francuskie imie, ktore jednak dtugo brzmiato ob-
co w ustach Elisabeth. W koncu si¢ przyzwyczaita, imi¢ przyrosto
do niewolnicy, a ona do niego. Jeanne nie byta juz Okatomih,
cho¢ wewnatrz nosita swoje dawne ,ja", jak sliwka pestke.

Elisabeth schylita si¢ z wysitkiem i wyjeta z koszyka poniczo-
che. Po drugiej stronie podwoérka dziecko caty czas patrzyto na
swoja matke, ktéra skineta gtowa. Ostroznie, jakby balansowata
na gatezi drzewa, dziewczynka zblizyta sie do Elisabeth i zerk-
neta na strzelbe.

— Przepraszam, pani — powiedziata z rekami za plecami.
Miata lepszy akcent nizjej matka. — Wy lubicie, zeby ja uczy¢ sig?

Elisabeth wsuneta reke do wnetrza ponczochy, rozciagajac
stope. Oczy dziewczynki byty ksztattu migdata, o ciezkich powie-
kach i szerokich brwiach nadajacych jej powazny, senny wyglad.
Matka nacierata ja niedzwiedzim sadtem, jak wszystkie tubylcze
dzieci, co stanowito ochrong przed stoficem, ale dziewczynka nie
opalita si¢ na brazowo. Jej skora byta jakby nieco przydymiona,
a na nosie tuszczyta si¢ lekko, uwydatniajac piegi.

Elisabeth chciata ja wziaé w ramiona, mocno przytuli¢ szczu-
pte ciatko dziecka, ukry¢ twarz w jej szyi, wplataé¢ palce we wto-
sy, catowaé. Zamiast tego przyjrzata si¢ dziurze na pigcie. Byta
cerowana juz kilkakrotnie i po brzegach sterczaty szwy niczym
potamane zeby.

Dziewczynka poruszyta si¢ i obejrzata na matke. Ramiona
Jeanne unosity si¢ w gére i w dot, migsnie graty pod skoéra jak
napi¢te liny. Mata zawahata si¢, owijajac wtosy na palcu i wpy-
chajac je sobie do ust.

— Pani? — sprébowata jeszcze raz.

Elisabeth pilnie wpatrywata sig¢ w dziurawa ponczochg, wresz-

cie podniosta wzrok. Nad gtowa dziewczynki stonce zaplatane
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w drzewa $wiecito gestym Swiattem, z promieniami jak sznury
palonego cukru. W policzku dziewczynki byt doteczek wielkos$ci
koniuszka palca. Elisabeth usmiechnegta si¢ niezr¢cznie i pokre-
cita gtowa, po czym wrécita do cerowania.

— Nie dzi§ — odparta, rozposcierajac palce wewnatrz pon-
czochy, by utatwi¢ sobie dostep do dziury.

Dziewczynka nie odchodzita, rysujac w ziemi kétka palcem
u nogi.

— Ja lubie uczy¢ z ty — powiedziata.

— Moze jutro, jesli bedzie czas. — Elisabeth poczuta, jak
jej ciato opina ciasno niczym zelazny gorset, poczucie nagtej,
niesprecyzowanej potrzeby i lekkie mdtosci.

— Ale moja mama powie...

— Powiedziatam ,,nie", prawda?! — krzykneta.

Palec dziecka zatrzymat si¢ w potowie rysowanego kéltka.

Elisabeth zgarbita si¢ ze wzrokiem wbitym w ponczoche.

Pochowano go na bagnistym skrawku ziemi, ktéry de Bienville
wybrat na swoja nowaq stolice, cho¢ wtedy nie byto tam jeszcze
miasta. Nalegata, wigc zabrali ja do miejsca, ktére miato ucho-
dzi¢ za gréb. Perrine Roussel, ktéra natychmiast mianowata si¢
samozwanczo opiekunka Elisabeth, przekonywata ja usilnie, ze
to gtupie, niebezpieczne i ze Elisabeth nie byta jeszcze dos¢ silna,
by wyj$¢ z chaty, ale ona musiata co$ zrobi¢. Podréz do miejsca
pochéwku trwata trzy dni. Ziemia byta podmokta, $liska od bto-
ta, ktére oblepiato brzeg spddnicy, ciazac jak otéw. Cze$¢ tere-
nu oczyszczono i blade kigbowiska korzeni wystawaty jak palce
z rozkopanej ziemi. Nie pamigtata nic poza tym, ze prawie niesli
ja do pirogi. Potem jej powiedzieli, ze wyrywata si¢ i wotata go
po imieniu, blagajac, by jej pomédgt.

— To by mu sig podobato, co? — stwierdzita potem Perrine.

— Ze to u niego szukata$ pomocy, nawet po jego $mierci.
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— Przeciwnie, to by go zirytowato — sprzeciwita si¢ Elisa-
beth. Jej oczy btyszczaty hardo. — Zawsze chciat, zebym byta
bardziej samodzielna.

Tej nocy, gdy Perrine zasneta, Elisabeth wstata i otworzyta
swoje pudto. Perrine nalegata, by przebrac jego rzeczy i odtozy¢é
na sprzedaz te, ktérych Elisabeth juz nie bedzie potrzebowata;
ubran wciaz brakowato i nawet za wielokrotnie cerowana pare
ponczoch mozna byto dostaé sze$¢ liwréw. Kiedy po dwdch
dniach na ulicy d'Iberville Elisabeth usktadata tylko niewiel-
ka skrzynke wlasnych rzeczy, ktére chciata zachowacé, Perrine
zniecierpliwita sig¢ i sama przystapita do pracy.

Bardzo powoli Elisabeth wyjeta z pudta swéj fartuch. Ukta-
data kolejne rzeczy na ziemi. Jego wiazany kapelusz. Jego Iniana
koszula z postrzepionymi mankietami. Jego ptaszcz z najlepsze-
go sukna. Jego lepsze buty, z drewnianymi obcasami oblepiony-
mi btotem. Wszystko, procz koronkowej sukni, ktéra przykryta
fartuchem i odsungta pudto, ktérego rogi zostawity biate $lady
na deskach podtogi.

Tu, w domu Perrine, ubrania byty rzeczywiste. Kapelusz byt
poplamiony, skérzane buty znoszone i wypchane po bokach na
zewnatrz od jego stop. Miat mate, ale szerokie stopy z owtosio-
nymi palcami. Co miesiac obcinata mu paznokcie, trzymajac
jego stopy miedzy udami. Dotkneta jednego buta bardzo lekko
czubkiem palca. Wyczysci je i nasmaruje olejem. Reszt¢ Perrine
moze sprzeda¢ — sam Bég wiedziat, jak Elisabeth potrzebowata
pieniedzy — ale nie jego buty. Dobre buty byty nie do dostania

w Luizjanie. Kiedy wroci, bedzie ich potrzebowat.

— Pani? Dobrze sig czuje? — Raczka dziecka delikatnie dotykata
jej rekawa.

Elisabeth tepo podniosta wzrok. Dziewczynka przypatrywata
jej sie z bliska, marszczac czoto, ajej usta...
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Nigdy nie nalezat do niej. Ogien w jej wnetrzu ptonat je-
dynie dla niego, silny ptomien os$wietlajacy tylko jedna strone,
jedna twarz. A ogien w nim byt jak pozar, ktory strawit stare
Mobile. Nic nie mogto go powstrzymac. Jezyki ognia przeska-
kiwaty z jednej chaty na druga, nie konczac z jedna, zanim
zaczely z nastepna, wzbijajac si¢ z pasja ku niebu, jakby chciaty
przyémié¢ gwiazdy. Gdy wreszcie pozar ugaszono, okazato sig,
ze zniszczyt jedenascie chat.

Elisabeth zamkngta oczy. W czerwonawej ciemnos$ci zoba-
czyta jego buty stojace obok siebie.

— Prosz¢ — odezwata sig. — Zostaw mnie.

Dziecko si¢ zawahato. Elisabeth otworzyta gwattownie oczy.

— 1dz sobie! — krzyknegta.

Mata szeroko otworzyta oczy i objawszy sie ciasno chudymi
ramionkami, odeszta. Elisabeth §ciagngta poniczochg z dtoni.
Bardzo ostroznie wstata i weszta do chaty. Cate jej ciato, ubra-
nie, wtosy, ptoneto z rozpaczy, wypalajacej pecherze na skorze,
czyniacej niezno$nym najlzejszy dotyk.

Po drugiej stronie podwdrka dziewczynka wpatrywata sie
w matke.

— Nie powinna$ mnie byta do niej wysyta¢ — odezwata si¢
we wlasnym jezyku. — Byta zta.

Jeanne odtozyta ttuczek.

— Och, malutka — powiedziata, gtaszczac czoto dziewczynki
kciukiem. — Pan zaraz wréci. Musimy przygotowaé kolacjeg.

Dziecko nadal patrzyto na matke.

— Dlaczego pani jest zawsze zta na mnie?

— Jest zta na nas wszystkich. I na siebie.

— Ale dlaczego?

— To jej pomaga zapomnie¢ o smutku.

— Ale przeciez ma teraz nowego me¢za. Nie powinna by¢

smutna.
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— Jest smutna, niedzwiadku. Ich plemig nie jest takie jak
nasze. Nawet najwieksi z biatych musza i$¢ sami do krainy ich
duchéw i opuscié tych, ktoérzy ich kochaja. Pani smuci sie, bo on
jest samotny.

— Czypan byt wielki?

— Nie. Ale byt kochany.

— To nie bedzie dtugo samotny.

Jeanne u$§miechneta si¢ lekko kacikami ust i przycisngta usta
do gtowy coreczki.

— Jest tak, jak moéwisz. Pani potrzebuje teraz od nas po-

cieszenia.

Kiedy Artur Fuerst wrécit do osady, juz prawie zapadt zmierzch.
Mgzczyzni byli zmgczeni i gtodni, komary zbieraty sig¢ w czar-
nych chmurach na tle ciemniejacego nieba. Zjedli positek zosta-
wiony przez Jeanne szybko, w ciszy przerywanej tylko gtuchym
stukaniem widelcéw o drewniane talerze.

Murzyni w swojej czedci osiedla gromadzili sie przy ognisku
mimo cieptego wieczoru, gdyz kwasny dym z palmowych lisci
trochg odstraszat owady. Oni takze pozywiali sig¢ tapczywie, sig-
gajac do sporego cynowego kociotka kazdy wtasna drewniana
tyzka, nabierajac porcje gestej mieszanki grochu i pokruszonych
biskwitéw. Kiedy Kompania ofiarowata szlachcicowi ziemig, obie-
cata mu takze trzystu Murzynéw do pracy; na razie przystano
czternastu. Francuski lekarz zbadat wszystkich i stwierdzit, ze
sa powaznie ostabieni po podrézy w fatalnych warunkach. Jeden
rozchorowat sie na statku tak powaznie, ze nie nadawat sie¢ do
niczego. Jego oczy byty pokryte siecia zytek, jak pgknigta skorup-
ka jajka, i prawie nic nie widziat. Fuerst wysytal go codziennie
nad rozlewisko, by tapat ryby; niewiele byto innych zadan, ktére
mogt wykonywac.

Plomienie trzaskaty i podskakiwaty, wyrzucajac w ciemniejace
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niebo snopy iskier. Fuerst wezwal Murzyna, ktérego mianowat
ich przywddca, i wydat mu polecenia na nastgpny dzien, pod-
noszac gtos, by mie¢ pewno$¢, ze wszyscy go ustyszeli i nie beda
rano traci¢ czasu na pytania. W $wietle ogniska ich twarze miaty
wyraz zarazem pilny i pusty; ich skéra 1$nita czernia i ztotem,
oczy miaty z61te obwddki. Zwierzecy odor niewolnikow przebijat
si¢ przez gryzacy dym i sprawiat, ze Fuerst czut lek. Zaryglowat
brame ogrodzenia i szybkim krokiem podazyt w gore urwiska,
zyczac dobrej nocy robotnikom, ktérych chaty mijat.

Byt zmegczony ciagtymi podjazdowymi atakami dzikich. Nie
chodzito tylko o stracone zwierzeta, cho¢ to byto zte samo w so-
bie. Ludzie, i takjuz ostabieni przez upat, musieli tez nies¢ bron,
co spowalniato ich jeszcze bardziej. Nie podobato mu sig, ze byli
uzbrojeni. Byli dobrymi robotnikami, bez sktonnosci do narzeka-
nia, ale zachowywali si¢ niespokojnie. Nie winit ich za to.

W Nadrenii, gdy wystannicy nowo powstatej Kompanii Mis-
sisipi elokwentnie roztaczali przed nimi uroki Nowego Swiata,
kazdy zgodzit si¢ zwiaza¢ z Kompania na trzy lata w zamian za
comiesigczna wyptatg i — po uplywie tego czasu — otrzyma-
nie trzydziestu arpentéw®* ziemi na wlasno$¢. Wydawato sie,
ze warunki umowy sa jasne. Rok wczesniej Francja przyznata
Kompanii dwudziestopiecioletni monopol na caty handel miedzy
krélestwem a koloniami, wydobycie surowcow i uprawy.

Potrzebni byli tylko przedsigbiorczy ludzie do pracy na ziemi
i dzielenia si¢ tym, co zbiora. Nadrenczycy chetnie przyjecha-
li do tego raju, w ktorym dzicy padali na twarz przed biatymi,
jelenie same prosity, by je zastrzeli¢, osadnicy nie ptacili podat-
kow, a Kompania rozdawata nie tylko zyzne, urodzajne ziemie,

lecz takze nasiona na siewy. Teraz za$ juz odebrali gorzka lekcje.

* Francuska jednostka powierzchni, ok. 3400 m’, uzywana m.in. w koloniach

w Luizjanie.
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Catymi miesiacami nie otrzymywali wyptaty. Zakazano hand-
Iu miedzy osadnikami i wszystko byto do kupienia wytacznie
w sklepach nalezacych do Kompanii, po ustalanych przez nia
niebotycznych cenach. Nikomu nie wolno byto opuszczaé kolonii
bez wyraznego zezwolenia Kompanii i Fuerst styszat, jak ludzie
zaczynaja, si¢ burzy¢. Stwierdzili, ze powodzi im si¢ niewiele le-
piej niz Murzynom, bo tak samo jak oni musza stuzy¢ okrutnym
i bezlitosnym panom. Mieli oczywiscie na mysli Kompanie. Fu-
erst nie byt pewien, czy jego autorytet jest wciaz wystarczajacy,
by ztagodzi¢ rosnace niezadowolenie.

Pchnat drzwi do chaty, podpierajac ramieniem oporne za-
wiasy. Elisabeth siedziata przy stole, na ktérym palit si¢ kaganek,
i patrzyta w $cianeg, wspartszy brode na rekach. Nie odwrécita sie,
gdy wszedt. Dymiacy ptomien malowat cienie pod jej oczami.

Fuerst nie odezwat sig; usiadt na niskim stotku, Sciagnat buty
i ustawit porzadnie przy drzwiach. Na drewnianym kotku po-
wiesit zdjeta brudna koszulg i zabrat si¢ do mycia. Byt mocno
zbudowany, ale nie gruby; pod piegowata skéra prezyty sie silne
miegé$nie. Twarz miat spalona stoncem, podobnie dtonie i nad-
garstki, ktore odcinaty si¢ czerwonawym brazem od biatych
przedramion, jakby nosit rekawiczki. Pochylit si¢, zwilzajac twarz
woda z glinianej miski. Potem potrzasnat gtowa, rozpryskujac
srebrzyste krople na ziemie, i wytarl energicznie twarz i szyje
szorstkim recznikiem, ktory nastepnie starannie roztozyt na mi-
sce, by wysecht. Siegnal po czysta koszule wiszaca na oparciu
krzesta i wciagnat ja przez gtowe.

— Przyjechat cztowiek od de Catillona — odezwat si¢. —
Pozycza nam swojego byka do rozptodu.

Elisabeth zamrugata, patrzac na me¢za, jak wyrwana ze snu.
Bez stowa wstata i podeszta do deski stuzacej za dodatkowy blat,
z ktérej wzigta kilka naczyn przykrytych szmatka. Postawita je

na stole wraz z dwoma talerzami, tyzkami i kubkami. Zdj¢ta

249



ptétno przykrywajace garnki i ztozyta je w schludne kwadraty,
po czym natozyta me¢zowi jedzenie na talerz.

Spozywali kolacje w ciszy; Fuerst pos$piesznie wktadat do
ust mate porcje, ktére przezuwat z zamknietymi ustami. Elisa-
beth probowata tez przetknacé strawe, ale gdy wtozyta widelec
do ust, pokarm utknat jej w gardle i zrobito sic jej niedobrze.
Sprébowata zje$¢ nastepna porcje. Zywnoéci brakowato i nie
wszyscy mieli co jesé, ale jej wydawalo sie, ze meczy sie tak
juz godzinami. Kawatki positku upodobnity si¢ do francuskich
stéow, ktédrych uczyta dziewczynke, powtarzanych tyle razy, ze
stracity jakikolwiek sens. Nie mogta znies¢ mysli o wktadaniu
ich sobie do ust. Fuerst za to przetknal ostatni kes i utozyt néz
i widelec obok siebie na talerzu. Ziewnat i siggnat do kieszeni
po gliniana fajke.

— Zupetnie niezte — ocenit, jak zawsze to robit, ugniatajac
tyton kciukiem.

Elisabeth poddata sie i odsuneta talerz, ktadac rece na kola-
nach. W gestniejacym mroku jej blade dtonie wygladaty, jakby
nalezaty do kogo$ innego. Obraczka na palcu lewej reki byta
zbyt luzna. Przywidzt ja z Nadrenii — nalezata do jego matki.
Ofiarowat jej tez Biblig, rowniez z nazwiskiem matki wypisanym
tadnym charakterem pisma na wewnetrznej stronie oktadki.

Fuerst przytknat kaganek do cybucha fajki i wciagat powie-
trze, az tyton zaczat sie zarzy¢. Elisabeth poczuta w gardle smak
dymu. Stwierdzita, ze lubi aromat jego fajki. Patrzyta, jak wyj-
muje fajke z ust i przyglada si¢ jej, z tokciami na stole. Po chwi-
li uniést gtowe i pochylit sic do przodu, z otwartymi ustami,
jakby chciat co$ powiedzieé. Elisabeth czekata wyprostowana.
Fuerst omidtt spojrzeniem zarys jej szyi, zgigcie ucha, delikatny
kosmyk wtosdw wymykajacy si¢ spod czepka i zamknat usta,
opierajac brod¢ na pigéci. Rozluznit si¢, powoli podnidst fajke

do ust i pociagnat.
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— Indygo wzeszto — rzekt. — Jedli chwasty nie zadusza mto-
dych roélin, bedziemy mieli catkiem przyzwoite zbiory w przy-
sztym roku. Pan bedzie zadowolony.

Elisabeth mrukngta niewyraznie w odpowiedzi.

— Oczywiscie nasiona powinny by¢ siane co stope, czego
Murzyni nie byli w stanie zrozumieé, ale wyglada na to, ze
mimo to rosna dobrze. Taki zty rok juz sie nie powtdrzy. Gdy-
by$Smy mieli dwa razy tyle niewolnikow...

— Miatby$ dwa razy tyle gab do wykarmienia.

— No, tak — Fuerst zmarszczyt czoto — ale uprawiajac dwa
albo trzy razy tyle ziemi...

— Jest wystarczajaco cigzko. Nawet Murzyni nie jedza in-
dygo.

Miejsce do spania byto oddzielone od gtéwnej izby prze-
pierzeniem z desek. Rozebrali sie w ciszy, plecami do siebie.
W ciemnosci siggnat po nia, wigc postusznie uniosta koszulg, by
go przyjac. Skonczyt szybko i z widocznym wysitkiem, po czym
natychmiast zasnat. Elisabeth si¢ nie poruszyta. Lezata na plecach
z koszula podciagnieta do talii i rozchylonymi nogami, wpatrujac
sig w fatdy ptdtna, ktére zawiesita nad t6zkiem dla ochrony przed
komarami. Po ciemku jasny materiatl wygladat jak kteby dymu.

Poderzneli mu gardto, kiedy spat. Zacisneta oczy, przykrywa-
jacje dtonmi, ale obraz powracat jak fala mdtos$ci: parne nocne
niebo usiane rozpalonymi do biatosci gwiazdami, niosace zgube
cmokanie i syczenie drzemiacego rozlewiska, cichy szept stép,
blady btysk ptétna $ciaganego z pirogi, jego $piaca twarz, ramig
odrzucone nad gtowg, rzucone podeszwami do géry buty, potysk
nattuszczonej skéry, gdy ciemna posta¢ wzniosta ostrze — i cisza,
jak nagte westchnienie zatrzymujace noc i nieustanne odgtosy
cykad.

Przekrecita sic na bok, czujac przyspieszony puls na szyi.
Obok Artur chrapat przez otwarte usta. W poczuciu wtasnej
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zdrady zacisngta pigéci, czujac ucisk w gardle. Nie miata na-
dziei, ze nowy maz przypadnie jej do gustu, chciata tylko méc
mu ustugiwaé bez stowa skargi. Zaakceptowata go w poczuciu
pewnej samotnos$ci, ze staba, niejasna nadzieja, ze w odosob-
nieniu plantacji i cigzkiej codziennej pracy znajdzie ukojenie.
Nie pomy$lata o goracej, walecznej czesci siebie, ktora nie przyj-
mowata do wiadomosci, ze go nie ma, ze wszystko skonczone,
lecz starata si¢ przekonaé sama siebie, ze ktorego$ dnia, jeéli sig
bardzo postara, bedzie w stanie moca wtasnej woli dopisa¢ inne

zakonczenie do tej historii.



a §rodku pokoju zastawionego rz¢gdami potek rozpierato
sig olbrzymie biurko z ciemnego drewna na popeka-
nych nogach pokrytych zielonkawa plesnia. Za nim stat
wysoki mezczyzna o szerokiej, krélewskiej gltowie i petnym ciele
cztowieka niegdy$ muskularnego. Mimo ponad rocznego pobytu
w kolonii miat blada skére pokryta piaskowymi piegami; znana
byta odraza, jaka zywit do stonca. Kiedykolwiek wychodzit na
dwor w Mobile, naktadat charakterystyczny kapelusz z szerokim
rondem z najlepszej stomki. Jego gteboko osadzone oczy byty

szare i chtodne.

Skinat na Auguste'a, by ten zamknat drzwi. Potem, nadal sto-
jac, wyciagnat kilka listow z lezacego przed nim stosu i odtozyt
je nabok. Nie poprosit Auguste'a, by usiadt. Szczuptymi palcami
przegladat papiery, z okularami na czubku nosa i lekko zmar-
szczonym czotem, jakby co$ obliczal w pamigci.

— Pan mnie wzywal, panie komisarzu? — spytat August.
Bolato go ramig, jak zawsze w mokre dni. Reka zwisata wygieta
pod dziwnym katem, z wykrgcona dtonia.

— Czy ekspedycja przyniosta zyski? — zapytat komisarz.

— Niewiele, panie. Anglicy nie préznuja.

— Ale przeciez Czoktawowie sa naszymi sojusznikami.

— Zwyczajowo wymieniamy jedna jelenia skor¢ na dwie

trzecie funta prochu strzelniczego. Anglicy oferuja im caty funt.
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— Nie do wiary! Nie mozemy handlowaé na takich wa-
runkach.

— I nie bedziemy. Po dtugich negocjacjach woédz Czoktawdw
zgodzit sie na trzy czwarte funta. Co do zywnosci, zaakceptuja
nasze towary i porzuca handel z Anglikami.

— Tylko tyle udato si¢ wam osiagnac?

— To uczciwy uktad, panie. Angielskie towary sa lepszej ja-
kosci i jest ich wigcej.

Komisarz westchnat i skinal gtowa, gestem zapraszajac Au-
guste'a, by usiadt. August si¢ zawahat.

— Jedli to wszystko, panie, musze i$¢ do magazynu. Mani-
fest...

— Manifest moze poczekaé¢. — Komisarz zmierzyt Auguste'a
spojrzeniem zarazem obojetnym i intensywnym.

August sktonit gtowe, lecz jego ciato zesztywniato.

— Siadaj — rozkazat komisarz.

August ustuchat. Komisarz nadal stat.

— Chyba jestes w niezrecznej sytuacji — rzekl wreszcie.

— Obawiam si¢, ze nie rozumiem, panie.

— Radzitbym ci zarzuci¢ niepostuszenstwo. — Komisarz
zacisnat usta. — To nie wyjdzie ci na dobre.

— Niepostuszenstwo nie jest moim zamiarem, panie.

Komisarz zmarszczyt czoto i usiadt. Bez stowa zaczat wpa-
trywaé sie w papiery na biurku, wyréwnujac stosik, na ktérym
lezaty. Potem wyjat z kieszeni ztozona chustke i zaczat czyscié
okulary. Robit to bardzo doktadnie, przecierajac kazdy milimetr
soczewki i sprawdzajac pod $wiatto, czy sa bez skazy, zanim
znéw zaczepit je na swych wielkich uszach.

— Luizjana jest wtasnoscia Kompanii Missisipi, panie Gui-
chard. Nie nalezy i nigdy nie nalezata do pana de Bienville'a,

niezaleznie od tego, co on sobie na ten temat mysli.
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August sie nie odezwat. Nie byto tajemnica, ze komisarz byt
bliskim zaufanym i poplecznikiem de 1'Epinaya, ktéry podczas
swego krotkiego zarzadzania kolonig jako gubernator wszedt
w konflikt ze wszystkimi swymi podwltadnymi, a zwtaszcza
z de Bienville'em. Teraz de 1'Epinay wrécit do Francji, a kolonia
zarzadzat de Bienville.

— Panie?

— Radzitbym ci dobrze si¢ zastanowi¢, zanim zaczniesz mar-
nowaé¢ moj czas. Nie jestem cierpliwym cztowiekiem.

— Nie wiem, czego ode mnie chcesz, panie.

— Chce wspdtpracy. Prawie na pewno jest juz za pozno dla
zarzadcy, ale nie dla ciebie. — Komisarz odchrzaknat i wziat pa-
pier ze stosu na stole. — Moze na poczatek powiesz mi, dlaczego
wyjechate$ z Mobile. Zbiegto sie to w czasie, jak mi si¢ zdaje,
z odwotaniem pana de Bienville'a ze stanowiska dowddcy?

— Nie catkiem, panie. W roku 1712, gdy krél wydzierzawit
Luizjane bankierowi Crozatowi, ten przystat z Francji pana de
Cadillaca jako zarzadce, chociaz pan de Bienville nadal stuzyt
tu w randze porucznika. Kilka tygodni po przyjezdzie nowy za-
rzadca wystat mnie na péinoc do Illinois jako tfumacza z jedna
z ekspedycji.

— Jaki byt jej cel?

— Zarzadca wierzyt, ze natkniemy si¢ na ztoza mineratéw.

— Czyzby?

— Tak, panie.

— Ale ty nie wierzytes?

— Nie, panie. Wracali$my tam kilkakrotnie, lecz niczego nie
znalezlismy.

— A wigc Crozat miat pecha.

— Luizjana miata pecha, panie.
*
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Przez kilka miesigcy po przybyciu de Cadillaca mieszkanicy Mo-
bile wykazywali znaczny optymizm. Po latach protestow udato
im sie wreszcie naktonié¢ de Bienville'a, by przenie$¢ osade na po-
tudnie, blizej ujscia rzeki. Piaszczysta gleba w tamtej okolicy nie
sprzyjata uprawie, ale mniej cierpiata w czasie powodzi i osad-
nicy szybko odbudowali swoje domy, zdecydowani pozegna¢ sie
z wieloletnimi trudno$ciami.

Nadzieje jednak szybko gasty. De Cadillac, rozczarowany bra-
kiem metali szlachetnych i wéciekty z powodu warunkéow, w ja-
kich musiat zy¢, zem$cit si¢ na kolonistach, zabraniajac wszelkie-
go handlu z tubylcami, takze przynoszacej duze zyski sprzedazy
alkoholu, i otworzyl w Mobile jedyny sklep bgdacy wtasnoscia
Kompanii, gdzie nie dawano kredytu, a para ponczoch kosz-
towata czterdziedci liwréw. Ponadto nikt, kto nie byt w stanie
wylegitymowaé sig dokumentami stwierdzajacymi szlacheckie
pochodzenie, nie mégt nosi¢ broni pod grozba wigzienia. Zu-
bozali i zdesperowani osadnicy walczyli o przezycie, co okazato

sie nie lada wyczynem.

Elisabeth Savaret poslubita Nadrenczyka, ktéry nie posiadat
niczego prdécz papieru obiecujacego mu ziemie po odstuzeniu
kontraktu. Mieszkanki miasta metty zotedzie na kawe i pocie-
szaty si¢ nawzajem, ze pycha zawsze poprzedza upadek. Wiele
miesigcy pozniej, gdy wiedci o matzenstwie Elisabeth dotarty do
Illinois, August wypit zdrowie mtodej pary lokalna gorzatka
i ptakat, wtulony we wtosy dziewczyny glaszczacej jego blade
rami¢ miedzianobrazowa dtonia.

De Cadillac stracit stanowisko, ktore zajat teraz de 1'Espinay,
ale i on nie zagrzat miejsca dtuzej niz rok. W 1717 roku Crozat,
w obliczu olbrzymiego podatku do zaptacenia Izbie Sprawiedli-
wosci, zwrécit sie o pomoc do kréla. Gdy ekspedycja Auguste'a

wrdécita do Mobile, cérka le Caena byta juz dorosta i poslubita
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kanoniera, szczurek Ponola zdecht, Luizjana za$ stata si¢ wta-
snoscia nowo utworzonej Kompanii Missisipi.

Przez jaki$ czas wydawato si¢, ze losy kolonii wreszcie poto-
cza, si¢ lepiej. Przy wsparciu regenta i nowo powstatego Banku
Krélewskiego w Paryzu Kompania Missisipi Johna Law miata
hojnie wesprze¢ Luizjang i uczynié ja zamozna. Kompanii przy-
znano nie tylko wytaczne prawo handlu, lecz takze za darmo
oddano w uzytkowanie wybrzeza, porty i przystanie nalezace
do kolonii, wtasnos$¢ fortéw, sklepéw, domow, broni i statkdw
we wladaniu Francji, prawo toczenia wojen i zawierania pokoju
z miejscowymi plemionami, a takze mianowania wszystkich
urzednikow kolonii. W zamian Law, nowy idol kupcéw, obiecat
nasiona, towary i trzy tysiace murzynskich niewolnikdow oraz
sze$¢ tysiecy nowych kolonistow. De Bienville triumfowat, od-
zyskawszy stanowisko zarzadcy. Rozpoczgta sig¢ nowa era.

W tym czasie z Francji do Luizjany przyptyneta prawie set-
ka mezczyzn, agentdédw bogatych dzierzawcow, z rozkazami, by
zaczaé uprawiaé ziemieg i zatroszczy¢ si¢ o zysk, a takze o po-
tencjalne zony — wdowy z matymi dzie¢mi albo powaznymi
dtugami, corki zbyt stare, ktopotliwe czy ubogie, by znalez¢ meza.
Szacowni obywatele, otegpiali od upatu i uciazliwosci podrozy,
niepewnie udawali si¢ ku swoim wtosciom, podczas gdy osadnicy
w Mobile ktdcili sig o towary w $wiezo napetnionych magazynach
i wypatrywali nastgpnych statkow.

Statki przybywaty, przywozac make, wino, poslednie brandy,
a wkrétce nowy rodzaj osadnikéw. Mimo wielkich planow Law
nie byt w stanie przekonaé wystarczajacej liczby Francuzéw, by
opuscili kraj z wtasnej woli, zaczat wiec przeczesywac sierocin-
ce i oprozniaé wigzienia. Wystat na paryskie ulice ludzi, ktérzy
chwytali wyrzutkow i witdczegdw, wszystkich, nawet najgorszy
margines spoteczny, byle wywiazaé si¢ z obietnicy przystania

kolonii nowych ludzi. Méwiono, ze Kompania ptaci za kazde-
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go wldczege wystanego za morze, lecz nie tym, ktérzy mieli ich
przyjac.

Nie ma na $wiecie cztowieka bardziej zgorzkniatego niz ten,
komu udowodniono, ze jego ambicje sa szalenstwem. Musi
znosi¢ ponizenie ze §wiadomoscia, ze sprawa byla od poczatku
przegrana i nie ma nic na swoje pocieszenie poza pielegnowa-
niem nowych przeklenstw i starych uraz. Dtugoletni mieszkancy
Luizjany, ktdérzy wiele wycierpieli, reagowali na zadania coraz
bardziej nieufnego komisarza niechg¢tnymi komentarzami. Rzecz
jasna, zarzadca zawsze dbat o swoje, nie ma dymu bez ognia!
Wytaczno$¢ na handel z dzikimi ,,w celach dyplomatycznych";
potajemna sprzedaz sklepéw przeznaczonych dla garnizonu; ko-
rzystanie z krélewskich todzi do transportu futer na wtasny profit;
handel dzikimi niewolnikami; przywileje dla poplecznikéw. Stare
plotki, jak podejrzane monety, zndw prébowano i polerowano,

az zaczynaty 1$ni¢ wtasnym blaskiem.

Komisarz odchrzaknat.

— Jak rozumiem, zarzadca przyznat ci ziemig. Jak sadzisz,
dlaczego?

August pomys$lat o de Bienville'u w rozpietej koszuli, wska-
zujacym palcem pokazujacym miejsce na mapie. Jezyki wytatu-
owanych na piersi zmij zbladty z czasem, ale podwinigte rekawy
wygladaty, jakby mimo wszystko nie rezygnowal z doj$cia samo-
dzielnie do przysztych sukcesow. Zarzadca postarzat sig, twarz
mu zeszczuplata, a oczy miat podpuchnigte, ale nie wspomniat
ani stowem o przesztosci. To nie lezato wjego naturze.

— To twoje — oznajmit, zakreslajac teren. — Zréb z tym cos.

August spokojnie patrzyt na komisarza.

— Zeby jak najwiecej ziemi byto uprawiane — odpart. —

Wazne jest, by kolonia zmniejszata swa zalezno$¢ od dzikich.
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— A mnie sie zdaje, ze nagradza swoich przyjaciot. Jestes$
jednym z nich, czyz nie?

— Byt sprawiedliwym i niezmordowanym dowddca. Poradzi
tez sobie z zarzadzaniem.

— Guichard, nie udawaj niewiniatka. Dobrze wiemy, ze
de Bienville nadal ma jakie§ wtasne uktady z Hiszpanami w Pen-
sacoli, wbrew jasnym dyrektywom Kompanii. I ze ze swymi
wspoOlnikami handluje francuskimi towarami przysytanymi tu
jako upominki dla dzikich. Do diabta, robicie to od lat! Myslicie,
ze jestem gtupi?! — Komisarz uderzyt dtonmi w biurko.

August zauwazyt, ze poczerwieniaty mu uszy i szyja, lecz tro-
che sie rozluznit.

— Z catym szacunkiem, panie, ale wrogowie zarzadcy nie
ustaja w wysitkach pomdéwienia go o takie czyny. Niczego nie
udowodniono.

— Na razie.

— Nie ma w Luizjanie cztowieka, ktéremu bardziej lezataby
na sercu pomyslnos$é kolonii.

— Nie ma w Luizjanie cztowieka, ktéremu bardziej lezataby
na sercu jego wtasna pomyslnosé.

August zamilkt. Komisarz przerzucat stos papieréw, wreszcie
wyciagnat cieniutki arkusik zapisany wyblaktym atramentem.

— Ale w tym chyba begdziesz w stanie mi poméc — rzekt ko-
misarz, uderzajac w arkusik wierzchem dtoni. — Co, na przyktad,
wiadomo ci o poruczniku nazwiskiem Babelon?

August ani drgnat, koncentrujac si¢ catkowicie na utrzyma-
niu obojetnego wyrazu twarzy.

— Babelon, panie?

— Tak.

— Jean-Claude Babelon byt Kanadyjczykiem z Quebecu, jed-
nym z pierwszych osadnikéw na tych terenach, jak sadze. Nie

zyje juz kilka lat.
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— Dotarto do mnie, ze handlowat w imieniu zarzadcy. I ze
ty mu w tym pomagates.

— Nie, panie. — August potrzasnal gtowa. — Handlowali-
$my z dzikimi tylko w celu wymiany towaréw na zywno$¢. Bez
tego ludzie w Mobile nie mieliby co jes¢.

— A co z towarami, ktére zabieralicie z magazynéw? Byly
przeznaczone dla kolonistow.

— Przyjazn dzikich zdobywa si¢ prezentami, panie. Bez tych
sojuszy kolonia nie przetrwataby ani miesiaca, a co dopiero nie-
mal dwadziescia lat.

Komisarz zmierzyt Auguste'a spojrzeniem, po czym znow
przenidst wzrok na papier.

— Ten Babelon. Zginat nader niefortunnie, prawda? — Wpa-
trywat si¢ w Auguste'a zwgzonymi oczami.

August nie odwracat wzroku, cho¢ zdenerwowanie ktuto go
W szyje i przyspieszyto oddech. Ze swojego miejsca nie widziat
tredci kartki lezacej przed komisarzem, ale wiedziat doktadnie, co
to za kartka: zgnieciony arkusik wyrwany z notatnika, zapisany
jego wlasnym, niezgrabnym charakterem pisma.

— Tak, panie — odpart spokojnie. — Zabili go dzicy.

— Jaki mieli powdd, by go zabi¢?

— Moéwito sie, ze podburzyli ich Anglicy, ale nie byto na to
dowodéw. Obrabowali go. Moze to wystarczyto.

— A tobie samemu wystarcza takie wytlumaczenie?

— Odkad tu jestem, luizjanscy dzicy zabili wielu biatych.
Rzadko kiedy si¢ z tego ttumacza.

Komisarz wydat wargi i zndw spojrzal na papiery. August
odetchnat ostroznie, czujac won gnijacych stodkich ziemniakow.

— Jak zareagowat pan de Bienville na wie$¢ o $Smierci po-
rucznika Babelona? — spytal komisarz.

— Wystat grupe podjazdowa do Czikasawow, by go pomscié.
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— Tak? A czy prébowano ustali¢, ktéry z dzikich odpowia-
da za przedwczesna $mieré porucznika?

— Zdaje sig, ze jeden z nich chwali! si¢, ze to on zabit Ba-
belona. Kiedy nasi zotnierze dotarli do wioski, zabili go razem
z paroma innymi wojownikami, a kilkoro dzikich przywiezli
do Mobile jako jericow.

— Krwawa odpowiedz.

— Lud Czikasawéw dziesieciokrotnie przerasta nas sita.
Dowddca chciat, by wryto im sie¢ w pamieé, jak powazna zbrod-
ni¢ popetnili.

Komisarz znéw wydat wargi, stukajac palcami w stosik pa-
pieréw. August pomys$lat o wojowniku, ktérego gtowa wraz ze
wszystkimi wspomnieniami zmienita si¢ w krwawa miazge pod
ciosami patek trzech francuskich zotnierzy. Po jego $mierci nie
zostat zaden dowdd — oprécz cieniutkiego arkusika wydartego
z notesu i zapisanego niezdarna meska reka.

Po kilku minutach komisarz odprawil Auguste'a, ktory wy-
szedt wolno z pokoju, zamykajac za soba drzwi. Cokolwiek
komisarz znalazt w papierach, nie byt to jego list do Elisabeth,
co oznaczato, ze niczym nie dysponowat i niczego nie mdgt
udowodnié. Na razie.

Tej nocy August wypit troche brandy, by si¢ uspokoié, lecz
i tak nie spat dobrze, nekany niespokojnymi snami. Wstat przed
$Switem, czujac ucisk w zotadku. Powietrze na zewnatrz byto
niemal chtodne, czarne drzewa tulity si¢ do siebie jak bydto
na pastwisku. August *tyknat jeszcze brandy i patrzyt, jak nad
ich koronami wstaje nowy dzien, ale przed oczami miat caty
czas stowa nabazgrane wtasna niewprawna reka na cienkim
arkusiku: Decyzgja zapadta. Zastawiono putapke. Jego Smieré ma
by¢ aktem barbarzyvistwa wzbudzajqcym strach w piersi kazdego
biatego. Droga Elisabeth, jesli go kochasz, nie pozwol mu jechad.



ziecko odsungto si¢ troche, wpatrujac si¢ w zielona
Djaszczurke;. Elisabeth podniosta wzrok. Przez chwilg
jaszczurka byta tylko ciemnym ksztattem na stronie
wyrwanej z notatnika i zapisanej starannym pismem Auguste'a.
Zndéw zacisngta oczy. Bywaty dni, kiedy nagle, bez ostrzezenia,
czeg$¢ jej odptywata, wpadajac jak kamien w przepas¢ przesztosci,
i musiata walczy¢ z wtasnym ciatem, by przyciagnac je z powro-
tem. Odchrzakneta, ujmujac si¢ za tokcie. Tabliczka dziecka lezata
porzucona na zakurzonej ziemi.

— Petchi — odezwata si¢ do dziewczynki w jej jezyku. —
Siadaj.

Dziecko z wahaniem wyciagneto reke, probujac ztapaé jasz-
czurke, ale zwierz¢ machngto tylko zielonym ogonem i juz go
nie byto. Dziewczynka wystawita jezyk.

— Le lézard vert vif— powiedziata Elisabeth dobitnie, kia-
dac akcent na rodzajniku. — La fille trés désobéissante*.

— Nie niegrzeczna — zaprotestowata dziewczynka po fran-
cusku. — Jaszczurka... — zawahata sie, marszczac brwi. — Ja-
snozielona jaszczurka. Ona chciata na lekcji.

— Ona chciata by¢ na lekcji.

— Tak! Sama widziata$, pani.

* Jasnozielona jaszczurka; bardzo niegrzeczna dziewczynka (fr.).
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Dziecko reagowato blyskawicznie, jak wypuszczona z tuku
strzata. Elisabeth zaszumiato w glowie. Scian’ra mocniej tokcie.

— Dosy¢! Caheuch. Chodz tu.

Dziewczynka przygladata si¢ Elisabeth ciemnymi oczami.
W jej wzroku nie byto ani bezczelnosci, ani najmniejszego §ladu
szacunku. Elisabeth nie spuszczata z niej oczu, czujac narastajace
goraco. Oczy nalezaty do dziewczynki, ale usta, waskie, a jed-
noczes$nie petne, z lekko uniesiona gérna warga — patrzenie
na te usta byto udrgka. Dziecko wydeto wargi w zamysleniu, ale
Elisabeth ani drgneta. Dziewczynka, caty czas kucajac, zblizyta
sie¢ do niej i podniosta z ziemi tabliczke. Ochrzczono ja razem
z matka i otrzymata imi¢ Marguerite. Kiedy$ podczas lekcji mata
spytata Elisabeth, co oznacza jej imig.

— Perta — odparta Elisabeth. — Oznacza pertg.

— Co tojest perta?

— Biaty klejnot. We Francji bogate damy robia z nich naszyj-
niki i przyszywaja do ubran.

— Jak koralik?

— Bardzo cenny koralik.

Elisabeth mys$lata, ze dziewczynka bedzie zadowolona, ale
ona tylko zmarszczyta czoto i wydeta te swoje niesamowite usta.

— Koralik to nic ciekawego — stwierdzita.

Gliniany rysik zwisat na skérzanym pasku, a Marguerite posli-
nionym palcem rysowata czarne, blyszczace kdtka na zakurzonej
tabliczce. Elisabeth wyprostowata sig¢ lekko. Dtonie miata tak
zaci$niete na tokciach, ze az zabolaty ja kostki palcéw. Powoli zto-
zyta je na kolanach. Kiedy tu przyjechali, mezczyzni musieli si¢
wyprawiaé¢ na kilka dni, by co$ upolowa¢ i zebraé dzikie indygo
do uprawy. Gdy nadeszty deszcze, Jeanne przeniosta dziewczynke
do najwigkszej chaty, zeby mie¢ na nig oko podczas pracy. Dziec-
ko wpatrywato si¢ w pajakowaty sufit i u§miechato tajemniczym

pétusmieszkiem swojego ojca. Prawie nigdy nie ptakato.
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— Klaséwka z ortografii.

Marguerite natychmiast skoncentrowata sig¢, wysuwajac
czubek jezyka.

— L'homme — wyliczata Elisabeth. Czekata, az Marguerite,
z gtowa schylong nad tabliczka, napisze stowa. — Lafemme. Le
garcon. La fille. Nie tak mocno, ztamiesz rysik. Dalej. Le fils.

Marguerite pisata w skupieniu. Potem przechylita glowe,
przygladajac si¢ temu, co napisata.

— Prosze pani, przepraszam, ze pytam, ale jak moze by¢
,syn" bez stowa ,,ojciec"?

Elisabeth si¢ zawahata.

— W moim jezyku nie ma takiego stowa — dodato dziecko.

— A we francuskim jest. Przeliteruj.

Mata postusznie wrécita do pisania. Elisabeth obserwowa-
ta ja ze sztywnymi palcami splecionymi na podotku. Le fils.
F-I-L-S. Znéw wrocito wspomnienie Rochona na werandzie
domu przy ulicy d'Iberville, tego dnia, gdy on wyruszyt do
Czikasawéw. Powiedziat jej wtedy, ze w wielu indianskich je-
zykach nie ma samego stowa ,syn", tylko ,,syn tego-to-a-tego".
Ciekawostka byto, ze Indianie wywodzili swéj réd po kadzieli
i ,,ojcem" okreslany byt czesto nie biologiczny ojciec, ale raczej
wuj, najstarszy brat matki. Prawdziwy moégt zywié¢ szczery afekt
ku swoim dzieciom i byé¢ zyczliwie witany w plemieniu, ale nie
miat zadnej wtadzy. Rochon spojrzat wtedy na nia, jak miat to
W zZwyczaju — powaznie, ale zarazem tak, jakby zaraz miat wy-
buchnaé¢ $miechem. Musiata zebra¢ wszystkie sity, by sie z nim
wtedy pozegnaé¢. Odszedt, nie odwracajac sig. Jego znoszony
stréj byt wytarty na siedzeniu.

Dziecko ozdobito litere ,,S" zawijasem i odsuneto tabliczke,
podziwiajac swoje dzieto.

— To, prosz¢ pani, jakie jest stowo na cérke bez ojca?

— Lafilie.
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— Tak samo? — dziewczynka byta rozczarowana. — Ale
dlaczego?

Kiedy wydymata usta, gérna warga uktadata sie w tuk. Elisa-
beth zakrecito sig w gtowie. Zmarszczyta brwi, odwracajac wzrok.

— Wystarczy pytan. Dalej. Lenfant. Napisz. Lenfant.

Elisabeth wiedziata, ze wspominanie nikomu nie wychodzi na
dobre. Wspomnienia byty jak niewolnicy, umiaty wyczué twoja
staba strong. Jesli pozwolitas ktéremus zawtadnadé na chwile twoja
uwaga, nagle wszystkie ttoczyty sie przy palisadzie z wyciagnigtymi
rekami, przyciskajac twarze do bariery. I nic nie utrwala rzeczy
W pamigci rownie mocno jak chgé zapomnienia.

Na plantacji Fuerst nalegat, zeby Murzynéw zamykaé¢ na noc
w ich obozowisku — dla ich bezpieczenstwa. Czarni z Gwinei,
wychowywani w przekonaniu, ze biali kupuja ich tylko po to, by
pi¢ ich krew, ufali swemu panu tak samo jak zaba zaufataby we-
zowi. On bytjednak porzadnym panem. Uwazatl, ze tak samo jak
konie, niewolnicy zmarnieja, jesli kaze si¢ im pracowaé ponad si-
ty, i ze nalezy przydziela¢ im umiarkowane obowiazki i zapewnié
dostateczna ilo$¢ jedzenia i wypoczynku. Dat im ubrania, koce
i materace, zdajac sobie sprawe, ze gdyby tego nie zrobit, kradli-
by przy kazdej okazji. Chwalit ich za dobrze wykonana prace,
a chtostat tylko wtedy, kiedy naprawde zastuzyli, potem za$ kazat
przemywa¢é skaleczone miejsca mieszanka octu, soli i szczypty
prochu. Traktowat swych Murzynéw przyzwoicie, oni za$ cigzko
pracowali i nie sprawiali kfopotéw. Ale nie ufat im tak samo, jak
oni nie ufali jemu, i bardzo pilnowat, by ukry¢é swéj strach, bo
wiedziat, ze najniebezpieczniejszy jest wrég, ktdéry wyczuje, ze sie
go boisz. Ukrywat to takze przed Elisabeth, bo chciatja chroni¢.

Nie wiedziat, ze odebrata swoja lekcje dawno temu.

Sasiadujace z nimi plemie¢ Czitimacha stawato sie coraz $miel-

sze. Nie czekali nawet na zapadnigcie nocy, gdy wyprawiali si¢
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na wojng, wyposazeni w angielskie strzelby. Elisabeth wiedziata,
ze powinna by¢ ostrozna. Na plantacjach w gorze rzeki zabijano
bydto, zabierajac martwe zwierzgta do lasu. Ktoregos razu dwoch
ludzi Fuersta wypatrzyto grupe dzikich ptynacych kanoe kilkaset
stép od miejsca, w ktérym stali, i potrzeba byto kilku strzatéw, by
czerwonoskdrzy sie wycofali. Fuerst cieszyt sie, ze Nadrenczycy
okazali sig¢ marnymi strzelcami, gdyz dzicy mscili si¢ bezlito$nie,
zdawat sobie jednak takze sprawe, ze rzeczy nie moga i$¢ dalej
tym torem. Nie mdgt sobie pozwoli¢ na utratg cennych krow,
a tym bardziej ludzi.

— Nie mam wyboru, musze zwrécié sie do zarzadcy — po-
wiedziat do Elisabeth owego wieczoru. — Niech zawrze pokdj
z tymi zuchwatlymi Czitimachami. Inaczej bedziemy stale za-
grozeni.

Nie odpowiedziata, ktadac dton na wypalonym kregu na
stole.

— Nie béj sie — ciagnat, pykajac fajke. — Tu jeste$ bezpiecz-
na. Dzicy sa agresywni, ale tchorzliwi. Nie podeszliby tak blisko.

Przycisneta reka blat, rozstawiajac palce.

— Nikt nie jest bezpieczny — odparta.

Fuerst siec zawahat. Opart sie o $ciane, wpatrujac sie w fajke.
Glina pociemniata wokdt cybucha i nosita ledwo zauwazalne
§lady jego warg.

— Teraz nie mogg pojecha¢ — powiedziat wreszcie. — Nawet
jesli jest w Nowym Orleanie, mamy za duzo pracy. I nie zostawig
cie samej. List to jest pomyst. O tej porze po rzece ptywa duzo
statkow handlowych, ktérys$ z nich go wezmie. Szybko, podaj mi
papieri atrament.

Odrobina atramentu zaschta na dnie buteleczki i Elisabeth
musiata dola¢ kilka kropli wody. Papier zbrazowiat na brzegach
od trzymania w wilgotnym pudetku, co w potaczeniu z blado-

$cia rozrzedzonego atramentu dawato wrazenie listu napisanego
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dawno temu. Elisabeth przytkneta papier do twarzy, wdychajac
jego zapach. Stawiata drobne i $ciste litery, pamigtajac o statym
braku papieru. Przypomniata sobie kanciaste pismo Auguste'a na
arkusiku tak cieniutkim, ze tekst przebijat na druga strong. Zostat
wyrwany z notatnika, jeden brzeg byt poszarpany, a drugi gtadki,
ze §ladami ztotego paska. Droga Elisabeth, nie pozwdl mu jechad.

— Elisabeth, stuchasz? — Fuerst zmarszczyt czoto, wyciaga-
jac ku niej reke z fajka.

Elisabeth odwrdcita si¢ od niego.

— Musisz tu pali¢? Dym gryzie mnie w oczy.

— Wigc skup sig, to szybciej skonczymy. ,Jesli wysle moich
ludzi nawet niedaleko, bgda codziennie ryzykowali zycie...".

Elisabeth zmusita si¢ do koncentracji na stowach, uwaznie
piszac kazda liter¢ z precyzja, jakiej nauczyciel brata wymagat
od niej i jakiej teraz ona wymagata od dziewczynki. Skrobiac
staléowka po papierze, pomys$lata o niej, przyciskajacej rysik do
tabliczki, i poczuta gesia skorke.

— ,Panski unizony stuga" itd. Doskonale, gotowe.

Blady atrament juz wysecht na szorstkim papierze. Fuerst
przeczytat list bardzo powoli, z fajka w zgbach i mruzac oczy od
dymu. Potozyt go na stole, wziat piéro od Elisabeth i ztozyt na
dole podpis.

— Mamy wosk czy trzeba zaklei¢ parafina? — spytat.

Siggneta do drewnianej skrzynki i wyjeta ptaski kamyk i ka-
wateczek wosku wielko$ci zotedzia. Uwazajac, by nie poparzyé
palcéw, zblizyta go do ognia i kapnegta roztopionym woskiem na
ztozony papier. Odczekata chwile i przycisngta stygnacy wosk
kamykiem. Miat piecz¢é z ozdobnym J-C otoczonym gatazkami
winoro$li, ktéra jakis dzikus wyrzezbit mu z kawatka debu.

Kamyk w jej dtoni byt gtadki i ciepty.

— Mezu? — odezwata sig cicho.
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— Zobaczmy. — Podnidst list i przyjrzat sig zalepionemu
papierowi.

— Oczekuje dziecka.

Fuerst zamrugat, upuszczajac fajke i gniotac rég listu.

— Dziecka? Pewna jestes?

— Tak.

Jeanne wie, chciata doda¢. Nigdy o tym nie rozmawiaty$my,
ale widze, ze Jeanne wykonuje wszystkie ciezsze prace i dodaje
do positkéw dyni¢ smazona w niedzwiedzim sadle, zeby dziec-
ko byto zdrowe. Widz¢ tez, ze zostawia kawatki dyni na talerzu
wsrdd drzew otaczajacych plantacje, zeby zte duchy tez sie nasy-
city i zapomniaty, po co przyszty.

— Mogg nie donosi¢ — powiedziata zamiast tego. — Jestem
stara ijuz ronitam.

— No tak. Ale dziecko? Dziecko! Alez to radosna wie$é! —
Zadowolenie byto widoczne na jego pomarszczonej twarzy far-
mera oraz w drzeniu grubych, chtopskich palcéw, ktérymi ujat
fajkg. — Kiedy, jak myslisz?

Elisabeth potrzasneta gltowa. Przyzwyczaita sie do tego, ze
nic nie czuje, ale jednak troche zaskoczyta ja wlasna obojetnos$é.
— W grudniu, moze troche wcze$niej. Nie jestem pewna.

— Dziecko. — Fuerst krecit gtowa, usmiechajac sie coraz
szerzej. — Moze bedzie chtopiec.

— Moze. — Nagle znéw opanowato ja wspomnienie regular-
nego skrzypienia fotela na ulicy d'Iberville i zesztywniatej istoty
z gliniasta skéra i ciemnymi wlosami, pokrytej zakrzepta krwia.
Zamkneta oczy, by sie uspokoié.

— Albo dziewczynka, wszystko jedno — u$miechnat si¢ do
zony. — Zona Karla Kleina, a teraz ty. To powinno podnie$é
innych na duchu.

— Doprawdy?

Nie powiedzieli jej, gdzie jest pochowane dziecko. Lezata
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w chacie Perrine Roussel ze wzrokiem wbitym w brazowa plame
0 ksztatcie Francji i tydkami oplecionymi ramionami, zwinigta
w obronie przed trucizna ptynaca z jej wltasnego ciata. Przebudze-
nie sie byto meka — unoszenie sie klatki piersiowej, oddychanie,
ruch palcow na kotdrze. Przez pokdj przesuwato sig¢ na zmiang
stonce i ksiezyc, znaczac swymi cieniami dni, ktére nie nalezaty
do niej. Dziecko nie zyto dos$é¢ dtugo, byje ochrzczono, a Elisa-
beth nigdy nie nadata mu imienia, nawet w snach. Imig byto jak
reka wyciagnigta do obcych, przyzwolenie na dotyk. Elisabeth
nie chciata, by ktokolwiek jej dotykat.

— Nie powinna$ cigzko pracowaé. — Fuerst zmarszczy?t
brwi. — Gdybysmy sprzedali dziewczynke...

— Nie!

— Elisabeth, zastandéw sie. To dziecko...

— Zastanowi¢ sie? Jestem tu przeciez! — Oczy Elisabeth
rozwarty si¢ szeroko.

Fuerst zamrugat.

— Jeste$ moja zona — powiedziat spokojnie.

— A onajest moja niewolnica. Moja. Znasz prawo.

— Straszysz mnie prawem?

— To tylko dziecko! Nic na niej nie zarobisz.

— Wystarczajaco, zeby...

— Nie sprzedam jej, styszysz?

Fuerst zacisnat usta i odwrécit gtowe.

— Dlaczego mi sie przeciwstawiasz? Jeste§ moja zona.

— Tak — odparta Elisabeth tagodniejszym tonem. — I nie
pozwolg ci robi¢ nieprzemyslanych rzeczy. Poczekaj, az podroénie
1bedzie co$ warta. Poradzimy sobie.

Nie poruszyt? sig, ale bardzo powoli rozluznit napigte plecy.

— Dziecko — zamruczat. — Dobra wiadomo$¢.

— Jedli donoszeg.

— Jedli donosisz.
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Odwrdcit sig, siegnat po krzesto po drugiej stronie stotu
i opart na nim noge, siadajac blizej Elisabeth.

— Dobra wiadomo$¢ — powtdrzyt i pokiwat gtowa, kle-
piac ja niezdarnie po ramieniu. — PomySl, syn. Nazwiemy go
Uberto, po moim ojcu.

Poruszyta sie, odsuwajac od niego.

— Zadnych niemieckich imion — zaprotestowata.

— Dziecko bgdzie miato niemieckie imi¢. Moje dziecko
zawsze bedzie Niemcem, niezaleznie od tego, gdzie si¢ urodzi.

— Nie. Ono bedzie stad. Z Nowego Swiata.

— A wjego zytach bedzie ptynaé krew catych pokolen Nad-
renczykéow. Dostanie imie, ktére uhonoruje jego przodkéw. Nie
wyprze si¢ swojego pochodzenia i historii.

— Wigc bedzie takim samym glupcem jak ty. Nasze pocho-
dzenie i historia sa tylko kamieniami u szyi.

Zapadta cisza. Fuerst podnidst sig, mocno uderzajac opar-
ciem krzesta o stot. Elisabeth nie patrzyta na niego, garbiac sie
w swoim krze$le i wpatrujac w §ciang. Tuz nad ziemia na szorst-
kiej $cianie siedziata ¢ma ze ztozonymi skrzydtami, by¢é moze
niezywa. Drzwi otworzyty si¢ i zatrzasnegty. Cma zadygotata od

wibracji, ale nie ruszyta si¢ z miejsca.

Wrécit duzo pdzniej. Elisabeth lezata na boku odwrécona od
niego, oddychajac gteboko i udajac sen. Gdy noc zapadta, Jean-
ne przyszta powiedzie¢, ze dziecko zachorowato. Nic na to nie
wskazywato: wykonywata wszystkie swoje obowiazki, a przed
zmierzchem ptywata jak zawsze w rzece, trzepiac energicznie
rekami, aby odpedzié aligatory.

Wieczorem jednak dostata wysokiej goraczki i kiedy Elisabeth
wrécita do chaty z Jeanne, dziecko lezato na macie. Byto rozpa-
lone jak nagrzany stoncem kamien. Jeanne usiadta ze skrzyzo-

wanymi nogami, wsuwajac rece pod ciatko céreczki i biorac ja
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na podotek. Marguerite piszczata, trzesta si¢ i wyginata plecy
w tuk, przyciskajac goraca buzig do brzucha matki. Kaszel byt
gwattowny, wstrzasat caltym ciatem.

Elisabeth przyniosta napar z czerwonej wierzby i uklekta przy
matej, wlewajac ptyn tyzeczka do ust dziecka. Potem przykuc-
neta obok. Chciata wyciagnaé ramie, dotknaé ramienia Jeanne,
ale tego nie zrobita. Niewolnica siedziata w zupetnej ciszy, nie
patrzac na nia. Razem czekaly, az Marguerite zapadnie w sen.
Dziewczynka w goraczce wzdrygata sig i trzepotata powiekami.
Elisabeth patrzyta w podtoge, by nie widzie¢ zrozpaczonej twa-
rzy niewolnicy, opanowanej i dalekiej, cho¢ zacisngta dtonie tak
mocno, jakby kos$ci miaty przebic jej skorg.

Kiedy$, gdy Marguerite byta jeszcze niemowleciem i bardzo
marudzita, Jeanne szeptem opowiedziata Elisabeth o strasznej
chorobie, jaka nawiedzita ich wioske, kiedy sama byta dzieckiem.
Usta chorych byty petne wrzodéw, a na skdrze wyskakiwaty
szkartatne pecherzyki nabrzmiate od §luzu. Szaman modlit sie
do duchéw o uzdrowienia, ale prosby nie zostaly wystuchane
i mndstwo ludzi umarto. Kiedy choroba odeszta, wioska zrobita
si¢ za duza dla tych, ktdérzy przezyli. Kilka siostr Jeanne zostato
zabranych do odlegtej wioski, by tam znalazty mezéw, bo w ich
wiosce nie byto wielu m¢zczyzn. Elisabeth stuchata, siedzac w ro-
gu chaty i kotyszac sie uspokajajaco, i zdata sobie sprawe, ze takie
opowiesci znane sa takze w$rdd jej ludu i ze nie powinny byé
odbierane jako pocieszenie, ale jako przestroga.

Kiedy dziecko wreszcie sie uspokoito, a goraczka troche opad-
ta, Elisabeth pozegnata niewolnicg i wrécita do wtasnej chaty.
Gdy lezata sama w t6zku, odczuwata Igk znacznie silniej. Mowita
sobie, ze dziecko jest silne i wkrotce wyzdrowieje, ale kiedy za-
mykata oczy, widziata pod powiekami zacisnigte dtonie Jeanne

ijej szeroko otwarte, przestraszone oczy. Elisabeth przerazato,
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ze Jeanne tez mogta si¢ ba¢. Przywykta do jej sity i do cichego
wsparcia, jakim ja otaczata.

To August wybrat dla niej imig i zatatwit wszystkie for-
malnoS$ci zwiazane z chrztem jej i dziecka. Byly wowczas jego
wlasnoscia i mégt z nimi robié, co chciat. Powiedziat Okatomih,
ze w Wielkiej Wsi biatych ludzi imi¢ Jeanne oznaczato ,,matke
pierwszego z Wielkich Stonc". Nie powiedziat, ze takie imig
nosita réwniez niezyjaca matka Jean-Claude'a. Moze sam nie
wiedziat.

Rochon btagat, by tego nie robita. Obiecywat, ze znajdzie jej
inna niewolnice, postuszna dziewczyng bez obowiazkdéw zwia-
zanych z opieka nad niemowlgciem, ale nie chciata go stuchacd.
Nie mogta juz dtuzej wytrzymaé¢ w domu Perrine. Wydobrzata
na tyle, by wréci¢ do wtasnego przy ulicy d'Iberville. Otgpienie,
w ktorym tak dtugo trwata, stato si¢ wreszcie wigzieniem.

Spaty nie w kuchennej przybuddéwce, ale w domu, gdzie
kazdy kubek i widelec nosity slady jego warg, a na drzwiach
zostata ttusta plama po jego kapeluszu. Chata byta zamknigta
przez wiele tygodni, wigc wraz z Jeanne zdjety z okien splesniate
ptétno, by je wypraé. Omiotty sufit z pajeczyn i wyszorowaty
podtoge piaskiem. Pracujac, napetniaty martwe powietrze chaty
nowym zyciem, spychajac w najciemniejsze katy nieustannie
pojawiajacy sig jego cien. Bdl ja otepiat. Elisabeth spalita stara,
biata sukienke Okatomih, ktéra teraz nosita tunike z jeleniej
skory. Jej obecno$¢ sprawiata juz tylko tepy i odlegty bol. Za to
widok dziecka byt niewyobrazalnym cierpieniem.

Y.6zko ugieto si¢ pod cigzarem Fuersta, kiedy usiadt na nim
i Sciagat buty. Elisabeth czekata, jedna reka $ciskajac brzeg wypet-
nionego mchem materaca, a druga trzymajac na brzuchu. Buty
upadty na podtoge, dwa gtuche uderzenia i me¢zczyzna potozyt
si¢ obok niej. Pachniat tytoniem i stabo drzewem cyprysowym.

Potozyt dton na jej biodrze. Elisabeth zesztywniata, czekajac, az

272



zacznie podciagac jej koszulg, ale on tylko masowat jej biodro ko-
listymi ruchami, jakby byto to ostrze wymagajace wypolerowania.

— Dziecko — odezwat sig¢.

Elisabeth poczuta nagty strach. Zwingta sie¢ w ktebek, zacis-
kajac powieki.

— Jedli donosze — szepneta.

— Donosisz. Zobaczysz.



uguste byt spézniony. Warkocz nowej peruki podskaki-
wat miedzy jego topatkami, gdy biegl zakurzona ulica,
a jedwabne wstazki powiewaty nad ciezkim, brokato-
wym ptaszczem. August wsadzit palec pod konstrukcje z kon-
skiego wtosia i podrapat sie po $wiezo ogolonej gtowie, niena-
wyktej do peruki. Skéra go swedziata od upatu i dziwacznego
uczucia préznosci, ktore si¢ pojawito wraz ze strojem dandysa.

Wchodzac po schodach, przez otwarte drzwi styszat brzek
kieliszkdw i chor gltosow zagtuszajacy nocne skrzeczenie zab.
Dom dowddcy zostat przebudowany i teraz wchodzito sie do
niego przez obszerny hall. Byta to imponujaca rezydencja; choé
budynki kolonii nadal nie miaty szkta w oknach, na $cianach
wisiato niewielkie lustro w ztoconych ramach, a w o§mioramien-
nym $wieczniku pality sig woskowe §wiece. August podnidst
dton z rozstawionymi palcami, co sprawiato wrazenie, jakby pto-
myki wyskakiwaty z ich konicow. Tyle lat juz nie widziat swiec, ze
zapomniat, jak stodko pachna, palac sig.

Zrzekt sig swego przydziatu ziemi. Po rozmowie z komisa-
rzem udat si¢ do de Bienville'a i oznajmit, ze jej nie chce, bo
nie zamierza by¢ farmerem. Zarzadca prébowat naméwié¢ go do
zmiany decyzji.

— Komisarz nic nie moze zrobi¢ — przekonywat. — Prze-
szto$¢ to przesztosé, odeszta.

August tylko pokrecit gtowa. Nigdy nie rozumiat, dlaczego
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biali upierali sig, by traktowaé czas jak prosta linie, a zycie zawsze
tylko szto do przodu. On sam, jak lud Ouma, wiedziat, ze czas
to potaczone ze soba petle, jak przy robieniu na drutach, i ze
»wtedy" taczyto sig Scisle z ,,teraz".

— Zadnemu z nas nie wyjdzie to na dobre — rzek! sta-
Nnowczo.

Potozyt papiery na biurku zarzadcy i skierowat si¢ do wyj-
Scia.

— Poczekaj — zatrzymat go de Bienville. — Moze jest inny
sposéb.

August wdychat stodki aromat topiacego si¢ wosku. Z lustra
patrzyta na niego jego wlasna, powazna twarz. Cera wydawa-
ta si¢ ciemna przy upudrowanej peruce, spalona przez stonce.
Sprébowat wyobrazi¢ sobie blade palce biatej kobiety dotyka-
jace jego policzka, zarys jej jasnej szyi i piersi, ale zamiast tego
pomyslat o niewolnicy Okatomih. Tamtej nocy byta petnia i jej
biata sukienka okrywata ciato jak abazur, podkre$lajac ksztatty
jej ciata. Pociagneta za wiazania i sukienka opadta, biata katu-
za u jej stép. Ponizej schylonej gtowy gtadkie zarysy ciata 1$nity
jak wypolerowane drewno, z ciemniejszym cieniem biegnacym
od wystajacego pepka do trdjkata miedzy udami i dzielacym jej
ciato na dwoje. Nie odezwata sig, tylko przyklgkta przy tézku
i wsuneta reke pod przykrycie, chtodnymi palcami dotykajac
jego rozgrzanej skory. Czut zapach pizmowego olejku, ktérym
natarta wlosy, i byt gotowy. Kiedy spytat, co robi, odparta prosto:

»leraz ty jeste$ panem".

Za drzwiami salonu rozlegt si¢ przenikliwy $§miech kobiety,
jak krakanie wrony. August przycisnat piesé¢ do ust, a mezczyzna
w lustrze powtdrzyt gest. Nic o niej nie wiedziat, poza tym, ze
przybyta z Paryza i ze kiedy de Bienville wpadt na ten pomyst,
W jego tonie zabrzmiata pewnos$¢. August bardzo starannie ubie-

rat si¢ tego popotudnia; wlozyt czysta koszule i czyscit spodnie,
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az byty bezjednej plamki. Potem ostroznie wsunat ramiona w r¢-
kawy nowego ptaszcza. Byta to najwspanialsza z rzeczy, jakie kie-
dykolwiek miat. W migoczacym $wietle $wiec jedwabny brokat
potyskiwat jak powierzchnia wody, a podwdjny rzad krysztato-
wych guzikéw zdobiacy przdd I$nit, rzucajac migotliwe blyski.
Guziki stuzyty tylko do ozdoby — byty zbyt delikatne, by je zapi-
na¢. Niemniej jednak ptaszcz miat tez dziurki, obszyte cienkimi
paseczkami farbowanej na szkartatno kozlej skorki, jak rzedy
miniaturowych ust. Kieszenie byty wykonczone srebrna krajka.
August wtozyt do jednej dton, czujac dotyk gtadkiego jedwabiu i,
glebiej, ostre rogi ztozonego kawatka papieru. Rachunek spisany
brazowym atramentem, potwierdzajacy otrzymanie peinej kwoty.
Ale to nie August zaptacit za ptaszcz; byt on upominkiem od
zarzadcy.

— Niech to bedzie prezent §lubny — wyszczerzyt zeby de Bien-
ville. — Od samego pana Johna Law. Tyle przynajmniej moze
zrobié, biorac pod uwage okolicznosci.

August nie skorzystal z niemej propozycji niewolnicy. Za
bardzo kojarzyta si¢ mu z zabitym mezczyzna, ze zdrada i sza-
leristwem. Snif o niej jednak i gdy nad ranem siggnat reka, by si¢
zaspokoi¢ samemu, jej usta pieScity go ijej strome piersi spryskat
nasieniem. Rano, gdy przyniosta mu $niadanie, unikat jej wzroku.
Byto mu wstyd, ale odczuwat tez wdziecznos$é; nie znidstby, gdyby
w jego fantazjach pojawita si¢ Elisabeth.

Pézniej, gdy urodzito si¢ dziecko, August nalegat, byi ono,
i matka zostaty ochrzczone i otrzymaty francuskie imiona.
Poczatek nowego zycia w obecnos$ci Boga, jak méwit jezuita.
Niewolnica ze spuszczona gtowa trzymata dziecko w ramio-
nach, a gdy zakonnik nakre$lit znak krzyza nad ich gtowami
i wypowiedziat nowe imiona, z jej ust jak potok poptyneta nad
gtowa $piacego dziecka jej wtasna piesn.

W pierwszych dniach urzedowania pana de Cadillaca jezuita
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powiedziatl Auguste'owi, ze Elisabeth chciataby odkupié¢ niewol-
nicg. Zakonnik, ktory byt poczciwym cztowiekiem, btagat go,
by si¢ nie zgodzit. Ciato Elisabeth wciaz cierpiato od trucizny,
argumentowat, a szatan za¢miewat jej umyst. Po tym wszystkim,
co si¢ stato, obecnos$é niewolnicy z dzieckiem w domu Elisabeth
przybije ja jeszcze bardziej. Byla przygnieciona popetnionym
przez siebie §miertelnym grzechem, a wyznaczenie pokuty, dodat
cicho, nalezato do Boga.

August wystuchat go uprzejmie, ale nastepnego dnia przygo-
towat wszystko do transakcji wedle zyczenia Elisabeth. Spotkali
si¢ tylko przy podpisywaniu papieréw. Wychudta i byta bardzo
staba, co podkreélata jeszcze woskowa skéra i oczy zapadnigte
w biatej twarzy. Wiadomo juz byto, ze nie stanie przed sadem;
zarzadca mowit o mitosierdziu, ale byto jasne, ze zwyciezyt prag-
matyzm, a nie lito§¢. Przy prawdziwych problemach, z jakimi
borykata si¢ kolonia, nieudana préba samobdjstwa nie byta warta
uwagi. Oczyszczenie Elisabeth z zarzutéw nie zmienito jednak
faktu, ze inne zony przypiety jej juz tatke przestgpczyni i wariat-
ki. August widziat wszak, ze w Elisabeth nie ma szalenstwa,
lecz jedynie obojetnos¢ kogo$, kto nie ma juz nic do stracenia.
Poprosita, by obiecat, ze juz nigdy si¢ nie spotkaja. Dat jej swoje

stowo i dotrzymat go.

Jakis$ czas pézniej wyjechata z Mobile; ostatnio plotkowano, ze
mazja wiezi i chce zabraé¢ do Nadrenii. Kompania nie pozwalata
na opuszczanie Luizjany, ale statkow byto duzo, a na wyspie Dau-
phin panowat niewyobrazalny chaos. Nie stanowito problemu
znalez¢ kapitana tasego na pieniadze i chetnego, by wréci¢ do
Francji. Moze juz jej tu nawet nie byto.

August wyprostowat si¢ i raz jeszcze przejrzat w lustrze. Ze
wstydem stwierdzit, ze wyglada jak wiesniak przebrany w stréj
swego pana. Z trudem pohamowat si¢, by nie uciec; nie miat
pojecia, co tu robi. Przeszto$¢ nie odeszta, cztowiek nie moze

zrzuci¢ skory jak waz. Nie byt gotowy.
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Z domu dato sie jednak stysze¢ stukot obcasow i wybijajacy
si¢ ponad inne, niecierpliwy meski gtos. August odwrdcit sig,
wygtadzajac zatamania na potach ptaszcza.

— Panie zarzadco — odezwat si¢ i sktonit.

De Bienville zatrzymat sie¢ w progu, mruzac oczy, by moc co$
zobaczy¢ w pétmroku korytarza. Za nim stat le Pinteux, mtodszy
urzednik w biurze zarzadcy, kiedy August byt chtopcem. Peruka
przekrzywita mu si¢ na gtowie, a rzadkie brwi caty czas drgaty
nerwowo na czerwonym od stonca czole.

— Guichard? Czegdz, u diabta, skradasz sie tak?

— Wtasnie przybytem, panie.

— Wigc sig spéznite$. No, no, patrzcie tylko. Pan Guichard
wystroit si¢ jak paw, nieprawdaz, le Pinteux?

Urzednik sie nachmurzyt. Z czubka jego tuszczacego sie nosa
zwisata mata kropelka.

— Rzecz jasna, na takim bywalcu salonéw, jak pan le Pinteux,
trudno wywrzeé¢ wrazenie — westchnat de Bienville. — Wszy-
scy chcielibySmy mieé jego paryski szyk i swobodg¢ obejscia...
Stuchaj, mam sprawe do komisarza, ale zaraz wracam. Wejdz,
powinienes$ by¢ w miarg bezpieczny. Jest z nia Barrot i ta stara, za-
suszona nauczycielka, ustrzega cie przed wszelkim uszczerbkiem.

— Pocieszyt mnie pan.

De Bienville si¢ roze$miat.

— Bedg si¢ musiat jutro z toba zobaczyé. Zndw jest niespo-
kojnie migdzy Czoktawami a Czikasawami. Styszate$?

August potrzasnat gtowa.

— Jak tylko pojawia si¢ statki, wodzowie zaczna wegszyé
— powiedziat Bienville. — Oba plemiona na pewno wyS$la de-
legacje. Musimy by¢ przygotowani.

— Tak, prosze pana.

— Zatem dojutra. I nie mys$l, ze si¢ wyslizgniesz ukradkiem

za moimi plecami. Ja tu wréce.
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— Prosze si¢ nie Spieszy¢ z mojego powodu.

— Wierz mi, wolatbym tu by¢, niz uzeraé si¢ z komisarzem
0 jakie$ banialuki. Co tam, nawet bym wolat si¢ ozeni¢.

— No, nie!

— Naprawde. Z kazda, nawet z ta stara nauczycielka, stowo
daje.

— Ale nie z panna le Vannes?

De Bienville znéw si¢ rozeSmiat.

— Guichard, jestes bardzo nieufny. Zobaczysz, czarujaca
z niej niemal wdowa. Niebieskie oczy, pulchna jak brzoskwinka
1 prawna wtascicielka nieztej plantacji indygo. Powaznie, przyja-
cielu, zazdro$¢ mnie zzera. Ale teraz, wybacz...

Auguste sktonit si¢ ponownie. Dowddca posdpiesznie wy-
szedt wraz z ré6zowonosym urzednikiem. Swiece dopalaty sig,
malujac w ciemnos$ci ztote wzory. Auguste $cisnat kapelusz pod
pacha i wszedt do pokoju.

— Panno le Vannes, prosze pozwoli¢ przedstawié¢ sobie
pana Guicharda. Jest jednym z me¢zczyzn najdtuzej stuzacych
kolonii, prawda?

— Mozliwe.

Zapadta cisza. Guichard niezgrabnie ujat jej palce i rozejrzat
si¢, jakby szukajac miejsca, gdzie mdglby je odtozyé. Jego nie-
Smiato$¢ napetnitaja rozpacza. Chciata, by zmiazdzyt jej dton
w swojej, zwrécit sie do niej z energia i wigorem, bez wahania.
Zeby zazadat, by podniosta gtowe, bo chce sig jej lepiej przyjrzeé,
i zeby mogta go rozczarowaé¢. Tymczasem stata z dtonia unie-
siona do goéry i przygladata sie¢ krysztatowym guzikom na jego
ptaszczu. Swieci}yjak kawatki lodu. Wyobrazita sobie, ze bierze
jeden do ust.

— No tak. Proszg. — Medyk, ktérego nazwiska juz nie pa-
mig¢tata, chrzaknat znaczaco. — Panno le Vannes, proszg usiasé.

— Dzigkuje.
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Niezrgcznie wyjeta dton zjego reki i usiadta, poswigcajac cata
uwage utozeniu spddnicy. Kiedy Guichard odwrdcit sig, by poto-
zy¢ kapelusz na stole, Vincente zauwazyta, ze kokarda wiericzaca
jego warkocz byta krzywo zawiazana. Nie spojrzat na nia. Nie
podobam mu si¢, pomyslata Vincente i przetkngta $ling. Miat
smukta, opalong szyje i ramiona rysujace si¢ ostro pod drogim
ptaszczem. Jedna reka odstawata pod dziwnym katem. Ptaszcz
jest brzydki, zdawata si¢ mys$le¢, absurdalny z tymi pretensjami
do elegancji, a poza tym nie pasuje na niego. Mankiety opadaja
na nadgarstki, jakby dziecko wtozyto ptaszcz ojca do zabawy.

— Pan Guichard wie wszystko na temat Luizjany — rzekt
mezczyzna. — Roéliny, zwierzeta i temu podobne, jesli to pania
interesuje. Miat niezwykty ogrdd, peten zidt i wszystkiego, ale
dawno temu oczywiscie, w starym Mobile. Tylko prosze nie stu-
chad, jesli zacznie mowié, ze dzicy wiedza wigcej o medycynie niz
francuscy medycy. Nie chcialbym by¢ w razie czego wzywany do
pani, by naprawi¢ to, co oni zepsuli.

Vincente zmusita si¢ do bladego usmiechu. Guichard spra-
wiat wrazenie, jakby w ogdle niczego nie styszat. Stat spokojnie
z dtonmi ztozonymi na kapeluszu i przechylona gtowa, jakby
nastuchiwat jakiego$ bardzo odlegtego dzwicku. Pod ptaszczem
nie byto widaé, jak bardzo znieksztatcone jest jego ramie; palce
wygladaty normalnie.

Nagle spojrzat na nia. Nie zdazyta odwréci¢ wzroku, wigc
zawstydzona spuscita gtowe. Spod spddnicy wystawaty czubki
jej pantofelkéw. Byty stare i matka jeszcze w Paryzu zapowie-
dziata, ze je wyrzuci, ale Vincente zawingta je w papier i ukryta
na dnie swojej skrzyni. Nosita je tak czesto, ze przybieraty ksztatt
jej stopy, nawet gdy staty puste. Podtoga w domu zarzadcy byta
z drewnianych desek, nie szorstkich i petnych drzazg jak u na-
uczycielki, ale wyfroterowanych do potysku. Buty medyka ze
srebrnymi zapinkami tez 1$nity. Za to buty Guicharda byty prawie

tak znoszone jak jej pantofelki.
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— Razecz jasna, on jest tu juz wiecznos$¢, czyz nie, chtopie?
— sprobowat znowu medyk. — Wtasciwie wychowali go tutejsi
dzicy, Naczezi. Szcze$liwie dla panienki, przezyt, by nam o tym
opowiedzie¢. Ludzie myS$la, ze Naczezi sa najbardziej cywilizowa-
ni, bo si¢ porzadnie ubieraja, ale niech to panienki nie zwiedzie.
W zesztym roku, kiedy zona ich wodza zmarta na goraczke, ca-
ta jej stuzba zostata uduszona i powieszona, by towarzyszyli jej
w drodze na tamten $wiat. I dwadziedcioro niemowlat, uduszonych
przez wtasnych ojcéw i rozdeptanych na miazge przez niosacych
zmarta. Na miazge, mowig panience.

— Jakie to okropne!

— Tacy sa dzicy — rzekt stanowczo.

— Ouma.

— Co méwisz, bracie?

— Jako dziecko mieszkatem uludu Ouma. Nie u Naczezow.
— Jego francuski byt chrapliwy, jakby stowa formowaty si¢ nie
na jezyku, lecz w giebi gardta.

— Tak? Ach, pannie le Vannes wszystko jedno, jak sadze.
Wszyscy czerwonoskorzy sa tacy sami i tak dalej. Aaa, dosko-
nate, doskonate napoje. Od miesigcy nie byto na posterunku tak
dobrego rocznika. Panno le Vannes, wznieSmy toast za nowo
przybytych. Btogostawié statki, ktére ume¢czonym upatem kolo-
nistom przywiozly stodkie francuskie kobiety i francuskie wino!
— Medyk zasmiat si¢ i wychylit kieliszek, od razu biorac do reki
nastepny z tacy, zanim niosacy ja chtopiec zdazyt si¢ oddalié.

Vincente mruknegta co$ i przyblizyta kieliszek do ust. Patrzac
nadjego brzegiem, zobaczyta, ze mimo iz stat spokojnie, jego pal-
ce wykonywaty nerwowy taniec, kazdy po kolei dotykat opuszka
kciuka, jakby chciat je policzy¢.

— Panu Guichardowi zawdzieczamy, ze zyjemy w pokoju
Z naszymi czerwonymi sasiadami, na ile to mozliwe — stwierdzit

medyk. — Co oznacza, ze stara si¢, jak moze, by walczyli migdzy
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soba i nie mieli juz ani ludzi, ani ochoty, by nas atakowaé. Czyz
nie, panie Guichard?

— Co$ w tym rodzaju.

— Jak panna widzi, pan Guichard nie nalezy do gadatliwych.
Ale jak juz si¢ odezwie, to mowi w wielu przedziwnych jezykach!
No, gdzie si¢ podziewa pani de Boisrenaud? Zapewnita mnie,
ze wychodzi tylko na chwilke! — Stanat na palcach, wyciagajac
ttusta szyje.

Przypominat Vincente jamnika, ktérego czesto widywata ja-
ko dziewczynka w Tuileries; jego ambitne proby podejmowane
w stosunku do suk kilkakrotnie od niego wickszych powodowaty,
ze opiekunka Vincente chichotata i zakrywata jej oczy czerwona
dtonia.

— Gdzie ten chtopak? A, jest. Wezme jeszcze, a ty, Guichard?
Nie? Powiniene$ pi¢, pdki jest, chtopie. Dobre roczniki znikaja
w mgnieniu oka. Cieszg si¢ tylko, ze twoi dzicy wola mocniejszy
alkohol.

— Twoi tez, rzecz jasna.

— Stucham?

Guichard nie odezwat sig, tylko patrzyt kamiennym wzrokiem
na medyka, ktéremu wino zaczynato juz plataé jezyk.

— Jedli oskarzasz moja niewolnice o pijanstwo, to bezpod-
stawne pomoéwienie. Gdyby tylko powachata korek, sprawitbym
jej baty jak stad do Pensacoli.

— Zacny pan.

— No wigc ktérych dzikich miate$§ na mys$li? — Machnat
butelka w kierunku Auguste'a. — No dalej, wyrzu¢ to z siebie!

— Niewazne.

— Przeciwnie, je$li poruszytes temat, to na pewno jest wazny.
No wiec?

Guichard dtugo sie nie odzywat, wreszcie wzruszyt ramio-

nami.
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— Chodzito mi o dzikich w garnizonie — powiedziat cicho.

— W garnizonie? Tam nie ma czerwonych... — Medyk
zmieszany zmarszczyt czoto. Jednym haustem wypit zawartos$é
kieliszka i natychmiast wlatl do niego reszte z butelki. — Boze,
Guichard, do$¢ tych nonsenséw. Nie zdziczate$ jeszcze tak bar-
dzo, zeby nie méc rozmawiaé¢ z nami normalnym francuskim.
No, muszg i$¢ poszukaé czego$ na zab... i pani de Boisrenaud.
Mam nadziejg, ze nam wybaczysz. Panno le Vannes, czy zechce
pani towarzyszy¢ mi przy kolacji?

Vincente zawahata sie, ale Guichard nic nie powiedziat, ujeta
wiec ramie mezczyzny, ktéry pomodgt jej wstaé.

— Nie — odezwat si¢ nagle Guichard. Vincente odwrdcita
sie¢ zdumiona i ich oczy sie spotkaty. Jego byly szarozielone, jak
woda w rzece Mobile. Vincente odwrécita wzrok. — 1dz, Barrot.
Odprowadze panng le Vannes do stotu.

— Coz, jesli $liczna pani zechce zaczekaé... musze powie-
dzieé¢, ze smakowicie to wyglada. — Barrot oblizat sie, chciwie
taksujac okragtymi oczkami talerze wnoszone do pokoju. Aromat
pieczystego unosit si¢ w powietrzu. — Pani?

— Tak. Tak, oczywiscie. —Vincente zamrugata nerwowo.

— Doskonale. Dobrze. No, dobrze, dobrze.

Medyk zniknat wjednej chwili, jakby uwolnita si¢ trzymajaca
go spre¢zyna. Vincente poruszyta si¢ niezrgcznie, czujac na sobie
jego spojrzenie. Sama nie wiedziata, gdzie powinna patrzec.

— Wigc...

— Wigc...

Z drugiego konca pokoju dobiegt $miech i brzgk widelcow.
Vincente przyjrzata sig swojemu kieliszkowi.

— Jest pani gtodna? — spytat Guichard.

Pustka w jej zotadku $cisneta go w twardy orzech.

— Nie. Dzigkuje.
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Dtuga przerwa.

— Niedawno pani przybyta — rzek#.

— Ja... przyjechatam dwadzieécia trzy dni temu.

— Jak sie pani tu podoba?

Vincente wpatrywata sie w niego. Chciato jej sic $miaé, krzy-
czeé, walié go piesciami. Podstawié obrazek pod nos temu bezna-
mietnemu mezczyznie i spytaé, cojeszcze naktamat ten szatanski
pomiot, pan Law. Chciata, zeby jej wyjasnit, jak zy¢é w takim miej-
scu, we wszechobecnym strachu, brudzie i mozole w upale, wsréd
bagien i prymitywu. Jak zy¢ z obrazliwymi uwagami nauczycielki,
ktéra podkradata jej rézne drobiazgi; z pajakami, aligatorami,
wezami i doprowadzajacymi do szatu komarami; z grubymi,
thustymi pajdami, ktére tu uchodzity za chleb, i z mlekiem po
pieédziesiat sou za dzbanek; z szeptami i ukradkowymi spojrze-
niami dziewczat z Saltpétriere, nieokrzesanymi mg¢zczyznami,
z prostytutkami, péinagimi dzikusami i zotnierzami tak pijanymi,
ze przewracali si¢ na ulicy; z wrzodami i ranami, ktére nie chciaty
sie goié; z chata, w ktorej stomiany materac nadawatby si¢ najwy-
7ej dla pasterza w szatasie; ze stoicem, ktére w potudnie grzato
tak silnie, ze mogto zabi¢ swymi promieniami; z dzikimi, z ich
tatuazami, diabelska magia i upodobaniem do ludzkiego miesa.

Co za uktad jej matka zawarta z szatanem, czy mogtby jej
wyttumaczyé? Wystaé coérke w miejsce, gdzie ko$cidt nie byt lep-
szy od obory, a ksiadz, ziemski namiestnik Boga, byt lubieznym
pijakiem, ktory uciekt z Francji, by uniknaé¢ kary za rozpustne
zycie, i ktéry juz tu, w Luizjanie, uwiodt kobietg w konfesjonale
i sptodzit z nia dziecko? Céz za przestepstwo popeinita, ona,
ktéra zawsze starata sie zy¢é godnie i cnotliwie, ze znalazta sie
w takim miejscu, od ktérego nawet Bog sie odwrdcit?

Gdzie, chciata si¢ dowiedzieé¢, gdzie ukryli t¢ magiczna kra-
ing, o ktérej méwit caty Paryz, w ktérej dzicy uczyli sig¢ taciny
i thumnie uczeszcezali do ko$ciota, czczac biatych tak, ze sami sig
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mianowali ich niewolnikami, i gdzie migso samo wchodzito na
talerz? Gdzie byli dystyngowani kolonisci zmieniajacy ten dziewi-
czy kraj w raj na ziemi? Przyjechata na Smietnisko, brudna kupe
odpadkéw, gdzie wyrzucano totréow i tajdakéw, by zgnili. Nie byto
dnia bez mysli, ze tego nie przezyje. Ludzie umierali wsze¢dzie,
trumny pietrzyty sie jak pudta po mace. Tylko ze tu nie byto
maki, lecz obrzydliwa papka dzikuséw, i nie byto tez trumien,
wigc w ptytkich, nieprzykrytych rowach wida¢ byto ubtocone
nogi i rece wystajace ze zZle zawinigtych catunéw.

— Nie jest to Paryz — odparta, przetykajac §ling.

— Nigdy nie bytem w Paryzu.

Czekata, by powiedziat cos$ wiecej, ale jemu wcale nie zalezato,
by ja o$mieli¢. Miata ochote pociagnaé go za ramig, domagad
sig jego uwagi. Albo wybiec z pokoju. Zamiast tego wpatrywata
sie w czubki swoich pantofli. Nie wiedziata, jak ma prowadzié
rozmowe¢ z mezczyzna, ktory zyt wérédd dzikich, a potem w bez-
wstydnym konkubinacie z dzikuska sptodzit metyskiego bekarta
i sprzedat go. Ku niesmakowi Vincente nauczycielka opowiadata
te historig, jakby nie byto w niej nic skandalicznego. Co gorsza,
upomniata Vincente za okazana niecheé. Auguste Guichard to
porzadny cztowiek, rzekta ostro, da rade utrzymaé zong na przy-
zwoitym poziomie i ma powazanie u zarzadcy. Vincente miataby
szcze$cie, wydajac si¢ za niego za maz. Bez znaczacego wspar-
cia nauczycielki nie wiodtoby jej sie ani w potowie tak dobrze;
Luizjana, jesli Vincente nie zauwazyta, to nie Paryz. W Luizja-
nie prawie wdowa nie cieszyta si¢ zadnymi wzgledami. Po tej
rozmowie nauczycielka zrobita si¢ chtodna i oschta, odzywajac
sie tylko wtedy, gdy byto to konieczne, i caty czas dajac do zro-
zumienia, ze uwaza Vincente za rozpieszczona i zepsuta. Noca
Vincente ptakata w kuchennej przybudéwce. Powtarzata sobie, ze
raczej umrze, niz pos$lubi niecnotliwego mezczyzng, a jej tzy mie-

szaty si¢ z gar§ciami surowego jedzenia, ktére bez opamigtania
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wpychata sobie do ust. Po trzech dniach jednak ustapita; nawet
po tak krétkim pobycie w Luizjanie zorientowata sie, ze to, co
francuskie, choéby zepsute i brudne, pozostawato i tak w sferze
marzen dla wigkszo$ci osadnikow.

— A wigc szuka pan zony — powiedziata w koncu.

— Tak.

— Z powodu plantacji?

Jedli zabolata go jej brutalna otwarto$¢, nie dat tego po sobie
poznad.

— Plantacja to dobry kawatek ziemi. W Luizjanie nie brakuje
dobrej ziemi.

— Tylko kobiet odpowiednich do matzenistwa?

— Wiagdnie.

Kolejna dtuga cisza. Przygladat si¢ jej w zamyS$leniu, zupetnie
nieskrgpowany. Vincente zarumienita si¢ i odwrécita wzrok, ale
dtawiacy supet w gardle trochg si¢ rozluznit. Co$ wjego powaz-
nym sposobie bycia uspokajato ja; nie byt mgzczyzna, z ktérego
mozna sobie stroi¢ zarty.

— A pani? — spytat cicho. — Pani szuka me¢za?

— Zamierzam wypetnié¢ wolg boza — odparta sztywno, wy-
pluwajac stowa jak kawatki sznurka. Rumieniec na jej szyi sie
poglebit.

Nadal przygladat jej si¢ w skupieniu, bez stowa.

— Ja... tak, szukam me¢za — dodata, przetknawszy §ling.

W ciszy, jaka nastapita, Vincente przygladata si¢ chtopcu wno-
szacemu duza mis¢ z galaretka mleczna. Galaretka trzgsta si¢ jak
blade ciato. Vincente zawsze nienawidzita mlecznej galaretki.

— Urodzitem si¢ w La Rochelle jako syn Auguste'a Guichar-
da, dokera — powiedziat. — Jestem zatrudniany przez Kompanie
Missisipi jako kupiec i wystannik, za co otrzymuj¢ osiemdziesiat
liwréw rocznie. Mam pigtrowy dom przy ulicy Dugué i niewolni-
ce z plemienia Colapissas. Jestem zdrowy. Czy wolno mi bedzie

ztozy¢ pani wizyte?
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W drugim koncu pokoju kobieta w ciemnoczerwonej sukni
podniosta tyzke i wbita ja w galaretke. Suknia, giteboko wycigta
z przodu, by uwydatni¢ bujne piersi, byta obszyta ztota tasiem-
ka, ktéra zaczynata si¢ pru¢. Kobieta miata ukarminowane usta,
a w kok wpiete z6tte pidro. Medyk stat bardzo blisko, dotykajac
palcami jej pulchnego ramienia.

— W Paryzu miatam zamiar wstapi¢ do zakonu — odezwata
si¢ Vincente przez zacisnigte usta.

— Ale nie wstapita pani.

— Matka mi nie pozwolita.

— Chciata wyda¢ pania za maz?

— Chciata zarobi¢ na sprzedazy coérki. Moja matka bardzo
lubita pieniadze.

— Matka pani zmarta?

— Nie.

— Ale pan de Chesse nie zyje. Umowa pani matki nie jest
juz wiazaca.

— Ale ja tu jestem i prawo nie zezwala mi na powrét.

— Tu tez bedzie zakon. Dowddca musi mie¢ szpital i szkote
dla Nowego Orleanu.

— Kiedy?

— Moze za pig¢ lat.

— To za dtugo.

— Wiegc musi sobie pani radzi¢ z tym, co jest.

Vincente spojrzata na niego. Odwzajemnit spojrzenie. Potem
odwrécita wzrok. Stoty byty zastawione na pét zjedzonymi po-
trawami. Zachcianka pojawita si¢ nagle i gwaltownie.

— Dobrze, niech pan przyjdzie — powiedziata poS$piesznie.
— Teraz bytabym wdzieczna, gdyby pan znalazt pania de Boisre-

naud. Musze i8¢ do domu.



demnascie dni p6zniej ksiadz du Mesnil potaczyt Vin-
ente le Vannes i Auguste'a Guicharda wegztem matzen-
im podczas krétkiej ceremonii w malefikim, surowym
ko$ciele garnizonowym. Vincente wlozyta suknig z pelerynka
z szarego jedwabiu oblamowanego srebrna koronka, ktora wy-
brata jej matka, i swoje stare pantofle. Sukienka byta za ciasna,
a podeszwa lewego pantofla odkleita sig i ostry koniec gwozdzia
ktut ja w duzy palec. Zarzadca obiecat, ze przyjdzie, ale zostat
wezwany w pilnych sprawach do Pensacoli, wigc tylko przekazat
przeprosiny. Zamiast niego $wiadkami byli nauczycielka i stary
Jean Alexandre. Ksiadz byt mizernym cztowieczkiem z brazo-
wa twarza posiekana zmarszczkami i mata brodka; przywodzit
Vincente na mys$l rzepe. Gdy kazat jej powtarzaé stowa przysiegi,
przypomniata sobie ukradkowe szturchnigcia, ktérymi siostra
czgstowata ja w bok, i ogarniat ja strach przed tym, co miato
potem nastapié, wskutek czego stowa, ktore wydobyta z siebie,
brzmiaty sztucznie i betkotliwie.

Potem w domu nauczycielki wydano niewielkie przyjecie
dla réwnie niewielkiej liczby gosci. Vincente, ktéra do tej po-
ry byta ustawicznie pilnowana przez nauczycielke, rozpoznata
tylko jedna czy dwie osoby. Sciskali jej dton, przygladajac sie
ze zle ukrywanga ciekawos$cia. Kiedy wreszcie poszli, Vincente

z megzem udata si¢ do ich domu.
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Auguste mieszkal w dtugim, drewnianym budynku z cypry-
sowymi dachowkami, stojacym bezpos$rednio przy ulicy Dugué.
Jak we wszystkich domach w kolonii, gftéwnym pomieszczeniem
byt prosto umeblowany pokdj z kominkiem, ale duzo dtuzszy
i szerszy niz u nauczycielki. Do niego przylegaly dwie mniejsze
przechodnie izby. Dom byt prosty, ale porzadnie zbudowany.
Sciany miat pobielone, a podtoge z drewnianych desek. Z ty-
tu wzdtuz catego domu biegta szeroka weranda wychodzaca na
maty piaszczysty ogrodek, w ktérym rosty podparte trzcinowymi
kijkami warzywa.

Skrzynie Vincente zostaly przyniesione od nauczycielki. Te
zZ wyprawa umieszczono w alkowie mniejszej sypialni. Poplamio-
ne i zattuszczone skérzane wieko dotykato $ciany. Nie otworzyta
jej, tylko chodzita niespokojnie po pomieszczeniach. Nie byto tu
zadnego wygodnego miejsca do siedzenia. Pomys$lata o kanapce
matki, wyszywanej w jednorozce wsrdéd szmaragdowych liéci.
Jako dziecko lubita przykucaé przy niej tak, by policzkiem do-
tykaé jedwabistego haftu, i udawata, ze tam jest, w ziclonej gtebi
lasu, jadac okrakiem na jednorozcu z wtosami powiewajacymi
za nia jak choragiew. Blagata ojca, by nie sprzedawat mebla, gdy
si¢ pierwszy raz przeprowadzali, ale matka orzekta, ze tylko kto$

0 chtopskim guscie moze woleé tg kanape od wyScietanego krze-
sta. Niestety, krzesto miato tylko rézyczki i wstazki, a na rézycz-
kach i wstazkach nie dato sie nigdzie pojechad.

Tej nocy Vincente poszta do t6zka sama. On przyszedt pdz-
niej; wiedziata, ze przyjdzie, ale kiedy wéliznat si¢ do t6zka obok
niej, podciagnat jej koszulg i zaczat ocierad sig¢ o jej ciato, musia-
ta zagryz¢ wargi, zeby nie krzyczeé. Lezata sztywno na plecach,
z ramionami po bokach i zaci$nietymi oczami, kiedy masowat
1 dotykat ja w réznych miejscach. Byta zdziwiona, ze jej migkkie
ciato tak tatwo sig poddaje, jakby jej kodci okrywato ciasto. Piescit
ja cieptymi ustami i drzacym jezykiem, co byto nie do wytrzyma-
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nia. Kiedy jeknat, odwrdcita twarz, $ciagajac usta i czekajac na
koniec; gdy w nia wszedt, szok i b6l spowodowaty, ze krzykneta.

Nastepnego ranka po obudzeniu si¢ miata zakrzepta krew na
udach i halkach. Przy $niadaniu odwracata gtowe, by na niego
nie patrzeé; gdy spytat, czy wszystko jest tak, jak by sobie zyczyta,
jego glos napetnit ja przerazeniem. Odpowiadata monosylabami,
a kiedy wreszcie sie pozegnal przed wyjsciem, lekko gtaszczac ja

po ramieniu, cata si¢ skurczyta z obrzydzenia i wstydu.

Nastepnej nocy tez przyszedt. Chciata ptakaé, krzyczeé, chwycié
muszkiet stojacy przy drzwiach i wycelowaé lufe w jego piers.
Zamiast tego zamknela oczy, wbijajac paznokcie w zacis$nicte
piesci, i w ciemnosci cate obrzydzenie i rozczarowanie, jej za-
tosny los, twardniaty w jej ciele, az prawie nie mogta oddychad.
W tej chwili nienawidzita go tak dogtebnie, catkowicie i mocno,
ze az byt w tym rodzaj triumfu. Lezata sztywno ze $Sci$nigtymi
kolanami i odwrdocona gtowa, nie poruszyta si¢, gdy przywart do
jej migkkich piersi i brzucha. Jesli sprobuje zrobi¢ co$ wbrew jej
woli, zgniecie go jak ziarno. Przykry?t jej usta swoimi; zacisneta
wargi i zeby. Przesuwat wargami i niecierpliwym jezykiem po
jej brodzie i szyi, owiewajac je goracym oddechem; ukryta sie
gleboko, gdzie nienawi$¢ byta najsilniejsza. Chciata, zeby umart.
Wtedy wbit si¢ w nia. B6l byt mocniejszy niz pierwszej nocy, po-
czuta, jakby zamek zatrzaskiwat si¢ w dole brzucha. Wbrew sobie
wygieta ciato i z gtowa odrzucona w tyt zdusita krzyk. W tym
momencie byta wolna, unoszac si¢ w gestej, goracej ciemnosci.
Mezczyzna lezacy na niej nie byt panem Guichard, jej mezem
i pracownikiem Kompanii Missisipi, nie byt w ogdle mezczyzna.
Byt mrokiem, uciele$niona noca, ktéra wywracata jej ciato na
druga strong. Zapomniata o nim pograzona w tych zadziwiajaco

przyjemnych fantazjach; trzymata sie¢ siebie, jedynego punktu
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Swiatta, za ktorym byto wyzwolenie. Kiedy rozbtysnat, krzyknegta
i mocno wbita paznokcie w jego plecy.

Rano znéw byta soba, a on znowu byt mezczyzna, zwykltym
nieznajomym o wykreconym ramieniu i obcej twarzy. Byta po-
dobnie zdegustowana i jeszcze bardziej zawstydzona; zwykle
poranne rozmowy powodowaty, ze si¢ czerwienita. Podobnie

jak poprzedniego dnia, zjedli §niadanie w ciszy.

Nastgpnej nocy, ijeszcze nastgpnej, przychodzit do niej, ale nie
byto tak samo. Zaklgcie, jakie na nia natozyt, przestato dziataé
i pozostato po nim tylko stabe uczucie odurzenia, jak wspomnie-
nie snu. Dwa dni p6zniej wyjechat z Mobile wystany w sprawach
Kompanii do wioski dzikich potozonej o kilka dni podrézy od
miasta. Vincente stuchata, gdy opowiadat jej o ekspedycji, i ma-
rzyta, zebyjuz go nie byto; kiedyjednak zniknat za rogiem, stata
dtugi czas na uliczce, patrzac za nim i ostaniajac reka oczy przed
uko$nym porannym stonicem. Dopiero kiedy pani Driard wylata
pomyje prawie pod jej nogi, powoli opuscita dton i patrzyta, jak
ptyna strumyczkami rzezbiacymi jakby $lady korzeni w pylistej
drodze. Potem odgarngta wtosy z czota i weszta do $rodka.

Byta catkiem sama; niewolnica pracowata w kuchni, a chto-
piec schylat si¢ nad grzadkami w ogrodzie. Ptaki na dworze
wrzeszczaty przejmujaco, ale w domu byto cicho. Pomyslata
0 Blandine i Marie-Heleng, szepczacych i chichoczacych z matka
1 milknacych, kiedy wchodzita do pokoju, z zaci$nigtymi ustami
i okraglymi oczami, oraz wybuchu $miechu, kiedy sie wycofy-
wata. Poczuta smutek.

Vincente pos$piesznie siegngta po Biblie. Przewracata cienkie
kartki w poszukiwaniu ulubionego fragmentu, ale stowa zlewaty
sie jej przed oczami. Tygodnie spedzone w chacie nauczycielki
sprawity, ze oddataby wszystko za chwilg samotnos$ci. Wypetniat

ja nieustanny jazgot dzieciakdw, biatych, czerwonych i miesza-
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nych, ktore pani de Boisrenaud uczyta podstawowych rzeczy,
a Vincente musiata jej asystowaé. Po lekcji, kiedy pragnienie ci-
szy rosto w niej histerycznie, do zrobienia byto mndéstwo rzeczy
w gospodarstwie, a nauczycielka nigdy nie przestawata uzala¢ si¢
nad swoimi niezliczonymi dolegliwo$ciami, co stanowito jej ulu-
bione zajecie. Gdy zas wreszcie nadeszta noc, dzielity sypialnie,
a ich postania byty oddalone nie dalej niz na wyciagnigecie reki
i chrapanie starej kobiety wstrzasato Vincente. Trzeba byto catej
sity woli, by jej nie udusié, lecz leze¢ spokojnie, dopdki nie byto
pewnosci, ze $pi gteboko. Wtedy Vincente wyslizgiwata si¢ do
kuchni i tylko te nocne wyprawy pozwalaty jej nie oszale¢. Cza-
sami, gdy kleczata na brudnej podtodze, wpychajac goraczkowo
do ust kesy jedzenia, czuta, ze si¢ rozptacze z ulgi i wdzigcznosci.

Tu, w domu przy ulicy Dugué, cisza panowata niepodzielnie,
przerywana tylko odgtosami lasu napierajacego na miasto, jak-
by zamierzal odzyska¢ wydarta mu ziemig. Vincente wiedziata,
ze kazda cisza jest inna. Przy rue Royale cisza byta zduszona
wsciektoscia i oczekiwaniem, a w klasztorze spokdj tego miej-
sca I$nit jak gtadka powierzchnia jeziora. Welony i luzne szare
habity zakrywaty dziwaczne dysproporcje ksztattéw i upodoban
i sprawiaty, ze wszystko byto jak trzeba. Nikt nie podnosit na
nia gtosu, nie moéwit, ze jest meczaca, brzydka czy nudna. Cho¢
przychodzita prawie codziennie, nikt nie kazat jej odejs¢. Matka
przetozona ujmowata kosciste dtonie Vincente i przestrzegata
przed ptomieniem, ktéry pali si¢ zbyt jasno i moze ja spopielié,
ale robita to tak tagodnie, z czutoscia i wspdtczuciem, ze Vin-
cente zarzucata starej kobiecie ramiona na szyje i przytulata si¢
do niej, wciskajac twarz w rami¢ zakonnicy i rozkoszujac sie jej
jakby przykurzonym zapachem. Matka przetozona klepata ja po
plecach i btogostawita, nazywajac swoim dzieckiem.

— Jestem twoim dzieckiem — szeptata Vincente. — Jestem.
— Kochasz mnie, matko? — dopytywata si¢ potem. — Uwa-

zasz, ze jestem dobra?
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— Pan kocha wszystkie swoje dzieci — odpowiadata zakon-
nica, odplatujac ramiona Vincente ze swojej szyi. — | bedziesz
dobra, jesli bedziesz sie spowiadaé i zy¢ wedtug Jego przykazan.

Podczas ktérejs gwattownej kt6tni z matka Vincente oznaj-
mita, ze zamierza wstapi¢ do klasztoru. Pani le Vannes uderzyta
pieScia w stét i stwierdzita, ze Vincente jest najbardziej nieznos-
na z jej corek. Vincente poczuta przyptyw silnej, choé gorzkiej
egzaltacji: Pan w Niebiesiech wybrat ja, Vincente le Vannes, na
swoja stuzebnice i miata zamiar oddaé sie¢ Mu catkowicie, poswie-
cajac cate swe zycie cichej modlitwie i kontemplacji.

Dwa miesiace pOzniej zostata sprzedana na zong¢. Vincente,
zrozpaczona, udata sie do matki przetozonej, proszac o wsta-
wiennictwo, ale stara zakonnica tylko pokrecita gtowa i poradzi-
ta, by zaakceptowata wole boska. Vincente sie nie poddata. Na
poktadzie ,,Baleine” zadeklarowata swe powotanie siostrze Ma-
rii, blagajac, by przyj¢ta ja na nowicjuszke, ale spotkata sig z na-
tychmiastowa odmowa. Jesli Vincente chce okazaé poboznos$é,
padta ostra odpowiedz, moze na poczatek nauczyé te bezbozne
dziewczyny z Salpétriere katechizmu. Udato si¢ jej przeprowadzié
dwie lekcje, po czym dopadta ja choroba morska, przetaczajac
si¢ po niej straszliwymi, nieprzerwanymi falami. Kiedy morze
wreszcie uspokoito sig i statek doptynat do Hawany, suknia zwi-

sata na niej luzno.

— Ja nie chorowatam — oznajmita siostra Marie z satysfak-
cja, gdy Vincente schodzita na lad. — I dziewczeta poznaty ka-
techizm, mimo ze ty zawiodtas. Bog jest taskawy.

Za Hawana wiatr ucicht, a morze byto gtadkie i ptaskie. Sta-
tek dryfowat tygodniami, a Vincente z nikim nie zamienita ani
stowa. Pocieszata sig Biblia, co okazato sig¢ stabym pocieszeniem,
oraz pochtanianiem wielkich ilodci mleka, sera i masta, co byto
zdecydowanie lepsze. Raz czy dwa wsadzita palce do gardta, ale

bez przekonania, ajej ciato, wymeczone wymiotami, odméwito.
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Teraz byta pulchna, o peinej twarzy i piersiach, a jej uda ocie-
raty si¢ o siebie. Gdy szta, szybko dostawata zadyszki. Nie obcho-
dzito jej to jednak. Nosita dodatkowe kilogramy jak bielizng, bez
refleksji, ze sa czeScia jej samej. Nie sadzita, ze ta migkka obfito$¢
moze jej da¢ tyle przyjemnosci, doznania tak intensywne, ze sam
widok t6zka powodowat gesia skérke na catym ciele.

Zawstydzita si¢ ta mysla i otworzyta skrzynig, majac nadzie-
je ozywi¢ troche dom tkaninami, ktére przywiozta z Paryza.
W alkowie nad skrzynia ubrania jej meza wisialty na drewnia-
nych kotkach, drogi jedwabny ptaszcz obok brazowych rzeczy
uszytych ze skor jelenich i ptdétna tkanego z pokrzywy. Wzdryg-
neta sie, czujac ich zapach. Ostroznie zdjeta jedwabny plaszcz
z kotka. Wspomnienie rozkoszy zal$nito srebrem miegdzy jej
udami.

— I przystaw sobie n6z do gardta, jesliS cztowiekiem pod-
danym zadzom — wyszeptata, ale nie byto w tym ognia. Moze
matka przetozona miata racje.

Moze ogien sam si¢ wypalit, wszystkie psalmy i przypo-
wiesci wraz z resztkami jedzenia opus$city ja, spadajac na dno
wielkiego, przepastnego oceanu.

Przed nia byt pusty, niekonczacy sie dzienn. Odwrécita sig i wy-
szta na podworze. Z komina kuchni wydobywat si¢ dym, a przez
szczebiot ptakow przebijat gluchy odgtos — to niewolnica Thére-
se ubijata kukurydze na make. Vincente oparta si¢ o framuge
drzwi i patrzyta; niewolnica nie podniosta wzroku, tylko dalej
wykonywata regularne, wolne uderzenia. Vincente wiedziata, ze
powinna wroci¢ do domu i zajaé sie cerowaniem, ale nadal stata
i przygladata si¢ ptynnym ruchom napigtych mig$ni niewolnicy.
Na tawie stygly placki kukurydziane, a na ogniu bulgotat duzy,
zelazny garnek. Luizjanski chleb smakowat, jakby go pieczono
z ttustych trocin, ale zupa pachniata smakowicie migsem.

— Dobrze pachnie — odezwata sig.
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Niewolnica zerkngta na nia, ale nie zaprzestata ubijania ani
sie¢ nie u§miechneta. Vincente nie byta pewna, czyja zrozumiata.
Auguste mowit, ze pochodzi z plemienia Colapissas i wprawdzie
ma francuskie imig¢, ale zna tylko kilka stéw po francusku.

— Zupa — dodata Vincente, wskazujac garnek i gtaszczac
si¢ dtonia po brzuchu. — Pyszna.

Thérese przestata ubijaé¢ i wytarta rece w szeroki fartuch, ktéry
miata zawiazany w talii. Na jej czole perlit si¢ pot. Siegneta na
po6tke nad gtowa, zdjeta kawatek ptdétna i przykryta nim ubite
ziarno. Jej gtowa byta wysunieta do przodu, jakby zbyt ciezka
dla smuk#tej szyi. Potem powoli odwrdcita si¢ w strong paleniska
i przysiadta przed nim w kucki, z fartuchem opadajacym miedzy
udami. Nabrata zupy na chochle i zblizyta do twarzy, wachajac
przez rozdete nozdrza. Para unoszaca sie z garnka osiadata na jej
brwiach. Co$ w jej spokoju przywodzito Vincente na mysl Augu-
ste'a; chciata spytaé, czy moze skosztowaé zupy. Patrzyta jednak
tylko, jak niewolnica odwiesza chochlg i bierze tyzke¢ o dtugim
trzonku. Warkocz zsunat si¢ jej na ramie, odstaniajac kregostup,
blado zaznaczajacy sic pod skora. Chochla oblepiona kawatecz-
kami migsa potyskiwata na haku; kropla gestego ptynu spadta na
ziemi¢. Niewolnica nieustannie mieszata dtuga tyzka, a aromat
zupy unosit si¢ w powietrzu coraz mocniej. Nie zareagowata, gdy
Vincente oderwata sie od drzwi, chwycita jeszcze ciepty placek
i rwac go na kawatki, ktére parzyty ja w usta, odeszta przez po-
dwoérko do pustej chaty.



yto pézne popotudnie. Cienie wydtuzaty sig, a nieto-

perze Smigaty nad gltowami, rozsypujac si¢ czarnymi

cieniami na tle ztotorézowego nieba. Me¢zczyzni i Mu-
rzyni mieli wkrotce wrdcié z pracy, kobiety przyrzadzaty positek.
Zapach pieczonego mig¢sa i dym unosity si¢ nad spalona stoficem
ziemia.

Elisabeth siedziata na tawce z rekami ztozonymi na podotku,
oparta gtowa o szorstka $ciane z desek. Fuerst byt nieugicty: wi-
dziat to juz, stwierdzit, w Nadrenii i wiedziat, jak to si¢ konczy.
Trucizna w ciele chorego dziecka byta lotna jak alkohol i z kaz-
dym oddechem zarazata powietrze. Jak ubranie, ktére zachowuje
zapach potu czy dymu, powietrze przeniesie zaraze na reszte lu-
dzi, a ta wcidnie si¢ przez mate otworki w skérze, by zatrué ptyny
w ciele. Wszyscy byli zagrozeni, a zwtaszcza Elisabeth oczekujaca
dziecka i wymeczona upatem. Kiedy zaprotestowata, tylko po-
krecit gtowa. Dziecko musi odejsé.

Panowata cisza. Ttuczek Jeanne do ubijania ziarna stat opar-
ty o $cian¢ kuchennej przybudéwki, podobnie jak mozdzierz
przykryty kawatkiem drewna i obciazony kamieniem. Palenisko
wygasto przykryte gruba warstwa popiotu. Od odej$cia niewol-
nicy zona mezczyzny zwanego Karlem Kleinem, w zaawansowa-
nej ciazy i nienadajaca si¢ do pracy w polu, ucierata kukurydze

i przynosita kolacje do chaty. Maka jej produkcji byta gruba,
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a papka sago wtasciwie niejadalna, petna grudek. Fuerst nic nie
mowit, tylko jad?t jeszcze schludniej niz zazwyczaj, popijajac woda
kazdy kes.

Przez lata niewolnica i pani pracowaty rami¢ w ramie, ztaczo-
ne wiezami wygnania, cisza i dzieckiem, ktére nie rozpaczato za
utraconym zyciem, bo nie znato innego zycia poza swoim, cho¢
ich dni byty tak od siebie odlegte jak dab jest odlegly od obory.
Z odejsciem Jeanne Elisabeth zaczeta odczuwad jakby powiew
mroznego wiatru i wydawato si¢ jej, ze las gra z nia w dziecinna
gre, podkradajac si¢ blizej za kazdym razem, kiedy nie patrzyta.

Pracowata zawzigcie, robiac parafinowe $§wiece i szorujac cha-
te piaskiem az do zdarcia skéory na dtoniach, ale niepokdj trwat
w niej. Bez Jeanne cisza byta inna. Elisabeth zastanawiata si¢, kto
opiekuje si¢ teraz jej domem. Czasami, kiedy Jeanne mys$lata, ze
pani nie patrzy, ukradkiem $ciagata wlosy z jej grzebienia i za-
kopywatla je, podobnie jak obcigte paznokcie; dzicy wierzyli, ze
zte duchy wykorzystuja je w swej poteznej magii. Poprzedniego
ranka Elisabeth przy czesaniu wyciagneta z wloséw splatany ko-
smyk i kiedy wrécita wieczorem do chaty, nadal lezal tam, gdzie
go zostawita. Dtugo si¢ w niego wpatrywata, wreszcie $ciagneta
wlosy z grzebienia i wrzucita do ognia, ktory rozpalano przed
kolacja. Inne kobiety patrzyty na nia czujnie, obwarowane swo-
imi garnkami i czajnikami. Smréd palacych si¢ wtosow byt silny
i nieprzyjemny.

W zagrodzie pod debem trzymali krowy o chudych bokach.
W miesiacach, kiedy nadchodzity huragany i wiatr znad rzeki
atakowat urwisko, zwierzeta skupiaty sie wokdt drzewa, jakby
ono tez byto krowa, a omszata kora znaczyta ich ciata na zielo-
no. Musiaty by¢ dojone; Marguerite lubita buja¢ si¢ na belkach
ogrodzenia i przyglada¢, jak Elisabeth zajmowata si¢ krowami.

Czasem drzazgi wbijaty si¢ jej w rece i Elisabeth wyjmowata je
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igla, zeby ranka nie zaropiata. W tym klimacie nawet zwykte
zadrapania nie chciaty sie goié.

Kiedy$ aligator z rozlewiska zabtakat sie az na podwdrko
i kiedy Elisabeth odwrdcita sie na krzyk dziecka, stat i wpatry-
wat sie w ogien jak zahipnotyzowany. Byt mtody, dtugosci naj-
wyzej szeSciu stép, ale wygladat réwnie odrazajaco jak wszelkie
pradawne potwory. Syczac na dziecko, by stato nieruchomo,
Elisabeth wstata powoli ze stotka i wycofata si¢ na tyty zagrody,
gdzie przedlizneta sic migdzy belkami ogrodzenia i pobiegta
do chaty po muszkiet. Gad nie poruszyt sig, ale Elisabeth sig
zdawato, ze obserwuje nie ogien, lecz dziecko. Chwycita strzel-
be, podnoszac ja do ramienia, jak uczyt ja Fuerst, ale zanim
zdazyta wystrzeli¢, zobaczyta, jak Jeanne tapie ttuczek i uderza
aligatora z catej sity po tbie. Drzacymi rekami opuscita bron,
a Jeanne zadata ostateczny cios gadowi, ktory padt bez ducha,
i uSmiechnawszy si¢ do swej okragtookiej cérki, poszta nad
wode, zeby umy¢ ttuczek.

Dziecko poruszyto si¢ w brzuchu Elisabeth. Westchngta i po-
tozyta na nim dton. Chciata by¢ zta, ale nie byto w niej ztosci,
tylko zmeczenie i niepokdj. Nie tylko duchy dzikich bywaty

kapryéne.

Przybycie pirogi wzniecito ekscytacje wérod ptakdw, ktore ze
skrzeczeniem schronity si¢ wsréd drzew. Gdy Elisabeth byta
w potowie drogi, z 16dki wysiadt jezuita, a za nim jego skromny
orszak. Kiedy go zobaczyta, zatrzymata si¢, otwierajac usta ze

zdumienia.

— Ojcze?

— Elisabeth Savaret! — Pos$pieszyt ku niej z wyciagnigtymi
ramionami. — Patrzcie no, ile to czasu!

— Tak. Dtugo.

Zapadta cisza. Wreszcie Elisabeth bardzo wolno wyciagneta
dtonie. Rochon ujat je, $ciskajac w swoich.

298



— Udajemy si¢ do misji w Illinois — wyjasnit. — Czy mog-
liby$my prosi¢ o wyrozumiatos$¢ i nocleg? Mamy listy z Nowego
Orleanu dla twego me¢za, a takze zapasy.

— Alez oczywiscie. Tak, oczywiscie. Ja... wybacz, ojcze, je-
stem zaskoczona. Myslatam, ze wréciliscie do Francji.

— Och, wrécitem, ale zaraz przyptynatem z powrotem. —
Wzruszyt ramionami. — Brakowato mi komaréw.

Nie u$miechneta sig. Patrzyt na nia, przechyliwszy gltowe.

— Wszystko w porzadku? — spytat.

— Radzimy sobie.

— Miatem nadzieje spotka¢ cig w Mobile. Jest tam mndéstwo
nowych twarzy.

— Teraz mieszkam tutaj.

— Tak styszalem. Méwili, ze ani razu nie odwiedzitas Mo-
bile. Nie sadzitem, ze tak polubisz zycie na wsi. — Usmiechnat
si¢ do niej krzywo. — Twdj maz, ten Nadrenczyk, dobrze mu
si¢ powodzi?

— Raczej tak. Jak indygo, wydaje si¢ Swietnie przystosowany
do tego miejsca.

— Nie on jeden. Luizjana ma w sobie co$ takiego, co przy-
ciaga ludzi.

Nie odpowiedziata. Rochon westchnat.

— Kiedy ostatnio widziata$ ksiedza, Elisabeth? — spytat
tagodnie. — Albo kogokolwiek innego?

— Dawno temu.

— Wigc ciesze sie, ze przybyltem tu. Wyspowiadasz sie, ja
odprawie msze i opowiem ci najéwiezsze miejskie plotki. Zyjesz
tu na zupetnym odludziu, Elisabeth.

Nie odpowiedziata.

— Zdziwitem sig, ze Mobile si¢ przeniosto — kontynuowat
weselszym tonem. — Myslatem, ze jego nazwa to ironia*.

* ,Mobile" w wielu jezykach oznacza ,,ruchomy".
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Spojrzata na niego. Caty czas uSmiechat si¢ krzywo, ale bardzo
czule.

— Byta powédz — wymamrotata. — Wkrétce po ojca wy-
jezdzie.

— Powiedzieli mi. — Rochon pokrecit gtowa. — Wiesz, ze
ziemia w tym nowym miejscu to sam piach? Znéw udato im sig
osiedli¢ tam, gdzie nic nie uro$nie.

— Naturalnie. Gdyby gleba byta urodzajna, ludzie z Mobile
musieliby ja uprawia¢. Mniej jest zachodu z narzekaniem na nie-
sprawiedliwo$¢ i czekaniem na biata make z Francji.

Jezuita sie roze$miat.

— Moja droga Elisabeth, tak si¢ ciesze, ze cie widze. Brako-
wato mi naszej przyjazni.

— Zostaniecie dtugo? — spytata, przetykajac kule, ktora na-
gle urosta jej w gardle.

— Trzy lub cztery dni. Jesli mozemy cie prosi¢ o tak wiele.

— Bedzie mi bardzo mito.

— Mnie tez.

Ruszyli razem w strong chaty.

— Wiesz, nie tylko ty mnie tu $ciagng¢ta§ — wyznat Rochon.
— Caty czas od wyjazdu z Francji pocieszatem si¢ mysla o kuchni
Jeanne.

— Wigc sig ojciec rozczaruje. Jeanne tu nie ma.

— Nie?

— Mo¢j maz ja odestat.

— Moze to i lepie;.

— Nie zrozumiat ojciec. Dziewczynka jest chora i maz bat sie,
ze... ja sama oczekuje dziecka od kilku miesigcy, wigc ja odestat.

— Dziecka? Chwali¢ Boga!

— Btagatam, zeby pozwolit jej zostaé, btagatam, ale nie stu-
chat. Nie powinna podrézowaé, jest za staba, a Bayagoulasowie
to nie jej lud. Jak ma wyzdrowie¢ wérdéd obcych? — Jej gtos sig

zatamat.
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Rochon delikatnie potozyt dton najej ramieniu.

— Jest z nia matka, bedzie o nia dbaé. A twdj maz ma racje,
ze dmucha na zimne, cho¢ w gtebi duszy nie podoba mi sie jego
decyzja. Musisz myS$le¢ o swoim dziecku.

— Ale byta chora juz kilka tygodni. Och, ojcze, a co, je$li
umrze? Co, jesli umrze?

— Jest ochrzczona, Elisabeth. Guichard tego dopilnowat.
Kiedy nadejdzie jej czas, pdjdzie do nieba.

Ramiona Elisabeth opadty.

— Nie moze umrzeé — wyszeptata. — Tylko ona mi po
nim zostata.

— Wiec czas, by pozwolié jej odejs¢, zywej czy nie.

Wieczorem zjedli pieczona sarning z plackami kukurydzianymi,
a Rochon wypit sporo kukurydzianego piwa Jeanne i opowiadat
o swych nieudanych prébach powrotu do zycia prowincjonal-
nego ksigdza we Francji. Elisabeth zapomniata, jak zarazliwy
mogt by¢ jego Smiech. Nawet Fuerst, zmgczony i poirytowany
niespodziewanymi go$émi, troche si¢ odprezyt, gdyz dowcip
jezuity i nieprzemijajacy dobry nastréj wymusity na nim co$
w rodzaju powsciagliwej tolerancji. Gdy jednak zakonnik prze-
szedt do relacji z sytuacji na wybrzezu, ton jego glosu stal sie
niezwykle powazny.

W efekcie zobowiazania pana Lawa do powigkszenia kolonii
pladrowat on ulice juz nie tylko Paryza, ale Lyonu, Rochefortu,
Orleanu i Bayonne, tadujac swe ,,zdobycze" na zattoczone statki.
Zamet na wyspie Dauphin byt nie do opisania. Dostgpne za-
kwaterowanie byto zato$nie niewystarczajace — $ciany z byle jak
utozonych kamieni przykryte dachem z palmowych lisci. Setki
gtodnych ludzi domagaty sie jedzenia, a czesto i takjuz skromne
srodki byty przechwytywane przez zorganizowane grupy prze-
stepcze albo zotnierzy z garnizonu. Na tutejszym piasku nie dato
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si¢ niczego uprawiaé¢. Kto wybrat si¢ fowié¢ ostrygi niedaleko brze-
gu, wracat spalony i wycienczony palacym stoncem. Wigkszo$¢
chorowata; wielu zmarto. Mnozyty si¢ szczury, ktore ogryzaty
nawet drewniane czesci muszkietéw. I tak tam wegetowali; upro-
wadzeni, przybici okoliczno$ciami albo po prostu zdesperowani,
glodujacy i cierpiacy, gdyz brakowato todzi mogacych przetrans-
portowac ich dalej. Nie sposdb byto wyobrazi¢ sobie, co si¢ stanie
z nadejsciem zimy.

— Pan Law to szarlatan — orzekt Fuerst — albo gtupiec.
Czy nie rozumie, ze jeSli mamy co$ stworzy¢ z tego miejsca,
potrzebujemy niewolnikéw, nie przestgpcow?

— Przestgpca tez ma rece — zauwazyt Rochon. — Moze
pracowac.

— Tylko ze wyzywienie go kosztuje wigcej niz zysk z jego
pracy. Z kamieni nie zrobi si¢ ztota.

— To prawda. Ale jedli masz kilka kiloféw, wykujesz ztoto
ze skaty.

— Jedli Law chce traktowaé Luizjang jak kopalnieg, to niech
tu przysle goérnikdw. Nie jesteSmy wysypiskiem, na ktére moze
wyrzucaé wszystkie francuskie odpadki.

— Ci ludzie unikneli szubienicy. Wdzigczny cztowiek to
dobry pracownik.

— A ztodziej to ztodziej. — Fuerst odsunat talerz i siggnat
po fajke. Skinat gtowa w strong¢ Elisabeth, ktora wstata, by ze-
bra¢ brudne talerze.

Rochon przygladat si¢ jej, popijajac piwo.

— Co jeszcze mogtbym wam powiedzie¢? Trwa wojna
z Hiszpania, fort w Pensacoli nalezy znéw do Francji. Twoja
stara znajoma, Renée Gilbert, wyszta trzeci raz za maz, za kupca
Trégona.

Elisabeth nie przepadata za mata Renée Gilbert ijej przekrzy-

wiona broda, gdy spogladata na swego wysokiego kanoniera. Juz
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dawno nie zyt, podobnie jak jej drugi maz. Lata ciezkiej pracy
i niedojadania posrebrzyty geste, brazowe wtosy Renée i nadaty
jej szczece wyraz nieztomnej zacigtosci. Powinna by¢ szczesliwa
z Zachariaszem Trégonem. Dobrze prosperujacy kupiec, nie-
omylny w interesach.

— Burelle przesyta pozdrowienia — ciagnat Rochon. —
Wreszcie przywrécono mu licencje na prowadzenie tawerny
i ma mndstwo wnukow, wszystkie zdrowe dzieki mocnemu piwu
dziadka. Co jeszcze dziwniejsze, wydaje si¢, ze ta nauczycielka
porzucita wreszcie nadzieje na poslubienie dowddcy. Twierdzi,
ze niedomaga, i zada wysokiej renty i powrotu do Francji.

— Méj Boze — westchneta Elisabeth sucho, podnoszac ku-
bek z piwem. — Jak dzieci w kolonii poradza sobie bez niej?

— Z pewno$cia nie uda si¢ szybko znalez¢ podobnej do
niej.

Usmiechneli si¢. Elisabeth napetnita kubek Rochona i po-
data dzban megzowi.

— Musze zajrze¢ do Murzynéw — mruknat Fuerst, mar-
szczac czoto. — Mys$latem, ze zakonnikom nie wolno pi¢ piwa.

— Niektdrzy zaiste wola go unika¢ — zgodzit si¢ Rochon.
— Ale Pan jest faskawy. Ma mdj $lub czysto$ci i nie wymaga ode
mnie jeszcze trzezwosci. W kazdym razie nie codziennie.

Fuerst sig skrzywit.

— Nie bede dtugo. Kiedy wrdce, chciatbym si¢ potozyé.

Elisabeth bez stowa wzigta talerze i wystawita je na ganek.
Zmierzch gestnial od chmur kasajacych owaddéw i postaé jej
meza mijajacego pusta chatke Jeanne byta ledwo widoczna.
Szybko zamknegta drzwi.

— Wybaczcie nieuprzejmo$é mego me¢za — powiedziata,
odwracajac sic do Rochona. — Nie jest przyzwyczajony do gosci.

— To ja powinienem przeprosi¢. Mam zbyt ostry jezyk.

— Nie dla mnie.

303



— Nie. Nie dla ciebie.

W chacie zrobito si¢ ciemno. Elisabeth siegneta na pétke po
kaganek.

— Zaraz wroce — powiedziata.

— Chwileczke, chciatbym z toba porozmawia¢ o Guichar-
dzie. Czy juz przyjechat?

Elisabeth prawie upuscita kaganek.

— Czy przyjechat? Nie, oczywiscie, ze nie. Po co miatby tu
przyjezdzac?

— Nie styszatas?

— O czym?

— Ze Guichard sie wreszcie ozenit.

Elisabeth postawita kaganek. Podstawka zagrzechotata o blat
stotu.

— Ozenit sig?

— Tak.

— Nie z ta czarnowtosa cérka le Caena?

— Nie, nie z nia.

— Wiec z kim?

Rochon si¢ zawahat.

— No?

Jezuita westchnat, rozposcierajac palce na stole.

— Pan de Chesse przed $miercia zamierzat si¢ ozenic, jak
moze wiesz. Zaaranzowal matzenstwo z panna, ktéra miata
przyjecha¢ do niego z Paryza. W kontrakcie §lubnym uczynit
ja jedyna spadkobierczynia w razie jego $mierci.

— Nie rozumiem, co to ma wspdolnego z Auguste'em.

— Ta kobieta jest teraz w Luizjanie. Wyszta za Guicharda.

Elisabeth wpatrywata si¢ w niego.

— Elisabeth, August Guichard jest twoim nowym panem.

— Nie.

— Tak.
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— Ale on tu nigdy nie przyjedzie. Nie tutaj.

— Przeciwnie, wtasnie zrezygnowat z pracy dla Kompanii.
Ma tu przyjechaé i zamieszka¢ na state.

— Nie! — Elisabeth patrzyta na Rochona dzikim wzrokiem.
— Niemozliwe. Przeciez dat mi stowo.

— Ale jednak przyjezdza.

— Kto przyjezdza? — Fuerst stat w drzwiach z zapalona
pochodnia.

Plomien oswietlat jego twarz na pomaranczowo; wygladat
jak dzikus. Elisabeth zakryta twarz dtonmi.

— Herr Fuerst — powiedziat tagodnie jezuita — ufam, ze
wszystko w porzadku?

— To do oswietlenia drogi. Dobranoc, ojcze. — Fuerst wre-
czyt mu pochodnig.

— Tak, tak, oczywiscie. Dobranoc wam obojgu. Dzigku-
je za pyszna kolacje. Jestem niezmiernie wdzigczny za wasza
uprzejmos¢.

Zakonnik wstat. Obchodzac stét, zatrzymat si¢ na chwilg za
krzestem Elisabeth. Nie podniosta wzroku, gdy leciutko potozyt
dton na jej gtowie.

— Niech Pan wam blogostawi, tej nocy i zawsze. Moge?

Zakonnik wziat pochodnie¢ od Fuersta i zapalit od niej ka-
ganek, napetniajac izbe przydymionym zéttym swiattem. Kiedy
podszedt do drzwi, Fuerst stat w nich z szeroko rozstawionymi
nogami, blokujac przejscie. Potem si¢ odsunat i jezuita, niosac
pochodnig, wyszedt w rozbrzmiewajaca rechotem zab noc.

— Przebiegty sukinsyn — mruknat Fuerst, Sciagajac buty.

Elisabeth nie zareagowata.

— Kto przyjezdza? Ten klecha moéwit, ze ktos$ przyjezdza.

— Tak.

— Kto?

— Mamy nowego pana.

305



—  Kiedy?

— Ja... nie wiem, nie stuchatam.

Fuerst spojrzat na nia i kiwnat gtowa.

— Do t6zka — zakomenderowat. — Jestem wykonczony.

Elisabeth wpatrywata si¢ w kaganek, gdy jej maz chodzit
po pokoju. Knot byt niedbale przycigty, wigc palit si¢ szybko
i mocno, pryskajac wokdét bawolim ttuszczem, az parzyto jej
rece. Ustyszata skrzypienie t6zka.

— Elisabeth! — zawotat, ziewajac. — Chodz!

Elisabeth wstata powoli. Plecy i ramiona bolaty ja ze zme-
czenia. Zanim rozsznurowata gorset, Fuerst spat, pochrapujac
przez rozchylone usta. Ostaniajac dtonia ptomien, zdmuchnegta
kaganek.

L6zko byto zawilgocone i §mierdziato potem oraz plesnieja-
cym mchem. Fuerst chrapat coraz gto$niej. Potozyta sie na boku,
potem na drugim, ale nie mogta zasnaé¢. Myslata o Marguerite,
z poszarzata skdra i oczami btyszczacymi w goraczce, bez ktorej
jakby skonczyto sie dla niej zycie. I o Auguscie Guichardzie, ktory
kiedys$ ja kochat, a teraz byt jej panem, o mezczyznie, ktérego
miata nadzieje nigdy juz nie spotkaé, bo jego obecnos$é bytaby
nie do zniesienia. To na pewno nieporozumienie, mowita sobie.
Rochon Zle zinterpretowat intencje Auguste'a. August nie przy-
jechatby tu, wiedziat przeciez, ze ona tu byta, a czyzjej obecnosé
nie byta tak samo nieznos$na dla niego? Nie wybaczytby jej, nie
tudzita sig i wcale tego nie chciata. Chciata tylko, zeby zniknat,
zeby mogta zy¢ tu dalej, staraé sie zy¢ dalej.

Nie przyjedzie. Gdyby przyjechat, czy ktérekolwiek z nich
mogtoby udawaé, ze zapomnieli? Elisabeth usiadta i w mroku
strach zalat jej ciato fala nudnosci. Czy przyjezdzat po to, zeby

wtasnie zmusié ja do pamictania?



0, jak tam zycie matzenskie?
— Trudno powiedzied.
— Nie bdj sie. Jeszcze masz tyle czasu, ze ci sie znudzi.

— Bede trzymat kciuki.

— Jak do tej pory, zdaje sie, ze szczescie ci sprzyja. —
De Bienville pokiwat gtowa. — Chciatbym, zeby Kompania przy-
stata nam wigcej takich panien jak le Vannes. Prostytutki, ktére
tu laduja, nie nadaja si¢ na zony bardziej niz mordercy i ztodzieje
na zoinierzy.

Auguste si¢ nie odezwat. Dowddca nie byt nigdy zonaty, cho¢
oczywiscie sktadano mu propozycje. Byto wigc naturalnie wie-
le plotek, niektére wzajemnie sie wykluczajace. Kilka lat temu
doszto w Mobile do skandalu, kiedy ksiadz nie zgodzit sig, by
zarzadca zostat ojcem chrzestnym z powodu rzekomych nieprzy-
zwoitosci, jakich miat sie dopuszczaé z francuska pokojowka.
Auguste pamigtat, ze byta do$¢ fadna. Chociaz to ksiadz wyszedt
z catej sprawy z bardziej nadszarpnigta reputacja, nie pomogto to
de Bienville'owi poprawi¢ swoich notowan na dworze w Wersa-
lu. Pig¢ lat ulegtosci pod rzadami pechowego de Cadillaca byto
surowa kara. Odkad wreszcie odzyskat stanowisko, de Bienville
zaprzestat swych podbojow albo byt ostrozniejszy.

— Oczywidcie pisatem do Paryza, ale réwnie dobrze mogt-

bym pisa¢ do samego siebie — ciagnat de Bienville. — Strasz-
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liwy pan Law wydaje si¢ nie rozumieé, ze nie zrobi¢ solidnych
kolonistéw z szalejacych awanturnikow, ktérzy uganiaja sie za
indianskimi dziewuchami.

— Zona nie zawsze oznacza, Ze to si¢ skonczy.

De Bienville potart dtorimi uda i wstat.

— Wiec jak ci sie podoba Nowy Orlean? — spytat. — Roi
si¢ tam od przemytnikéw morskich, ale przynajmniej ci ludzie
sa zdolni do jakiej$ aktywnosci.

August si¢ rozejrzat. Na urwisku wznoszacym si¢ nad sze-
rokim, z6ttym zakolem rzeki okoto sze$édziesigciu mezczyzn
zajmowato sie praca. W powietrzu dzwieczaty ich nawotywania
oraz dzwonienie siekier i mtotéw. Duza czeéé terenu byta juz
wykarczowana i dookota centralnego placu wydzielono moze
sto prostokatnych dziatek. Na wielu statyjuz chaty. W tylnej czg-
$ci znajdowaty si¢ dwa duze drewniane magazyny i niski, dtugi
budynek pokryty lis¢mi palmowymi, ktory stuzyt za koszary.
Wszgdzie wznosity si¢ budowle w réznym stadium zaawansowa-
nia. Swiezo wykopane rowy zielenity sie od odrastajacych ro$lin,
wypetnione §mieciami przemieszanymi z potamanymi gatgziami,
wachlarzami lici palm i karpowina wydobyta z poszycia.

Mimo to las kontratakowat. Odwieczne drzewa staty nadal
pokryte gruba warstwa mchu. Za karczowanym urwiskiem,
gdzie teren schodzit ku rzece, mokradta porosnigte cyprysami
i trzcina rozpieraty si¢ wzdtuz brzegéw i sterczaty pod niskim,
ciezkim niebem. Powietrze byto geste i ciezkie, petne fetoru
rzeki.

— Nie wyleje? — spytat.

— Rany boskie, cztowieku, méwisz jak ci gtupcy w Paryzu.
Czy ludzie nie umieja radzié¢ sobie z rzeka? Wiadomo, ze nie
da sig¢ rzadzi¢ Luizjana bez ujarzmienia Missisipi, a tu mamy
naturalna przystan, wystarczajaco gieboka na najwieksze stat-
ki. Kiedy zbuduje si¢ nabrzeze, Nowy Orlean rzuci wyzwanie
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najwickszym portom $wiata. Szatu mozna dostaé, ze tego nie
rozumieja, wola, zebym w kdétko podrézowat z Mobile. Powin-
ni$my byli przenie$¢ tu stolicg wiele miesigcy temu.

— Jeszcze masz tyle czasu, ze ci sie znudzi, panie.

De Bienville si¢ rozesmiat.

— Jedli to posiadanie zony tak wyostrza ci dowcip, to moze
powinienem si¢ cieszy¢, ze nie ma ich tu wigce;j.

Dwaj me¢zczyzni szli razem wzdtuz urwiska. Szeroka rzeka
pod nimi toczyta obojetnie swe wody. Mate z4tte fale pojawiaty
si¢ na powierzchni jak nastawione uszy.

— Plantacja krélewska bedzie doktadnie tu. — De Bienville
wskazat przeciwlegty brzeg.

— Dobre miejsce.

— W istocie. A jak twoje?

— Mojej zony.

— Czyli twoje. Jak ci si¢ podoba?

— Jeszcze tam nie bytem.

— Przeciez to tylko kilka dni drogi stad. Z pewnoscia...

— Pojade, panie.

Mezczyzni zatrzymali sig, patrzac na rzeke.

— Masz moje stowo — dodal August.

De Bienville westchnat.

— Wiesz, jeszcze nie jest po wszystkim — powiedziat. —
Komisarz ma wystaé kolejny raport.

— < Komisarz o niczym nie wie.

— Moze i nie, ale jak kazdy cztowiek na nieodpowiednim
dla siebie stanowisku, nienawidzi swych przetozonych. Wbitby
mi néz w plecy ot tak, dla kaprysu. Poza tym ludzie w Mobile
maja dobra pamigé i sa porywczy.

— Wszystko to tylko plotki i insynuacje.

— A od kiedy to nie wystarczy?

August nie odpowiedziat. De Bienville westchnat ponownie.
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— Ziemia, ktéra miates otrzymac, bedzie naleze¢ do kuzyna
komisarza — powiedziat.

— Tak styszatem.

— Zawsze wiernie stuzyte$ Luizjanie, Guichard. Nie zapo-
mniano o tym.

— Moze gdyby zapomniano, bytoby lepiej dla nas wszyst-
kich.

Dowddca potozyt dton na ramieniu mtodszego mezczyzny.

— Pewnym pocieszeniem niech ci bedzie fakt, ze plantacja
de Chessea warta jest kazdej zony — rzekt. — Masz szczeScie,
ze ten Nadrenczyk Fuerst pracuje dla ciebie. Niewielu pracowa-
toby tak jak on bez pana i jego bata. Indygo to byta rozwazna
decyzja. Czy on przypadkiem nie jest mezem...?

— Tak. Tak, jest.

— Co za ironia, w tych okolicznos$ciach. Ale doswiadczona
kobieta pewnie bedzie wsparciem dla twojej zony, zwtaszcza na
poczatku. — De Bienville wsadzit rece do kieszeni. — Wyda-
no nowy edykt zabraniajacy krélewskim zarzadcom posiadania
plantacji. Wiedziate$ o tym? Kiedy wreszcie przyznano mi tytut,
musze sprzedaé ziemie, ktore dostatem z tego samego powodu.
Moge miec tylko tyle ziemi, ile trzeba na ogréd warzywny.

— To trochg niesprawiedliwe, panie.

— Troche? Na szczescie uwazam, ze warzywa sa niezbedne
dla zdrowia. Czterdziesci cztery akry powinny wystarczyé, jak
sadzisz?

— Czy to nie sprowokuje komisarza?

— Oczywiscie, ze sprowokuje. Wszystko, co robieg, jest dla
niego prowokacja. Nie patrz tak na mnie, Guichard. Traktuje
komisarza jak komara; nie ma co zwraca¢ na niego uwagi, jesli sig
chce tu cokolwiek osiagnaé. To méj kraj, do cholery! Poswigcitem
zycie temu miejscu i wreszcie zaczynam co$ z tego mieé. Nie

pozwolg, zeby jaki$ biurokrata-liczykrupa stat mi na zawadzie.
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Nastgpnego ranka August wsiadt na statek Kompanii udajacy si¢
na wybrzeze. W kieszeni miat papierowe certyfikaty pieni¢zne,
ktore mu sita wepchnat zarzadca, i kilka listow do fortu w Mobile.

Lato zblizato sig¢ ku konicowi. W prowizorycznym doku obok
statku tadowano zapasy na kilka pir6ég. Lodzie niedbale wycigte
z pni drzewnych kotysaty si¢ na wodzie, wyltadowane belami pt6t-
na zaglowego zwiazanymi linami. Auguste'owi przypomniata si¢
kotyska zwana przez Ouma ullosi afohka, naczynie na niemowlg
— wygiety kawat kory wyscielony hiszpanskim mchem, z ktdrego
dziecko wygladato na $wiat jak jeszcze nieprzepoczwarzony mo-
tyl, owinigty w brazowy kokon. Dziecko spedzato w takiej kotysce
caty pierwszy rok zycia, na plecach matki lub oparte o drzewo,
by lepiej widzieé $wiat.

Jeanne nie zrobita kotyski dla swojego dziecka, tylko przy-
wiazywata je do ciata pasami pt6tna. Czesto nositaje po prostu
w ramionach, obejmujac dtonia mata gtdéwke jak orzech. Zrozu-
miat wtedy, ze jak matka jest catym $wiatem niemowlecia, tak
dziecko moze si¢ sta¢ ziemia, niebem i wioska dla swojej matKki.

Statek wreszcie byt zatadowany i gotowy do wyptynigcia. Wy-
krzyczano rozkazy, liny zapiszczaty w drewnianych bloczkach,
zagle zatrzeszczaty, chwytajac lekka bryze, gdy statek kierowat
si¢ ku szybkiemu nurtowi na $rodku rzeki, a z6tta woda oblewata
spiralami jego dziéb. Murzyn w podartej koszuli przeszedt obok
Auguste'a, ciagnac ling zwinigta ujego stop. August nie poruszyt
si¢; wiedziat z doswiadczenia, ze gdzie by nie stanat na poktadzie,
zawsze bedzie komu$ przeszkadzat. Skrzyzowal wigc ramiona
na piersi, patrzac, jak budowana osada znika z oczu i wida¢ juz
tylko las. Po obu stronach rzeki zwarta masa drzew rysowata si¢
czarno na tle sinego nieba. Bagno taczyto si¢ z woda, siggajac az
do statku, za ktérym ptynegty w kipieli cate pnie drzew, wznoszac

swe potamane gatezie w niemej prosbie.
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Naprawde¢ miat zamiar pojecha¢. Wystat Fuerstowi wiado-
mos$¢ przez jezuitg, by sie go spodziewat. Napisat, ze chce obej-
rze¢ posiadtos¢, stwierdzié, jakie narzedzia sa potrzebne do jej
dalszego rozwoju oraz do budowy domu dla niego i jego $§wiezo
poslubionej zony. Zapewnit Fuersta, ze dochodza do niego wy-
tacznie pochwaty na temat jego wysitku wktadanego w planta-
cj¢ i ze bardzo chce si¢ z nim spotkaé¢. Tymczasem prosit, aby
Nadrenczyk byt uprzejmy przekazaé¢ gorace pozdrowienia swojej
zonie, Elisabeth. Ma nadzieje, ze jest zdrowa, i bytby szczesliwy,
mogac odnowi¢ znajomos¢.

Prosita, by si¢ juz nigdy nie spotkali, a on sktonit gtowe i dat
jej stowo. Byto to bolesne, ale takze przyniosto ulge. Nie wspo-
mniata o liscie. Moze powinien byt poprosi¢, by mu go zwrécita
lub zniszczyta, ale nie zrobit tego. Chciat, by go miata. List nale-
zat do niej, jak ostrze, ktére mozna wyciagnaé z pochwy, kiedy
cierpienie nie wystarczato, by ugasi¢ gniew czy przynajmniej
zrozumie¢ jego bezsens. Postrzegat to jako rodzaj sprawiedliwo-
$ci, by miata do dyspozycji mozliwo$¢ zemszczenia sig i by stale
przesladowat go cien tej mozliwoSci. Stracita meza i dziecko. Nie
miata nic innego, co mogtaby przeciwstawié straszliwej pustce

swojego smutku.

Ateraz August ztamie dane stowo i nie byto na to rady. Nie
mogt dalej zy¢, nie wiedzac. Jednak gdy nadszed?t ten dzien, po-
informowat ludzi, ze jada bezposrednio do Nowego Orleanu,
a stamtad z powrotem do Mobile. Mgzczyzni zartowali z jego
pospiechu i pozwalali sobie na mato wyrafinowane uwagi o ape-
tytach $wiezo upieczonych matzonkdéw, ale byli zadowoleni, ze
jada na potudnie. W Nowym Orleanie ko$ciot byt nadal tylko
drewnianym rusztowaniem na kawatku ziemi, ale prostytutki juz
oferowaty swoje ustugi, a napredce sklecone tawerny wyrastaty

jak grzyby po deszczu.
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— No, dalej, Guichard, powiedz nam. Jaka jest?

August wpatrywal si¢ w zotnierza. Widzisz ja, chciat powie-
dzieé, z lekko odchylona gtowa i ciemnymi wtosami spigtymi pod
czepkiem? Jest uczciwa, odwazna, czuta, waleczna i catkowicie
pozbawiona préznoSci. Jest wyksztatcona, czyta ksiazki i zawsze
chce wiedzie¢ wigcej. Gdy sig na czym$ skupia, wsuwa koniuszek
rézowego jezyka miedzy zeby, a migedzy jej brwiami pojawia sig
zmarszczka w ksztatcie litery V. Ptacze cicho, $ciskajac dtonie
w pigdci. Ale kiedy spojrzy na ciebie, kaciki unosza si¢ w usmie-
chu, a cynamonowe oczy tagodnieja, wtedy $wiat zaczyna si¢
chwiaé i musisz trzymad si¢ z catej sity, by nie upa$¢.

Tylko ze ona nie patrzy tak na mnie. Jej oczy sa martwe i mar-
twe jest wszystko, co byto w niej fagodne, odwazne i ciekawe.
Przeze mnie. Bo zamordowatem jej meza.

— Popatrzcie na niego, ale mu si¢ oczy zamglity! A juz
my$latem, ze staje mu tylko przy tych jego dziwacznych ro$-
linkach.

— Dawaj, Guichard. Musi co$ mieé, ze cie tak wzieto!

— W Luizjanie? Tu wystarczy, ze dziewucha oddycha i si¢
usmiecha.

— Zona Guicharda ma nie tylko u§miech, wierz mi.

— Cycki, ze jezuita by btagat o litosé.

— To jakjest, Guichard? Sa tak dobre, na jakie wygladaja?

— Zostawcie go w spokoju, dopiero co si¢ ozenit.

— I dupczy za darmo, czego nie da si¢ powiedzie¢ o nas.
Czemu mamy mu daé spokdj? — Najblizej siedzacy mezczyzna
szturchnat Auguste'a mocno tokciem w zebra.

August wstat i odszedt.

— Nie powinni$cie moéwi¢ w ten sposéb o mojej zonie —
mruknat.

— Nie mowiliby§my, gdyby$ kiedy$ sam co$ o niej opo-

wiedziat!
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Mezczyzni si¢ rozesmiali. August wpatrywal sie w rzeke.
Jego zona. Silit sig, by przywotaé jej obraz, ksztatt twarzy, kolor
oczu, dotyk ciata pod jego dtonmi, ale jego mysli byty zamglone
i niepostuszne. Ostro rozkazat ludziom zebra¢ ob6z i zatadowa¢d
todzie. Zaraz ptyna na potudnie. Sam si¢ zmusit, by doglada¢
wtasciwego zatadunku zapaséw. Zle utozone mogtyby zamoknaé
i sie¢ zepsucd.

— Do pierwszej pirogi — nakazal mocno zbudowanemu
mezczyznie zwanemu Le Fut. — Z przodu, na dziobie.

Le Fut zrobit, jak mu kazano, i wyprostowat si¢, ocierajac
czoto rekawem.

— Zonaty, co? Stodki Jezu, szczesliwy z pana sukinkot, nie
ma co.

— Czyzby?

— Niewdzigczny duren. Lepiej niech pan uwaza. Kobietom
potrzeba czegos wigcej, zeby byty stodkie.

— Tak?

— Zapamigtaj pan moje stowa. Na poczatku wszystkie cig
kochaja, ale poczekaj pan tylko. Tylko poczekaj.

— Na lito$¢ boska! — krzyknat August i uderzyt Le Futa
pigs$cia w twarz.

Wszyscy w obozie podniesli gtowy. Le Fut zatoczyt sie w tyt
i cigzko upad?t na piroge. Z nosa poptyneta krew. August stat
przez chwilg, oddychajac urywanie, z wciaz podniesionymi
pigsciami. Potem opuscit rece, odwrécit sie i odszedt w strone

lasu.



ie sposdb bylo w Mobile by¢ mezatka i unikaé towa-

rzystwa. Pan Law przekonat paryskie gazety, ze port

w Luizjanie byt miasteczkiem z ponad dwoma tysia-
cami mieszkancéw, ale prawda byta taka, ze od ponad dwuna-
stu lat miejsce to zamieszkiwato mniej niz dwiescie dusz, nawet
wliczajac w to garnizon, i cho¢ si¢ rozrosto pigciokrotnie, nadal
wszyscy si¢ w nim znali. Mieszkancy Mobile, mieszczanie, kupcy,
urzednicy i whasciciele tawern mieli we krwi wscibstwo, ktdre
zwali ,,przyjaznymi stosunkami z sasiadami".

Vincente le Vannes, wreszcie zamegzna i pani we wlasnym
domu, zostata opadnigta przez kobiety uchodzace w Luizjanie
za szacowne damy. Tak jak Luizjana nie miata nic wspdélnego
z Paryzem, tak te proste kobiety o szorstkich dtoniach i jeszcze
bardziej szorstkim poczuciu humoru nie byty w niczym podobne
do dam znanych Vincente we Francji. Byty niechlujnymi, bez-
boznymi ignorantkami. Zadna nie znata nawet dziesigciu stéw
z Biblii. Przerazaty ja, ale jeszcze bardziej przerazata ja perspek-
tywa wyizolowania.

Nigdy nie lubita by¢ sama; towarzystwo innych byto lustrem,
w ktérym si¢ przegladata, nie tyle z préznosci, ile dla poczucia
bezpieczenstwa. Jesli ja widza, to znaczy, ze istnieje. Zaskakiwata
ja fizyczno$¢ innych ludzi, ich podniesione gtosy, cigzkie kroki,

intensywna won. Nawet zakonnice w swoich habitach istniaty
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z niezbita pewnoscia, ktérej mimo bolesnych wysitkdw nie by-
ta w stanie nasladowa¢. Bala si¢, ze gdyby odebrano jej dowdd
istnienia w postaci odbicia w innych ludziach, zaczetaby powoli
znikad.

Kobiety w Mobile nie byty dobrymi zwierciadtami, ale lepsze
to niz brak jakiegokolwiek zwierciadta. Mdéwity po francusku
i rozumiaty jej problemy. Pocieszato ja ich nieskrywane zainte-
resowanie jej osoba oraz akceptacja jej zniechgcenia i czarnych
mys$li. Wszystkie byty zrozpaczone po przyjezdzie, jak jej po-
wiedziaty. Przywyknie, tak jak przywyknie do matzenstwa. Byta
to kwestia utozenia spraw, by wychodzity ci na korzys¢.

Kobiety byty tak chetne do pouczania, jak Vincente do na-
uki. Pod ich kuratela dowiedziata si¢, ktére rodziny w miescie
sa przyzwoite i porzadne, gdzie znajdzie niegodnych zaufania
dzikich handlarzy i co robi¢ z ptétnem, zeby nie plesniato. Bu-
relle, wtasciciel tawerny, zawsze wynajdzie troche¢ biatej maki,
nawet przy pustych magazynach. Mozna skinaé¢ gtowa kobiecie
z plemienia Taensa, ktéra byta matka dzieci kupca Charly'ego,
ale z zona cieéli, pochodzaca z Alabamoéw, lepiej nie mieé nic
wspdlnego. Powiedziaty jej tez, ze przez sprowadzanie prosty-
tutek i przestepcéw z Francji miasto nie byto juz tym, czym
kiedy§ — wzorem rygorystycznie przestrzeganych nakazow
przyzwoitosci.

— Musisz by¢ na mszy przynajmniej jedna niedziele w mie-
siacu — pouczyta ja Gabrielle Borret. — Trzeba by¢ przykta-
dem dla tych rozpustnikéw, ktdrzy nie odrdzniaja kosciota od
kawatka sera.

W Paryzu, pomyslata Vincente, odpowiedziataby na tak bez-
bozna propozycje, cytujac wszystkie biblijne przypowiesci i psal-
my. Teraz tylko przytakngta, przeslizgujac wzrokiem po twarzy
Perrine Roussel i innych kobiet, czy sobie z niej nie dworuja.

Wciaz piekty ja uszy na wspomnienie dnia, w ktérym zszokowana
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niegodziwo$ciami obojetnego na grzech duszpasterza, zwrdcita
si¢ do zon, aby pomogtyjej pokona¢ straszliwe krélestwo szatana
w Nowym Swiecie. Nie westchnety z powaga, jak oczekiwata, ani
nie zawrzaty stusznym gniewem; patrzyty na siebie, wciagajac po-
liczki, jakby im przykrecono $rube w szczece, a potem wybuchty
Smiechem. Zawstydzita si¢ i uciekta.

Pézniej przyszta do niej Renée Gilbert.

— Ma pani sarkastyczne poczucie humoru — rzekta cicho
starsza kobieta — ale wolalybySmy, zeby powstrzymata si¢ pani
od takich dowcipéw. Zycie w Mobile jest wystarczajaco trudne,
zeby jeszcze $wigci wtykali nam swoje kosciste palce w zebra,
nawet w zartach.

Przez dwa dni Vincente nie wychodzita z domu, czytajac Bi-
blie, kleczac i modlac si¢ ze ztozonymi dtonmi. Drzazgi pod-
togi zaczepiaty jej spddnice, wyrywajac w nich dziury. Pomy-
Slata o szorstkim, szmacianym dywaniku, ktéry uparta si¢ mieé
w swojej sypialni na poddaszu przu rue Royale, i o jedwabnym
dywanie z delikatnymi wzorami, ktory byt za duzy do saloniku
matki. Na trzeci dzien wstata, umyta twarz i poszta spotkac si¢
z kobietami na targu.

Nie wiedziata, jak by sobie poradzita bez ich instrukcji. Po-
kazaty jej, jak si¢ robi knoty do kagankéw ze skrgconego wiok-
na mlecza, szczotki i miotty z kaczanow kukurydzy i chwastéw
o sztywnych todygach, mydto z mieszanki tugu i bizoniego sadta.
Nauczyty, ze pasta z rdzenia drzewa sasafrzanu $wietnie koi za-
czerwienienie i obrzek oczu, a wdychanie dymu palonych lisci
bielunia tagodzi ucisk w piersiach. Doradzaty, jak w najlepszy
sposob uchroni¢ migso oraz niewolnikdw od zepsucia. Dowie-
dziata sie, jakie produkty, ktérych stale brakowato, mozna byto
zawsze zdoby¢ za pewna ceng oraz ze kobiety z Mobile mogty sie

zywi¢ wytacznie papka kukurydziana, ale kiedy do portu zawijat
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statek z Francji, zrobityby wszystko, by wej$¢ w posiadanie nowej
mufki czy nowego kotnierza.

Naboznie wzdychaty nad jej wyprawa, gdy obszyty koronka
jedwab przeslizgiwat si¢ im przez palce jak pienista woda. Vin-
cente, ktora w Paryzu stata z zaciSnigtymi szczgkami i ani stowem
nie pochwalita krawcowej upinajacej na niej suknig, teraz juz nie
nienawidzita swoich strojéw z takim zapamigtaniem. Czasami
noca, gdy byta sama, rozktadata pelerynki, koszule, halki i ptasz-
cze na t6zku. Cigzki jedwab I$nit i byt chtodny w dotyku, wciaz
rozbrzmiewajac aprobujacymi pomrukami kobiet.

Byta mezatka juz prawie miesiac, gdy wybrata si¢ z Germaine
Vessaille do wdowy Freval. Germaine, zona rusznikarza Jacques'a
le Bruna, byta mita, uSmiechnigta, roztargniona matka gromad-
ki dzieci. Kilka dni p6zniej Vincente odwiedzita ja sama i przy
wrzasku gromadki o lepkich raczkach spytata nie§miato, czy nie
chciataby koronkowej apaszki, ktéra Vincente nie byta przydat-
na. Germaine, ciagnigta za spddnice przez jedno z dzieci, nic
nie powiedziata, tylko gto$no wciagneta powietrze i przycisngta
dtonie do ust. Vincente zrobito sig tak mito, ze az sig zar6zowita.

Anne Negrette, zona Kanadyjczyka zwanego Le Grand, pierw-
sza zaczeta wypytywaé Vincente o me¢za. Wczesnie rano kobiety
czekaty przed obskurna piekarnia, by otwarto okiennice.

— No, powiedz — zachecita Anne, szturchajac Vincente ko-
szykiem. — Jaki on jest?

Vincente zaczerwienita si¢ zaskoczona niestosowno$cia py-
tania.

— Och — wyjakata. — Z pewnoScia to przyzwoity megzczyzna.

— Przyzwoity? No, to nam nie wystarczy, droga pani. Praw-
da, moje panie?

— Ja... jestem pewna, ze znacie go lepiej niz ja — powie-
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dziata zbita z tropu ich $miechem. — SpedziliSmy razem raptem
siedem dni.

— I siedem nocy! — wtracita Yvonne Lereg.

Smiech kobiet wzmogt sig.

— I tak uwazam, ze macie przewageg — wymamrotata Vin-
cente.

— Zadna z tego korzy$¢ — powiedziata Gabrielle Borret.
— Nigdy go tu nie ma, ciagle zatatwia jakie$ sprawy z dzikimi.

— Dziwne, czyz nie? Wydawatoby sie, ze nie bedzie chciat
mie¢ z nimi do czynienia po tym, jak go potraktowali.

— Ja na jego miejscu nie §miatabym spojrze¢ im w oczy.

— Nie tylko patrzyt im w oczy — zachichotata Yvonne Lereg.
— Pamigtacie te jego niewolnice?

Zapadta niezreczna cisza.

— No, co? — bronita si¢ Yvonne. — To przeciez zadna tajem-
nica. Rodzice dziecka sa wpisani w rejestrze parafialnym, kazdy
moze sobie zobaczy¢!

— Tak czy inaczej, twéj maz miat szczescie — odchrzaknegta
Perrine Roussel. — Gdyby nie nadjechat misjonarz, te diabty by
g0 z pewnoscia zabity.

— T uratowano ramig.

— Bogu dzigki. Pamigtacie, ze to Le Granda poproszono,
zeby mu je odciat, bo mysSleli, ze juz nic si¢ nie da zrobi¢? —
Anne Negrette usmiechneta si¢ do Vincente. — Twdj maz miat
szczescie, ale modj tez. Zawsze méwit, ze potrzebowatby wiecej
wodki niz Guichard, zeby to zrobié.

Vincente z wdzigczno$cia oddata usmiech.

— To byty straszne czasy — wzdrygnegta si¢ Gabrielle Borret.
— Nic do jedzenia, rozws$cieczeni dzicy. Wszyscy balismy sie, ze
zostaniemy wymordowani we wtasnych tézkach.

— Tyle ztych wspomnien! — przytakneta Perrine Roussel.
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— Wociaz prze$laduje mnie obraz Elisabeth Savaret, jak trzyma
swoje martwe dziecko.

— Nikt si¢ nie moze dziwié, ze zwariowata ze smutku — do-
data Anne Negrette. Kobiety wymienity spojrzenia. — Zupetnie
oszalata z mitosci do tego mezczyzny.

— Byta $wietna potozna — zaprotestowata Anne Conaud.

— Byta wariatka! — wybuchta Yvonne, nie bedac juz w sta-
nie ttumié frustracji. — I to nie tylko z powodu wiecie czego.
Wyobrazcie sobie, ze wyszta za maz za zwyktego robotnika bez
jednego sou w kieszeni!

— Moze to jej kolejna wielka mito§¢ — skomentowata sucho
Anne Negrette.

— Moze Vincente nam powie, teraz jest przeciez jej pania!

— Takjest! Vincente, radze ci, zeby$ trzymata ja krétko. Du-
ma i prozno$¢ sa marnymi pomocnikami.

— O tak, bij ja czesto, bij! — za$miata si¢ Yvonne, tracajac
Vincente koszykiem.

— Biedna Vincente nie ma pojecia, o czym rozmawiamy!

— Elisabeth Savaret przyptyneta na ,,Pelicanie” z Perrine —
wyjasnita Gabrielle Borret.

— 1 od poczatku byty z nia ktopoty. Jej pierwszy maz zostat
zamordowany w tajemniczych okoliczno$ciach.

— Anne Negrette, jeste$ odrazajaca plotkara!

— Z zalu prébowata popetnié¢ samobdjstwo.

— Oczywiscie ja odratowano, ale dziecka w jej tonie nie.

— We Francji stangtaby przed sadem i poszta do wigzienia,
a tu chodzi wolna!

— A teraz po$lubita nadzorc¢ pracownikéw na twojej plan-
tacji. No ijak ci sie to podoba?

— Nikt w mieécie jej nie lubit.

— Jezuita Rochon byt dla niej mity — przypomniata Anne
Conaud.
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— Tak, miala swoich wielbicieli — zachichotata Yvonne. —
Guichard Yazil za nia jak zakochany szczeniak!

Zapadla cisze przerwalo dopiero uderzenie pie$ci w okienni-
ce, ktora sie zaciela.

— No, wreszcie! — oglosita razno Perrine Roussel. — Panie,
stafimy w porzadnej Kolejce, bardzo prosze. Piekarnia otwarta.



o wyjezdzie jezuity upalne dni ciagnety sie w powietrzu

gestym jak btoto. Fuerst wychodzit o $wicie, a wracat,

gdy pierwsze gwiazdy pojawiaty si¢ na granatowym
niebie. Serce Elisabeth skakato, gdy trzasneta gatazka albo jaki$
cien poruszyt sig¢ wéréd drzew, ale nikt nie przychodzit. Krowy
w zagrodzie zwieszaty gtowy, dyszac i kryjac si¢ w skapym cieniu.
Elisabeth miata w chacie gotowy dzbanek zawsze $wiezej wody
dla postancow, ale dopiero po petni przyszedt dziki z wioski po-
tozonej za lasem. Przeszedt przez podwdrko i z twarza zupetnie
pozbawiona wyrazu podszedt do Elisabeth. Cofneta sie, wpierajac
plecy w szorstka $ciang.

— Przynosze stowo — odezwat si¢ bez u§miechu famanym
mobilianskim.

— Dziecko — powiedziata, czujac bél w wargach formuja-
cych stowo.

— Tak.

Elisabeth spu$cita gtowe. Chciata zakryé uszy i siegnaé ku
leniwemu niebu, wyrwa¢é palace stonice z korzeniami i cisnaé je
z powrotem do poranka.

— Zte duchy odeszty.

Elisabeth odetchnegta tak gwattownie, ze zabrzmiato to niemal
jak Smiech. Dziki niezr¢cznie przekazat resztg wiadomosci, po-

magajac sobie gestami. Dziecko byto wciaz stabe i powoli wracato
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do zdrowia, nie mogto opuscié¢ wioski, ale goraczka spadta. Du-
chy $émierci zostaty odstraszone. Elisabeth odrzucita gtowe w ty?.
Czuta wdzieczno$é goraca jak potudniowe stonce.

— Bogu dzieki — wyszeptata.

Trzegsacymi sie re¢kami podata postancowi co$ do jedzenia
i wode, rozlewajac troche¢ na ubite klepisko. Dziecko w jej brzu-
chu kopneto.

— Cicho — mrukneta, przyciskajac reke do wypuktosci. —
Nie zapomniatam o tobie.

Dziki na podwérku kucat cierpliwie w cieniu. Elisabeth pod-
niosta kubek i zndw go postawita, rozgladajac sic. Poza stotem
z dwiema Ytawami i skrzynia za drzwiami chata byta prawie pu-
sta. Zadnej ozdoby, dywanika na ziemi, plecionego koszyka na
stole czy nawet zastonki w oknie. Nic, co mogtoby utrwalié si¢
W pamieci, czego mozna by si¢ uchwyci¢ w niepewnych czasach.

Na $cianie za drzwiami wisiata pojedyncza pdtka. Elisabeth
siegneta za stary, osmolony czajnik i zniszczona szczotke z kacza-
na kukurydzy i wyjeta tabliczke Marguerite. Stepiony rysik wisiat
na skérzanym pasku, na tabliczce za§ byto wypisane starannym

dziecigcym pismem:

le beau fils
la belle fille

les beaux enfants*.

Stowa byty stabo widoczne na zakurzonym tle. Elisabeth Scis-
neta tabliczke w dtoniach i przypomniata sobie rézowy koniuszek
jezyka Marguerite miedzy zebami, gdy dziewczynka pisata obce
litery, pochylajac gtowe tak, ze kregi szyjne widaé jej byto przez
skére. Goraczka spadta. Marguerite bedzie zyta.

* Ladny chlopiec, tadna dziewczynka, tadne dzieci (fr.)
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— Elisabeth, musisz sie na to przygotowaé. Naprawde sa-
dzisz, ze jego zona pozwoli im zostaé?

Elisabeth otrzasneta sie jak pies, ale stowa jezuity wciaz
brzmiaty w jej uszach. To byt ostatni wieczér pobytu Rochona.
Mezczyzni jeszcze nie wrécili z pola, a w obejsSciu cienie wycia-
gaty dtugie palce po zakurzonej ziemi. Jezuita mowit tagodnie,
bez nacisku, jakby tylko przypominat jej o czym$, o czym sama
dobrze wiedziata. Szok w jej oczach sprawit, ze twarz mu sig
skurczyta w gwattownym przyptywie wspdtczucia. Elisabeth od-
wrdcita wzrok.

— Tojuz tyle czasu — powiedziata drzacym gtosem. — Sze$¢
lat. Moze nawet o tym nie wie.

— W Mobile?

Byta rada, ze otacza ja cien, a mezczyzni wracajacy z pola
napetniaja podwdrko hatasem i krzatanina. Nastepnego ranka,
gdy przewodnicy szykowali pirogi, Rochon i Elisabeth poszli az
na skraj pola indygo. Nie rozmawiali wiele, zadne nie chciato
przyznaé, ze czas si¢ pozegnad.

— Wyglada, ze beda dobre zbiory — ocenit Rochon, ogar-
niajac wzrokiem morze zieleni.

— Mowi ojciec, jakby wiedziat, jak wygladaja dobre zbiory.

Rochon sig u§miechnat.

— Bardzo mi smutno ci¢ opuszczaé — wymamrotat.

— Niejestem tego warta — odparta.

Pomysélata o liscie, o beczce w sktadziku na drewno, o truciz-
nie w jej krwi i nagle poczuta ogromna potrzebe opowiedzenia
mu o tym.

— Ja tez nie. Ale jestem szczesliwy, ze sie spotkali$my.

— Ojcze, gdybys wiedziat... popetnitam wielkie grzechy.

Stowa czekaly w jej ustach i gotowa byta wyrzucié je z siebie,

przestgpujac z nogi na noge z oczami wbitymi w ziemig, ale on
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zatrzymat si¢, wyciagajac ramiona i poprosit, by na niego spoj-
rzata.

— Chcesz sie wyspowiada¢é, dziecko?

Spojrzata na jego madra, mita twarz i na zmarszczki wokot
ust, na przerwe miedzy brwiami, ktére w delikatnym, mlecz-
nym $wietle wczesnego poranka wydawaty sie tylko stabymi
maznigciami, i potrzasneta gtowa. Kilka godzin pézniej Rochon
odptynat.

— Badz silna, Elisabeth — powiedziat, kiedy si¢ zegnali. —
Pomy$l o swoim mezu, o dziecku, ktore nosisz w tonie. Pomys$l
o Marguerite.

Elisabeth wpatrywata si¢ w tabliczke. Potem chwycita rysik,
przekredlita zdecydowana linia pierwsza i trzecia linijke, a na
dole napisata posdpiesznie drukowanymi literami: RENTRER
VITE. LES LEZARDS MANQUENT NOTRES COURS. Potozyta
na tabliczce kawatek zimnej pieczonej dyni oraz kukurydzia-
nego chleba i wraz z woda zaniosta dzikusowi czekajacemu na
podwérku. Mtodzieniecjadt i pit wolno, przykucnigty w cieniu.
Kiedy podata mu tabliczke, jego palce zostawily ciemne $lady
na zakurzonej powierzchni.

— Zanie$ to dziewczynce — powiedziata Elisabeth swoim
tamanym mobilianskim.

Potaknat, najwyrazniej chcac juz i$§¢; migsnie jego ndg drgaty
jak ujelenia. Byt w potowie podwérka, kiedy Elisabeth przywo-
tata go z powrotem. Trzymata w rece szpilke do wtoséw, ktora
wpieta w skdrzany pasek przytrzymujacy rysik, upewniajac sie,
ze supet trzyma mocno.

— Szczedliwej drogi — mrukneta po francusku.

Kosmyk jej wtoséw wysunat si¢ i opadt nieprzytrzymywany

spinka.
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To Rochon naméwit ja, by sprzedata niewolnice. Jej maz byt po-
chowany, ciato oddat ziemi, a dusze Bogu i co si¢ stato, to si¢
nie odstanie. Musiata mys$le¢ o swoim nienarodzonym dziecku.
Obecnos$¢ Okatomih oraz jej nabrzmiewajacy brzuch nie ztago-
dza jej cierpienia; nie ma po co jej trzymaé. Zreszta w miescie
byt kupiec, ktéry oferowat dobra cene w hiszpanskich piastrach.

Elisabeth nie protestowata. Niezdarnie podpisata umowe,
trzymajac si¢ za wypukty brzuch. Dziecko, zwinigte we wnetrzu,
byto spokojne i rzadko si¢ poruszato. Szli przez zycie razem
z opuszczonymi gtowami, zaci$nietymi pi¢Sciami, ramionami
oplatajacymi ciasno kostki. Czasami w nocy czuta poruszenia,
ale wiedziata, ze to nie dziecko rosnace w niej, ale nieutulony
zal, ktéry jej nie opuszczat.

Kilka tygodni pdzniej kobiety w Mobile zaczely rozma-
wia¢ o tym, ze niewolnica zwana Okatomih jest bez watpienia
W ciazy.

— Mowia, ze jej czas sig¢ zbliza — Perrine Roussel powie-
dziata do Elisabeth, z oczami okragtymi z oburzenia. — A to
znaczy, ze rzecz stata si¢ pod twoim dachem, Elisabeth. Pod
twoim nosem. I to po wszystkim, co zrobita$ dla tego chtop-
ca. Musze jednak przyznaé, ze ten zepsuty Guichard zachowat
resztki przyzwoito$ci. Kupit ja, wiec przyznat, ze ma zobowia-
zania i nie wypiera si¢ udziatu w catej sprawie. Podobno chce
nawet, zeby dziecko byto ochrzczone.

Tego popotudnia Elisabeth wybrata si¢ na spacer, po raz
pierwszy od $mierci meza. Dziecko uciskato na jej kregostup
i chodzenie byto niezwykle bolesne, ale doszta do domu Augu-
ste'a na ulicy Conde. Tam zawahata sig, lecz w koncu zapukata.
Kiedy stanat w drzwiach, na jego twarzy odmalowat si¢ szok;
szok, zal i rodzaj strachu. Po chwili jednak jego twarz si¢ wygta-

dzita i Elisabeth widziata w niej tylko pustke.
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— Elisabeth — odezwat sig.

— Nie — zaprotestowata.

Czekat.

— Nie moge... Musze cie o cos spyta¢. Prosze tylko, by$
odpowiedzial szczerze.

August patrzyl na nia wyprostowany, choc¢ jego kalekie
ramie zwisato u boku.

— Dziecko. Dziecko niewolnicy... — przerwata, starajac
si¢ opanowac.

August postapit krok w jej kierunku.

— Nie! — cofneta sig z drzacymi rekami. Scisne;)faje mocno
razem. — Dziecko. Jest jego, prawda?

August nie spuszczatl z niej swoich powaznych, szarych
oczu.

— No wiec?

— Nie — odpart bardzo cicho. — Dziecko jest moje.

Elisabeth wpatrywata si¢ w niego z niedowierzaniem. Po-
trzasneta gtowa. Byto jej stabo.

— Nie — wyszeptata przez spieczone usta. — Nie. Kila-
miesz.

— Dziecko niewolnicy jest moje — powtdrzyl, a w jego
oczach nie byto checi uchylenia sig, tylko smutek i porazka.

Elisabeth zamkneta oczy. Ledwo mogta oddychac.

— Jean-Claude...

— .. .jest w tej sprawie niewinny, cokolwiek innego zrobit.
Przykro mi, Elisabeth.

— Nie. — Otworzyta oczy i znéw potrzasneta gtowa, ijesz-
cze raz, i jeszcze. — Nie.

— Tak.

— Dlaczego mnie oktamujesz? To jego dziecko. Wiem, ze jest
jego. — Prawie go teraz btagata z dzika desperacja w glosie.

August zacisnal wargi i sktonit gtowe.
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— Zrébb, co uznasz za stosowne — wymamrotat. — Nie ma
na $wiecie wystarczajaco surowej kary za moje grzechy.

Elisabeth zebrata spddnice i jak niewidoma, staniajac si¢ na
nogach, wyszta z chaty, obijajac si¢ o drzwi i idac z wysitkiem
ulica. Na rogu zona ciesli zawotata do niej z zyczliwym wspo6t-
czuciem, ale Elisabeth ledwo ja ustyszata. Jej wtasny, urywany
oddech brzmiat w jej uszach jak krzyk. Jakiz okropny grzech
popetnita?

Zaczeta biec, az dotarta do drewutni. Gdy zobaczyta dziecko
niewolnicy, w twarzyczce niemowlecia dostrzegta zarys jego

czota, jego usmiech w kaciku ust. Nie byto watpliwosci.



o kréotkiej wymianie uprzejmosci zjedli obiad prawie
w catkowitym milczeniu. Nakryta stét obrusem, ktérego
wczesniej nie widziat, z tadnego adamaszku obszytego
koronka. Jadt bardzo ostroznie, by go nie poplamié¢. Nadcho-
dzita burza, Auguste poznawat to po ktuciu w stopach. Gdy sie
$ciemnito, Vincente wstata i zapalita kaganki; w katach pokoju
zatanczyty cienie. Ona tez byta wzburzona, widziat to w drganiu
jej ramion i niespokojnym dygotaniu rak. Prawie nic nie zjadta.
Patrzyt, jak wciaz wygtadza obrus i przestawia jakie$ miseczki
na toaletce.
— Chodz — odezwat sie tagodnie. — Usiadz przy mnie.
Postuchata go. Auguste przetknat ostatni kgs i uSmiechnat sig
do niej, odsuwajac talerz. Zamrugata i odwrécita wzrok. Miata
pigkna biata szyje. W pot$wiadomym stanie migdzy snem a ja-
wa przytulita si¢ do niego ciepto i migkko, z nocna koszula juz
podciagnieta nad talig, a jej usta i dtonie byty bardzo chetne do
spotkania z nim. Teraz dtonie splatata mocno na podotku i za-
gryzata zgbami dolna warge, a plecy miata proste jak pien drzewa
cyprysowego. Na gtowie miata koronkowy czepek, réwnie biaty
jak szyja. Tylko kosmyk wtosow przyklejony do karku §wiadczyt
o jakimkolwiek nieporzadku.
— Bedzie burza — odezwat sig.
— Tak.
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Cisze wypetniat rosnacy chér cykad, jak szum oceanu. Zawsze
odzywatly si¢ najgtosniej przed burza. Auguste nastuchiwat, pré-
bujac odrézni¢ odgtosy nocnych ptakéw. Na ulicy d'Iberville ni-
gdy nie styszat cykad, wieczory byty tam tak wypetnione stowami,
ze wydawato si¢, iz przewracaja si¢ jedne o drugie, niecierpliwiac
si¢, by je wypowiedziano. Auguste uwazat to za miarg szcze$cia
— niekonczaca sig liczba stéw, ktére mozna do siebie powiedzie¢.
Teraz jednak wydawato mu si¢, ze si¢ myli. Kilka razy przygladat
si¢ Vincente na targu, otoczonej innymi kobietami i przypomniat
sobie wodza Ouma, ktoéry kiedys spytat go, wjaki sposob Fran-
cuzi rozumieja si¢ nawzajem, kiedy skrzecza wszyscy razem jak
tokujace ptaki. Wodza smucito, ze biali marnuja stowa tak samo
jak dary ziemi, nie uprawiajac ani nie hodujac niczego, a jedynie
jedzac, pijac, palac tyton, jakby ziemia nie byta ich matka, lecz
niewolnica, wtasno$cia, z ktéra mozna robié, co si¢ chce. Statki
biatych dusity rzeki, a ich wyziewy wznosity si¢ az pod niebo.
Ponadto sig ztoscili, kiedy przychodzita powddz, a po niej gtdd.

— Kardynat — stwierdzit nagle Auguste. — Styszysz?

Vincente podniosta wzrok, z twarza skupiona jak u dziecka.
Zaskoczyta go i poruszyta intensywnos$¢ jej reakcji. Znow sie
usmiechnat, tym razem prawie czule. Wyraz jej twarzy pogtebit
sie, jakby przyciagali si¢ nawzajem niewidzialnymi ni¢mi. Wigc
to jest matzenstwo, pomyslat, i cho¢ ta mysl go zaskoczyta, nie
byla nieprzyjemna.

— Ptak, nie duchowny — dodat. — Stuchaj.

Radosne gwizdy ptaka wypelnity pokdj. Napiecie w twarzy
Vincente zelzato nieco, wygtadzajac dwie kreski miedzy brwiami.
Zawahata si¢ lekko i pochylita do przodu; kreski wrécity, gtebsze
niz przedtem.

— Chce pojecha¢ z toba — oznajmita. — Na plantacje.

Oczywiscie kobiety jej powiedziaty. Przypomniat sobie, jak sig¢
ttoczyly wokdt Vincente na targu, przekrzykujac sie¢ nawzajem.
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Na plantacje — powtdrzy#t.

Tak.

Nie radzitbym.

Doprawdy? A czemuz to?

Sytuacja jest niebezpieczna.

Pan jest z nami, gdziekolwiek si¢ udajemy.

Ja znam tylko biskupéw z piérami.

Vincente zaczerwienita si¢ po uszy.

Nie wysSmiewaj si¢ ze mnie. Nie boj¢ si¢.

A moze powinna$§ — powiedziat Auguste fagodnie. — Czi-

timachowie atakuja nasze ekspedycje i zastawiaja zasadzki przy

plantacjach. Tu bytaby$ bezpieczniejsza.

A ty?

Jatez.

Wigc zostaniesz? — spytata Vincente niepewnie.
Nie.

W takim razie musisz mi pozwoli¢ jechaé z toba.
Nie wyjezdzam na dtugo.

Czyli predko wroce w bezpieczne miejsce.

Auguste obserwowat zong, trzymajac palce na ustach. Na jej

zwykle bladych policzkach wykwitty teraz rézowe plamy.

nacja?

palce.

Upartas si¢ — stwierdzit w konicu. — Skad ta determi-

To moja plantacja, prawda?— Vincente odwrdcita wzrok.
Tak.

Nalezy do mnie z mocy prawa.

To prawda.

I mamy tam mieszkaé, czyz nie?

Tak — odpart Auguste, krzywiac lekko usta i zaciskajac

Wigc musze tam pojechaé. Trzeba wszystko przygotowac.

Teraz wybacz, ale robi si¢ p6zno. Ide do t6zka. Dobranoc, m¢zu.
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Vincente zadarta brode i ujawszy swiece w jedna reke, a ko-
szule w druga, ruszyta w strone sypialni. Cho¢ byto jasne, ze mia-
ta to by¢ demonstracja zwyciestwa, jej skulone ramiona sprawiaty,
ze wygladata jak dziecko przebrane w suknie swojej matki. Gdzie$
gteboko Auguste znéw poczut lekko bolesne dotknigcie czutodci.

— Dobranoc, zono.

Nie byt pewien, czy wypowiedziat te stowa na gtos. Zastona
w drzwiach do sypialni opadta, zastaniajac wejécie i wprawiajac
w drzenie ptomyk lampki na toaletce. Auguste rozplétt dtonie.
Nigdy jeszcze nie rozmawiali ze soba tak swobodnie i tak dtugo.
Ptomyk chylit si¢ i prostowat, plujac czarnym dymem, a cisza
wzdychata, ponownie sadowiac si¢ w pokoju.

Zza zastony styszat, jak Vincente szykuje si¢ do snu, ale nie
poszed?t do niej. Pomys$lat o ciemnej sypialni, o niewypowiedzia-
nym $wiecie w poscieli, gdzie stowa nie istniaty, i wiedziat, ze
przynajmniej dzi$ ten $wiat dla niego nie istnieje. Stowa rozdarty
ciemnos¢ i wpuscity $wiatto, a §wiatto nie mogto tam istnied.

Przeciagty, niski pomruk grzmotu wprawit cigzkie powietrze
w drzenie. Auguste ucisnat oczy palcami. Potem odsunat krze-
sto i podszedt powoli do toaletki, na ktérej kaganek dopalat sie,
syczac, skwierczac i rzucajac tanczace cienie na $ciane. Auguste
zdmuchnat ptomyk i poslinionymi palcami zdusit knot. Wyszedt
na zewnatrz i opart si¢ plecami o nadproze werandy. Grzmot
znow zamruczat. Lekki wietrzyk poruszat czubkami drzew, ale
noc nie byta rze$ka. Powietrze niemal przylegato do twarzy. Na-
gta linia bieli przecig¢ta niebo i znéw przyszedt grzmot — juz nie
ostrzezenie, ale okrzyk wojenny. Deszcz lunat strumieniami.

Auguste wyciagnat dton, czujac ktujace uderzenia wody. Za-
stanawiat si¢, czy Vincente $pi z twarza wcisnigta w poduszke,
oddychajac gtosno. Deszcz walit w ziemig, a gdy nadeszta kolejna
btyskawica, rozswietlita noc milionami roztrzaskanych odtam-

koéw szkta. Czy sto lig na pétnoc, na urwisku nad rzeka Missisipi
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tez padato? Czy lezata w ramionach swego Nadrenczyka, wolna
od gniewu i zalu, podczas gdy zétta woda w rzece sig¢ burzyta?
A moze przesuwata czubkami palcow po arkusiku z jego nie-
zgrabnym pismem i my$lata ,.dzisiaj"?

Deszcz powoli stabt, burza przesuwata si¢ w kierunku mo-
rza. Nad drzewami, na wypogadzajacym si¢ niebie, zal§nito kilka
gwiazd jak krople rosy. Ta obca osoba, po ktdra siggat w innym
Swiecie nocy, byta jego zona i wezmie ja ze soba. To wiele zmieni
7 pewnoscia, ale tez pomoze mu utrzymaé réwnowagg. Gdyby
miato si¢ wydarzy¢ najgorsze, ona tez musi o tym wiedzie¢. Do-
wiedza si¢ razem.

Odwrdcit sig i wszedt do chaty. W ciemnosci stot wygladat
cigzko i nieznajomo. Juz si¢ prawie przyzwyczait do niewielkich
zmian, ktore ukazywaty mu sig, gdy otwierat drzwi: sosnowa ta-
wa przykryta szalem z migkkiej, zielonej welny, Iniany recznik
przy umywalce, tkana narzuta na t6zko obszyta jedwabna tasma.
Skrzynia Vincente byta jak czarodziejskie pudetko, za kazdym
razem petne nowych skarbow, ktérych nigdy przedtem nie wi-
dziat. Poprzedniego dnia zauwazyt przy 16zku nieduzy stotek na
wygietych, mahoniowych nézkach, a na nim bukiet wiosennych
kwiatéw przewiazany jedwabna wstazka.

W sypialni $ciagnat mokre ubranie i stat, trzegsac sig, przy
Yozku. Lezata zwinigta jak krewetka, zrzuciwszy na ziemig kotd-
re, a jedna jasna stopa zwisata na zewnatrz. Ostroznie ujat ja
i potozyt z powrotem na tézku. Vincente zamruczata przez sen
i wyciagneta ramig w jego strone. Usiadt, strzepujac drobinki,
ktére przywarty do jego bosych stép, po czym wsliznat si¢ do
Yézka, biorac jej ciepta dton w swoje chtodne.

W ciemnos$ci wszystko byto proste.



atasliwy port w Mobile emanowat odgtosami codzien-

nych zaje¢. Statek whasnie wptynat do doku i mezczyzni

H nawotywali do siebie, by opuscié zagle i wtasciwie za-
bezpieczyé liny. Ludzie sttoczeni na waskim poktadzie, niechluj-
ni, spaleni stoficem, siedzieli ze zwieszonymi gtowami. Kobiety
i dzieci skrywaty si¢ wéréd rozrzuconych pak, lin i fachmanow.

Stojac przy jednostce Kompanii, ktéra miata ich zabraé¢ do
Nowego Orleanu, Vincente przygladata si¢ mezowi, ktéry pilno-
wat bezpiecznego zatadunku ich bagazy. Nie tylko oni ptyneli do
Nowego Orleanu. Miat podrézowaé z nimi pewien dzentelmen
z Pikardii, pan de la Houssaye, jego ludzie i kilku robotnikdw,
pod $cistym nadzorem megzczyzny o czerwonej twarzy. Styszata,
7ze maja zostaé zabrani do posiadto$ci de Catillonéw, oddalonej
tylko o dzien drogi od ich wtasnej. Bracia de Catillon byli praw-
dopodobnie najbogatszymi finansistami w Paryzu. Wyobrazita
sobie, jak jej matka mowi z duma ,,Sasiedzi mojej cOrki"” i otrzas-
neta sie jak mokry pies.

Wygladato na to, ze doszto do jakiego$ nieporozumienia co
do rozmieszczenia bagazu. Auguste byt poirytowany, widziata
to po przechyleniu jego kalekiego ramienia. Nie krzyczatjednak
na dzikuséw, jak to czynili inni, i nie wymachiwat pigéciami,
wznoszac oczy do nieba; przemawiat powoli, z tatwoscia formujac

dziwaczne dzwigki ich jezyka, a kiedy oni co§ mowili, stuchat
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uwaznie, jak gdyby rozmawiat z réwnymi sobie. Nie przestawato
ja zadziwiaé, jak inny byt od wszystkich.

— Wszyscy nasi mgzowie — mowity czgsto kobiety z Mobile.
— Oprocz twojego.

— Wiem! — stwierdzata wtedy, przewracajac oczami w uda-
wanej rozpaczy. Istniata migdzy nimi przepasdé, oddalajac je od
siebie. Ich me¢zowie nie mowili jezykami dzikich. Byli cie§lami,
rusznikarzami, wtascicielami tawern. Nie cierpiata ich prostac-
twa, cho¢ nieraz chciata, by jej maz byt jak oni. Kobiety nazywaty
go ,.biatym dzikusem" i zartowaty na temat barw wojennych czy
kosci jego przodkow, ktére, jak sugerowata Yvonne Lereg, trzy-
mat w naczyniu w kuchni.

— Lepiej si¢ upewnij, czy niewolnica rzeczywiscie wktada do
zupy kosci jelenie — chichotata.

Vincente $miata sie razem z innymi, trzymajac sie za brzuch,
i sama juz nie wiedziata, czy bardziej by chciata, zeby Yvonne
Lereg ja lubita, czy zeby padta trupem na miejscu.

— Dobry egzemplarz.

Vincente sie odwrdcita. Obok stat lekarz Barrot, wskazujac
na statek, gdzie chtopak prébowat wprowadzi¢ po waskim trapie
gniadego konia na poktad. Boki zwierzgcia pokrywata piana;
z obtedem w oczach kon rzucat si¢ i zapierat kopytami w deske.

— Chyba woli zosta¢ na suchym ladzie — stwierdzita Vin-
cente.

— Na suchym ladzie? W Luizjanie? — medyk roze$miat sig,
az mu zatrzgsty sig policzki. — Podziwiam pani optymizm.

Kon wyciagnat szyje i zarzat rozpaczliwie. Rozlegt si¢ stukot
i ostrzegawcze krzyki. Zwierze wspigto si¢ na tylne nogi i mtdcac
powietrze przednimi, wyrwato sie chtopcu i dziko pogalopowato
z powrotem do doku. Mgzczyzni rzucili si¢, otaczajac zwierzg

i siggajac ku uzdzie. Kon znéw zarzat. Ludzie czekali na pokta-
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dzie zebrani w grupki, miedzy ktérymi przepychali si¢ chtopcy
okretowi, znoszac pudta i beczki na brzeg.

— Styszatem, ze bedziecie zyli wsrdéd dzikich — powiedziat
Barrot. — Maz zabiera pania, by zapozna¢ z rodzina, co?

— Jedziemy na nasza plantacje.

— Och, niechze pani nie patrzy na mnie tak nieprzyjaznie.
To tylko zarcik starego cztowieka. Wszyscy wiemy, jak Guichard
kocha tych cholernych dzikusow.

— Nie ma powodu, by si¢ pan tak wyrazat — stwierdzita
sztywno Vincente. — Dzicy sa tak samo stworzeniami bozymi
jak my.

— W rzeczy samej. Podobnie jak weze, jadowite pajaki i ali-
gatory, ktére odgryza ci noge, ani si¢ spostrzezesz. — Barrot
patrzyt nieszczesliwym wzrokiem w strong dokéw. Czoto pod
peruka 1$nito mu od potu. — Luizjana to $ciek na najmniej udane
eksperymenty Wszechmogacego. Do zobaczenia na poktadzie,
pani.

Sktonit sig i odszedt, wyciagajac z kieszeni chustke do otarcia
twarzy. Po drugiej stronie dokéw Auguste odwrdcit sie do niej
i kiwnat gtowa. Odpowiedziata tym samym, ciasno krzyzujac
ramiona na piersiach. Nie wiedziata, dlaczego wystapita w obro-
nie dzikich przed Barrotem. Odstreczali ja tak mocno, ze czuta
wrecz mdtosci.

Kiedy powiedziata zonom, ze zamierza pojechaé na plantacje,
w ich glosach réwniez zabrzmiata nieskrywana odraza.

— Do dzikich?

— Jak mozesz?

— Oni wrzucaja dzieci do ognia! Zywe dzieci, aby ugtaskaé
swoich bogdw!

— Jedza ludzkie migso!

Niewolnica Thérese, niezauwazona przez nikogo, rozwieszata
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mokre ptétna na krzakach, aby wyschty. Vincente poczuta, jak
zotadek podszed? jej do gardta.

— Obiecatam, ze z nim pojade — wyznata ze smutkiem. Jesli
kobiety uznaja, ze to nierozsadna decyzja, pocieszata sig, postu-
cha ich. Nic w tym w koncu dziwnego, ze mogta zmieni¢ zdanie.

— Jeste$ pewna, ze powinnas? — watpita Anne Negrette. —
Tam nie jest bezpiecznie nawet dla mezczyzn.

— Tu tez nie jest wiele lepiej — wtracita Renée Gilbert. —
Prowadzimy wojng. Trégon mowi, ze jesli Hiszpanie sa gotowi
zaatakowa¢ Dauphin, nie wiadomo, co bedzie dale;j.

— Ale Hiszpanie nie zamorduja ci¢ we wtasnym tézku, jak
dzicy.

— Ja bym nie pojechata — orzekta Germaine Vessaille. —
Zbyt bym sig¢ bata.

Anne Conaud pokrecita gtowa i poklepata Vincente po ra-
mieniu, by dodac¢ jej otuchy.

— Nie stuchaj jej — powiedziata. — Pan de Bonne, proku-
rator krélewski, zabrat zong i dzieci na plantacje. A pan Dubuis-
son siostry do posiadtosci de Catillonéw. Nie moze tam by¢ tak
niebezpiecznie.

— Wiem tylko, ze nie chciatabym by¢ zona farmera — stwier-
dzita Anne Negrette. — Nawet w mieScie Zyje si¢ wystarczajaco
trudno.

— Tam z pewno$cia bedzie wigcej jedzenia — odbita piteczke
Anne Conaud.

— I zatrute strzaty.

— A ja mySle, ze Vincente nie chce pusci¢ meza samego —
rzekta chytrze Yvonne Lereg. — No, co tak na mnie patrzycie?
Wecale si¢ nie dziwi¢. Ja mojemu tez bym nie ufata.

— Auguste poprosit, bym z nim pojechata — odezwata si¢

Vincente zdtawionym glosem.
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— Jabym pojechata — powtérzyta Anne Conaud. — W kon-
cu zyski z plantacji naleza do Vincente.

— Jedli beda jakie$ zyski.

— Oczywiscie, ze bgda — stwierdzita Gabrielle Borret. —
Pamigtacie? Kiedy de Chesse przyjechat, miat ze soba mndstwo
pak. Tam jest na pewno petno skarbow.

Kobiety otworzyty szeroko oczy.

— De Bonne sprowadzit powéz — powiedziata Germaine
Vessaille. — Czy de Chesse tez?

— Nie badz gtupia.

— Ale sa tam meble. Prawdziwe francuskie meble i fran-
cuska posciel. Moze nawet dywany, wyobrazacie sobie? Dy-
wany!

— To niesprawiedliwe. Ci, co i tak maja dosy¢, dostaja za-
wsze jeszcze wigcej — wydeta wargi Yvonne Lereg.

— Los sprzyja odwaznym — u$miechngta si¢ Anne Co-

naud.

— 1 zargczonym z niezyjacymi szlachcicami.

— Yvonne Lereg, jeste$ jak kwasna cytryna — skrytykowata
Anne Negrette. — Nie zwracaj na nia uwagi, Vincente. Ani si¢

obejrzysz, jak wrdcicie.

— Rzecz jasna, musisz obiecaé, ze przywieziesz nam co$
w dowdd przyjazni — powiedziata Renée Gilbert. — Na przy-
ktad chusteczke.

— Kawatek koronki.

— Powoz!

— Tak, obiecaj!

Kobiety $§miaty sie i szturchatyja w bok. Vincente tez si¢ $mia-
Ya, bo c6z miata robi¢? Wygladato na to, ze decyzja zapadta. Zony
pomogty jej zebraé zapasy na droge, doradzity, jak powinna sie
ubraé, czym natrzeé twarz, by odpedzi¢ komary, i wszystkie te
przygotowania, wbrew woli Vincente, popychaty ja do przodu.
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Potem, sama w chacie, obserwowata pracujaca niewolniceg
Thérese i z lekiem zastanawiata sie, co za szatanskie fantazje rodza
sie¢ w jej gtowie i jakie dzikie przesady zyja w chudej piersi. Po-
wtarzata sobie, ze Bdg w niebie jest wszedzie, nawet w Luizjanie,
i jak barbarzynskie nie bytyby obyczaje dzikich, ich bogowie to
tylko nic nieznaczace fatszywe bozki stworzone w wyobrazni
fratwowiernych ignorantéw; ale noca, gdy ucisk w zotadku stawat
si¢ zbyt natarczywy i wykradata si¢ boso na ganek, by wpycha¢ do
ust wystygla papke sagowa pozostata z kolacji, kiedy nietoperze
przecinaty ciemno$¢ na skorzastych skrzydtach, a sowy pojeki-
waty jak dusze w czy$écu, wiedziata, ze ta noca rzadzit nie Bog,
lecz ztoSliwe zwierzece duchy dzikich wijace si¢ migdzy chatami
jak winoro$l, ktére przychodzity ponownie objaé we wtadanie
ten malenki skrawek cywilizacji na skraju upadtego, bezboznego
lasu. Noca przyciagata ciato meza do swojego i dopiero pod jego

ciezarem czuta si¢ bezpieczna.

Vincente przypatrywata si¢ Auguste'owi przepychajacemu sig
przez ttum. Nie po raz pierwszy doznata dziwnego uczucia, ro-
dzacego si¢ gdzie§ w brzuchu, ze im blizej niej byt, tym mniej
wyraznie go widziata. Gdy dotart do niej, u§miechngta si¢ uprzej-
mie i odwrdcita wzrok.

— Wszystko gotowe? — spytata.

— Tak. Z Nowego Orleanu poptyniemy pirogami. Obawiam
si¢, ze moze ci by¢ niewygodnie.

— Tak.

Zamilkli. Vincente przyzwyczaita si¢ juz do tych chwil mil-
czenia, przerw, ale nadal ja niepokoito, jak niematerialny stawat
si¢ wtedy jej maz. Uslyszata w gtowie niezadowolony gtos matki
szydzacej z jego niskiego urodzenia i dziwacznych zachowan.
Mozna by pomys$le¢, mowita ironicznie, ze wcale nie jest Fran-

cuzem. Vincente westchneta i uémiechneta sie do niego.
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— Wejdziemy na poktad? — zaproponowata.

Przytaknat, podtrzymujac ja zdrowym ramieniem. Poszta za
nim na rufg, caty czas widzac, jak jego ptaszcz wydyma si¢ na
nienaturalnym wygieciu okaleczonego ramienia. Nie mogta na to
patrze¢ w $wietle dnia, cho¢ jej palce znaty wypuktosci nieréwno
zro$nigtej kosci i woskowa, gradkosé blizn.

— Naprawdeg si¢ nie boisz? — szepneta poprzedniego dnia
Gabrielle Borret, gdy kobiety przyszty pozegnaé si¢ z Vincente.
— Tak daleko od miasta i garnizonu? Ja bym oszalata ze strachu.

Pozostate uciszyty ja i zaczety rozmawiaé o zwyklych spra-
wach, o odbudowie kosciota i siddmym porodzie Germaine
Vessaille. Dopiero gdy si¢ zaczety zbiera¢ do wyjscia, Vincen-
te wyznata im, jak bardzo si¢ naprawde boi. Byty dla niej mite,
trzymaty ja za reke, klepaty po ramieniu i méwity, ze ma szcze-
$cie; jej maz zna jezyki dzikich i ich dziwne obyczaje, jest z nimi
zaprzyjazniony na tyle, na ile to mozliwe dla biatego cztowicka.
Z pewnoS$cia z nim bedzie bezpieczna.

Vincente byta wdzigczna. Poptakata troche, tulita si¢ do nich
i dawata pocieszaé. Kiedy poszty, pomy$lata o ich zapewnieniach
i znéw si¢ rozptakata. W miescie jej maz uchodzit za Francuza.
Jadtjak Francuzi, ubierat si¢ jak Francuzi i utrzymywat stosunki
z Francuzami z tak dobrymi manierami, na jakie go byto stac.
W miescie ona byta zona, a on m¢zem, biatym mezczyzna, kto-
ry mimo wszystkich swoich dziwactw nie byt az tak rézny od
innych. Ale wsérdod dzikuséw? Kto wie, jakim dzikusem sam si¢
moze okazacé?

Stateczek powoli odptywat od nabrzeza, tnac wode dziobem
i oddalajac si¢ od zabudowan dokowych. Zagle trzepotaty, hatas
na przystani cicht. Kobiety na targu witaty sie, jak zwykle, wy-
mieniajac najswiezsze wiadomos$ci. Vincente mocno trzymata
si¢ fawki obiema rekami. Perspektywa podrdézy przerazata ja,

ale patrzac na coraz szerszy pas wody oddzielajacy ja od tego, co
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znajome, wiedziata, dlaczego tu byta. Pomys$lata o Auguscie Gui-
chardzie, swoim prawowitym matzonku, ktory méwit w niezna-
nym jej jezyku, chodzit po obcej ziemi, u§miechat si¢ do kobiety,
ktéra nie byta jego zona. Elisabeth Savaret. Kiedy$ ja kochat. Byt
wtedy chtopcem, stwierdzity kobiety, ale zadna nie zaprzeczyta.
August miat pojechaé na plantacje, gdzie mieszkata Elisabeth
Savaret, ktdra kiedy$ kochat, z niewolnica, ktéra byta konkubina
Auguste'a, ijego dzieckiem z nieprawego toza, ktorego nazwisko
widniato w ksiggach parafialnych. Jakie byto jej miejsce w tym
uktadzie — jej, ktéra byta jedynie zona?

W mieécie, otoczona innymi kobietami, wiedziata, ze nie ma
si¢ czego obawiaé. Powtarzata sobie, Zze pajecze nitki przesztosci
sq niczym wobec $wigtych wiezéw matzenskich i wierzyta w to
— w mie$cie. Mobile nie byto Paryzem, ale funkcjonowato na
francuska modte; uktad ulic, pory posikéw i obyczaje, na ktérych
niezmienno$ci mozna byto polegac.

Co bedzie w dziczy, do ktérej sie udawali? Tam w cieniu czaili
si¢ tubylcy, a rozrastajacy si¢ las wslizgiwat si¢, wpetzat i oplatat
si¢ bezustannie dookota wszystkiego. Wszeteczny dotyk powo-
dowat gnicie korzeni drzew, wigc rdést §lepo we wltasnym, na pot
przetrawionym, rozktadajacym si¢ przepychu splotéw i nieprze-
branych ksztattow wytryskujacych w gor¢ z gestej, czarnej mazi.
Jego ptodnos$¢ byta réwnie groteskowa, jak bezwstydna. Pulso-
wata w nieustajacej pie$ni cykad i odgtosach zaro$nigtych trzcina
rozlewisk, zwieszata si¢ aksamitnie i zartocznie z pni i konaréw
drzew, eksplodowata bladymi, migsistymi grzybami u ich korze-
ni. Las nie miat ksztattu, nie panowat w nim porzadek, lecz anar-
chiczny nadmiar zastaniajacy Swiatto, pozerajacy zyzny kompost

powstaty z tego, co juz umarto.

— Chcge sig¢ nauczy¢ jezyka dzikich.
— Morska choroba przeszta? — spytat August.
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Stat na dziobie, oparty tokciami o barierke.

— Tak, dzigkuje.

— Dobrze.

Stali razem w ciszy, podczas gdy statek przeslizgiwat si¢ po
z61tej wodzie. Vincente wpatrywata si¢ w geste zarosla trzciny,
do potowy zatopione, rozciagajace si¢ wzdtuz brzegéw. Nie spo-
séb byto stwierdzié, gdzie koniczyta si¢ woda, a zaczynat lad.

— Chciatabym, zeby$ mnie uczyt — powiedziata. — Mo-
zemy zaczaé od razu.

— Nie ma posdpiechu. Szybko sama opanujesz podstawy.

— Bede potrzebowaé wigcej niz podstaw. — Vincente potrzas-
neta gtowa, a wjej gtosie zadzwigczata niewzruszona pewnosé.

— Moze w niemieckim. Pracownicy sa przewaznie Nad-
renczykami.

— Nie zrozumiate$ mnie. Jak mam uczy¢ dzikich, jesli nie
bede mogta sie z nimi porozumiec?

— Uczy¢?

— Dzieci — odparta z naciskiem. — Na plantacji sa dzieci,
prawda?

Przytaknat.

— No, co?! — krzyknegta. — Dlaczego tak na mnie patrzysz?
Uwazasz, ze sobie nie poradzeg?

— Nie, skad.

— Ta stara jedza uczyta wszystkie dzieci w Mobile, czerwo-
ne i biate. Katechizmu, pisa¢ i czytaé, liczy¢. Nawet te, ktore nie
byty mieszanej krwi.

Auguste si¢ nie odezwat.

— Duzicy to tez stworzenia boze, niezaleznie od ich niewie-
dzy — powiedziata. — Jak dtugo bede wsrdd nich, jest moim
obowiazkiem przyblizy¢ je do chwaty Pana. Tam sa tez kobiety,
prawda? Zony pracownikéw. Pomoga mi. Zbudujemy szkote,

zobaczysz.
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— Wcale w to nie watpie.

— Wigec dlaczego masz taka niezadowolona ming?

— Nie, ja tylko... zaskoczyta$ mnie, to wszystko.

— Zaskoczytam?

— Tak.

— Ale nie uwazasz, ze to glupie?

— Nie. Nie jest ghtupie.

Stali obok siebie, milczac. Nad ich gtowami zaskrzypiat za-
giel.

— Miatam nadzieje, ze mi pomozesz — odezwata sig¢ Vincen-
te i nie patrzac na me¢za, wyciagneta reke i dotknetajego rekawa.

Cisza trwata. Auguste westchnat i sie przeciagnat. Vincente
niezgrabnie odsuncta reke.

— Trochg za bardzo wybiegamy w przyszto$¢ — powiedziat,
chwytajac barierke obiema rekami, i choé¢ jego usta u$miechaty
si¢, oczy byty powazne. — Begdzie mnéstwo rzeczy, ktore trzeba

zrobié¢ najpierw.



otarli na plantacje péznym popotudniem. Stornce stato
nisko, a na zarosnigtych tatarakiem ptyciznach ogtu-
szajaco rechotaty chory rogatych ropuch.

— To tutaj? — spytata Vincente stabo, gdy przewodnicy za-
brali si¢ do przywiazywania pirogi.

— Tutaj — potwierdzit Auguste.

Wygramolit sig z +tédki i spojrzat w gére, gdzie na urwisku
tulito si¢ do siebie kilka napredce skleconych chat. Czut lekkie
zawroty gtowy, mieszaning oczekiwania i niedowierzania oraz ro-
dzaj radosnego uniesienia spowodowanego wtasna lekkomysl-
noscia.

— Przeciez tu nic nie ma — zaprotestowata Vincente, ale
wjej gtosie nie byto zwatpienia, lecz spoké;j.

Auguste sig odwrécit. Siedziata w pirodze objeta ramiona-
mi, z gtowa odchylona do tytu i przygladata sie lasowi, lichym
chatynkom, osypujacemu si¢ urwisku. Lédka kotysata si¢ lekko.

— Przykro mi — powiedziat.

— A inne plantacje? Tez tak wygladaja?

— Jedna czy dwie maja mtyn, jak sadze.

Przygryzta wargi.

— To nie jest Paryz — stwierdzita.

Popatrzyt na nia. Jego zona, zrozczochranymi wtosami i twa-

rza w plamach od ukaszen owadéw. Od Nowego Orleanu podréz
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byta meczaca i niewygodna, ale Vincente nie poskarzyta si¢ ani
stowem. Prawie si¢ nie odzywata, siedzac na dziobie pirogi ze
spdédnicami ciasno owinigtymi wokot ndg, dtonmi migdzy kola-
nami i twarza $ciagnigta w obronie przed sekretnymi okropien-
stwami bagien.

— Nigdy nie bytem w Paryzu — odpart.

Zamrugataiodwrécita wzrok. Nocami przynosita ukradkiem
jedzenie do kajuty i pozerata goraczkowo, jakby byt to jej ostatni
positek w zyciu. Nie pytat dlaczego. My$lata, ze on nic nie wie.

W Nowym Orleanie, czekajac na piroge, ktora miata ich za-
bra¢ na pdtnoc, zatrzymali si¢ w rozpadajacej si¢ starej chacie,
ktéra kiedys nalezata do de Chessea. Auguste nie byt tu od sze-
$ciu miesigcy i wida¢ byto, ze miasteczko de Bienville'a w zakolu
rzeki przegrywa walke z natura. Bojac si¢ wylewajacej rzeki, de
Bienville kazat wykopa¢ row dookota catej osady i dodatkowe
rowy po wszystkich czterech stronach kazdej dziatki. Gdy nade-
szta wiosna, a z nia woda wezbrata, miasto stato si¢ archipelagiem
malenkich wysepek, kazda z chatka z cyprysowych desek, oto-
czonych zewszad naniesionym zielskiem i czarna, nieruchoma
woda. Rowy roity si¢ od wezy i aligatorow, a o zmierzchu chmury
komardéw tanczyty na tle fioletowego nieba. Cate miejsce spra-

wiato zatosne wrazenie.

Podczas pobytu w Nowym Orleanie Auguste $nit, ze czeka
na Elisabeth ukryty w trzcinach. Rzeka ptyne¢ta blisko, styszat jej
chlupotanie i pomruki. W trzcinach cos$ ruszato sig i trzaskato,
Swiecity jakies$ oczy, ale cho¢ Auguste wytezatl wzrok, niczego nie
zobaczyt. Grunt pod stopami byt bagnisty i zdradliwy, a on byt
bez butéw i zimne btoto wchodzito mu miedzy palce. Dat krok do
tytu, ale tu mokradto byto glebsze; wessato jego stopy i Auguste
rzucat si¢ w panice, by si¢ uwolnié, lecz btoto powoli zamykato
si¢ wokot jego kolan, ud, talii, piersi, miazdzac i $ciskajac, jak waz

dusiciel. Siggato mu do ramion. Miat btoto w ustach, w uszach,
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nozdrzach, oczach. Nie widziat niczego poza btotem i biata po-
Swiata odlegtego ksigzyca. A potem ksigzyc si¢ przyblizyt i nie byt
juz ksiezycem, ale czaszkami, setkami, tysiacami czaszek tworza-
cych konstelacje na nieskonnczonym, btotnistym niebie.

— Panie? — spytat dziki przewodnik. — Wytadujemy?

Rozlewisko szeptato i wzdychato, usiane na powierzchni
ztotymi plamami stonca przes$witujacego przez gatezie drzew.
August pomys$lat o dniu, wiele lat temu, kiedy stat na brzegu
innego rozlewiska i patrzy?, jak zétta woda unosi w dal wszyst-
ko, co byto jego swiatem. Gdzies na gdérze czekata na niego
Elisabeth. Powoli, z przewodnikiem u boku, wrécit do pirogi.
Wyciagnat dton do zony, pewnie stojac na twardym gruncie.
Ich ziemia, na dobre i na zte.

— PrzyjechaliSmy — powiedziat cicho. — Witaj w domu.



roma S$ciezka wiodta pod goére, koniczac sie na pylistym

wadracie oczyszczonej ziemi. August podszedt do naj-

iekszej z chat, ktérej szeroki dach dawat troche schro-
nienia przed bezlitosnym stoncem. W rozpadajacej si¢ zagrodzie
w odlegtym kacie podwodrka kiwata sie na boki otgpiata od upatu
krowa z otwartym pyskiem. Poza nia nie byto wida¢ zywego du-
cha. W powietrzu wisiata cisza, wolno pulsujac w stoficu. August
wyobrazit sobie, jak Elisabeth idzie przez podwdrko, dzwigajac
wode albo drewno, z wlosami wymykajacymi si¢ spod spinek.
Tyle razy chodzita tedy tam i z powrotem, ze na state wydeptata
Sciezke, widoczna na ziemi. Pod $ciana najwigkszego budynku
stata tawka zbita z desek, jak przy ulicy d'Iberville, gdzie lubita
siadywa¢ wieczorami z nozem w rgku, obierajac warzywa w wy-
dtuzajacych sig wieczornych cieniach.

Kiedy$s mu powiedziata, ze woli ich zobaczy¢, zanim oni zoba-
czaja i od tamtej pory zawsze miat nadziejg, ze dostrzeze ja taka,
jaka byta, kiedy byta sama, bez niego, bez nich, prawdziwa. Przez
jakis$ czas Babelon pogwizdywal na nia, jakby wotat psa. Bawito
go to, moze ja tez. Ktéregos$ wieczoru na jego gwizd zerwata si¢
z Yawki tak gwattownie, by ich powitaé, ze przewrdcita koszyk
i warzywa wysypaty si¢ na ziemie. Smiata si¢ wtedy, ucatowata
meza i przytulita si¢ do niego, a August schylit sie, by pozbieraé

warzywa, i bolesnie poczut samotno$¢, ktora odarta go ze wszyst-
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kich lat i ponownie uczynita z niego chtopca. To byto w innym
zyciu. Mowili, ze ten Nadrenczyk to dobry cztowiek, pracowity.

Auguste zastukal do drzwi.

— Halo? — zawotat. — Jest tam kto?

Nikt si¢ nie pojawit.

— Juz prawie zniwa, pewnie wszyscy sa w polu! — zawotat
do Vincente. — Poczekaj tu w cieniu, zaraz wracam.

Przeszedt przez podwdérko opadajace w strone lasu. Po tak
dtugim czasie spedzonym w pirodze jego krok by} niepewny.
Nizej zobaczyt maty domek z desek cyprysowych, z otwartymi
drzwiami, a po drugiej stronie kolejne skupisko prowizorycznych
chatek. Byto tam wypalone koto po ognisku, przy ktérym lezata
ztamana szczotka z li§ci palmowych, a osmolony czajnik wisiat na
rozdwojonej gatezi powykregcanego drzewa $wigtojanskiego. Na
krzakach, w stoncu, suszyto sie kilka rozciagnietych sztuk ptétna,
a obok, w cieniu sumaka, zwanego przez osadnikéw octowcem,
chrapata kobieta z odrzucona w tyt gtowa i otwartymi ustami.

Nie Elisabeth. Podszedt do niej powoli. Byta w zaawansowanej
ciazy, wygladata, jakby miata przywiazany na brzuchu wielki ka-
mien, ciagnacyja w dot. Spddnice miata podciagniete do kolan,
a spuchniete kostki wylewaty sie z butow jak ciasto. Na nogach
miata znoszone mokasyny roboty dzikich, ozdobione wzorkiem
z malutkich muszelek. Chciat ofiarowaé takie Vincente, bo miata
tylko stare zniszczone pantofelki, w ktérych chodzita codziennie,
ale nie wiedziat, jaki rozmiar nosi, a wstydzit sie spytacé.

Odchrzaknat.

— Pani?

Kobieta zacmokata przez zegby, wykrzywiajac twarz, jakby
chciata opedzi¢ sig przed muchami, ale si¢ nie obudzita. Pod-
szedt blizej.

— Pani?

Kobieta drgneta i obejmujac olbrzymi brzuch, otworzyta
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z niechecia jedno oko, mruzac je przed stoiicem, i wymamrotata
co$ w niezrozumiatym jezyku. Auguste pokrecit gtowa.

— Parlez-vous francais? — spytat. — Albo moze po mobi-
lianisku?

Ziewneta szeroko, pokazujac duze, nieré4wne zeby. Potem
zaczeta co$ pokazywaé, dzgajac powietrze palcem. Auguste
ustyszat nazwisko Fuerst.

— Pani Savaret? — spytat.

— Frau Savaret? — Kobieta wydeta usta, mruczac co$ do sie-
bie i dzwigajac si¢ na nogi.

Auguste znow pomyslat o wodzu Ouma i jego stowach, ze
nie ma potrzeby uczy¢ si¢ jezyka biatych, bo kazdy biaty, ktérego
spotkat w zyciu, mial wszystkie swoje mysli jasno wypisane na
twarzy. Kobieta na szeroko rozstawionych nogach ruszyta w stro-
ne¢ sterty drewna. Auguste odwrécit sie i powoli zaczal wspinaé

si¢ po stoku do miejsca, gdzie zostawil Vincente.

Fuerst byt niewysokim, mocno zbudowanym mezczyzna o pia-
skowych, zmierzwionych wtosach i stale zafrasowanym wyrazie
twarzy. Zawiadomiony przez jednego z dzikich przewodnikéw
Auguste'a o przybyciu nowego pana, spiesznie ruszyt z pola, by
go powitaé¢. Twarz miat czerwona, nieco zakurzona.

— Witaj, panie, pani, na panstwa plantacji — odezwat si¢
staranna francuszczyzna. — Przepraszam, ze nie byto nikogo na
miejscu, ale przyjechali panstwo w najgoretszy czas.

Fuerst nie zabawit dtugo; wkroétce troche niezrecznie, ale nie
przepraszajac, wrocit na pole. Stonce schowato si¢ juz za drze-
wami, kiedy wreszcie przyszedt z reszta ludzi. Auguste czekat
i stuchat bez ruchu, jak mysliwy. Gtosy mezczyzn brzmiaty baso-
wo na tle przenikliwego brzeczenia owaddw, wprawiajac w drze-
nie podeszwy jego stép i odzywajac si¢ burczeniem w zotadku.

W obozowisku ponizej z ogniska unosit sic dym, zastaniajac ztoty
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rabek nieba. Stychaé byto okrzyki i pobrzekiwanie naczyn. Kro-
wy muczaty w zagrodzie, nie mogac si¢ doczekaé¢ wieczornego
dojenia.

Auguste czekat. Wreszcie pojawit si¢ Fuerst, a za nim kustyka-
ta cigzarna kobieta, opierajac garnek na swym wielkim brzuchu.

— Mam nadziej¢, ze pan i zona zjedza z nami? — spytat
Auguste, starajac si¢ panowaé¢ nad gtosem.

— Tak, panie. Ale to nie jest moja zona.

Kobieta postawita na tawie trzy drewniane talerze i natozyta
w milczeniu strawe, mocno uderzajac tyzka w kazdy po kolei.
Trzy porcje cienkiej potrawki z fasola i trzy kubki miejscowego
piwa. Fuerst nachylit sie¢ nad kolacja. Jadt nie jak mezczyzna, lecz
schludnie, ruszajac zamknigtymi ustami. Kiedy skonczyt, potozy?t
tyzke na $rodku talerza i odsunat go od siebie.

— Caltkiem niezte — powiedziat cicho.

Vincente nie jadta. Siedziata blada, z podkrazonymi ocza-
mi. Kiedy Auguste skonczyt i odtozyt tyzke, przeprosita i wsta-
ta; oczy jej sie same zamykaty ze zmeczenia. Ich chata, nalezaca
do Fuersta, byta mata i ledwo urzadzona, ale w miar¢ czysta,
z Y6zkiem wprawdzie bez zaston, ale za to z migkkim materacem
z hiszpanskiego mchu. To nie byt Paryz, cho¢ wtasciwie Auguste
nie wiedziat, co takiego mogto by¢ w Paryzu, za czym tak tutaj
tesknita. Siggnat po fajke i skinat na zarzadce, by zrobit to samo.
Fuerst wyjat z kieszeni skrecone zZdzbto trawy, podpalit je nad
ptomieniem i zapalit najpierw fajk¢ pana, a potem swoja. Siedzieli
w milczeniu.

— Mam nadziejg, ze beda panstwo zadowoleni — odezwat
si¢ wreszcie Fuerst, wydmuchujac dym. W jego gtosie pobrzmie-
wat respekt, ale i duma. — ZrobiliSmy, co w naszej mocy.

Auguste przyjrzat sie¢ Nadrenczykowi. Trzymat gtowe nisko
migdzy muskularnymi ramionami, jakby zamierzat nia przebijaé

si¢ przez zycie.
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— Dobre beda zbiory? — spytat.

— Z wola boska.

— Ludzie pracuja ciezko?

— Wiedza, ze musza. To za indygo dostaja pieniadze.

— A Czitimachowie?

— To state zagrozenie. Codziennie obawiamy si¢ ataku.

Zapadta cisza. Obaj mezczyzni palili, wydmuchujac dym,
ktéry uktadat sig w niedbate zawijasy w gestym powietrzu.

— Gdazie jest twoja zona? — spytat August, gwattowniej,
niz by sobie zyczyt.

Fuerst milczat, obserwujac czerwony zar w cybuchu fajki.

— Myslatem, ze masz zon¢? — naciskat August.

— Jatez tak myslatem.

— Iniewolnice. Nie ma jej?

Nadrenczyk nadal nie odpowiadat. August uderzyt pigscia
w stot, az tyzki podskoczyty na talerzach.

— Odpowiadaj, do cholery!

Fuerst skulit si¢ i pochylajac si¢ do przodu, starannie wyrow-
nat utozenie tyzek na talerzach.

— Dziecko niewolnicy zachorowato. Musiatem je odestad
do wioski Bayagoulaséw, ktéra zwa Puchiyoshuba, szes$¢ lig
stad.

— A twoja zona? Tez jest chora?

— Nie.

— Wigc gdzie jest?

— Powiedzieli mi, ze tez odeszta. Do tej samej wioski.

— Ale nie wiesz?

Fuerst wykrzywit usta.

— Dwa dni temu wrécitem z pola i patrze, ze jej nie ma.
Poszta z jakim$ dzikim, by sprowadzi¢ niewolnice z powrotem,
tylko tyle ta gtupia kobieta byta mi w stanie powiedzieé. Ze

przyszedt dzikus i ona z nim poszta.
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— I nie poszedte$ za nimi? A jesli ja zwabiono, zabrano
wbrew jej woli?

— Pgjé¢ za nimi? Panie, sa zniwa. Kto bedzie zbierat indygo,
jesli mnie tu nie bedzie? Kto dopilnuje Murzynow?

— To sze$¢ lig, nie szeséset!

— Z calym szacunkiem, panie, w tej ziemi jest mdj pot i moja
krew. Nie przynoszg jej wstydu. A co do zachcianek mojej zony...
— przerwat, patrzac w stot.

Przez chwile mezczyzni siedzieli w ciszy, pociagajac fajki. Mie-
dzy nimi, na glinianym talerzyku, skwierczat kaganek.

— Kazdy moze zostaé¢ zdradzony — rzekt w koricu August.

Fuerst nie odpowiedziat, tylko wydat z siebie co§ w rodzaju
niewesotego Smiechu, wypuszczajac dym przez nozdrza. Wykrzy-
wit usta, potozyt dtonie ptasko na stole po obu stronach lampki
i rozwart kciuk i palec wskazujacy, jakby chciat co§ zmierzyé.
Dtugi czas wpatrywat sie w kaganek, mruzac oczy od dymu, ale
fajkg nadal trzymat w zgbach. Wreszcie zniecierpliwiony odsunat
talerzyk. Pod spodem ukazat si¢ pdtksiezycowaty wypalony §$lad,
w miejscu, gdzie kiedy$, dawno temu, kto$ nieostroznie postawit
goracy kociotek.

— Zabrata moéj muszkiet — powiedziatl Fuerst, garbiac si¢

i napinajac mig$nie szyi. — Obroni sig w razie czego.



nny postaniec przynidst tabliczke z powrotem. Byta starta,
Ia na swoim skérzanym pasku wisiat rysik, ale spinka do
wtoséw zniknegta. Stat przed nia ze schylona gtowa, oddy-
chajac cigzko. Serce Elisabeth si¢ zamknegto. Sciskata kurczowo
tabliczke, w tej ostatniej chwili, kiedy jeszcze nie wiedziata. Byt
poézny poranek wypetniony gtosami ptakow i zab. Jasnoniebieski
motyl sktadat i rozktadat skrzydta. Krowy w zagrodzie drzematy,
bijac si¢ ogonami po bokach, aby odgoni¢ muchy. Miedziana
skéra dzikusa 1$nita od ttuszczu i potu. Kiedy odzyskat oddech,
podnidst gtowe i spojrzat na nia powaznymi oczami, ze zmar-
szczonym czotem.
— Przynoszg zte wiesci — rzekt.
Elisabeth potrzasneta gtowa, zaciskajac dtonie na tabliczce.
— Duchy goraczki. Zabraty ja.
— Nie! — zaprzeczyta histerycznie. — Juz zdrowiata. Powie-
dzieli, ze zdrowieje.
— Pochowali$my ja w zgodzie z jej obyczajami, ale starszyzna
jest niezadowolona. Teraz inni wérdd nas zachorowali.
— Nie! — Elisabeth krecita si¢ niespokojnie, zaciskajac pigsci
i walczac z narastajaca staboscia. — Nie.
— Jestjeszcze nadzieja. Dziecko jest mate, ale nieugigte. La-
mentuje nad miejscem pochowku bez ustanku. Przynosi zaszczyt

swoim przodkom.
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Elisabeth zamarta. Poruszata ustami, ale nie wydoby?t sig
z nich zaden dzwick.

— Martwa kobieta nie jest z naszego ludu. ZadbalisSmy o jej
odejécie i zapasy na podr6z. Niektére kobiety tez ptacza, z sza-
cunku i lgku przed duchami. Ale tylko dziecko jest naprawdg
w zatobie.

Nastata dtuga cisza.

— Jeanne — szepngta Elisabeth. — Jeanne nie zyje.

— Tak.

Elisabeth zamknegta oczy i poczuta smutek bioracy poczatek
gdzie$ trzewiach i rozprzestrzeniajacy sie az na policzki. Dzikus
czekatl spokojnie, rozstawiwszy szeroko stwardniate stopy i nie
odzywajac si¢. Elisabeth odtozyta tabliczke, otarta twarz fartu-
chem i przygtadzita wtosy.

— Powinna byta by¢ pochowana tutaj — powiedziata cicho.

Dziki pokrecit przeczaco gtowa.

— Tylko migdzy swoimi znajdzie spokdj.

Elisabeth milczata. Wolnym krokiem udata sie¢ do chaty,
wzigta z pbétki kubek, napetnita go woda z dzbanka i zaniosta
postancowi.

— Wybacz — powiedziata, podajac mu kubek. — Na pewno
jeste$ spragniony.

Dzikus ujat kubek i si¢ napit. Elisabeth wrécita do chaty
i uklaktszy przed skrzynia, podniosta wieko i zaczeta grzebad
w ztozonych fartuchach i wetnianych poniczochach. Jej palce
musnety kawatek zdtknacej koronki i zatrzymaty sie na chwile,
szukajac cery pod matym rekawkiem. Wreszcie wyciagneta nad-
jedzony przez mole szal i zamkneta wieko. Na przykrytym talerzu
na stole byta zimna zastygta kasza i potdwka upieczonego le$nego
gotebia. Odkroita trochg, a reszte zawingta w szal.

— Jak daleko do twojej wioski? — spytata, gdy dzikus ukuc-
nat, by zjesc.
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— Od $witu do trzeciej czeSci dnia.

— Wracasz tam teraz?

— Tak.

— Wez mnie ze soba.

Dzikus przysiadt na pietach, unikajac jej wzroku.

— Moja wioska to dobrzy ludzie i przyjaciele waszego lu-
du — powiedzial wolno. — Chcemy waszego przymierza. Nie
zabieramy tego, co nalezy do was.

— Zabierz mnie, btagam. Jedli siec pos$pieszymy, bedziemy
przed zmrokiem.

— Nie mogg.

— To moje dziecko. Moja rodzina. Musz¢ z nia byé w za-
tobie.

Dzikus milczat.

— Nie powstrzymasz mnie — nalegata Elisabeth. — Jesli
odmowisz, pdjde za toba.

— Niedoswiadczony mys$liwy nie widzi jelenia.

Elisabeth zawahata si¢. Znow weszta do chaty i na czworakach
siegneta pod tézko. Muszkiet byt natadowany, gotowy do uzycia
przeciwko Czitimachom, gdyby odmielili si¢ podejs¢ tak blisko.
Kilka miesiecy temu, gdy zaczety sie problemy, Fuerst zabrat ja na
podwadrko i pokazat, jak sie uzywa broni. Wyszta na dwoér. Dzikus
spojrzat na muszkiet, odruchowo siegajac do noza zwisajacego
przy przepasce w talii.

— WezZ mnie ze soba — powtdrzyta i podata mu bron. Zro-
bit krok do przodu, przesuwajac dtonia po kolbie, jakby to byto
przestraszone zwierze. Elisabeth cofneta reke z muszkietem.

— Kiedy bedziemy na miejscu — powiedziata — dam ci go.
Dzikus szedt bezszelestnie, zwinnie omijajac nieréwnosci grun-

tu i splatane poszycie. Zawiniatko zarzucit sobie bez trudu na
ramig. Elisabeth z wysitkiem ruszyta za nim, nie begdac w stanie
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dotrzymaé¢ mu kroku. Cigzki muszkiet obijat si¢ jej o bolace ple-
¢y, a pas, na ktérym wisiat, wrzynat w szyjg. Oczy tzawity, po-
draznione storicem i potem. Szli jednak caty czas. Przeszli przez
cienisty cyprysowy zagajnik i gegste zaro$la trzciny. Kilka razy
przekraczali waskie strumyki; dzikus trzymat n6z w pogotowiu,
brodzac w ptytkiej wodzie. Elisabeth podwiazata spddnice na
wysokosci ud i uparcie szta za nim, jedna r¢ka podtrzymujac
brzuch, a druga strzelbg, w razie gdyby mieli napotkac aligatory.
Jeanne nie zyta.

Elisabeth byto stabo ze smutku i zmegczenia, ale z kazdym
krokiem odczuwata tez pocieche. Cate zycie czekata, jak byto
przeznaczone kobiecie, podczas gdy inni gdzie$§ zyli naprawde.
Ograniczona przez osadg, a potem plantacje, bez walki zaakcep-
towata to uwigzienie na kawatku oczyszczonej ziemi. Granice jej
Swiata wytyczaty pale palisady i nieustanne dreptanie wokodt nich,
jak galernik przykuty tainicuchem do stupa. Pod tym wzgledem
Luizjana nie réznita si¢ od Paryza.

Stonce zsuwato sig w dot, ku gestniejacemu mrokowi, a dzi-
kus wciaz szedt. Las przerzedzit si¢ i weszli na pola wysokiej
kukurydzy, ktérej kolby chwiaty si¢ na tle ciemniejacego nieba.
Wtosy Elisabeth wyS$liznety si¢ spod spinek i wilgotnymi kosmy-
kami spadaty na twarz i szyje. Caty czas ja teraz zadziwiato, ze
tak potulnie zaakceptowata dziwaczne stereotypy narzucone jej
pici. Kobieta nie mogta pracowaé na wtasnej ziemi, ale mogtaja
zostawi¢ odtogiem, aby niszczata. Nie mogta si¢ oSwiadczy¢, ale
mogta odrzuci¢ o$wiadczyny. Nieswiadomie poddata si¢ zasa-
dzie mowiacej, ze jedyna sita kobiety jest odmowa, tchérzliwe
i zdradliwe uniki.

Fuerst na pewno juz wrocit z pola i dowiedziat si¢ o jej odej-
$ciu bez pozwolenia. Wiedziat, ze mowi po niemiecku stabo, ale
catkiem zrozumiale. Kiedy wréci, a wroci¢ musiata, poniesie tego
konsekwencje. Wszystko si¢ zmieni z powodu jej decyzji. Ta mysl

zacisneta sie wokdt jej serca i dodawata sity zmeczonym nogom.
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Gdy dotarli do wioski, ksiezyc stat juz wysoko na niebie i ob-
lewat biatym $wiattem podobne do uli chaty. Pomigdzy nimi
wielkie ognisko strzelato ptomieniami ku niebu, nadajac mu ko-
lor ochry. Stychaé byto muzyke, bicie w bebny, nawolujace gtosy
i cienki jek trzcinowej fletni, jak gtos skarzacego si¢ ducha. Psy
szczekaty w zgietkliwej kakofonii, a niewzruszone zaby i cykady
kontynuowaty swoja niekonczaca sie piesn. Elisabeth wytezyta
stuch, ale nie dotart do niej ptacz dziecka. Gdy wchodzili do
wioski, dzikus zatrzymat sie i wyciagnat dton.

— Strzelba — rzekt.

— Zaprowadz mnie do dziewczynki. Wtedy ci ja dam.

— Najpierw strzelba.

— Nie.

Dzikus patrzyt na nia oczami btyszczacymi w mroku.

— Prosze. Przysztam tu dla niej. Zaprowadz mnie.

Bardzo wolno opuscit reke i bez stowa poprowadzit ja tagod-
nym zboczem za wioska. Laka byta poro$nigta trawa i chwastami.
Ich cienie rozlewaty sie¢ wokét jak atrament. Niebo byto peine
gwiazd, przewaznie roztozonych regularnie, ale nad ich gtowa-
mi skupity sig tak gesto, ze tworzyty szarawy wir, jak za bardzo
uzywana tabliczka do pisania. Wtedy ustyszata lament, niesamo-
wity i poruszajacy, jak sttumiony krzyk sowy w nocnym wietrze,
przecinajacy niebo. Elisabeth nigdy przedtem nie styszata takiego
ptaczu. Byt w nim smutek tak stary jak same gwiazdy i tak jak
one nie do opanowania. Rdst on takze w jej piersi. Zaczeta biec,
z kolba muszkietu obijajaca sic o plecy i rozpacza podazajaca jej

§ladem jak choragiew na wietrze.

Kilka postaci, jedna bardzo mata, klgczato w ciasnym kole nad
kopczykiem grobu. Gtowy miaty zakryte derkami i lamentowaty
przejmujaco. Gtosy wznosity si¢ falami ku kopule nieba i opa-
daty, by powrécié¢ do $wiezo wzruszonej ziemi. Obok bawita sie
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grupka matych dzieci i ich radosne okrzyki mieszaty si¢ z piesnia
pogrzebowa, tworzac niezwykta muzyke. Elisabeth odwrdcita
sie do dzikusa i podata mu muszkiet. Pochylit gtowe i oddat jej
zawiniatko.

— Dzigkuje — mrukneta i ujawszy pakunek, ruszyta wzdtuz
kregu, zatrzymujac si¢ za najmniejszym z zatobnikow.

Ostry krzyk znéw wznidst si¢ do nieba. Elisabeth wysypata
zawarto$¢ zawiniatka na ziemi¢ i owineta gtowe szalem.

Marguerite nie odwrécita sig, gdy Elisabeth uklekta w ciszy
obok niej. Odrzucita gtowe w tyt i zawyta do nieba, jakby chcac
$ciagnaé¢ gwiazdy na dét, na zimna ziemieg. Elisabeth zamkneta
oczy i ztozywszy dtonie, poczuta, jak w jej $ci$nietej piersi rodzi
si¢ taki sam krzyk. Robito si¢ coraz ciemniej. Dzieci zostaty za-
brane do wioski, przygast tez ptomieni odlegtego ogniska. Zatob-
nicy nadal lamentowali pod niebiosa. W ich ptaczu byt caty smu-
tek $wiata, niewyrazalny zadnymi stowami. Od czasu do czasu
dwie lub trzy postacie opuszczaty krag, a ich miejsca zajmowaty
inne, klgkajac, zastaniajac gtowy i wlaczajac sig¢ w zatosna piesn.

Gdy Elisabeth wreszcie wstata, byt prawie $wit i linia drzew
rysowata sie jak czarna koronka na rézowo-szarym horyzon-
cie odchodzacej nocy. Dzikuski opuscity gtowy i trwaty w ciszy.
Rzeskie, ciche powietrze rozbrzmiewato tylko gtosami ptakow,
W uniesieniu witajacych Spiewem nowy dzien. Kobiety wstaty, po-
deszty do dziewczynki i tagodnie przyprowadzity ja do Elisabeth.
Marguerite spojrzata w gérg. W usmarowanej kurzem twarzyczce
byto widaé tylko wielkie, podkrazone oczy.

— Pani — szepnegta po francusku.

— Marguerite — odszepneta Elisabeth i wyciagneta rece do
dziecka.

Dziewczynka chwycita je swoimi matymi dtonmi i moc-
no przycisngta do chudych policzkéw. Elisabeth uklgkta. Bl
w sztywnych kolanach byt tak dotkliwy, ze sie skrzywita, ale
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gtowy jej i dziewczynki znalazty si¢ na tym samym poziomie.
Chciata chwyci¢ ja w ramiona, ale co$ ja powstrzymywato, co$
niesprecyzowanego, ale majacego zwiazek z indywidualno$cia
i szacunkiem.

— Przyszta pani.

— Tak.

— Moja matka...

— Wiem.

— Noc byta jasna, widziata pani? Nie zgubi si¢. — Marguerite

zamrugata, gryzac wargi.

Elisabeth przypomniatasobie, cojej kiedys powiedziat Auguste: ze wedtug
dusz wiodacym do Wielkiej Wsi, gdzie stale panowata wiosna

i byta obfitoé¢ zwierzyny.

— Odwazni i lojalni si¢ nie gubia.

— Czy moja matka byta odwazna?

Elisabeth zamkneta oczy, przyciskajac czoto dziewczynki do
swojego. Czuta, jak dziecko dygocze.

— Tak. Byta bardzo odwazna.

Marguerite si¢ odsungta. W jej oczach 1$nity tzy. Starta je
piastkami.

— Ja nie jestem odwazna — wymamrotata.

— Alez jestes.

— Nie. Bojg sig.

— Wszyscy sig¢ boimy — odparta Elisabeth. — Odwazni tez
si¢ boja. Dlatego wtasnie sa odwazni.

Byt juz ranek. Stonce rozlato si¢ po drzewach, §wiecac w oczy.
Z wioski dobiegaty zwykte, codzienne odglosy.

— Chodz — powiedziata Elisabeth tagodnie. — Trzeba co$
zjes¢ i odpoczad.

Marguerite nie si¢ ruszyta. Wpatrywata si¢ w kopczyk i slady

kolan w migkkiej ziemi.
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— Juz prawie skonczytam ptakaé — powiedziata. — Duch
mojej matki bedzie bezpieczny i bedzie mogta odwiedza¢ mnie
w snach. Jak duchy przodkéw.

— Tak.

— Kiedy mnie pani zabierze?

Elisabeth si¢ zawahata. Sciagnqlra szal z ramion i ztozyta go
starannie, wygtadzajac zagiecia.

— Ja... nie przysztam tu, zeby ci¢ zabra¢ — odrzekta. — Two-
je miejsce jest wérdd twoich ludzi. Powinna$ wrdci¢ do wioski
swoich przodkéw. Przysztam, by pozegnaé twoja matke, a tobie
zyczy¢ szczeSliwej podrézy. Nie mam do ciebie zadnych praw.

— Wigc jestem wolna?

— Tak.

Elisabeth patrzyta, jak dziewczynka klgka przy grobie z opusz-
czona glowa, grzebiac rekami w ziemi.

— Nie chce mnie juz pani?

— Och, dziecko — westchngta Elisabeth. — Pragne ci¢ calym
sercem, ale to nie sprawi, ze bedziesz moja.

— To czyja jestem?

— Jeste$ dzieckiem dumnego ludu Yasoux, plemienia twojej
matki. W waszych zytach ptynie ta sama krew. Nalezysz do nich,
a oni do ciebie.

— Wystataby mnie pani do obcych, bo w naszych zytach pty-
nie ta sama krew?

— To twdj lud.

— Nie. — Marguerite pokrecita gtlowa. — Pani i pan sa mo-
im ludem. Panstwo i krowy, i Murzyni, i ci mezczyzni, co tak
$miesznie mowia. — Chude ramionka dziewczynki si¢ zatrzgsty.
— Prosze, pani. Moje miejsce jest z wami.

Elisabeth wpatrzyta si¢ w przechylona ku niej buzig¢ i co$ ja

Scisngto w gardle.
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— Bedg si¢ pilnie uczy¢ — dodata Marguerite proszaco. —
Obiecuje.

Elisabeth nie mogta przetknaé §liny. Wyciagneta reke i po-
woli odgarneta dziewczynce wtosy z czota. Marguerite zamkne-
ta oczy, poddajac sig dotykowi.

— Bedg grzeczna — szepneta.

Czubki palcow Elisabeth musnety ucho dziewczynki i ostry
zarys szczeki.

— Tesknig za mama,.

Elisabeth czuta uderzenia pulsu dziecka na jego gtadkiej,
cieptej szyi i przypomniata sobie pewna noc dawno temu, kiedy
zacisngta palce na innej szyi i myslata, ze ta udreka jest nie do
zniesienia.

— Wiem — powiedziata i pogtaskata dziecko tak, jak gtaskata

krowy przy dojeniu, aby je uspokoic.



= zicy przyszli noca. Weszli na podwérko i zarzneli
jedna krowe i ciele. Ziemia w zagrodzie byta pokryta
ciemnymi plamami, na ogrodzeniu byty slady krwi,

ktore prowadzity do Sciezki znikajacej w lesie za kuchnia. Nikt
nie miat pojecia, jak mogli to zrobié, nie budzac nikogo. Brama
byta otwarta, a na podtrzymujacym ja palu wisiaty dwie obroze
z metalowymi dzwoneczkami. Ostatnia krowa nie uciekta, tylko
jak zawsze czekata przy szorstkich deskach na poranne dojenie.

— Sukinsyny — mruknat Fuerst. — Zniszcza wszystko, co
wypracujemy.

Auguste nie odzywat sig, tylko dmuchat na swoja kaszke sa-
gowa, zeby wystygta.

— Chyba musimy ich $cigaé, co? Zniwa, nie zniwa...

— Nie od razu. — Auguste potrzasnat gtowa. — Niech mysla,
ze sa bezpieczni.

Mezczyzni wyszli w pole z muszkietami przewieszonymi
przez plecy. Auguste dotaczyt do nich. Na gospodarstwie zostata
Vincente, ktéra oparta czoto o krowi bok i pociagata za wymiona
tak, jak pokazatajej Niemka, ale mleko nie chciato ptynaé¢. Krowa
szarpata si¢ na sznurze, wykrecajac szyje. Vincente wyprostowata
si¢, przysungta stotek blizej i sprobowata ponownie, ale wymio-
na Slizgaty jej sig w rekach. Krowa uderzyta Vincente kopytem
w tydke i o mato nie wywrdcita wiadra. Vincente 1zy naptynetly

do oczu.
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— Przestan, gtupia! — sykneta i mocno wparta ramig w bok
zwierzecia, $ciskajac wymiona pig$ciami.

Zona Fuersta zawsze doita krowy, powiedziata jej Niemka,
sadowiac swe rozdete ciato na stotku. Miata tak wielki brzuch, ze
siggajac po wymie¢, poczerwieniata z wysitku. Nazywata si¢ Nellie
i twierdzita, ze zona Fuersta ma dobre podejscie do kréw. Nikt
nie umiat ich wydoi¢ takjak ona. Vincente postanowita wtedy, ze
tez si¢ tego nauczy, ale okazato si¢ to nie takie proste. Pociagneta
znow, z czotem zmarszczonym ze ztosci.

— To dziecko myli site z uczuciem i melodia! — komento-
wata jej matka, $miejac sic melodyjnie. — Zabiera si¢ do kla-
wikordu* jak do siekiery.

Pusty zotadek Vincente wydat cichy jek. Zakrecito sig jej
w glowie. Zamknegta oczy, przed ktérymi ptywaty srebrne plamy.
Znow pomyslata o matce, z jaka pogarda wykrzywitaby usta, gdy-
by zobaczyta swoja corke, panne le Vannes, z rodu powiazanego
matzenstwami z najznamienitszymi rodzinami Francji, probujaca
wydoié¢ krowe jak wiejska dziewka. Krowa wydzielata ciepta, stg-
chta won, jak 16zko, z ktérego wtasnie ktos wstat. Vincente zndéw
oparta gtowe o jej bok, a burczenie w brzuchu rozbrzmiewato
echem w jej czaszce.

Zywno$é, ktéra przywiozta z Mobile, prawie si¢ skonczyta.
Ubiegtej nocy, kiedy Auguste zasnat, wykradta si¢ do kuchni, ale
drzwi byty zaryglowane i nie mogta ich otworzy¢, choé napierata
z catej sity. Usiadta na ziemi. Gtéd szarpatjej nerwami, poruszat
palcami u rak i ndg. Aby si¢ uspokoi¢, wbita dtonie w ziemig,
zaciskajac pie$ci na kamykach i zdzbtach suchej trawy i przez
chwile czuta nieodparty impuls, by wepchad je sobie do ust. Jed-
nak otworzyta piesci i ich zawarto$¢ wysypata si¢ z powrotem na

ziemie¢. Oparta gtowe o drzwi. Wtosami zaczepita si¢ o wystajace

* Dawny klawiszowy instrument muzyczny.
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drzazgi. Wyciagnelta szyje i otworzyta usta, jakby chciata wypetnié
je ciemnos$cia. Przepastne niebo byto tak petne gwiazd, ze w nie-
ktérych miejscach wirowaty jak mleczna zupa, roz$wietlajac noc.

Kuchenna przybudéwka byta o kilka krokéw od zagrody dla
krow. Gdyby wtedy przyszli dzicy i natkneli si¢ na nia, skulona
jak przestegpca przy kuchni, mogli ja zabra¢ zamiast kréow. Po-
derzneliby jej gardto nozami o ptaskim ostrzu i zabrali ze soba,
niosac przywiazana za nadgarstki i kostki do kija i kotysataby sie
lekko w takt ich krokdw jak upolowany jelen. Jej krew sptywata-
by, tworzac $ciezke na ziemi, zycie ucickatoby z niej ciemnymi
ptatkami padajacymi na glebe dzikiego kraju. Pewnie by nawet
nie zauwazyli, ze jej nie ma.

Auguste i Nadrenczyk wyszli przed §witem ze swoja grupa
ludzi, mezczyzn i kobiet. Byt czas zniw, powiedziat Fuerst, kazda
para rak byta potrzebna. Vincente zostata z Nellie, ktéra rzeza-
ta caty czas przez otwarte usta, jak mut, a jedli sic odzywata, to
tylko po to, by na co$ ponarzekaé. Lista skarg byta imponujaca.
Vincente probowata spytaé ja o Elisabeth Savaret i o niewolnice,
ale Niemka tylko wzruszata ramionami i zaczynata si¢ skarzy¢ na
bél w plecach. Zupelinie sama w popotudniowym upale, Vincente
pochtaniata kolejne kgsy zottego chleba. Cho¢ mogta dotknad
swojego ciata, czuta sig, jakby znikata. Wiedziata, ze kobiety
w Mobile powoli o niej zapomna. Zndéw oparta czoto o krowi
bok. W piersiach czuta ucisk, az musiata si¢ pochyli¢. Przesungta
dtonmi po wymionach, od niechcenia, jak dziecko, ktdre udaje
brak zainteresowania. Krowa poruszyta si¢ i cicho zamuczata.
Najpierw powoli, a potem coraz szybciej mleko zaczeto sptywaé

do wiadra.

Tego wieczoru na plantacji pojawita si¢ grupa mysliwych. Kiedy
Nadrenczycy zobaczyli dzikich, przestali je$¢ i wstali, zaciskajac

piesci i nawotujac do siebie w podnieceniu. Hatas $ciagnat Au-
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guste'a, ktory byt z Fuerstem w wyzszej osadzie. Szybko chwycit
strzelbe, odbezpieczajac ja.

— Zostan tu — przykazat Vincente, ktora po chwili wahania
podazyta za nim, owijajac si¢ fartuchem; bata si¢ zosta¢ sama.
Jednak gdy Auguste zobaczyt dzikich, opuscit bron.

— To nie Czitimachowie — powiedziat. — To Bayagoulaso-
wie, nasi sprzymierzency.

Stuchat uwaznie, a potem odwrécit si¢ do Vincente.

— Powiedz Fuerstowi, ze przynosza wiadomos$¢ z wioski
o nazwie Puchiyoshuba — rzek}t. — Jego Zzona jest tam razem
z cOreczka niewolnicy. Sa bezpieczne.

Vincente postuchata. Kiedy wyszta z Fuerstem z chaty, zo-
baczyta, ze Auguste wskazuje na ogien w obozowisku. Pézniej,
kiedy przyniesiono jedzenie dla dzikuséw i rozbito obdz, zo-
baczyta, ze mezczyzni znOdw rozmawiaja z Auguste'em. Nidst
pakunek, ktory im wreczyt.

— Co im date$§? — spytata, kiedy wreszcie usiadt do ko-
lacji.

— Niewiele.

— Niewiele czego?

Auguste przestat §ciaga¢ buty i spojrzat na nia. Jej uszy za-
rézowity si¢ lekko. Czuta si¢ nieswojo, kiedy tak bezbtednie
odgadywat niewypowiedziane intencje, ale nie byto to uczucie
catkiem nieprzyjemne. Wygtadzita spddnice i zadarta brode.

— Gabrielle Borret méwita, ze Francuzi zawsze dawali dzi-
kusom zbyt duzo i ze dlatego stali si¢ tak chciwi.

— Ich zwyczajem jest wreczanie i otrzymywanie upominkéw
— wyjasnit Auguste, przygladajac sig jej.

— Wiec co im dates?

— Niewiele — powtdrzyt, rzucajac buty na podtoge. — Tro-
che $wiecidetek, koraliki, troche prochu i brandy.

— Moébwia, ze dla brandy dzicy zrobia wszystko.
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— A wigc wnosimy $wiatto Pana do krélestwa szatana.

Chciat ja sprowokowaé. Vincente ze ztoScia postawita przed
nim talerz.

— Wiec zona Fuersta zamierza wrocié, tak? Jak dtugo jesz-
cze bedziemy czekad?

— Moze kilka dni. Az zatatwi swoje sprawy.

Vincente przewracata jedzenie na wtasnym talerzu. Nie mogta
jes¢, gdy na nia patrzyt.

— Kim tej kobiecie sie wydaje, ze jest, do diabta? — spytata
agresywnie. — Zatatwia sprawy z dzikusami?

Auguste milczat, wreszcie pokrecit glowa.

— Nie wydaje mi sie, bym wiedziat — odpart.

— Nie méwia o niej dobrze. Anne Negrette, Perrine Roussel,
one... — urwata, gubiac watek pod jego niewzruszonym spoj-
rzeniem.

W zapadtej ciszy spuscit wzrok, uktadajac tyzke rowno z mis-
ka. Potem ujat ja i zaczatjesé. Zut i przetykat, podnoszac kolejne
porcje do ust. Zadne z nich si¢ nie odzywato. Kiedy skonczyt,
odsunat talerz. Ttuszcz w garnkach zastygt juz i nabrat biate-
go koloru. Gdzie$ w oddali zawy? pies, a odgtos wycia rozszedt
si¢ echem w ciemnosci. Wreszcie Auguste pochylit si¢ w przéd
i odchrzaknat.

— Rozmawiatem z Fuerstem. Jutro jade do Ouma. Zniwa
czy nie, nie mozemy pozwoli¢, zeby Czitimachowie wchodzili
na nasze ziemie i zabijali bydto.

Vincente potakneta.

— I co zrobisz? — spytata.

— W wiosce Ouma zawsze sa jacy$ ludzie Czitimacha. Po-
staram si¢ o ich pomoc w zawarciu pokoju.

— Sam?

— Tak.

— Czy to nie jest niebezpieczne?

366



— Moze troche.

Vincente milczata.

— Przepraszam — powiedziat cicho. — Nie powinienem
byt pozwoli¢ ci tu przyjezdzad.

— Nie pozwolite$. Ale i tak tu jestem.

— Tak.

Cisza sig przeciagata. Auguste wpatrywat sie¢ w swoje dtonie,
a Vincente odsungta krzesto i pozbierata naczynia. Przy drzwiach
si¢ zatrzymata. Siedzial nieruchomo z pochylona gtowa.

— Uwazaj na siebie — szepneta i postawita talerze na ziemi

z brzegkiem mogacym odstraszy¢ samego szatana.

Wyjechat nastgpnego dnia przed $witem. Byto jeszcze ciemno,
gdy wstat i szukal po omacku ubrania, potykajac si¢. Vincente
lezata i nastuchiwata, jak zbiera swoje rzeczy, bierze muszkiet
i wychodzi z izby. Préobowata uchwyci¢ odgtos jego krokdéw
w chacie, ale poruszat sie bezszelestnie na twardej, ubitej ziemi.
Zaskrzypiaty tylko drzwi wejsciowe, jakby w protedcie przeciwko
tak wczesnej godzinie. W nocy objat ja, a ona przywarta do nie-
go. Teraz, pod wptywem naglego impulsu, odrzucita przykrycie
i wybiegta z sypialni, ale si¢ nie odwrdcit. Chciata go zawotad,
lecz nie zrobita tego i drzwi zamknely sig, znaczac wachlarzowaty
ksztatt w pyle. Patrzyta za nim z okna. Szedt raznym krokiem, nie
ogladajac sig, a za nim mezczyZni z na wpot zamknigtymi oczami,
jak zombie. W koszach na plecach niesli kosy. Za nimi postepo-
waty kobiety z jedzeniem zawinigtym w szale. Dato si¢ styszeé
$wist bata i piski sptoszonych ptakéw, gdy wyganiano czarnych
z ich obozowiska. Vincente widziata Murzyndw juz wcze$niej;
kiedy byli jeszcze bogaci, kuzynka matki miata czarnego chtopca
niewolnika. Pyzaty, o skdrze koloru mlecznej czekolady byt ulu-
biericem dzieci. Pie$city go, ubieraty wjedwabne stroje i wktadaty
na szyje ozdobna obrozg ze ztota ktddka. Bawito je zabieranie go
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na spacer do ogrodu na smyczy ze szkartatnej skérki. Gdy urdst
ijego pyzata buzia nabrata twardych, megskich ryséw, sprzedano
go handlarzowi w Rouen.

— Jak niedzwiedz — stwierdzita wszystkowiedzacym tonem
kuzynka, gdy spytano ja o zdanie. — Stodziutki w mtodosci, a po-
tem po prostu niebezpieczny.

Murzyni nie byli zwiazani wspolna lina. Przemierzali po-
dwérko prowadzeni przezjednego z nich, a za nimi szto dwdch
Nadrenczykéw z batami w pogotowiu. Gdy szli, wida¢ byto biate
podeszwy ich stép. Tak samo biate mieli wnetrza dtoni i blizny,
ktore znaczyty ich nagie plecy. Na reszcie ciata skéra byta tak
czarna, ze zaszokowato to Vincente. Nie mogta przywyknaé do
tego widoku. Wreszcie znikneli.

Zapadta nagta cisza, w ktérej las przysunat si¢ troche bli-
7ej i Vincente zndw zaczeta sie baé, lek narastal w niej jak zar
wschodzacego stonca. Lek przed dzikimi, przed Murzynami,
przed krzepkimi Niemkami, ktére patrzyty na nia, jakby ja mia-
ty zadeptad, jesli zblizy si¢ za bardzo; lgk przed okrutnym upa-
tem, przed aligatorami i jadowitymi wezami, przed goraczka,
wyczerpaniem i obezwtadniajaca perspektywa monotonnej pracy,
a przede wszystkim lgk, ze Auguste nie wréci i nie bedzie miata
zadnego oparcia, niczego i nikogo pomigdzy nia i wszystkimi
strachami $wiata.

Byta pania plantacji. Wzigta od Fuersta klucz od kuchni i kie-
dy ludzie wyszli w pole, napetnita jedzeniem kieszenie fartucha
i zaniosta do chaty, ukrywajac je za wielka ksigga stojaca na potce
przy drzwiach. W nocy odsuwata ksigge i jadta, pospiesznie, na
Slepo, nie zapalajac lampy.

Nigdzie nie byto klucza do pozbawionej okien chatki, w ktorej
de Chesse trzymat swoje rzeczy. Fuerst musiat wytamaé zamek.

— Wigkszo$¢ zabrat — wyjasnit, walac w drzwi siekiera, az

ustapity.
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Wewnatrz chatki byto mroczno i wilgotno, jak w kosciele.
Niewiele byto tu rzeczy procz pajeczyn, ale w kacie znalazta zwi-
nigty dywan, tylko trochg postrzepiony na rogach, i kilka sztuk
mebli: stolik z drewna orzechowego, lustro i kanapke pokryta za-
plamionym niebieskim aksamitem. W pudtach byto nieco lekko
zbrazowiatego ptdtna.

Vincente zaniosta wszystko do chaty. Ustawita stét i kanapke
razem w kacie, a upstrzone przez muchy lustro pod $ciana; od-
bijato $wiatto jak srebro. Potem kleczac, starannie rozwingta dy-
wan, przykrywajac ubita ziemig. Tkanina byta chtodna i migkka
w dotyku, miata wzér z duzych, kremowych réz na jasnozielonym
tle. Potozyta sig i przytulita do niej policzek, wyobrazajac sobie,
co by powiedziaty kobiety z Mobile na jego widok i czy tez ktad-
tyby sie na nim, rzedem obok siebie jak ziarna fasoli w straku. Ta

mysl byta jednoczesnie pocieszeniem i niepokojem.

Nie zdawata sobie sprawy, ze zwykta praca moze by¢ tak do-
kuczliwa. Auguste zapewnit, ze bedzie musiata robi¢ tylko to,
co niezbedne do funkcjonowania osady, ale monotonia i nuda
tych powtarzalnych zaje¢ byty nie do wytrzymania. Caty czas
w uszach rozbrzmiewaty jej stowa matki o , niewtasciwos$ci” wy-
konywania tak niskich prac, o hanbie, jaka okryta rodzing; garbita
si¢ wtedy, zaciskata na tluczku rece peilne pecherzy i zaczynata
miazdzy¢ kukurydze tak mocno, ze ziarna wyskakiwaty z ptyt-
kiego mozdzierza, tworzac z6tte wzory na ziemi. Z catego serca
przeklinata Elisabeth Savaret, przez ktéra znalazta si¢ tutaj, gdzie
spedzi swoje zycie i umrze przygnieciona cigzka haréwka, ktéra
byta jej obowiazkiem.

Nocami czuta nieustanne mrowienie w koniczynach, ktére
nie dawato jej zasna¢. Ktadta sig¢ wtedy na podtodze i wyobrazata

sobie inne zony, na ktérych twarzach malowato si¢ wspdtczucie
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i podziw; rozpraszato ja jednak skrzypienie §cian i nie mogta si¢
skupi¢ na tym obrazie.

Fuerst tez wydawat si¢ podenerwowany. Kazat mezczyznom
spaé kolejno na skérach jelenich roztozonych przy zagrodzie dla
kréw, sam za$ ktadt si¢ w sktadziku na drewno tuz za kuchnia, kté-
ry byt najblizej lasu. Drzwi zostawiat uchylone i blade $wiatto ksig-
zyca padato mu na twarz, rysujac cienie pod muszkietem, ktéry
ktadt przy ramieniu.

Vincente nie siggata po Biblig, tylko lezata wyciagnigta na
dywanie z zamknigtymi oczami, jakby wszystko z niej wyciekto,
i czekata na $lepe, czarne nocne godziny, kiedy jej dtonie nie
nalezatyjuz do niej i to mogto przynie$¢ ukojenie.



lisabeth Savaret wrécita piatego dnia, rozpalonym wczes-

nym popotudniem. Psy spaty w cieniu debu, wywiesiwszy

jezyki, a krowy drzematy w zagrodzie, od czasu do czasu
tylko wzdrygajac sig, by odpedzi¢ muchy, wtazace im do oczu.
Nellie tez drzemata; dziecko uciskato gtéwka na uda, gdyz termin
porodu byt juz bardzo bliski. Przygtuszony szum upatu przerywa-
Yo tylko tepe uderzanie metalu o drewno. W cieniu najwigkszej
chaty Vincente, z gtowa obwiazana chustka, kroita arbuzy duzym
nozem. Czerwony sok $ciekat po palcach, a fartuch upstrzony byt
ptaskimi, czarnymi pestkami. Odkrojone kawatki owocu uktadata
na duzym, drewnianym pétmisku.

Najpierw nie ustyszata Elisabeth, tylko trajkotanie dziewczyn-
ki hustajacej sie na palach zagrody dla kréw i wyciagajacej rece do
zwierzecia. Dziecko wotato do kogo$ we wtasnym jezyku. Serce
Vincente na chwile przestato bic.

— Odejdz od zwierzat, styszysz? — zawotata po francusku
i pogrozita nozem. — 1dz stad!

Dziecko odwrdcito sig, ostaniajac oczy dtonia. Potem zeszto
z ogrodzenia i pobiegto w strong lasu. Vincente zamrugata. Kre-
cito jej sie¢ w gtowie i nie mogta utrzymac¢ noza w dtoni; znéw
zapadta cisza. Na pokrojonych owocach siadta tlusta mucha.
Powoli, mruzac oczy, Vincente wyszta na stonce, trzymajac néz

obiema rekami przed soba. Goraco rozsadzato jej czaszkg. Pod
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drzewami i miedzy chatami w cieniu 1$nity gtownie dzid i obte
czarne groty zatrutych strzat. Skora Vincente byta lepka od potu.
Gdzie$ w cieniu Nellie czekata samotnie na swoje dziecko. Krowa
poderwata teb i odbiegta, obijajac sic o pale ogrodzenia.

Vincente odwrdcita si¢ gwattownie. Stat przed nia dzikus
0 1$niacej skérze poznaczonej na czarno, za nim dziecko z jgzy-
kiem migdzy zgbami, a jeszcze dalej biata kobieta ze skora spalo-
na na braz od stonica, w potatanej sukience z haftowanej bawetny.
Vincente opuscita néz. Kobieta byta stara. Miata pomar-
szczona twarz, a wtosy, upigte w luzny wezet na karku, miaty spo-
ro siwych pasm. Nie nosita kapturka ani gorsetu. Kiedy podeszta
blizej, Vincente zobaczyta, ze jest w ciazy.

— Pani le Vannes? — odezwata sie.

Vincente zamrugata i schowata n6z w fatdach fartucha.

— Ja... tak, toja. Przestraszytas mnie.

— Jestem Elisabeth Savaret.

Vincente bez stowa patrzyta na nia, nie bedac w stanie do-
pasowaé stojacej przed nia kobiety do Elisabeth Savaret ze swo-
ich wyobrazen. Kiedy pytata Perrine, Anne i inne, wzdychaty
1 stwierdzaty zgodnie, ze Elisabeth byta dumna, prézna i samo-
lubna, ze zawsze uwazata si¢ za lepsza od innych, bo ciagle czytata
i na wszystkim si¢ znata i nic ja nie obchodzito poza nia sama i jej
ambitnym mg¢zem. Mdwity, ze jedli jemu sprawitoby to przyjem-
noé¢, pozwolitaby im wszystkim umrze¢ z gtodu. Potem, ilekro¢
Vincente wyobrazata sobie Elisabeth Savaret, miata ona twarz
w ksztatcie serca, woskowo gladka jak lalka, o okragtych oczach
i niezmiennym wyrazie. Twarz jej siostry Blandine.

— Czy mdj maz jest na polu? — spytata Elisabeth.

— Sa zniwa — odparta Vincente.

Jej pier§ wypetniato radosne uniesienie. Ta zniszczona, stara
kobieta, o ciele znieksztatconym ciaza, to wtasnie byta Elisabeth

Savaret.
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— A pani maz? Tez tam jest?

Vincente zesztywniata i zacisneta dton na rekojesci noza ukry-
tego w fartuchu.

— Pana nie ma — odparta ostro. — Bardzo Zle wybratas sobie
czas, zeby teraz wtasnie zniknag.

— Tak. Prosze mi wybaczy¢.

— O wybaczenie bedziesz musiata poprosi¢ pana. Na razie

jest mndostwo pracy, potrzebna jest kazda para rak.

Tej nocy Fuerst spat jak zwykle w drewutni, z muszkietem pod
reka. Po péInocy Nellie odeszty wody. O $wicie, kiedy jej maz
przyszedt po Vincente, miata juz regularne skurcze.

— Prosze przyj$¢ — powiedzial po niemiecku. — To jej
pierwsze. Boi sig.

Vincente patrzyta przerazona na Nadrenczyka.

— Ja? Ale... Z pewnoscia ktdra$ z kobiet...

— One nic nie wiedza. Prosi, zeby pani przyszia.

Na podwoérku zaswistat bat i rozszczekaty sie szaleficzo psy.
Vincente przetknegta $ling.

— Beda wiedziaty, co robi¢ — odparta. — Ja... ja nie wiem.

Odwrdcita sig, ale Nadrenczyk ztapat ja za rekaw. Zobaczy-
ta jego palce z potamanymi paznokciami. Skéra byta czarna od
brudu.

— Prosze — zajaknal sie i wzmocnit uscisk, szczypiac jej skéd-
r¢. — Prosze. Nie wiem, co robic.

Nellie lezata na jeleniej skorze w kacie ciemnej chaty z oczami
rozszerzonymi przerazeniem i z rozchylonymi kolanami. Skur-
cze nasilaty sie i Nellie jeczata, odrzucajac gtowe w tyt i kopiac
spuchnigtymi nogami ubita ziemi¢ w chacie. Vincente zacisneta
oczy. Zrobito jej si¢ stabo.

— Poméz mi! — blagata Nellie, z trudem tapiac oddech. —

Boze Wszechmogacy, poméz mi!
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— Ja... — Vincente ucisngta skronie palcami.

— O Boze!

— Pani Savaret — zdecydowata zdesperowana Vincente. —
Pani Savaret bedzie wiedziata, co robié.

Wycofata si¢ w strong drzwi.

— Nie... nie zostawiaj mnie. Dziecko... o Boze...

— W porzadku, nie bdj sig! — zawotata Vincente przenik-
liwie. Rzucita sie do drzwi i otworzyta je. — Wszystko bedzie
dobrze. Elisabeth!

Wybiegta na dwor. Dzika dziewczynka stata w drzwiach do
kuchni, trzymajac stos brudnych naczyn.

— Elisabeth!

— Poszta po wode, prosze pani — powiedziato dziecko po
francusku.

— Wigc sprowadz ja! Juz!

Dziewczynka rzucita talerze na ziemi¢ i pomknegta przez po-
dworko.

— Powiedz jej, ze Nellie rodzi! — zawotata za nia Vincente.
— Niech przyjdzie szybko!

Elisabeth doskonale wiedziata, co robié¢. Przyniosta brandy
i niedzwiedzie sadto i kazata Vincente powiedzieé¢ dziewczynce,
by zagrzata wode i znalazta czyste ptdétno. Kiedy wsuneta dton
miedzy uda Nellie, Vincente odwrdcita sig, ale Elisabeth ani
drgneta; pouczata rodzaca kobiete cichym, wyraznym glosem,
aby ja uspokoié. Trzesac sie z ulgi, Vincente trzymata Nellie za
reke i wycieratajej czoto szmatka zmoczona w chtodnej wodzie,
usitujac nie patrze¢ na smugi krwi na pokrytych zylakami no-
gach.

Poréd trwat dtugo, ale przebiegt bez komplikacji; dziecko
urodzito sie wieczorem, kiedy mezczyzni skonczyli jes¢ kolacje.
Nellie juz nie krzyczata i w chacie panowata cisza wypetniona

dymem kaganka i cieniami. Vincente patrzyta, jak Elisabeth
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sprawnie podwiazuje i odcina pgpowing i klepie noworodka po
plecach. Dziecko wydato pisk.

— Chtopiec — oznajmita Elisabeth, ktadac go na brzuchu
matki.

Lezat tam, zwinicty, jakby nadal byt wewnatrz, $liski od krwi
i biatawej substancji pokrywajacej jego ciatko jak grudki sera,
z wystajaca resztka podwiazanej pepowiny. Nellie wzigta go
w ramiona, a Vincente i Elisabeth spojrzaty na siebie i razem
usmiechnety sic nad dokonanym cudem.

— Boli, wiem — powiedziata Elisabeth do poptakujacej Nel-
lie. — Ale sie zagoi.

Pézniej Elisabeth i Vincente wrécity razem na podwdrko. Nie-
bo byto zsypane gwiazdami jak drobno zmielona maka. Chwata
Panu, ktéry stworzyt niebo i ziemie, pomyslata Vincente, i choé
nie pamietata doktadnie stéw, przepetnit ja spokojny podziw.

— Dziecko Nowego Swiata — odezwata si¢ Elisabeth, a wjej
glosie tez byt podziw. — Dla niego tu nie bedzie pewnie dziwnie.

— Nie wiem. Chyba dla dziecka kazde miejsce jest dziwne.

— Moze, gdy jest samo. Ale w ramionach matki?

— Moze nawet dziwniejsze. — Vincente wzruszyta ramio-
nami.

Elisabeth si¢ nie odezwata. Vincente przypatrywata si¢ czub-
kom swoich znoszonych pantofli wysuwajacych sie spod spdd-
nicy. Na szczycie wzgdrza skierowata si¢ w strone swojej chaty.

— No to dobranoc — powiedziata. — Ciesze sig, ze tu jestes.
Z powodu Nellie.

Elisabeth nie odpowiedziata.

— Dzieki Bogu — dodata Vincente. — Zdrowy, mocny chto-
pak.

— Miejmy nadzieje, ze uczyni z tego miejsca co$ lepszego,
niz nam si¢ udato.

Haftowana suknia Elisabeth byta tylko popielata smuga

w ciemno$ci. Jej twarz kryta sie w cieniu.
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— Ta dziewczynka — odezwata si¢ nagle Vincente. —
Dziecko niewolnicy. Jest mojego meza, prawda?

Pytanie zawisto w gestym powietrzu.

— Marguerite nalezy do mnie — odparta wreszcie Elisa-
beth.

— Nie o to mi chodzito.

— Nie.

— No wigc?

— Jej matka byta z plemienia Yasoux, a ojciec byt Francu-
zem. Oboje nie zyja.

— Wiesz, w Mobile mam przyjaciotki. Powiedziaty mi
wszystko.

— Oczywiscie. Nie mogty si¢ powstrzymacé. Ale si¢ myla,
jedli o to chodzi.

— Czy ksiegi parafialne tez si¢ myla?

— Tak.

— M) maz jest ojcem dziecka. Podpisat sig.

— To nie znaczy, ze taka jest prawda.

— Wigc kto jest ojcem dziecka, jesli nie mdj maz?

— M;.

Vincente patrzyta z otwartymi ustami.

— Tw¢j?

— Matka dziecka byta nasza niewolnica. Byta bardzo pickna.
Mdj maz ja kupit albo ukradt, nie wiem. Potem... kiedy méj maz
zginat, Auguste, pani maz, myS$lat, ze gdyby tylko mégt... zabrat
ja. Wydaje mi sig, iz sadzil, ze nie wiem, ze nikt nie wie. I kiedy
dziecko sig¢ urodzito, oznajmit, ze to jego.

— Po co miatby to robi¢?

— Zeby oszczedzi¢ wstydu mnie i mojemu niezyjacemu
mezowi. Zawsze byt dobry dla nas obojga.

Vincente potrzasng¢ta gtowa z niedowierzaniem.

— Dlaczego wigc teraz nie jest jej wtascicielem?
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— Bo go prositam, bym mogta ja odkupié.

— Ale dlaczego?

— Zeby nie zapomnie¢.

— O grzechu meza?

— O moim grzechu.

Vincente wpatrywata si¢ w ciemna lini¢ drzew i gwiazdeg, kto-
ra wzeszta nad nimi i nagle rozbtysta mocniej. Na tle rtgciowo-
srebrzystego nieba przemykaty nietoperze.

— To tadna historia — powiedziata Vincente, zanim zdazyta
ugryz¢ sie w jezyk.

— Nie tak bardzo. Méj maz nie umiat kochaé¢. Myslg cza-
sem, ze ja tez nie. Nie zastugiwaliSmy na tak wiernego przyja-
ciela, jakim byt Auguste Guichard.

W jej gtosie byta czutosé i tagodnos$é, co draznito Vincente.
W brzuchu poczuta znajomy ucisk zalewajacy ja strumieniami
poczucia cnoty i prawosci.

— Oby Bég wybaczyt ci ktamstwa — sykngta. — Wiem, zZe
dziewczynka jest jego!

Elisabeth odwrécita sic bez stowa i odeszta.

»Malzenstwo jest uswiecone we wszystkim, i w tozu nie-
skalanym: ale dziwkarzy i cudzotoznikéw Pan osadzi!" — zawo-
tata za nia Vincente. — I ktamcéow!

Znéw diuga cisza, a potem spokojny gtos Elisabeth dotart
do niej przez ciemnos$¢. Nie byto w nim ztosci, tylko dojmujacy
smutek.

— Jedli sadzisz, pani, ze ktamie, spdjrz na dziecko. Jean-Claude,
méj... — urwata. Dokonczyta tak cicho, ze Vincente ledwo ja
styszata. — Sa jak dwie krople wody.

Vincente pomyslata o Anne Negrette, ktéra nazwata mat-
zenstwo Elisabeth zwiazkiem z wielkiej mitosci, i o Germaine
Vessaille, w ciazy z siodmym dzieckiem.

— Pewien madry przyjaciel powiedziat mi kiedys, ze jesli
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istnieje co$ takiego jak udane matzenstwo, to przypomina ono
bardziej przyjazn niz mito$é. Byto mi go szkoda — wyrzucita
Elisabeth sttumionym gtosem. — Bylo mi go szkoda.

Vincente nie odzywata si¢ przez chwile.

— Jaki przyjaciel? — spytata w koncu. — Mdj maz?

— Pani maz? — Elisabeth wydawata si¢ zaskoczona. — Nie,
nie, nie on.

Vincente opasata si¢ ramionami. Po raz pierwszy przyszta
jej do gtowy mysl: nasze dziecko.

— Wydawato mi si¢, ze rozumiem — powiedziata cicho
Elisabeth. — Ze ja tez zmadrzatam.

— Moze tak byto.

— Nie. MyS$latam... Robitam straszne rzeczy.

— Wszyscy grzeszymy. W dniu Sadu Ostatecznego Pan be-
dzie litoSciwy.

— Nie — wymamrotata Elisabeth. — Nie. Nie dla mnie.

— Co takiego mogta$ uczyni¢ — Vincente uniosta w gore
rece — co bytoby niewybaczalne?

Ale Elisabeth odeszta.



obaczyt ja pierwszy. Podwérko byto ciche, siedziata tam
Z sama, tylko z6tty pies spat w cieniu debu. Zobaczyt ja,

ale nie zawotat. Nie wiedziat dlaczego, ale ta chwila za-
pierata dech w piersiach, byta petna cichego ,,jeszcze nie" i nie
chciat tego utracié¢. Pies poruszyt si¢ i podnidst teb, gdy prze-
mierzat obejscie. Pyt na ziemi tfumitjego kroki. Nad kotnierzem
wida¢ byto jej biaty kark. Wydeta wargi, mocujac si¢ z nitka. Wi-
dziat, jakjej pier§ opada i wznosi si¢ i jak pot perli si¢ na jej czole.

Byt tylko kilka krokéw od niej, gdy podniosta gtowe. Natych-
miast zrozumiat, ze btednie ocenit sytuacje¢, ze powinien byt za-
wotaé, dac jej czas na pozbieranie sic. W jego bliskosci byto co$
niemal lubieznego, nie powinien oglada¢ jej w chwili niekon-
trolowanej naturalno$ci. Niezgrabnie odtozyta szycie, wstajac
i odwracajac gtowe, by nie dostrzegl zmieszania w jej oczach.

— Wrécite§ — powiedziata niewyraznie.

— Wrécitem.

Nastata cisza. Pies pod debem dzwignat si¢ i z wywieszonym
jezykiem ruszytl w strone Auguste'a, by utozyé sie u jego stop.
August powoli wyciagnat reke i ujat jej dton. Nie cofneta jej.
Druga reke potozyta najego koszuli, az poczut na skorze fakture
$ciegow. Stali tak przez dtuzsza chwile, a cisza miedzy nimi gest-
niata, petna niewypowiedzianych stéw.

— Bogu dzieki — powiedziata.
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Niepokoito go, jakjej twarz byta zarazem obca i znajoma. Na
lewej matzowinie ucha widniat pieg. Nie pamigtat, czy zawsze go
tam miata. Byla prawie tak wysoka jak on.

— Wygladasz na zmeczona — odezwat sig.

— Zniwa. Prawie wszystko jest zwiezione. I urodzito sie
dziecko Nellie. Chtopak, nazwali go Karl. Po jego ojcu.

— To dobre wiesci.

— Murzyn, ktéry byt chory, czuje si¢ lepie;j.

— Dobrze.

— I wrécita Elisabeth Savaret.

Twarz mu nie drgnegta. Spodziewat sig¢ tego.

— Fuerst si¢ ucieszy — odpart wywazonym tonem.

Vincente odwrdécita sie, pochylajac si¢ ponownie nad szyciem.
Igta btyskata wjej dtoni.

— Jest w nizszej osadzie z dziewczynka, jesli chcesz si¢ z ni-
mi zobaczy¢.

— Moze pézniej.

Zawahata si¢. Wpieta iglte w kotnierzyk.

— Na pewno jeste$§ gtodny — powiedziata.

— Nie bardzo. Ouma dali mi prowiant na droge.

Potakneta, sktadajac koszulg i wktadajac ja do koszyka na
tawce. Tym razem cisza migdzy nimi miata w sobie pustke.

— Musze znalez¢ Fuersta — powiedziat.

— Tak.

Zawahat sig, ale odezwata si¢ pierwsza.

— Zobaczymy sie pdzniej — rzekta i nie patrzac na niego,
zabrata koszyk z szyciem i weszta do chaty.

— Poczekaj! — zawotal, gdy popchneta drzwi ramieniem,
i sam poczut sig zaskoczony swoja impulsywna reakcja. — Po-
czekaj!

Zatrzymalta sig¢ z koszykiem opartym na biodrze. Stowa kte-
bity si¢ wjego gtowie, zmieniajac ksztatty na coraz bardziej nie-

380



prawdopodobne. Otworzyt usta i zamknat je. Bolato go ramig.
Wziat gteboki oddech.

— Ja... — spréobowat. — To znaczy...

— Tak?

— Jednak chyba jestem troche glodny.

Poszli razem do kuchni. Vincente wyciagneta klucz z kie-
szeni fartucha i otworzyta drzwi.

— Jak widzisz, jestem pania domu — powiedziata lekkim
tonem.

— To ci przystoi.

— Przeciwnie. Zobacz, mam re¢ce jak dwie stare podeszwy.
— Wyciagngta dtonie do Auguste'a, ale kiedy chciat je uja¢ w swo-
je, zasmiata sie niezrecznie i odsuneta.

Auguste patrzyt, jak bierze talerz i naktada troche¢ kukurydzia-
nego chleba i pieczonej dyni. Poruszata si¢ w matej przestrzeni
z tatwoScia $wiadczaca o przyzwyczajeniu, bez ktopotu siggajac
na wysoka potke po sél i ser. Latwo byto wyobrazié ja sobie tutaj
nawet po ciemku.

— Zjedz ze mna.

— Niejestem glodna.

— Prosze, tak bym chciat, zeby$ ze mna zjadta.

Niepewnie wzigta od niego kawatek dyni i wtozyta do ust.
Przezuta, jakby to byto chrzastkowate migso, i przetkneta.

— No — powiedziata, wycierajac usta wierzchem dtoni.

— Dziekujg.

Zamrugata, odwracajac wzrok. Nastapita dtuga cisza.

— Czitimachowie chca pokoju, jestem pewien — odezwat si¢
wreszcie. — Maja dos$¢ walk z sasiadami, ktdrzy nam sprzyjaja.

Vincente potakneta, nadal odwrdcona.

— Wiesz — kontynuowat tym samym lekkim tonem, zeby
nie zorientowata sig, ze dostrzegt jej tzy — jeden z wojownikéw

Ouma zapytat mnie, dlaczego biaty cztowiek nigdy nie jest zado-
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wolony. Kiedy go spytatem, czemu tak sadzi, powiedziat, ze biali
zawsze marszcza czoto, a oczy maja wybaluszone, jakby wypa-
trywali czego$, czego nigdy nie znajda.

— I co mu powiedziate$? — Vincente ucisngta oczy palcami.

— Ze dopdki dzicy kradna jego wtasnoéé i tocza przeciwko
niemu wojne, biaty cztowiek nie ma wyjscia. Musi by¢ czujny. Co
do marszczenia czota, to musimy si¢ jako$ chroni¢ przed bezlitos-
nym luizjanskim stoncem.

Vincente usmiechnegta si¢ lekko, co go ucieszyto. Stali obok
siebie bez stowa w ciasnej kuchni i panowat spokéj. Nie mia-
Yo znaczenia, ze nie byt prawdziwy, ze nic nie powiedziat, tylko
stuchat w milczeniu, kiedy Tohto stwierdzit, ze nad biatym czto-
wiekiem wisi fatum szalenstwa, bo mys$li on gtowa, podczas gdy
dzikus mysli sercem i dlatego moze i$¢ prawdziwa Sciezka, wolna
od zdradliwych zakretéw intelektu. Stuchat i patrzyt, gdy ogien
si¢ dopalat, i zastanawiat si¢ nad dziwnym faktem, ze kazdemu
zdarza si¢ powiedzie¢ jaka$ prawde, medrcowi tak samo jak zu-
peinemu gtupcowi. Tohto byt przewaznie pijanym bufonem, wy-
mieniat skory zwierzat na whisky, lecz dobry byt z niego mysliwy.
Rzadko miat racje w czymkolwiek niedotyczacym polowania.

Krowa w obej$ciu wydata zatosny ryk.

— Czas ja wydoi¢ — powiedziata Vincente, przykrywajac
talerz z dynia i stawiajac go na pdtce. — Musze iS¢.

— Nauczytas$ sie dojenia?

— Wielu rzeczy sie nauczytam. Dtugo cig nie byto — powie-
dziata z wahaniem, unoszac rece.

Pod pachami miata ciemne plamy. Zotadek Auguste'a $cisnat
si¢, lecz Auguste si¢ nie poruszyt.

— Musze wydoi¢ krowe — powtdrzyta.

Miat zamiar iS¢ na pole. Przeszedt obok obozowiska Murzynow

i brzegiem lasu, lecz zatoczywszy koto, zszed} nizsza $ciezka do
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osady robotnikéw. Zoétty pies towarzyszyl mu przez chwile, ale
potem zniknat.

Prymitywne chaty drzematy w upale. Krzaki za krggiem
ogniska pokrywato rozwieszone pranie, a nisko zwieszajace si¢
gatezie debu obwieszone byly podniszczonymi garnkami i ko-
ciotkami. Dziewczynka siedziata w cieniu, plotac ostre palmowe
lidcie i trzymajac na kolanach na wpdt gotowy koszyk. Spojrzata
na niego. Podszedt powoli.

— Witaj — rzekt.

Dziewczynka zamrugata. Byta chuda i niezbyt czysta, z ciem-
nymi, splatanymi wtosami wokdt twarzy. Podobienstwo byto jed-
nak uderzajace.

— Jestes nowym panem — powiedziata.

— Tak.

— Nie pamigtam cig.

— Nie. Ale ja ciebie pamigtam.

Dziewczynka trzymata na kolanach lalke z poczerniatego
mchu. Lalka miata sukienke z plecionej trawy i okragte oczy
z muszelek.

— Twoja pani. Jest tu? — spytat.

Dziewczynka potrzasneta gltowa.

— Jest przy rozlewisku. Dzi$ dzien prania.

—  Ktéredy?

Odwrdcit sig na skraju podwoérka. Dziecko trzymato lalke
przy twarzy, szepczac co$ do jej czarnego ucha. Kiedy zobaczyta,
ze August patrzy, zamilkta i si¢ wyprostowata. Obydwie, dziew-
czynka i lalka, wpatrywaty si¢ w niego rownie okragtymi oczami.
Podniést dton, a potem odwrécit sie i zszedt wérédd trzcin nad
strumien.

Nie byta sama. Inna kobieta, jedna z Niemek, prata zgicta nad
tara, z mokrymi wtosami oblepiajacymi gorset i rekawami pod-

winietymi powyzej tokci silnych, czerwonych ramion. Elisabeth
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byta przy niej chudziutka jak dziecko. Obydwie miaty fartuchy
z ptétna workowego na podwiazanych spédnicach i bezksztattne
kapturki z lisci palmowych ostaniajace ich twarze przed storicem.
Ich nogi w brazowej wodzie byty blade jak ryby.

— Elisabeth Savaret — powiedziat cicho.

Spojrzata na niego i opuscita ramiona. Koszula, ktéra trzyma-
ta, rozwineta sie i przywarta do jej nég, jak wstydliwe dziecko.
Ostre $wiatto powodowato, ze zmarszczki na jej twarzy wydawaty
sie czarne. Poczut w sercu co$, jak wspomnienie z dziecinstwa,
ostre i petne tesknoty, ale Elisabeth zwawo wrzucita koszulg do
wody, wyptukata ja, wyzeta i rzucita na wierzch reszty mokrego
prania w koszu.

— Czego chcesz? — spytata wcale nietagodnym tonem. Ko-
bieta zerkneta na Elisabeth i opierajac tar¢ mocniej o nogi, pod-
jeta energiczne tarcie. Auguste'a ogarngta przemozna cheé, by
odejs$¢, ale pomyslat o Vincente, o komisarzu i o wszystkich latach
rozciagajacych si¢ przez wiecznos$¢, kazdy rok zapisany jego wlas-
nym pajeczym pismem. Przetknal, by zwilzy¢ wyschnigte usta,
i wypowiedziat stowa, ktore tylokrotnie méwit sam do siebie:

— Nie moge tego zrobi¢, Elisabeth.

— Dates stowo.

— Przysiggam, zamierzatem trzymad si¢ z daleka, ale nie
moge.

— Nie mam ci nic do dania.

— Wiem, ze nie mam prawa ci¢ o to pytacé, ale... — zajaknat
si¢, przetykajac $ling. — Elisabeth. Musze zna¢ swoja przysztos¢.

— Twoja przyszto$¢? — zasmiata si¢ zduszonym gtosem. —
Chyba jest jasna.

— Wiegc mi powiedz. Nie chce twojego przebaczenia, nie
znidstbym go. Ale musze wiedzied.

— Twoja przysztos¢. — Elisabeth schylita si¢, wygniatajac
w wodzie nastgpna koszule. — Bedziesz uprawiaé¢ indygo, chyba
ze zbiory okaza si¢ stabe. Wtedy zbiedniejesz.
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— Pozwolitaby$ mi na to?

— Ty tujestes panem. Mozesz zbiednie¢ bez mojego pozwo-
lenia.

August zamilkt. Niemka nucita pod nosem, trac ptétnem
o targ.

— Prosz¢ — odezwat si¢. — Przejdz si¢ chwilg ze mna.

— Nie moge. Nigdy nie skonczymy tego prania.

— Proszeg.

Elisabeth zawahata si¢ przez chwile. Potem westchngta, wy-
tarta rece w fartuch, wyszta z wody i opuécita spddnice do ziemi.

— No dobrze, szybko — powiedziata bez uSmiechu. Odwia-
zata fartuch i wsung¢ta stopy w znoszone mokasyny.

Ruszyli wzdtuz brzegu do miejsca, w ktérym trzciny rosty tak
gesto, ze nie dawato sig przejsé.

— Oczekujesz dziecka — rzekt August. — Nie wiedziatem.

Elisabeth nie odpowiedziata. Obejmowata si¢ mocno ra-
mionami, az ostre tokcie sterczaly na zewnatrz, i wpatrywata
si¢ w rozlewisko. August patrzyt na jej wypukty brzuch i znéw
poczut dobrze znane uktucie w sercu, ale tym razem powiedziat
sobie, ze go to cieszy.

— Nie moge ci wybaczyé — odezwata sig¢ w koncu.

— Ja sam nie mogeg sobie wybaczy¢.

— Nie zniostabym twojego przebaczenia.

— Mojego? Ty potrzebujesz mojego przebaczenia? Przeciez
gdybym...

— Nie. Ja... Nie.

W piersi czut ucisk, jakby wyze¢ta jego ptuca razem z koszula.
Zaby darty si¢ wniebogtosy. Niebo nad lasem byto biate, poran-
ny bie¢kit catkiem sptowiat. Elisabeth potozyta dton na todydze
trzciny i August dostrzegt, jak ta fodyga i jej palec sa do siebie
podobne: silne, szczupte z wystajacymi brazowymi stawami.

— Nie zostang tu — powiedziat.
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— To twoja plantacja — odparta.

Jej twarz, jej oczy nie wyrazaty niczego.

— Nie powinienem byt przyjezdzad.

— Dates stowo.

— Wiem.

— No, ale teraz jeste$ tu panem — dodata gorzko. — A pan
robi, co mu si¢ zywnie podoba, prawda?

— Nie. Wiesz, ze to nieprawda.

— Nie?

— Pan robi, jak tobie si¢ podoba.

— Przestan.

Ustyszat bdl w jej gtosie i wyczut niebezpieczenstwo, ale zi-
gnorowat je. Nie miat nic do stracenia.

— Co ,,przestan"? Nie moge¢ zmieni¢ faktow, Elisabeth. Masz
list.

Patrzyt na nia. Stata nieruchomo, cho¢ podjej skéra przebie-
gaty lekkie drgania, jak u sarny.

— List?

— Nie prosze o mitosierdzie. Ja... nie mam prawa prosié
cie o cokolwiek. Nie mam prawa tu by¢, staé tu przed toba. Ale
mam... mam zong, za ktéra jestem odpowiedzialny. Ze wzgledu
na jej dobro, ze wzgledu na siebie, musze wiedzie¢. Zamierzasz
go uzyc¢?

— Uzy¢?

— Nie winitbym cig. Gdybym byt na twoim miejscu, chyba
bym to zrobit.

Elisabeth podniosta gtowe. Twarz miata wykrzywiona zasko-
czeniem i zalem.

— Czy ty... o Boze, August! — wykrzykneta. — Myslates,
ze go zachowam?!

— Ja... — August wpatrywat si¢ w nia.

— Kiedy papier si¢ zajat, uleciat w powietrze, jakby byt zywy.

Palit si¢ na zielono.
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Znow oplotta si¢ ramionami. Pod sukienka na plecach byto
widaé jej wystajace kregi. Dtugo milczata, wreszcie podniosta
glowe.

— Niewazne, co sig¢ jeszcze stanie, nie rozumiesz? On nie
Zyje przeze mnie.

— Wiesz, ze tak nie jest. Zanim... Byto za pdzno.

— Nie.

— Nic nie mogta$ zrobi¢. M¢j list... Nie byto cig tam. Jak
mogtas go powstrzymacd, jesli ci¢ tam nie byto?

Palce Elisabeth wglebity sie w zebro.

— Obiecate$, ze nie przyjedziesz — wyszeptata. — Date$ mi
stowo.

— Och, Elisabeth. Tak bardzo mi przykro. — Wyciagnat ku
niej dton, zanim zdazyt si¢ powstrzymac, ale uchylita sig, jakby
ja parzyt, i odwrécita si¢ plecami.

— Zegnaj, Elisabeth — powiedziat. — Juz si¢ nie spotkamy,
przysiegam.

Nie odwrdcita sig. Splott palce, az mu zbielaty kostki.

— Wybacz mi. Nie powinienem byt przyjezdzac.

— Mozesz robié, co chcesz — odparta tepo. — To twoja plan-
tacja.

— Mojej zony. A ona woli miasto. — Czekat, ale Elisabeth
nadal stata tytem do niego. — Jutro wyjedziemy. Sytuacja z Czi-
timachami nie powinna ulec zmianie. Mam trochg pienigedzy
i niezty kredyt, przysle wigcej niewolnikow. A kiedy twdj maz
odpracuje, co nalezy, pomoge mu wybra¢ wilasna ziemi¢. To do-
bry cztowiek i cigzko pracuje.

Uspokoita go prosta stosownos$¢ tych stow.

— Zbiory beda dobre — dodat. — Mam diug wdzigcznoSci
wobec was obojga.

August spedzit tyle lat wsrdod dzikich, ze milczenie byto jego

naturalnym stanem; a teraz stowa ptynetly z jego ust jak strumien.
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— Wasza wtasna farma. Bedzie przynosita dochody — mé-
wit. — Przyszto$¢. Dla ciebie, dla twojego dziecka. Moze w koncu
znajdziesz tu swoje miejsce.

Popatrzyt na splatane zarosla na rozlewisku, gdzie wity si¢
weze, a czarne btoto mogto wessaé¢ cztowieka. Pomyslat o Vin-
cente, ktora jadta mu z reki i nauczyta si¢ doi¢ krowy.

— To nie Paryz — mruknat.

— Moge to znies¢, jesli jeste$ cicho. — Elisabeth zamkngta
oczy i potozyta dtonie na brzuchu. Auguste czut litos¢ i znow to
nieodparte pragnienie, by odej$¢ od niej.

— Dziewczynka — powiedziat. — Jej wyglad...

— Wiem.

— Nie wiem, jak to wytrzymujesz.

— Czy sadzisz, ze bez niej zapomniatabym?

— Moze gdyby$my ja kupili, zabrali ze soba? Zebys...

— Nie. Ona chce zosta¢.

— A ty? Tez tego chcesz?

— Uwazatam, ze ona jest moja pokuta. — Elisabeth potrzas-
neta gltowa, usmiechajac si¢ zaciSnigtymi ustami.

Auguste milczat.

— To si¢ stato... — odezwatl sie w koncu. — To si¢ stato,
zanim napisatem list. Nie powinienem byt... nie mogtas$ nic
zrobic.

— Mogtam go zatrzymad.

— Jak? List przyszedt za pdzno.

— Nie przyszedt za p6zno. — Jej twarz Sciagnela sie, a szczg-
ka zbielata jak ko$¢ aligatora. — Posztam tamtego dnia do domu.
Dostatam twdj list. Wiedziatam, lecz pozwolitam mu pojechad.

Auguste nie spuszczat z niej oczu. Elisabeth odpowiedziata
spojrzeniem.

— Mys$latem...—zaczat.

— Tak.
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— Wiedziatas$?

— Tak.

Oboje milczeli dtuzsza chwile. Stychaé byto tylko westchnie-
nia rzeki za zaro$lami.

— Nie powinienem byt go wysyta¢ — stwierdzit wreszcie.
— Nic nie mogta$ zrobi¢. Zdradzit koloni¢. Nie pozwoliliby
mu zy¢.

Patrzyta na niego z politowaniem i jakim$ zmeczonym po-
watpiewaniem.

— I to cig pociesza?

— Zdradzit ciebie. Zdradzit nas wszystkich.

— A my jego.

— Musielismy.

— Doprawdy?

August nie odpowiedziat. Zaby rechotaty, wprowadzajac za-
met wjego myslach. Elisabeth odwrdcita sie, wygtadzajac fartuch
na brzuchu. Nagle zabrakto mu tchu. Przypomniat sobie inny
rozpalony do biato$ci dzien, kiedy Elisabeth stata przed nim na
jego ganku i tak samo gladzita dtonimi ukryte wjej ciele dziecko.

— Dziecko — wyjakat i potrzasnal gtlowa. Mdéwienie przy-
chodzito mu z trudem. — Dziecko niewolnicy. Wtedy, kiedy do
mnie przysztas i spytatas, spytatas wprost...

— Przestan.

— Wiedziata$, ze dziecko jest jego, aja sktamatem. O Boze,
Elisabeth! Gdybym nie sktamat...

— Nie! — Twarz Elisabeth byta $ciagnigta, a palce biate. Au-
guste patrzyt tepo w wode. Powoli docierata do niego prawda.

— Muszg wraca¢ — powiedziata w koncu. — Pranie.

Wyprzedzita go. Nogi uginaty si¢ pod nim i kilka razy po-
tknat si¢ na nierdwnym gruncie. Wiazania jej fartucha byty wy-
strzgpione, spodnica potatana. Kosmyki wlosow wyslizgiwaty
si¢ z luznego koka i przylegaty do wilgotnego karku, spalonego
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na braz od stonca. Kiedy prawie dotarli na miejsce, schwycit
ja za ramig.

— Elisabeth. Proszg.

Wyrwata mu reke, uchylajac si¢ z niechgcia.

— Ja... kiedyja... gdybym wiedziat... — Stowa pality go
w gardle.

— Pu$¢ mnie — powiedziata tagodnie.

Uwolnit ja z wahaniem. Na plecach, nad wystrz¢pionymi wia-
zaniami fartucha widniata ciemna, owalna plama potu. Ani razu

nie obejrzata si¢, odchodzac.



astepnego dnia po wschodzie stonca zabrat Vincente,

nie wyjasniajac, dlaczego wyjezdzaja tak nagle. Powie-

dziat tylko, ze zrobit, co miat do zrobienia, i ze Nad-
renczycy sa na miejscu, by dogladaé spraw, wiec oni, Auguste
i Vincente, nie musza tez tu siedzie¢. Na prosbe Vincente dywan
w kwiaty, lustro i orzechowy stolik zostaty owinigte skérami, by
nie ulegly zniszczeniu, i zapakowane razem ze skrzyniami na
dnie pirogi.

Przed samym odjazdem Vincente zeszta do nizszej osady. Nel-
lie podatajej dziecko do ucatowania i Vincente przytulita cigzkie
niemowlg, czujac lepka wilgo¢ jego policzka na szyi. Elisabeth
ptukata fasolg przy dymiacym popiele. Vincente oddata dziecko
Nellie i podeszta do niej. Woda w skorupie do ptukania byta szara
i petna banieczek powietrza.

— Przysztam si¢ pozegna¢ — odezwata sie Vincente.

Elisabeth pokiwata gtowa i wytarta czoto rekawem.

— Poradzisz sobie? — spytata Vincente. — Wkrotce bedziesz
miata dziecko.

— Nellie mi pomoze.

— Mimo wszystko...?

— Damy sobie rade. Przynajmniej jest pokdj z Czitimachami.

— Jedli sig utrzyma.
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Elisabeth spojrzata na nia w dziwny sposob. Vincente nie wie-
dziata, o co moze jej chodzié.

— M4 maz uwaza, ze Anglicy nie ustana w sprawianiu
ktopotow, teraz, kiedy przyjechato tyle ludzi — powiedziata.
— Jest zdania, ze zrobia wszystko, by nastawi¢ dzikich prze-
ciwko nam.

Elisabeth wzigta kijek i dzgneta nim wygaste ognisko, mru-
zac oczy przed dokuczliwym dymem.

— Przyjechataby pani tu, gdyby pani wiedziata? — spytata
cicho.

Vincente patrzyta, jak naktada pokrywke na garnek i kucajac,
umieszcza go w popiele. Biate strzepki przywarty do jej spdédnicy
jak mate motyle.

— Nie wiem — odparta.

,Ja wiem dobrze, od czego uciekam, cho¢ nie wiem, czego
poszukuje¢" — powiedziata Elisabeth pdtglosem.

— Stucham?

— Mowia, ze w Paryzu ojcowie strasza niegrzeczne dzieci:
,Jeszcze jedno stowo i wydle cie nad Missisipi!”.

— Kiedy ja wyjezdzatam z Paryza, wszyscy mieli by¢ milio-
nerami. Sklepikarze rezerwowali miejsca w operze, a stangreci
kupowali zamki i wlasne powozy. — Vincente wzruszyta ramio-
nami. — To tylko inny rodzaj szalenstwa.

Obie kobiety zamilkly, wpatrujac si¢ w zagtebiony w popiele
garnek.

— Musze i8¢ — rzekta wreszcie Vincente.

— Tak.

— Moze... jedli bytaby$ w miescie?

Elisabeth przytakneta i razno wytarta rece w fartuch.

— Marguerite? — zawotata lekko tamiacym si¢ gtosem. —
Marguerite, chodz tu! Czas pozegnac si¢ z pania.

Dziecko nie odpowiedziato.
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— No to do widzenia. — Vincente wyciagneta reke.

Elisabeth ujeta ja po chwili wahania.

— Szczesliwej podréozy. Oby Bog nad pania czuwat.

— I nadtoba.

Vincente zebrata spddnice i szybko ruszyta w gore urwiska.
Za jej plecami Elisabeth, stojac wsréd rozwalajacych si¢ cha-
tynek z rekami na brzuchu, wciaz wotata dzika dziewczynke,
a w cieniu zétty pies, obudzony jej nawotywaniami, odrzucit

teb w tyt i zawyl w coraz gorgtsze niebo.



ok zblizat si¢ ku koncowi, a dziecko nadal zyto w jej

brzuchu, ktéry byt teraz naprawde wielki. Nie byto

Jeanne, by poméc Elisabeth, i mato czasu zostawato
na lekcje; tabliczka lezata zakurzona na pdtce wraz z ksiazkami
Elisabeth. MyS$lata, ze po zadomowieniu si¢ w nowym miejscu
wznowia nauke, ze bedzie trochg pienigdzy, ze wreszcie beda
pracowac¢ na swoj rachunek. Wiosna miat si¢ zakonczy¢ czas kon-
traktu Fuersta i zgodnie z umowa Kompania Missisipi przyznata
mu posiadto$é o powierzchni pieciu arpentéw w okolicy zatoki
Saint-Jean, na oczyszczonym gruncie bedacym wczesniej wioska
dzikich. Gleba byta tam urodzajna, a Fuerst otrzymat pozwolenie
na zakup niewolnikéw na dwuletni kredyt, cho¢ Murzynéw byto
mato, a ceny za nich niebotyczne. Stonce wyztobito zmarszczki
miedzyjego brwiami, ale czasami, gdy szedt na pole, nucit sobie
bardzo cicho pod nosem piosenke ze starego kraju. To miata by¢
ich ostatnia zima w Puchiyoshuo.

Elisabeth trzymata Marguerite przy sobie. Nauczyta ja, jak
uzyskaé¢ materiat z kory morwy, a guziki z tusek aligatora, tak,
jak kiedys$ ja uczyta Jeanne; jak najezona ostrymi z¢bami szczgka
belony nadaje si¢ doskonale na grzebien, a oSci niektérych ryb
na igty. Gdy ciezar wspomnien byt zbyt przygniatajacy, przekazy-
wata dziewczynce umiejetno$ci kolonistéw — jak robi¢ kaganki,

a jak mydto, masto i twardg. Dojenie krowy byto obowiazkiem
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Marguerite; dziewczynka tak przywiazata si¢ do zwierzecia, ze
nadata jej imig, jak to miat w zwyczaju jej lud. Za pierwszym
razem Elisabeth byla zaskoczona, styszac dziecko przemawiajace
do krowy w obcym jezyku. Dziewczynka byta mata, a na plantacji
nikt nie rozmawiat z nia w jezyku Yasoux, wiec Elisabeth sadzita,
ze wszystko zapomniata.

O wtasnych ograniczeniach starata sig nie mysle¢. Fuerst nie
poruszat tego tematu, a Marguerite kilka razy zadawata dociek-
liwe pytania, ale Elisabeth zbywata ja krotkimi wymijajacymi
odpowiedziami. Kiedy termin porodu byt juz blisko, zawotata
Nellie i wyttumaczyta jej podstawy potoznictwa. Nellie stuchata
uwaznie, ze zmarszczonymi brwiami powtarzajac za Elisabeth,
jakby wypowiadata stowa przysiegi.

— A co, jesli zapomng? — pytata kilkakrotnie, nerwowo wy-
tamujac palce. — Co wtedy?

— Nie zapomnisz — zapewnita ja Elisabeth. — A nawet jesli,
jatam bede i ci przypomne. Nie zostawie ci¢ samej.

Nellie wydobyta z siebie przerazony chichot i spazmatycznie
Scisngta swoje czerwone dtonie. Swojego synka nosita w ptécien-
nej chuscie przewieszonej przez ramig, by mogta swobodnie pra-
cowalé. Poruszyt sig i Nellie potozyta na nim dton, uspokajajac
go cichym mruknigciem. Elisabeth pomys$lata o matej Margueri-
te i o pozostatych dzieciach, bezimiennych zjawach, jak cienie
o péinocy w najciemniejszych katach jej jestestwa, i potozyta rece
na wtasnym brzuchu, zamknawszy oczy i starajac si¢ uspokoic.

Czasami przy pracy Elisabeth styszata gluche uderzenia ttucz-
ka Jeanne, ale kiedy podnosita wzrok, nie widziata nikogo, tylko
przykryty mozdzierz i thuczek oparty o $ciang. Zwieszata wtedy
gtowe i liczyta spokojne uderzenia wlasnego serca. Gdy zapa-
dat wieczér i komary gromadzity si¢ na tle ciemniejacego nieba,
dtugie cienie na podwdrku tez przybieraty ksztatt Jeanne. Elisa-

beth przygladata si¢ Marguerite, pieszczotliwie przemawiajacej
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do krowy, i zastanawiata si¢, o czym mysli to dziecko i co widzi,
kiedy jest samo, ale nie rozmawiaty o tym. Czasem, gdy podniosta
wzrok znad roboty, mata wpatrywata sie w nia spod splatanej
czupryny; Elisabeth u§miechata sie i patrzyta jej w oczy tak dtugo,
az dziewczynka zaczynata mrugaé, gryz¢ wargi i tez usmiechad
si¢ kacikiem ust. To wystarczyto. Od zawsze zyty w niedostatku
i miaty silnie rozwiniety odruch cieszenia sie¢ tym, co jest. Tym
bardziej zaskoczyto Elisabeth, ze ktdérego$ dnia Marguerite zacze-
ta méwié o dziecku. Zbieraty drewno na opat i Elisabeth musiata
co chwile przerywaé dla ztapania oddechu.

— Nie bedziesz mnie juz tak lubi¢ — stwierdzita Marguerite,
odwracajac twarz i wyciagajac z poszycia oporna gataz. — Kiedy
dziecko sie urodzi.

— Alez bede!

— Ale nie najbardziej ze wszystkich. — Marguerite pokrecita
gtowa.

— Serce to nie melon — powiedziata cicho Elisabeth. — To
nie jest tak, ze dostaniesz mniejszy kawatek, bo trzeba nakarmié
wiecej 0soOb.

— Bedziesz lubita dziecko bardziej niz mnie — upierata sig
Marguerite. — Bo wyrosto u ciebie.

— Tytez ro$niesz u mnie, Marguerite. Codziennie.

Dziewczynka zmarszczyta pytajaco czoto.

— Nie pamietasz ogrodu nowego pana w Mobile, bo bytas
wtedy niemowleciem. To byto pickne miejsce, zwlaszcza wiosna.
Kochat rodliny. Ze wszystkich wypraw przywozit nowe do swo-
jego ogrodu. Niektére hodowat z nasion, ktére sa mata roslinka,
zwinigta w skorupce i trzeba je tylko wsadzi¢ do ziemi, jak kuku-
rydze, ale inne rozwijaty si¢ z sadzonek, odcigtych zjuz dorostych
roslin. To nie miato znaczenia, rosty tak samo.

— Czy rodliny nie boli, kiedy odetnie sie jej kawatek?

— Nic a nic. Wypuszcza nowe pedy.
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— Ale panu nie odros$nie nowe ramig.

— Nie, nie odros$nie.

Marguerite h/png¢ta na Elisabeth.

— Wigc ro$liny wcale nie sa jak ludzie.

Elisabeth poczuta palace drapanie w gardle. Marguerite sie-
dziata ze zgarbionymi ramionami i zafrasowana mina. Elisabeth
pomys$lata o Jeanne, jej cierpliwej wytrzymatosci, cichym gto-
sie i mocnych dtoniach obejmujacych gtoweg ssacego dziecka.
Pochylita si¢, obwiazata wiazke¢ drewna konopnym sznurem
i zarzucita ja na ramig.

— Nie — potwierdzita tagodnie. — RoSliny nie sa jak ludzie.
Chyba ze sa w jednym miejscu tak dtugo, ze zapuszcza korzenie.
Chodz szybko, ptaszku, oczy$¢ ndzki z btota. Stonce zachodzi,

zaraz bedzie kolacja.



ierwsze skurcze pojawity sie, gdy stata po kolana w rzece,

Z tara przy nogach. Elisabeth gwattownie wciagneta po-

wietrze i zatoczyta si¢ do tytu. Podlizneta si¢ na §liskich
od wodorostéw kamieniach i upuscita tare, ktéra wpadta z plus-
kiem do wody. Bdl rozchodzit sie na plecy; Elisabeth, pojekujac,
pozbierata na wpdt wyptukane pranie i pochylita sig, by podnie$é
tare. Pod mokrym ptdtnem skéra na jej brzuchu byta goraca i na-
pieta, jak na bebnie. Wygramolita si¢ na brzeg, ciagnac tar¢ za
soba. Wiedziata z do$wiadczenia, ze to nie musi by¢ poczatek
porodu. Wiele razy byty z Guillemette wzywane, kiedy gtéwka
dziecka nawet si¢ jeszcze nie opuécita i sadzita, ze to jeszcze nie
to, cho¢ nie mogta mie¢ pewnosci. Rodzace kobiety uskarzaty sig,
ze gtdwka dziecka uciska na pgcherz i zmusza je do chodzenia
w dziwacznej pozycji. Elisabeth nie czuta niczego podobnego. Nie
byta jednak w stanie zapanowa¢ nad strachem, gtosami i cienia-
mi, ktére ukrywata tak dtugo, ze przywykta do bdlu wywotanego
ich stata obecnos$cia. Ttoczyty si¢ wokdt, nieustannie dzwigczac
w uszach. Elisabeth wdrapywata si¢ na brzeg, chwytajac dtonmi
kepki trawy i wbijajac palce w ziemig.

Nie wiedziata, jak dtugo siedziata tam, zanim skurcze ming-
ty, i powlokta sig, drzac, z powrotem do osady. Swiezo wyprane
ubrania pokrywato brazowe btoto, w ktére je upuscita. Hataso-
wata garnkami, by odpedzié lgk, ale nie chciat odejsé; rozpalita
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ogien, przygotowata kolacje, a wspomnienie przesztosci szalato
w jej myslach.

Pézniej, gdy Fuerst wyszedt, by zajrze¢ do Murzynoéw, sigg-
neta na potke nad stotem i zdjeta z niej Montaigne'a. Tez si¢ po-
starzat: oktadki byty ponadgryzane i wystrzgpione, pochlapane
woskowatym ttuszczem, a wilgo¢ znieksztatcita skdrzana oprawe,
ksiazka wciaz jednak stanowita mity ciezar. Oparta zmigkte rogi
ksiazki o brzuch, przesuwajac palcami po znajomych wglebie-
niach i zagieciach, i przyciagnawszy fawe¢ do ognia, zabrata si¢ do
lektury, ale nic do niej nie docierato. Stowa pozostaty niezmie-
nione, suche, ostre i jasne, i cho¢ wiedziata, ze stat przed niq tak
jak zawsze, bez maski czy przebrania, nie docierat do niej. Druk
tanczyt i rozmazywat jej si¢ przed oczami i chociaz starata sig
skupi¢, nieubtagany ci¢zar strachu i wspomnien usuwatl jej grunt
spod nog jak lawina blotna. Zamkneta oczy, uciskajac powieki.

Ksiazka ze$lizneta sie z kolan i spadta na podtoge.

Kiedy Fuerst wrécit do chaty, siedziata skulona na tawie z ra-
mionami wokdt tydek i udami przycisnietymi do wypuktego
brzucha. Na ziemi zobaczyt duzy tom, otwarty i lezacy oktadka
do goéry. Podnidst go, wygtadzit pomigte strony i odtozyt na stét.
Czekat, patrzac na zong, ale si¢ nie poruszyta. Delikatnie dotknat
jej ramienia.

— Chodz do t6zka — powiedziat.

Podniosta gtowe, patrzac na mgza metnym wzrokiem.

— Dziecko? — spytat. — To juz?

Zaprzeczyta ruchem glowy i znéw ztozyta ja na kolanach.
Ogien prawie wygast.

— Wiec chodz do t6zka. — Poklepat ja niezgrabnie i si¢ od-
wrécit.

Pod zamknigtymi powiekami Elisabeth ciemno$¢ byta czer-
wona, rozswietlona wegielkami dogasajacego ognia. Maz rzucit
buty na podtoge, jedno gtuche uderzenie, a potem drugie.
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— Wybacz mi — wyszeptata.

Stowa zawisty w ciszy jak dym.

— Boisz si¢ — odezwat si¢ Fuerst tagodnie. — To normalne.
Ale ciezko pracujemy i jestes$ silna. Bog bedzie mitosierny.

Elisabeth przycisng¢ta dtonie do twarzy.

— Wybacz mi — powtdrzyta, ttumiac krzyk stulonymi dton-

mi. Stowa zacisnety si¢ jak peda na jej sercu.

Kaganek skwierczat i pryskat, plujac dookota czarnymi strzep-
kami. Elisabeth zgasita kciukiem czerwone oko knota. Noc byta
ciemna, z ksiezycem w postaci cieniutkiej niteczki. Z ognia zostat
juz tylko jasny popidt. Fuerst oddychat wolno i gteboko. Tylko
jego oddech rozbrzmiewatl w ciszy. Byt ostroznym mezczyzna,
ale nie lgkliwym. Nalezat juz do tego miejsca, wrastal w te zie-
mi¢. Mogta sprobowaé go wyciagnaé z korzeniami, by zobaczy¢
pozostata dziure, ale nie chciata.

Tu juz byty jego korzenie. Ich oddechy mieszaty si¢, dziec-
ko si¢ krecito w jej ciele wraz z lekiem i nie wiedziata, co czuje
mocniej. Sni}a, cho¢ wydawato si¢ jej, ze nie Spi; jaka$ cze$é jej
obserwowata te sny z drugiej strony przebudzenia, zeby mogta
sic w kazdej chwili obudzié, ale nie mogta. Nie mogta zatrzy-
ma¢ snéw. Przychodzity jak skurcze, zelazne obrecze wyciskajace
wspomnienia, kazde brutalne i nagte, jakby rozswietlone btys-
kawica, zarysowane na czarno i catkowicie pozbawione litosci.

Kiedy wiadomos¢ o jego $mierci dotarta do Mobile, dowdd-
ca sam przyszed?t jej powiedzieé. Otworzyta drzwi i zobaczyta
powage najego szczuptej, chtopiecej twarzy. Ztapata si¢ framugi
i powiedziata, ze nie ma teraz czasu. Myslata, ze jesli tego nie
powie...

Nie zyt. Patrzyta, jak wyjezdzat, i nic nie powiedziata. Po tym,
jak odszedt, stracita wszelka réwnowage i wypetniaty ja tylko

gorzkie czarne tzy zatykajace oddech, grzmiace w uszach. Dzien
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po dniu, w pokoju z plama w ksztatcie Francji pod oknem, garbita
si¢ nad swym ogromnym brzuchem, trzymajac w ramionach bla-
de jak ostryga dziecko, ktére poruszato sie¢ w jej wnetrzu, dziecko,
ktérego niewierny ojciec nie zyt i ktérego brat czy siostra w tej
chwili poruszato si¢ tak samo w tonie innej kobiety, jak lustrzane
odbicie.

I wtedy, w upalne popotudnie, Perrine Roussel cmokajaca
krytycznie jezykiem. Elisabeth prébowata wyrzuci¢ z pamigci jej
wydete usta i ziemniaczana obierke w reku, ale stowa powracaty
z cata ostroscia, jak gwozdzie wbijane w drewno. ,,Po wszystkim,
co zrobitas$ dla tego chtopca! Przynajmniej nie uchyla si¢ od zo-
bowiazan i nie wypiera udziatu w tym".

I August w drzwiach swojego domu z powaznymi oczami
i zgarbionymi porazka ramionami. Cigzar dziecka wbijajacy sie
w jej kregostup.

,Jean-Claude jest niewinny. Dziecko niewolnicy jest moje".
Nieprawdopodobienstwo, jak krzyk uwiezty w gardle. Pojechat na
potnoc, a ona nic nie powiedziata. ,, Wszystko jest ustalone". Pa-
trzyta, jak wyjezdza, wiedziata i nic nie powiedziata. Bél w boku,
kiedy biegta, ledwo mogac oddycha¢. Dziecko Okatomih nie byto
jego. Jedynym pocieszeniem byty stowa Guillemette. Belladona
to oczywiscie trucizna. Za duza dawka zabija.

Elisabeth gwaltownie odwrdcita twarz, ale wyrazisto$¢ wspo-
mnienia byta zbyt silna. Podwérko, szerokie jak spokojne morze.
Ukos$ne promienie stonica. Napuchnig¢te od goraca, zacinajace si¢
drzwi do sktadziku. Szalenstwo silniejsze niz strach, silniejsze
nawet niz smutek. Nagle naptywajaca §lina do ust, gtdd i zapach
cyprysu. Stos drewna pod jej stopami, niecierpliwy grzechot be-
lek przykrywajacych otwarta beczke, ich ciezar ijej niezgrabnos¢,
drzazgi pod paznokciami, szukajace palce chwytajace powietrze.
Sciaganie szmatki, wydtubywanie zatyczki i stukot glinianego
naczynka o jej zeby. Gruby brzeg naczynka, jak szorstki piasek.
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Btogostawiony sptyw gestego ptynu po brodzie. Pt6tno na jej
tapczywym jezyku. Obrazy coraz wolniejsze, tylko rozrzucone,
znieksztatcone fragmenty.

Zimna podtoga chaty. Konwulsje. Krew rozlewajaca sig
w czarng katuzg. Zimno przeszywajace jej ciato i oczyszczajacy,
oprézniajacy bél. Zanikajace $wiatto, coraz mniej kolorow. Stoét,
skrzynia, koszyk niewyrazne, ptaskie, jak maznigte weglem szki-
ce. I ciemno$¢ wypetniajaca oczy, uszy, usta, zamykajaca si¢ nad
nia jak lodowate morze. W dét, w dét, ku otchtani. Przerazenie
jak stot w ciemnosci, jest, ale go nie ma. | wreszcie straszliwa,
tgpa obojetnos¢, prawie spokdj. Z prochu powstates i w proch
si¢ obrécisz. A grzesznicy na wieczno$é potgpieni bgda. Koniec.
Bogu dzigki.

U kresu ciemnos$ci szare §wiatto pod powiekami, jak brud-
na woda, $piew ptaka i szczekanie psa. Zwykle wrazenia, jakby
$mier¢ nie réznita si¢ niczym od zycia. Oprécz strachu, obejmu-
jacego ja jak zimno, och, jak zimno. Dygot az do bélu i mdlace
trzepotanie serca. Kwasny smak w ustach i lepkie gardto. Przez
uchylone powieki wida¢ znajome ksztatty stotu, skrzyni, koszyka.

Zyta. O Boze, jeszcze zyta. A potem nagly, przeszywajacy bol
i miesisty, szarobtekitny sznur miedzy nogami, a na jego koncu
maty, szary ksztatt, pokryty czarna krwia, z zesztywniatymi pal-
cami, delikatne kostki obciagnigte skéra. Dziewczynka.

Mozliwe, ze Elisabeth krzykneta; wydawato sie, ze echo za-
wisto w ciemnej chacie, gdy spuscita nogi na ziemieg i usiadta
zgarbiona, sztywna i zzigbnigta, czekajac, az przestanie szlochac.
Wreszcie wstata, potykajac si¢ i podeszta do drzwi. Byto jeszcze
zupetnie ciemno i bezgwiezdna, czarna noc napierata na ganek,
peina ksztattdédw i cieni. Zamkneta drzwi i oparta si¢ o nie, trac
ramiona dtonmi. Fuerst po drugiej stronie, zakopany w poscieli,
westchnat i przewrdcit si¢ na drugi bok.

Potem, nie wiadomo, z litosci czy by ja ukaraé, Perrine powie-
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dziata, ze znalazty ja na ulicy, pétnaga, umazana krwia i z mar-
twym dzieckiem z niepodwiazana pgpowina w ramionach. Nie
chciata go odda¢. Kiedyje zabrali, wrzeszczata, jakby diabet w nia
wstapit. Przez wiele dni byta w delirium. Kobiety siedziaty przy
niej na zmiang, ale nie dawata si¢ uspokoi¢. Darta posciel, drapata
si¢ po ciele, gryzta wargi i palce do krwi, rzucata si¢ i krzycza-
ta, btagajac $mier¢, by jej nie opuszczata. Goraczka potogowa,
stwierdzity i cmokajac przez zgby, czekaty, az umrze.

Ale nie umarta. Po siedmiu dniach goraczka ustapita. Anne
Conaud stwierdzita, ze to cud boski. Pozostate w wigkszosci zga-
dzaty si¢ z opinia Renée Gilbert, ze w szalenistwie jest sita, ale nie
mogtyjej opusci¢. Byto ich za mato.

Wreszcie zaczgto si¢ przejasniac. W stabym s$wietle wczes-
nego ranka przedmioty w chacie odzyskiwaty swoje zwyklte
ksztatty — tawa, skrzynia, wyszorowany drewniany stét. Na stole
lezato co$ ciemnego i kwadratowego. Elisabeth podeszta do stotu.
Nie podniosta ksiazki, ale potozyta na niej rece. Potem przeniosta
je na brzuch i zamkneta oczy.

Czy byta to ofiara, czy Slepy traf, jej zycie nie nalezato juz tylko
do niej. Nosita w tonie dziecko mezczyzny, ktéry byt dobrym
cztowiekiem. Cho¢ ostatni raz czytata ksiazke sze$¢ lat temu,
stowa powrdcity do niej wraz z twarza mezczyzny, ktory je wy-
powiedziat i ktéry tez byt dobrym cztowiekiem. ,Jakiz to cud
— kropla nasienia, z ktorej powstajemy, nosi w sobie obraz nie
tylko ciata, ale takze mysli i sktonnos$ci naszych ojcow!".

Podniosta ksiazke delikatnie, jakby to byto dziecko, lekko
dotykajac ustami zattuszczonej skory, po czym odtozytaja z po-

wrotem i uklgkta przed ogniem, szykujac si¢ do nowego dnia.



plantacji poptyneli piroga na potudnie az do Nowego
Orleanu, skad statek miat ich zabra¢ dalej. Gdy dotarli
do osady, kilka matych jednostek byto przywiazanych
u blotnistego nabrzeza, a za urwiskiem najezonym pniakami po
Scigtych cyprysach z btota wytaniata si¢ nowa przystan.
Podeszli tam razem. W tylnej czedci placu roztozyt sig pry-
mitywny targ, gdzie dzicy wytozyli na jelenich skérach towary
na sprzedaz. Lekki wietrzyk poruszat flaga Bourbonéw — trzy
ztote lilie na biatym tle.
— Jak ida interesy? — spytal August jedna ze sprzedajacych.
Wzruszyta ramionami. Na nosie miata tatuaz z ciemnych
kropek, drugi na brodzie i nosita kilka naszyjnikéw z pestek tak
wypolerowanych, ze wygladaty jak porcelanowe.
— Przyptywaja biali — odparta. — Nasza wioska musiata si¢
przenie$¢ na brzeg jeziora, zeby mieli ziemi¢ pod uprawe.
Kupili chleb i udali si¢ do chaty de Chessea. Burze w tym
roku nadeszty pdzno, niszczac chaty i zalewajac cata nizej po-
tozona cze$¢ miasta. Rowy otaczajace chaty, wykopane dla od-
prowadzania wody, byly wypetnione ciemna, stojaca, odrazajaco
Smierdzaca woda. Nawet ulice byty wytozone krzyzujacymi si¢
deskami, by uchroni¢ nieostroznego przechodnia przed wpad-
nigciem po kolana w btotnista maz. Przy ulicy de Conti koniczyt

si¢ oczyszczony teren, a zaczynaty bagniste cyprysowe zagajniki.
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Krzewy i mtode drzewa napieraty na stojace tu chatyjak piechota
przekraczajaca okopy. Byto tu zbyt wilgotno i zbyt gesto, by teren
nadawat si¢ do wypasu bydta, zwierzeta chodzity wigc bez celu
po miescie, podobnie jak mezczyzni, wytaczajacy si¢ pdZna noca
z nielegalnych tawern, ktére wyrastaty jak grzyby po deszczu;
jedne i drudzy chronili si¢ w koficu w oborach i stajniach. Przy
samej chacie de Chessea Vincente i Auguste musieli czekaé, az
olbrzymi wieprz o pysku unurzanym w btocie przepusci ich mig-
dzy napredce skleconymi konstrukcjami.

— Miasto wyglada jednak trocheg lepiej, niz je pamigtatam —
stwierdzita Vincente, rozgladajac si¢ po chylacych si¢ chatynkach
otoczonych ogrédkami petnymi osliztych wodorostéw.

Auguste sie uSémiechnat.

— Dzicy méwia, ze nie da si¢ wroci¢ do tego samego miej-
sca, choéby po krotkiej nieobecnosci, i zasta¢ je w niezmienio-
nym stanie — powiedzial. — Mdwia, ze czas zmienia ksztatt
oczu cztowieka.

Pézniej wybrat sie do miasta po wiesci. Wtasciciel tawerny,
rumiany mezczyzna o drzacych rekach i okragtych jak dropsy
oczkach, nalat Auguste'owi piwa, rozlewajac troche, gdy stawiat
kufel na nierownym kontuarze. Zapewnit go, ze statki ptywaja
migdzy Nowym Orleanem a Mobile mimo pory roku.

— Woza ulubienncéw zarzadcy, prawda — wyjasnil wszyst-
kowiedzacym tonem. — Nie mowiac o materiatach budowla-
nych. Powiniene$ zobaczy¢, jaki dom sobie tu stawia. W zyciu
takiego nie widziates.

— Czesto zarzadca tu bywa?

— Prawie caty czas. Akurat wczoraj si¢ na niego natknatem.
Ale siedzg cicho. Nie jest stuzbista, ale co tam, lepiej si¢ nie
wychyla¢, jesli wiesz, o czym mowig.

Nastepnego dnia Auguste zatatwil podréz do Mobile. Nie
byt na tyle naiwny, by wierzy¢, ze jego krétki pobyt w Nowym
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Orleanie pozostanie niezauwazony, ale podobnie jak oberzysta,
nie chciat przyciagaé uwagi. Zona zreszta chciata wracaé do do-
mu. Patrzyt, jak stata na dziobie statku, wychylajac si¢ do przodu
ponad z6ttymi wodami niczym kon w uprzezy, i sprawiato mu

przyjemno$¢ robienie tego, co chciata.

Tydzien pdzniej byli juz znéw w domu przy ulicy Dugué. Wrécili
tak szybko, ze nie zdazyty sie jeszcze nawet rozej$¢ plotki o ich
powrocie. Pierwszego dnia na targu Vincente zobaczyta wszystkie
kobiety czekajace na otwarcie piekarni i pobieglta w ich strone,
nie mogac si¢ juz doczeka¢ ponownego spotkania. Zawotata do-
piero, gdy juz byta prawie przy nich i odwrdcity si¢, otwierajac
usta z zaskoczenia i zadowolenia; wtedy zobaczyta, ze byt wérdd
nich kto$ obcy, ijej powitalny u§émiech natychmiast zgast, jakby
kto$§ posypat jej jezyk sola.

Otoczyty ja, zasypujac pytaniami. Starata si¢ odpowiadad,
ale caty czas myslata tylko o obcej kobiecie. Byta mtoda, chyba
mtodsza od Vincente, w szarej, spfowiatej sukni. Strzelata oczami
po twarzach rozprawiajacych kobiet, jakby chciata przyciagnad
wzrokiem ich uwage, ale gdy spojrzata na Vincente, oczy jej sie
zwezity, a usta zacisngty. Anne Negrette wypchngta dziewczyne
do przodu.

— Nie znasz jeszcze panny de Larme, prawda? — zagadnegta.
— Przyptyneta na ,,Charente”, wraz z matka,.

Mtoda kobieta przekrzywita gtowe, wpatrujac sie¢ w Yvonne,
jakby szukata u niej potwierdzenia, ze Vincente jej nie ugryzie.
Vincente zacisng¢ta dtonie na koszyku i w duchu zyczyta nowo
przybytej wszystkiego najgorszego.

— Ma poslubi¢ wdowca Martina — rzekta Perrine Roussel.

— Panna de Larme, nie matka — dodata Yvonne Lereg, uj-

mujac dziewczyne pod ramig¢. — Martin postawit sprawe jasno.
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Kobiety roze$miaty si¢, a Vincente czuta coraz cigzszy kamien
uciskajacy ja w zotadku. U$miechneta sie sztywno.

— Bardzo mi mito pania poznaé, panno de Larme.

— I wzajemnie, panno le Vannes.

Yvonne Lereg nachylita sig i zaszeptata co§ dziewczynie do
ucha.

— Pewnie styszata$§ smutne wieSci o Germaine Vessaille?
— spytata Anne Conaud, ktadac dton na jej rekawie. Vincente
zaprzeczyta. — Przy porodzie... bylty komplikacje. Nie byta wy-
starczajaco silna.

— Osme dziecko — westchneta Anne Negrette. — Wszystkie
poprzednie urodzity si¢ bez problemu.

— Bogu dziegki, dziecko przezyto.

— I ma sie dobrze. Indianska nianka ja karmi.

— Tensawka. Nigdy bym nie zostawita dziecka z zadna z nich.

— Jak si¢ nie ma, co si¢ lubi...

— Poza tym rusznikarz si¢ rozpit.

— Ktdéregos dnia odstrzeli sobie stope.

— Bedzie miat szczescie, jezeli nic wiecej.

Kobiety plotkowaty, a Vincente powoli si¢ rozluzniata. Po-
patrzyta po otaczajacych ja ozywionych twarzach i pomyslata
o Germaine Vessaille i jej gromadce dzieci, i o tym, jak si¢ zaru-
mienita z rado$ci, kiedy Vincente data jej jaki§ drobiazg ze swej
wyprawy. Poczuta w ustach smak strachu. Byto ich tak niewiele,
ze strata nawet jednej stawata sig ziejaca wyrwa w bezpiecznym
murze, ktérym ja otaczaty.

Od tej pory byta milsza dla panny de Larme, cho¢ nie mogta
pogodzié si¢ z tym, jak ta szeptata i chichotata z Yvonne Lereg,
jakby dzielity si¢ sekretami, do ktérych nikt inny nie miat do-
stepu. Tak czy inaczej, dopiero gdy z innymi zonami poszta na
ceremonig za$lubin dziewczyny ze starym Martinem, zrozumiata,

ze nie byto si¢ czego baé. Przybycie mtodej kobiety nie oznaczato
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wyrzucenia jej, Vincente, poza nawias, raczej przeciwnie. Dla
panny de Larme Vincente nie byta najmtodsza, najmniej wazna
z zon; bytajedna z nich, jedna z palmowych todyg, z ktorych sple-
ciono koszyk. Z zaskoczeniem uswiadomita sobie, ze jej przyjazd

tutaj musiat by¢ tym samym dla Yvonne Lereg.

Po kilku tygodniach w Mobile przyszto wezwanie od guberna-
tora. Auguste spodziewat si¢ tego. Gdy postaniec poszed?, stanat
na ganku, patrzac na pusty zimowy ogrdod. Nigdy nie probowat
uprawiac tu czegokolwiek i zaniedbane grzadki porosty zielskiem,
teraz uschnietym. Wyrywanie chwastow nie miato sensu. Kiedy
nadejdzie wiosna i Fuerst przeniesie si¢ na wtasna ziemi¢, wréoca
do Puchiyoshubo i tam Auguste zacznie od nowa. Juz zaplanowat
ogrod peten zidt leczniczych, uzywanych przez dzikich: grzyb
zbozowy, nawtoé, dziki bez, kocimigtka, bielun, a takze rosli-
ny przywiezione z dalekich stron — zapaliczke z ktérej korzeni
otrzymywano gumozywice¢, drzewo arganowe, rabarbar. Lekar-
stwa uSmierzajace bol, zmniejszajace obrzek, sprzyjajace gojeniu.

— To dobry pomyst — ocenita Vincente. — Nie ma chyba
lepszego miejsca do sprzedawania lekarstw niz Nowy Orlean.
Wiecej tu zarazy w powietrzu niz komarow.

— Nie zamierzam ich sprzedawaé. — Auguste potrzasnat
gtowa. — To dla nas, dla ludzi na plantacji.

— Ale przeciez wyhodujesz wigcej, niz nam potrzeba? Dla-
czego ich nie sprzedad i nie zarobié¢?

— Bedziemy mieli do$¢ pieniedzy bez handlowania me-
dykamentami.

— A gdyby$Smy handlowali, mielibySmy wigcej.

Auguste przykucnat przy ganku, grzebiac w zimnej ziemi.
Gleba byta piaszczysta i lekka, przesypywata mu si¢ miedzy
palcami. Wreszcie wstat i udat sie do komisarza. Kiedy wrocit,

Vincente kleczata przy palenisku, usitujac podpali¢ kawatki
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drewna. Jej plecy rysowaty si¢ fagodnym wygieciem nad pulch-
nymi ramionami. Nie wiedziat, czy nadal podjada nocami w ta-
jemnicy. Chyba tak, ale rzadziej niz kiedyS. W mroku widziat jej
lekko wypukty brzuch. Moze wkrétce bedzie bardziej wypukty
— pozostawato czekaé i mie¢ nadzieje. Vincente westchneta
i opadta na pigty.

— Drewno jest wilgotne.

— Ciesz sig, ze nie jesteS§ w Nowym Orleanie.

— Anne Negrette méwita, ze zalato tam cmentarz i zwtoki
wyptynety na wierzch. — Vincente si¢ wstrzasngta. — Jakby zie-
mia chciata si¢ ich pozby¢. Wyobraz sobie. Cate tuziny, powie-
dziata, unoszacych si¢ na wodzie.

— Te kobiety méwia duzo réznych rzeczy.

— Powiedziata, ze §winie zarty ciata.

Siedzieli w milczeniu, patrzac w ogien.

— Czego chciat gubernator? — spytata wreszcie.

— Pociechy.

— I dates muja? — Vincente spojrzata na niego zdziwiona.

— Nie sadze.

— Bo jej nie ma?

— Bo nie da si¢ naprawi¢ popetnionych btedéw. Da sig tyl-
ko popetnié nowe.



uguste zamknat za soba drzwi, obserwujac gubernato-

ra przemierzajacego pokdj. Nie pozostato ani Sladu po

jego sarkastycznym poczuciu humoru. Chwycit oparcie
krzesta, stawiajac je z hukiem. Kostki palcow zbielaty mu, a twarz
drgata.

— To koniec — powiedziat wysokim, piskliwym gtosem. —
Bank Lawa upadt i Kompania Misisippi razem z nim. Wszystko
skoniczone.

— To pewne? — August zmarszczyt brwi.

— Mandeville przyptynat dzi§ rano na , Portefaiksie" i od
razu tu przyszedt. Caty Paryz jest poruszony, zamieszki na uli-
cach. Wiesz, co Law powiedziat regentowi na ostatniej audiencji,
zanim uciekt, by ratowaé zycie? Ze popetniat btedy, ale zawsze
z najszlachetniejszych pobudek. — De Bienville za§miat si¢ gorz-
ko. — Jakby to miato rozwiazaé sprawe.

August milczat.

— Banknoty wydane przez jego bank sa bezwarto$ciowe —
mowit zarzadca. — Sam Law uktada je w stosy i podpala, razem
z certyfikatami akcyjnymi. Wszystko idzie z dymem.

— Dla nas bieda to nic nowego.

— Teraz nie beda przyptywaé statki. Zadnych towaréw ani
niewolnikéw. Ojczyzna znow odwrdci si¢ do nas plecami.

— Moze jeste$my na tyle dorosli, bySmy radzili sobie sami?
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— Jak? W garnizonie mam zatosna zgraje ztodziei i dezer-
teréw. Sadzisz, ze nie podniosa buntu, kiedy nie bedzie zaptaty?

— Mamy wielu sprzymierzencéw wsréd dzikich.

— Ajak dtugo, wedtug ciebie, mozemy polega¢ na ich przy-
jazni, majac puste magazyny?

Obaj zamilkli.

— Dalsze istnienie tej kolonii to tylko przedtuzajaca si¢ ago-
nia — powiedziat cicho gubernator. — Brakuje podstawowych
warunkow do zycia.

— Ale jednak zyje.

— Po co? Pan Law okazat si¢ niewart ztamanego grosza.

— Moze dla finansjery francuskiej, ale nie jesteémy we Francji.

— Kilka miesiecy temu ci wyfiokowani, wyperfumowani
szlachcice przedstawiali Luizjang w Wersalu jako raj na ziemi —
stwierdzit de Bienville. — Teraz ja potepiaja, jak kostnicg samego
diabta.

— Luizjana uczynita ich bogatymi, a teraz czyni ich biedny-
mi. — Wzruszyt ramionami August.

— Zaden z nich nawet nie postawit stopy na tej ziemi.

— Wiec mamy za co by¢ wdzieczni.

— Nie przypuszczatem, Ze z ciebie taki optymista, Guichard.
— De Bienville potrzasnat gtowa.

— Nie optymista, ale wiem, ze zadne miejsce na ziemi nie
jest ani tak wspaniate, ani tak okropne, jak bySmy chcieli. I zaden
cztowiek.

— Poza komisarzem.

— By¢ moze z wyjatkiem komisarza. — August sktonit gtowe.

— Mam nadzieje, ze straty, jakie ponidst, odciagna go troche
od przesladowania mnie — powiedziat de Bienville z bladym

usmiechem.
— A zatem, panie, ty takze jeste$ optymista.
— Jestem gubernatorem Luizjany. Jaki mam wybdr?

411



Gdy August wychodzit, komisarz czekalt w zewnetrznym poko-
ju. On réwniez chodzit nerwowo po matej izbie, mnac kapelusz
w rekach.

— Styszate$ wiedci, jak mniemam? — spytat.

— Styszatem.

— Jedli masz w gtowie troche oleju, wyjedz. Wracaj do Fran-
cji, dopdki jeszcze prywaja tam statki.

— Dzigekuje, ale zamierzam zaryzykowad tutaj.

— Nie myél, ze i tym razem mozesz polega¢ na przyjazni
gubernatora. — Komisarz wydat policzki, krecac gtowa. — Na tej
zatosnej padlinie nie zostato dos$¢ migsa nawet dla niego samego.

— Wiec bede polegaé¢ na indygo — odpart August, mierzac
go spokojnym wzrokiem.

— 1 bez watpienia odniesiesz sukces, je$li przezyjesz fale
gtodu, Anglikow, dzikich. A, i huragany — wyliczat na palcach
komisarz.

— Na indygo i na tucie szczgscia — powtdrzyt August.

— To niebezpieczna strategia.

— A sajakie$ inne?

To byto wszystko, co mieli sobie do powiedzenia. Komi-
sarz wyciagnat reke, a August ja uscisnat. Dton komisarza by-
ta bezwtadna, jakby obluzowaty si¢ $ruby trzymajace ja przy
nadgarstku. Zaden z nich si¢ nie u§miechnat.

August zatrzymat si¢ przy drzwiach, z reka na klamce.

— Czy miat pan akcje Kompanii Misisippi?

Usta komisarza zacisngly si¢ w waska kreske, ale nie padto
z nich zadne stowo. August zatozyt kapelusz, popchnat drzwi

i wyszedt w stoneczne, wiosenne popotudnie.



ziecko Elisabeth urodzito si¢ o $wicie dwa dni przed

thtustym wtorkiem. Poranek byt niezwykle zimny i wil-

gotny, powietrze przylegato do skéry jak mokre ubra-
nie. Fuerst zabit i oskérowal schwytanego jelenia, umiejetnie
nacinajac i oddzielajac skore od szkartatnego migsa, by zawinaé
noworodka wjeszcze ciepte futro. Zwierzg byto duze i skéra do-
skonale nadawata si¢ do tego celu.

Zwotat ludzi i zony Niemcoéw upiekty migso, a potem wszy-
scy jedli do syta i pili piwo warzone z indianskiej kukurydzy.
Nellie, ktora od czasu urodzenia wlasnego dziecka stata si¢ dla
kobiet pewnym autorytetem, wzniosta toast za Michela Fuersta.
Ojciec chtopca siedzial wérdd nich i uSmiechat si¢ niezrecznie,
wstydzac si¢ odczuwanej radosci. Na zniszczonej skérze blisko
ognia siedziata Marguerite i popiskiwata na trzcinowym flecie,
a obok niej dziecko Nellie, lezace na plecach jak przewrdcony
zuk, gaworzyto i kopato ttustymi nézkami. Powietrze byto peine
dymu i piosenek. Wkrotce si¢ rozstana i kazdy pojedzie objaé
we wladanie wtasna ziemi¢. Trzyarpentowe dziatki ciagnety sig
wzdtuz Missisipi na pétnoc od Nowego Orleanu jak koraliki na
sznurku. Zartowali, Ze to bedzie wspaniata kolonia, kawatek Nad-
renii przeniesiony do Nowego Swiata.

Elisabeth, sama w chacie, lezata spokojnie pod stosem okry¢,

trzymajac w ramionach $piacego noworodka. Pordd trwat dtugo
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i byt bardzo bolesny, jakby dziecko miato rozerwac ja na dwoje.
Zaskoczyto ja to; myS$lata, ze jej nerwy stepiaty, ale gdy zaczeta
rodzi¢, byta samym czystym bdlem. Wypchngta synka na $wiat
z catej sity, jakby chciata go wyrzuci¢, niepomna na nic poza
pozbyciem sig bdlu i cigzaru, ale gdy Nellie uniosta chtopczyka
i potozyta go na jej piersi, Elisabeth poczuta nowy, zupetnie inny
rodzaj cierpienia; przytulita dziecko i zaptakata.

— Boli — stwierdzita Nellie, u$miechajac sie szeroko — ale
sie¢ zagoi.

Elisabeth natychmiast poczuta przemozna mito$¢ do dziec-
ka. Mdéwiono, ze niektére dzikie zwierzeta prébuja zjadaé swoje
mtode, kiedy co$ im zagraza, by mogty znéw si¢ schroni¢ w tonie
matki; kiedy Fuerst wszedt do chaty, objeta dziecko mocno i trzy-
mata przy sobie. Smucito ja, ze pgpowina zostata odcigta i pod-
wiazana i ze jej dziecko juz oddalito sie¢ od niej. Fuerst uklgknat
przy t6zku i wysunat palec, by dotknaé¢ gtowy chtopca.

— To Michel — powiedziata Elisabeth i Fuerst nic nie od-
powiedziat, tylko przytaknat. Zobaczyta, jak migkna rysy jego
spracowanej twarzy i co$ w niej tez ztagodniato. — Wez go —
powiedziata i patrzyta, jak unidst swego $piacego synka. Znow
wcisngta piedci w materac, by mu go nie wyrwac.

W nocy dziecko ptakato. Elisabeth chodzita tam i z powro-
tem po ubitej ziemi, kotyszac je i opowiadajac mu o ojcu, ktéry
mato moéwit, cigzko pracowat i poruszat si¢ po polu jak rzeka
w swym korycie, pewna swego kursu. O farmie nad zatoka Saint-
-Jean, ktéra pewnego dnia bedzie nalezata do niego, jesli zechce,
i o ksiazkach w skrzyni, ktore tez beda jego, czy zechce, czy nie.
Opowiedziata mu o jezuicie nazwiskiem Rochon, ktory nie byt
pochopny w sadach, za to pierwszy do $miechu, i ktéry pewnego
dnia zostanie ojcem chrzestnym chtopca, jezeli si¢ zgodzi.

— Masz jeszcze jednego ojca chrzestnego — szeptata, wtd-
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rujac cienkim piskom dziecka. — Ale nikt poza toba nie bedzie
o tym wiedziat. Jego stowa zawsze beda cie prowadzi¢ i pocieszaé.

Niemowlg nie chciato si¢ uspokoié, wiec wyniosta je na po-
dwérko. Wyrazisty ksiezyc na niebie rysowat na ziemi ostre, atra-
mentowe cienie. Byto zimno i kazdy jej oddech byt obtoczkiem
pary. Skierowata sie ku oborze, $§piewajac cichutko i uktadajac
dziecko w zgigciu ramienia.

Kiedy pchneta drzwi, krowa podniosta szeroki teb i delikat-
nie naparta na spddnice Elisabeth. Dziecko dostato czkawki; nie
kwilito juz tak zdecydowanie jak przedtem i rozluznito zacis$nig-
te piastki. Srodkiem pyska krowy biegt szeroki, biaty pas, a nad
czotem zwierze miato kepke loczkéw nadajaca mu zalekniony
wyglad. Elisabeth pogtadzita je po gtadkiej szyi. Krowa parsk-
neta, nadal szturchajac ja pyskiem. Elisabeth oparta si¢ o bok
zwierzecia, wdychajac jego ciepty zapach.

— Jak bedziesz starszy — zamruczata — moze Marguerite
nauczy cig ja doié.

Ale dziecko juz spato. Miato jasnoliliowe powieki z niebie-
skimi zytkami i sucha, tuszczaca si¢ skore¢ miedzy zdziwionym
zarysem malutkich brwi. Elisabeth wzmocnita uscisk, przytulajac
chtopca do wzbierajacych piersi. Mon fils. Stowo jak pocatunek,
syczaco pozostajace na wargach. Twarzyczka dziecka zadrgata,
a piastki uniosty sig, ale sie nie obudzito.

Nagle Elisabeth poczuta si¢ tak zmeczona, ze zakrecito jej sie
w gtowie. Obejmujac dtonia gtdwke dziecka, usiadta na stotku do
dojenia i zamkneta oczy, opierajac gtowe o ulepiona z suchego
btota $ciane, by jej wymeczone, krwawiace ciato zaznato troche
wytchnienia. Krowa krecita sic obok i wzdychata, szeleszczac
stoma. W podparyskich wioskach wieéniacy zabierali na zime
zwierzeta do chat i Elisabeth zawsze byta zdania, ze jest w tym
korzy$¢ jedynie dla zwierzat, teraz za$ przyszto jej do gtowy, ze

pewnie byto duzo takich rzeczy, ktore nie do korica rozumiata.
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Prawie juz zasypiata, gdy rozbudzito ja skrzypienie drzwi. Za-
mrugata, odruchowo zaciskajac ramiona na $piacym dziecku.
W wejsciu stata Marguerite. Ksiezyc osrebrzat jej wtosy i obryso-
wywat szczupta sylwetke pod ptdécienna sukienka. Dziewczynka
spojrzata na Elisabeth, a potem wbita wzrok w ziemig, rysujac
kétko palcem u nogi.

— Nie moge spaé¢ — wyjasnita.

— Jatez — odparta Elisabeth.

— Przeciez wtasnie spata§ — zaprotestowata dziewczynka.
— Widziatam.

Elisabeth us§miechneta sig, trac oczy.

— Chodz — powiedziata. — Usiadz przy mnie.

Mata si¢ zawahata.

— To jest Michel. Obiecatam mu juz, ze kiedy podrosnie,
nauczysz go doi¢ krowe.

— Michel.

— Takjest.

— To po francusku?

— Tak.

— Co to znaczy?

Elisabeth zamilkta.

— Czy oznacza koralik? — pytata dalej Marguerite.

Elisabeth si¢ u§miechnegta.

— Nie — zaprzeczyta. — Ma wiele znaczen. Dla mnie ozna-
cza madrego przyjaciela.

Marguerite niepewnie wyciagneta brudny palec i dotkneta
gtowy chtopca.

— Madry przyjaciel — powiedziata. — Wyglada jak z6tw.

Elisabeth spojrzata na dziecko. Yaciata skdra jelenia owija-
ta sie¢ wokdt jego gtdwki. Z zawiniatka wystawaty tylko piastki
i czubek glowy.
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— Masz racj¢ — przyznata, znéw si¢ usmiechajac. — Rze-
czywiscie wyglada jak zotw.

— Moze powinna$ nazwaé go zétwiem.

— Moze i powinnam. Ale jego ojciec chyba woli Michel.

— W moim jezyku méwimy Olo. Chyba bede go tak na-
zywaé. Powinien mieé¢ nasze imi¢ oprocz francuskiego, tak jak
moja mama i ja.

— Masz drugie imi¢? — Elisabeth wpatrywata si¢ w dziew-
czynke.

— Oczywiscie.

— Niewiedziatam.

Marguerite lekko wzruszyta ramionami.

— Jest taki maty — stwierdzita i nakryta gtdwke dziecka swo-
ja brudna raczka jak czapeczka.

Elisabeth poczuta nagty, niespodziewany skurcz i skrzywita
si¢, gwattownie tapiac powietrze.

Marguerite zmarszczyta czoto.

— Jeste$ chora? — spytata.

— Nie, tylko mnie boli. — Elisabeth odetchnegta giteboko
i skurcz minat.

Dziewczynka przypatrywatla si¢ jej czujnie.

— Umrzesz?

— Kiedys. Ale nie teraz.

Marguerite zamilkta. Mokry krowi nos potyskiwat w mro-
ku; zwierze wyciagneto szyje i szturchneto ja w brzuch. Dziew-
czynka otoczyta szyje krowy ramionami, przemawiajac tagodnie
w swoim jezyku. Krowa cicho zamuczata i przysuneta si¢ blizej.
Zawadzita kopytem o stotek, a Elisabeth odczuta to w giebi pod-
brzusza.

— Jakie masz drugie imi¢? — spytata. Marguerite z waha-
niem pokrecita gtowa.

— Tylko mama ija wiemy.

— To sekret?
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Marguerite zastanowita sig, marszczac brwi i wydymajac
usta.

— To jak kiedy wotam krowe — odparta. — I wiem, ze
przyjdzie.

Dziecko poruszyto si¢ na ramieniu Elisabeth. Wtulita twarz
w jego czotko, wdychajac stodki zapach siana.

— Chciatabym, zeby$ miata tez takie imi¢ dla mnie — po-
wiedziata cicho. — Zebyémy tylko my dwie je znaty.

Marguerite oparta si¢ na szerokim czole krowy, ciagnac ja
za uszy.

— Ono musi co$ znaczy¢. Jak ,,madry przyjaciel". Nie moze
by¢ po prostu rzecza jak koralik, bo nie zadziata.

— Jak ,,dziewczynka bez grzebienia"?

— Nie!

— To moze ,,maty ptaszek"?

Marguerite zamilkta.

— Tak — odezwata si¢ wreszcie, bardzo cicho. — Jak ,,maty

ptaszek".

Ksiezyc stal wysoko nad skupiskiem chat na urwistym brzegu.
W cieniu wielkiego debu panowata cisza przerywana jedynie
oddechem drzemiacej krowy. Niedaleko, pod poszarpanym pal-
mowym dachem, spali rodzice i niemowle, ktére wtasnie otwo-
rzyto okragte oczka i wpatrywato sie¢ w dach, jakby zdziwione
samym ksztattem wlotu powietrza. Ciche podwoérko skapane byto
w ksiezycowym blasku i puste, tylko na $§rodku stata dziewczynka
z gtowa odrzucona do tytu i ramionami wyciagnigtymi w gore,
ku mnogos$ci gwiazd na niebie, a na ziemi widniat cienn obryso-

wujacy jej ksztatt tak wyraznie, jak w $wietle dnia.



ODAUTORKI

Na historie pierwszych francuskich osadnikéw w Ameryce natknetam
sie, szukajgc materiatéw zrodtowych do mojej pierwszej ksigzki The
Nature of Monsters, ktdrej akcja rozgrywata sie w Londynie w tych sa-
mych czasach. W 1720 roku zatamat sie raczkujgcy w Londynie rynek
akcji, po spektakularnym peknieciu banki Kompanii Morz Potudnio-
wych*. Gietda paryska zatamata sie p6t roku wczesniej w podobnych
okolicznosciach, co zostato spowodowane widowiskowym wzrostem,
a nastepnie spadkiem wartosci akcji wielkiej spotki handlowej, Kom-
panii Missisipi. Zytam wtedy w czasach ogromnego wzrostu warto$ci
akcji, skokowych podwyzek cen domow i rzgdow twierdzgcych, ze ten
trend bedzie trwat wiecznie. Zainteresowata mnie historia pierwszych,
cho¢ bynajmniej nie ostatnich europejskich spekulantéw.

Jeszcze ciekawsze byty opowiesci o tak zwanych casket girls, dziew-
czetach w wieku odpowiednim do mafzenstwa, wysytanych z Francji
do Luizjany, by poslubity kolonistow. Otrzymywaty pewng, sume pie-
niedzy przez rok lub do chwili zamgzpdjscia, w zaleznosci od tego,
co nastgpito wczesniej, | wyptywaty w niebezpieczng, kilkumiesieczng,
podréz, sprzedane mezczyznom, ktorych nie widziaty na oczy, w kraju,

* south sea bubble — tzw. barika spekulacyjna, a nastepnie zatamanie rynku
akcji Kompanii Mo6rz Poludniowych w Londynie, wystepujace w tym samym
czasie co krach Kompanii Missisipi w Paryzu.
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o ktoérym niczego nie wiedziaty. W moich myslach zakietkowat wtedy
mglisty pomyst na postac Elisabeth.

W 1703 roku, kiedy ,Pelikan” wyptywat z La Rochelle, Luizjana
nalezata do Franciji dopiero od dwoch dekad. Juz w 1608 roku Francuzi
zatozyli Nowg Francje na pétnocy, ale dopiero w 1678 roku Francuz
znany jako pan de La Salle rozpoczagt, na zlecenie Ludwika X1V, badanie
terenow na potudnie i zachéd od Wielkich Jezior. Miat by¢ dowod-
cg wszelkich fortow, jakie mogtyby tam powsta¢. W nastepnym roku
La Salle poptyngt w doét rzeki lllinois, docierajagc w koncu do ujscia
Missisipi. Tam, w kwietniu 1682 roku wznidst krzyz i oglosit, ze tery-
torium wokot jest kolonig francuska,. Na czes¢ krola nazwat je Luizjang,

Jednak kiedy La Salle probowat dwa lata pdzniej powrocic nad Mis-
sisipi, mgta byfa tak gesta, ze nie udato mu sie znalez¢ tego miejsca.
Mimo zbudowania fortu nad zatoka Biloxi, jego ludzie zbuntowali sie
i zamordowali go w 1686 roku. Dopiero po dwunastu latach Pierre
d'Iberville, Kanadyjczyk pochodzacy z rodziny Lemoyne z Norman-
dii, uzyskat od Ludwika XIV pozwolenie na zajecie Luizjany. Wraz ze
swym bratem, de Bienville'em, wyptyneli z Franciji jesienig, 1698 roku,
dysponujgc piecioma statkami. Byli zdecydowani broni¢ francuskiego
prawa do Missisipi, budujgc garnizon, gdzie oprocz oficeréw i zotnierzy
miaty rezydowac¢ cztery rodziny kolonistow.

D'lberville zbudowat swg wysunietg, placéwke w zatoce Mobile —
wyspa nazwana przez niego Massacre Island zapewniata tam ochrone
i dobrg przystan — i przeniost do niej wiekszos¢ garnizonu z Biloxi. Po-
tem wrocit do Franciji, zostawiajgc brata na stanowisku dowodcy fortu.
W 1704 roku miasto liczyto osiemdziesigt drewnianych chat krytych
palmowg, strzechg, i mniej niz dwustu mieszkancow, wigczajgc zotnierzy.

Od samego poczatku kolonia walczyta o przetrwanie. Luizjana zaj-
mowata obszar wielokrotnie wiekszy od Francji, rozciggajac sie trzy
tysigce mil na potnoc od ujscia Missisipi, na terenie obecnych stanow
Luizjana, Missisipi, Arkansas, Missouri, lllinois, lowa, Wisconsin i Min-
nesota oraz czesci Kanady. Ten olbrzymi obszar ziemi byt nieuprawiany,
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w duzej mierze niepoznany i zamieszkany tylko przez plemiona rdzen-
nych Amerykanow. Nikt nie wiedziat, jakie kryje skarby, wiekszos¢
Francuzdéw nie miata nawet pojecia, gdzie kolonia sie znajduje. Plotki
mOowity 0 raju ociekajgcym ztotem, srebrem i szlachetnymi kamieniami;
jednak teren wybrany przez d'Ibervillea nie nadawat sie na osade. Byt
zbyt piaszczysty, by na nim cokolwiek z powodzeniem uprawiac. Psze-
nica przywieziona z Francji wzeszta, ale wilgotny klimat spowodowat,
ze kiosy zgnity, zanim dojrzaty. W gtebi kraju lezaty zyzne ziemie, ale
nikt nie zaryzykowatby zycia, by sie tam wyprawi¢, zresztg Francuzi nie
przybywali do Luizjany z zamiarem uprawiania ziemi. Pierwsi osadnicy
nie byli rolnikami ani twardymi pionierami jak Anglicy, lecz mieszczu-
chami, na ogdt biednymi i niewykwalifikowanymi, ktérzy przeptyneli
ocean zwabieni wizjg szybkiego wzbogacenia sig, oraz wiesciami o ko-
palniach wszelkich obfitosci i oswojonych bizonach. Ani im w gtowie
byto meczace wydzieranie plonéw ziemi. Prowadzili wiec bezczynne
zycie w okolicy fortow Mobile oraz, w mniejszym stopniu, Biloxi.

Wszyscy, takze oficerowie i zotnierze, handlowali z Indianami i Ka-
nadyjczykami przybywajacymi z Nowej Francji. Hodowali troche bydta,
$win i kur, latem polowali i towili ryby. Gtéwnie jednak czekali na statki
z Francji, by ojczyzna dostarczyta im tego, czego potrzebowali. Ojczyzna
jednakze byta zajeta wojng w Europie i wszystkie jej sSrodki byty pilnie
potrzebne gdzie indziej. Znalezienie statku i jakichkolwiek towaréw,
ktore mogtby zawiez¢ do Luizjany, graniczyto z cudem do tego stopnia,
ze Ludwik X1V zaczgt sie powaznie zastanawiaC, czy nie zrezygnowac
z kolonii. Mieszkancy Luizjany musieli sie¢ czu¢ tak, jakby krol juz to
uczynit. Zima, gdy brakowato zywnosci, zdani byli na faske i nietaske
rdzennych mieszkancow Ameryki. Znana jest historia niejakiego Picar-
da, Francuza, ktéry uczyt kobiety z plemienia Colapissa tanczy¢ kadryla
w zamian za miske sagowej papki.

Nic wiec dziwnego, ze kolonisci z entuzjazmem powitali dwa statki,
ktore przyptynety z Francji w 1704 roku — ,Loire" i kilka miesiecy
pozniej ,Pelikana”. Statki przywiozty towary, zotnierzy i dwadziescia
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dwie dziewczyny, ktore, jak tudzit sie d'lberville, przyniosg, pocieche
niezadowolonym mezczyznom i pozwolg, na zatozenie ludnej w przy-
sztosci kolonii. Prosit Pontchartraina z Ministerstwa Morskiego o sto
kobiet, ale brak funduszy i trudnosci w przekonaniu ,mtodych i dobrze
urodzonych panien” do urokow zycia w Luizjanie spowodowaty, ze
trzeba byto zadowoli¢ sie mniejszg ich liczbg. Popyt na zony znacznie
przewyzszat podaz; poza jedng, wszystkie dziewczeta z ,Pelikana” wy-
szty za magz w ciggu miesigca.

Zachowata sie lista pasazerow, z ktorej pochodzi wiele imion boha-
terek tej ksigzki. Postac Elisabeth Savaret jest zlepkiem dwoch praw-
dziwych pasazerek statku, Elisabeth Deshays i Gabrielle Savaret, cho¢
jej matzenstwo z Jean-Claude'em Babelonem to sytuacja catkowicie
fikcyjna. Niewiele szczegotow z zycia tych kobiet jest nam znanych —
mieszkanki Luizjany nie prowadzity dziennikow, a jesli pisywaty listy,
to bardzo rzadko. Historie ich zycia opisujg, tylko suche odnotowania
matzenstw, chrztow i zgondw w ksiegach parafialnych Mobile. Wida¢
z nich, jak mato dzieci przezywato pierwszy rok zycia, co dato asumpt
do przypuszczen, ze klimat Luizjany czynit kobiety bezptodnymi. Wida¢
takze, ze kolonisci zawierali matzenstwa trzy- lub czterokrotnie, a wdo-
wy czesto nie czekaty nawet kilka tygodni na powtorne zamgzpojscie.
Podobnie jak w owych czasach we Francji, zamezne kobiety uzywaty
swego panienskiego nazwiska. Co ciekawe, prawo luizjanskie, wpro-
wadzone w 1712 roku na podobienstwo praw paryskich, dawato zonie
pewng ochrong finansowg, — nawet pierwszy magz nie nabywat w petni
praw do witasnosci zony, a kazdy kolejny nie miat w ogdle zadnych praw
tego typu. Stad tez w powiesci niewolnica Elisabeth jest wytgcznie jej
wtasnoscig, takze po $lubie z Fuerstem; posiadfosci Vincente rowniez
nalezg jedynie do niej. Tak byto do lat szescdziesigtych XVIII wieku,
kiedy to Hiszpanie przejeli wtadze w kolonii.

Niedobo6r kobiet byt nie lada problemem zaréwno dla de Bienvil-
lea, jak i dla ksiezy w kolonii, gdyz wielu Kanadyjczykdw nie tylko
otwarcie zyto z kobietami z przyjaznych plemion, ale takze napadato
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wioski, by zdoby¢ sobie konkubiny-niewolnice. Powstat czarny rynek
handlu lokalnymi kobietami pojmanymi w gtebi lgdu i sprzedawanymi
jako niewolnice w garnizonie. Dzieci mieszanej krwi, zwane mestifs
(Metysami), czesto pojawiajg, sie w metrykach chrztu (Pierre Charly,
kupiec, o ktorego dziecku rozmawiajg, zony w powiesci, byt prawdzi-
wg, postacig). Dochodzito takze do miedzyrasowych matzenstw, cho¢
bez koscielnego btogostawienstwa, tak zwanych zwigzkow naturalnych
(marriages naturel). Poza tego typu zwigzkami za obopolng, zgoda, byty
takze gwatty i inne brutalne zachowania, w czym celowali zwtaszcza
kanadyjscy awanturnicy. Wydaje sie wiec, ze sytuacja, w jakiej znalazta
sie Elisabeth Savaret po tym, jak jej mgz uczynit niewolnice swa, ko-
chanka, nie byta niczym niezwyktym.

Elisabeth Savaret nie jest jedyng postacig w ksigzce stworzong na
podstawie luznego podobienstwa do rzeczywistych oséb. W marcu
1703 roku de Bienville spotkat sie z wodzami plemion Czoktaw i Czi-
kasaw w celu utworzenia trojstronnego przymierza, po czym ludzie
Czikasawow zabrali ze sobg, do wioski francuskiego chtopca imieniem
Saint-Michel. Chtopcu zlecono nauczy¢ sie ich jezyka, by mogt stuzy¢
za tumacza Francuzom i Kanadyjczykom trafiajgcym do wioski, oraz
bacznie obserwowa¢ Czikasawow, ktorych przyjazni Francuzi nie byli
catkiem pewni. Saint-Michel byt jednym z czterech chtopcow, ktdrych
wystano w podobnej misji do najwazniejszych ludéw Luizjany, praw-
dopodobnie najstarszym (miat wéwczas czternascie lat). W tym czasie
mieszkat juz od jakiego$ czasu w Luizjanie i poznat jezyk Ouma.

Dwa lata pozniej chfopak znalazt sig w centrum powaznego in-
cydentu dyplomatycznego. W 1705 roku Francuzi dowiedzieli sie, ze
Anglicy namoéwili kilku wojownikow Czikasaw do uprowadzenia pa-
ru rodzin Czoktawow odwiedzajgcych ich wioski, co miato odnowi¢
stare konflikty i dokona¢ roztamu w starannie budowanych sojuszach
z Francuzami. Gdy wodzowie Czikasaw zorientowali sie w spisku, uda-
li sig do Francuzow i wyjasnili sytuacje, winigc za akty agresji tylko
kilku zbuntowanych wojownikéw. Czoktawowie byli jednak wsciekli.
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Stwierdzili, ze Czikasawowie sa perfidni, podstepni i ze to oni zdradzili
francuskich sojusznikéw, palac Saint-Michela na stosie. Czikasawowie
zdecydowanie zaprzeczyli tym pogtoskom, Czoktawowie zapropo-
nowali wigc, by sprowadzili chtopca do ich wioski na dowdd, ze zyje
i jest w dobrym zdrowiu. Wodzowie Czikasawéw mieli w tym czasie
pozostaé z Czoktawami jako zaktadnicy. Czikasawowie przystali na te
warunki, nie wiedzac, ze Czoktawowie wystali wtasnych ludzi za po-
staricami, ktorzy mieli by¢ zamordowani przed przybyciem do wioski.
Gdy postancy Czikkasawdw nie powrdcili, Czoktawowie zamordowali
zaktadnikéw, dokonujac zemsty za wczesniejszy atak. Wszystko byto
oczywiscie ukartowana gra; mtody Saint-Michel wrécit nietknigty do
Mobile zima tego roku.

Ta wszechobecna dwulicowo$¢ i nietrwato$¢ wszelkich sojuszy
w tym, co w Luizjanie uchodzito za dyplomacje, jest osia powiesci.
Historia jest zyczliwa dla Francuzéw, stwarzajac pozory, ze W swym
postepowaniu z rdzennymi Amerykanami byli oni bardziej o$wieceni
niz Anglicy czy Hiszpanie, nie istnieja jednak zadne na to dowody;
byta to raczej kwestia pragmatyzmu. Francuzi dysponowali zato$nie
matymi oddziatami (w 1713 roku na posterunku w Mobile byto tyl-
ko szeéédziesigciu siedmiu zoinierzy, z czego dziesigciu zbyt starych
lub niesprawnych, by nadawali si¢ do stuzby) i musieli podpieraé si¢
sita najwiekszych plemion lub pogodzi¢ z tym, ze wewngtrzne ziemie
migdzy Appalachami a Missisipi przejda we wtadanie bogatszych i licz-
niejszych Anglikdw, wywierajacych nieustanny nacisk ze swych kolonii
na wschodzie. De Bienville nie wahat si¢ przed sktéceniem plemion ze
soba, jesli byto to w interesie Francji, i nawet chwalit si¢, ze w pewnym
konflikcie ,,nie zostata przelana ani kropla francuskiej krwi, dzigki temu,
iz zadbatem o to, by nastawi¢ jednych barbarzyncéw przeciwko drugim".
Biorac pod uwage braki w zaopatrzeniu w towary, za pomoca ktorych
de Bienville mégt kupowaé ich przychylnoé¢, i ceny débr angielskich,
jego umiejetno$¢ wykorzystania wszelkich sojuszy dla dobra Francji

jest zaiste godna podziwu.
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Stosunki miedzy Francuzami a niektérymi z ich rdzennych sasiadow
ocieplity sie w koncu tak bardzo, ze niektdre plemiona, jak Ouma, prze-
niosty sie blizej wybrzeza dla tatwiejszego handlu, a wystannicy de Bien-
villea regularnie podrézowali w gére Mobile i Missisipi, jak Babelon,
by naby¢ kukurydze od mieszkajgcych tam ludéw. Nie uptyneto duzo
czasu, a de Bienville zostat oskarzony o ciggniecie prywatnych zyskow
z odsprzedazy zywnosci i w 1708 roku Ludwik XIV przystat z Francji
komisarza, by zbadat te zarzuty. Sledztwo, jakkolwiek bardzo drobiazgo-
we, nie dostarczyto przekonujgcych dowodéw i sprawe po cichu odto-
zono ad acta. Dzisiejsi historycy raczej zgadzajg sie, ze zarzuty stawiane
de Bienville'owi najprawdopodobniej nie byty catkiem bezpodstawne.
Tak wiec nielegalny handel opisywany w ksigzce to proceder fikcyjny,
cho¢ mozna tu znalez¢ pewne powigzania ze stanem faktycznym.

Z pewnoscig, skandal towarzyszacy procesowi we Francji zdyskre-
dytowat nie tylko rodzing de Bienville'a, ale cafg kolonie, co ttumaczy
w jakim stopniu, dlaczego Francja z checig sprzedata prawa do ziemi
bogatemu finansiscie nazwiskiem Crozat w 1712 roku. Crozat wtozyt
w Luizjane ponad péttora miliona liwréw, z czego Iwia cze$¢ byta prze-
znaczona na poszukiwanie zt6z kopalnych bogactw naturalnych. Jednak
pie¢ lat pozniej, w obliczu koniecznosci zaptacenia wysokiego podatku,
a nie znalaztszy ani jednego ztoza mineratéw, zmuszony byt zrezygno-
wac z nabytku i kolonia wrécita do monarchii. Tymczasem w 1715 roku
zmart Ludwik XIV, pozostawiajac kraj z ponad dwoma miliardami liw-
row dtugu. Zdesperowany ksigze Orleanu, pemigcy funkcije regenta do
czasu az piecioletni wowczas Ludwik XV osiggnie dojrzato$¢, zwrocit sie
do Szkota Johna Lawa z prosba, o pomoc w odwréceniu ztej passy kraju.
Law zaproponowat utworzenie pierwszego narodowego banku Francji
finansowanego przez akcjonariuszy i wspieranego przez najpotezniej-
sze wowczas przedsigbiorstwo na $wiecie, Kompanie Missisipi, majaca,
wytgczne prawo do wszelkich transakcji handlowych w Luizjanie. By
zapewniC sukces swemu przedsiewzieciu, Law przyznat wptywowym
biznesmenom wielkie potacie ziemi w Luizjanie i zobowigzat sie¢ do
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dostarczenia kolonii siedmiu tysiecy nowych francuskich osadnikow
i trzech tysiecy afrykanskich niewolnikow.

Law dysponowat olbrzymia maching propagandowa, Oficjalna fran-
cuska gazeta ,Noveau Mercure”, pisata z zachwytem o nowym Edenie,
entuzjazmuijgc sie umiarkowanym klimatem, urodzajng glebg, bogatymi
ztozami ztota i srebra. W 1719 roku opisywano Nowy Orlean jako $wiet-
nie prosperujgce miasto z ,,niemal 800 bardzo wygodnych, doskonatej
jakosci domow, do kazdego z ktérych przynalezy 120 akrow ziemi na
potrzeby rodziny”, ailo$¢ i jakos$¢ znajdowanych mineratow przekraczac
miata ,wszystkie kopalnie Potosi*". ,Niczego nie trzeba temu miejscu
— pisat pewien dziennikarz — poza ludzmi z inicjatywg, i rekami do
pracy”. Inwestorzy szturmowali Paryz; w ciggu kilku miesiecy cena akcji
wzrosta ze 150 liwrow do ponad 10 tysiecy. Kolonia jednak caty czas
walczyta o przetrwanie. Do konca 1717 roku tylko pieciuset potencijal-
nych kolonistéw wyptyneto do Ameryki. Co najmniej jeden szlach-
cic, jak niedoszty zmarty mgz Vincente, pisat naglaco do Ministerstwa
Morskiego, by przystali mu zoneg, ale entuzjazm dla wyjazdu powoli
zanikat. De Bienville wprawdzie zakazat kolonistom powrotu do Franc;ji
bez jego wyraznego zezwolenia, ale pogtoski o ciezkim zyciu w kolonii
i tak docieraty do ojczyzny. Strumien kolonistow przybytych z wtasnej
woli wysecht i Law zmuszony byt uciec sie do przemocy, by wypetni¢
swe zobowigzania. Oprozniano wigezienia, a grupy bandolierow prze-
mierzaty kraj, chwytajgc zebrakow i wtdczegow; za kazdego Kompania
wypfacata pewng sume pieniedzy. Luizjana stata sie Smietniskiem, na
ktorym lgdowali niechciani: przemytnicy, przestepcy i prostytutki.

Kiedy w 1719 roku nastgpit krach Kompanii Missisipi, Luizjana
w wyobrazni Francuza byta piektem na ziemi, przepastnym, zabgj-
czym bagnem, gdzie potudniowe stonce zabijato ludzi, tubylcy byli bez
wyjatku ludozercami, a zaby miaty takie rozmiary, ze potykaty dzieci

* Kopalnie w dzisiejszej Boliwii, do korica XVII w. byly najwiekszym o$rod-
kiem wydobycia srebra na $wiecie.
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w catosci. W 1720 roku przestat istnie¢ Banque Royale, a Law uciekt
z Francji. Prébujac utadzi¢ swe sprawy i ugtaskac stratnych akcjona-
riuszy, Kompania Missisipi zdecydowata sie na drastyczne ciecia, ktore
najbardziej uderzyty w pozostajgcych w Luizjanie osadnikow. W kolonii
uzywano banknotéw Lawa, ktdre po upadku banku stracity 80 procent
wartosci. Dramatycznie brakowato wszystkiego. Na przyktad za pare
ponczoch, ktdra we Francji kosztowataby szeS¢ sou, w Luizjanie trzeba
byto zaptaci¢ sze$¢ liwréw — sto razy wiecej. Gtdd i gorgczka pusto-
szyly kolonie.

W 1723 roku straszliwy huragan zniszczyt nowa, stolice, Nowy Orlean, spustoszyt z
catkowicie trzy statki stojgce w porcie. Catymi miesigcami w osadzie
umieraty srednio dwie osoby dziennie. Kolonisci topili swe smutki w al-
koholu i hazardzie, co sktonito de Bienville'a do wydania catkowitego
zakazu uprawiania gier. Ludzie jednak starali sie¢ powrdci¢ do normal-
nego zycia; do konca 1724 roku odbudowali miasto, tym razem czes$¢
domoéw wzniesiono juz z cegly.

Spuscizna Lawa z pewnoscig hie byta tym, czego oczekiwat, ale prze-
ciez Kompania Missisipi zmienita Luizjane. Sposrod tysiecy, ktorzy w la-
tach 1717-1720 podijeli niebezpieczng, podréz do Luizjany, ponad po-
towa zmarta w jej trakcie, a setki juz po przyjezdzie z gtodu lub chordb,
niemniej jednak populacja wzrosta z czterystu os6b do prawie pieciu
tysiecy. Setkami sprowadzano niewolnikéw, a zatozenie duzych plantaciji
rozpoczeto wazny proces uniezalezniania sie i samowystarczalnosci.

Monarchia francuska utrzymata swg amerykarska kolonie podczas
wojny z Naczezami i innymi rdzennymi ludami Ameryki do 1763 roku,
kiedy to mocg, traktatu paryskiego terytoria na wschod od Missisipi
przeszty w rece Anglii, a te na zachéd — Hiszpanii. W 1800 roku Fran-
cja na krotko odzyskata kontrole nad kolonig, ale juz trzy lata pozniej
Napoleon sprzedat Luizjane prezydentowi Jeffersonowi za 15 milio-
néw dolarow — cztery centy za akr za jednym zamachem dwukrotnie
powiekszajgc terytorium Stanéw Zjednoczonych. Przy podpisywaniu
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umowy Napoleon oznajmit, ze ,,zakup tego terytorium potwierdza pote-
ge Standéw Zjednoczonych; ofiarowatem Anglii morskiego rywala, przed
ktérym wczesniej czy pdzniej bedzie musiata si¢ ukorzy¢". Potomkowie
owych pierwszych francuskich kolonistow, obecnie zwani potocznie
Kreolami, cho¢ rézniacy si¢ od swych przodkow religia, obyczajami,
prawami, rzadami i jezykiem, z pewnos$cia czerpaliby z tego pewna,

pocieche.



PODZIEKOWANIA

Mam duzy dtug wdzigcznosci wobec dawnych i wspotczesnych pisa-
1zy, ktorzy starali si¢ rzuci¢ troche $wiatta na ten mato znany okres
amerykanskiej historii. Jest ich zbyt wielu, by tu wymieni¢, ale chcia-
Yabym wyrazi¢ szczegdlna wdzigcznos¢ Jayowi Higginbothamowi za
jego niezwykta historie¢ Mobile: Old Mobile: Fort Louis de la Louisiane
1702-1711, bez ktérej nie bylabym w stanie napisac tej ksiazki. Bardzo
pomocne mi byty opisowe historie Luizjany piéra Charlesa'a Gayar-
re'a i Marcela Girauda, a takze Four Cents an Acre George'a Oudarda
i Colonial Mobile Petera J. Hamiltona. Bezcennym zrédtem artykutéw
na wszelkie tematy zwiazane z kolonialna historia regionu byta gazeta
,,Louisiana History".

Istotne szczegdty dotyczace tamtego okresu zaczerpnetam z relacji
wspotczesnych, zwlaszcza Fleur de Lys i Calumnet, dziennika pisanego
przez luizjanskiego ciesle, wspaniale przettumaczonego i wydanego
przez Richebourga Gaillarda McWilliams oraz History of Louisiana, ob-
serwacji Le Page'a Du Pratza, Francuza przybytego do Luizjany w 1717
roku. Niezmiernie przydatne okazaty si¢ tez dzienniki Sauvolego, pierw-
szego gubernatora Luizjany i Pierre'a d'Ibervillea, te drugie ttumaczone
i wydane przez Carla A. Brasseaux. Dzigkuj¢ personelowi Williams
Research Center w Nowym Orleanie za umozliwienie mi dostgpu do
tych i innych rzadkich toméw oraz do nieporownywalnej kolekcji map

i drukéw z tamtego okresu.
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Jesli chodzi o szczegoty zycia rdzennych Amerykandw w poczgtkach
XVIII wieku, nieoceniong pomoca byty Everyday Life of the North Ame-
rican Indian Jona Manchipa White'a, Indians Settlers & Slaves in a Fron-
tier Exchange Economy Daniela H. Usnera Jr. oraz wspaniata A History
of the Indians of the United States Angie Debo, jak rowniez History of
the Choctaw, Chickasaw and Natchez Indians H.B. Cushmana, starannie
wydana i opatrzona przypisami takze przez Angie Debo. Co do historii
Johna Lawa, trudno bytoby znalez¢ bardziej wyczerpujgce, a zarazem
zajmujgce zrodto niz The Moneymaker autorstwa Janet Gle'eson.

Na koniec musze podziekowa¢ Michelowi de Montaigne'owi, kto-
rego Proby — ponad piecset lat po jego $mierci — nadal poruszaja,
inspirujg, i cieszg, czytelnikow. Dziekuje z catego serca jemu i innym
uczonym, ktorych dzieta pochtaniatam. Na ich wiedzy i mgdrosci opiera
sie ta ksigzka; wszelkie zas ewentualne btedy sg wytgcznie moje.



