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Rozdaial 1

Noelle

Wilmington, Karolina Potnocna

Wrzesien 2010

Siedziata na najwyzszym stopniu schodkow prowadzacych na ga-
nek, przed bungalowem zbudowanym w osiedlu Sunset Park. Oparta
si¢ o filar 1 utkwita wzrok w okraglym ksi¢zycu. Bedzie jej tego bra-
kowato. Nocnego nieba. Oplatwy splywajacej z gatezi debow. Wrze-
sniowego powietrza, pieszczacego skore jak atlas. Nie ulegla pokusie
przejs$cia do sypialni. Wzigcia pigutek.

Jeszcze nie teraz. Miata czas. Mogla tu siedzie¢ nawet cata noc.
Podniosta reke 1 obrysowata palcem ksiezyc. Zapiekly ja oczy.
— Kocham cig, swiecie — szepnela.

Znienacka przyttoczyl ja cigzar tajemnicy. Opuscila dion na kola-
no, bo r¢ka zmienita si¢ w stutonowy glaz.

Budzac si¢ rankiem, nie wiedziata, ze rozpoczyna dzien, w ktorym
nie zdola juz dluzej dzwiga¢ swojego brzemienia. Jeszcze wieczorem
podspiewywata, krojac seler, ogorki 1 pomidory na satatke, 1 rozmyslata
przy tym o jasnowlosym wczesniaku, urodzonym poprzedniego dnia,
kruchej istotce, ktora potrzebowata jej pomocy. Tymczasem gdy usia-
dta z satatka przed komputerem, poczuta si¢ tak, jakby z monitora wy-
rosty dwa grube, muskularne ramiona 1 $cisngty ja za glowe, za szyje,
za barki... zdtawily pluca, nie pozwalajac zaczerpnac tchu.

Nawet litery siggaty ku niej ostrymi szponami. Zrozumiata, ze nad-
szedt czas. Nie czuta strachu, ani troche. Wylaczyta komputer, zostawi-



ta na biurku ledwie napoczeta kolacje. Juz nie bedzie jej potrzebowala.
Juz jej nie chciala. Naszykowata wszystko jak nalezy, bez trudu. Przy-
gotowywata si¢ do tej nocy od dlugiego czasu. Gdy nie pozostato juz
nic do zrobienia, wyszta na ganek popatrze¢ na ksi¢zyc, odetchnac bal-
samicznym powietrzem, napelni¢ nim phuca, nacieszy¢ §wiatem oczy 1
uszy. Po raz ostatni. Nie przewidywala zmiany decyzji, poniewaz miata
jej ona przynies¢ dtugo wyczekiwang ulge. Kiedy w koncu wstata, aku-
rat wowczas, gdy ksigzyc zsunal si¢ za korony drzew rosnacych po
drugiej stronie ulicy, miata na ustach cien usmiechu.



Rozdzial 2

Tara

Od jakiego$ czasu wchodzenie na pigtro, by poprosi¢ Grace na ko-
lacjg, stalo si¢ obyczajem. Wiedziatam, ze zastang¢ ja przed kompute-
rem, ze stuchawkami w uszach. Dlatego nie miata szans mnie ustyszec,
gdybym wotala z kuchni. Czy to celowe dzialanie? Zapukatam do
drzwi, po czym, skoro si¢ nie odezwata, popchnetam je i uchylitam.
Stukata w klawisze, ze wzrokiem utkwionym w monitor.

— Kolacja prawie gotowa — powiedziatam. — Chodz, nakryjesz
do stotu.

Twitter, nasz goldendoodle, mieszaniec pudla z golden retrieve-
rem, lezal wyciagnigty przy bosych stopach Grace, lecz na dzwigk sto-
wa ,kolacja" btyskawicznie znalazt si¢ u mego boku. W przeciwien-
stwie do mojej corki.

— Sekundke. Muszg to skonczyc.

Od progu nie widzialam, co robi, jednak — moim zdaniem — ra-
czej pisata e— mail, niz odrabiata lekcje. A nadal miata zaleglosci. Tak
to juz jest, gdy rodzic uczy w szkole, do ktorej chodzi dziecko. Wie-
dziatam o wszystkim, czy chciatam, czy nie. Grace byta doskonata
uczennicg 1 jedna z najlepszych autorek tekstow w gimnazjum. Nieste-
ty, w marcu, po smierci Sama, wiele si¢ zmienito. Wtedy wszyscy jej
pobtazali. Miatam nadziej¢, ze najpozniej jesienia wezmie si¢ w garsc,
tymczasem Cleve zerwal z nia przed wyjazdem do college'u, wigc
tkwita w dotku. Przyjetam, ze wtasnie z powodu tego rozstania skryta
si¢ glebiej w skorupie. Skad miatam wiedzie¢, co si¢ z nia rzeczywiscie
dzieje? Nie rozmawiata ze mna. Wiasna corka stata si¢ dla mnie obca



osoba. Zapieczetowana ksiega. Zaczynatam o niej mysle¢ jako o nie-
znajomej kobiecie, wynajmujacej pokoj na pigtrze.

Opartam si¢ o framugeg 1 przyjrzalam Grace. Mamy takie same
wlosy, jasnobrazowe, oproszone przez fryzjera pasemkami blond, tyle
ze jej, dhugie 1 geste, zachowaty jeszcze polysk charakterystyczny dla
lat szesnastu. Moje, podcigte na wysokosci brody, gdzies po drodze
stracity ten blask.

— Robi¢ makaron z pesto — powiedzialam. — Bedzie gotowy za
dwie minuty.

— Ian jeszcze nie wyszedt?

Nie przerywajac pisania, zerkneta przez okno. Z pewnoscia zoba-
czyta nalezacego do lana lexusa, zaparkowanego na ulicy.

— Zostaje na kolacjeg.

— Siedzi u nas bez przerwy — zauwazyla. — Rdownie dobrze
mogltby si¢ wprowadzic.

Oniemiatam. Nigdy dotad nie odezwata si¢ stowem na temat wizyt
[ana. Odkad zostaty uregulowane sprawy spadkowe Sama, zagladatl do
nas raz, najwyzej dwa razy w tygodniu.

— Przeciez to nieprawda. Zapomnialas, ze pomogt nam z doku-
mentami? Poza tym, kochanie, musiat przejac¢ sprawy taty, a niektore
akta sa w domowym gabinecie, wigc... Dobra, mniejsza o wigkszos¢.

Uniosta barki, jakby mogta w ten sposob odgrodzi¢ si¢ od mojego
glosu. Na moment przerwata pisanie. Skrzywila si¢, patrzac w monitor,
nast¢pnie podniosta na mnie wzrok.

— Mogtlabys powiedzie¢ Noelle, zeby mnie zostawita w spokoju?
— Noelle? Jak to?

— Bez przerwy do mnie mailuje, bo ja i Jenny...



— Jenny 1 ja.

Ona przewrdcita oczami, a ja skulitam si¢ wewngtrznie. Niech to
licho. Z jednej strony, chce, zeby do mnie mowita, z drugiej, przycho-
dze¢ 1 na wstepie ja poprawiam.

— Niewazne — rzucitam. — Czego od was chce?

— Zebyémy sie udzielaly w jej projekcie ,,Dzieci w potrzebie". —
Machngta rg¢ka w strong monitora. — Teraz wymyslita, ze ,taka ak-
tywnos¢ na rzecz spoteczenstwa bedzie doskonale wygladata na liScie
motywacyjnym do college'u".

— Trudno zaprzeczy¢.

— Ona ma $wira na punkcie roboty. — Potozyta dlonie na klawia-
turze, jej palce znow frunety nad klawiszami. — Gdyby jej zrobi¢ re-
zonans magnetyczny mozgu, na pewno by miala zupelnie inny obraz
niz normalny czlowiek.

Usmiechnglam si¢ mimo woli. Grace prawdopodobnie miata racjg.

— Co zrobi¢? Dzigki niej pojawitas si¢ na tym Swiecie, zawsze
bede jej za to wdzigczna.

— O tym tez nie pozwala mi zapomnie¢. Na dole zadzwonit mi-
nutnik.

— Kolacja gotowa — powiedziatam. — Chodz.
— Sekunde.

Wstata, pochylona nad biurkiem, zaciekle bgbnita w klawisze. Na-
gle jeknela, przycisneta dtonie do ust. Cofnela si¢ o krok.

— O nie... O nie!

— Co sie stato?



— O nie — powtoérzyta, tym razem szeptem. Opadta na krzesto,
zamkneta oczy.

— Kochanie, co si¢ stato?

Odruchowo posztam do przodu, catkiem jakbym mogta cokolwiek
naprawicC. Zatrzymata mnie machnigciem reki.

— Nic — mrukngla, ze wzrokiem wbitym w monitor.
— Nie jestem glodna.

— Musisz cos jes¢ — zaprotestowatam. — Juz prawie nie jadasz
ze mna kolacji.

— Zjem pozniej. Trochg ptatkow. Teraz... musze cos$ zrobic.

Poslata mi spojrzenie mowiace wyraznie, ze nasza rozmowa do-
biegta konca. Kiwngtam gltowa, wycofatam si¢ postusznie.

— Dobrze — powiedzialam. I dorzucitam bezradnie:
— Daj mi znac¢, jesli bede mogta ci pomoc.

— Jest w dotku — wyjasnitam Ianowi, wchodzac do kuchni. — I
nie jest glodna.

[an wilasnie kroit pomidory na satatke.

— Moze lepiej p6jde? — spytal.

— Mowy nie ma.

Przetozytam do duzej biatej miski makaron rurki.

— Sama nie zjem tego wszystkiego. Zreszta jej nie chodzi o ciebie,
tylko o mnie. Unika mnie, jak moze.

Nie chciatam, zeby Ian wyszedt. Jego obecnos¢ podnosita mnie na
duchu. Byl partnerem Sama w kancelarii prawnej, a na gruncie prywat-
nym przyjacielem od pigtnastu lat. Bardzo potrzebowatam towarzystwa



kogos, kto znat mojego me¢za 1 darzyl go sympatia, Ian byt dla mnie od
sSmierci Sama prawdziwa opoka. Zajal si¢ wszystkim, od kremacji, po-
przez zarzady powiernicze, po zarzadzanie naszymi inwestycjami. Jak
ludzie radza sobie z traumatycznymi zdarzeniami, nie majac przy sobie
takiego lana?

Postawit misk¢ z makaronem na stole, po czym nalat sobie kieli-
szek wina.

— Twoja corka chyba si¢ martwi, ze bede chciat zaja¢ miejsce
Sama.

Przeczesal palcami przerzedzone jasne wtosy. Nalezal do mez-
czyzn, ktorzy doskonale wygladaja z tysa czaszka, ale wiedziatam, iz ta
perspektywa mu si¢ nie usmiecha.

— Raczej nie — ocenitam, jednak réwnoczesnie wrocity mi w
pamigci stowa Grace.

Powiedziala, ze rownie dobrze Ian mogtby si¢ wprowadzi¢. Moze
powinnam byla spytac, co miata na mysli? Z drugiej strony, watpliwe,
zebym dostata odpowiedz.

Usiadlam naprzeciwko Iana 1 wsungtam zabki widelca w makaro-
nowa rurke, ktorej wcale nie miatam ochoty jes¢. Od $mierci Sama
stracitam dziesig¢ kilogramow.

— Strasznie szybko przestata by¢ dzieckiem. — Przygryztam war-
ge, patrzac w ciemne oczy lana za szktami okularéw. — Gdy byta ma-
ta, chodzita za mna krok w krok.

Przy kazdej okazji moscita mi si¢ na kolanach. Przytulalam ja 1
Spiewatam, czytalam jej i... — Wzruszylam ramionami.

— Wiedziatam, jak by¢ dobra matka dla matej dziewczynki, ale
kiedy to bylo...



— Chyba kazdy rodzic przezywa podobne rozterki, gdy dziecko
staje si¢ nastolatkiem.

[an nie miat dzieci. Chociaz skonczyl czterdziesci pigc lat, nigdy
nie byt zonaty, co w wypadku innego mezczyzny mogtoby budzi¢ nie-
dwuznaczne skojarzenia. U niego po prostu zaakceptowaliSmy ten stan.
Dawno temu byt naprawdg blisko z Noelle. Chyba nigdy si¢ nie otrza-
snat po gwaltownym zakonczeniu tego zwiazku.

— Sam wiedziatby, co jej powiedzie¢. — W moim glosie brzmiata
irytacja. — Kocham ja z catego serca, jednak nie moge zaprzeczyc:
zawsze byta przede wszystkim coreczka tatusia. On... petit rolg thuma-
cza. Posrednika.

Wiasnie tak wygladata prawda. Sam 1 Grace rozumieli si¢ bez
stow. Byli do siebie bardzo podobni.

— Wystarczylo wejs¢ do pokoju, gdzie siedzieli oboje, a czuto sig,
ze stanowia jednos¢. Nawet jesli jedno czytato, a drugie tkwilo przy
komputerze. To si¢ po prostu czuto.

— Perfekcjonistka z ciebie — zauwazyt lan zartobliwie.
— Chcesz by¢ matka doskonata, a przeciez taka nie istnieje.

— Wiesz, co najchetniej robili razem? — USmiechnetam si¢ do
siebie w duchu. Ostatnio sporo czasu poswigcalam wspomnieniom. —
Gdy zdarzato sig, ze miatam p6zno umowione spotkanie, po powrocie
do domu zastawatam ich w salonie na ogladaniu filmu 1 popijaniu ja-
kiegos$ swiezo obmyslonego napoju kawowego.

— Sam 1 te jego pomysly na kaweg! — zasmial si¢ lan.
— Potrafit pi¢€ jedna za druga, mial zotadek ze stali.

— A Grace przy nim uzaleznita si¢ od tej uzywki, zanim skonczyta
czternascie lat. — Skubnetam odrobing makaronu. — Teskni za nim
jak oszalata.



— Ja tez — przyznal lan.
Szturchnat widelcem kluske polana sosem.

— I jeszcze na dodatek Cleve z nia zerwat... Tak niedlugo po... —
Pokrecitam glowa. Grace rzeczywiscie przeszta niemato. — Wolata-
bym, zeby miata w sobie nieco wigcej mojego charakteru. — Natych-
miast uswiadomitam sobie, ze te stowa nie byty najszczesliwiej dobra-
ne. — Raczej zebym ja byla odrobing bardziej do niej podobna. Chcia-
tabym po prostu, zebySmy miaty ze soba wigcej wspdlnego, jakies za-
interesowania czy hobby. A my jesteSmy jak ogien i woda. Wszyscy w
szkole to dostrzegaja. To znaczy, wszyscy nauczyciele. Chyba oczeki-
wali, ze moja corka bedzie tak jak ja zainteresowana teatrem.

— O ile dobrze sobie przypominam, istnieje przepis prawny sta-
nowiacy, ze w jednej rodzinie moze by¢ tylko jedna gwiazda sceny —
oswiadczyt Ian.

Kopnglam go lekko pod stolem.

— Nie jestem gwiazdga — powiedziatam. — Zawsze uwazatam —
podjetam juz serio — ze teatr bedzie dla niej odpowiedni. Zgodzisz si¢
ze mna, prawda? Pomoglby jej wyjs¢ ze skorupy.

— Grace jest cicha 1 spokojna. Nie zbrodnia by¢ introwertykiem.

Nie zbrodnia, to prawda, lecz jako osoba, u ktérej potrzeba prze-
bywania z innymi ludzmi graniczyta z patologia, miatam ktopot ze zro-
zumieniem rezerwy swojej corki. Grace odnosita si¢ niech¢tnie do kaz-
dego spotkania towarzyskiego, w ktorym miaty uczestniczy¢ wigcej niz
dwie osoby. Tymczasem ja, jak mawiat moj ojciec, z ochota gadatabym
nawet do obrazu.

— Probuje trochg jezdzic?

Pokrecitam glowa. Od $mierci Sama Grace bata si¢ jezdzi¢ samo-
chodem. Nawet jesli ja prowadzitam, siedziata nieruchoma 1 spig¢ta.



— Podsunglam jej temat ze dwa razy, ale nie ma ochoty go pod-
trzyma¢ — powiedzialam. — Z Samem na pewno by o tym porozma-
wiala.

Wsunetam widelec pod nastegpna kluske. Raptem znokautowata
mnie bezlitosna prawda, ktora potrafita mnie dopas¢ w kazdej chwili:
podczas lekcji, w czasie proby teatralnej mtodszych klas, w trakcie
prania. Sam nie wroci. Nigdy. Juz nie bedziemy si¢ kocha¢. Nie beg-
dziemy rozmawia¢ noca w 16zku. Nie obudzeg si¢ rankiem w jego ra-
mionach.

Miatam w nim nie tylko m¢za, lecz 1 najlepszego przyjaciela. Nie
kazda mezatka moze si¢ podpisac pod taka deklaracja.

Akurat wstawialiSmy naczynia do zmywarki, gdy odezwat si¢ moj
telefon. Poptynelty z niego elektronicznie przetworzone dzwigki Ali
That Jazz. Wytartam rece, zerknetam na wyswietlacz.

— Emerson — przeczytalam na glos. — Nie bedzie ci prze-
szkadzalo, ze odbiore?

— Skadze.

[an byl jeszcze mocniej niz ja uzalezniony od swojego blackberry,
wobec czego nie miat prawa narzekac.

— Czes¢, stonce — rzucitam w stuchawke. — Co tam?
— Rozmawiatas ostatnio z Noelle? — spytata Emerson.
Odniostam wrazenie, ze znajduje si¢ w samochodzie.

— Prowadzisz? Masz zestaw glosnomowiacy? — Oczyma wy-
obrazni zobaczylam ja z komorka przy uchu, ciemne loki sptywaja na
dlon. — Jesli nie masz, to...

— Mam, spokojnie, mam.

— To dobrze.



Od czasu wypadku Sama bylam przewrazliwiona na punkcie ko-
rzystania z telefonu w czasie prowadzenia samochodu.

— I jak, rozmawialas z nig ostatnio? — spytata ponownie.

— Hm... — Zastanowitam si¢ chwil¢. — Chyba ze trzy dni temu.
A o co chodzi?

— Od jakiego$ czasu nie mogg si¢ do niej dodzwonié. Jade tam te-
raz. Czy wspominata, ze si¢ gdzie§ wybiera?

Odszukatam w pamigci ostatnig rozmowe z Noelle. Opowiadata mi
o przygotowaniach do hucznej imprezy, jaka miata zamiar, razem z
Emerson, zorganizowa¢ dla Suzanne Johnson, jednej z wolontariuszek
bioracych udziat w realizacji projektu wymyslonego przez Noelle. Su-
zanne byla tez matka Cleve'a. Na pomyst urzadzenia przyjecia wpadla
Noelle, ja natomiast pomagatam z radoscia, szczesliwa, ze mam si¢
czym zajac.

— Nie przypominam sobie, zeby si¢ gdziekolwiek wybierata —
odpartam.

[an spojrzat na mnie pytajaco. Z pewnos$cia wiedzial, o kim roz-
mawiamy.

— Wiasnie — przytakngla Emerson. — Ja tez nie.
— Martwisz si¢ o nig?
Ian dotknal mojego ramienia.
Noelle? — upewnit si¢ bezgtosnie.
Pokiwatam glowa.

— Miala do mnie zajrze¢ wczoraj — powiedziata Emerson — ale
si¢ nie zjawita. Najwyrazniej... Ej! Cholera jasna! — krzykneta. —
Wybacz. — Zamilkla na moment. — Facet przede mna depnat po ha-
mulcach bez powodu.



— Badz ostrozna. Trzymaj si¢ dalej od niego.

— Dobrze. Juz w porzadku. — Ustyszatam glosny wydech. —
Wracajac do sprawy, jeszcze niedawno telefony nam si¢ rozgrzewaty
do czerwonosci, a teraz nie mogg jej ztapac¢, wigc postanowitam do niej
zajrze¢ po drodze. Wracam z Hot!

Nazwa Hot! zostata ochrzczona kafejka prowadzona przez Emer-
son, usytuowana niedaleko nabrzeza.

— Pewnie zbiera fundusze na najnowszy projekt. — Pewnie tak.

Cata Emerson. Zawsze o wszystkich si¢ martwita. Dobroduszna i
troskliwa, a przy tym nie sposéb ja bylo opisa¢ bez uzycia stowa
,przemita". Jenny przypominala ja w kazdym calu, ja zas bylam
uszczesliwiona, ze corka mojej najlepszej przyjaciotki jest najlepsza
przyjaciotka mojej corki.

— Jestem w Sunset Park — podj¢ta Emerson. — Zaraz skr¢cam
do Noelle. Pogadamy p6zniej, dobrze?

— Pozdrow ja ode mnie. — Jasne.
Rozlaczylam sig, podniostam wzrok na Iana.

— Noelle miala wczoraj zajrze¢ do Emerson, ale nie przyszia,
wi¢c Emerson do niej wpadnie, sprawdzi, czy wszystko w porzadku.

— Na pewno nie ma powodu do niepokoju — ocenit Ian. — Spoj-
rzat na zegarek. — Czas na mnie — dodat. — Pewnie chcesz zanies¢
kolacj¢ Grace. — Pochylit si¢, cmoknat mnie w policzek. — Dzigki za
poczestunek. Pojutrze wpadng po reszte dokumentow, dobrze?

Odprowadzitam go wzrokiem. Zastanowilam si¢ nad odgrzaniem
klusek dla Grace, uznatam jednak za watpliwe, by docenita ten gest, a
na dodatek nie miatam najmniejszej ochoty po raz kolejny tego wieczo-
ru spotkac¢ si¢ z chtodnym przyjeciem. Zajglam si¢ wigc czyszczeniem
granitowych blatow. Rzeczywiscie, pomogto. Uspokoito mnie. Do



chwili gdy zawiesitam wzrok na drzwiach lodowki, gdzie tkwito, przy-
czepione magnesem, zdjecie przedstawiajace nas troje: Grace, Sama 1
mnie. W cieply letni wieczor, nieco ponad rok temu, staliSmy na pro-
menadzie Riverwalk. Opartam si¢ o kuchenna wyspg i1 dlugo przygla-
datam nam trojgu w komplecie. Wiele bym data, by cofnac czas.

Dos¢ tego, przywotatam si¢ do porzadku.
Wrécitam do czyszczenia blatow.

Wyobrazitam sobie Emerson przyjezdzajaca do Noelle, przekazu-
jaca jej moje pozdrowienia. Rozmawiatam z Noelle przynajmniej kilka
razy w tygodniu, lecz jaki$§ czas rzeczywiscie si¢ nie widzialySmy.
Ostatni raz... pod koniec czerwca, w sobotni wieczor, gdy catkiem nie-
spodziewanie stang¢ta w moich drzwiach. Grace wyszta wtedy z Jenny i
Cleve'em, a ja usitowalam zaprowadzi¢ jaki taki tad na stojacym w na-
sze] sypialni sekretarzyku, pelniacym funkcje¢ biurka Sama. Porzadko-
wanie jego rzeczy sprawiato mi bol. Dotykalam przedmiotow, ktore
jeszcze nie tak dawno znajdowaly si¢ w jego rekach. Ukladatam na
podtodze sterty dokumentow. Zamierzatam je wszystkie odda¢ Ianowi,
sama nie potrafitam si¢ w nich rozezna¢. Sam byl nieporzadny. Swego
czasu umowiliSmy sig, ze moze mie¢ batagan, jaki zechce, poki mnie
nie bedzie ktul w oczy. Teraz oddatabym wszystko za codzienny widok
tego kramu.

Nie od razu si¢ zorientowatam, dlaczego Noelle zajrzala do mnie
tamtego wieczoru. Wiedziata od Emerson, ze Grace wyszta z Jenny. Ze
zostatam w domu sama w sobotnig noc, gdy cztowiek ma wrazenie, 1z
wszyscy ludzie na calym Swiecie potaczyli si¢ w pary. Lato mnie do-
datkowo przygnebiato, bo nie mogltam szuka¢ zapomnienia w pracy,
nie bylam tez zaangazowana w zaden projekt teatralny. Noelle miata
swiadomos¢, w jakim nastroju mnie zastanie: przygngbiona 1 zrezy-
gnowana lub wsciekla na los. W kazdym z obu tych stanow stawatam
si¢ zbyt wrazliwa, by znosi¢ towarzystwo innych ludzi, ale przy niej



czutam si¢ bezpieczna. Przy niej kazdy czul si¢ bezpiecznie, zawsze
umiala wyciagna¢ pomocna dton.

Tamtego wieczoru zapadtam si¢ w fotel biurowy Sama, ona usia-
dta na kanapie 1 zapytata, jak sobie radz¢. Normalnie odpowiadatam na
to pytanie krétko: ,,Dobrze", jednak udawanie przed Noelle wydawato
si¢ pozbawione sensu. I tak by mi nie uwierzyta.

— Wszyscy obchodza si¢ ze mna jak z jajkiem — odpartam.

Noelle miata na sobie dluga spodnicg¢ w niebieskich 1 zielonych pa-
stelowych barwach, w uszach ogromne kota. Wygladata jak rudowtosa
Cyganka. Byla pickna uroda niepowszednia. Biata, nieomal przejrzysta
cera. Jaskrawoniebieskie oczy. Pelne wargi, skore do usmiechu, od-
staniajace rowne biate zgby. Lekki tylozgryz. Byla kilka lat ode mnie
starsza, w jej dtugich, kreconych wlosach zaczely potyskiwac pojedyn-
cze srebrne nitki. ZnatySmy ja z Emerson od college'u, wiedziatySmy,
ze cho¢ na swoj sposob pigkna, nie nalezy do kobiet przyciagajacych
meskie spojrzenia. Skoro juz jednak jakis facet zwrocil na nia uwage,
na przyktad mijajac ja na ulicy — mezczyzna wrazliwy, poeta, artysta,
maniak komputerowy — zafascynowany jej uroda potykat si¢ o wlasne
nogi. Niejeden raz bylam swiadkiem takiej sceny. Dawno temu jednym
z takich mezczyzn byl lan.

Zrzucila sandaty 1 podciagneta nogi pod siebie.
— Rzeczywiscie czujesz si¢ taka krucha?
— W sumie chyba tak.

Dhugo wtedy rozmawialySmy. Prowadzila mnie przez labirynt
emocji niczym wprawny doradca. Mowitam o smutku i zatobie. O bez-
sensownym gniewie na Sama za to, ze mnie zostawil, ze stal si¢ przy-
czyna zmarszczek na czole. Zmienil moja przysztos¢ w jeden wielki
znak zapytania.



— Mialabys ochote¢ skorzysta¢ z pomocy grupy wsparcia? — spy-
tata Noelle.

Pokrecitam glowa. Na sama mysl o wsparciu grupy innych wdow
dostawatam gesiej skorki. Nie chciatam towarzystwa kobiet w sytuacji
rownie rozpaczliwej jak moja. Pociagng¢lyby mnie w dol, nigdy bym
nie doszta do siebie. Trzymalam uczucia na wodzy, batam si¢ przerwa-
nia tamy, jaka odgrodzitam od §wiata swoja rozpacz.

— Dobrze, wobec tego nie moéwmy o grupie wsparcia — ustapila
Noelle od razu. — To nie dla ciebie. Jestes szczera, ale nie otwarta.

Powiedziata mi to samo kiedy$ wczesniej. Zaniepokoita mnie taka
opinia.

— Bylam otwarta w stosunku do Sama — zaprotestowatam bun-
czucznie.

— Rzeczywiscie — zgodzita si¢ Noelle. — Przy nim byt to natu-
ralny stan. — Zapatrzyla si¢ w ciemnos¢ za oknem, zatonglta w my-
slach. Przypomnialy mi si¢ stowa, jakie wypowiedziata na pogrzebie
Sama. ,,Sam byt stuchaczem doskonatym".

Racja.
— Brakuje mi rozmow z Samem — wyznatam.

Objelam spojrzeniem dokumenty pouktadane na podtodze. Zszy-
wacz zasilany bateriami, stojacy na biurku. Ksigzeczke czekowa. Czte-
ry bloczki karteczek samoprzylepnych.

Przygarbitam sig.
— Tesknig za nim.

— Ty 1 Sam... — Noelle pokiwala gtowa. — Nie chcg mowic¢ o
braterstwie dusz, bo to banal, a w dodatku nie wierz¢ w nic takiego.



Musze jednak przyznaé, ze byliscie wyjatkowa para. Trudno o mgza
bardziej dbajacego o zong.

Musnetam klawiature komputera. Klawisze liter D 1 E blyszczaty,
wytarte do gotego. Przeciagngtam opuszka palca po gladkim plastiku.

— Nadal mozesz z nim rozmawia¢ — powiedziata Noelle.
— Wolne zarty!

— Daj spokoj. Na pewno do niego mowisz, gdy jestes sama. Nic w
tym dziwnego. Na przyktad: ,,Dlaczego mnie zostawites, do jasnej cho-
lery?!".

Znow przeniostam wzrok na klawiaturg¢. Balam si¢ otwartosci 1
szczerosci. Mogly spowodowac peknigcie tamy i potok tez.

— Nie rozmawiam z nim — sktamatam.
— A powinnas$. Nie zaszkodzitoby powiedzie¢ mu, co czujesz.

— Po co? — rozztoscitam sie. Noelle uwielbiata stawia¢ na swo-
im. — Czemu by to miato stuzy¢?

— Co0z, konkretnie rzecz biorac, nie masz pewnosci, czy w jakims
sensie nie odbiera twojego przekazu.

— Konkretnie rzecz biorac, mam taka pewnos¢. — Skrzyzowatam
rece na piersi, okrgcitam si¢ z fotelem w jej strong. — Nauka dowodzi,
ze to niemozliwe.

— Nauka stale dokonuje nowych odkryc¢.

Nie potrafitam jej opowiedzie¢ o tym, jak przy $niadaniu albo w
samochodzie, czy w drodze do szkoly, czasami styszatam jego glos.
Tak wyraznie, jakby siedziat tuz obok. Zastanawialam si¢ przy takich
okazjach, czy probuje si¢ ze mng porozumie¢. Gdy nikogo nie byto w
poblizu, prowadzitam z nim dtugie gtosne rozmowy. Uwielbiatam wra-
zenie, ze jest blisko. Nie wierzylam w mozliwos¢ przesylania sygnatow



z tamtego Swiata, lecz musialam ja bra¢ pod uwagg. Bo co by byto,
gdyby on istotnie staral si¢ ze mna skontaktowac, a ja bym ignorowata
jego wysitki? Czulam si¢ jak wariatka, mowiac do niego na gtos, 1 ba-
fam si¢ tego szalonego wrazenia.

— Zawsze si¢ obawialas ktopotow psychicznych, odziedziczonych
po matce — odezwala si¢ Noelle, jakby czytata mi w myslach. Niekie-
dy potrafita mnie tym naprawde wystraszy¢. — Podejrzewam, ze bar-
dzo si¢ tego boisz, chociaz jestes najzdrowsza osoba pod stoncem. —
Wstata, przeciagnela sig, unoszac smukte ramiona wysoko nad glowe,
westchneta gleboko. — Twoja mama byla leczona psychiatrycznie. —
Opuscila rgce. — A ty nie. [ nigdy ci to nie grozi.

— Boje si¢ peknigcia tamy. — Podniostam na nia wzrok. Chcia-
tam, zeby jeszcze zostata. — Nie wiem, co by sig stato.

— Spokojnie. Na pewno nie utoniesz. To nie w twoim stylu. —
Uscisneta mnie serdecznie. — Kocham ci¢ — powiedziata cicho. — W
razie czego dzwon.

Polerowatam granitowe blaty dotad, az §wiatla sufitowe przejrzaty
si¢ w nich jak w lustrze. Dopiero wtedy odwazytam si¢ ponownie spoj-
rze¢ na fotografi¢ naszej trojki na lodowce. W tamta straszna sobotnia
noc Noelle bardzo mi pomogta, uporalam si¢ dzigki niej z wieloma
trudnymi emocjami, niestety, jedna pozostata: strach, ze oddalam si¢ od
corki.

Na zdj¢ciu usmiechnigta Grace stata miedzy Samem a mna, 1 tylko
cztowiek bardzo spostrzegawczy mogltby zauwazy¢, ze si¢ ode mnie
odsuwa, a pochyla ku ojcu. Zostawil mnie z dzieckiem, ktoremu nie
umiatam matkowac¢. Z dziewczyna, ktora pragne¢lam poznac, lecz nie-
stety, nie mogtam si¢ przedosta¢ za mur, ktorym si¢ otoczyta. Z mioda
istota, ktora wtasnie mnie za wszystko winita.

Zostawil mnie z zamieszkata na pigtrze obca osoba.



Rozdzial 3

Emerson

Gruchot Noelle stal na podjezdzie, wigc zaparkowatam za nim.
Robilo si¢ ciemno, nadal jednak mogtam przeczyta¢ hasta poprzykleja-
ne na zderzaku: COEXIST, MOKRADLA = ZYCIE W OCEANACH,
STRAZ RZEKI CAPE FEAR, TOFU JESZ?, RODZIC PO LUDZKU i
mnostwo innych. Rozrzucone po catym wyszczerbionym zderzaku,
swiadczyty o licznych pasjach Noelle. Gdy zatrzymywata si¢ na skrzy-
zowaniu, prawdziwi mgzczyzni pokazywali jej srodkowy palec, a ona
odpowiadata im kpiacym salutem. Cata Noelle, cata ona.

Mniej wigcej przed rokiem zrezygnowata z pracy jako polozna, by
skupi¢ sig¢ na projektach zwigzanych z pomoca dzieciom, chociaz ozna-
czato to koniecznos¢ zycia z oszczednosci. W tym samym czasie zaczeg-
ty krazy¢ pogtoski, ze gabinety ginekologiczne bgda zwalnia¢ potozne,
wigc Noelle uznata, ze czas da¢ sobie spokdj, chociaz pewnie czula sig,
jakby jej ktos odcial prawa r¢kg. Musiataby dysponowac¢ dziesigcioma
ludzkimi zywotami, by zrealizowac¢ wszystkie swoje plany i zamierze-
nia. Za nic w §wiecie nie potrafitaby si¢ ograniczy¢ do jednego.

Przestalismy z Tedem obciazac€ ja czynszem, chociaz przy niepew-
nej sytuacji w gospodarce krajowej, a jednocze$nie naszych zwigkszo-
nych wydatkach, zwigzanych z rozruchem Hot!, nie do konca nas byto
sta¢ na postanie corki do college'u. Krotko przed slubem Ted kupit
zniszczony, do$¢ prymitywny bungalow z lat czterdziestych. Wtedy
uwazatam t¢ inwestycj¢ za chybiona, mimo ze wlasciciel oddawat nie-
ruchomos¢ za marne grosze. Dom wygladal, jakby go nikt nie remon-
towal od 1940 roku, ogrodek szpecity dwie zniszczone opony rowero-
we, polamany grill, mnostwo innych smieci oraz wychodek. Ted, po-
srednik w handlu nieruchomosciami, wyczytat w krysztatowej kuli, ze



Sunset Park czeka prawdziwy renesans. Przepowiednia krysztalowe;j
kuli sprawdzita si¢ po latach. Okolica wreszcie zaczynala pigkniec.
Tymczasem bungalow Noelle w dalszym ciagu wygladat zatosnie. Grill
1 wychodek zniknely, lecz krzewy staty u progu Smierci. Zdawalismy
sobie sprawg, ze jesli Noelle si¢ wyprowadzi, konieczny bedzie grun-
towny remont. Finansowo stangliSmy na nogi, wigc uzyczenie jej domu
pod warunkiem optacania medidow nie przyczynialo nam wielkiego
uszczerbku.

Z poczatku Ted nie byl zachwycony pomystem zwolnienia Noelle
z optat czynszowych. Inwestowal wtedy w moja kawiarnig, oboje de-
nerwowaliSmy si¢ stanem finanséw rodzinnych. Od lat marzylam o
otwarciu kawiarenki. Wyobrazatam sobie klientow ustawiajacych si¢ w
kolejce, by sprobowa¢ moich dan 1 wypiekow, podobnie jak niektore
kobiety fantazjuja na temat goracej nocy z Matthew McConaugheyem.
W tej chwili Hot! zarabiata na siebie. Zyskatam statych klientow wsrod
okolicznych mieszkancow, a w sezonie turystycznym nawet zatrudnia-
tam pomoc. W rezultacie Ted zaakceptowat i moja kawiarenke, 1 fakt,
ze Noelle korzysta z naszej nieruchomosci, nie ptacac czynszu.

7 zachwaszczonego podjazdu widziatam lewa cze$¢ podworka z
tylu domu, gdzie Noelle zalozyla ogrodek. Nie przejmowala si¢ stanem
budynku 1 nie dbata o wyglad kawatka ziemi przed domem, ale w tym
jednym miejscu na tylnym podwoérzu przed laty urzadzita zaskakujaco
pigkny zakatek. Szybko stat si¢ on jedna z jej najwigkszych pasji. Sa-
dzita rosliny starannie dobrane w taki sposob, by w zasadzie przez caty
rok ciagle cos kwitto. Posrodku stato poidto dla ptakéw, dzieto jej za-
przyjaznionego rzezbiarza. Przywodzito na mysl drogocenny eksponat
muzealny. Typowy kamienny zbiornik pozwalat skupi¢ uwage na bo-
sonogiej dziewuszce z brazu, stojacej na palcach 1 siggajacej nad jego
krawedzia, by dotkna¢ lustra wody. Sukienke 1 wtosy matej unosit deli-
katny wietrzyk. Wies¢ o poidle szybko si¢ rozeszla. Zjawito si¢ nawet
dwoch reporterow, ktorzy chcieli je sfotografowac 1 napisa¢ o autorze,
Noelle jednak nie wyrazita zgody. Bata si¢ _ rozglosu, ktory mogt sku-



si¢ ztodzieja. Oddataby ostatniag koszule potrzebujacym, ale nie zyczyta
sobie intruzow w ogrodzie. Podlewala, nawozita, pielila 1 kochata ten
skrawek ziemi. Troszczyla si¢ o niego tak, jak inne kobiety o mgzow 1
dzieci.

Sciany bungalowu pokryte byty tuszczaca si¢ bladoniebieska farba,
przypominajaca wytarte na kolanach dzinsy. W czerwonym blasku za-
chodzacego stonca barwa nabrata chorobliwego odcienia. Idac pokru-
szonym chodniczkiem prowadzacym do ganku, zauwazytam dwie ko-
perty wystajace ze skrzynki pocztowej przy drzwiach. Chociaz wieczor
byl ciepty, po plecach przeszedt mi zimny dreszcz. Cos tu byto nie tak.
Poprzedniego dnia czekatam na nig z kolacja. Noelle miata przynies¢
dla Jenny tkaning na dziecigce kocyki, ktore moja corka, ku memu nie-
botycznemu zdumieniu, szyta w ramach jednego z projektéw pomo-
cowych. O takich sprawach moja przyjaciotka nie miala zwyczaju za-
pominac. Niepokoitam si¢, bo nie oddzwonila. Moja pierwsza nagrana
wiadomo$¢ z wczoraj brzmiata: ,, Kolacja gotowa. Zaraz siadamy do
stolu". Druga zostawitam okoto dziesiatej: ,,Nic konkretnego, kochanie.
Zdawato mi sig, ze mialas dzisiaj wpas¢ do nas na kolacje, ale pewnie
cos pomylitam. Daj znaé, czy wszystko w porzadku". Ostatni, trzeci
raz, nagralam si¢ dzi$ rano: ,,Noelle? Nie mam od ciebie zadnej wia-
domosci. Czy wszystko w porzadku? Catuje". Przez caty dzien si¢ nie
odezwata. Teraz, wchodzac po kilku stopniach na ganek, bytam petla
obaw.

Zadzwonilam, przez cienkie szyby dotarto do mnie buczenie brzg-
czyka. Zastukatam, w koncu nacisngtam klamke¢. Drzwi okazaty sig
zamknigte. Gdzie§ w domu miatam klucz, ale nie pomyslatam, zeby go
ze sobg zabrac. Zajrzatam do srodka przez okno kuchenne obok drzwi.
Na stole zobaczylam torebke, bez ktorej Noelle nigdzie si¢ nie ruszata.
Wiasciwie byta to raczej torba, a nawet prawie worek — bezksztattna,
z rudawej skory, przewieszana przez ramig, spokojnie mieszczaca po-
towe¢ dobytku. Z tego wora Noelle wyciagala zabawki dla malenkie;j
Jenny. Kiedy to bylo! Przez tyle czasu nie zmienita torby. I zawsze



wszedzie ja ze soba nosita. Rude wlosy, ruda torba. Skoro torba lezata
na kuchennym stole, Noelle byta w domu.

Zastukalam gtosno w szybe.— Noelle!

— Proszg pani... Pani ma na imi¢ Emerson? Obrdécitam si¢ w kie-
runku glosu. Przez trawnik szta do mnie dziewczynka, moze dziesig-
cioletnia. Sciemniato sie coraz bardziej, wig¢c nie od razu zauwazytam,
ze niesie kota.

— A ty jestes... — Zerknglam na sasiedni dom. Mieszkata tam ro-
dzina Afroamerykanow z trojka czy moze czworka dzieci. Poznatam
ich wszystkich, ale mialam spory klopot z zapamigtaniem imion.

— Nazywam si¢ Libby — powiedziata dziewuszka. — Wczoraj
wieczorem pani Noelle musiata szybko wyjechac.

Odetchneglam z ulga. Wyjechala. Dziwne, ze zostawita torbe, jed-
nak to si¢ na pewno wyjasni.

Libby oparfa stope na pierwszym stopniu, resztki Swiatta otulily
szylkretowej barwy siers¢ kota. Pochylitam si¢ nad nia.

— To Makata?

— Tak, prosz¢ pani. Pani Noelle poprosita mnie, zebym na razie
wzi¢ta ja do nas.

— A dokad pojechata?

— Nie powiedziala. A mama méwi, ze to zle. — Podrapata kotke
po tebku. — Ja si¢ nia juz zajmowatam, tylko zawsze u pani Noelle.
Dlatego mama mysli, ze pani Noelle wyjechata na dtugo. Czasem prze-
ciez tak robi. Tylko teraz nie powiedziala, kiedy wrdci, 1 nie odbiera
telefonu.

Jasny gwint, co tu si¢ dziato?

— Masz klucz do tego domu?



— Ja to nie mam, prosze¢ pani, ale wiem, gdzie pani Noelle go
trzyma. Nikt inny nie wie.

— Pokaz mi t¢ skrytke, proszeg.

Libby poprowadzita mnie do ogrodka. Poprzedzaty nas nasze dtu-
gie 1 chude cienie. Pewnym krokiem podeszta do poidia, kucne¢ta 1
uniosta kamien lezacy tuz obok stopy dziewczynki z brazu.

— Zawsze jest tutaj — szepneta, podajac mi go.
— Dzigkuje.

WrécitySmy do wejscia. Na stopniach przystangtam. Gdy wejde
do srodka, dowiem sig, dlaczego Noelle znikne¢ta. Znajde cos, co mi
wyjasni, z jakiego powodu nie wzigta ze soba torby. Dlaczego oddata
kota. Wrocito ztowieszcze przeczucie. Spojrzalam na dziecko.

— Kochanie, wracaj do domu. I zabierz ze soba Makate. Spraw-
dze, co tu si¢ dzieje, 1 przyjde ci powiedzie¢, dobrze?

— Dobrze.

Odchodzita jednak powoli, jakby niespokojna o los klucza. Od-
prowadzitam ja wzrokiem, poki nie znikneta na wlasnym podworku.

Klucz byt oblepiony ziemia. Wytartam go w koszulke, co niechyb-
nie stanowilo sygnal, ze przestalo mnie obchodzi¢ cokolwiek poza
sprawa Noelle. Otworzylam drzwi, wesztam do kuchni.

— Noelle?

Zamknetam si¢ od wewnatrz, najwyrazniej zaczynatam popadac¢ w
obled. Poza torba, bezksztaltnym skorzanym workiem, znalazlam w
kuchni takze kluczyki od samochodu. Lezaty na blacie, miedzy zlewem
a kuchenka. Kocie miski na karme 1 wodg staly takze na blacie, dnem
do gory, na Sciereczce do naczyn. Zlew — pusty 1 czysty. Jednym sto-



wem, w kuchni panowal nienaturalny porzadek. Noelle zawsze wytwa-
rzata wokot siebie lekki nietad, byt to u niej naturalny stan.

Weszlam do mikroskopijnego saloniku, omiottam wzrokiem potki
uginajace si¢ od ksigzek, stary telewizor, ktory Noelle dostata od Tary i
Sama, gdy kupili sobie wigkszy, powycierana brazowa wersalke. Przed
telewizorem staty dwa wozki dziecigce, na kartonach, zapewne wypet-
nionych ubrankami dla dzieci, tkwity trzy foteliki samochodowe. Ko-
lejne pudta pigtrzyty si¢ na szafie. Oto swiat Noelle. Nad sofa wisiaty
oprawione w ramki zdjgcia Jenny 1 Grace, a takze czarno—biata foto-
grafia matki Noelle, stojacej przed furtka ogrodowa. Zawsze mnie roz-
czulat widok podobizn dziewczynek tuz obok zdjecia matki mojej
przyjaciotki. Trudno o bardziej czytelne podkreslenie, ze traktowata
nasze corki jak rodzing.

W pierwsze; z dwoch sypialni, ktorag Noelle wykorzystywata w
charakterze biura, takze nikogo nie zastalam. Podobnie jak w saloniku,
roOwniez tutaj wigkszos¢ miejsca zaymowaty kartony 1 torby, a na biurku
pigtrzyty si¢ dokumenty oraz ksiazki. Stala tam takze duza salaterka
salaty z pomidorami.

— Noelle?
Cisza przyprawiala o dreszcze.

Czyzby moja przyjaciotka poslizgnela si¢ pod prysznicem? W ta-
kim razie jednak dlaczego miataby prosi¢ Libby o opieke nad kotka?

Znalaztam si¢ przed druga sypialnia. Drzwi byly otwarte, wigc zo-
baczytam ja od razu. Lezala na plecach, z r¢kami splecionymi na pier-
siach, cicha 1 spokojna, jakby pograzona w medytacji. Tyle ze twarz
blada jak sciana 1 buteleczki po lekach na stoliku nocnym zdradzaty
prawde. Oddech utknal mi w gardle, zmartwialam przemieniona w ka-
mien. Statam kompletnie sparalizowana. Nie pojmowatam, co widze.
Nie chciatam pojac.



Niemozliwe, pomyslatam.
To niemozliwe.
— Noelle?

Zrobitam jeden ostrozny krok, jakbym stopa sprawdzata tempera-
ture¢ wody w basenie. Wtedy rzeczywistos¢ uderzyta mnie obuchem.
Rzucitam si¢ naprzdd, chwycitam przyjaciotke za ramig, potrzasnetam
z calej sity. Jej wlosy rozsypaty mi si¢ na dtoni jak zywe, lecz ona po-
zostala martwa.

— Nie. Nie, nie! — krzyknetam. — Noelle, prosz¢! Tak nie wol-
no, blagam!

Chwycitam jedna z oproznionych buteleczek, jednak zadne ze stow
widocznych na opakowaniu nic mi nie wyjasniato. Chgtnie bym za-
mordowata ten pojemnik, z ktorego moja przyjaciotka zaczerpneta
smier¢. Rabnetam nim o $ciang, po czym opadtam na kolana przy t6z-
ku. Scisnelam w rekach zimna dton trupa.

— Dlaczego? — szepnetam. — Dlaczego?

Cztowiek ogluszony emocjami bywa Slepy. List znajdowat si¢ tuz
obok, na stoliku nocnym. Musialam go widziec¢, siggajac po telefon le-
zacy na blacie, dostownie o centymetry od dtoni Noelle. Mogla bez
trudu zadzwoni¢ do mnie czy do Tary. Mogla powiedzie¢: ,,Popetnitam
ghupstwo. Przyjedz, pomo6z mi". Nie zrobita tego. Nie chciata zostac¢
uratowana.

Policja 1 zespot karetki pogotowia zawtaszczyli do spotki ostatnia
drobing przestrzeni 1 powietrza. Zlewali si¢ przed moimi oczami w
rozmazane szarobure tto. Gdy ratownik medyczny zdiagnozowal jej
smier¢, siedzialam na krzesle, ktore mi kto$§ przyniost z kuchni. Potem
czekaliSmy na przybycie lekarza. Odpowiadalam na pytania policji,



targajace mna jak pociski. Szefa patrolu, Whittakera, znalam osobiscie.
Przychodzil do Hot! codziennie z samego rana. Bral croissanta z twa-
rozkiem 1 malinami, a do tego ciepta babeczke z bananem 1 orzechami.
Nalewatam mu do kubka najmocniejsza kawe 1 patrzytam, jak wrzuca
do niej pigc torebek cukru.

— Zawiadomita pani meza?

Zawsze zwracal si¢ do mnie per ,,pani", chociaz wiele razy prosi-
tam, by mowit mi po imieniu.

Wolnym krokiem obchodzit klaustrofobiczna sypialnig. Przyjrzat
si¢ oprawione] fotografii matki Noelle na Scianie, dotknat grzbietu
ksiazki stojacej w regaliku pod parapetem, a wreszcie zbadat uwaznie
poduszke na szpilki, lezaca na toaletce, jakby od niej miat zamiar uzy-
ska¢ informacj¢ na temat tego, co tu zaszto.

— Tak.

Rzeczywiscie, zawiadomitam Teda, jeszcze zanim Sciagneta poli-
cja 1 medycy. Nie rozmawiatlam z nim jednak. Oprowadzal kogos po
nieruchomosci, musiatam zostawi¢ wiadomos¢. Najwyrazniej do tej
pory jej nie odebrat. Gdyby wystuchal mojego niezrozumiatego betkotu
jak po zawale, oddzwonilby natychmiast.

— Kto jest jej najblizszym krewnym? — spytal Whittaker.
O nie.

Najblizsza krewna Noelle byta jej matka. Poprosz¢ Teda, zeby do
niej zadzwonit. Ja nie dam rady. Tara tez si¢ na to nie zdobgdzie.

— Matka — szepnetam. — Ma osiemdziesiat lat, jest bardzo wraz-
liwa... Mieszka w domu opieki w Charlotte.

— Widziata to pani?



Whittaker, uzbrojony w rekawiczki, podnidst ze stolika nocnego
kawalek papieru. Podal mi go, zebym przeczytata.

Emerson, Taro, wybaczcie mi. Zajmijcie sie moim ogrodem, pro-
sze. I dopilnujcie, zeby moja mama miata nalezytq opieke. Kocham
Was wszystkich.

— O nie... — jeknglam. Zacisngtam powieki. — Nie.

Az do tej pory udawalo mi si¢ unika¢ w myslach pojgcia ,,samo-
bojstwo". Teraz miatam to stowo przed oczami, ogromne 1 wyrazne.

— Czy to jej pismo? — zapytat Whittaker.

Z wysitkiem rozwarlam powieki, ledwie odrobing. Nie umiatam
ponownie obja¢ spojrzeniem catego listu. Niedbale przechylone litery
bylyby zapewne trudne do rozszyfrowania dla kogos do nich nienawy-
ktego. Ja doskonale je znatam.

Pokiwatam gltowa.

— Czy byla przygnebiona? — spytat Whittaker. — Czy miala ja-
kis powod do zmartwienia?

— Nie. — Pokrecitam glowa. — Nic podobnego. — Podniostam
wzrok na stroza prawa. — Kochata swoja prace, nigdy by nie... Moze
byta chora? Albo ktos ja zabit 1 upozorowal samobojstwo?

Zerknetam na list. Na buteleczki po tabletkach. Na nalepkach wid-
nialo nazwisko Noelle. Ktory$ z ratownikow zwrocil uwage, ze jedno z
opakowan zostalo wykupione miesiac wczesniej, ale inne mialy daty
nawet sprzed roku.

Zbierata je?

— Czy ostatnio wspominala cos o klopotach zdrowotnych? —
odezwat si¢ Whittaker. — O wizytach u lekarza?

Potartam czoto, szukajac w pamigci.



— Jakis czas temu doznala w wypadku samochodowym kontuzji
kregostupa. Dos¢ dawno. Juz od lat nie skarzyla si¢ na bol. — Wtedy
niepokoita nas ilo$¢ tykanych przez nig tabletek, ale zdazyliSmy juz o
tym zapomnie¢. — Powiedzialaby nam, gdyby co$ bylo nie tak. — Z
pewnoscia robitam wrazenie osoby, ktora wie, co mowi.

Whittaker potozyl mi dion na ramieniu.

— Bywa, ze ludzie skrywaja swoje tajemnice bardzo glteboko. Nie
zdradzaja ich nawet najblizszym. Nawet tym, ktorym si¢ wydaje, ze
dobrze ich znaja.

Przeniostam spojrzenie na twarz Noelle. Pigkna, lecz pusta. Mojej
przyjaciofki tu nie bylo. Chyba juz zapomniatam jej usmiechu.

Nic si¢ nie zgadza, to bez sensu, pomyslatam.
Przeciez miata mnostwo plandw.

Musiatam zadzwoni¢ do Tary. Nie moglam si¢ z tym borykac¢ sa-
ma. Razem co$s wymyslimy. Dojdziemy prawdy. We dwie wiemy o
Noelle wszystko.

Chociaz... zimne ciato na 16zku dowodzito niezbicie, ze w rzeczy-
wistosci nie wiedziatySmy nic.



Rozdzial 4

Noelle

Hrabstwo Robeson, Karolina Potnocna
1979

Bylta sowa. Trochg jakby nie mogta si¢ rozsta¢ z mijajacym dniem,
ktadta si¢ spa¢ dopiero nad ranem, a w nocy czytala albo — o czym
matka nie wiedziata — spacerowata po okolicy. Czasami lezata w sta-
rym hamaku, szukajac gwiazd schwytanych w sie¢ konarow drzew.
Lubita noc od zawsze, od urodzenia, przez cale swoje trzynascie lat zy-
cia. Zdaniem matki, dlatego ze przyszia na Swiat doktadnie z wybiciem
potocy, wobec czego mylil jej si¢ dzien z noca. Noelle tymczasem
przypisywala ten stan domieszce jednej 6smej krwi indianskiego ple-
mienia Lumbee. Jesli wierzy¢ matce, byta takze w jednej 6smej Holen-
derka, a co wigcej, w takiej samej czeéci Zydowka, i z luboscia szoko-
wala ta informacja znajomych w szkole, gdyz na prowincji w Karolinie
Ponocnej byt to rys niezaprzeczalnie egzotyczny. Poniewaz matce zda-
rzato si¢ fantazjowac, corka nabrata zwyczaju wyluskiwania z jej opo-
wiadan fragmentow, w ktore chciata wierzy¢.

Ktorejs letniej nocy, gdy czytata w tozku Wiadce pierscieni, na
zwirowanym podjezdzie zachrzgscity alarmujaco predkie kroki. Ktos
biegt do ich domu. Zgasita swiatlo, wyjrzala przez otwarte okno. W
blasku pelnego ksigzyca zobaczyta lezacy na podjezdzie rower, wyraz-
nie porzucony w pospiechu.

— Pomocy! — zawotat meski glos. — Potrzebna potozna!

Stowom zawtorowato walenie w drzwi.



Noelle wciagneta szorty, upchneta w nich top 1 pognata do wylo-
zonego sosnowymi panelami salonu.

— Mamo! — krzykngla, odwracajac si¢ w stron¢ pokoju matki. —
Wstawa;!

Dopadta drzwi frontowych, otworzyla je szarpnigciem, zapalita
Swiatto na ganku. Stat tam czarnoskory chtopak o oczach zogromnia-
tych ze strachu. Jeszcze trzymat w gorze zacisnigte pigsci, gotow nadal
dobijac si¢ do cudzego domu. Noelle znata go ze szkoty. Na imi¢ miat
James, nazwiska nie pamigtata. Kilka lat od niej starszy, ile mogt miec,
pigtnascie? W zesztym roku go nie widywata. Zawsze byt cichy, za-
mknigty w sobie, kiedy$ przypadkiem ustyszata nauczyciela mowiace-
go, ze chtopak ma perspektywy, moze zda¢ maturg, nawet dostac si¢ na
studia. Nie o kazdym uczniu z jej szkoty mozna byto wydac taka opi-
ni¢, biatym, czarnym czy Lumbee. Od czasu gdy James zniknat ze
szkoty, calkiem o nim zapomniata. Az do teraz.

— Zawota] mame¢! — Niewiele brakowato, a wpadiby do wnetrza
jak burza. — Jest potozna, tak?

— A co? — spytata Noelle z rezerwa.

Nie mowito si¢ o tym glosno. Ludzie 1 tak wiedzieli, jasne, ale nie
nalezato tego przyznawac wprost.

— Co znaczy: a co?

James nerwowo pchnat ja w ramig, nieomal pozbawil rownowagi,
lecz nie przestraszyt. To on si¢ bal. Do tego stopnia, ze ja pchnat.

— Rgce przy sobie! — Matka Noelle pojawita si¢ w salonie, scia-
gajac szlafrok na piersiach. — Co ty sobie wyobrazasz?! Noelle, za-
mknij drzwi!

Sama pchngla drewniane skrzydio, jednak Noelle nie wypuscita
gatki z dtoni.



— Mowi, ze potrzebna potozna.
Matka znieruchomiala, przyjrzata si¢ chlopcu z uwaga.
— Ity w tej sprawie? — upewnita si¢ z niedowierzaniem.

— Tak, prosz¢ pani. — Teraz wygladat na skruszonego. Z wyraz-
nym trudem trzymat nerwy na wodzy, by odpowiadac grzecznie, a nie
glosno wzywac¢ pomocy. — Moja siostra... rodzi, a nie mamy...

— Mieszkacie w tym domu nad strumieniem?

Matka zerkngla nad ramieniem chiopaka, jakby jego domu nie
przestanial pociemnialy las.

— Tak, proszg pani. Trzeba si¢ $pieszyc.

— Samochod zepsuty... Wezwales pogotowie?
— Nie mamy telefonu.

— Siostra jest z matka?

— Nie! — Tupnal jak zniecierpliwione dziecko. — Prosze pani.
Bardzo pania proszg.

— Ja si¢ ubior¢ — zwrdcita si¢ matka do Noelle. — A ty zadzwon.
Pojdziesz z nami. Pewnie si¢ przydasz.

Nigdy wczesniej nie zabierata jej ze soba, tamtej nocy jednak
wszystko wygladato inaczej. Po raz pierwszy ktos z sasiedztwa dobijat
si¢ do ich drzwi o drugiej nad ranem. Owszem, wczesniej zdarzaty si¢
telefony w srodku nocy. Matka wychodzita z domu, a Noelle wiedziala,
ze rankiem sama zje $niadanie 1 przygotuje si¢ do szkoty, a po powro-
cie zastanie mam¢ w domu, lecz o nocnych zdarzeniach nie dowie si¢
niczego. Wcale jej to nie przeszkadzato. Wolata czytac, niz dociekac,
co robi matka.



Matka Noelle byta stara, wyraznie starsza od matek innych
uczniow, dlatego przyjaciele Noelle czgsto brali ja za jej babcig¢. Miata
pigcdziesiat dwa lata, mysie wlosy przetykane pasmami siwizny,
zmarszczki wokot oczu 1 wiotka skore na szyi, gdy tymczasem inne
matki uzywaty szminki, malowaly paznokcie i czesaly si¢ w salonie
pigknosci w Lumber— ton. Noelle krgpowat wyglad matki i jej niety-
powe zachowanie. Tamtej nocy, wybierajac numer pogotowia i1 obja-
sniajac dyzurnemu, jak trafi¢ do domu Jamesa, miata nieodparte wra-
zenie, ze jej spojrzenie na matk¢ wkrotce si¢ zmieni.

Nie wiedziala, ze matka potrafi biega¢. Na gruntowej drodze, za
Jamesem jadacym rowerem, taszczac niebieska ptocienng torbe, caty
czas ja wyprzedzala. Zapach rzeki ciazyl w powietrzu, z rosnacych
wzdhuz drogi cypryséw zwieszaly sie¢ dtugie pedy oplatwy brodaczko-
watej, ktora wszyscy nazywali hiszpanskim mchem. Gdy skrecali w
sciezke prowadzaca wzdtuz strumienia, pedy musngly ramiona Noelle.
Kiedy byta mata, matka powiedziala jej, ze to wlosy Indianki. Ponoc
kiedy$ zona wodza plemienia Lumbee okazata mezowi niepostuszen-
stwo, a on za kar¢ obciat jej wtosy. Rzucit je na drzewo, gdzie rozrasta-
ty si¢ dotad, az pokryty konary sasiednich drzew. Co to miato wspol-
nego z Hiszpania, Noelle nie wiedziata, lecz ch¢tnie sobie wyobrazata,
ze niepostuszna zona wodza mogta by¢ jedna z jej dalekich protopla-
stek.

Gdy mingli ostatni zakret, ksigzyc zamigotat na ptatkach biatej far-
by oblazacej ze $cian drewnianej chatupy. Juz wczesniej styszeli krzy-
ki, bardziej zwierzece niz ludzkie, tnace noc jak ostrzem noza. Matka
przyspieszyta kroku, natomiast Noelle zwolnita. Nie miala pojgcia o
narodzinach. Raz widziala rodzaca kotke, lecz takich wrzaskow nigdy
nie styszala.

— (dzie wasi rodzice? — spytata matka.

James zeskoczyl z roweru.



— Mama w Lumberton — rzucit przez ramig. Przekregcit gatke w
zniszczonych drzwiach. — Ciotka zachorowata.

O ojcu nie wspomniat, a matka Noelle nie pytata. Wpadli do domu.
Sktadat si¢ on z dwoch pomieszczen. Pierwsze stanowilo cos na ksztalt
kuchni potaczonej z salonikiem — pod jedna Sciang stata kanapa, pod
druga kuchenka, zlew 1 niska lodowka. Matka Noelle ledwo rzucita na
nie okiem; prowadzona nieludzkim wyciem wpadta do sasiedniego po-
koju, gdzie na dwuosobowym to6zku lezata na plecach ciemnoskora
dziewczyna, smukta jak topola, przyttoczona ogromnym brzuszyskiem.
Byta niewiele starsza od Noelle. Miata na sobie tylko zielony T— shirt,
zsunigty az pod piersi, a spomiedzy ugietych nég wystawato co$ czar-
nego kolosalnych rozmiarow.

— A niech mnie, juz wida¢ gtowke! — powiedziata matka. — Na-
pelnij woda wszystkie garnki i1 rondle — polecita Jamesowi — 1 na-
staw, zeby si¢ zagotowala.

— Tak, prosze pani.

James natychmiast zniknal, Noelle tymczasem stala zmieniona w
stup soli, zahipnotyzowana widokiem tego, co si¢ dzialo z cialem
dziewczyny. Przeciez to nie moglo by¢ normalne. Wygladato, jakby
rodzaca miata przy akompaniamencie rozdzierajacego wrzasku zostac
rozdarta na pot.

— No dobrze, moja droga... — zwrdcita si¢ matka do dziewczyny,
rozpakowujac torbe. — Nie przyj. Wiem, ze to trudne, ale jeszcze nie
przyj. Pomogg ci, wszystko bedzie dobrze.

— Nie bedzie.... dobrze! — zawyla nastolatka. — Nie chce dziec-
ka!

— No c6z, kochana moja. Z tym juz nic nie da si¢ zrobi¢. Tak czy
inaczej, zaraz urodzisz. — Odwrdcita si¢ do corki.



— Poszukaj czystych recznikdw 1 poscieli. Wez wszystko, co tylko
znajdziesz. — Na szczupte przedramig rodzacej zatozyla rekaw do mie-
rzenia cisnienia. — Zmocz jeden r¢cznik w goracej wodzie 1 mi tu
przynies.

Noelle kiwneta glowa. Z waskiej szaftki wydobyta starannie utozo-
ne na polkach reczniki, przescieradta 1 powloczki na poduszki. W sa-
siednim pokoju James dygotat nad parujacymi garnkami.

— Mam zmoczy¢ r¢cznik w goracej wodzie — odezwala sig, pod-
chodzac do kuchenki. — Ktoéra najcieplejsza?

— Chyba ta tutaj. — Chtopak wskazal jedno z naczyn.
Zmoczyta r¢cznik, wyzeta nad zlewem 1 zaniosta do sypialni.

Tam matka cz¢sciowo roztozyta jedno z przescieradet 1 wsuneta je
pod posladki rodzacej. Cieply recznik przytozyta do zdumiewajaco
rozciagnigtej skory otaczajacej gtowke dziecka.

— To tak ma by¢? — spytala Noelle, pochylajac si¢ nad matka i
palcem wskazujac krocze dziewczyny.

— Wiasnie tak — odparta matka. Odsunegta jej dton.

— Wszystko tu jest w najlepszym porzadku. — Odpowiedz miata
rodzacej dodac otuchy. — Idz, pomd6z chtopakowi.

Noelle pokrecita gtowa.
— Wole zostac.

— To wez sobie krzesto. Usiadz przy niej 1 niech cig sciska za r¢-
ke.

Noelle przyciagngla z saloniku krzesto z prostym oparciem 1 usia-
dta u wezglowia 16zka. Niezgrabnie rozwarta ciemna dion zacisnigta na
krawedzi materaca 1 wsungta w nig palce. Dziewczyna $cisngta mocno.
L.zy ptynety jej po twarzy strumieniem, na czole btyszczaly kropelki



potu. Skor¢ miala nieco jasniejsza niz James, a twarz przesliczna, na-
wet gdy wykrzywiat ja bol. Byta przerazona.

Noelle otarta jej tzy druga reka.
— Jak si¢ nazywasz? — spytata.

— Bea — szepngta dziewczyna. — Umieram, prawda? To dziecko
mnie zabije.

— Nie. — Noelle potrzasneta glowa. — Moja mama...
Bea krzykng¢la przenikliwie.
— Rozerwie mnie!

— Kochana moja, zadnego rozrywania nie bgdzie — zapewnita
matka Noelle. — Wszystko idzie dokladnie tak, jak trzeba.

— Pali mnie tam! Jezusie, panie mJj...

— No tak... Jezusie, panie moj... — powtdrzyta matka Noelle, ko-
bieta, w ktorej zytach ptyneta krew zydowska, indianska i holenderska.
Zapewne po raz pierwszy w zyciu uzyla tych stow w takim zestawie-
niu. — Skoro go potrzebujesz, to znaczy, ze twdj pan Jezus jest teraz z
toba, kochana. — Uniosta glowe. — Noelle, chcesz zobaczy¢, jak
dziecko przychodzi na swiat?

Noelle wstata, przeszta w nogi t6zka. Ciemny wzgorek urdst do
niestychanych rozmiarow. Wstrzymata oddech, niepewna, jakim spo-
sobem matka wydostanie dziecko z brzucha szczuptej, drobnej dziew-
czyny. Nagle Bea wydata z siebie zwierzecy skowyt, a spomiedzy jej
nog wyskoczyta ciemna glowka zwienczona czarnymi wiosami.

Zdumiewajace.

— Pieknie! — ocenita matka. — Swietnie sobie radzisz.



Wprawnym gestem ulozyta dlonie wokot malenkiej glowki, weale
jej nie dotykajac, jakby ja podtrzymywala czarami. Gtowka obrodcita
si¢, a wowczas Noelle ujrzata malenka twarzyczke, pomarszczona 1
skurczona z wysitku, jakby to malenstwo musialo wykona¢ zadanie
przynajmniej tak samo wycienczajace, jak jego mama. Raptem obraz
stracit ostros¢, zamazaly si¢ jej przed oczami zacisnigte oczka 1 ustecz-
ka naznaczone krwia. To tzy przestonity jej §wiat, cho¢ czemu placze,
nie umiataby powiedziec.

Nagle dziecko wyslizgnelo si¢ z ciala rodzacej prosto w rece matki
Noelle.

— Jaki sliczny chtopiec!

Akuszerka owineta kwilacego noworodka r¢cznikiem 1 potozyta na
brzuchu $§wiezo upieczonej matki. Zrobita to ruchem gladkim 1 szyb-
kim, zdradzajacym, ze powtarzala go juz przedtem setki razy.

— Ja go nie chce — jekneta Bea, lecz rownoczesnie odchylita ro-
zek recznika 1 dotkneta wilgotnych wioskow synka.

— To sig jeszcze zobaczy — oswiadczyta matka. — Teraz trzeba
skonczy¢ rodzic€.

Noelle przygladata sig, jak matka przecina pgpowing 1 odbiera to-
zysko. Z uwaga stuchata wyjasnien 1 odpowiedzi na swoje pytania. Pa-
trzyta na zupelnie inng kobietg niz ta, ktora co wieczor szykowata kola-
cj¢, sprzatata dom, karmita kury, hodowata pomidory 1 strzygta mizer-
ny trawnik. Tutaj, w ciasnej sypialni, gdzie wdzierato si¢ w uszy zwie-
rzece wycie, gdzie pot 1 krew, gdzie powietrze zbyt geste, by nim od-
dychac¢, matka przeobrazita si¢ w kogos catkiem innego. W osobeg ta-
jemnicza 1 wspaniala. Na wpodl uczona, na wpdt czarownicg. Pigkna
kazda zmarszczka, kazdym siwym wlosem. Kazdym spuchnigtym sta-
wem w dtoniach, ktore z taka fatwoscia 1 wprawa sprowadzity dziecko
na swiat. W tamtej chwili Noelle pojeta, ze chce by¢ podobna do matki.
A raczej — taka sama jak ona.



Karetka przyjechata, gdy byto za p6zno na udzielenie pomocy przy
porodzie. Atmosfera w domku zggstniata, padly ostre pytania. Pojawit
si¢ I$niacy sprzet medyczny. Ostre igly 1 worki z ptynem, zawieszone
na stojakach. Nosze na kotach.

Bea przestraszyla si¢ nie na zarty.

— Nie b¢j si¢. — Matka Noelle scisng¢ta jej reke, gdy dwoch mez-
czyzn w kitlach przenosito dziewczyne z t6zka na nosze. — Swietnie
si¢ spisatas. Wszystko bedzie dobrze.

— Pani przyj¢la por6d? — zapytal jeden z mezczyzn.
— Jest akuszerka — oznajmit James.
Ratownik uniost brwi.

— E tam, za duzo powiedziane — sprostowata szybko matka No-
elle. — Mieszkam niedaleko, to 1 pomoglam, jak umiatam.

Par¢ lat wczes$niej spedzita kilka dni w wigzieniu. Poniosta kar¢ za
pehienie funkcji potoznej. Nie zamierzala tam wracac. Noelle zostata
wtedy pod opieka Doreen, przyjaciotki ojca. Doreen byla, wedlug jego
stow, pomoca domowa, lecz Noelle, chociaz skonczyta dopiero dzie-
wigc lat, swoj rozum miata. Nienawidzila tej kobiety, poniewaz ukradia
jej tatg. A mamie ukradia meza.

— Pamigtaj, zebys nigdy w zyciu nie wyrzadzita innej kobiecie ta-
kiej krzywdy, jaka Doreen zrobila mnie — powiedziala jej matka p6z-
niej. — Za nic w Swiecie.

Noelle poprzysiggla sobie wtedy z reka na sercu, ze nigdy tego nie
zrobi, 1 byta przekonana, ze dotrzyma stowa.

Wracaly do domu prawie o swicie. Szty wolno, spokojnie, od ja-
kiego$ czasu zadna si¢ nie odzywata. Cykady umilkly, dwie ludzkie



istoty spowita cisza mroku przed brzaskiem. Od czasu do czasu spo-
mig¢dzy drzew dobiegalo ptasie wotanie. Noelle uwielbiata ten dzwigk.
Tego samego ptaka styszata, gdy czasem walgsala si¢ po okolicy w
srodku nocy.

Skrecity w droge prowadzaca do domu.
— Skad wiedziatas, co robi¢? — spytata Noelle.

— Od matki. A ona wszystkiego nauczyla si¢ od swojej matki. Nie
ma tu nic tajemniczego. Dzisiejsi lekarze chca, — zeby ludzie sadzili
inaczej. Ze kobieta potrzebuje lekow

1 cesarskiego cigcia... Wtedy rozcina si¢ brzuch, zeby wyjac z nie-
go dziecko. I jeszcze te wszystkie wymyslne sposoby. Czasami si¢
przydaja. Dobra potozna musi wiedzie¢, ktora kobieta moze bezpiecz-
nie urodzi¢ w domu, a ktdra nie. Ale to nie jest zadna wiedza tajemna.

— Ja tez tak chce.

— Co? Urodzi¢?

— Chce by¢ potozna, tak jak ty.

Matka objeta corke za ramiona, przytulita.

— Wobec tego musisz to zrobi¢ jak nalezy. Zgodnie z prawem.
Zebys nie pomagata ludziom w taki sposob jak ja, po kryjomu.

— A co mOwi prawo?

— Najpierw trzeba zostac pielggniarka. Ja nie zrobitam tego kroku.
Nie wydawal mi si¢ konieczny. Uwazatam go nawet za szkodliwy, bo
w szkole wbijaja cztowiekowi do glowy, ze gdy chodzi o sprowadzanie
dziecka na $wiat, im wigcej interwencji, tym lepiej. Tak czy inaczej, w
Karolinie Polnocnej obowiazuje prawo i trzeba go przestrzegac. Nie
zyczeg sobie, zeby moja corka siedziata w wigzieniu.



Noelle wrocita myslami do dusznej sypialenki, gdzie matka okaza-
fa si¢ tak pomocna.

— Ta Bea jest ode mnie starsza najwyzej ze dwa lata— oswiad-
czyta. — Gdybym rodzita dziecko, tobym chciala je zatrzymac. Nie ro-
zumiem, jak mozna nie chcie¢ wlasnego dziecka.

Matka nie odpowiedziata od razu.

— Czasami oddanie dziecka jest przejawem mitosci — odezwata
si¢ w koncu. — Jesli cztowiek wie, ze nie wystarczy mu pieniedzy, ze
nie bedzie mogt go wychowac, wtedy oddanie dziecka dobrej rodzinie
jest czyms wilasciwym. Ta dziewczyna... — matka westchneta gigboko
bedzie musiala sama podja¢ decyzje. Dla czarnego dziecka nietatwo
znalez¢ rodzing adopcyjna, wigc mam nadziejg, ze je zatrzyma. Matka
jej pewnie pomoze. Ale tak czy inaczej, pigtnascie lat to po prostu za
wczesnie na rodzenie. Zrob mi przyjemnos¢, prosze, i nie zachodz w
cigze tak wczesnie.

— Spokojna gtowa. Nie mam ochoty nawet calowac si¢ z chtopa-
kami, a co dopiero robi¢ dzieci.

— To si¢ zmieni.
Noelle ustyszata w glosie matki usmiech.

Niebo pordzowialo. Juz wyraznie widzialy droge pod stopami, a na
wprost wyltonit si¢ zza lasu wegiet domu.

— Musze ci cos powiedziec — odezwala si¢ matka nie-
spodziewanie. Gtos miata dziwny, obcy. — Powinnam ci byta powie-
dzie¢ dawno temu, ale przez to cate rozstawanie si¢ z ojcem.., I tak juz
dos¢ na ciebie spadto.

Noelle poczuta ucisk w piersi.

— O co chodzi?



— Usiadziemy sobie na podworku, popatrzymy na wschod stonca.
Zaparzeg herbaty, porozmawiamy.

Dotarly do zwirowego podjazdu. Dziewczynka zwolnita. Nie miata
pewnosci, czy chce si¢ dowiedzie¢, co matke tak odmienito. Nie mogla
si¢ oprze¢ wrazeniu, ze gdy wejdzie do domu, bedzie catkiem inna
osoba niz ta, ktora z niego wyszta.

Miata racjg.
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Wydawato sig, ze zaledwie kilka tygodni mingto od czasu, gdy w
tym samym kosciele zegnatam Sama na nabozenstwie zalobnym. Dzi$
musialam przyj$¢ znowu. We dwie z Emerson planowalySmy to nabo-
zenstwo, bedac calkiem skotatane. Em spytala, czy zaspiewam, co nie-
kiedy robitam na $lubach albo przy wyjatkowych okazjach. Odmowi-
fam stanowczo, a w czasie mszy, stuchajac pigknego sopranu jednej z
kolezanek z choru, bytam zadowolona, Ze nie podjetam si¢ wykonania
Pie Jesu Faurego. Za nic nie zdotalabym wypchna¢ glosu poza gule
dtawiaca w gardle. Nie tutaj, gdzie nadal zywe byly wspomnienia mszy
zatobnej odprawionej po Smierci Sama. I nie teraz, gdy wciaz nie potra-
fitam uwierzy¢ w odejscie Noelle.

Jej matka siedziala po mojej lewej stronie. Widzialam ja po raz
pierwszy od mniej wigcej roku. W wieku osiemdziesigciu czterech lat
wykazywata pierwsze objawy demencji. Zapomniala mojego imienia,
cho¢ pamigtata Emerson, a nawet Jenny. Z pewnoscia byta Sswiadoma,
ze stracita corke. Przyciskata do ust pomarszczong dlon zwinigta w
pigsC 1 bez przerwy potrzasala glowa, jakby nie mogta uwierzy¢ w to,
co si¢ dzieje. Rozumiatam ja doskonale.

Grace siedziata z prawej strony, dalej Jenny, Emerson 1 Ted. Nawi-
jata na palec kosmyk dlugich wioséw, jak zawsze, gdy byta niespokoj-
na. Chciata zosta¢ w domu.

— Wiem, ze jest ci trudno — powiedziatam tego ranka.



Siedziatam na brzegu materaca, ona skryta si¢ w kokonie poscieli.
Ulubiony koc w niebieskie 1 zielone kropki lezatl na podiodze. Chetnie
bym go ztozyla porzadnie i umiescita w nogach tozka.

— Masz swiezo w pamigci pogrzeb taty — podjetam — ale mimo
wszystko trzeba 1$¢, uczci¢ pamig¢ Noelle. Kochata ci¢ z calego serca i
byta dla ciebie bardzo dobra. Pojdziemy na msz¢ przez wzglad na jej
matke. Pamigtasz, jak wazni byli dla nas przyjaciele, gdy zegnalySmy
tate?

Nie odpowiedziata, podluzny wzgdrek okryty koldra ani drgnat.
Przynajmniej stuchata. W kazdym razie taka miatam nadziejg.

— Nie dla taty przyszli — ciagnetam — tylko dla nas. Zeby$my
czuty ich wsparcie 1 mitos¢ 1 zebySmy mogty si¢ dzieli¢ wspomnienia-
mi...

— Dobrze! — Zrzucita przykrycie z glowy, zerwata si¢ z 16zka,
przepchneta obok mnie. Witosy spadaty jej na plecy zmierzwiona grzy-
wa. — Gadasz 1 gadasz — rzucila przez ramig.

Nie skomentowatam jej zachowania. Batam si¢ przeciagnac strung.

W czasie mszy zauwazylam, ze Grace i Jenny splotly dionie, sie-
dzac obok siebie w koscielnej tawie. Ucieszylo mnie, ze moja corka
potrafi dodawac¢ otuchy przyjacidice. Jenny byla jeszcze bledsza niz
zazwyczaj. W dodatku stracila juz t¢ odrobing opalenizny, jaka zyskata
przez lato. Skora Grace tymczasem w dalszym ciagu miata karmelowy
odcien. Jenny odziedziczyla po Emerson bardzo jasna karnacje, a po
Tedzie geste ciemne wtosy, ktore za— czesywala na bok, tak ze niemal
zakrywaly jej lewe oko. Byla §liczna 1 kochatam ja calym sercem, jed-
nak rownoczes$nie, wedtug mojej subiektywnej oceny, przy Grace po
prostu nikneta. Gdy widywalam je razem w szkole, mimowolnie za-
uwazatam, jak reagowali na nie chtopcy. Podchodzili do nich z oczami
wlepionymi w Grace... poki nie zaczg¢la si¢ rozmowa. Wtedy jak scia-



gani magnesem Igngli do Jenny, a moja corka, osoba milkliwa, stawata
si¢ niewidzialna.

Mimo wszystko Cleve wybrat Grace, nie Jenny. Cleve byl przy-
stojny. Mial biala matke, Suzanne, czarnoskdérego ojca, nieziemskie
biekitne oczy 1 usmiech, na ktorego widok nawet mnie szybciej bito
serce. Mnie! Grace uwazata, ze spotkala tego jedynego. Jenny w dal-
szym ciagu chodzita z chtopcem imieniem Devon, wigc Grace czuta si¢
tym bardziej samotna. Stracita ojca, stracila chiopaka. Zostata jej tylko
zta matka.

[an siedziat za nami. Od niego dowiedzialySmy si¢ z Emerson o te-
stamencie Noelle. Wiedziat o nim od niedawna, bo znalazt dokument,
przegladajac archiwa Sama. Oczywiscie wtedy nic mi 0 nim nie po-
wiedzial 1 z pewnoscia nie przewidywal, ze owa kwestia wyplynie tak
szybko. Testament byt stosunkowo nowy, spisany zaledwie dwa mie-
siace przed Smierciag Sama. Bylam szczerze zaskoczona, ze Noelle w
ogole spisata ostatnia wole. Nigdy nie nalezala do oso6b szczegdlnie
zorganizowanych. A jeszcze bardziej mnie zdziwito, ze zwrocila si¢ z
tym akurat do Sama. Owszem, znata go rownie dtugo jak mnie i cho-
ciaz zdarzaly si¢ miedzy nimi nieporozumienia, zawsze byli bliskimi
przyjacidimi, tres¢ testamentu jednak musiata w nim wzbudzi¢ miesza-
ne uczucia, wigc na pewno czul si¢ nieswojo, gdy zostat zapoznany z
jej decyzjami.

Na wykonawce testamentu Noelle wyznaczyla Emerson. Gdy Ian
mi to powiedzial, poczutam si¢ dotkni¢ta. Mimowolnie. BylySmy sobie
wszystkie trzy bardzo bliskie. StanowitySmy jednos¢. Co prawda nie-
kiedy mialam wrazenie, ze jestem nieco z boku, ale przekonywatam
siebie, 1z to tylko moja wyobraznia. Tymczasem wybor Emerson na
wykonawczyni¢ testamentu dowodzit mojej racji. Oczywiscie nikt nie
pragnie tej roli, nikt nie tgskni za nig, nie mogtam si¢ wszakze uwolnic¢
od pytania, dlaczego Noelle nie chciata, bysmy podjety si¢ tego zadania



we dwie z Emerson. Czy Sam w ogole zasugerowat jej takie rozwiaza-
nie?

Jeszcze bardziej zastanawiajacy okazat sie podzial majatku. Zyta
skromnie, lecz przez lata zdotala odlozy¢ nieco ponad piecdziesiat ty-
sigcy dolarow. Emerson miata dopilnowac, by przede wszystkim zosta-
ty zaspokojone potrzeby matki Noelle. Jesliby potem zostaly jeszcze
jakies pieniadze, nalezato przeznaczy¢ je na fundusze powiernicze dla
Jenny 1 Grace, w proporcjach: siedemdziesiat pie¢ procent dla Jenny, a
dwadziescia pig¢ procent dla mojej corki. Co czut Sam, gdy wyszto na
jaw, ze Noelle przedktada corke Emerson i Teda nad jego wtasna? Pie-
niadze nie miaty znaczenia. Liczyl si¢ ucisk za mostkiem, moja $wia-
domos¢, ze przyjazn migedzy nami trzema byta bardziej koslawa, niz mi
si¢ wydawato.

Noelle realizacje swojego programu pomocy dzieciom przekazata
testamentem Suzanne, pod warunkiem ze ta bedzie chciala si¢ nim
zajmowac. Zgodzita si¢ od razu. Siedziala teraz w nastgpnej tawie, ra-
zem z lanem. Lada dzien miata hucznie obchodzi¢ pig¢cdziesiate uro-
dziny, czy powinniSmy zrezygnowac z przyj¢cia? Swego czasu praco-
wala z Noelle, zapewniajac niemedyczne wsparcie przy porodach. Z
tamtych lat datowala si¢ ich zazylos$¢, ktora przetrwala dwa rozwody
Suzanne 1 dwa jej starcia z nowotworem. Po ostatnim wiosy odrosty jej
szybko, byly krecone i catkiem siwe. Gdy witatySmy si¢ przed nabo-
zenstwem, uderzyto mnie, jak zdrowo wyglada. Jej ogromne niebieskie
oczy zawsze przywodzity mi na mysl zdumiona dziewuszke. Trudno
bylo na nia patrze¢ bez uSmiechu. Nawet w dniach, gdy chorowata 1
wylysiala po chemioterapii. Oczy miata zniewalajace.

Sadzitam, ze spotkam na pogrzebie kobiety, ktorym Noelle poma-
gata rodzi¢, jednak zerknawszy przez ramieg, stwierdzilam, ze w nie-
wielkim kosciotku zajeta byta niecata potowa miejsc. Objelam za ra-
miona matke Noelle, nie chcialam, zeby 1 ona si¢ obejrzata. Lepiej, by



nie widziata, ze ludzie, ktorym jej corka pomagata, nie znalezli w sobie
checi, by ja pozegnac.

Trudno mi byto skupi¢ si¢ na stowach burmistrza. Mowit o probie
wreczenia Noelle nagrody gubernatora za pomoc dzieciom. Nie przyje-
la jej. Cata ona. Zadne z nas nie byto tym zaskoczone. Zdaniem Noelle
niesienie pomocy innym nie bylo niczym szczeg6lnym.

Matka Noelle zadrzata. Objetam ja mocniej. Na pogrzebie Sama
trzymatam za ramiona Grace. BylySmy tamtego dnia jak dwie klody
drzewa. Barki miata sztywne z napigcia, a ja Sciskatam ja tak mocno, ze
az mi ramig¢ Scierpto. Do tego stopnia, ze w koncu musialam je zsunac
z jej barkow druga reka. SiedziatysSmy wtedy blisko, jedna przy drugie;,
pamigtatam dotyk jej ciata. W tej chwili dzielito nas dobre trzydziesci
centymetrow, jakie$ pie¢ na kazdy miesiac po Smierct Sama. Za duzo,
by do niej siggnac. Teraz nie databym rady jej objac.

Zastanowilam sig, czy Grace, podobnie jak ja, roztrzasala w duchu
rozne ,,co by byto, gdyby". Co by bylo, gdyby Sam wyszedt z domu
pig¢ sekund pozniej? Nadal kazdego ranka wszyscy troje wchodziliby-
smy sobie pod nogi w kuchni, odzywajac si¢ tylko z rzadka. Nalatby
kawy do ohydnego podroznego kubka w fioletowe pasy, ktory dostat
od corki na urodziny kilka lat temu. Grace przewracataby wszystko do
gbory nogami w poszukiwaniu jakiegos podrecznika, a ja przywracala-
bym swiat do tadu po nich obojgu. Sam zapomniat o kubku, §pieszac
do drzwi. Zobaczytam naczynie na blacie, ale uSwiadomitam sobie, ze
on juz jest na ulicy. Co by byto, gdybym wtedy za nim pobiegta? Czy-
by mnie zobaczyl? Wowczas nie zatrzymalby si¢ na kawe¢ w sieciowym
lokaliku Port City Java. Nie przejezdzalby przez skrzyzowanie Monkey
Junction w tej fatalnej chwili. Gdybym go wtedy sprobowata ztapac,
czy teraz siedzialby koto mnie?

Co by bylo, gdyby.



Emerson pociagata nosem, ja $ciskatam w dtoni chusteczke mokra
od lez. Przyjacidtka podniosta na mnie wzrok, sprobowata si¢
usmiechna¢. Chciatam ja objaé, przytuli¢, lecz rozdzielaty nas corki.
Obie bylysmy w fatalnym stanie. Negkaty nas ogromne watpliwosci i
pytania bez odpowiedzi. Czy moglySmy zrobi¢ co$, by zmieni¢ bieg
wydarzen? Noelle odebrala sobie zycie. To zupehnie co innego niz wy-
padek samochodowy. Samobdjstwu pewnie mozna byto zapobiec, gdy-
by ktoras z nas dostrzegta sygnaty. Tylko jakie? Ten akt nie miat zad-
nego sensu, Noelle zawsze kochata zycie. CzyzbySmy nie dostrzegly
pustki w jej duszy? Przed wielu laty zerwata zar¢gczyny z lanem, nigdy
nie wyszta za maz. Odebrata niejeden porod, ale sama nie miata dzieci.
Wydawata si¢ zadowolona ze swojego losu, cho¢ moze robita dobra
ming do zlej gry? Pamigtatam, jak mnie pocieszata po Smierci Sama w
tamta czerwcowa noc. Myslalam wtedy tylko o sobie. Co mi umkneto?
Czego nie spostrzegtam? Jakiej drobnej, lecz bolesnej rysy?

Znatam Noelle od pierwszego roku college'u, uzbieratam tysiace
wspomnien. Najwazniejsze dotyczylo nocy, gdy pomogta mi urodzi¢
Grace. Sam niechetnie przystat na poréd w domu, a ja, szczerze mo-
wiac, gdybym miata znalez¢ si¢ pod opieka kogokolwiek innego niz
Noelle, nie bytabym przekonana do tej koncepcji. Ufatam przyjaciotce
catkowicie, Sam natomiast martwit si¢, ze podejmuj¢ niepotrzebne ry-
zyko. I rzeczywiscie, nie wszystko poszto gtadko.

Noelle ani na moment nie stracita zimnej krwi. Sg tacy ludzie, kto-
rych sama obecnos$¢ dziata uspokajajaco. Powoduje spadek ci$nienia.
Zwolnienie oddechu. Pomaga si¢ skoncentrowa¢. Wiasnie taka byla
Noelle. ,,Zatroszczg si¢ o ciebie", powiedziata mi tamtej nocy, a ja jej
uwierzylam. Ilez kobiet styszalo owe stowa z jej ust przez te wszystkie
lata? Wiedziatam, ze byly szczere. Strumien sSwiatta z lampy skierowa-
ny w moje krocze zapalit w oczach Noelle jaskrawy biekit, a jej nie-
okielznane wlosy zostaty poskromione, odgarnigte z twarzy. Tylko kil-
ka wilgotnych kosmykdéw przylgneto do czota. W sztucznym $wietle
potyskiwaty czerwienia. Prowadzata mnie wokot pokoju zalanego bla-



skiem ksigzyca, poita brandy 1 niezwyktymi naparami, smakujacymi
ziemig. Uktadala mnie w osobliwych pozycjach, a ja, z wielkim brzu-
chem 1 na drzacych nogach, czulam si¢ jak akrobatka. Polecita mi stac
z jedna noga na kuchennym stotku, specjalnie przyniesionym do sy-
pialni, 1 na rdzne sposoby kotysa¢ biodrami. Jeczatam, krzyczatam, po-
ktadatam si¢ na niej 1 na swoim zatroskanym mezu. Szczgkatam zeba-
mi, chociaz w pokoju byto bardzo ciepto. Nie panowatam nad wiasnym
cialem 1 nienawidzitam tego stanu, lecz nie miatam wyboru. Moglam
jedynie zdac¢ si¢ na Noelle. Gotowa bytam spetni¢ kazde jej polecenie,
wypi¢ wszystko, co mi podsungta. Ufatam jej bardziej niz sobie, a gdy
w pewnej chwili wspomniata co$ o wezwaniu karetki, pomyslatam tyl-
ko: ,,Skoro ona tak twierdzi, to tak trzeba".

W koncu jednak nie wezwata pogotowia. Resztg nocy pamigtatam
niewyraznie, przestonita mi ja mgla bolu. Ocknetam si¢ nad ranem.
Przy 16zku siedziat Sam — rozmazany kontur na tle swiatta lampy. Ja-
ki§ czas nie potrafitam okresli¢, gdzie jestem. Bolato mnie wszystko,
bytam kompletnie wyczerpana i pusta.

— Zostata§ mama — powiedziat Sam. Pogladzil mnie po policzku.
— Jeste$ wspaniata, dzielna 1 najpigkniejsza mama na Swiecie.

Nie widziatam jego twarzy, lecz w glosie styszatam usmiech.
— JesteSmy w szpitalu? — spytatam szeptem.

Stracitam glos. Drapato mnie w gardle, w ustach miatam catkiem
sucho.

— Nie, kochanie, w domu. Udalo wam si¢. W pewnym momencie
Noelle byta sktonna wezwac karetke, ale w koncu udato jej si¢ odwro-
ci¢ dziecko. — Przygtadzit mi wlosy, przytozyt dton do mojego policz-
ka. Pachniata mydlem.

— Pi¢ mi si¢ chce. — Oblizatam suche wargi. — Jakbym miata w
ustach piasek.



— Popi6l — zasmiat si¢ Sam.

Podsunal mi szklanke, wetknat stomke migdzy wargi. Pociagnetam
tyk 1 suchos¢ zaczeta ustegpowac, drapanie znikneto.

— Popio6lt? — powtdrzytam z niedowierzaniem.
Najwyrazniej zle zrozumiatam.

— Zaraz po porodzie zemdlatas. Noelle obcigla mi kosmyk... —
Dotknal wloséw nad czolem. — Spalita go 1 popi6t wlozyta ci pod je-
zyk, zebys odzyskata przytomnos¢.

Trochg krecito mi si¢ w glowie.
— Podziatato?

— Najwyrazniej. Nacierpialas si¢, kochanie, ale warto bylo. Mamy
przesliczne malenstwo. Juz ja przytulatas, pamigtasz?

Nagle sobie przypomniatam: ptacz przywodzacy na mysl miaucze-
nie, migkki, owinigty flanela cigzar w ramionach. Pociagnigcie za bro-
dawke. Wspomnienia jak ze snu. Bardzo chcialam odswiezy¢ w pamig-
ci kazdy, nawet najmniejszy szczegot.

— (Gdzie ona jest? Chce ja zobaczyc.
Spojrzatam na kotyske ustawiona pod oknem.

— Noelle zabrata mala do kuchni. Miata cos jeszcze z nia zrobic.
Juz jej powiedziatem, ze odzyskujesz przytomnos¢, ma ja zaraz przy-
nie$s¢. — Raptem pochylit si¢ ku mnie, przytulit twarz do mojej twarzy.
— Balem sig, ze cig stracg — powiedzial. — I ciebie, i mala. Strasznie
si¢ balem. Myslatem, ze popehilismy koszmarny btad, decydujac si¢
na porodd w domu. Na szczescie Noelle... zaden potoznik nie poradzitby
sobie lepiej. Nigdy nie zdotamy si¢ jej odwdzieczyC. Jest fantastyczna.

Miat goraca skore, lepka od potu. Potozylam dton na jego skroni.



— Jak jej damy na imi¢? — szepnetam. Tacy byliSmy pewni
chtopca, ktory miat zosta¢ kolejnym Samuelem Vincentem, ze nie wy-
braliSmy imienia dla dziewczynki. BraliSmy pod uwage Grace, Sarg lub
Hannah, ale nie podjelismy decyzji. — Moze Noelle? — zaproponowa-
tam.

Sam unidst glowe. Przez moment wydawato mi sig, ze zobaczytam
na jego twarzy cien watpliwosci, lecz zaraz si¢ uSmiechnal 1 pokiwat
glowa.

— Oto ona — oznajmita Noelle, wchodzac do pokoju. Na r¢kach
trzymata cenne zawiniatko. — Malenstwo wraca do mamusi.

Schylita gtlowg nad ttumoczkiem, a ja w tym momencie poczutam
pragnienie, jakiego dotad nie znatam. Gdybym mogla wyskoczy¢ z
t6zka 1 chwyci¢ swoje dziecko w objecia, z pewnoscia bym to zrobita.
Tymczasem jedynie wyciagnetam ramiona 1 pozwolitam, by Noelle
wlozyta w nie moj skarb.

Sam przysunat si¢ do mnie, twarz przy twarzy przygladaliSmy si¢
corce. Zsungtam jej z czola cienka zotta czapeczke, odslonitam
j&snobrazowe wtosy. Policzki miata pyzate 1 r6zowe, brewki jak roz-
mazane blade potksiezyce. Zamrugala, otworzyta oczka i popatrzyta na
nas niewidzacym wzrokiem. Mialam wrazenie, ze czekala, by nas zo-
baczy¢, rownie niecierpliwie jak my, zeby ujrzec ja.

t.zy zapiekly mnie pod powiekami. Nie mogtam oderwac od niej
oczu. Sam natomiast przenidst wzrok na Noelle. Usmiechnigta siedzia-
ta w nogach 16zka.

— Damy jej na imi¢ Noelle — powiedziat.

Spojrzatam akurat w pore, by zobaczy¢, jak usmiech schodzi z jej
twarzy.

— Nie rdbcie tego.



Czy to byla prosba, czy przestroga?
— Tak chcemy ja nazwa¢ — potwierdzitam.

Nawet bez szkietl kontaktowych 1 w potmroku brzasku widziatam
gwaltowny rumieniec wyplywajacy na policzki przyjacioiki.

— Bardzo was proszg, nie robcie tego. Obiecajcie mi, ze nie obar-
czycie dziecka moim imieniem.

— Dobrze — zgodziliSmy si¢ oboje szybko, bo nie chcielismy
sprawiac jej przykrosci.

Nic nie rozumialam. Czyzby nie znosila swojego imienia? Zawsze
mi si¢ podobalo, zarazem silne 1 liryczne. Ona tymczasem, z niewia-
domych przyczyn, nie chciata, bysmy je nadali naszej corce. Dobrze,
wobec tego znajdziemy inne imi¢. Pigkne imig dla slicznej dziewuszki.

Teraz, siedzac w koscielnej tawie obok corki urodzonej tamtej no-
cy, wspominatam bliskos¢, jaka nas taczyta. Fizyczna. Uczuciowa. Du-
chowa. Przez pierwsze lata kwitta miedzy nami bez najmniejszych
przeszkod. Jakim sposobem przemienita si¢ w rosnacy dystans? Czy
wolno mi mie¢ nadzieje, ze kiedys powroci?



Rozdzial 6

Emerson

Boze jedyny, czulam si¢ jak zywy trup. Chociaz styp¢ zorganizo-
walySmy u mnie w domu, nie moglam sobie znalez¢ miejsca. Twarze i
glosy zlewaly mi si¢ w nieczytelng plame¢. Chyba wszyscy procz mnie
byli ubrani na czarno. Ja mialam na sobie ulubiona zielona bluzke oraz
kwiecista spodnic¢ w zieleniach 1 bezach, ostatnio troche przyciasng w
pasie. Rano po prostu wyjetam te rzeczy z szafy, bez zastanowienia.
Zreszta Noelle nie podobataby si¢ ta cata czern dookota.

Jak przez mgle widzialam, co si¢ dzieje: Jenny 1 Grace uciekly
przed dorostymi na gore, wynajeta przez Targ obstuga cateringu suneta
przez pokoje, roznoszac tace z grzankami i krewetkami. Ted miat mnie
caly czas na oku. Wiedzial, ze ledwie si¢ trzymam. Dobrze przynajm-
niej, ze matka Noelle razem z opiekunka wyjechala od razu po nabo-
zenstwie. Chybatjym dtuzej nie zniosta widoku jej smutku. Tara gltadko
weszla w role osoby podtrzymujacej liczne rozmowy o niczym, przez
wigkszo$¢ czasu jednak miatam ja pod r¢ka. Ted 1 lan, kazdy z talerzy-
kiem w reku, stali w kacie salonu, pewnie dyskutowali o jakichs roz-
grywkach sportowych. Jeszcze nie przywyktam do ich widoku tylko we
dwoch, bez Sama. A teraz zabrakto Noelle. Mato tego, rano zadzwo-
niono do mnie z domu opieki, gdzie przebywat moj dziadek, z infor-
macja, ze trzeba go przenie$¢ do hospicjum. Tracitam wszystkich po
kolei. Swiat mi si¢ walit.

Przyszto kilka ochotniczek dziatajacych w ramach programu po-
mocy dzieciom prowadzonego przez Noelle. W zasadzie je znalam,
chociaz niezbyt dobrze. Probowatam z kazdym z obecnych zamienic
kilka stow, kiwalam glowa, usmiechatam si¢, podawatam reke. Wszy-



scy mito wspominali Noelle. Nikt nie zapytat: ,,Dlaczego si¢ zabita?".
W kazdym razie mnie nikt o to nie zapytat. Pytali kawiarnig, a ja od-
powiadatam jak zwykle: ,Jest fantastycznie, zajrzyj przy okazji". Tyle
ze cudze glosy, podobnie jak moj whasny, docieraly do mnie sttumione,
niczym przez gesta mgle. Bez przerwy szukalam wzrokiem jedynej
osoby, ktorej brakowato: Noelle. Gdy przylapatam si¢ na tych poszu-
kiwaniach, gwaltownie wrdcitam do rzeczywistosci. Najwyrazniej za-
czynatam traci¢ zmysty.

Mniej wigee) po godzinie — ciagnacej si¢ jak co najmniej trzy —
Tara uwolnita mnie od towarzystwa jakiej$ kobiety zafascynowanej ro-
bieniem na drutach ubranek dla dzieci.

— Przerwa — szepngla mi w ucho.

Pozwolitam si¢ zaprowadzi¢ do cieplarni. Dobudowalismy ja w ze-
sztym roku. Tara objeta mnie za ramiona

posadzita na sofie, po czym opadta na otomane stojaca naprzeciw-
ko. Glosy z salonu docieraty do nas w postaci niewyraznego pomruku.
Sttumione przez drzwi, wydawaty si¢ cudownie odlegte. Podniostam
wzrok na Tare.

— Dzigkuje — powiedzialam. — Mato brakowato, a bym si¢ za-
tamata.

— Rzeczywiscie, nie jest tatwo.

— Ciagle si¢ rozgladam za Noelle — powiedziatam. — Komplet-
ne wariactwo. — Skrzywitam si¢ niemitosiernie.

— Mowie powaznie. Caly czas si¢ spodziewam zobaczyC ja w
progu.

— Ja tez — przyznata Tara. — Momentami nawet mi si¢ wydaje,
ze widze Sama. Ktorego$ dnia bytam przekonana, ze mignat mi w spo-



zywczym. A kiedys zobaczylam go za kierownica na Water Street... o
mato za nim nie zawrocitam.

— Nie rozumiem, dlaczego ludzie nie przyszli na mszg — powie-
dzialam. — Naprawd¢ sadzitam, ze... ze przyjda wszystkie kobiety,
ktorym pomagala rodzi¢... — Pokrgcitam glowa. — Przeciez cos je z
nig taczyto. Byly sobie bliskie. Myslalam, ze wszystkie si¢ zjawia.

— Rzeczywiscie. — Tara pogtladzita mnie po dloni bezwtadnie
spoczywajacej na udzie. — Ja tez si¢ ich spodziewatam. Moze nie wi-
dziaty nekrologu?

Tara utozyla tres¢, 1 zrobita to naprawde dobrze. Co prawda nie
ustrzegla si¢ szczypty egzaltacji, lecz taka juz byta.

— Powinny wiedzie€, niezaleznie od nekrologu — oswiadczytam.
— Pewnie byly zajete przy dzieciach.
Uderzytam pigscia w nogg.

— Nie rozumiem, dlaczego si¢ zabila! — Powtarzatam si¢ niczym

zarysowana plyta. — Co przegapilySmy? Czego nie zauwazylam? W
czym ja zawiodlySmy?

Tara pokrecita gtowa.

— Nie mam pojecia. — Potarla czolo. — Chyba nie chodzito o

ktopoty finansowe? Przeciez miata pieniadze.

— A poza tym w ogole jej one nie obchodzity — dorzucitam. —
Obie wiemy o tym doskonale.

— Ciagle podejrzewam, ze byla chora. Nie miata ubezpieczenia i
moze w tej sytuacji samobdjstwo wydalo jej si¢ jedynym wyjsciem.
Czy sa juz wyniki sekcji?



— Jeszcze nie. Ale nie wydaje mi sig, zeby byla chora. Nie przy-
puszczam. Na pewno sekcja wykaze duza ilos¢ srodkoéw nasennych i
uspokajajacych w organizmie.

Tara osuneta si¢ na oparcie.
— Nie umiata prosi¢ o pomoc.

— 1 nie okazywatla stabosci — dodatam. — Zawsze musiala by¢
najsilniejsza.

Ktos uchylit drzwi cieplarni, przez szpar¢ zajrzata jakas kobieta.
— Czy ktoras z pan ma na imi¢ Emerson?
— Ja.

Chciatam wsta¢, jednak ciato nie zamierzato mnie stlucha¢, wigc
zostatam, przyrosnigta do sofy.

Kobieta wmaszerowala do wnetrza niczym sierzant stuzbista —
energiczna, kanciasta w ruchach, ekspansywna. Wyciagne¢ta do mnie
reke. Przyznaje, nie drgnetam. Czutam si¢ przy niej jak balon w rekach
dziecka ze szpilka.

— Nazywam si¢ Gloria Massey — obwiescita.

Byla po szes¢dziesiatce, miata krotko przycigte siwe wiosy,
spodnie khaki 1 granatowy blezer.

Tara wstata, podala jej reke 1 zaprosita gestem na otomang. Tamta
usiadla, celujac we mnie koscistymi kolanami.

Gloria Massey. Cos dzwonilo, ale nie wiedziatam, w ktorym ko-
sciele. Zerknetam na Tare, Sciggnetam brwi.

Zorientowatam sig, ze przyjaciotka takze nie wie kto to taki. Obie
mialySmy w glowie sieczkg.

Przybylta najwyrazniej zorientowata si¢ w sytuacji.



— Jestem lekarzem potoznikiem w Centrum Potoznictwa w Forest
Glen — wyjasnita. — Noelle pracowala u nas jako potozna.

— A, tak, — Wskazatam Tar¢. — To jest Tara Vincent. BylySmy
najblizszymi przyjaciotkami Noelle.

— Tak, pamigtam. Studiowatyscie razem. University of North Ca-
rolina, prawda?

— Byla troche¢ wyzej od nas — uscislita Tara.

— Przykro mi, ze dotartam tak pdzno — powiedziata Gloria. —
Rano musialam zaczeka¢ na dostawe 1 dlatego nie zdazytam na msze,
ale bardzo mi zalezalo na spotkaniu z wami dwiema. Chcialam wam
ztozy¢ najserdeczniejsze kondolencje z powodu $Smierci Noelle. Byta
wyjatkowa osoba.

— Dzigkujemy — wydukatam.

— Nie widziatam jej... pewnie juz z dziesigc lat, jednak takiego
cztowieka si¢ nie zapomina.

Dziesie¢ lat?

— Chyba z kims$ panig pomylitam — wyznatam zaskoczona. —
Sadzitam, ze Noelle zrezygnowala z pracy w Centrum Potoznictwa
nieco ponad rok temu.

Gloria Massey uniosta brwi.

— Alez skad. Szczerze powiedziawszy, zdziwit mnie nekrolog, bo
wynikato z niego, ze dwa lata temu Noelle jeszcze byla u nas zatrud-
niona, a w rzeczywistosci od jej odejscia mingto co najmniej dziesigc
lat. Moze nawet dwanascie, musiatabym chwil¢ pomysle¢. W kazdym
razie mniej wigcej w tym czasie zaczgla rozkreca¢ swoj projekt ,,Dzieci
w potrzebie".

Sciagnetam brwi, szperajac w pamigci.



— Bylam przekonana — odezwalam si¢ w koncu — ze caty czas
dla was pracowala. — Spojrzatam na Tar¢. — Czy jestem az tak nie-
przytomna? Nie byla zwiazana z Forest Glen tak dtugo, jak dtugo wy-
konywata swoj zawod?

— Nie dalej niz dwa lata temu postalam tam do niej kobietg szuka-
jaca polozne;.

— Prawda jest — zgodzita si¢ Gloria — ze od czasu do czasu ktos
jej u nas szukal, ale kierowaliSmy takie osoby do innych potoznych.

— W takim razie gdzie Noelle pracowata? — spytatam ze zdzi-
wieniem. — Nic nie rozumiem.

— Sadzitam... — Gloria przeniosta spojrzenie na Targ. — Bylam
catkowicie przekonana, ze odchodzac od nas, zrezygnowata z wyko-
nywania zawodu. Wiedziatabym, gdyby podjeta praktyke gdzie indzie;.

PatrzytySmy na nia, nic nie rozumiejac. Miatam wrazenie, ze osu-
wam si¢ w dlugi, ciemny tunel. Miatam serdecznie dosyC tajemnic
zwigzanych z Noelle. Glowa mnie bolala, nie mogltam mysle¢. Naj-
chetniej wrzasnelabym na caly glos: ,,Noelle nie byta tajemnicza! Do-
syC tych pozornych sekretow!".

— Moze z jakichs wzgledow — odezwata si¢ Gloria — nie chciata
wam zdradzac¢, ze zmienila miejsce pracy?

Zdecydowanymi ruchami, przywodzacymi na mysl robota, Gloria
wyjela z torebki przewieszonej przez ramig telefon komorkowy.

— Chwileczke. — Szybko wybrata numer. — Laurie, to ja — rzu-
cita w stuchawke. — Pamigtasz moze, kiedy odeszta od nas Noelle? —
Pokiwata gtowa, podniosta na mnie wzrok.

— Pierwszego grudnia bedzie dwanascie lat — przekazata. —
Laurie pracuje u nas w biurze. Mowi, ze doktadnie pamigta datg, bo te-
go samego dnia jej] maz zazadal rozwodu. Do rozwodu nie doszto 1



wszystko si¢ jako$ utozylo, prawda? — powiedziata w stuchawke z
usmiechem.

Usitowatam si¢ oswoi¢ z niezrozumiata informacja.
— Dokad si¢ przeniosta? — spytata Tara.

— Czy wiesz — spytata Gloria kolezanke — dokad przeszta? —
Znowu pokiwala glowa. — Hm. Tak myslalam. Dzigki. Zajrze poznie;.
— Wrzucila telefon do torebki. — Po odejsciu od nas Noelle nie od-
nawiata certyfikatu. Dopuscita do jego wygasnigcia.

— Co takiego? — zdumiatam si¢. — Niemozliwe!
— To kompletnie bez sensu. — Tara opadta obok mnie na sofg.

— Moze Laurie pomylita ja z jakas inng wasza potozna? — pod-
sunctam.

Gloria pokrecita glowa.

— Nie przypuszczam. — Spojrzata mi prosto w oczy, mialam
wrazenie, ze styszg jej krytyczne mysli. Jaka bytam przyjaciotka, skoro
tak mato wiedziatam o Noelle?

— Pamigtam, jak si¢ o tym mowito w firmie. Wszyscy wiedzieli,
ze chce si¢ skupi¢ na programie pomocy dzieciom. Cierpiata na bole
plecow. To tez dobrze pamigtam. Dostala propozycj¢ zatrudnienia z
jednego z konkurencyjnych osrodkow, lecz odpowiedziala, ze wycofu-
je si¢ z zawodu.

— A przeciez caty czas pomagata przy porodach! — wyrwalo mi
sie.
— Caly czas! — poparta mnie Tara. — Bez zadnej przerwy prak-

tykowata jako potozna.

— Naprawde? — Gloria spojrzala na nas z ukosa. — Pod czyim
nadzorem?



Spojrzatam na Targ, ona pokrecita glowa.
— Nie wiem — powiedziala.

— Czasami wspominata, ze byta u pacjentki. — Starannie dobiera-
tam stowa, nagle nie do konca pewna, co wlasciwie mowi¢. W zasadzie
pozbawiona wszelkiej pewnosci. Czy rzeczywiscie mi to mowila?
Przycisnglam dionie do skroni. — Dwanascie lat? Bez sensu.

O ile mi bylo wiadomo, Noelle miata przez ostatnie dwanascie lat
trzy pasje: pracg¢ w roli potoznej, program pomocy dzieciom oraz to, co
nazywala praca w terenie. Co dwa lata spedzata kilka miesiecy w ja-
kichs zubozatych wiejskich zakatkach, pomagajac przy porodach. Po-
chodzila z takiej okolicy 1 w ten sposob wyrazata swoje przywiazanie
do korzeni. Czyzbysmy przez dwanascie lat nie miaty pojecia, co wia-
sciwie si¢ z nig dzieje?

— Jestem pewna, ze wspominata o pacjentkach — potwierdzita
Tara.

Wobec tego, jesli zwariowatam, to przynajmniej nie samotnie.

— Bardzo przepraszam — zreflektowala si¢ Gloria. — Zde-
nerwowatam was, a absolutnie nie po to przysztam. — Pochylita sig,
usciskala mnie szybko 1 bezdusznie, tak samo potraktowala Targ. —
Musze ucieka¢ — oznajmita. — Jeszcze raz prosze: przyjmijcie moje
kondolencje. Smieré Noelle jest ogromna strata.

Wyszla, a Tara 1 ja zostalySmy kompletnie skotlowane. Utkwitam
niewidzace spojrzenie w drzwiach cieplarni.

W koncu Tara otrzasne¢la si¢ z ostupienia. Pogladzita mnie po ple-
cach.

— Istnieje pewne wytlumaczenie — powiedziata.

— Aha, wiem — przytaknetam. — Wiem, znam je i cho¢ bardzo
nie chcg, bedziemy musiaty je zaakceptowac.



— Nie rozumiem.

— Woyjasnienie jest takie, ze w ogole nie znalySmy Noelle. — Po-
patrzyltam na Targ, nagle oprzytomniata. — Musimy si¢ dowiedziec,
dlaczego umarta. Koniecznie musimy poznac ja teraz.



Rozdzial 7

Noelle

Hrabstwo Robeson, Karolina Potnocna

1984

Matka stala posrodku salonu, przeskakujac z miejsca na miejsce
spojrzeniem pelnym obaw.

— Nie chcg cig zostawiac z tym calym balaganem — powiedziata.
— Trudno o gorsza chwilg.

— Przesadzasz, mamo — odparta Noelle 1 podprowadzita matke w
strong drzwi. — Wszystko bedzie dobrze.

Matka spojrzata przez otwarte drzwi wejsciowe na dwa samochody
zaparkowane na podjezdzie. Jej stary ford stat tuz obok ,,nowego" auta
Noelle — zardzewiatego 1 wyblaktego chevy, kupionego za szes$cset
dolarow. Zanosilo si¢ na burzg, goracy wiatr szarpatl wierzchotki
drzew.

— Wszystko si¢ tak szybko zmienia — powiedziata matka.

— Na lepsze. — Noelle pchngta ja lekko ku drzwiom. — Poza tym
1 tak nigdy nie lubitas tego domu.

— Co prawda, to prawda! — zasmiata si¢ matka. Pogladzita corke
po policzku. — Przykro mi, ze nie bedziemy razem. Z ta zmiang trudno
mi si¢ pogodzic.

— Ja tez bede za toba tesknita.



Moéwita prawde. Z drugiej strony, wzywala ja przysztosc, swiat stat
przed nia otworem, 1 to wystarczato, by wynagrodzi¢ rozstanie z matka
oraz wyprowadzke z domu, w ktorym wyrosta.

— Przyjade do ciebie pojutrze — przypomniata matce. — Nie roz-
stajemy si¢ na zawsze.

Samochod matki, przygotowany na krotka podr6z do New Bern,
zostat zaladowany po sam dach, a i tak nie wszystko pomiescil, dlatego
Noelle przyrzekta za kilka dni przywiez¢ reszte rzeczy. Nastgpnie mia-
ta wréci¢ do domu po swoje bagaze 1 przenies¢ si¢ do szkoty w Wil-
mington.

— Pamigtaj, u panny Wilson jest dla ciebie wolny pokd; na waka-
cje.

— Pamictam.

Noelle nie miata pewnosci, czy bedzie chciala mieszka¢ u kogo$
obcego, nawet z matka. Panna Wilson byla osoba starsza, siostra jedne;j
z przyjaciotek matki. Ztamata biodro, wigc potrzebowata opieki. Wy-
naj¢la matke Noelle. A skoro Noelle mieszkata w akademiku w ramach
stypendium, nadszedt czas, by sprzeda¢ dom. Zrobity to nieomal od r¢-
ki, poniewaz szybko znalazta si¢ para miodych ludzi z Raleigh, ktorzy

szukali domu na wsi. Wszystko zmienialo si¢ w zawrotnym tempie.
Meble rozdaty, ale i tak pozostalo mnostwo pracy.

— Kocham cig, corenko.

Matka uscisneta Noglle, po czym odsungta si¢ od niej i przygtadzi-
ta niesforne wlosy.

— Ja tez cie kocham.
Noelle pociagneta ja do wyjscia.

— Jedz ostroznie.



— Ty tez.

Z ramionami zalozonymi na piersi odprowadzila wzrokiem samo-
chod matki, chrzgszczacy oponami na zwirowanym podjezdzie, az wy-
jechat na droge¢ gruntowa i zniknat za zakretem. W oczach wezbraty je;j
lzy. Matka miala juz pigcdziesiat osiem lat. Byta energiczna, zaradna,
pelna zycia. Mimo to pigcdziesiaty 6smy rok zycia rownat si¢ w poje-
ciu Noelle zgrzybiatej starosci, wigc si¢ o matke martwita. Ojciec zmart
dwa lata wczesniej, w wieku pigcdziesigciu siedmiu lat. Dowiedziata
si¢ o tym z bezdusznego listu Doreen. Przyszedl nieomal miesiac po
smierci ojca, wraz z czekiem na czterysta dolarow, wystawionym na
Noelle. ,,Nie zostawit testamentu — napisata Doreen — ale sadzg, ze
Noelle powinna otrzymaé cze$é jego majatku". Alez majatek! Smiaty
si¢ z matka z tego okreslenia przez dlugi czas. Byl to Smiech zrodzony
z bolu 1 zawodu. Tymczasem jednak dzigki czterystu dolarom udato si¢
kupi¢ samochod, ktory otrzymatl imi¢ Brumcio. Noelle miata nadzieje,
ze dogada si¢ z nim lepiej niz z ojcem.

Poza spakowanymi rzeczami Noelle oraz pudtami, ktore miata za-
wiez¢ do pani Wilson, w domu zostat jedynie stary fotel. James musiat
pozyczy¢ wigkszy samochod, zeby go do siebie zabra¢. Od tamtej no-
cy, gdy urodzito si¢ dziecko Bei, James pomagat im przy domu, cho¢by
koszac trawnik. Poczatkowo robit to z wdzigcznosci, potem za kilka
dolaréw, bo matka Noelle nalegata, by mu ptaci¢. Cata rodzina okazata
si¢ zaskakujaca. Po pierwsze, wyszto na jaw, ze James w rzeczywisto-
Sci nie jest bratem Bei, lecz jej chtopakiem, a takze ojcem dziecka, kto-
re wydata na Swiat tamtej nocy. Dziecko miato juz pie¢ lat 1 dwoch
mtodszych braci. Obaj zostali sprowadzeni na $wiat przez matke Noel-
le, ktorej pomagata corka. Matka Noelle starata si¢ przekona¢ Beg 1
Jamesa do stosowania srodkow kontroli nrodzin, wszelkie sugestie jed-
nak przypominaly rzucanie grochem o $ciang. Bea polubita rolg matki i
uwielbiata dzieci.



Noelle akurat przenosita kartony do samochodu, gdy zjawit si¢
James z potcigzarowka.

— Dzien dobry — przywitat si¢ grzecznie, wyskakujac z szoferki.
— Mama juz pojechata?

— Przed godzina.

Noelle dzwignela kolejne pudio 1 weisngla je do bagaznika.
— Co my bez niej zrobimy? — zasgpil si¢ James.

— Lepiej nie mie€ juz wigcej dziec.

Usmiechnat si¢ szeroko. Wyrdst na przystojnego me¢zczyzng 1 miat
zniewalajacy usmiech, zmuszajacy do takiej samej reakcji.

— Na to juz za pozno.
Noelle wsparta rece na biodrach.

— Nastgpne w drodze? Co wy zrobicie z tymi wszystkimi dziec-
mi?
James wzruszyt ramionami.

— Bedziemy je kochali.

,Ludzie maja prawo decydowa¢ o swoim zyciu", oswiadczyta
matka, gdy ostatnim razem Noelle doniosta jej o ciazy Bei.

— Pomogg c1 zaladowac¢ fotel — zaofiarowata si¢ Noelle.

Nieomal pot godziny minglo, nim przecisngli fotel przez waskie
drzwi, przeniesli przez targane wiatrem podworko 1 wreszcie umiescili
w polciezarowce. Potem James pomogt Noelle zapakowac reszte kar-
tonow.

Wiasnie szta po kolejne pudlo, gdy katem oka dostrzegta, ze James
upuscit jeden z pakunkow na trawg. Odskoczyl, rece wyrzucit wysoko
w powietrze.



— O rany! — Tracit paczke czubkiem buta. — Gdzie to stato? Ca-
te w pajeczynach.

Noelle wczesniej nie zwrocita na to uwagi, lecz James miat racje.
Powierzchnig kartonu pokrywaty pajeczyny, z rogow zwisaly kokony.

— Zostaw to na razie — zdecydowata. — Pewnie nic zywego si¢
tam nie ostalo, ale nie chcg brac takich brudow do domu panny Wilson.
Zaraz wszystko wyczyszczg, tylko znajde Sciereczke.

— Masz tasme¢? — Przykucnat obok pudla. — Sprawdzg, czy si¢
tam w Srodku nic nie zalggto.

Latwiej bylo powiedzie¢, niz zrobi¢. Znalezienie jakiejkolwiek
szmatki w wysprzatanej kuchni okazalo si¢ niewykonalne. W koncu
Noelle wyciagneta ze swojej walizki sciereczke do naczyn. Zwilzyla ja
pod kranem 1 wrdcita na podworze.

James stal bez ruchu, patrzyt na nig uwaznie. W dtoniach trzymat
brazowa koperte.

— Jestes adoptowana?

Zmartwiata. Skad wiedzial? Sama dowiedziata si¢ o tym stosun-
kowo niedawno, w noc, gdy Bea urodzita pierwsze dziecko, a matka
wreszcie postanowita wyjawi¢ prawdg. Siadly wtedy we dwie na ha-
maku za domem. Matka zaczgla od przeprosin, ze nie powiedziala
prawdy wczesniej.

— Powinnas wiedzie¢ o tym od dawna, ale bardzo chcialam unik-
nac chocby najstabszego skojarzenia z odejSciem twojego ojca.

Noelle siedziala kompletnie oszolomiona. Otworzyla si¢ w niej
ogromna pustka.

— Kto jest moja matka? — spytata w koncu. — Kim sa moi praw-
dziwi rodzice?



— Swoich prawdziwych rodzicow doskonale znasz — odparta
matka zdecydowanie. — Twoja biologiczna matka byta pigtnastoletnia
dziewczyna. Taka jak Bea. Jesli chodzi o ojca... — Wzruszyta ramio-
nami. — Tego, zdaje sig, nikt nie wie.

— Nie jestem twoja corka — rzekta Noelle, zdumiona sensem tych
stow.

— Jestes moja corka, kochanie. Nigdy wigcej tak nie mow.
— Nie mam indianskich przodkow?

Magia nagle si¢ ulotnita. Dtugie pasma mchu zwisajace nad hama-
kiem juz nie przypominaty wltosOw zony indianskiego wodza.

— Trudno powiedzie¢. Moim zdaniem, masz cechy réznych ras.
— Matka ujeta jej reke 1 potozyta sobie na kolanach. — Z cata pewno-
Scig jestes najwazniejszym watkiem mojego zycia.

Tak wygladala tamta rozmowa.
Noelle podniosta oczy na Jamesa.

— Tak, zostatam adoptowana — rzucila lekkim tonem, jakby ten
fakt nic dla niej nie znaczyt. — Skad ty o tym wiesz?

Podat jej koperte.

— Dokumenty si¢ wysungly. Mnie tam nic do tego, ale dla ciebie
pewnie sa wazne.

Jego cieple brazowe oczy zdradzaty, ze dostrzegt cos, czego wi-
dzie¢ nie powinien. Czego 1 ona nie powinna zobaczy¢. Podajac koper-
te, dotknat jej dloni. Nie jak mezczyzna dotykajacy kobiete, lecz jak
przyjaciel, ktory wie, ze dokumenty ukryte w kopercie moga nieodwra-
calnie zmieni¢ jej zycie.
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Dobry Boze, czulam si¢ przedziwnie.

Siedzialam przy kawiarnianym stoliku w Pilot House, naprzeciwko
[ana, 1 zachodzitam w glowe: randka to czy nie randka. Wczoraj, gdy
wspomnial, ze ma dwa bilety na film w Thalian Hall, rzecz wygladata
calkiem niewinnie. Potem zasugerowal, bysSmy przed seansem co$
prze— , kasili, a kiedy si¢ idzie na kolacje w knajpce na nabrzezu i w
perspektywie ma si¢ seans filmowy w miejscu tak przyjemnym, jak
odnowiony Thalian Hall, to juz jednak jest randka. Lubitam lana. Zna-
tam go od zawsze 1 w pewnym sensie darzylam uwielbieniem, lecz
mimo wszystko nie chciatam si¢ z nim umawia¢ na randke. W ogole z
nikim nie chcialam si¢ umawia¢ na zadne randki. Mysl o tym, ze kto$
inny niz Sam mogtby mnie pocatowac... chocby wziac¢ za reke, przy-
prawiala mnie o dreszcze, 1 to wcale nie z pozadania. Byla odpychaja-
ca. Sama w malzenskim tozu czutam si¢ bardzo, bardzo samotna, tyle
ze nie tgsknitam za jakimkolwiek mezczyzna, lecz za mezem.

— Czy mysmy si¢ umoOwili na randkg¢? — zapytalam lana, gdy
kelner po raz drugi napehit mi kieliszek winem.

— Decyzja nalezy do ciebie — zas$miat si¢ Ian.

— Jak ty to widziates? Jak widzisz?



Miatam usmiech na ustach. Z Ianem zawsze rozmawiato si¢ swo-
bodnie. I dobrze, bo znacznie bardziej niz kochanek potrzebny mi byt
przyjaciel.

— Chcialem zobaczy¢ twoj usmiech — odpart. — Taki jak teraz.

W chwili gdy to powiedziat, usmiech spetzt mi z warg. Musiatam z
[anem omoOwi¢ pewna sprawe. Zamierzatam poczekac z tym do jutra,
zebysmy dzisiaj mogli oboje wypoczac 1 oderwac si¢ troche od ostat-
nich zdarzen. Nagle jednak zdatam sobie sprawg, ze nie zdolam prze-
milcze¢ tematu.

Tamtego popotudnia po szkole pojechatam do domu Noelle, po-
moc w sprzataniu. Emerson czekata na ganku. Chwycita mnie za rgke 1
posadzita na tawce. Twarz miala poczerwienialg 1 btyszczaca od potu,
najwyrazniej si¢ napracowata. Widoczne napigcie nie byto jednak spo-
wodowane wysitkiem fizycznym.

— Znam wyniki sekcji — oznajmita. — Nie do uwierzenia. —
Noelle byta $smiertelnie chora? — spytatam.

Bardzo tego chciatam. Gdyby Noelle zapadta na nieuleczalna cho-
robg, pogodzitabym si¢ z jej wyborem. Wolata sobie odebra¢ zycie, niz
uwiklac¢ ktoras z nas w dtugi proces jej umierania.

Tymczasem prawda okazata si¢ inna. Teraz, siedzac przy stoliku,
podniostam wzrok na Iana.

— Noelle miata dziecko — powiedziatam.
Chwilg patrzyt na mnie bez stowa, po czym si¢ rozesmiat.
— Co ty mowisz?

— Emerson otrzymata dzisiaj wyniki sekcji. Przyczyng Smierci by-
o, tak jak si¢ spodziewaliSmy, przedawkowanie lekdéw, ale badanie
wykazato rowniez, ze Noelle byta kiedy$ w ciazy 1 urodzita dziecko.



[an spowazniat.
— Kiedy?

— Nie wiem. — Przygryztam wargi. Trudno, musiatam spytac. —
Czy mozliwe, zeby to bylo twoje dziecko?

Wydawat si¢ zaskoczony pytaniem. Z pewnoscia oboje wrociliSmy
pamigcia do zerwania jego zar¢czyn z Noelle. Czy istniato migdzy tymi
dwoma faktami jakies powiazanie?

— Nie bardzo rozumiem... — odezwal si¢ w koncu. — Przeciez
bym zauwazyl... wszyscy bysSmy zauwazyli, gdyby byla w ciazy.
Zwlaszcza w zaawansowanej, skoro urodzita.

— Wobec tego pewnie zdarzyto si¢ to, gdy byla nastolatka —
uznatam. — Zanim si¢ poznatySmy. DoszlySmy z Emerson do wnio-
sku, ze oddata dziecko do adopcji. Moze przez caly czas nosita w sobie
smutek po tym rozstaniu, a nikt z nas niczego si¢ nie domyslat.

— Kto wie, co si¢ stalo? — zastanowit si¢ Ian. — Moze masz ra-
cj¢. A moze dziecko umarto? Pewnie nigdy si¢ nie dowiemy. Swoja
droga... Sadzilem, ze ja znam. ByliSmy razem... Dlaczego mi o niczym
nie powiedziata?

— Dlaczego nie powiedziala zadnej z nas? — dodatam. — Swoim
najlepszym przyjaciotkom... — Opuscitam wzrok na talerz, gdzie zo-
stata resztka fladry. Stracitam apetyt. — Zreszta to akurat raczej nie
miato nic wspolnego z powodem jej samobojstwa.

— Chyba ze caly czas nosita ciern w sercu.
Wygladat zatosnie.

— Przepraszam, nie powinnam byla teraz porusza¢ tego tematu.
Powinnam byta siedzie¢ cicho.

— Nie, nie, dobrze zrobilas.



Wlozylam do ust kawalek ryby. Smakowata jak papier. Bylam
zmegczona. SpakowatySmy z Emerson kuchenne naczynia Noelle, po-
wktadatySmy wszystko w kartony, ktore Ted miat zabra¢ do schroniska
dla kobiet. Nie byto tego wiele. Noelle wyraznie o to zadbala. Nigdy
nie nalezata do ludzi chg¢tnie gromadzacych przedmioty, jednak ze
zdziwieniem stwierdzitam, ze szafki kuchenne miata prawie puste. Za-
ledwie kilka talerzy, pare szklanek, kubkow i miseczek. Zadnych luk-
susow, zadnych ekstrawagancji. Podobnie wygladaly szafa 1 toaletka, w
obu znajdowaly si¢ wylacznie rzeczy niezbedne. Trudno mi byto pa-
trze¢ na jej ulubione dlugie spodnice 1 luzne bluzki z migkkiej bawehy,
wiedzac, ze juz nigdy ich nie wtozy. Wigkszo$¢ miejsca w domu zaj-
mowaly czarne worki na Smiecie, wypchane rzeczami dla dzieci. Ted z
Emerson przeniesli je wszystkie do samochodu, by zawiez¢ do naszego
domu, gdzie Grace 1 Jenny miaty posegregowac zawartos¢ 1 przekazac
Suzanne.

Gdy ustyszatam od Grace, ze zamierza, zgodnie z zyczeniem Noel-
le, wlaczy¢ si¢ w program pomocy dzieciom, nie wierzylam wlasnym
uszom. Dostala stara maszyne do szycia nalezaca do Noelle, Emerson
pokazala jej, jak obrebia¢ kocyki, ktore nastepnie trafiaty do wyprawek
przeznaczonych dla niemowlat chorych lub z ubogich rodzin. W chwili
gdy si¢ dowiedzialam o decyzji corki, odruchowo przytozytam r¢ke do
jej czota, jakbym sprawdzala, czy ma goraczke.

— Dobrze si¢ czujesz? — spytatam.
Fatalne posunigcie.

Gwaltownie usung¢ta si¢ spod mojej reki.
— Tak. Daruj sobie to przedstawienie.

Watpitam, by zamierzata dostarcza¢ wyprawki do szpitali. Od wy-
padku Sama miata co$ w rodzaju fobii. Powiedziata mi ktéregos razu,
ze gdybym potrzebowala hospitalizacji, nie przyjdzie mnie odwiedzic.
Nie odwiedzitaby w szpitalu nawet Cleve'a. Oznajmila to jasno 1 wy-



raznie. Winitam za to siebie. Gdy po wypadku Sama dotartySmy na po-
gotowie, gnana panika wtargnetam do pokoju, nie baczac na nic, a tuz
za mna biegla Grace. Jeszcze dzisia) wzdrygam si¢ na wspomnienie
twarzy meza, poranionej 1 zakrwawionej. Grace wtedy zemdlata, padia
na ziemig jak Scigta.

— I jak? — odezwat si¢ Ian. Znalaztyscie u Noelle cos... szczegodl-
nego?

— Nic. Chociaz Emerson szukata bardzo doktadnie. Jest przeko-
nana, ze znajdziemy co$, co nam wyjasni, dlaczego Noelle odebrata
sobie zycie, co si¢ stato z jej dzieckiem 1 dlaczego wprowadzita nas w
btad, jesli chodzi o praktyke potoznicza.

Stowa ,,Noelle" 1 ,,polozna" przystawaty do siebie jak ,,mleko" i
,platki". W moim poj¢ciu okreslenie zawodu definiowato przyjaciotke.
Zreszta nie tylko w moim. Przeciez w ciagu ostatnich dziesigciu lat z
pewnoscia niejeden raz ktores z nas przedstawiato ja jako polozna, a
ona nigdy tego nie prostowata. Dziwne, bardzo dziwne.

[an postukat palcami w n6zkeg pustego kieliszka.

— Noelle... — Pokrecit glowa. — Czasami nie sposob bylo od-
gadnac, co si¢ z nig dzieje.

Wspotczutam mu serdecznie. Kiedys byt w niej zakochany po
uszy.

— Wyobrazam sobie, jak ci¢zko ci byto po zerwaniu zargczyn.

— Nie da si¢ tego wyrazi¢. — Gestem odsunal na bok wszelkie
komentarze. — Dawne czasy. Inne zycie.

— Mimo wszystko nie przypominam sobie, zebys byt wtedy zly. A
przeciez chyba wigkszos¢ mezczyzn nie opanowataby gniewu 1 zawo-
du.



— Silniejsza od ztosci byta obawa o Noelle. — Poprawil si¢ na
krzesle 1 uSmiechnal. — Zmienmy temat na jaki$ 1zejszy. Nie moéwmy
juz dzisiaj o Noelle, o Samie ani 0 niczym smutnym.

— Zgoda — przystatam na to z ochota.

— Wobec tego powiedz mi... — Przekroil na pot soczystego prze-
grzebka. — Kiedy ostatnio ogladatas jakis film w kinie, a nie w domu?

Przesledzitam w myslach ostatnie miesigce, po czym zmarszczy-
fam nos.

— Nie bylam w kinie od $mierci Sama.
Ian si¢ zasmiat.

— Sprobuje jeszcze raz. — Utkwit spojrzenie w suficie, szukajac
tam bezpiecznego tematu. Nagle oczy mu rozbtysty. — Bede mial psa
— oznajmit.

— Zartujesz! — Naszego Twittera kochat od zawsze, to prawda,
jakos jednak nie umiatam go sobie wyobrazi¢ jako wiasciciela. —
WezZmiesz szczeniaka czy starszego? Czy moze...

— Szczeniaka. Nie mialem psa od dziecinstwa. Bede przez jakis
czas wigcej pracowatl w domu.

— Doskonata mysl — przyznalam. — A nie wzialbys dwoch? By-
toby 1m razniej pod twoja nieo...

— Tara?

Podniostszy glowe, zobaczytam jakas starsza kobiet¢ zmierzajaca
w strong naszego stolika. Tak bytam pochtonigta szczeniakiem dla Ia-
na, ze rozpoznalam ja dopiero po chwili.

— Barbaro! — Wstatam 1 ja uscisngtam. — Mito mi ci¢ widziec.



Ostatnim razem spotkalam Barbar¢ Read przed dwoma laty, na
przyjeciu zorganizowanym z okazji jej przejscia na emeryture.

[an takze wstal.
— Pewnie znasz Barbar¢ Read? Uczyla matematyki w gimnazjum.
— Siadajcie — poprosita Barbara z uSmiechem.

Wygladala fantastycznie. Miedziane, krociutko przycigte wilosy
podkreslaty gltadka cer¢. Emerytura zdecydowanie jej stuzyta.

— Cieszg si¢ — powiedziata — ze widzg ci¢ w dobrej formie. By-
tam wstrzasni¢ta wiadomoscia o Smierci Sama. Wyobrazam sobie, ze
Grace takze przezyla cigzkie chwile. Wspotczuje wam obydwu.

— Dzigkuj¢. — Ruchem glowy wskazatam lana. — Sam 1 lan
wspolnie prowadzili kancelarig.

Czutam potrzeb¢ wytlumaczenia jej, dlaczego w towarzystwie
mezczyzny popijam w restauracji wino zaledwie pot roku po stracie
meza. Na ustach lana zaigrat krzywy usmieszek. Najwyrazniej nie zga-
dzat si¢ z moim poczuciem winy.

Tymczasem Barbara jakby mnie nie styszala.

— A teraz dopiero co dowiedziatam si¢ o Noelle Downie. Boze
stodki, co za tragedia!

— Rzeczywiscie — przyznatam.

— Wiem, ze bylyscie sobie bliskie. Noelle miata wielkie serce. Nie
dalej jak w zeszlym roku widziatam ja z Samem w South Beach Grill.
Dwa razy. Pamigtam, prositam, zeby ci¢ pozdrowili. A teraz oboje nie

zyja.
Nie bylam pewna, czy dobrze zrozumiatam.

— Spotkatas ich w Wrightsville Beach?



— Tak, tak. Doktadnie w South Beach Grill. Uwielbiam t¢ restau-
racyjke. Przeurocza, prawda? Czgsto zagladam tam na lunch. Poza se-
zonem, oczywiscie. Latem nawet nie zblizam si¢ do plazy.

— Kiedy ich spotkatas? — Nie chciatam wyj$¢ na zaniepokojona
albo, co gorsza, zazdrosna, sytuacja jednak wydawata mi si¢ bardzo
dziwna. Noelle 1 Sam byli przyjacidtmi, lecz nie tego rodzaju, by uma-
wiac si¢ na lunch we dwoje.

— Niech no si¢ zastanowig... — Barbara przeniosta spojrzenie na
rzeke za oknem 1 w zamysleniu kilka razy stukneta palcem wskazuja-
cym w brod¢. — To chyba byla wiosna. Moze kwiecien?

— Sam zmarl na poczatku marca. — Wzbieralo we mnie zniecier-
pliwienie.

Zerknetam na lana. Jego czoto przecinata gleboka pionowa
zmarszczka.

— Hm... Wobec tego moze to bylo pod koniec zimy... albo nawet
jesienia? Cztowiek na emeryturze traci poczucie czasu, sami si¢ prze-
konacie. Widziatam ich dwukrotnie, tyle wiem na pewno. Za jednym i
drugim razem rozmawiatam z Samem. Nie znatam Noelle osobiscie,
ale przeciez wszyscy wiedza, kim jest. To znaczy, kim byla. Pewnie
Sam zostat prawnikiem w tym jej programie pomocy dzieciom.

— Prawdopodobnie — zgodzit si¢ Ian.

Spojrzal na mnie znaczaco. Prosit, bym si¢ uwolnita od Barbary
jak najszybcie;.

— Musimy si¢ zbiera¢ — powiedzialam. — Idziemy do kina.

— Na mnie tez juz czas. — Obejrzata si¢ w kierunku, z ktorego
przyszta. — Maz pewnie sadzi, ze zabtadzitam w damskiej toalecie. —
Lekko scisneta mnie za przedramig.



— Cieszg sig, ze ci¢ zobaczylam, kochanie. Milo bylo ci¢ poznac,
lanie. Zycze wam mitego wieczoru.

ZostaliSmy z lanem we dwoje. PatrzyliSmy na siebie bez stowa,
poki nie nabraliSmy pewnosci, ze Barbara nas juz nie ustyszy.

— Czy program pomocy dzieciom wymaga zaangazowania praw-
nika? — spytatam.

[an pokrecit glowa.

— Z cala pewnoscia nie o to chodzilo. Tak czy inaczej, chcialem,
zeby odeszla, bo widzialem, zZe cig irytuje.

— Nie jestem zirytowana, tylko skolowana.

— Widzisz... — lan oblizatl wargi. Dtuzsza chwilg bez stowa wpa-
trywat si¢ w talerz. — Moim zdaniem, chodzito o testament — powie-
dzial w koncu. Spojrzat na mnie.

— Zostatl spisany w lutym, na pewno Sam i Noelle musieli si¢ spo-
tka¢, wigcej niz raz, zeby omowi¢ spraweg. Trzeba bylo zadbac o pra-
womocnos¢ dokumentow zwiazanych z opieka nad matka Noelle, naj-
prawdopodobniej pomagat jej rowniez w dysponowaniu majatkiem.

— Dlaczego w restauracji, a nie w biurze?

— Poniewaz byli przyjaciolmi. Mogli potaczy¢ przyjemne z pozy-
tecznym. Ja tez tak robig. Sam bardzo czgsto spotykat si¢ z klientami
poza biurem. — Polozyt reke¢ na mojej dtoni. — Przeciez chyba nie sa-
dzisz...?

Pokrecitam glowa.

— Noelle 1 Sam? Nie ma mowy. Sam zawsze ja lubit, ale tez uwa-
zal za lekko sfiksowana. Po prostu... dziwnie jest ustysze¢ nagle co$
takiego. W koncu nie miatam pojecia... — Nie dokonczytam zdania.



— Nie mialas$ o tym poj¢cia, gdyz Sam przestrzegal zasad etyki —
wyjasnit [an. — Nie wspomniat c¢i o jej testamencie z tych samych po-
wodow, dla ktorych ja tego nie zrobilem, gdy na niego natrafitem w ar-
chiwach. Dopoki zyla, szczerze powiedziawszy, te dokumenty nie mia-
ty prawa cig interesowac.

— Co prawda, to prawda.

Nie po raz pierwszy dowiadywatam sig¢, ze Sam dbal o kwestie
prawne dotyczace osoby wspolnie nam znanej, a ja nic o tym nie wie-
dzialam. Bardzo szybko po Slubie nauczytam si¢ nie zadawac pytan.

Kelner przyniost rachunek, Ian siggnat po portfel.

— Niespecjalnie nam wyszto — zasmial si¢, ktadac na blacie karte
platnicza — omijanie tematu Noelle 1 Sama.

— Niespecjalnie. — Odtozytam serwetke na stot. — Chodz, zatra-
cimy si¢ w ogladaniu filmu.

— Zgoda.

Dopiero gdy wysiedliSmy z jego samochodu przed kinem, uswia-
domitam sobie, ze w restauracji uregulowat takze moja czes¢ rachunku.

Wobec czego to chyba jednak byta randka.



Rozdzial 9

Emerson

Wraz z wynalezieniem fotografii cyfrowej rasa ludzka utracita co$
istotnego.

Siedziatam w saloniku Noelle, na podtodze, oparta plecami o wer-
salke, 1 przegladatam stare albumy fotograficzne. Podobnie jak w mo-
ich, rowniez tutaj niewiele byto nowych fotografii. Te tkwily w kompu-
terze. Nastgpne pokolenia — cho¢by moje wnuki, nie beda ogladaty
albumow ze starymi zdjgciami ani pytaty: ,,Kto to jest ten facet? Dla-
czego byt dla babci wazny?". Szczerze mnie to smucito.

Garstka nowszych zdj¢¢, robionych w szkole, przedstawiata Jenny
1 Grace, niezbyt korzystnie, znalaztam tez kilka fotek pstryknigtych
przy okazji r6znych zbidrek pienig¢znych, na przyktad z obchodow ,,bo-
ciankowego", organizowanych przez Noelle co roku na terenie koscio-
fa.

Nie bardzo wiedziatam, czego szukam. Zdjecia Noelle z jakims
obcym? Jej dorostego dziecka, ktére przed nami ukrywata? Kogos, kto
znal odpowiedzi na nasze pytania? Przewracajac strony, zatrzymywa-
tam si¢ dtuzej nad zdjeciami samej Noelle, kazde budzito ciepte uczu-
cia, a jednoczesnie sprawiato bol. Bylam na nia zla, ze odeszla od nas
w taki sposob, bez zadnego wyjasnienia. Miatam pretensje o klamstwa,
ale nie chciatam si¢ na nig gniewac. A jedynym sposobem uwolnienia
si¢ od gniewu bylo odszukanie sensu w jej postgpowaniu.



— Uwielbiam to zdjecie — odezwatam si¢ do Teda, ktéry zdej-
mowat ksiazki z potek po lewej stronie kominka 1 uktadal je w karto-
nach.

Gdy ja bawitam si¢ w detektywa, on harowat jak wot. Sadzit, ze je-
stem po prostu pograzona w zalu, 1 wyraznie mi wspotczul. Nie miat
pojecia o moich rozterkach. Jeszcze.

— Hm — potwierdzit niezobowiazujaco 1 wlozyt do pudia nastep-
ne dwie ksigzki.

Wspomnialam wczesniej, ze szukam odpowiedzi na pytania doty-
czace tajemnic w zyciu Noelle, a on uwazat to za btad. Jego zdaniem,
nalezato dac¢ spokoj przesztosci. W rezultacie prowadzitam dochodze-
nie samotnie. Nigdy nie taczyta mnie z Tedem tak bliska, a doktadnie
rzecz biorac, tak petna zaru wigz, jaka istniala miedzy Tara 1 Samem,
potrafit jednak utrzyma¢ dom, a do tego byl dobrym mezem 1 troskli-
wym ojcem. Dla mnie te trzy kwestie mialy istotne znaczenie, wigc
skoro spetnial wymagania, mogtam z nim by¢.

Na fotografii Noelle stata przed jakas udekorowana Sciana. Zdjecie
bylo przeswietlone, na twarz padto o wiele za duzo $wiatta, przez co
jasna cera wygladata niczym alabaster, a brwi nieomal zniknety. W
uszach Noelle miata zwykle srebrne kota, blask rozswietlil jej blysz-
czace niebieskie oczy. Zawsze byla szczupta, nawet przed przej$ciem
na spartanska diet¢ bezmigsna. Zazdroscitam jej tego, ale z drugiej
strony za bardzo lubitam jes¢, zeby si¢ wyrzec tej przyjemnosci. Nawet
telewizor miatam zwykle ustawiony na jaki§ kanat kulinarny. Zapewne
do konca zycia bede¢ nosita parg kilogramow nadwagi. Obie mialySmy
geste, niesforne wtosy. Na zdjeciu Noelle sciagneta je z tytu i tak wia-
snie wygladata na co dzien. Swoboda, jak najbardziej, jednak pod kon-
trola. Tak tez bym ja opisata komus obcemu. Swobodna, lecz opano-
wana. I stusznie. Rozgrywata swoje karty, jak chciata, az do tragiczne-
go konca.



Ted wyprostowat si¢, podpart w krzyzu.

— Em, w zyciu stad nie wyjdziemy, jesli bedziesz medytowala nad
kazdym drobiazgiem.

— Wiem... — odpowiedzialam ze Smiechem. — Dos¢ tego dobre-
go.

Zamknetam album 1 pochylitam si¢, by dotozy¢ go do kartonu z
rzeczami osobistymi, ktore miatam zatrzymac¢. Zamierzatam posegre-
gowac je pozniej. Na razie musieliSmy oprozni¢ dom. PostanowiliSmy
go odnowi¢, a nastgpnie wynajac. Trzeba byto koniecznie wyremon-
towa¢ kuchnig, odswiezy¢ deski podtogowe i1 boazeri¢ na Scianach.
Mielismy zamiar opiekowac si¢ ogrodem, jak prosita Noelle. Tara mia-
ta do tego wigksze predyspozycje niz ja, totez wzigta na siebie odpo-
wiedzialnos¢ za ten kawatek ziemi. Do wiosny 1 tak nie wymagatl zbyt
wiele pracy, a niebawem prawdopodobnie znajdziemy najemceg. Su-
zanne Johnson byla zainteresowana. Od rozwodu mieszkata w wynaje-
tym domu, a odkad Cleve wyjechat do college'u w Chapel Hill, szukata
czegos mniejszego. Do tego uwielbiala Sunset Park. Pozostawalo mi
jedynie upewnic sie, ze lubi takze prace w ogrédku. M¢; gniew na No-
elle ani odrobing nie umniejszyt mitosci, jaka ja darzylam. Skoro zy-
czyla sobie, by po jej $mierci dbano o ogrddek, zamierzatam dopilno-
wac, zeby jej ostatnia wola zostata wypeltniona.

Makata zamieszkala z nami, cho¢ nie byta zachwycona towarzy-
stwem dwoch psow. Na pewno znajdzie sobie miejsce. A z innej becz-
ki: jakie to dziwne, ze Noelle w testamencie prosita nas o opieke nad
ogrodkiem, natomiast stowem nie wspomniata o kotce. Moze sadzila,
ze Makate¢ zatrzymaja sasiedzi... Z drugiej strony, kochata ja, wiec po-
stanowitam nie zostawia¢ zwierzaka u obcych.

Otworzytam kolejny pusty karton i zaczg¢lam wktada¢ do niego
ksiazki z potek po lewej stronie kominka. Ted nadal pakowat te po
prawej. Rano we dwie z Tara zaje¢tySmy si¢ kuchnia 1 sypialnia, ale sa-



lonik oraz druga sypialnia, ta petniaca rolg¢ biura, stanowily potg¢zne
wyzwanie. W gabinecie szafa oraz szafki na akta wciaz pgkaly w
szwach. Wlasnie ze wzgledu na kipiace z nich papiery oraz Bog wie co
jeszcze zostawitam je na koniec. Korcity mnie te dokumenty, Ted na-
tomiast najchgtniej by je wyrzucit. Miatam inne plany. Zamierzalam
przejrze¢ papiery kartka po kartce, kazda recepte, kazdy rachunek —
wszystko — z nadzieja na znalezienie odpowiedzi. Chcialam tez do-
ktadnie sprawdzi¢ zawartos¢ komputera. Nie przypuszczatam, by Noel-
le uznata za konieczne blokowanie dostepu hastem, wigc miatam na-
dzieje, ze chocby na przyktad w poczcie elektronicznej znajde to cos,
co wyjasni moje watpliwosci. A moze 1 nie.

Zerknetam na tytut ksiazki, ktorg akurat trzymatam w rekach. Rola
potoznej. Otworzytam. Wydana w roku 1992. Stara. Westchnglam roz-
czarowana. Ciagle szukatam jakiegos dowodu, ze Noelle rzucita potoz-
nictwo najdalej dwa lata temu. Nie potrafitam uwierzy¢ w inna wersje,
cho¢ przeciez sama zadzwonitam do komisji certyfikacyjnej, gdzie
uzyskatam informacjg, iz nie odnawiata uprawnien od jedenastu lat. Je-
denascie lat!

— Ciagle nie pojmuj¢ — odezwatam si¢ glosno — dlaczego nas
oklamywata.

Ted byl wyraznie poirytowany. Miat serdecznie dosy¢ tematu.
— Okfamywata was czy nie opowiadata o sobie?

— Oktamywata. Podawata daty dyzurow albo wspominala, ze cos
dzieje si¢ z pacjentka. — Nie umiatabym zacytowac przyktadow, lecz
niezaprzeczalnie opowiadata mi o swoich podopiecznych. — Poza tym
jezdzita na wies albo w inna dzicz, sama juz nie wiem gdzie. Pracowala
w terenie. Wyjezdzata na cate miesiace, by w tym czasie odbiera¢ po-
rody. Tak mowita.

— Praktykowata bez pozwolenia?



— Trudno mi to sobie wyobrazic.

Chociaz normy spoleczne nie spedzaty jej snu z oczu, nie miata
sktonnosci ani upodobania do tamania prawa. Dziatala ostroznie 1 pro-
fesjonalnie. Zawsze udawato jej si¢ przekonac pacjentki wysokiego ry-
zyka, ze nie warto w ich sytuacji bra¢ pod uwage rodzenia w domu.
Wiedziatam o tym, bo bytam jedna z nich. MialySmy z Tara termin po-
rodu trzy tygodnie jedna po drugiej. Obie zamierzatySmy rodzi¢ w do-
mu, lecz ja miatam za soba dwa poronienia, a 1 w ciazy z Jenny nie
obeszto si¢ bez komplikacji. Noelle przekonata mnie, zebym nastawita
si¢ na pordd w szpitalu, polecita mi swojego ulubionego lekarza potoz-
nika, obiecata asystowac przy szpitalnym porodzie. Po czym wszystko
poszto na opak. Gdy zaczety si¢ u mnie bole porodowe, o trzy tygodnie
za wczesnie 1 tej samej nocy co u Tary, Teda nie bylo w miescie. Porod
zakonczyt si¢ cesarskim cigciem. W czasie gdy Jenny zostata bezkon-
fliktowo 1 szczgs$liwie powitana na Swiecie, Noelle pomagala Tarze, a
ja bylam samotna jak nigdy.

— Nie sadzg, zeby wykonywata zawod, nie majac do niego
uprawnien — powiedziatam.

Siggnetam po nastepna ksigzke.

— Kochanie, przestan si¢ doszukiwa¢ swojej winy. — Ted usiadt
na zapadnigte] wersalce, potart krzyz. — Powiedzmy sobie szczerze:
Noelle byla wspaniata, ale tez nie nalezala do najbardziej zrownowazo-
nych osob na §wiecie. Na pewno przyznasz mi racje.

— Niezrownowazona? Co ty mowisz? Byla inna, zgoda, wyjatko-
wa. Ale niezrownowazona? Nie. Z pewnoscig nie.

— Dlaczego wigc miata tajemnice przed najblizszymi? Czy osoba
zrOwnowazona zgromadzilaby... ile to bylo? Dwanascie? Dwanascie
opakowan lekow nasennych 1 przeciwbolowych na dzien samobojstwa?
A w ogole kto przy zdrowych zmystach popelnia samobojstwo?



— Myslg, ze czes¢ lekow zostata jej od czasu kuracji po wypadku
samochodowym, bo od tamtej pory miewata bole kregostupa.

Ktoregos razu, gdy wracata w srodku nocy od $wiezo upieczone]
matki, na czerwonych $wiattach uderzyt w nig inny woz. Pamigtatlam
tamte miesigce, naznaczone bolem. Jaki§ czas pozniej zabrala si¢ do
organizowania programu pomocy dzieciom 1 wrocita do zycia.

— Co to takiego? — Ted wstat z kanapy, przyjrzat si¢ blizej nie-
zbyt grubym, oprawionym w skor¢ tomom stojacym na dolnej potce.
Zdmuchnat z nich kurz 1 przekartkowat pierwszy z brzegu. — Zapisane
recznie. Pamig¢tnik? — Podat mi znalezisko.

— Nie — rozpoznatam rzecz od razu. — To archiwa zawodowe.
— Otworzylam na pierwszym wpisie: 22 stycznia 1991. Rodzaca —
Patty Robinson. Dalej nastgpowat szczegotowy opis porodu, zaymujacy
cztery 1 pot strony. USmiechnglam sig, przesuwajac wzrokiem po zapis-
kach. — Byta niesamowita — powiedzialam. — W s$rodku fachowych
uwag potrafita wtracic: ,,Zostawitam Patty 1 jej ukochane sloneczko o
10.00. Przez okno wlewal si¢ ptasi swiergot, a powietrze zggstniato od
rozkosznego zapachu kawy". — Przeniostam spojrzenie na pozostate
rejestry. — Och, podaj mi ten z Grace, dobrze? Ten konczy si¢ w 1992,
wigc Grace bedzie pewnie w trzecim.

Ted podat mi trzeci tom, a ja przerzucatam kartki tra— cace ste-
chlizna, az natrafitam na wlasciwy fragment, we wrzesniu. Przebiegtam
wzrokiem notatki. Wiedzialam, ze Tara rodzita dtugo 1 z wielkimi trud-
nosciami, zwtaszcza jesli porownac jej sytuacje z moja, sprowadzajaca
si¢ do cesarskiego cigcia. Znalaztam wspomnienie narodzin Grace.

— Dziewuszka przyszta na Swiat o pierwszej trzydziesci cztery —
przeczytalam na glos. — Czterdziesci siedem 1 pdt centymetra, trzy ty-
siace dwiescie gramow. Jest przesliczna! Bedzie si¢ nazywala Grace.

Ted pochylit si¢ nade mna 1 pocatowatl mnie w czubek glowy, cho¢
nie sadze, by ustyszat chociaz stowo z tego, co przeczytatam.



— Moze skonczysz tu z potkami, a ja si¢ zajme szafa w biurze? —
zaproponowal. — Nie mogg juz tego odktadac.

— Dobrze. — Trzymatam notes w ramionach, jakbym obejmowata
Grace. — Zaraz przyjde¢ ci pomodc. Niczego nie wyrzuca.

Dwie godziny p6zniej tkwitam przy biureczku w gabinecie Noelle,
przegladajac na ekranie komputera gromadzone od miesiecy listy elek-
troniczne. Byto tam troche¢ korespondencji z Tara, ze mna, z Jenny i
Grace, ale przede wszystkim z Suzanne oraz innymi ochotniczkami.
Nic szczegbdlnego, nic wyjatkowego. Doktadnie rzecz biorac, komplet-
nie nic interesujacego.

Ted wyciagnat z szafy spory karton.
— Mozna to wyrzuci¢? — zapytal.

Otworzyt pudlo. Zobaczylam koperty, kartki pocztowe, recznie pi-
sane listy, fotografie.

— A co to takiego?

Wyjetam gars¢ papierow, roztozytam na biurku. Otworzytam jedna
z kart.

Kochana Noelle,

trudno wyrazi¢ stowami, jak bardzo bytas dla nas niezastqpiona
przez ostatnie dziewie¢ miesiecy. Zatuje tylko, ze nie mogtam urodzi¢ w
domu, miedzy innymi dziecmi. To wspaniate doswiadczenie. Nigdy Ci
sie nie odwdziecze za troske i serdecznq opieke. Chocby tamtej nocy,
gdy zadzwonitam do Ciebie o trzeciej nad ranem, a Ty przyjechatas na-
tychmiast, chociaz wiedziatas, Ze to dopiero skurcze przepowiadajqce.
Bardzo ci dziekuje! Gina jest zdrowa, pogodna i rosnie jak na droz-
dzach. Jestesmy Ci ogromnie wdzieczni, mamy nadzieje, ze nie znik-
niesz z naszego zZycia.



Sciskam Cie najserdeczniej.

Zoe

— To podzigkowania od pacjentek — powiedziatam. — Wytowi-
tam z pudta fotografi¢ niemowlgcia. — I zdjecia dzieci, ktorym poma-
gata przyjs¢ na swiat.

Oraz tysiace bezcennych wskazowek, pomyslatam, cho¢ ogarniaty
mnie coraz wigksze watpliwosci.

Do tej pory przejrzalam cale sterty podzigkowan, przepisow 1 in-
nych papierdw, a nie znalaztam nic, co by nalezato zatrzymac.

— Wyrzuci¢? — spytat Ted z nadzieja.
Otworzytam kolejna pocztowke.

Ciggle nie moge uwierzyc¢, ze takie sliczne ubraneczka panienka
nam przyniosta. Oczu nie moge od nich oderwac! Dziekuje z calego
serca, panienko Noelle!

Przeniostam spojrzenie na Teda.

— Na razie nie — zdecydowatam. — Jeszcze nie umiem si¢ z tym
rozsta¢. Zabierzemy karton do domu. Chcg to przeczytac w wolnej
chwili.

— Miewasz wolne chwile? — rozesmiat si¢ Ted. — Z jednej stro-
ny Holly z drugiej wizyty u dziadka przynajmniej dwa razy w tygo-
dniu... nadal masz zamiar urzadzi¢ u nas przyjecie dla Suzanne?

Mato si¢ nie zadtawitam wlasnym oddechem. Przyjecie dla Suzan-
ne. Ztapalam si¢ za glowg,.

— Na Smier¢ zapomniatam.



Zgodzitam si¢ uzyczy¢ domu na to przyjecie, bo Noelle sprosita
pot swiata 1 tylko u nas byto do$¢ miejsca.

— Odwotaj — poradzit Ted.
Pokrecitam glowa.
— Nie mozna. Zaproszenia zostaty dawno wystane, a poza tym...

— Suzanne z pewnos$cia nie bgdzie miala zadnych obiekcji. W
tych okolicznosciach...

Suzanne nie zajakngla si¢ o tym ani stowem. Prawdopodobnie
trudno jej byto poruszy¢ kwesti¢ przyjecia w takim czasie. Byla samot-
na matka, dwukrotnie walczyta z rakiem 1 nie spodziewata si¢ docia-
gna¢ do piecdziesiatki. Noelle chciataby, zeby przyjecie doszto do
skutku.

— Nie, nie. Impreza odbedzie si¢ zgodnie z planem. Jeszcze trzy
tygodnie, Tara mi pomoze.

— Jestes zdecydowana? — upewnit si¢ Ted. — Bo mnie si¢ wyda-
je, ze za duzo na siebie bierzesz.

Zapewne mial racje. Nie brakowato mi zajec¢, brakowalo czasu.
Chciatabym czgsciej widywac¢ dziadka. Gdy myslalam o nim, od razu
tzy naptywaly mi do oczu. Nie dalej jak wczoraj odwiedzitySmy go w
hospicjum w Jacksonville we dwie z Jenny. Taki byt wyniszczony, taki
kruchy w tym wielkim 16zku, ledwo go poznatam. Ucieszyt si¢ na nasz
widok, mial mnostwo energii. W moich wspomnieniach z dziecinstwa
roi si¢ od scen z dziadkiem. Zastgpowat mi ojca, ktory byt wiecznie w
rozjazdach. Uczyl mnie jezdzi¢ na rowerze, towi¢ ryby, a nawet goto-
wac. Odwiedzanie dziadka w hospicjum stanowito bezwzgledny prio-

rytet.

Mimo wszystko nie zamierzatam si¢ poddawac i1 rezygnowaé z
przejrzenia zawartosci intrygujacego kartonu.



— Na razie niech sobie postoi — zdecydowatam. — Chcg poczy-
tac, co te wszystkie kobiety do niej pisaly.

— Wolatbym, zebys si¢ tego pozbyta. Nie mamy miejsca na tyle
réznych gratow.

— Pudto jedzie z nami — oznajmitam stanowczo. Zamkne¢tam kar-
ton. Moze faktycznie znajde cos, co mnie doprowadzi do dziecka Noel-
le, dzieki czemu niecata umrze.
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Razem z innymi rezydentami siedziala w swietlicy akademika Gal-
loway. Wlasnie dobiegat konca ostatni dzien szkolenia. Nazajutrz mieli
si¢ zjawi¢ pierwszoroczni. Wtedy zniknie leniwy spokodj spowijajacy
kampus w Wilmington, a zamiast niego pojawi si¢ chaos. Noelle nie
mogla si¢ tego doczekac¢. Uwielbiata t¢ uczelnie.

Na stotach pietrzyty si¢ kartony po pizzy i puszki po napojach ga-
zowanych. Noelle nie jadata produktoéw zatykajacych tetnice.

Zrzucila sandaly 1 umoscita si¢ po turecku na jednej z sof. Dluga
spodnica otoczyla ja jak biekitna fala. Z torebki strunowej, ktora zaw-
sze ze soba nosita, wyjeta kawatek marchewki oraz migdaty. Poczg-
stowata siedzaca obok Luanne. Kolezanka wybrata marchewke. Wia-
snie t¢ dziewczyng Noelle polubita najbardziej sposrod wszystkich re-
zydentow, cho¢ trzeba zaznaczy¢, ze niewiele to zmieniato. Noelle byta
lubiana na roku, znajomi ja szanowali, lecz rdznila si¢ od nich na tyle,
1z nie przystawala do zadnego towarzystwa. Tak bylo zawsze, odkad
si¢ggala pamigcia, wigc nie miata nic przeciwko takiemu stanowi rzeczy.
Zwykle odstawata od grupy, trzymata si¢ nieco na uboczu. Inne dziew-
czeta traktowaly ja z sympatia, nawet przychodzity do niej ze swoimi
ktopotami, lecz pozostawat dystans, nigdy z nikim nie polaczylta jej ta
szczegOlna wigz, ktora kaze dziewczgtom zachowywac si¢ jak papuzki
nieroztaczki.



A chlopcy... Coz... sportowcy oraz cztonkowie bractw studenckich
w ogole nie mieli pojecia, jak sie odnosi¢ do kogos takiego jak Noelle.
Na wszelki wypadek twierdzili, ze jest dziwaczna, a w rzeczywistosci
czuli si¢ przy niej nieswojo. Bo 1 kto widziat, zeby mtoda kobieta walg-
sala si¢ sama po kampusie grubo po potnocy? Owszem, byla na swgj
sposob tadna, lecz trudno si¢ byto z nia zapoznac blizej, wigc chtopcy
uznawali, ze szkoda czasu 1 attasu. Wydawac by si¢ mogto, ze tkwi pod
welonem, ktorego nie sposob unies¢ ani rozerwac. Byla z innej katego-
ri1, nieosiggalna. Odgadywali to w gie¢bi ducha.

Nie cierpiala jednak na brak wielbicieli. Mieszkali w kampusie
takze inni chlopcy, bardziej nia zaintrygowani niz skr¢gpowani jej za-
chowaniem. Ci tak zwani intelektualisSci albo uczniowie z zaci¢ciem
artystycznym, ktorzy nie mieli $miatosci zagada¢ do typowych uczen-
nic college'u koedukacyjnego, w Noelle wyczuwali pokrewna dusze. I
tak, chociaz oficjalnie przez pierwsze trzy lata nauki w Wilmington nie
miata chtopaka, nawiazata znajomosci, ktore z czasem okazaty si¢
glebsze niz przyjazn, nawet jesli zadna z nich nie ostata si¢ na zawsze.
Jej to nie przeszkadzalo. Miata jeden jedyny cel: zosta¢ potozna. Reszta
zycia utozy si¢ pdzniej.

Wilasnie zaczynala drugi rok studidw pielegniarskich, a juz przera-
biala material z potoznictwa z nastgpnego. Wiadomo bylo, ze bez naj-
mniejszych problemow dostanie si¢, dokad tylko zechce, byta najlepsza
na roku. Nikt tego nigdy glosno nie powiedzial, bo tez nie byto takiej
potrzeby. Cigzko pracowata, profesorowie ja uwielbiali. W czasie prak-
tyk klinicznych nie podobaty jej si¢ absurdalne reguty obowiazujace w
szpitalach, jednak robita wszystko tak, jak jej kazano. Gdy narastata w
niej frustracja, dzwonita do matki, nadal pracujacej u panny Wilson.
Ona zawsze potrafila ja uspokoic.

— ROb, co ci kaza, pamigtaj, chcesz zdoby¢ dyplom — mowita. —
Dzigki niemu zyskasz mozliwos¢ dziatania takze wedtug wiasnych re-
gul. Musisz si¢ nauczy¢, jak dziata system, coreczko.



Siedzac w salce akademika razem z innymi rezydentami, Noelle
usitowata skupi¢ uwage na stowach mtodego cztowieka rozpartego na
jednej z sof. Byt studentem ostatniego roku psychologii, a przez kilka
ostatnich dni takze prowadzacym szkolenie przysztych rezydentow.

— Czyli od jutra mamy urwanie glowy — oznajmit.

— W godzing od przyjazdu pierwszaki zaczng si¢ skarzy¢ na po-
koje 1 wspotlokatorow. Trzeba si¢ spodziewac najgorszego, wtedy mo-
zemy przezy¢ mile rozczarowanie. Gdybyscie mieli z czym$ ktopot,
wiecie, gdzie mnie szukac, tak?

Odpowiedzial mu twierdzacy pomruk. Wszyscy byli zmegczeni
przesiadywaniem w akademiku, Noelle nie stanowita wyjatku. Zza
okien kusit cudowny dzien, nie nazbyt goracy, cho¢ dopiero konczyt
si¢ sierpien. Bardzo chciata wyjs¢ z budynku. Niestety, prowadzacy
mial jeszcze rozda¢ im przydziaty, wigc nie mogla si¢ ruszyc¢, poki nie
dostanie swojego.

Prosita o zlecenie na akademik, w ktorym si¢ wiasnie znajdowali,
Galloway. Tutaj mieszkata na pierwszym roku, korzystata z rad bardzo
mitej rezydentki. Chciata by¢ rownie pomocna, serdeczna i obiektyw-
na.

Prowadzacy wyjat kartke z pliku list nowych uczniéw rozmiesz-
czonych w akademikach.

— Noelle — odezwal si¢, podajac jej arkusz papieru. — To dla
ciebie. Masz Galloway. Drugie pigtro.

— Swietnie.
Wstala, odebrata dokument, wrocita na sofe, obok Luanne.
Ta po chwili rowniez otrzymata swoj przydziatl.

— O, patrz, ja tez mam Galloway — zauwazyla, przygladajac si¢
liscie. — Fajnie.



— Ktore pigtro?
— Trzecie.

Noelle przygryzta wargi. Zdumiewajace, lecz jej serce tkne¢ta no-
stalgia.

— Przez pierwszy rok mieszkatam na trzecim — powiedziala.

— I co, sentymenty si¢ w tobie obudzity? — spytala Lu— anne z
usmiechem. — Jesli chcesz, mozemy si¢ zamieni¢. Mnie tam wszystko
jedno.

Noelle uswiadomita sobie, ze faktycznie chciataby si¢ zamienic,
chociaz nie pptrafita tego uzasadni¢. Pierwszy rok w college'u byt
wspaniaty. Przeprowadzita si¢ do miasta, poznata samodzielnos¢, jedno
1 drugie od razu pokochata.

Poszczegolne kondygnacje akademika w zasadzie niczym si¢ nie
roznity wige dlaczego chciata mie¢ dyzur na trzecim pigtrze? A jednak.

— Nie mialabys nic przeciwko?
— Nic a nic. — Luanne podala jej list¢ swoich podopiecznych.

W tej samej chwili Noelle zauwazyla na swojej pewne szczegolne
nazwisko, na samym dole kartki. Przyjrzata si¢ uwazniej, zmruzyta
powieki. Ledwo wierzyta wlasnym oczom.

— Wiesz co, to jednak dziecinada — powiedziata drzacym glo-
sem. — W administracji maja juz wszystko zarejestrowane, nie robmy
bataganu.

Luanne $ciagngta brwi zdziwiona.
— Nie przypuszczam, zeby to dla nich miato wigksze znaczenie.
— Dajmy spokoj. Nie bylo sprawy — rzucita Noelle.

Przycisngla swoj przydziatl do piersi jak najwigkszy skarb.
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Zastukatam w drzwi pokoju Grace i przez jakis czas stuchalam do-
biegajacych zza nich szmerow. Najwyrazniej zajgta byla czyms, w co
nie chciata mnie wtajemniczac.

— Prosze — odezwala si¢ wreszcie.

Siedziala przy biurku, na kolanach miata jakis podr¢cznik. Pewnie
wczesnie] tkwita na Facebooku albo pisata e— maile, a mnie chciala
przekonac, ze cigzko pracuje. Bylo mi to obojetne. Naprawdg. Zalezato
mi jedynie na jej szczg$ciu. Podniosta na mnie wzrok znad ulubionego
czarnego kubka. Na pewno z piekielnie mocna kawa. Ja nie mogltam w
ogole przetknac tego, co oni z Samem uwielbiali.

— Chcialam spytac, czy nie potrzebujesz pomocy przy szyciu na
maszynie?

— Mamo, nie mam teraz czasu na szycie. Uczg sig.
— W razie czego jestem pod reka.

Usiadtam na 16zku. Bardzo mi brakowato wiezi z corka. Twitter
potozyt wielki teb na moim udzie, pogtadzitam go po grzbiecie.

— Noelle bylaby zadowolona, gdyby wiedziata, ze pomagasz w jej
projekcie.

— Hm.



Podniosta z podtogi plecak, czas jakis w nim szperata, wreszcie
wydobyla notatnik. Patrzyta wszedzie, byle nie na mnie. Koszmarne
byto to napigcie miedzy nami. Ohydne.

Usmiechnetam sie do kubka.
— Nie rozumiem, jak mozesz pi¢ kawg o tej porze.
Otworzylta notes gwaltownym ruchem, westchneta teatralnie.

— Mowisz to za kazdym razem, kiedy widzisz mnie po potudniu z
kubkiem kawy w reku.

Naprawdeg?

— Przypominasz mi swojego tatg. Byliscie pod tym wzgledem ta-
cy podobni...

— A skoro juz o tacie mowa... — Spojrzata mi prosto w oczy. —
Jak ci poszto na randce z lanem?

Sciagnetam brwi, zaskoczona pytaniem. Ironia nie lezata w naturze
mojej corki, wytracila mnie z rOwnowagi.

— To nie byta randka.

Grace przeniosta spojrzenie na okno. Policzki jej poczerwieniaty,
odniostam wrazenie, ze ociekajaca pretensja uwaga wymknela jej sig
mimo woli.

— Tata nie zyje, a ty si¢ Swietnie bawisz — powiedziata. — Nie
wiem, jak mozesz mu to robic.

— To nie byta randka — powtdrzytam. — To nie bylo spotkanie z
podtekstem, jaki sugerujesz. Minie jeszcze duzo czasu, zanim spojrze
na jakiego$§ mezczyzng tak, jak patrzytam na twojego tatg, o ile to w
ogole nastapi. Mimo wszystko czasem musze wyjS$¢ z przyjacioimi. Na
obiad albo do kina... tak jak ty wychodzisz z Jenny. Obie potrzebujemy
towarzystwa. — Pochylitam si¢ do przodu, przekrzywilam glowe.



Chciatam, zeby znowu na mnie spojrzata. — Rozumiesz t¢ koniecz-
no$¢?

— Jasne. Rozumiem.
Wcale nie wydawata si¢ przekonana.

— Wiem, ze tesknisz za Cleve'em — powiedziatam, znow siadajac
prosto. — Ze jeste$ rozgoryczona.

Opuscita wzrok na notatnik. Odniostam wrazenie, ze dotkng¢tam
odstonigtego nerwu.

— Nie ma o czym mowic.

Nie miatam pojecia, jak daleko si¢ posungli, jaki charakter miatl ich
zwiazek. Czy uprawiali seks? Chodzili ze soba osiem miesigcy, wigc
cho¢ nie mogtam sobie tego wyobrazic... cho¢ nie chciatam sobie tego
wyobrazaé, zapewne tak. Jedno wiedzialam z absolutng pewnoscia:
Grace go kochata. Chociaz odszedl, jego zdj¢cia zostaly na biurku 1 na
toaletce, na tablicy za komputerem. Kochata go nadal. Chciatabym zna-
lez¢ sposob, by ja uwolni¢ od cierpienia.

— Pamigtam, jak to bylo, kiedy rozstaliSmy si¢ z twoim tata —
powiedziatam.

— Jak to? — zdziwilta si¢. — Nie rozumiem?

— Jeszcze nie byliSmy malzenstwem. On wyjechat do college'u, a
ja chodzitam do gimnazjum.

— Roznica polega na tym, ze tata z toba nie zerwatl przed wyjaz-
dem do szkoty.

Wygladata na zdumiona, ze uchylila rabka tajemnicy 1 pozwolita
mi zerkna¢ w swoje uczucia. Musiatam ku¢ zelazo, pdki gorace.

— To prawda, kochanie. Wiem, ze jest ci bardzo cig¢zko.



— Nic nie wiesz — mruknela.

— Sprawy mig¢dzy Samem a mna wygladaty inaczej, ale tez musia-
fam sobie jakos bez niego radzi¢. Staratam si¢ byC zajeta. Stale co$ ro-
bi¢. Ciagle mie¢ cos do roboty. Dziala¢. — Przysunetam si¢ blizej. —
Tobie tez by to pomogto. Powinnas cos robi¢. Dziatac.

— Jestem bez przerwy zajeta! — burkneta. — Pomagam w schro-
nisku dla zwierzat, chodzg¢ do szkoty, teraz jeszcze mi doszedt ten ghupi
program pomocy dzieciom. Czego wigcej chcesz?

— Nie mowig, ze robisz za mato. Masz mnostwo zajec, kochanie.
Tylko ze to same obowiazki, zadnych przyjemnosci. Wyjdz troche do
ludzi. Uwielbiasz Jenny, ale powinna$ tez przebywa¢ w towarzystwie
innych kolezanek. Kiedy musieliSmy si¢ rozsta¢ z Samem, zaprzyjazni-
tam si¢ z Emerson 1 Noelle. Mialam duzo nowych znajomych, uczytam
si¢ 1 gralam na scenie.

— Wz6r doskonatosci, jak zwykle.
— Tego nie powiedzialam. Usituje ci podsunac jakies$ rozwiazania.

Obrocitam obraczke na palcu. Ostatnio robitam to dos¢ czgsto,
zawsze gdy bylam spigta. Zawsze gdy czutam, ze bardzo potrzebuje
pomocy Sama.

— Szukasz zajecia, zeby nie mys$le¢ — powiedziata Grace. — Ze-
by zapomnie¢, jak ci si¢ zycie spartolifo.

— Grace, kochanie moje. — Pokre¢citam glowa. — Nic podobne-
go. Zawsze dobrze mie¢ mnostwo zajgc... — Potozylam dionie ptasko
na udach. — Postuchaj... Jaki$§ czas do tego nie wracalySmy, ale moja
prosba jest nadal aktualna. Bardzo bym chciata, zebys si¢ zastanowila
nad dofaczeniem do kotka teatralnego. Nie musisz wystgpowac. Mo-
glabys pisac sztuki, masz lekkie pioro. Wiem, ze mozesz si¢ obawiac,
jak by to wygladato, skoro ja jestem...



— Pojgcia nie masz, o co chodzi! — Z trzaskiem rzucita notatnik
na biurko. — Zrozum wreszcie, nie jestem toba! Radzg sobie w zyciu
inaczej niz ty!

— Rozumiem, ze nie jestes mna. — Przygarbitam si¢. Znowu za-
walitam sprawg¢. — I tak powinno by¢, kazdy jest inny. Po prostu
chcialam ci podsuna¢ mysl...

— Muszg si¢ uczy¢. — Uniosta z kolan podrecznik do biologii,
zeby mi dobitnie uswiadomic, jaka jest zaj¢ta 1 jak bardzo jej przeszka-
dzam.

— Jasne. — Dzwignetam si¢ z t0zka, stangtam za jej krzestem,
zamknetam ja w objgciach. Byla sztywna jak ktoda. — Zawotam ci¢ na
kolacje.

Wyszlam, starannie zamykajac za soba drzwi. W potowie koryta-
rza przystang¢lam, smutna i1 zagubiona. To nie Grace, ta lodowata
dziewczyna traktujaca mnie z pogarda i1 zniecierpliwieniem. Ta byla na
mnie wsciekta. A ja nie bardzo wiedziatam dlaczego. Czy za szybko
wrocitam do pracy po Smierci Sama? Wiem, ze byla tym wstrzas—
ni¢ta, ja jednak musialam si¢ czyms zajac, jesli miatam przetrwac. Le-
dwo przezylam dwa tygodnie bezczynnosci. Moze miala mi za zte, ze
pozbylam sig rzeczy jej ojca? Albo, jej zdaniem, zdradzalam meza, wi-
dujac si¢ z lanem?

Jedno wiedzialam na pewno. Stusznie czy niestusznie, winita mnie
za Smier¢ Sama.

Zdarzaty si¢ chwile, gdy przyznawatam jej racjg.
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W piatkowe popotudnie znalaztam wreszcie czas, by zajrze¢ do
pudta z listami 1 kartkami pocztowymi Noelle. Jenny byla jeszcze w
szkole, Ted pokazywatl dom klientowi, a ja wtasnie zamkngtam kawia-
renk¢ po nakarmieniu thumu gosci, ktorzy przyszli na lunch. Znajomi
namawiali mnie, zebym zaczgla serwowac roéwniez kolacje, ale nie
mialam na to sily. Ledwo sobie radzitam z dwoma positkami dziennie.

Ku swemu zaskoczeniu zastatam w domu Jenny 1 Grace. Zaanek-
towaly pokdj nad garazem. Sortowaly tam rzeczy z programu pomocy
dzieciom.

— Skad si¢ tu wzigtyscie o tej porze? — spytalam, przesuwajac
wzrokiem po starannie ztozonych ubrankach 1 kocykach.

— Dzisiaj byty skrocone lekcje — powiedziata Jenny.

Uscisngla mnie na dzien dobry. Ode mnie si¢ tego nauczyta. Bo
przeciez nie od Teda.

— Co u ciebie, Grace? — zapytatam, biorac w reke zotty sweterek
zrobiony na drutach. — Alez on §liczny!

— W porzadku — odpowiedziata Grace. — Tylko szycie mi nie
idzie. — Podata mi kocyk z odstajacymi, splatanymi ni¢mi na brzegu.

Nie zdotalam powstrzyma¢ Smiechu.

— Miatam Zle ustawione naprezenie nici — wyjasnita. — Mama
juz poprawita.



Oczyma wyobrazni zobaczytam szyjaca Grace. Moze nawet jej si¢
to podobato? Zawsze lubita zajecia, ktorym mozna si¢ oddawac same-
mu: pisanie, czytanie, rysowanie.

— Shuchajcie, dziewczynki. Niedlugo mamy przyjecie dla Suzan-
ne. Tarze 1 mnie przydalaby si¢ pomoc. Na przyktad w dekorowaniu.
ZnalazlybysScie moze troche czasu...

— Suzanne wydaje przyjecie? — spytata Grace, podnoszac wzrok
znad kocyka, ktory wlasnie sktadata.

— Bedziemy swigtowac jej pigcdziesiate urodziny. Urzadzamy
imprezg tutaj, w naszym domu 1...

— Cleve przyjedzie?

Jej twarz rozpromienita si¢ nadzieja. Bolesny widok.
— Nie wiem, kochanie.

Gdy Cleve z nig zerwal, jej oczy stracity blask.

Grace rzucita kocyk, wyszarpneta z kieszeni telefon. W kilka chwil
wstukata esemesa — bez watpienia do Cleve'a. Jenny tez na nia patrzy-
ta, dostrzeglam w jej oczach troske.

Przeniosta spojrzenie na mnie.
— Damy radg, mamo. Pomozemy.

— Swietnie. I jeszcze jedno. Dzi§ rano rozmawiatam z Suzanne.
Powiedziata mi, ze w nocy przybyly dwa wczesniaki. Prosita, by ktoras
z was podrzucita do szpitala wyprawki. A moze obie?

— Nie ma sprawy — zapewnita Jenny.

Odkad zrobita prawo jazdy, chetnie korzystata z kazdej okazji, by
poprowadzic.

Grace podniosta wzrok znad telefonu.



— Podrzucisz mnie najpierw do domu?
— Nie chcesz zobaczy¢ noworodkow? — spytata Jenny.
Grace tylko pokrecita gtowa, ale ja wiedziatam, Ze nie

o dzieci jej chodzi, ale o szpital. Wiedziatam od Tary: jej corka
bladta nawet na widok znaku drogowego informujacego o szpitalu.

— Trzeba podrzuci¢ rzeczy dzi§ po potudniu — powiedziatam do
corki. — Zostawiam to na twojej glowie.

— Dobra — zgodzita sig.

Bylam w potowie schoddéw, gdy znowu ustyszatam Jenny.
— Co napisat?

Stanctam. Nastawitam uszu.

— ,,Muszg przyjecha¢, bo mnie wyrzuci z rodziny" — przeczytata
Grace.

Ustyszatam w jej glosie usmiech. Nadzieje.

Och, Grace, kochanie. On ma osiemnascie lat 1 wyjechal do col-
lege'u. Nic juz z tego nie bedzie.

Na parterze posztam od razu do biura, gdzie czekato na mnie pudto
Noelle. Zaczynato w mojej wyobrazni odgrywac¢ role¢ nowego miesz-
kanca naszego domu, istoty o zbyt poteznej wladzy. W nim poktadatam
ostatnig nadziej¢, poniewaz w domu Noelle nic nie naprowadzito nas
na zaden §lad. Razem z Tara rozmawialySmy z pracownikami kazdego
oddziatu potozniczego w promieniu pigcdziesieciu kilometrow 1 wszy-
scy oni wiedzieli to, o czym my nie mialySmy pojecia: Noelle zrezy-
gnowata z zawodu potoznej przed wielu laty. Mato kto widziat ja ostat-
nio, wigc nawet nie zadalySmy sobie trudu, by pytac¢ o jej depresje. A



Suzanne i1 inni ochotnicy do nas przychodzili z takimi pytaniami.
Wszelkie ktopoty Noelle zatrzymata dla siebie. Podejrzewalam, ze za-
wartos¢ kartonu rowniez niczego nie wyjasni, ale przynajmniej mo-
glam zywic¢ nadziejg.

Dosy¢ wymowek. Teraz miatam czas. Pora si¢ zabra¢ do czytania
listow 1 kartek.

UrzadziliSmy sobie z Tedem w domu wspolne biuro. Duzy pokdj o
niskim suficie, dobudowany przez poprzednich wiascicieli dla tesciow.
Najwyrazniej niezbyt ich lubili. Po jednej stronie znajdowato si¢ biurko
Teda 1 jego rzeczy, po drugiej moje, nieco mniejsze. Na Scianach bez
okien mieliSmy potki na ksiazki, a pod oknami staty dwa diugie stoty,
gdzie Ted rozktadal mapy. Siwy 1 Dym cz¢sto drzematy pod stotami.
Zanim otworzylam Hot!, wykorzystywatam swoja czes¢ gabinetu na
archiwa domowe, teraz miatam wlasna szafke na akta zawierajaca do-
kumenty zwigzane z prowadzeniem kawiarni. Wszystko mi si¢ uktada-
o, zylam jak w bajce. A potem zmart Sam, nastgpnie Noelle odebrata
sobie zycie, dziadek stal na progu $mierci... Wiedziatam, ze juz nigdy
nie odzyskam tego cudownego uczucia, ze wszystko jest jak nalezy.

Siadtam w fotelu pod oknem, wziglam w reke plik kart poczto-
wych 1 listow. Szybko zdatam sobie spraweg, ze takie swobodne podej-
scie do sprawy donikad mnie nie zaprowadzi. Miatam w rgku jeden list
sprzed miesiaca, a drugi datowany przed osmiu laty. Oprdocz tego wy-
druk korespondencji e— mailowej miedzy Noelle a jakas inng potozna,
dwa zdjecia noworodkow, jedna fotografie nastoletniego chlopca i1 do
kompletu kartk¢ urodzinowa od Jenny, ktora sama pomagatam corce
wybra¢ kilka lat wczesniej. Catkiem jakby Noelle wymieszata zawar-
tos¢ kartonu przy uzyciu wielkiego miksera. Szkoda, ze Tara nie miala
czasu mi pomoc, bo ona w ciagu pot godziny utozylaby te papierzyska
alfabetycznie 1 wedlug dat.

Wstatam, oproznitam jeden z blatow i1 zaczetam sortowac listy,
kartki, fotografie oraz mniej liczne wycinki z gazet. Ted nadal uwazat,



ze powinnam wszystko wyrzucic¢, ja jednak postanowitam odkry¢ przy-
czyng, dla ktorej Noelle zachowata te rzeczy. Najwyrazniej byly dla
niej wazne. Chciatam wiedzie¢, co czuta, wrzucajac je do pudia, dla-
czego je zatrzymata. Zdaniem Teda, Smier¢ Noelle 1 choroba dziadka
zmienily mnie w osobg sentymentalng 1 placzliwa. Podobno miatam
obsesje na punkcie tekturowego pudta. Moze 1 tak, ale przeciez ono
stanowito ostatnia nitk¢ faczaca mnie z jedna z dwoch najlepszych
przyjacidtek. Zawierato rzeczy, na ktorych zalezalto jej do tego stopnia,
ze postanowita je zatrzymac.

Gdybym sprobowata utozy¢ jego zawarto$¢ chronologicznie, moze
bym odkryla, jakim torem podazaty jej mysli przez lata. Moze nawet
zdotatabym napisa¢ minibiografi¢. I gdybym tak jeszcze odszukata jej
dziecko, teraz pewnie juz doroste, chybaby docenito taki rodzaj
uczczenia pamigci po rodzonej matce.

— Nie mam czasu na pisanie — powiedziatam sama do siebie,
szykujac stosik kart.

Siwy czujnie uniost teb. Zawsze istniala szansa, ze mowitam o je-
dzeniu.

Dostrzegtam kartg, ktorg wystatam Noelle na jej ostatnie urodziny.
Rzeczywiscie ostatnie. Przeciagnetam po niej palcem. Serce cigzyto mi
w piersi. Wyjetam z pudta nastgpny plik papierow. Tym razem znalazt
si¢ w nim wycinek z gazety sprzed roku, o zwalnianiu potoznych przez
niektore okoliczne placoéwki. Pokrecitam glowa. Sadzilismy, ze taki
wlasnie byt powod jej odejscia z zawodu. Tak nam to przedstawita.
Teoretycznie zrezygnowata, by wykorzysta¢ sprzyjajace okolicznosci.
Tymczasem w rzeczywistosci porzucita zawodd duzo wezesnie;.

— Dlaczego nic nam nie powiedziatas? — spytalam glosno.

MJoj plan uporzadkowania zawartosci kartonu w porzadku chrono-
logicznym spalit na panewce, gdyz wiele kart i listow nie miato zadne;j
daty. Wobec tego postanowitam rozdzieli¢ catos¢ wedlug rodzajow:



osobno kartki pocztowe, listy, wydruki korespondenciji elektronicznej i
w czwartym miejscu artykuty z gazet. Na samym dnie, cz¢sciowo pod
klapa pudta, znalaztam kartke walentyn— kowa, ktora Grace sama zro-
bila dla Noelle. Miata wtedy nie wigcej niz cztery latka. W wyobrazni
zobaczylam, jak Noelle stoi nad koszem na $mieci, po czym zmienia
zdanie 1 wktada kartke do pudia.

Ustyszatam dziewczeta odjezdzajace spod domu. Skorzystalam z
okazji, by zrobi¢ sobie mala przerwe¢. Posztam do kuchni, zaparzytam
herbate, wyjetam z papieru jeden z rozkow, ktore przyniostam z ka-
wiarni. Odtamane koniuszki zawsze dostawaty psy. Z talerzykiem 1
kubkiem w r¢kach wrécitam do biura.

Od progu rzucita mi si¢ w oczy kartka pocztowa w bialo— niebie-
ska kratke lezaca na stercie papieréw. Odstawilam kubek i talerz na
biurko, wzigtam do reki karte. Gdy ja otworzylam, az usiadtam z wra-
zenia. Ta karta byla ode mnie. Bardzo stara. Doktadnie rzecz biorac,
miala siedemnascie lat.

Noelle,

dziekuje Ci za troske. Mam wrazZenie, ze rozumiesz moj bol, bo
zawsze wiesz, co zrobic¢ i powiedzie¢, by pomoc. Nie wiem, co bym bez
Ciebie zrobita.

Kocham Cie.
Em

Napisatam te stowa kilka tygodni po drugim poronieniu. Po tym,
jak stracitam drugie dziecko. Mieszkalismy wtedy z Tedem niedaleko
kampusu, Noelle przeprowadzita si¢ do nas na dwa tygodnie, wszyst-
kim si¢ zajeta. Gotowala, sprzatala, a przede wszystkim stuchata moich
zalow. Ted wtedy juz nie umiat znalez¢ stow pocieszenia, sam tez mu-



siat da¢ sobie rade ze smutkiem. Noelle wiedziata, jak bardzo chciatam
mie¢ dziecko. Jak bardzo nie mogtam odzalowac tych, ktore stracitam.
Nieco ponad rok pdzniej trzymalam w ramionach malutka Jenny. I
chociaz nie mogta mi ona wynagrodzi¢ straty tamtej dwojki, ktorej nie
dane mi bylo poznac, chociaz tamta strata byta niepowetowana, Jenny
przywrocita mi che¢ do zycia.

Dhuzsza chwilg trzymatam karte w dtoni. Chyba najwyzszy czas ja
wyrzuci¢? Po co w ogole przechowywac rzeczy po Noelle? Mimo
wszystko odtozylam karte na stos. Nie musiatam si¢ §pieszy¢ z podej-
mowaniem decyzji.

Popijajac herbate, przeczytatam kilka listow. Zawieraty stowa wy-
razajace rados$¢ 1 wdzigcznos¢. Tak cztowiek pisze, gdy kipi ze szcze-
scia. Czytalam je z przyjemnoscia, stopniowo odsuwaty w mojej pa-
migci wlasna smutna kart¢ sprzed lat. Potozytam sobie listy na kola-
nach. Wigkszos¢ tylko przerzucatam, w niektorych czytatam po kilka
zdan, kolejno odktadatam je na podtokietnik.

W pewnej chwili wzigtam do reki kartke, na ktorej znajdowaty sig
dostownie dwie linijki tekstu. Nie od razu zorientowatam sig, ze patrz¢
na papeteri¢ Noelle. Miatam przed oczami znajomy, blady obrazek
przedstawiajacy brzoskwinie w koszyku. Dawno go nie widzialam. Czy
w dzisiejszych czasach ktos jeszcze pisuje listy odrecznie? Pamigtalam
jednak, ze dawniej od czasu do czasu dostawatam wiadomosci od No-
elle na takim papierze.

Szanowna Pani Anno,

zaczynatam ten list wiele razy. Probuje po raz kolejny i nadal nie
wiem, jak przekazac...

I tyle. Dostownie dwa zdania. Co to za Anna? Przerzucitam inne
listy oraz pocztowki, szukajac czegokolwiek od Anny. Znalaztam jed-
na karte podpisang ,,Ana". Widniato na niej jedynie:



Noelle, cata nasza rodzina cie uwielbia! Ana

Imi¢ pisane inaczej niz w liscie Noelle. Bez nazwiska. Bez daty.
Do karty przyklejono tasma zdjgcie chlopczyka. Odkleitam. Na od-
wrotnej stronie widnial podpis: Paul Delaney.

...nie wiem, jak przekazac...

List byt stary. Brzoskwiniowa papeteria z czasem stracita sztyw-
nos¢. Jakie znaczenie mogt mie¢ dzisia;?

Odtozytam wyblakla kartke¢ 1 wrocitam do przegladania pozosta-
tych. Pogryzalam rogalik, popijalam earl greya. Na samym dnie stertki
znalaztam drugi list napisany przez Noelle. Ten, dla odmiany, pismem
maszynowym. Byl zmigty. Pamigtam, ze wygladzatam go przy pierw-
sze] selekcji. Przeczytalam list z zapartym tchem i1 zerwatam si¢ na
roOwne nogi, stracajac na podtoge kubek z herbata.
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Drugiego dnia po przyjezdzie nowych uczniow Noelle obeszla
wszystkie pokoje, zostawiajac sobie na koniec ten z numerem 305, po-
dobnie jak zostawiala na koniec boréwki z satatki owocowej, poniewaz
je uwielbiala. R6znica polegata na tym, ze przy jedzeniu borowek serce
nie walito jej z niepokoju jak oszalate.

Zanim jeszcze podeszta do otwartych drzwi, na korytarzu dobiegt
ja glosny $miech. Dziewczgta najwyrazniej zdazyly si¢ zaprzyjaznic.
Tara Locke 1 Emerson McGarrity. Noelle zapukata w futryng, zajrzata
do srodka. Obie dziewczyny siedzialy na jednym t6zku, tym blizej
okna, przegladajac ptyty. Podniosty na nig wzrok. Od razu zgadta, kto-
ra z nich miala na imi¢ Tara — ciemna blondynka o brazowych oczach
— a ktora Emerson. Ta druga miala wlosy diugie, ciemne 1 krgcone.
Noelle doskonale wiedziala, jak trudno przez taka ggstwe przeciagnac
grzebien.

— Czes¢ — odezwala si¢ z uSmiechem. — Nazywam si¢ Noelle
Downie, jestem wasza rezydentka. Obchodz¢ pokoje, zeby si¢ ze
wszystkimi zapoznac.

Blondynka zerwata si¢ z miejsca. Byta na bosaka. Wyciagng¢la re-
ke.

— Ja si¢ nazywam Tara.



Noelle potrzasng¢la jej dlonia. Emerson, ze sterta ptyt na kolanach,
nie zamierzala wsta¢, wobec czego Noelle podeszta do niej 1 podala jej

reke.
— Emerson?
— Zgadza sie.

Dziewczyna miala tadny usmiech, cieply 1 zyczliwy. Noelle nie-
chetnie oswobodzita jej dion.

— Usiadziesz? — spytata Tara.

Noelle chetnie skorzystata z krzesta przy biurku, zdziwiona, ze ma
migkkie kolana 1 trudno jej usta¢ na wtasnych nogach.

— Styszatam was z korytarza, wygladacie na zaprzyjaznione od
wiekow. Znatyscie si¢ wezesniej?

Rozesmiaty si¢ ponownie, spojrzaly po sobie.
— Nie, ale faktycznie tak to wyglada — przyznata Tara.

Najwyrazniej to ona byta bardziej bezposrednia. Swiadczyt o tym
btysk w oczach, pewnie brzmiacy glos.

— Dobraly$Smy si¢ jak w korcu maku — potwierdzita Emerson. —
Raz rozmawiatySmy przez telefon, jeszcze latem, ustalatySmy, co za-
bieramy 1 w ogole, ale tak naprawdg si¢ nie znalySmy.

— A wczoraj — podjeta Tara — gdy si¢ spotkatySmy, od razu
mialySmy wrazenie, ze znamy si¢ od urodzenia. PrzegadalySmy cata
noc.

— Super — ocenita Noelle. — Nie zawsze si¢ tak dobrze uktada.
I nie zawsze znajomos¢ trwa dtuzej, pomyslata.

Miata ogromna nadzieje, ze tym dwom sie ulozy. Zyczyla im
wszystkiego, co najlepsze, zwlaszcza Emerson. Przerazaty ja wilasne



odczucia, tak mocne, takie dotkliwe. Musiata uwaza¢ na stowa 1 gesty,
bo w tym pokoju mogta bardzo tatwo przekroczy¢ dopuszczalne grani-
ce. Musiata koniecznie traktowa¢ Emerson jak kazda inng studentkg.

Objela spojrzeniem toaletki. Na obu staty fotografie w ramkach.
Ostroznie wstala, wzigta w reke jedno ze zdjec, przedstawiajace mto-
dego cztowieka z wlosami siggajacymi ramion. Wydawat si¢ znajomy.
Mial regularne rysy 1 btekitne oczy, ktore z ciemnymi wlosami tworzy-
ty wyjatkowa kombinacje.

— Kto to? — spytala, przenoszac wzrok z jednej dziewczyny na
druga.

— MJ¢j chlopak, Sam — odezwata si¢ Tara. — Konczy college,
bedzie studiowat prawo. — Najwyrazniej byla z niego dumna. — Jest
tutaj, tylko nie mieszka w kampusie.

— Aha... mam wrazenie, ze go gdzie§ widzialam. Cieszysz sig, ze
bedziecie blisko, prawda?

— Mowa! — zasmiata si¢ Tara.

Pytanie stanowczo nie nalezato do najmadrzejszych, bo tez Noelle
nie myslata tak jasno, jak zwykle.

— Latem obcial wtosy, wigc teraz wyglada catkiem inaczej — do-
rzucila Tara.

Noelle wzigta zdjecie z drugiej toaletki. O to jedno jej chodzito.
Borowka w satatce owocowej. Fotografia rodzinna. Emerson w towa-
rzystwie kobiety 1 mgzczyzny. Kobieta miata krotkie, ciemnorude, ke-
dzierzawe wtosy 1 szeroki usmiech. Wygladata miodo. Mogla miec
moze trzydziesci pigc lat.

— Rodzice? — spytata Noelle.

— Tak — potwierdzita Emerson. — Chtopaka jeszcze nie mam.
— Zasmiala si¢. — Powinnam sobie jakiego$ zorganizowac.



— (Gdzie mieszkaja? — Noelle nie potrafita oderwac¢ oczu od ko-
biety.

— W Kalifornii.

— W Kalifornii? — Czyzby si¢ pomylita? — Wobec tego skad
Wilmington? Wczesniej mieszkaliscie w okolicy?

Ledwo te stowa padly z jej ust, uswiadomita sobie, ze to dziwaczne
pytanie, cofna¢ go jednak juz nie mogta.

— Niedaleko. Wyprowadzilismy si¢, gdy bytam w drugiej klasie
gimnazjum, bo tatg przeniesli do Greensboro. Tam skonczytam szkolg.
Potem przeniesli go do Los Angeles, a ja wolalam zosta¢ w Karolinie
Pohocnej. Uwielbiam Wilmington.

— A ja jestem z Wake Forest — oznajmita Tara.
Noelle niech¢tnie odstawita fotografi¢ na miejsce.
— Skad masz takie imi¢, Emerson? — spytata.
— To nazwisko panienskie mamy.

Tak, tak!

— Opowiedzcie mi o swoich rodzinach — poprosita, wracajac na
krzesto.

Nie zadawala takich pytan pozostatym podopiecznym. W innych
pokojach rozmawiala o planie zaj¢¢, zainteresowaniach czy wyborze
specjalizacji. Tu jednak nie potrafita trzymac si¢ zwyktych tematow.

Pierwsza opowiedziala o rodzinie Tara, Smielsza z natury. Jej oj-
ciec byl ksiggowym, matka gospodynia domowa, nie mieli wigcej dzie-
cl.

— Ja tez jestem jedynaczka — wtracita Emerson.

Nieprawda, pomyslata Noelle.



Tara mogta mowi¢ bez konca. Zamierzata studiowac teatr, co w
najmniejszym stopniu nie zdziwito Noelle. W innych okolicznosciach
uznalaby te pelna energii ekstrawertyczke za osob¢ szalenie intryguja-
ca, w obecnej sytuacji jednak nie mogta si¢ doczekaé, kiedy zacznie o
sobie moéwi¢ Emerson.

— Ty tez jestes jedynaczka — podsuneta jej, gdy wreszcie mogta
znOw skupi¢ na niej uwagg.

— Tak. Mama jest pielegniarka, a tata pracuje w dziale handlo-
wym w duzej firmie meblowe;.

Pielegniarka!
— Jestem na pielegniarstwie — wyrwato si¢ Noelle.
Natychmiast skarcila siebie w duchu. Nie o niej miaty

rozmawiac. Tyle ze w rzeczywistosci cala ta rozmowa wlasnie jej
dotyczyla. Zerkneta ponownie na fotografi¢ rodzicow Emerson. Wzrok
przyciagal serdeczny usmiech kobiety.

— Rodzice przyjada w odwiedziny? Czy ty bedziesz jezdzita do
Kalifornii?

— Staruszkowie dostali krecka na punkcie Zachodniego Wybrzeza
— odparta Emerson — 1 najchgtniej by si¢ stamtad nie ruszyli do konca
zycia, ale dziadkowie mieszkaja w Jacksonville, wigc rodzice beda mu-
sieli czasem zajrze¢ do Karoliny Péinocne;.

Serce Noelle zabilo mocnie;.
Dziadkowie.

Przed oczami miata brazowa koperte, ktora czekata na nig w poko-
ju. Tylko ja jedna sposrod wszystkich rzeczy matki zatrzymata.

— To rodzice mamy czy taty?



Czy zachowywata si¢ jak osoba niespetna rozumu? Innych pierw-
szakow nie wypytywata o dziadkow. Dlaczego niby tutaj mialaby to
robic?

— Mamy. Rodzice taty nie zyja.

— A ja mam wszystkich dziadkow — obwiescita Tara. — Ale
mieszkaja w Asheville, tam gdzie dorastali moi rodzice, wigc rzadko
ich widuyg.

— Wielka szkoda — powiedziata Noelle. — Powinnas stara¢ si¢
zaglada¢ do nich jak najczesciej. — Z nadzieja, ze nie przekracza gra-
nic grzecznosci, zwrdcita si¢ znow do Emerson: — Masz jakie$ inne
nietypowe imiona w rodzinie? — spytata. — Jak si¢ nazywa twoj oj-
ciec?

— MJj ojciec to stary dobry Frank.

Tara Sciagneta brwi. Noelle dostrzegla to katem oka. Dziewczyna z
pewnoscia nie zorientowala sie w jej intencjach, bo 1 kto by si¢ ich do-
myslit, ale chyba zaczynata sadzi¢, ze rezydentka ma nie calkiem po
kolei w glowie. Tak czy inaczej, juz otrzymata odpowiedz, ktorej po-
trzebowata. Dowiedziala si¢ wszystkiego, czego chciata, 1 nie mogta
zosta¢ w pokoju 305 ani sekundy dtuzej, bo czuta, ze w przeciwnym
razie wybuchnie.

Zerkneta na zegarek.

— O kurcze! Ale si¢ zasiedziatam! Musz¢ uciekac. Jutro mamy
wieczorek zapoznawczy, beda stodkosci 1 rozne gry, warto przyjs¢. —
Wstata, przytrzymujac si¢ oparcia krzesta. Nadal nie czuta si¢ w pelni
sit. — Gdybyscie do tej pory mialy jakies pytania albo klopoty, wiecie
gdzie mieszkam, tak?

— Wiemy — potwierdzila Tara.

— Dzigki, ze zajrzata§ — dorzucita Emerson.



Noelle dotarta jako§ do drzwi, lecz na korytarzu musiata si¢
oprze¢ o Sciang. Z pokoju numer 305 dobiegt ja chichot, potem stowa
Tary:

— Chyba si¢ w tobie zakochata!

Byta bliska prawdy.

Wréciwszy do swojego pokoju, Noelle zadzwonita do domu panny
Wilson. Na szczescie odebrata matka.

— Mamusiu, musze z tobg porozmawia¢ o waznej sprawie. Znaj-
dziesz kilka chwil?

— Cos ci sie stalo? — spytala matka bez tchu, jakby biegla do te-
lefonu.

— Nic, nic. Jestem cata 1 zdrowa. — Noelle usiadta na 16zku, wca-
le nie w szczytowej formie. — Mozesz rozmawiac teraz?

— Zaczeka,j.
Noelle ustyszata po drugiej stronie linii szczgk naczyn.
— Juz jestem — odezwala si¢ matka ponownie. — Co sig stato?

Noelle wyobrazata sobie t¢ rozmowe setki razy, lecz nie — sadzi-
ta, ze marzenia kiedykolwiek znajda odbicie w rzeczywistosci. Nie
przypuszczala, ze pozna Emerson. Nawet nie wiedziala o jej istnieniu.
Spotkanie z niag odmienito wszystko.

Wzigta gieboki oddech.

— Pamigtasz, jak pomagatam ci przy wyprowadzce? Poznatam
wtedy zawartos¢ jednej z kopert. Nie zagladalam specjalnie, po prostu
wtedy byto wietrznie 1 tak si¢ ztozyto... zreszta, niewazne. Zobaczytam
te dokumenty 1 tyle. Dotyczyly mnie.



— Ciebie?
— Moich urodzin, adopcji... Zabratam t¢ koperte.

Matka dluzszy czas milczala. Pewnie usitowata sobie przypo-
mnie¢, co znajdowato si¢ w kopercie.

— Byly tam informacje pracownika socjalnego dotyczace mojej
biologicznej matki i... 1 w ogdle wszystko.

Matka w dalszym ciagu milczata.

— Dlaczego mowisz mi o tym wilasnie teraz? — odezwala si¢ w
koncu.

Noelle wroécita myslami do rozmowy, ktora przeprowadzity po
powrocie od Bei, gdy pomogtly jej urodzi¢ pierwsze dziecko. Wlasnie
wtedy ustyszata od matki, ze jest adoptowana.

— Powiedziatas mi, ze do adopcji oddata mnie pigtnastoletnia
dziewczyna, o ktorej nic nie wiesz.

— Nie bylo powodu zdradzac ci jej tozsamosci. To nie miato zad-
nego znaczenia.

Noelle zamkngla oczy.

— Mamo — odezwala si¢ cicho. — Do akademika wprowadzili
si¢ nowi studenci. Jest wsrod nich dziewczyna, ktora nazywa si¢ Emer-
son McGarrity.

Z drugiej strony dobieglo ja westchnienie.

— Twoja matka biologiczna nosita nazwisko Emerson, ale nie wi-
dzg, dlaczego miatabys...

— McQGarrity. Mamo, jej ojciec to Frank McGarrity. Co$ ci to
mowi?

— A powinno?



— Woyczytatam to w notatkach pracownika socjalnego. — Moze
po tylu latach matka rzeczywiscie o wszystkim po prostu zapomniata?
— Susan Emerson zaszta w ciaz¢ na imprezie. Nawet nie znata nazwi-
ska ojca swojego dziecka. Miata chtopaka. Ten chtopak nazywat si¢
Frank McGarrity. O niczym si¢ nie dowiedzial. Rodzice tez woleli
utrzymac¢ sprawe w tajemnicy, wigc postali corke do...

— Do ciotki. — Matka westchngla ponownie. — Tak, wiem, pa-
migtam. Tylko zapomniatam nazwiska chlopaka. Nie byl wazny. Nie
rozumiem tylko... — Nagle zamilkta. — Moj Boze! Twoim zdaniem,
Emerson McGQGarrity jest corka Susan Emerson?

— 1 moja przyrodnig siostra. Wystarczy na nig spojrzec.

— Nic jej nie moéw — przestrzegla ja matka. — Dokumenty adop-
cyjne sa tajne. Jej matka nie chciala, by ktokolwiek o czymkolwiek
wiedziatl.

— Ale dokumenty pracownika socjalnego chyba nie byty tajne,
skoro je miatas?

Na moment zapadta cisza.

— Bytam potozna przy twoich narodzinach — powiedziata w kon-
cu matka Noelle. — Znatam t¢ ciotke, u ktére; wtedy mieszkata Susan.
Rodzina postanowita wszystko utrzyma¢ w tajemnicy. Ty zostalas na
kilka miesigcy umieszczona w rodzinie zastepczej. Na czas, gdy my

z ojcem zalatwialiSmy formalnosci adopcyjne. Miatam  dostep do
notatek pracownika socjalnego, do calej... do wszystkiego. Powinnam
byta zadbac, zebys$ nigdy si¢ nie natkngla na te dokumenty. Nie wolno
cit wykorzystac tych informacji. Rozumiesz?

— Ona jest moja siostra.
— Im dalej bedziesz gi¢ od niej trzymata, tym lepie;.

— Chce by¢ przy niej blisko.



— Nie skrzywdz jej, kochanie. I nie zroéb krzywdy jej rodzinie. A
przede wszystkim sobie. Nic dobrego nie przyjdzie z odgrzebywania
przesziosci.

Noelle pomyslata o dziewczynie z pokoju 305 1 wyobrazita sobie
jej matke. Kim byta ona, Noelle, dla tej kobiety? Skutkiem btedu. Zda-
rzeniem wykreslonym z zycia. Niechcianym wspomnieniem. Zobaczy-
fa rozpromieniona mitoscia twarz Emerson, gdy dziewczyna moéwita o
rodzinie. O matce, o dziadkach.

— Masz racj¢ — przyznala.

W oczach zapiekly ja tzy. Wiedziala juz na pewno, ze bgdzie ko-
chac przyrodnig siostrg, zachowujac dystans.
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Tego dnia mialam krotka przerweg migdzy ostatnim wykladem a
proba teatralng z juniorami. Jeszcze siedzac przy biurku, wltozytam do
torebki kalendarzyk 1 jednoczesnie dostrzegtam na wyswietlaczu tele-
fonu migajaca ikonke wiadomosci glosowej. Doslownie za p6t minuty
musiatam rusza¢ do sali, wigc pospiesznie wcisnglam dwa klawisze, by
odstucha¢ nagranie.

— Zadzwon do mnie jak najszybciej! — ustyszalam zde-
nerwowany gtos Emerson. Po chwili dodata: — Nikt nie umart. Za-
dzwon.

Ze Sciagnigtymi brwiami wsungtam telefon z powrotem do torebki.
Niestychane, ze czujemy potrzebg, by zastrzec w wiadomosci gloso-
wej: ,,Nikt nie umarl".

Najpierw posztam do sali. Postanowitam zleci¢ opieke nad grupa
jednemu z ucznidéw, zyska¢ w ten sposob kilka minut 1 oddzwoni¢ do
Emerson, upewnic si¢, czy wszystko w porzadku.

W sali zjawitam si¢ ostatnia.

— Dzien dobry pani! — odezwali si¢ ci, ktorzy mnie najszybciej
zauwazyli.

— Cze$¢! — zawotalam w odpowiedzi.

Siedzieli w pierwszym rzedzie, kilkoro przysiadto na krawedzi
sceny. Wszyscy si¢ do mnie uSmiechali. Szeroko. Lubili mnie. Chcia-
tabym moc powiedzie¢ to samo o wilasnej corce.



W naszym gimnazjum mieliSmy wspaniala sal¢ teatralna, z purpu-
rowymi fotelami wdzigcznym poétkolem schodzacymi ku scenie. Za pa-
nujaca tam akustyke mozna byto da¢ si¢ pokroi¢. Zawotatam od wej-
Scia jednego z chiopcow, Tylera.

— Musz¢ zadzwoni¢ — powiedziatam, gdy do mnie podszedt. —
Zajmie mi to dostownie dwie minuty. Zaopiekuj si¢ grupa przez ten
czas, prosze.

Tyler byl mitym chtopcem, nowym w naszej szkole, uzdolnionym
artystycznie. Mial dotaczy¢ do uczestnikOw naszego projektu.

— Ja? — upewnit si¢ zdziwiony.

— Tak, ty. — Odwrocitam si¢ do pozostatych uczniéw. — Kocha-
ni! — zawotalam. — Musz¢ zadzwoni¢. Zaraz wrocg. W tym czasie
lyler opowie wam o swoich pomystach. Podzielcie si¢ uwagami, ja be-
de lada minuta.

Kiedy opuszczalam salg, panowata cisza jak makiem zasiat, ale
wiedzialam, ze gdy tylko zamkng za soba drzwi, zerwie si¢ tam praw-
dziwy huragan. Tak czy inaczej, miatam §wiadomos¢, ze kilka minut
beze mnie jako$ przezyja. Zamierzalam si¢ pospieszyc.

Posztam korytarzem w stron¢ pokoju nauczycielskiego. Miatam
nadzieje, ze nie zaszkodzitam Tylerowi. Moglam wybra¢ kogos innego,
pozostatych znalam lepiej, wsrod miodych aktoréw byto kilka praw-
dziwych gwiazd. Zawsze jednak staralam si¢ powierza¢ szczeg6lne za-
dania r6znym osobom. Nie chcialam, by do kogo$ przylgnela opinia
mojego ulubienca. Nigdy wigce;.

Nienawidzitam tego okreslenia od zawsze. W gimnazjum bylam
nazywana pupilka, bo pan Starkey, prowadzacy kotko teatralne, nie
kryl swojej sympatii. Widziat we mnie talent i pasje, sadzil, iz znalazt
uczennicg, ktora pomoze mu wynies¢ nasze kotko na wyzyny szkolne-
go teatru. Jego wiara we mnie stanowila pozywke dla mojej arogancii,



wystarczajaca, bym planowala dalsza nauk¢ w wymarzonej szkole, w
Yale. Sny o Swietlanej przysziosci braty si¢ z przekonania o niepo-
wszednim talencie aktorskim, wobec czego nie przyktadatam szczegol-
nej wagi do nauki innych przedmiotow. Spogladajac wstecz, czulam
ztos¢ na nauczyciela, ktory traktowat mnie jak bozyszcze. Nie dos¢, ze
spowodowat powstanie muru miedzy mna a innymi uczniami, ktérym
oczywiscie nie podobato si¢ faworyzowanie, to jeszcze podsycat we
mnie niczym nieuzasadnione wysokie mniemanie o zdolnosciach ak-
torskich. Owszem, gralam najlepiej sposrod cztonkow kotka teatralne-
go niewielkiego gimnazjum, lecz to wcale nie oznaczato, ze bytam do-
bra aktorka. Bytam jedynie rakiem na bezrybiu.

Gdy sama zaczgtam pracowac jako nauczycielka, poprzysigglam
sobie nigdjj nikogo nie faworyzowac. Zdawatam sobie sprawe, ze bed¢
miata ulubiencoéw, bedg wolata pracowac z uczniami, ktorzy utatwiaja
cztowiekowi zycie, poniewaz przyktadaja si¢ do pracy, a osiagajac suk-
cesy, takze mnie pozwalaja na odczuwanie satysfakcji. Mimo wszystko
przyrzektam sobie solennie nigdy zadnego ucznia nie wyrdzniac i, jak
dotad, chyba si¢ trzymatam tego zalozenia. Z drugiej strony jednak,
najwyrazniej nie udato mi si¢ ukry¢ podziwu, jaki ogarnial mnie za
kazdym razem, gdy wychodzita na sceng¢ Mattie Cafferty, bo ludzie go
zauwazyli. USwiadomitam to sobie dopiero po wypadku, gdy znajomi
wspominali o ironii losu, ktory sprawit, ze Smier¢ Sama spowodowata
moja ulubiona uczennica. Co gorsza, Grace wiedziata o tym doskonale.
A ty myslalas, ze ona jest idealna!". Takie stowa ustyszatam od corki,
gdy okazato sig, ze to wlasnie Mattie siedziata za kierownica tego dru-
giego samochodu. Dziewczyna prowadzita 1 pisata esemesa do chtopa-
ka. Poprositabym ja o opieke nad grupa studentow bez chwili wahania.
Wiedziatam, ze mogg na nia liczyc¢.

Od wspomnien dostalam rumiencow. W progu pokoju nauczyciel-
skiego wpadtam na jednego z kolegow. Spojrzal na mnie lekko zanie-
pokojony.



— Dobrze si¢ czujesz? — spytat.

— Dzigki, wszystko w porzadku — odpartam z usmiechem. — Po
prostu si¢ Spiesz¢ — dorzucitam. — Jak zwykle.

Grace miala racje. Rzeczywiscie uwazalam Mattie za chodzacy
ideal.

Gdy zjawila si¢ policja, akurat miatam zajecia z grupa improwiza-
cyjna. W pierwszym odruchu przerazitam sig, ze to Grace stalo si¢ cos
ztego. Serce podeszto mi do gardta.

— My w sprawie pani m¢za — powiedziat jeden z policjantow.

PoszliSmy razem do biura dyrektora, zaledwie kilkoro drzwi od
mojej klasy.

— Zdarzyt si¢ powazny wypadek.
— Zyje? — spytalam.
Tylko to si¢ liczylo. Byle zyt.

— Wejdzmy do srodka — zaproponowal policjant, otwierajac
przede mna drzwi sekretariatu.

Dwie pracownice podniosty na mnie oczy bez wyrazu. Zrozumia-
tam, Zze wiedza cos, czego mi jeszcze nie powiedziano.

Jedna z nich podeszia i1 ujeta mnie pod ramie.
— Przyprowadzi¢ Grace? — spytala.

Kiwnglam glowa 1 pozwolitam si¢ poprowadzi¢ mundurowemu do
zacisznego gabinetu. Zostalismy we dwoje.

— Zyje? — spytalam ponownie.

Dygotatam.



Policjant podsunat mi krzesto. Musial mnie nieomal sila na nim
posadzi¢, bo kompletnie zesztywniatam.

— Lekarze nie daja mu szans — powiedziat. — Bardzo mi przy-
kro. Jak tylko corka przyjdzie...

Zerwatam si¢ na rGwne nogi.

— Nie! — krzyknglam. — Tylko nie to! — Sekretarki na pewno
utkwity wzrok w drzwiach gabinetu. Wszystko jedno. — Muszg go zo-
baczyc.

— Pojedziemy, jak tylko zjawi si¢ pani corka.

Drzwi si¢ otworzyly, stang¢ta w nich Grace. W oczach miata strach.
— Mamao, co si¢ dzieje?

Zamknetam ja w objeciach.

— Kochanie... Tatus...,

Staralam si¢ mowic€ spokojnie, ale glos mi si¢ zalamywal. Przytula-
tam ja zbyt mocno, obie nie moglySmy oddycha¢. Wiedziatam, ze ja
przerazam. Sama siebie przerazatam.

Na tylnym siedzeniu wozu policyjnego Sciskatam Grace za reke.
Policjant podat nam szczegdly. Sam przejezdzal skrzyzowanie Monkey
Junction, gdy priusa staranowata z boku dziewczyna piszaca za kie-
rownica esemesa. Nie powiedzial nam, ze to byla Mattie. Nie wiedziat,
jakie znaczenie miata dla nas jej tozsamosc.

Jakis miesiac temu, szukajac w internetowych szkolnych gazetkach
recenzji sztuki wystawiane] w zesztym roku, natkng¢lam si¢ na fotogra-
fi¢ zamieszczona w wydaniu zimowym. WidniatySmy na niej we dwie,
Mattie Cafferty 1 ja. Podpis glosit: ,,Pani Vincent udziela instrukc;ji
Mattie Cafferty grajacej w sztuce »Poludniowy Pacyfik”. Grace na
pewno widziata to zdjgcie. Pracowata w szkolnej gazetce. Moze nawet



sama podpisala fotografie. Statam tuz obok Mattie, dion polozytam na
ramieniu dziewczyny. Jej ciemne wilosy zakrylty mi przedrami¢. Pamig-
tam swoje odczucia w czasie pracy nad sztuka. Wydawalo mi sig, ze
odkrytam druga Meryl Streep. A co by czuta Grace, gdyby si¢ teraz na-
tkneta na tg fotografig? Chgtnie bym wykasowata wszystkie podobizny
Mattie z plikow szkolnych. A przynajmniej t¢ jedna, na ktorej uchwy-
cono szczegolny moment uwidaczniajacy moj wyjatkowy stosunek do
dziewczyny. Nawet dla mnie doskonale widoczny.

Natychmiast po wypadku rodzice zabrali Mattie ze szkoty. Prze-
prowadzili si¢ na Florydg. Miesiac pozniej dostatam od bylej uczennicy
rozdzierajacy serce list, przepetniony zalem i smutkiem. Nie moge pro-
si¢ o wybaczenie. Chce tylko dac¢ Pani znac, Ze mysle o Pani, o Grace i
o Pani mezu dzien w dzien.

Wybaczytam jej. Zachowata si¢ glupio 1 nieodpowiedzialnie, to
prawda, jednak na jej miejscu rownie dobrze mogta si¢ znalez¢ Grace.
Albo ja, bedac w jej wieku.

Grace natomiast dziewczynie nie wybaczyla. Co wigcej, miatam
nieodparte wrazenie, ze 1 mnie nigdy nie wybaczy, iz kiedys Mattie by-
fa dla mnie wazna. Bo z obca dziewczyna potaczyto mnie cos, co po-
winno istnie¢ mi¢dzy matka a corka.

Znalaztam jaki$ spokojny kat 1 wybratam numer Emerson.
— Nareszcie! — odezwala si¢ przyjaciotka.
— Co sie stato?

— Musimy omowi¢ pewng sprawg¢ — oznajmila. — Zjedzmy ra-
zem kolacje.

— Dowiedziata$ si¢ czegos o Noelle? O jej dziecku?

— Nie chce o tym rozmawiac przez telefon. Po prostu... Boze je-
dyny, Taro...



— O co chodzi?!

— U Henry'ego o szostej, pasuje? Ja naprawdg... Cata sprawa musi
zosta¢ migdzy nami.

Byta wyraznie poruszona, zacz¢lam sig o nig obawiac.
— Cos ci si¢ stalo? Jeste$ chora?

Miatabym straci¢ nast¢pna ukochana osobg?

— Nie, nic mi nie jest. Widzimy si¢ o szostej, dobrze?
— Dobrze.

Rozlaczylam sig, bardzo zmartwiona.

Nie jest chora 1 nikt nie umart, powtorzytam w duchu, zatrzaskujac
telefon.

Wobec tego damy rade.
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Emerson

W restauracyjce U Henry'ego czutam si¢ jak w domu. Wnetrze by-
to zawsze powleczone bursztynowa poswiata. Chyba od drewna, $wia-
tla 1 kawowej skory na fotelach. Zwykle uspokajata mnie atmosfera pa-
nujaca w lokalu, jednak tego wieczoru trzeba bylo znacznie wigcej, by
przywroci¢ mi spokoj.

Zobaczylam Tar¢ pod oknem, w boksie, ktory juz dawno zaanek-
towalySmy na wytacznosc¢.

— Powinna tu by¢ plakietka, ze to miejsce dla dziewczat z Gallo-
way — uznala Tara ktorego$ razu, jeszcze w czasach, gdy faktycznie
bywalySmy tutaj przynajmniej raz w tygodniu. Zanim zycie si¢ zmieni-
to.

Wstala na moj widok, usciskala mnie bez usmiechu. Przezywata
powage chwili.

Kelnerka przyjeta od nas zamowienie. Najpierw miata podac drin-
ki, a poniewaz znalySmy menu na pami¢¢, zamowitysmy od razu je-
dzenie. Tara wybrata stek z pieczonymi ziemniakami, ja zdecydowatam
si¢ na satatke szefa kuchni. Od czasu gdy natrafitam na ten szczegolny
list Noelle, miatam $cisnigte gardto, wigc cho¢ zamowitam salatke,
szczerze watpitam, by udato mi si¢ ja zjes¢. Kieliszek biatego wina byt
mi natomiast potrzebny.

— Nie wezmiesz nic wigcej? — upewnila si¢ Tara.

— Nie mam apetytu — wyjasnitam. — Dobrze przynajmniej, ze ty
wracasz do normalnosci — dodatam z wymuszonym u$miechem.



Tara nalezata do kobiet, ktore mogly jes¢ do woli, nie obawiajac
si¢ przybrania na wadze. Po $mierci Sama zaczeta wygladac jak szkie-
let. Schudta do tego stopnia, ze obie z Noelle zacz¢tySmy si¢ o nig mar-
twic.

— U mnie juz nie istnieje nic takiego jak normalno$¢ — odrzekta.

A ja pomyslatam wtedy, ze za sprawa bomby, ktora trzymatam w
zanadrzu, lada moment normalnos¢ skonczy si¢ dla nas obu. Lzy na-
ptynely mi do oczu, Tara zauwazyla je mimo przytlumionego Swiatla.

— Emerson. — Scisnela moja dton. — Kochanie, o co chodzi? O
dziadka?

— Nie. — Zaczerpnetam gieboko powietrza. Raz kozie smier¢. —
Znalaztam cos u Noelle.

Kelnerka postawita przede mna kieliszek biatego wina, przed Tara
czerwone. Pociagnetam solidny tyk. Przyjaciotka czekata na moje sto-
wa. Zakrecito mi si¢ w glowie.

— Miata karton peten korespondencji... gtdéwnie kartki pocztowe z
podzigkowaniami od pacjentek... najrozniejsze. — Zabgbnitam palcami
o blat. Reka mi drzala.

— Przeczytalam wszystkie. Musiatam. Chcialam poczu¢ jej bli-
skosc¢... rozumiesz?

— Rozumiem.

Oczywiscie. Ktoregos razu powiedziata mi, ze tuz po $mierci Sama
zdarzalo jej si¢ czyta¢ potwornie nudne notatki, najezone terminami
prawniczymi, wylacznie po to, by si¢ poczuc¢ blizej zmartego meza.

— Wiasnie. Znalaztam te dwa listy. — Siggnetam do torebki, dto-
nie mialam wilgotne od potu. Wyjetam ztozone na pot kartki, roztozy-
tam arkusz brzoskwiniowej papeterii pokryty zwartym pismem. — Sa
od Noelle, a nie do niej. W pierwszym, dostownie jedna linijjka. —



Wygladzitam papier 1 przysungtam si¢ do Tary. — Szanowna Pani An-
no — przeczytatam. — Zaczynatam ten list wiele razy Probuje po raz
kolejny i nadal nie wiem, jak przekazac...

— Kto to jest Anna? — spytata Tara. PochylitySmy si¢ nad stotem,
prawie stykatySmy si¢ glowami.

— Nie wiem. — Pociagnetam kolejny tyk wina. — Ale wiem, co
Noelle chciata jej przekazaé, chociaz nadal nie moge w to uwierzy¢. —
Wsunetam ledwo rozpoczety list pod biata kartke. — Tu jest drugi —
powiedziatam. — Jak wida¢, napisata go na komputerze 1 wydrukowa-
ta, ale nie dokonczyta, wigc nie mam pojecia...

— Czyta) — przerwala mi Tara.
— Ma date 8 lipca 2003 — dodatam jeszcze.

Po czym przeczytatam list, cicho, nieomal szeptem.

— Szanowna Pani Anno,

przeczytatam w gazecie artykut, w ktorym o Pani wspomniano, i
dosztam do wniosku, ze musze sie do Pani odezwa¢. Trudno mi pisac
to, co musze przekazac, a przy tym zdaje sobie sprawe, ze Pani jeszcze
trudniej bedzie dac¢ sobie z tym rade. Ogromnie mi przykro. Jestem po-
toznqg. A raczej: bytam.

Przed laty zazywatam srodki przeciwbolowe zalecone mi ze wzgle-
du na uraz kregostupa. Musialy one ostabi¢ moj zmyst rownowagi oraz
pozbawic¢ mnie trzezwosci osqdu. Pewnego razu upuscitam noworodka,
zmart na miejscu. To byl tragiczny wypadek. Przerazitam sie, nie my-
Slatam wtedy trzezwo. Podlozytam w jego miejsce podobne niemowle.

Zabratam w szpitalu Pani dziecko. Nie potrafie wyrazi¢, jak mi
przykro z powodu Pani cierpien. Chce Paniq zapewnié, ze Pani corka
ma wspaniatych rodzicow, jest kochana i...



Podniostam wzrok na Targ, ktoéra wpatrywata si¢ we mnie oczami
wielkimi jak spodki.

— [ to tyle — powiedzialam. — Wigcej nie napisata.



Czesé druga

Anna
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Anna

Alexandria, Wirginia

Rano calowalam corke na do widzenia 1 mogt to by¢ nasz ostatni
pocalunek. Dlatego za kazdym razem, gdy wychodzitam do pracy,
zawsze gdy ona odchodzita z przyjaciotmi, przytulatam Haley jak po
raz ostatni. Nigdy si¢ nie buntowata, ale wiedziatam, ze ten dzien na-
dejdzie. Miata juz dwanascie lat, szybko zblizaty si¢ trzynaste urodzi-
ny, wigc nadciagala tez chwila, gdy ustysze: ,,05, mamo!". ~ I dobrze.
Chciatam, by dozyla czasu buntu 1 wykrzyczata: , Nienawidze ci¢!" w
normalnym, odwiecznym tancu wojennym matek i corek, trwajacym od
poczatku $wiata. Dlatego gdy wyszta z domu z Bryanem, nie poze-
gnawszy si¢ ze mna, wlozyla na glowe kask 1 wyprowadzita rower z
garazu, nie zawotatam jej, by mnie usciskata. Nie powiedziatam: ,,Jedz
ostroznie". Tylko przygryztam warge 1 puscitam corke w swiat.

Chociaz od powrotu Bryana do naszego zycia mingly juz prawie
dwa miesiace, nie bytam catkiem spokojna, pozwalajac mu zabra¢ Ha-
ley na rower. Wybrali si¢ na przejazdzke brzegiem Potomacu. Mialam
powody do zadowolenia. Po pierwsze, Haley czula si¢ na tyle dobrze,
by mszy¢ na wycieczke. Mijat wlasnie 6smy tydzien kuracji. Tydzien
odpoczynku, z dala od szpitala 1 chemioterapii. Mogta si¢ czuc 1 za-
chowywac¢ jak normalne dziecko. Juz samo to stanowito powod do ra-
dosci. Poza spuchnigta od steroidow twarza i okazjonalnymi wybu-
chami ztosci, ktorym w skrytosci ducha przyklaskiwatam, bo uwiel-
bialam w niej t¢ zdrowa zadziornos¢, w tym tygodniu zachowywala si¢
catkiem jak dawniej. Po drugie, Bryan odgrywat rol¢ kochajacego tatu-
sia. Jeszcze do tego nie przywykiam. Dwa miesiace zabawy w ojca nie



wyrownywaly dziesigciu lat nieobecnosci, wigc gdzies na dnie mojego
serca nadal tkwita ztos¢. Tak, tak, przyznaje, od dnia, gdy nas zostawit,
miesiac w miesigc otrzymywatam czek wystawiony przez bank w sto-
necznej Kalifornii. Przysytat tez prezenty na urodziny Haley. Podarun-
ki dowodzace, ze nie ma zadnego pojgcia o jej zainteresowaniach. Lal-
ki Barbie 1 sztuczna bizuterie. Dobre sobie.

Wez si¢ w gars¢, skarcitam sig, patrzac, jak jada w strong trasy ro-
werowej Mount Vernon.

Teraz Bryan mieszkat w poblizu. Starat si¢ by¢ dobrym ojcem, a
Haley to doceniata. Jego doceniata.

Posztam na gorg, do swojego biura z dala od biura. Miatam stad
widok na rzeke. Cho¢ wprowadzitysmy si¢ przed siedmiu laty, w dal-
szym ciagu oczy zachodzily mi tzami na widok rzeki 1 odlegtego brze-
gu oceanu, zaznaczonego liniag drzew na krancu stanu Maryland. Tro-
che zalegatam z praca, wigc w koncu zabratam si¢ do odpowiadania na
e— — maile, ktére nadeszty w ciagu ostatnich kilku godzin.

Wiasnie ta droga zawiadomitam Bryana o nawrocie choroby u Ha-
ley. Listem elektronicznym. Napisalam do niego trzy dni po tym, gdy
sama si¢ dowiedziatam, 1 gdy zdotatam juz powstrzymac izy na czas
dos¢ dhugi, by wyrazniej zobaczy¢ ekran. A sadzitam, ze ktopoty mamy
za soba! Bo 1 dziesig¢ lat remisji powinno wiasnie o tym $wiadczyc,
psiamac¢! Haley byla moim oczkiem w glowie, zywa, bystra i tak za-
bawna, ze wolalam spedzac¢ czas z nia niz z przyjaciotkami. Nikt by si¢
nie domyslil, ze jako mate dziecko zapadia na grozna chorobg, a 1 jej
samej zostaly z tamtego koszmaru, trwajacego dlugich osiemnascie
miesigcy, tylko niewyrazne wspomnienia. W pewnym momencie jed-
nak zaczely si¢ zbyt tatwo pojawia¢ nowe siniaki, goraczka i nietypowe
choroby. Oszalatam ze strachu. Zwlekatam z wizyta u lekarza, domy-
slajac si¢ diagnozy. W koncu jednak posztysmy do specjalisty i usty-
szalySmy od niego, ze mamy do czynienia z nawrotem biataczki. Nie



moge¢ powiedzie¢, zebym byla zaskoczona. Zdruzgotana — tak. Zasko-
czona — nie.

Zaskoczyla mnie natomiast odpowiedZz Bryana, przystana takze
droga elektroniczng. Migdzy innymi dlatego, ze wtasnie z powodu ata-
ku biataczki spakowal walizki. To znaczy, oczywiscie, nie wylacznie,
ale choroba okazala si¢ kropla przepetniajaca dzban. Wyprowadzit sig z
Wirginii az do Kalifornii, mozliwie najdalej od chorego dziecka 1 prze-
razonej zony, wobec czego spodziewalam sig, ze wiadomos¢ o nawrog-
ie bialaczki spowoduje zniknig¢cie Bryana z naszego zycia raz na zaw-
sze. Tymczasem on zadzwonit. Powiedzial, ze wlasnie zostat wywalo-
ny z roboty. Nie potrafitam sobie przypomniec, gdzie pracowat. Jego
zajecie miato chyba co$ wspolnego z software'em dla jakiejs spotki w
Dolinie Krzemowej. Tak czy inaczej, oznajmil, ze wraca do Wirginii.
Chcial pomoc.

Po tej rozmowie przez tadnych kilka dni nie mogtam sobie znalez¢
miejsca. Haley zaczeta przyymowac¢ ogromne dawki steroidow i trudno
bytoby stwierdzi¢, ktora z nas zachowuje si¢ bardziej niecodpowiedzial-
nie. Ja bylam zta, ze Bryan zadeklarowat pomoc dopiero teraz. Przyda-
taby si¢ w ciagu minionych dziesig¢ciu lat. W tym czasie stworzytySmy
we dwie z Haley catkiem zgrany zespot. Ukutysmy nawet bunczuczne
haslo, przywotywane, gdySmy naprawiaty rury albo grabily liscie: ,,Po
co komu faceci?". Dlatego miatam watpliwosci, czy uda mu si¢ dopa-
sowac¢ do sytuacji. Moze raptem dojdzie do wniosku, ze powinien za-
biera¢ gltos w sprawach dotyczacych opieki nad corka? Niedoczekanie!
A jak Bryana przyjmie Haley? Nie pamigtata go wcale, wydawato sig,
ze nie przywiazuje wagi do jego kartek 1 prezentow. Mieszkajac w
Alexandrii, blisko Starego Miasta, miata przyjacidt z najrozniejszych
rodzin: rozbitych, gejowskich, czarnoskorych, latynoskich, muzutman-
skich, co tam kto sobie zyczy. Dlatego nie sadzitam, zeby jej brakowa-
to ojca.



Chyba sama siebie przekonatam do tej mysli, tymczasem Haley
mnie zaskoczyla. Gdy ja spytalam, czyby chciala, zeby si¢ do nas
wprowadzil, odpowiedziata: ,,No pewnie, kurde! Najwyzszy czas!".
Zasmialam si¢ tylko. Miata niewyparzony jezyk, zwlaszcza jak na
dwunastolatke. Doskonale wiedzialam, skad jej si¢ to wzigto, wigc co
moglam powiedziec?

Bryan zjawit si¢ dwa tygodnie po naszej rozmowie telefoniczne;.
Zdumiato mnie, jak tatwo Haley go zaakceptowata. W pewnym sensie
odczuwatam dume, bo to oznaczato, ze doskonale wywiazatam si¢ z
zadania i nie zwrocitam corki przeciw ojcu, co bylo naprawd¢ niema-
tym osiagnigciem. Mowitam jej, na przyktad, ze po nim odziedziczyta
zdolnosci do radzenia sobie z komputerem. Faktycznie, po mnie z
pewnoscia nie. Praktycznie bez pomocy tworzyta strony internetowe
dla rodzenstwa zaginionych dzieci. Usprawiedliwialam nieobecnos¢
Bryana w naszym zyciu. ,,Kochat ci¢ tak bardzo, ze nie mogt patrze¢ na
twoje cierpienie", mowitam, gdy pytata mnie o przyczyny rozwodu. ,,A
poza tym dostal pracg w Kalifornii, trudno, zeby jezdzit przez caly
kraj". Na pewno si¢ zorientowala, ze to zwykte bzdury, ale najwyraz-
niej byto jej wszystko jedno. Chciata mie¢ ojca w domu, 1 tyle.

Nie pamigtata go wcale. Byt dla niej obcym, ktory zjawil si¢ w
szpitalu podczas trzeciego tygodnia chemioterapii. Podsuwat jej miske,
gdy miala mdtosci. Ze Sciagnigtymi brwiami, z dtonmi splecionymi
pod broda siedziat przy t6zku, gdy niespokojnie drzemata po pobraniu
szpiku kostnego. Przyniost dropsy cytrynowe, kiedy skarzyla si¢ na
przykry smak w ustach. Kupowat chustki we wszystkich kolorach te-
czy, zeby mogta zakry¢ znienawidzona tysing. Natomiast nie rozpoznat
Freda, powycieranego pluszowego misia, nieodtacznego kompana Ha-
ley, ktorego sam jej podarowat na pierwsze urodziny.

Od poczatku dobrze si¢ czuta w jego towarzystwie. Znacznie lepiej
niz ja, bez watpienia. Nie przypominala go w najmniejszym stopniu.
Byta podobna do mnie, od chwili narodzin. Miala moje jasnobrazowe



wlosy 1 zielone oczy, podczas gdy Bryan wlosy mial smoliscie czarne,
w kazdym razie swego czasu, bo teraz byta to raczej sol z pieprzem, jak
u George'a Clooneya. Niezmienione pozostaty piwne oczy, okolone
dlugimi rzg¢sami, oraz nos, jakiego nie powstydzitby si¢ zaden miesz-
kaniec Cesarstwa Rzymskiego, cho¢ przodkowie Bryana wywodzili si¢
z Niemiec 1 Wielkiej Brytanii. Na tym nosie tkwily okulary w prosto-
katnych oprawkach. Ostatni raz widzialam ojca Haley, gdy miat trzy-
dziesci pig¢ lat. Byl wtedy bardzo przystojnym mezczyzna. Po dziesig-
ciu latach mial nieco mniej imponujaca muskulaturg, a wokot oczu za-
czelty mu si¢ pokazywaé zmarszczki, podobnie jak u mnie. Musiatam
przyzna¢ przed sama soba, ze niezaleznie od moich checi, ztosci, gnie-
wu podoba mi si¢ tak samo jak dawnie;.

Wynajat mieszkanie niedaleko Starego Miasta i zaczal szuka¢ pra-
cy. Na razie jej nie znalazt 1 chyba wszyscy troje bylismy z tego zado-
woleni. Bo po prawdzie okazal si¢ bardzo pomocny. Wyjatkowo. Gdy
u Haley nastapil nawrot choroby, ja akurat ubiegalam si¢ o stanowisko
dyrektora w Biurze do spraw Dzieci Zaginionych. Bardzo mi na tym
zalezato. Pracowatlam w tej instytucji od lat, doskonale wiedziatam, ja-
kich zmian wymaga jej struktura organizacyjna. Chciatam by¢ u steru.
Gdy jednak Haley zachorowala, uznatam, iz bede musiata zrezygnowac
z ubiegania si¢ o stanowisko dyrektora. Tymczasem dzigki pomocy
Bryana mogtam przyja¢ posade. Haley wigkszos¢ czasu spedzata w
szpitalu dziecigcym w Waszyngtonie, tylko na weekendy wracata do
domu. Zwykle mogtam zabrac prace do szpitala, jednak w razie jakichs
spotkan czy narad Bryan zastgpowal mnie przy t6zku corki. W tym ty-
godniu dwa razy zawiozt ja do lekarza na rutynowe badania krwi. Naj-
bardziej pomocny okazywat si¢ w sytuacjach takich jak teraz, gdy wy-
chodzit z nia, zeby si¢ troch¢ rozerwata, jak dzisiaj. Traktowat ja jak
normalne, zdrowe dziecko. Jak corke. Mimo wszystko nie potrafitam
mu zaufa¢ bezgranicznie. Stale bylam przygotowana na dzien, gdy mu
si¢ znudzi rola ojca. Gdy znowu spakuje walizki 1 ucieknie na Zachod-



nie Wybrzeze. Gdyby rzeczywiscie skrzywdzit Haley w ten sposob,
zabilabym go gotymi rekami. Zamordowatabym bez litosci.

Haley oczywiscie wybaczyla mu ucieczke. Albo po prostu nigdy
nie byta na niego wsciekta. Pojawil si¢ w sama pore. Jeszcze nie miala
wkurzajacych narowOow nastolatki, chociaz za sprawa steroidow nie-
kiedy sprawiata takie wrazenie. Wtedy ofiarg jej irytacji padatam ja, dla
Bryana byta stodka jak miod, bo bata si¢ go znowu stracic.

Mniej wigce] godzing pracowalam on— line, gdy ustyszatam, ze
oboje wchodza do kuchni z garazu. Zesztam na dot, zastatlam ich roze-
smianych. Haley wigzata na gtowie niebieska chustke. Stracita wlosy w
ciagu jednego dnia 1 calutenki dzien przeptakata. O ile mi1 wiadomo, na
tym si¢ skonczylo.

— Jak byto? — spytatam.

— Jezdzi jak zawodowiec! — oznajmil Bryan, z duma dotykajac
ramienia corki, jakby miat jakikolwiek wplyw na to, kim sig stala.

Szczerze mowiac, nie potrafitabym powiedzie¢, jaka w tym byla
moja rola, bo Haley urodzita si¢ bystra, petna wiary w siebie 1 nieza-
lezna. Poczucie niezaleznosci stanowito pewien problem, gdyz chcia-
fam ja mie¢ przy sobie. Stracitam jedno dziecko, nie zamierzalam stra-
ci¢ drugiego.

— Tata dawno nie jezdzil na rowerze — oznajmita Haley. — Ale
przewrdcit si¢ tylko trzy razy.

— Dwa — poprawit ja Bryan z szerokim usmiechem.

Haley uwielbiatla stowo ,tata". Wtracata je bez przerwy, jakby
nadrabiata wszystkie minione lata, gdy nie byto powodu go uzywac.

— Zostaniesz na kolacje? — spytatam.

Bryan pokrecit gtowa.



— Dam wam troch¢ wolnego, dziewczyny. — Zamknat Haley w
uscisku. — Jutro tez idziemy pojezdzic?

— Jasne!
— Masz jakies lekcje? — spytatam.
— Troche.

Uczyta si¢ rowniez w czasie kuracji. Ja na jej miejscu chyba nie
znalaztabym motywacji. Ale ona nie chciata odstawac od przyjaciot.

— Ty odrobisz lekcje, ja skoncze pracg, potem zjemy.

— Dobra — rzucila w drodze na schody. Obejrzata si¢ przez ra-
mie. — Cze$¢, tato.

— Do jutra.

Pomachat jej na pozegnanie. Jakis czas stuchaliSmy hatasliwych
krokoéw Haley na schodach.

— Dzigki za pomoc — powiedziatam.

— Cata przyjemnos¢ po mojej stronie. Naprawde.

— Chetnie spgdza z toba czas. Chce cig poznac.

— Nawet w potowie nie tak chetnie, jak ja ja.
Poczutam nagla zto$¢, wigc odwrdcitam si¢ 1 wyjelam

z szafki nad zmywarka dwa talerze. Przeprowadzalismy dtugie
rozmowy na temat kuracji Haley. Dlugie rozmowy na temat samej Ha-
ley. Pokazywalam mu filmy z kotka baletowego 1 rozgrywek w T—
ball oraz wideo, na ktorych widac, jak fenomenalnie Haley ptywa zab-
ka, bijac na glowe cala konkurencyjna druzyn¢ ptywacka. Nie rozma-
wialiSmy natomiast o tym, jak nas opuscit. O jego tchorzostwie.

O podtosci. ,,Nie znios¢ utraty drugiego dziecka", oswiadczyt, nim
zostawil nas przy pierwszym ataku choroby Haley. Ja tez umieratam ze



strachu przed taka mozliwoscia, ale nie dawalo mi to prawa do uciecz-
ki.

Zadne z nas nie wspomniato Lily ani jednym stowem. Gdy mu
powiedziatam, ze zostatam dyrektorem Biura do spraw Dzieci Zaginio-
nych, szukalam w jego twarzy jakiegokolwiek znaku, ze zrozumiat,
lecz on zachowywat sig, jakbym zostala szefem jakiejs spotki wydaw-

niczej albo przedszkola, jakby moja funkcja nie miata nic wspolnego z
naszym losem.

Do takiej rozmowy musiato kiedys dojs¢, gdyz w przeciwnym ra-
zie na pewno bym wybuchta. Wkurzalo mnie zachowanie Bryana, bo
najwyrazniej miat zamiar wcisna¢ si¢ w nasze zycie jak gdyby nigdy
nic, nie ponoszac zadnych konsekwencji. Na razie jednak nie miatam
odwagi zrobi¢ niczego, co by moglo ostabi¢ jego coraz silniejsza wigz
z Haley.

Odstawitam talerze na blat, podesztam do drzwi garazu.
— Czyli widzimy si¢ jutro? — spytatam, otwierajac je na osciez.

— Tak. — Podszedt blizej, stanat ze mna twarza w twarz. — Bg-
dzie taka sama jak ty — powiedzial. — Juz mi ciebie przypomina.

— A konkretnie?

— Jak by to... — Wzruszyt ramionami. — Jest niesamowita —
dokonczyt z uSmiechem, nieco smutnym. Z oczu wyzieralt mu zal. —
Do jutra.

Gdy wyszedl, patrzytam za nim przez otwarte drzwi garazu, od-
prowadzitam go wzrokiem az do zaparkowanego na ulicy samochodu.

Tylko si¢ nie zakochaj, przestrzeglam sama siebie.

Wylacznie teoretycznie, na wszelki wypadek. Taka mozliwos¢ nie
istniata. Za duzo wody uptyngto.



Godzing pozniej, gdy tosos dochodzit w piekarniku, odezwat si¢
telefon. Podniostam stuchawke aparatu przy lodowce. Zawsze odbiera-
tam telefon od razu, nigdy nie sprawdzatam, kto dzwoni. Takiego na-
bralam nawyku po latach czekania na jakikolwiek sygnal. Na odpo-
wiedz. Zawsze odbieratam telefon z nadzieja w glosie.

— Stucham? — Przykrecitam gaz pod ryzem.
— Mowi Jeff Jackson.
O, psiamac!

Onkolog Haley. Skoro dzwoni o szostej po potudniu, to nie jest
dobry znak.

Stezatam.
— Co sig stalo? — spytatam.

Swietnie si¢ czuje, niech ma ten jeden tydzien spokoju, cisngto mi
si¢ na usta.

— Wiasnie otrzymatem wyniki badan laboratoryjnych — powie-
dziat lekarz. — Morfologia wyglada Zle.

— Szlag... — Przeciagnetam reka po wlosach. — Widzisz... Haley
jest w rewelacyjnej formie. Niedawno wrocita z wyprawy rowerowe;j
1...

— Potrzebuje transfuz;ji.
Zamknetam oczy.

— Teraz?

— Niestety.

— Cholera jasna!



— Zadzwonig¢ na oddziat i poproszg, zeby przygotowali dla niej
pokoj — powiedziat. Po czym dodat ciszej. — Bardzo mi przykro.

Mingto kilka minut, zanim wziglam si¢ w gars¢ 1 posztam na gore.
Stangtam cicho w otwartych drzwiach pokoju Haley. Nie miata pojgcia
0 mojej obecnosci, swobodnie gadala przez Skype'a z jedna z kuzynek.
Nie rozrozniatam tych blizniaczek: Madison 1 Mandy. Ktoras z nich,
widoczna na monitorze, Smiala si¢ gltosno 1 szybko mowita. Trzymata
na rgkach kanciasto przystrzyzonego teriera, machala jego tapka w
strong¢ kamery. Siostra Bryana, Marilyn Collier, mieszkala godzing
drogi od nas, we Fre— dericksburgu. Mimo nieobecnosci Bryana byla
w naszym zyciu wazna. Haley uwielbiala jej corki, one tez ja kochaty.
Piekace tzy naptynety mi do oczu, gdy stuchatam trajkoczacej Madi-
son, a moze Mandy. Nie chcialam niszczy¢ tej chwili, za nic w Swiecie.

Zapukalam lekko w otwarte drzwi.

— Aj! — Haley szybkim ruchem wylaczyla monitor. Obrdcita si¢
razem z krzestem, podniosta na mnie niewinne zielone oczy. — Skon-
czytam matme, wigc chwilke pogadatam z Mandy.

Nawet jesli ktamata, bylo mi to catkowicie obojetne. Niech sobie
gada. Niech robi, co jej si¢ zywnie podoba.

— Nie ma sprawy — oswiadczylam, po czym westchnegtam. —
Kochanie, wtasnie dzwonit doktor Jackson. Masz zle wyniki morfolo-

gii.

— Psiamac.

— Nie mow tak.

— A tobie wolno? Bez przerwy tak mowisz.
— Fakt. Nie powinnam.

— Mamao, nie chceg wracac do szpitala.



Jej oczy blagaly o pozwolenie na zostanie w domu. Serce mi si¢
krajato.

— Musisz i8¢, corenko. Nic nie poradzimy. DZzwigneta si¢ na nogi.
— To jest kompletnie do chrzanu.
— Zgadzam si¢ z toba catkowicie.

— Czyli nie dostang chemii w przyszitym tygodniu? Nie potrafitam
rozszyfrowac, czy miala nadzieje, ze nastgpna chemioterapia zostanie
odsunigta w czasie, czy tez martwito ja wydtuzenie kuracji.

— Zalezy, jak wtedy bedzie wygladata twoja krew. Bierz, co trze-
ba, 1 jedziemy.

Przytrzymata mnie wzrokiem, Sciagneta brwi, jedna dlonia Sciskata
por¢cz krzesta.

— Mamo... — odezwala si¢ w koncu. — Nie mow tacie, dobrze?

Inna matka moze by nie zrozumiata intencji wyrazonej tymi kil-
koma stowami, ja pojetam w lot. Haley si¢ bata. Bryan dat dyla z pod-
winigtym ogonem z powodu jej choroby. Teraz, po kilku dniach szcze-
Scia, nie chciala znowu by¢ przy nim chora.

— Corciu, tym razem nie wyjedzie — zapewnitam zdecydowanie i
wysztam z pokoju.

Pozostawata mi ghlupia nadzieja, ze jej nie oktamatam.
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— Dobry Boze! — zatchngla si¢ Tara. Chwycita list 1 przeczytata
go w milczeniu. Czutam bicie serca w uszach. Dotknetam kartki w jej
dtoniach.

— Nie wiem, co z tym zrobi¢ — powiedzialam. Podniosta na mnie
wzrok.

— W zyciu bym jej nie posadzila o cos takiego. Pokrecitam gtowa.

— Ja tez nie. Nadal nie bardzo moge w to uwierzy¢. Przy naszym
stoliku pojawita si¢ kelnerka.

— Prosze bardzo!
Tym razem przyniosta moja satatke 1 stek dla Tary.

— Nie miatam pewnosci, czy sos do satatki poda¢ osobno, czy po-
la¢ ja po wierzchu — wyznala, stawiajac przede mna talerz.

— Dobrze jest, jak jest — ocenitam, widzac naczynko z sosem.

I tak marne mialam szanse na przetknigcie satatki, niezaleznie od
sosu, wigc byto to bez znaczenia. Chciatam jedynie, zeby kelnerka jak
najszybciej odeszia.

— Czy podac teraz co$ jeszcze? — spytala.

— Nie — odparta Tara. — Dzigkujemy.



Kelnerka wreszcie si¢ wycofata.
Tara odsunetla talerz na bok. Tez stracifa apetyt.

— Moze dlatego porzucita zawdd potoznej — zastanowita si¢ glo-
Sno.

Oczywiscie! Nie do wiary, ze sama na to nie wpadtam.

— Mam wrazenie, jakbym jej wcale nie znala — powiedziatam. —
Zgoda, ostatnio czgsto powtarzam te stowa, jednak naprawde wiasnie
tak czuj¢. Nie wiem, czy jej wspotczuc, czy raczej nienawidzi¢. Tyle lat
trzymac w sekrecie takie wydarzenia...

— A moze... moze to wcale nie jest prawda? — zastanowila si¢
Tara. — Rozumiesz, moze pisala powies¢ albo co$ takiego i te wynu-
rzenia to tylko eksperyment literacki?

— Byloby cudownie — zgodzitam si¢ z przyjaciotka. — A wie-
rzysz w taka wersjg?

Lekko pokrecita glowa.

— Noelle zabila dziecko — powiedziala wolno, cicho, jakby
sprawdzala wage stow. — Jakas$ nieszczgsna kobieta nawet nie wie, ze
jej dziecko zmarto.

— 1 ze wychowuje cudze.

— Ktore zostato porwane. — Tara uniosta list. — Jak sadzisz, czy
Noelle napisata do tej Anny inny e— mail albo list? Czy Anna poznata
prawdg?

— Zastanawiatam si¢ nad tym — przyznatam. — ChybabySmy o
tym wiedziaty? Sprawa wyszlaby na jaw, prawda? Nie obesztoby si¢
bez procesu, jak sadze. — Siggnetam po wino, ale zorientowatam sig,
ze Sciany wokot mnie zaczynaja falowac, wigc opuscitam reke na kola-
na.



— Znalazlas jakies dokumenty procesowe? — spytata Tara.
— Nie, zadnych.

— Noelle mogta wysta¢ list anonimowo, zeby Anna si¢ nie zorien-
towata, kto do niej napisal.

Pokiwatam gltowa.

— Mozna uzna¢, ze planowala ten list jako anonimowa informacj¢
— przyznatam. — Mowi tylko, ze corka Anny ,,ma wspaniatlych rodzi-
cow" 1 ,jest kochana", jakby nie zamierzala zdradza¢ tozsamosci tych
ludzi. Wobec czego swojej tozsamosci chyba takze nie zamierzala
ujawniac.

— A co ma znaczy¢ wzmianka o artykule w gazecie? — spytata
Tara.

— Nie mam pojgcia.
— Co o tym sadzi Ted?
— Nic mu nie powiedziatam.

I moze nigdy nie powiem. Wahatam sig, czy w ogole komukolwiek
cokolwiek zdradzac, czy raczej sprobowac o wszystkim zapomniec, nie
potrafitabym jednak zy¢ z tak wielka tajemnica. W kazdym razie nie
potrafitabym zy¢ z nig sama.

— Taro — odezwalam si¢ cicho — co z tym zrobimy? Za-
pomnimy o sprawie?

— Raczej nam sig to nie uda.

— Straszne, straszne”... I pomyslec¢, ze Ted w ogole nie chciat za-
biera¢ do domu tego pudta... Teraz zatuje, ze go nie postuchatam. Gdy-
bym je zwyczajnie wyrzucita, niczego bym si¢ nie dowiedziala.

— Ale stalo si¢ inaczej 1 wiesz. Wiemy.



— Koszmar. Nie mozemy zawiadomi¢ policji, bo przeciez media
dostalyby szatu. A pamig¢ po Noelle... Ona zrobita tyle dobrego... Nikt
nie bedzie o tym pamigtat, ludzie obrzuca ja blotem...

— Mam propozycj¢. — Tara odchylifa si¢ na oparcie. — Na razie
nie dysponujemy wilasciwie zadnymi dowodami, ze cokolwiek si¢ wy-
darzyto. Roéwnie dobrze mogla faktycznie pisa¢ opowiadanie. Moim
zdaniem, powinnySmy przede wszystkim dowiedzie¢ si¢ czego$ o An-
nie. Jezeli ona rzeczywiscie istnieje 1 naprawde mialo miejsce to, co
jest opisane w liscie, wtedy si¢ zastanowimy nad nastgpnym krokiem.

Sptyng¢ta na mnie ulga, a jednoczesnie poczucie winy, ze wplata-
tam przyjaciotke w ktopotliwa sprawg.

— Niepotrzebnie ci o tym powiedziatam. Jeszcze tylko tego ci te-
raz trzeba. Z drugiej strony, sama nie dawatam sobie z tym rady...

— Na szczgscie nie jestes sama.

— Czyli... — Odwrocitam list w swoja strong. Litery zamazywaty
mi si¢ przed oczami. — Najpierw sprawdzimy, czy Anna w ogole ist-
nigje. Tylko jak? Noelle napisala, ze przeczytala o niej w gazecie., wo-
bec tego moze... sama nie wiem, przejrzymy stare gazety?

— Warto tez poszuka¢ informacji o tym zmarlym noworodku —
Tara zadrzala. — Pewnie begdzie to ostatnie dziecko odbierane przez
Noelle.

Przeszedl mnie zimny dreszcz.
— Mam jej archiwa — powiedzialam.

Czyzbym byla tak blisko odkrycia, ktore dziecko upuscita moja
przyjaciotka potozna?

Do naszego stolika podeszta kelnerka. Zerkneta na nietknigte da-
nia.



— Nie smakowato paniom? A moze podac cos$ innego?
— zapytala.
— Niczego nam nie trzeba — odpartam.

Tara zaledwie poruszyta dtonia. Byt to gest oszczedny, lecz wy-
mowny. ,,Prosz¢ nas nie niepokoic". Nie potrzebowata stow.

Kelnerka natychmiast si¢ wycofata.
— Sprawdzg ostatni wpis w rejestrach — podsungtam.

— Jesh to dziewczynka... — Umilklam, zamkng¢tam zdanie bez-
radnym wzruszeniem ramion.

— Jesli to dziewczynka — podjeta Tara — zastanowimy sig, co
robic¢ dale;.
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Noelle nigdy w zyciu nie byta taka szczesliwa. Nauka 1 praktyki
szty doskonale, praca rezydentki sprawiata jej ogromna przyjemnosc.
Podopieczne bez wahania zwracaty si¢ do niej z wszelkimi troskami, a
1 nierzadko mozna ja bylo zasta¢ z grupa dziewczat na podtodze na
koncu korytarza, zatopiona w rozmowie o chlopakach, o profesorach
albo o wzajemnych uktadach migdzy studentkami. Takie pogaduszki
miaty charakter minigrup wsparcia, byly to przyjemne spotkania, swo-
bodne 1 serdeczne. Noelle dbata, zeby kazdy czul si¢ mile widziany, by
»grupka z konca korytarza" nie zmienita si¢ w klike.

Zdaniem innych rezydentow poswigcata nowym zbyt wiele czasu 1
uwagi. ,,Wystarczy, ze do ciebie trafia w razie potrzeby", przekonywa-
li. Ona jednak czula si¢ odpowiedzialna za swoje podopieczne. Chciala
im stworzy¢ bezpieczna przystan. Ktorejs nocy, gdy jedna z dziewczat
omal nie zmarta na skutek zatrucia alkoholem, dlugo ptakata, majac do
siebie pretensje, ze nie zorientowala si¢ w sytuacji zawczasu. Z drugiej
strony, inna studentk¢ wyciagneta z bulimii wlasnie dlatego, ze zarea-
gowatla na czas, a kolejnej stluzyta rada 1 pomoca, gdy dziewczyna za-
szta w niechciang ciaze, cho¢ serce jej krwawito, gdyz niedoszta matka
zdecydowata si¢ na aborcje.

Krotko mowiac, kochata swoje podopieczne. A fakt, ze jedna z
nich kochata bardziej niz inne, nauczyta si¢ ukrywac.



Panowata nad emocjami, robita, co w jej mocy, by Emerson Mc-
Garrity traktowac tak samo jak inne dziewczgta. Jezeli nawet ktos za-
uwazyl, ze zwraca na t¢ dziewczyng¢ nieco wigksza uwage, ze rozpro-
mienia si¢ na jej widok, ze czesciej niz inne wypytuje ja o zycie w
kampusie, o zaj¢cia 1 rodzing, nic na ten temat nie mowil, a na pewno
nie jej samej. Nie czula juz potrzeby dzielenia si¢ z Emerson wiedza na
temat ich pokrewienstwa. Wystarczyto, ze byta blisko 1 byta jej bliska.
Emerson nie miata pojgcia o poprzedniej ciazy matki. A Noelle po na-
mysle zdecydowata si¢ nie wydobywac¢ prawdy na swiatto dzienne. Nie
chcia— . ta rani¢ Emerson ani jej rodziny. Postanowila natomiast trwac
u boku siostry, by¢ zawsze obecna w jej zyciu. Nie zamierzala jej stra-
cié.

Tare rowniez polubita. Przyjaciotka siostry, otwarta i ekspansyw-
na, rownowazyla spokojne, ciche usposobienie Emerson. Okazata §i¢
tez znacznie bardziej ztozona natura, niz mozna byto sadzi¢ na pierw-
szy rzut oka. Jej matka przez wigkszos¢ zycia corki przebywata w szpi-
talach psychiatrycznych. Dziewczyna nie opowiadata o tym kazdemu.
Noelle, obdarzona zaufaniem, przyjeta jej zwierzenia ze wzruszeniem.
Uznata, ze mitos¢ Tary do teatru jest rodzajem ucieczki od dziecinstwa
1 wezesnych lat dorastania, ktore nie nalezaty do tatwych.

Idylliczny obraz macita jedna rysa: Sam Vincent.

Noelle intrygowata niejednego chtopca z kampusu, lecz sama do
te] pory byla zainteresowana, powaznie zainteresowana, zaledwie dwa
razy. Sam okazal si¢ numerem trzecim.

Poznala go w drugim tygodniu zaje¢. Zajrzata do pokoju Tary i
Emerson, by im zaproponowac batoniki zbozowe, a zastala tam jego,
samego, bo obie lokatorki piekly ciasteczka w studenckiej kuchni. Le-
zat wyciagnigty na schludnie zascielonym t6zku Tary, piszac cos w no-
tesie. Podniostszy na nig wzrok, usmiechnat si¢, 1 wigcej nie byto trze-
ba. Ten usmiech ja znokautowal. Kolana si¢ pod nia ugigty, a serce wa-



lito niby mlotem, jak wtedy, gdy po raz pierwszy weszta do tego poko-
ju 1 zobaczyta Emerson.

— Ty jestes Sam — odezwatla si¢ — zerkajac na fotografie dtugo-
wlosego chlopaka ustawiona na toaletce Tary.

Na zywo Sam wygladat inaczej. Na zdjgciu widniat chtopiec. Tu-
taj, z krotszymi wlosami, na t6zku Tary lezat mezczyzna. Byl smuktly.
W niczym nie przypominat zwalistego sitacza. A jej nigdy nie pociaga-
li wzorcowi macho. Rzgsy geste 1 czarne jak wegiel okalaty niebieskie
oczy. Usta mial pelne, troche wydete, i tylko przez lekko cofnigta brode
nie byt klasycznie pigkny.

— Racja. Czekam na Targ. Ty tez mieszkasz w akademiku?
— Jestem tu rezydentka. Nazywam si¢ Noelle.

— Aha. — Usiadt, opart si¢ plecami o Sciang. Odlozyt notes, zato-
zyl rece na piersi. — Tara mi o tobie mowita. Podobno jestes fajna.

Noelle usmiechngla si¢ 1 usiadia przy biurku Emerson.

— Mito mi to stysze€. Ja tez ja lubie. — Glowa wskazata notatnik.
— Nad czym pracujesz?

— To dziennik. — Usmiechnatl si¢ szeroko, z leciutenkim zaktopo-
taniem. Potozyt notes na udzie. Ramiona mial opalone, obsypane ciem-
nymi wloskami. — Tak tylko probuj¢. Sama rozumiesz. Zapisuj¢ naj-
czarniejsze mysli, najglebsze rozwazania.

Spodobata jej si¢ ta odpowiedz. Chtopak piszacy dziennik. Gdyby
nie uznata go za wyjatkowego juz wczesniej, z pewnoscia dosztaby do
tego wniosku teraz. Jaki§ czas rozmawiali o college'u, o planach Sama
zwiazanych ze studiowaniem prawa. Powiedzial, ze Tar¢ zna od dziec-
ka, co nie bylo dla niej zadna nowing. W zasadzie w ogodle nie powie-
dziat jej nic, czego by juz nie wiedziata, poniewaz Tara moéwita o nim
bez ustanku. Teraz mi¢dzy nimi dwojgiem stowa rodzity si¢ swobod-



nie, lecz mogliby si¢ bez nich obejs¢. Albo rozmawia¢ o pogodzie czy
o tym, co byto wczoraj na kolacje. Nie miaty najmniejszego znaczenia.
Nie one pozwalaly im si¢ rozumie¢. Potaczyta ich wigz znacznie gleb-
sza. Noelle wiedziatla o tym doskonale, a co wigcej, miala pewnos¢, ze
on odczuwa to samo. Poznata to po tym, jak na nig patrzyl. Jak si¢ do
niej uSmiechal, bez wzgledu na to, co mowita.

Podsungta mu jeden z batonikow 1 pozerata wzrokiem dlugie,
smukte palce zsuwajace opakowanie. Ugryzt kawatek, zlizat okruszki z
warg, nadal nie spuszczajac z niej wzroku. Oczami wyobrazni zobaczy-
ta ich oboje razem w 16zku, nagich. Wsuwat si¢ w nia. Miata go mig-
dzy udami. Nawet nie probowata wymazac tego obrazu. Gdyby nie Ta-
ra, spytalaby go bez wstepow: ,,Chcesz si¢ kochac¢?"

Taka juz byla. Po co traci¢ stowa. A on, gdyby nie nalezat do Tary,
powiedziatby: ,, Tak".

Byt jednak zwigzany z Tara, a Noelle w glebi serca miala nieza-
chwiang pewnos¢, ze tak juz zostanie na zawsze.
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Najbardziej nie znositam, gdy Haley dostawata narkozg. Przez go-
dzing, dwie albo 1 trzy wygladata na martwa. Nieodmiennie si¢ pocie-
szalam, ze gdy jest nieprzytomna, nie czuje bolu. Mimo wszystko jej
bezruch, brak kontaktu, blados$¢ twarzy zawsze mnie przerazaty.

Dwa dni wczesniej miata transfuzje, dzigki czemu morfologia
pigknie si¢ poprawila. Tym razem chirurg przeniost Haley port z jedne;j
strony obolatej klatki piersiowej na druga i jednoczesnie pobrat szpik
kostny. Niekonczaca sig tortura. Na pozor Haley ze stoickim spokojem
przyjeta stowa lekarza, gdy ten thumaczyt jej plany na dzien dzisiejszy,
ja jednak miatam, wrazenie, ze gdyby nie obecnos¢ Bryana, wydrapa-
taby mu oczy. Przy Bryanie zachowywala si¢ grzecznie. A ja wolatam
ja zadziorna. Z przyjemnoscia stuchatam, jak przeklinata lekarzy. Po-
wstrzymywanie gniewu 1 frustracji nie wychodzito jej na zdrowie.

A chciata, zeby tatus uwazat ja za kochana dziewczynke, jaka
zreszta byla normalnie, jesli tylko nie faszerowano jej steroidami 1 nie
walczyta o zycie.

Chyba nie do konca pojeta nastgpstwa pobrania szpiku. Lekarze
starali si¢ ocenic¢, czy mozna mOowic o chorobie resztkowej. Jezeli znaj-
da na nia dowody, bedzie to znaczylo, ze chemioterapia nie zadziatata i
niezbedny bedzie przeszczep szpiku kostnego. Przerazala mnie mysl,
ze wiazato si¢ to z kolejna wyczerpujaca organizm chemioterapia 1 na-
swietlaniami catego ciala w celu wylaczenia uktadu odpornosciowego,



a to wszystko stanowilo jedynie przygotowania do samego przeszcze-
pu. Oczywiscie trzeba by znalez¢ dawcg. Dlatego tez, gdybym si¢ mo-
dlifa, zanositabym teraz modty, by choroby resztkowej nie wykryto.
Zeby jej nie byto. Gdy Haley byla mata, udato sie pokonaé biataczke
sama chemioterapia, cho¢ trwala ona prawie dwa lata. Mialam nadzie-
€, ze tym razem tez si¢ uda.

Upewnilam sig, ze pielegniarki znaja numer mojej komorki, 1 ze-
sztam do kawiarni. Musialam si¢ napi¢ kawy, a takze skontaktowac z
biurem. Bryan pojechal na rozmowe w sprawie pracy do Bethesda. Gdy
mu powiedziatam o zabiegu, proponowal, ze odwola spotkanie, lecz
zachgcitam go, by si¢ na nie wybrat. Niewiele brakowato, bym powie-
dziata, ze przywyktam do dbania o corke samotnie, ugryztam sig jed-
nak w jezyk. Nie czas na podsycanie w nim poczucia winy.

W drodze powrotnej do skrzydia wschodniego zboczytam na Od-
dziat Intensywnej Terapii Noworodkoéw. Nie pierwszy raz od nawrotu
choroby u Haley nogi zaniosty mnie na korytarze OITN, chociaz teraz
dzieci znajdowaly si¢ w osobnych salkach, bezpieczne, 1 nie mogtam
ich widzie¢, jak przed laty. Wlasciwie nawet mnie to cieszylo. Chcia-
tam, zeby ich nie byto widac.

Sprawy zawodowe prowadzity mnie niekiedy po szpitalach 1 zaw-
sze w koncu sztam zobaczy¢ wczes$niaki. Poruszal mnie widok ma-
lenstw podtaczonych do tych wszystkich tub i rurek. Malenkie klatki
piersiowe, unoszace si¢ z wysitkiem, walczace o kazdy oddech. Bez-
bronne istotki. Dramatycznie zalezne od cudzej opieki.

Dlaczego zadawatam sobie bol? Po co na nie patrzytam? W jakim
celu zapamigtywatam drobne rysy twarzy, szukajac dziewczynki przy-
pominajacej Lily? Czasami nie umialam wyjs¢. Musiatam pilnowacé
dzieci. Pielggniarki nie mogly przeciez zajmowac si¢ kazdym z nich
bez przerwy. Nawet tutaj, w przebudowanym OITN szpitala dziecigce-
go, doszukiwatam si¢ ztych intencji w twarzy kazdej napotkanej osoby.
Wtedy zyskiwatam pewnos¢, ze czas odejs¢. Staratam si¢ o posade dy-



rektora Biura do spraw Dzieci Zaginionych czg$ciowo ze wzgledu na
wlasne cierpienie, ale rowniez po to, by pozostac¢ przy zdrowych zmy-
stach. Utrzymac stan, ktory pozwalal mi si¢ zdystansowa¢ do wlasnego
cierpienia i w odpowiedni sposéb zadbac o funkcjonowanie biura. Wia-
snie dlatego musiatam odejs¢, gdy zaczynatam sobie wyobrazac¢, ze
ktos, moze jedna z pielggniarek, a moze osoba zupetnie obca, wchodzi
na oddzial, odtacza jedna z tych kruchych, bezradnych istotek od
wszystkich rurek oraz czujnikow i znika z nig za drzwiami.

Ta jedna przyczyna wystarczyla, bym wolata urodzi¢ Haley w do-
mu, cho¢ nigdy nie bylam zwolenniczka porodow domowych. Nie na-
lezalam do kobiet, ktore nie ufaly systemowi opieki zdrowotnej albo
baly si¢ niepotrzebnego cesarskiego cigcia, wykonanego z jednej tylko
przyczyny, a mianowicie dlatego, ze potoznik $pieszyl si¢ na golfa.
Chciatam urodzi¢ Haley w towarzystwie osob ukochanych, z pomoca
potoznej, ktorej referencje przeSwietlitam na prawo i lewo, oraz jej
pomocnicy, ktoéra znam od zawsze.

Zadzwonila komorka. Idac w strong¢ onkologii, sprawdzitam, kto
dzwoni. Lekarz Haley. Zatrzymatam si¢, wdu— sitam przycisk blueto-
otha.

— Co si¢ dzieje? — spytatam.

— Budzi si¢ — powiedziat. — Jest w Swietnej formie.
— Zaraz przyjdg.

; Idac, zadzwonitam do Bryana.

— Budzi si¢ — oznajmitam.

W tle ustyszatam kobiecy smiech. To ma by¢ rozmowa w sprawie
pracy? Uktuto mnie niedowierzanie. Po czym natychmiast napomnia-
fam sama siebie, ze nie dla mnie Bryan wrdcil na stare Smieci, tylko dla
corki. Musiatam o tym pamigtac.



— Jak sie czuje?

— Podobno $wietnie.

— Bede za dwie godziny. Mogg by¢ za dwie godziny?
— Mozesz. — Sama ustyszatam chidéd w swoim glosie.
— Przywiez¢ ci cos?

— Nie trzeba. — Im blizej bytam sali pooperacyjnej, tym szybcie]
sztam. — Tylko ona jest mi potrzebna.

Wsunetam reke w dion corki. Na spuchnigtej twarzy chwilowo go-
scil spokoj. Siedziatam przy t6zku i patrzylam na trzepotanie powiek.
Na wygiecie bezwladnych ust. Szukatam jakiegokolwiek znaku, ze do
mnie wraca. Anestezja okazata si¢ konieczna juz trzeci raz w ciagu
ostatnich kilku miesigcy 1 za kazdym razem batam si¢, ze Haley nie
wroci do normalnego stanu, ze znieczulenie ja zmieni. Na szczgscie
gdy otworzyta oczy, w zme¢czonym usmiechu natychmiast rozpoznatam
swoja dzielng corke.

— Tadam! — zanucita stabo.

Dotknetam jej policzka.

— Poszto swietnie — powiedzialam. — Doskonale.
Pielegniarka w bi¢kitnym fartuchu pochylita sig, by

z odlegtosci zaledwie kilku centymetrow obejrze¢ zar6zowiona
skore wokol nowego portu na klatce piersiowej Haley.

— Jak duzy bol odczuwasz w skali od jednego...
— Trzy — odpowiedziata Haley, zanim siostra skonczyta zdanie.

— Twoje ,,trzy" oznacza ,,szes¢" u przecigtnego cztowieka —
skonstatowata pielggniarka.



Znata moja corke. Wszyscy w tym szpitalu ja znali. Nazywali ja
,,statym gosciem". Bo wracala na oddziat.

— Mnigjsza o wigkszos¢ — rzucita Haley. Przeniosta spojrzenie
na mnie. — Gdzie tata?

— W drodze.
— Fajno — ocenila.

Kaciki jej ust uniosty si¢ nieznacznie. Po chwili znowu zapadta w
sen. ;

Godzing pozniej siedziatam przy niej w pokoju o $cianach poma-
lowanych na kolor limonki. W sali pooperacyjnej na przemian budzita
si¢ 1 zasypiala, teraz natomiast zasn¢ta glgbokim snem, a ja jej nie prze-
szkadzatam. Siedzialam na wersalce, rozkladane; w podwdjne t6zko, 1
pracowalam na laptopie. Same sprawy administracyjne, nudne, lecz
niezbedne. Co kilka minut przerywalam na chwilg i przygladatam si¢
twarzy Haley, pobladlym, zbyt okraglym policzkom, znikajacej wysyp-
ce na szyi, pozostatosci po ktoryms leku. Wetknglam jej w ramiona
Freda, jego wielkie brazowe oczy z plastiku gapity si¢ w przestrzen. W
pewnym momencie zjawil si¢ pielegniarz. Byt to Afroamerykanin,
chudy jak szczapa, z okularami na nosie. Rozpoznatam go natychmiast.

— Tom!
— Witam szanowna pania. Pani mnie pamigta?

— Oczywiscie! — Wstalam, usScisngtam go serdecznie. Przed
dziesieciu laty rowniez zajmowal si¢ Haley, obie go uwielbialySmy.
Nie zmienit si¢ ani na jotg. — Nie wierze wlasnym oczom! Ty ciagle
tutaj!

— A gdzie mialbym by¢? — zasmiat si¢. — Chociaz faktycznie,
jakis czas mnie nie bylo, kilka miesigcy, musiatem zajac¢ si¢ sprawami
rodzinnymi... — Przewrdcit oczami. — Wracam ci ja dzisiaj z samego



rana 1 kogo widz¢ na tablicy? Pann¢ Haley Nadziej¢ Knightly. — Po-
krecit gtowa ze smutkiem. — Bardzo mi przykro, ze musi znowu prze-
chodzi¢ przez to wszystko.

— Mnie tez.

Pamigtatam, jak ktoregos razu si¢ zagalopowal 1 opowiedzial o
dzieciach po latach od ustapienia choroby wracajacych na onkologig.
Niestychane, co cztowiekowi zostaje w pamigci. Najgorsze koszmary.
Wtedy Ted szybko si¢ opamigtal. To tez mi zostato we wspomnieniach.
Wykonal szybki zwrot, thumaczac mi, ze wigkszos¢ dzieciakdw po pro-
stu wraca do zdrowia 1, jego zdaniem, Haley nalezy wtasnie do tej gru-
py.

Sprawdzil, czy parametry zyciowe mojej corki pozostaja w normie,
poprawil jeden z woreczkOow zwisajacych ze stojaka na kroplowki. Po-
tem jego wzrok padt na fotografi¢ Haley z kuzynkami, ustawiona na
szafce przy t0zku, 1 oczy mu si¢ zaswiecity.

— Prosze, proszg! — zakrzyknat radosnie. Wziat zdjecie w reke.
— Alez te dziewczyny wyrosty.

— Pan je pamigta? — upewnitam si¢ zaskoczona.

— Jakze miatbym je zapomnie¢? Wpadaly tu jak burza, gadaty
jedna przez druga, a podobne do siebie kubek w kubek, czlowiek by
przysiagt, ze to pigcioraczki.

— Czworaczki — skorygowatam. — Cztery siostry. Dwie bliz-
niaczki, a migdzy pozostatymi sa zaledwie dwa lata roznicy.

— Muszg si¢ pani przyznac€, ze nie znositem ich wizyt — wyznat
ze Smiechem. — Od razu si¢ przy tych maluchach robit koniec Swiata.

— A Haley to uwielbiata.

Tom wskazat dziewczyng w centrum kadru.



— A to nasza panienka Haley.

Zdjecie zrobiono minionego lata na jednej z przybrzeznych wysp.
W tle widniata zbudowana z czerwonej cegly latarnia morska Corolla, a
dziewczeta ubrane w kostiumy kapielowe upozowaty si¢ na wampy.
Madison 1 Mandy staty po lewej, Megan 1 Melanie po prawej. Wszyst-
kie mialy wlosy Sciggniete w konskie ogony, u kazdej ciemne wilosy
sptywaly przez ramig¢. Haley wyrdzniala si¢ jasniejszym kolorem wto-
sOw 1 oczu. Pamigtam, dostala wtedy takiego ataku smiechu, ze miatam
ktopot ze zrobieniem zdj¢cia.

Wygladata na catkiem zdrowa. Prozno by szukac sladow choroby,
ktora przeciez juz wtedy zapuszczata korzenie w jej ciele. Haley zabie-
rata to zdjecie ze soba przy kazdej wizycie w szpitalu. Ja bylam temu
przeciwna. Po co miala dzien w dzien porownywac siebie sprzed nie-
dawnego czasu z aktualnym wygladem?

— Podobno tym razem jest z wami tata — odezwat si¢ Tom.
Odstawit zdjecie na miejsce, zapisal cos w karcie Haley.
Przebiegly mi przez gtowe najrozniejsze odpowiedzi,
postanowitam jednak wyjatkowo okaza¢ mitosierdzie.

— Tak. Mieszkat w Kalifornii, ale przyjechal, od razu, jak mu po-
wiedziatam o nawrocie choroby.

— Poprzednim razem bylyscie tylko we dwie. — Skonczyt uzu-
pehianie karty, popatrzyl na mnie przez szerokos¢ 16zka. — Nie po-
wiem, zebym pamigtatl kazdego pacjenta, ale pania i1 corke pamigtam
bardzo dobrze, bo ona, chociaz byla jeszcze matym dzieckiem, zacho-
wywala si¢ jak dorosta. Troszczylta si¢ o pania przynajmniej tak samo,
jak pani o nia.

Jego slowa moglyby si¢ wydawac dziwne, lecz byty prawdziwe.
Haley zawsze potrafita wyczu¢, ze we mnie co$ pekto, nawet gdy uda-



walo mi si¢ te skaze ukry¢ przed cata reszta Swiata. Wiedziala swoje.
Gdy troche podrosta 1 powiedziatam jej o Lily, zrozumiala, w czym
rzecz. Miatam wrazenie, Ze ona rowniez boleje nad ta strata.

— Pani wtedy pracowata jako reprezentantka firmy far-
maceutycznej.

— Uhm. — Zamkngtam laptop. — Zmienitam zawod, gdy Haley
zachorowata.

I tak nie miatam szans na zrobienie kariery, bo po urodzeniu corki
odmoéwitam podrézowania, a byt to przeciez najistotniejszy element te-
go zawodu. Te wyprawy do Wil— mington. Wtedy uwielbiatam to
miasto. Teraz go nienawidzitam.

— Bryan wyszedl z wojska — uscislitam — 1 zaczat pracowac dla
IBM.

— Wecale go nie pamigtam.

— Wyjechal zaraz po tym, jak Haley zachorowata. Nie dat sobie
rady z jej stanem.

Pomijajac inne sprawy, dodalam w myslach.

— Jak dlugo byliscie matzenstwem? — spytal Tom.
Dostrzegtam na jego palcu obraczke. Dawniej chyba nie miat.
— Szes¢ lat.

Dzielitam te lata na trzy okresy. Dwa cudowne lata, gdy bylismy
tylko we dwoje. Mieszkalismy w Fort Belvoir, uwielbiatam swoja pra-
ce. ByliSmy mtodzi, pelni energii, zyliSmy z pasja, ktorej teraz juz wia-
sciwie nie pamig¢tatam.

Potem wszystko si¢ popsuto. Bryan zostal przeniesiony do Soma-
lii, gdzie o mato nie zostal zabity. Ja urodzitam Lily, dostatam zawatu
serca, ledwo przezytam. Koszmar, z ktorej strony by na to patrzec.



Utkwilismy , w zwiazku pelnym napie¢, w matzenstwie, w ktorym na-
gle zabrakto mitosci. Szczesliwie on znowu wyjechat za ocean. Tak w
kazdym razie uwazatam. W czasie jednej z jego urlopowych wizyt za-
sztam w nieplanowana ciaz¢ wbrew zaleceniom lekarzy, co stanowito
dowdd, ze pigulki antykoncepcyjne nie maja stuprocentowej skutecz-
nosci. Moja ciaza dowodzila réwniez, ze mozna si¢ kochac¢, chociaz
cztowiek czuje si¢ martwy w srodku. Wbrew obawom lekarzy miatam
idealne cisnienie, czutam si¢ doskonale 1 zyskiwatam coraz $mielsza
nadziej¢. Przez rok po narodzinach Haley w naszej rodzinie panowatla
ostrozna rados¢. Bryan porzucit wojsko 1 podjat prace w IBM, wigc byt
blizej domu. Pamigtam, wtedy miatam wrazenie, ze nas pilnuje, nadra-
biajac ten pierwszy raz. Nasze szczescie byto kruche, dopiero zaczyna-
lisSmy w nie wierzy¢, gdy u Haley zaczeto si¢ goraczkowanie. Bryan
zniknat tak szybko, ze nawet si¢ nie zorientowatam, na co si¢ zanosi.
Jednego dnia byl z nami, nastgpnego juz slad po nim nie zostat. Jak
mogl nas zostawi¢, odciac si¢ od wtasnego dziecka? Jego zachowanie
byto dla mnie w tym samym stopniu niezrozumiate, co niewybaczalne.

— Dobrze, ze jest przy matej — zauwazyl Tom — skoro ona go
potrzebuje.

Kiwnetam glowa.
— Racja — przyznatam, thumiac w sobie gniew.
Bede musiata znalez¢ sposob na pogrzebanie przesziosci.

Dwadziescia minut pdzniej, gdy znow siedziatam przy laptopie, do
pokoju wszedt Bryan. Ledwo na mnie spojrzal, od razu podszedt do
t6zka Haley.

— Jak sie czuje?

Ze wzrokiem utkwionym w twarzy corki lekko dotknat jej ramie-
nia.



— Pytala o ciebie od razu po odzyskaniu przytomnosci — powie-
dziatam.

— Naprawdg?

W okularach odbit si¢ blask stonca wpadajacego przez duze okno
niedaleko 16zka.

Nie mogtam opanowa¢ wzruszenia wywotanego przez czulos¢ w
jego glosie, zawarta w jednym jedynym slowie.

— Naprawdg. Jak poszto spotkanie?
Wzruszyt ramionami.
— Chyba dobrze. Zobaczymy.

Przypomnial mi si¢ Smiech w tle rozmowy telefonicznej. Nie ro-
zumiatam, dlaczego mi to tak przeszkadza. Owszem, ja siedz¢ z nie-
przytomna corka, a on sobie zartuje z jakas inna kobieta, 1 co z tego?
Wiasciwie sama nie wiedziatam, czego od niego chcg.

— Kiedy bedzie wiadomo, czy to nie choroba resztkowa?
— zapytal.

— Pewnie jutro, moze pojutrze. Nie wczesniej.

— Chcesz odpoczac? Moge z nia posiedziec.

Popatrzytam na $piaca corkg. Gdyby nie spata, mogltabym skorzy-
sta¢ z jego propozycji, ale w tej sytuacji, gdy byta staba i wycienczona,
nie moglam jej zostawi¢. Nie mogtam spusci¢ z oka swojego bezbron-
nego dziecka. Nie mogtam tego zrobi¢ ponownie.

Jeff Jackson zadzwonit nast¢pnego wieczoru. Dostat wyniki bada-
nia szpiku kostnego Haley.

— Niestety, chemioterapia nie dala oczekiwanych wynikow —
powiedziat. — Bardzo mi przykro.



Oz, psiamac.

Siedziatam akurat w oddziatowej kawiarence, z Haley zo— stat
Bryan. Gdy wychodzitam, grali w stowka. Nie spodziewalam si¢ in-
formacji tak szybko i nie taka chciatam otrzymac.

— Czyli bedziemy si¢ przygotowywali do przeszczepu? — zapyta-
tam.

— Dostosujemy chemioterapie tak, by uzyska¢ odpowiedni stan
organizmu. Jednoczesnie szukamy dawcy. Wyniki badania szpiku sa
gorsze, niz oczekiwatem, musimy szybko znalez¢ odpowiednia osobg.
Umowig pania na jutro z Dougiem Davisem, szefem zespotu transplan-
tacyjnego. Zapozna panig ze wszystkimi szczegotami.

— Czy sprawdzi zgodno$¢ moja albo Bryana? — spytalam. —
Mozemy od razu zosta¢ poddani testom?

— Wolatbym, zeby pani z nim o tym rozmawiata.

— Czy mam rozumiec... — Utkwilam wzrok w ekranie laptopa,
nie wiedzac, na co patrz¢. — To sa wtasciwie dobre czy zte wiesci?

— Ani takie, ani takie — odpart lekarz. — Jest, jak jest.
Nienawidzitam tego wyrazenia. Ciekawe, co by byto,

gdybym taka informacj¢ przekazala rodzinie zaginionego dziecka.
Jest, jak jest.

— Prosz¢ o bardziej konkretna odpowiedz.

Milczat dtuzsza chwile.

— Wolalbym, zeby wyniki byty lepsze — powiedzial w koncu.
Wiedziatam, ze wigcej z niego nie wyciagng.

— Rozumiem. — Datam mu spokdy.



Zostalam z problemem sama. Raptem przypomnial mi si¢ Bryan
dotrzymujacy towarzystwa Haley. Przeciez ona go lubi. Ile ciepta bylo
w jej glosie, gdy o nim moéwita. Jak bardzo przywiazata si¢ do samego
stowa ,tata". Przed oczami mialam Bryana z poprzedniego dnia, gdy
pojawit si¢ w szpitalnym pokoju, niedlugo po operacji. Od razu pod-
szedt do 16zka. Dotknat ramienia corki. Zakietkowala we mnie nie-
Smiata nadzieja, ze moze tym razem jednak nie bedg catkiem sama.
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Tara

Wilmington, Karolina Potnocna

Wydawato mi sig, ze krzycze. Obudzitam si¢ gwattownie, zerwa-
tam z t6zka i1 dopiero wtedy dotarto do mnie, ze to nie m¢; glos, tylko
Grace. Pognatam korytarzem do jej pokoju, gotowa broni¢ corki przed
kazdym napastnikiem. Wytupi¢ draniowi slepia gotymi rekami.

Tymczasem ona byla sama. Zalana swiattem ksi¢zyca, siedziala na
t6zku pochylona, dtonmi zakrywata uszy. Szybko przycichta, zanim do
niej podesztam, glos miata zduszony, ledwo styszalny.

— Ratunku — mamrotata. — Ratunku.

— Kochanie! — Zamknegtam Grace w ramionach, jak gdybym ja
otulata kokonem. — Juz dobrze, corenko, juz dobrze. — Przygarng-
tamja do siebie 1 kotysatam miarowo. — To tylko zty sen. Tylko sen.

Znatam to od dawna. Przytulalam ja tak, gdy byta malenka. Teraz,
cho¢ zrobitabym wszystko, by jej oszczedzi¢ cierpienia, napawalam si¢
jej dotykiem, uradowana, ze mnie nie odpycha.

— Co ci sig $nito, kochanie? Chcesz mi opowiedziec?

Samowi1 zawsze opowiadata sny. Zalewata go potokiem stow, a on
stuchatl z uwaga, jakby kazdy cenny szczegoét cheiat zachowac na zaw-
SZe.



Pokrecita glowa wetknigta pod moja brodg. Scisnela mi ramie i pu-
Scita, znowu S$cisngta 1 znow puscita. Tak samo zaciskata i otwierata
piastke na mojej piersi, gdy ja karmitam.

— Tata ci si¢ $nit? — spytatam 1 zbyt p6zno ugryztam si¢ w jezyk.
Nie powinnam byla naciskac.

— Noelle umarla przeze mnie — powiedziata tak cicho, tak niewy-
raznie, ze sadzitam, iz si¢ przestyszatam.

— Przez ciebie? Kochanie, skadze! Jakim sposobem?
Znowu pokrecita gtowa.
— Powiedz mi — poprositam. — Dlaczego tak sadzisz?

Odsungta si¢ ode mnie, odrobing. Nadal bytySmy przytulone, tylko
nie tak mocno. A gdy pogladzitam ja po plecach, nie uciekla.

— Tego dnia, gdy si¢ zabila, przystata mi list — ustyszatam. —
Wiesz, namawiata mnie do pracy dobroczynne;.

— Hm.

— I Cleve tez wtedy si¢ do mnie odezwat. Odpisatam mu, strasz-
nie na nig nagadatam. O tym, jaka jest irytujaca, 1 w ogole. Same przy-
kre stowa. Ze ma $wira na punkcie tej roboty, itede. A potem, zaraz jak
kliknetam ,,wyslij", dotarto do mnie, ze wystatam to do niej, a nie do
Cleve'a.

— Ojej. — Szczesciem byto dos¢ ciemno, by nie widziata mojego
usmiechu. Doskonale rozumiatam jej uczucia. Kto ich nie zna? Z dru-
giej strony, rownie dobrze potrafitam sobie wyobrazi¢, co czula Noelle,
otrzymawszy taki list od dziewczynki, ktora bezdyskusyjnie uwielbiata.
— Kazdemu si¢ zdarza...

— A ona si¢ zabita — wpadta mi1 Grace w stowo. — Par¢ godzin...
a moze par¢ minut po tym, jak dostala md; e— — mail. Przeczytala te



wszystkie okropne rzeczy, ktore o niej napisatam, i popelnita samoboj-
stwo.

— Corenko, to nie tak. Nie mozesz si¢ obwinia¢ za jej Smier€.
Nawet nie wiesz, czy w ogole przeczytata ten list. A nawet gdyby, to
uwierz mi, jeden e— mail nie wystarczy, by sktoni¢ cztowieka do ta-
kiego kroku. Nie wiem, dlaczego odebrata sobie zycie, powdd jednak z
pewnoscia byl znacznie powazniejszy 1 istniat od dawna.

Sama miatam ktopoty ze snem od czasu, gdy Emerson pokazata mi
list pisany przez Noelle, czyli trzecia dobg. Nie mogtam si¢ na niczym
skupi¢. Bez przerwy stat mi przed oczami obraz noworodka wypadaja-
cego mojej przyjaciotce z rak. Gdzie to si¢ zdarzylo? Kiedy? Co ona
przezylta...! Bez skutku staratam si¢ wymaza¢ te scene z wyobrazni. Za-
towalam, Ze nie moge o wszystkim opowiedzie¢ Grace, zdja¢ z niej
brzemienia winy. Niestety, ta — mroczna tajemnica musiala na razie
pozosta¢ wytacznie miedzy mna a Emerson. Moze nawet na zawsze.

W miarg jak Grace przytomniata i oddalala si¢ od sennego kosz-
maru, rost miedzy nami znienawidzony mur 1 nabrzmiewata kamienna
cisza. Jak zwykle, nie potrafitam ich znies¢. *

— Dowiedziatam si¢ o Noelle pewnych rzeczy — zaczg¢tam bez
namyshu — ktore moglyby tlumaczy¢ jej depresje. — Musialam zabic
t¢ cisz¢. — A co za tym idzie, samobojstwo. Mozesz mi wierzy¢, ko-
chanie, ze nie maja one nic wspolnego z toba. Twoj list nie miat zadne-
go wplywu na jej decyzje.

— A konkretnie? — Zmierzyta mnie podejrzliwym spojrzeniem,
jej oczy zablysty w Swietle ksigzyca.

— Na razie nie mam prawa o tym mowic. Staramy si¢ z Emerson
dotrze¢ do sedna, wybada¢ powody jej przygngbienia. Doszty$my do
wniosku, ze przed laty miato miejsce pewne zdarzenie...

— Byla molestowana?



— Nie, nic podobnego. — Niepotrzebnie zaprzeczylam. Przeciez
istniato niemate prawdopodobienstwo, ze nigdy nie bede mogta przed-
stawi¢ Grace tego, co wiedzialam o Noelle. — Nawet nie znam szcze-
golow, mowieg ci o tym po to, zebys nie brata winy na siebie. Wystar-
czy, jesli powiem, ze $Smier¢ Noelle nie ma z toba absolutnie nic
wspolnego. Rozumiesz?

Leciutko kiwngla glowa, odsungta si¢ ode mnie i potozyta.
— Dasz rade¢ zasnac?
— Jasne.

Podciagnegta koldre pod brodeg, odwrocita si¢ do sciany. Bez przy-
tulonej Grace ogarnal mnie chtod. Nie cheiatam wychodzi¢. Dotknglam
jej ramienia, pogladzitam.

— Dzisiaj nie pracujesz? — spytatam.
— Nie. Jutro.

— Wobec tego dzisiaj moge ci¢ zabra¢ ze szkoly do domu. o —
Jenny mnie podrzuci. V

Przez moment szukatam odpowiednich stow.

— Ciagle jestes niespokojna, corenko — powiedziatam wreszcie.
— Tak bardzo przypominasz tate... Bijesz si¢ z myslami, a to nikomu
nie wychodzi na zdrowie. Moze bysmy dzisiaj...

— Mamo! — Przekrecita si¢ na plecy i cho¢ nie widzialam jej twa-
rzy wyraznie, miatam pewnos¢, ze mierzy mnie ostrym spojrzeniem. —
Spac mi si¢ chce!

— Oczywiscie. — Usmiechnetam si¢ do siebie ponuro. Data mi
palec, z ja chcialam calg rek¢. Pochylitam si¢ nad nia, pocalowalam ja
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w policzek. — Kocham cig, corenko. Spij spokojnie.



Rano musiatam si¢ solidnie wzia¢ w gars¢, by nie sprawdzac, jak
si¢ czuje Grace po zarwane] nocy. Taka to wilasnie jest zaleta, a rowno-
czesnie przeklenstwo uczenia w szkole wlasnego dziecka. Ma si¢ do
niego zbyt latwy dostep. Grace z pewnoscia nie bylaby zachwycona
dowodami mojego zainteresowania, wigc w rezultacie przez caty dzien
robitam, co moglam, zeby nasze drogi si¢ nie zeszty.

Gdy po zajeciach wrocitam do domu, lampka na kuchennym apa-
racie telefonicznym mrugata, informujac o nowej wiadomosci. Wcisne-
tam kod, przytozytam stuchawke do ucha.

— Czes¢, Taro — ustyszalam lana. Zasmiat si¢ cicho. — Muszg ci
si¢ przyznac¢, ze podskakuj¢ za kazdym razem, gdy stysz¢ glos Sama z
sekretarki. Z drugiej strony, milo jest go ustysze¢. Dzwoni¢ bez szcze-
gblnego powodu. Upewniam sig¢ tylko, Zze u ciebie 1 Grace wszystko w
porzadku.

Odtozytam stuchawke.
Aha.

Szczerze mowiac, kompletnie zapomnialam, ze to akurat Sam na-
gral powitanie na sekretarce. Em wspomniata o tym niedlugo po jego
smierci, ale wtedy spokojnie mozna mi bylo powiedzie¢, ze dom jest
fioletowy w rozowe ciapki. Tez by mi to nie zostato w glowie. A potem
pewnie juz nie byto chetnych, zeby mi o tym przypominac. Dopiero te-
raz zrobil to Ian, catkiem sympatycznie.

Wyjetam z torebki komorke, wybralam nasz domowy numer. Apa-
rat na blacie zadzwonit czterokrotnie, nim wilaczyt si¢ automat. Ja w
tym czasie statam i1 czekatam, przygryzajac warge. Wreszcie ustysza-
fam nagranie.

— Witaj! — ustyszatam Sama jak z sasiedniego pokoju. — Dzwo-
nisz do Tary, Grace 1 Sama. Zostaw wiadomos¢, prosimy. Czesc¢!



Jakis czas, zamieniona w kamien, gapilam si¢ na komorke, potem
si¢ rozptakatam 1 przytulitam ja do serca. Osunetam si¢ na stotek przy
wyspie kuchennej 1 rozszlochalam tak strasznie, ze tzy utworzyly katu-
7€ na marmurowej powierzchni. Sadzitam, ze mam juz za soba ten roz-
dziat zatoby: tzy, ssanie w doltku, rozdzierajacy bol serca. Najwyrazniej
si¢ jednak mylitam.

Potrzebowatam nieomal po6tl godziny, by si¢ uspokoi¢. Wreszcie
podniostam wzrok na telefon, tym razem z determinacja. Nalezato
zmieni¢ nagranie. Koniecznie. Niestety, nie miatam pojgcia, jak to zro-
bi¢.

Zastanowitam si¢ tez, co by powiedziata Grace. Przypomniala mi
si¢ jej reakcja, gdy stanawszy w drzwiach naszej sypialni, zobaczyta
ubrania Sama spakowane w czarne worki na smieci 1 czekajace na wy-
wozke do Goodwill Industries. Mingly wtedy dwa tygodnie od jego
smierci, a ja czutam ogromna potrzebe usunigcia ze swojego otoczenia
ubran, ktorych miat juz nigdy nie wlozy¢. Styszatam, ze niektore wdo-
wy zostawiaja ubrania m¢zow na dtugie lata, ale ja cierpiatam katusze
za kazdym razem, gdy moj wzrok padat na garnitury, koszule, swetry i
bojowki, a widziatam je kazdego ranka.

— Chcesz o nim zapomnie¢! — krzykngla Grace na widok wor-
kow.

Probowatam ja zatrzymac, chcialam, zebysSmy ptlakaty razem, ale
odepchngla mnie 1 uciekla do swojego pokoju. Wtedy pomyslatam:
,Jutro porozmawiamy". Niestety, mingto juz ze dwiescie kolejnych ,,ju-
tro", a ona nie zblizyta sie do mnie ani o krok. Zalowatam, ze pozbytam
si¢ rzeczy Sama tak szybko. Bo 1 czy to normalne? Sadzitam, ze jesli
nie beda mi si¢ codziennie rzucaty w oczy, tatwiej dam sobie radeg. Nie
wiedziatam, jak trudno patrze¢ na pozostala po nich pustke.



Podniostam stuchawkeg, wdusitam na chybit trafil kilka przyci-
skow, probujac si¢ zorientowac, jak zmieni¢ nagranie. Grace pewnie 1
tak niczego nie zauwazy. Nigdy nie dzwonila na telefon stacjonarny.

Wiasnie stuchatam instrukcji, gdy Grace weszta do kuchni. Drgng-
tam zaskoczona. Nie wiedziatam, kiedy wrocita ze szkoty, pozostawato
mi mie¢ nadzieje, ze nie styszala moich szlochow. Od poczatku stara-
tam si¢ by¢ silna, wtasnie ze wzgledu na nia.

Szybko wytaczylam telefon, nie chciatam przy niej zmienia¢ na-
grania.

— Co robisz?

Stala po drugiej stronie kuchennej wyspy, mierzac aparat telefo-
niczny podejrzliwym wzrokiem.

— Chciatam zmieni¢ nagranie powitalne — przyznalam — ale nie
pamigtam, jak to si¢ robi.

— Chciatas wykasowac glos taty.

Staralam si¢ ocenié, czy w jej stowach brzmiato oskarzenie. Bez-
skutecznie.

— Tak. Juz na to czas.

Zamiast na mnie, patrzyla na stuchawke¢ w mojej dioni.

— Chyba tak — powiedziala, siggajac po nia. — Pomogg ci.
— Dzigkuje.

Z wprawa stukneta w kilka przyciskow.

— Czes¢, tu Grace.

Podsungta mi stuchawke, a ja patrzylam na aparat bez stowa, nie
bardzo wiedzac, co wlasciwie mam zrobi¢. Corka spojrzata na mnie jak
na osobg ograniczona umystowo 1 wcisngta jeszcze jeden przycisk.



— Ja powiem: ,,Cze$¢, tu Grace" — odezwala si¢ powoli — a ty
dodasz ,,i Tara", a potem ja dokonczg. Pasuje?

— Tak, oczywiscie.

Przysungtam si¢ blizej, dotykalySmy si¢ glowami, czulam jej
szampon. Bardzo tgsknitam za tym zapachem. Gardio mi sig scisng¢lo.

— Czes¢, tu Grace...
— ... 1 Tara.

— Zostaw wiadomos¢ — dokonczyta i odtozyta stuchawke. — Za-
tatwione.

— Dzigkuje — powiedziatam z usmiechem.
— Nie ma sprawy.

Wzigla jabtko z misy stojacej na blacie 1 ruszyta w stron¢ koryta-
rza. Mialam ochote¢ ja ztapa¢. Zatrzyma¢ w kuchni. Chciatam spytac,
czy udato jej si¢ jeszcze zdrzemna¢ minionej nocy. Prosi¢, by mi opo-
wiedziata, co robila przez caly dzien. Ktorego nauczyciela darzy w tym
semestrze najwigksza sympatia? Czy rozmawiata ostatnio z Cleve'em?

Nakazatam sobie milczenie, bo to, co si¢ miedzy nami wydarzyto
przed chwila, cho¢ z pozoru mato istotne, bylo tak szalenie wazne, ze
az nieprawdopodobne. Nie chciatam tego zniszczy¢.
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Anna

Waszyngton

SiedzieliSmy z Bryanem przy biurku Douga Davisa, specjalisty
transplantologa, 1 przygladalismy sig, jak kartkuje dokumenty z opaste;j
teczki Haley. Wyjat z pliku jeden arkusz, potozyl go na blacie 1 stuknat
w niego palcem.

— Tu jest wynik analizy szpiku kostnego Haley — objasnit. —
Niestety, znalezienie dawcy z tym typem komorek bedzie dos¢ trudne,
ale nie mowig, ze niemozliwe, wigc nie ma powodow do pesymizmu.

Patrzyl na mnie. Czy wygladatam na osobg pograzona w pesymi-
zmie? Batam sig jak jasna cholera. Czy to na to samo wychodzito?

Dziwnie si¢ czulam w tym szpitalu bez Haley. Pojechata z Marilyn
1 jej corkami na dtugi weekend, a ja nie mogtam si¢ doczekac¢ wieczoru
1 opowiesci o wyprawie. Z jednej strony, cieszylam sig, ze mogla sobie
pozwoli¢ na trzy dni wakacji, z drugiej, trzy dni bez niej okazaty si¢ dla
mnie ci¢zkim doswiadczeniem. Tesknitam za nig, a rGwnoczes$nie by-
tam wsciekta, ze nastgpnego dnia bed¢ musiata ja przyprowadzi¢ z po-
wrotem do szpitala, na kolejny zabieg chemioterapii.

Zadzwonila do mnie rano, wystarczyto kilka stow, bym wiedziata,
ze Swietnie si¢ bawi. Dziewczeta szalaly na sztucznym lodowisku w
hali sportowej, dopingowaty Megan w czasie meczu pitki noznej, spaty
w namiocie za domem, wybraly si¢ do kina i1 par¢ godzin widczyty po
galerii handlowej. To ostatnie akurat nie wzbudzato mojego entuzja-
zmu, zalezato mi jednak, zeby Haley wchlongla mozliwie najwigcej
zwyczajnego zycia, dopoki jeszcze mogla. Skoro chciata si¢ wtoczy¢



po galerii, a z kuzynkami byla bezpieczna, no to niech si¢ wtoczy, co
mi tam.

— Czy mozna zrobi¢ nam testy dzisiaj? — zapytal Bryan. —
Szczerze mowiac, nie rozumiem, dlaczego panstwo zwlekaja. Dlaczego
do tej pory nikt od nas nie pobrat probek.

Doktor Davis odpowiedzial usmiechem. Byt taki miody! Tak si¢
jakos porobito... Ktoregos dnia nagle okazato si¢, ze wszyscy lekarze, z
ktorymi mam do czynienia, sa ode mnie mtodsi.

— Oczywiscie, sprawdzimy — powiedziat transplantolog — czy
ktores z panstwa moze by¢ dawca szpiku dla corki. Rodzice jednak
najczesciej nie spelniaja kryteriow. Nie moga by¢ dawcami szpiku.
Najlepsze jest, rzecz jasna, rodzenstwo. Czy Haley ma rodzenstwo?

Otworzytam usta, lecz Bryan mnie uprzedzit.

— Mielis$my starsze dziecko... — odchrzaknal, poprawit okulary.
— Dziewczynkg. Znikneta wkrétce po narodzinach. Nie wiemy nawet,

czy Zyje.

Oniemialam. To byly moje stowa. Do mnie nalezaty. Zawsze ja je
wypowiadatam. To mnie one grzgzty w gardle za kazdym razem, gdy
je glosno wymawiatam. On nie wspomniat o Lily ani razu, odkad przed
dwoma miesigcami zjawit si¢ u Haley w szpitalu. Z drugiej strony,
czyzbym si¢ spodziewata, ze zapomnial o naszym zaginionym dziec-
ku? W jego glosie brzmiat niektamany smutek. I udrgka. Z takim cier-
pieniem bylam sama przez dtugie lata.

— Prawdziwa tragedia. — Doktor Davis zdjal okulary. — I dla
pierwsze] corki panstwa, 1 dla Haley — dodat. — W wypadku rodzen-
stwa szansa na dopasowanie szpiku wynosi jeden do czterech. Jesli
bra¢ pod uwage ogot populacji, jest to jeden do dwudziestu pigciu ty-
sigey.



Raptem wezbral w mnie gniew na Bryana i na caty Swiat. Zaskaku-
jace uczucie. Sttumilam je w sobie, nie bez trudu. GdybySmy nadal
mieli Lily, szanse na uratowanie Haley wynosityby jeden do czterech.
Co tu duzo mowic.

— Haley ma kuzynki — powiedziatam, zastanawiajac si¢ rOwno-
czesnie, gdzie plasuja si¢ te dziewuszki w skomplikowanej kalkulacji
szans. — Cztery. Sa corkami siostry meza.

— Sprawdzimy je, oczywiscie — zapewnit lekarz. — Row-
noczesnie jednak zwrdcimy si¢ do Swiatowych baz potencjalnych daw-
cow. Osoby, ktore ocenimy wstepnie jako dawcow zgodnych, zostana
poproszone o oddanie probki krwi... W zasadzie zawsze udaje si¢ od-
szuka¢ dawce, spokrewnionego czy niespokrewnionego, pozostaje tyl-
ko kwestia czasu.

Przypomnialy mi si¢ wszystkie opowiesci o ludziach zmartych w
oczekiwaniu na przeszczep. Sama pamigtatam chtopczyka leczonego w
czasie, gdy Haley przebywata w szpitalu dziecigcym za pierwszym ra-
zem. Nie udato si¢ znalez¢ dla niego dawcy na czas.

Zacze¢tam sig trzasc, jakbym zamarzata.

— Na razie be¢dziemy stosowali u Haley chemioterapie. Mam 1 do-
bra wiadomos¢: panstwa corce prawdopodobnie wyrosna wlosy —
rzekt doktor Davis z uSmiechem. — Przynajmniej na jakis$ czas.

— Dlaczego tylko na jakis czas? — zapytat Bryan.

Uswiadomitam sobie, ze nie widzial Haley z wlosami od czasu,
gdy miata roczek. Wtedy byly puszyste, prawie blond. Jako dwunasto-
latka S$ciagata je zwykle w niestaranny konski ogon. Dhlugie pasma
wymykaty si¢ spod gumki i zsuwaty na twarz. Nie przywiazywata wagi
do wygladu. Chciatam, by dozyta wieku, gdy zacznie o siebie dbac.
Mozna by powiedzie¢, ze ja jeszcze do tego nie dorostam... ciagle nie-
wiele uwagi poswigcatam zabiegom upigkszajacym, nawet malowatam



si¢ jedynie przed spotkaniami stuzbowymi. Obojetne, czy Haley okaze
si¢ podobna do mnie, czy tez nie. Pragnetam jedynie, by miata szanse
uswiadomi¢ sobie, jaka chce by¢ kobieta.

— Po znalezieniu dawcy rozpoczniemy przygotowania do trans-
plantacji. Obejma one dwa tygodnie intensywnej chemioterapii oraz
naswietlania. Wowczas Haley ponownie straci wlosy. Po transplantacji
bedzie jeszcze przynajmniej miesiac przebywata w szpitalu, nastepnie
trzeba bra¢ pod uwage nie mniej niz cztery miesiace rehabilitacji.

Opowiedziat nam takze o koniecznosci odizolowania Haley od
otoczenia 1 skrupulatnego przestrzegania wysrubowanych wymogow
utrzymywania higieny.

— O rany... — westchnat Bryan, rownie przybity jak ja.

Lekarz nie powiedzial mi nic nowego, odrobitam lekcje. Widzia-
tam na oddziale dzieci 1 ich rodziny przechodzace przez t¢ udregke. Tyle
ze dopiero teraz dotarto to do mnie w praktyce. Teraz ten znany z teorii
koszmar miat sta¢ si¢ udziatem Haley 1 naszym.

W samochodzie, w drodze powrotnej do Alexandrii, wlasciwie si¢
do siebie nie odzywalismy. ZatrzymaliSmy si¢ na Starym Miescie na
kawe, z kubkami w dtoniach usiedliSmy na jakiej$ tawce nad brzegiem
Potomacu. Dzien byt przepigkny. Po lewej stronie zacumowata biala
t6dz wycieczkowa. Blyszczala w stoncu. Rzeka 1$nita tafla srebra.
Chcialam dla Haley wszystkiego, czego sama do$wiadczatam. Zeby
widziata t¢ t6dz. Niechby nia poplyneta. Posiedziata na tawce, bladzac
wzrokiem po srebrzystej wodzie. Sprobowata latte. Gdy tylko sobie
uswiadamiatam, ze na co$ patrze, co§ wacham czy czegos dotykam, na-
tychmiast rodzito si¢ we mnie pragnienie, by ona mogla zrobi¢ to sa-
mo.



Jakis czas siedzielismy z Bryanem w milczeniu, podziwiajac wi-
doki 1 oswajajac si¢ ze wszystkim, co ustyszelismy od doktora Davisa.

— Boje si¢ — powiedzialam w koncu. — Nawet jesli znajda daw-
cg, przeszczep bedzie skomplikowany 1 niebezpieczny.

Nie od razu si¢ odezwat. Popijat kawe, zapatrzony w wodg. Juz
mialam go ponagli¢, gdy w koncu otworzyt usta.

— Musisz wiedzie¢, ze zostang przy was. Nie wyjadg po raz drugi.

Rozumiatam jego intencje, wiedziatam, ze chce mi doda¢ odwagi,
lecz zamiast tego mnie wkurzyt.

— I stusznie — warkngtam. — Bo zdobytes sympati¢ Haley.
— Nie wyjade.

Przeniostam spojrzenie na rzekg, musialam si¢ solidnie wzia¢ w
gars$¢, zeby powiedzie¢, co miatam do powiedzenia.

— Zaskoczyles mnie, méwiac o Lily.

— Dlaczego? Chyba nie sadzitas, ze o niej zapomniatem.
— Szczerze mowiac, wlasnie takie mialam wrazenie.

— Naprawdg?

Odwrocitam si¢ do niego.

— Uciektes — powiedziatam mu prosto w oczy. — Zaczates nowe
zycie. Nigdy o niej nie wspominales. To znaczy, owszem, rozmawiale$
0 jej zniknieciu z policja 1 z urzgdnikami wtedy, gdy to sig stalo, ale ze
mna nigdy, przez tyle lat.

— Nie datem rady.
— Jasne.

Zdjat okulary, potarl nos.



— Mam sobie to 1 owo do zarzucenia.
Catkiem stusznie, cholera jasna.
— Shucham uwaznie.

Czekatam na sprawozdanie, rachunek sumienia, liste¢ wystepkow.
Chciatam mie¢ pewnos¢, ze niczego nie pominie.

Przyjrzat mi si¢ z namystem, jakby niezdecydowany, czy zrobic
nastgpny krok.

— Przede wszystkim zatujg, ze nie bytem ojcem dla Haley — po-
wiedzial. — I nie mam na to zadnego usprawiedliwienia. Stchorzytem.
Nie zastugiwalem na to okreslenie od samego poczatku. Nie pozwoli-
tem sobie si¢ do niej zblizy¢. Balem si¢ bliskosci, bo nie wiedziatem,
czy 1 druga corka nie przepadnie jak pierwsza. Wiem, to bez sensu, ale
tak wlasnie czutem.

Rzeczywiscie, niewiele wspolnego mial z Haley przez pierwszy
rok jej zycia. Sadzitam, ze to normalne. Migdzy dzie¢mi 1 matkami ist-
nieje tak silna wigz, ze ojcowie, moim zdaniem, sa sila rzeczy nieco
odsunigci na bok. Pojecia nie miatam, ze to strach nie pozwalat Bry-
anowi zwigzac¢ si¢ z Haley.

— Gdy zachorowata... — Pokrecit gtowa. — To byt gwdzdz do
trumny. Wziatem nogi za pas. Jak ostatni tchorz, wiem.

— Teraz tez mozesz ja straci¢ — zauwazytam. — I co ty na to?

— Chyba przechodze specyficzny kryzys wieku sredniego — po-
wiedzial z lekkim usmiechem. — Mgzczyzni roéznie reaguja, gdy si¢
orientuja, ze zycie mija zbyt szybko. Usiluja wypemi¢ pustke ekstra-
bryka albo superlaska. Gdy si¢ zorientowatem, ze zycie przecieka mi
przez palce 1 zostawia pustke, uswiadomitem sobie, Zze nie potrzebuje
ani samochodu, ani kobiety. Brakowalo mi tylko jednego. Kontaktu z
corka. — Wsunat okulary z powrotem na nos. — Wiasnie prébowatem



obmysli¢ jaki§ sposob na powrot w jej zycie z wdzigkiem 1 gracja, gdy
zadzwonilas z wiadomoscia o chorobie. Wtedy zrozumialem, ze z
wdzigkiem 1 gracja to nie bedzie, ale postanowilem wroci¢. Bo muszg¢ z
nia by¢. Z toba takze. Chociaz niedobrze mi si¢ robito ze strachu. —
Spojrzat na mnie. — W tej kwestii niewiele si¢ zmienito. Ale gdyby
umarta, a ja nawet bym nie sprobowat jej poznac, nigdy bym sobie nie
wybaczyt. Juz i tak mam do siebie mnostwo pretensji. W armii dosta-
tem medal za odwagg, ale gdy chodzito o wlasna rodzing, okazalem si¢
tchorzem. Powinienem odda¢ odznaczenie.

Troch¢ zmigktam. Wierzytam mu.

— Dobrze, ze mi to moéwisz — oswiadczylam. — Cokolwiek poz-
no, ale lepiej pdzno niz wcale.

— To nie wszystko. Mam tutaj przyjaciela. Razem z zong sprzeda-
ja samochody w calym stanie Maryland. Gdy powiedziatem ci, ze jade
na rozmowe o pracy, w rzeczywistosci bytem u nich.

Zadzwonitam do niego wtedy. Ten kobiecy $miech w tle. Sciagne-
tam brwi.

Ciekawe, co dale;.

— Ich dziecko zmarto na biataczke¢. Juz dawno. Zanim tu przyje-
chatem, opowiedziatem im o Haley, a oni obiecali, ze jesli bedzie jed-
nak potrzebowala transplantacji, wespra finansowo poszukiwania daw-
cy. Wilasnie o tym z nimi rozmawialem. Na wszelki wypadek, gdyby
przeszczep okazat si¢ konieczny. A skoro tak jest... No wigc tak.

— Niezle. — Czutam si¢ winna, ze w niego watpitam. — Calkiem
niezle.

— O ile dobrze zrozumiatem, szansa na znalezienie dawcy niespo-
krewnionego jest niewielka. Z drugiej strony jednak, im wigcej osob
zostanie zaangazowanych, tym wigksza bedzie ta mozliwos¢. Znajomi
powiedzieli mi, ze jesli we dwie z Haley zechcecie upubliczni¢ sprawe,



histori¢ jej choroby, sciagniecie uwage wigkszej liczby osdb. Oczywi-
scie, nie musicie tego robic.

Warto si¢ bylo nad tym zastanowi¢. Rzeczywiscie, nasze przejscia
— wszystkich trojga — splotlty si¢ w histori¢ chwytajaca za serce.
Zniknigcie Lily, bialaczka malenkie; Haley, teraz ciag dalszy... Mimo
wszystko nie miatam pewnosci, czy powinnam ja upublicznia¢, odsta-
nia¢ corke.

— Porozmawiam z nia — oznajmilam. — Mozemy oboje z nia po-
rozmawiac. A w ogole to dzigki, ze o tym pomyslates. Dzigki za to, co
zrobites.

Grupa turystow ustawita si¢ w kolejke do todzi. Nadal mnie zdu-
miewalo, co Bryan potrafit wyciagnac z rekawa. I ze w ogdle myslat z
wyprzedzeniem.

— Widzisz... — odezwat si¢ cicho. — Jesli chodzi o Lily... Sporo
czasu mingto, zanim sam zrozumiatem... Wcigz trudno mi o niej mo-
wi¢. Miatas mi za zte, ze wtedy nie pojechatem do Wilmington, wiem.
Zaluje, uwierz mi, naprawde zaluje. Zrozum jednak, nie mogltem zo-
stawi¢ ciebie. Sadzitem, ze Lily jest bezpieczna, a ciebie moglem stra-
ci¢ w kazdej chwili. Stalas na progu sSmierci.

— Wiem, wiem. Wtedy to si¢ wydawato sensowne.
Mimo wszystko ciagle miatam zal, ze nie postaral

si¢ bardziej. Mogt zadzwoni¢ do szpitala w Wilmington wczesnie;.
Naciska¢, domagac si¢ wigcej informacji. Czegos. Czegokolwiek. Z
drugiej strony, nie mogl przewidzie¢, ze Lily zniknie. Bo niby jak?

— Miatem wrazenie, ze straciliSmy ja z mojej winy — powiedzial.
— Przeze mnie si¢ tak czutes.

Chciatam, by przepraszat mnie za swoje wystepki, lecz raptem do-
strzegtam wlasna wing. Zrzucatam wszystko na niego, bo nie moglam



obarczy¢ odpowiedzialnoscia nikogo innego. Byt w Somalii, gdy
otrzymat telefoniczng informacjg, ze lez¢ w $piaczce w Duke Universi-
ty Ho— spital. Oczywiscie martwit si¢ przede wszystkim o mnie. Ale
gdy wysztam ze $piaczki 1 dowiedzielisSmy sig, ze Lily znikngta ze szpi-
tala w Wilmington, bylam na niego wsciekla, ze si¢ nia nie zaopieko-
wal. Postawilam mig¢dzy nami gruby mur.

— Przydalaby si¢ nam wtedy poradnia matzenska — zauwazytam.

— Co ty powiesz? — zakpit z uSmiechem. — Moim zdaniem, do-
radca powinien byt z nami zamieszka¢. — Pociagnat tyk kawy. — Czy
w ogole... Czy kiedykolwiek miatas jakies wiadomosci o Lily?

Pokrecitam glowa.

— Jak wiesz, sledczy uznali, ze nie zyje. By¢ moze na skutek ja-
kiegos bledu lekarskiego, ktory ktos starat si¢ ukry¢. Ja nigdy si¢ nie
pogodzitam z ta teoria. — Nie chciatam jej zaakceptowac. — Potem
byto mnostwo Slepych uliczek. Pamigtam, Haley miata ze trzy latka,
gdy zadzwonili do mnie z policji z nowymi informacjami. Skontakto-
wala si¢ z nimi pewna kobieta z Karoliny Potudniowej... Twierdzita, ze
coreczka jej kuzynki to w rzeczywistosci Lily. Podobno owa kuzynka
ktoregos razu znienacka pojawita si¢ z dzieckiem. Mniej wigcej w tym
samym czasie, gdy znikngla Lily. Ta kobieta uznata to za dziwne i po-
dejrzane. Policjanci spytali ja, dlaczego tak dtugo czekata z powiado-
mieniem wladz, a ona na to, ze bala si¢ przysporzy¢ kuzynce ktopotow.
Teraz jednak uwaza, ze kuzynka molestuje dziecko, stad telefon. Oka-
zalo sig, ze ta kuzynka faktycznie porwata cudze dziecko, tyle ze nie
moje. Nie nasze.

Ciagle jeszcze doskonale pamigtatam smutek, jaki mnie ogarnat,
gdy sledczy zadzwonil, by mi przedstawi¢ wyniki testu DNA.

— Naprawdg zakietkowata we mnie nadzieja — podjetam. — Gdy
choroba si¢ cofneta... Haley miata wtedy prawie cztery latka 1 mogtam
wreszcie pomysle¢ o czyms innym niz o leczeniu, pojechatySmy na ty-



dzieh do Wilmington. Chodzitysmy po ulicach, rozgladalam si¢ za
siedmiolat— ka, ktora moglaby by¢ moja starsza corka. Krecitam sig
przy szkotach... Troch¢ to bylo zwariowane, zwlaszcza ze szpital
przyjmuje pacjentow z dos¢ duzego obszaru. Lily mogta by¢ wszedzie.
Pozostawata mi jedynie nadzieja, ze ktos, kto tak bardzo pragnat dziec-
ka, by je ukras¢ ze szpitala, wybrat ja, poniewaz byla najpigkniejsza. A
co za tym idzie, jest kochana i1 otoczona opieka.

— Ja jej nawet nie widzialem. — Na twarzy Bryana malowat si¢
smutek.

— To prawda. Ja ja miatam przynajmniej przez kilka godzin.
— Czy Haley o niej wie?

— Oczywiscie. — Najwyrazniej nie przywykt do otwartosci. Do
trudnej prawdy. Potrzebowat dwoch miesiecy, by zebra¢ w sobie dos¢
odwagi, zeby wspomniec¢ o Lily. — Powiedziatam jej juz dawno. Miala
moze piec lat, moze szeS¢. Haley jest naprawde¢ niezwykla dziewczyn-
ka.

— To prawda — przyznat z usmiechem. — Jest fantastyczna.

— Moze dlatego, ze tyle przeszta jako malenkie dziecko, sama nie
wiem, ale na pewno jest inna niz wigkszos¢ dzieci w jej wieku. Wy-
obraz sobie, nawet pomaga mi szukac Lily.

— Jak to? — zdziwil sig, wyraznie zaskoczony.

— Zna specyfike¢ dziatania Biura do spraw Dzieci Zaginionych.
Rozeznata si¢ we wszystkich watkach naszej sprawy, szukajac czegos,
co by sie wigzalo z Lily. Czasami bywa ze mna w biurze. Dwa razy by-
tySmy w Wilmington, szukatySmy Lily. Obie mamy jednakowo wielka
dziur¢ w sercu. Nawet utworzyla stron¢ internetowa zatytulowana
,,Rodzenstwo zaginionych".

— Zartujesz. Sama utworzyla strong internetowq?



— Owszem, jak najbardziej. Jesli chodzi o komputer, wrodzita si¢
w ojca.

Bryan odchylit gtowe do tytu, zapatrzyt si¢ w niebo.

— Kocham jag — powiedzial. — Przez tyle lat posytalem jej pie-
niadze, prezenty gwiazdkowe i inne takie, ale jej nie kochalem. Gdy o
niej myslalem, mialem jedynie poczucie winy, ze taki zly ze mnie oj-
ciec. Teraz naprawdg ja kocham 1... mogg szczerze powiedziec, ze nig-
dy dotad nie znatem takiego uczucia. Gdy zobaczytem ja w szpitalu,
tysa 1 wymiotujaca... — Spojrzal na mnie. Na jego ustach btakat si¢
usmiech, czuty, a jednoczesnie zazenowany.

— Najchetniej bym si¢ z nia zamienit. Oddatbym jej swoje zdro-
wie. Zostal zamiast niej w szpitalu.

— A, tak. Doskonale cie rozumiem.
— Jestem na siebie wsciekly.

Dosy¢ juz miatam jego wynurzen. W miar¢ uptywu lat che¢ ich
stuchania wyraznie malata.

— Zostawmy przesztos¢ w spokoju — zaproponowatam.

— Teraz jestes tutaj. Starasz si¢ zastuzy¢ na medal za odwage.



Rozdzial 22

Emerson

Wilmington, Karolina Potnocna

Kuchnia w Hott byla znacznie czysciejsza niz moja domowa.
Wszystko przez to, ze u mnie w domu nigdy nie bywat inspektor sani-
tarny, natomiast w kafejce mogt sie¢ pojawi¢ w kazdej chwili. MieliSmy
dziewigcdziesiat dziewie¢ punktow oceny pozytywnej, a ja dazytam do
stu 1 dlatego sktonitam Jenny do pucowania maszyny do lodow oraz
wyczyszczenia kazdego milimetra blatu z osobna, zanim pozwolg jej
wyj$¢ na wieczor.

— Od razu stad jade do biblioteki — powiedziatam, sprawdzajac
zawartos¢ lodowki, by zyska¢ pewnosc, ze jest dosy¢ mleczka 1 Smie-
tanki do kawy na nastgpny dzien. — Zostala zupa dyniowa i chili.
Wezmiesz do domu? Od— grzatabys na kolacj¢ dla siebie 1 taty?

Jenny podniosta na mnie wzrok znad blatu.
— A ty nie wracasz na kolacj¢?

Zachowywatla sig, jakbym miata lecie¢ na Ksigzyc, ale trudno byto
ja za to wini¢. Pomijajac ewentualne wieczorne spotkania z Tara, kola-
cj¢ zawsze jadalam w domu. Dzi$ jednak miatam inne plany. Niestety,
nie moglam ich wyjawi¢, wigc musialam sktamac.

— Chce poszpera¢ w starych przepisach, doda¢ co$ oryginalnego
do menu — oznajmitam. — Nie mogg ich $ciagnac przez Google, ale w
bibliotece znajde.



Udato si¢e. Mniej wigcej przy ,,Sciaganiu” Jenny stracila zaintere-
sowanie sprawa. Z Tedem poszio rownie tatwo. Przestal mnie stuchac
na etapie ,,starych przepisow". Miatam przeczucie graniczace z pewno-
Scia, Ze nie jest to ostatnie klamstwo, jakim bede musiata nafaszerowac
swoja rodzing w najblizszym czasie. Dopoki nie rozwiklam. sprawy.

— To co — podjetam, zdejmujac fartuch 1 wieszajac go na haku
przy drzwiach. — Mogg na ciebie liczy¢? Zajmiesz si¢ kolacja?

— Mozesz. — Spryskata blat sprayem 1 wrocita do energicznego
tarcia. — Tylko musimy porozmawia¢ na temat pracy. Chciatabym
pracowac krocej.

— Kto by nie chcial! — odpowiedzialam ze $miechem.

Nie spojrzata w moja strong. Czy byta na mnie zta? Rzeczywiscie,
Sandra, szefowa kawiarni, oraz druga kelnerka i1 kucharz w zasadzie
dawali sobie radg, jednak z drugiej strony, Jenny potrzebowata pienig-
dzy, a jej pomoc okazala si¢ nicoceniona.

— Moéwig powaznie. — Przesunela toster, by za nim sprzatnac. Ja-
kos nie potrafitam sobie przypomnie¢, kiedy to ostatnio ja sprzatalam
za naszym domowym tosterem. — Teraz, odkad Noelle... no wiesz,
mam wigcej zajecia przy rzeczach dla dzieci.

— I cheesz spedzac wigcej czasu z Devonem.

Usmiechngla si¢ do kontuaru, poczerwieniata, prychneta z lekka.
— Mam malo wolnego — powiedziata.

Obezwladnit ja ten chtopak. Tak si¢ zajelam wlasnymi

sprawami, ze catkiem zapomniatam o jej zyciu.

— Jesli begdziesz mniej pracowala, mniej zarobisz — przy-
pomniatam corce, odktadajac na miejsce miski, ktore schlty w suszarce.

— Wiem.



— Ustal z Sandra nowy plan dyzurdéw, zobaczymy, jak si¢ spraw-
dzi — zdecydowatam.

Dobre dziecko z tej mojej corki. Sympatyczne, mite, przyjazne.
Moze nie najbardziej ambitna osoba na Swiecie, ale wazniejsze, by
cztowiek byl lubiany, niz odnosit spektakularne sukcesy. Wiedziatam,
ze nietrudno znalez¢ ekspertow sktonnych polemizowaé¢ z tym zda-
niem, lecz w ogodle mnie to nie obchodzito. Ja chcialam by¢ lubiana.
Prosz¢ bardzo, mozna si¢ z tym nie zgadza¢. Miatam wrazenie, ze Jen-
ny darza sympatig dzieci i dorosli, wszyscy, ktorzy ja znaja. I cieszy-
tam sig, ze mam w domu wlasnie taka dziewczyng, a nie osobg sktonna
dazy¢ do celu po trupach.

Kilku chtopcow, z ktorymi dotad chodzita, takze robito mite wra-
zenie. Z zadnym nie faczylo jej nic powaznego, przynajmniej o ile mi
bylo wiadomo. I to tez mi w niczym nie przeszkadzato. Moze z Devo-
nem utozy si¢ inaczej? Cieszyly mnie ich wyjscia we czworo, z Grace i
Cleve'em. Czgsto im si¢ to zdarzato latem. W grupie bezpieczniej...
chociaz moze sama si¢ oszukiwatam.

— Jak sig¢ trzyma Grace? — spytatam, zamykajac drzwiczki szafki.
— Chodzi ci o Cleve'a?
— Pewnie jej ciezko, zwlaszcza gdy ty nadal jestes z Devonem.

— Jest... — Jenny wzruszyta ramionami — .. .kompletnie zdoto-
wana. A Cleve to debil.

— Przyznajg, nie bardzo go rozumiem. — Wyjelam z lodowki chi-
li, zeby o nim nie zapomnie¢. — Pewnie chce wykorzysta¢ pobyt w
coltege'u, nie mie¢ zobowiazan, woli, zeby go nic nie ciagneto do do-
mu.

— Nie o to chodzi. To by si¢ jeszcze dato ogarna¢. Tylko ze on
bez przerwy do niej pisze esemesy 1 e— maile, wigc ona ciaggle ma na-
dziejg, ze on wrocl.



— Aha.
Niedobrze.

— To znaczy, ona pisze pierwsza — ciagng¢la Jenny — esemesy
albo listy, ale on zawsze odpowiada, wigc jej si¢ wydaje, ze jemu na
niej zalezy.

— Pewnie rzeczywiscie nadal mu na niej zalezy.
— Ale nie tak, jak jej na nim. — Odstawita butelke

ze srodkiem czyszczacym do szafki pod zlewem 1 wrzucila papie-
rowe reczniki do $Smieci. — On jest wredny — podsumowata.

— Podwojna przykros¢. — Wsunetam chili do plastikowe;j torebki.
— Najpierw ojciec, potem Cleve... — Biedna dziewczyna. Byla z Sa-
mem bardzo blisko. Zazdroscitam im tego. Migedzy Tedem 1 Jenny
prozno by szukac¢ takiej wigzi. — Wspolczuje je;.

— Ja tez. — Umyla r¢ce nad zlewem, po czym oparta si¢ o ladg 1
osuszyla dionie papierowym recznikiem. — Nie wyobrazam sobie, ze-
by tata umarl — powiedziata. — Juz 1 tak Noelle si¢ zabila 1 dziadek
jest w hospicjum.

— Masz racjg, kochanie.

Akurat tego ranka zadzwonita do mnie jedna z pielegniarek z wia-
domoscia, ze tata chce mnie nastgpnym razem zobaczy¢ sama, bez Jen-
ny 1 Teda. Nie miatam pojgcia, o co mu chodzi, lecz oczywiscie zamie-
rzatam ustucha¢. Zrobitabym dla niego wszystko.

Podesztam do Jenny, odgarngtam na bok wlosy opadajace jej na
lewe oko 1 pocatowatam ja w skron.

— Kocham ci¢ — powiedziatam.



— Ja ciebie tez. — Potrzasneta glowa, by zastoni¢ oko kurtyna
wlosow. Wzigta w reke torebke naszykowana na blacie. — Zamyka-
my?

— Uhm. — W drodze do drzwi objetam ja za ramiona. Bedzie mi
jej brakowato, gdy zacznie rzadziej zaglada¢ do kafejki. — Z Devonem
to na powaznie? — spytatam.

— Nie na powaznie — odparla.

Poczutam, jak wyrasta migdzy nami niewidzialna $ciana, 1 na-
tychmiast uswiadomilam sobie, ze wlasnie mingta chwila bliskosci
mig¢dzy matka i corka. Dzi$ juz nie wréoci. Nie szkodzi. Bede miata w
pamigci tych kilka cudownych minut z Jenny, szukajac tropu niejakiej
Anny, kobiety, ktora przez Noelle nie miata mozliwosci poznaé wia-
snego dziecka.

Usiadtam przy bibliotecznym komputerze 1 w studenckim serwisie
stanowym wstukalam hasto otrzymane przy rejestracji. W domu szuka-
tam w Internecie roznych stow kluczowych: ,,Anna", ,dziecko", ,,Wil-
mington" czy ,,szpital" 1 uzyskatam mnostwo bezuzytecznych linkow.
Miatam nadzieje¢, ze w serwisie studenckim znajde co$ przydatnego.

Jesli wierzy¢ zapiskom w rejestrach Noelle, ostatnim dzieckiem,
ktoremu pomogta przyjs¢ na swiat, byt chlopiec, wigc nasze domysty,
ze porzucila zajecie potoznej w nastepstwie ,,wypadku", okazaty si¢
nietrafione. Lub moze o tym porodzie nic nie napisala. Zamierzatam
odszuka¢ artykut, o ktorym Noelle wspomniata w liscie zaczg¢tym 8
lipca 2003 roku. Moze byt to plan z géry skazany na porazke, ale 1 tak
musiatam sprobowac.

Potrzebowatam trochg¢ czasu 1 pomocy ze strony bibliotekarzy, lecz
w koncu odszukatam strong czasopisma ,,Wilmington Star". Z listu No-
elle nie wynikalo, kiedy przeczytala notk¢ ze wzmianka o Annie. W
serwisie studenckim znajdowaly si¢ wydania interesujacego mnie cza-



sopisma od kwietnia 2003, wigc pozostawato mi mie¢ nadzieje, 1z arty-
kut zamieszczono w ktéryms$ z pozniejszych numerow. Moze nawet
ukazal si¢ on wtasnie 6smego lipca, skoro sklonit jg do pisania listu.

Optymistycznie uznatam, iz warto zacza¢ poszukiwania od czerw-
ca 1 lipca 2003. Interesowaty mnie w ,,Wil— mington Star" artykuty ze
stowem Anna. Ile tez moze ich by¢? Piecdziesiat siedem, jak si¢ okaza-
to. Utongtam w Annach. Zaczglo si¢ przesiewanie.

Odrzucitam nekrologi, wyniki rozgrywek sportowych, szeryfa
kanciarza oraz kilka ogtoszen o narodzinach. Zawegzitam poszukiwania
do kobiet, ktore w czasie gdy Noelle pracowala jako potozna, byty w
wieku rozrodczym. Zostata mi zwycigzczyni konkursu na najpigkniej-
sze podworko miesiaca, nast¢pnie dwudziestosiedmioletnia atletka bio-
raca udziat w Olimpiadzie Specjalnej, oraz kobieta, ktora ukradta piwo
w supermarkecie sieci IGA. Sprawdzitam po nazwisku witascicielke
najpigkniejszego ogrodka, bo Anna Fischelle wydawata mi si¢ jedyna
prawdopodobng kandydatka. Mieszkata w §rddmiesciu, chociaz nie w
scistym centrum. Bez trudu wyobrazilam sobie, jak daje z siebie
wszystko, by dzigki pigknemu podworzu zapeli¢ pustke po zaginio-
nym dziecku.

Znalaztam ja on— line bardzo szybko. Byla tylko jedna Anna Fi-
schelle. Rzeczywiscie mieszkala w Wilmington, tyle ze wedtug infor-
macji podanych na stronie internetowej ze spisem telefonow miala
prawie siedemdziesiat lat.

Podjetam jeszcze jedna probe. Przejrzatam czasopismo pod katem
stow ,,szpital", ,,dziecko" 1 ,,zagini*", niestety, zaden z wynikoOw nie
wygladatl obiecujaco.

Usiadtam prosto 1 przyjrzalam si¢ komputerowi w zamysleniu.

Koniec zabawy. Czas podejs¢ do sprawy na powaznie. Noelle byta
uzalezniona od prasy. Swego czasu nawet prenumerowata ,,New York
Timesa". Codziennie rano dostarczano jej dziennik pod drzwi. Bylo to



jednak dawno temu, zanim zaczg¢ta czyta¢ on— line. W sieci czytata tez
,,Washington Post", o czym wiedziatam na pewno, bo czgsto wyrzekata
na rosnacy konserwatyzm gazety. Wyrzekala, lecz mimo to czytala. Z
radoscia korzystata z kazdej okazji, by si¢ pouskarza¢ na pismakow.

Najpierw sprawdzitam w ,,Washington Post". Narzucitam szukanie
Anny pomigdzy pierwszym czerwca a 6smym lipca 2003 i natychmiast
otrzymatam dziesi¢¢ stron, czyli dwiescie dwa wyniki. Utkwitam spoj-
rzenie w suficie biblioteki. Beznadziejna sprawa. Szukanie w ,,New
York Timesie" wydawalo si¢ jeszcze bardziej pozbawione sensu.
Dziecko zniknegto ze szpitala w Wilmington. Wobec tego artykut mu-
siat si¢ pojawi¢ w miejscowym czasopiSmie.

Wilasnie mialam wroci¢ do ,,Wilmington Star", gdy md; wzrok
padt na nagtowek w potowie pierwszej strony wynikow. ,,Policja broni
swoich metod w sprawie zaginionej trzylatki". Jaki§ czas wpatrywatam
si¢ w tytut, zwlaszcza w stowo ,,zaginionej". Nie, to nie mogt by¢ wia-
sciwy artykut. Noelle zabrata noworodka. Sama nie wiedzac po co,
moze dlatego, ze zaczynatam tona¢ w morzu komputerowych propozy-
cji, a rownoczesnie nie bardzo wiedziatam, co robi¢, otworzytam arty-
kut i zaczgtam go przeglada¢ pod katem stowa Anna.

3 czerwca 2003 roku dziewczynka z Marylandu znikngta z kem-
pingu w Dolinie Shenandoah, gdzie przebywala z rodzina na waka-
cjach. Najwyrazniej pojawily si¢ kontrowersje dotyczace pracy policji
nad tym przypadkiem. Na koncu artykutu dostrzeglam Anng. Dostow-
nie w ostatnim zdaniu.

Anna Knightly, rzecznik prasowy Biura do spraw Dzieci Zaginio-
nych, ocenita dziatania policji pozytywnie. ,,Zamieszczenie informacji
w biuletynie rozpowszechnianym w ramach systemu AMBER Alert je-
dynie z opisem wyglqdu dziecka byloby decyzjq niewtasciwq" — uzna-
ta.



To nie mogta by¢ nasza Anna, jednak mimo wszystko sprawdzitam
ja w wyszukiwarce Google. Zbitka ,,Anna Knightly" okazata si¢ popu-
larniejsza, niz podejrzewatam. Anny Knightly hodowaty psy, prowa-
dzity blogi na temat haftu krzyzykowego oraz uczyly w szkotach. Do-
datam do warunkow wyszukiwania swoje stare, dobrze znane
,zaginieni , a wtedy wyskoczyt mi artykul, ktorego nawet nie probowa-
tabym szukac¢. Ukazat si¢ w ,,Washington Post", 14 wrzesnia 2010 ro-
ku, czyli w dniu samobodjstwa Noelle. Naglowek glosil: ,,Nominacja na
dyrektora Biura do spraw Dzieci Zaginionych". Notka okazala si¢ krot-
ka 1 tresciwa.

Nominacje na stanowisko dyrektora Biura do spraw Dzieci Zagi-
nionych otrzymata Anna Knightly, zwiqzana z tq placowkq od roku
2001. Podjeta prace w tej instytucji po zaginieciu corki, ktora znikneta
z jednego ze szpitali w Karolinie Potnocnej. Od tamtego czasu pani
Knightly czynnie uczestniczy w poszukiwaniach zaginionych dzieci.

Wyprostowatam si¢ na krzesle. Lodowaty pot wystapit mi na ca-
tym ciele. Az do tej chwili nie traktowatam powaznie listu Noelle.
Wiedziatam, ze nie ukradiaby paczki gumy do zucia, a co dopiero no-
worodka. Nie potrafitam sobie wyobrazi¢, by byla zaklamana. A jed-
nak. Wtasnie zyskatam dowod.

Tylko co miatam z nim zrobic?
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Noelle

Wrightsville Beach, Karolina Pétnocna
1989

— Czes¢ dziewczynom z Galloway — rzucit Sam, stajac w tyl-
nych drzwiach domku plazowego. — Oto moj wktad w kolacje.

Noelle, z Tara i Emerson po bokach, przeszta przez tracacy ste-
chlizna salonik 1 zajrzata do wiadra w rekach Sama. Na dnie lezaly,
jedna na drugiej, cztery smgtne rybki o srebrnych tuskach.

— Oo0, super! — ucieszyla si¢ Tara.
— Co to wlasciwie jest? — spytata Emerson.

— Ryby! — Sam usmiechnat si¢ z nieskrywana duma. Em pacng¢la
g0 W ramig.

— Ale jakie?

— Co za réznica! — zasmiat si¢ Sam. Wypoczywali w domku na
plazy od dwoch dni, wigc skore mial juz pociemniatla, a oczy w kolorze
nieba, na ktorego tle rysowala si¢ jego gltowa.

Noelle spostrzegta, ze jedna z ryb jeszcze walczy o zycie. Wzru-
szyta ramionami, przeniosta spojrzenie na twarz przyjaciela.

— Jestes bez serca — orzekla.

Sam zajrzat do kubelka.



— Chyba nie bardzo cierpialy — powiedzial.
Wygladatl przy tym niezbyt pewnie 1 to ja uj¢lo. Sam byl wrazliwy.
Pochylit si¢, cmoknat Tare¢ w policzek.

— Skoro si¢ juz pochwalitem, to teraz je oczyszczg i zaraz przy-
niose.

Domek na plazy w Wrightsville Beach byt maty, zatechty 1 fanta-
styczny. Tara z Samem zaj¢li najwigksza sypialni¢, Emerson najmilsza
z mniejszych. Proponowata Noelle losowanie za pomoca stomek, ale ta
machneta reka. Zrobitaby dla Emerson wszystko. Powiedziata, ze nie
jest wazne, w ktorym pokoju zamieszka, i taka byla prawda. Cieszyta
sig, ze mieszka na plazy z przyjaciotkami, ktore w ciagu minionych
dziesieciu miesigcy obdarzyta szczerym uczuciem. Nie liczyta na Scista
wi¢z, jaka polaczyla dwie wspotlokatorki, Tar¢ 1 Emerson, chocby z
tego powodu, 1z urodzita si¢ o cztery lata wczesniej. Do tego przez rok
pehita funkcj¢ ich rezydentki. Mimo wszystko staly si¢ jej najblizszy-
mi przyjacidtkami. Jaki§ czas obawiala sig, ze moga ja uznac za intru-
za, stopniowo jednak przekonywata si¢ o ich szczerej sympatii. Zaak-
ceptowaly ja, wraz ze wszystkimi dziwactwami, bez zastrzezen.

W pewnym sensie zblizyta si¢ rowniez do Sama.

Okazato sig, ze zostat asystentem na kursie ,,medycyna 1 prawo",
na ktory uczgszczala w pierwszym semestrze. Odkryta, ze warto byto w
nim podziwia¢ nie tylko urodg.

Profesor prowadzacy zajgcia skupial si¢ gtownie na sposobach
obrony personelu medycznego przed pozwami, Sam natomiast wyda-
wal si¢ bardziej zainteresowany sytuacja pacjenta, 1 Noelle go za to
uwielbiata. Stal si¢ nieodtacznym elementem jej zycia zarOwno na
uczelni, jak 1 poza nia. Zaczgli si¢ regularnie widywac¢ w studenckiej
stolowce na spotkaniach uczelnianego samorzadu. Opowiadata mu
wtedy o pacjentach, z ktérymi pracowata w ramach praktyk, a on zaw-



sze stuchal z uwaga, szczerze zainteresowany 1 przejgty ich losem.
Swego czasu uwazala prawnikéw za ludzi majacych na wzgledzie
glownie wilasne korzysci, zonglujacych prawda w zaleznosci od po-
trzeb klienta, tymczasem Sam byt zupetnie inny. Pozostawato mie¢ na-
dziejg, ze studia prawnicze go nie zmienia. Nauke miat rozpoczac je-
sienig. Co najmniej raz na tydzien przypominata mu, jak wazne sq war-
tosci, ktore 1 ona stawiala na pierwszym miejscu przez caty czas nauki.

Niekiedy rozmowy schodzily ze spraw uczelnianych na osobiste,
wowczas mOowita mu o rzeczach, o ktorych nie wspominata nikomu in-
nemu. O odejsciu ojca albo o tym, ze matka pomagata przy porodach.
O tych niewielu chlopcach, z ktorymi sypiala, i o tych, ktorych odtraci-
fa.

— Ciagnie ci¢ do dziwakow — orzekt.
— O kim mowisz?

— O facetach, z ktorymi spatas. — Ruchem glowy wskazat jedne-
go z nich, siedzacego przy stoliku nieopodal. Chtopak tkwil ze wzro-
kiem wbitym w ksiazke, na rami¢ sptywat mu warkocz si¢gajacy pasa.
— Raczej nie mieszcza si¢ w normach.

Miat racj¢. To samo dotyczyto jego 1 gdyby nie byt juz zajety, mia-
taby nadzieje, ze miedzy nimi bedzie cos wigcej. Pociagata go z cala
pewnoscia, jednak zwiazek z Tara byt tak silny, jakby zostali sobie
przeznaczeni w dniu narodzin.

Od jesieni wszystko miato si¢ zmieni€ 1 dlatego to ostatnie wspol-
ne lato z przyjaciolmi byto tak cenne. Jesienia Sam miat wyjechac¢ na
studia prawnicze do Wake Forest, a ona — studiowa¢ w Greenvilte. Z
jednej strony, nie mogta si¢ doczekac osiagni¢cia wymarzonego celu, z
drugiej, czuta gleboki smutek na mysl, ze oddali si¢ od Emerson, Tary 1
Sama.

Zwlaszcza od Emerson, oczywiscie.



Matka Noelle, cho¢ wiedziata o jej przyjazni z przyrodnia siostra,
sadzita, ze corka pogodzita si¢ z sytuacja i odzyskata spokdj. Czescio-
wo miala racje. Noelle pogodzita si¢ z sytuacja. Nie chciala nikomu
wyrzadzi¢ krzywdy. Ale czy odzyskata spok6j? Nie. Odzyskanie spo-
koju nie bylo mozliwe.

Przez caty rok szkolny czekata, by rodzice Emerson przyjechali do
corki w odwiedziny, chciata pozna¢ swoja biologiczna matke. Nie do-
czekata sig. Raz zajrzeli do internatu dziadkowie, przyjechali bez za-
powiedzi z Jackson— ville. Noelle tego dnia wrocita do kampusu kilka
minut po ich wyjezdzie. O ironio, przyj¢la t¢ wiadomos¢ z ulga. Bo w
razie niespodziewanego spotkania mogtaby si¢ zdradzi¢ z czyms, czego
by pozniej zatowata. Chciala ich pozna¢, lecz musiata by¢ na t¢ wizyte
przygotowana.

Czwartej nocy w domu w Wrightsville Beach zbudzila si¢ znie-
nacka. Lezala cicho w ciemnosci, starajac si¢ dociec, co jej przerwato
sen. Jakie$ glosy? Dzwonek telefonu. Panowat bezruch absolutny.

Nagle drzwi jej sypialni gwattownie si¢ otworzyty.

— Wstawaj, szybko! — Sam podbiegt do 16zka, potrzasnat ja za
ramig.

Usiadta 1 odgarnegta wlosy z twarzy.
— Co sie stato?

— Matka Emerson umarta.

— Co?

— Jej ojciec zadzwonit przed chwila. Jechali na rowerach, potracit
ja samochod. Emerson jest...

— Nie! — Zerwala si¢ z 167ka, drzacymi rekami wciagneta szorty.
— (Gdzie jest Emerson?



Niemozliwe. Po prostu niemozliwe.

— Wybiegla na plaz¢. — Sam ruszyt do saloniku. — Dostata hi-
sterii. Tara pobiegla za nia, ja tez juz...

— Szybko.

Wypadli na ganek, Sam pchnat siatkowe drzwi, ruszyli plaza. Do
Noelle jeszcze nie dotarta prawda.

Mama nie zyje?
Nie. Nie! Nie!!!

Powietrze bylo jak smota, czarne i ggste, a ocean tak spokojny, ze
ustyszeli Emerson na dtugo wczesniej, zanim ja zobaczyli. Noelle serce
krwawito. Znalezli ja siedzaca na piasku, skulona, ztamana. Tara koty-
sala ja w ramionach jak dziecko.

— To nieprawda, nieprawda — szlochata Emerson. — Tak nie
mozna...

Noelle 1 Sam usiedli przy dziewczgtach, obj¢li je obie.

Tara szeptala stowa pocieszenia, tymczasem Noelle nie mogla wy-
doby¢ z siebie stowa. Glos uwiazt jej w gardle, wdzigczna byla losowi
za ciemnosci skrywajace 1zy po matce, ktorej nie dane jej byto poznac.

Zadne z nich juz nie zmruzylo oka. Noc wypehity rozmowy tele-
foniczne, ustalenia, rezerwowanie biletow lotniczych. Tara postanowita
lecie¢ z Emerson do Kalifornii. W tym rozgardiaszu Noelle umkngta
informacja, ze dziadkowie Emerson zawioza dziewczeta na lotnisko,
wig¢c gdy rano, otworzywszy drzwi, stangta twarza w twarz z mgzczy-
zna o oczach niebieskich, jak u niej, oniemiata. Rozpoznala go na-
tychmiast. Stata jak stup soli, z r¢ka na klamce.

— Jestem dziadkiem Emerson — odezwat si¢ przybyty. — Dziew-
czgta gotowe?



Na skroniach miat zmarszczki Swiadczace o tym, ze Smiat si¢ chet-
nie 1 czgsto. Teraz jednak byl powazny.

Noelle zupetnie zaschto w ustach. Wiedziala, ze powinna cos po-
wiedzie€, chocby: ,,Prosz¢ przyjac wyrazy wspotczucia", lecz nie potra-
fita zlozy¢ stow w sensowna catos¢. Ustyszata za soba kroki, to Sam
szedt do drzwi.

— Powiedz Emerson, ze dziadek przyjechal — rzucita, kierujac si¢
do tazienki. — Musze na chwilg...

Chciata usciska¢ Emerson 1 Tar¢ na pozegnanie. Zamiast tego
utkneta w ciasnej fazience. Przycupnegla na sedesie i czekata, az wyjda.
Styszata przez drzwi stlumione glosy, jej siostry 1 dziadka. Potem do-
biegt ja odglos zatrzaskiwanych drzwiczek samochodu.

Nie drgneta. Siedziata zamknigta tak dtugo, ze w koncu Sam zapu-
kat do drzwi.

— Noelle? W porzadku?
Spryskata twarz woda 1 wyszta na korytarz.
— W porzadku.

Nie chciata na niego patrze¢. Wiedziala, co widnieje wypisane na
jej twarzy, 1 bata si¢ przed nim zdradzic.

— Tara 1 Emerson chciaty si¢ pozegnac.
— Zakrecito mi si¢ w glowie. Zle sie poczutam.
Sam zerknal na zegarek.

— Nie do wiary, ze dopiero druga — powiedzial. — Mam wraze-
nie, ze od tego telefonu w srodku nocy mingto kilka dni.

— Fakt. — Czuta na sobie jego wzrok. — Poczytam troche —
oznajmita.



— Na pewno dobrze si¢ czujesz?
— Czy ktorekolwiek z nas dobrze si¢ teraz czuje?
— Racja.

Nadal jednak patrzyt na nia z mieszaning troski 1 ciekawosci. Mu-
siata uciec wzrokiem.

Postanowita zadzwoni¢ do matki, powiedzie€ jej, co si¢ stato, ale
nie mogla si¢ zebra¢. Na pewno by si¢ rozptakata, wigc mama martwi-
taby si¢ o nia, chociaz nie potrafitaby jej wspotczu¢. A w kazdym razie
nie w taki sposob, jak Noelle potrzebowala. Matka nie kryta, ze nie cie-
szy jej zblizenie corki do biologicznej rodziny.

Kilkakrotnie brata telefon do reki 1 zaczynata wybiera¢ numer do
pani Wilson, lecz za kazdym razem przerywala potaczenie. W koncu
wyszta na plaze, gdzie na lezaku siedziat Sam, z ksiazka oparta na
udach coraz ciemniejszych od stonca. Uklgkla obok niego na piasku,
jakby si¢ miata modli¢. Przysiadta na pigtach. Oplotla r¢kami jego ra-
mig, pod dlonmi czuta ciepto nagrzanej stoncem skory.

— Moglibysmy porozmawia¢? — poprosifa.

Odtozyt ksiazkeg. Cho¢ Noelle nie widziata oczu Sama ukrytych za
ciemnymi okularami, dostrzegta troske na jego twarzy.

—Jasne, zawsze.

Podniosta mu okulary na czoto.

— Musze¢ widzie¢ twoje oczy.

Zmruzyt powieki, przyjrzat jej si¢ uwaznie.
— Nie chodzi o jakis drobiazg?

Pokrecita glowa.

— No to chodzmy na ganek.



Podat jej ksiazke, wstal, ztozyl lezak. Wziat go w reke, druga objal
Noelle za ramiona 1 tak wrocili do domku.

Miata Scisnigte gardto. Czy zdobedzie si¢ na odwage? Czy znaj-
dzie stowa? Czy zdota mu powiedzie¢? Czy powinna?

Sam wskazal bujane fotele na ganku, usiedl..
— Mow.

Otworzyla usta, lecz z suchego gardta nie wydobyl si¢ Zaden
dzwigk. Ukryta twarz w dtoniach.

Sam przestawit swoj fotel na wprost jej fotela, ujat ja za skronie 1
pocatlowatl w czoto.

Tego jej bylo trzeba. Pociechy od przyjaciela. Zwlaszcza od tego,
ktory ja kochat.

Uniosta glowg, otarla tzy.

Sam odsunat si¢ nieco, lecz czubkami palcow dotykat jej kolan,
pomagajac opanowac¢ emocje. Czekat.

— Chcialabym ci co$ powiedzie¢... — Pokrecita glowa. — Czy
mozesz mi obieca¢ — zaczgla jeszcze raz — czy mozesz mi przyrzec,
ze jesli ci cos powiem, zachowasz to dla siebie? Nie zdradzisz nikomu?
Nawet Tarze? Nigdy w zyciu?

Nie od razu odpowiedzial. Na czole pojawita mu si¢ gleboka
zmarszczka zatroskania.

— Przyrzekam — odezwat si¢ w koncu. — Nikomu nie powiem.
Noelle oblizata wargi.
— Emerson jest moja przyrodnia siostra.

Sciagnat brwi.



— Emerson jest... — Przekrzywit glowe¢ zdziwiony, przekonany,
ze czego$ nie zrozumial. — Jak to?

— Jej matka byla tez moja matka.
— Przeciez twoja matka...
— Ona mnie adoptowata.

Powoli dotarto do niego znaczenie ustyszanych stow. Odchylit si¢
na oparcie fotela.

— Rany boskie.

— Nikt o tym nie wie. Tylko moja mama... ta, ktéra mnie wycho-
wala. I teraz ty.

Opowiedziata mu o wszystkim. O przypadkowo znalezionych do-
kumentach. O tym, co poczuta, gdy zobaczyta nazwisko Emerson na
liscie studentek zakwaterowanych w Galloway. I o tym, jak matka ka-
zala jej przysiac, ze nigdy przed nikim nie zdradzi si¢ stowem.

— Czy twoja adopcja zostata przeprowadzona zgodnie z prawem?

— Tak. Chociaz... moze... podejrzewam, ze rodzice mogli liczy¢
na szczegdlne wzgledy, poniewaz mama pomagata przy moich naro-
dzinach. Wtasciwie nie mam pewnosci, jak to byto. W tej chwili to nie
jest wazne.

— Czyli rozumiem, ze ty... O rany! — Oczy mu si¢ rozszerzyty.
— Ty tez dzi$ rano stracitas matke. I musisz si¢ z tym ukrywac.

Dolna warga jej drzata.
— Powiedziatam tobie.
— A co z twoim biologicznym ojcem? Czy wiesz, kto nim jest?

Spuscita wzrok, pokrecita glowa.



— Jakis chlopak poznany na imprezie. Nawet nie wiem, jak miat
na imi¢. — Uderzyla pigscia w udo. — Widziatam swojego rodzonego
dziadka 1 nawet si¢ do niego nie odezwatam!

— Strasznie mi przykro.

— Moja prawdziwa rodzina nie wie o moim istnieniu! Co miatam
powiedzie¢? Musiatam milczec!

— A moze... — Dhuzsza chwilg patrzyt przez siatki ochronne na
ocean. — Zdarza sig, ze kobieta, ktora oddata dziecko do adopcji, po
latach zgadza si¢ na udostgpnienie dokumentdw. Jezeli obie strony wy-
razaja chec...

— Ona tego nie zrobita — odparta Noelle. — Sprawdzitam. Je-
stem jedynie koszmarnym wspomnieniem zyciowego btedu. I nie ma
sprawy. Mam wspaniala matke, poszczgscito mi si¢. Chciatam tylko...
— Glos jej sig¢ zatamal. — Myslatam, ze ktoregos dnia — podjeta z
trudem — poznam swoja rodzona matke. Sadzitam, ze mam czas.

Sam wstal, wyciagnat do niej reke.
— Chodz.

A gdy i ona wstata, zamknat ja w ramionach 1 tulit, az Wyplakata
wszystkie tzy.

Nigjeden mezczyzna przestraszyltby si¢ moich stow, myslata Noel-
le.

Wielu by si¢ przerazito bliskosci, inni ugigliby si¢ pod cigzarem
tak ogromnej tajemnicy.

Tymczasem Sam trwat jak opoka. Mogta na nim polegac. Mogta
mu si¢ zwierzy¢ ze wszystkiego. Odstoni¢ najwigksze pragnienia.
Najmroczniejsze sekrety. Mogta z nim rozmawiac. Zawsze.



Nastepne trzy dni spedzili w domku na plazy. Czekali na Targ,
ktora miata tam wrocic trzeciego dnia wieczorem. Emerson zostata z
krewnymi w Kalifornii jeszcze na tydzien. Noelle na zawsze zachowata
w sercu te cenne godziny z Samem, gdy ich przyjazn dojrzewala i na-
bierala ostatecznego ksztattu. Istniata tylko jedna trudnos¢: Sam byt
niepowtarzalny, a nie do niej nalezal. Zawsze sadzila, ze potrafi tatwo
wyrzec si¢ zycia z mgzczyzng. Tutaj miata do czynienia z wyjatkiem.

Razem gotowali, jednego wieczoru wybrali si¢ na kolacje, wza-
jemnie smarowali sobie plecy kremem do opalania. Same stowa dziata-
ty na Noelle jak afrodyzjak, lecz odpychata od siebie namigtnos¢. Mia-
ta w pamigci przestroge matki: ,,Pamigtaj, zebys nigdy w zyciu nie wy-
rzadzita innej kobiecie takiej krzywdy, jaka Doreen zrobita mnie".

,Pamigtam", myslala, ktadac si¢ do pustego 16zka, tgskniac za Sa-
mem. ,,Nie skrzywdze".

Trzeciego dnia rano zndéw zaczeta si¢ uSmiechac.
Moze dlatego, ze poprzedniego wieczoru cos si¢ przetamalo.
— Chcg ci cos powiedzie¢ — odezwat si¢ Sam.

Wbrew prawu rozpalili na plazy niewielkie ognisko, podpiekali
stodkie pianki, nadziane na bambusowe szpikulce znalezione w domu.

— Aha?
Noelle skubneta lepka biata masg.

— Kocham ci¢ — powiedzial Sam ze wzrokiem skupionym na
drugim bambusie. — Ale bede z Tara. Wiesz o tym. — Dopiero wtedy
na nia spojrzat.

Zakrecilo jej si¢ w glowie. Od ognia, od goracej nocy 1 od jego
wyznania.

— Ja tez cie kocham.



Pokiwal gtowa bez zdziwienia.

— Wiesz, jak jest ze mna 1 z Tara. Znasz nasza histori¢ od zarania.
Rozumiesz, ze od zawsze wiedzieliSmy, ze bedziemy razem.

— Tare tez kocham — powiedziata. — Skoro nie mogg ci¢ miec
dla siebie, chce, zeby to ona byla z toba.

— Czeka nas wspolne zycie... — Wydawat si¢ zagubiony w my-
slach. — Normalne, zwykte.

Poczuta lekkie uktucie.
— A ja to co? — rzucila z przekornym u$miechem. — Wariatka?
Sam zasmiat si¢ gltosno.

— Ty jestes inna. Na swqj fantastyczny sposob. Nigdy nie beg-
dziesz chciala mie¢ wielkiego domu z biatym drewnianym ptotem,
dwojki dzieci 1 psa.

Zastanowila si¢ wtedy, czy on aby na pewno wilasnie tego pragnie.
Przeczuwata, ze Sam nie bardzo jest mezczyzna tgskniacym za biatym
drewnianym ptotem. Za nic w swiecie jednak nie chciala zrani¢ ani je-

go, ani Tary, a rozwazania o odejsciu Sama do zwyklego, normalnego
zycia nieuchronnie by do tego prowadzity.

— Badz moim przyjacielem, dobrze? — poprosita. — Na zawsze.

Pochylit w jej strong bambusowy kijek z idealnie opieczona ztota
pianka.

— Dla ciebie wszystko — powiedziat.

Paznokciami zsungta smakolyk z bambusa 1 wlozyta do ust. Byla z
siebie dumna, bo nie poprosita Sama o wigcej 1 nie skrzywdzita Tary.
Odsungta od siebie mysl, ze ,,zawsze" to bardzo, bardzo dlugo.
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Od razu gdy skrecitam na podjazd, uderzyto mnie, ze dom Noelle
wyglada smutno. Malarze zeskrobali prawie cata farbe z frontu, obli-
cowka byta poplamiona 1 brzydka. Stonce wtasnie wstato, zapalito w
oknach r6zowe blaski. Zaczela sie sobota, szczerze mowiac, nie wie-
dzialam, czy ktos mial tu dzisiaj pracowac. Oby nie. Przyjechalam za-
jac si¢ ogrodem 1 potrzebowalam czasu na zastanowienie.

Emerson znalazla Anng. Stala ona na czele organizacji zajmujace]
si¢ poszukiwaniem zaginionych dzieci, przez co zyskala w moich
oczach catkiem konkretny wymiar, posta¢ kobiety, ktora przezyta nie-
wyobrazalny koszmar 1 wyszta z niego silna 1 zdeterminowana. Gdy
Emerson zadzwonita do mnie z informacja o odkryciu, dostatam mdto-
sci. Z kazdym nowym okruchem dowodu historia nabierata coraz bar-
dziej realnych ksztattow, a koniecznos¢ naszego dziatania stawata si¢
po prostu nieunikniona.

Emerson miata do mnie zajrze¢ po potudniu, musiatysSmy zdecy-
dowac, co dalej. Moja przyjaciotka nie mogta sobie darowac, ze w 0go-
le otworzyta nalezace do Noelle pudlo z listami.

Wysiadlam z vana 1 omiottam spojrzeniem podworze od frontu.
Wygladato okropnie. Zapuszczone, zarosnigte chwastami. Noelle nie
lubita zajmowac si¢ podworzem, dbata wylacznie o ogrodek. Od jej
smierci, chociaz bylam odpowiedzialna za jego stan, znalaztam czas



jedynie na to, by go podlewac i wyrwac¢ par¢ chwastow. Latwo byto so-
bie wyobrazi¢ reakcje ludzi mijajacych zaniedbany dom z okropnym
podworzem. Na pewno szeptali do siebie: ,,Tu musiato si¢ sta¢ cos
strasznego!". A jednoczes$nie nie domyslali si¢ nawet potowy prawdy.

Emerson zostawita narzedzia ogrodnicze Noelle w duzym wiadrze
na stopniach przed tylnymi drzwiami, ale mialam ze soba wlasne.
Usiadlam na schodku, wsunglam ostonki na kolana, wlozylam reka-
wiczki. Podworko za domem bylo mate, porosnigte smetna trawa, z
jednym skartowacialym, rozwichrzonym drzewkiem. Kto$ ostatnio
skosit trawnik, zostaty na nim §lady po kosiarce. Rosliny z obu sasied-
nich podworek wlewaty si¢ przez ptot. Smutny widok. Poza ogrod-
kiem, oczywiscie. Wschodzace stonce moscito si¢ wlasnie w tamtym
rogu podworza, rozjarzajac go jak klejnot.

Dom Noelle, tuz za moimi plecami, tchnat chtodem niby nawie-
dzony przez duchy. Zadrzatam, wstalam i posztam do ogrodka.

Gdy cztowiek ma przyjaciela, serdecznego, a nawet ukochanego,
to czy przestaje go kochac, gdy si¢ okaze, ze zrobit on cos zlego?

Rozwazania czysto teoretyczne. Mimo wszystkiego, czego si¢ na
temat Noelle dowiedziatam ostatnio, nie potrafitabym zmieni¢ swojego
do niej stosunku. Zawsze byla dla nas wazna. Dla mnie zawsze byta
wazna. Nie dawal mi spokoju zostawiony przez niq list, w ktorym za-
warla jedna jedyna prosbe — by si¢ zajac jej ogrodkiem. Bytam skton-
na zrobi¢ to dla Noelle, ktorg znatam 1 kochatam. Noelle, ktéra oszuki-
wala nas 1 ktamala, miata powazne klopoty. Winitam siebie, ze nie do-
strzegtam ich w porg 1 nie zaj¢lam si¢ nig nalezycie.

Ogrodek zaprojektowano na planie trojkata o bokach dlugosci
mniej wigcej dwa 1 pol metra. Chociaz nastat juz pazdziernik, kat po-
dworka mienit si¢ kolorami. Z donic o najrozniejszych ksztaltach i
rozmiarach kipialy chryzantemy. Noelle musiata je zasadzi¢ tuz przed
smiercia. Wziglam si¢ do pracy. Przyciglam jezowki, kwiaty fioletowe 1



z0Olte z czarnym okiem, a potem biale z zottymi sercami. Powyrywatam
chwasty wokot niecierpkow. Przyniostam z samochodu flance bratkow,
zasadzilam je wokot basenu dla ptakdéw. Przez caty czas mialam wra-
zenie, jakby mi kto$ dotrzymywat towarzystwa. Stojaca na paluszkach
dziewczynka z brazu wygladata tak prawdziwie, ze w konhcu zaczegtam
do niej mowic.

— Ziota pigknie wybujaly, zobacz tylko — odezwatam si¢, uwal-
niajac od chwastow natke¢ pietruszki. — Szatwia jest przepickna. Ta
trojkolorowa bije wszelkie rekordy. Rozmaryn tez niczego §obie. A
bazylia? Fantastyczna.

Nazbieratam troche zi6t dla Emerson.

Wilasnie obcinatam suche glowki chryzantem, gdy przypomniata
mi si¢ pewna rozmowa z Samem, niedtugo przed jego Smiercia.

Lezelismy wtedy w 16zku.

— Jak tam ogrodek Noelle? — zapytat.
— A konkretnie?

Jego pytanie kompletnie mnie zaskoczyto.
— Opowiadata mi o nim.

Rzadko bywal w je; domu, nieczgsto miewal powod. Prawdopo-
dobnie nigdy nie widziat jej ogrodka.

— Pigkny jak zawsze — odpowiedzialam. — Malenki, ale sliczny.
Noelle kocha ten skrawek ziemi, a na dodatek ma reke do roslin, cho-
ciaz patrzac na podworze od frontu, w zyciu bys si¢ tego nie domyslit.

— Podobno ma jakies wyjatkowe poidetko dla ptakow?

Opowiedziatam mu o reporterach, ktorzy chcieli o tej rzezbie pi-
sac, o tym, ze Noelle nie wyrazita zgody. Tamtego wieczoru nie wyda-
fo mi si¢ dziwne zainteresowanie Sama ogrodkiem. Podejrzewatam, ze



Noelle w czasie przyjecia przydybata go gdzies w kacie 1 zasypala wy-
nurzeniami na temat ukochanego fragmentu podworka. Teraz jednak
zastanowilam si¢, czy przypadkiem nie rozmawiali o tym w czasie lun-
chu w Wrightsville Beach. Co$ w tych spotkaniach mnie niepokoito.
Nie zebym podejrzewala meza 1 przyjaciotke o romans, tego nie potra-
fitam sobie w zaden sposob wyobrazi¢, ale dziwito mnie, ze zadne nie
wspomniato mi o nich ani stowem. Pewnie racj¢ miat lan, twierdzac, iz
te spotkania byly zwigzane z testamentem Noelle. Sam nie miat prawa
o niczym powiedzie¢, Noelle nie zamierzata tego zrobi¢. Tak czy ina-
czej, jedno wiedzialam na pewno: nigdy nie poznam prawdy. I to chyba
przeszkadzato mi najbardzie;.

Kilka godzin pozniej parzytam kawe u siebie w kuchni, czekajac
na Emerson. Poprzedniego wieczoru przygotowatam salatke owocowa.
Dzi$ rano usitowatam naméwi¢ na nia Grace, zanim ja odwioztam do
schroniska dla zwierzat, lecz ona wolata tosty ze sklepu i nie byto dys-
kusji.

Emerson miata przynies¢ quiche z cukinii z serem gruyere. Jak ona
mogla w tych warunkach gotowa¢, w ogole nie pojmowatam. Z drugie;j
strony, odkad pamigtam, robienie wypiekow 1 jedzenie pomagato jej
walczy¢ ze stresem. Ja radzitam sobie z nim za pomoca porzadkow,
dlatego zanim przystapitam do szykowania dla nas drinkow zwanych
mimoza, najpierw umylam okna w kuchni. Teraz otworzytam szafke
nad ekspresem do kawy, by wyja¢ z niej swoje ulubione niebiesko—
biate kubki w kwiaty. Za nimi, upchnigty pod tylna $cianka, lecz wysta-
jacy niczym chory kciuk, sterczat brzydki, stary kubek podrozny w fio-
letowe pasy, ktorego Sam uzywat codziennie. Serce zamieralo mi w
piersiach za kazdym razem, gdy moj wzrok padatl na ten kubek, 1 do-
prawdy nie wiedziatam, dlaczego si¢ go nie pozbylam, gdy oddawatam
organizacji dobroczynnej ubrania i1 drobiazgi z biurka Sama. Wyje¢lam
dwa kwieciste kubki, postawitam je na blacie. Potem ostroznie wycia-
gn¢tam ten w pasy. Zaniostam go do przedpokoju 1 wrzucitam do pu-
dta, ktore miatam wywiez¢ do Goodwill Industries w przysztym tygo-



dniu. Karton byl juz pelen, gotéw do oddania. Nie wiem dlaczego, lecz
rozstanie z kubkiem wydawato mi si¢ bardziej ostateczne niz usunigcie
glosu Sama z automatycznej sekretarki. Z nieklamanym smutkiem
szczelnie zamknetam klapy pudta. Wrociwszy do kuchni, natychmiast
yjrzalam Sama idacego do drzwi z owym szczegdlnym kubkiem w re-
ku. Wychodzit tak codziennie, poza tym ostatnim rankiem.

Gdyby w tej chwili nie odezwal si¢ dzwonek do drzwi, pewnie
bym ten kubek wyciagngla z kartonu.

Natozylysmy sobie z Emerson po solidnej porcji quiche'a, nalaty-
smy po kubku kawy i1 usadowity$Smy si¢ na sofie w salonie. Emerson
roztozyta na stoliku rejestry Noelle, obok nich kopig artykulu o Annie
Knightly. Juz go przeczytalam, nawet kilka razy, ale znowu wzig¢lam
do reki. Zaledwie kilka linijek, lecz przyprawialy mnie o dreszcze.

— Co0z, chyba nie mozna mie¢ watpliwosci — powiedziatam. —
To nasza poszukiwana. Nasza Anna.

Trudno powiedzie¢, dlaczego zaczglySmy ja nazywac ,,nasza An-
na". Trochg jakbySmy braty na siebie odpowiedzialnos¢ za jej losy.

— Teraz musimy si¢ dowiedzie¢, kto ma jej dziecko — oswiad-
czyta Emerson.

— Na tym etapie powinnySmy chyba zawiadomi¢ wtadze — pod-
sunctam.

Emerson westchnela ciezko.

— Racja. Tylko ze... Wlasciwie o czym? Nie udato mi si¢ znalez¢
zadnych informacji na temat daty zniknigcia jej dziecka. Z artykutu
wynikatoby, ze zdarzylo si¢ to mniej wigcej w roku 2000, ale przeciez,
z drugiej strony, Noelle napisata w liscie ,,przed laty", co by sugerowa-
to, ze od opisywanego zdarzenia mingto sporo czasu.



— List napisata w 2003 — przypomniatam.

— To prawda. Mimo wszystko ,,przed laty" odnosi si¢, moim zda-
niem, do jakiegos dtuzszego okresu.

— Co z ostatnim wpisem w rejestrach? — zapytatam.
Emerson podata mi tom lezacy na samym wierzchu.

— Teoria o ostatnim dziecku nie wypalita, bo to byl chtopiec. Z
drugiej strony, nie da si¢ przeoczyc, ze zapiski z ostatniego pot roku nie
sq takie... tak staranne 1 kompletne, jak wczesniejsze.

Przyjrzatam sig ostatniemu wpisowi.

— Tysiac dziewigCset dziewigcdziesiaty 0smy. — Pokrecitam
glowa. — Ciagle do mnie nie dociera, ze tak dawno rzucila praktyke, a
my nic o tym nie wiedziaty$Smy.

— Zobacz, wyraznie widac, ze od jakiegos czasu pracowata mnie;.
Pod koniec odbierata porody nawet co kilka tygodni. Chyba ze prowa-
dzita jeszcze inny rejestr. Ale chociaz obejrzatam kazdy papier z jej
domu, nic takiego nie znalaztam.

— Moze zniszczyta jakies zapiski przed smiercia — podsungtam,
przerzucajac strony. — Nie chciata, zebysSmy poznaty prawde. — Do-
tartam do miejsca zamazanego czarnym flamastrem. — Moze tu jest to,
czego szukamy? — zastanowitam si¢ na glos. — Bo niby po co to
ukrywata?

— Ja tez si¢ nad tym zastanawialam — przyznata Emerson. —
Malo tego. — Wyjela mi notatnik z reki i1 roztozyta go ptasko na blacie.
— Zobacz.

Przyjrzawszy si¢ blizej, dostrzegltam strzgpy papieru po wyrwanej
kartce.

— No tak. A zaraz dalej ten tekst zamazany na czarno.



— Wiasnie.

— Pewnie to jest to. — Przeciagng¢lam palcem po nieréwnej kra-
wedzi. — Probowalas odczyta¢ zamazane stowa?

— Nie da rady.
— Ktory to rok?

— Dzieci zapisane wczesniej 1 pozniej sa z dziewigtdziesiatego
siddmego.

— Mogta wyrwac i te kartke.
— Po drugiej stronie jest opisany kolejny porod.

— Moze ten chlopiec jednak nie byl ostatnim dzieckiem odbiera-
nym przez Noelle — zastanowitam si¢. — Kto wie, czy nie wyrwata
nastegpnej kartki.

— Nie wyrwata. Wszystkie pozostate strony sa na miejscu.

— Moge wyciac te kartke z zamazanym wpisem? Przyjrzymy si¢
pod swiatto, kto wie, co wypatrzymy.

— Dobrze. Przynies$ noz.

Posztam do kuchni, wziglam maty, porgczny nozyk. Emerson
ostroznie przeciagneta ostrzem po kartce, tuz przy grzbiecie, oddziela-
jac ja od notatnika z wprawa, jakby taka operacje¢ przeprowadzata co-
dziennie.

— Masz.

Podata mi papier, podesztam z nim do okna, przycisnglam go do
szyby. Litery zamazane czarnym flamastrem byty ledwo widoczne, na
domiar ztego zlewaly si¢ z wyrazami napisanymi po drugiej stronie.

— Chyba... R— a— b— a— l— a... Nie, pierwsze dwa a to e.
Re— bela? Rebeka!



Emerson stata za mna, czutam jej oddech na karku.

— A widac¢ nazwisko? — spytata.

Oczy mi si¢ zaszklity tzami od wytgzania wzroku.

— Pierwsza litera to chyba B?

Odsung¢tam sig, przyjaciotka zajeta moje miejsce.

— Baker? — zastanowita si¢. — Rebeka Baker.

— Swietnie! Teraz musimy zdecydowag¢, co z tym zrobié.

— Adresu nie wida¢ wcale — stwierdzita Emerson, nadal wpa-
trzona w kartke.

— Znajdziemy ja w sieci. — Znow bylam przy notatniku. —
Nadal uwazam, ze Noelle przestala odbiera¢ porody po tym wypadku
— powiedzialam. — A ty jak sadzisz? Widzisz, chodzi mi o to, ze po
Rebece odebrata jeszcze kilkoro dzieci. Sprawdzita§ ostatnia dziew-
czynkeg?

— Tak — powiedzialta Emerson. — Bezposrednio przed tym
ostatnim chlopcem jest dziewczynka. Zapis wyglada catkiem przyzwo-
icie, no, moze jest trochg... niedbaty.

Przeczytatam notatke¢ o przedostatniej pacjentce Noelle.

— Denise Abernathy. To matka dziewczynki. Moim zdaniem, ja
tez powinnysmy sprawdzic.

Emerson wrocila na sofe, nadal trzymata w reku stron¢ zamazana
na czarno. W zamysleniu kilkakrotnie stukngla palcami w wargi.

— A konkretnie jak to sobie wyobrazasz? — spytata w koncu. —
Mamy si¢ spotka¢ z tymi kobietami 1 sprawdzi¢, czy ich corki sa do
nich podobne?

Przygryztam warge. Co powinnysmy zrobi¢?



— C6z. Musimy wymysli¢ jaki§ powdd, zeby z nimi porozmawiac.
Trochg to wszystko dziwaczne, ale nie mam innego pomystu.

Kiwngeta gltowa.
— Sprobuje¢ znalez¢ t¢ Denise, a ty bys si¢ zajeta Rebeka, dobrze?

Najwyrazniej stracita rozped, natomiast ja, wbrew mrocznej natu-
rze naszych zamierzen, czutam dreszcz emocji, jak zawsze, gdy stawa-
tam przed nowym wyzwaniem.

I akurat wtedy przypomnialy mi si¢ stowa Grace:

,Szukasz zajecia, zeby nie mys$le¢. Zeby zapomnie¢, jak ci sie Zy-
cie spartolito".

Co w tym niewtasciwego?
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Anna

Alexandria, Wirginia

SprzataliSmy z Bryanem po pdznym sniadaniu, a Haley odrabiala
lekcje przy kuchennym stole. Na gtowie miata ulubiona chustke, t¢ w
niebieskie i zotte kropki. Na caty weekend zostala zwolniona do domu.
Jezdzita z ojcem na rowerze, pomagata mi odrabiac¢ zaleglosci w pracy,
ogladata z kolezankami filmy w naszej piwnicy. Dzisiaj miaty przyje-
cha¢ kuzynki Collier. Jak co roku, na czas jesiennego festynu. Haley
nie mogla si¢ ich doczekac¢. Ulice Starego Miasta zmienia si¢ nie do
poznania. Odgrodzone linami, zostana przeobrazone w wielki targ,
zbiorowisko kioskdw z najrozniejszymi wyrobami rzemieslniczymi.
Mieszkatysmy doslownie parg przecznic od centrum wydarzen, wigc
dziewczeta zamierzaly wybrac si¢ tam na piechote. Marilyn, Bryan 1 ja
wolelismy zosta¢ w domu. Do tej pory zostawatysmy tylko we dwie,
szwagierka 1 ja, ciekawa bytam, jak si¢ do nas dopasuje Bryan. Marilyn
rowniez byla rozwodka, lubitySmy sig, rozumiatySmy doskonale, roz-
mawialySmy gltownie o dzieciach. Jakis czas temu dochodzito do tego
jeszcze litowanie si¢ nad Bryanem i roztrzasanie, jaki z niego duren, ze
zostawil Haley 1 mnie, ale po paru latach ten temat zniknal z naszych
rozmow, tak samo jak z zycia. Marilyn byla rownie wstrzasnigta jak ja,
gdy jej brat nieoczekiwanie pojawil si¢ na nowo. Nadal miata do niego
zal, lecz dla mnie wspodlna przesztoS¢ oznaczata juz wylacznie prze-
szto$é. Tydzien wczesniej napisalam jej w e— mailu: ,,Zycie jest za
krotkie, zeby je marnowac¢ na gniew. Bryan wrocil, Haley go uwielbia.
To najwazniejsze".



Pierwszy tydzien poszukiwania dawcy uptynat bez dobrych wia-
domosci, ale doktor Davis zapewnit nas, ze taka sytuacja nie nalezy do
rzadkosci 1 nie ma powodoéw do paniki. Ja bylam przerazona tylko raz
w zyciu, wtedy gdy sobie uswiadomitam, ze Lily rozptyngta si¢ w po-
wietrzu, catkiem jakbym jej wcale nie urodzita. Nie panikowatam, gdy
okazato si¢, ze Haley ma biataczke, ani nawet wowczas, gdy zdiagno-
zowano u niej t¢ chorobg po raz drugi. Trochg jakbym gdzies po drodze
wyczerpala mozliwos¢ osiagania takiego poziomu strachu, jaki czutam
po zniknigciu starszej corki. Teraz tez si¢ batam, oczywiscie, ale dzien
w dzien musiatam si¢ skupia¢ na sprawach biezacych, a poniewaz Ha-
ley czula si¢ lepiej, byto mi 1zej na sercu.

Wyniki badania krwi wygladatly niezle. Sama Haley — catkiem
dobrze. Czasami wrecz zastanawiatam sig, czy aby diagnoza nie jest
mylna. Wiedzialam, ze bylo to szalone zatozenie, jednak ona wygladata
1 zachowywala si¢ jak zupelie zdrowe dziecko, wigc nietatwo byto so-
bie wciaz uswiadamiac, ze jest bardzo chora.

— Zobaczcie, kardynaty — odezwat si¢ Bryan.

Stat przy zlewie, wygladat przez okno. Obie z Haley spojrzalySmy
przez szklane drzwi. Rzeczywiscie, na karmniku siedziata parka kardy-
natow.

— Fajne — uznata Haley. Wstala od stotu, wolno podeszia blizej
drzwi. — Kardynaty nigdy nie przylatuja do karmnika — zauwazyla.
— Skusity si¢ na to nowe ziarno.

— Mozliwe — przytaknglam.

Nie patrzytam jednak na ptaszki, lecz na Bryana, ktory wychylit
si¢ do okna. Od czasu powrotu m¢za marnotrawnego nie zwracatam
szczegblne] uwagi na jego wyglad. Zauwazytam jedynie kilka zmarsz-
czek 1 siwiejace wlosy. Teraz w jego oczach Isnilo stonce. Po raz



pierwszy od narodzin Lily, od czasu gdy moj sSwiat si¢ zawalit, poczu-
tam fizyczny pociag do mezczyzny. Do niego. Od tak dawna nie do-
swiadczatam niczego, co by chociaz w minimalnym stopniu kwalifi-
kowato si¢ jako pozadanie, ze ledwo rozpoznatam to uczucie.

Od czasu wyjazdu Bryana zytam wytacznie dzie¢mi. Opiekowatam
si¢ Haley 1 szukalam zaginionych dzieci, radzac sobie w ten sposob ze
strata wlasnego. Nie miatam nic wspdlnego z picig przeciwna. Przyjaz-
nitam si¢ z kobietami, byly wsrdod nich mezatki, panny 1 rozwdodki.
Wszystkie bez przerwy rozmawiaty o m¢zczyznach. Zdumiewal je mo;j
catkowity brak zainteresowania tematem. A ja pragn¢tam tylko, by Ha-
ley zdrowo rosta i zeby Biuro do spraw Dzieci Zaginionych dziatato
jak najskuteczniej, czyniac cuda dla rodzin pograzonych w rozpaczy.

Z drugiej strony jednak, nie umarlam calkiem jako kobieta. Nadal
ten 1 Ow przystojny celebryta potrafil sprawic, ze migkty mi kolana. Ot,
po prostu nie miatam ochoty na chodzenie na randki, spotykanie si¢ z
facetami, ktorzy cze¢sto miewali bardzo ztozona osobowos¢, a nierzad-
ko w ogole nie byli warci zainteresowania.

Tymczasem nagle wrocit Bryan. Przez kilka ostatnich tygodni pa-
trzytam na niego coraz taskawszym okiem i1 w koncu dosztam do wnio-
sku, ze podoba mi si¢ jako cztowiek. Nie byt juz przystojnym miodzia-
kiem, w ktérym zakochatam si¢, majac dwadziescia jeden lat. I nie byt
tym facetem, ktory zostawit mnie na lodzie z chora corka. Stat si¢ kims
innym. Byt starszy, madrzejszy, odwazniejszy. Skruszony. Zalezato mu
na Haley, a ona przy nim czula si¢ coraz bezpieczniej. Ostatnio zasta-
nawiatam si¢, czy mogtoby nas potaczy¢ cos wigcej. Nie przesztosc.
Co$ zupemhie innego. Cos lepszego.

Naprawde nie zamierzat wyjezdzac. Kilka dni wczesniej byt na
rozmowie w sprawie pracy w Waszyngtonie, nast¢pnie poproszono go
o spotkanie w siedzibie spotki, w San Francisco. Zgodzit si¢ na ich
propozycj¢ pod jednym warunkiem: bedzie pracowal w Waszyngtonie.
Nie wyjedzie.



— Ktora godzina? — spytata Haley, znowu siadajac przy stole.

— Prawie jedenasta — odpowiedzialam. — Powinny by¢ lada
chwila.

— Nie mogg si¢ doczekac.

Zamkneta podrgcznik do historii 1 wstata. Wyjatkowo ja nosito te-
go ranka. W poniedziatek musiata wrdoci¢ do szpitala na nastgpna che-
mioterapi¢, na pewno nie mogto jej to nie gnebic.

— Przykro mysle¢ o jutrzejszym powrocie do szpitala — powie-
dziatam, nalewajac wody do ekspresu.

Haley skrzywita si¢ szkaradnie.
— Dlatego o tym nie mysl¢. Po co wiecznie to wyciagasz?

— Wybacz.

Bryan usmiechnat si¢ do mnie wspotczujaco. Haley akurat miata
zwyzke irytacji spowodowanej przyjmowaniem steroidow, wigc nie
winitam jej za powarkiwanie. I tak radzita sobie z zyciem znacznie le-
piej niz ja. Akurat dzisiaj nie wpompowano jej w zyty zadnej trucizny,
tym bardziej wigc nalezato jej pozwoli¢ rozkoszowac si¢ kazda chwila
wolnosci.

Doktadnie w chwili gdy wlaczytam ekspres, ustyszeliSmy trzasnig-
cie drzwiczek od samochodu.

— Sa! — krzykneta Haley 1 pobiegla do salonu.
Posztam za nia. Szarpne¢ta drzwi wejsciowe 1 zamarta bez ruchu.

— O, psiamac¢! — wrzasneta tak, ze ustyszata ja polowa Alexan-
drii. — Mamo! Zobacz!



Podesztam do niej 1 zobaczytam. Marilyn jeszcze wysiadata z sa-
mochodu, natomiast w stron¢ domu biegly cztery calkiem tyse dziew-
czynki.

— O Boze! — ZaSmialam si¢ glosno, w rownym stopniu oszoto-
miona 1 poruszona.

Haley skoczyla do przodu, sekund¢ pozniej na podjezdzie widac
byto gtdéwnie cztery tyse glowy 1 jedna w chustce w groszki. Dziewcze-
ta Sciskaty si¢ na powitanie.

— Bryan! — krzyknglam w strong kuchni. — Przynie$ aparat.
Po chwili stanal w drzwiach.
— Ale widok — powiedziat z usmiechem.

Zrobit zdjecie, po czym na chwilg objat mnie jedna r¢ka za ramio-
na i nie bylo w tym nic niewtasciwego. Uscisnatl mnie lekko, zanim pu-
Scit.

Marilyn omingla grupke dziewczat i z usmiechem weszta na scho-
dy.

— To byt ich pomyst.

Objela mnie serdecznie, potem, z pewna rezerwa, na moment
przycisneta do siebie brata.

— Najstodszy pomyst pod stonhcem — powiedziatam, wskazujac
dziewczynki.

Jedna z blizniaczek, oczywiscie nie wiedzialam ktora, rozdata piec
turkusowych czapek baseballowych.

W minionym tygodniu sprawdzono, czy szpik dziewczynek nada-
walby si¢ dla Haley. Zrobiono to w sposob tatwy i nieinwazyjny —
przez pobranie probek sliny z wewngtrznej strony policzka za pomoca
patyczka z bawelniang koncowka. Takiemu samemu badaniu poddali



si¢ wszyscy moi blizsi 1 dalsi znajomi, niestety, nikt nie mogl zosta¢
dawca. Zadna z tych kandydatur nie dawala najmniejszej nadziei.

Haley sciagneta bandane, pig¢ dziewczat wlozyto czapki, chicho-
czac 1 wskazujac na siebie nawzajem. Wreszcie podeszty do drzwi.

— Kochane, zbilyscie mnie z n6g — oznajmitam.
— Jestescie fantastyczne — dodat Bryan.

Rozrdznienie, ktora jest ktora, nastreczalo mi niematych trudnosci
nawet wowczas, gdy mialy wlosy. Teraz okazato si¢ to niemozliwe.
Potrafitam wyodregbni¢ jedynie dwunastoletnia Melanie, poniewaz byta
szczuplejsza, smuklejsza 1 miata mniejsze piersi niz siostry, u wszyst-
kich natomiast widziatam takie same wielkie piwne oczy, drobne brdd-
ki 1 piegi na nosach.

— Musialysmy nadlozy¢ z dziesig¢ przecznic, wszystko pozagra-
dzane — zameldowata jedna z dziewczat.

— Mamo, daj troch¢ kasy — poprosita Melanie. — Musz¢ kupic¢
mnostwo rzeczy.

Marilyn obdzielita corki rowno, kazdej data dwadziescia dolarow.
Siggnetam po torebke¢ wiszaca na porgczy, lecz Bryan mnie ubiegt 1
wcisnal banknot w dton Haley.

— Dzigki, tato! — rozpromienita si¢ nasza corka.

W nastgpnej chwili dziewczynki zniknety, rownie szybko, jak si¢
pojawity, tworzac na chodniku zywy wir, w ktorego centrum znajdo-
wala si¢ Haley.

— Boze drogi, ona Swietnie wyglada! — zauwazyta Marilyn, gdy
za Bryanem szlySmy do kuchni. — Gdyby nie zaokraglona twarz 1 wto-
sy... to znaczy brak wlosow, nie domyslitabym sig, ze jest chora.

— To prawda. Jest twarda.



— A ty jak si¢ trzymasz? — Przystaneta, odwrocita mnie do sie-
bie, przytrzymata za ramiona i uwaznie mi si¢ przyjrzala. Pochylita si¢
ku mnie. — Bryan ci pomaga czy przeszkadza?

Jest fantastyczny, pomyslatam.

— Pomaga, i to bardzo — przyznalam. — W przyszlym tygodniu
rozpoczynamy kampanig, Bryan sam si¢ zajal wszystkimi przygotowa-
niami.

— Bardzo sig¢ ciesze, ze masz z niego wyreke.

— O czym rozmawiacie? — spytat Bryan, gdy w koncu weszty-
smy do kuchni.

— O tobie. — Marilyn obje¢ta go w pasie. — Opowiedz mi o po-
szukiwaniu dawcy. Jak mog¢ pomoc?

— Moze najpierw napijesz si¢ kawy? — zapytatam.

Kiwneta gtowa i przysiadia na jednym ze stotkow barowych przy
wyspie.

— To jest tak... — Bryan wyciagnat spod blatu drugi stotek 1
usiadt przed siostra. — Zamierzamy naglo$ni¢ sprawg¢ w prasie. W
przysztym tygodniu ,,The Washington Post" przysle kogos do szpitala,
zrobiag wywiad z Haley 1 z Anna. potem, blizej terminu akcji zbierania
probek, jedna ze stacji telewizyjnych wyemituje program promujacy
nasza kampanig.

— Az tak? — Marilyn wydawata si¢ lekko przestraszona. — Haley
si¢ na to zgadza? — spytala, przenoszac na mnie wzrok.

— Tak. Rozumie, w jakim celu to robimy. Nie wiadomo, czy dzig-
ki tej akcji znajdziemy dla niej dawcg, ale jesli kilkaset osob, a moze i
wigcej, kto wie, zarejestruje si¢ w banku dawcodw, przynajmniej pomo-
zemy komus$ innemu.



Rzeczywiscie, miatam obawy przed publicznym nagtasnianiem
sprawy. O wilasnych problemach gotowa bylam obwieszcza¢ wszem
wobec, zniknigcie Lily wzbudzito we mnie potrzebe szukania zaginio-
nych dzieci, ale nie czulam si¢ dobrze, trabiac o chorobie Haley na
cztery strony Swiata. Mimo wszystko jednak przyznawatam racje Bry-
anowi, ktory uwazat, ze nadanie naszej akcji charakteru osobistego be-
dzie najlepszym sposobem na zachgcenie potencjalnych dawcow do
oddawania probek.

PopijaliSmy kaweg 1 rozmawialiSmy na rdézne tematy. W pewnej
chwili Marilyn wyjrzata przez okno.

— Taki pigkny dzi$ dzieh — zauwazyta. — Moze my tez bySmy
si¢ wybrali na festyn? Zabawnie bedzie.

Tak zrobiliSmy. Spacerowalismy po King Street mi¢dzy sprzedaw-
cami 1 turystami, a $ciagngli tu chyba wszyscy mieszkancy potnocne;j
Wirginii. Od czasu do czasu migaly nam w tlumie turkusowe czapki
baseballowe, a wtedy skrgcaliSmy w przeciwna strong, zeby dziew-
czynki mogly nacieszyC si¢ niezaleznoscia. Za kazdym razem, gdy je
spostrzegatam, serce mi drzato. Wiedziatam, ze dla Haley to ostatni
dzien dobrego samopoczucia. Jeden z ostatnich, gdy mogta si¢ zacho-
wywac jak kazde inne dziecko. Dzisiaj byla jedna z pigciu rozchichota-
nych tysych dziewczynek w turkusowych czapeczkach baseballowych.

Brodzac w nurcie ludzkiej rzeki, staratam sig, jak corka, zy¢ chwi-
la. Nie mysle¢ o jutrzejszym powrocie do szpitala. Oddychatam zapa-
chem hot dogdéw, popcornu 1 rzeki. Napawatam si¢ przyjaznia ze szwa-
gierka 1 niespodziewana sympatia wigzaca mnie na nowo z bytym me-
zem. W tamtej chwili §wiat wydawat si¢ dobrze urzadzony 1 peten na-
dziei.



Rozdzial 26

Tara

Wilmington, Karolina Potnocna

Teraz, gdy siedzialam w vanie przed domem Rebeki Baker, ogar-
nelty mnie watpliwosci co do planu, ktory obmyslitySmy z Emerson.
WymienilySmy chyba ze sto listow elektronicznych, rozwazajac, co na-
lezy powiedzie¢ tym dwom kobietom, z ktorymi postanowitySmy sig
spotkac.

Ja uwazatam, ze powinnySmy dotrze¢ jak najblizej prawdy, nie
ujawniajac, co wiemy. Oczywiscie, powiedzie¢, ze bylySmy najbliz-
szymi przyjaciotkami Noelle i jesteSmy zdruzgotane jej samobojstwem.
Wiemy, ze miala jakie$ osobiste klopoty w czasie, gdy one rodzity
dzieci, a poniewaz taka wigz jest oparta na intymnosci 1 bliskich rela-
cjach, spodziewamy si¢, ze pomoga nam przesledzic, co si¢ z nig dzia-
to. Po prostu chciatybySmy lepiej zrozumie¢ Noelle. Wszystko to z
pewnoscia byta prawda. MiatySmy nadzieje, ze uda nam si¢ zobaczy¢
fotografie corek tych kobiet, a na nich, niczym za sprawa czardéw, do-
strzezemy zupelny brak podobiefnstwa, ktory zdradzi nam prawdg.

U Denise Abernathy nic podobnego si¢ nie stalo.

Emerson wyznata, ze musiata zebra¢ w sobie cata odwage, by po-
dejs¢ do drzwi domu Abemathych. Gdy wyjawila Denise, z czym przy-
chodzi, ta zaprosita ja do Srodka 1 opowiadata o Noelle bez konca, az
do przesytu.

Moim zdaniem, nie o niq chodzi — napisata mi Emerson po tej wi-
zycie. — Ma czworke dzieciakow, wszystkie zielonookie blondasy, wy-
pisz wymaluj matka. Wychwalata Noelle pod niebiosa, twierdzila, Ze



dzieki niej porod byt wspaniatym doswiadczeniem. Noelle pomagata jej
rodzic takze starszq corke, wiec gdy Denise dowiedziala sie, Ze jej ulu-
biona potozna zrezygnowalta z praktyki, byla niepocieszona i najmtod-
szq dwdjke musiata urodzic z pomocq innej akuszerki. Tak wiec to musi
by¢ ta twoja Rebeka.

Moja Rebeka.

Chetnie bym skorzystata z porady prawnej Sama. Czy nasze po-
czynania byly zgodne z prawem? Z pewnoscia zastugiwaty na miano
nieetycznych. A jednak czy mialySmy inne wyjscie? Nawet gdyby Sam
zyl, nie potrafitabym z nim o tym rozmawia¢. Oczywiscie, nie mogtam
tez zapyta¢ lana. ZostatySmy z Emerson zdane na siebie.

I tak siedzialam przed domem Rebeki Baker, przypominajac sobie,
ze kiedys bytam aktorka. Potrafitam grac.

Caty dzien zwlekatam, jak mogtam. Ze szkoty wysztam przed kil-
koma godzinami. Do przyjecia Suzanne zostaly tylko trzy dni, wobec
tego na wszelki wypadek spotkatam si¢ z dostawca cateringu, by usta-
li¢ kilka ostatnich szczegdtow, a nastepnie zajrzatam do sklepu oferuja-
cego artykuty niezbedne przy urzadzaniu imprez 1 zamowitam kilka tu-
zinow balonow wypetnionych helem. Na tym skonczyly mi si¢ wy-
mowki, wigc w koncu pojechatam na spotkanie z Rebeka Baker.

Wysiadtam z vana 1 ruszytam dlugim podjazdem, majac nadzieje
nie zasta¢ w domu nikogo.

Odszukanie Rebeki Baker nie bylo tatwe. W przeciwienstwie do
Denise Abernathy, ktéra w dalszym ciagu mieszkata pod adresem za-
notowanym przez Noelle. Przede wszystkim adres pani Baker zostat
zamazany czarnym flamastrem. W koncu to Emerson znalazta odpo-
wiednie wskazowki na profesjonalnej stronie internetowej LinkedIn.



Rebeka Baker pracowata jako ksiggowa. O jej dzieciach czy mgzu
w profilu nie byto ani stowa, jednak wiek 1 miejsce zamieszkania pa-
sowaly do osoby, ktorej szukatySmy.

Stang¢lam na ganku, wcisngtam dzwonek 1 ustyszalam z wngtrza
przeciagte echo gongu. Ktos byl w domu. Dobiegto mnie poszczekiwa-
nie psa. Potem odglos krokéw. I chwile podzniej drzwi otworzyla
dziewczynka pare lat mtodsza od Grace.

— Czes¢ — powiedziata.

Na pierwszy rzut oka robita wrazenie istoty sktonnej do psikuséw,
byta mocno zbudowana i miata ciemne wtosy. Uniosta brwi w niemym
pytaniu: ,,A ty kto?".

— Czes¢ — odpowiedziatam. — Nazywam si¢ Tara Vin— cent.
Szukam Rebeki Baker.

— Sekundg. — Obrdcila si¢ na pigcie 1 ruszyta koryta— rzem w
strong kuchni. Dochodzit stamtad szczek naczyn. — Mamo! — zawo-
tala dziewczynka. — Ktos do ciebie.

W zasiggu mojego wzroku pojawita si¢ kobieta ubrana w dresy.
Uniosta brwi w taki sam sposob jak corka, ale poza tym nie byty do
siebie wcale podobne. Matka miata wiosy jasnoblond, a oczy mocno
niebieskie. Wcale nie podobna.

— Przepraszam, ze przeszkadzam — zaczg¢tam. — Moze pani by¢
zdziwiona, ale mam do pani istotng spraweg. Nazywam si¢ Tara Vin-
cent, bylam bliska przyjaciotka Noelle Downie.

Sciagneta brwi, jakby nie nadazata za moimi stowami. Trudno byto
ja winic€.
— Styszatam, ze Noelle popetnita samobdjstwo — powiedziata.

— Tak, rzeczywiscie. Chcialabym... Gdyby pani zechciata mi po-
swigci¢ kilka minut... Moge przyjechac kiedy indziej...



— Co chce pani wiedzie¢?
— Znajdzie pani teraz wolna chwil¢? — upewnilam sig.
Rebeka Baker obejrzata si¢ przez ramig.

— Oderwata mnie pani od sprzatania kuchni, wobec czego nie
mam nic przeciwko drobnej przerwie. — Wskazata bujane fotele stoja-
ce na ganku. — Zapraszam.

— Dzigkuje.

Usiadlysmy. Fotele byty zakurzone 1 zaniedbane. A ja miatam na
sobie biaty kardigan. Ledwo zapanowatam nad odruchem przetarcia
mebla. Gospodyni usiadla bez ceregieli.

— W zasadzie nie bytam zaskoczona wiadomoscia, ze Noelle po-
pehita samobodjstwo — oznajmita. — Prosz¢ mnie Zle nie zrozumiec.
Bardzo pani wspolczuj¢ jako przyjaciodtce zmarlej, jednak nie zdziwita
mnie informacja o jej $mierci.

Jak to?!

My, najblizsze przyjaciotki Noelle, bytysmy kompletnie zaskoczo-
ne jej krokiem, a ta obca kobieta nie widziata w nim nic dziwnego?

— Naprawdg¢? — zdumiatam si¢. — Dlaczego?
— Gdy ja widziatam ostatnim razem, byla w fatalnym stanie.
— Kiedy?

— O, dawno temu. Wybralam Noelle na swoja polozna przy
dwoch pierwszych porodach, przy synu 1 przy tej corce, ktora pani
otworzyla. Nazywa si¢ Petra. I tak si¢ ztozylo, ze przy corce juz mi nie
pomogta. Ale to dtuga historia. O czym pani chciata porozmawiac?



Mysli kiebity mi si¢ w gtowie. Noelle nie odbierata Petry? Jakie to
miato znaczenie, jak si¢ wpasowywato w nasza niekompletna uktadan-
ke?

— ByliSmy wstrzasnigci samobogjstwem Noelle — przyznatam. —
Odnoszg wrazenie, ze pani znala ja lepiej niz my wszyscy. Staramy si¢
dowiedzie¢, dlaczego odebrala sobie zycie. Zarzucila wykonywanie
zawodu ponad dziesi¢¢ lat temu. Nie wiemy, co ja do tego sklonito, co
doprowadzito ja do ostatecznosci. — Czego nie zauwazyliSmy? — Dla-
tego postanowilismy porozmawiac z kilkoma ostatnimi jej pacjentkami.
Probujemy zrozumiec, skad si¢ u niej wzigla tak ogromna depresja.

Moje ttumaczenie brzmiato sztucznie, pani Baker jednak potakiwa-
la, jakby jej zdaniem byto catkiem sensowne.

— Coz... Najpierw musze zaznaczyC, ze Noelle okazata si¢ nieza-
stapiona przy porodzie mojego syna. Byta wspaniata. Nie mogtam si¢
jej doczekac przy narodzinach Petry. Niestety, wtedy pojawita si¢ tutaj
wlasciwie zupelnie inna osoba, co tu kry¢, w bardzo ztym stanie. Ja tez
wtedy nie bylam u szczytu formy... — USmiechneta si¢ do wspomnien.
— Bole w krzyzu dawaty mi popali¢ juz od kilku dni, wigc pewnie
bym nie zauwazyta, gdyby nagle wyrosta jej druga gtowa, na szczescie
maz byl przytomny.

— Co to znaczy, ze byta w zlym stanie?
— Nieprzytomna.

— Nieprzytomna? — powtorzylam

Nic nie rozumiatam.

— Zakrecona, jakby cos brala. Przy narodzinach mojego syna byta
opanowana i spokojna, wiedzialam, ze jestem w dobrych rekach.

Kiwnetam glowa.



— Tymczasem Noelle, ktora przyjechata odebra¢ Petre, byta zu-
pelnie inng osoba — ciagngla pani Baker. — Potykata si¢ o wlasne no-
gi. Miata szklane oczy. Gdybym nie byta wtedy tak zajeta soba, na
pewno by mnie przerazil jej stan. Szczerze mowiac, nie wiedzialam, co
robi¢. Dochodzita trzecia nad ranem, wigc uznatam, ze Noelle jest po
prostu zaspana. Dalam jej godzing czy dwie na dojscie do siebie, ale
nic si¢ nie zmienito. W koncu maz powiedziat jej, ze nie bedzie odbie-
rata porodu. Miat racjg, wiedzialam o tym, ale si¢ przerazitam. Sadzi-
tam, ze bed¢ musiata jechac¢ do szpitala 1 rodzi¢ przy jakims$ obcym le-
karzu. Styszatam rozmowe¢ me¢za z nia, bo stali w korytarzu, tuz za
drzwiami. Maz powiedzial Noelle bez ogrodek, ze wyglada, jakby cos
wzigta, wigc nie pozwoli jej si¢ mng zajmowac 1 ma zamiar zawiez¢
mnie do szpitala.

— Co na to Noelle?

— Mowita bardzo cicho, jej nie styszatam, ale maz powiedziat mi
pOzniej, ze wcale si¢ nie sprzeczata. Raczej si¢ z nim zgodzita. Prze-
prosilta, wyjasnita, ze cierpi na bole plecow 1 prawdopodobnie wzigla za
duzo lekow. Byta naprawde poruszona 1 do tego stopnia skruszona, ze
w koncu maz zaczat ja pociesza¢. Zadzwonila do innej potoznej, Jane
Rogers, powiedziata jej, ze jest chora, 1 poprosita o zastepstwo. Jane
przyjechata od razu 1 wspaniale wywiazala si¢ ze swojego zadania.

— Noelle rzeczywiscie czasami brata srodki przeciwbolowe — po-
twierdzitam. — Przykro mi, ze akurat taki byl skutek.

— Maz uznat ja za uzalezniona.
— Chyba tak nie byto — powiedziatam.

Chociaz skad niby mialam wiedzie¢? Tak czy inaczej, nasza teoria
na temat zamazanego wpisu legta w gruzach. Wpis zostat zamazany,
poniewaz Noelle w rezultacie nie odebrata tego porodu. Z drugiej stro-
ny, Petra rzeczywiscie w niczym nie przypominata matki, smuktej
blondynki. Czyzby nieszczgscie zdarzyto si¢ Jane, a Noelle pomogta



zatuszowac sprawe? Chciatam wypyta¢ pania Baker, co pamigta z sa-
mego porodu. Czy zabrano od niej dziecko? Moze Noelle wrdcita?
Niestety, w $wietle racji, ktore jej przedstawitam, tych pytan nie mo-
glam zadac.

— Przynajmniej miata tyle przytomnosci umystu, by sprowadzic¢
zastgpstwo — powiedziatam.

— Rzeczywiscie. Wtedy bylam na nig zla. Zdaniem megza, powin-
niSmy byli ztozy¢ na nia skarge, jednak z drugiej strony, zrobila, co
mogla, zapewnila zastgpstwo, urodzita nam si¢ §liczna, zdrowa dziew-
czynka... PostanowiliSmy nie naglasnia¢ sprawy i skupi¢ si¢ na dziec-
ku.

— Slicznie panstwu wyrosta — powiedziatam. — Ja tez mam na-
stoletnia corke.

— Wobec tego — usmiechng¢la si¢ Rebeka Baker — wie pani, co
to proba sil. - Jej stowa dodaty mi otuchy. Najwyrazniej nie ja jedna
borykatam si¢ z wychowaniem nastolatki. Ale na przyklad Emerson
nalezata do innej kategorii: Jenny nie nastr¢czata jej wlasciwie zadnych
ktopotow.

— Oj, wiem — przyznalam. Wstatam. — Dzigkuje, ze znalazta
pani dla mnie czas.

— Pomogtam pani?

— Tak sadzeg. Wszyscy przegapiliSmy u niej ten stan, o ktorym pa-
ni wspomniata. Szczerze zatuje.

— Rozumiem panig. W zesztym roku popehita samobojstwo jedna
z kolezanek Petry. Corka do tej pory nie moze si¢ pozby¢ poczucia wi-
ny. Nikt nie zauwazyl nic alarmujacego. Nie sposob pomoc komus, kto
nie chce pomocy.



W drodze do domu nie myslatam o Noelle, tylko o kolezance Pe-
try. Nastolatki odbieraly sobie zycie. Rozmyslalam nad ponurymi na-
strojami Grace. Przypomnialy mi si¢ jej koszmary nocne. Tak wiele
czasu poswigcatam na odgadnigcie, co si¢ dziato z Noelle, gdy tymcza-
sem moja corka stanowita dla mniej wigksza 1 bardziej istotng tajemni-
ce. Przestraszytam si¢ nagle. Czyzbym przeoczyla cos istotnego? Cos
zwigzanego z Grace, cos, co miatam przed oczami? Jak si¢ tego dowie-
dzie¢?

Nie odsuwaj mnie od siebie, kochanie, prositam ja w myslach.

Nie odpychaj mnie, corenko.



Rozdzial 27

Emerson

Jacksonville, Karolina Potnocna

Tego dnia dziadek wygladal lepiej. A moze zdazytam przywyknac
do jego Sciagnigtych rysow 1 wynegdzniatej twarzy?

— Czes¢, kochanie! — Usmiechnat si¢ na mo; widok.

Wyciagnat do mnie watte ramiona. Pochylitam si¢ nad t6zkiem 1
usciskatam go serdecznie.

— Dobrze wygladasz — zauwazylam, przysuwajac krzesto.

— Pozwolitem si¢ ogoli¢. — Przesunat drzaca dtonia po brodzie.
— Na twoja czes¢.

— Przywiozlam ciasto z dyni. Zostawitam u pielegniarki, dosta-
niesz po obiedzie.

— Pieczesz wysmienite ciasto z dyni.
— Bo ty mnie tego nauczytes.

— A tam, bzdury opowiadasz. Jeszcze nie miatas dziesigciu latek,
jak juz mnie przescignetas w wypiekach.

Skupit na mnie wzrok, oboje spowaznielismy. Chciat, bym przyje-
chata sama, bez Teda 1 bez Jenny, wigc wiedzialam, ze powinnam si¢
spodziewac¢ pozegnania. L.zy zakrecity mi si¢ w oczach.



— Nie ptacz. Jeszcze nic nie powiedziatem.
— Chciates, zebym przyjechata sama.
Siggnetam nad barierka t6zka, ujetam go za reke.

— Tak to jest. — Pokiwat glowa. — Musz¢ z toba powaznie po-
rozmawiac. Przykro mi, ale pewnie bedziesz wstrzasnigta, kochanie.

Zacisnglam wargi. Nie rozumiatam, do czego ma prowadzi¢ ta
rozmowa. Dziadek przygladat mi si¢ z troska.

— Juz w porzadku — zapewnitam. — Mozesz mowic.
— Masz serdeczng przyjaciotke. Noelle Downie.

Spotkali si¢ kilka razy, jednak nie pojmowatam, dlaczego miatby o
niej] mowi¢ akurat teraz. Nawet nie zawiadomitam go o jej $mierci, nie
widziatam powodu. A dzisiaj szczegdlny ton w jego glosie podpowie-
dzial mi, by na razie tego nie robic.

— Owszem.
— Noelle jest twoja przyrodnia siostra.

Sciagnetam brwi. W ostatnich kilku tygodniach zdarzalo mu si¢
mowi¢ od rzeczy. ,,W tazience sa motyle" albo ,,Ciagle mi daja spa-
ghetti na $niadanie"... Opiekunowie poinformowali mnie, ze to skutek
uboczny przyjmowanych lekow. Czy sytuacja si¢ powtorzyta?

— Nie rozumiem — przyznatam.

— Co tu rozumied, jest, jak mowig. Noelle to twoja przyrodnia
siostra, moja wnuczka. Miatas$ nigdy si¢ o tym nie dowiedziec.

— Ale... Nadal nic nie rozumiem.

— Pewnie, pewnie. — Odwrdcit twarz do okna, zapatrzyt si¢ na
wypielegnowany ogrod. — Muszg ci powiedzie¢ prawde o Noelle, bo
inaczej nie umr¢ spokojnie.



Z kacikow bigkitnych oczu sptyngly mu 1zy. Siggnetam po chus-
teczke, otartam dziadkowi policzki. W glowie miatam kompletny cha-
0S.

— Twoja mama w wieku pig¢tnastu lat urodzita dziecko.
Ostupiatam.

Nie bardzo umiatam sobie wyobrazi¢ mame jako nastolatke. Na-
stolatke w ciazy. Zmagajaca si¢ z trudna decyzja.

— Czyli... to byla Noelle?
Dziadek oblizat spierzchnigte usta.

— Susan spotykata si¢ wtedy z Frankiem, ale w cigz¢ zaszta z in-
nym chlopcem. DowiedzieliSmy si¢ o tym dos¢ pdzno. Frank o niczym
nie wiedzial... Nikt nic nie wiedzial, tak zdecydowata Susan. Wystali-
smy ja do twojej ciotecznej babki, Lety, do hrabstwa Robeson. Fran-
kowi powiedziata... hm... c6z, przyznajg, nie pamigtam, co powiedziala
Frankowi. Zdaje sig, ze Leta jest chora 1 trzeba jej pomodc. Leta znalazia
potozna, ktora opickowala si¢ twoja matka, a potem, jak by to rzec...
pozbyla si¢ problemu.

Potozna? Noelle? Wszystko mi si¢ pomieszato.
Potartam czoto.
— Nie rozumiem, jak...

— Polozna chciala adoptowaé dziecko, wigc razem z mezem zo-
stali adopcyjnymi rodzicami corki twojej matki.

— Ale... Skad wiesz, ze ta corka to Noelle?

Co$ mnie Sciskato w piersiach. Stracitam nie tylko serdeczng przy-
jaciotke. Poniostam znacznie wigksza strate.



— Mniej wigcej w tym czasie, gdy twoi rodzice przeprowadzili si¢
do Kalifornii, matka zaczg¢la rozwaza¢ mysl o odszukaniu corki. Jakos
jednak nie mogta si¢ na to zdecydowac. Bata si¢ powiedzie¢ prawde
twojemu ojcu, nawet po tylu latach. W koncu przeciez go oktamata. No
1 tak. Znata nazwisko poloznej, wiedziata, gdzie mieszka, wigc pewnie
bez trudu dowiedziata si¢, jakie imi¢ nadata dziewczynce. Zaj¢la sig
tym niedtugo przed $miercia. Nie wiedzieliSmy natomiast, ze jeste$ za-
przyjazniona z jej pierwsza corka. DowiedzieliSmy si¢ o tym dopiero
po wypadku. Gdy pierwszy raz wspomniata$ przy nas o Noelle, byli-
sSmy z babcia wstrzasnigci. Nauka w tym samym college'u moze nie by-
ta takim znowu dziwnym zbiegiem okolicznosci, ale ze akurat wy si¢
zaprzyjaznityscie... — Pokrecit glowa z niedowierzaniem, przenidst na
mnie zmeczone spojrzenie. — Jak ci si¢ wydaje, czy ona si¢ dowie-
dziata, ze jestescie spokrewnione?

Pomyslatam o ostatniej woli Noelle. O ustanowieniu wykonawcy
testamentu. O zaskakujacym podziale pieniedzy zostawionych w spad-
ku. Siedemdziesiat pig¢ procent dla Jenny. Przypomniatam sobie nasze
pierwsze spotkanie, w pokoju w akademiku. Jeszcze po latach zartowa-
tySmy z Tara na temat dziwacznego zachowania Noelle tamtego dnia.
Jej pytan o moich rodzicow, o nazwisko, o dziadkow.

— Dowiedziata si¢ — wykrztusitam z trudem. — Nie wiem, jak i
skad, ale si¢ dowiedziata.

— PostanowiliSmy z babcia dochowac tajemnicy, poniewaz twoj
ojciec w koncu jednak nie poznal prawdy. Nie chcieliSmy niszczy¢ je-
go wspomnien o Susan. Teraz natomiast, skoro twoj ojciec juz nie zyje,
a 1ja niedtugo zejde z tego Swiata, najwyzszy czas to zmieni¢. — Spoj-
rzat na mnie z nadzieja w oczach. — Mam do ciebie ogromna prosbe.
Ale nie chcg robi¢ niczego wbrew twojej woli. Pewnie bedziesz musia-
fa si¢ zastanowic.

— Zrobig dla ciebie wszystko.



— Chciatbym, zeby poznala cata prawdg. Chcialbym si¢ z nig zo-
baczy¢ 1 porozmawiac. Spgdzi€ z nig troche czasu. Z moja wnuczka. —

Wargi mu drzaty, nie mogtam znies¢ jego wzruszenia. — Zrobisz to
dla mnie?

— Och, dziadku!

Ujetam jego r¢ke w obie dtonie 1 opowiedziatam mu swoja czes¢
historii Noelle. Zakonczenie.



Rozdzial 28

Tara

Wilmington, Karolina Potnocna

SiedzialySmy z Emerson objete, na schodkach przed tylnym wej-
sciem do domu Noelle. PatrzytySmy na ogrodek. CzekatySmy na Su-
zanne, ktora miata obejrze¢ dom 1 zdecydowac, czy go wynajmie. Jej
obecny najem wygasatl dopiero wiosna, lecz to akurat nie przeszkadzato
Emerson 1 Tedowi, bo potrzebowali czasu na przeprowadzenie remon-
tu.

Suzanne niekiedy tutaj bywala, totez wiedziata, jak wyglada dom 1
jaki w nim zwykle panowat batagan. Nic zatem dziwnego, ze gdy
Emerson zaproponowala jej wynajecie, zrobila zaskoczong ming 1 obie-
cala si¢ zastanowic.

Ogladajac dom, bedzie musiata zignorowa¢ zniszczone podiogi,
brudne sciany 1 pusta kuchnig, gdzie mial si¢ pojawi¢ nowy komplet
mebli. Oby tylko dostrzegta potencjat 1 zalety tego budyneczku, bo nam
zalezato, by zamieszkat tu ktos, kto kochat Noelle.

Zamierzatysmy takze podpyta¢ Suzanne o praktyke potoznicza
Noelle, cho¢ watpitysmy, by wiedziata wigcej niz my, skoro wiado-
mosc¢, 1z nasza przyjaciotka nie pracuje w zawodzie, wyraznie ja zasko-
czyta. Mimo wszystko warto byto zadac¢ kilka pytan.

Przede wszystkim jednak chciatySmy da¢ upust smutkowi, po-
wspomina¢ Noelle, siostr¢ Emerson. SiedziatySmy na schodkach juz
dobre pot godziny, przywolujac w pamigci wspolne dni w akademiku
Galloway, gdy Noelle si¢ z nami zaprzyjazniata. ZadzieratySmy wtedy
nosa, bo mialySmy za kolezanke¢ dziewczyng starsza od nas, wtasciwie



kobietg, bo nas wybrala sposrod wszystkich uczennic. Dlaczego nigdy
nie zdradzita Emerson, co wiedziata? Ogromna szkoda. Gdyby tak mo-
gly otwarcie wystgpowac jako siostry... Prawda wiele wyjasniala.
Choc¢by moje nieustajace wrazenie, ze troch¢ odstawatam od Noelle 1
Emerson. Ze Noelle kochata Emerson odrobing bardziej niz mnie. Wie-
le bym data, by si¢ tymi refleksjami podzieli¢ z Samem. Aleby si¢
zdziwil!

Postanowity§my chwilowo nie wtajemnicza¢ Grace ani Jenny. Na
razie i tak dzialo si¢ zbyt wiele, a poza tym Emerson potrzebowata cza-
su, by si¢ oswoi¢ z rzeczywistoscia. Oczywiscie, powiedziala o
wszystkim Tedowi, a ja, za jej przyzwoleniem, wtajemniczytam Iana.
Nie dalej jak poprzedniego wieczoru przyszedt na kolacje, trochg ko-
rzystajac z tego, ze Grace wybrala si¢ z Jenny do kina. Szdsty zmyst
podpowiadat mi, by na razie nie afiszowac si¢ ze spotkaniami z lanem.
Nadal nie taczylo nas nic poza szczera przyjaznia, Grace jednak patrzy-
ta na nas z taka dezaprobata, ze samo wypiawianie jego imienia przy
corce stanowito dla mnie dyskomfort.

Zdumiaty go wiadomosci na temat Noelle 1 Emerson. Dtugo stat na
srodku kuchni, krecac glowa z niedowierzaniem.

— Czyli bytem zareczony z kobieta, o ktorej wlasciwie nic nie wie-
dziatem. — Przeciagnat dtonia po przerzedzonych blond wtosach. —
Pytanie, czy w ogole ktokolwiek ja znal. Musiata by¢ bardzo samotna.

Po raz pierwszy dotarto do mnie, iz Ian w dalszym ciagu ja kocha.
Moze nie calym sercem, moze juz tylko we wspomnieniach, lecz oczy

nadal I$nity mu nieklamanym uczuciem, a w glosie pobrzmiewat smu-
tek.

— Halo! — zawotata Suzanne z wnetrza domu.
Specjalnie dla niej zostawilySmy otwarte drzwi frontowe.

— Tu jesteSmy! — zawotala Emerson.



Podniosta si¢ ze schodkow, glowa wskazata ogrodek.
— Mozemy zacza¢ od atutow.

Suzanne pchnela siatkowe drzwi 1 wyszla na ganek. Miata niebie-
skie oczy, wiecznie zaokraglone, jakby ze zdumienia.

— (Czes$¢. — UsScisneta nas po kolei, po czym skarcita wzrokiem.
— Kochane moje, musz¢ wam troch¢ pomoc przy organizacji przyj¢-
cia.

— Wszystko pod kontrola — poinformowatam.

W zasadzie zgodnie z prawda.

— Chcemy, zebys si¢ dobrze bawita — dorzucita Emerson.
Oczy miata nieco zaczerwienione, ale Suzanne chyba

tego nie zauwazyfa.

— Pusty dom wyglada zupelnie inaczej — oznajmita nasza kandy-
datka na najemce. — Moge wtraci¢ swoje dwa grosze w kwestii wybo-
ru koloréw?

— Jasne — zapewnita Emerson. — Masz tez glos w sprawie im-
pregnatow do drewna, lakierow do podtog i kafelkow.

— Ach, ten ogrodek! — zawotata Suzanne.
Zeszla z ganku, my za nia.

— Pamigtam go wiosna — rzucila przez rami¢. — Niesamowity.
Nieprawdopodobny.

— Oczko w gltowie Noelle — przytakneta Emerson.

— Apoidetko...! — Suzanne wskazata stojaca na palcach dziew-
czynkg¢. — Cos$ cudownego. I te ziota! — Pochylita sig¢, zagarngta w
dton kilka todyzek. — Zawsze mi dawata bazylig. Teraz ja ja bede roz-
dawala.



Za jej plecami Emerson uniosta w gorg¢ oba kciuki.

— Mialysmy nadzieje¢, ze lubisz czasem pogrzeba¢ w ziemi —
powiedziata.

— Lubig. A teraz nie mam miejsca na ogrodek. — Wreszcie ode-
rwala wzrok od kwiatow 1 ziot. — Na pewno mozesz zaczekac z wy-
najmem do marca? To jeszcze kawatek czasu.

— Nie ma sprawy — zapewnita ja Emerson.

— Cleve sprowadzi si¢ do ciebie na lato? — spytatam.

Dom $wietnie si¢ nadawat dla jednej niewymagajace;j

osoby, ale dla dwoch, w tym nastolatka — chyba niekoniecznie.

— Robi projekt ,,Ojczyzna ludzkosci", wigc woli pojecha¢ do ojca,
do Pensylwanii. Na pewno ma tez mndstwo innych planow. Pewnie mu
przygotuje jakies t0zko w drugiej sypialni, wobec czego biurko ustawi¢
w salonie. Swoja droga, mam nadziejg, ze Cleve juz nigdy w zyciu nie
bedzie ze mna mieszkat. T Przeniosta wzrok na mnie. — Jak sobie ra-
dzi Grace? — W jej glosie brzmiato wspolczucie.

— Nie najgorzej.

Chciatam chroni¢ corke. Za nic w swiecie bym nie zdradzita, jak
bardzo tgskni za bytym chlopakiem.

— Sliczna z niej dziewczyna — powiedziata Suzanne. — I przemi-
fa.

— Dzigkuje — odpartam z usmiechem.

Grace rzeczywiscie byla sliczna 1 faktycznie mita, w kazdym razie
poza domem.

— Suzanne — odezwata si¢ Emerson. — Czy znasz Jane Rogers?
Pracowala jako potozna z...



— Znam, znam, oczywiscie. Byla zatrudniona w Centrum Potoz-
nictwa. Dawno juz przeszta na emeryture 1 wyjechata do Australii.

— Do Australii! — powtorzyla Emerson.
— Chcialyscie ja zawiadomi¢ o smierci Noelle?
Zerknglam na przyjaciotke, niepewna, ile powiedziec.

— RozmawialySmy z jedng z dawnych pacjentek Noelle 1 od niej
si¢ dowiedzialySmy, ze ta przy jej drugim porodzie nie czula si¢ dobrze
1 w zastepstwie przystata wiasnie t¢ Jane. Ciekawe jestesmy, kto to ta-
ki.

— Jasne. To 1 owo moge wam powiedzie¢. Pomagaty jedna dru-
giej. W tamtym czasie akurat nie miatam wiele wspolnego z potoznic-
twem, bo po narodzinach Cleve'a postanowitam skupi¢ si¢ na macie-
rzynstwie. — Pochylila sig, zerwata listek szatwii 1 powachata. — Jed-
na rzecz mnie zastanawia. Skoro Noelle od wielu lat nie praktykowata

jako potozna, dlaczego rok w rok jechata w teren? Czasami znikata na
tadnych par¢ miesigcy. — Przeniosta na mnie wzrok.

A my obie z Emerson myslatysmy chyba o tym samym: Czy te pa-
cjentki ,,z terenu" Noelle zapisywata w rejestrze?

— Wiem tyle, co ty — powiedzialam wolno. — Jest mnostwo py-
tan, na ktore chyba nie znajdziemy odpowiedzi.

— A moze wiesz, dokad ona wlasciwie jezdzita? — spytata Emer-
son.

— Zawsze sadzilam, ze wracatla w swoje rodzinne strony. Wspo-
minata cos$ o ubogiej okolicy. I o Indianach.

— Z plemienia Lumbee— uscislitam. — Dorastala w hrabstwie
Robeson.



Czy rzeczywiscie tam jezdzita? Czy nam to powiedziala, czy same
tak zatozyltysmy? Zawsze byla osiagalna pod numerem komodrkowym
albo przez e— mail, ale chyba nigdy nie miaty§my adresu pocztowego.

— Stuchajcie — Suzanne zndéw uniosta szatwi¢ do twarzy — po-
chodz¢ sobie po domu 1 popatrzg, jak tu beda pasowaly moje meble,
dobrze?

— Jasne — zgodzila si¢ Emerson natychmiast. — Gdybys miata
jakies pytania, zawolaj.

OdprowadzitySmy ja wzrokiem, po czym spojrzatysSmy po sobie.

— Ale z nas 1diotki — powiedziatam. — Czy te miesiace wyjaz-
dow sa ujete w rejestrach?

— Raczej nie. Pewnie by mi wpadly w oko adresy spoza naszej
okolicy. Wypadek musiat si¢ zdarzy¢ w czasie ktoregos z wyjazdow.

— Masz racjg.

Nagle jednak przypomnial mi si¢ artykul o Annie Knightly 1 po-
krecitam glowa.

— Chociaz niekoniecznie — skorygowatam. — Dziecko Anny
Knightly znikne¢to ze szpitala w Wilmington. Do hrabstwa Robeson jest
ile... godzina drogi?

Emerson zlapata si¢ za glowe. Najwyrazniej miata ochote wyc.

— Rozwiaze t¢ zagadke, chocbym miata zdechnac! — oswiadczy-
fa.

Z mojej komorki dobiegly elektroniczne dzwigki Ali That Jazz.
Melodyjka rozniosta si¢ po catym podworku. Wygrzebatam telefon z
torebki przewieszonej przez ramig 1 spojrzatam na wyswietlacz, Ian.

— Czes¢, co tam?



— (Gdzie jestes? — spytat szorstko.

Sciagnetam brwi, zaskoczona.

— Jestem z Emerson u Noelle, pokazujemy Suzanne...
— Mozecie obie przyjecha¢ do mnie do biura?

— Teraz? — Spojrzalam na Emerson. — Mamy jeszcze trocheg
pracy w zwiazku z jutrzejszym przyjeciem...

— Sprawa jest wazna 1 pilna — oznajmit lan. — Wiem, kiedy No-
elle urodzita dziecko.
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Trudno o cos ghlupszego 1 podlejszego.

Powtarzata to sobie przez caty czas, idac przez cichy, pograzony w
potmroku korytarz hotelu Blockade Runner. Wybita godzina druga po
potocy. Gdy Noelle zatrzymata samochod na wielkim parkingu przed
budynkiem stojacym nad brzegiem oceanu, Wrightsvitle Beach trwato
pograzone we $nie. Potrzebowata ciszy, spokoju 1 odosobnienia. Chcia-
ta, zeby wszyscy spali. Tylko jedna jedyna osoba nie powinna spac.
Tylko jedna.

Weszta do pustego holu. Powitata ja wielka tablica z napisem
LSAS! Nie miala pojecia, co oznaczat. L mogto si¢ odnosi¢ do ,,legi-
slacyjny" albo do ,,Jladowy"... Wszystko jedno. Nic jej nie obchodzita
jakas konferencja. Skrecita w lewo.

Ostatnio wiele si¢ w jej zyciu dzialo, 1 byla za to wdzigczna loso-
wi. Nareszcie robita to, o czym marzyta od dwunastego roku zycia —
pracowata jako potozna. Mieszkata dziesig¢ minut od Emerson 1 jej
niedawno poslubionego Teda, w wynajetym domku na terenach Sunset
Park, gdzie Ted mieszkat przed Slubem. Bardzo jej si¢ tam podobato,
miata wiasnie takie sasiedztwo, jakie uwielbiata: zr6znicowane, catko-
wicie bezpretensjonalne, coraz bardziej zzyte. Emerson juz zaszia w
ciaze 1 byla z tego powodu wniebowzigta, a skoro ona szalata ze szczg-
scia, to Noelle roOwniez.



Wydawato si¢ ironia losu, ze Ted 1 Emerson, po niespelna rocznej
znajomosci, zdazyli juz wstapi¢ w zwiazek matzenski, podczas gdy Ta-
ra 1 Sam wciaz tego nie zrobili. Mialo si¢ to jednak zmieni¢ lada mo-
ment. Do slubu zostaly tylko dwa tygodnie. Tara najche¢tnie] wysztaby
za maz w dniu ukonczenia college'u, jesli nie wezesniej, lecz Sam nie
zamierzat si¢ SpieszyC. Postanowil dopilnowacé, by jeszcze przed §lu-
bem wszystko zostato odpowiednio pouktadane. Chciat zda¢ egzaminy
1 podjac praktyke, zanim si¢ ozeni i zatozy rodzing. Teraz juz wszystko
byto jak nalezy. Tara pierwszy rok uczyta, a Sam $piewajaco zaliczyt
egzaminy 1 przylaczyt si¢ do uznanego adwokata, [ana Cutlera. Nie
mogl dluzej gra¢ na zwtok¢. Wtasnie tak Noelle postrzegata jego nie-
che¢ do zalegalizowania zwiazku. Na pewno miatl watpliwosci, 1 to
ona, Noelle, byla ich powodem, chociaz nigdy tego nie powiedziat. Jak
mogt si¢ zeni¢, skoro darzyt uczuciem inng kobiete? Nie mogla mu na
to pozwoli¢. A w kazdym razie nie zamierzata si¢ podda¢ bez walki.
Cho¢ czuta sie spelniona, brakowalo jej jednego: Sama. Data jego Slu-
bu straszyta w kalendarzu jak termin pogrzebu.

Z tatwoscia odszukata wlasciwy pokoj. Na parterze, od strony oce-
anu. Sam 1 Tara mogli zostawia¢ przesuwane szklane drzwi otwarte i
stucha¢ szumu fal. Numer pokoju dostata od Tary, powiedziala jej, ze
musi z Samem pogada¢ o pewnym przypadku zwiazanym z praca.
Sktamata z obrzydzeniem. W pewnym sensie klamstwo wydawato si¢
gorsze niz to, do czego prowadzito. Tara, ufna po granice naiwnosci,
wzig¢la wyjasnienie za dobra monetg. I nic dziwnego, bo Noelle nie
sciagngla pretekstu z sufitu. Zdarzylo jej si¢ wezesniej poprosi¢ Sama o
porade prawna w sprawie jednej z pacjentek. Skupial si¢ na kwestiach
zwigzanych ze stuzba zdrowia, co jej si¢ bardzo podobato. Chciala sa-
dzi¢, ze miata wpltyw na jego wybor, poniewaz zawsze zwierzala mu
si¢ z watpliwosci co do uregulowan prawnych dotyczacych zdrowia
matki 1 dziecka. Gdy spotykali si¢ w pigcioro, cz¢sto oni dwoje roz-
mawiali o wspolnych sprawach zawodowych, podczas gdy pozostali
zajeci byli planami weselnymi albo oceng sytuacji na rynku nierucho-



mosci. Czuta blisko§¢ Sama wyrazniej niz kiedykolwiek wczesniej. On
jeden wiedzial, ze jest spokrewniona z Emerson, tylko jemu mogta wy-
znac, ile radosci 1 bolu przynosi jej przyjazn z siostra.

Zastukata do drzwi i1 czekala w ciszy. Nic. Zastukata ponownie,
glosnie;.

Sam otworzyt drzwi, wyraznie zaspany. Wtosy mial potargane,
suwak od dzinsOw rozpigty, tors nagi. Oczy mu si¢ zaokraglilty na jej
widok, dtugie rzesy rzucaty na policzki gesty cien.

— Co sig stalo? — zapytat wystraszony. — Czy Tara...?
— Nic si¢ nie stalo. Chcialam si¢ z toba zobaczyc.

Chwilg stal w progu niezdecydowany, usitowat pojac sens jej stow,
powod wizyty o drugiej nad ranem, dwa tygodnie przed jego Slubem.

W koncu ujat ja za reke 1 wprowadzit do pokoju. Podeszta do 16z-
ka, usiadta na brzegu. Czuta na sobie §wiatlo nocnej lampki. Zastano-
wila sig, co tez on widzi na jej twarzy.

Oparl rece na biodrach 1 przez chwilg zadne z nich si¢ nie odzywa-
to.

— Ech, Noelle — westchnat w koncu. Jego ton zdradzal zmegcze-
nie. Troche jakby si¢ poddawat. — Co ty tu robisz?

— Chce cig uchroni¢ od popelnienia zyciowego biedu — powie-
dziata. — Fatalnego dla ciebie 1 dla Tary. I dla mnie.

Z trudem przetkngla Sling. Po raz pierwszy od chwili, gdy posta-
nowita tu przyjs¢, poczuta zdenerwowanie. Sam przeniodst spojrzenie na
drzwi balkonowe. — Nie chcg prowadzi€ tej rozmowy tutaj. — Lekkim
ruchem glowy wskazat 16zko, zupehie jakby miato ich podstuchiwac.
Zgasit lampg, odciagnat zastony. Za szyba rysowaty si¢ biale
zmarszczki piany na grzywaczach pedzacych do brzegu. Sam zapiat
spodnie, przesunat drzwi.



— Chodz — powiedzial. — Przejdziemy sig.

Zrzucila ze stop sandaly, zaczepila je na palcu 1 wyszla na patio.
Przeszli przez kuta balustrade, trawnikiem dotarli na plazg, gdzie noc
otulifa ich balsamiczna ciemnoscia, ci¢zka od zapachu soli. Fale wzbie-
raty 1 opadaly, peczniejacy ksigzyc dzielit ocean pasmem srebrnego
blasku. Sam wzial Noelle za reke. O tak.

Bardzo tego potrzebowala. Musiala mie¢ pewnos¢, ze nie jest na
nig zty za nocne najscie.

— Dzi$ nie pomagasz rodzi¢?

— Nie. Wczoraj odebralam syna swojej pomocnicy. Pordd prze-
biegt spokojnie, w sypialence malzenskiej Suzanne, przy cieptym bla-
sku Swiec. Zeke, maz rodzacej, nie opuscil jej nawet na moment.
Dziecko obdarzone wielkimi imionami Cleveland Ezekiel Johnson ze-
slizgneto si¢ w dionie Noelle z fatwoscia niestychang jak na pierwo-
rodnego.

— Wszystko poszto gtadko.

Emerson coraz cze¢sciej] mowita o porodzie w domu. W zasadzie
nie zalecano, by potozna odbierala poréd w rodzinie, lecz Noelle cze-
kata na narodziny swojej siostrzenicy z nieskrywang radoscia. Nikt po-
za Samem 0 niczym nie wiedziat.

— We wlasciwym czasie pomozesz tez Tarze 1 mnie — powie-
dziat, jakby chciat si¢ upewnic.

Noelle skupita si¢ na dotyku jego dtoni.

— Sam — odezwala si¢ po chwili milczenia. — Jeszcze mozesz
zmieni¢ zdanie. To si¢ zdarza. Ludzie uswiadamiaja sobie, ze sa o krok
od popehienia biedu, ktory ma wplyw na cala reszte zycia. Mozesz...

— Ciii... — Mocno S$cisnal jej dton. — Proszg... nie mieszaj mi w
glowie. Zastanawiam si¢ nad tym bez przerwy od chwili naszego



pierwszego spotkania. I ty o tym doskonale wiesz. Wiesz, ze walczy-
tem sam ze soba 1 w koncu podjatem decyzj¢. Uszanuj ja, proszg.

— Kochasz mnie.

Nie zaprzeczyt.

— Nie tylko mitos¢ sig liczy.
— Wrecz przeciwnie.

— Tar¢ tez kocham. A pasujemy do siebie lepiej niz my oboje.
Wiesz o tym rownie dobrze jak ja. Chce zamieszka¢ w domu na
przedmiesciu. Chcg...

— ... mie¢ bialy drewniany plot. Psa. I dzieci. Rozumiem, tylko
Ze...

— Jeste§ wspaniata — przerwat jej. — Jeste$s jedna z dwoch naj-
wspanialszych kobiet, jakie istnieja na §wiecie. W pewnym sensie na-
wet przewyzszasz Targ. Tyle ze ona, w przeciwienstwie do ciebie, chce
zy¢ tak samo jak ja. Przyznaj szczerze, nie tgsknisz za przyjeciami dla
prawnikow. Nie chcesz zdobywac¢ pozycji towarzyskiej w Wilmington.
A ja bede musial to robi¢, moja zona zas bedzie do tego zobowiazana,
dla dobra moje;j kariery.

Nie odpowiedziata. Wszystko to byta prawda. Nie interesowalo jej
takie zycie. Rzecz w tym, ze jej zdaniem Sam, cho¢ najwyrazniej nie
zdawat sobie z tego sprawy, rowniez nie tego pragnat.

Odwrocit sig, zastapit jej drogg. Widziata w jego oczach ksigzyc,
dwa malenkie srebrne sierpy odbite w Zrenicach.

— Ty jestes moim niedoscignionym marzeniem — powiedziat. —
A Tara rzeczywistoscig. Przy tobie... Zawsze mam nieodparte wraze-
nie, ze jeshi ci¢ dotkng, moja r¢ka przejdzie przez ciebie na wylot. Jak-
bys bylta ztudzeniem.



Uniosta jego reke, wsuneta sobie pod bluzke, potozyla dion na
Swojej nagiej piersi.

— Jestem zjawa? — spytala.

Oswobodzita jego dton, a mimo to jej nie opuscit. Potart brodawke
kciukiem. Nie mogt si¢ zdecydowac. Noelle wiedziala jednak, ze plany
dotyczace Slubu tak czy inaczej pozostana bez zmian. Zastanawial si¢
jedynie nad ta jedna noca. Nad chwila obecna.

Pochylit sig, przycisnat wargi do jej ust. Noelle czuta przez ubranie
wzbierajaca erekcje, przez spodnie i1 spodnice.

Nie po to do niego przyszta. Nie po t¢ jedna chwile, tylko po
wspolna reszte zycia. A jednak piersi jej nabrzmialy, stwardniaty bro-
dawki, a t¢tno czuta w podbrzuszu. Odsungta od siebie oczekiwania do-
tyczace catej reszty zycia. Chciata wzia¢ przynajmniej to, co Sam go-
tow byt jej dac teraz 1 co bedzie musiato wystarczy¢ na zawsze, na czas
jego zycia z biatym ptotem, kosztownym fryzjerem 1 grafitowymi gar-
niturami oraz jej zycia z meblami nie od kompletu 1 wezwaniami w
srodku nocy, z krwia, z narodzinami. Jezeli los dawal go jej tylko na tg
jedna noc, nalezato uczyni¢ wszystko, by warto bylo wspomina¢ owe
chwile.

Lezeli na piasku, zapatrzeni w czarg nieba pelng gwiazd. Ona zwi-
neta pod glowa spddnicg, on dzinsy. Na skorze Noelle osiadly stone
krople. Przekrecita si¢ na bok, przeciagngla dtonig po piersi Sama.

— W porzadku? — spytata.
Nie odpowiedzial, lecz wsunal palce w jej wlosy.
— Powinienem si¢ czu¢ duzo gorzej — odpart w koncu.

— Czujesz si¢ winny, ze nie czujesz si¢ winny? — spytala z
usmiechem.



— Chyba jeszcze nie wszystko do mnie dotarto. Nigdy nie zdradzi-
tem Tary. A jesteSmy ze soba siedem lat. Nigdy.

— Prosze cie, nie mow o zdradzie.
— Rozumiesz chyba... Ze nic si¢ nie zmieni?

— Dla mnie troch¢ jednak tak — odparta. — Zyskatam cenne
wspomnienie.

Sam nawinat na palec kosmyk jej wlosow.

— Mozesz mie¢ kazdego mezczyzne, ktorego tylko zechcesz. Na
przyktad Iana.

Zignorowata jego slowa. Doskonale wiedziala, ze wspotpracownik
Sama czut do niej migte przez rumianek, ale jego uczucie pozostawato
catkowicie nieodwzajemnione. [an byt sympatyczny, przystojny, bystry
1 bezposredni. Nawet rozwazala, czyby si¢ z nim nie przespac, ale taki
krok moglby okaza¢ si¢ sporym btedem, Ian nalezat do ludzi, ktorzy
chca czegos wigcej, a ona, jesli miataby zosta¢ z mezczyzna na dluze;,
to tylko z klonem Sama. Ian nim nie byt.

— Najwazniejsze, zeby$ si¢ tym nie martwit — powiedziala. —
Naszym dzisiejszym spotkaniem. Nigdy wigcej ci¢ o cos$ takiego nie
poprosze. Jezeli wiesz na pewno, ze zeniac si¢ z Tara, robisz doktadnie
to, czego rzeczywiscie chcesz, masz moje stuprocentowe wsparcie, bo
kocham was oboje. — Calkiem niespodziewanie glos jej si¢ zatamat.
— Umowig si¢ z lanem parg razy, dam mu szanse.

Sam pogtadzit ja po ramieniu.

— Dobrze. Uszczesliwisz cztowieka.

Usiadla z westchnieniem 1 siggneta po ubranie.

— Czas na mnie — powiedziala, wciagajac bluzke przez glowe.

Wstata, otrzepata uda z piasku. Sam zaczat si¢ ubierac.



Dobrze, ze to zrobitam.

Chociaz zdradzita przyjaciotke, chociaz bedzie ja to przesladowa-
o, jednak musiata to zrobi¢, by pozwoli¢ Samowi odejs¢. W przeciw-
nym razie nie mogtaby si¢ od niego uwolni¢ przez lata. Przez dekady.
A to byloby, na dluzsza mete, znacznie gorsze dla przyjazni z Tara. W
ten sposOb natomiast zamkneta sprawe raz na zawsze. Tak sobie ttuma-
czyla, wktadajac spodnicg. Definitywnie zamkneta rozdzial niespetnio-
nej tesknoty.

Wskazata parking za hotelem.
— Zostawilam auto na samym koncu.

W drodze do samochodu Sam objat ja za ramiona. Milczat niepo-
kojaco, lecz gdy dotarli na miejsce, uscisnal ja i trzymat w objgciach
dtugi czas, a ona przycisngla dtonie do jego nagich plecow.

— Nie méw, ze ci przykro — szepneta. — Bardzo cig proszg.

Odsunat si¢ od niej powoli, przesuwajac dlonia po jej reku, od bar-
ku az po koniuszki palcéw. Dopiero wtedy otworzyt drzwi.

— Trzymaj si¢ — powiedziat.
— Ty tez.
Usiadla za kierownica 1 nie ogladajac si¢ za siebie, odjechala.

L.zy przyszty zdumiewajaco szybko. Szloch wstrzasal jej ciatem,
ledwo widziala drogg. Otulata ja smoliscie czarna noc. Gdy mingta
most na staly lad 1 stangta na czerwonym swietle, nie dostrzegata in-
nych samochodow. Ukryla twarz w dloniach. Najchetniej by uciekta z
wlasnego ciala.

Ruszyla dale;.

Nagle rozlegt si¢ przerazliwy pisk hamulcow. Otworzyta oczy i od
razu zmruzyta powieki, bo oslepity ja reflektory innego wozu. Krzyk-



neta, odbita w lewo, wdusita pedat gazu. Tamten mimo wszystko ja za-
haczyl, o zderzak z prawej strony, woz wpadt w poslizg, a ona, bez pa-
sow, uderzyta w kierownicg. Z catej sity nadepneta na hamulec. Auto
stangto deba, a Noelle miata wrazenie, ze zrywaja si¢ jej wszystkie
migsnie.

Z drugiego samochodu wyskoczyl mezczyzna. Ruszyt w jej strong

biegiem, krzyczac co$ i gwaltownie wymachujac regkami. Zablokowata
drzwiczki od $rodka. Furiat? Szaleniec? @ — —

Dopiero po chwili zrozumiata, o co mu chodzi.

— Swiatla, kretynie! — wrzeszczat ile sit w plucach. — Wiacz
Swiatta!

Swiatta?
Boze!
Niemozliwe.

Drzacymi regkami ustawita odpowiednie pokretto. Zobaczyta jesz-
cze, Zze megzczyzna wyciaga z kieszeni telefon.

Policja.

Urywane mysli kiebity jej si¢ w glowie. Jedna z nich uformowata
si¢ najszybciej. Nie sposob komukolwiek wyjasnia¢, co robita w Wri-
ghtsville Beach w srodku nocy.

Wdusita gaz, z piskiem opon zjechata ze skrzyzowania 1 pognata
na ztamanie karku jak najdalej od tamtego kierowcy 1 od jego krzykow.
Pozostawato mie¢ nadziej¢, ze w ciemnosci nie zdotat odczyta¢ nume-
row rejestracyjnych. Kilka przecznic dalej wjechata na jaki§ mroczny
parking, wylaczyla silnik 1 dlugi czas czekata, az serce si¢ uspokoi. W
koncu jego rytm wrocit do normy, niestety, rownoczesnie migsnie kar-
ku sciagnely si¢ 1 zesztywnialy. Uswiadomita sobie, ze nie tylko zdrada
bedzie ja przesladowata jako wspomnienie tej nocy.
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Nie bylam u Sama w biurze od jego smierci. Kilka tygodni po wy-
padku Ian przywidzt mi do domu dwa kartony z jego osobistymi rze-
czami. Bardzo tego zalowatam. Zapasowe okulary przeciwstoneczne,
kilka nagrod zawodowych, oprawione w ramki fotografie Grace 1 moje
— r6zne drobiazgi, ktorych wolatabym nie widziec.

UsiadlySmy z Emerson na sofie pod oknami. CzekalySmy na Iana.
Na biurku Sama w dalszym ciagu staly monitor 1 klawiatura, jednak nie
byto tam nic wigcej. Nietknigte trwaty natomiast si¢gajace sufitu regaty
zapelione réznymi prawniczymi tomami oraz trzy I$nigce antyczne
szafki na dokumenty. Ian z wolna przedzierat si¢ przez ich zawartosc,
usitujac si¢ zorientowac, ktore ze starych spraw prowadzonych przez
Sama ewentualnie wymagalyby jego uwagi.

— Napijecie si¢ czegos zimnego? — zapytal, wchodzac do biura.
— Wody? Gazowanej?

W dloniach trzymat duza zotta teczke na dokumenty. Ani gruba,
ani cienka. Krawedzie miala nieco poprzecierane.

— Nie trzeba — odezwalam si¢ za nas obie.

Bo obie chciatySmy przede wszystkim ustysze¢, co miat do powie-
dzenia.



[an usiadt w jednym ze skorzanych foteli ustawionych przed biur-
kiem Sama.

— C0z... — Spojrzat na mnie, jak mi si¢ zdawalo, przepraszajaco.
— Noelle nie przestaje nas zaskakiwac.

— Jan — odezwata si¢ Emerson ze zniecierpliwieniem. — Czego
si¢c dowiedziates?

Uniost z61ta teczke.

— To jedna ze starych spraw Sama. Opatrzona nazwiskiem Sharon
Byerton. Fatszywym.

— Skad wiesz, ze jest falszywe? — spytatam.

— Sam je wymyslitem — wyjasnit lan. — Jesli zdarza mi si¢ pra-
cowa¢ z klientem, ktorego tozsamos¢ chce zachowa¢ w tajemnicy,
uchroni¢ przed kazdym, kto moglby nieproszony pozna¢ zawartos¢
moich archiwdéw, wowczas ukrywam go pod falszywymi danymi.
Tymczasem po otwarciu tej teczki... — Pokrecil glowa. Mial wypisane
na twarzy niedowierzanie, jakby ciagle nie mogt si¢ oswoi¢ ze znalezi-
skiem. Otworzyl teczke. W srodku znajdowat sig plik grubych kremo-
wych kartek, takich, jakich Sam uzywat przy spisywaniu dokumentéw
prawnych. — Pamigtacie tak zwana prace w terenie Noelle?

Zgodnie przytaknetySmy.

— Nie praktykowata potoznictwa — oznajmit. — Jesli juz, to na
sobie.

— Ze co? — zdumiala sie Emerson. — Nie rozumiem.

— To sa umowy — powiedziat, wyjmujac dokumenty z teczki —
swiadczace o tym, ze Noelle byla zastepcza matka.

— Co takiego? — wykrztusitam.



— Zostala matka zastepcza pigciokrotnie. Wyjezdzata do Ashevil-
le, Raleigh czy Charlotte, tam przebywata przez ostatnie miesiace cia-
zy, rodzita 1 oddawata dziecko rodzicom biologicznym.

Nie mogtam wydusi¢ slowa, Emerson tez najwyrazniej odebrato
glos. Tego byto dla nas za duzo. O wiele za duzo.

— Jak to mozliwe? — Emerson spojrzala na mnie pytajaco. — Jak
to w ogole mozliwe? Dlaczego miataby si¢ decydowac na co$ takie-
go0...7

— Dobry Boze... — powiedziatam wolno. — Nie ma watpliwosci?

[an podat kazdej z nas jedna umoweg. Przerzucitam strony. W ru-
brykach przeznaczonych na wpisanie danych genetycznych rodzicow
widniaty obce nazwiska. Tam gdzie nalezato wpisa¢ imi¢ 1 nazwisko
matki zastepczej, zobaczytam dane Noelle. Podniostam wzrok na Iana.
— Co to za ludzie?

— Dysponuj¢ wylacznie informacjami z dokumentéw. Umowy sa
sporzadzone prawidtowo, lecz nie stanowia typowych kontraktow tego
typu... o ile si¢ orientuj¢. Zwykle matka zastgpcza jest kobieta zamezna
1 ma dzieci, jej maz takze podpisuje uzgodnienia. W tym wypadku
sprawa wyglada inaczej. Kazda z tych umow zostata spisana jeszcze
przed zaplodnieniem in vitro, co akurat nalezy chwali¢. Poza tym Noel-
le zadbata o wlasne bezpieczenstwo. Czy tez moze raczej nalezy t¢ za-
stuge przypisa¢ Samowi, jak si¢ domyslam. W kazdym wypadku rodzi-
ce pokrywali wszelkie wydatki, a takze ptacili jej pigtnascie tysiecy do-
larow, co za taka ustuge jest sumg dos¢ skromna, lecz jak rozumiem,
dla Noelle wystarczajaca. Nie miata zbyt wielu wydatkow.

— Nie obcigzalismy jej czynszem — wychrypiata Emerson.

— Widnieja w tych dokumentach zwykle zastrzezenia, ze matka
zastepcza nie bedzie ingerowata w wychowanie dziecka ani nie wystapi
o przyznanie praw rodzicielskich. A dalej...



— Kiedy to si¢ zaczglo?

— Pierwsza umowa zostala spisana w kwietniu 1998. — Ian od-
chrzaknat, spuscit wzrok na teczke¢ roztozona na kolanach. — Zwykle
w tego rodzaju dokumentach — podjat ciezkim glosem — znajduje si¢
tez ocena stanu psychicznego matki zastgpczej, tu jednak nie znalaztem
takiej klauzuli, wigc... — Nie dokonczylt zdania.

Spuscit glowe, potart brodg, oczy mu si¢ zaszklity, co byto wi-
doczne mimo okularow. Zrobito mi si¢ go zal. Podesztam do niego 1 go
objetam.

— Na pewno nie byla zdrowa psychicznie — powiedziatam. —
Co$ z nia byto bardzo nie w porzadku, tylko ze nikt z nas tego nie za-
uwazyl.

— Chcialabym porozmawia¢ z tymi rodzicami — odezwata si¢
Emerson. — Przynajmniej z ostatnig para. Czy mogg to zrobic?

[an uniost glowe, podzigkowat mi krotkim uscisnigciem ramienia.
Odzyskatl rownowagg,.

— Skontaktuj¢ si¢ z nimi, sprawdzg, czy to mozliwe — oznajmil.

Nadat stalam przy nim, dion opieralam na jego ramieniu. Mnie tez
si¢ oczy zamglity, cho¢ nie z powodu Noelle, lecz przez niego. Uswia-
domilam sobie, ze jest mi blizszy, niz sadzitam.

— Nie zauwazylySmy u niej ciazy! — wydusita Emerson. — Pig¢
razy!

— Zawsze si¢ luzno ubierata — powiedziatam.

— Moze wlasnie w tej sprawie spotykata si¢ z Samem w restaura-
cji w Wrightsville Beach — domyslita si¢ Emerson.

— Mozliwe — przytaknat Ian odruchowo. — Chociaz... ostatni
kontrakt jest z roku 2007, a umarta, majac lat czterdziesci cztery, wigc



racze] nie $wiadczyta juz ushug tego rodzaju. Do rzadkosci nalezy wy-
najmowanie matki zastepcze; w tym wieku.

— Ale wynajmowano ja, mimo ze nie miala m¢za ani dzieci —
przypomniatam. Wrocitam na sofe. — I Sam jej pomagal? Nie pojmu-
je

Zdumiewal mnie udzial Sama w calej sprawie, a zwlaszcza fakt, ze
on jeden wiedzial o poczynaniach Noelle, podczas gdy reszta z nas po-
zostawala w nieSwiadomosci.

— Czy to bylo etyczne postgpowanie? Czy nie powinien byt pro-
bowac ja powstrzymac?

— Zapewne probowal — ocenit lan. — Wedtug mnie doszedt do
wniosku, ze zdola jej pomoc, dbajac o wlasciwa forme¢ kontraktow. Z
tego, co widzg, od strony prawnej wszystkie sa zapigte na ostatni guzik.
— Podnidst teczke z kolan. — Martwi mnie fakt, ze Noelle miata pro-
blemy psychiczne, o ktorych zadne z nas nie wiedziato, jesli jednak po-
stanowita zosta zastepczq matka 1 nie chciata poddawac sie terapii,
muszg¢ wierzy¢, iz Sam bronit jej interesoOw najlepiej, jak umiat, czyli
dbajac o wilasciwa form¢ uméw. — Otworzyt teczke. — Nie ma tu
zadnych notatek o spotkaniach, to akurat jednak nic niezwyklego —
dodat. — Sam czgsto wyrzucam takie wzmianki, zwlaszcza gdy doty-
cza kwestii wyjatkowo drazliwych. Jedyna rzecz poza kontraktami
znajduje si¢ tutaj. — Pokazal nam trzecia strong oktadki.

Dostrzegtam $lad otdéwka, lecz nie mogtam odczytac, co napisano.
— Co tam jest? — zapytatam.

— Tylko jedno stowo, ze znakiem zapytania. ,,Pokuta?".
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Siedziata w salce dla odwiedzajacych oddzialu potozniczego. Cze-
kata na Tare. Byta zdruzgotana, starata si¢ jednak jakos$ trzymac, bo
wokotl miata niespokojne rodziny z dzie¢mi, nie chciata przy nich pta-
kac.

Zostawila Emerson 1 Teda w sali pooperacyjnej. Emerson szczg-
sciem jeszcze nie do konca oprzytomniata po wylyzeczkowaniu maci-
cy. Jej pierwsza cigza skonczyla si¢ przed uptywem dwunastego tygo-
dnia. Tym razem dotrwata do osiemnastego 1 wszystko wydawato si¢ w
najlepszym porzadku. Noelle nie zamierzata kolejny raz podejmowac
si¢ roli potoznej Emerson. Bardzo ci¢zko przezyta poronienie u jednej
z pacjentek. W wypadku nieszczgscia Emerson nie zniostaby ogromu
smutku.

Tara wpadta do poczekalni jak burza, pelna energii, a jednoczes$nie
zatroskana.

— Przejechatam na czerwonym s$wietle — o$wiadczyta, usciskaw-
szy przyjacidtkg. — Gdzie ona jest?

— W pooperacyjnej. Z Tedem.

Tara zapadia si¢ w sasiedni fotel. Ciemnoblond wiosy miata $cia-
gni¢te w potargany konski ogon, a na twarzy ani sladu makijazu, co
stanowito niepodwazalny dowdd, ze wybiegla z domu w pospiechu.



— Znowu przechodzi przez t¢ gehenng — westchnela. — Juz za
pierwszym razem bylo fatalnie. Teraz bedzie duzo gorzej. Bojg si¢ o
nia.

Miata racje. Po pierwszym poronieniu Emerson ogarngta cigzka
depresja, trwajaca dlugie tygodnie. Nie mogta si¢ skupi¢ na zadnym
zajeciu, wigc nawet nie wychodzita do biura Teda, gdzie zaczg¢la pra-
cowac jeszcze przed slubem. Nie potrafila zrobi¢ zakupdw ani posprza-
ta¢ domu. Bywaty dni, gdy nie mogla nawet wsta¢ z 16zka.

— Wszystko przez hormony — powiedziata Noelle. — Depresja
poporodowa. Tym razem chyba nie obejdzie si¢ bez lekéw. Spytatam
Teda, czy moglabym si¢ na jaki$§ czas do nich wprowadzi¢, zgodzit si¢
od razu.

— Fantastyczna mysl! — Tara chwycila przyjaciotke za reke. —
Przy tobie na pewno szybciej dojdzie do siebie. Bede wam podrzucata
jedzenie.

— Zgoda — przystala na to Noelle. — Zaopiekujemy si¢ nia
wspolnie.

Poprawita si¢ w fotelu. Kregostup dawat jej si¢ silnie we znaki od
wypadku. Czasami nie mogta znalez¢ pozycji, w ktorej by nie bolat.

Tara obserwowata wejscie na oddziat.

— Jak myslisz, mozna juz do niej 18¢?

Noelle kiwngla glowa 1 wstala.

— ChodZmy. Poprosze, zeby ci¢ wpuscili.

Dhugim korytarzem dotarty do salki pooperacyjne;.

— Przerazaja mnie te jej poronienia — wyznala Tara. — Przeciez
dba o siebie 1 robi wszystko jak trzeba, a mimo to... Ja bym nie dala ra-
dy.



— Co ty gadasz. — Noelle polozyla jej dton na ramieniu. —
Twarda z ciebie sztuka. Ale miejmy nadziejg, ze nie bedziesz musiata
przez to przechodziC.

Wiedziata, ze Tara i Sam starali si¢ o dziecko, zyczyta im rychlego
sukcesu.

Od ich slubu mingto prawie osiem miesi¢cy. Byt to jeden z naj-
trudniejszych dni w zyciu Noelle. Od rana czula si¢ niezdrowa, zwatpi-
ta, czy w ogoéle da rade przetrwac uroczystos¢, a tym bardziej czy po-
dota roli druhny. Jej fatalne samopoczucie nie miato jednak fizycznego
podtoza. Byta chora z obrzydzenia do samej siebie. Dlaczego ludzie
kompletnie traca glowe, gdy idzie o seks? Dlaczego tak trudno po-
wiedzie¢ ,,nie"? Przeciez tamtej nocy w Wrightsville Beach, gdy si¢
zorientowala, ze Sam nie zostawi Tary, powinna byla powiedzie¢ ,,Ro-
zumiem" 1 wyj$¢. W ten sposob uniknetaby bezlitosnego bolu plecow
oraz nieublaganego poczucia winy.

Ponad wszystko nie chciala niszczy¢ najwspanialszej przyjazni. A
teraz Sam trzymat si¢ na dystans. Schodzit jej z drogi, dbat, by nie zo-
stawali nigdy sami we dwoje, wyraznie jej unikal. Nawet Tara cos za-
uwazyla. ,,Pokidciliscie si¢ z Samem?". Byla szczerze zmartwiona, nie
chciata zadnych niesnasek migedzy dwiema drogimi jej osobami. Tyle w
niej bylo naiwnosci. Tyle ufnosci, gdy chodzitlo o Sama. Tamto jej py-
tanie Noelle zbyta Smiechem: ,,No co$ ty!", po czym usciskata Targ z
calych sit, powtarzajac w myslach: ,,Przepraszam cig, bardzo ci¢ prze-
praszam".

Dzi$, w szpitalu, pomogta Tarze dostac si¢ do salki pooperacyjnej,
lecz sama tam nie weszla. Pielggniarkom nie spodobaltby si¢ thumek
przy 16zku Emerson. Wolnym krokiem dotarta do damskiej toalety, tam
potkneta kilka pigutek z zapasoéw, ktore zawsze miala w kieszeni.
Oparta si¢ o chtodna $ciang, przymkneta oczy 1 niecierpliwie czekala,
az nadejdzie ukojenie.



Powiedziala wszystkim, ze gdy wracala noca od porodu w Wil-
mington, wpadl na nig na skrzyzowaniu pijany kierowca, ktory nie za-
trzymat si¢ na czerwonym $swietle, lan, od $slubu Tary z Samem oficjal-
nie jej chlopak, namawiat ja do wniesienia oskarzenia, wyjasnita mu
jednak, ze w tamtej chwili stlhuczka wydawala jej si¢ na tyle nieistotna,
1z nie zadala sobie trudu, by zdoby¢ nazwisko kierowcy. Poprosita Ia-
na, by nie rozgrzebywal sprawy 1 pozwolit jej zwyczajnie zapomnie¢ o
nieprzyjemnym zdarzeniu.

Do tazienki weszla jakas kobieta, wigc Noelle odsuneta sie od
Sciany, umyta rece 1 wrécita na korytarz. Wolnym krokiem dotarta do
poczekalni, mingta ja 1 wyszta na parking. Musiata wréci¢ do domu,
spakowac par¢ drobiazgdw, zeby moc si¢ wprowadzi¢ do siostry.

W samochodzie poczuta, ze leki zaczynaja dziatac.
Dzigki Bogu.

Ostatnio brata ich wigcej, sama sobie ustalata dawki 1 mieszanki.
Zachowywala ostroznos¢, starajac si¢ sttumi¢ bol w plecach do zno-
snego poziomu, a jednoczesnie jakos przytomnie funkcjonowac. Za nic
w Swiecie nie chciata ogranicza¢ praktyki zawodowej albo, co gorsza,
narazi¢ na niebezpieczenstwo ktoras z pacjentek. Znata uzaleznionych
od medykamentow lekarzy 1 pielegniarki, poprzysiggta sobie nigdy nie
p0j$¢ w ich slady. Od czasu wypadku miata dla nich wigce; wspotczu-
cia. Probowata akupunktury, masazu reiki, odpoczynku i goraca 1 lodu,
ale nic nie pomagato tak skutecznie jak solidna dawka lekow. Starata
si¢ bra¢ ich jak najmniej, na catkowita ulge pozwalata sobie jedynie
wowczas, gdy miata pewnos¢, ze nie zostanie wezwana do porodu albo
do podopiecznej. Normalnie stale czuta bol. I uwazata, ze sobie na to
zastuzyla.

Zajela pokoj goscinny. Przywiozla trochg ubran, zapas lekow dla
Emerson, poduszke elektryczna, swoje srodki przeciwbolowe oraz reje-



stry narodzin. Po raz pierwszy od wyjazdu z domu rodzinnego, czyli od
osmiu lat, czula si¢ czgs$cia rodziny. Gotowata, sprzatala, robita zakupy
1 pielggnowala siostre, z wolna przywracajac ja do zycia. Stuchata za-
low Emerson za straconym dzieckiem, stuchata o zaprzepaszczonych
planach 1 nadziejach. O tym, jak synek miat is¢ do szkoty, na studia,
ozeni¢ sig, mie¢ dzieci. W wyobrazni Emerson byl uzdolniony arty-
stycznie 1 muzykalny, chociaz, prawd¢ mowiac, ani ona, ani Ted nie
przejawiali zdolnosci w tym kierunku. Bylby grzeczny i1 kochany.
Emerson nie miala co do tego naymniejszych watpliwosci, wigc 1 Noel-
le wiedziata, jak by bylo. Stluchala i myslata: ,,moj siostrzeniec". I sama
czuta pustke po stracie.

Byta jedyna bezdzietna potozna, a marzenie o stworzeniu wlasnej
rodziny rosto w niej z kazdym odebranym porodem. Wtasnie z tego
powodu zaczeta patrze¢ na lana innymi oczami.

— Uwielbiam cig, jestes wspaniata — powiedziat jej ktorejs nocy
w pokoju goscinnym u Emerson. Przed chwila kochali si¢ po cichu. —
Nikt tak jak ty nie potrafilby pomo6c Emerson 1 Tedowi.

Ian nie tylko ja uwielbiatl, ale wrecz wielbit, 1 to od dluzszego cza-
su. Akurat takie traktowanie nigdy jej nie pociagato. Czy go kochata?
Tak, w ten sam sposob, w jaki kochata wszystkich przyjaciol, 1 tyle
musialo wystarczy¢. Nie odnalazla klona Sama, a miata pewnos¢, ze
Ian bedzie dobrym ojcem 1 mgzem, nie zastlugiwala na taka wiernosc.

— Latwo jej pomo6c — odparta, opierajac glowe na jego ramieniu.
— Kocham ja, chcg, zeby byla szczesliwa.

— Pasuja do siebie z Tedem.
— Tak — zgodzita si¢. — Rzeczywiscie.

Ted nalezat do mezczyzn, ktorzy nie opowiadaja o swoich uczu-
ciach, lecz co jakis czas Noelle dostrzegata u niego wzruszajace gesty.
Kiedys widziata, jak czule pogtadzit Emerson po policzku, gdy ogladali



telewizje. Chowajac niepotrzebny fotelik samochodowy do plastikowe;j
torby przed wyniesieniem go na strych, miat w oczach smutek. W ta-
kich chwilach Noelle chciata od zycia czegos wigcej, niz miata.

— Jak tam, czy udzial w harmonijnym zyciu rodzinnym podsuwa
ci jakies pomysty? — podsmiewat si¢ Ian.

Normalnie uciglaby temat ze Smiechem, Ian kilka razy prosit ja o
reke, lecz zawsze dowiadywat sig, ze jest o wiele za wczesnie na roz-
mowy o matzenstwie. Tej nocy natomiast, myslac o Emerson 1 Tedzie,
o tym, jak dobrze im jest razem, mimo bardzo roznych charakterow,
nie odpowiedziata od razu.

— Wiasciwie... — odezwala si¢ w koncu — ... dosy¢ mi sig¢ to po-
doba.

— 0o00... — Ian si¢ usmiechnat. — Nie spodziewatem si¢ takie;j
odpowiedzi. Czy wobec tego wyjdziesz za mnie?

Musiata si¢ zasmiac¢. Podparta si¢ na tokciu.

— Mam do ciebie prosb¢ — powiedziala, lan zsunat z jej ramienia
kosmyk wtosow.

— Jaka?

— Pytaj mnie nadal, dobrze? — Usmiechneta si¢ lekko. Mozliwe,
ze za ktoryms razem cig zaskoczg.
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W noc po rozmowie z lanem, gdy powiedzial nam o tym, ze Noel-
le byla zastepcza matka, lezalam w t6zku nieprzytomna ze zmeczenia,
a mimo to nie mogtam zasna¢. Po wyjsciu z biura pojechatam do Jack-
sonville, na kilka chwil do dziadka. Nie zamieniliSmy nawet stowa, bo
spat. Wilasciwie mi to nie przeszkadzato. Bardzo przezywat fakt, ze nie
dane mu byto spgdzi¢ choc¢by paru chwil z Noelle, a mnie bolat jego
smutek 1 glgboki zal.

W domu zastalam wiadomos$¢ od Iana 1 numer telefonu kobiety,
ktora ostatnia skorzystatla z pomocy Noelle jako zastepczej matki.
Szczgscie, ze ani Ted, ani Jenny jeszcze nie wrocili. Usiadtam przy ku-
chennym stole i wybratam numer. Kobieta miata na imi¢ Angela. Gdy
wyjasnitam, kim jestem 1 w jakiej sprawie dzwonig, chyba powstrzy-
mywata ptacz.

— Prawnik powiedzial mi, ze si¢ zabila... Nie mogg si¢ otrzasnac.
Kochalismy ja z catego serca. Gdyby nie jej pomoc, nie mielibySmy
dwojki wspaniatych dzieci.

— Czy lan powiedziat tez pani, ze nie wiedzieliSmy o tej stronie
zycia Noelle?

— Tak. Wlasciwie nie jestem zaskoczona, bo byla osoba bardzo
skryta. Nie wiedzieliSmy z Robem zbyt wiele o jej zyciu. Z poczatku
mieliSmy watpliwosci, czy podjeliSmy wlasciwa decyzje, bo przeciez
zastgpcza matka powinna mie¢ wlasng rodzing. ZasiggneliSmy jezyka u



innej pary, ktorej Noelle pomogta jako matka zastgpcza, a oni ocenili ja
tak wysoko, ze zaufaliSmy jej bez reszty.

Miatam ktopoty z formulowaniem pytan, chociaz je przygotowa-
fam, zanim zadzwonitam.

— (Gdzie mieszkata, oczekujac porodu?

— Gdy nosita naszego syna, wynajeliSmy jej pokd; w hotelu, na-
tomiast przy drugiej ciazy, tej z corka, znaliSmy si¢ 1 lubiliSmy juz na
tyle, ze na ostatnie trzy miesigce zamieszkala z nami. Szczerze powie-
dziawszy, okazata si¢ bardzo pomocna.

— Czy zdradzita, dlaczego to robi?

— Mowita, ze takie ma powotanie. Wtasnie takiego stowa uzywa-
ta. Powolanie.

— Czy nie odniosta pani wrazenia, ze naduzywa lekow?

— W zasadzie nie zamierzatam zadawac tego pytania, jakos samo
wyskoczyto mi z ust.

Angela dtuzszy czas milczata.
— Dlaczego pani o to pyta? — odezwala si¢ w koncu.

— W kontrakcie zostata umieszczona klauzula, ze nie wolno jej
bra¢ zadnych lekow bez pozwolenia lekarza i naszej zgody

— Cierpiala na bole plecow, jaki§ czas potrzebowala srodkow
przeciwbolowych. Chciatabym wiedziec, jak sobie bez nich radzita.

— O plecach wiedziatam. Wiedziatam, ze czasem bierze leki prze-
ciwbdlowe, sama nas o tym zawiadomita. Ostatnie trzy miesiace spg-
dzita z nami. Wiedzielibysmy, gdyby co$ zazywata. Ja jej ufatam.

— Pani zdaniem, byta zdrowa psychicznie?



— Powiedziatabym, ze zdrowo Swirnigta! — zasmiala si¢ Angela.
— Cudownie zwariowana. Ale to nie byta choroba psychiczna. Po pro-
stu... — Westchneta gltosno. — Kochata to, co robita. Rola matki za-
stgpcze] ja uszczesliwiala. Nie mam co do tego naymniejszych watpli-
wosci. Jest mi bardzo przykro, ze odeszta. Trudno mi sobie wyobrazic,
ze mogla popetni¢ samobdjstwo.

— Mowita cos o rodzinie? Przepraszam, ze tak pania zarzucam py-
taniami, ale naprawde potrzebujg...

— Nie ma problemu. Pewnie czulabym si¢ podobnie, gdybym na-
gle odkryta, ze ktorys z cztonkéw mojej rodziny prowadzi podwdjne
zycie. Wracajac do pani pytania, tak, owszem, mowila o siostrze, czyli,
jak rozumiem, o pani. Méwita czesto 1 duzo. Chwalita pani zdolnosci
kulinarne...

— Nazywata mnie siostra?
— Tak. Przeciez byla pani siostra, prawda?
— Wiem o tym od niedawna.

— Aha. Dla mnie to nie nowos¢. Zawsze nazywata pania siostra.
Chyba zZe... moze ma jeszcze inne siostry?

— Tylko mnie — powiedziatam, lecz daleko mi byto do jakiej-
kolwiek pewnosci. Kto wie, co jeszcze przed nami ukrywata? — Zosta-
fo mi jedno pytanie. Czy wspominata o niejakiej Annie Knightly?

— Anna Knightly... — Angela si¢ zamyslita. — Chyba nie. Nie
wydaje mi si¢. Czy ja takze obdarzyta dzieckiem?

Zamknglam oczy. Wrecz przeciwnie.

— Nie — powiedziatam. — Po prostu staram si¢ odnalez¢ te oso-
be.



Teraz, lezac w t6zku, nie moglam spa¢ ani mysle¢ o niczym in-
nym, tylko o Noelle 1 jej tajemnicach. Patrzylam na $wiatto ksigzyca
rozlane po suficie. Ted wreszcie zasnal, ale tez dtugo przewracat si¢ z
boku na bok. I nic dziwnego. Ja ledwo pojmowatam, ze Noelle swiad-
czyta ustugi jako zastepcza matka, a co dopiero on? Jeszcze nie przy-
wykt do mysli, ze bylySmy siostrami, gdy dotarta do niego prawda o jej
,pracy w terenie". RozmawialiSmy o tym do p6zna w nocy, lecz chyba
zadne z nas nie pogodzito si¢ z prawda. A na dodatek nie znal nawet
potowy faktow. Chetnie bym mu opowiedziala o Annie Knightly. Z
drugiej strony, chcialam chroni¢ Noelle. Jej pamig¢. Ted zaczynat sig
krzywi¢ za kazdym razem, gdy o niej wspominatam. Nawet nie potrafi-
tam sobie wyobrazi¢, jak by zareagowatl, gdybym mu powiedziala
wszystko, co o niej wiem.

DoszlySmy z Tara do wniosku, ze znamy motyw dziatania Noelle.
Byla nim kradziez dziecka. Stajac si¢ zastepcza matka, nasza przyja-
ciotka zmazywala wing. Odprawiata pokute. A przy tym jedno dziecko
nie wystarczyto, by si¢ uwolnita od winy. Musiata ja odkupywac ciagle
na nowo. Jedno dziecko zabita przez przypadek, drugie ukradta... prze-
sladowato ja to w dzien 1 w nocy, poki nie znalazta sposobu, by uspo-
koi¢ sumienie. Smutne. Chciata mie¢ wiasne dzieci. Kochata dzieci.
Pewnie uznata, ze na nie nie zastluguje. Gdyby tak mi uswiadomita, ze
jesteSmy siostrami... gdyby mi si¢ zwierzyla... Moze zdotatabym je;j
pomaoc.

Ciagle miatam przed oczami umowy dotyczace zast¢pczego macie-
rzynstwa, usitowatam sobie wyobrazi¢, jak wygladata przy tym pomoc
Sama. O czym jeszcze wiedzial, co dla nas pozostawalo tajemnica?

Przypomnialy mi si¢ rejestry prowadzone przez Noelle. Czy rze-
czywiscie tozsamos¢ kobiety, ktorej dziecko zmarto, kryta sie gdzies
migdzy ich stronami, czy tez bylySmy bardzo daleko od znalezienia
odpowiedzi na nasze pytania? Zaczynatam nabiera¢ przekonania, ze
rozwiazanie zagadki znajdowato si¢ na wydartej kartce, zapewne juz



nieistniejacej. Nie miatySmy sposobu, by si¢ dowiedzie¢, o ktora pa-
cjentke chodzito. Centrum Potoznictwa nie udostgpniato takich infor-
macji osobom postronnym. Zaktadajac, ze w ogole nimi dysponowato,
wylacznie na drodze prawnej mogltySmy si¢ ubiegac o przekazanie da-
nych z archiwum, a na to nie bylySmy gotowe. Ja osobiscie zaczynatlam
watpi¢ we wszystko, od poczatku do konca. Musialam od czasu do cza-
su przypomnie¢ sobie tres¢ listu Noelle do Anny Knightly, zeby cata
sprawa nie wydawata mi si¢ mato rzeczywista.

Bez przerwy myslatam o dzieciach Denise Abernathy, blond aniot-
kach z zielonymi oczami. Corka tej pacjentki byta ostatnia dziewczyn-
ka odebrang przez Noelle.

Lezalam obok Teda, wpatrywalam si¢ w sufit, a widziatam Noelle,
desperacko szukajaca noworodka o oczach, ktore miaty szans¢ nabrac
koloru zielonego, jak u matki.

Noelle umiata przewidzie¢ kolor oczu, potrafita oceni¢, jak si¢ u
dziecka zmieni, jaki bedzie ostatecznie. W wyobrazni podazatam za nia
przez szpital w srodku nocy, patrzytam, jak unosi powieki kolejnych
noworodkow, zagladajac im w oczy. Szalony pomyst. Bezsensowny.
Roéwnie dziwaczny jak przyjmowanie na siebie roli matki zastepcze)

pigc razy.

Gdybysmy znaty dat¢ narodzin corki Anny Knightly, byloby 1la-
twiej. Mogltybysmy wtedy ustali¢, czy zielonooka corka Denise Aber-
nathy jest ta, ktorej szukamy. A przynajmniej bylybySmy w stanie
okresli¢, czy Noelle uwzglednita w zapiskach pordd, ktory zakonczyt
si¢ tragedia.

Usiadlam gwattownie.
Czy rejestry narodzin byly dostgpne w sieci?

Wstatam z 16zka. Musialam to sprawdzi¢ natychmiast.



Po drodze zabratam z lodowki jeden z grzybow faszerowanych
przygotowanych na jutrzejsze przyjecie Suzanne, 1 na serwetce zanio-
stam do biura. Skubiac go, czekatam, az komputer bedzie gotéw do
dziatania. Potem jaki$§ czas szperatam w sieci, nim znalaztam rejestry
urodzin dla stanu Karolina Potnocna. Niestety, nie moglam z nich wy-
doby¢ zadnych informacji, poniewaz nalezato wpisa¢ nie.,, tylko na-
zwisko, lecz takze imie dziecka.

Patrzytlam w ekran 1 myslalam o Annie Knightly. Zostata dyrekto-
rem Biura do spraw Dzieci Zaginionych. Strata dziecka stata si¢ dla
niej bodZzcem do niesienia pomocy innym. Niewiele o niej wiedzialam,
lecz 1 tak ogromnie jej wspotczutam. Trudjio sobie wyobrazi¢, jak mu-
siata si¢ czuc€, gdy odkryta, ze jej dziecko zniknglo. Jak ona to w ogole
przezyta? I jak Noelle mogta jej to zrobic?

Nie chcialam wiedzie¢ duzo o tej skrzywdzonej kobiecie, intere-
sowala mnie jedynie data zniknigcia dziecka.

Chciatam, by Anna jako taka pozostala dla mnie nazwiskiem bez
twarzy. Gdy dowiemy sig, u kogo jest jej corka, zawiadomimy wiadze.
Miatam nadziej¢ nigdy jej nie spotkac.

Z drugiej strony, musialam skorzysta¢ z rejestrow narodzin, bo
chyba jedynym sposobem na znalezienie dziewczynki byto okreslenie
daty jej zniknigcia. Przeszukatam stron¢ Biura do spraw Dzieci Zagi-
nionych. Wczesniej zagladatam tu, spodziewajac si¢ wyczerpujacej
biografii pani Knightly, lecz nic takiego nie znalaztam. Strona byla za-
projektowana ciasno, zawierata taki nattok informacji, ze nie bardzo
wiedziatam, od czego zacza¢. Stworzono tam odnosniki dla rodzin po-
szukujacych dzieci oraz formularze, ktére mozna bylo wykorzystac, by
zawiadomi¢ o dziecku, ktore mogto si¢ okaza¢ zaginione, a takze wia-
domosci na temat systemu AMBER Alert. Zagladatam na chybit trafit
w rozne miejsca, kilkakrotnie natknglam si¢ na aktualnosci, gdzie pani
Anna Knightly wydawata o§wiadczenia zwiazane z konkretnymi przy-
padkami, lecz nie wyszperatam nic na temat niej same;.



W koncu co$ wymyslitam.

Jak daleko moglam si¢ cofna¢ w czasie w poszukiwaniu zaginio-
nego dziecka na stronie tego biura? Otworzylam okno z opcjami wy-
szukiwania 1 wpisalam to, co wiedziatam. Karolina P6lnocna. Dziew-
czynka. Knightly. Kiedy zgingta? Wybralam trzynascie lat, bo Noelle
porzucita praktyke przed dwunastu laty, wtedy tez po raz pierwszy zo-
stata zastepcza matka. Kliknetam ,,szuka;" 1 natychmiast otrzymatam
informacj¢: ,, O pasujacych wynikow". Moze dziecko miato inne na-
zwisko, kto wie?

Odchylitam si¢ na oparcie i czas jakis patrzytam w ekran, szukajac
nowych pomystow. Wtedy zobaczytam drobne zielone litery na samym
dole: ,,Mapa strony". Po kliknigciu otworzylo si¢ okno wyszukiwania
na stronie. Nareszcie! Wpisatam Anna Knightly 1 nagle stangtam z nia
twarza w twarz: uzyskalam zdjgcie i1 krotka biografie. W pierwszym
odruchu chciatam odwrécic€ si¢ od zdjgcia, lecz bylo juz za pdzno. Nie
moglam oderwa¢ od niej wzroku. Miala okragla twarz. Nie z powodu
nadwagi, tylko migkka 1 mila. Lekko falujace jasnobrazowe wiosy
przycigte na wysokosci brody. Oczy duze, intensywnie zielone. Cal-
kiem jak u dzieci Denise Abernathy. Ujat mnie jej uSmiech. Nie szero-
ki, lecz taki, jaki si¢ zwykle widuje na wizerunkach oséb odpowie-
dzialnych. Ciepty, dodajacy otuchy, a jednoczesnie powsciagliwy. Je-
stem osoba powazna, zawiadamial ten usmiech. Pomog¢ wam odnalez¢
dzieci.

Przeczytalam kilka skromnych linijek tekstu pod fotografia.

Dyrektor Biura do spraw Dzieci Zaginionych Anna Chester Kni-
ghtly, lat 44, pracuje w BDSDZ od dziesieciu lat. Jej corka Lily zagine-
ta wkrotce po narodzinach, ostatni raz byta widziana w szpitalu potoz-

niczym w Wilmington, w Karolinie Polnocnej, w roku 1994. Anna Kni-
ghtly ma drugq corke, Haley.

Och, wigc miata drugie dziecko. Cudownie.



Ale 19947 Tak dawno? Najwyrazniej szukatySmy w niewtasciwym
przedziale czasu. Wrocitam do formularza poszukiwania dziecka 1
zmienitam trzynascie lat na siedemnascie. Od razu wyskoczyta mi Lily
Ann Knightly.

Nie bylo zadnego zdjgcia 1 tylko jedno zdanie.

Lily Ann Knightly urodzita sie 29 sierpnia 1994 w szpitalu w Wil-
mington w Karolinie Potnocnej, zagineta wkrotce po urodzeniu.

Serce zabilo mi mocnie;j. 29 sierpnia 1994 roku. Odsung¢tam krze-
sto od komputera, podesztam do dtugiego stotu pod oknem, gdzie leza-
ty rejestry Noelle. Wzigtam tom oznaczony ,,Marzec 1994 — listopad
1994". Otworzytam go, wstrzymujac oddech. Przewrocitam kilka stron.

— Nie — wyrwalto mi si¢ na glos, gdy znalaztam strong, ktorej
szukatam, cho¢ przeciez juz od dtuzszej chwili wiedziatam, co bedzie
na niej napisane.

Na gorze kartki znajdowaty si¢ dane pacjentki: Tara Vincent. Data
urodzenia dziecka: 1 wrzesnia 1994,

W tej samej dobie Jenny przyszia na Swiat przez cesarskie cigcie, a
Tara rodzita Grace sitami natury. Po raz pierwszy w zyciu podzigkowa-
tam Bogu, ze nie mogtam rodzi¢ w domu i Noelle nie miata stycznosci
z moim dzieckiem w chwili narodzin.

Przeczytalam uwaznie notatki dotyczace dtugiego 1 trudnego poro-
du, zakonczonego obarczonymi ryzykiem narodzinami, dnia pierwsze-
go wrzesnia, niedlugo przed brzaskiem. W pospiechu przerzucitam na-
stgpne strony, majac nadzieje na znalezienie kolejnego porodu blisko
te daty, jednak nastgpne narodziny miaty miejsce dopiero pigtnastego
wrzesnia, na dodatek byt to chlopiec. Wrocitam do porodu Tary 1 stro-
na za strona uwaznie przeczytatam zapiski Noelle. Szczegolnie przy-



gladatam si¢ ostatnim linijjkom, szukajac miejsca, gdzie odreczne pi-
smo zmieniloby si¢ ze starannego ciagu liter zapisywanego przez god-
na zaufania potozna w notatki przerazonej kobiety, ktora przypadkiem
zabila dziecko przyjacidlki. A potem pobiegla do szpitala znalez¢ inne
w zamian. Przygladatam si¢ wyrazom uwaznie, lecz niczego nie odkry-
tam — dobrze zatarla za soba §lady. Ostatnie zdanie brzmiato: ,Jest
przesliczna. Dadza jej na imi¢ Grace". Czy pisata wtedy o corce Tary,
czy o dziewczynce, ktorg znatam 1 kochatam?

O Grace, ktora nie nalezata do tej rodziny?



Czesc¢ trzecia

Grace



Rozdzial 33

Grace

Obudzitam si¢ o szostej 1 nawet nie probowatam z powrotem za-
snac¢. Cleve miat przyjecha¢ do domu juz za kilka godzin! Wczoraj
wieczorem napisal w e— mailu, ze przyjaciel go podrzuci, wigc bedzie
przed lunchem. Nie zaproponowal, zebysmy si¢ na lunch wybrali we
dwoje, ale z drugiej strony, ostatnio pisal cze¢sciej niz dawniej. Listy 1
esemesy. Pewnie duzo o mnie myslat w zwiazku z przyjazdem do do-
mu. Wczoraj na przyktad napisal: ,,Niedtugo si¢ widzimy!". Jeszcze do
tej pory cieszytam si¢ tymi trzema stowami. Najbardziej mi si¢ podobat
wykrzyknik.

Zaplanowatam juz caty dzien. Jezeli bedzie tadnie, pdjdziemy na
Riverwalk 1 pogadamy. Tak od serca dla odmiany, jak dawniej. Mialam
nadziejg, ze znowu bedziemy razem. Przed nami dtugi weekend, trzy
dni wolnego, wigc nawet gdyby pierwszego dnia nie byt jeszcze prze-
konany, ze nalezymy do siebie nawzajem, mialam dwa nastgpne, by
nad nim popracowac.

Mniej wigcej o 6smej siedziatam na stronie Facebooka, gdy mama
znienacka zajrzata do pokoju.

— Nie $pisz? — Chyba byta naprawde zdziwiona. .

— Rozumiem, Ze to pytanie retoryczne.

— Madrala. — USmiechneta si¢ do mnie.

Od kilku dni zachowywata si¢ dziwnie 1 usmiech byt sztuczny.

— Pomozesz mi w paru drobiazgach? — spytala. — Mam milion
spraw do zalatwienia z okazji przyjecia.



— Sorki, ale to niemozliwe. Musz¢ napisa¢ artykut. Poza tym
Cleve lada chwila wraca do domu.

Dlaczego to powiedzialam? Jako$ nie datam rady si¢ powstrzymac.
No i teraz dopiero zacznie si¢ wypytywanie.

— Bedziecie si¢ widzie¢? — Uwazata to za kiepski pomyst. Wie-
dzialam o tym doskonale. — Jeszcze przed przyjeciem?

Wzruszytam ramionami, jakby mi byto wszystko jedno.

— Pewnie tak — rzucitam niezobowiazujaco.

— Mozesz go zapytac, jakie zaj¢cia w Chapel Hill lubi najbardzie;.
Popatrzytam na nia, jakby si¢ urwata z choinki.

— Mamo, umiem z nim rozmawia¢ — powiedziatam.

— Jasne, jasne. A w co si¢ ubierzesz na wieczor?

Najwyrazniej byla w nastroju pod tytutem ,,zagrajmy

w dwadziescia pytan". Normalnie szybko ja sptawialam, ale dzisiaj
bytam tak zakrgcona na punkcie tej nowej kiecki, ze postanowitam si¢
pochwali¢. Kupilam ja w poniedziatek, gdy pochodzitySmy z Jenny po
sklepach, 1 od tego czasu bytam zakochana w swojej nowej sukience.
Wyjetam ja z szafy, Sciagnelam z niej bialy plastikowy worek. Mame
dostownie zatkato. Jasna sprawa, zareagowatam w sklepie tak samo.

— Coérenko! Przesliczna!

Niezupetnie. I nie o to mi chodzilo. Chciatam rzecz seksowna 1
wyuzdang 1 taka mialam. Ale wiedziatam, co mama chce powiedziec.
Sukienka byta czerwona, krdtka 1 bez ramiaczek. Uszyta z jakiej$ atla-
sowe] tkaniny, no 1 ze srebrnym paskiem. Na wieszaku moze 1 wygla-
data przeslicznie, ale na mnie byla seksowna. Jenny przysigglta tysiac
razy, ze tak jest.



— Dzicki — rzucitam.
— Jakie buty masz do tego?

Wyjetam czerwone sandaty na szpilce. Wydalam na nie prawie ca-
te kieszonkowe.

— Idealne — ocenita mama. — Nie za wysokie. Madra z ciebie
dziewczyna. A ja si¢ nawet jeszcze nie zaczetam zastanawiaé, co na
siebie wlozg. — Zerkngla na zegarek. — Jadtas cos?

— Jeszcze nie.

— Zrobic ci...

— Nie, dzigki, nie jestem glodna.
Wrécitam do komputera.

— Na pewno nie chcesz ze mna pojezdzi¢? Podrzucitabym cig z
powrotem najdalej w potudnie.

— Naprawd¢ mam co robi¢.

Cate szczgscie, ze stamtad gdzie stata, nie byto wida¢ monitora. A
na nim Facebooka.

— Dobra. No to mitego dnia.

Oczywiscie nie zamierzalam pisa¢ zadnego artykutu. Nawet nie
sprobowatam. Odrobitam trochg¢ matmy, zjadtam banana, umytam gto-
w¢ 1 wrzucitam na fejsa z tysiac komentarzy do postow przyjaciot, kto-
rych w zyciu nie widziatam na oczy. Mniej wigcej milion razy spojrza-
tam na telefon, upewniajac si¢, ze jest wtaczony. W potudnie skonczyta
mi si¢ cierpliwos¢, wystalam esemesa

W domu juz?".

Odpisat natychmiast. ,, Jestes wieczorem?".



Wszystko mi opadto. Zalamatam si¢. Wieczorem? Jak to: wieczo-
rem? Wolne zarty. Dlaczego nie teraz? MieliSmy dla siebie cate popo-
tudnie. MoglisSmy p6j$¢ na Riverwalk. Posmiac si¢. Pogadac.

,,Chodz teraz" — walilam kciukami w klawisze telefonu. — ,,Nie
pracujg".
,Pomagam mamie" — odpisatl. — ,,P0zniej".

Usiadlam na t6zku 1 glosno si¢ rozptakatam. Nic nie rozumiatam,
nie ogarnialam, po prostu do mnie nie docierato. Czutam si¢ prawie tak
samo okropnie jak wtedy, gdy ze mna zerwal. Zadzwonitam do Jenny,
ale nie odbierata. Twitter zaczat popiskiwac, pozwolitam mu wejs¢ na
t6zko. Wiedzial, ze jestem zdenerwowana, usitowatl mi si¢ caly we-

pchna¢ na kolana. Ukrytam twarz w jego siersci i1 rozszlochatam si¢ na
dobre.

Mniej wigcej po godzinie wstatam, posztam do tazienki 1 spojrza-
tam w lustro. Wszystko czerwone. Nos, oczy, policzki. Musiatam do-
prowadzi¢ si¢ do porzadku, w przeciwnym razie na przyjeciu bede mia-
ta twarz pod kolor sukienki. Przycisngtam do oczu r¢cznik zmoczony w
zimnej wodzie.

Glodna nie bytam, ale zycie bym oddala za kaweg. Zesztam do
kuchni. Okazato sig, ze zostato troch¢ kawy w dzbanku, chociaz oczy-
wiscie wystygla. Nie szkodzi. Mozna ja podgrza¢ w mikrofali. Otwo-
rzylam szatke, zeby wyja¢ kubek. Cos tu si¢ zmienito. M§j ulubiony
czarny kubek stal na miejscu, wigc go wziglam, ale wiedziatam, ze
czegos brakuje. Mama wiecznie wszystko przestawiata, irytowato mnie
to koszmarnie.

Nagle zatapatam. Zniknat kubek turystyczny, ktory kupitam tacie.
Kochatam ten kubek. Zawsze na niego zerkatam, otwierajac szafke.
Przypominal mi tatg¢! Przeszukalam inne szafki, doktadnie, jedna po
drugiej. Nic z tego. Kubka nie byto.



Nie miatam zamiaru plakac¢. Nie, za nic w $wiecie. Przed chwila
zrobitam si¢ na czlowieka. Zamiast pltakac, chwycitam telefon i wybra-
fam numer mamy.



Rozdzial 34

Tara

Van byt peten balonow. Mloda sprzedawczyni, cata w kolczykach,
spytala mnie, jakie kolory przygotowac, a ja poprositam, zeby mi zro-
bila niespodziank¢. Normalnie wybieratabym je starannie 1 rozwaznie,
tym razem moje mysli w tempie odrzutowym miotaty si¢ migdzy przy-
gotowaniami do przyjecia dla Suzanne a odkryciem dziatalnosci Noelle
1 Swiadomoscia, ze Sam o wszystkim wiedzial. Niestychane. Znat cata
sprawg, od lat. Dobry Boze. Na pewno szalenie trudno mu byto utrzy-
mac jezyk za zgbami. To si¢ nazywa etyka zawodowa! Podziwiatam go
szczerze. Nie mialam pewnosci, czy ja na jego miejscu zdotatabym
rownie skutecznie dochowac¢ tajemnicy. Noelle miata racjg, zwracajac
si¢ o pomoc wlasnie do niego. Wiedziala, kogo obdarzy¢ zaufaniem.

W lusterku wstecznym widzialam jedynie morze balonow, totez do
cukierni, gdzie mialam odebra¢ tort urodzinowy, jechatam bardzo wol-
no. Prowadzenie vana wypetlionego po dach balonami z helem byto
nie mniej niebezpieczne niz pisanie esemesoOw w czasie jazdy. Tak mi
przyszto do glowy, gdy wpasowywatam si¢ w miejsce parkingowe ja-
kies pot przecznicy od cukierni. Wrzucitam wsteczny 1 wotniutenko,
centymetr za centymetrem, wsuwatam si¢ w luke, ktoéra widziatam tyl-
ko w bocznym lusterku.

Telefon zadzwonit w chwili, gdy wylaczytam silnik. Odruchowo
uznalam, ze to Emerson, ktora przypomniata sobie o czyms jeszcze do
zabrania. Nawet nie zerknelam na wyswietlacz.

— Czes¢, Em.



— Jak mogtas?! — ustyszatam Grace.

Wrzasngla tak glosno, ze odsungtam aparat od ucha. Jeszcze nie
wiedziatam, co zrobitam, lecz i tak natychmiast poczutam si¢ winna.

— O co chodzi? — wydukatam, odzyskawszy glos.
— Nie mozesz zostawi¢ w domu chociaz jednej rzeczy tatusia?

W stowach Grace bylo tyle gniewu, zZe jej nie poznawatam. Co
znowu zrobitam? Przed oczami stangta mi jego czg$¢ szafy, ciagle tak
pusta, ze zamieszkato w niej echo. Na nocnym stoliku, dawniej zawa-
lonym dtugopisami 1 ksigzkami spigtrzonymi pod lampka nocna, zosta-
ta gtownie pustka. W szufladzie lezata latarka z zapasowymi bateriami.
Szafki na dokumenty oddatam. W biurku znajdowaty si¢ teraz rozne
materialy piSmienne 1 drobiazgi potrzebne w szkole.

— Co masz na mysli? — spytatam.
— Kubek — odparta. — Ten pasiasty, fioletowy, ktéry mu datam.

Oczywiscie. Doskonale pamigtatam, jak go wyjetam z szafki. Dos¢
paskudny, przez nikogo juz nieuzywany, niepotrzebnie zajmujacy
migjsce na polce. Po co trzymac cos, z czego nikt nie korzysta? Wiozy-
tam go do kartonu naszykowanego dla Goodwill Industries.

— Och — wyrwato mi si¢. — No tak... Jako$ nie pomyslatam, ko-
chanie. Wszedl mi pod reke, a nie lubig bataganu 1 zapomniatam...

— Zawsze ty jesteS najwazniejsza! Ty nie lubisz bataganu, wigc
kubek musi znikna¢. Nie przyszto ci do glowy zapytac, co ja o tym my-
slg?! Skoro ci tak bardzo przeszkadzat, to trzeba byto mi go oddac¢, a ja
bym go wzigta do swojego pokoju, bo mnie géwno obchodzi batagan!

Roztaczyla sig, nie czekajac na moja reakcje. Siedziatam, Sciskajac
telefon w dloni. Nigdy wczesniej nie odzywata si¢ do mnie w ten spo-
sob, z taka ztoscia, takimi stowami. Nawet nie wiedziatam, ze potrafi
si¢ tak wyrazac. Ale odrzucitam na bok bolesna forme tej wypowiedzi 1



wtedy pojetam, ze miata racjg. Zachowatam si¢ egoistycznie. I ghupio.
To ona kupita ten kubek Samowi. Dla mnie brzydki przedmiot byt za-
dra w sercu, bolesnym przypomnieniem tragedii. Budzil we mnie te
uczucia za kazdym razem, gdy si¢ na niego natykalam. Dla niej nato-
miast stanowit cenna pamiatke po ukochanej osobie.

Ze scisnigtym gardlem zadzwonitam do corki, ale nie odebrata te-
lefonu. Powiedziata mi juz wszystko, co miata do powiedzenia.

Ostroznie wyjechatam na jezdnig. Tort bedzie musiat poczekac.
Dotartam do Goodwill Industries do$¢ szybko, pobiegtam do frontowe-
go wejscia. Za drzwiami, w niewielkim pomieszczeniu, gdzie zostawia-
to si¢ przywiezione rzeczy, jaka$ kobieta akurat podawata stotek ku-
chenny ponuremu mitodemu cztowiekowi, ktory wystawiat po-
kwitowania.

— Przepraszam — odezwatam si¢ do niego — ktérego$s dnia
przywioztam tutaj rzecz, ktora okazata si¢ jednak potrzebna. Jak moge
ja odzyskac?

— Nie da sig, psze pani. — Odstawit taboret na stos kartonow. —
Nie ma opcji.

Zajrzatam przez otwarte drzwi za jego plecami do ogromnej sali,
gdzie kobiety w gumowych rekawiczkach na r¢kach sortowaty zawar-
tos¢ najprzerdzniejszych workoéw 1 pudel. Usitowatam wypatrzy¢ w
tym rozgardiaszu swQj samotny kartonik, lecz byta to proba z gory ska-
zana na porazke, szukanie igly w stogu siana.

Wrocitam do samochodu 1 powoli, ostroznie pojechalam drugi raz
do cukierni. Zastanawiatam si¢ po drodze, jak to bylo, gdy Grace otwo-
rzyta szafke 1 zorientowata sig, ze znikngla ostatnia pamiatka po zmar-
tym ojcu. Postawilam si¢ na jej miejscu. Odczutam bol trudny do znie-
sienia.



Do domu Emerson nieomal pofrungtam, podczepiona do chmury
balonow. Drzwi nie byly zamknigte, wiec wesztam, nie czekajac na za-
proszenie, uwolnitam balony w salonie i dopiero wtedy rozejrzatam si¢
za przyjaciotka.

— Em? — zawolalam.
— Jestem w kuchni!

— Przywioztam balony. Zaraz do ciebie przyjde, tylko wezme tort
z samochody.

Z tortem w rgkach posztam od razu do kuchni. Siwy 1 Dym weszy-
ty, mocno zainteresowane zawartoscia kartonu, ktory ustawitam na bla-
cie. Emerson wlasnie myta miske.

— (Czes¢. — Podniosta na mnie niezbyt przytomne spojrzenie. —
Zrobilam miejsce w lodowce, mozesz tam wstawi¢ tort? Dzigki za
przywiezienie.

Wsunetam ciasto na pusta dolna potke. Na pozostatych brakowato
tylko dziada z baba. U Emerson wnetrze lodowki zawsze wygladato

intrygujaco.

— Balony zostawitam w salonie — powiedzialam. — Po6zniej po-
rozktadam.

— Jest klopot... — Emerson w dalszym ciagu z pasja szorowata
idealnie czysta miske. — Siostra Suzanne przystata troch¢ zdjec¢ 1 Jen-
ny miata z nich zrobi¢ kolaz, ale co$ ja roztozyto i1 poszta do tozka.
Moglabys si¢ tym zajac? Wszystko jest w moim biurze.

— Jasne. Nie ma sprawy. Kazde zajecie dobre, byle nie myslec o...
o wszystkim. — Usmiechnetam si¢ do Emerson, ale ona byla zbyt wy-
konczona, by odpowiedzie¢ usmiechem. — Co z Jenny?

— Twierdzi, ze si¢ przezigbita — Wreszcie optukata miske po raz
ostatni 1 odstawita na suszark¢. — Obudzita si¢ z bolacym gardtem.



Pomagata mi przy zastawianiu stotu, ale w pewnym momencie uznata,
ze ma dosy¢. Chyba po prostu nie chciato jej si¢ pomagac¢. Pewnie do
wieczoru stanie na nogi.

Dostrzegtam w dzbanku kawe.
— Mogg si¢ napic?
— Jasne, tylko musisz podgrzac.

Witarta rece w Sciereczke do naczyn 1 ledwie na mnie spojrzaw-
szy, przeszta do spizarki.

— A ty dobrze si¢ czujesz? — spytatam, siggajac do szafki po ku-
bek.

W myslach zobaczytam szatke w swojej kuchni, czysta 1 z upo-
rzadkowana zawartoscia, skoro juz fioletowy kubek nie gorowat nad
pozostatymi.

— Dobrze — odparta, wracajac z paczka serwetek. — Tylko tak
jakos... — pokrecita glowa. — ... sama rozumiesz.

— Aha.

Objetam ja za ramiona. Wiedzialam o jej rozmowie z kobieta, kto-
rej dziecko urodzita Noelle. Dziwaczne to wszystko, jeszcze bardziej
dla Em niz dla mnie. Nie bylo czasu obgada¢ najnowszych wiadomo-
sci, obie czutySmy si¢ z tym nieszczegdlnie. Po przyjeciu damy sobie
chwilg na nadrobienie zalegtosci. MiatySmy wrazenie, ze powinnySmy
zorganizowac jeszcze jedno nabozenstwo zalobne za zmarla przyja-
ciotke. Bo pierwsze byto za kobiete, ktorej w zasadzie nie znatySmy.

Nalatam sobie kawy.
— Palngtam ostatnio straszne glupstwo — wyznatam.

Emerson siggneta do szuflady po nozyczki i znieruchomiata z nimi
nad paczka serwetek.



— To znaczy?
Po raz pierwszy dzisiejszego dnia spojrzata na mnie naprawde.

— Wyrzucitam kubek Sama. — Wstawitam kawe¢ do mikrofali,
wdusitam przycisk timera. — Zapomniatam, ze dostat go od Grace. To
znaczy, wlasciwie pamigtatam, tylko nie pomyslatam, ze to ma znacze-
nie. Zadzwonita do mnie teraz, gdy odbieralam ciasto, i zmieszata mnie
z blotem. W zyciu nie byla na mnie taka wsciekia.

Emerson przecigla opakowanie, wsungta nozyczki z powrotem do
szuflady.

— Przejdzie jej — pocieszyla mnie. — Przezyje.

— Na pewno dobrze si¢ czujesz? — spytatam ponownie. — Jestes
jakas nieswoja.

— Po prostu...
Sciagneta folie z serwetek i stala wpatrzona w nie, jakby je liczyta.

— Powinno by¢ dwadziescia cztery — powiedzialam. Tak bylo
napisane na opakowaniu, ale tego juz nie miatam serca jej powiedziec.

— Zalezy mi, zeby przyjegcie si¢ udato.

— Bedzie rewelacyjne, zobaczysz. — Kuchenka zapikata, wigc
wyjelam z niej kubek z kawa. — Obawiam si¢ jedynie o spotkanie
Grace 1 Cleve'a.

— Mogtabys zajac si¢ tym kolazem? — spytala, jakby nie ustysza-
ta mojego ostatniego zdania.

— Pedze.

Zachowywala si¢ bardziej jak ja niz jak ona. To ja zazwyczaj mar-
twitam si¢ o szczegodty, dazytam do perfekcji. Wobec tego postanowi-



tam jak najszybciej uporac si¢ z kolazem 1 od razu zaproponowac po-
moc w nastepnych pracach.

We wspolnym biurze Emerson 1 Teda, na jednym z dtugich stotow
pod oknem, lezal ogromny biaty karton. Mniej wigcej potoweg jego po-
wierzchni zajmowaty przyklejone zdjecia. Wzigtam karton, stertg foto-
grafii luzem oraz klej 1 z tym wszystkim wrocitam do kuchni, zebySmy
mogly z Emerson pogadac przy robocie.

Akurat wyjmowata z szafki wino, podniosta na mnie zdziwione
spojrzenie.

— Jestem gotowa do pracy — oznajmitam.
— Ciasnawo tutaj. W biurze jest wigcej miejsca.
— Ale samotnie. — Roztozytam karton na stole 1 usiadtam.

Zaczetam od przegladania zdje¢. Na kilku Suzanne byla w towa-
rzystwie Noelle, nie chcialam ich oglada¢. Automatycznie nasuwaty mi
si¢ pytania: Czy Noelle jest tutaj w ciazy? A moze na tym zdjeciu?

Na wielu widniat Cleve w réznym wieku. Sniada skora. Smoliscie
czarne wlosy po ojcu i niebieskie oczy po matce. Sliczne dziecko.
Przystojny mtody cztowiek.

— Cleve byt przestodkim maluchem — zauwazylam. Emerson
wycierala z kieliszkéw plamki po kroplach wody, chyba mnie nie usty-
szala. Grace kiedys mi powiedziala, ze nie potrzebuje rozmowcy, zeby
prowadzi¢ rozmowg. Spokojnie nawijam za obie strony. Tym razem
nie zamierzatam do tego doprowadzi¢. Wstalam, podsungtam przyja-
ciotce fotografi¢ pod nos, tak, zeby nie musiata opuszczac¢ rak z kie-
liszkiem.

— Ile on tu moze mie¢? — spytalam. — Ze trzy latka? Rozkoszny,
prawda?



Emerson ledwo zerkneta na podobizng chtopca. Nagle odstawita
kieliszek, odtozyta Sciereczke, objeta mnie i przytulita. Przycisngla
mocno. Nieomal za mocno.

— No dobrze — powiedziatam, gtadzac ja po plecach. — Co jest
grane?

— Kocham ci¢ — odrzekta. — Przykro mi, Ze jestem taka zaj¢ta.
Wyswobodzitam si¢ z jej uscisku. W oczach miata tzy.

Wzigtam ja za reke.

— Emerson, co si¢ dzieje? — spytatam cicho, na wypadek, gdyby
Jenny lub Ted znalezli si¢ w poblizu. — Ciagle myslisz o Noelle? —
szepnetam. Nagle zrozumialam. — Dziadek?! Twoj dzia...

— Nic mu nie jest — zapewnita mnie szybko. — Daj spokdj, pew-
nie mam zespot napigcia albo cos w tym stylu.

— Rozumiem... — powiedziatam z namystem. Nie bardzo jej wie-
rzylam. Nigdy si¢ nie skarzyta na zespot napigcia przedmiesiaczkowe-
go. — To moze si¢ potdz 1 odpocznij, co? Ja si¢ zayme reszta.

— Wielkie dzigki! — odpowiedziata z wyrazna ulga. — Kiepsko
spatam...

— Idz! — Lekko pchnetam ja w strong korytarza. — 1 nic sig nie
przejmuj, przygotowania do przyjecia sa pod kontrola.

— No dobrze — westchngla. — Moze rzeczywiscie sprobujg tro-
che odpoczac.

Odprowadzitam ja wzrokiem. Na pewno przyda jej si¢ solidny od-
poczynek, a taki bedzie mozliwy dopiero jutro, po przyjeciu. Za duzo
miala na glowie. Wszystkie te sensacje zwiazane z Noelle, dziadek w
hospicjum, przyjecie Suzanne... Nic dziwnego, ze jest wykonczona.



Wrécitam do zdje¢. Trzeba najpierw skonczy¢ kolaz, potem
sprawdzi¢, czy catering jest zapi¢ty na ostatni guzik, a pozniej 1S¢ do
domu 1 si¢ wyszykowac. Chetnie bym zrobita Grace zdjecie w tej no-
wej czerwonej sukience, ale miatam przeczucie, ze mi na to nie pozwo-
li. Oczami wyobrazni zobaczylam nas obie jadace na przyjecie. Ja ga-
dam za duzo. Ona milczy, nadal wsciekla. Koszmar. PowinnySmy ko-
niecznie uporac si¢ z tematem wczesniej. Przykleitam w dolnym rogu
zdjecie Suzanne z Noelle. Muszg to koniecznie zalatwic.

Siggnetam do torebki po telefon, wdusitam przycisk ponownego
wybierania. Grace nie odebrata. Nie zamierzala mi utatwiac zycia.
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— Chcg, zeby byl skromny — o$wiadczyta Noelle.

W saloniku domu w Sunset Park byl Ian, a takze Emerson 1 Tara,
ktore mialy pomoc w zaplanowaniu Slubu przewidzianego na listopad,
poniewaz ona nie miata w tym doswiadczenia, a co wigcej, naymniej-
szego drygu do takich spraw.

— Moze by¢ w skromnym stylu — odezwat si¢ lan — ale napraw-
de chcialbym przezy¢ te chwile w towarzystwie wszystkich naszych
przyjaciot.

Noelle wiedziala, ze swoim dazeniem do prostoty doprowadza Iana
do granic wytrzymatosci. Nie zgodzita si¢ na slub koscielny, chociaz
jemu wiasnie na tym zalezato, odrzucita tez koncepcj¢ hucznego wese-
la w wynajetej sali. Doprowadzita do wymiany pierscionka zargczyno-
wego na skromniejszy, bo pod cigezarem tego, ktory wybrat fen, rzeko-
mo reka jej opadata. On chcial zawrze¢ zwiazek matzenski w sierpniu,
ona wolata odlozy¢ sprawe do listopada, by Tara 1 Emerson zdazyty
dojs¢ do siebie po urodzeniu dzieci 1 potogu. Tara miata termin na ko-
niec sierpnia, czyli za miesiac, Emerson na potowe¢ wrzesnia. Obie mia-
ty by¢ rownorz¢gdnymi druhnami, Noelle nie przewidywata druhny ho-
norowej. Jak zawsze dbala, by obie przyjaciotki traktowac jednakowo.



— Moze najpierw uscislijmy, co znaczy dla kazdego z was okre-
slenie ,,skromny" — zaproponowata Tara.

Siedziala na koncu kanapy, na kolanach trzymata notatnik, a w
oczach miala podniecenie, poniewaz planowata §lub z nieklamana
przyjemnoscia. Emerson siedziata w drugim rogu kanapy. Co prawda
ciagza obfitowala w komplikacje 1 wszystkich kosztowata mnostwo
nerwoOw, a na dodatek nie mogta si¢ zakonczy¢ wymarzonym porodem
domowym, jednak najwazniejsze bylo to, ze tym razem nie doszto do
poronienia. Noelle miata asystowac¢ przy porodzie szpitalnym, lecz je-
dynie jako pomocnica odpowiedzialnego za rodzaca potoznika, 1 na nic
innego nie chciala przysta¢. Dziecko Tary miato si¢ urodzi¢ w domu.
Jak dotad, wszystko wskazywato na to, ze tak wtasnie si¢ stanie. Dwie
cigzarne wygladaly jak istoty z dwoch roznych Swiatow.

— Dla mnie ,,skromnie" oznacza wzigcie Slubu w wygodnym
ubraniu — powiedziata Noelle. — W czyms, w czym dobrze si¢ czuj¢ i
cO nosze na co dzien.

Ian jeknat z cicha. Spojrzat na Targ, potem na Emerson.
— Widzicie, co ja musze¢ znosic?

W jego glosie bylo tyle mitosci, ze Noelle pochylita si¢ 1 cmokneta
go w policzek. Dobry z niego cztowiek. Beda zgodnym maltzenstwem.
Miata zamiar o to zadbac.

— Kochani, badzcie przez chwile powazni — poprosita Tara.
Klikn¢ta dlugopisem. — W listopadzie jest za zimno na $lub na dwo-
rze, a poniewaz Noelle nie chce wychodzi¢ za maz w kosciele, to moze
u mnie w domu? Jest mndostwo miejsca. Moze zabrakna¢ krzeset na ce-
remonig, ale miejsca na pewno wystarczy.

— A ja co$ ugotuj¢ — zaofiarowata si¢ Emerson. — 1 jeszcze...

— Mowy nie ma — sprzeciwila si¢ Noelle. Jeszcze tylko tego bra-
kowato, zeby wychodzita za maz w domu Sama. — Kazda z was be-



dzie miata pod opieka niemowle. Uwierzcie mi, wolny czas zechcecie
poswigci¢ wylacznie na sen.

— Daj spok¢j! — Tara nie zamierzata rezygnowac¢. — To bedzie
czysta przyjemnosc.

[an popatrzyt na Noelle.

— Nie mam nic przeciwko Slubowi u Tary 1 Sama — powiedzial.
— Ewentualnie wypozyczymy meble 1 najmiemy kogos do zorganizo-
wania ceremonii 1 do sprzatania. A ty mozesz si¢ ubra¢, w co tylko ze-
chcesz. W swoje ulubione stare rzeczy.

— Nic z tego — oznajmita Tara. — Zabierzemy ja na rundke po
sklepach. Gdybym zobaczyta ja idaca do ottarza w starej spodnicy...

— Do ottarza? — przerwata jej Noelle. — Nie chcg ottarza.
Naprawde nie chciala. W ogole nie chciata by¢ w centrum uwagi.

— To tylko figura retoryczna — wyjasnita Tara. — Mozesz brac
Slub przed naszym kominkiem, jesli ci to pasuje.

Obraz byt pociagajacy. Ona i lan przed kominkiem, dton w dtoni,
krag przyjaciot... Ze zdziwieniem poczuta tzy w oczach.

— No dobrze — zwrdcita si¢ do Tary. — Zapytasz Sama, czy si¢
zgadza? Chciatabym mie¢ pewnos¢, ze nie bedzie miat nic przeciwko
temu.

— Na pewno nie — oznajmila z przekonaniem Tara.
Noelle nie miata az takiej pewnosci. Z Tara bardzo si¢

do siebie zblizyty przez okres ciazy, silna wiez faczaca zwykle No-
elle z pacjentkami okazata si¢ jeszcze mocniejsza, gdy podopieczna zo-
stala serdeczna przyjaciotka. Migdzy nia a Samem utrzymywato si¢
jednak pewne napigcie. Owszem, w miarg jak coraz bardziej angazowat
SI¢ W sprawy ciazy, sytuacja si¢ poprawiala, ale nadal nie byt przeko-



nany, ze akurat Noelle powinna by¢ potozna w ich przypadku. Nie dla-
tego, by nie doceniat jej umiejgtnosci, bo je znat 1 cenit wysoko. Po
prostu nie czut si¢ przy niej komfortowo w sytuacjach, gdy istotna role
odgrywaly emocje. Oczywiscie nigdy tego nie powiedziat na glos, az
tak otwarcie nie rozmawiali. Raczej wlasnie brak szczerych rozmow
uswiadomit jej sytuacje. Noelle tesknita za dawna forma przyjazni i
siebie winila za dzielacy ich dystans.

Kazdy ruch bolesnie odczuwany w plecach, kazda bezsenna noc
naznaczona bezlitosnymi skurczami migsni przypominaly jej o tamte;j
plazy. Potrzebowata coraz wigcej lekow, by przetrwac dzien, a jesli
tylko nie oczekiwala wezwania do porodu, jeszcze wigcej ich zazywala
noca. Przerazalo ja rosnace uzaleznienie od srodkow farmakolo-
gicznych. Nawet teraz, gdy siedziata w saloniku, w otoczeniu przyja-
ciot, planujac Slub, w jej zylach razem z krwia krazyl srodek przeciw-
bolowy — bez niego nie mogtaby funkcjonowac. Nie potrafita okreslic,
w jakim stopniu nalezato przypisac jej cierpienia przyczynom fizycz-
nym, a w jakim emocjonalnym, poczuciu winy i niespetnione;j tgskno-
cie.

Czas najwyzszy z tym skonczyc.

— Wiesz co? — zwrdcila si¢ do lana. — Wszystko mi jedno, jak
bedzie. Zgadzam si¢ na to, na czym tobie zalezy. Mnie wystarczy, ze
bede twoja zona.

— Super! — ucieszyta si¢ Emerson.

— To sig¢ nazywa decyzja! — orzekta Tara z uznaniem 1 zapisata
co$ w notatniku.

Na policzkach Iana wykwitly rumience. Z zaskoczenia. Z radosci.

— Jeste$ sktonna rozwazy¢ slub koscielny? — zapytat z usmie-
chem, kujac zelazo, poki gorace.



— Tak. — Stanowczo kiwngla glowa. — Skoro chcesz slubu ko-
scielnego, moze byc¢ koscielny.

W koncu co za roznica? Chciala wyjs¢ za lana. Kochala go tak
mocno, jak si¢ to okazato mozliwe, 1 gotowa byla starac¢ si¢ o jego
szczgscie. Kto wie, moze za rok czy dwa ich rodzina takze si¢ powigk-
szy. Na razie, siedzac obok megzczyzny, ktory ja ubostwial, w towarzy-
stwie dwoch serdecznych przyjaciotek 1 naszpikowana srodkami prze-
ciwbdlowymi do tego stopnia, ze plecy niezbyt mocno dawaly jej si¢
we znaki, poczula co$, co przypominato zadowolenie. A zatem wigcej,
niz miata prawo zadac.
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Co powinnam zrobic¢?

Bardzo chcialam, zeby przyjgcie urodzinowe Suzanne wypadto
wspaniate, a z drugiej strony, bylam tak przejeta tym, czego si¢ dowie-
dzialam na temat Tary 1 Grace, ze nie mogltam si¢ na niczym skupic.
Patrzytam na gosci, ktorzy jedli, pili, Smiali si¢ i rozmawiali, a widzia-
tam ich jak przez gruba warstwe wody. Glosy docieralty do mnie sttu-
mione, stowa byly niezrozumiale, rysy mieli nieostre. Nie moglam si¢
doczekac¢ konca przyjecia i goraco pragnetam si¢ z kims podzieli¢ swo-
ja straszng wiedza. Wedrowatam po domu, zrozpaczona, przestraszona
1 niezdecydowana.

Co powinnam zrobic¢?

Goscie dobrze si¢ bawili. Lgneli do Suzanne, wznosili toasty, prze-
rzucali si¢ dowcipami, jednym slowem S$wigtowali jej piecdziesiate
urodziny, do ktorych dotarta z niematym trudem. Ja nie czutam si¢ do-
brze, i to nie tylko z powodu Tary i Grace. Zjawito si¢ mnostwo wo-
lontariuszy bioracych udziat w realizacji projektu ,,Dzieci w potrzebie",
wskutek czego przyjecie urodzinowe zbyt mocno przywodzito mi na
mysl stype po nabozenstwie zalobnym za Noelle, ktore zostalo odpra-
wione zaledwie trzy tygodnie wczesniej. Zaledwie 1 az trzy tygodnie.
Zdarzenia biegly, jak dla mnie, stanowczo zbyt szybko. Mialam nieod-
parte wrazenie, Ze trac¢ panowanie nad sytuacja.



Ted podszedt do mnie, gdy z drinkiem w rgku statam migdzy salo-
nem a jadalnig. Potarl mi ramiona.

— Swietnie zorganizowane przyjecie — powiedzial. — Trzymasz
si¢ jakos? Krotko dzisiaj spatas.

— Trzymam si¢ — odpowiedziatam. Z usmiechem, tak mi si¢
przynajmniej wydawato.

Nie bardzo do mnie docieralo, co robi¢ ani dlaczego. Bytam wy-
czerpana fizycznie, a na dodatek rozdrazniona. W nocy prawie nie spa-
tam, gdy zas w ciagu dnia Tara wyslata mnie, bym si¢ zdrzemngla,
oklamatam ja, mowiac, ze ide do t6zka. Musiatam po prostu wyjs¢. Nie
moglam znie$¢ obecnosci przyjaciotki, ani na nig patrze¢. Podobnie
bym si¢ czuta, gdybym wiedziata, ze ona niedtugo umrze, a ja nie mo-
ge¢ jej w zaden sposOb pomoc ani nawet jej przestrzec.

Zta bytam na siebie, ze zachcialo mi si¢ grzeba¢ w przesztosci No-
elle. Powinnam postucha¢ Teda 1 od razu wyrzuci¢ ten feralny karton
razem z cala jego zawartoscia. W zasadzie nadal moglam to zrobic.
Wyrzuci¢ list, artykuly, rejestry. Mogtam wymaza¢ koszmar. Wystar-
czyto trzymac jezyk za zebami. Niestety, wiedzialam, ze nie Potrafi¢
zyC€ z taka tajemnica.

Grace 1 Tara przyjechaly wczesnie, by mi pomoc w ostatnich
przygotowaniach. Mig¢dzy nimi wyrost gruby mur. Tara byla niespo-
kojna, podminowana. Grace jej najwyrazniej nie wybaczyla... o co to
chodzitlo? Aha, Tara wyrzucita kubek Sama. Taki drobiazg! Nic waz-
nego. Mimo wszystko Grace nadal byla zta na matke. Ledwo si¢ ze
mna przywitala, a juz znikngla na gorze, w pokoju Jenny. Tara wzigta
na siebie przyjmowanie cateringu i barmana, a ja snutam si¢ po domu
otepiala, udajac, ze jestem zaj¢ta.

Teraz dzieciaki — Cleve, Jenny 1 Grace — siedziaty na gorze.
Spedzity z dorostymi tylko tyle czasu, ile wymagata grzecznos¢, po
czym znikngly. Jenny pociagata nosem, faktycznie przezigbiona, ale



rownoczesnie zta, ze Devon, jej chlopak, wyjechat z rodzing na dlugi
weekend. Cleve przez pottora miesiaca poza domem zmezniat 1 zrobit
si¢ jeszcze przystojniejszy, o ile to bylo w ogodle mozliwe. Przede
wszystkim jednak przygladatam si¢ Grace. Badalam wzrokiem jej
twarz, szukajac w niej rysow Tary albo Sama. Wygladata pigknie. Nig-
dy dotad nie faczytam z nia tego stowa. Urocza, tak. Sliczna, owszem.
Ale pigkna? A dzi§ — jak najbardziej. Wlozyla idealnie dopasowana
czerwong sukienke bez ramiaczek. Nie prowokacyjna, lecz swietnie
podkreslajaca niewielka wypuktos¢ piersi. Cleve miat powazne trudno-
sci z oderwaniem od niej wzroku. Grube wlosy sptywaty tej pigknosci
na plecy gltadka jedwabista zastona. Umalowata si¢ na ,,dymne oko",
nie za mocno, ale wystarczajaco, by podkresli¢ naturalng urodg. Zaw-
sze miata niesamowite oczy. Brazowe, jak u Tary, ale gdy si¢ czlowiek
przyjrzal blizej, dostrzegat jadeitowe blaski, podobne do okruchow
szlachetnego kamienia. Nie wiem, jaki wymyslny makijaz zastosowata,
lecz jej oczy wygladatly bardziej zielono niz zwykle.

Znienacka przestalam w niej widzie¢ nasza Grace. Z ogromnym
wysitkiem doszukiwalam si¢ w tej nieznajomej miodej kobiecie dziew-
czyny, ktora kochalam od urodzenia. Przywyktam do mysli, ze widzg
w niej Sama, cho¢ bardziej jego nawyki 1 gesty niz rysy twarzy.
Usmiechata si¢ tak samo niesmiato jak on, tylko u niego wygladato to
uprzejmie 1 ciepto, a u niej sugerowato brak pewnosci siebie. Z rozdar-
tym sercem obserwowalam, jak starala si¢ prowadzi¢ grzecznos$ciowa
rozmowe¢ Z obcymi dorostymi. Ta urzekajaca istota mieszkata w na-
szych sercach od zawsze. Wychowalismy ja. Nie mogliSmy jej zosta-
wi¢. Nie wolno mi byto dopusci¢ do tego, by Tara stracita corke, na
dodatek w krotkim czasie po Smierci m¢za. Zreszta na pewno by jej nie
stracita, prawda? Przynajmniej fizycznie. Przeciez nikt przy zdrowych
zmystach nie bedzie odbieral matce szesnastoletniej corki. Z drugiej
strony, co ja wiedzialam na temat aspektow prawnych takiej dzi-
wacznej sytuacji? Nic. I to mnie przerazato. A przy tym nie bardzo po-
trafitam sobie wyobrazi¢, jak by si¢ czuta Tara ze $wiadomoscia, ze jej



dziecko jest martwe. Swoja droga, co wiasciwie Noelle z nim zrobita?
Nie chciatam o tym mysle¢. O malenkiej zapomnianej dziewuszce, nad
ktora nikt nie uronit tzy.

Moze lepiej byloby zatrzymac to wszystko dla siebie? Nic nikomu
nie mowi¢? Optaka¢ corke Tary w samotnosci? Zatrzymac¢ dla siebie
prawdg o Grace?

Nic z tego.

Rozwazajac rozne mozliwosci, szukalam lana. Musialam si¢ po-
dzieli¢ cigzarem wiedzy z kims, kto znat Targ, komu nie byla ona obo-
jetna. Czyli z Tanem. Z mezczyzna, ktory dodatkowo potrafil okresli¢
implikacje prawne zaistnialej sytuacji.

Zauwazylam go, gdy w jadalni rozmawiatl z Tara 1 kilkoma innymi
osobami. Mialam go na oku, az podszedt do baru, tam nadarzyla si¢
okazja, by dyskretnie zamieni¢ parg stow.

— Chce ci zada¢ kilka pytan w cztery oczy.
Uniost brwi.
— Na temat rozmowy z pania Angela?

— Z kim? — Nie od razu skojarzylam, o czym mowi. — A, nie.
Chodzi o co$ innego. Moglby$ jutro do mnie zajrze¢? Na przykiad
wczesnym popotudniem?

Ted mial w tym czasie pokazywac jakies domy ewentualnym na-
bywcom, a Jenny bez watpienia wyjdzie w towarzystwie Grace albo
Devona.

— Czy to bardzo pilna sprawa? — zawahal si¢ Ian. — Po-
winienem wyjecha¢ z miasta jeszcze w nocy, jestem troch¢ pod kreska,
jesli chodzi o czas.



Spuscitam glowe, lecz pewnie zdazyt zobaczy¢, ze mam tzy w
oczach. Dotknat mojego ramienia.

— Wobec tego dobrze — powiedzial. — Zajrzg do ciebie jutro.

— Nie moéw nic nikomu — poprositam. — Zwtlaszcza Tara nie
powinna o niczym wiedzie¢. — Zerkng¢lam nerwowo przez ramig. Na
szczgscie nikt mnie nie styszat.

Ian przechylit glowg i przyjrzat mi si¢ z uwaga.

— O co chodzi?

— Opowiem ci jutro.

Odstapitam o krok 1 datam si¢ wciagna¢ w ludzki strumien.
Zrobione, pomyslatam.

W koncu podjetam decyzjg.

A mimo to wcale nie czutam ulgi.



Rozdzial 37

Grace

Cleve si¢ zmienit. Jak mozna si¢ zmieni¢ w pottora miesigca? A
jednak. Nawet wygladat inaczej. Gdy zjawit si¢ na przyjeciu, miatam
wrazenie, jakbym spotkata kogos obcego. Byt wyzszy 1 chyba zmienit
mu si¢ ksztalt twarzy, czy co$ takiego. Podszedt od razu 1 mnie usci-
skat.

— Swietnie wygladasz — powiedziat.

Jedno si¢ nie zmienito, pachniat tak samo. Chciatam go bez konca
obejmowac 1 nim oddychac.

Troche si¢ pokreciliSmy migdzy ludzmi, a potem w trojke z Jenny
poszlismy na gor¢ pogadac. Prawie jak wtedy, kiedy jeszcze byliSmy
po prostu przyjaciolmi, tylko ze teraz jakos nie bardzo wiedziatam, co
mowic. PokazalySmy mu rzeczy dla dzieci, tacznie z torbami na wy-
prawke, ktore ostatnio nauczylam si¢ szy¢, a on powiedzial, ze to
wszystko super, jednak byl znudzony. Duzo méwit o szkole, o koszy-
kowce 1 w ogole o Tar Heels, czyli uczelnianych sportowcach, o spor-
towcach absolwentach 1 o fanach.

— Ja tez pdjd¢ na UNC — oznajmita Jenny. — W Chapel Hill jest
super.

My dwie, obie bose, siedziatysmy na wersalce. Moja wystrzalowa
kiecka, rewelacyjna, gdy statam, nie nadawata si¢ do siedzenia. Przez
caly czas albo obciaggatam spddnicg, albo podciagatam gorg. Jenny
wlozyta fadna luzng sukienke 1 siedziata wygodnie, ale 1 tak wygladata



okropnie, bo zlapala przezigbienie, wigc nie dos¢, ze chrypiata, to jesz-
cze miata czerwony nos 1 Sciskata w reku chusteczki.

— Daj spokd) — wyhamowal ja Cleve. — Nie dostaniesz si¢ na
UNC, jesli nie wiesz, czego chcesz.

Rozsiadl si¢ na obszernym pufie, wyjal spomiedzy dziecinnych
rzeczy smoczek i przerzucat go z reki do reki.

— Jestes Miss Towarzystwa — ciagnat — ale stopnie masz denne,
nie?

— Wiesz co, odwal si¢ — zasmiata si¢ Jenny. — Mogg si¢ pod-
ciagnac.
— Ja miatem srednia pie¢ i dwa.

— Ty jestes w polowie Murzynem — przypomniala Jenny. —
Dlatego ci¢ wzigli.

Kopnetam ja.
— Zachowuj si¢ — powiedziatam.

Byly to w zasadzie pierwsze stowa, jakie wymowitam od czasu,
gdy weszliSmy na gorg. Dlaczego nagle czutam si¢ przy nim taka idio-
tycznie onieSmielona?

Cleve usmiechnat si¢ szeroko.
— Na pewno mi to nie zaszkodzito — przyznat.

— Jeszcze mam czas — oswiadczyla Jenny. — W kazdym razie
wiem na pewno, ze chce pomagac ludziom.

— Tak? — zasmiat si¢ Cleve. — Chcesz by¢ pielegniarka?

— Albo lekarzem, ty szowinisto. Albo nauczycielka, albo radca
prawnym. Chce pomaga¢ ludziom. Nie bed¢ na przyktad architektem,
bo oni przejmujq si¢ tylko domami.



Zawsze rozmawiali w tym tonie.

— Rany, sama nie wiesz, co mowisz. — A dla kogo te domy, we-
dtug ciebie?

Obserwowatam jego dlonie w ciagtym ruchu. Pamigtatam, jakie to
uczucie, gdy po udach wsuwaja si¢ pod spddnicg. Powaznie, gdyby nie
byto z nami Jenny, pewnie bym si¢ na niego rzucita. A moze 1 nie. Ale
naprawd¢ miatam ochotg to zrobic.

— Przynajmniej Grace ma jakie$ ambicje — powiedzial Cleve.
Zaskoczyl mnie dzwigk mojego imienia w jego ustach. — Mato kto pi-
sze tak dobrze, jak ona.

— Aha, tylko Ze z pisania nie da si¢ wyzy¢ — zauwazyla Jenny.

— To trudne, ale mozliwe. Poza tyra bedzie robita cos, co kocha, a
to tez sig liczy.

Rozmawiali tak, jakby mnie nie widzieli, ale si¢ tym nie przejmo-
walam. Cleve si¢ do mnie usmiechat. Naprawdg, szczerze.

Zalezy mu na mnie, pomyslatam.

Bardzo chciatam, zeby Jenny znikneta. We dwoje tatwiej by sig
nam rozmawiato.

Cleve podrzucit smoczek wysoko jedna reka, a ztapat druga.
— Chodzcie do parku — powiedzial, wstajac.
Tak! Do parku! ,

SpedzilisSmy tam niejeden wieczor. Tam si¢ kochaliSmy, pierwszy
raz, w noc przed tym, jak ze mna zerwal. Zawsze si¢ balam, ze jedno z
drugim bylo jako$ powiazane.

— Fajnie. — Jenny tez si¢ podniosta.

— Dogoni¢ was — rzucit Cleve, wychodzac na korytarz.



Pewnie do tazienki.
Chwycitam Jenny za ramig, zanim dotarta do szczytu schodow.

— Jen, proszg cig, nie idz. Dobrze? Nie gniewaj si¢. Muszg z nim
pogadac sam na sam.

W jej oczach blysngto zaskoczenie, lecz zaraz si¢ opanowata.

— Nie ma problemu. I tak si¢ koszmarnie czuje. Powiedz mu, ze
mama kazata mi cos$ zrobic¢.

— Jestes boska! — Usciskatam ja z calej sity.

— Tylko pamigtaj... — Pociagneta nosem. — Nie daj si¢ skrzyw-
dzic.

Bytam juz w potowie schodow.
— Jasne.
Miatam calkiem odmienne plany.

Czekatam na niego na trawniku przed domem, wigc zobaczytam
go na podjezdzie. Wyszedt tylnymi drzwiami, pewnie po to, by ominac¢
thum gosci.

— Jenny musi pomoc mamie — powiedziatam.
— Oke;.

Nie oznaczato to ,Swietnie", ale ,,trudno". Ruszylismy do parku,
zanurzajac si¢ po drodze w blasku kolejnych latarni.

— Szkoda, ze nie poszta z nami — odezwal si¢ po chwili.
— Dlaczego?
— Po prostu... Nie powinni§my by¢ tylko we dwoje.

Zasmiatam sie.



— Uwazasz, ze potrzebna mi przyzwoitka?

— Owszem. Zwlaszcza ze wygladasz, jak wygladasz.
O Boze.

— Dzigki — powiedziatam.

— Powaznie. Przygladatem ci si¢ dzisiaj 1 caly czas mySlatem, jaki
ze mnie dupek, ze z toba zerwatem.

Chce si¢ zejs¢?

Mato brakowato, a bytabym go o to zapytata, lecz batam si¢ prze-
holowac.

— Aha. Fakt.

— Mimo wszystko to byta wtasciwa decyzja — kontynuowat. —
Bo widzisz... wygladasz bosko, ale nie mozemy do siebie wrocic.
Mieszkam teraz trzy godziny stad, poznaj¢ réznych ludzi, nie chce czud
si¢ winny.

— Nowe dziewczyny.
RozmawialiSmy o tym juz wczesnie;.

— Dziewczyny, chlopakow. Nowych ludzi. — Wsadzit rece w
kieszenie. — Chcg na razie by¢ wolny.

— Wiem, wiem. Zostawmy ten temat. — Juz za pierwszym razem
ta rozmowa byla bardzo trudna 1 bolesna. — Dotarlo. Zalapalam. Nie
musisz mi thumaczy¢ wszystkiego od poczatku.

— Jasne.

Przez kilka minut milczelismy. MingliSmy wejscie do parku 1 jak
na komendg skreciliSmy w strong placu zabaw. Naprawde¢ nie wiedzia-
tam, o czym z nim rozmawiaé, jesli mialam nie porusza¢ tematu



wspolnej przysztosci. Zanim si¢ wszystko rozlecialo, gadaliSmy jak na-
jgci, a teraz, cokolwiek bym wymyslita, zaraz chciato mi si¢ ptakac.

Cleve usiadl na hustawce, ja zrzucitam buty 1 zaj¢tam sasiednia.
— Nie przeszkadza mi, ze jeste§ daleko — wymkneto mi sie.
— Grace, nie zaczynaj.

— Nie przeszkadzatoby mi nawet, gdybys chodzit z innymi dziew-
czynami, tylko bez... no wiesz. Rozumiem, ze chcesz pozna¢ nowych
ludzi, 1 tak dale;.

— Postuchaj... Naprawdg nie wiem, co bedzie za jakis czas. Teraz
na razie musimy posmakowac¢ swiata. Oboje. Jezeli nie poznamy in-
nych ludzi, skad mamy wiedzie¢, kto jest tym jedynym?

Zawsze bylam niezta w czytaniu miedzy wierszami.

,,Chce ciebie, ale musz¢ poznac inne dziewczyny, zeby to wiedziec
na pewno".

Zadne z nas sie nie hustato. Tylko siedzieli$my, trzymajac sie fan-
cuchow, 1 trochg obracaliSmy, wciskajac stopy w piasek. W pewne]
chwili dosztam do wniosku, ze dluzej tego dystansu nie zniosg. Podnio-
stam sig, stangtam przed jego hustawka. Wiedzialam, ze sobie poradzeg.
Nie potrzebowalam nawet minuty. Chwycitam tancuchy nad jego
dtonmi, pochylitam si¢ 1 go pocatowatam. Nie protestowal. No pewnie.
Oderwatam usta od jego warg tylko po to, zeby mu polozy¢ reke na
stwardnialym penisie. Chwycit moja dlon, ale nie odsunat, tylko przy-
cisnat mocniej. Ale ja si¢ odsungtam. Podciagnetam sukienke, wsune-
tam kciuki pod figi.

— QGracie, proszg cig, nie rob tego — jeknat.

Protesty si¢ skonczyly na stowach. Gdy wesztam na hustawke, na
niego, ogarn¢lo go to samo uczucie co mnie.



Rozdzial 36

Grace

— Nie id¢ dzisiaj do kosciota — powiedziatam mamie przy $nia-
daniu, nazajutrz po przyjeciu.

Nie miatam apetytu. Ona jadta. Owsianke¢ z bananami. A ja miatlam
gule w zotadku, wigc tylko skubatam tost.

— Chodz ze mna, kochanie — poprosita. — Spiewam dzi$ solo.

Juz miata na sobie koscielne ubranie — bezowe spodnie, biata ko-
szulg 1 niebieski zakiet, a pod szyja apaszke w bialo— niebieska kratke.
Ja nadal bylam w spodniach od pidzamy 1 T— shircie.

— Jestem zmeczona. Wole zosta¢ w domu.

Wygladata na zawiedziona, moze nawet urazona, ale naprawdg nie
chciatam 1$¢ do kosciota. Najgorzej byto na koniec, kiedy wszyscy stali
przed wyjsciem 1 gadali. Oczywiscie mama akurat to uwielbiata. Do
wizyty w kosciele moglto mnie naktoni¢ jedynie spotkanie z Jenny, dzi-
siaj jednak nie moglam na to liczy¢, bo byta chora. Zreszta musiatam
czekac¢ na telefon od Cleve'a. Musiatam si¢ z nim zobaczy¢, zanim wy-
jedzie. Dlugi weekend dtugim weekendem, a on 1 tak miat wracac dzi-
siaj wieczorem, bo zabieral si¢ z powrotem w tym samym towarzy-
stwie, w ktorym przyjechat.

Poprzedniego wieczoru bardzo pdzno zadzwonitam do Jenny 1
opowiedziatam jej, jak bylo cudownie.

— Jestescie znowu razem? — spytata.



Gtos miata tak zachrypnigty, ze ledwo ja rozumiatam.

— W to nie wnikaliSmy — odparfam. To byta noc akcji, a nie
konwersacji. Obskubujac tost, uSmiechngtam si¢ na wspomnienie stow
mamy. Ze dwa tygodnie wczesniej powiedziala wyraznie: ,,Powinnas
cos robi¢. Dziatac".

Postuchalam cig¢, mamusiu, miatas absolutna racj¢. Rany, ale byto
super! Juz po wszystkim Cleve caly czas powtarzal: ,Jasny szlag!".
Przytulat mnie 1 calowat we wlosy. To byta naprawd¢ niesamowita noc.

— Jak ci poszto z Cleve'em? — spytata mama. Poderwatam gltowg.
Czytala mi w myslach czy co? Ile wiedziata?

— To znaczy?

— Pierwsze spotkanie od zerwania. — Upita lyk kawy. — Martwi-
fam sie, ze bedzie ci trudno.

— Nie ma sprawy. Wszystko w porzadku. Przygladata mi si¢ w
milczeniu. Chyba nie byla pewna,

czy mi wierzyc.
Wstatam, zeby odnies¢ talerz i zej$¢ jej z oczu.

— Cieszg sig, ze to stysz¢ — powiedziata w koncu. — Co sadzisz
0 przyjgciu?

— Mito byto. Wrzucitam tost do kosza na smieci.

— Corenko, wybacz mi ten kubek taty — odezwala si¢ znienacka
— Nie tykaj tematu, dobrze?

Jeszcze nie bylam gotowa jej przebaczyc.

Wstata, spojrzata na zegarek. Nie moglam si¢ doczekac, kiedy
wyjdzie. Batam si¢, ze Cleve zadzwoni, gdy mama jeszcze bedzie w



domu. Moj telefon lezat na blacie, bez przerwy zerkalam na wyswie-
tlacz, czekatam, az sie zaswieci.

— Po potudniu mam spotkanie z komitetem w sprawie choru —
powiedziata. — Zbieramy si¢ w Port City Java, bedziemy planowac
opraw¢ muzyczna do konca roku. Przyjdziesz? Moglabys tam poodra-
bia¢ lekcje, potem bySmy razem cos przekasity.

Nie pojmowatam, jak mogta chocby patrze¢ na t¢ sieciowa kafeje,
skoro bylo to ostatnie miejsce, gdzie widziano tate zywego.

— Nie, dzigki. Chyba si¢ powldcze z Jenny.
Optukatam r¢ce 1 siggnetam po papierowy recznik. Nie

moglam jej powiedziec, ze begde z Cleve'em, boby mnie zamordo-
wala pytaniami.

— Mogtabys umy¢ swoja tazienke, kochanie? — rzucila przez ra-
mig, idac do drzwi. — Kiepsko wyglada.

— Nie ma sprawy — zgodzilam si¢ natychmiast.
Byle nareszcie wyszta.

O wpot do jedenastej posztam z telefonem do salonu 1 potozylam
si¢ na sofie. O tej porze na pewno juz wstat.

,,Wstates?", napisatam.

Odpowiedz przyszta po kilku sekundach.

,,Jade do CH".

Co takiego? Usiadlam gwaltownie, przetartam oczy.
,ByliSmy umowieni!".

Czekatam, Sciskajac aparat w dioniach.

,,Nie moj woz, sorry".



Wilepitam wzrok w ekranik. W choler¢ z esemesami! Wybratam
numer.

— Czes¢ — ustyszatam.
— Nic mi nie powiedziales 1 wyjechates???

— Qrace, postuchaj... Jesli chodzi o wczorajsza noc, to... Bardzo
mi przykro.

— Jak to: przykro?

— Nie chciatem... Nie powinienem byt... Wykorzystatem cig...
— Nic z tych rzeczy. Wiedziatam, co robig, robitam, co chciatam.
— Tak, tak, wiem, a ja to wykorzystatem.

— Cleve! Ja...

— Ty tego chciatas, bo chcesz, zebysmy si¢ znow zeszli, a ja tego
nie chce.

— Owszem, chcesz.

— Qrace, nic si¢ nie zmienito. Wszystko, co powiedzialem o tym,
ze musimy pozna¢ innych ludzi, o wolnosci... Tu si¢ nic nie zmienito.

— Cleve!
— Jestes dla mnie bardzo wazna, pamigtasz o tym, tak?

— Tak!

— Ja tez. Niezaleznie od tego, co si¢ bedzie dzialo. Ale teraz juz
wiem, ze niepotrzebnie do ciebie pisatem listy i esemesy.

— Jak to?

— Wydawato mi sig, ze tak bedzie w porzadku. Nie chciatem...
zachowac sig jak troglodyta, a teraz wiem, ze to byt blad. Przez te listy



1 esemesy wydawato ci sig, ze nie zerwaliSmy naprawd¢. Musimy sobie
odpusci¢ kontakty, przynajmniej na kilka miesigcy.

Na kilka miesigcy?

Mialam wrazenie, ze umieram. Rozplakatam si¢. Z poczatku usi-
towatam nie dac nic po sobie poznac, ale nie mogtam wydusi¢ ani sto-
wa, wigc si¢ zorientowal. Zycie stracito sens. Tata umarl. Jenny spe-
dzata coraz wigcej czasu z Devonem. A teraz Cleve odchodzit na do-
bre. Tylko on mnie trzymat przy zyciu.

— Nie ptacz — powiedziat. — Proszg, nie placz. Jest mi naprawde
bardzo przykro, ale tak musi by¢. Powinienem byl to zrobi¢ wczesnie;.
Kumpel mowi, ze to jak zdejmowanie plastra. Nie ma co zdrapywac po
kawatku, trzeba pociagnac raz a dobrze. Par¢ minut bgdzie piekto jak
diabli, ale to lepsze, niz... Wprowadzitem ci¢ w btad, chociaz nie zrobi-
tem tego celowo.

— Pieprzyles si¢ ze mna wczoraj!

— Nie méw o tym w taki sposob.

— Tylko tym to dla ciebie bylo. Wiasnie mi to thumaczysz.
Ustyszalam glebokie westchnienie.

— To bez sensu — powiedziat. — Nie wiem, jak z toba zerwac.
Musimy po prostu zerwac. Teraz. Po tym, jak si¢ roztaczymy, koniec z
esemesami, listami 1 telefonami. To najlepszy sposob, zebys zaczela
zy¢ beze mnie.

— Bo ty postanowiles zy¢ beze mnie.
— Tak. To prawda. Teraz wlasnie tego potrzebuje.

Rozlaczylam sig, po czym od razu zadzwonilam ponownie, ale nie
odebrat.

,Przepraszam, ze si¢ roztaczytam", napisatam.



Czekatam, wpatrzona w czarny wyswietlacz. Nic. Cleve nie zamie-
rzat odpowiedziec.

Cudownie, bosko czulam si¢ z nim zesztej nocy. Gdy byl ze mna,
chciat ze mna by¢. W chwili gdy si¢ rozstawalismy, stluchal przyjaciot
idiotow.

Musiatam si¢ z nim zobaczyc.

Musialam dziatac.



Rozdzial 39

Tara

Wrociwszy z koSciota, zastatam Grace w kuchni. Siedziala przy
stole nad kubkiem kawy, przed nia lezat telefon.

— Jak tam twoje solo? — zapytala.

Nie przypuszczatam, ze mnie w ogodle ustyszata, gdy rano o tym
wspomniatam.

— Bardzo dobrze.

Znajomi mowili, ze Spiewatam pigknie, a ja z przyjemnoscia przy-
pomniatam sobie, jak to jest napelia¢ przestrzen wlasnym gltosem. Z
drugiej strony, czulam w sobie dziwna pustkg. Dopiero w drodze po-
wrotnej] uswiadomitam sobie jej przyczyng: nie bylo ze mna Sama.
Zawsze mowil, ze mgj Spiew go porusza. Nie tak konkretnie i1 nie tymi
stowami, lecz wiedziatam, co czuje, odgadywalam to z dotknigcia reki,
gdy wracatam do tawy.

— Kiedy wychodzisz? — — pytatam.

Grace byla ubrana w spodnie ze skroconymi nogawkami 1 pasiasta
koszulke. Wtosy miata wilgotne.

— Zaraz. Sprzatnetam tazienke.
— Fantastycznie!

Schylitam sig 1 ja przytulitam, chlodne wtosy przykleity mi si¢ do
policzka. Rzadko si¢ zdarzato, bym o sprzatnigcie tazienki musiata po-
prosic¢ tylko raz.

Grace splotta dtonie, Scisngla je tak mocno, ze ktykcie pobielaty.



— Mamo — podniosta na mnie wzrok — postuchaj. Wiem, ze si¢
nie zgodzisz, wigc proszg, wystuchaj mnie do konca, zanim cokolwiek
powiesz, dobrze?

Bylo to chyba najdluzsze zdanie, jakie od niej ustyszalam od paru
miesigey.

— Dobrze.

Opartam si¢ o blat.

Bardzo dobrze. Nie zabronig¢ niczego od razu. Niech mowi.
— Jadg dzisiaj do Chapel Hill. Zostang na noc. Muszg...
— Do Chapel Hill? Dzisiaj? Po co?

Obrzucita mnie zirytowanym spojrzeniem.

— Taka jedna dziewczyna... Jest na ostatnim roku, Jenny ja zna. |
ona... ta dziewczyna, chce skoczy¢ do przyjaciot w Chapel Hill, ale nie
ma samochodu, wigc pojedziemy razem, bgdzie pilnowata, jak prowa-
dze, 1 jutro wroce.

Po raz pierwszy w zyciu odjeto mi mowe. Grace bata si¢ prowa-
dzi¢ samochod, a mnie podobnie przerazata mysl, ze miataby usias¢ za
kierownica.

— Po pierwsze — zacz¢tam — nie jedziesz.
— Mamao, prositam cig, zebys nie odpowiadata od razu.

— Scisneta rece jeszcze mocniej. Wpatrywata si¢ we mnie blagal-
nym wzrokiem. — Postluchaj do konca.

— Czy ta wyprawa ma co$ wspolnego z Cleve'em?

— zapytatam, chociaz sama nie wierzytam w taka ewentualnosc.
Cleve przyjechal na weekend do domu, wigc dlaczego niby Grace mia-
taby z jego powodu jecha¢ do Chapel Hill?



— Tak — przyznata. — Musiat dzisiaj wraca¢ do akademika, a ja
koniecznie muszg¢ si¢ z nim zobaczyC. Poza tym chcg si¢ rozejrze¢ na
uczelni, bo pewnie bede¢ tam zdawata.

Kosmiczna bzdura. To znaczy, owszem, kto wie, moze bedzie tam
zdawala, jednak nagla che¢ ogladania uczelni byta ktamstwem szytym
tak grubymi ni¢mi, ze nikt by w nie nie uwierzyt. Grace odwrocita
glowe, nie potrafita mi patrze¢ w oczy.

— Kochanie. Sama rozumiesz, ze to wszystko nie ma sensu. Jezeli
chcesz pojechac do Cleve'a, przynajmniej szczerze mi to powiedz, a nie
wymyslaj jakichs historii o nagtym ogladaniu uczelni.

Przycisngla plasko roztozone dtonie do blatu.

— Cleve nie wiedzial, ze bedzie musiat wracac¢ dzi§ z samego rana,
a wczoraj] wieczorem nie skonczyliSmy rozmowy. Dlatego prosit, ze-
bym przyjechata.

— Zeszliscie si¢?
Wyraznie miata trudnos$¢ z podjeciem decyz;ji, ile mi zdradzic.
— Cleve nie bardzo wie, co i jak — wyznala w koncu.

— Wydaje mu sig, ze nie powinnisSmy do siebie wracac¢, ale musi-
my o tym jeszcze porozmawiac, a nie zdazyliSmy.

— Zmarszczyta czoto. — Mamo, to nie takie proste! Musz¢ z nim
porozmawia¢ sam napami

— A gdzie miataby$ nocowac?
— U tej przyjaciotki Jenny.

— Ona ma jakie$ imig?

— Elena.

— (Gdzie Jenny poznata studentke ostatniego roku?



— Byla... Nie wiem... chyba Elena mieszkala niedaleko, czy cos
takiego. Chcesz z nig porozmawiac? Mogg...

— Nie ma potrzeby, bo nigdzie nie jedziesz.
— A jesli Elena begdzie prowadzita?

— Nic z tego. Jest mi naprawdg bardzo przykro, ze nadal nie mo-
zecie si¢ porozumie¢ z Cleve'em, jednak bedziesz musiata wyjasnic
wasze sprawy przez telefon. Jezeli natomiast chcesz obejrze¢ uczelnig
w Chapet Hill, zaplanujemy taki wypad 1 ktorego$ dnia tam pojedzie-
my. Bede musiata si¢ najpierw przekonac, ze dajesz sobie rade za kie-
rownica l1...

— FElena poprowadzi.

— Co nagle, to po diable. Nie pozwalam ci jecha¢. Bardzo mi
przykro, ale to nie podlega dyskus;ji.

Zerwala si¢ na rGwne nogi.

— Ty nic nie rozumiesz! — krzykngla 1 oczy napehity jej si¢ 1za-
mi.

— Wige mi wytlumacz. — Chwycitam ja za ramiona i trzymatam

mocno, cho¢ usitowala si¢ uwolni¢ z mojego uscisku. — Dlaczego nie
mozesz zatatwic¢ sprawy z Cleve'em przez telefon?

Zrzucita moje dlonie z barkow.
— Chciatam jechad, 1 tyle.
Odwrocita sig, pobiegta do schodow.

— Grace! — krzyknelam za nia. — Nie zostawiaj mnie tak! Po-
rozmawiaj ze mna!



Odpowiedziaty mi tylko szybkie kroki na pigtrze. Osungtam si¢ na
krzesto. Znowu zawalitam sprawe, chociaz tym razem nie wiem, co
moglam powiedzie¢ lub zrobi¢ inaczej.

Nie przejmuj sig, pocieszytam siebie. Matki 1 corki si¢ kloca. To
normalne. Dotknglam policzka, ktory przytulitam do jej wlosow.
Chciatam znowu poczu¢ na skorze stodka wilgo¢. Przypomniata mi ona
o czasach, gdy Grace byla malenka, a ja kotysatam ja w ramionach i
obie bylySmy szczgsliwe. Dawno, dawno temu.



Rozdziat 40

Emerson

Okolicznosci pokrzyzowaty mi plany. Jenny czula si¢ na tyle Zle,
ze zostata w domu, tego nie przewidziatam. Dlatego z niepokojem wy-
patrywalam przez okno salonu samochodu lana. Poszarzale niebo na-
brzmiato chmurami. Zanosilo sie na deszcz. Sciskatam w doniach re-
jestr Noelle 1 teczkg z listem do Anny 1 wydrukami informacji zna-
lezionych na stronie Biura do spraw Dzieci Zaginionych.

Odesztam od okna dostownie na sekundg, zeby wyjac¢ z kuchenki
resztki zapiekanki szpinakowej w ciescie francuskim, a gdy wrocitam
na posterunek, na podjezdzie stal samochdd Iana, a po nim samym nie
byto sladu. Najpewniej poszedt do bocznych drzwi.

Znajomi wchodzili do mojego domu kuchennymi drzwiami, nawet
nie pukajac, wigc puscitam si¢ biegiem, zeby lana uprzedzi¢. Chwyci-
tam klamkg¢ akurat w chwili, gdy on miat to zrobic.

— Jenny jest w domu — szepnetam. — Myslatam, ze wyjdzie, ale
jest chora. Musisz si¢ wpasowac w sytuacj¢ na biezaco.

— A co si¢ dzieje?
Przytozylam palec do ust.

— Powiem ci...

— Czes¢.

Jenny stan¢ta w drzwiach kuchennych. Miata na sobie spodnie od
pidzamy 1 koszulke na ramigczkach, z jednego boku wiosy staty jej de-
ba.



— Czes¢, Jenny. Chora jestes?
— Odchorowuje wczorajsze przyjecie — wychrypiata.

Potarla gardto i lekko zmieszana spojrzata na mnie pytajacym
wzrokiem. RoOwnie dobrze mogta zapytac na glos: ,,Co on tu robi?".

— Musimy oméwi¢ sprawy zwiazane z majatkiem Noelle — po-
wiedzialam. Wydawato mi sig, ze podejrzliwie spojrzata na rejestr i
teczke w moich dloniach, ale moze po prostu zaczynatam cierpie¢ na
paranoj¢. — Pomodc ci w czyms? — zapytatam. — Chcesz herbaty z
cytryna 1 miodem?

— Nie, dzigki. Ide¢ si¢ potozy¢.
— Doskonale. Moze wypijesz trochg¢ soku?

Zrobita krok w strong lodowki, ale ja ubiegtam. Odlozytam doku-
menty na stot 1 szybko nalatam jej szklanke soku pomaranczowego, Ian
przez ten czas czekal spokojnie obok wyspy. Widziatam, ze nie wie, co
ma robi¢ albo mowi¢, zeby niczego nie zawali¢. Podalam Jenny
szklanke.

— Dzicki — rzucita. — Dozo,

— Kiepsko wyglada — zauwazyt Ian, gdy odprowadzalismy ja
wzrokiem.

— Rzeczywiscie.
Przetozytam zapiekankg na talerz.
— Zostala z przyjecia — wyjasnitam, stawiajac jedzenie na stole.

— Rece ci sig trzgsa — zauwazyl lan. — Znizyt glos. — Na-
prawdg chcesz porozmawia¢ o Noelle, czy... o innych sprawach, ktore
w zwiazku z nig poruszaliSmy?



— Ani o jednym, ani o drugim. — Opartam si¢ dlonmi o wyspg,
przez chwile¢ oddychatam gleboko. — Zaraz ci wszystko powiem —
odezwatam si¢ wreszcie. Spojrzalam w kierunku schodéw. Naprawdg
wolalabym, zeby w domu nie byto nikogo... Zwlaszcza chorego dziec-
ka, ktore mogto mnie potrzebowac. Ruchem glowy wskazalam Ianowi
krzesto. — Usiadz. Chcesz mrozonej herbaty? Kawy? Moge ci zapa-
rzy¢ bezkofeinowa. A jak uslyszysz, co mam do powiedzenia, moze
zechcesz wypic kieliszek wina.

— Niech bedzie kawa.
Usiadl. Nie spuszczal ze mnie wzroku.

Nalatam kawy do kubka, po czym usiadtam po przeciwnej stronie
stolu. Znow zerknetam na schody.

Ian spojrzat na rejestr Noelle, ale go nie dotknat.
— Co to jest? — zapytal.
Odetchnglam gleboko.

— Otworzytam puszke Pandory i1 nie wiem, jak ja zamknaé —
powiedzialam cicho. — Miatam zamiar zatrzyma¢ wszystkie informa-
cje dla siebie, jednak nie potrafi¢. Musze si¢ nimi z kims podzieli¢c. W
gr¢ wchodzisz tylko ty. — Przycisngtam palce do skroni. — Potrzebuj¢
twojej pomocy, bo nie wiem, co robic.

— Chodzi o kwestie prawne?

— I tak, 1 nie. — Wyjetam napisany na komputerze list Noelle do
Anny 1 potozylam przed lanem.

Przeczytat. Krew odptyneta mu z twarzy.

— Ozez... — Podnidst na mnie wzrok. Pokrecit gtowa. — Co da-
lej? Naprawdeg, az trudno... Co jeszcze Noelle zostawita nam w spadku?
I kim jest ta Anna?



Opowiedziatam mu, jak natrafitam na list, a nast¢pnie o naszych
poczynaniach z Tara 1 w koncu o tym, ze odkrylySmy tozsamos¢ Anny.

— A jesli chodzi o to, co jeszcze...
Wygladal, jakby wcale nie byt pewien, czy chce stuchac.
Pochylitam si¢ ku niemu.

— Moim zdaniem, Noelle upuscita corke Tary — powiedzialam
cicho.

Gwaltownie si¢ odsunat, jakbym go uderzyta.
— Jakim... Dlaczego tak sadzisz?

— Na stronie Biura do spraw Dzieci Zaginionych odszukatam date
zniknigcia corki Anny Knightly. A w zasadzie datg jej urodzin. Jedy-
nym dzieckiem, jakie Noelle przyjmowata na swiat w tym czasie, byla
Grace. To znaczy, dziecko, ktore... Prawdziwa Grace. — Wyjetam z
teczki arkusz papieru. — To sa informacje ze strony Biura do spraw
Dzieci Zaginionych. Zobacz: Lily Ann Knightly przyszia na swiat 29
sierpnia 1994 1 znikne¢ta ze szpitala w Wil— mington wkrotce po naro-
dzinach.

Gdy podniost wzrok znad kartki, nadal mial sciagnigte brwi.

— Czy mi si¢ zdaje, czy Jenny urodzita si¢ mniej wigcej w tym
samym czasie?

— Jenny trzydziestego pierwszego sierpnia, a Grace pierwszego
wrzesnia, ale ja rodzitam w szpitalu 1 Noelle nie miata stycznosci z
Jenny. Tara miata béle, gdy mi robiono cesarkg.

Ian zapatrzyt si¢ w sufit.

— Trocheg pamigtam t¢ noc, gdy Grace przyszta na Swiat — po-
wiedzial. — Bytem wtedy zar¢czony z Noelle.



Pokiwatam glowa.

— Kilka razy dzwonita do mnie od Tary i Sama, opowiadata, jak
si¢ sprawy maja. Martwita si¢. Chciata przywiez¢ Tareg do szpitala, jed-
nak w koncu wszystko dobrze si¢ skonczyto. — Gwaltownie potrzasnat
glowa. — Wybacz, Emerson, ale cata ta historia jest pozbawiona sensu.
Tara by si¢ zorientowata, gdyby raptem podmieniono jej dziecko.

— Niewiele wiem o tamtej nocy, bo bytam pacjentka porodowki,
ale doskonale pamigtam, jak Tara mi moéwita, ze byta nafaszerowana
wszystkim, czym si¢ dato. Ledwo pamigtata, czy w ogole miata corke
na rekach. Oprzytomniata dopiero nastepnego dnia rano.

— Ale Sam nie opuscit jej ani na krok — zauwazyt lan.

— A on byl przytomny 1 zorientowatby sig, gdyby zobaczyl mar-
twe dziecko.

— Straszne! — Zadrzalam.

— Mowimy o strasznych zdarzeniach. — Niespodziewanie w jego
glosie zabrzmiata ztos¢. Wolalabym, zeby mowit ciszej. — Noelle za-
bita dziecko, jakos pozbyla si¢ ciala, a nastgpnie uknuta ten... — Zama-
chat listem. — Ten szalenczy plan. Pojechata do szpitala, wyszukata
odpowiedni zamiennik 1 przywiozta cudze niemowle do Tary, a
wszystko to... kiedy? Gdy Sam 1 Tara spali w najbardziej ekscytujaca
noc w ich zyciu? Nie kupuje¢ tego.

— Ale wiemy, ze tak si¢ stato. Mamy na dowdd stowa Noelle.

— Moze pomagala w porodach, ktoérych nie ma w rejestrze —
podsunat.

— W takim razie musialaby wyrwac kartki, a w roczniku 1994 ni-
czego nie brakuje.

— Powinnyscie byly przyj$¢ do mnie z Tara znacznie wczesnie.



— To prawda. Nie wiedzialySmy, o co wilasciwie chodzi, czy w
ogole jest o czym mowic. A z drugiej strony, mialySmy nadzieje, ze ca-
ta sprawa okaze si¢ jedna wielka pomytka.

Zdjat okulary, przetart oczy.
— Ile wie Tara?

— Nie ma pojgcia, ze moze chodzi¢ o Grace. Noelle porzucita
praktyke w 1998, wig¢c z poczatku dosztysmy do wniosku, ze pacjent-
ka, ktorej dziecko... stracito zycie, rodzita mniej wigcej w tym czasie.

[an siggnal po rejestr.
— Pokaz mi zapis z narodzin Grace.

Wczesniej zaznaczytam strony, totez od razu otworzylam na wila-
sciwej. Czekatam, az Ian przejrzy sprawozdanie z narodzin Grace. Naj-
pierw dziecko bylo utozone poslad— kowo, Noelle zdotata je odwro-
ci¢, lecz na tym klopoty si¢ nie skonczyty, bo juz utozone prawidiowo
utkneto w kanale rodnym. Porod byl skomplikowany 1 trwat bardzo
dtugo. Noelle musiata si¢ wykaza¢ niepowszednia zr¢cznoscia, a Tara
znosita rozdzierajacy bdl i cierpiata katusze. Podziwiatam je obie. Mo-
1m zdaniem, Noelle dokonata cudu.

— Straszne. — lan si¢ skrzywil. — Natomiast nie ma nic na temat
upuszczenia dziecka.

— Oczywiscie, ze nie ma. Zacierala slady, jak mogta. Nie zauwa-
zytes do tej pory, ze Noelle... moja przyrodnia siostra Noelle, catkiem
zgrabnie ktamata?

— A gdzie si¢ podziatlo dziecko? — zapytat Ian. — To dziecko,
ktore urodzita Tara?

— Wcale nie mam ochoty si¢ nad tym zastanawiac.

— Oczy mnie zapiekty.



Tara byla mi bliska jak siostra. Co si¢ stato z jej dzieckiem? Czy
trafito do ptytkiego grobu? A moze na smietnik? Dokad Noelle zanio-
sta truchetko malenstwa, ktore powinnis$my byli optaka¢ z mitoscia?

Ukrytam twarz w dloniach.
— Ian, nie wiem, co robi¢ — wyznatam.
— Przede wszystkim trzeba zawiadomi¢ Targ.

— O Boze... — westchngtam, cho¢ oczywiscie miat racjg. Sama o
tym wiedziatam, lecz musiatam to od kogo$ ustysze¢. — Straszne.

Odniostam wrazenie, ze od strony schodéw dobieglo mnie ledwo
styszalne skrzypnigcie. Podniostam wzrok, lecz nie zauwazylam nic
szczegOlnego, a lan wyraznie nic nie styszatl.

— Wyobraz sobie sytuacj¢ odwrotna: Tara 1 ja wiemy, ze Jenny
nie jest twoim dzieckiem. Czy powinni$Smy ci o tym powiedzie¢?

— Oczywiscie, tylko... — Zamknglam oczy, wyobrazitam sobie
scen¢ przekazywania takich wiesci. — Mialabym rozdarte serce, ze
moje dziecko umarto, a ja o tym nic nie wiedziatam. I ze Jenny zostala
ukradziona innej kobiecie... Pokrecitam gtowa. — Dobry Boze! Chy-
babym tego nie przezyia.

— Bez przesady. Miatabys oparcie w Tarze. PrzeszlysScie razem
niejedno 1 teraz rowniez jej pomozesz, prawda? Ja tez bedg z wami.

— Dopiero co stracita Sama... — Zdlawitam szloch. — A teraz
mamy jej odebrac corke?

Bylam rozdrazniona, lecz czulam ulge, bo nagle mogltam uzy¢
liczby mnogiej, powiedzie¢ ,,my", a nie ,,ja".

— Nie bedziemy jej odbiera¢ corki — sprostowat [an. — W zasa-
dzie najlepiej bedzie, jesli najpierw zorientuj¢ si¢ w sytuacji. Sprawdzg,
jak to wszystko wyglada w Swietle prawa. Z pewnoscia jednak nie na-



lezy sig Spieszy¢. Nie przypuszczam, zebym miat kltopoty ze znalezie-
niem policjantow, ktorzy prowadzili Sledztwo w dziewigcdziesiatym
czwartym. Moze si¢ nawet okazac, ze ktoregos znam.

— PowinniSmy uswiadomi¢ Targ, zanim zaczniesz z kimkolwiek
rozmawia¢ — zasugerowatam. — Pewnie nawet bg¢dzie mi miala za
zte, ze tobie powiedziatam pierwszemu. Podkreslg tez, ze moge si¢ my-
lic. W koncu przeciez nie mamy zadnych niezbitych dowoddw, praw-
da? Powiem jej tylko to, co wiem. Moze co$ pojetam na opak.

— Bardzo stusznie. Trzeba bedzie zrobi¢ testy DNA 1 wznowic
sledztwo. Na pewno nie nalezy si¢ Spieszyc.

— Powiemy jej dzisiaj? — spytalam niepewnie.
Batam sig¢ tej rozmowy.
Ian zalozyt rece na piersi.

— Wolatbym zaczeka¢ dwa dni — oznajmit. — Wieczorem jade
do Charlotte, jutro przez caty dzieh mam turniej golfa. — Usmiechnat
si¢ po raz pierwszy od chwili przestapienia progu mojego domu. Poto-
zyt dton na rejestrze Noelle. — Nie mowig, ze golf jest wazniejszy. Ale
jutro jest Swigto, a ta sprawa czekala szesnascie lat. Do sledczego za-
dzwonig¢ dopiero po rozmowie z Tara, wigc jezeli dasz rade zaczekac,
porozmawiamy z nig we wtorek po potudniu, jak wréci ze szkoty.

Ustyszatam wyrazne skrzypniecie na schodach. Tym razem za-
alarmowalo nas oboje.

— Jenny? — zawolatam. Zadnej odpowiedzi. Oblizatam wargi.

— Dobrze — zwrdcitam si¢ do lana szeptem. — Zaczekajmy.



Rozdzial 41

Grace

Bolato mnie tak, jakbym miata w klatce piersiowej ogromna kol-
czastg kule. Zabraklo mi sil, Zeby si¢ pozbiera¢. Zytam nadzieja, ze od-
zyskam Cleve'a. Ta nadzieja jeszcze nie umarta. Bardzo chcialam do
niego zadzwoni¢ w ten najgorszy dzien swojego zycia. Wtedy sobie
uswiadomitam, jak czesto do tej pory dzwonitam do niego 1 pisatam.
Moze go irytowatam? Mogtabym zadzwoni€ 1 przeprosi¢, ze tak czgsto
dzwonitam. Bez ustanku wymyslatam preteksty, by si¢ z nim skontak-
towac. Z drugiej strony jednak wiedziatam, ze nie wolno mi tego zro-
bi¢, bo w ten sposob jeszcze skuteczniej bym go od siebie odepchngla.

Matki nie bylo w domu, a ja lezatam na t6zku, z nogami opartymi
na zagtowku, 1 pisalam do Jenny. Przez cate popotudnie. Opowiedzia-
tam jej o planach wyjazdu do Chapel Hill 1 o tym, jaka wredna suka
jest moja matka. A potem o tym, ze wymyslitam t¢ cata Eleng. To na
wypadek, gdyby moja matka ewentualnie kiedys o nig zapytata Jenny.
Wszyscy moi znajomi klamali jak najgci, a ja wlasciwie weale. Okaza-
to sig, ze to calkiem tatwe. Mama jest taka tatwowierna! Musialam
przyznac, ze ogoOlnie pomyst byl rzeczywiscie glupi, ale 1 tak nadal
chcialam pojecha¢ do Chapel Hill. Teraz jednak lat deszcz, dotartabym
tam dopiero po zmroku, a w dodatku nie bardzo wiedziatam, jak trafic
do Cleve'a. Niby mialam adres akademika, ale... No, to byl po prostu
ghupi pomyst. Wygladatabym na wariatke godna pozalowania, a 1 tak
nie miat o mnie zbyt dobrej opinii.

Jenny napisata, ze idzie po sok.

wJestes?", zapytatam po jakims czasie, ale nie odpisata.



Sama nie wiem, kiedy zasng¢lam. Obudzit mnie dzwonek telefonu.
Na wyswietlaczu zobaczytam jej numer.

— Zasngtam — powiedziatam zamiast ,,czes¢".

— Id¢ do ciebie. — Jej glos brzmial okropnie. Na pewno od mo-
wienia bolato ja gardto.

— Jak to? Przeciez leje, a ty jestes chora.

— Muszg ci cos powiedziec. I pokaza¢. Twoja mama jest w domu?
— Nie. Co masz mi...

— Juz idg, okej?

Opuscitam nogi na podtoge i usiadtam.

— Chodzi o Cleve'a? — spytatam.

Nie odpowiedziala, bo juz si¢ rozlaczyta.

Par¢ minut pozniej stangta w drzwiach, rozdygotana, pod parasol-
ka. Chwycitam ja za reke, wciagnetam do srodka.

— Co masz takiego waznego? — zapytalam.
— Twojej mamy nie ma, tak? — upewnila sig.

Gtos miata zachrypnigty, nos czerwony. W reku trzymata plasti-
kowa reklamowke, w srodku byta chyba jakas ksiazka.

— Nie ma. Chodzi o Cleve'a?

Miat wypadek? Boze! Chybabym tego nie przezyla.
Pchneta mnie lekko w strone schodow.

— Nie chodzi o Cleve'a. Idziemy do ciebie.
Pozwolitam si¢ poprowadzic.

— Wystraszytas mnie — powiedziatam na stopniach.



— Idz.

W moim pokoju Jenny najpierw zagarneta pudetko chusteczek sto-
jace na nocnej szafce. Usiadta w nogach tozka, z pudetkiem po jednej 1
plastikowa torba po drugiej stronie, i wydmuchata nos. A ja przez caty
ten czas statam 1 wylamywatam palce, czekajac, az w koncu cos powie.

— Postuchaj — odezwala si¢ wreszcie. — Koszmar, ze to akurat
teraz 1 w ogole... jest mi strasznie przykro, ale dowiedziatam si¢ cze-
go$, o czym musze ci powiedzie¢. Chodzi o ciebie. O to, kim jestes.

— Jak to: kim jestem?

Czy chodzito jej o m@j charakter? Mialam takie potworne wady, ze
musiala tu przygna¢ w deszczu 1 chora, zeby mi o nich opowiedzie¢?
Moze 1 tak. W koncu Cleve tez najwyrazniej nie byt mna zachwycony.
[ mama. I ja.

— Nie przerywaj. I pamigtaj, ze jestem twoja przyjaciotka i zaw-
sze bede, dobrze? Zawsze. Do konca zycia, zeby nie wiem co!

Oczy jej si¢ zaszklity, a ja si¢ rozptakatam, nawet nie wiedzac dla-
czego. Jezeli cos ja tak bardzo rozstroito, to juz jestem skreslona.

— Mow.

— Z godzing temu byt u nas lan.
Jeszcze on?

— W sprawie spadku?

Nie przeszkadzato mi, ze Noelle zostawita Jenny wigcej pienigdzy
niz mnie. Jenny na nie zastugiwata. Ja nie.

— Nie, nie chodzi o spadek. Tez tak myslatam, ale wcale nie. By-
tam u siebie, wiesz, pisalySmy przeciez. A jak posztam na dot po sok,
ustyszalam ich rozmowg i... Nie pamigtam, co wlasciwie powiedziala



mama, ale stangtam, zeby postlucha¢. Rozmawiali o... — zawahala sie.
— Tak mi przykro!

— Dlaczego?

— Nie jestes rodzonym dzieckiem swojej mamy. Zostata§ porwa-
na.

— Co? — Nic nie rozumiatam. — Na pewno méowili o mnie?
— Tak.
— Ale... Dlaczego? Bez sensu.

— Wiem. Trudno w to uwierzy¢, ale tak mowili. A ja stuchatam 1
nie moglam sig ruszy¢. — Znowu wydmuchata nos. — Statam 1 stucha-
fam, 1 nie bardzo rozumiatam, o co wiasciwie chodzi. Twoja mama nic
nie wie, maja jej dopiero powiedziec.

— O czym nie wie? Jak moga wiedzie¢ o mnie cos, czego by nie
wiedziata mama? — Sprobowatam si¢ zasmiac¢. — Ale numer!

— Tak, wiem, tylko...

— Czy ty slyszysz, co mowisz? Wlasnie powiedziatas, ze moja
mama mnie ukradta. To samo w sobie idiotyczne, ale skoro mnie ukra-
dta, to jakim cudem nie wie, ze zostatam ukradziona? — Chetnie bym
czyms rzucita w Jenny. — Odbito ci czy co?

— Przykro mi, naprawdg, tak mi strasznie przykro. Ja wiem, to
brzmi jak jakie$ wariactwo, ale wszystko ci wytlumacze¢. — Wyjela z
siatki duza brazowa ksiazke 1 zotta teczke na dokumenty. Rece jej drza-
ty. — Siedzialam na schodach, pdki Ian nie wyszedt, potem posztam do
kuchni po sok. Mama chyba si¢ bata, ze co$ ustyszatam, ale zachowy-
walam sig, jakbym dopiero co wyszta z pokoju. Gdy nalewatam sok,
widziatam, ze chowa te rzeczy do szuflady. Do tej w stole, wiesz.

— Co to za ksigzka?



Usiadtam przy niej na t6zku.

— To notatnik. Noelle zapisywata w nim odbierane porody. Prze-
czytalam o twoich narodzinach i nie znalaztam nic dziwnego. Ale sa
tez te papiery... — Otworzyta teczke, wyjeta z niej kartke z wydruko-
wanym tekstem. — To jest list. Niedokonczony. Napisany przez Noel-
le.

Podata mi go.
Przeczytatam. Nie wierzylam wlasnym oczom.

— Ohyda! — Bylam przerazona. — Niemozliwe. Noelle by nigdy
czegos takiego nie zrobita.

— No wiasnie. Tylko ze...
— A dlaczego uwazasz, ze to ja jestem tym porwanym dzieckiem?

— Wiasciwie nie bardzo wiem, ale oni sa tego pewni. Chyba tu
jest jakie$ wyjasnienie. — Wyjela z teczki nastepne dwie kartki, wska-
zala adres URL u dotu jednej z nich. — Widzisz? To ze strony Biura
do spraw Dzieci Zaginionych. Tylko jedna linijka. ,,Lily Ann Knightly
urodzilta si¢ 29 sierpnia 1994 w szpitalu w Wilmington w Karolinie
Potocnej, zagingta wkrotce po urodzeniu" — przeczytala, walczac z

potworng chrypa.

Wolno pokrecitam glowa. Zrobito mi si¢ niedobrze.

— A jakies inne... Moze to byto jakies$ inne dziecko? Noelle odbie-
rata mnostwo porodéw. Dlaczego uznali, ze to akurat ja? Ty urodzitas
si¢ dzien wczesniej. Lily.

Czy mozliwe, ze tak mam na imig?
— Tylko ze z moimi narodzinami Noelle nie miata nic wspolnego.

Jenny obje¢la mnie w pasie. Z wolna docierata do nas prawda. Wie-
dzialySmy, ze wecale nie przypominam rodzicow. Owszem, miatam



piwne oczy, jak oni, lecz takie same oczy miata polowa dzieciakow w
kraju. Wszyscy zawsze mowili, ze jestem bystra i spokojna jak tata,
jednak mnostwo dzieciakow ma te same cechy. A mamy nie przypomi-
natam wcale. Ani troche.

— Nie wierz¢ — powiedziatam cicho.

— Bardzo ci wspotczujg. Przepraszam, ze ci to zwalilam na glowe,
ale uznatam, ze powinnas wiedzie¢, a oni chyba nie zamierzali ci¢ o
niczym informowac.

Przesune¢tam dtonia po kartce.

Lily Ann Knightly.

Lily.

— Kim ja jestem?

Jenny przycisne¢ta policzek do mojego ramienia, objeta mnie moc-
niej.

— Jeste§ Grace — powiedziala. — Moja najlepsza przyjaciotka.
Pamigtaj o tym, zeby nie wiem co.

Btadzitam myslami w innym wymiarze.

— Zawsze wiedziatam, ze tu nie pasuje. A mama... Od dawna mi
si¢ wydawato, ze wolataby, zebym byta kim§ innym — powiedziatam.
— A to martwe dziecko? Ono powinno by¢ corka moje; matki. —
Wstatam. — Jenny, Boze drogi... Noelle zabita noworodka. Nienawi-
dzg jej. Jak mozna zrobic¢ co$ takiego?

— Pomysl o tym inaczej. Gdyby ci¢ nie ukradta, nie bylaby$ moja
przyjaciotka. Nawet nie chce o tym myslec.

Rzeczywiscie. Ja tez nie wyobrazalam sobie zycia bez Jenny. Z
drugiej strony, byto to chyba jedyne pocieszenie.



— Kiedy maja zamiar powiedzie¢ mojej mamie?
Wtedy dopiero si¢ zacznie. Wtedy mama kompletnie

si¢ ode mnie odsunie. Wyrzuci mnie ze swojego serca. Na razie
musiata mnie kocha¢ 1 o mnie dba¢, nie miata wyjscia.

Jasne, ze nie mamy ze soba nic wspolnego, pomysli sobie.

Na pewno tak pomysli. I zacznie si¢ zastanawiac, jak zupetnie in-
ne, jakie cudowne byloby jej zycie z prawdziwa corka.

— Zdaje sig, ze we wtorek — powiedziala Jenny. — Nie mow jej
o niczym, dobrze? Bo mnie by moja mama zabita za podstuchiwanie.
Muszg odlozy¢ te rzeczy na miejsce.

— A co jest na drugiej kartce?

— Nic takiego. — Jenny wetkngla oba arkusze do teczki.
Nie umiata ktamac.

— Pokaz.

Nie od razu, jednak podata mi druga kartk¢ z wydrukiem ze strony
Biura do spraw Dzieci Zaginionych.

Dyrektor Biura do spraw Dzieci Zaginionych Anna Chester Kni-
ghtly, 44, pracuje w BDSDZ od dziesieciu lat. Jej corka Lily zaginela
wkrotce po narodzinach, ostatni raz byta widziana w szpitalu potozni-
czym w Wilmington w Karolinie Potnocnej, w roku 1994. Anna Kni-
ghtly ma drugq corke, Haley.

Odebrato mi mowe. Moja matka? I siostra?

— Gdzie mieszkaja? — wydusitam z siebie po jakims$ czasie. —
W Wilmington?



— Raczej nie. Ona jest szefem Biura do spraw Dzieci Zaginio-
nych, a u nas chyba nie ma czegos takiego.

— Ona mnie szuka — szepnetam. — Szuka mnie przez cale moje
zycie. — Ogarneto mnie wspolczucie dla tej nieznajomej kobiety.
Wspolczucie, a zarazem tesknota, tak silna, ze zalata mnie od stop do
glow. — Pewnie mysli, ze nie zyjg.

Jenny wyjeta mi arkusz z reki 1 wlozyta go do teczki.

— Musze wracac. Powiedzialam mamie, ze 1d¢ po syrop na kaszel.
Zaraz bedzie do mnie dzwonita.

— Zostaw mi te rzeczy.

— Nie mogg. Zauwazy, ze znikngly.

— Proszg cig. Sa mi potrzebne.

— Nie moge.

Chwycitam teczkeg i przycisngtam do piersi.

— Grace! Muszeg ja odtozy¢ na miejsce!

— Nie oddam. To moje. O mnie.

— Gracie, bardzo ci¢ proszg¢, bo mnie matka zabije.

Siggneta po teczke, lecz ja obrdcitam sig, wrzucitam

papiery do szuflady biurka 1 zatrzasng¢lam ja stanowczym gestem.

— Grace! — Usitowala dosta¢ si¢ do szuflady, jednak trzymatam
ja na dystans. — Przeciez to samo masz w Internecie! Wszystko jest na
stronie tego biura od zaginionych dzieci.

Nadal bronitam dostepu do szuflady. Miata racje. Moglam $cia-
gna¢ te same informacje z sieci, ale wolalam zatrzymacé zawarto$¢
teczki. Raptem poczutam, ze nie dam sobie juz nic odebrac.



— Zostaw mi to, prosze. — Lzy ptyngly mi po policzkach. — Mu-
sz¢ mieC coS Swojego.

Patrzyta na mnie jakis czas, po czym zamkneta mnie w serdecz-
nym uscisku.

— Zr6b kopie — powiedziata w moje wtosy. — Oddasz mi jutro.
Nie wiem, ktora z nas ptakata bardziej rozpaczliwie.

Po wyjsciu Jenny dobra godzing tkwitam na t6zku z dwiema kart-
kami papieru na kolanach. Dlugi czas wpatrywatam si¢ w widniejace
na nich stowa, az zrobito si¢ ciemno i przestalam je widzie¢. Nie mia-
tam sity wstac¢, by zapali¢ §wiatto. Gdy mama wrdécita do domu, zajrza-
ta do mojego pokoju z wiadomoscia, ze przyniosta kanapki na kolacje.
Wtedy wiaczytam lampkg, bo chciatam sprawdzi¢, czy bedzie mi si¢
wydawata inna. Nie dostrzegtam Zadnej odmiany. To nie ona si¢ zmie-
nila w ciagu paru ostatnich godzin.

Gdy zeszta na parter, zalogowatam si¢ do sieci. Znalaztam strong
Biura do spraw Dzieci Zaginionych i po adresie URL trafitam do
wzmianki o Annie Knightly.

Zdjecie!
Az sie zatchnetam.

O rany, wygladala ol$niewajaco. Miata pigkna, szczera twarz. Tak
wiele mozna bylto z tej fotografii wyczyta¢. Anna Knightly sprawiala
wrazenie osoby czutej 1 kochajacej. Miata zielone oczy, co thumaczyto
plamki zieleni na moich tgczéwkach. Poza tym w zasadzie nie dopa-
trzytam si¢ innych podobienstw. Bardziej bytam podobna do swojej
mamy, to znaczy tej, ktora mnie wychowata, niz do Anny Knightly.
Staralam si¢ odszukac siebie w jej twarzy. Wzigtam do reki lusterko,
zeby tatwiej porowna¢ dwie podobizny, lecz niewiele to dato. Pewnie
bytam podobna raczej do ojca. Zadrzalam. Miatam drugiego ojca. Cho-



ciaz tego, ktory mnie wychowywat, bede kochata do konca zycia, zeby
nie wiem co.

Ciagle na nowo odczytywatam jeden fragment: ,,jej corka Lily za-
gineta". Jak to bylo, gdy jej powiedzieli, ze dziecka nie ma? Wyobrazi-
fam sobie, jak ta tadna kobieta o mitej twarzy wchodzi na oddzial no-
worodkow 1 rozglada si¢ za coreczka. Po chwili dziecka szukaja row-
niez pielegniarki, panika rosnie 1 w koncu do wszystkich dociera, ze
niemowl¢ znikneto. Ja zniknetam. Nadal nie miescito mi si¢ w glowie,
ze to ja jestem Lily. Wyobrazatam sobie, jak czula si¢ Anna Knightly,
gdy jej powiedzieli, ze nie odnaleziono dziecka. Na pewno pograzyta
si¢ w rozpaczy. Po mnie. Moje zycie moglto wygladac catkiem inacze;.

Zaginione dzieci zwykle odnajduja si¢ martwe. Czgsto mowia o
nich w wiadomosciach. Anna Knightly z pewnoscia wlasnie tego si¢
spodziewatla. Szczegolnie po tylu latach. Wiedziata jedynie, ze znikng-
tam. Nie znata reszty mojej historii.

— Ja zyje — powiedziatam do zdj¢cia na monitorze. — Jestem tu-
taj.

A gdzie ona mieszka? Moze znajde numer jej telefonu? Zadzwonig
do niej teraz, zaraz? W tej chwili. Chciatam jej powiedziec, ze zyje.
Przeciez mogta jutro umrzec, mozemy si¢ nigdy nie spotkac.

Na stronie znalaztam numer telefonu do biura, zapisatam go skru-
pulatnie. Byt tez adres w Alexandrii, w stanie Wirginia. W sasiednim
stanie. Moja mama, moja rodzona mama mieszkata w sasiednim stanie!

Nie mogltam spac. Bez przerwy odtwarzatam w myslach mapg.
Alexandria znajdowata si¢ chyba w potnocnej czesci Wirginii? Nieda-
leko Waszyngtonu. Do Waszyngtonu byto tylko pig¢ godzin jazdy.
Musiatam pozna¢ Anng. Musiatam si¢ dowiedziec, jaka jest naprawde.
Mogtabym do niej zadzwoni¢, do Biura do spraw Dzieci Zaginionych,
Z samego rana, ale o wiele lepiej bytoby spotkac si¢ z nia twarza w
twarz. Usiadtam, totalnie nakr¢cona. Musiatam si¢ z nig zobaczy¢. Juz,



natychmiast, jak najszybciej. Zycie bylo krotkie. Jutro Anna mogta
zgina¢ w drodze do pracy. Takie rzeczy si¢ zdarzaja.

Chwycitam telefon 1 wcisnegtam klawisz szybkiego wybierania nu-
meru Cleve'a. Gdy odebral... odebrat!, zalatam si¢ zami.

— Nie rozlacza;j sig, blagam, nie przerywaj potaczenia! — wyrzu-
citam z siebie goraczkowo. — Koniecznie musz¢ z toba porozmawiac.
Nie martw sig, nie o nas. Po prostu musze z toba porozmawiac, bo zwa-
rivje.

— Grace, juz prawie polnoc. — Wcale nie wydawat si¢ zaspany.

W tle styszalam glosy, dziewczgcy $miech. — Porozmawiamy jutro,
dobrze?

— Wiasnie si¢ dowiedzialam, ze jako noworodek zostatam porwa-
na!

Zapadla cisza.
— Shuchaj, kurde, nic nie rozumiem.

Opowiedzialam mu o wszystkim: o tym, jak Jenny podstuchata
rozmowe¢ swojej matki z Ianem, o liscie Noelle do Anny Knightly, o
porwanym dziecku. O Biurze do spraw Dzieci Zaginionych.

— Nie wierz¢ — oznajmit Cleve. — Wymyslitas to wszystko, tak?

— Nie. Jutro mozesz zadzwoni¢ do Jenny, jesli mi nie wierzysz.
Mojej mamie powiedza we wtorek. Mama mysli, ze jestem... — Glos
mi si¢ zalamat, stracitam opanowanie.

— Nigdy mnie naprawdg¢ nie kochata. Zawsze chciata, zebym byta
inna, niz jestem. Wolala tamto dziecko, tamto, ktére umarto. Ono by
pewnie byto takie jak ona.

— Zaczekaj chwile — powiedziat Cleve.

Tto sig¢ zmienito, chyba styszatam otwarcie 1 zamknigcie drzwi.



— Wyszedlem na korytarz — odezwat si¢ Cleve. — Mo6j wspotlo-
kator ma towarzystwo. Postuchaj, nie bardzo wiem, co si¢ dzieje, ale
jedno jest pewne: mama ci¢ kocha. Kazdy miewa czasem przechlapane
u matki. Ja tez czgsto chetnie bym si¢ do niej nie przyznawat. Ale jest
moja matka 1 mnie kocha, a twoja kocha ciebie.

— W tym rzecz. Twoja mama jest twoja mama, a moja nie jest
moja. Chcg poznac swoja prawdziwa matke 1 wszystko jej powiedziec.
Jade tam.

— Dokad?

— Do Wirginii. Chceg ja poznac.
— Kiedy? I jak tam dotrzesz?
— Jutro. Samochodem.
Zasmial si¢ glosno.

— Dzieciaku!

Uktuly mnie jego stowa.

— Pojgcia nie masz, jak to jest!

— Postucha; mnie uwaznie. Jutro powiesz mamie, czego si¢ do-
wiedziatas od Jenny, 1...

— Nie mogg, bo Jenny bedzie miata klopoty. Teoretycznie nic nie
wie.

— Jakos$ da sobie radg. Powiesz mamie o wszystkim. Jezeli to
prawda, w co mocno watpig, bedziecie potrzebowaty rady prawnika,
[an jest prawnikiem, zdaje si¢? Bedzie sporo prawnych kwestii do ure-
gulowania.

— Prawnicy zawsze ze wszystkim zwlekaja.



Tata byl wspaniatym prawnikiem, a stale podkreslat, ze nie wolno
si¢ §pieszy¢. Na pewno Ian jest taki sam. Co by zrobit tata, gdyby zyt?

— Och, Cleve — westchnetam. — I m¢; tata nie byt moim praw-
dziwym tata!

— Byl twoim tata, a twoja mama jest twoja mama. Nawet jesli ta
druga kobieta ci¢ urodzita, twoi rodzice ci¢ wychowali 1 przez to sa
twoimi rodzicami.

— Poniosto mnie — przyznatam, jednak myslami bytam juz dale-
ko.

Podesztam do komputera 1 wlaczytam Google Maps.
Cleve znowu westchnat.

— Grace, obiecaj mi, ze jutro powiesz mamie o wszystkim 1 ze nie
zrobisz nic ghupiego — powiedzial. — Jestes dla mnie wazna. To si¢
nigdy nie zmieni. Pamigtaj. No jak, obiecujesz?

— Obiecuje — rzucitam w sluchawke, zapisujac adres Biura do
spraw Dzieci Zaginionych.



Rozdzial 42

Anna

Waszyngton

— Tato, zobacz, fajne? — zawotata Haley do Bryana, gdy tylko
odsunal zastonke¢ przy szpitalnym t6zku.

Bylismy tam juz kilka godzin, ale dopiero teraz ostablo dzialanie
steroidow. Przegladala si¢ w metalowej tacy jak w lustrze i1 gladzita
dtonig ciemne odrosty, ktore pojawily si¢ na glowie w ciagu ostatniego
tygodnia.

— Rewelacja — przytaknat Bryan.

Pogtaskat corke po krotkich migkkich wioskach. Wiedziatam, ze
taskocza. Dawaty tez falszywe poczucie zwycigstwa. Musiatam si¢ pil-
nowac, stale sobie powtarzac, ze to jedynie cisza przed burza.

Nastepnego dnia czekala Haley kolejna dawka chemioterapii pod-
trzymujacej 1 tak miato by¢ az do znalezienia dawcy. Wtedy inna che-
mioterapia oraz naswietlania zniszcza nie tylko wilosy, a organizm mo-
jej corki bedzie przygotowywany do transplantacji. Nie chciatam sig
zastanawiac, czy zdazymy znalez¢ dawce, zanim choroba zabierze mi
dziecko. Nie bralam takiej mozliwosci pod uwage. A dzisiaj chciatam
jedynie, by si¢ cieszyla widokiem ciemnego jezyka oraz ostatnimi go-
dzinami z ojcem. Zamierzalam z nig zosta¢ na noc, on natomiast musiat
na krotko wrocic¢ do siebie, bo rano lecial do San Francisco rozmawiac
na temat pracy. Nie cieszyta mnie ta podroz. Owszem, zajmowalam si¢



Ha— tey sama prawie cate jej zycie, wigc niby nie potrzebowalam po-
mocy bytego meza, lecz z drugiej strony, naprawde si¢ przydawal.
Chyba przywyktam do jego obecnosci. Haley tez. ChciatySmy, zeby
byt z nami.

— A, dzien dobry, dzien dobry! — odezwatl si¢ Tom, ulubiony pie-
legniarz mojej corki. — Przyniostem tabletke na dobranoc.

Haley wzigta z jego reki maty papierowy kubek.

— Wiedziatem, ze dzisiaj przyjdziesz — ciagnat Tom — wigc cos
dla ciebie naszykowatem.

Podat jej artykul na temat akcji poszukiwania dawcow szpiku
kostnego skopiowany z piatkowego ,,Washington Post".

Haley podbita serce dziennikarki z tej gazety, a z reporterka wa-
szyngtonskiego kanalu telewizyjnego WJILA poradzita sobie jeszcze
lepiej. Dzielita si¢ wspomnieniami z pierwszego ataku biataczki.

— Myslatam, ze wszystkie male dzieci musza dostawac takie leki
— wyznata po prostu. — Nie wiedziatam, ze mozna zy¢ inaczej.

O Lily mowita w sposob wyjatkowy, dla mnie niepojety.

— Lily zagingta, wigc moja mama stracila pierwsze dziecko. Nie
chcialam, zeby mnie tez stracita.

Skurczylam si¢ w sobie, styszac te stowa. Oby tylko nikt nie do-
szukat si¢ w nich obludy. Ja wiedzialam, co miata na mysli, doskonale
rozumiatam kazde zdanie 1 bylam szczerze wzruszona.

Najwyrazniej podobnie odebrato ten wywiad wiele postronnych
0sOb. Nastepnego dnia w salonie samochodowym zrobito si¢ tloczno
od ludzi, ktorzy chceieli zosta¢ dawcami szpiku.

Gdy Tom wyszedt z pokoju, Haley roztozyta t6zko prawie catkiem
ptasko.



— Wrécisz w srod¢? — spytata Bryana.
— W sSrodg o szesnastej — sprecyzowat.

Wylaczyl jasne swiatto nad szafka nocna. Ja siedzialam w nogach
tozka 1 przygladatam si¢ plecom bylego meza. Migsniom pod koszulka
polo. W tym tygodniu odkrylam, Zze nie tylko celebryci przyprawiaja
mnie o szybsze bicie serca. A przeciez gdyby mi kto§ powiedzial, ze
mezczyzna, ktorym przez tyle lat gardzitam, wywrze na mnie podobne
wrazenie, postukatabym si¢ w glowe.

— Co ci przywiez¢ z San Francisco?
— Siebie — odpowiedziala Haley.

Dostrzegtam na twarzy Bryana wzruszenie. Haley nie kryla si¢ z
uczuciami. Nigdy nie nosita maski, ktora zbyt wielu z nas naktada co-
dziennie. Odstaniata sig, jak gdyby zdawala sobie sprawe, ze nie ma
czasu na gierki. Nie wiedziatySmy, czy nastanie dla nas jutro. Nikt tego
nie wie. Duzo si¢ od niej nauczytam.

— Jestes kochana — powiedziat Bryan. — Ale pytam powaznie.
Moze czekolad¢ Ghirardellego?

Skrzywila si¢ niemilosiernie.
— Teraz to bym chciata, ale w srod¢ pewnie bedzie mi niedobrze.

— Zaczekamy, az znowu nabierzesz apetytu. — Spojrzal na zega-
rek. — Musze uciekac.

— Odprowadzg¢ cie. — Odwrocitam si¢ do Haley, ktora zwingta
si¢ w kiebek 1 przytulita Freda. — Zostaniesz trochg sama?

Ziewngla szeroko, pokiwata glowa. Bryan schylit sig, pocatowat ja
w policzek, a ona objeta go za szyje.

— Nie zapomnij o0 nas — powiedziala cicho.



Wyprostowat sie, przytrzymat jej rek¢ w dioniach.
— Nie zapomng — odpart. — Nigdy.

W milczeniu poszlismy do windy 1 zjechaliSmy do garazu. O tej
porze bylo tu prawie pusto. Odprowadzitam Bryana az do samochodu.
Nie chciatam, zeby wyjezdzal. Moze Haley zarazita mnie swoimi oba-
wami. Tym swoim ,,Nie zapomnij o nas". Chociaz istotniejsze byto
chyba cos innego. Mialam zamiar uwolni¢ si¢ od swojej maski.

Bryan otworzyt drzwi.
— Wracaj szybko — powiedziatam.

Usmiechnat sig, po czym zamknatl mnie w mocnym uscisku, ktory
obudzit wspomnienia. Dobre wspomnienia, z czasow gdy byliSmy
mtodzi, a przysztos¢ niosta ze soba kuszace obietnice.

— Zaczekaj — poprosit, wypuszczajac mnie z objgc.

Otworzyt tylne drzwi, wsiadt do samochodu 1 pociagnal mnie za
soba. Zasmiatam si¢ glosno, wpadtam na siedzenie tuz obok Bryana.
Pocatowat mnie. Zachowywalismy si¢ jak dawniej, jak dzieciaki. Z po-
czatku si¢ sSmialiSmy, bo do czego to podobne, zeby parka z czter-
dziestka na karku baraszkowata w publicznym garazu niczym nastola-
ty, ale po chwili $miech ucichl, a my oddychalismy coraz szybciej 1 do-
tyk przynidst nam nowy poczatek skomplikowanej mitosci.



Rozdzial 43

Grace

Wilmington, Karolina Potnocna

Mingla trzecia nad ranem, a ja nie mogtam zasng¢. Lezatam 1 pla-
nowatam, co dalej. Im dtuzej myslatam o wypadzie do Alexandrii, tym
bardziej nabieratam przekonania, ze muszg tam pojechac. Juz wcze-
sniej wydrukowatam wskazowki na temat dojazdu do Biura do spraw
Dzieci Zaginionych. Wydawat si¢ dos¢ latwy. Z Wilmington pro-
wadzita tam droga prawie catkiem prosta, chociaz nie bardzo widzia-
tam siebie za kierownica na tej prostej drodze, dtuzszej, niz mi si¢ wy-
dawato. Na stronie Google Maps uzyskatam informacje, ze powinnam
dotrze¢ na miejsce w ciagu pigciu godzin i piecdziesigciu minut. Pigc
godzin 1 pigédziesiat minut dzielito mnie od spotkania z biologiczna
matka. Jak tak na to popatrzec, to wlasciwie drobiazg, nie ma o czym
mowic.

Musiatam ruszy¢ od razu po wschodzie stonca. Mama zawsze
wstawata wczesnie, nawet jesli nie szta do szkoty. Trudno bedzie wyje-
cha¢, zanim si¢ obudzi. Nastawitam budzik w telefonie na szésta, lecz
po namysle przestawilam na piata. Powinnam ruszy¢ jeszcze po ciem-
ku. Jezeli wyjade o wpot do szostej, dotr¢ na miejsce w czasie lunchu.
Serce zamarto mi na mysl o tym, jak wejde do siedziby Biura do spraw
Dzieci Zaginionych 1 powiem mamie, kim jestem.

A jesli wyjdzie na lunch? Na dtugi lunch stuzbowy, jak si¢ czg¢sto
zdarzalo tacie? Znowu wzictam w reke telefon 1 rozswietlitam ekran,
zeby sprawdzi¢, ktéra godzina. Trzecia dziesi¢¢. Nadal nie mogltam za-



sna¢. Czutam sig, jakbym wypita wiadro kawy. Gdybym pojechata te-
raz, dotarfabym na miejsce dobrze przed lunchem. Niestety, panowaty
egipskie ciemnosci, a w dodatku padat deszcz. W deszczu prowadzitam
tylko kilka razy, a potem w ogole przestalam siadac¢ za kierownica.

— Rusz sig — powiedzialam gtosno.

Predko wstatam, wlozylam spodnie 1 niebieski sweter, ktory nosi-
tam poprzedniego dnia. Wyrzucitam z plecaka zeszyty 1 podrgczniki,
zapakowalam czysta bielizne, szczoteczke oraz paste do zgbow 1 tecz-
ke, ktora mi zostawita Jenny. Poruszalam si¢ szybko, jakbym si¢ z kims
scigata. I w pewnym sensie tak byto, bo staratam si¢ uprzedzi¢ sprze-
ciw zdrowego rozsadku, ktory mi mowil, ze moj plan jest nie tylko
ghlupi, ale 1 niebezpieczny. Nie prowadzitam samochodu od $mierci 0j-
ca, nigdy nie jechatam sama 1 nie siedziatam za kierownica dluzej niz
dwie godziny ciurkiem. Chwycitam wydruk z Google Maps, zarzuci-
tam plecak na ramig 1 cicho zeszlam na parter. Z szafki na klucze wi-
szacej przy tylnych drzwiach wzigtam kluczyki od hondy i ruszytam w
droge, zanim zdazytam si¢ rozmyslic.

Przez jaka$ godzing radzitam sobie catkiem niezle. Jechalam o
wiele za wolno, ale mato co bylo wida¢. Mokry asfalt btyszczat w
ciemnosci jak lustro, a ja bez przerwy wyobrazalam sobie sarng wy-
skakujaca mi prosto pod kota. Ruch byt znikomy, co z jednej strony mi
pomagato, z drugiej trochg paralizowato. W pewnej chwili deszcz lunat
jak z cebra. Malo powiedziane. W samochdd walita sciana wody, po-
tworny grzechot zaghuszat radio. Ustawitam wycieraczki na najszybszy
bieg, a mimo to widziatam droge dostownie par¢ metrow od maski, da-
lej nic. Zwolnitam do siedemdziesigciu kilometréw na godzing, potem
do piecdziesigciu, trzymatam si¢ blisko pobocza. Ruch byt juz wtedy
wigkszy 1 jako$ zaden kierowca nie miat takich problemow z deszczem.
Smigali obok mnie bez problemu. Ktory$ na mnie zatrabit, pewnie je-
chatam za wolno. Dtonie mialam mokre od potu, ale nie Smiatam nawet
na moment pusci¢ kierownicy. Siedziatam spigta 1 wychylona do przo-



du, jakby przysunigcie twarzy do przedniej szyby gwarantowato mi
lepszy widok.

Wiasnie postanowitam zjecha¢ na pobocze 1 przeczekac¢ ulewe, gdy
nagle ustata. Usiadtam odrobing swobodniej 1 wypuscitam powietrze z
phuc. Znowu styszatam radio. Wcisngtam gaz troch¢ mocniej, rozpedzi-
tam si¢ do dziewigcdziesiatki 1 nie zamierzalam przyspiesza¢ bardziej,
dopoki nie wzejdzie stonce. Tyle w kwestii pigciu godzin 1 pigcdziesie-
ciu minut.

Zanim dotartam do granicy standw, zrobito si¢ catkiem jasno, lecz
deszcz nadal kropil. Caly czas si¢ zastanawiatlam, czy powinnam za-
dzwoni¢ do Jenny 1 powiedziec jej, gdzie jestem.

Nagle uswiadomitam sobie straszng rzecz.

Pamigtatam, ze zmienitam godzing na budziku w telefonie. Wi-
dziatam ten telefon na nocnej szafce. Natomiast nie pamigtalam, zebym
go wsadzita do plecaka.

O Boze.

Wecisngtam hamulec, zjechatam na pobocze. Zatrabita na mnie cig-
zaroOwka, honda zatrzgsto, gdy mingta mnie z wizgiem. Odszukatam
przycisk swiatet awaryjnych, wlaczylam je 1 zaczg¢lam przetrzasac ple-
cak, cho¢ 1 tak wiedziatam, ze telefonu tam nie ma.

Ale ze mnie 1diotka!

Cztery godziny od domu, na autostradzie 1 bez telefonu. Jaki$ czas
siedziatam sparalizowana, zerkajac od czasu do czasu na podtoge 1 fotel
pasazera, jakby telefon miat si¢ tam pojawi¢ za sprawa czarow.

Co robi¢?

Miatam za soba dwie trzecie trasy. Nalezato jechac¢ dale;.



Z trudem przetknglam s$ling, wytaczylam §wiatta awaryjne 1 pocze-
katam na wigksza luk¢ migdzy samochodami. Wrocitam na szosg.

Dwie godziny pozniej nie bardzo widzialam, gdzie jestem, lecz
tkwitam w gigantycznym korku. Ci, ktorzy u nas w Wilmington skar-
zyli si¢ na godziny szczytu, nie wiedzieli, co mowia. Tutaj przez dzie-
si¢¢ minut stercza.— tam w miejscu, potem podjezdzatam ze trzy me-
try 1 znowu grz¢ztam. Z obu bokdéw miatam ogromne cigzarowki, czu-
tam si¢ zakleszczona, schwytana w pulapke, zaczynatam dostawac
klaustrofobii. Byty tak wielkie, ze pod nimi widzialam auta na nastgp-
nym pasie. Docenitam teraz jazd¢ w ciemnos$ci przez deszcz, gdy nie
miatam czasu za duzo mysle¢. Musialam si¢ skupi¢ na prowadzeniu,
zeby nie straci¢ zycia. Teraz bylam zmegczona, pozbawiona energii, a
ptan, ktory o trzeciej nad ranem wydawat si¢ genialny, wygladat idio-
tycznie.

Powinnam byta zostawi¢ mamie wiadomos¢, chociaz nie bardzo
wiedziatam jaka. Tak czy inaczej, gdy si¢ zorientowala, ze mnie nie
ma, pewnie uznala, ze pojechatam do Chapel Hill. Niewazne. I tak bede
miala przechlapane.

Niespodziewanie przypomniato mi si¢, co powiedzial tata, gdy
kiedys wscieklam si¢ na mameg.

— Czy wiesz, dlaczego mama uktada plasterki pomaranczy na ta-
lerzu dla twojej druzyny? Albo dlaczego planuje twoje przyjgcie uro-
dzinowe z dwumiesi¢cznym wyprzedzeniem? Nie wiesz? W ten sposob
okazuje, ze ci¢ kocha.

Dlaczego przyszto mi to do glowy akurat teraz? Styszatam glos oj-
ca tak wyraznie, jakby siedzial na tylnym fotelu.

W ten sposob okazuje, ze ci¢ kocha.

Wiedziatam, ze mnie kocha. Wiasciwie nigdy w to nie watpitam.
Bedzie zdruzgotana, gdy si¢ dowie, ze nie jestem jej dzieckiem, a jej



rodzona corka zmarta. Wyobrazitam sobie, jak Emerson ja sadza, by
powiedzie¢ prawde, zobaczytam skurczona twarz matki.

Wreszcie co$ si¢ ruszyto na drodze. Przepuscitam cigzarowki 1 do-
piero wtedy zobaczylam budynki, kominy, dzwigi. L.zy zamazaty mi
obraz.

Sciskatam kierownice z catej sily.

— Co ty robisz najlepszego? — szepnetam do siebie. — Co ty
wyprawiasz?



Rozdziatl 44

Tara

Grace spala do pozna. I dobrze, skoro wczoraj tak bardzo ja roz-
stroita sprzeczka o wyjazd do Cleve'a. Trzeba przyznac, ze ja tez nie
najlepiej poradzitam sobie ze sprawa. Oczywiscie musiatam zburzy¢
ten niedorzeczny plan jazdy do Chapel Hill, ale pewnie moglam to zro-
bi¢ jakos inaczej. W sposob, ktory by nie zniszczyt porozumienia... Ja-
kiego porozumienia? Niczego takiego migedzy nami nie bylo. Od razu
we wtorek trzeba bedzie zadzwoni¢ do terapeutki, z ktora widzialySmy
si¢ ze dwa razy po smierci Sama. Grace nie chciala z nig rozmawiac,
wigc moze profesjonalistka mnie podsunie jakies pomysty na dogada-
nie si¢ z corka od nowa. Bardzo nam byto potrzebne odbudowanie
dawnej wiezi.

Siedzialam przy kuchennym stole i robitam list¢ zakupow, probu-
jac sie skupi¢ na czyms$ mniej denerwujacym niz coraz gorsze stosunki
ipiedzy mna a Grace. Zostawilam jej karteczk¢ z wiadomoscia, ze po-
jechatam do sklepu, 1 posztam do garazu.

W progu stanglam jak wryta. Honda Sama znikneta. Zlodowacia-
tam. Sciela mnie irracjonalna nadzieja, ze Sam, caty i zdrowy, pojechat
do pracy. Ze ostatnie siedem miesiecy to koszmarny sen. Z drugiej
strony jednak bylam realistka twardo stapajaca po ziemi, wigc pigkne
zhudzenie nie trwato dtugo. Albo samochdd zostat skradziony, albo
wzigla go Grace. Nie potrafitam oceni¢, ktora z tych mozliwosci jest
bardziej nieprawdopodobna.

Posztam na pigtro, zastukatlam do drzwi pokoju corki. Nie docze-
katam si¢ odpowiedzi, wigc je otworzytam. W srodku panowat zwykty



batagan, na 16zku lezato tyle roznych rzeczy, ze musiatam zdjac z niego
ksiazki 1 ubrania, by si¢ przekonac, 1z naprawde jej tam nie ma. Nie
czutam gniewu, ogarng¢to mnie czyste, niezafalszowane przerazenie.
Bez watpienia pojechata do Chapel Hill. Padat deszcz, a ona byla zla i
nie myslata jasno, a na dodatek nie siedziata za kierownica od siedmiu
miesigcy. Jakby tego jeszcze bylo mato, droga prowadzita autostrada z
licznymi skomplikowanymi rozjazdami. Zagrazaty jej samochody peg-
dzace z duza predkoscia oraz kierowcy zmeczeni po calej nocy w tra-
sie. Sam zginat na pobliskim dobrze znajomym skrzyzowaniu. Jakie sa
szanse, ze Grace dotrze do Chapel Hill zywa?

Siggnetam po telefon stacjonarny stojacy na biurku Grace, lecz nie
wybratam numeru. Jeszcze by tylko brakowalo, zeby prowadzac, od-
bierala telefon. Zaraz potem przypomnialo mi sig, ze pewnie jest z ta
starsza kolezanka Jenny 1 raczej tamta prowadzi. Odetchnelam z ulga.
Przynajmniej zniknat mi sprzed oczu obraz Grace za kierownica. Pozo-
stato mie¢ nadziejg, 1z przyjaciotka Jenny jest osoba odpowiedzialng i
godna zaufania.

Zadzwonitam do corki.
Niespodziewanie sygnat jej telefonu dobiegt mnie z nocnej szafki.
— O nie!

Chwycitam komorkg. Na roz§wietlonym ekraniku widniat nasz
domowy numer. Pojechala bez telefonu? Przerwalam polaczenie, usia-
dtam na 16zku.

Co sig stato? Grace nigdzie si¢ nie ruszata bez telefonu.

Przewingtam list¢ kontaktow na jej komorce 1 zadzwonitam do
Jenny. Musiatam odczekac¢ kilka sygnatow, zanim odebrata, wigc na
pewno ja obudzitam.

— Myslatam o tobie cala noc — powiedziata schrypnigtym glo-
sem. — Trzymasz si¢ jakos$?



Najwyrazniej byta dobrze zorientowana. Wiedziata o wielkiej
przygodzie.

— Jenny, tu Tara.
Zapadla cisza.

— Och — uslyszatam w koncu. — Przepraszam. Dlaczego pani
dzwoni z telefonu Grace?

— Potrzebny mi numer do tej twojej kolezanki, z ktora teraz jest
Grace — zazadatam, nie wdajac si¢ w wyjasnienia. — Nie pamigtam
j€j imienia.

Jenny ponownie zamilkia.

— Nie wiem, o co chodzi — przyznata po chwili. — Grace nie ma
w domu?

— Nie. Wyjechata, zanim wstatam. Przypuszczam... — Czyzbym
si¢ mylita? — Wzigta hondg 1 zapomniala o telefonie. Przypuszczam,
ze jest w drodze do Cleve'a. Powiedziata mi wczoraj, ze chce tam je-
cha¢ 1 moze skorzysta¢ z pomocy jakiejs twojej przyjaciolki, starszej
dziewczyny.

Jenny milczata. Albo cos przede mna ukrywala, albo byla rownie
zaskoczona jak ja.

— Jenny? — odezwalam si¢ po chwili. — Czy wiesz, gdzie ona
jest?

— Pogubitam si¢ — przyznata.

— Kim jest ta twoja starsza przyjaciotka? Helen... juz wiem, Ele-
na! — przypomnialo mi si¢ nagle. — Ma na imi¢ Elena.

— Nie bardzo rozumiem, o co chodzi...

Zerwatam si¢ na rGwne nogi.



— Jenny! — odezwatam si¢ ostro, bo ogarniato mnie coraz wigk-
sze przerazenie. — Powiedz mi, co wiesz. Sprawa jest powazna. Czy
Grace pojechata do Chapel Hill?

— Nie — zaprzeczyta Jenny. — Naprawd¢ nie wiem, gdzie jest.
Dzwonita pani do niej?

— Powiedzialam ci, nie wzieta telefonu. Zadzwonie do Cleve'a.
Jezeli bedziesz miata jakas wiadomos¢ od Grace albo od Eleny... masz
taka kolezankg?

Znowu cisza.

— Jenny!

— Nie — przyznala.
Cholera.

— Jesli si¢ czegokolwiek dowiesz, natychmiast dzwon — poleci-
fam 1 przerwatam polaczenie.

Wyszukatam na liscie kontaktow numer do Cleve'a. Zadzwonitam,
lecz rozmowa zostala natychmiast przerzucona na poczte gtosowa.

— Witaj, méwi Tara — nagralam. — Zadzwon do mnie natych-
miast po odstuchaniu wiadomosci, proszg¢. Sprawa jest powazna.

Na koniec jeszcze podyktowatam mu swoj numer, zeby nie musiat
go szukac.

Odtozytam telefon, spojrzatam na zegarek. Dopiero mingta dziesia-
ta. Grace musiata wyjechac¢, zanim si¢ obudzitam, a wstatam o siodme;.
Wobec tego istniata mozliwos¢, cho¢ niewielka, ze juz dotarla do Cha-
pel Hill.

Z okna jej sypialni widziatam, jak deszcz stuka w liscie klonu ro-
snacego na naszym podworzu.



Pokrecitam glowa. Potrzebowatam sporego wysitku, by ja sobie
wyobrazi¢ prowadzaca samochod przez dwie ulice. A taki kawat drogi,
1 to w deszczu? Nieprawdopodobne 1 przerazajace.

Boze, blagam, niech dojedzie bezpiecznie.

Wzigtam w reke jej komorke i ponownie zadzwonitam do Cleve'a.



Rozdziatl 45

Grace

Alexandria, Wirginia

Znalazlam si¢ na autostradzie o nazwie Beltway. W zyciu nie wi-
dzialam naraz tylu pedzacych samochodéw. Czutam si¢ jak na zatto-
czonym parkingu gnajacym z pre¢dkoscia stu kilometrow na godzing.
Musiatam si¢ do nich dostosowac, noga na gazie mi drzata. W koncu z
ogromng ulga dostrzeglam znak wskazujacy zjazd do Alexandrii. Po-
tem GPS kazal mi kilka razy skrgci€ 1 nagle znalaztam si¢ w centrum
zatloczonego miasteczka. Konczyta mi si¢ benzyna, a co wigcej, bardzo
potrzebowatam kawy. Podjechalam na pierwsza stacjg, kupitam paliwa
za dwadziescia dolaréw 1 grzebien. Mieli tylko meskie, bardzo geste,
nie wiedziatam, czy w ogole przeciagng go przez wlosy. Kawa okazala
si¢ letnia 1 zwietrzata, byto mi jednak wszystko jedno, wypitam ja od
razu.

Gdy wrocitam na szos¢, GPS mnie zawiadomit, Zze jestem zaledwie
kilometr od celu. Potem pot kilometra. Sto metrow. Miatam wrazenie,
ze 7le mnie prowadzi. Chyba Biuro do spraw Dzieci Zaginionych po-
winno si¢ znajdowac¢ w jakims okazalym biurowcu?

Przez cala droge wyobrazalam sobie spotkanie z matka na czter-
dziestym czy pigcdziesiatym pigtrze wiezowca. Tymczasem przy ulicy,
ktorg jechatam, staty budynki niewysokie, przypominajace raczej skle-
piki czy kamienice niz biurowce.

Gdy stangtam na czerwonym $wietle, mdj wzrok przyciagnal baner
zawieszony nad jezdnia przecznicg dalej. ,,Dzien Kolumba".

O nie! O nie!



Zapomnialam, ze poniedziatek byt dniem §wiatecznym.
Czy Biuro do spraw Dzieci Zaginionych bgdzie czynne?

GPS obwiescit ,,Dotartes na miejsce". Bytam pewna, ze gada bzdu-
ry, lecz skoro juz statam, a nie jechatam, przyjrzatam si¢ numeracji bu-
dynkoéw 1 rzeczywiscie, na jednym z nich, nieduzym, z6ttawym, mniej
wigcej posrodku rzedu podobnych, dostrzegtam numer 237. Niemozli-
we, zeby to bylo tutaj, ale obok drzwi znajdowata si¢ jakas prostokatna
tabliczka. Niestety, z tej odleglosci nie mogltam przeczytac, co na niej
napisano. Musiatam znalez¢ si¢ blize;.

Nie umiatam parkowa¢ rownolegle. Na kursie zawsze przewraca-
tam stupki. Nie miatam szans wykona¢ tego manewru w ruchu ulicz-
nym. Skrecitam w boczna uliczke 1 przejechatam jeszcze ze dwie prze-
cznice, zanim znalaztam dwa wolne miejsca jedno za drugim. Tam
udato mi si¢ postawi¢ samochdd przy krawezniku. Gdy w koncu wyla-
czytam silnik, dotarto do mnie, czego dokonatam. Jakis czas siedziatam
bez ruchu.

Przejechatam z Wilmington do Alexandrii.

I chociaz bylo to najwigksze wariactwo w moim zyciu, rozpierala
mnie duma. Niezaleznie od tego, co bgdzie dalej, dokonalam zdumie-
wajacego wyczynu.

Teraz jednak czekalo mnie najtrudniejsze zadanie.

Przyjrzatam si¢ swojej twarzy w lusterku wstecznym. Wygladatam
okropnie. Probowatam doprowadzi¢ wtosy do porzadku, ale tym dur-
nym grzebieniem si¢ nie dato.

Btagam, niech bedzie otwarte, myslatam, wysiadajac z samochodu.

Waskim chodnikiem wrdcitam na gltoéwna ulicg. Sztam szybko,
przez rami¢ miatam przewieszony plecak, a w nim teczk¢ z zawarto-
scia, ktora miata mi pomoc udowodni¢ prawdziwos¢ mojej historii.



Na prostokatnej tabliczce przy drzwiach widniat napis ,,Biuro do
spraw Dzieci Zaginionych", przez okno dostrzegtam §wiatto. Drzwi nie
byly zamknigte na klucz. Pchngtam je 1 wesztam do niewielkiego po-
mieszczenia, gdzie ustawiono staromodne krzesta 1 kanapg. Parapet w
oknie wykuszowym kipial od kwiatow. Na srodku pokoju stato biurko,
natomiast nigdzie nie widzialam zywej duszy i nie bardzo wiedziatam,
co robic.

Zaraz jednak ustyszalam jakis$ nieokreslony dzwigk 1 w progu sta-
neta kobieta. Miata bardzo krdtko obcigte siwe wlosy, waskie okulary
w czarnych oprawkach, a w reku trzymata seler. Na m¢; widok uniosta
wysoko brwi.

— Ale$ mnie wystraszyta! — powiedziata z uSmiechem. — W
czym mogg ¢i pomoc?

— Przyjechatam do pani Anny Knightly.
— Ach, pani Knightly jest z corka na oddziale.
Usiadta za biurkiem.

Zakrecito mi si¢ w glowie. Po raz pierwszy kto§ przy mnie wspo-
mniat Ann¢ Knightly zwyczajnie, jak normalna ludzka istot¢ z krwi i
kosci. W momencie gdy zaczynata dla mnie zmienia¢ si¢ w twor nie-
rzeczywisty. Musiatam si¢ przytrzymac biurka.

— Zle si¢ czujesz, kochanie? — spytata kobieta. Dopiero wtedy
rzeczywiscie dotarty do mnie jej stowa.

Z corka. Z moja siostra... Gdzie?

— Na jakim oddziale? — zapytalam kompletnie skotowana. — To
tu nie jest Biuro do spraw Dzieci Zaginionych?

— Owszem, jest... — Ona tez wydawata si¢ zdezorientowana. —
Aha! — Rozpromienila si¢ nagle. — Anna jest na oddziale w szpitalu
dziecigcym. Czy ty moze... — Spojrzata na mnie jakos dziwnie, po



czym zerkngla na monitor komputera. — Chyba nie jeste§ umowiona?
Glowe bym dala, ze dotartam do wszystkich.

— Nie jestem umodwiona, ale muszg si¢ z nig zobaczy¢.

— W szpitalu dzieciegcym? Czyzby moja siostra byta chora? —
Mam informacje o zaginionym dziecku — dodatam.

— Muszg z nig o tym porozmawiac.

Nie chcialam tej obcej kobiecie mowic, kim jestem. Mogta prze-
ciez uznac, ze ktamie, 1 na przyktad wezwac policje.

— Mozesz u mnie zostawi¢ wszystkie informacje. Pani Knightly w
zasadzie nie zajmuje si¢ bezposrednio...

— Nie, dzigkuj¢. Musze porozmawiac¢ z nia, z nikim innym. Kiedy
wroci?

— Wzigla wolne, chce by¢ z corka... Napijesz si¢ kawy? Moze
wody?

Wyraznie si¢ o mnie obawiata. Na pewno nie wygladatam najlepie;
po bezsennej nocy w drodze. Na dodatek nie umytam z¢gbow. Komplet-
nie zapomnialam o szczoteczce 1 pascie w plecaku.

— Nie, dzigkuje. — Gtos mi si¢ zatamal. — Przyjechatam z dale-
ka... Jak mogg si¢ z nia skontaktowac? Prosz¢ mi pomoc.

Przygladata mi sig, niepewna, co zrobic.

— Daj mi numer komorki — zdecydowata w koncu. — Bgdg mo-
gla...

— Nie mam komorki. — Splottam dlonie 1 zacisngtam palce. —
Zostawitam w domu. Prosze mi powiedzie¢, jak trafi¢ do szpitala.

Natychmiast si¢ zorientowatam, ze popetnitam biad.

Kobieta pokrecita glowa.



— Widzisz... Pani Knightly jest zajeta waznymi sprawami osobi-
stymi 1 nie wolno jej przeszkadzac.

Ja jestem jej wazna sprawa osobista, pomyslatam, i

— Tak, tak, rozumiem — powiedzialam. — Nie bede prze-
szkadzala.

Kobieta podata mi niewielki notatnik.

— Zapisz swoje nazwisko 1 numer telefonu.
— Nie wzi¢tam telefonu.

Westchneta z rezygnacja.

— Powiedz mi, o co chodzi, kochanie. Wtedy bede¢ mogta ci po-
maoc.

— To sprawa prywatna.

Obdarzyta mnie uSmiechem swiadczacym wyraznie, ze zaczynam
ja irytowac.

— Wobec tego... — Odchylila si¢ na oparcie. — Bedg tutaj do pia-
tej. Na pewno do tej pory uda mi si¢ z nig porozmawiac. Zapytam, jak
mozesz si¢ z nia skontaktowac. Zajrzyj tu pé6znym popotudniem, po-
wiem ci, czego si¢ dowiedziatam. Gdyby$ jednak mogta zdradzi¢ mi
cos$ wigce], na pewno posztoby nam sprawnie;.

Przyszto mi do glowy, ze moge kupic¢ telefon prepaido— wy. Nig-
dy z takiego nie korzystatam, ale w koncu po cos$ przeciez istnialy.
Przynajmniej miatabym numer, ktory ta kobieta moglaby poda¢ Annie
Knightly.

— Moze mi pani da¢ numer telefonu do siebie?

— Oczywiscie.



Podata mi jedna z wizytowek lezacych na tacce na biurku. Scho-
walam kartonik do kieszeni.

— Dzigkuje.

Ruszytam do wyjscia.

— Przyjdziesz p6zniej?

Pytanie dogonito mnie w progu. Nie zawrocitam, nie
odpowiedziatam, bo juz obmyslatam nastgpny ruch.

W drodze do samochodu mijatam bank, wigc skorzystatam z okazji
1 wzigtam pienigdze z bankomatu. Mialam przy sobie czterdziesci dola-
row, a potrzebowatam wigcej, na benzyng, no i moze na telefon, gdy-
bym jakis znalazta. Myslatam jednak gtdéwnie o czyms innym. Wrociw-
szy do samochodu, wlaczytam GPS i kazalam systemowi wyszukac
szpitale. Szybko znalazl kilka, lecz tylko jeden dziecigcy, a mianowicie
Narodowe Centrum Medycyny Dziecigcej. Czy to tam? Podobalo mi
si¢ okreslenie ,,Centrum Medycyny". Znacznie lepsze niz stowo ,,szpi-
tal".

Znajdowalo si¢ w Waszyngtonie. Trzydziesci dwie minuty drogi.
Jeszcze wczgraj trzydziesci dwie minuty prowadzenia wydatyby mi si¢
niemozliwoscia. Dzisiaj mogly si¢ rownac¢ z zaczerpnigciem kolejnego
oddechu.

Zaraz. Mimo wszystko kobieta w biurze uzyla stowa ,,szpital". Nie
sposob temu zaprzeczy¢. Natychmiast zobaczylam poraniona twarz oj-
ca. Zamachatam dtonia przed oczami, jakbym w ten sposob mogta od-
goni¢ wspomnienie.

Pojade. Wejde do holu 1 tam kogo$ poprosze o przekazanie wia-
domosci. Przebylam szesc¢set czternascie kilometrow, sama, po bezsen-
nej nocy. Jakos zniosg ten szpitalny hol. Muszg.



Rozdzial 46

Emerson

Wilmington, Karolina Potnocna

W kafejce panowat tlok. Mimo swigta chyba polowa mieszkancow
Wilmington postanowila tego ranka zajrze¢ do Hot! Zabraklo nam cro-
issantow z twarozkiem i1 malinami, dzigki ktorym zdobywalam coraz
wigksza stawe, Sandra i kelnerka z trudem nadazaly z obstuga. Nic
dziwnego, ze zignorowatam dzwonienie komorki. Nie mialam czasu
nawet zerkna¢ na wyswietlacz. Wiedzialam, ze Jenny jest w domu,
wiadomoscit miatam zamiar sprawdzi¢ w czasie przerwy. Po chwili
jednak zadzwonit telefon kawiarniany. Tego zignorowa¢ nie mogtam.
Policjanci czesto zamawiali lunch z samego rana i chociaz nie spo-
dziewatam si¢ wielu takich telefonéw w Dzien Kolumba, odebra¢ mu-
siatam.

Chwycitam stuchawke aparatu stojacego przy kasie.

— Hot!

— Mamo! — krzykngla mi Jenny prosto w ucho schrypnig¢tym
glosem, pelnym przerazenia. — Muszg ci co$ powiedzieC.

— Co? — Wyszlam ze stuchawka do kuchni.

— Btagam, nie zabij mnie! — Zabrzmialo to, jakby podpalita dom.
— Grace chyba pojechata szuka¢ pani Anny Knightly.

Dobre sobie. Skad niby Grace... Skad Jenny wiedziata o istnieniu
Anny Knightly?

— Nie rozumiem.



— Jej mama dzwonila. Powiedziata, ze Grace znikng¢la. Wzigta
samochod. Jej mama mysli, ze Grace pojechata do Chapel Hill, ale
mnie si¢ wydaje...

— QGrace przeciez nie prowadzi. — Kompletnie si¢ pogubitam.

Musiatam znalez¢ w jej teorii jakie$ dziury. Obok mnie przemkng-
ta Sandra z taca kanapek, usungtam si¢ z drogi, przesztam pod tylne
wyjscie.

— Zadzwonitam do Cleve'a 1 on mowi, ze rozmawiatl z Grace

wczoraj w nocy. Podobno miala zamiar jecha¢ do Wirginii, szukac
swojej matki.

— Zaraz! — przerwatam potok stow corki. — A skad ona wlasci-
wie... Skad ty wiesz o Annie Knightly?

Nie odpowiedziata od razu.

— Styszalam was. — Z trudem powstrzymywata placz. — Nie
chcialam podstuchiwac, ale akurat zesztam po sok 1 was ustyszatam. A
potem znalaztam list Noelle. Posztam do Grace i wszystko jej powie-
dziatam.

Przypomniat mi si¢ trzask na schodach. Boze jedyny.

Trudno sobie wyobrazi¢, co przezyla Grace. Oczyma wyobrazni
zobaczytam, jak czyta list Noelle.

— Powinnas byla z tym przyj$¢ do mnie, a nie lecie¢ do Grace!
— Przepraszam... Ale Grace miala prawo wiedziec.
— Moze 1 miata, tylko ze jeszcze nie powiedzielismy Tarze.

— Nie pomyslatam, ze ucieknie z domu. Cleve myslat, ze ja prze-
konat, zeby nie robita nic ghupiego, ale ona wyjechala z samego rana i
nie ma jej w Chapel Hill. W kazdym razie nie byto, kiedy rozmawiatam
z Cleve'em. Dlatego mysle, ze pojechata szukac tej kobiety.



W jej glosie znowu odezwaty si¢ piskliwe tony.

— Konczymy rozmowe¢ — oznajmitam. — Jade do Tary, musze
jej powiedzie¢, co zaszto.

— Grace okropnie zle prowadzi — je¢kneta Jenny. — Gdybym
wiedziata, Zze zrobi cos takiego, nigdy bym...

— Wiem. Jadg¢ do Tary.

Odtozytam stuchawke, w biegu przeprositam Sandre, ze zostawiam
ja sama, 1 obiecatam wroci¢ najdalej za dwie godziny. Obrzucita mnie
nieprzyjaznym spojrzeniem, lecz na tym poprzestata, wigc pewnie wy-
czytala z mojej twarzy, ze nie ma sensu si¢ sprzecza¢. Zanim urucho-
mitam silnik, zadzwonitam do Iana, niestety, odezwata si¢ poczta gto-
sowa. Pewnie grat w golfa. Krotko mowiac, musialam sobie poradzi¢
sama.

Gdy dojechatam do domu Tary, na podjezdzie zobaczylam auto
Jenny, ona zas czekata na mnie tuz obok, na chodniku, w gestej mzaw-
ce, skulona 1 drzaca, ciasno objgta ramionami.

A wigc jednak nie bede sama.



Rozdziat 47

Tara

Ustyszawszy trzasnigcie, podbiegtam do okna, z ghipia nadzieja,
ze zobacze Grace. Byty to jednak Emerson 1 Jenny. Niemal pedem do-
tarty do drzwi. Zdazytam tylko pomysle¢, ze pewnie mi niosa jakie$
straszne wiesci. Scenariusz byl zupelnie inny, jednak mialam to samo
mdlace przeczucie co wtedy, gdy w drzwiach szkolnej sali stanat poli-
cjant, ktory mial mnie zawiadomi¢ o smierci Sama. W tej samej sekun-
dzie, gdy zobaczytam mtodego cztowieka w mundurze, wiedziatam, ze
wydarzyto si¢ co$ strasznego. Takie samo uczucie miatam teraz.

Szarpnetam drzwi 1 otworzylam je na osciez.
— Co sie stato?! — zawotatam.
Krew odptyneta mi z twarzy, Swiat zamazat si¢ przed oczami.

— Chyba wiemy, gdzie jest Grace — powiedziala Emerson,
wchodzac na ganek.

— Z Cleve'em?
Emerson obrdcita mnie za ramiona i1 poprowadzita korytarzem.

— Sadzimy, ze nie dzieje si¢ z nia nic ztego. Usiadzmy, dobrze?
Musimy ci sporo wyjasnic.

— Nic nie rozumiem.

Pozwolitam si¢ zaprowadzi¢ do pokoju.



— Jenny, rozmawiatas z nia? Co to znaczy ,,sadzicie"? Gdzie ona
jest?

— Wiemy na pewno, ze nic jej nie jest — poprawita si¢ Emerson.

Podprowadzita mnie do sofy. Opadtam na migkkie poduszki. One
usiadty na kanapie.

— Czy Grace jest z Cleve'em? — zapytatam, patrzac na Jenny.

Corka przyjaciotki potrzasngla glowa, po czym spuscita wzrok,
jakby z jakiegos powodu nie mogta znieS¢ mojego spojrzenia. Wcale
mi si¢ to nie spodobato.

— Postuchaj spokojnie — zacz¢la Emerson. — Parg dni temu od-
krytam tozsamo$¢ dziecka, ktore Noelle ukradta ze szpitala. Moim
zdaniem to byla Grace.

Patrzytam na nia, nic nie rozumiejac.

— Niemozliwe — odezwalam si¢ wreszcie. — Przeciez Grace
nigdy nie byta w szpitalu. Doskonale o tym wiesz.

Zerknetam na Jenny. W dalszym ciagu unikata mojego spojrzenia,
jednak najwyrazniej znata histori¢ Noelle 1 porwanego dziecka.

Emerson pochylita si¢ ku mnie.

— Postuchaj, kochanie. Dowiedziatam sig¢, kiedy znikneto dziecko
Anny Knightly. Zdarzyto si¢ to prawie w tym samym czasie, gdy ty
urodzitas§ Grace. W ostatnich dniach sierpnia 1994.

— Skadze. Dziecko zagingto w 1998, gdy Noelle porzucita zawod
potozne;.

— To byto w 1994. Gdy pomagata ci urodzi¢ Grace.

— Alez Grace urodzita si¢ pierwszego wrzesnia.



Zdawalam sobie sprawg, ze uparcie ucieckam od sedna tej rozmo-
wy.

— Wiem, ze trudno to wszystko poja¢ — przyznata Emerson. —
Wiem, ze jeszcze trudniej uwierzy¢. Moim zdaniem Noelle upuscita
jednak wiasnie twoje dziecko. A potem poszta do szpitala, zabrata
stamtad corke Anny Knightly 1 podtozyta u ciebie w domu jako... twoje
dziecko. Twoja Grace.

— Bez sensu.

— W tamtym czasie nie odbierala zadnego innego poro du. W re-
jestrze nie brakuje kartek. Naprawdg sa powody, by sadzi¢, ze chodzi o
Grace. Taro, bardzo mi przykro.

Przeczesatam wiosy palcami. Musiatam pomysle¢. Pamigtalam noc
narodzin Grace. Swiadomosé, ze co$ idzie zle. Momenty, gdy Noelle
zastanawiata si¢ nad wezwaniem pogotowia, zanim jej si¢ udato obro-
ci¢ mi Grace w brzuchu. Pamigtalam dluga ciemna noc 1 sen podobny
do $mierci, w jaki zapadtam nad ranem.

— Miatam ja na r¢kach — powiedziatam w zamysleniu. — Przy-
stawialam do piersi zaraz po urodzeniu.

Taka byla ciepta, wlasciwie goraca. Cudowna. Nigdy tego nie za-
pomng. Potem ten sen bez marzen... A Sam? Czy on takze usnat?
Czyzbysmy spali dos¢ dlugo? Noelle, upusciwszy dziecko, zdazyta do
szpitala 1 z powrotem z porwang dziewczynka? Cala koncepcja od razu
wydata mi si¢ naciggana, a teraz po stokro¢ bardziej nieprawdo-
podobna.

— Twoim zdaniem... moje dziecko nie zyje?
Emerson usiadta obok mnie, objeta mnie za ramiona.
— Nie sposob wyrazi¢, jak mi przykro.

— Od kogo Jenny si¢ dowiedziata?



Corka przyjaciotki w dalszym ciagu na mnie nie patrzyla. Dzisiaj,
taka cicha, przypominata mi Grace.

Emerson si¢ zawahala.
— Weczoraj rozmawiatam o tym z lanem. Jenny nas ustyszata.

— Jemu powiedziatas? A mnie nie? — Odsungtam si¢ od niej, na-
gle rozztoszczona. — Dowiaduj¢ si¢ ostatnia? Od kiedy ty wiesz?

— Potaczytam fakty dzien przed przyjeciem dla Suzanne.

— I'nic mi nie powiedziatas?! — Miatam ochotg ja uderzy¢. Zalata
mnie wsciektos¢. Wstalam. — Dlaczego lanowi powiedziatas, a mnie
nie? Jak Smiatas...?

— Nie wiedzialam... — Emerson pokrecita glowa. — Batam sig,
Ze C1¢ zranig.

Nie miescito mi si¢ to wszystko w gtowie. Po prostu nie miescito
mi si¢ w glowie.

— (Gdzie jest Grace? — zapytatam.

Nie potrafitam si¢ w tej chwili skupi¢ na utraconym dziecku. Na
tym, ktore wlasciwie dla mnie nie istnialo. Mogtam mysle¢ tylko o cor-
ce, ktorg kochalam catym sercem.

— (Gdzie jest Grace? — powtorzytam. — Dlaczego...

— Woeczora) wieczorem zadzwonila do Cleve'a — odezwata si¢
Jenny ochryple. — Byla strasznie zdenerwowana. Powiedziala mu, ze
pojedzie do Wirginii, do tej kobiety. Ttumaczyt jej, zeby nie jechala...

— Nie miata$ prawa jej o niczym mowi¢! — krzyknetam.
— Tak, wiem.

Oczy miata czerwone, zsungla si¢ nizej na kanapie.



— Taro, prosze¢ ci¢ — odezwala si¢ Emerson. — Ona juz zrozu-
miala, ze zle zrobila.

— Skad Grace miataby wiedzie¢, gdzie szuka¢ Anny Knightly?
Krazytam migdzy sofa a oknem.

— Myslg, ze pojechata do Biura do spraw Dzieci Zaginionych —
powiedziata Jenny. — W Alexandrii.

W Alexandrii!

Sama, w deszczu, taki kawat drogi! Kimze ona jest? Jaka sita pcha-
ta moja corke w taka podrdz? Jaka potrzeba, ktorej ja nie zaspokaja-
tam?

— Dobry Boze — szepnglam. — Corenko...

Poprzedniego wieczoru byla niezwykle cicha. Czy juz wtedy wie-
dziata?

— Na pewno jest przerazona i czuje si¢ zagubiona — dodatam.

A jak si¢ musiata przestraszy¢, gdy sobie uswiadomita, ze telefon
zostat w domu. Az trudno to sobie wyobrazic.

— Czuje si¢ strasznie — wyznata Emerson.

— W tej chwili akurat mato mnie obchodzi twoje samopoczucie —
syknetam. — Teraz trzeba znalez¢ Grace. Nie miatas prawa ukrywac
przede mna tego, co wiedziatas. NarazitaS§ moja corke na niebezpie-
czenstwo. — Odwroécitam sie od nich. — Jestem na was wsciekla. Je-
zeli Grace stanie si¢ cos$ zlego, nigdy wam nie wybaczg.

Wysztam do kuchni. Tam byt telefon.

— Do kogo zadzwoni¢? — spytatam sama siebie. — Jak ja zna-
lez¢?



Rozdzial 48

Grace

Waszyngton

Po raz drugi podjechalam na stacj¢ benzynowa, kupitam niedrogi
telefon prepaidowy 1 postanowitam, ze jesli nie zdotam odszuka¢ Anny
Knightly w Narodowym Centrum Medycyny Dziecigce] w ciggu go-
dziny, zadzwoni¢ do kobiety z Biura do spraw Dzieci Zaginionych i
podam jej swoj numer. Tak czy inaczej, dzisiaj znajd¢ rodzona matke.

W koncu zobaczytam znak kierujacy do Centrum Medycyny. Wje-
chatam do gigantycznego podziemnego garazu. Tam bylo jeszcze go-
rze] niz na autostradzie. Jedne samochody przejezdzaty mi tuz przed
maska, inne trabity na mnie z tylu — czysty koszmar. Jakos jednak
udato mi si¢ zaparkowac.

W wejsciu do szpitala widniata informacja, ze nalezy si¢ wylegi-
tymowac¢ jakim§ dowodem tozsamos$ci, wigc przygotowatam prawo
jazdy. Straznik spojrzal na nie 1 nawet nie przenoszac wzroku na mnie,

zapytal:
— (Gdzie twoj opiekun?
Rece mi drzatly, pewnie wygladatam na winna.
— Mama 1 siostra sa w srodku — powiedziatam.

— Ej, ty! — zawotat straznik do jakiegos chtopaka gdzie$s za mo-
imi plecami.



Bardziej byl zainteresowany nim niz mna, wigc kiwnal przyzwala-
jaco. Przesztam szybko. Poszczgscito mi sig.

Hol byt przestronny 1 kolorowy. Gdybym jako dziecko przyszia tu
do lekarza, czutabym si¢ swobodnie. Wcale nie przywodzil na mysl
szpitala, a juz na pewno nie przypominal izby pogotowia ratunkowego,
do ktorej zabrali mojego tatg. Teraz jednak juz nie bylam dzieckiem i
nie przysztam tu do lekarza. I... co wlasciwie tutaj robig? Otaczali mnie
rodzice z dzie¢mi, lekarze 1 pielegniarki, a wszyscy oproécz mnie spra-
wiali wrazenie zajetych swoimi sprawami i doskonale zorientowanych.

Pod jedna ze $cian dostrzegtam punkt informacyjny. Za lada sie-
dziata Afroamerykanka o siwych wlosach 1 w okularach w szarych
oprawkach na nosie. Przywitata mnie usmiechem. Robitam, co mo-
glam, by wyglada¢ na petnoletnia. Batam sig, ze zostang wyrzucona.

— Dzien dobry — powiedzialam. — Mam wazna wiadomos¢ dla
matki jednej z pacjentek. Czy moge liczy¢ na to, ze kto$ jej przekaze
karteczke?

— Nazwisko pacjentki?
Mimo usmiechu wydawala si¢ rozdrazniona.

— Haley... — Czy Haley miata takie samo nazwisko jak matka?
— Jej matka nazywa si¢ Anna Knightly. K— n—1...

— Znam to nazwisko. Jej corka jest we wschodnim skrzydle. Po-
koj numer czterysta szesnascie. Prosz¢ da¢ mi t¢ karteczke, poprosze
wolontariusza o zaniesienie w wolniejszej chwili. To moze potrwac.
Brakuje nam ludzi.

Wyciagnela reke po karteczke, ktorej jeszcze nie miatam.

— Muszg napisa¢ — powiedzialam. — Zaraz wroce.



Znalaztam jakas ulotke, zachecajaca do udziatu w biegu na rzecz
dzieci. Po drugiej stronie byla pusta, wigc usiadtam z nig na jednej z
tawek 1 wyjetam z plecaka dtugopis.

Co dalej?

»Szanowna Rani", napisatam. ,,Nazywam si¢ Grace Vin— cent.
Bardzo proszg, niech Pani zejdzie do holu. Musz¢ z Pania porozma-
wiac. Sprawa jest bardzo wazna. Czekam przy punkcie informacyjnym.
Mam szesnascie lat, dlugie wiosy".

Ztozytam ulotke¢ 1 zaniostam do kobiety w informacji. Zachowywa-
la sig, jakby mnie pierwszy raz widziala na oczy.

— Wiadomos$¢ dla matki pacjentki z pokoju czterysta szesnascie
we wschodnim skrzydle — powiedziatam.

Wzieta ode mnie kartke.
— To moze potrwa¢ — powtodrzyta.

Wrécitam na tawke. Po jakich§ dwudziestu minutach podszedt do
stanowiska informacji wolontariusz, starszy mezczyzna, wzial wazon z
kwiatami 1 poszedt w stron¢ windy. Dyzurna informatorka nawet nie
podata mu kartki.

Wszedzie dookota widziatam rozne tabliczki. Na jednej z nich zo-
baczytam napis: skrzydto wschodnie, a ponizej strzatke wskazujaca
odpowiedni kierunek.

Nie badz tchorzem, powiedzialam sobie.

Wstatam 1 posztam do wind. Czekalam razem z kilkoma lekarzami,
pielegniarka oraz kobieta z chtopczykiem, ktory przysypiat oparty o jej
noge. Przyjechata winda, weszlismy wszyscy. Pielggniarka wcisngta
czworke. Gdy kabina ruszyta, zakrecito mi si¢ w gtowie. Nie jadtam od
wiekow.



Na pigtrze wysiadtySmy obie. Ona poszta korytarzem, ja zostatam,
niezdolna do ruchu. Pod nogami miatam wyktadzing w wielkie wzory
geometryczne, od patrzenia na nia nasility mi si¢ zawroty glowy. Ko-
lejna tabliczka na $cianie wskazywala droge do pokoi szpitalnych. Po-
koj numer czterysta szesnascie znajdowat si¢ po mojej prawej stronie,
lecz nie moglam 1§¢. W holu nie czu¢ byto szpitalnego zapachu, tutaj
natomiast uderzat w nozdrza.

Nie mysl o tacie. Po prostu nie mysl.

— Moge¢ w czyms pomdc? — spytata mnie jakas kobieta.
Chyba pielegniarka. Miala stetoskop na szyi 1 fartuch

z materiatu zadrukowanego w psy.

— Zgubitas sig?

— Nie, dzigkuj¢. — Udato mi si¢ usmiechnac. — Wszystko w po-
rzadku.

Ruszytam przed siebie, udajac, ze doskonale wiem, dokad id¢ 1 po
co.

Dotarlam do wilasciwego pokoju 1 stangtam przy otwartych
drzwiach. Serce walito mi tak mocno, ze lada moment mogtam sama
skonczy¢ na pogotowiu. Szli w moja strong jacys ludzie, wiedziatam,
ze nie moge sta¢ na korytarzu wiecznie. Zebratam si¢ na odwage 1 zaj-
rzatam, bardzo ostroznie, sprawdzajac, kto jest w srodku.

Do tej pory miatam do czynienia tylko z imionami. Nie z praw-
dziwymi ludzmi. Nagle stangtam twarza w twarz z rzeczywistoscia. Na
wielkim t6zku siedziata prawie tysa dziewczynka, a obok niej, na krze-
sle, kobieta. Patrzyty na co$ na kolanach matej. Chyba jakies$ czasopi-
smo.

Kobieta si¢ zasmiata, dziewczynka u$Smiechneta. Wystarczyla ta
krotka chwila, zebym wyczuta faczaca je wigz. Stanowity team, do kto-



rego nie nalezatam. Nagle zyskalam pewno$¢, Zze nie ma tam dla mnie
miejsca. Ani tam, ani gdzie indzie;j.

Kobieta podniosta wzrok, nasze spojrzenia si¢ spotkaty. Na jedna
sekund¢. Cofneglam si¢ pospiesznie, odsung¢tam od drzwi, opartam o
sciang. Serce bitlo mi w takim tempie, ze styszatam je w uszach nie jako
uderzenia, lecz jeden ciagly warkot. Nie wiedziatam, co robic.

Katem oka zobaczytam, ze kobieta wyszta na korytarz.
— Czes¢ — powiedziata.

Odsungtam si¢ o krok od $ciany 1 odwrocitam do niej twarza. Mia-
ta przesliczny usmiech.

— Czes¢ — odpowiedziatam.

— Jestes przyjaciotka Haley z oddziatu?

Wygladata na zdziwiona.

— Jestem pani corka.

Usmiech spetzt jej z twarzy. Odsungta si¢ ode mnie o krok.
— Nie rozumiem.

— Wiasnie si¢ dowiedziatam. Mieszkam w Wilmington, w Karoli-
nie Potnocnej. Znalaztam list... Moja przyjaciotka znalazta list, ktory
potozna mojej mamy do pani napisata, tylko ze nie wystata. — Zdj¢tam
plecak z ramienia, chcialam z niego wyciagnac teczke, ale rece mi si¢
tak trzesty, ze nie moglam jej chwyci¢. W koncu si¢ podda— tam. —
Ona... ta polozna... Przepraszata, ze ukradla pani dziecko w szpitalu.
Tej nocy, kiedy ja si¢ urodzitam.

Nie rozumiala mnie 1 wcale jej za to nie winitam. Nie odezwata si¢
stowem, tylko migdzy jej brwiami pojawita si¢ glgboka zmarszczka.
Oddychata cigzko 1 szybko, przestraszytam si¢, ze zemdleje.



Oblizalam wargi 1 mowitam dale;:

— Upuscita dziecko mojej matki... to znaczy, tej mojej drugiej
matki, 1 ono si¢ zabilo.

Czutam ucisk w piersiach. Za duzo byto tego wszystkiego. Nagle
rozpaczliwie zatesknitam za mama. Chciatam, zeby mnie przytulita. Ta
mama, ktora mnie znala, a nie stojaca przede mna obca kobieta o twa-
rzy pozbawionej usmiechu, o oczach, ktore mowily mi, ze klamig. Caly
wyjazd byt bledem. Impulsywnym, szalonym btedem. Szpitalne zapa-
chy natarty na mnie jak fale oceanu, wiedzialam, ze zaraz stracg przy-
tomnos¢. Opartam si¢ o Sciang. Tak daleko miatam do domu 1 do ma-
my. Wydato mi si¢, ze dzieli nas pot Swiata.

— Czy... czy ty to wszystko wymyslita§? — spytala obca. — Czy
to jaki$ okrutny zart?

Nie moglam wydoby¢ z siebie glosu. Gardlo miatam suche jak
widr, w zyciu nie czutam si¢ taka samotna 1 opuszczona.

Pokrecitam glowa.
Kobieta wzigta mnie pod ramig.

— Chodz ze mna.



Rozdzial49

Tara

Wilmington, Karolina Potnocna

StalySmy w kuchni. Emerson szukala w laptopie numeru Biura do
spraw Dzieci Zaginionych, ja trzymatam w reku telefon, gotowa wstu-
kiwa¢ cyfry. Jenny tkwila przy wyspie, przygryzata wargi. Miatam
ogromng ochot¢ wyzwac je od najgorszych, rozpetac piekto i wyrzucic
obie ze swojego domu, ale potrzebowatam ich pomocy, zeby odszukac
Grace. Nie patrzylam na zadna. Musialam si¢ skoncentrowac na opa-
nowaniu gniewu.

— Jest numer — powiedziata Emerson. — To goraca linia, nie te-
lefon do biura.

Przedyktowala mi go, a ja szybko uzyskatam polaczenie. Mg¢z-
czyznie na drugim koncu linii wyttumaczylam, ze chcg si¢ dodzwonic
do siedziby w Alexandrii. Bardzo uwazalam na kazde stowo, co byto
tym trudniejsze, ze Emerson ciagle mi podpowiadata.

— Zamknij si¢ — nie wytrzymatam w koncu, po czym prze-
prositam swojego rozmowce 1 mimo wszystko uzyskatam od niego
wlasciwy numer. Niestety, tam odebrala sekretarka automatyczna.

— Muszg¢ porozmawiac¢ z pania Anng Knightly — oznajmitam. —
Proszg, by ona... lub kto$ inny jak najszybciej si¢ ze mna skontaktowat.
Sprawa jest niezwykle pilna.

Zostawitam numer komorki 1 telefonu domowego.



Emerson po raz kolejny usitowala si¢ dodzwoni¢ do Iana, lecz byto
jasne, ze nic z tego nie wyjdzie, skoro grat w golfa.

— Moze zawiadomi¢ policje? — zastanowita si¢ glosno, zosta-
wiwszy lanowi kolejna informacj¢. — Mogliby poszuka¢ samochodu
Grace. Albo wysta¢ kogos do Biura do spraw Dzieci Zaginionych, zeby
tam na nig poczekat.

— Ja tam pojad¢ — oznajmitam.

— Nawet nie wiesz, gdzie to jest — sprzeciwila si¢ Emerson. —
Lepiej zostan tutaj.

— Jade.

Chwycitam torebke 1 ruszytam do garazu.
— Ja poprowadzg. Ty jestes cala w nerwach.
Obrocitam sie z furia.

— Nie chce ci¢ widziec.

— Bedziesz mnie potrzebowata. A Grace begdzie potrzebowata
Jenny. Jedziemy z toba obie.

Mozna by powiedzie¢, ze nie jechalySmy, lecz frungtysmy. Tkwi-
fam na miejscu pasazera sztywna i spigta, sciskajac w dloniach telefon,
tak wsciekta 1 przerazona, ze mi si¢ trzgsty 1 rece, 1 nogi. Jenny na tyl-
nym siedzeniu bez przerwy przepraszala. Emerson tez. Ja ich jednak
nie stuchatam i pierwsze dwie godziny w ogole si¢ nie odzywatam, po-
za jednym wyjatkiem, gdy zostawitam lanowi wiadomos¢, gdzie jeste-
smy 1 co si¢ dzieje. Emerson usitowata mnie naktoni¢ do rozmowy, ja
jednak mogtam wylacznie mysle¢ o Grace, ktora z pewnoscia czula si¢
samotna, opuszczona, niespokojna 1 przestraszona. Wiedziatam, do-
ktadnie wiedziatam, jak si¢ czuje. Po raz pierwszy od dawna, odkad by-
ta mata dziewczynka, wiedzialam to z absolutna pewnoscia, chociaz
dzielita nas ogromna odlegtos¢. Po raz pierwszy od bardzo dtugiego



czasu polaczyla nas niewidoczna wigz. W naszych zylach plyneta ta
sama krew. Nasze serca bily w jednym rytmie. Nie obchodzity mnie
testy DNA. Grace byta moja corka.

Nie chciatam mysle¢ o Annie Knightly. Gdy wczesniej staralam
si¢ dociec, kto ma jej dziecko, serdecznie tej kobiecie wspotczutam.
Byla nieznajoma. Zaledwie imig z listu. Zastanawiatam sig, jak bym si¢
czula na jej miejscu. Teraz juz wiedziatam, z doswiadczenia. Anna
Knightly miata druga corke. Bedzie musiata jej wystarczy¢.

Bardzo zalowatam, ze Grace nie ma z nami, teraz, w tej chwili.
Przytulatabym ja 1 zapewniala, ze choC nie potrafitam by¢ dobra matka,
bardzo ja kocham 1 zrobi¢ dla niej wszystko. Czy mnie chciata, czy nie,
przyciskatabym ja z taka sila, ze nikt by nas nie rozdzielil. Czasami
trudno wyrazi¢, jak bardzo si¢ kocha. Padaja stowa, lecz nie oddaja
glebi uczué. Nie sposob przytuli¢ dos¢ mocno. Chceiatam zyska¢ szan-
s¢, by przynajmniej sprobowac.

— Kto$ potrzebuje chwili przerwy? — zapytata Emerson pod
Richmond, gdy ruch nieco zmalat.

— Nie — odpowiedziatam za nas obie.

Nic mnie nie obchodzito, czy Jenny musiata zrobi¢ sobie przerwe.
Jesli o mnie chodzito, mogta peknac.

— Jedz — nakazatam.

Wzbieraly we mnie dwa przeciwstawne uczucia. Nienawi$¢ do
Noelle, przelewajaca si¢ na Emerson i1 Jenny, cho¢ wiedziatam, ze takie
powiazanie jest calkowicie irracjonalne, oraz mitos¢ do corki.

— Och, Grace — powiedziatam na glos bezwiednie.
Emerson pogtadzita mnie po rece.

— Nic jej nie bedzie — powiedziata. — Nic zlego si¢ nie Stanie.



Odwrocitam od niej twarz.

— To moja wina — odezwata si¢ Jenny z tylnego siedzenia.
Gtos miala drzacy od tez. Zastanowitam si¢ odruchowo,

jak dtugo ptacze.

Miatam prawo obwinia¢ wiele osob. Emerson 1 lana, bo zataili
przede mng prawdg. Jenny za bezmyslne przekazanie Grace informac;i.
Siebie za to, ze bytam zta matka. A bylam, skoro nie zwrocita si¢ do
mnie z szokujacymi wiadomosciami. I Mattie Cafferty, przez ktora
stracitam megza. Przez nia musiatam radzi¢ sobie sama. Oraz, oczywi-
scie, Noelle, kryminalistkg, ktora popetnita czyn niewybaczalny. Z
drugiej strony... gdyby nie popelnita przestgpstwa, nie miatabym Gra-
ce.

Mojej kochanej Grace.
Telefon zadzwonit, podniostam go do ucha.
— Tara Vincent — wyrzucilam z siebie.

— Nazywam si¢ Elaine Meyers, pracuje w Biurze do spraw Dzieci
Zaginionych, prosita pani o telefon.

— Tak! Dzigkuj¢ bardzo. — Przycisng¢lam dton do policzka. —
Sprawa jest do$¢ zlozona... Mdowiac w skrocie, moja szesnastoletnia
corka prawdopodobnie trafi do panstwa w poszukiwaniu Anny Kni-
ghtly, a ja chcialabym...

— Sliczna, wysoka, z dtugimi wlosami?
— Tak. Jest tam moze?

— Juz wyszla. Wyjasnitam jej, ze pani Knightly nie ma w biurze.
Byta wyraznie rozstrojona, powiedziala, ze ma informacje na temat za-
ginionego dziecka.



— (Gdzie jej teraz szukac?

— Tego nie wiem. Nie chciala zostawi¢ nazwiska, powiedziata, ze
nie ma telefonu. Zaniepokoita mnie.

— Czy mozliwe, ze jest gdzies w poblizu? Na przyklad przed sie-
dziba biura?

— Nie. Powiedzialam jej, ze Anna jest w szpitalu dziecigcym z
corka 1 nie wroci...

— Jak to: z corka?
Poczutam na sobie wzrok Emerson.

— Jej corka jest powaznie chora, Anna wigkszos¢ czasu spgdza z
nia w szpitalu.

— Czy moze... Czy moja corka... Czy wie, ze pani Knightly jest w
szpitalu?

— Wspomniatam o tym. Nie przypuszczam jednak...
— (dzie jest ten szpital? W Waszyngtonie, prawda?
— Na Michigan Avenue, jednak...

Jenny zadziatata btyskawicznie. Zanim si¢ zorientowalam, wsungta
migdzy przednie fotele regk¢ z iPhone'em, z adresem szpitala dziecigce-
go na ekranie.

— Juz mam — powiedziatam do swojej rozmoOwczyni.
— Prosz¢ da¢ mi zna¢, gdyby moja corka si¢ odezwala.

— Przerwatam potaczenie 1 odwrocitam si¢ do Jenny. — Mozesz
nas pokierowac?

— Tak.

W zamysleniu postukatam aparatem w usta.



— Do szpitala nie pojedzie — powiedzialam. — Od czasu wypad-
ku nie wejdzie do szpitala za nic w Swiecie.

— Zawiadomi¢ policje? — spytata Emerson.

— Jeszcze nie — zdecydowatam. — POki nie wyczerpiemy
wszystkich innych mozliwosci.

Nie chciatam, by miedzy mna a moja corka pojawita si¢ policja. W
ogole nikogo nie chcialam migdzy nami.



Rozdzial 50

Anna

Waszyngton

Marzytam o tej chwili od lat, a to, co si¢ wiasnie dziato, w niczym
nie przypominato wypieszczonych marzen. Wyobrazatam sobie, ze
moja uwage przyciagnie szczegolna dziewczynka. Czasami bylo to
dziecko dwu— czy trzyletnie, kiedy indziej miato dziewigc¢, moze dzie-
si¢¢ lat. Niekiedy, jak ta dziewczyna tutaj, szesnascie. Wiek doskonale
zgodny z rzeczywistoscia. Laczyt te sny jeden element, ktorego zabra-
kto teraz: byla to natychmiastowa i catkowita pewnos¢, ze mam rze-
czywiscie do czynienia z corka. Ze znalaztam Lily. Dziecko, ktore no-
sitam pod sercem. Siedzac w niewielkiej poczekalni z Grace, ktora dla
mnie byta znacznie bardziej Grace niz Lily, stuchalam je; wyjasnien.
Mowila tak cicho, ze musiatam si¢ ku niej pochyli¢. Przygladatam si¢
slicznej twarzyczce w ksztalcie serca.

Pokazata mi list potoznej. Wyjeta go z plecaka rozdygotanymi re-
kami. Opowiedziata mi o jej samobojstwie.

Przeczytalam list, lecz ciagle nie dowierzatam. Miatam nieodparte
wrazenie, ze jest w tym wszystkim jakie$ drugie dno. Szukajac dawcy
szpiku, zaistniatySmy w mediach. Moze zbyt otwarcie mowiliSmy z
Bryanem o zniknigciu Lily. Moze przesadziliSmy ze szczeroscia, majac
nadziej¢ na wzbudzenie wspotczucia, przyciagnigcie uwagi 1 zyskanie
pomocy dla Haley. Pozwolilismy, by media naglosnity nasza sprawe,
by pisaly o Lily i naszej gehennie, by o niej mowily, by ja upigkszaty. I
wlasnie dlatego ktos sfabrykowat list, pojawita si¢ dziewczyna z fal-
szywa historyjka, by mi namiesza¢ w gltowie. Tylko po co? Czyzby
ktos$ sadzil, ze mam pieniadze? Wobec tego popehit biad.



Gdzie to natychmiastowe, spontaniczne matczyne uczucie, o kto-
rym $nitam? Ta dziewczyna w niczym mnie nie przypominata. Ani
mnie, ani Haley czy Bryana. Miata duze piwne oczy, jednak niewta-
sciwego ksztattu.

Jak smiesz dzieli¢ to dziecko na czgs$ci, skarcitam si¢ w myslach.

Czutam, ze si¢ ode mnie odsuwa, zamyka si¢ w sobie, jakby wy-
raznie odbierata moja rezerwe.

— Kiedy si¢ urodzitas? — spytatam, zdecydowana podnies¢ ja na
duchu.

— Pierwszego wrzesnia 1994.
— Tak?

Siggneta do plecaka, rece nadal trzesty sie jej niemilosiernie. Wy-
jeta prawo jazdy. Podata mi je. Spojrzatam na date urodzenia. 1 wrze-
snia 1994. Pasowalo. Az za dobrze. Moze dokument zostat sfalszowa-
ny? Nie potrafitam tego stwierdzic.

Podniostam wzrok na dziewczyng. Balam si¢ obudzi¢ w sobie na-
dziej¢. Bardzo si¢ balam. Poznatam juz gorycz rozczarowania. Moze to
rzeczywiscie Lily, ale ja nie myslatam o tym, zeby jak najszybciej zro-
bi¢ testy DNA, tylko o jej szpiku kostnym. Ta reakcja mnie przerazila,
jednak nie mialam wpltywu na swoje odczucia. Nie bytam gotowa wi-
dzie¢ w niej corki. Postrzegatam ja raczej jako towar, powiedzmy:
szans¢ — na ocalenie zycia Haley, ktéra na pewno byla moim dziec-
kiem.

— Czy twoi rodzice wiedza, ze tu jestes? — spytatam.
Jezeli rzeczywiscie byla tym, za kogo si¢ podawata,

ktos powinien si¢ 0 nig martwic.



— Moj tata nie zyje — powiedziala. — A mama... to znaczy, ona
mysli, ze jest moja mama... nie wie, ze tu przyjechatam. Jeszcze o ni-
czym nie wie. Prawde odkryla jej przyjacidika 1 jeszcze z nig nie roz-
mawiala.

Historia robila si¢ tak skomplikowana, ze zaczynatam w nia wie-
rzy¢. Nikt by czegos takiego nie wymyslit.

— Wedtug twojej mamy, dokad si¢ wybratas?

— Chyba... Pewnie mysli, ze pojechalam do chtopaka do Chapel
Hill. Do bytego chtopaka.

— Musisz do niej zadzwoni¢ 1 powiedzie¢ jej, gdzie jestes —
oswiadczytam.

— Tylko ze ona w ogole o niczym nie wie. — Wygladata na prze-
straszong. — Nie wie, ze nie jestem jej corka.

— Mimo wszystko powinnas jej da¢ znac, co si¢ z toba dzieje.
Oblizata wargi.
— Dobrze — powiedziata, lecz nie siggnela po telefon.

— Postuchaj mnie. Sama rozumiesz, ze to wszystko jest bardzo
dziwne. Ja nie znam ciebie, ty nie znasz mnie... w innych okoliczno-
Sciach... gdyby sytuacja wygladata inaczej, mogltybySmy si¢ powoli ze
soba zaznajomic 1 dowiedzie¢ sig, czy rzeczywiscie jeste§ moja corka.
Teraz jednak... moja coérka... — Omal nie powiedziatam: moja praw-
dziwa corka.

— Haley jest powaznie chora. Na biataczke. Jesli ma zyskac¢ szan-
s€ na przezycie, musi przejs¢ transplantacje. To jedyna mozliwos¢. Nie
kazdy moze zosta¢ dawca, do tej pory nie znalezliSmy wlasciwej oso-
by. — Glos mi si¢ zatamal. Nadal czasami emocje braty gorg. — Ist-
nieje prawdopodobienstwo, ze dawca moglaby zostac siostra.



Potraktowatam ja okrutnie. Niezaleznie od tego, kim byla ta sie-
dzaca przede mna dziewczyna, nie po to si¢ tu zjawila. Nie tego ocze-
kiwata. Wszystko jedno. Chciatam, zeby zostata przebadana. Musiatam
sprawdzi¢, czy przypadkiem, dziwacznym zrzadzeniem losu, nie okaze
si¢ zgodnym dawca. I wszystko jedno, czy jest siostra Haley, czy nie.

Grace z trudem przetkneta sling, wyraznie si¢ bata. Wiedziatam, ze
postepuje niewtasciwie, lecz nie potrafitam zachowac si¢ inaczej. Ha-
ley umierata.

— Chcialabym ci przedstawi¢ Haley. Naturalnie pod warunkiem,
ze obie tez tego zechcecie — powiedzialam. — Potem bedziesz mogta
zdecydowac, czy poddasz si¢ testom sprawdzajacym. To tylko zebranie
wacikiem nalotu z wewngtrznej strony policzka. Nie boli wcale. Oczy-
wiscie nie musisz si¢ na to zgodzi¢. No i1 bedzie potrzebne oswiad-
czenie twojej matki. — Odetchnglam glgboko. Dziewczyna siedziata z
rekami ciasno splecionymi na kolanach.

— Widzisz, Grace — odezwalam si¢ — nie wiem, o co tu wilasci-
wie chodzi. Wiem jednak, Zze czasem co$ si¢ zdarza nie bez przyczyny,
chociaz bardzo trudno ja dostrzec.

Uniosta gloweg. Zorientowatam si¢, ze moje stowa miaty dla niej
szczegOlne znaczenie.

— Ty tez w to wierzysz, prawda? — spytatam cicho. — Ze nic nie
dzieje si¢ bez przyczyny.

— Chceg w to wierzy¢ — potwierdzita, cho¢ w jej oczach, ktore w
ogole nie przypominaty oczu Haley, widziatam zwatpienie.

Wzruszyty mnie jej stowa, szczere 1 serdeczne.

— Nie sadzg, zebym byla twoja matka — powiedziatam. — W
twojej opowiesci jest mnostwo niescistosci. Moja corka miata wlosy
ciemniejsze niz twoje, takie jak Haley. Jak jej ojciec. Ty na pewno uro-
dzitas si¢ z jasnymi wtosami.



— Miatam brazowe. Ciemniejsze niz teraz. — Dotkngta grubych,
dhugich pasm. — Sa rozjasnione.

— Mimo wszystko nie przypuszczam, zeby byly tak ciemne jak
mojej corki. Cheesz co§ wypic albo zjes¢?

Pokrecita glowa, objeta sie ramionami.
— Nie dam rady.

— Z nerwow?

— Nienawidzg szpitali.
Przekrzywitam glowg.

— Jeste$ bardzo dzielna — uznatam. — Postuchaj, musze¢ zamie-
ni¢ dwa stowa z Haley. Zaczekaj na mnie.

Batam sie, ze ja wystraszytam, ze odejdzie. Zatlowalam, Ze nie
mam dlugiej liny, ktora mogltabym nas potaczy¢ na czas rozmowy z
corka.

— Obiecaj, ze na mnie zaczekasz — poprositam. — I zadzwon do
mamy, powiedz jej, gdzie jestes 1 co si¢ dzieje. Ale prosze, nie od-
chodz. Nie musisz oddawac szpiku, proszg cig tylko...

— Zaczekam — powiedziala. — Przyjechatam z daleka. Zacze-
kam.

— (Gdzie znikngtas? — spytata Haley, gdy wrocitam do pokoju.

— Widzisz... — Stanetam w nogach 16zka, opartam si¢ o porgcz.
— Zdarzyto si¢ co$ dziwnego.

— Trzesiesz sig.

Rzeczywiscie. Drzatam tak mocno, ze az t6zko grzechotato. Stang-
fam prosto, uSmiechne¢tam si¢ do corki.



— Zauwazylas t¢ dziewczyng, ktora zagladata do pokoju, zanim
wysztam?

Pokrecita glowa.

— Przyszta tu pewna... nastolatka. Twierdzi, ze jest Lily.
Haley szeroko otworzyta oczy.

— Nasza Lily?

— Tak mowi.

Otworzyla usta szeroko 1 tak znieruchomiata.

— Nasza Lily? — powtorzyta wreszcie, tym razem szeptem.

— Nie wiem, czy to ona, kochanie. — W dalszym ciagu nie chcia-
tam pozwoli¢ obu na nadziej¢. — Nie wiem, co o tym sadzi¢... — wy-
znalam. — Pokazata mi list od potoznej... Wiesz, kto to potozna?

Haley pokrecita glowa.

— Osoba, ktora pomaga przy porodach. Ta potozna, ktora napisata
list, najwyrazniej pomagata przy porodach domowych. Zreszta wszyst-
ko jedno, muszg si¢ streszczac, bo zostawitam t¢ dziewczyne...

— No to mow! — Zerkneta w strong korytarza. — Tam zostata?
— W poczekalni.

Oby tam jeszcze byla. Wiedzialam, ze wystraszylam ja niemito-
siernie.

Przekazatam Haley to, co pamigtalam z listu, a ona chlongla moje
stowa bez tchu.

— O, psiamac.



— No wlasnie — zgodzitam si¢ bez oporu. — Daty pasuja, a ta
dziewczyna uwaza si¢ za Lily. Przyjechala tuta; z Wilmington, bo sa-
dzi, ze jestem jej matka.

— A czy to jest ona?

— Pamigtam Lily bardzo wyraznie — powiedziatam. — Jakby mi
ktos odcisnat w mozgu jej obraz. Nie wydaje mi si¢, zeby wyrosta na
taka dziewczyng. Z drugiej strony...

— Chce ja poznac!

— Na pewno? To bedzie raczej osobliwe spotkanie... I naprawdg
nie wiadomo, czy to rzeczywiscie twoja siostra. Musisz o tym pamig-
tac. Nie obiecuj sobie za wiele.

— Koniecznie cheg ja poznac. Czekalam na nig cate zycie.
— Ale ona moze nie...

— Bardzo bym chciata, zeby to byta Lily.

Przypomniato mi sig, jak po raz drugi zdiagnozowano

u niej biataczke. Powiedziata wtedy, ze bardzo by chciala, zeby Li-
ly si¢ znalazta, bo wtedy po jej Smierci nie zostalabym sama. Wzruszy-
fa mnie jej odwaga. I szczodro$¢. Mimo wszystko jednak nie chcialam,
zeby rozumowala i czuta w ten sposob. Pod zadnym pozorem.

Scisnetam jej stope przykryta kocem.
— Nikt mi ciebie nigdy nie zastapi. Doskonale o tym wiesz.

— Mamo, przyprowadz ja — poprosita, popedzajac mnie gestem.
— Idz, przyprowadz ja, zanim znowu zniknie.



Rozdziatl 51

Grace

Potozytam rece na kolanach i siedzialam bez ruchu. Z jednej stro-
ny, umieralam ze strachu, co bedzie dalej, z drugiej, bez przerwy wra-
calam myslami do mamy. Kiedy si¢ zorientowala, ze mnie nie ma?
Kiedy zdata sobie spraweg, ze nie pojechatam do Chapel Hill? Na pew-
no si¢ o mnie martwita. Zadzwonita do Emerson, wowczas moze si¢
dowiedziala, ze nie jestem jej corka. W piersiach co$ mnie zaktuto na te¢
mysl, zacisnglam dtonie. Wtedy na pewno poczula si¢ straszliwie osa-
motniona. Najpierw stracila meza, teraz dziecko. Pewnie wyobrazita
sobie tamto, ktore umarlo, zaczg¢la si¢ zastanawiac, jakie by wyrosto.
Zapewne byloby madre jak tata i lubiane w towarzystwie jak mama.
Catkiem inne niz dziewczyna, ktora jej si¢ przypadkowo trafita.

Ale przeciez... Mama mnie kochata. Zatesknitam za nia. Chciatam
z nia by¢ w tej chwili, chciatam dac jej znac¢, ze wszystko jest w po-
rzadku, tylko musze cos zatatwi¢. Sama. Mimo wszystko batam si¢ do
niej zadzwoni¢. Wiedziatam, ze oberwe.

Anna Knightly okazata si¢ zimna jak ryba. Spodziewalam si¢ cze-
go$ zupethie innego. Oczekiwatam, ze gdy ustyszy, kim jestem, oczy
jej sie zaswieca z radosci. Potem powinna mnie usciskac 1 natychmiast
otoczy¢ mitoscia, ktora kazda matka darzy swoje dziecko. A tu — nic z
tych rzeczy. Zachowywata si¢ w stosunku do mnie podejrzliwie 1 zale-
zalo jej wylacznie na tej drugiej corce, na Haley. Tak to bywa, gdy si¢
chwyta dwie sroki za ogon. Z jednej strony moja prawdziwa matka,
Anna, ktora dawno mnie pochowata i cata swoja mitos¢ przelata na ko-
go$ innego, z drugiej — matka, ktéra mnie wychowata, ktora teraz juz
pewnie miata w glowie wylacznie zatobe po swoim utraconym dziecku.



Mama.
Dlaczego ciagle ja odpychatam?

Martwila si¢ o mnie. Wiedziatam to z catkowita pewnoscia. W tej
chwili najprawdopodobniej rwata wlosy z glowy.

Wyjetam z plecaka telefon, wystukatam jej numer.
— Halo? — odezwala si¢ natychmiast.

Po jednym stowie poznatam, ze ledwo si¢ trzyma.
— To ja— powiedziatam.

— Grace! Grace! Wszystko w porzadku? Nic ci si¢ nie stalo? Skad
dzwonisz? Zostawita$ telefon...

— Nic mi nie jest. Dzwonig, zebys si¢ nie martwila Musze zala-
twi¢ pewna sprawe, a potem...

— Jestes w szpitalu dziecigcym?
Nie miatam pojecia, co odpowiedzie¢. Skad wiedziata?

— Juz do ciebie jedziemy — mowita szybko. — Z Emerson 1 Jen-
ny. Jeste§ w szpitalu, tak? Kocham cig, corenko, bardzo ci¢ kocham.
Strasznie si¢ o ciebie batam.

— Mamo, nie musisz tu przyjezdzac¢. Ja teraz... — Podniostam
wzrok, w drzwiach salki zobaczytam Anng¢. — Musz¢ konczy¢ — po-
wiedzialam 1 zamknglam aparat.

— Rozmawialas z mama? — spytata Anna.

Pokiwatam gltowa. Telefon zadzwonit, ale nie odebralam, wrzuci-
tam go do plecaka.

— To pewnie ona — powiedziata Anna.

Kiwnetam glowa.



Anna si¢ do mnie usmiechneta. Miata naprawde¢ mity usmiech.
— Haley czeka na ciebie, jesli chcesz ja poznac.
Wstalam. Anna obj¢ta mnie za ramiona 1 tak poszltySmy

korytarzem. Byta dla mnie obca. Nie tyle mnie przytulata, ile pro-
wadzita. W uszach miatam gltos mamy: ,,Kocham cig, corenko, bardzo
ciec kocham". Usmiechnetam si¢ leciutko.

— Mama powiedziata, ze tu jedzie.

— O, to dobrze — ucieszyta si¢ Anna. — Mamy par¢ spraw do
omoéwienia. Daleko jest?

— W Wilmington. A nie, powiedziata, ze juz jedzie. Nie wiem,
gdzie jest teraz. Bedzie tez jej przyjacidika. I moja przyjacioika.

Wyobrazitam je sobie wszystkie trzy razem.
Stangtysmy znowu pod drzwiami pokoju Haley. .

— Chodz.

Weszlam za nig do srodka i stanglam tuz za progiem.
— Haley, to jest Grace. Grace, to Haley.

Haley siedziata na 16zku po turecku, podtaczona do roznych rurek 1
przewodow, otoczona stojakami, maszynami i torebkami z ptynna za-
wartoscig. Miala bardzo krotkie brazowe wlosy. Albo zostaty specjal-
nie tak ogolone, albo wtasnie odrastaly.

— Czes¢ — powiedziatam.
— O rany, wyobrazatam sobie Lily zupelnie inacze;.

Miatam wrazenie, ze rozczarowatam je obie. Przycisngtam plecak
do piersi.

— A ja w ogole sobie nie wyobrazalam, ze mam siostrg.



— Chciatam si¢ usmiechna¢, lecz najwyrazniej utracitam t¢ zdol-
nosc.

— Mozliwe, ze nie masz siostry — przypomniala mi Anna. —
Mama Grace tu przyjedzie — zwrdcita si¢ do corki.

— Jest juz w drodze. Bedziemy mogly sobie wiele rzeczy wyja-
sni¢. Zadzwonig teraz do twojego taty. — Zerkneta na mnie. — Usia-
dziesz? — Wskazata mi wersalke.

Zrobitam kilka krokow, usiadtam. Nadal przyciskalam do siebie
plecak.

— Wrdcg za parg minut — powiedziata Anna 1 zostawita mnie sa-
ma z Haley.

Znowu odezwat si¢ moj telefon. Wyjetam go z plecaka 1 wylaczy-
tam dzwonek.

— Moze to twoja mama — zauwazyta Haley.

— Nie ma sprawy. — Nie bardzo wiedziatam, o czym z nia roz-
mawiac. Wspolczulam jej, wiedziatam, ze jest dzielna, bo ja bym si¢
zalamata, gdyby mnie podiaczyli do tych wszystkich urzadzen. — Jak
si¢ czujesz?

— Mama opowiedziata mi o tej potoznej 1 w ogodle — odezwata
si¢, jakby nie styszata mojego pytania. Patrzyla mi prosto w oczy. —
Zimno ci?

Rzeczywiscie, cala si¢ trzgstam, ale raczej niewiele to miato
wspolnego z temperatura w pokoju.

— Nic mi nie jest.

— Zajrzyj pod to moje technotézko — zarzadzila Haley. — I wez
sobie koc.



Wyciagnetam spod tozka bladoniebieski migkki koc, zarzucitam
£0 na ramiona.

— Jak myslisz, naprawdg jestes moja siostra? — spytata Haley.
— Mama ci méwita o liscie?

Ponownie si¢ggnetam do plecaka i wyjetam list. Podatlam go dziew-
czynce 1 patrzytam, jak czyta.

— Rany Julek! — sapngta, skonczywszy. — Normalnie zwario-
wana sprawa. Fajnie by bylo, gdyby to bylo naprawde. To znaczy,
gdyby si¢ okazato, ze znalazlySmy z mama Lily. Wcale si¢ nie spo-
dziewalam, ze tak wyskoczysz jak diabet z pudetka.

Wzigtam od niej list, ztozytam go na p6t 1 wsungtam do plecaka.

— Jacy sa twoi rodzice? — spytata Haley. — Ci ludzie, ktorzy cig
wychowali? Miatas kiedy$ wrazenie, ze do nich nie pasujesz?

— Caty czas — odpowiedziatam, chociaz raczej nie do konca
zgodnie z prawda. Z tata czulam si¢ zwiazana, tylko z mama nie. — To
znaczy nigdy mi nie przyszto do glowy, ze na przyktad jestem adopto-
wana albo co$ takiego. Tyle ze nie bardzo si¢ dogaduj¢ z mama.

— A z tata?

— Nie zyje. W marcu zginat w wypadku samochodowym. Zderze-
nie spowodowata jedna z uczennic mamy, moja mama jest nauczyciel-
ka, bo w czasie prowadzenia pisata esemesa.

— Oz, psiamac... — zakleta Haley. — Okropne. Jakas maszyna
przy 16zku zaczgta popiskiwaé. Dziewczynka wcisngta jeden z guzi-
kow, wylaczajac dzwigk. — Ja poznatam tat¢ wlasciwie dopiero teraz.
To znaczy, wiedziatam, ze jest 1 w ogole, ale odszedt od nas, jak bytam
mala. A kiedy zachorowatam teraz drugi raz, to wrécit. W sumie go lu-
big. To znaczy, wiesz, jestem na niego wkurzona, ze go przy mnie nie
byto wlasciwie cate zycie, chociaz zawsze przysylat pieniadze 1 nawet



prezenty, ale mama mowi, ze okazal si¢ nieodpowiedzialny i1 nie dat
sobie rady, kiedy zachorowatam, wigc po prostu spakowal walizki.
Najpierw Lily znikneta, a mama zachorowata, co juz z trudem znosit,
potem jeszcze na dodatek zachorowatam ja, 1 wtedy to juz bylo dla nie-
go za wiele, wigc raczej nie moge powiedzie¢, zebym go szanowala.
Sama rozumiesz. Mama nie miata takiego komfortu, nie zostawila
mnie. No, a teraz wrocil 1 stara si¢ by¢ dobrym tata. Zorganizowat
wielka akcj¢ poszukiwania dawcy szpiku.

— Jest tez moim ojcem — powiedzialam, ciagle rozdygotana.
— Jesli jestes Lily, to tak.

Zastanowilam sig, jak ona to odbiera. Odzyskata ojca po latach, a
tu nagle zjawia si¢ obca dziewczyna 1 tez chce go mie¢ dla siebie.

— Nie chcialam tego wszystkiego — wyjasnitam. — Nie chcg ci
odbiera¢ rodzicoOw ani nic w tym rodzaju. Po prostu musiatam...

— Jasne, spoko — powiedziata z uSmiechem. — Jesli jestes Lily,
to bedziesz nasza rodzina, tak? Modlitysmy sig, zeby ci¢ znalez¢. To
znaczy ja si¢ modlitam, bo mama tak w ogole nie bardzo si¢ modli.
Czekalam na ciebie od zawsze.

— Ile masz lat?
— Prawie trzynascie.

Nie do wiary, zZe byta ode mnie ponad trzy lata mtodsza. Siedziala,
taka blada i1 spuchnigta, ewidentnie chora, ale jednoczesnie silna. Pew-
na siebie, jak Jenny. Juz czutam si¢ zdominowana, a znalam ja pigc
minut.

— Jestes taka... calkiem inna niz ja — powiedziatam. ; — To zna-
czy?

— Bardzo mi przypominasz moja mame. Jestes do niej o wiele
bardziej podobna niz ja. Taka... pozytywnie nastawiona i1 bezposrednia.



Haley wzruszyta ramionami.

— Nie zawsze jestem pozytywnie nastawiona — wyznata. — Cza-
sami dopada mnie taka deprecha, ze glowa mata. No wiesz, jechatam
na antydepresantach juz z milion razy. Nie trac¢ jednak nadziei, przez
duze N. To moje drugie imi¢. Powaznie. Jak bylam mata, miatam bia-
taczke 1 choroba si¢ cofnela. Ale tak mi si¢ wydaje, ze tym razem na-
dzieja nie wystarczy. — Podniosta wzrok na jeden z workow zwisaja-
cych ze stojaka przy t6zku. — Ta choroba jest wredna.

— Strasznie mi przykro — powiedzialam. — Twoja mama mowi-
ta, Ze moze ci pomoc przeszczep szpiku kostnego.

— Jak znajdziemy dawceg. Jezeli jestes Lily, mozesz si¢ okazac
odpowiednim dawca.

— Wiem.

— Mama zawsze robila wszystko, zeby odnalez¢ Lily. Szukata jej
wszedzie. I ciagle szuka. Par¢ razy bytlySmy w Wilmington, zeby po-
chodzi¢ po ulicach, porozglada¢ si¢ za jakas podobna do mnie dziew-
czynka.

— A ja tam bylam przez caty czas.
— Jak ci si¢ zyje? — Jak?

Musiatam si¢ zastanowic¢, to pytanie wytracito mnie z rownowagi.
Pomyslatam o swoim domu, zawsze wypucowanym 1 uporzadkowa-
nym od piwnic po dach, z wyjatkiem mojego pokoju. Przypomniato mi
sig, jak latem zmienitySmy z Jenny wystroj sypialni na kolorowy 1 w
kropki, gadajac o chtopakach 1 zasmiewajac si¢ do tez. Albo jak z tata
wymyslaliSmy nowe napoje kawowe. I jak wielu znajomych po jego
smierci przez dtugie tygodnie przynosito nam jedzenie. Ze $ciSnigtym
sercem mysSlalam o tym, ze mama zawsze planowata moje przyjgcia
urodzinowe po najdrobniejsze szczegoty, chocby kolor posypki na tor-
cie. ,,W ten sposob okazuje, ze ci¢ kocha". Dziecinstwo wsrod przyja-



znych osoéb, nieomal nalezacych do rodziny. Jenny, Emerson, Ted, a
nawet Noelle. I samo Wilmington, znajome 1 kochane, od hiszpanskie-
go mchu na debach, przez promenad¢ Riverwalk, az po park w sa-
siedztwie. Zorientowatam si¢ nagle, ze nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢
swojego zycia inaczej. Bez dobrych i ztych wydarzen, ktore zlozyly si¢
na moja histori¢. Raczej nie powinnam si¢ cieszyC, ze Noelle mnie
ukradla, to byto niewlasciwe nastawienie, a jednak w tej chwili rzeczy-
wiscie bylam z tego zadowolona.

Jak miatam to wszystko wytlumaczy¢ komus, kto nie znat ani ota-
czajacych mnie ludzi, ani mojego §wiata?

— Jakos mniej wigce] — odpartam stabo. — Zwyczajnie. Czasem
lepiej, czasem gorze;.

— Mam nadzieje, ze zgodzisz si¢ na testy. Ale oczywiscie nie bede
miata ci za zle, jesli si¢ nie zdecydujesz. Jasna sprawa. Dopiero co si¢
poznatySmy, a my ci¢ juz lapiemy i1 wyciagamy z ciebie, co si¢ da.

Zasmiala si¢ glosno, a ja ciasniej owingtam si¢ kocem.

— Przeciez twoja mama mowita, ze to tylko przejechanie waci-
kiem po wewngtrznej stronie policzka, tak?

— Aha, zgadza si¢. Najpierw osad z wewngtrznej strony policzka.
Jezeli komorki okaza sie zgodne, wtedy badaja krew. A jesli i tu
wszystko pasuje, robia operacje, zeby pobrac troche¢ szpiku kostnego.
To chyba nie jest takie straszne. W kazdym razie raczej nie gorsze od
tego, co mnie zrobia. Dostang chemig, a potem naswietlania, bo trzeba
zniszczy¢ uklad odpornosciowy, zeby organizm nie odrzucit prze-
szczepu. No, ale to 1 tak moja jedyna szansa.

Pomyslalam o ojcu. Przypomniatlo mi sig, jak to byto, gdy si¢ do-
wiedziatam, ze umart. Jak bardzo pragnetam, by dato si¢ co§ wymyslic,
cokolwiek, zeby mu przywrocic¢ zycie. Zrobitabym dla niego wszystko.
Przypomnial mi si¢ e— mail pomytkowo wystany do Noelle, ten podty



list, ktory mogl przyczyni¢ si¢ do jej Smierci. Moze los wlasnie podsu-
nat mi szans¢ na ocalenie ludzkiego zycia? Na dokonanie czynu trud-
nego 1 strasznego, lecz jednoczesnie stusznego 1 wlasciwego? Jesli wy-
biore t¢ droge, zgodz¢ si¢ na ktucie 1 krojenie, pewnie bede musiata zo-
sta¢ w szpitalu na cala noc. Ale moze zdotam uratowac ludzkie zycie.
Zycie mojej siostry.

Rzecz tylko w tym, ze bardzo chciatam, by mama byta ze mna, za-
nim w ogole mnie dotkna.

Chciatam ustysze¢ jej zapewnienie, ze wszystko bedzie w porzad-
ku.



Rozdzial 52

Anna

Psiamac, jak ja si¢ batam.

Usiadtam w szpitalnej kawiarence 1 zadzwonitam do Bryana. Cata
si¢ trzestam, z trudem trzymatam komorke w reku. Bryan tak niedawno
znalazl w sobie odwage, by do nas wroci¢. W dalszym ciagu szukat dla
siebie miejsca w naszym zyciu. A tu kolejna sensacja. Batam sig, ze
znOw ucieknie. Po prostu zostanie w Kalifornii. Owszem, pamigtatam,
ze jest teraz catkiem inny niz wowczas, gdy znikngla Lily. A takze zu-
pelnie r6zny od tego, ktory uciekl, gdy Haley zachorowata po raz
pierwszy. Dorost. Zmeznial. A moze oszukuje sama siebie? Moze 6w
dojrzaty mgzczyzna istnieje jedynie w mojej wyobrazni? Moze wymy-
slitam go takiego, jakiego chciatam miec¢?

Jeszcze bardziej batam si¢ uwierzyC, ze ta obca nastolatka to na-
prawde Lily, bo nie chcialam po raz kolejny straci¢ nadziei. Uczytam
Haley zawsze z ufnoscia patrze¢ w przyszios¢, lecz znatam prawdg:
nadzieja moze tatwo wyprowadzi¢ w pole.

Wiele odwagi kosztowalo mnie zostawienie corki w towarzystwie
Grace na czas tej rozmowy telefoniczne;.

Musiatam zorientowa¢ Bryana w sytuacji, zanim pojawi si¢ matka
dziewczyny. Najzwyczajniej] w Swiecie nie potrafitam zatrzymac tego
przy sobie.

— Czes¢ — odezwat si¢ Bryan. — Wszystko w porzadku?

Och, to ciepto w jego glosie! Tak si¢ batam, ze wigcej



go nie ustyszg. Obawialam sig, ze to, co migdzy nami pojawito si¢
na nowo, moze szybko zniknac.

— Tak — odpowiedziatam, chociaz prawda wygladata inacze;.

Wiedziatam, o co pyta. Chcial wiedzie¢, czy z Haley nie jest go-
rzej. A nie byto.

— Zdarzyto si¢ co$ niestychanego — powiedziatam.
— Niestychanie dobrego czy niestychanie ztego?

— Przyszta dzisiaj do szpitala dziewczyna, ktora twierdzi, ze jest
Lily.

On milczal, a ja si¢ zastanawialam, jakie znaczenie maja dta niego
moje stowa. Czy podobnie jak ja boi si¢ nadziei?

— Co to za jedna? O co jej chodzi? Myslisz, ze to przez naglo-
snienie w mediach...

— Nie wiem — wpadtam mu w stowo. — Ma ze soba pewien
list... — Opowiedzialam mu, co wiedziatam. O dacie narodzin na jej
prawie jazdy. — Nie odniostam wrazenia, zeby ja ktos do tego nakto-
nil, ale co§ mi tu nie pasuje. Nie potrafi¢ okresli¢ co. Jej matka jedzie
tu z Wilmington. O ile dobrze zrozumialam, ta dziewczyna... ma na
imi¢ Grace, dowiedziala si¢ o wszystkim od przyjaciotki 1 przyjechata
tutaj, nie uprzedzajac matki. Jej ojciec nie zyje.

Dhuzszy czas milczal.

— Rozmawialas z jej matka? — zapytat.

— Jeszcze nie. Wiesz, ta mata si¢ zgadza na testy.
— Wierzysz, ze to Lily?

— Juz sama nie wiem, w co wierzyC... Oczywiscie, chce, zeby nia
byla, ale ona wcale nie przypomina Lily z moich wyobrazen. Nie jest



podobna do zadnego z nas ani do Haley. Jest przesliczna i chyba dobry
z niej dzieciak, ale...

— (Gdzie jest teraz?

— Z Haley.

— Pozwolitas jej spotkac si¢ z Haley?

Nie aprobowat tego, lecz ja wiedzialam, ze postapitam wlasciwie.
Nie znasz wlasnej corki, pomyslatam.

Mato brakowato, a powiedziatabym to glosno.

— Wyjasnitam Haley cata sprawe. Nie krylam watpliwosci. Chcia-
ta ja poznac.

— W tej sytuacji wracam dzisiaj — zdecydowat Bryan. — Spo-
tkanie przebieglto doskonale. Drugie mam wyznaczone na jutro rano,
ale wytlumaczg si¢ pilna sprawa rodzinna...

— Nie rob tego — poprositam. — Zostan, dokoncz, co trzeba.
Dam sobie rade sama.

— Dawatas sobie rade sama przez dziesig€ lat. Chce by¢ z wami.

— Jak wolisz — zgodzilam si¢. — Wracam do pokoju. Zadzwon
do mnie, kiedy bedziesz znat godzing przylotu.

Roztaczytam si¢ 1 z uSmiechem na ustach ruszytam do pokoju Ha-
ley.

Bryan wracat do domu.



Rozdzial 53

Tara

Wybratam numer Grace pewnie z dziesi¢¢ razy, nim w koncu ode-
brata.

— Nie roztaczaj sie! — powiedziatam na wstepie. — Prosze. Nie
przerywaj potaczenia, poki si¢ nie spotkamy.

— Mamo, nie mam tylu minut. Kupitam telefon na kartg. Bedzie
mi potrzebne twoje pozwolenie na wykonanie testu sprawdzajacego,
czy moge by¢ dawca dla tej matej, dla mojej siostry. Czy ty... Wiesz
juz o niej, tak? O Haley? Ma biataczke 1 konieczny jest przeszczep
szpiku, wigc musza sprawdzi¢, czy si¢ nadaje na dawce.

Ogarneto mnie przerazenie. Co oni tam chca zrobi¢ z moja corka?
Chyba nigdy nie bylta tak bezbronna, nigdy nie potrzebowala mnie az
tak bardzo, jak w tej chwili.

— Grace — staralam si¢ mowic spokojnie. Potrzebowatysmy po-
rady prawnej. Niechby Ian wreszcie odstuchal poczte glosowa! —
Zwolnij, kochanie. Najpierw si¢ spotkamy, potem porozmawiam z le-
karzami 1 w ogoéle ze wszystkimi zainteresowanymi. Moze masz wra-
zenie, ze ci ludzie sa ci bliscy, ale w rzeczywistosci ich nie znasz. My
ich nie znamy. Jestes moja corka. — Kazde stowo osobno podkreslone.
— Rozumiesz? Nie pozwalam, zeby ktokolwiek cig dotknal. Gdy przy-
jadg, zorientujemy si¢ w sytuaciji.

Emerson oderwata oczy od drogi, zeby na mnie zerknac.

— Co si¢ dzieje? — spytata.



— Ona jest $miertelnie chora — powiedziata Grace.

Znatam ten ton. Bala si¢. Chciata, zebym jej zabronita. Chronita ja.
Bronita. Znatam swoja corke lepiej, niz mi si¢ zdawato.

— Bedg za... Za ile bedziemy? — spytalam Emerson.

— Dostownie za par¢ minut, jestesSmy juz blisko. Wszystko zalezy
od korkow.

— Dojedziemy praktycznie za kilka minut. Niedtugo bedg przy to-
bie, kochanie.

— Mamo? Nie wiem, co robic.
Oczy wezbraty mi tzami.
— Ja si¢ wszystkim zajme, kochanie. Razem sobie poradzimy.

Nie chcialam konczy¢ rozmowy, lecz nagle potaczenie si¢ urwato.
Nie zdazylam powiedzie¢ nic wigcej. Wylaczylam telefon, spojrzalam
na Emerson.

— Dobry Boze — szepnglam.

— Co si¢ dzieje? — spytala Jenny, wychylajac si¢ z tylnego sie-
dzenia.

— Wyglada na to, ze corka Anny Knightly czeka na przeszczep
szpiku kostnego. Chca zrobi¢ badania Grace, zeby sprawdzi¢, czy by-
taby zgodnym dawca.

— Wolne zarty! — zaperzyta si¢ Emerson. — Ci ludzie sa bez ser-
ca.

— Potraktowali Grace jak zbior komorek, a nie jak cztowieka? —
upewnila si¢ Jenny. — Mamao, jedZ szybcie;.

— Nikt jej nie dotknie bez mojego pozwolenia, wigc si¢ niczym
nie przejmuj — oznajmitam.



Zadzwonit telefon, to byt Ian.
— Nareszcie! — krzyknetam w stuchawke,.
— Przykro mi, ze si¢ dowiedziatas...

— Shuchaj, jestem na ciebie wsciekta, ale to zatatwimy poznie;.
Teraz potrzebuje twojej pomocy.

— Jesli chodzi o pania Knightly, to radz¢ niczego z nia nie ustalac.
Najlepiej w ogodle z nig nie rozmawiaj. Po prostu zabierz Grace i wyjdz.
Niech ich prawnik skontaktuje si¢ ze mna 1 od tego zaczniemy rozmo-
we¢. Zadzwoni¢ do paru osob w policji w Wilmington. Ale to wszystko
potem. Teraz przede wszystkim Grace musi by¢ bezpieczna.

,Zabierz Grace 1 wyjdz".
— Dobrze — zgodzitam sig.
— Jest mi naprawdg bardzo przykro. Na pewno jestes &a mnie...

— Nie chce blokowac linii, bo moze Grace zadzwoni * powiedzia-
tam.

; — Pogadamy poznie;.
Rozlaczylismy sig oboje, otartam czoto.

— Powiedzial, zeby zabra¢ Grace 1 wyjS¢ — oznajmitam, jakbym
kiedykolwiek miata jaki§ inny plan. Przypomnialam sobie ton glosu
corki. — Grace jest przerazona — dodatam, po czym odwrécitam sig
do Jenny. — Gdzie zawalitam sprawg¢? Co zrobitam Zle? — Nie mo-
glam dtuzej skrywac bezsilnosci. — Dlaczego nie potrafig si¢ z nia po-
rozumiec?

— To typowe migdzy rodzicami a nastolatkami — wyjasnila Jenny
spokoijnie.

— Niezupetnie.



— Alez tak! — poparta ja Emerson.
Nie spuszczalam wzroku z Jenny.

— Migdzy toba a Emerson jest znacznie lepiej niz miedzy mna a
Grace. To bezdyskusyjne. Cos zawalitam.

— Nieprawda — sprzeciwita si¢ Jenny. — Po prostu Grace jest
wrazliwa 1 skryta. Dlatego trudniej si¢ do niej zblizy¢ niz do innych.

Uwazalam jednak, ze jej odpowiedz podyktowana jest gtownie
uprzejmosciag. Sam jako$ nie mial problemu ze zrozumieniem corki.
Przypomniata mi si¢ mowa pochwalna wygloszona przez Noelle na je-
go pogrzebie. ,,Sam byt stuchaczem doskonatym. Dlatego byl tez do-
brym mezem 1 ojcem". Glos jej si¢ zalamat. ,,Oraz wspaniatym przyja-
cielem".

Byt bardzo dobrym ojcem, pomyslatam.

Swietnie sobie dawal rade z Grace. Umiat z nig nie robi¢ nic. Nie
to co ja. Ja zawsze musiatam mowic¢, ruszac sig, co$ zmieniac.

— Jest kierunkowskaz do szpitala. — Emerson wskazata tabliceg.
— Chcesz, zebySmy z toba poszty, czy lepiej, zebySmy zaczekaty w
kawiarni? Nie chcialabym, zeby si¢ przez nas zrobilo wigksze zamie-
szanie. Jak sadzisz?

W osobie Emerson zyskatabym wsparcie moralne, jednak miatam
przeciez zamiar tylko wejs¢, zabra¢ Grace 1 wyjs¢, zgodnie z rada Iana.
Niepotrzebne byly Zadne wielkie sceny z nami czterema w rolach
gléwnych.

— Zaczekajcie w kawiarni — zdecydowatam. — Ale telefon miej-
cie pod reka, w razie czego bede¢ dzwonic.

Wylonit si¢ przed nami szpital, zbior bryt ze szkla i metalu. Tam
byta moja corka. Z trudem uwierzytam, ze znalazta w sobie odwagg, by
wejs¢ do srodka. Mato tego, sama tutaj przyjechata. Jenny powiedziala,



ze Grace jest wrazliwa 1 skryta. Tak, to prawda. Zamierzatam ja wresz-
cie poznac. Pozostawalo mi mie¢ nadzieje, ze jeszcze nie jest na to za
pOzno, chociaz miatam podstawy do obaw.



Rozdzial 54

Grace

Anna krecita sig po szpitalnym pokoju Haley. Uktadata ksiazki, pi-
loty, pudetka z chusteczkami, ustawiata szklanki 1 kubeczki, a Haley
opowiadala o filmie, ktory niedawno widziala, 1 bez przerwy zerkata na
drzwi. CzekatySmy na moja mame. Skoro tylko si¢ pojawi, bede si¢
czuta zupelie inaczej. Ona przejmie dowodzenie. Uswiadomitam so-
bie, jak bardzo na niej polegam. Jak bardzo chcg, zeby si¢ wszystkim
zajela.

Rozmawiatysmy we trzy na najrozniejsze btahe tematy: o szkole
na Starym Miescie w Alexandrii 1 o tym, jakie jest Wilmington... Cal-
kiem jakbym tu zajrzala z grzeczno$ciowa wizyta, a nie w roli nowo
odkrytej corki 1 siostry.

Podskakiwatam za kazdym razem, gdy dostrzegatam kogos$ na ko-
rytarzu.

Wreszcie przyszia mama. Ledwo ja poznatam, taka byta blada 1
wycienczona. Zerwatam si¢ na rowne nogi, koc zsunat mi si¢ z plecow,
podbiegtam do niej 1 wpadtam w jej ramiona.

— Mamo — jeknetam.

Nagle wielkim cigzarem spadty na mnie wszystkie zdarzenia ostat-
nich dwudziestu czterech godzin — wizyta Jenny z listem Noelle,
koszmarna podr6z noca w deszczu, szukanie Anny Knightly... Nogi si¢
pode mna ugigly, stalam tylko dlatego, Ze mama mnie trzymata.

— Kochanie moje — wyszeptata mi w ucho. — Moje stoneczko
najmilsze. Juz dobrze. Jestem.



Przytulitam si¢ do nie;j.
— Nie gniewaj sig, ze tak wyjechalam bez stowa.
— Nie ma o czym mowi¢. — Miata mokre oczy. — Niewazne.

Mogtabym tak sta¢ do konca zycia, bezpiecznie ukryta w jej ra-
mionach, czutam jednak na sobie wzrok Anny 1 Haley. Odsune¢tam si¢
od mamy. ] — To moja mama — przedstawitam ja pani Knightly.

Mama podeszta do niej z wyciagnigta reka.
— Nazywam si¢ Tara Vincent.

— Anna Knightly. A to moja corka, Haley.
Mama przeniosta wzrok na mata.

— Czes¢. — Objeta mnie za ramiona. — Rozmawialam z prawni-
kiem — zwrocita si¢ do pani Knightly. — Bedziemy w kontakcie.

Anna Knightly przekrzywita gloweg. Widziatam, ze jej si¢ to nie
podoba.

— Moglybysmy zamieni¢ dwa stowa? — poprosita. — Jak matka
z matka.

— Porozmawiaj, mamo — wtracitam si¢. — Nie mozemy tak po
prostu wyjsc.

Wiedziatam, ze nie do konca rozumie, co si¢ dzieje. Nie zdawata
sobie sprawy, ze to kwestia zycia 1 $mierci.

Przeniosta wzrok ze mnie na matk¢ Haley.

— Zgoda — zdecydowala. — Ale najpierw musze¢ porozmawiac z
corka w cztery oczy.

Pani Knightly skingta glowa. Bala sig, widzialam to wyraznie. Bata
si¢, ze mama mnie zabierze. Rzeczywiscie, chciatam odejs¢. Bardzo.
Niestety, nie moglam.



— Na koncu korytarza jest poczekalnia — powiedziala Anna Kni-
ghtly. — Zwykle pusta.

Mama wzi¢ta mnie za rgk¢ jak mata dziewczynke 1 poprowadzita
korytarzem. W koncu przeciez bylam jej mata dziewczynka.

W kazdym razie wlasnie tego chcialam.
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Tara

Tyle mialam do powiedzenia, ze nie wiedziatam, od czego zaczac.
Chciatam Grace zadac tysiac pytan o jej strach 1 zagubienie, chcialam
pozna¢ wszystkie jej mysli 1 uczucia. Chcialam ja przekonac, ze zawsze
bedzie moja corka, ze nigdy nikt mi mego dziecka nie odbierze 1 ze cia-
to Grace stanowito jej wlasnos¢. Nie musiata nikomu niczego ofiaro-
wywac, nawet jednej komorki, by sprawdzic, czy moze by¢ dawca dla
obcej dziewczynki.

Gdy usiadtysmy na dwuosobowej kanapie w niewielkiej poczekal-
ni, nie powiedzialam nic z tego, co mi si¢ cisn¢to na usta. Nie zadawa-
tam pytan. Czulam obecnos¢ Sama, on mnie powstrzymywal. On by
cierpliwie wystuchal wszystkiego, co miata do powiedzenia. Bez poga-
niania. On umiat ja kochac.

— Kocham ci¢ — powiedziatam.
Okazato sig, ze wigcej nie byto trzeba. Rozptakata sie.

— Nie gniewaj sig, ze tak wyjechatam bez stowa — powtdrzyia.
— Strasznie ghupio zrobitam.

— Niewazne. Wazne, ze jeste$ cata 1 zdrowa.

— Wolatabym o tym wszystkim nie wiedzieé. Ze nie jeste$ moja
matka.

— Zanim w to uwierzg¢, zrobimy testy DNA — odparlam — ale
zadne badania nie zmienia moich uczuc.

Zwingta na palcu pasmo wlosow.



— Wosciekatam si¢ na ciebie — wyznata. — Czasami nawet ci¢
nienawidzilam. A dzisiaj nie pamigtam dlaczego. Chciatam jecha¢ do
Cleve'a, ty mi zabronitas... Teraz to si¢ wydaje ghupie.

Kiwnetam gltowa, jedynie po to, by wiedziala, ze stucham.

— Juz wcale o nim nie myslg. — Puscita wlosy, pochylita si¢ ku
mnie. — Mamo, nie wiem, kim jestem.

Bardzo chciatam jej powiedzie¢, kim jest. Wrazliwym czlowie-
kiem, utalentowanym literacko, cicha dziewczyna, ktora tak wiele ma
do przekazania na papierze. Zrenica oka swojego ojca 1 nicia taczaca
mnie z Samem na zawsze, niezaleznie od wynikéw badan. Pigknoscia,
rzeczywiscie niepodobng ani do mnie, ani do Sama. Wspaniata mtoda
kobieta, ktora bardzo chciatam poznac.

Tego wszystkiego nie powiedzialam. Szukatam stow, ktore pozwo-
la jej si¢ otworzy¢. Co powiedzialby Sam?

— Jestes Grace.
Natychmiast si¢ zorientowatam, ze byty to najwlasciwsze stowa.
Popatrzyla na mnie ze zmarszczonym czotem, w skupieniu.

— Nie chcg przesta¢ by¢ Grace — przyznata — chociaz nieraz so-
bie zyczylam czego$s wrgcz przeciwnego. Chcialtam by¢ bardziej po-
dobna do ciebie.

Naprawde?

W zyciu bym tego nie podejrzewata. Odruchowo chcialam spytac
dlaczego, jednak zdotatam si¢ powstrzymac.

— Zawsze chcialam przypominac Jenny. Ja wszyscy uwielbiaja. A
ja nigdy nie wiem, co powiedzie¢, 1 w ogdle... Jestem inna. Jestem dzi-
waczna.

Nieprawda, cisneto mi si¢ na usta.



Jak zostawi¢ taka opini¢ bez komentarza? Na szczescie nie zdazy-
tam nic wtraci¢. Podjeta watek, zanim otworzytam usta.

— Nagle wszystko si¢ zmienito. I chce by¢ soba. Nie chce innej
matki. Haley jest mita, naprawdg fajna. Tylko ze wszyscy czekaja, ze-
bym ratowata jej zycie, a ja... — Pokregcita glowa. — Mogtabys$ co$
zrobi¢, zeby to wszystko znikngto?

Przysunglam si¢ do niej, objetam ja, przytulitam.

— Bardzo bym chciata. — Pogladzitam cérke po wtosach. Kiedy
ostatnio pozwolita mi na taki gest? — Tylko nie wiem jak. — To ja by-
fam od naprawiania. Od ustalania. Nigdy w zyciu nie czutam si¢ row-
nie pozbawiona wptywu na wydarzenia, jak w tej chwili. — Jedno mo-
ge c1 obiecac: nie bgdziemy si¢ z niczym Spieszy¢.

— Ona moze umrze¢ bez mojej krwi.

Niewiele brakowato, zebym ja poprawita. Taka si¢ wydawala kru-
cha, taka malenka. Dziecko, ktore nie rozroznia krwi od szpiku kostne-
go. Postanowitam, ze pozwolg jej by¢ tym dzieckiem jak najdtuze;.

— I twoje dziecko umarlo... — dodata.
Gtlowe wsparta na moim ramieniu, ciepty oddech muskat mi szyje.

Miatam swiadomos¢, ze w pewnym momencie widmo tamtego
dziecka znajdzie droge do mojego serca, lecz jeszcze nie dzisiaj.

— Ja o nim nie mysl¢ — powiedziatam. — Mysle o tobie.
— Mogg by¢ przy twojej rozmowie z Anna? Proszg cig.

Latwo byto Ianowi powiedziec: ,,Zabierz Grace i wyjdz", a ja po-
stusznie postanowitam ustucha¢ jego rady. Wszystko byto proste, nim
przekroczytam prog szpitalnego pokoju, bo wtedy ,,Anna Knightly"
zmienita si¢ z nazwiska w zywa kobietg. W matkg.



Przytulitam corke mocniej. Bala sig, ze Anna Knightly jakims$ cu-
dem przekona mnie, bym jej oddata Grace bez walki. Jak to si¢ dziato,
ze akurat dzisiaj tak zdumiewajaco dobrze rozumiatam corke? Czy mo-
ze znalam ja zawsze?

— Tak. Rozmowa bedzie dotyczyta ciebie, wigc mozesz z nami
by¢.
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Anna

Ta kobieta, Tara, chciala, zeby Grace byla obecna przy naszej
rozmowie. Moim zdaniem lepiej, zeby dziewczyna zostata z Haley,
jednak miatam do czynienia z monolitem.

I bardzo dobrze, powiedziatam sobie.
Tak wtasnie powinno by¢.

Na wypadek gdyby Grace istotnie okazata si¢ moja Lily, chcialam
mie¢ Swiadomos¢, ze byla kochana i1 bezpieczna. Z drugiej strony,
dziewczyna wydawala mi si¢ jednak zbyt wrazliwa, by bra¢ udziat w
naszej rozmowie. Tak czy inaczej, decyzja nie do mnie nalezata.

Grace bez watpienia przypominata znacznie bardziej Tar¢ niz
mnie, chociaz w zasadzie do zadnej z nas nie byla wyraznie podobna.
Usiadly na kanapie, trzymajac si¢ za rece. Obie miaty do$¢ ciemne
wlosy, o ile mogtam to oceni¢ mimo blond pasemek. Laczyty je piwne
oczy, natomiast rysy twarzy wyraznie rdznily. Mimo woli przy-
gladatam si¢ im, porownujac jedng do drugiej. Ksztatt ust. Rysunek
brwi.

Nie potrafitam zignorowac faktu, ze nadal nic do Grace nie czuj¢ i
postrzegam ja jedynie jako ewentualna dawczyni¢ szpiku dla Haley.
Naprawde mnie to rozstrajato. Nigdy nie przypuszczatam, ze tak bede
patrze¢ na swoja dlugo wyczekiwana corkg.

— Nie rozumiem, jak do tego wszystkiego doszto — odezwata si¢
Tara. — Czy pani mieszkata w Wilmington?



— Od kilku godzin sama si¢ nad tym zastanawiam... Mieszkalam
tutaj, natomiast jako reprezentantka firmy farmaceutycznej czgsto by-
walam w Wilmington. — Musiatam sobie sama pouktada¢ przesztos¢
w pamigci. — Przy okazji ostatniej podrozy bylam chyba w trzydzie-
stym piatym tygodniu ciazy. Akurat w Wilmington zaczal si¢ przed-
wczesny pordd, tam Lily przyszta na $wiat. Wazyla juz dwa kilo
osiemdziesiat, a ja miatam klopoty z cisnieniem. Kilka godzin po uro-
dzeniu Lily przesztam udar mozgu i zapadtam w Spiaczke.

— Dobry Boze! — Tara wydawata si¢ wstrzasnigta.

— Przewiezli mnie do Duke University Hospital w Dur— ham.
Maz byt w Somalii, staral si¢ o pozwolenie na powr6t do domu, ale ja
oczywiscie o niczym nie wiedziatam. W koncu przyjechal, zatrzymat
si¢ w hotelu niedaleko szpitala, gdzie lezatam. Sadzg, ze przezywal ka-
tusze. — Nieczgsto zdarzalo mi si¢ zastanawiac nad tym, jak trudny byt
to czas dla Bryana. — Dom mieliSmy w Alexandrii, nowo narodzona
corke w Wilmington, a ja, w Spiaczce, lezalam w szpitalu w Durham.
Przyjechat do mnie, a poniewaz Lily przy mnie nie byto, zadzwonit do
Wilmington 1 dowiedziat sig, ze tam réwniez jej nie ma i1 ze podobno
zabrano ja ze mna do Durham. Kontaktowat si¢ z ratowni— kiem, kto-
ry mnie przewozil, nikt jednak nie miat zadnych dokumentow $wiad-
czacych o przejeciu mnie z dzieckiem. Lily — podniostam wzrok na
Grace — przepadia jak kamien w wodg, razem ze wszystkimi doku-
mentami dowodzacymi jej istnienia. Bryan nie znat nazwiska lekarza
odbierajacego porod. Panowal batagan. Lezatam w Spiaczce z gorg dwa
tygodnie. Dzigki Bogu, nie ucierpiatam bardzo z powodu udaru. Lewa
strong ciata mialam slabsza, gorze; widziatam 1 mowitam. Lewa reke
nadal mam nie do konca sprawna. — Poruszytam palcami. — Niewiele
pamigtatam, nazwiska lekarza tez nie potrafitam sobie przypomniec.
Mimo wszystko jednak pamigtalam, ze urodzitam §liczng coreczke, 1
chciatam ja odzyskac.

— Tak mi przykro — powiedziata Tara.



Rownoczesnie mocno objeta corke za ramiona.

— Gdy wydobrzalam na tyle, by wsias¢ do samochodu — ciagneg-
tam — pojechalismy do Wilmington. Lily miata wtedy siedem tygodni.
Obawialismy sig, ze kto§ mogt ja uzna¢ za porzucona, bo przeciez w
pewnym sensie tak wlasnie bylo. Mogta trafi¢ do osrodka adopcyjnego.
Dlatego w takich miejscach jej szukalismy.

— Straszne — wtracita Tara.
Nadal sciskata dton Grace.

— Widziatam list, ktéry do mnie napisata ta potozna... Wtasci-
wie... Nie do konca rozumiem, co si¢ stalo. Czy wy wiecie co$ na pew-
no?

— Niestety, nie — odparta Tara. — Noelle niedawno zmarta... —
Przeniosta spojrzenie na Grace. — Mowitas o tym?

Dziewczyna pokiwala glowa.

— Popehita samobojstwo — dodata Tara. — Moja przyjaciotka
znalazta w jej rzeczach ten list, adresowany do jakiejs Anny. Poszuki-
wania doprowadzity nas do pani, lecz nie wiedzialySmy, czyje dziecko
zastapila pani corka. W naj$mielszych przewidywaniach nie spodzie-
waly$my sig, ze moje.

— Nie jestem pewna... Jak by to powiedzie¢... Czy rzeczywiscie
mogla si¢ pani nie zorientowac, ze dziecko raptem wyglada inaczej?

— Przyszta na swiat dobrze po pdinocy, porodd byt bardzo cig¢zki.
Miatam ja w ramionach przez chwile niedtugo po urodzeniu, potem
dopiero rano. Podejrzewam, ze wczesniej juz... dokonano zamiany, po-

niewaz od tamtej pory z pewnoscia bylo u mnie jedno 1 to samo dziec-
ko.

— Trudno... wysoko cenic¢ t¢ potozna.



— Zrobila rzecz straszna — przyznala matka Grace — jednak
trudno mi przez to zanegowac¢ wszystkie jej dobre uczynki.

— Powiedz o projekcie pomocy dzieciom — odezwala si¢ cicho
nastolatka.

— Moze ty opowiesz? Jeste§ w to znacznie bardziej za-
angazowana.

— Noelle zatozyta organizacj¢ pomagajaca dzieciom. Wczesnia-
kom i chorym niemowlg¢tom. — Zdobyta za to nagrode gubernatora, ale

jej nie przyjela.

Staralam si¢ na nig nie patrze¢. Batam si¢ do niej przywiazac. Pa-
trzytam raczej na jej matke.

— Moze wilasnie dlatego. Moze czula, ze nie zastuguje na uzna-
nie?

— Mozliwe — zgodzita si¢ Tara. Pogladzita Grace po wlosach. —
Uwazam, ze nalezy zrobi¢ testy DNA — powiedziata. — I pewnie do-
brze bytoby, gdyby kazda strona porozumiata si¢ ze swoim prawni-
kiem. Nie chcg przez to powiedzie¢, ze mamy by¢ przeciwniczkami,
ale...

— Zgadzam si¢ catkowicie. PowinniSmy wszyscy wiedzie¢, z
czym mamy do czynienia. Pozostaje druga kwestia. Jak mowitam
wczesniej Grace, Haley potrzebuje dawcy szpiku kostnego. Jest bardzo
powaznie chora. Jest... — Zadrzalam. — Jest Smiertelnie chora. Grace
zgodzila sig...

— Anno, Grace nie wiedziala, na co si¢ zgadza. Bardzo mi przy-
kro, jednak nie bedziemy si¢ z tym $pieszy¢. Najpierw niech porozma-
wiaja nasi prawnicy, ustala termin testow DNA, potem zastanowimy
sig, co dale;.

Miatam ochote rzucic¢ si¢ na prog i zabarykadowac drzwi.



— W normalnej sytuacji takie postgpowanie byloby naj-
stosowniejsze — przyznatam.

Tylko nie ptacz. Zadnych lez. Tara potrafita zachowaé zimna krew,
a 1 ja przez lata pracy nauczytam sig, ze spokdj jest najwazniejszy. Mi-
mo wszystko nie zdotatam opanowac drzenia w glosie.

— Proszg, postaraj si¢ mnie zrozumie¢. Nie wiem, czy Grace jest
Lily... — Spojrzalam na Grace. — Po prostu nie wiem. Jezeli jednak
nig jest? Jesli jest zgodnym dawca dla Haley? Rozumiesz, co bedzie,
jesli si¢ o tym dowiemy zbyt p6zno? Do tej pory nie znalezliSmy daw-
cy, cho¢ szukamy naprawdg¢ intensywnie, mozesz mi wierzyC. A ro-
dzenstwo to szansa jeden do czterech.

Tara pokrecita gtowa.
— Zadasz od niej zbyt wiele. Ta decyzja bedzie musiala zaczekaé.

— Chce to zrobi¢ — odezwala si¢ Grace. Podniosta wzrok na mat-
ke. — Musze.

— Nie musisz, kochanie. Nikt ci¢ do niczego nie zmusza.
— Chce — powtorzyta.
Btagam, pozwol jej, modlitam si¢ w myslach.

Tara wyraznie zmigkla. Prawnik na pewno bgdzie zniechecal do
pospiechu, lecz sytuacja byla szczegdlna. W gr¢ wchodzity dwie matki.
I dwie corki.

— Dobrze — poddata si¢ Tara. — Jezeli jestes tego absolutnie
pewna.



Rozdzial 57

Emerson

Lody z owocami i Smietang w pucharku przed Jenny zmienily si¢
w bezowa zupe, a ona dalej mieszata je tyzeczka. Moja salatka stala
nietknigta. SiedzialySmy w kawiarence pod oknem, wokol nas roz-
brzmiewaty rozmowy lekarzy, pielggniarek i odwiedzajacych, lecz my
dwie przebywalySmy we wlasnym swiecie, odizolowanym od reszty.

Moze jednak lepiej byto p6js¢ z Tara do pokoju chorej? Przekona-
tam siebie, ze nie powinnySmy si¢ miesza¢ w ich sprawy. Sytuacja wy-
dawatla si¢ wystarczajaco skomplikowana. Dwie osoby wigcej oznacza-
ty jeszcze wigksze zamieszanie. Z drugiej strony, ucieszytabym sig,
gdyby Tara pragngta naszego towarzystwa. Trudno mi byto biernie pa-
trze¢, jak sama walczy z zawirowaniami losu. Czulam si¢ winna. Nie
dos¢, ze nie powiedziatam jej od razu, czego si¢ dowiedziatam, to jesz-
cze moja corka zranita Grace, przedwczesnie zdradzajac jej prawde. Na
dodatek dreczyla mnie swiadomos¢, ze przyjaciotka w potrzebie musi
sobie radzi¢ sama.

Jak moze si¢ potoczy¢ rozmowa Tary z Anna Knightly? Dwie
matki walczace o corkg... Oczywiscie Grace zostanie z Tara. Jakakol-
wiek inna mozliwos¢ byta nie do pomyslenia. Z drugiej strony... dziec-
ko pani Knightly zostalo porwane, wobec czego rodzona matka z pew-
noscia upomni si¢ o swoje prawa i bedzie chciata zy¢ z corka.

Jenny odsungta pucharek.
— Przepraszam, mamo — powtorzyta znowu.

Juz dawno si¢ pogubitam, nie miatam pojgcia, ktory raz przepra-
sza.



— Wiesz co... — Odsunglam satatke¢. — Zawalitas sprawe, gdy mi
nie powiedziatas, ze podstuchatas nasza rozmowg. Ja zawalitam spra-
we¢, bo nie powiedzialam przyjaciotce natychmiast, czego si¢ dowie-
dziatam. Ani jedno, ani drugie nie zmieni tego, co zrobila Noelle. Kon-
sekwencje ponosimy wszyscy. Na tym musimy si¢ skoncentrowac.
Wesprzec nasze przyjaciotki w tym, co je czeka.

— Nie chcg, zeby si¢ przeprowadzita 1 zmienila rodzing, 1...

— Nic takiego nie nastapi. Grace ma szesnascie lat, wigc w kazde;j
sytuacji jej zdanie bedzie brane pod uwage. Poza tym chyba sobie nie
wyobrazasz, ze Tara powie: ,,Nie ma sprawy, prosz¢ bardzo, mozecie ja
sobie wziac"?

— A co ty by$ zrobila na miejscu Tary?
Zapatrzylam si¢ w sufit.

— Przekazatabym pani Knightly wyrazy najszczerszego wspot-
czucia, a nast¢pnie zrobitabym to, co Tara robi teraz, mam nadziejg.
Zabratabym corke 1 zostawila sprawe prawnikom.

Zaczynalam si¢ martwic, poniewaz odbieranie Grace trwato niepo-
kojaco dlugo. Po wejsciu do kawiarenki zastanawiatySmy si¢ z Jenny,
czy w ogole cokolwiek zamawiac, bo spodziewatySmy si¢ zobaczyc¢ je
obie dostownie za kilka chwil. Tymczasem minglo czterdziesci minut i
nic. Co si¢ dziato?

— A jak ty bys si¢ czula na miejscu Grace? — spytatam.
Przygryzta warge 1 milczata jakis czas.

— Chcialabym pozna¢ tych ludzi. Moja druga rodzing. Ale nie
chcialabym, zeby tamci probowali mnie wam odbiera¢. I na pewno
bym si¢ na to nie zgodzita. I byloby mi smutno z powodu twojego
zmartego dziecka. Straszne to wszystko. Biedna Tara.

— Rzeczywiscie — przytaknetam. — Prawdziwy koszmar.



— Grace tez serdecznie wspotczuje.

— Masz racj¢. — Spojrzatam jej w oczy. — Obie begda potrzebo-
waly naszego wsparcia.

— Powinny$Smy byly p6js¢ z nimi na gorg.
Moja corka wykazala si¢ wigksza odwaga niz ja.
— Chcesz by¢ z Grace? — spytatam.

Jenny pokiwata gtowa.

— Dobrze. — Wstatam. — Chodzmy.



Rozdzial 58

Grace

Czekatysmy w pokoju Haley na pielggniarke, ktéra miata waci-
kiem pobra¢ mi §ling z wewngtrznej strony policzka. Mama gadata z
panig Knightly, jak to ona. Ktos przynidst dodatkowe krzesto. Ja ciagle
trzgstam si¢ z zimna, chociaz w pokoju panowata normalna tempera-
tura. Siedziatam otulona niebieskim kocem, czutam si¢ w nim jak w
zbroi. Nie wiedziatam, czego chcie¢. Drzatam ze strachu na mysl o
tym, co mnie czeka, gdy si¢ okaz¢ zgodnym dawca. Haley mogla nie-
dtugo umrze¢. Tak wigc, gdy myslalam o sprawie w ten sposdb, wia-
sciwie nie miatam wyboru.

Mama byta rownie zdenerwowana. Stowa padaty z jej ust z szyb-
koscia pociskow karabinu maszynowego, co akurat byto u niej dos¢ na-
turalne. W ciagu dziesigciu minut dowiedziata si¢ wszystkiego na temat
okolicy, gdzie mieszkaly Haley 1 pani Anjia, jakie przedmioty szkolne
Haley lubi najbardziej 1 mnostwo o wszystkich innych codziennych
sprawach. Zachowywala si¢ jak gdyby nigdy nic, lecz oczami przeska-
kiwala stale z Haley na pania Anng 1 na otwarte drzwi, przysungla krze-
sto do mojego, stale mnie dotykata. Bytam z tego zadowolona. Naleza-
tam do niej. Chcialam to powiedzie¢ pani Knightly.

,Wiem, ze jestem pani dzieckiem 1 bardzo Zle si¢ stato, ze zosta-
fam porwana, ale mama mnie wychowata, jestem jej corka".

Mama moéwita bez przerwy. Pani Knightly 1 Haley nie spuszczatly
ze mnie wzroku, jakbym byta dojrzata brzoskwinia na sklepowej potce,
a one podejmowaty decyzje, czy mnie biora, czy nie. W koncu miatam
tego dosyc.

— Przestancie na mnie patrze¢ — poprositam.



Mama przysung¢ta si¢ jeszcze blizej, Anna Knightly za§ zwyczajnie
si¢ rozeSmiala.

— Nie mogg si¢ powstrzyma¢ — wyjasnila.
— Chyba chciatabym miec takie wlosy — oznajmita Haley.

Zastanowilam si¢, czybym mogta jej oddac¢ czg$¢ swoich wlosow.
Obciac je 1 przekazac organizacji Lock of Love, zbierajacej wilosy 1 pie-
niadze na wyrob peruk dla dzieci, ktore wytysiaty z powodu choroby.
Wtedy dostataby peruke z moich wtosow. Czy mozna zastrzec, kto ma
dosta¢ peruke z ofiarowanych wtosow?

Wilasnie nad tym rozmyslatam, gdy w drzwiach stangty Jenny i
Emerson.

— Puk, puk! — odezwatla si¢ Emerson. — PrzysztySmy zobaczy¢,
co tam u was.

Anna zerwala si¢ z krzesta, jakby ja ktos uktul, Haley, siedzaca na
t6zku, gwattownie si¢ wyprostowata.

— O psiama¢ — powiedziala.

Swiat wywrocil si¢ do gory nogami.



Rozdzial 59

Noelle

Wilmington, Karolina Potnocna

1994

Oczywiscie, zdarzato jej si¢ odbiera¢ trudne porody. Bywato, ze
zapowiadato si¢ rozwiazanie bez zadnych komplikacji, a w trakcie ak-
cji porodowej dochodzito do niespodziewanych i niebezpiecznych zda-
rzen, lecz jednym z najgorszych doswiadczen okazata si¢ noc, gdy Tara
rodzita Grace.

Z samego rana przyjaciotka zadzwonita z wiadomoscia, ze zaczgty
si¢ skurcze, wigc Noelle nie zaaplikowata sobie codziennej porcji table-
tek przeciwbolowych. Zamiast tego wsunegta sobie do ust kawatek
ostryza 1 przygotowata w termosie napar z koniczyny. Zawsze lepsze to
niz nic. Podawata ro$ljny lecznicze przy porodach, ale na bole plecow
takie srodki nie wystarczaty. W tych dniach akurat cierpiata bardziej
niz zwykle. Pomagaly jej wylacznie silne leki. Blogostawita wynalaz-
coOw para— cetamolu 1 eukodalu.

Z kazda godzing tamtej dtugiej 1 wyczerpujacej nocy plecy bolaty
ja bardziej, niekiedy musiata ukrywac izy bolu, nie chcac, by Sam lub
Tara martwili si¢ o nia, gdy mieli si¢ skupia¢ na sobie. Ona sama w
jednakowym stopniu myslata o porodzie i1 o pigutkach w torebce.

Wezmg tylko jedna, powtarzala sobie co jakis$ czas.

Tylko tyle, zeby nie wy¢ z bolu.



Mimo wszystko nie siggata po lek. Zajmowala si¢ przyjaciotka.

Juz po potudniu, okoto czwartej, zadzwonita Emerson. Zawiado-
mita, ze wody odeszty 1 sasiad wiezie ja do szpitala, cho¢ do terminu
zostaty jeszcze trzy tygodnie. Ted byt akurat na konferencji w Kalifor-
nii, wiec musiata dawac sobie rade sama. Plakata w stuchawke, a Noel-
le czula si¢ rozdarta.

— Ted jest dopiero w drodze na lotnisko — skarzyla si¢ Emerson.
— Wsiadzie w pierwszy samolot, ale musi si¢ przesias¢ w Chicago.
Wieki ming, zanim tu dotrze.

— Bedziesz w dobrych rekach, kochanie — zapewnita ja Noelle.

Bez Teda, bez przyjaciotek Emerson bedzie cierpiata emocjonal-
nie, lecz na szczgscie miala zapewniong doskonala opieke medyczna, a
to bylo w jej sytuacji najwazniejsze. Tym razem wszystko musiato

rerr

szybko urodzi¢ §liczna, zdrowa dziewczynkg.

Noelle utrzymywala z siostra kontakt telefoniczny, pocieszajac ja 1
podnoszac na duchu. Musiata zaczekac, az Tara urodzi, bo byla jej po-
trzebna, lecz potem, gdy juz matka 1 dziecko beda bezpieczne, zamie-
rzata poprosic¢ przyjaciotke o zgod¢ na zorganizowanie zastepstwa.

Przystataby do nich pomocnicg, z ktora pracowata od kilku lat. Ta-
ra znata Clare Briggs 1 na pewno be¢dzie si¢ przy niej czuta swobodnie.
Wtedy, jezeli u Emerson bedzie nadal trwata akcja porodowa, Noelle
dotrzyma jej towarzystwa w szpitalu.

P&6Zna noca, gdy Ted przestgpowal z nogi na noge w Chicago, a
Tara walczyla ze strachem i bolem, Noelle po raz kolejny zadzwonita
do szpitala. Dowiedziata sig, ze zdecydowano si¢ na cesarskie cigcie.

Och, jak bardzo chciata by¢ z Emerson, trzymac ja za reke!



Przez caly czas operacji na biezaco zdobywala wiesci o siostrze, co
nie bylo trudne, skoro znala wilasciwie wszystkie pielegniarki na od-
dziale polozniczym. Wreszcie odetchneta z ulga. Na $wiecie pojawita
si¢ zdrowa dziewczynka, Emerson takze §wietnie zniosta zabieg opera-

cyjny.

Ustyszawszy te wiesci, nalala soku jabtkowego dla Tary, Sama 1
dla siebie. Pomigedzy skurczami wypili toast za Jenny McGarrity Stiles.
Tylko Sam wiedzial o pokrewienstwie taczacym t¢ istotke¢ z Noelle.
Gdy siadta na krawedzi t6zka, Scisnat ja za reke.

Noelle nie mogta si¢ doczekac, kiedy zobaczy siostrzenice, lecz
najpierw musiata dotrwa¢ do konca porodu u Tary.

Rola potoznej jest wyczerpujaca. Wymaga schylania si¢, dzwiga-
nia, podpierania, jednym slowem, doskonatej kondycji fizycznej, ale
takze psychicznej. Tamtej nocy po raz pierwszy w zyciu Noelle zwatpi-
ta w swoje sity. Piekacy bol w krzyzu nie zelzat ani na moment, coraz
czescie] myslata o wzigciu tabletki.

Tylko jedne;.

Wyraznie styszata wotanie srodkéw przeciwbdlowych dobiegajace
z torebki zostawionej w kuchni. Ona sama bylaby skuteczniejsza, bar-
dziej pomocna, gdyby si¢ uwolnita od bolu.

Nie, jednak nie. Znata ogrom ryzyka. A pordd byt trudny. Dziecko
utozylo si¢ posladkowo, nalezalo rozwazy¢ koniecznos¢ przewiezienia
Tary do szpitala.

Przyjacidtka zareagowata na t¢ wiadomos¢ ptaczem.

— Kochanie — uspokajata ja Noelle. — Wazniejsze jest zdrowe
dziecko niz porod w domu.

Jednocze$nie zapewnila, ze zrobi wszystko, co w ludzkiej mocy,
by unikna¢ wzywania karetki.



Zeby podjaé obiektywna decyzje, musiala najpierw uporzadkowaé
mysli. Oddzieli¢ che€ jechania do szpitala, by znalez¢ si¢ blisko Emer-
son 1 jej coreczki, a takze pragnienie, aby pordd Tary wreszcie si¢
skonczyt, a ona sama mogta wreszcie zazy¢ leki przeciwbdlowe — od
rzeczywistej koniecznosci wzywania pomocy.

Jesli mieli nie jecha¢ do szpitala, trzeba bylo odwrdci¢ dziecko
gtowka do dotu.

Trudny zabieg trwal wiecznos¢, a jeszcze dtuzszy musiat sie wy-
dawac Tarze. Noelle bardzo zalowata, ze nie ma przy sobie pomocnicy,
bo przydalyby sie cztery rece, a nawet i piec. Gdy dziecko wlasciwie
si¢ ulozyto, odetchneta z niektamang ulga. Serce ptodu bito réwno 1
mocno.

Na tym jednak problemy si¢ nie skonczyly. Przy pelnym rozwarciu
szyjki, w drugim etapie porodu, malenstwu grozito utknigcie w kanale
rodnym.

Noelle razem z Samem pomagata Tarze zmienia¢ pozycje, wspie-
rata ja fizycznie 1 psychicznie, podawata nalewke z pluskwicy gronia-
stej 1 inne ziola — jednym stowem robita wszystko, by pozwoli¢ dziec-
ku przyjs¢ na swiat.

Jakis czas pozniej noworodek wydat pierwszy krzyk. Noelle mia-
taby ogromne trudnos$ci z okresleniem, ktora z czterech istot w mrocz-
nym, przegrzanym pokoju byla najbardzie; wyczerpana 1 odczuta naj-
wigksza ulge.

Gdy kapata mata w kuchni, Sam przyszedt popatrzec.
— Wszystko z nig dobrze? — spytat. — Z Tara — uscislit.
— Nic ztego si¢ nie dzieje.

Sam przestraszyt si¢, gdy tuz po porodzie Tara na krotko stracila
przytomnos¢. Noelle doskonale rozumiata jego uczucia, wiedziata, ze



kocha zong z catego serca. Miala na to dowody przy kazdym spotkaniu.
Z jednej strony, cieszylo ja szczgsScie dwojki ludzi, ktorych obdarzyta
mitoscia, z drugiej — nie mogla si¢ uwolni¢ od piekacej zazdrosci. A
teraz jeszcze mieli dziecko, ktore z pewnoscia potaczy ich mocnie;.
Cieszyla sig, ze za dwa miesigce sama wyjdzie za maz. Po raz pierwszy
w zyciu myslala o budowaniu przysztosci, o wlasnym potomstwie, o
tworzeniu rodziny i wigzach krwi, ktorych nie bedzie musiata ukrywac.

Odestata Sama z powrotem do sypialni, do Tary, a sama skonczyta
bada¢ noworodka 1 zadzwonita po zmienniczke. Potozyla malenstwo
owinigte w puchaty kocyk na migkkim reczniku na kuchennym blacie i
siggneta do torebki.

Nareszcie.

Pordd si¢ skonczyl, Clare przyjedzie za kilka minut, mogta sobie
pozwoli¢ na ztagodzenie bolu.

Zaniosta dziecko do sypialni. Tar¢ i Sama zastata przytulonych w
t6zku. Przyjaciotka zmeczonym gestem wyciagngla rece po coreczke.

— Damy jej na imi¢ Noelle — powiedziat Sam.

Natychmiast zrozumiata, ze wybaczyt jej noc na plazy, ale cho¢
serdeczny gest ja wzruszyt, nie mogla na niego przystac. Ciagle jeszcze
zdarzaty si¢ momenty, gdy powracato do niej poczucie winy. Jak teraz.

— Nie robcie tego — powiedziata. — Obiecajcie, ze nie obarczy-
cie dziecka moim imieniem.

Zaprotestowata pewnie gwaltowniej, niz zamierzata, tak czy ina-
czej oboje natychmiast wycofali si¢ z pomystu, a jej kamien spadt z
serca. Nie mogta pozwoli¢, by Tara, w blogiej niewiedzy, data corce jej
1mig.

Clare od razu po przyjsciu zakrzatngla si¢ wokot dziecka, pewna
siebie 1 zawsze budzaca w Swiezo upieczonych rodzicach poczucie



bezpieczenstwa. Noelle upewnita sig, ze jej podopieczni sa zadowoleni
1 dobrze si¢ czuja pod opieka pomocnicy, po czym ruszyla do szpitala.
Byla wyczerpana do granic mozliwosci, musiata jednak zajrze¢ do
Emerson 1 zobaczy¢ siostrzenicg. Malenstwo mogto ja przypominac¢ z
wygladu. Czy to miato jakiekolwiek znaczenie? Chciata jedynie, zeby
dziewczynka nie byla do niej zbyt podobna. Nie na tyle, by ten fakt
zwracal uwage.

Tuz przed wyjsciem od Sama 1 Tary polkngla jeszcze jedna tablet-
ke. Stanowczo zbyt wiele wycierpiata w ciggu minionej doby. W dro-
dze poczula zbawienne dzialanie lekdw. Napigcie migsni w plecach
nieco zelzato, przestala zaciska¢ zgby. Idac od auta do drzwi oddziatu
potozniczego, miata wrazenie, ze ptynie albo frunie. BOl minat, Emer-
son z coreczka byly coraz blizej... Cudownie!

Uwielbiata szpital noca, gdy krolowat poétmrok i1 panowata niemal
catkowita cisza.

Oddziat potozniczy podzielono na mniejsze czgsci, po cztery poko-
je. W centrum kazdej z nich znajdowata si¢ niewielka dyzurka przezna-
czona dla jednej lub dwoch pielegniarek.

Noelle szybko trafita na miejsce. Tego dnia dyzur pelnita Jill Ken-
ney, jej znajoma od lat. Pochylona nad jednym z dwdch przezroczys-
tych wozkoéw, zmieniata pieluszke bobasowi o karmelowej skorze. Po-
witata Noelle zmgczonym usmiechem. Wyraznie miala za soba rownie
ci¢zka noc jak ona.

— Cze$¢ — odezwala si¢ cicho. — Pewnie chcesz obejrze¢ mata
Stiles? Sadzitam, ze wpadniesz wczesniej, dotrzymac towarzystwa
mamie. Jest przeciez twoja serdeczng przyjaciotka, prawda?

— Nie mogtam przy niej by¢, bo miatam pordéd domowy u drugie;j
serdecznej przyjaciotki — odpowiedziala Noelle z usmiechem. — Na-
stgpnym razem poprosze, zeby lepiej roztozyly narodziny dzieci w cza-
sie.



Stala w drzwiach i1 napawala si¢ rozkosznym uczuciem niewazko-
sci. Miata wrazenie, ze $ni. Plecy byty migkkie, elastyczne, pozbawio-
ne jakichkolwiek napigc 1 wreszcie przestaty bolec.

— Data jej na imi¢ Jenny. — Jill wyprostowala si¢ z trudem 1
przeszta do umywalki, by umy¢ rece. — Nie Jennifer, tylko Jenny. To
naprawdg przemite.

Noelle podeszta do wozkow.
— A te maluszki to kto?

Jill usiadia 1 potarta skronie. Od jej ciemnych wtosow odbijala si¢
bardzo blada plama twarzy.

— Mama tego kwiatuszka musi odpocza¢. — Wskazata dziecko o
ciemniejszej skorze.

— Dobrze si¢ czujesz? — spytata Noelle.

— NieszczegoOlnie — przyznata Jill. — Mam migreng. Przejdzie
mi, jak wroce do domu. Dzisiaj zwariowana noc, ale czemu si¢ dziwic.
— Zerkngta na jeden z monitorow, po czym wcisneta parg klawiszy. —
Zreszta sama wiesz, jak jest. Jak si¢ cztowiek gorzej czuje, to oczywi-
scie w robocie sadny dzien.

— Co zrobi¢. — Noelle zajrzata do drugiego wozka. — A to ston-
ko czemu tutaj? — spytala.

— Przykry przypadek. Matka miata udar 1 jest w $piaczce.
— O rany!

Spod roézowej wioczkowej czapeczki wystawaly jasnobrazowe
wloski. Wage noworodka Noelle ocenita na oko na niecate trzy kilo-
gramy. Skora malenstwa miata zdrowy ro6zowy odcien, wigc przejscia
matki najwyrazniej nie zaszkodzity dziecku.



— Podobno maja ja przesta¢ do matki, do Duke. — Pielegniarka
jeszcze kilkakrotnie stukngla w klawisze. — Chociaz zdaje sig, ze jesz-
cze nie wiedza, czy lepiej tam, czy na pediatrie.

— Jak wyglada sytuacja?

Noelle stala z coraz wigkszym trudem, nie mogta si¢ doczekac,
kiedy usiadzie w pokoju Emerson.

Jill pokrecita gtowa 1 natychmiast skrzywita sig z bolu.

— Na razie nieciekawie. A ojciec w armii, poza granicami kraju,
wyobrazasz sobie? Porod byt przedwczesny, matka sadzita, ze to jesz-
cze prawie miesigc, wigc przyjechata tu w sprawach zawodowych, a w
okolicy nie ma zadnej rodziny. Z samego rana zadzwonimy do Ellen,
chyba ze jeszcze w nocy zabiora mata do matki.

Ellen pracowata w opiece spolteczne;.

— Takie zycie — westchngla Noelle. — W ktorym pokoju jest
Emerson?

Jill wskazata drzwi za swoimi plecami.

— Emerson $pi, ale mala trzeba by przewinac¢ i nakarmi¢. Chcesz
to zrobi¢? — spytata z nadzieja w oczach.

Noelle zasmiata si¢ cicho.

— Naprawde powinnas 1§¢ do domu. Zaciagnac¢ zastony 1 potozy¢
si¢ do t6zka.

Usmiechngla si¢ ze wspotczuciem. O bolu wiedziala wszystko.
Akurat w tej chwili fatwiej byto o nim mysle¢, bo wlasnie ustgpowat.
Plecy juz wilasciwie nie doskwieraty, a glowe miata cudownie lekka.
Uwielbiata to uczucie.

Jill spojrzata na zegarek.



— Nie mogg si¢ doczekac. Therese bedzie lada moment.

— SiedZz — powiedziatla Noelle, ktadac dion na ramieniu kolezan-
ki. — Ja si¢ zayjme mala Stiles. I trzymaj sig, bo jak wyjde, to pewnie
Ci¢ Juz nie zastang.

W pokoju panowata cisza. Emerson, utozona wygodnie w migkkim
tozku, spata glebokim snem. Wygladata przeslicznie. Noelle, przepet-
niona czutoscia, pocatowata ja w czoto.

— Masz swoje wymarzone malenstwo — szepneta. — Swoja wy-
czekana dziewczynke.

Zalowatla, Ze nie mogta byé z siostra wczesniej. Szkoda, ze Emer-

son czula si¢ samotna 1 opuszczona w tych trudnych i1 waznych chwi-
lach.

Butelke z mieszanka przygotowana przez Jill postawita na stoliku
obok fotela. Porzadnie umyta rece 1 dopiero wtedy podeszta do wozka z
przezroczystego plastiku.

Przez chwilg miala przedziwne wrazenie deja vu. Czy rzeczywi-
scie juz gdzie§ widziata to dziecko? Spod rézowej widczkowej cza-
peczki wystawaly ciemnomiodowe wloski. Delikatne rysy twarzyczki.
Prawie trzy kilogramy wagi. Potrzebowatla chwili, by sobie uprzytom-
ni¢, ze tak wygladalo niemowlg przy dyzurce, a nie coreczka przyja-
ciotki. Trwato to zaledwie utamek sekundy, jednak uswiadomito jej
wyraznie, ze leki wywarly na nia znacznie mocniejszy wptyw, niz sa-
dzita.

— Witaj, skarbie — szepnela.

Rozpigla rzepy pieluszki. Jenny si¢ poruszyta, na malenkiej twa-
rzyczce pojawit si¢ lekki grymas, z usteczek dobiegto miauknigcie.

Noelle tzy zakrecily si¢ w oczach, przygryzta wargg.



Czysciutka Jenny w zmienionej pieluszce wyjeta z wozka. Usiadta
z nia na fotelu. Niemowle zamrugato, miedzy ledwo widocznymi
brewkami pojawila si¢ zmarszczka, a idealnie wykrojone usteczka roz-
chylity si¢ nieznacznie. Innymi stowy, za chwilg rozlegnie si¢ zew glo-
du. Noelle tracita smoczkiem wargi noworodka 1 spgczniata z dumy,
gdy Jenny chwycita go od razu, mocno 1 zdecydowanie. W czasie kar-
mienia przygladata si¢ malenkiej raczce trzymajacej ja za palec. Kazda
kosteczka byta doskonata.

Pochylita si¢ 1 pocatowala malenstwo w czoto. Trzymata na rekach
dziesiatki niemowlat, lecz pierwszy raz w zyciu szepngta: ,,Kocham

n

cig".
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Anna

Waszyngton
2010

Gdy dziewczyna stangla w drzwiach, spojrzalam na nig tylko raz, 1
tyle wystarczyto. Serce mi si¢ do niej rwato, lecz zmienitam si¢ w stup
soli. Statam obok t6zka Haley, z jedna r¢ka na stoliku z taca, druga
przycisnigta do piersi. Tara podeszia do dziewczyny 1 jej matki. Co$ do
nich mowila... réwnie dobrze moglyby rozmawia¢ w obcym jezyku.
Przedstawita nas sobie, lecz w uszach miatam tylko szum. Haley chwy-
cita mnie za reke, Scisngla za nadgarstek. Czyli ona tez juz nie patrzyta
na Grace 1 Targ. Tej drugiej kobiety rowniez nie widzialtySmy. Przed
oczami miatysmy tylko dziewczyng.

Szum w uszach nagle przycicht, bo Tara zamilkla. Patrzyla na nas,
nic nie rozumiejac.

— Mamo — odezwata si¢ Haley. — Powiedz cos.
— Co si¢ dzieje? — spytata Tara.

Gdybysmy z Haley zobaczyty te dziewczyng na ulicy w czasie
ktorejs z wypraw do Wilmington, posztybySmy za nig na koniec Swiata,
musiatybySmy si¢ z nig spotka¢. Tak dtugo jej szukatysmy. Od razu
bysmy wiedziaty, Ze to ona, tak jak w tej chwili.



— Czy ta polozna... — Odchrzakngtam. — Czy Noelle pomagata
rowniez przy twoim porodzie? — spytalam, cho¢ znalam odpowiedz.

Kobieta stojaca w progu objela dziewczyne, przyciagneta ja do
siebie blize;.

— Nie — odparta. — Jenny urodzita si¢ w szpitalu, przy lekarzu
potozniku.

Ktamata. Na pewno. Nogi miatam jak z waty, lecz udato mi si¢
zrobi¢ dwa kroki 1 wzia¢ w reke fotografie Haley z kuzynkami Collier,
zrobiona na jednej z przybrzeznych wysp. Trzymatam ja obiema r¢ka-
mi, jakby stanowila najcenniejszy skarb. Podatam kobiecie stojacej w
drzwiach.

— To sa dzieci mojej szwagierki — powiedziatam. — Prosz¢ spoj-
rzec.

Wiedziatam, co widza na zdjeciu. Cztery dziewczyny o okraglych
ciemnych oczach, wlosach prawie czarnych 1 jasnej skorze. Lekko cof-
nigte brody. Nosy odrobing zbyt szerokie, by dziewczgta mogty preten-
dowa¢ do miana klasycznych pigknosci. Cofnglam sig, wrocitam do
Haley, bo si¢ balam, ze dotkne tej dziewczyny, pochwyce, bede usito-
wala zamknac¢ ja w ramionach. Na razie musiatam nauczy¢ si¢ oddy-
cha¢ powietrzem, ktore ja otaczato.

Nareszcie, pomyslatam.

Tara 1 Grace podeszty do kobiety w drzwiach. Tara dotkneta ram-
ki, ktora tamta trzymata w drzacej dioni.

— Emerson, dobry Boze... — wyjakata. — Jakim cudem...?

— Taro — wykrztusita tamta, jakby prosita przyjacidtke¢ o napra-
wienie czegos$, co jej si¢ wymkneto spod kontroli. — Niemozliwe —
zaprzeczyla. — Nieprawda.



Przygladatam si¢ catej czworce, wpatrzonej w zdjecie. Obserwo-
walam, jak dociera do nich prawda. Trzymalam Haley za reke 1 czeka-
tam na chwilg, gdy bed¢ mogta obja¢ swoje drugie dziecko, swoja
pierwsza corkg. Chcialam ja przytuli¢, snitam o tym przez szesnascie
lat. W pigknych ciemnych oczach dziewczyny widziatam niepewnosc¢ i
strach. Serce mi si¢ krajato.

— Jenny — odezwatam si¢ z cicha. — Tak masz na imig, prawda?
Przepraszam, nie bardzo styszatam, gdy Tara nas sobie przedstawiata.

Dziewczyna powoli uniosta wzrok znad fotografii.

— Tak — szepngla.

— Nie b¢j si¢ — powiedziatam. Grace popatrzyta na matke.
— To ja nie jestem...?

Potrwato chwilg, nim Tara potrzasneta gtowa.

— Raczej nie. — Dotkneta ramienia przyjaciotki. — Em, czy to
mozliwe? Co pamigtasz?

— Rodzitam w szpitalu — odezwata si¢ ta druga. — To niepraw-
dopodobne. Niemozliwe.

— Kiedy si¢ urodzitas? — spytatam Jenny.
— Trzydziestego pierwszego sierpnia — wyszeptata.
Corciu.

t.zy naplynety mi do oczu. Przez dwa dni lezala w szpitalu bez
matki. Nikt jej nie przytulat, nie catowat. Nikt do niej nie mowit. Byla
zupehie sama, az ukradta ja potozna. Kobieta, ktora zabrata tez wszel-
kie dokumenty, zatarla slady jej istnienia. Dlatego nie mogtam jej zna-
lez¢.

— Jestes moja Lily — o$swiadczylam. — Na pewno.



— Dos¢ tego! — warkneta kobieta, ktora ja wychowata. Przycisng-
fa Jenny do siebie. Powiedziatam za duzo 1 za wczesnie. Trudno, nie
zdotatam si¢ opanowac.

Dziewczyna wyswobodzita si¢ z obje¢ matki 1 uciekta na korytarz.
Grace pobiegla za nig. Tara chwycila przyjacidtkg za ramig 1 zatrzyma-
ta ja w pokoju.

— Zostaw to Grace — powiedziata.
Przyjacidtka byla przerazona.
— Nic z tego nie rozumiem!

— Ona jest Lily — powiedziata Haley. — Normalnie Lily. Tara
spojrzala na mnie, caty czas trzymajac przyjaciotke za reke.

— Muszg porozmawia¢ z Emerson — oznajmita.

Nie chciatam, zeby wychodzity. Batam sig, ze Lily znowu rozpty-
nie si¢ w powietrzu. Ale co moglam zrobi¢?

— Oczywiscie — powiedziatam.

Emerson juz si¢ odwrocita, juz znikneta w korytarzu. Chciata by¢
jak najdalej ode mnie. Mozliwie najszybcie;.

— Proszg, nie wyjezdzajcie — szepnglam, lecz one obie byly juz
daleko 1 tylko Haley ustyszata moje stowa.
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Noelle

Wilmington, Karolina Potnocna

1994

Obudzita si¢ z drgnieniem. Nie od razu przypomniata sobie, gdzie
jest. Zdezorientowato ja dziwne, przy¢mione Swiatto. Zamrugata raz i
drugi, z trudem skupita wzrok. Niewielka umywalka. Szpitalny wozek
dla noworodka.

Obrocita glowe w prawo, zobaczyta 16zko. Ktos w nim spat. Co$
twardego ugniatato ja w udo. Butelka ze smoczkiem, miedzy noga a
podtokietnikiem. Czyli karmita dziecko. Jakze ta mata dostata na imig?
Aha, Grace. Chcieli ja nazwac Noelle. Zaraz, nie, to nie tak. Ta nie byla
Grace. To coreczka Emerson, Jennifer. Nie Jennifer, tylko Jenny.

Pamigtata, ze wstala, by odtozy¢ dziecko do wozka. Ale wozek byt
pusty. Myslenie nastreczato jej sporych trudnosci. Czyzby Jill wzigla
od niej niemowle?

Powoli wciagneta powietrze do pluc, rownie wolno je wypuscita.
Zamierzata wstac, ale bala sig, ze przy zmianie pozycji zakreci jej sie w
glowie. Mocno wsparla dtonie na podtokietnikach, a gdy zaczgla sig
podnosi¢, spojrzata na podtoge, gdzie tuz obok jej stop lezato dziecko.

Dziecko, ktore si¢ wyslizgnelo z jej zmgczonych ramion 1 zsungto
po sliskiej spodnicy.

Bez tchu rzucita si¢ do przodu, siggneta po noworodka, upadla na
podtoge, uderzajac si¢ w biodro. Chwycita malenstwo, dzwigneta si¢
na kolana, jednak wiedziata, ze jest juz za p6zno. O wiele za pdzno.



Gtowa noworodka byta przekrzywiona pod nienaturalnym katem,
martwe usta zsiniaty.

Noelle patrzyta na dziecko szeroko otwartymi oczami. Diawiacy
strach podchodzit jej do gardta.

Zabitas ja, zabitas!

Drzacymi r¢kami usilowata wyprostowac¢ gtowke na ztamanym
karku. Wiasnymi wargami tchnaé zycie w zsiniate usteczka 1 malenki
nosek, pod ktorym juz zasecht strumyczek krwi.

Wstata, przytrzymujac si¢ umywalki. Wydawalo jej sig, ze krzyczy
na caly gtos, lecz skowyt ugrzazt jej w piersiach. Podniosta dziecko,
wlozyta do wozka. A potem stata bez ruchu, usitujac myslec.

Dziecko przy dyzurce.
BliZzniaczo podobne. Matka umiera. Ojciec na wojnie.
A na dyzurze Jill.

Cicho podeszta do drzwi, zajrzata do dyzurki. Nikogo. Jill znikne-
ta, dziecko w dalszym ciagu lezalo w wozku. Brazowe wlosy. Prawie
trzy kilogramy wagi.

Predko, nie ma czasu do stracenia. Nie ma czasu na myslenie.

Chwycila mala, zlapala kartg¢ dziecka i1 wslizgneta si¢ z powrotem
do pokoju Emerson. Trzgsacymi si¢ r¢kami ulozyta niemowle pozba-
wione matki obok martwej siostrzenicy, po czym zawingta trupka we
flanelowa pieluche 1 wlozyta do swojej duzej skorzanej torby.

Opaski! Siegneta ponownie do torby, zdjeta identyfikator z nad-
garstka Jenny, po czym zalozyla go na raczke obcej dziewczynce. Za-
brata jej opaske z napisem KNIGHTLY, PL. Z. Razem z karta dziecka
wlozyta do torby. Kart¢ spali. Opaske tez. Juz widziata ogienh w komin-
ku.



Uciekta ze szpitala cichcem, po drodze mingla zaledwie dwie pie-
legniarki i jednego znajomego potoznika, nikt jednak nie zwrocit na nia
szczegblnej uwagi, bo wszyscy byli zajeci wlasnymi pilnymi sprawami.
Na oddziale panowatl tej nocy spory ruch. W duszy Noelle tez trudno
byloby znalez¢ spokdj. I tak juz zostato do konca zycia.

Do domu wrdécita o wpo6t do czwartej nad ranem, nieprzytomna od
przyptywu adrenaliny. Nieomal bez zastanowienia przyniosta z szopy
topatg, wybrata najdalszy kat podwodrka 1 w ciemnosciach zaczeta ko-
pa¢. Kopata bez wytchnienia, jak w transie poglebiata dot w ziemi
migkkiej od sierpniowych deszczoéw. Wykopata grob waski 1 gieboki.
Owingta dziecko swoja ulubiona spddnica, poniewaz byla to rzecz
pigkna, a takze dlatego, ze czuta potrzebe oddania czegos, co kochata.
Potozywszy sig, ostroznie umiescilta ciatko na dnie wykopu, po czym
zasypala je ziemia 1 wreszcie si¢ rozplakala.

Dhugo siedziata bez ruchu przy grobie martwego dziecka, Jenny,
coreczki Emerson. Nie wstata nawet, gdy zaczelo mzy¢. Siedziata, az
niebo rozjasnity rézowe, zotte 1 lawendowe pasma, niczym bukiet
kwiatow dla malenkiej dziewuszki. Natchneto ja to nowa mysla. Wy-
bierze si¢ do sklepu ogrodniczego 1 zapyta, jakie rosliny utworza kobie-
rzec pastelowych kwiatow, przy ktorym kazdy, nawet obcy, bedzie si¢
musiat zatrzymac.

Postanowita zatozy¢ ogrod jako swiadectwo mitosci.
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Tara

Waszyngton
2010

Znalaztysmy Grace 1 Jenny w poczekalni na koncu korytarza. Sie-
dzialy na podiodze, oparte o jedna z kanap, 1 moja cérka... tak, moja
corka, obejmowata przyjaciotke. Gdy wesztysSmy, obie podniosty na
nas wzrok.

— Mamo — odezwata si¢ Jenny. — Proszg cig, powiedz mi, ze nie
jestem jej corka! Wiem, ze wygladam jak tamte dziewczyny, ale co z
tego?!

Emerson osungla si¢ na kanapg. Twarz miala blada jak kreda.
Przeciagneta dionia po glowie Jenny i delikatnie Scisngla gars¢ jej who-
sow, jakby w ten sposob chciata przytrzymac corke.

— Nie rozumiem, jak mqgtoby do tego dojs¢ — powiedziala. —
Noelle nie miata nic wspolnego z twoimi narodzinami.

W jej oczach dostrzeglam jednak zwatpienie. Obie widzialtySmy
zdjecie tamtych dziewczat. Gdyby Jenny zastawita ktoras z nich. nikt
by nie zauwazyt.

— Noelle nie napisata w liscie, gdzie byta, gdy upuscita dziecko,
prawda?

Emerson poderwata gtowg, czuta si¢ zdradzona.

— Naprawde¢ uwazasz, ze chodzi o Jenny? — warkngla z preten-
sja. — W takim razie wyjasnij mi, jak moglo do tego dojsc.



Usiadlam naprzeciwko, zastanawiajac sig, ile powiedzie¢. Zaczglo
mi si¢ rozjasnia¢ w gtowie. Ale jak to powiedzie¢, by nie by¢ okrutna?

— Noelle denerwowata sig, ze jestes w szpitalu sama. — Czulam
na sobie wszystkie spojrzenia. — Ted lapat samolot, zeby wroci¢ do
domu, a Noelle byla u nas, pamigtasz? Natomiast zaraz po narodzinach
Grace zastapila ja pomocnica, Noelle zas pojechata do ciebie, do szpi-
tala.

— Tyle ze nie dotarta — sprzeciwita si¢ Emerson.
Spuscitam oczy. Obrocitam obraczke na palcu.

— Tak nam powiedziala — odezwatam si¢ cicho. Podniostam
wzrok. — Oczywiscie, ze tak nam powiedziala. Ze byta zmeczona,
wrocila prosto do domu 1 potozyla sig¢ spac. A my w to uwierzylySmy.
Niestychane. Twoim zdaniem, naprawdg u ciebie nie byta?

Emerson spojrzala w bok. Nadal sciskata w dloni gars¢ wlosow
Jenny.

— Mamo...! — Jenny zatkata uszy, jakby mogta si¢ w ten sposob
odgrodzi¢ od rzeczywistosci. — Ja tego nie wytrzymam!

Gdy zyskatam pewnos¢, ze Grace 1 mnie ten koszmar nie dotyczy,
poczutam ogromna ulgg, lecz teraz widzialam te sama rozterke, t¢ sama
rozpacz u serdecznej przyjaciotki.

Powiedz Jenny, ze zawsze bedzie twoja corka, pomyslatam.
Emerson najwyrazniej odebrata mdj milczacy przekaz.

— Nie wiem, co bgdzie dalej, kochanie — zwrocita si¢ do Jenny.
— To sig jeszcze okaze. Ale niezaleznie od tego, kto ci¢ urodzil, my z
tata ci¢ wychowalisSmy 1 jeste$ nasza corka.



— Haley potrzebuje przeszczepu szpiku — wtracita Grace. —
Miatam zosta¢ sprawdzona, czy jestem zgodnym dawca. To tylko po-
tarcie policzka wacikiem. Od wewngtrznej strony.

— Grace — odezwatam si¢ ostrzej, niz zamierzalam. — Kochanie,
daj Emerson i Jenny szans¢ oswojenia si¢ z tym, co je spotkato. Pamig-
tasz, jak sie czutas dwie godziny temu?

— Masz racj¢ — przyznata Grace skruszona. — Przepraszam.

Dorosta w ciagu jednego dnia. Sama pokonatla setki kilometrow.
Weszta do szpitala. Zgodzita si¢ na inwazyjne zabiegi medyczne, by
pomoc siostrze, o ktorej istnieniu jeszcze wczoraj nie miata pojecia.

— Chce do domu — powiedziata Jenny. — Nie wrdce do tamtego
pokoju. Mamo, proszg, zabierz mnie do domu.

Emerson popatrzyla na mnie.

— Chyba powinny$my wraca¢ — oswiadczyta. — Musze poroz-
mawiac z lanem.

Wstatam.

— Powiem im, ze jedziemy. Zostawi¢ im twoOj numer telefonu, do-
brze? I wezmg dla ciebie numer pani Knightly.

— Nie chcg, zeby do mnie dzwonita.

Oczywiscie.

— Wobec tego podam jej numer lana.

Niechgtnie kiwneta gtowa.

Pochylitam sig, by ja obja¢, cmoknetam Jenny w czubek glowy.
— Kocham cig, Jen — powiedziatam. — Zaraz wrocg.

Anne Knightly zastatam siedzaca na t6zku Haley. Bez watpienia
obie ptakaty. Nietrudno bylo sobie wyobrazi¢, jak si¢ czuly, skoro



dziewczynka poszukiwana od tylu lat nagle znalazia si¢ tak niespo-
dziewanie blisko, a jednoczesnie nie mogty jej dotkna¢ ani nawet z nia
porozmawiac.

Na m¢j widok Anna zerwala si¢ na rGwne nogi.
— Jak ona si¢ czuje? Pozbiera sig?
Pokiwatam gltowa.

— Maja z Emerson wiele do przemyslenia — powiedziatam. —
Nie sa pewne... Coz, sama rozumiesz, teraz trudno im o trzezwe spoj-
rzenie... Przysztam wam powiedzie¢, ze wyjezdzamy, 1 zostawic...

— Nie! — krzykneta Haley. — Musimy porozmawiac z Lily!

— Przykro mi, Haley. Jenny chce wraca¢ do domu i, moim zda-
niem, w tej chwili to rzeczywiscie najlepsze wyjscie. Emerson poroz-
mawia z prawnikiem 1 on si¢ z wami skontaktuje. Jak najtatwie; was
znalez¢?

Anna podniosta neseser lezacy obok wersalki 1 wyjeta z niego wi-
zytowke. Z trudem powstrzymywata izy. Na tylnej stronie kartonika
dopisata kilka numerdéw telefonicznych, a ja w tym czasie zanotowatam
numer sluzbowy Iana na kartce ze swojego notatnika.

— Nie mamy zamiaru krzywdzi¢ Jenny — zapewnita mnie Anna,
podajac mi wizytowke¢. — Chcemy, by wszystko odbylo si¢ jak nalezy.
Tylko ze Haley potrzebuje...

— Wiem. Na razie Jenny jest w szoku. Podobnie Emerson. —
Usmiechnglam si¢ smutno. — Ja tez czuje si¢ wstrzasnigta.

— My rowniez — odezwala si¢ Haley.
Gdy odwrdcitam sie do wyjscia, Anna chwycita mnie za ramig.

— Qrace jest pigkna — powiedziala. — Gdy ja zobaczytam, po-
myslatam: ,,Jaka sliczna dziewczyna", ale tutaj — przycisneta reke do



piersi — nie czulam nic. Gdy zobaczytam Jenny, wiedzialam od razu.
Nawet gdyby nie byta tak podobna do kuzynek Haley, 1 tak bym wie-
dziata. Miatam wrazenie, ze wreszcie odzyskalam brakujacy fragment
serca. Rozumiesz mnie?

Kiwnetam glowa.

Brakujacy fragment mojego serca zostal w poczekalni na koncu
korytarza. Czutam, ze tego trudnego dnia powoli, ostroznie wpasowuje
si¢ we wlasciwe miejsce.



Rozdzial 63

Grace

My z Jenny siedziatySmy z tytu, moja mama za kierownicga. Samo-
chod mamy zostal na szpitalnym parkingu. Nie znalazlySmy innego
rozwigzania. Tylko jedna z nas byla w stanie prowadzi¢, a nawet jej nie
szlo najlepie;.

Wszystko si¢ poplatato. Troche tak jak wtedy, gdy cztowiek musi
koniecznie zrobi¢ co$ bardzo trudnego 1 strasznego... na przyktad
przejs¢ po rozzarzonych weglach, 1 nagle cos si¢ odmienia 1 zamiast
niego robi to najlepsza przyjaciotka. Wtedy cztowiek doskonale wie, co
ona czuje, bo przed chwila byt w identycznej sytuacji 1 boli go $wia-
domos¢ jej cierpienia.

Myslatam kiedys wezesniej o tym, jak zdradliwa jest mitos¢. Kto-
rego$ dnia, gdy mialam jedenascie lat, nagle zdalam sobie sprawe, ze
kocham Jenny tak samo jak mamg i tat¢. BylySmy wtedy na plazy w
Wrightsville, opalalysmy sig, skakatySmy przez fale 1 szczg$cie nas
rozpierato. Spojrzatam w pewnej chwili na przyjaciotke 1 pomyslatam:
,Kocham ci¢". Ot, tak. To bylo niesamowite odkrycie. Jaki$ rok poz-
niej Jenny powiedziala przez telefon ,,Kocham cig", tak samo jak mo-
wig nasze matki, 1 nagle moje zycie nabrato kolorow. Mitos¢ czasem
boli. Gdy Jenny dwa lata temu zwichneta noge w kostce 1 siedzialySmy
we dwie na schodach prowadzacych na ganek, czekajac na karetke,
czutam sig¢ tak, jakbym sama miata uszkodzona kostke. Okropnie.

Teraz siedzialySmy na tylnym siedzeniu auta i znowu czulam si¢
jak Jenny.

— Jakie one sa? — spytata. — Nawet im si¢ dobrze nie przyjrza-
tam.



— Mite — zapewnilam ja, chociaz dwie godziny wczesniej nic do
nich nie czutam. Przypomniat mi si¢ chtod pani Knightly. — Wiasci-
wie nie wiem, bo sama rozumiesz, weszlam do pokoju 1 powiedziatam:
,Czes¢, jestem pani corka!", wigc trochg je przyblokowato. A potem
jeszcze bardziej, kiedy zobaczyty ciebie.

Emerson 1 moja mama rozmawialy przyciszonymi glosami. Wi-
dziatam chusteczkg¢ w dloni mamy Jenny. Przez pierwsza godzing jazdy
docieratlo do mnie gléwnie: ,,Nie wierzg w to" 1 ,,Ted tego nie przezy-
je", a od czasu do czasu: ,,Gdzie jest moje dziecko?". Te stowa padaty
szeptem, ja tez nie chciatam, zeby Jenny je styszata, wiec ja zagadywa-
tam. Emerson rozmawiala przez telefon z Tedem, tak cicho, Zze nic nie
zrozumiatam. Jak to bedzie, gdy oznajmi mezowi, ze ich corka nie jest
ich dzieckiem?

— Opowiedz mi o chorobie Haley — poprosita Jenny po jakims
czasie.

— To biataczka. Rozmawiatam z Haley tylko pare minut, ale ona
jest fajna. — Poczutam uktucie zazdrosci. Jezeli Jenny naprawde byta
corka pani Knightly, to miala siostr¢. — Wydaje si¢ bardzo silna. Nie
wyglada na to, zeby mogla umrze¢ jutro, ale tak jest naprawde. — Nie
moglam si¢ powstrzymac. Wiedziatam, ze zdaniem mojej mamy Jenny
tego nie zniesie, jednak musiata zna¢ prawd¢. — Dokladnie rzecz bio-
rac, umrze na pewno, jesli nie dostanie szpiku kostnego.

— I chca pobrac ten szpik ode mnie?

— Nikt ci nic nie kaze. Ale uwazam, ze powinnas si¢ zgodzi¢. Ro-
dzenstwo daje dwadziescia pig¢ procent szans na zgodnosc.

Emerson mnie ustyszata. Odwrdcita si¢ do tyhu.

— Jenny, na razie o tym w ogole nie mysl, dobrze? Nie mamy po-
jecia, co si¢ dzieje. Nawet gdyby si¢ okazato, ze faktycznie jestes
dzieckiem, ktore zabrata Noelle, nie musisz o niczym teraz decydowac.



Ani o tym, czy bedziesz chciata zna¢ tamta rodzing, ani o niczym in-
nym, a juz na pewno nie o szpiku kostnym. — Chyba nigdy nie sty-
szalam jej] mamy mowiacej z takim naciskiem. — Nie musisz decydo-
wac ani teraz, ani pozniej, jesli nie bedziesz chciata.

Jenny milczata, a Emerson zwrdcita si¢ do mnie:
— Co musi zrobi¢ dawca szpiku?

— Na poczatek bada si¢ zgodno$¢ przez pobranie Sliny z we-
wnetrzne] strony policzka. Potem, jesli zgodnos¢ si¢ potwierdzi, prze-
prowadza si¢ badania krwi. Jezeli 1 to si¢ zgadza, musza pobrac troche
szpiku kostnego. Nie wiem dokltadnie, jak to si¢ robi. — Odwrocitam
si¢ do Jenny. — Jesli postanowisz oddac¢ szpik, bede przy tobie.

— Ty zamierzalas to zrobic?
— Tak, ale to nie znaczy, ze ty musisz.
— Jestes zawsze pelna watpliwosci... a jednak chciatas to zrobic.
Sama bytam zdumiona.
— Ona moze umrze¢. — Wzruszylam ramionami.
Jenny zmarszczyta nos, po czym stukne¢ta mame¢ w ramie.
— Mamao... Muszg si¢ dowiedzie¢, czy moge by¢ dawca dla Haley.

Emerson znowu si¢ odwroécita. Zmierzyta Jenny powaznym spoj-
rzeniem. Potem przeniosta wzrok na mnie. Twarz miata kredowobiata,
poznaczong czarnymi smugami tuszu.

— Dobrze. Sprawdzimy.
Zadzwonit telefon Jenny.

— To Cleve. — Podniosta na mnie spojrzenie. — Rozmawiatam z
nim w drodze do Waszyngtonu, powiedziatam mu, co si¢ dzieje. Ode-
brac?



Wzigtam od niej aparat.
— Czes¢.

— Grace! To ty? Gdzie jestescie? Strasznie si¢ o ciebie martwitem.
Szalalem z nerwow.

Usmiechnetam si¢. Martwit sie o mnie. Szalat z nerwow.

— Nic mi nie jest — zapewnitam. — Nie dam rady teraz wszyst-
kiego c1 opowiedzie¢, za duzo tego. Pogadamy jutro, dobrze?

— Powiedz mi tylko, czy jeste$ cala i zdrowa.
— Jestem cata 1 zdrowa.

Cleve, no c0z... On nigdy nie zrozumie, co si¢ stalo. Miatam wokot
siebie osoby, ktore naprawde potrafity mnie zrozumie¢: mameg, Emer-
son 1 Jenny. Nie mogtam si¢ pozby¢ wrazenia, ze Cleve nalezy do in-
nego rozdziatu mojego zycia, odleglego, zamknigtego. Dotarta do mnie
niezaprzeczalna prawda: w ciagu tego dlugiego dnia, gdy mialam stac
si¢ kims$ zupelie innym, rzeczywiscie tak si¢ zdarzylo.



Rozdzial 64

Emerson

Topsail Island, Karolina Potnocna

Stalam przy rozsuwanych szklanych drzwiach domku nad oce-
anem. ZajmowaliSmy go we troje: Ted, Jenny 1 ja. Teraz, w pazdzierni-
ku, na plazy nie bylo zywej duszy. ZostaliSmy na wyspie praktycznie
sami. Wiasnie dlatego wynajeliSmy ten dom.

Ted 1 Jenny poszli gdzies z psami, ja wolalam zosta¢ w domu.
Obiecalam przygotowac¢ lazanie na kolacjg, lecz w rzeczywistosci po
prostu chciatam by¢ sama. Potrzebowatam czasu na przemyslenia.

Poprzedniego dnia dostalismy wiadomo$S¢ o wynikach badan
DNA. Trzymatam si¢ jakos$ chyba dlatego, ze wczesniej zdotatam po-
godzi¢ si¢ z mysla, ze nie istnieje inne wyjasnienie sprawy niz to, ktore
przedstawita Tara. Ted zadzwonil do znajomego posrednika w handlu
nieruchomosciami i1 zarezerwowat dla nas domek, ja zwolnitam Jenny
ze szkoly na kilka dni. Potrzebowalismy troche¢ czasu wyltacznie dla
siebie. MusielisSmy poby¢ we troje, zanim pozwolimy, by ktokolwiek
inny, a dokladnie Anna Knightly 1 jej rodzina, wlaczyl si¢ w nasze zy-
cie. DaliSmy sobie trzy dni na oswojenie si¢ Z nowa rzeczywistoscia.

Przez dwa dni po zatosnej wyprawie do Waszyngtonu emocje bu-
zowaly we mnie tak silnie, ze ledwo dawatam sobie rad¢ sama ze soba.
W jednej chwili trzgstam si¢ z wscieklosci na Noelle, w drugiej gotowa
bylam goraco jej dzigkowac. Raz tongtam w zalu za straconym dziec-
kiem, ktorego ani nie widziatam, ani nie przytulitam, raz znéw prze-
peliala mnie mitos¢ do Jenny — tak czysta 1 glgboka, ze az nieskon-
czona. Wszystkie te uczucia bladly jednak wobec pytania: Co nam



przyniesie przysztos¢? Jedno wiedziatam na pewno, jedno mnie na-
prawde¢ obchodzito: musiatam pomodc Jenny odnalez¢ dalsza droge.
Moje wlasne obawy, zal 1 gniew juz nie mialy znaczenia. Liczyla si¢
wylacznie ona.

Najpierw zobaczytam psy. Hasaty po ptytkiej wodzie, ganialy je-
den drugiego po piasku, szalaly, petlne energii, jakiej nigdy nie miaty w
domu. Potem dostrzeglam Teda 1 Jenny. Szli w pewnej odleglosci za
Siwym 1 Dymem. Ted gestykulowal, jakby obrazowat ogrom oceanu. A
moze chcial wyrazi¢ swoja mito§¢ do Jenny. Nigdy dotad nie byl mi
tak bliski, jak w ciagu tych dni. UtworzyliSmy zgrang druzyng.

— Jestes nasza corka — oznajmit Jenny z takim przekonaniem, ze
nikt nie mogtby watpi¢ w jego stowa.— I zadne testy DNA tego nie
zmienia.

Gdy podeszli blizej, wziat ja za re¢kg. Wymachiwali ramionami w
przdd 1 w tyl, jak dzieci. Jakby nic ztego sig nie stato 1 nie moglo stac.
Jak gdyby nasze wspolne zycie nie znalazto si¢ na zakrecie, nie utkwito
w przerazajacym mroku niewiadomych. Patrzac na nich, niespodzie-
wanie poczulam si¢ szczegsliwa.

Otworzylam drzwi, wysztam na drewniany taras. Pomachatam, a
oni odpowiedzieli mi tym samym. Nie mogtam si¢ doczekac ich po-
wrotu. Tego wieczoru planowaliSmy ogladanie filmu. Moze w cos$ za-
gramy. Pozniej bedzie czas na szukanie sensu w naszej nowej, niepew-
nej przysztosci. Jedno wiedziatam z catkowita pewnoscia: stawimy jej
czolo razem.

Moj maz.
Ja.

I nasza corka.



Epilog

Tara

Wilmington, Karolina Potnocna

Marzec 2011

Rytuat oczyszczania domku Noelle to pomyst Emerson, a ja z ra-
doscia podpisuj¢ sie¢ pod nim obiema rekami. Podjezdzam od frontu,
obejmuje budynek spojrzeniem. Jest zotty, ma biale krawedzie 1 czarne
okiennice. Wyglada przeslicznie. Na ganku stoja dwa biate bujane fote-
le, podworze pyszni si¢ rozanecznikami, ktore lada moment obsypie
kolor.

Suzanne wprowadza si¢ w przysztym tygodniu. Nie ma pojgcia o
planowanym oczyszczaniu. Nigdy nie wydawata si¢ w najmniejszym
stopniu zmartwiona czy przestraszona faktem, ze Noelle akurat w tym
domu odebrata sobie zycie, wigc nie widziatySmy powodu, by ja za-
wiadamia¢ o naszym zamiarze, wiemy natomiast z pewnoscia, Ze nasza
zmarla przyjacioltka nie mialaby nic przeciwko temu.

Samochod Emerson stat na podjezdzie, wigc zaparkowalam na uli-
cy. Bytam w domku juz kilka razy od czasu jego przemiany. Kuchnia i
tazienka zostaty urzadzone od podstaw, podtogi odnowiono, a $ciany,
zgodnie z sugestiami Suzanne, pomalowano na ciepte kolory w stylu
toskanskim. Trwato to cata wiecznos¢, bo Emerson byla zajeta innymi
sprawami, wreszcie prace jednak dobieglty konca: dom czekal, by Su-
zanne tchneta w niego zycie.

Przyjaciotka przywitata mnie w kuchni.



— Ty zaczynasz od wschodniego rogu — oznajmita, podajac mi
mis¢ z dymigcym pekiem szatwii.

Siwa smuzka unosita si¢ prosto do sufitu. Emerson wskazata mi
sypialnig¢ na tytach domu 1 przypomniata, co mam robic.

Tego wieczoru, po oczyszczeniu domu, mialySmy tu wpusci¢ Gra-
ce 1 Jenny, zeby zaczely przenoszenie workow z rzeczami dla dzieci.
Wyznaczono na nie miejsce w drugiej sypialni. Dziewczgtom miatl po-
magac Cleve, ktory przyjechal do domu na ferie wiosenne. Nie zaryzy-
kowatabym twierdzenia, ze Grace przestala durzy¢ si¢ w dawnym
chtopaku, bo doslownie czutam, jak jej serce przyspieszato w jego
obecnosci, lecz mimo wszystko zaczela si¢ spotykaé z przyjacielem
chtopaka Jenny, o ktorym mowi: ,,On jest okej", co zapewne oznacza,
ze bardzo go lubi. Nigdy nie bedzie wylewna i1 otwarta jak ja. Nauczy-
fam sig, ze im mocniej ja do czego$ naktaniam, tym bardziej si¢ przed
tym broni. Jezeli natomiast poczekam, jesli jestem przy niej, tak jak
kiedy$ Sam, bez ponaglania 1 popychania, w koncu si¢ ku mnie zwraca.
Czasami przypomina mi to czekanie na wyschnigcie farby. Niemniej
jednak kazdy przejaw zaufania nalezy ceniC. Przez jeden dzien, dlugi
jak wieczno$¢, nie wiedziatam, kim jest Grace 1 w jakim stopniu do
siebie pasujemy. O ironio, wiasnie tego dnia, gdy batam sig, ze nie je-
stem jej matka, nauczytam sie nia byc.

Jenny nie zdotata pomoc Haley, lecz mata dostata szpik od dawcy
z bazy Swiatowej. W styczniu miala przeszczep. Dochodzita do zdro-
wia z ogromnym trudem, walczyla z infekcjami, byla ciagle hospitali-
zowana. Teraz jest w domu, przynajmniej na razie. Gadaja z Jenny
przez Skype'a dzien w dzien. A w zasadzie bez przerwy, jesli wierzy¢
Grace, ktora jest trochg zazdrosna o wigz, jaka si¢ tworzy migdzy Jenny
1jej siostra. Emerson tez jest zazdrosna, lecz nabiera wprawy, podobnie
zreszta jak my wszyscy, w dzieleniu si¢ Jenny z Anna, Haley 1 Bry-
anem.



Teraz Emerson wchodzi na drabinke 1 wyjmuje baterie z czujnika
dymu. Nastgpnie od Swiecy stojacej na blacie zapala ziota w drugiej
misie. Zdmuchuje $wiece 1 pozwala jej dymic.

— Mam nadziejg, ze nie spalimy domu — mowi, idac do pokoju,
w ktorym sypiata Noelle.

Ja powoli okrazam druga sypialnig, zatrzymujac si¢ w katach, by je
napehi¢ aromatycznym dymem. Wygladam na ogrod, gdzie krokusy i
narcyzy wyskoczyty spod ziemi w ciagu jednej nocy. Jesli chodzi o
ogrodek Noelle, nie mamy zadnej pewnosci 1 nigdy mie¢ nie bedziemy,
lecz sadzimy, ze zrozumiatySmy, dlaczego tak bardzo kochata ten
skrawek ziemi oraz ustawione na nim poidetko dla ptakoéw z figurka
dziewczynki. Gdy przemyslatySmy sprawe, uprzytomnitySmy sobie, ze
Noelle zatozyla ogrodek wkrotce po narodzinach naszych corek. Weze-
sniej nigdy nie wykazywata najmniejszego zainteresowania podwoOr-
kiem. Od chwili zalozenia ogrodka otaczata go mitoscia, jak ukochane
dziecko. Na przyktad siostrzenicg.

Podejrzewam, ze Sam wiedzial. Moim zdaniem, ktoregos dnia
Noelle nie zdotala uporac¢ si¢ z brzemieniem strasznej tajemnicy i po-
prosita go o spotkanie gdzies, gdzie nie wpadliby na nikogo znajome-
go. Na przyktad w Wrightsville Beach. Moze wyznala mu wszystko,
jak klient prawnikowi. Prawie na pewno powiedziata mu o ogrodzie,
proszac, by mnie o niego wypytal. Stad jego: ,,Jak tam ogrodek Noel-
le?".

Jak grom z jasnego nieba.

Widze Emerson idaca w stron¢ ogrodka. Patrze, jak obrywa kilka
uschtych lisci, ktadzie rek¢ na gtowie dziewuszki z brazu. Przygladam
si¢ przyjaciotce z mitoscia. Nios¢ mis¢ z szatwia do tazienki 1 wlewam
do niej troche wody, stawiam na blacie. Chcg by¢ z Emerson. W tym
roku wielkich zmian tylko jedno jest pewne i1 trwale: wi¢z z moja ser-



deczna przyjacidtka. Wychodzg do niej, by jej pomoc w przygotowaniu
ogrodu do wiosny.



Podzigkowania

W Karolinie Potnocnej jest wiele miejsc wyjatkowych, wartych
osadzenia w nich realiow powiesci. Piszac Tajemnicg¢ Noelle zyskatam
niepowtarzalng okazj¢, by lepiej poznac¢ urokliwe Wilmington, wigc
serdecznie dzigkuj¢ dwom specjalistkom od reklamy, Tori Jones 1 Kim
Hennes, za to, ze podzielity si¢ ze mng swoja mitoscia do tego miasta.
Jestescie fantastycznymi przewodniczkami!

Dzigkuje takze Beth Scarbrough, ktora uczeszczala do UNC w
Wilmington, mieszkata w Galloway Girls 1 pomogta mi naszkicowac
zycie w kampusie.

Pozostale sze$¢ cztonkin Siodemki z Weymouth jak zwykle poma-
gato mi, urzadzajac burze mozgow pomigdzy gra w balderdasza, roz-
mowami z duchami 1 praca nad wtasnymi powiesciami. A oto one, mo-
je kolezanki po fachu, z imienia i nazwiska: Mary Kay Andrews, Mar-
garet Maron, Katy Munger, Sarah Shaber, Alexandra Sokoloff oraz
Brenda Witchger.

W podrzucaniu pomystow na roznych etapach pisania braly udziat
jeszcze dwie inne zaprzyjaznione autorki, a mianowicie Emilie Ri-
chards 1 Maureen Sherbondy, a takze moja siostra, Joann Scanlon, po-
dobnie jak asystentka, Denise Gibbs. Jestem im wszystkim glgboko
wdzieczna.

Indianska legende o oplatwie brodaczkowatej, powszechnie zwane;j
hiszpanskim mchem, opowiedziata mi Tina Blackwell. Pozwolitam so-
bie ten przekaz dopasowa¢ do swojej opowiesci. Dzigkuje Kelly Wil-
liamson, ktora umozliwita mi zerknigcie na zycie ucznidéw w szkotach
Karoliny Polnocnej. Moja wdzigcznos¢ zaskarbita sobie rOwniez Janina
Campbell, ktora podzielita si¢ ze mna wzruszajacymi opowiesciami o



ojcu, szalenie pomocnymi przy tworzeniu postaci Grace. Eleanor Smith
pomogla mi opisa¢ poszukiwania biblioteczne prowadzone przez
Emerson, natomiast Phyllis Sabourin zaktualizowata moje informacje
na temat oddziatdéw potozniczych 1 pracy pielggniarek szpitalnych, a
jedno 1 drugie bardzo si¢ zmienito od czasow, gdy pomagalam w szpi-
talu jako wolontariuszka.

Internet pozwala nie tylko na wyszukiwanie faktow, ale takze, za
posrednictwem blogéw, na obserwacje drogi zyciowe] konkretnych
0soOb. Przy okazji zbierania informacji o biataczce sita rzeczy poznatam
wiele poruszajacych historii. Szczegolnie zapadty mi w pamigc przej-
scia Kay Howe z Holandii. Do tego stopnia, ze nawet po zakonczeniu
tego etapu pracy nadal czytalam blog pisany przez ojca Kay 1 Sciskatam
kciuki za t¢ dzielna dziesigciolatke, ktorej che¢ zycia codziennie mnie
inspirowata. Zasmucita mnie 1 przygng¢bita wiadomos¢, ze Kay przegra-
ta walke z choroba. Ona sama 1 jej rodzina pozostang w moim sercu na
zawsze.

Dzigkuje Susan Ginsburg, mojej agentce, ktora z pewnoscia jest
najwigksza optymistka w biznesie ksiazkowym. Uwielbiam jej podej-
scie do zycia!

Szczegolne podzigkowania sktadam wydawcy, Mirandzie Indrigo,
ktora nie dos¢, ze potrafi dostrzec las spoza drzew, to jeszcze na doda-
tek zawsze pomaga mi wypali€ prosta Sciezke przez geste poszycie.

I wreszcie — John Pagliuca. Czlowiek, ktory przeczytat chyba
kazde stowo w kolejnych szkicach opowiesci, potrafi szczerze skryty-
kowac tekst, a jednoczesnie udzieli¢ wsparcia. Co wigcej, jest moim
nadwornym fotografem 1 najlepszym przyjacielem. Wybacz, ze nie
zmiescil si¢ ten poscig samochodowy, za ktorym tak optowates. Moze
nast¢pnym razem.
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