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Umart, a mnie nikt nic nie powiedziat. Gdy przechodzitam obok jego biura, jego
asystentka zalewata si¢ tzami.

— Co sig stato, Felicjo?

— Nie styszata pani? Pan Tindall nie zyje.

Zrozumiatam: ,,Pan Tindall nie przyjdzie” i pomyslatam: na Boga, kobieto, wez si¢
W garsc.

— Gdzie teraz jest? — To byto nieostrozne pytanie. Matthew Tindall od trzynastu lat byt
moim kochankiem, lecz utrzymywalismy nasz zwigzek w tajemnicy. W prawdziwym zyciu
unikatam jego asystentki.

Miata rozmazana szminke, a jej pomarszczone usta wygladaty jak brzydka, zwinieta
skarpeta.

— Gdzie teraz jest? — wyszlochata. — Co za okropne, okropne pytanie.

Nic nie rozumiatam, zapytatam wigc jeszcze raz.

— Catherine, on nie zyje — odpowiedziata i znoéw zalata si¢ tzami.

Wmaszerowatam do jego biura, jakby chcac jej udowodni¢, ze si¢ myli. To nie byto
rozsadne z mojej strony. Moj sekretny ukochany byt gruba rybg — kustoszem kolekcji metali. Na
biurku stato zdjecie jego dwaoch synow, a na potce lezat kretynski tweedowy kaszkiet. Sama nie
wiem, dlaczego go zabratam.

Oczywiscie widziata, ze go ukradtam, ale nic mnie to nie obeszto. Zbiegtam schodami
Philipsa na parter budynku. W to kwietniowe popotudnie w georgianskich wnetrzach Muzeum
Swinburne posrod tysigca codziennie je zwiedzajacych 0sob i osiemdziesieciorga pracownikow
nie byto ani jednej duszy w petni swiadomej tego, co tak naprawde sie stato.

Wszystko wydawato sig¢ takie, jak zazwyczaj. Nie mogtam uwierzy¢, ze Matthew juz tu
nie ma, ze nie czeka na mnie z jakas niespodzianka. Miat bardzo charakterystyczny wyglad, moj
najdrozszy. Po lewej stronie wydatnego nosa twarz przecinata mu pionowa zmarszczka. Miat
geste wiosy i duze, miekkie, zawsze czute usta. Oczywiscie byt zonaty. Oczywiscie, oczywiscie.
Kiedy po raz pierwszy zwrécitam na niego uwagg, miat czterdziesci lat, a kochankami zostalismy
po kolejnych siedmiu. Dobiegatam wowczas trzydziestki i wcigz bytam dziwolagiem, czyli
pierwsza kobieta zegarmistrzem, jaka kiedykolwiek pracowata w muzeum.

Trzynascie lat, cate moje zycie. Zylismy wéwczas w cudownym $wiecie. Muzeum
Swinburne, kod pocztowy SW1, byto jedng z najpilniej strzeZon?/ch tajemnic Londynu. Mogto
sic pochwali¢ catkiem sporym dziatem poswicconym horologii™, w ktorym zebrana byta znana
na catym swiecie kolekcja zegarow, zegarkow, automatow i innych nakrecanych urzadzen. Jezeli
przypadkiem bytes tam 21 kwietnia 2010 roku, by¢ moze widziates mnie, nieco dziwaczna, lecz
elegancka wysoka kobiete, kurczowo $ciskajaca w reku tweedowy kaszkiet. Moze wygladatam
na szalong, a moze nie odbiegatam zbytnio wygladem od moich kolegéow — rozmaitych kustoszy
I konserwatorow — ktorzy przemierzali galerie muzeum w drodze na spotkanie, do pracowni lub
do schowka, gdzie wkrotce mieli si¢ zajac¢ przestuchaniem starozytnego przedmiotu; miecza,
kapy lub muzutmanskiej klepsydry. Bylismy ludzmi muzeum, uczonymi, ksiezmi, specjalistami
od napraw i polerowania, naukowcami, hydraulikami, mechanikami — na dobra sprawe
trainspotterami — 0 waskich specjalizacjach w zakresie metali, szkta, tkanin czy ceramiki. Jak
sami lubilismy podkreslac, stanowilismy zbieranine roznych typow, lecz mimo to w skrytosci
ducha wierzylismy, ze pewne stereotypy sa prawdziwe. Na przyktad zegarmistrzem nie mogta



by¢ mtoda kobieta o zgrabnych nogach, lecz tylko niewysoki mezczyzna — najwyzej 168
centymetrow — w typie szalonego naukowca, strachliwy, troche zdziwaczaty, z rzadkimi wtosami
w kolorze blond, z trudem zmuszajacy si¢ do nawiazania kontaktu wzrokowego. Mozna go
dostrzec, gdy przemyka jak myszka galeriami na parterze muzeum, z nieodtgcznym pekiem
kluczy pobrzekujacym u boku, niczym stroz komnaty tajemnic. Tak naprawdg kazdy

z pracownikow Swinburne znat jedynie cze¢s¢ tutejszych labiryntow. Nasze terytoria
przypominaty wybiegi dla szczuréw — ograniczone do tras, ktorymi poruszalismy si¢
niezmiennie, gdy chcielismy gdzies dotrze¢. Dzieki temu niezwykle fatwo byto tu prowadzié¢
tajemne zycie i odczuwac perwersyjna przyjemnosc, jaka takie zycie daje.

W obliczu $mierci te wnetrza staty sie prawdziwym koszmarem. Niby byty takie same,
lecz jednak jasniejsze, ostrzejsze. Wszystko wydawato si¢ jednoczesnie bardziej wyraziste
i odlegte. Jak umart? Jak mogt umrze¢?

Szybko wrocitam do swojego gabinetu i wstukatam w Google nazwisko ,,Matthew
Tindall”, ale w sieci nie byto nic o zadnym wypadku. Za to w skrzynce mailowej znalaztam
wiadomos¢, na widok ktorej podskoczyto mi serce, ale tylko na moment, dopoki nie zdatam sobie
sprawy, ze wystat jg 0 czwartej po potudniu poprzedniego dnia. ,,Catuje twoje paluszki”.
Zaznaczytam ja jako nieprzeczytana.

Nie miatam odwagi zwroci¢ si¢ 0 pomoc do nikogo. Postanowitam pracowac, bo wiasnie
to zawsze robitam w sytuacjach kryzysowych. Do tego wiasnie przydaja Sie zegary, ich zawitosci
i osobliwa zagadkowos¢. Usiadtam przy stole w warsztacie i przystapitam do prob naprawy
wyjatkowo fanaberyjnego osiemnastowiecznego francuskiego zegara. Narzedzia lezaty obok, na
mieckkiej szmatce z zielonej irchy. Zaledwie dwadziescia minut wczesniej podobat mi si¢ ten
francuski czasomierz, lecz teraz wydat mi si¢ prozny i przesadnie ozdobny. Schowatam twarz
w kaszkiecie Matthew. Uzylibysmy stowa ,,niucha¢”. ,,Niucham ci¢”. ,,Niucham twoj kark”.

Mogtam is¢ do Sandry, mojej bezposredniej przetozonej. Zawsze byta dla mnie bardzo
mita, ale nie mogtabym znies¢ niczyjej, nawet jej, ingerencji w moje prywatne sprawy,
rozktadanie ich na stole i przesypywanie jak paciorkow z rozerwanego naszyjnika.

Hej, Sandra, moze wiesz, co sie stato panu Tindallowi?

Moj dziadek Niemiec i moj bardzo angielski ojciec byli zegarmistrzami. Zaden nie
osiggnat spektakularnego sukcesu — najpierw prowadzili zaktad w Clerkenwell, potem
w centrum, a pézniej znéw w Clerkenwell, wyrabiajac porzadne, solidne angielskie zegarki
z pigcioma kotkami zgbatymi — lecz zawsze darzytam ich zawod niemal religijnym szacunkiem.
Juz jako mata dziewczynka uwazatam, ze jest to zajecie bardzo kojace, ktore daje spetnienie. Od
lat szczerze wierzytam w to, ze konstruowanie zegaréw jest w stanie ukoi¢ kazdy zamet w duszy
i sercu. Tak mocno w to wierzytam i tak bardzo si¢ mylitam.

Biurowa herbaciarka przyniosta mi swoj przygnebiajacy napar. Przygladatam si¢
ktaczkom lekko zwarzonego mleka, krazacym po powierzchni napoju, jak sadze, w oczekiwaniu
na Matthew. Kiedy wiec poczutam na ramieniu dotyk reki, cate moje ciato jakby rozpadto sie na
kawatki. Zdawato mi sig, ze to Matthew, ale on nie zyl, a zamiast niego stat obok mnie Eric
Croft, kustosz dziatu horologii. Zacz¢tam wy¢ jak zranione zwierze i nie mogtam przestac.

Nie mogtam sobie wybra¢ gorszego swiadka swojej rozpaczy.

Crafty Crofty byt, najprosciej to ujmujac, mistrzem wszystkiego, co tyka i cyka,
uczonym, historykiem i znawca. Ja sama w porownaniu z nim bytam jedynie dobrze
wyksztatconym mechanikiem. Zastynat praca naukowa na temat orientalnych slicznotek —
misternie zdobionych wizerunkami egzotycznych zwierzat i budynkow pozytywek, czesto
umieszczanych na kunsztownie wykonanych podstawkach, ktore z takim sukcesem
eksportowano w osiemnastym wieku do Chin, a ktore byty wyrazem kompletnego braku



zrozumienia kultury Orientu. Tak to juz byto w naszym fachu. Budowali$my nasze rozchwiane
zycie na wiasnie takich rzeczach. Zwierzg¢ta poruszaty oczami, uszami i ogonami, pagody
powstawaty i upadaty, wysadzane klejnotami gwiazdy migotaty, a obracajace si¢ wokot wiasnej
osi szklane preciki bardzo wiarygodnie udawaty strumienie wody.

Wytam i wytam, i teraz to moje usta przypominaty pacynke ze skarpetki.

Podobnie jak do poteznie zbudowanego prezesa klubu rugby nie pasowatby piesek
chihuahua trzymany pod pacha, tak samo Eric w niczym nie przypominat swoich chinskich
cacek, ktore raczej mogtyby stanowi¢ pasje szczuptego geja o wyszukanym guscie. Cechowat go
ten specjalny rodzaj heteroseksualnego zapatu, ktory kojarzy si¢ raczej z ludzmi pracujacymi
,,w metalach”.

— Nie, nie! — zawotal. — Cicho.

Cicho? Nie byt bynajmniej szorstki. Otoczyt mnie mocnym, twardym ramieniem,
podprowadzit do wyciggu laboratoryjnego i wiaczyt go, wyciag hatasowat niczym dwadziescia
suszarek do wtosow pracujacych naraz. Wydato si¢, pomyslatam.

— Nie — powiedziat. — Przestan.

Wycigg byt bardzo ciasny, przeznaczony dla jednego konserwatora podczas oczyszczania
starozytnych przedmiotoéw toksycznym rozpuszczalnikiem. Crofty gtadzit mnie po ramieniu,
jakbym byta koniem.

— Zajmiemy si¢ toba — powiedziat.

Ciagle ryczac, wreszcie zrozumiatam, ze Crofty znat moja tajemnicg.

— Na razie idz do domu — rzekt cicho.

Pomyslatam, ze nas zdradzitam, ze Matthew bedzie wkurzony.

— Spotkajmy si¢ w knajpie — zaproponowat. — Jutro o dziesiatej? Naprzeciwko Aneksu.
Dasz rad¢? Nie masz nic przeciwko temu?

— Dobrze — odpowiedziatam, myslac, ze o to wiasnie chodzi. Zamierzaja mnie wywali¢
z gtébwnego budynku muzeum, zamkna¢ w Aneksie. Wygadatam sie.

— W porzadku — usmiechnat sie szeroko, a zmarszczki w kacikach ust nadaty jego twarzy
koci wyraz. Wytaczyt wyciag i nagle poczutam zapach jego ptynu po goleniu. — Najpierw
wyslemy cie na zwolnienie. Razem stawimy temu czoto. Mam dla ciebie specjalne zadanie —
powiedziat. — Naprawde $liczny przedmiot. — To charakterystyczne dla ludzi ze Swinburne: na
zegar méwia przedmiot.

Pomyslatam, ze wysyta mnie na wygnanie, grzebie za zycia. Aneks znajdowat si¢ na
tytach Olympii, tam moj zal mogt pozosta¢ w ukryciu tak jak moja mitosé.

Tak wiec byt dla mnie mity, ten dziwny macho Crofty. Pocatowatam go w szorstki,
pachnacy drzewem sandatowym policzek. Spojrzelismy na siebie ze zdumieniem, po czym
uciektam na wilgotne ulice i pognatam w kierunku Albert Hall z uroczym, kretynskim
kaszkietem Matthew w dtoni.



Dotartam do domu, wciaz nie wiedzac, jak zmart méj ukochany. Wyobrazatam sobie, ze
upadt i uderzyt si¢ w gtowe. Nie znositam jego nieustannego bujania si¢ na krzesle.

Teraz bedzie pogrzeb. Rozdartam na sobie koszule i poszarpatam jej rekawy. Przez cata
noc wyobrazatam sobie, jak zginat: pod kotami samochodu, zmiazdzony, ugodzony nozem,
wepchniety na szyny. Kazda wizja byta nowym szokiem, rozdarciem, szlochem. Czternascie
godzin pézniej, przyszediszy do Olympii na spotkanie z Erikiem, wcigz bytam w tym stanie.

Nikt nie lubi Olympii, to okropne miejsce. Ale to witasnie tam znajduje si¢ Aneks
Muzeum Swinburne, gdzie miatam by¢ zestana, niczym wdowa, ktorg czeka spalenie zywcem.
Coz, smiato podpalajcie ten stos pogrzebowy, pomyslatam, bo nie ma bolu wigkszego niz ten,
ktory juz odczuwam,

Chodniki na tytach centrum wystawienniczego byty nienaturalnie gorace i waskie, a alejki
krete. Ciezarowki pedzace z zawrotng predkoscia wzbijaty tumany kurzu i niedopatki papierosow
zascietajace ulicg, przy ktorej czekat na mnie Aneks. Nie byto to wigzienie — na nim bowiem
znajdowataby sie odpowiednia tablica informacyjna — lecz u szczytu wysokiej bramy biegta
girlanda drutu kolczastego.

Wielu konserwatorow pracujgcych w Swinburne spedzito w Aneksie jakis czas, pracujac
nad przedmiotem, ktérego konserwacji nie mozna byto przeprowadzi¢ w gtéwnym budynku
muzeum. Niektorzy twierdzili, ze byto to mite doswiadczenie, lecz ja nie mogtam sobie
wyobrazi¢ oderwania od Swinburne, mojego muzeum, mojego zycia, gdzie kazda klatka
schodowa i kazdy korytarz, kazdy ptatek tynku i kazda czasteczka acetonu skrywata w sobie
moja mitos¢ do Matthew i moje opustoszale serce.

Naprzeciw Aneksu znajdowata si¢ George’s Café, z drzwiami szeroko otwartymi na
nietypowy dla tej pory roku upat.

Mozna by pomysle¢, ze autor dzieta Bilans p/atniczy. Handel orientalnymi slicznotkami
z Chin w XVIII wieku bedzie si¢ wyréozniat na tle czterech spoconych policjantéw siedzacych
w gtebi kawiarni, kierowcow z Olympii i listonoszy z urzedu w West Kensington, ktorym
najwyrazniej pozwolono nosi¢ krotkie spodenki. Nie byt to trafiony pomyst, ale c6z. Gdyby
szacowny kustosz nie podniost sie z miejsca (z pewna niezrgcznoscia, gdyz mate stoliki nie
utatwiaty pote¢znie zbudowanym mezczyznom takich manewréw), nie zauwazytabym go nawet.

Crofty z upodobaniem mawiat, ze jest doskonatym nikim. Lecz pomimo zwodniczo
silnego akcentu i gruchoczacego kosci uscisku dtoni, ktory zostat wypracowany w dziecinstwie
przypadajacym na meskie lata pig¢dziesiate, bywat na koktajlach u ministra kultury, podczas
ktorych, gdyby udato ci si¢ zdoby¢ zaproszenie, mogibys ustyszeé, ze poprzedni weekend spedzit
na polowaniu w Szkocji u Ellswortha (dla maluczkich Sir Ellisa Crispina). Wygladato na to, ze
ten wplywowy me¢zczyzna zamierza otoczy¢ mnie teraz opieka.

Zwrocitam uwage na jego oczy, petne zastraszajacego wspotczucia. Zrobitam troche
zamieszania z parasolka, po czym potozytam na stoliku notes, a on przykryt moja dton swojg —
wielka, sucha i ciepta, jak swoisty inkubator do wylegu jajek.

— Co za straszna historia — powiedziat.

— Ericu, powiedz mi, prosze, co si¢ stato?

— O Chryste — mruknat. — Przeciez ty nic nie wiesz.

Nie mogtam na niego patrze¢. Zabratam reke i ukrytam ja na kolanach.

— Zawat serca, rozlegty. Tak mi przykro. To si¢ stato w metrze.



Metro. Calg noc je sobie wyobrazatam, z jego ciemna, goraca gwattownoscia. Ztapatam
karte i zamowitam fasolke w sosie i dwa jajka w koszulkach. Czutam na sobie spojrzenie
tagodnych, wilgotnych oczu Erica. Wcale a wcale mi to nie pomagato. Zaczetam gwattownie
przektadac sztuéce.

— Wyniesli go na stacji Notting Hill.

Myslatam, ze powie: ,,dobrze, ze umart tak blisko domu”, ale tego nie zrobit. Nie mogtam
znies¢ mysli, ze zabrali go do niej.

Ona, wielka projektodawczyni matzenskiego ,,porozumienia”, odgrywata teraz role
zrozpaczonej wdowy.

— Pogrzeb pewnie bedzie na cmentarzu w Kensal Green? — zapytatam. Wystarczy przejsé
kawatek Harrow Road, pomyslatam, bardzo wygodnie.

— Tak, jutro.

— Nie, to niemozliwe.

— Jutro o pi¢tnastej. — Teraz to on nie potrafit sie zmusi¢ do spojrzenia na mnie. — Nie
wiem, co zamierzasz zrobic.

No tak, oczywiscie, beda tam wszyscy: jego zona, synowie, koledzy. Powinnam pojs¢, ale
nie bytam w stanie. Nie potrafitabym dochowac tajemnicy.

— Nie grzebie si¢ ludzi tak szybko — powiedziatam. — Ona prébuje cos ukry¢. —
Pomyslatam, ze chce go schowa¢ pod ziemig, z dala ode mnie.

— Nie, nie, moja droga, nic z tych rzeczy. Nawet zotzowata Margaret nie bytaby do tego
zdolna.

— Probowates kiedys zorganizowac¢ pogrzeb? Pochowek mojego ojca zajat mi dwa
tygodnie.

— W tym przypadku zwolnit si¢ termin.

— Co takiego?

— Zwolnit si¢ termin.

Nie wiem, ktore z nas rozesmiato si¢ pierwsze. Moze ja, bo zajeto mi chwilg, zanim sie¢
opanowatam.

— Zwolnit si¢ termin? Ktos postanowit jednak nie umrze¢?

— Nie wiem, Catherine, moze inny cmentarz okazat sie tanszy. Tak czy owak, pogrzeb jest
jutro o trzeciej. — Przesunat w moim kierunku ztozonga kartke.

—Coto?

— Recepta na tabletki nasenne. Zajmiemy si¢ toba — powtorzyt.

— My?

— Nikt si¢ nie dowie.

Siedzielismy w ciszy nad stertg jedzenia, ktora pojawita si¢ przede mna. Eric roztropnie
zamowit jedno jajko na twardo.

Obserwowatam, jak rozbija skorupke i obiera jajko, odstaniajac miekkie i ISnigce biatko.

— Co bedzie z jego mailami? — zapytatam, bo o tym tez myslatam cata noc. Nasze zycie
osobiste byto zachowane na muzealnym serwerze w pozbawionym okien budynku w Shepherd’s
Bush.

— System padt.

— System padt czy je skasowates?

— Nie, nie, caty system muzeum padt z powodu tej fali goragca. Podobno zawiodta
klimatyzacja.

— Czyli nie sg skasowane.

— Cat, postuchaj.



Pomyslatam, ze ,,Cat” nie jest kims zdolnym do przetrwania w przestrzeni publicznej. Cat
to mata, naga, delikatna osobka, rozdarta i cierpigca. Prosze, nie nazywaj mnie Cat.

— Powiedz mi, prosze, ze nie pisywaliscie do siebie na stuzbowe adresy.

— Owszem, i nie chce, zeby nasze maile czytali obcy ludzie.

— To juz zatatwione — odpart.

— Skad wiesz?

Zdawato mi sig, ze obrazitam go tym pytaniem, gdyz przybrat bardziej dyrektorski ton.

— Pamigtasz afere z Derekiem Peabodym i dokumenty, ktore chciat sprzeda¢ do Yale?
Wrocit do biura, zeby zabra¢ swoje rzeczy, a jego skrzynka juz nie istniata. Po sprawie.

Nie miatam pojecia o zadnej aferze z Peabodym.

— Na dobre skasowano mu skrzynke?

— Oczywiscie — odpart bez mrugniecia okiem.

— Ericu, nie zycze sobie, by ktokolwiek miat dostep do tych maili, ani dziat IT, ani ty, ani
jego zona, nikt.

— Doskonale, Catherine, moge ci¢ zapewnic, ze twoje zyczenie juz zostato spetnione.

Pomyslatam, ze jest klamca. On pomyslat, ze jestem suka.

— Przepraszam — powiedziatam. — Kto jeszcze wie?

— O tobie i Matthew? — Zawahat si¢ na moment, jakby mogt mi udzieli¢ wielu réznych
odpowiedzi. — Nikt.

— Jestem zdumiona, ze w ogole kto$ wie. — Zauwazytam, ze poczut si¢ urazony. — Przykro
mi, jesli to tak zabrzmiato.

— Nie ma sprawy. Zatatwitem ci krotkie zwolnienie lekarskie. Gdyby ktos pytat, masz
zapalenie oskrzeli. Wydaje mi si¢ jednak, ze chciatabys wiedzie¢, ze masz przed soba przysztose.
Moze powinnas rzuci¢ okiem na przedmiot, ktory bedzie czekat na ciebie, gdy znéw wrocisz do
pracy.

Czyli nie zamierzat nalega¢, zebym poszta na pogrzeb. Powinien, ale tego nie zrobit. Jego
spojrzenie nabrato innego wyrazu. Na wtasne oczy widziatam, jak budza si¢ w nim nowe emocje
wywotane przez ten ,,przedmiot”, ktory, jak podejrzewatam, byt jedng z tych okropnych
orientalnych slicznotek. Pasjonaci juz tacy sa. Nawet smier¢ wspotpracownika nie jest w stanie
zatrze¢ radosci ptynacej z nowego znaleziska.

Nie czutam si¢ specjalnie obrazona. Jesli bytam zta, to dlatego, ze wykluczono mnie
z pogrzebu, lecz oczywiscie zdawatam sobie sprawg, ze jestem zbyt niezrownowazona, by stawic¢
sie w Kensal Rise. Dlaczego miatabym tam sta¢ z nimi? Nie znali go. Absolutnie nic o nim nie
wiedzieli.

— Mozemy wroci¢ do tego pozniej? — zapytatam i od razu si¢ potapatam, ze nie byto to
grzeczne. Zrobito mi si¢ gtupio, nie chciatam sprawi¢ mu przykrosci. Zdjat nakretke zatkanej
solniczki i usypat kopczyk soli, po czym zanurzyt w nim jajko.

— Oczywiscie — odrzekt, ale byt wyraznie urazony.

— Czyzby wyptynat na powierzchnig? — podsunetam.

W podzigkowaniu za okazany cien zainteresowania obdarzyt mnie kocim usmiechem.
Wybaczono mi, cho¢ bytam niemita.

Pomyslatam, ze kiedy ku Matthew skradat si¢ zawat serca, Eric grzebat w starych
muzealnych katalogach. Znalazt w nich skarb, o ktérym nie wiedziat zaden z kustoszy, cos
dziwacznego i brzydkiego, co mogto si¢ sta¢ przedmiotem ksigzKki.

Zastanawiatam sig, czy owo urzadzenie byto obsesja kogos wysoce postawionego, czy tez
konikiem ministra albo cztonka zarzadu. Mogtam o to uprzejmie zapyta¢, ale szczerze mowiac,
nic mnie to nie obchodzito. Zegar to zegar, ale chinska pozytywka moze by¢ prawdziwym



koszmarkiem ze szkta, ceramiki, metalu albo tkaniny. Jesli tak, b¢de musiata wspotdziata¢
z konserwatorami zajmujacymi si¢ tymi wszystkimi materiatami. Nie miatam ochoty na
wspotprace z nikim. Od razu zaczetabym wyc¢ i tkac, 1 wszystko by si¢ wydato.

— Przepraszam — powiedziatam w nadziei, ze odkupie tym swoje przewinienie.
Zachowatam si¢ paskudnie, bo przeciez Eric byt dla mnie niezwykle mity.

Wyszlismy z knajpy, przed ktora zaparkowany byt btyszczacy czerwony mini minor. Nie
byt to ten tak dobrze mi znany samochod, ale wygladat identycznie i zorientowatam sig, ze Eric
ma ochotg¢ porozmawiaé o tym zbiegu okolicznosci. Jednak za zadne skarby nie mogtam o tym
mowic. Uciektam na druga strong ulicy i schronitam sie w najpilniej strzezonym z londynskich
budynkow muzealnych.

Jak tatwo zgadna¢, gosci z ochrony wcale nie interesowata horologia. Woleliby
z okrzykami na ustach objezdza¢ North Circular na swoich harleyach. Ku mojemu zdumieniu
wiedzieli, kim jestem, i odniesli si¢ do mnie z zaskakujaca serdecznoscia, co od razu nastawito
mnie podejrzliwie.

— Pani pozwoli, ztociutka, odbije za pania karte.

Przechodzac przez pierwsze zbrojone drzwi, nadal bytam wzburzona widokiem
czerwonego mini. Czutam potezna reke Erica o pare centymetrow od moich plecow. Chciat mnie
tylko pocieszy¢, ale bytam jak oszalata. Blisko$¢ jego reki byta dla mnie obelzywa, gorsza nawet
nizli faktyczny kontakt fizyczny. Opedzitam si¢ od niej jak od muchy i zorientowatam sig, ze
wcale jej tam nie ma.

Na czwartym pigtrze pozwolono mi odbi¢ kartg samodzielnie. Ruszylismy zimnym,
pozbawionym okien korytarzem oswietlonym jarzeniowkami i wytozonym kafelkami,

w wigkszosci biatymi. Poczutam, jak jeza mi si¢ wtosy na gtowie.

Miatam w torebce potowke potmiligramowej tabletki lorazepamu, ale nie mogtam jej
znalez¢ — pewnie ugrzezta wraz z kurzem gdzies przy szwie.

Eric zamaszystym gestem otworzyt drzwi jednego z pokojow. W $rodku przy maszynie
do szycia siedziata wystraszona drobna kobietka w okularach.

Nastepne drzwi, te wiasciwe, nie chciaty si¢ otworzy¢, wreszcie, mocno szarpnigte,

z hukiem uderzyty o sciane omal nie wypadajac z zawiasoéw. Pozostatam nieruchoma, podobnie
jak cata niewzruszona betonowa konstrukcja Aneksu. Specjalisci od horologii nie znosza obcych
wibracji, dlatego pewnie zatozono, ze to dla mnie dobre miejsce. Poczutam zblizajacy si¢ atak
klaustrofobii.

W pokoju byty trzy wysokie okna zalane porannym stoncem. Idac za gtosem rozsadku,
nie podniostam rolet.

Pod oknem, wzdtuz $ciany, stato osiem skrzyn po herbacie i cztery diugie, waskie
drewniane kufry.

Czyzbym byta pierwszym w historii swiata konserwatorem, ktory nie miat ochoty
otworzy¢ skrzyni?

Zamiast tego otworzytam kolejne drzwi. Okazato si¢, ze moj gabinet ma prywatna
tazienke. Wyraz twarzy mojego opiekuna wyraznie wskazywat, ze powinno mnie to ucieszyc.
Znalaztam fartuch ochronny i owingtam si¢ nim.

Kiedy wrocitam do pokoju, Eric stat przy skrzynkach po herbacie. Nagle nabratam
pewnosci, ze kryje sie w nich paskudne stadko matpek wydmuchujacych dym. Sir Kenneth
Claringbold miat okropna kolekcje mechanicznych urzadzen, nakrgcanych figurek Chinczykow
I rozmaitych spiewajacych panienek. Moje pierwsze zlecenie dla Swinburne dotyczyto wiasnie
jego daru dla muzeum: mechanicznej matpki.

Musze przyznaé, ze nawet miata w sobie pewng elegancje, pomijajac sposob, w jaki



wykrzywiata usta w usmiechu, ale dla osoby wychowanej na surowej, racjonalnej elegancji
czasomierzy byta szczytem szkaradzienstwa. Dostawatam od niej bolu gtowy i atakoéw astmy.
Zeby dokonczyé konserwacji, musiatam zakrywaé jej gtowke papierows torebka.

Pézniej trafit nam si¢ palgcy Chinczyk, juz nie tak okropny, ale tak czy owak w tych
przedmiotach nasladujacych zycie byto cos wyjatkowo niesmacznego. Z rosnaca irytacja
zaczetam wiec obwachiwac swoj nowy gabinet, w obawie, ze Eric postanowit mnie uraczy¢
wiasnie czyms takim — w koncu osiem drewnianych skrzyn to zbyt wiele, by pomiescic jeden
zegar.

— Nie chcesz zobaczye, co to jest?

Wydato mi sig¢, ze dostrzegtam w jego sposobie mowienia jakas tajemniczos¢, ledwo
zauwazalne drgnienie ukryte pod wasem.

— Czy w gre wchodzg tkaniny? — zapytatam.

— Moze rozpakujesz prezenty?

Mowit do Catherine Gehrig, ktora tak dobrze znat od tylu lat. Widziat mnie w réznych
stresujacych (a w swiecie muzealnym wrgcz niebezpiecznych) sytuacjach i nigdy nie datam si¢
pozna¢ z innej strony niz jako osoba spokojna i racjonalnie myslaca. Podobato mu sie to, ze
nigdy nie trace opanowania. On sam uwielbiat wielkie emocje, groteskowe efekty, orientalne
slicznotki, opere. Jedyng rzecza, za jaka mnie krytykowat, byta nadmierna ostroznos¢.

Drogi Eric nie zdawat sobie sprawy, ze adresatka jego dobrych intencji zamienita si¢
w rozedrgang, szalong maszyne, podobng do dazacej do samozniszczenia rzezby Jeana
Tinguely’ego.

Chciat, bym obejrzata jego upominek. Nie pojmowat, ze nie bytam w stanie.

— Ericu, proszg, nie mogg.

Ponad kotnierzykiem na jego szyi i twarzy zaczat si¢ rozlewa¢ rumieniec. Byt na mnie
zty. Jak to mozliwe?

I nagle, pod jego palacym spojrzeniem, zrozumiatam, ze musiat pociagna¢ za wiele
sznurkow i wkurzy¢ wiele osob, zeby umozliwié¢ nikomu nieznanej dziewczynie schronienie
w miejscu, gdzie jej emocje bytyby bezpiecznie ukryte przed swiatem. Opiekowat si¢ mng ze
wzgledu na Matthew, ale rowniez ze wzglgdu na dobro muzeum.

— Ericu, przykro mi, naprawde.

— Coz, obawiam sig, ze musisz przej$¢ przez ochrone, jesli chcesz wyjs$¢ na papierosa.
Nadal palisz?

— Powiedz mi tylko, ze to nie matpka — odrzektam.

Oczy zaszty mi tzami. Ty poczciwy kretynie, powiedziatam w duchu, najlepiej po prostu
sobie pojdz.

— O moj Boze — jeknat. — To wszystko jest takie okropne.

— Jestes taki kochany — odpowiedziatam. — Naprawdg.

Na moment z jego twarzy znikneto cate opanowanie, ale na szczgscie powsciagnat
emocje. Wyszedt, zamykajac za soba drzwi.



W srodku nocy zawieruszytam gdzies kaszkiet Matthew. Wpadtam w panike,
rozbebeszytam 16zko i przewrécitam lampke nocng w poszukiwaniu zguby. Gdy go znalaztam,
potknetam pigutke, nalatam sobie whisky i zjadtam kromkg chleba. Wtaczytam komputer.
Muzealny e-mail znéw dziatat.

,,Catuje twoje paluszki”.

Irracjonalny lek przed pracodawcami powstrzymat mnie od odpowiedzi. Zaznaczytam
wiadomos¢ jako nieprzeczytana.

Zawinetam si¢ w jego koszule, wzietam kaszkiet, z powrotem si¢ potozytam i zanurzytam
w nim nos. Kocham cig. Gdzie jestes?

Potem nadszedt ranek, a on nadal nie zyt. Serwer znow nie dziatat, a Matthew odszedt na
zawsze. Jego ciato lezato gdzies w tym okropnym upale. Nie, raczej w chtodni, z zawieszka na
duzym palcu stopy. A moze juz jest zamknigty w trumnie. Pogrzeb zaplanowany byt na pigtnasta.

Bytam na zwolnieniu lekarskim i miatam tabletki nasenne, ale wiedziatam, ze sama tu
oszaleje — nie mam kosciota, rodziny, nikogo, z kim mogtabym podzieli¢ si¢ prawda, nic poza
Swinburne, do ktérego nieroztropnie ograniczytam cate moje zycie. Gdy nadeszto potudnie,
bytam juz w klaustrofobicznym metrze. Po dwaoch przesiadkach wynurzytam sie spod ziemi przy
Olympii. Miatam brudne wtosy. W powietrzu unosita si¢ zottawa mgietka.

Moi koledzy z gtéwnego budynku muzeum zapewne byli juz ubrani odpowiednio na
pogrzeb. Jeszcze byto za wczesnie, by wyruszy¢, wiec siedzieli, jak sagdze, w swoich warsztatach,
otoczeni osobistymi drobiazgami przypominajacymi o prawdziwym zyciu, portretami dzieci
I bliskich osob, zdjeciami z wakacji. Moja pracownia nic mi nie powiedziata o jej poprzedniej
wiascicielce. Na korkowej tablicy przyczepitam fotografie drzewa z Southwold i pustej ulicy
w Beccles. Prawdziwe znaczenie tych obrazow byto znane tylko nam dwojgu. Tylko nam jednej.

Sciany mojego starego gabinetu byty kremowe, a wyktadzina brazowa. Tamten pokoj byt
dla mnie jak stary, peten uroku, lekko wyszczerbiony dzbanek. Moja pracownia w Olympii, dla
odmiany, miata btyszczacg betonowa posadzke i zastoniete okna, gdyz widok za nimi by zbyt
przygnebiajacy. Na mysl przyszli mi dziewigtnastowieczni wiezniowie eskortowani do cel
z workami na gtowie, przykuci do krosien i pracujacy bez przerwy, nie wiedzac nawet, gdzie sie
znajduja. W moim wypadku zamiast krosien byty skrzynki po herbacie.

Na blacie lezat nowiutki Mac Apple’a. Gmail dziatat bez problemoéw, ale muzealny
serwer, jak mozna si¢ byto spodziewa¢, znow cierpiat z powodu ,,ekstremalnych warunkéw
pogodowych”.

W gtowie miatam metlik, czutam ucisk w klatce piersiowej, ale mimo to utozytam na
blacie w rownym rzadku, niczym instrumenty chirurgiczne, swoje narzedzia — kombinerki,
obcinaki, pitke, pilniki, przeciagacze, mtotek, pesety antymagnetyczne, drut mosiezny i stalowy,
gwintowniki, reczne imadetko, w sumie okoto dwudziestu przyrzadéw oznaczonych kropelka
jaskrawoniebieskiego lakieru do paznokci. Pomyst Matthew.

Co robi¢? Trzeba zy¢ dalej. Otworzytam pierwsza skrzynke i znalaztam w niej groch
z kapusta, wszystko zawinicte w gazete ,,Daily Mail”, na ktorej pierwszej stronie dostrzegtam
kopute katedry §w. Pawta i chmury dymu. Czyli przedmiot zapakowali jacys amatorzy podczas
nocnych nalotéow Luftwaffe na Londyn i wystali go na bezpieczna wies.

Westchnetam: Boze, zeby to tylko nie byty ubrania ani zadne inne tekstylia. W tej
okropnej palacej matpce, oprocz paskudnego grymasu odstaniajacego z¢by, najbardziej nie



cierpiatam jedwabnego aksamitu, ktorym byta pokryta — wyptowiatego, zetlatego, pomiegtego
i wytartego. Gdy mechanizm zaczynat si¢ obraca¢, to witasnie nedzny stan materiatu
pokrywajacego ten nie do konca nieozywiony przedmiot wzbudzat we mnie tak silne przerazenie.

Naprawde, kazdy, kto kiedykolwiek obserwowat rzeczywiscie udane urzadzenie
mechaniczne, widziat jego niepokojaco realistyczne ruchy, spogladat w mechaniczne oczy, kazdy
z nas pamieta to wyjatkowe poczucie leku i zatarcia granic pomiedzy tym, co zywe, a tym, co nie
moze si¢ narodzi¢. Kartezjusz powiedziat, ze zwierzgta s maszynami, a moim zdaniem tylko lek
przed torturami powstrzymat go przed rozszerzeniem tego stwierdzenia na istoty ludzkie.

Nie mielismy czasu na dusze, ani ja, ani Matthew. Poczucie, ze jestesmy niezwykle
skomplikowanymi maszynami napedzanymi reakcjami chemicznymi, nigdy nie zmniejszyto
naszego podziwu i szacunku dla Vermeera, Moneta i naszych ciat unoszacych si¢ w stonej
wodzie, naszej ulotnej radosci o zachodzie stonca.

Teraz stonce juz zaszto. Za godzing bedzie sig¢ juz dusi¢ w czelusciach ziemi.
Pogrzebatam w kiebie zmigtych gazet i natrafitam na zwykta puszke po tytoniu. Byta zo6tta,
brazowy napis na niej gtosit ,,Sam’s Own Mixture”, a zdobiagcy wieko obrazek przedstawiat psa,
zapewne Sama, pi¢cknego labradora, z mitoscig zadzierajgcego pysk do gory. Powinnam sprawi¢
sobie psa. Nauczytabym go, zeby ze mna spat i zlizywat mi tzy z twarzy.

Wysypatam zawarto$¢ puszki na metalowa tace. Kazdy by si¢ zorientowat, ze sa to
mosig¢zne srubki, ale biegte oko specjalisty mogto dostrzec wiecej, jak na przyktad to, ze
wiekszos¢ z nich zostata wyprodukowana przed rokiem 1841. Te pé6zniejsze, a byto ich okoto
dwustu, miaty standardowe gwinty Whitwortha z nachyleniem 55 stopni. Czy naprawdg bytam
w stanie zauwazy¢ te 55 stopni? O tak, nawet przez tzy. Nauczytam sie tego, majac dziesiec lat,
siedzac rami¢ w ramig¢ z dziadkiem w jego warsztacie w Clerkenwell.

Od razu wiec wiedziatam, ze 6w ,,przedmiot” wykonano w potowie XIX wieku, kiedy
gwint Whitwortha stat si¢ obowiazujacym standardem, lecz wielu zegarmistrzow nadal
samodzielnie wyrabiato srubki. Rézne typy gwintéw powiedziaty mi, ze prace nad
,przedmiotem” Crofty’ego prowadzono w wielu roznych warsztatach. Czgs¢ procesu
rekonstrukcji bedzie polegata na dopasowaniu srubek do otworkow, co moze si¢ wydawac
niezwykle monotonne, lecz witasnie to podobato mi si¢ w pracy zegarmistrza. Dziadek Gehrig
nauczyt mnie ceni¢ absolutny i skonczony spokoj, ptynacy z tego zajecia.

Kiedy rozwazatam studia w akademii sztuk pieknych, wydawato mi sie, ze tak si¢ wiasnie
czuta na przyktad Agnes Martin, malujac swoje obrazy. Nie przyszto mi nawet do gtowy, ze
mogta cierpie¢ na depresje.

Mam nadzieje, ze mojemu ojcu w miodosci nie byto obce to szczescie, cho¢ obecnie w to
powatpiewam. Z pewnoscig utracit je, zanim poznatam nasz rodzinny sekret: ojciec byt
alkoholikiem. Spadat z taboretu, a ja nie rozumiatam, co sie dzieje. Niespodziewane wyjazdy ,,za
granicg” maskowaty kolejne ciagi alkoholowe albo odtrucia. Czy wtedy w ogole istniaty osrodki
odwykowe? Czy kiedys si¢ dowiem? Biedny, nieszczesliwy, kochany tata. Uwielbiat
zegarmistrzostwo, lecz do upadku doprowadzita go postepujaca degradacja tego zawodu. Nie
znosit prostakow, ktorzy zachodzili do jego warsztatu, by wymieni¢ baterie w zegarku.

Wynoscie si¢ stad razem ze swoimi bateriami.

Moj ojciec utracit to, czym zawsze cieszyt si¢ Matthew — bezgraniczny spokoj ptynacy
z metalowych wyrobow. Z punktu widzenia nauki to oczywiscie bzdura — metale rozluzniaja si¢
dopiero wtedy, gdy sa zardzewiate lub oksydowane. Dopiero wéwczas moga odpoczywac
w pokoju. A wtedy ktos pokroju Erica Crofta postanawia je wypolerowac i ukaza¢ gawiedzi
w petnej krasie nagie, odarte ze skory, wystawione na dziatanie ranigcego powietrza.

Nie tylko Eric byt taki. Gdy zacz¢tam sie spotyka¢ z Matthew, pomogtam mu oczysci¢



jego mini az do gotego metalu. Kto by pomyslat, ze to tez moze by¢ mitos¢?

Zdejmujac drzacymi rekami cienkie sklejkowe wieka kolejnych skrzynek, odkrytam
mnoéstwo zakrzywionych szklanych precikow, co swiadczyto wyraznie o tym, ze tajemniczy
przedmiot raczej nie jest matpka.

Zaczgtam gwattownie przeszukiwac kolejne skrzynie, w sposob absolutnie nieprzystajacy
profesjonaliscie. Odkrytam paskudny automat na monety z lat pi¢¢dziesiatych i kilka szkolnych
zeszytow zwigzanych rafia.

Zaniostam je na stot i zamknetam skrzynie.

Doktadnie w tym momencie, jakies trzydziesci minut przed pigtnasta, zacze¢tam zbaczaé
z wiasciwej drogi. Zgodnie z protokotem nie powinnam byta nawet dotyka¢ papieru, dopoki
panna Heller (ktora mnie nie lubita) nie zaniesie zeszytéow do ,,ludzi od papieru”. Nie wolno by
mi byto przeczyta¢ ani stowa. Musiatabym poczekaé — to by jej si¢ spodobato — co najmniej
tydzien, a moze i dwa, poki nie zostang zeskanowane. Przedtem kazda stronica bytaby
wystawiona najpierw na agresywna ochrone panny Heller, a pozniej na zabiegi konserwatorskie —
natarcie silnego biatego swiatta (o temperaturze doktadnie 3200 stopni w skali Kelvina), znanego
jako ,,ostateczna zniewaga”.

Jego ciato pewnie byto juz w karawanie.

Kondukt pogrzebowy byt juz w drodze, zmierzajac Harrow Road w kierunku pétnocnym.
Usiadtam. Zauwazylam, ze zeszyty pochodza z ,,werku niejakiego Wm. Froehlicha z miasta
Karlsruhe w Niemczech.

Podczas gdy mego ukochanego wnoszono do labiryntu cmentarza Kensal Rise, trzymatam
w rekach jedenascie zeszytow, kazdy gesto zapisany tym samym charakterem pisma. Kazda
linijke zapisano od brzegu do brzegu, a linijki byty rowniutkie jak fabryczny dach szedowy. Nie
pozostawiono nawet skrawka marginesu.

Oczywiscie bytam w stanie wielkiego napiecia i przenositam swoje emocje na innych,
lecz ten osobliwy charakter pisma wzbudzit we mnie fal¢ wspoétczucia, uznatam bowiem, ze autor
zapiskow postradat zmysty. Nie wiedziatam jeszcze, ze nazywat si¢ Henry Brandling, lecz juz
wiedziatam ponad wszelka watpliwosé, ze byt mezczyzna. Wspotczutam mu, zanim
przeczytatam chocby jedno stowo.

[ Horologia — nauka o badaniu czasu oraz o budowie przyrzadéw stuzacych do jego
mierzenia (wszystkie przypisy pochodza od ttumaczki).
2] 7 niemieckiego: warsztat, zaktad produkcyjny, fabryka.



Henry



Dwudziesty czerwca 1854

Niezaleznie od okolicznosci, jakie zmuszaja nas do podrozy za granicg, zawsze mito
obudzi¢ sie w blasku wstajacego stonca i dostrzec swoj sakwojaz i kuferek podrozny bezpiecznie
spoczywajace na przyktad na krzesle w hotelowym pokoju w Niemczech. Przyjemnosé ta
wzrosnie jeszcze, gdy sobie przypomnisz, ze przetrwates inspekcje przeprowadzong przez
celnika, ktory wbit sobie do swojego tepego niemieckiego tba, ze przemycasz plany nie wiadomo
czego. Moze jakiego$ komicznego narzedzia do zabijania?

Cudowny poranek.

Ruszytem do Niemiec zapewniany przez rodzing, ze jedynie wiesniacy nie mowia tu
biegle po angielsku. Po spotkaniu z celnikiem doszedtem do wniosku, ze w kraju tym zyja
gtownie wiesniacy, nabytem wigc na stacji podrecznik gramatyki niemieckiej.

Przechadzajac si¢ nastepnego ranka po cichej biatej izbie, sprobowatem nauczyc¢ si¢
troche niemieckiego. Jezyki nie sa mojg mocng strona, ale w koncu jestem Brandlingiem i nawet
zmuszony do porozumiewania Si¢ za pomoca cyrkowej pantomimy, zamierzatem wroci¢ do
domu, przywozac trofeum, po ktore tu przybytem.

Moj syn cierpiat, poddawany zabiegom wodoleczniczym. Nie mogtem znies¢ jego krzyku
i Swiadomosci, ze oto znéw jego trawione goraczka ciatko owijane jest zimnymi, mokrymi
przescieradtami i zaczyna si¢ kolejny dzien kuracji.

Od czasu pierwszego zapalenia oskrzeli, ktore przeszedt dwa lata temu, moja zona byta
gotowa na najgorsze. Smieré¢ naszej pierworodnej odcisnela na niej okrutne pigtno. Jej ostrozne
nastawienie do Percy’ego pokazywato jasno, ze boi si¢ pokocha¢ malca. A ja? Zareagowatem
w sposob typowy dla siebie, nic na to nie mogtem poradzi¢. Niezmiennie pozostawatem
optymista, czego przykra konsekwencja stato sig¢ to, ze ta stodka dziewczyna, ktéra pokochata
mnie z calego serca, najpierw stata si¢ poirytowana, a pozniej wrecz wsciekta. Ostatecznie
przeniosta si¢ do osobnej sypialni w ponurej, pétnocnej stronie domu.

Robitem wszystko, co mogtem, by sprawi¢ jej przyjemnosc. To ja zlecitem panu
Masiniemu namalowanie jej portretu i nalegatem, by przyprowadzat do nas swojego asystenta
i wszelkiego autoramentu rozrywkowych przyjaciot. Nie zawiodtem sie. Nasza biblioteka juz
wkroétce stata si¢ popularnym salonem, a prace nad portretem postepowaty posrod gwaru
rozméw. Hermione jest atrakcyjna kobieta.

Nie mogtem jednak opusci¢ syna i popas¢ w pesymizm. Zlecitem wykonanie basenu do
hydroterapii, zatrudnitem mtoda Irlandke do pomocy, zrezygnowatem z gabinetu w zaktadzie
i nocowatem na t6zku polowym w pokoju dziecinnym, gdzie zgodnie z wytycznymi doktora
Kneippa nie zamykalismy okien nawet podczas najsrozszych burz.

Kazdego ranka po zabiegach wodoleczniczych, gdy podtoga byta juz wytarta do sucha,
siadalismy razem przy owocach i nasionach i planowalismy kolejne Przygody Dwaoch
Prawdziwych Przyjaciot. Ludzie z wioski uwazali mnie podobno za wariata, gdyz widziano, jak
wdrapywatem si¢ na dab z synem w ramionach. Wariat, by¢ moze, ale to ja widziatem wyraz
jego twarzyczki, gdy pokazatem mu cztery biate jajka dzieciota duzego.

Doktor Kneipp przebywat w Malvern, ale utrzymywalismy ciagty kontakt listowny i ani
razu nie podat w watpliwosc¢ stusznosci mojej intuicji. Szczegoélnie chce tu wspomniec
0 zachowaniach uznawanych za szalone, jak na przyktad przeniesienie nagiego chorego przez



wzburzony nurt rzeki Race. ,,Niech pan nie zapomina — pisat Kneipp — ze praktycznie kazda
kuracja jest bezpieczniejsza od choroby, ktorg leczymy”.

Bardzo powoli docierato do mnie, ze pomimo portretu i nowych zabawnych przyjaciot
moj optymizm byt dla zony gorszy od tortur. W peini dostrzegtem skale zniszczen dopiero
wtedy, gdy byto juz za pozno, gdy juz zupeinie ja od siebie odsunatem. Ale jestem jaki jestem.
Kapitulacja nie wchodzita w gre i wciagz pielegnowatem w sobie nadzieje, ze kiedy Hermione
wreszcie uwierzy, ze nie stracimy naszego syna, jej serce wypelni rados¢ i na nowo nas obu
pokocha.

Postepy w leczeniu choroby byty widoczne, cho¢ czesto zdawato mi sie, ze tylko dla mnie
i Kneippa. Pewnego dnia, zupetnie przypadkowo, natrafitem na plany. W chwili ich publikacji
w ,,London Illustrated News” miaty juz sto lat, lecz natychmiast dostrzegtem drzemiacy w nich
potencjat i zlecitem jednemu z rysownikow mojego brata opracowanie ich na nowo. Gdy
skonczyt prace nad przekrojami poprzecznymi i innymi rzutami, mozna byto pomysle¢, ze to
projekt nowej linii kolejowej Brandlinga.

Brandling. Nr kat. MSL/1848/.V31

Gdy moj chtopiec ujrzat projekt genialnej kaczki monsieur Vaucansona, az krzyknat



gtosno z radosci. Widok rumienca ozywiajacego jego policzki byt jak balsam na moja dusze.
Z radoscig dostrzegtem, jak jego oczy rozjasnia niezwykte zaciekawienie i ekscytacja, nazywana
przez doktora Kneippa ,,pobudzeniem magnetycznym?”.

Dobry Boze, wychodzimy na prosta.

Jego 16zko zastane byto arkuszami, na ktorych wyrysowano plan urzadzenia.

— Och tatku — powiedziat — to jest fantastyczne.
scisle wedtug projektu sprytna, cho¢ pozbawiona duszy maszyna potrafi macha¢ skrzydtami, pi¢
wodg, trawi¢ ziarno, a nawet wydala¢. Ta ostatnia czynnos¢ wyraznie rozbawita mojego syna
i urazita jego matke, ktora, cho¢ zgorszona nieprzyzwoitym zachowaniem kaczki, nie bylta jednak
$lepa na jej zbawienny wptyw na chtopca.

Konsekwencje byty nie do konca zgodne z moimi przewidywaniami i szczerze méwiac,
przez pare dni nie w petni rozumiatem, co si¢ dzieje. Dla Hermione nie ulegato jednak
watpliwosci, iz obiecatem Percy’emu, ze skonstruuje kaczke.

— Nie rozumiesz, ze obiecates cos synowi?

— Nie.

— W takim razie tylko si¢ z nim draznites. Jak mozesz by¢ tak okrutny?

— Alez Hermione, musiatbym wyjecha¢ za granice.

— Jestem pewna, ze sam najlepiej wiesz, co nalezy zrobi¢.

Byta nieodrodna corka rodu Lyallow, co oznacza, ze ptongt w niej goracy ogien. Byla to
rodzinna cecha, jak gdyby wewngtrzny ptomien byt czgséciag procesu fermentacji gwarantujacego
sukces ich przedsiebiorstwa w Newcastle. Teraz, podczas samotnej kolacji, ktorej nigdy nie
zapomng, poczutem, jak ten ogien przypala mnie niczym zagiew, ponaglajac do opuszczenia
domu.



Nastepnego ranka podczas sniadania Dwoch Prawdziwych Przyjaciot moj syn zapytat:
,,Kiedy wyjezdzasz, tatku?”.

A wiec matka juz nad nim pracowata.

— Nie bedzie ci przykro, kiedy tatko wyjedzie? — zapytatem.

— Nie smu¢ sig, tatku — odpart, a w sposobie, w jaki zmarszczyt czoto, dostrzegtem
z niepokojem, ze kruchy stan matzenstwa jego rodzicow nie jest dla niego tajemnica. Nigdy
wczesniej go nie oktamywatem, ale teraz odegratem wesotego btazna tak udatnie, ze gdy
nalewatem mu do kubka kakao, byt przekonany o moim wielkim entuzjazmie dla planowanej
wyprawy.

— Hura! — krzyknat. — Czeka ci¢ wspaniata przygoda.

Oczywiscie wyjechatem dopiero upewniwszy sig, ze zostawiam go pod wiasciwa opieka.
Zachowatem wigc twarz, cho¢ moja zona, jak na Lyalléwng przystato, nie przyjeta swego
zwyciestwa z pokora. Nie mogta pojac, dlaczego, skoro tak pociaga mnie wynalazek monsieur
Vaucansona, nie zamierzam odwiedzi¢ jego ojczystego kraju. Wraz ze swymi nowymi
przyjaciotmi byta absolutnie przekonana o wyzszosci Francuzow nad Niemcami, ja miatem
jednak powyzej uszu ich samych i ich opinii. Kierujac si¢ zdrowym rozsadkiem, za punkt
docelowy obratem Szwarcwald na potudnie od Karlsruhe, gdzie wynaleziono zegar z kukutka.
Tam, w dolinie rzeki Breg, skrywaty sie mate gospodarstwa rolne — tak przynajmniej donosita
encyklopedia — podobne domkom dla lalek stojacym posrod dzieciecych ogrodkow i dostepne
jedynie za pomoca sznurowych drabinek spuszczanych ze szczytoéw otaczajacych je wzgorz. Zyli
tam zegarmistrzowie stynacy z sity fizycznej, zrecznych palcow i zaskakujacej btyskotliwosci
swych chtopskich umystow. Gtoéw i palcow byt tu dostatek, mozna w nich wiec byto przebiera¢
do woli, by wytoni¢ zespot zdolny do skonstruowania kaczki.

W Karlsruhe zatrzymatem sie w Gasthaus an der Kaiser Strafle, zdajac sobie sprawe, ze
musze¢ popracowac nad jezykiem. A poniewaz opuscitem Low Hall w pospiechu, potrzebowatem
tez czasu, by ukoi¢ skotatane serce, usigs¢ spokojnie i przemysle¢ sytuacje, w ktorej si¢
znalaztem.

Dlatego wiasnie kupitem szkolny brulion u drukarza Herr Froehlicha. Moj brat
zaszufladkowatby go jako wiesniaka, gdyz nie mowit po angielsku. Zamierzatem uczynic¢ z tej
smutnej sytuacji prawdziwa przygode i chciatem, by Percy mogt by¢ jej uczestnikiem.
Postanowitem wigc prowadzi¢ dziennik, w ktorym bede robi¢ notatki do nieustannie stanych
synowi listow, dzieki ktorym mogtem zawsze by¢ u jego boku.



Nie mogtbym twierdzié, ze zdrowie psychiczne niejako nalezy mi sie z racji urodzenia.
W rodzinie byto kilka nieco rozchwianych ciotek, no i byt tez wujek Edward, utalentowany
sportsmen, przykuty do 16zka na trzydziesci lat po tym, jak uratowat mtodego chtopca od
utoniecia w Morzu Pétnocnym w Aldeburgh. Nam, Brandlingom, zdarzato si¢ traci¢ rozum lub
fortune na wyscigach, ale — i to jest druga strona medalu — zawsze wiedzielismy, ze niemozliwe
jest w dziewieciu przypadkach na dziesi¢¢ mozliwe. Na tym przekonaniu zbudowalismy fortune.
Gdyby ojciec nie wierzyt tak mocno w silnik parowy, nie zainwestowatby tak duzo w prace
Stephensona. Doprowadzito go to do ruiny, a przynajmniej przez lata tak to byto postrzegane.

A jednak niemozliwe jest mozliwe i tej decyzji zawdzigczamy sie¢ kolejowa Brandlinga i rozjazd
Brandlinga, a w rezultacie tez projekt niezwyktego modelu kolejki poruszajacego si¢ pod szktem
w domu towarowym Fortnum & Mason.

Pod tym wzgledem, cho¢ na mniejsza skalg, bytem prawdziwym Brandlingiem.

Oczywiscie w Karlsruhe nikt nie wiedziat, co to oznacza i jakie traktowanie nalezy si¢
Brandlingom. Zaden angielski zotnierz nie osmielitby sie kaza¢ mi ustapi¢ mu miejsca na tawce
w parku, a gdy zazadat tego niemiecki zotdak, moj stownik na nic si¢ nie zdat. Miejscowi
zegarmistrze tez nie wiedzieli, jak powinni mnie traktowa¢. Dopiero po czterech czy pieciu
nieudanych wizytach pocieszyt mnie widok podgladanej przez zielone otowiowe szyby bardzo
sprytnej pozytywki w formie karuzeli. Koniki poruszaty sie w gore i w dot, a jezdzcy
odpowiadali na ich ruch w bardzo autentyczny i realistyczny sposéb, podnoszac reke lub
zsuwajac si¢ z siodta. Wchodzac do warsztatu, musiatem sie schyli¢. Z cienia wytonit si¢
zegarmistrz dopinajacy fartuch. W swietle dnia okazat si¢ drobnej postury i bardzo jasnej
karnacji. Miat blade, zatzawione oczy, tak czesto spotykane u 0sob catymi dniami wpatrujacych
sie w skomplikowane urzadzenia. Nie byt mtody, a jego sposéb bycia swiadczyt o tym, ze
odnalazt w zyciu diugo poszukiwang samotnosc.

Z poczatku wszystko zapowiadato si¢ bardzo dobrze. Z zainteresowaniem obejrzat plany.
Czy zechce si¢ podja¢ ich wykonania? Jego intencje nie byty jasne, lecz ostatecznie byt
zegarmistrzem, na wystawie jego warsztatu stato genialne urzadzenie, a ja przyniostem ze soba
projekt godny jego kunsztu.

— Pan czeka — powiedziat po angielsku. Odetchnatem z ulga, lecz wiecej sie nie odezwat,
pokazujac tylko na migi, ze na chwilg opusci warsztat. Nie poczutem sig¢ urazony, gdy
wychodzac, zamknat drzwi na klucz, wrecz przeciwnie, wydato mi si¢ to zachecajace.

W oczekiwaniu na jego powrot przyjrzatem sie doktadniej intrygujacej imitacji zycia, tak
martwej, a jednoczesnie tak nie-martwej, ze mozna byto dosta¢ z wrazenia gesiej skorki.
Zapamietatem wszystkie szczegoty, by moc je przekazac¢ synowi. Na karuzeli byto okoto
dwudziestu jezdzcow, a kazdy z nich skrywat we wnetrzu genialnej konstrukcji mechanizm
krzywkowy. Juz samo wprawienie w ruch tych dziwacznie powykrzywianych czgsci jest nie lada
dokonaniem, lecz twoérca urzadzenia musiat by¢ prawdziwym artysta, z uwaga obserwujacym
naturalne ruchy ludzkiej postaci, posiadajacym umiejetnosci niezbedne do wykonania krzywek
umozliwiajacych tak wierne ich nasladowanie.

Oto ja, Drugi Przyjaciel, wasaty, przykucniety przy drzwiach, obserwujacy cudowny
automat niczym kot wpatrzony w mysz — tak mnie zastat zegarmistrz, za ktorym do warsztatu
wszedt dos¢ pospolitego wygladu cztowiek, a doktadnie policjant.

Zostat wezwany w charakterze ttumacza i rozpoczat swe zadanie, tytutujac mnie



Wielmoznym Panem, a ze Karlsruhe robito na mnie wrazenie miejsca, gdzie nalezy by¢
Wielmoznym Panem, bardzo mnie to ucieszyto.

Powiedziatem mu, ze oryginalne dzieto monsieur VVaucansona juz nie istnieje. Jego rodak
Goethe je widziat, a czy on moze styszat 0 Goethem?

— Alez oczywiscie, prosze pana, wszak jestesmy Niemcami.

— No tak. W takim razie domysla si¢ pan, ze Goethe widziat kaczke juz po smierci
Vaucansona. Stwierdzit, ze byta w optakanym stanie. Byta sucha jak szczapa i miata problemy
z trawieniem.

Pomyslatem, ze nie styszeli nigdy o Vaucansonie.

— Pan pojdzie ze mna — rzekt policjant.

Nie bardzo rozumiatem, co si¢ wlasciwie dzieje, ale zegarmistrz unikat mojego wzroku.
Nie pozegnalismy sie, cho¢ nie odgadtem, czy byto to dobra, czy ztg wrdzbg. Wraz z moim
ttumaczem minelismy popadajaca w ruine drukarni¢ Herr Froehlicha, weszlismy w uliczke
zabudowang sredniowiecznymi budynkami, a nastepnie w waska alejke. Stanelismy przed
nieznanymi mi drzwiami, ktorymi moj przewodnik wprowadzit mnie do gospody, gdzie
stacjonowatem.

Co miatem pomysle¢? Mogtem jedynie spokojnie poczekaé, podczas gdy policjant wzigt
ode mnie plany i zaczat wyjasnia¢ mechanizm kaczki niejakiej Frau Beck, chudej jak tyczka
karczmarce. Spetniwszy swe zadanie, szurnat nogami i pozegnat mnie. Na widok mojej
dezorientacji zdecydowat si¢ uscisnag¢ mi dton, co najwyrazniej w jego mniemaniu byto
wiasciwym zachowaniem w kontaktach brytyjskiej policji ze szlachta.

Tymczasem Frau Beck zwijata plany w rulon, posgpnie kiwajac przy tym gtows. Boze,
miej w opiece jej dzieci, jesli jakies ma, pomyslatem.

— Nie — powiedziata stanowczo, grozac mi koscistym palcem. — Nie, Herr Brandling. Nie
wolno panu. Prosze nie pokazywac tego Herr Hartmannowi.

— Kim jest Herr Hartmann? To ten zegarmistrz?

Cmokneta w sposob wyraznie swiadczacy o rozmiarach mojej pomyiki. Trzeba byto
siedzie¢ w domu w Low Hall i uczy¢ si¢ niemieckiego.

— W takim razie kto to jest?

— W takim razie nikt! Nikt! Ma pan szczescie, ze na tym sie skonczyto.

— Dlaczego?

— Wszyscy zwrocili na pana uwage — szepneta. — Dlaczego nie ustapit pan miejsca
kapitanowi?

Bytem oburzony, ze kazdy moj krok jest doskonale znany catemu Karlsruhe.

— Herr Brandling, musze prosi¢, by zachowywat si¢ pan uprzejmie. Proszg. — Podata mi
zwiniete w rulon plany i odsuneta sie na bok, jasno dajac do zrozumienia, ze powinienem sie¢
uda¢ do swojego pokoju. Chyba zachichotatem, spetniajac jej niemy nakaz, ale sytuacja wcale
nie byta zabawna, a mieszkancy Karlsruhe nie wydali mi sie zbyt sympatyczni.

Wrocitem do pokoju, cisngtem plany na toaletke i rzucitem si¢ na dziwaczne niemieckie
t6zko. Wtedy pojawita si¢ pokojowka, w towarzystwie mniej wiecej dziesiecioletniego chtopca.
Byt rownie hardy, jak Percy byt subtelny, taki blond dzikusek, lecz w koncu byt tylko chtopcem
i wydawato mi sig, ze juz go znam.

Powitatem go stowami Guten Tag i wreczytem mu feniga. Bardzo tgsknitem za moim
przyjacielem.

Matka chtopca — musiata by¢ matka — potozyta mu dton na ramieniu i szepneta cos do
ucha. Pewnie po prostu nakazywata mu podzigkowa¢, lecz wzruszyt mnie jej czuty gest.

— Danke — powiedziat chtopiec. Zauwazytem, ze kuleje, i nagle poczutem szarpnigcie



w duszy. Dziecinstwo bywa tak okrutne.

Byto tuz po dziewiatej i nie mogtem si¢ juz diuzej wymigiwac od pierwszego positku
dnia, ktory tutaj zdawat si¢ wynika¢ z gtebokiego przekonania, ze nie wolno wyjs¢ z domu, nie
nazariszy si¢ wczesniej niczym prosig.

Moj stownik nie podawat odpowiednika wedzonego $ledzia.



Catherine

Moj ojciec, jako chtopiec, w przerazajacych czasach nalotéw niemieckich na Londyn
znajdowat ucieczke w lekturze. O pigtnastej, gdy ktadziono do ziemi mojego ukochanego, ja tez
czytatam: Dr Jessica Riskin, Sztuczne zycie i inteligencja, circa 1730-1950.

Krzywki gornego cylindra uruchamiaty okoto trzydziestu dzwigni. Te z kolei potgczone
byty z roznymi elementami szkieletu Kaczki i odpowiadaty za caty repertuar jej ruchow, na ktory
sktadaty sie: picie, zabawa dziobem w wodzie i wydawanie kwaczacych dzwigkow podobnych
do tych wydawanych przez prawdziwe kaczki, wstawanie i ktadzenie si¢, wycigganie i zginanie
szyi, poruszanie skrzydtami, ogonem, a nawet pojedynczymi piorami...

Czytatam takze Abbé¢ Desfontaines’a, ktory tak opisywat skrzydta kaczki: ,,Kazda
najmniejsza kosteczka zostata odtworzona, wraz z wyrostkami i wypuktosciami... Rozmaite
stawy: zgiecia, jamy i trzy kosci, z ktorych sktada sie skrzydto, byty bardzo doktadnie
odwzorowane”.

Czy Henry Brandling wyobrazat sobie realne wymiary i koszty urzadzenia, ktore obiecat
synowi? Zegarmistrz z Karlsruhe z pewnoscig wiedziat, ze plany opublikowane w ,,London
Illustrated News” byty jedynie wierzchotkiem gory lodowej. Pod strojna ,,obudowa” kry¢ sie
musiata niezwykle skomplikowana ,,ptyta”, rozmiarami i ksztattem przypominajaca angielska
budke telefoniczng. To byto prawdziwe odkrycie: budka telefoniczna za zadne skarby nie
zmiescitaby si¢ w skrzynce po herbacie.

Daleko mi byto do mojego ojca. Kwadrans po trzeciej udatam si¢ do pracowni, gdzie brak
Matthew przejat mnie dotkliwym chtodem. Ptuca odmowity postuszenstwa, nie mogtam ztapac
tchu.

Eric Croft byt na cmentarzu, z Blackberrym w kieszeni. Jestem pewna, ze wyobrazat
sobie juz, jak kaczka zbiera liczne wyrazy zachwytu, w tym od ministra kultury. Lecz brakuje
ptyty, Ericu. Nie ma wnetrznosci, wiec po sprawie.

Do: e.croft@swi.ac.uk

,,Czes¢, Ericu,” napisatam, jak to ludzie majg w zwyczaju, nawet u nas w Swinburne.

Nastepnie poinformowatam mezczyzne, ktory miat czelnosé sta¢ nad grobem mojego
mitego, ze automat jest niestety zdekompletowany, a dopoki nie znajdziemy ptyty, nie ma nawet
sensu rozpakowywac go do konca. A nastepnie, poniewaz znajdowatam si¢ pod wptywem
lorazepamu, wytknetam mu niestosownos¢ przydzielania rozpaczajacej kobiecie zadania
symulacji zycia. Jesli jego celem byto wywotanie u mnie koszmaréw sennych, swietnie mu sie¢ to
udato.

Klikngtam na ,,wyslij” i wytaczytam komputer.

To wiasnie wtedy, przepetniona zalem i wsciektoscia, ukradtam dwa bruliony z zapiskami
Henry’ego Brandlinga. Co mi grozito w razie przytapania na kradziezy? Absolutnie nic mnie to
nie obchodzito. Ukrytam je w egzemplarzu ,,Antiquarian Horology” i wysztam z budynku tuz
przed nosem ochroniarzy. Na ulicy, mimo ze mielismy dopiero koniec kwietnia, byto gorecej niz
w Bangkoku.

Z pewnoscig w chwili, gdy otwieratam drzwi mieszkania, ciato Matthew zaczynato sig¢ juz
rozktadac¢. W mieszkaniu byto strasznie, potwornie goraco i duszno od wyziewow alkoholu
I papierosow. Otworzytam na przestrzat okna. Rozpylitam lawendowy odswiezacz powietrza,
zapalitam papierosa i od razu go zgasitam, nalatam sobie szklaneczke whisky i zwymiotowatam.
Choc¢ nie lubie czerwonego wina, otworzytam kupiong przez Matthew butelke Bourgueil



I powachatam. Zamknetam okna, by nikt nie styszat mojego ptaczu.

Od smierci dziadka to mieszkanie w suterenie nalezato do mnie. Znajdowato sie przy
Kennington Road, po przekatnej od Imperial War Museum. Pétnocna czesé dzielnicy Lambeth
jest czesto nazywana mato przytulng, lecz ja miatam do dyspozycji otoczony murem ogrod, ktory
podczas czestych wyjazdow zamoznych lokatorow z gory na Ibizg byt do mojej wytacznej
dyspozyciji.

W czasach, gdy jeszcze miatam przed sobg przysztosé, ogrod byt miejscem magicznym.
Nie dawniej niz w zesztym tygodniu obserwowalismy z t6zka rodzine lisow baraszkujaca
w wysokiej trawie.

— Zobacz. Patrz. Cicho.

Lisy nie byty bynajmniej urocze. Smierdziaty ziemia i przywlokty ze soba opakowania po
jedzeniu i brudne pampersy. Oczywiscie powinnismy zatelefonowac po straz miejska, ktora by je
zastrzelita. Oczywiscie nie zrobilismy tego.

Czytatam powoli i uwaznie, poswiecajac catg uwage famigtowce opisanej na stronach
brulionow. Nie watpitam, ze Henry Brandling naprawde chciat dotrzymac stowa danego synowi,
ale zdawato mi sig, ze nie miat pojecia, co wiasciwie miato si¢ wydarzy¢ po odtworzeniu kaczki.
Czy oczekiwat, ze zona na nowo go pokocha? Czy sam o tym nie wiedzac, wznosit jakis szalony
pomnik rozpaczy, mechaniczny Taj Mahal? Czy moze mylitam go ze sobg?

Henry Brandling nie wydawat mi si¢ wybitnie inteligentny, lecz biorac pod uwage, ze
pewne bardzo przykre indywidua mogty si¢ pochwali¢ dyplomem z wyréznieniem uzyskanym
w Oksfordzie, nie miatam mu tego za zte.

Im dtuzej czytatam, tym wiecej pitam, a im wigcej pitam, tym silniej poruszata mnie
posta¢ Henry’ego Brandlinga. Tak jak méj ukochany oddat swoim dzieciom catg duszg i serce.
Zdawato mi sie, ze przeczuwat moje istnienie, ze pozostawit te zapiski wiasnie dla mnie.
Dokonczytam whisky i nalatam sobie wina. Skrzynie po herbacie mogty sobie wréci¢ tam, gdzie
znalazt je Crofty, lecz zanim to sie stanie, zabiore wszystkie notatniki i przyniose je do domu,
gdzie begda kochane i zrozumiane. Czutam, ze naleza do mnie, podobnie jak wtedy, gdy po raz
pierwszy ogladatam Osiem i pof Felliniego. Tak jak wtedy czutam, ze jestem jedyng osobg
zdolng w petni je zrozumiec.



Henry

Porzucitem Percy’ego. Nie styszatem jego ptaczu ani nawet oddechu. Spatem wiec
gteboko i budzitem sie powoli, czujac na tydkach dotyk chtodnej, gtadkiej poscieli. Co za
obrzydliwy luksus. Gdy po $niadaniu wracatem do pokoju, z radoscig witatem nawrot zwyktego
bolu.

Dziwne niemieckie t6zko byto juz idealnie zascielone, a wszelki $lad mojej obecnosci
w nim skrzetnie usuniety. To wrazenie byto tym silniejsze, ze cate Karlsruhe usitowato wyrzuci¢
mnie poza nawias. Nie miatem tu czego szuka¢, nie wiadomo byto nawet, po co w ogole
przyszedtem na $wiat.

Tesknitem za tym, kim naprawdg jestem, za pachnacym solg i siarka basenem do
hydroterapii, stechtg wonig scierek do osuszania podtogi, zaczerwienionymi oczami dziecka
szurajacego pod stotem trzewikami o nabijanych ¢wiekami podeszwach.

Siedzac na twardym prostym 16zku, dostrzegtem, ze skrupulatnie usuni¢to wszelkie slady
tego, kim i czym jestem. Wnetrze pokoju zaswiadczy¢ mogto jedynie o osobowosci pokojowki,
ktorej nawyki uznatbym niegdys za typowo angielskie. Starannie utozyta zostawione na toaletce
drobiazgi w sposéb przypominajacy ottarzyki nieustannie wznoszone w Low Hall. Nieraz
dochodzito do niesnasek na tle ciggtego wtracania si¢ Maisie i Elsie w tad narzucony przez moja
zong W pokoju dzieciecym. Wezmy za przyktad (jeden z co najmniej dwudziestu) mosiezny
zegar w ksztatcie latarni, ktory w ostatnich chwilach naszej corki przynosit jej ukojenie — tak
zwany ,,zegar Alicji”. Zona wolata, by stat po lewej stronie na potce nad kominkiem, a rozpacz
po stracie corki sprawiata, ze miejsce zegara byto bardzo scisle okreslone — odrobine na lewo od
srodka, pod takim katem, by byt doskonale widoczny z t6zka.

A jednak pokojowki nigdy nie stuchajg, co im sie mowi, uwielbiaja si¢ bawié
przedmiotami, a dwie pokojowki sa dwa razy gorsze niz jedna. Kazda z nich po kolei (Maisie
zostata zwolniona, zanim zatrudnilismy Elsie) uparcie przestawiata zegar na srodek potki
I umieszczata go rownolegle do $ciany. Zachowanie Elsie pozostawito mojej zonie alternatywe:
pozbyc¢ sie pokojowki lub zegara. Ostatecznie uznata, ze najrozsadniej bedzie, jesli zegar ,,si¢
zawieruszy”, co doprowadzito biedng Elsie, zawsze sktonng do rozstroju nerwowego, do
trwajacego pigc lat, czyli tyle, ile jej stuzba u nas, zamartwiania si¢ o losy ,,szacownego zegara”
i rzucania podejrzen na kolejne odchodzace ze stuzby osoby.

Nie wspominam tutaj o innych zwyczajach pokojowek, ktore rozprzestrzenity si¢ poza
pokoj dzieciecy. Kiedy wiec dostrzegtem, ze tu, w Karlsruhe, moje spinki do mankietow,
kompas, emaliowana miniatura przedstawiajaca syna, talia kart, piora, zegarek z dewizka
I pozostate drobiazgi osobiste utozone sg w zgrabny stosik niczym przez sroke, nabratem —

z przyzwyczajenia? — pewnych obaw. O Boze, pomyslatem, beda z tego ktopoty.

Posrodku toaletki, jak kolumna Nelsona, staty zwinigte w rulon plany, otoczone przez
drobne przedmioty niczym obiekt kultu przez sktadajacych hotd poddanych. Rulon zostat
przyozdobiony w prosty sposob biekitnym sznureczkiem, do ktorego, jak wreszcie zauwazytem,
przyczepiono karteczke z notatnika.

Nie chciatem naruszac¢ tej kompozycji, lecz jak mogtbym powsciggnac swoja ciekawosé?
Jako mistrz gry w bierki, namigtnie rozgrywanej przez Dwaéch Przyjaciot, delikatnie odczepitem
karteczke. Napisane na niej byto dzieciecym, cho¢ niepozbawionym wdzigku charakterem pisma:
Wir bauen die Ente.

Dlaczego wtosy stangty mi deba? Nie wiem. Moze poczutem lek przed zona, albo przed



pokojowka? Siggnatem po stownik i fatwo mozecie si¢ domysli¢ moich uczué (w tym miescie,
gdzie wszyscy wiedzieli 0 mnie wszystko, gdzie najbardziej niewinne zachowanie wzbudzato
wrogosé i podejrzliwosc), mozecie zgadna¢, jak mocno zabito mi serce, gdy si¢ dowiedziatem, ze
Ente to kaczka.

Stownik to jednak tylko stownik, ruszytem wigc na poszukiwanie prawdziwego ttumacza,
ktorym na moje nieszczescie okazata sie Frau Beck.

Spojrzata na mnie z usmiechem sponad ksiegi meldunkowej i po raz pierwszy
dostrzegtem, ze cho¢ cata jej posta¢ przywodzi na mysl suchg, wyzeta $cierke, w bragzowych
oczach kryje si¢ migkkosc¢ i czujnosé. Jestes wdowa, pomyslatem.

— Kim jest Ente?

— To kaczka oczywiscie, proszg pana.

— Co tu jest napisane o kaczce, Frau Beck?

Potozyta kartke na kontuarze, zamoczyta pioro w atramencie i nieustannie sig¢
usmiechajac, zaczeta poprawiac tekst notatki.

— Herr Brandling — powiedziata — naturalnie przyrzadzimy panu kaczke. Bedzie gotowa
za dwie godziny. — Oczywiste byto, ze nie zrozumiata, ale nie chciatem si¢ z nig ktoci¢. Zamiast
wiec dodatkowo pogarsza¢ jej zdanie na moj temat, zaptacitem za przyrzadzenie kaczki, ktorej
nie bytem w stanie zjes¢. — Prosze is¢ na spacer, Herr Brandling. Musi pan by¢ zdrowy. Jest pan
w Niemczech, musi pan ¢wiczy¢. Za dwie godziny podamy positek.

Chetnie kontynuowatbym przestuchanie, ale akurat ten moment wybrat sobie gospodarz —
okropna, kulawa kreatura — na wszczecie ktotni ze zmywajaca schody starucha.

— Proszg i$¢ na spacer, Herr Brandling — zawotata Frau Beck, spieszac na miejsce kiotni.
— Bedzie pan zadowolony.

Ruszytem przed siebie bez konkretnego celu, snujac sie po waskich uliczkach jak wielu
przede mnga. Interesowato mnie jedynie znaczenie tajemniczej notatki. Bylem w dos¢
wojowniczym nastroju.

Liczba zaktadow zegarmistrzowskich nie zmienita si¢ od wczoraj, lecz nie miatem juz do
nich serca, wybieratem wigc uliczki prowadzace poza miasto lub do kosciota. Miatem nadzieje,
ze odwiedziny w nim nie zostang mi wzigte za zte. Okazato si¢ jednak, ze kosciot jest katolicki,
postanowitem wigc zawrocic.

Uliczki na obrzezach przypominaty mi prowincjonalne angielskie miasteczka, gdzie
wiasciciele sklepow kreda wypisuja na drzwiach swoja oferte. Szczesliwie natrafitem na sklep
papierniczy, gdzie udato mi si¢ kupi¢ koperte i znaczek (Brief-marke), ktory, jesli dobrze
zrozumiatem, powinien wystarczy¢ na doreczenie listu do mojego chtopca. W pustym ogrodku
piwnym znalaztem wolny stolik ukryty w cieniu kasztanowca. Wydartem kartke z brulionu
i opisatem Percy’emu miniaturowa karuzelg. Poniewaz mam dobrag pamig¢, szczegotowym
opisem matych figurek i ich ruchéw zapetnitem obie strony, a potem jeszcze jedna.
Sugerowatem, by potraktowat to znalezisko jako dobry znak. Miatem nadzieje dostarczy¢ mu
wiecej wiadomosci w kolejnym liscie. Ktamatem, ale czy miatem inny wybor? Istotne byto, aby
nawet podczas mojej nieobecnosci utrzymywat si¢ w stanie magnetycznego pobudzenia.

Wroécitem do gospody bez apetytu, a Frau Beck niezwtocznie zaprowadzita mnie do
salonu obok gtownej jadalni. Jego sciany wytozone byty ciemna boazeria i obwieszone
zakurzonymi gobelinami przedstawiajacymi podobno ,,rumunskich mysliwych”. Okna
pomieszczenia byty niewielkie, panowat wigc w nim posepny potmrok i nawet w ten stoneczny
wiosenny dzien trzeba byto zapali¢ $wiece. Dopiero po pewnym czasie dostrzegtem potezng
sylwetke siedzacego w kacie mezczyzny.

— Guten Tag — powitat mnie gtebokim gtosem.



Wygladat na zotnierza, majora, ktory zle si¢ czuje w cywilnym ubraniu.

Pojawit si¢ kelner z gtowg pochylong w taki sposéb, ze gdyby byt psem, potozytby po
sobie uszy. Na nowo przerazita mnie mysl o kaczce, ktora sprobowatem odwotac, zamawiajac
w zamian omlet.

— Oczywiscie — powiedziat. — Immediatement.

— Jak sie panu podoba Karlsruhe, Brandling?

Brandling? Wtosy zjezyty mi si¢ na gtowie. Mezczyzna byt poteznie zbudowany,

z masywnym karkiem tej samej szerokosci co btyszczaca, ogolona na gtadko gtowa. Miat czarne
geste brwi, ktore najwyrazniej utrzymywat w ryzach rownie skrupulatnie jak bujny was.

W myslach zapytatem: czy to ty napisates t¢ notatke? Jednoczesnie pomyslatem, ze to
niedorzeczny pomyst.

Do salonu weszli dwaj kelnerzy (istotnie immeédiatement), niosac nie omlet, nie piwo, ale
kaczke przyrzadzona z owocami, cynamonem i innymi dziwacznymi sktadnikami, ktore duzo
lepiej nadatyby sie do przygotowania deseru.

Nieznajomy, siedzacy z r¢ka wyciagnieta wzdtuz oparcia tawy, nie dawat si¢ zby¢. Miat
przy sobie jedynie zeszyt, w ktorym najwyrazniej szkicowat. Odniostem wrazenie, ze cho¢
szerokie barki sugeruja, ze pochodzi z plebsu, kreuje si¢ na artyste. Cechowata go bezczelnosé¢
typowa dla wielu biesiadnikéw zasiadajacych przy naszym stole w czasach, gdy pan Masini
wykanczat pierwszy ,,portret” mojej zony.

— Smakowicie to wyglada. — To stwierdzenie byto rowniez pytaniem, ktore pozostawitem
bez odpowiedzi.

— Pan jest tym jegomosciem, ktory przyniost Hartmannowi plany? — kontynuowat.

Jegomosciem? No doprawdy.

— Obawiam sig, ze nie znam zadnego Hartmanna.

— Zegarmistrz Hartmann — nie dawat za wygrang, mowiac po angielsku, jak gdyby
wychowywata go piastunka z londynskiego East Endu. — Rozmawiate$ pan z nim o planach.
Brandling, prawda?

— Tak? — zapytatem. — Poniekad.

— Napedzit mu pan strachu. — Zapalit cygaro, a ptomien zapatki oswietlit marynarke
opinajaca szerokie ramiona. — Herr Hartmann nie jest stad — wyjasnit — ale nawet gdyby
pochodzit z Karlsruhe, nie robitoby to wigkszej roznicy. Ci idioci nie maja pojgcia, kim sa. Caty
czas usituja udawac Prusakéw. Zyja ztudzeniami.

Radzitem sobie z kaczka najlepiej, jak mogtem, czyli niezbyt dobrze.

— Wie pan, co mam na mysli? — zapytat natret.

W domu po prostu udatbym gtuchego i slepego. W Karlsruhe nie znatem form
obowiazujacych w takiej sytuacji.

— Zyja ztudzeniami — powtorzyt.

W koncu zdobytem sie na odpowiedz:

— Nie rozumiem, do czego pan zmierza.

— W takim razie — powiedziat, podnoszac si¢ z miejsca — mysle, ze przysiadg si¢ do pana.

Z oburzeniem patrzytem, jak zbliza si¢ do mnie. Mo6j brat z pewnoscig opuscitby pokoj,
ale ja, Henry Brandling, siedziatem nieruchomo jak wielki angielski krolik i tylko patrzytem, jak
ow ,,jegomos¢” ktadzie oprawny w skore notes tuz obok mojego obiadu. Pomiedzy kartkami
wystuzonego notatnika tkwity luzne stronice, kazda w innym rozmiarze i kolorze. Catos¢
przewigzana byta skorzanym rzemykiem.

Zawotat po niemiecku do kelnera, jak si¢ okazato, zadajac popielniczki. Gdy mu ja
dostarczono, skierowat uwage na moj positek. Nawet nie zapytat, czy moze. Powinienem byt da¢



mu pstryczka w nos, ale zamiast tego siedziatem sztywno niby kukta i patrzytem, jak trzonkiem
noza do masta sprawnie, wrecz z chirurgiczng precyzja, rozdziela kawatki miesa ptywajace
w sosie, a z kazdym nacig¢ciem rzuca pytanie, skierowane nie do mnie, lecz do kelnera. Wreszcie
polecit uprzatna¢ resztki, a przynajmniej taki byt skutek jego wypowiedzi.

— Teraz napijemy si¢ koniaku — oswiadczyt.

Pomyslatem, ze moze to burmistrz Karlsruhe, wiejski prostak, ktory awansowat na
drabinie spotecznej. W myslach zyczytem mu szczgscia.

— Dlaczego sie¢ usmiechasz, przyjacielu?

— Maja tu tylko piwo.

W odpowiedzi usmiechnat sie, nie byt to jednak usmiech zaczepny.

— Powtarzam ci, przyjacielu, zyja tu ztudzeniami.

Wzruszytem ramionami.

— Jesli chodzi o koniak, mogtbym powiedzie¢ to samo o panu.

Patrzac na niego z bliska, dostrzegtem, ze krawiec, ktory szyt mu ubranie, nie spisat si¢
zbyt dobrze, jednak przyciasna marynarka wyposazona byta w imponujaca liczbe kieszeni,
a jedna zostata zaprojektowana specjalnie po to, by nosi¢ w niej talie kart.

Wyjat z niej teraz jedna karte i potozyt na stole koszulka do gory.

— Wie pan, co to jest? — zapytat. Zdawato mi sig, ze usmiecha si¢ pod wasem.

Najwyrazniej moj kompan byt oszustem karcianym, lecz ja wbrew obawom przyjaciot nie
zamierzatem okazac¢ sie¢ tatwa ofiara.

— Jesli oczekuje pan, ze ja odkryje, jest pan w biedzie.

— Skad. — Puknat palcem w rewers karty. — To wiasnie chce panu pokazac. To ztudzenie,
ktorym pan zyje.

Po raz pierwszy spojrzatem mu w oczy. Byty bardzo ciemne, niemal czarne. Nie
obawiatem si¢ go, cho¢ z pewnoscia byt postacia grozna i niepokojaca.

— To ilustracja przedstawiajaca Karlsruhe — odpowiedziatem.



Rewers niemieckiej karty do gry, ok. 1820 r.

— Po angielsku ta nazwa oznacza Odpoczynek Karola. Co wida¢ na zatgczonym obrazku.
To, czego nie wida¢, to Karol, ktory wymyslit sobie Karlsruhe, czyli Karol 111 Wilhelm,
margrabia Badenii-Durlach. Kiedys przysnito mu si¢ to, co wida¢ na koszulce karty. Co wigc pan
widzi?

— Oczywiscie miasto jest zbudowane na owalu.

— Oczywiscie, Brandling, a doktadnie na planie kota.

Znéw zaczatem sie zastanawiac, skad, u diabta, zna moje nazwisko. Sposrod bataganu,
ktory miescit jego oprawny w skore notes, wydobyt mocno sfatygowany arkusz papieru, cos
w rodzaju katalogu mechanicznych kot zgbatych.

— Nie jest pan zegarmistrzem — zauwazytem, gdyz spoczywajace na stole dtonie byty zbyt
olbrzymie, by porzadnie zawigza¢ sznurowadta.

— Dlaczego, do diabta, rozmawiates pan z tym idiotag Hartmannem? Przybywasz pan do
kolebki kota i wybierasz sobie do rozmowy tego nudnego burzujskiego sklepikarza. Czy nie
zdajesz pan sobie sprawy z tego, gdzie wiasciwie jestes?

Zastanawiatem sig¢, czy tutaj wszyscy zwracaja si¢ do siebie takim tonem.

— Moze zyczy pan sobie zegar z kukutka? — zadrwit.

— Nie — odpartem, lecz on nie przestawat opowiada¢ o obrabianiu kot zebatych, nie
odrywajac przy tym ode mnie wzroku. Jego oczy pataty nieprzytomnym zapatem, tak czgsto



malujacym si¢ w spojrzeniu szalencow. Pojatem, ze wierzy w stusznos¢ teorii, iz kazdy
mieszkaniec Karlsruhe kryje w srodku szprychy i obrecze.

— Widziates pan kiedy$ maszyne biegowa?

— Maszyng, ktora biega? — (Moj Boze, pomyslatem, to by dopiero byto cos!).

— Na Boga, skadze. Ale jesli takowa miataby by¢ wynaleziona, to gdzie najtatwiej bytoby
o taki wynalazek?

— Zapewne powie pan, ze w Karlsruhe.

— Proszg¢! — zakrzyknat, wyciggajac jeszcze jeden przedmiot ze swej kolekcji i podajac mi
go w poteznej dioni. Byta to karta podobna do tych, jakie producenci czasami umieszczaja
w puszkach z tytoniem do fajki. — Prosz¢ si¢ doktadnie przyjrze¢ — polecit. — Za duzo wydaje pan
na krawcow, a za mato na ksiazki.

Byt to kolorowy miedzioryt przedstawiajagcy mezczyzne stojacego obok urzadzenia na
dwoch kotkach.

— To Herr Drais z Karlsruhe. — Stuknat w gtowe jegomoscia na ilustracji paznokciem
brudnym i zniszczonym jak u ogrodnika.

— Dlaczego mi to pan pokazuje?

— To urzadzenie nazwano na jego czes¢. To drezyna.

— | czemuz to pokazuje mi pan tego przekletego Draisa?

— Zebys pan nie zmart z przedawkowania kaczki — odpowiedziat i wybuchnat gromkim
smiechem. Odsunatem gwattownie od siebie jego papiery, ale miat jeszcze cos w zanadrzu.



Jedwabny papier, naturalne barwniki i atrament. Pochodzenie nieznane

— A to niby co? — zapytatem.

— Przeciez nie znam wszystkich odpowiedzi.

— Dlaczego wiec pan mi to daje?

— Daje to panu w zastaw.

— W zastaw za co?

— Skoro mam panskie plany, Brandling, pan powinien mie¢ moje — odrzekt.

— Ale pan nie ma moich planow. | prosze nie zwraca¢ si¢ do mnie per ,,Brandling”.

W odpowiedzi skrzyzowat ramiona na piersi i btysnat spod sumiastego wasa rzgdem
rownych biatych zgbow.

— Pan wybaczy, mam spotkanie — powiedziatem.

— Komu w drogg, temu czas.

Nawet si¢ nie pozegnat. Siedziat spokojnie na swoim miejscu z nosem w Kieliszku. Po
paru chwilach, przemierzywszy ciemny i krety korytarz prowadzacy do mojego pokoju,
odkrytem, ze plany zniknety.

Pomyslatem o moim ukochanym biednym chtopcu z fiotkowymi, wiecznie zasmuconymi
oczami i pojatem, ze zbrodnig byto opuszczenie go. Zbiegtem po schodach. Zamierzatem



wytupi¢ tajdakowi te bezczelne oczy nozem do masta, ale oczywiscie mozecie sobie wyobrazig,
co sie stato. Tylko ja zorientowatem si¢ w sytuacji jak zwykle ostatni. Tak jest, salon byt pusty,
a jedynym swiadectwem tego, co zaszto, byty dwa puste kieliszki po koniaku i lezaca pod stotem
samotna karta do gry.

Nigdy nie bytem ryzykantem, nie pociagaty mnie przygody. Gdybym naprawde byt
Prawdziwym Przyjacielem, zostatbym w domu.



Catherine



Bardzo si¢ batam odwiedzin na cmentarzu, ale nie zamierzatam opusci¢ mojego
najdrozszego. Zastatam 16zko i wrzucitam ubrania do pralki. Zmiottam z podtogi ptatki
$niadaniowe i umytam szklanke po whisky. Uprzatnetam puste butelki i zrobitam sobie herbaty.
Usiadtam przy stole. Siegne¢tam po lorazepam i rozgryztam jedng tabletke. Byta dopiero 6sma,
wigc pomyslatam, ze moze spedze cho¢ chwilke z Henrym Brandlingiem. Przewrocitam kartke
brulionu i znalaztam pocztéwke z Karlsruhe przymocowang zardzewiata szpilka. Pomiedzy
nastepnymi stronicami byto trochg luznych szpargatoéw, lecz kolejne kartki byty czyste, co do
jednej. Poczutam, jak zaciska mi si¢ gardto, i zorientowatam sig, ze bardzo wyczekiwatam
dalszego ciagu relacji Henry’ego. Okazato sie, ze 6w dalszy ciagg mogt nie nastapic. Zeszyty
nadal spoczywajace w skrzyni po herbacie mogty przeciez by¢ puste.

Zaczetam szukac stroju odpowiedniego do pracy, gdy zdatam sobie sprawe, ze jest sobota
i nie mam zadnego pretekstu — ani waznej rozmowy telefonicznej do przeprowadzenia, ani zadnej
innej historyjki na podorgdziu — by dostac si¢ do pracowni.

,,Podczas weekendow prace na terenie muzeum prowadzi sie tylko w wyjatkowych
sytuacjach”.

Nalatam wigc wody do wanny. Lezatam w letniej kapieli, przygladajac sie swemu
koscistemu, przez nikogo niekochanemu ciatu i wtosom przypominajacym wodorosty. Zaczg¢tam
ptaka¢. Umytam wiosy, natozytam odzywke i znow sie rozptakatam. Nawet w tazience
odczuwalna byta fala goraca i ciepto buchajace z silnikow samochodowych pracujacych
wszedzie dookota. Wysuszytam wiosy. Nie raz styszatam, ze mam tadne witosy. Natozytam pod
oczy troche masci z hydrokortyzonem, zeby zmniejszy¢ opuchlizng.

Nie wiedziatam, gdzie ukryli Matthew, zadzwonitam wi¢c na cmentarz i rozbroita mnie
dobro¢, z jaka mnie potraktowano. Bytam przygotowana na najgorsze, spodziewatam sie, ze
zapytaja, czy jestem ,,zong”, i kaza to udowadniac, lecz mtody cztowiek, z ktorym rozmawiatam,
byt zupetnie inny. Méwit z uroczym akcentem z West Country i cierpliwie czekat, az znajde
otowek, by zapisa¢ numer kwatery i wskazowki, jak ja znalez¢. Powiedziat, ze to bardzo tadna
cze$¢ cmentarza, byt tam nie dalej jak wczoraj. Rosnie tam duzo drzew, ktore daja wytchnienie
od skwaru.

Pewnie nadal odktadatabym wyjscie z domu, ale ci z gory wrocili, a sasiad, byty spiker
Izby Gmin, postanowit skosi¢ trawnik. Hatas byt nie do wytrzymania, wiec wysztam.

Do Kensal Rise mozna dojechac¢ linig Bakerloo. Nigdy nie lubitam londynskiego metra,
ale dzis wydawato mi si¢ wyjatkowo nieprzyjemne. Pozniej dowiedziatam sig, ze byt to
najgoretszy kwietniowy dzien od czterdziestu lat. Na peronie byto 47 stopni, cho¢ wtedy jeszcze
tego nie wiedziatam, wiec gdy poczutam zblizajacy sie atak klaustrofobii, sadzitam, ze sama
sobie jestem winna. Nie wolno mi si¢ poddawac¢, pomyslatam.

Uciektam na stacji Marble Arch, biegiem pokonujac schody. Ttumaczytam sobie, ze
musze kupi¢ kwiaty, ale mogtam je przeciez kupi¢ przy cmentarzu, a tu nie byto zadnej
kwiaciarni. Postanowitam jednak pojecha¢ autobusem. Poniewaz bytam zbyt poruszona, by
patrze¢ na mape, wsiadtam w autobus zmierzajacy do Westbourne Grove. Wiedziatam, ze
przejezdza obok Harrow Road, a stamtad byto juz blisko na cmentarz.

Przegapitam swoj przystanek i wysiadtam troche dalej. Postanowitam odpoczaé¢ chwile
I uspokoic sie. Matthew tkwit pod ziemia, opuchnigty, a jego pickne ciato zamienito sig¢
w fabryke metanu, dwutlenku wegla, siarkowodoru i amoniaku. Przerazata mnie wtasna wiedza.



Mogtam sie¢ przy nim znalez¢ w czterdziesci minut, lecz nie chciatam oglada¢ gotej ziemi.
Postanowitam wroci¢, gdy jego grob porosnie trawa. Odwrocitam sie wiec plecami i ruszytam
w strone Notting Hill Gate. Matthew, wybacz mi, btagatam w duchu. Ty nigdy bys mnie tak nie
zostawit. Z tym ze jednak doktadnie to zrobites.

Anglicy o biatej skorze i grubych tydkach paradowali dookota w krétkich spodenkach.
Matthew byt wysoki i szczupty, miat wyjatkowo zgrabne nogi. Byto okropnie parno, a niebo
wisiato nisko, pierzaste i bardzo, bardzo smutne.

Batam si¢ wroci¢ do domu, do pustki, obawiatam sie nadchodzacego popotudnia i nocy,
postanowitam wiec sprobowac dostac si¢ jakos do Aneksu. Dotartam do stacji Earl’s Court, lecz
autobus wahadtowy jezdzacy do Olympii zastrajkowat. Ruszytam zatem pieszo na poétnoc, nie
widzac, jak niebo ciemnieje za moimi plecami. Tak dotartam do cze¢sci miasta zwanej Brook
Green.

Moj najdrozszy, najlepszy wsrod najlepszych, spoczywat w przyjemnie ocienionej czesci
Kensal Rise, a ja pomyslatam, ze pewnie by mu sie tutaj spodobato, a najbardziej ta mata
winiarnia. Oztocone stoncem sklepiki wygladaty bardzo zachecajaco. Sztam cicha uliczka,
zabudowang szarymi i pastelowymi domami i na rogu dostrzegtam sklep, ktory mnie zaciekawit,
a kiedy podesztam blizej, dostrzegtam, ze to naprawde wyjatkowy sklep sprzedajacy
nadzwyczajnie zwyczajne torebki, takie, jakiej akurat teraz potrzebowatam. Drzwi byty
zamknigte, lecz w srodku dostrzegtam kobiete. Na moj widok zapalita swiatto i ruszyta w strong
drzwi. Byta troche dziwna, zadbana, w wieku okoto pie¢dziesi¢ciu lat, lecz okropnie szczupta
i drobna, z wygladu surowa i intrygujaca niczym Francuzka. Miata geste siwe wtosy, ostrzyzone
krotko, lecz starannie. Otworzyta drzwi, marszczac przy tym czoto, jak gdyby wiedziata, ze
stracitam ukochanego, i potepiata moja che¢é zakupow.

— Musi si¢ pani pospieszy¢ — powiedziata, a ja nie zrozumiatam, ze méwi o0 nadchodzacej
burzy.

Wrocita w gtab sklepu, gdzie na zwyktym haczyku wisiata niby od niechcenia doskonata
W Swojej prostocie torba z czarnej skory, niezwykle migkka i lekka. Zatozytam ja na ramie, a ona
niezauwazalnie zlata si¢ z moja postacia. W srodku miata dwie przegrodki, jedna zapinang na
suwak, druga nie, a co najlepsze, podszewke miata z kolorowego jedwabiu. To wiasnie torba,
ktorej jedyna funkcja miato by¢ ukrycie zeszytoéw Henry’ego Brandlinga wykradzionych
z Aneksu.

Kobieta okazata si¢ Wtoszka, a nie Francuzka. Torba kosztowata sto funtow.

Zapytata, czy mogtabym zaptaci¢ gotowka. Akurat miatam przy sobie tyle.

Podata mi niezapakowang torebke i uprzejmie, cho¢ zdecydowanie popchneta w kierunku
drzwi.

Ustyszatam donosny grzmot i odgtos przypominajacy skwierczenie. Jeszcze nie padato,
lecz niebo byto czarno-krwiste, niczym z obrazéw Rothki. Nagle zza rogu wytonita si¢ takséwka
z wigczonym radosnym zottym $swiatetkiem. Ledwie wsiadtam, zaczeto padac, a krople deszczu
rozmazywaty si¢ na szybie samochodu niczym ttuste kapnigcia gliceryny. Piorun uderzyt
w budynek Muzeum Historii Naturalnej, a przynajmniej tak mi si¢ zdawato.

Powinnam byta od razu whiec do srodka, lecz kazatam takséwkarzowi wysadzi¢ sie pod
sklepem monopolowym przy Kennington Road, nazywanym przez Matthew monopolem, gdzie
zaptacitam MasterCard za butelke koniaku. Gdy wysztam na ulice, wokot panowata ciemnose,
rozswietlona tylko niesamowita zotta poswiata na budynkach. Uznatam, ze przestato padac —
moze faktycznie tak byto — ale kiedy tylko znalaztam sie na jezdni, zaczat sypac grad wielkosci
kostek lodu do napojow albo rzecznych kamyczkow, bezlitosnie i okrutnie atakujac moja odkryta
gtowe i niczym nieostonigte ramiona. Dotartam do kuchni poobijana i przemoczona do suchej



nitki. Przez okno widziatam, jak w ogrodzie rosnie pryzma lodowych kul. Czemus mnie opuscit?



Nienawistna burza przetaczata si¢ nad ogrodem niczym cig¢zki parowoz, kamienujac go
gradem. Na ziemi lezata juz pieciocentymetrowa warstwa lodu, a moze ttuczonego szkta.
Pelargonie byty zrownane z ziemig, wawrzynek doszczetnie zniszczony. Nie wiem, jaki los
spotkat sgsiada z gory, gdyz porzucit kosiarke posrodku ogrodu, akurat na linii mojego wzroku.

Obejrzatam uwaznie wykwitajace na skorze siniaki, lecz ogledziny nie zajety zbyt duzo
czasu. Wkroétce siedziatam przy kuchennym stole, w szlafroku, juz z suchymi wtosami.
Wiozytam bruliony Brandlinga do nowej torebki. Przesztam si¢ na probg, a efekt byt zgodny
z moimi oczekiwaniami — torba idealnie lezata na ramieniu. Bytam tak zaabsorbowana
przygotowaniami, tak podniecona perspektywa zdobycia pozostatych zeszytoéw, ze mato
brakowato, a nie zauwazytabym nawet osobliwej mgietki unoszacej si¢ nad zalegajacym na ziemi
lodem. Ale jednak w pore podniostam gtowg, stonce wyszto spoza chmur, a caty ogrod zaptonat
majestatycznym, niesamowitym, nieziemskim ztotem.

Na moment datam si¢ ponies¢ zachwytowi, na chwilg zapomniatam o rozpaczy.
Siegnetam po otwarty laptop. Przysuwajac go ku sobie, zrozumiatam, jaki byt cel tego dziatania —
chciatam podzieli¢ si¢ wrazeniami z Matthew.

Catuje twoje paluszki. Zaznacz jako nieprzeczytane.

W skrzynce byt nowy e-mail od Crofty’ego. Pisat w nim: Wszystko zatatwione.

Zastanawiatam si¢, jak cokolwiek mogto by¢ zatatwione? Wtedy pojetam. Przeczytat
moja niegrzeczng wiadomosc¢ i pomyslat: ale ze mnie okropny, wstretny gtupiec. Usunat wiec
skrzynie po herbacie wraz z ich zawartosciag z mojej pracowni, dyskretnie, uprzejmie
I potajemnie.

Zrobit to, 0 co go poprositam — odebrat mi projekt i wyptacit nadgodziny za prace
w weekend. Jak w bajce z moratem, moj brak opanowania pozbawit mnie zapiskow Henry’ego.

Siegnetam po koniak i pociggnetam zdrowy tyk prosto z butelki. Poszukatam ksigzki
teleadresowej muzeum.

— Halo, Arthur?

— Arthur wiasnie wyszedt.

— Moéwi Gehrig z gory, z dziatu horologii. Pracuje w pokoju 404.

— Rozmingta si¢ z nimi pani o jakies trzynascie minut.

— Padat u was grad?

— Podejrzewam, ze ztapat Arthura. Czy cos mu przekazag, jesli przezyt burze?

— Czy jest tam pan Croft?

— Byt tu razem z Arthurem przez co najmniej trzy godziny. Potem razem wyszli
Z muzeum.

— Teraz pewnie jest w pubie Lis i Ogary?

— Lize rany, ze sie tak wyraze.

Nie miatam watpliwosci, ze spedzili popotudnie, wynoszac skrzynie z mojej pracowni.
Juz nigdy nie uda mi si¢ przeczytac reszty zapiskow. Nie bytam w stanie wykrztusi¢ stowa, wigc
roztaczytam si¢ w milczeniu, po czym ponownie wybratam numer i przeprositam, ze upuscitam
stuchawke. Do zobaczenia w poniedziatek, powiedziatam.

Nie spodziewatam sie, ze gtowny kurator dziatu horologii z mojego powodu zmuszony
bedzie do pracy fizycznej. Miatam przed sobg cata niedzielg na rozpamigtywanie tej nowej
przykrosci. No coz, nie bede si¢ pograza¢ w rozpaczy. Z trudem otworzytam przysypane gradem



drzwi do ogrodu. Wesztam po trzech stopniach, a 16d z kruchym trzaskiem pgkat pod moimi
stopami. Przestawitam kosiarke w mniej widoczne miejsce.

Zostawita na moich dtoniach zapach smaru i gumy, ktory przypomniat mi noce spedzone
w stajni w zagajniku w Suffolk, niedaleko Beccles, w przytulnym 16zku na antresoli, nad
zaparkowanym ponizej mini minorem, ktoérego latami razem remontowalismy. To miejsce
nalezato do Matthew. Takie byty wonie naszej mitosci — smar, guma, stodkawy i duszny zapach
seksu. Tam, gdzie $wiatta samochodow z pobliskiej trasy A12 rzucaty dtugie cienie na moje
ciato, spedzitam najszczesliwsze noce mojego zycia.

Siedzac tak przy Kennington Road i wachajac pachnace guma i smarem dtonie, nie
myslatam juz o Henrym Brandlingu i jego kaczce. Lod dawno stopniat. W powietrzu unosita si¢
wilgo¢. Do kuchni przez otwarte okno wpadat niesiony podmuchami powietrza zapach trawy,

a ja wspominatam noce spedzone w stajni w Suffolk, gdy o dach bebnit tagodny deszcz.



W poniedziatkowy ranek zadzwonitam do bramy Aneksu i przesztam przez bramke
obrotows stojaca W jego zimnym wnetrzu. Od tej chwili nie opuszczato mnie oko kamery.

Na lewo byta recepcja, a w niej Arthur. Nie mogtam pod zadnym sensownym pozorem
zapytac go, gdzie przeniesiono skrzynie.

— Dzien dobry, panie Phelps. — Podniost twarz i dostrzegtam zapuchnigte powieki
alkoholika. — Pracowat pan w sobote z mojego powodu. Jestem panu diuzna.

Stary zgred pogtadzit si¢ po siwych wiosach.

— Pan Croft juz si¢ tym zajat, panno Gehrig. Mato brakowato, a umartbym od tej
cholernej zaptaty, jesli moge tak si¢ wyrazic.

Machnetam przepustka i przesztam przez druga bramke. Kamera wcigz mnie
obserwowata, lecz w torbie miatam jedynie kaszmirowy szal, portmonetke i lorazepam. Niostam
pustke. Otworzyty sie drzwi. Kolejna kamera sledzita moje kroki. Na cyfrowym cmentarzysku
spoczywaty zapewne tysiagce moich dni, kazdy podobny do poprzedniego. Wesztam niespiesznie
po stopniach i po raz ostatni odbitam Kkarte.

Gdy otworzytam drzwi do pracowni, zastatam nie pustke, lecz skrzynki po herbacie.

Chyba cicho krzyknetam. Moze zostato to nagrane. Po chwili zanurzytam dtonie
w zmigtych kigbach ,,Daily Mail” i wytowitam z nich przewiazane starannie sznureczkiem z rafii
bruliony Brandlinga.

Usiadtam przy stole i zaczetam je przegladac. Pierwszy, ktory wzietam do reki, byt
zapisany szczelnie, od deski do deski. Wszystkie kolejne takze. Ani jedna linijka w tym
atramentowym morzu nie byta pusta. Cho¢ pozadatam ich wszystkich, wzietam tylko cztery,
zapakowatam oddzielnie w plastikowe woreczki i schowatam do torby. Pozostate potozytam na
potce wiszacej nad wyciagiem, gdzie nikt nie bedzie ich szukat. Zostato mi jeszcze do
przeczytania dziewig¢ partii.

Dopiero w chwili, gdy odwieszatam swoj tup na haczyk za drzwiami, zauwazytam, ze nie
wszystko wyglada tak jak w pigtek. W lewym rogu pokoju, najblizszym drzwi, przez co po
wejsciu do pracowni miatam je za plecami, staty jakies rzeczy przykryte opalizujaca szara
plandeka. Najwyzsza miata okoto stu dwudziestu centymetrow wysokosci.

Wyobrazitam sobie jadowita ptaszczke, nieumartego stwora wyrzuconego na brzeg morza
w Sfodkim zyciu. Gdy na nowo wiaczytam racjonalne myslenie, zrozumiatam, co musi si¢ kry¢
pod ceratg — gorny i dolny cylinder napedzane cigzarkiem wagowym i trzydziesci dzwigni,
potaczonych z roznymi elementami szkieletu kaczki, by mogta pic¢ i tak dalej, zgodnie z opisem
pani Riskin. To na pewno nie byta palaca matpka, co si¢ potwierdzito, gdy podniostam plandeke.
Po chwili znow ja opuscitam, ale nie z powodu genialnego mechanizmu, lecz drewnianego
przedmiotu spoczywajacego tuz obok. Tak naprawde nie byto to nic wielkiego, naprawdg nic, po
prostu drewniany kadtub, ktory kiedys skrywat mechanizm, lecz chora wyobraznia podsungta mi
obraz nieudanej kremacji, spalonego obiadu, czarnego i nieforemnego strachu. Jako
profesjonalistka wiedziatam, ze patrz¢ na smoliscie czarne podwozie, lecz moje oczy widziaty
wielkiego, zaskorupiatego, tuszczacego si¢, wygrzebanego spod ziemi matza. Czutam fetor
napalmu, kreozotu, zweglonego migsa i $mierci.

DO: e.croft@swi.ac.uk

OD: c.gehrig@swi.ac.uk

TEMAT: Zapalenie oskrzeli



Przykro mi. Diagnoza potwierdzona.

Chwile pozniej podpisywatam sie w ksigzce wyjsc.

— Ma pani dreszcze — zauwazyt Artur.

Szybko przesztam przez bramke, kurczowo przyciskajac do boku swa zdobycz. Henry, co
ci si¢ przydarzyto, zastanawiatam sig¢. lle pieniedzy ci ukradli?



Henry



Poddana przestuchaniu Frau Beck utrzymywata, ze nie przypomina sobie me¢zczyzny
z salonu.

— Herr Brandling, jesli ma pan na mysli tego Anglika, on juz uregulowat rachunek. To
wszystko, co o nim wiem.

— To ja jestem Anglikiem.

— Zgadza sie, Herr Brandling — odparta Frau Beck (co sie rymuje z ,,dzio-bek”, a ona byta
drobna jak ptaszek). — Pan takze jest Anglikiem, panie Brandling. Ale mnie chodzi o tego
Anglika. — Roztozyta szeroko drobne zylaste ramiona, nasladujac szerokie barki totra. — Juz
zaptacit.

Wszystko wskazywato na to, ze padiem ofiarg oszusta zerujagcego na podréznych.
Uderzytem dtonig w kontuar, co nie spodobato si¢ Frau Beck.

— Ten mezczyzna byt Niemcem — powiedziatem.

— Nie, Anglikiem.

Poczutem, jak opuszczaja mnie sity. Czy dlatego porzucitem syna, dla mizernej karty do
gry?

— A co z pokojowka?

Pokojowka? Jaka pokojowka? | tak dalej. Czyzby Frau Beck tez nalezata do szajki?

— Pokojoéwka z mojego pokoju.

— Pokojowka z panskiego pokoju — powtorzyta Frau Beck, jakby naigrawata si¢ z mojej
angielszczyzny. — Pokojowka z panskiego pokoju odeszia.

— To jasne! — krzyknatem, probujac spojrze¢ w oczy przestonigte okularami. — To jasne,
ze nie dziatali sami.

— Herr Brandling, jest wiosna. Pokojowka odwiedza rodzing w Szwarcwaldzie. Mozna si¢
byto tego spodziewa¢. Co roku jest tak samo.

— Wzigta ze soba moje plany!

— Herr Brandling, oboje wiemy, ze to niemozliwe.

— Alez tak, Frau Beck, prosze mi uwierzyc.

— Ma pan na mysli te same plany, ktore pokazat pan Herr Hartmannowi?

— Tak, moje plany, innych nie mam.

Frau Beck data sygnat do zakonczenia rozmowy, zanurzajac pioro w katamarzu.

W domu postatbym po policje, a oni zastraszyliby catg stuzbe (jak to si¢ dziato za kazdym
razem, gdy zonie gineta obraczka).

Poinformowatem Frau Beck, iz udaje si¢ do pokoju napisa¢ skarge. Nie bytem pewien,
czy zrozumiata, o co mi chodzi, zresztg sam bytem w rozterce. Co napisa¢? Po angielsku? Do
kogo zaadresowac swoje oskarzenia? Nie, musiatem ugryz¢ si¢ w jezyk. Nie miatem innego
wyjscia, tylko zaméwi¢ nowe plany. Zatrudniony w rodzinnej firmie rysownik ponownie
skopiuje ilustracje z ,,London Illustrated News”, cho¢ moj brat wyraznie da do zrozumienia, ze
prosha ,,pana Henry’ego” jest jeszcze mniej mile widziana niz za pierwszym razem.

Lecz czy moj chtopczyk nie byt najwazniejszym z rodzinnych przedsiewzigé? Byt jednym
z Brandlingéw, co w jezyku angielskim oznacza takze stadium w rozwoju tososia, zanim powraci
do morza na tarto. Po angielsku okresla si¢ je jako parr, pink, smolt, smelt, sprag albo witasnie
brandling. Mo6j brat musiat zrozumiegé, ze Percy jest nasza przysztoscig. On sam nie miat dzieci.

Wroécitem do siebie na gore i potozytem sie¢ na tozku. Nie mam pojecia, jak diugo spatem.



Obudzito mnie cichutkie skrobanie — ktos usitowat wsuna¢ pod drzwi liscik. W mgnieniu oka
bytem na nogach.

Zaskoczytem syna pokojowki. Klgczat z koperta w dtoni i bigkitnymi oczami szeroko
otwartymi ze strachu. Ztapatem go za blady nadgarstek i zaciaggnagtem do pokoju. Czutem, jak
wzbiera w nim energia, gdy wyrywat si¢ z mojego uscisku, rzucajac si¢ i wierzgajac jak krolik
albo zajac ztapany we wnyki. Kopniakiem zamknatem drzwi i unieruchomitem jego drugi
nadgarstek — jesli pod paznokciami miat gnidy, nie pozwole, by zagniezdzity mi si¢ pod skora.

Maty szubrawiec byt w potrzasku. Drzat i ptakal, stojac ze zmigtym listem w dtoni
posrodku biatego pokoju. Rozlegto sig¢ ,,puk puk puk’ do drzwi, zgrzytneta klamka i pojawita si¢
wspolniczka, ,,pokojowka z mojego pokoju”, w czerwonej chustce na pszenicznych wiosach. Nie
musiatem jej na sit¢ wciggac do $rodka, gdyz sama pospieszyta przytuli¢ swoje dziecie. Stojac
u stop dziwnie surowego toza, ktore sama niedawno zastata, ucatowata go w gtowe i whita we
mnie wzrok. Co za brutal ze mnie. Chtopiec mocno przytulit si¢ do matki i spogladat na mnie
z lekiem i nienawiscia, a w jego dzikich oczach patata determinacja o wiele silniejsza od mojej.
Chciatem, by mnie polubit ten maty wrog.

Wczesniej sadzitem, ze jego matka jest pospolita tadna kobieta, lecz teraz w zarysie
szerokich delikatnych warg dostrzegtem swiadomosc tego, ze szczgscie nie jest bezwarunkowe.
Miata cerg jasna jak Angielka, lecz jej ztodziejskie dtonie byty twarde i spracowane.

— Oddajcie mi moje plany — zazadatem.

Odpowiedziata w sposob zdradzajacy wine.

— Panskie plany sg bezpieczne, prosze pana. — Jej angielszczyzna byta zaskakujaco dobra.
Okazata sie niebezpiecznie dobrze wyksztatcona jak na pokojowke. Na tyle dobrze, ze nikt
z moich znajomych, moze poza tym ekscentrykiem Binnsem, nie odwazytby sie jej zatrudnic.

— Beda bezpieczne dopiero wtedy, gdy wroca do prawowitego wiasciciela — odpartem.

Miata czelnos¢ nie zgodzi¢ si¢ ze mna.

— Nie moga pozosta¢ w Karlsruhe.

Zdaje sig, ze parsknatem.

— Lepiej, by trafity tam, gdzie bedg zrozumiane.

W niczym nie przypominata zastrachanej kobieciny, jaka wczesniej udawata. Miatem
racje, pomyslatem, to szajka.

— A niby gdzie moga by¢ zrozumiane?

— W Furtwangen.

Co za komiczna nazwa!

— Ale nawet w Furtwangen jest petno miernot.

Zamierzatem ja przestucha¢ w kwestii tak niepochlebnych opinii, lecz jej syn chytrze
wyciagnat skads kolorowe drewniane klocki oraz — gdzie on to miat? — kawatek grubego
stalowego drutu o $rednicy ponad pot centymetra. Przygladatem sie w milczeniu, jak szybko
wznosi genialny tukowaty most, po ktorym zaczety si¢ porusza¢ czerwone i zotte klocki,
napedzane niewidzialnymi czy tez zaczarowanymi silniczkami.

Urzadzenie byto genialne. Czy jest na §wiecie ojciec, ktorego serca nie poruszytby taki
malec?

Miat gtosik dzwigczny niczym dzwoneczek. Gdy si¢ odezwat, zabrzmiato to tak
melodyjnie, ze z poczatku nie zorientowatem sie, iz moéwi w moim ojczystym jezyku.

— To dla panskiego syna — wyjasnita jego matka. — Moze pan wysta¢ to do Anglii, zeby
miat sie¢ czym bawi¢ w oczekiwaniu na powrot taty.

Skad wiedzieli, ze mam syna?

— To bardzo mite — odrzektem w koncu — ale chtopiec nie musi kupowac¢ zabawek dla



mojego syna. — Widzieli portrecik Percy’ego. To wszystko wyjasniato.

— On nie kupuje zabawek — odpowiedziata, ktadac dton na jego gtowie. — Sam je robi,
nocami. — Byto jasne, ze go uwielbia, wprost emanowata mitoscia, ale biorac pod uwage
zrecznos¢ tworcy i geniusz jego dzieta, musiatem si¢ zdradzi¢ ze swoim sceptycyzmem.

— Krzywadzi go pan — rzekta, a szacunek zniknat z jej gtosu. — Sam to zrobit. Skaleczyt si¢
nawet przy pracy i bedzie musiat ponies¢ kare za niedbalstwo.

Chtopiec zachowywat si¢ niezwykle powaznie, a przedramig faktycznie miat
obandazowane. Ugiatem si¢ pod jego uporczywym spojrzeniem i wyjatem z koperty liscik,
starannie wykaligrafowany po angielsku: ,,Herr Brandling, wykonamy kaczke. Dylizans zawiezie
Pana do zegarmistrza”.

— Nic to nie bedzie pana kosztowac — wyjasnita szybko kobieta. — Zabierzemy pana do
Furtwangen, gdzie zgodnie z pana wytycznymi powstanie kaczka.

Mogtem si¢ jedynie rozesmiac.

— Dlaczego miatabym pana oktamywac¢? Gdybym pana oszukata, wtracitby mnie pan do
wigzienia i bytabym zrujnowana. Proszg, niech pan jedzie. Tak skomplikowanej maszynerii nie
skonstruuje byle rzemiesinik.

— A jak ktos, kto nie zna si¢ na rzemiosle, miatby ja zbudowac?

— Pozna go pan. Nazywa si¢ Herr Sumper.

— Czy to pan Sumper mnie okradi?

— Nie, oczekuje pana w Furtwangen.

Od pierwszego dnia w szkole Harrow moja tatwowiernosc byta niewyczerpanym zrodtem
zartow. Zdumiewato mnie, ze do takich ocen sktonni sg przede wszystkim ci niegodni zaufania —
jak mozna si¢ przechwala¢ tak paskudna cecha charakteru?

Zastanéwmy sie jednak przez chwile. Czy na moim miejscu nie poszedtbys ze
ztodziejami? Wyrzadzitoby to krzywde twojemu synowi, a ciebie ominetaby niezwykta podroz,

a zwlaszcza jej pierwszy odcinek, na potudnie wzdtuz Renu, piekny i tagodny. Tak wiec
zawierzytem zycie dziecku i jego matce, i datem si¢ ponies¢ — bezwolny i bezwtadny — w giab,

a w zasadzie w gore Szwarcwaldu, znanego mi wczesniej jedynie z opowiesci Braci Okrutnikow,
jak ich nazywata matka. Podroz spedzitem na ogot samotnie — siedziatem w dylizansie, podczas
gdy reszta szajki usadowita sie na dachu, czgsto gtosno spiewajac — lecz w ciaggu ostatnich dwaoch
lat, ktore uptynety mi w ciggtym leku przed plamami krwi na poduszce, ani razu nie czutem
takiego spokoju.

Pierwszy zajazd byt goscinny, cho¢ niezbyt czysty. Poprositem o $wiece i napisatem list
do Percy’ego, opowiadajagc mu o bystrym chromym chtopcu, jego genialnym wynalazku
I przygodzie, ktora doprowadzi mnie do jaskini Ali Baby. Zgodnie z wczesniejszymi ustaleniami
zaadresowatem list do George’ a Binnsa, przyjaciela, ktory obiecat odwiedza¢ Percy’ego
w sobotnie i czwartkowe popotudnia, by mu poczytaé.

Drugiego dnia zanurzylismy sie w gtab Szwarcwaldu. Lesna droga byta malownicza, cho¢
niezwykle stroma. Otaczajacy nas krajobraz bardzo sie roznit od opiséw braci Grimm.
Gdziekolwiek spojrzatem, oczy cieszyto pigkno — ciemnozielony las, jasne taki, zadbane ogrodki,
zatrzesienie gorskich strumykow, potokow i ruczajow, no i oczywiscie przytulne domki z niskimi
strzechami, rzedami I$niagcych okien i rzezbionymi werandami oraz ich mieszkancy — osobliwa,
szczegolna rasa — kobiety w gorsetach i jaskrawych spodnicach i fartuchach, w spiczastych
czepeczkach okrywajacych dtugie, grube warkocze, ktore rozplata¢ mogli jedynie ich mezowie.
Chciatem znéw poczu¢ si¢ jak maz w tak intymnej sytuacji.

Czasem wigc byto mi smutno, czasem doskwierata samotnosc, lecz nigdy dotad nie
przezytem prawdziwej przygody. Wiele wiec myslatem o moim automacie i o tym, jak zdotat



zmieni¢ bieg planet, zanim jeszcze przywroécilismy go do zycia.

Kotyszacy sie dylizans wciaz jechat pod gore, az najwyzsze szczyty gor zalsnity
w swietle zachodzacego stonca melancholijng biela. ByliSmy w miejscu, gdzie rosty jedynie
trawy i krzewy. Na dachu dylizansu panowata cisza. Nabratem obaw, ze krajobraz naszego
miejsca przeznaczenia moze w niczym nie przypominac¢ tych mijanych po drodze. Trawy
zwiedty. Bylismy na torfowisku, cho¢ mieszkancy tej krainy nie wykorzystywali go w zaden
sposob. Drewniane domy byty zbielate niczym kosci. W tej niesamowitej poswiacie statem sig¢
dla siebie najwigkszym wrogiem i najwi¢ksza nadzieja; dotaczytem do reszty Brandlingow
wiecznie oczekujacych cudow.



Ktos$ kiedys powiedziat: ,,Dla Brandlinga szklanka jest w potowie petna nawet, gdy lezy
U jego stop pottuczona w drobny mak”. Cha, cha, bardzo zabawne. Czy nikt nie zauwazyt, ze
optymistyczne spojrzenie na swiat jest zazwyczaj uzasadnione? To dlatego nasze niesmiate
modlitwy tak czesto zostajg wystuchane. To dlatego schodzac z jednego z wielu zyciowych
samotnych szczytow, niemal zawsze zstepujemy do bujnej doliny, gdzie czeka na nas czysta,
swiezo pobielona gospoda ozdobiona donicami petnymi kwitnacych roslin.

Do takiej wiasnie gospody trafitem i natychmiast poczutem, jak poprawia si¢ moj z natury
,,naiwny”” humor. Za moment woznica o stalowych oczach wytoni si¢ z przestronnej stajni, niosac
na barkach moj kufer podrozny. Najpierw jednak dotaczyt do nas podczas positku, na ktory
sktadaty sie soczyste golonki i piwo z pianka. Przy stole nie byto bojazliwych aluzji ani
posepnych cieni, a rosnacy opodal ligustr byt zywo zielony i starannie przystrzyzony.

Nawet ciezar tweedowego garnituru nie zdotat odwréci¢ mojej uwagi od pigckna
bukolicznej scenerii, posrod ktorej sie przechadzalismy. Nie sposob byto pozosta¢ obojetnym na
pogodny nastroj towarzyszy podrozy, zwitaszcza chtopca, ktory biegat, kustykat, hasat
I nawotywat zniwiarzy. Znali jego imig¢ — Carl.

Zmierzalismy do miejsca, gdzie miato powsta¢ magiczne lekarstwo. Nie posiadatem sie
z niecierpliwosci, lecz, paradoksalnie, nasze opoznienie dodawato mi skrzydet. Tyle radosci
dawato mi przystuchiwanie si¢ zabawom w zgadywanki pomiedzy zniwiarzami a tym uroczym
chtopcem. Gdy zgrabnie upadat, nie uzalat si¢ nad swoja niesprawna noga. Tak, tesknitem za
synem — jego brak bardzo mi doskwierat — lecz wiedziatem, ze tylko bardzo kochane dziecko
zachowuje si¢ w ten sposob.

A niemiecka matka? Trudno bylto sobie wyobrazi¢, ze ta widziana z daleka posrod
pszennego fanu posta¢ ma zniszczone, spracowane rece, spierzchniete tokcie i usta, ktore boja sie
zbyt wiele oczekiwac.

Zimga (byto to oczywiste dla wszystkich poza mna) mezczyzni z Furtwangen konstruowali
kukutki, a latem pracowali w polu u boku matzonek. Wywodzili si¢ od Alamanow i Celtow, byli
postawni i silni, odznaczali si¢ klarowna i barwng mowa i temperamentem. Podobali mi sig,
mimo ze ja wyraznie wcale ich nie obchodzitem.

Sciezka, ktora szlismy, wkrotce natrafita na potok. Maty Carl zatrzymat si¢ nad jego
btotnistym brzegiem, by jeszcze raz zademonstrowa¢ swoja sztuczke. Ruchy czerwonych
i zottych klockéw wywarty oczekiwane wrazenie, magik uktonit sig i ruszylismy dalej wzdtuz
potoku, ktory przecinat dwie samotne doliny i chtodny jar, gdzie wysokie srebrne swierki niczym
czarne igty porastaty zbocza wzgorz, niekiedy przetykane jasniejsza zielenia dgbow i bukow.
Waska sciezka zbiegta w dot skalnego urwiska, gdzie spokojny dotad potok ujawnit swa
prawdziwg nature ryczacej spienionej bestii, spadajac z hukiem w gteboka rozpadline, gdzie
napedzat wielkie koto wodne. Stad ruszylismy po stopniach wykutych w zywej skale.

U szczytu schodow, na ptaskowyzu, stat tartak, beztadna mieszanina stromych dachéw
0 mocno wystajacych okapach. Powietrze przepetniat dziwnie wilgotny i zielony zapach
stechlizny. Belkowanie zdobity liczne ptaskorzezby, co jako wyrazne nawigzanie do kukutek
byto dla mnie bardzo zachecajace.

— Sumpy! — zawotat malec.

Cho¢ byto juz lato, wiec minat juz sezon sptawiania bali, dookota dostrzeglismy byle jak
utozone zapomniane pnie swierkow. W gtgbokim cieniu wokot tartaku i domostwa wszystko byto



kwasne i wilgotne. Na sciezce pigtrzyty si¢ tu i wdzie sterty szarych trocin i swiezo poragbanych
polan. Ze szczytu budynku ku ziemi zbiegaty niczym linki namiotowe miedziane kable, niknace
w drewnianych skrzynkach. Nie kazdy, przyznaje, bytby pod wrazeniem tego mato naukowego
bataganu, lecz w moich oczach dowodzit on tym silniej, iz moi ztodziejaszkowie sg aniotami

w przebraniu.

— Sumpy, Sumpy! — Oczy chtopca rozbtysty oczekiwaniem. Madrze uczynitem,
decydujac si¢ na t¢ nowa przygode. Czutem si¢ jak G.L. Sanderson:

Gdy zycie sie juz konczyto,

trafitem na zyte srebra.

Otworzylismy czarne jak wegiel drzwi i nagle, nie byto bowiem choc¢by wycieraczki czy
wieszaka na okrycia, ktory spowolnitby nasze wtargnigcie, znalezlismy si¢ w samym sercu domu,
w olbrzymiej kuchni z niskim stropem i matymi, gteboko osadzonymi okienkami. Daleko byto
jeszcze do wieczora, lecz juz oswietlaty ja dwie §wiece i lampa. Kuchnia zastawiona byta
garnkami, a moje nozdrza wypelnit niezwykle apetyczny zapach pieczonych jabtek.

— Sumpy!

Przy duzym kwadratowym stole pod oknem siedziato dwoch mezczyzn, jeden z nich
drobny niczym chochlik, a drugi — cé6z, drugim oczywiscie okazat si¢ barczysty typek z hotelu,
zwolennik romantycznej doktryny kota wynalezionego w Karlsruhe. Guzowata tysina
potyskiwata w $wietle §wiec. To wtasnie on okazat si¢ obiektem mitosci Carla. Dostosowatem sig¢
do sytuacji, taki juz mam charakter.

Hej ho, wbiegli po schodach na gore, megzczyzna i chtopiec, potykajac si¢ o wiasne nogi,
jak kumple, ktorzy nie widzieli si¢ przez cate lato.

Nikt nie zadat sobie trudu, by przedstawi¢ mnie drobnemu mezczyznie ubranemu
w lederhosen®®, wiec uczynitem to sam. Wziatem go za zegarmistrza, a jego wysoki glos
I staranny sposob wyrazania si¢ byty w petni zgodne z moimi oczekiwaniami — trudno
spodziewac si¢ cudow po ludziach o wielkich tapach ogrodnika. Powiedzial, ze nazywa si¢
Arnaud.

Henry, powiedziatem w duchu do siebie, znalaztes si¢ w miejscu, ktorego nie umiatbys
sobie nawet wyobrazi¢. W myslach zaczatem uktadac¢ kolejny list do syna.

Przez otwarte okiennice do kuchni wpadat lekki, ciepty wietrzyk. Styszatem syczenie
piekacych si¢ jabtek, nieustanny szmer rzeki i niestabnace odgtosy rozmowy toczacej sie
pomiedzy Herr Sumperem i adorujgcym go smykiem.

Woznica przyniost moj kufer. Datem mu napiwek i wyruszyt w drogg powrotna. Frau
Helga zakrzatneta sie¢ wokot kuchni, a ja siedziatem przy stole, zmuszony zaja¢ si¢ soba.

Maty hugenot — jak sam si¢ przedstawit — mowit znakomitg angielszczyzna, w ktorej
wyjasnit, ze tutejsze goéry zamieszkuje grozna i osobliwa rasa ludzi. Jesli jego celem byto
zastraszenie mnie, nie udato mu si¢. Niebezpieczenstwa i niezwyktosci to wiasnie to, czego mi
byto potrzeba. Na razie w powietrzu czu¢ byto jedynie zapach sieczki i tagodnego tytoniu do
fajki.

Mineto co najmniej pot godziny, nim Herr Sumper wraz z Carlem zeszli na dot, ramie
w ramig, szczesliwi, ze znow sg razem.

— Co6z, Herr Brandling — odezwat si¢ wreszcie Herr Sumper — mamy do omoéwienia maty
interesik.

Maty interesik, maty interesik. To dziwne, lecz jego londynska intonacja byta mita dla
mych uszu. Zapytatem, skad u niego taki akcent, i bez watpienia odpowiedz, ktorej udzielit, byta
szczera, lecz juz biegt z powrotem po schodach na gore.

Znalaztem go spacerujacego ciemnym korytarzem. Podtoga byta lekko nachylona, jak



morderczy zsyp kruszarki do zwiru w spétce Koleje Brandlinga, lecz jezeli byt to zty omen, uszto
to mojej uwadze. Na koncu korytarza byt moj cel, ukryty za solidnymi sosnowymi drzwiami
zamknietymi na trzy zamki. Rzecz jasna, drzwi na pewno okaza si¢ zamknigte. Z ironig losu nie
wygrasz.

Zbyt p6zno zdatem sobie sprawe, ze cztowiek majacy pienigdze moze dotrze¢, gdzie
tylko sobie zamarzy. Dziwne, ze wczesniej nie przyszio mi to do gtowy. Oto statem wewnatrz
tego sanctum sanctorum, urzeczywistnionej wizji, a kazdy najdrobniejszy szczegoét fizycznego
bytu owego warsztatu, kazdy konkretny detal, stat w gotowosci do pracy, by wspomac dzieto
Hipokratesa. Zgodnie z wczesniejszymi wyobrazeniami ujrzatem oczywiscie maszyny, lecz nie
przewidziatem, iz warsztat bedzie zawieszony nad dzika przepascia i wprawiany w ruch przez
grzmiacy potok. Wnetrze byto wyjatkowo czyste i uporzadkowane, w tym na przyktad
btyszczace tokarki, jedna wigksza, inne rozmiarow zazwyczaj uzywanych przez zegarmistrzow.
Najmniejsza wyposazona byta w ptaski pas z grubej tkaniny, przymocowany do obrotowego
cylindra, ktory z kolei potaczony byt szerszym pasem z piasta tartaku.

Na moje ucho warsztat znajdowat si¢ na tytach wodospadu i przylegat do skaty.

Podniostem gtos, by zauwazy¢, iz Vaucanson wynalazt tokarke niemal identyczng do tej
liliputki.

Herr Sumper wbit we mnie wzrok.

Moj Boze, zeby go tylko teraz czyms nie urazic.

Nagle, tak szybko, jak gdyby napedzajacy go tancuch wskoczyt znienacka na wieksza
z¢batke, wyszczerzyt zeby w usmiechu i wskazat na sciang za moimi plecami.

— To jedyne dzieto Vaucansona, ktérego potrzebujemy.

Zgadza sig¢, do $ciany przytwierdzone byty plany Dwaoch Przyjaciot.

W huku wody ustyszatem gtosy ojca i brata, chorem nawotujace, ze nie wolno mi odda¢
rodzinnego majatku w rece tego szelmy.

Lecz nie bytem marionetka w ich rekach, wiec kiedy Herr Sumper przedstawit mi
doktadne wyliczenia kosztoéw niezbednych materiatow, Low Hall wydawato mi si¢ tak odlegte,
ze az pochwalitem sumienne opracowanie listy zakupow, ktorej nie bytem nawet w stanie
przeczyta¢. Zdezorientowany i rozentuzjazmowany hukiem wody zaptacitem mu zadang kwotg
co do guldena i co do talara.

Kazda moneta ktadziona w jego pobruzdzonej dtoni przyblizata mnie do przedmiotu
okreslonego przez zadufanego Masiniego jako ,,mechaniczny Graal”. Niech bedzie Graal.
Oproznitem sakiewke. Triumfalnie kroczytem z powrotem krzywym korytarzem na potpigtro,
gdzie zamierzatem uda¢ sie na spoczynek. Z radosciag w sercu wszedtem do pokoju, bardzo
SPARTANSKIEGO, lecz i tak przewyzszajacego moj wiasny dom, urzadzony przez najmtodsza
corke piwowarskiego rodu. Wybacz mi, Panie, co za okrutna, niewdzieczna mysl. Wystarczy
powiedzie¢, ze od dzis nie bedg potrzebowac olejow, pasteli, tureckich dywanow, artystycznych
bibelotow, toaletek, kredensow ani komodek, wystarczy mi to niezwykte rzezbione toze i rzad
dziesigciu — policzytem — czarnych drewnianych kotkow wbitych w $ciane.

Gdy otworzytem na osciez okiennice, zaskoczyt mnie wielce widok za oknem,
stanowiacy catkowity kontrast z posepnym, zielonkawym swiattem wypetniajacym kuchnig —
lazurowe niebo, wydeptane przez kozy sciezki, przecinajace okolice niczym kreski wyrysowane
kreda, niebieskawy granit koryta strumienia, zniwiarze, nadal lekko wymachujacy kosami, jak
gdyby nie wymagato to najmniejszego wysitku.

— Na kiedy bedzie gotowa? — zapytatem zegarmistrza, lecz on juz zniknat. Zszedtem na
dot przepetniony radosnym niepokojem, mocno wspierajac si¢ na poreczy, by nie upasé.

Palito sie wigcej swiec, a mezczyzni siedzieli juz przy stole. Wtosy chtopca ptonety



ztotem.

— Jest pan gtodny, Herr Brandling? — zapytat Sumper.

— Prosze si¢ mna nie przejmowac — odpowiedziatem.

Frau Helga jednak juz doktadata do pieca jasne, zywiczne polana. Byta bardzo czerwona
na twarzy.

Oblicze Herr Sumpera, dla odmiany, pozostawato chtodne i oboj¢tne. Skingt, bym usiadt
obok niego.

— lle potrwaja prace? — powtorzytem.

W odpowiedzi potozyt jedynie swa wielka dton na mojej.

— W Anglii powiedzielibysmy, ze liczy si¢ czas — wyjasnitem.

— Jest pan, jak rowniez powiedziano by w Anglii, w dobrych rekach.

— Nie watpig, lecz z pewnoscig wie pan mniej wiecej, ile czasu potrzeba tym dobrym
rekom na wykonanie prac.

— Wiem nawet bardzo doktadnie — odpart, biorgc od chtopca wilgotna zielong butelke
z winem. Potarmosit go pieszczotliwie za czupryng, a ten pisnat radosnie i uchylit si¢. — Bardzo
doktadnie wiem, ze zisci si¢ pana najwicksze marzenie.

— Kaczka Vaucansona.

— Panskie najwieksze marzenie — powtorzyt.

Wyraznie unikat wiazacej odpowiedzi. Przygladatem sie, jak nalewa wino, dajac chiopcu
naparstek, a nastepnie napetniajac swoj olbrzymi kufel.

— A jakie jest moje najwigksze marzenie?

— Takie samo jak moje — odpart i nalat mi wina. — Spargelzeit.

— Spargelzeit — powtorzytem i podniostem kielich.

— Po angielsku — wyjasnit doktadny maty Arnaud, ktéry sam musiat nala¢ sobie wina —
Spargel mozna przettumaczy¢ jako jadalna kos¢ stoniowa.

— Konigsgemiise — dodat chtopiec swym dzwiecznym gtosikiem, a zegarmistrz przytulit
go mocno do swego masywnego boku.

— To krolewskie warzywo — oswiadczyta Frau Helga, stawiajac przede mna na stole talerz
z biatymi szparagami i drobnymi ziemniakami w mundurkach.

A wiec Spargelzeit®! to nie byl toast. Co gorsza, nie biore do ust biatka jajek, watrobki,
mozdzku, dorsza, wegorza, wszystkiego, co miekkie i galaretowate. Gdyby postawili przede mna
potmisek peten wijacych si¢ robakéw, wyszioby na to samo.

Moi towarzysze z Furtwangen zajadali sie, wzdychajac i wydajac inne, raczej intymne
odgtosy. W szczegolnosci Frau Helga byta tak gteboko poruszona cudownym Spargel, ze az
poczutem si¢ zazenowany.

Wybratem maty ziemniaczek i zgarngtem z niego sos.

— Prosze jes¢ — nakazat Herr Sumper, nadziewajac na widelec dtugie biate warzywo
przypominajace tajemny narzad zjawy i wciagajac je do ukrytych pod sumiastym wasem ust. —
Musimy jeszcze ustali¢, ile bedzie pan placit za wikt, ale podczas tego positku jest pan naszym
honorowym gosciem.

Ziemniak smakowat jak mokra szmata. Szparag lezat przede mng nagi. Odcigtem
koncowke, potknatem i popitem winem.

Sumper zwezit oczy.

— Smakuje panu?

— Bardzo.

Przygladat mi si¢ badawczo.

— Nie wie pan, jak go smakowac¢ — powiedziat. — Czytam w panskich myslach.



Nie zareagowatem. Mrugnat do chtopca, ktory wybuchnat smiechem. Nie byto mi zal,
gdy Frau Helga wymierzyta mu klapsa. Odsunagtem od siebie talerz.

— Tym wiecej dla nas — powiedziat Herr Sumper, rozdzielajac moja porcje pomiedzy
pozostatych biesiadnikow. Gdy obzartuchy uporali si¢ juz z moja kolacjg, Sumper otart usta
I powiedziat cos do Carla zza serwetki.

Chtopiec zerwat si¢ z miejsca i pognat na goére. Do pracy, pomyslatem. Schowatem dume
do kieszeni i podgzytem za nim.

Nic lepiej nie tagodzi nadkwasoty niz towarzystwo rzemiesInika dobrze wykonujacego
swoj zawod. Gdy rozpoczety sie prace nad pierwszym ,,portretem’ mojej matzonki, czgsto
odwiedzatem znajdujacy si¢ we wsi warsztat mego owdowiatego przyjaciela George’ a Binnsa,
ktorego ojciec byt nadwornym zegarmistrzem. Tam, posrod cichego tykania, odnajdowatem
spokéj. Miatem wiec nadzieje, ze podobnie bedzie w Furtwangen. Chtopiec wslizgnat sie do
pracowni, lecz mnie na miejscu osadzita potgzna rgka.

— Pan jestes mecenasem — powiedziat Herr Sumper, obracajac mnie w miejscu,

a nastgpnie zastawiajac ciatem wejscie do warsztatu — a ja jestem artysta.

To byto absolutnie oburzajace. Zaden z niego artysta, zwykty zegarmistrz. Miatem dos¢
artystow w miejscu, z ktorego niedawno mnie wyprawiono. Ty cholerny draniu, pomyslatem.
Powinienem na ciebie zwymiotowac.

— Nie mogtbym pracowag¢, gdy pan statby za plecami.

Czyli bedg tez musiat tyka¢ obelgi.

— Chciatbym pomoc — powiedziatem.

— Tak — odpart. — Przyniostem to dla pana.

Wrgczyt mi mocno zuzyta ksiazke, jakby wygrzebana ze $mieci, z piegowatymi ze
starosci stronicami i pogietymi oktadkami.

— To Zywot Benvenuta Celliniego. Po angielsku. Dowiesz sie pan z niej, jakich cierpien
przysparzaja artystom mecenasi i jak dobrze odegra¢ te wazna role, ktora pan dla siebie wybrates.
Zanim skonczy pan czytac, bede w stanie okresli¢, jak dtugo potrwaja prace.

W taki to sposob pozwolitem sie upokorzy¢ dla osiagniecia celu. Ja, Henry Brandling, nie
dos¢, ze zgodzitem sie na to, by cudzoziemski rzemieslnik udawat przede mng artyste, to jeszcze
datem si¢ odesta¢ do 16zka bez porzadnej kolacji.



Nie zmruzytem oka ani na chwilg, w gtowie kotataty mi si¢ wspomnienia. Na przyktad:
w dzien poprzedzajacy wyjazd z domu powiedziatem Percy’emu, ze wréce moze dopiero na
Boze Narodzenie.

— To cudownie, tatku — odrzekt. — To beda niezapomniane Swigta.

Odtwarzatem w myslach t¢ rozmowe raz po raz nastepnego ranka, gdy zegnatem si¢
z moim dzielnym, zaptakanym synkiem. Nie powinienem byt wspomina¢ o Swietach.
Zagalopowatem si¢. Ale nie mogtem przeciez powiedzie¢: serce twojego Prawdziwego
Przyjaciela peka z bolu. Nie wiedziatem jeszcze, z czym powroce.

— Zegnaj, glupi tatku — powiedziat.

Zastanawiatem sig¢, od kogo to ustyszat. Ucatowatem go dwukrotnie. Nie wiedziatem, czy
spotkamy sie jeszcze na tym padole.

Pokoj, ktory przydzielono mi w Furtwangen, wypetniat huk niestrudzonego rwacego
potoku, zagtuszajacy skrzypienie obracajacego si¢ kota.

Godzina po godzinie rozmyslatem o pierwszych nocach naszego matzenstwa, gdy
wierzytem, ze dopoki $mieré¢ nas nie rozlaczy, i o tym, jak drzata pod ci¢zarem mego ciata.
BezmyslInie nazywata mnie twardym, ciezkim mezczyzna.

Przez dosc¢ dtugi czas bytem bogiem. Dopiero pod koniec zrobita okrutng uwage na temat
moich piersi, kiedy lekkomyslnie zastanawiatem sie¢ na gtos, czy to nie mamka zarazita najpierw
nasza coreczke, a potem synka.

— Wigc obwiniasz mnie — sykneta. — Jak $miesz!

— Nie! — zawotatem. — Po stokro¢ nie.

Wtedy powiedziata, ze z nas dwojga to ja mam wiekszy biust. Powinienem by¢ matka, jak
sobie tego skrycie zyczytem. Mam obrzydliwe piersi, wtochate jak u psa. Zastanawiata sig, jak
moge z tym zy¢.

Tylko w trakcie ktotni winitem ja za jej stynne piersi, fatszywe obietnice, ktorych
gtodnym usteczkom Percy’ego nie wolno byto nawet tkna¢.

W Furtwangen spatem, cho¢ zdawato mi sig, ze czuwam. Obudzitem si¢ w krainie ztota,
switu, podtogi, gry swiatta. W rzeczywistosci swit w Furtwangen byt o wiele mniejszym cudem
niz biaty pokoj mego Prawdziwego Przyjaciela w Low Hall, gdzie prosta i uczciwa irlandzka
pielegniarka za chwile wniesie filizanke z bulionem. Usiada razem i b¢da czekac na przybycie
poczciwego George’a Binnsa, ktory wejdzie przez ogrodowsa furtke, niosac listy ode mnie.

Och, bytem tak gtodny, ze az kiszki graty mi marsza, ale Percy musi wiedzie¢, gdzie
doktadnie jestem. Siggnatem po otoéwek, by napisac list w formie wskazowek, jak dotrze¢ stad do
domu. Idac w slad za moimi instrukcjami, znajdzie Furtwangen na mapie i dowie sie, gdzie
powstaje kaczka, tylko dla niego jednego. Zadne inne dziecko w Anglii nie ma takiej, zadne inne
dziecko na swiecie. Obiecatem, ze opisz¢ mu warsztat w najdrobniejszych szczegotach, by mogt
sobie wyobrazi¢, ze stoi u mojego boku lub siedzi przycupniety na krokwi niczym sprytny
ptaszek, spogladajac z gory na dziejace si¢ w dole cuda.

Zaadresowatem koperte do poczciwego, kochanego Binnsa. Poniewaz nie miatem komu
powierzy¢ listu, musiatem si¢ dowiedzie¢, jak dziata niemiecka poczta.

Zaczat si¢ moj pierwszy dzien w Furtwangen.

W pokoju nie byto nocnika, wyszedtem wigc za potrzeba na dwor i obmytem sie
w strumieniu, obserwowany przez gburowatego pracownika tartaku. Mogtem poprosi¢ ktoregos



z wiesniakow o nadanie listu w zamian za napiwek, lecz na pewno nie akurat tego.

Na sniadanie byty tylko mate gorzkie truskawki, ktore jedynie wzmogty odczucie gtodu.
Jedyna widoczng forma zycia byt piszacy cos$ pod oknem hugenot.

Zapytatem, kiedy podaja $niadanie.

— Mozna si¢ do tego przyzwyczai¢, prosze pana — odpart.

Wrocit do gryzmolenia.

— Zastanawia si¢ pan, co robie? — zapytat.

Nie zastanawiatem sig.

— Jestem zbieraczem basni — wyjasnit.

To niezwykte, pomyslatem, poznatem zbieracza basni. Co jeszcze si¢ zdarzy?

Wyruszytem do wioski Furtwangen, gdzie zamierzatem nadac list. To byt okropny ranek.
Nie ma sensu opisywac¢ upokorzen, ktore mnie spotkaty. Cudzoziemcy wyraznie nie byli tu
lubiani. Jakis chtopiec rzucit we mnie kamieniem. Nawet ksigdz nie byt w stanie poja¢, co chce
zrobi¢ z koperta. Musiatem ust¢powac drogi tubylcom, szukatem poczty przy petnych kolein
drogach, a nawet przy goscincu, i w rezultacie pobtadzitem. Cale popotudnie zabrato mi
odnalezienie tartaku, a gdy wreszcie go znalaztem, bytem niewyobrazalnie gtodny. Zotadek
miatem $cisnigty i twardy jak kamien, chlupotata w nim wytacznie woda.

Byto juz pézne popotudnie, lecz na kuchni stat tylko gotujacy si¢ czajnik. Nie
zamierzatem podkradac jedzenia. Wytrzymam, lecz co z Percym? Jak dlugo moze czeka¢ maty
chtopiec?

Wreszcie zjawit si¢ Carl. Pociagnat mnie za r¢kaw i poczutem wdzigcznos¢ za ten drobny
przejaw zyczliwosci. Na kolacje byto to samo, co poprzedniego dnia. llez bym oddat za niegdys
znienawidzone dania ze szkolnej stotowki — kietbaski zapiekane w ciescie, duszone buraki,
smazony chleb, budyn z tapioki. Bytem juz tak gtodny, ze z apetytem zjadtbym nawet robaki
I jeszcze poprosit o doktadke. Gospodarze patrzyli w talerze i zdawatem sobie sprawe, ze Sg
zazenowani moim brakiem manier, lecz ja nie posiadatem sie z wsciektosci. Po kolei wbijatem
spojrzenie w kazde z nich i wyzywajaco czekatem na jakas reakcje.

Stopniowo wstawali od stotu, a gdy ostatni wyszedt tez Sumper, wylizatem do czysta jego
talerz, do ostatniej kropli serowego sosu.

Wyszedtem w ciemnos¢ panujaca na dworze, a wnetrznosci wciaz skrecaty mi sie
z gtodu.

Potozytem si¢ na wilgotnej sciezce i podstuchiwatem moich gospodarzy — gdakali jak
kwoki obdarzone groteskowymi wasami, na przemian wybuchajac basem i sopranem, wzdychali.
Czasem budzit mnie ich smiech i wtedy uswiadamiatem sobie, ze chrapie.

Wzeszty gwiazdy. Pod lodowatymi konstelacjami bytem mokry od rosy, lecz wstydzitem
si¢ przejs¢ przez kuchnie, by uda¢ si¢ na spoczynek.

Swietnie méwili po angielsku, z wyjatkiem chwil, gdy $piewali lub uktadali listy, co
wydawato si¢ ich prawdziwym hobby. Nie wiem, co sktadato si¢ na owe listy, moze nazwiska,
nazwy wiosek lub punkty orientacyjne, po ktérych mozna byto do kogos trafic, a przynajmniej
tak si¢ domyslatem. Cienki gtosik tak zwanego zbieracza basni dominowat nad pozostatymi — nie
mam pojecia dlaczego, chyba ze byt jak jeden z tych wioczegow, ktorzy znaja nazwiska
wszystkich gospodarzy z okolicy, wiedza, ktory jest ,.frajerem”. Gadali i gadali. Jak nie listy, to
ludowe piosenki. Jak nie piosenki, to swierszcze.

— Na litos¢ boska, umrze pan.

Sumper pomogt mi wstac i zaprowadzit do kuchni. Posadzit mnie przy stole i przygladat
sie uwaznie, z ojcowska troska. Frau Helga podata mi talerz owsianki. Sumper obserwowat, jak
jem.



— Co pan wyprawia, Herr Brandling?

— Musze¢ wysta¢ pilny list do syna.

— Jutro — powiedziat, nieswiadomy powagi sytuacji.

Rankami obserwowatem z okna sypialni, jak dziwny Carl o jasnych oczach biegnie
gdzies, skaczac po koziej sciezce i machajac do zniwiarzy, i powraca po paru godzinach
z pakunkiem, koszem albo niewielkim wybrzuszeniem w kieszeni, wnosi 6w tajemny sprawunek
po schodach, wzdtuz nasypu, puka do drzwi, puk-puk, i witany jest albo okrzykiem triumfu, albo
przygany.

Miat niezwykte dionie, tak diugie i waskie, ze az prosity si¢ o dodatkowy zestaw stawow.
Sumper wprost uwielbiat chtopca. Nazywat go Geniuszem, Duszkiem i wieloma jeszcze
wyszukanymi mianami, tak ze zaczatem podejrzewac, ze to wiasnie te niesamowite dtonie
konstruuja maszyne Percy’ego.

Nie odrywajac wzroku od cerowania, Helga powiedziata:

— Panie Arnaud, niech pan pokaze mu nasza nowa skrzynke pocztows.

— Juz si¢ robi — odrzekt Arnaud, lecz od razu gdzies zniknat. Kiedy powrocit, wcigz
siedziatem w izbie, jedzac kolacjg.

Gdy uprzatnigto resztki positku, oznajmitem, ze ide sam znalez¢ skrzynke pocztowsa.

Zbieracz basni zerwat si¢ na rowne nogi.

— Czy ma pan juz gotowe listy, Herr Brandling?

Zobaczytem, ze totr jest ubrany ,,wyjsciowo”, w ciemnozielong aksamitng kamizelke
I bryczesy, solidne buty i szeroki skérzany pas, ktory zacisnat mocniej wokot szczuptej talii.

— Nie mam znaczkéw — powiedziatem.

— Mamy znaczki w pigknych kolorach — odpart. — Sa potrzebne, by wysta¢ list do Anglii.
A w zasadzie dwa listy, czyz nie?

Wiedziates o tym caly dzien, pomyslatem. Za chwile si¢ sciemni.

— Powinnismy wzig¢ latarnig.

— Nie ma takiej potrzeby.

— Przyswieci nam ksiezyc?

— Mam oczy jak kot — powiedziat 6w dziwak. | ruszylismy w dot, zanurzajac sie
w chaosie i pyle wodnym wypetniajacym gardziel wawozu.

Gdy wytonilismy si¢ po chwili po jego drugiej stronie, swiat stat w ptomieniach koloru
ztotej stomy. Znow stychac byto spiew ptakow i pobrzekiwanie fancuchow, ktorymi przywigzane
byty pasace si¢ przy strumieniu trzy miniaturowe kozy.

— Moja matka byta kocica — powiedziat zbieracz basni, jak gdyby byto to co$ zupetnie
Zwyczajnego.

Nic nie odpowiedziatem. Musze przyzna¢, ze przerazaja mnie bajki. Nie dlatego, ze w nie
wierze, lecz dlatego, ze nie moge przesta¢ wyobrazac sobie ztej macochy zmuszonej na przyktad
do tanca w rozgrzanych do czerwonosci zelaznych trzewikach. Jakich to okrucienstw
dopuszczamy si¢ na co dzien my, ludzie.

Okazato sie, ze wioska jest bardzo blisko. Wrzucitem listy do zelaznej skrzynki
ozdobionej ztotymi generalskimi fredzlami. Wyszlismy za zakret i ujrzatem stojace blisko siebie
urokliwe domki o spiczastych dachach, nisko zwisajacych okapach i drewnianych schodach,

a opodal skapang w ostatnich promieniach zachodzacego stonca pomalowana na z6tto gospode,
teraz jasniejaca ztotem.

— To gospoda, Herr Brandling — powiedziat niesmiato Arnaud, a ja wreszcie pojatem,
dlaczego kazat mi czekac caty dzien.






Zbieracz dawnych okrucienstw byt drobinka, okruszkiem zaledwie, z bujna czupryna
kreconych, szpakowatych wtosow. W tartaku nie wydawat si¢ bardziej ekscentryczny od
pozostatych jego lokatoréw, lecz w wioskowej gospodzie jego nader oryginalny wyglad bardziej
rzucat sie¢ w oczy: delikatna cera, pot mezczyzna, pot dziecko, z gtowa pozostajaca w idealnych
proporcjach do reszty ciata.

W tartaku zachowywat si¢ zupetnie naturalnie. W gospodzie byt nerwowy jak ptaszek,
serce nieustannie podchodzito mu do gardta, jak gdyby wszystko, nawet pojedyncze ziarnko
pszenicy, stanowito dla niego $miertelne zagrozenie. Moze dostrzegat cien przemocy w butelkach
ze sznapsem, moze tamato go w protestanckich kosciach w tej katolickiej atmosferze, moze
przeszkadzal mu gesty dym, a moze przerazajace fizjonomie Zydow i Niemcow grajacych
w karty i ktocacych sie w zbyt wielu jezykach, by mozna byto je zliczyc.

Karczmarka, postawna i ruchliwa kobieta, jakie widuje si¢ na starych rycinach, ciepto
powitata pana Arnauda, znalazta mu stolik i przyniosta ser i po matym piwie, zanim nawet
zdazylismy zamowi¢. Zauwazytem, ze jest bardzo mita.

Arnaud nachylit mi si¢ do ucha.

Co wiem o Herr Sumperze? Dlaczego przyniostem mu plany? Dlaczego nie zlecitem prac
ktoremus z zegarmistrzow z Karlsruhe, gdzie z pewnosciag mogty by¢ wykonane?

Hola, hola, pomyslatem. Nie ma mowy, bym po raz kolejny popetnit btad i nadmiernie
komus zaufat.

Zapytatem go w odpowiedzi, jak on sam trafit do grona znajomych Sumpera.

Nalat na chusteczke kilka kropli olejku eterycznego i przytozyt ja do zatkanego nosa.

W blasku $wiec jego nozdrza wygladaty na przekrwione.

Dlaczego, pytat, nie poprositem Sumpera o przedstawienie referencji?

Moze bytem naiwny, lecz wydato mi sie, ze wiem, w jakim kierunku zmierza ta
rozmowa: miat zamiar mnie poinformowac, ze padtem ofiarg szajki przestgpcow, a on, za
odpowiednim wynagrodzeniem, gotow jest uratowac¢ mnie z ich rak.

Moéwiac, nachylit sie w moim kierunku, lecz spogladat w dot, jak kura, ktéra wypatrzyta
smacznego robaka.

Czy nie interesuje mnie, w jaki sposob Herr Sumper zbiegt z wioski przed laty?

Nie patrzyt na mnie. Drobnymi tyczkami saczyt piwo. Powiedziat, ze nie wygladatem na
kogos tatwowiernego.

Zapewnitem go, ze tak nie jest.

No tak, dodat, jakby mnie ttumaczac: Herr Sumper jest potgznie zbudowanym
mezczyzng. Ludzie boja sie cos przeciwko niemu powiedzie¢. Trudno, bardzo trudno dowiedziec¢
si¢ prawdy.

Obejrzat sie przez ramie, jakby w obawie przed atakiem, podczas gdy jego jedynym
prawdziwym celem — z pewnoscig — byto ztowienie mnie na przynetg.

Czy ON si¢ nie boi?

O nie. Zbieracze basni sa przyzwyczajeni do wszelakich niebezpieczenstw. To brutale
siedzacy tu, w gospodzie, boja si¢ Sumpera. Zegarmistrz wrocit z Anglii wyposazony
w ,,nieztomne poglady”. Oznajmit, ze ma ,,lepsze kwalifikacje”, co wprawito w zdumienie tych,
ktorym wczesniej nawet do gtowy nie przyszto, ze do bycia zegarmistrzem potrzeba innych
,.kwalifikacji”’ niz te niezbedne do jazdy na osle czy oprézniania jelit.



Mniej gwaltowny cztowiek nie przetrwatby, lecz Herr Sumper to Herr Sumper.
Wybierajac sie na tance, zawsze ma w kieszeniach z tuzin ciezkich zelaznych toporkéw —
nazywaja je tu speidel — stuzacych do roztupywania drewna, wigc nawet cieszacy sie¢ zta stawg
robotnicy z kamieniotomu schodzili mu z drogi. Najwickszym szczgsciem dla niego jest
przetanczyc¢ caty dzien i cata noc, zatrzymujac sie tylko podczas przerw pomigdzy piosenkami.
W trakcie tych krotkich pauz bez opamigtania pije wino, kwarta za kwarta.

Zeby nie straci¢ rachuby, ile wypit, za kazdym razem odrywa od ubrania guzik, najpierw
od czerwonej kamizelki, potem od zakietu, a pod koniec wieczoru, uiszczajac rachunek, odbiera
je od karczmarza.

Oto cztowiek, ktoremu powierzytem zadanie ocalenia Percy’ego. Nie miatem ochoty
stuchac o tym, ze stary tartak jest najbardziej ,,zacofanym” miejscem w catej okolicy. Zbieracz
bajek chyba to wyczut, bo powiedziat, ze trudno o lepsze miejsce do utrzymania w tajemnicy
realizacji tak zaawansowanego zadania. Powszechnie sadzono, ze Sumper wykorzystuje ustronna
lokalizacje tartaku do potajemnego handlu swigtokradczymi kukutkami.

Bylo to mizerne pocieszenie. Zapytatem, jak taki zegar miatby witasciwie wygladac.

Pan Arnaud nie wiedziat, lecz byt pewien, ze wyglad zegara bytby w zupetnosci zgodny
z ateistyczna natura zegarmistrza. Jesli chodzi o jego umiejetnosci techniczne — na podstawie
rozmow na tematy bliskie Arnaudowi, jak na przyktad metalurgia — uwazat, ze Sumper
bynajmniej nie jest prostakiem. Wrecz przeciwnie.

Czy istotnie jest tak ,,zaawansowany”, jak twierdzi?

Arnaud nie odpowiedziat.

Opowiedzial natomiast, ze ojciec Sumpera byt ignorantem jak kazdy inny wiasciciel
tartaku, rownie brutalnym jak syn. Jego ulubiona rozrywka byto zgniatanie w kulk¢ blaszanych
talerzy uzywanych w gospodach.

Wciaz rozpamigtuje si¢ dzien, gdy zabronit mtodemu Sumperowi i$¢ na przyjecie
weselne, nakazujac mu w tym czasie zajac si¢ tartakiem. Jak zapewne zauwazytem, w tym roku
nie sptawiono drzewa rzeka, a to z tego powodu, iz Sumper wynajmuje aktualnie tartak
zwolennikom Kropotkinal™, a oni nie moga si¢ dogada¢ w zadnej sprawie. Pnie drzew powinny
by¢ sptawione w dot rzeki na dtugo przed moim przybyciem, powigzane w tratwy o dtugosci
blisko stu metrow i szerokosci od dziewieciu pali przy rufie do trzech przy dziobie. Budowe
takiej wiasnie tratwy miat nadzorowa¢ Heinrich Sumper, podczas gdy inni tanczyli na weselu.

| wtedy postanowit, jak to sie mowi, wyruszy¢ w swiat. Chyba nie pozegnat si¢ nawet
z rodzicami i miast pokierowac tratwe do ktoregos z tradycyjnie obieranych portéw, pozeglowat
(tak przynajmniej donosity policyjne raporty) w dot Renu (co, jak si¢ niebawem zorientowatem,
jest geograficzng niemozliwoscig). Wysiadt gdzies na brzeg, zaopatrzony w nikomu nieznang
sume pieni¢dzy i jakos przeprawit sie do Anglii, gdzie, jak twierdzi, odebrat staranne
wyksztatcenie.

Ludzie nadal pamietali, ze drewno rozkradziono, a rodzice Sumpera stracili pienigdze.
By¢ moze sptacit dtug angielskim ztotem, lecz ktoz to wie? Po jakims$ czasie na poczcie pojawit
sie list z Londynu. Oczywiscie otworzy¢ go mogli tylko rodzice, a gdy oboje zmarli dziesigé lat
pozniej, poszukujacy Sumpera prawnik znalazt jedynie testament, ktory nigdy nie zostat
zmieniony.

| w taki oto sposob syn marnotrawny odziedziczyt tartak.

Podczas rozmowy Arnaud nieprzerwanie zamawiat kolejne dania, na ktére miat ochotg.
Kroit biaty ser w cieniusienkie plasterki i pogryzat go drobnymi szczurzymi zabkami.

Powiedziat, ze moze mi pomoc jak nikt inny. Napomknat, ze ma o wiele wigksze
mozliwosci, niz to si¢ moze wydawac.



Gdy zamowit kolejne piwo, pomyslatem, ze moze jest szpiegiem jakiegos barona. Zaczat
mi szepta¢ do ucha cos na temat Frau Helgi. No c6z, niech sobie plotkuje, cho¢ otwarcie mu
powiedziatem, ze ta kobieta w og6le mnie nie interesuje. A wigc gtupi maz Frau Helgi, zdradzit
mi Arnaud, wziat ze sobg Carla, by swietowac¢ ,,zwycig¢stwo” tak zwanej rewolucji robotniczej.
Zastrzelono go na jej oczach, a kula, nim przebita mu serce, powaznie uszkodzita ndzke
niemowl¢cia.

Jako typowy przedstawiciel okrutnej rasy zbieraczy basni, Arnaud znajdowat wiele
przyjemnosci w tym dramacie. Wydymat usta. Kroit ser w plasterki. Bytem tak zty, ze nie
mogtem sie¢ skupi¢ na opowiesci az do momentu, gdy matka i osierocony chtopiec trafili do
Furtwangen, gdzie mieszkat przychylny im niegdys wuj. Niestety, ciggnat zbieracz basni,

w przeddzien ich przyjazdu wuj padt trupem posrodku rynku.

Niestety? Czy to nie wiasnie takie okrucienstwa losu uwielbiaja przedstawiciele twojego
cechu? Dziecig traci rodzicow, umiera, gubi si¢ w lesie, zostaje kaleka do konca zycia.

Niscy mezczyzni sg najwickszymi okrutnikami. Opowiadat, jak Helga znalazta
schronienie u ksiedza, pomyslatem wiec: dzigki Bogu przynajmniej za to, lecz oczywiscie
pozniej ksigdz wyrzucit ich na bruk.

Co za nikczemny, podty gnojarz z ciebie, pomyslatem, toczacy kulke ulepiona
z ludzkiego nieszczescia.

Potem pomyslatem, do czarta z tobg. Nie mysl sobie, ze zaptace rachunek. Wyszedtem
z gospody, oczywiscie niewtasciwymi drzwiami, i od razu stracitem orientacje w terenie. Znéw
zagubiony, wiecznie zagubiony. Co za bufon. Karzetek znalazt mnie i zaprowadzit do domu,
wszak jego matka byta kocica. Co sie stanie, gdy umrzemy? Kto powie prawde?

Bl Krotkie skorzane spodenki na szelkach, typowy element stroju bawarskiego.

[ Spargelzeit — z niemieckiego: sezon na szparagi.

1 piotr Aleksiejewicz Kropotkin, rosyjski uczony, rewolucjonista i anarchista, zwany
anarchistycznym ksieciem.



Henry i Catherine



Bytem zamoznym cztowiekiem — pisat Henry Brandling, a Catherine czytata —
przyciggatem wigc zwykte szkodniki. A jednak moje przeszte i obecne leki i cierpienia nie mogty
sie rownac z tymi, ktorych doswiadczyta ta nieszczgsna Niemka.

Catherine domyslita si¢, ze Henry ma na mysli Frau Helge.

Onai ja, pisat Henry Brandling w 1854 roku, oboje wiedzielismy, ze dziecko potrafi by¢
najcudowniejszg muzyka dla duszy rodzica, ale jednoczesnie mrozi¢ mu krew w zytach
I napetnia¢ go nieustannym lekiem i trwoga. Widziatem, jak ktadta Carlowi dton na ramieniu
i ptowej gtéwece. To byto cos, o czym pan Arnaud nie miat pojecia.

Szczyt zarozumialstwa, pomyslata Catherine Gehrig w Londynie sto pie¢dziesiat siedem
lat pozniej, pijana wsciektoscig i koniakiem. Jakie zatosne jest to jego pompatyczne rozréznienie:
mitos¢ do dziecka miataby by¢ lepsza niz mitos¢ do dorostego? To niedorzeczne.

Biedny, nudny, zaslepiony gtupiec z wyzszych sfer nawet si¢ nie domyslat, ze jego
czytelnikiem bedzie bezdzietna kobieta. Nie wmawiaj mi, ze nie wiem, co to mitos¢, ani ze znana
mi mitos¢ jest w czymkolwiek gorsza. Mnie mitos¢ wyrwata trzewia.

Rzucitam brulionem przez caty pokoj. Wyladowat w kuchni, jego poszarzate kartki
rozsypaty si¢ jak suche liscie.

Niech Matthew widzi, co si¢ ze mna dzieje.

Po tej katastrofie jedyng rzecza, ktora ocalata z zeszytu, okazat si¢ rachunek na nazwisko
monsieur Sumpera. Dokumentowat zakup duzej ilosci srebra.

Nie mogtam znies¢, ze tak si¢ daje okrada¢ tym oszustom, lecz te ciggte bzdury
0 dzieciach byty réwnie oburzajace, cho¢ w jakis sposob wyttumaczalne. Nie powiedziat
wyraznie, ze mitos¢ rodzicielska jest wyzsza forma mitosci niz inne, lecz jasne byto, ze tak
wiasnie uwaza. Oczywiscie, ze nie zyczytam mu zle. Byto mi go zal. Ale to ogolnie znany fakt,
ze ludzie ubostwiajacy swoje dzieci staja si¢ gtusi i §lepi na tatwe do przewidzenia konsekwencje
takich relacji, ktore czesto koncza sie ucieczka w heroing, samobaojstwem, nuda lub alienacja.
Marzg o idealnym uczuciu, a czeka ich jedynie perspektywa karczemnych awantur.

Na widok kazdego me¢zczyzny w wieku Matthew lub starszego ogarniata mnie nienawisé¢
do niego za to, ze zyje. A jednak nie tudzitam sig, ze bedziemy zy¢ wiecznie, wrecz przeciwnie.
Kazdego ranka, gdy Matthew byt moj, trzymatam go, zamykatam w dtoniach niczym modlitwe,
wypetniatam nim ptuca, jego noga miedzy moimi, wiec muskatam go — jak inaczej mogtabym to
nazwac¢? kazde doktadniejsze okreslenie bytoby wulgarne — muskatam go najdelikatniej, jego nos
tuz przy moim oku, wiasnie tam, tuz przy gruczotach tzowych, tych skomplikowanych
urzadzeniach, kocham cig¢, kocham cig, kocham ci¢ kazdego ranka i kazdej nocy.

Bytam przy ojcu, gdy umierat. Po catych dniach spedzonych na intensywnej terapii
nietatwo jest zapomnie¢, jak dziata i obumiera ludzkie ciato. Nietrudno sobie pozniej wyobrazié¢
nasycong tlenem krew, kolor ptynéw, ktére nas wypetniaja, mnie, jego. Widziatam, jak oczy
Matthew zwezaja Si¢ w uniesieniu, t¢ ukochang twarz, wysokie, szorstkie, delikatne ciato, jego
twarda jedwabistos¢. Wypitabym go do ostatniej kropli.

Nasz ekstatyczny pragmatyzm napetniat nas duma. Nie mielismy dusz, lecz zylismy
chwilg, jak fala oceanu, jak zwierzgta. Sadzilismy, ze blask naszej mitosci czyni nas
doskonatymi. Co za szkoda, ze nie mielismy dusz.

W poblizu Beccles, latem, gdy srebrne $wiatto poranka odbijato si¢ od folii izolacyjnej,
brat mnie od tytu, obejmujac dtonmi moj brzuch, a ja myslatam, ze chce, bym zaszta w ciazg.



Jego dzieci byty bezpiecznie ulokowane w szkotach z internatem, dokad mogt wysytaé
listy mitosne. Czasami, gdy przywozit je do stajni, by razem z nimi popracowac, tracitam caty
weekend, dwa cenne dni chirurgicznie usunigte z zycia. Kochatam go za to, jak je kocha, cho¢
czasem myslatam, ze sg rozpuszczonymi bachorami. Kiedy uzdolniony matematycznie syn
narzekat, ze w Beccles jest nudno, bytam oburzona, a jednoczesnie przeszczesliwa, ze odzyskam
nalezne mi miejsce.

Moze naprawde, pomyslatam, jego mitos¢ do synéw byta wazniejsza, przynajmniej
czasami. Moim rozmyslaniom nie byto konca. Snitam na przyktad o kobiecie pochowanej pod
podtoga stajni. W moim $nie zabitam ja i zapomniatam o niej.

Nie powinnam by#a cisng¢ brulionem Henry’ego Brandlinga. Nikt, nawet Matthew,
zwlaszcza Matthew, nie podejrzewatby mnie o takie zachowanie. Nikt nie uwierzytby, ze
konserwator pracujacy w muzeum bytby do tego zdolny, niezaleznie od okolicznosci. Brulion
szybowatl w powietrzu, trzepoczac stronami, nie do ocalenia, rozpadajac si¢ po drodze. Skonat
w locie i opadt na ziemig jak martwa ¢ma. Zatkatam na widok zniszczenia, ktorego sie
dopuscitam, i nie byty to tzy konserwatora, lecz nieszczesliwej pijanej kobiety, wscieklej na
przyzwoitego mezczyzne.

Znalaztam wodke tam, gdzie jg schowatam sama przed sobg. Byto juz zapewne po
potnocy. Zatowatam, ze nie mam kokainy. Chetnie doprowadzitabym sie na krawedz zagtady
uzywkami. Pijac wodke, uswiadomitam sobie, ze Herr Brandling nie zadat sobie trudu
wyjasnienia zagadki miedzianych kabli, wiec moze nigdy nie poznam jej rozwigzania. Potem
pomyslatam: Henry, jestes tepy jak but. Naprawde, kim trzeba by¢, aby stojac przed tartakiem
w Szwarcwaldzie, poréwna¢ MIEDZIANE KABLE do linek namiotowych prowadzacych ze
szczytu dachu do SKRZYNEK lezacych na ziemi i ani razu (dotychczas) nie zapyta¢ nikogo,
czemu wiasciwie stuza.

Pamigtam ci¢, moj Matty T. Pamigtam, jak si¢ ze mng kochates. Pamigtam twoje szare
oczy, najpierw zmruzone, potem szeroko otwarte i stodkie, rézowe wnetrze twoich ust. Nie
miates ani jednej plomby. Moje usta sg petne czarnych amalgamatow. Pamigtam twe okrzyki
pulsujace wewnatrz mnie. Pamigtam, jak trzymates mnie w ramionach na stacji Waterloo,
rozszlochang i sptakang. Pamigtam, jak mnie uspokoites. Pamigtam, jak zostawites mnie
w taksowce i myslatam, ze umre.

Nie pamigtam o tym, ze nie zyjesz. Nie pamigtam o tym, ze Henry Brandling nie zyje.
Zmiatam jego kruszejace popioty na zgrabng szufelke. Wydawata mi si¢ tak swietnie
zaprojektowana. Jakze banalne byto moje dawne zycie — radowata mnie szufelka do smieci
i nawet nie przypuszczatam, ze uzyje jej, by zebra¢ kosci i popioty Henry’ego Brandlinga
I wyrzuci¢ je do wiadra.



Oto, co zostato z historii Frau Helgi opowiedzianej Henry’emu Brandlingowi, a teraz
lezacej w strzgpach na kuchennym stole w moim mieszkaniu w potnocnym Lambeth w kwietniu
2010 roku.

Frau Helga nie przepracowata w gospodzie nawet dwaoch dni, gdy ksigdz (powiedziat jej),
ze nie moze dtuzej mieszkac pod jego dachem po(niewaz) jest barmanka. Gdyby ksiadz nie miat
probleméw z pamiecia, wiedziatby, ze zachowat sie nie do konca tak, jak powinien. Niechcacy
podrapata go po twarzy.

Chlebodawczyni... pozwolita jej nocowac¢ w kuchni w gospodzie. Druga barmanka byta
rozwodka, ktora uciekta od meza, poniewaz. ..

Druga barmanka zaproponowata, by zamieszkaty wraz z Frau Helga w opuszczonym
tartaku Sumperow.

Tartak... rozmaite urzadzenia brzeczaty na wietrze... trzeszczaty... druga barmanka
wrécita do meza... sama... ktos przesuwat meble po podtodze... dziecko Helgi spato... zelazny
pogrzebacz i zejs¢ na dot... mezczyzna... tanczyt... upadt na ziemie pijany.

Ukryta si¢ w cieniu... bedzie musiata go zabi¢... wrzuci¢ zwtoki do rzeki. ..

Daj mi ten pogrzebacz, powiedziat nieznajomy. Wziat go do r¢ki i zgiat na kolanie jak
todyge selera. Zgiat zelazny pret, twarz mu poczerwieniata i obnazyt zeby, ukryte wczesniej pod
wasami. Nie boj sie, powiedziat.

To wszystko, co udato mi si¢ uratowac. Zasngtam przy stole i obudzito mnie pukanie do
drzwi. Pomyslatam, ze to Matthew. Czasami tak si¢ zjawiat, cho¢ nie czesto. Ze strachu bytam
jak sparalizowana, oblat mnie zimny pot, w ustach mi zaschto, a gtos uwiazt w gardle. Zastony
byty rozsunigte, a okno otwarte, wiec ktokolwiek byt w ogrodzie, mégt mnie widzie¢ jak na
dtoni.

Ten ktos — kimkolwiek byt — przeszukiwat teraz posegregowane przeze mnie smieci.
Ustyszatam pobrzekiwanie butelek i nagle zrobito mi si¢ wstyd. Na kolanach przeczotgatam si¢
do sypialni, zostawiajac w kuchni witaczone $wiatto.

To zwolnienie lekarskie to jakis horror. Rano wiedziatam juz, ze nie bed¢ w stanie z niego
skorzysta¢. Zjadtam troche suchego chleba, by nie tykac srodkow przeciwbolowych na pusty
zotadek, i zostawiwszy wstydliwy batagan na stole, ruszytam do metra, gdzie znéw omal nie
dopadta mnie klaustrofobia. Nie jestem w stanie tego zrobi¢, pomyslatam. Nie mam wyjscia,
pomyslatam.

Moje wyczerpanie fizyczne spotkato sie¢ z zyczliwg troska ze strony ochroniarzy.
Pomyslatam, ze bez setki wodki nie uda mi si¢ zachowywac¢ wiarygodnie.

Wjechatam winda razem z drobna, wysportowana lesbijka z dziatu ceramiki — chyba ma
na imi¢ Heather. Byla tak pogodna i petna zycia. Przyjechata do pracy na rowerze i widac byto,
ze z trudem powstrzymuje sie od truchtania w miejscu.

— Ciezka noc? — zapytata.

Zauwazytam, ze ma przepiekna, idealna cerg. Nawet nie wie, ze kiedys umrze.

— Przeleciatas przez chmure pytu wulkanicznego w drodze do pracy?

Gdybym rzucita okiem na gazeteg, wiedziatabym, ze w Islandii doszto do pote¢znej erupcji
wulkanu, ktéra uziemita wiekszos¢ linii lotniczych na catym swiecie, lecz nie musiatam wcale
czytac ,,Guardiana”, by zrozumie¢ aluzjg¢. Chodzito o to, ze jestem na kacu. Nargbatam sie,
nawalitam, skutam, datam w palnik, schlatam si¢ jak $winia, zbetonitam, urzngtam si¢ w trupa.



Uwielbiam stosunek mojego kraju do alkoholu. Jak miatabym przezy¢ w Stanach
Zjednoczonych? Pewnie zamiast ucieka¢ w alkohol, dotaczytabym do grupy wsparcia dla 0sob
przezywajacych zatobe.

Moj identyfikator byt nieswiadomy stanu chemicznego, w jakim sie znajdowatam.
Przeprowadzit mnie przez dwoje pilnie strzezonych drzwi, jakbym byta zdrowa na umysle
i trzezwa. Moja pracownia byta oczywiscie, jak zwykle, otwarta.

Pomyslatam, ze juz zawsze tak bedzie.

Gdy natozytam gumowe rekawice i przystagpitam do ogledzin pierwszego ze szklanych
precikow, co absolutnie nie nalezato do moich zadan, dopiero dochodzita dziewiata.

Zanim przystapi si¢ do konserwacji lub renowacji przedmiotu, nalezy zwota¢ spotkanie
W sprawie procedur.

Ale nie bytam w stanie z nikim rozmawiac.

Potozytam go na stole i uwaznie mu si¢ przyjrzatam. Zadaniem tych rurek,
wzmiankowanych na rachunku wystawionym Herr Sumperowi, byto udawanie wody. Kaczka
uktadata swoj sztuczny odbyt na obracajacych si¢ wokot wiasnej osi precikach, zajadata rybe,
srata i nasladowata zycie na wszelkie inne sposoby, ktore wymyslit ositkowaty zegarmistrz.
Gdzies musi by¢ odblaskowa ptytka, umieszczona pod precikami dla wzmozenia efektu ptynacej
wody.

Moze szklanymi rurkami powinna si¢ zaja¢ mata Heather, ale naprawde nie miatam
ochoty z nig rozmawia¢. Nie miatam tez ochoty zaglada¢ znow do drewnianych skrzynek, by
znalez¢ nie wiadomo co, na przyktad zabalsamowane ciato Percy’ego Brandlinga, z wytamana
szczeka, by wygladat ,,spokojnie”.

Heather powinna by¢ mi wdzigczna, ze chciato mi si¢ samej usuwac ttuszcz i smar ze
srodka pustych rurek. Bardzo trudno bedzie je wyczysci¢, ale ja chetnie to za nig zrobie. Uzyje
cienkich mosi¢znych precikow z nawinigta na koncu watg. A jesli procedury obowigzujace
w Swinburne w swojej wiktorianskiej madrosci okaza sie sktonne do przekazania mi tego
zadania, moze moj bol przestanie narastac.

Przed oczyszczeniem szkta bede musiata zdja¢ z kazdej rurki mosiezng tulejke. Pasowaty
one zapewne do jakiegos jeszcze nie odnalezionego przeze mnie mechanizmu, ktory wprawiat
preciki w ruch. Przede mng dotykaty ich kolejne pokolenia pragmatykow, ktorzy pozostawiali na
nich resztki zywicy, gipsu i silikonu, a ja bede musiata teraz cierpliwie, pracochtonnie
i pomystowo je usunaé.

Proszg, niech dane mi bedzie dokonczy¢ tego zadania.

Prosze, nie badzcie tacy drobiazgowi.

Mogg si¢ tym zajmowaé w samotnosci, dopoki nie ozdrowieje lub sama nie umrg.

Pierwszy precik ktos potraktowat czarng smota, tak jak dzisiejsi amatorzy uzywaja kleju
btyskawicznego — czyli pomazat szkto smota, a nastgpnie wetknat je w tulejke i przycisnat,
dopoki nie wyschta. Roznica temperatur uszkodzita szkto. W tej sytuacji naprawione rurki beda
nieco odbiega¢ od swojej pierwotnej dtugosci, a roznica nawet kilku milimetréow moze bardzo
utrudni¢ ich ponowne zamontowanie.

Otworzytam skrzynke mailowa. Przeczytatam: DOTYCZY: SPOTKANIE W SPRAWIE
PROCEDUR.

Skasuj.

Nie ruszytam sie z krzesta obrotowego i wpatrywatam sie w szklany precik
w oczekiwaniu na dziesiata, kiedy otwieraja monopolowy i bede mogta kupi¢ flaszke wodki.

Nie martwitam si¢ ani piciem, ani kradzieza brulionéw, cho¢ oba te wystepki mogty mnie
kosztowac utrate pracy. Gryztam si¢ za to drobnym wykroczeniem — postanowitam przystapi¢ do



pracy, nie uczestniczac najpierw w spotkaniu ustalajgcym procedury postepowania.

Nie mogtam wiec zwréci¢ sie z oficjalng prosba do szefa dziatu. Zamiast tego pojde do
Glenna, dozorcy budynku, ktory w swej nieswiadomosci chetnie da mi potrzebne druty
spawalnicze i waciki.

Znalaztam Glenna w jego norze i kiedy ,,lokalizowat” druty spawalnicze i waciki,
posztam do monopolowego, gdzie ustyszatam, ze Londyn jest najsuchsza stolicg $wiata. Podobno
mieli nam wybudowac stacje odsalania wody morskiej. Wyrazitam zdumienie. Wsunetam
butelk¢ do mojej picknej torby i ponownie przesztam przez stanowisko ochrony.

Dziesie¢ minut po dziesiatej siedziatam przy stole, dokonujac ogledzin zakurzonych
szklanych rurek. Zapewne moj obecny dentysta w ten sposéb zagladat mi w usta podczas
pierwszej wizyty, dostrzegajac w nich §lady pracy pigtnastu roznych miernych stomatologow,
ktorzy opiekowali sie moim uzgbieniem w ciaggu ostatnich dwudziestu lat. Czutam, jak wodka
sptywa w dot przetyku i rozgrzewa mi krew.

Pomyslatam, ze wiasnie tak czut si¢ moj ojciec, kazdego dnia. To dlatego wystali mnie do
szkoty z internatem w High Wycombe. Kiedy umart, nieustannie znajdowalismy genialnie
pochowane butelki, ukryte w starannie wykonanych trumienkach, ktore konstruowat pod
pozorem naprawy kabli biegnacych pod podtoga, w suficie albo w szafce sciennej. Byt bardzo
skrupulatny i cierpliwy. Zastugiwat na zajecie duzo lepsze niz wymiana baterii i paskow
i databym wszystko, by mogt wykonywaé moja prace, wykorzystywac w petni swoj niestrudzony
dociekliwy umyst do rozszyfrowywania mechanizméw. Musiato by¢ dla niego torturg to, ze
zytam zyciem, jakiego on pragnat dla siebie.

Czasami chodzit na pogadanki organizowane w siedzibie cechu i przyprowadzat
wyktadowcow do domu na kolacje — musiat by¢ bardzo samotny. Wiele czasu zajgto mi
zrozumienie, ze ja, jego corka, jestem edypowym synem.

Spirytus mineralny niezle sobie radzit ze smota. Akurat delikatnie oddzielatam mosi¢zna
tulejke od pierwszej rurki, gdy do pokoju wszedt Eric Croft.

Spojrzatam mu prosto w przekrwione oczy.

— Na litos¢ boska, Catherine, prosze. 1dz do domu.

— Otwieram moj prezent, tak jak powiedziates.

Czy betkotatam? Uwaznie mi sie przygladat.

— Jesli cheesz przystapi¢ do pracy, musimy zorganizowac to cholerne spotkanie w sprawie
procedur. Chcesz mi narobi¢ ktopotu?

— Czuje si¢ juz duzo lepiej.

— Catherine, kochanie, oboje dobrze wiemy, ze bez spotkania si¢ nie obejdzie.

Znoéw ktos zapukat. Mata lesbijka otworzyta drzwi tokciem i weszta do srodka, niosac
w kazdej rece kubek z kawa. Czgs¢ mnie odczuta wzruszenie, reszta przerazenie.

— Przepraszam — powiedziata, patrzac nie na mnie, lecz na lezace na stole preciki
i rozpuszczalniki. Wtargnetam bez przyzwolenia na jej terytorium. Wycofujac sie pospiesznie,
rozlata kawe.

— OK — powiedziatam i siggnetam po precik, by go odtozy¢ na miejsce.

Nie wiem doktadnie, co nastapito p6zniej, pamigtam jedynie, ze Crofty chciat mi w tym
przeszkodzi¢, wskutek czego rurka wyslizgneta mi si¢ z reki i pionowo upadta na wyktadana
kafelkami posadzke. Odbita si¢ w gore na pietnascie centymetrow i ztapatam jg w dton.

Zadne z nas si¢ nie odezwato.

Odtozytam rurke do stojaka, a tulejke wtozytam do plastikowego woreczka, na ktérym
rownym pismem napisatam ,, Tulejka nr 1”.

Eric podat mi torebke.



— Chodz — rzekt. — Zabiore ci¢ do domu.
Uprzytomnitam sobie, ze tam czeka rozsypany w drobny mak Henry Brandling. Eric nie
moze go zobaczy¢.



Crofty pobiegt za taksoéwka, ktora cofneta sie z piskiem na wstecznym biegu.

— Kennington Road — powiedziat.

Ale z ciebie gumowe ucho, pomyslatam, lecz nie znat numeru domu, wigc nic si¢ nie
stato.

— Ericu, uprawiates kiedys sport?

— W wojsku — odpart, rumienigc sig.

— Nie bytes kiedys zeglarzem?

Klepnat otwartg dtonig w nadgarstek i wzigt w dwa palce martwego komara.

— Komar tygrysi — oznajmit.

— Stucham?

— Azjatycki komar tygrysi.

— Nie mam bladego pojecia, 0 czym mowisz.

— Sadzitem, ze regularnie czytasz ,,Guardiana”?

— Nie jestem w stanie czyta¢ — powiedziatam i znéw przypomniatam sobie o Henrym
Brandlingu i o tym, ze Eric pod zadnym pozorem nie moze zobaczy¢, co ukrywam w domu. Gdy
stanelismy pod drzwiami mojego mieszkania, nie miatam juz zadnych szans na obrong.

— Ericu, zaczekaj chwile.

Ale on juz podnosit z ziemi poczte, ktorg dostatam.

Pomigdzy roznymi smieciami i ulotkami z supermarketu Waitrose znajdowata si¢ spora
koperta, ktorg wyrwatam mu z reki.

— Poczekaj — powtorzytam. — Zostan tu, poogladaj ksiazki. Muszg troche sprzatnac.
Prosze.

Znalaziszy si¢ w kuchni, wtozytam fragmenty zniszczonego brulionu Brandlinga do
koperty. Suche martwe strzepy opadty powoli na podtoge.

— Co tu sig, do diabta, wyczynia?

Oczywiscie przyszedt za mna, by mnie szpiegowac. Na moje szczgscie sasiad z gory
akurat ¢wiczyt w ogrodzie krotkie uderzenia golfowe, a Crafty byt zawsze bardzo wyczulony na
przedstawicieli smietanki towarzyskiej.

— To ten jak mu tam.

— Zgadza sie. — Zdjetam ze stotu butelke po koniaku i wstawitam jg pod zlew.

— Spiker Izby Gmin?

— Emerytowany — dodatam. Odwracajac sie, dostrzegtam, ze bliskos¢ Znanego Cztowieka
wecale nie odwrdécita uwagi Erica Crofty’ego. Bez pozwolenia otworzyt moja torbe i wyjat z niej
flaszke wodki i skradzione zeszyty.

Zadne z nas nic nie powiedziato. Pozbawione wyrazu twarze niczego nie sugerowaty. Bez
stowa podat mi bruliony, a ja zaniostam je do sypialni. Pod moja nieobecnos¢ otworzyt wszystkie
okna i usadowit si¢ przy kuchennym stole. Wybebeszona torba lezata na krzesle obok.

— Jestes cholernie uparta, Catherine.

— | troszeczke szalona, przepraszam.

— Jak rany, nie stoj tak nade mng. — Przysunat mi kieliszek z wodka. — Siadaj.

Oproéznitam go na stojaco.

— Biedna Cat.

Nie chciatam, zeby mowit do mnie Cat.



— Nie zamierzam spotykac¢ si¢ z terapeuta, jesli chodzi ci to po gtowie — powiedziatam.
Woadka ostro palita mnie w gardle, jak rozpuszczalnik.

— Skad ci w ogole przyszto do gtowy cos podobnego?

— Nieistotne.

— Chodzi o to, ze musimy udobrucha¢ gmach.

Chodzito mu o Swinburne, wielkg mechaniczna bestie drzemigcg wewnatrz georgianskiej
kostki stojacej przy Lowndes Square, podstuchy, cztonkow zarzadu, zasady, schody, tajemnice,
Crowley’s Hole, gdzie ktos sie powiesit, caty ten skomplikowany szkopski system wybiegow dla
szczurow, jakim staje sie dwustuletni budynek w przestrzeni XXI wieku. Przepigkny,
zdumiewajacy, chaotyczny, paskudny budynek. Byto mi tam tak dobrze, jak nigdzie indziej.

— Nie mam wyboru — odrzektam. — Gdzie indziej mogtabym dostac prace?

— Nie — odpart, dolewajac sobie wodki. — Niepotrzebnie ci to utrudnitem. Ten projekt jest
zbyt przykry: zycie, smier¢, inne takie. Przepraszam ci¢ bardzo, Cat.

— Proszg, nie nazywaj mnie Cat.

— Przeciez tak masz na imig.

— Tylko jeden cztowiek nazywat mnie Cat.

Spuscit wzrok. Moze starat si¢ jedynie zapanowac¢ nad nerwami, ale nagle,
niespodziewanie, przypomniat mi $pigcego Budde.

Usiadtam i w nagrodg za postuszenstwo przyje¢tam nastepna kolejke wodki.

— Przepraszam — powiedziat.

— Nie do pomyslenia, ze to si¢ przytrafia ludziom kazdego dnia.

— To okropne.

— Raczej banalne.

— Uwolnie cie od tej cholernej kaczki. Co za gtupiec ze mnie.

— Nie — odrzektam.

— Nie?

— Nie.

— No dobrze — odpart Eric.

— Nie mow do mnie ,,no dobrze”. Brzmi to tak, jakbys mng zarzadzat.

— Cdz, moja droga, na tym polega moja praca.

— O to mi wihasnie chodzi. Zaraz wyslesz mnie na kozetke.

— O rany, Cat, nigdzie ci¢ nie wysle. Gdzie sie nastuchatas takich bzdur?

— Po $mierci ojca wystali nas na terapi¢. Nie pozwolili nam wyjs¢ ze szpitala przed
spotkaniem z takim jednym idiota z pomocy spotecznej. Nie chcieli nawet odda¢ ubran ojca. —
Juz ptakatam, wbrew wtasnej woli. — Torturowali go, Ericu. Bawili si¢ nim. Musielismy ich
zmusi¢ sita do odtaczenia tych kretynskich urzadzen.

— Cat.

— Nie moéw tak do mnie.

— Catherine, przepraszam. Mowiac o tobie, zawsze nazywat ci¢ Cat — wyjasnit.

Zrobito mi si¢ tak smutno, ze z trudem wydobytam z siebie gtos.

— Naprawde?

— W rozmowie ze mna tak.

Probujac sie nie rozrycze¢, wlepitam w niego spojrzenie.

— Powotamy bardzo maty zespot — kontynuowat — i zwotamy kameralne spotkanie,
ktoremu bedziesz w stanie stawi¢ czoto.

Zaczgtam pochlipywac, lecz rozumiatam, co stara si¢ zrobi¢ — znalez¢ rozwiazanie, ktore
pozwoli mi zachowac pracg.



— W ceramice sa sami przyjaciele Margaret. Nie zniose tego.

— Hilary sie z nig nie przyjazni.

— Heather. Ta mata lesbijka.

— Ma slicznego dzieciaczka.

— Ta sama, ktora rozlata kawe?

— Mozesz ja zaakceptowac? Catherine, zlituj si¢ nade mng. Prosze.

Ja jednak patatam zadza zemsty. Nie mogtam mu wybaczy¢ tego, ze zyje.

— Wszystkim nam go brakuje, kochana. Nie tak jak tobie, ale jednak przyjaznilismy sie od
trzydziestu lat.

— Tak, wiem. Kochat ci¢. Przepraszam.

— Nie, nie, to ja przepraszam.

Przepraszam, przepraszam, przepraszam — alez to angielskie. Pomyslatam, ze si¢ga do
kieszeni po chusteczke, lecz on wyciagnat mata pergaminowa torebeczke z biatym proszkiem.

Jestem dorosta, wiec oczywiscie wiedziatam dobrze, co w niej jest, ale czutam sie troche
niewyraznie, patrzac, jak ja obmacuje.

—Coto?

— Srodek przeciwbolowy. — Usypat na stole mata kupke z lekko zottawego krystalicznego
proszku.

Nic o nim nie wiem, pomyslatam, nic a nic.

— To dos¢ ryzykowne, prawda? — zapytatam.

— W porownaniu z czym? — Wyjat portfel, a z niego kartg bankomatowa do pokruszenia
narkotyku. W poréwnaniu z kradzieza notatnikow, pomyslatam.

— Boze, Ericu, przestan.

Nie zamierzat.

— Wiesz, Catherine — znoéw przypominat mi spigcego Budde, catym sobg oddanego
kruszeniu — kiedy miat ochote na koks, nie dzwonit do dilera. — Usmiechnat si¢ do mnie. —
Matthew nie byt nerwowy, ale nie lubit kontaktow z dilerami.

— To ty bytes naszym dilerem?

— Powiedzmy, ze za kazdym razem, gdy chcieliscie si¢ zrelaksowa¢, ktos musiat si¢ zajac
przyziemnymi aspektami przedsiewziecia.

Oddzielit niewielka ilos¢ proszku, nazywana przez wtajemniczonych kreska.
Zamierzatam oczywiscie odmowié. Wyjat z portfela banknot, zwinat go w rurke i wciaggnat
proszek do nosa.

- Aja?

— No dobrze, wez troche.

Byty spiker 1zby Gmin nadal trenowat uderzenia, wiec opuscitam roletg. Przytozytam do
nosa zwinigty w tutke banknot i poczutam, jak lecznicza kokaina wypetnia mi nozdrza,

a nastepnie $cieka po tylnej sciance gardia.

— No wiec — powiedziat, znéw manipulujac kartg — oto jak proponuje postapié¢
z gmachem.

— OK — odpartam, kiedy skonczyt swoj wywaod.

- OK?

— Dzigkuje, Ericu. Bytam okropna. Przepraszam. Mogg jeszcze trochg?

Usmiechnat si¢ do mnie, ale chyba wygladatam jak $mier¢, z podkrazonymi,
zapadnigtymi oczami.

— Wiesz, dlaczego chciatem si¢ z tobg spotkac¢ wtedy w knajpie?

— Dlaczego akurat konkretnie w tej knajpie?



— Przyprowadzitem tam mini, zeby ci go da¢. Nie byto to tatwe w tych okolicznosciach,
zwazywszy na to, ze trzeba go byto najpierw zarejestrowac. Wiedziatas, ze zgtaszajac do
rejestracji przerobionego mini, trzeba ztozy¢ oswiadczenie, czy wymieniato si¢ lub w jakikolwiek
sposob modyfikowato podwozie albo karoserie? Pomogto mi to oderwa¢ sie myslami od smierci
Matthew. Zaparkowatem go wtedy na ulicy przed knajpa. Mowitem ci, ale nie chciatas go
zobaczyc.

— Trzeba mi byto powiedziec.

Wciagnat jeszcze jedng grubg kreske, a druga podsunat mnie.

— Widziatas go sama.

— Przeciez bym go rozpoznata.

— Chciat, zeby byt twoj.

To nie mogta by¢ prawda, cho¢ chciatam w to wierzy¢, jak wszyscy gtupcy chca wierzy¢
w to, czego pragna.

Dopiero wiele tygodni pozniej pojetam, ze Eric udat si¢ do Beccles i praktycznie wykradt
samochod, ale teraz wciaggnetam kreske i poprositam, zeby dobrze schowat przede mng reszte
towaru.

— Gdzie on teraz jest?

— Przyprowadzg go.

— To bardzo mite z twojej strony, ale nie mogtabym nawet na niego spojrzec.

— W takim razie pozniej.

— Tak, pozniej.

— Wszystko mija — powiedziat. — Nie bedziesz zawsze sie¢ tak czuc.

Ale ja wiedziatam, ze owszem, bede.

Stat przy szafkach i szukat folii aluminiowej, zeby zostawié¢ mi troche koksu. Ztapatam
torebke i postawitam ja na ziemi. Usiadt z powrotem i potozyt przede mna swoj prezent.
Wytrzymat moje spojrzenie. Miat wilgotne oczy.

— Catherine, musze is¢ na to okropne spotkanie z Sir Pokurczem, jesli wiesz, kogo mam
na mysli. Bedziemy poréwnywac liczbe odwiedzajacych Swinburne i cholerng galerie Tate. Czy
wiesz, ze Ministerstwo Kultury wyptaca nam subwencje w wysokosci dwudziestu trzech funtow
od kazdego Klienta, ktory wchodzi w nasze progi? Tate wystarcza pig¢ funtow od gtowy. Nie
cierpig ich.

Twarz wykrzywita mu si¢ w zabawnym, krzywym usmieszku i przypomniatam sobie,
przez co przeszedt, gdy opuscita go zona. Pocatowatam go w szorstki policzek.

— Czuje sie¢ juz lepiej — powiedziatam. — Przepraszam, ze zapomniatam o tym, ze ty tez go
kochates.

Zapadt sie w sobie na moment, lecz nie na dtugo. Gdy tylko wyszedt, posztam do sypialni
I zaczegtam czytac.



Henry



Carl byt jak ztoty cien Sumpera, towarzyszacy mu w nieustannych wedrowkach schodami
w gore i w dot. Czasem zamykali sie obydwaj nad gardzielg wawozu, a posrod huku wody mozna
byto ustysze¢ albo moze tylko sobie wyobrazi¢ ostre uderzenia mtotka whbijajacego kotki, a takze
niewielkie eksplozje, podobne seriom wybuchow fajerwerkow lub prochu albo tez trzaskom
zajmujacego si¢ ogniem sosnowego drewna. Nagle otwieraty si¢ drzwi, z hukiem uderzajac
0 sciang, a ze srodka wytaniato si¢ w podskokach rozesmiane dziecko o pszenicznych wtosach.
Nie ukrywam, ze ten widok mnie ranit. WKkrotce potem obserwowatem go przez okno, jak skacze
przez poprzewracane stogi, niby zajac szczesliwie uwolniony z wnykéw, pedzi niezgrabnie przez
rzysko ku miejscom, ktorych nazw nie potrafitem wymowic. Wyjatkowo bystry, nieumiejacy
usiedzie¢ w miejscu chocby przez chwilg, wracat potem z zattuszczonymi skarbami ukrytymi
przed ciekawskimi oczami w chusteczce lub szmatce.

Podczas tych niemieckich godzin myslatem tylko o tym, jak postepuja prace wykonywane
przy uzyciu tajemnych narzedzi. Czy nie mogliby si¢ pospieszy¢? Czy mogtbym ich do tego
zmusi¢? Do szalenstwa doprowadzaty mnie dochodzace z warsztatu zagadkowe odgtosy. Czy byt
to proch? Czy wiescity triumf, czy tez porazke? To emocjonalne zaangazowanie w prace
manufaktury bardzo mnie wyczerpywato.

Kiedy usitowatem dyskretnie go podpyta¢, Sumper udawat, ze nie rozumie aluzji, lub
marszczyt brwi w komicznym zdziwieniu. Najgorsze byto to, ze miatem podstawy do obaw, ze
nie postepuje zgodnie z moimi wytycznymi.

Zapytywat na przyktad, po co wyksztatconemu Anglikowi taka tania i krzykliwa sztuczka
cyrkowa.

— Panie Sumper — odpowiadatem, kiedy zdarzyto mi si¢ tyknaé przynete — przyjat pan to
zlecenie, jak rowniez zaptatg za nie. Wie pan, ze liczy si¢ czas. — | tak dalej.

— Ale przeciez na nic panu ta kaczka. — Et cetera.

— Jechatem po nig az do Niemiec — ripostowatem.

— Kto chciatby kopiowa¢ Vaucansona? To oszust. Uktad trawienny jego kaczki nie
dziatat. Odbyt nie byt potaczony z jelitem. Rozumiesz pan, Herr Brandling? Kochasz pan
swojego syna, ale teraz wydajesz pienigdze po to, by go oszukac.

Pewnego dnia, péznym rankiem, zostatem zaproszony na kawg, co byto bardzo rzadkim
wydarzeniem, nie spodziewatem si¢ wiec, ze przy tej okazji padne ofiarg drwin.

— Niech pan nam powie, Herr Brandling, czy wszyscy angielscy ojcowie oszukuja swoje
dzieci?

Gbur mrugnat przy tym do Carla, ktory skrzyzowat palce, az wijac si¢ na krzesle ze zle
skrywanego rozbawienia. Stuzalczy smarkacz, zdradzit mnie. Jego matka natomiast najwyrazniej
uwazata, ze sam sobie jestem winien. Boze, przebacz im.

Zazwyczaj jestem tagodnego usposobienia — mozna mi to nawet poczyta¢ za wade — lecz
nie brakuje mi tez sity charakteru. Wiele moge znies¢. Mogg gryz¢ ziemie i dzwigaé na grzbiecie
ciezkie kamienie, lecz nie mogtem pozwoli¢ na to, by Percy cierpiat z powodu ich biernosci. Co
mi przyjdzie z kaczki, jesli on nie dozyje jej widoku? Czy nie lepiej bytoby dla niego mie¢ przy
sobie ojca zamiast nakrecanej zabawki? W emocjach zapomniatem o swojej sytuacji. Odsungtem
kubek z mleczng kawa. Udatem si¢ do pokoju i spakowatem to, co zmiescito si¢ do sakwojazu.
,P0ozyczytem” jeden z solidnych, jesionowych kijkow, ktore staty w pojemniku przy drzwiach.
Nie pozegnatem sig, cho¢ byto to pozegnanie. Muszg wraca¢ do domu.



Szybko dotartem do gospody. Poczatkowo karczmarka wydawata mi si¢ dos¢
sympatyczna, lecz teraz wiedziatem juz, ze tak nie jest. Nie szkodzi, to tylko jedna noc, potem
wracam do Anglii. Stara burdelmama brata mnie za bogacza, a ja nie rozwiewatem jej ztudzen.
Data mi najlepszy pokoj i obiecata wysuszy¢ odzienie przy kuchennym ogniu.

Gniew bynajmniej nie dodat mi rozsadku. Postanowitem ruszy¢ do domu nastepnego
dnia. Nie przeszto mi jeszcze przez mysl to, ze nie mam funduszy na podroz ani nawet domu, do
ktorego mogtbym wroci¢. Do diabta z tym wszystkim, pomyslatem. Moge zrobi¢, na co tylko
mam ochote.

Podzickowatem za szparagi i zamowitem cielecy gulasz z kluskami. Pierwszy kieliszek
zOtawego wina pokrywata perliscie biata mgietka pary. Przepetniata mnie absurdalna pewnosé¢
siebie. Dopiero przy czwartej szklaneczce wina na sercu zalegta mi ciemna chmura. Chmura?
Raczej przygniatajagcy kamien. Nie miatem dokad wraca¢. Zareagowatem jak rozezlone dziecko
I jutro bede musiat wroci¢ do tartaku z podkulonym ogonem.

W takim wiasnie podtym nastroju bytem, gdy otworzyty si¢ drzwi, a wraz z wchodzacym
gosciem do $rodka wpadt powiew wilgotnego wiatru. Byt to oczywiscie nieustgpliwy Sumper.
Jego wielka mokra gtowa I$nita jak rzeczny gtaz. Gdy usiadt przy stole, pomyslatem, ze dzieki
Bogu przyszedt si¢ podlizac.

Usiadt bokiem, z wyciggnietymi nogami i rozejrzat sie po izbie.

— Sg istoty lepsze od tych — oznajmit (podczas gdy karczmarka, gnac si¢ w uktonach,
podawata mu kufel). — Gdyby na swiecie nie byto form zycia lepszych od tych tutaj — powiedziat
— powiesitbym sie.

Zastanawiatem sig, czy to przeprosiny. Nie patrzyt na mnie. Odstawit kufel na stot, aw
jego miejsce pojawit si¢ kolejny, podany wsrod stuzalczych uktonow karczmarki. Zauwazytem,
ze bywalcy gospody starannie omijaja nas wzrokiem. Dobrze wiedzieli, do czego zdolny jest
Sumper. Moja prawdziwa natura byta zagadka dla wszystkich, tacznie ze mna.

— Niech sie pan nie martwi — mruknat, nadal unikajac mojego spojrzenia — nikt z tych
tutaj nie moéwi po angielsku. Kto méwi po angielsku? — zawotat, lecz nikt nie odwazyt si¢
odpowiedzie¢. — No prosze — rzekt triumfalnie. Lecz dowiodt jedynie tego, ze jest chamem. —
Czy to w ogole sa ludzie? — krzyknat dudnigcym gtosem. — Spojrz pan na nich i powiedz mi, co
myslisz — rzucit.

Gdy wreszcie obrocit sie w moja strone, dostrzegtem w jego spojrzeniu cos$ podejrzanego.
Czyzby sie bat, ze mnie straci?

— No dalej, Brandling, co pan mysli?

Pomyslatem, ze znalaztem si¢ w niewoli nadzwyczaj ekscentrycznego tyrana, ale
udzielitem mu uprzejmej odpowiedzi, mowiac, ze inni goscie wydaja mi si¢ jednak istotami
ludzkimi, z wszelkimi ich roznicami i podobienstwami, sladami cigzkiej pracy na zniszczonych
dtoniach i twarzami pobruzdzonymi troska. Uznatem za stosowne przytoczy¢ kilka fragmentow
dzieta Stygmaty pracy, ktorego autor opisuje zauwazane podczas ogledzin zwtok opuchniete
palce praczek, odciski charakterystyczne dla kowali i woznicow oraz przerost kciukow
wystepujacy u szewcow i wydmuchiwaczy szkta. Daje on rowniez wskazowki, jak gotowaé
wycinki naskorka i paznokci pobrane od osob podejrzewanych o prace w nielegalnych
kopalniach miedzi. ,,Piekny niebieski odcien” oznacza dodatni wynik.

Uwaznie mnie stuchat, co byto bardzo nietypowe.

— A wiec — powiedziat, gdy skonczytem — to panska opinia?

— To trochg wigcej niz opinia.

— Tak, oczywiscie nosza stygmaty, tak jak pan mowisz. — (Czyzby po raz pierwszy
zgadzat si¢ z czyms, co powiedziatem?). — Ale czy maja dusze? — zapytat.



— Oczywiscie, jak wszyscy ludzie.

Zorientowatem sie, ze myslami odbiega gdzies indziej, bo przeciez nie interesowali go
wszyscy ludzie, tylko on sam.

— Tu sie urodzitem, mozesz pan to sobie wyobrazi¢? Mozesz pan zrozumie¢ moj gniew,
gdy pojatem, w jakie otoczenie bezmyslnie wprowadzita mnie matka? Nie, nie mozesz pan sobie
tego wyobrazi¢ — dodat. — Jestes pan Anglikiem.

Nie udato mi si¢ powstrzymac jeku.

— Pan nie byt zmuszony zy¢ w takiej kupie gnoju — kontynuowat gniewnie. — Nie wierzy
pan w duchy, skrzaty i najswigtsze serce Jezusa. Podrozowat pan. Umiejetnos¢ dostrzezenia
stygmatow ich profesji w niczym nie pomaga. Nawet za zycia te istoty nie podrozuja. Tkwig
tutaj, z nieowtosionymi udami, zapadnigtymi klatkami piersiowymi i wiara w bajki. Maja
swojego Kota w Butach, ale nie maja pojecia, ze wszechswiat si¢ zmienia. Nie umieja wyobrazi¢
sobie czarow wiekszych niz te zaklgte w ziarnku fasoli. Nie widzieli na oczy najprostszej
mtocarni. Nie znajg Anglikow, ktérych poznatem, maszyn, ktore pomagatem konstruowac. Nie
ma pan pojecia, jaka obelga jest panska prosba, bym zbudowat t¢ zabawke. Oczywiscie — dodat
predko — obrazanie mnie nie byto panska intencja, rozumiem to.

— Wszyscy ludzie — odpartem — potrzebuja pieni¢dzy, by przezy¢.

— Nie robie tego dla zysku — odparowat — lecz poniewaz kochasz pan syna.

— Pan tez ma syna — wyrzucitem z siebie. Nie mam pojecia, co mna powodowato.
Chciatem mu zamkna¢ usta? Zaprzeczy¢ mu? Tak czy owak, wiedziatem przeciez dobrze, ze Carl
nie jest jego synem.

— Slepy pan jestes? —wykrzyknat. — Ten chtopak nie jest niczyim synem. Tutejsi idioci
nazwaliby go aniotem. Gdyby znali prawdg, ukrzyzowaliby go. Oczywiscie jego gtupi ojciec
zaciagnat go w sam srodek zamieszek. Rownie dobrze mogt im zanies¢ salaterke z drezdenskiej
porcelany. Nie miat pojecia, jak wielki ma skarb. Prawdziwym btogostawienstwem dla swiata
jest to, ze chtopiec nie ucierpiat zbyt powaznie. Piwa! — zazadat. — Na nic panu ta kaczka —
oznajmit.

— Zaakceptowat pan plany.

— Otrzymatem instrukcje, by zbudowac cos o wiele lepszego.

— To ja udzielam panu instrukcji.

Jego ton znienacka stat si¢ fagodny i spokojny. Potozyt wielka tape na moim ramieniu
i scisnat je.

— Henry — powiedziat — jestesmy sobie nawzajem potrzebni.

Spotykatem juz wczesniej ludzi takich jak on, gwattownych, szorstkich, chamskich, lecz
zdolnych do niespodziewanej i zwodniczej uprzejmosci. Kiedy powiedziat, ze nawzajem siebie
potrzebujemy, uwierzytem mu. Jego oczy, ukryte w koscistych oczodotach, staty si¢ miekkie jak
jedwab. Pochylit si¢ ku mnie i przemowit tagodnie, wciaz z reka na moim ramieniu:

— Co pan robisz ze swoim zyciem? Czemu ono stuzy? Jakiemu wyzszemu celowi?

Wydawato mu sig, ze moze mnie zdominowac i wykorzysta¢. Niestety, to ja musiatem sig¢
nim postuzy¢.

— Drogi panie Sumper — powiedziatem — jesli nie skonstruuje pan tej kaczki, stono mi pan
za to zaptaci.

Znienacka podniést sie na nogi. Co znowu, pomyslatem.

Wyszedt z gospody, a ja za nim.

— Jest pan smutnym cztowiekiem — odezwat si¢, gdy szlismy btotnista sciezka. — Poniost
pan strate.

Nakazatem sobie zachowac¢ spokaj, nie miat przeciez prawa nic o tym wiedzie¢.



Podazatem za nim skrajem drogi wiodacej przez las. Pomyslatem, ze jest z niego niezty
oszust, lecz nagle oblata mnie fala goraca.

Kroczac przed siebie, pomniejszat dokonania zbieracza basni, moéwiac, ze to prostak,
ktory kupuje kazda histori¢ wymyslong zima na jego uzytek przez wiesniakéw. To wcale nie sa
prawdziwe basnie. On sam natomiast, ciagnat, zna szczeroztota basn. Rozwaza sprzedanie jej
zbieraczowi w zamian za co$ uzytecznego.

Pomyslatem, ze to wszystko nie jest prawda oraz ze nie widziatem jeszcze zadnej czesci
mechanicznej, cho¢by jednego watu lub kota.

Matka miata siedmioletniego syna, opowiadat, ktory byt tak piekny i dobry, ze kto tylko
na niego spojrzat, musiat go pokochac. Byt jej drozszy nad caty swiat. Nagle zmart i w niczym
nie mogta znalez¢ pocieszenia...

Potrzebowatem go, wiec pozwolitem mu ciggna¢ dalej.

— Ptakata i ptakata — moéwit. — Niestety, niedtugo po pogrzebie chtopiec zaczat pojawiaé
sie nocami w miejscach, gdzie za zycia siadywat i si¢ bawit. Gdy matka ptakata, ptakat razem
z nig, lecz z nastaniem switu znikat. Kobieta nie umiata powstrzymac¢ rozpaczy. Pewnej nocy
objawit sie jej odziany w biata koszule, w ktorej go pochowano.

Stuchanie go byto dla mnie torturg. Gdybym nie potrzebowat jego ustug, zamknatbym mu
te wstretng gebe.

— Na gtowie nadal miat wianek z wawrzynu. Usiadt na 16zku u jej stop i powiedziat:
,,Matko, przestan ptaka¢ albo nie zasn¢ w trumnie, gdyz moja koszula jest nieustannie mokra od
twoich tez”. Zaskoczyt tym matke, tak ze przestata ptakac. Nastepnej nocy powrocit, z latarenka
w reku i rzekt: ,,Widzisz, moja koszula jest juz prawie sucha, wiec uda mi si¢ zazna¢ spokoju
w grobie”. Wowczas matka pozostawita zal Bogu i znosita go z pokora i spokojem, a chtopiec
juz wiecej nie powrocit, spat w swoim podziemnym 16zeczku.

Co za wstretny okrutnik! Uderzytem go pigscig w twarde czoto, tuz obok oka. Zachwiat
sie. Kopnatem go w krocze. Zgiat si¢ w pot, piszczac jak dziewczyna. Potem chyba przestato mi
zaleze¢ na wiasnym zyciu, gdyz przewrocitem go na ziemig i kopatem jego wielkie cielsko, az
zamilkt. Lezat tak, pot¢zna masa zwinigta na podsciotce z lesnych igiet, jak umierajacy jelen.

Co ze mnie za idiota. Byt moja jedyna nadzieja. Wrocitem do gospody i potozytem sie
spac.



Mam paskudny, okropny temperament, nie do opanowania, niczym oszalaty kon, ktérego
lepiej zastrzeli¢ niz karmi¢. Nigdy mi w niczym nie dopomogt, a w tym przypadku miatem duzo
szczescia, ze nie zamordowatem Sumpera.

Nastepnego ranka odziatem sig, zapinajac guziki opuchnietymi rekami, w oczekiwaniu na
przykre konsekwencje wieczornego zwyciestwa.

Jedna z dziewczat przyniosta mi sniadanie, lecz nie mogtem jes¢, wiedzac, co zrobitem.

Zjawit si¢ Sumper i ze wstydem ujrzatem jego posiniaczone policzki, pozdzierana skore
i inne uszkodzenia, ktére zadatem jedynemu cztowiekowi mogacemu ocali¢ mojego syna.

Gdy wyszedtem z gospody, ruszyt za mnag bez stowa w ciemny las, gdzie wyczutem
w powietrzu zapach smierci. Wygladatem jakiejs$ polanki, gdzie zazwyczaj wyrownuje sie
porachunki. Czy to w Low Hall, czy w Furtwangen, wszgdzie jest tak samo. O Percy, porzucitem
cie.

Wyszlismy na otwarte pole. Stonce znow przebijato si¢ przez chmury na zachodnim
niebie. Biata gorczyca, w Furtwangen chyba tepiona podobnie jak jej zotta kuzynka w Low Hall,
byta jak fatszywie radosny akcent na tle tej ponurej sceny.

— Dokad idziemy? — zapytatem. — Zatatwmy to tu i teraz.

Rozcigtem mu warge, przez co was z jednej strony zadzierat si¢ teraz do gory. Kiedy
potozyt mi reke na ramieniu, wydato mi sie, ze typie na mnie pozadliwie, lecz ja dostrzegtem
w tym rzadkim przejawie tagodnosci ubolewanie nad tym, co bedzie musiat zrobic.

— Spojrz — powiedziat, wskazujac na mezczyzne i dwie kobiety, ktorzy wychodzili
wiasnie z matego kosciotka. Podszedt do nich, by porozmawiac. Jego szerokie ramiona i budzacy
respekt kark zrobity na mnie odpowiednie wrazenie. Nie byto juz we mnie gniewu, a co za tym
idzie najmniejszej ochoty, by zaatakowac go od tytu. Pomyslatem, ze powinienem uciekac,
cho¢bym przez to miat wyj$¢ na tchérza. Jednak wiasnie w tej chwili mtody cztowiek ucatowat
towarzyszace mu kobiety, a one wybuchty ptaczem. Ich bol byt niemal nie do zniesienia.

Z trudem trzymaty si¢ na nogach. Weszty w las, wcigz chwiejac sie i zawodzac zatosnie.

Mgzczyzna zwrécit na mnie wzrok. Jego oczy byty ciemne i suche. Z wsciektoscia
zarzucit na ramig tobotek i ruszyt w dot wzgorza.

— Zegarmistrz — wyjasnit Herr Sumper, wrociwszy do mnie. Mtody me¢zczyzna gniewnie
zamachnat sie tobotkiem i uderzyt nim o drzewo. — Biedak — powiedziat Sumper, a jego
pokiereszowana twarz wygladata na jeszcze brzydsza teraz, gdy malowato si¢ na niej
wspotczucie. — Dostat sie w sidta pakowacza.

Basta. Wiedziatem, ze na $wiecie sa miliony milionéw serc, tyle, ile komaréw i much,

a kazde wypetnione jakims osobistym smutkiem, tak jak to tutaj. Ale gdzie miatem wreszcie
zosta¢ ukarany?

— Kto to taki ten pakowacz? — zapytatem, ale w myslach oceniatem juz rozmiar jego
poteznych ramion.

— Pakowacze — wyjasnit — skupuja zegary od ubogich rodzin, ktore je wytwarzaja.
RzemiesInicy sa zmuszeni zaakceptowac kazda cene, nawet najnizsza.

Zatrzymatem sig, wznoszac zacisnigte piesci.

— Dokad idziemy, niech cig szlag?

— Niech mnie szlag? — Usmiechnat si¢ szeroko, odtracajac na bok moje pigsci.

Dookota otaczaty mnie $lady dziatalnosci porzadnych Niemcow, ktorzy uprawiali swoje



mate poletka, rozrzucali gnoj, grzybnie i kazda inng obrzydliwos¢ potrzebng ziemi. Byli
pracowici, skromni, uparci. Orali ziemie, spulchniali jg motyka i plewili, az zgodzita si¢ rodzi¢
plony. Czemu trafitem na szalenca? Znatem odpowiedz. Zle o mnie swiadczyto, ze ja
zapomniatem.

— Kiedy bytem mtody — powiedziat, ktadac mi reke na ramieniu i zmuszajac mnie w ten
sposob do kroczenia przy nim, zachowujac przy tym pozory przyjacielskiej bliskosci —
pakowacze chodzili po domach i osobiscie odbierali zegary. Teraz porosli w piorka. Zmuszaja
zegarmistrzow, by ci sami przynosili im towar. Kazg im czekaé¢. Oczywiscie wigkszosé
z pakowaczy to karczmarze — dodat. — Im dtuzej czekaja, tym wiegcej pija piwa, a to jest potem
odliczane od ceny zegara. Wiec mtodzi mezczyzni nie majg innego wyjscia. Jada do Anglii,
zostawiajac tu matki i zony — ciagnat.

Stojac u stop wzgorza, tuz przy waskim strumyczku, niemalze wspotczutem
opuchnigtemu brutalowi.

— Zupetnie jak pan — zauwazytem.

Przygladat mi si¢ przez moment jakby z rozbawieniem, po czym zaczat kontemplowa¢
krajobraz.

— Oto moja zona — rzekt.

Pézniej Herr Sumper upierat si¢ przy bardzo wielu dziwacznych i kompletnie szalonych
rzeczach — jak na przyktad umiejegtnos¢ przywotywania burz z piorunami — a ta drobna uwaga
z pewnoscig do nich nalezata, gdyz jego ,,zona” wydawata si¢ niczym innym, jak wczesniej
wzmiankowana ,,kupa gnoju”. Byto nig Furtwangen, z waziutkimi i nieregularnymi zautkami,
kretymi uliczkami, dziwacznymi starymi domami, drewnianymi ptaskorzezbami
I wszechobecnymi staromodnymi wyrobami metalowymi. Jedyna skaze na tym obrazie stanowit
ostentacyjnie nowoczesny budynek, wysoki i ptaski, ponury i prozaiczny.

— Co to za budowla? — zapytatem.

Doktadnie w tym momencie, gdy opuscitem gardg, rzucit si¢ ha mnie.

Uderzytem go w grdyke.

Wytrzeszczyt oczy.

Splungtem mu w twarz.

Chwycit mnie w niedzwiedzi uscisk, tak mocny, ze zmiazdzyt mi ptuca i wycisnat z nich
zupetnie nieprzystajacy mezczyznie kwik, podniést mnie, obrocit w lewo, w prawo i do gory
nogami, i wreszcie postawit znéw na ziemi.

— Tutaj wiasnie — krzyknat, catujac mnie w oba policzki — powstajg dla pana sprezyny.

Pojatem, ze 6w szaleniec naprawdg¢ zamierza — pomimo wszystkiego, co powiedziatem
i uczynitem — skonstruowa¢ moj automat. Czyli moj syn bedzie zyt. Z czystej ulgi uderzytem go
w twarz.



Spotkanie w sprawie procedur

Pokoj 404, Aneks

3 maja 2010

Obecni: E. Croft (Kustosz Dziatu Horologii), C. Gehrig (Konserwator z Dziatu
Horologii), H. Williamson (Konserwator z Dziatu Ceramiki), S. Hall (Dyrektor Odpowiedzialny)

Celem spotkania byto opracowanie harmonogramu identyfikacji, konserwacji
i rekonstrukcji automatu wpisanego do ewidencji pod numerem H234.

Postanowiono, ze C. Gehrig dokona inwentaryzacji automatu i przedstawi wyniki swoich
prac Kustoszowi oraz Konserwatorowi z Dziatu Ceramiki w ostatnim tygodniu czerwca. Jako ze
stan fizyczny legatu moze by¢ opisany jako ,,kot w worku”, uzgodniono, iz C. Gehrig oraz E.
Croft (by¢ moze przy wspoétudziale Dziatu Rozwoju i Promocji) spotkaja si¢ przed sierpniowym
diugim weekendem, by si¢ zorientowac w postepach prac. C. Gehrig zapytata, czy badany
przedmiot powstat gtéwnie ,,ku uciesze gawiedzi”. E. Croft odpart, ze badanie tego typu
przedmiotow nigdy nie byto misja muzeum. Dodat, ze cho¢ budzet przeznaczony na
rekonstrukcje bedzie poczatkowo ograniczony, przysztos¢ napawa go optymizmem.

Nastepnie E. Croft przedstawit komisji rachunek za srebro kupione na wage, wystawiony
na ,,monsieur Sumpera”.

Wchodzace w skiad legatu szklane rurki i srebrne rybki sugeruja sposob dziatania.
Ustalenie wartosci tabedzia (jesli jakakolwiek przedstawia), zarowno w sensie historycznym (c.
1854), jak i mozliwosci wykorzystania go przez Komisje Wystawiennicza, wymagac bedzie
doktadnej wyceny. Obecnie prace znajdujg sie ,,we wczesnym stadium zaawansowania”.

Zgodnie z sugestia Kustosza dziatania Konserwatorow nalezy przeprowadzi¢ w trzech
etapach:

1. wycena i identyfikacja;

2. rekonstrukcja automatu i uzupetnienie mechanizmu zegarowego wspotczesnie
wykonanym postumentem lub cokotem na wzor oryginatu zaprojektowanego przez Vaucansona.
To umozliwi wystawienie eksponatu w roku 2011 i pomoze zdoby¢ fundusze na realizacje
drugiego etapu. Konserwator wyrazita ogolng aprobatg tej strategii;

3. rekonstrukcja oryginalnej ptyty, co samo w sobie przedstawia liczne trudnosci, a takze
wymagac bedzie wigkszych zasobow finansowych niz te, ktore muzeum moze w chwili obecnej
wyasygnowac.






Uczestnicy spotkania podzielili opini¢ Konserwator Horologii, iz etap wyceny
I identyfikacji moze by¢ sprawnie przeprowadzony przez nig sama.

S. Hall poinformowata, ze niemal od razu moze postawi¢ do dyspozycji Konserwator
asystentke (absolwentke Courtauld i West Dean — mtoda, lecz godna polecenia). E. Croft zgodzit
sie oceni¢ postepy prac po uptywie dziesieciu dni i oszacowac, jakie srodki finansowe okazg sie
niezbedne.

Biorgc pod uwage wiek automatu i niewtasciwy sposob, w jaki byt przechowywany, C.
Gehrig ostrzegta, ze zarowno sprezyny, jak i watki naciaggu moga by¢ niesprawne. Wyjecie
sprezyn z bebna bedzie wymagato uzycia specjalnie w tym celu wykonanego drewnianego
zacisku, co pociagnie za sobg spore koszty, zwazywszy na to, ze nalezy go zamoéwié
w University College London. E. Croft przeprowadzi rozmowe z uczelnig i sprobuje
wynegocjowac satysfakcjonujaca wycene kosztow. Podkreslit, ze cho¢ poczatkowo budzet
przeznaczony na rekonstrukcje przedmiotu bedzie ograniczony, ma duze nadzieje na to, ze uda
mu si¢ ,,odkreci¢ kurek z pienigdzmi”.



Catherine

Towarzystwo jest ostatnia rzecza, jakiej potrzebuje, ale nie pozostawiono mi wyboru. Oto
ona, moja niechciana asystentka. Jest obrzydliwie mtoda i zaangazowana, ma dtugie jasne wiosy,
ciemne brwi i szczupta figure, jakby stworzong do noszenia bryczesow, wiatrowek i biatych
koszulowych bluzek.

— To ty jestes Amanda?

— Tak.

— Dziewczyna z Courtauld?

— Chyba tak, mozna tak powiedzie¢. — Jej gtos zdradza pochodzenie z wyzszych warstw
klasy wyzszej, lecz niektore samogtoski sg troche rozciagniete; taka dziwna mieszanka Faubourg
St Germain i Esseksu. Od jego brzmienia az mnie bolg zeby.

— Wejdz — mowie spokojnie, starajac si¢ nie podrazni¢ megczacego mnie kaca.

Mimo przenikliwego gtosiku jest bardzo tadna, ma porcelanowa cere, bardzo niebieskie
oczy i diugie rzesy. Postusznie czeka, az wiaczg komputer, lecz kiedy dociera do mnie, ze
muzealny serwer znéw dziata, mysle tylko o tym, jak dosta¢ si¢ do maili od Matthew. To duzo
wazniejsze niz reanimacja jakiegos tab¢dzia.

— Mozesz tam odwiesi¢ parasolke.

Miatam pewne przypuszczenia co do hasta, ktorym postugiwat si¢ Matthew. Bedzie to
sekret nie do odgadnigcia przez nikogo innego.

Kiedy juz sprawdze¢ swoja teorie, bede dla niej bardzo, bardzo mita, zabiorg ja do
Fortnuma na herbatke — wyglada na kogos, komu sprawi to przyjemnos¢. Teraz, cho¢ jestem
niezwykle podekscytowana, zmuszam sig, by ja zapyta¢, od jak dawna u nas pracuje i jakie sg jej
dotychczasowe osiagniecia.

— Obawiam sig, ze niezbyt imponujace. Muszg¢ przyznac, ze te szklane rurki mnie
fascynuja.

Naprawde nie mam ochoty na rozmowy.

— Wiesz, do czego stuzg? — pytam.

— Mysle, ze tak. To znaczy nie, oczywiscie ze nie. Czy obracaja sie¢, udajac wodg?

Czy Crofty mi ja podsunat? Moze to czyjas corka?

— Sprawdzatas w sieci? — sugerujg.

— Nie rozumiem?

— Wyszukiwatas informacje na temat automatow w internecie?

— Nie, absolutnie, nie zrobitabym tego. — Wydaje si¢ tak zszokowana, ze reaguje
usmiechem. — Bedzie diabelsko trudno je wyczysci¢, prawda? Zastanawiatam sig, jak chce pani
to zrobi¢. Zna pani jakis sposob?

— Jedyny sposob to pozostawienie czyszczenia tym z Ceramiki.

— Aha.

— Rozczarowana?

— Lubig czyscic¢ rozne rzeczy. Mysle, ze dlatego mnie tu przystali.

A wigc to tak jej si¢ pozbede. Wysle ja po Hilary z Ceramiki. Bardzo uwaznie wystuchuje
skomplikowanych instrukcji, ktorych jej udzielam — normalng reakcja na wskazowki, jak
poruszac si¢ po Swinburne, jest panika, lecz ona stucha uwaznie, z przechylong na bok gtowa.
Spodziewam sig, ze poprosi mnie o powtorzenie wyjasnien. Wychodzi. Chwile pozniej probuje
dostac si¢ do konta Matthew.



Nazwa uzytkownika: MTINDALL

Hasto: CATHERINE i moj najdrozszy otwiera si¢ przede mng niczym kielich kwiatu. Jest
tu wszystko, czego mi potrzeba, moje listy do ciebie, twoje do mnie, obejmujace cate lata. Dobry
Boze, ktorys jest w niebie! Kocham cie, Matthew. Tak mi smutno, ze muszg¢ to wszystko usunagé.

Ledwo zaczetam, gdy obydwie wrocity do pracowni i musiatam si¢ wylogowac¢. Musze
mie¢ na twarzy wypisane wine i podekscytowanie, lecz dziewcze z Courtauld gra role w swoim
wiasnym filmie. Jest zarumieniona i wiem, ze — zreszta stusznie — bardzo z siebie zadowolona.

Szklane rurki nalezy teraz niezwykle ostroznie zatadowa¢ na dtugi stalowy woézek, co
zabiera im nie wigcej niz pig¢ minut, ktére muszeg przeczekac z rosnaca niecierpliwoscia, zanim
Znow zostane sama.

,»opotkajmy si¢ na zewnatrz”. Usun.

,,D0 zobaczenia”. Usuh.

,,Catuje twoje paluszki”. Usun.

,,Kocham cie. Przepraszam, ze bytem taki okropny”. Usun.

Sa ich setki tysiecy. Powinnam wszystkie zachowag¢, lecz brak mi odwagi. Tracg poczucie
czasu. Nawet nie stysze powrotu dziewczyny i z przerazeniem dostrzegam, ze stoi tuz przy mnie.

— Pewnie dostaje pani mnostwo e-maili?

Zdaje¢ sobie sprawe, ze musze dziwnie wygladac.

— Niezbyt lubie¢ gada¢ — oznajmiam, wylogowujac si¢ ponownie z konta Matthew. — Mam
nadzieje, ze nie bedzie ci to bardzo przeszkadzac?

— Nie — odpowiada, lecz widze wyraznie, iz moj wyglad wytracit ja z rownowagi.

— To $wietnie — méwie. — A teraz mozesz rozpakowac skrzynki po herbacie.

— Sama?

— Myslisz, ze dasz rade? — rzucam lekkim tonem.

— Tak, jesli tylko nie ma pani nic przeciwko temu.

— Bedzie tam troche ciezszych rzeczy. W razie jakichs watpliwosci zawotaj mnie.

— A co to wiasciwie jest?

— Prawdopodobnie tabedz.

Zaskoczona nie odrywa ode mnie wzroku.

— Czy mam rozpoczg¢ sporzadzanie inwentaryzacji? — pyta. Za zgbami dostrzegam
koniuszek rozowego jezyka. Samogtoski w stowie ,inwentaryzacja” pobrzmiewaja lekkim
fatszem.

— Nie, po prostu wszystko rozpakuj. Zachowaj tylko gazety uzyte do pakowania. Zwracaj
uwage na wszelkiego rodzaju dokumentacje, nawet znaczki pocztowe.

— Jak to wszystko utozy¢? To znaczy wedle jakiej kolejnosci?

Nie chce mi si¢ mowi¢ ani nawet na nig patrzec.

— Niewazne. Jak chcesz.

Moj kolosalny brak zainteresowania jest nie do pojecia. W prawdziwym zyciu nigdy by
do tego nie doszto, lecz nawet w stanie hustawki emocjonalnej udato mi si¢ mie¢ na nig oko.
Widzg, ze uktada elementy mechanizmu wedtug rozmiaru, od najmniejszych do najwiekszych.
Ty maty tobuzie, mysle sobie, gnojku bezczelny.

,,wJak ci mija dzien?”. Usun.

,,Nienawidze wszystkich poza toba, skarbie”. Usun.

,,Jestem geniuszem. Zajrzyj i zobacz, co zrobitem”.

Dziewczyna rozpakowuje i klasyfikuje. Kawatek po kawatku odkrawam sobie serce.
Usun, usun, usun. Moze jest szybsza, mniej bolesna metoda, ale watpie, czy bym z nigj
skorzystata, nawet gdybym wiedziata jak. Wkraczam w obszar elektrycznych turbulenciji,



druzgoczacych kosci kominéw powietrznych — maile od jego zony. Usun. Nigdy go nie pytatam,
czy uprawiajg seks. Catkowicie mu ufatam. Mimo to jednak zawsze obwachiwatam jego skore.
Usun. Sa tez maile do nieznanych mi kobiet. Nie moge si¢ powstrzymac przed ich otwarciem

i przy kazdym zalewa mnie wstyd. Usun. Zagtebiam si¢ coraz dalej, a dziewcze z Courtauld
grzebie w skrzyniach.

— Dasz sobie rade? — pytam.

Ale dostrzegam, ze stucha muzyki z jakiegos urzadzenia, ktérego nawet nie widze. Kiedy
indziej zirytowatoby mnie to.

Mnéstwo maili jest adresowanych do jego synéw. Muszg je przeczytac, nie moge ich
usunac.

,Dostates przesytke z lekarstwami?”, pisze.

,,Potrzebna ci ciepta kurtka?”.

,,Przyjade po was o szostej. Nastawcie dwa budziki”.

,,Kocham cig, tata”.

,,,Kocham cig”.

,,Na zawsze wasz”.

Okoto potudnia zostawiam Amande Snyde sama pod pozorem wyjscia na papierosa.
Wracam zaptakana, z nowa butelka wodki przemycona w idealnej torebce. Moja asystentka je
kanapke z jajkiem, pochylona nad czyms, co, jak si¢ pozniej dowiem, okresla mianem
Frankenpoda, gdyz sama go ztozyta z czesci.

— Jesli chcesz, mozesz zjes¢ z innymi w stotowce.

— Przepraszam, ale nie jestem przyzwyczajona do towarzystwa.

— Przeciez chodzitas do szkoty.

Wyjmuje z ucha stuchawke. Katem oka dostrzegam czarny kiebigcy si¢ obraz na
wyswietlaczu.

— Uczyt mnie dziadek.

— Byt nauczycielem?

— Raczej wojskowym.

— Mieszkaliscie w Londynie?

— Nie, w Suffolk.

Nie pytam, gdzie w Suffolk. Jeszcze powiedziataby, ze w Beccles, Southwold, Aldeburgh
albo Blythburgh, a to litania naszych prywatnych mitosnych nazw. Nie pozwole na to, by kto$
zagrabit albo zbezczescit nasze prywatne hrabstwo Suffolk.

— No a pézniej w Courtauld?

— A potem jeszcze w West Dean. Nabratam ogtady, nauczytam si¢ korzystac z klucza
i tak dalej.

Nauczyta si¢ korzysta¢ z klucza? No c6z, sama jestem troche dziwna, gdyz nie potrafig
przyja¢ do wiadomosci czesci sktadowych tabedzia, ktore tak tadnie utozyta na blacie. Jako istota
wysoce wyspecjalizowana powinnam zidentyfikowac¢ wigkszos¢ z nich nawet przez sen. Nawet
czytajac chwytajace za serce maile, nie sposob nie dostrzec zasniedziatych srebrnych elementow;
niektore z nich wygladaja jak kotka do serwetek. Zauwazytam odbijajace §wiatto ptytki, ktore
umieszczane byly pod szklanymi pregcikami, czesty wybieg w podobnego typu automatach. Ich
zadaniem jest sprawienie, by ,,woda” migotata. Te lezace teraz na stole bynajmniej nie migocza.
Koniecznie trzeba je pokry¢ odblaskowsa srebrng folia, ktora pozniej mozna oczywiscie usunag.
Nie moge zaprzeczy¢ istnieniu watka pozytywki, przedmiotu §wietnie znanego przedstawicielom
mojej profesji. Nie chce mi sig¢ liczy¢, ale ma z tysiac wypustek. Nie mam watpliwosci, ze 6w
Herr Sumper tworzyt nie dla Henry’ego Brandlinga, lecz dla siebie samego. Wigkszosé stykow



wykonana jest z mosiadzu, ale cz¢s¢ zastapiono stalowymi. Zupetnie mnie to nie interesuje, lecz
zauwazam, ze wiele z nich znajduje si¢ obecnie w niewtasciwym potozeniu.

To jak zostawi¢ dziecko samo na ruchliwej ulicy, ale przeciez jestem w poblizu,
obserwuj¢ ja katem oka. Zastanawiam sie, kim byt lub jest jej dziadek. Kiedy ludzie z wyzszych
sfer moéwia ,,wojskowy”, maja na mysli marszatka polnego albo szpiega.

Wcigz odkopuje kosci, a ja wcigz pale swojg przesztosc.

Nagle wpada Eric ubrany w idiotyczny obcisty garnitur w prazki, opinajacy tali¢
i szerokie ramiona. Jest za goraco na taki stroj. Wnosi ze sobg zapach restauracji vy — aromat
karty win, a nie zapiekanki pasterskiej.

Przygladam si¢ ukradkiem, jaka bedzie jego reakcja na dziewcze z Courtauld. Udaje, ze
jej nie widzi ani nie zna, co jest wystarczajacym dowodem na to, ze to on sam ja na mnie nastat.
Zastanawiam sig¢, czy 6w ,,wojskowy” nie jest jednym z cztonkow zarzadu.

Eric obiega pokoj wokoto niczym pies pracujacy na lotnisku i wybiega na zewnatrz.

Chwile pozniej pytam:

— Czy on naprawde powiedziat ,,serwus”?

Chichocze w odpowiedzi.

— Kto mowi ,,serwus’?

— Chyba Bertie Wooster™!.

— Jestes za mioda, zeby pamigta¢ Woostera.

— Stephen Fry grat Jeevesa — odpowiada mi na to. — Widziatam jeden odcinek, w pubie
w Walberswick.

Walberswick. Usun.

— Jak myslisz, dlaczego pan Croft méwi ,,serwus™?

Usmiecha si¢ bez stowa.

Wszyscy sadza, ze na przerost wyobrazni cierpia Amerykanie, ale to my, Brytyjczycy,
jestesmy prawdziwymi fantastami, nie tylko Crofty. Amanda Snyde obwieszcza troche
niewyraznym gtosem: ,,To chyba szyja”.

Biedny Henry Brandling. Nigdy nie dostat swojej kaczki. Czytajac rachunek, ucieszytam
si¢, ze przemienita si¢ w tabedzia, lecz tu, w pracowni, wydaje mi si¢ nagle niesamowita — zycie,
penis, gesia szyja w Boze Narodzenie. Jest straszna, brudna, nieziemsko szaro-btekitna.
Koronkowe taczenia stalowych kregow nie miatyby szans powsta¢ w Londynie w 2010 roku.

Amanda wyciaga do mnie reke z szyja tabedzia.

— Nie, odt6z ja.

Zupetnie nie wiem, dlaczego znéw zaczynam ptakac.

— Ojej — mowi i przez zamglone oczy widze, jak popotudniowe stonce oswietla jej tadna
twarz, jej nadzieje i bol. Jest zbyt normalna i hojna, zeby tu tkwié.

— Panno Gehrig. — | wtedy dopiero dostrzegam tuz pod linig wtoséw paskudny plastikowy
aparat stuchowy i orientuje sie, ze jej akcent jest typowy dla klasy niepetnosprawnej. To dlatego
wktada tylko jedng stuchawkg.

— Nic sie nie stato — odpowiadam. — Stracitam kogos bliskiego. To wszystko. Nic sie nie
stato.

— Czy wszystko w porzadku?

— Jak najbardziej. Ktos umart, to wszystko, kazdego dnia ktos umiera.

— Czy mogg 0 cos zapytac?

— Nie.

Przez reszte dnia kaze jej towarzyszyc¢ sobie z notatnikiem w dtoni. Dyktuje jej funkcje
poszczegolnych elementow i pozwalam przypisac im kolejne liczby porzadkowe.



Dokonuje wstepnej klasyfikacji rozpakowanych juz elementéw — to juz jakis poczatek,
cho¢ nie dotartysmy jeszcze do gtownego mechanizmu.

— W16z rgkawiczki — radze.

— Tak — odpowiada, rzucajac mi nagte spojrzenie. — Kontakt z cz¢sciami pozostawia takie
dziwne mrowienie na skorze.

Domyslam sie, ze widzi moje cierpienie w petnych barwach, biedaczka, ale podejrzewam,
ze jest w stanie znies¢ niemal wszystko.

[*] Bertie Wooster oraz Jeeves — para gléwnych bohaterow popularnych opowiadan
i powiesci humorystycznych angielskiego pisarza P.G. Wodehouse’a, zekranizowanych m.in.
przez telewizje ITV na poczatku lat 90. XX wieku. W role Woostera wecielit si¢ wowczas Hugh
Laurie, a w role Jeevesa — Stephen Fry.



Catherine i Henry

Nie raz nad ranem szukatam ucieczki w zapiskach Henry’ego Brandlinga, ktérego nieco
mechaniczny charakter pisma maskowat nietuzinkowos¢ opisywanych wydarzen. Jego relacja
byta intrygujaca, w najlepszym, a zarazem najgorszym znaczeniu tego stowa. Pominigte przez
niego detale wywotywaty u mnie cz¢sto dezorientacje lub frustracje. Narracja najezona byta
gwattownymi i wyprowadzajacymi z rownowagi skrotami. Gdy czytelnik wyobrazat sobie, ze
autor powrocit do tartaku, nagle ze zdumieniem napotykat fragment wspominajacy, ze wiasnie
siedzial na krzesle przed gospoda. Wyobrazitam sobie krzesto w stylu Van Gogha, ale kto mogt
to wiedzie¢?

Znienacka w opowiesci pojawiat si¢ Carl, nawet nie w catej swej okazatosci, tylko lekkie
musniecie ramienia, btoto na jego butach. Oczywiste byto, ze Henry go kochat i byt zazdrosny
0 jego przywigzanie do Sumpera, ktoéry ,,nabijat chtopcu gtowe niebezpiecznymi bzdurami”.
,,Zabawki” Carla byty tak zaskakujace, ze wedtug Henry’ego jedynym logicznym wyjasnieniem
byto to, ze ,,zrobit je sam Sumper tylko po to, zeby mnie podrazni¢”. Mnie samej duzo bardziej
podobata si¢ ta druga mozliwos¢, zaktadajaca, ze chtopiec naprawde byt tak inteligentny, ze byty
to jego wihasne wynalazki. Miat (a moze tez sam skonstruowat?) camera obscura i ,,trwonit czas”
na fotografowanie turystow. Na tym temat si¢ urwat, lecz juz w nastepnej linijce Carl znéw sie
pojawit, bez ostrzezenia, ktadac u stop Brandlinga ogniwa galwaniczne.

Jesli ogniwo galwaniczne to rodzaj baterii (sprawdzitam, ze istotnie tak jest), wydawato
si¢ anachronizmem. Ale z pewnoscia nim nie byto. Po Henrym Brandlingu nie mozna si¢ byto
spodziewac opowiesci w stylu fantastyki naukowe;j.

Jak pisat Henry, Carl utozyt baterie na drodze przed gospoda i wyjat z kieszeni zdechta
mysz, ktorg podpiat do kabelkow. Mysz podskoczyta wysoko, wytrzeszczajac oczy ,,

w zdziwieniu” i obnazajac kielki gotowe przegryz¢ kark bezbronnej ofierze.

Nastepnie ,,swiete dziecko” ,,pierzchto” przez tan podeschnietego Inu, unoszac ze soba
,»przyrzady” schowane w ,,sakwie”.

Ponad wiek pé6zniej czytelniczka Henry’ego popijata lodowata wodke przy Kennington
Road. Odwrdcita wzrok od swego samotnego odbicia w czarnym kuchennym szkle i katem oka
pochwycita ulotny obraz psotnego aniotka zjawiajacego si¢ przed gospoda z malutkim
,.silniczkiem”. Co w ogole oznaczato stowo ,,silnik” w 1854 roku? Trudno wyobrazi¢ sobie
motor z ,,jednym duzym kotem i jednym matym?”, ktory ,,kustyka i kuleje”, sunac ,,z rykiem
droga spowity ktebami dymu”.

Te wszystkie ,,sztuczki i kaprysy”” martwity Henry’ego, gdyz zabieraty cenny czas
niezbgdny do skonstruowania kaczki.

Dla pograzonej w rozpaczy specjalistki w dziedzinie horologii, codziennie oddajacej sie
pracy w Aneksie Muzeum Swinburne, jasne byto, ze nawet jesli Sumper byt oszustem, byt tez
wybitnym technikiem. Trudno bytoby wymieni¢ wiecej niz dwoch sposrod mu wspotczesnych,
ktorzy byliby w stanie zaprojektowac i wykona¢ rownie zaawansowane mechanizmy. Stajac
w obliczu trudnosci, jaka byta osobowos¢ i postura Sumpera, Henry naturalnie sktaniat si¢ do
przyjecia wersji Arnauda, wedtug ktorej zegarmistrz byt brutalnym prostakiem.

Kazdego ranka utwierdzatam si¢ w przekonaniu, ze tak nie byto.

Co do samego Arnauda, zgadywatam (raczej trafnie), ze nie byt ani szpiegiem, ani
domokrazca, ale wedrownym ztotnikiem, ktorego prawdziwe zajecie ukrywano przed sponsorem
— odkrycie prawdziwego zawodu Arnauda uswiadomitoby Henry’emu, ze bedzie musiat wytozy¢



0 wiele, wiele wigcej niz dotychczas.

Potwierdzeniem moich przypuszczen byty znajdowane codziennie w pracowni nr 404
nowe dowody, ktore wyraznie swiadczyty o determinacji i perfidii konstruktorow urzadzenia.
Sumper ewidentnie robit to, na co miat ochotg. Z przykroscia czytatam tak czesto pojawiajace Sie
w rekopisach jego klienta stowo ,.kaczka”, wiedzac, ze owym stworzeniem byt i zawsze bedzie
majestatyczny tabedz — sto trzynascie obraczek ze szczerego srebra potgczonych w diuga
tabedzia szyje; na kazdym z nich grawerunek ze wzorem tabgdzich pior; wszystko
obfotografowane, obmierzone, zwazone i opisane.

Pracujaca u mego boku dziewczyna z Courtauld byta wyjatkowo pilna i znakomicie
radzita sobie z Excelem, programem, ktory zawsze mnie irytowat. A mimo to prace postepowaty
powoli. Sama opisatabym w ciggu dnia osiemdziesiat szes¢ obraczek oraz zatadowata na
komputer i zidentyfikowata ich zdjecia w formacie JPEG. Pracujac we dwie, stracitysmy dwa
dni.

Czesto wyobrazatam sobie, ze Herr Sumper przewidziat, iz pewnego dnia Amanda i ja
bedziemy si¢ zmagac z jego tamigtowka. Byt dla nas o wiele bardziej pomocny niz dla
Henry’ego Brandlinga, dostarczajac nam instrukcje montazu w postaci kodu humerycznego
umieszczonego na obraczkach.

— Czy to uszkodzenie? — zapytata Amanda Snyde. — Moze to pekniecie z powodu
przeciagzenia?

Cieszyto mnie, ze dostrzega drobiazgi, lecz cho¢ cechowato jg swieze spojrzenie i gtod
wiedzy, nadal nieustannie szukatam wymowek, by ja odesta¢ — po to, zeby moc w spokoju czytaé
nasza korespondencje. Szczerze mowiac, to wiasnie byt powod tak powolnego postepu prac.

Na przyktad automat otoczony byt kryza lub wiencem wykonanym ze stu dwudziestu
dwaoch srebrnych listkow. Kazatam jej zanies¢ jeden z nich do Metali. Pracowat tam tadny
chtopiec, jej pobratymiec, schludny, z r6zowymi policzkami, na co dzien ubrany w przyduzy
ptaszcz po ojcu.

Wrécita z informacja, ze tabg¢dz powstat we Franciji.

Byta to oczywista bzdura, ale bardzo mnie ucieszyto, ze znéw begde mogta ja gdzies
postac.

— Niestety — zauwazytam — przypadkiem wiemy, ze powstat w Niemczech.

— A skad mamy taka pewnosc? — zapytata, lecz oczywiscie nie miatam zamiaru zdradzaé
sie z wiedzg o zapiskach Henry’ego. — Jest na nim znak Minerwy — nalegata. — Czy to nie znaczy,
ze powstat we Francji?

— Czy mtody cztowiek byt pomocny?

— Chyba duzo wie.

Usmiechne¢tam sie do niej, na co odpowiedziata rumiencem. Ucieszyto mnie, ze spodobat
jej sie chtopiec od metali w eleganckim krawacie w niebiesko-czerwone pasy. Czy chciatby
pocatowac dziewczyne z aparatem stuchowym? Glupie pytanie. Byta prawdziwa pieknoscia.

— Tak — odpartam — ale tabedz naprawde powstat w Niemczech.

— Skad to wiadomo?

— Popatrz tutaj — powiedziatam, wskazujac znaleziony przeze mnie znaczek ztotniczy,
zwyklg literke A, ktora po prawdzie mogta oznacza¢ kogokolwiek. — To znak ztotnika
nazwiskiem Arnaud — oswiadczytam. — To hugenockie nazwisko, lecz faktycznie pracowat
w Niemczech.

Powinnam si¢ wstydzi¢ (nawet jesli pozniej miato si¢ to okazac szczera prawda).

— Co do gltowy Minerwy, jest to znak francuskiego urzedu probierczego, wymagany przy
sprzedazy wyrobow ztotniczych we Francji. W roku 1870 otwarto Wystawe Swiatowa w Paryzu.



Mozliwe, ze tabedz byt na niej wystawiany. | to twoje nast¢pne zadanie, Amando. Znasz
Muzeum Brytyjskie?

Oczywiscie znata. Prawdziwy z niej klejnot.

Nie przyszto mi nawet do gtowy, ze moze mi jej brakowac albo ze bede wygladac jej
powrotu nastepnego popotudnia. Pojawita si¢ okoto pigtnastej, w stroju weekendowym, z torba
od Burberry’ego i szalikiem z Liberty. Dlaczego dziewczyny z dobrych doméw tak sie ubieraja,
czemu noszg te paskudne kolorowe rajtuzy?

— Wyjezdzasz na weekend? — zapytatam, kiedy przekazata mi zdobyte informacje.

— Do dziadka.

— Jak mito.

— Kocham go. Wiem, ze to dziwnie brzmi, ale tak jest. — Spojrzata na mnie raczej
Wyzywajaco. — A pani jezdzi czasem na wies?

Akurat usuwatam zdjecia z pola golfowego w Southwold. Nie rozesmiatam sig, nawet nie
usmiechnetam, tylko pokrecitam gtowa.

— Przykro mi z powodu pani przyjaciela.

Najpierw poczutam wdziecznos¢ za jej $wietng intuicje, ale potem, od razu, pewnos¢, ze
wie 0 mnie wigcej niz powinna.



Catherine



Odkad tylko uniostam plandekg, zacz¢tam zy¢ tym, co protokoét z procedur okreslat
nieadekwatnie mianem ramy, a co wygladato raczej na drewniany kadtub poczerniony smota.
Jasne byto, ze kiedys miescit w sobie mechanizm, cho¢ to odkrycie byto mato pomocne przy
naszym obecnym zajeciu — rekonstrukcji mechanizmu i osadzeniu go na wspotczesnie
wykonanym cokole.

Zirytowatam sie wiec, gdy wrociwszy do pracowni, zastatam dziewcze z Courtauld
pochylone nie nad prawdziwa magicznag uczta przygotowang przez Sumpera, lecz nad
makabrycznym kadtubem, réwnie atrakcyjnym jak rozjechany jez na wiejskiej drodze.

Trzy razy udato mi si¢ odciagnac ja od niego, a za czwartym stracitam panowanie nad
sobg i ostro rzucitam: ,,Wez si¢ do swojej cholernej roboty”.

W odpowiedzi scisneta mnie za reke. ,,Panno Gehrig, proszg przyznac, ze i pani jest choé¢
odrobinke zaciekawiona”.

Omal nie uderzytam jej w twarz. Strach pomysle¢, do czego by doszto, gdyby akurat nie
napatoczyt si¢ Eric. Jg jak zwykle zignorowat. Nazwat mnie Cat i nakazat mi nakrecié¢
pozytywke, po czym wykonat do wygrywanej przez nig melodyjki uroczo pozbawiony wdzieku
wodewilowy taniec.

— Cudowne, cudowne — powiedziat, zacierajac suche kwadratowe dtonie. — To szesnasty
cud swiata. — | wyszedt.

Poprositam Amande 0 pomoc w wyjeciu gtownej sprezyny i zdawato sie¢, ze zapomniata
o0 kadtubie. Poplamita swoj drogi sweter smarem, lecz chyba jej to nie obeszto. Urzadzitam jej
pogadanke o potrzebie wktadania fartuchow ochronnych, ktorej wystuchata ze stabo skrywana
niecierpliwoscia.

— Wspaniate, prawda? — zapytata, gdy juz przestatam zmywac jej gtowe.

— Owszem.

— To moja cholerna robota, prawda?

Niezte z niej ziotko. Musiatam si¢ usmiechnac.

Sprezyna pozytywki byta bardzo stara i wykonana rgcznie. Odznaczata si¢ bogata faktura
i bardzo si¢ roznita od wspotczesnie produkowanych sprezyn. Wspolnymi sitami udato nam sig
potozy¢ ja na stole. Obydwie umazatysmy sie przy tym smarem. Sweter Amandy byt kompletnie
zniszczony, lecz twarz kwitta rumiencami, a oczy btyszczaty.

W tej krotkiej chwili po raz pierwszy od smierci Matthew poczutam, ze zyje¢. Oczywiscie
zdatam sobie z tego sprawe poniewczasie, kiedy juz wysaczylo si¢ ze mnie cate ciepto.

Byta juz siedemnasta, ale udawatam, ze nie zdaj¢ sobie sprawy z uptywu czasu,

i zabraty$my sie do pracy nad ramag mtoteczka, tym samym stajac si¢ pierwszymi od stulecia
osobami odczytujacymi alchemiczne szyfry umieszczone na dzwonkach. To dopiero byta
smakowita tajemnica. Mito, ze nie musiatam jej prosi¢ o ustawienie oswietlenia niezbednego do
sporzadzenia dokumentacji fotograficznej. Juz wczesniej dowiodta, ze znakomicie radzi sobie

zZ aparatem.

Gdy ona robita zdjecia, ja zajetam si¢ watkiem — cho¢ niektore z wypustek zostaty
wymienione, wiele byto oryginalnych, co oznaczato, ze spora partia melodii tez moze by¢
autentyczna. Przetoczytam watek po kalce, tworzac w ten sposob obraz, ktory nastgpnie
zeskanowatam. Kilkoma kliknigciami myszki przestatam odbity wzor uroczemu pracownikowi
Muzeum Muzyki Mechanicznej w Utrechcie, ktory w bardzo niedalekiej przysztosci zagra



melodie na pianinie i przesle mi jg w pliku MP3. Wyobrazatam sobie, ze te cuda techniki wcale
nie bytyby duzym zaskoczeniem dla Herr Sumpera.

Zanim Amanda uporata si¢ ze zdjeciami, zrobita si¢ osiemnasta, lecz dziewczyna zostata
dtuzej, podczas gdy zgrywatam fotografie na twardy dysk, obdarzajac ja przy okazji catkiem
zastuzonymi komplementami. Byty bardzo wyrazne i doktadne.

— Tarzecz — powiedziata z wahaniem — ta rzecz, na ktéra nie wolno mi patrzec. ..

— Tak, Amando? — Skupiatam cata uwage na komputerze. Bytam zajeta zmienianiem
nazw plikow JPEG dokumentujacych fabedzia.

— Obejrzatam ja.

— Jest znacznie wiecej bardziej wartosciowych rzeczy do zbadania.

— Okreslita ja pani mianem kadtuba.

— To nieistotne. Nie przejmuj sie tym.

Wydawatoby si¢ catkiem racjonalne oczekiwanie od podwtadnej zrozumienia takiego
przestania, lecz ona upierata si¢ przy swoim.

— Probowatam wyliczy¢, czy bytby w stanie utrzymac si¢ na powierzchni wody obcigzony
masa mechanizmu.

Zachowatam milczenie.

— Jestem beznadziejna z fizyki — wyznata z gniewem. — Kompletnie do niczego.

—No coz.

— Ale bytoby cudownie, prawda, gdyby okazato sie, ze szklana imitacja wody sasiadowata
z prawdziwg woda. Przepraszam, wiem, ze jestem wkurzajaca.

Owszem, byta wkurzajaca.

— Przepraszam — powtorzyta — ale nie potrafi¢ trzymac sie od tego z daleka.

Nie skomentowatam tego.

— Zrobitam rysunek — oswiadczyta, otwierajagc moleskinowy notes.

— Amando — powiedziatam — nie jestes juz na uczelni. Nasza ciekawos¢ nie jest
bezinteresowna. Nie bgdziemy organizowaé¢ seminariow. Mamy bardzo konkretne zadanie. — Ale
oczywiscie spojrzatam na ten cholerny rysunek. Ukazywat dtugie klepki i podwojne drewniane
pokrycie. Pigknie rysowata, z pewnoscia siebie niespotykana u kogos tak mtodego, co ogolnie
byto najwicksza wada jej charakteru.

— Czarna kreda — wyjasnita. — Wiem, to bardzo pretensjonalne.

— Dlaczego?

— Bo zaden ze mnie Giorgione.

Sama nie wiem, jak jeszcze dobitniej moge powiedzie¢, ze tak silna wola u mtodego
konserwatora jest cecha absolutnie zaskakujaca. Pojgtam, ze od tej chwili moim zadaniem jest nie
tylko rekonstrukcja fabedzia, lecz takze poskromienie tej niebezpiecznej energii.

Wyjetam jej z rak notes i zamkngtam go.

— Myslisz, ze mogtabys napisa¢ raport o stanie przedmiotu? To bytoby bardziej
produktywne zajecie.

Nie byta to jedynie hojno$¢ wobec nowicjusza. Nie watpitam, ze ostatecznie na mnie
spadnie obowigzek napisania lwiej czesci raportu, lecz jesli Crofty naprawde chciat opracowac
katalog, ten pickny i szczegotowy rysunek ukazatby znacznie wiegcej niz nawet najlepsza
fotografia.

— Czy mogg pani cos pokazac? — zapytata.

Czyzby nie pojmowata, ze wiasnie lekkomysinie wyswiadczytam jej wielka przystuge?
Najwyrazniej nie, gdyz znoéw znalazta si¢ przy kadtubie. Byta jak mucha w §wiatyni, ktora
ciekawi tylko kupa gowna.



— Tu chyba butwieje.

Oczywiscie miata racj¢ — kilka centymetrow ponizej czesci, ktorg mozna by nazwac tatg
dachowa albo stepka, widoczna byta niewielka plamka. Smota w tym miejscu odpadta,
odkrywajac zszarzate drewno.

— Prosze spojrze¢. — Zanim zdotatam ja powstrzymac, podwazyta krawedz smoty, ktora
oderwata si¢ wraz z fragmentem tuszczacego si¢ drewna.

— Niel — Zaszokowal mnie wstretny dzwigk, ktory wydobyt mi sie z gardia, rwacy si¢
i chrapliwy niczym krzyk mewy.

— Przepraszam. — Przerazitam ja.

— Nie szkodzi — powiedziatam. — Zrob mi przystuge i daj sobie z tym spokaj.

— Szkodzi. Szkodzi, i to bardzo. Nawalitam.

Spojrzatam na jej niechlujny stroj, na perty i plamy ze smaru, i zdatam sobie sprawe, ze
musimy wyglada¢ naprawde dziwacznie. Zacze¢tam si¢ $miac, a ona wybuchneta ptaczem.

— Przepraszam, przepraszam, popsutam go. Przepraszam. Prosze sie nie smiac.

| jak tu jej nie wspotczue?

— Przynies, prosze, latarke diugopisowa, lezy na moim biurku.

— Dtugopisowa?

— To taka mata latareczka LED-owa, na wigczniku zaznaczona jest niebieskim lakierem
do paznokci.

Powrdcita, cata wymazana i czarna, z latarka w wyciagnietej rece.

Gdy przygladatam si¢ uszkodzeniu, stato si¢ jasne, ze miata racj¢ co do butwienia. To
swietna wymowka, by usuna¢ kadtub z zasiegu jej wzroku.

Powstata dziura miata srednice pigecdziesieciopensowki, swiatto latarki byto ostre i mocne
i gdy zaswiecitam nim w gtagb otworu, dojrzatam co$ naprawde niezwyktego.

— Amando, podejdz no tutaj — powiedziatam gtupio.

— Co zrobitam?

— Powiedz mi, co widzisz.

— Dziekuje, bardzo dziekuj¢. — Wzieta latarke w dwa palce. — Och, panno Gehrig.

—Noi?

— To kostka — odezwata si¢ w koncu. — Szescian o boku dwaéch i pot centymetra.

W kolorze chabrowym. Znam si¢ na kolorach — powiedziata z naciskiem. — Sprawdzg to jeszcze
ze skala Pantone, ale jestem przekonana, ze to chabrowy.

Nie zastanowitam si¢ ani przez chwile, jaki to bedzie miato na nig wptyw. Myslatam
tylko o niebieskich klockach Carla i jego sprytnej sztuczce. Odnalezienie go w trumnie kadtuba
zaparto mi dech w piersiach.



Usungtam na zawsze niebianska §wiattos¢ przebijajaca przez galezie sosen w lesie za
Walberswick, wrzosowisko w Dunwich w petni rozkwitu, bardzo opalonego Matthew z uroczo
niesmiatym, bardzo angielskim usmiechem, reka w kieszeni, oczyma w cieniu sciagnietych brwi.
Usunetam biatg koszulg, luzne spodnie, rzadko juz spotykany wigz, o ktory sie opierat. Kochany
Matty T. Byt przedstawicielem gatunku petnych niewymuszonego wdzigku atrakcyjnych
mezczyzn, w ktorych specjalizuje si¢ moj kraj. Usun.

Usungtam takze JPEGI z Bungay, Walberswick, Alderburgh i Dunwich, zdjecia
melancholijnego betonowego schronu przeciwlotniczego stojacego za stajnia.

W drzwiach pojawita si¢ Amanda i ruszyta prosto na mnie. Ukrytam to, czym sig
zajmowatam, i pochwalitam jej spinke do wtosoéw, obszyta aksamitem, w stylu lat
szescdziesiatych.

Ona w rewanzu pochwalita moje jedwabne spodnie. Spodziewatabym sie raczej, ze
prezentowana przez nig estetyka rodem z elitarnych szkot czyni ja slepa na rzeczy pochodzace
z Rue de Pré aux Clercst”), bytam wiec przyjemnie zaskoczona.

Powiodtam ja w najbardziej oddalony kat pracowni, tuz przy tazience, jak najdalej od
uszkodzonego kadtuba. Byto juz i tak za p6zno, ale jeszcze o tym nie wiedziatam.

Wytozytam przed nig srebrne rybki, ktorymi tabedz bedzie sie ,,zywil”, gdy wreszcie
znow zacznie dziata¢. Rybki ,,ptywaty” wzdtuz toru. Datam jej czas na odkrycie czegos na ich
temat — na przyktad gesto rozmieszczonych sladoéw przebijaka na ogonach. Wyjeta notes
i zaczela robi¢ notatki. Zostawitam jg w spokoju, by mogta zbada¢ tor. Szybko pojeta, na czym
polega to zadanie. Nie chciatam popsuc jej zabawy, informujac, ze jest tylko siedem rybek, cho¢
liczba dziurek sugerowata, ze poza nimi byto jeszcze dwanascie innych 0zdéb. Niech to odkrycie
bedzie moim prezentem dla niej.

Zabratam sie do pracy przy srebrnych obraczkach, usuwajac z nich stuletni osad ze smaru.
Ledwie zacze¢tam, gdy opuscita stanowisko pracy.

Co znowu, zastanawiatam si¢. Ale ona podeszta tylko do plecaka, z ktorego wyjeta
fartuch ochronny. Wzdtuz jednego rekawa wyhaftowane byto jakies stowo. Zauwazyta, ze si¢
przygladam.

— Chtopak — wyjasnita, co oznaczato, ze na fartuchu wyhaftowane jest imie. Podwingeta
rekaw, by je ukryc.

— Gus — dodata, rumieniac si¢. Nagle przypomniato mi sig, jak wspaniale byto by¢
mtodziutka studentka na wydziale sztuki. Zacze¢tam studia w Goldsmiths College przekonana, ze
stworze dzieta, ktore pozwolg mi osiggna¢ spokoj ducha. Zamiast nich odkrytam seks. Teraz
optakiwatam swoja niegdysiejsza cer¢ miodki. Smutno, lecz jednoczesnie stodko byto wyobrazi¢
sobie te mtoda istote wtulona we $nie w szyje rownie mtodego mezczyzny.

— Catg noc rozmyslatam o tej kostce — powiedziata Amanda.

— Teraz mozesz rozmysla¢ o rybkach.

— Panno Gehrig, moge pani cos pokazac?

— Wolatabym raczej, zebys zaje¢ta sie rybami.

Lecz uparta dziewucha juz wyciagata z plecaka mata kostke z tektury. Sklejenie szescianu
nie jest rzecza skomplikowana, lecz jej praca byta naprawde pickna, a kiedy potozyta ja przede
mna, dostrzegtam, ze jest tez nieskazitelnie czysta. Bedzie z niej $wietny konserwator, jesli tylko
nauczy si¢ wykonywac polecenia.



— Prosze¢ go otworzy¢ — poprosita.

— Dlaczego? — spytatam kwasno.

— Prosze.

Bok szescianu liczyt okoto siedmiu centymetrow dtugosci.

— Nic tu nie ma. A teraz wracaj, proszg, do stotu. Masz zadanie do wykonania.

— Prosz¢ roztozy¢ go ptasko.

Po raz kolejny zrobitam to, o co prosita.

— Sama pani widzi — powiedziata.

— Niby co?

— Po roztozeniu — wyjasnita — kostka tworzy sktadajacy si¢ z szesciu czgsci krzyz.
Szescian to Jahwe ukryty, a krzyz to Jahwe objawiony. Super, prawda?

— Nie — odpartam, oddajac jej kostke. — Zewszad otaczaja ci¢ tu tajemnice, naprawde nie
musisz ich dodatkowo wymyslac.

— Proszg sie nie gniewa¢ — ttumaczyta sie. — Niczego nie wymyslam.

Uniostam brwi.

— Panno Gehrig, czy to nie pickne? Nie jestem ckliwa. Czytatam o symbolice szescianu.
Szescian to ,,dusza pochodzaca od Boga”. Odnoszg to do naszej kostki i zastanawiam sig,
dlaczego tam byta.

— Amando, natychmiast przestan. W tej chwili. Nie jestesmy tu po to, zeby wymyslac¢
bajki o kadtubie. Naszym zadaniem jest rekonstrukcja tego niezwyktego przedmiotu. Realny
Swiat jest wystarczajaco piekny. Kiedy skonczymy, dostaniesz gesiej skorki z wrazenia.

Ale nie miata zamiaru postuchac.

— Szescian jest geometrycznym wyrazeniem swietego imienia Jahwe. Przepraszam, jesli
urazitam pani uczucia religijne.

— Nie jestem wierzaca. Pewnie nie znasz nikogo mniej religijnego ode mnie. A teraz wez
sie, do cholery, do roboty i przestan robi¢ zamieszanie.

Bytam zbyt ostra. W jej spojrzeniu nie czaito si¢ nic niepokojacego, wrecz przeciwnie,
wydawato mi sig, ze za chwile si¢ rozptacze. Wtasnie dlatego nie cierpi¢ pracowac z mtodymi
kobietami.

— To nie twoja wina — dodatam pojednawczo. — Po prostu jestem racjonalistka.

Podwinetam rekaw jej fartucha.

— 1dZz — powiedziatam — i dobrze si¢ spisz z tymi rybami.

Jej chtopcu na imi¢ byto Gus. Moj chtopak z Courtauld miat na imi¢ Marcus. Uwazany
byt powszechnie za geniusza. Od lat o nim nie myslatam, lecz gdy delikatnie usuwatam osady ze
smaru, przed oczami stanat mi obrazek z przesztosci. Statam pod platanem, a Marcus, potgznie
zbudowany i gestykulujacy w sposob, ktory wydawat mi si¢ wowczas ekspresyjny, bronit zajadle
twierdzenia, ze cztowiek jak najbardziej moze ulec samospaleniu. Poczatkowo stuchatam go
z uczuciem, ktore bratam za mitos¢, i gdy wchodzilismy tego ranka na Portman Square, bytam
zupelnie nieswiadoma narastajacej we mnie irytacji.

| tak, jak wybuchtam dzis, tak samo wybuchtam wtedy. Nawet nie wiedziatam, ze za
moment oznajmig: ,,Co za farmazony”.

Marcus byt wysoki, lecz ja nawet w butach na ptaskim obcasie niewiele mu ustepowatam
wzrostem, wigc moj wzrok byt na rowni z jego tadnymi oczami, ktore akurat zwezity sig jak
ostrygi. Okrucienstwo tego poréwnania sprawito mi duzo radosci, wyobrazitam sobie bowiem
reakcje ostrygi pokropionej sokiem z cytryny.

— Farmazony? — powtorzyt, nietadnie marszczac usta. — Jezu Chryste, a co to niby za
stowo?



Bardzo wyszukane, pomyslatam, wiec dobrze ci znane, choébys si¢ tego wypierat
z catych sit.

— Farmazony. — Zmarszczyt oczy, probujac spojrze¢ na mnie z gory, co byto niemozliwe,
choc¢by nie wiem jak mocno unosit gtowe.

— Marcus, a niby jak to sobie wyobrazasz? Uwazasz, ze cztowiek moze po prostu stanaé
w ptomieniach?

— Co? — Nagle zaczat wyglada¢ jak chtopiec z ostatniej fawki odpytywany z przedmiotu,
z ktorego nie jest mocny.

— Samozaptonowi moze ulec stog siana.

— Co za bzdury, Cat.

Zaczetam sie zastanawiac, czy to mozliwe, ze Marcus jest tepy. Nigdy wczesniej nie
przyszto mi to do gtowy, ale wciaz nosit przy sobie te idiotyczng ksigzke Colina Wilsona. Kiedy
ja znalazt, byta potwornie stara i obszarpana, jakby obsikat ja pies, a on brat ja ze soba do t6zka
i czytat przy sniadaniu, obcigzajac stronice przyciskiem do papieru.

Ksigzka nosita tytut The Occult i byta petna hipisowskich bredni, cho¢ z poczatku nie
oceniatam go zbyt surowo. Nie byt jednak tepy, wrecz bardzo bystry, lecz tak jak moj ogréd przy
Kennington Road zaanektowata wiele lat pozniej rodzina lisow, tak Londyn tego lata przezywat
druga inwazje Colina Wilsona. Moje towarzystwo zyto w fatszywie nostalgicznych oparach
marihuany, pod ktorej wptywem nawet najbardziej zagorzali ateisci czuli si¢ zmuszeni do
odczytywania na gtos Ksiegi Ezechiela, ktéra opisywac miata wyczyny latajacego spodka. Byty
to kompletne bzdury, lecz zytam w tej czasowej petli, az poczutam, ze mam dos¢.

— Marcus, doskonale wiesz, ze ludzie nie staja w ptomieniach tak po prostu, sami z siebie.

— Nie irytuj sie tak. — Nie pierwszy raz powiedziat tak do mnie, wigc nie przyszto mu
nawet do gtowy, ze przekracza jakas granice.

Byt pigkny, miat ciemnoniebieskie oczy i diugie rzgsy. Wysoki i barczysty, co wtedy nie
byto akurat w modzie, absolutnie nie robit wrazenia niewyksztatconego i w ogole wygladat jak
ktos, kogo powinno si¢ na wieki utrwali¢ w marmurze. Pominawszy jednak urode, wydawat mi
si¢ bardzo racjonalnym mtodym cztowiekiem. To wiasnie on cierpliwie pokonat moj histeryczny
opor wobec analizy spektrometrycznej.

— Dlaczego ludzie ulegaja samozaptonowi? — Usmiechatam sig, ale patrzytam mu
Wyzywajaco w oczy i styszatam niebezpiecznie oszatamiajace brzeczenie w uszach.

— Nie wiem.

— Wigc dlaczego wierzysz w te bzdury?

— Jak rany, Catherine, nie przynudzaj.

— No ale dlaczego wierzysz w to, ze cztowiek moze stanag¢ w ptomieniach?

— A dlaczego nie?

Przypominajac sobie po latach t¢ sytuacje, oceniatam swoje zachowanie jako sztywne,
prozne i zarozumiate, ale wtedy, kiedy Marcus Stanwood odpowiedziat: ,,A dlaczego nie?”, nie
mogtam wprost uwierzy¢, ze oddatam swe cenne ciato mezczyznie, z ktérego ust padty takie
stowa.

— To zabobony, kompletne banialuki.

— To niewyttumaczalne! — krzyknat. — Jezus Chrystus wstat z grobu, do kurwy nedzy.
Ludzie stajg w ptomieniach i tez nie wiadomo dlaczego.

Ku mojemu wielkiemu zaskoczeniu odwrocit sie na piecie i ruszyt przez plac, niknac
w cieniu platanow. Zrozumiatam poniewczasie, ze wtasnie ze mnga zerwat. Nie chciatam tego, nie
byto to moim zamiarem.

Wkrétce potem rzucitam akademie sztuk pieknych i zaczetam studiowac horologie



w West Dean.

Wraz z Amanda Snyde pracowatysmy az do obiadu w nieprzerwanej ani stowem
grobowej ciszy. W tym czasie nie udato jej si¢ domysli¢, ze brakujacymi ozdobami sg
prawdopodobnie trzciny. Stonce zaszto za chmury i rolety ocieniajgce pracownie pociemniaty.

Punkt o pierwszej wstata z miejsca i stangta za moimi plecami.

— Prosz¢ — powiedziata, delikatnie ktadac mi dton na ramieniu.

— Alez oczywiscie — odpartam. — Ja zjem za chwile.

— Nie, prosze. Czy moge rzuci¢ okiem na niebieski szescian, jesli obiecam zachowa¢ dla
siebie wszelkie metafizyczne uwagi?

— Naprawde musisz?

— Myslatam o nim przez cata noc. Zastanawiatam sie, skad si¢ tu wziat, co oznacza.

Nie mogtam jej pohamowac¢ w zaden racjonalny sposob, wiec w odpowiedzi przesungtam
w jej strong LED-owa latareczke. Juz dobitniej nie mogtam okaza¢ kompletnego braku
zainteresowania.

— Panno Gehrig.

— Jestem zajeta.

— Panno Gehrig.

Z westchnieniem odtozytam obraczke na stot.

— Tak, Amando? O co chodzi tym razem?

— Ktos przy nim majstrowat — powiedziata.

— Nonsens — odpartam. — Pokaz.

— Niech pani sama spojrzy.

Wzigtam od niej latarke i zajrzatam do wnetrza kadtuba, w ktorym, jak juz wiedziatam,
nie kryto sie nic poza niewielka iloscig trocin. Przygladata mi sie. Uciektam spojrzeniem, lecz
natychmiast statam si¢ obiektem impertynenckiego dochodzenia.

Zwiatam pod pretekstem poinformowania Erica Crofta.



Nie bedziemy toczy¢ zadnych rozméw na temat jakichkolwiek aspektow niebieskich
kostek, ani metaforycznych, ani duchowych, ani nawet fizycznych. W ogole bedziemy niewiele
rozmawia¢. Wzigtam do pracy kartke i otowek, starajac sie naszkicowac na niej, w jaki sposob
czesci mechanizmu sterujacego rybkami — tory, po ktorych sie poruszaty, mocowania, dzwignie,
krzywki i rolki — wspotpracowaty ze soba.

Minety niemal dwa dni, zanim si¢ zorientowatam, ze ruch rybek byt sterowany
bezposrednio przez szyje tabedzia. Pojetam, ze te dwa elementy urzadzenia potaczone sa serig
dzwigienek, a nastepnie odrzucitam t¢ mozliwos¢, by ponownie do niej wrocié¢. Poczatkowo
zatozytam, ze rybki poruszaty si¢ zgodnie z kierunkiem ruchu wskazowek zegara lub w kierunku
przeciwnym i zmarnowatam mnostwo czasu na proby rozstrzygniecia, ktora z tych mozliwosci
jest wiasciwa. Ale oczywiscie dziwacznego Herr Sumpera nie zadowolitoby tak proste
rozwigzanie i dlatego siedem rolek byto dwukierunkowych. Wedtug projektu ryby mogty ptywaé
w dwoch kierunkach, podzielone na dwie ,,druzyny”: cztery ptywaty zgodnie z kierunkiem ruchu
wskazowek zegara, a trzy w kierunku przeciwnym. Cytujac Amande Snyde, ktorej wreszcie
pozwolitam si¢ wypowiedzie¢, miato to przypominac ,,baraszkowanie”. Genialnie skonstruowana
maszyna dziatata w ten sposob, ze gdy automat skrecat szyje i pochylat gtowe (czyli kiedy
,tabedz” rzucat si¢ na swe ofiary), rybki pospiesznie si¢ wycofywaty. Gdy moja asystentka to
zrozumiata, az podskoczyta i odwazytam sie na nowo ja polubic.

Odwiedzit nas nasz staty gos¢, wiec Amanda usuneta si¢ w kat wraz ze swoim
mikrometrem. Crofty nigdy nie posiadt trudnej sztuki uzywania wody po goleniu blenheim
bouquet, ktérag najwyrazniej dopiero co ponownie sobie zaaplikowat. Kosztowata ,,dwadziescia
pie¢ funciakow za flakon” — oznajmiat zawsze ze zle skrywana satysfakcja, lecz dzis byt
zdecydowanie nie w sosie. Miatam nadzieje, ze zty humor minie mu, gdy zrozumie, co
przedstawia moj szkic.

— Co to takiego? — zapytal, wskazujac siniak na moim przedramieniu.

— A coz to za pytanie? — odpartam. — Od kiedy to mezczyznie wypada wypytywaé kobiete
0 jej siniaki?

— Wszystko w porzadku? — naciskat skwaszony, niczym niezniechecony.

Nie podobato mi si¢ to, co oznaczato tu okreslenie ,,w porzadku”.

— Poslizgnetam sig¢ pod prysznicem, wystarczy?

— Jak to sie poslizgnetas?

— Ericu... poslizgnetam... si¢... pod... prysznicem.

Amanda nie odrywata oczu od swojego Frankenpoda. Jej pigkny kark byt blady
i nieruchomy.

Nie miatam pojecia, skad si¢ wziat ten siniec, wiedziatam tylko, ze bytam kompletnie
nawalona. Kiedy sie obudzitam nastepnego ranka, zastona prysznicowa lezata pomieta na ziemi.
Sam upadek pamietatam jedynie jak przez mgte. Najwyrazniej zdotatam rowniez oproznic cata
butelke wodki, a takze schowatam do lodoéwki trzy nakrecane zegarki.

— Powinnas sprawi¢ sobie mate antyposlizgowa.

— Masz racje — zgodzitam sig.

Nadal nie zwracat najmniejszej uwagi na moj rysunek.

— Moze zobaczysz, na co wpadtysmy? — zaproponowatam. — Naprawde robi wrazenie.

— Oczywiscie. Wpadne do was pozniej, po potudniu. Teraz ide do dentysty. — W tej chwili



Amanda Snyde gwattownie poderwata gtowe, wigc Eric przywitat si¢ z nia.

— Dzien dobry, panie Croft — odpowiedziata i bezzwtocznie wrocita do pracy.

— Bardzo ci¢ boli? — zapytatam.

Lecz jego oczy btadzity juz po roztozonych na blacie elementach, jak gdyby te stanowity
czesc jakiejs gry pamieciowey.

— Stucham? — zapytat, lecz wyraznie byto wida¢, ze nie interesuje go odpowiedz na to
pytanie.

Przygladatam sie, jak obwachuje wszystko z bliska, pochylajac si¢ nad srebrnymi
obraczkami, lecz tak naprawde nie okazujac im zawodowego zainteresowania.

— Wopadtem tylko na chwile. Juz lece. — Dopiero wtedy, juz wychodzac z pracowni,
dostrzegt plamke sprochniatego drewna, lecz to ,,dostrzezenie” byto kompletng sciema —
uszkodzenie kadtuba nie byto nawet widoczne z miejsca, gdzie stat, a dziwaczne wykrecenie szyi
nie uczynito tej pantomimy bardziej przekonywajaca.

— Poprosze George’a, zeby rzucit na to okiem w przysztym tygodniu — odrzektam.

— Tak, George’a — powtorzyt, lecz juz bezczelnie wyjmowat z kieszeni wiasna latareczke
i pochylat sie, by zajrze¢ do wnetrza kadtuba.

Moj smiech pewnie nie zabrzmiat zbyt mito, lecz on zdawat si¢ go nie stysze¢. Gdy sig¢
wyprostowal, na jego obliczu malowata si¢ powaga i wyrzuty sumienia. Wychodzac z pokoju,
wsunat latarke do kieszeni spodni.

Gdy po Ericu pozostat jedynie zapach blenheim bouquet, skierowatam uwage na
dziewczg z Courtauld, ktore obmierzato cos za pomoca mikrometru. Geste wtosy spigte byty
bakelitowg spinka, nic wiec nie mogto ukry¢ triumfalnego szkartatu, ktory oblat jej kark.

Mogtam spyta¢, czy drogi dziadzius nie jest przypadkiem przyjacielem Erica Crofta, lecz
nie bylto juz takiej potrzeby. Ty maty szpiclu, pomyslatam. Do konca dnia bytam dla niej bardzo
oschta. Wychodzac, nawet si¢ nie pozegnatam.

Upadek w wannie bardzo mnie przestraszyt, lecz zmierzch i tak zastat mnie tradycyjnie
w monopolowym przy Kennington Road, gdzie mity Ahmad o tagodnych oczach czekat juz na
mnie z butelka schtodzonej wodki stolicznej. Eric mogt sobie pytaé, czy ,,wszystko w porzadku”,
ale jeden jedyny Ahmad miat pojecie, ile doktadnie pije. Przynajmniej nic nie wiedziat
0 zegarkach ukrytych w lodéwce. To przerazajace — dorastatam wsrod tykania zegarow i zawsze
znajdowatam pocieszenie w symfonii ich biegu, podobnego do ruchu morskich pradow, we
wszechogarniajagcym naturalnym porzadku. Wtozenie zegarka do lodowki byto aktem przemocy,
niemozliwym do wyjasnienia.

Przesztam na druga strone Kennington Road, cudem uchodzac smierci pod kotami
samochodu. Po wejsciu do mieszkania pootwieratam okna i zapalitam $wiece o zapachu lawendy,
by zabi¢ przykry odér. Wodka trafita do zamrazalnika, lecz jedynie na krotka chwile.

Usiadtam na sofie, bardzo prostym meblu zaprojektowanym przez George’a Nelsona,
znakomitym przyktadzie dos¢ kwakierskiego modernizmu, ktory zawsze tak lubitam. Siedzac na
niej, mogtam wygladac przez wysoko umieszczone okno i podziwia¢ sylwetke rosngcego za nim
kasztanowca, przystuchiwac sie ktétniom kosoéw o najlepsze miejsca na gatezi i obserwowac, jak
niebo powoli staje si¢ atramentowe, nigdy zupetnie czarne, gdyz samobajczy silnik Londynu
nigdy nie przestaje pracowac, nawet nocami.

Pod oknem, wzdtuz $ciany, stat niski regat na ksiazki projektu Brunona Mathssona.
Zazwyczaj nic na nim nie lezato, lecz wszystko wskazywato na to, ze podczas petnej przygod
zeszlej nocy potozytam na nim niebieski drewniany klocek. | czemu by nie? To bardzo tadny
kolor. Najwyrazniej bardzo starannie obmyslitam takze odpowiednia oprawe swietlna,
wykorzystujac malenka lampke do czytania, ktora Matthew kupit w Conran Shop przy



Marylebone High Street. Bawitam si¢ nia, dopoki frontowe scianki tego memento nie zostaty
idealnie o$wietlone.

Pociagnetam tyk wodki.

Skradziony klejnot jasniat odbitym swiattem, tajemniczy, smutny i melancholijny,
studium w btekicie, lecz takze cos na ksztatt chtopiecych kapci, zostawionych pod t6zkiem trzy
tysigce letnich nocy temu. Nie od razu, lecz dos¢ szybko moj umyst zaczat krazy¢ po sciezkach
Henry’ego Brandlinga, tych waskich kreskach przecinajacych take w miejscach, gdzie trawa byta
pogicta, potamana i pozotkia, swiezych sladach prowadzacych wprost do podskakujacego jak
zajac Carla, madrego, sprytnego Carla, martwego juz i zimnego. Jego ciato skostniato i skruszato,
a po moézgu, ktory niegdys wymyslit i wykonat kostke, nie pozostato nawet tyle, co zostaje
z robaczka swictojanskiego czy cykady zasuszonej w pudetku. W tej chwili, oprézniajac
kieliszek, tak jak zesztej nocy ustyszatam muzyke zegarow. Nakrecana orkiestra zawsze
wygrywata melodie¢ z Clerkenwell, dajaca otuche, bezpieczenstwo i spokoj. Przez cate zycie
dawatam sie uwodzi¢ tykaniu zegarow, nie probujac nawet ustyszeé Kryjacej sie w nim grozy.

Potrzebowatam Henry’ego, zywego, dobrodusznego Henry’ego. Jego towarzystwo byto
mi nieodzowne podczas tej niekonczacej si¢ nocy. Czytatam, a on pisat.

[ Rue de Pré aux Clercs — uliczka w paryskiej 7. dzielnicy, znana m.in. z eleganckich
butikow z odzieza.



Henry



Migdzy stronicami notatnika Sumpera panowat istny galimatias wykresow i litografii
przedstawiajgcych rozmaite kota. Wyciaggnat teraz z niego zapisana gesto notatkami kartke, na
ktora naniesiono cate mnostwo poprawek. Poinformowat mnie skwapliwie, ze to lista aniotow,

a nastepnie, jak to miat w zwyczaju, schowat jg z powrotem w ten stog siana, nie dajac mi szansy
na dalsza dyskusje.

— Dlaczego wiec w ogole pan mi to pokazat?

Ruchem brody wskazat chtopca siedzacego cichutko przy oknie, zajetego opitowywaniem
kawatka metalu.

— Na tej liscie jest jego imi¢ — wyjasnit.

— Chtopiec jest aniotem? Podejrzewatem raczej, ze jest pan przeciwnikiem zabobonéow.

Gdyby w Furtwangen zyt serafin, z pewnoscia nie miatby tak brudnych paznokci
i nietypowo dtugich palcow. Usadowito sie na nich kilka kurzajek, ktore Carl probowat
wyleczy¢, nacierajac je rozmarynem. Moj wiasny najdrozszy chtopiec zawsze pachniat mydtem
Pears, lecz zapach Carla byt nie mniej przyjemny — jego przybycie zapowiadata zawsze drzewna
won.

Nie byt aniotem, lecz do$¢ bystrym chtopcem o pieknie uksztattowanej gtowie. Zrobit
z drutu figurke skaczacego jelenia i jakoby sprzedat ja pakowaczowi. Podobny przedmiot
rzekomo zostat zakupiony przez barona chorego na galopujace suchoty, a jeszcze kolejny trafit
do chtopca z Anglii, ktory cierpial na t¢ sama chorobe. Gdyby to Percy podarowat mi takie
upominki, statyby sie dla mnie najdrozszym skarbem, lecz w przypadku Carla tylko mnie
irytowaty. Cenitem w nim jedynie to, ze byt sita napedowg catego warsztatu. Pod jego
nieobecnos¢ prace zwalniaty, a gdy tylko wbiegat po schodach na gore, stukanie mtotka i $wist
tokarki przyspieszaty.

Percy potrzebowat tylko jednego, jedynego prezentu, tego ode mnie. Gdy Carl wreczyt mi
kostke, skrzywitem si¢ i gdyby jego matka nie przytrzymata mnie za reke, wyszedtbym z pokoju.
Myslami bytem w innym kraju, gdzie posadzka zalana byta woda, a powietrze przesycone
odorem siarki. Sumper pochwycit kostke, a Frau Helga przesuneta moim paznokciem po
polakierowanej powierzchni. Uruchomito to dzwigienke, ktora spowodowata otwarcie pokrywy,
a ze srodka kostki wyskoczyta wysoka na pigtnascie centymetrow figurka Anglika.

Ta absurdalna posta¢, z zarosnieta twarza, wytupiastymi oczami i cylindrem na wielkiej
kwadratowej gtowie, miata oczywiscie przedstawia¢ mnie, mezczyzne, ktéremu gruzlica
odebrata juz jedno dziecko. Nie potrzebowatem zabawek, chciatem tylko zobaczy¢, za co ptacg.

— Zamierzam udac si¢ na policje! — krzyknatem.

Mina Sumpera wyrazata jedynie zniecierpliwienie, lecz twarze Helgi i jej syna powlokt
smutek.

— Herr Brandling, wregczylismy panu podarunek.

— Skradliscie moje plany.

— Nieprawda, Herr Brandling — powiedziat chtopiec, blady jak smier¢.

— Wypelniamy panskie polecenia — dodata Frau Helga. — Zaptacit pan nam za to.

Ich przerazenie sprawito mi wielka satysfakcje.

— Zgadza sie, droga Helgo, z tym ze Herr Sumper nie jest w stanie pokaza¢ mi zadnych
dowodow. Majstruje, drazni si¢ ze mna, ale widzg tylko, jak moje pieniadze znikajg bez $ladu
w jego kiesie.



Sumper niebezpiecznie zblizyt swa wielka twarz do mojej i uszczypnat mnie w policzek.
Odtracitem jego re¢ke, a on rozesmiat sie i burknat cos zaskoczony.

— Nawet gdybys pan byt papiezem — syknat — albo samym Jezusem Chrystusem, tez
ukrywatbym przed panem moja prace. Musze ja wpierw doprowadzi¢ do etapu, ktory bedziesz
pan w stanie pojac.

— To banalnie proste, Herr Sumper — jesli nie zdota pan przedstawi¢ mi dowodow na
zadowalajacy postep prac.

By¢ moze potajemnie zasygnalizowat co$ Heldze. Wprawdzie niczego nie dostrzegtem,
lecz to ona odezwala si¢ teraz: ,,Pokazemy panu”.

Podazytem za nimi nie na gore, lecz na dwor, w zimng ciemno$¢ otaczajaca tartak. Tutaj,
w letnim warsztacie, ktorego wczesniej nie widziatem, pokazano mi solidny stét roboczy,
niedawno postawiony ponad ocienionym strumieniem. Przed nim staty trzy stojaki, na ktorych
wspierata si¢ beczkowata konstrukcja podobna do kadtuba matej todzi, lecz zbyt krotka i pekata,
by mogta dobrze spetnia¢ to zadanie.

We czworke otoczylismy 6w szalony obiekt.

— A c6z to wiasciwie jest?

Sumper miat czelnos¢ wzruszy¢ ramionami.

— Tak jak moéwitem, nie zrozumie pan.

— Czy prositem o skonstruowanie todzi?

— Czy zbudowatem dla pana 16dz?

— W takim razie co to jest?

— Masz pan staw — rozpoczat swe niedorzeczne wyjasnienia Sumper. — Zaprojektowatem
to tak, ze woda ze stawu bedzie si¢ przelewac przez reling, a nastgpnie sptywac¢ wzdtuz tego
rowku, wigc cata ta ptywajaca konstrukcja bedzie ukryta pod woda. Dzieki temu kaczka bedzie
sprawiata wrazenie, ze si¢ porusza i fapie rybki, ktore bedg sie staraty uniknaé¢ tego smutnego
przeznaczenia.

Moj Boze, moéj najdrozszy chtopiec lezy w tozku, blady jak kreda, a co godzing krew
odsysajg mu wampiry.

— Kaczki nie zywia sie rybami.

Sumper westchnat, pochylit gtoweg i podpart czoto dwoma palcami.

— Nurogesi zywig sie matymi rybkami — odrzekt. — Ale nie o to chodzi.

— Nie mam zadnego stawu! — krzyknatem. Mam chtopca, ukochane dziecko, ktérego nie
moge zostawi¢ samego, dodatem w myslach.

— Masz pan cos, staw czy zbiornik. W koncu jestes pan angielskim szlachcicem, prawda?
— Usmiechat si¢ przy tym jak cyrkowy sztukmistrz, nie mogtem si¢ wigc przyznac do
wypetnionego siarka basenu do hydroterapii.

— Kaczka Vaucansona zywita si¢ ziarnem — wyjasnitem.

By¢ moze dostrzegt moj bol, gdyz odezwat sie duzo tagodniejszym tonem:

— Ma pan racje pod kazdym wzgledem. Popetnia pan tylko jeden btad w rozumowaniu.
Prosze mnie zapyta¢, Herr Brandling, prosz¢ mnie zapyta¢, w czym on tkwi. Powiem panu — nie
jestem Vaucansonem. — Rozesmiat sie, poklepujac mnie pocieszajaco po plecach. — Prosze¢ mnie
teraz zapyta¢, czym jest Londyn.

— Jestem pewien, ze zaraz sam pan sobie odpowie.

— Zgadza sie. Londyn to niebianski klejnot — ciggnat Herr Sumper aksamitnym gtosem. —
Kiedys nie miatem o tym poje¢cia. Nie wyruszytem z Furtwangen w poszukiwaniu stawy
I zaszczytow, lecz po to, by uciec od mojego przeznaczenia, ktorym byto ojcobojstwo. Prosze za
mna — powiedziat, podajac mi chusteczke do nosa. — Nie jestem Vaucansonem. Dzi¢ki Bogu



w tym si¢ zgadzamy.
Wybacz mi, najdrozszy Percy.



Paradoksalnie w wyniku tych dwoch star¢ nawigzata si¢ migdzy nami blizsza zazytos¢
i weszty nam w nawyk wspoélne spacery w porze melancholijnego zmierzchu. Nie przeszkadzato
mi, ze tak mato ciekawi go moje zycie. Szczerze méwiac, byto mi to na reke, poza tym rozmowa
z nim nigdy nie byta nudna. To podczas jednego z takich spacerow, stojac na skraju przepasci,
wyznat mi, ze planowat zamordowac¢ ojca, powalajac na jego tozko drzewo. Niestety (jak sam
powiedziat), zaciat si¢ jeden z bloczkéw i drzewo spadto na inny pokoéj. Teraz dopiero widzi, ze
byto to pierwsze w petni oryginalne urzadzenie, jakie zaprojektowat — podsumowat dziwacznie,
bez odrobiny skruchy, z chtodnym podziwem dla wiasnego geniuszu.

Poniewaz to wiasnie jego geniuszu potrzebowatem, nie osmielitem si¢ go oceniac.

Gdy nie udato mu sie¢ zamordowac rodzicow — bo przeciez gdyby plan sie powiodt,
zgineliby obydwoje — wskoczyt na tratwe i spokojnie odptynat. ,,Nie przypuszczatem nawet, ze
zmierzam w kierunku zupetnie nowej konstelacji”.

Ledwie widoczna w zapadajacym mroku niemiecka koza wspinata si¢ na drzacych
nogach na odstonigte skaliste wzgorze. ,,Czyz cate moje zycie nie byto jednym wielkim cudem?”
zapytat.

Przyznat si¢, ze zywit ,,typowe wiejskie uprzedzenia” w stosunku do Anglikéw, dopoki
nie poznat w Awinionie Angielki, za ktora podazyt do Londynu. A kiedy pokazata mu, co
skrywata przed nim jego dolina, marzyt o zestaniu na nig powodzi, ktora zmytaby caty
Szwarcwald do morza.

Styszatem zatosne beczenie kozy, lecz w ciemnosci widziatem tylko kredowy zarys drogi.

Lecz bedac w Londynie, Sumper zetknat sie z przysztoscia. Otaczaty go cuda, tak mi
powiedziat. Czy wiem, co to jest barometr? Czy widziatem kiedys balon na ogrzane powietrze?
W Furtwangen nikt nigdy nie widziat balonu, powiedziat. Gdyby nad nimi przeleciat, nawet by
go nie dostrzegli. Byli jak dzicy w Nowej Potudniowej Walii, ktorzy nie zauwazyli angielskich
statkow, gdyz nie wiedzieli, ze cos takiego w ogole istnieje.

Czy przyszto mi kiedys do gtowy, zapytywat, ze i ja moge cierpie¢ na podobna slepote?
Gdybym tak szedt droga i nagle rozswietlityby ja jasniejace koniki morskie? Czy potrafitbym
dostrzec cos, co uwazam za nieprawdopodobne?

W oddali Frau Helga uderzyta w dzwonek wzywajacy na kolacje. To sprowokowato
Sumpera do oswiadczenia, ze nie zamierza budowac¢ imitacji uktadu pokarmowego, nie jest
bowiem oszustem. Przekonywatl mnie, bym dotknat jego brzucha, gdzie miat blizng po nacieciu,
przez ktore otrzymat bezposrednie Rozkazy.

Udatem, ze nie rozumiem, wigc nie miat innego wyjscia, niz podazy¢ za mna na
wezwanie dzwonka.



Na szczgscie temat blizny nie pojawit si¢ na nowo tej nocy, lecz gdy po positku Carl
i Frau Helga udali sie na spoczynek, Sumper wyjat cos, co wzigtem za owiniety w szmate kawat
migsa, kozi udziec lub gnat dla psa.

Pisatem. Usiadt, nie czekajac na zaproszenie i rzucit na moj brulion maty srebrny listek.
Podziwiatem go Iekliwie, majac nadzieje, ze nie ma on nic wspolnego ze mna.

— By¢ moze to sie panu bardziej spodoba — powiedziat, wolno odwijajac zagadkowy
przedmiot trzymany na kolanach. Nie byta to bynajmniej kos¢, lecz pigé ISnigcych stalowych
elementow potaczonych ze soba przegubowo.

— Szyja — wyjasnit — dla panskiego syna.

Nie bylta to jednak szyja kaczki. Przyznam, ze wpadtem w panike.

— M¢j drogi mecenasie — rzekt, chwytajac mnie za reke — chyba jestes pan szczesliwy.
Musisz winszowac¢ sobie powodzenia.

Bytem bliski tez.

— Sam pan pomysl — ciggnat przymilnie — jakie to zaskakujace: wszedte$ do byle jakiego
hoteliku w Karlsruhe, a skonczytes z tym.

— Ale to nie jest kaczka.

Nie udato mi si¢ go zawstydzi¢. Wykonat wezowy ruch reka, niezwykle zwinny i krety,
podnoszac ze stotu solniczke i szybko wpuszczajac w rekaw. Popatrzyt na mnie z triumfem,
dumny ze swej ztodziejskiej sztuczki.

— Szyja jest za dtuga — upieratem sie. — Musi sie pan zgodzic.

Odpowiedziat mi najpierw niski, gardtowy $miech, a potem zastanawiajaca
pseudopowaga.

— Zupetnie jak w przypadku meskiego cztonka. To po prostu niemozliwe.

Zdaje sie, ze jeknatem. Tak czy owak, padtem ofiara swoich witasnych nadmiernych
emocji.

— Prosty ze mnie chtop, ale prosze przyjrze¢ sie tej kunsztownej robocie, kupionej za
panskie pienigdze. Wszystko jest wykonane z precyzja do jednej setnej milimetra. Niech pan to
wezmie pod uwage. Prosze zobaczyé¢, jak te elementy pracuja jeden w drugim, jak si¢ obracaja.

— Ale co to wiasciwie jest?

— Herr Brandling, powstanie z tego naprawde niezwykty tabedz.

— Niech cig¢ szlag, cztowieku, gdzie twoje ludzkie uczucia? Kto daje dziecku w prezencie
tabedzia?

— Coz, pan bedzie pierwszy.

— Labedz nie moze by¢ zabawka.

— Wocale nie zamierzatem skonstruowa¢ zabawki.

— Cztowieku, tabedzie tamia kosci, to zabojcy.

— Herr Brandling, to, co pan mowisz, moze i jest prawda, tak jak i to, ze niektore fabedzie
uprawiaja mitos¢ z mtodymi pannami. Ten tabedz taki nie bedzie. Wedle mojego zamiaru bedzie
to zaklinacz dzieci, piekny i przyjazny. Nikomu nie stanie si¢ krzywda. Nikt nie umrze. Nawet
potkniete przez niego rybki zmartwychwstang i znoéw beda ptywac.

— Prawdziwy cud — rzektem.

— To sarkazm?

Nie, raczej wsciektosé. Lecz nagle, w samym srodku tego napadu ztosci, dostrzegtem



szklanke w potowie petng. Sumper byt nieokrzesany i zarozumiaty, ale czy to stworzenie nie
bedzie w stanie zdziata¢ tego, czego spodziewatem si¢ po kaczce? Czyz nie postuzy rownie
dobrze wywotaniu pobudzenia magnetycznego? Czemu by nie?

— Anglicy uwielbiaja sarkazm — ciggnat Sumper — lecz skoro méwisz pan ,,cud”, moge Sie
tylko zgodzi¢. Tak jak cudem znalazt si¢ pan w gospodzie Frau Beck w Karlsruhe, tak jak ja
cudem trafitem na Bowling Green Lane w Londynie. Nie, prosze¢ usigs¢. Niech pan nie wstaje.
Jest pan zty, czuje si¢ bezsilny, lecz to pan jest zleceniodawca, cho¢ nie ma nawet pojecia, co
umozliwit. Masz pan o wiele wigcej mocy, niz si¢ panu zdaje. Ot6z, Henry, znatem tylko szesé¢
stow po angielsku: ,,Jestem bardzo dobrym zegarmistrzem ze Szwajcarii”. To klamstwo na
niewiele mi si¢ zdato i zanim znalaztem sie przy Bowling Green Lane, zostaty mi tylko dwie
monety. Znasz pan nazwisko Thigpen?

Moj ojciec miat zegarek z dewizka z firmy Thigpen & Thwaite.

— To nazwisko wywodzi si¢ od okreslenia kogos, kto zebrze o grosze. Bytem wiasnie
takim zziebnietym i wygtodniatym zebrakiem, gdy przystanatem przy wystawie sklepu Thigpen
& Co. tylko dlatego, ze na szybie, jak na wystawie sklepu tytoniowego, widniato to wiasnie
stowo wypisane ztota czcionka. Za szktem ustawione byto urzadzenie kompletnie nieznane
w Furtwangen, barometr. W srodku zastatem mtodego Anglika odzianego w skorzany fartuch.
Zaczatem jak zwykle od historyjki 0 moim szwajcarskim pochodzeniu. A on co zrobit? Niech
pan zapyta, co zrobit.

Ale nie byto to konieczne.

— Coz, Herr Brandling, poszedt po Herr Thigpena, szwarcwaldczyka z krwi i kosci, ktory
kiedy tylko otworzytem usta, wzigt mnie za bezuzytecznego wytworce kukutek. Ale — ciagnat
Sumper, przytrzymujac mnie za nadgarstek, jak gdybym planowat ucieczke — ale, Herr
Brandling, dzwiek ojczystej mowy tak bardzo mnie uradowat, ze ubtagatem go, by pozwolit mi
pracowac u siebie przez tydzien bez zadnego wynagrodzenia.

Thigpen potrzebowat kogos do obstugi imadta i tokarki w prowadzonej przez siebie
fabryce urzadzen.

Sumper natychmiast oswiadczyt, ze jest w tych dziedzinach specjalista.

Thigpen wygladat na sprytnego staruszka, z bystrymi bi¢kitnymi oczami ocienionymi
krzaczastymi brwiami i siwymi wtosami zwigzanymi z tytu wstazka.

,,Najpierw bytes Szwajcarem — zapytat drwiaco — a teraz znasz si¢ na obstudze imadta
i tokarki?”.

Kazal mtodemu cztowiekowi pokazac rece, ktore juz wezesniej zostaty uznane przez
angielska branze zegarmistrzowska za zbyt potezne.

,,Lubisz swoje rece? — zapytat. — Myslisz, ze potrafisz je uchroni¢ przed obcieciem?”.
Oczywiscie przerazit Sumpera, ktory znat jedynie mate tokarki, uzywane przez zegarmistrzow.

,,Chodz, Kukutko — polecit Thigpen. — Za mna”.

Szedt pierwszy migdzy stotami, przy ktorych pracowali zegarmistrze, zagtebieni w swej
modlitwie niczym seminarzysci, mingt wychodek i wszedt do drugiego budynku fabrycznego,
ktory ciagnat sie az do Northampton Road. Tam, w dtugim i zimnym warsztacie ze szklanym
sufitem, Sumper dojrzat zarysy wielkiego instrumentu naukowego, jakby liczydta wielkoluda
albo silnik lokomotywy, zaskakujacego niczym ston zbudowany z mosigdzu i stali. Owo
tajemnicze urzadzenie, jak teraz twierdzit, odmienito jego zycie, lecz w tamtej chwili nie mogt
sobie pozwoli¢ na przygladanie mu si¢ zbyt bacznie — byt zbyt zajety odgrywaniem roli tokarza
biegtego w obstudze imadet.

— Herr Brandling, nie jestes pan w stanie wyobrazi¢ sobie, z jaka nienawiscia ludzie
reaguja na obcych. — Angielscy tokarze wykonali gest ilustrujacy poderznigcie gardta, co



oznaczato, ze albo sami zabijag Sumpera, albo tez zrobi to za nich maszyna.

Kiedy Sumper ujrzat po raz pierwszy pote¢zna tokarke, nie wydata mu si¢ zbytnio
przerazajaca. Thigpen wyjasnit, ze inne narzedzia uzywane w warsztacie sa niezwykle delikatne
I wymagaja precyzyjnej regulacji przed kazdym uzyciem. Bardzo czg¢sto czas spedzony na ich
kalibracji byt dtuzszy od czasu produkcji.

Powiedziatem Sumperowi, ze nie jestem mechanikiem i nie rozumiem, o czym moéwi.

— Tak samo byto i w moim przypadku, Herr Brandling. Nie miatem nawet czasu, by
zapamietac, jak si¢ co nazywa.

Ogolnie rzecz ujmujac, ttumaczyt Thigpen, najbardziej racjonalne i optacalne byto state
uzywanie danej maszyny do jednego, konkretnego zadania. Zadnego pierdzenia w stotek,
wyjasnit. Na przyktad jedna tokarka powinna nieustannie produkowac cylindry. Jego pracownicy
z duma oddaja sie nicnierobieniu, lecz dni pierdzenia w stotki przy Bowling Green Lane sg juz
policzone.

— Jedna tokarka, jedno zadanie — powiedziat.

Sumper byt cudzoziemcem, ktéry chetnie robit to, czego nie chcieli robi¢ Anglicy. Nie
bat si¢ ich. Wielokrotnie to powtarzat.

Jezeli ma umrze¢, zabije go monotonia. Praca przy fabrycznie ustawionej tokarce
wymagata od tokarza dokonania mordu na wszelkiej inteligencji i umiejetnosciach.

Cho¢ pochodzit z nizszych sfer, dostrzegt, ze toczy si¢ tu gra 0 wyzsza stawke. Wraz
z doskonaleniem umiejetnosci zdobywat wigcej czasu na rozgladanie si¢ dookota i zaczat
dostrzega¢, ze fabryke odwiedzaja regularnie szlachta, lordowie i ksiazeta oraz cztonkowie
Towarzystwa Krolewskiego.

— Towarzystwo Krolewskie — podchwycitem. — Pewnie przynosili dla pana Rozkazy? —
Moj zart nie spotkat si¢ z mitym przyjeciem i pospiesznie sprobowatem naprawi¢ gafe. —
| czegoz to nauczyt sie pan przy Bowling Green Lane, Herr Sumper?

— Czego6z sie nauczytem, moj maty? Jedynie tego, ze istnieja $wiaty poza granicami mojej
wiedzy i panskiej wyobrazni. — Podniost stalowe kosci tabedzia i zamachat nimi przed moimi
oczami w tak ztowro6zbny sposob, ze od razu pozatowatem swojego gtupiego zarciku. Jak tancerz
wyginat dtugasna reke w sposob imitujacy ruch szyi tabedzia. Stojac na krzesle, z cata moca
swych dziewiecédziesieciu pigciu kilogramow, zamaszyscie i groznie zatopotat rekami niby
poteznymi skrzydtami.



Catherine



Amanda z pewnoscia powiedziata dziadkowi, ze ukradtam niebieska kostk¢ Carla, a on
powiedziat Crofty’emu. Wyobrazitam sobie ich rownie obrazowo, jak wyobrazatam sobie
Brandlinga i Sumpera siedzacych w gospodzie — Amanda, jej dziadek i Eric, wszyscy razem
w zapuszczonym salonie gdzies w Suffolk — przeszklone regaty na ksiagzki i zapadniety w jednym
miejscu sufit — raport szpiega i podejmowane przez calg trojke decyzje co do spraw, ktore wcale
ich nie dotycza.

Trzeba nauczy¢ dziewcze z Courtauld, ze ma raportowac¢ mnie, a nie swojemu dziadkowi
lub Ericowi Croftowi.

Porozmawiatam wigc z Amanda, cho¢ oczywiscie nie o kostce. Ukaratam jg. Zabronitam
jej zabierania si¢ do czegokolwiek, co ,,wykracza poza zakres jej obowigzkow”. Zachowatam sie
jak skonczona suka. Odebratam jej ukochane srebrne obraczki (ktore znakomicie doprowadzata
do porzadku) i kazatam wprowadza¢ do dokumentacji wymiary i przeznaczenie wszystkich
ponumerowanych elementéw. Nie byto to madre wykorzystanie jej czasu, gdyz kiepsko radzita
sobie z mikrometrem i przy kazdej pomyice wydawata ciche okrzyki rozpaczy. Byto to irytujace
dla nas obydwu, lecz nieztomnie tkwitam przy swoim postanowieniu pokazania jej, kto tu rzadzi.
Chyba niespecjalnie mi to wyszto. Narobitam jej tylko zame¢tu w gtowie, zwiaszcza kiedy
zabronitam uzywania tak zwanego Frankenpoda, nawet w porze obiadu, kiedy pogryzata suszone
owoce i orzeszki, spogladajac na jakies burzliwe obrazki na jego wyswietlaczu.

— Co to jest? — zapytatam na koniec naszej dos¢ przykrej rozmowy. — Jakis teledysk?

— Nie wie pani?

— Inaczej przeciez bym nie pytata.

— Wyciek oleju. To obraz na zywo z kamery ukazujacej wyciek oleju.

Tak wiec Catherine Gehrig jako ostatni cztowiek na ziemi dowiedziata sig, ze do Zatoki
Meksykanskiej trafity miliony barytek ropy. Do katastrofy doszto najwyrazniej w przeddzien
smierci Matthew.

Amanda byta bliska tez. Spakowata swoje rzeczy i schowata Frankenpoda, lecz ja,
podstepna hipokrytka, zapamigtatam juz adres URL. Wieczorem w domu godzinami
kontemplowatam ten obrzydliwy widok.

Gdy nastgpnego ranka wesztam do pracowni, Amanda juz na mnie czekata. Wida¢ byto,
ze chce doprowadzi¢ do otwartej konfrontacji. Nie mogtam jednak ujawni¢ przed nig ani
osobistego stosunku do skradzionej kostki, ani przerazenia, jakie ogarneto mnie na widok pomyj
wlewajacych si¢ do wod zatoki, owego ,,wypadku”, ktory zdawat sie by¢ koncem catej historii
ludzkosci.

Zakrzatnetam si¢ przy pracy, przegladajac wykresy w Excelu przygotowane przez
Amande.

— Bardzo dobre sg te wykresy — pochwalitam. | byta to prawda. Byty wrecz znakomite.
Lecz nadal nie bytam gotowa wybaczy¢ jej zdrady.

Chyba w tej wtasnie chwili pojetam, ze Amanda to Amanda i ze nie odpusci. Gdy tylko
skonczytam analizowa¢ wykresy, zmusita mnie do stawienia jej czota.

— Glupio zrobitam — powiedziata. — Przepraszam, ze wystapitam przed szereg. Przykro
mi.

Byta taka mtoda, a jej pigkna skora taka jedrna i gtadka. Kto mogtby watpi¢ w szczerosé
jej skruchy?



— Kochasz dziadka — odpartam.

— Ale wiem, gdzie pobtadzitam, panno Gehrig. Nie powinnam byta z nim plotkowac.

— Jak rozumiem, pan Croft sktada wizyty twojemu dziadkowi.

Nagle cos, jakis lek albo poczucie dumy, kazato jej cofna¢ sie o krok.

— Alez ja nic nie wiem o panu Crofcie. Naprawdg.

— Amando! Z pewnoscig to on pomogt ci dostac te prace.

— Niel

Twarz miata teraz czerwong, wrecz szkartatna.

— Nie. Dziadek nigdy by czegos podobnego nie zrobit. Gardzi ludzmi wykorzystujacymi
SWoje znajomosci.

Nie uwierzytam jej na stowo, lecz jasne byto, ze ona sama gieboko wierzy w to, co mowi.
Koniec koncow ta wymiana zdan pozwolita nam si¢ uspokoi¢.

Na drugie $niadanie podzielitysmy si¢ kanapka. Potem wregczytam jej wielofunkcyjna
krzywke, ktorg miata roztozy¢, oczysci¢, sfotografowac i opisac. Byt to piekny prezent.

Wczesnym popotudniem stonce wyszto zza chmur, podswietlajac znienacka rolety
ostaniajace okna pracowni.

O siedemnastej zapytata, czy moze wyjs¢ na ,,drinka z kolegami”. Nie miatam pojecia,
gdzie sie wybiera, lecz oczy jej btyszczaty. Pogtaskatam ja po ramieniu odzianym w angorg.

— Czy ogladatas wczoraj obraz z tej kamery internetowej? — zapytatam.

— Tak.

— Wszyscy to ogladaja? Twoi znajomi?

— Nie, nie wszyscy.

— To okropne.

— Zgadza sie — przytakneta. — Czy moge juz i$¢, panno Gehrig?

Wynalazcy silnika spalinowego nie przewidzieli tak potwornych skutkow. Nikomu z nich
nie przyszto do gtowy, ze ich wynalazek nie tylko podniesie temperature catej ziemi, ale rowniez
zamieni oceany w smoliste piekto.

Zamaszyste ruchy piora Henry’ego byty jak wygryzione przez korniki tunele
W przesztos¢. Bytam tam. Widziatam, jak Herr Sumper odpakowuje przegubowa szyje.
Widziatam wybuchowg zabawke Carla przelatujaca z hukiem nad gospoda, jego zgalwanizowang
mysz, bigkitny klocek, potgzny instrument naukowy Thigpena wielkosci stonia. Przez jeden
z tych tuneli, cienki jak rurka do napojow, dostrzegtam ten wynalazek w catej jego btyskotliwej
I toksycznej krasie.

W domu postawitam na kuchence garnek z wodg i zapalitam gaz. Bede gotowac.
Makaron, sardynki, kapary, czerstwy chleb, oliwa z oliwek. Begdg jes¢, macerowac, wydalac.

Zadzwonit dzwonek u drzwi — to Eric, przyszedt po skradziong kostke. Wyjetam dla
niego talerz i widelec.

— Nie, nie — odpowiedziat.

— Za duzo ugotowatam. Nie moge si¢ odzwyczai¢.

— Jestem z kim$ umowiony na kolacje — wykrecat sie.

Mimo to nakrytam tez dla niego. Obok talerza potozytam zawinigty w chusteczke
niebieski klocek.

Bytam pewna, ze chce ujrze¢ chabrowy biekit.

— Wazic¢tas go do domu, zeby przeprowadzi¢ jakies badania? — zapytat.

Usmiechnetam sie.

— Wariatka — skwitowat.

— Zgadza sie.



— A niech ci¢ — powiedziat z usmiechem. Lubitam zmarszczki wokot jego oczu.
Wyobrazatam sobie, jak gra w pokera. | rzeczywiscie, wyjat z kieszeni koperte wielkosci karty
do gry. W srodku znalaztam wiktorianski portrecik na tekturze.

— Twoj facet — powiedziat, przypominajac mi, za co go tak lubie: za to, ze jest takim
nicponiem. — To wiasnie on zlecit wykonanie tabedzia. — Spogladat na mnie tajemniczo.
Pomyslatam, ze jednak zadat sobie trud przeczytania brulionow. Przeczytat je na samym
poczatku. — Nazywat si¢ Henry Brandling — oznajmit.

— Tak? A skad wiesz?

Znoéw ten usmiech.

Nie mogt nawet przypuszczaé, jak zywo interesuje mnie Henry. Zaktadat z pewnoscig, ze
jestem ciekawa, lecz jak mogtby odgadnaé, ile znaczyto dla mnie to, ze moj ukochany autor byt
tak wysoki i przystojny, z dzieckiem w ramionach? To, ze mogtam go w ten sposob pozna¢,
doceni¢ jego szlachetnos¢ i czutosé, napetnito mnie szczesciem i dodato otuchy.

— Percy — powiedziatam.

— Henry — poprawit mnie. — Henry Brandling.

— Dziecko.

— Ach, o nim nic mi nie wiadomo.

W fotografii byto co$ niepokojacego, wyjetam ja wiec z plastikowej koszulki, by blizej
si¢ jej przyjrzec.

— To nie byto wtedy tak rzadko spotykane — wyjasnit Eric.

— Skad to masz?

Potozyt mi reke na plecach.

— Okropne, prawda?

Dopiero wtedy zrozumiatam — dziecko w ramionach ojca byto dzietem sztuki
wiktorianskiego przedsighiorcy pogrzebowego.

— Gowno prawda — odpowiedziatam.

— Cat, Cat, o co chodzi?

Wyciggnat ku mnie r¢ke i nagle nie byt juz urwisem z sympatycznymi zmarszczkami
wokot oczu. Dlaczego usitujesz mnie zniszczy¢, zastanawiatam sie.

— Cat.

— Nie mow do mnie Cat. Nigdy.

— Catherine.

— 1dZ sobie, wynos sie! — Wyjetam z szafy jego ptaszcz i cisnetam w niego. Siegnat po
btekitna kostke, ale go ubiegtam.

Kilka godzin pozniej odkrytam na rewersie date i pojetam wreszcie, ze na fotografii jest
nie Percy, lecz jego siostra Alice, ktorej imie wspomniat w zwigzku z zegarem pograzony
w zatobie Henry Brandling.



Zaczg¢tam na nowo czyta¢ gazety. Dowiedziatam si¢ z nich, ze Amerykanie zbudowali
robota, ktory uczy dzieci autystyczne. Pod wieloma wzgledami przewyzsza ludzi. To znaczy jako
robot nigdy nie jest wyczerpany emocjonalnie; nigdy nie traci cierpliwosci; nie ptacze i nie
miewa napadow ziosci.

Robot nazywa si¢ KayKay. Nie bardzo wiem dlaczego. Nie probuje ukrywac kabelkow
i innych wnetrznosci. Wedle doniesien gazety, gdy po raz pierwszy pojawit si¢ w zaktadzie
w Austin, w stanie Teksas, dzieci rzucity si¢ na niego cata gromada. Pod koniec pierwszego dnia
chtopiec z zespotem Aspergera wyrwat mu ramiona.

Dziennikarz byt troche za bardzo ucieszony tym faktem, lecz firma produkujaca robota
stwierdzita, ze to reakcja typowa dla ,,krzywej uczenia si¢”. Gdy robot ponownie wyszedt do
ludzi, jak donosit ,,Guardian”, ramiona byty juz naprawione. Teraz, kiedy KayKay ptakat, mali
Aspie juz go nie ,,krzywdzili”. Jesli ptacz nie ustawat, obejmowali robota.

Catherine chce mie¢ KayKay.

KayKay jezdzitby na kotkach krok w krok za Catherine po catym mieszkaniu, zblizajac
sie ostroznie, z boku i nigdy nie naruszajac jej ,,przestrzeni osobistej”. KayKay mowitby ,,Uh
huh” (dzwiek oznaczajacy zachete w amerykanskiej odmianie angielskiego) za kazdym razem,
gdy Catherine zblizataby si¢ do niego. Kiedy Catherine by si¢ oddalata, KayKay méowitby ,,Aw”
(w dialekcie amerykanskim oznacza to rozczarowanie).

Pomyslatam, ze Eric Croft ma juz dos¢ moich tez i ztosci. Czy mozna go za to wini¢? Kto
nie wolatby towarzystwa kogos normalnego?

Siedziatam przy kuchennym stole, wpatrzona w falujace tany znakéw pozostawionych
przez pioro Henry’ego Brandlinga. Patrzac z gory na linijki jego pisma, dostrzegatam miedzy
nimi migotliwe swiece i gigboki cien miejsca, ktore jest ,,gdzie indziej”. Dzielita nas olbrzymia
odlegtos¢, lecz widziatam ciemne smutne oczy Henry’ego, bacznie obserwujace pozostatych
mieszkancow tartaku w Furtwangen — czworke lub piatke — taczacych malenkie ogniwa
tancuszka.

Henry Brandling nie miat jeszcze pojecia, jakg funkcje bedzie spetniat 6w fancuszek.

Za to na czwartym pietrze Aneksu Muzeum Swinburne Catherine juz go dotykata,
naciggata, nakazywata mu poruszac szkieletem tabedziej szyi.

W swietle ptomieni oczy Henry’ego Brandlinga wydawaty sie niespokojne
I przestraszone. Juz stracit jedno dziecko. Jak trudne musiaty to byc¢ dla niego minuty, kazda
z nich byta meczarnia.

Kazdy z Niemcow dzierzyt mate narzgdzie do montazu, niewiele wiecej niz wspornik
z pojedynczym rowkiem, w ktory wpasowywano drobne elementy tancucha, aby umozliwi¢
wlasciwe rozmieszczenie nitow. Najszybciej pracowat chtopiec, lecz Henry z najwickszym
zdumieniem obserwowat Sumpera i prace jego poteznych rak. Mezczyzna skrycie rywalizowat
z chtopcem.

Czesto Henry mogt sie jedynie przygladac z wrecz przerazajaca intensywnoscia, ktora nie
miata nic wspolnego z wykonywanym przedmiotem. Siedziat na trojnoznym taborecie przy
dogasajagcym ogniu.

Czy Henry Brandling mogt przewidzie¢ istnienie Catherine?

Jasne byto, ze przewidywat obecnos¢ kogos, kto bedzie go podgladat przez tunelik
wiodacy do przysztosci. To dla tego kogos pisat. Bezustannie rozmyslat o chwili, kiedy



tancuszek ozywi tabedzia, ktorego uparcie nazywat ,,moja kaczka”.

Domyslatam sie, ze ktamie, lecz nie mnie.

Za oknem szumiaty opony samochodoéw przejezdzajacych Kennington Road. Wyblakte
linijki, ktore wyszty niegdys spod piora Henry’ego Brandlinga, przypominaty wodorosty falujace
pod powierzchnia wody. Zbieracz basni i ztotnik powoli zlewali si¢ w jedno. Tak jak juz
wczesniej odgadtam, byli jedna i tg sama osobg. Jesli Henry nie ktamat przede mng, w takim
razie przed kim? Przed Bogiem? Powrocitam do Furtwangen i przerzucitam strong.

Sumper splunat w ogien.

— Postuchaj mnie pan uwazniej — rzekt do zbieracza basni. — Taka jest natura nauki, ze to,
co prawdziwe, jest zawsze niemozliwe do zaakceptowania przez ludzi.

Oczywiscie ja, Catherine, zgadzatam si¢ z nim. Kto z nas nie przyznatby mu racji?

— Opowiem wam prawdziwg histori¢ — zaproponowat zbieracz basni.

Chtopiec proszaco spojrzat na Sumpera, cho¢ jego drobne, pokryte kurzajkami palce
,,nawet na moment nie zwolnity”. Byt jak ptaszek, nieustannie wydziobujacy z miski ogniwa
tancuszka.

Zbieracz basni lekko zastukat w tancuch delikatnym czarnym mitoteczkiem.

— Doktadnie 15 kwietnia 1614 roku, co jest absolutng prawda, w starej czesci Salzwedel,
tuz przy ulicy prowadzacej do klasztoru sw. Anny, popetniono morderstwo.

Carlowi zwezity si¢ oczy.

Kolekcjoner basni byt bezlitosny. Opisywalt, jak mordercy odcieto dtonie, jak torturowano
go rozgrzanymi do czerwonosci obcggami, jak zaciagnigto go na miejsce egzekucji i przywiazano
do géry nogami do kota. ,,Cudowne”, a jednoczesnie potworne byto to, jak twierdzit zbieracz
basni, ze dton, ktorag morderca popetnit 6w okropny czyn, krwawita nieprzerwanie przez trzy
nastepne dni.

— Czemuz muszg tutaj tkwic? — wykrzyknat Sumper, najwyrazniej nie§wiadomy
przykrosci, jaka opowies¢ sprawiata dziecku. — Czemu zdarza sie to akurat mnie, czemu musze
siedzie¢ tutaj i stuchac¢ tych bzdur?

Catherine w petni go rozumiata i wspoétczuta mu. Zastugiwat na rozmowe na wyzszym
poziomie. Ona sama toczyta z nim kazdego dnia przy pracy o wiele bardziej odpowiednie
dyskusje.

Statam tuz obok niego, tuz obok catej czworki montujacej tancuszek do bebna
wyréwnawczego, a raczej cztery tancuszki. Widziatam, jak rosng w oczach, stuk puk, szybciutko.
Zapadta dtuga chwila ciszy, nieprzerwana ani stowem, a zdania najezone strasznym,
niespokojnym przeczuciem ciagnety si¢ przez stronice. Wreszcie Sumper odezwat sie do
,,obrzydliwej gnidy”.

— Styszates pan pewnie o Sir Albercie Cruickshanku.

Catherine nie styszata.

Sumper wstat od stotu. Anielski chtopiec ,,ukradkiem poréwnat” dtugosci obu
tancuszkow, swojego i Sumpera. Szepnat cos do matki, a ona wyjeta fancuszek Sumpera
z niebianskiej reki syna i odtozyta go z powrotem do zakuwarki. W chwile pozniej zegarmistrz
powracit do kuchni z ,,mocno wyswiechtang” ksiazka w dtoni. Pieszczotliwie potarmosit Carla za
wtosy i obaj wybuchneli smiechem.

Catherine przeczytata tytut dzieta: Mysterium Tremendum.

— Autorem jest Sir Albert Cruickshank — wyjasnit Sumper zbieraczowi basni. — Jest
profesorem matematyki w Katedrze Lucasa w Cambridge!®. Jest cztonkiem Towarzystwa
Krolewskiego i wynalazca Maszyny Cruickshanka.

Zbieracz basni wymownie westchnat, lecz dziecko z oczekiwaniem spogladato na ksiazke



i na facinski tytut wyttoczony ztota czcionka potyskujaca w swietle ptomieni. Henry zgadywat, ze
byta to dobrze wszystkim znana melodia.

— M. Arnaud — kontynuowat Herr Sumper — Mysterium Tremendum powstato na
Uniwersytecie Cambridge i niech pan si¢ nie wstydzi, jesli nigdy pan nie styszat o tej instytucji.
Istnieje ona bowiem poza granicami panskiego swiatka. ,,Zaklinatem przeto mojego przewodnika
— przeczytat — by pozwolit mi ujrze¢ cho¢ przez chwile te istoty o wyzszej inteligencji, to, w jaki
Sposob rozumuja i w czym znajduja przyjemnosé. To stworzenia daleko wyzej rozwinigte, niz
ludzki umyst jest w stanie sobie imaginowac”.

,»Znow bytem w ruchu” (Herr Sumper wstat). ,,Ujrzatem pod sobg jeziora i morza, a na
ich powierzchni dostrzegtem zyjace istoty, ktorych nie potrafie opisa¢ odpowiednimi stowy.
Poruszaty si¢ podobnie jak koniki morskie. Przenosity si¢ z miejsca na miejsce za pomoca
szesciu cieniusienkich bton uzywanych jak skrzydta. Ujrzatem niezliczone splatane ze soba
przewody, na mysl przywodzace trabe stonia, ktore zajmowaty, jak sadzitem, gérng czesé ich
cial. Moje zdumienie przeszto w obrzydzenie, tak dziwaczne byty te narzady”.

O rany, pomyslata Catherine, ja piorkuje. Poczuta si¢ tak, jakby wpuscita do domu
swiadka Jehowy. Lecz chtopcu byto w to graj. Stuchat z otwartymi ustami, a jego czupryna
,,odbijata swiatto swiec”. Objat dton matki swoimi dtugimi, szczuptymi palcami, ,,bladymi,
plastycznymi, gictkimi jak szyja ptaka”.

— Pan — tu Sumper wycelowat palcem w Henry’ego Brandlinga — pan jestes teraz w takim
stanie jak mucha, ktorej mikroskopijne oko zastapiono ludzkim.

Chtopiec postat Henry’emu ,,uroczy i wspoétczujacy usmiech”. Bezgtosnie wtorowat
Sumperowi, gdy ten czytat: ,JESTES CALKOWICIE NIEZDOLNY DO POLACZENIA TEGO,
COWIDZISZ, Z TYM, CZEGO NAUCZYLO CIE ZYCIE”.

Catherine zadrzata. Co o tym wszystkim mysle¢? Czyzby wielki mechanik byt
rownoczesnie mistykiem?

Sumper czytat dalej: ,,Owe istoty jawiace si¢ teraz przed tobg, istoty, ktore wydaja ci sie
niemal réwnie niedoskonate jak proste zoofity, odznaczaja si¢ wrazliwoscia i intelektem daleko
wiekszymi nizli mieszkancy tej ziemi”.

Nie mogtam uwierzy¢, ze te stowa naprawde mogty wyjsé spod piora cztowieka nauki.
Nie miatam pojecia, ile Cruickshank zaczerpnat z dzieta Consolations in Travel
Humphry’a Davy’ego. Na mysl nie przychodzito mi bynajmniej Towarzystwo Krolewskie, lecz
raczej C.S. Lewis, piszacy pod wptywem LSD. Nie spodziewatam sie tego po Sumperze, dla
ktorego pracy czutam przez caty dzien jedynie podziw i szacunek.

— Nie masz pan pojecia, gdzie jestes — mowit Sumper do Brandlinga — ani co sie tu
wydarzy. W tym wiasnie pokoju — ciagnat — zostates pan namaszczony na postanca i odegra pan
swoja role, nie wiedzac, na czym tak naprawde ona polega, albo wyobrazajac sobie, ze petni
sprawcza funkcje w opowiesci, ktorej nigdy nie bedzie mu dane przeczytac.

Henry opisat ,,szalenstwo buchajace niczym zar z pieca” i przerazenie, ktore ,,zmrozito
mu krew i zjezyto wtos na gtowie”.

Catherine ponownie odczytywata ten fragment: ,,Owe istoty jawigce si¢ teraz przed toba,
istoty, ktore wydaja ci sie niemal rownie niedoskonate jak proste zoofity, odznaczaja si¢
wrazliwoscia i intelektem daleko wigkszymi nizli mieszkancy tej ziemi”.

Catherine chce mie¢ KayKay. Bytam przerazona.



Jeszcze nawet nie byto dziewiatej, lecz Amanda Snyde juz tkwita przy swoim stanowisku
pracy, zgodnie z moja prosba czyszczac srebrne obraczki.

Oto nasz ,,przedmiot” — nie palaca fajke matpka, lecz btyszczacy fallus odarty do gotego
metalu, jakby oskalpowany.

WKkrotce przymocujemy tancuszki bgbna wyrownawczego do gtadkiej przegubowej szyi,
jak nerwy do rdzeni kregowych. Lancuszki przesuwaty sie po bloczkach, ktore usprawniaty prace
dolnego i gérnego odcinka szyi, skinigcia gtowy i ruchy rybek w tabedzim dziobie.

Byto w sumie pie¢ tancuszkow réznej grubosci. Najcienszy z nich liczyt sto
siedemdziesiat ogniw, co wedtug Amandy Snyde, ktora je liczyta, oznaczato okoto siedmiuset
elementow potaczonych ze sobg nitami. Tak delikatna robota wymagata drobnych dtoni
I mtodych oczu dzieci i kobiet.

Wiedziatysmy, ze pierwszy tancuszek odpowiadat za prace dolnej czgsci dzioba,
wygtadzanie piorek i chwytanie ryb. Drugi poruszat samymi rybkami. Trzeci umozliwiat
tabedziowi poruszanie gtowg. Czwarty wyginat szyje, a piaty potaczony byt ze srodkowym
odcinkiem szyi i jezeli nasze przypuszczenia byty stuszne, sprawiat, ze jej ruch byt naturalny
i peten gracji.

Dzisiejszy dzien miat by¢ pierwszym z dwach ,,dni na szyj¢”, lecz zanim przystapitysmy
do pracy, spedzitam zwyczajowe po6t godziny sam na sam z mailami od Matthew, co nazywatam
po prostu ,,zajeciami gospodarskimi”. Amanda trzymata si¢ na odlegtos¢ i nie zadawata zadnych
pytan, przez co nabratam pewnosci, ze trafnie odgadta, czym si¢ naprawde zajmuje.

Teraz notowata dane na temat konstrukcji i wymiarow kazdego ogniwa bebna
wyrownawczego, wiec bytam sam na sam z moim ukochanym. Bylismy prawdziwymi
oryginatami, on i ja, racjonalnie myslacymi, lecz jednoczesnie zmystowymi, tak dumnymi
z naszych ciat i dbajacymi o nie, swiadomymi tego, ze nasz czas jest ograniczony, lecz
zachowujacymi sie tak, jakbysmy mieli zy¢ wiecznie. Tak czule do mnie pisat i tak czesto. Nie
negowalismy uptywu czasu, jak to maja w zwyczaju robi¢ ludzie. Gdy ptywalismy przy plazy
w Dunwich, bylismy w petni §wiadomi naszej skory, serc, wody, wiatru, ogromnej
i skomplikowanej machiny, jaka jest ziemia, deszczu lejgcego si¢ strumieniami z nieba,
parowania i przyptywow, niecichngcego wiatru gngcego drzewa rosngce na wrzosowisku. Gdy
potem obserwowatam, jak krew z ciat jamistych penisa odprowadzana jest naczyniami
krwionosnymi, ktore licznie ukazuja si¢ na jego powierzchni i zbiegaja na grzbiecie narzadu,
tworzac gteboka zyte grzbietows pracia, az zakrecito mi si¢ w gtowie. Boze drogi, pomyslatam,
kiedys zylismy seksem, a moze juz nigdy nie bede go uprawiaé. Wytaczytam komputer
w poczuciu pustki i osamotnienia. Sprobowatam wzia¢ si¢ ha nowo do pracy, lecz przed oczami
staneta mi ropa naftowa zalewajaca porosty i wrzosy, sarny, kroliki, skapujaca ze skrzydet lelkow
kozodojow, podwodne roboty czotgajace sie w mroku.

W myslach podzigckowatam Bogu za Amande. Moze byt to brak konsekwencji z mojej
strony, ale w lepsze dni moja asystentka potrafita naprawde doda¢ mi otuchy. Bylta jedna z tych
rzadko spotykanych osob, ktore podaja ci szczypce, zanim jeszcze o nie poprosisz. Prace
postgpowaty wolno i wymagaty wielkiego skupienia, lecz z wiasciwg asystentka pracuje si¢ jak
w dobrze zgranym duecie. Pracujac powoli i uwaznie, z kazda godzing buduje si¢ nowe relacje
z mechanizmem i doswiadcza ogromnej przyjemnosci, jaka ptynie ze wspoétpracy pomiedzy
dwiema istotami ludzkimi. A mimo to z czasem do mojego umystu zakradty si¢ na nowo, jak



podstgpne przywry, rozmaite nieszczescia, blade i potyskliwe. Bardzo tesknitam za Matthew,
bardzo cierpiatam.

W porze obiadu wystatam do Erica peten skruchy e-mail, przepraszajac za wczorajszy
wybuch. Poczekatam do konca dnia, a gdy wcigz nie dostatam odpowiedzi, zadzwonitam do
niego.

— Croft.

Spanikowatam i odtozytam stuchawke. W zdenerwowaniu przerwatam najdelikatniejszy
tancuszek, co spotkato sie z duzo wiekszym wspotczuciem, niz tego potrzebowatam. Amanda
wzigta mnie za rekg.

— Przeraza panig? — zapytata.

Miata na mysli tabedzia, nie Crofty’ego.

— Nie, oczywiscie ze nie.

— Myslenie, ze diabet jest brzydki, jest bledem — powiedziata.

W myslach pytatam: dlaczego musisz snu¢ te mroczne sny? Dlaczego nie umiesz doceni¢
mechanicznego cudu, ktory masz przed oczami?

— Amando, moja droga, zajmujemy si¢ naprawg mechanizmu.

— Owszem, lecz nie zmienia to faktu, ze Lucyfer jest pickny.

WYyzywajaco patrzyta mi prosto w oczy.

— Tak opisuje Lucyfera Ezechiel — dodata. — ,,A ze ztota wykonano okretki i oprawy na
tobie, przygotowane w dniu twego stworzenia”®.

— Coz — odpowiedziatam — na dzis to chyba juz wszystko.

— Spieszy sie pani.

Tak, to prawda, spieszytam sie.



Przedpokoj mojego mieszkania byt jednoczesnie wysoka biblioteka, duzo wezsza niz
wymagana londynskimi przepisami przynajmniej metrowa szerokos¢ korytarza. Potki regatow,
oswietlone zarowkami LED, zrobione byty z jasnego, migkkiego, jedwabistego w dotyku
australijskiego drewna coachwood™. Na podiodze lezat stary perski chodnik z Tebrizu, ktory
wygladatl na o wiele lepszy jakosciowo, niz faktycznie byt.

To pomieszczenie byto jak szkatutka na kosztownosci. Zawsze odpowiednio je
oswietlatam, tak by moj gos¢ maogt je w petni docenié. Mowiac ,,moj gos¢”, mam na mysli
Matthew. Rzadko kiedy dopuszczatam kogokolwiek do mojego sanktuarium. W przypadku Erica,
chcac zachowa¢ uprzejmosé¢, musiatabym wyjsé na zewnatrz, by go wpuscic¢ do srodka.

Tej nocy, gdy zadzwonit dzwonek u drzwi, ujrzatam za nimi nie Erica, lecz duchy
i lustrzane odbicia mojego ukochanego, moknacych na deszczu jego dwaoch synow o ciemnych
oczach.

Starszy nosit spodnie takie jak Matthew — z zaktadkami, dopasowane w pasie. Pochodzity
pewnie ze sklepu z uzywana odzieza St Vincent de Paul, lecz byty wyjatkowo eleganckie. To
Angus, matematyk. Odziedziczyt po ojcu wtosy, wydatny nos i petne, zartobliwe w wyrazie usta.

— Prosz¢ — powiedziatam i wysztam przed prog. Cofneli si¢ jak wystraszone konie.

Mtodszy i wyzszy z nich to Noah. Na zdjeciach wygladat atrakcyjnie, ale teraz miat
kudtata brode i okropnie poczochrane wtosy, wystrzyzone w kepki prawdopodobnie nozyczkami
do paznokci.

— Proszg, wejdzcie do srodka. — Drzaty mi rece.

— Przepraszamy — powiedziat Angus. Guziki przy jego koszuli byty r¢cznie malowane.
W tym swietle wygladaty jak indyjskie miniatury.

— Nie bedziecie przeciez tak sta¢ na deszczu.

Noah spojrzat oskarzycielsko na brata.

— Przepraszamy — powtorzyt Angus i dziarskim krokiem wszedt do biblioteki. Noah
ruszyt za nim, schylajac sie w drzwiach. Miat zabtocone buty, ale si¢ nie zdenerwowatam.
Patrzytam na dtugie nogi biegacza, zupetnie takie, jakie miat jego ojciec.

Noah musnat potke, jakby sprawdzajac, czy dobrze dbam o porzadek, a jednoczesnie
skrycie badajac rodzaj drewna, z jakiego jest wykonana. Byt zagorzatym ekologiem i genialnym
filologiem klasycznym. W wieku czternastu lat wrocit do domu pijany i zwymiotowat w t6zku.
Cho¢ nigdy go nie poznatam, zytam blisko niego od wielu dtugich lat.

Woycierali buty w indyjski kilim Dorrie, pastelowy, delikatny dywanik, jaki maja tylko
osoby bezdzietne. Nie wiedzieli, co ze soba zrobi¢, wybratam wigc sof¢ Case Study projektu
Nelsona i przysiadtam na jednym jej koncu. Noah usiadt naprzeciwko w osiemdziesi¢cioletnim
fotelu z gietego drewna zaprojektowanym przez Gustava Axela Berga, ktory obrocit sie pod jego
ciezarem.

Angus ostatecznie wybrat drugi koniec sofy. Nawet z takiej odlegtosci poczutam od niego
nieprzyjemny zapach niemytego ciata.

Skradziona niebieska kostka lezata posrodku stolika na czasopisma. Noah podazyt
spojrzeniem za moim wzrokiem. Byt nieodrodnym synem swojego ojca. Podniést szescian
z blatu.

— Mogg zapali¢? — zapytat.

— Oczywiscie — odpartam.



Wyjat z kieszeni torebke z tytoniem, odktadajac zabawke Carla na kolano.

Biedni chtopcy, pomyslatam — ich poczciwe oczy byty jak giebokie ciemne jeziora
wypelnione smutkiem. Bardziej niz do ojca byli podobni do siebie nawzajem — niskie czota,
intensywne milczace skupienie. Nie wiedziatam, na czym sie tak koncentruja. Widziatam w nich
urode Matthew, w ich sciegnach, kosciach, kwadratowych ramionach, pigknych nosach.

— Przyniose popielniczke.

Postanowitam, ze podajac mu popielniczke, zabiore kostke. Nie wiem dlaczego, lecz
kiedy wrocitam, trzymat ja mocno migdzy kolanami.

— Nie mielismy okazji si¢ pozna¢ — powiedziatam do jego brata.

— Nie, formalnie si¢ nie poznalismy.

— Ale masz na imi¢ Angus?

— Tak.

— A jato ten, ktory sprawia problemy — odezwat si¢ Noah, odktadajac kostke Carla na
stot. — Mam na imi¢ Noah. A pani nazywa si¢ Catherine Gehrig. Wyguglowatem panig.

Cisza.

— Mogtbym dosta¢ drinka? — poprosit Noah.

Wiedziatam, ze Matthew nie chciatby, zebym poczestowata go alkoholem.

— Ma pani moze piwo?

— Tylko czerwone wino i whisky.

— Whisky — odpowiedziat, wytrzymujac moj wzrok.

Spojrzatam na jego starszego brata. Potrzasnat gtowsa.

— Dzi$ to ja prowadzg.

Kiedy poznatam ich ojca, Noah wiasnie wpadt w tarapaty z powodu dowcipu
o wielbtadzie homoseksualiscie. Byt wtedy tylko matym chtopcem. Wydawato mu sie zabawne,
ze wielbtad moze by¢ gejem. Szkota byta odrebnego zdania.

— To dziwne, prawda? — zawotatam do nich, nalewajac w kuchni whisky. Moje ,,prawda?”
zabrzmiato staro i fatszywie.

- Co?

Oprocz whisky zaniostam mu tez szklanke wody. Angus stat przed zdjeciem
przedstawiajagcym stajnie.

— To dziwne, Ze jestesmy tu razem, wszyscy troje — powiedziatam, a chtopiec wychylit
whisky, nie rozcienczajac jej woda. — Przykro mi, jesli uwiera was ta sytuacja.

— Podobato si¢ tam pani? — zapytat Angus, spogladajac na fotografie. Zachowywat si¢ jak
dorosty, lecz pachniat jak nastolatek.

Stangtam obok niego.

— Tobie chyba sie tam nie podobato.

Wyjat z kieszeni Frankenpoda, iSmroda czy co$ w tym stylu.

— Prébowata pani kiedys wyszukac ja w sieci? Chciataby pani zobaczy¢?

Oczywiscie nie chciatam.

— Tak — odpowiedziatam.

Angus usiadt na sofie po mojej prawej stronie. Pochylilismy sie nad urzadzeniem, prawie
stykajac si¢ gtowami, i oto ujrzatam satelitarne zdjecie stajni, zarys klifu, drzewa, szary
ocieniony dach.

W Suffolk byta teraz noc, a zdjecie zrobiono za dnia, co sprawito, ze ten obraz
z przesztosci wydat mi sie jeszcze bardziej niepokojacy. Satelita szpiegowat nas tego lata, gdy
panowata susza, trawy byty zbrazowiate, a drzewa umierajace. Dostrzegtam na zdjeciu motocykl
Norton Commando, wiec bylismy tam we dwojke, oboje wciaz zywi, niczego nieswiadomi.



— Pewnie bylismy w srodku — powiedziatam i ze wstydem uswiadomitam sobie, co mogli
sobie pomysle¢: ten wstretny seks. — Czy mieliscie poczucie, ze odbieram wam ojca?

— Spojrzmy prawdzie w oczy — odpart Noah. — Tak byto.

Przemknety miedzy nimi jakie$ niewypowiedziane stowa.

— Nie, to nie byta pani wina — odezwat si¢ Angus, ale przeciez z pewnoscig tkwitam
pomiedzy nimi.

Noah wyszedt z pokoju — nie mam pojecia po co — wiec chwycitam kostke Carla
i odtozytam ja na potke obok siebie.

Kiedy wrocit z butelka whisky, odezwat si¢ do brata:

— Mielismy mowi¢ prawde. Tak si¢ umawialismy.

Poczutam uktucie w sercu.

Usta Noaha, tak jak usta jego ojca, potrafity wyraza¢ cate mnostwo emocjonalnych
niuansow. Wpatrywat si¢ w potke nad moja gtowa i cho¢ prawie na pewno byt rozbawiony, nie
mogtam odgadna¢, o czym mysli.

Angus zdjat ze $ciany oprawiona w ramki fotografi¢. Nigdy nie lubitam, jak ludzie bawia
sie moimi rzeczami, lecz zapomniatam o tym zupetnie, gdy nagle spostrzegtam jak smutne
I brudne mam $ciany.

— Teraz nalezy do pani — powiedziat Angus.

Bytam tak spigta, ze poczatkowo pomyslatam, iz chodzi mu o zdjecie, i poczutam si¢
oburzona, ze uwaza Si¢ za uprawnionego do darowania mi tego, co juz jest mojg witasnoscia.

— O tym mowisz?

— Tak, o stajni. Nalezy do pani.

Serce podskoczyto mi w piersi, lecz przeciez to tylko chtopcy, ktorzy wiedza o wiele
mniej niz ja. Rozmawiali$my z Matthew o jego testamencie. Chciat dochowa¢ po smierci naszej
tajemnicy i nawet jezeli sprawito mi to przykrosc, nie trwato to zbyt diugo.

— To bardzo mite z waszej strony. Chciatabym, zeby istotnie tak byto.

Noah podniost butelke whisky i wszyscy obserwowalismy, jak wyptywaja z niej ostatnie
krople trunku.

— Stajnia jest teraz pani. — Mowit z tg lekko odpychajaca pewnoscig siebie, ktora cechuje
mtodych absolwentow szkot prywatnych. Miatam ochote rzuci¢ mu w twarz: Widziatam
testament twojego ojca, ty gnojku. Podpisat go w 2006 roku i moge cie zapewni¢, ze Catherine
Gehrig nie odgrywa w nim nawet niemej roli.

— Tata nie mogt jej pani oczywiscie zapisa¢ w spadku — powiedziat Angus.

— Nie, oczywiscie, ze nie. — Pogrywat sobie ze mna. Od trzynastu lat bytam niewidzialna
dla tej rodziny, cho¢ uczestniczytam w ich zyciu, problemach z matematyka i wymiotach. Nie
przeszkadzato mi to. Naprawde, nie miatam nic przeciwko temu.

— Zostawit ja nam.

— Catkiem stusznie — odpartam, ukrywajac rozgoryczenie nawet przed sama soba.

— Nie mogt przeciez wspomnie¢ o pani w testamencie.

Coz, mogt, pomyslatam, cho¢ nigdy bym go o to nie poprosita.

— Troche dziwnie by to wygladato w oczach waszej matki. — Usmiechnetam sie
najszczerzej jak mogtam.

— Przedyskutowalismy to, Noah i ja. Jako nowi wiasciciele stajni postanowilismy, ze od
teraz bedzie naleze¢ do pani.

W pokoju az ciasno byto od réznych emocji, lecz dwaj mtodziency zachowywali spokoyj,
siedzac z rekami na kolanach.

— Nazywa si¢ to czynszem symbolicznym. Przynieslismy pani do podpisu umowe najmu.



Bedzie nam pani ptacita symbolicznego pensa rocznie.

— Przyprowadzilismy tez mini, dla pani.

— Naprawde? Sami to wszystko przygotowaliscie?

— Przyjaciel taty podsunat nam ten pomyst z najmem.

— Pewnie pan Croft?

— Byt dla nas bardzo dobry.

— Na kogo zarejestrowat samochod?

Zaden z nich nie wiedziat.

— Zaparkowalismy go na ulicy.

— Umylismy go, ale sie rozpadato.

— Jestescie naprawdg kochani, ale ja nie umiem prowadzié¢. — To nie byta prawda.

— Niech si¢ pani nauczy — zaproponowat Angus. — To naprawde nie jest trudne.

— Mogg panig nauczy¢ — rzekt Noah. — Ukonczytem zaawansowany kurs jazdy, tacznie
z kontrolg poslizgu.

Nie bytam w stanie nic odpowiedzie¢. Bytam zbyt poruszona, zasmucona, wsciekta. Moi
mtodzi obroncy wyczuli intuicyjnie, ze za moment sie rozptacze. Szybko uzgodnili, ze
przechowaja gdzies mini i ze si¢ spotkamy, by sie umowi¢ na lekcje jazdy. Podpisatam umowsg,
datam kazdemu po pensie i za chwilg znéw bylismy w bibliotece, gdzie znalaztam si¢ w lekko
woniejacym, misiowatym uscisku. Kos¢ z kosci Matthew.

Gdy poszli, potozytam si¢ na 16zku i rozmyslatam o letnim wietrzyku muskajacym nasza
naga skore, o zimowych zamieciach, ktore kotysaty nas do snu, 0 Morzu Potnocnym
wgryzajacym si¢ w podstawe klifu.



Usuwam ci¢, mdj ukochany, moj najdrozszy, o tej wczesnej godzinie, w Aneksie — twe
szerokie, miekkie usta na mojej szyi. Chetnie oczyscitabym twoje kosci i utozyta je na powietrzu,
oczyscitabym twoj mostek, zajeta sie kregostupem, szorowatabym i skrobata, z mitoscia, kazdy
kreg z osobna, kazdy z nich rownie charakterystyczny jak ksztatt nosa, i utozytabym cie w trawie
posrod dzwonkow. Tam, w twej tajemnej krainie, bytabym najbardziej ulegtym najemca,
lezatabym u twego boku, a deszcz, wiatr i burze szalatyby dookota, oplatatyby jak sznurowadta
nasze puste oczodoty.

Takie mysli chodza mi po gtowie w chwili, gdy Amanda powraca ze swojego $wiata,

w ktorym Zatoka Meksykanska stata si¢ jeziorem wypetnionym ropa. Czy ma dla tego jakies
mitologiczne lub kosmologiczne wyjasnienie?

— Dzien dobry — méwi, odktadajac plecak.

— Dzien dobry — odpowiadam, cho¢ mysle: Usun.

Zerkam na nig i od razu si¢ domyslam, ze ma nowego kochanka. Dzi$ ma na sobie luzne
spodnie w kolorze indygo i top na ramigczkach z cekinow przypominajacych rybia tuske. Pod
swobodnym odzieniem Kryje si¢ ciato tak mtode, ze az chce si¢ ptakac. Jej uwaga skupiona jest
na tabedziu. Prosze, prosze, nie zniose wiecej fantastycznych bredni. Prosze, naucz si¢ dostrzegac
to, co masz przed oczami tu i teraz.

— To, co teraz powiem — odzywa si¢ — nie jest moim interesem.

Wiosy jeza mi sie na karku. Usuwam list, ktorego nawet nie przeczytatam.

— Chce tylko pomoc.

Czytam, archiwizuje, przenosze do folderu ze spamem, usuwam.

— Naprawde przykro mi na to patrze¢ — méowi.

— To tylko fab¢dz, Amando. Maszyna.

— Panno Gehrig, to nie musi zajmowac tyle czasu. Mogtaby sie pani z tym upora¢ w kilka
minut. Nie ma potrzeby tak sie mordowac.

Podaje mi maty plastikowy przedmiot, ktory w strachu i gniewie biore za zapalniczke. Na
jednym boku prostg czcionka wypisane jest toporne nie-stowo. Z czarnej ostony wytania sie jakas
stalowa cz¢sc, jak szminka.

— Wystarczy utworzy¢ nowy folder na e-maile, skompresowac go i przeniesé na pamigé
USB.

— Co to jest pamig¢ USB?

— Wiasnie to. — Podtyka mi ja pod nos, co wcale mi si¢ nie podoba.

— Mogge je dla pani sciagnaé. To zajmie tylko chwilke.

— Poradze sobie, dziekuje. — Pracuje dla mnie, podlega mi, lecz nawet kiedy odrzucam jej
pomoc, nie rezygnuje z prob przerobienia mnie na swojg modte.

— Amando, co twoim zdaniem robie?

Nie chce odpowiedziec.

— Mowig tylko, ze nie musi pani tak sie meczy¢ godzinami. To musi by¢ straszne.

— Kto ci powiedziat?

Lecz cala jej uwaga skoncentrowana jest na probie przejecia kontroli nad moim
komputerem.

— Czy dowiedziatas si¢ od pana Crofta?

Jej lalczyne oczy wilgotnieja z nieproszonego wspoétczucia. Ma bardzo duze teczowki, jak



Stwor zyjacy w ciemnosci.

— Proszg, niech mi pani pozwoli tylko... — I juz wslizguje sie pomiedzy mnie i komputer,
stukajac w klawisze. — Moze pani teraz zabra¢ je do domu i zgra¢ na witasny komputer. To Mac?

— Nie, pecet. A wiec twoj sposob nie zadziata.

Spoglada przez ramie, badawczo mi si¢ przygladajac, jakbym byta dzika bestig. Patrzy mi
prosto w oczy. Z bliska czuje jej lekko duszacy zapach. Zauwazam, ze ma brudne paznokcie.

— Czy wiesz, od kogo sa te maile? — pytam.

— Juz si¢ taduja.

— Kto ci powiedziat, Amando?

— Obie dobrze wiemy kto. — Ktadzie mi maty przedmiot na dtoni i zamyka na nim moje
palce. Doszto do jakiegos subtelnego przejecia wiadzy.

— Panno Gehrig, on si¢ martwi o pania.

— Nie.

— Chce tylko, by ktos nad pania czuwat.

— Ale nie mozemy powiedzie¢ na gtos, kim on jest.

— Nie.

— Choc¢ tak naprawdg juz to zrobitysmy.

— Labedz ma bardzo duze znaczenie dla muzeum, dobrze pani o tym wie. Wie pani
rowniez, ze strasznie mu trudno zdoby¢ pienigdze. Musi si¢ wszystkim podlizywac i przymilac.
Zebranie o pieniadze u tych chuliganéw jest bardzo przykrym zajeciem.

Tak wiec moja mtodziutka asystentka uczy mnie jak dzieci robi¢. Lecz najbardziej boli
mnie to, ze stodkie, sliczne, madre dziewcze z Courtauld na sit¢ wymazato Matthew z pamieci
podrecznej. Przez nig przechowuje go jak prochy w fiolce.

81| ucasian Chair of Mathematics; w 1663 roku Henry Lucas zatozy! nowa katedre
matematyki na Uniwersytecie Cambridge. Stanowisko profesora Katedry Lucasa jest jednym
z najbardziej prestizowych w swiecie akademickim. Zajmowali je m.in. Isaac Newton i Stephen
Hawking.

1 7 28,13, Biblia Tysiaclecia.

(1% Coachwood (fac. Ceratopetalum apetalum) — wystepujace we wschodniej Australii
drzewo z rodziny radziliszkowatych.



Henry



Opuscilismy z Sumperem wioskg, niosac ci¢zka mosigzng beczke przytroczona do dwaoch
dragow. Byla tak ciezka, ze chcielismy jak najszybciej dotrze¢ na miejsce, mknelismy wiec przez
mgte kryjaca rynek, zautkami w dot ku potokowi, przez mostek na pola, niebezpiecznie
potykajac si¢ w bruzdach, i dalej, tam, gdzie majaczyt tartak. Liscie spadty juz z drzew,
obnazajac prawdziwe oblicze natury, niby oblicze starca, ktéoremu zgolono brode, by pokaza¢, jak
okrutne pietno odcisnat na nim czas. Drogi ojciec.

Maszerowalismy przez nieréwne pole w tak zwawym tempie, ze obawiatem sig, iz
szarzujaca z flanki Frau Helga moze doprowadzi¢ do wylania zawartosci. Pedzac galopem,
wyprzedzita mnie i przypuscita atak na Herr Sumpera, biegnac teraz dziwacznym ktusem w tyt
i energicznie wymachujac listami.

— Dalej! — zakrzyknat Sumper. — Dalej!

— Nie, to z Anglii!

— Dalej!

Percy! pomyslatem. Ale bytem zwigzany z Sumperem w kazdym tego stowa znaczeniu,
wiec musiatem is¢ ,,dalej!” i szedtem, cho¢ niemal stratowalismy biedna kobiete.

Zgadywatem, ze to list od Binnsa. M6j chtopiec nie doczekat. Umart, w samotnosci, a ja
nawet nie ucatowatem jego ust. Weszlismy na sciezke wiodaca wzdtuz rzeki, gdzie Swicte
Dziecko wypadto na nas z krzakéw z dzikim wrzaskiem. Miat btyszczace oczy i krzyczat zbyt
piskliwie. Potrzasnat przed twarza matki zamordowanym krolikiem i pobiegt dalej w kulawych
podskokach, wymachujac trzymanymi w lewej rece kluczami.

Gnalismy naprzo6d. Najswietszy Boze, co za gtupiec ze mnie, pozwol mu zyé. Ztozylismy
nasz ciezar w wychtodzonym letnim warsztacie nad rzeka.

Siggnatem po list i ujrzatem charakter pisma mojego brata.

— Jakie wiesci? — zapytata Helga.

Carl tez czekat, a krolicza krew kapata mu na stopy.

Dzieki ci, Boze, dzigki ci, Jezu, juz niedtugo bedziemy razem.

Lecz nie — moj brat byt zdeterminowany, by nadal opéznia¢ moj powrot. Dwa miesigce
wczesniej, pisat ten podstepny pajak, zostat mianowany moim petnomocnikiem i obecnie to on
moze decydowac¢ wedle wiasnego uznania, jakie sumy beda przekazywane do mojej dyspozycji
i jak czesto, obtudny dran.

Twierdzit, ze nasz ojciec ,,postradat zmysty”.

Oczywiscie nie byto zupetnie niemozliwe, ze umyst ojca odmowit postuszenstwa
doktadnie w chwili, gdy zamknatem za soba drzwi, lecz twierdzenie brata, ze ojciec jest
,,niepoczytalny”, on sam nazwatby ,,nieztym zartem”. Tak naprawde zawsze byt ,,niepoczytalny”.

Czerwononosy Douglas zdobyt dokument stwierdzajacy, iz ojciec jest non campos
mentis. To caty Douglas, przeszedt sam siebie. Cytujac: ,,Nie w petni pojmujesz, Henry, ze
jestem cztowiekiem interesow, a interesy to o wiele wigcej niz szyny kolejowe”.

Nie reprezentowat soba zadnego typu osobowosci, a te wszystkie upiorne papierki miaty
tylko odwroci¢ moja uwage od jego inwestycji w Banku Ohio. Pytam was: kto tu postradat
zmysty? Rozbojnik Douglas postawit firme Brandling i Synowie w ,,trudnej sytuacji”.

Z przykroscia mnie teraz zawiadamiat, jako moj peinomocnik — imaginujecie sobie? — ze nie
bede mogt korzystac z dodatkowych srodkow, dopoki ,,panika w Ameryce” si¢ nie uspokoi.

Sumper odwrocit si¢ do mnie plecami. Nie widziatem jego twarzy, jedynie ramiona,



zielony ptaszcz, potezng biata dion, ktora ze smutkiem piescit sprezyne, jak gdyby byta swiezo
ztowionym pstragiem.

— Zte wiesci, Herr Brandling?

Dobrze to przyjat, Frau Helga nieco gorzej. Zalana tzami pobiegta przez mostek do domu,
a Carl pospieszyt za nia, zostawiajac za soba krwawe slady.

— Nakopcie ziemniakéw! — zawotat za nimi Sumper.

Odwrocit si¢ do mnie kamienng twarza i powiedziat:

— Problem z bogaczami jest taki, ze rzadko kiedy maja cierpliwo$¢ do naprawde wielkich
rzeczy.

Myslatem, ze mnie obwinia. Przeprositem wiec najtadniej, jak umiatem, lecz on tylko
lekcewazaco machnat reka.

— Kiedy to ich wiasny interes — dodat — wtedy wiedzg, co robi¢.

— Co pan ma na mysli?

— Kiedy porzucajg swe kantory lub fabryki, bo musza koniecznie zrobi¢ sobie portret,
zamieniaja si¢ w idiotow. Zupelnie traca gtowe. 1da do tych swoich klubow, gdzie spotykaja
innych idiotéw i zaczynaja si¢ ich radzic. ,,Zamowitem swoj portret — zwierzaja si¢ — i ten gos¢
uzywa bardzo duzo niebieskiego. Jak myslisz? Troche mnie martwi ten cholerny biekit”.

Zrozumiatem woweczas, co chce powiedzieé, i wyjatkowo w petni si¢ z tym zgadzatem.
Byto nie do zniesienia, zeby gtupiec taki jak Douglas igrat z zyciem i $miercia.

— Rzadza — to jedyna rzecz, jaka potrafia. Zupetnie tak samo, jak wasza angielska
krolowa, oczywiscie Niemka z pochodzenia, zupetnie nieswiadoma tego, gdzie si¢ znajduje. To
ona, ksi¢zna Sachsen-Coburg-Gotha, zhanbita Angli¢ i moja ojczyzne, zakrecajac finansowanie
budowy niezwyktego urzadzenia. To dlatego wiasnie ztozytem pozniej wizyte ksigciu Albertowi
w Patacu Buckingham.

— Rozumiem — odpartem, myslac jednoczesnie, ze potrafi mowi¢ tylko o sobie.

— Nie wyglada pan wcale na zdziwionego?

Nie wygladatem na zdziwionego, gdyz ani przez chwile mu nie wierzytem. Pod kazdym
wzgledem byto to absolutnie niemozliwe.

Tego wieczora napisatem do Percy’ego w sprawie tego, co okreslatem mianem ,,naszego
sekretu”. Obiecatem mu, ze wbrew ,.trudnosciom” sprawianym przez jego stryja i matke, zgodnie
z obietnicg powrdce, a jesli bedzie grzecznie jadt owsianke i dzielnie znosit hydroterapie, juz
niedtugo sprawie, ze zupetnie ozdrowieje.

Jesli kryto sie w tym ryzyko, nie umiatem go dostrzec. Krew si¢ we mnie gotowata
i zamierzatem dotrzyma¢ danego stowa.



Herr Sumper mowi, ze gdy pierwszy raz spotkat genialnego Alberta Cruickshanka, wziat
go mylnie za zwyktego wtoczege i byt oburzony, ze takiemu obdartusowi pozwolono
przekroczyc¢ prog fabryki przy Bowling Green Lane. Mankiety jego spodni ciagnety si¢ po
posadzce maszynowni, siwe wiosy zwisaty w dtugich strgkach, miat napiete miesnie szczeki
I zacisniete usta. Autor Mysterium Tremendum (byt to bowiem on we witasnej osobie) trzymat
pod pacha prostokatng deske, ktora Sumper z poczatku wziat za tabliczke z btagalnym apelem
0 pomoc, jakie czesto widywat w rekach szalencow wystawajacych pod budynkiem parlamentu.

Gosciowi pozwolono porusza¢ sie swobodnie, ,,jak hinduskiej swigtej krowie”, pomiedzy
tokarkami i prasami gigantycznej przemystowej katedry. Wiertta pracowaty w rownym tempie,
pasy nieprzerwanie przesuwaty sie po kotach przektadni, zaden z pracownikéw nie probowat
nawet powstrzymac intruza kierujacego si¢ miedzy tokarkami ku miejscu, gdzie w kosciele statby
oftarz. Nie istniat chyba jednak doréwnujacy rozmiarami temu olbrzymiemu urzadzeniu. Sumper
porownywat go do stonia, lokomotywy, rzedu kolumn zbudowanych z okragtych dyskow,

a wszystkie te porownania staty ze sobg w sprzecznosci, tak wiec co pozostawato stuchaczowi? —
mgliste wyobrazenie wielkiego mechanizmu, jakby widmowego, a zarazem dotykalnego,
ztocistego, ztozonego niczym serce zegara. Wiedziatem, ze moj zegarmistrz ma sktonnosci do
fantazjowania (ostatnio na temat ksiecia Alberta), lecz byt tak przekonujacy, ze bez trudnosci
wyobrazitem sobie, jak potgczone ze soba stalowe i mosi¢zne elementy odbijaja swiatto,
podobnie jak ztocone ramy obrazéw wiszacych na wysokich scianach mojego rodzinnego domu
potrafity odbi¢ swiatto ptomienia samotnej swiecy, stojacej na stole cztery i pot metra nizej.
Ztapatem si¢ na skrytym zalu, ze nie dane byto mi oglada¢ tego cudu.

W ciagu pierwszego tygodnia w firmie Thigpen & Co., pomimo wyzwan stawianych mu
przez fabrycznie ustawiong tokarke (chwalit si¢, ze szybko opanowat sztuke jej obstugi,
jednoczesnie podkreslajac, jak niebezpieczne byto to urzadzenie), Sumper sprawdzit si¢ takze
w roli bardzo skutecznego szpiega.

Po jednej stronie ottarza staty deski kreslarskie. To tu, w miejscu, gdzie w kosciele
statyby stalle, dostrzegt potezna, przygarbiong posta¢ Thigpena i grupe najbardziej
doswiadczonych mechanikow, w skupieniu studiujacych plany.

Dowiedziat si¢, ze jedynie najbardziej powazani sposrod zatrudnionych w firmie
rzemiesInikow pracuja przy urzadzeniu i ze trzeba wykona¢ jeszcze dziesi¢é tysiecy brakujacych
czesci. Zadna z owych dziesieciu tysiecy czesci nie mogta by¢ wykonana przed sporzadzeniem
niezwykle szczegotowego szkicu, a ogledziny kazdego nowego szkicu prowadzity do goracych
dyskusji (a czasem nawet awantur). Przedstawit mi to wszystko w dos¢ komiczny sposob, tak
jakby maszyna byta bozkiem, a pracujacy przy nim mezczyzni jego demonicznymi wyznawcami.

— Wszyscy byli o sobie jak najlepszego zdania — mowit Sumper — lecz zadnemu z nich,
nawet Thigpenowi, nie postato w gtowie, ze moze nastapi¢ awaria i w rezultacie maszyna
wyladuje na ztomowisku.

Oczywiscie on tez nie mogt tego wiedzie¢. Wiedziat mniej niz inni i przygladat si¢ ze
zdumieniem, jak wioczega sciska reke Herr Thigpena. Ku swojemu zaskoczeniu zorientowat sig,
ze ,tabliczka” jest w rzeczywistosci teczka ze szkicami, z ktorej pojedynczo, z namaszczeniem,
wyjmowano rysunki.

Anglik wydedukowatby zapewne, ze starzec jest projektantem urzadzenia, w dodatku
prawdopodobnie dos¢ stawnym, lecz Sumper wziat go za wtdczege sprzedajacego kradzione



towary.

Tak to bywa z cudzoziemcami.

Sumper uwazalt, ze jego sytuacja podczas pobytu w Anglii byta trudniejsza niz moja
w Niemczech — Anglicy w warsztacie podobno byli wsciekli, ze zgodzit sie obstugiwaé
fabrycznie ustawiong tokarke. By¢ moze (albo i nie) zostat zaatakowany przed pensjonatem,
gdzie zamieszkat. By¢ moze (albo i nie), jak sam twierdzit, sprat ich na kwasne jabtko. Uwielbiat
przechwalki, ale dygnitarzami sktadajacymi wizyty przy desce kreslarskiej — ,,peruki jak z kosci
stoniowej”, mowit, ,,ptaszcze jak klejnoty” — zachwycat si¢ naprawde szczerze.

Jego praca byta prawdopodobnie nuzaca, wymagajaca ,,umystu prostszego niz
konstrukcja zegara z kukutka”. Dwa razy w chwili dekoncentracji, ktora jest statg towarzyszka
nudy, omal nie stracit reki. Za drugim razem, gdy o wios uniknat amputacji — akurat kiedy
postanowit znalez¢ sobie inne zajecie — fabryczna syrena zawyta trzy razy. Dzieki Bogu,
pomyslat, lecz dzien jeszcze nie dobiegt konca.

Po ciemnej kamiennej posadzce toczylo si¢ zawsze mnostwo wozkow i stalowych stotow
na kotkach i za jednym z nich ruszyli teraz w gtab fabryki w beztadnej procesji, jak krowy
w porze dojenia.

Na przedzie szedt majster, siwowtosy olbrzym. Kiedy mechanicy zebrali si¢ wokoét niego,
stary Thigpen zdjat szmate zakrywajaca wozek i ukazat im urzadzenie ze stali i mosigdzu.
Przemowit. Wedle przektadu Sumpera, urzadzenie to byto ,,nasieniem wielkiej idei, ktorej
stuzymy”. Zgadza sie to z resztg opowiesci.

Sumper poréwnat 6w przyrzad do liczydet. Zanotowatem to.

— Wecale nie byt podobny do liczydet — ttumaczyt mi pozniej. — Umknie panu caty sens,
jesli dalej bedzie pan tak rozumowat. — Co za meczydusza. Powiedziat rowniez, ze urzadzenie
byto doktadne, genialne i niezwykte. Byt to automat stuzacy do dodawania.

Woweczas przemowit ,,wioczega”. Miat gieboki, melodyjny gtos. Dla zadnego Anglika nie
bytaby zaskoczeniem wiadomos¢, ze jest trzecim synem ksi¢cia Kumbrii. Rzekt: ,,Panowie,
pokaze wam co$ nieprawdopodobnego”.

Prosci, skromni mechanicy wyciagali szyje niczym charty uwigzane na smyczy.
Przepychali si¢ blizej ku sercu urzadzenia — dwoém mosigznym kotom, na ktorych
wygrawerowane byty cyfry.

Cruickshank poprosit pana Thigpena, zeby nastawit pierwsze z nich w ten sposob, by
cyfra 2 zréwnata si¢ z nacieciem w ksztalcie litery V. Oznajmit zebranym, ze ta wartos¢ zostanie
teraz dodana do wartosci ustawionej na drugim kole.

Ciata mechanikow byty ociezate od zmeczenia i potu, lecz przepychali si¢ jeden przez
drugiego, wyciggali szyje i bacznie obserwowali ochotnika, ktory zrobit jeden obrot korba.

| co takiego ujrzeli? Coz, ze 2+0 = 2.

To jest ta wielka idea, ktorej stuza? Wioczega nie byt bynajmniej zaktopotany. Zachegcat
pracownikow do obracania raczka. Jednego po drugim. Byli podwtadnymi, nie mieli wyboru.
Podchodzili kolejno, obracali pierwsze koto (2) i dodawali do rosnacej wartosci na drugim kole.

Cudowna maszyna radzita sobie nie lepiej od ucznia.

2+2 =4

2+4 =6

2+6 =8

2+8 =10

Cruickshank reagowat na kazdy wynik z idiotycznym zdumieniem. Robotnicy byli coraz
bardziej nadasani i oporni, coraz wolniej podchodzili wywotani po nazwisku. Wreszcie krngbrny
farbiarz Coutts zwany ,,Kartoflem” dodat 2 do liczby 102.



Maszyna podata wynik 171.

Ktos odwazyt si¢ zagwizda¢. Herr Thigpen spojrzat na niego wilkiem.

Cruickshank klasnat w dtonie i wykrzyknat: ,,Hura!”.

A Sumper usmiechnat sie¢ z radosci.

— Tylko dziecko usmiecha sig, nie rozumiejac niczego — ttumaczyt mi. Oczywiscie
Geniusz mnie zauwazyt. Bytem najwyzszy ze wszystkich i jako jedyny nie patrzytem na niego
spode 1ba.

Nie wiadomo, co wczesniej powiedziat Cruickshank Thigpenowi ani jaki byt zamierzony
efekt tej demonstracji, lecz jesli jej zadaniem miato by¢ podniesienie morale, poniost kleske na
catym froncie. Witasciciel fabryki gwattownie ruszyt z powrotem do swojego kantorku.

— Oto — przemoéwit Cruickshank, gdy za majstrem z hukiem zamknety sie drzwi — oto
jestescie swiadkiem cudu.

Przez grupke zebranych przebiegt nerwowy smieszek.

— To, czego byliscie swiadkami — ciagnat Cruickshank z usmiechem — musi wam si¢
wydawac¢ pogwatceniem praw matematyki. Musi si¢ wam to zdawac nienaturalne, nawet panu
majstrowi.

Doktadnie w momencie wypowiedzenia stowa ,,majster”, przypadkowo lub z rozmystem,
Thigpen uruchomit syrene. W chwile pozniej mezczyzni zaczeli si¢ cisnaé¢ ku wyjsciu, jedynie
kilku pozostato na miejscu, niepewnych, co zrobic.

— Nie jestem waszym majstrem — gruchat Cruickshank — lecz to ja zaprogramowatem to
urzadzenie. Jesli teraz wyjdziecie, nigdy si¢ nie dowiecie, ze zaprogramowatem je w taki sposob,
by po piec¢dziesieciu jeden dziataniach dodawania wykonato zaplanowany przeze mnie cud — po
pigédziesieciu jeden dodawaniach miato zachowac si¢ niespojnie.

Stowo ,,cud” bardzo poruszyto jednego z pozostatych robotnikow. Splunat, potrzasnat
pigscig i ruszyt w strone drzwi.

— Dla mnie, Jimie, nie jest to niezgodnos¢ z prawem, lecz manifestacja wazniejszego
prawa, znanego mnie, lecz nieznanego tobie, Fredzie.

Jednak wszystko byto juz stracone. Nie byt w stanie ich zatrzymac.

— Oczekujecie, ze dwa plus 102 rowna si¢ 104, lecz ja napisatem nowe prawo, zgodnie
z ktorym 102 plus dwa rowna sie 171. W rezultacie — ttumaczyt Cruickshank ostatnim dwom
stuchaczom — w rezultacie decyzji, ktora zapadta poza waszg wiedzg, zaskoczyta dzwigienka.
Ujrzeliscie, ze dwa plus 102 réwna si¢ 171. W naturze nazywamy to cudem, a ja, ktory umiatem
to przewidzie¢, nazwany bytbym prorokiem.

| w taki to sposob Geniusz udowodnit, ze wyznawane w Furtwangen wyobrazenia Boga
Sg mizerne i zatosne, ze istniejg mechanizmy wykraczajace poza granice ludzkiego poznania, ze
W zasiegu naszego wzroku, lecz poza zasi¢giem naszej wiedzy, funkcjonuja systemy, ktorych
mozemy nigdy nie zrozumie¢, swiaty, ktore poznalismy i zapomnielismy. Tam, przy Bowling
Green Lane, Sumper wspominat mysli z dziecinstwa, kiedy catym sercem marzyt o tym, by
poczu¢, jak to jest by¢ wazka na wszystkich trzech etapach rozwoju, larwg zyjaca pod ziemia,
stworzeniem zyjacym w wodzie i owadem latajgcym w powietrzu. Czy wazka na ostatnim etapie
swego rozwoju pamigta cokolwiek z pierwszego stadium? Czy zatem nareszcie moze stac sie
wazka, a jesli tak, jak mogtby pojac swiat? ,,Mysterium Tremendum” powiedziat. Zachwyt
wszechswiatem i Igk przed nim. Ani przez chwile nie watpit, ze Cruickshank jest Geniuszem,
moze nawet Istotg Wyzszg o zupetnie innej naturze. Dlaczego by nie? W koncu wierzymy, ze
Jezus stapat po wodzie.

— Jestesmy aroganccy w naszej ignorancji — powiedziat bezczelny zegarmistrz, a jego
niepokojace oczy pobtyskiwaty w $wietle ognia ptonacego w Furtwangen. — Skad wiemy, moze



zwierzgta posiadaja zmysty inne niz nasze? Stworzenia, ktorymi pogardzamy, moga czerpac
informacje ze zrodet, o ktorych nawet nam sie nie snito. Ich cielesna i intelektualna egzystencja
moze gorowac nad naszg, czemu by nie, czemu by nie, moj drogi Angliku? Wtedy, w Londynie,
miatem dwadziescia osiem lat — ciggnat Sumper. — Bytem upojony takimi ideami, ktore
trzymatem w sekrecie niekiedy juz od dziecinstwa, jak kamyki w kieszeni. Gdy wigc Geniusz
spojrzat mi w oczy, spostrzegt, ze chce mu stuzy¢, a kiedy ucichto zamieszanie w fabryce,
poprosit, bym odprowadzit go do domu, w okolice placu Soho.



Dla Percy’ego bytem jak silnik, puls, ogniwo galwaniczne. Atrament z mojego piora,
opisujacego powstawanie nigdy przeze mnie niewidzianego automatu, dostarczat mu pozyweki.
Na tym uptywaty mi dni. Noce natomiast byly nie do zniesienia, gdyz nic nie byto w stanie
powstrzymac¢ stowotoku Sumpera. Carl i jego matka uciekali przed nim do t6zka, a wtedy moja
sytuacja stawata si¢ jeszcze gorsza. Tonglem w jego stowach, pochtaniaty mnie. Zaspy sniegu
siegaty juz do parapetu.

Sumper twierdzit, ze ,,narodzit si¢” w chwili, gdy przekroczyt frontowe drzwi domu
Cruickshanka. Tu, przy placu Soho, wkrotce ,,w petni zrozumial” ide¢ Maszyny Cruickshanka,
oznajmit, wyzywajaco patrzac mi w oczy. Moze przedstawi¢ na to niezbite dowody, gdyz miat
zaszczyt przedstawi¢ ,,bardzo praktyczne, a nie teoretyczne” sprawozdanie z postgpow prac nad
wynalazkiem samemu ksigciu Albertowi.

W jego wielkich konskich oczach dostrzegatem oczekiwanie na jakas reakcje. Coz
mogtem odpowiedzie¢? Nie byto to zwykle ktamstwo, lecz absolutnie nieprawdopodobny
wymyst. Ksigze Sachsen-Coburg, jak dobrze wiadomo byto memu ojcu, miat nature skrajnego
samotnika i odludka. Nie spotkatby si¢ z cztowiekiem pokroju Sumpera.

Owszem, moze sie to wydawac¢ mato prawdopodobne, przyznat wreszcie zegarmistrz,
lecz byto to jednak wydarzenie o ,,doktadnie takim samym stopniu prawdopodobienstwa” jak to,
ze przybyly z zagranicy syn wiasciciela tartaku bedzie sie prowadzac¢ rami¢ w ramig
z czcigodnym Albertem Cruickshankiem. ,,No i co, Henry? Hm?”,

Swiatem, ktéry rozciagat si¢ u szczytu schodéw w domu Cruickshanka, rzadzit
wewnetrzny porzgdek. Wyznawca ciagnat swa bzdurna opowies¢, niczym przechrzta
przemawiajacy do sekty baptystow. Uwig¢ziony w Niemczech patrzytem, jak spaceruje dtugimi
krokami pomigdzy kaflowym piecem a stotem i wkrétce pojatem, ze to, co z takim entuzjazmem
nazywat ,,wewnetrznym porzadkiem”, byto jedynie préba racjonalizacji chaosu godnag
Prawdziwego Wyznawcy — dziecigce zabawki, orientalne figurki, nakrecane mosigzne
urzadzenia, kawatki marmuru i olbrzymia biblioteka wypetniona po brzegi ksigzkami, a przed
niemal kazda z nich wyeksponowana jakas ciekawostka lub inny przedmiot, kazdy zastugujacy
na uwage.

W samym centrum tego uktadu stonecznego stworzonego przez starca znajdowala si¢
jakoby olbrzymia witryna mieszczaca srebrne automaty, ktére Cruickshank otwarcie nazywat
dwiema damami obdarzanymi przezen mitoscia od dziecigcych lat. Obie byty nagie, zywe, lecz
niezywe, z btyszczacego srebra, wysokosci ponad trzydziestu centymetrow.

Cruickshank nakrecit srebrne damy.

— Zdumiewajace — powiedziatem.

— Nic pan nie rozumie.

Najwyrazniej nie mogtem pojac, ze Albert Cruickshank byt Geniuszem i ze ten Geniusz
wiedziat, iz Sumper rozumie go lepiej niz ktokolwiek inny. Byto to tym bardziej zdumiewajace,
ze byt jedynie niewyksztatconym pracownikiem tartaku.

Srebrna dama obserwowata Sumpera szklanymi oczami — czy widziata to prostackie ciato
okryte szorstkim, zatechtym odzieniem, wielkie rece przycisnicte do szemrzacego serca? Potem
odwrocita sie ku swojej towarzyszce. Druga dama byta tancerka. Na jej dtoni siedziat srebrny
ptaszek. Ona podrygiwata, a on kiwat ogonkiem i trzepotat skrzydetkami.

Powiedziatem Sumperowi, ze miat wyjatkowe szczgscie. Powiedziatem mu, ze cate zycie



mozna mieszka¢ w Londynie, a i tak nie zobaczy si¢ takich rzeczy.

Nie wiem, dlaczego to powiedziatem, bo nie byto to prawda.

Podniecit si¢. Opowiadat, jak podazyt za Cruickshankiem w dot waskich schodow,
u ktorych stop znajdowat si¢ warsztat przyklejony do domu ,,jak huba”.

W owym sanctum sanctorum panowat chtod. Wypetnione byto zdumiewajacymi
tokarkami, wiertarkami i prasami, a z boku stata duza deska kreslarska, do ktorej przypiat plany
wczesniej pokazywane przy Bowling Green Lane.

Cruickshank probowat go z miejsca zatrudnic.

Lecz Sumper czut si¢ niegodny. Nie byt tokarzem biegtym w obstudze imadta. Nie znat
sie na matematyce i rachunkach.

— Przeciez si¢ zasmiates — upierat si¢ Cruickshank. — C.b.d.o. To ciebie szukam.

— Tylko si¢ panu zdawato, ze zrozumiatem. Ja si¢ po prostu usmiechnatem.

— W rzeczy same;j.

Kazdy by zgadt, méwit Sumper, ze madry cztowiek bez powodu nie dodawatby dwoch do
dwoch. 2+2 daje przewidywalny wynik. Usmiechnat sig, poniewaz byt ciekawy, na czym polega
niespodzianka. Oczywiscie wiedziat, ze 171 jest ,,nieprawidtowg” odpowiedzia, lecz
jednoczesnie zaktadat, ze musi by¢ to dobry wynik. Wiedziat tylko tyle: ten, kto tworzy program,
jest bogiem.

— Masz stuprocentowa racje — odpart Cruickshank. — Oto, czego od ciebie oczekuje: chcg,
bys$ wykonat drewniane formy, ktore postuza do odlewania krzywek w brazie.

— Alez ja nie jestem panu do tego potrzebny. Pierwszy lepszy wytworca kukutek ma takie
umiejetnosci.

— A wiec napijmy sie, gdyz znalaztem tego, kogo szukatem.

Sumper si¢ usmiechnat. Geniusz zaproponowat grosik za jego mysli.

— Powiem panu, Herr Brandling — rzekt Sumper — powiem panu to, czego nie mogtem
powiedzie¢ jemu. Pomyslatem sobie wtedy, ze moja dusza odnalazta swoj prawdziwy dom.

Jakze mu nie zazdroscic?



Przez cale zycie bylem uwazany za gamonia, ktory nie jest w stanie pojac¢, dlaczego na
przyktad zona zaczeta sypia¢ w innym pokoju.

Podobnie sadzit Sumper: Henry, nie zrozumiatby pan tego.

A mimo to postanowit wystawi¢ mnie na probe.

— Oto6z, Herr Brandling, spokojnie spatem sobie w tozku.

Nawet nie pisnagtem.

— Zaltoze sig, ze nie zgadniesz pan, co si¢ wtedy wydarzyto?

— Pewnie nie, moj drogi.

— Zostatem napadniety.

Oczywiscie nie mogto to by¢ prawda.

— Nie, nie. Rzucit si¢ na mnie zaptakany me¢zczyzna — o§wiadczyt. — Spadt na mnie
niczym matpa z krokwi. Ryczat wniebogtosy i uderzyt mnie.

Wyzsza Istota, ubrana w koszulg nocna, rzucita si¢ na spigcego Sumpera w srodku nocy,
wyjac i bijac go pigsciami po twarzy. Pierwsza reakcja Sumpera byla, zgodnie z jego natura,
gwattowna, lecz po niej przyszta o wiele bardziej zaskakujaca odpowiedz na 6w nocny atak —
objat starca i trzymat go w ramionach, dopoki ten nie usnat.

Drogi ojcze, pomyslatem. Te nocne Igki starych ludzi.

Zanim nastat swit, pracodawca si¢ ulotnit. Sumper ubrat si¢ i zszedt na $niadanie. Przy
stole, czytajac ,,Timesa”, siedziat Cruickshank, ktory wyszedt z nocnej bojki bez wigkszego
uszczerbku na zdrowiu, nie liczac zadrapania na wydatnym orlim nosie.

— Zaden ze mnie lekarz — przyznat Sumper, co jednak nie przeszkodzito mu
zdiagnozowac u starca porazenia migsniowego.

W nastgpnych miesigcach uznat, ze stan Cruickshanka nie byt zwykta dolegliwoscia, lecz,
jesli mozna to tak okresli¢, byt nim samym. Cruickshank byt wcielonym Igkiem. Dopasowat swe
ciato do ksztattu kryjacego si¢ w nim strachu, sprawit, ze oczy zapadty mu si¢ gicbiej wewnatrz
czaszki, usta si¢ zacisnety w cienka linig, a migsnie szczeki staty sie jak ze stali.

Nastgpnie Sumper doszedt do wniosku, 0 czym mi powiedzial, okazujac niewspotmierny
zachwyt nad wiasng inteligencja, ze ten sam uraz, ktory pchat starca co noc, lamentujacego
i wymachujacego rekami, do sypialni na pigtrze, ten sam bol stworzyt takze Maszyne
Cruickshanka. Maszyna i Szalenstwo byty jednym, stwierdzit.

— Rodzina Cruickshanka — zona, dwie corki i synek — zgineta na morzu. Rozumiesz pan,
prawda?

Ze wstydem wyznaje, ze ziewnatem. Naprawde tego nie chciatem. Nastepnie
dowiedziatem sig, ze przyczyna zatoniecia statku byty niedoktadne mapy admiralicji. Kapitan
wierzyt w nie slepo jak w Biblig, lecz zawiodty go wprost na skaty.

Pan Cruickshank byt Geniuszem, krzyknat Sumper. Szukat RACJONALNEGO
WYTLUMACZENIA przyczyny tej tragedii, samodzielnie przestudiowat tablice nawigacyjne
admiralicji i odkryt, ze GESTO W NICH BYEO OD BLEDOW. Nie mogt zniesé tego, ze jego
rodzine cisneto na skaty i zatopito nie przeznaczenie, wola boska lub sity przyrody, lecz
POMYLKA. Czy stucham? Btedy w obliczeniach roity si¢ w umysle biednego Cruickshanka jak
rozztoszczone pszczoty i miesigcami, wciagz w zatobie, siadywat przy biurku z otéwkiem w dtoni
i powoli, uwaznie poprawiat wszystkie tak liczne btedy. By¢ moze wyobrazat sobie, ze w wyniku
tego nuzacego zajecia zmarli 0zyja, ogien w piecu na nowo zaptonie, a kuchni¢ wypetni zapach



puddingu yorkshire.

Zawiadomit ,,ministerstwo” o btednych obliczeniach, a tam wydrukowano arkusze
z erratg i przestano je flocie handlowej i marynarce wojskowej. Lecz wtedy, ku swemu
przerazeniu, Cruickshank odkryt, ze btedy podstgpnie znoéw przedostaty si¢ ha mapy, jak woda
przez nieszczelny dach — wiele wktadek z errata btednie skopiowano. W 140 tomach tablic
nawigacyjnych znalazt okoto 3700 arkuszy z errata rownie niepoprawnych, jak btedy, ktore
miaty z zatozenia korygowac. Wyliczenia do nich przeprowadzali me¢zczyzni odziani w ochronne
celuloidowe okulary, dumnie obnoszacy si¢ z takimi tytutami jak Obliczeniowiec, Gtéwny
Obliczeniowiec czy Asystent Obliczeniowca. Ich staranne pismo wygladato jak druk. Niestety,
byli tylko prostymi urzednikami, w dziurawych skarpetkach i z oddechem ziongcym cebulg, tak
bolesnie ludzcy, ze nie mozna im byto powierzy¢ réwnie banalnej, powtarzajacej si¢ czynnosci,
jak dodawanie.

Wskutek tego w transkrypcji az sie roito od zgubnych biedow, ktore namnazaty sig
nieubtaganie w drodze od obliczeniowcéw do drukarni, do tego dochodzity pomyiki na etapie
sktadu, chmarg obsiadajace arkusze niczym szarancza, i omyiki powstajace przy korekcie,
niezliczone jak ziarnka piasku, a kazda mikroskopijna niedoktadno$¢ byta jak Scylla, zdolna
roztupa¢ debowy kadtub i cho¢ pograzony w zatobie nieszczesnik kazda noc spedzat w stuzbie
arytmetyki, btedom nie byto konca.

Wedtug Sumpera konsekwencja tej obsesji byta choroba Cruickshanka. Podczas choroby,
po niej, a na pewno w jej wyniku, zaczat rozwazaé¢ sposoby zastagpienia miazgi i wiokien
ludzkiego mézgu mosigdzem i stalg i nie miat bynajmniej na mysli ,,poztacanych idiotyzmow
podobnych do automatu Vaucansona, ktore stuzyty jedynie rozrywce bogatych gtupcow”.
Maszyna Cruickshanka byta wolna od wszelkiej ,,zabojczej niezdarnosci”. Doktadnie tak to
okreslit, mowit Sumper.

Cruickshank prowadzit kiedys zeszyty ze szkicami ptakow i scenek z natury. Nie pomijat
nawet najdrobniejszego zuczka. Z pasja wypatrywat sposobow na poznanie i zrozumienie swiata
natury. Lecz teraz cata swa uwage skierowat do wewnatrz, a jego oczy zazwyczaj wpatrywaty si¢
w czubki butow, podczas gdy on starat sie¢ wynalez¢ napedzany para automat zdolny do
opracowania bezbtednych tablic nawigacyjnych. Maszyna miata przyjmowac¢ wprowadzane do
niej liczby i powtarza¢ dziatanie dodawania z doktadnoscia do dziesieciu miejsc po przecinku.
Dodawataby i dodawata, jak najbardziej zawzigty z ludzi, lecz bez typowej dla naszego gatunku
sktonnosci do btedu, a wyniki tych obliczen pozostawatyby poza zasiggiem zabojczych ludzkich
rak. Maszyna miata poda¢ poprawny wynik, z owych cyfr ztozy¢ tekst BEZ LUDZKIEJ
INGERENCIJI, nastepnie przygotowac forme odlewnicza, a z niej wyprodukowac ptyte
drukarska, ktora BEZ LUDZKIEJ INGERENCIJI drukowataby gotowe tablice. To wszystko
obmyslit jego pograzony w smutku mozg, w ktorym az szumiato od rownan, obracajacych sie
osi, pracujacych krzywek i dzwigni, obliczen do siedmiu rzedow wielkosci i trzydziestu miejsc
po przecinku, tak ze kazda liczba sktadata si¢ z trzydziestu lub trzydziestu jeden cyfr.

Pograzony w zatobie Geniusz, ciagnat Sumper, btgkat sie po londynskich ulicach,
nieustannie projektujac — w swojej gtowie — ksztatty, ktérych dotad nie byto na ziemi, i obmyslat,
w jaki sposob jedna trojwymiarowa krzywka bedzie zmienia¢ potozenie wobec drugiej
trojwymiarowej krzywki i w jaki sposob razem beda zamontowane na osi. W poréwnaniu z tym
przedsiewzigciem kaczka Vaucansona powinna by¢ traktowana doktadnie tak, jak na to zastuguje
— jak maszyna do produkcji sztucznego gowna, przepraszam za wyrazenie.

Ksztatty OBJAWIALY SIE MISTRZOWI, opowiadat dalej Sumper. Kazda czgsé¢
RODZILA SIE W JEGO GLOWIE. Rysowat je ze zdumiewajaca precyzja. Nastepnie nauczyt
Thigpena odczytywac swoje plany, rytowa¢ formy w drewnie, odlewac je w brazie i obrabiac je



na tokarce, az wszystkie elementy wprawione w ruch stworza ztudzenie ptynnego przewodu,
wirujac wokot osi niby kregi stworzenia z nieznanej planety. Czesci wykonane byty z tolerancja
do jednej setnej milimetra i zaprojektowane w sposéb uniemozliwiajacy jakakolwiek pomytke.
Polecenie wymagajace od maszyny popetnienia btedu spowodowatoby jej zaciecie.

Aby zrealizowa¢ swoéj pomyst, Cruickshank musiat zbudowac wazacy wiele ton uktad
0 wymiarach trzy i pot na dwa i pot metra, sktadajacy sie z dwudziestu pieciu tysigcy czesci.
Majac dziesigc tysigcy czesci, byt juz niemal w potowie drogi do celu. Kto mogtby poja¢, czym
wiasciwie jest owa maszyna?

Jej Krolewska Mos¢ ani razu nie powiedziata, ze ma problemy ze zrozumieniem istoty
rzeczy. Ale monarchia to nie tylko bitwy, inwazje, parytet ztota czy banicja zabojcow, monarchia
to takze tysiagce nieopierzonych ignorantow, méowit Sumper, moznych uczonych wygtaszajacych
opinie, i ci, zwlaszcza astronomowie, nie umieli sobie wyobrazi¢, gdyz ludzki umyst nie byt
w stanie tego obliczy¢, ile podobna maszyna moze kosztowa¢. Zanim Thigpen zdazyt wyda¢ na
nig grube tysigce funtéw, biurokraci zadecydowali, ze moze ona przynies¢ wiecej szkody niz
pozytku. Nikt, a na pewno nie Cruickshank, nie byt w stanie okresli¢, kiedy bedzie gotowa.

Tak wiec, ciggnat Sumper, ledwie znalaztem sie w KRAINIE ZLOTA, ledwie zostatem
wyniesiony na wyzyny, na ktorych mogtem przyczyni¢ si¢ do zmiany kursu historii ludzkosci,
ledwie pojawitem sie przy placu Soho, patacowi durnie o$wiadczyli, ze nie pokryja rachunku.

Niemcy, wykrzyknat Sumper. Niemcy! Nie mogtem tego znies¢. Idioci, kretyni,
zarozumialcy, zdrajcy, jednym stowem, gtupcy, ktorzy mogli zaptaci¢ za Maszyng, gdyby tylko
przetopili na ztoto parg krolewskich koron.

— Widzisz pan, Henry? Pod tym wzgledem jestes pan rowny krolowej Wiktorii. Boisz si¢
pan, ze zostaniesz oszukany, prawda? Z nig byto tak samo.

Zasmiat si¢ i potozyt mi dton na ramieniu, a nastepnie pozwolit sobie na znacznie wieksza
poufatos¢, niz byto to przyjete.

— Bytem tylko mtodzikiem — opowiadat — lecz gdy znalaztem zatrudnienie, stato sie dla
mnie jasne, ze z tego szczescia zamienitem sie w najbardziej chorg istote na ziemi, w mnicha.
Pan, bedac w podobnej sytuacji, umiesz sobie zapewne z fatwoscig wyobrazi¢, jak rozpasane
byty moje sny, ktore odzwierciedlaty wszystko poza mojg faktyczng sytuacja i conocnym
tuleniem do piersi Geniusza. Tak bardzo pragnatem ukoi¢ jego skotatang duszg, wybaczy pan to
okreslenie.

Pikantne dykteryjki o burdelach daty Henry’emu Brandlingowi, chrzescijaninowi
i dzentelmenowi, wystarczajacy powod do udania si¢ na spoczynek.



Catherine



Kusilo mnie, by oglada¢ jakby w zwierciadle, niejasno™, podglada¢ czy zgadywaé, co
wydarzyto sie¢ w Furtwangen i Low Hall cate lata temu. Czytanie w ten sposob nie wymagato
zasypywania tego niejasnego $swiata gradem pytan. Szybko mozna si¢ byto zorientowac, ze to, co
z poczatku wydaje si¢ mylace, nigdy nie zostanie wyjasnione, cho¢by nie wiem jak intensywnie
sie wpatrywac i iloma przeklenstwami miota¢. Mozna byto nauczyc¢ sie zy¢ z nieostroscia
i dwuznacznoscig w stopniu niemozliwym do zaakceptowania w prawdziwym zyciu.

A przeciez specjalizowatam si¢ w horologii. Moim obowiazkiem byto wiedzie¢, w jaki
sposob rzeczy pasuja do siebie. Zadna miara nie mogtam zaakceptowaé tego, ze Cruickshank byt
istota wyzszego rzedu lub Ze zwierzeta maja zaawansowane zycie umystowe. Nie przecze,
ciekawie byto rozwazac te ,,tajemnice” i dostrzega¢ zdumiewajace podobienstwa pomig¢dzy
koscistym wielkoludem Sumperem i §liczng blondynka Amanda. Laczyt ich zblizony sposob
rozumowania, byli jak dwojka akademikow, ktorzy zawsze starajg sie dopasowac dowody do
swojej teorii. Kiedy pierwszy raz uruchomitysmy maszyne i ujrzatam odrazajace, realistyczne
ruchy szyi — bezlitosne, wyrachowane, wezowe, zimne, srebrne, falliczne — okazato sig, ze nie
jestem odporna na wrazenie, jakie to budzi. Tym bardziej bytam wigc zadowolona, ze Amanda
nie czytata o0 Wyzszych Istotach Herr Sumpera.

Oczywiscie, tabedz by ,,stuzyt”, jak sie¢ przy tym upierat Sumper, lecz watpig, by
zegarmistrz wyobrazat sobie, ze stuzytby muzeum, a tu dozywatby swoich dni, przy wejsciu od
placu Lowndes, wytawiajac ztote monety z kieszeni klientow jakby za sprawa magnetyzmu. Nie
potrzeba kalkulatora, by sie zorientowa¢, ze dochod pozyskany w ten sposob nigdy by nie
wystarczyt, by zrownowazy¢ cigcia budzetowe wprowadzone przez Torysow.

LabedzZ nie bedzie Lucyferem ani nosnikiem ukrytego krzyza chrzescijan, lecz czyms na
ksztatt instalacji, ktore pokazuje si¢ dzieciom, z ktorymi starzejacy sie megzczyzni w dziurawych
butach nawigzuja dziwnie bliskie kontakty.

Beda tez zaskakujaco drogie pocztowki, plakaty, filmy wideo i katalogi z uczonym
esejem autorstwa pana Crofta, drugim, bardziej praktycznym, mojego piora i — dlaczego by nie?
— charakterystycznymi rysunkami Amandy. Tak powazny wktad pierwszorocznego asystenta
w wazny katalog bedzie czyms bardzo nietypowym, nieistotne jednak, jak duze zdziwienie to
wzbudzi, bowiem Amanda Snyde, ktora nie zastuzyta jeszcze na miano naukowca, codziennie
wykonywata zaskakujaco udane rysunki. Nie mam pojecia, jak rozstrzygnieto by kwestie
autorstwa i zwigzanych z nim praw, gdyz cho¢ wiele ze szkicow tworzyta w godzinach pracy
w Swinburne, nie przerywata swego zajecia z wybiciem siedemnastej. Nie mozna tez byto
dopatrzy¢ si¢ realnej granicy pomiedzy szczegétowymi opisami srebrnych obraczek, ktore
wykonata jako konserwator, a pracami o charakterze prywatnym: sporzadzita bardzo
przemyslany szkic, przedstawiajacy mnie przy pracy, ktory chetnie bym kupita, gdybym si¢ nie
obawiata, ze wyjde przy tym na prézna.

Moja asystentka nie kryta si¢ ze swoim szkicownikiem, ktory trzykrotnie przejrzatam.
Byty w nim dwa rysunki, bardzo otwarcie zdradzajace stan jej umystu, do ktorych w zaden
sposob nie powinnam sie wiracac, tyle ze przeciez bytam jej szefowa.

Pierwszy, bardziej fantazyjny, byt doktadnym, trojwymiarowym, architektonicznym
odwzorowaniem konstrukcji makabrycznego kadtuba, obrzydliwego grobowca, w ktérym kostka
Carla przekroczyta Styks. Wyraznie zabronitam jej si¢ nim bawi¢, z irytacja wiec odkrytam, ze
godzinami go rysowata. Naszkicowata tukowate wregi i poszycie tworzace burty, starannie



przedstawita impregnat bitumiczny, nie ukrywajac jednoczesnie ziejacej ponizej jamy.

Oczywiscie Amanda nie bytaby sobg, gdyby ograniczyta si¢ do tego, co proste
I konkretne. Precyzyjnie, z wykorzystaniem techniki cieniowania krzyzowego, narysowata
mnoéstwo fantazyjnych obiektéw ukrytych wsroéd drewnianego poszycia. Dlaczego mnie to
gniewato? Czyzbym byta zwolenniczka krgpowania wyobrazni? Narysowane przez nig rzeczy
skojarzyty mi si¢ z zapasami na zycie pozagrobowe, z garncami peinymi zbo6z i owocow, jakie
znajdowano w grobowcach faraonéw, lecz nic mi nie podpowiadato, jak powinnam je
interpretowac, a tak czy owak, Amanda byta $wietng asystentka.

Akurat odktadatam szkicownik na miejsce, gdy otworzyty si¢ drzwi. Miatam nadzieje, ze
przekonujaco odwrocitam sytuacje, czyli udatam, ze podnosze to, czego jeszcze nie zdazytam
odtozy¢.

— Amando — zapytatam — czy rozmawiatas z panem Croftem o swoich rysunkach?

Potozyta torebke z drugim sniadaniem obok szkicownika.

— Nie, oczywiscie, ze nie. — Zarumienita sie, niekoniecznie z zadowolenia.

— Mogtabys skopiowac kilka z nich? Te, ktore najbardziej ci si¢ podobaja. Z mysla
o0 katalogu.

W jej oczach dostrzegtam podejrzliwosé, lecz gdy zaczeta przerzucaé strony zeszytu,
nabratam pewnosci, ze uratuje mnie jej proznosc.

Dotknetam jej dtoni, by nie przerzucita rysunku sekretnych schowkoéw. Wyraznie czutam
fizyczny opor.

— Czy to moze jego dusza? — zapytatam o miniaturowe obiekty. — Co one przedstawiaja?

— Tajemnice — odparta i przerzucita kilka kolejnych stron do wyraznie erotycznego,
bardzo nietypowego, utrzymanego w japonskiej estetyce szkicu fabedzia.

Wyzywajaco uniosta brew, lecz byta juz mniej pewna siebie i lekko zar6zowiona.

— Nie lubi¢ go — powiedziata.

— Swietnie sie spisatas.

— Cos kombinuje, nie uwaza pani?

Mozna by pomysle¢, ze osiggnetysmy juz etap, na ktorym uzasadnione bytoby
podejrzewanie jej o chorobeg, lecz ja nie miatam zamiaru rzuca¢ takich podejrzen.

— Czy pani tez si¢ wydaje, ze ten niebieski szescian jest jakis dziwny?

— Niekoniecznie dziwny — odrzektam — raczej wzruszajacy. — Poniewaz nie wiedziata nic
o0 Carlu, moja uwaga musiata by¢ dla niej bezsensowna.

— Panno Gehrig, czy czasem zastanawia Si¢ pani, co jeszcze mogto by¢ ukryte
w kadtubie?

— Kurz — odpowiedziatam — gwozdz, mosiezna srubka, trociny.

Gniewnie potrzasneta gtowa.

— W ogole to pani nie zastanawia?

— Nie.

— A moze powinno?

— Nie — odpartam. — A teraz bierzmy sie do pracy. Terminy nas gonia.

— Wie pani, mogtybysmy obliczy¢ prawdopodobienstwo istnienia innych niebieskich
kostek. Matematycznie.

— Nie, Amando, nie sadze.

— Studiowata pani matematykg?

— Amando, dos¢ tego.

— Pani wybaczy, panno Gehrig, ale gdyby byta pani matematyczka, jestem pewna, ze
zgodzitaby si¢ pani ze mng. Chciatabym, zeby porozmawiata pani z moim znajomym. Jest



genialnym matematykiem. Moge wyrobi¢ mu przepustke, panno Gehrig? Prosze. To nie
zaszkodzi.

Jestem socjalistka. Nie lubi¢ ocenia¢ kogos, kto nie zna swojego miejsca. Amanda nie
wiedziala, gdzie jej miejsce, lecz nie wytknetam jej tego. Podpisatam wniosek o wydanie
przepustki i pozostawitam jej do wypetnienia resztg rubryk.

Dziwne byto to, ze kiedy wspomniata o owym przyjacielu, natychmiast pomyslatam
0 Angusie. P6zniej, poniewaz wydawato si¢ to zupetnie niemozliwe, przestatam sobie tym
zawraca¢ gtowg. Czy moja ,,niewiedza” nie byta przypadkiem umysina? Czy miatam nadzieje, ze
to rzeczywiscie on? Trudno mi powiedzie¢, lecz kiedy starszy syn Matthew pojawit si¢ w mojej
pracowni, ubrany w luzne spodnie z zaktadkami, cho¢ z pewnoscig zdumiona, bytam niepewna
tego, co tak naprawdg czuj¢. By¢ moze moj stan najlepiej okreslityby stowa ,,skrajna panika”.

Mtody cztowiek wygladat na bardzo skr¢powanego, lecz mogto to by¢ spowodowane
zarowno wyrazem mojej twarzy, jak i niezwykle chtodnym tonem, jakim odezwatam si¢ do
Amandy.

— Czy wiedziatas, ze ojciec Angusa pracowat w Swinburne? — zapytatam.

— Nie tutaj. Pracowat przy placu Lowndes.

— Jak si¢ poznaliscie z Angusem?

— Och, w Suffolk.

Poczutam, ze moja przestrzen osobista zostata naruszona, pogwatcona. Suffolk byto
naszym miejscem, Matthew i moim, zwigzane z naszymi losami i oddechami, Southwold,
Walberswick, Dunwich, a nawet Norwich byty sekretng materig tajemnego zycia, ktore
wiedlismy tylko we dwoje. Jak smiata wcigga¢ biednego, pieknego chtopca w rejony, jak sam
dobrze wiedziat, naznaczone zyciem jego ojca?

Na mojej twarzy z pewnoscig odmalowat si¢ brzydki grymas niezadowolenia. Co$
sprawito, ze nagle zamarli.

— Gdzie w Suffolk, Amando?

Ale nie chciatam ustysze¢ odpowiedzi, tak jak nie chce si¢ ogladac¢ tozka, w ktorym
kochanek zawiodt nasze zaufanie.

— Panno Gehrig, uwazam, ze nie ma pani prawa kontrolowa¢, kogo znamy.

Zasmiatam sie czy tez gwalttownie zaczerpnegtam powietrza, w zaleznosci od punktu
widzenia. Jednak nie chciatam wszczyna¢ kiotni z Angusem. Chciatam, zeby mnie wreszcie
polubit.

— A wigc to ty, oczywiscie — zwrocitam si¢ do niego. — Genialny matematyk.

— Zrobie, co w mojej mocy. — Nerwowo bawit si¢ recznie malowanymi guzikami.
Zrozumiatam, ze to Amanda je ozdobita.

— Mogtaby mi go pani pokaza¢? — poprosit.

Byto jasne, ze pokazata mu wczesniej rysunek, gdyz mowiac te stowa, popatrywat na
kadtub.

— Tak wiec — ciagnat — wiem, ze mamy do czynienia z konkretng bryta podzielona na
przegrody o okreslonej wielkosci. Znam rozmiary niebieskiego szescianu. Pytanie brzmi, czy
jestem w stanie matematycznie wyliczy¢ prawdopodobienstwo istnienia wigkszej liczby
niebieskich kostek?

— Kto wie, co si¢ mogto w nim kry¢? Moze wecale nie niebieskie kostki — odparta
Amanda. — Moze to cos zupetnie anachronicznego.

Po plecach przeszedt mi zimny dreszcz.

Jezeli Angus byt zaniepokojony, nie dat tego po sobie pozna¢. Tak czy owak, Amanda
byta na tyle tadna, by na jej widok kazdy mtody mezczyzna ogtucht i oslept.



— Jezeli kostki sg rozmieszczone przypadkowo — ttumaczyt — prawdopodobienstwo
znalezienia kolejnej rowne jest rozmiarowi przegrody podzielonemu przez rozmiar kostki.

— Nie tylko kostki — wtracita autorytatywnie Amanda. — Kto wie, gdzie mogli ukry¢
przedmioty. Gdybysmy to wiedziaty, mogtybysmy po prostu wywierci¢ dziurke.

Skineta gtowa w moim kierunku, jakby podkreslajac, ze mowi powaznie.

— Nie mozna przewidzie¢ tego, co nieprzewidywalne — powiedziat mtodzieniec.

— Mowites mi, ze mozesz to zrobic.

— Pozwol, ze przytocze analogiczny przyktad na to, 0 co mnie prosisz — idac sciezka,
znajdujesz papierows torbe. W srodku jest otowek. W poblizu dostrzegasz druga papierowa
torbe. Jakie jest prawdopodobienstwo, ze w srodku tez jest otdowek? Odpowiadam: nie mam
pojecia. Wiem, ze jest to mozliwe, ale na tym konczy si¢ moja wiedza.

— Céz — nie poddawata sie — z pewnoscig jest ich wiecej niz jeden. Inaczej nie miatoby to
najmniejszego sensu.

— Amando.

— Panno Gehrig, oczywiste jest, ze w srodku jest jeszcze wiele innych czgsci. To
kluczowe dla kwestii tab¢dzia.

— A na czym polega owa kwestia tabedzia? — zapytatam, czujac, ze dostaje gesiej skorki.

— Amando — odezwat si¢ Angus. Wziat ja za reke, ale go odtracita.

— Oktamates mnie — powiedziata.

Biedak nie miat bladego pojecia, o co chodzi.

— Wigc w tym podwaéjnym poszyciu ukryte sg jakies przedmioty?

— Wiesz, ze tak. Przeciez ci mowitam.

— Dlaczego go wigc nie przeswietlicie? — zaproponowat. — Do tego nie jest potrzebna
zadna matematyka.

— To niemozliwe.

— Nie, to wcale nie jest niemozliwe — upierat sie. — Muzea majg aparaty rentgenowskie.
Jezeli w $rodku cos jest, bedziecie mogty to zobaczy¢.

Amanda spojrzata na mnie z mocno $ciagnigtymi brwiami.

— To prawda? — zapytata. — Czy moze kolejne ktamstwo?

Obsesja nie jest szalenstwem, powtarzatam sobie w myslach.

— Moi drodzy — powiedziatam, cho¢ zazwyczaj nie uzywam takich stow — pozwolcie, ze
zwrdce wam uwage na fakt, ze jestesmy swiezo po wyborach, a co za tym idzie, drastycznie
obcieto nasz budzet. Jednoczesnie pracujemy nad bardzo skomplikowang rekonstrukcja
mechanizmu. Wymiana jednej matej rybki wymagata trzygodzinnej narady. Nie ma mowy
0 zadnych przeswietleniach, zapomnijcie o tym.

— Panno Gehrig, prosz¢ — powiedziata btagalnie Amanda i nagle zrozumiata, ze nie
ulegne.

To wtedy rzucita si¢ ha mnie z paznokciami.



Nie trzeba byto zaktada¢ szwow, ale bardzo si¢ rozztoscitam i kiedy w budynku przy
Lowndes Square wynikt jaki$ problem z moim identyfikatorem, kompletnie stracitam nad sobg
panowanie.

Cata cholerna, nawiedzona klatka schodowa i wszystko inne wokot mnie przesycone byto
czasteczkami Matthew, tlenem, ktory niegdys piescit jasnorézowa wysciotke jego ptuc. Nie
spotkatam nikogo znajomego, a moze widzieli, ze nadchodze.

Pewien podolog powiedziat mi kiedys, ze ludzie, styszac moje kroki, moga mysle¢, ze
jestem zia, i to prawda — chod, atramentowy biekit mojej wirujacej spodnicy i mnie sama, zawsze
zbyt mocno stukajaca obcasami, mozna okresli¢ stowem podminowany. Czy bytam umowiona?
Nie, ale oto i on, Crofty, i otaczajacy go ze wszystkich stron miszmasz — ksigzki, papiery,
katalogi, karty i zupetnie nic mitego dla oka, chyba ze giteboko ukryte w drewnianej skrzyni
wypetnionej stoma, ktéra wysypywata sie na dywan. A jednak byt to bardzo elegancki gabinet,
z szerokimi skrzypiacymi georgianskimi oknami, marmurowym kominkiem i dziedzincem,
stodkim i cichym niczym w klasztorze, tongcym w gtebokim cieniu kasztanowca.

— Co ci sig, u licha, stato? — zapytat z taka czutoscia i smutkiem, ze gdy wyciagnat ku
mnie rece, przyszedt mi na mysl Max Beckmann w smokingu, samotny, udrgczony, zyczliwy.

— Ta dziewczyna musi znikna¢ — odpartam.

— Stodki Jezu — powiedziat. Jego czutos¢ byta wszechogarniajaca. Nagle intuicyjnie
wyczutam drugie dno. — Zaatakowata ci¢?

Nie pozwolitam mu dotkna¢ twarzy.

— Wez chociaz chusteczke — powiedziat.

— Pozbadz sie jej — powtorzytam.

W pokoju stat fotel przykryty folig bagbelkows. Crofty uprzatnat go i usiadtam. Wysunat
swoj fotel zza biurka, tak ze siedzielismy, niemal dotykajac si¢ kolanami.

— Dobierasz ludzi, jakbys prowadzit jakas cholerng stajni¢ ogierow — powiedziatam.

Przez moment wygladat troche ztowrozbnie, jak gdyby si¢ zastanawiat, jak to rozegrac.
Znéw podat mi chusteczki. Z pewna satysfakcja spostrzegtam, ze mocno krwawig.

— Catherine, o co ci chodzi, na litos¢ boska?

— OKropnie si¢ wtracasz w cudze sprawy.

Zgadywatlam, ze teraz zaproponuje mi herbate.

— Tak? Naprawdg? — Zatozyt rece na piersi i dostrzegtam roleksa wysuwajacego si¢ spod
mankietu niczym znak korporacyjnej korupcji. — Przykro mi, ze tak myslisz.

— Amanda jest wnuczka twojego przyjaciela Lichfielda, prawda? Lorda.

— Méwisz o fotografie, moja droga. Gerald jest baronem. — Wstat. — Poczekaj chwilke.

Zniknat i pomyslatam, ze teraz na pewno zrobi te cholerng herbatke. Bedzie to lapsang
souchong i zapyta, czy nie przeszkadza mi, ze nie ma mleka. Ale kiedy wrécit, miat w rekach
plastry, wate i rozne ciemne buteleczki. Nalat spirytusu na wacik, rozlewajac go przy tym.
Zamierzat zmy¢ mi krew, ale przejetam inicjatywe.

— Moze zapiec — ostrzegt.

Oczywiscie zapiekto.

— W kazdym razie — podjetam — Amanda Snyde jest wnuczka twojego przyjaciela.

— W zasadzie nie jestesmy przyjaciotmi.

— W takim razie cztonka zarzadu.



— Kolekcjonera, moja droga. To zupetnie inne zwierze.

Pozwolitam mu zabra¢ zakrwawiony wacik. W zamian wzietam czysty gazik.

— Tak czy owak, kryja si¢ za tym twoje machinacje?

— Catherine, bardzo mi przykro, ze do tego doszto. To oczywiscie niewybaczalne, ale dla
nas to nawet lepiej, gdy kolekcjonerzy czuja si¢ zwigzani z muzeum. A poza tym to wyjatkowa
dziewczyna. Widziatas jej indeks. Wyktadowcy z Courtauld nie mogli si¢ jej nachwali¢. Z West
Dean przystali trzystronicowy list polecajacy. Jest genialna.

— Cho¢ troche niezréwnowazona?

— Z tego, co wiem, sprawowata si¢ bardzo dobrze.

— Widzisz moja twarz? Widzisz, co zrobita? Nie zycze jej sobie w mojej pracowni.

— Catherine, pozwol mi chociaz wezwa¢ pielegniarke, zeby rzucita na to okiem. Wszystko
wyjasnie. Teraz nie zwalnia si¢ ludzi tak tatwo.

— Ericu, drogi Ericu, co z nig jest? Czemu mi nie powiedziates? Jest
maniakalno-depresyjna?

— Czy naprawdg entuzjazm wymaga klinicznej etykietki?

— To nie jest zwykty entuzjazm.

— W takim razie obsesja. Z tego, co wiem, jest w stu procentach normalna. Prawda?

— Nie, to wariatka.

— Chyba bardzo si¢ przejeta tym wyciekiem ropy.

— Co takiego?!

— Powiedziatem, ze przejeta sie ta sprawa z BP.

— Przejeta sie. Tylko tyle.

— Moja droga, nie czytasz prasy? Nie ogladasz telewizji? W ,,Slate” byt na ten temat duzy
artykut. Czytujesz ,,Slate”? O niszczacym wptywie wycieku na psychike. Jej odczucia sa
normalne. Jest zdenerwowana.

— Tak samo jak ja. Ale czy to daje mi prawo napada¢ na ciebie?

— Tylko przekazuje ci to, co sam wiem. Setki tysiecy mtodych ludzi codziennie ogladaja
obraz z kamery pokazujacej rope wlewajaca si¢ do zatoki. To uzaleznienie. Z tego, co wiem,
rysuja przerazajace szkice. Naprawdg, na ich widok cztowiek ma ochotg si¢ powiesic.

— SzKice przedstawiajace co? — zapytatam, sadzac, ze to pomyika.

— Oczywiscie cos nalezy zrobi¢. To straszne. Ona nie jest soba. To powazne przewinienie.

— Dzigkuje. W takim razie mozna ja zwolnic.

— Jesli, jak sugerujesz, jest chora, mamy prawny obowigzek zachowania nalezytej
starannosci. Jest na taka okolicznos¢ paskudna i czasochtonna procedura. Musielibysmy znalez¢
dwoch lekarzy, ktorzy potwierdza, ze Amanda nie jest w stanie odpowiedzialnie wykonywacé
swojej pracy, a wtedy, sam nie wiem, mogtaby wbi¢ sobie do gtowy, ze ja dyskryminujemy.

— Zato, ze sig stroi?

— Niech ci bedzie, ze za to, ze sie stroi. Nie zartuj sobie z tego. Mogtaby powiedziec¢, ze
chcielismy wymusi¢ na niej odejscie z pracy.

Dziewczyna wpadta w furie, poniewaz nie zgodzitam si¢ przeswietli¢ przedmiotu, ktory
wcale nie powinien jej interesowac i ktory nie byt jej dziatka, a teraz si¢ okazuje, ze to ja
spiskowatam, by zwolni¢ ja za to, ze sie¢ stroi. Boze, dopomoz mi, pomyslatam, podczas gdy
Crofty, ktory niby miat by¢ moim przyjacielem, wyjasniat mi procedurg, probujac mnie
zniecheci¢, gdyz nie chciat utraci¢ dobroczyncy.

— Czy miatabys do tego cierpliwos$¢? Czy naprawde zrobitabys cos takiego chorej osobie?
— Pytajaco przechylit gtowe.

— Och — powiedziatam. — Masz na mysli mnie?



— Nie, oczywiscie ze nie. Absolutnie nie.

— Jestem chora, czy to wihasnie sugerujesz?

— Pozwol, ze zaparzg herbaty.

— Nie, nie uciekaj. Dlaczego ganiasz po ludziach i robisz rozne rzeczy za moimi plecami?

— Moja droga, nie zawsze tak bardzo ci to przeszkadzato.

— Mowisz o narkotykach?

Wstat i zamknat drzwi, a kiedy méwit, wygladat bardzo powaznie. Skarcit mnie, jak na to
zastuzytam.

— Przepraszam. Co mi nigdy dotad nie przeszkadzato?

— Céz, prawde méowiac, zawsze uwazatem, ze to moj talent, ta umiejetnosc przedstawiania
sobie przyjaciot. Ale nigdy nie wykorzystatbym tego talentu we wiasnym interesie.

Nie wiedziatam, co powiedzie¢. Batam sie kierunku, w jakim zmierzata ta rozmowa.

— Oczywiscie nie pamigtasz, kto sprawit, ze zaczetas pracowac z Matthew?

— Nie!

— Ale czemu sie unosisz? Wolatabys, zebym tego nie zrobit?

— Proszg, prosze, nie réb mi tego.

— Ach, Cat, naprawde bytas najpickniejszym, najelegantszym stworzeniem, jakie
kiedykolwiek widziatem, doskonatym w kazdym calu.

— Wiec popchnates mnie w kierunku zonatego mezczyzny.

Obrocit sie na krzesle i zaczat sie bawi¢ czajnikiem. Poczutam ulgg, ze siedzi plecami do
mnie.

— Byt tak nieszczesliwy i smutny — ttumaczyt. — Ta okropna kobieta i jej podte romanse.
To zbyt potworne dla tak uroczego cztowieka.

— Naprawde mnie wystawites? Czy on o tym wiedziat?

— Miat okropne zycie. Sama o tym wiedziatas. Byta wcieleniem okrucienstwa. Nadal jest
okrutna. Mtodszy z chtopcow bardzo dobrze umie sobie z nig radzi¢. Jest wzglednie bezpieczny.

Gapitam si¢ przez okno na kasztanowiec, wspominajac Noaha pijacego whisky.

— Ale ten starszy...

— Angus.

— Tak, Angus jest w trudnej sytuacji jako gtowa rodziny.

— Aty zamierzasz go uratowac.

— Sam musi to dla siebie zrobic.

— Ale podsunates mu pod nos Amandg.

— Niezupetnie. W Walberswick jest kort tenisowy.

— Walberswick? Walberswick. Czyli ona jest praktycznie moja sasiadka. Wielkie dzigki.

Nic nie powiedziat, dopoki nie wrocit z herbata lapsang souchong. Pokroit w plasterki
cytryne.

— Catherine, przestan, prosze¢. Nie ma nic ztego w uszczesliwianiu ludzi.

— Czy ona przypadkiem nie jest troszke schizofreniczka?

— Widziatas jej rysunki?

— Oczywiscie, ze widziatam jej pieprzone rysunki. Wykonuje je dla mnie.

— Przepraszam. Masz racje.

— Cho¢ kiedy zadatam jej to samo pytanie, powiedziata, ze ty nigdy ich nie widziates
I wiasnie to mi si¢ nie podoba w tej ustawce, Ericu. Wszyscy biegaja dookota, szepczac za moimi
plecami. Podsytasz mi chtopcow, wysytasz ich do mojego domu w nocy, a potem naktaniasz
jednego z nich do spania z szalong dziewczyna, ktora z twojej inicjatywy pracuje ze mna. Czuje
sie jak skonczona idiotka.



Wreszcie nalat sobie herbaty i cho¢ siedzial naprzeciw mnie, dzielita nas teraz wigksza
odlegtos¢.

— Catherine, czy mam powtorzy¢ to, co powiedziatas, zebys mogta sama siebie ustyszec?

— Uwazasz, ze ja tez jestem ,,entuzjastka™? Czy zdajesz sobie sprawe z tego, jak okropnie
jest by¢ otoczong nieznajomymi, ktorzy wiedza o moim zyciu wiecej niz ja sama? To nie
zyczliwos¢, wprost przeciwnie.

— A wigc bytem dla ciebie okrutny?

— Tak.

Zapadta cisza. Odstawit filizanke i spodeczek na biurko i bardzo wolno wstat. Myslatam,
ze odsunie krzesto z powrotem na state miejsce, ale pozostat nieruchomy, z rekami na
chwiejacym sie¢ oparciu. Wreszcie si¢ odezwat, spogladajac przez okno:

— Catherine, rzeczywiscie uwazam, ze traktowatem ci¢ bardzo ulgowo. Niezwykle
ulgowo. Ale teraz naprawde musisz zwréci¢ do muzeum wszystkie materiaty pisemne.

— Chyba zartujesz.

— Moja droga, miarka si¢ przebrata. Nie moge dalej przymyka¢ oka na to, co robisz. Moge
przez to straci¢ posadeg, o to jest naprawde bardzo tatwo. ,,Wynos si¢”. ,,Oproznij biurko”.
Policyjna eskorta i tak dalej.

— Karzesz mnie. Przepraszam. Prosze, nie karz mnie. Pozwol mi zatrzymac zeszyty
w domu.

— Wszyscy dalismy sie ponies¢ fali entuzjazmu. Najwyzsza pora uporzadkowaé sprawy.

— Wymkngelismy sie¢ spod kontroli?

— Troszeczke.

— Czy naprawde zaaranzowales moje spotkanie z Matthew?

— Uratowatas mu zycie.

Szyby okienne odbijaty si¢ w stonych aureolach jego oczu.

— To on uratowat mi zycie.

— Zmienitas go. Bytas jego zyciem.

Nie mogtam dtuzej wytrzymac¢. Rozryczatam sie. | tym razem to ja wyciagnetam rece.
Kiedy poczutam na ciele jego sztywny cztonek, ostupiatam, ale tylko na chwilg. Biedaku,
biedaku, pomyslatam i znoéw usiedlismy, kazde na swoim krzesle. Znalezlismy co$ w katalogu
domu Christie’s i znéw kazde z nas byto doskonatym ,,nikim”, a wszystkie dane zostaty
wymazane z naszych oczu.

(1111 Kor 13,12, Biblia Tysiaclecia



Catherine i Henry

Najdrozszy Matthew, pomyslatam o tobie, gdy dostarczono pudetko z pizza.
Wspomniatam wysmienite kotlety jagniece, marynowane w czosnku, imbirze i chili, ktore
przyrzadzates na grillu hibachi pod poteznym wigzem. Satata jadowita, cykoria radicchio, treviso
i endywia, liscie groszku, rukiew wodna, catuje twoje paluszki.

Lapczywie przetknetam syf z kartonowego pudetka i zaczgtam czytac.

Herr Sumper znéw mi klarowat, pisat Henry Brandling, ze M. Arnaud jest o wiele
lepszym ztotnikiem niz kolekcjonerem basni. Jego wielkie nieszczgscie, mowit drwigco Sumper,
polega na tym, ze Baronowa Ludwig Costam zamoéwita u niego wulgarng solniczke. Teraz
przemykat si¢ chytkiem po lesie jak myszka, w obawie, ze Baronowa znéw sita zmusi go do
wulgarnosci.

Oczywiscie, ciggnat Sumper, wszyscy wiedza, kim jest Arnaud i gdzie mieszka.
Baronowa mogtaby wezwac¢ go do siebie przed uptywem tygodnia, ale niby dlaczego miataby
zawracac sobie nim gtowe?

Pilismy z Sumperem kwasne wino, pisat Henry.

— Ten gtupiec wydaje potowe swoich dochodéw na zakup basni — mowit Sumper. —
Wiem, ze mowig 0 nim, iz jest wynalazca, ale na czyms takim nie mozna zarobic.

Na czym?

— To jego urzadzenie do prania jest idiotyczne. Obraza mnie, ze ktos taki jak Arnaud
w ogole mi cos takiego pokazat. Ja, ktory przyjaznitem sie z naukowcami i geniuszami, musze
stucha¢, gdy ttumaczy mi wciaz na nowo, jak dziata ta maszyna do prania, tak ze jestem skazany
nato, by do smierci nosi¢ w gtowie jej czesci sktadowe. Nie ma pojecia, ze moja Pamigc¢
Mechaniczna jest w stanie sprosta¢ o wiele bardziej wymagajacym probom. Dzieki tej cholernej
lesnej driadzie elementy maszyny pioracej grzechocza mi w gtowie jak gwozdzie.

Byto jego osobistg ambicja, ciagnat Sumper, nie robigc nawet przerwy na zaczerpniecie
oddechu, by zachowa¢ w pamieci wszystkie dwadziescia piec tysigcy elementow Maszyny
Cruickshanka. Zaczeto si¢ to w dniu, gdy sie dowiedziat, ze niedokonczone urzadzenie zostato
porzucone przy Bowling Green Lane 40 po wizycie komornikow, ktorzy zaryglowali drzwi
i okleili okna obwieszczeniami.

Niektorzy z tokarzy uwazali, ze to kara za drwiny z Boga.

— Lecz gtéwng winowajczynia — ttumaczyt Sumper — byta krolowa Wiktoria.

Cruickshank nadal miat nadzieje, ze uda mu si¢ ja ponownie naktoni¢ do popierania
projektu, i z tego whasnie powodu Mistrz catymi wieczorami wklejat do potgznego portfolio
doniesienia prasowe o katastrofach morskich.

Sumper mowit | moéwit, pisat Henry, bez przerwy, ciagle i ciagle, a podczas zamieci
$nieznych chyba nawet wiecej. Przygnebiona Catherine Gehrig wpatrywata si¢ w zmrozone
pismo.

Czemuz musze cierpie¢, napisat Henry Brandling lata temu. Czy nie jestem
zleceniodawcg?

Najwickszym wrogiem maszyny byta Krolowa Angielska, lecz nie tylko ona. Nienawiscia
obdarzat tez ja Nadworny Astronom. Robit wszystko, co w jego mocy, by zatru¢ umysty
Krolowej i Ksigcia Matzonka.

Pewien, ze koniec koncow zatriumfuje, Cruickshank kontynuowat prace nad lista ofiar
katastrof morskich. Trzeba by miec¢ serce z kamienia, by nie ulec sile perswazji tych nazwisk, tak



wielu dzieci, tak wielu niemowlat. Tak méwit Sumper. Tak to zapisat Henry i nie wiadomo, jak
sie przy tym czut. Jednoczesnie Cruickshank niczego nie zaktadat — wystosowat do Jej
Krolewskiej Mosci petycje z prosba, by niezaleznie od decyzji dotyczacej finansowania
Maszyny, natychmiast wydata dekret nakazujgcy nadanie mu przywileju w postaci prawa do
wyrzuconych przez morze na brzeg ton stali i mosigdzu. Umozliwitoby mu to sprzedaz udziatow
i samodzielne zdobycie kapitatu niezbednego do ukonczenia maszyny ratujacej zycie.

Pozniej, poniewaz nie umiat czekaé na nikogo, nawet na Krélowa, bezzwtocznie
przystapit do poszukiwania inwestorow, dyktujac Sumperowi listy z prosba o wsparcie
finansowe. Miaty one by¢ nadawane natychmiast, lecz poprawianie angielszczyzny Sumpera
zajmowato wiele godzin. Ta niedoskonato$¢ nie byta jednak przeszkoda dla ich przyjazni.

W rzeczy samej to whasnie wowczas Sumper stat sie ,,jego Niemcem”.

Pan Cruickshank byt zawsze uprzejmy, mowit Sumper. Od niego nauczytem sie
poprawnie postugiwac jezykiem angielskim, cho¢, szczerze mowiac, jego kucharka tez byta
bardzo sprawng nauczycielka, nie tylko tego jednego przedmiotu.

Gdy rzeznik odmowit dostaw na kredyt, Geniusz znalazt sobie pilne zlecenie od dyrekcji
Kolei Brytyjskich na zbadanie, jakimi niebezpieczenstwami moze grozi¢ nowy srodek transportu.
Firma dostarczyta mu wagon drugiej klasy, z ktorego wraz z Sumperem usuneli wszystkie
elementy wewnetrzne. Nastepnie doczepili do szkieletu dtugi blat, zaprojektowany tak, by mogt
si¢ poruszac zupetnie niezaleznie. Na jednym koncu przymocowali ,,monumentalng” rolke
papieru, ktora rozwinieta mierzytaby 600 metrow. Gdy papier nawijat si¢ mechanicznie na druga
rolke, kilkanascie piorek rysowato tuszem krzywe odwzorowujace site tarcia, pionowe wstrzasy
urzadzenia i inne rzeczy ,.ktorych bys pan nie pojat”. Krzywe pokazywaty doktadne parametry
bezpieczenstwa i wygody pasazerow. Mierzyty na przyktad sity fizyczne mogace spowodowac
wywrocenie sie wagonu.

Gtupiec, pisat Henry Brandling.

Ten gtupiec nie wiedzial, ze ojciec Henry’ego byt jednym z dyrektorow rzeczonej firmy
I ze osobiscie odpowiadat za zlecenie zaméwione u Cruickshanka. Niemniej jednak, pisat Henry,
ciekawito mnie, jak te totry wykorzystaty hojnos¢ Brandlingow. Nie przyznajac sie do zwigzkow
rodzinnych, dowiedziatem sie z tatwoscia, ze tajdacy podrézowali za darmo po catym kraju. Co
prawda, byto to niezwykle niebezpieczne, gdyz za kazdym razem musieli doczepi¢ swoje
laboratorium do zwyklego pociagu i stosowa¢ wiele roznych sztuczek — ktore, co musze
przyzna¢, nie zawsze rozumiatem, pisat Henry — jak na przyktad odczepianie si¢ od gtéwnego
sktadu i zjezdzanie w petnym pedzie na bocznice. Czerwona bila do gornej tuzy, pomyslat Henry.
Tak czy owak, tuza czy tez bocznica wybierana byta z duzym wyprzedzeniem. Wszystko byto
tak dobrze zaplanowane, ze Herr Sumper musiat raz wystosowac list do Lady Lovelace,
informujac ja, iz pan Cruickshank i ,,jego Niemiec” pojawig Sie na bocznicy 23A, trzy mile na
wschod od gospody w Minehead, a jako ze wedtug zatgczonej mapy topograficznej rozciggaty sie
tam ptaskie pola, maja nadzieje¢ spotka¢ po potudniu powoéz Lady Lovelace.

Tak podrozowali od jednej posiadtosci do drugiej, witani na wiele réznych sposobow
przez Moznych i Szlachetnie Urodzonych. Najbardziej przypadato im do gustu towarzystwo
naukowcow, z ktorymi umawiali sie wczesniej w gospodach, wiejskich domkach, a raz nawet na
btotnistym polu.

To te wiasnie dyskusje, twierdzit Sumper, pomogty mu wyobrazi¢ sobie ukonczong
Maszyne. Zapamietat ja z doktadnoscia do jednej setnej milimetra, opisujac pary obracajacych
sie wokot wiasnej osi ksztattow podobnych do spiralnych schodow, zbiegajacych sie¢ ze sobg
i oddalajacych co drugi stopien.

Wyznat jednak, ze jego rozumienie istoty Maszyny niewiele przewyzszato mozliwosci



umystowe sprzedawcow, ktorzy pewnego dnia obserwowac bedg tabedzia szyje i dostrzegac
w jej ruchach cos tak niepojetego i niesamowitego, ze zjeza im si¢ witosy na bezmozgich
gtowach.

Kompletnie oszalat, pisat Henry Brandling, i nie byto na tym swiecie sity zdolnej
powstrzymac lub opanowac¢ t¢ coraz to silniejsza mani¢. Kogo jednak miat na mysli?
Cruickshanka? Sumpera?

Z pewnoscig to Sumper wspomniat 0 domniemanej wierze Cruickshanka w istnienie zycia
na innych planetach.

Czutem, ze muszg si¢ sprzeciwic, pisat Henry, nawet jesli nie miatem w tej bitwie
rownych szans.

Z pogladami Cruickshanka zgadzali si¢ podobno Sir Humphrey Lucas i pan Paul Arnold,
z ktorymi wspolnie skonsumowali w Henley jagniecy udziec. ,,Bytoby zarozumialstwem —
powiedziat rzekomo Herr Sumperowi sam wielki astronom — sadzi¢, ze w tej wiasnie minucie
gdzies w odlegtym zakatku nieba nie ginie caty narod, wywodzacy si¢ z jakiej$ nieznanej rasy”.

— Zapewne nie moze si¢ pan z tym nie zgodzi¢? — zapytat Sumper Brandlinga.

Henry notowat: nie mogtem sie zgodzi¢ z tym, ze jakikolwiek naukowiec bytby zdolny do
takich stow. Poza tym, jako anglikanin, tez nie mogtem si¢ na to zgodzi¢, wobec czego Sumper
we wzburzeniu opuscit pokoj. Pomyslatem, ze PRZYNAJMNIEJ MOGE POJSC SPAC, lecz on
wroécit, krzyczac, ze ,,gtupota i zarozumialstwem” jest niedopuszczanie przynajmniej
ewentualnosci istnienia wyzszej formy zycia gdzies posrod gwiazd, lecz jako ze gtupota
I zarozumialstwo sg najczestszymi z chorob trawigcych ludzkose, przypuszcza, ze anglikanie tez
musza by¢ nimi zarazeni.

— Spotkatem te Istoty — powiedziat dobitnie, niskim gtosem. — Obserwowatem je z bliska.

Henry zazadat, by przysiagt, ze mowi prawdg.

Poniewaz Sumper odmoéwit, dla Henry’ego byto jasne, ze wcale takowych istot nie
poznat. Zdradzit si¢ z tg opinia.

Sumper odpart: ,,Czy nie wiesz pan, kim jestem? Nie wiesz, ze zostates pan do mnie
wystany?”.

Ten wybuch byt tak dziki i zatrwazajacy, ze w poszukiwaniu bezpiecznej przystani, pisat
Henry, wciaggnatem go w rozmowe na temat ostatecznego raportu Cruickshanka przygotowanego
dla Kolei Brytyjskich. Dzigki temu nareszcie na nowo zapanowat spokoéj, gdyz Herr Sumper
udzielit mi bezposredniej odpowiedzi z taka duma, jak gdyby to on sam, stuzacy, sporzadzit 6w
raport. Ponownie usiadt, zaktadajac masywna tydke na okragte kolano, i wymienit trzy gtéwne
zalecenia raportu z najdrobniejszymi szczegotami, lecz bytem wtedy, notowat Henry, tak
wyczerpany emocjonalnie, ze stuchatem go bez przykrosci. Gdy juz bede z powrotem w domu,
w Low Hall, z radoscia wygrzebie te raporty z archiwum starego Simpsona, gdzie z pewnoscia
bezpiecznie spoczywaja, zwigzane tasiemka w kolorze, ktory gtéwny referent mojego ojca uznat
za odpowiedni do oznaczenia tych dokumentow.

Po powrocie do Londynu na Cruickshanka i jego Niemca nie czekat ani tup przekazany
przez Krolows, ani jej sekretarz. Czekat na nich natomiast list od putkownika Minnsa z Gwardii
Krolewskiej, informujacy Geniusza, iz Jej Krolewska Mos¢ podarowata Maszyne nie jemu, lecz
catemu narodowi. Admiralicja zatem arogancko zobowigzata wynalazce do przewiezienia
rzeczonego mechanizmu w miejsce wskazane przez podwitadnych Jej Krolewskiej Mosci, choé¢
nic ich nie sktoni do wyznania, gdzie konkretnie miatoby to by¢.

Pan Cruickshank zostat wigc wystrychniety na dudka, zapisat Henry Brandling i jesli to
prawda, ciagnat, niewykluczone, ze do dzis gdzies w zakamarkach zaktadu produkcyjnego pod
numerem 40. przy Bowling Green Lane nadal spoczywa osiem ton zelastwa.



Oczywiscie Henry Brandling nie mogt mnie widzie¢, lecz przewidywat przeciez, ze
kiedys ktos przeczyta jego stowa. Owym czytelnikiem bytam ja, Catherine Gehrig. Szukatam
migdzy linijkami kodow i znakoéw, wpatrujac sie w zamazane, nachylone w dot pociagniecia
piora, gdzie posrod morza dwuznacznosci, ztudzen, cudow i mozliwosci, posrod mrokow
I omylek, tkwit jeden jedyny realny, fizyczny dowod, ktory mogt stuzy¢ mnie jednej: warsztat
Thigpena w Clerkenwell znajdowat si¢ nieopodal sklepu Gehrig i Syn, domu mojego
dziecinstwa.



Catherine

Tej nocy spatam przy otwartym oknie, lecz w powietrzu nie czuto si¢ swiezosci, tylko
ciepto i znuzenie tego niespodziewanego stulecia. Nad ranem miatam powracajacy zagadkowy
sen, w ktorym maszyna Cruickshanka rozmnazata si¢, a moim zadaniem byto dopasowanie do
siebie ztotych tancuchéw DNA.

Rano na poduszce znalaztam krew, lecz zadrapanie paznokciami Amandy nie byto bardzo
grozne. Tak czy owak, dano mi ,,duzo luzu” i domaganie si¢ jej zwolnienia nie bytoby z mojej
strony przejawem ani wdzigcznosci, ani dyplomacji. Zachowam si¢ dojrzale. Nie bede juz
zakladac, ze nie obowigzuja mnie zasady. Zwroce bruliony, cho¢ bede nalegaé, by ograniczono
do nich dostep. Gdyz nawet Crofty bedzie w stanie zrozumie¢, ze Amandzie nie wysztaby na
dobre wizyta w rejonach Mysterium Tremendum. W chwili obecnej nikomu nie byty potrzebne
istoty z kosmosu.

Tymczasem tadnie utozytam wszystkie dziesie¢ zeszytow na kuchennym stole. Na
wierzchu umiescitam pojedyncza kartke, zaadresowang do Erica Crofta. Nadal nie wiem,
dlaczego to zrobitam, by¢ moze miatam przeczucie, ze nie wroce, cho¢ nie miato to
najmniejszego sensu — nie zamierzatam przedsi¢bra¢ zadnych dramatycznych krokow poza
wizyta na Bowling Green Lane. W koncu urodzitam si¢ w sasiedztwie.

Czy wierzytam, ze zaktad Thigpena nadal znajduje si¢ przy Bowling Green Lane?
Miatam w gtowie bardzo wyrazny obraz gtebokiej, wysokiej przestrzeni ciggnacej si¢ az do
Northampton Road, lewiatana ze stali i mosiadzu, potyskujacego pod brudnym londynskim
niebem.

Z tatwoscig mozna tam byto dojecha¢ metrem. Lambeth North, Baker Street, Farringdon.
Czemu by nie? Co to szkodzi? Czy mogto by¢ cos gorszego niz to, co juz wczesniej odkrytam, ze
w moim rodzinnym domu miesci si¢ teraz wypozyczalnia kaset wideo dla dorostych?

Wychodzac z domu, zauwazytam obcy samochod zaparkowany zardzewiatag maska w dot
stromej sciezki prowadzacej do drzwi moich sasiadow. Ci z gory oczywiscie byli znéw na
wakacjach, ale ten szczegolny samochaod, kiedys z bardzo wysokiej potki, teraz upadt bardzo
nisko, stary, zszarzaty i wyblakty, z biegnacym wzdtuz bocznej krawedzi stopniem
i skorodowanymi chlapaczami. Wyobrazitam sobie, ze dostrzegam ciato spoczywajace na tylnym
siedzeniu. Trup, pomyslatam. Wtedy ciato poruszyto si¢ i byto to jeszcze gorsze. Bytam pewna,
ze jest ich dwoje, poruszajacych si¢ jak krety pod kocem.

Wstyd mi byto zadzwoni¢ po policjg¢, zamknetam wigc drzwi na cztery spusty
i pospiesznie ruszytam Kennington Road. Pomyslatam, ze powinnam byta zanotowa¢ numer
rejestracyjny.

Przed stacja Lambeth North reklamy gazet gtosity: PRZYPLYW LEKU. Wida¢ byto
kolorowe zdjecie Zatoki Meksykanskiej, gesty czarny srodek z obwodka rdzawej czerwieni,
otoczony btekitem.

Pociag pchat przed sobg sciane goracego powietrza. Wsiadtam. Zadrapanie na mojej
twarzy zostato zauwazone, w ten typowo brytyjski sposob, ktory nie zawiera ani krzty
wspotczucia. Przesiadtam si¢ na Central Line. Po dotarciu na stacje Farringdon zobaczytam, ze
jest wypatroszona — tymczasowe rampy i przejscia, i ogrodzenia budowlane, i duzo wigcej
PRZYPLYWU LEKU.

Na zewnatrz Farringdon Road przypominata plac budowy. Cigzarowki, minivany,
motocykle i gazety unoszace si¢ niczym mewy nad wysypiskiem $mieci.



Wstrzymujac oddech, ruszytam na potnoc. Skrecitam w prawo w Bowling Green Lane,
przesztam obok pubu (o nazwie Bowler) i znalaztam si¢ wewnatrz famigtowki Henry’ego
Brandlinga. Poczutam na biodrze wibracje telefonu komoérkowego i juz statam przy Bowling
Green Lane 40: FINSBURY BUSINESS CENTRE. Oczywiscie byto to w Clerkenwell, a nie
w Finsbury, ale stat tu budynek, zbudowany sto lat po wizycie Sumpera pod tym adresem.

Czy mogtam si¢ spodziewa¢ takiego rozczarowania? Tyle czasu spedzitam na
podtrzymywaniu w sobie racjonalnego sceptycyzmu, ze nie zdawatam sobie nawet sprawy, jak
bardzo pragne tej maszyny. Pragne¢tam Cruickshanka i jego srebrnych dam, lecz zaktad Thigpena
zostat kolejno zbombardowany, odbudowany i popadt w ruing. To byto nasze dziedzictwo:
ogromny nudny powojenny budynek z przygnebiajacymi biurami do wynajecia.

Z Bowling Green Lane zadzwonitam do ochrony, by zapyta¢, czy Amanda odbita rano
Swoja Kkarte.

Nie odbita.

Pociagi byty powolne i smierdzace. Niemal dwie klaustrofobiczne godziny zaj¢to mi
dotarcie do Aneksu, gdzie odkrytam duza droga koperte zaadresowang do mnie charakterem
pisma Amandy.

,,Droga panno Gehrig, bardzo przepraszam. Jest mi tak wstyd. Podziwiam pania
najbardziej ze wszystkich ludzi na swiecie”.

W srodku znalaztam moj portrecik, ktéry wykonata, schludnie wyrwany z brulionu. Moja
pierwszg mysla byto, ze wiedziata, iz chce go mie¢. Druga, ze jest w budynku.

Wystatam Ericowi e-maila z informacja, ze ,,czytam w domu”.

Metro byto jeszcze bardziej irytujgce niz przedtem. Dopiero po potudniu wrocitam na
Lambeth North. Stary szary samochaod juz zniknat. Mimo to doktadnie zamkngtam za soba drzwi.

Zastatam zeszyty Henry’ego pogwatcone, rozrzucone na kuchennym stole. Obok nich
lezata kostka. Przez moment wygladata zupetnie zwyczajnie. Wtedy dostrzegtam trociny
i pojetam, ze ja tez zaatakowata. Nigdzie w zasiegu wzroku nie byto wiertarki elektrycznej, lecz
moja sprytna asystentka (ktoz inny mogt to by¢?) wydrazyta dziurke o srednicy ponad pot
centymetra przez sam srodek cudownej zabawki Carla. Nie byto to potrzebne. Mogtam jej to
powiedzie¢. Mogtam ja nauczy¢, jak zwazy¢ kostke w dtoni, by wiedzie¢, ze jest zrobiona
z litego debowego drewna.



Catherine i Henry

Mtody policjant szukat intruza posréd haniebnych kotow kurzu pod moim tozkiem.
Uprzejmie poprosit o ,,dostep” do ogrodu, gdzie wskazat mi krzewy, ktore powinny zostaé
wyrwane lub przyciete ,,dla pani wtasnego bezpieczenstwa”. Nie powiedziatam mu, ze ogrod nie
nalezy do mnie.

Przy drzwiach wejsciowych wreczyt mi wizytowke i zachecit do telefonowania o kazdej
porze. Miat stodka mtoda twarz, nieSmiate oczy spuszczone w doét i malutki mosiezny kolczyk,
ktory pewnie sobie wymyslitam. Nie patrzyt na mnie, lecz wskazat na zbrazowiate drzewo
rosnace doktadnie naprzeciw mojego mieszkania — powiedziat, ze to jeden z trzynastu
londynskich platanéw noszacych imi¢ amerykanskiego astronauty, w tym wypadku Neila
Armstronga, ktory kiedys spacerowat po Ksiezycu.

Podzigkowatam mu. Wreczyt mi kolejng wizytéwke. Gdy tylko sobie poszedt,
spakowatam torbg.

Tej nocy przeniostam si¢ do pokoju nad pubem w poblizu Aneksu. Byt to zatosny
i niemadry wybér, lecz od mojego poprzedniego noclegu browar przeszedt remont. Nie mozna
byto juz nic wyczu¢ ani wyniuchac.

Powiesitam dwie lekkie sukienki, wypakowatam kostke cheddara, néz, korkociag
i butelk¢ wina. Jedzenie, pomyslatam, trawienie, wydalanie i od nowa.

Odwinetam z papieru zeszyty i usiadtam na niewygodnym prostym krzesle. Zaczytatam
si¢ tak bardzo, ze nawet mnie nie denerwowaty krzyki dochodzace z baru. Przeciwnie — Frau
Helga powiedziata Herr Sumperowi, ze wiascicielka gospody ,,byla jej przyjaciotka”.

Henry pisat, ze Sumper oswiadczyt, iz to nieprawda. Powtorzyt, ze karczmarka byta
burdelmama, oszustka i ktamczucha. Byta tez katoliczka i chociaz Sumper nie zamierzat si¢
pono¢ zle wyraza¢ na temat tej wiary, musiat jasno powiedzie¢, ze pewien szczegolny automat,
ktory Frau Helga niedawno przekazata w rece karczmarki, bytby bardzo obrazliwy dla prawie
kazdego goscia, odwiedzajacego gospode, a kazdy z nich, mowit Sumper Henry’emu, bat si¢
katolickiego piekta i karmit si¢ katolickimi torturami, takimi jak trzewia wywlekane
z meczennikow i nawijane na szpule jak bawetniane nici.

Sumper mawial, ze Frau Helga jest silng kobietg. Wiedziat na ten temat wigcej niz Henry,
,,lecz nawet pan, panie mnichu, widziates, jaki zamach bierze kosa”. Wiele w zyciu wycierpiata
i pod wieloma wzgledami, zdaniem Sumpera, wykazywala sie trzezwa ocena sytuacji. Rok po
roku, lato po lecie, udawato jej sie zachowac trzezwy 0sad, zupetnie pozbawiony wyrachowania.
,,Lecz gdy pan, Herr Brandling, przestat nam wyptaca¢ kwoty, na ktore wszyscy liczylismy, tak
sie przerazita nedzy, ze 6w zdrowy 0sad stracita”.

— Skradta moj najwigkszy skarb — mowit Henry’emu Sumper. — Prosze nie kiwaé gtowa.
Nie chodzi mi o najcenniejszy przedmiot bedacy w moim posiadaniu, tylko ze byta to rzecz
cenniejsza od czegokolwiek, co kiedykolwiek wykonatem. Przekazata ja pakowaczowi do
sprzedania na okolicznym targu.

Sumper nigdy nie wykluczat ewentualnosci, ze Frau Helga moze ktoregos dnia ukrasé
jego cenny automat, lecz kto mogt przewidzie¢, ze sprzeda go nie w Paryzu lub Londynie, gdzie
przynajmniej znalaztby odbiorcow, lecz tej przekletej kobiecie znanej z handlu kobiecymi
ciatami i podstgpnego odzierania lokalnych zegarmistrzéw z owocow ich pracy?

— Herr Brandling, Henry, skonstruowatem to urzadzenie dla mojego mistrza Geniusza.
Z natury miat usposobienie, ktore okreslitbym jako pozytywne, lecz gdy Krolowa zignorowata



jego petycje, gdy przekazata jego Maszyne Armii Brytyjskiej, upadt na duchu.

Sumper przysiagt wykona¢ urzadzenie, ktore rozweseli wielkiego cztowieka. Rozsmieszy
,,kochanego starego ramola”.

— Co do materiatow — ciggnat Sumper — korzystatem jedynie z trybikow uzywanych przez
angielskich zegarmistrzow, lecz dodatem specjalnie wykonane osie i przektadnie stozkowe. Nie
ma sensu tego panu wyjasnia¢. Obudowe automatu wykonatem z arkusza blachy, ktérym obitem
wokot drewniany szkielet. Kupitem czerwony aksamit. Osiem centymetrow kwadratowych.
Zrobitem maty miech, napedzany mechanizmem kotowym. A potem rurke, wewnatrz ktorej silny
podmuch powietrza mogt by¢ obracany, zakrzywiany, zatrzymywany i ponownie wypuszczany
tak, aby wytworzy¢ imitacj¢ ludzkiego smiechu. Henry — wykrzyknat — panskiemu
Vaucansonowi nie starczytoby sprytu.

Henry zauwazyt, ze jezyk Sumpera jest ,,biaty jak gotowane flaki”.

Sumper opowiadat dalej:

— Zbudowatem moj automat dla Geniusza, dla jego jednego. Znalaztem go na sofie,
smutnie wpatrzonego w listwe przypodtogowa. Mogtem wtedy potozy¢ — wihasnie tam —w ten
Sposob — moj upominek.

Wyglada na to, ze byla to figurka przedstawiajaca Jezusa Chrystusa, wysokosci
czterdziestu pieciu centymetrow. Wykonana byta ze I$nigcej stali, lecz twarz pomalowano.

Z ramion sptywata szata z btekitnego jedwabiu. ,,Po nakreceniu sprezyny Jezus wyskakiwat do
przodu na koteczkach, odwracat sie w lewo, potem w prawo, by sie nastepnie zatrzymac. Widzisz
pan to, Henry? Lecz czy mozesz pan przewidziec, co si¢ zdarzy pézniej? Po pigtym takim ruchu
ukryty trzpien unieruchamia trybik, zatrzymujac caty mechanizm w taki sposob, ze ramiona
Chrystusa rozktadaja si¢ na boki. Bardzo zabawne. Kazdy widzi, ze Jezus zamierza
pobtogostawi¢ izbe. Ale to nie wszystko. Spojrz pan — szata sie rozchyla i ukazuje wielkie
czerwone serce, na ktore natychmiast zaczynaja oddziatywac krotkie podmuchy powietrza. Serce
bije, wielkie, czerwone, swiete serce. Henry, zatuje, ze nie widziate$ pan tej figurki, gdyz
wydawalta si¢ tak cudownie zadowolona ze swych wystepow. Spuszczata gtowe w dot, by
spojrze¢ na wiasne dzieto, a potem w goére, ku niebu, jakby mowiac: patrzcie panstwo — czy to
nie zabawne przedstawienie? | tak kiwajac gtowa w gorg i w dot, z rekami najpierw
rozrzuconymi, a nastepnie ztozonymi, z sercem rytmicznie odstanianym i zastanianym, Chrystus
zaczynat si¢ obraca¢ jak baczek.

Dobry Boze, przebacz mojej judaszowej duszy, pisat Henry, bo i ja si¢ usmiechnatem.

W tej chwili, powiedziat Sumper, Geniusz wybuchnat $miechem i juz wiedziatem, ze
moge ocali¢ jego, a zatem i siebie, gdyz w przysztosci dokona wielkich rzeczy.

Nastepnie swigta posta¢ zaczeta si¢ chybotac. Ojej, co si¢ dzieje, Jezus stracit rownowage
i runat na ziemie. Starzec oczywiscie uznat, ze konstrukcja jest wadliwa, i przykleknat, by ja
wskrzesi¢.

Lecz doktadnie w tej chwili Jezus zaczat si¢ przewraca¢ z boku na bok i smiac; wiasnie
dlatego, powiedziat Sumper, wykonat Cztowieczego Syna. Gdy rece byty rozrzucone na boki,

a ciato podniesione, figurka obrocita sie, ukazujac $wigte serce, a z jej klatki piersiowej dobiegt
$miech, ktéremu starzec nie mogt si¢ oprzec.

Herr Sumper byt diaboliczny, zapisat Henry. Batem sie jego wptywu. Lecz gdy spojrzat
na mnie wilgotnymi oczami i usmiechnat si¢ niepewnie, przypomniat mi nie szatana, lecz twarz
mojej zony, gdy po raz pierwszy trzymata w ramionach nasza Alice.

W taki sposob, oswiadczyt Sumper Henry’emu, wskrzesit Geniusza. Sporzadzit
lekarstwo, ktére dozowane z odpowiednig czestotliwoscia miato doprowadzi¢ do ozdrowienia.

Lekarstwo, podkreslit Henry.



Endorfiny, pomyslata Catherine.

Zajmujac si¢ swoim Jezusem, Sumper obmyslit plan, by przedstawi¢ krolowej Wiktorii
,,Rejestr Utopionych Poddanych” autorstwa swego pracodawcy. Byt to drugi etap. Przystapit do
niego bezzwiocznie.

— Sadzites pan, ze ktamatem na temat ksi¢cia Alberta, lecz Mistrz dostrzegt moj
charakter. Gdy staruszek ustyszat 0 moim planie, uwierzyt w moc mojego postanowienia, by
zapozna¢ Kroélowa z wybitnym celem Maszyny i pokazac¢ jej, jak wielu z jej poddanych mozna
ocali¢.

Geniusz stusznie martwit si¢ 0 Sumpera. Nie przyniosta mu otuchy informacja, ze ,,jego
Niemiec” trzykrotnie juz odwiedzat Patac Buckingham; dwukrotnie miato to miejsce podczas
ksiezycowych nocy. Sumper wyjawit mu teraz, ze skonstruowat tyczke do skokow, z dziesieciu
czesci, z metalowymi skuwkami. Naszkicowat przyblizony plan tej czg¢sci patacu, w ktorej cheiat
porozmawia¢ z Krélowsa.

— Geniusz powiedziat: ,,.Deportuja cie z Anglii, o ile nie gorzej”.

Dla Sumpera nie mogto by¢ nic gorszego od rozstania z Cruickshankiem, lecz nie
zamierzat ulec Igkowi. Zostat ,,powotany”. Mial nadzieje, ze jego stuzba potrwa jak najdiuzej.
Lecz siedzac w domu pod numerem 16. przy placu Soho, brat pod uwage, ze moze by¢ tez
rownie krétka jak zycie motylka.

— W tamtej chwili — powiedziat — zrozumiatem, po co zyje.

W pokoju nad pubem ja, Catherine Gehrig, wynurzytam si¢ na powierzchnie. Byla juz
niemal poétnoc, a na dole, na ulicy, trwata kiotnia.

Zignorowatam to i znéw pograzytam sie w swiecie fantazji.

Henry notowat. Sumper opowiadat: ,,WW Anglii poznatem wielkich ludzi. Byli
wystarczajaco wielcy, by dostrzec wiasng ludzka matos¢, a co za tym idzie, zdecydowac sie na
stuzbe istotom niewiarygodnej wiedzy i mocy. Bratem z nich przyktad”.

Niemiec juz wczesniej drwit z mojego Boga, pisat Henry, zapytatem wigc chtodno, kim
miatyby by¢ te Wyzsze Istoty. Zamiast odpowiedzi opisal, jak przed wyruszeniem z placu Soho
owingt ,,Rejestr Utopionych Dusz” w cerate i przytroczyt go sobie na plecach. Nie powiedziat ani
stowa o tym, jak pozegnat si¢ tej nocy z Mistrzem. Wyruszyt do patacu nieswiadomy osobistej
katastrofy, ktora go czekata.

Nie byto juz zadnej wiecej wzmianki o rzekomej tyczce do skokow. Dzieki Bogu,
zanotowat Henry, ktory najwyrazniej nie byt pewien, w co moze uwierzy¢.

Dwadziescia linijek p6zniej pewien dowod rzeczowy sprawit, ze autor zmienit zdanie.
Najprawdopodobniej chodzito o blizng w ksztatcie gwiazdy na brzuchu Sumpera, ktora wczesniej
napawata Henry’ego obrzydzeniem. Teraz wydata mu si¢ sladem po ranie odniesionej podczas
niedorzecznego skoku przez patacowy mur.

Jesli zegarmistrz opisat bol towarzyszacy zranieniu, Henry nic o tym nie wspomniat. Lecz
nie watpit juz, ze ,.ktamca” nie tylko dostat si¢ do wnetrza patacu, lecz zaskoczyt ksiecia Alberta
nie w sali tronowej ani nawet gabinecie, lecz w 16zku, podczas lektury. Impertynent, zapisat
Henry, dodajac, ze najwigksza barierg oddzielajaca Ksiecia i Krolowg od reszty spoteczenstwa
byto przekonanie gminu, ze dostanie si¢ przed oblicze monarchy jest absolutnie niemozliwe.

Ksigz¢ Matzonek, spojrzawszy znad ksigzki doktadnie w miejsce, gdzie stat Sumper,
zdawat si¢ widzie¢ jedynie to, co spodziewat si¢ zobaczy¢. W tym wypadku mogt to byé
przesadnie wypchany czerwony fotel.

Potrzebna byta ,,niezwykle przekonujaca taktyka”, zapisat Henry, by przyciagna¢ uwage
Ksiecia. Ktoz mogtby sobie wyobrazi¢, jak musiat sie poczuc¢ ksigzg Sachsen-Coburg-Gotha?
Czy pomyslat, ze ksiazke pochwycit i wyrwal mu z reki ztosliwy poltergeist? Co spodziewat si¢



znalez¢ w owinigtej w cerate paczce, ktorg zakrwawiony upior rozpakowywat wiasnie na jego
tozu?

Rejestr $mierci na morzu byt najwyrazniej takich rozmiarow, ze musiato si¢ nad nim
pochyli¢ dwoch czytelnikow, wiec jakze Ksigze musiat sie Igkaé, gdy ranny nieznajomy potozyt
sie u jego boku i zazadat, by Jego Wysokos¢ czytat na gtos doniesienia wklejone na kazdej
stronie?

— Byt bardzo zimny i oficjalny — mowit Sumper — dopoki nie dotarlismy do katastrofy
morskiej, wsrod ktorej ofiar rozpoznat pewne nazwisko. Powiedziat, ze byta to jego bratanica.
Gdy wiec zaczat szlocha¢, oczywiscie zatozytem, ze powodem tych tez jest owa §mier¢ przez
utoniecie. Szczerze mowigc, bytem zachwycony. Nabratem nadziei, ze zdobede jego poparcie dla
Maszyny. Jednakze biorac pod uwage to, co nastapito pozniej, wydaje si¢ bardziej
prawdopodobne, ze tchorz ptakat ze strachu.

Przekonanie to oparte byto na krotkiej rozmowie pomigdzy Ksieciem i krolowa Wiktoria,
ktora wiasnie pojawita sie w drzwiach ubrana w koszulg nocng. Po niemiecku poprosita ksiecia
Alberta, by wyjasnit, kim jest cztowiek, ktory dzieli z nim toze, cho¢ uzyta bardziej dosadnego
okreslenia.

— Poniewaz rozmawialismy w tym jezyku — powiedziat Sumper Henry’emu — Ksiazg
musiat zdawac sobie sprawe, ze rozumiem, co moéwi jego zona. Odpowiedziat po francusku, ze
zamierzatem go zamordowa¢, na co Krolowa wyszta, zamykajac za soba drzwi.

Mineto ,,zdumiewajaco duzo czasu”, nim Sumper ustyszat biegnaca gesiego patacowa
gwardie. Dali wspaniate, hatasliwe przedstawienie na marmurowych posadzkach. Dopiero
woweczas, tak brutalnie potraktowany, chyba zaakceptowat fakt, ze jego plan nie wypalit.

Nawet w tym, jak si¢ zdaje, znalazt powod do nadziei. A byt on taki, ze wezwano do
niego osobistego lekarza Ksiecia i juz pozszywanego umieszczono go w patacowej komnacie,

z ktorej ,,pomijajac kraty w oknach, roztaczat sie tadny widok”.

Wowczas Sumper nie miat pojecia, jak jego przygoda zostanie odczytana przez naréd.
Dopiero pozniej si¢ dowiedziat, ze Rodzina Krolewska uznata za nierozsadne ujawnienie, ze do
Patacu Buckingham zawitat jeszcze jeden Niemiec. Wczesniej doszto do dwaoch napasci na Jej
Krolewska Mos¢, pierwszej dokonanej przez niezadowolonego Irlandczyka, ktory wypalit
z pistoletu w kierunku karety Krolowej, gdy ta jechata Constitution Hill, a p6zniej szalony byty
oficer Armii uderzyt ja laska, niszczac czepek i (jak Henry dowiedziat si¢ od matki) siniaczac jej
ramiona i rece.

Obaj mezczyzni zostali zestani do Nowej Potudniowej Walii, lecz przeznaczeniem
Sumpera nie byta katorga w kopalni ztota. Najpierw dobrze go karmiono i angielskie puddingi
wzmogty jego optymizm, lecz pewnego ranka pod eskorta dwoch zotnierzy zostat zaprowadzony
do powozu bez okien i zawieziony nad przystan gdzies na zachod od London Bridge. Tutaj
zamknigto go w kozie pod poktadem niemieckiego kutra i dopiero wéwczas, gdy odczytano mu
wyrok skazujacy na banicje i oddano rejestr, pojat, ze wszystko stracone.



Catherine



Rano odniostam wszystkie ocalate notesy Henry’ego na Lowndes Square, a Crofty,
odbierajac je, obdarzyt mnie wyjatkowo uroczym usmiechem.

— Dzigkuje — powiedziat. — Napijesz si¢ herbaty?

Odczutam wielka ulge, ze mi przebaczono.

— Tak, poprosze — odpartam. Z pewnoscig pozwoli mi zatrzymac ostatni zeszyt na jeszcze
jeden dzien.

Czekatam, wiercac si¢ w fotelu i spogladajac przez okno na drzewa.

— Nie mam mleka — powiedziat. — Nie przeszkadza ci to?

— Nie, jest znakomita — odrzektam, gdy stawiat przy mnie na biurku przesliczna
(nietypowo nieostentacyjna) filizanke ze spodeczkiem od Clarice’a Cliffa. — Na sniadanie
wypitam wyjatkowo paskudng herbate.

Dlaczego to powiedziatam? Przeciez nie zamierzalam mu méwig, ze spedzitam noc
w pokoiku nad pubem? Okazato si¢ jednak, ze owszem. Co tez uczynitam.

— Na litos¢ boska, czemu?

— Chciatam dokonczy¢ lekturg.

— Nad ktérym pubem? — Zawstydzito mnie jego pytajace spojrzenie.

—Réza i Korona.

— Ten lokal Younga z sofami w barze? Przy twojej ulicy?

Pomyslatam, ze nie moze wiedziec¢, ze to tam po raz pierwszy spatam z Matthew, lecz
mezczyzni MOwig sobie najdziwniejsze rzeczy, wiec moze jednak wiedziat. Sprobowatam napi¢
sie herbaty, lecz gorace trojkatne uszko w stylu art deco, cho¢ bardzo pigkne, trudno byto
utrzymac w palcach.

— Probowatam doczyta¢ do konca wszystkie zeszyty. Po prawdzie zostat mi jeszcze jeden.

W jego oczach widziatam politowanie. Pomyslatam, ze pozwoli mi go zatrzymac.

— C6z, moja droga, nie zamierzam trzymac ich pod kluczem. Mozesz je czytac, kiedy
tylko zechcesz, w otoczeniu o wiele przyjemniejszym niz Roza i Korona.

— Prawde mowiac — powiedziatam — sadze, ze lepiej bgdzie wciagnac je na liste
materiatow z ograniczonym dostgpem.

— Ach tak? — Zasmiat si¢ ze ztoscig, jak mi si¢ wydawato.

— Ericu, natozytam gruba warstwe makijazu, ale mysle, ze zadrapanie wcigz jest
widoczne, prawda? — Nie powiedziatam, ze Amanda Snyde byta w moim mieszkaniu, cho¢
Z pewnoscig byta.

— Masz na mysli to, ze powinienem ograniczy¢ do nich dostep, zeby twoja asystentka nie
mogta ich takze przeczytac.

— Obawiam sig¢, ze mogtyby ja na nowo sprowokowac.

Catkowicie btednie go ocenitam. Byt sceptyczny.

— Moja droga, nie mozna ich trzyma¢ pod kluczem. Nie mogtbym tego uzasadni¢. Wiesz,
ze pannie Snyde jest bardzo przykro. Okazuje sie, ze w Bootsie doszto do pomytki. To wecale nie
byta jej wina. Teraz, gdy znoéw bierze swoje lekarstwa, czuje si¢ dobrze. Jest przerazona tym, do
czego doszto.

Zastanawiatam sie, czy bierze pigutki na entuzjazm.

— Ericu, powiedz mi, proszg, czytates te zapiski?

W innych okolicznosciach ten szelmowski usmieszek sprawitby mi przyjemnosé. Teraz



mnie przerazit.

— Czytaj dalej. Dalej robi si¢ jeszcze ciekawiej. — Z tymi stowy zabrat bruliony.
Podazytam za nim mysla, lecz i tak wiedziatam, dokad zmierza. W przysztosci bede musiata
wspinac si¢ tymi samymi schodami, na ktorych szczycie bede zdana na taske zasuszonej
I tajemniczej Annie Heller, ktora nigdy mnie nie lubita, a teraz bgdzie mnie lubi¢ jeszcze mniej.
Utracitam osobiste prawo do Henry’ego Brandlinga. Teraz bede musiata go wypozyczaé
I zwracac.

Herbata lapsang souchong wciaz byta za goraca. Solidne trojkatne uszko nie utatwiato
zadania. Skarb wymykat mi si¢ z rak.



Annie Heller byta jak maty ztosliwy owad, zaden z niej byt naukowiec, nie miata zadnej
wiedzy technicznej, zadnej wiadzy instytucjonalnej poza tym, ze to ona nadzorowata skanowanie
manuskryptow. Podejrzewatam, ze jest wyjatkowo uprzejma w stosunku do Crofty’ego, gdyz
mowigc o pustym wiktorianskim salonie znajdujacym si¢ za jej wysokim bibliotekarskim
biurkiem, okreslit go jako ,,bardzo przyjemne miejsce”. Dlaczego nie? Musiato takie by¢, dla
niego. Nawet zima, nawet w ciszy 0szczedzano mu odczucia antypatii, z ktorym spotykalismy sie
my, cala reszta, nawet jesli nie nawigzywalismy kontaktu wzrokowego z jego zrodiem.

Annie byta notorycznie i niewiarygodnie nieuprzejma. Tylko w Swinburne mogta
zachowac prace.

Wszyscy probowalismy si¢ jej podlizywaé i oczywiscie pogardzata nami za to. Wiedzac
0 tym, usmiechnetam sie mimo wszystko, wstapiwszy do niej, by porozmawia¢ o Katalogu
Brandlinga. Powiedziatam jej, ze ma tadng fryzurg, co byto zbyt oczywistym ktamstwem.
Poprositam, ,,prosz¢”, o formularz potrzebny do wypozyczenia jednego z manuskryptow wiasnie
przekazanych jej przez pana Crofta.

Jak zwykle kazata mi dtugo czekac¢ na odpowiedz. Wreszcie powiedziata, ze zrobi to,
,,gdy tylko” zostang skatalogowane.

Zapytatam, kiedy to moze nastapic.

— Och, niedtugo — za pare dni.

Gdy podniosta wzrok, wiedziatam, ze ktamie. Poczekatam, az poczuje si¢ mniej lub
bardziej zmuszona do spojrzenia mi w oczy.

— Moze mogtabym przeczytac go tutaj, w czytelni? — zapytatam. Forma pytajaca nie byta
nawet konieczna. Bytam w koncu starszym konserwatorem.

— Obawiam sig, ze sg potrzebne do katalogowania.

— Nie sadze, by zamiarem pana Crofta byto, aby odmawiano mi dostgpu do materiatow —
powiedziatam, na co ostentacyjnie znéw zaczeta stukac¢ w klawiature. Nie byto to chyba jakies
absorbujace zajecie, nadal bowiem rozmawiata ze mng pomiedzy uderzeniami w klawisze.

— Wie pani rownie dobrze jak ja, panno Gehrig, ze pan Croft nie chciatby, abym
postepowata whrew zasadom.

— Moze mogtaby pani do niego zadzwoni¢?

Odsuneta na bok klawiature. Podniosta gtowe. Zdjeta malutkie okulary w drucianych
oprawkach.

— Panno Gehrig, wiem, jakie przepisy obowigzuja w Swinburne, bez koniecznosci
rozmowy z panem Croftem, a tak czy owak, kiedy manuskrypty beda juz skatalogowane, zostang
zeskanowane i wowczas, jesli bedzie miata pani ochote, bedzie je mogta pani przegladac na
swoim komputerze.

— Wiec naprawde nie moge przeczytac teraz jednego?

— Panno Gehrig, czy ja nie wygladam na zajeta?

— Nawet jesli w gre wchodzi wazny projekt, ktory moze przynies¢ Muzeum duzy
przychod, a ktory teraz zostanie opozniony?

— Zgadza sie, owszem.

— Dzigkuje pani, panno Heller.

— Bardzo prosze, panno Gehrig. Nie sadzg, by to potrwato dtuzej niz tydzien.

Zesztam ze schodéw najciszej, jak sie dato, i ruszytam w droge powrotng do Olympii



$mierdzacym autobusem. Bytam w okropnym, okropnym humorze, zta na siebie za wtasna
niekompetencje, zia, ze stracitam Henry’ego, wsciekta na Crofty’ego za to, ze mnie nie wspierat.
Na widok Amandy zadomowionej w mojej pracowni poczutam, ze stracitam wszelka wtadze,
jaka kiedykolwiek miatam.

— Dzien dobry, Amando — powiedziatam.

— Panno Gehrig, jest mi tak przykro — zaczeta, lecz nie potrafitam jej zaufa¢. Nie
odpowiem na jej spojrzenie.

— Co byto, ming¢to — odpartam. — Labe¢dz jest wazniejszy od nas obu.

Byta z Angusem. To on jg ubrat. Miata na sobie pomigta biatg koszulg zapigta na jeden
guzik przyszyty jaskrawoczerwong nitka. W pogniecionej bawetnie wygladata oszatamiajaco, jak
to przychodzi bez trudu jedynie najpigkniejszym. Emanowata nowa erotyczna pewnoscia siebie,
ktora sprawita, ze poczutam si¢ sucha i pomarszczona.

Mechanizm lezat juz ztozony na stalowym stole, szklane preciki byty wyczyszczone,
utozone na Isnigcych ptytkach, a nasadki umocowano na ich koncach za pomocg nowoczesnego,
usuwalnego Kkleju. Kiedy nakrecimy mechanizm, zaczna si¢ powoli obracac.

Tor byt juz umocowany, a rybki gotowe do zamontowania juz tego ranka — zadanie
rownie proste, jak wetkniecie kolczyka w ptatek ucha.

Do konca brakowato nam jakiegos miesiaca, lecz proba generalna dla wazniakéw byta juz
bardzo niedtugo. Gdy szyja zostanie przyodziana w obraczki, gdy dziob bedzie juz ostatecznie
zamocowany, zrobimy prébe, a potem Crofty bedzie mogt pokazac¢ 6w cud swoim
dobroczyncom. Oczywiscie dobrze juz wiedziat, co ma do dyspozycji. Jeszcze przed
rekonstrukcja przewidziat hipnotyzujaca, niesamowita istote fabedzia. Jestem pewna, ze obstawit
0 wiele bardziej skomplikowane zaktady niz kiedykolwiek dane mi to bedzie wiedzie¢.

Czy naprawde przyciagnie ttumy, jakie zadowolg ministerstwo? W protokoéle ze spotkania
w sprawie procedur byta o tym wzmianka, lecz mozna byto powiedzie¢ to dosadniej — w kwestii
tabedzia dostojnicy z Lowndes Square ulegli rzagdowi toryséw. Zrozumieli swa powinnos¢ bycia
,bardziej popularnymi.

Tak czy owak, dzien po dniu ja i moja napastniczka ciezko pracowatysmy. Poniewaz
nasze rozmowy ograniczaty si¢ do zadania, ktorym si¢ witasnie zajmowatysmy, nie odczuwatam
przed nig fizycznego leku.

Mimo to nie bytam w stanie zapomnie¢ brutalnego, bezmysinego ataku na biekitng kostke
Carla i z tego powodu wciaz nocowatam pod Réza i Korong. Co byto do przewidzenia, odbijato
si¢ to zarébwno na mojej karcie MasterCard, jak i mojej garderobie.

Przybywszy pewnego ranka do pracy, zastatam Amande przy komputerze. Nie
zwrécitabym na to uwagi, gdyby tak szybko go nie zamkneta. Traf chcial, ze kilka minut pozniej
zadzwonita ochrona, informujac, ze jest dla nas przesytka — linka z dtugotancuchowego
syntetyku o nazwie Dyneema, ktora zamowitam w miejsce stalowej. Wystatam po nig Amande
i gdy tylko wyszta z pokoju, sprawdzitam historie odwiedzanych przez nia stron.

Szukata w Google’u informacji o Furtwangen. Znalazta t¢ nazwe w brulionach w moim
mieszkaniu. Niewazne, ile przeczytata — bytam wsciekta i przerazona. Moje ciato stato si¢ zimne
I sztywne, jak martwe.

Zanim szpieg powrocit i potozyt paczke na moim biurku, moj swiat byt juz zupetnie
nierealny. Wzig¢tam skalpel oznaczony kropelka lakieru do paznokci. Amanda stata bardzo
blisko, pachnaca perfumami Jo Malone, cata na czarno, z malowanymi guzikami.

Przed rozchyleniem wewnetrznej warstwy opakowania zwraécitam sie ku niej, w petni
swiadoma, ze trzymam w dtoni skalpel. Cofneta si¢, doktadnie tak, jak tego chciatam.

— Amando, sprawdzitam histori¢ odwiedzanych stron w twoim komputerze.



— Nie ogladatam obrazu z kamery internetowe;j.
— Wyszukiwatas w Google’ u Furtwangen. Dlaczego?
Jej twarz miata ten irytujacy wyraz, ktory mozna by kolokwialnie okresli¢ jako ,,no co ty

powiesz?”. Odparia:

— Oczywiscie chciatam wiedzie¢, gdzie to jest.
Niby od niechcenia opartam reke o stot, lecz nie wypuscitam z dtoni metalowego

uchwytu.

strony,
batam.

— Dlaczego?

— Chyba robili tam zegary z kukutka.

— A dlaczego interesuja ci¢ zegary z kukutka?

Jesli zamierzata znéw mnie podrapaé, bytaby to wiasnie ta chwila. Bardzo gtupio z mojej
ze trzymatam w reku skalpel. Teraz, poniewczasie, chciatam go odtozy¢, ale tez sie
Witedy dostrzegtam z ulga, ze ma zy w oczach.

— Panno Gehrig, bardzo przepraszam.

Nie miatam odwagi ztagodzi¢ tonu.

— Za co tak przepraszasz, Amando?

— Wiem o zeszytach.

— Jakich zeszytach?

— Henry’ego Brandlinga.

— Chcesz powiedzie¢, ze je widziatas? Jak to mozliwe?

— Posztam do panny Heller. Pracuje az do dziewigtnaste;j.

Dopiero nastepnego dnia znalaztam chwile na rozmowg z panna Heller i Erikiem Croftem

i dowiedziatam sie, ku swemu zaskoczeniu, ze to prawda. | cho¢ w wyniku tej rozmowy
uzyskatam nieograniczony dostep do czytelni, nie ustyszatam z ust Heller przeprosin.

— Kiedy ktos jest dla mnie mity, panno Gehrig, zawsze tez jestem mita. Kiedy ktos jest

nieuprzejmy i wscibski, zamieniam sie w formalistke.

Siedziatam trzy metry od jej biurka, czytajac zapiski Henry’ego Brandlinga.



Henry

Teraz, gdy w Furtwangen zrobito si¢ tak zimno, stary tartak nad rzeka cierpi tak samo jak
my, ktorzy w nim mieszkamy — dachowki pekaja, gwozdzie same sie obluzowuja, cata
konstrukcja przypominajaca zegar z kukutka zdaje si¢ drze¢ na wietrze, ktory zaczat gwattownie
smagac ciemne zbocza wawozu. Frau Helga nieustannie biega tam i z powrotem pomigdzy
domem a gospoda (zaktadam, ze chodzi o gospodg) jak nakrecona, napgdzana moze nie
mechanizmem, lecz z pewnoscig sprezyna, powtarzajac te czynnos¢ bez cienia szansy na
jakakolwiek zmiane. Wraca, by spakowac swoj kufer, za kazdym razem tak samo, sktadajac
zgrzebne sukienki tak starannie, jakby to byty suknie balowe. Wtedy — niczym celnik (w stanie
furii, oczywista), Sumper rozpakowuje go, za kazdym razem coraz gwattowniej. Ona biegnie do
gospody. Wraca. Szlocha.

Herr Sumper ma podbite oko. Powadd i okolicznosci powstania tego sinca sa dla mnie
zagadka.

Zdaje sie, ze Frau Helga wciaz prowadzi negocjacje finansowe z wiascicielka gospody.
Czy chodzi o tabedzia? Nie wiem. Wyraznie stysze jej rozmowe z Sumperem. G1os jest
wzmocniony przez zsyp prowadzacy do warsztatu.

— Zawsze si¢ mng opiekowata — mowi. — Da nam dobrg cene.

— To streczycielka — odpowiada Sumper.

Zastanawiam sig, czy zechce wydac tak zarobione pienigdze na tabedzia?

Ona krzyczy na niego po niemiecku, grzmocac piescia w sciang, drzwi czy moze podtoge.
Niewykluczone, ze lezy plackiem u jego stop.

— Jestes wolna. — Stysze go, bo nawet okna drza w okiennicach. Méwi: ,,Wolna jak ryba
w morzu”. Méwi, ze moze odejsé, Kiedy jej sie zywnie podoba, a on, bedac cztowiekiem honoru,
0 czym ona dobrze wie, odstawi Carla do Karlsruhe, kiedy tylko ukoncza prace nad tabedziem.

Ona w przerazeniu zawodzi po niemiecku. Bog jeden wie, co to oznacza.

On moéwi, ze nowy kon pociaggowy nie jest przeznaczony dla niej. Zaptaci jej za dylizans.

Pan Arnaud lada chwila ma dostarczy¢ gotowy dziob. Czy burdelmama mu zaptaci? Czy
juz mu zaptacita? Wyobrazam sobie, jak stoi sam w srodku lasu, odziany w czern, pét ptak, pot
cztowiek. Jakie dziecko mogtoby sie nie ba¢ tego dzioba?

Potezny automat, ktory desperacko powotatem do istnienia, jest sktadany na cigzkim
wozku, na mrozie, w tak zwanym letnim warsztacie. Nie moge za niego zaptaci¢. Sumper
z chtopcem dalej pracuja, omijajac zawadzajace im kota wozka.

Zdobede mego tabedzia. Powioze go do domu. Kon pociggowy wejdzie tytem na diuga,
niska rampe. Stad poniesie moja maszyne na swiatto dnia, jak $wietego podczas procesji.

Sumper nie przestaje wymyslac gibkiej, dorodnej Frau Heldze od ,idiotek”.

Frau Helga upiera sig, ze nie miata wyboru, gdyz ,,Herr Brandling nie dotrzymat swojego
zobowiazania”.

Nikt nie domaga si¢ ode mnie nawet grosza.

Sumper wcigz powtarza, ze ,,przypiecze¢towata swoj los”, pozwalajac katolikom wejrze¢
W jego ,,prywatne sprawy”.

Podejrzewam teraz, ze sliwka pod okiem ma zwiagzek z automatem. Marnuja czas
Percy’ego. W warsztacie nad rzeka i w tym letnim dochodzi do ktétni, do ktorych nie jestem
dopuszczany. Wasn trwa przy stole, ciagnie si¢ w noc, odbija echem od scian wawozu,
nieuchronna niczym wilgo¢, nieustepliwa niczym rzeka. Wszyscy si¢ boimy.



W kazdej minucie mysle o moim chtopcu w Anglii. Oni nawet nie probuja uchronic¢
tutejszego niemieckiego chtopczyka przed opiniami dorostych i czasami podejrzewam —
poniewaz obydwoje rozmawiaja po angielsku, nawet gdy ich stowa sa niewybaczalnie obrazliwe
— ze te scenki to cos w rodzaju teatrzyku inscenizowanego po to, by mnie oszuka¢ lub obwini¢
0 szkody, ktore im wszystkim wyrzadzitem. Lecz co moge poczac? Moj brat kupit akcje Banku
Ohio.

— Jest dzieckiem — mowi Frau Helga. O Carlu.

Jest dziwnym dzieckiem — przenosi ciemne skupione spojrzenie z osoby, ktorg kocha, na
te, ktora uwielbia. Nie mozna mnie obwinia¢ o szkody mu wyrzadzone.

Jego matka naktada ziemniaki, ktore ubija tak gwattownie, lecz ktore, z dodatkiem soli
I masta, sa najwspanialszym positkiem, jaki kiedykolwiek jadtem. Z furia rzuca je na talerze —
plask! — a jej nozdrza zwezaja si¢ gniewnie. Wzdtuz jej przedramienia ciggnie sig, jak ostrze
noza, wsciekle czerwony slad po oparzeniu.

— Carl musi dokonczyé¢ robote — mowi Sumper. Zastanawiam sig¢, skad wezma pienigdze?
Twarz chtopca nabiega krwig. Z tymi jasnymi, szeroko rozstawionymi oczami i wiosami
w kolorze pszenicy mogtby byé chorzysta w naszym wiejskim kosciele.

Apetytu potgznego mezczyzny nic nie moze zaspokoi¢, jego pragnienie jest nie do
ugaszenia. Pije, je, stanowi prawo. ,,Kiedy chtopiec skonczy robote, wroci do kolebki kota
I bedzie robit to, co jest jego przeznaczeniem”.

Jak mogtem nie dostrzec dziwacznosci Sumpera pierwszego dnia w gospodzie — ta mapa
Karlsruhe, baron z drezyna?

Frau Helga mowi teraz, ze jego umyst nie funkcjonuje tak, jak powinien, i ze go
nienawidzi, ale pozniej styszg, jak w nocy tomoczg, ciagng jedno drugie jak dzikie zwierzgta,
sapig i dysza jak wspolnicy w zbrodni. Czy mam odwage przyznaé, ze sprzedatbym dusze
0 wiele taniej?

Rankiem potrzasanie budzi mnie ze snu. Sumper jest ogolony, gtadki i btyszczacy jak
kamien. Jego oczy sg jak kamyki na dnie strumienia.

Chce, zebym zrozumiat, zanim rozpocznie si¢ kolejny dzien pracy, ze wszystko jest
doktadnie tak, jak to przepowiedziat Albert Cruickshank.

Ktadzie mi dton na policzku. Kto nie uchylitby si¢ przed jego dotykiem? Powtarza, ze
Cruickshank przewidziat moje pojawienie si¢ w Niemczech i szczegélna rolg, jaka odegram
W jego, Sumpera, zyciu. Moje oczy sg sklejone snem, a jego sa czyste, niezmacone ani jedna
zmarszczka watpliwosci.

To kolejne ktamstwo. Wszystko doktadnie zapisatem, tak jak to opowiadat — nie widziat
sie z Cruickshankiem od chwili, gdy ruszyt na patac Buckingham tej deszczowej nocy. Wowczas
nie méwiono o mnie. Jak mogto by¢ inaczej? Potem zostat deportowany i wreszcie powrocit do
Furtwangen, skad przestat swojemu bytemu mistrzowi rejestr utopionych. W zamian otrzymat
swietokradczy automat z ,,uroczym liscikiem”, ktory sugerowat, ze Sumperowi teraz bardziej
potrzeba smiechu niz Cruickshankowi.

Jesli istotnie byta jakas ,,przepowiednia”, zapisatbym ja, tak jak zanotowatem pozostate
symptomy.

Lecz Sumper od samego poczatku wije si¢ jak ryba z Renu. ,,Nie moge opowiedzie¢ panu
wszystkiego, co kiedykolwiek zaszto”. Otwiera okiennice, podnosi okna, by wpusci¢ wyjacy
wiatr. ,,Nie, nie mam na mysli tego, co Cruickshank do mnie NAPISAL,, lecz to, co
POWIEDZIAL. Proszg uwaza¢ na to, co moéowig. Kiedy wyruszytem do patacu Buckingham,
Geniusz juz wiedziat, jaki czeka mnie los. Wyobrazatem sobie, ze uratuje Maszyne, lecz on znat
prawde. W chwili gdy uscisnatem mu dton, powiedziat, bym nie rozpaczat, zjawi si¢ inny Anglik.



Dopiero pozniej jego stowa powrécity do mnie. Mogg go straci¢, lecz zjawi si¢ inny Anglik”.

Podnosze¢ sie i staje plecami do okna, by powstrzymac burze. Przepycha si¢ ku mnie, jego
oczy sg zbyt blisko, zbyt natarczywe.

— Nie pamigtasz pan, jak siedziatem, czekajac na pana w gospodzie Frau Beck? Nie
wiedziates pan jeszcze o tym, lecz juz bytem w posiadaniu panskich gtupich planéw.

— Herr Sumper — mowig¢ — to nie ma sensu. Pan Cruickshank nie znat mnie, nie mogt tez
zna¢ mojej sytuacji, charakteru mojej zony, choroby mojego syna czy tez artystow zalewajacych
nasz dom. Mowigc jego wiasnym jezykiem, pan Cruickshank posiadat niewystarczajace dane.

— Henry, nie masz pan bladego pojecia, jak pracowat ten wielki umyst. Bo skad miatbys
pan to wiedziec¢?

Jestem od niego wyzszy o pig¢ centymetrow, lecz gdy patrze w czarne jak wegiel oczy,
jestem skamlagcym zwierzatkiem. Modle sig¢, by szybko mnie uwolnit.

Jasne jest teraz, ze Frau Helga pokazata wiesniakom $miejacego si¢ Jezusa. To przeze
mnie go sprzedata, lecz czy pieniedzy starczy na realizacje mojego planu? Na pewno widziatem
Frau Helge, jak w stajni liczyta pienigdze. Widziatem jasny puszek na jej ramionach. Raz snitem,
7e ja catowatem. Dawno temu.

Bytem nad strumieniem, nagi, mytem sie, chwiejac si¢ na ostrych jak brzytwa tupkach,
zdolnych amputowa¢ palce. Gdy Sumper dotknat mojego ramienia, podskoczytem ze strachu.
Moje czgsci intymne pomarszczyty sie jak kurze zotadki w rosole. Mial na sobie, niczym zbrojg,
skorzany fartuch, a w dtoni trzymat dziob, lecz wtedy jeszcze tego nie wiedziatem.

— Przyczyni si¢ pan do powstania czegos o wiele wspanialszego, niz mogtby pan
kiedykolwiek sobie wyobrazi¢ — powiedziat.

— Prositem tylko o kaczkg.

— Nie dane byto panu mie¢ kaczke. Pana przeznaczeniem jest danie swiatu Cudu.

Odwrocit si¢ | pozostawit mnie w mej nagosci.

Tamtej nocy Frau Helga cisneta ttuczone ziemniaki na podtogg. ,,Nie masz prawa
odbiera¢ mi syna”. Nie byto juz wiecej o tym mowy, cata sytuacja byta bardzo przykra,

a zwlaszcza widok Swietego Dziecka wytamujacego rece, dtugie, biate palce oblepione
kurzajkami. W swietle lampy jego podbrodek wydawat sie¢ dtugi, kolana wystajace, a palce
splecione ze sobg niczym mate wegorzyki.

— Nie zaszedtem tak daleko tylko po to, by go skrzywdzi¢ — powiedziat Sumper. — Jest
Geniuszem.

— Nie zrobisz mu krzywdy — powiedziata. Lecz z pewnoscia wiedziata, jak niebezpieczna
sytuacje sprowokowata w gospodzie, gdzie prawdopodobnie ogladano, jak Jezus ze $miechem
tarza si¢ po podtodze. — To tylko maty chtopiec.

— To Geniusz — powtorzyt Sumper. — Masz — dodat — przeczytaj. — Wyjat z kieszeni
fartucha hebanowy dziob. Na jego spodniej stronie dostrzegtem srebrny napis inkrustowany
w czarnym jak wegiel drewnie.

— Nie umiem czyta¢. — Odsunela si¢ od niego. — Wiesz, ze nie umiem czytac.

Rzucit wiec przedmiot w moim kierunku.

Potworne oczy wpatrywaty si¢ we mnie, czekajac, az pojme znaczenie.

Jestem ostem, pomyslatem, skonczonym idiota.

— Racja — powiedziatem. — Doktadnie tak.



Catherine



Annie Heller wyrzucita mnie o siodmej, zanim przeczytatam ostatnie strony. Zesztam
waskimi dunskimi schodami, catymi w ztocie o tej porze dnia. Na dworze wiat ciepty wietrzyk,
unoszacy w powietrze zbtakane ulotki.

Pojawitam sie w pracowni w Aneksie na pie¢ minut przed zamknieciem, a tam, w czyms,
co okreslamy mianem ,,pudetka z Ikei”, posrod rozmaitych srubek i podktadek pozostatych po
sktadaniu, czekat dziob tabedzia. To, dlaczego podchodzitam do niego z taka niefrasobliwoscia,
pozostaje pytaniem dla psychiatry. Nie przypisatam mu nawet numeru katalogowego. Dzieto
pana Arnaud byto w identycznym stanie jak ostatnio, czarne jak noc, na postaniu z waty,

w matym tekturowym pudetku ze stowem DZIOB napisanym flamastrem na pokrywce.

Whbrew stowom Henry’ego na dziobie nie byto zadnego napisu. Poczutam si¢
zawiedziona i wstrzasnigeta, jak gdyby oktamat mnie kochanek. | nagle zrozumiatam to, co
oczywiste: Arnaud wykonat napis w srebrze, ktéore teraz bytoby srebrem oksydowanym, czyli
stowa wypisane bytyby czarno na czarnym. Mogtam zanies¢ tajemnicg blizej do okna. Mogtam
oswietli¢ ja pod katem specjalng lampa, lecz wybita juz godzina zamkniecia i bytam podniecona,
a jednoczesnie przestraszona, ze ktos mnie nakryje. Zawinetam wigc dziob w chusteczke
higieniczna, wtozytam do koperty i wybiegtam z budynku, jak gdybym si¢ spieszyta na jakie$
wazne zmyslone przyjecie.

Wieczor byt bardzo dziwny, o wiele za goracy, z silnym, suchym wiatrem, jakby
Buckinghamshire zamienito si¢ w pustynig. Przy Olympii, tak jak przy Lowndes Square,

W powietrzu unosity sie gazety, ,,Evening Standard” owineta si¢ z nieprzyjemnym plasnieciem
wokot lampy ulicznej. TO BRUDY AMERYKI, A NIE NASZE. Mozna to byto z tatwoscia
przeczyta¢ nawet do gory nogami.

W bocznej uliczce byta zabawna mata apteka pachngca amoniakiem, gdzie kiedys
kupowatam juz dezodorant i szampon. Nie byto w niej kasjera ani sprzedawczyni, tylko siwy,
przygarbiony, drobny aptekarz cierpiacy na przezigbienie. Wewnatrz panowat miszmasz
tekturowych pudetek, elektrycznych wiatraczkéw i podpasek, wigc diuzsza chwile zajeto mu
znalezienie wacikow i spirytusu salicylowego.

— Nie trzeba torebki — powiedziatam i sprobowatam zabra¢ zakupy. Najwyrazniej jednak
nie mogto sie obejs¢ bez rachunku. Gdy staruszek nabijat zottg kopie paragonu na szpikulec,
przypomniat mi mojego ojca zmieniajacego baterie, a potem idacego na gore na jednego.

Wreszcie wysztam na ulice, a Roza i Korona byta tuz przede mna, w odnowionym
budynku na rogu, z niebieskimi kafelkami, jaskrawozielonymi parasolami i zaskakujaco duza
grupa gosci pijacych na zewnatrz — angielska skora spalona na raka.

Zwrocili na mnie uwage, co byto nawet w porzadku. Chodzi o to, ze jeszcze nie chciatam
by¢ erotycznie niewidzialna. Z drugiej strony, ryczaca sfora ma w sobie cos nieprzyjemnego,

a wiasnie ryki odprowadzity mnie do schodow wiodacych na pietro do ,,czesci hotelowej”.

W pokoju otworzytam okno i usiadtam na parapecie — byt na tyle szeroki, ze mogtam na
nim postawi¢ butelke ze spirytusem. Rozpakowatam waciki i utozytam je na chusteczce. Obok
potozytam dziob. Pozostate czynnosci nie byty skomplikowane. Po trzech minutach spirytus
odstonit srebrny napis na spodniej stronie dzioba.

Wtedy zrozumiatam, dlaczego Henry napisat ,,skonczony idiota”.

W obliczu inskrypcji Illud aspicis non vides tez poczutam si¢ jak skonczona idiotka.

Usiadtam na sliskiej narzucie ze sztucznego wtokna i zaczetam sig zastanawiac, kto



mogtby mi ja przettumaczyé¢. To wiasnie wtedy, wpatrzona w rozowo-biekitne reprodukcje
w ramkach, jakie widuje si¢ tylko w hotelach, zrozumiatam, ze nie mam przyjaciot.

Latami zytam w leniwym, zarozumiatym, szczesliwym swiatku ludzi zyjacych w parach,
tak cudownie odseparowanym naszym wiasnym jezykiem i stodka nietolerancja od ludzi
z zewnatrz. Oczywiscie znatam wiele 0so6b i z przyzwyczajenia darzytam wiele z nich sympatia,
lecz gdy zmart Matthew, zamkng¢tam za sobg drzwi. Znienacka statam si¢ starg panna. Moi
rodzice nie zyli. Siostra wkrotce przestanie si¢ do mnie odzywac.

[llud aspicis non vides.

Przez te wszystkie lata bycia sekretna kochanka wyobrazatam sobie, ze samotnos¢ mi nie
przeszkadza, lecz nigdy wczesniej nie czutam jej kamiennego ci¢zaru dtawigcego gardto.
Mogtam zadzwoni¢ jedynie do cztowieka, ktérego uprzejmosci juz naduzytam.

Gdy Crofty odebrat, ustyszatam muzyke, cos skomplikowanego, to znaczy —
wykraczajacego poza moje mozliwosci.

— Przepraszam — powiedziatam, styszac jego gtos, cho¢ oczywiscie poczutam ulgg.

— Poczekaj chwile.

Muzyka przycichta. Dopiero po chwili wrocit do aparatu.

— Przeszkadzam ci, przepraszam.

— Moja droga — odrzekt — nie masz w czym przeszkadzac. — Przypomniatam sobie, ze
kiedys on tez byt w zwiazku.

Przez otwarte okno widziatam dwoch mezczyzn podtrzymujacych bardzo pijang mtoda
dziewczyne, biedng, zataczajaca si¢ istotke w smiesznych butach, z pulchnymi nogami
i w krétkiej spodniczce. Jezu, zmituj sie nad nig. Nie miatam sity patrze¢.

— Gdzie jestes? Chyba nie wciaz w tym cholernym pubie?

— Mowig na to happy hour.

Zapadta cisza. Potem Crofty zapytat:

— Chcesz, zebym wpadt i z toba posiedziat?

Bytaby to taka ulga. Ale oczywiscie nie mogtam o to prosic.

— Jak dobrze znasz tacine? — zapytatam.

— Dawno jej nie uzywatem.

— Ale pewnie datbys rade ja odswiezy¢?

— Pewnie tak.

— Co znaczy Illud aspicis non vides?

— Gdzie jest dziob? — zapytat w odpowiedzi i zdatam sobie sprawe, ze jest wstawiony.

— Dobrze wiesz, gdzie jest — odpartam. — | bytabym zaskoczona, gdybys jeszcze tego nie
przeczytat.

— Czy wiesz, moja droga — powiedziat i zorientowatam sie, ze nalewa sobie do kieliszka.
— Czy wiesz, ze mniemanie, iz zagadki nalezy rozwiazywac, jest dla mnie bardzo
problematyczne? Wiesz, o co mi chodzi? Kazdy kustosz uczy si¢ predzej czy pozniej, ze chodzi
wiasnie o zagadki.

— Nie draznij sie ze mna, prosze.

— Alez skad, mowie powaznie. Dlaczego zawsze chcesz unikna¢ dwuznacznosci?

Dlaczego zawsze chcesz polerowac srebro do upadtego, zapytatam w duchu.

— Bez dwuznacznosci mamy Agathe Christie, cos w rodzaju estetycznej zagadki
kryminalnej. Spojrz jednak na jakikolwiek obraz Rothki. Mozesz patrzec i patrze¢, a i tak nigdy
nie przejrzysz niepewnosci i dwuznacznosci koloréw, formy i ptaszczyzn. Tak dalece wyprzedza
,»analityczna jasnos¢” twojego Josefa Albersa.

— Wcale nie jest moj.



— Byt ulubionym malarzem Matthew.

— To prawda.

Znow zapadta cisza.

— To moj projekt — powiedziatam. — Sam mi go przydzielites.

— W rzeczy samej. Mam nadzieje, ze nie bytem zbyt wscibski.

— Ericu, stracitam wszystko, dla czego zytam. Sam mi to dates. Jesli to zagadka,
w porzadku. Ale sam mi ja dates.

— Tak, moja droga, zgadza sie.

— Czemu wigc teraz dajesz ja jej? — Nie zamierzatam tego powiedzie¢, ale stato sie.
LabedZ nalezat do mnie. Henry nalezat do mnie.

Eric si¢ zachtysnat.

— Co masz na mysli? — zapytat ochryptym gtosem.

— To moje.

— Zgadza sie¢ — przyznat — ale co doktadnie masz na mysli, mowiac ,,to”?

— Lacinski napis.

— Czyli chcesz wiedzie¢, co oznacza.

— Tak.

— Hllud aspicis non vides. To znaczy: Nie dostrzegasz tego, co widzisz.

— Zamknij sie! — krzyknetam.

— To znaczy: Nie dostrzegasz tego, co widzisz.

— Nie — zaprzeczytam. — Nie!

— Moja droga Cat — odpart. — Dzwon, kiedy tylko be¢dziesz miata ochotg.

Telefon zamilkt.

Do szpiku kosci przepetniata mnie uraza, zazdros¢, wsciektosé, ze ta szalona, bogata
dziewczynka wszystko mi kradnie, wliczajac w to Angusa, czyli nosiciela tego samego
spiralnego mechanizmu, ktory uksztattowat gorng warge mojego ukochanego, ten kpiacy,
$mieszny, napiety migsien w cieniu jego stynnego nosa.

Nie dostrzegasz tego, co widzisz, powiedziat Sumper. Co za bzdury.



Gdy sie obudzitam, nie przyszto mi nawet do gtowy, ze tak ogtuszajacy hatas moze
powodowa¢ deszcz. Lecz byt to deszcz, wprost niewyobrazalny wodospad, kaskadami spadajacy
z dachu na ziemig, podswietlony od spodu niczym Wodospady Wiktorii, gteboki i biekitny.

Kazatam Ericowi sie¢ zamkna¢.

Na zewnatrz cos jakby zatomotato w sciang. Czy to huragan? Czy powinnam schroni¢ si¢
w tazience?

Dostrzegtam cien drabiny, chwiejacej si¢, uderzajacej o sciane. Przyszto mi do glowy, ze
wybija szyby, a ja nie mam na nogach kapci, ktore ochronityby moje stopy. Potem dostrzegtam
barczystego biatego m¢zczyzne w szortach, wspinajacego sie¢ w gore w strumieniach wody, ciato
rozptaszczone o szybe. Zauwazytam jego pepek i czarne wiosy na skorze, jak gdyby jakas istota
z nieswiadomosci przebijata si¢ przez membrang snu. Przez deszcz styszatam grzmoty.
Usiadtam, przytrzymujac kotdre na piersiach.

Woda ryczata. Pomyslatam, ze jestem zupetnie sama w jakims przekletym miejscu; ze
wszystkich ludzi na ziemi Eric Croft byt dla mnie najbardziej zyczliwy, wyrozumiaty, ustepliwy,
gdy nie musiat wcale ustgpowac, szczodry, nie oczekujacy w zamian wdziecznosci.

Zamknij si¢, powiedziatam.

Swiat si¢ skonczy, jak wszystko inne. Pomyslatam, ze drabina spadta z dachu. Ulewa
nadal trwata. Mezczyzni krzyczeli. Wszystko, cokolwiek mogtabym zrobi¢, wydawato sie
absurdalne.

Na ulicach pojawity sie migajace zotte swiatta. | kolejna drabina. Mezczyzni
w jaskrawoniebieskich nieprzemakalnych kombinezonach wspinali si¢ za oknem. Kto
w Londynie nosi niebieskie nieprzemakalne kombinezony? Nie rozpoznatam oznaki katastrofy.

O drugiej siedziatam sama w oknie, obserwujac pusta, zalang woda ulicg. Nastepnego
ranka wyruszytam, z niewielka, lekka torbg z ubraniami na jednym ramieniu i torebka pod
drugim. Nie miatam juz czystych ubran, a biata Iniang koszule wybratam tylko dlatego, ze juz
w pracy mogtam usuna¢ z niej plamy z potu wodg utleniona.

Wigksze wyzwanie dla zmystu wechu pojawito sie przede mng przed pubem, gdzie ulica
ptynety $cieki. Zalato piwnice. W studzienkach kanalizacyjnych bulgotata obrzydliwie cuchnaca
woda.

Drzwi do apteki byty otwarte i dostrzegtam przez nie starego aptekarza stojagcego na
niebezpiecznie wysokiej drabinie. Wyrzucit na ulice namoknigte tekturowe pudta, z ktoérych
ulatniat sie, jak przypuszczatam, dwutlenek siarki, cho¢ poprzedniego dnia czutam amoniak,
ktory brutalnie przypomniat mi o licznych zwiagzkach siarki towarzyszacych rozktadowi
ludzkiego ciata. Myslatam o bakteriach, grzybach, pierwotniakach, o tym, jak po $mierci nasze
ciata dokonuja gwattu na samych sobie. Nie podobata mi si¢ ta mysl, wcale a wcale. Wolatam
myslec¢ o0 nas jak o czyms suchym i kruchym, bez zadnego zwigzku z nasyconym wilgocia
potyskiem rozktadu.

Ochroniarze przeszukali moje brudy, gnoje. Pozniej, w pomieszczeniu wyciagu
laboratoryjnego, zdjetam koszulg, wyczyscitam jag wodg utleniong i dokonczytam dzieta suszarka.
Gotowe. Odswiezona, niezupetnie.

Amanda si¢ nie wylogowata. Ekran jej maca wypetnial obraz rzygajacej ropy i ciag
gtosow protestu. Byli to dorosli czy dzieci? Dessgirl, Mankind40, Miss Katz, Ardiva, Clorazil —
kto wie? Lektura ich komentarzy byta jak znalezienie si¢ w samym s$rodku szlochu. Czy Amanda



nalezata do tego podziemnego swiatka?

Clorazil pisat: Kto wykonat maszyng, ktora morduje ocean? Czyim interesom to stuzy?
Nie ludzkim, to pewne. Ardiva wierzyla, ze wraz z ropa wydobywaja si¢ ptomienie. Sheread2
wysuwata hipoteze, ze sytuacja ma zwigzek z wulkanem. Nie méwi sie nam o wielu rzeczach,
pisata. Mankind40 sadzit, ze powinnismy po prostu zrzuci¢ bombe atomowa, by zatka¢ miejsce
wycieku. W najnizszym Kkregu ciggnety si¢ gtosy potepionych. Nie wiedziatam, ze ma to na mnie
jakikolwiek wptyw. Nie zdawatam sobie nawet sprawy, ze po policzkach sptywa mi stona ciecz,
lecz gdy od tytu objety mnie ramiona Amandy, zaczetam otwarcie ptakaé¢. Nie byto sensu tego
ukrywac.

— Panno Gehrig, tak mi przykro.

Wzigtam od niej czysta biata chusteczke. Wydmuchatam zasmarkany nos i siadtam przy
swoim komputerze, by przygotowaé¢ harmonogram zadan na pracowity dzien.



Oczywiscie okazato si¢, ze muzealni pijarowcy byli ,,podjarani” naszym projektem od
samego poczatku i do szatu doprowadzatam ich ciggtymi odroczeniami i opoznieniami. Fakt,
trzeba przygotowac strone internetowa, ale oni tez pracuja w muzeum i z pewnoscia wiedza, ze
ukonczenie projektu zawsze trwa dtuzej, niz mozna si¢ tego spodziewac, lub, szczerze méwiac,
dtuzej, niz si¢ tego spodziewa dziat promocji.

Ostatecznie zgodzilismy si¢ zaprezentowac¢ tabedzia w dwoch odstonach, jednej
publicznej, drugiej bardziej kameralnej. Rekonstrukcja nie musi by¢ kompletna, by pokaza¢ go
,wazniakom w garniakach”, jak ich oryginalnie okreslat Eric.

Poproszono mnie o ustalenie z dyrektorem do spraw promocji i ztosliwym menedzerem
strony internetowej ,,bezpiecznej daty”, lecz gdy wreszcie nastat ten dzien, wcale nie byt
bezpieczny. Rano pozytywka nie chciata przestac gra¢, gdy konczyt sie petny cykl wystepu
tabedzia.

— Czy to ma jakiekolwiek znaczenie, moja droga? Zastanow si¢ sama.

Nie przeprowadzilismy jeszcze petnej proby, czyli jestesmy jeszcze bardziej na styk
z przygotowaniami, niz oczekiwalismy.

— Naprawimy to — zapewniam Erica. — Méwig ci to tylko na wszelki wypadek.

— Na jaki wypadek?

— Za p6t godziny bedzie gotowe.

Dziewigcdziesiat pie¢ minut pozniej dzwonig, by go poinformowac, ze juz jest gotowe,
Niepotrzebnie napedzitam mu stracha, lecz nie protestuje ani si¢ nie skarzy. Pyta, czy bede
gotowa, nie w pelni, oczywiscie, na koniec dnia. Odwota spotkanie, jesli go o to poproszg, lecz
jest jasne, ze nie mogtby tego znies¢.

— Nie odwotuj.

— Jestes pewna, moja droga?

— Tak, catkowicie.

— Jesli potrzebujesz wiecej czasu, porozmawiam z dziatem promaocji.

O wpot do trzeciej wszyscy widzg, ze moje obliczenia byty poprawne — nasz stwor stoi na
duzym szarym ruchomym stalowym wozku, ktéry mozemy obraca¢ dookota wedtug potrzeb.
Mechanizm jest nadal widoczny. Powyzej zamocowana jest lustrzana tarcza, szklane preciki,
pierscien srebrnych lisci, srebrne ciato i ruchoma szyja, na ktorej btyszcza gesto utozone
obraczki.

O czwartej biedaczek nie moze juz usiedzie¢ na miejscu przy Lowndes Square i pojawia
si¢ tutaj, w butach na kauczukowej podeszwie, gtadko ogolony, zlany woda kolonska
Penhaligona, w obcistym garniturze w prazki jak z obrazu Beckmanna. Garnitur rzeczywiscie
nadaje mu wyglad moralnie dwuznaczny, podchodzi si¢ wiec do niego tak, jak do mezczyzn
z obrazéw Beckmanna, z niepewnoscia.

— Nie ma dzioba? — Zaglada do $rodka mechanizmu, intensywnie wpatrujac si¢ w watek
pozytywkKi upstrzony wypustkami.

— Wolatbys, zeby mechanizm byt przykryty?

— Nie, nie. Tak jest o wiele lepiej. — Lecz jest widocznie spiety.

— Moge poprosi¢ Harolda, zeby zbit obudowe ze sklejki. Mamy jeszcze dwie godziny.

Whpatruje si¢ we mnie intensywnie. Chyba rozwaza moja propozycje i zaczynam zatowac,
7€ ja ztozytam.



— Gdzie jest dziob, Catherine?

Tydzien temu poczutabym sie urazona. Dzi$ tylko si¢ usmiecham.

— Nie przejmuj si¢ dziobem, przyjrzyj sie¢ lepiej, jak si¢ rusza.

Amanda wiozyla na t¢ okazje dziwny biaty fartuch laboratoryjny. Z blond wtosami
zebranymi z tytu i w okularach wyglada jak zjawiskowy Krzyzak.

— Panno Snyde — moéwie — prosze nakreci¢ mechanizm.

— Oczywiscie, panno Gehrig.

Po tych wszystkich dramatach naprawde niezle si¢ razem bawimy.

— To ty masz dziob, prawda? — méwi Eric.

— Poczekaj. — Ujmuje go pod ramie. — Spojrz.

Z pewnoscig mu si¢ spodoba. Juz mruzy swoje orientalne oczy.

To ja jestem konserwatorem, lecz przekazuje mojej asystentce przywilej nakrecenia
mechanizmu przed pierwsza proba generalng. Na moje skinienie zwalnia dzwigni¢ mechanizmu.
Gdy szyja rozpoczyna pierwsza skomplikowang sekwencje, dziwacznym drapieznym ruchom
towarzyszy muzyka Brahmsa.

— Zatrzymaj.

— Nie! — wota Eric. — Nie, Catherine, proszg, nie.

— Widziatas to? — pytam Amande, cho¢ oczywiscie wielbiciel orientalnych slicznotek tez
to dostrzegt.

— W trakcie pierwszej sekwencji, tak.

Uruchamiamy ponownie pierwsza sekwencje¢ i nie ma watpliwosci, ze ruchowi
towarzyszy irytujace drzenie. Nie byto widoczne przed zamontowaniem obraczek na szyi, lecz
teraz niweczy efekt, ktory powinien by¢ niepokojaco gigtki, zmystowy.

— Mamy jeszcze czas — mowie.

— Nie — oponuje Eric. — Zostaw to cholerstwo w spokoju.

Mysli, ze ta sytuacja oznacza ryzyko, lecz sie¢ myli.

Firma cateringowa i specjalisci od reklamy pojawiaja si¢ w tej samej chwili. Wysytam
Amande, by sie nimi zajeta. Eric bierze mnie za reke.

— Nie karz mnie w ten sposob.

— Wiesz, ze to tylko stara masa klejaca. Bedzie dziata¢ idealnie.

— Nie zdejmiesz tych cholernych obraczek.

— Owszem, zdejmeg.

Eric obserwuje mnie przez chwile, po czym odchodzi.

Amanda zachowuje sie¢ idealnie, a moze jej leki maja idealne dziatanie. Staje u mego
boku i razem zdejmujemy obraczki. Jestem z nas bardzo dumna, z tej choreografii.

Usuniecie masy klejacej zajmuje nam okoto trzydziestu minut i podczas tego dtugiego
okresu ciszy stysze nerwowg rozmowe Erica ze specem od reklamy, dziwnym chtopcem
z agencji Colman Getty z nastroszonym pioropuszem na gtowie.

Gdy konczymy, doktadnie dwadziescia osiem minut pozniej, orientuje sig, ze Eric mnie
obserwuje.

— A teraz dziob.

— Tak — méwi bez emocji.

Sciagam moja torbe ztodziejki z haczyka za drzwiami. Na ich oczach wyjmuje z nigj
dziob, odwijam chusteczke higieniczng i przymocowuje go do nieumartego stwora z zimnej stali
dwiema mosieznymi srubami Whitwortha, ktore Amanda ktadzie w zagtebieniu mojej suchej
dtoni.

O 17.55 ide umy¢ rece i dopiero po moim powrocie Eric dzieli si¢ ze mng wiadomoscia,



ze pot godziny temu dziat promocji przerwat misje.
Kanapeczki sa bardzo smaczne. Jedna butelka Veuve juz jest otwarta, nie mamy wiec
wyboru, pijemy za nasz sukces.



Woreszcie nadszedt ten dzien. Pracowni¢ zalewato poranne $wiatto, ktore, przefiltrowane
przez rolety i odbite od $ciany naprzeciwko okna, miato w sobie najsubtelniejszy odcien ztota.
Nasz eksponat wygladat niezwykle wartosciowo. Ukrytysmy go pod narzuta z muslinu, modlac
sie, by Swiatto si¢ nie zmienito.

,Wazniacy w garniakach” zaczeli przybywac na odstonigcie o wpoét do dziewiatej. By¢
moze byt to ukton w strong¢ konserwatywnego etosu pracy, lecz wszyscy byli juz na miejscu, gdy
doktadnie o0 8.45 przybyt Minister Sztuki o gtadkiej chtopigcej twarzy.

Jak to zwykle bywa w Swinburne, nikt nikogo nie przedstawiat, wigc Amande i mnie bez
zadnych wyjasnien pozostawiono samym sobie. Moja asystentka wybrata na t¢ okazje styl ,,na
uczennice”, lecz nawet przez chwile nie wydata mi si¢ przez to tagodniejsza.

Eric byt wesoty i niezwykle czarujacy, tryskat dookota wiedza niczym woda $wigcona,
ptynnie przechodzac od rozmowy w cztery oczy do oficjalnego przemoéwienia. Przypominat
samego tabedzia, w taki sam sposob obserwowat swoje ofiary. Mezczyzni o gtadkich policzkach
rodem z Eton zamieniali si¢ w dziewczynki w komunijnych sukienkach.

Crofty nie wspomniat nic 0 moim udziale w pracach, czym bytam rozczarowana, lecz
bynajmniej nie zaskoczona. Gdy nadejdzie pora, bym nakrecita mechanizm, ta cata banda
pomysli, ze jestem kims w rodzaju prowadzacej telewizyjny teleturniej.

Wtedy Crofty zwrocit si¢ do ministra i zdegustowana dostrzegtam, ze odbiera od niego
filizankg i spodeczek. Nastepnie, wskazujac na tabedzia, powiedziat: ,,Pomyslatem, ze moze
zechce pan czyni¢ honory, sir”.

Nie w jego rekach spoczywato prawo do udzielenia tego przywileju. Tylko konserwator
powinien dotyka¢ lub ,,obstugiwaé” przedmiot.

Minister z korba w dtoni wygladat na bezuzytecznego i zagubionego. Tymczasem Eric,
w swoim zywiole, podniost zastong, co spotkato sie z tak przez nas pozadanym pomrukiem
podziwu.

Labedz byt jak Zeus. Obramowanie ze srebrnych lisci wygladato zjawiskowo
W porannym stoncu.

Minister zblizyt si¢ z korba.

Pomyslatam, dobry Boze, nie wie, gdzie ja wtozy¢, ale wtedy zdatam sobie sprawe —
mam do czynienia z Croftym, wiec to wszystko zostato oméwione i zaplanowane. Minister nie
byt wkurzony. Byt bardzo zadowolony. Aby wtozy¢ korbe, musi wykona¢ co$ w rodzaju
dygniecia.

— Wasza Wysokos¢ — zazartowat i wszyscy zasmiali si¢ zbyt gtosno. Zapytat Crofty’ego:
— lle obrotow?

— Trzy — odpowiedziat Eric.

Liczba byta bez znaczenia. Zmyslit ja.

Gdy chtopiec z Eton nakrecat prosty w obstudze mechanizm, poczutam stodki zapach
oleju mineralnego. Gdy wyjat korbe, szklane preciki obrocity sig, chwytajac odbite swiatto.
Usmiechnat si¢ w strone catego zgromadzenia, lecz dlaczego mielibysmy patrze¢ na niego?
Rozlegty si¢ dzwieki Brahmsa i wszystkie garniaki zamarty jak urzeczone. Henry, twoj srebrny
tabedzZ byt piekny i bezlitosny, gdy tak zwrocit gtowe w lewo, w strone ministra, pozniej
w prawo, ku dziennikarzowi z ,,Guardiana”, a nastepnie zaczat stroszy¢ i czysci¢ piorka na
grzbiecie. Wszyscy trwali w bezruchu i ciszy. Kazdy ruch byt niepokojaco gtadki, jak u zywego



stworzenia, weza, wegorza, oczywiscie fabedzia. StaliSmy w podziwie i niewazne, ile setek

godzin przy nim pracowalismy, tabedzZ ani przez chwile nie wydawat nam si¢ znajomy, lecz

niezwykty, wijacy sig, gibki, migkki, peten gracji. Gdy skrecat szyje, by spojrzeé ci w oczy, jego

$lepia pozostawaty czarne jak heban, by po chwili rozbtysnaé¢ stoncem odbijajagcym sie

w czarnym drewnie. Nie miat zmystu dotyku. Nie miat mozgu. Byt peten chwaty, jak Bog.
Rybki byty ,,zuchwate”. Labedz zgiat swa wezowg szyje, rzucit si¢ do przodu i wszyscy

obecni wstrzymali oddech.



Henry i Catherine

Percy, Percy, tak zaczynala si¢ ostatnia strona.

Percy, oto jest gotowy, zatadowany na woz, ktéry w domu nazwalibysmy dwukotka. To
solidna i cigzka platforma. Przymocowano do niej kwadratowa skrzynie bez pokrywy, w skrzyni
jest szalupa, a w niej ptak. Caty mechanizm ukryty jest w kadtubie, starannie zmontowany,
gotowy na obroét korba, gdyz wyktadany niebieskimi kafelkami basen, ktory przez tak dtugi czas
byt Zrodtem twoich cierpien, teraz da ci niekonczace sie pasmo radosci.

Lecz na razie jest jeszcze w Niemczech, cata mechanika w szalupie, szalupa w skrzyni,

a ta szczelnie obtozona ziemig, kamieniami i darnig, sagdze wiec, ze znajdzie si¢ tam biedna
niemiecka dzdzownica, przez przypadek eksmitowana do Low Hall, gdzie zapozna si¢

z angielskimi dzdzownicami i zapewne poradzi sobie w tej sytuacji o wiele lepiej, niz twoj papa
poradzit sobie w tym obcym kraju, gdzie czesto stawat si¢ obiektem drwin. Angielskie
dzdzownice, jak mniemam, beda dla goscia wyjatkowo uprzejme i pobtazliwe.

Jest juz p6zna noc, lecz cata wioska nie §pi, dzwonia dzwonki i strzelaja bicze.
Kolekcjoner basni objasnit mi, ze to $wigto zwane Fasching. Potem powiedzial, ze to zupetnie
cos innego. Prawda jest taka, ze zegarmistrz urazit wiesniakow swoim brakiem wiary w Jezusa
Chrystusa. Nie mam tego za zte chrzescijanom. U nas w domu tez czuliby$smy sie urazeni, cho¢
nie az tak, mam nadziejg, by pali¢ kukty i podpala¢ drzewa w lesie.

Obecny jest Baron, tak mi powiedziano, lecz posrod zgietku nie dostrzegam zadnych
dowodow na to, ze nalega, by jego poddani zachowywali si¢ w cywilizowany sposob. Nie bedzie
mi przykro stad wyjezdzac i jesli nastapi to dzis, wcale nie bedzie to zbyt wezesnie. Wyobraz
sobie swojego pape siedzacego obok naszego wspaniatego ptaka, galopujacego lesng droga
z pochodniami rozswietlajacymi ciemnosci, za nim wszystkie szyderstwa i okropienstwa, przed
nim twoje znakomite samopoczucie.

Palg czarownicg. Tez to widze. Byla ze stomy, lecz to i tak przerazajacy widok.

Wkrétce ujrzysz 6w cud w Low Hall — wtosy uniosa ci sie na karku i puls przyspieszy.
Ave Cygnus. Stone 1zy i wypolerowane srebro. O Boze, bedziesz obserwowal, jak Niezwykte
Stworzenie chwyta srebrng rybke, unosi gtowe i wykonuje skomplikowany tabedzi taniec
potykania.

Proszg, oto wyznatem. To tabedz.

Drogi Percy, tak naprawde nie chciatem tabedzia. Wbrew temu, co mowitem, nie
chciatem nawet opusci¢ twego boku. Nie chciatem nic wigcej, drogi chtopcze, ponad to, bys byt
zdrowy.

Wielki Boze, niech jeszcze zyje i czeka na mnie. Drogi Boze, btagam cie, ocal go. Pozwol
mi stang¢ przed twoim obliczem.



Catherine

Dziat Promocji i Rozwoju byt bardzo zadowolony. Wspaniaty tabgdz stanat przy
imponujacym gtownym wejsciu do budynku przy Lowndes Square. Pokazano go w BBC, CNN,
telewizorach, serwerach i podcastach na catym swiecie. Eric zaprosit mnie na kolacje do vy,
gdzie nigdy wczesniej nie bytam. Kierownik sali zrobit wokoét niego duzo zamieszania, pilismy
znakomite, nieco metaliczne chablis, jedlismy ostrygi, oczywiscie rozmawialismy o Matthew
i rozptakatam sie.

Eric w tej sytuacji bardzo dobrze si¢ zachowat. Powiedziat, ze tzy wydzielane podczas
emocji roznig si¢ sktadem chemicznym od tych potrzebnych do nawilzania oka. Wigc moje
chusteczki, powiedziat, zawieraja teraz hormon zwigzany z poczuciem zaspokojenia seksualnego,
inny hormon, ktory obniza poziom stresu, i wreszcie bardzo silny naturalny srodek
przeciwbolowy.

—Jak on si¢ nazywa? — zapytatam.

— Enkefalina leucynowa — usmiechnat si¢. Zapisatam nazwe.

Enkefalina leucynowa spetnita swoje zadanie i smiatam si¢ gtosno, gdy Eric opowiadat,
jak zabrat mojego mitego do klubu, ktérego byt cztonkiem, by nauczy¢ go ptywac.

Nie mowilismy o ,.entuzjazmie” Amandy i nie zapytatam, czy jej dziadek byt posrod
wazniakoéw w garniakach podczas pokazu tabedzia. Mowitam tylko o zachwycie, jaki nakrecane
urzadzenie wzbudzito u ludzi, ktérzy wydawali sie wyzuci z wszelkich ludzkich emocji.

Podzielitam si¢ swoimi antropologicznymi opowiesciami z okresu dorastania
w Clerkenwell i pozniejszego, gdy trafitam do nie najlepszej szkoty w High Wycombe.
Opowiedziatam o swoich troskach. Byt zyczliwy i dowcipny, a gdy wyszlismy na West Street,
zawotat dla mnie taksowke i ztozyt stodki, bardzo niewinny pocatunek na moim policzku.

Przejechatam przez Waterloo Bridge i nawet za bardzo nie ptakatam.

Wreczytam taksowkarzowi absurdalnie wysoki napiwek, a gdy odjechat, zauwazytam, ze
ow wstretny stary samochod znow zaparkowat na miejscu postojowym sasiadow. Tym razem,
gdy dostrzegtam przod wraka, zorientowatam sig, ze to armstrong siddeley, wspaniaty angielski
dinozaur z 1950 roku. Uzywano wéwczas jedynie okropnych trujacych farb z toluenem, ktore
zanieczyszczaty powietrze, odkad tylko zeszty z tasmy produkcyjnej. W roku 2010 karoseria byta
popekana i wyblakta, przypominajaca raczej skore zdechtej ryby niz dinozaura, ptaszczke, skore
martwego rekina posrod piasku i wodorostow.

Bytam juz przy drzwiach, gdy poczutam na ramieniu czyjas reke. Moj wrzask ustyszano
pewnie nawet w Waterloo.

Byt to Angus, watly i upiorny.

— Wszystko w porzadku? — To sasiad, mieszkajacy dwa domy dalej.

— Przepraszam — powiedziatam.

Zatrzasnat okno, a Angus sie wzdrygnat. Potem z cienia wytonita sie mtoda kobieta
w ciemnoszarych ogrodniczkach. Byta to oczywiscie Amanda, wiosy zebrane do tytu, tak
rozemocjonowana, ze az byto to zastanawiajace.

Nigdy nie zdajemy sobie sprawy z niezwyktosci dziejacych si¢ zdarzen. Gdy usiedli obok
mnie na sofie Nelsona, zaproponowatam im herbatg.

— Nie, dzigkujemy — odpart Angus, pochylajac sie i wpatrujac we mnie intensywnie. — Jak
Sie pani czuje?

Amanda rowniez przygladata mi si¢ badawczo. Na kolanach trzymata swoj szkicownik



I pomyslatam — wiasnie w takiej chwili — ze musimy jej odebra¢ rysunki, poniewaz te, ktore
wykonata w godzinach pracy, sa wtasnosciag muzeum i bedg potrzebne do zilustrowania katalogu.
To bedzie naprawdg cos i chyba faktycznie zdobedziemy pieniadze na jego wydanie. Crofty
wygrat zaktad. Srebrny tab¢dZ spodobat sie mecenasowi sztuki brytyjskiej. Stanie si¢ ,,centrum
zysku”.

Wydawato mi si¢, ze Angus chce mi cos powiedzie¢, lecz nie ma odwagi.

— Dawaj — ponaglita go Amanda. Nie przypominata juz tej mtodej kobiety, ktora trzymata
mnie za reke podczas odstoniecia fabedzia.

— O co chodzi, Angusie? — Dotknetam wierzchu jego duzych, szorstkich dtoni; synek
mojego Matthew.

— Zapytaj ja, czy przeswietli fabedzia. Zrobi to pani?

— Amando, musisz da¢ sobie z tym spokoj.

— Prosze usias¢, panno Gehrig. Nic nie zamierzam zrobi¢, lecz co boi si¢ pani odkry¢?

A gdybym byta Leeuwenhoekiem? Nie zechciataby pani zerkna¢ w moj mikroskop? Swiat moze
si¢ okaza¢ inny niz wszystko, co pani 0 nim wie.

— Mandy, w $rodku nic nie ma — powiedziat Angus. — Tylko chcesz, zeby byto inaczej. —
Dotknat jej ramienia, lecz odtracita go gwattownie.

— OK. A jesli duchy sa prawdziwe? — zapytata mnie.

— Ale nie sa.

— Moze pani powiedzie¢, ze to stek bzdur, lecz co, jesli bedzie to zgodne ze wspotczesna
fizyka lub teorig strun? Bytaby pani jak ludzie, ktorzy si¢ upierali, ze Stonce krazy wokot Ziemi.

— Nie ma sprawy, zostang przy tym pogladzie.

Ale juz otwierata notes i intuicyjnie wyczutam, ze ma w nim jakis ,,dowod” lub argument
z dziedziny kosmologii. Nie bytam zdenerwowana, lecz nieufna i bardzo ostrozna. Posztam za
nig do kuchni, gdzie zaczeta goraczkowo wyrywac kartki z notesu i ktas¢ je na stole niby karty
do pasjansa, nie baczac na plamy z dzemu i masta, ktore brudzity rowne linijki przechodzace
z jednej woskowanej stronicy na nastepna, jak na mapie. Natychmiast dostrzegtam, ze utozona
catosc jest wyjatkowej urody, lecz powoli dotarto do mnie, ze na kuchennym stole spoczywa
szczegotowa analiza zapiskow Henry’ego Brandlinga, ktorg przeprowadzita zapewne tu, w tej
kuchni i w gawrze Annie Heller. Jak wszystkie analizy strukturalne, byt to bardzo osobisty tekst,
lecz potaczenie jej dojrzatego talentu i bezlitosnej logiki byto dla mnie odpychajace.

A jesli duchy sa prawdziwe? — powtorzytam w myslach.

Amanda nie mogta mie¢ wiecej niz dwadziescia trzy lata, lecz gnana potrzeba znalezienia
,.gtebszego porzadku” w chaosie, zaprojektowata bardzo szczegétows i petng wdzieku
kompozycje.

Dobrych pare chwil zabrato mi zorientowanie sig, ze posrodku widnieje plan Karlsruhe
zgodny z tym, co Sumper powiedzial Henry’emu — kolebka kota, lecz takze, jak zuchwale
napisata, ,,miejsce urodzenia Karla Benza”. Naszkicowata lub skopiowata portret Karla Benza
upiornym szarym grafitem, a ponizej napisata, imitujac wiernie charakter pisma Henry’ego:
,,Karl Benz wspomina swoj rodzinny dom: btekitne wzgorza, doling, ktorg spacerowat, tak
dobrze mu znang doling posrod zielonych wzgorz, ze spienionymi potokami, drzewami iglastymi
rosngcymi na zboczach, a ponad nimi mata szwarcwaldzka wioske”.

Z matego Carla zrobita Karla Benza. ,,Urodzony w 1844 roku” napisata. Dobry Boze,
pomyslatam — czy moze to by¢ prawda?

Ta powazna dziewczyna, ktora wczesniej probowata udowodnié, iz biekitna kostka jest
w rzeczywistosci chrzescijanskim krzyzem, uznata teraz, ze kadtub byt czyms w rodzaju
drewnianego konia, ktérego podwaojne poszycie ukrywato nie tylko kostke, lecz takze ,,sekrety”



silnika spalania wewnetrznego. Owe ,,sekrety” narysowata z taka zrecznoscia i dbatoscia, ze
praktycznie nie mozna byto watpi¢, ze sg ,,prawda”. Wiem wystarczajaco duzo o silnikach, by
rozpozna¢ watek krzywki, zawory i popychacze zaworéow, lecz byty tam tez narysowane réwnie
,.,prawdziwie” urzadzenia i rozne ich warianty o funkcjach niemozliwych do wyobrazenia.

Pomyslatam, ze kompletnie oszalata. Pomyslatam rowniez: czy jestem zbyt gtupia, by
dostrzec w tym krytyke rewolucji przemystowej?

— Amando, prosze. — Chciatam pozbiera¢ kartki i zabra¢ je prosto do Erica.

— Nie! — Uderzyta mnie po dtoni.

— Amando, to sa czesci silnika spalania wewnetrznego.

— Nie trzeba mi tego mowic.

— 1 znajduja si¢ w kadtubie skonstruowanym w 1854 roku.

— Czy ma pani dobrg pamig¢ do lektur, panno Gehrig?

— Raczej dobra.

— Ja mam znakomitg pamie¢ — powiedziata, ujeta mnie za reke i przytrzymata.
Zwalczytam che¢ wyrwania sig jej. — Jestes teraz w takim stanie jak mucha, ktorej mikroskopijne
oko zastapiono ludzkim. JESTES CALKOWICIE NIEZDOLNA DO POLACZENIA TEGO, CO
WIDZISZ, Z TYM, CZEGO NAUCZYLO CIE ZYCIE.

Zaczetam oponowac. Przerwata mi.

—,,Nie masz pojecia, gdzie jestes. Nie masz pojecia, co si¢ tu wydarzy. Obiecuje, bedziesz
swiadkiem nieznanych dotad cudéw”. Wie pani, co to miato znaczy¢?

— Amando.

— Znaczy to, ze zabija nas wszystkich. Temu stuzy to urzadzenie. Nie jest dzietem
ludzkich rak.

Z tymi groznymi stowy otworzyta szkicownik i ujrzatam znane mi dobrze pismo,
zaczynajace si¢ na gornym brzegu linijki, a konczace na krawedzi otchtani.

— Czy to Henry Brandling? — zapytatam.

— Oczywiscie.

Wiec wszystko wskazuje na to, ze sama to napisata. Zaniosta teraz falsyfikat do salonu,
gdzie uklekta obok mnie na dywanie.

— Prosze — powiedziata i znéw ujeta mnie za reke. Przeszio mi przez mysl, ze skora jest
najwazniejszym narzadem zmystow. Znajduje si¢ w niej ponad cztery miliony receptoréw. To
nasza skora pozwala nam poczuc¢ delikatny ruch powietrza, dotyk kochanka pieszczacego nasze
ciato. Nasza skora doswiadcza takze tego, co czytamy, a przynajmniej byto tak w moim
wypadku: dostaj¢ gesiej skorki, czytajac niesamowita kopig¢ pisma Henry’ego:

,»A z glebin rozleje si¢ plugastwo, niczym czarna zo6t¢, niczym ropa, a ocean stanie sie
jako matka, z ktorej piersi wyptywa gorycz piotunu. Prawda bedzie jako brzytwa, ktorej zaden
jezyk nie odwazy si¢ dotkna¢. Rzesze gtupcow beda pierzchac we wszystkie strony rzekami
smoty, z obrzydliwym geganiem jak stado gesi”. (Angus usiadt cigzko. Pomyslatam, ze pierwszy
raz dostrzega co$ poza jej uroda). ,,Straszny gtod, susze — wszystko bedzie zagadka
i niesprawiedliwoscia. A kazdego, kto dostrzega prawdg, nazwa szalencem. Czy to ty,
nieszczesna niewiasto? A wiec ukamienuja cig i wrzucg do fosy”.

,,Mysterium Tremendum. Istniaty duchy, fantastyczne istoty, lecz byty naszymi wrogami
i umarlismy, nie wiedzac, co si¢ wydarzyto, wszyscy razem i kazdy z osobna”.

Amanda zamkneta zeszyt i przycisneta go do piersi.

— Oczywiscie — powiedziata cicho — nic z tego nie moze by¢ prawda.

Jej rozpacz i zagubienie byty jak plamy stoneczne na moim mozgu. Moze bytam jak
mucha. Moze to piekne stworzenie byto geniuszem. Przeswietle to cholerstwo, pomyslatam,



czemu nie? Czemu miatabym tego nie zrobi¢? Nikt nie osmieli si¢ mnie powstrzymac.

Angus lezat zwini¢ty w kiebek obok mnie. Amanda potozyta mi gtowe na kolanach
I objeta moje nogi brudnymi rekami.

— Jestem taka zmeczona — powiedziata.

| tak trwamy, wszyscy troje, stoimy, kulimy si¢ zjednoczeni i nie jestem pewna prawie
niczego poza tym, ze nasza istota otulona jest najwiekszym narzadem zmystow, wszechswiatem
samym w sobie, ludzka skora.

Trzymam Amande za reke, tak jak niegdys dotykatam skoéry Matthew, jak teraz dotykam
wilgotnego policzka jego syna. Maszyny nie czuja, tak si¢ powszechnie uwaza. W duszy nie ma
chemii, a czas nie ma konca. W naszej skorze znajduje si¢ cztery miliony receptorow. To
wszystko, co wiem. Kocham ci¢. Obejmuje cie. Zawsze bede teskni¢. Mysterium Tremendum.
Catuje twoje paluszki.
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