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SNIE MAM NASTROJ U
TUNA MIEOSC




Brown Janelle

Nie mam nastroju na mitosc¢

Trzy kobiety z rodziny Milleréw, trzy r6zne historie.
Matka i jej dwie corki odnajdujq si¢ w §rodku upalnego lata,
gdy kazda z nich przezywa osobistg klgske. Dobiegajaca
piecdziesiatki Janice zostaje brutalnie porzucona przez
meza i odcig¢ta od milionéw dolarow, ktore nieoczekiwanie
staly si¢ jego udziatem. Jej corka Margaret tonie w dtugach,
na dodatek zostawia ja chlopak. Nastoletnia Lizzie jest
upokarzana przez chtopcow ze szkoly, nie bez powodu
uwazajacych ja za puszczalska. Kiedy ich problemy
wychodzg na §wiatlo dzienne, kobiety nie majg innego
wyjscia, jak otworzy¢ si¢ na siebie i wspdlnie stawic im
czofa.




1

Czerwiec w Santa Rita jest idealny, wprost idealny. Stonce swieci
wysoko na niebie, ktore ma czysty odcien jasnego bigkitu, a Srednia
temperatura wynosi dwadziescia osiem stopni. Nie jest za goraco, zeby
gra¢ w tenisa. Jedwab nie przykleja si¢ do skory. Basen w klubie jest
chtodny, wigc plywanie przyjemnie od$wieza, a szare macki letniej
mgly, ktora zwykle latem zakrada si¢ znad oceanu, na razie faluja przy
brzegu.

Janice Miller budzi si¢ w ostatni poniedzialek miesigca przy
dzwigkach piosenki z czasow swojej mtodosci plynacej cicho z
radiobudzika. Lezy w wielkim tozu, gdzie posciel po stronie mgza juz
zdazyta wystygna¢. Melodia omywa ja, gdy dryfuje ku §wiadomosci:
Wyobrazam sobie ciebie i mnie, mysle o tobie dzien i noc. Dobrze jest
mysle¢ o dziewczynie, ktorq sie kocha, i trzymac jq mocno. Razem
szczesliwi!l. Od lat nie styszata tej btahej melodyjki, a jednak nagle
przypomina sobie stowa, nawet oktadke albumu. Byta to tapdéwka od
jednego z przelotnych facetow, ktorych matka miata po rozwodzie, 1
dziesiecioletnia Janice odtwarzala utwor do znudzenia, dopdki plyta
nie zagingta w czasie kolejnej przeprowadzki. Trzydziesci dziewiec lat
pozniej znéw ma bzika na punkcie tego podnoszacego na duchu
refrenu w dziwnej tonacji molowej: Razem szczesliwi!.



Ziewa szeroko: nie spata dobrze. Art wysmyknatl si¢ z 16zka o
czwartej nad ranem, zeby zdazy¢ na gield¢ przed uderzeniem w dzwon.
Chodzit na paluszkach po ciemku — starat si¢ jej nie zbudzi¢, choé¢
naprawde nie miataby nic przeciwko, gdyby pocatowal ja na do
widzenia, zwlaszcza dzisiaj — ale nie mogla juz zasna¢, rzucala si¢ 1
wiercita przez reszt¢ nocy. Z drugiej strony bylta zbyt podekscytowana,
zeby spa¢. Ta piosenka, wyciagnigta z zakurzonych archiwow
podswiadomosci, wydaje si¢ odpowiednim lejtmotywem tego dnia.
Nie bedq kochac nikogo procz ciebie — do konca zycia! W refrenie
pobrzmiewa radosna polifonia lat szes¢dziesiatych pasujaca do jej
optymistycznego nastroju.

Spogladajac na zegar, Janice wyrywa si¢ z zadumy. Jest za
kwadrans 6sma, prawie dwie godziny mingty od otwarcia gieldy.
Przelacza radio na nowa stacje, ucinajac ostatni refren piosenki Razem
szcze..., 1 wstaje z tozka. Bierze prysznic, nastuchujac jednym uchem,
ociggajac si¢ pod regulowanym sitkiem, ale nie styszy ani stowa o
Applied Pharmaceuticals. Ptyna poranne wiadomosci — fala upatow
na Potudniu, pigédziesiat cztery ofiary wybuchu samochodu-putapki w
Izraelu, kongresman przylapany na braniu fapowek od lobbystow —
gdy starannie, po wojskowemu $ciele 16zko, rzuca na nie kilkanascie
poduszek, odklada na miejsce podgléwki i ozdobne narzuty. Wciaz
nic, gdy ubiera si¢ w bialy strdj tenisowy 1 drzac z niecierpliwosci,
wreszcie idzie na dot, zeby wilaczy¢ ekspres do kawy. Po drodze
wlacza telewizor w pokoju, zeby oglada¢ CNBC z kuchni w trakcie
przyrzadzania frittaty z feta 1 smazona cukinig dla corki Lizzie.

Frittata skwierczy na patelni, orzechowy aromat brazowiejacego
masta rozgrzewa kuchnig, podczas gdy Janice jednym okiem zerka na
ekran 1 czeka (niemal wyskakujac ze skory, ledwo moze usta¢ w
miejscu), zeby spiker wymienit nazwe Applied Pharmaceuticals.
Wreszcie o oOsmej trzydziesci arogancki rudzielec za studyjnym
biurkiem chrzaka 1 mowi do kamery:



A teraz gietdowa historia poranka, btyskawiczna zwyzka
pierwszej oferty publicznej firmy Applied Pharmaceuticals. Cena akcji
wynosi sto trzynascie dolaréw i1 dwadziescia pie¢ centow zaledwie
dwie godziny po otwarciu gietdy".

— Uff. — Janice nie moze si¢ powstrzyma¢ od radosnego
westchnienia. Na dole ekranu petlznie pasek z notowaniami
gietldowymi —jest, APPI. Serce znow zaczyna jej kotata¢, gdy widzi,
ze to prawda. Sto trzynascie dolarow! A skoro Art... skoro oni maja
trzy miliony osiemset tysi¢cy akcji, to znaczy... Szum krwi w uszach
sprawia, ze ledwo styszy ciag dalszy doniesienia: ,,Eksperci chwalg
strategiczne wyczucie czasu dyrektora naczelnego Arta Millera,
unoszacego si¢ na fali bumu w przemysle biofarmaceutycznym, za ten
imponujacy debiut na rynku NASDAQ, cho¢ od dawna oczekiwany
nowy lek firmy, coifex, jeszcze sig nie pojawit w aptekach...".

Janice ma ochote¢ wrzeszcze¢ 1 podskakiwac, biega¢ dokota domu
albo zrobi¢ cokolwiek innego, ale boi si¢, ze zbudzi Lizzie 1 zaalarmuje
sasiadow. Usmiecha si¢ tylko 1 wraca do kuchenki, zeby wlozy¢ frittate
do piekarnika. Ale wewnatrz czuje, jakby eksplodowata, 1 zatluje, ze nie
ma z kim podzieli¢ si¢ wiadomos$ciami, zeby staty si¢ bardziej realne.
Ich starsza corka, Margaret, mieszka w Los Angeles. Zawsze wydaje
si¢ niezwykle zajeta tym swoim denerwujacym czasopismem, a biorac
pod uwage napigty charakter ich obecnych relacji, przeszkadzanie jej w
czasie pracy z pewnoscig nie byloby dobrym pomystem. Poza tym
Margaret prawdopodobnie obruszytaby si¢ na wies¢ o takiej sumie 1
rzucita komentarz na temat glodujacych dzieci w Afryce, wskutek
czego Janice poczutaby si¢ jak egoistyczna materialistka. Lizzie tez nie
wchodzi w rachube. Nie wytlumaczyli jej znaczenia debiutu dla
budzetu rodziny Millerow, poniewaz majac czternascie lat, jest za
mtoda, zeby przejmowacé si¢ tego rodzaju sprawami finansowymi.
Poza tym nie chca, zeby przewrocito jej sie w glowie.



Janice podchodzi do telefonu 1 wybiera numer komorki Arta. Laczy
si¢ z poczta glosowa, co nie jest niespodzianka — uprzedzat, ze ten
dzien bedzie szalony — 1 zostawia wiadomos¢.

— Art, widzialam w telewizji — mowi, starajac si¢ panowac nad
glosem, ktory mimo to troche popiskuje. — To ekscytujace. Nie jedz
przed powrotem do domu, uczcimy sukces wieczorem, zgoda?
Zdazysz przed 6sma z San Francisco? Jestem z ciebie taka dumna... —
Trzyma telefon przez minuteg, majac ochote papla¢ dalej, ale bierze si¢
w cugle 1 przerywa potaczenie.

I cho¢ znéw jest odrobing sfrustrowana, bo nie moze skontaktowac
si¢ z Artem, pociesza ja mysl, ze to wreszcie koniec. Czekala na ten
dzien prawie od roku. W tym okresie doglebnie zaznajomita si¢ z
mechanizmami gietdy, kaprysami przemystu farmaceutycznego i
wewnetrznym funkcjonowaniem Federalnego Urzedu Zywnoéci i
Lekow, a jednoczesnie coraz mniej znata wlasnego me¢za. Co pare dni
latal odrzutowcem do Rejkiawiku, Brunei albo Kobe, prowadzac
objazdowa akcje reklamowa Applied Pharmaceuticals, zeby
przekonywa¢ inwestor6w do rozstania si¢ z absurdalnie duzymi
sumami pienigdzy. Reszt¢ czasu spedzat w rozleglym parku
przemystowym w Millbrae, w biurze z widokiem na mulista szara
zatoke¢ San Francisco, pracujac do p6zna i $piac na skoérzanej kanapie.

W czasie dtugich tygodni nieobecnos$ci Arta Janice czasami stawala
przed jego apteczka w tazience, patrzyta na rzad plastikowych
buteleczek z zielonymi pigutkami coifex 1 myslata o nim. Kiedy$
zazyta coifex, raz, zeby si¢ przekonac, co czuje Art, ciekawa reakcji —
co nie znaczy, ze lysiata, ale miata cicha nadzieje, ze moze wlosy
odzyskaja odrobing naturalnego koloru blond albo stang si¢ bardziej
migkkie — lecz tylko ja wzdeto. Pigutka byla wielka jak jej kciuk,
niemal za duza do przelknig¢cia: kolejna innowacja Arta, ktory
dowodzil, ze duze pigutki przemawiaja do mgzczyzn ze slabnaca
potencja. Janice uznala, ze to ghupie, ale z drugiej strony co wiedziata o
marketingu?



Nosita jedna pigutke w kieszeni 1 czasami obracata ja w palcach,
gladzac ziarnista powierzchni¢ jak krolicza tapke lub inny amulet
szczescia. To nie bylo ghupie, prawda? Przeciez amulet zadziatat, juz
po debiucie 1 wyglada na to, ze te zielone pigutki przez dtugi, dtugi czas
beda optacac ich rachunki. Art wiecej czasu bedzie spedzat w domu,
dajac im szans¢ na przywrocenie matzenstwa do stanu, w jakim byto
przed rozpoczeciem tego obtedu z Applied Pharmaceuticals. Janice
wyobraza sobie ich matzenstwo w postaci wahadta: szoruja o dno 1
unosza si¢ w gore.

Stary szatkowy zegar w salonie wydzwania p6t godziny, co znaczy,
ze pora jecha¢ do country clubu na tenisa z najlepsza przyjaciotka
Beverly. Janice dopija kawe, odstawia kubek do zmywarki, zabiera
kluczyki, liste spraw do zatatwienia 1 rakiete tenisowa. Ma dzi$ tyle do
zrobienia, na wieczér zaplanowata wspaniata, romantyczng fete, co$
rOwnie niezapomnianego jak caty ten dzien. Juz widzi wieczor,
wyraznie jak na stronie czasopisma: ona elegancko ubrana w nowa
twarzowa suknig, rodzina zebrana przy wykwintnie zastawionym stole,
wszyscy lekko wstawieni szampanem, wszyscy tak pelni mitosci 1 je-
dzenia, ze omal nie pgkaja. Szkoda tylko, ze Margaret nie bedzie
swigtowa¢ wraz nimi. Corka zignorowala jej aluzje, ze si¢ spdznia z
odwiedzinami w domu.

Lizzie jeszcze nie wstala, wiec Janice, gotowa do wyjazdu,
zostawia frittat¢ na ladzie, przykryta recznikiem, i1 pisze liscik (Na
kortach. Zjedz mnie — mitego dnia. Kocham Cig¢. Mama), po czym
wymyka si¢ za drzwi, zapuszcza silnik porsche cayenne i jedzie
obsadzonymi d¢bami ulicami w kierunku miasta.

Niskie poranne stonce mruga do niej przez baldachim lisci, gdy
przejezdza przez swoje osiedle. Ulice wciaz sa ciche — nowe lokalne
rozporzadzenie, przeglosowane przez obywateli zmeczonych
porannym warkotem buldozeréw, zakazuje wszelkich prac
budowlanych przed dziewiata. Okna na wpdt ukonczonych ogromnych
willi, ktore Janice mija co jaki$ czas, gapia



si¢ obojetnie, fasady sa jeszcze szare, z surowego betonu. Czasami
juz nie pamieta, jak Santa Rita wygladata dwadziescia lat temu, gdy
wprowadzita si¢ z Artem 1 Margaret do ich pierwszego, mniej
okazatego domu w stylu wiejskim, zanim eksplozja przemyshu
technologicznego przeobrazila senne osiedla Doliny Krzemowej w
szybko rosnace miasta; zanim buldozery zaczely burzy¢ skromne
powojenne siedziby 1 zastepowac je wartymi wiele milionéw dolarow
rezydencjami w stylu toskanskim, tradycyjnym amerykanskim 1
hiszpanskich misji, wyposazonymi w sale kinowe, piwnice na wino o
statej temperaturze 1 garaze na pi¢¢ samochoddéw; zanim ona, Art 1 ich
przyjaciele zrozumieli, ile pieniedzy maja w zasiggu reki, jesli tylko
zdotaja przebi¢ sobie do nich drogg.

W ciagu lat Santa Rita stata si¢ enklawa superbogaczy Doliny
Krzemowej. Janice patrzyta, jak jej przyjaciele i sasiedzi dorabiajq si¢
fortun, rozkwitajac dzigki epoce informacji, opcjom na akcje 1
siedmiocyfrowym pensjom. Spoleczno$¢ obfituje w akronimy —
CEO, VC, PO, MBA¥*; spotecznos¢, w ktorej najnizszy wspolny
mianownik jest astronomicznie wysoki. Janice u§wiadamia sobie, ze
po latach ptywania w kil-waterze spektakularnych sukceséw — po
latach zycia na nieztym, ale z pewnos$cia nie na wysokim poziomie —
oboje z Artem wreszcie dotaczyli do grona elity. W czasie jazdy patrzy
na wyjatkowo okazatg wille z oddzielnym domem dla gos$ci stojaca na
dzialce o powierzchni co najmniej osmiu tysigcy metrow. W zasadzie
nie ma zastrzezen do domu w stylu kolonialnym o powierzchni
pigciuset piecdziesigciu metrow, do ktérego wprowadzili si¢ siedem lat
temu, ale czy nie jest przyjemna $wiadomos$¢, ze teraz sta¢ ich na
jeszcze lepszy?

* CEO — Chief Executive Officer — dyrektor generalny; VC —
vice-chairman — wiceprezes, wiceprzewodniczacy; IPO — Initial
Public Offering — pierwsza oferta publiczna; MBA — Master of
Business Administration — magister szkoty biznesu.



Gdy wjezdza do centrum, gtowna ulica Santa Rita budzi si¢ do
zycia. Z francuskiej restauracji wycieka nieprzerwany strumien
mezczyzn, ktorzy zmierzaja do pracy z parujacymi kubkami w
dtoniach, a przez okno sitowni wida¢ ¢wiczace na stepperach mtode
kobiety w skapych strojach (beztrosko wystawiaja na widok publiczny
nagie ciala, wciaz dos¢ jedrne, wiec nie musza si¢ krgpowac). Sklepy
specjalistyczne, butiki z firmowa odzieza 1 luksusowe restauracje sa
jeszcze zamknigte. Rosnace przed nimi ozdobne magnolie zrzucaja
delikatne biate platki, kazdy wielkosci dziecigcej dtoni, na miejsca do
parkowania.

Janice uktada generalny plan dnia. Po tenisie z Beverly pojedzie do
fryzjerki, zeby uczesa¢ si¢ na wieczor. Potem zakupy. Na kolacje
przygotuje kurcze pieczone w sosie miodowo-pieprzowym, gnocchi z
dyni pizmowej, krem czekoladowo-lawendowy, a na przystawke
ptysie z melonem 1 moze te crostini z tunczykiem ahi 1 cytryna, ktore
oszczedzata na koktajl party w przysztlym miesiacu. Bedzie musiata
kupi¢ kwiaty, par¢ Swiec, butelke szampana. Potem nowa suknia,
czekanie na poprawki. Janice z satysfakcja rozmys$la o planie, kazde
zadanie jest kamieniem na $ciezce, ktora pod koniec dnia doprowadzi
ja do domu.

W czasie jazdy w jej glowie rozbrzmiewa piosenka: Jesli do ciebie
zadzwonie, inwestujqc dziesiqtke, a ty powiesz, Ze jestes moja, kamien
spadnie mi z serca, wyobraz sobie, jaki swiat moze byc¢ piekny. Razem
szczesliwi!!l. W zaciszu wnetrza samochodu Janice probuje Spiewac
glosno, myslac, ze moze w ten sposdb uwolni si¢ od melodii, ale jej
glos brzmi po prostu §miesznie (nigdy nie umiata Spiewac).

Randy — tak mial na imi¢ facet matki, ten, ktory dat jej album,
teraz sobie przypomina. Mieszkali... gdzie, w Indianie? W Michigan?
Czasami dziecinstwo wydaje si¢ takie zamazane. Miala siedem lat, gdy
rodzice si¢ rozwiedli 1 ojciec wyjechat do Ohio, gdzie pare lat pdzniej
zginal w wypadku samochodowym.



Lata szkolne spedzila na tutaczce po Srodkowym Zachodzie, gdy
matka dostawata 1 tracila pracg, przeprowadzajac si¢ z ngdznego
mieszkania do go$cinnej sypialni u krewnych 1 z powrotem. Pracowata
gléwnie jako gospodyni w ogromnych domach nad Wielkimi
Jeziorami, odkurzajac porcelanowe bibeloty 1 polerujac mahonie. Z
tych lat Janice wyniosta upodobanie do delikateséw — sardynek z
puszki 1 kawioru, sucharkoéw z maki 1 wody, recznie cietych wioskich
makaronow 1 oliwek kalamata w zalewie — podkradanych przez matke
ze spizarni pracodawcoéw, gdy konczyty sie pienigdze. Dostawata
roOwniez, bardziej legalnie, uzywane ubrania pochodzace z tego samego
zrédia, porozciagane sukienki, ktorych nie mogta nosi¢ bez strachu, ze
zobaczy je pierwsza wiascicielka, czgsto starsza

o par¢ lat szkolna kolezanka.

Po szkole Janice siadywata przy kuchennych stotach w tych
wspaniatych domach, patrzac, jak matka zmywa podtogi obcych ludzi,
1 przepetialo ja uczucie opiekunczosci (jej matka czysci ich toalety!),
ale rowniez wstydu (jej matka czysSci ich toalety!). Dla rozrywki
przegladata wyrzucone czasopisma, ktore matka wyciagata dla niej z
koszy na makulatur¢ — ,,Architectural Digest", ,,House Beautiful",
,»lown & Country", ,,Vogue" —

1 wycinata kartki, ktore, jak mys$lata, pewnego dnia moga sie
przydaé. Przepisy, zastawy stolowe, wystrd] wnegtrz, wyposazenie:
przechowywatla wycinki w tekturowych pudelkach, ktére wedrowaty z
nimi z domu do domu, wraz z oddzielnym indeksem pomagajacym
odszuka¢ poszczegolne artykuty.

Janice znalazta te kartony siedem lat temu, gdy przeprowadzili sig
do tego domu, 1 spedzita popotudnie na przegladaniu zawartosci. Nagle
zatgsknita za tamta szesnastoletnia Janice — Janice, ktora myslata, ze
pewnego dnia begdzie potrzebowaé przewodnika po sklepach, zeby
kupi¢ bryczesy, 1 przepisu na pomidory smazone w lawendzie. W
lawendzie! Znalazta cate pudetko opisane ,,Swigta" (miata trzydziesci
zdje¢ samych ozdobnych wiencow) 1 indeks wystroju wnetrz wedtug
stylow:



angielski wiejski, shaker, kolonialny, Arts & Crafts. W mtodosci
uczyla si¢ zycia w dostatku 1 elegancji jak szkolnych przedmiotow,
matematyki czy francuskiego. Ale z perspektywy czasu widzi, ze cale
te studia nie byly konieczne; mysli o zwrocie ,,szlachetnie urodzeni" 1
wyczuwa w nim prawdg. Pieniadze nie maja nic do rzeczy, wyczucie
stylu 1 smaku jest czym$ wrodzonym, wewng¢trznym rozumieniem
klasy w roznych znaczeniach tego stowa. Przeciez matka przebywata w
tym samym $wiecie co ona, a jednak z uporem okrywala swoja
porzadna kanape plastikowa plachta. Pienigdze zapewniajg— a
doktadnie, mialy zapewni¢ jej, Janice — okazj¢ do realizacji tego
smaku, niemal jakby to byt talent, ktory trzeba ¢wiczy¢, zeby osiagnac
pelnie mozliwosci.

Gdy Janice wyjezdza z miasta, po lewej stronie wsrod wzgorz
porosnig¢tych sosnowymi lasami i fakami pelnymi polnych kwiatow
ukazuje si¢ monumentalna zelazna brama ekskluzywnego osrodka
rekreacyjnego. Lezacy na poinoc od miasta Forest Heights Country
Club o powierzchni osiemdziesigciu hektarow niegdys byt
posiadtoscia pewnego potentata, ktory zbit fortung na sprzedazy topat
w czasie kalifornijskiej goraczki ztota. Pole golfowe zajeto miejsce
rozleglych ogrodéw, stajnia moze pomiesci¢ dwadziescia osiem
wierzchowcOw, na tylach jest padok, a wokot dwoch basenow o
olimpijskich wymiarach rozciagaja si¢ liczne korty tenisowe. Wielki
kamienny dwor jest obecnie gtbwnym budynkiem klubu, a z ogromne;
sali balowej — zachowanej w oryginalnej wspaniatos$ci, wylozonej
parkietem, zwykle stuzacej za restauracj¢ — roztacza si¢ widok na
tereny porosni¢te wypielegnowana trawa, wznoszace si¢ na spotkanie z
niebem.

Janice parkuje SUV-a na bocznym parkingu, juz pelnym
samochoddéw porannych graczy w golfa, 1 idzie w strong kortow, skad
plyna echa stukotu pitek tenisowych. Beverly jeszcze si¢ nie zjawila.
Czekajac na nia, staje przy korcie 1 obserwuje pojedynek Lindy Franks
z Martha Grouper. Pitka zegluje w te



1 z powrotem. Janice odwraca oczy od szalenczych susow kobiet,
zastanawiajac si¢, czy ona tez wyglada rownie sztywno, gdy rzuca si¢
za pitka. Odkad nadwergzyta wigzadlo w czasie wiosennego turnieju,
stala si¢ bardziej swiadoma wieku, lekkiego poskrzypywania w
stawach 1 powolnego rozgrzewania si¢ migsni.

Wreszcie Martha posyta Linde w poscig za idealnie $cigtym
bekhendem, a potem podchodzi do niskiego ogrodzenia i pochyla si¢ w
stron¢ Janice, przywotujac ja ruchem reki. Poziome linie potu
odznaczaja si¢ na jej zottej koszulce, doktadnie wskazujac, gdzie
biegna faldy ciata. Janice mimo woli dotyka wlasnego brzucha, ktory
zdecydowanie napiera na pasek, ale w przeciwienstwie do pupy 1 skory
na biodrach jeszcze nie poddaje si¢ sile grawitacji. Pig¢dziesiatka coraz
blizej, juz tylko rok, i czasami mys$li, ze widzi, jak rozsypuje si¢ dzien
po dniu. Mgzczyzni juz nie gwizdza na ulicy na jej widok jak kiedys.
Co gorsza, nie kochata si¢ z Artem od sze$ciu miesiecy. Byt
zapracowany w zwiazku z wejsciem firmy na gielde, a ona tez nie
odczuwata zbytniego popedu seksualnego, ale mimo wszystko si¢
martwi, ze zupelnie przestal jej pragnaé. Dzisiaj, mysli, dzisiaj
zainicjujemy zycie seksualne.

— Zatozg sie, ze jeste$ dzi§ w dobrym nastroju — zagaduje Martha,
podnoszac daszek 1 opuszczajac okulary stoneczne, zeby spojrzec jej
prosto w oczy. — Modwia o tym we wszystkich wiadomosciach...
Mowia, ze traficie na list¢ czterystu najbogatszych magazynu
,,Forbes". Co, miliarderzy?

Janice juz obliczyta w pamigci, ze liczba w rzeczywistosci wynosi
okoto czterystu milion6w — samo nazywanie jej po imieniu wydaje si¢
surrealistyczne, ale tego Marcie nie powie. Nie potrafi jednak
powstrzymac zaklopotanego usmiechu zadowolenia.

— Och, daj spokoj. Obie wiemy, ze to tylko cyfry na papierze.



— Do licha, co mozna zrobi¢ z takimi pieniedzmi? — zastanawia
si¢ Martha, Jakby bylo to dla niej niezglgbiong tajemnica, cho¢ Janice
wie, ze jej] maz, Steven, ktéory zainwestowat w technologie
komputerowe, juz zbit fortune¢ (ich wakacyjny dom w Aspen ma osiem
— osiem! — sypialni). A jednak pytanie Marthy ostatnio wiele razy
przychodzito jej do glowy. Nie znaczy to, ze Millerowie maja duze
potrzeby, ale nagle zostali katapultowani do gornej warstwy spotecznej
Santa Rita, do grona ludzi, ktorzy moga mie¢ wszystko, co chca. Janice
nie powiedziala nikomu — ani Artowi, ani nawet Margaret, ktora
uwaza za jedyna osobg mogaca to doceni¢ — ze gdy mysli, na co teraz
moglaby sobie pozwoli¢, jedyna rzecza, o jakiej naprawde marzy, jest
sztuka. Malarstwo. Szczegolnie (tak, to ghupie, ale...) chcialaby miec¢
cos$ van Gogha, na przyktad jeden z tych obrazéw, ktére kilka lat temu
widziata we Francji. Spedzita deszczowy dzien w Luwrze, a Art zostal
w hotelu, zeby przeprowadzi¢ jakie§ rozmowy w interesach. Kiedy
chodzita po wielkich salach, towarzyszylo jej poczucie wolnoSci.
Starozytny Egipt, rzezba grecka, renesans wloski, impresjonizm —
zwiedzata je po kolei, spedzajac w kazdej nie wigcej niz dziesigé
minut, pilnujac, zeby nie pomina¢ mniejszych galerii, zwracajac uwage
na kazdy wazny eksponat. Chciata wchtona¢ wszystko, metodycznie,
po kolei. Ale gdy doszta do ekspozycji dziet van Gogha, stangta jak
wryta. Wczesniej widziata reprodukcje jego prac i uznata, ze sg tadne,
ale ogladanie prawdziwych obrazow bylo czyms$§ zupelie innym.
Dramatyzm farby naktadanej wscieklymi warstwami tak grubymi, ze
moglta zobaczy¢ odciski drapiacych ptdtno palcow artysty — poczuta
sie jakby ja spoliczkowano. Kolory! Zywe niczym halucynacje. W tej
galerii byto co$ dzikiego 1 zatraconego, 1 pamigta, jak tam statla,
roztrzgsiona, niezdolna wyj$¢ przez ponad godzing. Nie obejrzala
mistrzéw holenderskich.

Wyobraza sobie ktory$ z tych obrazéw — stoneczniki albo



nocne niebo — nad kominkiem w salonie 1 drzy na mysl, co wraz z
nim znalaztoby si¢ w jej domu. Potem przychodzi chwila opamigtania:
oczywiscie nietatwo kupi¢ prawdziwego van Gogha, a poza tym
naprawdg¢ nie sa az tacy bogaci (jeszcze nie?). Ale moze moglaby
kupowac dzieta innych malarzy, obiecujacych mlodych artystow. Nie
znaczy to, ze zna si¢ na sztuce, ale kolekcjonowanie pieknych dziet
zawsze uwazala za S$wiadectwo prawdziwego sukcesu i1 dobrego
smaku: rozrywka $wiatlej elity od czasow Medyceuszy. Nigdy nie
dazyta do zrobienia kariery w dziedzinie sztuki, ale lubi mysle¢, ze
umiejetnos¢ rozpoznawania talentu innych jest oznaka kreatywnosci.
Na przyklad talentu Margaret do pracy naukowej czy Lizzie do
plywania.

Prawda jest taka, ze to, co bedzie mogta kupi¢ za wszystkie te
pieniadze, wydaje si¢ bez znaczenia. Uwaza pieniadze przede
wszystkim za siatke asekuracyjna, wielka 1 drobno utkana, za
gwarancj¢, ze od tego momentu wszystko bedzie dobrze. Jej dzieci
nigdy nie beda musiaty martwi¢ si¢ o pieniadze, nigdy nie wpadna w
panike na mysl, skad wzia¢ na czynsz, jak ona kiedys.

Wszyscy zawsze moOwia, ze lata niedostatku sa najszczegsliwsze,
ona jednak wie swoje. Pierwsze lata matzenstwa, kiedy mieszkali z
Artem w San Francisco w okropnym wynajetym mieszkaniu nad
pralnia chemiczna, byly koszmarne. Margaret byla marudnym
dzieckiem, Art pracowat wieczorami 1 w weekendy na niskim
stanowisku w bankowos$ci inwestycyjnej, a ja przytlaczato
macierzynstwo 1 samotnos¢. Poronienia nastgpowaty jedno po drugim,
jak kara za jaki$ niewyslowiony grzech. Dopiero p6zniej, gdy kupili
pierwszy dom, gdy mieli troche pieniedzy do wydania 1 wigce]
przestrzeni, gdy zrezygnowali ze staran o drugie dziecko, odkryli
poczucie spokoju. Janice wspomina poranek w dziewiata rocznicg
Slubu, kiedy lecieli balonem nad doling Napa, pozwoliwszy sobie na
nieprzyzwoicie drogi kaprys. Popatrzyta na me¢za i zrozumiata, ze jego
oczy



rozjasnia podniecenie 1 Swiadomos¢, iz sa wolni od zmartwien. On
spojrzat na nia 1 rozeSmial sig, a wowczas odniosta wrazenie, ze
zobaczyli si¢ po raz pierwszy od lat. Dolina Napa przesuwata si¢ pod
nimi, kobierzec zielonej winorosli w krzepiacych geometrycznych
rzedach, a dalej ocean, nad ktorym kigbily si¢ chmury, lecz tutaj, gdzie
ptyngli, stonce byto gorace 1 niebo czyste. Janice pamigta, ze pomyslata
wtedy, 1z najgorsze lata juz maja za sobq 1 teraz pna si¢ w gore, unosza
jak balon, 1 ogarng¢la ja czysta rados¢. Kiedy to uczucie ostabto? Jakis
czas pozniej urodzita si¢ Lizzie, gdy Arta porwal boom techno-
logiczny, gdy Margaret rozpoczeta samodzielne zycie. Moze pora
zaplanowac¢ kolejna podroz do Napa, nastepny lot balonem.

Janice sprawdza godzing. Dziewiata trzydziesci, Beverly jest pot
godziny spozniona, to do niej niepodobne — Beverly, jak ona,
pochodzi ze szkoty, ktora uwaza punktualnos$¢ za oznake szacunku. W
koncu dzwoni do niej do domu, zeby zapyta¢, czy nie zapomniata o
spotkaniu, ale nikt nie odbiera. Moze co$ si¢ stalo jej synowi,
Markowi? Janice jest lekko zaniepokojona, starannie zaplanowane
przedpotudnie zaczyna sie¢ sypa¢. Czeka jeszcze pigtnascie minut,
bezskutecznie dzwoniac na komorke Beverly, a potem rezygnuje. W
drodze do samochodu probuje sobie przypomniec, kiedy przyjaciotka
nie zjawita si¢ na umowione spotkanie, 1 nie pamigta ani jednego
takiego zdarzenia.

Strata porannej gry zakloca jej plany. Janice wraca do centrum
Santa Rita p6t godziny przed umowiona wizyta u fryzjerki, /.irytowana
zmianami w drobiazgowo zaplanowanym rozkladzie dnia. Dla zabicia
czasu wstepuje do cukierni po pudetko trufli — dla Arta czekoladki z
kardamonem 1 czarnym pieprzem, dla niej $mietankowe, dla Lizzie
orzechowo-cynamonowe — 1 do winiarni po butelk¢ Dom Perignon za
sto pigcdziesiat dolarow; sprzedawca charakteryzuje szampan jako
ntranscendentny", co rzeczywiscie brzmi bardzo dobrze. Zostawia
czekoladki w samochodzie, trochg¢ zmartwiona, zZe si¢ stopia 1 zepsuja, 1
idzie



do salonu fryzjerskiego, zeby Peggy przywrocita siwiejacym
odrostom naturalny blond.

Siada w fotelu, probujac si¢ odprezy¢, ale czuje napigcie pomiedzy
topatkami (czy to podniecenie? Niepokoj? Nie umie powiedziec),
podczas gdy Peg — chyba jest nie w sosie, oczy ma podpuchnigte 1
rzadko si¢ odzywa — naktada jej na glowe szczypiaca wode utleniona.
Gdy wlosy zostaja wysuszone 1 ulozone postusznie na ramionach,
Janice widzi, ze tym razem kolor jest troche¢ zbyt metaliczny, odcien
zbyt zotty — kolor kobiety, ktora za wszelka ceng probuje zachowaé
mtodos$¢, zamiast starze¢ si¢ z wdzigkiem. Peggy patrzy na nia, gdy
przeglada si¢ w lustrze, 1 Janice zmusza si¢ do u§miechu.

— Dzickuje — mowi. — Bardzo tadnie. — Nie pozwoli, zeby
niezadowolenie z fryzury zepsuto jej dzien. Regulujac rachunek,
impulsywnie daje sto dolaréw napiwku, drobiazg na poprawienie
humoru Peggy, a poza tym, jesli dzi$ nie pozwoli sobie na beztroska
hojnos$¢, to kiedy?

Po wyjsciu z salonu Janice sprawdza, czy Art nie zadzwonil na
komorke, 1 jest sfrustrowana brakiem wiadomos$ci. Gietda bedzie
otwarta jeszcze przez godzing, moze za wiele od niego wymaga,
spodziewajac si¢ telefonu przed zamkni¢ciem. Chowa aparat do
torebki 1 rusza do sklepu spozywczego. Nie maja kurczakow
kornwalijskich, tunczyk ahi wyglada nie§wiezo, a kantalup potrzebny
do ptysiow jest kompletnie niedojrzaty. Gdy stoi w dziale
owocowo-warzywnym, ponuro typiac na twarde jak skala melony,
potraca ja Cecile Bellstrom w stroju do joggingu, z litrowym sokiem
pomaranczowym w rekach.

— Janice! — wola. Przystaje 1 wybucha: — No dobra, nie moge
stac 1 udawaé, ze nie wiem, bo oczywiscie wiem, widzialam
wiadomos$ci jak wszyscy inni, wigc chce ci pogratulowaé! Takie
szczescie nie moglo spotka¢ sympatyczniejszej rodziny!

Jej slowa wyrywaja ja z dziwnego przygngbienia. Idzie do
kwiaciarni, gdzie wybiera nargcze orientalnych lilii na stot do kolacji.
W drodze do samochodu dostrzega Noreen Gossett.



Ledwie w zeszlym tygodniu byla na polu golfowym z nig 1 z
Beverly, ich cérki chodza do jednej klasy 1 zawsze miala nadzieje, ze
oszalamiajaca corka Noreen, Susan, w koncu zaprzyjazni si¢ z jej
stodka Lizzie. Teraz drzy z oczekiwania na kolejna przyjemna
rozmowe. Ale zamiast si¢ przywita¢, Noreen skreca gwattownie, jakby
kto$ chwycit ja za ramiona 1 odwrdécit, 1 odchodzi nawet bez kiwnigcia
reka.

Janice zatrzymuje si¢ zdezorientowana. Czuje cieplo bijace od
zaparkowanych aut, ktore praza si¢ w potudniowym stoncu. Czym
mogta urazi¢ Noreen? Co si¢ stato? Nagle ja ol§niewa, ze nie wszyscy
przyjma dobrze wiesci o fortunie rodziny Millerow 1 ze Noreen nie jest
jedyna osoba, ktora skreca si¢ z zazdros$ci na mysl o powodzeniu
sasiadow. Nerwowo wyjmuje komoérke 1 sprawdza — za dziesigc
pierwsza, gietda lada chwila zostanie zamknigta — 1 dopiero potem
rusza do krawcowej.

Zaktad krawiecki miesci si¢ przy Main Street tylko dwie przecznice
dalej. Janice przeglada si¢ w kazdej mijanej witrynie: wloskie
delikatesy z zywnoS$cia ekologiczna (tak, wtosy zdecydowanie sa za
70tte), agencja handlu nieruchomos$ciami z szyba zastoni¢ta zdjeciami
posiadlosci Beaux Arts (tenisowa spodniczka odstania zbyt duzo
cellulitu) 1 sklep, ktory oferuje czterysta rodzajow recznie wyrabianego
mydla (czy podbrodek zawsze si¢ tak kotysal?). Przy stolikach z
kutego zelaza w ogrodku przed Fountain siedzi grupa nastolatkdw,
zajadajac frytki; ich znudzone miny sugeruja, ze lato, ktore zacznie sig
za tydzien, juz jest katorga. Janice posyla im uSmiech, probujac si¢
zorientowac, czy zna ich rodzicoOw, ale patrza na nig bez wyrazu. Ruch
na jezdni si¢ nasila —jest szczyt pory lunchu — 1 kto$ trabi uparcie,
bez konca wciskajac klakson.

Wiascicielka zakladu krawieckiego, kompetentna starsza chinska
dama, pani Chen — Janice czgsto méwi przyjacidtkom, ze jej palce sa
szybkie jak kolibry — siedzi pochylona nad kostiumem, obramowana
plastikowymi workami z ubraniami,



ktore wiszg za nig na wieszaku. Ciemnoniebieska suknia futerat
Donny Karan, ktéra Janice kupita troche za duza u gory, zeby pasowata
w biodrach, juz czeka przy kasie. Janice przymierza ja za splowialg
zastonka, ktora stuzy za przebieralni¢. Gdy wktada sukni¢ przez glowe,
spostrzega, ze co$ jest nie w porzadku: material klinuje si¢ pod
pachami, r¢ce wigzna bezradnie 1 nie chca przesunac si¢ dale;j.

— Chyba za bardzo pani zebrata — wota.

Pani Chen zaglada za zaslong, na pozor nieporuszona widokiem
klientki w majtkach tenisowych 1 staniku do joggingu. Mocno pociaga
sukni¢, a wowczas rozlega si¢ trzask pekajacego szewka.

— Jest pani za duza — zauwaza lagodnie, zdzierajac sukni¢ przez
glowe Janice.

Janice podnosi spddniczke, zeby ostoni¢ nagos¢.

— Mierzyta mnie pani — skarzy si¢. — Przeciez nie zmienitam
rozmiaru w ciggu tygodnia.

Pani Chen sprawdza szwy sukni 1 pociaga suwak.

— Nie ma obawy, poprawig. Proszg przyjs¢ w przysztym tygodniu.

Janice patrzy na sukni¢ — czuje, jak blednie jej wyobrazenie
eleganckiej, wcigz atrakcyjnej zony, ktéra z gracja serwuje rodzinie
wykwintny positek — 1 jest zaskoczona, gdy tzy wzbieraja jej w
oczach. Mruga szybko, zeby pani Chen nie zauwazyla. To tylko
suknia, mowi sobie, tylko zla fryzura, stracony mecz, niedojrzaty
melon.

— Doskonale — moéwi. — Zaden problem.

Gdy jedzie dgbowa aleja w kierunku domu, z radia w samochodzie
nastawionego na wiadomosci ptynie informacja, ze indeks NASDAQ
zamknal si¢ na poziomie trzynastu punktow, ale nie pada wzmianka o
firmie Arta. Przebiega mysla dzien. Wyczuwa, ze wszystko si¢
pozmieniato, jak w domu, ktory zsunat si¢ z fundamentow. Prébujac
okresli¢ pochodzenie tego uczucia, po raz kolejny skupia si¢ na
Beverly. Tego ranka



zdecydowanie wydarzylo si¢ co$ ztego — to do niej niepodobne,
Beverly powinna zadzwoni¢. Nagle zalewa ja fala troski o
przyjacidtke. Moze, mysli, moze jesli wyjasni¢ t¢ sprawe, wszystko
inne tez si¢ ulozy. Na skraju miasta, zamiast jecha¢ w stron¢ domu,
impulsywnie skregca w prawo, do Beverly.

Weatherlove'owie mieszkaja w pigtrowym domu w stylu Tudorow,
z gontowym dachem 1 zielonymi okiennicami. Czwarty lipca dopiero
za tydzien, ale Beverly juz wywiesita choragiewki 1 flage, a na
rabatkach przy drzwiach posadzila czerwone i biate niecierpki. Na
podjezdzie nie ma jej bmw. Janice dzwoni, potem zaglada przez okno
do salonu, lecz nie widzi znaku zycia. Nagle styszy kroki w korytarzu,
coraz glo$niejsze dudnienie bosych stop na drewnianej podtodze.

Drzwi si¢ otwieraja 1 staje w nich nastoletni syn Beverly, Mark,
ponury 1 milczacy, z kapturem bluzy na gtowie, cho¢ jest goraco. Oczy
ma zaczerwienione, pryszcze wyraznie odznaczaja si¢ na skorze.

— Czes$¢, Mark. Zastalam twoja mame¢? — pyta Janice.

— Nie. — Glos ma nosowy 1 niewyrazny. Czyzby ptakal?

— A gdzie jest?

— Wyjechata — mdwi, co niczego nie wyjasnia. Janice patrzy na
niego w ostlupieniu, rozwazajac to stowo.

Wyjechata? Dokad? Do sklepu? Odeszta na zawsze? Patrzy na
chtopaka 1 widzi, ze ptakal, niewatpliwie. Pomimo ogoélnego
zaniepokojenia w jej sercu wzbiera czutos¢ dla posepnego dziecka.

— Mark, wszystko w porzadku? — Zbliza si¢ do niego z lekko
uniesiong reka, pragnac przytuli¢ go do piersi. Ale Mark wzrusza
ramionami 1 lekko przymyka drzwi, jakby blokowat jej droge.

— Nic mi nie jest. Dzigki. Dam jej zna¢, ze pani byla. — Zamyka
drzwi.



Skonsternowana stoi przez chwil¢ na schodach. Nie ma innego
wyjscia, jak jecha¢ do domu 1 mie¢ nadzieje, ze robi widty z igly —
zapomniane spotkanie, zaptakany dzieciak, to moze by¢ wszystko i
nic. Ale pamigta wyznanie, jakie kilka miesigcy temu Beverly zrobita
w barze klubu, gdy wypita jedng krwawa mary za duzo, ze od jakiego$
czasu jej stosunki z Louisem sa napigte. Zaczyna si¢ zastanawiac, czy
Louis jej nie zostawit. Decyduje, ze jesli Beverly nie odezwie si¢ do
rana, przymaszeruje tutaj i bedzie siedziata na progu, dopodki nie
ustyszy, co si¢ stalo.

Wjezdza na swodj podjazd par¢ minut po drugiej 1 przez chwilg
siedzi w wozie, patrzac na dom. Kilka lat temu pomalowali mury na
bladozotto, kolor kaszmirowego swetra, 1 dom wydaje si¢ jarzy¢ w
popoludniowym stoncu. To peten wdzigku krélewski budynek w
klasycznym  georgianskim stylu kolonialnym, ze starannie
przystrzyzonymi zywoptotami, pilastrami po obu stronach wejscia 1
bluszczem pnacym si¢ po Scianach; dom, ktéry sprawia, ze Janice
czuje si¢ czeScia jakiejs wielkiej amerykanskiej tradycji. Patrzy na
niego z ulga, jakby po sztormie wracata do bezpiecznego portu.

Ale w domu jest zbyt cicho. Sekretarka milczy: nie ma zadnych
wiadomosci. Oddech Janice brzmi gtosno w pustej kuchni, gdy chowa
zakupy 1 szampana, echo odbija si¢ od sprzgtéw z nierdzewnej stali, od
rondli wiszacych nad wyspa na zaprojektowanym na zamodwienie
zelaznym wieszaku, od granitowych blatow z zottymi zytkami. W
ogrodzie za domem pracuje James, nowy czysciciel basenow, ktory
przyjezdza dwa razy w tygodniu. Przesuwa siatke pod prad, wylawia
listek, wyciaga tyczke 1 stuka, zeby wyrzuci¢ go na rosnacy stos mokre;j
zieleni. Janice obserwuje go przez okno w kuchni. Gdy James ja
zauwaza, macha do niego r¢ka, a on z uSmiechem podnosi dlon.
Gasienica potu pelznie mu po czole, gdy wysypuje wiaderko chloru w
najglebsza czgs$¢ basenu.



Janice wiacza piekarnik i1 zaczyna uktadac lilie w wazonie, jednym
okiem spogladajac na zegar. Juz jest spdzniona z gotowaniem, a musi
jeszcze posprzata¢ (zwolnita gosposie, gdy stwierdzita, ze barek z
alkoholem jest podejrzanie pusty, 1 jeszcze nie zatrudnita nowej). Po
utozeniu na stole najlepszych sreber wiacza telewizor 1 stoi posrodku
salonu ze skrzyzowanymi ramionami, bronigc si¢ przed chtodem
ptynacym z klimatyzacji. Dowiaduje si¢, ze w chwili zamknigcia
gietdy cena akcji Applied Pharmaceuticals wynosita sto czterdziesci
jeden dolarow 1 dwadziescia pie¢ centow. Stucha obojetnie, nie mogac
wyczarowac zapierajacego dech podniecenia zaledwie sprzed szesciu
godzin. Czuje tylko zmgczenie: zmeczenie tym, ze bierze wszystko do
siebie, zmeczenie czekaniem na telefon me¢za. Pomimo napigtego
harmonogramu powinien chcie¢ dzieli¢ z nig rados¢. W tej chwili
stabosci do jej serca zakrada si¢ podstepne podejrzenie, ze jej
entuzjazm do odnowienia malzenstwa jest znacznie wigkszy niz
entuzjazm meza, ze to ona bedzie musiata podzwigna¢ caty ciezar.

Ale nie przestaje nakrywa¢ do stotu, skladajac trzy serwetki w
ksztatt tabedzia, jak zawsze na wyjatkowe okazje, jak wiele lat temu
nauczyla ja matka Arta. Gdy Art pierwszy raz zabrat ja do Connecticut,
do domu rodzicow na Hoze Narodzenie, miala wrazenie, ze znalazla
si¢ na zdjgciu wycigtym z jednego z tych magazynoéw, ktore jej matka
przynosita do domu. Bylo tam drzewko obwieszone poztacanymi
ozdobami z prawdziwego szkta, i domowy farsz, nic z pudetka, 1
serwetki zlozone niczym origami, 1 pachnace sosnowe gal¢zie nad
portykiem. Portyk! Solniczki w ksztalcie choinki! Mrugaly do niej tak
znajomo, ze omal nie zaptakata — do takiego Zycia powinna sig
urodzi¢. Kiedy matka Arta zapytala ja, czy jej matka nie bedzie Igsknié
za nig w §wigta, Janice pomyslata o matce pracujacej w nadgodzinach,
a potem samotnie jedzacej upieczone-



go w mikrofaléwce indyka, 1 sktamata: ,Nie. Jest z przyjaciotmi.
Piecze szynkg".

Pomimo entuzjastycznego udzielania lekcji sktadania serwetek
matka Arta nie byta zachwycona, gdy kilka miesiecy pdzniej ustyszata
o przymusowym Slubie. Janice zawsze podejrzewata, ze Elaine miata
wyzsze aspiracje co do zony jedynaka. Podejrzenie to potwierdzito sie
parg lat pozniej, w czasie ich ostatniej wizyty w Connecticut, kiedy
chora na alzheimera Elaine dogorywata w domu starcéw. Elaine
chwycita ja za rami¢ zylastymi rekami. ,,Znam ci¢ — wychrypiata,
buchajac jej w twarz kwasnym oddechem. — Jeste$ ulicznica, ktéra
usidlita mojego syna".

Oczywiscie Janice zapomniata wzia¢ pigutke, ale nie z rozmystem.
Mysl o pigutce po prostu wyleciata jej z glowy, jak woda przez sito:
konczylta studia, okres byl stresujacy — mozliwosci zawodowe si¢
komplikowaty, Art chtdédl, przyszto$¢ rysowata si¢ mrocznie 1
przerazajaco. Przez wigkszo$¢ nocy lezata bez ruchu, marznac pod
starymi bawetnianymi przescieradtami. Pograzona w czarnej rozpaczy
wspominata gladki ré6zowy owal, owini¢ty w folie 1 schowany w
kosmetyczce w lazience, 1 myslata: powinnam wstac 1 wzia¢ pigutke,
nie moge zapomnie€ o pigulce. A potem nastawat ranek, szta na zajecia
z francuskiego 1 absolutnie nie pamigtata, ze jej nie wzigla.
Przypominata sobie trzy dni pdzniej 1 z poczuciem winy polykata
cztery pigutki z rzedu, popijajac je szklanka mleka. Powinna
powiedzie¢ NIE, co zwykle robita w podobnych przypadkach, gdy Art
wslizgiwat si¢ do jej t6zka, powinna przyznac si¢ do bledu 1 nalegac,
zeby wlozyl prezerwatywe, ale zabraklo jej silnej woli, zeby go
odtracié, nie teraz. I tak oto lezata potem w 16zku, a Art spat obok niej,
pograzony w cieptym spokojnym $nie, i probowata zapomnieé, ze
zapomniala.

Bala si¢, ze Art ucieknie, kiedy powie mu o ciazy, ale czyz nie
wiedziala, 1z tego nie zrobi? Czy nie zakochata si¢ w nim



wlasnie dlatego — z powodu jego solidnosci, dobrego wychowania
1 przyzwoitosci, wartosci rodzinnych i ambicji? Powazny student MBA
— gdy si¢ poznali, miat dwadzie$cia jeden lat, a ona osiemnascie —
powiedziat jej, co chce mie¢ w zyciu: dom z czterema sypialniami przy
polu golfowym, mosiezng tabliczke na drzwiach naroznego biura,
dwoje dzieci (chtopiec i1 dziewczynka), ktorym bedzie fundowat
wakacje w Europie i weekendy w domu na wsi. Na drugi dzien po tym,
jak powiedziata mu o cigzy,

o zachodzie stonca zabrat ja do parku nad zatoka, gdzie dzieci
puszczaty latawce na wietrze, ktory dat niemal z sitg huraganu. Stonce
opromieniatlo mgl¢ nad miastem 1 nadawalo szarym chmurom
nuklearny odcien. Wiosna si¢ spozniata, temperatura wynosita nieco
powyzej zera. Podeszli do falochronu, zeby popatrze¢ na wodg, 1 Art
osunat si¢ na kolano.

Kleczat dzielnie, cho¢ trawa byta blotnista. Wyjat pudeteczko z
czarnego aksamitu 1 podniost je na dloni. Dostata gesiej skorki na ten
widok.

— Wiem, ze ostatnio bylo cigzko — powiedzial sztywno

1 powoli. — I naprawde przepraszam. Ale zawsze uwazalem,
Janice, ze jestes wyjatkowa kobieta, kims, kogo szanuj¢ 1 podziwiam.
Myslg, ze w matzenstwie tak naprawde chodzi o wybranie osoby, ktora
ma podobne wartosci 1 cele, 1 wiem, ze to nas laczy. Bedziesz
wspaniala zong 1 matka, 1 z kim$ lakim chc¢ spedzi¢ zycie. Wigc moze
to wszystko dzieje si¢ nagle, wczesniej, niz cheieliSmy, 1 mamy jeszcze
wiele spraw do zalatwienia, ale naprawde jestem peten optymizmu.
Jesieni optymista, jesli chodzi o nas. Stworzymy wspaniaty zespot. —
Urwat. Wiatr smagat wlosami jej policzki. — Kocham cie.

Janice ptakata od chwili, gdy uklakl, z ulgi 1 radosci, a po czgsci
dlatego, ze wiatr dmuchal jej w oczy morska sola. Art otworzyt
pudeteczko, odstaniajac prosta ztota obraczke z malen-



kim diamencikiem. Skromny pierscionek, ale gustowny. Szlochata
tak glosno, ze ledwo ustyszata, gdy zapytat:

— Czy wyjdziesz za mnie?

— Tak, tak, tak — odparta. — Oczywiscie. Tak si¢ ciesze, ze mnie
chcesz.

Pozwolita mu wsuna¢ pierscionek na palec 1 uSmiechnela sig,
dziwnie rozdarta, jakby jednoczesnie zwyci¢zyta 1 poniosta porazke.
Czy to miala by¢ najszczesliwsza chwila jej zycia? Czula gidwnie
zawroty glowy, jakby, wessana przez cyklon, zataczata kregi wysoko
nad ziemia. Art musiat zauwazy¢ dziwng ming, z jaka spogladata na
pierscionek na palcu, bo podniost si¢ 1 ujat jej dton, nakrywajac swoja
reka.

— Nie martw si¢, niedlugo dam ci wigkszy — obiecal. — Skoro
mamy to zrobi¢, zrobimy, jak trzeba.

Dwadziescia osiem lat pozniej Janice moze przesledzi¢ przebieg
ich malzenstwa 1 kariery Arta w szeregach korporacji na podstawie
stosu aksamitnych pudeleczek w toaletce. Cztery lata po Slubie, po
pierwszym poronieniu, dat jej wigkszy pierscionek (drugie i trzecie
zaowocowato stylowym naszyjnikiem i1 parg kolczykoéw w granatami).
Dziewie¢ lat pozniej pojawil si¢ trzykaratowy brylant ze szlifem
princess, gdy zaskoczyta ich ciaza z Lizzie, chociaz za rada lekarzy
zrezygnowata juz z mysli o drugim dziecku. Osiem lat temu, na
dwudziesta rocznice, dostata diament o masie cztery i jedna dziesiata
karata ze szlifem asscher z péttorakaratowymi bagietkami, osadzony w
platynowej obraczce — kamien, ktory pasowal do stanowiska Arta
jako dyrektora naczelnego, do ich nowego domu z czterema
sypialniami 1 luksusowej terenowki Porsche na podjezdzie. Z poczatku
kregpowala ja ostentacyjna wielko$¢ kamienia 1 tesknita za skromnym
pierscionkiem, ktéry kiedys$ nosita, dopoki nie zobaczyta prezentu, jaki
Beverly dostata od meza na czterdzieste urodziny — brylant pig¢ 1
osiem dziesiatych karata kupiony u Harry'ego Winstona. Wowczas
zrozumiala, ze rozmiar zawsze jest wzgledny.



Janice zastanawia si¢ abstrakcyjnie, czym zaowocuje ten nowy
sukces. Moze Art zjawi si¢ wieczorem z kolejnym aksamitnym
puzderkiem? Probuje wykrzesa¢ podniecenie, ale gldwnie pragnie,
zeby juz byt w domu.

Dzwigczy dzwonek. Z kuchni, gdzie rozbierata kaczke na confit,
Janice biegnie do drzwi, wycierajac rece w $cierke do naczyn. Widzi
stojacego na progu miodego czlowieka mnie; wigcej] w wieku
Margaret, z wyplowiata teczowa grzywka przycisnigta przez kask
motocyklowy. Przybysz ma ubtocone buty 1 wolataby, Zzeby nie stat na
wycieraczce z napisem: ,,Witaj w naszym szcz¢s§liwym domu", ktéra
wiosng uplotla z suchej lawendy z ogrodu. W czarnej skorzanej kurtce 1
dzinsach przypomina jej trochg Barta, chtopaka Margaret, ktory tez
jezdzi na motocyklu, ale przynajmniej nie farbuje wtoséw na rézowo,
chociaz nic wigcej dobrego nie moze o nim powiedziec.

Mg¢zczyzna w jednej rece trzyma bezowa koperte, w drugiej
podktadke do pisania.

— Przesylka — mowi 1 podsuwa jej pokwitowanie. — Prosze
podpisac.

Janice wyciera rece do sucha, zeby zlozy¢ podpis na
wy-kropkowanej linii, 1 probuje sobie przypomniec, co takiego mogta
zamoOwi¢. Rozdziera bezowa koperte, wewnatrz znajduje bialg z
adresem zwrotnym: Applied Pharmaceuticals, 220 Analgesic Loop,
Millbrae, Kalifornia. Stoi 1 patrzy, 1 nagle boi si¢ otworzy¢ list.
Zwalcza to uczucie, tamie piecz¢¢ na kopercie, ale kiedy wyjmuje
arkusz papieru firmowego Applied Pharmaceuticals (natychmiast
zauwaza, nawet nie patrzac, podpis Arta na dole), nie czuje
zaskoczenia. Oczywiscie, mys$li, gdy opada na nia chmura
nieuchronnego przeznaczenia.

List, wydrukowany na kremowym papierze, brzmi nast¢pujaco:



Janke,

jak wiesz dzis jest dzien wielkich zmian. Wydaje si¢ rownie dobry
jak kazdy inny na rozpoczecie nowego zycia. Chyba oboje wiemy, ze
nasze matzenstwo stato sie farsq. Od wielu lat nie jestem szczesliwy i
choc g pewnosciq nigdy tego nie przyznasz sqdze, ze to samo odnosi si¢
do Ciebie. Musimy uciec od tej klaustrofobii, skorzystac¢ z szansy na
znalezienie prawdziwej namietnosci, zanim zrobi sie zqpozno. Dlatego
wystepuje o rozwdod. Moj prawnik bedzie 7 Tobq w kontakcie. Z
pewnosciq zgodzisz sie zg mnq, ze to najlepsze rozwiqzanie.

Art

Podpisat jasnozielonym atramentem. Janice rozpoznaje kolor,
kupita mu to pidro, zeby atrament pasowat do logo pigutek coifex.

Sciska $cierke w pobielatej dtoni. Patrzy na stowo ,,szczesliwy"
uplecione z paczkow lawendy na wycieraczce (,,Razem szczesliwi!").
Spoglada na kuriera, ktory wciaz stoi przed drzwiami, 1 uswiadamia
sobie, ze czeka na napiwek.

— Chwileczke — moéwi. Idzie na oslep, wpada na krzesto w drodze
do kuchni, bierze torebke z lady 1 wraca. Wyjmuje portfel od Prady i
znajduje tylko dwudziestki.

— Prosze — mowi 1 daje mu jedna.

— Hej, dzigki! — wota chtopak, wsuwajac banknot do kieszeni
motocyklowej kurtki. Usmiecha si¢. — Wielkie dzieki.

Gdy silnik motocykla pokastuje, Janice jeszcze raz czyta list, rece
drza jej tak mocno, ze stowa si¢ rozmywaja. Nie ma poj¢cia, gdzie Art
nauczyt si¢ takich zwrotdéw, ktére brzmiajak Sciagnicte z romansu. Jak
Art, ktory pisze tylko biznesplany, wymyslit kwieciste wyrazenia w
rodzaju ,,znalezienie prawdziwej namig¢tnosci" czy ,uciec od tej
klaustrofobii"? Do licha, co to znaczy?

Przez kilka sekund jej mysli kraza wokot tych anomalii, nie chcac
si¢ zaja¢ powazniejsza sprawa: jej maz wilasnie ja



zostawil. Jest oszotomiona, czarne plamki wiruja jej przed oczami.
Patrzy pod nogi, probujac si¢ skupi¢ — zachowaj spokdj, trzeba to
przemysle¢ — 1 zauwaza jak przez mgle, ze kurier zostawit 1$niace
smugi blota na jej wycieraczce.

*

Rece wciaz drza jej tak mocno, ze z trudem wystukuje numer.
Dzwoni pig¢ razy na jego komorke. Z pewnoscia, probuje sobie
wmowic, zle zinterpretowata tres¢ listu, to jakas pomytka. Ale kiedy w
koncu Art odbiera telefon, przekresla jej nadzieje dwoma stowami:

— Witaj, Janice. — Stwierdzenie faktu. Dzigki identyfikacji
numeru Art wie, ze to ona, a obojetny ton, jakim wypowiedzial te
cztery sylaby, wyraznie potwierdza sens listu. M3az ja rzuca, tylko to
moze wyjasnia¢ absolutny brak uczucia w jego glosie. —
Przypuszczam, ze dostatas list. Miatem nadzieje, ze nie bedziesz czuta
potrzeby konfrontacji.

— Nie rozumiem. — Janice ucieka przed nicodwracalnos$cia jego
decyzji. Glos jej si¢ tamie. — Skad ten pomyst?
— Tak musi by¢ — odpowiada Art. Janice jest zdumiona

spokojnym, racjonalnym brzmieniem jego glosu, jakby byl dentysta
informujacym, ze trzeba wyrwac zgby trzonowe. — Ale nie pora o tym
mowic. Wciaz jestem w pracy.

— W takim razie znajdz prywatne miejsce do rozmowy. To wazne.
To nasze zycie. Co rozumiesz przez farse?

— Mysle, ze wiesz.

Janice podchodzi do drzwi jadalni i patrzy na stol, na wazon z
liliami wybuchajacymi niczym fajerwerki, na krysztatowe kieliszki
przy kazdym nakryciu. Gdzie§ w tle slyszy strzelajacy korek
szampana. Mys$li o butelce chtodzace; si¢ w lodowce 1 z trudem
przetyka §line.

— Nie, nie wiem — upiera si¢ 1 cho¢ to niezupetnie prawda, nic jest
gotowa przyzna¢ mu racji, zwlaszcza nie teraz. — Chodzi o to...
Potrzebuje cie.



— Nie potrzebujesz mnie. Nigdy w zyciu nikogo nie po-
trzebowatas. Na tym polega potowa problemu. Jedyne, do czego
jestem ci potrzebny, to ptacenie rachunkéw.

— To $mieszne. MOwisz bez sensu.

— Postuchaj, powiedz mi, kiedy ostatni raz tak naprawde
rozmawialiSmy o czyms$ waznym. Od lat zachowujemy sig¢ jak roboty 1
szczerze mowiac, nie rozumiem, dlaczego mielibySmy by¢ z tego
zadowoleni.

— Potrafie rozmawia¢. — Janice stara si¢, by jej glos brzmiat
pewnie 1 przekonujaco. — Fakt, ze ostatnio nie rozmawialiSmy, wcale
nie znaczy, ze nie umiemy tego robi¢. Porozmawiajmy teraz. Albo
pozniej. Mozemy pojs$¢ do terapeuty, zeby nam pomogt.

— Za pozno. O cale lata za pdzno.

Janice probuje co$ doda¢, ale tylko dyszy ptytko do stuchawki.
Styszy echo wlasnego oddechu.

— Kim jestes? — pyta. — Nie znam tego Arta.

— Wiasnie o to mi chodzi — moéwi Art 1 jego logika ja ucisza.

Styszy, jak w tle jaka§ kobieta mruczy co$ cicho. Nie moze
zidentyfikowac¢ glosu, cho¢ brzmi znajomo. Kto$ z biura Arta, mysli, to
straszne, ze wspolpracownicy przystuchuja si¢ ich rozmowie. Art
zakrywa reka mikrofon, wigc stychac tylko sttumiony szmer.

Po chwili wraca na linig.

— Janice — zaczyna, ale kobiecy glos w tle, teraz podniesiony 1
przenikliwy, zaghusza jego stowa.

— Musisz jej powiedzie¢ — nalega kobieta. — Musi wiedzie€.

Nagle Janice rozpoznaje glos 1 czuje si¢ tak, jakby kto$§ chlusnat jej
w twarz kubel lodowate; wody. Wreszcie sumuja si¢ wszystkie zte
przeczucia tego dnia i jest oszolomiona wynikiem, zdumiona, dlaczego
wczesnie] niczego nie dostrzegla.



— Czy to Beverly jest z toba? — Z trudem wypowiada te stowa.

Po drugiej stronie zapada wymowna cisza. Art tylko chrzaka.

Janice rzuca telefon, jakby ja parzyl, 1 wpatruje si¢ w niego z
szalenczo bijacym sercem. Po chwili polaczenie zostaje przerwane i
aparat buczy uparcie, w takt pulsowania zyty na jej skroni.

*

Par¢ minut pozniej Janice siedzi sztywno przy stole w jadalni
sparalizowana z szoku. Wpatruje si¢ uporczywie w zdj¢cie Slubne w
krysztatlowej ramce na kredensie. Zostato zrobione po krotkiej
ceremonii w South Lake Tahoe dwa tygodnie po o§wiadczynach Arta.
Ona, w rekawiczkach 1 pozyczonej biatej sukni tylko odrobing
przyciasnej w talii, patrzy na Arta z r¢kami zarzuconymi na jego szyjg.
On, w garniturze, spoglada w obiektyw z przestraszona mina, jakby
kto§ za aparatem zawotatl: ,,Buu!". Mysli o stowach przysiegi: ,,W
chorobie 1 w zdrowiu, w dobrej 1 ztej doli".

O to chodzi w malzenstwie, mysli, nie o jaka§ dziecinnie
pojmowana namig¢tnos¢, poniewaz dorosta prawda jest taka, ze zycie,
partnerstwo 1 mito$¢ sa trudne. Wymagaja pracy, w dobrych chwilach 1
ztych. Myslata, ze Art tez czuje szacunek do instytucji matzenstwa, do
zapewniane] przez nia stabilnosci. A jednak odrzuca to wszystko,
dlaczego? Dla Beverly? Rozwod: na sama mysl robi jej si¢ niedobrze.
To zbyt latwe rozwiazanie. Sama tez nie byla przez caly czas
bezgranicznie szczgsliwa, ale trzeba probowac, nawet gdy twoj maz
wyglada jak ozigbly lysiejacy nieznajomy po drugiej stronie stotu;
nawet gdy styszysz, jak niecierpliwie rozmawia przez telefon ze swoja
niedomagajaca matka, 1 zdajesz sobie sprawe, ze jest zdolny do
okrucienstwa; nawet gdy zostawia ci¢ sama noc po nocy i nawet nic
probuje ci tego wynagrodzi¢. Znosisz wszystko, bo matzenstwo 1
rodzina to §wigtos¢. Forteca chroniaca przed trudnym



swiatem. Moze ostatnio nie bylo idealnie — tu przyznaje racje
Artowi — ale dlaczego tak szybko si¢ poddat? Mysli o Beverly, swojej
przyjaciotce, kuszacej jej meza otwartymi ramionami 1 roztozonymi
nogami, i czuje si¢ chora — chora, ze Beverly mogta to zrobi¢, i chora,
ze Art ulegt tak tatwo.

Janice probuje wyobrazi¢ sobie zycie bez Arta. Ma wrazenie, ze
spada z rozpigte] wysoko liny 1 w locie widzi, ze w dole nie ma siatki
asekuracyjnej. Chwyta zdjecie §lubne 1 rzuca nim w kominek, z calej
sily, zeby szklo rozpadto si¢ na setki kawalkow. Stoi1 w salonie, bez
ruchu, gdy powraca cisza, trzask cichnie w prozni wyktadziny
dywanowej 1 brokatowych draperii. Potem pochyla si¢, zeby zmies¢
odlamki, poniewaz nie chce, zeby Lizzie nastapita na nie bosa stopa, 1
idzie do kuchni, zeby wyjac¢ z lodowki butelkg szampana.



2

Szesc¢set piecdziesiat kilometréw na potudnie od Santa Rita, w Los
Angeles, znow dzwoni komoérka Margaret Miller. Drzy na fotelu
pasazera, wygrywajac przenikliwe elektroniczne arpeggio, a na
fosforyzujaco niebieskim ekranie btyska czerwone swiatetko. Telefon
lezy na zewngtrznym skraju fotela. Margaret musi wyciagna¢ reke,
druga trzymajac kierownicg 1 nie spuszczajac oka z jezdni Beverly
Boulevard. Suknia napina si¢ mocno pod jej udami. Komorka lezy tuz
poza zasiggiem.

Znowu dzwoni, te same sknocone trzy takty etiudy Chopina.
Kiedy$ uwazata melodi¢ za przyjemnie tagodna, ale ostatnio ma ochote
wrzeszczet, gdy tylko ja styszy. Dzwoniacy telefon przyprawia ja o
chwilowa migreng 1 przyspiesza jej puls; czuje si¢ nerwowa jak gazela.
Wyciaga reke jeszcze dalej, a cienka stara bawetna sukienki trzeszczy,
szewek puszcza pod pacha, honda skreca lekko, ale tylko muska
palcami metaliczng obudowe.

Mogtaby po prostu wylaczy¢ cholerstwo, ale si¢ boi, ze straci jakas
wazng rozmowe, t¢ wazna rozmowe, ktora wszystko zmieni. Nie wie,
kto zadzwoni — moze jej tak zwany inwestor Sluart z informacja, ze
zmienit zdanie 1 ostatecznie chce zawrze¢ transakcje. Moze — co jest
mniej prawdopodobne — Bart, jej



byly, ktéry powie, zeby si¢ nie przejmowata jego e-mailem. Moze
ojciec z propozycja, jakiej nie bedzie mogta (nawet gdyby powinna)
odrzuci¢. Margaret nigdy nie uwazata si¢ za optymistke — optymizm
jest dobry dla beznadziejnych idealistow w rodzaju Anne Frank (ktora,
spojrzmy prawdzie w oczy, w koncu zmarta w obozie $mierci) 1
oderwanych od rzeczywistos$ci zwolennikow ruchu New Age. Od kilku
lat jednak zyta oparami nadziei i jeszcze nie zamierza si¢ poddac.

W jakims$ zakamarku §wiadomosci czerwone $wiatto btyska w takt
ze swietlnym sygnatem komorki: uwaga, niebezpieczenstwo. Uwaga,
niebezpieczenstwo. Uwaga, niebezpieczenstwo. Margaret mruga i
spostrzega, ze zapalily si¢ $wiatla stopu jadacego przed nig wozu. W
ostatniej chwili prostuje si¢ 1 weiska pedat hamulca. Opony skarza sie,
rzygajac spalona guma, a za nia chor klaksondéw krytykuje jej
umiejetnosci jako kierowcy. Stojac na skrzyzowaniu, z walacym
sercem rzuca si¢ na fotel i chwyta telefon.

NUMER ZASTRZEZONY. Wie, ze lepiej nie odbieraé. Wrzuca
komorke do torebki. Melodyjka urywa si¢ w potowie.

Swiatla zmieniaja si¢ na zielone, samochody wokét niej
przyspieszaja gwattownie. Wieczorne stonce wypala oslepiajace kregi
na siatkowce, gdy Margaret telepie si¢ jeczaca honda po Beverly
Boulevard w kierunku Acqua Trattoria. Sprawdza godzing na zegarze
na desce rozdzielczej 1 beszta si¢ za spOznienie. Wychodzita z
mieszkania w Echo Park trzy razy, przystawala z wahaniem tuz za
drzwiami, a potem wracala z mys$la: moge si¢ jeszcze wykrecic,
wystarczy, ze zadzwoni¢ do Josephine 1 powiem, ze jestem chora. Ale
w koncu wyszta, skuszona obietnica wieczoru z przyjacidtkami,
zawsze takimi inteligentnymi, zawsze robiacymi takie interesujace
rzeczy. Dzigki temu nie bedzie musiata siedzie¢ w domu i duma¢ nad
roznymi trudnymi do rozwiazania problemami.

Mimo wszystko podjeta ghupia decyzjg. Satatka. Zamowi tylko
salatke. Nie powinna kosztowa¢ wigcej niz... Ile, pigtnascie



dolarow? Z kieliszkiem wina moze dwadziescia pig¢, trzydziesci.
W zasadzie wydatek nie miesci sie w jej budzecie — w jej budzecie juz
nic si¢ nie miesci — ale tez nie jest szalong ekstrawagancja.

Komorka znowu budzi si¢ do zycia, tym razem emitujac jeden dtugi
sygnal. Wiadomos¢ tekstowa. Margaret otwiera telefon 1 czyta:
,Wiadomos¢ od VZW: Optata za ustugi VZ Wireless zalegta 60 dni.
Karta kredytowa odrzucona. Naleznos¢ $126,30. Jesli do jutra nie
uregulujesz rachunku, Twoj numer zostanie wytaczony".

Nie teraz.

— Cholera — klnie gto$no. Na prawo pigtrzy si¢ Bank of America.
Margaret dostrzega wolny parkometr, wsuwa si¢ pomi¢dzy bmw 1
hummera 1 parkuje w kakofonii klaksonow. Przez chwile siedzi za
kierownica, pot wystepuje jej na czoto. To nic wielkiego, mysli. Moge
to zatatwi¢. Wiec jej karta kredytowa znowu zostata odrzucona, a
konto jest puste — ale przeciez moze zaptaci¢ gotdéwka, prawda? Jutro
rano wstapi do punktu operatora 1 uisci nalezno$¢. Jakie inne rachunki
wymagajq natychmiastowej uwagi? Czynsz, tak, ale gospodarz, mity
starszy pan o imieniu Al, ja uwielbia — karmita jego grubego persa,
gdy w zesztym miesiacu wyjechat do wnukéw — wigc z pewnoscia
zaczeka jeszcze jeden miesiac. FedEx? Nie ma pospiechu. Kabléwka?
Juz wylaczyli, razem z telefonem stacjonarnym. Rachunki za gaz i
prad? Tak, sa zalegle niebezpiecznie dlugo. Blisko odcigcia obu
mediow. Bedzie musiata gotowa¢ na $wieczkach, jesli szybko nie
zaptaci stu czterdziestu dwéch dolarow.

Bart? Wracaja stowa z e-maila, ktéry dzi$ rano dostata od bytego
chtopaka. ,,Margaret — wiem, ze minglo troche czasu, i nie chcialem
zawraca¢ Ci glowy, dopdoki oboje troche nie ochtoniemy, ale czas
porozmawia¢ o 12 000 z ogonkiem, ktore jeste§ mi winna. Nawiasem
mowiac, widziatem twojego tat¢ w wiadomosciach. SzczeSciarz z
niego. Wolalbym, zebys$ oddata



w catosci, oczywiscie, ale jesli to niemozliwe, opracujmy plan
sptat. Bart". Podstepny Bart z wtracona od niechcenia wzmianka o
debiucie ojca. Wie, ze ona nigdy w Zyciu nie poprosi rodziny o
pieniadze. Wie, ze zawsze szczycila si¢ swoja absolutng niezaleznos$cia
od rodziny 1 ze nawet sugestia zwrocenia si¢

o pomoc niewiarygodnie ja wkurzy. I Bog §wiadkiem, ze naprawde
nie potrzebuje tych pieniedzy, w kazdym razie nie teraz, gdy wedtug
artykutlu w ,,Variety" z zeszltego tygodnia, z nagtowkiem ,,Agencja
artystyczna CAA  zaklepuje odlotowa kase dla dobrze sie
zapowiadajacego Johnsona", Bart ma dosta¢ milion dwiescie tysigcy
dolaroéw za role w nastepnym filmie. Artykutowi towarzyszyto zdjecie,
stara fotka, ktora dobrze znata, poniewaz byla z nim wtedy 1 robita
sSmieszne miny, zeby si¢ odprezyt przed obiektywem. Nie potrafita sie
zmusi¢ do wyrzucenia czasopisma, tylko schowata je gleboko w pudle
z dokumentami.

Nie, Bart juz nie zajmuje wysokiego miejsca na jej liscie
priorytetow.

Wyplaci tyle gotowki, zeby zaptaci¢ rachunki za komorke

1 prad plus troche¢ drobnych na kolacj¢. Gdy biegnie do bankomatu,
potykajac si¢ na chodniku w trzy razy zelowanych pantoflach,
oszotomiona smrodem spalin w godzinie szczytu 1 blaskiem stonca na
spieczonym betonie, przerzuca karty w portfelu 1 wybiera jedng — z
pewnoscia ma jeszcze troche gotowki na koncie. Ale bankomat
przezuwa kartg, smakuje ja 1 wypluwa. Margaret z coraz wigkszym
zaniepokojeniem przetrzasa portfel. Visa jest wykorzystana do
maksimum, podobnie jak MasterCard i1 Discover... ale co z kontem
biznesowym Bank of America? Moze dostanie zaliczkg¢. Maszyna
zastanawia si¢ nad plastikowym prostokatem, potem wySwietla
informacje: BRAK SRODKOW NA KONCIE, Wszystko wielkimi
litrami. BRAK SRODKOW NA KONCIE. BRAK SRODKOW NA
KONCIE.

Komorka w torebce — sedziwej skorzanej torbie na ramig,



ktora pamigta lepsze czasy — wybiera sobie te chwile na ponowne
dzwonienie. NUMER ZASTRZEZONY. Znowu wielkie litery. BRAK
SRODKOW NA KONCIE. Te maszyny na nig wrzeszcza! Maszyny sa
doktadnie takie jak jej matka, ktéra w e-mailach zawsze zadrgcza ja
wielkimi literami: ,,NIE ZAPOMNIJ] ZNOWU O URODZINACH
SWOIJEJ STRYJECZNEJ BABKI EDNY". ,BARDZO CHCEMY,
ZEBYS W TYM ROKU PRZYJECHALA NA SWIETO
DZIEKCZYNIENIA, SKORO NIE BYLAS W ZESZLYM".
,SZKODA, ZE NIE BYLAS NA DZIESIATYM ZJEZDZIE
ABSOLWENTOW, SKARBIE, KELLY MAXFIELD
POWIEDZIALA, ZE BYLO NAPRAWDE WSPANIALE". Margaret
zgrzytata zegbami, czytajac wiadomosci. Dlaczego matka zawraca sobie
glowe wymysSlaniem tych pomystowych pasywnie-agresywnych
tekstow, skoro 1 tak zawsze WY WRZASKUIJE JE WIELKIMI LITE-
RAMI??? Poza tym nie rozmyslnie zapomniata o dziewigédziesiatych
drugich urodzinach ciotki Edny Helen (ktérej swoja droga nie widziata
co najmniej od dziesieciu lat), a jesli nie zjawita sic na Swicto
Dzigkczynienia, to tylko dlatego, ze jak zwykle musiata pracowac,
zeby skonczy¢ artykul na pierwsza strong styczniowego numeru
,Snatcha", swojego czasopisma, cho¢ oczywiscie matka nigdy nie
zrozumie tego rodzaju zainteresowania 1 poswigcenia, gdyz przez cate
zycie nie miata prawdziwej pracy.

Bankomat wypluwa karte. Jedyna pozostala w portfelu jest nowa
American Express, ktora dostata w zeszlym miesiacu, karta, ktorej nikt
nie bierze, ale z ktérej mozna wyptaci¢ gotowke na lichwiarskie
dwadziescia dziewieC procent. Przysiegta, ze uzyje jej tylko w sytuacji
kryzysowej, ale czy sytuacja wilasnie nie jest kryzysowa (Nie ma
telefonu! Nie ma pradu!)? Mankomat na szcz¢scie honoruje te karte.
Margaret wciska WYBIERZ 1 wybija trzysta dolardw.

NUMER ZASTRZEZONY, ktokolwiek sie za nim kryje, w koficu
kapituluje. Margaret wysuwa ze szczeliny trzy szelesz-



czace banknoty studolarowe 1 chowa je do portfela. W drodze do
samochodu wciaga hausty cigzkiego, wilgotnego powietrza, osusza
czoto chusteczka i1 prébuje si¢ uspokoi¢. Co§ wymysli, zeby zwrdcié
kredyt w przysztym tygodniu, zanim narosng odsetki, ale znowu
wlacza si¢ wewnetrzny czerwony alarm: uwaga, niebezpieczenstwo,
niebezpieczenstwo, niebezpieczenstwo.

Zjawia si¢ pod Acqua z dwudziestominutowym spoznieniem, ktore
si¢ powigksza, gdy jezdzi dokota, szukajac miejsca do zaparkowania.
Nie chce dawaé czterech 1 p6t dolara wymeczonym ormianskim
parkingowym, ktorzy czyhaja wzdtuz chodnika, a poza tym wstydzi si¢
stawia¢ rdzewiejacego japonczyka wsrod wszystkich tych 1$niacych
sportowych kabrioletéw 1 niemieckich sedandéw. Znajduje parking
siedem przecznic dalej 1 na wpot biegnie pustymi chodnikami w
kierunku restauracji, paski na pigtach tra skore, az robia si¢ pecherze.
Wchodzi do restauracji, staba i spocona. Za drzwiami okraza pi¢trowa
scian¢ zbudowana ze szklanych blokow wypelionych woda, w ktorej
ptywaja rozdraznione kolorowe bojowniki. W holu tloczy si¢ grupa
nieskazitelnie ubranych hollywoodzkich aspirantek stanowiacych
ucielesnienie banatu Los Angeles: modna chudos¢, gleboka
opalenizna, firmowe obciste dzinsy, bujne piersi podniesione ku
sufitowi przez wymyslne biustonosze. Hostessa, ktora wyglada jak
stowianska supermodelka z zapadnigtymi policzkami 1 sterczacymi
obojczykami, wytrwale ignoruje wszystkich, tacznie z Margaret.

Kto wybral ten lokal? Josephine? Alexis? Margaret unika
zachodniej czgsci Los Angeles; jest tak, jakby tutaj obowigzywat
dodatkowy podatek za przywilej przebywania w sgsiedztwie takiej
swiezej, wypieszczonej 1 sfabrykowanej mlodosci. Majac dwadziescia
osiem lat, Margaret czuje si¢ stara, gdy przyjezdza do Hollywood.
Mysli o swoich wlosach zwiazanych w oklapty konski ogon 1 o
sukience w kropki w stylu lat piecdziesiatych, troche odbarwionej pod
pachami, i1 czuje si¢ jak przyktad



bezguscia. Ale przynajmniej jest oryginalna, probuje si¢ pocieszyc.
Wyjatkowa. Ekscentryczna. Nie jest ofiara mody, nie ona. Nawet
gdyby miala duzo pieniedzy, nie kupitaby dzinsow za czterysta
dolarow.

Kiedys$ postrzegataby te restauracj¢ jako swego rodzaju szalke
Petriego, kultur¢ do studiowania pod mikroskopem. Los Angeles nie
wydawato si¢ najbardziej logicznym miejscem na Swiecie, zeby
zatozy¢ nowy popfeministyczny magazyn dla miodych kobiet —
Nowy Jork, tak, San Francisco albo Seattle, jasne, ale nie miasto
lekcewazaco nazywane ,,La-la-landem". Jednak gdy cztery lata temu
przeprowadzila si¢ tutaj z Bartem 1 zaczg¢la wydawaé ,,Snatch",
uwazala Los Angeles za zrddto materiatow. Tutaj byto centrum
kompleksu rozrywkowo-przemystowego, ktore ksztattowato percepcje
Swiata, 1 zycie w brzuchu bestii obdarzato ja jako krytyka mediow
autorytetem.

Wydawanie czasopisma bylo jej sekretng fantazja od czasow
ogolniaka, kiedy pisata jako krytyk filmowy w ,,Fillmore High Bugle"
(daremnie probujac przekona¢ kolezanki 1 kolegdéw z klasy, ze powinni
wyrzec si¢ Jima Carreya na rzecz Federica Felliniego). Jak tylko
siggna¢ pamiecia, czuta, ze ma co$ do powiedzenia §wiatu, 1 po
zrobieniu dwoch fakultetow na wydziale mediéw 1 studiow dla kobiet
w Cornell, a potem magisterium na Uniwersytecie Kalifornijskim w
Berkeley, gdzie poznata Barta, doktadnie okreslita, czym jest to cos.
Mtode Amerykanki dryfowaty w kulturze konsumpcjonizmu, uwiel-
bienia dla gwiazd, banalnych rozrywek pop, a ona poprzez ,,Snatcha"
miala si¢ przebi¢ przez caly ten chtam. ,,Snatch: Poniewaz dziewczyny
moga". Czasopismo miato by¢ nowym glosem tych miodych kobiet,
ktore patrza krytycznym okiem na kultur¢ masowa, umieja rozpoznac
nierealistyczne wizerunki ciala i seksistowskie banaty; glosem, ktory
wyrazi prawdziwy kobiecy erotyzm 1 wylansuje silne kobiece wzorce
do nasladowania. ,,Snatch" miat by¢ antyteza magazynu ,,US Weekly".
Margaret chciata przyczynic¢ si¢ do zmiany oblicza wspot-



czesnej rozrywki 1 sprawié, zeby feminizm zn6w nabrat sensu dla
mtodych kobiet — takich jak jej siostra Lizzie, ktora juz cierpiata na
niepokojace uzaleznienie od kolorowych pisemek.

Ale mingly cztery lata 1 teraz, zwtaszcza po wypadkach minionego
tygodnia, Margaret zaczyna si¢ zastanawiac, czy ktokolwiek naprawd¢
jej shuchat. Z pewnoscia tutaj, w ekskluzywnej Acqua, gdzie kroluje
opalenizna w sprayu, niczego nie zmienita. Czuje tzy w oczach 1 mruga
szybko, zeby tusz do rzgs nie sptynat na brodg.

Potem dostrzega Josephine, Claire 1 Alexis, ktore siedza przy
stoliku w glebi sali 1 machaja jak szalone, probujac przyciagnac jej
uwagge, 1 znajduje niezbedny hart, zeby przylepi¢ usmiech do twarzy 1
przepchnac si¢ przez ttum. Josephine — krolowa wieczoru, ukochana
solenizantka, stynna scenarzystka — siedzi u szczytu stotu z oczami
przymknigtymi z rozkoszy, wysysajac odnoze kraba. U jej stdp lezy
stos prezentow. Boze, mysli Margaret, zapomniatam o prezencie!
Butelka drogiego z wygladu szampana chtodzi si¢ w wiaderku z lodem,
a posrodku stotu kroluje czubaty potmisek surowych owocoOw morza.
Wyglada to tak, jakby caty Pacyfik zostat oprézniony na talerz.

— Wszystkiego najlepszego z okazji trzydziestki — mowi
Margaret 1 pochyla si¢, zeby cmokna¢ powietrze nad nawilzonym
policzkiem Josephine. — Przepraszam za spoOznienie, ale sama
rozumiesz. Korki. — Z drugiej strony stotu Claire catuje palce 1 macha
nimi w powietrzu, magiczny pyl milosci sypie si¢ z jej drobnych rak
upstrzonych niebieskimi plamkami farby z pracowni. Alexis tylko
chrzaka, zbyt zaje¢ta rozbieraniem homara para srebrych szczypiec i
strzepywaniem kawateczkdéw migsa z kolan.

— To naprawde barbarzynstwo — skarzy si¢, wyrzucajac
skorupke. — Dlaczego znowu to zamowilySmy? Nie jestem pewna,
czy podoba mi si¢ mysl o zgonie mojej kolacji.

— Och, nie zrz¢dZ — ucina jej narzekania Josephine, ktora, niech ja
Bog btogostawi, wtozyta turban w afrykanskie wzory



do czarnej sukienki koktajlowej 1 nie wyglada ani troch¢ $miesznie.
Stara szkolna przyjaciotka Margaret, pulchna panetniczna miejska
bogini o I$niacej skorze, promienieje z zadowolenia 1 przez pot
sekundy Margaret nienawidzi jej za to. Josephine przesuwa naczynie z
zielong ciecza w strong Alexis, gdy robi dla niej miejsce. — Sprobuj
sosu wasabi.

— Mam prawo zrze¢dzi¢ — oznajmia Alexis. Ggsta czarna grzywka
spada jej na oczy, nieumalowane 1 podpuchnigte z niewyspania. Alexis
funkcjonuje najlepiej w stanie bliskim wyczerpania 1 gdy nie jest w
skrajnym stresie, robi si¢ nerwowa 1 rozdrazniona. — Miatam fatalny
dzien na planie. M6j kierownik zdje¢ zostal wystany na rehabilitacje,
wytwornia fonograficzna obcigta budzet o polowe, a Spiewaczka
odmawia wlozenia rozowej wiktorianskiej peruki, ktéra chciata nosic
jeszcze w zesztym tygodniu. Przypomnijcie mi, dlaczego jeszcze nie
mam skonczonych wideoklipow?

Margaret probuje okaza¢ wspotczucie, ale zdobywa si¢ tylko na
lekkie potrzas$niccie gtowa.

— Bo ptaca ci za nie po dziesi¢¢ tysiecy dolarOw dziennie —
podsuwa 1 ma nadzieje, ze stowa nie ociekaja gorycza, jaka czuje na
jezyku. Kiedy poznaly si¢ trzy lata temu, Alexis, ktora wyrezyserowata
zerobudzetowy niezalezny film wedtug scenariusza Josephine (film
trafil na festiwal w Sundance 1 stat si¢ odskocznia dla kariery ich obu),
1jej owczesna wspotlokatorka Claire byty do tego stopnia splukane, ze
mieszkaty w kawalerce. Jak to si¢ moglo zmieni¢ tak szybko?

— Uhum — mruczy Alexis. — A jednak. Josephine przysuwa
Margaret tacg¢ z owocami morza.

— Ostryge? — pyta. — Japonskie.

— Nie, dzicki — méwi Margaret, patrzac na stos owocOw morza i
obliczajac w pamigci ceng. — Nie jestem glodna. Wezmg satatke. —
Patrzy na butelk¢ szampana, gdy Claire napeinia kieliszek; Dom
Perignon. Ile? Osiemdziesiat dolarow? Sto? Chyba si¢ nie spodziewaja
rownego podzialu rachunku,



przeciez to nie ona zamawiata. Ale jeden kieliszek dobrze jej zrobi.

Pojawia si¢ kelner 1 w milczeniu wrecza jej menu. Sa tylko trzy
safatki: najtansza, kietki z pianka anchois, kosztuje osiemnascie
dolarow. Margaret z przerazeniem przeglada menu, ale jedynym
tanszym daniem jest przystawka z tluczonych ziemniakéw za
trzynascie. Pomijajac absurdalna cene (trzynascie dolarow za
ziemniaki!), wygladataby ghlupio, gdyby zamowita co§ takiego jako
danie gtowne.

— Satatke z kietkow prosze¢ — moéwi. — To wszystko. — Widzi,
jak kelner mierzy ja wzrokiem 1 uznaje za kolejna anorektyczna
aktorke skubiaca salate. Chce wyjasni¢, ze nie cierpi na zaburzenia
odzywiania, ze po prostu jest sptukana! Ale on juz odwrdcit si¢ na
piecie 1 zniknat. Pod wplywem plynacego z kuchni aromatu
smazonego tososia gltosno burczy jej w brzuchu — dzisiaj zjadta tylko
cheeseburgera. Dlawi pragnienie rzucenia si¢ na zakazane ogony
homarow. Bierze buteczke 1 grubo smaruje ja mastem.

Claire, ktéra ledwo wida¢ zza sterty muszli ostryg, méwi co$, czego
nikt nie slyszy w ryczacej muzyce. Ostrzygla jasne wlosy w stylu Mii
Farrow 1 fryzura odstania malenkie muszelkowe uszy. Ma ogromne
ztote kolczyki zyrandole. Margaret wie, ze kupila je z-zyskow z
ostatniej samodzielnej wystawy, gdy sprzedala jedna ze swoich
fotografii gwiezdzie pop Bobby'emu Masterstonowi. Na zdjeciu,
naturalnej wielko$ci autoportrecie zatytutowanym ,,Bezwtosa Claire",
jest ubrana tylko w kowbojskie ochraniacze. Margaret stara si¢ nie
gapi¢ ani na kolczyki, ani na torb¢ Josephine od Balenciagi, ani na
kaszmirowa bluze¢ z kapturem Alexis. Probuje si¢ nie przejmowaé —
doskonale wie, ze nie powinna si¢ przejmowac, ze przejmowanie si¢
jest uleganiem nakrecanej przez reklamy kulturze konsumpcyjnej, a
poza tym dlaczego mialoby by¢ wazne, czy jej sukienka ma metke
projektanta albo czy jej samochod ma skorzang tapicerke, dopoki jest
ubrana 1 dociera tam, dokad



chce? Czy nie taki wlasnie jest sens wszystkiego, co pisata? Ale
gorzka prawda wyglada tak, ze si¢ przejmuje. Przejmuje sig, gdy
Alexis zapraszaja do swego nowego domu, cudownej oazy klasy
sredniej z jajowatym basenem 1 widokiem az na Santa Monica, podczas
gdy ona mieszka w dusznej kawalerce w betonowym bloku, ktory
cuchnie wilgocia 1 kocimi sikami. Przeymuje sig, gdy przyjaciotki
wyjezdzaja na dwutygodniowe wakacje do czterogwiazdkowych
ustroni jogi na Bali, a ona korzysta z podtych moteli, kiedy uda jej si¢
zebra¢ dos¢ gotowki, zeby wyskoczy¢ za granice do Rosarita Beach.
Obchodzi ja rosngca garderoba przyjacidtek, ich samochody, ich
meble, ich sprzet stereo 1 nade wszystko ich godne pozazdroszczenia
sukcesy zawodowe.

Na poczatku tatwo bylo udawacé, ze wszyscy w ich grupie
spotecznej sa rowni. Walczacy o uznanie artysci, pisarze, filmowcy,
aktorzy, wszyscy dwudziestokilkuletni: tworcze talenty z wielkimi
celami 1 malym budzetem. Margaret, ubogi wydawca wlasnego
czasopisma, czuta, ze chodzi wsrod rownych sobie. Ale w pewnym
momencie ich $ciezki si¢ rozeszty. Jej przyjaciotki przed trzydziestka
zaczely naprawdg si¢ dorabiaé — sprzedajac scenariusze, rezyserujac
filmy 1 wideoklipy, urzadzajac wernisaze — podczas gdy ona wciaz
dysponowata budzetem na poziomie zyskow z wyprzedazy rzeczy
uzywanych. Ignorowanie dzielacej je przepasci finansowej byto
tatwiejsze, kiedy zyta z Bartem. Bart rGwniez zaczynat robi¢ pienigdze,
duze pieniadze, 1 uparcie placit za nia, gdy wzdragala si¢ na widok
martini za pigtnascie dolaréw, albo bral na siebie wigcej niz potowe
czynszu (doktadnie osiemdziesiat pig¢ procent) za uroczy hiszpanski
bungalow, ktory wynajmowali w Los Fcliz. Ale teraz Bart nalezat do
przesztosci, podobnie jak bungalow 1 martini, 1 od czterech miesigcy z
zamian za to wszystko miata rosnacy codziennie dlug na kartach
kredytowych. Wierzyla, ze jest tylko par¢ krokéw za przyjaciotkami,
gotowa dopedzi¢ je lada dzien, ale teraz wie, Ze zostala wiele
kilometrow z tylu. Nawet nie bierze udziatu w wyscigu.



Claire wciaz mowi delikatnym, lekkim jak pidrko glosem. Margaret
nie rozumie ani stowa. Josephine przyktada reke do pulchnego ucha.

— Nie styszymy cie, skarbie! — krzyczy. — Mow glosniej. Claire
wyciaga szyj¢ 1 podnosi glos. Parg stow przebija si¢

przez zgietk muzyki.

— ..Margaret wie... $wictujemy... wiadomosci o Josephine
mppfth...?

Margaret prosi Josephine o przettumaczenie, ale Josephine patrzy w
talerz, lekcewazaco machajac reka.

— Nic takiego — mowi. — Jeszcze nic nie jest podpisane. To na
razie puste stowa.

Wymijajaca odpowiedz budzi zaniepokojenie. Margaret nie lubi
by¢ jedyna osoba przy stole, ktora nie wie, o czym mowa. Po drugiej
stronie stotu Alexis pochyla si¢ 1 krzyczy:

— Disney kupit nowy scenariusz Josephine! Chca go wykorzystac
do wykreowania Ysabelle van Lumis. Robi wrazenie, prawda?

Claire, ktéra ostroznie trzyma za ogon rozowa krewetke, zanurzajac
ja w sosie koktajlowym, z przerazona mina podnosi glowe 1
bombarduje Alexis wzrokiem. Josephine kaszle. Margaret czuje, jak
czyjs but drapie jej skore, przesuwajac si¢ ku nodze Alexis.

— Auc¢! — protestuje Alexis. — To boli.

— O co chodzi? — pyta Margaret, coraz bardziej zaintrygowana.

— O nic — odpowiada Josephine.

— Och, dajcie spok6é] — mowi Margaret, wodzac wzrokiem po
twarzach przyjacidtek 1 probujac zinterpretowac ich przejete miny. —
Wiecie, ze juz wiem, ze Ysabelle van Lumis wystapi z Bartem w
Thrusterze. Mozecie $miato o nim mowic. Nie jestem taka wrazliwa.

Zapada krepujaca cisza. Przyjaciotki unikaja jej spojrzenia.
Margaret patrzy prosto na Alexis, najbardziej prawdopodobna osobeg,
ktora udzieli szczerej odpowiedzi.



— Spotyka si¢ z nig? Z Ysabelle van Pieprzonag Lumis? Alexis
pochyla sig, marszczy czoto 1 wzdycha.

— W zesztym tygodniu widziano, jak trzymali si¢ za r¢ce w czasie
lunchu w Ivy. ,,Migdalili si¢" wedtug pewnego czasopisma, ktorego
tytutu przez wzglad na ciebie nie powinnySmy wymienia¢. Mozesz
rozumie¢ to, jak zechcesz.

Margaret czuje dziwne mrowienie gdzies w przetyku. Nie jest
pewna, co gorsza — zrozumienie, ze jej przyjaciolki (i kazdy inny, kto
czyta ,,US Weekly") wiedza teraz o Barcie,

0 mezczyznie, z ktorym zyla przez ponad trzy lata, wigcej niz ona,
czy Swiadomos¢, ze byly chlopak tak szybko pocieszyl si¢ po ich
zerwaniu (1 to z prawdziwa gwiazda filmowa, ni mniej, ni wigcej!),
podczas gdy ona jeszcze nie wykasowala jego zdjecia z wygaszacza
ekranu.

— To tylko plotka — pociesza ja Josephine. — Nie masz si¢ czym
przejmowac. Wiesz, ile podobnych bzdur jest w brukowcach. Poza tym
w dzisiejszych czasach trzymanie si¢ za r¢ce niczego nie oznacza.

Margaret wie, ze trzymanie si¢ za r¢ce to nie drobiazg, ale w tej
samej chwili przychodzi jej na mysl, iz ma do wyboru albo czarna
rozpacz, gdy zacznie wyobraza¢ sobie bylego chtopaka w czasie
stosunku z nieletnia gwiazdka o kremowej twarzy, albo kolejny
kieliszek szampana. Decyduje, ze lepszy bedzie szampan. Thumi
watpliwosci, przechyla kieliszek 1 wlewa taskoczace babelki do gardia.
Josephine szybko dolewa szampana.

— Powiedz mi, o czym jest twdj scenariusz? — pyta Margaret,
zmieniajac temat.

Josephine przekrzywia glowe, przyktada palec do podbrédka

1 zastyga w wystudiowanej pozie.

— Jednym zdaniem: milodziezowy romans, dynamiczna akcja,
tadne sceny. Wspotczesna adaptacja Wichrowych wzgorz osadzona w
realiach konkursu nastoletnich pickno$ci w Laguna



Beach. — Patrzy na Margaret i marszczy nos. — Tak naprawde to
chtam, jakiego nie oszczedzisz w ,,Snatchu".

Dania pojawiajq si¢ w dogodnej chwili. Margaret ma szansg¢ wzia¢
si¢ w gar$C. Patrzy na swoj talerz, gdzie gora zielska plywa w
pachnacej ryba piance. Aromaty dan jej przyjacidtek — kopce
strzegpiela wpuree ziemniaczano-oliwkowym, nasaczone maderg steki
wcigz krwawigce na talerz — sprawiaja, ze czuje si¢ jak anemiczka.

— Nie, nie zrobi¢ tego — mruczy lekko zawstydzona. To
niezupelnie prawda. Zrobita co$ podobnego wczesniej, ze szkoda dla
swojego zwiazku z Bartem. Moze teraz bylaby do$¢ madra, zeby
pomysle¢ dwa razy, zanim napisze krytyczna recenzj¢ przedsigwzigcia
ktorej§ przyjaciotki. Ale oczywiscie juz nie bedzie miata okazji,
prawda?

Cholerny Stuart Gelkind. Zwodzit ja od ponad roku, obiecujac, ze
,onatch" bedzie podstawa tworzonego przez niego nowego
alternatywnego imperium wydawniczego, niekonwencjonalnym
tytutem kobiecym, ktéry pojawi si¢ w kioskach wraz z ,,Mother" (jego
planowanym czasopismem dla aktywnych ekologéw), ,,AMP"
(czasopismem poswi¢conym kapelom niezaleznym) i ,,New Sprout"
(po$wigconym naturalnej zywno$ci). Zamierzat kupi¢ go za sumg,
ktora zapierata jej dech — czterysta dwadziescia piec tysiecy dolarow
plus opcje! Razem mieli przemieni¢ ,,Snatch" w jeszcze wigkszy,
lepszy magazyn. L$niace oktadki. Kolorowe zdjecia. Wywiady ze
stawami (inspirujacymi rzecz jasna, jak aktorki kina niezaleznego 1
topowe kobiety ze §wiata polityki). Ptatni wspotautorzy. Z poparciem
Gelkinda ,,Snatch" stalby si¢ czym$ wigcej niz walczacym o swoje
miejsce na rynku pisemkiem, ktore redagowata w mieszkaniu. Statby
si¢ nowym rodzajem czasopisma kobiecego, antykonsumpcyjnym
»Sassy" dwudziestego pierwszego wieku, prawdziwym tytulem
gldwnego nurtu inspirujacym dziewczyny do samodzielnego myslenia.



Wszystko, co musiata zrobi¢, to utrzymaé¢ ,Snatcha" na
powierzchni jeszcze przez parg miesiecy (a potem jeszcze pare, 1 tylko
pare wiecej, az w koncu minat rok), a takze zwigkszy¢ naktad, zeby
magazyn stat si¢ bardziej atrakcyjny dla inwestorow, ktorych urabiat
Gelkind. Obiecywat, ze gdy tylko finanse zostana zatwierdzone,
natychmiast podpisza umowe. To pewne, przysiegal, a ona mu
wierzyta. Byl przeciez synem konserwatywnego magnata prasowego
Maxwella Gelkinda 1 jesli nawet czasami wygladalo na to, ze bierze
udziat w tym projekcie bardziej na zto$¢ ojcu niz z prawdziwego
zainteresowania prasg niezalezna, z pewnoscia mial dostep do ludzi o
bardzo glebokich kieszeniach. Przyszto$¢ zapowiadata si¢ naprawde
interesujaco 1 chociaz Margaret placita horrendalne honoraria
negocjujacym umowe prawnikom i rachunki FedEx za przesylanie
wszystkich tych dokumentow 1 za reklamg bezposrednia, ktora, jak
sugerowal Stuart, zwigkszy naktad, za nowa fotokopiarke i za 1$niacy
papier, inwestycja wydawala si¢ optacalna.

Kiedy miata chwilowe watpliwosci co do sprzedazy czasopisma,
powtarzata sobie, ze ta forma kapitalizmu jest inna niz, powiedzmy,
drapiezny typ intereséw ojca. Bedzie przyjmowaé wyltacznie Swiatle
reklamy, na przyklad sieci sklepow z ekologiczna zywnoscia,
ogloszenia niezaleznego rocka, kosmetyki uietestowane na
zwierzgtach, 1 tylko reklamy inspirujace dla kobiet. Nawet zaszalata,
zatrudniajac na umowe-zlecenie dwoch sprzedawcow reklam. Cho¢ w
ciagu szesciu miesiecy nie sprzedali ich wiele, pocieszata sig, ze
wprowadzanie nowego paradygmatu zawsze wymaga czasu.

A potem, w zeszty piatek, doktadnie tydzien temu, gdy inwestorzy
wreszcie potwierdzili swoj udzial w projekcie, ;1 dokumenty sprzedazy
byly gotowe do podpisu, Stuart zaprosit HI do Coffee Explosion na
Sunset. Wiedziata, ze jest Zle, gdy nic zaplacit za jej latte z mlekiem
sojowym; zawsze stawiat jej kawe, z jednej strony noblesse oblige, a z
drugiej gest przysziego pracodawcy.



Stuart, pocac si¢ w koszuli od Brooks Brothers, gapit si¢ w pianke¢
macchiato 1 nie chcial spojrze¢ jej w oczy.

— Shuchaj — zaczal. — Nie ma latwego sposobu, zeby to
powiedzie¢, wigc powiem wprost. Nie bedziemy w stanie kupié
twojego czasopisma.

Margaret czuta, jak krew odptywa jej z twarzy. Ujrzata w
wyobrazni stos rachunkéw na biurku, gruba na pie¢ centymetréw sterte
nieotwartych kopert czekajacych na dlugo obiecywany czek od
Stuarta. Po dlugiej chwili milczenia wydukata:

— My, to znaczy kto? Myslalam, ze my to ty.

— Inwestorzy, ktérych znalaztem. — Teraz Stuart uporczywie
wpatrywat si¢ w okno, jakby nagle zafascynowat go parking. —
Zadecydowali, ze ,,Snatch" nie bedzie optacalna inwestycja. Sama
przyznasz, ze w tym roku naklad nie wzrést zawrotnie, pomimo
reklamy bezposrednie;j...

— Mamy pigtnascie tysigcy prenumeratorOw — sprzeciwita sig
Margaret glosem zduszonym przez pitke tenisowa, ktdra najwyrazniej
utkwita jej w gardle. — To catkiem nieZle.

— Wiem, wiem. Ale inwestorzy... c6z, mieli inng wizj¢. Wigksza,
rozumiesz? Dotartas do do$¢ ograniczonej grupy odbiorcow. Sama
wiesz, jak trudno znalez¢ reklamodawcow. Inwestorzy nadal uwazaja,
ze powinienem wydawac czasopismo dla kobiet, ale co$ bardziej
zabawnego. Szczerze, Margaret, wiesz, jak kocham ,,Snatcha", lecz
magazyn jest po prostu zbyt... marginalny, zeby wej$¢ do gtownego
nurtu. Chodzi mi o to, ze ostatni numer zawierat dziesi¢ciostronicowy
przeglad wibratorow. Z rysunkami, jak to robi¢!

— Czterdziesci szes¢ procent kobiet ma wibratory, to wedtug ciebie
kwestia marginalna? — Ale wzdrygneta si¢ lekko, wspominajac swoj
wstepniak na ten temat — esej skomponowany po pijanemu pewnego
wieczoru dwa tygodnie po odej$ciu Barta— w ktorym o$wiadczyta, ze
wibratory sa ,,wielkim wyzwolenczym narzedziem dla mas kobiecych,
narzedziem



sprawiajacym, ze mezczyzna staje si¢ niewazny, narzedziem
dajacym kobietom witadze nad ich wilasnym seksualnym prze-
znaczeniem'".

Stuart wzruszyt ramionami.

— To sig nie sprzeda na glebokiej prowincji.

Margaret zawrzala. Ze zloscia przetkneta tyk kawy 1 rozejrzala si¢
po kawiarni, patrzac na scenarzystow zajetych stukaniem na laptopach,
na emerytoOw skrupulatnie pochtaniajacych kazde stowo ,,Los Angeles
Times", na znudzong dziewczyne opitg kradziona kawa. Nagle poczuta
si¢ bardziej zta niz zmartwiona lekcewazeniem zadufanego w sobie
Stuarta.

— Obiecates mi — sykneta. — Czy wiesz, ile wydalam pieniedzy
— whasnych pieniedzy! — Zeby to si¢ stalo? A teraz po prostu
wychodzisz 1 zostawiasz mnie z rachunkiem do zaptacenia?

— Jesli to poprawi ci samopoczucie, prawdopodobnie zrezygnuje
rowniez z ,,New Sprout" — powiedzial, wzruszajac ramionami. — W
tym roku juz za pd6zno na naturalng zywnos$¢. Naturalna zywnos$¢
wychodzi z mody.

Znalazta stowa, ktére mogty najbardziej go zranic.

— Boze, jestes taki sam jak ojciec.

Stuart wbil oczy w dno kubka, jakby chcial, zeby w czarodziejski
sposOb ponownie si¢ napehit.

— Okazuje sig, ze ma racj¢. Nie chce straci¢ pieniedzy. To miata
by¢ inwestycja. Chodzi o to, ze wiem, ze nienawidzisz chciwych
kapitalistow i tak dalej, ale to interesy, rozumiesz?

I taki byt koniec. ,,Snatch" — jej dziecko — byl martwy,
zamordowany przez Stuarta Gelkinda, chociaz musiata przyznac, jesli
zamierzata by¢ uczciwa wobec siebie, ze sztucznie podtrzymywata
zycie magazynu, jeszcze zanim pojawit si¢ (ielkind. W dniu zgonu
,Snatch" byl dziewieédziesiat dwa tysiace dolaréw do tyhu. Scisle
bioragc, Margaret byla dziewiecdziesiat dwa tysiace dolarow do tytu,
poniewaz wszystkie rachunki ptacita z wilasnej kieszeni (a raczej z
licznych kart



kredytowych) co najmniej od roku. Jeszcze $cislej biorac, byla
doktadnie dziewiecdziesiat dwa tysiace piecset czterdziesci osiem
dolaréw do tyhu, jak wynikato z obliczen zrobionych w poniedziatek,
pare dni po bombie Stuarta, gdy stukata w kalkulator 1 ogladata w
CNN, jak firma jej ojca wchodzi na gielde. Od poniedziatku uptynety
trzy dni temu, wigc suma si¢ powigkszyla. Co oznacza, ze jest winna
MasterCard, American Express, Visie 1 paru innym operatorom kart
kredytowych dziewigecdziesiat dwa tysiace piecset czterdziesci osiem
dolaréw plus lichwiarskie odsetki za trzy dni 1 wszyscy oni domagaja
si¢ zwrotu. Bezzwlocznie.

Przez caty poniedziatek, pierwszy dzien powszedni, w jaki nie
pracowata od miesiecy, moze od lat, Margaret lezata na kanapie w
nietypowym odr¢twieniu, odpalata papierosa od papierosa 1 ogladata
CNN — w kablowce podlaczonej na dziko od sasiada z gory —
wachlujac si¢ numerem ,,Granty" sprzed sze$ciu miesiecy. Byla
zahipnotyzowana nieprzerwana petla enigmatycznych symboli
przewijajaca si¢ u dotu ekranu. Co dwadziescia minut przeptywatl
symbol jej ojca, APPI, 1 puls jej przyspieszal, rachunki na par¢ minut
popadaty w niepami¢¢. Liczby rosty, zawsze. Zastanawiala sig, co
kazdy ulamek oznacza dla jej ojca. Sto tysiecy dolarow? Piecset?
Milion? A potem myslata o wihasnych liczbach rosnacych jeszcze
szybciej, kazda minuta zwigkszata odsetki od zadtuzenia na kartach.
Nie wspominajac o pienigdzach, ktére byla winna Bartowi. To
niewiarygodne, ze warto$¢ tylko jednego z tych utamkéw NASDAQ
—jedna druga! jedna czwarta! — prawdopodobnie przewyzszata jej
caly dhug.

Gdy Margaret wlepia oczy w satatk¢ za osiemnascie dolarow,
wpada jej do glowy mys§l — tak jak tamtego ranka, gdy czytata
wiadomo$¢ od Barta — ze jeden telefon do rodzicéw najpewniej
rozwiazalby jej problemy finansowe. Ale nie chce dzwonié, jest za
dumna, zeby ptaszczy¢ si¢ przed mama 1 tata. Wie, ze od czterech lat
czekaja na jej porazke — potrafi sobie wyobrazié¢



ich: ,,A nie mowilismy?", gdy si¢ dowiedza o $mierci czasopisma.
Juz styszy kazania na temat odpowiedzialnosci finansowej, widzi
twarze rozczarowane z powodu ,,marnowania mozliwosci". Po co
dawa¢ im pretekst do wydawania sadow? (Podejrzewa, ze by¢ moze
réwniez dlatego nie zebrata si¢ na odwage, zeby powiedzie¢ im o
rozstaniu z Bartem).

Poza tym... tylko moze... moze jeszcze jest szansa na reanimowanie
,Onatcha". Prawda? Moze Stuart zmieni zdanie 1 zadzwoni. Jeszcze
lepiej, gdy zrobi to sama: znajdzie fundusze gdzie$§ indziej. A moze
ludzie sprzedajacy reklamy nagle zjawia si¢ z ogromnym
zamoOwieniem (mnie¢jsza z tym, ze w poniedziatek powiedziata im oraz
dwém innym osobom zatrudnionym na niepeiny etat, ze ,,Snatch"
rozpoczyna dluga przerwe wydawnicza). Albo... co$. Po prostu nie jest
gotowa pogodzi¢ si¢ z faktem, ze to koniec, 1 dopoki naprawde, ale to
naprawd¢ nie bedzie zadnych szans, nie ma powodu méwi¢ o tym
rodzicom. Zdota naprawi¢ sytuacje.

Co wiecej, nawet nie miata okazji powiedzie¢ rodzicom o zgonie
,Snatcha". Rodzice nie raczyli odpowiedzie¢ na wiadomos¢, ktora
nagrala w poniedziatek, gratulujac ojcu debiutu gieldowego, a na
pewno nie zadzwoni do nich po raz drugi.

Z drugiej strony, gdyby zadzwonili do niej 1 z wiasnej woli
zaproponowali troche pienigdzy, moze by nie odmdwita. Uznalaby to
za grant. Albo inwestycje. Ale nie. To bylby wykret. Jesli czego$
nauczyla si¢ od ojca, to tego, ze samodzielno$¢ ma kapitalne znaczenie
dla poczucia wlasnej wartosci. Juz bylo Zle, bo pozwolita, zeby Bart
tak dtugo utatwiat jej zycie. Zdzieranie pieniedzy z ojca byloby jeszcze
gorsze; przeciez nie begdzie czerpa¢ zyskoOw z moralnie skom-
promitowanego przemystu farmaceutycznego. To na niej spoczywa
odpowiedzialnos¢.

Margaret otrzasa si¢ z tych mysli, nabiera suréwke 1 podnosi
widelec do ust. Przyjaciotki na nig patrza.



— Shuicham? — rzuca nieprzytomnie.

— Wilasnie pytatam, jak miewa si¢ ,,Snatch" — moéwi Alexis. —
Kiedy dojdzie do zakupu?

Suréwka jest niebianska, stonawa, pachnaca morzem. Margaret
zastyga, patrzy na gore skorupek ostryg, na zroszona butelke
szampana, skrzace si¢ ztote kolczyki (trzy tysiace czterysta u Freda
Segala; byla tam, gdy Claire je kupowata), 1 zmusza si¢ do uSmiechu.
Nie ma sity na nic wigce;.

— Och, niebawem — odpowiada wymijajaco. Josephine usmiecha
si¢ szeroko 1 ktadzie duza dton na jej

przedramieniu.

— Cudownie! Jestesmy z ciebie dumne, wiesz? Udalo ci si¢! Z tym
matym magazynem!

Margaret krzywi si¢ wewnetrznie na stowo ,,matym", ale wbrew
sobie usmiecha si¢ szeroko. Zarazona entuzjazmem Josephine nie
czuje si¢ winna z powodu kolejnego klamstwa. Przez chwilg jej sukces
— wyobrazony czy nie — jest rowny temu, jaki odniosty jej wspaniate
rowiesniczki. Znow bierze udzial w wyscigu. Tak, mysli, ozywig
,Snatcha". Sprawig, ze si¢ uda. Patrzy na u§miechnigte, wierzace w nig
przyjaciofki 1 ufa, ze wszystko bedzie dobrze.

— Toast! — piszczy Claire, podnoszac kieliszek szampana. — Za
Margaret, magnata prasowego!

— Wiwat, Margaret! — dotacza si¢ Alexis.

Margaret usSmiecha si¢ nieSmiato, pozwalajac, by alkohol
zarumienit jej policzki. Babelki szampana 1 ciepte, puszyste wiwaty
unosza ja zbyt wysoko, by miata si¢ przejmowac telefonami, Stuartem,
dhugiem u bylego chlopaka czy nawet ,.Snatchem". Jest zbyt
podekscytowana, zeby panikowac, gdy w koncu pojawia si¢ rachunek
opiewajacy na oszatamiajaca sume dziewigciuset dwunastu dolarow.

Alexis wyrywa rachunek z zacisnigtych palcéw Josephine.

— My ptacimy — mowi. Wskazuje palcem solenizantkg. — Zatkaj
uszy.



Josephine wzdycha, postusznie zastania uszy i nuci pod nosem,
zeby nie stysze¢ rozmowy.

— Dobra, trzysta cztery na gtowe plus napiwek, czyli po jakie$
trzysta pigcdziesiat — podsumowuje Alexis, si¢gajac po portmonetke.
— Nie tak Zle, jak myslatam.

Przez chwil¢ Margaret ma wrazenie, ze gdzie§ w niej zerwala si¢
winda 1 opada we wnetrznosci. Dziela si¢? Przeciez ona nawet nie
sprobowata homara! Poswigcita danie gtowne! Szybko si¢ opanowuje i
robi dzielng ming. Nie, jest swietnie, mysli, pozwalajac, by babelki
znowu ja porwaty. To tylko pieniadze. Sigga po portfel z mysla, czy
jakim§ cudem w czasie kolacji nie zmaterializowal si¢ w nim
dodatkowy banknot pi¢cdziesieciodolarowy.

Claire pochyla si¢ w strong Alexis 1 szepcze:

— Ale Margaret wziela tylko satatke...

— Racja — przyznaje Alexis. — W takim razie ty 1 ja damy,
powiedzmy, po trzysta siedemdziesiat pi¢¢, a Margaret dorzuci
dwiescie siedemdziesiat pie¢. — Patrzy na Margaret 1 unosi brew. —
Sprawiedliwie?

— Jasne — odpowiada Margaret, probujac odzyskac spok6j. — To
urodziny Josephine. — Wyciaga portfel, wytuskuje trzy studolarowki 1
wachluje si¢ nimi. Rzuca banknoty na stot 1 stwierdza, ze to naprawdg
nieztle uczucie. Jest sita w rzucaniu setkami, mysli, pociecha w
brawurze puszczania pieniedzy. Teraz rozumie, dlaczego jej
przyjaciotki przychodza do takich lokali, 1 czuje, ze jest im rowna. To
cudowne uczucie. Gdy Claire sigga do torebki, chcac wydac¢ jej
dwadzie$cia pie¢ dolaréw, macha r¢ka na znak, ze nie trzeba.

W glebi jej torby znow dzwoni komorka. Przez krotka chwile
Margaret nie traci humoru i1 optymistycznie wierzy, ze ostatecznie to
moze by¢ dobry telefon, ten, na ktéry przesadnie czekata, tajemnicza
rozmowa, ktora wszystko zmieni na lepsze. Siedzi sparalizowana z
niezdecydowania, rozdarta pomig¢dzy nadzieja 1 przekonaniem, ze
cudow nie ma. Chce odebra¢, a zarazem



udaje, ze komodrka natarczywie dzwoniaca przy kolacji nie nalezy
do niej.

Josephine odsuwa re¢ce od uszu 1 wskazuje na jej torbe.

— Czyj telefon dzwoni? Margaret, chyba twdj.

Alexis 1 Claire tez na nia patrza. Margaret spoglada na torebke,
jakby widziala ja pierwszy raz w zyciu. Bez si¢gania do $rodka widzi
mrugajacy ekran komoérki, NUMER ZASTRZEZONY, i zamiera.
Babelki szampana pekaja szybko, jeden po drugim, i nagle znow laduje
w twardej rzeczywistosci. Czuje na sobie trzy pary oczu i1 brzemig
wiary, jaka poktadaja w niej przyjaciotki. Nie ma innego wyboru, jak
odebra¢. Wie, ze nie powinna tego robié, ale jej reka jakby z wlasnej
woli nurkuje w skorzanych glebiach torby 1 wynurza si¢ z komorka,
ktora trzepocze si¢ w dloni jak ryba. Przyjacidtki milcza, obserwujac ja
wyczekujaco. Otwiera klapke 1 podnosi telefon, nieznosnie powoli, do
ucha.

— Halo, czy to Margaret Miller? — pyta metaliczny kobiecy glos.

Margaret przez dtuga minut¢ wbija oczy w stot, prébujac wymysli¢
wiasciwa odpowiedz. Dotyka palcem wyjatkowo duzy okruszek, a gdy
przykleja si¢ do opuszki, podnosi go do ust. Wsuwa go miedzy z¢by i
gryzie dwadziescia razy, jakby to byl ostatni positek w jej zyciu.

— Tak — moéwi w koncu ptaskim glosem, doktadnie wiedzac, kim
jest osoba po drugiej stronie. Nie ma znaczenia, skad dzwoni, jest ich
pot tuzina, moze tuzin, ale wszystkie sa jednakowe. Nekaja ja od
tygodni, miesi¢cy, bezcielesne glosy robotéw upominajace si¢ o jej
dusze. NUMER ZASTRZEZONY.

— Dzwoni¢ z firmy windykacyjnej w sprawie nalezno$ci wobec
MasterCard — szczeka kobieta. — NagraliSmy osiemnascie
wiadomosci 1 wystaliSmy cztery zawiadomienia poczta. ChcielibySmy
oméwi¢ kwestie zadluzenia w wysokosci dwudziestu dwoch tysiecy
trzystu piecdziesigciu trzech dolaréw na



pani karcie kredytowej. Czy jest pani §wiadoma, ze w przypadku
braku sptaty MasterCard ma prawo skierowa¢ sprawe do sadu i...

Margaret powoli odsuwa telefon od ucha i zamyka go tak
delikatnie, ze nawet nie klika. Chowa aparat do torebki 1 spoglada na
przyjaciotki. Patrza na nia bardzo dziwnie. Claire ma nieco
spanikowana ming, Alexis marszczy czoto, nawet Josephine $ciaga
brwi z zaniepokojenia. Tym razem nie moze zdoby¢ si¢ na usmiech.

— Wszystko w porzadku, Margaret? — pyta Claire nerwowo,
piskliwym gltosem. — Zbladtas.

— Pomytka — wyjasnia Margaret 1 wstaje tak nagle, ze sala
zaczyna wirowac jej przed oczami. Przytrzymuje si¢ stolu, druga
spocona dtonig Sciska pasek torebki. MoO; Boze, mysli, wlasnie
wydalam ostatnie trzy setki... na salatke. Trzysta dolaréw. Na
dwadzie$cia dziewi¢¢ procent! Mam sto tysiecy dlugu 1 wydaje
ostatnie pieniadze na salatke? — Prawde mowiac, nie czuje si¢ zbyt
dobrze — duka.

— Idziesz? Nie mozesz! — jeczy Josephine. — Mamy
zarezerwowany stolik w tym nowym barze z rosyjska wodka!

— Nie mogeg. Musze¢ jecha¢ do domu. — Nie czekajac na zwykte
ceregiele, Margaret rozpoczyna dluga, dreczaca wedrowke w kierunku
wyjscia z Acqua, mijajac prawie stawne gwiazdki, stowianska hostesse
1 me¢zczyzn w garniturach od Armaniego. Czuje si¢ jak skazaniec
wychodzacy z sali sadowe;.

*

Wracajac do domu, do rozpadajacego si¢ bloku z lat osiem-
dziesiatych, oszpeconego graffiti przez okoliczne gangi, tak szybko
pograza si¢ w rozpaczy, ze nie jest ani troch¢ zaskoczona widokiem
listu przyklejonego do drzwi. Otwiera go ostroznie 1 czyta w niklym
swietle korytarza. Skreslony staro§wieckim pismem z zawijasami na
niebieskim papierze listowym brzmi nastgpujaco: ,,Margaret,
spozniasz sie¢ dwa miesiace z oplata czynszu. Zahuje, ze do tego doszto,
ale jesli nie otrzymam



zalegtych pieniedzy do konca przysztego tygodnia, bed¢ musiat
prosié, zebys si¢ wyprowadzita. Dzigki, Al".

Zgniata list w garSci, wpycha do torebki, otwiera drzwi. Moze
mysle¢ tylko o 16zku. Jesli teraz pojdzie spa¢, moze rano wszystko
bedzie lepiej. W ciemnosci szuka wylacznika, pstryka. Nic, nadal jest
ciemno. Stoi w gldéwnym pokoju — jedynym pokoju — shuchajac
ptynacego z dotu warkotu samochodow. Styszy rodzing Hernandezow
w sasiedniej kawalerce, sprzeczke ich trojki dzieci, hiszpanska
telenowele nastawiona tak glosno, ze rozrdznia poszczegolne stowa:
Soy asi que perdido — el amor de mi vida ha funcionado lejos eon mi
hermana gemala! Nocne powietrze w mieszkaniu jest gorace, st¢chie 1
cuchnie jak gnijacy ser. Pomiedzy listewkami zaluzji saczy si¢
siar-kowozotte §wiatlo z ulicznych latarni.

Probuje zapali¢ §wiatto w kuchni. Nic. Nie ma nawet sity ptakac.
Siada nagle na linoleum, lepkim 1 wy$swiechtanym, a potem ktadzie si¢
na plecach 1 wlepia oczy w sufit. W ciemnos$ci fakturowany sufit
mieszkania wydaje si¢ przyttaczajaco niski, jakby mieszkanie pigtro
wyzej opadato, zeby ja zmiazdzy¢.

To koniec, mysli, ze ,,Snatchem", z Bartem, ze wszystkim. Za
tydzien bedzie bezdomna, zadtuzona 1 bezrobotna, a mysl

o zaczynaniu od poczatku — o spaniu w goscinnej sypialni
Josephine, o nowej pracy od zera, o probach umawiania si¢ na randki
—jest dla niej zbyt straszna. Moze mogtabym po prostu uciec, mysli.
Ukry¢ si¢ gdzies, daleko od operatorow kart kredytowych, daleko od
Barta, daleko od przyjaciot, rodziny

1 kazdego innego, kto moglby zobaczy¢, jak nisko upadta. Chce by¢
gdziekolwiek, byle nie tutaj.

Telefon dzwoni w torebce, ktora wciaz ma na ramieniu, 1 pierwsze
trzy takty cholernej etiudy Chopina sa ostatnia kropla, ktora
przemienia ot¢pienie w furi¢. Margaret siada gwattownie, wyrywa
komorke z torebki 1 juz ma nig cisnaé o $ciang, zeby nigdy wiecej nie
zadzwonita — jutro 1 tak



wytacza to cholerstwo — gdy jej oczypadajana ekran. LIZZIE,
widzi. LIZZIE. LIZZIE.

Patrzy na wyswietlacz przez minutg, zastanawiajac sig, czy lo jakas
kosmiczna wiadomos$¢. Ale oczywiscie to tylko jej siostra. Mimo
wszystko odczuwa taka ulge na widok jej imienia, wdzigczno$¢, ze
cho¢ raz nie jest to kto§ upominajacy si¢ o pieniadze, ze pomimo
ponurego nastroju podnosi klapke.

— Lizzie?

— Margaret! — Glos siostry brzmi wysoko, dziecinnie. — Tu
Lizzie.

— Wiem — moéwi Margaret, uSmiechajac si¢ wbrew sobie. —
Przed chwila powiedziatam twoje imig, pamigtasz?

— Aha. Czes$¢. Rozmawiatas z mama?

— Nie... — Margaret jest skonsternowana napi¢ciem w jej glosie.

Lizzie wzdycha ci¢zko 1 glosno, jakby miazdzyt jq cigzar Swiata
trzymanego na barkach. Takie dramatyczne westchnienia wydaja
czternastoletnie dziewczeta, gdy rozwazaja tragizm swojej krotkiej
egzystencji, ale z jakiego§ powodu Margaret czeka. Westchnienie
brzmi prawdziwie.

— No tak. Mama chce, zebys przyjechata do domu — podejmuje
Lizzie. — Prawde mowiac, nie powiedziata tego, ale to chyba dobry
pomysl, bo tata odszedl, a ona Swiruje. Wiedziatas, ze tata odszedi?
Pewnie nie, skoro z nig nie rozmawiatas. Naprawde Swiruje. Jak
myslisz, bedziesz mogta przyjechac?

Siedzac w dusznym mroku na brudnej kuchennej podtodze,
Margaret si¢ usmiecha.
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Gdy w poniedziatek o zmierzchu woz Margaret skreca na podjazd,
Lizzie siedzi przy oknie w salonie, czekajac od prawie trzech godzin.
W tym czasie pochlongta jedenascie ciastek ryzowych z mastem
orzechowym, dwa szmirowate czasopisma, litr lemoniady 1 jeden
zakazany sneakers kupiony ukradkiem tego popotudnia w miejscowym
7-Eleven; baton pozarta wtedy, gdy miata sto procent pewnosci, ze nie
przylapie jej mama drugi raz tego dnia sprzatajaca pokoj Margaret na
gorze. Kiedy wreszcie opony chrzeszcza na zwirze 1 honda sig
zatrzymuje, Lizzie jest tak podkrgcona przez cukier 1 oczekiwanie, ze
wyskakuje z domu, zanim siostra ma czas odpia¢ pasy. Pedzi do
samochodu, potykajac si¢ w sandatach na korkowej platformie, wigc
gdy Margaret wysiada, niemalze zbija ja z nog.

— Cze$¢ — mowi Margaret glosem sttumionym przez jej wlosy. —
Witaj, Lizzie. Wita;.

Lizzie stoi przez chwile z glowa oparta na ramieniu siostry,
chwytajac oddech, czujac zapach frytek. Wreszcie odsuwa si¢ 1 skubie
nogawke spodenek.

— Boze, tak si¢ ciesze, ze jestes w domu! —wola, potykajac stowa.
— Naprawdg zrobito si¢ dziwnie. Mama $§wiruje. Pomyslatam, ze bede
musiata da¢ jej Valtrex albo cos...



— Valtrex? — Margaret robi zdumiong ming¢. — Lekarstwo na
opryszczke?

— Nie, to co$, co uspokaja.

— Aha, chodzi ci o Valium — $mieje si¢ Margaret.

— Wszystko jedno — mowi Lizzie 1 wzdycha. Margaret zawsze
robi to samo, nieumyslnie przypomina jej, jaka jest ghupia 1 naiwna,
jakby jeszcze wczoraj trzymata lalki Barbie w pudetku po butach w
glebi szafki. Gdy Margaret wyjmuje worek marynarski z fotela
pasazera, Lizzie przyktada ztozone r¢ce do zakurzonej przedniej szyby,
zeby zajrze¢ na tyt wozu. Jest peten tekturowych pudet.

— Co to?

— To... nic. Pare rzeczy, ktore chciatabym tu przechowaé. Gdzie
ona jest? Mama?

— Na gorze. Sprzata. Znowu. To dziwaczne. Najpierw trzymata
odejscie taty w tajemnicy, stawiala dla niego nakrycia 1 tak dale;j,
potem nagle wpadta w depresj¢, a dwa dni temu zupekie jej odbito 1
zaczeta sprzata¢. Nawet w nocy. Mowitam, zachowuje si¢ tak, jakby
potrzebowata valium.

Stoja na podjezdzie, trudny temat wisi ci¢zko w powietrzu migdzy
nimi. Lizzie spoglada na okno, uznaje, ze mama nie patrzy, i pochyla
si¢ W strong siostry.

— Rozmawialas z tata? Margaret mierzy ja wzrokiem.

— Nie, ale dostatam od niego e-maila. Napisat, ze wszystko bedzie
dobrze. Totalny wykret, jesli chcesz wiedzie¢. Naprawde powinien
zadzwonicC.

— Ja tez dostatam! — E-mail przyszedt do jej skrzynki dwa dni po
odejsciu ojca: ,Jestem pewien, ze matka juz Ci powiedziala o
rozwodzie. Wiem, ze to moze by¢ trudne, lecz bedzie dobrze. Muszg
mie¢ troche czasu dla siebie, dopdki nie przywykniemy do zmian, ale
latem spedzimy razem troch¢ czasu. Moze minigolf?". To sklonito
Lizzie do zastanowienia, bo dotad ojciec ani razu nie zabral jej na
minigolfa. Nagle wyob-



razita sobie przysztos¢ petna wizyt 1 ostupiata na mysl o chodzeniu
do kina tylko z nim, o wspdlnych wycieczkach do zoo, o robieniu
wszystkich innych rzeczy, jakie dzieciaki robia ze swoimi
rozwiedzionymi ojcami. ,,Mimo wszystko nie ma powodow do
zmartwien. Jestem pewny, ze nie bedziesz musiata zeznawac. I
obojetnie, co powie Twoja matka, to nie moja wina. Badz grzeczna.
Tata".

Lizzie przeczytata wiadomos$¢ tuzin razy, prébujac doktadnie
zrozumie¢ sens. Czym ma si¢ nie martwi¢? Co bylo czyja wing? I co
tata rozumie przez ,,grzeczna"? Ale gldéwnie zastanawiata si¢, dlaczego
po prostu nie zadzwonit, zamiast pisac: czyzby nawet nie chciat z nig
rozmawiac¢? Z jakiegos powodu ten szczegoét byl znacznie bardziej
bolesny niz fakt, ze je zostawit.

W zasadzie odejscie ojca jej nie zaskoczyto. Na drugi dzien przy
sniadaniu, gdy mama wcisnela jej kit, ze tata ,,potrzebuje troche czasu",
od razu wiedziata, ze odszedt. W pewien sposob odchodzit od dawna:
coraz mniej czasu spedzat w domu, az w koncu jego nieobecnosé
zaczeta wydawac si¢ normalna. Prawie przez cata wiosng podrozowat
w interesach. Jesli nie uczestniczyt w jakiej$ konferencji, to weekendy
spedzat na polu golfowym albo na ,,biznesowych kolacjach". Ale
zdawato sig, ze gtdwnie unika rodziny.

Praktycznie widywata go tylko przy $niadaniu, a wtedy bata si¢ do
niego odezwac. Obowigzujaca od lat niepisana zasada glosita, ze nikt
nie powinien zagadywac taty, dopoki nie dopije kawy. Podczas gdy
gawedzita z matka, on chowat si¢ za ,,Wall Street Journal", od czasu do
czasu rzucajac lakoniczne komentarze — rzadko wigcej niz pie¢ stow
naraz, nigdy nie opuszczajac gazety. ,,Wylej ja" — mowit, gdy matka
skarzyla si¢ na sprzataczke, ktora podkradata alkohol. ,,Sprzedaj" — o
zawodnym porsche. ,,Tylko po moim trupie" — o jej wyjezdzie na
wiosenne ferie do Meksyku. Lizzie wyczuwala, ze jego cierpliwos¢ si¢
konczy; moze skonczyta sie juz przed laty.



Nie jest szczgsliwa, ze odszedl — przeciez to jej ojciec — ale w
dziwny sposob odczuwa ulge. Nie zdawata sobie sprawy, jak bardzo
wstrzymywata oddech w oczekiwaniu na chwile, kiedy tata po prostu
nie wrdci z podrozy w interesach. Teraz, gdy go nie bylo, mogta
przesta¢ si¢ nad tym zastanawia¢. Moze zycie bez niego nie bedzie
takie zte. Tylko ona i mama. I Margaret, ktora wrocita.

Tyle tylko ze to koszmarne uczucie zosta¢ wyrzuconym jak para
starych tenisowek, zatosna 1 zapomniana przy krawe¢zniku. Poza tym
jest rowniez sprawa Beverly, co powoduje, ze sytuacja staje si¢ jeszcze
dziwniejsza, bardziej skomplikowana 1 niepokojaca. Lizzie skubie
kosmyk wtoséw 1 probuje odczyta¢ wyraz twarzy Margaret.

— Wigc... tata nie wspomnial w e-mailu o Beverly?

— O Beverly? — Margaret nie kryje zaskoczenia.

— Przyjaciotka mamy. Beverly Weatherlove. Jej partnerka
tenisowa. Pamigtasz?

— A coznig?

— Chyba... — Lizzie milknie, szukajac wilasciwych stow. —
Chyba zostawitl nas dla nie;.

Margaret stoi w ostupieniu, z lekko otwartymi ustami, jakby nie
mogta zrozumiec, co ustyszata.

— Chcesz powiedzie¢, ze uciekt do niej? Jak w romansie? Lizzie
kiwa glowa.

— Chyba tak.

- Ja ci¢ krece. Mama ci to powiedziata? Matka tego nie powiedziata.
Osoba, ktéra postanowila spelni¢ swo; S$wigty obowiazek 1
wtajemniczy¢ ja w drastyczne szczegdty zycia seksualnego jej ojca,
byla Susan Gossett. Susan — 1 ekordzistka w stylu grzbietowym na
dwiescie metrow, pierwsza dziewczyna w klasie z profesjonalnie
zrobionymi pasemkami, posiadaczka pary idealnych piersi o rozmiarze
32-C, ktérych pozadali wszyscy chlopacy, ale dotkna¢ mogli tylko
nieliczni — uswiadomita ja po letnich zaj¢ciach na ptywalni w zeszly



czwartek, zaledwie trzy dni po odejsciu ojca. Idealnie wybrata pore
ataku, czekajac w szatni do chwili, gdy Lizzie Sciagnie kostium z
pokrytej gesia skorka pupy 1 bedzie si¢ czuta wyjatkowo bezbronna.

— Hej, Lizzie, styszalam, ze twoj tata robi to z Beverly
Weatherlove — zagadngla stodkim glosem, obracajac w palcach ztoty
medalion na szyi. — Zatrzymuja si¢ w hotelu w San Francisco. W
apartamencie. Moja mama styszala to od mamy Leslie Beck, ktora
styszala od pani Baron. Ale skandal. Pewnie jeste§ totalnie
zszokowana?

Zmartwiala, gdy ustyszata stowa Susan, 1 przez chwil¢ nie mogta
przyswoi¢ tej niewiarygodnej informacji. Jej ojciec? Beverly
Weatherlove? Beverly z krotko obcigta, farbowang na blond fryzurka 1
zmarszczonym brazowym rowkiem pomiedzy piersiami? Partnerka
tenisowa 1 klon matki? To bylo niewyobrazalne. Gdy stata, wrzac bez
stowa, ociekajac chlorowana woda, Susan cofn¢ta si¢ o krok 1
powiedziata na tyle gltosno, ze styszala cala szatnia:

— Nie robitas tego z Markiem Weatherlove'em? Czy to nie byloby
czyms$ w rodzaju kazirodztwa? Ohyda. — Wszelkie pozory stodyczy
znikly, Susan gapila si¢ na nig ze skupieniem jastrzebia, ktory ma
zamiar rozedrze¢ polng mysz na strzgpy.

Lizzie wbijala paznokcie w dlonie, zostawiajac na skoérze drobne
bolesne potksiezyce. Nie placz, myslala. To pocatunek $mierci.
Przesledzita cienka ni¢ bolu do srodka piersi, zwingta ja w gigbokim
drzacym oddechu. Zobaczyta twarz Marka: tradzik na czole, dziwne
odstajace uszy, nastroszone wtosy po bokach glowy. Mark, kolega z
klasy, syn najlepszej przyjaciotki matki, palant, ktorego od lat musiata
znosi¢ na rodzinnych grillach, przyjeciach przy basenie 1 grupowych
biwakach.

— Mark? Koszmarny — powiedziata, probujac podchwycié
odpowiednig nut¢ znudzonej nonszalancji. Gdy wciagneta koszulke
przez glowe, znowu napotkata biekitne oczy Susan. — Jeste§ naprawde
stuknigta, skoro tak uwazasz. — Ale jej umyst



pracowat na najwyzszych obrotach: czyzby Mark wygadywal, ze z
sobg spali? Dlaczego sktamal? Co poza tym styszata Susan? Czy ludzie
gadali? Co wiedzieli?

Policzki miata takie gorace, ze praktycznie styszata skwierczenie
sciekajace; wody. Juz zrezygnowata z proby rozgryzienia logiki
stosunkéw spotecznych Fillmore High: dlaczego niektérzy jedza lunch
na trawie na gtbwnym dziedzincu, a inni koczuja na gotej ziemi za sala
naukowa, dlaczego tylko pewna muzyka ryczaca ze stereo w
samochodzie na parkingu jest akceptowana (Bobby Masterston: tak,
The Hurly Burly Boyz: nic), dlaczego dziewczyny, ktore nosza ciuchy
firmy Abercom-bie & Fitch, sg tak zdecydowanie przeciwne tym, ktore
maja czelnos¢ pokazywac si¢ w ubraniach od Tommy'ego Hilfigera.
Zasady istnialy 1 zglebiala je z =zacigciem, cho¢ nie dostata
przewodnika, ktory wyjasniatby, dlaczego w ogoéle istnieja. 1'rzez
wiele lat oczywiscie nie uczestniczyla w grze — nie grajac, nie
przegrywala, ale tez byta nikim dla kolezanek w rodzaju Susan, co bylo
niemal rownie zte. Dopiero niedawno weszta na boisko, a zaraz potem
stwierdzita, ze stata si¢ celem ich wrogosci, 1 wcigz nie miala
pewnosci, czy to podnosi, czy obniza jej notowania.

Ale w czwartek stalo si¢ jasne, ze przegrata runde¢. Susan odsung¢ta
si¢, zmierzajac do wyjscia.

- Ja tylko powtarzam, co styszalam — rzucita na odchodnym 1
znikta, zanim Lizzie mogta co$ powiedzie¢. W szatni powrdcit gwar,
gdy reszta dziewczat zajeta si¢ kostiumami kapielowymi, suszarkami,
tuszem do rzgs. To jak powracajacy sen, pomyslata Lizzie zalo$nie,
ten, w ktorym przychodzi na imprez¢ 1 dopiero gdy wszyscy zaczynaja
w nia rzuca¢ balonami z woda, spostrzega, ze ma kostium kowbojki, a
to wcale nie jest hu I przebierancoéw. Chciala uciec do tazienki, zeby
da¢ upust wzbierajacym 1zom upokorzenia, ale uznala, ze to zly
pomyst. Rozejrzala si¢. Prawie wszystkie dziewczyny odwracaty oczy,
i wyjatkiem Becky Jackson. Becky zmarszczyta nos, zrobila



zeza 1 bezglo$nie powiedziala ,,suka", wskazujac kciukiem na
drzwi. Lizzie poczuta wdzigcznos¢: Becky byla przyjaciotka, na ktora
zawsze mogta liczy¢. Jej jedyna przyjaciotka, prawde mowiac. Mila,
solidna, prostolinijna Becky, zawsze gotowa na dodatkowy batonik czy
wyprawe¢ do centrum handlowego, nawet jesli czasami wydawala sie,
c0z, mioda.

Po basenie Lizzie poszia prosto do domu. Serce wrcigz
nieprzyjemnie lomotato jej w piersi, skora swedziata od chloru.
Dokuczat jej jaki$ nieokreslony bol, nie dos¢ gigboki, zeby zaptakac.
Miata wrazenie, ze jest pusta jak matrioszka. Jej ojciec? Romans? Jak
mogta nie wiedzie¢? Czula, ze zajrzala do sekretnego §wiata dorostych,
ktorego istnienia wezesniej nie podejrzewata, niebezpiecznie bliskiego
jej Swiatu, 1 nie potrafita w pelni pojac, co to wszystko oznacza. Nagle
zobaczyla ojca robigcego to z Beverly (Gdzie? W tanim hotelu? Na tyle
jej bmw kombi?) 1 zrobito jej si¢ niedobrze.

Dom byt goracy, duszny i1 milczacy za drzwiami zamknigtymi
przed popotudniowym wiatrem.

— Mamo?! — zawotala, ale nie doczekata si¢ odpowiedzi. Uznata,
ze matka wyszla. Japonki pisnelty, gdy poslizneta si¢ na
nawoskowanym parkiecie w holu 1 popedzita po schodach. Dom byt
zaprojektowany na planie L, w miejscu spotkania dwoch skrzydet z
pigtra sptywaly mahoniowe schody, ktore rozwijaty si¢ jak jezyk
ziejacego psa. Na dole znajdowata si¢ kuchnia i salon, gdzie spedzali
wigkszo$¢ czasu w ciagu dnia, a w glebi zatechly pokoj, urzadzony na
bialo jak okropna jadalnia (gdzie Lizzie, jak bylo do przewidzenia,
wysypata zurawine na dywan w Swieto Dziekczynienia), i zakazany
gabinet taty. Na gorze na lewo od schodow miescity si¢ sypialnie
corek, a na prawo byla sypialnia rodzicoéw. Gdyby kto$ stanal na koncu
skrzydla dziewczat 1 krzyknat na caty glos, catkiem mozliwe, ze nikt
nie ustyszatby go w drugim skrzydle — gltownie z powodu puszyste;j
tapicerki, ktora zdawala si¢ wchiania¢ wszystkie dzwigki z pokoi.
Zastony z grubego brokatu



1 puchowe poduszki w poszewkach z aksamitu dodatkowo ttumity
odglosy. Czasami, idac korytarzem, Lizzie uderzala reka w $ciang, az
bolato, tylko po to, zeby przypomnie¢ domowi

0 swoim istnieniu.

Wstrzasnigta wiesciami od Susan tego dnia stwierdzita, ze z
niewiadomego powodu ciggnie ja do sypialni rodzicéw, centrum
tajemnicy w domu. Co spodziewata si¢ tam znalez¢é — odpowiedzi?
Ukryte listy mitosne? Ojca robigcego to z Beverly Weatherlove? Z
pewnoscia nie matke lezaca w §rodku dnia.

Rolety zostaly opuszczone 1 tylko odrobina §wiatla saczyta si¢ zza
upigtych zaston, oswietlajac sylwetke na rozestanym to6zku. Lizzie
uderzyta dlonia w kontakt i zamarta z trwogi. Matka lezata na wznak,
ubrana w biekitny welurowy spodnium, z maska zelowa na oczach. Na
szafce nocnej stala butelka Coétes du Rhone, wisniowy krazek
odznaczal si¢ na drewnie. W prawej r¢ce trzymata na wpot oprozniony
kieliszek, ktory przechylat si¢ niebezpiecznie. Na t6zku obok niej lezat
zakurzony garnitur ojca.

Matka drgngla, styszac szmer otwieranych drzwi, i1 troch¢ wina
wylato si¢ na 16zko.

— Art?! — zawotala, prébujac podniesc si¢ na tokciach. Przesungta
na czubek glowy woreczki z zelem, ktore jak opaska podniosty jej
pickne jasne wlosy, 1 zamrugata dwa razy, wbijajac w nig powigkszone
zrenice. — Och. Przepraszam, skarbie. Jak byto na basenie? — Janice
postawila kieliszek na stoliku

I strzepneta dtonig rozlane wino.

Lizzie zrobita krok do przodu.

Dobrze si¢ czujesz? Janice usiadta, oparta o poduszki, wachlujac
lewa reka ptonace policzki. Maska zelowa zostawita gigbokie §lady mi
delikatnej skorze wokoét oczu, nadajac jej wyglad oszotomionej sowy.

Tak, swietnie. Po prostu pogoda troche mnie zmgczyta —



odparta, ale nie zabrzmiato to przekonujaco. — To chyba alergia.
Wszystkie te pytki w powietrzu.

— Och — mrukneta Lizzie nie catkiem pewna, jak si¢ odnie$¢ do
takiej oczywiste] nieprawdy. Matka pachniala troch¢ cierpko, jak
zwietrzaly alkohol. Czy byla pijana? Lizzie popatrzyta na nig z
przerazeniem. Mama nigdy nie pita. — Jeste$s pewna?

Janice pokiwala glowa, z kazdym skinieniem uderzajac potylica w
wezglowie.

Lizzie z trudem przetkneta Sling. Od kilku dni czekata na zatamanie
matki, czekata na wskazowke, jak ona sama ma zarcagowal na
odejscie ojca, ale matka nie uronita jednej tzy, przynajmniej nie przy
niej. Zachowywala si¢, jakby nic si¢ nie zmienito. Usiadta do kolacji,
ignorujac puste nakrycie me¢za, 1 wypytata ja o dzien na obozie
ptywackim. Potem zestawila liste zakupdéw 1 wertowata ,,Gourmet",
uktadajac menu na zblizajace sie¢ koktajl party. W $rode rano jak
zwykle pojechata na ¢wiczenia metoda Pilatesa, a potem na manikiur.
Ale jej gtos podskoczyl o pare oktaw, stat sie ostry 1 nieprzyjemny.
Lizzie czula napigcie, jakby obserwowata kruchy krysztalowy wazon,
ktory balansuje na krawedzi potki 1 lada chwila moze spas¢ z trzaskiem
na ziemie, 1 nie mogta zapobiec nieszczesciu.

W ten czwartek odetchnela z ulga, bo wreszcie co$ si¢ zmienito,
cho¢ to szczegdlne zalamanie matki nie byto doktadnie takie, jak sobie
wyobrazata. Spodziewala si¢ czego$ troche bardziej zwyczajnego,
moze na przyktad tez. Teraz miata wrazenie, ze czarna dziura wyssata
wszystkie emocje z pokoju. Ta pustka byla przerazajaca. Niepewnie
zrobita krok do przodu.

— Mamo? Smutno ci przez tate? Janice zesztywniata.

— Nie bedziemy teraz rozmawia¢ o twoim ojcu.

Lizzie probowala trzymac jezyk za zgbami, z calej sity przyciskajac
go do podniebienia, ale pytanie i tak si¢ wysmyk-n¢to. Nie mogla nic
na to poradzi¢.



— Mamo, styszatam co$ dzisiaj o Beverly Weatherlove — zaczeta i
skrzywita si¢ odruchowo, czekajac na reakcje matki.

Ale nic si¢ nie stato. Janice przycisneta palce do skroni.

— Moglaby$ przynies¢ mi aspiryng? Boli mnie glowa. Lizzie
westchneta 1 wsuneta sie do tazienki, zeby przejrzec

szafki, przy okazji zrzucajac pegsete 1 pusta butelke vicodinu na
podiloge. Wrocita do sypialni, wytrzasneta na wyciagnigta reke matki
dwie tabletki paracetamolu. Janice zacisngta dton.

— Chcesz wody? — zapytala Lizzie, ale matka juz popijata tabletki
winem.

— Dazigki, skarbie — odparta 1 poklepata ja po nadgarstku. —
Jeste$ aniotem. Teraz pozwo6l mamie si¢ przespac. Pozniej zrobig ci

kolacje.
— Mamo...
Janice zamkneta oczy.
— Nie — mrukneta. W pokoju zapadla cisza. Lizzie styszala

ptynace z dali ciche poszczekiwanie psa sasiadow. Powietrze
wydawato si¢ gorace. Przez minut¢ czekala przy t6zku, ale matka nie
otworzyta oczu. Z powrotem wlozyta maske zelowa 1 zsuneta sie z
poduszek, ktadac na wznak. Jej wlosy roztozyly si¢ wachlarzem na
przescieradle.

Lizzie wyszla za drzwi. Na dole podniosta stuchawke 1 wybrala
numer siostry w Los Angeles. To za wiele, zeby poradzita sobie sama,
zadecydowata. Margaret bedzie wiedziata, co zrobi¢. Zawsze wszystko
wiedziata. Przyjedzie do domu i znowu wszystko bgdzie dobrze.

Tyle tylko ze Margaret juz tu jest, a jej obecnos¢ wcale nie
uspokaja, jak si¢ spodziewata. Co§ w wygladzie siostry ja niepokoi,
cho¢ nie umie dokladnie tego okresli¢. Zawsze byla zazdrosna o jej
szybki metabolizm, o oboj¢tne podejscie do lodzenia, podczas gdy ona
od urodzenia byla nieszczesliwym cztonkiem klubu pustego talerza.
Jesli zmusi sie do zjedzenia satatki na kolacje, w nocy $ni o batonach
Twinkies 1 pieczonych kurczakach, o ociekajacych majonezem
kanapkach z tunczy-



kiem 1 ciastkach czekoladowych prosto z piekarnika. Ale teraz
Margaret jest chuda jak patyk. Kiedy obejmowaty si¢ na podjezdzie,
Lizzie czuta wystajacy obojczyk, koscista klatke piersiowa pod letnia
frotowa sukienka. W dziesieciocentymet-rowych platformach jest
wyzsza od niej, moze stad to wrazenie, ale dziwna prawda wyglada tak,
ze Margaret jakby ubytlo.

Ida podjazdem w stron¢ domu, Lizzie niesie torbe z laptopem,
Margaret dzwiga worek na chudym ramieniu.

— Mow — prosi Lizzie ch¢tna zaczac od przyjemnych plotek — co
u Barta?

— Swietnie — mowi Margaret szybko. Lizzie czeka na ciag dalszy,
ale siostra nie podejmuje tematu. Lizzie gryzie si¢ w j¢zyk: moze w
Los Angeles nie wypada rozmawiac¢ o stynnym chtopaku. Moze trzeba
udawacd, ze chodzenie z gwiazda jest zupeilnie normalne. A jednak
umiera z ciekawosci, chcialaby wiedzie¢ jak najwigecej o
hollywoodzkim zyciu, o ktorym czyta w kolorowych pisemkach, a
Margaret zawsze skapi takich szczegotow.

Zmienia taktyke.

— Bylas ostatnio na jakich$ hollywoodzkich przyjeciach? — pyta.
— Jakie stawy widziatas?

— Lizzie, stawy naprawdg nie sa takie interesujace, jak myslisz. —
Margaret patrzy na nig z ukosa. — Chyba powinnas przesta¢ kupowac
te szmirowate brukowce. Sprawiaja, ze tracisz wiar¢ w siebie. Nie
czytasz czasopism, ktore ci przysylam? W lutowym numerze
zamie$citam obszerny wstgpniak na ten temat.

— Jasne, ze czytam — zapewnia Lizzie, cho¢ tak naprawd¢ uwaza
,onatch" za nudny i trudny do czytania. Za duzo madrych stow, za
mato plotek o stawach: moézg jej si¢ lasuje, gdy probuje czytac i
zrozumie¢, chociaz z przyjemnoscia wlepiala oczy w zdjecia
wibratorOw w ostatnim numerze. Mimo wszystko usmiecha si¢
dzielnie do siostry. — Przywiozta§ mi nowy?

Margaret nie odpowiada. Przystaje przed drzwiami domu,



pod mosi¢zna kotatka, i mierzy Lizzie wzrokiem od gory do dotu.

— Stracita$ na wadze, prawda? — mowi, zmieniajac temat. Lizzie
promienieje. Zastanawiata si¢, kiedy Margaret zauwazy.

— Juz siedemnascie kilo. Dasz wiare?

— Jasne. Wygladasz super. Co nie znaczy, oczywiscie, ze
wcezesnie] wygladatas Zle. Marilyn Monroe nosita rozmiar czternascie,
wiedziatas? Kult szczuplej sylwetki jest niedawnym wynalazkiem w
ewolucji cztowieka. Ale, tak czy siak, wygladasz §wietnie. Powinnas
by¢ z siebie dumna.

Lizzie uSmiecha si¢ 1 wzrusza ramionami, majac nadziejg, ze jej
mina wyraza naturalne zaskoczenie.

— To ptywanie.

— Domyslam si¢, ze nie lekcje dykcji. — Margaret usmiecha sig,
gdy wchodza do domu 1 ida po schodach na gore, szukajac matki.

*

Na poczatku 6smej klasy, pottora roku wczesniej, matka zapisata
Lizzie na zajecia z etykiety, baletu 1 dykcji. ,,Dla wdzieku,
wytwornosci w ruchach i elokwencji", wyjasnita. Lizzie nie cierpiala
tych zaje¢. Z baletu byla okropna: jej plie byly sztywne, piruety
chwiejne, a elastyczny trykot Sciskat [tuszcz na udach, co wprawialo ja
w przygngbienie. Etykieta okazata si¢ najmniej potrzebna rzecza, jakiej
si¢ uczyta: slimaki budzity w niej odraze, nigdy w zyciu nie zje ani
jednego, wigc dlaczego musiata si¢ uczy¢, jak trzymac¢ widelec do
slimakéw? Dykcja byla jeszcze gorsza: pani Grimley kazala jej bez
konca wymawia¢ drzace ,.r," az my$lata, ze si¢ udusi.

W zajeciach uczestniczyly gapowate, niezgrabne dziewczyny,
dziewczyny z r6znego rodzaju aparatami korekcyjnymi, z koszmarnym
tradzikiem, cierpigce na paralizujaca niesmialo$¢ albo lakie, ktore
miaty nadwage 1 byly gamoniowate jak ona. Wiele



z nich spedzatlo cotygodniowe =zajecia na zalosnym Zuciu
kosmykdéw wltosdéw 1 chowaniu si¢ po katach, zeby nie wywotata ich
nauczycielka. Lizzie czula si¢ jak wygnana do krainy zepsutych
zabawek.

— Lekkie 1 kobiece! Jak drozd na gatezi! Drrrrozd! — ¢wierkata
Grimley, kursujac wzdhuz szeregu nastolatek. Bezblednie wybierata
biedna Rebeke Steinberg — wysoka na metr osiemdziesiat, strasznie
sepleniaca 1 tak nieSmiata, ze rumienita sig, gdy tylko kto$§ na nia
spojrzal—i zmuszata ja do powtarzania zdan w rodzaju; ,,Alez tak,
prosze pana, zatancze¢ z przyjemnoscia”, cho¢ z ust Rebeki ptyneto cos,
co przypominato owsianke, 1 byto jasne, ze zaden chtopak nigdy nie da
jej okazji, zeby mogta wyla¢ z siebie to zdanie. Lizzie wprawdzie
wspolczuta Rebece, lecz trzymata si¢ od niej z daleka, §wiadoma, ze
przyjaznienie si¢ ze spolecznymi pariasami moze jeszcze bardziej
obnizy¢ jej status. Wiedziala, ze jest fajniejsza od nich. Jasne, byla
przygruba, ale miata zdrowa osobowos$¢, jak wiele z tych innych
dziewczyn, 1 cho¢ moze nie stala na szczycie drabiny spoteczne;,
jeszcze nie spadta na sam dot.

— Wszystkie dziewczeta powinny si¢ nauczy¢, jak by¢ dama—
tlumaczyta matka, gdy Lizzie si¢ skarzyla. — Niebawem bedziesz
mtoda dama. I bedziesz umawiac si¢ z chtopcami. Wiem, to wydaje ci
si¢ daleka przysziloscia, ale sama bedziesz zaskoczona. Kiedy
poznatam twojego ojca, zdalam sobie sprawe, jak wazne sa te rzeczy, 1
dlatego chce zapewnic ci to, czego sama nie miatlam. Pomysl tylko, co
si¢ stanie, gdy mity mtody cztowiek zabierze ci¢ na kolacj¢ 1 zobaczy,
ze moéwisz z pelnymi ustami? Czy bedzie chciat si¢ z toba spotykac?

— Ale, mamo, wigkszo$¢ chtopcéw w klasie uwaza, ze maniery
przy stole oznaczaja wtykanie frytek w nos.

— To Zle o nich $wiadczy. Jesli wszyscy inni skocza z mostu, czy ty
tez to zrobisz? Naprawdg, skarbie, dobre maniery pomoga ci w zyciu.
Wierz mi.

I tak przez jaki$§ czas Lizzie probowata. Moze matka miata racje,
moze chlopcy nie umawiali si¢ z nig dlatego, ze Zle



stawata na palcach 1 potykata koncowki niektorych wyrazow. Moze
ojciec tak rzadko wracat do domu na kolacje nie dlatego, ze byt
zapracowany, ale poniewaz nie mogt patrze¢, jak widelcem do satatek
wsuwa spaghetti bolognese.

Ale cho¢ sumiennie chodzita na zajecia 1 w domu przed lustrem
¢wiczyla postawe, to niczego nie zmienilo. Po ponad roku lekcji
wytwornych manier umiala wlasciwie poprosi¢ o podanie soli, lecz
przybrata na wadze nastgpne piec kilo 1 wciaz potykata si¢

0 wlasne nogi, a w sobotnie wieczory nadal nie umawiata si¢ na
randki ani na nic innego, poza urzadzanym od czasu do czasu
maratonem MTV z Becky. Co tydzien wsiadata z matka do SUV-a

1 chciato jej sigptakac, gdy widziala jej ponura, zdeterminowana
ming. To kara, zadecydowata. Bylo dla niej jasne, ze matka w skrytosci
ducha zahyje, iz nie moze jej oddac 1 zastapi¢ idealng corka: jakas
chuda, wytworna, anemiczng balerina.

Matka potrafita nieskazitelnie zachowaé si¢ przy stole, miala
idealna dykcje 1 w zasadzie nie chodzila — ptyngla przez pokoje z
cichym, pelnym gracji stukaniem obcasami. I najwyrazniej wszystko
przychodzito jej w sposéb naturalny, bo przeciez nigdy nie
uczestniczyla w zajeciach z etykiety. W przeciwienstwie do niej miata
drobne kosci wrobla. To bylo absolutnie niesprawiedliwie. I wszyscy
ja kochali. Zawsze wybierala si¢ na jedno czy drugie przyjecie, telefon
dzwonit bez przerwy 1 cho¢ zblizala si¢ do pigcdziesiatki, Lizzie
czasami widziala, jak mezczyzni ogladajq si¢ za nig na ulicy. Ona sama
przyciagata uwagg tylko totalnych odmiencéow.

— Nie pozwalaj, zeby mama ci¢ zmuszala do udzialu w tych
zajgciach — poradzita jej Margaret, gdy si¢ jej poskarzyta. — Mnie tez
zmuszata. To jakie§ dziwactwo wynikajace z dorastania w biedzie.
Matka jest przekonana, ze zapewnia ci co$ dobrego, ale w
rzeczywisto$ci wtltacza cie w jakas stereotypowaq fantazje kobiecosci.
Mam racj¢? Postaw sig jej, powiedz, zeby przestala ci¢ wykorzystywac
do realizowania wlasnych ambicji. Albo zapisz si¢ na dodatkowe
zajecia w szkole. Ja tak zrobitam.



Ale Lizzie w glebi duszy uwazata, ze matka ma racj¢. Byla
niezgrabna. Jej jedyna prawdziwa przyjacidtka byla Becky, ktora tez
nie umawiala si¢ na randki 1 czasami dlubata w nosie, gdy myslata, ze
nikt nie patrzy. Zamiast wystawac¢ po szkole na parkingu Pizza Stone,
gdzie lubily si¢ spotyka¢ wszystkie fajne nastolatki, Lizzie
przesiadywata w swoim pokoju 1 pgseta wyskubywata wiloski na
nogach. Calowata si¢ tylko z dwoma chtopakami: jeden padt ofiara gry
w butelke na letnim obozie w siodme;j klasie, a drugi, Mikey Bronstein,
saksofonista altowy z klasowego zespotu, byt stodki, ale nosit szkta
grube jak denka butelek 1 wcigz pozwalal, zeby matka pakowata mu w
szary papier kanapki z kietbasa bez skoérek na lunch. Zabrat ja na mecz
futbolu pierwszoklasistow, trzymal za rgke 1 nazywat swoja
dziewczyna. Zawstydzona jego entuzjazmem rzucita go w nastgpnym
tygodniu.

Niedlugo pozniej, gdy wazyla siedemdziesiat sze$¢ kilogramow,
pewnego dnia rano zeszta na dot 1 zobaczyla na stole bialy omlet
zamiast zwyklej miski ptatkow z cukrem.

— Skarbie — ustyszata od matki, gdy stancta jak wryta — nie
sadzisz, ze bedziesz szczesliwsza, jesli stracisz troche na wadze?

— Nie — odparta. — Bede¢ zatosna niezaleznie od wagi. — Ale
wiedziata, ze to nieprawda. Czy chude dziewczyny nie maja wigcej
rozrywek, wigcej chtopakoéw, czy nie przyciagaja wickszej uwagi?

— Och, skarbie, bedzie zabawnie. Zrobimy to razem. — Matka
poklepata si¢ po udach. — Naprawde powinnam zrobi¢ co$ z tym
cellulitem. — I Lizzie wyobrazila sobie, ze zyje jak matka, ktoéra
stosowata diet¢, odkad siggala pamiegcia, ktéra dla figury skubata
zielening 1 twarozki, zamiast pochtaniac¢ frytki 1 czekoladowy popcorn,
1 zebralo jej si¢ na placz. Przyszto$¢ rysowala si¢ przed nia jako jatowa
pustynia, odarta z catej radosci 1 thuszczu.

Ale moze, pomyslata, jesli bedzie chuda, przyciggnie uwage
chtopcodw. Randki. Mitos¢. A to bedzie jeszcze lepsze niz



czekoladowy popcorn. Dlatego zaczela si¢ odchudza¢. Zakonczyta
wypady do automatow ze stodyczami w stotowce w porze lunchu,
wyeliminowala potajemne wycieczki do McDonalda, ktore zwykle
robita w drodze do domu po lekcjach, 1 przestata chowa¢ batony pod
tozkiem. Bez krzywienia si¢ czy trzymania za nos jadla
przygotowywane przez matke satatki z toru, migso kurczakéw bez
skorki 1 gory szpinaku na parze.

Mniej wigce] w tym okresie, jesienia w pierwsze] klasie liceum,
wstapita do druzyny ptywackiej, poniewaz byto to tatwym sposobem
na wymiganie si¢ od zaj¢¢ z etykiety 1 dykcji, jak radzita Margaret, ale
rowniez dlatego, ze naprawde lubila ptywaé. Cwiczenia i dieta
sprawily, ze waga wskazywata coraz mniej: siedemdziesigt trzy
kilogramy, siedemdziesiat jeden, szes¢dziesiat siedem. Ubrania
zaczely na niej wisie¢ 1 pomyslata, ze naprawde widzi zarys kosci
policzkowych. Matka byta zadowolona. Lizzie zaczela cieszy¢ sig z jej
pochwal 1 starala si¢ jeszcze bardziej, zeby zrobi¢ na niej wrazenie.

Gdy stracita dziesi¢¢ kilo, matka pozyczyla jej swoja platynowa
karte 1 pozwolita zaszale¢ w sklepach. Lizzie zapehita szafe¢ modnymi
ctuchami, wyrzucajac workowate spodnie, wielkie koszulki 1 sukienki
ukradkiem kupowane w dziale dla otylej mtodziezy. Zastapita dawne
ubrania wsciekle r6zowymi topami 1 dzinsowymi spodniczkami mini.
Nie mogtla si¢ doczeka¢ chwili, gdy wtozy co§ naprawde¢ seksownego
— fantazyjna sukni¢ koktajlowa, moze nawet szpilki — 1 wyjdzie
frontowymi drzwiami na randke z superchlopakiem, podczas gdy
rodzice bgda patrzyli przez kuchenne okno.

Udato si¢. Gdy stracita na wadze, zyskala upragniong uwage. I
znacznie, znacznie wigce;j.

Wiosna w pierwsze] klasie Lizzie nie mogla si¢ doczekac, kiedy
wreszcie straci cnotg. Czuta, ze dziewictwo ciazy jej jak jarzmo na
karku. Dziewczyny z jej klasy od lat przechwalatly



si¢ seksualnymi podbojami. Zaczynaly od pocalunkow z jezycz-
kiem 1 macanek w szostej klasie, przechodzity do obciagania i
palcéwek (uznala to okre$lenie za wulgarne 1 banalne: skrzyzowanie
sondy kosmitdéw 1 gry na pianinie) w 6smej, a potem, w liceum, szty na
catos¢. Dziatato jak w zegarku: weekendowa impreza u kogos w domu
— rodzice na wakacjach na Hawajach, dzigki czemu dzieci mogty
wtoczy¢ beczulke piwa do salonu bez przyzwoitek — a w poniedziatek
dziewczyny zjawialy si¢ w szkole z wypr¢zonymi ramionami 1 §wiezg
znajomos$cia meskiej anatomii (O mdj Boze, jego penis jest krzywy!
Ohyda, on ma wlosy na plecach!). Wnoszac z rozmow prowadzonych
w szatni, padaly jak muchy przez cala pierwsza klasg. Dziewictwo
wyfruwato przez okno, kwiaty zuzytych kondomow kwitly w koszach
w calym mieScie, przesScieradia trafialy do prania z dodatkowym
wybielaniem, zanim limuzyna odebrata mamg 1 tat¢ z lotniska.

Lizzie pragnela tego tak okropnie, ze niemal czula si¢ tym
zazenowana. Nie znaczy, ze wierzyla, 1z utrata dziewictwa jest biletem
do $swiata kobiet — tak jak pierwsza miesiaczka okazata si¢ nie tyle
zaproszeniem do jakiego$ kobiecego klubu, co obiecywala Margaret,
ile zmora. Bardziej zalezalo jej na wejsciu do wewnetrznego kregu,
zeby okreslenia: techtaczka, mastka czy ,,pertowy naszyjnik", znaczytly
cos$ rowniez dla niej. Albo sie wiedziato, albo udawato, ze si¢ wie, a
ona byla zme¢czona udawaniem. Prébowata madrze kiwa¢ glowa, gdy
mimo woli stuchata kolejnej szeptanej opowiesci o defloracji albo o
odwzajemnionym pozadaniu, jakby wszystko rozumiata, cho¢ nie
rozumiata. Zadecydowala, ze utrata dziewictwa jest ostatecznym
znakiem spotecznego sukcesu. Defloracja oznaczata, ze dziewczyna
jest obiektem pozadania, ze chtopak pragnie jej tak bardzo, iz nie moze
si¢ opanowac. Zastanawiata si¢, kiedy jej mama stracita cnote, bo z
pewnoscia nie byta dziewica w dniu Slubu.

Ona tez miata nie by¢, dzieki Justinowi Bellstromowi,



niekwestionowane] gwiezdzie druzyny ptywackiej Miliard
Fillmore High.

Jej pierwsze wiosenne zawody regionalne odbyly si¢ w Sacramento
w ostatnim tygodniu marca. Matka brata udziat w wiosennym turnieju
tenisowym, a ojciec wyjechat na promocj¢ swojej lirmy, wiec Lizzie
wsiadta do autobusu bez nich, niepewna, czy czuje ulge, ze nie beda jej
krepowac, czy rozczarowanie, ze nie zobacza jej pierwszych zawodow.
Wprawdzie nie wygrata, ale zajela trzecie miejsce na sto metrow
stylem klasycznym. Probowata dodzwoni¢ si¢ do mamy na komorke,
zeby podzieli¢ si¢ z nia radosnymi wiesciami, ale matka nie odbierata
— pewnie byla na korcie. Lizzie nie zawracata sobie glowy
zostawianiem wiadomosci.

W ten weekend Justin zajal pierwsze miejsce w stylu dowolnym.
Gdy po zakonczeniu wys$cigu stanal na podium, zeby odebra¢ nagrode,
typiac okiem na wiwatujacy thum, Lizzie pomy$lata, ze wyglada jak
jeden z tych bogow greckich,

o ktorych uczyli sie na lekcjach historii starozytnej. Adonis. Moze
Hermes. A moze ten z dziwna znieksztatlcona stopa? Tak czy siak,
spalone przez stonce loki Justina I$nity, lekko zielonkawe, zniszczone
przez chlor (Justin byl znany z tego, ze odmawial wkladania czepka), 1
widziata meszek na jego nogach, coraz ggstszy od dotu w kierunku
krocza. Nosit sztuczny ztoty zab, ktory ktos dat mu dla zartu, 1 kiedy
rozciagnat usta w swoim firmowym usmiechem z doteczkami, mozna
bylo zobaczy¢ btysk ztota. Kiedy padlo jego nazwisko, potrzasnat
pigscia w powietrzu na znak zwycigstwa, potem odwrdcit si¢ szybko,
szarpnat za gumke spodenki Speedo 1 pokazat thumowi blady,
umi¢sniony zadek. Trener usunatby z zespotlu kazdego innego, ale nie
Justina. Jemu wszystko mogto ujs$¢ na sucho.

Gdy zeskakiwat z podium, jego spojrzenie zatrzymato si¢ na

Lizzie. Co wigcej, mrugnat do niej duzym, zaczerwienionym
okiem: szelmowsko, jak gdyby wlasnie podzielili jaki$ sekret. Lizzie
zarumienita si¢ z zadowolenia. Czy to byt komunikat?



Czy wypinanie golej pupy byto pokazem tylko dla niej? Czy przez
caty czas durzyl si¢ w niej, a ona po prostu o tym nie wiedziata?
Wydawato si¢ to nieprawdopodobne — ona 1 Justin Bellstrom?
Wykluczone. Rownie mozliwe jak randka pawia z orangutanem. Ale
dlaczego nie? Wlasnie stracita czternasty kilogram na diecie, a moze
zauwazyt jej nowy elegancki top. Moze nawet zwrdcil uwage na jej
start w porannych zawodach. Zdarzaty si¢ dziwniejsze rzeczy.

Lizzie zadecydowata wtedy, ze to musi by¢ on. Nie chciata straci¢
dziewictwa z jakim§ mitym chtopakiem jak Mikey Bronstein. Chciata
to zrobi¢ z idolem, z facetem, na ktérego wszyscy patrza z podziwem.
Justin nalezat do zupetnie innej ligi niz ona 1 dlatego oczywiscie byt
idealny. Wyobrazila sobie, ze dajac mu siebie, wspina si¢ o pare
szczebli na drabinie spotecznej Fillmore High. Boze, Susan Gossett 1
jej przyjacidiki padna trupem, gdy zobacza, jak spaceruje po szkolnych
korytarzach z Justinem!

Wieczorem, po dwoch godzinach ogladania ptatnych filméw w
pokoju hotelowym, oznajmita Becky, ze idzie do automatu, 1 udata si¢
na przeszukiwanie wyswiechtanych korytarzy Sacramento Wander Inn
(pokdj dwuosobowy tylko trzydziesci dziewi¢¢ dolarow za dobg),
prébujac znalez¢ Justina. Hotel zostat wynajety przez ptywakow z
calego stanu. Trenerzy nie przejmowali si¢ rozpusta, a moze spali i nie
byli niczego $wiadomi albo machngli na to reka 1 uciekli do baru.
Kiedy przyciskata ucho do drzwi réznych pokoi, miata wrazenie, ze
znalazta si¢ w palacu rozkoszy. Z jednego pokoju ptynal dzwigk
wrzaskliwego §miechu 1 tluczonego szkta, z drugiego huk strzaléw z
telewizora, z innego rytmiczny lomot wezglowia o S$ciang. Na
korytarzach walaly si¢ butelki po piwie, puste pudetka po pizzy, tu 1
owdzie widziata kaluz¢ wymiotoéw. Posuwala sig ostroznie z parteru na
czwarte pietro, przestepujac nad nieprzytomnym nastolatkiem na
schodach, przeciskajac si¢ na palcach wokoét grup



dziewczyn szepczacych przed drzwiami pokoi, patrzacych na nia
obojetnie.

Po poélgodzinnej wedrowce byla gotowa sie poddac 1 wrédci¢ do
swojego cichego pokoju, gdzie zostawita Becky przy Randce w ciemno
z kablowki. Czekata przed drzwiami windy, starajac si¢ nie oddychac,
zeby nie wciagna¢ do pluc zapachu, ktory ptynat ze stojacej obok
donicy z paprocia, gdzie ktos niedawno oddat mocz. Gdy drzwi windy
si¢ rozsunety, zobaczyta Justina. Lezal w kabinie, lubieznie obejmujac
poduszke. Otworzyt przekrwione oczy 1 popatrzyt na nia.

— Organizacja imprez, jazda na gére — powiedzial. — Masz
piwo?

Smrod gorzaty wzniost sie w powietrzu 1 uderzyt ja w twarz. Lizzie
powoli weszta do windy, ale nie wcisneta zadnego guzika, gdy drzwi
si¢ zamknety. Wyklepata tekst, ktory przez caty wieczor powtarzata w
glowie.

— Gratuluj¢ zwycigstwa w stylu dowolnym. — Stojac nad nim,
czula si¢ niezgrabnie wielka, wigc kucneta 1 zaczeta jeszcze raz: —
Mysle, ze to, co dzisiaj zrobites, byto naprawde zabawne. Wiesz, po
wygranej.

Justin mrugnat do nie;.

— A wddka? Masz wodke? Marycha? Wezme wszystko.

- Nie — odparla, zaskoczona. Sprobowata powroci¢ do scenariusza.
— Naprawdg podoba mi si¢ twoja technika. To, |ak bierzesz oddech co
cztery wyrzuty ramienia.

Justin przetoczyt si¢ na plecy i przytulit poduszke do piersi.

- Kim jeste$? Scisneto ja w dotku.

- Lizzie. — Podniosta si¢ 1 wcisngla guzik swojego pigtra. Winda
ruszyta na gore. — Lizzie Miller. Nalezymy do jednej druzyny.
Plywam stylem klasycznym.

Aha, fakt. Lizzie. Lizzie ze stylem klasycznym. Stylowa I izzie.
Lizzie, wiesz, gdzie mozemy dostac jakies piwo? Nie.



— Chyba mam troche wody w swoim pokoju. Tylko nie pamigtam,
gdzie jest moj pokoj. Wiesz, gdzie jest moj pokoj?

Winda stangla, a gdy drzwi sig rozsunety, zobaczyli parg catujacych
si¢ nastolatkoéw. Patrzyli przez dtugie sekundy, powietrze wypetniata
sugestia seksu 1 odgltosy mlaskania, potem Lizzie uderzyta piescia w
guzik zamykajacy drzwi. Drzwi si¢ zsunety 1 gdy winda jechata na
gore, Lizzie rozwazata mozliwosci. Justin byt totalnie nawalony, ale
kiedy nadarzy si¢ druga okazja, zeby by¢ sam na sam z Justinem
Bellstromem?

— Jaki masz numer na kluczu? — zapytala.

Justin opart si¢ o lustro w kabinie. Wlosy z boku glowy miat
sptaszczone, a na koszulce popidt z papierosa. Siggnat do kieszeni
dzinsow 1 wyjal klucz z numerem trzysta dwa. Popatrzyt na nia z
niektamanym podziwem.

— Rany, jeste$ naprawde bystra. Wzruszyta ramionami.

— Logika.

— Chcesz sig¢ napic¢?

Wtoski nastroszyty si¢ na jej przedramionach, jakby wtozyta palec
do kontaktu. Serce zaczeto bi¢ jak szalone.

— Jasne — odparta z nadzieja, ze zabrzmiato to nonszalancko.

Pokoj trzysta dwa lezal na koncu drugiego pigtra. Szta za Justinem,
gdy wytoczylt sie¢ na korytarz i odbijat od $cian jak pitka, przystajac
przed kazdymi drzwiami, by spod przymruzonych powiek typa¢ na
numer 1 poréwnywa¢ go z tym na breloczku. Rzucil poduszke na
podtoge. Lizzie podniosta ja 1 powachata. Pachniata jak skora glowy.
Justin zaczat gmera¢ kluczem przy zamku, prébujac wsunaé go na
odwrdét. Wyjeta mu go z reki 1 otworzyta drzwi.

W pokoju byto siwo od dymu, zdarta z t6zka posciel pigtrzylta si¢
przed telewizorem. Jego wspotlokator, kimkolwiek jest, byt nieobecny.
Justin rzucit si¢ na stos poscieli 1 zaczat grzeba¢ pod



tozkiem. Wyciagnat plastikowa butle z jakims niebieskim ptynem 1
podniost ja nad glowe.

— Zwycigstwo!

— Co to jest? — zapytala.

— Everclear. Z jagodowym napojem koolaid.

— Everclear?

— Spirytus. Dziewigcédziesiat pie¢ procent. Taki towar niezle daje
w czape. — Pociagnat tyk 1 podat jej butelke.

Lizzie powachata, zanim wzieta tyk. Wtoski w jej nosie stang¢ly na
bacznos¢. Miata wrazenie, ze alkohol spala $luzowke w gardle, a
koolaid zostawit lepka cukrowa powtoke we wnetrzu ust. Zakrztusita
si¢ 1 zabrudzita przod koszulki niebieskim sokiem.

— Fuj. Ohyda.

— Zgadza sig. To dynamit.

Poniewaz patrzyt, dzielnie wypita drugi tyk. Juz czula, jak ciepto
rozchodzi si¢ po brzuchu, ogarnia klatke piersiowa 1 plynie do
czubkow palcow. Probowata wczesniej alkohol — od czasu do czasu
spijala resztki z kieliszkow rodzicow po kolacji, a w zeszlym roku
pozwolono jej wypi¢ caly kieliszek szampana na bar miewie, ale nigdy
nie cos takiego. Zadecydowata, ze wrazenie jest przyjemne. Czula si¢
niewazka, niemal jnkby ptywala. Wyjeta butelke z rak Justina i wypita
kolejny haust. Potozylta si¢ na stercie poscieli obok niego 1 spojrzata na
sufit. Komus udato sigprzyklei¢ do niego kulke gumy do zucia.

Justin zapalil papierosa 1 wydmuchnat dym. - Czy to nie ciulowe?
Nienawidzg tego gowna. Papieroséw? Tak, sa obrzydliwe. Nie.
Ptywanie. Robig to tylko dlatego, ze mama mi kaze. Mysli, ze dzigki
temu dostang si¢ na dobra uczelni¢. Ale nie cierpi¢ tego calego
gdoow... — beknal. — Chodzi o to, ze marnuje weekendy. Sacramento
jest do dupy, wiesz? Chcialem zosta¢ w domu 1 zrobi¢ impreze.
Pieprzy¢ wstawanie o széstej, za duzo roboty.



— Czy ja wiem — mrukneta. Miata mdtosci, krecito jej sie w
glowie od dymu i czuta pot na czole. — Mysle, ze to fajnie, gdy
cztowiek jest w czyms dobry.

— Jeste$ dobra w pltywaniu?

— Coraz lepsza. Chyba calkiem niezta. — Zarumienita si¢. Gdy
podniosta gtowe, zobaczyla, ze Justin lezy na boku 1 przyglada jej si¢
uwaznie. Wyciagnat reke 1 spuscit jej kosmyk wtoséw na oczy.

— Hej, czy to nie ty stracitas cale mndstwo na wadze?

Pokiwata glowa, nie mogac wprawi¢ jezyka w ruch. Pociagngla
nastepny tyk gorzatki, ktéra unieruchomita takze jej konczyny. Guma
na suficie zacze¢ta falowa¢ w dziwny sposob.

Justin si¢ przysunat. Czula ciepto jego ciala przez baweing¢ koszulki
tak blisko, ze gdyby przesungta reke o pare centymetréw, moglaby go
dotkna¢. Skamieniata. To chwila mojej przemiany, pomyslata. Moge
zosta¢ kims.

— Lecisz na mnie? — zapytat Justin. Urwal. — Jesli tak, to OK.

Opuscita powieki, zeby nie widzie¢ jego reakcji, 1 pokiwata glowa.
Z zamknigtymi oczami czula si¢ jak na karuzeli wirujacej na
najwyzszych obrotach. Prosze, pomyslata, prosze, gdy otworze oczy,
niech bedzie szalenczo we mnie zakochany. Policzyla do trzech i
uniosta powieki. Justin pochylal sie, patrzac na nia z odleglosci
dziesieciu centymetrow. Oczy, zauwazyla, mial jasnoniebieskie,
niemal koloru wody w szkolnym basenie. Pomyslata, ze czuje krew
pulsujaca w zylach, w rytm z walacym sercem.

Zanim zdazyla si¢ zastanowi¢, co robi, poderwata si¢ 1 pocatowata
go. Nie wydawat si¢ ani troch¢ zaskoczony.

Jego jezyk, niemrawy, smakowat jak surowy stek zmigkczony
popiotem i cytrynami, gdy ich nosy zderzyly si¢ w ciemnosci. Dzigki
Bogu, pomyslata, 1 znowu zamkngta oczy. Musiata mocno skupi¢ sig
na oddychaniu przez nos. Czula s$ling $cieka-



jaca po brodzie. Omywaty ja fale alkoholu, niosac ja delikatnie,
zabierajac jej koszulke, dzinsy, stanik 1 majtki, az szes¢ minut poznie;j
znalazta si¢ naga i1 bezbronna na przeciwnym brzegu.

P&zniej probowata przypomnie€ sobie szczeg6ty utraty dziewictwa
1 stwierdzita, ze pamigta niewiele. W zasadzie nie bolatlo — moze
znieczulit ja everclear? — ale tez nie bylo fantastycznie.
Zadecydowata, ze czula si¢ podobnie, gdy musiala usunaé¢ zab
madrosci 1 dentysta podat jej podtlenek azotu: do§wiadczenie troche
nieprzyjemne, gwattowne, cudowne 1 trudne do okreslenia.

Mito bylo dopiero pdzniej, gdy lezeli nadzy, a ona styszala przy
uchu jego powolny oddech. Nie starfa jego potu, ktory skapnat na jej
brzuch. Nigdy w zyciu nie byla tak blisko chtopaka, cialo przycisnicte
do ciata, splecione wlosy. Jej ojciec nie lubit przytulania, a mama si¢
nie liczyla. Wigc to jest intymno$¢, pomyslata. Oto, co znaczy byc
blisko kogos. To pigkne. To takie proste.

- Dzigki — wymamrotal. — Bylo fajnie.

Przez par¢ minut lezeli w milczeniu. Wlaczyt si¢ klimatyzator 1 ich
nagie ciala pokryla gesia skoérka. Kto§ zapukat do drzwi, lizzie
zamarla, bojac si¢ oddycha¢, gdy glos trenera Jonesa poptynat przez
sklejke.

Gasi¢ swiatla, dzieciaki. Nastawi¢ budziki na szosta. — Styszala,
jak odchodzi i1 puka do drzwi sasiedniego pokoju.

Powinnam 1§¢ — szepneta, majac nadzieje, ze Justin poprosi, by
zostata. Justin nie odpowiedziat. Wykrecita szyje¢ 1 popatrzyta na glowe
ztozona na swojej klatce piersiowej. Usta miat otwarte, widziata jezyk
niebieski od koolaid. Musiata uzy¢ obu rak, zeby go zepchna¢. Padl na
podtoge 1 zaczat chrapaé. Lizzie wyszorowatla si¢ do czysta papierem
toaletowym w tazience, a potem ubratla niechg¢tnie, czujac, jak
smierdzace ubranie wktadane na naga skore jeszcze bardziej wymazuje
donioste zdarzenie, ktére miato miejsce przed chwila. Potem wyszta.
Chwiejnym krokiem wrécita do swojego pokoju, gdzie



Becky spata posrodku tozka, przytulajac pluszowego misia do
piersi.

Justin nie zadzwonitl. Wprawdzie nie data mu swojego numeru, ale
w skrytosci ducha miala nadzieje, ze jako$s go zdobedzie. Ale gdy
pOzniej w tygodniu zobaczyta go na szkolnym korytarzu, u§miechnat
si¢ do niej, pomachat palcami i nawet bezglo$nie powiedziat ,,czes¢",
mijajac ja z kumplami. Pomyslata, ze zobaczyta... czyzby? Tak. Puscit
oko. Tym razem naprawde, specjalnie do niej.

Becky ze zdumieniem obserwowata jego zachowanie.

— Od kiedy przyjaznisz si¢ z Justinem Bellstromem?

Lizzie tylko usmiechngla si¢ tajemniczo — moze troch¢ jak Mona
Lisa, pomyslata, 1 pozwolila, by przepehilo ja ciepto sekretnej
intymno$ci. Zobaczyta zaskoczenie na twarzy Becky 1 byla taka
szczesliwa, ze omal nie wyskoczylta ze skory.

%

Moze to prawda, ze utrata dziewictwa nie speinita jej oczekiwan.
Justin wcale nie byl w niej szalenczo zakochany 1 wcale nie chciat
zosta¢ jej chlopakiem. Ale zdarzenie uchylito dotad szczelnie
zamknigte drzwi w warstwie spotecznej Miliard Fillmore High. Justin
od czasu do czasu podchodzit do niej po treningu, zeby powiedzie¢
,,cze$¢", 1 niektorzy z jego kolegow tez zaczeli kiwa¢ do niej glowa na
korytarzach. Zaczg¢la znajdowaé w szafce zaproszenia na imprezy, z
ktorych wezesniej czula si¢ wykluczona, lisciki z pytaniami, czy chce
zosta¢ po szkole, zeby razem odrobi¢ prac¢ domowa, albo czy
wpadnie, gdy rodzice wyjada z miasta.

Matka miala racj¢: stra¢ na wadze, naucz si¢ poprawnie trzymac
widelec, a bedziesz mogla umawia¢ si¢ na randki, z kim tylko
zechcesz. Okazalo sie, ze chlopcy ja lubili. Zamroczona nowa
popularno$cia zaczeta uprawiac¢ seks z kolegami Justina. Nie tylko z
jednym. Prawd¢ méwiac, zrobita to z szeScioma.



Byta zachwycona zainteresowaniem, to wydawalo si¢ wprost
nierealne. Gdy tylko zjawiata si¢ na imprezie, natychmiast otaczali ja
koledzy, ktorzy zdawali si¢ chtona¢ kazde jej stowo, ktorzy pilnowali,
zeby jej rece nigdy nie byly puste. Zyczliwie przynosili jej szklanki
wykradzionego z barku rumu z cola, puszki Pabst Blue Ribbon
zakupione przez wspanialomys$lnych starszych braci, fajki Bongo
szczodrze napelione $mierdzaca inaryska, ktora ktos kupit na placu
zabaw w podstawowce. Koncoéwke pierwszej klasy przeptyneta na
chmurze gorzaly 1 trawki upojona nie tyle niespodziewana meska
uwaga, ile alkoholem. I jesli chlopcy niekoniecznie zadawali si¢ z nig
w szkole, to tez bylo OK. Liczyty si¢ godziny towarzyskie po lekcjach
1 w weekendy, bo wtedy nowa Lizzie budzita si¢ do zycia. Czula si¢
troche jak Kopciuszek: usmarowany sadza kocmotuch, ktéry po
szkolnym dzwonku przemienia si¢ w krolowa balu z niezliczonymi
adoratorami.

Zdawalo sig, ze urosta o dwa centymetry. Wyzebrata wigcej
pieni¢dzy od matki, zeby kupi¢ buty na wysokich obcasach, wpadta do
fryzjerki w centrum handlowym i kazata sobie /robi¢ pasemka, a nawet
zaszalala w Walgreen's 1 teraz miata calg szuflad¢ kosmetykow. Co z
tego, ze dziewczyny w szkole prawie z nig nie rozmawialy, ze
lekcewazyty ja bardziej niz zwykle. I moze juz nie spedzata tyle czasu
z Becky, ale ostatnio Becky zrobita si¢ nie do wytrzymania. Jej pojecie
o dzikim, szalonym sobotnim wieczorze wcigz sprowadzato si¢ do
ogladania ckliwego filmu z Meg Ryan 1 zadawania tabliczce ouija
pylan o przysztego meza. Lizzie juz nie miata czasu na romantyczne
fantazje. Miala prawdzie zycie. Miala chlopakow, ktérzy leraz
zwracali na nig uwage. Nawet jesli Justin, w ktorym wciaz byla
beznadziejnie zadurzona, teraz spotykat si¢ z cheerleaderka, a kontakty
z nig ograniczat do ,,siema, Lizzie!" 1 klepnigcia po plecach.

Matka byla zachwycona, ze jej corka uczestniczy w tylu
spotkaniach towarzyskich, 1 to z synami jej przyjaciotek.



— Ciesze sig, ze jesteS szczesliwa — powiedziala, gdy Lizzie
wybierata si¢ na kolejna impreze. — Nie przejmuj si¢ godzing
policyjna, skarbie. Dobrej zabawy.

Kontakty z chtopakami byly zdumiewajace. Uwielbiata to
wszystko. Najpierw znaczace, sugestywne spojrzenia w kuchni. Reka
potozona na udzie, w talii, na dtoni, a potem zaproszenie na gore, zeby
,obejrze¢ dom". Po6zniej zamknigte drzwi 1 bicie serca. Chidd
powietrza na nagiej skorze. Przez te minuty, gdy byla oblapiana,
dotykana, calowana, pozadana, miatla wrazenie, ze unosi si¢ w
powietrzu, zawieszona na niciach babiego lata wysoko nad ziemia.
Naprawde ja lubili, nie mogli si¢ jej oprze¢. Skakata od jednego
chtopaka do drugiego 1 z powrotem, spedzajac z kazdym tydzien czy
dwa, moze weekend, nieraz tylko jedna noc, a potem zjawial sie
nastepny. Gdy zamykata oczy, czasami mogta nawet udawac, ze to
Justin ja catuje.

— Brian mowil, ze jeste§ naprawde goragca — powiedziat Tom
Liverbach zaraz po seksie w garderobie na imprezie w majowy
weekend. — Mial absolutna racjge.

Spuchta z dumy, gdy uslyszata, ze rozmawiaja o niej jako o
obiekcie zbiorowego pozadania! Jednocze$nie czula niewyrazny
niepokoéj, ze nie rozmawiaja o niej doktadnie w taki sposob, o jakim
dziewczyna mogtaby marzy¢. Za kazdym razem, kiedy porywat ja wir
zalotow nowego faceta 1 w koncu trafiata do §mierdzacego 16zka albo
na predka sesje w porze lunchu za boiskiem futbolowym, zastanawiala
si¢ w skrytosci ducha, czy ten facet bedzie tym jedynym. Czy zostanie
z nig na miesiac, dwa albo nawet dluzej. Nigdy nie zostawali, co
sprawialo, ze troszke si¢ martwila. Przeciez nie stuzyla im wylacznie
do seksu, prawda? Przeciez wszyscy uprawiaja seks, prawda? Poza
tym takie zycie bylo zbyt fajne, zeby si¢ przejmowaé. Jakiego
okreslenia uzywala Margaret na opisanie siebie? Proseksistow-ska
feministka. Lizzie nie wiedziala, co to oznacza, ale brzmiato dobrze.
Moze taka wtasnie byta.



1 gdy przespala si¢ z piatym, a potem z széstym facetem, czuta
narastajaca dumg. Kiedy stuchata, jak inne dziewczyny rozmawiaja w
ubikacji o swoich podbojach, zdawata sobie sprawe, ze niektore z nich
tak naprawde nie wiedza, o czym mowia. Ona wiedziala z
doswiadczenia, na przyklad, ze megska anatomia nie smakuje jak
kurczak, wbrew temu, co Jennifer Moore o$§wiadczyta w szatni dla
dziewczat. Widziata, jak szkolne kolezanki patrza na nia na
korytarzach, z ponurym zaciekawieniem w oczach, pochylajac si¢ ku
sobie niczym wierzby, czekajac na chwile, gdy znajdzie si¢ poza
zasiegiem stuchu, 1 wiedziata, ze rozmawiaja o niej. I czemu nie?
Dziewczyny z klasy zawsze plotkowaty o innych dziewczynach, ktore
uprawiaty seks, ale teraz zrozumiata, ze robity to z zazdrosci: to ona
miata cata wladzg. Na przekor wszystkiemu okazata si¢ atrakcyjna, a
nawet pokonata je w seksualnych zawodach. Przespata si¢ z obiektami
ich westchnien 1 bytymi chtopakami, tacznie z dawna sympatia jej
zaprzysiegltego wroga, Susan (iossett, Maksem Grouperem, zaledwie
tydzien po ich zerwaniu. Prostowata ramiona, przypominajac sobie, ze
cho¢ raz wygrywa.

Ale w czerwcu szkota nagle si¢ skonczyta 1 wigkszos$¢ facetow z jej
klasy ruszyta do Monachium, gdzie obecnie zlopali piwo w ramach
dorocznej Europejskiej Przygody Edukacyjnej. Sobotnie wieczory
znow sprowadzity si¢ do ogladania powtorek Pretty Woman przy
misce popcornu z mastem w domu Hccky. Lizzie zastanawia sig, czy
kto$ za nia teskni. Na razie nie dostata ani jednej kartki. Nawet od
Justina.

Lizzie pozwala, zeby Margaret szta pierwsza na gor¢. Mijaja
portrety rodzinne, ktére wisza w korytarzu na pigtrze — fotografie
robione w kazde Boze Narodzenie, oprawione w zlocone ramki. Tata
nieodmiennie w bialej koszuli z krawatem w choinki, mama w
czerwonej albo zielonej jedwabnej bluzce 1 w dyskretnych kolczykach
z motywem $wiatecznym (srebrny



renifer, porcelanowi trgbacze, miniaturowe ceramiczne wience).
Dziewczynki wystrojone w odswigtne sukienki z falbankami lub
gwiazdkowe swetry, ktore ich babcia Ruth co roku przysytata z Indiany
(robione na drutach w oszatamiajacy wzor zmutowanych Rudolféw 1
demonicznych elfow), patrza ponuro w obiektyw. Na ostatnim, z
zeszlego Bozego Narodzenia, Margaret mruzy oczy, a Lizzie ma taka
ming, jakby zbieralo jej si¢ na wymioty, pewnie po ajerkoniaku, ktory
wypita tamtego popotudnia.

Lizzie zatrzymuje si¢ na podescie. Zatamanie sprzed czterech dni
bylo anomalia. Wieczorem mama przyszta do kuchni w porze kolacji,
jak zwykle udajac, ze nic si¢ nie stalo. Ozywita si¢ na wies¢, ze
Margaret przyjezdza z wizyta — trzeba przewietrzy¢ jej pokoj, zrobié
specjalna liste zakupoéw, zerwac kwiaty w ogrodzie 1 utozy¢ bukiet w
holu. Powrdt Margaret, mysli Lizzie, juz wszystko poprawia. Wciaz
nie moze wymaza¢ z pamigci tamtego obrazu: matka lezy na t6zku,
nieruchoma jak trup, z kieliszkiem wina w r¢ce.

— Mamo?! — wotla Margaret.

Janice materializuje si¢ w drzwiach pokoju, ktéry nazywany jest
sypialnia Margaret, cho¢ Margaret przespata tam mniej niz dziesigé
nocy w ciagu ostatnich czterech lat. Jest ubrana w §wieza szmizjerke 1
fartuszek, ma gumowe rekawice do tokci i1 trzyma gabke w dtoni.
Witosy uczesata w kok, zielone oczy blyszcza. Wcale nie wyglada na
przygnebiona, mysli Lizzie; w rzeczywistosci wyglada tak, jakby sama
przeszia czyszczenie i1 polerowanie, jakiemu przed chwila poddata
szyby w oknach.

— Margaret! — Matka patrzy w strong sypialni, potem na korytarz,
probujac rozstrzygnaé, czy rzuci¢ rekawice 1 gabke, zanim podejdzie
usciska¢ corke. — Nie styszalam samochodu na podjezdzie, w
przeciwnym razie bym zeszta. Sprzatatam twdj pokdj, okna nie byty
myte chyba od miesiecy. Moglam praktycznie wypisa¢ swoje imi¢ na
szybach. Jak dostatas si¢ tak szybko z LA? Wyruszytas przed switem?
Jesli nie, musiatas



jechac o wiele za szybko, skoro juz tu jestes. Jak szybko jechatas?

— (Cze$¢, mamo — moéwi Margaret. Zmeczenie brzmiace w jej
glosie, gdy odpowiada na grad stéw matki, przypomina Lizzie, Ze obie
walcza, ze walczyly od lat, i martwi sig, 1z moze icdnak obecnos¢
siostry niczego nie polepszy.

— Chwileczke. — Matka wraca do sypialni, zeby wrzuci¢ nabke do
wiaderka przy oknie 1 wepchna¢ gumowe rekawice do kieszeni
fartucha. Lizzie 1 Margaret wchodza za nia. Janice bierze w ramiona 1
Sciska starszg corke tak mocno, ze Margaret si¢ krzywi — Lizzie
pamigta zebra sterczace pod suknia 1 krzywi si¢ razem z nig — a potem
odsuwa sig, zeby zlustrowac ja od slop do gtow. — Ales ty blada! Czy
stonce nie swieci w tym Iwoim zapomnianym przez Boga miescie?
Myslatam, ze jest lam ciepto 1 stonecznie, dlaczego wigc nie masz
opalenizny? — Sciska ja jeszcze raz, zamykajac oczy.

Margaret nagle wyglada na bardzo zme¢czona, niemal bliska ptaczu,
jak gdyby matka wycisngla ja niczym gabke.

— Jak sobie radzisz, mamo? — pyta, ignorujac pytanie. —
Martwilam si¢ o ciebie.

— Och, daj spokdj. — Janice kreci glowa. — Swietnie, po prostu
Swietnie. Pewnie wiesz, ze miewatam lepsze tygodnie, ule teraz czuje
si¢ Swietnie. — Urywa. — Naprawde¢ §wietnie — powtarza. Jej oczy
kilka razy skacza na okno i z powrotem, jakby szukala ostatniej
przeoczonej smugi.

— Mamo... — zaczyna Margaret. Janice wchodzi jej w stowo.

— Cudowna pora na wizyte! Roéze kwitng, ogréod wyglada
przeslicznie. Musimy urzadzi¢ grilla na twoja czes¢. Kiedy ostatni raz
bytas w domu latem? Wieki temu. — Pochyla si¢, wi|cha powietrze
wokot jej twarzy 1 krzywi nos. Lizzie wie, ze Margaret jest wkurzona, 1
przygotowuje si¢ na jej reakcje. — Puchniesz dymem? Palitas? Prosze,
powiedz mi, ze nie palisz.

— Nie — mowi Margaret spigtym glosem.



— Zatrzymala$ si¢ gdzie§ na lunch? Mam w lodéwce quiche z
grzybami, nie bylam pewna, o ktérej przyjedziesz. Moge¢ podgrzac, i
safatka...

— Zjadltem burgera — mowi Margaret. Caty pokoj trzeszczy z
napiecia. Zawsze walczyly o ghupstwa: ile kawy wypija Margaret,
dlaczego w country clubie jest grill tylko dla mezczyzn, dlaczego
Kongres jest peten faszystow i tak dalej. Lizzie chce zakry¢ uszy,
wczoltgac si¢ pod kotdre 1 $piewac piosenke Bobby'ego Masterstona na
caly glos, dopoki nie przestana. A jednak, u§wiadamia sobie, w ich
sprzeczkach jest pewna pociecha: przynajmniej sq lepsze niz milczaca
walka matki 1 ojca. Walka rodzicow przywodzi na mysl
rozprzestrzeniajaca si¢ trucizng, podczas gdy starcia matki z siostra
cksploduja jak fajerwerki, sa gorace 1 gwattowne, ale szybko si¢
koncza.

— Czy to znaczy, zZe juz nie jestes wegetarianka?

— Nie w tej chwili.

— Zatem dlaczego wygladasz tak anemicznie? Okropnie schudtas
w LA. Martwig¢ si¢ o ciebie 1 niepokoja mnie te dziwne kulinarne
trendy, o jakich si¢ styszy w Hollywood. Ludzie, ktorzy nie jedza
niczego gotowanego, ludzie, ktorzy nie jedza nabiatu... To takie
niezdrowe. Migso jest dobre.

— Czy ty kiedykolwiek widziata$ rzeznie od $rodka? — pyta
Margaret, Sciagajac brwi. — Czy wiesz, jak sa traktowane krowy,
zanim stang si¢ twoim burgerem z poledwicy?

— Margaret, prosze.

Margaret wzdycha 1 podchodzi do 16zka. Podnosi kraciasta
poduszke 1 trzyma ja przed soba jak tarcze. Lizzie powoli wypuszcza
powietrze, rada, ze siostra nie podjeta przynety. Matka podchodzi za
nia do to6zka i1 zaczyna spulchnia¢ poduszki, poklepujac kraciasta,
potem te w kropki 1 z powrotem.

— Zastanawiam si¢, czy nie zosta¢ wegetarianka — wtraca Lizzie
glosno. Nie ma takiego zamiaru, ale nagle pomyst wydaje si¢ dobry,
cho¢by tylko dlatego, ze pozwala wlaczy¢ si¢ do rozmowy. — Czy
jedzenie krewetek si¢ liczy? — Matka 1 siostra



milcza. Lizzie wbija oczy w podtoge 1 skrobie butem dywan, jezac
wlos w ksztalt serca, czujac si¢ niepotrzebna.

— Jak dtugo planujesz zosta¢? — pyta Janice.

— Jak dhugo bedziesz mnie potrzebowa¢ — odpowiada Margaret
niezobowiazujaco, machajac reka.

Janice kreci glowa.
— To bardzo mite, oczywiscie mozesz zosta¢, jak dlugo
wytrzymasz, ale ja niczego nie potrzebuje. — Ostatnie slowa

sprawiaja, ze mruga i milknie, 1 dodaje po chwili: — Nic mi nie jest,
wielkie dzigki.

Lizzie wyczuwa klamstwo matki 1 ma nadziej¢, ze Margaret nie
uzna jej stow za zachete do wyjazdu. Nie chce, zeby siostra wyjechata,
jeszcze nie.

Margaret uwaznie przypatruje si¢ matce, jakby oceniata kazda
zmarszczke w kurzych tapkach, kazde wrazliwe miejsce pod oczami.
Spoglada na Lizzie, potem znOw na Janice.

— Mamo, porozmawiamy o tym, co si¢ dzieje?

Janice tylko wzdycha, przykilada palce do skroni i patrzy w
podtoge. Wyglada tak, jakby mowita do wiosa dywanu. Jej glos opada
o trzy oktawy.

— Margaret. Prosze. W tej chwili cheg by¢ szczesliwa, ze jestes w
domu.

Margaret kreci glowa. Lizzie, obserwujac ja, dochodzi do
pocieszajacego wniosku: Margaret, nieustraszona Margaret, wtasnie
zostata zablokowana przez matke. Jedna nie jest madrzejsza od drugie;,
co znaczy, ze ma wreszcie kogos po swojej stronie. USmiecha si¢ do
siebie 1 przesuwa czubek buta, zeby wygladzi¢ dywan, wymazujac
serce.

Dwie kobiety stoja w swego rodzaju psychicznym zwarciu,
niccatkiem pewne, w jakim kierunku zada¢ cios. Matka tamie si¢
pierwsza. Rusza z szeroko otwartymi ramionami i zamyka corke w
kolejnym uscisku.

- Och, Margaret, tak dtugo ci¢ nie bylo, powinnas zaglada¢ czesciej
— moéwi z westchnieniem. Lizzie stoi i patrzy, jak si¢



obejmuja. Znowu czuje si¢ jak piate koto 1 zastanawia, czy nie
powinna wyj$¢. Moze jedynym powodem ich walki jest to, Zze mama
bardziej kocha jej starsza siostrg. Ale matka podnosi glowe 1
przywoluje ja szybkim ruchem reki. — Chodz tutaj, Lizzie. — Lizzie
podchodzi 1 matka wciaga ja do grupowego uscisku. Siostry wisza w
jej ramionach bezradnie jak szmaciane lalki.

— Cudownie jest mie¢ dzieci w domu, gdzie jest ich miejsce! —
mowi Janice. Ma tzy w oczach 1 jedna przejrzysta kropla wymywa
kreta Sciezke w podktadzie, odstaniajac rozowa skoreg. Z bliska Lizzie
widzi, z jakiego powodu oczy mamy wydaja si¢ dzi$ takie zielone.
Zrenice ma malenkie, a bialka zaczerwienione, jakby nie spata do kilku
dni. — Bedziemy dobrze si¢ bawi¢, tylko my, dziewczyny.

Lizzie czuje lekki strach. Nie wyobraza sobie zabawy z matka w
tym stanie. Boli ja rami¢ w miejscu, gdzie wbijaja si¢ jej knykcie.

Matka wypuszcza je z objec.

— C6z — moéwi 1 patrzy na nie z zadowoleniem, z jakim
sprzedawca moze obrzuca¢ umieszczong na wystawie kompozycje z
kwiatow. — Moze zjemy podwieczorek? Upieklam ciasteczka

cytrynowe! — Prowadzi corki do drzwi 1 idzie za nimi ku schodom.

Margaret przesuwa si¢ w bok, zeby matka pierwsza zeszla po
schodach, 1 chwyta Lizzie za ramig, Sciskajac mocno. Podnosi jedna
brew, az jej twarz zastyga w niemal spastycznym grymasie, a potem
rozdyma nozdrza. Po chwili Lizzie madrze kiwa glowa, jakby
doktadnie wiedziata, co siostra chce wyrazi¢ ta dziwna mina, cho¢ nie
ma bladego pojecia.



4

Nic nie jest réwnie uspokajajace jak spacer alejka z warzywami 1
owocami w delikatesach. Janice zwawo pcha wodzek pomigdzy
pojemnikami 1 zdumiewa si¢ otaczajacymi ja dokonaniami inzynierii
genetycznej. Wieze pomaranczy, kazda idealna jak miniaturowe
stonce. Letnie brzoskwinie, delikatnie gladzone przez wiasciciela
sklepu, az nastroszy si¢ meszek. Baklazany, obrzmiale i1 fioletowe,
utozone w stosy, ktore przecza grawitacji. Janice nie moze nic na to
poradzi¢, podziwia symetrig, elegancko kontrastujace kolory, urocze
niewielkie kredowe znaki, ktore informuja o zawartosci koszy:
,,Ekologiczna cykoria frisee, importowana z Peru, 6,99 za funt.
Chrupka 1 pyszna".

Kiedy byta na studiach, produkty ekologiczne ani troche nie
przypominaty tych dzisiejszych. Sprzedawano je w ciemnych
sklepikach, ktore pachniaty cierpko i1 gorzko, jak kietki pszenicy, u
produkty byly maczyste, plamiste 1 petne robakéw. Kiedy w tysiac
dziewigéset siedemdziesiatym szdstym przyjechata do Kalifornii jako
stypendystka, przez jaki$§ czas robita zakupy w sklepie z miejscowymi
produktami w poblizu akademika, poniewaz bylo tanio, ale réwniez z
lojalno$ci wobec swojego nowego domu — w tych czasach z radoscia
porzucita Srodkowy Zachdéd, zeby sprobowaé czego§ nowego.
Pamigta, jak kilka



miesiecy po tym, jak zaczeli ze soba chodzi¢, upiekta Artowi
szarlotke. Przejela ja groza, gdy przestal jes¢ 1 wbit oczy w
malenkiego, skostniatego robaczka na widelcu. ,,Zabity przez cukier —
powiedziat 1 zawinal go w serwetke. — Niezly sposob zejscia dla
robaka". Mimo wszystko jadt dalej, ona jednak nie mogta si¢ zmusié
do przetknigcia nastepnego kesa.

Janice zatrzymuje si¢ przed $wiezymi mackintoshami, wy-
polerowanymi do tego stopnia, ze widzi tysiace malenkich odbi¢ w ich
rumianych policzkach. Dobry pomyst: upiecze szarlotke¢ dla uczczenia
wizyty Margaret. To bedzie idealne, takie bezpretensjonalne, zdrowe 1
poprawiajace samopoczucie. Zr¢cznie wybiera dziesi¢¢ najwigkszych,
najbardziej okraglych i1 zarumienionych jabtek — ostroznie, zeby nie
naruszy¢ niepewnej wiezy — 1 uklada je na dnie wdzka na cykorii,
zeby sie nie poobijaty. Zauwaza, ze drza jej rece, 1 potrzasa nimi, zeby
drzenie ustato.

Prowadzac wozek, mija $wieze warzywa w chlodzonych
pojemnikach, gdy z sykiem wilaczaja si¢ zraszacze. Przystaje na
sekund¢ — nie moze nic na to poradzi¢, tutaj panuje taki kuszacy
chtdd, a ona czuje sig lekko rozchwiana. Pochyla si¢ nad koperkiem 1
przekreca glowe, zeby mgietka spadata na twarz 1 szyj¢. Cudowne
uczucie, delikatne, lekkie jak pidérko kropelki mocza goére bluzki,
potyskuja we wtosach. Wspomina podréz z Artem na Hawaje: spacer
w tropikalnym lesie deszczowym, wodospad, pod ktory pragneta
wejs¢, ale si¢ nie odwazyla, zeby nie zniszczy¢ sukienki 1 sandatow.
Pragmatyzm nie zostawia miejsca dla wodospaddéw. Szkoda, bo teraz
czuje blogie szczescie, jakie plynie z zapomnienia o catym §wiecie.

— Janice?

Gtos zdaje sie docierac¢ z odleglosci tysiecy kilometrow. Janice cofa
si¢ z drgnieniem, z przerazeniem uswiadamiajac sobie, co robila, i
otwiera oczy. Ma wodg¢ na rz¢sach, prawie nie widzi, ale rozpoznaje
Barbare Bint po gardtowym glosie.

— Barbara — mowi, goraczkowo ocierajac wodg z twarzy



rekawem, osuszajac policzki w daremnej probie zamaskowania
zniszczen. — Jak si¢ masz?

Barbara Bint stoi przed nia, tarasujac przejscie do porow wozkiem
pelnym slimfast 1 dietetycznej coli. Jest ostatnia osoba, jaka chciataby
zobaczyC. Z Barbarag w zasadzie wszystko w porzadku, ale ma troche
za duzo entuzjazmu. Jak szczeniak, ktory lize czlowieka po stopie,
niezaleznie od tego, jak mocno si¢ go zniechg¢ca. Jesli powstaje komitet
charytatywny, Barbara zglasza si¢ na ochotnika do najtrudniejszych
zadan, ktorych nikt inny nie chce si¢ podjaé; jesli w Swieto
Dzigkczynienia kosciot wydaje obiad dla biednych, Barbara faszeruje
indyki / daréw do czwartej nad ranem; jesli w sasiedztwie kto§ umrze,
Barbara jako pierwsza zjawi si¢ z zapiekanka 1 twarza mokra od fez.
Poza tym ta jej ostentacyjna religijnos¢, bedaca skutkiem ubocznym
smierci me¢za (piec lat temu spadt z wyciagu narciarskiego, na oczach
Barbary, straszne), troche niezreczna w srodowisku, w ktérym nikt nie
obnosi si¢ ze swoja wiarg. Barbara mowi o Bogu w ten sam familiarny
sposob, co ci biedni ludzie na Srodkowym Zachodzie: jakby mieszkat
w sasiedztwie w przyczepie kempingowej 1 wieczorem wpadat na
kolacje z gotowych dan. Janice nie jest religijna, ale gdyby byla,
czcitaby Boga dyskretnie, w pobozny sposob. Na przykilad nie
modlitaby si¢ szeptem, zeby Bog pokierowat jej reka, zanim sprobuje
trafi¢ do czternastego dofka.

Dzisiaj Barbara jest ubrana w bermudy, pod ktérymi odznaczajq si¢
brzegi bielizny. Zawsze wyglada jak niewykonczona: szare odrosty
widoczne pod brazowa farba, kiepski pedikiur, kotnierzyk koszuli polo
poplamiony sosem —jakby cala energi¢ poswigcala §wiatu 1 nie
zostawato jej nic, zeby zadbac o siebie. Co$ w niej sprawia, ze Janice
ma ochote ja spoliczkowac.

Barbara dotyka jej reki. Janice ma wrazenie, ze Barbara si¢ga zza
plastikowej zastony. Jej twarz wydaje si¢ wodnista 1 metna. Janice na
sekund¢ zamyka oczy, majac nadzieje, ze



gdy je otworzy, Barbara zniknie jak zjawa. Niestety, wciaz stoi ze
sciagnigtymi ustami.

— Jak sic¢ mam? — moéwi. — Swietnie. Ale, Janice... — i Janice
krzywi si¢ na widok oczu, w ktorych wzbieraja tzy wspotczucia — jak
ty si¢ miewasz? Nie jestem wscibska, ale... styszatam.

Janice czuje uktucie irytacji — dlaczego Barbara Bint nie moze po
prostu udawac, ze nie styszata? Ma jednak zbyt wielki metlik w glowie,
zeby dhuzej skupiac¢ na niej uwage. Jej mysli pedza jak szalone: Jesli
poda szarlotke, powinna zmieni¢ danie gléwne, okonia z wasabi i1
salatk¢ Edamme, moze na pieczone kurcz¢ z koperkiem witoskim i
pomaranczami, a na przystawke gratin ziemniaczane 1 brokuty chinskie
z czosnkiem. Musi pamigta¢ o sodzie oczyszczonej. Czy ma sod¢? Nie
moze sobie przypomniec.

Przestepuje z nogi na noge, obie sygnalizuja ch¢¢ pomaszerowania
przed siebie.

— Trzymam si¢ — mowi, gdy u§wiadamia sobie, ze Barbara czeka
na odpowiedz. — Po prostu §wietnie.

Barbara $cisza glos.

— Swietnie? Milo mi to styszeé, Janice. Naprawde. Ale... wiesz,
gdyby bylo ci ciezko, zawsze mozesz ze mna porozmawiac...

— Naprawdg, Barbaro, czuj¢ si¢ doskonale. Margaret przyjechata
wczoraj z krotka wizyta 1 wiesz, cudownie jest mie¢ przy sobie obie
dziewczynki. Poza tym nadrabiam rzeczy, ktore odktadatam od lat. Od
lat! Nie uwierzylabys, jak wyglada moj strych. W sumie lato naprawde
jest pickne. — Spostrzega, ze zgrzyta zgbami, 1 zmusza si¢ do
rozluznienia szczek.

— Coz, nie wygladasz §wietnie — mowi Barbara 1 wskazuje nad jej
ramieniem. Janice odwraca si¢ 1 widzi siebie w lustrze nad warzywami.
Wlosy ma potargane, makijaz rozmazany pod oczami, a jej biala
bluzka, przejrzysta od wilgoci, ujawnia



ksztatt bezowego biustonosza 1 wzgorek brzucha. Jest ociekajaca
ruina. Przychodzi jej na mysl, ze wyglada bardzo $miesznie, wigc
zaczyna si¢ smiac. Jest to dziwny S$miech podobny do czkawki.
Barbara podchodzi blizej 1 jeszcze mocniej chwyta jej ramig.

— Au! — Janice stara si¢ zapanowac¢ nad histeria, zmusi¢ z¢by,
zeby przestaty szczeka¢. — Uwazaj na moj tokie¢ tenisisty.

Barbara szybko puszcza jej reke, ale si¢ nie odsuwa.

— Znasz Luelle Anderton? — Janice kiwa glowa, niepewna,
dlaczego Barbara wspomina o skarbniczce lokalnego komitetu
rodzicielskiego. — Ostatnio spotyka si¢ z jakim$ prawnikiem. Tym,
ktory prowadzit jej sprawe rozwodowa. Ledwie rok po tym, jak Bill ja
zostawil. Pamigtasz? Mowig tylko... Potem tez jest zycie. Nie trac
optymizmu.

— Dzigki, Barbaro — moéwi Janice. Jej nogi groza, ze zaraz zaczna
chodzi¢ z wiasnej woli. Rozpaczliwie pragnie, zeby ta rozmowa
dobiegla konca. Juz czuje, jak babelki jej dobrej woli zaczynaja pekac,
entuzjazm do placka gasnie w zapadajacej ciemnos$ci. Barbara chyba
nie pojmuje niepisanego kodeksu Santa Rita, ktory nakazuje milczenie
w obliczu brzydkich rzeczy. Czy nie rozumie, ze propozycja pomocy
moze sprawi¢, iz bdl stanie si¢ bardziej realny? Odejdz, Barbaro,
mysli. Wszystko psujesz. Oddycha gleboko, zeby si¢ uspokoié, i czuje
zapach szatwii, gesty 1 uderzajacy do glowy. — Bede o tym pamigtac.

- Méwitam to wczesniej, ale powtdrze jeszcze raz: naprawde
powinnas$ przychodzi¢ na nasze poniedzialkowe wieczory grupowego
czytania Biblii. Chocby tylko dla towarzy-slwa — naciska Barbara.

Janice ktadzie reke na wozku 1 pcha go w przeciwna strone. Jablka
kolebig si¢ w koszu.

Naprawde musze juz iS¢, Barbaro. Margaret czeka na mnie w domu.
Zamierzamy cos upiec.



Barbara idzie za nig, zmuszajac ja do zrobienia kolejnego kroku, 1
szepcze konspiracyjnie:

— Powaznie, Janice. Moje drzwi sa zawsze, zawsze otwarte.

— Wspanialomyslna propozycja — szepcze Janice stabym glosem.
Ucieka w alejke z mrozonkami, gdzie probuje odzyska¢ wczesniejsza
energi¢. Ale nawet gdy chodzi, tu biorac §wiezy straczek wanilii, tam
nasiona koperku wloskiego 1 szalotke¢ — soda oczyszczona, nie
zapomnij o sodzie — czuje, ze znOw ogarnia ja melancholia. Nie maja
creme fraiche, co znaczy, ze bedzie musiata wstapi¢ do innego sklepu
albo zadowoli¢ si¢ bita Smietang. Kto$ zbit butelke oranzady w drugie;j
alejce 1 brudna syczaca katuza wlewa jej si¢ do sandata, palce stop
robig si¢ lepkie od stodkiego napoju. A potem dochodzi do kasy.
Czynne sg tylko dwie, przed kazda stoi po dziesi¢¢ osoéb, podczas gdy
kasjerka siedzi przy nieczynnym stanowisku i1 powoli liczy stosy
picciocentowek. Czy nie maja do tego maszyn? Janice w zolwim
tempie przesuwa si¢ do przodu i spoglada na zegarek. Jest pierwsza
czterdziesci pie¢, a wigc James, czy$ciciel basendéw, zjawi si¢ lada
chwila. Zwykle zostaje nie dluzej niz pét godziny, co znaczy, ze zdazy
na styk. Mysli, co czekaja w domu, 1 czuje w gardle mrowienie
oczekiwania.

Janice ma juz przygotowang karte kredytowa 1 przesuwa ja przez
szczeling czytnika, zanim kasjerka konczy sprawdzac jej zakupy. Pedzi
przez parking z wozkiem dygoczacym na nierownym asfalcie i otwiera
pilotem tylne drzwi SUV-a, zeby w czasie, gdy podejdzie do wozu,
musiala tylko wrzucié¢ torby do bagaznika i wystartowaé. Sciga sie z
bolem, ktory juz nadchodzi, oleista kaluza rozprzestrzenia si¢ od tytu
glowy na cale ciato, az w koncu czuje si¢ jak jeden wielki odstonigty
nerw.

Po wyjsciu ze sklepu z zawstydzeniem uswiadamia sobie, ze przed
chwila tkwita z glowa pod zraszaczem w dziale z warzywami na
oczach Barbary Bint, wscibskiej baby, ktora najprawdopodobniej juz
rozpowiada o tym po catej okolicy. To



znaczy, ze Beverly 1 Art z pewnoscia si¢ dowiedza. Gdy te imiona
nieproszone wpadaja jej do glowy, zndw atakuje ja przyprawiajacy o
mdtosci obraz, ktory czyhat na skraju $wiadomosci, czekajac na
dogodna chwilg: Beverly 1 Art nadzy w pokoju hotelowym, wijace si¢
spocone ciata jak w tanim filmie pornograficznym. Je; maz! Jej
najlepsza przyjaciotka! .lak on méglt? Jak ona mogta? Groza narasta w
sposob niekontrolowany. Janice mocno naciska pedal gazu, o
dwadziescia kilometréw przekraczajac ograniczenie predkosci. Chce
zdazy¢ przed odjazdem Jamesa. Nie zatrzymuje si¢ na znakach stopu,
sprawdzajac w lusterku wstecznym, czy nie wida¢ gliniarzy z
drogowki, 1 wjezdza na podjazd, hamujac za strasznie pordzewiala
honda Margaret. James wrzuca butle ze srodkami chemicznymi do
pick-upa. Grzbietem re¢ki odgarnia od oczu ggste czarne kedziory,
usmiecha si¢ do niej 1 macha reka.

- James! — krzyczy Janice, wyskakujac z wozu. — Milo ci¢
widzie€.

*

Gdy wchodzi do domu z zakupami, lody zaczynaja robi¢ sig
migkkie. Mimo to przystaje przy telefonie w holu 1 sprawdza, czy
mruga $wiatetko sekretarki. Nie mruga. Wciska klawisz ..Odtwoérz", po
prostu na wszelki wypadek, ale urzadzenie tylko popiskuje na nia ze
ztoscia. Art nie zadzwonil, a minat ponad tydzien.

Jest rowniez rosnacy stos poczty, lacznie z przesytka FedEx
dostarczona w czasie jej nieobecnosci. Janice przystaje przy stoliku,
trzymajac w ramionach wysSlizgujace si¢ torby z zakupami, 1
zastanawia si¢, czy otworzy¢ koperte. Nie ma odwagi. Nic jest w
nastroju na zlte wiesci, a Bog swiadkiem, te dobre 1 zadko kiedy
dostarczane sa poczta ekspresowaq.

Ma ochote p6j$¢ prosto do tazienki 1 zrobi¢ co$ z ciemnoscia, ktéra
opadta ja w chwili, gdy zobaczyla Barbar¢ w supermarkecie, ale
najpierw musi odtozy¢ zakupy. Idzie do kuchni,



gdzie Margaret stoi przy stole, przegladajac dziat filmowy w
gazecie, 1 zmienia plany.

Jest wpot do trzeciej, ale corka jeszcze jest w pizamie. W pizamie
Lizzie, bo chyba zapomniata zabra¢ swoja. Pizama jest rozowa, kwiaty
wyhaftowane na bluzie pasuja do wzoru na spodniach. Wisi na
Margaret, ktora wydaje si¢ mata, dziewczeca 1 mtoda. Janice przez
chwile $ciska serce, gdy przypomina sobie, jaka kiedys byla jej corka,
dziecko, ktore nie chcialo spac, jesli nie przeczytala mu Gdzie
mieszkajq dzikie stwory, mata dziewczynka, ktora w drugiej klasie
grata Wendy w Piotrusiu Panie, na dlugo zanim wyrzucita z garderoby
wszystkie rozowe rzeczy, zeby zrobi¢ miejsce dla czarnych
kostiumow, 1 zanim zacze¢ta reagowa¢ na kazda jej uwage z
nieskrywanym zniecierpliwieniem.

— Gdzie kawa? — pyta Margaret zamiast powitania. — Nie moge
znalez¢.

— Dopiero wstatas? — Janice spoglada na zegar, chowajac lody do
zamrazarki. Margaret zauwaza jej spojrzenie.

— Nie nastawitam budzika. Jestem na wakacjach, mamo. W LA
nigdy nie sypiam.

Janice prébuje wymysli¢c odpowiedz — ha, leniuchu, ja bylam na
nogach prawie przez cala noc 1 gdy ty spatas, utozylam zdjecia w
albumie 1 wyszorowalam lodowke — ale gryzie si¢ w jezyk, poniewaz
woli, zeby minegto przynajmniej pare dni, zanim zaczna si¢ ktoci¢. Ich
rozmowy szybko przeradzaja si¢ w starcia slowne. Patrzy na corke i
pragnie wzia¢ ja w ramiona, usciskiem wymaza¢ wyraz napi¢cia z jej
twarzy 1 przytula¢ tak dlugo, az nie bedzie miala innego wyjscia, jak
odwzajemni¢ uscisk.

— Wiesz, ze w twoim wozie cieknie chtodnica? Nie czas, zebys$
sprawila sobie nowy? Strach patrze¢ na t¢ honde. Nie wyglada
bezpiecznie. — Janice spoglada na cérke¢ z nadzieja, ze cho¢ raz
postucha matczynej rady.

Ale Margaret tylko marszczy brwi.



— Pali siedem litréw na sto kilometrow 1 dowozi mnie tam, gdzie
zechce. Kiedy ty zmienisz swoj pozerajacy paliwo, za duzy 1 absolutnie
niepotrzebny SUV na co$§ bardziej ekologicznego? Powiedzmy,
hybryde?

Janice kreci glowa.

— Chyba wypije kieliszek wina — moéwi, zmieniajac temat. —
Chcesz? Czy to nie brzmi od$wiezajaco? Moze szprycer?

— Wino? — pyta Margaret ze zmieszang ming. — Proponujesz mi
wino na $niadanie? Czyzby piekto zamarzto?

— W takim razie ja wypij¢ kieliszek wina, a tobie zrobig kawe.

— Dzigki. — Przez chwilg¢ wydaje si¢, ze zapanuje pokoj. Janice
wlewa kawe do dzbanka 1 wsuwa dwie kromki chleba

do tostera. Wyciaga z lodowki p6t butelki chardonnay i nalewa
peten kieliszek. Saczy wino, rozpakowujac zakupy. Wino troche ja
znieczula, ale mimo to zastanawia si¢, jak dlugo powinna czekac.
Kuchnia jest ciepta 1 stoneczna. Janice przystaje przy zlewie,
wystawiajac twarz do swiatta. Czuje jasmin w ogrodzie, lekki, stodki 1
letni.

- Masz jakie$ plany na czas swojego pobytu? — pyta.

- Sama nie wiem — odpowiada Margaret wymijajaco. —
Myslatam, ze pomoge w domu. Posiedze przy basenie. Nadrobig
czytanie. A co, juz chcesz si¢ mnie pozby¢?

- Nie badz niemadra — moéwi Janice. Ale prawda wyglada lak, ze
niespodziewany przyjazd Margaret sprawit, iz zrobila si¢ nerwowa. Jej
obecno$¢ odbiera jak nagang, jakby corka ja osadzata, obwiniata za
odejscie Arta. Zawsze tak bylo: zawsze czula si¢ jak czarna dziura
winy, sktadnica sadéw corki. Gdyby Margaret kiedykolwiek musiata
wybiera¢, stan¢ltaby po stronie ojca.

Moze jej wizyta w domu jest gatazka oliwna, gestem, ktorym
pragnie wymaza¢ wszystkie ich nieporozumienia. Janice chce wierzy¢,
ze Margaret przyjechata, poniewaz naprawde rozumie



1 wspotczuje, ale w glebi serca podejrzewa, ze jej motywy nie sa
takie czyste, ze corka ma w sobie co$ szarego 1 ciemnego, co, jak si¢
obawia, jest aurg rozczarowania. Boi si¢ spyta¢, woli nie wiedzie¢, nie
teraz, nie w tej sytuacji.

— Jak twoje czasopismo? — pyta z nadzieja, ze to ogdlnikowe
pytanie wystarczy. Nie moze si¢ zmusi¢ do podania tytutu.

Kiedy po wyjezdzie do Los Angeles Margaret o$wiadczyla, ze
zaczyna wydawa¢ nowy magazyn dla kobiet, Janice byla pelna
optymizmu: jej corka nie zmarnowata talentu, wyksztatcenia 1 szans,
uganiajac si¢ za chtopakiem. Magazyn! Wyobrazata sobie co§ w
rodzaju ,,Vogue", nawet ,,Glamour", 1 przez jaki$§ czas zazdros$cita
corce ambicji, ze podjela takie wyzwanie. Byla podekscytowana,
dopdki nie ustyszata tytutu, bo woéwczas zaczeta sobie u§wiadamiac, ze
nie jest to doktadnie ten rodzaj czasopisma.

— Chwytaj co? — zapytata zbita z tropu.

— To dwuznacznik — odparta Margaret. — Przywracam stowu
snatch* pierwotne znaczenie. — A jednak Janice nie rozumiata. Czuta
si¢ glupio, gdy corka si¢ z niej $miata, az nagle poj¢la znaczenie stowa
1 wtedy miejsce upokorzenia zajeto przerazanie.

— Och, Margaret, nie tak ci¢ wychowatam — powiedziata, gdy
corka stuchata z rozbawieniem. — I nie wyobrazam sobie, kto kupi
czasopismo o takim tytule. Czy w ogole wyloza je na potki?

Margaret umilkta 1 nie chciata wiecej o tym rozmawiac. I cho¢ od
tamtej pory Lizzie dostawala poczta kolejne numery, jej Margaret nie
przystala ani jednego. Ale Janice zbiera stare egzemplarze, gdy Lizzie
je przejrzy, i chowa w szafce w pokoju. Raz na jaki§ czas otwiera
szafke 1 wertuje ktorys$ z nich, z mieszaning dumy 1 wstydu czytajac
wojownicze teksty corki. W wigkszosci przypadkow Janice nie ma
pojecia, 0 co jej

* Snatch (ang.) — chwytac; takze: pizda.



chodzi. Margaret jest taka madra, lecz w jej czasopiSmie kryje si¢
zbyt wiele ztosci. Zastanawia si¢, czy jadowity feminizm cérki nie jest
wymierzony w nia, czy nie jest krytyka jej decyzji postawienia domu 1
rodziny ponad wlasnymi ambicjami. Anachroniczne, tego stowa uzyta
Margaret, kiedy pisata o matkach, ktére zrezygnowaty z pracy
zawodowej. Ale co ona moze wiedzie¢? Dopiero gdy sama zatozy
rodzing, zrozumie, jak zmieniajg si¢ priorytety, jak mgliste fantazje o
karierze staja si¢ nieistotne w chwili, gdy trzymasz w ramionach
dziecko, ktore ci¢ uwielbia, polega na tobie, tapczywie chionie sama
twoja istote. Dopoki to nie nastapi, Janice musi udawac, ze opinie corki
nie zadla.

- Och, ,,Snatch" ma si¢ §wietnie, jak zwykle — zapewnia Margaret.

Odpowiedz (co to znaczy ,jak zwykle"?) jako§ nie usmierza
matczynej troski, ale tym zajmie si¢ za chwilg. Margaret przeglada
gazete, potem patrzy na nia.

- Widzialam, jak rozmawiatas z tym facetem. To czySciciel
basenow?

Serce Janice przyspiesza, ale przeciez Margaret nie wie, bo skad
mogtaby wiedzie¢?

- Tak. James. Przychodzi dwa razy w tygodniu. Bardzo mity
chtopak.

Jest niezty. Ale troch¢ wymoczek.

Janice mysli o Jamesie, o jego opalonym smuklym ciele i
kedzierzawych czarnych wtosach, nieodgadnionych zielonych oczach 1
delikatnym nosie, 1 mysli, ze nie jest typem chiopaka, klory podobatby
si¢ jej w wieku Margaret. Jest bardziej afektowany 1 wrazliwy niz
meski. Poza tym nie lecialaby na czySciciela basendéw, mysli, miataby
wicksze aspiracje.

Tak? Mnie wydaje si¢ brudny — moéwi. Poleruje kieliszek 1 nalewa
wina. Margaret obserwuje ja z zaintrygowana ming i chyba chce o co$
spytac. Przeszkadza jej dzwonek telefonu.

Obie zamieraja. Janice nie rusza si¢, zeby odebrac. Jesli to Arl, nie
ma sity, zeby rozmawia¢ z nim w obecnosci corki.



— Odbierzesz? — pyta ja Margaret, gdy co$ dziwnego przemyka
przez jej twarz, jakby nadzieja zmieszana ze strachem. Czy ona tez boi
si¢ Arta? — zastanawia si¢ Janice.

Ale Margaret pierwsza sigga do telefonu. Przyciska stuchawke do
ucha, zerka z ukosa 1 po chwili wzdycha — czy to ulga? A moze
konsternacja? Janice nie umie powiedzie¢. Margaret mamrocze ,,nie,
dzigki" 1 odktada stuchawke.

— Telemarketing — wyjasnia.

— Spodziewalas si¢ telefonu od Barta? — Janice wie, ze nie
powinna pytac, ale nie moze si¢ oprzec.

Margaret podchodzi do zlewu, staje tytem do niej 1 myje rece.

— Niezupehnie.

Janice strzela na oslep, liczac na najlepszy wynik.

— Co u Barta? Wciaz gra? — Ma nadziejg, ze pytanie nie jest zbyt
pasywnie agresywne, oczywiscie doskonale wie, ze Bart wciaz gra, ale
na przekoér intencjom lekki niesmak zakrada si¢ do jej glosu.

Spotkata Barta tylko raz, w czasie fatalnego positku w L'Etouffé, i
poczuta do niego instynktowna niech¢¢. Nie zareagowat pozytywnie
ani na nig 1 Arta, ani na przyjemne otoczenie, ani na ich proby
rozmowy o teatrze. Praktycznie rozesmial si¢ jej w twarz, kiedy
wspomniata, ze uwielbia ostatnia inscenizacj¢ Nedznikow. Przyszedt
do L'Etouffé — gdzie jak gdzie! — w butach motocyklowych i z
brudem pod paznokciami, jadt widelcem odwroconym grzbietem do
gbry 1 obmacywat jej corke. Najbardziej zabolato ja, gdy wyszedt w
potowie positku, a Margaret —jej starsza corka, magistrantka, ktora,
jak miala nadzieje, poslubi naukowca, lekarza albo polityka — poszia
za nim, wybierajac niepewne zycie w dalekim miescie, gdzie nie miata
zadnych perspektyw na prace. Mimo wszystko moze nie powinna
nazywac jej chlopaka aroganckim nicponiem ani méwié corce, ze
marnuje zycie, rezygnujac z mozliwosci zawodowych 1 przenoszac si¢
do LA z bezrobotnym aktorem. To jej nie powstrzymato 1 najwyrazniej
znie-



checito ja do odwiedzin w domu. Cztery wizyty w ciagu czterech
lat, nie wlaczajac tej. Tak malo.

— Tak, oczywiscie, wciaz gra — moOwi Margaret z bezbrzezna
cierpliwoscia, jakby miata do czynienia z nierozgar-nigtym dzieckiem.

— Jego bohater zginagt w serialu, w ktorym wystepowat, prawda?

— Wywrocili jego t6dz w tropikalnym sztormie. Tragiczny
wypadek. Ztamat serca tysigcom nastolatek.

Janice z ponurej ciekawos$ci obejrzata par¢ odcinkow 1 nie byta
zaskoczona, gdy nie przypadly jej do gustu. Dwudziesta ktoras tam
telenowela, ktorej akcja rozgrywata si¢ w Malibu, w mndstwem
przypadkowego seksu, bezsensownych postaci 1 niepotrzebnych
przeklenstw. Nie rozumiala, dlaczego okazata si¢ takim hitem, i cho¢
si¢ chwalila, tylko troche, przyjaciotkom, ze chtopak jej corki odnosi
sukcesy jako aktor (nie wspominajac o osobiste] antypatii do granej
przez niego postaci), zadna z nich nie widziata serialu. Lizzie chciala
ogladac¢, ale jej nie pozwolita. Nie nadawat si¢ dla dzieci.

— Co teraz robi?

- Gra gléwna rol¢ w nowym filmie.

— Serio? O czym? — Janice czuje rozczarowanie, ktore nie icst dla
niej niespodzianka. Nie boi si¢ przyznac, ze czekata na porazke Barta,
co udowodnitoby Margaret, ze od poczatku miata co do niego racjg.

— Nie jestem pewna. Co$ o samochodach.

- Ha! Moze wszystkie razem go obejrzymy.

Margaret usmiecha si¢ nieprzekonujaco, usmiech nie maskuje
taktu, ze wolataby umrze¢, niz siedzie¢ w kinie z nig na filmie z
Hartem.

- Tak, na pewno.

Tajemniczo$¢ corki czasami sprawia, ze Janice chce si¢ plakac.
Proby wydobycia z niej czegokolwiek przypominaja wyrywanie
nieustgpliwego ostu z warzywnika. Im mocniej



ciagnie, tym wigksze prawdopodobienstwo, ze todyga peknie u
podstawy, uniemozliwiajac dotarcie do korzeni. Zaluje, ze Margaret
cho¢ troch¢ nie przypomina ukochanej corki Maxfieldow, Kelly,
dawnej kolezanki z klasy. Helen Maxfield wciaz si¢ przechwala, ze
corka jest jej najlepsza przyjaciotka, ze Kelly wyszta za milego
bankiera 1 zatozyla odnoszaca sukcesy firm¢ public relations, ze co
piatek przychodzi na kolacje. Czasami Janice przytapuje si¢ na tym, ze
patrzy z nieskrywang nienawiscia, gdy Helen przywozi corke, zigcia i
wnuczke do klubu na niedzielne drugie $niadanie. Siadaja razem,
opowiadaja zarty 1 zaSmiewajq si¢ do rozpuku, Kelly czasami $ciska
reke matki w chwili wspolnej radosci. Janice nie pamigta, kiedy
Margaret ostatni raz dotknela jej spontanicznie.

— Wiesz, syn Moore'a, Nelson, wlasnie zdal egzaminy adwokackie
w Kalifornii. Mieszka w sasiedztwie, wynajmuje dom ledwie parg
przecznic od rodzicow. Pamigtasz go? Jest rok starszy od ciebie.

— Ten dzieciak z zajecza warga?

— Miat operacje plastyczna. Powinna$ do niego zadzwonié, poki
jestes w miesScie. Moze stwierdzisz, ze teraz macie co$ wspolnego.

— Mamo, proszeg.

— Pomyslalam tylko, ze powinnas utrzymywac kontakty
towarzyskie. — Aby ukry¢ rozczarowanie, Janice zajmuje si¢ myciem
jabtek na szarlotkeg, poleruje je Scierka do naczyn 1 ktadzie na ladzie,
zeby pozniej pocia¢. Zauwaza, ze znowu drza jej rece, niemal jakby
byly oderwane od reszty ciata. Obserwuje, jak tancza po blacie,
zmagajac si¢ z jablkiem, bawiac si¢ nozem, postukujagc w ceramiczne
plytki. W koncu sktada 1 zaciska dlonie, zeby uspokoi¢ je cho¢by na
minut¢. Czuje, jak niewytlumaczalna irytacja corki opada pomiedzy
nie niczym ciemna kurtyna, 1 wie, ze niezaleznie, co powie, jest
skazana na porazke. Opada ja zmeczenie. W kuchni panuje cisza,
stycha¢ tylko tykanie rozgrzewajacego si¢ piekarnika.



— Jak myslisz, jak dlugo bedziesz wydawacé to czasopismo? —
pyta.
Margaret gryzie jabtko.

— Mamo — mowi, przezuwajac — wolalabym o tym nie
rozmawia¢. Rozumiem, nienawidzisz mojego czasopisma. Uwazasz,
Z€ tracg czas.

Janice dzga jabtko ostrym nozem 1 patrzy, jak obrane potowki
kotysza si¢ na blacie, odstonigty bialy miazsz teraz podatny na
utlenienie 1 zbrazowienie.

— Nie nienawidzg, skarbie — zapewnia, wiedzac, ze posuneta si¢
za daleko. — Jestem szczesliwa, ze masz si¢ czym ekscytowaé. —
Zerka na Margaret, ktora ani troche nie wyglada na podekscytowana.
Janice nie moze temu zapobiec, stowa wylewaja si¢ same pomimo
ostrzegawczego komunikatu, ktéry wysyta mozg. — Cho¢ nadal nie
rozumiem, jak mozesz si¢ / tego utrzymac.

Margaret patrzy na nig dziwnie.

— Swietnie dajg sobie radg, mamo — mamrocze i znowu gryzie
jablko, az sok tryska na podloge, 1 zamyka temat. — Czy mozemy
przesta¢c méwi¢ o mnie? Czy nie ma wazniejszych spraw do
przedyskutowania? Pora porozmawia¢ o kwestii oczywistej. Co si¢
dzieje z tata?

Janice zamiera. Powinna si¢ tego spodziewac, ale jak dotad
udawato jej si¢ unika¢ odpowiedzi na czyjekolwiek pytania. Milczy
przez dluga minute.

— Nie wiem — mowi w koncu. To prawda. Rozpatrywata sytuacje
pod kazdym mozliwym katem, prébujac znalez¢ sposdb na naprawe.
Instynktownie pragnie, zeby Art odszedt od Beverly, jak gdyby byt
cenng zdobycza, do ktorej nikt inny, a zwlaszcza byta przyjaciotka, nie
ma prawa. Powtarza sobie, ze nie pozostaje jej nic innego, jak tylko
przekona¢ Arta, ze popeinit fatalny blad, ze musi wréci¢ do niej 1
zlikwidowa¢ rozlam, ktérego dokonat w ich Swiecie. Ale takie
rozwiazanie nie uwzglednia dzikiej furii, jaka czuje na mysl o zdradzie,
ani



upokorzenia, na jakie narazit ja Art; w glebi duszy chce, zeby on 1
Beverly na zawsze smazyli si¢ w piekle. Jednoczesnie nie chce mysle¢
o tych uczuciach. Pytanie, jak ma sobie poradzi¢ z tym nieszcze¢Sciem,
krazy jej po glowie niczym jeden z tych wezy, ktore pozeraja wlasny
ogon, 1 coraz bardziej pogarsza jej samopoczucie. Lepiej je ignorowac,
a to, co w tej chwili czeka na nia w torebce, znacznie ulatwia
ignorowanie. — Naprawde chcesz o tym rozmawia¢? — pyta z
nadzieja. — Czy nie bedzie milej, jesli skupimy si¢ na przyjemnych
rzeczach, a o tym porozmawiamy pdzniej?

— Nie chcesz rozmawia¢ o rozwodzie? — Margaret z nie-
dowierzaniem potrzasa glowa. — To dotyczy nas wszystkich. Ciebie,
Lizzie 1 mnie.

— Rozwdd! Margaret, naprawde wyprzedzasz wypadki. Two;
ojciec 1 ja po prostu musimy porozmawiaé, zanim... — waha si¢ —
zanim cokolwiek zostanie postanowione. Jestesmy dalecy od... tego, o
czym moéwisz, jesteSmy po prostu... w separacji. Ludzie potrzebuja
czasu, zeby stwierdzi¢, co szwankuje w ich dlugim malzenstwie. A
swoja droga za kogo si¢ uwazasz, zeby mie¢ inne zdanie, panienko?
Ubrania twojego ojca wciaz wisza w szafie 1 jest tutaj wszystko, co do
niego nalezy, tutaj, w naszym domu, wi¢ec mowienie o koncu
malzenstwa wydaje si¢ troche przedwczesne, nie sadzisz?

Stucha wlasnego gledzenia zdegustowana swoja obronna postawa,
ale po prostu nie moze si¢ zamkna¢. Czuje pulsujacy bol w tyle glowy,
spoglada na zegar 1 mysli: z pewnos$cia czekatam dos¢ dlugo.

— Przedwczesne? Mamo, on odszedt. Odszedt do innej. A ty pijesz
wino wczesnym popoludniem. Zastanawiata§ si¢, co bedzie... —
Margaret na chwil¢ zawiesza glos — z tymi wszystkimi pieniedzmi z
akcji albo z opieka nad Lizzie? Co sig stanie z toba? Mozesz skonczy¢
na ulicy!

Gtos corki staje si¢ zgrzytliwy 1 histeryczny, jak gdyby zapowiadata
koniec $wiata, 1 Janice nagle czuje, ze nie zniesie



kolejnego stowa. Upuszcza przepotowione jabiko, ktore pod-
skakuje 1 obija si¢ na kuchennej podtodze, 1 z furia, z nozem w ditoni,
odwraca si¢ w jej strong.

— Kim ty jestes, zeby mi mowi¢, jak wyglada moje matzenstwo?
Bytam mezatka przez dwadziescia osiem lat, a ty uciektas z jakims...
aktorem... Mieszkasz z nim raptem od paru lat i nagle wszystko wiesz o
zwigzkach? Jak §miesz mi mowi¢, na czym polega zaangazowanie?

Margaret robi wielkie oczy, patrzac na noz, i cofa si¢ o krok.
Podnosi rece 1 rozcapierza palce, mruczac cicho:

— Dobrze, dobrze. W porzadku.

Janice mys$li, ze widzi nieklamany strach na twarzy corki.
('hwilowe poczucie zwycigstwa znika, gdy uswiadamia sobie, ze grozi
jej nozem. W zasadzie nie jest to prawdziwy noz, tylko krétki nozyk do
warzyw 1 owocow, poza tym tepy, wigc dramatyczna reakcja nie jest
naprawde konieczna. Janice rzuca n6z na deske do krojenia, ale wcigz
nie moze spojrze¢ corce w oczy. Pochyla si¢, podnosi z podiogi
przepotowione jabtko 1 $ciaga z miazszu zablakany wlos. Czuje, ze
grzeznie, szybko, w ruchomych piaskach. Gdzie jest jej torebka?

— Ide¢ do toalety — mowi, wstajac.

— Do toalety? Dlaczego nie do tazienki? — pyta Margaret.

— Mobwig toaleta, bo jestem dama, w przeciwienstwie do innych
mieszkancow tego domu, ktorzy wola by¢ flejtuchami albo
swinkami—warczy Janice i1 probuje i8¢, nie biec do tazienki na dole, po
drodze zabierajac torebke z lady. Zamyka drzwi, siada na sedesie 1
drzacymi reckami przetrzasa torebke. Znajduje foliowy woreczek,
rozpina go 1 wylawia mata paczuszke.

Wysypuje bialy krystaliczny proszek na marmurowy blat 1 skrajem
karty kredytowej od Neimana Marcusa formuje cienka lini¢. Spoglada
uwaznie, dodaje odrobing, a potem wciaga To nosem przez zwinigty w
rulonik banknot dwudziestodolarowy.

Oczy zachodza jej tzami 1 siada na sedesie, osuszajac kacik oka
kwadratowa chusteczka kapielowa, zeby nie rozmazat si¢



makijaz. Co$§ gorzkiego 1 kleistego sptywa do gardla, ale
nieprzyjemne uczucie juz jej nie przeszkadza, gdyz jest zapowiedzia
dobroczynnych skutkéw panaceum.

Jest w tym coraz lepsza, mysli. Za pierwszym razem, skupiona na
szlaku ognia w nosie i1 gardle, pomyslata, ze co$ zrobita zle. Trzymata
si¢ $ciSle mstrukcji Jamesa — karta kredytowa, banknot, zacis$ni¢ta
dziurka nosa — ale nie spodziewala si¢ takiej brutalnej sity. Jedynym
narkotykiem, z jakim miala styczno$¢, byta marihuana, ktéra palita
pare razy na studiach. Poza tym zdarzalo jej si¢ zazywaé s$rodki
przeciwbdlowe, ale To wydawato si¢ znacznie bardziej brudne.
Patrzyla na siebie w lustrze, przekonana, ze jej twarz musi wygladac
inaczej po tym, co wydawalo si¢ gwattem. W pamigci btysneta jej
scena z jakiego$ okropnego filmu o gangsterach — stosik kokainy 1
mezczyzna ryjacy w nim nosem niczym uczestnik zawodéw w
jedzeniu ciasta. Spanikowata. Czyzby popehita straszny btad? James
nazwat ten Srodek krystaliczng meta, nie kokaina, powiedzial, ze jest
stosowany w celach leczniczych, ale jesli sktamat?

A potem niepokoj przeminal, gdy narkotyk zaczal dziata¢. Janice
zaniknela oczy, a wowczas omyla ja jasno$¢. To samo czuje dzisiaj,
teraz: promieniujace ciepto, ktére btyskawicznie usuwa napigcie,
potem powoli rozptywa si¢ po ciele, jak lody topiace si¢ w pudetku w
kuchni. Minute pdzniej czuje si¢ zupeknie jak nowa. Tak, teraz moze
stawi¢ czoto wszystkiemu.

Pamigta, zeby spusci¢ wodg przed wyjsciem z tazienki, na wypadek
gdyby Margaret stuchata.

Oczywiscie Janice bierze To z uzasadnionej przyczyny. W czasie
kwietniowego turnieju nadwergzyla tokie¢, pedzac za podcigtym
wolejem, ktory Beverly mogta bez trudu odebra¢, ale nie odebrala
(Beverly zawsze trochg¢ si¢ lenita na korcie), zostawiajac walke na jej
glowie. Przegraly — pierwszy raz od



trzech lat — a potem bol tokcia sktonit ja do wizyty u doktora
Brunschilda, ktory zalecit dwutygodniowa przerwe w grze

1 zazywanie vicodinu przez tydzien.

Byta zdumiona przyjemnym, wrecz rozkosznym dziataniem Icku,
bo nie tylko eliminowat bol w tokciu, ale réwniez wprawial ja w stan
spokojnej euforii. Chodzac, czula si¢ tak, jakby powoli suneta po
jedwabiu. Mimo wszystko miala wyrzuty sumienia z powodu
zazywania pigutek. Bol reki nie byl straszny, a branie lekow, ktorych
naprawde nie potrzebowata, wydawalo si¢ niebezpieczne. Przestata,
ale reszte tabletek schowata w apteczce, na wypadek nawrotu bolu.

Ten bol nie powrdcit, lecz inny zajat jego miejsce. Janice odkryta
vicodin w apteczce w poniedziatek, gdy Art odszedt z Beverly. Stata w
tazience, w jednej rece trzymajac oprozniona do polowy butelke
szampana, a w drugiej powoli obracajac buteleczke vicodinu. Osiem
pigutek grzechotalo prowokacyjnie. 1 pomyslata: dlaczego nie?
Ostatecznie ten bol byt gorszy niz naciagnigty migsien czy zlamany
nadgarstek. Ten bol byt gorszy nawet niz pordd, poniewaz rodzac,
otrzymata dar; gorszy takze niz §mier¢ matki, ktéra w ubiegtym roku
zmarta na raka, poniewaz byto wiadomo, ze jej powolna agonia kiedy$
si¢ zakonczy. Strata osoby zywe] niosta zlo§¢, poczucie winy i
zwatpienie w siebie.

Stojac przed apteczka, myslala o tym, co powiedzial Art.
Klaustrofobia? Czut klaustrofobig? To ona powinna czué
klaustrofobi¢: jej zycie toczylo si¢ w obrebie tego domu, ogrodu,
miejscowego supermarketu, centrum handlowego 1 country clubu, to
ona musiala by¢ na kazde zawolanie, ilekro¢ dzieci 1 maz jej
potrzebowali. Tymczasem Art co tydzien wyjezdzal w interesach,
zmienial pracg za kazdym razem, gdy kupowat nowy krawat, w ciagu
miesigca odwiedzal pot tuzina krajow. Najwyrazniej nie brakowato mu
swobody 1 czasu, zeby pieprzy¢ si¢ z jej najlepsza przyjacidtka. Za
kogo si¢ uwazat, zeby narzekac? Pomyslala, ze jeszcze raz zadzwoni
do niego 1 bedzie wrzeszcze€, az pekna phuca, ale zabrakto jej sity woli.



Zamiast tego wzigla pigutke. DwadzieScia dwie minuty pozniej
nastgpito wybawienie. Vicodin polaczony z szampanem zatart
wszystkie uczucia, pozostawiajac tylko ulotne strzepki wsciektosci 1
wstydu. Przez reszt¢ popotudnia snuta si¢ po domu w euforycznym
spokoju. Przez bardzo dlugi czas stata w ogrodzie przyttoczona
stodkim zapachem letnich r6z. Przez kilka godzin ogladata w telewizji
programy poswigcone gotowaniu pelna podziwu dla pomystowosci
nadzwyczajnych kucharzy: kto napemilby mate dynie sufletem
zurawinowym? Albo wetknat w satatke todyzki migty? Mysli o Arcie 1
Beverly przemykaty jej przez glowe, lekkie jak pidrko, dzigki czemu
ze zdumiewajaca tatwoscia mogta je wydmuchnad.

— Wréci do domu — uspokajatla sie glosno. — To tylko
nieporozumienie. Wszystko bedzie dobrze. — Nakryta stot do kolacji,
na przekor wszystkiemu stawiajac réwniez nakrycie dla niego 1
zastanawiajac si¢, czy pozytywne mysSlenie w jaki§ sposob moze
zwabi¢ Arta do domu. W tym tagodnym zamroczeniu powiedziata
Lizzie, ze ojciec potrzebuje troche czasu 1 nie bedzie go przez jakis
czas, a gdy zobaczyla, ze cérka pomyslata o wyjezdzie w interesach,
nie wyprowadzila jej z btedu.

Janice powiedziata sobie, ze to sytuacja nadzwyczajna, ze nie
zazyje ponownie vicodinu, ale gdy nazajutrz obudzita si¢ w pustym
t6zku 1 pomyslata, ze wyrwie sobie wlosy, potlucze porcelang na
milion kawalkéw albo spali dom, stalo si¢ jasne, co musi zrobi¢. W jej
zyciu nie bylo miejsca na gniew, a skoro ludzie cierpiacy na
bezsenno$¢ czasami biorg pigutki nasenne, dlaczego ona nie moze
zaordynowac sobie vicodinu, zeby na jaki$ czas ztagodzi¢ gniew?

Przez nastgpne dwa dni plywala na obtoku, nieporuszona i petna
energii, tykajac kolejna tabletk¢ za kazdym razem, gdy czula, ze
rozmyte skraje zndOw zaczynaja si¢ wyostrza¢. Bylo tak, jakby Art
wyjechal w interesach — rzeczywiscie spedzal wigksza czg$¢ roku
poza domem — 1 pomyslata: tak, mogg tak



zy¢, w tym stanie zawieszenia, gdzie agapanty zawsze s3
jaskrawofioletowe, letnie satatki zawsze przepyszne, moja corka
zawsze cudowna. Mysli o rozwodzie 1 niewiernosci tylko przelatywaty
jej przez gtowe. Miata wrazenie, ze odkryta zupetnie inna plaszczyzng
rzeczywistosci, gdzie nie istnieja codzienne troski, jak w ksiazce, ktora
czytata Margaret w dziecinstwie — co to bylo? Lew, czarownica i
stara szafa. A potem piguiki si¢ skonczyty.

W srod¢ wieczorem zadzwonita do doktora Brunschilda.

— Boli mnie tokie¢ — powiedziala.

— Znowu? Czy w dalszym ciggu?

— Ciagle — odparta, niepewna, czy to wiarygodna odpowiedz.
Miala nadzieje, ze nie widziat, jak grata na kortach w klubie.

— Gratas?

— Nie — sklamata. — Za bardzo boli. Moze potrzebuje wigcej
vicodinu?

— Nie, jesli wciaz boli, moze co$ naderwatas. By¢ moze liz.cba
bedzie operowac. Przyjdz, zebym mogt to zobaczy¢.

Oczywiscie nie mogta klama¢ w rozmowie twarza w twarz. |
dlatego si¢ wymowita, a potem stala w pustej tazience ogarnigta
poczuciem bezradno$ci. Patrzac w przyszito$¢, widziata tylko bdl,
potwora, ktory czeka, zeby ja pozre¢. I nagle zrozumiata zadz¢ mordu:
to byla wina Arta, powinien cierpie¢ rdwnie mocno jak ona.

Otworzyta drzwi garderoby i spojrzata z namystem na rzad icgo
garnituréw. Maszerowaly w glebi szafy, utozone od szarych po czarne,
od letnich do ciezkich weklianych, 2z wiszacymi ponizej
dopasowanymi koszulami. Krawaty zwisaly elegancko z obrotowego
wieszaka. Buty staly karnie na dole, dobrane do garnituréw,
wypolerowane do potysku i z wlozonymi cedrowymi prawidlami, zeby
nie stracily fasonu. Janice pomyslata

o niezliczonych godzinach, jakie spedzita u Thomasa Pinksa

1 Neimana Marcusa, pieczolowicie wybierajac garitury, do-



bierajac krawaty, buty i koszule. O godzinach po$wigconych
projektowaniu systemu organizacji, ktory miat zagwarantowac, ze Art
nie pojedzie na zebranie przed Switem w granatowym garniturze i
czarnych butach. Koszule musialty by¢ wyprane na sucho,
wyprasowane 1 napr¢zone, az trzaskaty na wieszakach.

Janice jedna reka zrzucita koszule z wieszakow. Legly na podiodze,
tworzac satysfakcjonujacy stos, gniotac sie, niweczac godziny jej
pracy. Potem zaatakowala garnitury, ktére jako ci¢zsze wymagatly
wickszego wysitku. Stos rost, gdy dorzucala spodnie 1 marynarki z
welny 1 ptotna. Zaczeta si¢ poci¢. Nastgpnie zawartos¢ komody:
skarpety, bielizna, chusteczki, koszulki, pizamy, stroje do gry w golfa,
kazda szuflada wywrdécona do géry dnem i1 wysypana na podioge.
Rzeczy osobiste: tez ich nie oszczedzi. Wyrzucila na stos zawartosé
szkatutki z me¢ska bizuteria.

Sterta rzeczy Arta na podlodze garderoby sprawila jej zawod.
Chciala, zeby byta ogromna, jak przystato na taka masywna czystke.
Weszla do sypialni 1 rozejrzala si¢: zdjecia. Art byl wokot niej,
usmiechajacy si¢ z tuzina fotografii, z szafki nocnej, z komody. Janice
zmiatata je ruchami reki. Zgadza sig, przy okazji wyrzucala zdjecia
Margaret, Lizzie 1 swoje, ale zrobia ich wigcej, tym razem bez Arta.

Kontynuowata swoje szalenstwo, w drodze po schodach zdejmujac
ze $ciany coroczne gwiazdkowe portrety. Sztywny, sztuczny usmiech
Arta: nie chce go wigcej widzie¢. Na dole utozyta dwadziescia osiem
fotografii w chwiejna wiezg, a potem poszta do kuchni, gdzie po
wypiciu kieliszka wina wyciagnela spod zlewu pudetko z
supermocnymi workami do §mieci.

W sumie obecnos$¢ Arta w domu zapehita siedem workéw. Dobry
poczatek, pomyslala, gdy wepchngta sztywne garnitury do
plastikowych workow, z wieszakami 1 wszystkim innym. Ostre rogi
ramek zdje¢ przebily worki. Buty zostawily $lady pasty na
nieskazitelnie biatych szortach do gry w golfa. Ale



Janice o to nie dbata, ani trochg. Niedlugo pdzniej sama miata
ubranie mokre od potu 1 zabrudzone kurzem z glebi garderoby Arta.

Zwlokta na dot pierwszy worek, z hukiem ciagnac go po stopniach,
a potem z domu na chodnik, gdzie kosze na $mieci czekaly na
cotygodniowe oproznienie. Z wngtrza worka dobiegt chrzest
thuczonego szkta. Prébowatla zarzuci¢ go na ramig, ale okazal si¢ za
cigzki. Zepchneta go na podjazd 1 probowata wlec oburacz, lecz plastik
nie chcial suna¢ po zwirze jak po podlodze z desek. Stawiat opor i
zahaczal o ostre kamienie. Szarpngla leszcze raz 1 ustyszata trzask
dartego plastiku. Dno pgklo 1 garnitury Arta wysypaty si¢ na podjazd.

— Gowniany worek — warknegla. — Supermocny, akurat. —
Kopnela ptowy plaszcz 1 patrzyla, jak turla si¢ w bialym kredowym
pyle, a potem wybuchta histerycznym, pelnym wsciektosci szlochem.
Usiadla na ziemi 1 wrzasneta.

(idy po jakichs$ pieciu minutach doszta do siebie, miata wrazenie, ze
wylania si¢ z czerwonej mgly. Urywany oddech slawat si¢ wolniejszy i
bardziej ptynny. Spojrzata przez ulice na nowy dom Fernow, na
zastony szczelnie zaciggniete w salonie I Ipadhyayow. Zdala sobie
sprawe, ze gdyby sasiedzi patrzyli przez okna, zobaczyliby niezie
widowisko. Chwata Bogu, pomyslata, po drugiej stronie ulicy nie ma
sladow zycia. Szalenstwo, to bylo szalenstwo, a ona kompletnie
przestala nad soba panowac. Co zamierzala zrobié, rozedrze¢ caly
dom, zeby zniszczy¢ wszystko, czego kiedykolwiek dotknat Art?
Zrobi¢ f siebie idiotkg¢ na oczach catego sasiedztwa? I co pomysli I
izzie, gdy wroci do domu 1 zobaczy matke w amoku? To nie byto
rozsadne, ani troch¢. Nie taka chciata by¢. Musiata przeja¢ kontrolg
nad sytuacja. Znow pomyslata o delikatnym uscisku vicodinu. Jesli
leki byty tym, czego potrzebowata w celu odzyskania panowania nad
soba, w takim razie musi po prostu p.dzic$ je znalez¢, niekoniecznie u
doktora Brunschilda. Dla dobra Lizzie.



Wzigta w ramiona rzeczy Arta 1 zaniosta wszystko z powrotem na
gore. Musiata obrocic trzy razy, biegajac z podjazdu do drzwi, zeby nie
zobaczyli jej przechodnie. Wyczyscita wilgotna szmatka 1 szczotka
powalane pytem garnitury, a potem odwiesita je do szafy. Oprdznita
sze$¢ pozostatych workow, odktadajac wszystko na miejsce. Powiesila
fotografie nad schodami. Dwie peknigte potozyta na tylnym siedzeniu
SUV-a, zeby zabra¢ je do naprawy do ramiarza. Po zakonczeniu pracy
wypila calg butelke wina i padta na t6zko. Kiedy Lizzie ja tam znalazla,
pozniej tego popotudnia, nie mogla nawet usigsé, a strach na twarzy
corki tylko utwierdzit ja w postanowieniu — strach Lizzie 1
wiadomos¢, ze Margaret jedzie do domu, a przeciez nie moze zobaczy¢
matki w takim stanie! Musi zdoby¢ vicodin, zeby doprowadzi¢ si¢ do
porzadku. Ale jak?

Znalazta odpowiedz predzej, niz si¢ spodziewala.

Dzien po zatamaniu Janice zbudzila si¢ skacowana 1 zirytowana. W
domu byto goraco pomimo klimatyzacji. Pomyslata o porannej kapieli
w basenie: moze potaczenie fizycznego wysitku 1 czystej wody
pomoze jej ochtonad.

Stang¢la na brzegu basenu, wzigta gigboki oddech, przygotowujac
sic¢ do zanurkowania, 1 zamarla. Poczula dziwna won. Skunks,
pomyslata — zeszlego lata w okolicy panowata plaga skunkséw — ale
zapach przywotal co§ z pamigci (ciemna kanapa na studenckiej
imprezie, goracy popiot spadajacy ze skreta) 1 wtedy zrozumiata. Ktos
palil trawkg.

Zapach ptynat z ciemnych zakatkow za szopa ogrodowa. Najpierw
pomys$lata o Lizzie: Lizzie pali trawke, niszczac sobie zycie,
wkraczajac na droge narkomanii. Pobiegla, cho¢ po drodze zdata sobie
sprawg, ze po pierwsze, Lizzie jest za mloda na palenie trawki, a po
drugie, przebywa na obozie ptywackim.



Niemal wpadta na Jamesa, czySciciela basenow, ktory kucat przy
grzadce bratkow, trzymajac w ustach ciemnobrazowego skreta
wielkosci kciuka. Oczy miat zamknigte 1 ssat z zapatem noworodka
dostawionego do piersi. Po wdechu przytrzymal dym gigboko w
phucach na dtuga minute, otworzyt jedno oko, potem drugie 1 zamrugat
dwa razy, jakby Janice mogta by¢ tylko halucynacja.

Chrzakneta, a on skoczyt na réwne nogi, potykajac si¢ o wlasne
tenisowki.

— Przepraszam, pani Miller — wymamrotat 1 pochylit sig, zeby
wcisnac skreta w grzadke. Potem, jakby odczytal jej mysli — Popiot w
moich bratkach! — zasypal go ziemia, a nast¢pnie, gdy wciaz patrzyta
ze zdumieniem, zgarnat zgnieciony niedopatek 1 wepchnat do kieszeni
razem z gar§cia ziemi.

Janice milczata ostupiata.

— Wyleje mnie pani? — zapytal, patrzac na nia. Powinna go
zwolni¢. To byto stuszne rozwiazanie. Kto pali

trawke w pracy? Jak mogla mu powierzy¢ niebezpieczne
chemikalia, gdy mdzg miat otumaniony §rodkami odurzajacymi? A
jesli sprobuje dac narkotyk Lizzie?

- Tak wypada, prawda?

- Prosze postucha¢, to tylko trawka. Nic gorszego od... kieliszka
wina.

- Palitam trawk¢ — warkneta. — Wiem, co to jest. A wtedy James,
dziwne, mrugnat do niej.

- W takim razie... chce pani troche? — zapytat. — Zaden problem.
Mam tego mnostwo. Jaka pani chce? Tajska? Zielong Humboldta?

Janice wlepiala w niego oczy oszotomiona jego bezczelnos$ci:!.
Czysciciel basenow proponowat jej zaopatrywanie w narkotyki?
Niesamowite, absolutnie niedorzeczne. Czy powinna wezwac policj¢?
Rozejrzata si¢, jakby otaczala ja widownia, ktora podzieli jej
zdumienie takim rozwojem wydarzen. James u$§miechat si¢ fagodnie,
obserwujac jej zmagania z sytuacja.



Ale nagle, gdy ponownie rozwazyla te absurdalna propozycje,
wszystko ulozyto jej sie¢ w logiczna catos¢. Proszg bardzo, miata
doktadnie to, czego potrzebowata. Ale nie mogta. Czysciciel basenow?
Nie. Zenujace. Nie powinna. Zanim zdazyla przemysle¢ to jeszcze raz,
powiedziata z bijacym sercem:

— Nie. Nie interesuje mnie marihuana. Ale moze moglbys... pomoc
mi w czyms$ innym.

— Pomoc pani?

— Tak — odparla niezbyt pewna, jak tym pokierowac. Nawet na
studiach nie brata narkotykow, cho¢ w latach siedemdziesiatych trudno
bylo uniknaé¢ trawki. Ale sama nigdy nie kupowala zadnego
nielegalnego towaru. Nie znaczy, ze vicodin byl nielegalny. Byt
lekarstwem na recepte. — Chce spytac... Moze wiesz, skad wziac te...
rZeczy.

Patrzyt na nia, twarz mial blada 1 piegowata. A potem usmiechnat
si¢ radosnie, odstaniajac szeroka, ujmujaco dziecinng przerwe
pomigdzy zo6ttymi od nikotyny zegbami.

— Chce pani co$ innego?

— Potrzebuj¢ trochg vicodinu. — Urwata, czujac w trzewiach jego
nieodgadniony usmiech. Co sobie o niej pomysli? — Doznatam
kontuzji fokcia, grajac w tenisa, przepisana dawka si¢ skonczyta, a moj
lekarz wyjechat z miasta. Wiesz, gdzie mozna zdoby¢ cos takiego?

James zmruzyt oczy.

— Niezupehie. Nie przepisuje lekow. Moze moglaby pani dostaé
to w Meksyku, jak pani zalezy.

— Hm — mrukne¢ta 1 poczuta smak upokorzenia, gdy stata na wpot
nago, niezdarna w kostiumie kapielowym, przed tym mtodym
cztowiekiem. — Bol — dodata tytutem wyjasnienia — naprawdg jest
nie do wytrzymania. Nie moge postawi¢ stopy na korcie, jesli nie
wezmge srodkoéw usmierzajacych. Ale naprawde nie powinnam pytac.
Przepraszam. — Cofng¢tla si¢ gotowa uciec.

Ale James nie wygladal na zaskoczonego.



- Prosze si¢ nie martwi¢. Bol to powazna sprawa, pani Miller —
powiedzial, z powaga kiwajac glowa. — Prawde mdwiac, mam co$
lepszego niz vicodin, silniejszego, jesli chce pani sprobowac. — Miat
dziwna ming, ale uSmiechat si¢ do niej promiennie.

- Nie jest to lekarstwo na recepte?

- Poniekad jest, wchodzi w sktad mnostwa lekow. Krysztat, styszata
pani?

Janice przeszukata pami¢é. Czy ostatnio nie ogladata w telewizji
programu na ten temat? O tym gospodarzu konserwatywnego
radiowego talk-show, ktory wpadt w klopoty?

- To nie jest oxycontin, prawda?

- Nie — odparl James. — Prosz¢ postucha¢, to srodek zupetnie
nieszkodliwy 1 na pewno pomoze zwalczy¢ bol, jesli na tym polega
pani problem. Daje mndstwo energii, w przeciwienstwie do vicodinu.

Janice si¢ zawahala.

- | pomaga straci¢ na wadze. Jesli jest pani zainteresowana. Wiem,
ze wiele kobiet w Santa Rita bierze krysztat. W pewien sposob jest jak
pigutka odchudzajaca. Ale lepszy.

Ten argument przechylit szalg.

- Za ile?

- Chce pani... p6t grama? — Janice pokiwata glowa, nie majac
pojecia, ile to wlasciwie jest gram. — Piecdziesiat dolcow.

- Pig¢dziesiat dolaré6w? Vicodin kosztuje utamek tej sumy. James
parsknat §miechem.

- No tak, ale ja nie realizuj¢ recept. Przykro mi. Zastanowila sie.

- Mozesz mi to przynies¢ przed wieczorem?

- Nie ma problemu. — Zarzucit siatke¢ do czyszczenia na ramig jak
oszczepnik gotow do rzutu tyczka nad basenem w krzewy bugenwilli.
— To znaczy, ze nie zostatem zwolniony?

- Nie, chyba nie.



— W takim razie jestem do ustug. Cokolwiek pani sobie zyczy.

— Dziekuje — odparta Janice, myslac, ze juz czuje si¢ lepiej. —
Aha. James...

— Tak?

— Nie pal trawki w moim ogrodzie. Sasiedzi moga poczuc. A to
naprawde nie wyjdzie ci na dobre, wiesz.

— Jasne. Nie bedg. Jeszcze raz dziekuje, pani Miller.

— Mo6w mi Janice, prosze.

Gdy Janice wychodzi z tazienki, Margaret juz nie ma w kuchni. Z
odnowiong energia zabiera si¢ do robienia szarlotki, szybko 1 sprawnie
przesiewa make, ubija jajka, odmierza cukier tyzka (zauwaza, ze r¢ka
drzy jeszcze lekko). Masto jest za zimne, wyjmuje je z lodoéwki i1
ktadzie na blacie, zeby si¢ rozgrzato. Bedzie musiata zaczekaé, zeby
dokonczy¢ placek. Spoglada na zegar: trzecia. Jej paznokcie stukaja z
ozywieniem po ladzie. Umyst skacze z jednej mysli na druga, skupia
si¢ na kazdej doktadnie przez dwie sekundy, potem zapomina i
przechodzi do nastgpnej. Czuje si¢ cudownie pelna zycia, pewnie
zakotwiczona w chwili, nieugigta i nieporuszona.

Podnosi ze stotu zostawiona przez Margaret poranna gazete i
otwiera na dziale biznesu, zeby przestudiowa¢ notowania NASDAQ.
Cena APPI wzrosta o jedna 1 jedna czwarta, akcje osiagnely wartos¢
stu czterdziestu dwoch dolarow siedemdziesi¢ciu pigciu centow. Janice
oblicza w pamigci, ze bedace ich wlasnoscia trzy miliony osiemset
tysiecy akcji sq warte w przyblizeniu pie¢ milionéw dolarow wigcej niz
wczoraj. Mysli o lezacej w holu przesylce FedEx, chyba juz zna jej
zawarto$¢, 1 powtarza w duchu: polowa tych pieniedzy jest twoja.
Dwiescie siedemdziesiat milionow dolarow, dobry Boze. I niech ja
diabli, jesli ta suma jej si¢ nie nalezy za wszystkie



cierpienia; jako zona porzucona przez niewiernego meza OCzy-
wiscie ma do niej prawo.

Janice starannie sklada gazete, niesie ja do zgniatarki odpadkow i
rzuca na stert¢ skorupek jaj 1 tupinek cebuli. Wciska guzik ,,Wiacz" 1
stucha, jak urzadzenie miele odpadki i1 $ciska je w kostke wielkosci
buteczki. Potem zaczyna sieka¢ masto z maka. Ugniata ciasto 1
zdumiewa sig, jak cudownie jest czu¢ lepka mase pomiedzy palcami.
Powinna to robi¢ codziennie.

Margaret pojawia si¢ w drzwiach kuchni, ubrana w t¢ sama
bezksztaltng frotowa sukni¢ z rozciggnigetym rabkiem, ktora nosila
wczoraj. Czy nie przywiozla ze soba zadnych innych ubran?

— Wychodz¢ — oznajmia.

— Nie, zaczekaj — moOwi Janice. — Zaraz bedzie placek. I ada
chwila przyjdzie Lizzie 1 razem mozemy w co$ zagraC. Moze w
kalambury?

Witasnie wtedy Lizzie wraca z ptywalni, niosac wilgotny kostium w
siatce na ramieniu. Po dniu spgdzonym w chlorowanej wodzie wyglada
jak ugotowana.

— Czes$¢! — chrypi Janice.

— Co si¢ dzieje? — pyta Lizzie. Lizzie jest okragta, migkka 1
opalona, jej dziewczynka, jej cudowne dziecko. Po wszystkich tych
latach poronien, po seksie, ktory przywodzil na mysl ruletke, po
postuchaniu rady lekarza i1 zaprzestaniu prob (do tego stopnia, ze
rzadko kiedy mieli stosunek), spotkata ich niespodzianka w postaci
takiego stodkiego, niewinnego malenstwa. Janice czula si¢
pobtogostawiona. Lizzie ozywila ich malzenstwo, myslata wtedy, cho¢
teraz nie jest pewna, czy drugie dziecko nie oderwato jej uwagi od
rozpadajacego si¢ zwiazku. To nie ma znaczenia, Lizzie zawsze bedzie
jej dzieckiem.

Pieke placek, skarbie — mowi. Lizzie patrzy fakomie na ciasto.

Myslatam, ze mam przestrzegac diety.



— Och, dzi$ si¢ tym nie przejmuj. Ja tez czasami oszukuje. Chcesz
rozwatkowac?

Lizzie rzuca siatk¢ na podtoge i chlorowana woda zaczyna zbieraé
si¢ w katuzy przy drzwiach. Z radoscia chwyta watek 1 uderza nim w
ciasto na ladzie. Maka frunie we wszystkie strony i Janice mysli o
zabrudzonej podtodze, ale stwierdza, ze to jej wcale nie trapi. Mysl o
sprzataniu sprawia jej przyjemnos¢. Szybko tnie jablka na idealne,
rowne kliny 1 skrapia je cytryna, zeby nie stracily koloru, a potem przy-
gotowuje paski ciasta. Szarlotka nie jest szarlotka bez kratki na
wierzchu.

Lizzie odrywa 1 zjada kawatek surowego ciasta, obserwujac ja
katem oka. Janice nie komentuje, tylko pyta:

— Jak c1 minat dzien? Jak byto na ptywalni?

— Dobrze. — Lizzie bierze nastepny kawatek 1 wpycha do ust. —
Poprawitam o pét sekundy czas na pigéset metrow.

Margaret wciaz stoi przy tylnych drzwiach.

— Mamo, musimy skonczy¢ rozmowe o... no wiesz — zaczyna. —
Moze nie teraz, ale musimy znalez¢ czas. Moze zdolam pomoc.

— Rozmoweg o czym? — pyta Lizzie.

— Nie potrzebuj¢ pomocy, Margaret — mowi Janice 1 zwraca sig
do Lizzie, zeby zmieni¢ temat: — Masz plany towarzyskie na ten
tydzien? Wybierasz si¢ na jakas imprezg?

Ostatnio, jak zauwazyta, Lizzie znowu siedzi w domu w sobotnie
wieczory, 1 to ja niepokoi. Przez jaki$ czas, wiosna, wydawato sig, ze
zaczeta zawigzywac przyjaznie. Moze to tylko wakacyjny spokoj, bo
wszyscy powyjezdzali, ale mimo wszystko si¢ martwi, ze corka wraca
do swoich dawnych aspotecznych przyzwyczajen. Zbyt duzo czasu
spedza sama, jej zycie towarzyskie zaczyna si¢ 1 konczy na Becky.
Przyjaciele sa wazni w tym wieku 1 Janice z przykro$cia mysli, ze
Lizzie moze by¢ samotna. Czy nie zrobita wszystkiego, zeby dopil-
nowac, aby jej corki szty przez zycie tatwa Sciezka, tatwiejsza



niz jej wlasna? A jednak niezaleznie od staran nie moze skutecznie
chroni¢ ich przed okrutnymi kolezankami, przed niezaradnymi
chtopakami 1 zmiennymi kolejami miodosci.

— Masz w zapasie cale lato, moze wstapisz do jakiego$ kotka
zainteresowan? — podsuwa. — Chyba jest mtodziezowa sekcja tenisa
w country clubie.

Lizzie wzdycha.

— Nie lubi¢ tenisa. Wiesz, ze nie lubig.

— Moze wobec tego zatozysz klub szydetkowania. Styszatam, ze
robdtki reczne sa ostatnio bardzo modne. Moze poprosisz Susan
Gossett, zeby zaczeta razem z toba. Jej matka mowi, ze jest w tym
bardzo dobra.

Lizzie nie odpowiada. Przerywa watkowanie, zeby wypcha¢ sobie
buzie ciastem.

— Chcesz, zeby zostalo troche na placek? — pyta Janice. I izzie
przestaje zu¢, zamiera z ciastem w ustach 1 strachem w oczach. Janice
poddaje si¢, bierze ciasto, wciska je szybko do formy, uktada jabtka w
symetryczne kregi, posypuje wierzch cynamonem 1 cukrem. Kladzie
paski ciasta 1 wsuwa szarlotk¢ do piekarnika. Rozglada si¢ po kuchni,
tryskajac energia. Teraz moze sprzatac¢. Gdzie jest mop? Odwraca si¢ 1
widzi, ze Margaret wciaz ja obserwuje. Janice szybko ucieka z oczami,
zeby cérka nie dostrzegta w nich btysku, nie zajrzata w jej mysli 1 nie
odczytata, co niedawno robita w tazience.

— Mamo? Nic ci nie jest? — Margaret patrzy na nig badawczo.
Dzwonek do drzwi uniemozliwia jej dalsze dociekania.

Drzwi! — ¢wierka Janice. — Lizzie, spodziewasz si¢ wizyty
kolegi?
Lizzie kreci glowa.

Moze to poczta — mdwi Janice, cho¢ pamieta, ze kurier I cdLx juz
dzisiaj byl. Zastanawia si¢ przez sekundeg, czy to nie Arl, potem
decyduje, ze najpewniej sasiadka albo przyjaciotka, kléra chce
zobaczy¢, jak si¢ trzyma. Dobrze, mysli, miec



swiadka sielskiej domowej scenki. Piecze ciasto z cérkami, ma si¢
swietnie, nie byto zadnej katastrofy kolejowe;.

Ale w drzwiach stoi osobisty asystent Arta, Ted. Ted jest po
trzydziestce — strasznie stary na asystenta, zawsze tak uwazata — 1,
jak prawie wszyscy w Applied Pharmaceuticals, przedwczes$nie
tysieje. W przeciwienstwie do starszych kolegéw z biura, ktorzy
zaczesuja wtosy na bok albo $cinaja krotko, zeby ukry¢ tysineg, miody
Ted nosi baseballowke z logo coifex. Janice irytuje sig, ze nie zdjat
czapki, gdy otworzyta drzwi.

— Czes$¢, Janice — mowi. — Jak si¢ masz?

Janice kiwa glowa, nie chcac okazywac przesadnej sympatii, zanim
si¢ nie dowie, po co wlasciwie przyszedt.

— Swietnie. W czym moge pomdc?

— Przyszedtem po rzeczy pana Millera — wyjasnia Ted 1 wpycha
reke glteboko w kieszen spodni khaki. Wyciaga ztozong kartke. — Dat
mi liste.

Magraret staje tak blisko, ze Janice czuje jej oddech na karku. Nie
odwraca sig¢.

— Chodzi ci o jego papiery?

Ted nie patrzy na nia, tylko rozktada kartke 1 spoglada na liste tak,
jakby widziat ja po raz pierwszy, cho¢ najwyrazniej juz ja przeczytat.

— Nie, pani Miller. Gtéwnie rzeczy osobiste. Ubrania.

— Och — mruczy Janice, nagle kreci jej sie w gtlowie. — Wejdz. —
Patrzy, jak Ted przemierza hol 1 wchodzi na schody. Wota za nim: —
Zaczeka;!

Ted przystaje na stopniach 1 odwraca si¢ powoli.

— Zdejmij czapke. Nie nosimy czapek w domu.

Ted kiwa glowa, $ciaga baseballowke, zwija ja w kule 1 wpycha do
kieszeni. Janice zauwaza, ze wlosy ma tluste 1 zagniecione.

Idzie za nim na gor¢, a za nig Margaret 1 Lizzie, przezornie
trzymajac si¢ trzy metry z tylu. Ted zna droge do sypialni — wyglada
na to, ze Art wyrysowat mu plan na kawatku papieru.



Wchodzi prosto do garderoby, gdzie $Sciaga z potek 1 wieszakow
welniane garnitury, buty, stroje do gry w golfa, drelichy i swetry polo.
Zdejmuje z gbérnej potki walizki — wie, ze szare naleza do Arta, a
burgundowe do niej — 1 byle jak wrzuca do nich ubrania.

-- Nie w ten sposéb. — Janice nie moze si¢ powstrzymac, chce
pospieszy¢ z pomoca. — Trzeba przynajmniej posktadac.

Ale Ted kreci gtowa 1 zagradza jej droge do walizki. — Wszystko w
porzadku, naprawde. Bedziemy musieli tylko |e wyprasowac.

Janice cofa sie, jej rece trzepocza bezcelowo u bokow. Swierzbia,
zeby co$ zrobi¢ — ztozy¢ koszule, wsunaé pare luilow do pudetka,
trzepna¢ po gtowie beztroskiego Teda. Czuje, ink To tetni jej w zytach,
powstrzymujac ja od zrobienia czego$ ghupiego albo pochopnego, ale
zniewalajaca sila juz nie jest tak pot¢zna jak par¢ minut temu.

Ted podnosi z szezlongu bezowy letni garnitur, ofiar¢ wypadku z
workiem, ptoétno jest poplamione, pelne smug, wymaga prania
chemicznego. Czy Ted poznatl, ze si¢ zngcata nad garniturami jego
szefa? Czy ja osadza?

Ten trzeba wyczysci¢ — informuje Janice, probujac wyrwaé¢ mu
garnitur. — Nie powinienes$ go zabierac.

My sie tym zajmiemy — odpowiada Ted. Wskazuje komode. — To
szkatutka z jego bizuteria, prawda? Chce spinki do mankietow.

Margaret 1 Lizzie stoja w drzwiach garderoby. Lizzie ma otwarte
usta, Margaret zaciska r¢ce, emanujac wsciektoscia. Ich obecnosé
bardziej niz szorstkie zachowanie Teda sprawia, ze Janice ma
wrazenie, 1z zaraz si¢ rozsypie, pomimo Tego. I'odchodzi do drzwi 1
ruchem rgki przepedza corki. Wyjdzcie — zwraca si¢ do nich. —
Wyjdzcie. Ted podnosi glowe.

Jesli to cig¢ krepuje, Janice, tez nie musisz tu by¢ — mowi. —
Pospiesze si¢. Wiem, gdzie co lezy. Powiedzial mi.



Janice kiwa glowa. Nigdy dotad nie czula si¢ taka bezradna.

— Zostawig ci¢ samego — oznajmia, rozpaczliwie pragnac zejs¢ na
dol, gdzie lezy torebka. Od ostatniej dawki mineta tylko godzina, a
James powiedziat, ze powinna odczeka¢ co najmniej cztery, lecz moze
odrobina wiecej jej nie zaszkodzi. — Daj mi znaé, gdyby$ czego$
potrzebowal.

— Jesli nie masz nic przeciwko, zabior¢ kije do golfa. Chyba
powiedzial, ze sa w garazu.

Janice stoi, niezdolna oderwac si¢ od tej sceny, gdy nagle wysoki
pisk rozdziera powietrze. Podskakuje, mimowolnie podrywa r¢ce w
spazmie paniki 1 uS§wiadamia sobie, ze wlaczyl si¢ alarm pozarowy na
dole. Przez dzwonienie w uszach 1 ryk alarmu przebija si¢ dzikie
szczekanie labradora retrivera u sasiadow. Ted zastyga z rekami w
szufladzie ze skarpetami Arta 1 wlepia w nig oczy. Janice odwraca si¢ 1
wybiega z pokoju.

Pe¢dzi na dot, czujac swad przypalonego cukru. W kuchni podobne
do wezy macki czarnego dymu ptyna z piekamika pod sufit. Lapie
scierke do naczyn — rekawic nie ma na zwyklym miejscu przy
kuchence — otwiera drzwiczki 1 chwyta goraca formeg. Szklo parzy ja
przez Scierke, przypala skére¢ na rekach. Odruchowo rzuca placek i1
patrzy, jak zweglone kawatki jablek rozsypuja si¢ po podtodze. Forma
peka doktadnie posrodku. Janice wsuwa reke do zlewu 1 puszcza zimna
wode na obolate palce, gdy alarm wciaz wyje. Dym bucha z formy,
ktora wypala §lad na podtodze z wisniowego drewna.

Lizzie 1 Margaret wyrastaja w kuchni za jej plecami.

— Nie moge uwierzy¢, ze przystat posta do wykonania brudnej
roboty — mowi Margaret. — Jak tchorz. Chyba nie sadzisz, mamo, ze
wroci.

— Nic ci nie jest? — pyta Lizzie. — Poparzytas si¢? Janice
dygocze z furii.

— Natychmiast uciszcie ten przeklgty alarm!

Lizzie 1 Margaret patrza jedna na druga, czekajac, by ta druga si¢
tym zajela.



— A jak si¢ go wylacza? — pyta Lizzie.

— No dobrze, ja to zrobig, jestem jedyna osoba w tym domu, ktéra
wie, jak wszystko si¢ robi! — krzyczy Janice 1 wyjmuje r¢ce spod
biezacej wody; kontakt z powietrzem sprawia, ze zaczynaja pulsowac.
Wyjmuje szczotke ze schowka

1 podchodzi ze zlosScia do alarmu, ktory wisi nad drzwiami
kuchennymi. Podnosi szczotke 1 probuje zerwaé go z uchwytu, a gdy
dwie proby koncza si¢ niczym, wali z catej sity, az biaty plastik peka,
bateria wypada, a drobiny szkla sypia jej si¢ na wlosy. Zawodzenie
milknie.

— Mamo... — zaczyna Margaret, ale Janice nie dopuszcza |cj do
stowa.

— Zamknij si¢! Po prostu si¢ zamknij, Margaret. Margaret milknie.
Lizzie wytrzeszcza oczy, przenoszac spojrzenie z siostry na matke i z
powrotem.

Janice oddycha gleboko.

— Id¢ na goéreg si¢ zdrzemnaé¢ — mowi spokojnie. Odwraca sig,
zabiera z lady butelk¢ chardonnay 1 wychodzi.

Na schodach spotyka Teda z walizkami pelnymi rzeczy Arta.

— Pieprz si¢ — moéwi, gdy sie mijaja. Ted stoi, oniemiaty ze
zdumienia, gdy ona wchodzi na gore.

Janice przemierza korytarz i wchodzi do sypialni, gdzie drzwi
garderoby sa zamknigte 1 nic nie Swiadczy o dokonanym przed chwila
spustoszeniu. Dopija butelke wina, potem ulega pokusie i wsuwa si¢ do
t6zka, nawet nie zdejmujac ubrania.

*

Nie moze zasna¢ 1 przeklina srodki chemiczne, ktore nie pozwalaja
jej zmruzy¢ oka. Rzuca si¢ 1 przewraca z boku na hok. Do pokoju
wpetza zmierzch, resztki dnia uciekaja wraz z zachodzacym stoncem.
Janice styszy szcz¢k naczyn w kuchni, warkot odjezdzajacego i
wracajacego samochodu Margaret. Na ilolc jazgocze telewizor, $miech
z puszki ptynie na pigtro. Gdy stonce wreszcie zachodzi, dom spowija
cisza, migkka jak



ocieplacz na dzbanek z herbata. Janice styszy tylko wlasny oddech.
Lezy, nienawidzac Arta. Mysli o torebce na dole,

o ukrytych wewnatrz paczuszkach, ale brak jej sity woli, zeby zej$¢
na dot, gdzie musiataby stawi¢ czoto corkom. Dlatego pozwata, zeby
wpltyw narkotyku gast wraz z dniem. Jego miejsce zajmuje pulsujacy
bol wewnatrz czaszki.

O dziewiatej styszy ciche pukanie. Nie podnosi glowy.

— Nie chce kolacji — méwi do zamknigtych drzwi. — Nie jestem
glodna. — Ale Lizzie otwiera, zerka ciekawie do sypialni. Ma talerz w
rece, na talerzu lezy kawatek szarlotki.

— Pomyslatam, ze zjesz troch¢ — mowi. Janice patrzy na ciasto,
nie rozumiejac.

— To nie to, ktore si¢ spalito, prawda?

— Nie — mowi Lizzie, spogladajac na talerz. — To nowe. My je

upiektysmy.

— Upiektyscie ciasto?

— Jest catkiem niezte. Ale nie tak dobre jak twoje. — Lizzie
wysuwa przed siebie talerz w zacisnigtych dtoniach. — Margaret

pojechata do sklepu po jabltka, ale chyba nie byly takie, jak trzeba, bo
zrobity si¢ troche¢ gabcezaste.

Janice patrzy na placek, na rozlewajaca si¢ cukrowa papke,

1 po raz pierwszy od odej$cia Arta czuje gieboki, czysty smutek.
Chce powiedzie¢ Lizzie, jaka jest troskliwa 1 stodka, chce da¢ jej do
zrozumienia, ze tylko ona 1 Margaret, jej corki, moga w tej chwili
podnies¢ ja z t6zka, ale z ust ptynie tylko dziwna czkawka. Czuje, ze
porusza szczekami jak ryba szukajaca wody. Kiedy nie sigga po talerz,
Lizzie stawia go delikatnie na szafce nocnej 1 wychodzi na paluszkach,
cicho zamykajac za sobg drzwi.

Dopiero wtedy Janice daje upust lzom. Placzac, probuje placek: za
stodki 1 troch¢ za migkki. Przeltyka dwa kesy, trzy, ale zotadek
protestuje. Nie ma apetytu. Odstawia talerz, szarlotka stygnie i
twardnieje.
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Margaret siada gwattownie w t6zku 1 przez chwil¢ nie ma pojecia,
gdzie jest. Pokdj nie wyglada znajomo — to nie jej sypialnia, tylko
pomieszczenie przydzielone jej przez rodzicéw, K,dy przeprowadzili
si¢ do tego domu siedem lat temu, dtugo po iym, jak wyjechata na
studia. Nic tutaj nie przypomina pokoju, w ktérym dorastata. Matka
przeniosta i pieczotowicie ulozylta |cj rzeczy z okresu dziecinstwa, ale
wszystko zrobita Zle. Na komodzie siedzi rzad najmniej zniszczonych 1
tym samym najmniej kochanych lalek wyciagnietych z glebi starej
szafy. Na potce stoi par¢ zdje¢ dawnych szkolnych kolezanek —
Margaret widziata je ostatni raz w czasie ferii Swieta Dziekczynienia
na drugim roku studiow. Pozlacane trofea z klubu dyskusyjnego,
szachowego 1 trojboju akademickiego sa starannie wypolerowane i
wyeksponowane. Margaret potrzebuje kilku minut, zeby zdusié
niepokojace wrazenie, ze przeniosta si¢ w czasie do wyszorowanej,
wygladzonej wersji dziecinstwa, bez sladu mtodzienczych lekow czy
niepokojow. Plakat Ostatniego tanga w ParyzZu 1 nalepki na zderzaki z
kampanii Clintona w dziewi¢¢dziesiatym szostym nie zachowaly si¢ ze
Scian dawnej sypialni. Najwyrazniej nie pasowaty do jasnej szaro-
zielonej kolorystyki nowego wnetrza.

Sadzac po swietle wpadajacym przez okna, juz potowa dnia.



Margaret zwleka si¢ z t6zka, chwiejnym krokiem podchodzi do
fotela 1 wklada ulubiona pomaranczowa sukienke, ktoéra nosi prawie
non stop od chwili przyjazdu do domu — sama mysl o innym stroju, o
podjeciu proby pokazania si¢ Swiatu z lepszej strony, jest nie do
zniesienia. Poza tym sprzedata wigkszos¢ ubran w Los Angeles. Po
tygodniu noszenia frotowa suknia wydziela przyjemny, sugestywnie
erotyczny zapach.

Patrzac w jasne popotudniowe slonce, idzie na doét do kuchni
wabiona aromatem parzonej kawy.

Gdy staje u stop schodéw, matka zjawia si¢ w drzwiach holu ze
scierka 1 Srodkiem do pielggnacji mebli w reku.

— Dazien dobry! — ¢wierka. Zaspana Margaret jest oszotomiona
widokiem matki, ktora wyglada pigknie, cho¢ niedawno porzucit ja
maz i cho¢ jest zajgta sprzataniem. Sprzata w sukni, na mitos¢ boska.
Jest uczesana, wypolerowana i dobrze zakonserwowana, jak te aktorki,
ktore w telewizyjnych reklamach zachwalaja zalety torebek do
mrozenia produktow zywnosciowych 1 s$rodkéw czyszczacych o
zapachu cytrynowym, kobiety, ktére moga by¢ po piecdziesiatce, ale
ludzie wciaz je pytaja, czy ich corki sg ich siostrami. Margaret patrzy
na swoja wyswiechtang sukni¢, duma nad paznokciami u ndg, pocgt-
kowanymi czerwienia lakieru sprzed trzech miesig¢cy, mysli

o szarych pasemkach, ktore zacze¢ly pojawiac si¢ we wiosach,

1 medytuje nad razaca niesprawiedliwoscia tego wszystkiego. Jak
matka moze wygladac¢ tak beztrosko w obliczu katastrofy?

Margaret zawsze rozumiala, ze niezaleznie od tego, co osiagnie, nie
spelni wymogow matki: nie bedzie dobra dziewczynka, grzeczna,
czarujaca 1 kobieca, nie bedzie pelna szacunku cérka 1 idealnym
przedstawicielem wspaniatego spoteczenstwa. Nigdy taka nie byta 1
cho¢ nie chce si¢ tym przeymowac, cho¢ wie, ze nie powinna si¢
przejmowac, od czasu do czasu ze zlosciag stwierdza, ze si¢ przejmuje.
Przebywanie w poblizu matki wycienczaja, okrada z sit 1 sprawia, ze
czuje si¢ jak pol czlowieka. Jest tak, jakby nigdy sie nie uwolnita od,
powiedzmy,



linia ukonczenia szkoty podstawowej, gdy polata ponczem przod
biatej, koronkowej sukienki tuz przed odebraniem $wiadectwa 1
zobaczyla bol na twarzy matki. Matka nie powiedziata stowa, ale
Margaret czula jej frustracjg, gdy szorstkim brazowym papierowym
recznikiem S$cierata czerwony koolaid w tazience przy sali. Wiedziata,
ze ona nigdy by si¢ nie potkneta. Margaret studiowata na prestizowej
uczelni, miata dwa fakultety, zatozyta wlasne czasopismo, a jednak w
obecnosci matki, nawet leraz, czuje si¢ jak dziewigciolatka, ktoéra
zastuzyta na lanie.

Matka wciaz moéwi wyraznie nie§wiadoma jej milczenia.

— Naprawdg¢ pickny dzien. Zaparzytam ci kawy. Moze powinna$
wyj$¢ dzi§ na §wiat, skarbie, wyj$¢ z domu 1 zazy¢ I roch¢ Swiezego
powietrza. Naprawde, powinna$ przesta¢ pi¢ lylc kawy. Znowu
wlozylas te sukienke? Nie przywioztas niczego innego? Moze
pojedziesz do centrum handlowego i kupisz sobie jakie§ nowe ubrania.
Mysle, ze latem w porze lunchu daja koncerty pod gotym niebem. W
centrum, znaczy si¢. Dlaczego nie zadzwonisz do Kelly Maxfield?
Pamigtasz ja? Jestem pewna, ze z toba pojedzie. Pogoda jest wprost
idealna — cale to stonce, przed chwila bylam w warzywniku,
pomidory rosngjak szalone. W sierpniu bedziemy mieli wielkie zbiory,
zaktadajac, ze tu bedziesz. Bedziesz? Dasz wiarg, odsungtam kanape¢
od $ciany 1 znalaztam swojq ulubiong starg broszke? Szukatam jej od...

Margaret kiwa glowa 1 odchodzi przed koncem potoczystego
monologu matki. W kuchni, gdy nalewa kawe, styszy, ze matka
wlaczyla odkurzacz.

Bierze gazete ze stotu, nalewa kawy do kubka 1 wychodzi powoli na
podjazd, a stamtad na ulicg. Wspina si¢ na niski ceglany murek na
granicy posesji, niewidoczny z domu, 1 wyjmuje paczke papierosow z
kieszeni. Z plucami pelnymi orzezwiajacej smoly wodzi wzrokiem po
stojacych wzdhuz ulicy pictrowych willach.

Choc¢ technologiczna goraczka ztota w Santa Rita w zasadzie



rozpoczeta sig po jej wyjezdzie na studia, czuta jej drzenie na dtugo
przedtem. Dobra koniunktura Doliny Krzemowej zaczgla sie
rozprzestrzenia¢ na sasiednie osiedla w jej czasach licealnych.
Codziennie jezdzita do Fillmore High starym kombi subaru
odziedziczonym po matce, ktora przesiadla si¢ do nowego audi;
codziennie parkowata obok nowiutkich kabrioletow 1 bmw, ktore
szkolni koledzy i kolezanki dostali na szesnaste urodziny. Zywo
pamigta dzien w drugiej klasie, gdy patrzyla, jak kolezanka
systematycznie niszczy grafitowa rakiete, ktoéra dat jej na urodziny
ojciec, dyrektor naczelny zaktadu technologicznego. ,.Nie o taka
prositam — wyjasnita dziewczyna, thukac rakieta w beton, dopoki nie
pekta. — Ale kupi mi nowa, kiedy mu powiem, ze ta si¢ zepsuta".
Margaret popatrzyla na swoja stara, zdezelowana rakietg, ktora miata
od jedenastego roku zycia, 1 czuta nie wstyd, ale wsciektos¢ z powodu
takiego marnotrawstwa.

Po jej wyjezdzie jeszcze sig pogorszyto. Maj¢tna skromno$¢ miasta
znika pod blichtrem pospolitego bogactwa reprezentowanego przez
rezydencje w wyjatkowo zilym goscie. Co roku, gdy przyjezdza z
wizyta, widzi nowa kolosalng wille¢ w miejscu skromnego parterowego
domu z potowy ubieglego stulecia. Tym razem jest to rozowo-bezowy
moloch w stylu hiszpansko-$rodziemnomorskim o powierzchni tysiaca
metrow kwadratowych, z frontonem wciaz w stanie surowym, z
terenem zagospodarowanym zbyt niedawno, zeby ukry¢ Swieza ziemig
pomimo wysitkéw ogrodnikow, ktorzy krzataja sie przy paczkujacych
lisciach. Na podjezdzie stoi skrzynka na listy, miniaturowa replika
domu ozdobiona z jednej strony ztotymi literami ,,Fernowie".

Ojciec Margaret zawsze wskazywat bogactwo rosnace wokot nich 1
mowil, ze jest ono dowodem, co mozna osiagna¢ w zyciu. ,,Ci ludzie
nie urodzili si¢ bogaci — mawial. — Po prostu otrzymali dobre
wyksztatcenie, cigzko pracowali, pozostali zdyscyplinowani".



Ale Margaret sadzi, ze otaczajace ja bogactwo — tutaj 1 w Los
Angeles — ma wigcej wspolnego ze szczgsciem niz z jakiegos$ rodzaju
merytokracja. Chodzi o to, zeby trafi¢ do wlasciwej gatezi przemystu,
do wiasciwej firmy we wlasciwym czasie. Juz nie widzi jasnej Sciezki
do whasnego sukcesu, co sprawia, ze zastanawia si¢ fatalistycznie, czy
osuwa si¢ w przepas¢ po prostu dlatego, ze miata pecha?

Tydzien spedzony w domu rodzicéw przeminat w dziwnie blogim
nastroju, pomimo nieobecnosci ojca, pomimo doprowadzajacej do
szalu wesotosci matki, pomimo faktu, ze dynamiczna dwupokoleniowa
rodzina, w ktorej si¢ wychowatla, po jej wyjezdzie ulegla rozpadowi.
Byt to dla niej tydzien dobroczynnej izolacji, tydzien bez dzwoniacych
telefonow, rachunkoéw naptywajacych poczta, windykatorow
pukajacych do drzwi. Po raz pierwszy od lat nie musi si¢ przejmowac
zamkni¢ciem numeru ,,Snatcha", artykutami do napisania, autorami
domagajacymi si¢ zaptaty, agencjami reklamowymi, ktore trzeba uta-
godzi¢. Czuje si¢ tutaj jak w kokonie, niewidzialna: nikt nie wie, ze ona
tu jest, nawet jej przyjaciele, a juz na pewno nie operatorzy kart
kredytowych.

Spakowanie catego zycia nie zabralo jej wiele czasu. Ruszyla w
droge w poniedziatek, tydzien po debiucie gieldowym firmy ojca, parg
dni po telefonie od siostry. Sprzedata wszystko, co miata — futon,
biurko, absurdalnie droga fotokopiarke, garderobe, Dziela zebrane
Simone de Beauvoir. Zorganizowana na poczekaniu wyprzedaz
chodnikowa przyniosta Zzalosne siedemset trzydziesci dwa dolary, za
mato nawet na splate¢ minimalng na jednej karcie. To, czego nie
sprzedata, z latwoscia zmiescitlo si¢ na tyle hondy: par¢ pudetek
ksiagzek z antykwariatu, czasopism 1 zotknacych papierow,
przypadkowe ubrania w plastikowych torbach na $mieci, kilka
bibelotow o wartosci sentymentalnej. Niektorzy ludzie sa wielcy jak
domy, ale dorobek ich zycia bez trudu miesci si¢ w standardowym
japonskim hatchbacku.



Ile czasu minie, zanim jej przyjaciele zauwaza, ze znikta? Scilej
biorac: kiedy znajda ja wierzyciele? Margaret patrzy na-bmw
zaparkowane na podjezdzie sasiadow, bolesnie $wiadoma, ze
potrzebuje strategii dziatania, by sptaci¢ karty kredytowe 1
uporzadkowa¢ swoje sprawy jak mnajszybciej 1 jak najbardziej
dyskretnie, zeby moc wroci¢ do Los Angeles 1 ponownie utozy¢ sobie
zycie. Powietrze Santa Rita jest wrecz geste od pieniedzy, wydaje sig,
ze wystarczy wytknac¢ jezyk, zeby chwyta¢ je jak ptatki $niegu.
Margaret rozklada gazet¢ na ostatniej stronie, zeby przejrzeé
ogloszenia. Jest przygngbiajaco mato mozliwosci. PLATNE
TESTOWANIE PREZERWATYW (nie ma z kim uprawia¢ seksu, a
co dopiero bezpiecznego seksu), POTRZEBNE DAWCZYNIE JAJ:
wiek 21—25 (ma dwadziescia osiem, co ja dyskwalifikuje). Jest
zapotrzebowanie na asystentOow prawnikow, kurierow 1 tancerki
egzotyczne w San Francisco (odrzuca anonse po minucie namystu), ale
nikt nie potrzebuje ludzi piora, ktorzy maja dwa fakultety 1 znaja na
pami¢¢ Spoleczenstwo spektaklu. Chyba ze wezmie pod uwage
maszynopisanie.

Poza tym nie chce, zeby rodzina poznala prawde, a gdyby nagle
przyjeta pracg na pelen etat, niewatpliwie zrodzitoby to pytania, na
ktore jeszcze nie chce odpowiadaé. Starannie unikata wszelkich
powaznych rozmoéw z matka ze strachu, ze wszystko wyleje si¢ z niej
jak z peknictej rury wodociagowej: dlugi, druzgoczaca kleska
czasopisma, koniec zwigzku z Bartem, firmy windykacyjne tropiace ja
w dzien 1 w nocy.

Zeskakuje z murka, rozgniata obcasem niedopalek 1 wrzuca gazete
do jednego z pojemnikow, ktore stoja wzdtuz kraweznika. Nie chcac
jeszcze wraca¢ do domu, idzie chodnikiem, myslac o swoich
mozliwosciach. Jej japonki wyrzucaja zwir w powietrze. Zatrzymuje
si¢ nagle przy stupie telefonicznym w potowie kwartatu.

Na shupie wisi przypieta pinezkami odbita na ksero
jaskrawo-r6zowa ulotka. ,,Szukam pelnych optymizmu oséb do letniej



pracy tymczasowej na niepelny etat. Musisz by¢ odpowiedzialny,
wyksztalcony 1 umie¢ radzi¢ sobie z r6znymi zadaniami. Szybka forsa!
Mnostwo zabawy. Dzwon do Carly: 650 555 9221". W dolnej czesci
ulotki saponacinane paski z numerami telefonu. Szybka forsa! Serce
Margaret bije nierowno na widok tych stéw. Odrywa karteczke z
numerem telefonu 1 wsuwa ja do kieszeni, a potem patrzy przez rami¢
na wille Fernow, gdzie meksykanski ogrodnik pipetka dawkuje nawo6z
pod $wiezo zasadzone krzewy ro6z. Mezczyzna patrzy na nig
podejrzliwie. Margaret odwraca si¢ szybko 1 1dzie do domu.

Gdy skreca na podjazd, czerwona, rdzewiejaca poélciezarowka
Chevy z wgietym zderzakiem zatrzymuje si¢ przy niej z grzechotem.
Recznie wymalowane litery na burcie oznajmiaja: Cool Pools, na
skrzyni lezy platanina siatek, kubtow i1 pojemnikow ze $rodkami
chemicznymi. Gdy Margaret podchodzi, z kabiny wysiada czysciciel
basenow i staje plecami do niej, drapiac si¢ po anemicznym tytku przez
siedzenie obszarpanych dzinsow. James. Wczesniej widziata go tylko
przez okno. Z bliska widzi, ze jest nieco mtodszy od niej, ma ciemne
niesforne kedziory do ramion 1 wydaje si¢ fajniejszy, niz myslata.
James wyciaga siatke ze skrzyni, odwraca si¢ 1 spostrzega, ze jest
obserwowany. Opiera tyczke o ziemi¢ 1 u$miecha si¢, pokazujac
szeroka na dwa milimetry szczeling pomi¢dzy zgbami.

— Czes¢ — mowi. Wyciaga reke, oglada ja 1 cofa. — Mrudne rece,
przepraszam. Srodki chemiczne do basenéw. Jestem James.

— Margaret. — Margaret us§wiadamia sobie, ze James jest icdyna
osoba w jej wieku, jaka widziata od tygodnia. Moze rowniez dlatego
czuje si¢ bezpiecznie w Santa Rita: nie ma réwiesnikoéw, z ktorymi
moglaby si¢ poréwnac 1 uzna¢, ze ma duze braki.

- Czyszcze baseny. Ja... ¢6z, w zasadzie teraz nic nie robi¢ — mowi
lekko



zaktopotana swoim wyznaniem, ale zmuszona je uczyni¢. Czuje, ze
on o to nie dba. Ostatecznie jest czysScicielem basendow. James
usmiecha si¢ jeszcze szerzej.

— Super. Super. Nie widzialem ci¢ wczesnie;.

— Nie jestem stad. To znaczy, jestem stad, ale generalnie mnie tu
nie ma. — Zastanawia si¢ nad tym stwierdzeniem, zmartwiona, ze
James wezmie ja za zepsuta japiszonke, 1 poprawia: — Cho¢ tak
naprawde niezupehie jestem stad ani z tych czasoéw, jesli rozumiesz, o
co mi chodzi. — Spostrzega, ze betkocze z podniecenia, 1 milknie.

— Aha — mruczy James. — Ja tez nie. Nie jestem stad. W zasadzie
jestem znikad, jesli rozumiesz, o co mi chodzi.

— Jasne! — Margaret wyczuwa bratnig dusz¢. — Jakie znaczenie
ma pochodzenie? ,Skad" jest tylko subiektywna klasyfikacja,
spotecznym konstruktem przynaleznosci. W dzisiejszych czasach
wszyscy jesteSmy tylko cyfrowymi nomadami, prawda? — USmiecha
si¢ do niego.

James drapie piegi przy lewym uchu. Margaret zauwaza, ze chtopak
ma paznokcie obgryzione do zywego ciala.

— Niezupelie — mowi weiaz usmiechnigty. — Chodzito mi tylko
o to, ze w dziecinstwie stale si¢ przeprowadzatem. Ale to, co
powiedziatas, jest super. Teraz musz¢ si¢ zaja¢ basenem. Pdznigj
wrocg 1 wpadng si¢ przywitac.

Margaret szczerzy zgby, zeby zamaskowaé uczucie, ze wiasnie
zrobila z siebie idiotke.

— Jasne.

James zarzuca tyczke z siatka na rami¢, mruga do niej — z taka
ming brakuje mu tylko diabelskich rozkéw w kedziorach — 1 znika za
brama. Margaret wzdycha, patrzac za nim, 1 zaluje, ze nie zatrzymata
go chwile dluzej, nie zaprosita na kawe albo drinka. Albo tylko na
rozmow¢. Wraca do domu. W kuchni bierze z lady telefon
bezprzewodowy 1 szybko pedzi na gorg, zeby matka jej nie zatrzymata
1 nie wyczula dymu w oddechu.



— Carly Anderson — moéwi kobieta po drugiej stronie. Margaret
domysla sig, ze to komdrka. — W czym moge poméde?

— (Cze$¢. Nazywam si¢ Margaret Miller. Dzwoni¢ w sprawie
pracy.

— Cudownie! — Gtos Carly Anderson jest taki radosny i rzeski, ze
przyprawiaja o bol zebow. — Chciatabym osobiscie poznaé
kandydatow. Wyczué, rozumiesz, charakter. Mozesz przyjs¢ na
rozmow¢? Dzi$ spotykam si¢ z kandydatami. Mozesz wstapic¢?

— Chwileczke. Na czym polega praca?

— Ma zwiazek ze zwierzg¢tami.

— Ze zwierz¢tami? — pyta Margaret nagle czujna. — Och. W
stuchawce zapada cisza. Potem:

— Lubisz psy?

— Tak, oczywiscie — zapewnia, nagle przestraszona, ze moze

odstraszy¢ szybka gotéwke, 1 bojac si¢ dopytywac o szczegoty, zeby
nie odstraszy¢ siebie. — Z przyjemnoscia przyjde na rozmowe. Jestem
chetna do wszystkiego.

Umawiaja si¢ w kawiarni na trzecia po potudniu i Margaret wylacza
telefon. Siedzi na brzegu t6zka i stucha odkurzacza, ktory warczy na
dole. Za oknem sypialni w pole widzenia wptywa czubek siatki,
zakresla tuk 1 znika. Margaret czuje si¢ nieopisanie samotna. Nagle, nie
mogac si¢ powstrzymac, podnosi stuchawke 1 szybko wybiera numer
komoérki Barta. Zglasza si¢ poczta glosowa, gdy jeszcze nie jest
przygotowana na wystuchanie jego gtosu, lakonicznego 1 wilgotnego,
jakby wtasnie wyszedt z wanny. ,,Cze$¢, tu Bart, zostaw wiadomosc".

Brzmienie jego glosu sprawia, ze zasycha jej w ustach. O Boze,
powinna si¢ roztaczy¢. Co chciata mu powiedzie¢? I dlaczego w ogole
zadzwonita? Ale dzigki identyfikacji numeru bedzie wiedziat, ze to
ona, wi¢c jesli rozlaczy sie bez stowa, pomysli, ze go ngka 1 wtedy
wyjdzie na idiotke. Wciaz rozwaza, c/y si¢ nie roziaczy¢, gdy rozlega
si¢ sygnat, o wiele za szybko.



— Um... Bart — moéwi 1 milknie, zeby chrzakna¢. — Czes¢. To ja.
To znaczy, Margaret. Chcialam tylko, zebys wiedziat... Jestem u
rodzicdéw... na wypadek, gdybys si¢ zastanawiat, po co zadzwonitam.
Um. Moja rodzina przechodzi... kryzys rodzinny. Chciatam ci tylko
powiedziec... na wypadek... na wszelki wypadek. — Milknie. — OK.
To wszystko.

Rzuca telefon 1 wbija w niego oczy.

— Wez si¢ w gar$¢ — mruczy. Minely prawie cztery miesiace od
ostatniej rozmowy. Jest mu winna pieniadze, ktorych nie moze oddac.
Bart spotyka si¢ z gwiazda filmowa, na mito$¢ boska. A jednak, gdzies$
w glebi serca, Margaret na przekor sobie ma nadzieje, ze Bart siedzi w
domu, usycha z tesknoty za nia 1 zatuje najwigkszego btedu w swoim
zyciu. Co by powiedziata, gdyby odebrat telefon? Czy chce jego
powrotu? Tak. Nie. Niezupelie. Glownie chce, zeby on chciat, zeby
do niego wrocita. Jesli Bart Johnson, dobrze zapowiadajacy si¢ aktor,
gwiazda niebawem wchodzacego na ekrany filmu akcji Thmster wciaz
jej pragnie, to znaczy, ze ona wciaz musi mie¢ wymierng warto$¢. A
jak moze blagac ja o powrdt, skoro nawet nie wie, ze uciekta do Santa
Rita?

%

Dwie rzeczy zwrocity uwage Margaret, gdy poznala Barta:
pierwsza byt jego penis, pomalowany na niebiesko 1 wystawiony na
widok publiczny, a druga brytyjski akcent. Bart nie byt tak naprawde
Brytyjczykiem, cho¢ jego ojciec, kierownik handlowy, zawlokt
rodzing do Anglii. Nastolatek nasladowat tamtejszy akcent, zeby nie
odstawa¢ od chtopakow z prywatnego liceum i tym samym uniknac
regularnego lania spuszczanego przez czitonkéw szkolnej druzyny
rugby, ktorzy nie przepadali za ,,pieprzonymi jankesami". Po powrocie
do Stanow 1 wstapieniu na uniwersytet odkryt, ze egzotyczny akcent —
udawany czy nie —jest prawdziwym atutem, gdy chodzi o zaciaganie
dziewczyn do t6zka, 1 dlatego postanowit go zachowac. Po



jakims$ czasie wygodnie zapomniat, ze akcent nie jest prawdziwy.

Bart nalezat do grupy teatralnej w Berkeley. Wystepowal w
studenckim spektaklu eksperymentalnym Arystofanes w chmurach, a
rola wymagala, zeby stal na scenie nagi, pomalowany na kolor
niebieskofioletowy, w absolutnej ciszy, podczas gdy megzczyzni w
kostiumach koztow udawali orgie u jego stop. Margaret poznata go na
przyjeciu z winem 1 serem po przedstawieniu, w wieczOr premiery.
Byto to dwa tygodnie po tym, jak ztozyta pracg¢ magisterska — ,,Matka
jako kosmit-ka — wspolczesne kino 1 poststrukturalny cyborg
feministyczny" — i dala si¢ namowi¢ na wyjscie kolezance z pokoju,
Josephine, ktora szukata aktorow do swojej filmowej pracy
dyplomowej. Rozpaczliwie pragnac oderwac si¢ od stosow papierow i
ksigzek w pokoju, a takze zawilych retorycznych argumentéw w
glowie, Margaret przeoczyla fakt, ze w zasadzie nie interesuje jej teatr
eksperymentalny. Arystofanes w chmurach nie okazat si¢ wyjatkiem:
uznala przedstawienie za pretensjonalne 1 oglupiajace, bezsensowne
dwugodzinne widowisko z niespdjnym dialogiem 1 bez dostrzegalne;j
akcji. Zatowala, ze nie zwineta sie w klebek na kanapie, ogladajac film
Roberta Altmana.

Przyjecie odbywalo si¢ na zapleczu sceny, w labiryncie pokoi bez
okien ze $cianami zabazgranymi starymi teatralnymi graffiti. Margaret
nalata beaujolais do papierowego kubka 1 skubata leniwie stwardniate
kostki sera, gdy Josephine udata si¢ na poszukiwanie aktorki. Czuta si¢
samotna 1 bardzo, bardzo zmeczona wszystkim o charakterze
intelektualnym.

Pomyslala o rozmowie, na ktora byla uméwiona w przysztym
tygodniu z dziekanem wydziatu anglistyki — tak si¢ ztozylto, ze facet
gral w golfa z jej ojcem, co zamiast nadzwyczajnych wynikow na
studiach 1 imponujacych dwoch fakultetow niewatpliwie miato by¢
czynnikiem decydujacym, czy dostanie (a chciata dosta¢) stanowisko
asystenta profesora na Uniwer-



sytecie Stanforda. Byta to dobra posada, pewna praca do emerytury:
wprowadzanie mtodziezy w tajemne rados$ci Baudril-larda, pisanie od
czasu do czasu prac teoretycznych, mieszkanie w wiktorianskim domu
w campusie, wreszcie Slub z drugim profesorem 1 wychowywanie
dzieci w przyjemnym otoczeniu akademickim. Gotowa bylaby zabi¢ za
to stanowisko dwa lata wczesniej, gdy mys$lala, ze wejScie w to
srodowisko — dotaczenie do elity intelektualnej — jest najpetniejszym
sposobem wywarcia wplywu na globalny dyskurs. Ale po latach
mozolnego przedzierania si¢ przez powazne teksty fdozoficzne, gdy
coraz bardziej tracita kontakt ze Swiatem poza granicami campusu
swojego kolegium, taka praca zacze¢ta kojarzy¢ si¢ z piektem.

Czego chciala? Nie byla catkiem pewna. Mie¢ wigcej odbiorcoOw
niz kilkunastu znudzonych stuchaczy na swoim seminarium. Zmienic¢
swiat, co wrozyli jej szkolni koledzy. Wciaz widziata zdjecie z ksiegi
pamiatkowej, na ktorym stoi na podium z palcem podniesionym w
gescie upomnienia. Zamiast tego po latach nauki czasami czutla sig tak,
jakby zupehie znikta w zawitosciach lingwistyki. Zamiast jednostka
byla tylko elementem oznaczajacym, argumentem retorycznym,
reprezentacja. W tych czasach, gdy prébowata si¢ masturbowac, nie
mogta zatraci¢ si¢ w doznaniach fizycznych; konczyta, myslac

0 sobie w osobie trzeciej. Kobieta wyraza swoja feminocentrycz-na
seksualnos$¢, zauwazata obojetnie; odrzuca uktady podwojne

1 wchodzi w sfer¢ symboliczng. Musiata znow zakotwiczy¢ sie¢ w
rzeczywistos$ci. Musiata odzyska¢ grunt pod nogami.

Saczac kwasne wino, mys$lala o dawnym dziewczecym marzeniu
zalozenia jakiego$ czasopisma, ale teraz pomyst wydawat si¢ taki
lekkomyslny, taki ryzykowny. Nie wiedzialaby nawet, od czego
zaczaC. Gryzia krakersa, czujac tetniacy bol glowy.

Gdy Bart podszedt do stolika, zeby dola¢ sobie wina, Margaret
ledwo go poznala — wyszorowal niebieska farbg, wlozyl bialg
koszulke na lewa strong (umys$lnie) i dzinsy z dziura



wielkosci piesci w kroczu (roOwniez umyslnie). Mial brazowa
czupryng spadajaca na potprzymknigte niebieskie oko 1 srebrng obrecz
we wrazliwe] gornej czesci ucha. Usmiechnat si¢ do niej, gdy wypit
kubek beaujolais.

— I co myslisz? — zapytat. — Jestes$ tutaj jedna z niewielu osob,
ktorych nie znam, dlatego mam nadziejg, ze udzielisz szczerej
odpowiedzi.

Margaret niezupetnie wiedziata, co powiedzie¢. Cho¢ nie miata
pojecia, jaki byt sens przedstawienia — szczerze mowiac, przespata
pi¢tnascie minut w czasie drugiego aktu — studia nauczyty ja, ze jesl
co$ wydaje si¢ oszatamiajace, generalnie musi by¢ godne podziwu.
Wezmy Alaina Resnais. Niech zyje nielinearna, poststrukturalna
narracja, prawda? Poza tym podziwiata czysta odwage, jakiej musiato
wymagac¢ wystapienie na golasa przed nieznajomymi. W czasie dtugiej
ciszy, gdy Hart stat nagi na scenie, nie mogta nie zauwazyc¢, ze jest
dobrze wyposazony, cialo miat muskularne, rzezbione i1 szczuple.
Podejrzewata, ze pod barwinkowa farba jest przystojny w lisi sposob.
Miata racje.

Stojac przed nim w obskurnym holu studenckiego teatru, starata si¢
wymysli¢ co$, co brzmiatoby intelektualnie przenikliwie, cos, co
powiedzialaby magistrantka studiow medialnych (z pobocznym
akcentem na retoryce feministycznej). Miala pustke w gtowie, wbijata
oczy w krocze jego dzinsoOw 1 widoczny w dziurze ciemny cien (czyzby
nie nosit bielizny?).

- Coz, powiem jedno. Z pewnos$cia to bylo niezapomniane —
wykrztusita, decydujac, ze odpowiedz przynajmniej jest szczera.

Opart si¢ o stolik, wprawiajac w drzenie stos porzuconych kubkow.

To dobrze — odparl. — Sam uwazatem, ze to sztuka do dupy. Nie
ma zadnego sensu. Chciatbym, zeby wystawili co$ klasycznego, jak
Krol Lear. Albo Szes¢ stopni oddalenia. Labute, cokolwiek.



Margaret poczuta naglta wdziecznos¢ 1 ulge.

— Tak naprawdg niczego nie zatapatam — wyznala 1 odetchngla,
jakby Bart zdjat cigzar z jej ramion. UsSmiechneta si¢. — Pomyslatam,
ze moze bileter zapomnial da¢ mi program. Przydatby sie.

— Ha — mruknat — nikt nie kuma, ale trzeba mie¢ jaja, zeby to
powiedzie¢. To niezamierzona gra stow.

Usmiechngla si¢, zapominajac o stanie swoich zgbow. Rozptywata
sig, styszac jego akcent, 1 gdy o nim pomyslata (nagi!), dziewczecy
chichot poptynat z jej ust. Rany boskie.

— Ale twoja rola byla... odkrywcza. Usmiechnat si¢ 1 $ciszyt glos.

— Mozna tak to uja¢. W kazdym razie zrobilem to, zeby poprawic
sobie zyciorys. Niebawem ruszam do LA.

— Do teatru?

— Nie, za choler¢ — powiedzial, cedzac wino przez z¢by. — W
teatrze nie ma pieniedzy. Film. Zamierzam by¢ nastgpnym Seanem
Pennem albo moze George'em Clooneyem. Wystapie w paru
produkcjach niezaleznych, rzecz jasna, dla wiarygodnosci, ale koniec z
pieprzacymi si¢ kozami. Potem par¢ filméw w powaznych
wytworniach dla kasy. Zatapie¢ si¢ do Coppoli, Sofii, oczywiscie, albo
Andersona, Paula Thomasa lub Wesa. — US$miechnal si¢ szeroko. —
Zamierzam by¢ stawny przed trzydziestka.

Margaret byta oszotomiona. Nie znata nikogo, kto byt tak bardzo
pewny swoich zdolnosci, kto zupelie si¢ nie przejmowal, ze moze
zosta¢ odebrany jako egoista — moze z wyjatkiem ojca. W jej
srodowisku nie brakowato ludzi przekonanych, ze sa najmadrzejsi od
czasOw wynalezienia topionego serka, ale wiedzieli do$¢, zeby
maskowa¢ wysokie mniemanie o sobie spotecznie akceptowana
skromnoscia 1 pomniejszaniem wiasnych zastug. (Och, stypendium dla
geniuszy? O to chodzi? Przyznali mi tylko dlatego, ze wiedzieli, iz w
tym roku wypada dac¢ je kobiecie. Naprawde, to byt zly rok dla
sktadajacych



wnioski). Wiedziala, ze powinna czu¢ odraze do tego ordynarnego,
prymitywnie ambitnego faceta z nadmiarem testosteronu, ale
stwierdzila, ze ja pociaga. Chcialaby mie¢ réwnie sprecyzowane plany
na przysztos¢ jak on.

— Stawa jest przereklamowana, prawda? — =zapytata z za-
cickawieniem. — A co z autentycznos$cia intelektualnag? Samo-
realizacja?

Bart wzruszyt ramionami.

— Daj spokdj. To stek bzdur. Jesli w dzisiejszych czasach nie jestes
kims, praktycznie nie istniejesz, zgadza si¢? Stawa jest waluta naszego
pokolenia. Musisz by¢ tworczym geniuszem, 1 to nast¢pna wspaniata
rzecz, bo gdy nim zostaniesz, mozesz mie¢ wszystko, co chcesz.
Dostajesz carte blanche. (1dy zdobedziesz stawe, wtedy mozesz si¢
zaja¢ autentyczno$cia 1 caltym tym gownem. Wiesz? Kurwa, dzisiaj
trzeba by¢ bogatym, zeby chocby przezy¢, jesli wiec nie jestes
bankierem inwestycyjnym, to lepiej wyrodb sobie nazwisko.

— Ale przed trzydziestka? Czy to nie trochg idealistyczne?

— W dazisiejszych czasach jest za duzo cudownych dzieci.
Nastoletnie supergwiazdy. Dobij do trzydziestki jako nikt, a
automatycznie staniesz si¢ podejrzana.

— Och — mruknela, nagle pragnac przyczepi¢ si¢ do zycia Harta,
da¢ si¢ porwac jego wizji.

— Co studiujesz? — Bart napehit swoj kubek z dzbana, a potem
pochylit si¢ 1 jej tez nalat jakby od niechcenia.

Margaret patrzyla w wino upstrzone plywajacymi kawatkami
korka, bezskutecznie szukajac odrobiny seksapilu w swojej edukac;ji.

— Jestem magistrantka studiéw medialnych z akcentem
pobocznym na retoryce feministycznej. Potrzebny ci na zawotanie
cytat Helen¢ Cixious? Jestem do dyspozycji. — Mowila za glosno, ale
nie mogla si¢ powstrzyma¢. — Roland Barthes? Walter Benjamin?
Judith Butler? Wybieraj.

— Prawdziwa uczona, co? — powiedzial, udajac zaskocze-



nie. — Nie wiedziatem, ze jeszcze ich produkujemy. Pewnie
spedzatem za duzo czasu z egocentrycznymi aktorkami z grupy
teatralnej. Przestawanie z ludzmi, ktorzy uzywaja mozgu, musi byc
przyjemne. A co bedziesz robic?

Margaret wbita oczy w stot ze stwardnialymi kostkami sera.
Pomyslata: to, czego nie moge robi¢, naucza¢. Podniosta glowe 1
usmiechnela sig, nagle przepelniona lekkoscia.

— Zamierzam wydawac czasopismo — oS$wiadczyla zdecy-
dowanie. Gdy to powiedziala, czasopismo nagle zmaterializowato si¢
w jej gtowie, blyskotliwa synteza jej feminizmu, krytycznej teorii
pochodzenia i zainteresowania kultura masowa. Ujrzala zdjecia, strong
graficzna, artykuty, oktadk¢ wtulona pomiedzy ,,The New Yorkera" 1
,,Ms" w kiosku z gazetami. Dlaczego nie?

Bart odsunat si¢ i zmierzylt ja wzrokiem od stop do gtéw, patrzac na
jej okulary w kwadratowych plastikowych oprawkach, niezgrabne buty
do kolan, krétko Scigta, farbowana na czarno fryzure, ktora, jak kiedys
mys$lata, wyraza radosny brak troski o tradycyjne oznaki kobiecosci.
Teraz nerwowo przygryzata dolng warge 1 zatlowata, ze nie natozyta
szminki.

— Super, naprawd¢ — pochwalit. — Musisz mi o tym powiedziec.
Moze przy drinku.

— Przy drinku? — Nerwowo gryzta kostke sera, probujac sobie
przypomnie¢, kiedy ostatni raz byta na randce. Miesiace temu.

— Koktajlu. Styszatem, zZe pija je nawet wydawcy intelektualnych
czasopism.

— W takim razie nie mog¢ odméwi¢. — Przezula pare razy twardy
ser, przetkneta 1 odparta: — Jutro wieczorem wybieram si¢ na wieczor
poetycki, gdybys chciat p6jseé...

— Poezja? Mowilem o koktajlu. A moze przejedziemy si¢ na
motocyklu?

Mogla to sobie wyobrazi¢: czuje pulsujacy silnik pomigdzy
nogami, gdy siedzi za tym chojrakiem 1 obejmuje go, jakby od



tego zalezato jej zycie. Zdecydowanie pozycja kobiety ulegle;j.
Zdata sobie sprawg, ze kiwa gtowa tak energicznie, iz prawie dostala
zawrotow. Byla staba, taka staba. Uznala, ze musi i¢ do domu 1
poczyta¢ Germaine Greer. — Wstapi¢ po ciebie o 6sme;.

Margaret zapisala adres na odwrocie poplamionego plakatu i
popedzita szuka¢ Josephine, zeby nie zrobi¢ czego$ ghlupiego, na
przyktad zacza¢ uprawiac seks z Bartem tutaj, posrodku holu.

*

Szes¢ tygodni, dwadziescia przejazdzek na motocyklu, czterdziesci
jeden oszatamiajagcych orgazmow 1 jedna olana rozmowg na
Uniwersytecie Stanforda pozniej Margaret pojechata z Bartem do Los
Angeles, gdzie razem wynajeli mala kawalerk¢ w poblizu hatasliwe;
autostrady we wschodnim Hollywood. Nic powiadomita rodzicow, ze
olata prace w Stanfordzie, dopdki si¢ nie spakowata, bo tak byto
tatwiej. Nie przyjeli tego dobrze. Margaret nie byla pewna, co bardziej
zdenerwowalo matke, to, ze ja zawstydzila, nie stawiajac si¢ na
spotkanie z ich znajomym z klubu, dziekanem anglistyki, czy to, ze
Bart nie zadat sobie trudu, zeby wyszorowa¢ paznokcie przed kolacja
w L'Etouffe. Ojciec przewracal oczami, mruczac co§ o marnowaniu
mozliwosci 1 fortunie, jaka wydali na jej wyksztalcenie. Lizzie zjadla
wszystkie pig¢ deserow 1 dostata mdtosci, cho¢ juz od samego
poczatku miata taka mine, jakby zbierato jej si¢ na wymioty. Kolacja
wreszcie si¢ skonczyta, gdy matka zaczgla ociera¢ oczy. ,,Przeciez
jestes na to za madra — powiedziala, a te stowa tylko podsycity furi¢
Margaret. — I LA jest tak daleko".

Pomimo braku wsparcia ze strony rodziny — a moze z powodu
braku wsparcia — pierwszy rok w Los Angeles byt sielankowy.
Margaret czula, jak niesie ja tsunami ich polaczonych ambicji,
wyobrazajac sobie, ze uwalnia si¢ z waskich ram oczekiwan rodziny 1
rozpoczyna rewolucj¢. Miata z Bartem



tworzy¢ wyjatkowa parg. Jak Yoko Ono 1 John Lennon (przed
zabojstwem), jak Sofia 1 Spike (przed rozwodem). Ona miata zostaé
enfant terrible pisarzem-wydawca, on mial by¢ niekonwencjonalnag
gwiazda filmowa. Mieli mie¢ wstgp wolny na kazde wydarzenie w
miescie, zaproszenia na wszystkie premiery filmowe 1 przyjecia w
domach artystow cieszacych si¢ miedzynarodowym uznaniem.
Odurzajaca wizja.

Z Bartem u boku rzucita si¢ w wir zycia ubogiej miejskiej bohemy,
odpowiedni dla jeszcze nieznanego tworczego geniuszu. Pita pabst
blue ribbon za dwa dolary w podejrzanych barach we wschodnim Los
Angeles, gdzie przesiadywali ,prawdziwi tubylcy". Chodzita na
niekonwencjonalne wernisaze w Chinatown. Gromadzita karty
cztonkostwa w muzeach jak filatelista znaczki 1 nauczyla sig
hiszpanskiego z podrecznikéw na tasmie. Przez pierwszy rok
wydawato si¢, ze zycie jest pigkne. Fakt, ze ona 1 Bart byli
przeciwienstwami pod kazdym wzgledem, dziatat jak potezny magnes.
Bart nazywat ja publicznie ,,moja feministyczna niewolnica mitosci", a
ona rewanzowata mu si¢ ,,uzaleznionym od cipki szowinistg". Ich seks
byl gwaltowny 1 niesamowity. Jasne, mieszkali w klitce, ktora
smierdziata starymi kocimi sikami i odsmazana fasola, a poza tym stale
si¢ kiocili, kto pozmywa naczynia i czy oglada¢ Charlie Rose czy El
True Hollywood Story, ale byla zakochana, dzigki czemu wszystko
byto dobrze.

I jesli musiata pracowac jako ekspedientka w ksiggarni, zeby
zatozy¢ swoje czasopismo, to nie byt koniec swiata. Jej przyjaciotki —
Josephine, ktora przyjechata do Los Angeles niedlugo po niej, a potem
Alexis, nastgpnie Claire — tez nie mialy grosza, pracowaly jako
kelnerki, sprzedawczynie albo asystentki w reklamach. ,,Snatch" rost
powoli, ale pewnie. Pierwszy numer, Kwestia ciafa, wydany za
pieniadze ze sprzedazy brylantowych kolczykoéw, ktore rodzice
podarowali jej na zakonczenie studiéw, 1 napisany w catosci przez nia,
tacznie z dwoma wstepniakami, ,,Kobiety powinny siusia¢ na stojaco" i
,,Pochwala otylosci",



plus rozktadowka ze zdjeciami ,,Rozpadajace si¢ implanty Pameli
Anderson", rozszedt si¢ w tysigcu egzemplarzy, a taki byt caly naktad.
Cztery miesiace pdzniej numer drugi, Kwestia reklam, poswigcony
przegladowi najbardziej obrazliwych reklam w telewizji, uzyskat
entuzjastyczna recenzj¢ w ,Ms", ktory nazwat ,,Snatcha"
. Krwawiacym skrajem czwartej fali feminizmu" 1 zdobyt dwa tysiace
prenumeratoréw. Po siddmym numerze, Kwestia mamy, kiedy
,,Rolling Stone" wspomniat o niej w artykule ,,Nowe czasopisma" i
odebrata telefon od bogatego szczeniaka, Stuarta Gelkinda, Margaret
miata schludng list¢ dwunastu tysi¢cy prenumeratorOw, a magazyn z
kwartalnika stal si¢ dwumiesiccznikiem. Cho¢ w zasadzie nie
przyniost jej bogactwa ani nie wypromowat jej nazwiska, wciaz czuta,
7e nia w zasiegu r¢ki co$ namacalnego. Starata si¢ jeszcze bardziej:
zabiegala o wzgledy autorow, wyktocata si¢ w kioskach z prasa,
pracowala przez wickszos¢ weekendow, nawet wkiadata garsonke na
spotkania z przedstawicielami handlowymi. Myslata, ze ojciec, cho¢
nie pochwalat jej decyzji, bylby dumny z jej etyki pracy, gdyby mogt ja
widzie¢.

Tymczasem Bart, jak obiecal, goraczkowo 1 wytrwale dazyt do
zrobienia kariery aktorskiej, cho¢ Margaret nie przewidziata, lak
plytkie to beda dazenia. Wydatl trzysta dziewi¢cdziesiat pie¢ dolarow
na zdjecia glowy 1 I$niace czarno-biale portrety — Hart siedzacy tylem
na krzesle, delikatnie opierajacy policzek na dloni — ktore
wysypywaty si¢ z kazdej potki 1 szuflady. Wolny czas spedzat w
sitowni 1 marnowat godziny przed lustrem, prébujac udoskonali¢ swoj
firmowy wyraz twarzy. ,,1'acino pokazuje biatka oczu, Roberta
Redforda cechuje gapowate rozbawienie — wyjasnit. — Mysle, ze ja
powinienem przymruza¢ lewe oko, z odpowiednim pétusmiechem".
Znat na pamie¢ hollywoodzki numer ,,Vanity Fair", zaznaczyt w nim
zdjecia wplywowych producentow i1 agentéw, na wypadek gdyby
przypadkiem stanal za ktoryms z nich w Coffee Explosion.



Jego pierwsze dwa lata sprowadzaty si¢ do robienia chtamu:
reklama masci na hemoroidy, rola trupa w programie 24, udziat w
nagrywanym kamera wideo filmie niskobudzetowym. Margaret
zaczela si¢ zastanawiac, czy zrealizuje swoje cele do trzydziestki, czy
tsunami ambicji nie okaze si¢ tylko pluskiem w brodziku. Ale Bart
wydawat si¢ nieporuszony.

— Wszyscy zaczynaja powoli — powiedzial, gdy przyrzadzali
kolejny garnek makaronu z sosem spaghetti z puszki. — Nawet Ewan
MacGregor zostal wyrzucony ze szkoty aktorskiej 1 musiat pracowac w
pizzerii, a spdjrz na niego teraz, Obi Wan Kenobi. To przyjdzie z
czasem.

I niestety przyszto, w formie pilota telenoweli, puszczonego w
czasie najwigkszej ogladalnosci, z akcja osadzong w Malibu 1 tytutem
Fahrenheit 88. Reklamowano ja hastem: ,,Raj jest goretszy, niz
mys$lisz". Bart grat instruktora surfingu ze stalowymi migs$niami,
zlotym sercem 1 brudna przesztoscia platnego zabojcy. Margaret
przeczytata scenariusz pilota 1 zrobilo si¢ jej niedobrze — bezzasadna
scena seksu zbiorowego lesbijek w minibasenie, zona planujaca
morderstwo meza milionera 1 okoto stu lasek o ptasich mozdzkach
biegajacych w skapych bikini. Nie przychodzil jej na mysl zaden
seksistowski chwyt, jaki nie zostalby wykorzystany. Jej jedyny
wniosek byt taki, ze ten anachroniczny szajs nigdy nie zostanie
wyemitowany, a jesli nawet, to Bart na pewno si¢ wykreci, bo ma
wicksze wymagania.

Jak bardzo si¢ mylita. Fahrenheit 88 okazat si¢ wielkim hitem
sezonu, uwielbianym wiasnie z powodu banalnosci, a Bart niemal z
dnia na dzien zostat idolem. Patrzyt na nig ze swoja firmowa ming —
przymruzone oko i pdétusmiech jak u wyjatkowo zadowolonego z
siebie faceta reklamujacego marlboro — z boku kazdego autobusu,
gdy dreptata do Coffee Explosion, zeby pisa¢ wstepniaki. Pojawit si¢
na oktadce ,.Entertainment Weekly" pod nagtowkiem Fahrenheit 88:
Goraczka, ktorej nawet nie probujemy opisac". Nie mogla wlaczy¢
telewizora, zeby nie zobaczy¢ reklam tego tasiemca.



— Co sig¢ stato z Clooneyem? Co sig stato z kinem niezaleznym? —
pytata, ale Bart tylko wzruszat ramionami.

— Hej, dla Clooneya przetomowe znaczenie miata rola w Facts of
Life. Trzeba umie¢ korzystac z okaz;ji.

Gdy zaczetly napltywac czeki 1 Bart najpierw kupit sobie nowe bmw,
a potem przeniesli si¢ do bungalowu z dwoma sypialniami w Los Feliz,
skad zabierat ja na drogie kolacje 1 na weekendowe wyprawy do Palm
Springs, Margaret wiedziala, ze powinna protestowac dla zasady. Nie
powinna, powiedzmy, pozwala¢, zeby Bart konsygnowat jej karte kre-
dytowa, dzigki czemu miata nizsze odsetki, ani pozycza¢ od niego
pieniedzy (,,Nie musisz si¢ spieszy¢ ze sptata") na pokrycie jej czgsci
czynszu. A jednak pozwalata, zeby wszystko, co zte w amerykanskie;j
popkulturze, czyli najbardziej seksistowski serial w telewizji regulowat
jej rachunki. Zabraklo jej sily, zeby powiedzie¢ nie. Uswiadomita
sobie, ze posiadanie pieniedzy jest bardzo przyjemne. Bart miat racje,
ze stawa zapewnia nie tylko pieniadze, ale 1 wladze. Prawda wygladata
tak, ze byta zachwycona, gdy w restauracji szef sali rozpoznawat jej
chtopaka 1 przynosit im bezptatne desery, albo gdy dostali darmowe
bilety na koncert Radiohead, albo gdy Nike przystat do ich domu cate
pudto promocyjnych tenisdéwek (cho¢ sie upierata, zeby przekazac je
organizacji charytatywnej jako rekompensate za wyzyskiwanie przez
koncern sity roboczej Trzeciego Swiata).

A jednak za kazdym razem, gdy tuz przed zasnig¢ciem kulita si¢ pod
cieniutkimi przescieradtami od Cal vina Kleina, ktore Mart przyniost
do domu, ta sama my$l z hukiem przemykala jej przez glowg:
sprzedaj¢ sig.

P&zniej miala uzna¢ swoja decyzj¢ zamieszczenia artykulu o
Fahrenheit 88 w inauguracyjnym numerze Kwestia telewizji za btad,
za oczywista probe duchowej pokuty, ktora zaémita jej zdrowy
rozsadek. Ale wtedy powody wydawaly si¢ jak najbardziej
uzasadnione. Fahrenheit 88 byl najwigkszym hitem w te-



lewizji przez drugi sezon z rzedu 1 zignorowanie tematu
podkopatoby jej wiarygodnos¢ jako redaktora. Czytelnicy spodziewali
si¢ jej miazdzacych recenzji, jej krytyki powszechnych przekonan, jej
zdolnosci do nazywania rzeczy po imieniu, 1 sprawitaby im zawod,
gdyby nie zrobita tego samego w przypadku tego tasiemca. Fakt, ze
mieszkala z jednym z jego gtownych bohaterow, dawat jej tym wigksze
prawo krytyki. Wyrazenie wlasnego zdania bylo praktycznie jej
imperatywem moralnym. Poza tym, bardziej pragmatycznie,
zastanawiala sig, czy mata kontrowersja moglaby zwigkszy¢ liczbe
prenumeratoréw 1 zmniejszy¢ narastajacy niepokoj, ze jej chwila stawy
przemingla ze wzmianka w ,,Rolling Stone", pomimo absurdalnych
pieniedzy, ktore wpompowata w ,Snatcha" na Zzyczenie Stuarta
Gelkinda.

Zatytulowata artykul Fahrenheit 88: Oparzenia stoneczne na ich
duszach". Pilnowala si¢, zeby nie wymieni¢ nazwiska Barta, poniewaz
problem nie dotyczyt jego, 1 po co go mieszac, skoro nie ma ku temu
potrzeby? Ale nie powstrzymata si¢ od nazwania telenoweli ,,mi¢kkim
pornolem dla najnizszego wspolnego mianownika", ,znakiem
ostatecznego zgonu inteligentnego dialogu w Ameryce" czy
,hiebezpiecznym krokiem w kierunku zapgdzenia kobiet z powrotem
do klatek".

W dniu, w ktérym nakltad zostat rozestany do prenumeratorow,
zostawita otwarty na tym artykule egzemplarz ,,Snatcha" na stole w
kuchni, zeby Bart mégt przeczytac¢ po powrocie z planu. Zbudzita si¢ w
srodku nocy 1 ustyszala krzataning w kuchni, plusk alkoholu
wlewanego do szklanki. Owingla si¢ szlafrokiem, ruszyta tam, skad
naptywal halas, 1 zobaczyla, ze Bart stoi przy stole, patrzac na jej pismo
1 trzymajac kieliszek teauili w dwoch palcach. Twarz miat pokryta
purpurowymi c¢tkami. Nagle zrozumiata, ze popehnita straszny btad.
Czy myslata, ze bedzie zachwycony, 1z jego dziewczyna publicznie
podkopuje jego kariere? Ze uzna jej wyzszo$é moralna, uktoni



si¢ przed nia, zrezygnuje z roli, wyprze si¢ swoich pracodawcoéw?
Ze dozna o$wiecenia?

Stala w milczeniu, obserwujac, jak czyta artykut. Kiedy skonczyt,
spojrzat na nig oskarzycielsko nabieglymi krwia oczami.

— Skreslaja mnie z serialu — oznajmit. Wyjat papierosa z kieszeni
dzinséw. — Zabijaja mojego bohatera.

— Dlaczego? Wszyscy ci¢ kochali! —Najpierw pomyslata z
przerazeniem, ze wylali go z powodu jej kontrowersyjnego artykutu,
ale zaraz potem mimo poczucia winy zadrzala z podniecenia, Ze jej
publikacja wywolata taki bltyskawiczny efekt. Moze, na przekér swojej
uporczywej paranoi, ze zamiast wydawac¢ czasopismo, powinna pisac
blog, na przekér obawom, ze czepia si¢ Stuarta Gelkinda jak tonacy
brzytwy, ,,Snatch" spowodowal wielki kulturalny zamet, cho¢ miat
niewielkie grono czytelnikow. Jak ,,The Paris Review". Albo ,,The
Believer".

Bart wzruszyt ramionami.

— Ogladalno$¢ spada. Uznali, ze uSmiercenie bohatera podniesie
wskaznik.

— Tak mi przykro — mrukneta. Bart oddychal chrapliwie 1
domyslita sie, ze walczy ze tzami. Objela go, wtulila twarz w jego
szyje, czujac kwasny zapach alkoholu we wtosach 1 Icpko-stodka won
podktadu pod makijaz. Szukala czegos, czegokolwiek, co mogloby
poprawi¢ mu samopoczucie. — Ale w pewien sposob to dobrze,
prawda? Masz wolna reke, mozesz robi¢ co$ bardziej ambitnego. Moze
u Coppoli?

Bart wyrwat si¢ brutalnie.

Wiesz co, Margaret? — powiedzial, zapalajac papierowi. - Ty
naprawde¢ powinnas zajac si¢ soba.

Mysle o tobie — odparta, uswiadamiajac sobie, ze popetnita biad.
— Chce, zeby$ byt szczesliwy, zeby$ byl najlepszy. Bart postukat
palcem w artykut.

Wiesz, mys$lalem, ze to super, ze jeste$ taka madra. Ale



wcale nie jest super, kochanie, bo uwazasz si¢ za madrzejsza od
wszystkich innych. To naprawdg robi si¢ meczace. Wiesz, nie zawsze
masz racj¢, a twoje pismo jest zgryzliwe 1 ponure.

Margaret czula, ze z czyms$ powaznie si¢ przeliczyta 1 wskutek tego
jej chlopak si¢ wymyka, ale zawrzata z oburzenia. Rzucila dla niego
wszystko 1 dla ,,Snatcha", jak on $mie to lekcewazy¢?

— Przynajmniej mam zasady, w przeciwienstwie do innych
znanych mi osob — warkngla, a potem pomaszerowala do sypialni 1
zatrzasneta drzwi.

Nie zerwat z nia od razu. Znalazt prace w fdmie akcji
zatytulowanym Thruster, gdzie partnerowat wschodzacej gwiazdce
Ysabelle van Lumis. Rola wymagata wyjazdu na trzy miesiace do
Monako, gdzie krecili plenery. Josephine 1 Alexis obskakiwaly
agentOw na festiwalu w Sundance, gdzie ich zerobudzetowy fdm
niezalezny zdobyl najwyzsze nagrody, a Claire wyjechata do Londynu
robi¢ instalacj¢, wigc Margaret miata wigcej czasu dla walczacego o
utrzymanie si¢ na rynku czasopisma. Ale co§ w tyradzie Barta zatruto
jej entuzjazm do ,,Snatcha" 1 stwierdzita, ze Slgczy nad nim bardziej z
przyzwyczajenia, bez prawdziwej pasji. Stuart Gelkind wcigz
obiecywat lukratywny interes, a poniewaz dlugi rosty, potrzebowata
pieniedzy bardziej niz kiedykolwiek. Poza tym co innego miata robi¢?
To bylo jej wyzwanie —jej Sundance, jej Fahrenheit 88 — 1 nie miata
zamiaru si¢ poddac.

Jednak w skrytos$ci ducha najbardziej pragneta powrotu Barta, zeby
mogli si¢ pogodzi¢. Zamiast tego, gdy wrocil, opalony, z bardzo
wloska fryzura, kazal jej natychmiast wyprowadzi¢ si¢ z bungalowu i
odda¢ ponad dwanascie tysigcy dolardéw, ktore jej pozyczyt.

To bylo cztery miesiace temu. Codziennie teskni za nim bardzie;.
W chwilach bolesnej szczerosci przyznaje, ze mial racje. Nie byla
lepsza od niego, jej moralno$¢ wcale nie byla wyzsza, a jej zadza
sukcesu nie mniej zachtanna. Co wigcej, porazka czasopisma dowiodia
tego, co on wiedziat od samego



poczatku: oryginalnos$¢ intelektualna jest przereklamowana. Stawa
przebija wszystko. Jesli Bart wroci, moze nawet glosno przyzna mu
racje.

*

O wpot do trzeciej Margaret myje twarz, czesze wlosy 1 kompletuje
przyzwoity strdj na rozmowe¢ kwalifikacyjna: czarne spodnie i1 bluzke
od Prady niegdys$ nalezaca do Claire. Matka robi co$ na strychu —
czyzby uzywata wiertarki? — gdy Margaret po cichu schodzi po
schodach, wytawia banknot pigciodolarowy z jej torebki i jedzie do Le
Chat Blanc.

Gtowny trakt Santa Rita to obsadzony debami pasaz ostentacyjne;j
konsumpcji. Jest tam butik z dziecigcymi ubrankami szytymi recznie
przez belgijskie zakonnice, sklep ze §wiezymi rogalikami wielkosci
arbuzow 1 inny, ktory specjalizuje si¢ w r¢cznie wyrabianych §wiecach.
Gdzie si¢ podziat stary tani sklepik wielobranzowy, w ktorym
kupowata czarne gumowe bransoletki 1 czekoladki w ztotej folii?
(Zburzony, by zrobi¢ miejsce pod Starbucks). Co sig¢ stato z kawiarnia
z wytartymi skorzanymi kanapami w boksach, gdzie przesiadywata?
(Zasgpiona przez restauracj¢ w stylu retro o nazwie Fountain). To ink
reklama naplywu kapitatu. Myslac o rodzinnych firmach, ktére zostaty
wyparte, by zrobi¢ miejsce dla herbaty chai latte po pig¢ dolarow,
Margaret czuje si¢ wsciekta w imieniu ich wiascicieli (mimo ze ma
stabo$¢ do chai latte).

Le Chat Blanc miesci si¢ w potowie gltdéwnej ulicy, gdzie kiedys byt
zatechly sklep z uzywana odzieza; Margaret kupowata tam staromodne
domowe suknie, ktérych nie cierpiata jej mntka. To sterylna kawiarnia
— bardziej bistro, restauracja z posadzkami parkietowymi,
oprawionymi plakatami paryskich likieréw z fin de siecle'u 1 krzestami
z kutego zelaza, ktore wygladaja jak narze¢dzia tortur. Menu
wywieszone przy drzwiach frontowych informuje, ze lokal serwuje
sandwicze z serem po szesnascie dolaréw 1 ostrygi po trzy dolary za
sztuke.



Margaret kupuje kubek kawy przy barze 1 rozglada si¢ po sali,
szukajac samotnej kobiety. Jedyna poza nia klientka jest nastolatka z
okragla twarza 1 wlosami zwigzanymi w cienki kucyk. Ma czarng
spodniczke, zapinana biatg bluzke¢ z wysoka stojka i... czy to mozliwe?
Tak. Pertowy naszyjnik. Przed nia lezy teczka ulozona rowno z
brzegiem marmurowego blatu stotu. Czarne litery na teczce oznaj-
miaja: ,,Szczesliwe Ogony". Margaret czuje, jak serce jej zamiera.

Podchodzi do dziewczyny, ktéra patrzy na nig z konsternacja.

— Ty jestes Carly?

— Tak. A ty... Margaret? — Dziewczyna usmiecha si¢, pokazujac
aparat korekcyjny.

Margaret niech¢tnie kiwa gtowa. Rozglada sie, zeby sprawdzi¢, czy
kto$ je obserwuje.

— Rany — mruczy Carly, patrzac na nia. — Zwykle zglaszaja si¢
ludzie, rozumiesz, w moim wieku.

— Ile masz lat?

— Pigtnascie.

— Jeste$ bardzo profesjonalna jak na pietnastolatke — mowi
Margaret, probujac przetkna¢ ponizenie, probujac zignorowac fakt, ze
obecno$¢ tutaj §wiadczy o klgsce jej zycia zawodowego. Powtarza
sobie w duchu: szybka forsa!

Carly si¢ usmiecha.

— Dzigki. Jestem przedsigbiorca — oznajmia. — Prowadz¢ ten
interes od trzech lat. Mam dwudziestu dwoch klientow 1 dosé
pieniedzy, zeby kupi¢ sobie samochod, gdy skoncze szesnascie lat.
Przypuszczam, ze to dobry start do szkoty biznesu.

Margaret sili si¢ na u§miech. Carly przypomina troch¢ nig sama w
tym wieku. Nie znaczy to, ze byla taka dobrze zapowiadajaca si¢
kapitalistka, ale rozpoznaje towarzyszaca miodosci energig, cel i1
absolutng wiar¢ we wiasne sity. Ojciec pokochaltby te dziewczyng,
mysli. Zawsze mial nadzieje, ze



jego corka skonczy szkote biznesu. Wzdycha, siada naprzeciwko
Carly 1 pociaga tyk kawy.

— Wigc co to za praca?

Carly prostuje plecy 1 profesjonalnym ruchem przektada papiery.

— Wyprowadzanie psOw na spacer.

— Wyprowadzanie psow? — Re¢ka Margaret drzy mimowolnie,
kawa wylewa si¢ z kubka.

— To bardzo dochodowy, dynamicznie rozwijajacy si¢ przemyst.

— Co6z, Carly, to bardzo mite, ale... — Podnosi si¢. Mysli o Harcie
w ,,US Weekly" o Josephine i Alexis fetowanych na festiwalu w
Sundance, o Claire urzadzajacej wystawe w galerii Tate w Londynie.

— Dwadziescia pie¢ dolarow na godzing za psa — kontynuuje
Carly. — Gotéwka. Plus napiwki. Wyjezdzam z miasta na letni oboz i
ktos musi przez sze$¢ tygodni pokrywa¢ moja trasg. Klienci placa
trzydziesci dolarow za psa, ja bior¢ pie¢ dolaréw z gory.

Margaret si¢ waha. Rachuje w pamigci. Jesli wyprowadzi,
powiedzmy, dziesie¢ psOw dziennie — co nie wydaje si¢ niemozliwe
— zarobi dwiescie piecdziesiat dolarow. Tysigc dwiescie piecdziesiat
na tydzien. Pig¢ tysigcy na miesiac. Szybka forsa! Nie jest do$¢ szybka
— musialaby wyprowadzi¢ lakie$§ cztery tysiace psdéw, zeby splaci¢
debet na kartach kredytowych. A jednak zarobki z jednego tygodnia
wystarczytyby na sptat¢ minimalng na jednej czy dwoch kartach. Taka
lobote nietrudno bytoby ukry¢ przed rodzing. Powie, ze wychodzi na
spacer 1 nikt si¢ nie potapie. I czy w tej chwili ma lepsze mozliwosci?
W duchu odpowiada na to retoryczne pytanie: tak, mozesz poprosic
rodzicow o pienigdze, a potem: me, w ten sposob przynajmnicj
zachowasz odrobin¢ dumy, jesli nawet stracisz godnosc¢.

Siada.



— OK. Biore to.

— Szczerze moéwiac, mam trzech kandydatow, wiec nie moge daé
ci pracy od reki — mowi Carly. Wyjmuje kartke z teczki 1 przesuwa ja
po stole. — Moze to wypelnisz, a jutro zrobimy préobe, zeby sprawdzic,
czy si¢ nadajesz.

Margaret patrzy na kartke¢. To uniwersalne podanie.

— Musisz zna¢ numer mojego ubezpieczenia 1 przedmiot
kierunkowy ze szkoty?

Carly wyciaga reke 1 czarnym markerem skresla czg$¢ dotyczaca
wyksztalcenia.

— Wigkszo$¢ kandydatéw tego nie wypetnia. Margaret podnosi
podanie 1 zaczyna wypetiac je dlugopisem.

Nazwisko. Adres. Doswiadczenie. Oddaje kartke Carly, ktora czyta
uwaznie.

— Tez chodzitas do Miliard Fillmore? O rany, skonczytas dziesigc
lat temu. Mieszkasz na Hiacyntowej... Chwileczkg, jestes siostra Lizzie
Miller? — Carly patrzy ze zdumieniem na Margaret, ktora przytakuje
niech¢tnie. — O rany. To... dziwne.

— Jakbym o tym nie wiedziata. Moze mi powiesz, co mam robi¢ na
tej probie?

Carly usmiecha si¢ machinalnie 1 podaje jej plik papierow —
charakterystyke czterech psow i plan Santa Rita wyrysowany rozowym
pisakiem.

— To twoja trasa. A tu profde pséw. Bedziesz zabiera¢ je w takiej
kolejnosci, jak podatam. W wigkszosci przypadkdéw otwierasz brame,
lapiesz psa 1 idziesz. Wszyscy zostawiaja otwarte furtki. A potem po
prostu chodzisz z psami, zeby zrobity, co trzeba. Tras¢ zaznaczytam na
planie. Zakladam, ze umiesz zajmowac si¢ psami.

— Jasne — zapewnia Margaret, wspominajac suczke¢ shih--tzu,
ktora mieli, gdy byta bardzo mata. Nie pamigta, czy zabierala jana
spacery. Bitsy hasata po ogrodzie, systematycznie poznajac kwiaty z
rabat matki, dopoki nie padta na raka zotadka
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wskutek zjedzenia zbyt duzej ilosci nawozéw. — Bardzo dobrze
sobie radze¢ ze zwierz¢tami — klamie.

Carly wstaje, chowa wypelione podanie do teczki, zamyka
zatrzaski. Wyciaga reke.



— Milo bylo ci¢ poznaé. Zadzwonig jutro po spacerze. Jestem
pewna, ze bedziesz Swietna.

— Dzigki za wotum zaufania — moéwi Margaret, niezupetnie
panujac nad gltosem, do ktérego zakrada si¢ ironia.

— Jeste$ mile widziana — odpowiada Carly, zaciskajac rece na
wysokosci serca na znak nieklamanej szczerosci.

W drodze do domu Margaret mija swojq stara szkote, Miliard
Fillmore High, wielki ceglany monolit, ktéry ma lyle wdzigku, co
wigzienie o zaostrzonym rygorze, pomimo multikulturowych freskow
z uSmiechnig¢tymi czarnymi, brazowymi, zottymi i biatymi dzieciakami
na bocznej $cianie sali gimnastycznej. Na siatkowym ogrodzeniu
topocza leniwie nawiane przez wiatr opakowania po big macach i
wyrzucone prace pisemne. Boisko, gdzie biegala zasapana, robiac
okrazenia, zostato obsiane na jesien 1 z6ita taSma okraza mloda Irawe
jak miejsce przestepstwa.

Grupa cheerleaderek ¢wiczy na trawie przy parkingu. Margaret
staje na chwilg, zeby na nie popatrze¢. Dziewczeta wykonuja jakie$
skomplikowane uktady. Z pomoca dwoch chlopakow w pulowerach
wyrzucajq jedna drugg wysoko w powietrze. Dziewczeta kolejno robiag
salto 1 bezpiecznie 1laduja w ramionach kolezanek. Margaret zapiera
dech. Zastanawia si¢, co czuja w czasie takiego wysokiego skoku, jak
to jest skaka¢ tak wysoko 1 ufa¢, ze ktos w dole cie chwyci, gdy
spadniesz.

W szkole sredniej skupiata si¢ na dziatalnosci umystowej: Triatlon
Akademicki, Przyszli Demokraci Ameryki, Towarzystwo Altowki,
Fillmore High Bugle — w takim czy innym r/asic nalezata do zarzadu
wszystkich tych klubéw. Musiata ilolaczy¢ cata dodatkowa stron¢ do
podan na studia. Nic



dziwnego, ze w ksiedze pamiatkowej figurowata jako ,,Najbardziej
prawdopodobna osoba, ktora zmieni §wiat". Zawsze myslata, ze tak
bedzie, jesli nawet zdobyla ten tytut dzigki stanowisku redaktora
ksiegi. Na uroczystosci wreczenia dyplomow to ona wygtosita mowe
zatytulowana: ,,Zawsze chcieliSmy mie¢ wszystko". W owym czasie
ten utwér Bauhausu zdawat si¢ trafnie uyymowac czekajace na nich
szerokie spektrum mozliwosci. Teraz brzmi po prostu okropnie
pos¢pnie.

Cheerleaderki robia teraz przewroty do tylu 1 na znak zwycigstwa
wyrzucaja nad glowy obwieszone pomponami re¢ce. Patrzac na nie,
Margaret czuje straszny smutek. Mysli o Carly Anderson, ambitnej 1
pewnej swojej Sciezki w zyciu, 1 zastanawia si¢, w ktorym momencie
ona sama zbtadzita. Chce chocby na moment wpas¢ pomiedzy
cheerleaderki, chwyci¢ pompon 1 poprosi¢, zeby kto§ nauczyt ja robic
przewroty. Zamiast tego wycigga papierowa serwetke z kieszeni na
drzwiach, wydmuchuje nos 1 wyciera oczy. Przez chwil¢ opiera glowe
na kierownicy, zeby si¢ opanowac¢. Potem zapuszcza silnik hondy,
ktora kaszle, wiozac ja w kierunku domu.

%

Margaret nastawia budzik na wpot do dziewiatej, ale budzi si¢ 1
wstaje przed dzwonkiem. Na mys$l o pieniadzach, ktére wreszcie
wchodza jej w droge, czuje... co? Iskierke nadziei? Optymizm, ze
najgorsze ma za soba? Energicznie szczotkuje z¢by, si¢gajac nawet do
zwykle ignorowanych trzonowych. Wychodzac z tazienki, wpada na
Lizzie, ktéra w czepku 1 z goglami na szyi szykuje si¢ do wyjscia na
ptywalnig.

— Co robisz tak wczesnie? — pyta Lizzie.

— Ide na spacer.

— Serio? Mogg p0js¢ z toba?

— Nie! — krzyczy Margaret z przerazeniem. Twarz siostry sig
wydtuza. Probuje ja udobrucha¢. — Muszg troche poby¢ sama, Lizzie.
Wiesz, pomyslec.



Lizzie stoi 1 patrzy na nia.

— Margaret, w LA nie wszystko jest OK? Dlatego tu jestes? I
Matego jeszcze nie wrocitas do siebie?

Zaskoczona przyglada si¢ siostrze. Skad wie? Czy powinna jej
powiedzie¢? Ale w oczach Lizzie 1$ni uwielbienie i troska, jak u
wiernego szczeniaka, wi¢c nie chce jej uswiadamiac, ze jej zycie to
jedna wielka katastrofa.

— Nie badz niemadra — mowi. — Jestem tu, bo powiedzialas, ze
mnie potrzebujesz, pamigtasz?

— Zgadza si¢... Ale powiedziatabyS mi, gdyby co$ bylo nie w
porzadku, na przyktad z Bartem? Ufasz mi, prawda?

— Naturalnie! — Margaret zartobliwie pociaga ja za ucho, czujac
si¢ tylko odrobing winna z powodu oszustwa, a potem zbiega po
schodach. Na dole przystaje, zeby spojrze¢ na paczke 1'cdEx, ktora lezy
na stole w holu od ponad tygodnia. Ciekawos¢ bierze gore. Zerka przez
rami¢ w kierunku kuchni, gdzie styszy krzatajaca si¢ matke, 1 podnosi
paczke.

Jest adresowana do Janice Miller, a nadawca to znana kancelaria
adwokacka Sarmin, Anderson, Baretta 1 Roth z San Fancisco. Jest
jasne, ze to papiery rozwodowe. Margaret waha si¢, odktada paczke.
To problem matki, mowi sobie. Jasno data do zrozumienia, Zze nie
potrzebuje niczyjej pomocy. Zwlaszcza nic jej. Poza tym Margaret
rozumie nieche¢ do przyjmowania ztych wiesci. (NUMER
ZASTRZEZONY! — blyska jej w glowie mimo woli).

Matka szykuje $niadanie. Na stole juz stoi $wiezy sok
pomaranczowy 1 talerz z kantalupem, pocigtym 1 roztozonym juk
kwiat. Na blacie lezy ksiazka kucharska. Janice miksuje ptatki owsiane
1 inne ziarna, rozbijajac je na mierzw¢ w mikserze, ktory zawodzi 1
zatrzymuje si¢ z drzeniem.

Patrzcie, kto juz wstat! — wota. Spoglada na zegar. — Czy ziemia
si¢ poruszyta? A moze zegar stanat?

Dzien dobry — moéwi Margaret. Wielkodusznie nie podejmuje
przyngty. — Co robisz?



— Musli. Bardzo zdrowe 1 dobrze robi okreznicy. Cheesz trochg?
Mam przepis z ,,Gourmet".

Margaret kreci gtowa.

— Wychodzg.

— Wychodzisz? — Matka otwiera mikser 1 szturcha topatka te
karme dla chomika. — Cudownie. Dokad?

— Idzie na spacer — moéwi Lizzie za plecami Margaret. Janice
mruga.

— Nie wiedziatam, ze... spacerujesz.

— Co to znaczy?

— Nigdy nie przepadata$ za zazywaniem ruchu.

— Ostatnio praktycznie mam $wira na punkcie fitness, mamo —
ktamie Margaret. Z przyjemnoscia uswiadamia sobie, ze nawet zwykte
czepialstwo matki nie psuje jej szampanskiego humoru.

Janice wrzuca do miksera kubek rodzynek. Zastyga, patrzac na jej
stroj.

— Bedziesz spacerowa¢ w japonkach? Nie wygladaja na mocne.

Margaret zerka na niebieskie plastikowe klapki, jedyna par¢
obuwia, jakiej nie sprzedala w Los Angeles. Wzrusza ramionami,
bierze szklank¢ soku pomaranczowego i1 wypija jednym haustem.
Orzezwiona zastrzykiem witaminy C bez stlowa patrzy na matke, ktéra
przyglada sig jej sceptycznie.

— ROb, co chcesz, ale moim zdaniem nie wygladaja tez na
wygodne — mruczy Janice 1 wciska klawisz miksera. Margaret otwiera
drzwi kuchenne 1 wychodzi.

Pierwszy przystanek na jej trasie jest dwie przecznice dalej. Beagle
wabi si¢ Skipper 1 nalezy do niejakich Fincherow, ktorzy mieszkaja w
pictrowym domu w stylu Cape Cod. Pies czeka przy drewnianym
ogrodzeniu 1 merda ogonem. Margaret idzie podjazdem, otwiera furtke
1 rozglada si¢ za wlascicielem. Nikogo nie ma, ale smycz wisi przy
drzwiach na tytach domu. Skipper lize jej palce szorstkim cieptym
jezykiem, gdy przypina



mu smycz do obrozy. Rozbawiona bezkrytycznym uczuciem psa
drapie go za uszami i rusza w drogg.

Idzie ze spuszczona glowa na wypadek, gdyby ulica przejezdzata
jaka$ znajoma matki, bo moglaby ja rozpozna¢ i sypna¢. Poranne
stonce saczy si¢ przez korony debow, o tej porze na ulicy panuje
spokdj, wigc w koncu podnosi twarz ku niebu. Wiewiorki paplaja na
drzewach 1 biegaja po przewodach elektrycznych. Klapanie japonek po
asfalcie brzmi nadzwyczaj gltosno. Skipper truchta, zatrzymujac si¢
przy skrzynkach na listy, zeby spryskac je zottym moczem. Przejezdza
kilka samochodow, kierowcy kiwaja do niej przyjaznie, jakby ja znali.
Margaret fapie si¢ na tym, ze tez do nich macha. Mysli, ze ten sposob
sptaty dlugow wecale nie jest taki straszny.

Przystanek numer dwa, cztery przecznice dalej, to dom
Hrunschildéw, niejasno pamig¢ta mieszkajacego tu lekarza rodzinnego,
ktory zawsze pachniat migtowymi kropelkami na kaszel. Skad zabiera
stetryczatego jamnika, Mister Pibba. W trzecim miejscu, par¢ domoéw
dalej, czeka wazacy piecdziesiat kilogramow bloodhound, Dusty,
tagodny rudy potwér z uszami wielkosci $cierek do naczyn. Dusty
idzie z nosem przyci$nietym do ziemi, jakby wdychal nieskonczenie
dtuga kreske kokainy.

Ostatni pies to sznaucerka Sadie nalezaca do Gossettoéw. Margaret
okraza stary hiszpanski dom w stylu wiejskim z wyboistym
podjazdem. Suka, wyczuwajac jej obecnos¢, rzuca si¢ nu ogrodzenie z
kutego zelaza. Margaret otwiera furke 1 wchodzi na podwoérko za
domem. Sadie szczeka piskliwie, japjapjap, az pekaja uszy.

To puszysta biata bestia z r6zowa skorzang obrozka. Margaret czuje
do niej natychmiastowa antypati¢. Sadie tez nie wydaje si¢ szczegdlnie
zachwycona 1 ujada przerazliwie, gdy Margaret probuje przypiac
rozowq skorzang smycz do obrozy, jednoczesnie trzymajac w lewe;j
rece smycze pozostalych trzech psow. W kuchennym oknie domu
pojawia si¢ twarz 1 blada r¢ka



wznosi si¢ w gescie powitania. Margaret probuje si¢ pospieszy¢, ale
kobieta otwiera drzwi 1 wychodzi na trawnik.

— (Gdzie jest Carly? Juz na obozie? Pani ja zastepuje? Margaret
zmaga si¢ z obroza, nie moze przypia¢ smyczy.

Trzydziesci centymetréw od jej twarzy Dusty podnosi noge 1 leje na
furtke. Mister Pibb pryka glo$no. Jap. Jap. Japjapjapjap, uskarza si¢
Sadie.

— Jestem Margaret! — wota, kucajac przy psach. — Dzis zastepuje
Carly.

Przypina smycz 1 wstaje. Kobieta stoi na wprost niej, wycierajac
rece recznikiem. Ma bezowe, pldcienne spodnie, ktore marszcza si¢ na
udach, 1 ztote obrecze w rozciagnictych uszach.

— Noreen Gossett — mowi, wyciagajac wilgotng rekg. Margaret
nie moze jej uscisnaé, bo trzyma smycze. Kiwa gtowa, majac nadzieje,
ze gest wypada zyczliwie. Psy kreca si¢ wokot jej nog.

— Wréce za godzing.

Noreen patrzy na nig uwaznie, jej oczy zatrzymuja si¢ na znoszonej
sukni, plastikowych klapkach.

— Czekayj, nie jestes... Jeste§ Margaret Miller? Corka Janice? Serce
Margaret zamiera: zostata rozpoznana.

— Tak — przyznaje niechgtnie. Dusty obwachuje rabaty Noreen.
Wybiera wyjatkowo urodziwe niebieskie bratki 1 zaczyna je pozerac.
Margaret z catej sity szarpie smycz. Pies nie ustepuje.

— Jestem przyjaciotka twojej matki — mowi Noreen Gossett.
Jednym okiem typie na zniszczone bratki, drugim szacuje ja otwarcie.
— Poznaje ci¢ ze zdj¢¢ z salonie. Zajmujesz si¢ wyprowadzaniem
psow? Matka mowila mi, ze pracowatas dla... co to bylo, ,,.Vogue"?
Czasopismo dla kobiet, prawda? Mam racj¢?

— Naprawde¢ nazywa sig... — zaczyna Margaret 1 urywa,
przygnebiona. — Zgadza si¢. ,,Vogue". Jestem na wakacjach, tylko
pomagam Carly.



— Jak miewa si¢ matka? Nie odezwala si¢ od czasu IPO. 1, coz,
zastanawiatam sig... Taki niefortunny obrot spraw. Jest zalamana?

Margaret przesuwa si¢ w kierunku furki. Irytuje ja wscibska Iroska
tej baby.

— Niech pani do niej zadzwoni 1 sama zapyta.

Noreen Gossett sznuruje usta. Sadie odwraca si¢ 1 szczypie
Margaret w kostke. Japjapjap! — ujada. Margaret krzyczy 1 patrzy na
przebita zgbami rézowa skore.

— Sadie chyba ci¢ nie polubita — zauwaza Noreen. — I Iwielbia
Carly. Carly zawsze przynosi smakotyki. Nie masz przypadkiem
watrobianych ciasteczek?

— Przykro mi — burczy Margaret. Beagle znowu lize ja po palcach
stop, wigc odpycha go noga. — Sama wszystkie zjadtam.

Noreen Gossett bez zmruzenia oka odprowadza ja do furtki.

— Zaopiekuj si¢ moja ksiezniczka. Trzymaj ja z daleka od oleandra
na rogu. Jest trujacy, wiesz. I nie zmuszaj jej do biegu tylko dlatego, ze
pozostate psy sa wigksze. Jest stara, ma zesztywniate stawy.

Margaret usmiecha si¢ blado 1 kiwa na pozegnanie jedynym
wolnym matym palcem, gdy psy wyciagaja ja na ulicg.

Stwierdza, ze wyprowadzanie czterech pséw jest nieskonczenie
trudniejsze niz wyprowadzanie jednego. Psy ida w r6znym tempie, a
ona miota si¢ pomig¢dzy nimi. Zauwaza, ze Sadie nic jest w dobrych
stosunkach z Mister Pibbem i Skipperem 1 szczeka, gdy tylko ktorys sie
zblizy. Przektada jej smycz do prawej reki, na stron¢ Dusty'ego, majac
nadziejg, ze wielki bloodhound przywota jado porzadku. Japonki
klapia po asfalcie. Na skorze, gdzie plastik ociera wielki palec, szybko
robi si¢ pecherz. Ostrzezenie matki okazuje si¢ przygnebiajaco
prorocze.

Przystaje, podczas gdy psy po kolei znacza terytorium na $§wiezo
pomalowanym ogrodzeniu, zostawiajac plamy na biatej farbir.
Speliwszy obowiazek, zgodnie ktusuja naprzéd pod



wodza Dusty'ego. Wydaje sig, ze znalazly znosne wspolne tempo.
Ptaki ¢wierkaja nad glowa. Margaret okreca smycze Dusty'ego 1 Sadie
wokol prawego przedramienia, zeby pogim-nastykowaé palce 1
przywrdci¢ krazenie w dtoni.

Akurat w tej chwili szara wiewiorka przecina im drogg i1 zanim
Margaret moze porzadnie chwyci¢ smycze, Dusty podrywa glowe.
Rozdyma nozdrza. Strzyze uszami. Weszy 1 warczy, az wlos si¢ jezy na
glowie, a potem skacze w stron¢ wiewidrki. Margaret ma wrazenie, ze
prawa r¢ka wyskakuje ze stawu. Zapiera si¢ nogami 1 ciagnie w tyt.
Dusty, pigcdziesiat kilo zywej wagi, znow skacze. Mister Pibb
postanawia dotaczy¢ do zabawy 1 napina smycz z lewej strony. Smycze
okrecone wokot prawej reki zaczynaja si¢ zeSlizgiwacé. Silnie
szarpni¢ta Margaret biegnie, czubek japonki zahacza o asfalt,
plastikowy pasek pomigdzy palcami odrywa si¢ od podeszwy. Klapek
peka na pot. Bosa stopa szoruje po zwirze 1 Margaret krzyczy z bolu.
Puszcza smycze z prawej reki, zeby ztapa¢ bolaca nogg.

Dusty wietrzy wolno$¢ 1 rzuca si¢ do ucieczki. Pedzi przez droge,
wlokac smycz po ziemi, 1 zapedza wiewidrke na dab. Sadie rusza w
przeciwnym kierunku, krétkie tapy niosa ja szybko z powrotem za rog
w kierunku domu Gossettow. Mister Pibb 1 Skipper, wciaz uwigzieni,
szczekaja na Dusty'ego. Margaret skacze na jednaj nodze, patrzac, jak
Sadie znika w glebi ulicy, wlokac rézowa smycz. Po drugiej stronie
jezdni Dusty stoi na tylnych tapach, przednimi oparty o pien, i z zadarta
glowa szczeka rozpaczliwie w konary debu. Wiewidrka, bezpieczna
poza jego zasiggiem, skrzeczy szyderczo.

Klnac w duchu, Margaret biegnie za Sadie, ktora znikne¢ta za
rogiem, ale potem decyduje, ze najpierw powinna zlapa¢ wickszego
psa, bo przeciez Sadie jest znacznie wolniejsza. Jazgot cichnie w dali.
Z peknigtym klapkiem zwisajacym ze stopy Margaret wlecze Mister
Pibba 1 Skippera na druga strong jezdni, zeby ztapa¢ smycz Dusty'ego.
Resztkami sit odcigga



bloodhounda od drzewa. Zrywa japonki z n6g 1 truchta na boso po
asfalcie za Sadie, ciagnac za soba opierajace si¢ psy.

Skreca za r6g w chwili, gdy rozbrzmiewa pisk opon 1 chmura pytu
wzbija si¢ z drogi. Z chmury wypada Sadie, zegluje w powietrzu w
baletowym tuku, obraca si¢ powoli w eleganckiej spirali. Margaret
zamyka oczy 1 otwiera je w chwili, gdy suka z przyprawiajacym o
mdlosci odgtosem laduje w rabacie kalii, zaledwie sze$¢ metréw od
ogrodka Gossettow. Mitoda kobieta w spodnium wyskakuje ze
stojacego posrodku jezdni audi TT 1 biegnie do nieruchomego ciata.

Patrzy na Margaret ze 1zami w oczach.

— Pies... wyskoczyt znikad. Moj Boze, nie zyje? Margaret pedzi,
ciagnac za soba trzy psy. Kuca przy Sadie,

dotyka sierSci, czuje won spalonej gumy. Suczka oddycha, ale
przednie tapy ma zakrwawione i nienaturalnie wygigte. Margaret
gladzi ja po tebku 1 odcigga Dusty'ego, ktory obwachuje ofiare
wypadku.

- Chyba zyje — mowi.

Przerazliwy wrzask zaglusza sapanie pséw 1 kobiet. Margaret
podnosi si¢ 1 widzi Noreen Gossett, ktora szybko biegnie w ich sliong.
Na trawniku przed jej domem lezy porzucona torebka. Nogawki
ptociennych spodni podjezdzaja w gore, gdy pedzi co sil w nogach.

Sadie! — krzyczy. — O mdj Boze, co si¢ stalo mojej ksigzniczce!
Co zrobitas mojej suni?!

*

Godzing po wizycie w klinice dla zwierzat, dokad pojechala z
rozhisteryzowana Noreen Gossett 1 Sadie, 1 po odprowadzeniu liz.cch
pozostatych psow do wilascicieli, Margaret idzie ci¢zkim kiokiem do
domu. Siedemdziesiat pi¢¢ dolaré6w w kieszeni nie neutralizuje jadu
pozegnalnych stéw Noreen Gossett: ,Jestem zszokowana —
zszokowana! — twoja nickompetencja 1 kom-



pletnym brakiem odpowiedzialnosci! Spodziewatam si¢ czegos
wigce] po kobiecie w twoim wieku!".

. Margaret jest sktonna si¢ z nia zgodzi¢, no bo jak kto§ tak madry
moze by¢ taki ghupi? Dlaczego si¢ uparta, zeby wlozy¢ te idiotyczne
japonki? Wspomina, jak pies z jej winy broczy krwig na asfalcie, 1
wyrzuty sumienia przyprawiaja ja o mdlosci. Sciska ja w dotku. W
pewien sposob zdarzenie wydaje si¢ bardziej zenujace niz upadek
czasopisma. Pomijajac dtug na kartach kredytowych, widzi si¢ nagle w
odrazajacym $wietle: nieudacznik, szybko popadajacy w zapomnienie,
niezdolny nawet w najbardziej skromny sposob wlaczy¢ si¢ w zycie
spoteczenstwa. Byla bliska sukcesu, a teraz wszystko przepadto. Na
pewno? — mysli, idac na boso po zwirowym podjezdzie. Czy tak
szybko osiagnetam kres swoich mozliwosci? Moze niektérym ludziom
jest pisana wielkos$¢, a innym nie, 1 ma to zwiazek nie ze szczeSciem
czy ci¢zka praca, ale z wrodzonym talentem. Moze od samego
poczatku byla skazana na mierno$¢ — do niczego jako opiekunka
psow, jako intelektualistka, jako wydawca czasopisma — 1 po prostu
probowata osiagna¢ wigcej, niz mogla. Nagle uswiadamia sobie, ze
gdy cztowiek raz da sobie wmowic, iz jest w stanie zmieni¢ $wiat, to
wowczas wszystkie mniejsze osiggniecia wydajq si¢ porazka.

Wchodzi do domu drzwiami frontowymi. Z ogrodka za domem
matka wota:

— Margaret?! To ty?!

— Cze$¢, mamo! — odkrzykuje. Stojac w kuchni, rozwaza
mozliwosci. Jakie jest prawdopodobienstwo, ze Noreen Gossett
zadzwoni 1 powie matce o wypadku? Mozliwo$¢ istnieje, oczywiscie,
ale moze nikta? Margaret woli wierzy¢, ze Noreen nie pusci pary z ust,
niz powiedzie¢ matce, co si¢ stato 1 wyzna¢ wszystko inne. Poza tym to
tylko pies, stary 1 wredny, 1 przezyl, a ona przeprosita. Kazda rozsadna
osoba przyzna, ze to nic wielkiego. Po co si¢ tym przejmuje?

Nalewa szklanke wody z kranu 1 duszkiem wypija potowe,



jakby réwnoczesnie z gaszeniem pragnienia mogla jako$§ splukac
smutki. Przez okno widzi matk¢ pracujaca w warzywniku. Ma zielone
gumowce, koszule robocza haftowana w narzedzia ogrodnicze 1 wlosy
przewiazane gumka. Margaret patrzy na nia z mieszaning zazdrosci i
goryczy. Jak matka moze wygladac lak spokojnie, gdy jej zycie wali
si¢ w gruzy? Jak moze by¢ taka aktywna? Dlaczego ona nie moze
osiagnac¢ podobnej pogody ducha?

Dzwoni telefon. Matka podnosi glowe, patrzac w kierunku domu.

— Margaret! — wota. — Odbierzesz?

Margaret przytrzymuje stuchawke ramieniem i dolewa wody do
szklanki.

— Stucham?

Styszy szum, potem kobiecy glos.

— Margaret Miller? Tu MasterCard, czy rozmawiam z Margaret
Miller?

Jak ja znalezli? Ma wrazenie, ze podtoga si¢ pod nig zarywa, u nogi
przemieniaja w galarete.

Przykro mi, pomytka — mowi, znizajac glos o parg oktaw, zeby
kobieta jej nie rozpoznala. Jeste$ zatosna, mysli.

Niejaki Bartholomew Johnson poinformowat nas, ze pod tym
numerem mozna skontaktowac¢ si¢ z Margaret Miller.

Przykro mi, nie ma tutaj nikogo o tym nazwisku. Musiat poda¢ pani
zty numer — mowi szybko.

Przepraszam za klopot. Margaret szybko odktada stuchawke. Bart.
Oczywiscie, wytropili go, gdy znikla, bo przeciez konsygnowat jej
karte American Express. Z groza wspomina wiadomos¢, ktéra zosta-
wita na jego komorce, 1 uSwiadamia sobie ogrom swojego biedu.

Kto to byt? — pyta matka z ogrodu. Margaret nie moze wydoby¢
glosu. Oddycha gleboko, probujac spowolni¢ wscieklte bicie serca, i
ponosi zatosng porazke, tak dlugo jej ktamstwo ich powstrzyma?
Niedhugo, na pewno



nie na tyle dtugo, zeby zdazyta wymysli¢ plan zdobycia pieniedzy.
Jestem udupiona, mysli. Totalnie udupiona.

Gdy odstawia szklanke z woda, drzy jej reka. Czy ojciec nie
trzymat butelki whisky w barku w gabinecie? Cigzkim krokiem idzie w
glab domu, myslac, ze porzadny mocny drink — moze trzy — oczysci
jej mysli, ale w drodze przez hol zatrzymuje si¢ przy stoliku. Paczka
wcigz tam lezy, nietknigta. Patrzy na czerwono-niebieska koperte,
brzemienna w skutki, ciezka od rozczarowania 1 zdrady, 1 rozdzieraja
praktycznie bez swiadomego udziatu woli.

Wertuje plik papierdéw, szybko chtonac ich tres¢. Ojciec prosi o
ugodowy rozwod bez orzekania winy, powolujac si¢ na
,hierozwigzywalne konflikty". Jest gotow przyzna¢ Janice opieke nad
Lizzie (Margaret przez chwile czuje si¢ zraniona, bo nie wspomnial o
niej, ale potem przypomina sobie, ze jest dorosta 1 tym samym nie
pozostaje pod niczyja opieka), a takze dom plus alimenty w wysokosci
osmiu tysiecy dolarow miesiecznie. Rachunek oszczednosciowy
zostanie podzielony wraz z roznymi wspolnymi funduszami i
inwestycjami. Janice zatrzyma swojego SUV-a.

Margaret przez minut¢ oblicza w pamigci: osiem tysigcy razy
dwanascie to tylko dziewiecdziesiat sze$¢ tysiecy, suma, ktéra moze
wydawaé si¢ zawrotna, ale matce prawdopodobnie nie wystarczy
nawet na pokrycie rachunkow od Neimana. Po chwili uswiadamia
sobie, co przeoczyla. W dokumentach nie ma ani stowa o potowie
miliarda dolarow w akcjach, ktére ojciec ostatnio zarobil po wejsciu na
gietde. Jeszcze raz przeglada papiery, szukajac wzmianki o akcjach, 1
znajduje na dole dwiescie czterdziestej trzeciej strony. ,,Wskutek
wczesniejszego porozumienia stron udzial powoda w kapitale
akcyjnym Applied Pharmaceuticals jest wylaczony z postepowania i
pozostanie wylacznie jego wlasnoscia".

Nie jest catkiem pewna, co to znaczy, dlatego czyta jeszcze raz, a
potem przeglada dokumenty, zeby si¢ upewni¢. Prawniczy



zargon nie moze zamaskowa¢ faktu, ze ojciec nie ma zamiaru dac
matce bodaj jednego centa z fortuny zarobionej na gieldzie. Panika 1
frustracja, narastajace w niej od kilku tygodni, nagle wchodza w
gwattowna reakcje 1 tworza zupelnie nowe uczucie: gniew. Jest
wsciekta, wsciekla na ojca, na matke, na Barta, na windykatoréw z
MasterCard 1 na caly ten strasznie ptytki, chciwy, nieczuly,
pozbawiony zasad $wiat, ktory okrutnie wykorzystuje uczciwych 1
obsypuje nagrodami niezastuzonych.

— Mamo! — ryczy.

— Jestem jeszcze w ogrodzie — glos Janice wraca z echem.
Margaret idzie do warzywnika 1 znajduje matke w otoczeniu

slert chwastow, ktore wygladaja na posegregowane — tu stos
gwiazdnicy, tam trawy, gdzie indziej pokrzyw 1 jeszcze jeden mleczu.
Wszystkie rosliny sg starannie utozone w piramidy, korzenie z jedne]
strony, todygi z drugiej. Margaret staje 1 robi wielkie oczy. Matka
patrzy na nia, ale nie przerywa pracy.

— Dzwonita jaka§ Carly. Powiedziala, zebyS oddzwonila jak
najszybciej. To twoja przyjaciodtka z Los Angeles? Sprawiata wrazenie
mite] dziewczyny — mowi 1 dzga ziemi¢ rydlem. — Wprost nie do
uwierzenia, ze ogrodnik tego nie zrobil. Powinnam go zwolni¢. Nic
dziwnego, ze moje cukinie wygladaja tak anemicznie!

- Dlaczego, do licha, posortowatas zielsko? Janice spoglada na
kupki.

- Hm, sama nie wiem. Pomyslatam, ze warto wiedzie¢, lakich
chwastow ros$nie najwigcej. — Patrzy na nig 1 uSmiecha si¢ nerwowo,
jak dziecko przylapane na dlubaniu w nosie. — Masz zakrwawiony
palec. Zranitas si¢ w noge? Mowitam, zebys nie chodzita na spacer w
tych tandetnych klapkach!

Wisciektos¢ Margaret ro$nie jak balon: maz ja zostawit, sypia z jej
najlepsza przyjacidika i zamierza oskubac ja z ostatniego ccula, a ona
beztrosko uktada zielsko, jakby nic si¢ nie stato? Zaraz zadtawi sig
ztoscia.

Podpisatas dokumenty?



Matka odpowiada dopiero po minucie. Zastyga z rydlem w
powietrzu i krzywi twarz, jakby usitowata wyptyna¢ na powierzchnig z
dna glebokiego, ciemnego stawu.

— Dokumenty? Jakie dokumenty?

— Czy tata kazat ci podpisa¢ co$, co dotyczylo pieniedzy? I
Applied Pharmaceuticals?

Janice namysla si¢ przez dtuga chwilg.

— Hm — mruczy 1 jej twarz si¢ ozywia. — Podpisalismy jakie$
dokumenty finansowe jakis$ rok temu. Aby chroni¢ nasz majatek. Gdy
twdj ojciec ruszyl z Applied Pharmaceuticals. To bylo ryzykowne
przedsiewzigcie 1 poczyniliSmy pewne inwestycje na poczatku
dziatalno$ci. Chcial mie¢ pewnos¢, ze jesli firma zostanie pozwana, ja
bede prawnie chroniona. Do licha, dlaczego o to pytasz?

— Czy prawnik widziat te papiery?

— Tak, oczywiscie. Prawnik twojego ojca je skompletowat.

— Moje gratulacje, mamo! — wykrzykuje Margaret. — Wyglada
na to, ze tata chce oskuba¢ ci¢ co do centa. Mozesz pocalowac
pieniadze z [PO na pozegnanie.

Twarz Janice przybiera kolor odtluszczonego mleka.

— O czym ty moéwisz?

— Czytatam papiery rozwodowe. Czym ty najwyrazniej nie bytas
zainteresowana. — Macha plikiem dokumentow. Kremowy arkusz
sptywa na ziemi¢ 1 Margaret wierzga, probujac przycisnaé go stopa.
Wiatr unosi kartke 1 rzuca do basenu.

Spodziewa si¢, ze matka zareaguje z furia, ale tylko szturcha ziemi¢
rydlem, wykopujac oset. Margaret jest skonsternowana. Jej matka,
krolowa kontroli, pozwala, zeby zycie przemykato bokiem. Pozwala,
zeby ojciec nig pomiatal. Dlaczego nie podj¢ta krokow, zeby sie
ratowac? Czy energia idealnej gospodyni, ktora doprowadzata ja do
szalu od czasu przyjazdu do domu, jest rzeczywiscie tym, na co
wyglada: maska psychicznego zaprzeczenia, moze nawet chroniczne]
depresji? Jej gniew zaczyna przygasac, zastgpuje go gryzace poczucie
winy. Dlaczego



wrzeszczy na wlasna zngkang matke? Moga mie¢ odmienne zdania
na rézne tematy, ale z pewnoscia ta chwila powinna je pojednac.

— Papiery rozwodowe? — powtarza Janice stabym glosem. — To
sa papiery rozwodowe?

— Tak, mamo — mdwi Margaret ciszej. — Czytatam je. Janice
wzdycha, na jej twarzy odbija si¢ szok 1 konsternacja.

— Dlaczego tw0j ojciec wystat je do ciebie?

Margaret jest zaskoczona niezwykla tepota matki, ktora sprawia
wrazenie wWrecz zamroczonej.

— Przystat je tobie — tlumaczy powoli. — W paczce FedEx, ktora
lezy od tygodnia. Pomys$latam, ze to co$ waznego, wigc otworzytam.
Sama zobacz. — Wyciaga papiery w jej stron¢. — W czesci o podziale
majatku. Ojciec mowi, ze nie naleza ci si¢ udziaty IPO.

Janice wertuje papiery. Podnosi je, opuszcza, pociera rekami przod
koszuli.

— Chcialam otworzy¢, ale jestem taka zajeta. W domu jest tyle do
zrobienia.

— Tak? I?

Janice wzdycha. Jest to gigbokie westchnienie, wstrzasajace do
szpiku kosci.

— Och, Margaret, po prostu nie wiem — méwi. Zdejmuje okulary
stoneczne 1 trze oczy grzbietem nadgarstka. Kiedy odsuwa reke,
Margaret spostrzega czarne potksi¢zyce wyczerpania pod jej oczami.
W stoncu zrenice sq malenkie jak tebki szpilek. — Po prostu nie moge
ogarna¢ catej sytuaciji.

— Potrzebujesz naprawde, naprawde dobrego prawnika, 1 to
naprawde, naprawde szybko.

Janice zaciska powieki 1 kotysze si¢ leciutko, w tyt 1 w przdd, w tyt
1 w przod, jak dziecko, ktére dopiero nauczylo si¢ sumodzielnie
siedzie¢. Nagle wydaje si¢ bezradna i Margaret zalewa niespodziewana
fala smutku. Czy nie tego zawsze chciala? Zeby matka choé raz
przegrala, zeby pekla jej twarda skorupa i odstonita osobe, ktora nie
jest tak doskonata, jak



wszyscy mys$la? Ale teraz, gdy ma przed soba bezradna Janice,
czuje si¢ strasznie. Matka z pewnos$cia na to nie zastuzyta. Nikt na to
nie zastuguje.

— Luella Anderson — oznajmia Janice — rozwiodta si¢ parg lat
temu. Zadzwon do niej 1 zapytaj, kto byt jej prawnikiem.

— Ja mam zadzwoni¢? Nie chcesz zrobi¢ tego sama? Janice kreci
glowa.

— Nie, ty to zrob. — Otwiera oczy 1 spoglada na nig z drzeniem,
ktore sprawia, ze serce jej zamiera. — Prosze. Zrob to. Nie moge z
nikim o tym rozmawia¢. Beda... zadawa¢ pytania.

Margaret patrzy na nia przez dtuga chwile 1 trudno jej uwierzy¢, ze
ma przed soba Janice Miller, mistrzyni¢ tenisa, sekretarz Forest
Heights Country Club, nieustraszona matk¢ dwoch corek, zong
(nicbawem byla, ale mimo wszystko) przysztego dyrektora
generalnego z listy Fortune 500. Matka wydaje si¢ krucha jak szklo.
Kto$ musi wkroczy¢ 1 co$ zrobi¢, zanim rozsypie si¢ na kawatki. |
wtedy uswiadamia sobie w przeblysku ol$nienia, ze Janice uwaza ja za
jedyna osobe, ktora moze jej pomoc. Matka prosi ja o pomoc. Ja? Czy
naprawde¢ wciaz wierzy w zdolna, efektywna corke? Na to wyglada.
Margaret zamiera ze strachu i1 radosci, gdy brzemig¢ przysztosci matki
niespodziewanie laduje na jej ramionach.

Mijaja dlugie sekundy.

— Oczywiscie — mowi w koncu 1 klepie matke po plecach. — Nie
ma obawy, ja si¢ tym zajme¢. Pomoge ci. Zajme si¢ wszystkim, mamao.

Janice podnosi rydel 1 znow dziabie oset, ktory nie chce wyjsc.
Rzuca rydel i chwyta chwast rekami, szarpiac ze wszystkich sil.
Kolczasty fioletowy kwiat odtamuje si¢ w jej rece.

— Margaret?! — wota.

Margaret zatrzymuje si¢ 1 patrzy na matke, ktéra ze smutkiem
spoglada na ublocony chwast.

— Tak?

— Dziekuje — szepcze Janice.



6

Najbezpieczniejszym miejscem na swiecie jest dno basenu. Lizzie
moze wstrzymywac¢ oddech przez minute 1 sze$¢ sekund, najdtuze; ze
wszystkich uczestnikOw obozu. Dryfujac na grzbiecie przy dnie w
najglebszej czesci basenu, jest niewazka, egzotyczna syreng w
zielonym stroju, czekajaca na odkrycie przez $miatego ptetwonurka.
Moze tylko najpierw wolalaby pozby¢ si¢ czepka, gogli 1 ochraniacza
na nos. Patrzy w gore na stofice. Swiatto tamie sie na falach, ponad nig
tancza brylanty. W zwolnionym ruchu wyciaga reke, zeby ztapac jeden
z nich, ule brylant znika, gdy kto$ ptynacy na powierzchni zastania
stonce.

Wynurza si¢ gwaltownie, chwytajac powietrze.

Wciaz ja zaskakuje to, ze jest dobra plywaczka. Taplata si¢ w
basenie od lat i zawsze myslata, ze jest dobra w plywaniu dzigki
waltkowi thuszczu w talii, ale dopiero po wstapieniu do zespolu
ptywackiego odkryta, ze ma smykatke do stylu klasycznego. Chociaz
stracita prawie siedemnascie kilogramdw, wciaz jest masywniejsza od
wigkszosci dziewczat. Moze masa ciala pomaga jej wynurzac si¢ z
wody przy kazdym wyrzucie ramion. A moze po prostu potrzebuje
zwycigstwa bardziej niz one. W czasie zawoddw czuje si¢ niemal jakby
frun¢la, jakby jeden szczegdlnie zdecydowany ruch ramion mogt
wynies¢ ja z wody



w powietrze. Jest przekonana, ze jesli tego lata bedzie wytrwale
¢wiczy¢, by¢ moze wygra w swojej kategorii w pazdziernikowych
krajowych zawodach junioréw.

Liczy w glowie: trzy miesiace. Czy tata przyjdzie na zawody? Jesli
tak, czy bedzie si¢ dobrze czula, widzac mame 1 tat¢ w tym samym
miejscu? Zawsze wspotczula dziewczynom, ktorych rodzice nie
pojawiali si¢ na szkolnych wydarzeniach, bo to na mil¢ cuchnglo
rodzinnym nieszczgsciem. Nie chee stac si¢ obiektem wspodiczucia ze
strony kolezanek z druzyny.

Plynie automatycznie, nie podnoszac glowy, przyjemnie
nie§wiadoma tego, co moze si¢ dzia¢ wokoét basenu. Jej reka uderza w
beton na brzegu. Robi przewro6t, opiera pomarszczone podeszwy stop o
ptytki 1 odpycha si¢ mocno. Przez bulgotanie w uszach styszy gwizdek
— koniec ¢wiczen? — ale zlapata rytm, wigc postanawia zignorowac
sygnat. Poza tym, jesli troche zaczeka, nie bedzie musiata ogladac
wszystkich dziewczyn w szatni. Od paru tygodni skutecznie unika
Susan Gossett, przychodzac wczesnie 1 wychodzac pozno.

Przepltywa jeszcze osiem dlugosci, wreszcie zatrzymuje si¢ 1
rozglada. Basen jest pusty, tylko szczupta Becky siedzi cierpliwie na
krawedzi ptytkiej czgsci, machajac stopami w wodzie. Juz si¢ przebrata
w koszulke 1 szorty, jej kedzierzawe rude wlosy schng w stoncu. Po raz
kolejny zapomniata zabra¢ kapelusz od stonca. Piegi na jej twarzy
niemal przystaniaja rysy. Z daleka wyglada jak zarumieniona od
podbrdédka do brwi. Lizzie podptywa i taskocze ja po palcach stop.

— Cze$¢ — mowi.

— (CzesC. Przy tobie wygladam na leniucha.

— Tylko pltywam.

— Naprawdg¢ szybko. Lizzie si¢ usmiecha.

— Tak myslisz?

— Absolutnie. Skoczymy na koktajl mleczny?

— Absolutnie — odpowiada Lizzie, zadowolona, ze ma



powod, by nie wraca¢ do cichego domu. Cho¢ to z kolei sprawia, ze
czuje si¢ winna. Czy matka bedzie si¢ czu¢ samotna, jesli od razu nie
wroci do domu? A moze wszystko bedzie w porzadku, bo jest tam
Margaret? Czy powinna zadzwoni¢ 1 uprzedzi¢, ze wroci pdzniej?
Nigdy wczesniej tego nie robita, ale moze teraz wszystko bedzie
inaczej. Zasady rzadzace zachowaniem dzieci rozwodzacych sig
rodzicow wcigz sa dla niej niejasne.

— Do Fountain? — pyta Becky.

— Dobrze — zgadza si¢ Lizzie. Fountain jest jej ulubionym
lokalem: gdy zamawiasz koktajl mleczny, daja ci dodatkowy w
metalowym kubku, wigc masz dwa w cenie jednego. Oczywiscie nijak
ma si¢ to do jej diety, ale co tam. Zastuzyta.

Przebiera si¢ w spodenki 1 koszulkg, a potem idzie z Becky
bocznymi ulicami do gtownej czg$ci miasta, wertujac ,,US Weekly" 1
ogladajac ptaskie brzuchy r6znych rzekomo ci¢zarnych gwiazdeczek.
Popotudnie jest cieple i czuje, jak spocone uda lepig si¢ w marszu.

Fountain jest prawie pusta, gdyz ttum pory lunchu zniknat, a
kolacyjny jeszcze si¢ nie pojawil. Dziewczeta padaja cigzko na zielone
kanapy w ostatnim boksie 1 zsuwaja si¢ tak nisko, ze niemal leza,
podkulajac nogi. Restauracja z dluga lada z formiki 1 obracanymi
stotkami ma przypomina¢ staroswiecki bar z napojami 1 lodami, ale
zostata otwarta trzy lata temu i chrom wciaz I$ni, a wigkszos$¢ starych
urzadzen jest tylko na pokaz. I izzie czyta menu. Zastanawia si¢ nad
klopsem Niemana Schella za dziewigtnascie piecdziesiat albo
burgerem rybnym za dwadzie$cia osiem, ale wybiera czekoladowy
koktajl mleczny Vahlrona za osiem dolarow.

Hecky wzdycha 1 chwyta gars¢ kreconych wloséw, zeby obejrzeé
koncowki. Wtyka je do ust, przygryza i wypluwa.

- To lato jest takie nudne — skarzy sie. — Jesli wkrotce nic zdarzy
si¢ nic ciekawego, chyba umrg.

Rozumiem ci¢ — mowi Lizzie, cho¢ uswiadamia sobie



z pewnym zaskoczeniem, ze wcale si¢ nie nudzi. Jej zwykta letnia
senno$¢ ustapita statemu wrazeniu podenerwowania 1 nawet gdy
siedzi, ma wrazenie, ze Swiat wiruje dziko wokot niej. Moze dlatego
ostatnio tak bardzo lubi ptywaé. W wodzie otaczajacy ja chaos
zwalnia, jakby siedziata w samochodzie, przyspieszajacym i
wyprzedzajacym drugi woz, ktory wyglada tak, jakby sunat do tytu.

Becky patrzy na nia niepewnie.

— Rozmawialas juz z tata? Skoro...

— Nie — mowi, zatujac, ze Becky spytata. — Podrozuje stuzbowo,
rozumiesz? Nie mogt zadzwoni¢. — Prawda jest taka, ze przed
wyprowadzka ojciec zawsze dzwonit, gdy wyjezdzal w interesach,
cho¢ w zasadzie nie do niej, tylko do mamy. Jej przywozit pamiatki —
lalki w strojach ludowych, miniaturowe repliki wiezy Eiffla, misie w
koszulkach z obcojezycznymi napisami, niektore jeszcze z metkami ze
sklepu wolnoctowego. Nigdy nie wiedziala, co z nimi robi¢, wigc
ktadla je na péice w swojej sypialni, by gromadzity kurz. Czy teraz,
gdy odszedl, nadal bedzie dawat jej prezenty? Niektore dzieciaki po
rozwodzie rodzicOw dostawaty jeszcze lepsze. Ale myslenie o tym jest
przygnebiajace.

Czuje ulge, gdy pojawiaja sie koktajle z gruba warstwa bitej
$mietany posypanej wiorkami czekolady. Smietanka jest taka ggsta, ze
z trudem przebija ja lyzka. Mocno 1 dlugo ssie przez plastikowa
stomke, az dostaje zawrotow glowy z braku tlenu, a oczy chca
wyskoczy¢ z orbit, lecz lody nie daja si¢ zassac.

Odsuwa shake'a 1 chwyta oddech.

— Trudniejsze niz robienie loda — oznajmia. Becky sinieje.

— Lizzie! Nie powinnas mowic takich rzeczy.

— Jezu, Becky, to tylko zart — moéwi, wbijajac oczy w koktajl.
Wpycha palec w bita $mietang i oblizuje. — Nie masz poczucia
humoru?



Becky zwija papierek ze stomki w cienka rurke, a potem sptaszcza
ja kciukiem.

— Mogg o cos spytac, Lizzie?

— Co?

Becky rozprostowuje wilgotny papierek, owija go wokot kciuka.
Nie patrzy jej w oczy.

— Jestes$ dziewica?

Lizzie zastanawia si¢ nad pytaniem. Wie, ze Becky tylko raz
calowatla si¢ z chtopakiem, gdy w pierwszej klasie bawili si¢ w butelke
w kacie sali na szkolnej zabawie, 1 Johnny Franks pocalowat ja z
jezyczkiem. Przez caly nastgpny tydzien Becky informowata
wszystkich, jakie to byto cudowne. Zachowala sig¢ totalnie dziecinnie.
Lizzie wspomina, jak uprawiala seks z Johnnym Franksem. Mysli, ze
Becky nie tylko o tym nie wie, ale pewnie bytaby wkurzona, gdyby si¢
dowiedziala, i czuje, jakby pomi¢dzy nimi otworzyla si¢ gieboka na sto
metrow przepas¢. Jakim cudem stala si¢, c0z, fajniejsza niz ona, 1 to tak
szybko? Zerka na Becky z 1$niacym jednorozcem na koszulce, ktora
ukrywa ptaska jak nale$nik klatke piersiowa, 1 wstydzi si¢ za nia.

Ale chce powiedzie¢, nawet jesli Becky nie bedzie pod wrazeniem
jej wyczynow seksualnych. Wyjasni jej, jaka powinna by¢. To bedzie
ulga, mysli. Nie powiedziata nikomu — bo przeciez nie mamie, a
siostra jeszcze nie pytata. Komu innemu mogtaby si¢ zwierzy¢? Sekret
narasta w niej od dawna i czasami czuje si¢ jak szybkowar, ktory lada
chwila moze eksplodowac, lozbryzgujac zawarto$¢ po $cianach.

Nie — moéwi, prostujac sie 1 usmiechajac do siebie. — Nie jestem.

Hecky kiwa glowa, wciaz patrzac na papierek okrecony wokot
kciuka.

Jak dtugo? To znaczy, kiedy stracitas cnote¢? Cztery miesiace temu.
Hecky przygryza wngtrze policzka, co robi zwykle wtedy, gdy chtopcy
rozmawiaja z nia w szkole 1 wpada w panikg.



— 7 kim to zrobita$?

Lizzie wsuwa jezyk w S$mietanke, zwlekajac z odpowiedzia, 1
brudzi sobie usta. Oblizuje si¢ 1 dopiero wtedy mowi:

— Hm. Za ktérym razem?

Becky patrzy na nia, papierek zastyga w jej palcach.

— Wigc to nie jest klamstwo?

— O co ci chodzi?

— Cos styszatam. — Becky $cisza glos, ledwo ja stychac.

— Co styszata§? — Lizzie robi si¢ nerwowa, cho¢ nie jest pewna
przyczyny, gdy Becky porusza ustami 1 skrg¢ca stomke w palcach.

— Shuchaj, Lizzie — zaczyna Becky blagalnym tonem — nie
chcialam wierzy¢ Susan. Wiesz, ze uwazam ja za stukni¢ta suke. Ale
WSZyscy mOwia, Ze Si¢ puszczasz.

— Och — mruczy Lizzie z zamierajacym sercem. — Co doktadnie
mowia?

Becky wierci si¢ na kanapie.

— Nie chce tego powtarzacd.

— Mow, $mialo — zachgca ja coraz bardziej zatroskana. Becky
mamrocze co$ pod nosem.

— Co?
— Mowia, ze... — Becky milknie, krzywi si¢ 1 szepcze — ze
zrobila$ to juz z piecdziesiecioma facetami i1 zostatas... — pauza,

skrzywienie, szept — szkolna dziwka 1 wszyscy si¢ z ciebie Smieja. | ze
chcesz zaliczy¢ wszystkich facetéw z naszej klasy. Ze obciagniesz
kazdemu... — pauza, skrzywienie, szept — gdy tylko cie spije. Ze
stuzysz tym wszystkim facetom wytaczne do seksu. — Becky ma tzy w
oczach. — Mowitam im, ze to nieprawda, ze chrzania, ale potem kto$
mi pokazal kartg wynikow.

Ostatni tyk koktajlu, ktory splywa w dot gardila, nagle sig
zatrzymuje 1 zmienia kierunek. Lizzie krztusi si¢ 1 pije wodg, probujac
przetkna¢ zgroze, jaka wzbiera w niej wraz z cofajacymi si¢ lodami.



— Jaka karte wynikow? — pyta.

— Na $cianie w szkolnej szatni chtopakow.

— Co na nigj jest?

Becky kreci glowa, wielka 1za spltywa jej z oka 1 laduje w shake'u,
tworzac krater w bitej Smietanie.

— Moze sama powinnas zobaczy¢ — szepcze.

Lizzie osuwa si¢ nisko na winylowym siedzeniu 1 zamyka oczy.
Udaje, ze wciaz lezy na dnie basenu, gdzie woda jest nieruchoma
pomimo gwattownych mchéw, ktore wykonuja plywacy na
powierzchni. Moze oddycha¢ woda, jak ryba, 1 nigdy nic bedzie
musiata si¢ wynurzy¢, zeby zaczerpna¢ powietrza. Styszy daleki glos
Becky ptynacy nad nig jak prad.

— Lizzie? Wiesz, ze ja o to nie dbam, prawda? Nie obchodzi innie,
co mowia. Jestes moja najlepsza przyjaciotka. Wszyscy inni sa do kitu.
Lizzie?

Milczy. Stowo dziwka thuicze sie¢ echem w jej glowie.
Dziwkadziwkadziwkadziwkadziwka. Powtarza je w mys$lach, karzac
si¢ ostrymi sylabami, ktére dlawigjaw gardle 1 groza wylaniem si¢ na
stol. Przez dluga minute styszy tylko siorbanie, gdy Hecky pije koktajl.
Wreszcie znoOw brzmi jej glos, bardzo cichy. - Lizzie? Jak to jest? Co?

Wiesz. Gdy to robisz.

Jak... — Urywa 1 przez dluga minut¢ nie wie, co powiedzie¢. — To
po prostu glupie.

Po rozstaniu z Becky Lizzie idzie pottora kilometra do Miliard
Hillmore High. Trwaja zajecia letniej szkoty 1 drzwi nie sa zamknigte,
wi¢c wchodzi przez sal¢ gimnastyczna na tylach kompleksu. Styszy,
jak gdzie§ ¢wicza cheerleaderki, a z boiska ptyna odglosy gry w
koszykowke, ale na korytarzach nie ma nikogo. Klapanie sandatow
niesie si¢ po polerowanym betonie. Szafki sa §wiezo pomalowane na
pomaranczowo i niebiesko,



od zapachu taniej farby kreci jej si¢ w glowie. Mija swoja szafke z
zesztego roku 1 zastanawia sig, czy graffiti, ktore wypisala wiosna—
,Kocham Justina" — wrciaz jest w Srodku. Ma nadzieje, ze go nie
zamalowali.

Zatrzymuje si¢ przed wejSciem do meskiej szatni. Serce bije jej
szybko na mysl, ze moze zosta¢ przylapana na zakazanym terenie. Ale
zbiera si¢ na odwage, pcha reka wahadlowe drzwi 1 cofa sig, zeby nikt
jej nie zauwazyt.

— Halo? — szepcze chrapliwie na wszelki wypadek, gotowa uciec
jak najszybciej, jesli otrzyma odpowiedz. Glos odbija si¢ od bialych
kafelkow 1 wraca do niej echem.

Szatnia chtopcow, ku jej zdumieniu, jest doktadnie taka sama jak
dziewczat, tylko ze w tazience oprocz kabin sa takze pisuary. Nawet
zapach jest taki sam, co$ jakby wybielacz 1 rézowe granulowane
mydto. Jest rozczarowana, bo to takie niemeskie.

Graffiti widnieje na kafelkach tuz za umywalkami. Nagtowek
wypisano czarnym markerem, pochylymi literami. ,,Przelecialem
Lizzie Miller". Pod spodem lista nazwisk, r6znymi charakterami
pisma, i obok daty. Justin Bellstrom 22.03. Max Grouper 17.04.
Johnny Franks 09.06. 1 18.06. Brian Cientela 24.05. Lacznie dziesigc
nazwisk. Patrzy na nie z przerazeniem: sze$¢ rozpoznaje ze wstydem
— zrobita to? Tak. Tak. Tak. Cztery doprowadzaja ja do szatu, bo to
ktamcy. Mark Weatherlove jest w tej drugiej grupie. Co za oszust! Z
Martinem Simmsem tez nie uprawiala seksu.

— Cholera — mowi glo$no. Przeklenstwo rozbrzmiewa w szatni 1
karci ja wielokrotnie, odbite od $cian. Z nagla, przyprawiajaca o
mdtosci jasnoscia widzi, ze wcale nie jest obiektem pozadania
chtopcow z Fillmore High. Jak mogta tego nie zauwazy¢? Wiedziala,
ale jakos$ nie chciata wiedzie¢? W zasadzie nie jest nawet prawdziwa
dziewczyna, tylko czym$ do =zaliczenia. Niewiele si¢ roézni od
przylozenia w futbolu.

Gdy stoi w szatni, dawna Lizzie znika jak banka mydlana na



silnym wietrze, po prostu rozptywa si¢ w powietrzu, zostawiajac ja
ze strasznym uczuciem, ze ostatnie trzy miesiace, ktére uwazata za
najlepsze w catym zyciu, byty straszna utuda.

Wyrywa z dozownika gar§¢ papierowych recznikoOw, naktada na
wierzch granulowane mydilo 1 szoruje graffiti. Nazwisko Iiriana
Cienteli, wypisane dtugopisem, trochg si¢ rozmazuje, ale w reklamach
nie zartuja, gdy nazywaja marker ,,wiecznym". Zwilza reczniki w
umywalce 1 trze mocniej, lecz papier przemienia si¢ w r0zowa papke, a
mydlana woda $cieka po $cianie. Mimo wszystko szoruje dalej, choc
dton ja boli, a rami¢ sygnalizuje, ze zaraz odpadnie z wysitku.

Wczesnym wieczorem po powrocie do domu Lizzie idzie prosto do
swojego pokoju 1 z trzaskiem zamyka drzwi. Chwyta obszyta koronka
poduszke 1 rzuca nia w lustro. Poduszka migkko spada na ziemig.
Kopie ja, ale przesuwa si¢ tylko o metr. Kopie leszcze raz z nadzieja, ze
zdota ja rozedrze¢, 1 poduszka odbija si¢ od Sciany. Stoi w pokoju,
patrzac na zabrudzona poduszke, 1 stara si¢ oddychac.

Wyjmuje z biurka rézowa kartke¢ z wytloczonym u gory
nazwiskiem ,Elizabeth Miller". Dostata papeteric od babci z
Connecticut na gwiazdke cztery lata temu. Matka wpadita w zachwyt
nad tym ,,bardzo przemys$lanym prezentem", jak to ujgta. Po wypisaniu
podzigkowan do babci zostalo jej czterysta dziewieédziesiat dziewigc
sztywnych rozowych arkuszy.

Lizzie bierze ulubione pioro, to z puszystym niebieskim Irollem na
czubku, 1 pisze list do Marka Weatherlove'a.

,,Drogi Marku — kaligrafuje pochylymi literami — jeste$ ktamca.
Jak $miesz wypisywac takie bzdury w Waszej szatni. Nic tkngtabym
Cie, gdybys$ nawet byt ostatnim facetem na ziemi, 1 dobrze o tym wiesz.
A Twoja matka jest dziwka. Nie probuj si¢ do mnie odzywac.
Naprawdg nie Twoja, Lizzie Miller".



Zakleja kopert¢ 1 czujac si¢ znacznie lepiej, schodzi na dot.
Wychodzi przed dom, na koncu podjazdu sprawdza, czy kto$ nie
patrzy, 1 wrzuca rozowa koperte do skrzynki pocztowe;.

Kiedy wraca do domu, slyszy szelest w salonie 1 zaglada przez
uchylone drzwi. Margaret lezy na kanapie, opierajac nogi na wiezy
dekoracyjnych poduszek. Otaczaja ja wydruki komputerowe. Lizzie
wchodzi do pokoju 1 podnosi jeden z nich. Tekst Sciggnigty ze strony
prawniczej nosi tytut ,PoSlubny podzial majatku". Inny to
,Jednostkowe oszacowanie wilasnosci matzenskiej". Trzecia kartka,
wydarta z ,,Ladies Home Journal", to artykul ,Kiedy rozwdd jest
trudny: Jedenascie kobiet méwi o piekle, jakie przeszty".

— Gdzie mama? Co teraz czys$ci? — pyta, rzucajac si¢ na kanape.

— W zasadzie nic — méwi Margaret. — Par¢ godzin temu poszta
na gore si¢ zdrzemnac¢ 1 prosita, zeby jej nie przeszkadzac. Prawdg
mowiac, wygladata dos¢ marnie. Moze to przez opary lizolu. Ten
srodek jest toksyczny. Naprawde powinna kupowal preparaty
przyjazne dla srodowiska, zwazywszy na to, ile tego zuzywa.

Lizzie podnosi artykut z ,Ladies Home Journal" i przebiega
wzrokiem pierwszy akapit. Kiedy mqz Jenny (imie zmienione) uciekt
na Bahamy z dwudziestotrzyletniq sekretarkq, oprdzniajqc wspolne
konto bankowe i nawet zabierajqc ich chihuachua, Jenny myslata, ze
Jjuz nie moze byc gorzej. W sqdzie odbyla, ze mqz, bankier inwestycyjny,
pozywa jq — niepracujqcq gospodynie domowq — o alimenty w
wysokosci 8000 dolarow miesiecznie. Jenny probowata popetnic
samobdjstwo, podcinajqc sobie zyly w wannie, zanim w koncu
zmqdrzata i...

Lizzie podnosi gtowe.

— Myslisz, ze mama chce popehi¢ samobojstwo? Margaret
marszczy nos.

— Watpie. Zabrudzitaby biate dywaniki. Chyba ze wybierze jakis$
schludny sposob, na przyktad pigutki nasenne.



Lizzie, przerazona, probuje sobie przypomnie¢, co zawiera
apteczka matki.

— Czy vicodin jest nasenny? Mama miata tego troche.

— Dlaczego brata vicodin?

— Wiosna naciagneta migsien, grajac w tenisa. Przez dwa tygodnie
chodzita z obandazowang reka.

— Aha. Nie martw si¢, vicodin jest nieszkodliwy. Nie mozna si¢
tym zabi¢. W zasadzie.

— Aha — mruczy Lizzie, ale nie jest przekonana. Margaret
zauwaza jej ming 1 podnosi reke, zeby poglaskac ja
po plecach.

— Zartowalam, Lizzie. Mama nigdy si¢ nie zabije. Nie jest typem
samobojcy. Poza tym ma zbyt wielkiego §wira na punkcie porzadku,
zeby pozwoli¢ nam szale¢ w jej domu, gdy nie moglaby dopilnowac, ze
nie zrobimy bataganu. Mam racje?

Lizzie odktada papiery.

— Dlaczego czytasz ,,L.adies Home Journal"?

— Zobaczytam to w supermarkecie, pomyslatam, ze si¢ przyda.

Co robisz?

- Przeprowadzam badania. Dla mamy.

- Rozwioda sig, prawda? — pyta Lizzie niechetnie. Margaret kiwa
glowa 1 bierze nowa kartke, skupiajac oczy na

drobnym druku.

- Jesli tata postawi na swoim.

- A postawi? — Piekq ja oczy 1 uswiadamia sobie, ze powstrzymuje
lzy. Przez chwil¢ ma nadzieje, Ze siostra zaprzeczy 1 powie, Ze mama
przekona tate, iz zle robi, ze tata zostawi llcverly 1 znéw bedzie w
domu, 1 wszystko wrdci do normy.

Tak. — Margaret opuszcza papiery na kolana. — Naj-
prawdopodobnie;.

Lizzie mruga dwa razy 1 $ciaga brwi. Aha. Wigc pomagasz mamie?
Tak — mowi Margaret gltosno 1 zdecydowanie.



Zapewnienie siostry na chwile podnosi ja na duchu. Margaret
zawsze mysli trzezwo 1 wie, co robi¢; jesli w tej sytuacji s jakies plusy,
ona na pewno je znajdzie. Zamyka oczy 1 czuje si¢ przy niej
bezpieczna. Gdyby Margaret przez caty czas byla w domu, mysli,
miatabym najlepsza przyjacidike pod jednym dachem.

— Chyba zrobig sobie deser lodowy — oznajmia. — Chcesz tez?

Margaret kreci gtowa 1 kladzie papiery na stole. Wyrdéwnuje je
trzema szybkimi stuknigciami.

— Nie jestem glodna, ale dzigki, ze pytasz. Lizzie przystaje w
drzwiach.

— Margaret? Ile miata$ lat, kiedy stracitas cnot¢? Margaret unosi
brwi.

— Czekaj, Lizzie. Czekaj, dopoki nie bedziesz starsza, znacznie
starsza.

Lizzie czuje rumience na policzkach 1 boi sig, ze Margaret zobaczy
za nimi brzydka prawdeg. Jest tylko troch¢ zirytowana, ze siostra
zawsze uwaza ja za zbyt mtoda do rozméw o waznych sprawach.

— No mow, Margaret, nie jestem dzieckiem.

— Masz tyko czternascie lat.

— W pazdzierniku bed¢ miala pigtnascie! — Nie rusza si¢ z progu.

— Moéwie serio. Czekaj. Z trzech powoddéw. Po pierwsze,
mezczyzni sa do luftu, wystarczy popatrze¢, co si¢ dzieje z mama i tata,
zeby przekonacd sig, jak to wyglada. Po drugie, nastoletni chtopcy sa
wyjatkowo do luftu w t6zku. Nie sprawia "Ci przyjemnos$ci, nie
odrozniaja techtaczki od i¢kotki. — Obrzuca ja bardzo powaznym
spojrzeniem, tym z uniesionymi brwiami i1 rozde¢tymi nozdrzami,
oznaczajacym, ze naprawd¢ moéwi powaznie. — Co wazniejsze, Lizzie,
to ryzykowne, fizycznie 1 emocjonalnie. Dopoki mozesz, odkladaj
smutek, ktory przychodzi z seksem. Wiem, czasami zycie wydaje si¢



cigzkie, ale gdy dochodzi mitos¢ 1 seks, staje si¢ jeszcze cigzsze.
Jesli naprawde cheesz poznac¢ seks, pogadajmy o wibratorach.

Lizzie chtonie jej stowa 1 czuje si¢ chora. Za pdzno, mysli, gdy
widzi przed soba swoja zatosna przysztos¢. Ale przeciez Margaret ma
dla niej jakas nadzieje?

— Ale to nie przez Barta, prawda? Margaret parska $§miechem 1
krzywi nos.

— Nie. Bart jest aniotem. Lizzie usmiecha si¢ dzielnie.

— Jestem pewna. Ty to masz szczesScie.

Kuchnia btyszczy 1 pachnie wybielaczem. Mama zostawita na
ladzie zapiekanke z karteczka: ,,Kolacja. 350 stopni przez (0 minut".
Lizzie zdziera foli¢ aluminiowa 1 wtyka palec w ciasto do warstwy
szpinaku: spanakopita. Nie cierpi szpinaku. Chcialaby, zeby cho¢ raz
mama przygotowala co§ w rodzaju burgera z deserem z pudetka. Moze
namowi Margaret, zeby wybraly si¢ dokads na kolacjg.

Znajduje w lodoéwce zapas lodoéw 1 sorbetu z mango. Sorbet |esl
przeznaczony dla niej, ale robi sobie deser z lodow,
kawowo-migdatowy z toffi 1 krowkami, 1 wsuwa kilka kesow przed
powrotem do pokoju, zeby Margaret nie zobaczyla, jakim |est
obzartuchem.

Lody sa twarde 1 lodowate. Lizzie je powoli, wktada tyzeczke do
ust 1 pozwala, zeby zawarto$¢ jak najdtuzej topita si¢ na jezyku.
Przetyka dopiero wtedy, gdy z¢by cierpna jej z zimna. Margaret patrzy
na nig 1 wzdycha.

- Muszg zapali¢ — mowi, ale nie rusza si¢ z kanapy. Lizzie patrzy
na bukiet r6z na kredensie, na schludnie utozony stos ksiazek na stoliku
do kawy — Pola golfowe swiata, Zamki srodziemnomorskie, Ogrody
Maneta — 1 kolekcje antycznych szkatutek na potkach. Znéw mysli o
napisach na $cianie w szatni dla chtopcow, o swoim catym sekretnym
zyciu wystawionym na pokaz, o wszystkich chtopakach, ktorzy
udawali, ze ja lubia, podczas gdy tak naprawde mieli ja w nosie, o
chtopakach,



ktorzy wypisali swoje nazwiska na $cianie, chociaz ich nie
dotkneta, o ktamcach (Mark! Mark Weatherlove! Co za menda!). Chce
zrzuci¢ wszystko na podltoge, miazdzy¢ porcelang obcasami, drzeé
ksiazki na kawatki, wywrdci¢ wszystko do gory nogami 1 zobaczyc,
czy nie trafi jej piorun. Opada ja przyprawiajace o ciarki wrazenie, ze
jest obserwowana, ze nadciaga nieuchronna katastrofa. Zakopuje si¢ w
bezowe aksamitne poduszki, zapada w przepasciste glebie kanapy.
Moze wsliznie si¢ w szczeling pomigdzy poduszkami 1 zniknie na
Zawsze.

Na podworku chrzesci zwir 1 pomrukuje silnik. Samochod
zatrzymuje si¢ na podjezdzie. Margaret patrzy na nia, spoglada w okno
1 zrywa si¢, zeby rozsuna¢ zastony.

— Kto to? — pyta, wygladajac przez okno.

Lizzie staje za nia. Zza kierownicy mercedesa kombi wysiada
kobieta w sukni koktajlowej z obnizonym stanem. Staranie stawia
stopy w czarnych czotenkach, gdy idzie zwirowym podjazdem. W
jednej rece trzyma pleciony koszyk nakryty srebrna folia, a druga
podciaga rajstopy za plecami. Patrzy na dom, zerka na zegarek i
zdecydowanym krokiem zmierza do drzwi.

— To Barbara Bint. Przyjaciotka mamy z klubu.

— Co ona tu robi? Lizzie wzrusza ramionami.

— Nie mam poj¢cia.

Siostry stoja przy oknie jak sparalizowane, patrzac na Barbare,
ktora przemierza podjazd 1 znika z pola widzenia. Brzeczy dzwonek.

Margaret rusza do drzwi. Lizzie zostaje przy oknie salonu. Swiatlo
zachodzacego stonca skrzy si¢ na zwirze, potyskuje w okruchach miki.
Styszy szmer rozmowy Margaret 1 Barbary Bint. Chce, zeby czas si¢
zatrzymat, chce sta¢ na wieki przy oknie, patrzac na zachdd stonca,
wolna od wstydu czy wszelkich niebezpieczenstw czyhajacych za
zamkni¢tymi drzwiami tego krzepiaco bezowego pokoju.



Pani Bint wpada do salonu w chwili, gdy odwraca si¢ od okna.

— Jestem pierwsza? Zawsze pierwsza — zawodzi. — Mam taki
okropny nawyk, ale nie sadzisz, ze w dzisiejszych czasach
punktualno$¢ idzie w $lady etykiety 1 dobrych manier? Naprawde
uwazam, ze to wszystko powinno powroci¢. Jesli na zaproszeniu jest
godzina siodma, wtedy powiem, ze bede

0 siodmej. Nie znosze, gdy sama wydaj¢ przyjecie, a Wszyscy sie
spozniaja 1 kanapki schna w piekarniku! Dasz to matce, Lizzie?
Babeczki marchewkowe domowej roboty! — Wymachuje koszykiem,
podchodzi 1 pochyla si¢, zeby pocalowaé ja w policzek. Pachnie
dzieciccym pudrem 1 jasminem, a z bliska Lizzie widzi kropelki
zaschnigtego lakieru, ktorym spryskala wilosy utozone w idealnie
symetryczne skrzydta.

Pani Bint cofa sig, trzymajac reke na jej ramieniu.

— Niech ci si¢ przyjrze¢. Dawno ci¢ nie widziatam, Lizzie,

1 widze, ze twoja matka miala racje, rzeczywiscie stracita§ na
wadze. Wygladasz cudownie! Cho¢ nie rozumiem, dlaczego dzieci w
dzisiejszych czasach nie czuja potrzeby przebierania si¢ w stosowne
ubrania. M6j Zeke nie chece nosi¢ butéw 1 zawsze ma takie brudne nogi!

Lizzie patrzy na swoje bose stopy, obci¢te dzinsy 1 koszulke, pelna
brazowych plam po popotudniowym koktajlu 1 wieczornym deserze, i
czuje, ze si¢ rumieni.

Pani Bint kontynuuje:

— Wyglada na to, ze przysztam za wczesnie, twoja matka leszcze
si¢ nawet nie ubrata. Céz, to da nam czas na pogawedke. Powiedz mi,
Lizzie, jak si¢ masz? Jak w szkole? Styszatam, ze niezle ptywasz?

Gdy papla, Lizzie dzikim wzrokiem szuka siostry 1 dostrzega HI w
drzwiach. Margaret mowi bezglosnie co$ niezrozumiatego, jej usta
rozciagaja si¢ przesadnie. Lizzie, sptoszona, kreci glowa na znak, ze
nie rozumie. Margaret dramatycznym gestem wskazuje sufit, a potem
kreci palcem przy glowie, najwyrazniej sugerujac, ze kto§ — ona?
Barbara Bint? — jest stuknigty.



— Niezle — duka Lizzie, widzac przez okno nastgpny samochod
zajezdzajacy pod dom. Znowu dzwonek. Margaret znika.

— (Gdzie catering? — Trzymajac koszyk, pani Bint rozglada sig,
jakby kelner mégt wyskoczy¢ zza kanapy albo z kredensu. — Z
przyjemnoscia co$ wypij¢. Moze odrobing wody gazowanej. Z limeta.
Czy jest gdzie$ bar?

— Przynios¢ pani — moéwi Lizzie, wykorzystujac okazj¢ do
ucieczki. Wybiega z salonu, mija Margaret, ktora stoi w holu,
odbierajac plaszcze od Marthy 1 Stevena Grouperdéw, rodzicow jej
szkolnego kolegi Maksa. Max, trzeci facet, z ktorym spata.
Siedemnastego kwietnia, wedtug karty wynikow z szatni.

0 Boze,* to ostatni ludzie, jakich ma ochote¢ widzie¢. Rzuca przez
rami¢ stowa powitania i p¢dzi do kuchni.

Wyjmuje z szafki plastikowy dzbanek, zatrzymuje sie, odstawia go
na miejsce. Matka wpadlaby w poptoch, gdyby w czyms takim podata
napoje gosciom. Wspina si¢ na lade, zeby siggna¢ do goérnej poiki,
gdzie stoja Slubne krysztaly. Bierze za duzo szklanek naraz i1 gdy
zeskakuje, jedna wysuwa si¢ spod r¢ki 1 rozpada na ptytkach na milion
I$niacych okruchéow.

Margaret otwiera wahadtowe drzwi tak gwattownie, ze uderzaja o
sciang, 1 wpada do kuchni. Ma krople potu na czole.

— Co sig¢ dzieje? — pyta Lizzie, chociaz juz wie. Przypomina
sobie, jak matka wycinala przepisy z magazynu ,,Gourmet"

1 przygotowywala stosy zaproszen, ktore na jej prosbg rozestata
miesiac temu, tydzien przed odejsciem ojca do Beverly Wea-therlove.

— Mama zapomniata o koktajlu — méwi Margaret.

— No nie! — Lizzie stwierdza, ze trudno jej to pojac. To tak, jakby
Swiety Mikotaj zapomniat o Bozym Narodzeniu. Jakby nauczyciel
matematyki, pan Nimroy, zapomniat o egzaminie z algebry. Co$
takiego zaburza naturalne prawa nauki. — Co zrobimy?



— Biegnij na gore 1 wyciagnij ja z t6zka. Szybko, zanim ci ludzie
pozra nas zywcem. Ja obsadzg drzwi.

— Ale Barbara Bint chce troche wody z babelkami.

— Ja zaniose. Mamy czym ich nakarmi¢? Trochg sera 1 krakersow?
Jakie$ miniquiche w lodoéwce?

— Jest spanakopita, mama przyrzadzita. Moge zrobi¢ trochg
spaghetti.

Margaret si¢ krzywi.

— Chyba nie myslisz, ze to zatatwi sprawe. Jestem pewna, ze
mama ma co$, co mozna przygotowac napredce. Idz po nig!

— Ale powiedziata, zeby jej nie przeszkadzac, prawda?

— Lizzie, bez zartow. Biegiem! — szepcze Margaret, juz lejac
wode mineralng 1 wrzucajac 16d do szklanki. — I nie zostawiaj mnie
samej na dlugo.

Lizzie biegnie po dwa stopnie naraz, przegladajac si¢ w duzym
lustrze w ztoconej ramie, ktore stoi na podescie. Jest czerwona 1 nie ma
makijazu — nie umalowata si¢ po przyj$ciu z basenu — a z nogawek
obcigtych dzinsow zwisaja postrzgpione nitki.

Drzwi pokoju matki sa zamknigte 1 stoi przez minute, przyciskajac
do nich ucho. Czy mama wciaz $pi, cho¢ na dole panuje taki hatas?
Styszy tylko szum w glowie. Stuka 1 znowu przyciska ucho do drzwi.
Nic. Puka glosniej. Wciaz nic.

Zbiera si¢ na odwagg 1 uchyla drzwi, odrobing, zeby zerknaé. Oko
po dtuzszej chwili przyzwyczaja si¢ do ciemnosci. Widzi matkeg lezaca
na boku, owini¢ta w szlafrok, plecami do drzwi.

— Mamo? — pyta. — Nie $pisz?

Janice si¢ nie rusza. Lizzie wchodzi, po cichu zamyka drzwi. Gruby
dywan tlumi odglosy z przyjecia 1 tylko od czasu do czasu wysoki ton
dociera z salonu. Lizzie podchodzi na palcach do t6zka, podnoszac pod
drodze poduszki, 1 siada na brzegu obok matki. Janice ma otwarte oczy.
Patrzy pustym wzrokiem na jedwabne zastony szczelnie zaciagnigte
przed zachodzacym stoncem.



— Lizzie — szepcze chrapliwie i tak cicho, ze Lizzie musi si¢
pochyli¢, zeby ja zrozumie¢. — Kto§ przyszedi?

— Tak. Zgadza sig.

— James? — Janice podnosi sig na tokciu. — James juz przyszedt?

Lizzie nie kryje zaskoczenia.

— James?

— Czysciciel basenow.

— Nie. Ale jest pani Bint.

— O nie — szepcze Janice 1 cigzko opada na plecy. Przyciska dton
do czota 1 zastyga z zamknig¢tymi oczami. — Co tutaj robi? Niech sobie
idzie. Powiedz, ze w tym tygodniu nie moge pdjs¢ na jej zgromadzenie
koscielne.

— Przyszla na koktajl — wyjasnia Lizzie. — Podobnie jak
Grouperowie. Pewnie inni tez. Miatas urzadzi¢ przyjecie?

Mama siada szybko 1 gwaltownie wcigga powietrze.

— Och! Zupehie zapomniatam. Jak moglam zapomniec?

— Przygotowac ci kapiel albo cos?

Janice przyciska palce wskazujace do kacikow oczu, jakby
probowata je zamkna¢. Zapada dtuga cisza.

— Nie — mowi. — Nie mogg. Nie teraz.

— Czego nie mozesz? — Lizzie czuje przestrach. Po raz pierwszy
styszy, ze mama nie moze czego$§ zrobi¢. Zastanawia si¢, Czy
prawdziwa matka nie zostata uprowadzona przez kosmitdéw, ktoérzy w
jej miejsce podstawili t¢ dziwnie szczerg oszustke.

— Nie moge tam zej$¢ — mowi Janice, krecace glowa. Kladzie sig¢ 1
zamyka oczy. — Glupia. Glupia glupia, ghupia. Twoja matka jest
kretynka, Lizzie.

— Nie, wcale nie, mamo — zapewnia Lizzie, gotowa zaczac
swirowac. Co si¢ tu dzieje? — Ja stale zapominam o r6znych rzeczach.
Zapomnialam wynie$¢ $mieci, pamigtasz?

Ale Janice kreci glowa, nie podnoszac si¢ z poduszki, 1 ku
przerazeniu Lizzie jej oczy wypelniaja si¢ Izami.



— Nie mogg si¢ im pokaza¢. Jestem wrakiem.

Lizzie musi przyzna¢, ze mama faktycznie nie wyglada najlepie;j.
Ma pod oczami potksiezyce tuszu do rzes, a jej wlosy nad czotem
sciemniaty od potu. Pod nosem wyskoczyta czerwona wysypka, skora
wokol oczu wydaje si¢ sina. Ostatnim razem wygladata tak Zle, gdy
par¢ lat temu zachorowata na salmonelle po zjedzeniu nieswiezych
ostryg 1 omal nie umarta. Caty tydzien spedzita w t6zku z ponad
trzydziestoma dziewigcioma stopniami goraczki, pijac tylko gatorade i
jedzac biaty wonder bread, ktérego ojciec musial szuka¢ w dwoch
miastach, 1 izzie pamigta, co wowczas czula: szok, jaka staba moze by¢
matka powalona przez kes zepsutego migczaka.

— Woystarczy ci tylko §wiezy makijaz — mdwi z nadzieja.

— Nie ktam — prycha Janice. — Wygladam upiornie. — Ale
podnosi sig, jedna reka przytrzymujac szlafrok, zeby si¢ mc rozchylil.
Zamiast usias¢, zakresla tuk 1 dotyka czolem kolana. Lapczywie
chwyta powietrze. — O Boze. Chyba zwymiotuje. — Wstaje
gwattownie 1 potyka si¢ o rabek szlaf-loka, gdy biegnie do tazienki. Po
paru sekundach Lizzie styszy odglosy wymiotowania i podchodzi do
drzwi tazienki. Matka pochyla si¢ nad sedesem, wycierajac usta
rozowq bibutka. Drobne brazowe cetki zotci plamig biate kafelki.

Sptywa na nig zrozumienie. To tylko grypa.

Nie masz grypy zoladkowej albo czego$ takiego? Mama usmiecha
si¢ blado.

Zgadza si¢ — mowi. — Cos takiego.

Wezwac¢ doktora?

Nie! Nie ma potrzeby.

OK. Ale co mam zrobi¢ z go§¢mi?

Powiedz im, ze mam grype. Nie, powiedz, zZe to strasznie zarazliwe.
Powiedz, ze to wirus bakteryjny.

OK — szepcze Lizzie konspiracyjnie, zadowolona, ze znalazla si¢
w komitecie planowania tajnej formacji. Poza tym odczuwa lekka ulge,
ze mama nie zejdzie na dot. Nie jest



pewna, czy zniostaby widok matki rozmawiajacej z Grouperami. —
Powiem im, ze doktor kazat ci leze¢.

— Moje dziecko — mowi Janice 1 wyciaga reke, proszac

0 pomoc przy wstawaniu. Jest zaskakujaco lekka, a gdy szlafrok
przypadkowo si¢ rozchyla, Lizzie widzi jej piersi. Odwraca oczy od
pozylkowanego ciata, prowadzi matke z powrotem do 16Zka 1 stawia
kosz na $mieci w zasiggu reki na wypadek, gdyby znow wymiotowata,
a potem wymyka si¢ na dot.

*

W salonie kigbi si¢ thum. Lizzie widzi co najmniej dwa tuziny par,
tacznie z Grouperami, Gossettami, Luellag Anderton

1 Barbara Bint, Maxfieldami 1 doktorem Brunschildem zza rogu.
Ku jej przerazeniu zjawili si¢ rowniez Bellstromowie — rodzice
Justina — 1 Franksowie (rodzice Johnny'ego, 09.06 1 18.06). Jest
niemal tak, jakby matka zaprosila rodzicow kolegow, z ktorymi to
robita — straszna mysl! Wodzi wzrokiem po twarzach, ktore widywata
na niezliczonych letnich piknikach z grillem, $wiatecznych
przyjeciach, imprezach przy basenie w Swigto Pracy, w czasie
zimowych weekenddéw z jazda na tyzwach 1 w urodziny wigcej razy,
niz moze zliczy¢, odkad nauczyla si¢ chodzi¢, 1 nie wyczytuje w nich
miazdzacego potepienia. Dorosli usmiechaja si¢ do niej 1 machaja
rekami. Jak moga nie wiedzie¢c o jej  reputacji?
Dziwkadziwkadziw-kadziwka, mysli. Wie cala szkota!

Gosci jest juz dwa razy wiecej. W pokoju, cieptym pomimo
klimatyzacji, narasta hatas, gdy wszyscy probuja si¢ przekrzykiwac. Ze
stereo ptynie muzyka jazzowa. Lizzie styszy brzek bizuterii o kieliszki.
Margaret zrobila najazd na piwniczke rodzicow 1 pot tuzina
zakurzonych butelek Chateau Lafite stoi na kredensie obok
krysztatlowych kieliszkow, talerzyka z oliwkami, miski orzeszkow
arachidowych, talerza pocigtego w trojkaty chlebka pita 1 salaterki
humusu. Lizzie podziwia pracowitos$¢ siostry. Ona zrobitaby tylko
spaghetti.



Margaret, przyparta do muru, osaczona przez Stevena Bellstroma 1
Barbare Bint, tkwi z nosem w kieliszku wina. Jej mina przywodzi na
mysl zbtgkanego psa, zapedzonego w kat przez stuzby weterynaryjne.
Lizzie styszy tylko strzepy rozmowy / drugiego konca pokoju: ,praca
naukowa", ,.epoka dostatku", ,,potencjal sieci bezprzewodowych".

Wzrusza ramionami, gdy Margaret podchwytuje jej spojrzenie.

— Chora — mowi do niej bezglosnie. — Grypa. — Margaret
mruzy oko 1 kiwa gtowa, nie przerywajac rozmowy.

Lizzie czuje r¢ke na ramieniu 1 odwraca si¢. Widzi obok siebie
Frankséw, Linde 1 Jeffreya. Franksowie. Cofa sig, ale nie ma dokad
uciec. Linda Franks gladzi ja po glowie. Lizzie mysli, ze zaraz zleje si¢
w majtki.

- Mito ci¢ widzie¢, Lizzie! — wota pani Franks. — Styszatam, ze
wstapitas do druzyny ptywackiej. Doskonale! Zatozg si¢, ze mama jest
z ciebie bardzo dumna.

- Tak — przyznaje czujnie. — Na ostatnich zawodach zajetam
trzecie miejsce. Mniej wigcej.
Brawo! — kontynuuje pani Franks. — Sport jest wazny w iwoim

wieku. Styszalas, ze w tym roku Johnny zdobyl tytut najlepszego
pitkarza?

Lizzie dobrze to pamicgta, bo tytulem ,,daru dla stawy" zrobita mu
laske w tazience dla gosci, gdy Franksowie wybrali si¢ na opere do San
Francisco. Kiwa glowa, bo nie $mie zaufa¢ glosowi.

Tak, oczywiscie, na pewno wiesz, prawda? Styszatam, dzigki
poczcie pantoflowej, gdyz Johnny juz mi nic nie mowi, taki z niego
mezczyzna, ze ostatnio spedzatas z nim troche czasu. — Pani Franks
saczy wino. — Moj sasiad widziat, jak pare tygodni temu wchodzitas
do domu. Johnny wie, ze pod moja nicobecno$¢ nie wolno przyjmowac
gosci, lecz gdy ustyszalam, 1z chodzi o ciebie, wybaczylam mu,
poniewaz wiem, ze twoja matka wychowata ci¢ na przyzwoita mtoda



dame, ale nastgpnym razem tylko wtedy, gdy bedziemy w domu,
zgoda? — Potrzasa palcem w udawane] pogrozce. — Rozumiesz,
wchodzicie w wiek, kiedy zaczynamy si¢ o was martwié. Stale
zapominam, ze juz nie jestescie w podstawowce.

— Och, Lindo. — Jeffrey Franks szturcha zon¢ w rami¢. — Daj
dziewczynie spokdj. Jestem pewien, Ze nie chce rozmawia¢ o swoim
zyciu towarzyskim z rodzicami kolegi. Nie sadze, aby dzieciakom si¢
to podobato, prawda, Lizzie?

— Uhum — mruczy Lizzie. — Nie jestem pewna, co mysla
dzieciaki.

Linda Franks wciaz si¢ uSmiecha, jednocze$nie krgcac glowa.
Lizzie przychodzi na mysl, ze jest podobna do polerowanego orzecha
laskowego: brazowa skora napina si¢ mocno na kosSciach
policzkowych, jakby miata pekna¢ w czasie usmiechu. Pani Franks
zaktada kosmyk wloséw za ucho.

— George, nie masz pojecia — mowi. — Jestem pewna, ze Lizzie
nie ma nic przeciwko rozmowie o Johnnym. Jestem pewna, ze ostatnio
ma wielkie powodzenie u wszystkich chlopcow.

— Powodzenie! — wota kto§ przy uchu Lizzie. Lizzie z lgkiem
zerka przez rami¢ 1 ma wrazenie, Ze serce zaraz wyskoczy jej z piersi.
To Joannie Cientela, matka Briana, 24.05. Brian, blady blondyn,
nieledwie albinos, ma na biodrze falszywy tatuaz we¢za, ktéry co
wieczor przed pojsciem do 16zka starannie odswieza dlugopisem.
Pokazat go jej 1 zaprzysiagt do zachowania sekretu, zanim ja upit po raz
pierwszy par¢ tygodni przed koncem szkoly. Zrobili to dwa razy,
najpierw w tazience rodzicéw, co si¢ nie liczy, bo mial przedwczesny
wytrysk 1 spuscit si¢ do umywalki, a potem w jego sypialni, na poscieli
z motywami z Gwiezdnych wojen. Powiedzial, ze jesl naprawd¢ mila, a
ona pomyslata, ze chce zostac jej chtopakiem, ale p6zniej nawet si¢ do
niej nie odezwal. Dziwkadziwkadziwkadziwka. Joannie Cientela
pochyla si¢ 1 cmoka ja na odlegtos¢, potem mocno chwyta za ramig.



— Brzmi to tak, jakby musiata ich odpedza¢ — méwi. — Prawda,
Lizzie?

Lizzie stoi bez ruchu, skamieniata, gdy obraczka pani Cienieli
whbija si¢ w jej topatke.

— Odpedzac¢? Niezupelnie — mamrocze. Ale Joannie Cientela nie
stucha.

— Patrzcie tylko na nig! — Popychaja do przodu. — tadna jak
malowanie. Wreszcie dorastasz, skarbie, 1 jeste$ taka stodka, ze nic
dziwnego, 1z wszyscy chlopcy si¢ w tobie durza. Matka musi by¢ z
ciebie dumna. Gdzie twoja mama, skarbie? Dobrze, ze urzadzita
przyjecie, mimo wszystko nie upada na duchu. Mito to wiedziec.
Zreszta nie rozmawiajmy o tym. Jak szkota? Styszatam, ze dobrze
sobie radzisz. — Zwraca si¢ do Frank-séw: — Brian mowil mi, ze pare
tygodni temu Lizzie pomagata mu po szkole, jego hiszpanski jest
straszny, a ona—potrzasa jaza rami¢ — pomagata mu po lekcjach.
Lizzie, wiesz, ze zostawita§ spink¢ do wloséw w tazience?
Zapomnialam ja przyniesc.

Linda Franks wota:

— Dajesz korepetycje! Twoja matka nic mi o tym nie mowita.
Johnny tez potrzebuje pomocy z hiszpanskiego.

Lizzie ma zamrozone struny glosowe, wigc tylko kiwa glowa, tak
naprawde z hiszpanskiego dostata czworke, ale decyduje, ze lepiej o
tym nie wspomina¢. Widzi, jak w ich strong zmierza Cecile, matka
Justina Bellstroma. O Boze. Nienawidzi siebie: ci rodzice, wszyscy
tacy mili 1 ufni, nie maja poj¢cia, ze rozmawiaja ze szkolng dziwka. Co
bedzie, jesli matka si¢ dowie? Czy wyrzuci ja z domu? Jak mogta by¢
taka glupia? Myslata, ze ja lubia, podczas gdy wszystkim, co lubili,
byla jej... Lizzie mysli o obrzydliwym stowie 1 przepedza je z glowy,
zwija si¢ w twardy kiebek 1 mysli, ze jesli rozluzni migsnie, to roztopi
si¢ w katuzg jak Zta Czarownica z Zachodu. Chce siusiu, ledwo moze
wytrzymac.

Znéw rozbrzmiewa dzwonek. Lizzie natychmiast korzysta z okazji
do ucieczki.



— Muszg do drzwi — mamrocze, wyslizgujac si¢ z palcéw pani
Cienieli.

Gdy spieszy przez salon, Noreen Gossett zachodzi jej droge.
Patrycjuszowskie nozdrza rozdymaja si¢ jak konskie chrapy,
brzoskwiniowe usta marszcza si¢ z niezadowolenia.

— (Gdzie twoja siostra? — pyta pani Gossett, akcentujac kazda
sylabg. Gdzie. Two-ja. Sios-tra. — Twoja siostra, Margaret. Musze z
nig pomoéwic. Jestem bardzo zdenerwowana. — Lizzie kreci glowa.
Noreen Gossett wyciaga szyje, rozgladajac si¢ po pokoju, 1 wypatruje
swoj cel przy kredensie. Margeret chltepcze wino, wywracajac oczy,
podczas gdy pan Bellstrom przemawia do pustego powietrza.
Opuszcza kieliszek 1 nawiazuje kontakt wzrokowy w chwili, gdy
Noreen Gossett skupia na niej oczy.

— Przepraszam — mowi pani Gossett, wymijajac Lizzie. Margaret
jednym haustem dopija wino, odstawia kieliszek na kredens 1 rusza z
kopyta do kuchni.

Dzwonek znow dzwoni — ba bum ba bum ba bum be ba bum—i
Lizzie ucieka do holu. Mocno zaciska powieki, szarpiac klamke, nie
wiedzac, kogo jeszcze zobaczy, ale pewna, ze czeka ja kolejna kara.
Moze Liverbachowie? Kiedy otwiera drzwi, widzi na stopniu Jamesa,
czysciciela basendéw. Nie ma wizytowego stroju, chyba ze uwaza, iz
koszulka damskiego boksera 1 szorty z paskiem z brazowej przedzy sa
odpowiednie na przyjecie.

James macha kciukiem przez ramig¢, wskazujac samochody.

— Macie impreze?

— Co tu robisz? Myslatam, ze juz dzis$ bytes.

— Specjalna dostawa dla twojej mamy. Gdzie ona jest?

— Na gorze. Ale jest chora. Nie chce nikogo widzie¢.

— Och, nie ma obawy. Mnie na pewno przyjmie. — James wchodzi
do holu 1 wbiega po schodach, po dwa stopnie naraz. Lizzie idzie do
stop schodow 1 patrzy, jak znika w korytarzu na gorze. Jest zaskoczona
jego wizyta. Moze mama zapomniata mu zaptacic¢?



Czeka minute z r¢ka na poreczy, shuchajac gwaru z salonu, i
zastanawia sig, czy kto$ zauwazy, jesli wyjdzie z domu. Czy Margaret
si¢ wscieknie? Moze wyskoczy do Fountain na hamburgera z frytkami,
a gdy wroci, nikogo juz nie bedzie. Odwraca sig, gotowa do ucieczki, 1
wpada na Barbar¢ Bint, ktéra znienacka wyrosta za jej plecami.

Barbara stawia czotenko na pierwszym stopniu.

— Pomyslatam, ze pogawedze z twoja matka, poki si¢ szykuje.
Zobacze, jak sobie radzi. Pogadam...

— O czym? — Lizzie mys$li o mamie obejmujacej sedes 1 gra na
zwloke.

- Jest mnéstwo rzeczy do omowienia. — W glosie pani Ilint brzmi
falszywa nuta, zdecydowanie zlowieszcza 1 niedwuznaczna.
(Dziwkadziwkadziwkadziwka). Stojac na czwartym stopniu, patrzy na
nia z gory, jej twarz jest pograzona w cieniu zyrandola.

l.izzie wpada w panike.

- Nie powinna pani tam chodzi¢ — mdwi. Rzuca si¢ za nig i gdy
Barbara wchodzi po schodach, chwyta rabek jej sukni w kolorze fuksji.
W konsekwencji przypadkowo ma okazj¢ zobaczy¢ goérna czg$¢ rajstop
napi¢tych na udach. — Jest naprawdg chora.

Chora? — Pani Bint delikatnie odrywa jej reke od sukni i wygtadza
materiat na udach. — Straszne. W takim razie kto§ powinien do nigj
zajrze¢. Biedactwo. Gdybym wiedziala, przyniostabym garnek zupy.
Zobacze, czego jej potrzeba.

Nie, to naprawde¢ zty pomyst. Ma bak... bam... — Lizzie nic
pamigta, co powiedziala mama, 1 szuka innej madrze brzmiacej nazwy
choroby. — Ma czerniaka. To bardzo zarazliwe.

Czerniaka? Ma raka skory?

Uhum, to znaczy... Zatrucie pokarmowe? Pani Bint patrzy na nia
podejrzliwie.

Jeste$§ szczera, mtoda damo? — pyta. Lizzie bez powo-



dzenia probuje si¢ usSmiechnac i1 czuje rumieniec na policzkach. —
Wiesz, Jezus gardzi ktamcami. To dziewiate przykazanie! Nie bedziesz
sktadat fatszywego Swiadectwa.

Lizzie czuje na ramionach ci¢zar kolejnego biedu i ugina si¢ pod
dodatkowym brzemieniem.

— Lizzie! Wszyscy powinni zna¢ przykazania.

Kto$ staje u szczytu schodoéw 1 obie podnosza glowy. James mija je,
zbiegajac na dot. Przystaje na moment w holu, puszcza oko 1 znika za
drzwiami. Barbara patrzy za nim z przekrzywiona gtowa.

— Kto to?

— James — mowi Lizzie, rada, ze jej wady juz nie sa tematem
rozmowy. — Czysciciel basenow.

— Och. — Barbara nie kryje zdumienia. W chwili, gdy drzwi sig
zamykaja, zaciska reke na jej ramieniu. — Dokoncze, co mowitam...
Moze... 1 méwig to tylko dlatego, ze bardzo ci wspotczuje, Elizabeth.
Moze powinnas wzig¢ pod rozwage czestsze chodzenie do kosciofa.
Styszalam rozne rzeczy od mojego syna, Zeke'a, rzeczy o twoim
zachowaniu, bardzo niepokojace rzeczy. Nie zamierzam ich teraz
powtarza¢, ale chyba wiesz, o czym mowi¢. Wiem, ze ostatnio nie
miata$ zbyt wielu wzoréw do nasladowania, zwazywszy na postepek
twojego ojca. I wiem, ze twoja matka, biedactwo, przezywa trudne
chwile, ale to nie uprawnia ci¢ do... do robienia tego, co robisz. Twoje
cialo jest S$wiatynia, Lizzie. Nalezy do Jezusa Chrystusa! Nie
wiedziatas?

Lizzie mysli, ze zaraz zsika sie w majtki. Sciska nogi, az pieka ja
uda. Barbara wlepia w nig oczy 1 Lizzie uswiadamia sobie, ze kobieta
czeka na odpowiedz. Nie pamigta pytania.

— Tak? — mdwi niepewnie.

— Powinnas by¢ madrzejsza, Lizzie, 1 nie bezczescic tej Swiatyni!
Lizzie, postuchaj. — Pani Bint pochyla si¢, opierajac na jej ramieniu.
Szepcze: — Jezus wybacza wszystkim grzesznikom. Jego mito$¢ jest
bezbrzezna 1 jesli przyjdziesz do Niego



1 Slubujesz Mu swoje oddanie, wskaze ci droge do wiecznej laski.
Pobtogostawi cig szczesciem.

— Tak? — szepcze Lizzie. Wyczuwa, ze slucha glebokiej
tajemnicy 1 pozwala przyciagnaé si¢ blizej. Barbara Bint jest ciepla,
praktycznie bucha z niej para, 1 Lizzie jest bezradna w goracym nimbie
tej Swiegtej prawosci. Czuje, ze wciaga ja zawrotny wir.

— Tak, Lizzie. I powinna$ doswiadczy¢ radosci, jaka wynika z
przyjecia Pana do serca 1 oczyszczenia si¢ z grzechu. Mog cie kocha,
Lizzie! Kocha cie! Powinna$ p6j$¢ z nami do Kosciota Rzeki Zycia.
Nowi cztonkowie sa przyjmowani w czwartkowe wieczory. Mozemy
ci¢ podwiez¢, 1 tak mamy po drodze. Zabiore ci¢ w nastepny czwartek
o siddmej 1 Zeke ci¢ wprowadzi.

Wir wsysaja 1 miota nig delikatnie. Jezus ja kocha. Naprawdg. Jest
niezupelnie pewna, co to znaczy, ale to ja pociaga.
(Dziwkadziwkadziwkadziwka). Wydaje si¢, ze nie ma innej
mozliwosci, jak poj$¢ do kosciota i1 sprawdzi¢. Lizzie zamyka oczy 1
ulega. Rozluznia mig$nie i z ulga stwierdza, ze jednak sig nie zsiusiala.

OK — moéwi wciaz szeptem.

Barbara odsuwa si¢ od nie;.

Bede si¢ modli¢ za ciebie — mowi. Spoglada w gore 1 jej twarz, juz
zarumieniona z religijnego uniesienia, jasnieje jeszcze bardziej. Lizzie
odwraca gtowe 1 widzi matke na szczycie schodow. Twarz ma Swiezo
umyta, wlosy uczesane w kok. Przebrata si¢ w prosta czarng suknig.
Nawet wtozyta rajstopy. Jest blada, ale wysyla nerwowe wibracje,
I«kby we wszystkich porach jej ciata pulsowata skumulowana energia.

Janice zbiega po schodach, jej wymanikiurowane paznokcie
akcentuja kazdy krok stuknigciem w porgcz. Zatrzymuje si¢ na
najnizszym stopniu, zeby cmokna¢ powietrze nad policzkiem Barbary.



— Przepraszam za spOznienie na wlasne przyjecic — mowl. —
Mam nadzieje, ze moje corki bawity gosci, gdy si¢ ubieratam.

— Lizzie powiedziata, ze jeste$ bardzo chora.

— Chora? — Janice sprawia wrazenie rozbawionej tym pomystem.
Lizzie jest skonsternowana. Jak mama mogla wyzdrowie¢ tak szybko?
Czy nie rzygala par¢ minut temu? — Alez skad. Nic powaznego.
Drobne ktopoty zotadkowe. Mam nadzieje, ze si¢ nie zmartwitas.

— Pomyslatam, ze nie moze by¢ tak Zle, skoro przyjetas goscia.
Kim byl ten mtody cztowiek? — Barbara krzywi twarz, jakby walczyta
z wlasng ciekawoscia 1 ponosita klgske. — Dziwnie wygladal. Mégtby
nosi¢ prawdziwy pasek.

Janice stucha jej bez zmruzenia oka.

— To tylko czysciciel basendéw, Barbaro. Bylam mu winna
wyplate.

— Cbz, nie przejmuj si¢ spoznieniem. Pogawe¢dzilam z twoja
corka. UciglySmy sobie mila pogawedke, prawda, Lizzie? — Mruga.
Lizzie blednie.

— Dobrze, dobrze, dobrze! — wota Janice. Prowadzi Barbare do
salonu. Lizzie idzie za nimi, niepewna, czy ulga, jaka czuje, wiaze si¢ z
szybkim wyzdrowieniem matki, czy z umowa, ktora wlasnie zawarta z
Barbara Bint. Janice staje przed drzwiami salonu, przygtadza
niewidzialny zblakany kosmyk wloséw 1 wchodzi na przyjecie, jakby
wcale o nim nie zapomniata.

Glowy sie odwracaja, rece podnosza w udawanym zaskoczeniu.
Twarze wyrazaja rados¢. Jej matka zostaje porwana przez wir. Lizzie
patrzy, jak stoi posrodku pokoju miedzy Grouperami i Luellag Anderton
1 rozmawia z ozywieniem, jedna reka napehniajac kieliszek winem,
druga wymieniajac usciski 1 rozsylajac catusy. Nie po raz pierwszy jest
pod wrazeniem jej sprawnosci. Tylko ona w jednej chwili moze by¢
wymiotujacym wrakiem, a w nastepnej pelna wdzieku gospodynia.
Obserwujac ja, Lizzie



jest przekonana, ze nigdy jej nie dorowna. Juz namieszata w swoim
zyciu w koszmarny, nieodwracalny sposob. Wie, ze nigdy nie bedzie
taka jak ta kobieta idealna. Nawet jesli Jezus jej wybaczy.

Lizzie wycofuje si¢ z salonu, powoli, zeby nikt nie zauwazyt jej
ucieczki. Idzie na gore do swojego pokoju 1 ktadzie si¢ w ubraniu na
t6zku. Patrzy w sufit bez mrugania, az oczy zaczynajq bole¢, a potem
opuszcza powieki 1 zapada si¢ w nicos¢ ukotysana do snu przez cichsze
1 glo$niejsze fale rozmow z dotu.
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James zjawia si¢ dopiero we wtorek, zgodnie z planem, cate cztery
dni po przyjeciu. Nie odpowiedziat na zadna z szesciu wiadomosci
zostawionych na jego komorce, btagajacych o szybsze przybycie.
Kiedy wczesnym przedpoludniem jego ci¢zarowka grzechocze na
podjezdzie, Janice wyskakuje z 16zka, gdzie przelezata caty ranek w
czarnej depresji — z tlustymi wlosami, nieogolonymi tydkami,
nieumyta twarza — 1 pedzi do drzwi na nogach niepewnych jak u
dziecka, ktore uczy si¢ chodzi¢.

Zbiega na dol, przeskakujac stopnie, probujac ignorowaé, co
sugeruje ten pospiech. Po trzech tygodniach wdychania biatego
proszku z malych plastikowych torebek jest przekonana, ze to sig
niczym nie ré6zni od zazywania przepisanych na recepte lekarstw.
Ostatecznie parg lat temu glosowata za legalizacja marithuany jako
srodka znieczulajacego dla nieuleczalnie chorych, oczywiscie po tym,
jak przejrzata wyniki badan naukowych 1 zadecydowata, ze
odmawianie ulgi w cierpieniu osobom konajacym na raka jest
okrucienstwem. A czy To jest inne? To jest jak trawka, vicodin albo
Valium, prosty $rodek shuzacy praktycznemu celowi: poprawia
samopoczucie w trudnych chwilach, w czasie, ktéry, jak sobie
powtarza, szybko przeminie, a potem juz nie bedzie potrzebowata
pomocy farmakologiczne;.

Poza tym To ma tyle dobroczynnych skutkow ubocznych.



Strata na wadze, oczywiscie (James mial racje), ale roéwniez
energia! Moze sprzata¢ godzinami 1 dopiero pozniej czué
satysfakcjonujacy bol w palcach po szorowaniu zapieczonych
czarnych plam na spodzie brytfanny czy skurcz w ramionach po
woskowaniu karniszy w salonie. Zapehita lodowke zapiekankami,
zrobita dwadzie$cia stoikow kremu cytrynowego 1 przygotowala pigc
partii pieczeni jagnigcej do zamrozenia. Nigdy zbytnio nie
interesowata si¢ sprawami spoza granic miasta — chyba ze mogty
bezposrednio wptyna¢ na jej rodzing — ale teraz zainteresowanie
Swiatem zewngtrznym zmalato jeszcze bardziej, az w koncu jej jedyna
troska stalo si¢ zycie w obrebie czterech $cian domu. Z Tym w zyltach
zadne zadanie nie wydaje si¢ zbyt trudne. Czasami czuje, ze gdy bedzie
szorowata odrobing mocniej, starala si¢ jeszcze bardziej, zostanie
nagrodzona jakim$§ objawieniem, domowa nirwang, dosiggni¢ciem
perfekcji, ktora przyémi, a moze nawet rozwiaze, jej inne ktopoty.

A jednak. Czasami trudno podeprze¢ twierdzenie, ze branie tego
jest tymczasowym 1 zupetie nieszkodliwym eksperymentem. Przede
wszystkim wzdraga si¢ na mysl o upokarzajacym sposobie zazywania.
Bytoby inaczej, gdyby To byto w pigutkach. Wcigganie proszku nosem
przez zwini¢ta dwudziestodolaréwke wydaje si¢ wulgarne, bez
wzgledu na to, ile razy pi ala 1 prasowata banknot. Unika patrzenia na
siebie w lustrze, gdy to robi, bo si¢ boi, ze zobaczy, jak kuli si¢ nad
blatem — garbuska wsysajaca cudowny pyt. I Bog tylko wie, jakie
zarazki przy okazji wciaga do nosa.

W tym czasie juz ma za soba poszukiwania w Internecie. Tuz przed
switem pewne] bezsennej nocy, gdy Lizzie 1 Margaret spaty na gorze,
zakradta si¢ do gabinetu 1 wpisata do wyszukiwarki stowa ,,narkotyk" i
,.krysztal". Na pierwszym miejscu pojawita si¢ strona amerykanskiego
Departamentu  Sprawiedliwosci. Tak, od poczatku czuta, ze
niezaleznie, czym jest len cudowny krystaliczny proszek, ktory
sprzedaje jej James,



prawdopodobnie nie jest legalny. Ale gdy siedziata w ciemnosci,
przeklinata si¢ za potwierdzenie tego domystu, bo teraz nie mogta
udawac, ze nie wie. Metamfetamina, tak brzmiata nazwa uzyta przez
departament. Oznaczenie chemiczne: (0x)
-2-mety-loamino-l-fenylopropan. Inaczej zwana metyloamfetamina.
Narkotyk kategorii pierwszej. Posiadanie karane rokiem wigzienia.

Klikneta dalej: ,,Znana roéwniez jako meta, kokaina biedoty, jaba,
snieg, cuks, proszek, przyspieszacz, szklo, kosci", przeczytata na
stronie. Wypowiedziata te stowa na glos: ,Meta, cuks, szkto".
Potoczne nazwy byty dosadne 1 przykre dla ucha; w myslach krysztat
zawsze byl po prostu Tym, ogélnikowym okresleniem bez
nieprzyjemnego podtekstu. Czytata dalej: ,,Skrajnie uzalezniajacy.
Skutki dlugotrwatego zazywania obejmuja zachowania psychotyczne,
paranoj¢ 1 trwate uszkodzenia mozgu". Skrzywita si¢. ,,Zapowiedzia
problemu uzaleznienia jest bezsenno$¢, powtarzanie czynnosci,
niepokoj, utrata panowania nad soba i1 chroniczna niezdolnos¢ do
koncentracji uwagi".

Zauwazyla, ze jej lewa reka nerwowo wystukuje uwerturg
Wilhelma Telia, paznokcie z entuzjazmem odtwarzaja parti¢ choru.
Zmusita palce do bezruchu 1 rozptaszczyta dton na blacie biurka. Czuta
mrowienie satysfakcji: najwyrazniej wciaz moze panowac nad ciatem.
A koncentracja? Wczoraj przyrzadzita coqg au vin — pig€ bitych godzin
od duszenia do garnirowania, na podstawie oryginalnego przepisu Julii
Child! — co dowodzi, ze potrafi si¢ skupi¢. Zadowolona wylaczyta
komputer i stuchala, jak maszyna pograza si¢ w elektronicznym $nie.
Uspokoita sig, ze bierze narkotyk dopiero kilka tygodni — na pewno za
krotko, zeby wpas¢ w uzaleznienie. Mysl, ze z dnia na dzien moglaby
zosta¢ narkomanka, jest po prostu $mieszna!

Ale czuje, ze gdzies w glebi rosnie cos$ szpetnego, swego rodzaju
rakowata bestia ze zgrzytajacymi z¢gbami 1 krwawiacymi



dzigstami. Sgq chwile, gdy wrecz taknie Tego, znacznie bardziej niz
pieczonych kurczakéw, gdy byla w ciazy z Lizzie. Miata straszne
zachcianki: budzita si¢ w §rodku nocy 1 kazata Artowi wiez¢ sie do
brudnego fast foodu, gdzie jadla, jadla 1 jadla 1 nie mogla si¢ najes¢.
Czasami czuje trawigcy ja gtod, jakby nienasycony potwor przejat
wladze nad jej ciatem, pragnac coraz wigcej 1 wiece].

A potem przychodza takie dni jak ten, gdy odlot zupetie przemija,
gdy niecierpliwie czeka na Jamesa, zeby uzupehit jej zapas. Zjazd z
wyzyn, na jakie wynosi ja To, jest stromy. Ma wrazenie, ze zamknig¢ta
w czarnym jak smota sejfie spada na dno zimnej rzeki. Mysli o Arcie 1
Beverly, wcze$niej wsciekle czerwone, staja si¢ beznadziejnie czarne.
Cho¢ nigdy nie nalezata do osob rozwazajacych samobojstwo, teraz,
gdy osuwa si¢ w to ponure, puste miejsce, zaczyna rozmyslaé, z jaka
ulga chciataby zasna¢ 1 wigcej si¢ nie zbudzi¢. Tylko kolejna dawka
lego moze ja znowu postawi¢ na nogi.

A nie ma Tego od dwoch dni. Przez dwa dni nie sprzatala, nic
gotowala, nie zatatwiala zadnych spraw, nie umoéwita si¢ na spotkanie
ani nawet nie wlozyla ubrania. Nic nie robita, tylko siedziala w
szlafroku, wyczerpana, ogladajac telewizj¢ 1 czytajac stare ksiazki
Margaret Nancy Drew. Nie ma nawet sity na placz. Jej mozg jest
kleisty 1 bezksztaltny jak miska owsianki. W chwilach gl¢bokiego
skupienia ma wrazenie, ze czuje, jak zanikajajej migsnie, gdy lezy 1
porusza tylko palcem wskazujacym, zeby zmienia¢ kanaly. Jej corki
chodza po domu na paluszkach, zajmujac si¢ swoim zyciem. Margaret
(ktéra po prawie trzech tygodniach pobytu jeszcze nie wspomniata o
powrocie do LA) odbiera telefony, 1 dobrze, bo ona nie ma ochoty na
rozmowy. Nie dostaje zadnych wiadomosci. Odkrycie, ze $wiat jej tez
nie potrzebuje, jest przygnebiajace, cho¢ niesie nieokreslong ulgg.

Kiedy James zjawia si¢ we wtorkowe popotudnie, Janice z
drzeniem stucha chrze¢stu zwiru pod kotami cigzarowki.



Zbiegajac po schodach, mys$li o tych starych reklamach telewi-
zyjnych alka-seltzer: ,,Wez szybki alka-seltzer, a szybka ulga
murowana!". Nos ja pali z oczekiwania. Alka-seltzer przybywa na
ratunek.

Ale gdy wychodzi z domu, James juz szykuje si¢ do odjazdu,
pospiesznie wrzucajac na skrzynie srodki chemiczne. Zamiera, widzac
ja w bramie ogrodu.

— Spieszysz sie?—pyta Janice. Krzyzuje rece na piersi, potem
opuszcza je 1 zaciska dlonie, zeby ukry¢ nerwowe ruchy palcow.

— Dzi$ nie miatem wiele do zrobienia. — James taduje do pick-upa
ostatnig butle chloru 1 zatrzaskuje klapg.

— Dostate§ moje wiadomosci?

— Jasne.

— [?7 — Ma nadziejg, ze mowi lekkim tonem, ale jej glos jest cienki
1 ktujacy jak igly w przyborniku do szycia.

— Nie przywioziem. — James milczy przez chwilg. — Nie mam.

— Nie rozumiem. Wzrusza ramionami.

— Przykro mi.

— James, powaznie. Musisz da¢ mi jeszcze troche — nalega. —
Par¢ razy wigcej niz ostatnim razem. Dajesz mi tak mato, ostatnig
parti¢ zuzytam w dwa dni. Chcialabym dosta¢ trzy razy tyle, jesh
mozna.

— Nie wiem, czy to dobry pomyst. Ten towar ci nie stuzy.

— Powiedziates, ze nie rézni sie od vicodinu — zaznacza.

— Vicodin to tez nie przelewki.

— Mysle, James, ze to nie ma nic do rzeczy. Naprawdg. Jestem
dorosta kobieta, nie musisz mi moéwi¢, co powinnam, a Czego nie
powinnam robic.

James opiera si¢ o tyt pdiciezarowki, wtyka palec do ust 1 z zaduma
obgryza skorke przy paznokciu. Janice uwaza ten nawyk za odrazajacy
(i co z chemikaliami na rgkach?), a jednak nic nie moéwi.



— Zle sie czuje, dajac ci krysztat — mowi James. — Za daleko
zasztas. W ogole nie powinienem byt ci tego dawac.

— Bzdura — mowi, gdy wlaczaja si¢ dzwonki alarmowe w jej
glowie. Skad To wezmie, jesli nie od niego? Poprosi Margaret albo
Lizzie? Boze, nie. Czy w Santa Rita jest wigcej dealerow? Nie zna
odpowiedzi na to pytanie. Kupujac tutaj, za brama domu, czuje si¢
bezpieczna, ale gdyby musiata jezdzi¢ po ulicach... Dokad miataby si¢
udac? Poza tym jak w ogble wyglada handlarz narkotykow? A co, jesli
zostanie przytapana? Narkotyk pierwszej kategorii! Rok w wigzieniu!
Nie moze pozwoli¢, zeby James zakonczyt dostawy. — Dzigki temu
radzg sobie znacznie lepie;.

— Nie w tempie, w jakim to pochtaniasz. Powinnas przestac.

— Nie twoja sprawa. Nic mi nie jest. Po prostu daj mi troche
wigcej. Mozesz podrzuci¢ pod koniec dnia?

— Nie.

— Tak — nalega. — Tak! — Czuje, ze samokontrola ulatuje, gdy z
rykiem nadcigga gtod. Bedzie powtarzac ,tak", dopoki nic dopnie
swego, dopoki James nie przyzna jej racji. Jest tylko czys$cicielem
basenow. W koncu musi ustapi¢. — Musisz.

— Przykro mi.

— Jeslinie... to... to.. — szuka argumentu, jakiegokolwiek. — Bede
musiala ci¢ zwolni¢ — mowi rozgrzana przez petna oburzenia furig. —
I powiem wszystkim, ze mnie okradtes. Moge nawet donies¢ policji, ze
handlujesz narkotykami!

Jezu. — James pociera kark wilgotnym palcem. — Jezu, Janice.
Pani Miller. Janice. Dlaczego?

Przepraszam — mamrocze. Traci odwage niemal w jednej chwili.
Czuje, ze zaraz zlapie go za rek¢ 1 zacznie btaga¢. Mo Hoze,
zachowuje si¢ jak narkomanka, mysli.

James patrzy na nig z gory, jest dobre siedem centymetrow nizsza
od niego. Janice widzi lito$§¢ w jego oczach, skupionych 1 wilgotnych.
W pewien sposob to jest najgorsze. Sprawia, ze chce odwroci¢ glowe,
zeby nie widziat jej twarzy.



James wzdycha.

— Domyslam si¢, ze masz za soba cigzki miesiac.

— Tak — szepcze stabym glosem, spogladajac na dom. Nigdy nie
czula si¢ taka upokorzona. Nigdy w zyciu nikogo

0 nic nie prosita ani nikomu nie grozita, co dopiero chtopakowi w
wieku corki. Chce jej si¢ ptaka¢ nad utraconym wilasnym ja, nad
racjonalng Janice, ta Janice, ktora miata wszystko pod kontrola, Janice,
ktora, jak mysli, ocali, biorac To. — Zrobisz to? Prosze.

— No dobrze. — James otwiera drzwi samochodu 1 klapke
schowka. Janice widzi przez chwil¢ opasane gumka torebki, a potem
czuje w dtoni ztozony plastikowy woreczek. — To twoje zycie. Nie
moje.

Omywa ja fala ulgi. Zaciska w reku plastikowa torebke

1 zdumiewa si¢, ze znajduje natychmiastowa pocieche w czyms tak
lekkim 1 niematerialnym. Niemal czuje smak chemicznych kropli w
glebi gardta. Grzejaca si¢ od skory plastikowa torebeczka, w ktorej
chrzeszcza krysztaly, zaciera wstyd plaszczenia si¢ przed
dwudziestoszescioletnim chtopakiem 1 btagania o narkotyki.
Zachowala si¢ jak zdegenerowana ¢punka. Nie, teraz, gdy ma To w
rece, zmienia scenariusz: jest tylko pracodawca proszacym pracownika
o dostarczanie towaru 1 $wiadczenie ustug, zgodnie z tym, co obiecal.
Ma czterdziesci dziewieC lat 1 jest matka dwoch corek, zong prawie
miliardera na papierze, szanowanym cztonkiem spotecznosci, a kim
jest on? Palacym trawke milokosem, obibokiem, handlarzem
narkotykow. Ta torebeczka po prostu si¢ jej nalezy. Niech on si¢
wstydzi, ze ma o nim takie zdanie.

— Prawda — mowi, chowajac torebke w kieszeni. —
Zdecydowanie to nie jest twoje zycie.

%

Szanowny Lewis Grosser, gruby jak wieprz i1 nizszy nawet od
Lizzie, ma l$niaca rozowa skorg, ktora napina si¢ na pyzatych
policzkach. Janice zawsze uwazala, ze niewysocy, otyli mez-



czyzni sa weseli z natury, jakby pielggnowanie jowialnos$ci
kompensowato im niski wzrost. Ale Lewis Grosser jest daleki od
zartow, jak przystalo na prawnika specjalizujacego si¢ w sprawach
rozwodowych.

— Przejdzmy prosto do rzeczy, pani Miller — mowi, siadajac na
kanapie w salonie. Poduszki pierdza gtosno, gdy opada na nie jego
szeroki tylek. — Mamy trudng sytuacje. Podpisata pani poslubnag
malzenska umowe majatkowa, potocznie zwang intercyza, ktdéra znosi
wspolnos$¢ majatkowa na rzecz rozdzielnosci majatkowej. Podpis, pani
podpis, widnieje na dokumencie, w ktorym zrzeka si¢ pani wszystkich
praw do Applied Pharmaceuticals. Mianowicie, chodzi o dokument,
ktory podpisata pani rok temu. — Sigga po aktowke 1 wyjmuje gruby
plik papieréw. — Bla bla bla... Jest. Strona dwiescie czterdziesci lizy.
,2Janice Miller niniejszym zrzeka si¢ w petni swoich praw matzenskich
do wszelkiego majatku pozyskanego przez Arta Millera wskutek
wprowadzenia na gietde akcji Applied Pharmaceuticals, jak
odnotowano w dowodzie rzeczowym C".

Janice wykreca palce. Zegar na $cianie salonu tyka — trzy minuty
po dwunastej. Od wizyty Jamesa nie zmruzyta oka. To trzymato ja na
nogach przez cala noc, przez caty dzien. Sprébowata si¢ przespac
okoto trzeciej nad ranem, ale mogta lylko leze¢ sztywno na plecach,
patrzac w sufit. W koncu si¢ poddala i zamiast wypoczywac,
wyszorowata szafki w kuchni. Kanek spgdzita na ogladaniu powtorek
programo6w kulinarnych na kanale Food Network, patrzac w skupieniu,
jak Bosonoga Contessa dusi kurczaka, gdy S$wiatlo na zewnatrz
zmieniato si¢ z szarego na zoélte 1 biate. Wreszcie wstata z kanapy,
wzigta prysznic 1 zanim zbudzily si¢ dziewczgta, zrobita gofry na
$niadanie.

Dzi§ czuje si¢ jak wiasna podobizna: Janice lalka, na zewnatrz
I$niagca 1 polakierowana, ale w §rodku pusta. Obiecata sobie, ze mc
wezmie Tego przed spotkaniem z prawnikiem, gdyz wydawato sig to
niestosowne. Ale w ostatniej chwili zmienita zdanie



1 zadecydowata, ze moze skorzysta¢ z dodatkowego kopa, po prostu
dla wigkszej jasnosci umyshu. Zazyta tylko odrobing. Ma nadzieje, ze
prawnik nie bedzie si¢ zastanawial, dlaczego jej lewa noga drga
niekontrolowanie.

Margaret siedzi obok niej na kanapie, w nowej roli asystentki. Na
kolanach trzyma teczke z wycinkami 1 notes. Jej obecno$¢ dziata na nig
uspokajajaco. To nieznane uczucie, przeciwne ciarkom, jakie zwykle
ja przebiegaja, gdy corka jest w poblizu. Moze poproszenie jej o pomoc
wcale nie bylo ztym pomystem, nawet jesli tamtego dnia w
warzywniku, zaskoczona w czasie sortowania chwastow, natychmiast
poczula si¢ winna, ze okazata slabos¢. Margaret szybko umowita
spotkanie z prawnikiem, zwalniajac ja z tego pierwszego
nieprzyjemnego zadania. Janice czuje jej cigzar na kanapie 1 pozwala,
by sita grawitacji zblizyta je do siebie. Matka 1 cérka. Zjednoczony
front. Usmiecha si¢ pod nosem.

— Co6z, nie wiedzialam — moéwi do Grossera. — Nie miatam
pojecia, czego dotycza dokumenty. — Lewa stopa skacze po dywanie,
kreslac dziesigciocentymetrowe koéitko.

— Czytata pani dokumenty? — pyta Grosser. Unosi jedna brew.
Janice styszy swist w jego nozdrzach, cichy i jakby wilgotny. Prawnik
wierci si¢ 1 opada jeszcze glebiej na kanapie. — Poniewaz niestety
sformutowanie jest bardzo jasne. Przynajmniej dla prawnika.

— Nie, nie czytatam... Ale to tylko pare zdan na stronie dwiescie
czterdziestej trzeciej. Dwiescie czterdziesta trzecia strona w
dokumencie, ktéry ma ich czterysta jedenascie! — Przepeinia jq furia,
jest przekonana, ze ma racje 1 ze $wiat powinien — musi! —zrozumie¢
jej sytuacje. —Potrzebowatabym szkta powigkszajacego, zeby to
przeczytaC. To jawny podstep! — Wskazuje papier palcem, ktory drzy,
co zauwaza z przerazeniem. Splata rece na kolanach.

— Oczywiscie, oczywiscie. Nie mowig, ze si¢ nie zgadzam.
Wystepuje jako adwokat diabta 1 tylko wskazuje, jakie beda



argumenty drugiej strony. Dam pani jednak rad¢ na przysztos¢, w
tej chwili oczywiscie nieprzydatna, ale... Zawsze, powtarzam, zawsze
prosz¢ czyta¢ dokladnie przedtozone do podpisu dokumenty. —
Grosser krzyzuje rece na piersi 1 powaznie kiwa gtowa.

Janice wraca mys$la do dnia sprzed ponad roku. Spieszyta si¢ do San
Francisco na babski lunch, gdy Art poprosit, zeby po drodze wstapita
do jego biura 1 podpisata papiery dotyczace ich inwestycji w Applied
Pharmaceuticals. Na trasie sto jeden doszto do wypadku — hummer
wpadl na miate, ktora stan¢ta w ptomieniach, blokujac cala autostrade
— wigc prawie przez dwie godziny tkwila bezczynnie w korku
spozniona na oba spotkania.

Gdy przyjechala do biura, Art podat jej gruby na siedem
centymetrow plik papierow 1 pokazat strony, gdzie powinna podpisac,
jedna po drugiej, co najmniej trzy tuziny. ,,To tylko arkana prawne —
powiedziat. — Chodzi o ograniczenie naszej] osobiste]
odpowiedzialnosci, gdyby Applied Pharmaceuticals kiedy$ zostato
pozwane, sprawa dotyczy opcji na zakup akcji 1 wynagrodzenia
zarzadu. Podpisz tutaj... 1 tutaj". Pamigta, ze lego prawnik, Milt,
siedziat w kacie gabinetu, przegladajac lakie$ czasopismo i paplajac o
swoim ostatnim wyjezdzie na golfa — do Palm Springs? A moze do
Taos? I o to chodzito. W dwie minuty byto po wszystkim. Tak po
prostu.

Teraz, z perspektywy czasu, Janice widzi, ze Art dziatal z
premedytacja. Klamca! Nagle wpada jej do glowy, ze musiat planowa¢
te chwile w gabinecie od miesigcy — moze nawet od lat! Czy juz
wtedy sypial z Beverly? Czy Milt bral udzial w spisku? Czy wszyscy
poza nig wiedzieli, ze Art ja zdradza? Konsekwencje sa
niewyobrazalne. Patrzy na dokument, na swéj podpis skreslony tym
cholernym zielonym atramentem, I Zotadek podchodzi jej do gardta.
Od jak dawna matzenstwo bylo dla Arta fikcja, zanim zaaranzowat to
podstepne odcigcie jej od fortuny? Niedlugo przed podsunieciem jej
papierow do



podpisu zabrat ja na weekend do centrum odnowy biologicznej] w
Kolorado — nawet uprawiali seks (robi jej si¢ stabo) w wielkim jacuzzi
z widokiem na Goiy Skaliste, ze §wiecami 1 przy muzyce jazzowe;.
Czy mial to by¢ jego *tabedzi $piew? Swego rodzaju nagroda
pocieszenia dla niej? Widzi siebie tak, jak on musial ja widzie¢:
zatosna idiotka.

Nie pamigta miny Arta, gdy podpisata papiery. Gdyby na niego
spojrzata, gdyby poswiecita chwile, czy wykrylaby oznaki wyrzutow
sumienia? Czy podejrzewataby, ze paplanina Milta miata na celu
oderwanie jej uwagi od tresci dokumentu? Gdyby wiedziata, ze zrzekla
si¢ na piSmie swojej przysziosci, czy dostrzeglaby drobiazgi, ktore
zdradzaty, ze dla Arta ich matzenstwo od dawna jest skonczone?

Noga podskakuje szybciej, dajac upust jej gniewowi.

— Dwie godziny tkwilam w korku — moéwi Janice. — Na sto
pierwszej doszto do wypadku, bylam spdzniona 1 zdenerwowana. Nie
wiedziatam, ze chodzi o co§ waznego.

— Zaktadam, ze nie zatrudnila pani prawnika, zeby przejrzat
dokumenty?

— Po co miatabym to robi¢? On byl moim me¢zem. Matzenstwo jest
zwiazkiem partnerskim opartym na zaufaniu. — Janice styszy wilasne
stowa 1 uswiadamia sobie, jak pltytko musza brzmie¢ w uszach
zahartowanego prawnika. Brzmia plytko nawet dla niej. Zaufanie
zostalo zdradzone przed laty. Wielka szkoda, ze nie zauwazyta, kiedy
to si¢ stalo. Dodaje tytulem wyjasnienia: — Zabral mnie na
romantyczne wakacje.

— Co to ma do rzeczy? — Grosser rozpiera si¢ na kanapie. — Stale
si¢ dziwie, ile oséb cierpi wskutek rozpadu matzenstwa, bo ich
matzonek potrafit o siebie zadbaé, oni za$ tego nie zrobili. Taka jest
natura ludzka, pani Miller. Kazdy troszczy si¢ przede wszystkim o
siebie. Potem zleca prawnikom uporzadkowanie reszty.

— Ale... to nawet nie bylo zatytutlowane jako umowa... — probuje
wyjasni¢. — Tylko jedna strona z kilku tuzinéw, ktore



podpisatam. Podstepem sktonit mnie do tego. Powiedzial, ze to plan
ochrony majatku. Prosze¢ spojrzeC, tak jest napisane na pierwszej
stronie. Nie zadna umowa przedslubna.

— Poslubna. Wiem, wiem. Niestety, liczy si¢ nie oktadka, lecz tre$¢
ksigzki. — Grosser znowu kre¢ci gtlowa. Podnosi dokument 1 wertuje go
jeszcze raz.

Janice czuje dotknigcie 1 spuszcza wzrok. Margaret z reka na jej
kolanie pochyla si¢ 1 szepcze jej do ucha:

— Trzesie ci sie noga, mamo. Nie przejmuj si¢, bedzie dobrze.
Odetchnij gleboko 1 sprobuj si¢ odprezy¢. — Chrzagka. — Panie
Grosser, czy planuje pan nawigza¢ do Havell?

— Havell?

— Do sprawy Havell przeciwko Islamowi. Wie pan, jesli ktos$
zachowuje si¢ w sposob skandaliczny, czy nie powinien utraci¢ praw
do wszelkiej wlasnosci? Moim zdaniem zmuszenie zony do odpisania
si¢ od majatku jest czynem skandalicznym. — Margaret usmiecha si¢
triumfalnie 1 Janice jest pod wrazeniem. Od kiedy corka zna si¢ na
prawie? Czy jest utalentowana w tym kierunku? Nagle widzi jej zycie
alternatywne. Wydzial Prawa na Uniwersytecie Stanforda; spe-
cjalizacja w czyms$ liberalnym, co lubi, moze prawo $rodowiskowe;
szykowna garderoba od Calvina Kleina, odpowiednia do wystapien
przed sadem. Nie jest za pozno. Janice kiwa glowa, zgadzajac si¢ z
opinig corki, cho¢ nie ma pojecia, 0 czym ona mowi.

Grosser patrzy na Margaret zaczerwienionymi oczami. Wzdycha.

Dobrze. Odrobita pani prace domowa. Ale tamta sprawa nic ma nic
wspolnego z nasza. Skandaliczne zachowanie oznacza bicie zony
sztanga, nie namawianie do podpisania dokumentoéw. Prosze
postucha¢, mioda damo, moze ja si¢ tym zapng? Mam pewne
doswiadczenie w tych sprawach, wigksze niz pani po lekturze paru
starych numerow ,Legat Affairs". Janice czuje, jak Margaret
sztywnieje obok niej.



Grosser chowa papiery do aktowki 1 zdecydowanym ruchem
zamyka zatrzask.

— No c6z. Bedziemy musieli by¢ pomystowi, pani Miller. Ale
mamy mozliwosci. Moge si¢ powota¢ na bezprawny nacisk. Albo
przedstawi¢ dowod sadowy, ze byla pani niezdolna do podejmowania
rozsadnych decyzji. Moze grafolog dowiedzie, ze dokument zostat
podpisany pod przymusem.

— Naprawdg¢? Charakter pisma to wykaze? — pyta Janice.

— Cud naszego systemu prawnego polega na tym, ze mozna
udowodni¢ niemal wszystko, bez wzgledu na to, jak obledne si¢
wydaje. Zapta¢ ekspertowi, a powie wszystko, co zechcesz. —
Milknie. — Jest jeszcze jedna sprawa, jaka chcialbym omoéwié, pani
Miller. — Patrzy na Margaret 1 unosi brew. — W cztery oczy.

Margaret siedzi, $ciskajac notes, az Janice odwraca si¢ w jej strong i
gestem kaze jej wyj$é. Zaluje, ze musiata to zrobi¢. Grosser czeka, az
kroki Margaret ucichna, 1 dopiero wtedy méwi cichym glosem:

— To delikatny temat, Janice. Wczoraj odebralem telefon od
doradcy twojego me¢za z kancelarii SAB&R. Powiedziano mi, ze maja
informacje z wiarygodnego zrodla, i1z utrzymywalas... stosunki... z
niejakim Jamesem Courtem. Czyscicielem basenow.

Janice zamiera, jej noga nieruchomieje w potowie stuknigcia.

— Stosunki? Grosser $ciaga usta.

— Romans, Janice. Ja ci¢ nie osadzam. Ale czy jestes Swiadoma, ze
ten miody czlowiek jest notowanym przestgpca? Prawnicy SAB&R
najwyrazniej odrobili prace domowa, bo dali mi zna¢, ze w zesztym
roku pan Court zostal aresztowany za posiadanie narkotykow z
zamiarem sprzedazy. Mial pieédziesiat gramoOw marihuany i
czterdziesci pigulek MDMA, narkotyku lepiej znanego jako ecstasy.



— Nie bylam $wiadoma. — Janice stara si¢ mowi¢ spokojnym
tonem, powsciagliwie 1 rzeczowe, bez poczucia winy czy histerii. To
nietatwe.

— Daleki jestem od wtracania si¢ w zycie mitosne swoich
klientow...

— Nie mam z nim romansu — o$swiadcza Janice. — On jest tylko
moim pracownikiem. To chtopak od czyszczenia basenu.

— Skoro tak mowisz. Ale prawnicy twojego meza maja zeznanie,
ze zadawata§ si¢ z tym mlodym czlowiekiem. I zamierzaja
wykorzystac to jako srodek nacisku, zebys odstapita od roszczen.

— W jaki sposéb?

— Po pierwsze, moga dowodzi¢, ze zadawanie si¢ ze znanym
handlarzem narkotykéw pozbawia ci¢ prawa do opieki nad dzieckiem.

Kolano zaczyna podskakiwa¢ w zawrotnym tempie.

— Lizzie??! — Janice wybucha z przerazeniem. — Przeciez nie
moze tego zrobi¢, prawda? Art tez ma romans. To znaczy, nie. Ujme to
inaczej: ja nie mam romansu. On ma. Zdecydowanie. Nawet nie chce
opieki. To nie ma sensu!

Grosser wzrusza ramionami.

— Nie moéwig, ze to uczciwe. Moze nawet nie majq prawdziwego
dowodu. Prosz¢ mie¢ na uwadze, ze przejgcie opieki nad corka
najprawdopodobniej nie jest ich celem. Wszystkie dziatania maja na
celu zastraszenie cig, zeby$ zrezygnowata z roszczen do pieniedzy
meza. To taktyka, tworzenie atmosfery zagrozenia. Ale sprawa moze
wlec sie¢ w sadzie. Proponuj¢, zeby$ natychmiast zerwata kontakty z
tym mtodym cztowiekiem.

Janice zaciska szczeki. Odcia¢ zaopatrzenie w To? Kiedy
najbardziej tego potrzebuje? Niemozliwe. Ile ma? Zapas na cztery dni?
Tydzien? Wzbogacona krew szumi jej w zytach 1 w szybkim biciu
serca styszy uwodzicielskie gruchanie Tego: tak. Tak. Tak. Tak. Tak.
Tak. Tak. Podrygujaca noga jeszcze



bardziej przyspiesza, az Janice mys$li, ze zaraz oderwie si¢ od
tulowia 1 zatanczy na podtodze.

— Nie pozwolg, zeby maz mi dyktowat, z kim mogg, a z kim nie
moge si¢ widywa¢ — cedzi przez zacis$nigte zeby. — Nie ma prawa.
Absolutnie nie ma prawa.

— Skoro tak uwazasz. Ja tylko udzielam rady. — Grosser wstaje z
kanapy, chwieje si¢ lekko, zeby odzyska¢ réwnowage. Poduszki
wzdychaja z ulgi.

Janice tez si¢ podnosi, przywraca poduszkom wiasciwy ksztatt,
potem prowadzi Grossera do drzwi.

— Dzickuje za wizyte — mowi. — Bede w kontakcie.

*

Janice wrze, podskorna furia 1 upokorzenie gotuja si¢ niebez-
piecznie blisko granicy wybuchu. Wrze, gdy rozbiera wszystkie t6zka
w domu 1 znosi pachnace potem przescieradia na dot do pralni. Wrze,
gdy otwiera okna 1 wpuszcza letnie powietrze, zeby przewietrzy¢
salon. Wrze, gdy przygotowuje kurcz¢ pieczone z cytryna 1
rozmarynem, i1 opieka orzeszki pinii na salatke. Wrze, gdy formuje
dwie kolejne kreski, tuz przed kolacja, 1 zasysa je w gwaltownym
wdechu. Woreczek juz jest niepokojaco lekki.

Rodzina — sanspaterfamilias — zasiada do kolacji o szoste;j.

— Och, kurczak — moéwi Lizzie. Siada do stolu 1 zamaszyscie
rozktada serwetke. — Wyglada naprawdg apetycznie, mamo. — Janice
usmiecha si¢ lekko, rozdrazniona sztucznym humorem w glosie corki:
w taki sposdb przedszkolanki zwracaja si¢ do nieSmiatych 1 ghupich
dzieci z konca sali, zeby je osmielic.

Margaret je metodycznie. Kegs kurczaka, odrobina ryzu basmati,
troch¢ surowki szpinakowej. Zawsze jadla tak, jakby to byto zadanie
do wykonania, bez entuzjazmu siostry, ktéra hotduje zasadzie ,jedz,
jakby nie bylto jutra". Rownie dobrze mogtaby konsumowac tektur¢ z
sosem klejowym.

Janice patrzy na swoj talerz, na przyklejone do porcelany



przywiedte plasterki cytryny 1 kawalki bialego migsa, ktore
przesuwa widelcem. Od tygodni nie ma apetytu. Wystarcza jej
wyczerpujaca praca, jakby przez zapominanie o glodzie, o wlasnym
ciele, mogla rowniez odrzuci¢ wszystkie inne ziemskie potrzeby.
Wygtodzona czuje si¢ lekka 1 boska jak $wigta osoba. Mysli o
zdjeciach dzieci glodujacych w Afryce, o biednych niewiniatkach z
wydetymi brzuszkami 1 blogoscia na twarzach, 1 czuje dziwne
pokrewienstwo, jakby w tym stanie o§wiecenia mogta nagle pojac sens
calego Swiata.

Podczas gdy Margaret 1 Lizzie jedza kurczaka, Janice siedzi u
szczytu stotu 1 pozwala, by jej wirujacy umyst bit si¢ z pytaniem, ktore
trapi ja od wizyty Grossera. Kto powiedziat Artowi, ze ma romans z
Jamesem, 1 dlaczego odniost takie wrazenie? Czy kto$s rozmyslnie
ktamie? I cho¢ prawnicy nie moga udowodni¢, ze ma romans, czy
moga dowiedzie¢ si¢

0 Tym? A jesli tak, czy moga odebra¢ jej Lizzie? Margaret
przerywa milczenie.

- Lewis Grosser ma pare cickawych pomystow, prawda? —
Usmiecha si¢ do matki, pewna siebie w ich nowym poczuciu
kolezenstwa. — Zrobit na mnie wielkie wrazenie, zwazywszy na to,
jak wielu prawnikdéw zeruje na cudzym nieszczgsciu.

Janice u$miecha si¢, probujac zachowa¢ ducha macierzynskiej
wiezi, ale co§ wewnatrz niej si¢ jatrzy. Musi si¢ trzyma¢ w obecnosci
dzieci, mysli. Nie moze si¢ rozsypac.

Tak, ma bardzo dobra reputacje—mowi, Sciagajac skorke z udka.
— Bardzo dobrg. 1 powinien, biorac pod uwage jego honoraria.
Margaret, naprawd¢ uwazasz, ze wszyscy prawnicy zeruja na cudzym
nieszczesciu? Nieladnie tak mowi¢. Spodobato ci sie¢ podejscie pana
Grossera, prawda? Nie tra¢ optymizmu, mamo. Wygramy.

Czujac supel w zotadku, Janice wkiada do ust kawatek tlustego
mi¢sa 1 powstrzymuje odruch wyplucia go na talerz.

Uzycie przez Margaret liczby mnogiej powinno ja pocieszy¢, ale
wecale nie pociesza. Mysli o okropnej informacji, ktora



przekazat jej Grosser, 1 czuje si¢ straszliwie samotna. Widzi, ze
Lizzie na nig patrzy, wigc zmusza si¢ do krzepiacego usmiechu.

— Jestem optymistka — mowi.

Na szcze$cie trabienie klaksonu na podjezdzie uniemozliwia coérce
dalsze dociekania. Lizzie zrywa si¢ z krzesta.

— Musze i8¢ — mamrocze. Dopiero teraz Janice spostrzega, ze
Lizzie wlozyta spodniczke, t¢ do kolan, 1 skromne buty na ptaskim
obcasie.

— Dokad i1dziesz?

— Um — mruczy Lizzie. — Do kosciofa.

— Do kosciota? — Janice nie jest pewna, czy si¢ nie przestyszata.

— Tak.

— Jakiego kosciota?

— Nie wiem. Chyba Rzeka Zycia.

— Ewangelickiego? — pyta Margaret. — Wiesz, Lizzie, moze
przyjmiesz do wiadomosci, ze ten ruch cechuje wstecz-nictwo,
zwlaszcza gdy chodzi o rol¢ kobiety w rodzinie. Kobieta jest
podporzadkowana mezczyznie 1 tak dalej. MieliSmy artykul na ten
temat w wydaniu o Bogu. Nie czytatas?

— Hm — mruczy Lizzie i przystaje, zeby si¢ zastanowi¢. — Nie
jestem pewna.

— Lizzie, nie sluchaj siostry — moéwi Janice. — Mozesz
interesowac si¢ kazda religia, jaka chcesz. W granicach rozsadku. Z
kim i1dziesz do koS$ciota?

Lizzie przesuwa si¢ w stron¢ drzwi.

— Z Zekiem Bintem. Jego mama prowadzi.

— Barbara? — syczy Janice, bo nagle zywo przypomina sobie
sceng z przyjecia: Barbara Bint stoi u stop schoddw 1 patrzy, jak James
wychodzi z jej sypialni. Wspomina zaciekawione oczy Barbary
przygladajace si¢ jej po wyjsciu Jamesa. Oczywiscie zinterpretowata to
w najgorszy mozliwy sposob. I oczywiscie rozpuscita jezyk.

— Stoj! — mowi do Lizzie. Wstaje od stotu, zakrywajac



serwetka wystyglego kurczaka. — Najpierw musze porozmawiac o
czyms$ z Barbara. Zaczekaj tutaj.

Mija Lizzie 1 podchodzi do mercedesa kombi, ktory mruczy na
podjezdzie. Puka w okno po stronie kierowcy. Barbara opuszcza szybe
1 krzywi usta w pruderyjnym u$miechu osoby, ktora zywcem pojdzie
do nieba. Jej skora, zauwaza Janice, jest opalona i sucha, malenkie
zytki na policzkach pekaja z goraca.

— Cze$¢, Janice! — szczebiocze Barbara. — Chyba nie masz nic
przeciwko, ze zabieramy twoja corke do kosciota? Chcesz do nas
dotaczy¢?

— Musimy porozmawiac.

— O czym?

Janice patrzy na Zeke'a, ktory siedzi z tylu. Biate przewody
stuchawek petzna od jego uszu do iPoda na kolanach. Nawet stojac na
zewnatrz, Janice styszy dudnienie rockandrollowej muzyki, ktora
wyrywa dziury w bebenkach chtopaka. Zeke spoglada na nig z takim
zainteresowaniem, jakie poswigcitby gotowanej watrobie, a potem
odwraca glowe do okna.

— Mysle — szepcze — ze by¢ moze odniostas niewlasciwe
wiazenie. W zwiazku z mlodym cztowiekiem, ktorego zatrudniam.
Chyba wiesz, o kim méwig. I musze ci powiedzie¢, ze mam ci za zle,
naprawde, ze zadzwonitas do mojego meza 1 nabitas mu glowe... ta...
tymi bzdurami. Jestem wstrzasnicta, ze kto§, kto uwaza si¢ za
chrzescijanina, zrobit taka niemitg rzecz.

Barbara przygryza czerwony policzek.

Przykro mi, Janice — mowi ze zdumiona ming — ale naprawdg¢ nie
wiem, o co ci chodzi.

Janice spoglada na Zeke'a, ktory kompletnie je ignoruje, 1 zniza glos
do szeptu:

Powiedzialas Artowi, ze mam romans! Romans z czy$cicielem
basenow!

Barbara krzywi sig¢ 1 z tgpym wyrazem twarzy probuje odswiezy¢
pamigC.



— Romans?! Nie, to nie ja. Nie rozmawialam z Artem. Nie miatam
pojecia, ze masz romans. Nie jestem pewna, skad... Ale czekaj,
wspomnialam Noreen Gossett, ze widziatam, jak na koktajlu w
zesztym tygodniu James wychodzil z twojej sypialni. Moze
wyciagneta pochopne wnioski? — Janice widzi nieszczero$¢ w jej
oczach. Swictoszkowata hipokrytka moze udawaé chrzescijanke, ale w
sercu jest ktamliwa plotkarka! Barbara najwyrazniej odgaduje jej
podejrzenia, bo duka, brnac dalej: — Wspomniatam o tym Noreen, bo
si¢ zastanawiata, dlaczego zesztas tak p6zno. Noreen miata pretensje,
wigc pomyslalam, tylko dla wyjasnienia... — Marszczy brwi z za-
troskania. — Dlaczego? Janice, naprawde zwigzatas$ si¢ z czyScicielem
basendéw? Nic bym nie powiedziata... Przepraszam!

— Nie! — syczy Janice. Odsuwa si¢ 1 prostuje, Swiadoma, ze
Barbara moze by¢ plotkarka, ale nie jest na tyle okrutna, zeby p6js$¢ do
Arta ze swoimi podejrzeniami. Noreen Gossett. To na pewno ona. Ale
dlaczego? Noreen zawsze byla taka zyczliwa. A jednak... Janice
przypomina sobie, jak si¢ zachowala na ulicy w dniu debiutu
gietdowego, 1 wszystkie elementy uktadanki trafiaja na miejsce. Widzi
Lizzie, ktora sto1 w drzwiach, 1 przywotuje ja ruchem reki, gotowa jak
najszybciej zakonczy¢ t¢ rozmowe.

— Co si¢ dzieje? — powtarza Barbara.

Janice wycofuje si¢ w stron¢ domu, gdy Lizzie podchodzi do
samochodu.

— Nic — mruczy. — Absolutnie nic. Zapomnij, co powiedziatam.
Moj blad.

Barbara przylepia usmiech do twarzy, gdy Lizzie wsiada do
mercedesa.

— Z przykros$cia stysze, ze masz trudne chwile, Janice. Mozesz na
mnie liczy¢, gdyby$ potrzebowata wsparcia moralnego. Wiesz o tym,
oczywiscie. Tylko przypominam!

Zeke zwigksza glosnos$¢ na iPodzie 1 mocno przyciska si¢ do drzwi,
jakby Lizzie mogla go czyms zarazi€. Janice z poczuciem



winy zastanawia sig, co, u licha, mogto pchna¢ corke do siedzenia
w ko$ciele z tymi ludzmi. Szybko wraca do domu, gdy mercedes
powoli, niezno$nie powoli wyjezdza na ulice 1 skr¢ca w strong ramion
bezlitosnego Boga.

Dom Gossettow stoi pie¢ przecznic dalej 1 cho¢ Janice zwykle
jezdzi w odwiedziny do Noreen samochodem, tego wieczoru decyduje,
ze spacer dobrze jej zrobi. Jej ciatlo, wzmocnione jeszcze jedna
malenka kreska krysztalu, rozkoszuje si¢ ruchem. Maszeruje
zdecydowanym krokiem, na sztywnych nogach, ktore na przemian
podnosza si¢ 1 opadaja, pracujac jak tryby w dobrze naoliwionej
maszynie. W myslach powtarza zdanie: myslg, ze moge, mysle, ze
mogg, 1jest tym zdumiona, dopoki nie przypomina sobie, ze to stowa z
Silniczka, ktory potrafil, ksiazeczki, ktora czytala corkom, gdy byly
mate.

Swiatta mrugaja w domach w sasiedztwie. Przez okna pano-
ramiczne widac¢ idylliczne scenki. Ellen Fern przy kuchennym zlewie
zmywa naczynia. Brunschildowie z trdjka dzieci siedza wokot stotu w
salonie widoczni w plasterkach przez opuszczone zaluzje. U Franksow
blekitny blask telewizora odbija si¢ od sufitu, na jego tle rysuja si¢
sylwetki czterech gltow. Janice zastanawia si¢, czy dom Milleréw
wciaz wyglada na spokojny 1 bezpieczny, czy moze jego pigtno jest
wykrywalne dla przechodnia.

Gdy idzie do Gossettéw, gwiazdy pojawiaja si¢ na wieczornym
niebie. Zaluje, ze nie wzicta swetra, bo temperatura spada. We
wszystkich oknach wiejskiego domu Gossettow pali si¢ §wiatlo. Z
pokoju Susan na tylach ptynie ciche pulsowanie jakiejs mlodziezowe]
kapeli. Janice podnosi kotatke w ksztalcie Iwiej glowy 1 pozwala jej
opas¢ cigzko na drzwi, czeka utamek sekundy, potem dzwoni. Tony
odbijaja sie od hiszpanskich ptytek w holu.

Wewnatrz zaczyna ujadac pies Gossettow. Japjapjap, szczeka.



Stychac¢ drapanie i toskot, a po chwili ciszy pies zaczyna na nowo.
Japjapjap. Drapanie. Loskot. Janice zerka przez okno i widzi, jak
geriatryczna sznaucerka Noreen, Sadie, idzie korytarzem ku drzwiom.
Przednie fapy ma w gipsie 1 gdy probuje podbiec do drzwi, §lizga si¢ na
wytartych plytkach podtogi. Japjapjap, szczeka, rzucajac si¢ przed
siebie. Przednie tapy suna po plytkach, szukajac oparcia, rozjezdzaja
si¢ na boki 1 Sadie upada. Przez chwil¢ oszolomiona zbiera si¢ z
podtogi 1 miota bezradnie po korytarzu. Noreen pojawia si¢ za suka,
bierze ja pod rami¢ 1 podchodzi do drzwi. Usmiecha si¢ blado na widok
goscia.

— Witam — moéwi, cedzac sylaby. Sadie pod jej ramieniem
szczeka na intruza.

— Co sig jej stato? — pyta Janice.

Noreen drapie puszysta, bialg sier§¢ na karku pupilki. Japjapjap,
ujada sznaucerka.

— Sza — mowi do niej Noreen, na prdézno, 1 patrzy na Janice. —
Nie wiesz?

— A powinnam?

— Twoja corka omal jej nie zabita — moéwi Noreen. — 1 nie
wydaje si¢ ani trochg przej¢ta. Ty tez nie, skoro o tym mowa.

— Lizzie skrzywdzita Sadie?

— Nie Lizzie, Margaret.

— Margaret? Naprawde? Margaret przejechata twojego psa?

— W zasadzie nie. Pozwolita, zeby Sadie uciekta 1 wpadia pod
samochod, gdy ja wyprowadzata.

— Dlaczego Margaret wyprowadzata twojego psa? — To wszystko
jest strasznie zagmatwane. Sadie znéw zaczyna ujadaé 1 przerazliwy
halas sprawia, ze Janice ma ochot¢ potrzasac¢ nig tak dtugo, az w koncu
si¢ zamknie. Japjapjapjap.

Noreen patrzy na nia ze zraniona mina.

— Moze powinna$ zapyta¢ o to Margaret. Mys$latam, ze dlatego
przyszta$. Naprawde, Janice, biorac pod uwage wszystkie te lata
mieszkania po sasiedzku, poczutam si¢ gteboko



zraniona, gdy nawet nie zadzwonitas. Wiesz, ile Sadie znaczy dla
mojej rodziny. Jest praktycznie siostra Susan. Mamy ja trzynascie lat!
A ty nawet nie zadzwonitas, gdy twoja corka omal jej nie zabita?
Janice, prébowalam ci wspotczué, bo wiem, ze ostatnie tygodnie nie
byly dla ciebie lal we, ale spodziewatam si¢ czegos$ wiecej. — Noreen
milknie, jakby zakonczyta przemowe, a potem wybucha: — To
znaczy, naprawde. Twd) maz zarabia miliardy dolarow, a ty tez nie
raczysz zadzwonic, zeby pogadac ze starymi znajomymi? Moze Greg 1
ja juz nie nalezymy do waszej ligi, moze macie przyjaciot z
prywatnymi odrzutowcami i nie chcecie utrzymywac¢ kontaktow z
prostym, walczacym o byt urlodonta 1 jego zona. Bog swiadkiem, w
ostatnich latach widzielismy w tym mieScie wiele podobnych
przypadkoéw, ale naprawde myslalam, ze nie stracita§ zwyczajnego
poczucia przyzwoitosci...

Janice, wprawiona w ostupienie wybuchem Nereen, potrzasa gtowa
z nadzieja, ze przerwie t¢ przemowe 1 wroci do swojego lematu. Ruch
sprawia, ze dostaje lekkich zawrotow glowy. Jej ilopa uderza silnie w
oscieze drzwi Gossettow.

Noreen, naprawde mi przykro. Wierz mi, nie dzwonitam do nikogo.
Nie chodzi o ciebie. Ani o dentystow, ani o odrzutowce, ani 0 nic
takiego. To znaczy, nic mnie to nie obchodzi. — Mowiac, mysli o
finansach Gossettow 1 zastanawia si¢ po ruz pierwszy, ile zarabia
ortodonta i1 czy zaopatrywanie Miliard Fillmore High w aparaty
korekcyjne wystarcza na bmw na ich podjezdzie, na prywatnych
nauczycieli Susan i1 dach, klory naprawde wymaga wymiany gontow.
— I przykro mi z powodu Sadie. Jest cudownym psem. Porozmawiam
z Margaret. To nie ma nic wspolnego z aparatami korekcyjnymi. Nic...
— milknie, zdajac sobie sprawe, ze To przejelo wiadze nad jej
jezykiem 1 przemienia ja w betkoczaca idiotke. Na prozno probuje si¢
skupi¢. — Nie, ale nie po to tu przysztam. Miwisz co§ mi powiedziec,
szczerze, Noreen, czy mowitas



Artowi, ze mam, mam... trudno to nawet ubra¢ w stowa, to takie
niedorzeczne.... ze mam romans z naszym czyscicielem basendw?

Widzi niesmak w zmruzonych oczach Noreen. Chce cofna¢ stowa,
przewina¢ do tytu droge do domu, wykasowac¢ pare¢ tygodni do czasu,
gdy nie wyobrazata sobie takiego upokorzenia. Ale jest za p6zno. W
tym momencie nie ma innego wyboru, jak ptaszczy¢ si¢ przed sasiadka
— Noreen, z ktorag co roku w grudniu kieruje sgsiedzka wymiang
podarkow, z ktora od lat chodzi na zebrania komitetu rodzicielskiego,
Noreen, ktéra prawdopodobnie nigdy nie spojrzy na nia tak samo.

Noreen si¢ cofa. Podnosi podbrodek.

— Niczego nie méwitam Artowi. Ale moze wspomniatam co$
Beverly, gdy w poniedziatek gratySmy w brydza.

— Ale dlaczego, Noreen? Przeciez wiesz, ze to nieprawda. Chtopak
ma dwadziescia sze$¢ lat! Dlaczego? I komu jak komu, ale Beverly?
Chyba wiesz, ze ona 1 mdj maz sa... sa... — Nie moze si¢ zmusic, zeby
dokonczy¢ zdanie. To nie ma znaczenia, uswiadamia sobie. Brudne
pranie juz wisi na podworku przed domem wystawione na widok
publiczny. Wszyscy ogladaja je od tygodni. Widzieli smugi, plamy po
trawie 1 pozotkte pachy, 1 odpowiednio ja osadzili. Juz za pdzno.

— Dlaczego? — Noreen nie odpowiada od razu. Podnosi kudtata
sznaucerke, kotysze ja przed twarza 1 caluje prosto w nos. Sadie
milknie na sekundg, szalenczo oblizujac jej twarz. Noreen opuszcza ja.
— Cbz, Janice, przepraszam. Sama nie wiem, co we mnie wstapito.

Jap. Japjapjap.

Wigc o to chodzi? Jej cale zycie, reputacja 1 rodzina zawisty na
wlosku przez zemste za ztamana tape wstretnego kundla'.'! Przez
zazdro$¢ o pieniadze? Janice zatuje, ze Margaret nic zabila przekletej
suki, zamiast pozwoli¢ jej zy¢. Kiedy nast¢p nym razem zobaczy
szczekajaca wredna matag besti¢ na ulicy, skopie jej tytek.



— Chyba wiesz — mowi.

Noreen robi skruszong ming, w czym Janice nie znajduje pociechy.

— Przypuszczam, ze poniosty mnie emocje po spedzeniu dwoch
dni w klinice dla zwierzat, gdy si¢ zastanawialam, czy Sadie przezyje.
A potem oczywiscie wynikta kwestia rachunku od weterynarza, dwa
tysiace dwiescie dolarow. Moze dla ciebie to drobiazg, ale dla nas to
calkiem sporo pieniedzy. Chyba bytam w takim szoku, ze nie
wiedzialam, co mowie.

Janice sztywnym ruchem sigga po torebke 1 wyjmuje ksigzeczke
czekowa.

— Powiedziatas dwa dwiescie?

Doktadnie dwa tysiace dwiescie osiem dolarow piecdziesiat dwa
centy. Plus nowa obrozka, bo stara byta poplamiona krwia.

Niech bedzie rowne trzy tysiace — mowi Janice. Pamicta, lak
kiedy$ Noreen powiedziala, ze jej corka, Susan, ma bulimig, 1 ze trzeba
pilnowac jej po positkach, zeby nie chodzita do tazienki wymiotowac.
Nigdy nikomu nie pisn¢ta slowa o tej wstydliwej sprawie. A teraz
Noreen w taki sposob odwdzigcza Mi¢ za dyskrecj¢. Co za zdrada.

Mocno $ciska pidro, gdy wypisuje tapowke. Janice Miller nigdy w
zyciu nikogo o nic nie prosita, mysli, a teraz zniza si¢ do tego drugi raz
w ciagu dwoch dni. Czuje si¢ zupeknie bezsilna. Nazwisko Arta na
czeku przypomina jej, ze jest obywatelem drugiej kategorii: potowa
skompromitowanej pary, skandalicznie porzucona zona, ktorej starsze
dziecko najwyrazniej znalazlo si¢ na jgzykach sasiadéw. Gryzmoli
cyfry na czeku z ich wspdlnego konta, czerpiac ponura satysfakcje z
tego,

Art zaptaci potowe tapowki, 1 wklada go w wyciagnieta reke
Noreen. Wypisujac czek, spisata Noreen na straty.

W jej gtowie przypadkowe krysztatowe mysli odbijaja sie od scian
mozgu. Janice miota si¢, szukajac kogos, kogo mogtaby obwinie za
ostatnie upokorzenie. Art? Beverly? James? Ona



sama? Pada na Margaret. Co, u licha, robila na ulicy z psem
sasiadki? Zajecie dla dzieci! I to za jej plecami— przez co czuje si¢ jak
idiotka 1, co gorsza, zta matka. Moze Margaret powinna zosta¢ w Los
Angeles, mysli. Jej obecno$¢ w Santa Rita niczego nie utatwia.

Pies dwa razy wacha czek, a potem kicha.

— Jeste§ bardzo wspanialomyslna — mowi Noreen, cho¢ jej
bezdzwigczny glos sugeruje zupetnie cos innego.

— Bylabym wdzigczna — cedzi Janice przez zacisnigte zeby —
gdybys wspomniata... Beverly... ze twoje informacje byly
nieprawdziwe.

Noreen ktadzie rek¢ na drzwiach i1 zaczyna zamykac je powoli.

— Oczywiscie. Jutro gramy w czworke w golfa. Powiem jej, ze si¢
pomylitam.

— Bede bardzo wdzigczna — mowi Janice, podejrzewajac, ze jest
juz za pozno.

— Wszystko dla sasiadki. — Noreen zamyka drzwi. Janice wlepia
oczy w ozdobna kotatke wiszaca pare centymetréw od jej twarzy.
Mosiadz zasniedziat na rzezbionej gtowie lwa, ktory szczerzy na nig
zeby, jakby miat zamiar wydrze¢ jej serce i1 zje$¢ je na surowo na
kolacje.
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Lipiec maszeruje przez Santa Rita, goracy 1 mglisty. O dziesiatej] w
ostatni piatek miesigca mosig¢zny termometr przy tylnych drzwiach
wskazuje trzydziesci pig¢ stopni, temperatur¢ nietypowo wysoka jak
na t¢ por¢ roku. Ulice sa ciche, sasiedzi zamykaja okna 1 wlaczaja
klimatyzacj¢. Trawa za domem jest brazowa 1 sucha jak spalony tost.
W wiadomosciach méwia

o pozarze lasu, ktory szaleje na wzgorzach w glebi ladu, 1 zéttawa
mgietka unosi si¢ nad horyzontem.

Margaret nalewa do szklanki domowej lemoniady, ktéra zrobila
matka, bierze miske ptatkow kukurydzianych, stawia icdno i1 drugie na
stosie ksigzek prawniczych z miejscowej biblioteki 1 idzie nad basen.
Ptaskie szare kamienie patio parza lej podeszwy stop. Wtozyta kostium
kapielowy, ktéry nalezy do Lizzie — splowiaty czarny speedo, dwa
numery za duzy, ze strzgpiacym si¢ elastikiem wokot ud. W zgieciu
tokcia trzyma telefon bezprzewodowy, z ktorym nie rozstaje si¢ od
tygodnia.

Od czasu tej pierwsze] rozmowy wytropity ja dwie inne lirmy
windykacyjne. W obu przypadkach odebrata telefon, uprzedzajac
matke¢ czy siostre. W obu przypadkach przekonala rozmowcodw, ze
dzwonia pod niewtasciwy numer. Jak dlugo beda w to wierzy¢? Czuje
mrowienie nieuchronnie zblizajacej si¢ katastrofy: to tylko kwestia
czasu, zanim na progu domu



rodzicow stanie doreczyciel z wezwaniem do sadu. A jednak po raz
pierwszy w zyciu brakuje jej energii 1 pomystow, ogarneta ja glgboka,
niewytlumaczalna apatia. Od klapy z wyprowadzaniem psow nie
zdotata wymysli¢ sposobu na rozwiazanie klopotow finansowych, nie
ma nawet metnego planu. Siada do komputera z zamiarem zbadania
mozliwosci umorzenia dlugu 1 zapada w trans, niemal jak
zahipnotyzowana patrzeniem na tykajacy zegar swojego kryzysu, i
budzi si¢ z niczym.

Jedyna rzecza, ktora ja mobilizuje, jest sprawa rozwodowa matki.
Energig, jakiej nie jest w stanie poswigci¢ wlasnym problemom,
zuzywa na zglebianie kalifornijskiego prawa rozwodowego, jak gdyby
po wygraniu sprawy matki wszystko inne tez si¢ jako$ uregulowato.
Dzisiaj siada na jednym z szesciu tekowych lezakow rozstawionych
wokot basenu 1 kladzie na stoliku stos ksigzek. Pierwsza, Ocena
taksatorska wartosci majqtku w sporze rozwodowym, okazuje si¢
rownie nuzaca jak odstraszajacy tytut. Ksiazki prawnicze, ktére
wypozyczyta w zesztym tygodniu, zeby przygotowac si¢ na spotkanie
z Lewisem Grosserem, przypominaty szyfr, jakby autorzy rozmyslnie
postanowili wyeliminowa¢ klarownos¢ z jezyka angielskiego.
Wszystkie te skomplikowane terminy prawne przyprawialy ja o bodl
zebow. Ale jej duch rywalizacji uznat to za wyzwanie; ten sam impuls,
ktory kaze jej wierzy¢ (tak, by¢ moze naiwnie), ze trafi na jakis$
tajemny przypadek, jakas luke prawna, ktora przeoczyl prawnik.

Poza tym za kazdym razem, gdy rzuca ksiazke prawnicza, zeby
przejrze¢ najnowszy numer ,,New Yorkera", ktory lezy ztozony na tacy
obok ptatkoéw, wspomina blada, wymizerowana twarz matki w czasie
spotkania z Lewisem Grosserem 1 jej podrygujaca noge, oznake stresu.
Po dwudziestu osmiu latach matka w koncu okazata stabos¢ 1 Margaret
zamierza skorzysta¢ z okazji, zeby sprawdzi¢ si¢ jako jej wybawca.

Margaret przezuwa rozmigkte platki 1 popija papke¢ lemoniada, a
niefortunna kombinacja sprawia, ze marszczy jej si¢



jezyk. Prawda wyglada tak, iz ma wyrzuty sumienia z powodu
szybkiego zawarcia przymierza z matka tylko dlatego, ze zostata

o to poproszona. Czy zajecie neutralnej pozycji w rodzinnej wojnie
nie byloby madrzejsze? A jednak instynkt moéwi jej, ze matka jest
strong bardziej poszkodowana i ma mniej $Srodkow do dyspozycji.
Sama poruszyta kwesti¢ razacej nierownosci pici w jednym z numerow
,.Snatcha". Poza tym ojciec utatwit decyzj¢: nie dzwonit do corek, nie
przysytat e-maili. Swiadomo$¢, Ze zostata zapomniana, nieszczegodlnie
ja cieszy. Jego nieobecnos¢ tylko umacnia jej zdecydowanie.

Powraca do lektury 1 uswiadamia sobie, ze istnieje wicle
podobienstw pomiedzy teoria krytyczna a prawem: jedno 1 drugie to
zbiory tajnych szyfrow, ktérymi mozna manipulowaé na niezliczone
sposoby, zeby osiagna¢ cel. Podziwia nicograniczone mozliwosci
prawa; tak naprawde nie ma czegos takiego ink ustalone pojecie dobra
1 zla, jest tylko szereg wiecznie ewoluujacych kalkulacji, zmienny
zbi6r zasad moralnych, pomystowa zbieranina praw ustanawianych,
odwotywanych i przywracanych.

Jej ojciec jest mistrzem w tej sztuce. Gdy Margaret przeglada
papiery rozwodowe 1 dokumenty, ktore kazat podpisa¢ zonie w
zesztym roku, wyczuwa sie¢, jaka tkal od chwili obmyslenia swojego
planu. (Co bylo przyczyna? Beverly? A moze co$ zupehie innego?) Na
poziomie czysto estetycznym podziwia lego projekt. Jest misterny 1
wyrachowany, a zarazem prawie 1 uewykrywalny, chyba ze si¢ wie,
czego szukac. Jednak bezdusznos$¢ jego strategii przyprawia ja o
drzenie.

Zawsze uwazala ojca za punkt odniesienia pozwalajacy jej mierzy¢
wlasne osiagni¢cia, cho¢ z biegiem lat oddalili si¢ od ticbie, ich drogi
si¢ rozeszly, jej droga byla wrecz przeciwna tej, ktéra on podazat.
Ojciec, jak ona, zawsze mial szerokie horyzonty, zwlaszcza w
poréwnaniu z klapkami na oczach maiki, ktéra koncentrowata si¢ na
zyciu Santa Rita. To on zachgcit ja do nauki japonskiego (,,Francuski
jest bezuzyteczny



w gospodarce swiatowej", powiedzial), naméwit ja do otworzenia
stoiska z lemoniada, gdy miatla osiem lat (,,Naucz si¢ wartosci
pieniadza"), nalegal, zeby studiowata nie na uczelni stanowej, ale na
prestizowym uniwersytecie na Wschodnim Wybrzezu (,,Nie miej
zhudzen: marka si¢ liczy"). I jesli nawet w pewien sposob zwrocita sie
przeciwko niemu — robigc magisterium z humanistyki, zamiast zajac¢
si¢ biznesem albo przygotowaniem do studiow medycznych,
zaktadajac ,,Sna-tcha", zamiast podja¢ prace w ,,Wall Street Journal",
popierajac lekarstwa homeopatyczne, podczas gdy on sprzedawat
przesadnie drogie 1 prawdopodobnie szkodliwe substancje chemiczne,
apelujace do meskiej proznosci — mimo wszystko przez wszystkie te
lata czuta, ze taczyl ich szacunek dla ambicji. Pasja do poscigu za
czym$§ wigkszym niz to, co mozna ogarnag¢ swoim ograniczonym
wzrokiem.

Wspomina biuro, ktore kiedy$S miat na pigédziesiatym Osmym
pi¢trze nowoczesnego wysokosciowca w centrum San Francisco.
Odwiedzita go kiedys, w szkole podstawowej, 1 oSmielita si¢ spojrzec
na malejacy w dole hol, gdy przeszklona winda wiozla ja wyzej, niz
kiedykolwiek byta. Przyciskajac nos do tafli, patrzyta na centrum San
Francisco, ulice utozone jak puzzle, i gdy wzniosta si¢ nad miasto, po
raz pierwszy zrozumiala, co tak naprawde oznacza metafora ,,mie¢ u
stop caly swiat".

A jednak ojciec postanowit przyby¢ tutaj, na najwyzsze pigtro ze
wspanialym widokiem, zupelnie sam. Miejsce wydaje si¢ zimne,
odizolowane. Z drugiej strony, przypomina sobie, przyjechat tu w
windzie z Beverly. Wzdycha 1 wraca do Oceny taksatorskiej. Podnosi
glowe dopiero wtedy, gdy rozlega si¢ brzek metalu na betonie. James,
ktory przyjechal ze srodkami do czyszczenia basenu, rzuca siatke 1
pieciolitrowa butle z chlorem u stop lezaka. Butla przewraca si¢ 1 z
bulgotem toczy w stron¢ basenu.

— Czes¢ — mowi. — Goraco, no nie?



Czarne kedziory ma mokre od potu, a na bialej koszulce odznacza
si¢ wilgotny trdjkat od ramion do pepka. Jest ubrany w splowiate
spodenki z madrasu — plisowane z przodu, jak szorty starszego pana,
ale podtrzymywane sznurkiem przewleczonym przez szlufki — 1
Margaret nie moze nie zauwazy¢, ze prawie nie ma tytka. Jego strgj jest
cudaczny, ale on sam ma w sobie co$ dziwnie pociagajacego. Co§ —
moze te duze czarne oczy — przypomina jej obrazy Margaret Keane.

— Jak w piekle Dantego—przyznaje. — Praktycznie stysze
skwierczenie wlasnej skory.

— Natozytas filtr przeciwstoneczny?

- Nie.

James sigga do torby 1 wyjmuje lepka tubke¢ SPF 45.

- Powinnas. Jeste$ naprawde¢ blada. Chyba nie chcesz skonczy¢ z
rakiem skory.

Margaret jest dziwnie poruszona tym gestem. Bierze od niego tubke
1 ostroznie wyciska emulsje na ramiona i1 brzuch, rozciera ja spocona
dtonia, przez caty czas swiadoma obserwujacych ja cieckawych oczu.

Nie zapomnij o plecach — méwi James. Margaret wyciaga reke 1
smaruje topatk¢. — Ja to zrobie.

Pozwala, zeby zabratl jej tubke. Jego szorstkie palce taskocza ja po
plecach. Dostaje gesiej skorki. Odsuwa si¢ speszona. Wystarczy. I tak
bede lezata na wznak. Kiladzie si¢, pewna, ze James zajmie si¢
czyszczeniem basenu, ule on siada na koncu lezaka 1 leniwie obgryza
paznokie¢. Niepewna, co powiedzie¢, podnosi ksiazke, lecz nawet gdy
trzyma ja przed twarza, czuje na sobie jego spojrzenie. Dotkliwie
swiadoma, ze jej piersi wygladaja niekorzystnie w za duzym kostiumie
Lizzie, probuje wypia¢ je dyskretnie 1 zaraz potem czuje si¢ ptytka z
powodu takiej proznosci. Wreszcie poddaje sie 1 rzuca ksigzke na
lepkie kolana, plamiac oktadke emulsja. I...? — pyta, przyjacielsko
unoszac brew. — O co chodzi? Po prostu jestem cickaw.



— Czego?

— Co tu robisz?

— Co masz na mysli?

James wzrusza ramionami i oglada paznokcie drugiej reki.

— Nie widuje tutaj wielu oséb w naszym wieku. Same kury
domowe 1 dzieciaki. Jestes na wakacjach czy wrocitas do domu?

— Odpoczywam od kapitalizmu. Co, jak si¢ okazuje, jest dos¢
trudne. Wszedzie ci¢ znajdzie, gdziekolwiek jestes. — USmiecha si¢
cierpko, troch¢ zaniepokojona, ze moze za szybko odkrywa karty. Ale
to tylko czysciciel basenow, na litos¢ boska, kim jest, zeby osadzac?

— Twoja mama mowi, ze odnosisz sukcesy jako pisarka.

— Moja matka lubi przesadza¢. Nie wierz jej. James wzrusza
ramionami.

— Nic mi o tym nie wiadomo. Twoja mama jest catkiem fajna.
Zawsze uprzejma. Robi mi lemoniadg, ciastka 1 inne takie.

— Tak, to jej specjalnos¢. Ktos mogtby powiedzie¢, ze jej cel w
Zyciu.

James ssie palec 1 ocienia twarz od stonca.

— Zajarasz? Mam troch¢ zabdjczego humboldta.

Nie to spodziewala si¢ ustysze¢. Zaskoczona siada prosto i
odruchowo zerka na dom, zeby sprawdzi¢, czy matka nie sto1 w oknie,
wypatrujac powaznego naruszenia domowych zasad. Nikogo nie ma.
Czujac si¢ glhupio, mowi z uSmiechem:

— Jasne. Tutaj?

— Mozemy 1$¢ do domku przy basenie. Nikt tam nie wchodzi poza
mna.

Margaret idzie z nim $ciezka za rododendronami do szopy w glebi
ogrodu. Szopa jest dluga, waska jak garderoba — gdyby rozpostaria
rece, moglaby dotkna¢ §cian — 1 zbudowana z bielonego betonu. Jest
tu chtodno, to raj pajakow, ktore gniezdza sie¢ po katach. Margaret
siada na dmuchanym materacu, ktory lezy posrodku pomieszczenia
obok podgrzewacza wody 1 pompy. Zapach chloru przypomina jej o
latach dziecinstwa, o dniach,



kiedy spedzala w basenie tyle czasu, ze w nocy, gdy lezata w t6zku
1 shuchata cykad w ogrodzie, wciaz czuta chlor na skorze.

James sadowi si¢ obok niej, odkopujac butle ze Srodkami
chemicznymi, zeby zrobi¢ miejsce dla nog. Margaret patrzy, jak z
kieszeni szortow wyciaga recznie dmuchang szklang fajke 1 plastikowa
torebke. Nabija fajke, niemal przyciskajac ja do oka, odejmuje
szczypte nasion 1 chowa do oddzielnego woreczka na pdzniej. Podaje
jej fajke 1 pochyla sig, zeby przypali¢. Wdychajac stodki, lepki dym,
Margaret jest Swiadoma, ze jego dton unosi si¢ tylko parg centymetrow
od jej nosa. James pewnie trzyma zapalniczke, osltaniajac ptomien
druga reka, zeby jej nie sparzy¢.

Marycha przeptywa przez nia jak dtugie westchnienie.

- Boze, dobre — moéwi 1 odchyla sig, ktadac na materacu. Zamyka
oczy 1 stucha, jak James pstryka zapalniczka, styszy szmer jego
oddechu, gdy wydmuchuje ktab dymu. Styszy elektryczny rytm serca
pompy.

- Wigc dlaczego si¢ ukrywasz? — pyta James.

- Skad wiesz, ze si¢ ukrywam?

- Nietrudno zgadnag.

- Powiedzmy, ze wpadtam w zyciowe klopoty z mitymi ludzmi z
Visy. I z MasterCard, szczerze méwiac. I z paru firm windykacyjnych.

James jeszcze raz pstryka zapalniczka 1 gleboko zaciaga si¢
dymem.

- Gdy mieszkatem w Nowym Jorku, znatem faceta, ktéry koczowat
w tunelach metra. Byl kompletnie sptukany. Robit obtedne rzezby z
przeci¢tych zamkow rowerowych. Najwyrazniej w Nowym Jorku jest
mnostwo przecigtych zamkow rowerowych. W kazdym razie facet
siedzi w tunelu, gdzie jedynym zrodtem $wiatla jest jego latarka, §pi w
Spiworze na pomaranczowych skrzynkach i w nocy styszy szczury
piszczace pod skrzynkami. Mieszka tam w ciemnos$ci przez pot roku,
tworzac



te zwariowane rzezby, ktore wygladaja jak przewod trawienny
jakiego$s mutanta. [ w jaki§ sposob facet, ktory smierdzi Smieciami 1
szczurzymi sikami, trafia do modnej galerii 1 naktania wtasciciela, zeby
wszedt z nim do tunelu 1 obejrzat jego prace. Handlarz sztuki okrzykuje
go geniuszem, zabiera wszystkie rzezby 1 sprzedaje za kupe szmalu. I
teraz facet mieszka w zaadaptowanym magazynie w Soho, ptacac za
lokal pig¢ tysiecy miesigcznie. Mieszka z Chloe Sevigny.

Margaret probuje znalez¢ w tej historii analogie do swojego zycia,
ale jest zbyt otumaniona, zeby zrozumie¢, dlaczego James ja
opowiedziatl.

— Czy to jaka$ moralizatorska opowiastka o §ciganiu marzen?

James milczy przez chwilg.

— W zasadzie nie. Po prostu chcialem ci to opowiedzied.
Najszczesliwszy facet, jakiego znam.

— Teraz, gdy jest bogaty 1 ma powodzenie?

— Chyba — mowi James z zadumana mina. — Chyba. Margaret
wzdycha z rozczarowaniem. Przewraca si¢ na bok,

podskakujac fagodnie na poduszce powietrza.

— Dlaczego mieszkales w Nowym Jorku?

— Studiowatem na Columbii.

Margaret probuje usias¢ 1 prawie spada z materaca.

— Co?

— Chemig¢. Rzucitem studia.

— Dlaczego?

— Za duzo roboty. To mnie stresowato. Wciaz bytem niewyspany,
po przebudzeniu mialem sucho w ustach 1 pekata mi gtlowa, musialem
wypi¢ szes¢ kaw, zeby zwlec si¢ z t6zka. A potem przez caly dzien
czutem si¢ tak, jakbym wciaz byt dziesie¢ krokow od miejsca, w
ktorym powinienem by¢. Harowatem jak ghupi dla profesoréow, ktérzy
przeciazali nas praca, zeby zobaczy¢, ile zdolamy wytrzyma¢, zanim
wystawig jakas kompletnie przypadkowa ocene. Zdatem sobie sprawe,
7€ mniej



wigcej tak samo bedzie do Smierci, 1 zadecydowalem, ze takie zycie
jest do kitu. Wigc przeniostem sig tutaj.

— Dlaczego do Santa Rita? James wzrusza ramionami.

— Bogaci ludzie zawsze maja mndstwo forsy do wydania.

— I zostales czyScicielem basenow?

— Wiesz, to w dalszym ciggu chemia.

— Kontraktowe niewolnictwo. Pewnie nie dostajesz wigcej niz
osiem dolarow za godzing.

— Dwadziescia. Poza tym mam inne zrodta dochodow.
Oszczedzam, zeby przenie$¢ si¢ do Puerto Escondido, tego miasta
surferow w Meksyku. Moze otworze bar na plazy. Moze bede
sprzedawac deski surfingowe.

- Hm — mruczy Margaret, siegajac po fajke. — Surfujesz?

- Nie. Ale mogtbym.

- Racja. — Po kolejnym machu Margaret zamyka oczy. Zywo widzi
Meksyk: nieskazitelnie biate plaze, proletariat beznamigtnych
meksykanskich rybakow, zachody stonca na plazy 1 zimne piwo
Corona. Chtodzone kokosy 1 carnitas taco. Szale tkane przez
miejscowych rzemie§lnikow. — Zawsze chcialam nauczy¢ sig
surfowa¢ — mowi 1 jest zaskoczona, bo lo prawda. Cztery lata w LA i
tylko dwa razy byla na plazy, caty swdj czas poswigcajac czasopismu.
Co za strata, mysli.

Musze brac si¢ do roboty. — James wstaje 1 wyciera rgce w szorty.
— Mam dzisiaj jeszcze dwa domy.

Dzigki. To byta mila pogawedka. 1 dzigki za trawke. James
przystaje przy drzwiach 1 gryzie paznokie¢ kciuka. Spoglada na ogrod,
potem znowu na nia.

Przy okazji, twoja mama moze mie¢ problem.

Tak? — Margaret nie kryje zaskoczenia. — Wiesz o rozwodzie?
Nie sadzitam, ze ci powie. James przetyka S$ling, jabtko Adama
podskakuje w stoncu.

Dajmy temu spokdj. Sam nie wiem, co mowig. Jestem napalony.



Margaret probuje skupi¢ na nim oczy, ale za bardzo kiwa jej si¢
glowa.

— Nie ma obawy, pomagam jej.

— To dobrze — mdwi James 1 znika.

Par¢ minut pdzniej Margaret zbiera sity, zeby podnies¢ si¢ z
materaca. James juz odjechal. Wraca na lezak 1 patrzy na ksiazki
prawnicze. Nie powinna pali¢ trawki. Teraz niczego nie zrozumie.
Dzien rozciaga si¢ przed nia, pusty, goracy i zamazany.

Zbiera ksigzki 1 przenosi si¢ w chtodny mrok gabinetu ojca. W
domu panuje cisza — matka drzemie, siostra jest na plywalni.
Przecierajac zaczerwienione oczy, wiacza komputer, zeby sprawdzi¢
poczte. Josephine przystala dwa e-maile z pytaniami, gdzie si¢
spodziewa, dlaczego ma odlaczony telefon, czy wszystko w porzadku.
Claire zapraszaja na ostatni wernisaz 1 nawet Alexis przyslata
wiadomo$¢ z Tokio, gdzie kreci fdm w miejscu, ktoére nazywa po
prostu ,,????". Margaret rozumie troske przyjacidtek, ale nie stac jej na
przekonujaca (a moze szczera) odpowiedz — nie teraz. Jeszcze nie.
Pisze po jednej linijce do kazdej z nich. ,,Czes¢, jestem w domu,
opiekuje si¢ matka. Niebawem napisz¢ wigcej. Pozdro M.". Wysyta
wiadomos$¢, zadowolona, ze na jaki$§ czas ma je z glowy.

Gdy komputer mruczy, Sciggajac poczte pelna spamu, dzwoni
telefon. Margaret odruchowo podnosi 1 natychmiast odklada
stuchawke, nawet nie sprawdzajac, kto dzwonil. Stowa e-maili w
jednej chwili sa rozmyte, potem nabieraja ostros$ci, potem zndw
rozsypuja si¢ w kalejdoskop pozbawionych znaczenia liter. Mruzac
oczy, prostuje si¢ gwattownie na widok nazwiska ojca. Przez chwile
mysli, ze ma halucynacje, ale kiedy mruga 1 patrzy jeszcze raz,
wiadomos¢ nie znika. Art Miller. miller@appliedpharm. com

,Margaret, probowatem si¢ z Toba skontaktowac, ale Twoj telefon
(telefony) zostat odciety. Muszg pilnie z Toba poroz-



mawia¢. Prosze, zadzwon do mnie jak najpredzej. Kocham Cig,
tata".

Margaret patrzy na wiadomos¢, probujac rozszyfrowaé znaczenie,
ale jej umyst wiruje w leniwych krggach 1 nie chce podsuna¢ zadnego
pomyshu. Co$ jednak ja niepokoi, tajemnica, ktéra wymaga
natychmiastowego wyjasnienia. Pilnie! Podnosi telefon 1 zaczyna
wystukiwa¢ numer ojca, ale przerywa, bo styszy kroki matki w
korytarzu na gorze. Co bedzie, jesli wejdzie w czasie jej rozmowy z
tata? Siedzi, telefon grzeje si¢ w jej reku, 1 z roztargnieniem duma nad
katastrofa, jaka moglaby nastapi¢. Rozmowa z ojcem w $wigtym
wngetrzu domu matki bytaby w pewien sposob zdrada, bardzo podobna
do tej, jakiej dopuscitby si¢ Art uprawiajacy seks z Beverly w
malzenskim t6zku. A jesli matka przez przypadek podniesie stuchawke
1 ustyszy ich rozmowe — okrucienstwo! Margaret patrzy na klawiature
telefonu 1 nagle nawet szmer jej oddechu wydaje si¢ bardzo glosny w
cichym domu. Stad nie moze do niego zadzwoni¢, bo matka na pewno
ustyszy. A komorki juz nie ma.

Pilnie! Stowo wzbudza reakcje, sprawia zwierzecy, instynktowny
bol. Co ma zrobi¢? Znajduje odpowiedz w tym rozkosznym stanie
przytepienia. Jedyna logiczna rzecz to wsia$¢ do samochodu i spotkac
si¢ z ojcem osobiscie.

Ruch na trasie 101 jest niewielki, na szczescie, bo Margaret wie, ze
ma spowolnione reakcje. Jedzie za $§mieciarka, z ktérej na maske jej
wozu sypie si¢ Scigta trawa. Klimatyzacja charczy 1 wyrzuca z sykiem
anemiczny strumien letniego powietrza. Margaret opuszcza szyby 1
wiatr targa jej wlosy.

Gdy dociera na parking biurowca, jest trzezwa na tyle, zeby si¢
zastanowiC, czy przyjazd tutaj rzeczywiscie jest dobrym pomystem.
Nie catkiem pamigta, co zamierzata powiedzie¢ ojcu. Patrzy na fasade
z czamego szkla — onieSmielajacy monolit, specjalnie
zaprojektowany w taki sposob, zeby ludzie z zewnatrz nie mogli
zajrze¢ do S$rodka 1 zajmowali si¢ wylacznie wlasnymi cholernymi
sprawami — a potem przygladza



wlosy, wyciera twarz rabkiem spddnicy 1 przeglada si¢ w pek-
nietym lusterku wstecznym. Zatuje, ze nie pomyslala, Zeby zmienié
sfatygowana pomaranczowa sukni¢ frotowa. Pot splywa jej pod
piersiami. Ma zawroty glowy.

Hol Applied Pharmaceuticals jest o$lepiajaco bialy. Sciany
pomalowane na bialo. Podtogi z biatego marmuru. Kanapy kryte bialg
skora stoja na bialym futrzaku. Na S$cianach wisza oprawione
fotografie zielonych jak jabtko, powigkszonych trzysta razy pigutek
coifeksu. Zielone rurki neonowe uktadaja si¢ w logo coifex, tez
powigkszone. W dziwnym blasku siedzi recepcjonistka, atrakcyjna
mtoda Azjatka uczesana w kok, z modnymi czarnymi okularami na
czubku nosa. Tez jest ubrana na zielono: zielona szmizjerka, zielone
buty, zielona spinka we wlosach. Margaret zastanawia si¢, czy jest
postuszna zarzadzeniu kierownictwa, czy moze sama wybrata kolor na
znak lojalno$ci wobec pracodawcéw. Tak czy siak, uznaje to za
przygnebiajace Swiadectwo zalezno$ci pracownika od korporacji. Z
drugiej strony pewnie ma opcje na zakup akcji.

— Przysztam do Arta Millera — informuje recepcjonistke¢. Kobieta
unosi jedna brew. Sigga po stuchawke 1 trzyma ja

pigtnascie centymetrow od ucha.

— Kogo mam zapowiedzie¢?

— Jego corke.

Recepcjonistka wybiera numer. Pochyla si¢, ostaniajac reka
mikrofon, wigc Margaret nie styszy ani stowa, 1 mowi pare zdan do
kogo$ na drugim koncu linii.

Prostuje sie.

— Chce wiedzie¢ ktora?

— Co?

— Ktorg corke?

— Pierworodna.

Po krotkiej rozmowie recepcjonistka wskazuje jej droge do windy 1
kaze jecha¢ na czwarte pigtro. W kabinie czeka Ted.



— (Czes¢! — wota 1 klepie ja po ramieniu. Margaret si¢ odsuwa.
Ted prowadzi ja przez labirynt boksow w kierunku wielkiego
pomieszczenia, gdzie rzad wysokich drewnianych drzwi oddziela
wazniejszych cztonkow rodziny Coifex od pospolstwa. — Dobrze ci¢
widzie¢. Jak si¢ masz? A twoja siostra?

— Jako$ zyje — odpowiada Margaret, z zazenowaniem
przypominajac sobie, ze ostatni raz widziala go wtedy, gdy wychodzit
drzwiami frontowymi ich domu z trzema walizkami 1 workiem z kijami
do golfa.

Ted blednie.

— Racja. — Puka dwa razy do drzwi gabinetu, delikatnie, potem
otwiera 1 zaprasza ja zamaszystym ruchem reki. Margaret robi gleboki
wdech, haustem tlenu z klimatyzacji przepedzajac resztki pajeczyn
haju po marihuanie. Pociera ramiona 1 wchodzi.

W gabinecie panuje taka cisza, ze styszy pojekiwanie lamp
lluorescencyjnych nad gtowa. Ojciec siedzi za wielkim mahoniowym
biurkiem, patrzac w podtoge. Podnosi glowe, mruga do niej 1 unosi
jeden palec w powietrze. Dopiero wtedy Margaret zauwaza
bezprzewodowa stuchawke na jego lewym uchu.

Zatrzymuje si¢ tuz za drzwiami. Ojciec troch¢ przytyl, w jego
lysinie odbija si¢ Swiatto. Policzki ma migsiste, ale opalone po
tygodniach na polu golfowym. Jest ubrany w prazkowany garnitur z
attasowym krawatem w kolorze logo coifex. Wyglada lak $wiadom
swoich praw migsozerca, ktory ma zamiar delektowaé sie
przygotowanym specjalnie dla niego positkiem z dwunastu dan. Z
pieniedzmi mu do twarzy.

- Doskonale, doskonale — mowi do mikrofonu. — Stuchaj,
powiedz, ze raport bedzie lada dzien, 1 poslij im kosz z prezentami,
dobrze?... Nie, nie lekarzom, wiceprezesom.

Konczy rozmowe, wstaje 1 obchodzi biurko. Pochyla si¢
niezgrabnie 1 zamyka Margaret w sztywnym uscisku. Margaret,
zaskoczona, ktadzie rece na jego topatkach, czujac pod palcami droga
wloska welng. Ojciec zwykle nie lubi si¢ przytulac, wigc



natychmiast wyczuwa wyrachowanie w jego zachowaniu. Oboje
odsuwaja si¢ szybko.

— Margaret — zaczyna Art — co za niespodzianka. Dlaczego nie
zadzwonitas? — Wskazuje fotel przed biurkiem 1 Margaret opada w
mickkie skoérzane glebie. Gdy jej nos zastyga na wysokosci blatu
mahoniowego biurka, u§wiadamia sobie, ze popetnita straszny btad.
Tutaj, otoczona zapachem skory — maslanym 1 lekko zmystowym,
zapachem samych pieniedzy — jest bardzo staba i bardzo mala,
absolutnie nie w swoim zywiole. Pobudzajacy wstret do ojca, ktéry
czuta ledwie pare godzin temu, znika bez §ladu. Ma wrazenie, ze
przemienita si¢ w mate dziecko, ktére zostato nagrodzone zaszczytna
audiencja u krola.

— Dostatam twoja wiadomo$¢ — wyjasnia.

— Tak, zaraz do tego przejdziemy. Ale najpierw powiedz, jak si¢
masz? Kiedy przyjechatas do miasta? Styszalem, ze mieszkasz u matki.
— Lekko marszczy brwi, jakby zraniony. — Mogla§ mnie
powiadomic.

— Nie pomys$lalam — mowi Margaret, czujac si¢ teraz jak bardzo
zte dziecko, ktore nie pamigta o swoim tatusiu, i kompletnie zapomina,
ze par¢ minut temu to ona byta strong pokrzywdzona. Patrzy na jego
biurko oddalone kilkanascie centymetréw od nosa: bursztynowy
przycisk do papieru z uwi¢ziona mucha, tytanowy laptop, schludny
stos papieréw. Na bardzo starym zdjeciu czternastoletnia Margaret z
aparatem na zgbach trzyma malenka Lizzie na kolanach jak lalke,
nerwowy u$miech zdradza jej ek przed przypadkowym upuszczeniem
siostry. Fotografia stoi w taki sposob, zeby goscie mogli ja zobaczy¢
(Art Miller, kochajacy ojciec, cztowiek, ktéremu mozecie zaufac!),
cho¢ on go nie widzi. Z jakiego$ powodu bardzo ja to zasmuca. Nie ma
fotografii matki. Odczuwa ulge na mysl, ze nie ma tez zdje¢ Beverly.
Jeszcze nie.

— Jak sobie radzicie? — pyta Art. Trzyma reke w kieszeni,
odruchowo obracajac w palcach jaki§ niewidoczny przedmiot.



Margaret przez chwilg¢ jest wzruszona jego oczywista troska o
dzieci.

— Swietnie, jak sadze. Lizzie ciagle jest na ptywalni. Mama... —
Niezupetnie wie, co powiedzie¢ zeby nie zdradzi¢ matki — c6z, chyba
wiesz.

— Racja. Stuchaj, przepraszam, ze si¢ nie odezwatem, ale sytuacja
byla, sama rozumiesz, troch¢ niezreczna. To si¢ zmieni, gdy bedzie po
wszystkim.

— Jasne. — Margaret patrzy na rece, przyttoczona niezr¢cznoscia
chwili, a potem przenosi oczy na ojca, ktory ze zmarszczonym czotem
szacuje ja wzrokiem.

— W kazdym razie chcg o czym$ z toba porozmawiaé. — Ojciec
przysiada przed nig na skraju biurka, wygtadza reka spodnie, zeby si¢
nie zagniotlty., — Odebralem kilka telefonéw. Od firm
windykacyjnych. Rozumiem, ze jeste§ im winna sporo pieni¢dzy.

Wigc o to chodzi, mysli. W koncu si¢ dowiedziat. Robi jej si¢
niedobrze. Zwymiotuje na podtoge wprost przed nim, prosto na zielone
logo coifex wplecione w dywanik. Czuje si¢ jak robak pod
mikroskopem, nie, gorzej, wypatroszona, jakby kto$ siggnat do $rodka,
chwycil wnetrznosci 1 wyszarpnat je, zeby pokaza¢ ojcu. Niemal si¢
spodziewa, ze ojciec z obrzydzeniem odwrodci glowe.

A jednak. Ojciec usmiecha si¢ do niej. Jest skonsternowana, bo to
zupelnie niespodziewany usmiech, cieply uSmiech ojcowskiej
wyrozumiatosci. Co z wykladem o zyciu zgodnie z mozliwosciami? O
podejmowaniu madrych decyzji finansowych? O tym, ze ludzie w jej
wieku do czego$ doszli, a ona marnowala zycie na jakie§ malo znane
czasopismo, ktore wpedzito ja w dhugi?

- Wiesz — kontynuuje ojciec — obecnie nie cierpi¢ na brak
pienigdzy. Chciatbym wesprze¢ ci¢ finansowo, jesli tego potrzebujesz.

Margaret przetyka §ling. Stato si¢: tata wyciagaja z tarapatow.



Powinno bole¢, ale gdy szuka siniaka, bolesnego fioletowego
miejsca na sumieniu, uswiadamia sobie, ze zamiast bolu czuje
ogromng fale ulgi. Rozwigzanie probleméw zjawilo sie¢ w cza-
rodziejski sposob 1 nawet nie musiata prosic. I jesli to sprzedaz — nie
lepsza, prawdopodobnie gorsza niz pozwalanie, zeby Bart utrzymywat
ja w Los Angeles — c0z, naprawde o to nie dba. Dopdki telefony nie
przestana dzwoni¢. Dopdki nie zacznie nowego zycia bez widma
dlugow nad glowa. Stwierdza, ze usmiecha si¢ promiennie do ojca.
Czy to nie jest tatwe? Art mowi dale;j:

— 1 jesli nie masz nic przeciwko, chciatbym da¢ ci troche ekstra,
zebys$ mogta znoOw stana¢ na nogi.

Co$ w tej propozycji sprawia, ze Margaret si¢ waha. To nie jest
ojciec, przy ktorym si¢ wychowala, ojciec, ktory zawsze mowil, ze
dzieci powinny uczy¢ si¢ samowystarczalnosci, ktory wymagal, zeby
po szkole pracowala w lokalnym banku w celu ,,poznania warto$ci
pieniedzy", ktory dawat jej kieszonkowe ledwo wystarczajace na lunch
w bufecie, zeby ,,nauczyla si¢ gospodarowa¢ budzetem". Gdy widzi,
jak usmiecha si¢ do niej, Swita jej w glowie, ze wlasnie to robiag
rozwiedzeni rodzice: przekupuja dzieci, zeby kochaty ich bardziej niz
drugiego rodzica. Prezenty 1 pienigdze zamiast czasu 1 uczucia. Lizzie
pewnie tez dostanie czek.

— Jestem oszotomiona — mowi powoli, probujac oceni¢ wiasne
uczucia, gdy ojciec wyjmuje ksiazeczke czekowa z szuflady.

Sktada podpis z przesadnym zawijasem, wydziera czek 1 podaje jej
bez sktadania, wigc Margaret moze od razu zobaczy¢ wypisang sume.
Dwiescie tysiecy dolaréw. W milczeniu porusza ustami, jakby
smakowala t¢ liczbe. Dziecko nadzianego tatusia, oskarza si¢ w duchu.
Wybierasz tatwa droge, pozwalajac, by tatu§ rozwiazal twoje
problemy. Ale skrupuly szybko przemijaja. Dwiescie tysiecy! Jej
umyst skupia si¢ na liczbie 1 powtarza ja jak mantre. Dwiescie tysiecy!
Otwieraja si¢ przed nig nowe



horyzonty, zbyt szerokie, zeby obja¢ je wzrokiem. Zaptaci
rachunki, znajdzie nowe mieszkanie, moze nawet wskrzesi ,,Snatcha",
jesli bedzie chciata. Powoli pociera czek palcami, po prostu zeby si¢
przekonaé, co cztowiek czuje, gdy ma takie pieniadze, 1 spoglada na
ojca.

— Jeste$ naprawdg¢ hojny, tato — odzywa si¢ po chwili, Swiadoma,
jak nieadekwatnie brzmia jej stowa w tej sytuaciji.

— Ja tez chcialbym prosi¢ ci¢ o przystuge. — Ojciec podnosi
przycisk do papieru 1 bawi si¢ nim, patrzac na uwi¢ziong w bursztynie
pradawna muche, potem przenosi spojrzenie na Margaret. — Z
pewnoscia zdajesz sobie sprawe, ze twoja matka 1 ja spieramy si¢ 0O
zyski z Applied Pharmaceuticals.

Margaret zamiera.

— Tak — odpowiada powoli.

— Zapewne wiesz, ze sprawa trafi do sadu. I jestem przekonany, ze
wiesz, co to oznacza. Mam nadzieje, ze staniesz po mojej stronie. To
jeszcze nic pewnego, ale mysle, ze twoja matka postgpowata
karygodnie, 1 jesli zrobi si¢ paskudnie, ogromnie by mi pomogto,
gdybys zeznawala na moja korzys¢. Moze o tym, co widziatas w domu.

Margaret patrzy na czek. Wlepia w niego oczy przez dtuga minute,
az zera zaczynajq si¢ zlewac, i chce jej si¢ ptakac.

— Och — mruczy. Zadne stowa nie przychodza jej na mysl. Czeka,
zeby nasune¢ta si¢ odpowiedz, ale ma pustke w gtowie. Moze to zrobi¢?
Czuje, ze tza sptyneta z lewego oka i1 zostawita mokry §lad na policzku.

Nie przejmuj si¢ tak, Margaret — mowi ojciec. — To naprawde nic
wielkiego.

Nic wielkiego? Margaret nagle widzi, z¢ w ojcu nie ma krzty
empatii —jest moralnym relatywista wykorzystujacym innych do
zaspokojenia wilasnych potrzeb. Rozumie, ze do niego nalezy
koncowka gry ambicji: sukces za kazda ceng. Nagle wpada we
wsciektos¢. Jest wsciekta, ze ojciec postawil ja w takiej sytuacji,
wsciekla, ze si¢ z nim identyfikowata, wsciekla, ze brata pod



uwage przyjecie jego pieniedzy. Czy naprawdg byla taka staba?
Tak tatwo uwiodlo ja pie¢ zer? Co sig¢ stalo z samowystarczalnoscia?

Ktadzie czek na biurku 1 wstaje.

— Chyba zartujesz. — Natychmiast podnosi ja na duchu sita
wlasnej postawy moralnej. Zapomniata, jakie to wspaniate uczucie!
Tak, lepsze niz pieniadze! Stojac, jest wyzsza niz ojciec, ktory siedzi
na brzegu biurka. Patrzy na niego z gory 1 widzi plame watrobowa na
opalonej tysinie. — Kantujesz moja matke 1 sadzisz, ze zwracanie si¢
do mnie o pomoc to nic wielkiego?

Migsnie drgaja na jego policzku, ale twarz pozostaje bez wyrazu.
Wstaje 1 odsuwa si¢ od niej, wraca za bezpieczne biurko.

— Nie melodramatyzuj, Margaret. To rozwod. Ludzie rozwodza si¢
przez caly czas. Moja propozycja moze wydawaé si¢ nagla 1
bezduszna, ale w takiej sytuacji nie ma miejsca na sentymenty. To jak
zrywanie plastra: im szybciej to zrobisz, tym mniej boli.

— To nie jest transakcja w interesach — mowi Margaret. — Chodzi
0 twoja zong, tato! Jak mozesz by¢ taki wyrachowany? Mam na mysli
te pot miliarda dolarow. Naprawde potrzebujesz wszystkiego dla
siebie, 1 to tak bardzo, ze gotow jestes ktamac, a potem oskarza¢ zong?
Jak w ogoéle moglbys wyda¢ te cale pieniadze? W tej sytuacji
wychodzisz na kompletnego kutasa.

— Nie jestem kutasem, Margaret. Jestem libertarianinem. — Widzi
niedowierzanie na jej twarzy 1 chyba mysli, ze nie zrozumiata. — To
znaczy, ze wierz¢ w osobista odpowiedzialnos¢. Wierze¢ w zbieranie
owocOwW wlasnej pracy i1 nie czuj¢ si¢ zobowiazany do wspierania
ludzi, ktorzy nic nie robia.

— Wiem, kim jest libertarianin — syczy Margaret. — Ale nie.
Naprawde jeste$§ kutasem. Mama nic nie robi? Zarty sobie stroisz?
Myslisz, ze twd) dom sam si¢ sprzatal, twoje kolacje same si¢
gotowaly? Czy kiedykolwiek odwioztes§ dzieci do



szkoty? Prosze. — Podchodzi do drzwi i staje, zbyt wsciekla, zeby
wyj$¢. — Tak, jestes kutasem. I idiota, skoro myslisz, ze sprzedam si¢
za marne dwiescie tysigcy. Naprawde, czuj¢ sie oburzona, ze nie
sprébowates przekupi¢ mnie przynajmniej milionem. Bég wie, ze masz
tyle. Ojciec mierzy ja wzrokiem.

— Margaret, czego si¢ spodziewatas? Spdjrz na siebie. Jesienig
skonczysz dwadziescia dziewigc lat i co robisz ze swoim zyciem? O ile
wiem, marnujesz je bezmyslnie. — Rozlega si¢ ciche pukanie do
drzwi. Art nie zwraca na to uwagi. — Nie mam pojecia, w jaki sposéb
wpadtas w takie dtugi. Sto tysigcy! Nie przypuszczalem, ze mozna tyle
zmarnowac, tylko bawiac si¢ czasopismami.

Stowa bola jak uderzenie pigscia w brzuch, ale Margaret czekata na
nie od lat. Zamiast ptaka¢, ma ochote strzeli¢ ojca w twarz.

— Tato, nie zalezy mi na twojej aprobacie. Nie wierze, ze miarg
sukcesu sg pieniadze albo to, czy jeste$ taki potezny, ze inni czuja
potrzebe catlowania ci¢ po dupie, albo czy twoje nazwisko pojawi si¢ w
,New York Timesie". — Wyrzucajac z siebie te stowa, pyta si¢ w
duchu, czy rzeczywiscie w to wierzy, 1 decyduje, ze tak, naprawde
wierzy. Czuje si¢ cudownie wolna. — 1 jesli uwazasz mnie za
nieudacznika, to si¢ ciesze, ho to znaczy, ze nie datam si¢ nabra¢ na
twdj popieprzony system wartosci.

Gwaltownie otwiera drzwi, za ktoérymi stoi Ted.

- Art — szepcze asystent, nie patrzac na nia — spOznisz si¢ na
spotkanie o trzecie;.

- Margaret — syczy Art — pewnego dnia zrozumiesz, jak bardzo
si¢ mylisz, a wtedy przyjdziesz do mnie 1 przeprosisz.

Margaret przez minutg stoi w drzwiach, usitujac nie patrze¢ na czek
lezacy na biurku 1 powtarzajac sobie, ze opowiada si¢ po wiasciwej
stronie w tym sporze.

Pieprz sig, tato — mowi dos¢ glosno, by styszat ja caty



personel Applied Pharmaceuticals; dos¢ glosno, by ojciec sig
skrzywil, a Ted cofnagl. — Do zobaczenia w sadzie.

Odwraca si¢ na pigcie 1 zdecydowanym krokiem wychodzi z biura.

Zapada zmierzch, gdy Margaret wraca do domu, wciaz
zarumieniona po zastrzyku adrenaliny, jaki otrzymata w czasie
konfrontacji z ojcem. Czuje kwas w zotadku 1 mysli, ze to z
podniecenia, ale potem przypomina sobie, iz nie jadla niczego z
wyjatkiem ptatkow kukurydzianych na $niadanie.

— Mamo?! — wota, wchodzac bocznymi drzwiami do kuchni. Nie
styszy odpowiedzi. Otwiera lodowke 1 widzi mur hermetycznych
pojemnikow. Kazda przejrzysta cegla zaopatrzona jest w etykietke z
tasmy maskujacej 1 opisana charakterem matki: Zupa marchewkowa z
imbirem, 23/7, Frittata z wedzonym tososiem 20/7, Kurczak z cytryna
22/7, Krewetki fra diavolo 21/7.

Margaret wyjmuje pojemniki z kurczakiem 1 zupa 1 odwraca sig,
zeby polozy¢ je na ladzie. Zderza si¢ z matka, ktéra stoi tuz za jej
plecami. Pojemnik z zupa spada na podioge.

— Boze, ale mnie wystraszyta§ — wybucha Margaret, podnoszac
pojemnik. W biatym blasku z lodowki widzi, ze emocjonalna trauma
ostatniego miesiaca dala si¢ matce we znaki. Skor¢ ma ziemista,, twarz
wychudzona, oczy zaczerwienione, zrenice malenkie. Na
przedramionach wida¢ czerwone bruzdy, ktore wygladaja jak §lady po
paznokciach. — Mamo, wygladasz okropnie. Czy ty w ogdle sypiasz?
Myslatas, zeby wzig¢ ambien albo jakis inny §rodek?

— Musimy porozmawia¢ — mowi Janice.

— Moze ja najpierw ci powiem o moim popotudniu? — Margaret
zdejmuje wieczko pojemnika, wyjmuje udko 1 gryzie, rozsmarowujac
zimny thuszcz na brodzie. Czuje si¢ jak waleczny wojownik, ktory
maszeruje, by si¢ ubiega¢ o reke ksigzniczki.



Odrzucita dwiescie tysiecy dolarow! Poswigcita wlasne dobro dla
matki, najwyzsze swiadectwo corczynej mitosci! Niemal czuje, jak bqu
od niej pelne ciepta uczucia — dwie przeciwko calemu $wiatu — 1
podnosi twarz, jakby chciata pochwyci¢ odbita mitos¢. Razem
rozwiaza wszystkie problemy — matki 1 corki!

— Nie teraz. — Janice wyciaga reke 1 wyjmuje udko z palcoéw
zaskoczonej Margaret, maszeruje do szafki 1 ktadzie migso na talerzu.
Wraca do lady, stawia talerz, podaje jej widelec 1 serwetke. — Wczoraj
wieczorem bylam u Gossettow. I zobaczytam, co si¢ stato Sadie.

Margaret widzi bezwladne ciato biatlego psa, sungce lukiem w
powietrzu, 1 zamyka oczy, broniac si¢ przed tym obrazem.

— Aha — mamrocze. — Tak.

— Chyba nie rozumiesz. — Janice z drzeniem wciaga oddech 1
sztywnymi palcami drapie si¢ po przedramieniu. — Chyba nie
rozumiesz, co zrobitas. Nie rozumiesz wagi zdarzenia.

Margaret nerwowo wyciera serwetka tluszcz z podbrodka
skonsternowana teatralnym zachowaniem matki.

— Wagi? Czy troche¢ nie melodramatyzujesz? Przyjetam
tymczasowa pracg, wyprowadzanie psow, zeby zarobi¢ troche
gotowki. Psa spotkal drobny wypadek. Czulam si¢ strasznie, nie
niewiele mogtam zrobi¢.

— Nie rozumiesz — powtarza Janice 1 Margaret cofa si¢ przed furia
w jej glosie. — Omal nie zabita$ psa sasiadow. Psa Noreen Gossett.
Nie masz pojecia, jak bardzo Noreen go kocha. I nic mi nie
powiedziatas! Nie byloby problemu, gdybys powiedziata!
Zatatwilabym to wczesniej 1 wszystko byloby w porzadku. Jak mogtas
by¢ taka nieodpowiedzialna?

Margaret probuje co$ zrozumie¢, ale nie moze. To tylko pies, mysli,
matka nawet nie lubi pséw. Gniecie serwetke w reku 1 rzuca ja w strong
kosza na $§mieci. Serwetka laduje na podtodze.

— Mo6wisz bez sensu, mamo. Psu nic si¢ nie stato. Tylko



par¢ zlamanych ko$ci. Nie ma potrzeby zachowywaé si¢ tak,
jakbym spowodowata koniec swiata. Przeprositam Noreen Gossett. Co
jeszcze mogtam zrobi¢? To nie ja siedziatam za kierownica.

Janice podnosi serwetke z podtogi 1 oglada ja jak dowdd, po czym z
pietyzmem umieszcza w koszu.

— Wiedz, ze musialam wypisa¢ Noreen Gossett czek na trzy
tysiace dolarow, zeby pokry¢ rachunki za leczenie psa.

— Trzy tysigce? Na rachunek od weterynarza? To wigcej niz moj
czynsz za dwa miesiace — moOwi Margaret, ale krzywi si¢
wewngetrznie: zostala wybawiona przez mame? Jej upokorzenie si¢ga
zenitu. Swiadomo$¢ wihasnej nieudolnosci dtawi ja niczym ciasna
rozowa obrozka na szyi tego wstretnego, ledwo zywego kundla. — O
to caly ten krzyk? Zwrdcg ci pieniadze.

— Dlaczego wyprowadzatas psa Gossettow?

— Czy to wazne?

— Szczerze méwiac, odnosze wrazenie, ze nie masz dos¢ pieniedzy
nawet na kupno przyzwoitej czystej bielizny. Ale skad ja mam
wiedziec?

Margaret odruchowo podnosi spddnice, odstaniajac biate majtki z
biekitna koronka. Matka szybko odwraca gtowe, wyraznie przerazona,
7e zaraz zobaczy wtosy tonowe. Margaret robi si¢ niedobrze, gdy widzi
niesmak na jej twarzy.

— Sa czyste — moéwi z gorycza. — Nie musisz si¢ o to martwic,
gdyby spotkat mnie wypadek samochodowy.

— Nie w tym rzecz.

— A w czym, mamo? Co za rdéznica, czy mam pieniadze, czy nie?

— Rzecz w tym, ze ty nigdy nic mi nie méwisz. Jestem twoja
matka!

Margaret patrzy na wrzeszczaca matke, na policzki pokryte
czerwonymi plamami furii, 1 w koncu daje si¢ ponies¢ ztosci.

— Naprawdg chcesz wiedzie¢? — pyta urazona kompletnie
niezrozumiatym — niesprawiedliwym! — atakiem matki. —



Dobrze. Doskonale. Mam zalegte sptaty na kartach, mamo. Jestem
winna troch¢ pienigdzy i1 probuj¢ cos wymysli¢, zeby je oddac.
Uznatam, ze podjecie pracy, poki tu jestem, troch¢ mi pomoze. —
Patrzy na matke, ktorej mina szybko zmienia si¢ z zaskoczonej na
zatroskang, a potem przerazona. — Ze ,,Snatchem" wyszto niezupeiie
tak, jak myslatam. To chcialas ustyszec¢?

Najwyrazniej nie. Janice mruzy oczy 1 wsciekle kreci glowa, lakby
przez odrzucenie prawdy mogla sprawi¢, ze prawda zniknie. Jej
paznokcie gleboko wbijaja si¢ w skore.

— O Boze, Margaret. Nie teraz. Dlaczego?

— Dlaczego? Myslisz, ze zrobitam to umys$lnie?

— Winisz mnie, Margaret, ale to ty. Ty. Tak, ty. — Janice wskazuje
na nig palcem, dzga powietrze przy kazdym ,,ty". Palec si¢ kiwa. — Ty
wszystko zepsulas. Ten caly... batagan to twoja wina. Z Lizzie,
Jamesem, Noreen. — Margaret, zbita z. Iropu, stucha niespdjnego
betkotu matki. Lizzie? James? Co oni, u licha, maja tu do rzeczy?
Janice milknie nagle 1 oddycha gleboko, jakby chciata si¢ uspokoi¢. A
potem ze tzami w oczach wybucha: — I nawet nie byto ci przykro. —
Mruga szybko, odwraca si¢ 1 ucieka z kuchni.

Margaret wlepia oczy w udko lezace zatosnie posrodku lalerza. Jest
zbyt wstrzasnigta, zeby si¢ ruszy¢. O jakim balaganie mowita matka?
O procesie? O zadtuzeniu na kartach kredytowych? O rozwodzie? Czy
naprawde wierzy, ze ona, Margaret, jest jako$ temu winna? Oto, jakie
podzigkowanie spotykaja za to, ze chciata by¢ wojujacym bohaterem.
Zaluje, ze nie moze wymazaé calego popoludnia, zatuje, ze bronita
matki przed ojcem, zaluje, ze w ogole zaproponowata jej pomoc. Co
sobie myslata? Powinna wzig¢ od ojca dwiescie tysiecy, zaptacié
rachunki 1 wyjecha¢ z miasta, niech rodzice sami zalatwiaja swoje
sprawy. Pomimo rozwodu, mysli z gorycza, wciaz maja wspolna
ceche: nic, co zrobi, nigdy nie zadowoli zadnego z nich. Do diabta z
nimi.



Margaret niesie udko do zlewu, wrzuca do zgniatarki odpadkow 1
wlacza urzadzenie. Mtynek grzechocze i zatrzymuje si¢ ze zgrzytem,
gdy kosci blokuja ostrza. Odwraca sie, zabiera torebke 1 wychodzi
drzwiami kuchennymi.

Na podjezdzie mija Lizzie, ktora wraca z ptywalni. Lizzie idzie za
nig w kierunku jej samochodu.

— Dokad jedziesz? — pyta. — Mogg jecha¢ z toba? Proo-oszg...

— Nie! — warczy Margaret. Widzi zbolata ming siostry 1 wie, ze
rani jej uczucia, ale nie jest w nastroju, zeby si¢ nig zajmowac. Silnik
jest jeszcze ciepty, gdy siada za kotkiem 1 wycofuje honde z podjazdu.

*

Margaret pamigcta, jak w czasach jej nauki w gimnazjum budowano
Cineplex 13 przy gtéwnej ulicy w centrum Santa Rita. Kino wydawato
si¢ mlodziencza kraina cudownosci. Rodzice podrzucali tu dzieciaki w
weekendy, pewni, ze beda bezpieczne w betonowych wngtrzach. Nie
mieli pojecia, ze mlodzi kasjerzy za dwa dolary tapowki sprzedaja im
bilety na fdmy dla dorostych. Ani ze sklep monopolowy Captain Cork
po drugiej stronie ulicy sprzedaje gorzal¢ niepetloletnim, ktorzy w
plecakach szmugluja zakupy do kina. W piatkowe wieczory przy
stolikach w kawiarni jedenasto-, dwunastoletnie dziewczynki
trzepotaty rz¢sami zza wielkich puszek z dietetyczna colg (zaprawiong
rumem) do chlopcow, ktdérzy nie zwracali na nie najmniejszej uwagi
zauroczeni automatami do gier wideo. Ostatni rzad sali jedenastej byt
miejscem, gdzie, jak chodzity stuchy, potowa jej klasy po raz pierwszy
zaliczata tak zwang druga baze, czyli macanki. W , Trzynastce", jak
nazywano multikino, Margaret zainteresowata si¢ kulturag masowa.

Trzynastka nie zestarzata si¢ z wdzigkiem. Hol jest mroczny,
przepascisty 1 pachnie zjetczalym tluszczem. Pajaki wysysaja muchy w
zakurzonych katach. Wyswiechtana wyktadzina



swiadczy o wieku tego miejsca, brudne teniséwki 1 rozlane napoje
nadaty zielonym trjkatom 1 rézowym zawijasom z lat
osiemdziesiatych jednolity szarobury odcien. Neonowe litery
uktadajace si¢ w nazwy napojow — sprite, cola, jolt cola — mrugaja
nieregularnie. Frogger, gra wideo o zabce, w ktora kiedy$ grywala,
czekajac na mamg, ustapita grze zatytulowanej ,,Metal $mierci:
krwawy pojedynek", zgrzytajacej i czkajacej w kacie holu.

— Jaki fdm? — pyta niewyraznie nastolatka za szyba kasy
biletowej. Margaret patrzy na repertuar, gotowa wybra¢ fdm na chybit
trafit. Cokolwiek, byle tylko przez par¢ godzin nie musiata wraca¢ do
domu 1 matki. Do diabta, moze spedzi tutaj reszt¢ lata, przemykajac z
fdmu na fdm, $pigc w czasie seansoOw popotudniowych, jedzac solony
popcorn, ukrywajac si¢ przed lirmami windykacyjnymi.

Przeglada list¢ filmow, zastanawiajac si¢ nad fatalna oferta, 1
zamiera: w sali numer jedenascie puszczaja Thrustera. Przez chwile
mysli, ze ma halucynacje. Juz? Odwraca si¢, by spojrze¢ na plakaty
filmowe na S$cianach, 1 jej serce zaczyna kotata¢. Hart patrzy na nia,
jego twarz jest trzy razy wieksza niz w rzeczywistosci. Ma ciemne
okulary, w ktorych odbija sig ferrari, 1 trzyma w rekach cos, co wyglada
na karabin maszynowy. ,Jeden czlowiek. Jedna maszyna. Jedna
krwawa droga zemsty", oznajmia nagtowek.

- Jaki film? — powtarza dziewczyna w szklanym boksie, gdy ludzie
w kolejce zaczynaja pomrukiwac.

- Thruster — moOwi Margaret, nie mogac wymysli¢ nic lepszego.

- Seans zaczyna si¢ za dziesi¢¢ minut.

Margaret bierze bilet 1 patrzy na niego przez dlugi czas. Polem
spoglada przez ulicg na sklep monopolowy Captain Cork. Wie, czego

bedzie potrzebowala, zeby przetrwac.
*



Siedem minut p6zniej Margaret zaymuje jedno z ostatnich wolnych
miejsc na widowni, gdy na ekranie przesuwa si¢ czotowka. W torebce
ma butelke whisky. Siedzi pomiedzy brodatym megzczyzna, ktory
wyglada tak, jakby spat tutaj od poprzedniego seansu, i dwojgiem
mtodych ludzi, ktorzy karmia si¢ wzajemnie popcornem z kubeltka
wielkosci garnka do gotowania spaghetti. Sprezyny w siedzeniu sg
peknigte, a aksamit wytarty do gotych nici, ale Margaret jest zbyt
pochtonigta tym, co widzi na ekranie, zeby zwraca¢ na to uwage. Oto
on, patrzacy na nia, wysoki na sze$¢ metrow. Siedzi za kierownica
czarnego jak smota ferrari, pedzac przez pustynie¢, z mtodziutka blond
lisica — Ysabelle van Lumis — na fotelu pasazera. Margaret widzi
kazdy por na jego nosie.

— Jezu — szepcze do ekranu, zeby da¢ upust cisnieniu, ktore w niej
narasta.

— Szszsz — ucisza ja siedzaca obok kobieta. Margaret wyjmuje
butelke whisky z torebki. Pociaga tyk,

nawet nie starajac si¢ ukry¢. Oczy zachodza jej tzami. Kobieta
glosno klaska jezykiem.

— Jezu Chryste — powtarza Margaret tylko dlatego, ze dobrze si¢
czuje, zagubiona wsrod publicznosci, 1 pije drugi tyk.

Akcja, jak zawsze w takich fdmach, nie ma wigkszego znaczenia.
Bart, byty kierowca ci¢zaréwki, zostaje tajnym agentem CIA. Musi
zinfdtrowac¢ szajke europejskich ztodziei bizuterii 1 bierze udziat w Le
Mans, zakochuje si¢ w zachwycajacej Francuzce (Ysabelle, z
zatosnym akcentem), ktora okazuje si¢ prowodyrem szajki zlodziei.
Akcje urozmaica mnostwo kraks, niezliczone strzelaniny, pi¢¢ bojek
na pigsci 1 eksplozja jednego drapacza chmur. Oczywiscie Bart musi
trzy razy ratowac Ysabelle, ktora zwykle ma na sobie skrawki bielizny.
Czy fdm jest mniej prymitywny niz Fahrenheit 881 Tylko odrobing.
Margaret uklada w mys$lach krytyczny elaborat, wstepniak w
,Snatchu" o zapotrzebowaniu na silne heroiny w kinie akcji.



Przynajmniej tym si¢ zajmuje pomiedzy tykami whisky. Gtownie
skupia uwage na twarzy Barta, zauwazajac, ze wyraz, ktory ¢wiczyt
przed lustrem przez cate te lata — przymruzone lewe oko plus
refleksyjny u$miech — naprawde robi wrazenie. Wyglada na
seksownego, a jednoczesnie absolutnie niedostepnego faceta. Margaret
ma ochote poderwac si¢ z fotela, wskaza¢ palcem na ekran 1 wrzasna¢:
,Patrzcie! To byt moj chtopak. M) chtopak!". Dlaczego zerwali? Nie
pamigta. Pewnie przez co$§ blahego, jakie§ glupstwo. Popehnita
najwickszy blad w zyciu. Jej serce wali w rytm z jazgotem AK-47,
ktory trzyma Bart.

Bart catuje Ysabelle na ekranie, a Margaret zamyka oczy 1 czuje
goraco na calym ciele, wspominajac, jak przytulala si¢ do niego
podczas jazdy na motocyklu. W czasie drugiego pocatlunku czuje
nieprzyjemne $ciskanie w gardle, walczac ze Izami. Potem, gdy oboje
zdejmuja ubrania (Ysabelle ma fenomenalne piersi) 1 wskakuja do
tozka, jest tylko wkurzona. Uswiadamia sobie poniewczasie, ze
prawdopodobnie ten dupek oszukiwat ja przez caly czas, kiedy krecili
w plenerze, dlatego po powrocie z nig zerwal.

- Kutas — mowi do ekranu, gdy Ysabelle wrzeszczy jak opetana,
jej blond wlosy topocza dziko wokot podrygujacego ciata. Pocigga tyk.
— Woeale nie bytes taki dobry.

Kobieta siedzaca obok odsuwa si¢ jak najdale;.

- Zamknij si¢, do diabla — mowi megzczyzna po drugiej stronie.
Pochyla si¢ w fotelu, wlepiajac oczy w wielkie na metr dwadziescia,
odstonigte cyce Ysabelle.

Bart na ekranie wydaje si¢ nierealny, daleki jak I$nigce
dwuwymiarowe zdjecie jakiejs gwiazdy w kolorowym magazynie.
Ikona, ktéra zawsze chcial zosta¢. Jak on tego dokonal? Co takiego
mial, czego jej brakowalo? Czym jest to nieuchwytne co$, co
pozwolito wszystkim jej przyjacidtkom, Josephine, Alexis 1 Claire, a
nawet ojcu, na szybkie osiagni¢cie sukcesu? W ich wykonaniu
wydawato si¢ to takie tatwe. Nie przypuszcza, ze zalezato im bardziej
niz jej albo ze pracowali ciezej, albo



poswiecili wiecej, albo byli bardziej utalentowani (a moze?). Moze,
zamiast tak bardzo dba¢ o zasady, o wiarygodnos¢,

o rzetelnos¢, powinna da¢ Paris Hilton na oktadke 1 zamiesci¢ w
»Snatchu" dzial zakupow.

Moze jedyny sposob polegat na poddaniu si¢ 1 sprzedaniu.

Siedzi w ciemnosci strasznie przygnebiona, swiadoma, ze moze
gdyby wczesniej to zrozumiata, jej zycie wygladaloby zupehie
inaczej. Poniewaz prawda — banalna jak fdm Barta — wyglada tak, iz
jest zazdrosna, ze jemu si¢ udato, a jej nie, ze on zrealizowal swoje
marzenia, a ona juz nawet nie wie, o czym marzy¢. A gdyby wzieta te
dwiescie tysigcy? Naprawde ruszylaby ,,Snatcha" na nowo? Mysli o
ostatnim numerze — przeglad wibratorow, na mitos¢ boska — 1 nagle
pojmuje, jak ograniczone, jednotorowe 1 nieprzyjemne stalo si¢ jej
czasopismo. Jednym stowem, denerwujace.

Pod koniec fdmu Margaret jest emocjonalnie wyczerpana

1 mocno wstawiona. Chwiejnym krokiem wychodzi z sali, myslac,
7ze moze powinna si¢ zdrzemna¢ na tylnym siedzeniu wozu, zanim
pojedzie do domu. Przystaje przy automatycznym wodotrysku 1
tapczywie siorbie letnia wode, starajac si¢ nie zwraca¢ uwagi na
bladozielona gume do zucia w odplywie. Woda ma posmak rdzy, ale
jest tak spragniona, ze o to nie dba.

— Margaret? — pyta ktos za jej plecami. — Margaret Miller?

Odwraca si¢ 1 widzi mata, kragla kobiete w spodniach dresowych i1
z0ttej koszulce polo, z fryzura matrony i perkatym nosem mopsa. Ma
pulchne, r6zowe policzki osoby dobrze wykarmionej, wykapanej 1
wypielegnowanej. Za nia stol rownic niski mezczyzna w tanich
mokasynach 1 koszulce z nadrukiem: ,,Zdobywca drugiego miejsca w
wyscigach wozkéw golfowych Sand Hill", ktéra nie catkiem maskuje
zaokraglony brzuch.

Kobieta u§miecha si¢ promiennie par¢ centymetrow od jej twarzy,
czysta dzieci¢ca rado$¢ nie znika, nawet gdy Margaret marszczy czoto
z konsternacji.



— Pamigtasz mnie? Kelly Maxfield z twojej klasy w Miliard
Fillmore!

— Och — szepcze Margaret stabym glosem. Jej pierwsza mysl jest
taka, ze to niemozliwe, aby ta kobieta byla w jej wieku. Czy Kelly
przedwczesnie si¢ zestarzala, czy kto$ ja po prostu nabiera? Margaret
pamigta jak przez mgle pulchna kolezanke, ktora dobierata kolor
sznurowadet do skarpetek. Mita, cho¢ przecigtna. Teraz przypomina
sobie, ze w zesztym miesiagcu matka namawiata ja do odnowienia
znajomosci z ta wlasnie dziewczyng. — Rany.

— Nie do wiary, ming¢lo dziesie¢ lat! Brakowato nam ciebie mi
zjezdzie, wiesz — mowi Kelly. Chwyta za rami¢ stojacego obok
me¢zczyzng, ktory usmiecha si¢ z roztargnieniem. — To md) maz,
Duncan. Duncan, to Margaret, najbystrzejsza dziewczyna z liceum,
powaznie. Wszyscy probowali od niej $cigga¢ nu sprawdzianach... —
Patrzy na Margaret jasnymi oczami i wybucha $miechem. —
Oczywiscie, ja nie. Pewnie dlatego 1 tulitam na stanowy uniwerek San
Jose zamiast do Stanforda.

Margaret usmiecha si¢ stabo.

- Co wigc porabiasz, Kelly?

- Jestem agentem prasowym. Znasz firm¢ Maxfield & Associates?
Oczywiscie, ze nie, chyba ze jeste§ z branzy. Ale tak czy siak, to ja.
Public relations najnowszej generacji. Glownie sieci spoleczne,
taczno$¢ bezprzewodowa 1 wielka farmacja. — Krzywi si¢. — Och!
Powinnam powiedzie¢ wcze$niej, wspaniale nowiny o IPO twojego
ojca! Sledzitam w wiadomosciach, musisz by¢ zachwycona.

Margaret nie wybrataby takiego stowa, ale trzyma jezyk za zgbami.
Pomimo popotudniowej tyrady matki §wiadomos¢, jak bardzo bytaby
zawstydzona, gdyby rodzinny dramat trafit do gazet, zmusza ja do
milczenia. Agenci prasowi nie styna z dyskrecji. W Los Angeles bylto
ich  pelno, S$licznych, mlodych pasozytbw na  diecie
bezweglowodanowej, z czotami wygladzonymi botoksem, zerujacych
na stawach 1 zarabiajacych na



zycie klamaniem gazetom. Bart mial agentke, dziewczyng

o imieniu Bunny, ktéra nazywata ja,,Meredith" 1 specjalizowata si¢
w kleceniu artykuléw puszczanych w ,,Teen People".

— Absolutnie — ktamie. — JesteSmy wprost zachwyceni.

— Przekaz mu pozdrowienia. Wiosna widziatam go na konferenc;ji.
Chociaz teraz jestem na urlopie macierzynskim. Nasze pierwsze
dziecko, Jackie, ma cztery miesigce. Dos$¢ trudno mysle¢ o rynku sieci
bezprzewodowych, gdy ma si¢ dziecko przy cycku... Wybacz, ale taka
jest prawda, co dwadziescia minut. Dzigki Bogu, znalezliSmy nianig,
wi¢c mozemy wychodzi¢ 1 mie¢ troche czasu dla siebie, prawda? —
Sciska reke Duncana, ktory kiwa glowa, jakby probowat sie skupié,

1 znow si¢ usmiecha. Wyglada, jakby nie spat od miesi¢ecy. — Nie
moglismy si¢ doczekac tego fdmu. Podobat ci si¢ Thrustert

— Byt $wietny — duka.

—  Jestem  fanka  Ysabelle van Lumis. A ten
Barthotomew--jak-mu-tam? Seksowny facet. Lec¢ na brytyjski akcent.
Wybacz, Duncan! — Traca m¢za w bok wymanikiurowanym palcem.
Duncan chyba tego nie zauwaza; wyglada, jakby spal na stojaco.

— Tak naprawde — zaczyna Margaret 1 ma wrazenie, ze stowa
ptyna z jej ust bez udzialu woli — Bart jest moim chtopakiem.

— Ha ha, nie! Jest mgj! Bylam pierwsza! — wota Kelly. Widzac
bol na jej twarzy, pyta: — Serio?

— Och, to nic takiego — wycofuje si¢ poniewczasie. Kelly robi
wielkie oczy.

— To znaczy... Rany, Margaret. Po prostu zdumiewajace. Nie
miatam pojecia. Spotykasz si¢ z gwiazda filmowa!

— No tak — mowi Margaret z zaklopotaniem. Patrzy na wyjScie za
plecami Kelly, zastanawiajac sig, czy moze zwia¢, nie wychodzac na
kompletna idiotke.

— Patrzcie tylko, masz wspaniate zycie! Styszatam, ze bytas w LA.
Ale ja tu w kotko mowig o sobie. Przepraszam, czasami



to robig, wiesz? Podobno to nic dobrego u agenta prasowego.
Powinni§my trzymac¢ jezyk za zebami. O rany. Bart Przystojniak.
Przysiggam, Duncan, wszyscy zawsze mowili, ze Margaret bgdzie
kim$, 1 mieli racjg... Ale, czekaj, dlaczego ogladasz film tuta;?
Musiatas widzie¢ go wczesniej, prawda? O rany, bytas na premierze?

— Um... — Kelly czeka na odpowiedz. Margaret, przyparta do
muru, ma nadzieje, ze jesli nic nie powie, Kelly w koncu si¢ zamknie 1
poOjdzie w swoja strong.

Kelly ma inne plany.

— Chce wiedzie¢ wszystko, co ciekawi ludzie robia w LA. To
znaczy, co ty robisz? Pamigtam, moja mama mowila, ze twoja mama
jej powiedziata, ze jestes stawng pisarka czy kims takim. Pracowata$
dla jakiego$ magazynu kobiecego, prawda? Czy to ,,Vogue"? ,,Elle"?
Tak mi przykro, nie pamigtam.

— No c¢6z... — Margaret widzi w wyobrazni alternatywna
t/cczywistos¢: uhonorowane nagroda czasopismo, potem opiewajaca
na sze$¢ cyfr umowa na ksiazke; pochlebcza prezentacja sylwetki na
stronach ,,New York Times Magazine"; elegancka suknia, czerwony
dywan na rozdaniu Zlotych Globow, Bart u jej boku; pickny,
nowoczesnie urzadzony dom z lat pigcdziesiatych na wzgdrzach;
radosne rodzinne wakacje na wyspie St. Barts, dokad zabiera na
Gwiazdke petnych uwielbienia lodzicéw 1 siostre. Nagle wymys$lanie
klamstw staje si¢ zbyt me¢czace.

O Chryste — zaczyna, uswiadamiajac sobie, ze jest burdzo pijana.
— Shuchaj, jak to naprawde wyglada. Bart rzucil mnie par¢ miesigcy
temu, a ja jestem mu winna dwanascie tysiecy. Moje czasopismo,
ktore, spojrzmy prawdzie w oczy, bylo przestarzate w chwili, gdy je
zalozytam, wtasnie poszto na dno, poza tym nigdy nie mialam wigce;j
niz pigtnascie tysigcy czytelnikéw. Jestem niedosztym 1 w gruncie
rzeczy nikomu niepotrzebnym feministycznym nauczycielem
akademickim, 1 pdl tuzina firm windykacyjnych $ciga mnie za dhugi.
Czy



wspomnialam, ze musialam zamieszka¢ u rodzicow? Ojciec
niedawno nazwal mnie nieudacznikiem i probowat przekupi¢, zebym
swiadczyta przeciwko matce, ktora z kolei nie pochwala niczego, co
robi¢. Jedyna osoba, ktora ma dla mnie odrobing szacunku, jest moja
czternastoletnia siostra, ale ona nic nie wie. Jeszcze nie.

— Och — mruczy Kelly 1 zaciska reke na piersi w spazmie
zaskoczenia. — Tak mi przykro. To straszne.

— Hej, dlatego Bog wynalazt alkohol — méwi Margaret 1 potrzasa
butelka whisky, ktora wystaje z torebki. Nagle czuje si¢ nadzwyczajnie
lekka, jakby nosita gltaz w torebce 1 dopiero teraz pomyslata, zeby go
wyrzuci¢. Smieje si¢ gloéno, czujac lekkos¢ — a moze to histeria?
Dlaczego nie oczyscita si¢ wczesniej? Jakie to mile uczucie by¢
obiektem pogardy Kelly. Widzi nagtéwki, ktore z pewnoscia umiesci
w jutrzejszych brukowcach: ,Margaret Miller, kiedy$ najlepsza w
klasie, dzi§ przegrana pijaczka!".

Myslata, ze juz osiagnela dno, ale w rzeczywistos$ci nastagpito to
teraz. Upaja si¢ ta chwila. Juz jej nie obchodzi, co kto$ o niej myshi —
ani karmiaca piersiag kolezanka z klasy, ani krytyczni rodzice, ani Bart,
ani jej stawne réwiesniczki, nikt. Podnosi butelke i pociaga tyk
bursztynowego zaru, ktory rozpala ja jak stu watowa zarowke.
Pieprzy¢ wszystko.

Margaret wyzywajaco czeka, zeby Kelly wycofata si¢ w ochronna
aur¢ meza, ktory po raz pierwszy skupia na niej spojrzenie. Ale ku jej
niedowierzaniu Kelly przysuwa si¢ o krok. Kladzie r¢ke na jej
ramieniu 1 pochyla si¢, zeby Duncan nie styszat, gdy szepcze:

— Znam to z wlasnego doswiadczenia. Dzigki Bogu za
przeciwbolowy percocet. — Jej doleczki znikaja 1 podbrodek
twardnieje, gdy konspiracyjnie kiwa glowa.

Zanim Margaret ma czas zareagowac, Kelly odsuwa si¢ szybko 1
podnosi glos do poczatkowego radosnego szczebiotu.

— Powinny$Smy uméwic si¢ na drinka 1 nadrobi¢ zalegtosci.



Zostawi¢ dziecko z Duncanem, zeby$Smy mogly urzadzi¢ sobie
babski wieczor. OK, Dunc? W kazdym razie, daj mi zna¢, a z
przyjemnoscia z tobg pogadam. — Sigga do torebki po wizytowke,
ktora weiska w reke Margaret z krzepiacym Scisnieciem. — Gdybys
czegos potrzebowala, wiesz, gdzie mnie szukac. Serio.

Margaret stoi, obracajac w palcach wizytowke, gdy Kelly wychodzi
z o§wietlonego neonami holu w ciemnos$¢ nocy, jej liyzura podskakuje,
zmeczony maz wlecze si¢ pot kroku za nia. licha alkoholu pala ja w
gardle.

Muska palcami ttoczony napis na wizytowce — Kelly MaxlI icld,
specjalistka PR — potem wpycha ja do torebki. Kartonik przykleja si¢
do butelki whisky, bo reszta zawartosci si¢ wylata. Wonna katuza
powoli saczy si¢ przez skore, gdy Margaret idzie do wyjscia.
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Trzask! — taki napis widnieje nad drzwiami 1 Lizzie mysli, Ze to
dziwna nazwa piatkowej mlodziezowej grupy Koéciola Rzeka Zycia,
ale moze co$ jej umkneto. Moze Bog trzasnie ci¢ po glowie, gdy
zgrzeszysz? Biblia trzasnie w palce stop, gdy upuscisz ja niechcacy?

Biblia, ktéra dostata w zeszlym tygodniu w czasie wizyty w Rzece
Zycia, nie wyglada na ksiazke, ktora mogtaby co$ roztrzaskaé, pomimo
cigzaru. Dla poczatkujacych jest rozowa. Ze zdjeciem trzech
dziewczyn na oktadce. Ubrane w pastelowe sweterki wygladaja, jakby
wlasnie zeszty z reklamy kosmetykow Noxema. Smiejg si¢ z czegos,
co wyczytaty w Biblii (Lizzie szybko ja wertuje, ale nie znajduje
niczego, co pobudzitoby ja do glosnego smiechu). A moze tylko sa w
btogim nastroju. Ostatecznie ksiazka ta nosi tytut: Blogos¢! Biblia dla
nastolatkow takich jak Ty, napisana absolutnie zrozumiatym jezykiem!
Lizzie uczy sig, ze wykrzykniki maja ogromne znaczenie w $wiecie
nastoletnich chrzescijan.

Biblia co prawda nie wprawia jej w stan blogosci, ale Lizzie jest
dobrej mysli. Troche zaluje, ze razem z ksiazka dostata obciachowe
etui z imitacji skory aligatora, lecz skoro inne dziewczyny nosza swoje
z duma, jak torebki od Prady, tez wpycha je pod ramig, zamiast
schowa¢ do worka z ksigzkami.



Wersja dla chtopcodw jest niebieska, z trzema biatymi chtopakami w
hiphopowych strojach, 1 miesci si¢ bez klopotu w tylnej kieszeni
workowatych dzinsow.

Spotkanie Trzask! odbywa si¢ w sali na tylach kompleksu
koscielnego. Nie ma tawek ani krzeset. Sala jest wylozona niebieska
wykladzina przemystowa 1 oswietlona lampami fluorescencyjnymi.
Zamiast kazalnicy umieszczono neon ,,Trzask!", n nizej wizerunek
usmiechnigtego Jezusa namalowany w pointylistycznym stylu Roya
Lichtensteina. W kacie stoi I$nigca jak zloto perkusja. Na przeciwlegtej
Scianie  grafficiarz wymalowal zdanie ,Bog jest mitoscia"
zaokraglonymi literami.

Okoto stu nastolatkow siedzi po turecku na podlodze. Lizzie
przystaje w drzwiach 1 zastanawia si¢, gdzie si¢ ulokowa¢. Zeke Bint,
ktory z niechecia wykonat rozkaz matki 1 przyprowadzit ja do Trzask!,
przeciska si¢ obok niej, spieszac w stron¢ neonu.

Nie probuj siada¢ obok mnie, Miller, nawet o tym nie mys$l —
szepcze jej do ucha, gdy ja mija. — Wiem o tobie wszystko.
Nierzadnica Babilonu.

Nie usiadtabym przy tobie, nawet gdybys$ byl ostatnim Incetem na
ziemi — mowi do ulizanych thustych wloséw z tyhu lego glowy. —
Smierdzisz jak psia kupa. — Nie jest zawiedziona jego brakiem
zainteresowania. Uwaza go za wypierdka, kidry zajmuje nizsze
miejsce niz ona w spotecznym lancuchu pokarmowym. Jest
maminsynkiem 2z cuchnagcym oddechem 1 jego towarzystwo
natychmiast przekreslitoby jej szanse za poznanie kogo$
interesujacego w tej sali. Zwlaszcza jesli powie innym o jej reputacji.

Gdy w zeszly czwartek Lizzie pierwszy raz odwiedzita Rzeke
Zycia, na wpot si¢ spodziewala katastrofy, pomimo obietnic wielkiej
mitosci, jakich nie szczedzita Barbara Bint. Zeke, klasowy parias, jak
tylko siggna¢ pamiecia, nie zache¢cal do wstapienia do $wiata
chrzescijanstwa. W czasie jazdy Lizzie pidbowata oderwac si¢ od
narastajacego strachu, liczac, ile



razy Zeke poczochra pelne tupiezu wlosy (dwanascie razy, zanim
dotarli na miejsce). W spotkaniu ,,wprowadzajacym" uczestniczyty
gléwnie panie w Srednim wieku, jak Barbara Bint, ktora siedziala na
skraju tawki pomiedzy nia 1 synem 1 w czasie spiewu podkreslata
palcem kluczowe frazy (,,wszystkie drobne stworzenia Boga",
,,odkupiony w Jego oczach") w $piewniku. Ale byl tam darmowy
jabtecznik 1 babeczki dekorowane krzyzykami 1 wszyscy wydawali si¢
zachwyceni, ze ja poznali.

Kazanie nosito tytut ,Boég jest przebaczeniem". ,,Ci, ktérym
przebaczono 1 ktorzy poswigcili swoje grzeszne zycie Bogu, pdjda do
nieba", wyjasnit ksiadz. A Lizzie wyobrazita sobie, jak si¢ wznosi w
jakiej$ eterycznej windzie na puszysty biaty obtoczek w niebie. Moze
w biatej sukience ze skrzydlami. Chociaz pewnie najpierw bedzie
musiata umrze¢, prawda? Czy w niebie tez bedzie musiata by¢ na
diecie, zeby nie straci¢ figury? Pewnie nie. To brzmiato catkiem nieZle.

Ale o jej powrocie do Kosciota zadecydowaly stowa ksiedza, gdy
wspomniatl o pigtkowej grupie miodziezowej Trzask!: ,,Chcialbym
zacheci¢ mtodych cztonkow naszego zgromadzenia do uczestnictwa w
spotkaniach. To naprawdg¢ kapitalny czas, skupiamy mnostwo mtodych
ludzi, ktorzy uwielbiaja nawiazywaé przyjaznie 1 stawia mito$¢
Chrystusa. Jest muzyka, tance, §piewy, filmy".

Lizzie wyobrazita sobie, jak wchodzi do pokoju petnego
usmiechnigtych twarzy — nowych twarzy, twarzy, ktorych nie zna z
Fillmore High. Twarzy dziewczat, ktére beda chciaty gra¢ z nig w
ubieranki, chodzi¢ na zakupy 1 rozmawia¢ o chlopakach, i twarzy
chtopcow, ktorzy beda ja zaprasza¢ na prawdziwe randki, z
podwozeniem samochodem do restauracji i ptaceniem za nig rachunku,
1 nie beda si¢ spodziewac, ze w zamian zrobi im laske. Fajne dzieciaki z
klasa, ktére nie beda wiedziaty, ze kiedys$ byta gruba i nielubiana ani ze
byla szkolna dziwka.



Jeszcze zanim Barbara Bint zasugerowata, zeby Zeke zabrat ja do
Trzask!, Lizzie postanowita, ze tam pojdzie.

Ale gdy otwieraja si¢ drzwi sali, rzeczywistos¢ niezupelnie pasuje
do jej wyobrazen. Nie witaja jej fanfary, nowi przyjaciele nie rzucaja
si¢ do niej z wyciagni¢tymi ramionami. W zasadzie chyba nikt jej nie
zauwaza, gdy lawiruje w tlumie. Nastolatki Sciskaja Biblie 1 szepcza
(,,Dylan jest taki...", ,Mowi, ze lezus...", ,,styszatam, ze kiedy$ znat si¢
z Bono,.."), wbijajac oczy w puste miejsce pod neonem z przodu sali.
Powietrze az Ir/aska natadowane oczekiwaniem. Lizzie siada na
wyktadzinie w do$¢ niefortunnym miejscu, tuz przed perkusja.

Gwar cichnie nagle, gdy zaczyna gra¢ muzyka, fala hipliopowych
rytmOw wstrzasa $cianami 1 wprawia podloge w drzenie. Koles, to
dogmat, powstan i ucz sie, Bog cie pokocha, Jezus powita — ryczy
chor, sto gléw kiwa sie w takt. — Staw Imie Vana na wysokosciach, On
ci wybaczy przed smierciq! Pastor Dylan staje pod neonem. Jest ubrany
w koszulke Abercombie Al Fitch, dzinsy, klapki 1 kapelusz kierowcy
cigzarowki z napisem: ,,Przyjdz do Jezusa". Na uchu ma mikrofon
bezprzewodowy, a jego wlosy widoczne pod kapeluszem maja matowy
kolor blond. Podnosi r¢kg¢ 1 w pokoju wybuchaja radosne okrzyki.
Dudnienie baséw narasta.

Pastor podskakuje trzy razy 1 pompuje reka w powietrzu. Czujemy
dzisiaj rados¢?

Tak! — wrzeszcza zebrani jednym glosem 1 Lizzie czuje, lak strzata
podniecenia przeszywa jej cialo. Wrzask odbija si¢ echem od $cian. Jej
roOwiesnicy nie byli rownie rozgoraczkowani, gdy w zesztym roku
Miliard Fillmore High wygrata mecz lutbolowy na zamknigcie sezonu.
Rozglada sig, patrzy na urzeczone twarze siedzacych obok niej
dzieciakédw, 1 prostuje plecy, zeby mie¢ lepszy widok.

Wszedzie wokot widzi blogie miny, dzieciaki wygladaja na takie
szczesliwe, tak dobrze przystosowane, jakby przed wejsciem do sali
potknety litr proza-jak-to-sig-zwie. Patrza z pogod-



nymi us$miechami na pastora 1 zamykaja oczy w uniesieniu, kiedy
go stuchaja; niektorzy nawet podnosza dionie ku niebu, jakby z sufitu
mialy si¢ posypa¢ M&M-y prosto w ich gorace dtonie. Chce tego,
mysli Lizzie, jak to osiagnac?

— Czy mamy Boga w naszych sercach? — kontynuuje pastor
Dylan.

— Tak! — grzmig zebrani.

— Roztrzaskamy przeszkody, ktére oddzielaja nas od Boga?

— Tak! — krzyczy Lizzie z nastolatkami, podchwytujac rytm.
Rozpaczliwie pragnie czu¢ to samo co oni 1 gdy wrzeszczy na cale
gardlo, mysli, ze moze tez doswiadcza uniesienia, jakie ja otacza. Ma
jakby zawroty glowy. A moze to tylko hiperwen-tylacja.

Pastor z uSmiechem pompuje pigscia nad glowa. Nastolatki
wznosza okrzyki, ktore brzmia jak afrykanska piesn deszczu z filmow
dokumentalnych, ktére Lizzie czasami oglada w telewizji publiczne;.
Hatas cichnie szybko, gdy pastor Dylan ktadzie palec na ustach.

Siedzaca obok tadna blondynka spoglada na nia z u§miechem. Ma
na sobie obciste dzinsy i1 koszulk¢ z jaskrawymi literami ,,Jezus jest
moim tatuskiem". Wskazuje palcem w sufit, potem potrzasa kciukiem.
Lizzie, zachwycona, ze ktos ja zauwazyt, w odpowiedzi podnosi kciuk,
cho¢ nie jest na sto procent pewna, co aprobuje. Ale co$ czuje, bez
dwoch zdan, ciepte, puszyste taskotanie w nosie. Moze to Bog.

Pastor Dylan czeka, az sala ucichnie, 1 zaczyna kazanie:

— Dazisiaj, moi przyjaciele, porozmawiamy o sekretach. Wszyscy
je mamy. Wejrzyjcie w swoje serca. Macie sekrety. Macie okropne,
straszne sekrety, ktore wypalaja was dzien po dniu 1 nie pozwalaja
wam spac¢. A wy myslicie, zc jesli bedziecie je ukrywaé, w koncu
znikng. Ale tak si¢ nie stanie. Beda was zzera¢ od $rodka, az pewnego
dnia staniecie si¢ roOwnie brzydcy na zewnatrz, jak czujecie si¢ we-
wnatrz.



Pastor podnosi reke 1 kieruje pilota na druga strong sali. Za jego
plecami opuszcza si¢ ekran, w pokoju robi si¢ ciemno.

— Och! — sapia dzieciaki 1 zaczynaja klaskac.

Lizzie wzdycha wraz z nimi, wtapiajac si¢ w thum. Jest jedna z nich.
Tak. Bog usmiecha si¢ do nich wszystkich, tacznie z nia. Klaszcze
jeszcze glosnie;.

Ekran rozjasnia sig¢, obrazy plyna z projektora w glebi suli. To
montaz twarzy — czarnych, biatych, azjatyckich, latynoskich, ale nie
kolor skory jest wazny, tylko to, ze wszyscy ci ludzie wygladaja na
kompletnie przegranych. Kobieta lezaca we wtasnych wymiocinach,
mtody mezczyzna bez przednich zgboéw, zezowata nastolatka
trzymajaca placzace dziecko. Mtoda kobieta w tandetnej spddniczce
mini, z krostami na calej twarzy. Sliniacy si¢ nastolatek zgarbiony na
wozku inwalidzkim. Zbiorowe westchnienia komentuja kolejne
zdjecia. Piosenka U2 Wciqz nie moge znalezcé tego, czego szukam
ilustruje muzycznie film.

Z ciemnosci ptynie gromki bezcielesny glos pastora Dylana:
Widzicie te twarze? To twarze zagubionych. Narkomanow.
Przestepcow. Prostytutek. Czlonkow gangu. Sa to ludzie ze strasznymi
sekretami, ktore dusza w sobie: grzesznicy, ktérzy nie przyszli do
Boga. Ludzie, ktorzy nigdy nie przyjeli do w iadomosci, ze Syn Bozy
umart za nich, zeby zmaza¢ ich grzechy. I patrzcie, co ich spotkato!
Widzicie, jacy sa brzydcy, lak gnija nie tylko ich umysty, ale réwniez
ciala? Niszcza ich sekrety. Sa straceni.

Glos nabiera sity.

Ale wy nie musicie by¢ tacy jak oni. Nie jest za po6zno. Bog
wybacza wszystkie grzechy. Musicie tylko uczyni¢ Go swoim
najlepszym przyjacielem. Wyznajcie mu swoje sekrety, nawet te
najbardziej upokarzajace. Rzeczy, jakich nigdy, przenigdy nie
powiecie matce. I wiecie co? Jesli obiecacie wigcej tego nie robic i
zaczniecie wieS¢ czyste, dobre, chrzescijanskie zycie. Bdég wam
przebaczy. Zamieszka w was. Nauczy was



potegi milosci. Pomoze wam, zebysScie wigce] nie grzeszyli. I
bedziecie mogli zy¢ pigknie, wewnatrz i na zewnatrz. Domys$lacie si¢
dlaczego? On 1 tak zna wszystkie wasze sekrety. Po prostu chce,
zebyscie przyszli do Niego, aby si¢ oczys$ci¢. — Pastor milknie 1 w sali
rozbrzmiewa cichy szmer, gdy dzieciaki w skupieniu przyswajaja jego
stowa. Lizzie pochyla si¢ wyczekujaco. — W przeciwnym wypadku —
mowi pastor, wskazujac palcem stuchaczy 1 pokazujac rzedy idealnie
biatych zebéw w blogim usmiechu — z radoscia posle was do piekla.
W gore albo w dot, moi mili. Wasz wybor.

Swiatla si¢ zapalaja i Lizzie mruga w blasku, dumajac nad stowami
pastora. Nie moze rozstrzygnaé, czy sq ztowrozbne, czy petne nadziei.
Czy to znaczy, ze zbrzydnie, jesli nie wyzna wszystkiego Bogu? Albo
czy zrobi si¢ tadniejsza, gdy wyzna? Jesli wyzna wszystkie te straszne
rzeczy, jakich si¢ dopuscita, to czy na przyktad straci pie¢ kilo na
wadze? (To bytoby fantastyczne!).

Pastor btyska w u§miechu zebami.

— OK! — moéwi. — Czas na czytanie. Otwoérzcie Biblie na stronie
dwiescie dwudziestej trzeciej, przeczytamy Jakuba pigé-pigtnascie.
Postuchajcie: ,,Jesli mowisz, ze jestes totalnie wolny od grzechu, to
znaczy, ze wciskasz sobie kit 1 Bog o tym wie. Ale jesli pdjdziesz na
calos¢ 1 wyznasz swoje grzechy, Bog okaze si¢ sprawiedliwym
gosciem. Odpusci ci §ciemnianie 1 wyszoruje z ciebie caty ten szajs".

Milknie i unosi gltowe.

— Czas na osobistg modlitwe. Pig¢ minut. Start!

Lizzie rozglada si¢ 1 widzi morze pochylonych giéw 1 poru-
szajacych si¢ ust. Syk szeptanych modlitw sprawia, ze si¢ czuje jak w
ktebowisku zmij. Schyla glowe, wbija oczy w brazowa plamke na
wykladzinie 1 probuje si¢ skupi¢. Pragnie czu¢ si¢ rozgrzeszona tak
okropnie, ze prawie boli. Wystarczy poprosi¢ Boga o wybaczenie, a
bedzie szczesliwa 1 tadna do konca zycia, wszystkie jej btedy znikna 1
wszyscy beda ja kochac



to wydaje sie niemal zbyt tatwe. Ale skad moze wiedzie¢, czy zrobi
to jak trzeba? Koncentruje si¢ bardzo mocno.

— Dobry Boze — szepcze. Milknie. To nie brzmi wlasciwie. Jakby
pisata list. Probuje jeszcze raz: — Czes$¢, Boze. — To jest za bardzo
poufate. Kim ona jest, zeby uwaza¢ Boga za kumpla? Przeciez znaja
si¢ tylko od paru minut.

A jednak tak powiedzial pastor Dylan: ,,Myslcie o Jezusie jak o
swoim najlepszym przyjacielu". Zamyka oczy, probujac wyobrazi¢
sobie Jezusa jako nastolatka, ale zamiast tego widzi uroczego
blondyna, ktory przypomina Justina, co trochg ja rozprasza. I jak dotad
Jezus nie przemoéwit do niej, przez co trudno wyobrazi¢ go sobie jako
przyjaciela. Czy przyjaciel nie powinien podtrzymywac rozmowy?

Ale chetnie zapomni o tych watpliwos$ciach, jesli dzigki zyskaniu
przyjazni Boga otrzyma wybaczenie za wszystko 1 przestanie by¢
spoteczng tredowata. Swiadomosé, ze kto§ wie o niej wszystko i tak
naprawde nie ma jej za zte, ze jest taka popieprzona, przynosi duza
ulge.

Prawda wyglada tak, ze nigdy nie myslata wiele o Bogu. Jesli juz,
on, a raczej On, zawsze wydawat si¢ jakas dawna postacia historyczna
— jak Aleksander Wielki czy Attyla — istniejaca tylko w starych
zatechtych historiach. Biblia przypomina jej podrecznik Cywilizacja
Zachodu, sucha liste nieistotnych starych bitew 1 bezsensownej zemsty.
Kiedy matka wlokla mnie do kosciota w Boze Narodzenie czy w
Wielkanoc, nigdy nie stuchata kazania. Zamiast tego przez godzing
zamalowywatla dlugopisem wszystkie ,,e" 1,,0" w Spiewniku.

Teraz dochodzi do wniosku, ze popehita grzech. A Bég naprawde
nie chce przyjaznic sig z grzesznikiem. A moze chce? To wszystko jest
tak bardzo zagmatwane. Bedzie musiata wréci¢ do kosciola w
niedzielg, zeby wyjasni¢ niektore z tych szczegotow.

Boze. — Nie. — Panie. — Tak lepiej, wyraza pewien todzaj
szacunku do Jego wladzy. Ale moéwienie tego na glos



wydaje si¢ niezreczne. Lizzie czuje si¢ tak, jakby moéwita do
wykladziny. Nienawidzi szorstkiego brzmienia swojego gtosu. A jesli
blondynka siedzaca obok ustyszy jej sekrety? Zerka na pochylona
dziewczyne. Jej pomalowane usta poruszaja si¢ jak szalone.

Postanawia porozmawia¢ z Bogiem w glowie. Probuje jeszcze raz.
Panie. Cze$¢, Panie. Tak. Znacznie lepiej. Jasnie Panie. Zrobitam pare
naprawdg ghupich rzeczy. Spatam z facetem, ktorego nie poslubitam.
Szczerze moéwiac, z wieloma facetami. I chyba to czyni mnie
jawnogrzesznica. I nazwatam Susan Gossett suka za plecami. Pewnie
powinnam ja kocha¢, bo mowisz, ze trzeba kocha¢ wrogow, ale faktem
jest, ze naprawde trudno ja kocha¢. Naprawde¢ trudno ja chociazby
lubi¢. Naprawde nie rozumiem, dlaczego ty — przepraszam, Ty —
miatby$ kocha¢ kogo$, kto jest taka suka, ale skoro mowisz, ze
powinnam jq lubi¢, to chyba sprobuje. Urywa. Czy powinna uzy¢
stowa ,,suka"? Moze powinna je cofna¢. Ale chwileczke, jesli Bog
moze czytaC w jej myslach, to czy nie wie, co teraz mysli? To
trudniejsze, niz sadzita. Wigc chyba chce powiedziec¢, ze si¢ boje, ze
juz nikt mnie nigdy nie polubi. Czy moglbys sprawié, zeby ludzie mnie
kochali, proszeg? To znaczy, moze nie Zeke Bint ani Susan Gossett, ale,
wiesz, po prostu pare fajnych osob. Moze jak ta dziewczyna siedzaca
obok mnie. Urywa, koncentrujac si¢ bardzo mocno. Tak, mysli,
taskotanie w brzuchu to zdecydowanie Bég, zajrzat do niej, zeby
ustysze¢, co ma do powiedzenia, zanim zamieszka w niej na state. A
moze, chwileczke, czy to nie burczenie w kiszkach?

Boze? Jeszcze jedno, to wazna sprawa...

Pastor klaszcze w dtonie.

— OK, czas minat. Teraz pora na uzdrawianie przyjaznia. Nich
wszyscy znajda dzisiaj nowego przyjaciela w Chrystusie. Potem
pospiewamy i1 zakonczymy wieczor Slubowaniem czystosci. OK?

Stycha¢ pisk teniséwek 1 szelest dzinsow, gdy nastolatki wstaja 1
zaczynaja si¢ kreci¢. Lizzie podnosi si¢ 1 obraca



w lewo, ale blondynka, ktéra siedziala obok niej, jest juz zajeta
rozmowa z dziewczyna po swojej lewej stronie. Patrzy w prawo 1 widzi
matego Azjatg z glowa w czyms, co wyglada jak metalowa klatka.

— (Czes¢ — moéwi, ale chilopiec szalenczo kreci glowa. Probuje
jeszcze raz. — Jestem Lizzie. A ty? — Chlopiec wciaz kreci glowa.
Wskazuje na aparat, przewraca oczami i chrzaka.

Lizzie styszy glos za plecami.

— W zesztym tygodniu zadrutowali mu szczekg. Mial paskudny
przodozgryz. Musieli ztama¢ kosci 1 przyspawac z powrotem.

Lizzie odwraca si¢ 1 widzi Marka Weatherlove'a, z rekami w
kieszeniach bluzy z kapturem, skulonego, jakby spodziewat si¢ ciosu w
twarz.

— Czes¢. — Jego glos jakby zacina si¢ na tej jednej prostej sylabie
1zgrzyta, jakby ktos$ skrobat paznokciami po tablicy, Lizzie krzywi sig,
styszac nieprzyjemny dzwigk. Mark wbija oczy w wyktadzing. —
Wciaz jestes na mnie wsciekta?

Puls jej przyspiesza.

— Nie rozmawiam z toba.

— Co tutaj robisz?

Lizzie prostuje plecy i stwierdza, ze w sandatach na platformie jest
pie¢ centymetrow wyzsza od Marka, wigc moze patrze¢ na niego z
gory.

Ucze si¢ sity modlitwy. Ucze si¢, co to znaczy by¢ dobra
chrzescijanka. Jesli wiesz, o co mi chodzi. Cho¢ nie sadze. A co ty lutaj
robisz?

Mark wpycha rece glebiej w kieszenie.

Nie wiem. Rodzice kazali mi przyjs¢. Mowia, ze to dobre miejsce
do nawigzywania przyjazni. — Sciaga brwi.

Tutaj niczego nie nawiazesz — syczy Lizzie. — Jeste§ wrednym
ktamca. Nigdy... nie robitam tego z toba. Dlaczego napisate$ to na
Scianie w szatni? Myslates, ze jak to zrobisz, bedziesz fajny? Pomylites$
sig.



— Przepraszam. Nie wiem, czemu to zrobitem.

— Tak, biorac pod uwagg, ze twoja mama jest klamliwa suka, ktora
ukradla mi tat¢ 1 zrujnowala Zzycie mojej mamie, nie dziwig sig, ze
jeste$ takim dupkiem. Niedaleko pada jabiko od jabtoni. — Lizzie jest
podekscytowania cierpkim brzmieniem swojego glosu: nie zdawata
sobie sprawy, ze jest zdolna do okrucienstwa.

— Tak — chrypi Mark. — Chyba. — Ociera r¢kawem kacik
prawego oka, ale tza sptywa z drugiego 1 laduje na bluzie.

Lizzie patrzy na niego przez chwilg, prébujac podsyci¢ shuszny
gniew — dlaczego ona ma si¢ czu¢ paskudnie, skoro to on jest fiutem?
Ale czuje si¢ okropnie, widzac, jak ptacze. Okrucienstwo, uswiadamia
sobie poniewczasie, nie jest cecha boska. Przepraszam, Boze, mysli.
Sciska ja w dotku. I nagle dociera do niej sens tego, 0 czym mowit
pastor Dylan, wszystkie te rzeczy o przebaczeniu, 1 jak to jest, gdy Bég
zamieszka w tobie 1 pozwala ci doswiadczy¢ mitosci w sposob
wczesnie] niemozliwy. Poniewaz wiruje w niej co$ purpurowego, cos
jak empatia, rozumie, ze moze sprawic, zeby stojacy przed nia chtopak
poczut si¢ lepiej. To naprawde niezte uczucie.

Dzigki, Boze, mysli. I gdy to mowi do Niego, uswiadamia sobie
cos, co powinno by¢ dla niej oczywiste wiele tygodni temu: matka
Marka uciekta z jej ojcem, co znaczy, ze on tez ma rozbitg rodzing. Czy
Beverly wyprowadzita si¢ z domu jak jej tata? Z kim mieszka Mark?
Kto si¢ nim opiekuje? Kto gotuje?

Zalewa ja caly bdl sytuacji jej wlasnej rodziny. Przelyka $ling z
trudem, aby powstrzymac si¢ od ptaczu.

— Tak, moj tata tez jest draniem. Pieprzy¢ ich oboje. Mark patrzy
na nig przez dtuga minute, jego nozdrza sig

rozdymaja, gdy oddycha urywanie.

— Tak. Rodzice sa do bani. A poza tym, komu, kurwa, sa potrzebni.

Lizzie ma ochot¢ usciska¢ Marka — jest taki smutny 1 osa-
motniony. Patrzy na innych nastolatkoéw, szcze¢sliwych, jakby



w ogole nie mieli probleméw, a potem kieruje spojrzenie w
powrotem na Marka. Pewnie jest jedyna osoba na $wiecie, ktora potrafi
zrozumie¢, jaka dziwna jest teraz jej rodzina, 1 na l¢ mysl jej oczy
wypetniaja si¢ stlonymi, goracymi tzami. Mark robi pot kroku w jej
strong 1 Lizzie zdobywa si¢ na nikty usmiech.

— OK — ryczy pastor. Gwar rozmoéw cichnie. — Zanim
przejdziemy dalej, chce, zebyscie zwrocili si¢ do waszego nowego
przyjaciela w Chrystusie 1 powiedzieli mu, co naprawde w nim lubicie.

Czar pryska. Lizzie patrzy na Marka.

— Nie musimy tego robi¢, prawda? — pyta.

Mark odsuwa si¢, wciska rece jeszcze giebiej w kieszenie.

— Nie wiem — mruczy. — Bdg moze si¢ wsciec, jesli tego nie
zrobimy.

Lizzie wzdycha.

— OK. — Milknie i1 oglada Marka od stop do gtow. Zauwaza, ze
tradzik troche zniknat, a gdy napotyka jego spojrzenie, po raz pierwszy
widzi, ze jego oczy maja chlodny zielony kolor alg, ktére czasami
rosng w szkolnym basenie. — OK. Podoba mi si¢ kolor twoich oczu.
— Jest zaskoczona widokiem jasno-l6zowych plam, ktore rozkwitaja
na jego policzkach.

— Dzigki — mamrocze Mark. Wlepia w nia oczy 1 nic nie mowi.

— OK, twoja kolej — podsuwa.

Mark zastania twarz r¢ka 1 mamrocze co$ niezrozumiale w rekaw
bluzy.

— Co powiedziale§? — pyta Lizzie natychmiast czujna. Czy to
jakas$ obelga? Nazwat ja kretynka? Dziwka?

— Hm — mruczy Mark 1 odsuwa si¢ na dlugos¢ ramienia, lego
oczy $migaja dziko, zaciska 1 otwiera dlon, a potem opuszcza powieki.
— Myslezejestesnaprawdefajnaibardzociglubie¢ — szepcze jednym
tchem. Potem odwraca si¢ 1 czmycha na drugi koniec sali.



Lizzie stoi jak sparalizowana, niezdolna si¢ ruszy¢, 1 patrzy za nim.
Kiedy zaczyna gra¢ perkusja, kilkanascie centymetréw od jej twarzy,
czuje ghuche dudnienie ptynace z wngtrza glowy. Probuje spiewac, gdy
zespol ryczy na cate gardto porywajaca wersje piosenki zatytulowane;j
Pumpin' Da Passion, ale ma klopoty ze skupieniem si¢ na stowach.
Kompletnie si¢ wytacza 1 nie slucha ostatniego kazania pastora, gdy
stowa Marka gonia sie w jej gtowie. ,,Bardzo ci¢ lubig". Nikt nigdy jej
tego nie powiedzial.

Po rozdaniu $lubdéw czystosci spoglada na kartke z wypisanag
obietnica, ze nie bedzie uprawiaé seksu przed §lubem. Dostaje gesiej
skorki na wspomnienie zaskakujacej intymnosci, gdy ciato przyciskato
si¢ do ciata. Gdy chlopcy patrzyli na nia w kuchni. Czy naprawde
zrezygnuje z tego na zawsze? Ale potem mysli o naladowanej
atmosferze w tej sali, o usSmiechnigtych blondynkach (ktére
prawdopodobnie nie pochwala tego, ze uprawiala seks z szeScioma
facetami), o Bogu (ktéry tez nie jest jej fanem) rozgrzewajacym jej
brzuch 1 o chlopakach, ktérzy mowia, ze jest fajna, 1 gryzmoli swoj
podpis. Uktad wydaje si¢ w miarg uczciwy.

Przed wyjsciem w noc ledwo pamigta, ze przyjechala tutaj z mysla
o sprawie, ktorag naprawde musi poruszy¢ z Bogiem. Kiedy dzieciaki
wokol niej zaczynaja zbieraé plecaki 1 Biblie, a rodzice czekajacy za
drzwiami zabieraja dzieci, Lizzie pochyla glowe 1 w pospiechu
odmawia ostatnig modlitwe.

Czes¢, to znowu ja, Jasnie Panie. Wczesniej mi przeszkodzono, a
jest jeszcze jedna sprawa. Czy moglbys sprawic, zeby pojawil sie
okres? Powinien si¢ zacza¢ trzy dni temu, a jeszcze nie dostatam. Tak
naprawde w zeszlym miesiacu tez nie mialam. Myslalam, ze moze
dlatego, ze trace na wadze, czytatam w Internecie, ze to czasami si¢
zdarza, ale juz nie chudne — tak naprawd¢ waze¢ coraz wigcej. Dlatego
troche si¢ boje. Mozesz co$ zrobi¢? Obiecuje, ze juz nigdy nie bede
uprawiac¢ seksu, serio. OK, dzigki, Boze.



Zatatwiwszy sprawe, Lizzie wtyka Biblie Blogos¢! pod ramig 1
idzie do frontowych stopni kosciota, zeby czeka¢ na Zeke'a 1 Barbare
Bint.

*

- Nie bede chodzi¢ na ptywalni¢ — oznajmia Lizzie przy $niadaniu
nast¢pnego dnia. Rozklada gazete na dziale z komiksami 1 zerka katem
oka, zeby oceni¢ reakcj¢ matki.

Janice reaguje z opoOznieniem. Stoi przy kuchence, uparcie
szturchajac omlet z bialek, do ktorego przed chwila dorzucita gars¢
czegos, co wygladato jak zielsko, ale zapewnita, ze to naprawde ziola
prowansalskie 1 danie bgdzie bardzo smaczne. Patrzy na $cinajacy sig
omlet szklistym wzrokiem.

- Mamo? Janice podskakuje.

- Co?

- Nie bede chodzi¢ na ptywalni¢ — powtarza.

Matka odwraca si¢ 1 skupia na niej wzrok, szeroko otwierajac oczy.

- Dlaczego? — Siada na krzesle obok niej z topatka w dioni.
Podsuwa pod topatke¢ druga reke, zeby kawatki przywierajacej do niej
jajecznej masy nie spadly na blat. Postukuje stopa w podloge. —
Uwielbiasz ptywac. Jeste§ znakomita ptywaczka.

Lizzie wzrusza ramionami. Znudzito mi sig.

To nie jest do konca klamstwo, poniewaz naprawdg jest gleboko
znudzona. Ale nuda nie ma nic wspdlnego z ptywaniem, poniewaz nie
byla na plywalni prawie dwa tygodnie od czasu odkrycia graffiti w
szatni. Codziennie rano chodzita do biblioteki publicznej, gdzie do
trzeciej po potudniu siedziata na wielkich, wygodnych pufach w kacie
dzialu dziecigcego, czytajac powiesci Danielle Steel 1 pochtaniajac
snickersy, a potem wracala do domu. W ten sposdb przeczytala
Pokochac¢ znowu,



W bezpiecznym miejscu 1 Drugq szanse, a takze pot tuzina innych
powiesci, poznajac co najmniej czternascie roznych eufemistycznych
okreslen meskiej anatomii (jak dotad jej ulubione to ,,obrzmialy
cztonek" trafnie opisujace gruba kielbaske Maksa Groupera, ktora
widziata w czasie seksu w sypialni goscinnej, gdy jego rodzice byli na
wyspie Kauai). Czasami po prostu przesypiata na pufie caly dzien,
poniewaz ciagle czuta si¢ zmeczona.

Z poczatku myslata, ze nie bedzie chodzi¢ na ptywalnig tylko przez
jakis$ czas, ze opusci dzien czy dwa, zbierajac si¢ na odwage, zeby
stawi¢ czoto Susan Gossett 1 reszcie dziewczyn. Dzien po znalezieniu
graffiti doszta do bramy centrum rekreacji, ale stchoérzyla i uciekta.
Nazajutrz zmienita kierunek juz na koncu ulicy. Im wigcej o tym
myslata, tym bardziej si¢ bata konfrontacji z wroga grupa kolezanek —
przeciez spata z ich bylymi chlopakami i1 teraz wyraznie widziala, ze
gardzily nia od kilku miesiecy. Ona tez na ich miejscu nienawidzitaby
siebie. Nic dziwnego, ze Susan Gossett wylazita ze skory, zeby
podzieli¢ si¢ z nig wieSciami o0 romansie jej ojca.

Kiedy Becky zadzwonita par¢ dni temu z pytaniem, dlaczego nie
przychodzi, Lizzie oznajmita, ze zlapata wirusa bakteryjnego 1 musi
leze¢ w t6zku do konca lata. ,Jestem naprawde zarazliwa" —
powiedziata, gdy Becky zaproponowala, ze ja odwiedzi, 1 tym samym
przypieczg¢towata swoj samotniczy los. Kiedy Becky przystala jej
poczta elektroniczng magazyn ,,US Weekly" 1 cala filmografi¢ Brada
Pitta w prezencie z zyczeniami szybkiego wyzdrowienia, Lizzie
wpadla w przygnebienie. Byta nie tylko dziwka, ale rdéwniez
kltamczucha 1 zla przyjaciotka. Modlita si¢ do Boga 1 prosita o
wybaczenie, ale to tez jej nie pomagato. Moze musi osiagnaé pewien
prog modlitwy — swego rodzaju minimalne saldo dodatnie na koncie
— zanim Bog odpowie?

Z poczatku myslata, ze zaszyje si¢ w bibliotece do konca lata. Ale
juz przeczytala wszystkie powiesci Danielle Steel,



a mysl o siegnigciu po Judith Krantz wzbudza w niej fale nudy. Ma
dos$¢ falujacych piersi 1 pulsujacych peniséw. (Czy Bog pochwala
Judith Kranz? Czy zamiast jej powiesci nie powinna czyta¢ Biblii?) Ma
sztywne plecy po lezeniu na pufie. Oboj¢tnie, co matka powie ojej
decyzji zakonczenia zaje¢ na ptywalni, to nie bedzie gorsze niz
spedzanie catego dnia w czytelni dziecigcej, ktéra pachnie brudnymi
pieluchami 1 grochowka.

— Hm — mruczy matka. Zrywa si¢ od stotu, zeby gwattownie
poruszy¢ omlet. — Wolisz balet? Moge zobaczy¢, czy ci¢ przyjma,
chociaz mingta juz potowa lata.

— Nie cierpig baletu.

— Taniec klasyczny? — Matka szturcha, dzga 1 miesza. Lizzie
wzdycha. Wiedziata, Ze to nie bedzie tatwe. Z naglym

strachem zdaje sobie sprawe, ze jesli nie zachowa ostroznosci,
wroci na kursy elokwencji 1 etykiety, skazana na wystuchiwanie
okropnej pani Grimley, rozprawiajacej o poprawnej wymowie stowa
,oufet". Drzy.

— Szczerze méwiae, chciatam skupi¢ si¢ na przygotowaniu do
egzaminu maturalnego. Wybratam par¢ podrecznikéw w bibliotece.
Wiesz, jesli chee si¢ dosta¢ na dobra uczelni¢, musze¢ zaczaé juz teraz.
Poprawi¢ oceny z ostatniego semestru.

Janice odchodzi od kuchenki 1 przyciska ciepta dton do jej czota.

— Nie masz goraczki. Czy to moja Lizzie proponuje przy-
gotowania do matury? Nie zdawatam sobie sprawy, ze jeste§ taka
dojrzata. Czy nie jest troch¢ za wcze$nie? Ale nie zamierzam ci
przeszkadza¢. Chcesz zacza¢ odwiedza¢ uczelnie? Moze twoj ojciec 1
ja zabierzemy... — Jej usta zamieraja w potowie zdania. — To znaczy,
moze twoja siostra i ja moglybysmy ci pomédc zaplanowaé wyprawe na
jesien.

— Jasne — moéwi Lizzie, czujac si¢ winna z powodu kolejnego
ktamstwa. W ogdéle nie myslata o studiach. — Bytoby milo. — Ale
wzmianka o ojcu przerwala rozmoweg. Matka przez chwil¢ obraca
topatke w dioni, patrzac na nia jak na



tajemniczy obiekt pozaziemski, a potem z drgnieniem przyskakuje
do omletu.

— A niech to! Nie przewrdcitam na czas. Jest do niczego. Zrobig ci
drugi.

— Nie trzeba. Moge zamiast omletu dosta¢ bekon? Janice patrzy na
nig dziwnie.

— A dieta?

— 7 diety tez rezygnuje¢ — oznajmia Lizzie o$mielona swoim
zZwycigstwem.

Janice otwiera usta, ale si¢ powstrzymuje 1 nic nie mowi.
Gwaltownym ruchem otwiera lodéwkg, zeby wyjac plaster bekonu.

W domu jest niewiele wiecej do roboty niz w bibliotece. Lizzie
siedzi w swoim pokoju na lawendowym futrzaku 1 wyrywa pegseta
wloski znog, jeden po drugim. Dzisiaj koncentruje si¢ na tydce tuz pod
kolanem, gdzie brazowe wtoski odrosty po ostatnim skubaniu. Pociaga
je delikatnie, oczy 1zawiajej z bolu. Najlepiej, gdy wychodza z
korzonkiem otoczonym lepka tkanka.

Do ubieglego roku to byla jej ulubiona rozrywka. Zrezygnowala z
nawyku, gdy zaczeta ptywa¢ w druzynie. Teraz, gdy ma do zapetienia
niezliczone godziny, wyskubywanie wloskow wydaje si¢ dobre dla
zabicia czasu. Wie, ze to automasochistyczne hobby postawiloby
roznych szkolnych psychiatrow w stan alarmu, ale zawsze uwazata je
za zajecie sklaniajace do refleksji. Tutaj, za zamknigtymi drzwiami, ze
stereo wlaczonym na caty regulator (Mowitas, Ze mnie kochasz... jak
mogtbym zlamac twoje Sliczne serduszko? — nuci Bobby Masterston,
jej ulubiony piosenkarz), przepedza z glowy abstrakcyjne dramaty,
ktore nie maja konkretnego rozwigzania — brak miesiaczki, graffiti na
Scianiec w szatni chlopcoéw. Matka coraz bardziej pograzajaca si¢ w
szalenstwie gospodyni idealnej 1 ojciec, ktéry jakby zapadt si¢ pod
ziemig. Ostry szpic samotnosci,



ktory kiluje w piersi. Kazdy wyskubany wlosek to krok ku
ostatecznemu celowi, jakim jest totalne obnazenie. A potem, gdy
odrosna, bedzie mogta zacza¢ na nowo.

Jej sypialnia jest liliowa, p6t tuzina stonowanych odcieni fioletu, od
ciemnych aksamitnych zaston w oknach przez pasiasta narzute na
t6zku do poduszek drukowanych w kwiaty lawendy. Lizzie nie cierpi
lila, ale w wieku siedmiu lat miata inne upodobania 1 poprosita o
urzadzenie sypialni w nowym domu wilasnie w tym kolorze. Matka
spetnita prosbe i1 teraz pokoj, zywcem wyjety z ,,Home & Garden",
udaremnia jej wszelkie proby wprowadzenia osobistych akcentow. Nie
moze przyklei¢ na $cianach plakatow z Bradem Pittem, bo mogtyby
zosta¢ §lady na liliowej tapecie w kwiaty. Uzywanie pinezek jest
surowo zakazane. Ksigzki 1 ptyty CD stoja karnie na potkach obok
miseczki z suszong lawenda 1 broszur pomagajacych przygotowac si¢
do matury (na wypadek, gdyby matka chciata sprawdzi¢). Kazda
zbtakana pozycja wraca do szeregu, gdy matka przychodzi posprzatac.
Lizzie siedzi ospale w liliowym pokoju. Jest tak apatyczna, Ze nie ma
sity na robienie czegokolwiek poza wyskubywaniem wioskéw. Po raz
pierwszy od miesi¢cy czuje si¢ gruba i1 leniwa — rezygnacja z
ptywania w potaczeniu z ukradkowym objadaniem si¢ snickersami juz
wplyneta na jej brzuch, ktory znowu wylewa si¢ ze spodenek.
Przynajmniej ma nadziejg, ze tyje wtasnie z tego powodu. Przemyka
jej przez glowe mysl, ze cigzarne kobiety tez przybieraja na wadze.
Wciaga brzuch, az wateczki ciata znikaja, u potem wyskubuje spod
kolana wyjatkowo gruby czarny wiosek 1 oglada go skrupulatnie.
Zdrapuje drobing tkanki przyczepionej do korzonka, wyciera w
narzut¢. Skora na kolanie icst rozowa, jakby obtarta.

Mysli o Marku Weatherlowie. Czy powinna do niego zadzwonic¢?
Chce zadzwoni¢. Ale dlaczego? Co mu powie? Poza !vm, co znaczyto
,,Mysle, ze naprawdg jeste$ fajna"? Czy chciatby si¢ z nig spotykac,
czy to tylko grzeczne, mite stowa?



Bardziej do rzeczy — czy ona uwaza, ze Mark jest fajny? Nigdy si¢
nad tym nie zastanawiata. Nigdy nie wygladat na faceta, o ktorym
warto mysle¢. Zna go od przedszkola u pani Kraus, ale nigdy si¢ nie
przyjaznili. Zawsze nalezal do szkolnych frajerow, tych chudych
chtopakéw, ktorzy w porze lunchu siedza na trawniku, czytaja
magazyny gier wideo 1 przechwalaja sig, jak podkrecajq karty graficzne
w komputerach czy zwigkszaja mozliwosci swojej postaci w Half-Life
I1. Na obowiazkowych sasiedzkich przyjeciach z grillem Mark zwykle
siedziat w domu 1 bawit si¢ swoim gameboyem, cho¢ matka usilnie
namawiata go do wyjscia na dwor 1 wspdlnej zabawy. Lizzie pamicta,
jak kiedy$ probowal pokazac jej gre Super Mario 4, ale ja bardziej
interesowata zawarto$¢ bufetu niz ratowanie cyfrowej ksi¢zniczki
przed stadem goryli.

Zawsze uwazala Marka Weatherlove'a za aspotecznego debila, ale
teraz zastanawia si¢, czy nie byl po prostu niesmiaty. Wspomina, jak
si¢ zaczerwienit, gdy powiedzial, Zze jest fajna. Nigdy wczesniej zaden
chtopak nie rumienit si¢ z jej powodu. Nawet nie wiedziata, ze chtopcy
moga si¢ rumieni¢. Moze do niego zadzwoni, zeby przeprosi¢ za
nazwanie jego mamy suka.

Lizzie chowa pgsete 1 podnosi ,,US Weekly". Przeglada 1$niace
fotografie na stronach ,,Gwiazdy sa takie jak ty!" —jej ulubionych,
pokazujacych, jak pryszczate nastoletnie gwiazdki tankuja benzyne 1
kupuja puder do stop Scholia — 1 dociera do dziatu plotek. Nagle
zatrzymuje wzrok w potowie strony. Oglada zdjecie, czyta podpis,
potem zndéw przypatruje si¢ fotografii. Przedstawia jej ulubiona
aktorke Ysabelle van Lumis wysiadajaca z biatego bentleya przed
restauracja w Hollywood. W jednej rece trzyma zlota torebke od
Fendiego, druga wyciaga do mezczyzny o surowej urodzie, ktéry z
papierosem w zgbach wyglada z gi¢bi auta. Zdjecie jest nieostre, ale
Lizzie natychmiast go rozpoznaje: to Bart.

Artykul informuje, ze



Ysabelle van Lumis ma goracego nowego faceta: Angola
Bartholomew Johnsona, bylego ogiera z Fahrenheit 88 1 filmowego
partnera w nowym filmie akcji Thruster. Nasi hollywoodzcy szpiedzy
widzieli, jak szczesliwa para migdali si¢ w My Pilates Body 1 kupuje
beztluszczowa zielong herbate w Coffee Explosion... Chodza stuchy,
ze Johnson przenidst si¢ do rezydencji Yzzie w Malibu! Czy ten
pieciokaratowy rézowy brylant na jej prawej rece jest prezentem od
nowego kochanka? ,Nie czulabym si¢ zaskoczona, gdyby to byt
pierscionek zar¢czynowy — mowi osoba dobrze poinformowana. —
To szalony romans!".

Lizzie jest oburzona. Biedna Margaret — przyjechata do domu,
zeby zajac si¢ rodzing w czasie kryzysu, a Bart robi ja w konia. Dran.

Po minucie wahania decyduje, ze Margaret musi wiedzie¢ — 1 to
natychmiast — co si¢ dzieje za jej plecami. Margaret pokaze Bartowi,
gdzie raki zimuja. Moze wsiadzie do samolotu 1 kopnie go w dupe.
Lizzie wyobraza sobie, jak siostra gna przez wzgorza Malibu w
stusznej furii, zatrzymuje si¢ z piskiem opon przed pseudogrecka
rezydencja Ysabelle van Lumis i1 pedzi ink burza po schodach. Wpada
do sypialni, gdzie Bart i Ysabelle na wpot nadzy pija szampana w
t6zku, wylewa na nich wiaderko zimnej wody 1 wychodzi. Ysabelle ma
mokre wlosy 1 zaczyna wrzeszcze¢. Wtedy Bart zdaje sobie sprawe, ze
Margaret jest super, ze nie powinien jej zdradzaé, 1 pedzi za nia. W
czasie wyscigu po wzgdrzach Malibu Margaret hamuje, znowu z pis-
kiem opon — moze owce tarasuja jej droge? — 1 Bart ma szanse ja
dopedzi¢. Potem pada na kolana 1 przeprasza, 1 catuja si¢ na tle
zachodzacego stonca, a nastgpnie Margaret przywozi Harta do Santa
Rita, gdzie spotykaja si¢ z jej rodzing 1 razem ida na kolacj¢ do
Fountain. I wszyscy w miescie nie posiadaja si¢ ze zdumienia.



Biegnac korytarzem do pokoju Margaret, z ,,US Weekly" ciasno
zwini¢tym w garsci, Lizzie przyznaje przed soba, ze to catkiem fajnie,
iz chlopak zdradza siostr¢ z wielka hollywoodzka gwiazda. W ten
sposOb Margaret wydaje si¢ jeszcze fajniejsza. Pewnego dnia, mysli,
chciataby chodzi¢ na randki z kims, kto spotyka si¢ rowniez z wielkimi
stawami.

Z impetem otwiera drzwi do pokoju siostry 1 widzi, ze Margaret $pi
w Srodku dnia. Obok niej na tozku lezy otwarta ksigzka — wyglada to
na jej lekture z pierwszej klasy, Buszujqcy w zbozu. Lizzie wzdycha, bo
wigksza czes$¢ zesztego tygodnia Margaret spedzita na spaniu 1 piciu
piwa. Ledwie wychodzi z pokoju, tylko na positki, i nawet wtedy nie
zasiada do kolacji z matkag 1 z nia. Je sama w salonie, przed
telewizorem. Lizzie zastanawia si¢, czy Margaret jest smutna — moze
juz styszata plotki? Przez chwile¢ ma watpliwosci, czy przychodzenie
do niej to dobry pomyst.

Nie. Margaret musi wiedzie¢. A ona bedzie przy niej, zeby ja
pocieszy¢. Trzaska drzwiami sypialni, budzac siostr¢. Margaret siada
gwaltownie.

— Co? Lizzie, spatam.

— Mam zle wieSci — moéwi Lizzie grobowym glosem. Rozktada
,US Weekly" na 16zku, zawiesza rek¢ w powietrzu dla lepszego efektu
dramatycznego. — Patrz.

Margaret kciukiem wyciera resztki snu z kacikow oka.

— Jennifer Lopez jest w ciazy? — pyta.

— Nie — moéwi Lizzie ze zniecierpliwieniem. — Nizej. Margaret w
milczeniu wlepia oczy w strong¢. Garbi si¢

w pomigtej sukni.

— Aha. Zgadza sie.

— To twdj Bart! — zaznacza Lizzie.

— Wiem. Spotyka si¢ z Ysabelle van Lumis. — Rzuca magazyn na
podtoge 1 pada na poduszki. Ziewa.

Lizzie jest zbulwersowana, ze siostra nie pata m§ciwa furig. Czy nie
powinna wyskoczy¢ z 16zka, wrzeszcze¢, wyc¢ 1 rycze¢ z wsciektosci?



— On ci¢ zdradza, Margaret — dodaje delikatnie, po prostu na
wypadek, gdyby siostra nie zrozumiata.

— Nie zdradza. ZerwaliSmy miesiac temu.

— Och. — Lizzie wpatruje si¢ w stron¢ 1 widzi, jak blednie jej
romantyczny fdm zemsty. Nie ma napisow koncowych ani nawet
zabawnych scenek z planu. — Dlaczego udawatas, ze wciaz jestescie
razem?

Margaret wzdycha 1 wzrusza ramionami.

— Sama nie wiem. Nie chciatam, zeby wszyscy robili z tego wielka
sprawe. Nasza matka w szczegdlnosci bytaby wniebowzigta.

— Ale mnie mogtas zaufa¢! Mogtas powiedzie¢ mi wszystko!
Moze nawet moglabym c¢i pomodc naprawi¢ sytuacje!

— To mite, Lizzie, ale masz czternascie lat. Nie jestem pewna, czy
zrozumialabys$ wszystkie okolicznosci.

Lizzie patrzy na nig bez zrozumienia, zastanawiajac si¢, kim, u
licha, jest ta cyniczna nieznajoma, ktéra Spi w t6zku jej siostry. Poza
tym co Margaret tutaj robita przez ostatni miesiac? Widzi jq w zupelnie
nowym $wietle, jakby kto$ postawit §wiat do gbry nogami. Jej siostra
wcale nie prowadzi godnego pozazdroszczenia, szybkiego,
wspaniatego zycia w wielkim miescie. Nie jest wybawicielka, ktora
pomoze scali¢ rodzing, me jest nawet przyjaciotka. W rzeczywistosci
jest, teraz to widzi, bezrobotng, skryta madrala, ktéra w nic jej nie
wtajemnicza. Lizzie ma wrazenie, ze powietrze z sykiem ucieka z
pokoju, a ona robi si¢ sflaczala 1 ptaska. Patrzy na zar6zowiong skore
na nogach.

Nie jestem dzieckiem, Margaret. Nie musisz strugaé lukiego
wazniaka.

Lizzie. — Nie wstajac z 16zka, Margaret klepie ja po 1 umieniu. —
To nie miato nic wspolnego z toba. Po prostu nie nniilam ochoty o tym
rozmawia¢. Musialam najpierw przejs¢ przez wlasny wewngtrzny
proces zaloby, rozumiesz?

Nie, sktamatas$. — Lizzie wyrywa rami¢ spod protek-



cjonalnej reki siostry, czujac narastajaca niespodziewana zto§¢. —
Wiesz, kim jestes? JesteS totalna oszustka, Margaret. | wiesz co?
Nawet nie lubi¢ twojego czasopisma.

— O Chryste — wzdycha Margaret, padajac na t6zko. ,,US
Weekly" szelesci w podmuchach z otwartego okna. — Nie moge
uwierzy¢, ze nawet moja siostra mnie nienawidzi. To wszystko jest po
prostu przekomiczne. — Ale w jej glosie nie ma §ladu rozbawienia.

— Nie wzywaj imienia Pana nadaremno — moéwi Lizzie, juz czujac
si¢ winna, ze byta taka wredna dla siostry, cho¢ taja wkurzyta. Mysli o
M&M-ach sypiacych si¢ z sufitu na wyciagniete dtonie: tego chce. —
Powinnas modli¢ si¢ do Boga. Moze poczujesz si¢ lepiej. Moge
pozyczy¢ ci moja Biblie.

Margaret przyglada si¢ jej z niedowierzaniem.

— Zartujesz, prawda? Swoja Biblig? — Otwiera usta, zeby co$
doda¢, 1 wzdycha. — Wiesz co, nawet nie mam sity pytac.

Lizzie przez dluga chwilg patrzy na lezaca siostreg, czujac mdiosci.
Mysli o pastorze Dylanie, jak stat pewny siebie w sali, rozdajac taske,
mitosierdzie 1 mitos¢ zgromadzonym rzeszom. Mocno zaciska oczy i
skupia si¢ gigboko, probujac poczu¢ $swiatto Boga w brzuchu. Jest.
Jest. Gorgce mate miejsce pod pepkiem. Gdy zndéw otwiera oczy, kreci
jej si¢ w glowie. Drzwi jakby wiruja powoli dokota niej 1 siostry, ktéra
lezy na 16zku nieruchomo jak trup. Jest tak, jakby caty wszech§wiat
obracat sie¢ wokot nich.

— Pomodlg si¢ za twoja dusz¢ — mowi Lizzie. — Chociaz jestes$
totalnie porabana.
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Zaproszenie na doroczna, letnia, cicha aukcj¢ w klubie golfowym
przychodzi w parny poranek sierpnia, zaledwie cztery dni przed
wydarzeniem. Janice stoi w idealnie czystym holu, obracajac w
palcach tloczong koperte, 1 czuje si¢ dziwnie wstrzasni¢ta ta
wiadomoscia z zewnatrz. Nie byta w klubie prawie od szesciu tygodni.
Zamknigta w domu — azylu chroniacym przed §wiatem — zapomniata
o przyjeciu, ktore jest gtowna atrakcjq lata. Dopiero teraz u§wiadamia
sobie, ze po raz pierwszy od szes$ciu lat nie poproszono jej o przyjecie
roli gospodyni aukcji 1 odbiera to jak policzek. Moze to tylko jakie$
domysty ze strony komitetu spotecznego klubu, subtelny walc wokot
jej rozpaczy, ale nie moze odeprze¢ podejrzen. Czyzby padia ofiarg
bojkotu towarzyskiego? Czy plotka Noreen o Jamesie rozeszla sig
jeszcze dalej?

Nie pozwoli, zeby to ja powstrzymato. Czuje si¢ niezwyci¢zona.
Jest taka silna, ze juz nie potrzebuje snu — odrobina $rodka
od$§wiezajacego 1 jest gotowa na nastgpne szeS¢ godzin (prawde
mowiac, ostatnio cztery, czasami trzy). W s$rodku nocy moze tyle
zrobi¢: doktadnie wypolerowa¢ S$lubne srebra, utozy¢ ksiazki w
gabinecie wedtug koloru 1 gatunku, wyprasowa¢ wszystkie serwetki z
szafy z bielizng. Zastanawia si¢, czy Injcmnica sukcesu 1 pracowitosci
Marthy Stewart nie polega na



tym, ze ona tez bierze To — moze zawsze taki byl sekret
najlepszych gospodyn domowych, a ona dopiero teraz zyskata dostep
do najbardziej wewngtrznego kregu.

James przyjezdza regularnie we wtorki 1 piatki, schowek w
samochodzie jest skarbcem pelnym przezroczystych plastikowych
torebek. Nie wspomina o przerwaniu dostaw, a ona z kolei nie méowi,
ze go zwolni. Tak, zgadza si¢, jego obecnos¢ na terenie jej posesji jest
ryzykowna, czasami sobie przypomina, ze moga jej zabra¢ Lizzie, ale
nie pozwoli mu odejs¢. Gdzie indziej kupitaby To? Fantazjuje, ze kupi
roczny zapas naraz, a potem odprawi Jamesa, dopoki sytuacja nie
stanie si¢ mniej niebezpieczna, ale to niemozliwe (zbyt duzy wydatek,
przynajmniej dopoki nie wygra sprawy przeciwko Artowi, a poza tym
co, jesli monitoruja jej konto?). Krew przyspiesza jej w zytach, gdy
styszy jego ciezarowke na podjezdzie. Zapach chloru przyprawia ja o
zawroOt glowy — reaguje jak pies Pawtowa. T¢tniace w niej zycie zdaje
si¢ Swiadczy¢, ze przez wiele lat praktycznie byta martwa, nie zdajac
sobie z tego sprawy.

A jednak Janice wyczuwa, jak wilki kraza wokot domu 1 czekaja,
by popehita fatalny blad: prawnicy 1 Art, a teraz dtuznicy $cigajacy jej
corke. Telefon dzwoni bez przerwy, firmy windykacyjne szukaja
Margaret, ktora przestata odbiera¢ telefony. Janice zanosi alarmujace
wiadomosci, wszystkie wypisane wielkimi literami w nadziei, ze to
przekona Margaret, iz sytuacja jest krytyczna. Zostawia je na jej 16zku
albo wsuwa pod drzwi: MASTERCARD DWA RAZY —
ODDZWON DO NICH NATYCHMIAST, FIRMA
WINDYKACYJINA VISY: CHCA POROZMAWIAC O UGODZIE,
AMEX: CZY ZASTANAWIALAS SIE NAD WIARYGODNOSCIA
KREDYTOWA? TYDZIEN NA DOKONANIE SPEATY MINIMAL
NEJ, W PRZECIWNYM RAZIE PODADZA CIE DO SADU. Gdy
Margaret powiedziala jej, ze ma niesptacone karty kredytowe, Janice
zalozyta, ze chodzi o rozsadna sume, na przyklad dziesi¢é tysigcy
dolaréw. Ale potem odebrata pierwszy telefon.



1 drugi, 1 piaty. Zrobila obliczenia i otrzymata sume ponad stu
tysigcy dolaréw. Liczba wydawata sie niewiarygodna. Margaret
wspominala o problemach finansowych ze ,,Snatchem", ale czy
czasopismo moglo wpedzi¢ ja w takie dtugi? Moze uprawiata hazard
(automaty? Wyscigi konne? Czy maja je w Los Angeles?) albo
natogowo robita zakupy w Bloomingdales (cho¢ jak si¢ zdaje, ma tylko
te jedna okropng suknig). Jest przerazona sytuacja corki — czy nie
powtarzali jej, zeby natychmiast sptacata zadtuzenie? Jednak drapiezna
chciwo$¢ firm win-dykacyjnych budzi w niej rowniez instynkty
opiekuncze. Jak Margaret mogta wpas¢ w takie ktopoty? Janice wie, ze
powinna upaja¢ si¢ zwycigstwem — miata racje, racj¢ co do
perspektyw tego czasopisma, racj¢ co do mylnie wybranej Sciezki
kariery, pewnie nawet racj¢ co do Barta, ale ta wiedza nie sprawia j¢j
satysfakcji. Jest przerazona, ze corka ukrywata swoja sytuacje, ze zdala
si¢ na taske kredytodawcow, zamiast zwrdci¢ si¢ o pomoc do wlasnej
matki. Czuje si¢ zraniona tym, ze corka nie zaufata jej w chwili
potrzeby, 1 to powstrzymuje ja od zaproponowania pomocy w splacie
dhugéw. Poza tym dopdki proces nie zakonczy si¢ korzystnym dla niej
wyrokiem, nie ma siu tysi¢cy w gotowce. Tak, mogtaby dokona¢ sptat
minimalnych, zeby utrzymac¢ firmy windykacyjne na dystans, ale czy
Margaret jej pozwoli? Jako$§ w to watpi. Co poza tym moze zrobi¢? Nic
z wyjatkiem przekazywania wiadomosci, z ktorych kazda kolejna
wypisana jest nieco wigkszymi literami niz poprzednia.

Ale jesli ona ma zwigzane re¢ce, to Margaret tez nic nie robi, zeby
naprawi¢ sytuacj¢. Od czasu sprzeczki o psa Gossettow icst nadasana,
pije piwo w Srodku dnia, wigkszos¢ czasu spedza w sypialni za
zamknigtymi drzwiami, z glo$no nastawiona muzyka albo czyta
szmirowate pisemka Lizzie w ogrodzie, jedyna osoba, z ktora
rozmawia, jest James, co ciagle budzi jej obawy. Czasami szpieguje ich
przez zaluzje, gdy gawedza przy basenie, a raz kiedy$ widziala, jest
tego pewna, jak Margaret



szta z Jamesem w stron¢ ogrodowej szopy. Czy James daje jej To?
Ta mysl ja trwozy, ale zachowanie corki §wiadczy, ze nie o to chodzi,
bo sypia wigcej niz na poczatku lata.

Jest wiele pytan, ktére chciataby jej zadaé: co si¢ statlo ze
,onatchem"? W jaki sposoéb wpadta w diugi? Dlaczego Bart nie
zadzwonit ani razu przez cale lato? Co robi w szopie z Jamesem? Ale
przyznanie si¢ Margaret do ubdstwa w polaczeniu z jej ztoScia z
powodu afery z psem zerwalo watly rozejm 1 teraz z daleka obserwuje,
jak cérka odplywa na niewidzialnej fali. Margaret juz nie mowi, ze
pomoze jej w sprawie sadowej, praktycznie wcale z nig nie rozmawia.
Janice przesyla jej wiadomo$ci wypisane sztywnymi, wysokimi na
dwa 1 p6t centymetra literami.

A teraz to, od jej przyjaciot z klubu. Janice patrzy na zaproszenie 1
spostrzega, ze jest zaadresowane wylacznie do ,,Pani Janice Miller". To
powinno bole¢, ale, dziwne, nie boli. Tak, czuje si¢ bardziej samotna
niz kiedykolwiek w zyciu, lecz czy to jest zile? Nie, wcale. W
rzeczywisto$ci w swojej fortecy samotnosci czuje si¢ bezpieczna,
nietykalna, odsuni¢ta od pazernych palcow bezsensownych emocii.
Jest Swietnie, dopoki ma To, 1$niacy jak 16d proszek, ktory rozjasnia
wnetrze mozgu.

Oczywiscie pdjdzie na przyjecie, mysli. Udowodni wszystkim, ze
radzi sobie doskonale. Lepiej niz doskonale. Jest wielka.

*

Wieczorem w dniu przyjecia Janice daje sobie trzy godziny na
przygotowania. Bierze godzinng kapiel w pienistych solach z
nawilzajacym balsamem kardamonowym. Z worka w cedrowej szafie
wyjmuje czarng jedwabng sukni¢ od Diane von Furstenberg i
od$wiezaja, spryskujac wodaEvian. Ekshumuje z wytozonych bibutka
sarkofagow na potkach w szafie naszywane krysztatkami czotenka od
Ferragama na specjalne okazje. Z sejfu w podtodze szafy z bieliznag
wydobywa naszyjnik od Tiffany'ego, lezacy w wystanym aksamitem
pudetku, gwiazd-



kowy prezent od Arta sprzed paru lat, 1 zapina delikatny zameczek
na szyi.

Stojac przed lustrem, jest zadowolona z wygladu. Wprawdzie
suknia wisi na niej odrobin¢ bardziej, niz pamigta — tak, traci na
wadze! — ale ma odpowiednia dtugos$¢ 1 odpowiednio gigboki dekolt.
Ciemne potksiezyce zmeczenia pod oczami to zupetie inna sprawa,
ich ukrycie wymaga dwoch warstw podktadu. Gdy bierze tusz do rzgs,
jej reka tak mocno drzy od | ego, ze musi klas¢ czarna maz trzy razy.
Nic nie moze poradzi¢ na czerwone preggi od paznokci na
przedramieniu, ale zakryja je rekawy. Kiedy sprawdza rezultat w
lustrze, jest zadowolona. Nie wyglada na emerytowang rozwddke. W
rzeczywistosci od lat nie wygladata lepiej. W lustrze widzi ostre katy,
smukle linie, wyraznie zarysowany podbrdodek, ktory moéwi sSwiatu, ze
nie wolno jej lekcewazy¢.

Przyjecie! Podniecaja ta perspektywa, wyczuwa zmiang na lepsze,
jej wielki debiut solowy. Przed zej$ciem na dot przystaje w tazience,
zeby ulozy¢ szybka kreske Tego na dodatkowe wzmocnienie, odchyla
glowe, cieszac si¢ taskotaniem w gardle, 1 chowa woreczek w
kopertowce od Judith Lieber, na wszelki wypadek.

Wchodzi do kuchni, gdzie Lizzie siedzi przy ladzie, palaszuje
stodkie ptatki kukurydziane. Najwyrazniej znowu przegrywa walke z
otylo$cia, co wprawia ja w zto$¢, nie na nig oczywiscie, ale na Arta, za
zaburzenie delikatnej rownowagi metabolizmu corki. Lizzie radzita
sobie tak dobrze do czasu odejscia ojca. Uobi jeszcze jeden krok 1
spostrzega, ze na stotku obok Lizzie tiedzi jaki$ chtopak. Zatrzymuje
si¢ w pot kroku, gdy jego twarz nabiera ostrosci. To nikt inny, jak Mark
Weatherlove. Syn lleverly je tyzka ptatki zbozowe — tyzka z kompletu
sreber ilubnych, z inicjalami rodziny Millerow wygrawerowanymi na
tle zonkach. Beverly! Opadaja dziwne uczucie straty; jej najlepsza
przyjacidtka odeszla, a jednak jej syn z niewiadomych powoddw jest
tutaj, w jej domu.



Stoi, probujac poja¢ obecnos$¢ tego obcego w swojej kuchni i
odgadna¢, co to moze oznaczaC. Lizzie 1 Mark nigdy nie byli
szczegOlnie zaprzyjaznieni, o czym ona i Beverly taktownie staraty si¢
nie rozmawiac, obie przekonane, ze to jej dziecko odcina si¢ od mnig;j
towarzyskiego rowiesnika. Teraz si¢ zastanawia, czy Beverly przystata
Marka na przeszpiegi. Przyszedt tutaj, zeby wybadac¢, czy wciaz zadaje
si¢ z Jamesem, a nast¢pnie przekaza¢ informacje swojej matce, ktora z
kolei podzieli si¢ nimi z Artem. (Wilki! Wilki sa w domu!). A moze
szuka dokumentow prawnych? Janice rozglada si¢ po kuchni, probujac
zlokalizowa¢ papier}', ktore mogla gdzie$ tutaj zostawic, ale lady sa
I$nigce 1 puste po nocnym sprzataniu. Wszystkie dokumenty sa
schowane w szufladzie w gabinecie.

Przypatruje si¢ chtopcu, zwracajac uwage na brudna bluze 1 zdarte
tenisowki. Mark zauwaza ja 1 zrywa si¢ ze stotka.

— Witam, pani Miller — moéwi. Sciska tyzke w garsci. Swieto$¢é jej
azylu zostata pogwatcona. Janice czuje jego

nieproszona obecno$¢ kazdym porem ciata. Jak go wyprosi¢?
Przebywa tutaj jako gos¢ Lizzie. Wyrzucenie go byloby niegrzeczne —
1 wiesci szybko dotarlyby do Arta 1 Beverly. Rece 1 nogi drza jej z
napiecia. Chce podrapa¢ swedzace przedramiona, ale przeszkadzaja
rekawy sukni.

— Mark — moéwi glosem chlodniejszym, niz zamierzata — jak sig
masz?

Wydaje sig, ze pytanie wprawia go w ostupienie, bo nic odpowiada.
Obok niego Lizzie wpycha do ust ostatnig tyzke ptatkow 1 §ciera mleko
z warg grzbietem reki.

— Maftphffff — mamrocze.

— Nie mow z pelnymi ustami, nie rozumiem — upominajq Janice.
Patrzy, jak Mark oblizuje tyzke, jezyk przesuwa si¢ powoli po
tloczonych inicjatach, i trzgsie si¢ z wscieklosci. -Dlaczego wziglas
srebra, Lizzie?

Lizzie wlepia oczy w tyzke.

— Lezaty na wierzchu.



— Polerowatam je. — Janice przest¢puje z nogi na noge, nie mogac
usta¢ w miejscu. Ma ochote wyrwac tyzke z lepkiej garSci Marka.
Mark siedzi na stotku, sztywny jak manekin.

Lizzie odktada tyzke, podnosi miske¢ do ust 1 wypija geste mleko.

— Musimy i$¢. Bedziemy trzaska¢ — mowi.

— Czym? — pyta Janice z trwoga. Porcelana? Rozglada sig,
szukajac tatwo tlukacych si¢ przedmiotow.

— Trzask! to koscielna grupa mtodych — wyjasnia Lizzie. Janice
czuje ulge, ale tylko przez chwile. Kosciot? Gdy

pozwolita Lizzie p6js¢ do kosciota z synem Barbary Bint,
wyobrazala sobie, ze moze jest to dobre srodowisko do nawiazania
przyjazni. Nie przypuszczata, ze wsrod nowych przyjaciot znajdzie si¢
Mark Weatherlove. Moze to wszystko jest intryga lej wrogdw?
Barbara, Beverly, Art 1 Noreen zmowili si¢, zeby zawlec Lizzie do
kosciota, gdzie Mark si¢ z nig zaprzyjazni, a nastgpnie przeniknie do
rodziny? Czy bezradna Lizzie wpadla w putapke? Nie daj Boze, czy
Art wciagnal ja w ten spisek?

Potrzasa glowa. Nie. Oczywiscie, ze nie. Mark to tylko chiopiec.
Dziecko jak Lizzie. Pewnie zdenerwowal si¢ na jej widok réwnie
mocno jak ona, gdy zobaczyla jego. Nagle przypomina sobie, Ze
widziata go ze zami w oczach na progu domu Weatherlove'ow tego
dnia, gdy Art ja zostawil, 1 czuje przyptyw skruchy. Z pewnoscia to nie
bylo dla niego tatwe, biedny chlopiec. Patrzy na swoja Lizzie — ktora,
jesli ptakata, lo skrywata przed nia tzy — 1 mysli, ze ma szczgscie, bo
na przekor wszystkiemu jej dom jako$ si¢ trzyma. Przenosi spojrzenie
na Marka 1 zmusza si¢ do radosnego usmiechu. A jednak, powtarza
uporczywy glos w jej glowie. A jednak.

Doskonaly pomyst! — méwi. — Bawcie si¢ dobrze.

Lizzie mierzy ja wzrokiem.

Ladnie wygladasz — stwierdza. — Dlaczego si¢ tak wystroitas?



— Ida na cicha aukcj¢ w klubie.

Mark Weatherlove z brzgkiem upuszcza tyzke. Przenikliwe
dzwonienie srebra przyprawia ja o bol zebow. Bedzie wgigcie. Mark
podnosi tyzke 1 prostuje si¢, unikajac jej spojrzenia. Starannie wyciera
tyzk¢ o nogawke dzinsow 1 oglada ja.

— Przyjecie w country clubie? — pyta.

— Tak.

— Aha — mruczy Mark. Wydaje si¢ zielony na twarzy. Janice chce
odejs¢, ale stoi, jakby jej nogi wrosty w ziemig.

Mark z pewnos$cia ma rézne informacje. W jej glowie kiebia si¢
pytania: czy twoja matka wcigz z wami mieszka? Czy przeniosta si¢ z
Artem do Four Seasons? Czy czesto widujesz Arta? Wceale? Jak to
odbiera twdj ojciec? Co twoja matka mowi o mnie? Czy kto§ w ogdle
co$ o mnie mowi? Ale milczy.

Styszy kroki za plecami. Odwraca si¢, gdy Margaret wchodzi do
kuchni z ,,US Weekly" pod pacha. Janice patrzy, jak corka podchodzi
do lodowki, wyymuje piwo 1 beztrosko wypija jc jednym dlugim
pijjackim tykiem. Rzuca butelke, ktora z zatrwazajacym trzaskiem
laduje w koszu, potem bierze z lodowki nastgpng. Odwraca si¢ w
stron¢ Marka.

— Rany, go$¢. Nie mieliSmy gosci od jakiego$ czasu. Jestes kolega
Lizzie?

Jej corka mowi! Rusza si¢! Janice cieszy si¢ ta chwila, odprezenia,
ale jej ulga jest podminowana przez dziwnie agresywne zachowanie
Margaret 1 jej niechlujny wyglad. Dwa piwa? Czy jej corka wpada w
alkoholizm? Pragnie powiedzie¢ co$ na ten temat, ale pytanie Margaret
wcigz wisi ciezko w pokoju. Lizzie wierci si¢ na stotku.

— To Mark.

Margaret patrzy na niego przez dtuga chwilg, potem jej mina
zdradza, ze go rozpoznala.

— Mark Weatherlove? — pyta, jej oczy ciemnieja z ozywienia.



Janice chce wybuchna¢ — Tak! I uzywa sreber! — ale przebiegle
mysli, ze jesli zachowa milczenie 1 bedzie tylko obserwowaé, moze
zdoby¢ cenne informacje. Lizzie 1 Mark patrza na siebie, jedno czeka,
zeby odpowiedzialo drugie. Mark siedzi jak sparalizowany. Lizzie
zdobywa si¢ na skinienie gtowa.

Wszyscy milcza. Jedynym dzwigkiem jest szybkie postukiwanie.
Dopiero po minucie Janice u§wiadamia sobie, ze zrodtem tego staccato
jest jej pantofelek, najwyrazniej podrygujaca stopa stata si¢ jedynym
yjsciem dla skumulowanej energii jej ciala. Zauwaza, ze Margaret
wcigz nosi t¢ dziwaczng suknig¢; jej pozorna niezdolnos¢ do zmiany
stroju z nieprzyjemne;j stata si¢ niemal patologiczna. Czy w tej sposob
wysyla jej sarkastyczng wiadomos$¢? Czy to rodzaj buntu przeciwko jej
standardom higieny? Zemsta za ich walk¢? Prawdopodobnie.

Margaret spoglada na nia 1 potrzasa gtowa.

— Stuchaj, Mark, moge przeprosic¢ ci¢ na chwile? Sprawy rodzinne
— mowi, gdy Janice uSmiecha si¢ lekko do poditogi.

Mark kiwa glowa i sunie bokiem do drzwi.

— Pojezdz¢ na rowerze, Lizzie — mowi 1 znika na podjezdzie.

Margaret czeka, az drzwi si¢ zamkng, potem wybucha:

— Jezu, Lizzie! Jesli mama nie chce tego powiedzied, ja to zrobie.
Zwariowatas?

— O co ci chodzi? — Lizzie robi wielkie oczy.

— Nie zdajesz sobie sprawy, Ze toczy si¢ proces? Ze on jest
synem... — Margaret zerka na Janice 1 $cisza glos: — kobiety, dla
ktorej zostawit nas ojciec? Nie pomyslatas o uczuciach mamy? —
Patrzy na nig ze zmarszczonym czotem. — Dobrze si¢ czujesz, mamo?

— Doskonale, Margaret — mowi Janice lekko zirytowana, ze corka
traktuje ja jak dziecko, ale rowniez zaskoczona jej opiekunczoscia. —
Wszystko w porzadku.

Tymczasem Lizzie robi si¢ czerwona.



— Och — mruczy 1 spoglada na nia wzrokiem zbitego szczeniaka.
Janice si¢ krzywi. Biedna Lizzie, mys$li odruchowo, zapominajac, ze
minute temu ona tez chciata wyrzuci¢ Marka. — To nic wielkiego.

— Nic wielkiego? — pyta Margaret. — Rany, Lizzie, jestes
niestychanie naiwna.

Lizzie jest bliska tez i Janice nie moze znies$¢ tego dtuze;.

— Skarbie, Lizzie, wiemy, ze nie zrobila§ tego umyslnie —
zaczyna.

— Nie sadze, zeby to wszystko w ogole go obchodzito — mowi
Lizzie. — Chcialam si¢ tylko zaprzyjaznic.

Margaret kreci gtowa.

— Moébw, co chcesz, ale nie przyszto ci na mysl, ze wybratas dziwny
moment? A jesli Mark bedzie przekazywal informacje? Gra toczy si¢ o
wysoka stawke, Lizzie. Musisz wiedzie¢, jak to wplywa na ludzi.

Janice jest oszolomiona, styszac to uzasadnienie wiasnych trosk, 1
przez chwil¢ czuje niespodziewana blisko$¢ z Margaret — czyzby
pojednanie majaczyto na horyzoncie? Lizzie jednak wszystko psuje. W
napadzie ztosci zrywa si¢ z krzesta.

— On tego nie zrobi! — wrzeszczy. — On mnie lubi. Boze,
Margaret, jestes wredna. Nie wszyscy na swiecie koniecznie chcg ci si¢
dobra¢ do skory. Nie chcesz, zebym miata kolege? A moze chcesz,
zeby wszyscy byli réwnie zatlo$ni jak ty? — Potyka si¢, wstajac, 1
przewraca stotek, ktory z hukiem upada na podtoge. Wybiega z kuchni,
trzaskajac drzwiami. Slubne srebra, utozone na aksamitnej szmatce na
ladzie, drza.

— Najwyrazniej kto$ jeszcze nie poznal brzydkiej strony natury
ludzkiej — zauwaza Margaret. — Zreszta, mnie wszystko jedno. —
Wzrusza ramionami, na pozor tylko do siebie, 1 wraca na gore.

Janice stoi sama w rozbrzmiewajacej echem kuchni i na przekor
wszystkiemu chce za nig zawota¢. Moga przedyskutowacé t¢ zmowe
przeciwko niej, przeanalizowac sie¢ podej-



rzanych zwiazkéw, omowi¢ sposoby rozwigzania jej problemow
finansowych. Moze byta zbyt surowa w zwigzku z tym niefortunnym
wypadkiem z psem. Z radoscia przeprosi, byle tylko Margaret zostata z
nig chwile dtuzej. Ale Margaret odeszia.

Co to wszystko znaczy? Sama, bez dzieci, czuje si¢ tak, jakby
stracita kontrol¢ nad tym, co ledwie par¢ minut temu wydawato si¢
idealnie utozone. Sama mys$l o tym, zeby wsias¢ do samochodu,
wydaje si¢ nie do zniesienia, co dopiero jazda przez cale miasto, a
potem spedzenie trzech godzin w towarzystwie dwustu przyjacidt i
znajomych, ktorych nie widziata, odkad Art i Beverly... Patrzy na
granitowy blat, na srebra lezace wzdtuz skraju, 1 poprawia dwa krzywo
utozone widelce. Widzi odbicie swojej twarzy w tyzce do naktadania
potraw. Wyglada jak maska halloweenowa, upiornie rozciagnigta, usta
przypominaja ziejaca rang, oczy sa smugami czerni. Wstrzasnicta
rzuca tyzke na lade. A potem, szybko (zanim Margaret zejdzie na dot) 1
ukradkiem (pochylajac si¢ nisko, na wpadek gdyby Lizzie 1 Mark
krecili si¢ po podjezdzie), otwiera torebke. Wyymuje woreczek,
wysypuje stosik proszku na czysty blat kuchenny i1 nozem do
smarowania chleba fonnuje cienka kreske, 1 idy wciaga ja nosem, czuje
zapach Srodka, ktorego uzywata rano do wypolerowania granitu do
potysku.

Zamyka oczy 1 wyobraza sobie krysztatki ptynace w krwiobiegu,
malenkie chemiczne sze$ciany sity 1 witalno$ci. Oddycha gleboko,
powietrze jest tak czyste 1 wzbogacone, ze niemal widzi, jak wypetnia
jej pluca. Potem otwiera oczy, wygladza sukni¢ 1 zdecydowanym
krokiem idzie w pantoflach od Ferigama do porsche.

Gdy przybywa na miejsce, sznur wozOw zmierza obsadzonym
debami podjazdem do klubu. Parking wyglada jak luksusowy salon
samochodowy: mercedesy, bmw, audi, escalade'y 1 navigatory stoja w
schludnych rz¢dach, nawet bentley zaparkowany



w kacie z dala od innych wozdéw, zeby kto§ przypadkiem nie
zarysowat go drzwiami. Parkuje SUV-a pomiedzy dwoma innymi
identycznymi porsche cayenne.

Tego wieczoru stare granitowe schody prowadzace do drzwi
frontowych klubu sa udekorowane girlandami z liSci kapusty 1
marchewkami w wielkich plecionych koszach. Tematem przyjecia jest
,Piotru§ Krolik", a pieniadze z aukcji trafia do organizacji ratujacej
kroliki. Janice przystaje przy drzwiach, zeby przeczytaé plakat: ,,Co
roku miliony kréliczkow sa porzucane niedlugo po $wigtach
wielkanocnych, gdy rodziny stwierdzaja, ze ich nowe pupilki
wymagaja tyle samo pracy, co psy i koty, a nie liza ani nie mrucza.
Dzisiaj zbierzemy pieniadze, zeby pomodc ratowaé zwierzeta jak
Munchkin, sze$ciomiesi¢czny klapouch, ktéry zostat znaleziony w
koszu na $mieci, 1 Binky, baran angielski z jednym okiem, niedawno
poturbowany przez pitbulla".

W ogrodzie za budynkiem klubu agencja adopcyjna rozstawila ptot
z biatych sztachet. Kroéliki kicaja w zagrodzie pod opieka starszego
mezezyzny z widlami w rece, ubranego w kombinezon jak pan
McGregor. Na furtce wisi recznie malowana tablica: ,,Adoptuj nas!".

To wszystko jest urocze, niezmiernie urocze, decyduje Janice.
Patrzy z géry na biatego nakrapianego reksa 1 zastanawia sig, czy nie
zabra¢ go do domu dla Lizzie, ale podejrzewa, ze kroliczek zjadiby jej
bratki 1 w koncu trafit do schroniska.

Przyjecie trwa w najlepsze. Janice przyjmuje od przechodzacego
kelnera ,,prysznic ogrodowy" — zielone martini o smaku kiwi.
Podchodzi do okna, zeby spojrze¢ na zagrode na trawniku, po drodze
rozdajac usmiechy, kiwajac glowa 1 wymieniajac uprzejmosci z
cztonkami klubu. Zdaje si¢, ze nikomu nie przeszkadza jej obecnosé, a
nawet wrgcz przeciwnie. Noreen Gossett uprzejmie macha z drugiej
strony sali, gdzie bryluje z Grouperami. Joannie Cientela ze szkolnego
komitetu zbidrek



pienigznych kiwa do niej r¢ka zza fortepianu. Jest tak, jakby
wypadki ostatnich sze$ciu tygodni wcale nie miaty miejsca i przez
chwilg Janice zastanawia si¢, czy moze to lato faktycznie nie byto
goraczkowym snem.

Rozpoznaje cztonkow klubu z gry w golfa, spotkan komitetu
rodzicielskiego, turniejow tenisowych, ptywalni. Atmosfera w pokoju
jest gesta od wdzigku 1 uktadnych manier. Janice si¢ odpreza, czujac,
jak synchronia przenika ja do szpiku kosci. Wszyscy przybyli z daleka,
pochodza z ro6znych miejsc, maja przeszto$¢ bogata i1 biedna, a jednak
naleza do plemienia, ktore si¢ odnalazto. Razem ta grupa jest
dowodem, ze gust nie jest czyms, co posiadaja ci bogaci od pokolen,
ale czyms$ wrodzonym, darem ofiarowanym wyjatkowym jednostkom
przez... kogo? Boga? DNA?

Thum zdaje si¢ tanczy¢ przed nia, gdy idzie przez salg, wszyscy
tanecznym krokiem usuwaja si¢ z drogi, zeby ja przepuscic. To jak lot
przez chmurg. Prezes klubu Jim Rittenberg chwyta ja za tokie¢ 1
szepcze do ucha:

— Wygladasz fantastycznie, Janice. Ciesz¢ si¢, ze przysztas. Mam
nadzieje, ze nie masz nic przeciwko temu, iz w tym roku wybraliSmy
Noreen na gospodyni¢. Blagatla o to od lat, a ja pomyslatem, ze
bedziesz wdzi¢czna za przerwe.

— To tadnie z twojej strony — modwi Janice unoszona przez dum.
Wokot jest tyle podniet, ze nie wie, gdzie patrze¢. Dhugo tu nie byta,
zbyt dlugo. Dlaczego chowata si¢ w domu? Jedna osoba chce z nig
porozmawia¢ o zmianach w radzie miejskiej, inna o cenie
nieruchomosci na wschodnim krancu miasta. Nikt nie wspomina
stowem o Arcie. Zycie prywatne jest oczywiscie tematem tabu w sferze
publicznej, co teraz ja cieszy. Rozmawia swobodnie, slowa plyna
lekko, jakby nigdy nie zerwata kontaktéw towarzyskich. Krysztat
wszystko napedza, jej jezyk jest kaprys$ny 1 predki, czasami To mowi
bez naradzania si¢ z mozgiem, a jednak nic niewlasciwego czy
niemilego nie pada z jej ust. Moze zupetnie wylaczy¢ umyst.



Wypija resztki koktajlu i bierze nastepny od krazacego kelnera,
gawedzac z Dale'em Bellstromem o nowej sali gimnastycznej, ktorej
budowe planuje si¢ w Miliard Fillmore High. W potowie drugiego
martini czuje, ze si¢ rumieni 1 mowi troche za gtosno. Jest dotkliwie
swiadoma pustego kieliszka, kazdym nerwem dioni czuje cigzar
krysztatu, kropelki wilgoci na krawedzi, smukta ndzke zaci$nieta w
palcach.

Janice przeprasza 1 staje przy otwartych drzwiach balkonowych,
oddychajac gleboko wieczornym powietrzem. Uswiadamia sobie, ze
krysztatlowa jasno$¢ przemija, ustgpujac otumanieniu alkoholowemu.
Oddycha z otwartymi ustami, majac nadzieje, ze tlen rozjasni jej w
glowie. Powietrze jest cieple, wcale nie orzezwia. Strasznie swedzi ja
kostka. Drapie sig, ale swedzenie staje si¢ jeszcze gorsze. Gdy opiera
si¢ o futryng, widzi Barbar¢ Bint zmierzajaca prosto w jej strong i
bierze si¢ w gars¢.

Barbara zjawia si¢ w chmurze pachnacego woda Trésor jedwabiu w
kolorze maku. Gdy pochyla si¢ do calusa na odlegtos¢, przypadkowo
muska ustami jej policzek 1 zostawia na nim smuge¢ szminki. Janice
dyskretnie $ciera szminke dionia.

— Dobrze ci¢ widzie¢, Janice! — wota Barbara, dotykajac jej reki.
— Zdaje sie, ze ostatnio widywatam czesciej twoja corke niz ciebie!

Janice nie moze znie$¢ uczucia, o jakie przyprawia ja kontakt dtoni
Barbary z jej skora, jakby kluly ja igly 1 szpilki.

— Racja — mowi. — Kosciot. Tak, Lizzie chyba uznata, ze to
interesujace.

— Powinnas by¢ bardzo dumna. Ona naprawd¢ zaangazowala si¢ w
dziatalno$¢ grupy miodziezowe;j, 1 tak szybko! — Barbara pochyla si¢
konspiracyjnie. — Uwazam, ze zycie duchowe jest wazne dla naszych
dzieci. W dzisiejszych czasach dzieciaki sg takie... zagubione, nie
sadzisz? To przez te wszystkie straszne wpltywy wspolczesnej kultury.
Wiesz, mysle, ze w przysztym roku Zeke bedzie uczyt si¢ w domu.



— Stucham?

— Nauka w domu — powtarza Barbara. Popija lyk wody
mineralnej 1 mowi zza krawedzi szklanki. — Liceum jest pelne owiec,
ktore zeszty na manowce. Wokot jest tyle rozrywek, ktére rozpraszaja
dzieci, a nauczyciele nie sa w stanie wskaza¢ Zeke'owi drogi, jaka
wedlug mnie powinien podaza¢. Oprocz matematyki musi si¢ uczyc
kodeksu moralnego. I moze to nie moja sprawa, ale jesli mamy by¢
uczciwe, to samo odnosi si¢ do twojej Lizzie.

— Moralno$¢ Lizzie nie budzi zastrzezen — moéwi Janice.
Spoglada na pole golfowe 1 widzi, ze krolikom udalo si¢ uciec z
zagrody. Tuziny kréliczkdw rozbiegaja si¢ po przystrzyzonej trawie,
kicaja prosto przez bunkier w kierunku trzeciego dotka. Pan McGregor
odrzucit bezuzyteczne widly 1 probuje zagna¢ zblakane zwierzatka z
powrotem do zagrody. Noreen Gossett na czele kilku kobiet w
sukniach koktajlowych sunie za nim lekkim krokiem, spieszac z
pomoca, ale wysokie obcasy zapadaja si¢ w trawie. Noreen, z
rozsypana wymyslna fryzura, pedzi za szarym kréliczkiem 1 osuwa sig
na kolano, btocac suknig. Janice podnosi kieliszek do ust, zeby ukry¢
usmiech na mysl, jak bedzie prowadzi¢ aukcje w poplamionej trawa
sukni. Kroliki znikaja w krzakach.

— Mysle, ze powinna§ przynajmniej wzia¢ to pod rozwage.
Porozmawiaj z corka — mowi Barbara, a potem prostuje ramiona.
Przez chwil¢ ma dziwna ming. Janice widzi, ze patrzy nad jej
ramieniem. Czuje na plecach mrowienie czarnego przeczucia, ale
zwalcza pragnieniec odwrocenia glowy. Barbara jednym haustem
wypija reszt¢ wody.

— Cze$¢, Beverly — jej glos brzmi o oktawe za wysoko.
Wdzigczny usmiech na twarzy Beverly zamarza w grymasie

przerazenia, gdy Janice si¢ odwraca. Dwie kobiety stojq twarza w
twarz, oddalone o po6t kroku. Barbara znika.

— Och, nie zdawatam sobie sprawy, ze to ty, Janice. Co za
niespodzianka.



— Cze$¢ — mamrocze Janice, nie zdajac sobie sprawy, co mOowi.
Mysli o Marku w kuchni 1 wiaze jego pozieleniata twarz z obecnoscia
Beverly na przyjeciu. Nie, to wcale nie jest niespodzianka, mysli. Sama
powinna to przewidziec.

Beverly szybko dochodzi do siebie, gimnastykuje twarz w szeregu
grymasOw 1 w koncu robi serdeczna ming.

— Nie bylam pewna, czy przyjdziesz — mowi irytujaco lekkim
tonem. — Zwazywszy na okolicznosci.

Obie kobiety przestepuja z nogi na noge w pantoflach na szpilkach.
Beverly wyglada szatowo. Janice z przerazeniem rejestruje nowy kolor
wlosOw — twarzowy zloty braz — 1 nowa fryzure na pazia, 1
niebiesko-fioletowy kostium koktajlowy, ktory podkresla smuktej sza
niz kiedys figurg, 1 rumiana opalenizng, jakby Beverly wlasnie wrocita
z relaksujacych wakacji nad Morzem Sroédziemnym. Jednak co$ w niej
wydaje si¢ jej obce, jakby nie byla prawdziwa osoba, tylko karykatura
kobiety, ktora kiedy$ znata tak dobrze. Janice zastanawia sig, czy ta
Beverly, ktora przynosita jej na urodziny oliwki w domowej zaprawie,
ktora podlewala jej zielnik, gdy wyjezdzali na wakacje, ktéra byta
powiernica jej nieszczescia, gdy Margaret nagle wyprowadzita si¢ do
LA, w ogole kiedykolwiek realnie istniata, czy moze byla tylko
wytworem jej wyobrazni. A potem nagle wpada w ztos¢. To cudowne
uczucie.

— Myslatas, ze si¢ roztopie 1 wyparuje, ulatwiajac ci kradziez
mojego zycia? — moéwi. Scinajaca krew w zytach obecno$é Beverly
wyrywa ja ze stanu otumanionej hibernacji. Czuje si¢ rzesko, jest
bystra i1 skupiona. — Grubo si¢ mylita§. — Stowa trzaskaja jak Swiezo
wykrochmalone pidtna 1 Janice drzy z emocji, gdy Beverly sig
wzdraga. Nigdy nie cieszyla jej walka, sposob, w jaki przeciwnik
obnaza czlowieka, odstania jego najwicksze stabosci 1 najbardziej
irracjonalne pobudki. Rzadko walczyta z Artem. Ich klétnie miaty
charakter pasywnie agresywny — u niej frustracja objawiata si¢
zrzedzeniem 1 rozdzierajaca rozpacza, ktdra zna 1 ktorej nienawidzi, au
niego



dhugotrwata nieobecnoscia 1 pracoholizmem. Ale teraz zanosi si¢ na
porzadna bitwe. Janice musi podzigkowa¢ Temu.

— Nie chciatam cie skrzywdzi¢. Przeciez wiesz. — Beverly
szeroko otwiera oczy 1 mruga btagalnie. Janice ma ochote wymierzy¢
jej kopniaka.

— Nie wiem wszystkiego, Beverly. Nie zadala$ sobie trudu, zeby
zadzwoni¢ 1 mi powiedzie¢.

Beverly $ciska garb nosa. Janice zna z kortu ten nawyk. Beverly
robi to, gdy koncentruje si¢ na strategii gry.

— Wiesz, ze nie zgadzatam si¢ z Louisem — moéwi cicho — a
potem zesztego lata gralam w parze z Artem na turnieju golfa, gdy
bytas w Indianie na pogrzebie matki, 1 po prostu si¢ stalo. Nie moglam
ci powiedzie€ 1 oczywiscie nie mialam pojecia, ze lo potrwa dtuzej niz
tydzien. Ale, z drugiej strony, uczucia... Poza tym wiedziatam, ze w
zasadzie nie jeste$ szczesliwa...

Janice z zalem wspomina rozmowg, jaka odbyta z Beverly niedtugo
przed odejsciem Arta, tutaj w klubie, po grze w tenisa. Beverly
powiedziata jej, ze seks z Louisem zrobit si¢ nudny, ona za§ w
przyptywie szczerosSci opisala ostatnia noc, gdy styszata, jak Art
onanizuje si¢ w 16zku, tuz przy niej, myslac, ze $pi. Pomijajac zenujacy
fakt, ze maz woli si¢ masturbowac, niz zbudzi¢ ja 1 uprawiaé seks,
wstrzasneto nig to, ze beztrosko robit to w t6zku, zupetnie si¢ nie
przejmujac, czy ona zauwazy. Zatozyta, ze Beverly podzieli jej odraze,
ale na twarzy przyjaciotki odmalowata si¢ lito$¢. Janice byla
przekonana w owym czasie, ze Beverly lituje si¢ nad nia, ale teraz si¢
zastanawia, czy nie byla to lito$¢ nad Artem. I czy, co gorsza, Art nie
myslat o Beverly, gdy to robit.

Wigc mowisz, ze zadecydowalas, iz moje rzekome nieszczescie jest
pretekstem do uczynienia mnie jeszcze mniej szczgsliwa?

Chyba sie zgodzisz, ze potrzebowata§ zmiany — méwi Beverly. —
Czegos, co pomogloby ci uciec od klaustrofobii. Klaustrofobii? —
Stowo wstrzasa nia, przywotuje jakies$



déja vu, ktére nie catkiem moze umiejscowié. ,,Uciec od tej
klaustrofobii", tak, tego samego zdania uzyt Art w liscie, gdy napisat,
ze chce rozwodu. Boze, czy Beverly pomogla mu go pisa¢? A moze
pokazat jej list? Robi jej si¢ niedobrze na t¢ mysl. Tak czy siak, jest to
niezbity dowod ich romansu, ich zwiazku 1 za to jej nienawidzi.

— Raczej nie masz prawa mowi¢ mi, czego potrzebuje — oznajmia
podniesionym tonem. Wyczuwa bezruch w sali balowej, jakby
wszyscy nadstawiali uszu, zeby uslysze¢ te ostra wymiang zdan.
Ludzie stojacy w poblizu pilnuja si¢, zeby na nie nie patrzec.

— Nie dziwig sig, ze jestes zta — moéwi Beverly. — Wiem, ze to, co
zrobitam, co my zrobiliSmy... — Janice wzdryga sig¢, styszac to ,,my"
—jest straszne. 1 nie oczekuje, ze kiedys zndéw bedziemy
przyjaciotkami, ale mam nadziej¢, ze mozemy zachowywacl sig
uprzejmie. Na litos¢ boska... — Przysuwa sie trochg blizej 1 ktadzie
reke na jej przedramieniu. Janice uswiadamia sobie, ze Beverly tak
naprawde¢ czekata na ten moment, bo jest on dla niej czyms$ w rodzaju
katharsis. Wie, bez cienia watpliwosci, ze Beverly ¢wiczyla t¢ mowe w
pamigci przez dwa miesiace, czekajac na nieuchronnag chwilg, gdy
wpadna na siebie w Whole Foods albo u Neimana. Gwaltownie odsu-
wa reke.

— Och, Beverly, daruj sobie te niemadre frazesy. Nie mam zamiaru
by¢ uprzejma 1 poprawia¢ ci samopoczucia. Nie obchodzisz mnie ani
trochg. Po prostu mam nadziej¢, ze kiedy Art ci¢ rzuci jak goracy
kartofel, jak rzucit mnie, nie przyjdziesz z ptaczem do moich drzwi, bo
wiedz, ze nie okaze c1 wspodiczucia.

Beverly marszczy czoto 1 Janice mysli, ze widzi, jak przebiega w
pamigci swoja kwesti¢ niczym aktor, ktéry zapomnial czesci
monologu. Janice wodzi wzrokiem po sztywnych plecach klubowych
przyjaciot, ktérzy zastygli w bezruchu, probujac udawaé, ze nie
stuchaja. Czuje pot zbierajacy si¢ wzdtuz linii



wlosow 1 palace swedzenie, ktore rozprzestrzenia si¢ na druga
kostke. Nie czuje si¢ w centrum uwagi, wcale. Moze mysle¢ wytacznie
o wprowadzeniu kolejnej kreski Tego do organizmu.

— Skonczytam te rozmowe — oswiadcza. Odwraca si¢, zeby p0j$¢
do toalety, ale staje jak wryta i spoglada na Beverly, ktora wyglada na
przegrana. — On jest tutaj, prawda? — pyta.

Beverly otwiera usta, zamyka, potem kiwa gtowa.

— W pokoju klubowym — mowi glosem ptlaskim jak topatka
kuchenna.

*

W toalecie stycha¢ tylko szum klimatyzacji. Pomieszczenie
pachnie liliami 1 §wieza bielizna. Janice myje drzace rece pod kranem,
przyciska dtonie do chtodnego marmurowego blatu, a potem przyktada
je do goracych policzkow. UsSwiadamia sobie, ze jest mocno
wstawiona. W wyobrazni widzi siebie w postaci chwiejnej linii
narysowanej przez dziecko $liska kredka. Mysl o spotkaniu z Artem
przyprawia ja o mdtosci. Zastanawia sig, czy nie skapitulowac i nie
wymknac¢ si¢ z przyjgcia tylnymi drzwiami.

Ale bijacy szybko puls sktania ja do dzialania. W glebi gardta czuje
metaliczny smak zwycigstwa. Juz pokonala Beverly, przemienita
stuszny gniew w niebezpieczna bron 1 teraz jest gotowa zwrdciC ja
przeciwko mezowi. Jesli wytrzyma 1 przetrwa len wieczor, co$
udowodni, cho¢ doktadnie nie umie tego czego$ nazwaé. Druga
mozliwo$¢ to usunaé si¢ w cien 1 zniknaé, a przeciez nie jest
przygotowana na ucieczke z podkulonym ogonem. Podnosi noge 1
wsciekle drapie si¢ po kostce.

Dwa razy sprawdza, czy drzwi toalety sa zamknigte, potem
wylawia plastikowy woreczek z torebki. Formuje kreske proszku na
granicie. Stuka pomalowanym paznokciem w woreczek 1 zastanawia
si¢, czy nie usypac¢ dwoch kresek. To wiecej, niz zwykle bierze, ale ten
jeden raz nie powinien zaszkodzi¢. Tak. lesli ma stawi¢ czoto Artowi,
potrzebuje dodatkowego kopa,



zeby wyeliminowa¢ to rozchwianie. Usypuje druga gruba linig,
prawie oprozniajac torebke. Bedzie potrzebowata wigcej. Jutro. A
pOzniej moze ostatecznie zwolni Jamesa.

Kto$ puka do drzwi w chwili, gdy wciagneta pierwsza dawke.
Niemal wyskakuje ze skory.

— Zajete! — warczy w strong drzwi.

Sptukuje toalete, zeby zamaskowaé szum powietrza, kiedy wciaga
druga kreske, a potem odkre¢ca kran dla ukoronowania przedstawienia.
Oczy zachodza jej tzami, To szczypie delikatny nabtonek w nosie. Po
paru sekundach ma wrazenie, ze toaleta podskakuje jak na
hydraulicznych sprezynach, wczesniej niestyszalny pomruk lamp
przemienia si¢ w ryk, a pulsujaca krew zaczyna wsciekle krazy¢ w
konczynach. Czuje si¢ taka zywa, taka radosna, ze to niemal boli.
Chryste, czy bedzie mogta z tego zrezygnowac? Nigdynigdynigdy,
pulsuja zyly w odpowiedzi.

Janice otwiera drzwi toalety z takim impetem, ze przypadkowo
potraca kobiete, ktora stoi za nimi, czekajac na swoja kole;.

— Przepraszam! — $piewa, ledwo zauwazajac jej zdumiong ming,
a potem spieszy korytarzem w strone pokoju klubowego.

Pokoj klubowy byt swego czasu wielka biblioteka, wysoka na
ponad cztery metry, z mahoniowym fryzem rzezbionym w cherubiny.
Glebokie skorzane fotele stoja na czerwonym puszystym dywanie.
Jedna $Sciana ksigzek zostala usunigta, zeby zrobi¢ miejsce dla dlugiego
baru z polerowanego mosiadzu, a druga ustapita pomieszczeniu do
przechowywania cygar. Gdy Janice zbliza si¢ do drzwi, widzi chmureg
siwoniebieskiego dymu dryfujaca tuz nad glowami cztonkéw klubu.

W potowie pokoju uswiadamia sobie, ze swedzenie kostek znikto, a
co wigcej, juz nie czuje stop. Zastanawia si¢, czy nie przesadzila,
bioragc druga kresk¢. Czuje w ustach kwasny smak 1 bierze z tacy
nastepne zielone martini, zeby go sptukac¢. Wibruje z nadmiaru Tego:
widzi, jak stoi posrodku pokoju, wysylajac fale energii.
Nigdynigdynigdy, tetni wsciekle jej



cialo. Twarze oséb stojacych wokoét niej rozmywaja si¢ 1 wyos-
trzaja. Moze skupi¢ si¢ tylko na jednej. Art stoi doktadnie po drugiej
stronie pokoju ze szklaneczka szkockiej w dtoni, patrzac prosto na nia.

Ma wrazenie, ze pokonanie dzielacej ich odleglosci trwa dziesigé
minut, a jednak widzi swoja podroz tylko w blyskach, jak w Swietle
stroboskopowym. Tu zaciska reke na oparciu fotela, mocno, az bielejq 1
bola knykcie. Tu traca biodrem doktora Brunschilda, ktory z
niepokojem odwraca gltowe, a potem znika z pola widzenia, gdy 1dzie
dalej. Tu zauwaza r¢ke barmana, ktory potrzasa srebrnym shakerem do
martini w rytm pulsowania w jej skroniach. Czuje symetrig
wszystkiego dokota, kazda molekute podporzadkowana celowi jej
podrézy.

Art patrzy na nia, jego czujne spojrzenie przyciaga ja jak magnes.
Dopiero zatrzymujac si¢ przed nim chwiejnie, uswiadamia sobie, ze
nie ma pojecia, co chciala powiedzie¢. Stoi 1 nienawidzi go z taka
nieokielznang wscieklo$cia, ze nie moze nawet znalez¢é stow na
opisanie tego, co czuje. A jednak jednoczesnie ma ochote podnies¢
reke 1 dotknaé jego twarzy, poczu¢ znajome pergaminowe taty skory
pod czubkami palcow, musna¢ tak dobrze znane klujace wloski na
malzowinie usznej. Art stoi tylko pare centymetréw dalej i1 Janice
czuje, ze jesli przelamie barierg 1 go dotknie, kontakt fizyczny potozy
kres dotychczasowe] nieuprzejmosci i1 brzydocie. Przysuwa sie,
odrobing, przepelniona oczekiwaniem, ale on robi pét kroku w tyl. Ten
ruch u$wiadamia jej, Ze jest o wiele za pdzno, ze on juz odszedt. Ze w
rzeczywistosci byt nieobecny dtuzej, niz sigga pamigcia. Przelotna
nadzieja gasnie, zostawiajac gteboki bdl utraty.

Janice zamyka 1 otwiera dton, niepewna, czy uzy¢ jej do walnigcia
go w twarz, czy do zlapania za blezer. Nie spodziewala sig, ze
oczyszczajaca furia, jakiej zaznata w czasie konfrontacji z Beverly, w
przypadku Arta bedzie skazona zalem 1 wyrzutami sumienia.



Art odzywa si¢ pierwszy.

— Janice — zaczyna irytujaco obojetnym tonem — domyslitem
sig, ze przyjdziesz. Beverly byta innego zdania, ja jednak wiedziatem,
ze nie odpuscisz.

— Jest mi bardzo mito, ze po dwudziestu o$miu latach malzenstwa
znasz mnie lepiej niz twoja nowa kochanka — syczy, ale wbrew sobie
wspomina, jak Beverly lekkim tonem uzywata liczby mnogiej. My.
Przenika ja drzenie.

Art nie traci spokoju.

— Jak dziewczynki? — pyta.

— Dlaczego udajesz, ze to ci¢ obchodzi? — Janice styszy wiasny
glos jak w koncu tunelu, rozproszony 1 znieksztatcony przez echa. —
Zdaje sie, ze spadly na sam dot twojej listy priorytetow, ponizej prania
chemicznego garniturdOw, pieprzenia mojej partnerki tenisowej i proby
szantazowania mnie grozba odebrania dziecka.

Art rozglada si¢ 1 $cisza glos niemal do szeptu.

— Janice, mozemy przesta¢? Prosz¢. To nie pora ani miejsce.
Watpie, czy chcesz, zeby nasi znajomi 1 sasiedzi wtykali nos w nasze
sprawy osobiste.

— Mam to gdzies — prycha. Podnosi glos, czyniac z niego bron. —
Ja nie mam si¢ czego wstydzi¢. Nie zrobitam nic zlego.

— Czy mam poruszy¢ temat czysciciela basenoOw? — szepcze Atrt.

—  Wiesz, ze to Dbezpodstawne oskarzenie — syczy
(ni-gdynigdynigdy, styszy w glebi czaszki). — Noreen go nie
potwierdzi. Ktamata. Nie masz zadnego dowodu. Zadnego. Dowodu.

Art patrzy na nig krytycznie.

— Jeste§ pijana. Nie powinniSmy rozmawia¢. Zostawmy to
prawnikom.

— Nie — mowi glosno, wsciekla, ze traktuje ja jak szkodnika,
ktorego likwidacje lepiej zleci¢ profesjonalistom. — Do diabta z

prawnikami. Nie wierze, ze w ciagu szesciu tygodni



nie zadzwonites, zeby mi wyjasni¢, dlaczego wrzucasz nasze
matzenstwo do klozetu. I naprawdg¢ nie moge uwierzy¢, ze probujesz
odebra¢ mi wszystko, co stworzyliSmy razem, a potem si¢
spodziewasz, ze bede postgpowac kulturalnie. — Stowa sa pigkne 1
ostre jak diamenty, ale ledwo styszy wilasny gtos w szumie krwi w
uszach. Jej serce bije o wiele za szybko. NIGDYNIGDYNIGDY,
tomocze. Pot Scieka jej po twarzy 1 kapie z podbrodka. Swedzenie
kostek powraca ze zdwojona sita. Janice traci krytyczne poczucie
rOwnowagi.

Art krzywi usta w lekkim, pelnym napigcia usmiechu i rozglada si¢
od niechcenia, wcale si¢ z tym nie kryjac, zeby wygladato naturalnie.
Ludzie otwarcie wlepiaja w nich oczy.

— Naprawdg jutro pozalujesz, jesli nie odetchniesz 1 si¢ nie
uspokoisz.

— Jestem spokojna — ktamie. W rzeczywistosci ogarniaja panika i
stwierdza, ze ma coraz wigksze klopoty z laczeniem stow w taki
sposob, zeby zdania miaty sens. — Ale dlaczego powinnam by¢? To
wszystko, co mamy. Ty zabierasz. To wszystko.

Art wzrusza ramionami.

— Stworzylem Applied Pharmaceuticals bez twojej pomocy.

— W zyciu nie zrobitbys tego beze mnie — prycha. — Myslisz, ze
bawily mnie rozmowy towarzyskie z nudnymi zonami twoich
japonskich inwestorow? Myslisz, ze bawilo mnie odgrywanie
uprzejmej gospodyni wobec chamow... — lozglada si¢ po pokoju,
wybiera inwestora kapitatu wysokiego ryzyka — w rodzaju Mitcha
Jillardiego? Nie. Cale moje zycie bylo nastawione na wspieranie.
Wspieranie ciebie. Kto pakowat ci walizki? Walizki na podréze? Kto
odebral twdj paszport, prat, zestawiat kalendarz spotkan towarzyskich?
I robit zakupy, 1 sprzatal dom, 1 zaymowat si¢ dzie¢cmi? Wszystko ja.

Chciatas to robi¢. O nic cig nie prositem. Akurat, cholera.



— Shucha) — mowi Art 1 ukradkiem zerka przez ramig. —
Podpisatas papiery. Daje¢ ci wystarczajaco duzo. Jestes zaradna
kobieta, Janice. Poradzisz sobie.

Janice widzi, jak Beverly podchodzi do drzwi sali klubowe;,
przystaje, a potem idzie prosto w ich strong. Ledwo trzyma si¢ na
nogach i nagle robi jej si¢ bardzo zimno. Sciska kieliszek i probuje
skupi¢ na nim spojrzenie. Koktajl zmienia kolor z zielonego na
niebieski, a potem na lawendowy. Gdy podnosi oczy 1 patrzy na
stojacych wokot ludzi, twarze sa znieksztalcone jak na nieostrej
fotografii. Przenosi cigzar ciata na jedng noge, gdy obcas ustepuje pod
druga.

— Dobrze sig czujesz? — pyta Art z zatroskang ming. Chwyta ja za
rami¢ 1 pomaga jej wroci¢ do pionu.

— Ty hipokryto — mamrocze, wyrywajac si¢. W naladowane;j
przestrzeni, ktora ich dzieli, przez jedna ulotna chwil¢ widzi, jak
odchodzi do innego §wiata, tego, ktory jest okrutny 1 wscieklty w swoim
wyzwoleniu. Milczy, prébujac znalezé stowa, ktorymi moglaby
wyrazi¢ to uczucie, lecz usta ma odr¢twiate 1 puste.

— Chyba masz do$¢ alkoholu — ocenia Art 1 sigga w kierunku jej
dtoni.

— Mam dos$¢ wszystkiego. — Podnosi prawie pusty kieliszek do
ust. Zadziera glowe, zeby wysaczyC¢ drink do ostatniej kropli. Z
niewiadomego powodu gtowa odchyla si¢ dalej do tyhu, tutow podaza
za glowa 1 Janice przewraca si¢ powoli. Ma wrazenie, ze leci calg
wiecznos¢, dos¢ dhugo, by poczué, jak plama dretwoty niczym farba
rozlewa si¢ po glowie, tutowiu 1 konczynach (nigdynigdynigdy), i
zastanowi¢ si¢, skad pochodzi czern. Potem czuje, jak wlos dywanu
drapie jej nagie plecy, 1 traci przytomnosc¢.

*

P6zniej pamigta tylko statyczne sceny, jak widokowki wideo.
Doktor Brunschild kleczy nad nia, podnoszac jej powieki.



Palce ma zimne i1 wilgotne od kieliszka koktajlu. ,,Zemdlata —
oznajmia. Janice slyszy strzepy zdan. — Odwodniona, te¢tno
przyspieszone, nieregularne...". Czuje, jak jego r¢ka obejmuje tyt jej
glowy, czuje zimna wodg sptywajaca w dot gardia 1 si¢ krztusi.

Art 1 Beverly stoja za doktorem, ich twarze stapiaja si¢ w jedna. Za
nimi rozposciera si¢ widownia znajomych twarzy z ustami
rozdziawionymi w wielkie O. Twarze krzywia si¢ dziko, jak
namalowane przez van Gogha. Szepcza stowa niczym chor grecki
opowiadajacy o jej losie:

— ...z siebie widowisko... — modwi Noreen Gossett z fatszywa
troska.

— Nieodpowiedzialne zachowanie... — mowi Joannie Cien-lela.
Sciska perty na szyi.

— ..wypila co najmniej cztery... moze pigt... — moOwi Jim
Rittenberg 1 odsuwa szpicem buta zbity kieliszek martini.

— ...kompletnie niespojnie... — moéwi Beverly Weatherlove. Wisi
na Arcie, ktéry nic nie mowi. Twarz ma praktycznie bez wyrazu.

— ...potrzebuje pomocy — modwi Barbara Bint, wptywajac w pole
widzenia. Pochyla sie¢, bierze ja za r¢keg. Janice czuje w dloni
niespodziewany, nieznosnie intymny ci¢zar jej migkkiej reki. — Niech
ktos jej pomoze. Biedna Janice.

Doktor Brunschild niecierpliwym gestem kaze im si¢ odsunac i
Janice traci ich z oczu. R¢ka Barbary si¢ wysuwa, zostawiajac
wrazenie cieplego ciata.

Latwiej jest znowu zemdlec€, niz znosi¢ ten bol.

Budzi sig, lezac na plecach pod prysznicem w damskiej szatni,
zimna woda sptywa z regulowanego sitka. Ostre jak igly sl rumienie
uderzaja w jej twarz. Kto§ wysypuje 16d z wiaderka na jej piersi. Janice
dygocze z szoku. Wciaz jest w jedwabnej sukni, zupehnie
przemoczonej, rozchylona gora odstania stanik.



Brodata twarz doktora Brunschilda wsuwa si¢ w pole widzenia.
Styszy jego glos odbijajacy si¢ od biatych kafelkéw 1 uderzajacy ja z
tysiaca kierunkow.

— Janice, styszysz mnie? Ocknetas sie? Mozesz méwic¢? Obok niej
stoi otwarta torebka, krople wody poplamity

jedwabna podszewke. Doktor Brunschild trzyma prawie pusty
plastikowy woreczek, bialy proszek przywiera do plastiku.

— Znalaztem to w twojej torebce, Janice. Musisz mi powiedzie¢, co
to jest, zebym mogt ci pomde. Co to?

Nie moze poprawnie sformutowac zdania.

— To — modwi, czujac dziwna ulge z powodu tego wyznania. — To
To.

— Co to jest? Kokaina? Heroina? Matamfetamina? Mrugajac, zeby
pozby¢ si¢ wody z oczu, w sukni zadartej do

bioder, Janice nie umie wymysli¢ innej odpowiedz, jak tylko: ,,To.
To", a potem przewraca si¢ na bok 1 wymiotuje do odptywu prysznica.

Towarzyska dyskrecja chroni Janice przed jazda do szpitala 1
zwiazana z tym wizyta policji. Wartos¢ cztonkostwa w klubie mocno
by ucierpiata, gdyby policyjne raporty — drukowane co $rode w
,Town Crier" — ujawnily, ze kto$ przedawkowat narkotyki w pokoju
klubowym. Ale trudno jej dostrzec w tym dobre strony, gdy w srodku
nocy wraca do domu, wzdgta po wypiciu dziesigciu litréw wody, wcigz
cierpiaca na zawroty glowy, wciaz przemarznigta i mokra, na fotelu
pasazera w mercedesie doktora Brunschilda.

Wilki podeszty blizej, ale wie, ze jeszcze jej nie dopadty.

Janice 1 doktor Brunschild nie zamienili stowa, dopdki woz nie
zatrzymat si¢ na podjezdzie. Doktor wylaczyl zapton 1 teraz stuchaja
tykania stygnacego silnika. Janice patrzy na fasad¢ domu. Wysokie
dwuskrzydtowe drzwi sa ocienione prze/ portyk, a bluszcz, ktéry
obrasta front, pelznie w nocy, by



zastoni¢ drzwi 1 okna, zaszy¢ ja wewnatrz domu poskrgcanymi
zielonymi pg¢dami.

Na goérze swiatto si¢ pali w pokoju Lizzie, a z okna w salonie na
dole plynie niebieskawy blask z telewizora. Dziewczeta jeszcze nie
$pia. Co im powie, gdy zobacza ja w takim stanie?

Doktor Brunschild gladzi brode i1 spoglada na nig w lusterku
wstecznym.

— Moze zajrzysz jutro do mojego gabinetu? — proponuje. —
Porozmawiamy, jak poradzi¢ sobie z twoim problemem.

Janice czuje, jak na nia patrzy, chcac pochwyci¢ jej spojrzenie. Z
determinacja wbija oczy w dom.

— Dzigkuje, ale nic mi nie bedzie. To zaden problem. Za wiele
drinko6w na pusty zotadek.

Doktor chrzaka.

— Jestem lekarzem, Janice. Umiem dostrzec rdéznice pomigdzy
alkoholem 1 srodkami pobudzajacymi. Bierzesz metamfeta-ining, mam
racj¢? — Pilnie wpatruje si¢ w jej twarz, oczekujac reakcji, ale ona
dalej wyglada przez okno, cho¢ czuje jego spojrzenie jak igly klujace w
policzek. — Postuchaj, wiem, Ze ostatnie miesiace byly straszne, 1 nie
osadzam postgpowania, ktore moglas rozumie¢ jako mechanizm
obronny. Bog tylko wie, skad bierzesz narkotyki, Janice, ale na
wypadek, gdyby$ nie wiedziala, ten S$rodek jest bardzo, bardzo
uzalezniajacy.

Janice milczy, rozwazajac jego stowa.

Doktor kontynuuje tagodnym tonem:

Potrzebujesz fachowej pomocy. Zgto$ si¢ do kliniki.

Janice gwattownie prostuje si¢ w fotelu.

Nie! — wybucha, wyobrazajac sobie, jak tygodniami tkwi
uwigziona w jakiej§ strasznej klinice na pustyni 1 jakie beda
konsekwencje. Wszyscy si¢ dowiedza, prawnicy si¢ dowiedza 1
odbiorg jej Lizzie. — To niemozliwe. Jestem w trakcie sprawy
rozwodowe;j.

Doktor Brunschild przez minute¢ siedzi w milczeniu, rozwazajac jej
stowa 1 patrzac w mrok.



— Rozumiem. To niekoniecznie musi wyjs¢ na jaw, jesli tym si¢
martwisz — moOwi uspokajajacym tonem. — Moglabys$ sig
skontaktowa¢ z miejscowa klinika. Ale nie probuj radzi¢ sobie sama.

Dom stoi sze$¢ metrow dalej. W ciemnosci jest oaza. Tam sa jej
corki. Jej dzieci. Jesli Art zabierze wszystko inne, jesli przegrata i
stracila, co kiedy$ miata, przynajmniej zostaty jej dziewczynki, ktore
$pia w mocnych murach jej domu. Dla nich samych warto odstawi¢ To.
Bo jesli tego nie zrobi, na pewno je straci; odptynie 1 zniknie na
zawsze, tak zagubiona w Tym, zZe nie znajdzie drogi powrotnej. A
wtedy prawnicy ja zdemaskuja i1 pieniadze z IPO beda najmniejsza z jej
trosk: Art zabierze Lizzie, Margaret ja znienawidzi, a wtedy co
pocznie? Moze juz jest za pdzno, panikuje, myslac o twarzach Arta 1
Beverly,

o nowym ,,my", ktére tworzy front zjednoczony przeciwko niej

1 tylko czeka, zeby popetnita jakis btad. Wilki kraza.

Kladzie stabg reke na klamce 1 z trudem otwiera drzwi.

— Nie bede — mowi. — Nie robi¢ tego sama. — Iz czotenkami w
rekach, czujac ostry zwir pod bosymi stopami, prostuje ramiona i
rozpoczyna dlugi marsz do domu.
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Gdy Margaret byta w drugiej klasie, nauczycielka skreslita uwage
na marginesie jej raportu o wynikach w nauce. ,,Margaret zapowiada
si¢ wyjatkowo — napisata idealnym pochylym pismem. — Moze jest
troche przemadrzata, ale to oczywiscie cecha btyskotliwego umystu i
silnego przywodcy. Czy braliscie pod uwage przeniesienie jej do
wyzszej klasy?". Margaret czyta te zdania w niktym $wietle na strychu.
Wyrazisty czerwony atrament sptowial do anemicznego rézu, cienki
jak bibutka papier rozpada si¢ jej w rekach. Zdumiewa si¢, ze juz w
wieku osmiu lat miata uksztattowany charakter — przemadrzata! — co
rodzi pytanie, czy naprawd¢ wyskoczyta z brzucha lanice przekonana,
Ze juz nie musi si¢ niczego uczy¢. Natura, ostatecznie wrodzona! A
jednak nauczycielka bardzo si¢ pomylita: silna przywddczyni! Parska.
Nabrata wszystkich, jeszcze zanim wyrosta z zabawy lalkami Barbie.

Rzuca kartke pod nogi, na rosnacy stos zotknacych papierow:
swiadectwa z siedemnastu lat nauki w szkole podstawowej, gimnazjum
1 liceum, sprawdzone wypracowania, kazde z wielka szostka (czesto
szostka z plusem) na stronie tytutowej, Srednia ocena z ogdlniaka
(nieprzekonujace 4,3), biret z ukonczenia liceum, z entuzjastycznie
wypisang nazwa przysziej uczelni, Cornell, jej prace magisterskie, dwa
czterdziestostronicowe



tomy, ktore napisata w czasie dlugich wyczerpujacych sesji w
bibliotece campusu, potwierdzenie przyjecia na studia podyplomowe 1
ziarniste zdjecie w lokalnej gazecie, gdy zostala wpisana w poczet Phi
Beta Kappa, korporacji zrzeszajacej wybitnie uzdolnionych studentow.
Archiwum konczy si¢ nagle, gdy w wieku dwudziestu czterech lat
wyjechata do Los Angeles. Wyglada to tak, jakby spadta ze skraju
mapy 1 zostata uznana za zmarta.

Siega glebiej do szafki, ktora matka starannie opisala na
etykietkach z motywem bluszczu, MARGARET. (Szafka obok to
LIZZIE z motywem stokrotki, a sasiednia nosi cieckawa nazwe
ARCHIWUM: WYCINKI). Jest tutaj cate jej dziecinstwo starannie
utozone w kolorowych teczkach: PRACE (ANGIELSKI); cala seria
PLASTYKA wedtug technik (KREDKA, OLOWEK i AKWARELA);
ARTYKULY: FILLMORE BUGLE; LISTY DO SWIETEGO
MIKOLAJA 1 KORESPONDENCJA: WYSLANE. W wieku
dwunastu lat Margaret napisata list do prezydenta, wyrazajac swoje
zaniepokojenie zanieczyszczeniem oceanow: ,.Dziedzictwo naszej
ziemi lezy w glebi oceanu — w domu skromnych wielorybow,
tanczacych delfinow, cierpliwych z6twi — a my musimy dazy¢ do
ochrony tego srodowiska dla nich 1 dla siebie. Panie Prezydencie, bedg
wdzigczna, jesli poswigci Pan czas na rozwazenie proponowanego
przeze mnie projektu ustawy". Prezydent — a raczej jaki$ stazysta
zajmujacy si¢ korespondencja w Bialym Domu — odestal list z
odbitym pieczatka podpisem, dzigkujac jej za poparcie. Pamigta, jak z
oburzeniem wyrzucila list, ale teraz jest tutaj, zachowany przez matke,
wyprasowany zelazkiem 1 schowany w teczce 2z napisem
KORESPONDENCJA: ODEBRANE. Gniecie go i1 rzuca na stos z
leciutkimi wyrzutami sumienia, ze niweczy pieczotowita prac¢ matki.

Strych jest niespodziewanie jasny 1 czysty: wigc to robila tutaj
matka, sprzatata, uktadata, myta okna. Wnetrze pachnie kulkami na
mole 1 sosnowym $rodkiem do czyszczenia. Mar-



garet musi si¢ schyla¢ pod drewnianymi krokwiami, ale nawet one
zostaly odkurzone 1 tylko jeden pajak prébuje odbudowal sie¢
pomigdzy pudtami oznaczonymi OZDOBY CHOINKOWE (SZKLO)
1 PLASZCZE ZIMOWE (1980). Niedopite piwo zostawia wilgotne O
zdumienia na wynikach egzaminu maturalnego: 1520 punktow,
najlepszy wynik w klasie umozliwiajacy studia na Harvardzie, cho¢
wolata Cornell z powodu bardziej liberalnego programu nauczania.
Gliniana miska, ktora zrobita w pierwszej klasie — pamigta, jak data
bezksztaltng bryle matce na Boze Narodzenie — sluzy jej za
popielniczke, gdy beztrosko pali w domu, nie przejmujac si¢ zakazem.

Matka zachowata to wszystko, dokumentacje jej przeswietnej
mtodosci. Patrzac na gore papieru, na lata osiagniec€ tak licznych, ze o
potowie z nich zapomniata, Margaret moze mysle¢ tylko o jednym:
dlaczego? Chce pozby¢ si¢ tego nad wiek rozwinigtego dziecka, ktore
celowalo we wszystkim, ktére dostawalo szostki bez siggania po
ksigzke, ktorego stownictwo w wieku sze$ciu lat dorownywato
zasobowi stow licealistow. gdyby tak mogta znalez¢ cho¢ jedna
jedynke na $wiadectwie czy pracach pisemnych, jedna zapowiedz
niepowodzenia, jakie poniosta... ale nie ma nic, tylko optymistyczna
seria szostek, setek punktow 1 ,,Doskonale!". Wszystko to ja oktamato
— wszystkie te autorytatywne cyfry, zachgcajace ja, mowiace jej, ze
jesli bedzie ciezko pracowala, §wiat stanie przed nig otworem, i
uwierzyta im $lepo, uwierzyta w cale to amerykanskie marzenie. Rzuca
pierwsza nagrod¢ z mistrzostw grup dyskusyjnych w przedostatniej
klasie na stos, ktory si¢ rozsypuje, $lizgajac we wszystkie strony po
podtodze strychu. Bosa stopa rozkopuje sterte jeszcze bardziej, wydaje
sig, ze papiery uciekaja przed nia ze strachu 1 chowaja si¢ po katach.
Osiagnigcia sa brzemieniem, wigc si¢ cieszy, ze z tym skonczyta. Witaj
Margaret, Nieudaczniku! Jej nowa mantra: pieprzy¢ to!

Oprézniwszy szafke, przyciska zmigte papiery do piersi,
zostawiajac za sobg szlak trzepoczacych celujacych wynikow,



schodzi ze strychu, mija pokdj siostry (drzwi sa zamknigte przed
intruzami), schodzi po schodach do salonu i rzuca nar¢cze do kominka.
Jedna zapaltka 1 papiery staja w plomieniach, ogien nabiera sily tak
szybko, ze musi si¢ coma¢, zeby nie osmalit jej rzes. Wspaniale! Po
minucie z jej przesztosci zostaja tylko dymiace popioty, ktore tancza,
znikajac w kominie.

Wraca po schodach po kolejne nargcze — nastepnie, mysli, spali
ksiegi pamiatkowe, albumy ze zdjeciami z liceum, a potem trofea z
sypialni. Czy ptonacy plastik jest rakotworczy? A kogo to obchodzi!
Smieje si¢ glosno, wehodzac po schodach, czujac sie lekka jak popioty,
ktore teraz ptyna nad Santa Rita.

Ostatnie dwa tygodnie od czasu, gdy uderzyta w dno, byty dla nigj
objawieniem. Nie dba o nikogo i o nic, jakby pewnego dnia po
przebudzeniu odkryta, ze juz nie ma nerwow, zeby odczuwac bdl, 1 tym
samym uwolnita si¢ od strachu. We wtorki 1 w czwartki pali trawke z
Jamesem, siedzac na dmuchanym materacu w domku w ogrodzie i
rozmawiajac o rzeczach, ktorych pdzniej nie moze sobie przypomniec
(ksiazki? Filmy'.' Filozofia Wschodu? Wszystko jako$ si¢ rozmywa).
Czyta nalezace do Lizzie stare numery ,,US Weekly" (zafascynowana,
bez odrazy, jakby byla akolitka studiujaca u stép nowego despoty).
Sypia po dziesie¢, dwanascie godzin, a poza tym oddaje si¢ radosnemu
lenistwu. Nic nie robi. Nic! Czeka, zeby kto§ to zauwazyl 1 co$
powiedzial, ale przez caty ubiegly tydzien Millerowie unikali sig
starannie. Matka spedza dni w sypialni, ogladajac telewizjg, siostra
plywa w basenic na nadmuchiwanym fotelu, z walkmanem w
uchwycie do napojow, z wielkimi stuchawkami na glowie, jak Zaba
wygrzewajaca si¢ na lisciu lilii. Tymczasem telefon dzwoni 1 dzwoni.
Margaret styszy go ze swojej sypialni, gdzie cz¢sto lezy godzinami,
gapiac si¢ w gipsowy fryz na suficie, ale teraz zamiast elek trycznych
wyladowan dzwick nie wywoluje zadnej reakcji Czyta wiadomosci,
ktore matka wsuwa pod drzwiami, z kom pletnym brakiem
zainteresowania, niemal jakby byty skierowa-



ne do obcej osoby. Niech operatorzy kart kredytowych po nia
przyjda, mysli. Co moga jej zrobic?

W korytarzu na gorze, blisko schodéw na strych, Margaret wpada
na siostre wracajaca z tazienki. Lizzie odwraca oczy 1 probuje ja minac,
ale ona zastepuje jej droge.

— Co robisz? — pyta, czujac radosng agresj¢. Od tygodnia dzielaje
jakie$ niesprecyzowane wzajemne zale. Margaret czuje, ze to ona
sprowadzila co$ ztego, cho¢ nie wie doktadnie co. Ten stan rzeczy
przywodzi jej na mysl przykre zdarzenie. Na pierwszym roku stadiow
miata przez weekend opiekowac si¢ krélikiem kolezanki, ktora
wyjechata do chorej babci. Przesiedziata cale te dnie w bibliotece 1
Sleczata po nocach, przygotowujac si¢ do egzaminéw koncowych, 1
zupetnie zapomniata

0 kroliku. Kiedy w koncu sobie przypomniata, dwa dni poznie;,
kroliczek lezat na boku. Oczy miat szkliste, oddech wyt¢zony, byt
ledwo zywy z odwodnienia. Patrzac na cierpiace zwierzg, Margaret
czuta straszny wstyd. Przez caty nastepny dzien opiekowata sie
krolikiem, podajac mu wode pipetka 1 kawatki lisci sataty z bufetu,
zeby wrocit do formy przed powrotem kolezanki, ale mimo to przez
miesiac nie mogta spojrzec jej w oczy. Stwierdzila, ze jest samolubna
osoba, bezmyslng w swojej determinacji 1 na t¢ mysl zrobito jej sig
niedobrze.

1 cho¢ teraz nie ma pojecia, w jaki sposodb mogta skrzywdzi¢ 1 izzie,
to samo mdlace ssanie sugeruje, ze ja strasznie zawiodla. Tylko ze
teraz, mOwi sobie, nie begdzie si¢ tym przejmowac. Pieprzy¢ to!

— Nic — mowi Lizzie 1 przeciska si¢ obok niej. — Nie rozmawiam
z toba.

- Dlaczego ze mna nie rozmawiasz?! — wola Margaret do jej
plecéw. Ale siostra juz pedzi do pokoju, zostawiajac za soba nikly
zapach gumy balonowej. Drzwi zamykaja si¢ cicho. Nawet w ztosci,
zauwaza Margaret, Lizzie brakuje wewngtrznego Kiiicwu niezbgdnego
do satysfakcjonujacego trzasnigcia drzwiami. Czuje przypltyw
opiekunczej mitosci do mtodszej siostry,



ktora wydaje si¢ naiwna 1 zupehie niezdolna do poradzenia sobie z
brzydota Swiata istniejaca na zewnatrz tych murow.

Margaret miata czternascie lat, gdy Lizzie si¢ urodzita. Wciaz
pamig¢ta, jaka byta lekka i1 bezbronna, gdy matka pozwalata bra¢ ja na
rece. Malenka Lizzie wydawala sie krucha jak porcelanowa filizanka,
bibelot przeznaczony do postawienia na potce i starannego odkurzania,
bez narazania na niebezpieczenstwa rzeczywistego uzywania. Od
pierwszego dnia przyjety naturalne role: Margaret, madra opiekunka, 1
Lizzie, chetna akolitka, zawsze ciekawa, co robi starsza siostra, dokad
idzie, w co si¢ ubiera, co je. Lizzie miata pi¢¢ lat, gdy Margaret
wyjechata na studia. W ostatnie lato przed wyjazdem czytata siostrze
wieczorami W drodze Kerouaca, wowczas swoja ulubiona ksiazke.
Kiladla si¢ pod kotdra z latarka, S$ci$nigta pomigdzy pluszowymi
misiami 1 lalkami o plastikowych buziach, starannie przeskakujac
przeklenstwa i sceny seksu. ,,Jeste§ pewna, ze chcesz, abym to czytata?
— pytata. — Zawsze mozemy poczyta¢ ktoras$ z twoich ksigzek". Ale
Lizzie, senna 1 ciepta, tylko mruczata, kiwata glowa 1 przytulata sig
jeszcze mocniej, az w koncu zasypiala. Zostawita jej ksiazke, gdy
wyjechata na studia, 1 jest ciekawa, czy Lizzie ja odkryla.

Status starszej siostry zawsze podbudowywal ego 1 Margaret
nauczyla si¢ liczy¢ na to $lepe uwielbienie, na t¢ pochlebcza mimikre.
Uwazala takie relacje za rzecz oczywista 1 dopiero teraz uswiadamia
sobie, ze podziw Lizzie przeminal. Siostra wydaje si¢ daleka i obca, 1
prawdopodobnie jej odczucia sa podobne. Margaret jest znacznie
starsza, dlugo nie bylo jej w domu, a nieobecnos¢ idola nie sprzyja
kontynuacji kultu. Moze to naturalne, ze Lizzie rozczarowala si¢ do
niej, moze po prostu jest to czesScig procesu dojrzewania: dzieci
dorastaja, robig si¢ zblazowane 1 wyrzucaja na $mietnik swoich
niegdys$ czczonych bohaterow. Zdarza sie. Zwlaszcza gdy odkrywaja,
jak Lizzie, ze bozyszcze zostalo rzucone przez swojego chtopaka



1 obecnie nie moze znalez¢ pracy. Margaret wzrusza ramionami —
pieprzyc¢ to!

Zgarnia druga parti¢ papieroOw, niesie do kominka i wraca na strych
po trzecia, gdy zaskakuje ja widok matki w drzwiach sypialni. Staje jak
wryta. Przez chwile mysli, ze widzi ducha. Matka w biatej, zwiewne]
koszuli nocnej, z nietypowo rozpuszczonymi wlosami 1 czarnymi
kregami pod oczami wyglada eterycznie, jakby mozna byto przesunaé
przez nig reke. Zebra odznaczajq sie pod koszula.

— Czy czuj¢ dym? — pyta Janice chropawym gtosem, jakby miata
petno flegmy w gardle. Sciska drzwi reka i patrzy za Margaret, jakby
za jej plecami moglty wybuchna¢ ptomienie.

Margaret nie widziata jej od pigciu dni, kiedy doktor Brunschild
przywidzt ja z letniej gali w country clubie. Janice weszta chwiejnym
krokiem, zamkneta zaskoczona Margaret w wilgotnym, kurczowym
uscisku, ktory pachniat wodka 1 fiotkami 1 trwat jakie$ pie¢ sekund
dhuzej, nizby sobie zyczyta, potem udata si¢ na gore, zeby podobnie
potraktowa¢ Lizzie, a nast¢pnie znikngla za zamknig¢tymi drzwiami
sypialni. Od tej pory lezala w 16zku, ogladajac Food Nerwork i
wychodzac tylko od czasu do czasu po kubek herbaty ziotowe;.
Przestata sprzata¢, gotowa i1 pracowa¢ w ogrodzie; nadnaturalna
energia, jaka miata przez cale lato, znikta 1 dom szybko pograza si¢ w
chaosie.

Lizzie 1 Margaret nie zdotaly wydoby¢ z niej zadnych szczegotow,
dlaczego wrocita do domu mokra, rozczochrana 1 w cudzym
samochodzie, poza tym, ze ,,odrobing za duzo wypila". Ale Margaret
czuje, ze stato si¢ co$ waznego — jej matka byta pijana! Nie pamigta,
kiedy ostatnio widziata ja w takim stanie, o ile w ogole, 1 ten fakt w
potaczeniu z naglym upadkiem zainteresowania domem powaznie by
ja zaniepokoil, gdyby nie zadecydowata, ze przestaje czymkolwiek si¢
przejmowac.

Pal¢ stare papiery — wyjasnia Margaret, podchodzac blizej 1
zatrzymujac si¢ pot kroku od niej. Niebieskie oczy



matki sa szare 1 dziwnie ptaskie, jak staw odbijajacy nadciagajace
burzowe chmury, 1 gdy w nie patrzy, jej triumfalna agresywna apatia
nagle znika. Co$ jest strasznie, strasznie zle. Ta zjawa nie moze by¢
Janice Miller. Margaret jest sparalizowana przez wrazenie, ze matka,
ktora znala przez cate zycie, przepadla bez Sladu, pozostawiajac te
wysuszong tupineg. Wtoski jeza jej si¢ na ramionach.

— Aha — mowi Janice bezdzwigcznie. — Mam nadziejg, ze
pamigtalas o otworzeniu komina. — Za nig na ekranie telewizora
Mario Batali dusi udziec jagniecy w prodizu. Janice odwraca si¢, by
popatrze¢, potem macha reka w strong t6zka.

— Ucze si¢ robi¢ crostata jagni¢ce. To pikantny pasztet. Moze
upieke jutro na kolacj¢? — Patrzy na Margaret, prostuje si¢ 1 zmusza
do niktego usmiechu.

Pomimo us$miechu ma twarz somnambulika, jakby patrzyla zza
wrot $mierci. Co$ si¢ w niej zmienito. Margaret zastanawia si¢ przez
minut¢ 1 uswiadamia sobie co: Janice jest dziwnie spokojna.
Przychodzi jej na mys$l, ze matka wydawata si¢ niezdrowa przez
wicksza cze$¢ lata — wychudzona, humorzas-ta, roztrz¢siona.
Margaret uznala te objawy za przypadek pozatamaniowego
przedrozwodowego Ieku. Ale teraz, gdy przyglada si¢, jak matka
chwiejnym krokiem idzie w kierunku rozestanego t6zka, zastanawia
sig, czy w gr¢ nie wchodzi co$ wigcej. Matka przypomina
potprzytomnych narkomanoéw, wycienczonych, ledwo zywych
¢pundw, jakich mozna zobaczy¢ pod sklepem z alkoholem w centrum
Los Angeles. Z drgnieniem przypomina sobie, ze James wspomniat o
,,problemie" matki — moze wcale nie mowil o rozwodzie. Czy mogt
insynuowac, zc jej matka tyka piguiki...?

Piguiki? Trudno sobie wyobrazi¢. A jednak. Przychodzi jej na mysl
Berty Friedan i opisywane przez nia podmiejskie gospodyni domowe
uzaleznione od Srodkow uspokajajacych - wtedy to byly: quaalude,
valium 1 nafaszerowane efedryna pigutki odchudzajace (to by
wyjasnialo, dlaczego Janice traci



na wadze). Boze, czy jej matka, ktora, o ile wie, ptakata tylko kilka
razy w zyciu, naprawde¢ tak si¢ zatamata, ze siegnela po srodki
uspokajajace? Przypomina sobie, ze Lizzie znalazta pusta buteleczke
vicodinu w szafce. Wydaje si¢ niemozliwe, by Janice Miller mogta si¢
od czegos$ uzalezni¢ — a jednak ma sing skor¢ wokot oczu, jest blada i
wymizerowana, bliska wycienczenia. Nie wspominajac o dziwacznym
zachowaniu. Matka wchodzi do 16zka, gdy Margaret wreszcie pyta
wprost:

— Bierzesz co$§? — Natychmiast zatuje, ze nie moze cofnaé tego
pytania. Nie chce wiedzie¢. A jednak musi. Moze pomoc!

Janice, zaskoczona, odwraca si¢ 1 siada na brzegu materaca. Z
wysitkiem przetyka $ling.

— O co ci chodzi? — pyta. Wskazuje notes, gdzie zapisywala
wskazowki szefa kuchni. — Bior¢ notes 1 notuje przepisy.

— Wiesz. Jak... Bratas vicodin? — Uwaznie przyglada si¢ matce.

— Nie do wiary, ze o tym pomys$latas — mowi Janice. Glos ma
napiety, wysoki 1 drzacy.

— Przepraszam. — Margaret wycofuje si¢ z oskarzenia, ktore juz
brzmi niedorzecznie. — Ale c6z, wygladasz jak Smier¢. I caty tydzien
spedzitas w 16zku.

Janice krzywi usta.

— Jak $mier¢? — powtarza, opadajac na poduszki. — Pigknie,
Margaret. Milo mi, ze si¢ 0 mnie martwisz. Ale nic mi nie bedzie. Po
prostu bylam trochg chora. Dzi§ czuje si¢ znacznie lepiej. I nie biorg
vicodinu.

— Racja. — Margaret czuje si¢ ghupio, ze poruszyla temat. To
idiotyczne, mysli. Matka jest przygngbiona 1 nic dziwnego.
Przygnebieni ludzie czgsto leza w t6zku, traca apetyt 1 zachowuja si¢
dziwnie, o czym dobrze wie z wlasnego doswiadczenia. Mysl, ze
matka — Janice Miller! — mogla si¢ uzaleznié, icsl naprawde tak
nieprawdopodobna, ze niemal §mieszna.

A jednak pierwszym krokiem uzaleznienia jest przeczenie. A moze
to drugi etap rozpaczy?



— Wiesz, ze jesli masz problem, zawsze mozesz ze mna
porozmawia¢ — moOwi Margaret, Swiadoma, jak bezradnie brzmig jej
stowa.

— Skarbie, nic mi nie jest.

Margaret ociaga si¢ w drzwiach, niepewna, co jeszcze powiedziec.
Czuje wiszacy w domu pochmurny mrok jakiego$ nieokreslonego zta i
probuje sobie wmowic, ze to juz jej nie obchodzi. Po niezr¢cznej chwili
Janice sigga do szatki nocnej 1 podnosi koperte.

— Prawde mowiac, mozesz co$ dla mnie zrobi¢. Chce
porozmawiac¢ z toba o Jamesie.

— O Jamesie? — powtarza Margaret zbita z tropu. Uswiadamia
sobie z konsternacja, ze matka musiata si¢ domysli¢, iz razem pala
trawke. Jak? Ocenia odleglos¢ od szopy w ogrodzie do okna sypialni,
kierunek letniego wiatru, okres potowicznego rozpadu molekut dymu
marihuany.

— Chcg, zebys$ co$ dla mnie zrobita — kontynuuje Janice. Wyciaga
koperte. — Bedzie tu lada chwila. Powiesz mu, ze go zwalniam? 1 dasz
mu ten czek z premia? Nie czuj¢ si¢ na tyle dobrze, zeby zrobi¢ to
osobiscie.

— Dlaczego go zwalniasz?

— Lato si¢ konczy — mowi Janice, ale nie chce spojrze¢ jej w
oczy. — Niedtugo zakryjemy basen.

— Jest dziesiaty sierpnia. Czy chodzi o pieniagdze? O rozwod'/

— Nie, nie. — Janice obraca kopert¢ w palcach, wygtadza
zalamania paznokciem. — Po prostu... nie jestem zadowolona z jego
pracy. Chociaz nie musisz mu tego mowic.

Umyst Margaret pracuje na wysokich obrotach. Skad, u licha,
matka si¢ dowiedziatla, co robia w szopie? Czy ma kamery
szpiegowskie w ogrodzie? James straci prace, a jesli matka rozpusci
wiesci, prawdopodobnie sasiedzi tez zrezygnuja z jego ustug. Biedny
facet. I to bedzie jej wina. Ma ochotg si¢ skuli¢.

— Powinna$ wiedzie¢ — zaczyna powoli — Ze to nie jego wina.
Powdd, z jakiego go wylewasz.



Janice przekrzywia glowg.

— Jestem tego $wiadoma — moéwi ostroznym tonem. Cholera,
mys$li Margaret. Ona wie.

— Naprawdeg, jesli zwalniasz go za to, za co mysle, ze go zwalniasz,
to naprawde¢ masz waskie horyzonty, mamo — brnie dalej, nie mogac
si¢ powstrzymac¢. — To ma uzasadnione zastosowania w medycynie,
wicksze niz wiele lekéw na recepte. Nawet zalegalizowalismy to w
tym celu w Kalifornii kilka lat temu, pamigtasz?

Janice ma skonsternowang ming.

— Nie wiedziatam. To legalne? Jestes pewna? Margaret czuje, ze
zaraz peknie jej glowa.

— O czym my méwimy?

— Nie jestem pewna — mowi Janice, uwaznie obserwujac j¢j
twarz.

— Ja tez nie. Moze po prostu damy sobie z tym spokd;j?

— Naturalnie — zgadza si¢ Janice z wyrazna ulga. Prostuje si¢ 1
wygladza narzute¢ na nogach. Potrzasa koperta. — Daj mu czek 1
powiedz, ze byl bardzo dobrym pracownikiem, ale musimy go zwolni¢
z powodow niezaleznych ode mnie. Powiedz mu... Ze jestem
wdzigczna za to, co dla nas zrobil, 1 z. radoscia wydam mu
rekomendacje, ale lepiej, zeby przenidst si¢ gdzies indzie;j.

— Jasne — moOwi Margaret, zdajac sobie sprawe, ze straci ledynego
przyjaciela. Niechgtnie bierze kopertg z reki matki 1 wazy ja w dloni.

Matka odwraca si¢ w strong telewizora, gdy Mario Batali wraca na
ekran, trzymajac w rece kacze zwloki.

We Wloszech — oznajmia — nazywaja t¢ potrawe uirpcwcio
d'anatra affumicata, ale ja nazwe jq rozkoszna...

*

Tak to juz jest — mowi James 1 kladzie si¢ na materacu. lizyma
czek nad glowa. — Margaret wyciaga szyje, zeby



zobaczy¢ liczba wypisana przez matke, ale jest zbyt napalona. Leza
w milczeniu na materacu, chmury dymu wciaz wisza w powietrzu.
Margaret wstuchuje sia w szum podgrzewacza wody. W tym stanie
styszy nie jeden ton, ale harmoni¢ atonal-nych dzwigekow.

— Naprawde mi przykro — zapewnia, jezyk ma gruby 1 odretwiaty.
Siada prosto, patrzac na lezacego Jamesa. — Mysle, ze ci¢ wylata, bo
wie, ze dajesz mi trawke.

— Nie sadze.

— A z jakiego powodu?

On tez siada 1 przysuwa si¢ do niej. Pocieszaj aco klepie j g po
nagim ramieniu, tuz obok ramiaczka sukienki. Skéra w tym miejscu
mrowi ja jeszcze przez chwilg. James jest ubrany w kombinezon i szarg
koszulk¢ z nadrukiem ,,St. Vincent Water Polo '88", a glowe ma
opasana sptowiala czerwona chustka.

— Niewazne. Nie przejmuj si¢. Czyszczenie basendw i tak nie jest
moim zyciowym celem. To tylko sposob, zeby si¢ stad wyrwac.

— Znowu méwisz o Meksyku?

— Jasne. Na razie. Nie planuj¢. Lubig¢ mysle¢ o zyciu jak

0 fali, na ktorej ptyne, 1 jestem ciekaw, dokad mnie zaniesie. Nie
panuje nad tym, po prostu muszeg patrze¢ przed siebie

1 uczy€ si¢ godzi¢ z brzegiem, na jaki mnie wymyje.

— Myslatam, ze wiara w przeznaczenie odeszta razem z Grekami.

— Nie przeznaczenie. Ja wierze¢ w zycie.

— A co to znaczy? Myslg, ze tak naprawde to, co robisz, to
przenoszenie odpowiedzialnosci.

— Przenoszenie odpowiedzialnosci? A co to, u licha, znaczy? —
James pociaga ja za kosmyk wtosow. Margaret czuje nacisk jego uda,
gdy materac zapada si¢ pod potaczonym ci¢zarem ich ciat. — Wyrzué
z glowy stownik synoniméw i pomysl. Zycie nigdy nie daje ci tego, co
naprawde chcesz, wigc po co walczy¢?



— Rozumiem. Staratam si¢ ze wszystkich sil, a zyskatam tylko
mas¢ dlugéw. Mdowitam ci o swojej nowej mantrze? Pieprzy¢ to.

— Wspaniale. Rozumiesz? Zamiast walczy¢ z zyciem 1 zato$nie
przegrywac, powinnas da¢ mu si¢ ponies¢. Cieszy¢ si¢ lym, co §wiat ci
daje.

— Probujeg wierzy¢, ze to tatwe.

— Jest tatwe. Zobaczysz, kiedy pojedziesz ze mna do Meksyku —
zache¢ca James. Kladzie si¢ na materacu, zaklada r¢ce za glowe 1
usmiecha si¢ do niej jak wyjatkowo zadowolony kot.

Margaret dopiero po minucie u§wiadamia sobie, co zasugerowat.

— Nie zadzieraj ze mnag — mowi, klapiac go po udzie.

— Moglbym wykorzysta¢ firme¢ do wyjazdu. Ciebie tez nic tu nie
trzyma. Chyba ze chcesz czekaé, az dupki od kart kredytowych
wpakuja cie do wigzienia.

Margaret patrzy na swoje ramiona, podtrzymujace ja na materacu, i
uswiadamia sobie, ze James ma racj¢. Nic jej tu nie trzyma. Nie ma
pracy, nie ma zobowiazan, nie ma zadnego majatku z wyjatkiem na
wpot zdechlej hondy. Czy firmy windykacyjne znajda ja w Meksyku?
Raczej me. Na t¢ mysl usmiecha si¢ mimo woli. Pieprzy¢ to! Wreszcie
wulgarny zwrot otwiera przed niag nowe mozliwosci: Meksyk!

Nie czuje si¢ tutaj szczesliwa ani nawet niezbedna. Jej pobyt w
Santa Rita jest tylko ghupia wymowka, a wszelkie zludzenia, zZe
pomoze rodzinie, dawno si¢ rozwiaty. Matka me tylko nie potrzebuje,
ale nie chce jej pomocy. Lizzie si¢ do niej nie odzywa. Mysli o stowach
matki: ,,Nie potrzebuj¢ niczego". Zastanawia si¢ nad rozdraznieniem
siostry, lekcewazeniem ojca. Przyznaje Jamesowi racj¢. Moze wy-
mkng¢ si¢ z miasta rOwnie tatwo, jak przybyta, nawet nie ma czego
pakowac.



Wyjazd do Meksyku. Tak. To wydaje si¢ nieuchronne, koncowy
wynik powolnego, niepohamowanego upadku w nico$¢. Tam zatrzyma
si¢ jej zycie: na plazy w Meksyku, gdzie pozwoli, zeby mdzg jej
plesniat, gdy bedzie podawata margarity studentom na wakacyjnych
wyprawach. Margaret Miller, okrzyknigta osoba, ktora zmieni Swiat,
zyjaca z palacym trawke lekkoduchem w kraju Trzeciego Swiata. Jej
przyjaciotki z LA beda przewracac oczami i1 z miejsca o niej zapomna.
Rodzice, mysli, umra ze wstydu.

— Jasne — moéwi. — Pojade z toba. Czemu nie? James si¢
usmiecha.
— Jedziemy jutro.

— Jutro? — Margaret liczy dni do daty rozprawy — dziesi¢¢ —1 z
trudem przetyka $ling. Nie bedzie na procesie. A jednak czy naprawde
myslata, ze wmaszeruje do sadu 1 poprze sprawe¢ matki po lekturze
kilku ksiazek prawniczych 1 obejrzeniu letnich powtérek Prawa i
porzqdku? — Nie zaczekasz tydzien, moze dwa? Nie chcesz
powiadomi¢ swoich klientéw?

— Nie. — James znowu oglada czek. — Chyba to znak, ze pora
ruszac.

Margaret uspokaja si¢ 1 skupia na jego stowach — unosi¢ si¢ na fali
zycia. Pod tania sofistyka jego przenos$nia nic odbiega daleko od
filozofii zen, ktora studiowata na zajgciach z religii Swiata. Gdyby
Budda byt surfingowcem, tak wilasnie by powiedzial. Czemu nie?
Zawsze interesowat ja. buddyzm.

— OK — mowi. Moze by¢ kim$ takim, mysli, $wiatowym
podroznikiem, migrujacym przez dalekie kraje 1 zbierajacym okruchy
nowej wiedzy, poznajacym mato znane zwyczaje Trzeciego Swiata i
zaginione j¢zyki. Stanie si¢ lepsza osoba, pogodna, spokojna,
pogodzona z otoczeniem, gdziekolwiek beda, obojgtna na sprawy
materialne. Moze nawet zacznie uprawiac joge.

James si¢ usmiecha.



— Wpadng po ciebie o dziesiatej. Przed zmierzchem bedziemy za
granica.

Siada 1 pochyla sie. Margaret z poczatku mysli, ze chce uscisnac jej
dton, ale James pochyla sie glebiej, az czuje na twarzy jego oddech
pachnacy marihuang 1 guma migtowa, 1 caluje ja bez ceregieli. Odsuwa
si¢ od niego zaskoczona fizyczng bliskoScia jego twarzy. Ale potem
czuje jego usta na swoich, pasujace jak klucz do zamka, 1 uswiadamia
sobie, ze to wcale nie jest niespodzianka, ze od samego poczatku si¢
zastanawiala, jak to bedzie, wigc zamyka oczy 1 zatraca si¢ w tej chwili.

Jej rece jakby z wilasnej woli podnosza si¢ 1 wsuwaja pod jego
koszulke¢. Skora pod jej dlonig jest szorstka 1 sucha — czuje jego
opalenizng. Bez odrywania ust James rozpina kombinezon i1 gérna
czes¢ opada mu na biodra. Margaret przesuwa dion na jego piersi,
nieowlosione 1 gladkie. Z zamknig¢tymi oczami, spowita przez senne,
bawelniane chmury marihuany, zapomina, gdzie jest, z kim jest. Im
dalej si¢ posuwaja — jego kombinezon na podtodze (Margaret szeroko
otwiera oczy, gdy widzi, ze James nie nosi bielizny), jej sukienka
sciagnigta przez glowe, majtki zaplatane wokot kostek — tym wigksze
ogarnia ja poczucie uierzeczywistosci. Kim si¢ stala? To nie jest
Margaret Miller, ktora zna.

James popycha ja 1 zanim ma czas pomysle¢, czuje go w sobie.
Przez chwilg patrzy, jak wisi nad nia nagi. Znowu zamyka oczy,
czujac, jak materac unosi ja w gore. Gdy koncza, rozprasza ja nagty,
natarczywy strach, ze gdy bedzie po wszystkim, po prostu zniknie jak
kamfora, jakby nigdy si¢ nie urodzita. Mysli z drgnieniem, ze nie
powinna pali¢ papierdéw z dziecinstwa, wymazywac¢ dowoddw swojego
istnienia.

Ale kiedy unosi powieki, wciaz jest. Oczy po dluzszej chwili
przystosowuja si¢ do metnego §wiatla. James juz stoi, weiagajac



koszulke. Oczy ma podkrazone i szkliste. Gdy na niego patrzy,
prébujac pozby¢ si¢ tego dziwnego, nieprzyjemnego wrazenia —
jakby mrowki wedrowaly po jej nagim ciele — drzwi domku sig
otwieraja 1 stoneczny blask zalewa wnetrze. Margaret tapie sukienke,
ktora lezy na podtodze, 1 okrywa si¢ predko. Gdy wciaga ja przez
glowe, widzi, ze to Lizzie — chwata Bogu nie matka — stoi w
drzwiach, wlepiajac w nich oczy, w kostiumie mokrym po pltywaniu w
basenie.

Margaret usituje wsta¢ z materaca, ale §lizga si¢ po plastiku.
Szamoczac si¢ na lezaco, usmiecha si¢ nerwowo do miodszej siostry.
Lizzie patrzy w milczeniu, jej oczy skacza z niej na Jamesa 1 z
powrotem. Pogarda maluje si¢ na jej skrzywionej twarzy. Nagle
Margaret widzi si¢ oczami siostry. USwiadamia sobie, ze juz nie jest jej
heroing, mentorka ani wzorem do nasladowania, tylko obibokiem
palacym marihuang 1 uprawiajacym seks z czyscicielem basendow.
Resztki uwielbienia — a co gorsza, szacunku — ulatuja bez $ladu.
Margaret z zaskoczeniem u$wiadamia sobie, ze to sprawia jej bol.
Probuje przywota¢ swoja nowa mantre, ale tym razem stowa brzmia,
obojetnie 1 ghucho. Ma wrazenie, ze ostatnia gwiazda zgasta na nocnym
niebie, pozostawiajac ja sama w czarnych jak smota ciemnosciach.

— Poczutam trawke. — Lizzie ujmuje si¢ pod boki. Woda $cieka
po jej udach.

— Chcesz troche? — pyta James. Margaret thucze go pigscia w
noge.

— Ona ma czternascie lat!

Lizzie patrzy na sukni¢ zebrana wokot talii Margaret, na rozpigty
kombinezon, 1 wybucha:

— Uprawialiscie seks!

— Nie! Nie — mdowi Margaret.

— Wszystko w porzadku, to nic wielkiego — odpowiada James w
tej samej chwili.



Lizzie patrzy na nia, potem na Jamesa, potem znow na nia. Gtosno
przetyka §ling.

— Wiesz, w Trzask! mowia nam, ze to grzech. Tymoteusz dwa
dwadziescia dwa: ,,Zwiewaj od wszystkiego, co sprawia, ze czujesz si¢
napalony, 1 zamiast tego szukaj rzeczy, ktére uczynia ci¢ dobrym
cztowiekiem". Podpisatam $lub czystosci, wiesz.

— Jezu Chryste, Lizzie — wzdycha Margaret.

— Nie wzywaj imienia Boga nadaremno, bo si¢ na ciebie wscieknie
— poucza ja Lizzie, a potem obraca si¢ na pomarszczonej pigcie 1 znika
w ogrodzie, maszerujac w stron¢ domu. Stysza, jak w dali trzaskaja
francuskie drzwi.

— Pierdoly — mruczy Margaret.

— Nie wiedziatem, ze twoja siostra ma §wira na punkcie religii —
dziwi si¢ James.

— W zesztym miesiacu nie $wirowala. James wzrusza ramionami.

— Pieprzy¢ to miejsce. Ludzie tu dziwaczeja. Tylko pomysl, lulro o
tej porze bedziemy pi¢ coron¢ w Tijuanie.

Margaret wie, ze wypadatoby zareagowac¢ z entuzjazmem, ale usta
ma zbyt suche 1 lepkie, zeby sformutowac stowa. Dwa razy przetyka
sling 1 zamiast odpowiedzie¢, posyta mu blady usmiech.

Po wyjséciu Jamesa siedzi w szopie przez pét godziny, probujac
wytrzezwie¢. W koncu podnosi sig, zeby p6j$¢ do domu 1 przetrzasnaé
lodéwke. Panuje cisza, stychac tylko wysokie brz¢czenie telewizora na
dole. W drodze do kuchni przystaje przy drzwiach pokoju. Lizzie lezy
skulona na kanapie, ledzac batonik. Na drugim koncu kanapy, kilometr
dalej, siedzi Mark Weatherlove w niebieskiej wiatréwce. Oboje w
skupieniu wpatruja si¢ w ekran telewizora, ale Margaret ze swojego
miejsca nie widzi, co ogladaja. Robi krok za prog. Lizzie i Mark
jednoczes$nie odwracaja glowy. Patrza na nig z identycz-



nymi minami zaniepokojenia. Lizzie szybko naciska kciukiem
pilota. Telewizor milknie.

— Co ogladacie? — pyta Margaret w nadziei, ze jako$§ pogodzi si¢
z Lizzie, ale przerywa jej histeryczny wrzask:

— Zamknij drzwi!

Margaret zastyga, potem wzrusza ramionami 1 wychodzi,
zamykajac za soba drzwi. Zastanawia si¢, co ogladali, ale jest zbyt
wyczerpana wilasnym popotudniem, zeby naprawde si¢ tym
przejmowaé. Zle sie czuje, rece jej drza i jest bardzo spragniona.
Pewnie odwodnienie po paleniu trawki. Staje przy zlewie kuchennym 1
wypija trzy szklanki wody z rzgdu. Dopiero po trzeciej przypomina
sobie, ze nie zapytata Jamesa, czy wie, co jest nie w porzadku z jej
matka.

*

Margaret konczy dzien dluga, niespokojna drzemka. Kiedy si¢
budzi, zapada zmierzch. Lezy w t6zku, ubrana tylko w poszarpane
majtki, przytloczona wspomnieniami wydarzen popotudnia. Ledwie
pare godzin temu uprawiala seks. Po raz pierwszy od... Boze, pieciu
miesi¢cy? Minglo tyle czasu, odkad Bart z nia zerwal? Bart byt
agresywnym kochankiem — miat w sobie co$ brutalnego, co zawsze
sprawiato, ze czula si¢ posiniaczona. Seks z Jamesem, dla porownania,
przypominat ptywanie w Morzu Karaibskim, byt ciepty 1 rozkotysany.

Zamyka oczy 1 widzi lazurowe morze. Bialy piasek. Nowego
kochanka, z ktorym jedzie do Meksyku. Nowego kochanka, ktory
rzucit studia 1 natogowo pali trawke, 1 wlecze ja do Meksyku, zeby
zapuscita dredy i zyta jako barmanka z mini malng pensja. Nie, mysli,
to stary model myslenia. Pojedzie z nowym kochankiem, wolny duch
nieskrgpowany drobno mieszczanskimi zasadami, by zamieszkaé w
ztotym blasku stonca, daleko od przesady amerykanskiej kultury,
wolna od sadow zachodniej cywilizacji, ukryta przed firmami
windyka-



cyjnymi. Wszystkiego jest za wiele, wszystko dzieje si¢ za szybko.
Brzemienna w skutki decyzja przyttacza ja niczym fala 1 nie jest
pewna, czy przyspieszony puls jest wynikiem podniecenia, czy moze
paniki.

Dom jest cichy. Margaret przeciaga si¢ 1 zmusza do wstania z 16zka.
Chwiejnym krokiem podchodzi do okna, zeby odetchnaé¢ swiezym
powietrzem. Lewa noge ma zdr¢twiala po spaniu.

Wyglada przez okno na podworko za domem. Wreszcie znad
oceanu przypelzta letnia mgla, przynoszac jednolicie szare niebo i
temperatury tuz ponizej przyjemnych. Ogrod wyglada mato
pociagajaco w plaskim $swietle, roze przekwitaja, kwiaty na rabatach
gonig resztkami sit. Na meblach ogrodowych leza rozrzucone
kolorowe czasopisma, a na srodku trawnika wala si¢ opakowanie po
snickersie.

Margaret patrzy dalej, na basen, 1 zamiera, nie catkiem pewna, co
widzi. Mruzy oczy, probujac przebi¢ wzrokiem wieczorny mrok, i
zamiera.

Lizzie unosi si¢ twarza w dot w basenie, z roztozonymi rekami, z
nogami lekko zanurzonymi. Jej ciato dryfuje powoli, tworzac malenkie
fale na skadinad gtadkiej powierzchni. Najwyrazniej nie porusza si¢ od
paru minut.

Margaret serce zamiera. Szarpie klamke, otwiera siatke 1
WIZESZCZY:

— Lizzie!

Lizzie nie zdradza oznak zycia.

Margaret wybiega z domu, nie zdajac sobie sprawy, Ze ma na sobie
tylko majtki. Skacze po trzy stopnie naraz i biegnie w chtodnym
wieczornym powietrzu, wyobrazajac sobie glowe Lizzie peknigta po
nurkowaniu w ptytkiej czgsci, przypadkowe przedawkowanie pigutek
z apteczki (vicodin?), wylew krwi do mdzgu. Samobdjstwo? Uderza
si¢ w palec o kamien, skrzeczy z bolu, ostatnie trzydziesci metrow
pokonuje na jednej nodze i1 skacze. Woda w basenie, ciepta po dlugim
lecie, szarpie za



napieta gumke jej bawetnianych majtek. Margaret plynie szalenczo
w strong najglebszej czesci 1 tyka wodg, gdy stara si¢ trzymac glowe
nad powierzchnia.

Mrugajac, bo chlor szczypie ja w oczy, probuje zobaczy¢ unoszace
si¢ ciato Lizzie, wypatruje babelkow powietrza z jej ust. Spostrzega
wokot jej glowy co$ dziwnego, bulwiastego 1 znieksztatconego. Kiedy
jest juz blisko, ciato siostry sie¢ porusza. Lizzie przekreca si¢ 1 spoglada
na nig ze zdumieniem.

Dopiero teraz Margaret moze zobaczy¢ maske pletwonurka. Patrza
na siebie przez filtr z grubego plastiku.

Lizzie odrywa maske z wilgotnym mlasnigciem 1 przesuwa ja na
czubek glowy. Ma sing prege na czole od nacisku plastikowego skraju 1
rzesy sklejone przez wode. Przyglada si¢ Margaret 1 wyciera $ling z
kacikow ust. Oszotomiona 1 bliska hiperwentylacji, z nosem pelnym
szczypiacej od Srodkéw chemicznych wody, Margaret przestaje
macha¢ rekami, ale sita rozpedu niesie ja w strong siostry. Oddycha z
ulga 1 przez chwilg si¢ boi, ze zaraz zacznie szlochac.

— Nie masz koszulki — zauwaza Lizzie z irytujaco zblazowana
ming. — Ani kostiumu kapielowego. Lepiej, zeby James si¢ nie zjawit,
bo zobaczy twoje cycki. Och, chwila, juz je widziat.

— Myslatam, ze nie zyjesz — wyrzuca z siebie Margaret. jej
sympatia gasnie w obliczu antypatii siostry. Czyzby Lizzie nie
zauwazyla tej heroicznej akcji ratunkowej?

— Zyje. Dziwie sie, ze cie to obchodzi.

— Chryste, Lizzie, $miertelnie mnie wystraszyta§ — mowi
Margaret, styszac zatosna nute¢ w swoim glosie 1 usilujac odzyskac
zimna krew. Ale jej serce wcigz tomocze dziko, kiedy mysli o martwe;j
siostrze w basenie. — Wigcej tego nie réb, dobrze? — dodaje moze
troche zbyt gwaltownie. — Mama dostataby ataku serca, gdyby ci¢
zobaczyla.

Lizzie odyma usta.

— Nie probuj mna rzadzic.



Margaret podplywa do brzegu 1 przytrzymuje si¢ wylozonej
kafelkami krawedzi, proébujac ztapa¢ oddech.

— Poza tym 1 tak za duzo czasu spedzasz w basenie. Palce ci zgnija
od tych wszystkich chemikaliow.

Lizzie przewraca oczami.

— Wiesz, gdy zamkniesz oczy 1 unosisz si¢ na brzuchu, czujesz si¢
jak w kosmosie. — Plywa w miejscu posrodku basenu, machajac
rekami, zeby utrzymac glowe nad woda. — Wiedzialas, ze maja cos, co
si¢ nazywa komora deprywacji sensorycznej? Daja ci setke dolcow,
zebys weszla do takiego obtednego zbiornika z woda, potem gasza
Swiatla, a ty si¢ tylko unosisz? Niczego nie widzisz, nie styszysz ani nie
czujesz. Widziatam w telewizji. Ludzie odlatujq i traca rozum. Mowia,
ze to jak bycie martwym.

— Co si¢ z toba dzieje? — pyta Margaret. Wreszcie oddycha
wolniej. — Masz czternascie lat, na litos¢ boska. Daj sobie spokoj z ta
makabra, jestes za mioda.

— To, ze Bart rzucit ci¢ dla Ysabelle van Lumis, nie daje ci prawa
mowi¢ kazdemu, co ma robi¢. Ani kazdego oktamywac.

— Nie rzucit mnie dla Ysabelle. To bylo bardziej skomplikowane.

— Mniejsza z tym. — Lizzie ptynie w jej strong 1 zatrzymuje si¢ na
wyciagni¢cie ramienia. — Twojego zdjecia nie widziatam w ,,US
Weekly". Ale rzecz w tym, Ze moje zycie tez jest do chrzanu, wiesz.

— Nie moze byc¢ tak Zle.

— Nie masz pojgcia.

— Mow, sSmiato.

Lizzie typie na nia wrogo, oczy ma zaczerwienione od chloru, drzy
jej dolna warga. Skér¢ ma S$ciagnieta 1 pulchng jak noworodek.
Patrzenie, jak probuje utrzymac si¢ na powierzchni, jest niemal nie do
zniesienia. Lizzie zanurza podbrodek 1 wypluwa haust wody.



— Jestem w ciazy — oznajmia, a potem wybucha ptaczem.

W glowie Margaret gorace zolte oczyszczajace stonce Meksyku
zachodzi szybko 1 niespodziewanie, wpada do lazurowego oceanu 1
znika z pola widzenia. Margaret instynktownie wyciaga reke¢, zamyka
migkkie ciato histeryzujace;j siostrzyczki w opiekunczych ramionach.

— Nie martw si¢ — mowi do czubka mokrej glowy, gdy
przywieraja do brzegu basenu. — Pomogg ci.

Lizzie wtula nos w doteczek przy jej obojczyku, pociagajac nosem,
a Margaret, wciaz oszotomiona, mysli, ze nigdy dotad nie czula sie
taka stara.
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Lizzie siedzi przy lakierowanym na lawendowo biurku w kacie
swojego pokoju. Po prawej stronie lezy Biblia Blogosc!, jakby
obgryziona na brzegach, z kartkami pomarszczonymi od rozlanej coli,
kawalek snickersa zlepia ewangelie Mateusza 1 Lukasza. Po lewej
stronie lezy broszura z o$limi uszami, ktéra rano znalazta pod
drzwiami, wsunigta przypuszczalnie przez Margaret.
Pigciocentymetrowe rézowe litery tytutu oznajymiaja: Wybor to prawo
kobiety. Ponizej widnieje rysunek twarzy dziewczyny z konskim
ogonem, z wielkimi obreczami w uszach, z jedna reka wyzywajaco
zacisni¢ta w piesc.

Lizzie otwiera broszur¢ 1 czyta pierwszy akapit. ,,Siedemdziesiat
siedem procent przeciwnikOw aborcji stanowia mezczyzni. Sto procent
z nich nigdy nie zajdzie w ciaze. Rzad ma nie wigksze prawo rzadzié¢
tonem kobiety, niz decydowaé, co mg¢zczyzna ma robi¢ ze swoim
penisem". Przewraca kartkg. ,,To Twoj wybdr. Przez trzydziesci lat
Sad Najwyzszy Standéw Zjednoczonych bronil prawa kobiety do
decydowania, co ma robi¢ z wlasnym ciatem. Nie pozwol, zeby
przeciwnicy aborcji zbatamucili Ci¢ swoimi klamstwami". I dale;j:
,Aborcja jest jednym z najbezpieczniejszych zabiegdw medycznych,
nie hardziej niebezpiecznym niz wyrwanie zgba". Ponizej jest zdjgcie
usmiechnigtej lekarki ze stetoskopem na szyi.



Lizzie rzuca broszurg 1 podnosi Biblie. Otwiera na aneksie. Pod
stowami ,,Co Bog mysli o..." znajduje szereg palacych kwestii: ,,Seksie
przedmatzenskim?", ,,Masturbacji?", ,,Oszukiwaniu na sprawdzianach
z matmy?", ,Niegrzecznym zachowaniu wobec mamy?" i
,,Przeklinaniu?" ze wskazaniem, w ktérym miejscu w Biblii moze
znalez¢ osobisty punkt widzenia Boga na poszczegdlne zagadnienia.

Stowo ,,Aborcja" widnieje na samym poczatku strony 1 ma tylko
jeden odnosnik. Ksiega Wyjscia 20:13, strona 133. Lizzie otwiera
Bibli¢ na stronie sto trzydziestej trzeciej 1 czyta: ,,Nie zabijaj!!!".
Zdanie jest podkreslone na czerwono.

Od tego wszystkiego boli ja glowa. Poddaje si¢ 1 bierze pesete, dzis
skupiajac uwage na wtoskach, ktére rosna na placach stop, obiecujaco
grubych 1 szczeciniastych. Wyskubuje jeden 1 ma wrazenie, ze kto$
uktut ja igla w paluch. Skora wokot mieszka rézowieje 1 puchnie
zadowalajaco. Lizzie szarpie nastepny. Wodnisty $luz kapie jej z nosa.
Ogarnia ja spokoj. Jedynym wrazeniem jest pieczenie w stopie. Mysli
o losie ciazy odptywaja, podobnie jak nieprzyjemne wspomnienie
nagrania wideo, ktore wczoraj ogladata z Markiem. Sceny
przesladowaty ja przez caly ranek, choc starala si¢ o nich zapomniec¢,
az w koncu nie byla pewna, czy ma zawroty glowy z powodu tego, co
rosnie jej w brzuchu, czy z powodu filmu odtwarzanego w pamigci.

Konczy pierwsza stopg 1 zaczyna skuba¢ druga, gdy rozlega si¢
pukanie do drzwi. Lizzie rzuca pe¢sete do szuflady i1 kustyka, zeby
otworzy¢. Margaret stoi w progu. Jej suknia frotowa strzegpi si¢ na
rabku, material, na poczatku lata pomaranczowy jak pachotek na
drodze, teraz jest poplamiony 1 tagodnie brzoskwiniowy. Margaret
sciska pod pacha ksiazke z os$limi uszami. Lizzie przekrzywia glowg i
czyta tytul na grzbiecie: Twoje ciato, Twoje zycie. Feministyczny
przewodnik po prawach reprodukcji.

Lizzie nigdy tak naprawd¢ nie rozumiata tego calego feminiz-



mu Margaret — czy to naprawde co$§ waznego? Nawet stowo
,feminizm" wydaje si¢ zatgchte, bardziej pasuje do testu z historii niz
do jej zycia. O ile wie, kobiety na $wiecie majq si¢ caltkiem dobrze, na
przyktad nosza coraz fajniejsze ciuchy. Nie ma nic przeciwko, gdy od
czasu do czasu chtopcy otwieraja przed nig drzwi. Nawet chce, zeby to
robili.

Margaret wchodzi do pokoju, odsuwa na bok zmicta kotdre 1
sadowi si¢ na brzegu materaca. Pochyla si¢ 1 splata r¢ce na kolanach.

— Pogadajmy.

— OK — mowi Lizzie z drzeniem, siadajac obok niej. W jej
jasnych oczach widzi, ze czeka ja kazanie. Kazanie oznacza
oczekiwania, jakich nigdy nie spelni, a teraz nie jest pewna, czy moze
zadowoli¢ kogokolwiek. Co dopiero siostrg, ktora przez cate lato
zachowywata si¢ jak apodyktyczna, klamliwa zrzeda.

— Najpierw chce powiedzie¢, ze wiem, 1z bytam wredna siostra.
Bytam zajgta wlasnymi sprawami, kompletnie pochlonigta soba 1
najwyrazniej nie poswigcalam ci dostatecznej uwagi. I wiem,
oktamatam cig, co si¢ dzieje w moim zyciu, 1 to byto nieuczciwe. I nie
mialam prawa atakowac¢ cie¢ w zwiazku z Markiem Weatherlove'em.
Jest twoim kolega 1 powinnam zaufa¢ twojemu osadowi. Co moge
powiedzie¢ z wyjatkiem lego, ze naprawdge jest mi przykro?

— OK. — Lizzie zdobywa si¢ na niklty u§miech. Promyk nadziei
przebija si¢ przez mrok chaosu. Nie spodziewata si¢ przeprosin, jej
siostra nieczg¢sto przeprasza. Zawsze uwazala, ze to dlatego, iz zawsze
ma racj¢, ale ostatnio doszta do innego wniosku: Margaret nie
przeprasza, bo nie lubi si¢ myli¢. Moze, mysli, Margaret naprawde
pomoze jej wszystko rozwiaza¢. — Miata$ Barta na glowie 1 tak dale;.

— Zapomnij o Barcie — moéwi Margaret, machajac reka, jakby
wypedzata go z pokoju. — Porozmawiajmy o tobie, zakladam, ze
przeczytata$ broszure, ktora ci podrzucitam?

Byta... sama nie wiem. Trudna.



Margaret zné6w macha reka.

— Tak, to przestarzata retoryka. Ale przejdzmy do rzeczy. Po
plerwsze, rozumiesz, ze nie jeste$ sama, prawda? Zaloze sie, zc czujesz
si¢ naprawde¢ samotna, ale za toba stoja legiony kobiet.

— Tak? — Lizzie nie jest pewna znaczenia stowa ,,legiony", ale
zaczyna podejrzewac, ze dyskusja nie bedzie obiektywna.

— Przetarty droge, dzieki czemu sytuacja, w jakiej si¢ znalaztas,
nie musi by¢ traumatyczna.

— Och — mruczy Lizzie. — Znam je?

— No nie.

— Jak w takim razie moga sta¢ za mna? — pyta Lizzie, Swiadoma,
ze niepotrzebnie utrudnia, ale nie moze si¢ powstrzyma¢. Udawanie
ghupka jest jedynym znanym jej sposobem dreczenia siostry.

Margaret wzdycha z irytacja.

— OK, zta metafora. Daj spok6j. Mowig tylko, ze masz do pomocy
caly ruch feministyczny. Zaktadam, Ze ojciec nie bierze zadnej
odpowiedzialnosci, prawda? Kto jest ojcem? Mark?

— Nie.

— Zatem...

Lizzie milczy przez chwilg.

— Nie jestem pewna, naprawde¢. Margaret szeroko otwiera oczy.

— Rany. Rany boskie! Lizzie, nie miatam pojecia. Lizzie rumieni
si¢ z niespodziewanej dumy, gdy dochodzi do

wniosku, ze zrobita wrazenie na siostrze. Wspomina Margaret w
szopie, w sukience zebranej wokot talii, ze stojacym nad nia Jamesem,
1 rumieni si¢ jeszcze bardziej na my$l o dzieleniu wspolnych
doswiadczen. Tak, oczywiscie, Margaret to zrozumie.

Ale lezaca na biurku rézowa ksigzka przycigga jej oko 1 zndéw
omywa ja fala udreki.

— Ale to grzech — przypomina sobie na glos. — Nie ma w tym nic
zabawnego.



Margaret krzywi twarz.

— Kto ci powiedziat, ze to grzech? Przyjemno$¢. Pozadanie jest
naturalnym instynktem ludzkim. Nie powinna$§ by¢ zawstydzona
seksualnym przebudzeniem. Przypisujemy poped plciowy wylacznie
chtopcom, a dziewczgtom wmawiamy, ze przez okazywanie zdrowe]
seksualnej ciekawosci stana si¢ dziwkami. To podwdjna miara i
naprawdg nie powinnas$ padac jej ofiara, OK? Wtasnie to probowatam
przekaza¢ w ,,Snatchu".

— OK — moéwi Lizzie, trochg pocieszona wsparciem siostry, nawet
jesli niezupeknie rozumie, co Margaret probuje powiedzie€.

— Wiesz, ja tez stracitam cnot¢ w liceum — wyznaje Margaret 1
gladzi ja po ramieniu. — W ostatniej klasie. Z facetem z Modesto w
czasie wiosennej konferencji kotek dyskusyjnych w Los Angeles.
Zdobyt srebrny medal za moweg na temat radykalnego ekoaktywizmu.
Seks byl raczej nieciekawy, prawde mowiac, do luftu, ale nie czutam
si¢ zawstydzona 1ty tez nie powinnas si¢ wstydzi¢.

Lizzie mys$li o swoim zachowaniu 1 pragnie, zeby ta rewelacja
poprawila jej samopoczucie, ale brzmi tak niewinnie w poréwnaniu z
tym, co sama robita. Podejrzewa, ze gdyby Margaret znata prawdg, nie
bylaby rownie wyrozumiata. Milczy przez minute, podczas gdy reka
siostry grzeje jej kark, ale w koncu nic moze znie$¢ dalszego
oszukiwania.

- Ale ja spatam z szescioma facetami — wypala. — W niespetna
trzy miesiace.

Oczy Margaret wygladaja tak, jakby miaty wyskoczy¢ z orbit i
spas$¢ na dywan.

- Jezu!

Icn mimowolny wybuch sprawia, ze Lizzie chce wpetzna¢ pod
kotdre 1 zosta¢ tam na zawsze. Miala racj¢. Margaret gltosno przetyka
sling 1 $cisza glos:

To znaczy, nie osadzam ci¢, ale rany boskie, Lizzie, naprawdg
przejetas wladze nad swojq seksualnoscia.



— Dzigki, chyba — mamrocze Lizzie, wciaz myslac o jej wybuchu.

— Nie uzywaliscie prezerwatyw?

— W zasadzie tak, ale par¢ razy zapomniatam.

— Coz, przypuszczam, ze to bedzie porzadna nauczka. W
przysztosci pamigtaj, nie ma prezerwatywy, nie ma seksu, OK? Mam ci
opowiedzie¢ o chorobach przenoszonych droga ptciowa?

— Nie, nie trzeba. — Lizzie nie ma ochoty na wystuchiwanie
kolejnego wyktadu. Oczywiscie miata edukacje seksualna, po prostuja
zignorowata. Patrzy na siostr¢. Margaret siedzi wyprostowana jak
lizuska Marci Schumacher na lekcji angielskiego, gdy ma zamiar
zgltosi¢ si¢ do odpowiedzi. Gl¢boka bruzda marszczy jej czoto, a
jednak wyglada niemal na szczesliwa. Policzki ma zarumienione,
ramiona wyprostowane. Lizzie wpada do glowy, ze Margaret jest
bardziej zaangazowana w jaki$§ wewnetrzny dialog niz w rozmowg z
nia, ze uwaza si¢ w tej sytuacji za kogos w rodzaju bohatera, starsza
madra siostre. I cho¢ czuje powrdt dawnego podziwu, jednoczes$nie
mysli, ze w zachowaniu Margaret jest co$ smutnego: czy jej zycie jesl
takie nudne, ze to kazanie jest wszystkim, co ja ekscytuje?

— Pewnego dnia bed¢ musiata zabra¢ ci¢ do Dobrych Wibracji 1
sprawi¢ c¢i przybornik z prezerwatywami, zeby to si¢ wigcej nie
powtorzyto. Ale tymczasem porozmawiajmy, co zrobi¢. Jedna z moich
dawnych kolezanek z Berkeley prowadzi Klinik¢ Planowego
Rodzicielstwa w San Francisco. Rozma wialam z nig rano 1
powiedziala, ze moze wcisna¢ ci¢ na wizyt¢ juz jutro. Naprawde nie
powinnas czekac, im predzej to zrobisz, tym tatwiej pojdzie.

— Co ma poj$¢ tatwiej? — Lizzie podejrzewa, ze juz zna
odpowiedz, 1 robi jej si¢ niedobrze.

— Aborcja, oczywiscie.

Lizzie sztywnieje. Wyczuwala, co nadchodzi, ale stowa siostry z
sita wybuchu atomowego niszcza jej wlasng wole.



— Tak naprawde nie zdecydowalam si¢ na aborcje — mowi. Jej
glos brzmi bardzo cicho.

— Och. — Margaret nie kryje zaskoczenia. Patrzy na swoja dton,
jakby miata tam wypisana $ciage. — Badz rozsadna, Lizzie, naprawd¢
nie ma innego wyjscia. Masz czternascie lat, na mitos¢ boska, jestes o
wiele za mtoda na dziecko. Co zrobisz? Rzucisz szkote, zeby si¢ nim
zajac? Bedziesz zdawaé maturg z dzieckiem w nosidetku na plecach?
A co ze studiami? Co z kariera? Chyba nie chcesz narazi¢ calej
przysztosci dla dziecka.

Prognozy siostry przywodza jej na mysl te okropne programy
telewizyjne dla mtodziezy 1 robi jej si¢ stabo, gdy nagle widzi siebie
jako bohaterke jednego z nich. Matura? Studia? Praca? Jeszcze nawet
nie myslata, gdzie chce studiowac, cho¢ studia zawsze kojarzyty jej si¢
z imprezami. Chtopcy. Bez rodzicow. Przez krotka chwilg jest sktonna
przysta¢ na plan siostry. Cos$ jednak ja powstrzymuje.

— Ale — protestuje nieSmiato.

— Ale co?

— Ale Bég mowi, ze aborcja jest morderstwem. I ze pojde do
piekta.

— Och, Lizzie — wzdycha Margaret, krecac glowa. — Nawet nie
wiem, od czego zaczad.

— Co?
— To wszystko propaganda. Fanatycy religijni lansuja swoje
pokrecone pojgcie moralnosci — moralnosci, nawiasem mowiac,

opartej na fikcyjnych opowiesciach napisanych przez politykow sprzed
dwoch tysiecy lat w taki sposob, zeby odpowiadaty ich potrzebom
politycznym, a nie przez jakiegos wszechwiedzacego ,,Boga" —
Margaret potrzasa dwoma palcami w powietrzu, jakby zaznaczata
cudzystow. — Chca ci¢ przekonac, zeby$ poswigcita wlasne zycie dla
czegos, co w tej chwili jest niezdolna do zycia zbitka komorek
wielkosci orzeszka pistacjowego. Aborcja nie jest morderstwem, nie
bardziej



niz wycigcie migdatkow. Ludzie w tym twoim kosciele wpedzili cig
W poczucie winy, nazywajac to grzechem, zeby zyska przewage
moralna.

Lizzie nie jest przekonana. Mysli o mitym pastorze Dylanie i czuje
si¢ zmuszona stana¢ w obronie kosScielnych przyjaciot.

— Oni mnie nie wing. Kochaja mnie.

— Kochaja cig? — parska Margaret. — Ledwo ich znasz. Ile razy
bytas w kosciele, cztery? piec? I bedziesz przedktadac ich stowa nad to,
co mowi twoja siostra?

— Ale ja mysle, ze to zle. Zabijanie dziecka. Margaret siada 1
pociera skronie.

— To jeszcze nie jest dziecko. Nie czytatas...? Wiesz co? Daj sobie
spokdj. Pominmy stronnicze argumenty 1 porozmawiajmy logicznie.
Co zrobisz? Urodzisz dziecko? Sama jc wychowasz? Bez ojca do
pomocy?

Lizzie mysli o dzieciach. Tak naprawde nie zna zadnego
niemowlecia; jedyne, jakie pamigta, widziata u kuzynki ze strony ojca,
gdy odwiedzita ich pare lat temu. Malenstwo, migciutkie 1 ciche, przez
caly czas spato w foteliku 1 bylo ubrane w rézowa sukienke z
delikatnego kaszmiru, ktéra kuzynka sama zrobila na drutach.
Najlepiej pamigta stopki dziecka, malenkie, delikatne 1 idealne, jak u
lalki. Piescita tc stopki godzinami.

— Nie wiem — mowi. — Moze. Jestem pewna, Ze mama pomoze.
Mama kocha dzieci.

— Mama kocha dzieci, ktére nie naleza do jej nastoletniej corki.

Lizzie zamyka oczy 1 widzi wizj¢ przysztosci: fotel na biegunach,
pachnaca stodko malenka dziewczynka, ktora nic potrzebuje nikogo
poza nia. Bedzie musiata odejs¢ z Miliard Fillmore High, jak ostrzega
siostra, ale prawda wyglada tak, ze nie bedzie miata nic przeciwko, ze
jej noga nigdy wigcej nic postanie na terenie szkoty. Moze przeskoczy
koncowke liceum 1 wejdzie prosto w $wiat dorostosci. Wynajmie
mieszkanie



1 sama wychowa dziecko. Jak w Gilmore Girls, beda najlepszymi
przyjaciotkami. Moze Mark Weatherlove zechce z nimi zamieszkac. A
Becky bedzie opiekunka.

Czy to zZle, ze dziecko nie bedzie miato ojca? Zastanawia si¢ nad
wilasnym ojcem, myslac, dziwne, o jego starych butach golfowych,
ktéore pewnego dnia znalazta w szafie w korytarzu, porzuconych,
zakurzonych i pachnacych plesnia. Nagle czuje uktucie bolu 1 zbiera jej
si¢ na placz, bo tak bardzo potrzebuje jego mitosci. Ale gdyby go nie
znala, teraz nie mialaby czym si¢ przejmowac, prawda? Zgodnie z ta
logika jej dziecko nigdy nie bedzie si¢ czuto zawiedzione ani
porzucone przez ojca, poniewaz ojca nie bedzie. To naprawde dobre.
Oczywiscie, jesli urodzi si¢ chlopiec, moze potrzebowa¢ mezczyzny
jako wzoru do nasladowania, ale w t¢ role moglby wecieli¢ si¢ ktos
inny. Na przyktad Mark.

Chce by¢ dobra, mysli. Wydaje si¢ jasne, ze dziecko jest czyms
dobrym, czystym i1 doskonatlym, antidotum na wszystkie straszne
rzeczy, jakie zdarzyly si¢ w catym jej zyciu. Bedzie jej miniaturka,
tylko bez jej wad. A jej obowiazkiem bedzie ochrona dziecka 1 nikt —
nawet mama czy siostra, bo swoja droga co one wiedza o
wychowywaniu dzieci? — nie bgdzie mogt jej mowi¢, co ma robic.
Bedzie samodzielna. Tylko ona i dziecko. Tak bardzo bedzie je kochac.
A ono odwzajemni mitos¢.

Lizzie otwiera usta. Moéwi powoli 1 starannie, wiedzac, ze
niewlasciwe stowa zirytujq siostre.

— Zrobitam Zle wszystko, co moglam. To znaczy, ztamatam
prawie wszystkie dziesigcioro przykazan. Cudzotozylam, za-
zdro$citam, ktamatam 1 kradtam. Reszty nie pamigtam, ale pewnie tez
to zrobitam. Mam tylko dwoje przyjacidt na calym swiecie i mysleg, ze
tata mnie nienawidzi, mama pewnie tez. Ale, Margaret, to jest cos, co
moge zrobi¢. To znaczy, moge dac¢ zycie. Jak co$ takiego moze byc
zte?

Margaret tylko na nig patrzy, twarz jej si¢ wydluza. Wyglada, lakby
zaraz miala si¢ rozptakac.



— Lizzie, zbyt surowo si¢ oceniasz. Jeste§ wspanialym dzieckiem.
Prosze, nie watp w siebie. Jeste$ niezwykla. Jest o wiele za wczesnie,
zeby$ miata siebie znienawidzi¢.

Zwykle Lizzie uwielbia stucha¢ takich rzeczy, ale juz wprawita si¢
w stan narastajacej skruchy, zatosnej wiary w przekonanie o wtasne;j
racji.

— Nie — mowi ponuro. — Potrzebuje¢ odkupienia.

— Myslisz, ze znajdziesz odkupienie, rodzac dziecko? — pyta
Margaret. — To po prostu naiwne. Wiem, ze jeste$ na to za madra.

Lizzie prostuje plecy, podnosi Bibli¢ 1 ktadzie na kolanach.
Przyciska dion do fakturowanej oktadki i prébuje napemic si¢ sita
Jasnie Pana. Mysli, ze w brzuchu, gdzie rosnie dziecko, czuje biate
swiatto, jakby lekkie gryzienie. Musi stawi¢ opdr cynicznemu
swiatopogladowi siostry.

— Nie. Nie dokonam aborcji — os$wiadcza tak silnym glosem, na
jaki moze si¢ zdoby¢. To zaskakujaco tatwe.

Margaret gwattownie wciaga powietrze przez nos. Jest to peine
napigcia westchnienie.

— OK, w takim razie mozemy rozwazy¢ mozliwos¢ adopcji.
Tysiace ludzi sa gotowe zabi¢ za zdrowe biale dziecko.

— Nie, Margaret. Nie rozumiesz? Ja chce¢ mie¢ dziecko. Margaret
pociera kark palcami 1 wpatruje si¢ w podioge.

Mija dluga minuta. Méwi powoli, glosem szorstkim 1 niskim:

— Postuchaj, wywieram na ciebie nacisk, 1 to nie jest uczciwe.
Zdaje sobie z tego sprawe. Potrafisz sama zadecydowac, racja? Prawo
wyboru. Nie prawo do wyboru aborcji. Racja. O to chodzi w
feminizmie. Wigc w porzadku. Zrobisz co$ dla mnie, Lizzie? Nie
podejmuj decyzji teraz. Po prostu o tym pomysl. Przetoze wizyte w
klinice 1 podrzuce ci par¢ pozycji do przeczytania. I moze
porozmawiamy znowu, gdy obie troche ochtoniemy.

Lizzie uwaznie obserwuje siostr¢, uswiadamiajac sobie, ze
purpurowe plamy na jej policzkach 1 napigte $ciggna na szyi juz



nie $wiadcza o zadufaniu wszystkowiedzacej madrali, ale s oznaka
prawdziwego zdenerwowania. Rozumie, ze wygrata te bitwe, 1 po
chwili czuje rado$¢ ptynaca ze swojej sity. Kto by przypuszczat, ze tak
tatwo zdota pokona¢ nieustraszona Margaret? Ale widzac jej zalosna
ming, chce si¢ poddaé, po prostu po to, zeby siostra znowu wygladata
na szczesliwa.

Opiera si¢ temu impulsowi. Mysl o dziecku, przypomina sobie.
Roézowa stopka w dioni.

— Nie zawracaj sobie glowy — mowi. — Juz zdecydowatam.

Margaret zupeltnie traci panowanie nad soba. Zrywa si¢ z 10zka jak
razona pradem, jej rece unosza si¢ sztywno 1 zastygaja pod katem
trzydziestu stopni wzgledem tulowia. Oczy ma wilgotne, cho¢ nie
wiadomo, czy s to lzy gniewu, czy frustracji. Zaciska pi¢sci i wyglada
tak, jakby chciata kogo$ uderzy¢ — ja? — w twarz. Lizzie si¢ kuli.

— Lizzie! Nie mozesz pozwoli¢, zeby ci to zrobili!

Po raz pierwszy w zyciu Lizzie boi si¢ siostry. Ochronnym gestem
dotyka brzucha, czujac gruby pas ciata pod kostiumem karmelowym, 1
zastanawia si¢, czy dziwne skurcze, ktore czuje, to ruchy dziecka.

— To moja decyzja. — Styszy ci¢zki tomot wlasnego serca. Mam,
bam, bam, thucze si¢ w klatce piersiowej. Serce bije tak glosno, ze
szyby drza w oknach. Bam, bam, bam. Potem u$wiadamia sobie,
podobnie jak Margaret, ze dzwigk ptynie z dotu, gdzie kto§ wali w
drzwi na tylach. Dzwoni dzwonek, nast¢puje krotka chwila ciszy, po
CzZym znowu zaczyna si¢ walenie.

— Odejdz! — wota Margaret, nie ruszajac si¢ z miejsca, z rekami
wciaz zaci$nigtymi w supty furii.

— Kto to? — pyta ja Lizzie.

Margaret nic nie méwi, ale jej twarz si¢ Sciaga, gdy hatas nie ustaje.
Dla Lizzie jest jasne, zZe siostra nie chce, zeby ona podeszta do drzwi —
dlaczego? Strach, ze ja uderzy, nagle



ustepuje ciekawosci, ale rowniez poczuciu sily. Ma przewage:
podjeta decyzje, zmusita ja do ustapienia i teraz Margaret jest po prostu
sfrustrowana, ze jej nie postuchala. Ma ochote pobiec do drzwi, po
prostu po to, zeby zrobi¢ jej na zto$¢. Poniewaz moze.

— Nie zejdziesz? — pyta.

— Niech mama otworzy.

— Mama ostatnio niczego nie robi. — Lizzie patrzy na siostre,
cieszac si¢ tym nowym poczuciem sily.

Ale Margaret stoi w miejscu.

— Nie ruszg si¢, dopoki nie obiecasz, ze bedziesz bardziej otwarta
na te sprawe. Zajrzyj do kliniki, porozmawiaj, to wszystko.

— Dobra, rozumiem — moéwi Lizzie. Odwraca si¢ 1 pedzi do
schodéw, skacze po dwa stopnie naraz, przesuwajac reke po porgczy.
Styszy, jak Margaret krzyczy: ,,Nie!", ale nie zwraca na nig uwagi.
Laduje na podescie z tupnigciem, ktére przyprawia ja o skurcz zotadka.

Margaret biegnie za nia, potyka si¢ 1 zjezdza na sam dot. Lizzie
nawet si¢ nie odwraca. Pedza przez dom, bose stopy plaskaja o deski,
zostawiajac $lady w kurzu, ktorego nikt nic $cierat od tygodnia. Lizzie
wpada na futryng¢ drzwi kuchennych, krzywi si¢, mysli o dziecku.
Margaret chwyta ja za ramiaczko kostiumu kapielowego 1 ciagnie
mocno, ale Lizzie si¢ wyrywa. Elastik strzela, az piecze ja skora.

— Auc¢! — wrzeszczy.

— Nie podchodz do drzwi! — blaga Margaret.

— O co ci chodzi? — Lizzie okraza wyspe¢ w kuchni zastawiona
brudnymi naczyniami i petng kawatkow trzydniowej pizzy. Straca reka
na wpot oprézniony kartonik z zepsutym sokiem pomaranczowym i
smierdzaca zawarto$¢ obryzguje szafki.

Pierwsza dociera do tylnych drzwi, o par¢ sekund przed siostra, i
otwiera je gwalttownie. James stoi na wycieraczce. Na



glowie ma pamiatkowe sombrero, ktére wyglada na lekko
splesniate.

— Hola — mowi. — Jest Margaret?

— A, to ty. — Lizzie nie jest pewna, kogo miala nadziej¢ zobaczy¢
za drzwiami — Barta? Ysabelle van Lumis? Ojca? — ale na pewno nie
jego. Widok Jamesa, ktorego ogladata ostatnio w szopie ze spodniami
spuszczonymi do kostek, przyprawia ja o rumieniec, on jednak nie
wydaje si¢ ani troche speszony. — To tylko twoj chtopak — zwraca si¢
do siostry, ktora hamuje za jej plecami, zadyszana. — O co chodzi?

James patrzy nad jej ramieniem na Margaret.

— Hola, Margarita. Gdzie twoja walizka? Gotowa do wyjazdu?

Lizzie spoglada na Jamesa, potem na Margaret, ktora zdecy-
dowanie wyglada na zdenerwowana.

— Dokad si¢ wybierasz, Margaret?

James poprawia sombrero, opuszczajac je tak, ze mozna odczytac
wyszyty napis: ,,Ferie wiosenne w La Vida Loca '01".

— Zwiewam z twoja siostra do Meksyku — wyjasnia. — Nie
powiedziata c¢i?

— Do Meksyku? — pyta Lizzie.

— Do Meksyku? — powtarza kto§ inny. Janice stoi z rc¢ka
zacisni¢ta na blacie, ubrana w atlasowy szlafrok mocno Sciggnicty w
talit. Wszyscy troje obracaja si¢, jakby na dany znak, 1 wlepiaja w nia
oczy. Lizzie usiluje sobie przypomnie¢, kiedy ostatni raz widziata
matke w pozycji stojacej. Co najmniej pi¢¢ dni temu. Od dwoch dni nie
widziata jej wcale, przemykajac na paluszkach obok zamknigtych
drzwi sypialni. Jeste$ zta corka, mysli. Nie posSwigcasz uwagi matce.
To kolejny powod, zeby zatrzymac¢ dziecko.

Janice wskazuje otwarte drzwi.

Ustyszalam pukanie. Kto$§ walit 1 walit...? — Skupia spojrzenie na
gosciu, milknie 1 zwraca si¢ do Margaret: — Co



James tu robi? Margaret, nie powiedziata§ mu? O co chodzi z
Meksykiem?

— O nic — moéwi Margaret 1 pyta Jamesa: — Shuchaj, mozemy
pogadac¢ na osobnos$ci?

— Zamierzamy uda¢ si¢ na wygnanie — tlumaczy James, patrzac
nad jej ramieniem na Janice 1 Lizzie. — Jedziemy do Puerto
Escondido.

Lizzie trawi jego stowa. Czy siostra wyjedzie? Czy ja porzuca? Jej
stalowa wola, ledwie par¢ minut temu zahartowana przez zwycig¢stwo,
teraz roztapia si¢ w katuze galaretki cytrynowej. Nie chce zosta¢ sama
z dzieckiem, jeszcze nie. Jak ona moze tak ja zostawiac?

Drzy jej dolna warga, ale zanim moze co$ powiedzie¢, odzywa si¢
Janice:

— Nie mozesz jecha¢ z nim do Meksyku. — Jej glos jest ostry jak
brzytwa.

— Nie jade — os$wiadcza Margaret 1 zwraca si¢ do Jamesa: —
Powaznie. Zmienitam zdanie. Jestem potrzebna tuta;.

— Mowig serio. Nie lubig, jak spedzasz z nim czas — kontynuuje
Janice, jakby nie styszata jej stow.

Margaret przenosi spojrzenie na matke.

— Dlaczego?

— Bo nie — odpowiada Janice z naciskiem. Staje za nia 1 $ciska jej
ramiona. — Bo tak powiedzialam. A jestem twoja matka.

Margaret si¢ wyrywa. Ramiaczko zaci$nigte w reku Janiec peka 1
Margaret chwyta je, zeby suknia nie spadia.

— Co, do licha? Czyzby jaka$ dyskryminacja klasowa? Nie chcesz,
zeby twoja corka zadawala si¢ z wynajetym pomocnikiem? O to
chodzi? Chryste, mamo, byto podobnie, gdy odesztam z Bartem. Nie
byl dla mnie ,,do$¢ dobry", wywierat na mnie ,,zty wptyw", bo nie
ukonczyl Harvardu ani nie mial praktyki prawniczej. Ha, wiesz, co
sobie mysl¢? Mysle, ze po prostu si¢ boisz, ze twoja cdrka moze by¢
prawdziwym nie-



udacznikiem. Mysle, ze si¢ boisz, ze jestem dowodem, ze cata
struktura spoleczna, w ktéra zawsze wierzytas, ktora okreslita cale
twoje zycie, w rzeczywistosci jest pusta, 1 ze ani ty, ani ja nie jestesSmy
lepsze od nikogo innego. — Jaka si¢ coraz bardziej w trakcie tej
przemowy.

Lizzie spoglada na swoje ramiona i widzi gesia skorke, nie z zimna,
ale z Ieku. Analizuje mowg siostry 1 dostrzega ziarno prawdy: mama za
bardzo przejmuje si¢ tym, co mysla inni. Ale czy Margaret rowniez si¢
tym nie przejmuje? Jesli nie, dlaczego zawsze starala si¢ by¢
najmadrzejsza? To nowe zrozumienie przyprawia ja o dreszcz. Ma
wrazenie, ze niewidzialny sznur mocno wiaze ja, siostre 1 matke, ze
wszystkie trzy zawsze staraly si¢ sprosta¢ jakim$ nierealistycznym
wymaganiom. Biedna Margaret. Biedna matka. Biedne one wszystkie.

Ale Janice ma zmieszang ming.

— Wecale nie o to chodzi — mdwi zduszonym glosem.

— Tak naprawde — wtraca James — moj tata byl dentysta. W
Great Neck. Nie nalezat do klasy robotnicze;j.

Lizzie doznaje ol$nienia—jesli Margaret planowata na dzi$ wyjazd
do Meksyku, to znaczy, ze wcale nie miata zamiaru lecha¢ z nig do
kliniki.

— Nie moge¢ uwierzy¢, ze mi nie powiedziatas o wyjezdzie do
Meksyku — zwraca si¢ do Margaret z wyrzutem, teraz wyobrazajac
sobie inng przysztos¢, w ktorej siostra jedzie z nia do kliniki 1 trzyma ja
za r¢ke, gdy jest usypiana przez lekarzy w niebieskich papierowych
kitlach, a po wybudzeniu karmi rosotem z kluskami 1 lodami
czekoladowymi, dopdki nie poczuje sie lepiej. Cierpi z powodu utraty
przysztosci, ktora, |iik teraz sobie uswiadamia, ostatecznie nie bylaby
taka zta. — A co z moja wizyta? Chcialas, zebym pojechata sama?

Margaret odwraca sie.

- Nie, Lizzie, nie jad¢ do Meksyku. Mowitam ci. Zostaj¢, >eby ci
pomaoc.



— Och. — Lizzie jest wciaz zbyt zatracona w melancholijnej wizji,
zeby zrozumiec jej stowa.

— Jaka wizyta? — pyta Janice.

— Nie jedziesz? —pyta James. Opiera si¢ o futryng, ruchem
wyrazajacym przesadny zawod zdejmuje kapelusz 1 przyciska go do
piersi. — Olewasz mnie?

— Nie. Nie jade! Nie! Jade! Na mitos¢ boska, czy nikt mnie nie
stucha?! — krzyczy Margaret. Uderza dtonmi w skronie, mocno, az
Lizzie wpada w przestrach. — Chciatam jecha¢, Lizzie, ale gdy
dowiedzialam si¢ o twojej sytuacji, postanowitam zosta¢. Pomoéc. Co$
zrobi¢. — Wydaje si¢, ze mowi do siebie. Ramigczko sukni opada,
odstaniajac cze$¢ bladej piersi. Lizzie zastanawia si¢, czy Margaret
wie, ze prawie wida¢ jej brodawke. Chce, zeby wszyscy umilkli, caty
ten zgietk przyprawia ja o bol brzucha. Sytuacja jest taka pokrgcona, ze
niema pojecia, jak zaczaé ja prostowaé. Zatuje, ze Zycie nie ma
klawisza przewijania wstecz, bo woéwczas mogtaby cofnagé¢ je do
miejsca, kiedy dom byt jeszcze normalny. Gdyby oni wszyscy mogli
przewina¢ wszystko do poczatku, czy nie zrobiliby wszystkiego lepiej?

— Ale mimo wszystko nie zycze sobie, zeby$ si¢ z nim zadawata
— powtarza Janice.

Margaret odwraca si¢ wsciekle 1 poprawia suknig.

— A niby dlaczego? Obraza cig, ze twoja corka, absolwentka
prestizowe] uczelni, pieprzy si¢ z czyscicielem basenow? Wiedziatas,
ze studiowat na Columbii?

— Ty... — Janice nie moze dokonczy¢ zdania. Opiera si¢ o skraj
granitowe] wyspy. — Ty si¢ z nim...?

James wreszcie wychodzi za prég. Wbija sombrero na glowe

— Cholera, Margaret. To nie ma nic do rzeczy. Ona nie chce, zebys$
si¢ ze mna zadawala, bo jestem jej dealerem, o to chodzi.

Pierwsza mys$l Lizzie: James handluje narkotykami? Nigdy nie
widziata dealeréw, ale nie sadzilta, ze wygladaja jak on



Potem, gdy analizuje reszt¢ zdania, z ktorego wynika, ze mama
kupowata od niego narkotyki, kreci jej sie w glowie. Jest zbita z tropu.
Co? Nie! Co? Jej mysli rwa si¢ 1 wiruja chaotycznie. Ale nie jej jednej
odebralo mowe. W kuchni panuje taka cisza, ze stycha¢ ptaki
pluskajace sie w ogrodowej fontannie, samolot lecacy po niebie.

Siostry patrza na matke, ktéra jakby chwieje sie lekko pod sila ich
spojrzen. Szuka reka stotka i1 opada nan ci¢zko.

— Dealerem? — powtarza Lizzie, patrzac na Jamesa, ktory teraz
sunie od drzwi w stron¢ swojego samochodu. Ma wrazenie, ze zaraz
peknie jej gtlowa. Niemozno$¢ przetworzenia danych. Alarm. Alarm.
— Zartujesz. Mama bierze narkotyki? — Przenosi oczy na Margaret,
potem znOw na Jamesa, niec mogac spojrze¢ na matke. — Jakie? Pali
trawke?

— Shuchajcie. Probowatem powiedzie¢ to Margaret. Wasza mama
jest uzalezniona od mety i chyba powinnyscie jakos jej pomoc — mowi
James. Lizzie nie jest pewna, czym wlasciwie icst meta, ale stowo
,uzalezniona" nasila zawroty glowy, gdy wraca mysla do pokazu
slajdow w Trzask! 1 zdje¢ uzaleznionych oil koki bezzgbnych dziwek z
pustka w oczach. Patrzy na mame, ktoéra moze nie wyglada najlepie;,
ale zdecydowanie nie icst wrakiem. To nie ma sensu.

— James! — Janice tapie si¢ za glowg. — Dlaczego to zrobites?
Miates$ po prostu odejs¢.

— Meta? — Margaret stoi jak stup soli. — Dawates jej met¢?

— Czy meta to koka? — pyta Lizzie, czujac si¢ wylaczona 1
kompletnie zagubiona. Nikt nie odpowiada.

James wzrusza ramionami.

Btagata o to. Ja tylko probowatem troch¢ zarobi¢. Dzi§ uprzedaje
si¢ ten towar. Probowatem ja powstrzymac, ale mi grozila.

- Studiowate$ chemi¢ — mowi Margaret. — To gowno zabija ludzi.
Myslatam... Ale meta? I ty?



— Nie badz hipokrytka, Margaret. Przez cale lato palita§ zc mna
trawke.

Lizzie mys$li, ze ta nowa rewelacja w zasadzie nie jest
niespodzianka, bo przeciez wczoraj wyraznie czuta won trawki w
domku w ogrodzie. Ale kiedy zbiera razem wszystkie informacje,
dochodzi do wniosku, ze przez cate lato w ich domu istniat zupehie
inny $wiat — $wiat potajemnego brania narkotykéw 1 uprawiania
seksu, podczas gdy ona wylegiwata si¢ w basenie, o niczym nie majac
pojecia. Jak zwykle. Chce jej si¢ ptakac.

— Ale to co innego — kontynuuje Margaret. — Meta uzaleznia.

— Zdziwitabys$ sig, ile 0sob tutaj to bierze. Co najmniej jedna
czwarta ludzi, u ktérych czyszcze baseny.

— Juz przestatam, Margaret — zaznacza Janice. — Skonczytam z
tym tydzien temu. Po przyjeciu w klubie. Dosztam do siebie. Dlatego
zwolnitam Jamesa. Dlatego bylam taka... powolna... przez caty
tydzien. Ale teraz wszystko w porzadku. — Wyciaga reke¢ do Margaret,
ktora stoi, oszotomiona, po drugiej stronie wyspy kuchennej. —
Przestatam brac.

Lizzie ma wrazenie, ze stata si¢ niewidzialna jak anonimowy widz
na przedstawieniu teatralnym. Nic nie wydaje si¢ realne, z wyjatkiem
sciskania w dotku.

— Chyba zwymiotuj¢ — oznajmia, lecz nikt nie zwraca na to
uwagi.

Janice odwraca si¢ w jej strone.

— Lizzie... — zaczyna 1 urywa zagubiona.

— Wyjdz z domu, James, prosz¢ — mdwi Margaret. -Naprawdg,
odejdz, zanim zapomng, ze mam moralne zastrze zenig do prawa
narkotykowego Kalifornii, 1 siggn¢ po telefon, aby poinformowaé
policje, ze dealer mety zwiewa do Meksyku Jestem pewna, ze ucieszy
ich ta wiadomos¢.

James wyraznie si¢ waha. Patrzy na Janice, ktora teraz przyciska
czoto do granitowego blatu pomiedzy rekami.



— Pani Miller...

Janice lekko unosi gtowe.

— Janice — poprawia go chrapliwym szeptem. — Ile razy mam ci
mowi¢? Wystarczy Janice.

— Odejdz — powtarza Margaret.

James wzdycha 1 podnosi rece. Zanim moze co$ powiedziec,
Margaret zatrzaskuje mu drzwi przed nosem z taka sita, ze dom drzy w
posadach. Szklanka stojaca na brzegu blatu drzy, przechyla si¢ i1 spada
do zlewu. Kolebie si¢ w komorze z nierdzewnej stali, cudem ocalata.

Lizzie patrzy przez okno, jak James idzie powoli do swoje]
cigzarOwki. Przy drzwiach zdejmuje sombrero i1 rzuca je na skrzynig,
gdzie lezy walizka, gitara, kilka tekturowych pudet. Lizzie wyobraza
sobie, jak Margaret siedzi w kabinie obok niego, jak tyt jej glowy
maleje w dali. Zastanawia si¢, czy nie bytoby lepiej, gdyby odjechata.
Razem z mama. Niech wszyscy po prostu odejda, James, mama i
siostra. Gdy zostanie sama z dzieckiem 1 $wiatlem Jasnie Pana,
wszystko okaze si¢ prostsze.

Kiedy ci¢zarOwka Jamesa odjezdza z podjazdu, Margaret mowi:

— Nie do wiary... — Na pozor zwraca si¢ do plamy soku
pomaranczowego na podtodze. — To wprost nie do wiary. Moja mama
uzalezniona od mety...

— Co to jest meta? — wtraca Lizzie. Margaret ciggnie dale;j:

— ...0jciec porzucil rodzing, siostra jest nawiedzona nastolatka
powigkszajaca statystyki ciazy, a ja jestem bezdomnym bankrutem bez
chtopaka czy pracy. Gdzie my zyjemy, na jakims$ zadupiu czy co? To
mi si¢ w gtowie nie miesci. Wszystko jest takie... pokrecone.

Stanowcza Margaret z jej sypialni znikta. Ta Margaret, skamieniata
ze lzami w oczach, w podartej frotowej sukni, wydaje si¢ taka mtoda.
Lizzie przypuszcza, ze gdyby podeszta i wzigta ja w ramiona, Margaret
przestataby mowic 1 zalata si¢



tzami. Drzy, poniewaz $wiatto w jej brzuchu znowu sig rozpala, 1
czuje swiety nakaz naprawy sytuacji. Czy zdota?

Janice w koncu podnosi glowe 1 patrzy na nig dziwnie, jak na goscia
z Plutona, ktory zmaterializowal si¢ w spizarni. Lizzie widzi na jej
policzkach $lady tez 1 wklejone w nie resztki pizzy. Poniewczasie
dociera do niej, co powiedziata siostra. Odwraca gtowe, zeby mama nie
mogla zobaczy¢ jej twarzy. Jeszcze si¢ nie zastanowila, jak ma jej to
powiedzied.

— Statystyki ciazy? — pyta Janice. Strzepuje okruszek z wargi. —
Co to znaczy?

— Nic — mowi Lizzie szybko. — Nic.

— Zadne nic, Lizzie — warczy Margaret. — Mamo, Lizzie jest w
ciazy. Prébowatam ja przekonac, zeby przerwata, ale nic chce stuchac.
Bedzie miata dziecko, bo Bog jej tak kaze. — Zakrywa twarz reka i
mamrocze: — I chyba nigdy nie czytata ,,.Snatcha".

Janice przenosi oczy z jednej corki na druga, bez $ladu
zrozumienia. Lizzie nie moze znie$¢ jej spojrzenia.

— Co to jest meta? — szepcze jeszcze raz, jakby odpowiedz mogta
w jaki$§ sposdb wyjasni¢ chaos 1 zamet w pokoju. Potem czuje, jak jej
zotadek podchodzi do gardia, biegnie do zlewu 1 wymiotuje na sucho.

— Cigza? — powtarza Janice za jej plecami. —Nie. Przestan
zartowa¢, Margaret. To naprawde nie jest $mieszne. Ciaza! Nie...
Lizzie? To prawda? Lizzie?

Lizzie patrzy na znieksztalcone odbicie swojej twarzy w dnie
nierdzewnego zlewu, plama brazowych wloséw 1 rézowego ciala
kotysze si¢ 1 kiwa, gdy probuje wyrzuci¢ kwasny supet z dna zotadka.
Ale nic nie wychodzi. Swiatto Jasnie Pana w brzuchu gasnie i zostawia
spirale bolu, jakby kto$ skrecal jej wnetrznosci. Odwraca si¢ powoli w
stron¢ matki.

_ Tak — moéwiiwjej przerazonych oczach widzi wszystkie

rozczarowania, jakie sprawila, wszystkie zawalone lekcje dykeji,
nocne obzeranie si¢ lodami 1 sobotnie wieczory, gdy z nikim si¢



nie umawiata. Lizzie prezy ramiona i prostuje kregostup, jak
nauczyla si¢ na zajeciach z baletu. Ktadzie r¢ke na pepku, czujac, jak
podniszczony elastik kostiumu kapielowego napina si¢ mocno na
brzuchu. Przywotuje mitos¢ Boga — prébuje, bardzo bardzo mocno,
poczu¢ ciepta pocieche — 1 moéwi: — Hede miata dziecko. Czy to nie
cudowne, mamo?

— Daziecko... — powtarza Janice. Jej rece bezcelowo unosza si¢ w
powietrzu, drzac w widoczny sposob.

Zapada cisza. Lizzie patrzy, jak matka gwaltownie wciaga
powietrze przez nos; oddechy zaczynaja si¢ powoli, niczym
westchnienia, potem nabieraja tempa. Wyglada to jak
hiper-wentylacja. Lizzie boi si¢ ruszy¢. Sciany kuchni zdajq sie
napiera¢ do wewnatrz.

Reka Janice trzepocze 1 opada, by zacisnaé si¢ na kieszeni
szlafroka.

- Nie moge zrobi¢ tego wiece] — mowi stabym gltosem. I izzie 1
Margaret patrza na siebie, obie niepewne, co to oznacza, lunice
niewidzacym wzrokiem spoglada przez okno na podwodrko przed
domem. Jej glos wznosi si¢ o oktawe 1 grozi, ze m¢ zatamie. — Nie
moge. Nie moge! Poddaj¢ si¢. Styszycie ninie, dziewczeta? Poddaje
sie!

Lizzie bezradnie przyglada sig, jak matka zaciska pasek szlafroka,
bierze z krzesta torebke 1 wychodzi z kuchni. Styszy pisk opon porsche
na zwirze, kiedy matka wypada z podjazdu nu ulice, zostawiajac za
sobg gruba warstwe gumy. Lizzie n idzi odbita w szybie twarz, blada 1
Sciggni¢ta, 1 ma wrazenie,

mama wyjezdza na zawsze.

*

Sierpniowa woda w basenie jest ciepta 1 spokojna. Unoszac ae na
plecach, p6t godziny pdzniej, Lizzie zamyka oczy 1 widzi wewnetrzna
strong powiek rézowiejaca w stoncu. Zaciska powieki jeszcze mocniej
1 obserwuje gwiazdy eksplodujace w ciemnosci. Kiedy to nie odrywa
jej uwagi od skurczu



w brzuchu, przekreca sie w wodzie 1 podciaga kolana dc piersi. Jej
glowa podskakuje, na wpdt zanurzona; woda ktéra wsacza si¢ do uszu 1
ust, ma cierpki smak. Zastana wia sig, czy moglaby opas¢ na dno
basenu 1 znikng¢ na zawsze.

Gdy znowu przekreca si¢ na plecy, styszy na patio plaskami-bosych
stop. Margaret biegnie po goracym cemencie do chtodd niejszych plytek
na brzegu basenu. Lizzie nie podnosi glowy, ale widzi pomarszczone
palce stop zakrzywione na krawedz 1 1 spgkany czerwony lakier na
paznokciach.

— Lizzie — méwi Margaret. Glos jest znieksztalcony przez wode
w uszach. — Musimy pogadac.

Lizzie bierze gleboki oddech 1 opada pod powierzchni¢. Pod woda,
dryfujac w kierunku szorstkiego cementu na dnie, styszy tylko ghuche
dzwonienie w glowie, 1 kiedy patrzy w goérg, widzi lustrzang
powierzchni¢ powigkszajaca stoneczne swiatlo w nu gotliwe snopy.
Malenkie babelki przywieraja do jej brazowych konczyn, ktore
ptywaja swobodnie po bokach, jakby nie nalc zaty do niej. Ptynie przy
dnie basenu, zwini¢ta jak konik morski, liczac. Gdy dochodzi do
trzydziestu siedmiu, pluci zmuszaja ja do powrotu na powierzchnig.
Wynurza glowe 1 styszy, ze Margaret krzyczy:

— Prosze, Lizzie, przestan!... — a potem bierze kolejm gleboki
wdech 1 pozwala cialu opas¢ na dno basenu.

Wyplywa na powierzchnig...

— ...nie zto$¢ si¢ na mnie... Po...

— Mama nas potrzebuje... Wigcej...

— ...rodzina, cholera jasna, na przekor... Powietrza.

— ...co ty robisz?!

Gdy wynurza si¢ szOsty raz, Margaret juz nie ma. Lizzie lapczywie
chwyta letnie powietrze, gigboko oddychajac brzu-



chem z nadzieja, ze to uSmierzy bol. Wezet zaciska si¢ coraz
hardziej. Zastanawia sig, czy Bog ja karze. Umrze w basenie.

Jasnie Panie, powiedz mi, co mam zrobi¢. Czy jestem grzesznica?
Czy p6jde do piekta? Co mam zrobi¢, zebym znowu byta szczesliwa?
Co mam zrobi¢, zeby wszystko w mojej rodzinie si¢ utozyto? Jak moge
by¢ kochana? Jak moge by¢ dobra? Wspomina biblijne zdjecie Marii,
cnotliwej matki Boga — promien zéltego swiatta o§wietla ja z nieba,
twarz przesycona jest radoscig prawosci. Przesycona wybaczajaca
mitoscia Jezusa. Prosze, Boze, mys$li. Daj mi znak. Pokaz mi, co
zrobid.

Otwiera oczy, rozglada si¢. Woda w basenie z chlupotem uderza o
plytki. Obok niej przeptywa martwa wazka ciagnigta w kierunku
odpltywu. Nad glowa, na niebie, nic ma niebieskiego snopa $wiatla,
tylko pierzasta biala smuga odrzutowca. Lizzie ptynie w strong
materaca, ktory uderza o §ciang w glebokiej czgséci basenu jak wigzien
bez szans na ucieczke.

W potowie drogi wegzel w brzuchu drga konwulsyjnie 1 kurczy sie
gwattownie. Jakby kto§ pchnat ja nozem. Lizzie dtawi bol 1 zamyka
oczy. Goraczkowo ptynie do brzegu, jedna r¢ka zgarnia wode, druga
sciska brzuch. Woda pienti si¢ 1 burzy, zalewa jej nos. Boi sig, ze utonie.

Za nig rozprzestrzenia si¢ szlak ciemnej krwi znaczacy jej droge
przez wodg.
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Janice czuje, jak zwir chrzesci pod cienkimi podeszwami pantofli,
jak torebka uderza w attasowy szlafrok, gdy biegnie do samochodu,
naciskajac palcem przycisk pilota. Siada za kierownica SUV-a, a
potem, tak po prostu, jest juz na ulicy. Ma przyspieszone tetno, niemal
jak po zazyciu Tego, ale to tylku adrenalina. Wciska pedal gazu do
deski, porsche rwie do przodu niczym kon czystej krwi uwolniony z
maszyny startowej (od zera do setki w cztery 1 osiem dziesigtych
sekundy, powiedzial sprzedawca, ale nigdy wcze$niej nie probowata), 1
wpadi w poslizg na zakrecie, niszczac biedne krzewy azalii w ogrodku
Upadhyayow.

Kto podjat decyzje wyjazdu? Jakby jakas niewidzialna rek.i
szarpneta ja do przodu, wyciagneta z domu. Mija dom Gossei toOw 1
Brunschildow, przejezdza obok przedszkola Lizzie 1 pedzi w kierunku
centrum, 1 dopiero wtedy zdaje sobie sprawe, ze nu wie, dokad jechac.
To, mysli. Chce Tego. A Tego nie ma. Nu powinna zwalnia¢ Jamesa,
to byl niewybaczalny btad. Czy moze go dos$cignac?

Zawraca na Srodku ulicy, niemal rozbijajac przenosna ubikacje,
ktora stoi przed frontem niedawno wyburzonego domu i1 wraca w
kierunku swojego osiedla. James jedzie do Meksyku co znaczy, ze
musi si¢ kierowa¢ w strong autostrady. MA



pigtnascie minut przewagi, ale moze wstapil po benzyng albo
kawe? Janice pedzi ulicami, wypatrujac czerwonej cigzarowki. Jeszcze
moze go dogoni¢. Kupi cata zawarto$¢ jego schowka 1 moze nawet
namoOwi go, zeby zorganizowal wigce;.

Lizzie jest w ciazy. Poczatkowy szok 1 przerazenie ustapily
wsciektosci. Lizzie jest w ciazy. Jak jej corka mogta by¢ taka glupia?
Czy to wplyw Margaret, tego czasopisma, ktore zapetito jej glowe
seksem 1 reklamami wibratoréw? Czy to wina Arta, ktory nigdy nie
poswigcal Lizzie uwagi, na jaka zastugiwata? Czy to jej wina?
Wyobraza sobie corke, idaca gtdéwna ulica miasta z brzuchem wielkim
jak arbuz, 1 przetyka wstyd: jej biedna dziewczynka zostanie
odrzucona, jej zycie legnie w gruzach, a ona, Janice, zostanie
osadzona. Kobieta w §rednim wieku porzucona przez me¢za, z jedna
corka w dlugach, zmuszona mieszka¢ w rodzinnym domu, 1 druga w
ciazy jeszcze przed uzyskaniem prawa jazdy. Janice zna miasto na tyle
dobrze, by wiedzie¢, ze wszyscy skupig uwage na niej, w centrum tej
calej katastrofy, 1 uznaja ja za winng. To zawsze jest wina matki, czyz
nie? To niesprawiedliwe.

To. Potrzebuje Tego. Cigzko pracowata, zeby To odstawic,
zamkneta si¢ w sypialni jak pacjent w zakladzie dla umystowo
chorych, w celi z blador6zowa tapeta 1 wyktadzina na podtodze, lecz
jednak celi. Przecierpiala najgorszy tydzien w zyciu — lydzien
spoconych koszmardw, w ktorych §cigat ja potwor z ostrymi szponami,
niespokojny tydzien bezsennosci, mdiosci i strachu tak potwornego, ze
myslata, ze si¢ udusi, tydzien, w ciagu ktérego zostala ostatecznie i
kompletnie wyniszczona przez swoje nieudane matzenstwo.
Zrezygnowala z jedynej rzeczy, ktora przynosita jej ulge, 1 dlaczego?
Dla niewdzigcznych, nieodpowiedzialnych dzieci? Z poczucia
obowiazku wobec spotecznosci, ktora ja odrzuca pomimo tego
wszystkiego, co zrobila, zeby zastuzy¢ na swoje miejsce? Ze strachu,
ze zostanie znaleziona przez tajdaczacego sie¢, klamliwego, niedlugo
bylego me¢za?



Na ostonie przeciwstonecznej wisi laminowane zdjecie jej rodziny
zrobione trzy lata temu w czasie zimowych wakacji na Hawajach,
ostatnia wspolna fotografia. Zawsze ja lubita: siedza we czworke na
skarpie nad oceanem, z wiencami lei na szyjach, mruzac oczy w
stoncu, morze za nimi jest niewiarygodnie turkusowe, 1 cho¢ raz
wszyscy si¢ usmiechaja. Millerowie w raju. A jednak. Teraz
przypomina sobie kr¢pujace kolacje, w czasie ktorych ktocita si¢ z
Margaret, czy luksusowy osrodek wypoczynkowy, ktory wybrata tak
pieczolowicie, nie powoduje jakiej$s katastrofy ekologicznej, Lizzie,
ktora pie¢ razy wyskakiwata do baru z deserami lodowymi, 1 Arta,
ktory odchodzit od stotu przed deserem, zeby zadzwoni¢ do biura.
Teraz widzi, ze wszystko sobie wymyslita: solidne matzenstwo,
szczesliwe dzieci, zzyta rodzing. Nic z tego nigdy nie istniato. Janiec
zrywa fotografi¢ i rzuca ja za fotel.

— Do diabta z nimi — moéwi glosno, zeby przepedzi¢ dzwonienie
w uszach. Potem ryczy jeszcze glosniej: — Do diabta z nimi! — To
brzmi cudownie 1 poteznie. Rozluznia szlafrok, zsuwa go z ramion,
odstaniajac ramigczka koszuli nocnej. Szalencze zachowanie
przyprawia ja o zawrot gtlowy. Jedzie beztrosko przez miasto w koszuli
nocnej, szukajac narkotykow, 1 nawet nie zapigla pasow! Istny obted!
Drzy, gdy uswiadamia sobie, ze to sprawia jej przyjemnos¢. Czy
moglaby o wszystkim zapomnie¢? O kontroli, stabilizacji 1 potrzebie
robienia tego, co wypada? Dlaczego nie?

Ale najpierw musi znalez¢ To; czuje w zylach resztki, leciutki odlot
pcha ja naprzod. Mija stacj¢ benzynowa, ale nie ma tam czerwonej
cigzarowki, na parkingu przy Starbucks tez nie. Przed wjazdem na
autostrade uswiadamia sobie, ze James z pewnoscia juz zmierza na
potudnie ku granicy. Widzi juz wjazd 1 musi zadecydowaé, czy
dotaczy¢ do rozpedzonych wozow 1 pozwoli¢, by ich ped poniost ja do
miedzystanowej, czy zawroci¢. Przez chwile ja kusi: naprzod, za
Jamesem, wciaz moze go dopedzi¢! Ale juz czuje, ze szuka wiatru w
polu,



dlatego wciska hamulec 1 zawraca w kierunku miasta. Czy
naprawd¢ zamierzala sciga¢ go do Meksyku w koszuli nocnej?

Poza tym James na pewno nie jest jedynym handlarzem
narkotykow w Santa Rita! Czy nie znajdzie kogo$ takiego na dworcu
autobusowym (ten mglisty pomyst pierwszy wpada jej do gtowy) albo
w jakiej§ ciemnej uliczce... Na czystych ulicach miasta nie widzi
nikogo, kto wygladatby na dealera. Moze stacja kolejowa? Skreca
ostro w prawo, mijajac znak stopu bez zwalniania, 1 wraca do centrum,
gdzie pociag podmiejski zatrzymuje si¢ co pot godziny w porze
szczytu. Wjezdza na parking, zastawiony najnowszymi modelami
luksusowych niemieckich sedanow czekajacych na wiascicieli, ktorzy
wroca ekspresem o szostej dziesi¢c, 1 zaglada do ceglanej budki
peliacej funkcje dworca. Wnetrze jest puste, tylko poranna gazeta
lezy na tawce, trzepoczac na stabym wietrze.

Co teraz? Zapuszcza silnik 1 jedzie do wschodniej czgs$ci miasta, w
kierunku Miliard Fillmore High. Widziata do$¢ popotudniowych
programéw dla miodziezy, by wiedzie¢, ze najpewniej tam czyhaja
dealerzy, polujac na naiwne dzieci. Dostrzega ironi¢ w tym, ze ona i
Art przeniesli si¢ do tego miasta witasnie dlatego, ze nie bylo tu
handlarzy narkotykéw. Santa Rita wydawata si¢ mita, bezpieczna,
zdrowa forteca do wychowywania dzieci. A jednak oczywiscie dali sig
zwies$C: zadne miasto nie jest naprawdg bezpieczne, prawda? Zgnilizna
ipoleczna dotarta tutaj podstepnie, wdarla si¢ za mury zamku,
poniewaz jak inaczej Lizzie moglaby zajS¢ w ciazg, jak Art moglby
zostawi¢ ja dla innej kobiety, jak ona sama moglaby tkonczy¢ na
szukaniu dealera w pochmurne sierpniowe popotudnie?

Liceum pojawia si¢ po prawe] stronie. Janice okraza gmach, pi
zypatrujac mu si¢ pod kazdym katem, gdy rozwaza mozliwosci. Letnia
szkota si¢ skonczyla; parking jest pusty, tereny bezludne. Wjezdza
przez brame¢ frontowa, pod tablica, na ktorej diody tworza napis:
,,Gratulacje uczniom ostatniej klasy! Szkota



zaczyna si¢ trzeciego wrzesnia", 1 mija Swiezo pomalowana aule.
Jaki$ nauczyciel wychodzi drzwiami glownego budynku i mknie przez
parking do samotnego zielonego passata z drzwia mi wgigtymi po
stronie pasazera. Niesie potamany szkielcl z klasy przyrodniczej, w
jednaj rece trzyma tutow, w drugiej Slepa oderwang czaszke. Bojac sig,
ze wyglada podejrzanie, Janice jedzie wokdt szkoty w kierunku boisk.

Tam na skraju Swiezo obsianego boiska znajduje to, czego szukata.
Dwaj nastoletni chtopcy siedza na murawie, opierajac stopy na biezni, i
pala. Sa czarni (nienawidzi si¢ za stereotypy rasowe, ale czyz nie taka
jest prawda? Czy stereotypy biora si¢ znikad?) 1 wygladaja troche
niebezpiecznie, wltosy maja zaplecione w drobne, przylegajace do
czaszek warkoczyki, woi kowate dzinsy wisza tak nisko, ze nad
paskami wida¢ pdl ksiezyce posladkéw, jak poobijane owoce. Garbiag
si¢ pod cigzarem wiasnej arogancji, w obronie przed chtodem mgty
wplywajacej na wzgorza, 1 przekazuja sobie papierosa. Janice
przypuszcza, ze jeSli opusci szybg, poczuje juz znajomy smrod
marihuany. Jesli kto§ w Santa Rita wie, skad wzia¢ To, to oni

Parkuje na dalekim koncu parkingu, po drugiej stronie siatkowego
ogrodzenia, 1 patrzy na plecy chtopcow. Jeden odwraca glowe,
dostrzega SUV-a 1 pochyla si¢, zeby powiedzie, cos do kolegi, ktéry
natychmiast chowa skr¢ta w dtoni. Janiec zawiazuje szlafrok 1 ktadzie
torebke na kolanach. Jej tetno przyspiesza, az styszy je w uszach,
wysoki szum, jak wycie wiatru na zewnatrz samolotu. Co powie? Co
sobie pomysla? To niewazne. Czuje, jak porzuca wszystko — siebie,
rodzing, cale srodowisko, ktore uwazala za swoje — 1 wreszcie
uwalnia si¢ od tego brzemienia, zrzuca je z barkow 1 ucieka na zawsze

Mysli o van Goghu, o eksplodujacej furii jego gwiazdzistego
nocnego nieba — sugerujacego jakas zupeklnie nowa, urzekajaca
rzeczywistos¢ — 1 przypomina sobie, ze w koncu artysta obciat sobie
ucho, a potem si¢ zastrzelit. Czy jej szalenstwo zakonczy si¢ w
podobny sposéb? A jednak nie moze pusci¢ klamki



drzwi; jesli je otworze, mysli, 1 podejde do chtopcdw, jakos uwolnie
si¢ od tego wszystkiego. Wolnos¢. Nigdy naprawde nie byta wolna, a
teraz ma wolno$¢ na wyciagnigcie reki, z tyloma mozliwosciami. Czy
moze poddac si¢ Temu, skapitulowa¢ jak samolubna matka, ktorej juz
nic nie obchodzi? A nawet odej$¢ catkowicie, zostawi¢ zagubione
dzieci wlasnemu losowi, zostawi¢ Santa Rita 1 zacza¢ nowe zycie
gdzies$ indziej? W Paryzu? W Rzymie?

Otwiera drzwi 1 spoglada z fotela kierowcy. Asfalt wydaje si¢
odleglty o trzy kilometry 1 nagle kreci jej si¢ w glowie, jakby miata
skoczy¢ w przepas¢. Odrzuca wszystko, w imi¢ czego kiedys
pracowala, naraza zycie dzieci 1 wlasne, ale gdy wreszcie wysuwa 1
stawia nogi — attasowy szlafrok slizga si¢ po skorze fotela, kluczyk w
stacyjce podzwania ostrzegawczo — zamiast wrazenia, ze wpada w
otchtan, czuje, 1z unosi si¢ bezpiecznie, jakby na pradzie cieptego
powietrza. Nie, juz jej nic nie obchodzi. Nie obchodzi! Niski §miech
wzbiera w glebi jej gardia.

Janice wychodzi na boisko, $wieza murawa ustepuje lekko pod
pantoflami, gdy idzie, mocno przyciskajac torebke do boku. Chtopcy
sq tylko par¢ metrow dalej. Wyraznie czuje dym marihuany, zapach
niemytych ciat 1 §wiezego potu. Idzie z niecierpliwoscia w ich strong.
Ale przestraszyt ich trzask drzwi wozu 1 teraz wstaja, nie odwracajac
si¢, otrzepuja dzinsy, gotowi odejs¢. Nizszy rzuca skreta na ziemig 1
rozgniata go bialym butem do gry w koszykdéwke wielkosci bochenka
chleba, wciaga kaptur czarnej bluzy na glowe, jakby nie chcial zostac
zidentyfikowany.

Widzi siebie, jak oni musza ja widzie¢ — biata kobieta w §rednim
wieku, w niesamowitym wozie, zdecydowanie nie ich zwykta klientka.
Unikaja jej. Spieszy do nich zbyt skoncentrowana na pokonaniu
dzielacej ich odleglosci, zeby si¢ zastanowic, co zrobi, gdy podejdzie.
Chlopcy ruszaja po biezni. Janice przyspiesza, pocac si¢ z wysitku
pomimo chtodu w po-



wietrzu. Potyka si¢ w pantoflach w wysokiej trawie 1 upada na
kolano, ale natychmiast si¢ podnosi. Skupiona na celu nie zwraca
uwagi na bol promieniujacy z biodra.

Chtopcy puszczaja si¢ biegiem i Janice zdaje sobie sprawe, ze zaraz
ich straci. Pedzi za nimi, torebka uderza ja w bok, szlafrok si¢ rozchyla,
odstaniajac koszulg nocna.

— Wszystko w porzadku! — wota do ich plecéw coraz bardziej
spanikowana. — W porzadku! Nie uciekajcie!

Styszac jej krzyki, nizszy chlopak odwraca glowe. Ich oczy si¢
spotykaja 1 Janice zapiera dech w piersi. Jest zdumiewajaco mtody, w
wieku Lizzie, moze nawet mlodszy, twarz ma dziecinnie zaokraglona,
cere niezepsuta przez tradzik. Dostrzega strach w szeroko otwartych
oczach, potem chlopiec odwraca si¢ 1 biegnie jeszcze szybciej, jego
nieproporcjonalnie dtugie nogi szamocza si¢ w za duzych dzinsach.
Nie jest niepoprawnym przestgpca — moze wcale nie jest przestepca,
tylko czyim$ dzieckiem palacym trawke po potudniu — i1 to z jakiego$
powodu tamie jej serce. Patrzy na niego 1 widzi Lizzie, widzi tez
Margaret, obie mtode, zagubione 1 wystraszone.

Zatrzymuje si¢ nagle 1 patrzy, jak chlopcy wspinaja si¢ na siatke 1
zeskakuja na ulice. Nagle zaczyna plaka¢. Placze, bo pomimo
wszystkich tych lat przestrzegania zasad 1 staran, zeby by¢ najlepsza
zona 1 matka, nie zdotata ochroni¢ swoich dzieci. Sg smutne, cierpia,
walcza ze Swiatem 1 przegrywaja, 1 to boli. Zawiodla. Nie potrafita
nawet ochroni¢ siebie. Najpierw szlocha, a potem zawodzi gto$no; Sluz
sptywa z nozdrzy 1 pelznie, gesty 1 stony, po gornej wardze, strumyczki
tez zbieraja si¢ wokot nosa, po czym pedza wartko ku podbrodkowi,
katuza wilgoci ro$nie w dekolcie koszuli.

Janice stoi, ptaczac, posrodku boiska, delikatna nowa murawa
rozciaga si¢ we wszystkie strony, ponure szare niebo wisi nisko nad
glowa. Nie moze si¢ ruszy¢, nie moze odejs$¢, nie moze nawet pas¢ na
kolana. Przez chwile mysli, ze czas



si¢ zatrzymal, a ona pozostanie tu na wieki, na tym boisku,
bezbronna i sama.

Po paru minutach uswiadamia sobie, ze dzwoni komorka. Sigega po
nig na oslep, wsuwa reke do torebki, ktora wciaz przyciska do boku.
Otwiera klapke 1 z zaskoczeniem widzi wlasny numer telefonu. DOM,
mruga. Przez chwile jest zdezorientowana, jakby podzielila si¢ na
dwoje, jedna Janice zostawiajac w domu, zeby zadzwonita do drugie;j.
Niepewnie podnosi aparat do ucha i czeka, zeby ustysze¢, co powie
sama sobie.

Ale po drugiej stronie odzywa si¢ Margaret. Glos ma wysoki i cho¢
probuje moéwic¢ powoli, Janice styszy strach w stowach cérki. Serce jej
zamiera.

— Mamo — moéwi Margaret — Przed chwilg znalazlam Lizzie
krwawiaca w basenie.

— Krwawiaca? — powtarza Janice. Jej gardlo, juz waskie od
flegmy, zaciska si¢ tak mocno, ze ledwo moze oddycha¢. Patrzy w
stron¢ ulicy: chlopcy znikngli 1 teraz widzi tylko jadace wolno
samochody. — Zrobita sobie krzywde?

— Nie wiem. Jest mndstwo krwi. Mowi, ze miata okropne skurcze.
Umiera ze strachu!

Przenika ja wstrzas elektryczny wspomnien — sama garbi si¢ nad
sedesem, wrzeszczac z bolu.

— To poronienie — mowi, przypominajac sobie. — Lizzie
poronita. — Oddycha gleboko 1 odwraca si¢ w strong wozu
zaparkowanego na skraju boiska. Czuje dziwna ulge, gdy ulatuja
mozliwos$ci, jakie miata przed soba ledwie par¢ minut temu, ulatuja
jedna po drugiej, az zostaje tylko jedna. Gdy biegnie w kierunku
parkingu, jest zaskoczona swoim spokojem. Doktadnie wie, co trzeba
zrobi¢, zna kazdy krok — wezwacé karetke, zabra¢ z biurka karte
ubezpieczenia, zadzwoni¢ do doktora Brunschilda, zapakowa¢ koszulg
nocna Lizzie.

- Poronienie? — Glos Margaret brzmi histerycznie. — Co mam
zrobic?



— Postuchaj, co zrobimy, Margaret. Wszystko bedzie dobrze,
skarbie. Ze mna wszystko w porzadku, jestem tylko parg¢ przecznic
dalej. Wracam do domu.

*

Poczekalnia w szpitalu wymaga odnowienia. Lata wylewanej kawy
1 cieknacych noséw odbarwity plastikowe pomaranczowe krzesetka
ustawione w rzedach naprzeciwko siebie. Margaret osuwa si¢ na
krzesto vis-a-vis Janice, dzieli je pare krokéw wytartego linoleum, 1
wbija oczy w pognieciony numer ,,Sun-set". Janice oglada CNN na
sniezacym telewizorze przySrubowanym do S$ciany. Dzwigk jest
wylaczony, wigc tylko czyta wiadomosci na pasku. Indeks NASDAQ
spadt o trzydziesci punktow. Wskutek samobodjczego zamachu
bombowego na Bliskim Wschodzie zginglo czternascie o0sob.
Prezydent wyjechat na swoje ranczo towi¢ ryby z sekretarzem obrony i
ztapal jesiotra. Panda, przedstawicielka gatunku zagrozonego wymar-
ciem, urodzita mtode w zoo. Te fakty ja uspokajaja: §wiat na zewnatrz
jest normalny. Ludzie umieraja. Ludzie zyja. Ludzie towia ryby.

Janice trzyma na kolanach zakrwawiony r¢cznik plazowy, w ktory
owingta Lizzie na czas jazdy, teraz starannie ztozony w kwadrat, zeby
nie byto wida¢ plam. Lizzie jest w pokoju badan. Janice zastanawia sie,
czy nagle 1 — tak, dzicki Bogu — dogodne poronienie jest jej nagroda
za to, ze jednak nie uleglta Temu. Gdy stata posrodku boiska, czy
instynkt macierzynski, ciagle obecny na przekér wszystkiemu, przejat
nad nig kontrole'? Czy zblizywszy si¢ do przepasci, wyczula, ze Lizzie
krwawi w basenie 1 ze musi zawrdci¢? Tak, decyduje. Podoba jej sig
ten pomyst.

Janice przyglada si¢ Margaret, ktora przybrala na wadze od czasu
powrotu do domu; jej kosScista figura nabrata migkkos$ci, ramiona si¢
zaokraglity, podbrodek stal si¢ pelniejszy. Margarci w skupieniu czyta
czasopismo, jakby naprawdg¢ interesowaly ja



rady dotyczace wiosennych sadzonek, ale Janice widzi, ze jej
nieruchome oczy tylko wwiercaja si¢ w Srodek strony. Przychodzi jej
na mys$l, ze stracila sze$S¢ tygodni na szorowanie kuchni w
narkotykowym szalenstwie, podczas gdy powinna si¢ dowiedziec,
dlaczego jej corka jest taka nieszczesliwa, podobnie /reszta jak
powinna zauwazy¢, ze mtodsza corka juz nie jest dziewica.

Margaret podnosi glowe 1 podchwytuje jej spojrzenie. Opuszcza
czasopismo.

— Czy poronienie moze spowodowac trwate uszkodzenia? — pyta.
— Wygladato strasznie. Petno krwi.

— Nic jej nie bedzie — zapewnia Janice.

— Jestes$ optymistka czy moze wiesz co$, czego ja nie wiem?

— Sama poronitam trzy razy. Stad wiem. Czasopismo opada na
kolana Margaret.

— W ogole nie wiedzialam, ze poronitas, co dopiero trzy mzy. Trzy
poronienia?

— Powiedzieli mi, ze po tobie moge nie mie¢ dziecka. Kiedy cig
urodzitam, pekta mi macica. Nie moglam donosi¢ ciazy, wiec w koncu
przestalismy probowaé. Lizzie to szczesliwy traf. Myslatam, ze
wiedziatas.

— Nigdy mi nie mowitas.

— Aha. Przepraszam. — Janice wie, ze nie powiedziata corce, nie
powiedziata nikomu, nawet matce. Poronienia zawsze odbierata jako
osobista porazke, jako stabos¢, ktora nie chceiata dzieli¢ si¢ ze §wiatem.
Ale teraz te zdarzenia wydaja si¢ nieistotne i1 tak dawne, ze rownie
dobrze mogty przytrafi¢ si¢ komus innemu.

Poronienie bardzo boli? Wzglednie, oczywiscie. Janice wspomina
fioletowa smuge bolu, melancholijne poi /ucie nieuchronnosci. To byto
straszne.

Nigdy nie bylam w ciazy — moéwi Margaret z zaduma. Mam
nadzieje.



Margaret podnosi czasopismo, czyta linijka, odktada.

— Przechodzisz przez gtod narkotykowy? Po... — Rozglada si¢ po
pustej poczekalni 1 milknie. — No wiesz.

— Glo6d narkotykowy? — Janice mys$li o chtopcach na boisku
chowajacych skreta w dioni. — Nie. Chyba juz mam to za soba. Mam
nadzieje.

Margaret usmiecha si¢ leciutko.

— Przypuszczam, ze powinnam ci¢ pochwali¢ przynajmniej za
smiaty wybor substancji. Nie spodziewatam si¢ tego po tobie

Janice patrzy na nig 1 zastanawia sig, czy to obelga. Ale na twarzy
corki nie ma $ladu osadu, tylko roztargnione rozbawig nie. Janice ptawi
si¢ w tym dziwnym, nieuzasadnionym po dziwie corki, czujac si¢
troche jak zawodowy bokser, ktory pokazuje siniaki.

— Co6z— moéwi cierpko — gdybym wiedziata, ze tak uzaleznia, nie
tknetabym tego.

— Nie moge uwierzy¢, ze nie wiedziatas, co to bylo. -Margaret
milknie. — Szczerze méwiac, po zastanowieniu, moge.

— Naprawde, Margaret, ja nie moge uwierzy¢, ze prowadze z toba
te rozmowe. — Ale w skrytosci ducha Janice jest zadowolona, ze cérka
nawet zartuje na ten temat. W miejscu osadu widzi mozliwos¢
niespodziewanej bliskosci.

Margaret unosi brwi.

— Jest lepsza niz wszystko, o czym rozmawiatySmy przez cale lato,
prawda? Czyli o niczym. Przynajmniej co$ znaczy Przynajmniej jest
prawdziwa.

Janice w milczeniu rozwaza jej stowa, myslac, ze moze sa
najmadrzejsze, jakie ustyszata od niej przez cate lato. Wszystko wyszto
na jaw, cata jej brzydota zostala wystawiona na pokaz i1 poddana
dyskusji 1 cho¢ to koszmarne, cho¢ czuje si¢ nieprzyzwoicie naga,
jakos nie jest to tak bolesne, jak sobie wyobrazata Usmiecha si¢ lekko
do corki.

Milcza. Pasek wiadomosci CNN informuje, ze w tym tygo-



dniu zaczyna si¢ kiermasz szkolny. Ze w Nowym Jorku od-
notowano rekord ciepta. Ze cyklon w Teksasie zniszczyl sze$¢ domow
1 pie¢dziesiat dwie osoby zostaly bez dachu nad glowa. Janice zamyka
oczy, po chwili unosi powieki i1 pyta Margaret:

— Zerwala$ z Bartem, prawda?

Margaret wbija oczy w ekran telewizora. Janice mysli, ze jej nie
styszala, ale po chwili cérka przenosi na nig spojrzenie.

— Tak. Wiosna. Zostawit mnie. Teraz spotyka si¢ z gwiazda

filmowa.
— A... ,,Snatch"?
— Skonczony.

— Dlaczego mi nie powiedziatas§? Margaret spuszcza oczy na rece.

— Poniewaz moéwienie ci sprawitloby, ze wszystko statoby si¢
realne. I sama nie wiem, co byloby gorsze, twoje rozczarowanie mna
CZy moje rozczarowanie soba.

Janice probuje wymysli¢ odpowiedz, ale tylko frazesy przychodza
jej na mysl. Wstaje, podchodzi do cérki 1 siada obok niej na
pomaranczowym krzesetku. Bierze jej r¢ke 1 $ciska. Margaret opiera
glowe¢ na jej ramieniu 1 wzdycha. Westchnienie podnosi witoski na
ramionach Janice.

— Nie sprawita§ mi zawodu — mowi. — Podziwiam twoja
ambicje. Masz tylko dwadziescia osiem lat. Wciaz mozesz zrobié
wszystko, co zechcesz.

Piersi Margaret unjosza si¢ 1 opadaja ci¢zko, gdy oddycha. Po
chwili Janice styszy jej sthumiony glos:

— Czujesz si¢ samotna bez taty?

— Tak — moéwi, uswiadamiajac sobie, cho¢ nie rozwazata tego
wczesniej, ze to prawda. Przeraza ja mys$l o nadchodzace;j jesient, kiedy
Lizzie zacznie szkote, a Margaret wyjedzie. — Ale nie brakuje mi go
— dodaje.

— W przysztym tygodniu przegramy w sadzie, prawda? — pyta
Margaret, nie podnoszac glowy z jej ramienia.

Janice usSmiecha si¢ blado.



— Najprawdopodobniej. Twodj ojciec ma bardzo drogich

prawnikow.
— Nie moge uwierzyc, ze tak stabo cig kochat. To boli.
— To bardziej skomplikowane niz... — zaczyna 1 milknie.

Margaret nie jest glupia, przypomina sobie. Ona tez nie. — Twdj ojciec
jest egocentrycznym kutasem, ktory troszczyt si¢ tylko o jedno. O
siebie. Zatuje tylko, Ze nie zrozumialam tego dawno temu.

— Nie wiedziatas, ze jest taki, gdy za niego wychodzitas? Janice
milczy 1 godzi si¢ z prawda.

— Wiedzialam — mowi, wracajac mysla do studiéw, do pigutek w
foliowych opakowaniach, do Arta klgczacego z rezygnacja na ziemi.
— Wiedziatam, jeszcze zanim go poslubitam. Po prostu postanowitam
to zignorowac¢, poniewaz bardziej zalezalo mi na czym$ innym, na
stabilno$ci, bezpieczenstwie. Myslatam, ze tego potrzebuje¢. 1 bylas ty.
— Patrzy na Margarei, dwudziestoo§mioletnia, samotna 1 pograzona w
dtugach, ale niczym nieobciazona, 1 musi przyzna¢ (nawet jesli nie
powie tego na glos), ze tym, co od dawna czuta w obecnosci corki, jesl
zazdros¢.

Margaret Sciska jej rek¢ 1 prostuje si¢ na krzesle. Janice czuje
mrowienie w miejscu, gdzie opierata glowe.

— Nie pozwolimy mu wygra¢ — oswiadcza Margaret.

— To juz nie ma znaczenia. Wystarczy mi na zycie. Trzeba tylko
si¢ dostosowac.

— Tu chodzi o zasad¢ — przekonuje Margaret. Zwija ,,Sunset" w
ciasny rulon i uderza czasopismem o udo. — Poza tym przykro mi na
mysl, ze zobacze, jak cig... poniza. Zwlaszcza publicznie.

— Nie tak bardzo publicznie. Nikt nie musi wiedzie¢. Nie
zorganizujemy konferencji prasowej. Nasi przyjaciele 1 sasiedzi nie
przyjda na sprawe rozwodowa.

Margaret odwraca sig 1 patrzy na nia przez dtuga chwile



Wydaje si¢ gleboko pograzona w myslach i Janice si¢ zastanawia,
co, u licha, w jej stowach jest takie trudne do zrozumienia. Nagle
Margaret prostuje si¢, siada na brzegu krzesta, ostatni raz uderza si¢
zwinigtym magazynem po udzie, a potem rzuca go na podtoge, zeby
siggnac do torebki.

— Co? — pyta Janice. — Co?

Margaret wpycha rece gigboko do zniszczonej torby z brazowe;j
skory, ktora wyglada tak, jakby stracila fason w siedemdziesiatym
drugim, 1 z daleka czuc¢ ja plesnia. Margaret wyciaga zuzyta chusteczke
higieniczna, pusta butelke po whisky — Janice unosi brwi — par¢
nieczytelnych kwitdéw, siatkowa portmonetke petna drobnych, 1 rzuca
to wszystko na kolana. W koncu odkleja od wewngtrznej kieszeni
biala, pros-lokatng kartke, poplamiona ciemnym plynem, i potrzasa nia
triumfalnie.

— Mogg pozyczy¢ twoja komorke? — pyta.

— Do kogo dzwonisz?

— Pozniej ci powiem.

Janice podaje jej telefon 1 patrzy, jak Margaret wychodzi przez
automatyczne drzwi poczekalni na parking. Przez szybg widzi, ze
rozmawia z komorka przycisnieta do ucha, z kciukiem wbitym w
drugie ucho, zeby wyciszy¢ hatas nadjezdzajacej karetki. Obserwujac
ja, wyobraza sobie §wiat alternatywny — wciaz mozliwy — w ktorym
jej starsza corka jest energiczng i sprawna kobiete sukcesu, robigca
interesy przez telefon komorkowy podczas lotu odrzutowcem z miasta
do miasta. Moglaby zosta¢, kim tylko zechce.

Kiedy Janice przyglada si¢ Margaret przez szybe, w poczekalni
zjawia si¢ Lizzie, ubrana w papierowy szlafrok, z gar§cia formularzy.
Jest bosa, na nadgarstku ma opaske z niebieskiego plastiku. Wyglada
anemicznie, opalenizna odptyne¢ta wraz z krwia w basenie. Jej pierwsze
kroki sg niepewne 1 powolne i chwieje si¢ lekko po znieczuleniu, jakby
miata upas¢ na brudne linoleum. Ale potem dostrzega matke 1 na jej



twarzy odbija si¢ taka prostolinijna ulga, ze Janice czuje tzy w
oczach. Wstaje na czas, zeby ja chwyci¢, gdy Lizzie si¢ potyka i1 rzuca
na nig calym cigezarem ciata. Stoja, przytulone, oddychajac
jednoczes$nie. Janice styszy za plecami wykrzykiwane polecenia
ratownikow medycznych, ktorzy wpadaja przez rozsuwane drzwi do
poczekalni, wiozac na wozku zakrwawionego mezczyzng w plataninie
kroplowek 1 plastikowych rurek. Nie zwraca na nich uwagi.

Nie pamigta, kiedy ostatni raz czula si¢ rownie szczesliwa.
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Dopadaja ja na podjezdzie, gdy wychodzi po poranng gazete.

— Margaret Miller? — styszy 1 odwraca si¢ zaskoczona. Przez
fantasmagoryczna minut¢ mysli, Zze me¢zczyzna stojacy na podjezdzie
jest jej wielbicielem — moze fanem ,,Snatcha' przychodzacym ztozy¢
wyrazy szacunku — 1 u§miecha si¢ odruchowo, cho¢ nie wyglada na
jej statystycznego czytelnika. Przede wszystkim to mezczyzna, poza
tym jest w Srednim wieku, ubrany w kowbojskie buty 1 czapke
baseballowa. A moze to dziennikarz? Czyzby juz si¢ zjawili? Margaret
stoi, mrugajac w zOltym blasku $witu, wciaz na wpot $piac, 1
zastanawia si¢, czy ten goS$¢ jest pozostatoscia z nocnych snow.
Mgzczyzna podchodzi do niej 1 powtarza nazwisko zgrzytliwym,
twardym glosem. — Margaret Miller?

Margaret kiwa gtowa, zanim moze wymysli¢ cos$ lepszego, to on
staje tak blisko, ze czuje orzechy ziemne w jego oddechu 1 widzi
siwiejacq szczecing na brodzie.

— Dorg¢czenie nakazu — szczeka i1 podrywa reke, az dokument,
ktory trzyma, zawisa milimetr od jej piersi. Zszokowana patrzy na
brudna koperte z wyraznie wydrukowanym jej nazwiskiem 1 wyjmuje
ja z jego reki. Mgzczyzna odwraca sig na piecie 1 odchodzi podjazdem,
zwir chrzesci pod kowbojskimi butami.



Margaret czyta wezwanie w kuchni, gdy pije kawe: Visa podaje ja
do sadu za trzydzieSci dwa tysigce czterysta czterdziesci osiem
dolaréw 1 dwadziescia trzy centy zaleglosci na karcie. I to tylko
pierwsze z serii wezwan, ktore naptyna w nadchodzacych tygodniach.
Wyobraza sobie, jak jeden przez drugiego biegna do jej drzwi, hordy
dorgczycieli wezwan potykajacych sig, skaczacych po podjezdzie.
Patrzac na wrze$Sniowa dat¢ rozprawy na dokumencie, odkrywa, ze
swiadomos¢, iz nastapil koniec, sprawita jej ulge. Jest zmeczona
czekaniem.

W kuchnia panuje cisza. Jest wczesnie, matka jeszcze $pi na gorze,
nadrabiajac bezsenne letnie noce. Margaret odsuwa nakaz sadowy,
otwiera ,,New York Times" na dziale biznesu. Tam, na stronie E4,
znajduje artykut, ktérego szukala. ,,Sprawa rozwodowa dyrektora
naczelnego Applied Pharm", oznajmia nagtoéwek 1 Margaret wstrzasa
si¢, widzac te stowa. Wiedziata, zc artykut si¢ ukaze, ale jest
zaskoczona, gdy widzi wydrukowane stowa, takie konkretne, takie
ostateczne. To si¢ stato tak szybko. Kiedy Kelly Maxfield zadzwonita,
dziennikarze skwapliwie skorzystali z okazji.

Kelly byla na zaj¢ciach muzycznych ,,Mama 1 ja", gdy Margaret
ztapata ja przez telefon w dniu poronienia Lizzie. W tle styszata gluche
dzwonienie, wrzaski 1 wycie, od jakiego pekaja zarowki. Musiata
wykrzycze¢ swoje nazwisko dwa razy, zanim Kelly — ,,Kto? Nie
styszg¢! Kto?" — zrozumiata, kto dzwoni. Stojac na szpitalnym
parkingu, martwila si¢, ze Kelly przypomniala sobie wymyslajaca
pijaczke z kina 1 teraz udaje, ze nie poznaje nazwiska. Ale w koncu jej
glos przebit si¢ przez krzyki berbeci.

— Margaret! Cze$¢! Nie sadzitam, ze skorzystasz z mojego
zaproszenia! — wrzasneta Kelly 1 Marga