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ROZDZIAL 1

Dedé
1994 i okoto 1943

Oczyszcza strelicje z obumartych todyg, wychylajgc si¢ zza rosliny za
kazdym razem, gdy styszy samochod. Ta kobieta nigdy nie znajdzie
starego domu stojgcego na zakrecie nieutwardzonej drogi, ukrytego za
tworzacym wysoki zywoplot krzewem hibiskusa. Nie ta gringa
dominicana® w wynajetym aucie, z mapg drogowa, pytajaca o nazwy
ulic! Tego ranka w muzeum zadzwonit telefon do Dedé.

* Gringa dominicana (hiszp.) - pejoratywne okreslenie Dominikanki mieszka-
jacej w Stanach Zjednoczonych. [Wszystkie przypisy pochodza od thumaczki].

Kobieta w stuchawce pytata, czy mogtaby przyjecha¢, zeby po-
rozmawia¢ o siostrach Mirabal. Pochodzi stad, lecz od wielu lat
mieszka w Stanach, dlatego przeprasza, ale nic mowi biegle po
hiszpansku. Siostry Mirabal nie sg tu znane, za co rOwniez przeprasza,
poniewaz to prawdziwa zbrodnia, ze te niedocenione bohaterki
podziemia zostaly zapomniane, i tak dale;.

Masz ci los, nastgpna. Teraz, po trzydziestu czterech latach, ob-
chody, wywiady i ceremonie wreczania po$miertnych medali prawie
si¢ skonczyly, tak ze czasem kilka miesiecy z rzedu Dedé moze si¢
zaja¢ wlasnym zyciem. Jesli chodzi o listopady, juz dawno pogodzita
sie ze swoim losem. Kazdego roku, kiedy zbliza si¢ dwudziesty piaty,
przyjezdzaja ekipy telewizyjne. Nagrywaja obowiazkowy wywiad.
Potem wielka uroczystos¢ w muzeum, delegacje nawet z Peru i
Paragwaju - gehenna z przygotowywaniem tylu koktajlowych kana-
pek, w dodatku siostrzency i siostrzenice nie zawsze zjawiaja si¢ na
czas, zeby pomoc. Ale teraz jest marzec, Maria Santisima! Czy nie
przystuguje jej jeszcze siedem miesigcy anonimowosci?



- Moze dzi§ po poludniu? Pdzniej jestem umoéwiona - ktamie
przez telefon Dedé. Musi. W przeciwnym razie jej rozmowczyni
bedzie brna¢ dalej i dalej, zadajac coraz bardziej impertynenckie
pytania.

Dedé, dostownie zalana powodzia wdzigcznosci ptynaca z drugiej
strony stuchawki, nie potrafi powstrzymac¢ usmiechu, styszac, jak ta
kobieta kaleczy hiszpanski importowanymi zwrotami, ktére nie majg
najmniejszego sensu.

- Jestem taka zobligowana - mowi - otwarto$cig pani cieptego
przyjecia. Zatem jadac z Santiago, przejezdzam przez Salcedo? -
dopytuje.

- Exactamente. A potem, kiedy zobaczy pani wielkie drzewo
pieprzowe, prosze skreci¢ w lewo.

- Wielkie... drzewo... pieprzowe - powtarza kobieta. Notuje to
wszystko! - Skrecam w lewo. Jaka jest nazwa ulicy?

- To po prostu ulica za drzewem pieprzowym. Nie nazywamy ich
- wyjasnia Dedé, zmuszona do bazgrania po kartce, zeby nie zdradzi¢
si¢ z ogarniajacym ja zniecierpliwieniem. Na tylnej stronie koperty
zostawionej obok muzealnego telefonu naszkicowala ogromne
drzewo, cate pokryte kwiatami, z gateziami chowajacymi si¢ za
brzegiem papieru. - Wigkszo$¢ tutejszych campesinos® nie potrafi
czyta¢, wiec na nic by si¢ zdato nazywanie ulic.

Kobieta $mieje si¢ z zaktopotaniem.

- Oczywiscie. Musi pani mysle¢, ze jestem tan afuera de la
cosa**.

* Campesinos (hiszp.) - chtopi, rolnicy.

** Tan afuera de la cosa (hiszp.) - jakze niezorientowana (dost. poza sprawami).



Dedé przygryza wargg.

- Ani trochg - ktamie. - W takim razie do zobaczenia po potudniu.

- O ktorej godzinie?

A, tak. Gringos potrzebujg okreslenia czasu. Ale zegary nie po-
trafig przeciez wskaza¢ wlasciwego momentu.

- Jakos po trzeciej albo trzeciej trzydziesci, czwartej.

- Aha, czas dominikanski? - zauwaza ze $miechem kobieta. W
koncu zaczyna rozumie¢, jak si¢ tutaj zyje.

- Exactamente!

Po odlozeniu stuchawki na widetki Dedé rozbudowuje system
korzenny drzewa, cieniuje galezie, a nastgpnie, dla samej przyjem-
nos$ci, otwiera i zamyka koperte, zeby zobaczy¢, jak drzewo tamie si¢
wpot, a potem znowu taczy w calosc.

Siedzac w ogrodzie, Dedé ku swojemu zdziwieniu styszy informacje
dobiegajaca z radia stojacego w zewnetrznej kuchni, ze jest dopiero
trzecia po potudniu. Czas niecierpliwego oczekiwania, rozpoczety po
lunchu, zapehita uprzataniem potaci ogrodu, ktéra Amerykanka
bedzie mogta zobaczy¢ z galeria. * To wlasnie dlatego Dedé niechet-
nie udziela wywiadow. Zanim zdazy si¢ zorientowac, juz porzadkuje
swoje zycie tak, zeby przypominato wystawe opatrzong klarownym
napisem adresowanym do wszystkich potrafiacych czytaé: ,SIO-
STRA, KTORA PRZEZYLA".

* Galeria (hiszp.) - weranda.

Zazwyczaj, jesli dobrze to rozegra - poda lemoniade cytrynowsg z
owocow drzewa posadzonego przez Patri¢ 1 szybko oprowadzi gosci
po domu, w ktorym dziewczeta dorastaty - odchodzg usatysfakcjo-
nowani, nie zadajg drazliwych pytan, kiedy$ potrafiacych sprawic, ze
Dedé tygodniami pograzata si¢ we wspomnieniach, szukajac odpo-
wiedzi. ,,Dlaczego - pada nieuchronne, cho¢ wyrazane na rézne
sposoby pytanie - dlaczego akurat ty przezytas?”

Pochyla si¢ nad swoja wyjatkowej picknosci orchidea, ktora przed
dwoma laty przeszmuglowata z Hawajow. Przez trzy lata z rzedu



Dedé byta nagradzana wycieczka przyznawang w jej firmie pracow-
nikowi, ktory osiggnie najlepsze wyniki sprzedazy. Jej siostrzenica
Minou nieraz zwracala uwage na ironi¢ kryjaca si¢ w nowej profes;ji
Dedé, ktorg zaczeta si¢ trudni¢ dziesieé¢ lat temu, po rozwodzie. Jest
najlepsza ubezpieczycielkg w firmie. Wszyscy chca kupi¢ polis¢ od
kobiety, ktora nie zgingla razem ze swoimi trzema siostrami. Czy
moze co$ na to poradzic?

Podrywa si¢ na dzwigk trzasnigcia drzwi samochodu. Udaje jej si¢
uspokoi¢ i wtedy zauwaza, ze ucigta swoja zdobyczng orchideg.
Podnosi opadty kwiat i z grymasem na twarzy przycina todyge. By¢
moze to jedyny sposob na oplakiwanie wielkich strat - po kawatku,
szczyptami, matymi tyczkami smutku.

Ale, doprawdy, ta przyjezdna powinna byla mniej agresywnie
zamkng¢ drzwi samochodu. Oszczedzi¢ nerwoOw starzejacej sie
kobiecie. ,,I nie jestem jedyna - mysli Dedé. - Kazdy Dominikanczyk
pewnego pokolenia podskoczyltby na ten dzwieck wystrzatu z pistole-

9

tu”.

Szybkim krokiem oprowadza kobiete po domu.

- Pokdj mamy, nastepny mdj i Patrii, ale glownie moj, poniewaz
Patria bardzo mtodo wyszla za mgz. Dalej pokoje Minervy i Marii
Teresy. - Nie mowi, ze kolejny pokdj nalezat do ich ojca, po tym, jak
on i mama przestali spa¢ razem.

Pokazuje trzy ulubione zdjecia dziewczat, teraz drukowane na
plakatach kazdego listopada, co sprawia, ze te niegdy$S intymne
portrety wydajg si¢ zbyt stawne, by mogly przedstawiac siostry, ktore
znala.

Postawila jedwabng orchide¢ w wazonie na stoliczku pod zdje-
ciami. Wcigz czuje si¢ winna, ze nie podtrzymuje zwyczaju swojej
mamy, ktéra oddawala cze$¢ pamigci dziewczat, przynoszac co-
dziennie $wieze kwiaty. Prawda jest jednak taka, ze kiedy si¢ pracuje,
opiekuje muzeum i prowadzi gospodarstwo, nie na wszystko starcza
czasu. Trudno jednoczes$nie by¢ nowoczesng kobieta i pielegnowaé



stare sentymenty. Poza tym dla kogo wtasciwie byla ta $wieza or-
chidea? Dedé spoglada w gore na mtode twarze 1 widzi tam siebie w
wieku, za ktorym najbardziej tgskni.

Kobieta zatrzymuje si¢ przed portretami, a Dedé czeka, az padnie
pytanie o to, ktora jest ktora albo w jakim byty wieku, kiedy zrobiono
to zdjecie. Odpowiedzi na takie pytania Dedé ma na podoredziu,
zwazywszy na to, ile razy je dawala. Zamiast tego zabtgkana chudzina
pyta:

- A gdzie pani?

Dedé¢ $mieje si¢ z trudem. Ma wrazenie, ze ta kobieta czyta jej w
myslach.

- Ten korytarz przeznaczytam tylko dla dziewczat - méwi. Spo-
glada ponad ramieniem gos$cia i widzi, ze zostawita uchylone drzwi do
swojej sypialni, jej nocna koszula lezy rzucona z niepokojaca bez-
troskg na t6zko. Zatuje, ze nie przeszta przez dom i nie pozamykata
drzwi do pokoi.

- Nie to mam na mysli. Ktora pani jest w kolejnosci: najmtodsza,
najstarsza?

A wigc nie przeczytata zadnego artykulu ani biografii. Dedé czuje
ulge. To oznacza, ze mogg spgdzi¢ czas, rozmawiajac o prostych
faktach, co pozwala Dedé podda¢ si¢ iluzji, ze jej rodzina byta jak
kazda inna, a urodziny, $luby i nowe dzieci stanowity punkty szczy-
towe na wykresie normalnosci.

Dedé podaje kolejnos¢.

- Tak blisko w wieku - zauwaza kobieta, uzywajac dziwnego
wyrazenia.

Dedé potakuje.

- Pierwsze trzy z nas urodzity si¢ w krotkich odstepach czasu, ale
pod wieloma wzgledami, widzi pani, bardzo si¢ od siebie roznitysSmy.

- Naprawde? - podchwytuje kobieta.

- Tak, bardzo. Minerva mowila tylko o tym, co stuszne i nie-
stuszne.

Dedé zauwaza, ze moéwi do portretu Minervy, jakby wyznaczata jej
role, sprowadzajac osobe siostry do kilku epitetow: pickna, inteli-



gentna, szlachetna.

- A Maria Teresa, ay, Dios. - Dedé wzdycha, a jej gtos mimo-
wolnie zaczyna zdradza¢ emocje. - Byla taka mloda, kiedy umarta,
pobrecita*, dopiero co skonczyta dwadziescia pigc lat.

* Pobrecita (hiszp.) - biedna, biedactwo.

Ded¢ przechodzi do ostatniego portretu i poprawia ramg.

- Urocza Patria, religia byla dla niej zawsze taka wazna.

- Zawsze? - pyta kobieta. W jej glosie pobrzmiewa nutka po-
watpiewania.

- Zawsze - potwierdza Dedé¢, przyzwyczajona do ustalonych,
jednolitych sformutowan, ktorymi postuguje si¢ przy dziennikarzach i
osobach mitologizujacych zycie jej siostr. - No, prawie zawsze.

Wyprowadza kobiet¢ na zewnatrz, do galeria, gdzie czekaja fotele
bujane. Ploszy matego kotka, ktéry lekkomyslnie roztozyt sie pod
ptozami.

- Co chce pani wiedzie¢? - pyta Dedé otwarcie. A potem, po-
niewaz wydaje si¢ jej, ze zabrzmialo to jak niegrzeczne zadanie
wytlumaczenia si¢ ze swojej wizyty, dodaje: - Bo jest tak duzo do
opowiedzenia.

Rozmoéwczyni $mieje sie i odpowiada:

- Niech mi pani powie wszystko.

Dedé patrzy na zegarek, uprzejmie przypominajac kobiecie, ze
czas jej wizyty jest ograniczony.

- Sa ksigzki, artykuty. Moge p6j$¢ do muzeum i zleci¢ Tono,
zeby pokazata pani listy i pamig¢tniki.

- Byloby wspaniale - moéwi kobieta, przygladajac si¢ orchidei,
ktorg Dedé wciaz trzyma w dtoni. Oczywiscie chce czego$ wigce;.
Niesmialo podnosi glowe. - Pragne tylko powiedzie¢, ze naprawde
przyjemnie si¢ z panig rozmawia. Mam na mysli to, ze jest pani tak
otwarta i radosna. Jak to si¢ stato, ze taka tragedia pani nie obalita?
Nie jestem pewna, czy si¢ wyjasniam.

Dedé wzdycha. Tak, kobieta ma racj¢. Przypomina sobie prze-



czytany ostatnio w salonie pigknosci artykul traktujacy o Zydowce,
ktéra przezyta obdz koncentracyjny.

- Bylo wiele, wiele szcze¢sliwych lat. Pamigtam je. W kazdym
razie probuje. Powtarzam sobie: ,,Dedé, skoncentruj si¢ na tym, co
dobre!”. Moja siostrzenica Minou uwaza, ze praktykuje medytacje
transcendentalng czy jako$ tak. Odbyta kurs w stolicy. Mowig sobie:
,Dedé, w twojej pamieci jest dzien ten i ten”. I odgrywam szczesliwy
moment w swojej glowie. To moje filmy, nie mam tu telewizji.

- Ito dziata?

- Oczywiscie - odpowiada Ded¢, prawie ze ztoscia.

,»A jesli nie dziata - mysli - utykam w miejscu, odgrywajac wciaz te
samg ztg chwile. Po co jednak o tym wspomina¢?”

- Proszg¢ mi opowiedzie¢ jeden z tych momentdw - mowi kobieta,
a jej twarz wyraza nieskrywang ciekawos¢. Szybko spuszcza wzrok,
jakby chciata ja ukry¢.

Ded¢ si¢ waha, ale jej umyst juz przewija wstecz kolejne sceny,
rok po roku, az do momentu, ktory ustanowita w pamigci jako punkt
ZETOWY.

Pamigta bezchmurna, ksi¢zycowa noc, zanim zaczgta si¢ przysziosc.
Siedza przed domem posrdd ozywczego mroku, w bujanych fotelach
rozstawionych pod drzewem pieprzowym, opowiadaja historie i
popijaja sok z guanabany. Dobry na nerwy - mawiala zawsze mama.

Sa tam wszyscy: mama, papa, Patria, Minerva, Mate i Dedé.

,.Puf, puf, puf - papa lubit Zartowa¢, ze bierze kolejno na cel kazda
z dziewczat i strzela do nich z palca, mimo Ze, nie chwalgc sig,
wszystkie je splodzit. Pierwsze trzy przyszly na $wiat jedna po
drugiej, w rocznych odstgpach! Potem, dziewig¢ lat pozniej, urodzita
si¢ Maria Teresa, jego ostatnia desperacka proba-niewypat sptodzenia
syna.

Ojciec siedzi w kapciach, z jedng stopa schowang za druga. Dedé
co chwila styszy, jak butelka rumu brzdgka o brzeg szklanki.

Czesto zdarza si¢ - i ta noc nie jest wyjatkiem - ze w ciemno$ci



rozlega si¢ niesmialy glos, ktory prosi ich o wsparcie. Czy mogliby
uszczkngé ze swoich zapasow dobroci calmante® dla chorego dziec-
ka? Czy nie mieliby trochg tytoniu dla strudzonego starego cztowieka,
ktéremu dzien uptynat na $cieraniu juki?

* Calmante - $rodek uspokajajacy.

Ojciec wstaje 1 zataczajac si¢ lekko od alkoholu i zmeczenia,
otwiera sklep. Campesino odchodzi ze swoim lekarstwem, kilkoma
cygarami, paroma cukierkami mig¢towymi dla chrze$niakéw. Dedé
mowi, ze nie wie, jakim sposobem wiedzie im si¢ tak dobrze, skoro
ojciec wszystko rozdaje. On jednak tylko otacza jg ramieniem i méwi:

- Ay, Dedg¢, dlatego mam ciebie. Kazda mickka stopa potrzebuje
twardego buta. - A potem dodaje, $miejac si¢: - Wszystkich nas
pochowasz w pertach i jedwabiach.

Dedé znowu styszy brzdek butelki rumu.

- Tak, z pewnos$cig nasza Dedé bedzie rodzinng milionerka.

- A ja, papo, a ja? - Maria Teresa podnosi swoj dziewczecy glo-
sik, nie chcac, by jej przysztos¢ zostata pominigta.

- Ty, mi fiapita™, bedziesz naszg matg kokietkg. Wielu mezczyzn
bedzie mie¢ na ciebie...

* Mi fiapita (hiszp.) - moja kruszynko.

Matka kaszle swoim znaczacym, upominajgcym kastaniem.

- ...0ko.

Maria Teresa wydaje z siebie jek. Ma osiem lat, dtugie warkocze
oraz bluzke w kratke i pragnie tylko takiej przysztosci, w ktorej to jej
oko bedg cieszy¢ stodycze i1 prezenty w wielkich pudtach, wydajace
klekoczacy dzwiek, gdy si¢ je potrzasnie, wskazujacy na to, ze w
srodku znajduje si¢ co$ do zabawy.

- A co ze mng, papo? - pyta ciszej Patria.

Trudno jest wyobrazi¢ sobie niezame¢zng Patri¢, bez dziecka na
kolanach, ale pami¢¢ Dedé igra z przesztoscig. Zgromadzita wszyst-
kich, mame, pape i ich cztery tadne corki, nikogo nie dodajgc ani nie
ujmujac, w te czysta, chtodng noc, zanim zaczgla si¢ przysztos¢.

Papa prosi mam¢ o pomoc w przewidywaniu przysziosci.
Zwlaszcza - cho¢ tego juz nie méwi glo$no - jesli zechciataby ocen-



zurowa¢ przepowiednie jasnowidza wrozacego po kilku szklankach
rumu.

- Co bys powiedziata o naszej Patrii?

- Wiesz, Enrique, Ze nie wierze we wrozby - odpowiada mama
spokojnie. - Padre Ingacio méwi, ze wrozby sa dla ludzi bez wiary.

W tonie glosu matki Dedé¢ wyczuwa juz dystans, ktéry wkradnie
si¢ migdzy rodzicow. Patrzac wstecz, mysli: ,,Ej, mamo, odpus¢
troch¢ z tymi przykazaniami. Wylicz sobie na podstawie chrzesci-
janskiej matematyki, ze jesli odrobing oddasz, otrzymasz stukrotnie
wigcej”. Jednak wspominajac swoj] wilasny rozwod, Dedé musi
przyznac, ze matematyka nie zawsze si¢ sprawdza. Jesli mnozy¢ przez
zero, ciggle wychodzi zero, plus tysigc smutkow.

- Jatez nie wierze - reflektuje si¢ Patria. Jest rownie religijna jak
mama. - Ale papa tak naprawde nie wrozy.

Minerva si¢ z nig zgadza.

- Papa tylko wyznaje, jakie jego zdaniem s3 nasze mocne
strony. - Podkresla stowo ,,wyznaje”, jakby przepowiadanie przy-
sztosci bylo w istocie wyrazem poboznosci ich taty. - Czyz nie tak,
papo?

- 81, senorita - betkocze papa, czkajac. Juz prawie czas, zeby
wraca¢ do domu.

- Poza tym - dodaje Minerva - padre Ignacio potgpia wrozby
jedynie wtedy, kiedy si¢ wierzy, ze cztowiek wie to, co moze wiedzie¢
tylko Bog.

Dla niej lepsze jest zawsze wrogiem dobrego.

- Sa tu tacy, ktorzy znaja si¢ na wszystkim - rzuca mama oschle.

Maria Teresa broni swojej uwielbianej starszej siostry:

- To nie grzech, mamo, naprawdg. Berto i Raul przywiezli takg
gre z Nowego Jorku. Padre Ignacio tez si¢ z nami bawil. To taka
plansza z matym szkietkiem, ktore si¢ kreci 1 przepowiada przysztosé!

Wszyscy si¢ $§miejg, nawet mama, bo gtos Marii Teresy az drzy od
naiwnego podekscytowania. Mata urywa, wydymajgc wargi. Jej
uczucia znowu zostaty urazone. Ponaglona przez Minerve, mowi dalej
swoim dziecigcym glosikiem:



- Spytalam plansze ouija, kim bede, kiedy dorosng, a ona odpo-
wiedziata, ze prawnikiem.

Tym razem wszyscy powstrzymuja $miech, bo jest jasne, ze Maria
Teresa papuguje plany swojej starszej siostry. Minerva od lat prze-
konuje rodzicoéw, by pozwolili jej p6j$¢ na studia prawnicze.

- Ay, Dios mio, oszczedz mi. - Mama wzdycha, ale w jej glosie
znow stychaé rozbawienie. - Tylko tego nam trzeba, spodniczek w
sadzie!

- Tylko tego trzeba naszemu krajowi - odzywa si¢ Minerva tym
pelnym zelaznej pewno$ci tonem, ktéry przybiera zawsze, gdy
dyskutuje na tematy polityczne, a robi to ostatnio coraz czesciej.
Mama uwaza, ze zbyt czesto zadaje si¢ z matg Perozo. - Juz czas,
zeby$my my, kobiety, mogly uczestniczy¢ w zarzadzaniu naszym
krajem.

- Wy Trujillo - moéwi papa trochg zbyt glosno i w t¢ przejrzysta,
cichg noc wszyscy milkng.

Nagle ciemnos¢ zapetia si¢ szpiegami optacanymi przez stuzby
bezpieczenstwa. Don Enrique twierdzi, Ze prezydent Trujillo potrze-
buje pomocy w kierowaniu krajem. Corka don Enrique mowi, Ze
nadszedt czas, by kobiety przejely wladze w rzqdzie. Stowa powtd-
rzone, znieksztalcone, stowa przetworzone przez tych, ktorzy moga
zywi¢ do nich uraze. Stowa zszyte ze stowami, az utworzg ptdtno, w
ktore beda owinigci cztonkowie rodziny, kiedy kto$ znajdzie ich
porzucone w rowie ciala z odcietymi jezykami.

Tymczasem, mimo Ze noc jest nieskazitelna jak dzwigk dzwonu,
na ziemi¢ zaczynajg spadaé pierwsze krople deszczu i wszyscy w
pospiechu wracaja do srodka, zbierajac swoje chusty i napoje, a fotele
bujane zostawiajgc do wniesienia parobkowi. Maria Teresa piszczy,
nastgpiwszy na kamien.

- Myslatam, ze to el cuco™ - pojekuje.

* El cuco (hiszp.) - kukutka.

Pomagajac papie bezpiecznie wspigé si¢ po schodach na galeria,
Dedé zdaje sobie sprawe, ze wlasciwie przepowiedzial przysziosé¢
tylko jej. Marii Teresie jedynie dokuczal, a w przypadku Minervy i



Patrii powstrzymat si¢ ze wzgledu na dezaprobate mamy. Przechodzi
ja dreszcz, bo czuje w kosciach, ze whasnie zaczyna si¢ przysztosc.
Zanim si¢ skonczy, bedzie juz przesztoscig, a ona nie chce zosta¢
jedyng ocalatlg, jedyna, ktora bedzie mogta opowiedzie¢ ich historie.



ROZDZIAL 2
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Nie wiem, kto namoéwil pap¢ na to, zeby postal nas do szkoly z
internatem. To chyba musiat by¢ ten sam aniot, ktory oznajmil Marii,
ze jest w ciazy z Bogiem, i przekonat ja, Ze to powod do radosci.

Ja 1 moje trzy siostry musiaty§my zawsze prosi¢ o pozwolenie -
niezaleznie od tego, czy chcialysmy zobaczy¢ pola pgczniejacego
tytoniu, wybra¢ si¢ nad lagune, gdzie w upalne dni mozna bylo
moczy¢ stopy, czy tez karmi¢ konie stojace przed magazynem,
podczas gdy mezczyzni tadowali towar na furmanki.

Czasem, gdy przygladatam si¢ krolikom w zagrodach, zdarzato mi
sie pomysle¢, ze niczym si¢ nie rézni¢ od tych biednych stworzen.
Pewnego razu otworzylam drzwiczki, zeby wypusci¢ na wolno$¢
mitodg samiczke. Datam jej nawet klapsa, zachecajac do wyjScia.

A ona nawet nie drgngta! Widocznie przyzwyczaita si¢ do swojej
ciasnej zagrodki. Klepnetam ja jeszcze kilkakrotnie, za kazdym razem
mocniej, az zaczgta kwili¢ jak przestraszone dziecko. Domagajac sig,
by wybrata wolnos$¢, zadawatam jej bol. ,,Glupi krélik - pomyslatam. -
W niczym nie jeste$§ do mnie podobna”.

Zaczelo sie od tego, ze Patria zechciala zosta¢ zakonnicg. Mama,
ktora pragneta mie¢ w rodzinie osobe duchowna, goraco popierata ten



pomyst. Papa nie pochwalatl go w najmniejszym stopniu. Kilkakrotnie
wyrazil opinig, Zze Patria jako zakonnica zmarnowataby tylko swoja
urode. W obecnosci mamy powiedziat to jedynie raz, ale mnie po-
wtarzal o wiele czgSciej.

W koncu dat za wygrang. Zgodzit si¢ na to, zeby Patria pojechata
do szkotly prowadzonej przez zakonnice, o ile nauczy si¢ tam czego$
wigcej niz tylko tego, jak stac si¢ jedng z nich. Mama nie oponowata.

Kiedy wiec nadszedt czas wyjazdu Patrii do Inmaculada Concep-
tion, spytatam pape, czy pozwoli mi pojecha¢ razem z nig. W ten
sposdb moglabym stuzy¢ za przyzwoitke swojej starszej siostrze,
ktora stala si¢ juz panng (i zdazyla opowiedzie¢ mi o tym, jak
dziewczynki zmieniajg si¢ w serioritas).

Papa si¢ $mial, a kiedy na mnie patrzyt, jego oczy 1$nity blaskiem
dumy. Pozostate siostry méwity, ze bytam jego ulubienicg. Nie wiem,
dlaczego miatoby tak by¢, skoro to wlasnie ja zawsze mu si¢ sprze-
ciwialam. Posadzil mnie na swoim kolanie i zapytat:

- A kto bedzie twojg przyzwoitkg?

- Dedé - odpartam, probujac w ten sposob uzyskaé¢ zgodg na
wyjazd catej naszej trojki.

Papa si¢ skrzywit.

- Jesli wszystkie moje kurczaczki odejda, co poczng?

Pomyslatam, ze zartuje, ale w jego oczach malowata si¢ powaga.

- Papo, powinienes si¢ zacza¢ do tego przyzwyczajac. Za pare lat
wszystkie wyjdziemy za mgz i opuscimy ci¢ - pouczytam go.

Przez nastgpne dni cytowal moje stowa, smutno krecac glowa i
konkludujac:

- Corka jest sola w oku.

Mamie nie podobato sig, kiedy tak mowit. Uwazata, ze jest roz-
goryczony, poniewaz ich jedyny syn umart tydzien po urodzeniu. A
zaledwie trzy lata temu Maria Teresa urodzita si¢ dziewczynka
zamiast chtopcem. W kazdym razie mama uwazata, ze wystanie do
szkoly catej naszej trojki nie jest ztym pomystem.

- Enrique, te dziewczyny powinny zdoby¢ troche wiedzy. Po-
patrz na nas.



Mama nigdy si¢ do tego nie przyznala, ale podejrzewam, ze nie
umiala nawet czytaé.

- A cojest z nami nie tak? - odparowat papa, wskazujgc za okno,
gdzie przed nalezacymi do niego magazynami staly wozy czekajace
na tadunek. W ciggu ostatnich kilku lat farma papy przyniosta nam
duze dochody. Teraz stali$my si¢ ludzmi z klasa.

- Tym bardziej - spierata si¢ z nim mama - nasze wyksztalcenie
powinno wzrasta¢ proporcjonalnie do bogactwa.

Papa ponownie ulegl, ale dodat, Ze jedna z nas musi zosta¢, by
pomaga¢ w pilnowaniu interesu. Zawsze dorzucat swoje trzy grosze
do wszystkiego, co zaproponowata mama. Ona uwazala, Ze po prostu
odciskat na wszystkim swoj $lad, tak by nikt nie mogt powiedziec, ze
to nie Enrique Mirabal nosi spodnie w tej rodzinie.

Wiedziatam, do czego zmierza. Kiedy pytal, ktora z nas zostanie,
zeby mu pomagac, patrzyt prosto na mnie.

Milczatam. Uparcie studiowatam posadzke, jakby na jej ptytach
zapisano kredg moje szkolne notatki. Znajagc Dedé, nasz maty, rado-
sny promyczek, nie musiatam si¢ martwic.

- Ja zostang, Zzeby ci pomoc, papo - powiedziata.

Papa wygladal na zaskoczonego, bo przeciez Dedé byta ode mnie o
rok starsza. To ona i Patria powinny wyjecha¢. Potem jednak
wszystko przemyslat i zdecydowat, ze Dedé moze do nas dolaczyc¢.
Klamka zapadta - wszystkie trzy udamy si¢ do Inmaculada Concep-
cion. Ja i Patria rozpoczniemy nauke na jesieni, a Dedé w styczniu,
poniewaz papa chcial, zeby rodzinna specjalistka od rachunkow
pomogta mu w ksiegowaniu podczas pracowitego sezonu zniw.

I tak wyrwatam si¢ na wolno$¢. Mam tu na mysli nie tylko podroz
do szkoty z internatem - pociagiem, z kufrem pelnym nowych rzeczy -
lecz takze to, co si¢ stalo w mojej glowie po tym, jak tam dotartam,
poznalam Sinite, zobaczytam, co przydarzylo si¢ Linie, i zrozumia-
tam, Ze przeniostam si¢ tylko z mniejszej klatki do wigkszej, wielko$ci
catego naszego kraju.



Pierwszy raz zobaczylam Sinite, kiedy siedziata w sali, gdzie siostra
Asuncion witata wszystkie nowe uczennice i ich matki. Byta zupelnie
sama. Mata, chuda dziewczynka z koscistymi tokciami i cierpkim
grymasem na twarzy. Miata na sobie czarng sukienke - rzecz dziwna,
bo dzieci przed pigtnastym rokiem zycia nie ubierano zwykle w stroje
zatobne. Tymczasem ta drobna panienka nie wygladala na starsza ode
mnie, wowczas zaledwie dwunastolatki (chociaz spieratabym si¢ z
kazdym, kto powiedzialby, ze jestem jeszcze dzieckiem).

Obserwowalam j3. Wydawata si¢ w rownym stopniu co ja znu-
dzona grzecznosciowymi formutkami, ktérymi wymieniano si¢
wokol. Stuchanie wszystkich tych matek komplementujacych na-
wzajem swoje corki, a potem szczebioczgcych ptynnie po kastylijsku
do siostr Matki Milosierdzia byto jak zasypywanie naszych umystow
mocnymi uderzeniami strzgsanego talku. Zastanawialam sig¢, gdzie
podziata si¢ matka dziewczynki. Sinita ciskala wszystkim wyzywa-
jace spojrzenia, jakby miata si¢ rzuci¢ na kazdego, kto spyta, gdzie
jest jej mama. Widzialam jednak, ze siedziata z dtonmi podtozonymi
pod uda i przygryzata dolng warge, by nie ptakaé. Jej znoszonym
butom obcigto sprzaczki, pozostawiajac jedynie ptaski obcas, ale i tak
nie udato si¢ ukry¢ ich lichego stanu.

Wstatam i zaczelam przechadzaé sie po sali, ogladajac kolejne
obrazki na $cianach niczym milo$niczka sztuki religijnej. Kiedy
dotarfam do Matki Milosierdzia, wiszacej tuz nad glowa Sinity,
wlozytam reke do kieszeni i wyjetam guzik, ktéry znalazlam w
pociagu. Skrzyt si¢ jak diament, a przez wydrazong z tylu malg
dziurke mozna bylto przewlec tasiemke i nosi¢ go przy samej szyi, jak
to zwykty robi¢ romantyczne damy. Czyli nie ja. Wiedziatam jednak,
ze guzik bedzie dobrym towarem na wymiang z kims$ lubujgcym si¢ w
takim stylu.

Wyciagnetam w jej strong dton z guzikiem. Nie wiedziatam, co
powiedziec, ale stowa i tak prawdopodobnie niczego by nie zmienity.
Wzigta go, obrocita w palcach, po czym polozyta z powrotem na
mojej dtoni.

- Nie chce twojej jatmuzny.



Poczutam gniewny ucisk w sercu.

- To tylko guzik przyjazni.

Rzucita mi przeciagle, badawcze spojrzenie, z gatunku tych roz-
strzygajacych, jakimi zwykty obdarza¢ innych ludzi osoby, ktore
nikogo nie moga by¢ pewne.

- Dlaczego po prostu nie powiedziatas? - Poslata mi szeroki
usmiech, jakby$Smy juz byly przyjaciotkami i mialy prawo do wza-
jemnych docinkow.

- Przeciez powiedziatam - odpartam. Otworzytam dion, ponow-
nie oferujac jej guzik. Tym razem go przyjela.

Kiedy matki opuscity szkote, rozpoczeto si¢ spisywanie wszystkiego,
co przywiozty§my w walizkach. UstawilySmy si¢ w kolejce. Zauwa-
zylam, ze Sinita nie tylko przybyta bez matki, lecz takze miata ze soba
bardzo niewiele rzeczy. Cale jej mienie bylo zawigzane w tobotek, a
kiedy siostra Milagros spisala jego zawarto$¢, zmiescito si¢ to w
zaledwie kilku linijkach: ,,Trzy zmiany bielizny, cztery pary skarpet,
szczotka i grzebien, rgcznik i1 koszula nocna”. Sinita wyjeta 1Snigcy
guzik, ale siostra Milagros powiedziala, Ze nie ma potrzeby dotaczaé
go do listy.

,uUczennica z mitosierdzia” - rozniosta si¢ plotka. ,,No i?” - od-
powiedziatam zaczepnie szepczacej mi to do ucha rozchichotanej
dziewczynie ze sprezystymi lokami. Zamilkla natychmiast. Coraz
bardziej cieszytam si¢ z tego, ze podarowatam Sinicie ten guzik.

Pozniej zabrano nas do auli i powitano na wszelkie mozliwe spo-
soby. Nastgpnie siostra Milagros, odpowiedzialna za uczennice w
wieku od lat dziesieciu do dwunastu, zaprowadzita nasza grupe do
sypialni, ktorg odtad miaty$my dzieli¢. Sasiadujace ze sobg 10zka byly
juz obleczone w nocne moskitiery. Wygladato to jak pokoj wypet-
niony miniaturowymi welonami $lubnymi.

Siostra Milagros powiedziala, ze przydzieli nam teraz 16zka we-
dlug kolejnosci alfabetycznej. Sinita podniosta reke i spytata, czy nie
mogtaby spa¢ obok mnie. Zakonnica si¢ zawahata, ale zaraz potem na



jej twarz wyptynal wyraz stodyczy.

- Oczywiscie - odparta.

Kiedy jednak inne dziewczynki zaczely prosi¢ o to samo, odmo-
wila.

- Mysle, ze to nie w porzadku robi¢ wyjatek tylko dla nas - za-
protestowatam gtosno.

Siostra Milagros spojrzata na mnie z wielkim zdziwieniem. Po-
dejrzewam, ze jako osobie duchownej nieczesto zdarzato jej si¢
stysze¢ od innych, co jest w porzadku, a co nie. Jednocze$nie uderzyta
mnie mysl, ze ta pulchna, mata zakonnica z kepka szarych wlosow
wystajacych spod czepca nie byta mamga ani papa, z ktorymi mogtam
si¢ sprzecza¢ o roézne sprawy. Juz miatam przepraszaé, kiedy ona
usmiechneta si¢ swoim szczerbatym usmiechem i powiedziata:

- No dobrze, pozwol¢ wam wybra¢ swoje 1ozka, ale przy
pierwszych oznakach ktotni...

Niektére dziewczynki zdazyty juz dopas¢ najlepszych tozek przy
oknie i spieraty si¢ o to, ktora dobiegta tam pierwsza.

- ..wracamy do podziatu alfabetycznego, zrozumiano?

- Tak, siostro Milagros - odpowiedziatly$my chorem.

Podeszta do mnie i uj¢ta moja twarz w dionie.

- Jak si¢ nazywasz?

Podatam jej swoje imi¢, a ona powtorzyta je kilka razy, jakby
kosztujac. Potem u$miechnela si¢ - najwyrazniej smakowato dobrze.
Spojrzata na Sinite, ktorg one wszystkie zdawaly si¢ darzy¢ szcze-
golnymi wzgledami, i przykazata:

- Opiekuy;j si¢ naszg drogg Sinita.

- Bede - odpowiedzialam, stajac na bacznos¢, jakbym wiasnie
podjeta si¢ jakiejs misji. I, jak si¢ potem okazato, tak wtasnie byto.

Kilka dni p6zniej siostra Milagros zgromadzita nas wokot siebie na
krotka pogadanke. ,,Higiena osobista”, tak to nazwata. Wiedziatam od
razu, ze bedzie mowa o interesujacych rzeczach przedstawionych w
najmniej interesujacy sposob.



Po pierwsze - powiedziala - zdarzylo si¢ kilka wypadkow. Jesli
ktéras z nas bedzie potrzebowata nowego przescieradta, ma si¢ do niej
zglosi¢. Oczywiscie najlepszym sposobem na unikni¢cie nieszczescia
jest korzystanie kazdego wieczoru przed pdjSciem spaé z naszych
nocnikéw. Jakie$ pytania? Cisza.

Potem ze sptoszong, zaktopotang ming wyjasnila, ze mozemy z
duzym prawdopodobienstwem sta¢ si¢ mtodymi kobietami podczas
naszego tegorocznego pobytu w szkole. Przebrneta przez nadzwyczaj
zagmatwane przedstawienie przyczyn i przebiegu i podsumowata
stwierdzeniem, ze jesli zaczng si¢ nasze trudnosci, mamy si¢ do niej
zwroci¢. Tym razem nie spytala, czy sg jakie$ pytania.

Poczutam che¢¢ sprostowania tego, co powiedziala, wyttumaczenia
wszystkiego wprost, tak jak ustyszatam to od Patrii. Pomys$latam
jednak, Zze moze nie jest najlepszym pomystem kusic los dwa razy w
ciaggu jednego tygodnia.

Po odejsciu siostry Milagros Sinita spytata mnie, o co wlasciwie
chodzito. Popatrzylam na nig zaskoczona. Oto stala przede mng
ubrana na czarno jak dorosta kobieta, a nie wiedziata najprostszych,
oczywistych rzeczy. Od razu opowiedziatam jej wszystko, co wie-
dziatam o krwawieniu i dzieciach miedzy nogami. Byta wstrzg$nigta i
zobowigzana. Chcac si¢ zrewanzowaé, zaproponowata, ze wyjawi mi
tajemnic¢ Trujillo.

- Co to za tajemnica? - spytalam. Mys$latam, ze Patria powie-
dziata mi juz wszystkie.

- Nie teraz - odparta Sinita, ogladajac si¢ przez ramig.

Uptyneto kilka tygodni, zanim wrécita do tematu. Zapomniatam juz o
wszystkim, a moze raczej wyrzucitam z pamigci w obawie przed tym,
czego moge si¢ dowiedzie¢. Bylydmy zajete naukg i nawigzywaniem
nowych przyjazni. Prawie kazdej nocy przyjmowalySmy wizyty
kolezanek pod swoimi moskitierami lub na odwrot - my wybieraty-
$my si¢ w odwiedziny. Dwie z nich, Lourdes i Elsa, przychodzity
regularnie i niedtugo cala nasza czwoérka zaczeta robi¢ wszystko



razem. Kazda z nas byta na swoj sposob nietypowa: Sinita, co od razu
rzucato si¢ w oczy, korzystala z zapomogi. Lourdes byla gruba,
chociaz jak na przyjaciotki przystato, nazywaty$my ja ,przyjemnie
pulchng” za kazdym razem, kiedy pytala o swoj wyglad, a pytata
czesto. Elsa byla tadna i zaskoczona odkryciem swojej urody, tak
jakby w ogdle si¢ jej nie spodziewala i teraz musiata jej dowiesé. Ja
natomiast nie potrafitam trzymac buzi na ktdédke, gdy miatam co$ do
powiedzenia.

Tej nocy, kiedy Sinita wyjawita mi tajemnice Trujillo, nie mogtam
zasng¢. Caty dzien zle si¢ czutam, ale nie powiedzialam o tym siostrze
Milagros. Batam si¢, ze wpakuje mnie do pokoju dla chorych i bede
musiala leze¢ w 16zku, stuchajac, jak siostra Consuelo odmawia
nowenng za chorych i umierajacych. Poza tym gdyby papa si¢ do-
wiedzial, moglby zmieni¢ zdanie i zabra¢ mnie do domu, gdzie nie
miatabym zadnych przygod.

Lezatam na plecach ze wzrokiem wbitym w biale sklepienie mo-
skitiery i zastanawiatam sig¢, kto poza mna nie $pi. Z sgsiedniego t6zka
dobiegto mnie tkanie Sinity - ptakala cicho, tak by nikt nie ustyszat.
Odczekatam chwile, ale nie przestawata. W koncu podesztam do jej
16zka i odchylitam zastong.

- Co sig stato? - spytatam.

Uspokajata si¢ przez chwile, zanim odpowiedziata:

- Chodzi o José Luisa.

- O twojego brata?

Wszystkie wiedzialysmy, ze zmart latem tego roku. To dlatego
pierwszego dnia Sinita byta ubrana na czarno.

Jej calym cialem wstrzasnety spazmy ptaczu. Wezolgatam si¢ pod
moskitier¢ 1 odgarngtam jej wlosy z czola, tak jak to robita moja
mama, ilekro¢ miatam goraczke.

- Opowiedz mi o tym, Sinito, moze bed¢ mogla pomoc - po-
wiedziatam.

- Nie - wyszeptata. - Mozemy wszyscy zgingé. To wlasnie jest
tajemnica Trujillo.

Coz, zawsze musialam wiedzie¢ to, czego wiedzie¢ mi wzbra-



niano.

- Daj spokoj, Sinito. Ja powiedzialam ci o dzieciach - przypo-
mniatam.

Trzeba byto chwili, by naktoni¢ jg do méwienia. W koncu zaczela.

Dowiedziatam si¢ od niej rzeczy, o ktorych wczesniej nie miatam
pojecia. Myslatam, ze zawsze zyta w biedzie, lecz okazalo sie¢, ze
rodzina Sinity byta kiedy$ zamozna i wptywowa. Jej trzej wujkowie
przyjaznili si¢ nawet z Trujillo, obrocili si¢ jednak przeciwko niemu,
kiedy zobaczyli, ze robi zte rzeczy.

- Zke rzeczy? - przerwatam. - Truyjillo robit zte rzeczy?

Poczutam si¢ tak, jakbym ustyszata, ze Jezus uderzyt dziecko albo
ze nasza blogostawiona Matka nie poczela Syna w niepokalany
Sposob.

- To nie moze by¢ prawda - powiedziatam, ale w moim sercu
zaczeto juz kietkowac ziarno zwatpienia.

- Poczekaj - wyszeptata Sinita, odnajdujac w mroku moje usta i
ktadac na nich swoje szczupte palce. - Pozwdl mi skonczyé. Moi
wujowie mieli zamiar zrobi¢ co$ Trujillo, ale kto$ na nich dofiidst i
wszystkich trzech wkrotce zastrzelono.

Sinita wzieta gleboki oddech, jakby chciala zdmuchng¢ naraz
wszystkie $wieczki na torcie urodzinowym swojej babci.

- Ale co takiego zrobit Trujillo, Ze chcieli go zabi¢? - spytatam.
Nie mogtam tego tak zostawi¢. W domu portret prezydenta wisial na
$cianie obok naszego Pana Jezusa i calego stada przestodkich owie-
czek.

Sinita powiedziata mi tyle, ile sama wiedziala. Stuchalam jej,
dygoczac na calym ciele.

Wedtug Sinity Trujillo, by zosta¢ prezydentem, uciekt si¢ do pod-
stepu. Najpierw shuzyl w armii i wszyscy jego przetozeni kolejno
znikali, az w koncu pozostat nad nim tylko dowddca sit zbrojnych.
Ten gléwnodowodzacy zakochat si¢ w Zonie innego mezczyzny.
Trujillo przyjaznit si¢ z generatem, znal wigc tajemnice. Nawigzat tez



bliska znajomos$¢ z mezem kobiety, bardzo zazdrosnym czlowiekiem.

Pewnego dnia generat zwierzyt si¢ Trujillo, Ze tej nocy spotka si¢ z
kochankg pod mostem w Santiago - bylo to miejsce, gdzie ludzie
przychodzili robi¢ zte rzeczy. Trujillo powiedziat o tym jej mezowi.
Ten udat si¢ pod most, gdzie zaczekal na generata i swojg Zong, a
kiedy si¢ pojawili, zastrzelit oboje.

Niedlugo potem Trujillo zostat dowodcg sit zbrojnych.

- Moze uwazal, ze generat Zle robi, romansujac z cudzg zong -
bronitam go.

Sinita westchneta.

- Poczekaj jeszcze, zanim wyrazisz opinig.

Kiedy Trujillo zostat dowodca armii, zaczat spotykac si¢ z ludzmi,
ktorzy nie lubili d6wczesnego prezydenta. Az pewnej nocy ci ludzie
otoczyli palac i powiedzieli staremu prezydentowi, ze musi odejsc.
Ten tylko si¢ zasmial i postat po swojego dobrego przyjaciela, do-
wadce sit zbrojnych. Generatl Trujillo jednak nie nadchodzit. Wkrétce
prezydent byt juz bylym prezydentem, uciekajacym samolotem do
Puerto Rico. A potem stato si¢ cos, co zaskoczylo nawet ludzi oble-
gajacych palac - Trujillo oglosit siebie gtowa panstwa.

- Czy nikt mu nie powiedzial, Ze to nie w porzadku? - zapytatam,
wiedzac, ze ja bym tak zrobita.

- Ludazie, ktérzy za duzo méwili, nie zyli zbyt dlugo - odpowie-
dziata Sinita. - Tak jak wujkowie, o ktorych ci opowiadatam. Potem
jeszcze dwaj inni wujowie, potem ojciec. - Sinita ponownie wybuchta
ptaczem. - A latem zamordowali mojego brata.

Bol brzucha powrécit. A moze w ogdle nie ustapit, tylko zapo-
mniatam o nim, kiedy prébowatam pocieszy¢ Sinite?

- Przestan, prosze - btagatam ja - albo zaraz zwymiotuje.

- Nie potrafi¢ przestac.

Historia Sinity polata si¢ jak krew z otwartej rany.

Pewnej niedzieli ostatniego lata cata jej rodzina wracata z kosciota do
domu. Catla rodzina, czyli wszystkie owdowiale ciotki, matka, liczne



kuzynki i brat Sinity José Luis, ktory byt teraz jedynym mezczyzna w
klanie. Dokadkolwiek szli, kobiety otaczaly go, zajmujac przydzie-
lone im wczesniej miejsca. José Luis obiecywal, ze pomsci ojca i
wujow 1 - wedlug krazacych po miescie plotek - byt poszukiwany
przez Trujillo.

Kiedy przechodzili przez plac, podszedt do nich karzet, sprze-
dawca biletow na loteri¢. Byt to zaufany cztowiek, od ktorego zawsze
kupowali.

- Ach, widziatam go! - powiedziatam. Czasem, gdy jechaliSmy
powozem do San Francisco i mijaliSmy plac, stal na nim dorosty
mezczyzna nie wyzszy niz ja w wieku dwunastu lat. Mama nigdy od
niego nie kupowata. Twierdzita, ze Jezus zabronit nam hazardu, a tym
wlasnie jest granie na loterii. Za to zawsze, kiedy bylam tam z samym
papa, kupowat caty plik biletow i nazywal to dobrg inwestycja.

José Luis poprosit o szcze$liwy numerek. Gdy karzet zblizat sig,
zeby da¢ mu bilet, co$ srebrnego btysngto w jego dtoni. Tylko tyle
zdazyta zobaczy¢ Sinita. Potem José Luis okropnie krzyczat, a matka i
ciotki probowaty wezwac¢ doktora. Sinita spojrzata na swojego brata -
caly przdd jego bialej koszuli byt pokryty krwig.

Z moich oczu polaty si¢ tzy, ale szybko uszczypnetam si¢ w reke,
zeby je powstrzymaé. Musiatam by¢ dzielna ze wzgledu na Sinite.

- Pochowalismy go obok mojego ojca. Matka zmienita si¢ od
tego czasu. Siostra Asuncion, ktéra zna mojg rodzing, zaproponowata,
ze przyjmie mnie do el colegio za darmo.

Sciskato mnie w zotadku tak bardzo, jakby zawiazat si¢ na supet.

- Bede si¢ modli¢ za twojego brata - obiecatam. - Ale, Sinito,
jaka w koncu jest tajemnica Trujillo?

- Ciagle nie rozumiesz? Minervo, nie widzisz tego? Trujillo
wszystkich zabija!

Wigkszos$¢ nocy przelezatam z otwartymi oczami, mys$lac o bracie
Sinity, jej wujach, ojcu i tajemnicy Trujillo, ktorej nikt poza nig
zdawat si¢ nie znac. Styszatam, jak zegar w korytarzu na dole wybija
kolejne godziny. Kiedy zasypialam, w pokoju robito si¢ juz widno.

Rano Sinita obudzita mnie, szarpigc za ramig.



- Pospiesz si¢ - powiedziata. - Spoznisz si¢ na jutrznig.

W calym pokoju zaspane dziewczeta, szurajagc pantoflami, posu-
waty si¢ w strong zattoczonych umywalek. Sinita chwycita z nocnego
stolika r¢cznik 1 mydelniczke 1 dotgczyta do grupy.

Kiedy juz si¢ dobudzitam, poczutam, Zze przescieradto pode mna
jest wilgotne. ,,0 nie - pomy$latam - zmoczytam 16zko! I to po tym,
jak powiedzialam siostrze Milagros, ze nie bede potrzebowata do-
datkowego pokrycia na swoj materac”.

Podniostam posciel i przez chwile nie rozumiatam, co majg zna-
czy¢ plamy na przescieradle. Potem sprawdzitam siebie i uniostam
dton. Nie byto watpliwosci: moje trudnosci wlasnie si¢ zaczely.

Pobrecita!
1941

Chtopi z naszych okolic mawiaja, ze dopdki paznokie¢ nie zostanie
uderzony, dopdty nie wierzy w miotek. Przestatam zaprzata¢ sobie
glowe opowiescig Sinity, traktujagc wszystko, o czym moéwila, jako
straszliwy blad, ktory juz nigdy si¢ nie powtorzy. A potem miotek
opadt cigzko akurat na naszg szkole, akurat na gtowe Liny Lovaton.
Tylko ze ona nazywala to mitoscia, za ktora odfruncta, radosna jak
skowronek.

Lina byta o dwa lata starsza od Elsy, Lourdes, Sinity i mnie, ale
podczas jej ostatniego roku w Inmaculada mieszkaty$my wszystkie w
tym samym pokoju dla uczennic w wieku od pi¢tnastu do siedemnastu
lat. Poznaty$my ja blizej i pokochaty$my, a ona odwdzieczyla si¢ tym
samym.

Wszystkie bylySmy w nig zapatrzone. Wydawata nam si¢ starsza
nawet od pozostatych siedemnastolatek. Wygladata dojrzale jak na
swoj wiek, byta wysoka, jej wlosy miaty ztocistorudy odcien, a skora
ciepty, ztoty potysk, przez co przypominata wypiek wyjety wiasnie z
pieca. Pewnego razu, gdy siostra Socorro uczestniczyta w konwencie,
Elsa uprosita Ling, zeby w umywalni zdjeta swoja sukni¢ i pokazata



nam, jak bedziemy wyglada¢ za parg lat.

Spiewala w chorze czystym, picknym, anielskim glosem. Miata
ozdobny charakter pisma, niczym ze starych modlitewnikow ze
srebrnymi zatrzaskami, ktore siostra Asuncion przywozita nam z
Hiszpanii. Lina nauczyta nas, jak upina¢ wlosy i jak dyga¢, gdybysmy
spotkaly kréla. Przygladaty$smy si¢ jej. Wszystkie bytysmy zakochane
w naszej picknej Linie.

Tak samo jak zakonnice, ktore zawsze wybieraly ja do czytania
fragmentéw Pisma Swietego podczas cichych obiadéw albo do
niesienia obrazu Niepokalanej w procesji sodalicji marianskiej . Lina,
rownie czesto jak moja siostra Patria, byta odznaczana wstazka za
dobre sprawowanie i z dumg nosita jg przewieszong jak bandolier
przez swoj niebieski serzowy mundurek.

Wcigz pamigtam popotudnie, kiedy to wszystko si¢ zaczeto. Gra-
tysmy na podworzu w siatkowke, a Lina, ktora byla kapitanem
druzyny, wiodta nas ku zwyciestwu. Kosmyki jej wlosow wymykaty
si¢ z luzno splecionego warkocza, a twarz zarumienila si¢ od biegania
w te 1 we w te za pitka.

Siostra Socorro szybkim krokiem weszta na podworze. Lina
Lovatoén jest pilnie wzywana. Wazny go$¢ przyszedt si¢ z nig spotkac.
Bylo to niezwykle, poniewaz w dni powszednie nie mogly$my
przyjmowa¢ odwiedzajacych, a siostry nadzwyczaj rygorystycznie
przestrzegaly swoich zasad.

Kiedy Lina odeszta, siostra Socorro zaczela poprawiac jej wstazki
we wlosach i przygtadza¢ faldy spodnicy. Reszta z nas kontynuowata
gre, ale bez naszej ukochanej kapitan zabawa nie byta juz taka sama.

Gdy Lina wroécita, w mundurek tuz nad lewg piersig miata wpigty
ISnigcy medal. OtoczylySmy ja kotkiem, chcac si¢ dowiedzie¢
wszystkiego o jej waznym gosciu.

- To byt Tryjillo?! - krzyczalySmy wszystkie. - Trujillo przyje-
chat ci¢ odwiedzi¢?

Siostra Socorro po raz drugi tego dnia wyszla spiesznie na po-
dworze, uciszyla nas i zgromadzila w jedno miejsce. Musiaty$my
czeka¢ az do zgaszenia §wiatel, zeby ustysze¢ opowies¢ Liny.



Okazato si¢, ze Trujillo odwiedzal sasiedni dom nalezacy do
pewnego urzednika i zwabiony krzykami towarzyszacymi naszej
grze, wyszedt na balkon. Kiedy zobaczyl pickng Ling, natychmiast
udat si¢ do szkoty w otoczeniu swoich zaskoczonych pomocnikow i
nalegal na spotkanie z dziewczyna. Nie chcial przyja¢ odmowy.
Siostra Asuncion w koncu si¢ poddata i postata po Ling Lovaton.
Wokot nich roito si¢ od Zohierzy, a Trujillo przepiat medal z wta-
snego munduru na mundurek Liny!

- Co takiego zrobitas? - Wszystkie chciatySmy wiedzie¢.

W odpowiedzi Lina stancla w poswiacie ksiezyca wpadajgcej
przez otwarte okiennice. Podniosta moskitier¢ i wykonata przed nami
glebokie dygniecie.

- 0Od tej chwili za kazdym razem, kiedy Trujillo przyjezdzat do
miasta - a bywal w La Vega o wiele czgéciej niz kiedykolwiek
przedtem - zatrzymywatl si¢ na spotkanie z Ling Lovaton. Na adres
szkoly zaczelty przychodzi¢ prezenty: porcelanowa baletnica, mate
buteleczki perfum, ktére wygladem przypominaly bizuterie, a zapa-
chu moégt pozazdrosci¢ im roézany ogrod, satynowe pudeteczko z
zamknigtym w §rodku ztotym breloczkiem w ksztalcie serca, ktory
mogta przypiaé - obok tego w ksztatcie duzej literki ,,L”” - do poda-
rowanej przez niego bransoletki.

Na poczatku siostry byly przerazone, ale potem one tez zaczgly
dostawaé prezenty: bele muslinu na klasztorne przescieradta i frotte
na reczniki, datek w wysokosci tysigca pesos na nowy posag Matki
Mitosierdzia, ktory mial zosta¢ wyrzezbiony przez hiszpanskiego
artyste zamieszkalego w stolicy.

Lina zawsze opowiadata nam o wizytach Trujillo. Do pewnego
stopnia wszystkie bylySmy podekscytowane, kiedy przychodzit.
Odwolywano wowczas lekcje i catg szkote opanowywali weszacy po
naszych pokojach straznicy. Kiedy skonczyli, stawali na bacznos$¢,
podczas gdy my probowatysmy wywota¢ usmiech na ich stuzbowo
niewzruszonych twarzach. W tym czasie Lina znikala w tej same;j auli,
do ktorej pierwszego dnia przyprowadzity nas matki. Zgodnie z jej
sprawozdaniami wizyta zaczynala si¢ zwykle od tego, ze Trujillo



recytowat poezje, a potem mowit, ze ukryt gdzie§ w swoim mundurze
niespodzianke, ktorg Lina musi znalez¢. Czasem prosil, zeby zatan-
czyla lub zaspiewala piosenke. Najbardziej lubit, kiedy bawita si¢
medalami na jego piersi, wypinajac je, a potem wpinajgc z powrotem.

- Ale czy go kochasz? - spytata pewnego razu Sinita. W jej glosie
zabrzmialo takie obrzydzenie, jakby pytata, czy Lina zakochata si¢ w
tarantuli.

- Calym sercem - odpowiedziata Lina. - Ponad zycie.

Trujillo nadal odwiedzat Ling, przysytat jej podarunki i listy mitosne,
ktore nam pokazywata. Mysle, ze wszystkie, poza Sinita, zakocha-
tysémy si¢ w wyobrazeniu bohatera, skrytym w stodkim i prostym
sercu Liny. Wygrzebatam ze spodu szuflady mate zdjecie Trujillo,
ktore dostalismy wszyscy na lekcjach wychowania obywatelskiego, a
ktére schowatam ze wzgledu na Sinite. W nocy umiescitam je pod
poduszka, zeby odstraszy¢ koszmary.

Na siedemnaste urodziny Liny Trujillo wyprawit jej wielkie
przyjecie w nowo wybudowanym domu pod Santiago. Wyjechala na
caly weekend. We wlasciwym dniu w gazetach ukazato si¢ zdjecie
Liny na calg strong, a obok niego wiersz napisany przez samego
Trujillo:

Urodzita sie krélowg, nie prawem pochodzenia,
ale prawem pigkna,
ktdre niebiosa zsytajg na ziemie rzadko.

Sinita twierdzita, Zze utwor musial napisa¢ kto$ inny, bo Trujillo z
trudem radzit sobie z nagryzmoleniem wlasnego nazwiska.

- Gdybym byta Ling... - zaczg¢ta 1 prawa reka uczynita gest, jakby
chwytata kis¢ winogron i wyciskata z nich sok.

Mijaly tygodnie, a Lina nie wracata. W koncu siostry obwiescity,
ze decyzja rzadu Linie Lovaton dyplom zostanie wydany in absentia.



- Dlaczego? - pytaty$Smy siostr¢ Milagros, ktora wcigz lubity$my
najbardziej. - Dlaczego do nas nie wroci?

Potrzasneta tylko glowa i odwrécita twarz, zdazylam jednak za-
uwazy¢ tzy w jej oczach.

Tego lata dowiedzialam sig, co bylo ich przyczyna. Kiedy jecha-
liSmy do Santiago z dostawg tytoniu na wozie, papa wskazat na
wysoka Zelazng bramg, a za nig tongcg w kwiatach rezydencje z
zywopltotami strzyzonymi w ksztalty zwierzat.

- Patrz, Minervo, tu mieszka jedna z kobiet Trujillo, twoja dawna
szkolna kolezanka Lina Lovaton.

- Lina?! - Oddech zamarl mi w piersiach. - Ale Trujillo jest zo-
naty - oburzylam si¢. - Jak Lina mogtaby zosta¢ jego dziewczyng?

Papa popatrzyl na mnie przeciagle, zanim odpowiedzial:

- Ma ich wiele na catej wyspie, ulokowanych w wielkich luk-
susowych domach. Z Ling Lovaton sprawa jest o tyle smutna, Ze ona
naprawdg¢ go kocha, pobrecita.

I od razu wykorzystal okazje, zeby wyglosi¢ mi kazanie na temat
tego, dlaczego kurki nie powinny si¢ oddala¢ od swojego podworza.

Kiedy jesienia wrocitam do szkoty, podczas jednej z naszych
nocnych pogaduszek uslyszalam cigg dalszy historii. W wielkim
domu Lina Lovatén zaszta w cigze. Zona Trujillo dofia Maria, do-
wiedziawszy si¢ o tym, chwycila za n6z i ruszylta za nig w pogon.

Trujillo odprawit wigc Line do rezydencji w Miami, ktorg dla niej
kupil, wiedzac, ze tam bedzie bezpieczna. Zyta tam calkiem sama,
czekajac, az on po nig posle. Domyslalam sig, ze teraz juz inna fadna
dziewczyna zaprzata jego uwage.

- Pobrecita - powiedziatySmy chorem jak ,,amen” w kosciele.

LezatySmy w ciszy, myS$lac o smutnym losie naszej pigknej Liny.
Znow miatam krotki oddech. Na poczatku sadzitam, Ze to przez
bawelniane bandaze, ktérymi zaczg¢tam obwiazywac klatke piersiowa,
by nie urdst mi biust. Cheiatam mie¢ pewno$é, ze to, co przydarzyto
si¢ Linie Lovaton, nigdy nie przydarzy si¢ mnie. Jednak za kazdym
razem, kiedy poznawatam kolejng tajemnice¢ Trujillo, czutam ucisk w
piersiach, nawet jesli nie mialam na sobie bandazy.



- Truyjillo to diabet - powiedziata Sinita, gdy sztysmy na palusz-
kach do naszych 16zek. W tym roku znéw udato nam si¢ spa¢ obok
siebie.

,.Nieprawda, to wcigz cztowiek” - przekonywatam samg siebie. I
mimo wszystkiego, co o nim styszatam, wspotczutam mu. Pobrecito!
Nocami na pewno $nit mu si¢ koszmar za koszmarem, tak samo jak
mnie, kiedy za dnia myslatam o tym, co zrobit.

Z ciemnego korytarza na dole dobiegat dzwigk wybijanych godzin,
przywodzacy na my$l uderzenia mtota.

Wystep
1944

To byla setna rocznica istnienia naszego panstwa. Od Dnia Niepod-
leglosci, czyli od 27 lutego, obchodom i wystgpom nie byto konca.
Tego dnia Patria $§wigtowata swoje dwudzieste urodziny i wyprawi-
lismy jej wielkie przyjecie w Ojo de Agua. W ten sposob moja rodzina
unikneta konieczno$ci wyrazania poparcia dla Trujillo przez udziat w
kolejnej patriotycznej uroczystosci. Udawalismy, Ze przyjecie jest na
jego cze$¢. Patria ubrala si¢ na bialo, jej synek Nelson na czerwono,
jej maz Pedrito na niebiesko. A, wlasnie, nic nie wyszlo z jej pomystu,
zeby zosta¢ zakonnicg.

Nie tylko moja rodzina wystawiata wielkie przedstawienie lojal-
nosci, lecz takze caly kraj. Kiedy tej jesieni poszty$my do szkoty,
wregczono nam nowe ksigzki do historii z wizerunkiem wiadome;j
osoby wyttoczonym na oktadce, tak zeby nawet §lepy mogt powie-
dzie¢, kogo opiewaly wszystkie ktamstwa. Nasza historia byla teraz
odbiciem opowiesci z Biblii. My, Dominikanczycy, czekalismy od
wiekow na to, az na dziejowej scenie pojawi si¢ Pan Trujillo. Byto to
do$¢ niesmaczne.

Cata natura jest dzi§ w stanie uniesienia. Dziwne nieziemskie
$wiatlo zalewa dom pachnacy pracg i u§wieceniem. 24 pazdzier-
nika 1891 roku boza chwata cudownie przemienita si¢ w ciato.

Narodzit si¢ Rafael Leonidas Trujillo!



Na naszym pierwszym apelu siostry oglosity, ze dzigki hojnemu
datkowi El Jefe, Wodza, zostanie zrekonstruowane nastgpne skrzydto
budynku - Sala Gimnastyczna Liny Lovaton - i wkrotce odbedzie sig
tam konkurs recytatorski dla catej szkoty. Tematem jest setna rocznica
niepodlegtosci i szczodro$¢ naszego taskawego Dobroczyncy.

Podczas apelu Sinita, Elsa, Lourdes i ja spogladaty$my na siebie
porozumiewawczo, ustalajgc, ze przygotujemy wspolny wystep.
Szes¢ lat temu rownocze$nie wstapity$émy w progi Inmaculada, a teraz
wszyscy nazywali nas czworcg. Siostra Asuncion lubita zartowac, ze
kiedy za kilka lat ukonczymy szkote, bedzie musiata oddzieli¢ nas od
siebie nozem.

Ciezko pracowalySmy nad naszym przedstawieniem, ¢wiczac
kazdego wieczoru, az do zgasniecia §wiatet. Kazda z nas sama utozyta
swoje kwestie, zamiast po prostu recytowac je z ksigzki. W ten sposob
moglySmy powiedzie¢ to, co chcialysmy, a nie to, na co pozwalali
nam cenzorzy.

Nie byly$my oczywiscie na tyle glupie, zeby powiedzie¢ co$ nie-
przychylnego o rzadzie. Nasz utwoér sceniczny byt osadzony w
dawnych czasach. Ja gralam rol¢ zniewolonej Ojczyzny, ktora przez
cate przestawienie ma spetane rece, az na koncu Wolnos¢, Chwata i
narrator wyswobadzali mnie z wigzoéw. Mialo to przypomnie¢ pu-
blicznosci o tym, jak sto lat temu wywalczyliSmy sobie naszg nie-
podlegtos¢. Potem wszystkie $§piewalysmy hymn narodowy i dyga-
ty$my tak, jak nauczyta nas Lina. Kazdemu musiato si¢ to spodobac¢!

W dniu, w ktéorym odbywat si¢ konkurs recytatorski, nie moglySmy
przetkngé kolacji, tak bylySmy podekscytowane i zdenerwowane.
Przebraty$my si¢ w jednej z sal, pomagajac sobie przy zakladaniu
kostiuméw 1 malowaniu twarzy, bo siostry z okazji wystepéw zga-
dzaty si¢ na makijaz. Oczywiscie pdzniej nie zmywatySmy go do
konca i1 nastgpnego dnia miaty$my seksowne oczy, rézane usta i
namalowane pieprzyki, jakby$my byly w wiadomym miejscu, a nie w
szkole klasztorne;.



Iczworca by ta najlepsza, zdecydowanie! Tyle razy wywotywano
nas przed kurtyng, ze stalySmy jeszcze na scenie, kiedy siostra Asun-
cion weszta, by oglosi¢ zwycigzcow.

Zaczely$Smy schodzié, lecz przywotata nas z powrotem. Na sali
zerwala si¢ burza oklaskow, ktorej towarzyszylo tupanie i gwizdy,
czyli wszystko to, co zabronione jako nieodpowiednie dla dam. Ale
siostra Asuncion zapomniata chyba o ustanowionych przez siebie
zasadach. Uniosta niebieskg wstgzke, poniewaz i tak nie udaloby jej
si¢ uciszy¢ dziewczat na tyle, by mogly ustysze¢, jak oglasza nasza
wygrang.

Kiedy publiczno$¢ w koncu si¢ uspokoita, dowiedziaty$my sig, ze
zostaniemy wyslane z delegacja z La Vega do stolicy, by z okazji
urodzin Trujillo zaprezentowa¢ mu zwycigski spektakl. Wymieni-
tyémy ostupiate spojrzenia. Zakonnice nie wspominaty wczesniej o
tym dodatkowym wystepie.

Rozbierajac si¢ w sali, dyskutowalySmy nad odrzuceniem nagro-
dy.

- Nie jade - oznajmitam, zmywajac cale paskudztwo z twarzy.
Chciatam jako$ wyrazi¢ protest, ale nie bytam pewna, jak powinnam
si¢ zachowac.

- Zrobmy to, prosze - btagata Sinita. W jej oczach malowala si¢
desperacija.

- Zroébmy - zgodzity si¢ natychmiast Elsa i Lourdes.

- Przeciez one nas nabraty! - przypomniatam.

- Proszg, Minervo, prosz¢ - przymilata si¢ Sinita. Obj¢ta mnie
ramieniem, a kiedy probowatam si¢ odsuna¢, dostatam catusa w
policzek.

Wiedzac, jaki stosunek do Trujillo ma jej rodzina, nie moglam
uwierzy¢, ze Sinita rzeczywiscie chce to zrobic.

- Ale dlaczego miataby$ wystepowac dla niego ?

Sinita wyprostowata si¢ dumnie. Teraz naprawde wygladata jak
Wolnosé¢.

- Nie dla niego - odparla. - Nasz spektakl mowi o czasach, kiedy
bylismy wolni. To jak ukryty protest.



To przesadzito sprawe. Zgodzitam si¢ pojechaé, pod warunkiem ze
odegramy skecz przebrane za chtopcoéw. Na poczatku przyjaciotki
krecity na to nosem, bo musiaty$my zmieni¢ wiele zenskich konco-
wek, przez co posypatly si¢ rymy. Jednak im bardziej zblizat si¢ wielki
dzien, tym bardziej, ¢wiczac pajacyki na nowej sali gimnastycznej,
miaty$my w pamiceci jej patronke. Lina z pigknego portretu spogladata
na wizerunek El Jefe na przeciwleglej Scianie.

Pojechaty$my do stolicy duzym samochodem dostarczonym przez
Partic Dominikanskg w La Vega. W drodze siostra Asuncion czytata
nam epistote, w ktorej zawarto, jak to ujeta, obowigzujace nas zasady.
Wystepowatysmy jako trzecie w sekcji szkot dla dziewczat. Uroczy-
stos¢ zaczynata si¢ o pigtej po potudniu, potem miaty$my zostac az do
konca wystepow z La Vega i wroci¢ do el colegio na wieczorny sok.

- Musicie pokaza¢ narodowi, ze wy, dziewczeta z Inmaculada
Conception, jestescie jego ozdoba. Czy to catkowicie jasne?

- Tak, siostro Asuncion - odpowiedziatySmy z roztargnieniem.

Byly$my zbyt podekscytowane naszg chwalebng przygoda, zeby
zwraca¢ uwage na zasady. Po drodze, za kazdym razem, kiedy
przystojni chlopcy mijali nas w swoich ekstrawaganckich samocho-
dach, machaly$Smy do nich i sktadalySmy usta w dziobek.

Jeden z pojazdow zwolnit i chtopcy zaczeli wykrzykiwa¢ do nas
komplementy. Siostry postaty im gniewne spojrzenia, a potem od-
wrocily si¢, by sprawdzi¢, co si¢ dzieje na tylnym siedzeniu samo-
chodu. W tym czasie my, czworca aniolkow, patrzylty$my beztrosko
na drog¢ przed nami. Nie musiaty$Smy gra¢ naszego przedstawienia,
zeby dac najlepszy popis!

Jednak w miare jak zblizalysmy si¢ do stolicy, Sinita stawata si¢
coraz bardziej milczaca. Na jej twarzy pojawil si¢ smutny, teskny
wyraz. Wiedziatam, kogo jej brakuje.

Niedlugo potem siedzialySmy w poczekalni z innymi dziewczg-
tami z catego kraju. W pewnej chwili, szeleszczac habitem, weszta z
powaga siostra Asuncion i przywotata nas ruchem rgki. Wprowa-
dzono nas do duzego holu, wigkszego niz wszystkie pokoje, ktore
widziatam w swoim zyciu. PrzeszlySmy miedzy rz¢dami krzeset i



znalazty$my si¢ na $rodku pomieszczenia. Rozejrzatysmy si¢ wokot,
probujac okresli¢ swoje polozenie. I wtedy go poznalam - Dobro-
czyncg, o ktorym styszatam przez cate zycie, siedzacego teraz pod
baldachimem z dominikanskich flag.

W duzym zlotym fotelu wygladal na o wiele mniejszego, niz go
sobie wyobrazalam, patrzac na portrety ukazujace si¢ zawsze na tej
albo innej $cianie. Miat na sobie nienagannie skrojony biaty mundur,
ktéry ozdabialy ztote naramienniki z frgdzlami i medale na piersi.
Wygladat jak aktor odgrywajacy swoja rolg.

Zajety$my wyznaczone miejsca, ale on wydawat si¢ tego nie za-
uwazac. Byl odwrocony do mtodego mezczyzny, ktory siedziat obok,
réwniez ubrany w mundur. Domyslitam si¢, ze to jego przystojny syn
Ramfis, honorowy putkownik wojska, ktorym zostal, gdy miat cztery
lata. Jego zdj¢cie tez publikowano w gazetach.

Ramfis spojrzat w naszym kierunku i wyszeptat co$ do ojca, ktoéry
rozesmiat si¢ glo$no. ,,Jak niegrzecznie” - pomyslatam; ostatecznie
byty$my tam po to, by prawi¢ im komplementy. Mogli przynajmnie;j
udawacé, ze nie wygladamy glupio w naszych pekatych kreacjach, z
brodami, tukami 1 strzatami.

Trujillo skingl na nas, zebySmy zaczety. Staty$my jak sparalizo-
wane, z wybatuszonymi oczami, az w koncu Sinita wzigta si¢ w gars¢,
pierwsza zajmujac swoje miejsce. Bylam zadowolona, ze musiatam
leze¢ na podiodze, bo kolana trzesty mi si¢ tak bardzo, iz miatam
obawy, czy aby Ojczyzna zaraz nie zemdleje.

Jakim$ cudem wszystkie pamigtatySmy swoje kwestie. W miarg
jak je wypowiadaly$Smy, nasze gtosy stawaty si¢ pewniejsze i bardziej
ekspresyjne. Kiedy zerknetam w strong lozy, zauwazylam, ze mtody
Ramfis, a nawet sam El Jefe byli pochtonigci naszym wystgpem.

Szto nam doskonale, az do momentu, w ktérym Sinita miata stanac
przede mna, zwigzana Ojczyzng. Po tym, jak powiedziatam:

Przez wiek caty czezngc w okowach,
Czy odnajde nadzieje na wolno$¢ od mojej niedoli?
Och, Wolnosci, napnij swdj ol$niewajgcy tuk.



Sinita powinna wystapi¢ naprzod, wyciagna¢ swoj lsnigcy tuk i
zacza¢ strzela¢ do wyimaginowanych wrogoéw. Nastepnie miata mnie
uwolni¢ z wigzow.

Kiedy jednak dotartySmy do tego momentu, Sinita caly czas po-
stepowala do przodu i nie zatrzymata si¢, dopoki nie staneta tuz przed
fotelem Trujillo. Powoli wyciagneta tuk 1 wzigta generata na cel. W
pomieszczeniu zapanowala petna konsternacji cisza.

Szybko jak strzata Ramfis zerwal si¢ na rowne nogi i znalazt si¢
miedzy swoim ojcem a naszym zastyglym w bezruchu zywym obra-
zem. Wyrwat tuk z rak Sinity i przelamat go na kolanie. Trzask
pekajacego drewna wyzwolit gwar szeptow i pomrukéw. Ramfis
uwaznie przygladat si¢ Sinicie, ktéra w odpowiedzi wbita w niego
$miale spojrzenie.

- Nie powinnas si¢ bawi¢ w ten sposob.

- To byta cze$¢ przedstawienia - sktamatam. Wcigz lezalam na
podiodze ze zwigzanymi rgkami. - Ona nie miala na mysli nic ztego.

Ramfis popatrzyl na mnie, a potem z powrotem na Sinitg.

- Jak si¢ nazywasz?

- Wolnos¢.

- Twoje prawdziwe nazwisko, Wolno$¢? - warknat na nig, jakby
byta Zotnierzem w jego armii.

- Perozo - odpowiedziata dumnie.

Podnidst brew, zaintrygowany. Potem, jak bohater z bajek dla
dzieci, pomogl mi si¢ podniesc.

- Rozwiaz ja, Perozo - rozkazat Sinicie. Ale kiedy zblizala si¢, by
rozsupla¢ wiezy, ztapat jej rece i wykrecit na plecy. - Uzyj swoich
psich zebdw, suko! - wysyczat.

Jego usta utozyly si¢ w ponury usmieszek, kiedy Sinita przykigkta,
zeby rozwiagza¢ mnie ustami.

Odzyskawszy swobode ruchoéw, zrobitam co$, co - wedlug pdz-
niejszej relacji Sinity - uratowato sytuacje. Sciagnetam peleryne,
pokazujac gole ramiona i odstonigta szyje. Trzgsacym si¢ glosem
zaintonowatam mantrg, ktora przeszta w krzyk:

- Viva Trujillo! Viva Trujillo! Viva Trujillo!



W drodze powrotnej wystuchaty§my reprymendy ze strony siostry
Asuncion.

- Nie bytyscie ozdoba narodu. Nie zastosowatysScie si¢ do mojej
epistoty.

Kiedy zaczgto si¢ $ciemnia¢, snopy $wiatla przed maskg samo-
chodu zaroity si¢ od oslepionych ciem. Owady uderzaly w przednia
szybe, zostawiajac rozmazane $lady, az w koncu wygladalo to tak,
jakbym patrzyta na $wiat przez zastong tez.



ROZDZIAL 3

Maria Teresa
1945-1946

Swieto Inmaculada Conception
Dzien Patrona naszej szkoty!

Drogi pamigtniczku,
dostatam ci¢ dzisiaj od Minervy z okazji Pierwszej Komunii.
Jestes taki tadny, z oktadkg z macicy pertowej i malym zatrzaskiem,
takim jak przy modlitewnikach. Bede si¢ Swietnie bawié, piszac na
twoich cienkich jak bibutka stronach.

Minerva méwi, ze prowadzenie pamigtnika to takze sposob
na refleksje, a ona poglebia dusze. To brzmi tak powaznie.
Przypuszczam, ze teraz, kiedy jestem za ciebie odpowiedzialna, moge
si¢ spodziewa¢ zmian.

Niedziela, 9 grudnia

Drogi pamigtniczku,
proébowatam mie¢ refleksje, ale nic nie przyszto mi do glowy.
Kocham moje nowe buty z Pierwszej Komunii. Sg z biatej skory,
na niziutkim obcasie, doktadnie takie, jakie noszg mtode damy. Duzo
wczesniej ¢wiczytam i musze powiedzie¢, ze nie zachwiatam si¢ ani
razu w drodze do oltarza. Bytam z siebie taka dumna.
Mama, Dedé, Patria, moj maty siostrzeniec Nelson i siostrzenica
Noris przybyli az z Oj o de Agua tylko po to, zeby by¢ na



mojej Pierwszej Komunii. Papa nie mogt przyjechac. Jest zbyt zajety
przy zbiorach kakao.

Sroda, 12 grudnia

Drogi pamietniczku,
trudno jest pisa¢ w tobie tu, w szkole. Przede wszystkim nie mamy
prawie wolnego czasu, oprocz tego przeznaczonego na modlitwy. A
jesli juz uda mi si¢ znalez¢ chwilke, Daysi i Lidia podchodzg ukrad-
kiem i porywajg ci¢. Przerzucajg si¢ toba, kiedy za nimi biegng,
probujac cie odzyskac. W koncu oddaja cie, chichoczac caly czas,
jakbym byta ghupia, ze ci¢ prowadzg.

A nie wiem, czy juz ci o tym wspominatam, pami¢tniczku, ale ja
zawsze placze, kiedy ktos sie ze mnie §mieje.

Dzien Swietej Lucji

Drogi pami¢tniczku,

dzi§ wieczorem bedziemy zapala¢ Swiece i nasze oczy zostang po-
blogostawione w okazji Dnia Swietej Lucji. I nie zgadniesz, co si¢
stato! Zostatam wytypowana przez siostry do odegrania jej roli!
Zatozeg jeszcze raz swojg komunijng sukienke i buty i poprowadze calg
szkote z ciemnego dziedzinca do o$wietlonej kaplicy.

Cwiczytam chodzenie tam i z powrotem migdzy stacjami drogi
krzyzowej z poboznym wyrazem twarzy. Nie jest to prosta rzecz,
kiedy probuje si¢ zachowaé rownowage. Mysle, ze wszystkie swigte
musiaty zy¢, zanim wynaleziono wysokie obcasy.

Sobota, 15 grudnia
Drogi pami¢tniczku,

co to znaczy, ze teraz naprawd¢ mam duszg?
Kojarzy mi si¢ z tym tylko obrazek z naszego katechizmu przed-



stawiajacy serce chore na odrg. To dusza, ktora popelnia grzechy
smiertelne. Grzechy pospolite sg 1zejsze, jak wysypka zamiast odry.
Wysypka, ktéra mija nawet bez spowiedzi, jesli dokona si¢ aktu
pokuty.

Spytatam Minerveg, co to dla niej znaczy, ze ma dusz¢. Rozma-
wiaty$my o tym, co powinnam zrobi¢ w sprawie Daysi i Lidii.

Minerva mowi, ze dusza jest jak gleboka tesknota, ktorej nigdy nie
da si¢ ugasié, chociaz si¢ probuje. To dlatego mamy poruszajgce
wiersze i odwaznych bohaterow, ktorzy ging w stusznej sprawie.

Mysle, ze mam t¢ tesknote. Czasem przed wakacjami albo przy-
jeciem urodzinowym czuje, ze zaraz wybuchne. Ale Minerva mowi,
ze nie do konca to miata na mysli.

Niedziela, 16 grudnia

Drogi pamietniczku,
nie wiem, czy zdajesz sobie sprawe, ze jestem nadzwyczaj dojrzata
jak na swoj wiek.

Mysle, ze wydoroslatam tak szybko, poniewaz mam trzy starsze
siostry. Umialam czyta¢, zanim jeszcze posztam do szkoty! Siostra
Asuncion zapisala mnie do czwartej klasy, chociaz powinnam wla-
Sciwie chodzi¢ do trzeciej razem z pozostalymi dziesig¢ciolatkami.

Jak juz pewnie zauwazyles, mam tez bardzo tadny charakter pi-
sma. Dwa razy zdobytam nagrodg za pisanie i w tym tygodniu tez bym
wygrala, ale postanowilam zostawic kilka ,,i”” bez kropek. Nie wptywa
to dobrze na relacje z innymi dziewczetami, jesli caly czas jest si¢
najlepsza.

Na poczatku mama nie chciata, zebym wyjezdzata z domu.
Przyznata jednak, Ze tak bedzie najrozsadniej, jako ze jeszcze tylko w
tym roku, po ktorym Minerva zostanie juz absolwentka Inmaculada
Concepcion, bede tu miata rodzing, ktora si¢ mng zaopiekuje.

Nie méw nikomu, ale nie do konca podoba mi si¢ to miejsce.
Musze jednak udawac, ze jest inaczej, skoro juz namowitySmy mame,
aby pozwolita mi mieszka¢ w internacie. Przynajmniej jest tu ze mna



Minerva, nawet jesli §pi w innej sali.
I ty jeste$ tu ze mna, moj pamigtniczku.

Czwartek, 20 grudnia

Drogi pamietniczku,
jutro Minerva i ja jedziemy pociagiem do domu na $wigta. Nie
moge si¢ doczekaé! Moja dusza jest juz petna tesknoty.

Tesknie do papy, ktorego nie widziatam od trzech dtugich mie-
siecy!

I za moimi krélikami, Nieve i Coco. Ciekawe, ile mam nowych?

I za Tono i Felg (naszymi pracownicami), ktére zrobig z mojego
powrotu wielkie wydarzenie.

I za moim pokojem (dziele go z Minervg) z oknami wychodzacymi
na ogrod z jego tukiem z bugenwilli podobnym do wejscia do za-
czarowanego bajkowego krolestwa.

I do tego, zeby nazywano mnie Mate. (Tutaj nie wolno nam uzy-
wacé przezwisk. Nawet do Dedé muszg si¢ zwracac ,,Belgica”, chociaz
nikt nigdy tak do niej nie mowit).

Zgaduje, ze do pewnego stopnia bedzie mi brakowato tego, co
mam tutaj.

Na przyktad siostry Milagros, ktora zawsze pomaga mi oplesé
wlosy wstazkami. Albo Daysi i Lidii, ktore byty ostatnio takie mite.
Mysle, ze pomogto to, ze Minerva przeprowadzita z nimi rozmowe.

Ale NIE bedzie mi brakowa¢ budzenia si¢ o szostej i odprawiania
porannych jutrzni, i spania w wielkiej sali sypialnej z niewychowa-
nymi osobami, ktore chrapig. I ciszy poobiedniej kazdego dnia. |
noszenia granatowego serzowego mundurka, kiedy jest na $wiecie
tyle fadniejszych koloréw i materiatow.

Niedziela, 23 grudnia
Dom!

Mo¢j drogi,



w drodze do domu Minerva wytlumaczyta mi wszystko ze szczego-
tami, ilustrujgc swoje stowa wykresami. Nie bytam ani troche za-
skoczona. Po pierwsze, powiedziata mi juz wczesniej o cyklach, a po
drugie, mieszkamy na farmie, a byki nie majg w zwyczaju dbac o
swojg prywatnos¢. Mimo wszystko nie musi mi si¢ to podobaé. Mam
nadzieje, ze do czasu, kiedy bede na tyle dorosta, aby wyjs¢ za maz,
zostanie odkryty jaki$ nowy sposob.

Ojej, wszyscy wotaja mnie, zebym zobaczyta swinig, ktorg wujek
Pepe przywiozt na jutrzejsza kolacje¢ wigilijng.

Ciag dalszy nastgpi, pamig¢tniczku.

Pozniej

W pociagu, ktérym wracaty$my do domu, jakis mtody mezczyzna
zaczat wszedzie za nami chodzi¢, méwiac, ze Minerva jest najpigk-
niejsza kobieta, jaka kiedykolwiek widzial. (Ona zawsze zbiera
komplementy, kiedy idziemy ulicg).

Mamy wlasnie siada¢, kiedy ten mtody me¢zczyzna rzuca si¢ do
przodu i wyciera nasze siedzenia chusteczka do nosa.

Minerva dzigkuje, ale tak naprawd¢ nie poswigca mu uwagi.

A przynajmniej nie tyle, ile by pragnal. Innymi stowy, nie zaprasza
g0, zeby si¢ do nas dosiadt.

Myslatysmy, ze si¢ go pozbyly$Smy. Jedziemy dalej, przerabiajac
te lekcje, kiedy nagle on wraca z rozkiem prazonych orzechow
nerkowca, kupionym dla nas na ostatniej stacji. Czestuje mnie, ale ja
przeciez nie przyjmuj¢ upominkow od nieznajomych.

A jednak, a jednak... te orzechy wygladajg tak apetycznie, a mnie
burczy w zotagdku. Patrz¢ na Minerve swoim wyuczonym btagalnym
spojrzeniem, a ona kiwa gtowa na zgode.

- Dazickuje bardzo - moéwie, przyjmujac rozek, i nagle mtody
mezczyzna juz siedzi koto mnie i wbija wzrok w lekcje na moim
kolanie.

- Jaki uroczy rysunek - zauwaza.

Myslatam, ze umrg! Rysunek przedstawiat TO z dwiema kulami.



Minerva i ja dostaly$my takiego ataku $miechu, Zze zaczelam si¢
krztusi¢ orzechami, a mtody me¢zczyzna usmiechnat sie, myslac, ze
powiedziat co$ bardzo bystrego!

Wigilia Bozego Narodzenia

Mo¢j najdrozszy, kochany pamig¢tniczku!

Jestem taka podekscytowana! Boze Narodzenie, a potem Nowy Rok,
a potem Swicto Trzech Kréli - tyle $wigtecznych dni naraz! Tak
trudno jest siedzie¢ spokojnie i mie¢ refleksje! Moja dusza pragnie
tylko dobrze si¢ bawic!

Moi mali siostrzency zostaja az do Swieta Trzech Kroli. Tak, w
wieku dziesigciu lat juz dwa razy zostatam ciocig. Moja siostra Patria
ma dwoje dzieci i znow jest w cigzy. Noris, moja mata laleczka, ma
dopiero roczek i jest taka stodka. Trzyletni Nelson jest pierwszym
stworzeniem pici przeciwnej, ktore widziatam nago, nie liczac zwie-
rzat.

Pierwszy dzien 1946 roku

Pamigtniczku,

na mojej noworocznej wrozbie, ktorg wyciggnetam spod poduszki,

jest napisane ,,przeci¢tny”. Mama dasa si¢ o wrozby, twierdzac, ze

papiez ich zabrania, ale ja przekonuje¢ si¢, ze wrozby mowia jednak
prawde. Pierwszy dzien nowego roku nie byt dla mnie ,,dobry” ani

,,Zty”’, lecz po prostu ,,przeci¢tny”.

Zaczgto si¢ od tego, ze mama Nelsona zganita mnie za opowia-
danie mu historii o duchach. Wiem, Ze Patria jest w cigzy i nie czuje
si¢ dobrze. Mimo wszystko, czy naprawde nie pamigta, jak bawita si¢
ze mng w ,,mroczne przejscia”’, kiedy miatam tylko cztery lata?

Poza tym to Fela opowiedziata mi histori¢ o zombie. Ja tylko ja
powtorzytam.

To zabiera rado$¢ z robienia moich postanowien, a oto one:



Postanowienia Marii Teresy Mirabal na rok 1946:

Postanawiam nie straszy¢ Nelsona upiornymi historiami.

Postanawiam solennie wywigzywac si¢ z obowiagzkow 1 nie zasypiac,
kiedy odmawiam modlitwy.

Postanawiam nie mysle¢ o ubraniach, gdy jestem w kosciele.

Postanawiam by¢ cnotliwa, poniewaz jest to szlachetne. (Siostra Asun-
cioén powiedziata, ze wszystkie powinny$my powzia¢ takie postanowienie
jako mtode damy nalezace do $wigtego i apostolskiego Kosciota).

Postanawiam nie by¢ wrazliwa, poniewaz Minerva mowi, ze od ptakania

tworzg si¢ przedwczesne zmarszczki...

Mysle, ze tyle postanowien wystarczy na przecigtny rok.

Pigtek, 4 stycznia

Najdrozszy pami¢tniczku,

pojechalismy az do sklepdw w Santiago. Byly zalane powodzia
ludzi. Wszyscy robili zakupy na Swieto Trzech Kroli. Mieli$my ze
soba listg rzeczy, ktorych potrzebujemy. Papa dat mi troche pieni¢dzy,
zebym mu pomogta. Nazywa mnie swojg malg sekretarka.

Namoéwilam mame, by kupita mi jeszcze jedng pare butow. Nie
rozumiata, dlaczego ich potrzebuje, skoro mam te, ktore dostalam na
Pierwszg Komuni¢. Ale ta nowa parajestz lakierowanej
skory, aja zawsze chciatam miec lakierki.

Musze przyznac, ze Minerva troche mi pomogta w przekonywa-
niu.

Jest taka bystra. Zawsze wie, z ktorej strony podej$¢ mame.

Tak jak dzi$, kiedy zobaczyla ten $liczny stroj kapielowy w bia-
to-czerwona krate, z doszytg matg spddniczky. Szta go kupic, a
woOwczas mama przypomniala jej o tym, ze zlozyta promesa*. Ostat-
niego wieczoru przy kolacji Minerva oglosila, ze rezygnuje z ptywa-
nia w lagunie w zamian za to, ze B6g pomoze jej zosta¢ prawnikiem.
Jak mawia papa, aluzje Minervy sa subtelne niczym spadajaca cegla.

* Promesa (hiszp.) - obietnica, §lub.



- Nie planuje go uzywacé - thumaczyta mamie - ale zeby promesa
byta dla mnie jakimkolwiek po§wigceniem, powinnam chyba mie¢
kostium, ktéry bedzie mnie kusit?

- Bedziesz si¢ wyktdcac nawet ze §wigtym Piotrem przed bramg -
odparta mama. Ale u$miechala si¢ i potrzasata gtows.

moje nowe buty nowy kostium Minervy
(kokardy sa doczepiane) (torebka nie pasuje)

Sobota, 5 stycznia

Drogi pamigtniczku,

kuzyn Berto jest taki kochany. Jego starszy brat Raul tez, ale
Berto jest wyjatkowo ponadprzecigtny, jesli to odpowiednie
stowo.

Weczoraj, kiedy ciocia Flor przyszta do nas z chtopcami, mama
lamentowata nad tym, Ze jej krzaki roz sa takie skarlowaciate i nie
zobaczy w tym roku zbyt wielu swoich ulubionych kwiatow. Dzi-
siejszego ranka, tuz po $niadaniu, Berto przyszedt z wielkim koszem
pelnym przepicknych réz, ktore sam zebral. Ogrod cioci zakwith
wszystkimi ich odmianami.

Berto tak starannie utozy?t je w koszyku. I wybrat te na dtugich
lodygach. Czy to nie jest niestychane jak na chlopca?

W catym domu pachnie dzis$ stodko jak w perfumerii.



Swieto Trzech Kroli

Drogi pamietniczku,

duzo czasu zajat mi dzisiaj wybor butow, w ktorych pojde do ko-
Sciota: biata skora czy lakierki? W koncu zostatam przy biatych, bo
mama wybrata je na mojg Pierwszg Komunig i chciatam, aby czuta, ze
to je ciggle lubie¢ najbardzie;j.

Pozniej, przy swiatecznej kolacji, w ktorej brali udziat wszyscy
wujowie 1 sympatyczni kuzyni, zdarzyta si¢ pewna $mieszna sytuacja.
Tio Pepe przypomniat nam o pochodzie odbywajacym si¢ w przyszta
niedziele z okazji Dnia Dobroczyncy, a Minerva powiedziata co$ w
rodzaju: ,,Dlaczego nie pojdziemy $wigtowac na cmentarz?”’. W
pokoju zapadta martwa cisza.

Chyba mam refleksje. Dlaczego powinni$my $wigtowa¢ Dzien
Dobroczyncy na cmentarzu? Spytatam o to Minerve, ale ona powie-
dziata, Ze niewazne i ze to byl tylko kiepski zart.

Dzien Dobroczyncy

Mo¢j drogi pamigtniczku,

spodziewamy si¢ wujka Pepe lada chwila. Przyjezdza starym powo-
zem i zabiera nas na uroczystosci w Salcedo. Po pochodzie przed
ratuszem odbedg si¢ odczyty i wielkie przyjecie. Papa wygtosi
przemowienie o Rolnikach Trujillo!

Tym razem po raz pierwszy zaktadam lakierki i jasnoniebieskg
popelinowa sukienke¢ z matg marynareczka do kompletu.

Patria uszyla je dla mnie z materiatu, ktory sobie wybratam.

Wykorzystam te kilka minut, kiedy jeszcze czekamy, zeby z ca-
tego serca zyczy¢ El Jefe Szczgsliwego Dnia Dobroczyncy. Jestem
wdzigczna losowi, ze to on jest naszym prezydentem.

Nawet urodzitam si¢ w tym samym miesigcu co on (w pazdzier-
niku), tylko niemal czterdziesci cztery lata pozniej (bez dziewigciu
dni). Mysle, ze to s$wiadczy o jakim$ szczegblnym rysie mojego
charakteru.



Poniedziatek, 14 stycznia

Drogi, najlepszy przyjacielu, pamigtniczku,
wroécitam do szkoty po $wiatecznej przerwie i bardzo tgskni¢ za
domem. Tak naprawde pisze po to, zeby powstrzymac si¢ od tez.
Daysi i Rita sg teraz najlepszymi przyjaciotkami. Obie mieszkaja
w Puerto Plata, wigc podczas $wigt mialy czas, zeby zacie$ni¢ swojg
relacje. Moze teraz Lidia - ktora wraca dopiero po Swigcie Matki
Boskiej z Altagracii 21 stycznia, poniewaz wybiera si¢ z calg rodzing
na pielgrzymke do Higiiey - zostanie mojg najlepsza przyjaciotka?
Przed zgaszeniem $wiatel mamy czas na cichy odpoczynek.
Musimy zachowac¢ milczenie, nie odwiedzaé si¢ nawzajem i mysle¢
tylko o naszych nie§miertelnych duszach.
Jestem taka zmgczona swoja.

Poniedziatek, 18 lutego

Drogi pamigtniczku,
tego ranka bez ostrzezenia zostatam wezwana do gabinetu dyrektorki.
Serce stangto mi w gardle, gdy zobaczylam, ze Minerva tez tam jest.
Na poczatku pomyslatam, ze kto§ w naszej rodzinie umart. Potem
jednak zauwazylam, ze Minerva mierzy mnie wzrokiem, jakby
chciata powiedzie¢: ,,Uwazaj na stowa, mata”.

Siostra Asuncion od razu przechodzi do rzeczy:

- Twoja starsza siostra zostata ztapana na wykradaniu si¢ ze
szkoty - mowi.

Zanim jeszcze zdazytam utozy¢ to sobie w glowie, pada nast¢pne
pytanie:

- Czy znasz wuja Mona, ktéry mieszka w La Vega i jest chory?
Tak czy nie?

Rzucam krotkie spojrzenie na Minerve, na zbolalty wyraz jej twa-
rzy i kiwam gltowa.



- Tak, nasz tio Mon jest chory, ma sarampion, z tego, co ostatnio
styszatam.

Twarz Minervy odzyskuje zwykly wyglad. Posyta dyrektorce
spojrzenie z gatunku ,,a nie moéwitam?”.

Sadze, ze nawet udoskonalitam jej ktamstwo. Teraz moze tatwo
wytlumaczy¢, dlaczego probowata si¢ wymknaé. Odra to tak zaraz-
liwa choroba, Ze siostry nigdy nie pozwolilyby jej na wizyte, gdyby je
spytata.

Czwartek, 21 lutego

Drogi pami¢tniczku,

martwig si¢ o to, ze Minerva probowata si¢ wymknac¢ i sktamata na
temat wujka Mona. Dzisiaj, po r6zancu, ktory odmawiamy wspdlnie
na dziedzincu, przycisng¢tam jg do $ciany za posagiem Matki Mito-
sierdzia.

- Co sig dzieje? - spytatam.

Ale ona probowata zby¢ mnie zartem.

- Coz, siostrzyczko, nie chcesz chyba, zeby$my mowity co$ za
plecami Dziewicy?

Odpowiedzialam, ze tak, wlasnie tego chce. Wtedy Minerva
oznajmila, ze jestem zbyt mtoda, by mowié¢ mi niektdre rzeczy.

To mnie rozzloscito. Powiedziatam jej, ze skoro juz popelitam
grzech $miertelny - bo ktamanie osobie duchownej nie moze by¢
traktowane jako grzech powszedni - Minerva moglaby przynajmniej
wyjawi¢ mi, za co narazalam swoja niesmiertelng duszg.

Sposob, w jaki si¢ z nig ktocitam, zrobit na niej wrazenie. Zawsze
moéwi mi, bym walczyla o swoje, ale chyba nigdy nie przyszto jej do
glowy, ze mogg walczy¢ z nia.

Obiecata, ze powie mi jutro, kiedy bedziemy mogty porozmawiaé
na osobnosci.

Niedziela, 24 lutego



Pamigtniczku,
dzisiaj cata szkota poszta do parku Umartych. MiatySmy wigc okazje
porozmawiac¢ i Minerva powiedziala mi wszystko. Teraz zamartwiam
sie¢ na $mier¢. Daj¢ stowo, moja starsza siostra wpedzi mnie do grobu!

Okazuje sig, ze ona, Elsa, Lourdes i Sinita chodzity na jakies se-
kretne spotkania do domu don Horacia - dziadka Elsy, ktéry ma
problemy z policja, poniewaz odmawia wykonywania polecen, takich
jak zawieszenie w domu portretu naszego prezydenta. Minerva mowi,
ze policja go nie zabita, bo jest tak stary, ze niedlugo sam umrze, nie
wyrzadzajac im zadnej szkody.

Spytatam ja, dlaczego naraza si¢ na takie niebezpieczenstwo. Jej
odpowiedz byta dziwna. Chce, zebym dorastata w wolnym kraju.

- A teraz tak nie jest? - spytalam. Poczutam ucisk w klatce pier-
siowej. Wiedziatam, ze zbliza si¢ jeden z moich atakow astmy.

Minerva nic nie odpowiedziala, widzac, ze jestem juz dostatecznie
roztrzesiona. Wzigta obie moje dlonie w swoje, jakby$Smy przygoto-
wywaly si¢ do skoku na glgboka wode laguny w Ojo de Agua.

- Oddychaj gteboko i spokojnie - zaintonowala - glgboko i spo-
kojnie.

Wyobrazitam sobie, jak w upalny dzien spadam, gtgboko i spo-
kojnie, prosto w zimnag ton. Chwycitam mocniej rece siostry, bojac si¢
juz tylko tego, ze moglaby mnie puscic.

Poniedziatek, 25 lutego

Najdrozszy pamigtniczku,
to takie dziwne, ze wiem co$, czego nie powinnam wiedziec.
Wszystko wydaje mi si¢ teraz trochg inne.

Widze¢ guardia i zastanawiam si¢, kogo zabil. Stysze syreng poli-
cyjng i probuje zgadnac, kto zostanie zabity. Rozumiesz, co mam na
mysli?

Widzg portret naszego prezydenta i wydaje mi sig, ze Sledzi
wzrokiem wszystko, co robi¢ w swoim pokoju, 1 probuje przytapac
mnie na czyms$ niewtasciwym. Wezesniej myslatam raczej, ze nasz



prezydent jest jak Bog czuwajacy nad kazdym moim przedsigwzig-
ciem.

Nie moéwig, ze nie kocham naszego prezydenta, poniewaz tak nie
jest. To tak, jakbym odkryta, ze papa zrobit cos ztego.
Weigz bym go kochata, prawda?

Niedziela, 3 marca

Och, pamigtniczku!
Wujek Mon zjawit si¢ dzisiaj z listami i paczkg dla nas, a pierwsze
pytanie z ust siostry Asuncion brzmiato:

- Ijak si¢ pan czuje, don Ramon?

Mato co nie umartam na konsternacje, jesli jest takie stowo.

Minerva, ktéra ma o wiele lepszy refleks, po prostu zlapata go za
rami¢ i szybko odciagneta, mowigc:

- Mily spacer dobrze ci zrobi, tio.

Wujek Mon wygladat na lekko zdezorientowanego, ale Minerva
juz trzymata go pod rami¢ i miata go owini¢tego wokot matego palca,
wigc dat si¢ uprowadzic.

Teraz o listach, ktére mi przyniost. Drogi pami¢tniczku, oto mam
dopiero dziesig¢ lat i juz pierwszych konkurentéw. Berto znow do
mnie napisat. Pokazalam Minervie wszystkie jego listy, a ona
usmiechngta si¢ i powiedziata, ze sg ,,stodkie i chlopigce”.

Wyznaje, ze nie pokazatam jej ostatniego.

Nie mowig, ze byl ckliwy, ale jestem nim troch¢ oniesmielona.
Berto z takim zrozumieniem wyrazat si¢ o mojej tgsknocie za domem,
a na koniec podpisat si¢ ,,Twoja Twierdza”.

Podoba mi si¢ brzmienie tych stow.

Wtorek, 30 kwietnia

Najdrozszy pamigtniczku,
ta nowa przyjaciotka Minervy, Hilda, jest naprawdg niegrzeczna. Nosi
spodnie 1 beret natozony krzywo na glowe, jakby byta Michalem



Aniotem.

Minerva poznata ja na jednym z sekretnych spotkan w domu don
Horacia. Niedlugo potem Hilda zaczgta przesiadywaé w Inmaculada.
Mysle, ze siostrom byto jej zal, bo jest kim§ w rodzaju sieroty. A
raczej - jestem tego pewna - sama si¢ postarata, by nig by¢. Jej rodzice
prawdopodobnie umarli ze zgorszenia, kiedy ustyszeli, co ta dziew-
czyna mowi!

A moéwi najokropniejsze rzeczy - jak to, ze nie jest pewna, czy Bog
istnieje. Biedna siostra Asuncion. Caty czas podtyka Hildzie broszurki
do czytania, zeby pomoc jej wszystko zrozumie¢. Widziatam, co si¢
dzieje z tymi broszurkami, kiedy tylko dyrektorka si¢ odwroci.
Zakonnice pozwolily jej na chwile zboczy¢ na wlasne Sciezki, ale
dzisiaj si¢ to skonczyto.

Siostra Asuncion spytata Hilde, czy nie chciataby przystapic¢ z
nami do komunii $wigtej, a ona odpowiedziata, ze woli bardziej
zrdznicowane menu!

Zostata wiec wyproszona, bez mozliwosci powrotu.

- Ma bardzo ztg postawe - ttumaczyla przetozona. - A twoja
siostra i jej przyjaciotki si¢ tym zarazaja.

Chociaz nienawidze, kiedy kto$ krytykuje Minerve, musiatam
zgodzi¢ si¢ z siostra Asuncion w kwestii Hildy.

Czwartek, 27 czerwca

Mo¢j drogi sekretny pamigtniczku,
przez caty tydzien guardias przychodzili i odchodzili, szukajac
Hildy.

Minerva opowiedziata mi, co si¢ wydarzyto.

Hilda pojawita si¢ w Inmaculada kilka nocy temu, poniewaz po-
trzebowala kryjowki! Zaczeto sie od tego, ze kiedy jechata szosa,
prowadzgc pozyczong cigzarowke z jakimi$ tajnymi dokumentami
ukrytymi w bagazniku, zabraklo jej paliwa. Przyjechat po nig przyja-
ciel i razem poszli na stacje¢, skad zabrali troch¢ benzyny w kanistrze.
Gdy wracali, zobaczyli policjantow kiebigcych si¢ wokot pojazdu.



Drzwi bagaznika byly wywazone. Hilda poprosita przyjaciela, zeby
zawio6zl ja do Inmaculada. Tam obudzita Minerve i jej przyjaciofki.
Wspdlnie przedyskutowaty, co nalezy zrobi¢. Stangto na tym, ze
muszg poprosi¢ o pomoc siostry.

Zapukaly wigc w srodku nocy do drzwi zakonu. Na progu pojawita
si¢ siostra Asuncion, w koszuli nocnej i czepku. Minerva przedstawita
jej problem.

Jak sama méwi, wcigz nie wie, czy siostra Asuncion zgodzita si¢
pomoc Hildzie ze wzglgdu na swoje dobre serce, czy dlatego, ze byta
to idealna okazja, by nauczy¢ czego$ t¢ nowa dziewczyng.

Wyobraz sobie! Hilde, ktora nawet nie wierzy w Boga!

Dzisiaj zndéw byla tu policja. Przeszli tuz przed nosem siostry
Hildy, ktora miata rece wetknigte w rekawy i gtowe pochylong przed
posagiem Matki Mitosierdzia. Gdybym nie drzata ze strachu, na
pewno bym si¢ $miata.

Czwartek, 4 lipca
W koncu w domu!

Drogi pami¢tniczku,

ostatniej niedzieli Minerva ukonczyta szkotg. Wszyscy pojechali
do La Vega zobaczy¢, jak odbiera dyplom. Byta nawet Patria ze
swoim wielkim jak balon brzuchem. Moze urodzi¢ w kazde;j
chwili.

To lato spedzimy w domu. Nie moge si¢ doczekaé, kiedy pojde
poplywaé. Minerva mowi, ze zabierze mnie nad lagung i ze bedzie
nurkowaé w swoim kostiumie pokusie. Twierdzi, Ze nie ma po co
dotrzymywacé swojej promesa, skoro mama i papa ciagle nie chcg jej
pozwoli¢ wyjecha¢ na studia prawnicze do stolicy.

To lato mam zamiar spedzié, uczac si¢ rzeczy, ktorych na-
prawde chce si¢ nauczy¢! Takich jak: 1. haftowanie u Patrii, 2.
ksiggowanie u Dedé, 3. pieczenie ciast u cioci Flor (bede mogta
czesciej widywaé mojego stodkiego kuzyna Berta, i Raula tez!!!), 4.
czary u Feli (lepiej, zebym nie méwila tego mamie!), 5. jak si¢ ktocic,



zeby wychodzito na moje, 1 wszystkiego, czego jeszcze chce mnie
nauczy¢ Minerva.

Niedziela, 21 lipca

Och, pamigtniczku,
wlasnie wrociliSmy z cmentarza, gdzie pochowalismy synka Patrii,
ktory wczoraj urodzit si¢ martwy.

Patria jest bardzo smutna i caty czas ptacze. Mama powtarza w
koétko, ze Pan wie, co robi, a Patria kiwa gtowag w taki sposob, jakby
wecale w to nie wierzyta. Pedrito tylko tamie palce i pociesza ja,
mowigc, ze wkrotce moga miec nastepne dziecko. Nie wyobrazam
sobie, jak mozna dawac takie zapewnienia komus, kto juz i tak
przechodzi wystarczajgco trudne chwile.

Zostang u nas, az Patria poczuje si¢ lepiej. Staram si¢ by¢ dzielna,
ale za kazdym razem, gdy pomysle o tym matym $licznym dziecku
lezagcym bez zycia w skrzynce, jakby w ogodle nie miato duszy,
zaczynam plakac.

Lepiej juz skoncze pisac i sprobuje si¢ upora¢ ze swoimi uczu-
ciami.

Sroda, w pospiechu

Moj najdrozszy pamietniczku, och, méj najdrozszy,
Minerva pyta, czy jestem gotowa, zeby ci¢ oddac. Proszg, zeby
poczekata, az wszystko ci wyjasni¢ i si¢ pozegnam.

Hilda zostata ztapana! Schwytali ja policjanci, kiedy probowata
opusci¢ zakon. Wszystkie osoby z grupy don Horacia zostaty poin-
struowane, zeby zniszczy¢ kazda rzecz, ktéra moglaby wskazywac na
ich wine.

Minerva pali wszystkie swoje wiersze, listy i papiery. Mowi, ze nie
miata zamiaru czyta¢ mojego pamigtnika, ale lezat w poblizu i zau-
wazyta imi¢ Hildy. Mowi, Ze nie powinna byla ci¢ czyta¢, ale czasem
trzeba zrobi¢ co$ ztego dla wyzszego dobra.



(Wszystko w tym prawniczym tonie, ktory tak lubi!) Mowi, ze ciebie
tez musimy zagrzebac.

To nie na zawsze, moj drogi pamigtniczku, obiecuj¢. Minerva
mowi, ze jak tylko sprawy zaczng si¢ lepiej uktada¢, bedziemy mogty
odkopa¢ nasze pudetko skarbow. Przedstawila juz Pedritowi nasz
plan, a on znalazl miejsce migdzy swoimi kakaowcami, gdzie wyko-
pie dot na nasze skarby.

Wigc, mdj najdrozszy, najstodszy pamigtniczku, teraz wiesz.

Minerva miata racj¢. Moja dusza stata si¢ glebsza, od kiedy za-
czetam ci¢ pisac. Ale teraz chce wiedzie¢ cos, czego nie wie nawet
ona.

Co mam zrobi¢, zeby wypelni¢ t¢ glebig?

Tutaj konczy si¢ moj pamigtniczek
Zegnaj
Teraz, nic na zawsze
(mam nadziej¢)



ROZDZIAL 4

Patria
1946

Od poczatku czutam, ze w moim sercu znalazta schronienie perta
wielkiej warto$ci. Nikt nie musial mi mowi¢, zebym wierzyta w Boga
albo zebym kochata wszystko, co zyje. Robitam to instynktownie, jak
ped torujacy sobie drogg w strone Swiatla.

Juz w chwili swoich narodzin, wychodzac na zewnatrz, najpierw
wyciagnelam raczki, jakbym czegos szukata. Dzigki Bogu potozna w
ostatnim momencie sprawdzita, czy wszystko w porzadku, i opuscita
moje rece tak, jak sktada si¢ skrzydta zlapanego w klatke ptaka, zeby
sie nie zranit, probujgc lataé.

Mozna wigc powiedzie¢, ze urodzitam sig, ale tak naprawde mnie
tu nie bylo. Jedno z tych duchowych dzieci - akia, jak mawiajg ludzie
ze wsi. Mdj umysl, moje serce, moja dusza w obtokach.

Trzeba byto plandéw, ktore nie doszty do skutku, zeby sprowadzié
mnie na ziemig.

Jako niemowl¢ bytam wyjatkowo grzeczna - mama mowi, ze zapo-
minata 0 mojej obecnosci. Noc przesypiatam, a jesli obudzitam sig,
kiedy nikogo nie byto w poblizu, sama sobie zapewniatam rozrywke.
W rok pdzniej urodzita si¢ Dedé, a potem Minerva, w sumie trojka
dzieci w pieluchach! Maty dom byt ciasno upchany, jak pudio z
rzeczami, ktore tatwo si¢ thuka. Papa nie wykonczyl jeszcze nowej
sypialni, wigc mama umiescita mnie i Dedé w sieni, w matym dzie-



cigcym tozeczku. Pewnego ranka zastata mnie przewijajacg Dedé i, co
naj$mieszniejsze, uzylam swojej wilasnej pieluchy, ktéra zdjetam i
natozytam mtodszej siostrze, nie chcac zawraca¢ mamie gtowy prosba
0 czysta.

,»Oddatabys$ wszystko: swoje ubrania, jedzenie, zabawki - wspo-
minata mama. - Gdyby ludzie ze wsi si¢ o tym dowiedzieli, podczas
mojej nieobecnosci posytaliby do ciebie dzieci z prosba o kubek ryzu
albo stoik oleju. Nie czuta$ zadnego przywigzania do rzeczy. Oba-
wiatam si¢ - wyznala - Ze nie pozyjesz dtugo, Ze jestes juz na drodze,
na ktérg my tutaj mamy dopiero wstapic”.

W koncu ojciec Ignacio ukoit jej lek. Powiedzial, ze moze mam
powolanie do zycia religijnego, ktore manifestuje si¢ tak wczesnie. 1
dodat, ze swoim charakterystycznym zdroworozsagdkowym poczu-
ciem humoru: ,,Daj jej czas, dofia Chea, daj jej czas. Widziatem wiele
matych aniotkow, z ktorych wyrastaty upadte anioty”.

To od jego sugestii wszystko si¢ zaczeto. Bytam powotana, nawet
ja tak uwazatam. Kiedy bawili$my si¢ w dorostych, nakladalam
przescieradto na ramiona i udawatam, ze odmawiam pacierze, idac
dlugimi korytarzami w wykrochmalonych szatach liturgicznych.

Zapisywatam na rozne sposoby swoje imi¢ zakonne - siostra
Mercedes - tak jak inne dziewczynki wyprobowywaty brzmienie
swojego imienia z nazwiskami przystojnych chlopcéw. Kiedy ja na
nich patrzytam, myslatam: ,,A tak, beda przychodzi¢ do siostry
Mercedes w trudnych chwilach i kta$¢ swoje kedzierzawe glowy na
moich kolanach, zebym dodata im otuchy. Moja nie$miertelna dusza
pomiesci caly blogostawiony §wiat!”. Jednak pozadliwe ciato, zgod-
nie ze swoja naturg, czekato stosownej chwili, by wystapi¢ przeciwko
tyranii mojego ducha.

W wieku czternastu lat pojechatam do Inmaculada Concepcion, a
wszyscy miejscowi rolnicy mysleli, ze wstepuje do zakonu. ,,Jaka
szkoda - mowili - taka tadna dziewczyna”.

To wtedy zaczetam ogladac sie w lustrze. Zdziwitam si¢, kiedy -
zamiast dziecka, ktorym kiedys$ bylam - zobaczylam mtodg dameg z
jedrnymi piersiami i owalng twarzg o stodkim wyrazie. Gdy si¢



usmiechata, w jej policzkach tworzyly si¢ tadne doteczki, ale ciemne,
wilgotne oczy byly pelne tgsknoty. Przylozytam dlonie do lustra, by
przypomniec¢ jej, ze ona tez musi odda¢ si¢ sprawom, ktorych nie
rozumie.

W szkole zakonnice bacznie mnie obserwowaly. Widziaty moje
cierpienia, kiedy podczas porannych mszy dbalam o to, zeby mieé
wyprostowane plecy, a ztozone dlonie z wlasnej woli trzymatam w
gorze, nie ktadac ich na tylnym oparciu koScielnej tawy, jakby mo-
dlitwa byla rozmowa. Zauwazyty, ze podczas Wielkiego Postu moich
ust nie dotkneto zadne migso, nawet parujacy rosot, kiedy mocny
katar skazatl mnie na lezenie w pokoju dla chorych.

Gdy w lutym siostra Asuncidon wezwata mnie do swojego gabi-
netu, nie miatam jeszcze nawet szesnastu lat. Pamigtam, ze ptomienie
Afryki byly w pelnym rozkwicie. Wchodzgc do ponurego pomiesz-
czenia, widzialam za oknem ol$niewajgce czerwone jezyki ognia
gorejace na kazdym drzewie, a za nimi przerazajgce chmury burzowe.

- Patrio Mercedes - powiedziala siostra Asuncion, powstajac i
wychodzac zza biurka.

Przyklektam do blogostawienstwa i pocalowatam krucyfiks, ktory
podata mi do ust. Ogarneto mnie wzruszenie i czutam, jak szczere tzy
naptywaja mi do oczu. Wlasnie zaczal si¢ Wielki Post, a ja zawsze
bytam w takim stanie podczas czterdziestu dni Meki Panskie;.

- Chodz, chodz, chodz - pomogla mi wsta¢ - mamy duzo do
omoOwienia.

Poprowadzita mnie nie do twardego krzesta stojacego naprzeciw
jej biurka jak w pokoju przestuchan, ale do purpurowej pluszowe;j
poduszki lezacej na faweczce w oknie wykuszowym.

Usiadtyémy po przeciwleglych stronach. Mimo przyémionego
$wiatta widziatam bladoszare, pelne zrozumienia oczy siostry. Po-
czutam unoszacy si¢ od niej zapach hostii i zrozumiatam, Zze znajduje
si¢ w obecnosci §wietej. Moje serce bito szybko, przeleknione i
gleboko poruszone.



- Patrio Mercedes, czy rozmyslatas juz na temat przysztosci? -
spytala przyciszonym glosem.

Oczywiscie w moim mtodym wieku pychg byloby utrzymywac, ze
jest si¢ powotanym! Plongc rumiencem, potrzasngtam gtowa i wbitam
wzrok w dlonie, naznaczone, jak mowia ludzie na wsi, mapa przy-
sztosci.

- Musisz si¢ modli¢ do Niepokalanej, bycie poprowadzita - po-
wiedziata.

Poczutam na sobie jej ciepte spojrzenie i podniostam oczy. Za
plecami siostry zobaczylam pierwszy zygzak pioruna i ustyszatam
dudnienie grzmotu w oddali.

- Robig tak, siostro, modlg si¢ caly czas, zeby poznac Jego wole i
moc ja wypehic.

Pokiwata glowa.

- 0Od poczatku widziaty$my, jak powaznie podchodzisz do swo-
ich religijnych obowigzkéw. Teraz musisz shucha¢ uwaznie, na
wypadek gdyby On ci¢ powotywal. Powitaltybysmy ci¢ wsrdd nas,
jesli taka jest Jego wola.

Lzy potoczyly si¢ po moich policzkach, wywotujgc stodkie uczu-
cie ulgi. Po chwili miatlam od nich mokrg calg twarz.

- Ale, ale - powiedziata, gltaszczac moje kolana - nie smuémy sie.

- Nie jestem smutna, siostro - odpartam, kiedy juz odrobing si¢
opanowatam. - To tzy radosci i nadziei, ze On objawi mi swoja wole.

- Tak sie stanie - zapewnila mnie. - Stuchaj caly czas. Na jawie,
we $nie, podczas pracy i zabawy.

Pokiwatam gltowa, a siostra Asuncion dodata:

- A teraz pomodlmy si¢ razem, zeby$ wiedziata juz wkrotce.

Odmoéwitam z nig Zdrowas Mario i Ojcze nasz, bez powodzenia
starajac si¢ oderwa¢ wzrok od plomienistych drzew i ich kwiatow,
ktore stracal wiatr zapowiadajacy burze.

Toczyta si¢ walka, o ktorej nikt nie wiedzial. Rozpoczynata si¢ w
ciemnos$ci, w godzinach, ktorymi rzadzi zto - wtedy moje dtonie,



wbrew woli, budzity si¢ do zycia. Wedrowaty po dojrzewajacym
ciele, dotykaly zaokraglen na klatce piersiowej, formy brzucha, a
potem brnely dalej. Probowatam je powstrzymywac, ale noc po nocy
wymykaty si¢ spod kontroli.

W Swieto Trzech Kréli poprositam o krucyfiks, ktory powiesitam
nad t6zkiem. Przed snem ktadtam go obok siebie, tak zeby moje rece,
kiedy si¢ obudza, mogly w zamian dotkna¢ Jego cierpigcego ciala i
powstrzymaty si¢ od swoich haniebnych wedrowek. Podstep zadzia-
tal, rece znowu spaly, ale inne czgsci mojego ciala zaczely si¢ budzic.

Moje usta, na przyktad, pragnety stodyczy, fig w cigzkim syropie,
cukierkow kokosowych, migkkich, zlocistych plackow. Kiedy ci
mitodzi m¢zezyzni, ktorych nazwiska od lat dopasowywaly do swoich
imion moje rozmarzone kolezanki, wchodzili do sklepu i bebnili
swoimi duzymi dtonmi o ladg, chciatam bra¢ do ust ich palce, by
poczuc jezykiem kazde zgrubienie.

Moje ramiona, okcie, kolana pragnety by¢ dotykane. Nie wspo-
minajac o plecach i czubku glowy.

- Masz tutaj pesete - méwitam do Minervy - pobaw si¢ moimi
wlosami.

Smiata sie, przeczesujac je palcami, i pytata:

- Naprawde wierzysz w to, co mowi Ewangelia? On wie, ile
mamy wtosow na gtowie?

- Czekaj, czekaj, siostrzyczko - napominatam jg - nie igraj ze
Stowem Bozym.

- Policzg je. Cheg sprawdzié, jak trudng ma pracg - mowila.

Zaczynata liczy¢, jakby to nie bylo niewykonalne zadanie:

- Uno, dos, tres...

Jej przyjemny dotyk i melodyjny glos szybko usypialy mnie z
powrotem.

Od kiedy, po rozmowie z siostrg Asuncion, zaczg¢tam si¢ modli¢ o to,
by uslysze¢ swoje powotanie, zadze opuscily mnie tak nagle, jakby w
jednej chwili zamilkt rozszalaly sztorm. Nastal blogi spokdj. Przesy-



piatam postusznie catg noc. Walka si¢ skonczyta, nie bylam tylko
pewna, kto wygrat.

Potraktowalam to jako znak. Siostra Asuncion wspominala, ze
powolanie moze si¢ przejawi¢ na rozne sposoby: przez sny, objawie-
nia, kryzysy. Niedlugo po naszym spotkaniu nastal Wielki Tydzien, a
razem z nim przerwa w nauce. Siostry zamknely si¢ w klasztorze,
zeby, jak co roku, umartwia¢ si¢, sktadajac hotd swojemu ukrzyzo-
wanemu Oblubiencowi i Panu Jezusowi Chrystusowi.

Wrécitam do domu, by uczyni¢ podobnie - czulam, Ze teraz usty-
sze Jego wezwanie. Uczestniczytam w koS$cielnych inicjatywach
zorganizowanych przez ojca Ignacia z okazji Wielkiego Tygodnia,
chodzitam na nocne nowenny i dzienne msze. W Wielki Czwartek, tak
jak inni pokutnicy, przyniostam mis¢ i reczniki, zeby umy¢ nogi
parafianom wkraczajagcym w progi kosciota.

Tej nocy kolejki byly dlugie. Pograzona w swoim modlitewnym
nastuchiwaniu mytam kolejne pary stop, nie trudzac si¢, zeby spojrzec
w gore. Az nagle w misie §wiezej wody zobaczylam mloda, blada
stope pokrytg obficie ciemnymi wlosami i poczutam, ze brakuje mi
tchu.

Umytam jg doktadnie, podnoszac za kostke, by namydli¢ pode-
szwe, tak jak myje si¢ nozki niemowlecia. Potem wzigtam si¢ do
nastepnej. Pracowalam sumiennie, nie zwracajgc uwagi na dluga
kolejke ciagnaca si¢ daleko w ciemnosci. Kiedy skonczylam, nie
moglam si¢ powstrzymac, zeby nie podnies¢ glowy.

Patrzyl na mnie mlody m¢zczyzna, ktérego twarz byla atrakcyjna
w ten sam zwierzecy sposob, co jego stopa. Sniade policzki pokrywat
trwaly cien zarostu, grube brwi zrastaly si¢ nad nosem. Pod cienka
guayaberg dato si¢ zauwazy¢ migsnie szerokich ramion, ktére poru-
szaty si¢, gdy chcac przekaza¢ datek dla biednych, pochylit si¢, by
wrzuci¢ zwitek banknotéw do pudetka.

Pozniej mowit, ze obdarzylam go rozanielonym us$miechem.
Dlaczego by nie? Spotkatam kogo$, kto byt drugim po Jezusie naj-
wigkszym szcze$ciem mojego zycia - swojego ziemskiego pana
miodego. Walka si¢ skonczyta, miatam swoja odpowiedz, chociaz nie



taka, jakiej si¢ spodziewatam. Na wielkanocna msz¢ ubratam si¢ we
wspanialg z61tg sukienke, we wlosy wpietam kwiat ptomienia Afryki.
Pojawitam si¢ wcze$nie, zeby przygotowac si¢ do Spiewania Alleluja
z innymi dziewczgtami, a on czekat juz na mnie koto schodow na
chor.

Wszystko byto przesadzone, mimo ze mialam dopiero szesnascie lat,
a nawet mimo tego, ze nie zamieniliémy ze sobg ani stowa. Kiedy
wrocitam do szkoty, siostra Asuncidn powitala mnie przy bramie.
Swidrowata wzrokiem moja twarz, ale ja nie pozwolitam twarzy
przybra¢ wyrazu, ktory zdradzitby odpowiedz.

- Uslyszatas? - spytata, uyymujac obie moje dtonie w swoje.

- Nie, siostro - sktamatam.

Mingt kwiecien, potem nadszedt maj, miesigc Marii. W polowie
tego miesigca dostatam list. Na kopercie byly nabazgrane tylko moje
imi¢ i nazwa szkoty: ,,Inmaculada Concepcion”. Siostra Asuncion
wezwata mnie do swojego biura, zeby przekazac list, co stanowilo
niecodzienny $rodek ostroznosci - zazwyczaj monitorowanie naszej
korespondencji przez zakonnice ograniczato si¢ do pytania nas o
wiesci, jakie dostaly$Smy z domu. Przygladata mi sie, kiedy odbiera-
fam koperte. Poczutam ciezar stopy mlodego mezczyzny w swojej
dloni. Poczutam pot, ziemi¢ i mydio na delikatnej skorze. Zarumie-
nitam si¢ po czubki uszu.

- Wigc? - spytala siostra Asuncion, jakbym ociggata si¢ z od-
powiedzig na zadane przez nig pytanie. - Czy ustyszalas, Patrio
Mercedes? - Jej ton byt surowy.

Odchrzagknetam, ale i tak nie mogtam méwicé. Bardzo nie cheialam
jej rozczarowac, a jednoczes$nie czutam, ze nie mam za co przepra-
sza¢. Moj duch w koncu wstepowat w ciato i byto wigcej, a nie mniej,
mnie, zeby chwali¢ Boga. Duch drzat w moich stopach, ogrzewat rece
i nogi, buzowatl we wnetrzno$ciach.

- Tak - wyznatam w koncu - ustyszatam.



Na jesieni nie wrocitam do Inmaculada z Dedé i Minerva. Zostalam w
domu, pomagatam papie w prowadzeniu sklepu, szytam sukienki dla
Marii Teresy i caty czas wyczekiwatam jego odwiedzin.

Nazywal si¢ Pedrito Gonzalez, pochodzit z sasiedniego mia-
steczka, z rodziny od pokolen zajmujacej si¢ rolnictwem. Od matego
pracowal na polu ojca, nie miat wigc formalnego wyksztatcenia.
Mimo to potrafit dodawaé duze sumy, pomagajac sobie dziesi¢cioma
palcami. Ksigzki czytat powoli, bezglosnie literujagc kazde stowo i
trzymajac je przed soba w sposdb pelny czci, jak ministrant podajacy
mszat ksigdzu odprawiajagcemu nabozenstwo. Urodzit si¢ dla ziemi i
byto co$ w jego mocnym ciele, grubych rekach, ksztattnych ustach, co
zdawalo si¢ czyni¢ go podobnym do okraglosci wzgorz i zyznej,
pofatdowanej doliny El Cibao.

Nasuwa si¢ pytanie, dlaczego nieziemskiej, gleboko religijnej
istocie, jaka byla Patria, podobato si¢ takie stworzenie? Postaram si¢
wytlumaczy¢. Czutam t¢ sama ekscytacje co wtedy, kiedy udato mi
si¢ poglaskac dzikiego ptaka albo sprawi¢, ze bezdomny kot jadt mi z
reki.

Nasze zaloty miescity si¢ w ramach przyzwoito$ci, nie tak jak
Dedé¢ i Jaimita, ktorzy - jak wynikato z opowieSci mamy - przypo-
minali dwa mate pieski potrzebujgce nieustannego nadzoru, zeby nie
wpas¢ w klopoty. Pedrito przychodzit po calym dniu pracy w polu -
$wiezo wypucowany, ze $ladami grzebienia w mokrych wlosach, w
schludnej guayaberze, ktéra wywolywata w nim uczucie dyskom-
fortu. Czy kochajac, zawsze trzeba si¢ sta¢ godnym politowania?
Robitam wszystko, co mogtam, zeby powstrzymac¢ si¢ przed dotyka-
niem go.

Jedyny raz, kiedy prawie si¢ ugi¢tam, zdarzyt si¢ w swigta Bozego
Narodzenia. Slub byt zaplanowany na 24 lutego, trzy dni przed moimi
siedemnastymi urodzinami. Papa powiedzial, ze musimy poczekaé, az
begde miata siedemnascie lat, ale zgodzit si¢ da¢ mi te trzy dni dys-
pensy. W innym razie zaczalby si¢ juz czas postu, kiedy naprawdg nie
wypada bra¢ $lubu.

SzliSmy razem z mamg, papa i moimi siostrami do naszego ko-



$ciola parafialnego na pasterke. Pedrito i ja zostaliSmy w tyle, po-
grazeni w czulej rozmowie. On wysuwatl swoje proste deklaracje, a ja
droczylam si¢ z nim, tak by powtarzat je caty czas. Nie mogt mnie
bardzo kochaé, przekonywalam, bo powiedzial tylko, ze mnie
kocha. Wedlug Minervy ci, ktorzy darza si¢ prawdziwag mitoscia,
moéwig do siebie wierszami.

Zatrzymat si¢ i potozyl r¢ce na moich ramionach. Ledwo mogtam
dojrzec jego twarz w t¢ bezksiezycowa noc.

- Nie znajdziesz wyrafinowanego i elokwentnego cztowieka w
Pedricie Gonzalezie - powiedziat do$¢ gwattownie - ale znajdziesz
czlowieka uwielbiajgcego cig¢ tak, jak te zyzna glebe, na ktorej stoimy.

Pochylit sie, by zebra¢ gars¢ ziemi, i przesypat ja do mojej dioni. A
potem zaczat calowac mojg twarz, szyje¢, piersi. Musiatam, musiatam
go powstrzymac! To nie byloby wlasciwe, nie w te noc, kiedy Stowo
stato si¢ Ciatem, a ojciec Ignacio dopiero co ulozyt - podczas gdy my
spiesznie szliSmy $ciezkg - porcelanowe Dziecigtko w ztobie.

Mozna by pomysle¢, ze nie dziato si¢ nic wigcej ponad wewngtrzne
dialogi migdzy moim cialem a duchem, Ze nie zajmowalam si¢ w
zyciu niczym innym. Nic bardziej mylnego! Wystarczy zapytac
kogokolwiek z okolicy, ktora z siostr Mirabal byla najbardziej
otwarta, przyjazna, bezposrednia, a odpowie: Patria Mercedes. W
dniu mojego $Slubu wszyscy mieszkancy Ojo de Agua zjawili si¢, aby
zyczy¢ mi szczgécia. Wybuchlam placzem, czujac pierwszy przyptyw
tesknoty za swojg wioskg, mimo ze przeprowadzatam si¢ do domu
oddalonego od niej zaledwie o pig¢tnascie minut drogi.

Na poczatku trudno byto mi mieszka¢ w San José de Conuco, z
dala od rodziny, w koncu jednak do tego przywyktam. W potudnie
glodny Pedrito wracat z pola, marzac o obiedzie. Potem urzadzaliSmy
sobie sjeste i odzywat si¢ w nim inny, zadny zaspokojenia gtéd. Dni
zaczely wypehliac si¢ obowigzkami, urodzit si¢ Nelson, dwa lata
pOzniej przyszta na $wiat Noris, a niedlugo potem po raz trzeci
nositam przed sobg rosnacy z kazdym dniem brzuch. Mowi si¢ tutaj,



Ze cigza wzmaga pewne pragnienia i odczucia. Coz, pierwsze dwie
potwierdzity to w banalny sposob: pragnetam tylko roznych rodzajow
jedzenia. Ostatnia cigza sprawila jednak, ze caly czas martwitam si¢ o
moj3 siostr¢ Minerve.

Niebezpieczny byl sposob, w jaki wypowiadata si¢ o rzadzie.
Zdarzalo jej si¢ nawet publicznie wyprowadza¢ prosty cios wymie-
rzony w naszego prezydenta lub we wspierajacy go Koscidt. Pewnego
razu sprzedawca, ktory probowat namowi¢ papg na kupno samocho-
du, przyjechat do nas drogim buickiem. Zachwalajgc jego liczne
zalety, wspomniat, ze jest to ulubiony model El Jefe. Minerva od razu
wypalita:

- Kolejny powadd, zeby go nie kupowac.

Przez jakis$ czas cata rodzina drzata o swdj los.

Nie mogtam zrozumieé, dlaczego moja siostra tak bardzo si¢ an-
gazowata. Wszyscy wiedzieli, ze El Jefe nie byt swigty, ale sposrod
innych bandidos urzgdujacych w Patacu Narodowym ten przynajm-
niej budowatl koscioty i szkoly oraz splacat nasze diugi. Kazdego
tygodnia zdjecie Trujillo patronujacego kolejnemu dobremu przed-
siewzigciu ukazywato si¢ w gazetach obok wizerunku arcybiskupa
Pittiniego.

Nie da si¢ jednak niczego wyperswadowac wcielonej perswazji.
Sprobowatam innej taktyki.

- To brudny interes, masz racj¢. Dlatego my, kobiety, nie po-
winny$my si¢ w to mieszac.

Minerva stuchata z tym wyrazem twarzy, ktory oznaczal, ze czeka
tylko, az skonczg.

- Nie zgadzam si¢ z tobg, Patrio - méwita, a potem w swoim
typowym, skrupulatnym stylu rozwodzita si¢ nad tym, dlaczego
kobiety musza wyjs¢ z ciemnych wiekow.

Jako ze ona tak zrobita, stronita od koS$ciola, przynajmniej do
czasu, kiedy mama zrobita jej scene. Upierala sig, ze czuje mocniejsza
wi¢z z Bogiem, czytajac swojego Rousseau, niz siedzgc na mszy i
stuchajac, jak ojciec Ignacio intonuje nicejskie wyznanie wiary.

- Brzmi to tak, jakby ptukat gardto stowami - pokpiwata.



- Martwig sig, ze tracisz wiarg - powiedziatam do niej. - To nasza
perta wielkiej warto$ci, bez niej jestesmy niczym.

- Powinnas$ bardziej si¢ martwi¢ o swoj ukochany Kosciot. Na-
wet ojciec Ignacio przyznaje, ze niektdrzy ksieza sg na podwdjnej
liscie ptac.

- Ay, Minervo. - Tylko na tyle mogtam si¢ zdoby¢. Pogtaskatam
si¢ po obolalym brzuchu. Od pewnego czasu czutam wewnatrz siebie
cigzar. | przyznaje, stowa Minervy zaczely mie¢ na mnie wptyw. Po
raz pierwszy ustyszatam martwote w glosie ojca Ignacia, poczulam
nude miedzy czytaniem Ewangelii a komunig i suchy pergaminowy
posmak hostii w ustach. Moja wiara zmieniala si¢, i to mnie przera-
zato.

- Usigdz sobie - powiedziala Minerva z troska, widzac oznaki
zme¢czenia na mojej twarzy. - Pozwol mi skonczyé¢ liczenie tych
wlosow.

I za chwile juz ptakatam w jej ramionach, poniewaz czutam, jak
wylewaja wody, perta wielkiej wartosci wyslizguje sie, i zdalam sobie
sprawe, ze rodz¢ co$ martwego, co nositam wewnatrz siebie.

Po tym, jak stracitam dziecko, czutam dziwng pustke. Bylam niczym
opuszczony dom z tablicg na froncie: Se Vende, ,,Na sprzedaz”. Kazda
bezdomna mys$l mogta wzig¢ mnie w posiadanie.

Obudzitam si¢ w panice w $rodku nocy, pewna, ze jaki§ brujo™
rzucil na mnie czar i dlatego dziecko umarto. Ze tez przyszio to do
glowy Patrii Mercedes, ktora zawsze trzymala si¢ z dala od takich
niskich przesagdow!

* Brujo (hiszp.) - czarownik.

Zasngtam 1 $nito mi sig, ze jankesi powrdcili, ale podpalili nie dom
babci, tylko Pedrita i mdj. Moje dzieci - cata trojka - stangly w
ptomieniach. Zerwatam si¢ z 16zka, krzyczac: ,,Pozar! Pozar!”.

Zastanawialam si¢, czy martwe niemowle byto karg za to, ze od-
rzucitam powotanie religijne. Przewijatam w gtowie cate swoje zycie,
wcigz od poczatku, az do tego momentu, splatajac palcami watki i



tworzac wielki supet.

Na czas mojej rekonwalescencji wprowadziliSmy si¢ do mamy,
ktora nieustannie usitowata mnie pocieszac.

- To biedne dziecko, kto wie, czego mu oszczedzono!

- Taka wola Pana - przytakiwalam, ale te stowa nic dla mnie nie
znaczyly.

Minerva to zauwazyla. Pewnego dnia lezalySmy obok siebie na
hamaku rozpigtym w $rodku galeria. Musiata uchwyci¢ moj wzrok
wpatrzony w obrazek Dobrego Pasterza mowiacego do swoich
owieczek. Obok niego wisiat przepisowy portret El Jefe, podretu-
szowany tak, by wodz wygladat lepiej niz w rzeczywistosci.

- Nie sadzisz, ze tworzg par¢? - zauwazyla.

W tym momencie zrozumiatam jej nienawis¢. Moja rodzina nie
zostata osobiscie dotknigta przez Trujillo, tak jak przed utratg dziecka
Jezus niczego mi nie odebral. Ale inni cierpieli wielkie straty. Jak
rodzina Perozow, w ktorej nie zostal ani jeden me¢zczyzna. Albo
Martinez Reyna i jego Zona zamordowani we wiasnym 16zku. Albo
tysigce Haitanczykoéw zmasakrowanych na granicy, przez co rzeka,
jak mowia, wcigz ma czerwony kolor. Ay, Dios santo!

Styszatam, ale nie wierzytam. W zaciszu swojego serca, pielg-
gnujac perle, ignorowatam krzyki rozpaczy. Jak nasz kochajacy,
wszechmocny Ojciec mogtby pozwoli¢ na takie cierpienia? Prowo-
kacyjnie spojrzalam w gore na portrety. I dwie twarze zlaty si¢ w
jedno!

Na poczatku sierpnia wrocitam z dzie¢mi do domu, gdzie na nowo
podjetam swoje obowiazki, robiagc dobrg mine do ztej gry czy - jak
mowig miejscowi - zastaniajgc stonce palcem. Powoli zaczetam sie¢
budzi¢ do zycia. Co mnie przy nim trzymalo? Nie byl to Bog, no,
sefior. Robitam to dla Pedrita, ktorego smutek byt tak cichy i podobny
do zwierzecego. Zeby go od niego uratowaé, odlozytam na bok
wlasne cierpienie.

Kazdej nocy dawalam mu swoje mleko, jakby byt moim utraco-



nym dzieckiem, a potem pozwalatam robi¢ rzeczy, na ktére nigdy
wczesniej bym si¢ nie zgodzita. ,,Chodz tutaj, mi amor” - szeptatam,
prowadzac go do ciemnej sypialni, kiedy przychodzit do domu po
dlugim dniu pracy w polu. P6Zniej to ja jechatam wierzchem, ujez-
dzajac go mocno i szybko, az docieratam gdzie§ daleko od mojego
zbolatego serca.

Smutek go nie opuszczal. Nigdy o nim nie mowit, ale bytam tego
pewna. Ktorej$ nocy, kilka tygodni po pogrzebie dziecka, poczutam,
jak Pedrito ukradkiem wymyka si¢ z t6zka. Serce we mnie zamarlo.
Szukat innego pocieszenia w jednej z krytych strzecha chat wokot
naszego ranczo. Chciatam zna¢ pelny wymiar swojej straty, wigc bez
slow wysztam za nim na zewnatrz.

Byla to jedna z tych pogodnych sierpniowych nocy, kiedy $wie-
cacy jasno ksigzyc ma kolor pol gotowych do zniw. Pedrito wyszedt
ze schowka na narzg¢dzia z topata i mata skrzynkg. Ogladat si¢ przez
rami¢, ostroznie stawiajac kolejne kroki. W koncu zatrzymal si¢ w
ustronnym miejscu i zaczat kopa¢ maty grob.

Zrozumiatam, ze jego smutek byl mroczny i osobliwy. Jesli
chciatabym go powstrzymaé, musialabym zrobi¢ to delikatnie.
Przykucnetam za duzym puchowcem, z pigécig w ustach, shuchajac
gluchego toskotu ziemi uderzajacej o skrzynig.

Kiedy nastepnego dnia Pedrito poszedt pracowaé na polach juki,
dlugo szukatam tego miejsca, ale nie mogtam go odnalez¢.

Ay, Dios, jakze si¢ martwilam, ze zabierze nasze dziecko z
uswigconej ziemi. Niewinne biedactwo utkngtoby w czy$écu na catg
wiecznos¢! Postanowilam to sprawdzi¢, zanim wymoge na Pedricie,
zeby odkopat go z powrotem.

Postugujac si¢ pretekstem - rzekomo zapomniatam natozy¢ nie-
mowleciu medalik Niepokalanej - zwerbowatam do pomocy kilku
campesinos i udalam si¢ z nimi na cmentarz. Po przekopaniu ponad
metra ziemi ich topaty natrafity na matg trumienke.

- Otworzcie jg - powiedziatam.

- Niech pani pozwoli nam samym wtozy¢ medal, dofia Patria -
zaproponowali, chcgc unikngé wywazania pokrywy. - Lepiej, zeby



pani tego nie ogladala.

- Mimo to chce - odpartam.

Powinnam byla si¢ powstrzymac, powinnam byla nie widzie¢ te-
g0, co zobaczylam. Moje dziecko pokryte rojem mroéwek! Moje
dziecko rozktadajace si¢ jak zwierze! Upadtam na kolana, powalona
odrazajacym fetorem.

- Zamknijcie go - powiedziatam, kiedy juz zobaczytam wystar-
czajaco duzo.

- Co z medalikiem, dofia Patria? - przypomnieli mi.

,Niewiele mu to pomoze” - pomyslatam, ale wlozytam wisiorek
do s$rodka.

Pochylitam glowe i1 - o ile mozna tak to nazwa¢ - modlitam si¢.
Wypowiedzialam imiona moich siostr, dzieci, m¢za, mamy, papy.
Wtlasnie wtedy postanowitam poswigci¢ si¢ tym, ktoérych kochatam.

Tak oto Patria Mercedes Mirabal de Gonzalez byta znana w catym
San José¢ de Conuco, jak réwniez w Ojo de Agua, jako wzorowa
katolicka zona i matka. Nabralam wszystkich! Tak, dtugo po tym, jak
stracitam wiare, udawato mi si¢ utrzymywac pozory.

To nie ja wpadtam na pomysl, zeby jecha¢ na pielgrzymke do Higliey.
Ol$nienia doznata mama. Miato tam miejsce kilka objawien Niepo-
kalanej. Raz, wczesnym rankiem, ukazala si¢ staremu campesino
idgcemu do miasta z czosnkiem, ktorym obtadowany byt jego osiot.
Potem mata dziewczynka zobaczyta Ja kotyszacg si¢ na stuzacym juz
tylko do dekoracji czerpaku zwisajgcym nad wyschig studnig, gdzie
po raz pierwszy Niepokalana ukazata si¢ w siedemnastym wieku.
Arcybiskupowi to objawienie wydato si¢ zbyt dziwaczne, zeby uznaé
jego autentycznos¢, niemniej jednak miato przeciez miejsce. Nawet El
Jefe przypisal dziataniu naszej $wigtej patronki niepowodzenie
zbrojnej inwazji przeprowadzonej przez Cayo Confites.

- Jesli ona mu pomaga... - zacze¢ta Minerva, ale mama uciszyla ja
spojrzeniem, ktore dla jej dorostych corek bylo odpowiednikiem
niegdysiejszych uderzen pantoflem w tylng czes$¢ ciata.



- My, kobiety w rodzinie, potrzebujemy pomocy Niepokalanej -
przypomniata.

Miata racjg. Wszyscy widzieli moj publiczny smutek z powodu
straty dziecka, ale nikt nie znatl tego prywatnego, ptyngcego z utraty
wiary. Problemem Minervy byt jej niespokojny umyst i buntowniczy
duch. ,,Daj jej ukojenie” - zwykta modli¢ si¢ za nig mama. Astma
Mate stala si¢ bardziej ucigzliwa niz kiedykolwiek wczeséniej i trzeba
bylo przeniesé ja do potozonej blizej szkoty w San Francisco. Tylko u
Dedé wszystko byto w porzadku, ale miata przed soba wazne decyzje
i chciata prosi¢ Niepokalang o pomoc.

Tak wiec nasza pigtka czynita przygotowania do pielgrzymki.
Zdecydowalam, ze nie wezme ze sobg dzieci, aby moc si¢ w pelni
odda¢ wyzszym sprawom.

- Na pewno wybieracie si¢ na pielgrzymke? - droczyt si¢ z nami
Pedrito. Znow byl szczesliwy, w dtoniach czut jeszcze moje cialo,
twarz przybrata bystry wyraz. - Pie¢ atrakcyjnych kobiet z wizyta u
Dziewicy, nie wierzg!

Wszystkie siostry popatrzyly na mnie, oczekujac, ze skarcge meza
za szarganie $wigtosci. Ale ja stracitam swojg dawng surowo$¢ w
kwestiach poboznego postgpowania. Bog, ktory robit sobie z nas nie
byle jakie zarty, mogt znies¢ drobne docinki.

Kokieteryjnie przewrocitam oczami.

- Ay, si. Te koguty z Higliey - rzucitam.

Pedrito si¢ zachmurzyt. Nie byt zazdrosnym cztlowiekiem. Powiem
wprost: nie byt cztowiekiem obdarzonym wyobraznia, nie zadreczat
si¢ wiec podejrzeniami i zmartwieniami. Ale jesli zobaczyt albo
ustyszat co$, co mu si¢ nie podobalo, nawet jezeli sam dal temu
poczatek, na twarz wystegpowaty mu rumience, a nozdrza buchaty jak
U rozjuszonego ogiera.

- Niech pieja, ile im si¢ podoba - kontynuowatam - ja mam
swojego przystojnego koguta w San José de Conuco. I swoje dwa
mate kurczatka - dodatam.

Nelson i Noris podnies$li glowy, styszac rozbawienie w moim
glosie.



Wyruszyty§my nowym samochodem - uzywanym fordem papy,
kupionym, jak twierdzit, na potrzeby sklepu. Wszystkie jednak
wiedziaty$Smy, ze dokonywatl zakupu z mysla o jedynej, poza nim
samym, osobie, ktora potrafita prowadzi¢. Mial nadzieje, ze ta na-
groda pocieszenia szczgsliwie uziemi Minerve w Ojo de Agua.

Ona jednak kazdego dnia byla w drodze: do Santiago, do San
Francisco, do Moci. W interesach, tak przynajmniej méwita. Dedé,
ktorej przyszto samej zajmowac si¢ sklepem, narzekata, ze ma wigcej
towaru, niz jest w stanie sprzedac.

Maria Teresa, ktora z okazji urodzin El Jefe przez dtugi weekend
przebywata w domu, zabrata si¢ z nami. Zartowaty$my na temat
wszystkich marszéw upamigtniajacych 1 nudnych przemoéwien,
ktorych sobie oszczedzity$Smy, wyjezdzajac akurat teraz. W samo-
chodzie nie bylo nikogo, kto by nas podstuchal, wigec mogltysmy
rozmawia¢ swobodnie.

- Biedny papa - powiedziata Maria Teresa. - Bedzie musial i$¢
sam.

- Papa sobie poradzi, jestem pewna - powiedziala mama ostrym
tonem.

Wszystkie popatrzytySmy na nig ze zdziwieniem. Zaczelam sie¢
zastanawia¢, dlaczego wlasciwie wyszta z propozycja tej pielgrzymki.
Ona, ktora nie znosita nawet jednodniowych wypadow. Dreczyto ja
co$ na tyle powaznego, ze zdecydowala si¢ na podroz daleko od
domu.

Dotarcie do Higliey zaj¢to nam sporo czasu, najpierw z powodu
korkéw na drodze do stolicy, gdzie odbywaly si¢ uroczystosci, potem
- slabego stanu bocznych droég prowadzacych na wschod przez
wyschlg réwning. Od lat nie siedzialam przez pi¢¢ godzin w jednym
miejscu. Kiedy jednak $piewaly$Smy, opowiadatysmy historie i
wspominaty$Smy roézne zdarzenia, czas ptynat niepostrzezenie.

W pewnym momencie Minerva zasugerowala, zebySmy po prostu
umknety w gory, jak to robili gavilleros*. Styszatysmy opowiesci o



campesinos, ktorzy schronili si¢ tam, by walczy¢ z amerykanskimi
najezdzcami. Mama byta wtedy mloda kobietg, miata ledwie osiem-
nascie lat.

* Gavilleros (hiszp.) - rewolwerowcy, partyzanci.

- Sympatyzowata$ z gavilleros, mamo? - spytata Minerva, pa-
trzac we wsteczne lusterko i o wlos mijajac mezczyzne na zbyt wolno
jadacym wozie zaprzezonym w woty.

Wszystkie krzyknety$my.

- Byl co najmniej kilometr dalej - bronita si¢ Minerva.

- Od kiedy kilka metrow to kilometr - warkneta Dedé¢. Miata dryg
do liczb, nawet w krytycznych sytuacjach.

Mama postanowita zainterweniowac, zanim te dwie wdadzg si¢ w
kolejna ze swoich kiotni.

- Oczywiscie, ze sympatyzowatam z naszymi patriotami. Ale jak
moglismy stawi¢ czota jankesom? Zabijali kazdego, kto stangt im na
drodze. Puscili nasz dom z dymem i nazwali to pomytka. Nie byli we
wlasnym kraju, wigc nie musieli przed nikim odpowiadac.

- Tak jak my, Dominikanczycy, musimy, eh? - powiedziala z
sarkazmem Minerva.

Mama zamilkta, ale wszystkie wyczuwaly$my, ze miata do po-
wiedzenia co$ wigcej. W koncu dodata:

- Masz racje, to wszystko totrzy: Dominikanczycy, jankesi, w
ogodle mgzezyzni.

- Nie kazdy - zaprotestowalam. Musiatam przeciez broni¢ me¢za.

Maria Teresa przytakneta:

- Nie papa.

Mama przez chwile patrzyla przez okno, na jej twarzy znac byto
walk¢ emocji. Potem powiedziata cicho:

- Owszem, wasz ojciec rowniez.

ZaprotestowalySmy, ale mama nie zmienila swojego stanowiska -
nie wycofala sig, ale tez nie powiedziata nic wigce;j.

Teraz wiedziatam juz, dlaczego wybrata si¢ na pielgrzymke.



Miasto bylo zapelnione gorliwymi pielgrzymami i chociaz pytatysmy
we wszystkich porzadnych pensjonatach, nie mogltySmy znalez¢ ani
jednego wolnego pokoju. Ostatecznie zadzwonity§my do dalekich
krewnych, ktorzy nie szczedzili nam wymowek za to, ze nie zwroci-
tysmy si¢ do nich od razu. Tymczasem zrobito si¢ ciemno. Kiedy
jadty$my po6zng kolacj¢, ktorg nam przygotowali, z okien ich domu
dostrzegly$Smy $wiatta kaplicy, gdzie pielgrzymi zebrali si¢ na nocne
czuwanie. Poczutam dreszcz podniecenia, jakbym miala si¢ spotkaé z
przyjacielem, z ktorym jestem pordzniona, ale pragng¢ si¢ z nim
pojednac.

Pozniej, lezac w 16zku, ktore dzielitySmy, przylaczytam sie do
mamy odmawiajacej wieczorny rézaniec. Glos, ktéry styszatam w
ciemnosci, byt peten desperacji. Przy pierwszej Tajemnicy Bolesnej
wypowiedziata pelne imi¢ papy, jakby zadata sprawiedliwosci, a nie
modlila si¢ za niego.

- Cosig dzieje, mamo? - szepnetam do niej, kiedy skonczytysmy.

Nie chciata mi powiedzie¢, ale kiedy spytatam, czy chodzi o inng
kobiete, westchnela i rzekta:

- Ay, Niepokalana, dlaczego mnie opuscitas?

Zamknetam oczy 1 poczutam, jak jej pytanie zbiega si¢ z moim.
»Wilasnie, dlaczego?” - zadalam w mys$lach pytanie. Ale na glos
powiedziatam:

- Jestem tu, mamo.

Tylko takiego pocieszenia mogtam jej udzielic.

Nastepnego ranka obudzily$Smy si¢ wczesnie i wyruszylysmy do
kaplicy, powiedziawszy naszym gospodarzom, ze poscimy - nie
chciaty$Smy sprawia¢ im wigcej ktopotu.

- Zaczynamy naszg pielgrzymke od klamstw - zauwazyla ze
smiechem Minerva.

Jadly$my $niadanie ztozone z pan de agua* i stynnych matych
serkow z Higiiey, obserwujac pielgrzymoéw przez drzwi baru samo-
obstugowego. Nawet w tych wczesnych godzinach ulice byty ich



pene.

* Pan de agua - chleb przyrzadzany wedlug portorykanskiej receptury.

Na placu przed matg kaplicg tez panowat ttok. Dotaczyty$Smy do
kolejki, obok ktorej gromadzili si¢ zebracy potrzgsajacy blaszanymi
kubkami lub machajacy do nas swoimi prymitywnymi kulami inwa-
lidzkimi i laskami. Wnetrze matej, dusznej kaplicy o$wietlone bylo
setkami §wiec wotywnych. Poczutam znajome z dziewczecych lat
zamroczenie. Uzylam skrawka swojej mantyli, zeby otrze¢ pot z
twarzy, gdy posuwatam si¢ w kolejce za Marig Teresg i Minervg, z
mamg i Dedé tuz za swoimi plecami.

Kolejka, ustawiona wzdtuz srodkowej nawy, poruszata si¢ wolno
w strong ottarza, wstgpowala po kilku schodkach na podest i konczyta
si¢ przed obrazem Niepokalanej. Marii Teresie, Minervie i mnie udato
si¢ $cisng¢ tak, zeby razem stana¢ na podwyzszeniu. Zajrzalam do
zamknigtej gablotki umazanej odciskami palcow pielgrzymow doty-
kajacych szyby.

Na poczatku zobaczytam tylko srebrna ram¢ wysadzang szma-
ragdami, agatami i pertami. Wygladato to krzykliwie i obludnie.
Potem dostrzeglam blada kobiete o tagodnych rysach, dogladajaca
wyltozonego stoma koryta, w ktorym lezato niemowlg. Za nia, trzy-
majac reke na sercu, stal mezczyzna w czerwonych szatach. Gdyby
nie halos** mozna by ich wzig¢ za mtoda par¢ z Constanzy, gdzie
campesinos styna ze swojej bladej cery.

** Halos (hiszp.) - aureole.

- Zdrowa$ Mario - zacz¢la Maria Teresa - taski peha...

Odwrécitam si¢ 1 zobaczylam ludzi stloczonych na ko$cielnych
tawkach, setki utrudzonych, zadartych gtéw, i poczutam si¢ tak,
jakbym przez cate zycie patrzyla nie w t¢ strong, w ktorg nalezato.
Moja wiara si¢ poruszyla. Kopneta i fikneta koziotka w moim brzu-
chu, wracajagc do zycia. Odwrécitam si¢ z powrotem i przytozylam
reke do brudnej szyby.

- Swieta Mario, Matko Boza... - dotaczytam sie.

Whpatrywatam si¢ w Jej blada, tadng twarz i rzucatam Jej wyzwa-
nie: ,,0to jestem, Dziewico. Gdzie Ty jestes?”.



I ustyszatam, jak mi odpowiada, chrzakaniem, ptaczem i szeptem
thumu: ,,Tutaj, Patrio Mercedes, jestem tutaj, wokot ciebie. Juz si¢
objawilam”.
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1948-1959



ROZDZIAL 5

Dedé
1994 i 1948

Spoglada ponad ramieniem kobiety przeprowadzajacej z nig wywiad i
widzi, jak nowa dziewczyna wyrzuca skorki od banana poza ku-
chenny sktadzik. Prosita jg, zeby tego nie robita.

- Mamy od tego kosze na $mieci - ttumaczyta.

Jednak mtoda pokojéwka zawsze patrzy na barytkowaty pojemnik
wskazywany przez Dedé jak na dziwny obiekt, ktorego uzywanie
przerasta jej mozliwosci.

- Rozumiesz? - pyta Dedé.

- 81, sefiora. - Dziewczyna u§miecha si¢ promiennie, jakby udato
jej sie dobrze wykonac polecenie.

W wieku Dedé trudno jest zatrudnia¢ nowe stuzgce. Ale Tono jest
potrzebna w muzeum do odbierania telefonu i oprowadzania po domu
wycieczek autokarowych. Byta z nimi od zawsze. Tak samo jak Fela,
zanim nie sfiksowala po §mierci dziewczat.

Owtadnieta ich duchami, dobre sobie! Ludzie przyjezdzali nawet z
Barahony, zeby porozmawia¢ z siostrami Mirabal za posrednictwem
tej hebanowoczarnej Sybilli. Patrii zaczeto przypisywaé uzdrowienia,
Maria Teresa byla §wietna na problemy sercowe, a jesli chodzi o
Minerve, stangta w konkury z Niepokalang o tytut patronki spraw
beznadziejnych. C6z za kompromitacja, i to na jej wlasnym po-
dworku. Tak jakby ona, Dedé, pochwalata to wszystko. A przeciez nie
miala o niczym pojecia. Dowiedziata si¢, dopiero gdy zadzwonit do
niej biskup.

To byt piatek, dzien wolny Feli. Kiedy tylko biskup wyszedt, Dedé



skierowata si¢ w stron¢ szopy za domem. Szarpneta drzwiami tak,
zeby odblokowaé¢ zamek - zna si¢ takie male sztuczki - i, Dios mio!
widok ja porazil. Fela zbudowatla ottarzyk ze zdjeciami dziewczat
wycigtymi z popularnych plakatéw, ktore publikowano kazdego
listopada. Ponizej stat stot, a na nim $wiece, obowigzkowe cygaro i
butelka rumu. Ale najbardziej przerazajacy byt obraz Trujillo, ktory
kiedys$ wisial na $cianie domu Dedé i Jaimita. Byla pewna, ze wrzucita
go do $mieci. Co, do diabta, o n tu robit, skoro Fela, jak pdzniej
utrzymywata, wspotpracowala tylko z dobrymi duchami?

Dedé domkneta drzwi, pozwalajac, by stary zamek znéw si¢ za-
trzasngt. W glowie miata zame¢t. Kiedy Fela wrocita, Dedé zapropo-
nowata jej dwa wyjscia. Albo zakonczy caty ten nonsens i uprzatnie
szope, albo... Nie mogta si¢ zmusi¢, zeby przedstawi¢ alternatywe
przygarbionej, biatowlosej kobiecie, ktora tak wicle z nimi przezyta.
Nie byto to konieczne. Nastgpnego ranka szopa rzeczywiscie opu-
stoszala. Fela przeniosta swoj kramik dalej, na koniec drogi, w
prawdopodobnie lepsze migjsce - do opuszczonej witryny sklepowe;j
na trasie autobusu do Salcedo.

Minou byla wsciekta, kiedy dowiedziata si¢, co Dedé zrobita Feli.
Tak, wlasnie w ten sposob to ujeta:

- Cojej zrobitas, mamo Dedé?

- Bezczescila pamigé¢ twojej matki, ktora byta katoliczky, Minou,
katoliczka!

Minou nie chciata o tym stysze¢. Dedé opowiedziata jej juz za
duzo o konflikcie Minervy z Kos$ciotem. Czasem nachodzi ja wat-
pliwos$¢, czy niektorych spraw nie powinna byla zatai¢ przed dzie¢mi.
Chce jednak, zeby znaly zywe, oddychajace kobiety, jakimi byty ich
matki. Starczy im bohaterek, o ktorych styszg od wszystkich wkoto.

Teraz Minou zatrzymuje si¢ u Feli za kazdym razem, gdy odwie-
dza swojg cioci¢. Dedé dostaje gesiej skorki, styszac, jak jej siostrze-
nica oznajmia: ,,Rozmawiatam dzisiaj u Feli z mama i ona mowi...”.

Ded¢ kreci glows, ale zawsze stucha, co stara kobieta ma do po-
wiedzenia.

Najbardziej zdumialo ja, gdy pewnego razu Minou, wrociwszy od



Feli, spytata jg o Virgilia Moralesa.

- Mama moéwi, ze on ciagle zyje. Czy wiesz, gdzie moze by,
mamo Ded¢?

- Twoja matka ci nie powiedziala? - spytata Dedé sarkastycznie.
- Czy duchy nie znaja miejsc pobytu nas wszystkich?

- Wydaje mi si¢, ze co$ ci¢ gnebi, mamo Dedé - zauwazyta Mi-
nou.

- Wiesz, ze nie wierz¢ w caly ten duchowy interes. I mysle, ze
powinnas$ si¢ wstydzi¢. Ty, corka...

Oczy Minou rozbtysty gniewem i1 Dedé wydato si¢, ze stangla
przed nig Minerva we wtasnej osobie.

- Jestem sobg. Mam do$¢ bycia corkg legendy.

Twarz siostry odptyneta w dal, szybko jak woda po pochylosci
dachu. Dedé wyciagneta ramiona do swojej przybranej corki. Ciemne
od tuszu do rzgs tzy sptywaty po policzkach Minou. Czy ona, Dedé,
nie rozumie, jak to jest by¢ ztapang w putapke spuscizny?

- Wybacz mi - szepneta. - Oczywiscie, masz prawo byc¢ soba.

Potem Dedé przyznala, ze wie, gdzie teraz mieszka Lio Morales.
Ostatnim razem, kiedy byta w stolicy, kto$ wskazat jej dom. Wygodny
bungalow miescit si¢ zaledwie parg przecznic od wielkiego, bogatego
w zdobienia, dawno juz spalonego przez ttumy patacu dyktatora.

- Wiec jaka wiadomos$¢ masz przekazacé? - spytata Dedé, nadajac
glosowi mozliwie swobodny ton.

- Wiadomo$¢? - Minou ze zdziwieniem podniosta glowe. -
Miatam tylko przesta¢ pozdrowienia i przekaza¢, ze mama wiele o
nim mysli.

- Jatez - powiedziala Dedé i szybko wyjasnila: - Powiedz, ze ja
tez go pozdrawiam.

- Wigc kiedy zaczety sie wszystkie problemy?

Gtos kobiety przeprowadzajacej wywiad kaze Dedé powrdci¢ do
terazniejszo$ci. Znoéw czuje si¢ tak, jakby ta nieznajoma w jaki$
tajemniczy sposob czytata jej w myslach.



- Jakie problemy? - pyta, podnoszac glos.

Uczucia, ktorymi mogta kiedys$ darzy¢ Lia, nie staty si¢ nigdy dla
nikogo problemem, nawet dla niej samej. Zadbatla o to.

- Mam na mysli problemy z rezimem. Kiedy si¢ zaczely? - Ko-
bieta mowi tagodnym tonem, jakby domyslata si¢, ze przekracza prog
prywatnosci.

- Btladzg gdzie$ myslami - usprawiedliwia si¢ Dedé.

Czuje si¢ zle, kiedy nie moze poradzi¢ sobie z tym, co uwaza za
swoj obowiazek. Bycie grande dame pigknej, tragicznej przesztosci.
To zadanie ponad jej sity, ponad sity! Ostatecznie teraz na niej jedne;j
spoczywa misja poradzenia sobie z okropna, pigkng terazniejszoscia.

- Jesli to zbyt wiele, mozemy przerwac - proponuje kobieta.

Dedé odrzuca propozycje machnigciem reki.

- Myslatam tylko o tamtych dniach. Wie pani, wszystkim si¢
wydaje, ze nasze problemy zaczgtly si¢ wtedy, kiedy Minerva zadarta z
Trujillo podczas tanca w Dniu Kolumba. Ale prawda jest taka, ze
prosita si¢ o klopoty juz dwa albo trzy lata wczesniej. MiatySmy
przyjaciela, mtodego mezczyzng o radykalnych pogladach. By¢ moze
styszata pani o Virgiliu Moralesie?

Kobieta mruzy oczy, jakby probujac rozpozna¢ posta¢ w oddali.

- Mysle, ze nigdy o nim nie czytatam, nie.

- Byl wyrzucany z kraju tak wiele razy, ze ksigzki historyczne za
nim nie nadgzaly! W czterdziestym siddmym wrdcit na parg lat z
banicji. Trujillo oglosil, Ze bedziemy mieli wolne panstwo. Tak samo
jak jankesi staral si¢ nam przypodobaé. Wszyscy wiedzieliSmy, ze
robi to tylko na pokaz, ale Lio, tak go nazywalismy, mogt przez
chwilg da¢ si¢ zwies¢. Tak czy inaczej miat rodzing w tych okolicach,
wigc widywalismy go czesto przez te dwa lata, zanim musiat znowu
wyjechac.

- Ibyt w bliskich relacjach z Minerva?

Dedé czuje, jak serce zaczyna wali¢ jej w piersiach.

- Byl w bliskich relacjach tez ze mng i moimi siostrami!

Ledwie to powiedziala, poczuta, Ze nie powinna byla tego robic.
Walczy ze zmarlg siostrg o konkurenta, Boze drogi!



- Dlaczego ta przyjazn stata si¢ poczatkiem problemow? - Ko-
bieta przechyla glowe z zainteresowaniem.

- Poniewaz Lio przedstawil bardzo realng mozliwos¢ walki z
rezimem. Mysle, ze ta znajomos$¢ zmienita Minerve na zawsze.

,»Tak jak mnie” - dodaje w duchu. Tak, Lio wcigz byt obecny w jej
sercu i pamigci, chociaz uptyneto tyle lat od ich ostatniego spotkania.
Za kazdym razem, gdy stosowala si¢ do kolejnego szalenczego
wymystu rezimu, czulta jego smutne, powazne spojrzenie oskarzajace
ja o poddanczos¢.

- Jak sig literuje jego imi¢? - Kobieta wyjeta maty notatnik i za-
czeta kreslic niewidoczne kotka, probujac nakloni¢ do pisania nie-
chetny do wspdtpracy dtugopis. - Odnajde go!

- Powiem pani, co o nim pamig¢tam - proponuje Dedé, glaszczac z
rozmarzeniem poly spodnicy. Bierze gleboki wdech. Tak samo,
zgodnie z opisem Minou, robi Fela, gdy siostry opanowuja jej ciato,
by uzy¢ glosu starej kobiety do wydania swoich dyspozycji.

Pamigta gorace, wilgotne popotudnie na poczatku roku, w ktoérym
wyszta za mgz. Ona i Minerva sg w sklepie i probuja przebrnac przez
inwentaryzacje. Minerva stoi na taborecie, liczy puszki, koryguje
obliczenia, dodaje ,,mniej wigcej”, a Dedé powtarza kazdg liczbe,
zanim jg zapisze. Zwykle Dedé nie moze znie$¢ takiej niedoktadnosci.
Ale dzisiaj z niecierpliwos$cia czeka na to, by wreszcie skonczyc¢,
zamkng¢ sklep 1 pojecha¢ do wujka Pepe, gdzie mtodzi ludzie schodza
si¢ wieczorem, by gra¢ w siatkowke.

Bedzie tam jej kuzyn Jaimito. Znaja si¢ cate Zzycie, ich matki
swataty ich i1 czynity obiektem ztosliwych zartow od czasu, kiedy
dwoje niemowlat ktadziono w tym samym kojcu podczas rodzinnych
spotkan. Ale przez ostatnich kilka tygodni co$ zaczeto si¢ zmieniac.
Wszystko to, co kiedy$ irytowato Dedé w jej rozpieszczonym, gada-
tliwym kuzynie, wydaje si¢ ostatnio poruszac jej serce. Matczyne
aluzje, ktore wczesniej byly wtracaniem si¢ dorostych w nie swoje
sprawy, teraz jawig si¢ w nowym $wietle - wyglada na to, ze starsi



znali przeznaczenie. Jesli wyjdzie za Jaimita, bgdzie kontynuowac
zycie, ktore od zawsze daje jej tyle radosci.

Minervie najwyrazniej znudzilo si¢ podawanie liczb i nieotrzy-
mywanie zadnej odpowiedzi. Stoi doktadnie na linii wzroku Dedé i
macha: ,,Halo, halo”.

Ded¢ smieje si¢ jak kto$, kogo przytapano na bujaniu w oblokach.
To do niej zupehie niepodobne. Zazwyczaj to Minerva btadzi gdzie$
myS$lami.

- Zastanawiatam si¢ tylko... - Probuje co$ wykombinowac. Ale w
wymys$laniu klamstw na poczekaniu tez nie jest dobra. To Minerva ma
zawsze w zanadrzu jakas$ historyjke.

- Wiem, wiem - mowi Minerva. - Zastanawiata$ si¢ nad teorig
wzglednosci Einsteina.

Czasem potrafi by¢ zabawna.

- Chcesz skonczy¢ na dzisiaj?

Pelny nadziei wyraz twarzy siostry ujawnia jej wlasne zyczenia.
Dedé przypomina im obu:

- Powinny$Smy byty skonczy¢ tydzien temu!

- Jakie to glupie - Minerva parodiuje ich prace - cztery okruszki
kajmaku, jedna, dwie, zaraz, zaraz, siedem mréwek maszerujagcych w
ich strong... - Nagle zmienia ton glosu. - Dwoch gosci!

Stojag w drzwiach: Mario, jeden z ich dystrybutoréw, a za nim
wysoki, blady mezczyzna w okularach o grubych drucianych
oprawkach. By¢ moze doktor, na pewno naukowiec.

- Juz zamknigte - oznajmia Dedé, na wypadek gdyby Mario byt
tu w interesach. - Papa jest w domu.

Ale Minerva zaprasza ich do $rodka.

- Wejdzcie i uratujcie nas, prosze!

- Cosig dzieje? - pyta Mario, $miejac si¢ i wchodzac do sklepu. -
Za duzo pracy?

- Pracy nieatrakcyjnego rodzaju - méwi Minerva figlarnie.

- Ale musimy to zrobi¢. Roczny remanent zamienit nam si¢ w
zalegte noworoczne zobowigzanie. - Mowiac to, Dedé wcigz od nowa
ztosci si¢ na siebie, ze nie skonczylta pracy wczesnie;j.



- Moze my sprobujemy pomoc? - Naukowiec podchodzi do lady
1 patrzy na poitki za plecami Dedé.

- Tomdj kuzyn - wyjasnia Mario. - Przyjechat wlasnie ze stolicy,
zeby ratowa¢ damy w potrzebie.

- Pracujesz na uniwersytecie? - Minerva inicjuje rozmowe.

Mtody mezczyzna potakuje, a Mario dalej wychwala kuzyna:
Virgilio przyjechat ostatnio z Wenezueli, gdzie otrzymal stopien
naukowy. Teraz wyktada na Wydziale Medycyny. W kazdy weekend
przyjezdza do rodzinnego Licey.

- Jakie dostojne imig, Virgilio. - Dedé si¢ rumieni. Nie jest
przyzwyczajona do zwracania na siebie uwagi w taki sposob.

Powaga znika z oczu mtodego mezczyzny.

- Dlatego wszyscy mowig na mnie Lio.

- Nazywaja ci¢ Lio, bo zawsze pakujesz si¢ w klopoty, takie czy
inne* - przypomina Mario kuzynowi, ktory $mieje si¢ dobrodusznie.

* Lio (hiszp.) - zamieszanie, batagan.

- Virgilio Morales... - rozmysla na gltos Minerva. - Twoje imi¢
brzmi znajomo. Znasz Els¢ Sanchez i Sinit¢ Perozo? Studiuja na
uniwersytecie.

- Oczywiscie! - UsSmiecha sig¢, kierujac teraz uwage na Minerve.

Wkroétce sg juz catkowicie pograzeni w konwersacji. ,,Jak to si¢
stalo?” - zastanawia si¢ Ded¢. Przeciez to do niej najpierw zwrdcit si¢
ten mtody me¢zczyzna, oferujagc pomoc.

- Jak si¢ masz, Dedé? - Mario poufale opiera si¢ na ladzie.

Probowat si¢ do niej zaleca¢ kilka miesiecy temu, ale Dedé go
odprawita. Mario po prostu nie jest, nie jest... 0z, nie jest Jaimitem.
Ale tez zaden z nich nie jest tym mtodym doktorem.

- Szkoda, ze tego nie skonczylysmy. - Dedé wzdycha, zaktadajgc
naktadke na dlugopis i zamykajac ksigzke.

Mario przeprasza. Przeszkodzili dziewczetom w pracy. Dedé za-
pewnia go, ze szto im wolno, jeszcze zanim zjawili si¢ goscie.

- Moze to przez upat - sugeruje Mario, wachlujac si¢ swoja pa-
nama.

- Co powiecie na to, zebySmy wszyscy poszli poptywaé¢ w lagu-



nie? - rzuca Minerva.

Mtodzi me¢zczyzni chetnie przystaja na propozycje, ale Dedé
przypomina siostrze:

- A co zsiatkowka?

Jaimito bedzie jej oczekiwal. A jesli dzisiejszy wieczor ma si¢ dla
niej skonczy¢ towarzystwem Maria, a tak bez watpienia si¢ stanie,
wolataby raczej by¢ z mezczyzng, ktdérego ma zamiar poslubi¢. Skoro
juz tak si¢ sprawy majg.

- Siatkéwka? Czy kto§ powiedziat ,siatkowka”? - pyta miody
naukowiec.

Mito jest zobaczy¢ usmiech na jego bladej, powaznej twarzy.
Okazuje si¢, ze grat w kilku uniwersyteckich druzynach.

Minerva wpada na nastepny swietny pomyst. Czemu by nie pogra¢
w pitke, a potem, kiedy beda zgrzani i spoceni, wskoczy¢ do laguny?

Dedé podziwia tatwos¢, z jakg Minerva organizuje wszystkim zy-
cie, 1 naiwno$¢, z jaka przypuszcza, ze dostang pozwolenie od papy -
Juz wieczory z siatkowka stajg si¢ problemem. Papie nie wydaje sig,
zeby siostry mogly by¢ dla siebie nawzajem dobrymi opiekunkami,
zwlaszcza jesli obie tak chetnie idg w to samo miejsce.

Juz w domu, podczas gdy mtodzi m¢zczyzni sktadajg mamie wi-
zyte w galeria, Minerva wykloca si¢ z ojcem.

- Alez, papo, Mario jest cztowiekiem, z ktorym prowadzimy in-
teresy, cztowiekiem, ktoremu ufasz. Idziemy do naszego tio Pepe,
zeby gra¢ w siatkowke z kuzynami. Czy moze by¢ lepsza opicka?

Ojciec ubiera si¢ przed lustrem. Wyglada jako$ mtodziej, przy-
stojniej. Wyciaga szyje, spogladajac ponad ramieniem Minervy:

- Kim jest ten mlody cztowiek, ktory przyszedt z Mariem?

- Jaki$ jego kuzyn. Przyjechal tu na weekend - mowi Minerva
niezbyt grzecznie.

Ded¢ zauwaza, ze Minerva unika wzmianki o tym, ze Lio jest
zwigzany z uniwersytetem.

W koncu pada ostateczny cios:

- Dlaczego nie pojedziesz z nami, papo?

Oczywiscie, ze nie pojedzie. Kazdego wieczoru obchodzi posia-



dtos¢, przyjmujac od campesinos raporty z prac wykonanych danego
dnia. Nigdy nie zabiera ze sobg corek. ,,Meski interes” - mowi zawsze.
To do niego si¢ teraz przygotowuje.

- Macie wr6cié¢, zanim zrobi si¢ ciemno - rzuca, marszczac brwi.

W ten sposob dowiadujg si¢, ze dat im pozwolenie: kiedy zaczyna
moéwic o ich powrocie.

Dedé przebiera si¢ szybko, ale niewystarczajaco szybko dla
Minervy.

- No chodz! - pospiesza ja. - Zanim papa zmieni zdanie!

Dedé nie jest pewna, czy zdazyla zapiaé wszystkie guziki, a juz
kierujg si¢ w stron¢ podjazdu, gdzie mtodzi mezczyzni czekajg przy
swoim samochodzie.

Czuje na sobie wzrok nieznajomego. Zdaje sobie sprawe, ze wy-
glada wyjatkowo tadnie w swojej kwiecistej szmizjerce i biatych
sandatach na obcasie.

Lio u$miecha si¢ z rozbawieniem.

- Masz zamiar gra¢ w siatkowke w tym stroju?

Nagle Dedé czuje si¢ ghupio, schwytana w swojej frywolnosci jak
kociak zaplatany we wloczke. Oczywiscie, ze ona nigdy nie gra.
Oprécz Minervy, ubranej na sportowo, w spodnie i tenisowki,
wszystkie dziewczeta siedzg w galeria, kibicujac chtopcom.

- Nie gram - méwi tagodniej, nizby chciata. - Tylko patrze.

Prawda tych stow uderza jg, gdy widzi siebie stojaca wowczas z
tylu 1 patrzaca, jak mtody mezczyzna otwiera drzwiczki samochodu
dla tej, ktora zechce przy nim usiagsc. I wslizgujaca si¢ Minerve.

Pamigta sobotni wieczor parg tygodni poznie;.

Jaimito i jego Tygrysy San Francisco graja przeciwko Wilkom Ojo
de Agua. S wyraznie gorsi. Podczas przerwy Jaimito wchodzi na
galeria napi¢ si¢ zimnego piwa.

- Hola, prima* - moéwi do Dedé, jakby byli tylko kuzynami.

* Hola, prima (hiszp.) - Cze$¢, kuzynko.

Ciagle udaje, ze za nim nie przepada, ale przeglada si¢ w kazdej



lustrzanej powierzchni. Teraz jej rece zaciskajg si¢ mocno w kiesze-
niach nowiutkiej sukienki.

- Chodz z nami zagra¢, kuzynko. - Ciagnie jg za rami¢. Osta-
tecznie Minerva od dawna wyciska z siebie siddme poty po stronie
Ojo de Agua. - Naszej druzynie przydatoby si¢ wsparcie!

- Ja bym wam wiele nie pomogta - méwi Dedé, chichoczac.

Prawd¢ mowiac, zawsze uwazala, Ze sporty, podobnie jak polityka,
sg domeng me¢zczyzn. Jej jedyng stabos$cia jest kon Brio, na ktérym
uwielbia jezdzi¢. Minerva ztosliwie przytacza Dedé wyniki badan
jakiego$ austriackiego psychiatry, dowodzace, ze dziewczyny, ktére
lubig jezdzi¢ konno, lubig seks.

- Mam dziurawe r¢ce, jesli chodzi o siatkowke.

- Nie musiataby$ gra¢ - flirtuje Jaimito. - Stan tylko po naszej
stronie i rozpraszaj te wilki swoja tadng buzig!

Dedé obdarza go promiennym usmiechem, z ktorego stynie.

- Badz mita dla nas, Tygrysoéw, Dedé. W koncu nagicliSmy za-
sady dla was, Wilkow.

Wskazuje za siebie, gdzie w rogu galeria Minerva i Lio pograzyli
si¢ w rozmowie.

To prawda. Chociaz Lio nie pochodzi z Ojo de Agua, Tygrysy
zgodzity sie, zeby zagral w stabszej druzynie. Dedé podejrzewa, ze
cztonkowie druzyny rzucili tylko okiem na bladego mtodego czto-
wieka w okularach i zadecydowali, ze nie stanowi wigkszego zagro-
zenia. Jednak Lio Morales okazat si¢ zaskakujaco sprawny. Wilki Ojo
de Agua dorownujg teraz umiejetnosciom Tygrysom San Francisco.

- Musiat by¢ szybki - dowcipkuje Jaimito - zeby uciekaé przed
policja i w ogole.

Juz tego pierwszego wieczoru, kiedy przyszedt gra¢ w siatkowke,
Jaimito i jego kumple doskonale wiedzieli, kim jest Virgilio Morales.
Byli rozdarci migdzy podziwem a ostrozno$cig, wynikajaca z zagro-
zenia, ktore stwarzal, przebywajgc migdzy nimi.

Wtedy Jaimito odkrywa sposob na przekonanie Dedé do gry.

- Dziewczyny na chlopakéow, co wy na to?! - krzyczy, chwytajac
swiezg butelke piwa.



Dedé, nawykta do kontrolowania rodzinnego interesu, odnotowu-
je, ze to juz jego trzecie duze.

Dziewczgta chichocza, ulegajac pokusie. Ale co, jesli zabrudza
sukienki, co, jesli skrecg kostki na wysokich obcasach?

- Wigc zdejmijcie buty - radzi Jaimito, przygladajac si¢ ksztatt-
nym nogom Ded¢ - i wszystko, co jeszcze wam przeszkadza!

- Ty! - Jej twarz ptonie z rozkoszy. Musi przyzna¢, ze jest dumna
ze swoich tadnych nog.

Niedlugo potem chusty wiszg na krzestach, a pot tuzina szpilek
ci$nietych kopniakiem w stron¢ schodéw tworzy stert¢ u ich podnoza.
Podciagnawszy rekawy sukienek, z wltosami mocno zwigzanymi w
kucyki, Amazonki - bo tak si¢ ochrzcily - z piskiem zachwytu wstg-
puja na §liska wieczorng murawe. Pobudzeni widokiem rozbawionych
miodych kobiet, me¢zczyzni gwizdzg i pohukujg, gotowi rozpoczaé
gre. Cykady wszczynaja swoje wibrujace trele, a nietoperze to pikuja,
to podrywaja si¢ do gory, jakby rysowaly wykres nabrzmiatej, wzra-
stajacej ekscytacji. Niebawem bedzie zbyt ciemno, zeby wyraznie
widzie¢ pitke.

Kiedy przyjmujg pozycje, Dedé zauwaza, ze nie ma wsrod nich jej
siostry Minervy. Teraz, kiedy potrzebujg jej pomocy, najlepszy
damski gracz dezerteruje! Patrzy w strong galeria, gdzie dwa puste
krzesta stojace naprzeciwko siebie przypominaja o nieobecnych
rozmowcach. Zastanawia si¢, czy ma i$¢, czy nie i$¢ na poszukiwania
Minervy, kiedy wyczuwa skierowany w swojg stron¢ wzrok Jaimita,
ktory daleko z tytu, prawie w ciemnosci, gotuje si¢ do zagrywki. Dedé
styszy glosne uderzenie. Zaskoczona krzykami dziewczat, podnosi
glowe 1 widzi jarzacy sie ksiezyc spadajacy w jej podniesione ra-
miona.

Czy rzeczywiscie to nie byl wypadek? Dedé przywoluje w myslach
doktadnie ten moment, kiedy uderzyta pitke, a ta poszybowata nad
glowami wszystkich prosto w ciemny zywoplot, gdzie wyladowata z
trzaskiem tamigcych si¢ gatezi, do ktorego dotaczyt niespodziewany



krzyk zaskoczonej pary.

Czy podejrzewala, ze Lio i Minerva sa w krzakach, a jej strzat byt
prostym sposobem na wyptoszenie ich? Ale dlaczego, pyta samag
siebie, dlaczego miataby chcie¢ ich powstrzymac¢? Na wspomnienie
tego wieczoru serce zaczyna szybko kotata¢ w jej piersi.

Bzdury, kompletne bzdury wysmaza jej pamig¢é¢, mieszajac fakty,
dodajac troche tego i tamtego. Moglaby réwnie dobrze otworzy¢
interes jak Fela i udawacé, ze dziewczgta przemawiajg przez nig. Lepiej
one niz nawiedzajacy ja duch mtodej Dedé i jego zmys$lone opowiesci
o minionych latach.

Byla bojka, to pamieta. Lio wyszedt z krzakow z pitkg w reku.
Jaimito, poniesiony tymi co najmniej trzema piwami i rosngcym
skrepowaniem obecnoscig chtopaka, postat wulgarny komentarz.
Potem obraz przekrzywia si¢ i zamazuje wspomnienie Lia rzucaja-
cego pitka w klatke piersiowa Jaimita, co odbiera mu dech; kuzyna
podtrzymywanego przez swoich kumpli; dziewczat spiesznie wraca-
jacych do swoich szpilek, wujka Pepe schodzacego po schodach i
krzyczacego: ,,Zadnej siatkowki wicce;j!”.

Ale zanim obu me¢zczyzn wyprowadzano, doszto migdzy nimi do
ostrej wymiany zdan. Jaimito powiedziat, ze Lio przynosi tylko
ktopoty, nazwatl go wichrzycielem, ktory zawiazuje spiski, a potem
szuka azylu w jakiej$ ambasadzie, zostawiajgc swoich towarzyszy, by
zgnili w wiezieniu.

- Narazasz nas wszystkich - oskarzat Jaimito.

- Jesli opuszczam kraj, to tylko po to, zeby kontynuowa¢ walke.
Nie mozemy pozwolié, by policja wszystkich nas zabita.

Nastata cisza, jak zawsze, gdy ktos wypowiedziat publicznie de-
maskujgcy komentarz na temat rezimu. Nigdy nie mozna bylo mie¢
pewnosci, czy kto§ w grupie nie jest donosicielem. Mowito sig, ze
kazde duze domostwo ma stuge na podwojne;j liscie plac.

- Powiedziatem: juz zadnej siatkowki dzisiaj. - Wujek Pepe pa-
trzyl to na jednego, to na drugiego mtodego mezczyzne. - Wy dwaj,
zachowajcie si¢, jak przystalo na gentlemanow, i uscisnijcie sobie
dlonie. No juz - zachecat.



Jaimito wyciagnat reke. O dziwo, piewca pokoju Lio nie zrobit
tego pierwszy. Dedé ciggle ma przed oczami to dlugie, tyczkowate
ciato, z ktorego powoli uchodzi napiecie, Lia stojacego bez stowa,
wreszcie wyciggajacego dlon i mowigcego:

- Byliby nam potrzebni ludzie tacy jak ty, Jaimito.

To ten komplement pozwolit w nadchodzacych miesigcach
wspolistnie¢ - a nawet pomagac sobie w sprawach mitosnych - tym
dwom mezczyznom.

Taki drobny incydent. Gtupi wybuch emocji z powodu nieprze-
pisowej gry. Ale co$ sprawia, ze Dedé wcigz wraca do tego wieczoru i
do tej sprzeczki. I do dni i nocy, ktore przyszty potem. Cos kaze jej
wcigz przewija¢ w pamie¢ci te momenty. Cos. Nie jest juz pewna, czy
chce si¢ dowiedzie¢ co.

Niezaleznie od tego, co mama mowita pdzniej, na poczatku byta pod
wrazeniem Virgilia Moralesa. Siadywata w galeria, rozmawiajac z
mtodym doktorem: o wizycie Trygvego Lie z ONZ, o demonstracjach
w stolicy, czy byt rzad w raju, czy tez go nie bylo, a jesli byl, to jak
moglt wygladaé. Stuchata i stuchata, dzielita si¢ swoimi przemysle-
niami - mama, ktéra zawsze twierdzila, ze cale to gadanie Minervy
bylo niezdrowe. A zaraz po tym, jak Lio wychodzil, zwykta mawia¢:
,,C0z za dystyngowany miody cztowiek”.

Czasem Dedé czuta si¢ troche podirytowana. Przeciez jej adorator
tez u nich bywal. Ale nie padto ani stowo o tym wspanialym mtodym
czlowieku, Jaimicie. Jaki byl przystojny w swojej meksykanskiej
guayaberze. Jaki przytoczyt §mieszny Zart o tym, co powiedziat kokos
do pijanego faceta. Mama znata go, od kiedy byt kragloscia na
brzuchu jej kuzynki. Co mogta powiedzie¢ oprocz: ,,Ten Jaimito!”.

Dedé i Jaimito oddalali si¢, niezauwazeni, kradnac pocalunki w
ogrodzie. Grali w ,,Ile migsa, rzezniku?”. Jaimito udawat, ze odpito-
wuje rami¢ Dedé, dzigki czemu moégt dotykaé jej Slicznej szyi i
odkrytych ramion. Wkrotce styszeli mame wotajacg ich z galeria, z
nagang w glosie. Raz, kiedy nie pojawili si¢ natychmiast (rzeznik-



chciat cate zwierze), mama ograniczyta wizyty Jaimita tylko do $rod,
sobot i niedziel.

Ale kto mogt kontrolowa¢ jedynego syna zaslepionej mitosciag
matki, niekwestionowanego szefa pigciu siostr! Pojawiatl si¢ w
poniedzialki, zeby odwiedzi¢ don Enrique, we wtorki i1 czwartki, zeby
pomoc z zatadowaniem i roztadowaniem transportu do sklepu, w
piatki, zeby przynies¢ to, co przesytata jego matka. Mama wzdychata,
przyjmujac placek kokosowy albo siatk¢ wisni z drzewa rosngcego w
ich ogrodzie. ,,Ten Jaimito!”

Ktérego$ niedzielnego popotudnia Mate czytata mamie na gtos
gazete. Dla Dedé¢ nie bylo tajemnicg, Ze mama nie zna liter, chociaz
ona upierala si¢ przy swojej wersji, ze ma zbyt staby wzrok. Kiedy to
Dedé czytala mamie gazetg i docierata do dzialu wiadomosci, uwa-
zata, by omija¢ wszystko, co mogloby jg zmartwi¢. Ale tego dnia
Mate, nie zastanawiajac si¢, przeczytala informacje, Zze na uniwersy-
tecie odbyla si¢ demonstracja, poprowadzona przez grupe mtodych
profesorow, z ktorych wszyscy sg cztonkami partii komunistyczne;.
Wsréd wymienionych znalazt si¢ Virgilio Morales! Mama zbladta.

- Przeczytaj to jeszcze raz, powoli - nakazata.

Mate wrdcita do artykutu, tym razem zdajac sobie sprawe z tego,
CO czyta.

- Ale to nie jest nasz Lio, prawda?

- Minervo! - krzykneta mama.

Z pokoju, wcigz trzymajac w rece ksigzke, wychyneta Smier¢ nas
wszystkich.

- Usigdz, mtoda damo. Masz mi co$ do powiedzenia?

Minerva odparowata elokwentnie, Ze mama styszata poglady Lia i
nawet si¢ z nimi zgadzata.

- Ale nie wiedziatam, Ze to byly poglady komunistyczne! - za-
protestowata mama.

Tego wieczoru, gdy papa wrocit od swoich meskich interesow
zwigzanych z farmg, mama zamknela si¢ z nim w pokoju. Jej za-
gniewany glos byto stycha¢ w galeria, gdzie siedzieli Dedé z Jaimi-
tem. Docieraly do nich tylko urywki tego, co mowita: ,,Zbyt zajety



uganianiem si¢... zeby zatroszczy¢ si¢... swojej wiasnej corki”. Dedé
popatrzyta na Jaimita pytajacym wzrokiem. Ale on spuscil wzrok.

- Twoja matka nie powinna wini¢ twojego ojca. Mogtaby réwnie
dobrze mie¢ pretensje do mnie za to, ze nic nie powiedziatem.

- Wiedziate$? - spytata Dedé.

- Co masz na mysli? - Wydawat si¢ zaskoczony jej sugerowang
nieswiadomoscia. - Ty tez wiedziatas. Czyz nie?

Dedé mogta tylko pokrecic¢ gtowg. Naprawde nie wiedziata, ze Lio
byt komunistg, wywrotowcem 1 tym wszystkim, co w okropnych
okresleniach zarzucano mu w artykule. Nigdy wczes$niej nie znata
wroga stanu. Zakladala, Zze tacy ludzie sa wyrachowani i nikczemni,
ze to kryminali$ci z nizszych klas. Tymczasem Lio byt szlachetnym
miodym cztowiekiem o wzniostych ideatach i wspotczujacym sercu.
Wrog stanu? A zatem Minerva tez nim byta. A jesli ona, Dedé,
zastanowilaby si¢ dlugo i gleboko nad tym, co stuszne i niestuszne,
bez watpienia rowniez by si¢ nim stala.

- Nie wiedziatam - zaprzeczyla. Chciala przez to powiedzie¢, ze
dopiero teraz zrozumiata to, o czym tak lubita rozprawia¢ Minerva:
naprawde Zyja w panstwie policyjnym.

Nowe wyzwanie wtargneto w zycie Dedé. Zaczeta przegladac prase w
poszukiwaniu szczegolnego typu wiadomosci. Szukata kluczowych
nazwisk, ktore wymienial Lio. Oceniala i analizowala to, co prze-
czytata.

Jak mogta wczesniej tak wiele nie zauwazaé? - pytata samg siebie.
A wtedy pojawiato si¢ trudniejsze pytanie: co zrobi teraz, kiedy juz
wie?

Mate rzeczy, zdecydowata. Na przyktad postara si¢ zapewnic alibi
swojej siostrze. Po tym, jak mama dowiedziata si¢, kim wlasciwie jest
Lio, zabronita Minervie przyprowadza¢ go do domu. Ich zaloty czy
przyjazn, czy cokolwiek to bylo, zeszty do podziemia. Za kazdym
razem, gdy Jaimito zabieral gdzie§ Dedé, Minerva jechata z nimi,
oczywiscie jako przyzwoitka, a po drodze zabierali ze sobg Lia.



Po kazdym takim wypadzie Dedé wslizgiwata si¢ do sypialni,
ktérg Minerva dzielita z Mate, kiedy ich mlodsza siostra przyjezdzata
do domu ze szkoty. Ktadia si¢ na t6zku i rozpoczynata monolog,
probujac uspokoi¢ mysli po wieczornych wydarzeniach.

- Czy ty dzisiaj jadta$ papuge? - pytala Minerva zaspanym glo-
sem z t6zka. Miata nerwy ze stali.

Dedé ponownie wyliczata swoje plany na przysziosé: ze wyjdzie
za maz za Jaimita, jakg bedg mieli ceremonig, jak bedzie wygladat ich
dom, ile beda mieli dzieci - az Minerva wybuchata §miechem.

- Nie zaopatrujesz pdtek w sklepie! Nie planuj tego wszystkiego.
Pozwdl zyciu troche ci¢ zaskoczy¢.

- W takim razie opowiedz mi o tobie i Lio.

- Ay, Dedg¢, jestem taka $pigca. Poza tym nie ma nic do opowia-
dania.

To wprawiato Dedé w konsternacje. Minerva twierdzila, Ze nie jest
w nim zakochana. Byli towarzyszami w walce - oto nowy sposdb, w
jaki kobiety i mezczyzni mogli by¢ razem, i nie musiato si¢ to wigzac¢
z romansem. Dedé krecita glowa. Jakkolwiek bardzo chciata zrozu-
mie¢ ten nieznany uklad, z tego, co wiedziala, m¢zczyzna byt mez-
czyzng, a kobieta kobietg i towarzyszyl temu specjalny tadunek,
ktérego nie mozna nazwac rewolucja. Ztozyta powsciagliwos¢ swojej
siostry na karb jej tendencji do niezalezno$ci.

Za sprawg Minervy i Lia, ktorzy caty czas im towarzyszyli, romans
Dedé z Jaimitem uzyskat ekscytujgcg oprawe. Gdy nie udato im si¢
znalez¢ miejsca, gdzie mozna by ,,bezpiecznie” spgdzi¢ wieczor - w
stowniku Dedé pojawito si¢ nowe, elektryzujace stownictwo opisu-
jace zagrozenie - najczesciej wsiadali do chevroleta ojca Jaimita albo
forda papy. Jaimito, Ded¢ i Minerva widoczni, Lio ukryty na tylnym
siedzeniu. Jezdzili nad lagune, a gdy mijali posterunek wojskowy,
serce Ded¢é walito jak oszalate. Przez jaki§ czas rozmawiali razem,
potem Minerva i Lio $ciszali glosy i odtad jedynymi dzwigkami
dochodzacymi z tylnych siedzen byly te, ktore dobywaty si¢ tez z
przodu. Przejete szepty i ciche chichotanie.

By¢ moze dlatego Jaimito godzit si¢ na te niebezpieczne wypady.



Jak wigkszos¢ ludzi unikal wszystkiego, co moglo mu przysporzy¢
ktopotow. Ale musial wyczué, ze podczas gdy inne chwyty nie
dziataja, nielegalne praktyki ujmuja i rozluzniajg Dedé. Obecnos¢ Lia
dodawata jej $miatosci, by pozwoli¢ sobie z Jaimitem na wigcej niz
kiedykolwiek wczesniej.

Jednak Dedé musiata zna¢ plan, inaczej jej odwaga prula si¢ jak rzad
$ciegow niezakonczony dobrym, mocnym suptem. Nie mogta znies¢
pojawiajacych si¢ w gazetach informacji o oblawach, ktore policja
robita w catym kraju. Nie mogta znie$¢ stuchania gérnolotnej mowy,
ktorej nie rozumiata. A przede wszystkim nie mogta znies¢ tego, ze jej
glowa jest tak zajeta, podczas gdy jej rece sg bezuzyteczne.

Pewnego wieczoru spytata Lia wprost:

- W jaki sposob macie zamiar osiggnac¢ swoje cele?

7 zakamarkow pamigci Dedé przywotuje dlugi wywdd na temat
praw campesinos, nacjonalizacji przemystu cukrowniczego i prze-
pedzenia amerykanskich imperialistow. Chciata czegos praktycznego,
czego moglaby uzy¢, zeby odpedzi¢ swoje nasilajace sie lgki. ,,Po
pierwsze, chcemy obali¢ dyktatora w ten i ten sposdb. Po drugie,
przygotowali§my rzad tymczasowy. Po trzecie, mamy zamiar powo-
ta¢ komitet ztozony z prywatnych obywateli, zeby nadzorowali wolne
wybory”. Taki wyktad by zrozumiata.

- Ay, Lio - powiedziata w koncu, zawiedziona dysproporcja
miedzy wielkimi nadziejami a niklym planowaniem. - Skad bierzesz
swojg odwage?

- Alez, Dedé - odpart - to nie odwaga. To zdrowy rozsadek.

Zdrowy rozsadek? Siedzie¢ i marzy¢, az dopadnie ci¢ tajna poli-
cja! Nie chcac go napominaé, Dedé powiedziata, ze podoba jej si¢
jego podkoszulek. Przesunal po nim reka, patrzac przy tym gdzie$
daleko.

- Nalezat do Freddy'ego - wyjasnit mocnym glosem.

Freddy'ego, jego towarzysza, dopiero co znaleziono powieszonego
w wiegziennej celi. Rzekomo popelnil samobojstwo. Dedé wydawato



si¢ dziwne, ze Lio nosi koszulk¢ zmartego cztowieka, a jeszcze
dziwniejsze, ze si¢ do tego przyznaje. Pod wicloma wzgledami byt dla
niej zagadka.

Imi¢ Lia zaczelo si¢ regularnie pojawia¢ w prasie. Jego parti¢ opo-
zycyjng zdelegalizowano. ,,Partia homoseksualistow i kryminalistow”
- oskarzaty gazety. Pewnego popotudnia policja przyszta do rezy-
dencji Mirabalow i wypytywata o Virgilia Moralesa.

- Chcemy tylko, zeby wyjasnit jedng matg sprawe - thumaczyli
funkcjonariusze.

Mama oczywiscie przysiggala, ze nie widziata Virgilia Moralesa
od miesiecy i co wiecej, nie miat wstepu do jej domu.

Ded¢ bata si¢ i ztoscita za to na siebie. Byta coraz mniej pewna
tego, czego chce. A z niepewnosciag Dedé nigdy nie zylo si¢ tatwo.
Zaczeta watpi¢ we wszystko: w to, ze powinna wyj$¢ za Jaimita i
mieszka¢ w Ojo de Agua, ze powinna si¢ czesa¢ na lewg strone, ze
powinna dzi$ jak zwykle zje$¢ na $niadanie chleb z mastem czeko-
ladowym.

- Czy jestes w swoim momencie miesigca, m'ija? - spytata mama
kilkakrotnie, kiedy Dedé zaczynata si¢ o cos kiocic.

- Oczywiscie, ze nie, mamo - odpowiadata rozdraznionym to-
nem.

Zdecydowata, ze nie bedzie juz wigcej czyta¢ gazet. Odwracaty
kota ogonem. Rezim stawat si¢ oblakany, wprowadzano najbardziej
niedorzeczne przepisy. Na kazdego, kto ubiera si¢ w spodnie i ko-
szulki koloru khaki, natozono wysoki mandat. Teraz niezgodne z
prawem stato si¢ noszenie marynarki od garnituru przewieszonej
przez rami¢. Lio miat racj¢: to byt absurdalny i szalony rezim. Musiat
zosta¢ obalony.

Kiedy jednak odczytata list¢ nowych przepisow Jaimitowi, nie
doczekata si¢ reakcji, ktorej si¢ spodziewata.

- Wigc? - powiedziat, kiedy skonczyta czytaé i podniosta wzrok.

- Cgzy to nie $mieszne? Mam na mysli, ze to niedorzeczne, sza-



lenczo zabawne.

W przeciwienstwie do swojej ztotoustej siostry Dedé nie potrafita
elokwentnie zonglowaé¢ argumentami. I, na lito§¢ boska, jakich
argumentow musialaby uzy¢, aby wytlumaczy¢ te absurdalne szalen-
stwal

- Dlaczego jeste$ taka zdenerwowana, moja kochana?

Dedé wybuchta ptaczem.

- Nie rozumiesz?

Trzymat jg w ramionach, kiedy ptakata. A potem tlumaczyt swoim
wiladczym, krzepiacym glosem. Stroju khaki uzywa wojsko, wigc
musiano wprowadzi¢ rozréznienie w ubiorze. W marynarce prze-
wieszone] przez rami¢ mozna ukry¢ pistolet, a ostatnio rozeszto sig¢
wiele plotek o spiskach przeciwko El Jefe.

- Widzisz, najdrozsza?

Ale Dedé nie widziata. Mocno zacisnela powieki 1 wypowiadata
metne zyczenie, zeby wszystko dobrze si¢ skonczyto.

Ktorego$ wieczoru, niedtugo po tej rozmowie, Lio oswiadczyt im,
ze kiedy tylko jego kontakt wystara si¢ o azyl, on i kilku jego towa-
rzyszy wyjada na emigracj¢. Minerva nie mogla wydoby¢ z siebie
stowa. Nawet Jaimito, ktory nie datby zgnilego banana za tak ryzy-
kowna polityke, wspolczut Lio w jego trudnej sytuacji.

- Gdyby tylko zechciatl si¢ zdystansowaé i skonczy¢ z tg calg
agitacja - dowodzil poézniej w rozmowie z Dedé - mogltby zostac i
powoli wypracowywac swoje zmiany w kraju. A tak? Jaki z niego dla
wszystkich pozytek, skoro bedzie tak daleko?

- On nie wierzy w kompromisy - bronita go Dedé. Z1o$¢, z ktérg
to powiedziata, zdziwita ja samg. Czula si¢ w jaki$ sposob umniej-
szona przez poswigcenie Lia. Ay, jakzeby chciata staé si¢ takim
wielkim i odwaznym czlowiekiem. Ale nie potrafita. Byta zawsze ta,
ktora liczy gwiazdy.

Jaimito probowat przekona¢ Dedé do swojego toku myslenia.

- Czy nie rozumiesz, moje serce, ze cate zycie wymaga kom-
promisu? Ty musisz i$¢ na kompromis ze swojg siostra, twoja matka z
twoim ojcem, morze i lad muszg i$¢ na kompromis co do linii brze-



gowej, ktora czasem si¢ zmienia. Nie widzisz tego, moje zycie?
- Widze - zgodzita si¢ w koncu Dedé, zaczynajac juz iS¢ na
kompromis z m¢zczyzna, ktorego miata poslubic.

Pamigta noc, kiedy Lio si¢ ukryt.

Bytla to tez noc, w ktora ostatecznie zgodzita si¢ poslubi¢ Jaimita.

Za jego namowa poszli na spotkanie Partii Dominikanskiej w San
Francisco. Czlonkostwo w partii bylo obowigzkiem, chyba Ze, tak jak
Lio, chciato si¢ przysporzy¢ klopotdw sobie i swojej rodzinie. Nie
trzeba dodawac, ze sam Lio z nimi nie poszedl. Minerva niechg¢tnie
wybrala si¢ z Dedé i Jaimitem jako przyzwoitka, przy okazji zabie-
rajac do podstemplowania swoja cédula*.

* Cédula (hiszp.) - dokument, karta.

Wieczor byl $miertelnie nudny. Wysoko postawione kobiety z
partii odczytywaty fragmenty Rozwazan moralnych, okropnej ksigzki
opublikowanej wtasnie przez dofi¢ Mari¢. Kazdy wiedzial, ze Zona
dyktatora nie napisala w niej ani slowa, ale wszyscy uprzejmie
klaskali. Wszyscy oprocz Minervy. Dedé szturchneta jg ramieniem i
wyszeptata:

- Pomysl o tym jak o ubezpieczeniu na Zycie.

O ironio, wprawiata si¢ w przysztym zawodzie!

Wrocili prosto do domu, porazeni parodig, w ktorej uczestniczyli.
Usiedli we troje w galeria i zgasili lampe gazowa, zeby nie przyciagac
owadow. Jaimito rozpoczat swoje - jak to nazywata Minerva - ,,prze-
stuchanie”.

- Czy twoj przyjaciel zaproponowat ci, zeby$ z nim pojechata? -
Mial na tyle wyczucia, zeby w domu Mirabaléw nie wymawia¢ na
glos imienia Lia.

Nastata cisza, po czym Minerva odpowiedziala:

- Lio - wymowila jego imi¢ wyraznie, bez tchorzliwego znizania
glosu - jest tylko przyjacielem i nie, nie prosit mnie, zebym z nim
jechata. A gdyby prosit, nie zrobitabym tego.

Dedé zndéw zastanowila rezerwa jej siostry wobec Lia. Oto



Minerva ryzykuje zycie dla tego mtodego cztowieka, dlaczego po
prostu nie przyzna, ze jest w nim zakochana?

- Szukali go dzisiaj u mnie w domu - wyszeptal Jaimito. Dedé
poczula, jak napinajg si¢ mig¢$nie jej ramion. - Nie chciatem was
martwié, ale zabrali mnie na posterunek i zadali kilka pytan. Dlatego
nalegatem, zeby$Smy dzisiaj wszyscy tam poszli. Musimy zaczaé
stwarzac¢ pozory.

- Czego od niego chcieli? - Tym razem Minerva $ciszyla glos.

- Nie powiedzieli. Ale pytali, czy kiedykolwiek proponowal mi
jakie$§ zakazane materiaty. Tak to nazwali.

Jaimito zrobil dlugg pauzg, w czasie ktorej kobiety drzaty ze
zniecierpliwienia.

Co powiedziate$? - Szept Ded¢ przestat by¢ szeptem.

Powiedziatem im, ze owszem, proponowat.

Co zrobiles?! - krzykneta Minerva.

- Przyznaje si¢ - glos Jaimita przybrat zartobliwy ton. - Powie-
dziatlem im, ze dawat mi Swierszczyki. Wiecie, jacy sa ci straznicy.
Whioskujac z tego, co pisali o nim w gazetach, wszyscy mysla, ze jest
ciota3. W najgorszym razie zyskal sobie dzi§ u nich przynajmniej
odrobing szacunku.

- Przesadzites! - Minerva westchneta, wstajac. W jej glosie bylo
znuzenie, ale 1 wdzigczno$¢. Ostatecznie Jaimito nadstawit karku za
czlowieka, ktorego poglady polityczne uwazat za ryzykowne. - Jutro
prawdopodobnie przeczytamy w gazetach, jakim to maniakiem
seksualnym jest Virgilio Morales.

Dedé¢ pamicta nagle odrgtwienie, ktére nastgpito po odejsciu jej
siostry, inne niz zwykla cisza. Potem Jaimito wrocil do tematu Mi-
nervy i Lia. Bylo to prawie tak, jakby ci dwoje stali si¢ dla niego
cieniem obrazujacym jego najglebsze, najbardziej skryte pragnienia.

- Myslisz, ze ona co$ ukrywa? - zapytat Dedé¢ Jaimito. - Myslisz,
ze przekroczyli rzeke Yaque?

- Ay, Jaimito! - zbesztala go ostro za samo sugerowanie czego$
takiego na temat jej siostry.

- Nie rozprawiali o bialym koniu Napoleona na tylnym siedze-



niu!

Jaimito odgarniat teraz wlosy Dedé, Zzeby uzyskac dost¢p do bla-
dych, ukrytych czesci jej szyi.

- Tak samo jak my nie rozmawialiSmy o biatym koniu Napoleona
na przednim siedzeniu - przypomniata Ded¢, delikatnie go odpycha-
jac. Pocalunki wywolywaty fale przyjemnosci, ktdre, jak si¢ obawiata,
mogly wywréci¢ do gory dnem okret jej samokontroli. - A nie prze-
kroczyliSmy rzeki Yaque i nie mamy takiego zamiaru!

- Nigdy, mo6j skarbie, nigdy? - spytal urazonym tonem. Pokle-
pywat kieszenie w poszukiwaniu czego$. Dedé czekata, domyslajac
si¢, co bedzie dalej. - Nic nie widz¢ w tych ciemnosciach - poskarzyt
sie. - Czy mogtabys$ zapali¢ lampe, najdrozsza?

- I obudzi¢ wszystkich? Nie!

Serce Dedé walito jak oszalate. Chciata odwlec chwilg, w ktdre;j
padnie jego pytanie. Musiata to przemysle¢. Upewni€ si¢, ze dokonuje
wlasciwego wyboru.

- Ale mam co$, co chcg ci pokaza¢, moja mila - glos Jaimita byt
peten ekscytacji.

- WyjdZzmy na zewnatrz tylnymi drzwiami. Mozemy wsigs¢ do
samochodu papy i wlgczy¢ §wiatto wewnatrz. - Dedé nie potrafitaby
g0 rozczarowac.

Potykajac si¢, dotarli do podjazdu, gdzie w ciemnos$ci rysowat si¢
wielki, czarny, zwalisty ksztatt forda. Mama nie bedzie mogta ich
dojrze¢ z okna swojej sypialni wychodzacego na front domu. Dedé
fagodnie otworzyla drzwi pasazera i wigczyla lampke w suficie.
Jaimito wslizgnat si¢ na siedzenie kierowcy, usiadt naprzeciw niej i
szczerzyt zgby w usmiechu. Ten wyraz jego twarzy przypominat Dedé
jeszcze czasy, kiedy niezno$ny kuzyn wrzucit jej za bluzke jasz-
czurkg. Usmiechat si¢ w ten sam sposob, gdy do niej podchodzit, z
r¢kami za plecami.

- Moja owieczko - zaczal, si¢gajac po jej dton.

Styszata bicie wlasnego serca. Jej rozpieszczony, $mieszny, za-
bawowy me¢zczyzna. Och, w jak wiele ktopotow si¢ pakowatla.

- Co tam masz, Jaimicie Fernandezie? - spytata, kiedy potozy? jej



na dloni pier§cionek. Ten sam, ktory dostata jego matka w dniu
swoich zareczyn, a ktdry podczas rodzinnych wizyt pokazywano
Dedé niezliczenie wiele razy. Na $rodku ztotego filigranowego
kwiatka umieszczony byt maty diamencik. - Ay, Jaimito. - Poruszyta
kamieniem tak, zeby odbito si¢ w nim §wiatlo. - Jest cudowny.

- Moje serce - powiedzial - wiem, ze musze¢ prosic¢ ojca o twoja
reke. Ale niezaleznie od tego, co moéwi Minerva, jestem nowoczesny.
Wierzg, ze kobiete powinno si¢ pyta¢ pierwsza.

To wtedy ustyszeli ciche, ostrzegawcze chrzgkniecie z tylu sa-
mochodu. Popatrzyli na siebie zdezorientowani.

- Kto tam jest? - krzyknat Jaimito. Odwrocit sig, klgczac na
przednim siedzeniu.

- Spokojnie, to tylko ja - wyszeptat Lio. - Zgascie, prosze, Swia-
tlo.

- Jezu Chryste!

Jaimito byt wsciekty, ale zrobit, o co go proszono. Usiadl znéw
prosto, z twarzg zwrdcong w stron¢ przedniej szyby, jakby byli tam
tylko on i jego dziewczyna, pograzeni w intymnej rozmowie.

- Shuchajcie, przepraszam - thumaczyt Lio. - Trwa oblawa. Dom
Maria jest otoczony. M§j transport do stolicy pojawi si¢ o §wicie pod
drzewem. Do tego czasu musze si¢ gdzies$ ukry¢.

- Wiec przychodzisz tutaj i narazasz na niebezpieczenstwo calg
te rodzing! - Jaimito obrocil si¢ na swoim siedzeniu, gotow udusic¢
tego bezmyslnego czlowieka.

- Miatem nadziej¢ przekaza¢ to Minervie.

Dton wsuneta koperte miedzy nich. Zanim Jaimito zdazyt zarea-
gowac, Dedé przejeta ja i wlozyta do kieszeni.

- Zajmg si¢ tym - obiecata.

- Zrobites to, po co przyjechales, i nie zostaniesz tutaj. Sam ci¢
Zawiozg.

Chevrolet ojca Jaimita byt zaparkowany z przodu domu, przy
gtownej bramie.

- Jaimito, postuchaj, pomysl rozsadnie. - Szepty Lia brzmiaty
upiornie, jak odtgczony od ciata glos dochodzacy z ciemnego wnetrza



samochodu. - Jest oczywiste, ze jesli bedziesz jechal w srodku nocy,
zatrzymaja ci¢ i przeszukajg samochdd.

Dedé si¢ z nim zgodzita. Kiedy Jaimito w koncu dat si¢ przekonac,
odprowadzita go drogg do jego samochodu.

- Wigc co mys$lisz, moja mitosci? - spytat, kiedy calowata go na
pozegnanie.

- Mysle, ze powiniene$ pojecha¢ do domu i pozwoli¢ mu uciec,
tak jak sobie zaplanowat.

- Mowie o moich o$wiadczynach, Dedé - zaskamlal Jaimito jak
urazony chtopiec.

Tak naprawdg nie zapomniala o o§wiadczynach, chodzito raczej o
ich nieuchronno$¢. Byli na siebie skazani, od kiedy razem lepili kulki
z btota, bawiac si¢ jako niemowleta w ogrodku. Wszyscy to mowili.
Nie byto watpliwosci - czy na pewno? - ze spedzg razem reszte zycia.

Pocatowat ja mocno, jego ciato nalegalo, zeby jej ciato dato od-
powiedz, lecz w glowie Dedé¢ roito si¢ od pytan.

- Tak, moje kochanie, oczywiscie, ale musisz jecha¢. Nie chcg,
zeby ci¢ zatrzymano po drodze.

- Nie martw si¢ o mnie, moja droga - powiedziat dzielnie Jaimito,
podbudowany jej troska. Ale odjechat niedtugo po ostatnim przecig-
glym pocatunku.

Gdy Dedé zostata sama, wciagneta haust chtodnego powietrza i
popatrzyta w gwiazdy. Tej nocy jednak ich nie liczyta. Obracata
pierscionek wokot palca, patrzac w strong samochodu stojacego na
srodku podjazdu. Lio tam byl, bezpieczny! I wiedziata o tym tylko
ona, Dedé. Nie, nie powie Minervie. Chciata zachowa¢ tajemnice dla
siebie, przynajmniej tej jednej nocy.

W sypialni, ktorg kiedys$ dzielita z Patrig, lampa jarzyta si¢ stabym
swiattem. Dedé wyjela list z kieszeni i przygladata si¢ luzno zakle-
jonej kopercie. Sprébowata jg otworzy¢ i udalo jej si¢ to bez trudu.
Wysungta list i z wahaniem zaczgla czyta¢, mowiac sobie po kazdym
akapicie, ze zaraz przestanie.

Lio namawial Minervg, by z nim wyjechata! Moglaby przyjecha¢
do stolicy pod pretekstem obejrzenia wystawy w ambasadzie Ko-



lumbii, a potem odmowi¢ opuszczenia budynku. O podjecie takiego
ryzyka prosi jej siostr¢! Przeciez ambasady byly teraz otoczone,
wszyscy uchodzcy przechwytywani i wtragcani do wigzien, gdzie
wigkszo$¢ z nich przepadata bez wiesci. Dedé nie mogla narazié
siostry na takie niebezpieczenstwo. Zwlaszcza jesli Minerva, jak sama
utrzymywata, nawet nie kocha tego cztowieka.

Dedé zdjeta z lampy klosz i drzacg dtonig przytozyta list do plo-
mienia. Papier si¢ zapalit. Popioty trzepotaty jak ¢my, by w koncu
opas¢ na podtoge, tworzac warstewke pylu. Po prostu rozwigzala
problem. Gdy spojrzata w lustro, zaskoczyt jg dziki wyraz wlasnej
twarzy. Pier§cionek na jej palcu zablysnat goragczkowym przypo-
mnieniem. Zaczesata wlosy do gory w ciasny kucyk i wlozyta koszule
nocng. Zdmuchneta ptomien lampy i zapadia w niespokojny sen,
trzymajac poduszke jak mezczyzne w ramionach.



ROZDZIAL 6

Minerva
1949

Czego pragniesz, Minervo Mirabal?
Lato

Wiem, jakie zaczgly krazy¢ o mnie plotki, gdy par¢ ostatnich lat
mieszkatam w domu. Ponoc nie lubi¢ mezczyzn. To prawda, ze nigdy
nie zwracatam wickszej uwagi na tych z sgsiedztwa. Co nie znaczy, ze
ich nie lubitam. Po prostu nie zdawalam sobie sprawy, ze mam przed
sobg to, czego pragne.

Po pierwsze, zawsze siedziatam z nosem w ksigzkach. Czytatam w
nich o mitosci, ktora kiedy$ nadejdzie. Mezczyzna, ktoérego poko-
cham, bedzie wygladat jak poeta z frontyspisu: blady i smutny, z
piorem w reku.

Po drugie, papa odstraszat mgzczyzn. ,,JesteS moim skarbem” -
mawial, klepigc si¢ po kolanie, jakbym byta dziewczynka w fartuszku,
a nie dwudziestotrzyletnig kobietg w luznych spodniach, ktorych nie
pozwalat mi nosi¢ poza domem.

- Papo - protestowatam. - Jestem na to za stara.

Pewnego dnia zaproponowatl, ze speini kazda moja prosbe, jesli
usiade mu na kolanach.

-  Wiystarczy, ze podejdziesz i wyszepczesz mi jg do ucha - na-
mawiat nieco betkotliwym, pijackim glosem.

Zrobitam, o co prosit, i natychmiast zazadatam nagrody.

- Chcg studiowaé na uniwersytecie, papo, prosze.



- Juz, juz - powiedzial to tak, jakbym za bardzo si¢ czyms go-
raczkowala. - Nie chciataby$ przeciez zostawié swojego starego papy,
prawda?

- Ale papo, masz mamg. - Nie dawatam za wygrang.

Jego twarz spochmurniata. W nastatej ciszy oboje ustyszelismy,
jak mama krzata si¢ przed domem, w poblizu miejsca, gdzie siedzie-
lismy. Maria Teresa byta w szkole, Dedé¢ dopiero co wzigta Slub,
Patria wiasnie po raz drugi zostala matka. A ja, dorosta kobieta,
siedziatam oto na kolanach ojca.

- Twojamatkaija... - Urwatl. Po chwili dodal: - Potrzebujemy cig¢
tutaj.

Od kiedy trzy lata temu ukonczytam Inmaculada, siedziatam w domu
jak w klatce i z nudéw chciato mi si¢ wy¢. Najgorsze byly dla mnie
wypelnione nowinkami ze stolicy listy od Elsy i Sinity. Chodzity na
wyktady z teorii bledu, od ktorych wiosy siostry Asuncion stanetyby
deba pod czepkiem. Widzialy Tin-Tana w filmie Tender Little
Pumpkins 1 byly w klubie country, zeby postucha¢ Albertiego z
zespolem. Poza tym w stolicy byto tylu atrakcyjnych mezczyzn!

Kiedy papa przynosit ich listy z poczty w Salcedo, z zazdro$ci nie
mogtam usiedzie¢ w miejscu. Wskakiwatam do jeepa 1 z rykiem
silnika ruszatlam w strong wsi, mocno dociskajac pedat gazu, jakby
predkos¢ mogta mnie wyzwolié. Jechatam dalej 1 dalej, udajac przed
sobg, ze uciekam do stolicy. Ale co§ zawsze kazalo mi zawroci¢
samochdd i skierowac si¢ z powrotem do domu, co$, co dostrzegatam
katem oka.

Pewnego popotudnia, podczas jednej z szalenczych ucieczek, pedzi-
fam malymi bocznymi drogami, ktore oplataty pajgcza siecig nasza
posiadtos¢. Nieopodal pdinocno-wschodnich kakaowcowych zagaj-
nikow zobaczytam forda zaparkowanego przed matym zolttym dom-
kiem. Probowatam odgadna¢, ktora z rodzin campesinos tam mieszka,
ale nie mogtam sobie przypomnie¢, zebym kiedykolwiek jg poznata.



Postanowitam wigc czesto jezdzi¢ ta drogg i mie¢ oczy szeroko
otwarte. Za kazdym razem, gdy prowadzitam forda papy, podbiegaty
do mnie obdarte dziewczynki, wyciagaty raczki i prosily o migtusy.

Przygladatam si¢ im. Trzy wbiegaly na drog¢ za kazdym razem,
kiedy styszaty samochdd, czwartg trzymata czasami na r¢kach naj-
starsza. Cztery dziewczynki, odnotowatam, trzy w majteczkach i
nagie niemowle. Pewnego razu zatrzymatam si¢ na poboczu drogi i
spojrzatam w ich mirabalowe oczy.

- Kim jest wasz ojciec? - spytatam bez ogrodek.

Chwile wczesniej byly odwaznymi, hatasujacymi dzie¢mi. Ale
zaczepione przez obcg panig w samochodzie zwiesily glowy i teraz
one patrzyly na mnie katem oka.

- Macie brata? - spytatam delikatnie;j.

- No, seriora - wybakaly, a ja poczutam stodycz zemsty. A jednak
papa nie bgdzie mial syna, ktorego tak pragnal!

Po chwili sennym krokiem wyszta z domu kobieta - najwyrazniej
dopiero co wyjeta z wlosow waltki, a na twarzy wciaz miata za duzo
czego$ nieokreslonego. Kiedy mnie zobaczyta, zasmucita sie.
Zbesztata dzieci, jakby po to si¢ wlasnie zjawila.

- Moéwitam, zebyscie nie zaczepialy przejezdnych.

- W niczym nie przeszkadzajg - bronitam ich, glaszczac policzek
niemowlecia.

Kobieta lustrowata mnie wzrokiem. Podejrzewam, ze przepro-
wadzata inwentaryzacje¢, ustalajac za pomocg prostej arytmetyki, co
mam ja, czego ona nie ma. By¢ moze kilka dni p6zniej wymusi na
papie jaka$ nowg obietniceg.

Wszedzie, gdzie spojrzalam, widziatam te cztery obdarte dziew-
czynki spogladajgce na mnie glgboko osadzonymi oczami, takimi
samymi jak papy i moje. ,,Daj mi, daj mi!” - wolaly. Ale kiedy
pytatam: ,,Czego chcecie?”, milczaty, stojac z otwartymi ustami i nie
wiedzac, od czego zaczaé.

Gdyby one spytaly mnie o to samo, tez wpatrywatabym si¢ w nie bez



stowa.

Czego chce? Sama juz nie wiedzialam. Na trzy lata utkngtam w
Ojo de Agua i bytam jak Spigca Krolewna z bajki. Czytatam, narze-
katam i ktocitam si¢ z Dedé, ale caly ten czas chrapatam w najlepsze.

Spotkanie Lia bylo jak przebudzenie. Wszystkie prawdy, ktore
wpojono mi w dziecinstwie, opadty jak warstwy poscieli, gdy usiadzie
si¢ na 16zku. Teraz, kiedy pytatam siebie: ,,Czego pragniesz, Minervo
Mirabal?”, bylam wstrza$nigta odkryciem, ze nie znam odpowiedzi.

Wiedziatam tylko, Ze si¢ nie zakocham, cho¢ uwazatam Lia za w
petni godnego mojego uczucia. ,,Co z tego? - walczytam ze soba. - Co
jest wazniejsze, mitostka czy rewolucja?” Ale cichy glos ciagle
powtarzat: ,,Obie, obie, chce obie”. Mdj umyst wedrowat po osnowie
w przdd 1 w tyl, utkane w nocy ,,tak” za dnia prujac w ,,nie”.

Jak zwykle bywa, zycie zadecydowato samo. Lio wyznal, Ze szuka
azylu poza granicami kraju. Odczutam ulgg, ze okolicznosci rozwiagza
sprawy migdzy nami.

Mimo to kiedy odjechat, bylam urazona tym, Ze nawet si¢ nie
pozegnat. Potem zaczg¢tam si¢ martwié, czy cisza z jego strony nie
oznacza, ze zostal ztapany. Widziatam go w wyobrazni, katem oka.
Nie wygladat dobrze. Jego ciato byto posiniaczone i ztamane, jakby
przezyt wszystkie te tortury w La Fortaleza, o ktorych mi kiedy$
opowiadat. Bylam pewna, ze przeczucia mnie nie mylg i ze ostatecz-
nie nie udato mu si¢ uciec.

OczywiScie uwadze mamy nie uszto widoczne na mojej twarzy
napigcie. Martwily ja tez moje silne bole glowy i ataki astmy. Pew-
nego popotudnia postawita diagnoze: ,,Potrzebujesz odpoczynku”, i
wystata mnie do t6zka w najchtodniejszej czesci domu - pokoju papy.
Jego samego nie bylo, pojechat fordem na swodj codzienny obchod
farmy.

Lezatam w mahoniowym t6zku, przewracajac si¢ z boku na bok i
nie mogac zasng¢. Potem stalo si¢ co$, czego nie planowatam. Wsta-
fam i sprawdzitam, czy da si¢ otworzy¢ drzwi od szafy. Byly zablo-
kowane, co mmie nie zdziwito, bo zelazne elementy zawsze sig¢
zacinaly. Uzywajac spinki do wlosoéw, podwazytam jedng z we-



wnetrznych sprezyn i drzwi odskoczyty.

Przesungtam dtonig po ubraniach papy, jego zapach rozszedt si¢ po
calym pokoju. Popatrzylam na jego nowe, modne guayabery i zaczg-
tam przegladaé zawarto$¢ kieszeni. W srodkowej kieszeni marynarki
znalaztam zwitek papierow. Wyciagngtam go.

Recepty na lekarstwa, rachunek za stomkowy kapelusz, w ktorym
obnosit si¢ po farmie, prezentujac nowy, dumny wizerunek. Rachunek
z El Gallo na sze$¢ metrow dziewczecej bawelnianej tkaniny w
kratke, zaproszenie z Patacu Narodowego na jakie$ przyjecie. W
koncu cztery zaadresowane do mnie listy od Lia!

Przeczytatam je zachtannie. Nie dostal ode mnie odpowiedzi na
propozycje opuszczenia kraju (jaka propozycje?). Zorganizowatl mi
przew6z do ambasady Kolumbii. Prosi, zebym data mu zna¢ przez
jego kuzyna Maria. Czeka na mojg odpowiedz - nastepny list. Ciggle
zadnej odpowiedzi - skarzyt si¢ w trzecim. W ostatnim pisat, ze
wylatuje tego popotudnia samolotem poczty dyplomatycznej. Rozu-
mial, ze w tym momencie byl to dla mnie zbyt §miaty krok. Moze
kiedys, w przysztosci. Mogt tylko mie¢ nadziejg.

Nagle wydato mi si¢, ze przegapitam doskonatg okazje. Moje zycie
bytoby szlachetniejsze, gdybym pojechata z Liem. Ale jak mogtam
dokona¢ wyboru, skoro nie wiedziatam nawet, ze przed nim stoje?
Zapomniatam o swoich wczesniejszych rozterkach i zaczetam winié
za wszystko pape: za jego mloda kobiete, sprawianie bolu mamie,
odcigcie mnie od $wiata, podczas gdy on uzywat zycia.

Rece trzgsty mi si¢ tak bardzo, ze z trudem wtozylam listy do
kopert, by nastepnie wepchna¢ je do swojej kieszeni. Jego rachunki i
korespondencj¢ odtozytam na miejsce. Zostawitam uchylone drzwi od
szafy. Chcialam, Zeby wiedzial, ze zostal nakryty.

Kilka minut p6zniej prutam jeepem przed siebie, nie powiadomiwszy
0 niczym mamy. Co miatabym jej powiedzie¢? Ze jade znalezé
mojego nic niewartego ojca i przywlec go do domu?

Dobrze wiedziatam, gdzie go szuka¢. Ostatnio papie wiodlo si¢ tak



doskonale, ze kupit drugi samochdd. Bytam cholernie pewna, Ze nie
doglada pdl, skoro pojechat fordem, a nie jeepem. Skierowatam si¢
prosto do zottego domku.

Kiedy tam dotartam, cztery dziewczynki trwoznie podniosty
glowy. Przeciez m¢zczyzna, ktorego zawsze oczekiwaty, juz tam byl.
Jego samochdd stal zaparkowany z tylu domu, tak by nie mozna go
bylto dojrze¢ z drogi. Skrecitam na nieutwardzong $ciezke i wjechatam
w forda, odrywajac zderzak i thukac tylng szybe. Potem trabitam tak
dtugo, az pojawit si¢ w drzwiach, bez koszulki i wsciekty.

Spojrzat tylko na mnie i zbladt najbardziej, jak moze zblednac
czlowiek o oliwkowej cerze. Przez dtuzsza chwile milczat.

- Czego chcesz? - wydusit w koncu.

Ustyszatam placz dziewczynek i zdatam sobie sprawg, ze moja
twarz tez jest mokra od tez. Kiedy si¢ zblizyl, ostrzegawczo nacisng-
fam klakson i1 gwaltownie wycofalam si¢ ze $Sciezki na droge. Nad-
jezdzajacy zza zakretu pikap zmienit kierunek i wpadt do rowu -
banany, pomarancze, mango i juka rozsypaly si¢ po calej drodze. To
mnie bynajmniej nie zatrzymato. Dodatam gazu.

Katem oka widziatam, jak jego sylwetka staje si¢ coraz mniejsza,
az w koncu znika.

Kiedy wrocitam do domu, mama czekata w drzwiach. Popatrzyta na
mnie i juz wiedziata.

- Nastepnym razem nie opuscisz tego domu, nim nie powiesz,
dokad si¢ wybierasz.

Obie miaty$my $wiadomos¢, ze nie jest to prawdziwa nagana.
Nawet nie spytata, gdzie bytam.

Gdy papa wrocit tego wieczoru do domu, z jego twarzy bita
wéciektos$¢. Zjadt kolacje w milczeniu, sugerujacym, ze obchod farmy
nie poszedt dobrze. Wstalam od stotu tak szybko, jak tylko mogtam,
zeby nie wzbudzi¢ w mamie jeszcze wigkszych podejrzen. Wyttu-
maczytam, ze boli mnie glowa, i skierowatam si¢ do swojego pokoju.

Po chwili ustyszatam pukanie. Zza drzwi rozlegt si¢ rozkazujacy



glos papy:

- Chcg ci¢ widzie¢ na zewnatrz.

Obmytam twarz, przeczesatam dtonig wlosy i wysztam.

Poprowadzit mnie wzdtuz podjazdu, obok wgniecionego forda, az
do ciemnego ogrodu. Ksigzyc wygladal niczym cienka, $wietlista
maczeta torujacg sobie droge przez skrawki chmur. W jego ostrym
$wietle zobaczytam, jak papa zatrzymuje si¢ i odwraca w moja strong.
Zawsze bylam wysoka, a on skurczyl si¢ z wiekiem, wigc teraz
staneliSmy ze sobg twarza w twarz.

Nagle, bez ostrzezenia, jego dlon uderzyta moj policzek. Nigdy
wczesniej nie podnidst na mnie reki. Zatoczytam si¢ do tytu, oszo-
tomiona bardziej mysla, ze mnie uderzyl, niz bolem, ktéry eksplo-
dowat w mojej czaszce.

- To, zeby ci przypomnieé, ze jestes winna swojemu ojcu troche
szacunku!

- Niczego nie jestem ci winna - powiedziatam. Mo6j glos byt
rownie pewny 1 rozkazujacy jak jego. - A moj szacunek stracites.

Skulit si¢ i wydat z siebie westchnienie. Ku swojemu zaskoczeniu
odczutam to mocniej niz wymierzony przez niego policzek. Zrozu-
miatam, ze jestem o wiele silniejsza od papy, ze mama jest silniejsza.
To on byl najstabszy z nas wszystkich i to jemu najtrudniej zylo si¢ z
nikczemnymi wyborami, ktorych dokonat.

Potrzebowat naszej mitosci.

- Schowatem je, zeby ci¢ chroni¢ - powiedziat.

Poczatkowo nie wiedzialam, o czym moéwi. Potem zdatam sobie
spraweg, ze widocznie odkryt zniknigcie listow z kieszeni swojej
marynarki.

- Slyszatem o co najmniej trzech znajomych Virgilia, po ktorych
$lad zaginal.

A wigc chciat zrzuci¢ calg moja wsciektos¢ na karb tego, ze
przywlaszczyt sobie korespondencje od Lia. A ja wiedziatam, Ze jesli
mamy nadal mieszka¢ pod jednym dachem, bed¢ musiata udawac, ze
to bylo prawdziwg przyczyna naszego konfliktu.



Eleganckie zaproszenie znalezione przeze mmnie w kieszeni papy
wywotato kolejng awanture, ktorg tym razem wszczeta mama. Byta to
inwitacja na prywatne przyjecie wydawane przez samego Trujillo w
jednej z jego zacisznych rezydencji, oddalonej od nas o trzy godziny
drogi. W dopisanej odr¢cznie notatce generat wyrazat zyczenie, by
seriorita Minerva Mirabal nie omieszkata przyby¢.

Teraz, kiedy papa stal si¢ bogaty, zapraszano go na wiele oficjal-
nych przyjec i uroczystosci. Zawsze mu towarzyszylam, poniewaz
mama odmawiata swojego udziatu.

- Kto chciatby ogladac starg kobiete? - wymawiata sig.

- Daj spokoj, mamo - protestowatam. - Jestes w kwiecie wieku.
Piec¢dziesigciojednoletnia mujerona*.

* Mujerona (hiszp.) - matrona.

Pstrykngtam palcami, jakby to mogto pobudzic ja do zycia. Jednak
prawde mowiac, mama wygladata staro, starzej nawet niz papa w
swoim nowiutkim, szykownym kapeluszu, Inianej guayaberze,
wysokich czarnych butach i z wytworng laska, ktora byla bardzie;
przejawem jego zarozumiatosci niz realng podpora. Wiosy mamy
przybraly popielata barwe, a ona zaczesywala je w surowy kok, ktory
podkreslat znuzony zyciem wyraz jej twarzy.

Jednak tym razem mama chciata, Zebym i ja zostata w domu.
Wystraszyl ja dopisek na zaproszeniu, ktore przestato by¢ oficjalnym
aktem, a nabrato osobistego charakteru. Istotnie po ostatnim wielkim
przyjeciu pewien putkownik, znajomy Jaimita, odwiedzit jego rodzing
i pytal o wysoka, atrakcyjng kobiete, ktora towarzyszyta don Enrique.
Zwrocita uwagg El Jefe.

Mama chciata poprosi¢ doktora Lavandiera, zeby wystawil mi
zwolnienie. Ostatecznie migreny i ataki astmy nie byly przeciw
prawu, czyz nie?

- Trujillo jest prawem. - Papa znizyl glos do szeptu, jak to si¢
woweczas zwykto robi¢, wymawiajac budzace postrach imig.

Wreszcie mama ustgpita, lecz z zastrzezeniem, ze pojada z nami
Pedrito i Patria, aby si¢ mna zaopiekowac, a takze Jaimito i Dedé - by
upewnic si¢, ze tamci wywigzujg si¢ z zadania. Maria Teresa btagala,



zeby i ona mogla pojecha¢, ale mama nie chciata o tym styszec.
Wystawi¢ nastgpna mtodg, niezamezng corke na niebezpieczenstwo?
No, seriorita! Poza tym Marii Teresie nie wolno bylo chodzi¢ na
nocne przyjecia, az do quinceanera™* w przysztym roku.

** Quinceanera - tradycyjna uroczysto$¢ z okazji pietnastych urodzin dziew-
czyny, bedacych symbolicznym wejsciem w dorostosc.

Biedna Mate ptakata i ptakata. Obiecatam wigc, ze w nagrode po-
cieszenia dostanie ode mnie pamigtke. Na ostatnim przyje¢ciu w hotelu
Montana rozdano nam wszystkim papierowe wachlarze z wizerun-
kiem Niepokalanej po jednej stronie i El Jefe pod drugiej. Gdy Maria
Teresa siadata naprzeciw mnie, trzymajac w rgku wachlarz, wcigz
prositam jg, zeby go obracata. Czasem nie moglam znies¢ widoku
sondujacego spojrzenia El Jefe, a czasem cudnej twarzy Niepokalane;.

Jako ze przyjecie miato si¢ odby¢ za tydzien, papa musiat naprawié
forda. Dyrektor lokalnego oddzialu Rolnikow Trujillo nie mogt
przyjecha¢ do domu El Jefe jeepem. Osobiscie nie uwazatam tego za
niestosowne, ale jako ta, ktora uszkodzita cacko papy, nie miatlam
prawa glosu.

Podczas gdy ford byt w warsztacie, wozitam pape do San Franci-
sco, na wizyty u lekarza. To przykre, ale im stawal si¢ bogatszy, tym
bardziej podupadat na zdrowiu. Pit zbyt duzo, nawet ja to widziatam.
Miat ostabione serce i podagre, ktéra czasem niemal uniemozliwiata
mu chodzenie. Doktor Lavandier przyjmowal go dwa razy w tygo-
dniu. Zawozitam pape, a sama odwiedzatam Dedé i Jaimita w ich
nowym sklepie - lodziarni, gdzie czekatam az do chwili, kiedy mozna
go bedzie odebrac.

Pewnego ranka papa kazal mi jecha¢ samej do domu. Po wizycie
musial jeszcze zatatwic jakie$ sprawy. Powiedziat, ze Jaimito odwie-
zie go poznie;j.

- Mozemy zatatwic je razem - zaproponowatam.

Kiedy odwrocil wzrok, domyslitam si¢, co zamierza. Kilka dni
wczesniej odwiedzitam zotty domek, ktéry okazat si¢ opustoszaty i



zabity deskami. Wszystko jasne! Papa nie zerwal z ta kobieta, a
jedynie przeniost ja ze wsi do miasta.

Siedzialam, patrzac przed siebie i nie mowigc ani stowa.

W koncu si¢ przyznat.

- Musisz mi wierzy¢. Jadg tylko zobaczy¢ swoje dzieci. Nie je-
stem juz zwigzany z ich matka.

Odczekatam chwile, by dojs$¢ do siebie.

- Chcg si¢ z nimi spotka¢ - powiedziatam. - W koncu to moje
siostry.

Widziatam, ze poruszyto go to, Ze je uznatam. Wyciagnat w moja
stron¢ ramiona, ale ja nie bytam gotowa na jego usciski.

- Wroce, zeby cie odebrac.

Jechalismy waskimi uliczkami, mijajac szeregi zadbanych matych
domkow. W koncu zatrzymali$my si¢ przed jednym z nich - §licznym,
turkusowym, z gankiem i wykonczeniami pomalowanymi na bialo.
Cztery dziewczynki w identycznych sukienkach z bladozéttej ba-
welny w kratke czekaty juz na pape¢. Dwie najstarsze musialy mnie
rozpoznaé, bo ich twarze spowazniaty, kiedy wysiadtam z samocho-
du.

W chwili kiedy papa stanat na chodniku, rzucily si¢ w jego strone,
po czym zanurzaly r¢ce w jego kieszeniach, wygrzebujac z nich
migtusy. Poczutam uktucie zazdrosci, widzac, ze zachowujg si¢ przy
papie tak samo, jak to robity$Smy ja i moje siostry.

- To moja duza dziewczynka Minerva - przedstawil mnie. Potem
zaprezentowal mi corki, ktadac po kolei reke na glowie kazdej z nich.

Najstarsza, Margarita, miata jakie$ dziesie¢ lat, kazda nastepna
byta okoto trzech lat mtodsza od poprzedniej, az do niemowlecia ze
smoczkiem wiszacym na brudnej wstgzce zawigzanej u szyi. Papa
wszedl do domu z koperta, a ja czekatam na ganku, zadajac dzieciom
pytania, na ktore z nieSmiatosci nie odpowiadaty.

Kiedy odchodzilismy, zobaczytam, ze matka przyglada mi si¢ zza
drzwi. Skingtam na nig, zeby wyszla.

- Minerva Mirabal - przedstawitam si¢, wyciagajac dlon.

Kobieta zwiesita glowe i wymamrotata swoje imi¢, Carmen, na-



zwiska nie dostyszalam. Zauwazylam, Ze nosi tani pierScionek o
regulowanej wielkosci, taki, jakie dzieci kupujg na rogu ulicy od
sprzedawcy cukierkow. Zastanawiatam sig¢, czy chce uchodzi¢ za
powazang, zam¢zng dam¢ w tej jednej z przyjemniejszych dzielnic
San Francisco.

Kiedy wracaliSmy do Ojo de Agua, prébowalam przypomnieé
sobie, co takiego mogto dziesie¢¢ lat temu wepchna¢ papg w ramiona
innej kobiety. Patria, Dedé i ja wlasnie wyjechatyémy do Inmaculada
Concepcion, Maria Teresa miata jakie§ cztery lata.

By¢ moze, myslatam, papa tgsknit za nami tak bardzo, ze poszedt
szuka¢ mlodej kobiety, ktora by nas zastgpita? Wpatrywatam si¢ w
niego, a on ciggle na mnie zerkat.

- To bylo bardzo szlachetne z twojej strony - rzekt, uSmiechajac
si¢ niepewnie.

- Co sig stato, to si¢ nie odstanie - powiedziatam - ale dlaczego to
zrobiles, papo?

Zacisnal dton na lasce tak mocno, ze az zbielaly mu ktykcie.

- Cosas de los hombres - odpart. Rzeczy, ktore robig me¢zczyzni.
Wigc to go mialo usprawiedliwi¢, tego macho!

Nim zdazytam zada¢ nastgpne pytanie, papa spytat:

- Dlaczego zrobitas$ to, co wlasnie zrobitas?

Chociaz bylam znana z ci¢tej riposty, nie moglam znalez¢ zadne;j
odpowiedzi, az przypomniatam sobie jego stowa.

- Rzeczy, ktore robig kobiety.

W chwili gdy to powiedzialam, doznatam ol$nienia.

Przez catg droge do domu widziatam ich katem oka: m¢zczyzn
pochylajacych si¢ na polach, m¢zczyzn jezdzacych na koniach,
me¢zezyzn siedzacych przy drodze na przechylonych do tytu krze-
stach, skubigcych todygi trawy - i w koncu wiedziatam doskonale, ze
patrze na to, czego pragne.

Taniec w Dniu Kolumba
12 pazdziernika



Zanim udaje nam si¢ znalez¢ miejsce bankietu, jeste§my spoznieni o
godzing. Cala droge papa, Pedrito i Jaimito opracowuja szczegoty
swojej wersji wydarzen.

- Ty powiesz, ze wyjechali$my wczesnie rano, by mie¢ mndostwo
czasu, a potem ty powiesz, ze nie znaliSmy drogi - przydziela po-
szczegblne kwestie zigciom papa. - A ty - odwraca si¢ w strong
tylnego fotela, na ktoérym siedze - nie bedziesz si¢ odzywac.

- Nie trzeba niczego ustala¢, kiedy mowi si¢ prawde - przypo-
minam im. Ale nikt mnie nie stucha. Bo niby dlaczego? Prawdopo-
dobnie mysla, ze to ja ich w to wplatatam.

Prawda jest inna. PrzybyliSmy do San Cristobal p6znym popotu-
dniem, wynajeliSmy pokdj w hotelu i si¢ przebraliSmy. Nasze su-
kienki byly wygniecione, bo trzymaty$my je na kolanach przez caty
dzien podrozy.

- Im gorzej si¢ prezentujesz, tym lepiej dla ciebie - stwierdzila
Patria, styszac moje biadolenie.

Wygladatam, jakbym przyjechata tu na osle.

Potem wrdciliSmy do samochodu i jechalismy cate wieki. Jako
cztowiek, ktory zaw s ze wie, dokad jedzie, Jaimito nie mogt si¢ po
prostu zatrzymac i zapyta¢ o kierunek. Wkroétce zgubiliSmy si¢ na
bocznych drogach gdzie§ w okolicach Bani. W punkcie kontrolnym
guardia ostatecznie przekonal Jaimita, ze jedziemy w zig strone.
Zawrdcilismy, godzine spoznieni.

Jaimito parkuje forda na koncu dlugiego podjazdu, przodem do
drogi.

- Nawypadek, gdyby$my musieli odjezdzaé¢ w pos$piechu - mowi
$ciszonym glosem. Cala ta wyprawa zamienita go w kiebek nerwow.
Jak zresztg nas wszystkich.

Droga do wnetrza domu to prawdziwa wspinaczka. Po kazdych
kilku stopniach jesteSmy poddawani kontroli i musimy pokazywaé
zaproszenie. Podjazd jest dobrze os$wietlony, wigc przynajmniej
widzimy katuze, zanim w nie wdepniemy. Prawie caty dzien padato,
jak to zwykle w pazdzierniku przed huraganem. Wszyscy uwazaja, ze
w tym roku deszcze sg bardziej ulewne niz kiedykolwiek wczesnie;.



Zgodnie z moja teorig bog grzmotu Hurakan zawsze Zle si¢ zacho-
wuje, gdy zbliza si¢ $wigto konkwistadora, ktory wybit wszystkich
jego czcicieli, Indian Taino. Kiedy wspinajac si¢ po podjezdzie,
sugeruje to Patrii, ta obdarza mnie swojg ming zbolatej Madonny.

- Ay, Minerva, por Dios, uwazaj dzi$§ na to, co mowisz.

Manuel de Moya chodzi tam i z powrotem przy wej$ciu. Znam go z
ostatniego przyjecia i, oczywiscie, ze zdje¢ w gazetach. ,,Sekretarz
stanu” - mowia ludzie, puszczajac oko. Wszyscy wiedza, Zze jego
prawdziwym zadaniem jest wylawianie mtodych dziewczat dla El
Jefe. Nie wiem, jak dal si¢ na to namowi¢. Manuel de Moya pono¢ tak
umiejetnie radzi sobie z kobietami, ze gdy ida do t6zka z Dobroczynca
Ojczyzny, prawdopodobnie sa przekonane o tym, ze podazajg za
przyktadem Niepokalane;.

Papa zaczyna si¢ thumaczy¢, ale don Manuel mu przerywa:

- To do niego niepodobne. Ambasador Hiszpanii czeka. - Spo-
glada na zegarek, a potem podnosi go do ucha, jakby spodziewat sig,
ze wskazowki wyszepcza mu miejsce pobytu El Jefe. - Nie widzieli-
scie po drodze zadnych samochodow?

Papa kreci glowa, a na twarzy ma wyraz przesadnego zatroskania.

Don Manuel pstryka palcami i kilku oficeréw podbiega po in-
strukcje. Majg trzymac straz, podczas gdy on bedzie eskortowac
Mirabaléw do ich stotu. Dziwimy si¢ temu specjalnemu traktowaniu,
a papa btaga don Manuela, Zeby si¢ tak nie klopotal.

- To - méwi sekretarz, oferujgc mi rami¢ - sama przyjemnosc.

Przechodzimy dlugim korytarzem, az do dziedzinca obwieszonego
lampionami. Na nasz widok ttum milknie. Lider zespotu podnosi si¢ z
miejsca, a kiedy zdaje sobie sprawe, ze to nie Trujillo, siada z po-
wrotem. Luis Alberti - tylko po to, by by¢ na kazde zawotanie -
przeniost si¢ tu ze stolicy z calg swojg orkiestra. Casa de Caoba to
pono¢ ulubiona rezydencja bankietowa El Jefe, w ktorej przebywa tez
zawsze jego obecna faworyta. Na kilku ostatnich przyjeciach po
damskich toaletach krazyta ekscytujaca plotka, ze aktualnie dom nie
jest zajety.

Pozostat tylko jeden wolny stolik, naprzeciw podwyzszenia. Don



Manuel wysuwa kazdemu krzesto, ale kiedy chce¢ usig$¢ obok Patrii,
mowi:

- Nie, nie, El Jefe zaprasza panig do siebie.

Wskazuje stojacy na podescie srodkowy stot, gdzie kilku dygni-
tarzy z zonami pozdrawia mnie skinieniem glowy. Patria i Dedé
wymieniajg wystraszone spojrzenia.

- To naprawde wielki zaszczyt - dodaje, widzac moje wahanie.

Papa wciagz stoi naprzeciw nas.

- 1dz, corko. Kazesz don Manuelowi czekac.

Rzucam papie gniewne spojrzenie. Gdzie si¢ podzialy wszystkie
jego zasady?

Rozgladam si¢ wokoét ze swojego nowego punktu obserwacyjnego
przy podwyzszonym stole. Swieto odkrycia Ameryki uczczono,
dekorujac caty dziedziniec tak, by przypominat jeden ze statkow
Kolumba. Na kazdym stoliku lezy zmyslna dekoracja - mata karawela
z zaglami z bibuly i masztem z zapalonych $wieczek. Doskonata
pamigtka dla Mate. Mierze wzrokiem rozmiary karaweli i uznaje, ze
nie zmiesci si¢ w mojej torebee.

Dedé tapie moje spojrzenie, po chwili przypominajac sobie o
usmiechu, bo musimy sprawia¢ wrazenie zadowolonych. Dotyka
swojego kieliszka i bardzo delikatnie kiwa glowg. ,,Nie pij niczego, co
ci zaproponujg” - przypomina mi tym gestem. StyszatySmy rozne
historie. Mlode kobiety znarkotyzowane, a potem zgwatcone przez El
Jefe. Ale jak ona to sobie wyobraza? Ze El Jefe odurzy mnie tutaj,
przed catym thumem?! A potem co? Manuel de Moya zaciggnie mnie
do czekajacego na zewnatrz czarnego cadillaca. Albo nie, beda dwa,
prawie identyczne czarne cadillaki. Ale to juz inna historia. Ochrona
wprowadzila nowy $rodek ostroznosci - dublera majgcego zmyli¢
potencjalnych zamachowcow. Wodzg oczami za Dedé, a kiedy
spoglada na mnie, wznosz¢ kieliszek w beztroskim toascie.

Raptem, jakby ten gest stanowit sygnatl, wszyscy zrywaja si¢ na
rowne nogi, unoszac kieliszki. Przy wejsciu robi si¢ zamieszanie, roi
si¢ od dziennikarzy, trzaskajg lampy blyskowe. Ttum ttoczy si¢ wokot
El Jefe, nie widzg go wigc az do chwili, gdy jest juz prawie przy



naszym stoliku. Wyglada mtodziej, niz go zapamigtatam z naszego
przedstawienia pi¢¢ lat temu, wlosy ma przyciemnione, figure
szczuplejsza. To na pewno cale to pega palo, specjalny wywar, ktory
gotuje mu jego brujo, a ktory Trujillo pije, by utrzymaé potencje
seksualng.

Po toascie ambasador Hiszpanii odznacza tego znakomitego po-
tomka wielkiego konkwistadora kolejnym medalem. Przez moment
szuka wolnego miejsca na przepehionej szarfie przebiegajacej przez
jego pier$. Chapita - Kapsel - tak nazywaja go chlopcy z podziemia.
Lio powiedzial mi, ze przezwisko pochodzi z dziecinstwa El Jefe,
ktory mial w zwyczaju nawleka¢ na sznurek kapsle od butelek, by
wygladaty jak medale.

Wreszcie siadamy przy talerzach zimnej sancocho*. O dziwo, El
Jefe nie zajmuje miejsca obok mnie. Coraz mniej rozumiem, w jakim
celu posadzono mnie dzi$ przy tym stoliku. Po swojej lewej stronie
slysze Manuela de Moyg, snujgcego wspomnienia z Nowego Jorku,
gdzie pracowat jako model. Opowiada, jak Trujillo spotkat go na
jednej ze swoich wypraw do Standéw, ktore odbywa regularnie, by
zamoOwi¢ buty podwyzszajace, wybielacze skory, kremy, satynowe
szarfy 1 piora rzadkich ptakéw zdobigce pozniej jego dwurozne
napoleonskie kapelusze. Modela zatrudnit z miejsca. Wysoki, wy-
tworny, moéwiacy po angielsku biaty Dominikanczyk miat by¢ ozdoba
jego Swity.

* Sancocho - tradycyjna zupa z ryzem, czerwona fasola i migsem.

Siedzacy po mojej prawej rece starzejacy sie senator z San Cri-
stobal chwali zupe 1 wskazuje na atrakcyjng blondynke obok Trujillo.

- Moja zona - pyszni si¢. - W potowie Kubanka.

Nie wiedzac, co powiedzie¢, kiwam gtowg i przechylam sig¢, zeby
podnies¢ serwetke, ktora opuscitam, kiedy wstawatam na powitanie
El Jefe. Pod stotem Trujillo czyjas dlon penetruje wewnetrzng czes$¢
kobiecego uda. Po zastanowieniu dochodz¢ do wniosku, Ze to reka El
Jefe pieszczaca zong senatora.



Stoty przesuni¢to do tytu, zaczyna gra¢ muzyka, a ja zastanawiam sie,
dlaczego po prostu nie przeniosg przyjecia do $rodka. Wieje silny
wiatr, zapowiadajacy deszcz. Raz na jaki$ czas podmuch przewraca
kieliszek albo karawelg i stycha¢ gtosny toskot. Rozstawieni wokot
zolhierze si¢gaja po bron.

Zgodnie z ceremoniatem parkiet pozostaje pusty, dopoki jako
pierwszy nie zatanczy na nim El Jefe.

Podnosi si¢ z krzesta, a ja jestem tak pewna, ze wybierze mnie na
swoja partnerke, ze przez moment czuj¢ rozczarowanie, kiedy zwraca
si¢ do zony ambasadora Hiszpanii. Zaczynam rozumie¢, co miat na
mysli Lio, gdy mnie ostrzegal: ten rezim potrafi uwodzi¢. Bo inaczej
jakim sposobem caly narod padiby na kolana przed tym malym
czlowiekiem?

Boze, miej Lia w opiece! Gdzie teraz moze by¢? Czy otrzymat
obiecany przez ambasade azyl, czy tez zostat ztapany i uwi¢ziony w
La Fortaleza, jak nieustannie podpowiadajg mi przeczucia? Czuje
pulsujacy bodl glowy, nasilajacy si¢, w miare jak moja wyobraznia
btadzi w poszukiwaniu miejsc, w ktorych moglby si¢ bezpiecznie
schroni¢.

- Czy moge mie¢ ten zaszczyt? - Manuel de Moya stoi obok
mnie.

- Ay, don Manuelu, tak mnie boli glowa. - Poniekad ciesze si¢, ze
znalaztam pretekst, by zasadnie mu odmowic.

Grymas irytacji przebiega przez twarz sekretarza, ktory jednak w
mgnieniu oka wraca do swoich doskonatych manier.

- W takim razie musimy przynie$¢ pani calmante.

- Nie, nie. - Odrzucam propozycj¢ machnigciem reki. - Minie,
jesli posiedze tutaj w ciszy.

Podkreslam stowa ,,w ciszy”. Nie chce rozmawia¢ z don Manue-
lem o swoim bolu glowy.

Kiedy odchodzi, wyszukuj¢ wzrokiem nasz stolik. Patria podnosi
brew, jakby pytajac: ,,Jak si¢ trzymasz?”. Dotykam czota i na chwile
zamykam oczy. Wie, jak bardzo ostatnio cierpi¢ z powodu bolow
glowy. ,,Napigcie” - mawia mama i odsyta mnie ze sklepu na dodat-



kowe drzemki.

Patria podchodzi do mojego stotu z calg paczuszkg calmante.
Prawdziwa z niej matka. W torebce ma zawsze chusteczke, na wy-
padek gdyby kto$ kichngl, migtusa, zeby sprawi¢ rados$¢ dziecku,
rozaniec, gdyby ktos chcial si¢ pomodli¢.

Zaczynam opowiada¢ jej o tym, jakie figle-migle widziatam pod
stotem, ale wszechobecny Manuel de Moya znowu zjawia si¢ obok
nas. Przyprowadzit kelnera ze szklankg wody i dwiema aspirynami na
matej srebrnej tacce. Otwieram dion i pokazuj¢ swoje tabletki. Don
Manuelowi rzednie mina.

- Ale za to potrzebuj¢ wody - mowie, zeby okazaé troche
wdzigcznosci.

Podaje mi szklanke z takim namaszczeniem, ze cala ta wdziecz-
no$¢ rozpuszcza si¢ jak tabletki w moim zotgdku.

Pozniej, przy stoliku, stucham, jak prowadzi jalowa rozmowe ze
starym senatorem o roéznych dolegliwosciach, na ktére obaj cierpig.
Od czasu do czasu sprawdza, czy nie mingl mi bol glowy. W koncu, za
trzecim razem, odpowiadam zgodnie z jego oczekiwaniami:

- Sprobujmy wiejskiego lekarstwa - mowie, a jego pytanie, co to
za lekarstwo, upewnia mnie w tym, ze nie mozna mu ufa¢. Po kilku
tancach czuje, ze rzeczywiscie, jak mawiaja campesinos, un davo saca
otro davo* - klin klinem. Pobudzajacy rytm Fiesty Albertiego zaghu-
sza uderzenia pulsujacego bolu w mojej glowie. I, cokolwiek by o nim
moéwi¢, Manuel de Moya jest §wietnym tancerzem. Caty czas si¢
$mieje, odrzucajac do tylu glowg. Kiedy spogladam na nasz stolik,
Patria przyglada mi si¢, nie do konca pewna, co ma sagdzi¢ o moim
zachowaniu.

* Un davo saca otro davo (hiszp.) - dost. paznokie¢ wyrywa paznokiec.

Potem wszystko dzieje si¢ bardzo szybko. Zaczyna si¢ powolne
bolero i czuje, jak moj partner prowadzi mnie w strone Trujillo, ktory
tanczy wlasnie z atrakcyjng jasnowlosa Zong starego senatora. Kiedy
si¢ z nimi zrownujemy, Manuel de Moya puszcza mojg dton.

- Czy mozemy ztozy¢ wizyte? - pyta mnie, ale to El Jefe pota-
kuje.



Blondynka wydyma wargi, traktujac to jako afront.

- Wizyta to nie dtugi pobyt - zwraca si¢ do El Jefe, puszczajac do
niego oko nad ramieniem Manuela de Moi.

Przez chwilg stoj¢ z opuszczonymi rekami, czujgc t¢ samg treme
co przed pigcioma laty. El Jefe chwyta moja dton.

- Czy moge mie¢ przyjemnosc?

Nie czeka na odpowiedz, tylko przyciagga mnie do siebie. Czuj¢
dtawigcy zapach jego wody kolonskie;j.

Uscisk ma meski 1 zaborczy, jednak nie tanczy dobrze. Przesadna
stanowczo$¢ 1 zbyt duzo figur. Par¢ razy nastepuje mi na stope i nie
przeprasza.

- Bardzo dobrze pani tanczy - mowi z galanterig. - Ale w koncu
kobiety z El Cibao sg najlepszymi tancerkami i kochankami - szepcze,
wzmacniajgc uscisk.

Czuj¢ na uchu jego wilgotny oddech.

- Czy ostatnia panska partnerka byta z El Cibao? - pytam. Jesli
zachgce go do rozmowy, bedzie musiat troche si¢ odsungé. Po-
wstrzymuje si¢, by nie powiedzie¢: ,,Coz, wizyta to nie dugi pobyt”.

Odsuwa mnie na dlugo$¢ ramienia, jego oczy wedrujg po moim
ciele, studiujac je prostacko.

- Mowi¢ o narodowym skarbie w moich ramionach - szepcze,
usmiechajac sig¢.

Smieje si¢ glosno, dotychczasowy strach pierzcha, a poziom
pewnosci siebie niebezpiecznie si¢ podnosi.

- Nie nazwatabym siebie narodowym skarbem.

- Dlaczego nie, taki klejnot? - W jego oczach skrzy si¢ cieka-
WwosC.

- Wydaje mi sig¢, ze trace czas w Ojo de Agua.

- By¢ moze mogliby$my sprowadzi¢ panig do stolicy - mowi
tobuzerskim tonem.

- Wilasénie do tego probuje namowi¢ pape. Chee i8¢ na uniwer-
sytet - wyznaje, nastawiajgc tego cztowieka przeciw wlasnemu ojcu.
Jesli El Jefe zechce, zebym studiowala, papa bgdzie musial mi po-
zwoli¢. - Zawsze pragne¢tam studiowaé prawo.



Obdarza mnie poblazliwym usmiechem dorostego, ktory sltyszy
oburzajaca prosbe z ust swojego dziecka.

- Kobieta taka jak pani prawniczka?

Gram na jego proznosci, prawdopodobnie stajac si¢ tym samym
jedna z wielu marionetek El Jefe.

- Dat pan kobietom prawa wyborcze w czterdziestym drugim.
Popierat pan zatozenie kobiecego oddziatu Partii Dominikanskie;j.
Zawsze byl pan oregdownikiem kobiet.

- No prosz¢ - wyszczerza zgby w nieprzyzwoitym u$miechu -
kobieta wolnomyslicielka. Wigc chee pani studiowac w stolicy, hmm?

Potakuj¢ stanowczo, ale w ostatniej chwili tagodzg gest, prze-
krzywiajac glowe.

- Mogtbym wtedy widywac¢ regularnie nasz narodowy skarb.
By¢ moze udaloby mi si¢ zdoby¢ ten klejnot, jak El Conquistador
zdobyl nasz kraj.

Gra zaszta za daleko.

- Obawiam sie, ze nie mozna mnie zdobyc¢.

- Ma juz pani novio*? - pyta. Jedynie takie moze by¢ wyttuma-
czenie. Ale nawet jesli bytabym zareczona, to tylko czynitoby podbdj
bardziej interesujgcym. - Kobieta taka jak pani ma pewnie wielu
wielbicieli.

* Novio (hiszp.) - narzeczony.

- Nie jestem nimi zainteresowana, poki nie skoncze aplikacji.

Po jego twarzy przemyka grymas zniecierpliwienia. Nasze
téte-a-téte nie przebiega standardowo.

- Uniwersytet nie jest dzi$ miejscem dla kobiet.

- Dlaczego nie, El Jefe?

Wydaje si¢ zadowolony, ze przymilnie zwrdcitam si¢ do niego
tytutem Wodza. Jestesmy teraz tak pochtonigci rozmowa, Ze niemal
nie tanczymy. Czuje¢ na sobie spojrzenia ttumu.

- Jest peten komunistow i agitatorow, ktorzy chcg obali¢ rzad. To
oni s3 odpowiedzialni za caty ten batagan w Luperon. - Wyglada teraz
groznie, jakby sama wzmianka wystarczyla, by zgromadzi¢ przed nim
jego wrogdw. - Ale daliSmy tym nauczycielom porzadng lekcje!



Ztapali go, na pewno!

- Virgilio Morales! - wyrywa mi si¢. Nie moge uwierzy¢ wia-
snym uszom.

Jego twarz tezeje, spojrzenie staje si¢ podejrzliwe.

- Zna pani Virgilia Moralesa?

Kompletna ze mnie idiotka! Jak ochroni¢ teraz jego i siebie?

- Jego rodzina tez pochodzi z El Cibao - méwig, ostroznie do-
bierajac stowa. - Wiem, ze syn wyktada na uniwersytecie.

Jego wzrok oddala si¢ coraz bardziej. W tajnym laboratorium
swego umystu El Jefe destyluje znaczenie zastyszanych stow. Widzi,
Ze si¢ motam.

- Wiegc zna go pani?

- Nie, osobiscie nie - moéwi¢ cichym glosem i od razu wstydzg si¢
za te slowa. Widzg teraz, jak tatwo to si¢ dzieje. Poddajesz si¢ w
matych rzeczach i zaraz juz shuzysz temu rzadowi, maszerujesz w jego
paradach, $pisz w jego t6zku.

El Jefe si¢ odpreza.

- Nie jest dla pani odpowiednim towarzystwem. On i inni za-
mienili campus w oboz propagandowy. Wiasciwie zastanawiam si¢
nad zamkni¢ciem uniwersytetu.

- Ay, El Jefe, nie - blagam go. - Mamy najstarszy uniwersytet w
Nowym Swiecie. To bylby taki cios dla kraju!

Wydaje si¢ zdziwiony moja gwattowng reakcja. Patrzy na mnie
przeciagle, a potem znow si¢ uSmiecha.

- By¢ moze pozostanie otwarty, jesli to mialoby panig do nas
przyciagnad.

A potem robi to dostownie - przyciaga mnie do siebie, tak blisko,
ze czuje twardo$¢ w okolicach jego krocza przycisnigtego do mojej
sukienki.

Odsuwam go delikatnie, tak by rozluznit uscisk, ale on przybliza
mnie do siebie jeszcze bardziej. Czuje, jak krew buzuje mi w zytach,
wzbiera we mnie gniew. Odpycham go nieco bardziej stanowczo, a on
znow agresywnie przyciska mnie do swojego ciata. W koncu wyry-
wam si¢ na tyle energicznie, ze musi mnie puscic.



- O co chodzi? - pyta oburzonym tonem.

- O panskie medale - skarze si¢, wskazujac na szarfe przewie-
szong przez jego piers. - Ranig mnie.

Za p6zno, zapomniatam o jego przywigzaniu do tych chapitas.

Whbija we mnie wzrok, a potem zdejmuje szarfe przez glowe i
ktadzie jg na otwartej dtoni. Pomocnik zabiera ja szybko, z naboznym
szacunkiem. El Jefe usmiecha sig¢ cynicznie.

- Przeszkadza pani moze co$ jeszcze w moim stroju? Chgtnie to
zdejme.

Szarpie mnie za nadgarstek, wulgarnie nacierajac na mnie kro-
czem, a ja widz¢ swoja reke wznoszacg si¢ - w zwolnionym tempie i
zupehie poza kontrolg umystu - a nastepnie opadajacg na zdziwiona,
wypomadowang i umalowang twarz.

A wtedy gwaltowna ulewa spada na nas $ciang deszczu. Wiatr zrywa
ze stolow obrusy, roztrzaskujac o ziemig to, co na nich lezy. Swiece
gasng. Shycha¢ piski zaskoczonych gosci. Kobiety trzymaja nad
glowami swoje wysadzane koralikami torebki, starajagc si¢ ostoni¢
walgce si¢ konstrukcje fryzur.

Po chwili do stolika przyskakuje Manuel de Moya, dajac wytyczne
straznikom, zeby eskortowali Trujillo do srodka. Obsluga rozcigga
nad nami plandeke.

- Qué cosa, El Jefe - lamentuje don Manuel, jakby to on byt
winny kaprysom natury.

Trujillo nie spuszcza ze mnie wzroku, podczas gdy pomocnicy
poprawiajg spltywajacy z jego twarzy puder. Zirytowany odtraca ich
rece. Przygotowuje si¢ na to, ze zaraz wyda rozkaz: ,,Zabierzcie jg do
La Fortaleza”. Czuj¢ osobliwg mieszaning strachu i podekscytowania
na mysl o tym, ze zobaczg¢ Lia, o ile oczywiscie on tez zostal za-
trzymany.

El Jefe ma jednak wobec mnie inne plany.

- Niepokorna ta mata cibaena™*! - Usmiecha si¢ znaczaco, po-
cierajac policzek, po czym odwraca si¢ do don Manuela. - Tak, tak,



przejdziemy do srodka.

* Cibaena (hiszp.) - mieszkanka El Cibao.

Trujillo okrazajg jego goryle, a ja biore nogi za pas, zeby umkng¢
przed deszczem, przedzierajac si¢ przez morze gosci wlewajace si¢ do
wngtrza domu. Dostrzegam Dedé i Patrig, ktore rozgladaja sie¢ we
wszystkich kierunkach jak wartownik na bocianim gniezdzie.

- Jedziemy - komenderuje Patria, chwytajac mnie za ramig. -
Jaimito czeka w samochodzie.

- Nie podoba mi si¢ to ani troch¢ - mowi papa, krecac glows. -
Nie powinnismy wychodzi¢ bez zgody El Jefe.

- Jego zamiary sg zbyt oczywiste, papo. - Pod nieobecno$¢ mamy
to Patria, jako najstarsza z nas, ma najwigcej do powiedzenia. -
Zostajac tutaj, narazamy Minerve.

Pedrito patrzy w gore na ulatujagce lampiony.

- Przyjecie i tak si¢ konczy, don Enrique. Ten deszcz to dosko-
nata wymowka.

Papa wzrusza ramionami.

- Wy, mtodzi, wiecie, co robicie.

Podbiegamy do zadaszonego wejscia, mijajac stot, na ktorym
ostala si¢ jeszcze karawela. Nikomu nie bedzie jej brakowato, mysle,
chowajac stateczek w faldach spodnicy. I wtedy sobie przypominam.

- Ay, Patrio, moja torebka. Zostawitam jg na stole.

Biegniemy po nig z powrotem, ale nasze poszukiwania nie przy-
noszg rezultatu.

- Pewnie kto$ juz jg zabrat do $rodka. Odesla ci ja. Z domu El
Jefe nic nie zginie - przypomina Patria. Karawela zaczyna cigzy¢ mi w
reku.

Gdy znéw dobiegamy do wejscia, ford stoi przy bramie z wig-
czonym silnikiem, a pozostali czekaja juz w srodku. Wyjezdzamy na
autostrade, gdzie z rosngcym strachem przypominam sobie moment,
w ktorym wymierzytam Trujilio policzek. Nikt o tym nie wspomniat,
wigc zapewne nikt niczego nie widzial. Biorac pod uwage, jak bardzo
sq juz zdenerwowani, postanawiam nie doktada¢ im zmartwien i nie
dzieli¢ si¢ tg historig. AZzeby zaja¢ mysli czyms innym, przegladam w



pamigci zawarto$¢ swojej torebki, usitujgc ustali¢, co doktadnie
stracitam: stary portfel z paroma pesos, mojg cédula, co b¢de musiata
zglosi¢, kupiong w domu towarowym El Gallo jasnoczerwong po-
madke Revlon, podarowana mi przez Lia malg puszk¢ po kremie
Nivea z prochami mgczennikow z Luperon, ktorzy zgineli bynajmnie;j
nie na morzu.

Nagle uswiadamiam sobie, co jeszcze si¢ tam znajduje - wltozone
do kieszonki w podszewce listy od Lia.

Calg droge do domu czytam je w myslach, podkreslajac najbar-
dziej obcigzajace fragmenty, jakbym byta oficerem wywiadu. Siostry
po moich obu stronach chrapia w najlepsze. Kiedy opieram si¢ o
Patrig, pragnac ulgi snu, moja noga natrafia na co$ twardego. Zapala
si¢ we mnie iskra nadziei, ze moze ostatecznie torebka nie zgin¢ta.
Siggam w dot, lecz znajduje tylko matg karawele zatopiong w faldach
mojej wilgotnej sukienki.

Klatwa deszczu

Deszcz pada caly ranek, bebni w okiennice, zaglusza odglosy we-
wnatrz domu. Zostaje w t6zku, nie chcac wstawac i stawiac czota
posepnemu dniowi.

Samochoéd z chlupotem wjezdza na podjazd. Z salonu stychac
zagniewane glosy. Gubernator de la Maza wlasnie wraca z przyjecia.
Nasza nicobecnos$¢ zostala odnotowana, a opuszczanie jakiegokol-
wiek zgromadzenia, nim zrobi to Truyjillo, jest oczywiscie niezgodne z
prawem. El Jefe byt wiciekly i przetrzymat wszystkich do rana - by¢
moze po to, by podkresli¢ naszg nieobecnosc.

Co robi¢? Stysze ich zaaferowane glosy. Papa odjezdza z guber-
natorem, zeby wysta¢ do El Jefe telegram z przeprosinami. W tym
czasie ojciec Jaimita dzwoni do wpltywowego przyjaciela, probujac
si¢ dowiedzie¢, jak mozna ugasi¢ ten pozar. Pedrito sktada wizyte
teSciom don Petana, jednego z braci Trujillo, ktérzy sa przyjaciotmi
jego rodziny. Innymi stowy, chwytamy si¢ wszelkich sposobow.

Jedyne, co mozemy teraz zrobi¢, to czekac, stuchajac, jak deszcz



pada na dach domu.

Kiedy papa wraca, wyglada o jakie$ dziesi¢¢ lat starzej. Nie mo-
zemy go zmusi¢, zeby usiadl albo chociaz opowiedzial, co wiasciwie
si¢ stalo. Caly dzien niespokojnie chodzi po domu, pouczajac nas, co
powinni$my zrobic, jesli go zabiora. Gdy uptywaja godziny, a guar-
dias nie pojawiajg si¢ w drzwiach, uspokaja si¢ odrobing, zjada troche
swoich ulubionych paréwek wieprzowych, pije wigcej, niz powinien,
1 o zmroku wyczerpany ktadzie si¢ do t6zka. Mama i ja czuwamy. Za
kazdym razem, kiedy grzmi, podskakujemy, jakby Zotierze otwo-
rzyli ogien w strone domu.

Nastepnego dnia, wezesnym rankiem papa wychodzi sprawdzi¢, jakie
szkody w uprawie kakaowcoé6w poczynita ostatnia burza, a tymczasem
dwoch zohierzy podjezdza jeepem pod dom. Gubernator de la Maza
chce natychmiast widzie¢ pape i mnie.

- Ja tez? - Mama wskazuje w moja strong. - Dlaczego?

Oficer wzrusza ramionami.

- Jedli ona jedzie, to ja tez - oznajmia mama, ale Zzohierz juz
odwrdcit si¢ do niej plecami.

W palacu gubernatora oczekuje nas don Antonio de la Maza,
wysoki, przystojny mezczyzna o zmartwionym wyrazie twarzy.
Otrzymal rozkazy, zeby wysta¢ pape do stolicy na przestuchanie.

- Chciatem przeprowadzi¢ je tutaj - rozktada dlonie - ale rozkazy
przyszly z samej gory.

Papa w zamysleniu kiwa gtowa. Nigdy nie widzialam go tak wy-
straszonego.

- My... wyslali$my telegram.

- Jedli on pojdzie, to ja tez - oswiadcza mama, napr¢zajac calg
swojg okazalg sylwetke.

Tego ranka guardias ostatecznie musieli pozwoli¢ jej pojechac.
Stata na podjezdzie, odmawiajac zejécia z drogi.

Don Antonio bierze mamg pod rgke.

- Bedzie lepiej dla nas wszystkich, je§li podporzadkujemy si¢



rozkazom. Prawda, don Enrique?

Papa wyglada tak, jakby miat si¢ zgodzi¢ na wszystko.

- Tak, tak, oczywiscie. Zostan tutaj i zajmij si¢ domem.

Obejmuje mame, ktora rozkleja sie, tkajac w jego ramionach. To
tak, jakby diugie lata wstrzymywania si¢ od tez wlasnie dobiegly
konca.

Kiedy przychodzi moja kolej, catuj¢ pape na pozegnanie, czego nie
robitam od czasu ozigbienia naszych stosunkow.

- Opiekuj si¢ matka, styszysz? - szepcze mi do ucha i dodaje
jednym tchem: - Chcg, zeby$ dostarczyta pieniadze naszemu klien-
towi w San Francisco. - Spoglada na mnie porozumiewawczo. -
Nalezy si¢ pig¢dziesiat pesos na poczatku i na koncu miesigca, az do
mojego powrotu.

- Wroci pan, zanim si¢ pan zorientuje, don Enrique - zapewnia go
gubernator.

Spogladam na mamg, zeby sprawdzié, czy cokolwiek podejrzewa.
Ona jednak jest zbyt przygngbiona, by zwraca¢ uwagg na transakcje
finansowe papy.

- Jeszcze co$ - zwraca si¢ papa do gubernatora. - Dlaczego we-
zwal pan tez moja corke?

- Nie ma si¢ czym martwi¢, don Enrique. Chce tylko ucia¢ sobie
z nig krotka pogawedke.

- Wigc mogg powierzyC ja panskiej opiece? - pyta papa, patrzac
gubernatorowi prosto w oczy. M¢zczyzna nie rzuca stOw na wiatr.

- Jak najbardziej. Bior¢ na siebie odpowiedzialnos¢.

Don Antonio daje guardias sygnat skinieniem glowy. Audiencja
skoficzona. Papa zostaje wyprowadzony z pokoju. Stuchamy ich
krokow w korytarzu, poki nie zagluszy ich dochodzacy z zewnatrz
szum ulewnego deszczu.

Mama patrzy na don Antonia jak zwierze gotowe do ataku, gdy
jego miode jest zagrozone. Gubernator siada na skraju biurka i posyta
mi przyjazny usmiech. SpotkaliSmy si¢ par¢ razy na okolicznos$cio-
wych imprezach, wliczajac w to oczywiscie kilka ostatnich bankie-
tow.



- Seriorita Minerva - zwraca si¢ do mnie, prowadzac nas w strone
krzesel, ktore wlasnie podsunat straznik - wierzg, ze moze pani pomoc
swojemu ojcu.

- Desgraciado! - powtarza w kotko mama. Nigdy nie styszatam, by
takie stowa wychodzilty z jej ust. - Skurwysyn! I on nazywa siebie
cztowiekiem honoru!

Prébuje ja uspokoi¢. Ale przyznam, ze lubig, gdy ma w sobie tyle
ikry.

Jezdzimy po zalanym deszczem San Francisco, zatatwiajac ostat-
nie sprawy, zanim pojedziemy do stolicy, zeby ztozy¢ petycje o
zwolnienie papy. Podwozg mame pod clinica, gdzie wysiada, by
kupi¢ mu zapas lekdéw, a sama kieruj¢ si¢ do barrio*.

* Barrio (hiszp.) - sasiedztwo.

Ale turkusowy domek z bialymi wykonczeniami nie stoi tam,
gdzie stal. Zdesperowana rozgladam si¢ na wszystkie strony, gdy
nagle natrafiam wzrokiem na najstarszg dziewczynkg, ktéra brodzi w
ulicznych katuzach, trzymajac nad gtowa kawalek kory palmowe;j.
Widok jej mokrej, podartej sukienki sprawia, Ze moje serce tez
rozdziera si¢ na strzepy. Najwyrazniej zostala postana po sprawunki,
bo w wolnej dloni trzyma torebke dziewczynki z biednego domu -
zawigzany na wezel galgan. Kiedy naciskam klakson, zatrzymuje sig,
strwozona. Prawdopodobnie przypomina sobie, jak trgbiac wsciekle,
staranowatam samochod naszego ojca.

Gestem zapraszam jg do srodka.

- Probuje znalez¢ twoja matke - mowig, kiedy wdrapuje si¢ na
siedzenie.

Patrzy na mnie, na jej buzi maluje si¢ strach, taki sam, jak pare
godzin temu widnial na twarzy papy.

- Ktoredy? - pytam, wyjezdzajac na ulice.

- Tedy. - Pokazuje r¢ka.

- W prawo?

Spoglada na mnie, nie rozumiejgc. Czyli nic rozréznia kierunkow.



Zastanawiam si¢, czy potrafi czytac.

- Jak sig literuje twoje imi¢, Margarito? - Sprawdzam ja.

Wzrusza ramionami. Notuj¢ w glowie, ze kiedy wroce, musze
zadbac, by te dziewczynki zostaly zapisane do szkoty.

Kilka zakretow i jestesmy przed turkusowym domkiem. Matka
wybiega na ganek, podnoszac kolnierz sukienki, by ostoni¢ szyje
przed zacinajgcym deszczem.

- Czy z don Enrique wszystko w porzadku?

Zaczynam watpi€, czy zapewnienia ojca o zerwaniu z tg kobietg
byly prawdziwe. Przywigzanie, ktore pojawia si¢ w jej oczach,
$wiadczy o tym, ze faczy ich wigcej niz tylko pamig¢ przesztosci.

- Zostatl odwolany w pilnych interesach - moéwie ostrzejszym, niz
zamierzatam, tonem. I wrgczam jej koperte, dodajac juz tagodniej: -
Masz tu na caly miesigc.

- Jeste$ taka dobra, Ze o nas myslisz.

- Chce ci¢ prosi¢ o przystuge - méwie, chociaz nie miatam za-
miaru robi¢ tego teraz.

Przygryza wargg, jakby wiedziata, czego ta prosba bedzie doty-
czyc.

- Carmen Maria, do ustug - méwi cichutko.

Jej corka patrzy na nig z jawnym zdumieniem. Najwyrazniej
przywykta do o wiele srozszego oblicza swojej matki.

- Te dziewczeta nie chodzg do szkoty, prawda?

Kreci glowa.

- Mogg je zapisac po powrocie?

Na jej twarzy pojawia si¢ ulga.

- Rob, jak uwazasz - mowi.

- Wiesz rownie dobrze jak ja, ze bez wyksztalcenia my, kobiety,
mamy jeszcze gorsze perspektywy.

Mysle o swoich wiasnych udaremnionych planach. Elsa i Sinita,
ktore wlasnie zaczynaja trzeci rok studiow, juz teraz otrzymuja oferty
od najlepszych przedsicbiorstw.

- Masz racje, sefiorita. Spojrz na mnie: nigdy nie dostalam
szansy. - Otwiera puste dtonie, a potem, patrzac na swoja najstarsza



corke, dodaje: - Chee czegos lepszego dla moich dziewczynek.

Biorg jg za r¢ke, a pdzniej, wiedziona naturalnym odruchem, robi¢
co$ jeszcze. Przytulam ja, tak jak przez caly ostatni miesigc nie
przytulatam papy.

Na szczescie na czas naszej podrozy do stolicy deszcz ustaje. Do-
tartszy na miejsce, zatrzymujemy si¢ przy kazdym z trzech hoteli,
ktérych nazwy wypisal nam na kartce don Antonio de la Maza. Jesli
nie wysuni¢to zadnego oficjalnego zarzutu, papa nie jest przetrzy-
mywany w wigzieniu, a jedynie w areszcie domowym w jednym z
tych wlasnie hoteli. Gdy w ostatnim z nich, Presidente, styszymy, ze
nie przyje¢to zadnego Enrique Mirabala, mama wyglada, jakby miata
si¢ rozptakaé. Jest p6zno i1 gabinety palacu sg juz zamknigte, decy-
dujemy si¢ wigc wynajac pokdj na t¢ noc.

- Mamy specjalng znizke na tygodniowy pobyt - zacheca chudy
mezczyzna o pociaglej, smutnej twarzy.

Spogladam na mame, zeby poznac jej opinig, ale ona, jak zwykle w
miejscach publicznych, nie wyraza jej ani stowem. Wlasciwie tego
popotudnia, kiedy przyjechat don Antonio, pierwszy raz widziatam
mame, ktora staje w swojej obronie, a wlasciwie w obronie mojej i
papy.

- Nie wiemy, czy zostaniemy tu caty tydzien - mowi¢ mu. - Nie
jesteSmy pewne, czy mojemu ojcu postawiono zarzuty.

Patrzy na mnie, potem na mojg matke, a potem znéw na mnie.

- Prosze skorzysta¢ z tej oferty - sugeruje cichym glosem. -
Zwroce 10znicg, jesli zostang panie kroce;j.

Najwidoczniej mlody recepcjonista wie, ze te sprawy nigdy nie
rozwiazuja si¢ szybko. Zgodnie z jego wskazowkami wypelniam
formularz rejestracyjny, mocno przyciskajac dlugopis. Wyjasnil, ze
pismo musi przebi¢ si¢ przez wszystkie cztery kopie. Jedna jest dla
policji, druga dla Kontroli Wewnetrznej, trzecia dla WSW - Woj-
skowych Stuzb Wywiadowczych. Mezczyzna nie jest pewny, dokad
trafia ostatnia kopia.



Przez caly ten piekielny dzien przechodzimy z jednego gabinetu
Komendy Gtownej Policji do drugiego. Wynagradzajg nam to tylko
jednostajne uderzenia deszczu o dach - brzmi to tak, jakby stary
Hurakan smagat budynek za wszystkie zbrodnie, ktore tu popetniono.

W koncu trafiamy do Biura Oséb Zaginionych, zeby zglosi¢
,,znikniecie” Enrique Mirabala. Panuje tu ttok. Wickszos¢ ludzi
przybyla kilka godzin przed otwarciem, by zarezerwowac sobie
miejsce w kolejce. Caty dlugi dzien przystuchuje si¢ kolejnym spra-
wom przedstawianym przy biurku przestuchan. To wystarczy, zeby
mnie zdenerwowac. Od czasu do czasu staje przy oknie i przemywam
twarz deszczowka. Ale ten rodzaj bolu glowy nie przechodzi tak po
prostu.

U schytku dnia jesteSmy w koncu pierwsi w kolejce. Przed nami
zatatwia sprawe starszy mezczyzna zglaszajacy zaginigcie jednego z
trzynastu swoich synéw. Pomagam mu wypehi¢ formularz, ponie-
waz, jak thumaczy, nie zna si¢ na literach.

- Jest pan ojcem trzynastu synow? - pytam z niedowierzaniem.

- S, sefiora - potakuje z dumg stary cztowiek.

Ledwo si¢ powstrzymuje, zeby nie zada¢ mu pytania, ktére mam
na koncu jezyka: ,,Z ilu ré6znych matek?”. Ale w obliczu jego nie-
szczeScia wszystko inne wydaje si¢ bledngce. Docieramy do czesci, w
ktorej ma wymieni¢ wszystkie swoje dzieci.

- Jakie jest imi¢ najstarszego? - pytam, unoszac dlugopis.



- Pablo Antonio Almonte.

Zapisuje pelne imi¢ i wtedy co$ mnie uderza.

- Przeciez tak ma na imi¢ zaginiony syn. Czy nie mowil pan, ze
jest trzeci w kolejnosci?

Stary cztowiek odpowiada polgtosem, ze chcac przechytrzy¢ re-
zim, nadat wszystkim trzynastu synom to samo imi¢. Jesli ktorys z
nich zostanie zlapany, on moze przyrzec, ze to nie ten, ktorego
szukajg!

Smieje si¢ z pomystowosci tego biednego chlopa, ktéry wiasnie
znalazt si¢ w potrzasku. Zaprzggam do pracy witasng pomystowosc,
wykorzystujac imiona, ktére znam ze swoich lektur, poniewaz nie
chce oczywiscie nadawaé synom prawdziwych dominikanskich imion
i przysporzy¢ komu$ ktopotow. Glownemu oficerowi czytanie ich
zabiera sporo czasu.

- Fausto? Dmitri? Pushkin? Co to za imiona?

Zostaje wezwana do pomocy, bo stary me¢zczyzna nie potrafi
przeczyta¢ tego, co napisatam. Kiedy konczg, podejrzliwy oficer
wskazuje na me¢zczyzne, ktory skwapliwie przytakiwal przy kazdym
odczytywanym imieniu.

- Prosze je teraz powtorzyc.

- Pamig¢ nie ta - skarzy si¢ - Jest ich za duzo.

Oficer mruzy oczy.

- W takim razie jak pan si¢ zwraca do synow?

- Bueno, oficial - mowi przebiegly mezczyzna, nerwowo obra-
cajac w dloniach swoje sombrero - do wszystkich mowig ,,mijo ”.

,»Synu” - oto jak si¢ zwraca do kazdego z nich.

US$miecham si¢ stodko, a oficer z piersig udekorowang odznacze-
niami stroszy piorka. Chce przejs$¢ do nastepnej rozgrywki.

- Zrobimy, co w naszej mocy, compay* - obiecuje, stemplujac
formularz i ochoczo inkasujac ,,optate” ze zwinietych pesos.

* Compay (hiszp.) - przyjaciel.



Teraz nasza kolej, ale niestety gtowny oficer oglasza, Zze biuro
konczy prac¢ za pig¢ minut.

- Czekaly$my tak dtugo - blagam.

- Jatez czekatem cate swoje zycie, zeby panig spotkac, seriorita.
Zatem prosz¢ nie tamac mi serca i wrdcic jutro.

Mierzy mnie wzrokiem od stop do gldéw, flirtujgc. Tym razem nie
odpowiadam usmiechem.

Strzelitam sobie w stope¢, pomagajgc staremu don Juanowi. Przez
to, ze poswigcitam tyle czasu jego sprawie, straciliSmy dzi$ szansg
zatatwienia swoje;j.

Mama wzdycha, kiedy mowig jej, ze bedziemy musialy wrocic
jutro.

- Ay, m'jjita. Walczytabys$ za kazdego, prawda?

- To wszystko jedna walka, mamo.

Wezesnym rankiem nastgpnego dnia budzi nas tomotanie do drzwi
pokoju. Czterech uzbrojonych po zeby straznikéw informuje mnie, ze
zostang zabrana do komendy gléwnej na przestuchanie. Probuje
uspokoi¢ mame, ale mnie samej rece trzgsg si¢ tak bardzo, ze nie
moge zapia¢ sukienki.

Przy drzwiach mama informuje straznikéw, ze jesli ja ide, to ona
tez. Ale ci tutaj sg gorzej wychowani od tych z pdhlocy. Kiedy
wychodzi za mng na zewnatrz, straznik zagradza jej drogg bagnetem.

- To zbyteczne - mowig, podnoszac bagnet. Pochylam sig i calujg
reke matki. - Mamo, la bendicion* - prosze, tak samo jak w dziecin-
stwie przed odjazdem do szkoty.

Teraz juz mama szlocha.

- Dios te bendiga**. - Pocigga nosem, a potem przypomina mi: -
Uwazaj na swdj sama-wiesz-co!

* Bendicion (hiszp.) - blogostawienstwo.

** Dios te bendiga (hiszp.) - Niech ci¢ Bog blogostawi.



Zdaje¢ sobie sprawe, ze nie ma juz na mysli tylko mojego niewy-
parzonego jezyka.

Znow jestem w Komendzie Gtownej Policji, w gabinecie, do ktorego
wczoraj nie wchodzitySmy. Pomieszczenie znajdujgce si¢ na naj-
wyzszym pigtrze jest przestronne i jasne. Musi tu urzegdowac kto$
wazny.

Wytworny, siwy mezczyzna podchodzi do mnie zza biurka.

- Witam - méwi, jakby to byla wizyta towarzyska.

Przedstawia si¢: generat Federico Fiallo. A potem wskazuje na
stojacego za mng cztowieka, ktdrego nie zauwazytam, wchodzac. Nie
wiem, jak mogtam nie dostrzec kogo$ takiego. Ten przysadzisty mulat
wygladem przypomina ropuche. W jego ciemnych okularach o
lustrzanej powierzchni widze wlasng przestraszong twarz.

- Don Anselmo Paulino - przedstawia go generat.

Kazdy styszat o Magicznym Oku - cztowieku, ktoéry w walce na
noze stracit jedno oko, ale tym drugim w magiczny sposob dostrzega
rzeczy niewidoczne dla innych. Kilka lat temu Trujillo uczynit go
swoja prawa r¢ka, jako ze chetnie wykonuje ,,ochroniarskg” robote.

Pusty zotadek podchodzi mi do gardta. Biorg si¢ w garsé, przy-
pominajac sobie po kolei wszystkie cierpigce twarze tych, ktdrych
widziatam wczoraj na dole.

- Czego ode mnie chcecie?

General uSmiecha si¢ zyczliwie.

- Kaze pani staé, seriorita - moéwi przepraszajgco, ignorujac py-
tanie. Uprzejmos$¢ znika w momencie, gdy pstryka palcami i szorstko
strofuje guardias za to, ze nie wystawili krzeset dla jego gosci. Kiedy
juz ropucha i ja siedzimy, general odwraca si¢ do swojego biurka. -
Prosze traktowaé mnie jak swojego obronce. Mtode damy sg kwiatem
naszego narodu.

Otwiera przed sobg teczke. Z miejsca, gdzie siedze, dostrzegam
r6zowy hotelowy formularz rejestracyjny. Potem kilka kartek papieru,
w ktorych rozpoznaje listy od Lia z mojej torebki.

- Jestem tu, by zada¢ pani kilka pytan w zwigzku z mlodym



mezczyzng, ktorego, jak wierzg, pani zna. - Patrzy mi prosto w oczy. -
Chodzi o Virgilia Moralesa.

Postanawiam zaryzykowac i powiedzie¢ prawde, chociaz wcze-
$niej nie czutam si¢ na to gotowa.

- Tak, znam Virgilia Moralesa.

Magiczne Oko siedzi na brzegu krzeslta, na jego szyi ukazujg si¢
zyly.

- Sktamatas El Jefe - odzywa sig. - Twierdzitas, Ze go nie znasz.
Zaprzeczysz?

- Zaraz, zaraz, don Anselmo - tagodzi starszy general. - Nie
chcemy przeciez przestraszy¢ mtodej damy.

Ale Magiczne Oko nie zauwaza tak subtelnych roznic.

- Odpowiedz mi - rozkazuje.

Zapala cygaro. Dym wydobywa si¢ z jego nozdrzy jak ciemny
krwotok z nosa.

- Tak, zaprzeczytam, ze go znam. Nie chciatam - znoéw ostroznie
dobieram stowa - zrobi¢ przykrosci El Jefe.

Namiastka przeprosin. Na nic wigcej nie mogag liczy¢.

Generat Fiallo i Paulino wymieniaja znaczace spojrzenia. Zasta-
nawiam si¢, jak moze dojs$¢ do jakiegokolwiek porozumienia miedzy
tym Iekliwym wzrokiem a spojrzeniem ukrytym za ciemnymi okula-
rami.

Generat wyjmuje z teczki jedng z kartek 1 wpatruje si¢ w nig.

- Jaki charakter ma pani znajomos$¢ z Virgiliem Moralesem,
sefiorita Minerva?

- JesteSmy przyjaciotmi.

- No, no - rzuca karcgco, jakbym byta upartym dzieckiem. - To sg
listy mitosne.

Podnosi sterte papierow. Dios mio, czy w tym kraju wszyscy, poza
mng sama, czytali moja korespondencje?

- Musi mi pan uwierzy¢, bylismy tylko przyjaciéimi. Gdybym
si¢ w nim zakochata, opuscitabym kraj, jak o to prosit.

- Prawda - przyznaje general.

Spoglada na Magiczne Oko, ktory gasi cygaro o podeszwe buta, a



nastgpnie wkracza do akcji.

- Czy nie bylas swiadoma, seriorita Minerva, ze Virgilio Morales
jest wrogiem stanu?

Wktada z powrotem do ust wygaste cygaro.

- Nie zaangazowalam si¢ w zadna spiskowa dziatalnos$c¢, jesli o to
chodzi. Byt tylko przyjacielem, jak powiedziatam.

- I nie masz z nim teraz kontaktu? - kontynuuje przestuchanie
Magiczne Oko.

Zbulwersowany general podnosi brew. Ostatecznie to jego prze-
stronny gabinet, jego najwyzsze pietro, jego tadna wigzniarka.

Prawda jest taka, ze napisalam do Lia, kiedy znalaztam jego listy,
ale Mario nie mogt dostarczy¢ mojej wiadomosci, bo po dzis dzien
nikt nie wie, gdzie Lio przebywa.

- Nie, nie mam kontaktu z Virgiliem Moralesem - adresuj¢ te
wypowiedz do generala, mimo Ze pytanie padlo z ust Magicznego
Oka.

- To chcialem ustysze¢ - oznajmia generatl, po czym zwraca si¢
do kolegi: - Mam jeszcze jedng drobng sprawe do przedyskutowania z
panig, don Anselmo. Niezwigzang z bezpieczenstwem.

General usmiecha si¢ uprzejmie, gdy go odprawia. Magiczne Oko
przez sekundg¢ patrzy na generata zza swoich ciemnych okularéw, po
czym wstaje 1 wycofuje si¢ w kierunku drzwi. Uswiadamiam sobie, ze
ani razu nie odwrocit si¢ do nas plecami.

Generat Fiallo zaczyna teraz rozprawia¢ o czasach, gdy odbywat
stuzbe na posterunku w El Cibao, o pigknie tego regionu, o urokliwej
katedrze na rynku. Zastanawiam si¢, dokad to wszystko zmierza,
kiedy otwieraja si¢ drzwi znajdujace si¢ naprzeciw tych, ktorymi
weszlismy. Pojawia si¢ w nich Manuel de Moya, wysoki i elegancki,
noszacy fular niczym ksigze Walii.

- Dazien dobry, dzien dobry - méwi radosnie sekretarz stanu,
jakbysmy wszyscy wtasnie wybierali si¢ na safari. - Jak leci? - Zaciera
rece. - Don Federico, jak si¢ miewasz?

Przez chwilg trwa wymiana uprzejmosci, a potem don Manuel
spoglada na mnie z aprobatg.



- Zatrzymatem Paulina, gdy wychodzit, i zamienilem z nim
stowo na korytarzu. Wyglada na to, Ze sefiorita Minerva byta ch¢tna
do wspolpracy. Tak si¢ ciesze - zwraca si¢ do mnie serdecznie. - Nie
znosze¢ widoku dam w opatach.

- Musi by¢ panu z tym ci¢zko - zauwazam.

Nie wyczuwa sarkazmu w moim glosie.

- Wigc myslata pani, Zze uczyni El Jefe przykros¢, przyznajac si¢
do przyjazni z Virgiliem Moralesem?

Kiwam glowa.

- Jestem pewny, ze nasz Dobroczynca niezmiernie by si¢ ucie-
szyt, styszac, ze jego zadowolenie lezy pani na sercu.

Czekam. Znajac tych ludzi, spodziewam si¢, ze to jeszcze nie
wszystko z ich strony.

- Rozumiem, ze don Antonio juz z panig rozmawiat?

- Tak, rozmawial - odpowiadam.

- Mam nadziej¢, ze przemysli pani ponownie jego propozycje.
Generat Fiallo z pewnos$cig zgodzilby si¢ ze mng - general Fiallo
kiwngt gtowg, jeszcze zanim uczyniono jakgkolwiek wzmianke o tym,
na co si¢ zgadza - ze prywatne spotkanie z El Jefe bytoby najszyb-
szym 1 najefektywniejszym sposobem wyjasnienia catego tego
nieporozumienia.

- 81, s1, si - zgadza si¢ generat Fiallo.

- Chciatbym dzis wieczorem zaprowadzi¢ panig na osobistg
wizyte do jego apartamentu w El Jaragua - ciggnie sekretarz. - Po-
ming¢ catg t¢ biurokracje.

Czyni gest w kierunku generata, ktory usmiecha si¢ idiotycznie w
odpowiedzi na afront. Wbijam wzrok w Manuela de Moye, jakbym
chciata przygwozdzi¢ go do $ciany.

- Predzej wyskocze przez okno, niz dam si¢ zmusi¢ do zrobienia
czegos$, co splamitoby moj honor.

Don Manuel wsuwa rece do kieszeni i przemierza pokoj.

- Staratem si¢, jak moglem, seriorita. Ale potrzebuj¢ odrobiny
checi do wspolpracy. Nie moze wszystko by¢ tak, jak pani sobie
Zyczy.



- Jestem gotowa przyznaé si¢ do swojego niewlasciwego po-
stepowania osobiscie przed El Jefe - godze si¢ ku zdziwieniu sekre-
tarza - ale z pewnoscig nie ma przeciwwskazan, bym zabrala ze soba
rodzicow, jesli zechcg ponies¢ ze mng konsekwencje mojego biedu.

Manuel de Moya kreci glowa.

- Minervo Mirabal, jest pani kobietg skomplikowana jak... jak... -
Wyrzuca rece w powietrze, nie potrafige dokonczy¢ poréwnania.

Z pomocg przychodzi mu generat:

- Jak El Jefe jest me¢zczyzna.

Obaj patrza na siebie, rozwazajac co$ z widocznym trudem.

Skoro nie chce mu si¢ odda¢, Trujillo moze nas przyjac¢ dopiero za
trzy tygodnie. O ile dobrze rozumujemy, jesteSmy z mamg areszto-
wane, poniewaz nie wolno nam opusci¢ hotelu i poczeka¢ w domu.
Pedrito 1 Jaimito byli tu z tuzin razy, to sktadajac petycje, to odwie-
dzajac wplywowego przyjaciela. Ded¢ i Patria przyjezdzaja na
zmiang, by dotrzymywaé nam towarzystwa i przynosi¢ positki.

Kiedy wreszcie nadchodzi wyznaczony dzien spotkania, poja-
wiamy si¢ w patacu wczesniej, zeby zobaczy¢ si¢ z papa, ktdrego
wlasnie zwolniono. Przedstawia sobg zatosny widok. Twarz ma
wychudzong, glos drzacy, niegdy$ szykowna guayabera jest zabru-
dzona i wisi na nim, za duza o kilka rozmiarow. Wszyscy troje
padamy sobie w objecia. Ma koS$ciste ramiona.

- Jak cig traktowali? - pytamy.

Spojrzenie papy jest dziwnie nicobecne.

- Tak, jak mozna si¢ bylo spodziewac - moéwi. Zauwazam, ze nie
patrzy nam w oczy, kiedy odpowiada.

Dedé i Patrii udato si¢ wczesniej dociec, ze papa byl w wigzien-
nym szpitalu. Diagnoza jest ,,poufna”, lecz dotad wszyscy przypusz-
czali$my, ze odezwaly si¢ jego wrzody. Teraz dowiedzieliSmy si¢ od
papy, ze w $rode po aresztowaniu dostal w celi ataku serca, ale az do
poniedziatku nie pozwolono mu zobaczy¢ si¢ z lekarzem.

- Czuje si¢ o wiele lepiej. - Kiedy to méwi, chudymi dlonmi



marszczy fatdy spodni. - O wiele, wiele lepiej. Mam tylko nadzieje, ze
muzyka nie zepsula juk, kiedy mnie nie byto.

Spogladamy na siebie, a potem na pape.

- Jak to, Enrique? - pyta mama tagodnie.

- Za kazdym razem, kiedy odbywa si¢ przyjecie, potowa roslin
gnije w ziemi. Musimy przesta¢ karmi¢ wieprze. To wszystko ludzkie
zgby.

Mogg tylko udawaé, ze to, co moéwi papa, ma sens. Ale mama
sprowadza go na ziemig, otaczajac czutoscig.

- Wieprze chowajg si¢ bardzo dobrze na owocach palmy, a juki
nie hodowalis$my, od kiedy ta tutaj byta mata dziewczynka. Pamigtasz,
Enrique, jak podczas zniw nie spaliSmy do rana?

W oczach papy pojawiajg si¢ przebtyski pamigci.

- Pierwszego roku chciatas mi si¢ spodoba¢, wigc wlozytas tadna
sukienke i posztas tak na pola. Zanim skonczyliSmy, wygladala jak
parciany worek na juki! - Patrzy prosto na nig i us$miecha sig.

Mama odpowiada u$miechem, w jej oczach btyszcza tzy. Odnaj-
duje palcami jego dton i Sciska jg mocno, jakby prowadzita pape od
chwili, gdy go stracita, do wczesniejszych lat.

Gdy wchodzimy, El Jefe nie zadaje sobie trudu, zeby podnies¢ gtowe.
Z pomocy kilku wystraszonych asystentow brnie przez stos papierow,
wodzac dlonmi o pomalowanych paznokciach za stowami, ktore sg
mu czytane na glos. P6zno nauczyt si¢ rozpoznawac litery, oto cata
zagadka. Poniewaz odmawia czytania czegokolwiek, co ma wigcej niz
strong, w sasiednich gabinetach zatrudnieni sg urzednicy, ktorzy
zapoznaja si¢ z raportami, a nastepnie skracajg ich tres¢ do najistot-
niejszych paragrafow.

Za nim na $cianie widnieje stawne motto: ,MOIMI NAJLEPSZYMI
PRZYJACIOLMI SA MEZCZYZNI, KTORZY PRACUJA’. ,,A co z
kobietami, ktore z tobg sypiajg?”’ - pytam w myslach.

Manuel de Moya wskazuje nam nasze miejsca naprzeciwko wiel-
kiego mahoniowego biurka. Biurka zorganizowanego czlowieka,



gdzie wszystko jest utozone w schludne sterty, a przy jednej krawedzi,
tuz za listwa z przypisanymi im brzeczykami, w szeregu stoi kilka
telefonow. Na $cianie tykaja wiszace obok siebie zegary. Truyjillo
musi $ledzi¢ godzing w kilku krajach jednocze$nie. Doktadnie na-
przeciw mnie stojg szale, takie jak te, ktore trzyma Sprawiedliwos¢, a
na kazdej tacce lezy zestaw kosci do gry.

Trujillo gryzmoli ostatni podpis, ruchem rgki wyprasza asystentow
z pokoju 1 odwraca si¢ do sekretarza stanu. Don Manuel otwiera
skorzang teczke i odczytuje El Jefe list z przeprosinami podpisany
przez catg rodzing Mirabalow.

- Widze, ze seniorita Minerva ztozyla swoj podpis - zauwaza,
jakby mnie tu nie byto. Odczytuje nazwisko mamy i pyta, czy jest
krewna Chichego Reyesa.

- Chiche jest moim wujkiem! - wykrzykuje mama. Ti'o Chiche
zawsze chwalil si¢ tym, ze zna Trujillo z czasow mtodosci, gdy razem
shuzyli w wojsku. - On pana uwielbia, El Jefe. Zawsze powtarza, ze
nawet wtedy byt pan urodzonym przywodca.

- Mam wiele cieptych uczu¢ dla don Chichego - méwi Trujillo,
przyjmujac hotdy z jawnym zadowoleniem. Podnosi zestaw kosci z
tacki, zaburzajac rownowage szal. - Przypuszczam, ze nie opowiadat
wam ich historii?

Mama usmiecha si¢ wyrozumiale. Nigdy nie pochwalata hazardu,
ktory tak kocha ,,ten caty Chiche”.

- Chiche za duzo oszukuje - wypala papa. - Nie grywam z nim.

Spojrzenie mamy przewierca go na wylot. Udalo jej si¢ ztapaé
nasze jedyne koto ratunkowe na tym wzburzonym morzu, a papa
wlasnorecznie odcigt od niego ling.

- Zaktadam, Ze lubisz hazard, don Enrique? - zwraca si¢ chtodno
do papy Trujillo.

Ten zerka na mame, bojac si¢ przyzna¢ w jej obecnosci.

- Wiem, ze go lubisz - przekomarza si¢ mama. Odwraca uwage
El Jefe, udajac, ze naszym prawdziwym klopotem jest jej niesforny
maz.

Trujillo wraca do ko$ci w swoich dtoniach.



- Ten Chiche! Ukradt fragment kosci z krypty Kolumba i kazat je
dla mnie wykonaé, kiedy zostalem mianowany dowddcg sit zbroj-
nych.

Mama udaje, ze jest pod wrazeniem, ale tak naprawde nigdy spe-
cjalnie nie lubita przysparzajacego klopotow wuja: kazdego miesigca
bojka na noze albo klopoty finansowe, albo klopoty z Zong, albo
ktopoty z kochanka, albo po prostu klopoty.

Trujillo odktada ko$ci z powrotem na pustg tacke. To wtedy zau-
wazam, ze dwie strony si¢ nie rownowazg. Oczywiscie moj bezna-
dziejny wujek dat swojemu kumplowi docigzone kosci.

- To wszystko ludzkie zgby - mruczy papa. Z przerazong ming
whpatruje si¢ w mate sze$ciany wykonane z ludzkiej kosci.

Mama patrzy na me¢za, krgcac glowa.

- Prosze mu wybaczy¢, El Jefe. Nie ma si¢ dobrze. - Jej oczy
napetniajg si¢ tzami, dotyka ich chustka, ktora caty czas obraca w
dtoni.

- Don Enrique wydobrzeje, jak tylko spedzi kilka dni w domu -
moéwi Trujillo. - Ale niech to bedzie nauczkg dla was wszystkich. -
Odwraca si¢ do mnie. Przymilny u$miech z bankietu zniknat. -
Zwtaszcza dla pani, seriorita. Prositem gubernatora de la Maze, zeby
raz w tygodniu zgtaszala si¢ pani do niego w San Francisco.

Zanim zdaz¢ odpowiedzieé, wtraca si¢ mama:

- Pragnieniem mojej corki jest tylko by¢ dobra, lojalng obywa-
telka.

El Jefe spoglada na mnie, czekajac na deklaracj¢. Postanawiam
moéwic o tym, czego naprawde chee.

- El Jefe, czy pamigta pan, o czym méwiliSmy podczas tanca?

Czuj¢ na sobie spojrzenie mamy.

Duma El Jefe jest urazona.

- Moéwilismy o wielu rzeczach.

- Mam na mysli swoje marzenie, zeby studiowac prawo.

W zadumie gtadzi palcami krétkie, szczeciniaste wasy. Jego wzrok
pada na kosci. Powoli usta El Jefe wykrzywiaja si¢ w chytrym
usmiechu.



- Mam pomyst. Pozwolg pani rzuci¢ ko$¢mi o ten przywilej. Jesli
pani wygra, pani marzenie si¢ spetni. Jesli ja wygram, spelni si¢ moje.

Latwo si¢ domysli¢, czego chee. Ale jestem calkiem pewna, Ze go
pokonam, teraz, gdy odkrytam jego sekret.

- Rzuce - mowig drzacym glosem.

Trujillo $mieje si¢ i odwraca do mamy.

- Chyba macie nastgpnego Chichego w rodzinie.

Szybko siggam po ci¢zsze kosci i potrzgsam nimi w dioni. El Jefe
obserwuje wahajace si¢ szale, jednak bez mojego zestawu nie moze
rozpoznaé swojej docigzonej pary.

- Smiato - zacheca, przygladajac mi sie z bliska - wyzszy wynik
wygrywa.

Z calej sity potrzasam ko§¢mi w dioni.

Wyrzucam dublet i spogladam na Trujillo, probujagc opanowaé
radosc.

Patrzy na mnie swoim zimnym, stalowym wzrokiem.

- Ma pani mocng reke, zdazytem sie¢ przekonac. - Gladzi poli-
czek, w ktory uderzytam, usSmiechajac si¢ ostrym jak brzytwa
usmiechem, majacym utrze¢ mi nosa. Potem, zamiast uzy¢ kosci
lezacych na drugiej tacce, sigga po zestaw od mojego wujka. Ob-
chodzi si¢ z nimi umiej¢tnie. Toczg si¢, znow wypada dublet.

- Albo oboje dostajemy to, czego chcemy, albo na razie jesteSmy
kwita - mowi.

- Kwita - odpowiadam, patrzgc mu w oczy. - Na razie.

- Podpisz ich zwolnienia - zwraca si¢ do sekretarza. - Pozdro-
wienia dla don Chichego - méwi do mamy.

Potem zostajemy ukarani machnigciem reki.

Patrz¢ na przechylone szale, kiedy odktada ko$ci. Przez chwile
wyobrazam sobie, ze sa dobrze zbalansowane - jego zyczenie po
jednej stronie, moje po drugie;j.

Gdy opuszczamy miasto, pada mzawka, ktéra nim docieramy do Villa
Altagracia, zamienia si¢ w regularng ulewe. Zamykamy okna, ale w



samochodzie robi si¢ tak parno i wilgotno, ze musimy je znoéw
otworzy¢, zeby widzieé, co jest na zewnatrz.

Dedé i Jaimito zostali w stolicy, by kupi¢ towary do swojej nowo
otwartej restauracji. Lodziarnia okazata si¢ klapa, tak jak zapowiadata
to Dedé, gdy jaki$ czas temu rozmawialySmy sam na sam. Pedrito
musiatl wroci¢ wczoraj, zeby zajaé si¢ bydlem unieruchomionym na
zalanych polach - opiekuje si¢ teraz dwiema farmami: swoja i nasza.
Wobec tego jedziemy tylko ja, mama, Patria i oczywiScie papa,
mamroczgcy pod nosem na tylnym siedzeniu.

Przy Pino Herrado deszcz pada rzesiScie. Zatrzymujemy si¢ w
matej cantina, by poczekac¢, az ostabnie. Mama nawet nie mrugnie
okiem, kiedy papa zamawia kieliszek rumu. Po naszej audiencji u El
Jefe jest zbyt zmartwiona, zeby robi¢ mu wyrzuty.

- Prositas si¢ o to, m'jja - wypomina mi.

Siedzimy w ciszy, sluchajac deszczu padajacego na kryty strzecha
dach, poddajagc si¢ dltawigcemu, fatalistycznemu, otepiajacemu
przeczuciu. Zaczgto si¢ co$, czego nikt z nas nie jest w stanie za-
trzymac.

W Piedra Blanca deszcz tylko kropi. Przed nami jacy$ mezczyzni
naprawiaja zalany most, wiec zatrzymujemy si¢ i zsuwamy szyby,
zeby popatrze¢. Podchodza do nas marchantas*, by zaoferowac swoje
towary. Skuszeni smakiem matej, stodkiej pomaranczy, ktora podaja
nam do sproébowania, kupujemy ich caty worek, juz obranych i
przekrojonych na pot. P6zniej musimy si¢ zatrzymac, zeby obmy¢ w
przydroznych katuzach lepiace sie¢ rece.

* Marchantas (hiszp.) - sprzedawcy, kupcy.

W Bonao znowu nastaje gwaltowny deszcz i wycieraczki na
przedniej szybie nie nadgzajg usuwacé zalewajacych nas fal wody.
Zaczynam si¢ zastanawiaC, gdzie spgdzimy noc, jesli wcigz bedzie
padac¢ tak obficie po zapadnig¢ciu zmroku.

Mijamy La Vege, deszcz jest teraz stabszy, ale nic nie wskazuje na
to, zeby miat ustapi¢. Caty grzbiet kraju jest mokry. Na zachodzie
ciemne chmury spowijajg szczyty gor az do Constanzy i unoszg si¢
dalej nad catg Kordyliera, po odlegte tereny Haiti.



Moce zalewa réwnocze$nie deszcz i mrok. Gdy ja mijamy, wi-
dzimy zapadajace si¢ palmowe dachy, tongce w grzgskiej glebie
ziarna, przemoczone jakarandy tracgce swoje kremowe kwiaty. Kilka
kilometrow za Salcedo $wiatlta wydobywajg z ciemnosci stare, ocie-
kajace wodg drzewo pieprzowe, ktore utracito wigkszo$¢ owocow.
Skrecam na nieutwardzong droge, majac nadzieje, ze nie utkniemy w
btocie, chlapigcym, jak stysze, o podwozie samochodu.

Tutaj, w Ojo de Agua, tez pada. Oko Wody! Nazwa miasta zdaje
si¢ znaczgca, zwazywszy na pogode. Na potnocy, w strong Tamboril i
gorskiej drogi do Puerto Plata, deszcz obmywa kazda bohio i conuco™,
i jeszcze dalsze obszary, nad Atlantykiem, gdzie gubi si¢ w falach,
ktore kotysza kosci meczennikoéw $pigcych najglebszym ze snow.
Przejechalismy prawie catg dlugo$¢ wyspy 1 mozemy potwierdzi¢, ze
kazdy jej kraniec jest mokry, kazda rzeka wystepuje z brzegoéw, kazda
beczka na deszczoéwke pelna az po krawedz, kazda $ciana obmyta z
napisow, ktorych zresztg i tak nikt nie umie przeczytac.

* Bohio (hiszp.) - chatka; conuco (hiszp.) - male gospodarstwo rolne.
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Wtorek rano, 15 grudnia
Fela przepowiada deszcz

Czujg¢ si¢ tak, jakbym sama umierata!

Nie moge uwierzy¢, ze przyszta na msze¢ pogrzebowg ze swoimi
dziewczynkami, dodajac jeszcze kilka policzkéw do swojego i tak
mocnego ciosu. Jedna z nich wyglada, jakby byta tylko parg lat
mtodsza ode mnie, wigc tak naprawdg¢ nie mozna powiedziec: ,, Ay,
biedny papa, pogubit si¢ na koniec i wszedt za drzewa palmowe”.
Zrywat kokosy, kiedy byt zdrow, w pelni sit i doskonale wiedziat, co
robi.

Spytalam Minerve, kto je zaprosit. W odpowiedzi ustyszatam, ze
one tez byly corkami papy.

Nie mogg przesta¢ ptakac¢! Przychodzg do nas moi uroczy kuzyni,
a ja wygladam strasznie. Ale nie dbam o to. Naprawdeg.

Nienawidze mezczyzn. Szczerze ich nienawidzg.

Sroda wieczor, 16 grudnia

Zno6w placze, przez co niszcz¢ nowy pamig¢tnik od Minervy.
Trzymata go dla mnie jako prezent na Swigto Trzech Kroli, ale



zauwazyla, jak bardzo bytam zasmucona na pogrzebie papy, i pomy-
slata, ze to mi teraz najbardziej pomoze.

Minerva zawsze mowi, ze gdy pisze, z jej serca spada cigzar i czuje
si¢ lepiej, ale ja nie jestem pisarkg tak jak ona. Poza tym obiecatam
sobie, ze juz nigdy nie bgdg¢ prowadzi¢ pami¢tnika po tym, jak przed
laty musiatam pochowa¢ swoj Pamigtniczek. Jestem jednak wystar-
czajaco zdesperowana, zeby chwytac si¢ kazdego sposobu.

Poniedziatek, 21 grudnia

Mam si¢ odrobing lepiej. Potrafi¢ nie my$le¢ o papie i catym tym
smutku nawet przez kilka minut.

Wigilia

Za kazdym razem, gdy patrze na miejsce papy przy stole, moje oczy
napetniajg si¢ tzami. Trudno si¢ w takim stanie spozywa dania wigi-
lijne. Coz za gorzki koniec roku.

Pierwszy dzien swigt

Wszyscy si¢ staramy. Dzien jest deszczowy, wiatr caly czas wieje
wéréd kakaowcdw. Fela mowi, ze to zmarty nas wota. Po tym, co
$nito mi si¢ ostatniej nocy, jej stowa przyprawiajg mnie o ciarki.

Dopiero co ztozyliSmy papg w trumnie na stole, kiedy pod dom
podjezdza limuzyna. Wysiadaja z niej moje siostry, facznie z tg banda,
ktora mieni si¢ moimi siostrami - wszystkie ubrane jak na przyjecie
weselne. Okazuje sig, Ze to ja biore $lub, ale nie mam poje¢cia, kim jest
pan mtiody.

Biegam po domu, probujac znalez¢ swoja $lubng sukienke, kiedy
styszg, jak mama krzyczy, zebym sprawdzita w trumnie papy!



Stycha¢ dzwick klaksonu, wigc zdobywam si¢ na odwagg i pod-
nosze wieko. W $rodku znajduje pigkng satynowa sukni¢ - w czg-
$ciach. Podnosze jeden rekaw, za nim drugi, potem gorset, a na koncu
dolne elementy. Ogarnia mnie wscieklo$¢ na mysl o tym, ze musimy
jeszcze zszy¢ je wszystkie ze sobg.

Kiedy siggam juz dna, papa si¢ do mnie usmiecha.

Rzucam wszystkie te czgsci, jakby byty skazone, i budze caly dom
krzykami.

(Tak si¢ boje¢. Zastanawiam sig, co to znaczy. Planuj¢ zapytac Felg,
ona wie, jak interpretowac sny).

Niedziela popotudniu, 27 grudnia

Dzi$ przypada Swieto Jana Ewangelisty, dobry dzien na wrozby.
Rano daj¢ Feli swojg filizanke po kawie. Odwracaja i pozwala fusom
sptynaé po $ciankach, a potem odczytuje znaki.

Ponaglam ja. Czy widzi jakich§ nadchodzacych novios?

Kilka razy obraca filizanke w dtoni. Wskazuje na miejsce, gdzie
plamy zlewajg si¢ ze soba, i mowi, Ze to para braci. Rumienig sig, bo
zgaduje, ze wie o Bercie 1 Ratlu. Znéw powoli obraca filizanke.
Moéwi, ze widzi mezczyzne w stuzbowym stroju i w kapeluszu. A
potem capitaleno* - wnioskuje ze sposobu, w jaki stoi.

* Capitaleno (hiszp.) - mieszkaniec stolicy.

Siedzeg jak na szpilkach, usmiecham si¢ mimo catego smutku,
proszg¢ Fele o wigce;j.

- Bedziesz musiata wypi¢ nast¢pna filizanke kawy, seriorita -
mowi, odktadajac ja na bok. - Wszyscy twoi adoratorzy nie zmieszcza
si¢ w jednej.

Berto i Mate?
Mate i Raul?

Ojo de Agua, Salcedo



30 grudnia 1953
Dwudziesty trzeci rok Ery Trujillo

Generalissimo Doctor Rafael L. Trujillo
Dobroczynca naszego kraju

Wielmozny i Ukochany El Jefe,

wiedzqc, jak wielkim szacunkiem moj mqz Enrique Mirabal darzyt
Panskg wielmozng osobe, a teraz poniekgd mniej udreczona nieod-
wracalng stratg mojego niezapomnianego companero, pisze, by
poinformowac¢ Waszq FEkscelencje o jego Smierci w poniedziatek,
czternastego dnia tego miesigca.

Pragne wykorzystac¢ te okazje, by zapewni¢ o niegasngcej lojal-
nosci mojego meza wobec Panskiej osoby i zarazem zareczyc, ze
zarowno ja, jak i moje corki bedziemy is¢ w jego slady jako wierne i
oddane obywatelki. Zwlaszcza teraz, w tym mrocznym dla nas mo-
mencie, liczymy na Panskie swiatlo, ktore poprowadzi nas przez
wzburzone morze obecnej sytuacji, a takze na wspaniatomysing
ochrone oraz mqdrq rade az do dnia, gdy wydamy ostatnie tchnienie
naszej egzystencji.

Z pozdrowieniami od mojego wuja Chichego, z najwigkszym sza-
cunkiem

Mercedes Reyes de Mirabal

Sroda péznym popotudniem, 30 grudnia

Wraz z mama spedzity$Smy wickszo$¢ popotudnia, tworzge szkic listu,
ktory wedlug sugestii wujka Chichego powinna napisa¢. Minervy nie
byto, zeby pomoc. Trzy dni temu pojechata do Jarabacoa. Tio Fello
wyciggnat ja z domu tuz po §wiegtach, uznawszy, ze jest bardzo chuda
i smutna, a gorskie powietrze doda jej wigoru. Co do mnie, kiedy
jestem przygnebiona, po prostu jem, wygladam zatem, wedle stow
wujka Fella, jak okaz zdrowia.

Nie zeby Minerva mogta okaza¢ si¢ pomocna. Nie jest tak dobra w



kwiecistym wyrazaniu uczu¢ jak ja. W pazdzierniku musiata wyglosi¢
mowe na cze$¢ El Jefe w ratuszu Salcedo. Zgadnij, kto ja za nig
napisal? Podziatalo, i to jak. Nagle dostata pozwolenie na studiowanie
prawa. Od czasu do czasu Trujillo trzeba kadzi¢, to dlatego wujek
Chiche zasugerowal, Ze ten list moze pomoc.

Jutro tadnie go przepisze, a potem mama zlozy podpis, taki, jak ja
nauczytam.

Zachod stonca

Spytatam Felg, nie podajac zadnych imion, czy zna sposob, ktorego
moge uzy¢, by rzuci¢ urok na wybrang zlg osobe.

Powiedziata, Ze trzeba zapisa¢ imi¢ tej osoby na kartce, ztozy¢ ja i
wsung¢ do lewego buta, bo lewa stopa Ewa zmiazdzyla gtowe weza.
Potem kartke nalezy spali¢, a popiot rozsypa¢ w poblizu znienawi-
dzonej osoby.

Wiem, co zrobi¢: posypi¢ nim caty list.

- Co by sig stato, gdybym wlozyta kartk¢ z imieniem do prawego
buta?

- Prawy but jest na problemy z kims, kogo si¢ kocha.

Spacerowatam wigc wkoto, odprawiajac podwojny urok.

W jednym bucie miatam Rafaela Leonidasa Trujillo, w drugim -
Enrique Mirabala.

Czwartek wieczor, 31 grudnia
Ostatni dzien tego starego, zlego roku

Dzi$ mogg pisac tylko smutne rzeczy.

Spogladam w gwiazdy, jest tak cicho, tak tajemniczo. Jakie to
wszystko ma wilasciwie znaczenie?

(Nie lubie tego sposobu myslenia, typowego dla Minervy. Pogle-
bia moja astmg).

Chce poznac sprawy, nawet te, ktorych istoty nie rozumiem.

Ale bylabym szczesliwa i bez odpowiedzi, gdybym miata kogos,



kogo mogtabym kochac.

A zatem jest ludzkiego zycia celem

By bratniej duszy szukac¢ niestrudzenie

Zacytowatam to Minervie, zanim wyjechata do Jarabacoa, lecz ona
odtozyta Klejnoty poezji hiszpanskiej i zacytowata mi inny wiersz
tego samego poety:

Niech ograniczenia mito$ci nie potoza czaru

Na powazne ambicje mojego umystu

Nie mogtam uwierzy¢, ze ten sam czlowiek napisat obie te strofy.
Nie byto jednak watpliwosci - podpisane: José Marti, dalej daty i
reszta. Minerva zwrocila uwage, ze wiersz, ktory ona przytoczyta,
powstal pozniej, ,.kiedy wiedzial, co si¢ liczy”.

Moze to ona ma racjg, ostatecznie do czego prowadzi mitos¢?
Wystarczy spojrzeé, co si¢ stalo z mamg i papa, i to po tylu latach.

Dzi$ mogg pisac tylko smutne rzeczy.

1954

Pigtek wieczor, 1 stycznia

Bytam naprawde okropna.

Ja, mtoda dziewczyna w [uto*, ktora dopiero co polozyta ojca do
grobu.

* Luto (hiszp.) - zatoba.

Pocatowatam B. w usta! Wzigt mnie za r¢ke i poprowadzit za
palmowg zastone.

0, zgrozo! O, bezwstydzie! O, odrazo!

Prosze, zawstydz mnie, o Boze.

Pigtek wieczor, 8 stycznia

R. wpadt dzi§ z wizyta, a potem siedziat i siedziat. Wiedziatam, ze



czeka, az mama zostawi nas samych. Rzeczywiscie, w koncu wstata,
czynigc aluzje, ze juz czas pomysle¢ o kolacji, ale R. nie zareagowat.
Mama wyszla, a on zaraz do mnie doskoczyl: jak to si¢ stato, ze B.
mnie pocatowal? Bylam taka wsciekta na B., ze powiedziat o nas,
chociaz obiecal, ze tego nie zrobi. Powiedziatam R., Ze jesli nigdy
wiegcej nie zobacze twarzy jego i jego ghupiego brata, to bedzie dla
mnie perfecto!

Niedziela wieczorem, 10 stycznia

Minerva wiasnie wrocita z bardzo wyjatkowym sekretem.

Najpierw ja zwierzytam si¢ jej z mojego, tego dotyczacego B., a
ona $miata si¢ i powiedziata, ze jest za mng tak daleko w tyle.

Jej nikt nie pocatowal od lat! Jak wida¢, bycie powszechnie szano-
wanym ma tez swoje zte strony.

Céz, mozliwe, ze niedtugo czeka ja co$ wigcej niz pocatunek.
Poznata kogo$ bardzo wyjatkowego w Jarabacoa. Okazuje sie, ze ta
wyjatkowa osoba tez studiuje prawo w stolicy, chociaz jest od niej
dwa lata wyzej. Jest co$ jeszcze, czego on wcigz nie wie. Minerva jest
od niego o pi¢¢ lat starsza. Wywnioskowala to z czegos, co powie-
dziat, ale jej zdaniem jest niespodziewanie dojrzaty jak na dwudzie-
stotrzylatka.

- Jesttylko jeden problem - dodata Minerva, lekko i btyskotliwie,
jakby miata wszystko pod kontrolg. - Biedny chtopak jest juz zare-
czony z kim$ innym.

- Dwulicowy dran. - Wcigz tak bardzo boli mnie to, co zrobit
papa. - Nie moze by¢ naprawde dobrym cztowiekiem. Daj sobie z nim
spokdj!

Ale Minerva broni tego gogusia, ktorego dopiero co poznala.
Mowi, ze lepiej, by rozgladat si¢ teraz, zanim podejmie decyzje na
cate zycie.

Chyba ma racj¢. Wiem, ze sama rozejrze si¢ bardzo uwaznie, za-
nim zamkne oczy i oddam si¢ prawdziwej mitosci.



Czwartek, 14 stycznia

Minerva znowu stosuje swoje stare sztuczki. Owija recznik wokoét
radia i lezy pod t6zkiem, stuchajac zakazanych stacji.

Dzi$ spedzita tak kilka godzin. Transmitowano przemowienie tego
Fidela, ktory probowat obali¢ dyktatora Kuby. Minerva zapami¢tala
dlugie fragmenty. Zamiast poezji ciagle recytuje: ,,Potepiajcie mnie,
nie dbam o to. Historia mnie uniewinni!”.

Mam wielka nadziejg, ze teraz, kiedy Minerva znalazta kogo$
wyjatkowego, ustatkuje si¢. To znaczy zgadzam si¢ z jej ideami i w
ogole. Mysle, ze ludzie powinni by¢ dla siebie zyczliwi i dzieli¢ si¢
tym, co maja. Ale nigdy, przenigdy nie wzigtabym do reki pistoletu i
nie zmuszalabym ludzi do tego, by przestali by¢ chciwi.

Minerva nazywa mnie swoja petit bourgeois. Nawet jej nie pytam,
co to znaczy, bo znowu skarci mnie za to, ze nie kontynuuj¢ nauki
francuskiego. Zamiast tego zdecydowatam si¢ na angielski - poniewaz
jest nam blizej do Stanéw Zjednoczonych niz do Francji.

Hello, my name is Mirabal. | speak a little English. Thank you very
much.

Niedziela po potudniu, 17 stycznia

Minerva wiasdnie pojechata z powrotem do swojej szkoty w stolicy.
Zwykle to ja jestem ta, ktora ptacze, gdy ludzie odjezdzajg, ale tym
razem wszyscy pociggali nosami. Nawet Minervie tzy stangly w
oczach. Mysle, ze wszyscy jeszcze smucimy si¢ z powodu $mierci
papy, co poteguje kazdy, nawet najmniejszy smutek.

Dedé i Jaimito zostaja na noc z Jaimem Enrique i matym Jaimem
Rafaelem (Jaimito zawsze ,,sygnuje” swoich synéw wlasnym imie-
niem). Jutro jedziemy do San Francisco. Wszystko ustalone.

Bedg studiowaé dziennie, w tygodniu mieszkac¢ z Dedé i Jaimitem, a
w weekendy wraca¢ do domu, zeby dotrzymywa¢ mamie towarzy-
stwa.

Czuje wielkg ulge. Po tym, jak wpadlismy w ktopoty z rzadem i



papa zaczal traci¢ pieniadze, wiele zadzierajacych nosa dziewczat
traktowato mnie okropnie. Tam, w dormitorium, kazdej nocy do snu
kotlysal mnie wlasny ptacz, a to oczywiscie tylko poglebito moja
astme.

Ta umowa jest tez korzystna dla Dedé i Jaimita, bo mama bedzie
im ptaci¢ za moje utrzymanie. Méwiac o ktopotach finansowych...
Tych dwoje nie miato szczeg$cia juz po raz drugi: to, co stalo si¢ z
lodziarnia, teraz przytrafito si¢ restauracji. Zwazywszy na to, Ded¢ i
tak radzi sobie najlepiej, jak to mozliwe. Cata Pani Sonrisa*.

* Sonrisa (hiszp.) - usSmiech.

Sobotnia noc, 6 lutego
W domu na weekend

Catly dzien zszedl mi na przygotowaniach. W nastepna niedzielg, w
swieto zakochanych, Minerva przyjedzie z wizytg i przywiezie ze
sobg tego wyjatkowego kogos, kogo poznata w Jarabacoa!!!

,,Manolo chce was pozna¢” - napisata do nas i dodata: - ,, Tylko dla
twoich oczu: ucieszy ci¢ wiadomos¢, ze zerwal zareczyny”.
Poniewaz to ja jestem tg, ktora czyta mamie calg nasza koresponden-
cj¢, moge pominaé wszystko, co Minerva oznaczy na marginesie
wielkim OKIEM.

Prawdopodobnie niszczg caty nasz system komunikacji, bo ucze
mamg czyta¢. Namawiatam jg do tego od lat, ale ona odpowiadata:
,,P0 prostu nie mam gtowy do liter”. Przypuszczam, ze
przekonato jg to, ze po $mierci papy i moim wyjezdzie do szkoty
musiata prowadzi¢ podupadajacy interes praktycznie sama.

Przy stole byta mowa o tym, ze Ded¢ i Jaimito mogliby wréci¢ tutaj i
odcigzy¢ troche mamg. Dedé zazartowata, ze maja duze doswiadcze-
nie z niedomagajgcym biznesem. Jaimito, jak zauwazytam, w naj-
mniejszym stopniu nie uznat tego za Smieszne.

Zrobi jej sceng, kiedy wrocimy do San Fran.

Niedziela rano, 14 lutego



Oczekujemy Minervy i Manola lada chwila. Mama mowi, Ze nie moge
usiedzie¢ na miejscu, jakby to moj beau przyjezdzat!

Przyrzadzenie catego obiadu bylo na mojej glowie. Mama
mowi, ze to dobry trening przed prowadzeniem swojego wlasnego
domu. Blagata mnie jednak, zebym przestata przychodzi¢ do niej z
kazdym pomystem, bo traci apetyt od jedzenia tylu wyimaginowa-
nych dan.

Tak oto wyglada moje ostateczne menu (wez pod uwage, ze dzis
jest $wigto zakochanych, wigc motywem przewodnim jest czerwien):

Satatka z pomidoréw i papryczek z przybraniem z hibiskusa
Pollo a la criolla (w mojej walentynkowej wersji bedzie duzo sosu
pomidorowego)
Moros y cristianos - z przewaga fasoli, dla uzyskania czerwonobra-
zowego koloru
Marchewki - utozg plasterki w mate serduszka
Arroz eon leche*
* Polio a la criolla - danie z kurczaka z pomidorami, cebula i papryka; moros y
cristianos - tradycyjna potrawa kubanska z czerwonej fasoli i czarnego ryzu; arroz

eon leche - ryz na mleku podawany na deser.
- bo znasz stowa tej piosenki:

Arroz con leche
Ozeni¢ si¢ chece

Z madra dziewczyna
Ktora szyje

Ktora ceruje

Ktora odktada igle

Na wlasciwe miejsce!

Noc

Manolo wprost pokochat mojg kuchni¢! Ten czlowiek zjadt
dwie doktadki, przerywajgc sobie tylko po to, zeby powiedzied,
jakie wszystko jest pyszne. Mama caty czas do mnie mrugala.



Jego inne dobre cechy? Pomys$lmy. Jest wysoki 1 bardzo przy-
stojny, i taki romantyczny. Przez caly czas positku trzymal Minerve za
reke pod stotem.

Jak tylko pojechali do stolicy, Dedé, mama i Patria zaczely za-
ktada¢ si¢ o to, kiedy bedzie $lub. ,,Wyprawimy go tutaj”. Ay, si,
to juz postanowione, Dedé i Jaimito sprowadzg si¢ z powrotem do
Ojo de Agua. Mama powiedziata im, Ze mogg zamieszka¢ w naszym
domu, bo ona chce wybudowa¢ sobie wygodniejszy, ,,nowoczesny”,
przy gtownej drodze. W ten sposob nie bedzie czu¢ si¢ taka samotna,
kiedy wszystkie jej pisklgta wyfrung. ,, Teraz zostala tylko moja
malutka” - mowi, usmiechajac si¢ do mnie.

Och, pamigtniczku, jak ja nie znosze, kiedy zapomina, ze mam juz
osiemnascie lat.

Poniedziatek wieczor, 15 lutego
Z powrotem w San Fran

Ciagle mam nadziej¢, ze w moim zyciu niedtugo pojawi si¢ kto$
wyjatkowy. Ktos, kto potrafi rozpali¢ moje serce ptomieniami mitosci
(Klejnoty Mate Mirabal!). Probuje ztozy¢ idealnego mezczyzne ze
wszystkich chtopcow, ktorych znam. To troche jak sporzadzanie
menu:

Doteczki w policzkach Manola
Bajkowoniebieskie oczy Raula
Krecone wlosy i usmiech Berta
Pickne rgce Erasma
Szerokie ramiona Federica
Ladne fundillos* Carlosa (tak, my, dziewczyny, tez je zauwazamy!)
* Fundillos (hiszp.) - posladki.
A na koniec to tajemnicze co$, czego brakuje do uzyskania wyniku
- jak uczylis$my si¢ na matematyce - bedace czyms wiecej niz suma
bardzo wy$mienitych sktadnikow.



Poniedziatek wieczor, 1 marca
San Fran

Jak doskonale wiesz, pami¢tniczku, zaniedbalam ci¢ zupetnie.
Mam nadzieje¢, ze nie przerodzi si¢ to w zty nawyk. Nie bylam jednak
w nastroju do zwierzen.

W noc, kiedy Manolo przyszedt na kolacj¢, miatam znow ten zty
sen o papie. Tylko Ze tym razem, kiedy wyjelam wszystkie czesci
sukienki slubnej, twarz papy si¢ przeistoczyla i teraz to byt Manolo!

To sprawilo, ze zacz¢tam powatpiewac w tego chtopaka, ktory
przeciez probowat zdoby¢ Minerve, kiedy byl jeszcze zargczony.
Teraz jest tym cudownym, cieptym, kochajacym mezczyzng, mowie
sobie, ale czy to si¢ w przysztosci nie zmieni?

Chyba datam si¢ zwies¢ podejrzeniom, co, jak mowi padre Inga-
cio, jest tak zte, jak dac si¢ zwie$¢ pokusie. Bytam u niego, zeby
porozmawia¢ o swoich niedobrych uczuciach do papy.

,,Nie mozesz patrze¢ na kazdego m¢zczyzne jak na potencjalnego
weza” - ostrzegt mnie.

I mysle, Ze tak nie jest. Tak naprawdg lubi¢ m¢zczyzn. Chee po-
$lubi¢ jednego z nich.

Dzien wreczenia dyplomow!!! 3 lipca

Pamigtniczku, domys$lam si¢, ze prawdopodobnie przez te wszystkie
miesigce myslates, ze umartam. Ale wierz mi, bylam zbyt zajeta, by
pisa¢. Wlasciwie muszg teraz skonczy¢ notowac przepis cioci na
kartce, zebym mogta si¢ zaja¢ kresleniem podzigkowan. Trzeba je
szybko przela¢ na papier, inaczej umkng mi wszystkie te grzeczno-
sciowe sformutowania wyrazajgce wdzigczno$¢ - nalezng takze po
otrzymaniu prezentow, ktorych si¢ nie potrzebuje, czy takich, ktore
nie do konca si¢ podobaja.

Ciocia Flor zrobita ciasto ,,Umrze¢, marzac” na moje przyjecie z
okazji ukonczenia szkoty (wedtug wlasnego przepisu inspirowanego
drinkiem). Zaciggn¢ta mnie do mojego pokoju, zebym go zapisata, tak



przynajmniej twierdzita. Wcigz wychwalatam jej dzieto w stowach i -
obawiam si¢ - w czynach. 4y, si, dwa kawalki i jeszcze troche. Moje
biodra, moje biodra! Moze powinnam przechrzcie je na ciasto
,uUmrze¢ thustym”?

Opowiadajgc mi, jak utrzepa¢ ciasto, az bedzie odpowiednio
spienione (,,Spraw, zeby wygladato i byto w dotyku jak banki my-
dlane”), nagle, prosto z mostu, mowi:

- Musimy porozmawia¢, mtoda damo.

- Oczywiscie, ciociu - odpowiadam cichym glosikiem. Tia jest
duza i okazala, a jej grube czarne brwi przerazaty mnie od dziecinstwa
(kiedy$ nazywatam je jej wasami!).

Mowi, ze Berto i Raul juz nie sg jak bracia, caty czas si¢ ktoca.
Chce, zebym zdecydowata, ktorego wybieram, a drugiemu kazata i$¢
jes¢ owoce tamaryndowca.

- Wigc - pyta - ktory to bedzie?

- Zaden - wypalam, bo nagle widze, ze tym, co mnie zraza do
kazdego z nich, jest ewentualna tesciowa.

- Zaden! - Siada na skraju mojego t6zka. - Zaden? Co? Czy jeste$
za dobra dla moich chlopcéw?

Sroda po potudniu, 7 lipca

Podzigkowania ciggle nienapisane:

Dedé i Jaimito - moje ulubione perfumy (Matador's Delight).
A takze kupon na nowa ptyte Luisa Albertiego, kiedy nastepnym
razem pojedziemy do stolicy.

Minerva - tomik poezji napisany przez jakas Gabriele Mistral (?)
i $liczny zloty pierscionek z opalem, moim szczesliwym kamieniem,
osadzonym mig¢dzy czterema pertami.
Musimy dopasowac rozmiar w stolicy. Oto rysunek:

Manolo - ramka z kosci stoniowej na moje zdjgcie



dyplomowe.
1 twojego wybranego beau, kiedy przyjdzie czas!” - powiedzial,
puszczajac oczko. Lubi¢ go coraz bardzie;j.

Tio Pepe i tia Flor, Ratl, Berto - przestodka mata toaletka z na-
kryciem z tego samego materialu co moja narzuta na 16zko.

Wujek zrobit stolik, a ciocia uszyta nakrycie. Moze ostatecznie

nie jest taka zta! Jesli chodzi o Ratla, zaproponowal mi swoj pierscien
absolwencki i chcial, ZebySmy byli novios. Niedtugo potem Berto
ztapal mnie w ogrodzie ze swoimi ,,magnetycznymi ustami”. Powie-
dziatam im obu, Ze chce, aby$my byli przyjaciétmi, i obaj odparli, ze
rozumiejg - jest zbyt wezesnie od $mierci papy. (Tyle Ze nie wspo-
mniatam Zadnemu z nich o tym mtodym prawniku Justo Gutiérrezie,
ktorego poznatam w pigtek. Zajmuje si¢ przeniesieniem spadku. Jest
taki uprzejmy i w najmilszy ze sposobéw mowi: ,,Prosze podpisac
tutaj”).

Patria i Pedrito - pudto grajace, ktore odtwarza cztery melodie:
Bitewny krzyk wolnosci, Moje mate niebo, Nie ma nikogo jak matka i
jeszcze jeden tytul, ktoérego nie umiem wymowié - jest w obcym
jezyku. No i $wigty Krzysztof na podroze, ktore bede odbywac.

Tio Tilo i tia Eufemia, Maria, Milagros, Marina - kolczyki z muszli
i do kompletu bransoletka, ktorych za nic nie zaloze¢! Zastanawiam
sie, czy ciocia Eufemia probuje mnie przeklaé, zeby jej trzy corki -
stare panny - mialy wigksze szanse. Wszyscy wiedza, ze dziewczyna,
ktora nosi muszle, zostaje sama.

Chyba wszyscy procz cioci Eufemii.

Mama - teczka z monogramem z El Gallo, ktéra bedg zabiera¢ do
stolicy. Postanowione: od jesieni uczg¢szczam na uniwersytet z Mi-
nervg. Mama dala mi tez swoj stary medalion ze zdjeciem papy. Nie
otworzylam go ani razu. Przeraza mnie, przywoluje ten zty sen.
Przepisala na mnie nalezng cz¢$¢ spadku - dziesigc tysiecy dolarow!!!
Zachowam je na przyszto$¢ i oczywiscie na ubrania, ubrania i jeszcze
raz ubrania.

Nawet Fela data mi prezent. Saszetk¢ magicznych proszkéw, zeby
odpedzi¢ zte oko, kiedy wyjade do stolicy. Spytatam, czy to dziata tez



jako eliksir mitosci. Uslyszata to Tono i powiedziata: ,,W czyim$
zyciu jest mezczyzna”. Wtedy Fela, ktora pomagata mi przyjs$¢ na
$wiat 1 zna mnie na wylot, wybuchta §miechem.

»Megzczyzna? W jej sercu jest ich caly cmentarz! Wigcej tam po-
grzebanych uczu¢ niz...”

Obie staty si¢ ostrozne, od kiedy dowiedzielismy si¢ o parobku.
Tak, nasz zaufany Prieto za butelke rumu i kilka pesos raportowat
shuzbom bezpieczenstwa wszystko, co styszat w domu Mirabalow.
Powiedziat nam o tym wujek Chiche.

Oczywiscie nie mozemy zwolni¢ Prieta, bo wygladaloby na to, ze
mamy co$ do ukrycia. Dostal za to awans - tak mu powiedzieliSmy
- 1 zamiast na podworzu begdzie pracowat w chlewie.

Teraz jego donosy ograniczg si¢ najwyzej do ,,chrum, chrum,

chrum”.

Pigtek wieczor, petnia ksigzyca, 9 lipca

Justo Maria Gutierrez
Don Justo Gutierrez 1 dofia Maria Teresa Mirabal de Gutierrez
Mate 1 Justico na zawsze!!!

Sobota wieczor, 18 wrzesnia

Jutro wyjezdzamy do stolicy. Zastanawiam si¢, pami¢tniczku, czy
bra¢ ci¢ ze sobg. Jak widzisz, nie szlo mi za dobrze regularne pisanie.
Mama chyba ma racj¢ - jestem okropnie niestata we wszystkim, co
robig.

Swoja droga bedzie tyle nowych widokow i1 doswiadczen, warto
by mie¢ pamiatke. Ale gdy si¢ nad tym zastanowi¢, mozliwe, ze bedg
zbyt pochloni¢ta zajgciami, by pisa¢. Poza tym co, jesli nie znajde
dobrej kryjowki i wpadniesz w niepowotane rgce?

Och, pamietniczku drogi, przez caty tydzien na nic nie moge
si¢ zdecydowac¢! Tak, nie, tak, nie. Konsultowatam z kazdym
po kolei poét tuzina spraw. Czy powinnam bra¢ czerwone szpilki,



jesli nie mam jeszcze pasujacej do nich torebki? Co z mojg
granatowg sukienkg z muszelkowym kotierzykiem, ktéra jest
troche za ciasna pod pachami? Czy pig¢ pizamek i koszul nocnych
wystarczy, skoro lubi¢ zaktada¢ $wiezg kazdego wieczoru?

Bytam zdecydowana co do jednego.

Justo byl mity i powiedziat, ze rozumie. Prawdopodobnie potrze-
buje czasu, zeby uporac si¢ ze $miercig ojca. Milczatam. Dlaczego
kazdemu mezczyznie, ktdrego nie moge obdarzy¢ uczuciem, wydaje
si¢, ze kochalabym go, gdyby papa nie umart?

Poniedziatek po potudniu, 27 wrzesnia
Stolica

Co za wielkie, ekscytujace miejsce! Kazdego dnia, gdy spacerujemy
po miescie, chodze z otwartg buzia, jak campesino z kawahu. Tak duzo
wielkich, eleganckich doméw z wysokimi murami i guardias, 1
samochody, i ludzie ubrani wedlug najnowszych trendow, ktore
widziatam w ,,Vanidades”.

W tym miescie trudno jest jednak unikna¢ niebezpieczenstw, totez
nie wychodzg zbyt czgsto, o ile nie ma ze mng Minervy albo ktoregos$
z jej przyjaciol. Wszystkie ulice nosza nazwy cztonkoéw rodziny
Trujillo, co jest troche dezorientujace. Minerva opowiedziata mi
anegdote o tym, jak doj$¢ do parku Julii Moliny z ulicy El Jefe:
,Jedziesz drogg El Jefe przez most jego najmtodszego syna do ulicy
najstarszego, potem skrecasz w lewo w aleje jego zony, idziesz nig, az
dotrzesz do parku jego matki, i jeste$ na miejscu”.

Kazdy dzien zaczynamy od sprawdzenia w gazecie El Foro
Publico. To rubryka towarzyska prowadzona przez Lorenza
Ocumaresa - nie znam si¢ na tym, ale nazwisko jest chyba zmyslone.
W rzeczywisto$ci pisza jg urzednicy w Patacu Narodowym, a jej cel to
,,stuzy¢ powiadomieniu” kazdego, kto nadepnat na ogon wscieklego
psa, jak mowi si¢ w naszych stronach. Minerva twierdzi, ze wszyscy
w stolicy zagladaja najpierw do tej rubryki, a dopiero p6zniej do
dziatu wiadomosci. Doszto do tego, ze zamykam oczy, kiedy odczy-



tuje mi rubryke, drzac na mysl, ze padnie nasze nazwisko. Ale od
czasu przemowy Minervy i listu mamy (i mojego zaklecia w bucie)
nie mieli§my Zadnych ktopotéow z rezimem.

To przypomina mi o tym, ze musze znalez¢ dla ciebie lepszg kry-
jowke, pamigtniczku. Nie jest bezpiecznie nosic ci¢ w torebce, gdy ide
ulicg jego matki albo aleja jego synka.

Niedziela wieczor, 3 pazdziernika

Dzi$ przed rozpoczgciem zaje¢ maszerowaliSmy w pochodzie.
Nasze cédulas zostaly podstemplowane, kiedy wracaliSmy przez
bramy. Bez podstemplowanych dokumentow nie przyjeliby nas na
uniwersytet. Musimy tez podpisa¢ deklaracje lojalnosci.

Byty nas setki, kobiety maszerowaly razem, wszystkie w biatych
sukienkach, jakby$my byty jego pannami mtodymi, w biatych reka-
wiczkach i kapeluszach o dowolnym kolorze. Musiaty$émy podnosi¢
prawe rece i zasalutowac, kiedy mijaty$my trybung honorowa.

Wygladato to jak z kroniki filmowej Hitlera albo tego Wtocha,
ktérego nazwisko brzmi podobnie do fettuccine.

Wtorek wieczor, 12 pazdziernika

Tak jak przewidywatam, nie ma wiele czasu, zeby zapetnia¢ twoje
strony, pamigtniczku. Jestem wiecznie zajeta. Poza tym pierwszy
raz od wiekow Minerva i ja zndw mieszkamy w jednym pokoju, ktory
wynajmujemy od doni Chelito. Zawsze wigc pojawia si¢ pokusa, zeby
to Minerve uczynic¢ swoja powierniczka. Ale czasem ona wcale si¢ do
tego nie nadaje - jak teraz, kiedy namawia mnie, zebym zostata przy
swoim pierwotnym wyborze, ktorym jest prawo.

Rzeczywiscie cheialam kiedys$ zosta¢ prawniczka jak moja siostra,
lecz prawda jest taka, ze zawsze wybucham ptaczem, gdy ktos si¢ ze
mng kloci.

Minerva uparla si¢ jednak, zebym data prawu szansg, wigc zgo-
dzitam si¢ chodzi¢ z nig na wyktady przez caly tydzien. Jestem pewna,



ze albo umre z nudow, albo od tego, ze m6j modzg zostat powigzany w
suply! Na zajeciach z kryminalistyki ona i wyktadowca, maty, po-
dobny do sowy me¢zczyzna, doktor Balaguer, wdawali si¢ w diuga
dyskusje¢. Wszyscy inni studenci ziewali i wymieniali spojrzenia,
unoszgc brwi. Ja sama nie mogtam nadazy¢ za ta dwojka. Dzisiaj byto
o tym, czy w przypadku morderstwa corpus delicti to noz, czy zabity
cztowiek, ktorego zwloki sg prawdziwym dowodem zbrodni. Chciato
mi si¢ krzyczec: ,,Kogo to obchodzi?!”.

Pozniej Minerva spytata mnie, jakie sa moje wrazenia. Powie-
dziatam jej, ze jutro zapisuje si¢ na Wydziat Filozofii i Literatury - co
wedlug niej zawsze robig dziewczyny, ktore cheg przede wszystkim
wyj$¢ za maz. Ale nie jest na mnie zta. MoOwi, Ze przynajmniej
sprobowatam i to si¢ liczy.

Sroda w nocy, 13 pazdziernika

Tego wieczoru wyszli§my na spacer z Manolem, Minervg i
Armandem Grullénem, ich przeuroczym przyjacielem ze studiow.

Kiedy dotarliSmy do Malecon, okazato sig¢, ze caty teren jest za-
mkniety. Byla to ta godzina, o ktorej El Jefe wybiera si¢ na wieczorny
paseo przy falochronie. Tak wtasnie prowadzi posiedzenia gabinetu:
chodzac zwawo i przepytujac jednego z ministrow, ktory nastepnie
wycofuje sie, z ulga ustgpujac miejsca nastepnemu w kolejce.

Manolo zaczat zartowacé, ze jesli El Jefe poczuje wstret do ktoregos
z nich, nie musi si¢ nawet fatygowac i wysyta¢ go do La Piscina na
pozarcie rekinom. Wystarczy, ze zepchnie go z falochronu!

Naprawdg si¢ przestraszylam, ze méwi w ten sposob pu -
blicznie, gdy wokoét roi si¢ od straznikow i potencjalnych szpie-
gow, ktorzy mogg si¢ czai¢ wszedzie. Boje sig, co jutro znajdziemy w
El Foro Publico.

Niedziela w nocy, 17 pazdziernika

El Foro Privadoi



Widziani na spacerze w El Jardin Botanico
bez przyzwoitki
Armando Grullon
i
Maria Teresa Mirabal
Mate 1 Armando, na zawsze!!!

Objat mnie, a potem probowal wsuna¢ mi jezyk do buzi.
Musiatam powiedzie¢: ,,NIE!”. Styszatam od innych dziewczat
mieszkajgcych u doiii Chelito, Ze z tymi m¢zczyznami w stolicy
trzeba by¢ ostrozng.

'7,

Poniedziatek rano, 18 pazdziernika

Ostatniej nocy zndw wrocit ten sen. Zmartwilo mnie to, tym
bardziej ze nie miatam go juz od tak dawna - mys$latam, ze
poradzitam sobie z tym, co zrobit papa.

Tym razem to Armando zamienit si¢ z nim twarzg. Bytam tak
przerazona, ze obudzitam Minerve. Dzigki Bogu, nie krzyczatam i nie
wyrwalam ze snu catego domu. Jakiez to by bylo kompromitujace!

Minerva tylko trzymata mnie za r¢ke, tak jak to robita, gdy bylam
mata dziewczynka 1 miatam atak astmy. Powiedziala, ze bol odejdzie,
kiedy znajde m¢zczyzng swoich marzen. To juz niedlugo - czuje to w
kosciach.

Ale ja jestem pewna, ze tym, co czuje, jest jej wiasne szczegscie z
Manolem.

1955

Niedziela po potudniu, 20 listopada
Ojo de Agua

Pamigtniczku, nawet nie pytaj, gdzie bylam przez ostatni rok!
Zreszta ja ciebie tez bym nie znalazla, uwierz mi. Kryjéwka u dofii
Chelito byta zbyt dobra. Dopiero kiedy pojechalismy spakowac



rzeczy Minervy w zwiazku z jej przeprowadzka, przypomniatam
sobie o tobie, ukrytym w szafie pod deskami podtogowymi.

Dzis jest wielki dzien. Pada od $witu, co wyklucza plan Minervy,
zeby pojs¢ do kosciota na piechote, jak to zrobita Patria, i spotkac si¢
ze wszystkimi campesinos, ktorych zna, odkad byta mala dziew-
czynka. Ale wiesz, jaka jest moja siostra. Uwaza, ze powinni§my po
prostu wzig¢ ze sobg parasole!

Mama twierdzi, ze Minerva powinna si¢ cieszy¢, bo deszczowy
$lub to dobra wrézba. ,,.Blogostawienstwa w tozu matzenskim” -
moéwi, uSmiechajac si¢ 1 przewracajgc oczami.

Minerva jest szcze$liwa. Jest taka szcze$liwa. Deszcz nie deszcz,
caly ten dzien jest szczesliwy.

W takim razie dlaczego czuj¢ smutek? Wszystko si¢ zmieni, po
prostu to wiem, mimo ze Minerva méwi inaczej. Juz teraz wypro-
wadzita si¢ z Manolem do doiii Isabel, a ja zostalam sama u dofii
Chelito z nowymi wspotlokatorkami, ktérych prawie nie znam.

- Nigdy nie myslatam, ze dozyj¢ tego dnia - oznajmia Patria,
siedzac w bujanym fotelu 1 doszywajac jeszcze kilka satynowych
pakow rézy do korony welonu. Dwudziestodziewigcioletnia Minerva
byta przez ludzi tak konserwatywnych jak moja siostra Patria uwa-
Zana za skazang na staropaniefistwo.

Pamicgtaj, ze ona sama wyszta za mgz w wieku szesnastu lat. -
Gracias, Virgencita - mowi, spogladajac w gore na sufit.

- Masz na mysli: Gracias, Manolo - poprawia ja ze $miechem
Minerva.

Wtedy wszyscy zaczynajg rozmawiaé o tym, ze jestem nastepna,
zastanawiac si¢, kim bedzie moj wybranek, i zachecajg: ,,No, powiedz
co$”, dopdki nie wybucham ptaczem.

Niedziela wieczor, u grudnia
Stolica

Wiasnie wrociliSmy z marszu celebrujacego otwarcie Wystawy
Swiatowej i bardzo bola mnie stopy. Na dodatek caty tyt sukienki



mam przemoczony od potu. Jedyna pociechg jest to, ze jesli mnie byto
tak goraco, ,.ksiezniczka” Angelita musiata chyba skwierczec.

Wyobraz sobie: nosi¢ w ten upat sukni¢ wysadzana rubinami,
diamentami 1 pertami, okolong czterdziestoma sze$cioma metrami
futra z rosyjskiej tasiczki. Trzeba byto szesciuset skor, zeby wykonac
to obszycie! Wszystko to opisywano w gazetach, chyba po to, bysmy
wszyscy umarli z wrazenia.

Manolo nie chciat, zeby Minerva maszerowata. Na pewno dosta-
taby zwolnienie, bo jest w cigzy. Tak - tych dwoje nie czeka, az
Minerva skonczy studia. Jednak ona zadeklarowata, ze nie pozwoli
wszystkim swoim comparieras nies¢ tego krzyza, nie dzwigajac go
sama. Nawet nie ma mowy.

Musielismy maszerowac ponad cztery kilometry. Kiedy mijali$my
trybung honorowg ksi¢zniczki Angelity, pochylali$my gtowy. Gdy
znalaztam si¢ na jej wysokos$ci, zwolnitam nieco, zeby moc si¢ jej
przyjrzeé. Jej peleryna byta obszyta bardzo wysokim futrzanym
kolierzem, a tuziny pomocnikow wachlowaty ja z prawej i lewej
strony. Widziatam tylko nadgsang, catkiem tadna, btyszczaca od potu
twarz.

Gdy tak na nig patrzytam, poczutam niemal wspotczucie. Zasta-
nawiatam si¢, czy wie, jak zly jest jej ojciec, czy raczej wciaz mysli o
nim jak o Bogu, tak jak kiedy$ ja o papie.
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Pigtek w nocy, 27 kwietnia
Stolica

Moje roczne wystgpienie. Nie bede klamac - jesli wygladasz
znacznie szczuplej, pamig¢tniczku, to dlatego, ze byles moim dostawca
kartek na kazda okazje. Papier do korespondencji, listy zakupow,
notatki z zaje¢. Chceiatabym z takg tatwosciag gubi¢ kilogramy. Prze-
sztam na §cista diete, zeby wcisngc¢ sie w wyjsciowa suknie. Jutro
jade do Minervy, ktéra pomoze mi utozy¢ przemowg.



Sobota po potudniu, 28 kwietnia
Stolica

Czcigodni Rektorze, Profesorowie, Koledzy ze studiow, Przyjaciele,
Rodzino. Jestem naprawde, do gilebi serca wzruszona...

Minerva kreci glowa.

- Zbyt wylewne - moéwi.

Pragne wyrazi¢ mojq szczerq wdzigcznos¢ za ten wielki honor,
ktorym mnie zaszczyciliscie, wybierajgc na Miss Uniwersytetu nad-
chodzgcego roku...

Niemowle znéw zaczyna ptaka¢. Marudzi cate popotudnie.

Mysle, ze ztapato przezigbienie. Podczas tutejszego sezonu desz-
czowego wszyscy choruja. Oczywiscie istnieje tez mozliwosé, ze
matej Minou nie do konca podoba si¢ moja przemowa!

Doloze wszelkich staran, by by¢ godnym uosobieniem wielkich
wartosci, ktore ten pierwszy uniwersytet w Nowym Swiecie repre-
zentowat przez czterysta lat, kiedy byt latarnia morskq wiedzy i
kopalniq mqdrosci dla najznakomitszych umystow, majgcych tyle
szczesScia, by przejs¢ przez bramy tej natchnionej spotecznosci...

Minerva stwierdza, ze to juz zbyt dtugi fragment bez obowigz-
kowej wzmianki o sama-wiem-kim. Mata Minou uciszyta si¢, dzicki
Bogu.

Jakze mito ze strony Minervy, ze mi pomaga, mimo iz jest tak
zajeta opiekg nad swoim niemowlgciem i uczeniem si¢ prawa. Mowi,
ze cieszy ja moj przyjazd. Dzigki temu nie tgskni za Manolem, ktory
znowu nie mogt w ten weekend wyrwac sie z Monte Cristi.

Ale przede wszystkim moja najserdeczniejsza wdzigcznos¢ nalezy
sig naszemu prawdziwemu Dobroczyncy, El Jefe Rafaelowi Leoni-
dasowi Trujillo, Mistrzowi Edukacji, Swiattu Antyli, Pierwszemu
Nauczycielowi, Niosqcemu Swiatlo dla swojego Narodu.

- Nie przesadz z tym - radzi Minerva. Przypomina mi, ze po tej
ostatniej sprawie z Galindezem adresatem bedzie nieprzychylna
publicznosé.

Zn6w ma racje. W campusie jest glo$no o tej strasznej historii.
W kazdym tygodniu kto$ niespodziewanie znika, ale tym razem



przytrafilo si¢ to wyktadowcy uniwersytetu. Poza tym Galindezowi
udato si¢ juz uciec do Nowego Jorku i wszyscy mysleli, Ze jest
bezpieczny. Jednak jakim$ sposobem El Jefe dowiedziat sig, ze
profesor pisze ksigzke wymierzong w rezim. Postat agentow oferu-
jacych mu za nig duzo pieniedzy - podobno dwadziescia piec tysigcy
dolaréw - ale Galindez odmoéwit. Wiadomo tylko, ze pewnego wie-
czoru wracal do domu i po drodze zniknat. Od tego czasu nikt go nie
widziat ani o nim nie styszatl.

Mysl o Galindezie przygnebia mnie tak bardzo, ze nie chee juz by¢
krélowa niczego. Ale Minerva nie przyjmuje tego do wiadomosci.
Mowi, ze ten nardd nie brat udzialu w zadnym glosowaniu od dwu-
dziestu szeSciu lat i tylko te mate gtupie wybory podtrzymuja niktg
pamig¢ o demokracji.

- Nie mozesz zawie$¢ swoich wyborcow, Krolowo Mate!

My, kobiety uczeszczajgce na ten uniwersytet, jestesmy szczegolnie

wdzigczne za mozliwos¢ zdobywania wyzszego wyksztatcenia po-
darowang nam przez rezim.

Minerva upiera si¢, zebym to dorzucita.

Mata Minou znowu zaczyna si¢ wydzierac.

- Teskni za swoim papi - stwierdza Minerva. I jakby na dowod
prawdziwos$ci stow swojej mamy, dziewczatko rzuca potezne zaklecie
ptaczu, ktore sprowadza delikatne pukanie doni Isabel do drzwi
sypialni.

- Co robicie mojemu skarbowi? - pyta, wchodzac. Dofia Isabel
zajmuje si¢ matg, kiedy Minerva przesiaduje na wyktadach.

Jest jedna z tych tadnych kobiet, ktére pozostajg tadnymi niezaleznie
od tego, jak bardzo si¢ zestarzeja. Krecone biate wlosy jak czepek z
falbankami i oczy tagodne jak opal. Wyciaga rece do niemowlgcia. -
Moj skarbie, czy one ci¢ torturuja?

- O czym ty méwisz? - rzuca Minerva, przekazujac wyjace za-
winigtko 1 pocierajac uszy. - Ten maly tyran torturuje nas!

1957



Pigtek wieczor, 26 lipca
Stolica

Jestem beznadziejna w prowadzeniu pami¢tnika. W poprzednim roku
tylko jeden wpis, w tym - ani stowa, a przeciez upltyneto juz ponad
sze$¢ miesigey. Przekartkowalam swoj stary pamietnik i musze
przyznaé, ze bardzo ghupio wygladajg te wszystkie ,,kochane pamigt-
niczki” i jakze ,,zakonspirowane” inicjaty, ktorych nikt nie bedzie w
stanie rozszyfrowac choc¢by za sto lat!

Wydaje mi si¢ jednak, ze wkrotce bede potrzebowac towarzystwa,
poniewaz od teraz jestem naprawd¢ zdana na siebie. Minerva jutro
konczy studia i przeprowadza si¢ do Monte Cristi, gdzie bedzie
mieszka¢ z Manolem. Ja na reszte lata pojad¢ do domu - chociaz nie
jest to ten dom, ktory zawsze znatam, tylko nowy, budowany przez
mame przy gtownej drodze. Na jesieni mam wrocié, zeby zupetnie
sama przebrng¢ przez ostatni rok edukacji.

Czuje¢ si¢ osamotniona, smutna i bardziej jamonita™® od $wini.

Oto mam prawie dwadzie$cia dwa lata i Zadnej prawdziwej mitosci
W zasiegu wzroku.

* jamonita (hiszp.) - t¢ga, otyla.

Sobota w nocy, 27 lipca
Stolica

Ten dzien zapowiadat si¢ tak szczesliwie. Minerva odbierata
swoj dyplom! Z tej okazji zebrat si¢ caly Mirabalowo-Reyesowo-
-Fernandezowo-Gonzalezowo-Tavarezowy klan. To bylo dla nas
wazne wydarzenie: Minerva jako pierwsza w calej naszej rodzinie
(wliczajac w to wszystkich mezow, poza Manolem) ukonczyta
uniwersytet.

Coz to byt za wstrzas, kiedy wreczono jej tytul naukowy, ale
bez licencji na praktyke. Oto wszyscy myslelismy, ze El Jefe prze-
konat si¢ do naszej rodziny, i to do tego stopnia, ze nawet umozliwit
Minervie zapisanie si¢ na Wydzial Prawa. A tak
naprawde uknut plan, polegajacy na tym, by pozwoli¢ jej



studiowac przez pig¢ dtugich lat tylko po to, by na koniec uczynic¢
ten tytul bezuzytecznym. Jak okrutnie!

Manolo byt wsciekty. Myslalam, ze wmaszeruje prosto na podium
1 zamieni stowo z rektorem. Minerva zniosta to najlepiej z nas
wszystkich. Powiedziata, ze teraz bedzie mie¢ wigcej czasu dla
rodziny. Sposob, w jaki spojrzata przy tym na Manola, kaze mi si¢
domyslac, ze co$ jest migdzy nimi nie tak.

Niedziela wieczorem, 28 lipca
Ostatnia noc w stolicy

Sesja egzaminacyjna dobiegta konca i jutro powinnam wyruszy¢ z
mamg do Ojo de Agua. Ale dzi$ rano plany si¢ zmienity: jako ze
nowy dom nie jest jeszcze wykonczony, a w starym - do ktorego
wprowadzili si¢ juz Dedé¢ i Jaimito z chtopcami - byloby nam

ciasno, Minerva spytata mnie, czy nie zechcialabym przyjechac

do niej i pomodc w prowadzeniu gospodarstwa. Manolo wynajat

maty dom 1 nie bedg musieli dluzej mieszka¢ z jego rodzicami.
Wiem juz, ze przezywaja jaki$ kryzys, wiec zgodzitam si¢ przyjechac.

Poniedziatek w nocy, 29 lipca
Monte Cristi

Podczas dzisiejszej podrozy atmosfera byta przerazliwie napigta.
Manolo i Minerva wigkszo$¢ czasu rozmawiali tylko ze mng, chociaz
zdarzaly si¢ momenty, gdy zaczynali co§ omawia¢ znizonymi glo-
sami. Brzmiato to jak wskazéwki dla poszukiwaczy skarbow czy co$
w tym rodzaju. ,,Indianin ze wzgdrza ma swoja pieczar¢ wyzej na
koncu tej drogi”. ,,Orzet uwit gniazdo w dziurze po drugiej stronie tej
gory”. Tak bardzo cieszylam si¢, ze ze soba rozmawiajg, ze bawitam
si¢ z mata Minou na tylnym siedzeniu, udajac gtuchga.

Dojechalismy do miasta wczesnym popotudniem i zatrzymaliSmy
si¢ przed t3 matg chatkga. Powaznie, nie jest nawet w potowie tak
fadna jak ta na farmie, gdzie mieszkala wiadoma kobieta,a



ktorg pokazata mi kiedy$ Minerva.
Przypuszczam, ze Manolo nie mégl zorganizowac nic lepszego,
biorac pod uwage, ze sa bez grosza.

Probowatam nic zdradzac si¢ ze swoim rozczarowaniem, zeby nie
przygngbia¢ Minervy. Ale jakie ona zrobita przedstawienie. Jakby to
byt jej wymarzony dom czy co$. Jeden, dwa, trzy pokoje - liczyla z
wystudiowanym zachwycie. Dach z cynku tak dobrze si¢ sprawdzi
podczas deszczu. Jakie wielkie podworze, w sam raz na ogrod, a ta
duza szopa z tylu na pewno si¢ przyda do przechowywania rzeczy.

Niestety, spektakl omingt Manola. Chwile po tym, jak wypakowat
rzeczy z samochodu, odjechat. , Interesy” - powiedziat, kiedy Minerva
spytata, dokad si¢ wybiera.

~Rezydencis” pafistwa Tavérezbw

a

PODWORZE

ulica moje Jdétko”  przesowane planowsny ogréd
faluzje Minervy

Czwartek w nocy, 15 sierpnia
Monte Cristi

Manolo wcigz p6zno wraca do domu. Okna pokoju, w ktorym $pig, a
ktory w ciggu dnia stuzy za gabinet, wychodzg na ulicg, wigc zawsze
wiem, kiedy przychodzi. P6zniej z ich sypialni dochodza podniesione



glosy.

Dzi$ wieczorem szylySmy z Minerva zastony w najwigkszym
pokoju, gdzie jest kuchnia, salon, jadalnia i wszystko inne.
Zegar wybil 6smg, a Manola ciggle nie bylo. Nie wiem dlaczego,
ale kiedy bije zegar, jeszcze mocniej odczuwa si¢ czyjas nieobecnosc.

Nagle ustyszatam rozdzierajacy szloch. Moja dzielna Minerva!
Mogtam tylko zacza¢ ptakac razem z nig.

Minou wyciagnela ragczke ze swojego kojca, oferujagc mamie moja
starg lalke, ktorg jej oddatam.

- Okej - powiedziatam. - Wiem, ze co$ si¢ dzieje. Inna kobieta,
tak? - sprobowatam zgadnac.

Minerva szybko pokiwata glowg. Zauwazytam, ze drzg jej ra-
miona.

- Nienawidz¢ m¢zczyzn - oznajmitam, gldwnie probujac prze-
kona¢ samag siebie. - Naprawdg ich nienawidzg.

Niedziela po potudniu, 25 sierpnia
Boze, robi si¢ gorgco w MC

Malzenstwo Manola i Minervy staje na nogi. Zajmuje si¢ dzieckiem,
zeby da¢ im czas dla siebie, a oni chodza razem na spacery, trzymajac
sie za rgce jak nowozency. W niektére noce wymykajg si¢ na spo-
tkania, wtedy widz¢ $wiatla w szopie. Zazwyczaj zabieram matg do
rodzicoéw Manola, gdzie spedzam czas z nimi i ich synami bliZznia-
kami, a potem wracam do domu w towarzystwie jednego z nich,
Eduarda. Zachowuje¢ do niego dystans. Pierwszy raz w zyciu poste-
puje tak w stosunku do wystarczajaco mitego, wystarczajaco przy-
stojnego mlodego mezczyzny. Jak powiedziatam, mam ich dosy¢.

Sobota rano, 7 wrzesnia

Nowe ciepte uczucie pojawito si¢ w naszym matym domku. Tego
ranka Minerva weszta do kuchni, zeby przygotowa¢ Manolowi
cafecito, a na jej twarzy malowata si¢ jaka$ stodycz. Otoczyta mnie



od tytu ramionami i wyszeptata do ucha:

- Dzigkuje, Mate, dzigkuj¢. Walka z powrotem nas do siebie
zblizyta. Ty nas zblizytas.

- Ja? - Zdziwitam sig, chociaz rownie dobrze mogtam spytaé:
,Jaka walka?”.

Sobota przed wschodem stonica, 28 wrzesnia

To bedzie dtugi wpis... Wreszcie przytrafilo mi si¢ co$§ waznego.
Prawie nie zmruzylam oka, a jutro - wlasciwie to dzisiaj, bo juz
prawie $wita - wracam do stolicy, gdzie zaczynaja si¢ zajecia. Mine-
rva ostatecznie przekonata mnie, ze powinnam zdoby¢ stopien nau-
kowy. Po tym jednak, co jej si¢ przytrafilo, raczej nie mam ztudzen co
do tego, jak sie konczy studiowanie na uniwersytecie.

Tak czy inaczej, jak zawsze przed podrdzg nie mogtam usnac,
przewracatam si¢ z boku na bok, w myslach pakujac i rozpakowujac
walizki. Musiatam w koncu zasna¢, bo znow miatam ten sen o papie.
Tym razem po wyjeciu wszystkich czesci sukni §lubnej zajrzatam do
trumny, gdzie znajomi me¢zczyzni jeden po drugim pojawiali si¢ przed
moimi oczami i znikali. Ostatnim byt papa, ale gdy na niego patrzy-
fam, zaczal stopniowo blakng¢, az trumna stala si¢ pusta. Zerwalam
si¢ z t6zka, zapalitam lampe i1 usiadtam, nastuchujac dziwnie ozy-
wionego bicia wlasnego serca.

Niebawem okazato si¢, ze to, co wzigtam za bicie serca, byto de-
sperackim pukaniem w okiennice. Ustyszatam naglacy szept:

- Otworz!

Zebralam si¢ na odwage i rozwartam okno na o$ciez. Na poczatku
nie mogtam dostrzec osoby stojgcej na zewnatrz.

- Czego chcesz? - spytalam niezachgcajacym tonem.

Mezczyzna si¢ zawahat.

- Czy to nie jest dom Manola Tavareza?

- Manolo $pi. Jestem siostrg jego zony. Jak moge ci pomoc? -
Teraz w smudze §wiatla padajgcej z pokoju ukazala si¢ najprzystoj-
niejsza mgska twarz, jakg kiedykolwiek widziatam. Zdawalo mi sie,



Ze przypominam jg sobie ze snu.

- Mam przesytke do doreczenia - powiedziat. - Czy mogtabys
mnie wpuscic¢? - Kiedy to mowit, caty czas ogladat si¢ przez ramie¢ na
samochdd stojacy tuz przed frontowymi drzwiami.

Nie zastanawialam si¢ dtugo. Pobiegtam do przedpokoju, odry-
glowatam drzwi i otworzylam je w samg pore¢, by mogl wtaszczy¢ do
holu dlugg drewniang skrzyni¢ wyniesiong z przyczepy samochodu.
Szybko zamknetam drzwi i ruchem glowy wskazatam gabinet. Wniost
skrzynie do $rodka, rozgladajac si¢ wokot za miejscem, gdzie mozna
by ja schowac.

Ostatecznie zdecydowali$my si¢ na przestrzen pod t6zkiem po-
lowym, na ktérym spatam. Jeszcze w trakcie naszych dziatan dziwi-
tam si¢ sama sobie, jak tatwo datam si¢ zaangazowaé w misje tego
obcego czlowieka, nie wiedzgc nawet, na czym polegata.

Potem pytat mnie o najdziwniejsze rzeczy. Czy jestem mala sio-
strzyczka Motyla? Powiedzialam mu, Ze jestem siostrg Minervy.
Zauwaz, ze pominglam ,,;malg”.

Patrzyl na mnie badawczo, prébujac o czyms zdecydowac.

- Nie jeste$ jedna z nas, prawda?

Nie wiedziatam, jakich ,,nas” ma na mysli, ale w jednej chwili
zrozumiatam, ze chcg by¢ czgdcia wszystkiego tego, co on.

Kiedy wyszed}, nie moglam spa¢ - myslatam o nim. Besztalam si¢
za to, ze nie sprawdzilam, czy nosi obraczke. Wiedziatam jednak, ze
nawet gdyby byl Zonaty, nie zrezygnowalabym z niego. Wtasnie
wtedy zaczelam wybaczac papie.

Przed chwilg wstatam i1 wyciagnetam te cigzkg skrzynie spod
t6zka. Byta zabita gwozdziami, ale z jednej strony udato mi si¢
lekko uchyli¢ pokrywe. Przysunetam blizej lampg i zajrzatam do
srodka. Prawie ja upuscitam, kiedy zrozumiatam, na co patrze -
wystarczajaco duzo pistoletdw, zeby zacza¢ rewolucje!

Poranek - niedtugo wyjezdzam...

Manolo i Minerva wszystko mi wyjasnili.



Formuje si¢ narodowe podziemie. Wszystkim i wszystkiemu na-
dano kryptonimy. Manolo to Enriquillo, na cze$¢ wielkiego wodza
Indian Taino, a Minerva to oczywiscie Motyl. Gdybym powiedziata:
,tenisowki”, wiedziatbys$, ze mowimy o amunicji. ,,Ananasy” na
piknik to granaty. Koziot musi umrze¢, zebysmy zjedli go podczas
pikniku. (Rozumiesz? To jak sekretny jezyk).

Po catej wyspie porozrzucane sg grupy. Okazuje si¢, ze Palomino
(megzczyzna, ktorego poznatam w nocy) jest inzynierem wykonujg-
cym projekty w catym kraju, wigc naturalng kolejg rzeczy
to on dostarcza przesytki migdzy grupami.

Od razu powiedzialam Minervie i Manolowi, ze chcg si¢ przyla-
czy¢. Czulam, jak od catego tego podekscytowania skraca mi si¢
oddech, ale ukrylam to przed siostrg. Batam sig, Ze zaraz bedzie
chciata mnie chronic¢ i powie, ze bytabym réwnie pomocna, szyjac
bandaze 1 wkladajac je do skrzyn z zaopatrzeniem, p6zniej zakopy-
wanych w gérach. Nie chce by¢ wigcej traktowana jak dziecko. Chee
by¢ godna Palomina. Nagle wszyscy znani mi chtopcy, z ich migkkimi
dtonmi i tatwym zyciem, wydaja mi si¢ podobni do tadnych lalek, z
ktorych wyrostam i ktore przekazatam Minou.

Poniedziatek rano, 14 pazdziernika
Stolica

Stracitam cale zainteresowanie studiami. Chodz¢ na zajecia tylko
po to, zeby zachowac¢ przykrywke studentki drugiego roku.
Moja prawdziwa tozsamoscig jest teraz Motyl (numer 2), czekajacy
we dnie i w nocy, o kazdej godzinie na kontakt z poinocy.
Wyprowadzitam si¢ od dofii Chelito, wymawiajac si¢ tym, ze po-
trzebuje wiecej prywatnosci, by oddac¢ si¢ pracy. Tak naprawde nie
jest to ktamstwo, tyle ze wykonywana przeze mnie praca nie jest ta, o
ktorej ona pomyslata. Moja komorka przydzielita mnie razem z Soniga,
tez studentka uniwersytetu, do mieszkania znajdujacego si¢ nad
lokalnym sklepikiem. JesteSmy punktem koncentracyjnym, co ozna-
cza, ze przesylki przychodzace do stolicy z poinocy sg dostarczane



tutaj. A zgadnij, kto je przynosi? M¢j Palomino. Jaki byt zaskoczony
za pierwszym razem, kiedy zapukal, a ja otworzytam drzwi!

Mieszkanie znajduje si¢ w skromnej cze$ci miasta, gdzie miesz-
kajg biedniejsi studenci. Mysle, Ze niektdrzy z nich domyslaja sie, co
Sonia i ja robimy, i dlatego trzymajg si¢ od nas z daleka. Na pewno sa
1 tacy, ktorzy posadzaja nas o najgorsze, o co mozna posadzi¢ dwie
kobiety goszczace mezczyzn o kazdej porze dnia i nocy. Zawsze kaze
im zostawac na czas cafecito, by sprawia¢ wrazenie, ze sg prawdzi-
wymi go$¢mi. Przychodzi mi to zupehnie naturalnie. Zawsze lubitam
me¢zczyzn -goscic ich, poswigcaé im uwagg, stuchaé, co majg do
powiedzenia. Teraz moge uzy¢ swoich talentow na potrzeby rewolu-
cji.

Ale interesuje mnie tylko jeden z nich, mo6j Palomino.

Wtorek wieczor, 15 pazdziernika

Coz za sposob na spedzenie dwudziestych drugich urodzin!
(Gdyby tylko Palomino przyjechat dzi$ z przesytka).

Bytam troch¢ markotna, przyznaj¢. Sonia przypomina mi, ze mu-
simy si¢ poswigcac dla rewolucji. Dzigkuje, Soniu. Jestem pewna, ze
to pojawi si¢ w mojej critica na koncu miesigca. (Boze, wydaje sig, ze
zawsze mam obok siebie jakas Minerve bedacg lepszg osobg niz ja).

W kazdym razie musze zapamigta¢ ten schemat, zanim spalimy
wzorzec:
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Czwartek w nocy, 7 listopada

Dzisiaj miaty$my niespodziewanego goscia. Bytysmy w trakcie
tworzenia schematow dotgczanych do zestawow bomb (,,nakretek™),
kiedy ustyszaty$my pukanie do drzwi. Wierz mi, obie z Sonig pod-
skoczyly$my, jakby wybucht jeden z papierowych pociskow. Mamy
ustalong drogg ewakuacyjng, ktora prowadzi przez tylne okno, ale
Sonia zachowata zimng krew i spytata: ,, Kto tam?”. A byla to dofia
Hita, nasza wtascicielka, ktéra wpadta na krotka wizyte.

Poczuty$my taka ulgg, ze nie pomyslatySmy o tym, by sprzatnac¢
schematy ze stotu. Ciggle si¢ martwig, ze mogta zauwazy¢, co robimy,
ale Sonia mowi, Ze ta kobieta ma na mysli inny rodzaj nielegalne;j
dziatalno$ci. Napomkneta, ze gdyby$Smy kiedykolwiek miaty ktopoty,
zna kogo$, kto moze nam pomoc.

Cata poczerwienialam, wigc dofia Hita na pewno zachodzita w
glowg, jak taka sam-wiesz-kto moze by¢ tak zawstydzona na
wzmianke o sam-wiesz-czym!

Czwartek wieczor, 14 listopada



Palomino pojawia si¢ cz¢sto inie zawsze ma ze sobg przesylke

do dorgczenia. Rozmawiamy i rozmawiamy. Sonia zawsze przeprasza
i wychodzi, zeby zalatwi¢ jaka$ pilng sprawe. Jest naprawde o wiele
milsza osobg, niz poczatkowo sadzitam. Dzisiaj zostawila nam arroz
eon leche w - ekhm, ekhm! - jednej malej misce. A jak wiadomo,
poslubi si¢ osobg, z ktérg si¢ podzieli tym deserem.

Smieszna historia. Dofia Hita wpadta na schodach na Palomina i
nazwala go Don Juanem! Zatozyla, Ze jest naszym opiekunem, bo to
on pojawia sie u nas najczeéciej. Smiatam sie, kiedy mi to opowiadat,
ale twarz mi ptoneta na samg mysl. Nie rozmawiali$my jeszcze o
naszych uczuciach do siebie.

Nagle stat si¢ zupelnie powazny i te pickne piwne oczy zaczely si¢
przybliza¢. Pocatowal mnie, na poczatek delikatnie i zapoznawczo...

O Boze, jestem taka zakochana!

Sobota w nocy, 16 listopada

Palomino znéw mnie dzi$ odwiedzil. W koncu zdradziliSmy sobie
nasze prawdziwe imiona, chociaz myslg, Ze on znat moje.

Leandro Guzman Rodriguez - jak to tadnie brzmi. Potem kazde z nas
dlugo opowiadalo drugiemu o swoim zyciu. Potozylismy je obok
siebie i przygladalismy si¢ im.

Okazuje sig, ze jego rodzina pochodzi z San Francisco, niedaleko
od miejsca, gdzie mieszkatam z Ded¢, kiedy konczytam szkote
podstawowa. Cztery lata temu przyjechat do stolicy, zeby skonczy¢
doktorat. To doktadnie wtedy, kiedy ja przyjechatam, by zacza¢ swoje
studia! Musieli$my tanczy¢ obok siebie na Festiwalu Merengue w
1954 roku. On tam byl, ja tam bytam.

Usiedli$my zdumieni. Wtedy nasze rece si¢ spotkaty i dton przy-
lIgneta do dtoni, splatajgc ze sobg drogi naszego zycia.

Niedziela w nocy, i grudnia

Palomino zostat na noc - oczywiscie na polowym t6zku



w ,,zbrojowni”! Nie mogtam zmruzy¢ oka, majgc $wiadomos¢,
ze przebywamy pod jednym dachem.

Zgadnij, czyje imi¢ zapisane na kartce nositam w prawym bucie
przez caty dzien?

Nie przyjedzie teraz przez kilka tygodni - bedzie trenowat w go-
rach, co$§ w tym rodzaju, nie za bardzo moze powiedzie¢.

Potem dostarczy nam ostatnig przesytke. Przed koncem miesigca
musimy opusci¢ to miejsce. W okolicy byto zbyt wicle nalotow i
Manolo si¢ martwi.

A propos: zbrojownia zaczely$my nazywaé pokéj, w ktorym
przechowujemy wszystkie przesylki i w ktorym, przy okazji, trzymam
ciebie, wcisnigtego miedzy belke a futryne drzwi. Lepiej, zebym cig
nie zapomniala, kiedy bedziemy si¢ wyprowadzaé. Juz widze dofie
Hite, jak ci¢ znajduje, otwiera, myslac, ze odkryje catg liste moich
klientoéw, a zamiast tego - Boze, przebacz! - jej wzrok pada na sche-
mat bomby. Moze pomyslataby, ze to jaki$ rodzaj wynalazku do
przeprowadzania aborcji!

Po raz setny w ciggu ostatnich kilku miesi¢cy zastanawiam sig, czy
powinnam ci¢ spalic.

Niedziela po potudniu, 15 grudnia

Ten weekend byt trudniejszy niz ostatnie dwa miesigce razem wzigte.
Jestem zbyt zdenerwowana, by pisa¢. Palomino nie pojawit si¢, jak si¢
spodziewalam, i nie mam z kim o tym porozmawia¢, poniewaz Sonia
wyjechata juz do La Romana. Za kilka dni wybieram si¢ do domu, a
wszystkie przesytki musza zosta¢ dostarczone i odebrane, zanim
wyjade.

Przypuszczam, ze zaczynam panikowac. Wszystko szto jak z
ptatka przez tyle miesigcy i jestem pewna, ze teraz co$ si¢ wydarzy.
W mojej glowie wciaz pojawia si¢ mysl, ze dofia Hita doniosta
wladzom o schemacie, ktory zostawitySmy na widoku, kiedy zasko-
czyla nas wizyta. Potem martwi¢ si¢, ze Soni¢ aresztowano,
gdy opuszczata miasto, a ja zostang schwytana po tym, jak dojdzie



ostatnia przesylka.
Jestem kiebkiem nerwdow. Nigdy nie udaje mi si¢ by¢ dzielna,
kiedy zostaje zupehie sama.

Poniedziatek rano, 16 grudnia

Nie spodziewalam si¢ wczoraj Palomina, kiedy wigc ustyszatam
samochdd zatrzymujacy si¢ przed budynkiem, pomys$latam: ,TO
ONI!". Bytam gotowa uciekac¢ tylnym oknem, z pamigtnikiem w dtoni,
ale Bogu dzi¢ki, najpierw podbieglam do frontowego, zeby si¢
upewni¢. To byt on! Skaczac po dwa stopnie naraz, wybiegtam na
ulice i zaczgtam go przytulac i calowaé, jakbym byta takg kobieta,

za jakg biorg mnie sgsiedzi.

Skrzynie, ktore przywiozt, utozyliSmy w zbrojowni, a potem sta-
lismy przez chwile z dziwnym smutkiem w oczach. Dzieto zniszcze-
nia, na ktére patrzylismy, ktocito si¢ z tym, co byto w naszych ser-
cach. To wtedy wyznat mi, Ze nie podobata mu si¢ mysl
o mnie samej w mieszkaniu. Kazdg chwile spedzat, martwigc si¢ o
mnie tak bardzo, ze nie moégt z wystarczajaca czujnoscig oddawac
si¢ sprawom rewolucji.

Moje serce drgneto, gdy to powiedzial. Przyznaje, ze dla mnie
mito$¢ jest wigksza od walki, a moze raczej mitos¢ jest wigksza
walka. Nigdy nie potrafitabym zrezygnowa¢ z Leandra dla jakiego$
wyzszego ideatu, tak jak, mam wrazenie, zrobiliby Minerva i Manolo,
gdyby musieli dokona¢ najwigkszego poswigcenia. Dlatego ostatniej
nocy dotkneto mnie, och, jak gieboko, gdy powiedziat, ze on czuje tak
samo.

1958

Swieto zakochanych, 14 lutego
Pochmurny poranek, jest nadzieja na deszcz.



Blogostawienstwa w moim matzenskim lozu, jak zawsze mowi
mama.

Dofia Mercedes Reyes Viuda Mirabal
oglasza §lub swojej corki
Marii Teresy Mirabal Reyes
z
Leandrem Guzmanem Rodriguezem
synem
don Leandra Guzmaéna i dofii Any Rodriguez de Guzman
14 lutego
roku Panskiego 1958
dwudziestego 6smego roku Ery Trujillo
o czwartej po potudniu
w kosciele Swictego Jana Ewangelisty
w Salcedo

Motyl i Palomino - teraz!
Maria Teresa 1 Leandro - na zawsze!



ROZDZIAL 8

Patria
1959

Zbuduj swdj dom na skale, powiedzial, czyn moja wolg. I chociaz
spadnie deszcz, wzbiorg potoki i zerwg si¢ wichry, dom dobrej Zony
si¢ ostoi.

Zrobitam tak, jak powiedziat. W wieku szesnastu lat wyszlam za
maz za Pedrita Gonzéleza i osiedliliémy si¢ na reszt¢ naszego zycia.
Albo tak mi si¢ zdawato przez osiemnascie lat.

Moj syn wyrost na mezezyzne, ciato mojej corki stato si¢ dtugie i
smukte, podobne do mimozy kwitngcej na koncu drogi. Pedrito zyskat
ogodlne powazanie, stat si¢ waznym cztowiekiem w okolicy. A ja,
Patria Mercedes? Jak kazda kobieta przywiazana do swojego domu
rozptynetam si¢ w tym, co kochatam, czasem wyrywajac si¢ na
ponoc, zeby zaczerpnaé powietrza. Catonocna samotna podroz do
kolezanki, inaczej ulozone wlosy, czasem zélta sukienka - takie
rzeczy mam na mysli.

Tak, zbudowatam swo6j dom na skale.

Czy raczej pradziadek Pedrita zbudowat go ponad sto lat temu, po
jego $mierci zamieszkal w nim najstarszy syn i tak z pokolenia na
pokolenie. Ale Patria Mercedes prawdziwie byta w tych belkach, w
tych zgrabnie wykonczonych naswietlach, w tych szerokich deskach
na podtodze i w skrzypigcych drzwiach otwierajacych si¢ na starych
zawiasach.



Moje siostry byly tak inne! Pobudowaly swoje domy na piasku i
nazywaly ten brak rownowagi przygoda.

Minerva mieszkata w mizernym - jak go opisala Mate - domku, w
zapomnianym przez Boga miescie Monte Cristi. To cud, ze jej dzieci
nie poumieraty na infekcje.

Mate i Leandro w pierwszym roku matzenstwa zmieniali miejsce
zamieszkania juz dwa razy. Nazywaja siebie najemcami - miejskim
okresleniem skwaterow, ktorym tak wspotczujemy tutaj, na wsi.

Dedé¢ i Jaimito stracili wszystko tak wiele razy, ze trudno nadgzy¢
za ich czestymi przeprowadzkami. Teraz mieszkajg w naszym starym
domu w Ojo de Agua, podczas gdy mama wybudowata sobie nowo-
czesny wiejski domek przy gtownej drodze do Santiago, z alumi-
niowymi zaluzjami w oknach i wewnetrzng tazienka - nazywana przez
nig ,,pokojem sanitarnym”.

Co do mnie, Patrii Mercedes, jak juz mowilam - osiedlitam si¢ na
cate zycie w swoim solidnym, wzniesionym na skale domu. I uptyneto
osiemnascie lat.

W osiemnastym roku malzenstwa grunt mojej pomyslnosci zaczal
nieznacznie usuwac¢ mi si¢ spod nog. Tylko tak, jak oddech niemow-
lecia powoduje ruch powietrza albo jak mozna zauwazy¢ pgknigcie
wlosa - rzecz niemal niemozliwa, chyba zeby doszukiwaé si¢ pro-
blemow.

W sylwestra zgromadzilismy si¢ w nowym domu mamy w Comico
- siostry 1 wszyscy mgzowie, pierwszy raz od $lubu Marii Teresy,
ktory odbyt si¢ w lutym tego roku. Zostaliémy do pdzna, bardziej niz
Nowy Rok $wietujac to, ze jestesmy razem. Zeby nie martwi¢ mamy,
nie wspominali§my o polityce. Rowniez dlatego, Ze ostatnio Jaimito
stanowczo zabronit Dedé pakowania si¢ w klopoty, ktore najwyraz-
niej chcieli $ciggnac na siebie Minerva i pozostali.

Mimo to wszyscy modlili$my si¢ o zmian¢ w nadchodzgcym roku.
Sprawy przybraty zty obrot do tego stopnia, ze nawet ludzie, ktorzy,
tak jak ja, nie chcieli mie¢ nic wspolnego z polityka, mysleli o niej



caly czas. Mnie do zmierzenia si¢ z rzeczywistoscig zmusito niedawne
wejscie w dorostos¢ mojego syna. Powierzytam go Bozej opiece,
poprositam tez §wigtego Jozefa i Niepokalang, by na niego uwazali,
ale mimo to ani na chwile nie przestawatam si¢ martwic.

Bylo po pierwszej w nocy, kiedy Pedrito, Noris i ja zaczglisSmy si¢
szykowaé do powrotu. Nelson zostat u babci, mowigc, ze chce oddaé
si¢ przyjemno$ci noworocznej rozmowy ze swoim wujostwem. Kiedy
jechalismy do domu, zobaczytam $wiatto w oknie mtodej wdowy i
zrozumiatam, ze rozmowa nie bedzie jedyna przyjemnoscia, jakiej
odda si¢ dzis moj syn. Plotka niesie, ze zasiewa nie tylko pole swojego
ojca. Poprositam Pedrita, zeby porozmawial z Nelsonem, ale wia-
domo, jacy sg m¢zczyzni. Jest dumny z syna, ze okazal si¢ macho,
jeszcze zanim stal si¢ dorostym mezczyzna.

Przespaliémy nie wigcej niz kilka godzin, gdy sypialni¢ zalato
$wiatto. Najpierw pomyslatam, ze to zstepujace anioty z ptongcymi
dtami wszystko naokoto. Kiedy jednak si¢ dobudzitam, zdalam sobie
sprawe, ze to samochod ze $wiatlami skierowanymi w okno naszej
sypialni.

Ay, Dios mio! Obudzitam Pedrita szturchnigciem i wyskoczytam z
tozka, przerazona, ze co$ si¢ stalo Nelsonowi. M6j maz uwaza, ze
jestem przesadnie opiekuncza, ale od czasu, gdy trzynascie lat temu
stracitam dziecko, najbardziej boje¢ si¢, ze bede musiata ztozy¢ w
ziemi kolejne. Mysle, Ze nie potrafitabym po raz drugi sobie z tym
poradzi€.

To byli Minerva, Manolo, Leandro i, tak, Nelson - wszyscy bardzo
pijani. Z trudem powstrzymywali podekscytowanie do momentu
wejscia do Srodka. Okazato si¢, ze nastawili Radio Rebelde, by
postucha¢ noworocznych wiadomosci, i powitato ich triumfalne
ogloszenie. Fulgencio Batista uciekl! Fidel, jego brat Ratl i Ernesto,
ktérego nazywaja Che, wkroczyli do Hawany i uwolnili kraj. Cuba
libre! Cuba libre!

Minerva zaczgta Spiewac nasz hymn, a pozostali jej zawtorowali.
Probowatam ich uciszacé, ale otrzezwieli dopiero wtedy, kiedy przy-



pomniatam im, ze my nie jesteSmy jeszcze libre. Koguty juz pialy,
gdy wyszli, by glosi¢ nowing wsrod przyjaciol z okolicy. Nelson
chciat i$¢ z nimi, lecz postawitam na swoim. W przysztym roku, kiedy
skonczy osiemnascie lat, b¢dzie mogl przebywac poza domem az do
zbioréw kakao, a do tego czasu... Byl zbyt zmgczony, by si¢ ktocic.
Zaprowadzitam go do pokoju i jakby wciaz byt dzieckiem, rozebratam
i otulitam do snu.

Pedrito jednak ciggle chciat $wigtowaé. A kiedy ogarng go silne
emocje, zna tylko jeden sposdb na ich wyrazenie, o ile jestem w
poblizu.

Posiadl mnie, ale uptyneto kilka tygodni, nim co$ mnie tknelo.
Lubi¢ jednak mysle¢, ze wzgledu na to, ze moje cykle ustaly w
styczniu, iz Ratl Ernesto rozpoczatl swoja niestrudzong batali¢ o
przyjScie na $wiat pierwszego dnia tego pelnego nadziei nowego roku.

Kiedy powiedzialam Pedritowi, ze sp6zniam si¢ juz dwa miesiace,
odpart:

- Myslisz, ze to mozliwe, aby$ przechodzita tak wczesnie zmia-
n¢? - Tak jak wspomniatam, od trzynastu lat nie przynositam owocu. -
Pozwol, ze tam pdjde i zobacze, co znajde - dodal, prowadzac mnie za
rgke do naszej sypialni. Nelson wyszczerzyl zeby w u$miechu.
Rozumiat juz, na czym polegajq sjesty.

W ten sposob uplynat nastgpny miesigc bez krwawienia.

- Pedrito - powiedzialam - jestem w cigzy. Wiem to na pewno.

- Jak to si¢ moglo zdarzy¢, mami? - droczyt sig. - JesteSmy go-
towi na wnuki.

Wskazat na dorostego syna i corke, ktérzy grali w domino, pod-
stuchujac nasze sekrety.

Noris poderwata si¢ z krzesta.

- Ay, mami, czy to prawda?

Czternasto-, a wkrotce pigtnastolatka, w koncu wyrosta z lalek i
miala przed sobg dwa, trzy, kto wie, moze dziesi¢¢ lat, zanim pojawi
si¢ jej wiasne potomstwo. (Jak te kobiety dzi§ czekajg, wystarczy



spojrze¢ na Minerve!). Ale Noris byta taka jak ja, chciala si¢ czemus
odda¢, a w swoim trudnym wieku wyobrazata sobie, ze tym czyms$
moga by¢ tylko dzieci.

- Dlaczego nie sprawisz sobie wlasnego? - dokuczat jej Nelson,
szturchajgc siostre, chociaz mowila mu juz tysiac razy, ze szturchanie
ja boli. - Moze Marcelino chce zosta¢ tatusiem?

- Przestan! - zakwilita Noris.

- Przestan - przedrzezniat j3. Czasami zastanawiatam sig¢, jak moj
syn mogt by¢ z kobietg, a potem wraca¢ do domu i tak niechlubnie
dreczy¢ siostre.

Pedrito popatrzyl gniewnie.

- Jesli ten Marcelino si¢ do ciebie zblizy, nawet si¢ nie zorien-
tuje, kiedy oberwie.

- Pomozcie mi wybraé imig - zaproponowatam, zeby odwies¢ ich
od glupiej kiotni.

Spojrzatam w dot na swdj brzuch, jakby nasz Pan mégt wypisaé
imi¢ na mojej bawetnianej podomce. I nagle zdato mi sig, ze prze-
mawia moimi ustami. Sama z siebie nigdy nie pomysSlalabym o
nazwaniu swojego syna na czes¢ rewolucjonisty.

- Ernesto - powiedzialam. - Nazwe go Raul Ernesto.

- Ernesto? - Noris si¢ skrzywita.

Za to Nelson si¢ rozpromienil, co mnie zirytowato.

- Bedziemy mowic¢ na niego zdrobniale ,,Che”.

- Che! - powtdrzyta Noris, wybierajac mniejsze zto. - Ale co to za
imig?

Jak powiedziatam, to sam Bog musiat przeze mnie przemowic, bo
wtedy jeszcze si¢ balam. Nie o siebie, tylko o tych, ktorych kochatam.
Czasem bytam chora ze strachu o swoje siostry, Minerve i Mate, ale
teraz, gdy mieszkaly daleko, zastanialam stonce palcem i postana-
wialam nie widzie¢ otaczajacego mnie zewszad Swiatla. O Pedrita si¢
nie martwitam. Wiedziatam, Ze jedng r¢k¢ zawsze bedzie trzymat w
swojej ziemi, a drugg na mnie. Nie zabrnatby daleko w klopoty,



gdybym z nim nie poszta. Ale mdj syn, moj pierworodny!

Bog widzi, ze probowatam go ostoni¢. Bez skutku. Ciagle widczyt
si¢ za swoim tio Manolem i nowym fio Leandrem, §wiatowymi
mezczyznami, ktorzy studiowali na uniwersytecie 1 imponowali mu
bardziej niz jego mieszkajacy na wsi ojciec. Kiedy tylko miat okazje,
jechat do stolicy, ,,zeby zobaczy¢ tia Mate 1 malg Jacqueline”, albo do
Monte Ceristi, ,,zeby odwiedzi¢ tia Minerve, Minou i nowo narodzo-
nego Manolita”. Tak, wschodzit nowy plon Mirabaléw. To bylo
drugie mozliwe wyjasnienie mojej cigzy - sugestia. Ostatecznie,
zawsze kiedy przez jaki$ czas przebywaty$my z siostrami pod jednym
dachem, miaty$my cykle zsynchronizowane jak zegarki.

Znatam swojego syna. Teraz chcial si¢ sta¢ mezczyzng poza sy-
pialnia, gdzie juz si¢ sprawdzil. Z tego, co zrozumialam, wdowa
moglaby otworzy¢ szkole. Ale nie mialam jej niczego za zle, by-
najmniej. Delikatnie przeprowadzila mojego syna z chlopigctwa w
mestwo, a byla to jedna z rzeczy, ktérych matka prawdopodobnie nie
potrafi zrobic.

Pomyslatam wigc o tym, w jaki sposdb Nelson moglby by¢ w sto-
licy pod nadzorem, tak by nie byt puszczony samopas z kobietami
albo swoimi zbuntowanymi wujami. Zwrocitam si¢ do ojca de Jesusa
Lopeza, naszego nowego ksigdza, ktory obiecat spytac ojca Fabrégo,
czy datoby si¢ zapisa¢ Nelsona do Santo Tomas de Aquino w stolicy.
Byto to seminarium, ktére jednak nie naktadato obowigzku wstegpo-
wania w szeregi duchowienstwa.

Na poczatku Nelson nie chciat i§¢ do ,,szkoty dla maminsynkow,
ktorzy pragna zosta¢ ksiezmi”, ale par¢ tygodni przed rozpoczgciem
zajec, gdy przyszta pora obsiac pola juki, zmienit nastawienie. Lepiej
jest opusci¢ ogrody rozkosznych przyjemnosci, niz by¢ zmuszonym
sadzi¢ rosliny od $witu do zmierzchu. Poza tym moglby spedzaé
wolne weekendy w domu swojej cioci Marii Teresy 1 wujka Leandra.

Nie mowigc o tym, ze niektorzy z tych przysztych ksiezy okazali
si¢ wcale nie maminsynkami. Rozprawiali o pudenda™ i cunnilingus,
jakby moéwili o ciele i krwi Chrystusa. Skad wiem? Pewnego dnia
Nelson po powrocie do domu zadal mi pytanie, co znaczg te stowa,



przekonany, ze pochodzg z jezyka liturgii.

* Pudenda (Yac.) - zewngtrzne narzady plciowe kobiet.

Mtodzi ludzie w tych czasach nie zawracaja sobie glowy tacina.

Nastepnym, najtrudniejszym ze wszystkich krokiem bylo prze-
konanie jego ojca. Pedrito nie rozumial, dlaczego mielibysmy wy-
dawac¢ pienigdze na mieszczaca si¢ w stolicy szkote z internatem.

- Najlepszg szkol¢ ma tu, ze mng, uczac si¢ o swoim
patrimonio**,

** Patrimonio (hiszp.) - dziedzictwo.

Nie miatam serca, by zasugerowac, ze nasz syn moze nie zechcie¢
zosta¢ farmerem jak jego ojciec. Ostatnio Nelson zaczal wspomina¢
mi o tym, Ze wybiera si¢ na uniwersytet.

- Tylko na rok, papi - btagatam. - To bedzie dobre zwienczenie
jego edukacji. Poza tym - dodatam - teraz seminarium jest dla niego
najlepszym miejscem.

To byta prawda. Johnny Abbes Garcia, szef Wojskowych Stuzb
Wywiadowczych, tapal mtodych mezczyzn na ulicach, farmach i w
biurach, jak Herod matych chlopcow w calej Judei. Koscidl, ze
wzgledu na to, ze odmawial angazowania si¢ w sprawy doczesne,
pozostat jedynym azylem.

Pedrito skrzyzowal rgce na piersi 1 poszed!l na swoje pola kaka-
owcow. Widzialam, jak przechadza si¢ miedzy drzewami. Szedt tam
zawsze, gdy chciat si¢ nad czym$ zastanowic, tak jak ja muszg upasé
na kolana, Zeby pozna¢, co kryje si¢ w mojej wlasnej gtowie. Wrocil,
stanat w drzwiach z dlonimi wspartymi o futryn¢ zbudowang ponad sto
lat temu przez jego pradziadka i pokiwal gtowa.

- Moze jechac.

I wskazujac gestem na rozciggajace si¢ za jego plecami zielone
pola, ktére uprawiali przed nim jego pradziadek, dziadek i ojciec,
dodat:

- Jedli ta ziemia nie potrafi go zatrzymac, ja nie zmusz¢ go, by
zostat.

Dzieki zyczliwej pomocy ojca de Jesusa we wrzesniu tego roku
Nelson rozpoczat nauke w Santo Tomas de Aquino. ,,Z dala od



krzywdy” - pomy$latam.
Przez chwilg moglo si¢ wydawaé, ze oboje jesteSmy bezpiecznie
ukryci za sprawg bozej mitosci.

Potem ogarneta mnie panika. Okoto Wielkanocy méj Nelson zaczat
opowiadac, jak to zamierza dolaczy¢ do wyzwolicieli, kiedy - jak
fama niesie - inwazja z Kuby uderzy o nasze brzegi.

Posadzitam go przed sobg i przypomniatam, czego uczyli nas oj-
cowie Kosciota: Bog o wszystko zadba.

- Obiecaj mi, ze bgdziesz si¢ trzymat z dala od klopotow! -
Kleczatam przed nim na kolanach. Nie mogtam znie$¢ mysli, ze strace
syna. - Por Dios - btagatam.

- Ay, mamo, nie martw si¢! - Patrzyt na mnie zmieszany, po-
chylajac gtowe. Dat mi jednak nieprzekonujacg obietnice, ze bedzie
unikat ktopotow.

Mimo to martwilam si¢ nieustannie. Posztam do ojca de Jestisa po
rade. Dopiero co ukonczyt seminarium i byt peten nowych pomystow.
Moze bedzie umial wytlumaczy¢ wszystko w jezyku mtodziezy,
ktorym moglabym przemowi¢ do rozsgdku synowi.

- Padre - powiedziatam, catujac krucyfiks, ktéry mi podat - czuje
si¢ zagubiona. Nie wiem, czego Bog od nas oczekuje w tych trudnych
czasach.

Nie $miatam by¢ zbyt krytyczna. Wszyscy wiedzieliSmy, ze nie-
jeden ksiadz donosi WSW, jesli powie si¢ co$ przeciw rezimowi.

Mimo to nie porzucitam Kosciota, tak jak zrobity Minerva i Maria
Teresa. Od czasu, kiedy miatam wizj¢ Niepokalanej, wiedziatam, ze
Duch Swiety jest blisko, a koscioly to jedynie szklane domy czy tez
stacje na naszej drodze przez to kamieniste zycie. Dom Ojca byt
natomiast rezydencjg wielkg jak samo niebo i trzeba byto tylko rzuca¢
w okno mate kamyki prosb: ,,Otwoérz! Pomé6z mi, Boze!”, by zostaé
wpuszczonym do $rodka.

Padre de Jests nie wyrecytowal metnych zapewnien i nie postat
mnie do domu, poklepawszy po gtowie. Nic z tych rzeczy. Widziatam,



jak cierpial w duchu, kiedy stojac przede mna, zdjat okulary i pole-
rowat je tak dlugo, jakby w ogole nie dato si¢ ich oczyscic.

- Patrio, moje dziecko - powiedzial, co wywotalo usmiech na
mojej twarzy, bo nie mogl by¢ wigcej niz pieé, szesé lat starszy od
mojego Nelsona. - Musimy czekaé. Musimy si¢ modli€. - Spojrzal mi
w twarz. - Ja tez jestem zagubiony, wigc nie moge wskazaé ci drogi.

Dygotatam, jak od wiatru, ktory wpada do zakrystii 1 wprawia w
migotanie Swiece wotywne. Szczero$¢ tego ksigdza dotkneta mnie
bardziej niz zapewnienia. UklgkliSmy w tym matym, nagrzanym od
stonca probostwie 1 modlili§my si¢ do Niepokalanej. Byla caly czas
przy Jezusie, dopoki nie powiedziat jej wprost: ,,Matko, muszg zajac
si¢ sprawami mojego Ojca”. A ona pozwolita mu odej$¢, cho¢ to
ztamalo jej serce, bo mimo ze byt Bogiem, wcigz byl tez jej synem.

Nabieratam odwagi. Zblizatam si¢ do niej powoli niczym chodzacy
bokiem krab, najlepsza dla siebie drogg - pomagajac przy matych
rzeczach.

Wiedziatam, ze Minerva, Manolo i Leandro szykuja cos wielkiego.
Nie miatam pewnosci co do zaangazowania Marii Teresy, ktéra
utkneta w domu ze swoja nowo narodzong céreczka Jacqueline. Jesli
chodzi o pozostatych, wyczuwatam to w petnej napiecia ciszy, ktora
zapadata, kiedy zjawiatam si¢ podczas jednej z ich rozmoéw. Nie
zadawatam pytan. Przypuszczam, ze balam si¢ tego, czego moge si¢
dowiedziec.

Wtedy jednak Minerva przyszta do mnie ze swoim szeSciomie-
sigcznym Manolitem, proszac, zebym si¢ nim zaopiekowata.

- Zaopiekowac si¢ nim? - Ja, ktora cenitam swoje dzieci wyzej
niz wlasne zycie, nie mogtam uwierzy¢, ze moja siostra moglaby z
jakiegokolwiek powodu porzuci¢ syna. - Dokad si¢ wybierasz? -
spytatam zaniepokojona.

Zapadta znajoma, pelna napigcia cisza, po czym Minerva z waha-
niem, jakby upewniajac si¢ z kazdym stowem, ze nie mowi nic ponad
konieczno$¢, wybakata:



- Bede czgsto w drodze. Raz w tygodniu pojawi¢ si¢ tu, zeby
wzig¢ udziat w pewnych spotkaniach.

- Ale Minervo, twoje wlasne dziecko... - zaczgtam, lecz wyczy-
talam z jej twarzy, ze to poswigcenie, ktore uwazata za konieczne,
kosztowato ja wiele bolu. Dodatam wigc: - Bardzo chetnie zaopiekuje
si¢ moim chrze$niakiem!

Manolito u$miechnat si¢ i ufnie wtulit w moje ramiona. Jak
wspaniale, ze za pie¢ miesi¢cy bede tak samo trzymac¢ w objeciach
swoje dziecko. Wtedy wlasnie powiedzialam Minervie, Ze jestem w
ciazy i bede miala syna.

Tak bardzo cieszyla si¢ z mojego szczgscia. Tak bardzo!

- Odkiedy jestes$ jasnowidzem, Zze wiesz, ze to syn? - zacickawita
si¢ po chwili.

Wzruszytam ramionami. Podatam jej najlepszy powod, jaki
przyszedt mi do gtowy:

- Mam wybrane imi¢ dla chtopca.

- Jak zamierzasz go nazwac?

Zrozumiatam, ze wybralam akurat te przyczyne, by da¢ jej do
Zrozumienia, iz jestem z nig - nawet jesli tylko duchem.

- Ratl Emesto - odpartam, obserwujac jej twarz.

Patrzyta na mnie przez dtuzsza chwile i powiedziala, nie owijajac
w bawelng:

- Wiem, ze chcesz trzymac si¢ z dala od ktopotow, i szanujg to.

- Je$li przyjdzie taki czas... - zaczgtam.

- A przyjdzie - zapewnilta.

Minerva i Manolo zaczeli co tydzien przyjezdza¢ z Monte Cristi do
Ojo de Agua, kazdorazowo przemierzajac prawie cata dlugos¢ wyspy.
Teraz, gdy zatrzymywano ich w drodze, mieli dobre wytlumaczenie
dla swoich podrézy. Mowili, ze jada do Conuco, do Patrii Gonzalez,
by odwiedzi¢ chorowitego syna. W Monte Cristi byto bardzo goraco,
niemal pustynnie, i doktor zalecil chlopcu zdrowsze powietrze.

Za kazdym razem, kiedy tu byli, Leandro przyjezdzat ze stolicy, a



kedzierzawy Nino i jego tadna Zona Dulce - z San Francisco. Spoty-
kali si¢ z Cuca, Fafg i dziewczyna o imieniu Marién, chociaz czasami
zwracali si¢ do siebie inaczej, wymys$lonymi imionami.

Potrzebowali miejsca do spotkan, wigc zaproponowatam im nasza
farme¢. Na polanie, migdzy kakaowcami a gajami bananow, pod
krytym strzechg dachem Pedrito postawit kilka trzcinowych krzeset i
hamakow, zeby robotnicy mieli gdzie odpoczac lub odby¢ sjeste w
gorgcej porze dnia. Minerva i jej grupa przesiadywali tam godzinami,
rozmawiajac. Raz czy dwa, gdy zaczeto padac, zaprositam ich do
srodka, ale odmawiali, wiedzac, ze z mojej strony byta to tylko
uprzejmos¢. Czutam dla nich wdzigczno$¢ za to, ze oszczedzali mi
ewentualnych ktopotow. Gdyby przyszli oficerowie WSW, Pedrito i ja
zawsze moglismy przysiac, ze nie wiedzieliSmy nic o tych spotka-
niach.

Problem pojawiat si¢, kiedy Nelson przyjezdzat ze szkoty do do-
mu. Zachodzil tam, pragnac bra¢ udziat we wszystkim, co knuli jego
wujowie. Jestem pewna, ze tylko z szacunku do mnie trzymali go z
dala od swoich spraw. Robili to w taki sposob, by nie urazi¢ dumy
mlodego mezczyzny. Traktowali go wige po kolezensku: posytali po
wiecej lodu albo cigarrillos, prosili: ,,Nelson, hombre, czy nie
moglbys zabra¢ samochodu do Jimmy'ego i zobaczyc¢, co jest nie tak z
ta chtodnicg, bo jeszcze tej nocy musimy wréci¢ do stolicy?”. Pew-
nego razu wystali biednego chlopaka az do Santiago po baterie do
krotkofalowki.

Kiedy wrocit, spytatam go:

- Co tam si¢ dzieje, Nelson?

Wiedziatam, ale chciatam ustysze¢, ile on wie.

- Nic, mamo - odpowiedziat.

W koncu cigzar powierzonej tajemnicy stat si¢ dla niego niezno-
$ny. Na poczatku czerwca postanowil mi si¢ zwierzy¢.

- Spodziewajg si¢ jej w tym miesigcu - wyszeptal. - Tak, inwazji!
- dodal, widzac wzruszenie na mojej twarzy.

Skad ono si¢ wzigto? Ot6z moj Nelson do samego konca czerwca
miat by¢ w stolicy, z dala od krzywdy. Musiat duzo si¢ uczy¢, jesli



chciat na czas skonczy¢ szkole i od jesieni uczgszczac na uniwersytet.
UknuliSmy wiasny spisek, ktory musieliSmy trzymaé¢ w tajemnicy
przed jego ojcem - az do dnia poprzedzajacego rozpoczecie zajec
uniwersyteckich.

Teraz to ja miatam wyjecha¢. Mama nie mogla uwierzy¢, kiedy
spytatam, czy moze przez te cztery dni zajaé si¢ Manolitem.

- Jak to, przeciez za pi¢¢ miesigcy rozwigzanie - protestowata. -
Nie powinna$ podrézowac!

Wyttumaczytam, Ze jade z ojcem de Jesusem i grupg z Salcedo i ze
te rekolekcje sg mi potrzebne do odnowienia wiary. WybieraliSmy si¢
na péioc, do Constanzy. Powiedziatam, ze gorskie powietrze dobrze
zrobi mojemu dziecku. Poza tym styszatam, ze droga jest porzadna.
Nie dodatam, od kogo (od Minervy) ani w jakich okolicznos$ciach.
Oddziaty patrolowaly cate pasmo Kordyliery, na wypadek gdyby
potencjalni guerrillas, biorac przyktad z Kubanczykow, zechcieli sig
tam ukry¢.

- Ay, Niepokalana, ty wiesz, dokad prowadzisz moje corki. -
Mama powiedziala tylko tyle. Pogodzita si¢ z tym, ze drogi jej
pociech sg dziwne, a wybory samowolne. I tak zajmie si¢ Manolitem.
Noris tez.

Chciatam, zeby moja mata pojechata ze mna na rekolekcje, ale nie
miato to sensu. Siostra Marcelina zaprosita Noris na swoja quin-
ceariera 1 za duzo bylo do zrobienia w najblizszych dniach. ,,Ale to
dopiero za dwa tygodnie, mi amor” - namawiatam corke. A zapro-
jektowaly$my juz i wykroity$Smy jej sukienke, kupiltysSmy satynowe
pantofelki i sprawdzity$my, jak uczesze wtlosy. ,,Ay, mami! - za-
skomlata. - Por favor”. Nie wiedziata, jak mogtam nie rozumie¢, ze
przygotowania do przyj¢c byly ich najprzyjemniejsza czescig.

Jak bardzo rdznita si¢ ode mnie w jej wieku! Przede wszystkim
mama wychowata nas w staromodny sposob i nie mogty$my chodzié
na tance az do czasu quincearieras. Ja stosowalam nowoczesne
metody: nie trzymatam cérki w klatce, nie uczytam Slepego poshu-



szenstwa. Wcigz jednak miatam nadziej¢, ze wykorzysta swoje
skrzydta, by wzbi¢ si¢ blizej boskiej postaci Blogostawionej Dzie-
wicy, zamiast trzepota¢ nimi, krazac wokot spraw niewartych jej
uwagi.

Modlitam si¢ o nig, ale podobnie jak wczesniej Pedrito swojemu
synowi, musialam da¢ jej wolno$¢. Jesli Niepokalana uznata, ze to
jeszcze nie czas, by moja mata uwielbita Boga, ja na pewno nie bytam
w stanie namowi¢ jej na rekolekcje ze ,,starymi paniami” i ,,gromada
ksiezy o brzydkim oddechu” (Panie, wybacz jej!).

Byly$Smy grupa okoto trzydziestu ,,dojrzatych” kobiet - jak nas
okreslit ojciec de Jests, niech go Bog blogostawi. Zaczelysmy sie
spotyka¢ kilka miesigcy wczesniej, zeby przedyskutowac tematy,
ktére poruszyly nas podczas czytania Ewangelii, i zeby wykonac
chrystusowa prace w bohios 1 barrios. Z czasem nadalySmy sobie
nawet nazwe: Chrzescijanska Grupa Kulturalna, i rozproszyly$my sig¢
po calym terenie Cibao. Czterech ksi¢zy, w tym ojciec de Jesus,
zapewniato nam duchowe przewodnictwo. Byly to nasze pierwsze
wspolne rekolekcje i bratu Danielowi udato si¢ nakloni¢ braci z
organizacji misyjnej Maryknoll, Zebysmy mogli skorzysta¢ z ich
domu w goérach. Tematem rekolekcji byto odkrywanie roli Marii w
naszym zyciu. Mimowolnie liczylam na to, Zze z ust ojca de Jesusa,
brata Daniela lub ktoregos$ z pozostatych duchownych padnie odpo-
wiedz na moje pytanie, czego Bog oczekuje ode mnie w tych trudnych
czasach.

- Ha! Twdj Kosciol bedzie milczal, az nadejdzie krolestwo -
prowokowata mnie zawsze Minerva. Religia stata si¢ ostatnio jedyng
moja wlasno$cia, z ktorej nie chciata ani kawalka. - Ani pisnie, zeby
pomoc ucisnionym.

Co mogtam powiedzie¢, skoro sama tez dbatam przede wszystkim
o wilasng skorg. Napisatam list do ojca Fabrégo w Santo Tomas.

Drogi Ojcze,

pozdrowienia w imieniu Pana przesyla matka jednego z
Ojca podopiecznych, konczqcego teraz czwarty rok, Nel-
sona Gonzaleza - chlopca zdolnego, jak Ojciec sam napisat



w ostatnim raporcie, ale niecelujgcego w samokontroli.
Abym mogla mie¢ pewnosé, ze uczy sie pilnie i trzyma z dala
od ktopotow, prosze, by Ojciec nie pozwalat mojemu synowi
opuszczacé murow szkoly, chyba ze na wyjazd do domu. Jest
chlopcem ze wsi, nienawyklym do pokus miasta, i nie
chcialabym, zeby wplatal sie w zie towarzystwo.

Niech ten list pozostanie jedynie do Ojca wiadomosci.

Z wyrazami najgtebszego szacunku

Patria Mercedes

Nelson jednak dowiedziat si¢ o liscie od tej matej pleciugi, swojej
cioci ze stolicy. To nie w porzadku, mowit, ze nie pozwalatam mu sta¢
sie¢ mezczyzng. Ja jednak trzymalam sie swego. Wolatam, zeby zostat
przy zyciu, na zawsze bgdac chtopcem, niz zeby byt martwym mez-
czyzna.

Maria Teresa tez czuta si¢ dotknigta. Pewnej soboty przyjechata
zabra¢ Nelsona na weekend, a dyrektor nie wydat jej na to pozwole-
nia.

- Nie ufasz mi? - spytata mnie wyzywajaco.

Teraz musiatam ukoi¢ juz dwie dusze rozztoszczone z powodu
mojego rzekomego braku zaufania.

- Nie chodzi o ciebie, Mate... - zapewnitam. Nie dodatam, ze
wiem od Nelsona, iz Leandro, Manolo i Minerva sg zaangazowani w
powazny spisek.

- Nie martw si¢, potrafie¢ si¢ zaopickowaé twoim dzieckiem.
Mam teraz mnostwo do$wiadczenia. - Mate trzymala w ramionach
sliczng Jacqueline, przyciskajac twarz do matej gtowki i obsypujac ja
pocatunkami. - Poza tym w stolicy nie dzieje si¢ nic, w co Nelson
moéglby si¢ zaangazowaé, wierz mi. Cata Jaragua jakby wymarla.
Olympia pokazuje od miesigca ten sam film. Ludzie nawet nie wy-
chodzg z doméw. - Wtedy z jej ust padlo to zdanie: - Nie ma
jeszcze czego §wictowac.

Spojrzatam jej w oczy i spytatam:

- Ty tez, Mate?

Przytulita mocniej swoja coreczke. Wygladata tak dzielnie. Prawie



nie moglam uwierzy¢, ze to nasza mala, wrazliwa Mate, do ktorej
Noris byta taka podobna.

- Tak, jestem z nimi. - Wowczas z jej twarzy zniknat dziarski
wyraz i znowu byla mojg malg siostrzyczka, ktora boi si¢ el cuco i
klusek w swojej zupie. - Obiecaj, ze jesli cokolwiek mi si¢ stanie,
zajmiesz si¢ Jacqueline.

Wygladato na to, ze bed¢ wychowywac wszystkie dzieci swoich
siostr!

- Wiesz, ze bym to zrobita. Jest jedna z nas, prawda, amorcito*?

Wzigtam niemowl¢ na rgce 1 mocno przytulitam. Jacqueline po-
patrzyla na mnie z tym zdumieniem wlasciwym maluchom, ciaggle
mys$lacym o §wiecie niczym o wielkim placu zabaw, na ktdérym sg
bezpieczne jak w tonie matki.

* Amorecito (hiszp.) - kochanie.

Nasz wyjazd byl planowany na maj, miesigc Marii, ale wobec do-
chodzacych teraz zewszad pogtosek o inwazji, El Jefe oglosit stan
wyjatkowy. Przez caly maj nikt nigdzie nie jezdzit bez specjalnego
pozwolenia WSW. Nawet Minerva ugrzezta w Monte Cristi. Pewnego
dnia Manolito, ktéry niemal od miesigca nie widziat matki, wyciagnat
do mnie raczki ze swojego t6zeczka i powiedzial: ,,Mama, mama”.
Trudno bedzie si¢ z nim rozsta¢, gdy juz skonczy si¢ to pieklo na
ziemi.

W potowie czerwca wszystko przycichto. Wygladalo na to, ze
inwazja w koncu nie nastgpi. Stan wyjatkowy zostal odwotany, wigc
znow przystapilismy do planowania naszych rekolekc;ji.

Kiedy dotarliSmy do Constanzy, nie moglam uwierzy¢ wlasnym
oczom. Dorastalam w najbardziej zielonej, malowniczej dolinie na
wyspie, ale do pigkna, ktore jest na wyciagnigcie rgki, czlowiek z
czasem przywyka. Constanza wygladala inaczej, byta jak odlegle
miejsce przedstawione na obrazku z puzzli, ktore chce si¢ jak naj-
szybciej pouktada¢. Probowatam pomiesci¢ ten widok w sobie, ale nie
mogtam. Fioletowe gory siegajace pierzastych chmur, sokét szybu-



jacy po spokojnym bigkitnym niebie, Bog przeczesujacy palcami
stonecznych promieni zielone pastwiska, takie jak w psalmach.

Do naszego domu rekolekcyjnego, oddalonego nieco od wioski,
szto si¢ $ciezka przez nakrapiane kwiatami zbocza wzgorz. Campe-
sinos wyszli przed swoje chaty i obserwowali nasz przemarsz. Byli to
tadni ludzie, ztotoskorzy, jasnoocy, ktorzy jednak odnosili si¢ do nas z
rezerwg, jakby wczesniej ta droga przeszedl kto$ mniej przyjazny.
Pozdrowilismy ich, a ojciec de Jestis wytlumaczyl, ze przyjechaliSmy
tu na rekolekcje, wigc jesli maja jakie$ specjalne prosby do Boga,
chetnie pomodlimy si¢ w ich intencji. Patrzyli na nas w milczeniu i
krecili przeczaco gtowami.

Kazdy z uczestnikéw zostal umieszczony w jednej z waskich cel,
w ktorych staly koje, na $cianach wisialy krucyfiksy, a na drzwiach
zbiorniki z wodg $wigcong. Mnie wydawato si¢, ze mieszkam w
patacu, tak wielka rados¢ sprawial mi ten wyjazd. Spotkania i positki
odbywaty si¢ w duzym, przewiewnym pokoju z wielkim oknem
widokowym. Siadywatam plecami do tego oszatamiajacego widoku,
zeby Jego Stworzenie nie odwodzito mnie od Jego Stowa. Od $witu
do zmierzchu, w dzien 1 w nocy gromadzilismy si¢ w kaplicy i razem z
zakonnicami odmawialiSmy rozaniec.

Poruszylo si¢ we mnie dawne pragnienie, by poswiecic si¢ zyciu
religijnemu. Czulam, jak si¢ unosze, odurzona transcendencja, prze-
lewajaca si¢ niczym fontanna. Dzigki Bogu, miatam w tonie dziecko
przypominajgce mi o zyciu, ktore juz wybratam.

Stalo si¢ to ostatniego dnia naszych rekolekcji.

Doktadnie 14 czerwca - jak moglabym kiedykolwiek zapomnieé
ten dzien!

ByliSmy wszyscy w duzym pokoju, odbywaliémy nasz popotu-
dniowy cursillo*. Brat Daniel mowit o ostatniej chwili doczesnego
zycia Marii, Wniebowzigciu. Nasza Blogostawiona Matka zostata
wzigta do nieba, nie tylko jej dusza, lecz takze cialo. Co o tym my-
slimy? Siedzac w kole, odpowiadaliSmy jedno po drugim, przy czym



kazdy wyrazat zdanie, ze dla zwyklego $miertelnika to wielki za-
szczyt. Kiedy przyszta kolej na mnie, powiedzialam, ze tak byto po
prostu sprawiedliwie. Jesli nasze dusze mogly wejs¢ do wiecznej
chwaly, z pewnoscig cigzko pracujgce ciala matek, zastugiwaty na
wigcej. Poglaskatam si¢ po brzuchu i pomyslatam o malym duszku
istoty spowitej w migkkie tkanki mojego tona. M6j syn, méj Raulito.
Pragnetam go jeszcze bardziej, kiedy w moich ramionach nie byto
kojacego tgsknote Manolita.

* Cursillo (hiszp.) - krotki kurs.

Nastepne, co pamigtam, to ze Jego krolestwo zstgpito prosto na
dach domu rekolekcyjnego. Eksplozja za eksplozja rozdzieraty
powietrze. Budynek trzast si¢ w posadach. Okna drzaty, dym wsaczat
si¢ do $rodka, przynoszac okropny zapach. Brat Daniel krzyczat:

- Padnijcie na ziemig, zakryjcie glowy sktadanymi krzestami!

Oczywiscie mys$lalam tylko o tym, jak ochroni¢ swoje nienaro-
dzone dziecko. Przedartam si¢ do matej wnegki, gdzie stal posag
Niepokalanej i proszac o wybaczenie, przewrocitam ja razem z
piedestatem. Dobiegajacy z zewnatrz potezny wybuch zaghuszyt huk
upadku. Wczotgalam si¢ do $rodka, trzymajgc przed soba swoje
sktadane krzesto, tak by zatykalo otwor, i caty czas modlac si¢, zeby
Pan nie wystawial mnie na probe, zabierajac mi dziecko.

Bombardowanie skonczyto si¢ po chwili, ale chaos, ktory potem
nastapit, zdawal si¢ trwa¢ godzinami. Styszatam jeki, jednak gdy
opuscitam krzesto, nie mogtam nic dostrzec w wypetionym dymem
pomieszczeniu. Pieklty mnie oczy i zdatam sobie sprawe, ze ze strachu
zmoczytam spodnie. ,,Panie - modlitam si¢ - Panie Boze, oddal ten
kielich”. Gdy powietrze w koncu si¢ oczyscito, zobaczytam na ziemi
kottowisko odtamkoéw szkta, gruzow i sttoczonych tu i 6wdzie ciat.
Zwalila si¢ $ciana i wyktadana kafelkami podtoga byla cala pothu-
czona. Po drugiej stronie, w miejscu, gdzie kiedy$ bylo okno, przez
wyszczerbiong dziurg widaé bylo zbocze gory przypominajace
wzburzone morze ognia.

W koncu nastata petna grozy cisza, przerywana tylko odlegltymi
wystrzatami z pistoletow i niedalekim odglosem sypiacego si¢ z sufitu



tynku. Ojciec de Jesus zgromadzit nas w najbardziej ostonigtym rogu,
gdzie oszacowaliSmy nasze szkody. Okazato si¢, ze skaleczenia byly
mniej powazne, niz si¢ zdawato na pierwszy rzut oka, i ograniczaty
sie, chwata Bogu, jedynie do matych rozci¢¢ od odtamkoéw szyby. Te
najgorsze zabandazowaty$Smy, podartszy wlasne halki. Potem dla
duchowego ukojenia brat Daniel poprowadzit nas w rézancu. Gdy
wystrzaty znéw zaczgly si¢ zblizaé, nie ustawaliSmy w modlitwie.

UstyszeliSmy krzyki. Czterech, potem pigciu zamaskowanych
mezczyzn wpadto na teren posiadtosci i pedzito w naszym kierunku.
Za nimi - z maczetami i karabinami maszynowymi - zblizali si¢ ci
sami campesinos, ktorych widzieliSmy po drodze, oraz tuzin lub
wiecej guardias. Scigani, skuliwszy sie, biegli zygzakiem w strong
gwarantujacego ostone domu.

Dotarli do tarasu. Widziatam teraz wyraznie ich zakrwawione i
rozgoraczkowane twarze. Jeden z nich byt cigzko ranny i kulejacy,
drugi miat chustk¢ zawigzang wokot czota. Trzeci krzyczat do pozo-
statych, zeby padli, i jeden rzeczywiscie rzucil si¢ na taras.

Ale drugi musiat nie ustysze¢, bo wcigz biegl w naszg strone.
Spojrzatam mu w twarz. Byt chlopcem, nie starszym od Noris. Moze
dlatego krzyknetam:

- Padnij, synu! Padnij!

Nasze spojrzenia spotkaty si¢ w momencie, kiedy kula trafita go
prosto w plecy. Zobaczytam zdziwienie na jego mtodej twarzy, kiedy
uciekato z niego zycie, i pomyslatam: ,,O mdj Boze, to jeden z nas!”.

Kiedy schodzitam z gory, bylam inng kobietg. Mogtam mie¢ ten sam
stodki wyraz twarzy, ale teraz nositam w sobie nie tylko wlasne
dziecko, lecz takze tego martwego chtopca.

Mo¢j martwo urodzony trzynastolatek. Moj zamordowany kilka
godzin temu syn.

Plakatam cata droge powrotng. Spojrzatam przez pokryte paje-
czyna peknie¢ okno podziurawionego kulami samochodu na braci,
siostry, synow, corki, na nich wszystkich, moja rodzing. Potem



sprobowatam spojrze¢ w gore na naszego Ojca, lecz Jego twarz
zastanial ciemny dym okrywajacy szczyty gor.

Zmusitam si¢ do modlitwy, Zeby nie ptaka¢. Ale brzmiata ona tak,
jakbym chciata wszczaé kiotnie.

,»Nie zamierzam siedzie¢ wygodnie i patrzec¢, jak moje dzieci ging,
nawet jesli tak zadecydowale$ w swojej wielkiej madrosci, Panie”.

Czekali na mnie na drodze wjazdowej do miasta: Minerva, Maria
Teresa, mama, Dedé, Pedrito, Nelson. Przerazona Noris pochlipy-
wala. Wtedy wiasnie dostrzegtam w niej przemiang: jej dusza w
koncu dojrzata i zaczeta mie¢ swoje cykle. Kiedy wysiadtam z
samochodu, przybiegla do mnie z wyciggni¢tymi ramionami, jakby
zobaczyta osob¢ wzbudzong z martwych. Wszyscy uznali mnie za
zmarlg po tym, co ustyszeli w radiu na temat bombardowan.

Ale nie, Patria Mercedes wrocita, zeby im wszystkim powiedzie¢,
powiedzie¢ im wszystkim.

Tylko ze nie mogltam mowi¢. Bytam w stanie szoku, w pewnym
sensie optakiwatam tego martwego chtopca.

Nastepnego dnia pisano o tym we wszystkich gazetach. Czter-
dziestu dziewigciu mezczyzn i chtopcow zgingto meczenska Smiercig
w gorach. My widzieliSmy tych jedynych czterech, ktérzy ocaleli.
Tylko po to, by zosta¢ poddanym torturom, o ktoérych nie chce myslec.

ZrozumieliS§my, ze druga fala sit inwazji uderzyta o pdinocne
wybrzeza, kiedy sze$¢ dni pozniej zobaczyliSmy lecgce nisko samo-
loty podobne do szerszeni. A potem czytaliSmy w gazetach, ze jedna
16dz z dziewigcdziesigcioma trzema osobami na pokladzie zostata
zbombardowana, zanim zdazyta dobi¢ do brzegu, drugiej za$ - z
sze$cdziesigcioma siedmioma - udalo si¢ tam dotrze¢, ale armia z
pomoca campesinos dopadta tych biednych mgczennikow.

Nie prowadzitam rachunku zabitych. Trzymatam dton na brzuchu,
koncentrujgc si¢ na tym, co zywe.

Mniej niz miesigc przed rozwigzaniem bratam udzial w sierpniowym



zgromadzeniu naszej Chrzescijanskiej Grupy Kulturalnej w Salcedo.
Byto to pierwsze spotkanie od czasu fatalnych rekolekcji. Ojciec de
Jesus i1 brat Daniel caty lipiec przebywali w stolicy, gdzie naradzali si¢
z innymi ksiezmi. Na zgromadzenie w Salcedo zaprosili tylko kilku
dawnych czlonkéw, uznawszy ich - jak zrozumiatam pozniej - za
gotowych na Kos$cidt wojujacy, zmegczonych Kosciotem matkujacym,
w ktorego spodnicy si¢ wczesniej chowali.

Wybrali trafnie. Bytam gotowa, mimo swoich wielkich rozmiaréw
i rownie wielkiego cigzaru.

W chwili gdy wesztam do tego pokoju, poczutam, ze Pan Jezus jest
odtad posrod nas w nowy, inny sposob. Skonczyla si¢ religijna
gadanina o tym, jak $wigty Zenon uczynil dzien stonecznym na
wesele czyjejs§ wnuczki albo jak $wigta Lucja uleczyla zapalenie
spojowek krowy. W tym pokoju cisza byla naznaczona furig aniotéw
zemsty podsycajacych swoj blask, zanim uderza.

Ksi¢za zdecydowali, ze nie moga czeka¢ wiecznie, az papiez i
arcybiskup zmienig zdanie. To byt wilasciwy czas, albowiem Pan
powiedzial, ze przychodzi zarowno z mieczem, jak i z ptugiem, by
uwolni¢ zgnegbionych.

Nie mogtam uwierzy¢, ze méwi to ten sam ojciec de Jesus, ktory
kilka miesigcy wczesniej nie byl w stanie odrdzni¢ swojej wiary od
strachu! Ale przeciez w tym matym pokoju przebywala ta sama Patria
Mercedes, ktora kiedys nie skrzywdzitaby muchy, a teraz krzyczata:
,,Amen dla rewolucji!”.

I tak urodzilis$my si¢ w duchu msciwego Pana, przestalismy by¢ Jego
owieczkami. Nasza nowa nazwa brzmiata Akcja Religijno-Kulturalna.
Zwracam uwagg, ze ,,akcja” jest pierwszym stowem! A jaka byta nasza
misja?

Wylacznie zorganizowanie potgznego narodowego podziemia.

SzerzyliSmy Stowo Boze wérod campesinos, ktérym tak namacono
w glowach, ze $cigali swoich wlasnych wyzwolicieli. Ostatecznie
Fidel nigdy nie odniéstby zwycigstwa na Kubie, gdyby nie campesi-
nos, ktorzy go karmili, ukrywali, ktamali dla niego, wreszcie stawali
przy jego boku.



Glosilis$my, ze wszyscy jestesmy bra¢mi i siostrami w Chrystusie.
Nie mozna goni¢ z maczeta chtopca i wejs¢ do krdlestwa niebios. Nie
mozna pociggnac za spust i mysle¢, ze znajdzie si¢ cho¢by ucho
igielne, przez ktore wejdzie si¢ do wiecznosci.

Mogtabym tak bez konca.

Ojciec de Jesus wyszedt ze mng, gdy skonczylo si¢ spotkanie.
Kiedy spojrzal na moj brzuch, na jego twarzy pojawit si¢ wyraz
skruchy, ale mimo wszystko spytal, czy znam kogos$, kto chciatby
dotaczy¢ do naszej organizacji. Musiat stysze¢ o spotkaniach, ktore
Minerva i Manolo prowadzili na naszej posiadtosci.

Pokiwatam glowa.

- Znam takich co najmniej szes$cioro - powiedziatam, doliczajgc
Pedrita i Nelsona do moich dwoch sidstr i ich mezow. - A za miesigc
dotaczy do nich sidédma. Tak, kiedy urodzi si¢ moj syn, bede tam,
rekrutujgc kazdego campesino z Ojo de Agua, Conuco i Salcedo do
armii naszego Pana.

- Patrio Mercedes, jak ty si¢ zmienitas!

W odpowiedzi pokrecitam glowa i nie musiatam moéwié nic wig-
cej. Smiat sie, przecierajac okulary sutanng i zaktadajac je na nos.
Wreszcie widziat wyraznie, tak jak ja.

Kiedy nastepnym razem zgromadzili si¢ w cieniu strzechy, przysztam
do nich, trzymajac w ramionach mojg liczaca sobie tydzien nagrodeg.

- Hola, Patria! - zawotali me¢zczyzni. - Masz tam niezlego
macho!

Kiedy zabrali go z moich ramion, zeby mu si¢ przyjrze¢, moj syn
wydarl si¢ na cate gardto. Od poczatku byt z niego maty krzykacz.

- Jak nazwiesz tego wrzeszczacego malego mezczyzng?

- Raul Ernesto - rzekta Minerva znaczaco, dumna ze swojego
siostrzenca.

Przytaknetam i u$miechnetam si¢ w odpowiedzi na ich komple-
menty. Nelson odwrocit wzrok, kiedy na niego spojrzatlam. Prawdo-
podobnie obawial si¢, ze przysztam po to, by go stamtad zabrac.



- A teraz zapraszam do $rodka - powiedzialam. - Chce o czyms$
porozmawia¢. - Myslal, Zze zwracam si¢ do niego, ale ja wodzitam
wzrokiem naokoto, obejmujac nim catg grupe. - Chodzcie.

- Nie przejmuj si¢ nami. - Minerva machneta reka, odmawiajac
zaproszenia.

- Chodzcie do $rodka, szybko. Tym razem mowi¢ powaznie -
dodatam.

Wymienili si¢ spojrzeniami. Jakas nuta w moim glosie kazala im
wierzy¢, ze statam si¢ jedng z nich. Zabrali swoje napoje i poszli za
mng do domu tak postusznie, jakbym wyprowadzata z niewoli gro-
made dzieci.

Teraz to Pedrito zaczal si¢ martwié. I byto to zmartwienie, ktore
uderzato w najczulszg strung jego serca.

Tego samego miesigca, w ktorym odbyto si¢ nasze spotkanie w
probostwie ojca de Jestsa, wladze wprowadzity nowe prawo. Osobg
ztapang na udzielaniu schronienia wrogom rezimu, nawet jesli sama
nie byla zaangazowana w spisek, osadzano w wigzieniu, a
wszystko, co miata, stawalo si¢ wlasnoscig rzadu.

Jego ziemia! Ziemia, ktorg uprawiali przed nim jego ojciec, dzia-
dek 1 pradziadek. Jego dom, w ktérym, jak w arce z belek, mogt
dostrzec $lady swojego pradziadka.

Nie pokldcilismy si¢ tak przez osiemnascie lat matzenstwa. Tej
nocy w sypialni cztowiek, ktory nigdy wczesniej nie podnidst na mnie
glosu, wytadowat wsciektos¢ swoich trzech przodkow:

- Musisz by¢ szalona, mujer*, zeby zaprasza¢ ich do domu!
Chcesz, zeby twoi synowie stracili ojcowizng? Czy tego wiasnie
chcesz?

* Mujer (hiszp.) - kobieta.

Jakby w odpowiedzi na slowa swojego taty, Ratl Emesto zaczat
ptakaé. Podalam mu piers i jeszcze dtugo po tym, jak skonczyt,
kotysalam w ramionach, chcac obudzi¢ czulos¢ w jego ojcu. Przy-
pomnie¢ mu, ze jest tez cos dla niego.



Ale on mnie nie chcial. Pierwszy raz w zyciu zostatam odtragcona
przez Pedrita Gonzaleza. Dotknelo mnie to mocno, zranito do glebi
moje serce. Przechodzitam przez okres pustki, ktora czuje si¢ po
urodzeniu dziecka, gdy przychodzi pragnienie, by wziaé je z powro-
tem w siebie. Jedynym pocieszeniem jest wowczas ojciec, ktory
wraca do $rodka, zadomawiajac si¢ ponownie.

- Gdyby$ widzial to, co ja na tej gorze - zaklinatam go, placzac
jak zwykle na my$l o tym martwym chtopcu. - Ay, Pedrito, jak
mozemy by¢ prawdziwymi chrzescijanami, odwracajac si¢ od na-
szych siostr i braci...

- Twoim podstawowym obowiazkiem jest dbanie o swoje dzieci,
swojego meza i swoj dom! - Jego twarz zakryla chmura gniewu, tak ze
nie mogtam dojrze¢ za nig mezczyzny, ktorego kochatam. - Juz od
miesigcy pozwalam im korzysta¢ z tego miejsca. Niech od teraz
spotykaja si¢ na ziemi Mirabalow!

To prawda, nasza rodzinna farma bytaby rozsadng alternatywa, ale
teraz mieszkali tam Dedé i Jaimito. Nagabywatam juz Dedé, lecz
wrocita bez zgody Jaimita.

- Przeciez sam tez wierzysz w to, co oni robig, Pedrito - przy-
pomniatam mu.

I nagle co§ we mnie wstapito. Zapragnetam skrzywdzi¢ stojacego
przede mna mezczyzne. Cheialam ztamaé t¢ mniejszg wersje Pedrita i
uwolni¢ cztowieka o wielkim sercu, ktorego poslubitam. I dlatego to
powiedziatam: jego pierworodny nie chce swojej ojcowizny. Nelson
ztozyl juz podanie o przyjecie na studia, ktére rozpocznie jesienig. Co
wigcej, bytam pewna, ze nalezy do ruchu oporu, tak jak jego wujo-
stwo.

- To na niego bedziesz donosit WSW?

Pedrito przeciagnal po twarzy swoimi duzymi dtonmi i z rezy-
gnacjg pochylit glowe.

- Boze, pomdz mu, Boze, pomo6z mu - mamrotal, az poczutam w
sercu, ze zle postgpitam, ranigc go w ten sposdb.

Pozniej, w ciemnosci odszukal mnie jednak ze swoim dawnym
glodem. Nie musial mowi¢, ze odtad jest z nami. Poznatam to po



zuchwalstwie, z jakim wzigt mnie ze sobg do miejsca, gdzie przed nim
spotykali swoje kobiety jego pradziadek i dziadek.

Tak oto nasz dom stat si¢ gtdwna siedziba ruchu oporu.

To tutaj, za zamknigtymi drzwiami i okiennicami, Akcja Religij-
no-Kulturalna polaczyta si¢ z grupa, ktorg Manolo i Minerva utwo-
rzyli ponad rok temu. Bylo nas okoto czterdzie$ciorga. Wybralismy
komitet centralny, na ktorego prezesa poczatkowo typowano
Minerve, ona jednak ustgpita na rzecz Manola.

W tym samym salonie, w ktorym Noris zaczeta juz przyjmowac
gos$ci, nasz ruch nadat sobie nazwe. Jakze oni si¢ spierali! Niczym
szkolne kolezanki klocace si¢ o to, ktéra wezmie ktorg za rgke!
Niektérzy optowali za wydumanym mianem, ktore pomiescitoby
wszystkie najwazniejsze punkty naszego programu: Rewolucyjna
Partia Dominikanskiego Zjednoczenia. W koncu Minervie udato si¢
uciszy¢ wrzawe 1 skierowac serca na to, co najwazniejsze. Zapropo-
nowata, zeby$Smy naszg nazwa oddali cze$¢ pamigci mezczyzn, ktdrzy
zginegli w gorach.

Drugi raz w swoim skromnym zyciu Patria Mercedes (vel Motyl 3)
wykrzykneta: ,,Amen dla rewolucji!”.

I tak posrdd $cian, na ktorych wisiaty niezliczone portrety, w tym
jeden El Jefe, zalozony zostal Ruch 14 Czerwca. Naszg misja byto:
przeprowadzi¢ rewolucj¢, nie czekaé na ratunek z zewnatrz.

Na tym samym pokrytym plastikowym laminatem stole, gdzie je-
dlismy rodzinne $niadania i na ktérego blacie wcigz widniaty plamy
po jajkach, konstruowane byty bomby. ,,Nakretki” - tak si¢ nazywaty.
Najwiekszym wstrzgsem byt dla mnie widok Marii Teresy zrecznie
operujacej ostrzem igly, uzywajacej szczypczykow i matych nozy-
czek, zeby skreci¢ ze sobg cienkie druciki.

Na tej samej bambusowej lezance, gdzie mo6j Nelson jako maty
chlopiec bawit si¢ drewnianym pistoletem, ktory zrobit dla niego
dziadek, siedzieli teraz ojciec de Jesus i mdj dorosly syn, liczac
amunicj¢ do browningdow M 1897, ktére za kilka tygodni zostang nam



przekazane w ustalonym miejscu. Ilander, ktorego nazywalismy
Orlem, zorganizowat ten zrzut z pomocg emigrantow.

Na tym samym bujanym fotelu, w ktorym kotysatam do snu kazde
z moich dzieci, zobaczylam Minerve patrzgca przez wizjer karabinka
M1 - miesigc temu nie odréznitabym go od strzelby. Kiedy spojrzatam
na jej cel za oknem, krzyknetam tak, ze az drgneta: ,Nie, nie, nie w
mimoze!”.

Odestatam Noris do babci w Conuco. Uzasadnitam to remontem w
jej pokoju. I w pewnym sensie byla to prawda, bo wlasnie w jej
sypialni zebrali$my skrzynie. To posrod jej wykonanych szydetkiem
rozowych pudli, matych buteleczek z perfumami i zdje¢ z quin-
ceariera ukryliSmy nasz arsenal réznorodnej broni: trzy rewolwery
kalibru 38 ACP marki Smith & Wesson, sze$¢ karabinkow M1 kalibru
30 ACP, cztery pistolety maszynowe M3 i pistolet maszynowy
Thompson kalibru 45 ACP ukradziony guardia. Wiem to, bo Mate i ja
same sporzadzaty$my list¢ - tadnym charakterem pisma, ktérego
nauczyly nas zakonnice, bySmy mogly wynotowywaé fragmenty
Biblii.

Na tych samych zyznych polach, ktore Gonzalezowie uprawiali od
pokolen, Pedrito, jego syn i jeszcze kilku mezczyzn zakopali skrzynie,
kiedy juz je zatadowaliSmy i zapieczgtowalismy. Straszliwy fadunek
ukryli posréd korzeni kakaowcow. Pedrito wydawat si¢ teraz pogo-
dzony z ryzykiem, ktére podejmowal. Powiedzial mi potem, Ze to tez
byl rodzaj uprawiania ziemi, taki, ktory mogt dzieli¢ z Nelsonem. Z
tych nasion destrukcji juz niedtugo - bardzo niedtugo - bedziemy
zbiera¢ plon wolnosci.

Na tym samym stoliku kawowym, o ktory Noris kiedy$ wybita
sobie zab, szamoczac si¢ z bratem, zostaly rozrysowane plany ataku.
21 stycznia, w Swieto Marii Dziewicy, patronki Dominikany,
wszystkie grupy zgromadza si¢ tu, zeby odebra¢ bron i otrzymac
ostatnie instrukcje.

W tych ostatnich dniach 1959 roku przemierzatam hol, pokoje
dzieci, salon i tylng galeria, po czym wychodzitam na podworze,
martwigc si¢, czy postgpitam stusznie, narazajgc swojg rodzing.



Ciagle stala mi przed oczami siedziba Maryknoll w gorach, jej
zawalajacy si¢ dach, jej Sciany sypigce si¢ jak w domu ghupca zbu-
dowanym na piasku. Gdy ogarnial mnie strach, budynek z tej wizji
zamienial si¢ w moj wlasny, rozpadajacy si¢ w gruzy dom.

Chodzac tak, budowatam go z powrotem modlitwa, zawieszatam
drzwi na skrzypigcych zawiasach, przybijalam gwozdziami deski
podtogowe, dopasowywatam naswietla. ,,Boze, pom6z nam - modli-
fam si¢. - Boze, pomo6z nam”. Prawie zawsze trzymatam w ramionach
Ratlita i podczas gdy on ptakat wnieboglosy, ja staratam si¢ uspokoi¢
1jego, i siebie.
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Dedé
1994 i 1960

Dedé spostrzega, ze ogrod pograza si¢ w ciszy, a ciemne rozkwitajace
kwiaty wydaja intensywniejsza, bo niezdominowang kolorem i
swiattem won. Twarz kobiety przeprowadzajacej wywiad powoli
zatraca rysy, stajac si¢ plamga cienia.

»Opadajg nocy cienie, campesino zegna pole, tutacz pyta o
schronienie” - recytuje Dedé.

Kobieta zrywa si¢ z krzesta, jakby wlasnie ja wypraszano.

- Nie zdawatam sobie sprawy, ze jest tak pdzno.

- Alez skad, to nie byla indirecta™. - Dedé $mieje si¢, dajac ko-
biecie znak, zeby usiadla z powrotem. - Mamy jeszcze kilka minut.

* Indirecta (hiszp.) - aluzja.

Nieznajoma siada na brzegu krzesta, trafnie przeczuwajac, ze
wlasciwy wywiad jest juz skonczony.

- Ten wiersz przychodzi mi zawsze na mysl o tej porze dnia -
thumaczy Dedé¢. - Minerva czgsto go recytowata w ostatnich miesia-
cach ich zycia, kiedy ona, Mate i Patria mieszkaly u mamy. Me¢zowie
byli w wigzieniu - dodaje, bo na twarzy kobiety zna¢ zaskoczenie na
wies¢ o tej zmianie adresu. - Wszyscy oprocz Jaimita.

- Na szczescie.

- To nie szczeg$cie bylo przyczyna - moéwi Dedé bez ogrodek -
tylko to, ze nie zaangazowat si¢ bezposrednio.

- A pani?

Dedé kreci glowa.

- W tamtych czasach my, kobiety, bylysmy podporzadkowane



swoim mezom.

Co za glupia wymowka. Wystarczy spojrze¢ na Minerve.

- Ujmg to tak - dodaje Dedé¢. - Ja bylam podporzadkowana me-
zowil. Ja si¢ nie zaangazowatam.

- Potrafi¢ to zrozumie¢ - wpada jej w stowo kobieta, jakby
chciata uchroni¢ Dedé przed jej wiltasnymi watpliwosciami. - W
Stanach wcigz tak jest. Wigkszo$¢ znanych mi kobiet, kiedy ich maz
dostaje prace, zatozmy, w Teksasie, przeprowadza si¢ do Teksasu.

- Nigdy nie bylam w Tejas - odpowiada w zamysleniu Dedé. Po
tym, jakby chcac si¢ zrehabilitowaé, dodaje: - Nie angazowatam si¢
do pewnego czasu.

- Jakiego czasu? - pyta kobieta.

Dedé przyznaje to na glos:

- Kiedy bylo juz za p6zno.

Kobieta odklada notes i dtugopis. Szpera w torbie w poszukiwaniu
kluczy i1 nagle przypomina sobie, ze zostawita je w popielniczce
samochodowej, by mocje szybko znalez¢! Ciagle co$§ gubi. Mowi to z
duma. Podaje kilka ostatnich przyktaddéw, postugujac si¢ przy tym
swoim nieporadnym hiszpanskim.

Ded¢ niepokoi si¢, ze ta kobieta za nic nie trafi po ciemku z po-
wrotem na gtéwng droge. Jest szczuplutka, a na twarz opadajg jej
niesforne kosmyki. Gdzie si¢ podzialy lakiery do wlosow? Wtosy jej
siostrzenicy Minou wygladajg tak samo. Cala ta awantura wokot
jakiej$ warstwy w kosmosie, a tymczasem kobiety tu, na Ziemi,
wygladaja jak kosmitki.

- Moze pojedzie pani za mng do zakr¢tu przy drzewie pieprzo-
wym? - proponuje.

- Pani prowadzi?

Zawsze sg tacy zaskoczeni. I to nie tylko Amerykanie uwazajgcy
ten kraj za zacofany - taki, w ktérym Dedé powinna wcigz jezdzié
powozem z mantyla na glowie - lecz takze jej siostrzency i siostrze-
nice, a nawet synowie, pod$Smiewajacy si¢ z jej malego subaru.



Prosze, proszg, jaka nowoczesna kobieta z tej ich mamy. ,,Ale jest tak
wiele innych kwestii, w ktorych si¢ nie zmienitam” - mysli Dedé.
Podczas wycieczki do Hiszpanii, ktéora wygrata w zesztym roku,
probowat sie z nig spoufali¢c pewien Kanadyjczyk, i mimo ze od
rozwodu uplyneto juz dziesig¢ lat, Dedé zwyczajnie nie potrafita
pozwoli¢ sobie na t¢ matg przygode mitosna.

- Poradzg sobie sama - zapewnia kobieta, patrzac w niebo. -
Wow, jest juz prawie ciemno.

Zapadta noc. Od strony drogi stysza dzwigk samochodu pedzacego
zapewne w stron¢ jakiego$ domu. Kobieta zegna si¢ z Dedé i razem
przechodza przez mroczniejacy ogrod na druga strone posiadtosci,
gdzie stoi wynajety datsun.

Widzg zblizajace si¢ auto, ktore po chwili skreca na podjazd,
oslepiajac je przednimi §wiattami. Dedé i kobieta stoja bez ruchu, jak
to robig zwierzeta zlapane w smuge $wiatta rzucang przez nadjez-
dzajacy samochdd.

- Kto by to mogl by¢? - zastanawia si¢ glosno Dedé.

- Pewnie pani nastepne compromiso*? - podsuwa kobieta.

* Compromiso (hiszp.) - spotkanie, zobowiazanie.

Dedé przypomina sobie o swoim klamstwie.

- Tak, oczywiscie - odpowiada, wpatrujac si¢ w ciemnos¢. -
Buenas! - wota.

- To ja, mamo Dedé! - odkrzykuje Minou.

Drzwiczki samochodu si¢ zatrzaskuja, a Dedé az podskakuje.
Stycha¢ zblizajace si¢ w ich strong spieszne kroki.

- Co tu robisz, u licha? Moéwitam ci tysigce razy! - beszta swa
siostrzenicg Dedé. Nie dba juz o to, ze zdradza si¢ ze swoim klam-
stwem.

Minou, tak jak wszystkie pozostale siostrzenice, wie, ze Ded¢ nie
znosi, kiedy jezdzg po zmroku. Gdyby tylko ich matki zechciaty
poczeka¢ do nastgpnego ranka ze swoim powrotem tg opuszczong
g6rska droga, zyltyby dzisiaj i same moglyby opowiedzie¢ corkom o



niebezpieczenstwach nocnych podrozy.

- Ya, ya, mamo Dedé. - Minou pochyla si¢, zeby pocatowaé
cioci¢. Odziedziczyta wzrost po obojgu rodzicach, wigc jest o glowe
wyzsza od Dedé. - Tak jako$ wyszto, wyjechatam godzing temu.

Nastepuje pauza, podczas ktérej Minou wyraznie waha si¢, czy
wypowiedzie¢ kolejne zdanie. Dedé domysla si¢ dlaczego: jej sio-
strzenica jest pewna, ze czekaja nastepna reprymenda.

- Bylamu Feli.

- Jakie$ wiadomosci od dziewczat? - pyta enigmatycznie Dedé,
czujac za sobg obecnos¢ zaciekawionej kobiety.

- Moze najpierw usigdzmy - proponuje Minou. Jest w jej glosie
co$, czego Dedé nie potrafi do konca rozgryz¢. Zepsula cate powita-
nie, strofujac siostrzenic¢ juz od momentu, kiedy ta wysiadta z
samochodu.

- Wejdz, wejdz, oczywiscie. Wybacz swojej starej ciotce brak
manier. Napijmy si¢ limonada.

- Wlasnie wychodzitam - przypomina gospodyni kobieta. I do-
daje, zwracajac si¢ do Minou: - Mam nadziej¢, ze si¢ jeszcze spo-
tkamy...

- Wiasciwie nawet si¢ nie poznatySmy - zauwaza z usmiechem
Minou.

Dedé¢ przeprasza za t¢ gafe 1 przedstawia kobiete siostrzenicy.
Nastepuje przedziwny jezykowy miszmasz wyrazow wdziecznosci.
Jej rozmoéwcezyni nie posiada si¢ ze szczeScia, wdzigczna opatrznosci
za to, ze zestala jej spotkanie zaro6wno z siostra, jak i z corkg bohaterki
Ruchu 14 Czerwca. Dedé czuje zazenowanie. Powinna byta od razu to
ucig¢. W przeciwienstwie do ich ciotki dzieci nie zniosa przesadne;j
wylewnosci tego rodzaju.

Ale Minou zanosi si¢ Smiechem.

- Prosze nas jeszcze odwiedzi¢ - zacheca.

A Dedé, czujac si¢ w obowigzku podtrzymac zaproszenie, dodaje:

- Znajuz pani drogg.



- Pojechatam do Feli - zaczyna Minou, siedzac przy swiezej lemo-
niadzie.

Dedé widzi, zZe jej siostrzenica stara si¢ opanowac emocje. Zasta-
nawia si¢, co si¢ mogto wydarzy¢. Ponagla Minou, tym razem deli-
katnie:

- Powiedz mi: co dziewczgta mialty dzi$ do przekazania?

- Nic - odpowiada Minou wcigz niepewnym glosem. - Nie
przyszty. Fela mowi, ze musialy w koncu odnalez¢ spokdj. Dziwnie
si¢ tego stuchato. Czutam smutek zamiast radosci.

To byla ostatnia, cho¢ przeciez tak watta wiez laczaca jg z matka.
A wiec stad caly ten dziwny stan, konstatuje Dedé. Nagle uderza ja
pewna mysl, juz wie, dlaczego dzi$ po potudniu Fela do§wiadczyta tej
przerwy w ,,dostawie energii”.

- Nie martw si¢ - Dedé poklepuje siostrzenice po dloni - sg ciggle
W poblizu.

Minou rzuca swojej ciotce grozne spojrzenie.

- Znowu stroisz sobie zarty?

Dedé kreci glowa.

- Przysiggam, byty tu. Cate popotudnie.

Minou obserwuje ciotke, probujac si¢ dopatrzy¢ §ladéw ironii. W
koncu mowi:

- No dobrze. Czy mogg zada¢ ci dowolne pytanie, tak jak Feli?

Dedé $mieje si¢ nerwowo.

- Prosze.

Minou wabha si¢ przez chwile, a potem jakby nigdy nic zadaje py-
tanie, ktore, jak podejrzewa Ded¢, kazdy chciat jej kiedys$ zadaé, ale
nie zrobil tego przez grzeczno$¢. Tylko to nowe wcielenie Minervy
moglo kazac¢ jej zmierzy¢ si¢ z kwestia, ktorej sama unikata:

- Zawsze si¢ nad tym zastanawialam: skoro bytyscie wszystkie
tak sobie bliskie, dlaczego z nimi nie pojechatas?

Oczywiscie doskonale pamigta to stoneczne popotudnie, kiedy kilka
dni przed nowym rokiem Patria, Mate i Minerva przyjechaty do niej z



wizyta.

Przygotowywala w ogrodzie nowa grzadke, cieszac si¢ rzadko
spotykang cisza, ktora zapanowata w pustym domu. Pokojowka miata
dzien wolny, a Jaimito, jak zwykle w niedzielne popotudnie, pojechat
na wielka gallera™ do San Francisco, tym razem zabierajac ze soba
wszystkich trzech chtopcow. Nie spodziewata si¢ ich do po6zna.
Siostry, mieszkajace teraz w stojacym przy gtéwnej drodze domu
mamy, zauwazyly zapewne z jego okien furgonetke Jaimita, w ktorej
nie bylo Dedé¢, pospieszyly wigc do niej z tg niezapowiedziang wizytg.

* Gallera (hiszp.) - arena walk kogutow.

Kiedy ustyszata samochod zatrzymujacy si¢ przed frontem domu,
zaczeta rozwaza¢ pomyst ukrycia si¢ w kakaowcowym zagajniku.
Zamieniata si¢ w odludka.

- Nawet moja matka zauwazyla, ze nie jeste$ juz taka sama jak
dawniej, ze nie ma w tobie zycia - skarzyl si¢ Jaimito kilka wieczorow
wczesnie;j.

Rzadko zatrzymywata si¢ teraz u dofii Leili z nowg, wyhodowang
przez siebie odmiang hibiskusa albo zrobionymi bez uzycia polpro-
duktow pastelitos**. Pani Sonrisa catkiem pogubita swoje usmiechy.
Dedé¢ wbita w mgza przenikliwe spojrzenie, jakby mogla wydoby¢ z
apodyktycznego, staroswieckiego macho, ktorym si¢ stat, mtodzienca
ze swoich snow.

** Pastelitos (hiszp.) - ciastka.

- Tak moéwi twoja matka?

Napomknat o tym, siedzgc w pantoflach w galeria i rozkoszujac
si¢ chlodnym wieczorem. Zanim odpowiedziat, pociggnal ostatni tyk
rumu ze szklanki.

- Tak moéwi moja matka. Moglaby$ przynie$¢ mi jeszcze jedna,
mami?

Wyciagnat do niej dlon ze szklanka, a Dedé postusznie poszta do
zamrazalnika na tylach domu, gdzie wybuchta ptaczem.

Chciala uslysze¢, ze on to zauwazyl. Juz same te stowa wiele by
zmienily, niezaleznie od tego, co jej dolegato. Ona sama nie potrafita
tego nazwac.



Kiedy wigc tego popotudnia zobaczyta swoje siostry idace Sciezka,
poczula czysty strach. To tak, jakby nadchodzily trzy Mojry, dzier-
zace w dtoniach nozyce, gotowe przecia¢ ni¢, dzigki ktorej zycie Dedé
nie rozpadlo si¢ jeszcze na czgsci.

Wiedziata, dlaczego przyszly.

Jesienig Patria zwrocita si¢ do niej z dziwng prosba. Pytata, czy
Dedé mogtaby zakopac jakie$ skrzynie na polach kakaowcow za ich
starym domem.

To ja zaskoczylo.

- Dlaczego, Patrio? Kto ci¢ do tego namowit?

Patria wygladata na zbitg z tropu.

- Wszystkie jesteSmy zaangazowane, jesli to masz na mysli. Ale
mowie teraz w swoim imieniu.

- Rozumiem.

Cho¢ tak naprawd¢ rozumiala tyle, ze za tym wszystkim stoi
Minerva. I agituje. Nie ma watpliwosci, ze przystata Patri¢, zamiast
przyjs¢ sama, bo nie byty z Dedé w dobrych stosunkach.

Uplynety lata, od kiedy walczyly ze sobg otwarcie - chyba jeszcze
za czasow Lia? - ale ostatnio znow doszto miedzy nimi do ostrej
wymiany zdan.

Co mogta odpowiedzie¢? Musiata najpierw porozmawia¢ z me-
zem. Patria popatrzyla na nig z rozczarowaniem, a Ded¢ zaczela si¢
broni¢:

- No co? Mam to zrobi¢ za plecami Jaimita? Postgpitabym nie-
uczciwie. To on uprawia t¢ ziemi¢ i jest za nig odpowiedzialny.

- Czy nie mozesz sama zdecydowaé i powiedzie¢ mu po
wszystkim?

Dedé patrzylta na siostre z niedowierzaniem.

- Ja tak zrobilam - ciagnela Patria. - Dotaczylam do ruchu, a
potem naméwitam Pedrita, zeby dotgczyt do mnie.

- Coz, moje malzenstwo jest inne - odparta Dedé. Usmiechnela
sie, zeby zamaskowa¢ rozdraznienie pobrzmiewajgce w tym zdaniu.



- A jakie jest twoje malzenstwo? - Patria popatrzyta na nig tym
pelnym stodyczy wzrokiem, ktory zawsze potrafil dostrzec, co si¢
kryje za u$miechami siostry.

Dedé odwroécita oczy.

- Chodzi o to, Ze nie jeste$ ostatnio sobg - kontynuowala Patria,
dotykajac dioni siostry. - Wydajesz si¢ taka, sama nie wiem... za-
mknigta w sobie. Cos$ jest nie tak?

To troska w jej glosie, bardziej nawet niz samo pytanie, zapro-
wadzita Dedé z powrotem do opuszczonego miejsca gdzies wewnatrz
niej, w ktorym pragneta dawaé mitos¢ i otrzymywac ja w zamian, w
pelnej mierze. Kiedy juz tam dotarla, stracita nad sobg panowanie.
Mimo ze probowata posta¢ Patrii jeden ze swoich dzielnych usmie-
chow, Pani Sonrisa wybuchta ptaczem.

Po wizycie Patrii Dedé rzeczywiscie porozmawiata z Jaimitem. Tak
jak si¢ spodziewata, w odpowiedzi ustyszata nieugigte ,,nie”. Nato-
miast z pewnos$cig nie spodziewala si¢ wybuchu wsciektosci o to, ze w
ogole wziela pod uwagg taka prosbe. Siostry Mirabal lubig rzadzi¢
swoimi m¢zczyznami, stwierdzil Jaimito, i w tym tkwi problem. Ale
w tym domu to on nosi spodnie.

- Przyrzeknij, ze bedziesz trzymaé si¢ od nich na dystans! -
Zwykle, gdy si¢ zdenerwowal, podnosit jedynie glos. Tym razem
jednak zlapat ja za nadgarstki i pchnat na 16zko, tylko po to, jak
p6zniej thumaczyl, zeby si¢ opamigtata. - Przyrzeknij!

Teraz, kiedy o tym mys$li, Dedé stawia sobie to samo pytanie, ktore
zadata jej Minou: dlaczego? Dlaczego nie pojechata ze swoimi
siostrami? Miata dopiero trzydziesci cztery lata. Mogla zacza¢ nowe
zycie. Tylko Ze, przypomina sobie, tak by si¢ nie stato. Nie zaczgtaby
od poczatku. Zgingtaby z nimi na tej opuszczonej gorskiej drodze.

Niemniej jednak tej nocy, kiedy w uszach dzwonito jej jeszcze od
krzyku Jaimita, Dedé byta gotowa zaryzykowac zycie. To swojego
malzenstwa nie potrafita potozy¢ na szali. Zawsze byla uleglym
srodkowym dzieckiem, przyzwyczajonym do podgzania za czyims$



przyktadem. Stojac kolo altu, $piewala altem, przy sopranie byta
sopranem. Oto Pani Sonrisa, pogodna i uleglta. Zwigzata swoje zycie z
dominujagcym me¢zczyzng i dlatego cofngta si¢ przed wyzwaniem,
ktore rzucity jej siostry.

Woystata Patrii liscik: ,,Wybacz, Jaimito si¢ nie zgodzil”.

I przez nastgpne tygodnie unikata swoich siostr.

A potem zjawity si¢ tu wszystkie trzy, jak ekipa ratunkowa przyby-
wajgca z misjg ocalenia.

Serce Dedé walilo jak szalone, kiedy je witata.

- Jak cudownie was widzie¢! - Usmiechneta si¢. Pani Sonrisa
zawsze byla ,,uzbrojona” w usmiechy. Grajac na zwtoke, poprowa-
dzita ich do ogrodu, pokazujac to jedna, to inng nowa rosling. Jakby to
byto spotkanie towarzyskie. Jakby przyjechaty zobaczy¢, jak si¢ maja
krzewy jasminu.

Usiadly na patio, dzielgc si¢ nowinkami. Wszystkie dzieci zapa-
daty na przezigbienia. Mala Jacqueline chorowata raz w miesigcu.
Patria znowu cale noce czuwata przy Ratlicie. Chlopiec ciaggle nie
spal w nocy. Amerykanski doktor, ktorego porady czytala, pisal, ze
winni kolek dziecka sg jego rodzice. Bez watpienia Raulito wy-
chwytywat cate napigcie, ktore panowato w domu. Skoro mowa o
wychwytywaniu: Minou brzydko nazwata Trujillo. Lepiej nie mowic
jak. Musiata podstucha¢ rodzicéw. Powinni by¢ ostrozniejsi. Strach
pomysle¢, co by si¢ stalo, gdyby w posiadlosci byt jeszcze jeden
parobek taki jak Prieto.

Strach pomysle¢. Zapadta niezr¢czna cisza. Dedé zbierala si¢ w
sobie. Spodziewala si¢, ze Minerva bedzie jg teraz zarliwie namawiaé
na wykorzystanie rodzinnej farmy jako magazynu amunicji. Prze-
moéwita jednak Mate, mata siostrzyczka, ktora wcigz zaplatata wiosy
w warkocze i ubierala siebie i swojg coreczke w podobne sukienki.

Powiedziala, Ze sa tutaj, poniewaz ma si¢ wydarzy¢ co$ wielkiego,
naprawde wielkiego. Jej oczy byty po dziecigcemu szeroko otwarte z

zachwytu.



Minerva przytkngta palec wskazujacy do gardta i przeciggneta po
nim, wywieszajac przy tym jezyk. Patria i Mate zachichotaly ner-
WOWO.

Dedé nie mogta uwierzy¢ w to, co widzi. Catkiem zwariowaty!

- To powazna sprawa - przypomniala im. Jaka$ furia, ktora nie
miata nic wspolnego z tg powazng sprawg, spowodowata, ze jej serce
zaczeto bi¢ gwattownie.

- Zebys wiedziata - przytakneta ze $§miechem Minerva. - Koziot
umrze.

- Za mniej niz trzy tygodnie! - dodata Mate glosem lekko zdy-
szanym z podniecenia.

- W $wigto Niepokalanej! - wykrzykneta Patria, czynigc znak
krzyza 1 podnoszac oczy ku niebu. - Ay, Niepokalana, strzez nas.

Dedé wskazata na swoje siostry.

- Macie zamiar zrobi¢ to same?

- Wielkie nieba, nic! - powiedziata Mate, przerazona na sama
mysl. - Grupa Akcji wykona wiasciwy wyrok, ale poszczegdlne
komorki bedg wyzwala¢ przydzielone im rejony. My przejmiemy
Salcedo Fortaleza.

Dedé¢ juz chciata przypomnie¢ swojej mtodszej siostrze o tym, ze
boi si¢ pajakéw, robakow i makaronu w zupie, ale pozwolita Mate
moéwic dalej.

- Widzisz, stanowimy komorke. Zazwyczaj jedng tworza trzy
osoby, ale w naszej moglyby by¢ cztery. - Mate popatrzyta na Dedé z
nadziejg. Jakby, cholera, zapraszaty jg do druzyny siatkarskie;j!

- Wiem, troch¢ to niespodziewane - przyznata Patria. - Ale nie
bedzie tak jak ze skrzyniami, Dedé. Zdaje si¢, ze to pewne.

- To jest pewne - potwierdzita Minerva.

- Nie decyduj teraz - ciggnela Patria, jakby obawiata si¢ po-
chopnej decyzji Dedé. - Przemysl to, prze$pij si¢ z tym. Mamy
spotkanie w nast¢pna niedziel¢ w moim domu.

- Ay, wszystkie cztery, jak za dawnych czasow! - Mate klasne¢ta
w dtonie.

Dedé czula, ze udziela jej si¢ zapat siostr. Wtedy natknela si¢ na



stalg przeszkodeg:

- A Jaimito?

Zno6w niezrgezna cisza. Siostry spojrzaty po sobie nawzajem.

- Nasz kuzyn tez jest zaproszony. - Minerva méwila tym tonem,
ktorego uzywata zawsze, gdy wspominata o Jaimicie. - Ale to ty wiesz
najlepiej, czy warto go pytac.

- Co chcesz przez to powiedzie¢? - warkneta Dedé.

- Chcg przez to powiedzieé, ze nie wiem, jakie sa poglady poli-
tyczne Jaimita.

Duma Dedé zostata urazona. Niezaleznie od ich problemow Jai-
mito byl jej me¢zem, ojcem jej dzieci.

- Jaimito nie jest trujillista, jesli to sugerujesz. Nie bardziej niz...
byt nim papa.

- Na swoj sposob papa byt trujillistg - o§wiadczyta Minerva.

Wszystkie siostry popatrzyly na nig wzburzone.

- Papa byl bohaterem! - Dedé¢ kipiata ze ztosci. - Umart z powodu
tego, co przeszedt w wigzieniu. Ty powinna$ o tym wiedzie¢. To
ciebie probowat ochronic¢!

Minerva kiwngta glowa.

- To prawda. Jego mottem byto zawsze: ,,Nie drazni¢ lwa”. To
ludzie tacy jak on, Jaimito i pozostali przestraszeni fulanitos* umac-
niali diabla we wladzy przez te wszystkie lata.

* Fulanitos (hiszp.) - nijacy, niezdecydowani, przecigtniacy.

- Jak mozesz tak mowic¢ o papie? - Dedé bezwiednie podniosta
glos. - Jak mozecie jej pozwoli¢ mowic tak o papie? - Probowata
przeciagna¢ siostry na swojg strone.

Mate zaczeta ptakac.

- Nie po to tu przyszty$my - przypomniata Patria Minervie, ktora
podeszta do balustrady werandy i patrzyla stamtad na ogrod.

Dedé¢ przeczesata wzrokiem podworze, z lekka obawa, ze jej sio-
stra 1 tam moze doszuka¢ si¢ winy. Ale krotony kwitty bujniej niz
kiedykolwiek, a r6znobarwne bugenwille, na co w tym roku nie
liczyta, uginaty si¢ pod cigzarem r6zowych kwiatow. Kazda schludna
grzadka byla oczyszczona z chwastow. Wszystko jak nalezy. Tylko w



miejscu tej najnowszej, przy ktorej ostatnio pracowata, ziemia byta
jakby rozdarta. Grzadka przedstawiata sobg niepokojacy widok:
otwarta, brunatna rana pos$réd dawno posadzonych roslin.

- Chcemy, by$ do nas dotgczyta. Dlatego tu jesteSmy. - Minerva
skierowata na siostre pelne tesknoty spojrzenie.

- Kiedy ja nie mogg. - Glos Ded¢ drzal. - Jaimito mysli, ze to
samobojstwo. Powiedziat mi, ze bedzie musial mnie zostawic, jesli sie
w to wplaczg.

W koncu to z siebie wydusita. Dedé poczuta goracy rumieniec
wstydu na policzkach. Chowata si¢ za obawami swojego mgza,
kierujac pogardg na niego, zamiast przyjac ja na siebie.

- Nasz drogi kuzyn - zacz¢ta sarkastycznie Minerva, ale po-
wstrzymato ja spojrzenie Patrii.

- Kazdy ma swoje powody, dla ktérych podejmuje decyzje -
uciela Patria, roztadowujgc napieta atmosfer¢ - i musimy to uszano-
wac.

»~Btogoslawieni czynigcy pokoj” - pomyslata Dedé, ale nie mogla
sobie za nic przypomnieé, jaka byla obiecana im nagroda.

- Cokolwiek zdecydujesz, zrozumiemy - dorzucita Patria, patrzac
kolejno na swoje siostry.

Mate przytakneta, ale dla Minervy lepsze bylo zawsze wrogiem
dobrego. Kiedy wsiadata do samochodu, przypomniata Dedé¢:

- W nastepnag niedzielg u Patrii okolo trzeciej. W razie gdyby$
zmienita zdanie - dodata.

Dedgé, patrzac, jak odjezdzaja, czuta dziwna mieszaning strachu i
rado$ci. Kleczenie na nowej grzadce pomoglto jej zapanowaé nad
drzeniem kolan. Zanim skonczyla wyré6wnywac¢ ziemig¢ i ukladac¢
granic¢ z malych kamyczkow, miata juz gotowy plan.

Dopiero duzo pozniej zdata sobie sprawe, ze zapomniata wlozy¢
ziarna w glebe.

Zostawi go.
W poréwnaniu z tg decyzjg udziat w tajnym spotkaniu u Patrii byt



co najwyzej malym kroczkiem naprzdd, poczynionym juz po tym, jak
odwrocita si¢ w przeciwnym kierunku. Przez caty tydzien doskonalita
swoj plan. Trzepiagc materace, odkazajac listwy podtogowe, by
odstraszy¢ czerwone mrowki, krojac cebulg, przygotowujac chlop-
com na $niadanie mangt* i kazac im pi¢ herbate z limonsillo, ktora
miata zapobiec panujgcemu ostatnio przezigbieniu - knuta intryge.
Delektowata si¢ swoim sekretem smakujacym wybornie jak wolnos¢,
kiedy pozwalala, zeby w ciemnej sypialni przygniott ja swoim cig-
zarem, i czekala, az skonczy.

* Mangu - tradycyjna dominikanska potrawa z gotowanych zielonych bananow z
dodatkiem podsmazanej cebuli, salami, sera, jaj lub awokado.

Nastepnej niedzieli, gdy Jaimito bedzie na swojej gallera, Dedé
pojedzie na spotkanie. Po powrocie jej maz znajdzie liscik na swojej
poduszce:

Czuje sie tak, jakbym zostala pogrzebana zywcem. Musz¢ wydostaé
sie na wolnosé. Nie moge diuzej odgrywac tej parodii.

Ich wspolne zycie rung¢lo w gruzach. Jego bezgraniczne oddanie
zmienito si¢ w kapry$ng dyktature sporadycznie przeplatang okresami
wielkiej skruchy, ktore bylyby namig¢tnoscia, gdyby byto w nich mniej
jego zadzy i wiecej jej pragnien. Zgodnie ze swoja naturg Dedé robita
wszystko, co w jej mocy, by zaprowadzi¢ harmoni¢. Sama byla
pochlonigta kolejno: przyjsciem na $wiat kazdego z ich syndw,
rodzinnymi komplikacjami po uwigzieniu papy, smutnym koncem
jego zycia, ich wlasnymi licznymi niepowodzeniami w biznesie. By¢
moze Jaimito czut si¢ zatamany tymi porazkami i wymawianiem mu,
jak probowata im zapobiec. Pil juz nie tylko w towarzystwie, lecz
takze w samotnosci.

Obwiniane siebie byto dla niej naturalne. Moze nie kochala go
wystarczajgco. Moze czul, ze przez wigkszg cze$¢ ich malzenskiego
zycia towarzyszyta im obecno$¢ kogos$ trzeciego.

Lio! Co si¢ z nim stato? Dedé¢ kilka razy pytala Minerve o ich
dawnego przyjaciela, starajac si¢, by brzmiato to mozliwie naturalnie.
Ale ta nic nie wiedziata. Styszata tylko, ze Lio dotarl do Wenezueli,



gdzie grupa uchodzcow przygotowywala si¢ do inwazji.

Az ostatnio, wcale niepytana, wyjawita Dedé, ze ich dawny przy-
jaciel zyje i ma si¢ dobrze.

- Przelacz na Radio Rumbos, 99 na twoim pokretle.

Minerva draznila si¢ z nig, wiedzac, ze Jaimito bedzie wsciekly,
jesli nakryje zone na shuchaniu zakazanej stacji.

Pewnej nocy buntowniczo nastrojona Dedé zostawita Jaimita
$pigcego cigzkim snem po seksie i wykradta si¢ do dalekiego kranca
ogrodu, do matej chatki, gdzie trzymata narzgdzia. Tam, siedzac w
ciemnosciach na worku wypetnionym kawatkami kory, ktéorymi
obktadata swoje orchidee, Dedé powoli nastawita pokretio na tranzy-
storowym radiu swojego synka. Ustyszata trzaski zaktocen, a potem
upajajacy si¢ soba glos: ,,Potepiajcie mnie, nie dbam o to. Historia
mnie uniewinni!”.

Dedé szybko si¢ przekonata, ze w tych pozaprogramowych go-
dzinach przemoéwienie Fidela odtwarzano caty czas. Mimo to noc po
nocy wracata do chatki, dzigki czemu dwa razy doczekata si¢ nagrody
W postaci brzmigcego nieznajomo, niewyraznego glosu kogos, kto
zostal przedstawiony jako comrade Virgilio. Mowil swoim gorno-
lotnym stylem, ktéry nigdy do niej nie trafial. Mimo to wcigz wracata
do chatki, bo te nocne eskapady wiele dla niej ostatnio znaczyty. Byty
jej sekretnym buntem, gltodem jej serca, jej matym, jednoosobowym
podziemiem.

Teraz, planujac swoje odejscie, Dedé probowata wyobrazi¢ sobie
zaskoczenie Lia na wie$s¢ o tym, ze dolaczyla do swoich siostr.
Przekonalby si¢, ze ona tez nalezy do tych odwaznych. Jego smutne,
powazne oczy, ktorych wspomnienie przez tyle lat nosita w pamigeci,
nagle wydaty jej si¢ tymi patrzagcymi na nig z lustra. ,,Musze wydostaé
si¢ na wolnos¢. Nie moge dhuzej odgrywac tej parodii”.

W miare jak zblizat si¢ ten dzien, Dedé opadaly coraz wigksze wat-
pliwosci, zwlaszcza kiedy myslata o swoich synach.



Enrique, Rafael, David - jak miataby ich zostawi¢?

Jaimito nigdy nie pozwoli, by zostali przy niej. Nie tyle byt wobec
nich zaborczy, ile wregez roscit sobie do nich prawa, jakby byli czgscia
jego samego. Wystarczy spojrzec, jak ich nazwat - swoim imieniem 1
nazwiskiem! Jaime Enrique Fernandez, Jaime Rafael Fernandez,
Jaime David Fernandez. Na witasno$¢ mieli jedynie swoje drugie
imiona, ktore z koniecznosci staly si¢ pierwszymi.

Nie chodzito tylko o to, Zze nie mogta znie$¢ utraty synow, chociaz
juz mysl o tym budzita wystarczajace przerazenie, by skloni¢ ja do
zawrocenia z obranej drogi. Nie mogla ich tez porzuci¢. Kto wtedy
stanie mi¢dzy nimi a podniesiong r¢ka, gdy ich ojciec straci nad sobg
panowanie? Kto przyrzadzi im mangu tak, by im smakowato, kto ich
porzadnie ostrzyze, kto usigdzie z nimi w ciemnosci, kiedy si¢ bojg, a
nast¢pnego ranka nie wspomni o tym ani stowem?

Potrzebowata rozmowy z kims, kto nie byt jej siostra. Z ksiedzem!
Ostatnio pojawiata si¢ w kosciele rzadko. Wojownicze kazania
wyglaszane od pewnego czasu z ambony byly jak wielki hatas w
miejscu, do ktorego przychodzi si¢, zeby postucha¢ kojgcej muzyki.
Teraz jednak 6w hatas zdawat si¢ harmonizowac ze stanem jej ducha.
Moze ten nowy ksiadz, padre de Jesus, znajdzie dla niej odpowiedz.

Postanowita pojecha¢ do kosciota w pigtek z nowymi sgsiadami
mamy, don Bernardem i jego zong dofia Belén, starszymi Hiszpanami,
ktorzy przez lata mieszkali na poludniu, w San Cristobal. Jak thuma-
czyt don Bernardo, przeniesli si¢ na wie§ w nadziei, ze tutejsze
powietrze pomoze doii Belén. Co$ bylo nie tak z tg watlg, starsza
kobietg: zapominata najprostszych rzeczy, na przyktad do czego stuzy
widelec, jak si¢ zapina guziki sukienki, czy zjada si¢ migzsz mango,
czyjego pestki. Don Bernardo zabieral jg do Salcedo na kolejng seri¢
badan w klinice.

- Wrécimy dopiero p6znym popotudniem. Mam nadzieje, ze nie
bedzie to dla pani stanowito wielkiej niedogodnosci - powiedziat.
Mezczyzna byl zdumiewajaco uprzejmy.

- Ani trochg - zapewnita go Dedé. Moga ja po prostu wysadzic¢
przy kosciele.



- Co bedzie pani tam robi¢ caly dzien? - Dofia Belén miala nie-
pokojaca sktonno$¢ do naglych przebtyskéw pelnej §wiadomosci,
zwlaszcza gdy sprawa jej nie dotyczyla.

- Prace spoteczne - sktamata Dedé.

- Wy, siostry Mirabal, macie taka prospoteczng postawe - zau-
wazyt don Bernardo. Bez watpienia myslal o Minervie albo swojej
ulubienicy Patrii.

Trudniej byto uspi¢ podejrzenia Jaimita.

- Jesli cheesz jecha¢ do Salcedo, zabiorg ci¢ tam jutro - powie-
dzial, wszedlszy do sypialni, kiedy ubierata si¢ tego piatkowego
ranka.

- Jaimito, por Dios!

Zabronit jej juz zadawac si¢ z siostrami, czy teraz mial zamiar
odwies¢ ja od towarzyszenia starszej kobiecie w drodze do lekarza?

- Od kiedy to tak ci lezy na sercu los dofii Belén? - spytal, a po-
tem wysunal argument, o ktorym wiedziat, ze wzbudzi w niej poczu-
cie winy: - I co, zostawisz chtopcow, kiedy sa chorzy?

- Tylko si¢ przezigbili, na mito$¢ boska. I jest tu z nimi Tinita.

Zdziwiony jej ostrym tonem Jaimito zamrugal oczami. Czy na-
prawde, zastanawiala si¢ Dedé, przejmowanie dowodzenia jest tak
proste?

- W takim razie rob, jak uwazasz! - Znaczaco pokiwal glows,
zaciskajgc dlonie w pigsci. - Ale pamigtaj, Zze robisz to bez mojego
pozwolenia!

Jaimito nie odmachat jej na pozegnanie. W jego wygladzie bylo
co$ groznego, co jg zaniepokoito. Dedé powtarzata sobie jednak, ze
nie musi si¢ ba¢. Ma zamiar go zostawi¢. Nie moze o tym zapominac.

Przez caty ranek co pot godziny pukata do drzwi probostwa, ale nikt
nie otwieral. W przerwach mi¢dzy nieudanymi prébami préoznowata
w sklepach, przypominajac sobie wyglad Jaimita tego ranka i czujac,
ze stabnie w swoim postanowieniu. W potudnie, kiedy wszystko byto
zamknigte, usiadta w cieniu drzewa i karmita gotebie okruchami



kupionego wczesniej ciasta. W pewnej chwili wydawato jej sig, ze
widzi pikap Jaimita, wigc zaczeta obmyslac historie, ktora wytluma-
czylaby jej nieobecnos¢ przy boku dofii Belén w klinice.

Wczesnym popotudniem zauwazyla zielong furgonetke podjez-
dzajaca do bram probostwa. Ojciec de Jests siedziat w fotelu pasa-
zera, inny mezczyzna prowadzit, trzeci wyskoczyt z paki, otworzyt
brame na podworze i zamknat ja, kiedy pojazd wjechat do $rodka.

Dedé przebiegta przez ulice. Zostato niewiele czasu do spotkania z
don Bernardem i dofia Belén w klinice, a ona musiata porozmawiac z
tym ksiedzem. Caty dzien jej mysli krazyly wokoét jednego pytania,
pojawiajgce si¢ na przemian odpowiedzi ,,tak” i ,,nie” wirowaly coraz
szybciej, az od tego niezdecydowania poczula zawroty glowy. Cze-
kajac na tawce, obiecala sobie, ze odpowiedz ksiedza zadecyduje o
wszystkim raz na zawsze.

Pukata kilkakrotnie, nim ojciec de Jesus w koncu podszedt do
drzwi. Bardzo przepraszal, roztadowywat cigzarowke i do teraz nie
styszat pukania.

- Prosze, prosze wej$¢. Zaraz si¢ panig zajmg.

Poprosit, by usiadla w ciasnym przedsionku, do czasu gdy on
skonczy przyjmowaé dostawe. Dedé styszata odglosy dochodzace z
przylegtego pokoju. Kiedy odchodzit, spojrzata ponad jego ramie-
niem i zauwazyta sosnowe skrzynie, do potowy okryte brezentem. Ich
kolor i ksztatt przywotal w niej wspomnienie pewnego incydentu,
ktory miat miejsce w domu Patrii ostatniej jesieni. Dedé przyjechata,
zeby pomoc w malowaniu pokoju dziecigcego. Weszta do sypialni
Noris, szukajac jakich$s starych ptacht, ktorymi moglaby zakry¢
podtoge, a tam, za rzedem sukienek, stalo ukrytych kilka skrzyn,
takich samych jak te. Do pokoju weszla Patria i jakajac si¢ nerwowo,
zaczeta thumaczy¢, ze w srodku jest pelno nowych narzedzi. Niedtugo
potem, gdy Patria prosita ja o zakopanie skrzyn, Dedé zrozumiata,
jakiego rodzaju byly to narzedzia.

Moj Boze, padre de Jests to jeden z nich! Bedzie ja3 namawial, by
przylaczyta si¢ do walki. To oczywiste. Jej oddech stat si¢ ptytki,
kolana zaczety drze¢ 1 wtedy zrozumiala, ze nie podota wyzwaniu.



Jaimito byt tylko wymowka. Bata si¢, najzwyczajniej w $wiecie, tak
samo jak bala si¢ zmierzy¢ ze swoimi silnymi uczuciami do Lia.
Zamiast tego poslubita Jaimita, chociaz zawsze wiedziala, ze nie
kocha go wystarczajgco. Potem nieustannie wytykala mu niepowo-
dzenia w biznesie, podczas gdy to ona doprowadzita do najwigkszego
bankructwa.

Wyttumaczyta sobie, ze przeciez nie moze si¢ spozni¢ na spotka-
nie. Wybiegla z probostwa, zanim ksiadz wrocil, i zjawita si¢ w
klinice, kiedy dofia Belén walczyta jeszcze z guzikami sukienki.

Przerazajaca cisza porazita jg od samego progu.

Na podjezdzie nie bylo jego pikapa, ale przeciez czgsto zdarzato
mu si¢ wyskoczy¢ po pracy na drinka z kolegami. Jednakze ta cisza
byla zbyt glgboka i wszechogarniajaca, by mogta ja spowodowac
nicobecnos¢ tylko jednej osoby.

- Enrique! - krzyczata, biegajac od pokoju do pokoju. - Rafael!
David!

Sypialnie chtopcow byly puste, szuflady otwarte, przetrzasnicte.
,,O moj Boze, 0 mdj Boze”. Dedé czuta narastajaca panike.

Tinita, ktora pracowata u nich od czasu narodzin Jaimego Davida,
czyli od czterech lat, przybiegta zaalarmowana krzykiem pani domu.

- Alez, dofia Dedé - powiedziata, szeroko otwierajac oczy ze
zdziwienia. - To tylko don Jaimito zabrat chlopcow.

- Dokad? - wykrztusita z trudem Dedé.

- Do doiii Leili, jak sgdz¢. Spakowat torby... - Stata z pototwar-
tymi ustami, zazenowana tym, ze jest Swiadkiem prywatnej sceny,
ktorej wolataby nie ogladac.

- Jak mogla§ mu pozwoli¢, Tinito? Jak moglas?! Chlopcy sa
przezigbieni! - krzyczata, jakby to byto przyczyng jej rozpaczy. - Kaz
Salvadorowi siodta¢ klacz - rozkazata. - Szybko, Tinito, szybko! -
dodata, widzac, ze pokojowka stoi z opuszczonymi rekami.

Calg droge do mamy Dedé¢ przebyta szalenczym cwatem. Byto juz
ciemno, gdy skrecita na droge wjazdowa. We wszystkich oknach



domu palily si¢ $wiatla, na podjezdzie staty zaparkowane samochody:
Minerva i Manolo wlasnie przyjechali z Monte Cristi, Mate i Leandro
- ze stolicy. No tak, to przeciez ten wielki weekend. Ale wszystkie
mysli o spotkaniu wyparowaty Dedé z glowy.

Podczas jazdy powtarzata sobie, ze musi zachowa¢ spokoj, zeby
nie denerwowa¢ mamy. Ale gdy tylko zsiadta z konia, krzykneta:

- Potrzebuje samochodu! Szybko!

- M'ija, m'ija, co si¢ stato? - dopytywala si¢ mama.

- Nic, mamo, naprawde. Tylko Jaimito zabrat chtopcow do San
Francisco.

- Ale co w tym ztego? - Wyraz podejrzliwosci, ktory pojawit si¢
na twarzy mamy, sprawiat, ze jej zmarszczki wydawaly si¢ gl¢bsze. -
Czy co$ w tym ztego?

W tym czasie Manolo podjechal samochodem pod drzwi, a
Minerva trabita juz klaksonem.

Po drodze Dedé opowiedziata im o tym, jak wrécita do domu i nie
zastata tam chlopcow.

- Dlaczego mialby to zrobi¢? - spytata Minerva. Szperata w to-
rebce w poszukiwaniu papierosow, ktorych nie mogta pali¢ przy
mamie. Ostatnio zlapata paskudny kaszel.

- QGrozil, ze mnie zostawi, jesli zwigze si¢ z waszg grupa.

- Przeciez si¢ nie zwigzala$ - zauwazyl Manolo.

- Moze Dedé ma taki zamiar. - Minerva odwrocita si¢, kierujac
twarz ku tylnemu siedzeniu. W przy¢mionym swietle Dedé nie mogta
odgadnac jej wyrazu. Koniec papierosa zarzyt si¢ jak jasne, badawcze
oko. - Czy chcesz do nas dotaczy¢?

Dedé wybuchta ptaczem.

- Musze si¢ po prostu do tego przyznaé: nie jestem jak wy,
przynajmniej nie do konca. Moglabym si¢ sta¢ odwazna, ale musia-
fabym mie¢ obok siebie kogos, kto kazdego dnia by mnie do tego
zachgcal. Nie przychodzi mi to naturalnie.

- Tak jak zadnemu z nas - skonstatowata pélgtosem Minerva.

- Dedé, jestes bardzo odwazna - zapewnit uprzejmy jak zwykle
Manolo. A poniewaz byli juz na przedmies$ciach San Francisco, dodat:



- Bedziesz mi musiata powiedzie¢, gdzie mam skrecic.

Zatrzymali si¢ za pikapem zaparkowanym przed okazatym otyn-
kowanym domem doiii Leili i Dedé poczuta ulge. Przez otwarte drzwi
frontowego patio zobaczyta chtopcow ogladajacych telewizje. Juz po
wyjsciu z samochodu Minerva otoczyta Dedé ramieniem.

- Manolo ma racje, wiesz? Jeste$ bardzo odwazna.

Potem skineta gtowa w strong Jaimita, ktory agresywnie blokowat
im wejscie, 1 dodata:

- Jedna walka naraz, siostro.

- Przybyli wyzwoliciele! - rozemocjonowany glos Jaimita brzmiat
niewyraznie.

Przybycie Dedé z Minerva i Manolem prawdopodobnie potwier-
dzito jego podejrzenia.

- Czego chcesz? - zapytal, zaciskajac obie dlonie na framudze
drzwi.

- Moich synow - odpowiedziata Dedé, wchodzac na ganek. Z
Minerva u boku czula si¢ pewnie;j.

- Moi synowie - o$wiadczy? - sg tam, gdzie powinni by¢, cali i
zdrowi.

- Dlaczego si¢ nie przywitasz, kuzynie? - zbesztata go Minerva.

Jaimito przywitat si¢ szorstko, byt oschly nawet wobec Manola,
ktorego zawsze darzyl sympatia. Razem zainwestowali spadek swoich
zon w ten niedorzeczny projekt - jak to bylo? - hodowanie cebuli na
jakim$ zapomnianym przez Boga pustynnym terenie, gdzie nie chcieli
mieszka¢ nawet Haitanczycy. Dedé ich ostrzegata.

Ale ciepto Manola potrafito roztopi¢ kazdy 16d. Przywitat swojego
dawnego partnera biznesowego usciskiem, zwracajac si¢ do niego per
compadre*, chociaz zaden z nich nie byt ojcem chrzestnym dziecka
drugiego. Wprosit si¢ do srodka, poczochrat chtopcom wiosy i
zawolat:

* Compadre (hiszp.) - stowo, ktérym ojciec chrzestny okresla ojca swojego

chrzeséniaka, a jednocze$nie sam jest tak nazywany przez rodzicow dziecka.



- Doria Leila! Gdzie pani si¢ podziewa?!

Chlopcy, ma si¢ rozumie¢, niczego nie podejrzewali. Obdarzyli
matke i ciotke zdawkowymi catusami, caty czas wbijajac wzrok w
ekran, na ktorym e/ gato Tom i el ratoncito Jerry byli w trakcie jedne;j
ze swoich potyczek.

Dona Leila wyszta ze swej sypialni, gotowa podja¢ gosci. Wy-
gladata kokieteryjnie w $§wiezej sukience i z siwymi wlosami upigtymi
za pomocg grzebieni.

- Manolo, Minerva! Que placer!** - wykrzykiwala, ale to sy-
nowg przytulala caty czas.

** Que placer! (hiszp.) - Coz za przyjemnosc!

A wigc nie powiedziat nic swojej matce. ,,Nie $mialby” - pomy-
slata Dedé. Doiia Leila hotubita swoja synowa do tego stopnia, ze
czasem Dedé martwilta si¢, czy pie¢ corek tesciowej w koncu jej nie
znienawidzi. Ale prawda byl taka, ze uwielbialy swoja kuzynke i
bratowg, ktéra zachecata je do matych aktow buntu przeciwko ich
sprawujacemu wladze absolutng bratu. Siedem lat temu, kiedy umart
don Jaime, Jaimito gorliwie przejat role glowy rodziny.

Nawet jego matka mowita, ze jest wrgcz gorszy od swojego ojca.

- Siadajcie, prosze, siadajcie. - Dofia Leila wskazywata na naj-
wygodniejsze krzesta, nie puszczajac jednak reki Dede.

- Mamo - wytlumaczyt Jaimito - musimy oméwi¢ nasze prywatne
sprawy. Porozmawiamy na zewnatrz - zwroécit si¢ do Manola, unikajac
wzroku matki.

Dofia Leila wybiegla na zewnatrz, zeby oceni¢ wyglad ganku.
Zapalita lampy ogrodowe, wyniosta wygodne bujane krzesta, podata
gosciom napoje i nalegata, zeby Dedé przekasila pastelito - wygladata
zbyt szczupto.

- Nie kaz si¢ namawia¢ - powtarzata.

W koncu zostali sami. Jaimito zgasit Swiatta na ganku, wotajac do
mamy, ze to z powodu zlatujacych si¢ owadow. Dedé przypuszczala
jednak, ze w ciemnosci tatwiej byto mu moéwic o ich problemach.

- Myslisz, Ze nie wiem, co zamierzatas zrobi¢? - W jego glosie
narastalo wzburzenie.



- Potrzebujesz jeszcze cervecita*®, m'ijo? - krzykneta dofia Leila
ze §rodka.

* Cervecita (hiszp.) - piwko.

- Nie, nie, mamo - odpowiedziat Jaimito zniecierpliwionym to-
nem, po czym zwrocil si¢ do pozostatych: - Mowitem Ded¢, Ze nie
chce, by sie¢ w to mieszatla.

- Zapewniam cig, ze nigdy nie byla na zadnym z naszych spotkan
- przerwal mu Manolo. - Masz moje stowo.

Jaimito zamilkt. O$wiadczenie Manola osadzitlo go w miejscu.
Jednak zaszedt juz za daleko, by tak tatwo przyzna¢ si¢ do bledu.

- Cobz, a co z jej spotkaniami z padre de Jesusem? Wszyscy
wiedza, ze jest zagorzatym komunistg.

- Nie jest - zaoponowala Minerva.

- Na mito$¢ boska, Jaimito, pojechatam do niego tylko raz -
wtracila si¢ Dedé. - I to w naszej sprawie, jesli chcesz zna¢ prawde.

- Naszej sprawie? - Jaimito przestal si¢ buja¢ w fotelu. Nagle
uszta z niego cata pewno$c¢ siebie. - A co jest z nami nie tak, mami?

,,Czy naprawde jeste$ az tak Slepy? - miata ochot¢ zapytac. -
PrzestaliSmy rozmawiaé, rozkazujesz mi, zamykasz si¢ w sobie, nie
interesujesz si¢ moim ogrodem”. Dedé jednak nie chciata porusza¢ ich
intymnych spraw w obecnosci siostry i szwagra.

- Wiesz, 0 czym mowig.

- O czym, mami?

- Przestan méwi¢ do mnie ,, mami”, nie jestem twoja matka.

Z kuchni dobiegt glos doiii Leili, ktora pilnowata pokojowki przy
pieczeniu calej tacy przekasek:

- Jeszcze jedno pastelito, Dedé?

- Zachowuje sig¢ tak, od kiedy przyjechatem - powiedziat Jaimito
wyraznie odprezony. Jego glos ztagodniat. - Pytata mnie chyba ze sto
razy: ,,Gdzie jest Dedé? Gdzie jest Dedé?”.

Wyrazit to, co czul, najlepiej, jak umial.

- Mam taka sugestie, compadre - zabrat znow gtos Manolo. -
Moze pojedziecie na miesiagc miodowy w jakie$ przyjemne miejsce?

- Chlopcy sg przezigbieni - odparta Dedé bez przekonania.



- Jestem pewny, ze ich babcia $wietnie si¢ nimi zaopiekuje. -
Manolo si¢ zasmiat. - Dlaczego by nie pojecha¢ do... SpedziliScie
miesigc miodowy w Jarabacoa?

- Nie, w okolicach Rio San Juan - powiedzial Jaimito tonem
zdradzajacym, ze aprobuje plan.

- To my byli§my w Jarabacoa - przypomniata Manolowi Minerva
przez zacisnigte zgby, dajac do zrozumienia, ze nie pochwala pojed-
nania, ktore aranzowat. Jej siostrze bedzie lepiej same;j.

- Maja pickny nowy hotel w Rio San Juan - kontynuowat
Manolo. - W kazdym pokoju jest balkon z widokiem na morze.

- Rozumiem, Ze ceny sg rozsadne? - wtracit Jaimito. Wygladato
to tak, jakby dwoch mezczyzn znéw planowato wspolny interes.

- Wiegc co o tym sadzicie? - skonkludowal Manolo.

Ani Jaimito, ani Dedé nie odezwali si¢ stowem.

- Zatem ustalone - oznajmit Manolo, ale musial wyczu¢ ich
niezdecydowanie, bo dodal: - Zrozumcie, wszyscy majg problemy.
Minerva i ja tez przechodziliSmy trudny okres. Wazne jest, zeby
kryzys taki jak ten pozwolil wam si¢ do siebie zblizy¢. Czyz nie, mi
amor?

Minerva wcigz miata si¢ na bacznosci.

- Niektorzy ludzie nie potrafig dojs¢ do porozumienia.

To zdanie przetamato impas, chociaz z pewnoscig nie taka byta jej
intencja. W Jaimicie obudzita si¢ uspiona ambicja.

- Dedé i ja doskonale potrafimy dojs¢ do porozumienia! Problem
pojawia si¢ wtedy, kiedy inni ludzie zaczynajg si¢ witracac.

,,Problem pojawia si¢ wtedy, kiedy otwieram oczy i sama patrze na
$wiat” - pomyslata Dedé. Ale byla zbyt roztrzgsiona wydarzeniami tej
nocy i dlugim tygodniem zycia w niepewnosci, zeby mu zaprzeczac.

I tak weekend, ktory miat by¢ jak przetom rzeki w zyciu Dedé,
okazal si¢ podrozg z biegiem nurtu pamieci, odbywang w wynajetej
todzi. Jaimito ptynat od jednej stawnej laguny, ktora odwiedzili jako
nowozency, do drugiej, zatrzymujac si¢, by wskaza¢ wiostem na
bagno namorzynowe, gdzie Hainowie towili ryby, a potem ukrywali
sie¢ przed Hiszpanami. Czy nie styszata juz tego jedenascie lat temu?



Nocami, gdy siedzieli na swoim prywatnym balkonie, a Jaimito
obejmowat jg ramieniem i szeptal do ucha obietnice, Dedé wpatry-
wata si¢ w gwiazdy. Ostatnio wyczytala w ,,Vanidades”, ze ich
swiatlo dociera do Ziemi latami. Gwiazda, ktorej blask teraz widziata,
mogla zgasna¢ dawno temu. Jaka pociecha z tego, Ze je policzy? Lub
ze dostrzeze na tym ciemnym niebie barana, skoro potowa jego
I$nigcego rogu moze juz nie istniec?

,Falszywe nadzieje” - pomyslata. Noce powinny by¢ catkiem
ciemne! Ale nawet to mroczne zyczenie wypowiedziata do jednej z
gwiazd.

Obtawa zaczeta si¢ pod koniec nastgpnego tygodnia.

W sobote, wczesnym rankiem Jaimito zawidzt Dedé z dwoma
mlodszymi synami do mamy, ktéra poprosita ja o pomoc przy sadze-
niu rabatki wilczomlecza. Tak przynajmniej twierdzita, choé tatwo
bylo si¢ domysli¢, ze to jedynie pretekst. Po tym, jak w zesztym
tygodniu Dedé w panice wpadta do jej domu, mama zaczgla si¢ o nig
martwi¢. Uznala, Ze nie bedzie zadawaé zadnych pytan - zawsze
powtarzata, ze nie ma zamiaru si¢ wtragca¢ w sprawy matzenskie
swoich corek. Wystarczy, ze przyjrzy sie, jak Dedé sadzi mate roslinki
w ziemi, 1 juz bedzie wiedziala, co dzieje si¢ w jej sercu.

Podczas gdy Dedé szta w strone domu, badajac wzrokiem, co
jeszcze trzeba zrobi¢ w ogrodzie, chtopcy $cigali si¢ do drzwi.

Otaczata ich wczesnoporanna cisza panujagca w posiadlosci. Wy-
dawalo si¢ dziwne, Ze mama nie wyszla na zewnatrz, zeby ja przy-
wita¢. Wtedy Dedé zauwazyla stuzacych zebranych na podworzu z
tylu domu. Tono oddzielita si¢ od nich i zaczgta spiesznym krokiem
i8¢ w jej kierunku. Jej twarz miata zafrasowany wyraz kogos, kto
zaraz przekaze ztg wiadomos¢.

- Co sig stato, Tono? Powiedz mi! - Dedé zdata sobie sprawe, ze
zaciska palce na ramieniu kobiety.

- Don Leandro zostat aresztowany.

- Tylko on?



Tono kiwneta glowa. Wstyd przyznaé, ale Dedé najpierw poczuta
wdzigczno$C, ze jej siostry zostaly oszczgdzone, a dopiero potem
zaczela si¢ martwic o Leandra.

Wewnatrz domu, na kanapie siedziata Maria Teresa, rozplatajgc i
na powrot zaplatajac wlosy, z twarza opuchnigta od ptaczu. Obok niej
stala mama i powtarzata, ze wszystko begdzie dobrze. Dedé z przy-
zwyczajenia ogarngta wzrokiem pokdj w poszukiwaniu chtopcow.
Dostyszata, jak w jednej z sypialni bawig si¢ ze swoja matg kuzynka
Jacqueline.

- Dopiero co przyjechata - méwila mama - wtasnie miatam po-
syta¢ po ciebie chlopaka.

W miejscu, gdzie stal stary dom, nie bylo linii telefonicznych - co
stanowilo kolejng przyczyne, dla ktérej mama przeprowadzila si¢ w
poblize gtownej drogi.

Dedé usiadta. Jak zwykle w chwili trwogi kolana odmowity jej
postuszenstwa.

- Co sig stato?

Mate opowiadata swoja histori¢, zanoszac si¢ szlochem. Jej od-
dech stat si¢ chrapliwy od astmy, ktéra przypominata o sobie zawsze,
gdy Mate byta zdenerwowana. Ona i Leandro spali zaledwie od kilku
godzin, kiedy ustyszeli pukanie. Nie czekajac na odpowiedz, funk-
cjonariusze WSW wylamali drzwi ich mieszkania, wpadli jak burza do
srodka, pobili Leandra i wyprowadzili go na zewnatrz. Potem zaczeli
przeszukiwaé dom, rozrywajac materiat obiciowy na kanapie i krze-
stach. W koncu odjechali nowym chevroletem. Mate przerwala, jej
oddech stat si¢ zbyt krétki, by mogta mowié dale;.

- Ale dlaczego? Dlaczego? - pytala wcigz mama. - Leandro to
powazny chtopak, inzynier!

Ani Mate, ani Dedé nie wiedzialy, co jej odpowiedziec.

Ded¢ probowata dodzwoni¢ si¢ do Minervy w Monte Cristi, lecz
telefonista powiedzial, Ze linia jest zerwana. Mama, ktora do tej pory
byta sktonna uzna¢ wzruszanie ramionami za odpowiedz, teraz
patrzyla na corki przeszywajacym wzrokiem.

- Co tu si¢ dzieje? I nie wmawiajcie mi, ze nic. Wiem, ze co$ si¢



dzieje.
Dedé wzdrygnela si¢ jak dziecko, ktore wie, ze Zle si¢ zachowato.
- Mamo - powiedziata, czujgc, ze nadszedt czas, by wyznaé
prawde. Wskazata miejsce na kanapie, poklepujac je dlonia. - Lepiej
bedzie, jesli teraz usigdziesz.

Ustyszawszy zamieszanie na podwoérzu, Dedé jako pierwsza wybiegta
na zewnatrz. To, co zobaczyla, z poczatku wydawato si¢ nie mie¢
zadnego sensu. Wszyscy stuzacy stali na trawniku, Fela z krzyczacym
Raulitem w ramionach. Obok stali, trzymajac si¢ za re¢ce, Noris i
Manolito. Oboje ptakali. Byta tam tez Patria, ktéra kleczac na kola-
nach, kiwata si¢ w przod i w tyl, garéciami wyrywajac trawe z ziemi.

Dedé¢ z trudem posktadata w catos¢ historig, ktérg opowiadata
siostra.

Funkcjonariusze WSW przyjechali po Pedrita i Nelsona, ktorzy,
ostrzezeni przez sasiadow, uciekli na wzgorza. Patria otworzyta drzwi
1 powiedziata im, ze maz i syn udali si¢ do stolicy. Ci mimo to wtar-
gneli do domu. Przeszukali posiadto$¢, rozkopali pola i znalezli
ukryte skrzynie zatadowane po brzegi obcigzajacymi materiatami, jak
rowniez jedng starsza, pelng jakich$ papierow. ,, Tresci podzegajace” -
tak to nazwali. Ale Patria widziata tylko $liczne pamigtniki zapisane
dziewczgcym charakterem pisma. Prawdopodobnie Noris chciata
zachowaé co$ w tajemnicy przed swoim wscibskim starszym bratem,
wigc schowata to w zagajniku.

Rozdarli dom na strzepy, wywiezli drzwi, okna i bezcenne maho-
niowe belki ze starego ranczo rodziny Pedrita.

- Czulam si¢ tak, jakby na moich oczach demontowano mi zycie
- méwila Patria, szlochajac.

Wilce, ktorymi oplotta winorosl, Niepokalana w srebrnej ramie
poblogostawiona przez biskupa Higiiey, szafa z matymi kaczuszkami,
namalowanymi przez nig za pomocg szablonu, kiedy urodzil si¢
Raulito.

Wszystko to sponiewierane, zniszczone, zbezczeszczone, zruj-



nowane.

Potem podtozyli ogien pod to, co zostato.

A Nelson i Pedrito, ujrzawszy pozogg, bojac si¢ o Patri¢ i1 dzieci,
zbiegli ze wzgorz, trzymajac rece nad glowami na znak, ze si¢ pod-
daja.

- Bylam dobra! Bylam dobra! - wykrzykiwata Patria w niebo.

Otaczaly ja grudy nagiej ziemi, obok ktérych w smutnych kepach
lezata trawa.

Dedé nie wie, dlaczego to wtedy zrobita. Przypuszcza, ze wie-
dziona rozpacza, probowata za wszelka cen¢ co$ ocali¢. Upadta na
kolana i zaczeta z powrotem upychac¢ trawe w glebie. Kojacym tonem
przypomniata siostrze o wierze, ktdra zawsze byla jej podpora.

- Wierzysz w Boga, Ojca wszechmogacego, Stworzyciela nieba i
ziemi...

Patria przytaczyta si¢ do niej, powtarzajac przez tzy stowa credo:

- Swiatlo§é ze $wiatlosci, ktory dla nas, ludzi, i dla naszego
zbawienia...

- ...zstgpit z nieba - dopowiedziata Dedé opanowanym glosem.

Nie mogli skontaktowaé si¢ z Jaimitem, ktory caty dzien byt poza
domem, na aukcji tytoniu. Nowy lekarz powiedziat, ze nie jest w
stanie wyrwa¢ si¢ z San Francisco, kiedy wyjasnili mu, po co go
potrzebuja. Thumaczyt Dedé, ze musi si¢ zaja¢ naglym wypadkiem,
ale ona, jako specjalistka od strachu, domyslita si¢, ze si¢ bat. Don
Bernardo w swojej uprzejmosci przynidst im troche srodkow uspo-
kajajacych dofii Belén. Dedé, niewiele myslac, podata kazdemu
niewielkg dawke, nie wylaczajac nawet matych dzieci, Tono i Feli, a
tym bardziej swoich chtopcow. Nad calym domem unosit si¢ parali-
Zujacy strach, wszyscy poruszali si¢ ospali, odurzeni meprobamatem i
ostatnimi wydarzeniami. Dedé probowala bezustannie dodzwonic¢ si¢
do Minervy, ale linia byla naprawde, nicodwolalnie nieczynna, a
telefonista popadat juz w irytacje.

W koncu Dedé zastala Minerve w domu matki Manola. Poczuta



wielkg ulge, gdy ustyszala jej glos przez telefon. Nagle zrozumiata, ze
- zdecydowana czy nie - tak naprawde nigdy nie miala wyboru.
Niezaleznie od tego, co postanowi w sprawie swojego udzialu w
spisku, jej los byt zwigzany z losem jej siostr. Bedzie cierpiec, jesli
one bedg cierpiaty. Jesli umra, nie bedzie chciala dalej zy¢ bez nich.

Tak, Manola tez aresztowano tej nocy. W glosie Minervy stychaé
bylo napiecie. Bez watpienia dofia Fefita, matka Manola, stata obok
niej. Od czasu do czasu Minerva dostawata ataku kaszlu.

- Wszystko w porzadku? - spytata Dedé.

Dluga pauza.

- Tak, tak - zapewnila Minerva wesolym tonem. - Telefon zostat
odlaczony, ale dom stoi. Nie mieli czego ukras$é, procz ksigzek. -
Smiech Minervy przerodzit sie w gwaltowny napad kaszlu.

Dedé zaniepokoila si¢ o jej zdrowie.

- To tylko alergia - wyjasnita Minerva.

Kiedy skonczyta juz zdawaé napawajaca groza relacjg, poprosita:

- Zawotaj Patri¢. Chce ja o cos spytac.

Dedé powiedziata, ze Patria dopiero co si¢ uspokoita, jest pod
wplywem lekéw 1 moze lepiej, zeby nie podchodzita do telefonu.

Wtedy Minerva spytata wprost:

- Nie wiesz, czy uratowala dziecigce tenisowki?

- Ay, Minerva. - Dedé westchneta. Ich zakodowany jezyk byt tak
przejrzysty, ze nawet ona mogta zgadnaé, o co pytata jej siostra. - Daj¢
ci mamg - uci¢la. - Chce z tobg rozmawiac.

Mama btagata Minerve, zeby przyjechata do domu.

- Lepiej, zeby$Smy wszystkie byly razem.

W konicu z powrotem przekazata stuchawke Dedé.

- Ty ja przekonaj.

Tak jakby Minerva kiedykolwiek si¢ jej postuchata!

- Nie mam zamiaru da¢ si¢ zastraszy¢ - o$wiadczyta Minerva,
zanim Dedé zdazyta cokolwiek powiedzie¢. - Nic mi nie jest. Czy
Patria mogtaby w koncu podej$¢ do telefonu?

Pare dni pdzniej Dedé dostata od Minervy liscik z desperacka
prosba. Natychmiast potrzebowata pieniedzy. Nachodzili jg wierzy-



ciele. Musiata kupi¢ lekarstwa, poniewaz (,,Nie méw mamie”) zdia-
gnozowano u niej gruzlicg. ,,Nie chcialam ci¢ angazowaé, ale po-
niewaz jeste§ odpowiedzialna za rodzinne finanse...” Czy moglaby
wyplaci¢ Minervie zaliczkg, ktdrg odliczy w przysziosci od jej
udziatéw w domu i ziemiach?

Zbyt dumna, zeby zwyczajnie poprosi¢ o pomoc! Dedé wsiadla do
pikapa Jaimita. Nie chciata si¢ zatrzymywa¢ u mamy, by tam sko-
rzysta¢ z telefonu, gdyz obawiata si¢ pytan, ktorymi z pewnoscia
zostataby obsypana. Zadzwonita do Minervy z banku z zamiarem
zawiadomienia jej, ze niedtugo przyjedzie z pienigdzmi, ale telefon
odebrata zrozpaczona dofia Fefita. Tego ranka zabrano Minerve. Maty
domek spladrowano i zabito deskami. W tle Dedé ustyszata zatosny
ptacz Minou.

- Jadg po ciebie - obiecala mate;.

Dziecko troche si¢ uspokoito.

- Czy mama jest z tobg?

Dedé wzigta gleboki oddech.

- Tak, mama tu jest.

Miato to swoje liczne konsekwencje. Pozniej wymawiata sig, ze
miata na mys$li swoja mame. Ale wtedy chciata tylko cho¢ na chwile
ukoi¢ tesknote dziecka.

Pojechata na pola tytoniu, pamigtajac, ze Jaimito miat tam nad-
zorowa¢ zasiew nowej uprawy. Dzwonigc do Minervy, zastanawiata
si¢, co zrobi jej mgz, kiedy po powrocie do domu odkryje zniknigcie
zony 1 - mato tego - pikapa. Co$ jej mowito, ze nie zareaguje swoja
zwykla furig. Mimo woli Dedé musiata przyzna¢, ze podobato jej si¢
to, co widziata: rozktad sit w ich matzenstwie zaczynat si¢ zmienia¢
na jej korzy$¢. Gdy wracali z Rio San Juan, wyznala mu w koncu,
tkajac, ze nie potrafi dtuzej trwa¢ w tym zwiagzku. On tez zaszlochat i
btagat o drugg szanse. ,,O setng szans¢” - pomyslata. Teraz ulegli
biegowi wydarzen, ktore stratowaty jej prywatne smutki, jej paczku-
jace nadzieje, rozposcierajgce si¢ u jej ramion skrzydta.

- Jaimito! - krzykneta, ujrzawszy go z daleka.

Zaczal biec w jej stron¢ przez blotniste, dopiero co zaorane pole.



,,C0z za ironia” - pomyslata, obserwujac go. Ich drogi, ktore prawie
rozeszly si¢ tydzien temu, teraz zndéw si¢ schodzity. Ostatecznie
rozpoczynali najbardziej dotychczas absorbujace wspolne przedsie-
wzigcie, 1 to takie, ktore w przeciwienstwie do pozostatych musiato
si¢ powies¢. Ratowanie jej siostr.

Pokonali krétki dystans do mamy, debatujac, jak przekazac jej wia-
domosci. Miata podwyzszone cisnienie, odkad Patria przezyta zata-
manie nerwowe, wtedy na trawniku. Czy naprawde od tamtej chwili
nie mingt nawet tydzien? Wydawalo si¢, ze od miesigcy zyja w tym
piekle przerazenia i strasznego oczekiwania na najgorsze. Kazdego
dnia bylo coraz wigcej aresztowan. Listy nazwisk w gazetach si¢
wydtuzaty.

Kiedy jednak pojawili si¢ przed domem, Ded¢ zrozumiata, ze
dtuzej juz nie da si¢ ochrania¢ mamy. Kilka czarnych volkswagenow i
woz policyjny zatrzymatly si¢ na podjezdzie. Porucznik Pefia, do-
woddca pdinocnego oddziatu Wojskowych Shuzb Wywiadowczych,
mial rozkaz aresztowania Mate. Mama wpadta w histeri¢. Przerazona
Mate przylgneta do niej kurczowo, przerazliwie szlochajac, a mama
oznajmita, ze jej najmtodsza corka nie opusci domu bez niej. Dedé
styszata piskliwy glosik Jacqueline wotajacej swoja matke z sypialni.

- Proszg¢ wzia¢ mnie zamiast niej - blagata porucznika Pefi¢ Pa-
tria, kleczac przy drzwiach. - Zaklinam pana w imi¢ Boga.

Oficer, bardzo otyly mezczyzna, z zainteresowaniem spojrzal w
dot na falujgcg piers Patrii, rozwazajac oferte. Don Bernardo, styszac
krzyki dobiegajace z sasiedniego domu, pojawit si¢ z buteleczka
srodkow uspokajajacych. Probowal naktoni¢ Patri¢, zeby podniosta
si¢ z kolan, ale ona nie chciata lub nie mogta wsta¢. Jaimito wziat
porucznika na strong. Dedé zobaczyta, jak siega po portfel, a oficer
powstrzymuje go ruchem reki. ,,O Boze - pomyslata - Zle to wrozy,
jesli diabet odmawia przyjecia tapowki”.

Wreszcie porucznik Pefia powiedzial, Zze zrobi wyjatek i pozwoli
mamie pojecha¢ z nimi. Ale na podjezdzie, po zatadowaniu przera-



zonej Mate do wozu, dat sygnat kierowcy, ktory odjechat, zostawiajac
mamg stojgca na drodze. Krzyki wydobywajace si¢ z wozu byly nie
do zniesienia.

Dedé i Jaimito popedzili za Marig Teresg swoim matlym pikapem,
ktory chybotat si¢ na r6zne strony, gdy niebezpiecznie wyprzedzali na
zakretach jadace wolniej pojazdy. Zwykle Dedé strofowata Jaimita za
nieostrozng jazde, teraz jednak zorientowala si¢, ze sama przyciska
stopg niewidzialny pedat gazu. Mimo to nie zdotali dogoni¢ wozu
policyjnego. Kiedy dotarli do Salcedo Fortaleza i udato im si¢ dostac
do gabinetow wyzszych urzednikéw, powiedziano im, ze miloda
llorona* z dtugimi warkoczami zostata przewieziona do stolicy. Nie
mogli zdradzi¢ dokad.

* Llorona (hiszp.) - ptaczka.

- Dranie! - wykrzyknat Jaimito, kiedy siedzieli juz w pikapie.
Uderzat pigscia w winylowe siedzenie. - Nie ujdzie im to na sucho!

To byt ten sam znajomy gniew, przed ktérym Ded¢ drzata od tylu
lat, ale teraz zamiast strachu czuta przyptyw wspoélczucia.

Ani Jaimito, ani nikt inny nie mogt tu nic wskoraé. Wzruszyto ja
jednak, ze stajagc w obronie watczacych kobiet, odnalazt w koncu
sposob, by przystuzy¢ si¢ sprawie.

Gdy patrzyta na m¢za, przed oczami Dedé stawaly jego koguty do
walk, ktére na podwoérzu niczym nie roéznity si¢ od innych. Kiedy
jednak postawilo si¢ je na ringu, podrywaty si¢ do zycia, wybuchajac
chmurg pior, ranigc sztyletami pazurow. Widziata, jak oszolomione,
utykajace, z wydziobanymi oczami wcigz drapig powietrze, atakujac
przeciwnika, ktérego juz nie widza. Przypomniala sobie tez ze zdzi-
wieniem i pewng doza obrzydzenia, a nawet z wprawiajacym w
zaklopotanie seksualnym podnieceniem, jak Jaimito wktadal ich
glowki do swoich ust, jakby byly jaka$ ranng czgéciag jego samego
albo - z czego nagle zdata sobie sprawg - jej samej. Czg$cig, ktora
przywracat do zycia.

W drodze powrotnej do mamy Dedé i Jaimito szykowali plan. Jutro



wczesnym rankiem pojada do stolicy i ztoza wniosek o uwolnienie
dziewczat. W niczym to nie pomoze, ale siedzenie z zalozonymi
r¢kami byloby gorsze. Wigzniowie, o ktorych nikt si¢ nie upomina,
czesto znikajg. O Boze, Dedé nie chciata nawet o tym myslec!

Czula si¢ dziwnie, jadac tak pikapem, majac przed soba ciemna
drogg, a nad glowg smukty ksiezyc i trzymajac si¢ z Jaimitem za r¢ce,
jakby, znéw mlodzi i zakochani, planowali $lubna uroczystos¢. Dedé
niemal spodziewala sig, Ze z tylnych siedzen wyskoczg Minerva i Lio.
Ta mys$l poruszyta ja, ale w inny niz zwykle sposob. Tym razem nie
rozpamigtywata straconej szansy. Uderzylo jg raczej, jak bardzo
tamten czas wydawatl si¢ teraz niewinny w poroéwnaniu z przysztoscia,
ktéra po nim nadeszta. Dedé przetkneta tzy, ktore uwiezly jej w gardle
jak duszacy wezetl. Czula, ze jesli sobie na nie pozwoli, cate jej
wngtrze rozpadnie si¢ na kawalki.

Kiedy skrecili na droge wjazdows, na jej koncu ujrzeli mame,
obok ktorej staty Tono i Patria, probujac ja uciszy¢.

- Wez wszystko, wszystko, co mam! Ale oddaj mi moje corki,
por Dios! - krzyczata.

Dedé wyskoczyta z samochodu, zanim jeszcze catkiem si¢ za-
trzymal. Zgadta juz, co byto nie tak.

- Co sig stato, mamo?

- Zabrali Minervg!

Dedé wymienita spojrzenia z Jaimitem.

- Skad to wiesz, mamo?

- Nie ma samochodow. - Mama wskazata na drugg strong¢ pod-
jazdu. Nie byto watpliwosci: ford i jeep zniknety.

Kilku funkcjonariuszy Wojskowych Stuzb Wywiadowczych,
ktorzy zostali przy domu, spytato ja o klucze. Konfiskowali dwa
pojazdy zarejestrowane na nazwisko wigzniarki. Minerva! Od czasow
papy nikomu nie przyszto do gtowy, by postara¢ si¢ o zmian¢ doku-
mentow. Teraz samochody nalezaty do WSW.

- Panie - mama spojrzata w gore, zwracajac si¢ do tych samych
gwiazd, ktorymi Dedé juz wzgardzila. - Panie, ustysz moje wolanie!

- Chodzmy porozmawia¢ z Nim w $rodku - zasugerowata Dedé.



Zauwazyla, ze krzaki poruszyly si¢ nieznacznie. Byli szpiegowani i
odtad juz stale beda.

W sypialni mamy wszyscy uklgkli przed duzym wizerunkiem
Niepokalanej. To tutaj gromadzili si¢ zawsze w momentach rodzin-
nych kryzysow - gdy dziecko Patrii urodzito si¢ martwe, gdy krowy
dostaty zapalenia spojowek, gdy papa zostal uwigziony i gdy potem
umarl, gdy wyszta na jaw prawda o jego drugiej rodzinie.

Teraz znow zebrali si¢ w matym pokoju: Patria, Noris, mama,
nawet Jaimito, ktory z zaklopotaniem trzymat si¢ na uboczu, niena-
wykty do klekania. Patria poprowadzita r6zaniec, a gdy jej glos od
czasu do czasu zalamywal si¢ i niknal, zastegpowal go inny - mocny i
pely, nalezacy do Dedé. Ale tak naprawde nie wktadata w to serca.
Zastanawiala si¢, co musi zrobi¢, zanim rano wyruszg z Jaimitem do
stolicy. Chtopcow trzeba bedzie zostawic u doiii Leili, Minou wystaé
do Monte Cristi, zatankowa¢ samochdd, zapakowaé dziewczetom,
gdziekolwiek teraz byly, kilka toreb z rzeczami i dodatkowo jedng
sobie oraz Jaimitowi, na wypadek gdyby musieli zosta¢ na noc.

Modlitwa ustata. Teraz wszyscy szlochali cicho, dotykajac szat
Dziewicy, by zazna¢ ukojenia. Dedé spojrzata na Matke Bozg i
zauwazyla, ze zdj¢cie Minervy i Mate zostalo dopiero co zatknigte za
rame, gdzie tkwity juz fotografie Manola, Leandra, Nelsona, Pedrita.
Walczyla ze tzami, ale tym razem nie potrafita ich powstrzymac.

Tej nocy, lezac u boku Jaimita, Dedé nie moglta usng¢. Nie byta to
jednak bezsenno$¢ poprzedzajaca zuchwale wycieczki do szopy,
gdzie stuchata zakazanej stacji. Ta byla calkiem innego rodzaju.
Czula, jak powoli nadchodzi. Z mrokiem dziecigcej szafy, odorem
benzyny, ktérego nigdy nie lubita, uczuciem, ze cos niebezpiecznego
oblapiajg delikatnie, by zobaczy¢, co zrobi. Czuta dojmujgca pokuse,
zeby po prostu si¢ temu poddac. Pozwoli¢ szalenstwu zapanowac nad
nig, nim WSW zniszczg wszystko, co kocha.

Ale kto wtedy zajatby si¢ jej synami? I mama? I kto poradzitby
sobie z Patrig, gdyby znéw oddalita si¢ od spokojnych wéd i zielo-



nych niw swojej poboznosci?

Dedé nie wolno bylo uciec. Odwaga! Po raz pierwszy uzyla tego
stowa w odniesieniu do siebie i zrozumiata dokladnie, co oznacza. 1
podczas gdy Jaimito chrapal w najlepsze, Dedé wymys$lata mate
¢wiczenie na nadanie myslom innego toru i umocnienie ducha.

,.Skoncentruj si¢, Dedé! - méwita do siebie. - Przypomnij sobie
bezgwiezdna, chtodna noc podobng do tej. Siedzisz pod drzewem
pieprzowym na podwoérzu przed domem...” I zaczeta przywolywaé z
pamigci szczesliwe wspomnienie, zmuszajac si¢, by poczu¢ zapach
jasminu, dotyk wieczornego powietrza na skorze, zobaczy¢ zielong
sukienke, ktorg miata na sobie, ustysze¢ dzwonienie lodu w szklance
rumu papy i toczone poélgtosem rozmowy. Ale zaraz! Dedé nie
wymyslita ,,gry w pamie¢” tej nocy, gdy aresztowano dziewczgta.
Wilasciwie w ogole jej nie wymyslita. Nauczyta si¢ jej od Minervy,
kiedy ta, w ostatnich miesigcach swojego zycia, juz po zwolnieniu z
wigzienia, mieszkata u mamy z Mate, Patrig i dzie¢mi.

Kazdego dnia Dedé przyjezdzala tam z wizyta i kazdego dnia
wdawata si¢ z nig w sprzeczke. Zaczynato si¢ od prosb, zeby Minerva
zachowata si¢ rozsadnie i zostala w domu, a konczylo na kidtni.
Zewszad docieraty plotki, ze Trujillo chce jej $mierci. Jako sekretna
bohaterka calego narodu stawata si¢ zbyt niebezpieczna. W aptece, w
ko$ciele, na mercado* do Dedé podchodzili sympatycy 1 szeptali:
,,Opiekuj si¢ naszymi dziewczetami”. Czasem podsuwali jej pod oczy
lisciki. ,,Powiedz Motylom, zeby unikaty drogi do Puerto Plata. Nie
jest bezpieczna”. ,,Motyle!” Boze drogi, jak ludzie potrafig idealizo-
wacé nieszczescie innych!

* Mercado (hiszp.) - targ.

Minerva jednak zachowywata si¢ tak, jakby nie dbala o swoje
bezpieczenstwo. Argumenty Dedé zbijala, méwiac, ze nie moze
odstgpi¢ od sprawy, nie bedzie si¢ chowa¢ w Oj o de Agua i nie da
WSW zabi¢ swojego ducha. Poza tym Dedé ulegata nicuzasadnionej
histerii. Teraz, gdy Organizacja Panstw Amerykanskich podnosi
wrzaw¢ przy kazdym uwigzieniu i egzekucji, Trujillo nie zamorduje
bezbronnej kobiety i nie wykopie sam sobie grobu. Gtupie plotki.



., Voz del pueblo, voz del cielo” - zacytowata Dedé. ,,Glos ludu
glosem Boga”.

Pewnego razu, niedlugo przed koncem, podczas jednej z ich
sprzeczek Dedé wybuchta ptaczem.

- Trace zmysty, zamartwiajgc si¢ o ciebie, nie widzisz tego? -
wyszlochata.

Ale zamiast ustapi¢ na widok tez Dedé, Minerva zaproponowata
jej ¢wiczenie.

- Wymyslitam je w La Victorii, kiedy siedzialam w izolatce -
wyjasnila. - Zaczynasz od wersu piosenki albo wiersza. Potem po-
wtarzasz go, dopoki nie poczujesz, ze si¢ uspokajasz. To mdj sposob
na utrzymanie si¢ przy zdrowych zmystach. - Minerva u$miechneta
si¢ smutno. - Sprobuj tego. Pomoge ci zaczac.

Nawet dzi§ Dedé styszy, jak jej siostra ochrypltym od przezigbienia
glosem recytuje napisany w wigzieniu wiersz, ktory przesladowat ja
przez caty ten ostatni rok. ,,Opadajg nocy cienie, campesino zegna
pole, tutacz pyta o schronienie...”

Nic dziwnego, ze w gtowie Dedé ¢wiczenie Minervy 1 jej wiersz o
zapadajacej nocy zlaty si¢ w jedno ze wspomnieniem diugich godzin
bezsennos$ci, ktéra dreczyta ja przed pierwsza podroza do stolicy.
Ciemna noc rzeczywiscie zapadata, jakze niepodobna do tych zapa-
migtanych z dziecinstwa, tagodnych i rozgwiezdzonych, gdy pod
drzewem pieprzowym papa przepowiadal corkom przyszios¢, a mama
besztala go za picie. Ta byla inna, przypominata bardziej wnetrze
piekta, ktorego zapowiedz kazata Dedé przylgnac¢ mocniej do Jaimita,
az w koncu ona tez usneta.



ROZDZIAL 10

Patria
styczen - marzec 1960

Nie wiem, jak to si¢ stato, ze nauczylam si¢ dzwigaé swoj krzyz.
Mamy tutaj takie powiedzenie: garbus nigdy nie mgczy si¢ noszeniem
cigzaru na plecach. Stracitam jednocze$nie swoj dom, meza, syna,
spokoj umystu. Ale po kilku tygodniach mieszkania u mamy przy-
zwyczaitam si¢ do smutkdw nagromadzonych w moim sercu.

Najtrudniejszy byl pierwszy dzien. Dostownie szalalam z rozpa-
czy. Kiedy Dedé 1 Tono wprowadzity mnie do domu, chciatam tylko
polozy¢ si¢ i umrze¢. Styszatam w oddali ptacz dzieci i uspokajajace
je glosy, Noris szlochajacg razem ze swojg ciocig Mate - a caty ich
smutek pozwolil mi si¢ oderwa¢ od wlasnego. Jednak zanim tak si¢
stalo, spatam przez dlugi czas, zdawato mi si¢, ze catymi dniami. Gdy
si¢ obudzitam, w moich uszach zabrzmiat glos Dedé, wzywajacej
imienia Pana.

- ] zmartwychwstat trzeciego dnia...”

Wstalam z t6zka, gotowa zajgé si¢ prowadzeniem domu. Popro-
sifam o miske, by wykapaé dziecko, i powiedziatam Noris, ze musi
co$ zrobi¢ ze swoimi wlosami, bo wpadaja jej do oczu.

Mate i ja wprowadzitySmy si¢ do sypialni we frontowej czesci
domu, do ktérego wstawitysmy tozeczko dla obojga naszych dzieci.
Umiescitam Noris z Minou i Manolitem w pokoju goscinnym, z
ktorego zawsze korzystata Minerva. Pomyslatam, ze mamie bgdzie
najlepiej samej, w jej wlasnej sypialni.

Ale po potnocy domownicy zaczgli si¢ zamienia¢ 16zkami, szu-



kajac pocieszenia w cieple innego ciata. Manolito niezmiennie
wczotgiwal si¢ pod moja koldre, a zaraz potem rozlegat si¢ ptacz
Raulita. Ten maly byt zazdrosny nawet przez sen! Zabieratam go do
siebie 1 10zeczko zostawalo puste, bo Jacqueline dawno juz lezata
przytulona do boku swojej matki. Nad ranem znajdowalam Noris i
Minou w pokoju ich babci, objete 1 pograzone w glebokim $nie.

1 zmartwychwstat trzeciego dnia...

Trzeciego dnia pobytu u mamy zamiast zmartwychwstania spadto
na mnie kolejne ukrzyzowanie. Funkcjonariusze WSW przyszli po
Mate.

Uplynely trzy miesigce, nim dane mi bylo znow zobaczy¢ ja,
Minerve oraz naszych m¢zow. Trzy miesigce, nim moglam przytuli¢
mojego Nelsona.

Jak juz mowitam, udato mi si¢ dojs¢ do siebie. Ale od czasu do czasu
w mojej gtowie pojawiaty si¢ obrazy, ktorych nie mogtam si¢ pozby¢.

Wciaz na nowo widziatam nadchodzacych oficerow WSW, Nel-
sona i Pedrita uciekajacych tylnym wyjSciem, porazong strachem
twarz Noris. Widzialam Zolnierzy kigbigcych si¢ przy wejsciu,
styszatam ciezkie kroki, biegnacych ludzi, wrzaski. Patrzytam na
ptonacy dom.

Widzialam ciasne cele bez $wiatla i prawie bez powietrza. Sty-
szalam, jak otwierajg si¢ drzwi, widzialam obrzydliwe w swoich
grozbach, nachalne re¢ce. Styszatam trzask famanych kosci, ghuchy
odglos zwalajacego si¢ ciata. Styszatam jeki, krzyki, desperackie
wotlanie.

Och, moje siostry, méj Pedrito, och, moja mata owieczka!

Nositam korong cierniowa upleciong z mysli o0 moim synu. O jego
ciele, ktore posypywatam talkiem, karmitam, mytam. Jego ciele teraz
ztamanym, jakby byto niczym wigcej niz workiem kosci.

,»Bylam dobra!” - wykrzykiwatam w niebo, przekreslajac cale
,,dojscie do siebie”.

W takich chwilach mama posytata po Dedé. Kiedy si¢ zjawiala,



odmawiaty§my razem rézaniec. Potem wracatySmy do naszej starej

gry z dziecinstwa: otwieralySmy Bibli¢ na przypadkowej stronie i

odgadywatlysmy swoj los z wersetu, na ktory spadt palec jednej z nas.
1 zmartwychwstat trzeciego dnia...

Dziwnie mieszkato si¢ w nowym domu mamy. Byly tu wszystkie
przedmioty z dawnego domu, ale poprzestawiane w inne miejsca.
Czasem tapatam si¢ na tym, ze siggam po klamke u drzwi, ktérych
tam nie bylo. Aby dosta¢ si¢ w nocy do pokoju sanitarnego - cho¢
bardzo nie chciatam zbudzi¢ dzieci - musiatam wlaczy¢ $wiatto. W
przeciwnym razie wpadtabym na komodg, ktéra w starym domu nigdy
nie stala w korytarzu.

W holu wejsciowym, zgodnie z zarzadzeniem, widniata podobizna
El Jefe, ale nie ta znajdujgca si¢ dawniej obok obrazu Dobrego
Pasterza i przedstawiajgca Trujillo jako miodego kapitana. Nowy
portret mama kupita zupelnie sama i powiesita w najbardziej odoso-
bnionej czesci domu. Trujillo byt teraz starszy 1 grubszy, policzki miat
bardziej obwiste, a twarz zmeczong calym zlem obecnym w jego
zyciu.

Moze dlatego ze w starym domu wizerunki Dobrego Pasterza i
Trujillo sgsiadowaty ze sobg, zlapatam si¢ na tym, ze z przyzwycza-
jenia modlg si¢ krotko, przechodzac obok.

Innym razem wracatam z dworu z rgkami pelnymi anturiéw. Po-
patrzylam na niego i pomyslatam: ,,Czemu nie?”. Postawitam wazon
na stole, tuz pod portretem.

Wydawalo si¢ naturalne, ze trzeba potozy¢ tam jeszcze maty ko-
ronkowy obrus.

Nie jestem pewna, czy tak to si¢ zaczgto, ale niedtugo potem mo-
dlitam si¢ do niego, nie dlatego ze byt tego godzien czy cokolwiek w
tym rodzaju. Chciatam co$ od niego uzyskac, a modlitwa bylta jedy-
nym sposobem, jaki znatam, Zeby to wyprosi¢.

Tej sztuczki nauczytam sig, wychowujac dzieci. Trzeba ubrac je w ich



najlepsze ubrania, a bedg zachowywac si¢ najlepiej, jak potrafia, zeby
si¢ do nich dopasowac.

Nelson, ten moj diabetek, kiedy byt dzieckiem, zawsze drgczyt
Noris, zawsze wtracal si¢ w jej sprawy. Wolalam go do domu na
kapiel. Ale zamiast zaktada¢ mu pizame i pakowa¢ w $rodku dnia do
16zka, gdzie zaczalby si¢ nudzi¢ i stalby si¢ niezno$ny, ubieralam go
w gabardynowe spodnie i uszyta przez siebie Iniang guayabere, taka
sama, jakg miat jego ojciec. A potem zabieralam go do Salcedo na
popotudniowa nowenng, a po niej na lody kokosowe. Wystrojony
chtopiec byt grzeczny jak aniotek!

Pomyslatam wigc: ,,Dlaczego by nie sprobowac potraktowac i
jego jak ducha godnego mojej uwagi? Moze wtedy zacznie si¢
sprawowac jak nalezy”.

Kazdego dnia wymieniatam kwiaty i méwitam kilka stow. Mama
myslata, Ze robig¢ to tylko na pokaz, ze wzgledu na porucznika Pefig i
jego ludzi, ktorzy czesto przychodzili, zeby inwigilowa¢ nasza
rodzing. Fela rozumiala mnie lepiej, chociaz ona z kolei myslata, ze
probuje dobi¢ targu ze ztym. Nic z tych rzeczy. Cheiatam zwrocié¢ go
ku jego lepszej naturze. Gdyby udato mi si¢ to zrobi¢, reszta doko-
nataby si¢ sama.

,»El Jefe - mowitam - pamigetaj, ze jeste$S prochem i w proch si¢
obrocisz”.

(To nigdy nie dzialato).

,,Uslysz moje wotanie, El Jefe. Uwolnij moje siostry i naszych
mezow. Ale przede wszystkim, btagam cig, El Jefe, zwr6¢ mi mojego
syna. Wez mnie zamiast niego, bede twoja owca ofiarng”.

Serce Jezusa, ostatni podarunek od don Bernarda, powiesitam w
sypialni. Zanositam tam juz nie swoje modlitewne fortele, tylko
szczere prosby do Boga.
Nie zwariowatam do reszty. Wiedziatam, kto tu naprawde rzadzi.
Porzucitam swoje urazy niemal catkowicie, ale wcigz trzymato si¢
mnie rozzalenie. Na przyktad oddatam si¢ El Jefe, pozwalajagc mu



zrobi¢ ze mna, co zechce, ale nie przedstawilam tej samej propozycji
Bogu.

Zgaduje, ze w przypadku Trujillo byto dla mnie jasne, ze sktadam
mu w ten sposob jednoznaczng ofert¢. Poprositby mnie o to, czego
zawsze chcial od kobiet. To moglam da¢. Ale jesli chodzi o naszego
Pana, mogt zazadaé od Patrii Mercedes wszystkiego - ciata, duszy, nie
bylo ograniczen.

Tymczasem ja, matka wciagz ssgcego piers niemowlecia, nabiera-
jacej kobiecych ksztattow dziewczynki i miodego mezczyzny za
kratkami, nie bylam gotowa, zeby wejs$¢ do Jego Krdlestwa.

Podczas tych duchowych prob zdarzaty si¢ szczegodlne chwile. Nie
moge nazwaé ich chwilami taski. Byly to jednak chwile, gdy wie-
dziatam, Ze jestem na wlasciwej drodze.

Pewnego dnia, niedtugo po aresztowaniu Mate, w domu pojawit
si¢ porucznik Pefia. Czlowiek ten wzbudzal we mnie odrazg, doktad-
nie takg sama, jaka czutam w obecnosci diabta w czasach, gdy moje
rece dokazywaly nocami. Dzieci byly ze mng na patio. Trzymaty si¢ z
dala od Pefii, odmawiajac cukierkoéw, ktore im proponowat, chyba ze
to jaje im podatam. Gdy zaprosit Minou na kolana, Zeby pobawic¢ si¢ z
nig w patataj, wszystkie uciekly.

- Urocze dzieci - powiedzial, zeby zamaskowa¢ jawny afront. -
Wszystkie pani?

- Nie, chiopiec i dziewczynka sg Minervy, a najmtodsza Marii
Teresy - wypowiedziatam imiona siostr bardzo wyraznie. Chciatam,
zeby przeniknela go swiadomo$¢, ze czyni z tych dzieci sieroty. -
Moje sa najmlodszy chtopiec i nastolatka.

- Don Pedrito zapewne bardzo je kocha.

Te stowa zmrozily mi krew w zytach.

- Dlaczego pan tak mowi, poruczniku? - Staratam si¢, by moj
glos brzmiat spokojnie.

- WSW zlozyly pani m¢zowi propozycje, ale jej nie przyjat.

A wigc ciagle zyt! Dedé, mama i Jaimito trzy razy byli w ko-



mendzie glownej tylko po to, by dowiedzie¢ si¢, ze wigzniowie, o
ktérych pytaja, nie figurujg w aktach.

- Chce pani wiedzie¢, jaka to byta propozycja? - Pefia wydawat
si¢ urazony. Zauwazylam, ze moje prosby sprawiajg mu pewng
przyjemnosc.

- Tak, poruczniku, prosz¢ mi powiedziec.

- Pani mg¢zowi zaproponowano zwrocenie wolnosci 1 farmy...

Serce podskoczyto mi z radosci.

- ...jesli udowodni swoja lojalnos¢ wobec El Jefe, rozwodzac si¢
Ze SW0ja zong.

- Ach tak? - Poczutam, ze serce zaciska si¢ we mnie jak pigsc.

Przenikliwe, podobne do $winskich oczy Pefii wpatrywaty si¢ we
mnie uporczywie. Po chwili dorzucit jeden ze swoich sprosnych
zartow:

- Wy, siostry Mirabal, musicie mie¢ w sobie co$ wyjatkowego -
moéwigce to, dotykal si¢ znaczaco - zeby utrzymaé zainteresowanie
mezczyzn, kiedy jedyne, co moga zrobi¢ ze swoja meskoscia, to
oddawanie moczu!

Musiatam dwa razy odmowi¢ w myslach Gloria Patri, nim bytam
gotowa si¢ odezwac. A i tak ciskatam gromy.

- Poruczniku, niezaleznie od tego, co pan zrobi mojemu mezowi,
zawsze bedzie dziesi¢¢ razy bardziej mezczyzng niz pan!

Zty cztowiek odchylit glowe do tylu i zasmiat sie, potem chwycit
czapke lezacg na jego kolanach i wstal, zeby wyjs¢. Zobaczytam, ze
moja wscieklos¢ doprowadzita go do erekc;ji.

Posztam szuka¢ dzieci, zeby si¢ uspokoi¢. Znalaztam Minou, ktéra
kopata dot w ziemi i wrzucata do niego wszystkie cukierki przynie-
sione przez Peifi¢. Kiedy spytatam, dlaczego marnuje swoje stodycze,
powiedziata, ze zagrzebuje je jak mama i papa skrzynie, ktorych nie
powinno si¢ dotykaé.

- To zly cukierek - wyjasnita mi.

- Tak, to prawda - odpowiedziatam i uklektam, zeby pomoc jej w
zakopywaniu.



Wzmianka porucznika o Pedricie byla pierwsza wiadomoscia, jaka
dostalismy o ktorymkolwiek z naszych wigzniow. Kilka dni pdzniej
mama i Dedé wrdcity z kolejnej wyprawy do stolicy z ,,dobrymi
wiadomos$ciami”. Imiona dziewczat, m¢zczyzn i mojego Nelsona
pojawily si¢ na ostatniej liScie trzystu siedemdziesieciu dwoch za-
trzymanych. Och, jaka ulge odczuliémy! Jak dtugo WSW przyzna-
waly, ze znajduja si¢ w areszcie, prawdopodobienstwo zniknigcia
naszych wiezniéw byto stosunkowo mniejsze.

Mimo ze zapadia juz ciemnos$¢, wyszlam do ogrodu mamy z no-
zycami w reku. Ucinalam kwiaty, kierujac si¢ bardziej wechem niz
wzrokiem, tak ze nie wiedziatam doktadnie, co trzymam w dioniach,
dopdki nie wrécitam do srodka. Utozytam dla niego bukiet z jasminu i
todyg gardenii i wlozylam go do wazonu, a reszte kwiatdw zabratam
do swojej sypialni.

1 zmartwychwstat trzeciego dnia...

Uptynely juz trzy tygodnie. Mimo to, jak moéwitam, wcigz zdarzaty
si¢ szczegolne chwile - zmartwychwstanie nabierato tempa.

W niedzielg wezesnym rankiem zapakowaliSmy si¢ do pikapa Jaimita.
Poza kilkoma konmi Ded¢ i starym mulem mamy byt to jedyny srodek
transportu, ktéry nam pozostat, od kiedy skonfiskowano wszystkie
samochody. Mama roztozyla stare przescieradlo na platformie i
posadzita tam mnie razem z dzie¢mi. Ona, Dedé i Jaimito zaj¢li
miejsca z przodu. Switalo jeszcze, gdy jechali$my w strone Salcedo na
pierwszg msz¢. Pola wokot nas tongty we mgle. Gdy minglismy zjazd
prowadzacy do naszego starego domu w Conuco, poczutam w sercu
uktucie bolu. Spojrzalam na Noris, majgc nadziej¢, ze nie zwraca
uwagi na drogg, ale na jej ladnej twarzy zna¢ bylo wewnetrzne
zmagania - starala si¢ by¢ dzielna.

Nikt nie wiedziat, ze tego dnia zambony przemowi Glos Boga. Nie
spodziewaliby$my si¢ czego$ takiego po ojcu Gabrielu, ktory byt, jak
sadziliSmy, pionkiem rezimu podstawionym po aresztowaniu ojca de
Jestsa.



Mato co nie przegapitam tego momentu. Ratlito mial jeden ze
swoich napadow placzu, a Jacqueline, ktora zawsze czuje przyplyw
empatii, gdy kto$§ przy niej szlocha, zawtérowata mu. Z kolei Minou
byla zajeta ,,czytaniem” Manolitowi mojego mszatu, ktdry trzymata
do gory nogami. Ded¢ i ja doskonale si¢ bawilysmy, probujac zapa-
nowa¢ nad towarzystwem, a mama, jak to ona, rzucata surowe spoj-
rzenia ze $rodka naszej tawki. Chyba przez delikatno$¢ nie chciata
powiedzie¢ nam wprost, ze wychowujemy dzieci na dzikusow,
zgodnie z nowoczesnymi teoriami, wedlug ktorych perswazja ma
zastgpi¢ dawanie klapsow. ,,Walczycie z tyranami, jednocze$nie
stwarzajgc nowych”.

Kierowatam si¢ z dzie¢mi w strong westybulu, kiedy ustyszatam
co$, co wprawito mnie w zdumienie. Sadzitam, Ze si¢ przestyszatam.

- Nie mozemy pozosta¢ oboj¢tni na bolesne ciosy, ktore spadajg
na tak wiele dominikanskich doméw - trzeszczal w mikrofonie glos
ojca Gabriela.

- Cisza teraz! - powiedzialam tak groznie, Ze dzieci przestaty
robi¢ zamieszanie i spojrzaty na mnie z pelng uwaga.

- Wszystkie istoty ludzkie rodzg si¢ z nadanymi przez Boga
prawami, ktorych nie mogg im odebra¢ zadne ziemskie sity...

Stonce przeswiecalo przez witraz przedstawiajacy Jana Ewange-
liste¢ w przepasce na biodra - niektore $wigtoszki uwazaly to za
niestosowne, nawet w naszym tropikalnym upale. Opartam Ratlita o
chrzcielnice, a pozostatym dzieciom datam migtowki, Zeby je uciszyé.

- ...Zaprzeczy¢ tym prawom to $miertelnie obrazi¢ Boga i ludzka
godnos¢.

Mowit dalej, ale ja juz nie stuchalam. Serce bito mi szybko. Wie-
dziatam, Ze kiedy wypowiem te stowa, nie bed¢ mogta ich cofnac.

,O, Panie, uwolnij mojego syna - modlitam si¢. - Pozwol mi by¢
twoim barankiem ofiarnym”.

Kiedy ojciec Gabriel skonczyl, podniost wzrok, a w kosciele pa-
nowata catkowita cisza. ByliSmy odurzeni dobrymi wieSciami, ktore
przyniost nam nasz Gabriel. Gdyby klaskanie w kosciele bylo czyms$
stosownym, zagluszylibySmy jego Dominus vobiscum aplauzem.



ZostaliSmy w Salcedo caly dzien, w przerwach migedzy mszami
przesiadujac w parku i czgstujac dzieci smakotykami, by przekupione
daly si¢ zaprowadzi¢ na nastgpna msze¢. Nim o szostej rozpoczgla si¢
ostatnia, ich od$wigtne ubranka bylty cate zabrudzone. Z godziny na
godzine plotka rozprzestrzeniata sig, a ttumy rosty. Ludzie wracali na
kolejne msze. Zaczgli si¢ tez pojawiac tajni agenci. Latwo bylo ich
rozroznié¢. Klgczeli z tytkami podpartymi o siedzenia tawek i rozgla-
dali si¢ wokoét podczas Przemienienia. Uchwycitam wzrokiem po-
rucznika Pefie, ktory siedziat z tytu kosciota, bez watpienia notujac,
kto zostawat na kolejne msze tak jak ja.

Potem dowiedzielismy si¢, ze to samo dziato si¢ w calym kraju. W
ostatnim tygodniu biskupi zebrali si¢, by utozy¢ list pasterski, ktory w
te niedziele miat by¢ odczytany z kazdej ambony. Kosciol w koncu
zwigzal swoj los z narodem!

Tego wieczoru jechalismy do domu w $wietnych nastrojach,
niemowleta spaly gleboko w ramionach starszych dzieci. Bylo juz
ciemno, ale kiedy spojrzatam w niebo, zobaczytam wielki, ubywajacy
ksiezyc, wygladajacy jak aureola samego Boga zawieszona na znak
jego przymierza. Zadrzalam, przypomniawszy sobie swoja obietnice.

Bylismy peini obaw co do przebiegu mszy w nast¢png niedzielg.
Przez caly tydzien dochodzity nas stuchy o atakach na koscioty, ktore
miaty miejsce na calej wyspie. W stolecznej katedrze kto§ probowat
zamordowac¢ arcybiskupa, kiedy ten celebrowat msze¢. Biedny Pittini
byt tak stary i Slepy, ze nawet si¢ nie zorientowal, co si¢ dzieje -
intonowat dalej Kyrie eleison, podczas gdy niedoszlego morderce
powalono na ziemi¢ i obezwtadniono.

Nic tak dramatycznego nie stalo si¢ w naszej parafii. Ale my tez
mieliSmy si¢ czym emocjonowaé. W trakcie niedzielnej mszy, po
odczytaniu lekcji, zlozyta nam wizyte grupa prostytutek. Kiedy
przyszedt czas komunii, kolejka szta do ottarza zuchwatym krokiem i
z rozkotysanymi biodrami. Mozna bylo pomysle¢, ze te kobiety
oferujg swoje ciato i krew, zamiast przyjmowac Jego. Rozchicho-



tane, ustawily si¢ w szeregu, po czym zaczgly prowokowac ojca
Gabriela, otwierajac usta jak do przyjecia komunii $wigtej 1 spro$nie
poruszajac jezykami. Jedna z nich sama siggneta po jego kielich
mszalny i si¢ obstuzyta.

Dla naszego zgromadzenia bylo to jak wystrzat z pistoletu. Dzie-
sie¢ czy dwanascie spos$rod nas, kobiet, poderwalo si¢ i otoczylo
ksigdza kordonem. Wpuszczaty$my tylko tych, co do ktorych mia-
tyémy pewno$é, ze podchodza do stotu zbawienia, nie $wigtokradz-
twa. Latwo zgadna¢, jak zareagowaly te puticas. Jedna z nich ode-
pchnela mnie na bok, ale czy Patria Mercedes nadstawila jej drugi
policzek? Nigdy w zyciu. Zaciagnelam t¢ koscista, odstrojong
dziewczyng na tyt ko$ciota.

- A teraz - powiedzialam - jesli chcesz przyja¢ komunie, naj-
pierw odmdw credo.

Popatrzyla na mnie tak, jakbym kazata jej mowi¢ po angielsku.
Potem potrzasneta glowa i odmaszerowata, by odebra¢ od tajniakow
WSW sumg nalezng za profanacje.

Nastepnej niedzieli przyjechaliSmy na wczesng msze, ale nie mo-
glismy wejs¢ do kosciota, poniewaz z jego wnetrza wydostawat sie
niewyobrazalny smrod. Ustalenie przyczyny nie zabralo duzo czasu.
Sin vergiienzas!* Poprzedniej nocy kto$ dostat si¢ do kosciota i wlat
zawarto$¢ latryn do konfesjonatu.

* Sin vergiienzas! (hiszp.) - Bezwstydnicy!

Wystalam mame z dzie¢mi do domu, bojac si¢, ze dojdzie do ko-
lejnych incydentow z WSW. Dedé, Noris i ja zostalySmy, zeby
posprzata¢. Noris sama nalegata, by pomoc, nie zwazajac na moje
protesty. Perswadowatam jej, zeby schronila si¢ w domu razem z
pozostatymi. Ona argumentowata, ze dom Boga jest tez jej domem.
Moje modlitwy zostaly wystuchane: Niepokalana przywiodla jg do
siebie. Musialam si¢ rozesmiaé. Stalo si¢ doktadnie to, przed czym
zawsze przestrzegata nas siostra Asuncion. Uwazaj, o co prosisz
Boga. Moze po prostu da¢ ci to, czego chcesz.



Pewnego ranka, blisko miesigc po aresztowaniu Mate i Minervy,
miatam kolejnego goscia. Dedé i mama wybraly si¢ do stolicy ze
swoja cotygodniowa misja. Mialy w zwyczaju jezdzi¢ tam z Jaimitem
lub z rodzinami innych wigzniéw. Nie chcieli zabiera¢ mnie ze soba.
Byli pewni, ze ktos z komendy glownej WSW zorientuje si¢, ze mnie
przeoczono, i zostan¢ z miejsca zatrzymana.

W drodze powrotnej do domu zawsze zbaczali do La Victorii-
Przypuszczam, ze robili to z desperacji, majgc nadziej¢ ujrzeé
dziewczeta. Oczywiscie nigdy im si¢ to nie udato, ale czesto widzieli
suszace si¢ na kratach okien przescieradlta i rgczniki, 1 ta namiastka
normalnosci zawsze dawala im nadzieje.

Bytam w salonie, uczgc Noris - tak jak kiedyS Mate - naszywac
monogram. Dzieci siedzialy na podlodze, zajete budowaniem pata-
cow z klockow. Tono weszla, zapowiadajac goscia. Na my$l o tym, ze
to zapewne znowu Pefia, ogarngto mnie przygnebienie. Ale nie,
przybyla miata na imi¢ Margarita, nazwisko nie zostalo podane.
Chciata si¢ widzie¢ z panig domu, chociaz nie mogta powiedzie¢, w
jakiej sprawie.

Mtoda kobieta siedzaca na podescie schodow wygladata dziwnie
znajomo. Miala stodka, prosta twarz i ciemne, geste wlosy zebrane do
tytu wsuwkami. Oczy, brwi, caly jej wyglad byly jak ostemplowane
znakiem firmowym ,,Mirabal”. Na mo6j widok wstata i nieSmiato
pochylita glowe.

- Czy mozemy pomdwi¢ na osobnos$ci? - zapytala.

Nie bylam pewna, czego si¢ spodziewa¢. Wiem, ze Minerva od lat
utrzymywata z nimi kontakt, ale ja zawsze podchodzitam do tego z
rezerwg. Nie chciatam by¢ kojarzona ze sprawg tej campesina, ktora
nie miata Zzadnego szacunku do $wigtych wigzoéw matzenskich czy
dobrego imienia Mirabalow.

Ruchem glowy wskazatam na ogrod, gdzie nikt nie moégt podstu-
cha¢ naszej rozmowy. Uszty$my kawatek Sciezka, kiedy wreczyta mi
zawiniety liscik. Poczutam, ze drza mi rece.

- Chwata Bogu - powiedziatam, spogladajac w gore. - Skad to
wzigtas?



- Kuzyn mojej matki pracuje w wigzieniu La Victoria. Nie chce
by¢ wymieniany z imienia.

Rozwingtam liscik. Byl napisany na odwrocie etykiety z puszki
pasty pomidorowe;j.

Jestesmy w celi 61, Pawilon A, La Victoria - Dulce, Miriam,
Violeta, Asela, Delia, Sina, Minerva i ja. Prosze, zawiadom
ich rodziny. Wszystkie mamy sie dobrze, ale nie mozemy sie
doczekac wiesci o domu i dzieciach. Wyslijcie, prosze, try-
nalin, bo zmogta nas cigzka grypa, i lomotil* - z oczywistych
przyczyn. 1 jakies jedzenie, ktore sie nie psuje. Mnostwo
catusow dla wszystkich, a zwlaszcza dla mojego kochanego
malenstwa.

* Lomotil - lek na rozwolnienie.

Liscik podpisano ,,Mate”, jakbym nie potrafita zawsze i wszgdzie
rozpozna¢ tego tadnego charakteru pisma.

W glowie zaroito mi si¢ od planow. Dzi§ wieczorem z mamg i
Dedé napiszemy odpowiedz i przygotujemy paczke.

- Czy mozemy co$ przekazaé przez twojego krewnego? - spyta-
tam.

Kiwnela gtowa i zawahala si¢, jakby miala co$ jeszcze do powie-
dzenia. Przypomniatam sobie, ze za takie ustugi zawsze si¢ placi.

- Poczekaj tu, prosz¢ - powiedziatam i pobiegtam do domu po
torebke.

Wygladata na urazona, kiedy wreczatam jej banknoty.

- Nie, nie, nie wzi¢liby$my od was niczego.

Zamiast tego podata mi wizytdwke z nazwa apteki, do ktorej
zawsze chodzitam w Salcedo. Na odwrocie widniato jej imi¢ i na-
zwisko.

- Margarita Mirabal, do twoich ustug.

Uderzyto mnie to ,,Mirabal”.

- Dzi¢kuj¢, Margarito - odpowiedziatam, podajac jej dlon. A
potem, z trudem zapominajac o dumie, dodatam: - Patria Mirabal, do
twoich ustug.



Kiedy odeszta, wcigz od nowa czytalam liscik Mate, jakby za
kazdym razem mogly si¢ w nim pojawi¢ nowe informacje. Potem
usiadtam na tawce przy strelicji. Nie mogltam powstrzymac si¢ od
$miechu. Druga rodzina papy postuzy za $rodek do naszego zbawie-
nia! Bylo to pomystowe i ostatecznie, musiatam przyzna¢, bardzo
madre. Chcial przeprowadzi¢ kilka rewolucji w jednym czasie. Jedna
z nich miata obali¢ mojg dume.

Tej nocy Dedé, mama i ja nie spalySmy do pdzna, przygotowujac
paczke. UpieklySmy patatowe ciasteczka z melasa, ktore maja duzo
warto$ci odzywczych, i wypelnilySmy torbe po brzegi niepsujacym
si¢ prowiantem. Kazdej z dziewczat spakowaty$my dodatkowsa
bielizng 1 skarpetki, do ktérych wlozytam grzebien i szczotke do
wlosow, z mys$la, ze si¢ nimi podzielg. Nie wyobrazatam sobie, jak
Mate pielggnuje teraz swoje dtugie wiosy.

Wobec rosngcej sterty rzeczy zaczetySmy sig¢ ktoci¢ o to, co jest
potrzebne, a co nie. Mama uwazatla, ze btedem jest wysyta¢ Mate jej
porzadny czarny re¢cznik, ktory uszyla w czasie swojego tygodnio-
wego pobytu w domu - Zzeby ukoi¢ nerwy. Skonczyta aplikowac zlote
satynowe M, ale nie doszla jeszcze do G.

- Im wiecej wyslemy, tym wigksze ryzyko, ze kto$ po drodze
wszystko ukradnie.

- Ay, mamo, miej troche wiary.

Potozylta rece na biodrach i potrzasneta gtowa.

- Patrio Mercedes, zwtaszcza ty powinnas wiedziec...

Gdy rozmawiaty$my w domu, nigdy nie konczyly$Smy zdan, ktore
mialy wyraza¢ krytyke rzadu. Sciany mialy uszy albo przynajmniej
myje sobie tam wyobrazalySmy.

- To nie jest recznik do celi wigziennej - skonstatowata mama,
jakby to wlasnie chciata powiedzie¢ od samego poczatku.

W koncu Dedé ja przekonala, uzywajac tego samego argumentu,
ktoérym postuzyta si¢, gdy chcialySmy spakowaé zestaw do manicu-
re'u, pomadki, puder, a takze buteleczke perfum Matador's Delight: te



mate przejawy luksusu podniosg dziewczgta na duchu. Jakze mama
mogta si¢ z tym nie zgodzic!
W modlitewnik Mate wetknetam troche pieniedzy i liscik.

Najdrozsze Minervo i Mate, sktadamy odwolania do
komendy glownej i z Bozq pomocq jakies drzwi niedfugo si¢
otworzq. Wszystkie dzieci majq sie dobrze, tyle zZe nie-
zmiernie za Wami tesknig. Prosimy, poinformujcie nas o
stanie swojego zdrowia i innych potrzebach. Napiszcie tez,
co z mezczyznami i drogim Nelsonem. Przyslijcie jakies
wiesci i pamietajcie, ze jestescie w sercach i modlitwach
Patrii i Dedé oraz Waszej kochajgcej matki.

Mama podpisata si¢ wlasnorecznie. Nie moglam powstrzymac tez,
widzac, jak walczy z piérem, a potem niszczy swoj podpis, rozma-
zujac atrament tzami.

Kiedy mama polozyta si¢ do 16zka, wytlumaczytam Dedé, kto
przyniost wiadomos$¢. Przy mamie wyrazatam si¢ niejasno, zeby nie
rozdrapywac¢ starych ran.

- Wyglada jak Mate... - relacjonowatam. - Jest catkiem tadna.

- Wiem - przyznata Dedé.

Okazalo sie¢, ze wie o wiele wigce;.

- Kiedy umarl papa, Minerva poprosita mnie, zebym wydzielita z
jej spadku pieniadze na wyksztatcenie tych dziewczat. - Dedé po-
trzgsneta glowa na to wspomnienie. - Zaczgtam przeliczaé 1 zdecy-
dowatam, ze podzielg te koszty na pot. Nie bylo tego tak wiele -
dodata, kiedy zobaczyla wyraz mojej twarzy. Czutam si¢ troche
dotknigta, ze nie uwzgledniono mnie przy tym akcie dobroczynnosci.
- Teraz najstarsza ma dyplom farmaceutki i pomaga pozostatym.

- Dobra dziewczyna.

- Nie ma dziewczat Mirabal innego rodzaju - powiedziata Dedé¢ z
usmiechem. Tak mawiat papa o swoich dziewczetach. Wtedy sadzi-
ty$my, ze tylko nas ma na mysli.

Cos$ tesknego 1 siostrzanego zawistlo w powietrzu. Moze dlatego
odwazylam si¢ spytac:



- Dedé¢, jak sobie radzisz?

Wiedziata, o co mi chodzi. Umiatam rozszyfrowac serce siostry,
nawet jesli ukrywata swe mysli za wy¢wiczonym usmiechem. Ojciec
de Jesus opowiedzial mi o przerwanej wizycie, ktora Dedé ztozyta mu
w probostwie. Ale od czasu aresztowania dziewczat bylysmy
wszystkie zbyt otepiate, zeby czué jakikolwiek inny smutek, a tym
bardziej o nim rozmawiac.

- Jaimito zachowuje si¢ bardzo dobrze. Nie moge narzekaé -
odpowiedziata.

,.Zachowuje”? Do$¢ osobliwe stowo w ustach zony mowiacej o
swoim me¢zu. Dedé czgsto spala teraz u mamy z dwoma mlodszymi
chtopcami. Zeby mie¢ na nas oko, jak twierdzita.

- Wiec wszystko w porzadku?

- Jaimito byt wspaniatly - kontynuowata Dedé¢, ignorujgc moje
pytanie. - Jestem mu bardzo wdzi¢czna, bo wiem, ze nie chcial mie¢ z
tym wszystkim nic wspolnego.

- Jak zadne z nas - zauwazytam.

A potem, poniewaz dostrzeglam, Zze kryje glowe¢ w ramionach,
zaprzestalam jakiejkolwiek ukrytej krytyki Jaimita. Wlasciwie, w
odréznieniu od Minervy, lubitam naszego czupurnego kuzyna. Pod
calym swoim zarozumialstwem cztowiek ten miat dobre serce.

Wzigtam jg za rgke.

- Kiedy to wszystko si¢ skonczy, prosze, zasiegnij rady u padre
de Jesusa. Wiara moze wzmocni¢ matzenstwo. A ja chce, zebyScie
byli ze sobg szczesliwi.

Nagle zalata si¢ tzami. Ale przeciez zawsze jest bliska placzu,
kiedy mowi¢ do niej w ten sposob. Dotknetam jej twarzy i dalam
znak, zebySmy wyszly na zewnatrz.

- Cos jest nie tak? - spytatam, kiedy szlysmy droga w $wietle
ksiezyca. - Mozesz mi powiedzie€.

Spojrzata na ksiezyc. Ubywajacy, ale wcigz wielki, wygladat,
jakby odkrojono z niego gruby plaster.

- Jaimito jest dobrym czlowiekiem, niezaleznie od tego, co
wszyscy o nim myslg. Ale bylby szczg$liwszy z kim$ innym, po



prostu. - Zamilkta na dtuzsza chwile.

- A ty? - ponaglitam ja.

- Tak przypuszczam - przyznata. Jesli jednak gnebil jg jakis
demon, nie podata jego imienia. Zamiast tego podniosta r¢ce, jakby
ksiezyc byl pitka spadajaca w jej puste dlonie. - Jest pozno - powie-
dziata. - Chodzmy spac.

Kiedy wracatly$my droga, wyraznie ustyszatam kaszlnigcie.

- Znowu mamy gosci - wyszeptatam.

- Wiem - odparla - otaczajg nas duchy.

Kazdego ranka wyruszali$my na msze, a gdy tylko samochod Jaimita
wyjezdzat na droge, dawat si¢ stysze¢ odgtos uruchamianego silnika
volkswagena. Nocami czulySmy w ogrodzie zapach ich papierosow,
styszalysSmy przyttumione pokastywania i kichnigcia. Czasem wy-
krzykiwaty$my: ,,Na zdrowie!”. W miar¢ uptywu czasu zacze¢tySmy
bra¢ na nich swoje mate odwety.

Zakamarek ogrodu, gdzie jedna $ciana domu stykala si¢ z druga,
po zmroku stawat si¢ ich ulubiong kryjowka. Mama postawila tam
kilka plecionych foteli i skrzynke, a na niej popielniczke, zeby prze-
stali zasmiecac jej ogrod. Pewnej nocy zaniosta tez termos ze schto-
dzona woda oraz przekaske, jakby zblizalo sie Swieto Trzech Kroli.
Ukradli ten termos, szklanki i popielniczke, a zamiast uzywac $ciezki,
ktérag mama dla nich uprzatneta, stratowali jej kwiaty. Nastepnego
dnia przesadzita swoje krzewy cierniste na t¢ wlasnie stron¢ ogrodu.
Tej nocy, kiedy ustyszata, ze juz tam sa, otworzyta okno w tazience i
wylala przez nie brudng wod¢ po kapieli Jacqueline. Stychaé byto
okrzyki zaskoczenia, ale nie $mieli si¢ odegraé. Ostatecznie byli
najlepszymi tajnymi szpiegami i nie powinnismy wiedziec¢, ze tam s3.

Dedé i ja z trudem tlumity$my rozbawienie. Minou i Jacqueline
chichotaly w ten wymuszony sposob, w jaki dzieci nasladujg $miech
dorostych, ktorego przyczyn tak naprawdg nie rozumiejg. Nastepnego
ranka znalazty$my kawatki materiatu i nitki, a nawet chusteczki do
nosa zaplatane w ciernie. Odtad, kiedy nas szpiegowali, zachowywali



petna szacunku odlegtos¢ od domu.

Zawiezienie naszego kartonu do Margarity wymagato pewnej kon-
spiracji.

Nastepnego dnia po jej wizycie, wracajac z porannej mszy, za-
trzymali§my si¢ przy aptece. Weszlam do $rodka, podczas gdy
pozostali czekali w pikapie. Trzymatam Raulita w taki sposob, by jego
kocyk przykrywat pakunek. Ten jeden jedyny raz malec nie ptakat,
jakby rozumiat, ze zalezy mi na jego dobrym zachowaniu.

Dziwnie si¢ czulam, wchodzac do tej apteki teraz, gdy juz wie-
dziatam, ze ona tam pracuje. Tak wiele razy zachodzitam tam, zeby
kupi¢ aspiryng albo mleko dla niemowlat. Tak wiele razy urocza,
nieSmiala dziewczyna w bialym fartuchu przyjmowata ode mnie
recepte. Zastanawialam sig, czy przez caly ten czas wiedziata, kim
jestem.

- Jesli to jakikolwiek problem... - zaczetam, podajac jej paczkg.

Szybko wsune¢ta ja pod lade. Spojrzata na mnie znaczaco. Nie
powinnam si¢ rozwodzi¢ na ten temat w miejscu publicznym.

Margarita zmarszczyta brwi, kiedy wcisnetam do jej dloni sporej
warto$ci banknot. Szeptem wyjasnitam, ze to na lomotil, trinalin i
witaminy, i poprositam, by dotaczyla je do paczki. Kiwneta glowa. W
naszg stron¢ szedl wlasciciel apteki.

- Mam nadzieje, ze to pomoze - powiedziala Margarita, wre-
czajac mi buteleczke tabletek przeciwbolowych, zeby zatuszowac
naszg transakcje. Bylo to lekarstwo, ktore zawsze kupowatam.

Tym razem mama i Dedé wrocily ze swojej cotygodniowej wyprawy
uszczesliwione. Widziaty czarny recznik wiszacy w oknie w La
Victorii! Dedé nie miata pewnosci, ale wydawalo jej sie, ze dostrzegta
na nim jaki$ szlaczek, prawdopodobnie monogram.

Zresztg kto inny mogtby mie¢ w wigzieniu czarny recznik?

- Wiem, wiem - rzucita mama. - Styszatam to juz kilka razy w
drodze do domu. - I przedrzezniajac Dedé, dodata: - ,,Widzisz mamo,



jaki to byt dobry pomyst, zeby wysta¢ ten r¢gcznik”. Prawda jest taka -
kontynuowata, uzywajac swojego ulubionego w tych dniach zwrotu -
ze nie myslatam, ze go dostanie. Stalam si¢ taka podejrzliwa w
stosunku do ludzi.

- Patrzcie na to! - Jaimito przywotywatl nas do stolu w salonie,
gdzie siedziat, czytajac gazete kupiong w stolicy. Wskazat na zdjecie
przedstawiajace grupe wynedzniatych wigzniéw stojacych z pochy-
lonymi glowami, ktorym El Jefe grozi palcem. - ,,O$miu wigzniow
utaskawionych wczoraj w Patacu Narodowym”.

Odczytal nazwiska. Posrod nich byly Dulce Tejeda i Miriam
Morales, ktore zgodnie z liscikiem Mate dzielity cele z nig i Minerva.

W jednej chwili kamien spadt mi z serca, a moj krzyz stat si¢ lekki
jak piorko. Wszystkich o$mioro utaskawionych wigzniow to kobiety
albonieletni! Moj Nelson skonczyt osiemnascie lat zaledwie kilka
tygodni temu, w wig¢zieniu. Na pewno wcigz mozna go uznaé za
chtopca...

- MJj Boze, tu jest jeszcze co$ - mowit dalej Jaimito.

W wykazie transakcji nieruchomos$ciami porucznik Victor Alici-
nio Pefia figurowat jako kupiec starej farmy Gonzalezow, ktora nabyt
za nedzne grosze.

- Ukradt jg, oto, co zrobit - wypalitam.

- Tak, chtopiec ukradt mango - powiedziata Dedé¢ gtosno, zeby
zatrze¢ zte wrazenie, jakie mogly wywota¢ moje niefrasobliwe stowa.

W ostatnim tygodniu Tono zauwazyla kabelek umieszczony za
slubnym zdjeciem mamy - widoma oznaka podstuchu. Moglismy
rozmawiaé ze sobg swobodnie tylko w ogrodzie albo podczas jazdy
samochodem.

- Prawda jest taka, ze... - zacz¢ta mama, ale si¢ powstrzymata. Po
co przekazywa¢ warto§ciowa prawde prosto do ukrytego mikrofonu?

Pefla byt moim dhluznikiem, tak to widziatam. Nastgpnego dnia
zatozytam zo6tta sukienke, ktorg wlasnie skonczytam szy¢, i czarne
szpilki od Dedé. Pokrylam si¢ mgietka perfum i1 przedartam przez



zywoplot na teren posiadlosci don Bernarda.

- Dokad idziesz, mamo? - zawotata za mng Noris.

Zostawitam ja, zeby zajela si¢ dzie¢mi.

- Wychodze spotka¢ si¢ z don Bernardem - odpowiedziatam,
machajac r¢ka na pozegnanie.

Nie chcialam, zeby mama i Dedé wiedzialy, ze opuszczam dom.

Nasz sgsiad don Bernardo tak naprawde byl naszym aniolem
przebranym za starego Hiszpana z niedomagajacg zong. Przybyt na
wyspe w ramach programu dla uchodzcow, ktory Trujillo wprowadzit
w latach czterdziestych, zeby ,,wybieli¢ ras¢”. Nie bardzo przydat si¢
dyktatorowi, bo on i dofia Belén nie mieli dzieci. Teraz wigkszo$¢ dni
spedzal, siedzac na tawce przed domem, zanurzony we wspomnie-
niach, 1 zajmujgc si¢ przykuta do wozka inwalidzkiego nieobecnoscia.
Z sobie tylko znanych powodoéw don Bernardo wolat udawac, ze jego
zona Zle si¢ czuje, niz przyznaé, ze cierpi na demencje. Przekazywat
zmyslone pozdrowienia i przeprosiny od dofii Belén. Raz w tygodniu
starszy czlowiek przetamywatl si¢, by usig$é¢ za kierownicg starego
plymoutha i zawiezé donc Belén do Salcedo na krétkie badanie
kontrolne.

Musial by¢ prawdziwym aniotem. Zostal ojcem chrzestnym
wszystkich naszych malcow - Raulita, Minou i Manolita - w czasie,
kiedy wigkszos$¢ ludzi unikata rodziny Mirabaléw.

Potem, kiedy zabrano dziewczgta, uswiadomitam sobie, ze Jac-
queline nie zostala ochrzczona. Wszystkie moje dzieci staly si¢
czescig Kosciota w ciggu pierwszego cyklu ksigzyca po ich urodzeniu
- zgodnie z ludowg tradycjg. Ale Maria Teresa, ktoéra zawsze kochata
teatralno$¢ i ceremonie, odwlekata chrzest do czasu, gdy bedzie mogt
zosta¢ przeprowadzony ,,wlasciwie”, czyli w katedrze w San Franci-
sco, gdzie udzieli go biskup, a dziewczecy chor z Inmaculada od-
$piewa Regina Coeli. Moze w tej rodzinie dume we krwi miata wigcej
niz jedna osoba.

Pewnego popotudnia, wcigz jeszcze oszalata z rozpaczy, wybie-
glam z domu mamy, boso, z Jacqueline w ramionach. Don Bernardo
stal juz w progu z kapeluszem i kluczami w dtoni. ,,Wigc jestes$



gotowa, by wyplyna¢ na morze zbawienia, czy tak, moja mata ryb-
ko?” Poglaskat Jacqueline pod broda, a jej tzy wyschly, jakby byt
lipiec w Monte Cristi.

Teraz znoéw statam przed drzwiami don Bernarda, tym razem bez
niemowlecia w ramionach.

- Patria Mercedes, co za mila niespodzianka - powital mnie,
jakby bylo najnaturalniejsza rzecza w $wiecie przyjmowac¢ mnie o
kazdej porze dnia i nocy, bosg czy w kompletnym stroju, proszaca o
przystuge.

- Don Bernardo, znéw przyszto mi pana klopotac - powiedzialam
- ale musze pojecha¢ do Santiago, do porucznika Pefii.

- Z wizyta do jaskini lwa.

Spostrzegtam cien u§miechu pod jego gestymi biatymi wasami. Na
moment otworzyt drzwi sypialni, gdzie lezata dofia Belén, zamknigta
na klucz w swym drugim dziecinstwie. Potem wyszedt, oferujac mi
swoje rami¢ jako podpore.

- Dofia Belén przesyta pozdrowienia - powiedzial.

Porucznik Victor Alicinio Pefia przyjat mnie od razu. Moze to z
powodu zdenerwowania, ale atmosfera w jego biurze, gdzie okna
zastanialy metalowe zaluzje, a jedyne $wiatlo emitowaly lampy
fluorescencyjne, przypominata mi t¢ z celi wigziennej. Klimatyzator
wydawat przykry mechaniczny dzwiek, jakby zaraz miat si¢ zepsuc.
Zapragnetam si¢ znalez¢ na zewnatrz, czeka¢ z don Bernardem pod
drzewami migdatowca.

- Jak mito panig zobaczy¢, dofia Patria. - Porucznik Pefia zmie-
rzyl mnie wzrokiem, jakby chcial potwierdzi¢ swoje stowa 1 literalnie
mnie zobaczy¢, od stop do gtow. - W czym moge pomoéc? - spytat,
wskazujac, bym usiadta.

Planowalam wyglosi¢ Zarliwa mowg, ale teraz zadne stowo nie
chciato wyj$¢ z moich ust. Nie byloby przesada powiedzieé, ze Patria
Mercedes siedziata oniemiata w jaskini Iwa.

- Musze przyznaé, ze jestem troche zaskoczony, widzac panig



tutaj - kontynuowat Pefia. Czulam, ze moje milczenie zaczyna go
irytowac. - Jestem zajetym czlowiekiem. Co moge dla pani zrobic?

Naraz wyrzucitam z siebie wszystko, razem ze zami. Ze prze-
czytalam w gazecie, jak El Jefe utaskawia nieletnich, ze moj syn
dopiero co, w wigzieniu, skonczyt osiemnascie lat i ze zastanawiatam
sie, czy Pefia méglby zrobi¢ co$, zeby go stamtad wydostac.

- Ta sprawa nie podlega mojemu wydziatowi - sktamat.

Wtedy zrozumiatam. Diabel moze si¢ wydawaé potezny, ale
ostatecznie to ja dysponowalam wigkszag moca. Uzylam jej wigc.
Zatadowatam swoje serce modlitwag 1 wycelowatam ja w zgubiong
dusze siedzacego przede mng czlowieka.

- Terozkazy przyszty z gory - ciagnal. Ale teraz to on zaczat si¢
denerwowac. Machinalnie obracat w dloniach plastikowg karte
zawieszong przy kluczach. Byl to trojwymiarowy obrazek brunetki,
majacej czym oddycha¢. Nachylony pod odpowiednim katem, uka-
zywal ja bez ubrania. Staratam si¢ nie rozpraszac i caly czas trwaé w
modlitwie.

»Zmigkcz jego diabelskie serce, o Panie”. A potem, z trudem,
dodatam: ,,Poniewaz on tez jest jednym z twoich dzieci”.

Pefia odlozyt swoj zalosny breloczek do kluczy, podniost stu-
chawke i wybral numer komendy gléwnej w stolicy. Jego glos ze
zwyklego zastraszajagcego warkotu przeszedt w ton stuzalczej ule-
glosci.

- Tak, tak, generale, oczywiscie.

Zastanawialam sig, czy kiedykolwiek nawiaze do mojej prosby. W
koncu zrobit to - tak gtadko, ze ledwo si¢ zorientowatam.

- Mam taka malg sprawe, ktora siedzi tu u mnie w biurze... -
Zasmiatl si¢ na cate gardlo z czegos, co ustyszal po drugiej stronie
stuchawki. - Nie, niedoktadnie takg mata sprawg.

Wytlumaczyl, co mnie sprowadzito.

Siedzialam z rekami kurczowo $cisnigtymi na kolanach. Nie pa-
migtam, czy si¢ modlitam, czy raczej stuchatam z przejeciem -
probujac z kazdej pauzy i modulacji gtosu Pefii wydedukowac, jaka
jest odpowiedZz na mojg prosbe. Moze dlatego, ze tak bacznie go



obserwowatam, stato si¢ co$ dziwnego. Zniknat diabel, ktorego
zwykle widzialam, 1 na chwile, jak w jego breloku, zobaczylam
przero$nigtego grubego chtopca, wstydzacego si¢ tego, ze kopnat kota
1 wyrywat skrzydetka motylom.

Musiatam wyglada¢ na zaskoczong, bo zaraz po skonczonej roz-
mowie Pena pochylit si¢ w moja stron¢ i zapytat:

- Co$ nie tak?

- Nie, nie - odpowiedzialam szybko, zwieszajac glowe. Nie
chciatam by¢ natretna i pytaé wprost, czego si¢ dowiedzial. - Po-
ruczniku, czy moze mi pan da¢ jaka$ nadziejg?

- Sprawa jest w toku - odpart, po czym wstal, zeby mnie odpra-
wié. - Dam pani znaé, kiedy si¢ czego$ dowiem.

- Gracias, ay, muchas gracias! - powtarzalam, a moje podzig-
kowania nie byly skierowane tylko do Peiii.

Porucznik zbyt dlugo trzymat moja dlon, ale tym razem jej nie
cofngtam. Juz nie bylam jego ofiarg, czulam to. Moglam straci¢
wszystko, ale duch palit si¢ we mnie jasno. Teraz ten biedny, $lepy jak
¢ma czlowiek stanat w jego blasku i nie mogt mu si¢ oprzeé.

Nadszed! czas, zeby powiedzie¢, co w zamian dla niego zrobig.

- Bede si¢ za pana modli¢, poruczniku.

Zasmiat si¢ z wysitkiem.

- Poco?

- Poniewaz tylko to mi zostalo, zeby si¢ panu odwdzigczy¢ -
odpowiedzialam, wytrzymujac jego wzrok. Chciatam da¢ mu do
zrozumienia, ze wiem, kto zabrat nasza ziemig.

Mijaly tygodnie, a my czekaliémy. Po raz drugi, a potem trzeci
odczytano z ambon list pasterski. W odpowiedzi rezim wypowiedziat
Kosciolowi wojng na wszystkich frontach. W gazetach ruszyta
kampania majgca na celu uniewaznienie konkordatu z Watykanem.
Kosciotl katolicki nie powinien dluzej utrzymywac specjalnego
statusu w naszym kraju. Ksi¢za przysparzali tylko problemow.
Wysuwali klamliwe oskarzenia wobec rzadu. Ostatecznie nasz



dyktator rzadzil wolnym panstwem. Moze po to, by wykaza¢ swoja
racje, Trujillo wydawat coraz wigcej przepustek i utaskawiat kolejne
osoby.

Niemal kazdego dnia zatrzymywalam si¢ przy jego portrecie ze
$wiezymi kwiatami i krotkim monologiem. Wyobrazatam sobie, Zze on
tez jest moim synem, takim sprawiajagcym klopoty i potrzebujacym
przewodnictwa.

- Wiesz tak samo dobrze jak ja, ze odsuni¢cie Ko$ciota nie po-
moze ci w najmniejszym stopniu - radzitam mu. - Poza tym pomysl o
swojej przyszto$ci. Masz sze$édziesiagt dziewieé lat, nie jeste§ juz
mlodzieniaszkiem i wkrotce przeniesiesz si¢ w miejsce, gdzie to nie ty
ustanawiasz zasady.

A potem uderzalam w osobisty ton: przypommnialam mu o ula-
skawieniu, o ktore prositam.

Odpowiedz jednak nie nadchodzita. Albo Pefia zapomnial, albo -
Boze bron! - co$ strasznego stato si¢ z Nelsonem. Znow nadeszly dla
mnie zle dni i dlugie noce. Jedynie mysl o zblizajacej si¢ wielkimi
krokami Wielkanocy pozwalata Patrii Mercedes mozolnie i8¢ na-
przod. Plomienie Afryki mialy niedtugo wystrzeli¢ pakami.

1 zmartwychwstat trzeciego dnia...

Wciaz naptywaty mate lisciki. Z prosb, ktoére Mate do nich zata-
czata, ztozytam obraz tego, co dziewczeta przechodzity w wigzieniu.

Prosily o jedzenie, ktore si¢ fatwo nie psuje - byly glodne. Kostki
rosotowe i sol - positki, ktore dostawaty, byly bez smaku. Aspiryng -
mialy goraczke. Efedryne - odzywatla si¢ astma. Ceregen - byly
ostabione. Mydto - miaty gdzie si¢ umy¢. Tuzin matych krucyfiksow?
Tego nie moglam rozgryz¢. Jeden albo dwa, owszem, ale tuzin?!
Wierze, ze gdy prosily o ksigzki, oznaczato to, ze ich umysty byly
spokojniejsze. Marti dla Minervy (wiersze, nie zbidr esejow), a dla
Mate notes i dlugopis. Materialy do szycia dla obu, z prosba o podanie
wymiarow dzieci. Ay, pobrecitas, tgsknily za swoimi malenstwami.

Godzinami przesiadywalam u sgsiadow, don Bernarda i doiii
Belén, pragngc, by moj umyst - tak samo jak jej - wchtonela prze-
szto$¢. Wrocitabym do samego poczatku... nie bytam pewna czego.



W koncu, kiedy prawie stracitam nadziej¢, Pefia zajechat przed nasz
dom swoim biatym okazatym mercedesem. Byl w haftowanej guay-
aberze zamiast munduru. Masz ci los, prywatna wizyta.

- Poruczniku - powitatam go - prosz¢ wej$¢ do $rodka, tam jest
chlodnie;j.

Nie omieszkatam zatrzymac si¢ w przedsionku, by zdazyt zau-
wazy¢ swieze kwiaty pod portretem.

- Czy napije si¢ pan rumu z colg? - nadskakiwalam mu bez-
wstydnie.

- Prosze nie robi¢ sobie klopotu, dofia Patria. - Wskazal na
krzesta na ganku. - Tam jest mito i chtodno.

Spojrzal na droge, gdzie przejezdzajacy samochdd zwolnit, by
kierowca mogt zobaczy¢, kto odwiedza rodzing Mirabalow.

Nagle zdatam sobie sprawe, ze ta wizyta jest dla niego tak samo
wazna jak dla mnie. Styszatam, ze miat problemy w naszym domu -
nigdy nie nazwe tej farmy inaczej. Wszyscy campesinos uciekli, a
zaden sgsiad nie byt skory do pomocy. (Czego si¢ spodziewalt? Cata
okolica byla pelna Gonzalezow!). Ale jesli zobacza go rozmawiaja-
cego z dofig Patrig, komunikat bedzie oczywisty: nie uwazam go za
odpowiedzialnego za mojg strate. On tylko kupit tanig farme od rzadu.

Mama jednak miata go za winnego. Zaryglowatla si¢ z wnukami w
swojej sypialni i odmawiata wyjscia. Oswiadczyta, ze nigdy nie
przyjmie odwiedzin potwora, ktory wydart corki z jej ramion. Nie
obchodzito jej to, Ze teraz probowal nam pomoéc. Prawda byla taka, ze
diabet byt diablem nawet w aureoli. Ale ja wiedzialam, ze to bardzie;
skomplikowane. Byt i aniotem, i diabtem, jak my wszyscy.

- Mam dla pani dobre wiesci - zaczat Pefia. Polozyt rece na ko-
lanach i czekal, az mocniej potechceg jego proznosc.

- Jakie, poruczniku? - Pochylitam si¢ do przodu, odgrywajac
swoja btagalng role.

- Dostatem przepustki dla odwiedzajacych - powiedzial.

Poczutam si¢ troch¢ rozczarowana, przede wszystkim miatam
nadzieje na utaskawienie. Dzigkowatam mu jednak serdecznie, kiedy
po kolei wymienial imiona.



- Trzy przepustki - podsumowat.

- Trzy? Ale mam tam szesciu bliskich, poruczniku - staratam si¢
mowi¢ opanowanym tonem. - Czy nie powinno by¢ sze$ciu przepu-
stek?

- Powinno by¢ sze$¢, czyz nie? - przyznal mi racj¢, kiwajac
glowa. - Ale Manolo przebywa w izolatce, a Leandro ciaggle nie moze
si¢ zdecydowa¢ na pracg dla El Jefe. Zatem obaj s3, nazwijmy to,
niedostepni.

Praca dla El Jefe?

- A moj Nelson? - zapytatam natychmiast.

- Rozmawiatem z komenda glowng. - Pefia cedzit stowa, opdz-
niajgc przekazanie wiadomosci, zeby wzmoc mojg niecierpliwosé.

Pozostatam jednak niewzruszona, caly czas odmawiajac w my-
slach Chwata Ojcu. - Zwazywszy na to, ze pani syn jest tak mlody, a
El Jefe utaskawia wigkszos¢ nieletnich... - mieszatl swojego drinka
tak, ze kostki lodu obijaty si¢ o szklo - sadzimy, ze mozna wiaczy¢ go
do nastepnej tury.

Mo¢j pierworodny, moja mata owieczka. Z oczu poplynelty mi tzy.

- Juz, juz, dofia Patria, prosze si¢ uspokoic.

Ale z tonu Pefii mozna byto poznaé, ze widok placzacej kobiety
sprawia mu przyjemnosc.

Kiedy dosztam do siebie, zapytatam:

- A dziewczgta, poruczniku?

- Wszystkim kobietom tez oferowano utaskawienie.

Siedzialam jak na szpilkach.

- Wiec dziewczeta rowniez wracajg do domu?

- Nie, nie, nie - odparl, grozac mi palcem - wyglada na to, ze
spodobato im si¢ w wigzieniu. Odmowity.

Uniodst brwi, jakby chceiat powiedzie¢: ,,Co moge poradzi¢ na taka
ghupote?”. Potem znow nawigzat do swojego wyczynu, oczekujgc ode
mnie wigcej wyrazow wdzigcznosci.

- Wiec jak bedziemy swigtowaé powrot chtopaka?

- Zaprosimy pana na sancocho - odpowiedzialam, zanim zdazyt
zasugerowac cos$ nieprzyzwoitego.



Gdy tylko odjechat, pospieszytam do sypialni mamy, zeby przekazaé
dobre wiesci.

Mama upadta na kolana, wyrzucajac rece do gory.

- Prawda jest taka, ze Pan o nas nie zapomniat!

- Nelson wraca do domu? - Noris podbiegta do mnie. Od czasu
uwiegzienia brata popadla w straszliwe przygngbienie, jakby byt
utracong mito$cia, a nie ,,potworem” drgczacym ja przez cale dzie-
cinstwo.

Mtodsze dzieci zaczety skandowac:

- Nelson w domu! Nelson w domu!

Mama popatrzyta na mnie, ignorujac harmider.

- A dziewczeta?

- Mamy przepustki, zeby si¢ z nimi zobaczy¢ - odpartam, zni-
zajac glos.

Mama wstala. Wrzawa natychmiast umilkta.

- A czego diabet chce w zamian?

- Sancocho, kiedy Nelson wréci do domu.

- Ten czlowiek ma jes¢ sancocho w naszym domu? Po moim
trupie!

Potozylam palec na ustach, przypominajac jej, zeby uwazata na
stowa.

- Mowie¢ powaznie - sykneta. - I taka jest prawda!

Zanim powtorzyla to trzeci raz, obie wiedzialysmy, ze pogodzita
si¢ z my$lg o podejmowaniu judasza przy swoim stole. Ale w tym
sancocho begdzie wigcej niz jeden zablgkany wlos, jak mawiaja
campesinos. Nie ma watpliwosci, ze Fela dosypie do zupy swoich
proszkow, Tono odmowi nad garnkiem Ojcze nasz od tytu, a nawet ja
dodam troche $wigconej wody, ktorg zabutelkowalam dla Mate po
chrzcie Jacqueline.

Tej nocy, gdy wyszly§my do ogrodu, przyznalam si¢ mamie, ze
ztozylam nierozwazng obietnice.
Popatrzyta na mnie ze zdumieniem.



- Czy to dlatego wykradtas si¢ z domu kilka tygodni temu?

- Nie, nie. Nic z tych rzeczy. Zaoferowatam naszemu Panu, Zzeby
wzigl mnie zamiast Nelsona.

Mama westchneta.

- Ay, m'ija, nawet tak nie méw. Wystarczy mi tych krzyzy. - |
zaraz wyznala: - Powiedzialam Mu, zeby wzial mnie za ktorekolwiek
z was. A poniewaz jestem matka, to mnie musi postucha¢ pierwszej.

ZasmialySmy si¢.

- Prawda jest taka - kontynuowala mama - ze oddatam Mu w
zastaw juz wszystko. Jesli rzeczywiscie wrocg do domu, bede po-
trzebowata nastepnego zycia, by zdazy¢ wypemhic¢ wszystkie prome-
sas, ktore datam. A co do promesa dotyczacej Pefii, mam plan. -
Zabrzmialo to tak, jakby w mamg¢ wstapit duch rewanzysty. - Zapro-
simy wszystkich sgsiadow.

Nie musiatam jej przypominaé, ze nie mieszkalismy juz posrod
naszych krewnych. Wigkszo$¢ sgsiadow nie pojawi si¢ z obawy, ze
kto$ zauwazy, jak spedzaja czas z napietnowanymi Mirabalami. To
byla czgs¢ jej zamyshu.

- Pefia przyjedzie, myslac, ze sancocho jest przygotowane spe-
cjalnie dla niego.

Zaczetam si¢ $miaé, zanim opowiedziata mi swoj plan do konca.
Rozumiatam juz, w jakim kierunku to zmierza.

- Wszyscy sasiedzi beda wygladac¢ przez okna i plu¢ sobie w
brode, kiedy zobacza, ze urazili glowe poinocnego departamentu
Wsw!

- Ay, mamo! - zawolatam ze $Smiechem. - Stajesz si¢ la jefa™
zemsty!

* La jefa (hiszp.) - szefowa.

- Panie, wybacz mi - odparla, uSmiechajac si¢ stodko. W jej
glosie nie bylo cienia skruchy.

- Czyli jest nas dwie - powiedziatam, obejmujac ja ramionami,
po czym zawotatam w stron¢ koniuszkow papieroséw zarzacych si¢
jak $wietliki w mroku: - Dobranoc!



Pefa zatelefonowat w poniedziatek. Audiencja u El Jefe bylta ustalona
na nastepny dzien. MieliSmy si¢ pojawi¢ w Patacu Narodowym i
przyprowadzi¢ poreczyciela. Kogos, kto zechce zatrudni¢ mtodego
winowajce i by¢ za niego odpowiedzialnym. Kogos, kto nie narazit si¢
rzgdowi.

- Dazickuje, dzigkuje - powtarzatam.

- To kiedy moje sancocho? - zapytal Pefia na pozegnanie.

- Zobacz, mamo - powiedziatam, kiedy juz odtozytam stuchawke
i przekazatam jej dobre wiadomosci. - Ten cztowiek nie jest weale taki
zty.

- Hm! - prychneta mama. - Ten cztowiek jest po prostu sprytny.
Pomoc w uwolnieniu Nelsona dokona tego, czego nie zrobitoby
dwadziescia talerzy sancocho. Wkrotce bedzie trzymal do chrztu
dzieci catego klanu Gonzalezow!

Wiedziatam, ze ma racje¢, ale wolalabym, zeby tego nie powie-
dziata. Chyba po prostu pragnetam odzyska¢ wiar¢ w swoich roda-
kow. Kiedy Koziot bedzie ztym wspomnieniem z przesztosci, be-
dziemy musieli dokona¢ prawdziwej rewolucji: wybaczy¢ sobie
nawzajem to, do czego kiedy$ dopuscilismy.

WyruszyliSmy do stolicy dwoma samochodami. Jaimito i ja jechali-
$my pikapem. Zgodzit si¢ by¢ porgczycielem siostrzenca zony i odda¢
mu pod uprawe parcele wlasnej ziemi. Zawsze mowilam, ze nasz
kuzyn ma dobre serce.

Mama, wujek Chiche i jego syn Blanco, mtody putkownik armii,
podazali za nami samochodem don Bernarda. To mial by¢ pokaz sit -
dlatego zabrali§my ze sobg naszych najbardziej powazanych krew-
nych. Dedé zostata w domu, Zeby zajac si¢ dzie¢mi. To byta moja
pierwsza od trzech miesigcy wyprawa poza prowincje Salcedo.
Humor miatam niemal $wiateczny!

W ostatniej chwili Noris wkradta si¢ do samochodu i nie dawata
si¢ naktoni¢ do wyjscia.

- Chce pojecha¢ po swojego brata - powiedziata tamigcym si¢



glosem.

Nie potrafitam jej tego zabronic.

Jakim$ sposobem, w ogdlnym podekscytowaniu, straciliSmy z
oczu drugi samochdd. Pézniej dowiedzieliSmy sie, ze stary plymouth
don Bernarda ztapal gume¢ niedaleko skr¢tu na Constanze, a kiedy
Blanco chcial wymieni¢ koto, nie znalazt zapasowego w bagazniku,
tak samo zreszta jak podnosnika. Byla tam za to, jak to opisywata
mama, cata biblioteka. P6zniej don Bernardo wyznat, ze to on scho-
wat ksigzki przed dofig Belén, ktora w napadzie sklerotycznej furii
whbila sobie do gtowy, ze musi je podrze¢. Byta przekonana, ze jej maz
ukryt w nich listy mitosne.

Poniewaz zawracali$my, zeby ich odszukaé, w Patacu Narodowym
bylismy tylko kilka minut przed czasem. Bieglismy frontowymi
schodami - byto ich chyba ze sto. W ciasnych szpileczkach Dedé
przesztam swoja kalwarig, ktorg ofiarowatam w intencji wolnosci
mojego Nelsona. Przy wejsciu czekata nas kontrola, a w $rodku
jeszcze dwie rewizje. To byta kalwaria mojej biednej Noris. Wiado-
mo, jak w jej wieku czujg si¢ dziewczynki, kiedy na ich cialo kiero-
wana jest jakakolwiek uwaga, a to bylo doktadne obszukiwanie
najbardziej nieprzyzwoitego rodzaju. W koncu zajal si¢ nami maty,
nerwowy funkcjonariusz, ktéry prowadzac nas, caly czas zerkat na
zegarek 1 dawat nam znaki, zeby$my si¢ pospieszyli.

W calej tej goraczee nie mialam chwili, by zatrzymac¢ si¢ i pomy-
Sle¢. Teraz jednak zaczelam si¢ martwic, ze w ostatnim momencie
nagroda zostanie wydarta z naszych rak. El Jefe ma zamiar ukarac
Mirabaléw. Tak jak wtedy, gdy Minerva odbierata dyplom, odczeka,
az bede miata Nelsona na wyciagniecie reki, i powie: ,,Wyglada na to,
ze pani rodzina jest zbyt szlachetna, by przyja¢ utaskawienie. Przykro
mi. Bedziemy musieli zatrzyma¢ chtopaka”.

Nie moglam pozwoli¢, zeby owtadnal mng strach. Skupitam si¢ na
stukocie nowych szpilek idacej obok mnie corki. Mo6j maty paczek
ro6zy, moje oczko w gltowie, moja $licznotka. Nagle serce prawie we
mnie zamarto. Ay, Dios mio! Co sobie myslatam, zabierajac ja ze
soba? Wszyscy wiedzieli, ze z kazdym mijajgcym rokiem stary Koziot



lubit coraz mlodsze kobiety. Zaoferowatam siebie jako baranka
ofiarnego za Nelsona. Na pewno nie moje kochanie.

Scisnetam reke Noris.

- Trzymaj si¢ przy mnie caly czas, styszysz? Nie pij niczego,
czym ci¢ poczestuja, a jesli beda cie zaprasza¢ na jakiekolwick
przyjecia, twoja odpowiedz brzmi: ,,Nie”.

- Mamo, o czym ty moéwisz? - Drzata jej gorna warga.

- O niczym, moj skarbie. O niczym. Po prostu trzymaj si¢ blisko
mnie.

To byto jak prosi¢ perle, zeby trzymata si¢ w srodku macierzystej
ostrygi. Przez cala droge niekonczacym si¢ korytarzem Noris kur-
czowo $ciskata mojg dton.

Potrzebowatam jej dotyku tak bardzo, jak ona mojego. Przesztosc¢
$pieszyla w moim kierunku tym dtugim korytarzem, zalewajac mnie
powodzia wspomnien, porywajac ze soba, podczas gdy walczylam,
zeby dotrzymaé kroku matemu funkcjonariuszowi. Minerva, Dedé¢,
Pedrito, papa, Jaimito i ja bylismy w drodze na przyjecie z okazji Dnia
Kolumba, gdzie miat miejsce brzemienny w skutki taniec, i nic zlego
jeszcze si¢ nie stalo. Wspinatam si¢ po schodach §wiatyni Niepoka-
lanej w Higiiey, by po raz pierwszy ustysze¢ jej gltos. Bytam panng
mtoda, idaca dwadziescia lat temu $rodkowa nawa ko$ciota Swietego
Jana Ewangelisty, by poslubi¢ me¢zczyzng, z ktérym bgde miata nasze
drogie dzieci, drozsze niz moje zycie.

W pokoju, a wlasciwie salonie, staly aksamitne fotele, na ktorych nie
$mieliby$Smy usig$¢, nawet gdyby nam to zaproponowano. Z trzech
stron prowadzito do niego troje drzwi, a przed kazdymi z nich penit
straz postawny, ubrany od stop do gléw na bialo wartownik z elitar-
nego korpusu El Jefe. Obok nas stato kilka innych rodzin. Zbici w
grupki ludzie wygladali uroczyscie, kobiety na czarno, me¢zczyzni w
garniturach Iub oficjalnych guayaberach. Moja Zo6tta sukienka wy-
rozniala si¢ jak krzyk, ktory probowatam uciszy¢, okrywajac ramiona
czarng mantylg. Mimo to bylam zadowolona, ze wlozylam t¢ su-



kienke. Chciatam przywita¢ syna ubrana w stonce, ktorego nie widziat
od tygodni.

Przez jedne z drzwi wpuszczono do $rodka thum dziennikarzy.
Wysoki, obladowany aparatami fotograficznymi Amerykanin pod-
szedt do nas 1 z hiszpanskim akcentem spytal, jak si¢ dzisiaj czujemy.
SpojrzeliSmy na matego me¢zczyzne, ktéry skingt glowa na znak
przyzwolenia. Audiencja byla w roéwnym stopniu dla nas, jak i dla
prasy. StanowiliSmy element przedstawienia.

El Jefe wkroczyt opromieniony $wiatlem lamp blyskowych. Nie
wiem, co spodziewatam si¢ zobaczy¢ - mysle, ze po trzech miesigcach
adresowania do niego swoich monologdéw bylam pewna, ze poczuje
jaka$ wiez z tym przysadzistym, przesadnie wystrojonym czlowie-
kiem. Ale stato si¢ wrgcz odwrotnie. Im bardziej staratam si¢ skon-
centrowaé na jego dobrych cechach, tym bardziej widziatam prézna,
chciwg, zatwardzialg istotg. Moze zly stat si¢ cialem, jak Jezus! Ciarki
chodzity mi po nagich ramionach.

Rozsiadt si¢ w bogato zdobionym fotelu ustawionym na podescie i
przeméwil bezposrednio do rodzin wieznidw, ktérzy mieli byc
uwolnieni. Powinni§my si¢ stara¢ sprawowac lepsza kontrolg¢ nad
tymi mtodymi ludzmi. Nastepnym razem nie mozemy oczekiwaé
takiego mitosierdzia. Podzigkowali§my mu chérem. Potem mielismy
si¢ kolejno przedstawia¢, ponownie podzickowac i doda¢ kilka stow
od siebie. Nic nie przychodzito mi do gtowy, ale miatam nadzieje, ze
Jaimito zdota co$ wymysli¢.

Kiedy przyszta nasza kolej, El Jefe skinat na mnie, zebym mowila
pierwsza. Przez mojg glowe przemkneta tchorzliwa mysl, by nie
podawa¢ mu pelnego imienia i nazwiska.

- Patria Mercedes Mirabal de Gonzalez, do ustug.

W jego znudzonych, do potowy przystonigtych powiekami oczach
pojawita si¢ iskierka zainteresowania.

- Jest pani jedng z sidstr Mirabal, czy tak?

- Tak, El Jefe. Najstarsza. - I zeby podkresli¢, po co tu przyby-
tam, dodatam: - Matkg Nelsona Gonzaleza. I jesteSmy Waszej Eks-
celencji bardzo wdzigczni.



- A kim jest ten maly kwiatuszek za pania? - El Jefe usmiechnat
si¢ do Noris.

Dziennikarze, widzac, ze po§wigca nam szczegdlng uwage, zbli-
zyli si¢ ze swoimi aparatami.

Kiedy osobiste podzigkowania dobiegly konca, El Jefe odwrocit
si¢ 1 przemowit do swoich asystentow. W pokoju zapanowala cisza,
niezno$na jak peknigcie na chinskiej filizance. Potem wznowiono
rozmowy. El Jefe zblizyt si¢ do Noris, zeby spytac, jakie lody lubi.
Sciskatam mocno jej dton, jednoczes$nie lustrujac wzrokiem wszystkie
drzwi. Moze zaraz rozpocznie si¢ co$ w rodzaju gry w ruletke i bede
musiala zgadnac, przez ktore z nich wejdzie Nelson, zeby wygrac jego
wolnos¢. Amerykanski dziennikarz zarzucil El Jefe pytaniami o
procedury stosowane wobec wigzniow politycznych i narzucone
ostatnio przez o PA oplaty za nieprzestrzeganie praw cztowieka.
Trujillo odpedzit go ruchem dioni. Udato mu si¢ wyciagna¢ z Noris,
ze lubi lody czekoladowe i truskawkowe, jesli nie sg przetruskaw-
kowione.

Drzwi otworzyly si¢ z impetem. Wylonit si¢ zza nich najpierw
orszak ubranych w biel straznikow, a potem garstka budzacych
wspodlczucie chlopcoéw - przez skore ich wygolonych gléw przeswi-
tywaly czaszki, oczy mieli wielkie 1 wystraszone, twarze opuchnigte
od sincoéw. Kiedy zobaczytam Nelsona, krzyknetam i upadlam na
kolana. Pamigtam swoja modlitwe: ,,Panie, dzickuj¢ za oddanie mi
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syna”.

Nie musiatam mu przypominac, jakie sluby ztozytam w zamian.
Mimo to nie wydawato mi si¢, zeby mial natychmiast przyj$¢ i
wyegzekwowaé swoje. Pozniej Jaimito mowit, ze to tylko Truyjillo
przywolywal mnie, zebym odebrata wigznia. Ale ja wiem, kiedy
stysze glos Boga. To byl na pewno On, wypowiadajacy moje imig.

Nastepnego dnia bylismy stawni. Na pierwszej stronie ,,El Caribe”
widnialy obok siebie dwie fotografie: Noris podajaca reke usmiech-
nigtemu Trujillo (,,Mtoda winowajczyni zmickcza serce El Jefe”) i ja
na kleczkach, z dtonmi ztozonymi do modlitwy (,,Wdzigczna madre
dzigkuje swemu Dobroczyncy”).
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Sroda, 16 marca (55 ani)

Dopiero co dostatam ten notes. Tym razem Santiclo musiat by¢
bardzo ostrozny i przemycat tylko po par¢ rzeczy raz na kilka dni.

Mowi, ze $rodki ostroznos$ci zaostrzyly sie od czasu drugiego listu
pasterskiego. ,,Jestescie bezpieczniejsze tutaj niz na zewnatrz, z
bombami i czym tam jeszcze”.

Probuje mowic krzepiace rzeczy.

Czy naprawde wierzy, ze tu jesteSmy bezpieczniejsze? Moze o n
tak, jako straznik i w ogole. Ale my, polityczni, mozemy w kazdej
chwili pozegna¢ si¢ z zyciem. Krotka wizyta w La 40 1 po wszystkim.
Jak z Florentinern i Papilinem... - lepiej przestang. Wiem, jak to si¢ u
mnie konczy.

Czwartek, 17 marca (56 ani)

Najgorszy jest strach. Za kazdym razem, gdy stysze odgtosy krokow
zblizajacych si¢ korytarzem albo zgrzyt klucza obracajgcego si¢ w
zamku, mam pokusg, zeby skuli¢ si¢ w kacie jak zranione zwierze,
skomlace i pragnace bezpieczenstwa. Ale wiem, ze jesli to zrobie,
poddam si¢ swoim niskim instynktom i bede si¢ czué jeszcze mniej
cztowiekiem. A to wlasnie chcg uzyskac.



Pigtek, 18 marca (57 dni)

Dobrze jest mdc wszystko notowaé. Wiedzie€, ze zostanie jakis zapis.

Wezeéniej skrobatam na §cianie naszym przemyconym gwoz-
dziem. Kazdy dzien to kreska, siedem przekreslonych kresek to
tydzien. To byl jedyny rejestr, jaki mogtam prowadzi¢, nie liczac tego
w mojej glowie - moglam magazynowac zdarzenia w pamigci.

Na przyktad dzien, w ktérym nas tu przywieziono.

Prowadzili nas korytarzem wzdhiz cel me¢zczyzn. Wygladaty$my
okropnie, brudne, rozczochrane, posiniaczone od spania na twardej
podtodze. Mezczyzni zaczeli wykrzykiwac swoje kryptonimy, ze-
by$Smy wiedzialy, kto jeszcze zyje (unikaty$my patrzenia na nich, bo
wszyscy byli nadzy). Mimo ze nadstawiatam uszu, nie wychwycitam
okrzyku: ,,Palomino vive!». Staram si¢ tym nie martwi¢ - ostatecznie
nie dostyszaly$my wielu imion, bo straznicy zaczeli uderzaé patkami
w karty, zagluszajac okrzyki mezczyzn. Potem Minerva zaintonowata
hymn narodowy, a pozostali, zaroOwno me¢zczyzni, jak i kobiety,
dotaczyli do niej. Minerve zamknigto wtedy na tydzien w izolatce.

Reszte wiezniarek politycznych, w tym mnie, upchnigto w celi nie
wigkszej niz potaczone ze sobg jadalnia i salon mamy. Ale prawdzi-
wym wstrzagsem byl widok szesnastu innych kobiet, ktore tam zasta-
tysmy. Z pewnoscig nie politycznych. Prostytutki, ztodziejki, mor-
derczynie - a trzeba dodac, ze nie wszystkie zechcialy nam o sobie
opowiedzieC.

Sobota, 19 marca (58 dni)

Trzy zespawane stalowe $ciany, stalowe kraty tworzace czwarta,
stalowy sufit, podtoga z cementu. Dwadziescia cztery metalowe potki
(koje), dwanascie po kazdej stronie, wiadro, malutka umywalka pod
niewielkim, wysoko umieszczonym oknem. Witam w domu.
JesteSmy na trzecim pigtrze (tak sadzimy), na koncu dhugiego
korytarza. Cela 61 wychodzaca na potudnie, na drogg. El Rayo i cze$¢



chlopcow sa w celi 60 {obokguardia), w celi 62 po naszej prawej
stronie osadzeni sg niepolityczni. Uwielbiaja mowi¢ nam $§winstwa
przez $ciane¢. Niektorym dziewczetom to nie przeszkadza, wigc to w
wigkszosci one zajety koje po tamtej stronie.

Dwadziescia cztery kobiety jedza, $pia, pisza, ucza si¢ i uzywaja
wiadra - robig wszystko w pokoju o wymiarach dwadziescia pig¢ na
dwadziescia moich stop rozmiaru trzydziesci szes¢. Przesztam go tam
1 z powrotem wiele razy, wierz mi. Pret na srodku przydaje si¢ do
wieszania naszych rzeczy i suszenia r¢cznikow. Pokoj jest jakby
podzielony na dwie cze¢sci. Chociaz cztowiek i tak szybko pozbywa
si¢ wstydu w tym paskudnym miejscu.

My, polityczne, zajmujemy koje po wschodniej stronie, poprosi-
lysmy wiegc, zeby potudniowo-wschodni kat byt ,,nasz”. Minerva
zaprosilta wszystkie dziewczeta do udziatu w naszych dyskusjach i
wyktadach, chyba ze spotkanie jest zamknigte, 1 wiele z nich przyjeto
to zaproszenie. Magdalena, Kiki, America i Milady sg statymi
uczestniczkami. Dinorah czasem si¢ do nas przylacza, ale zwykle po
to, zeby wszystko krytykowac.

A tak, zapomniatam o naszym czworonoznym Miguelicie. Pojawia
sie¢ w kazdej sytuacji, ktora ma co§ wspolnego z okruchami.
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Niedziela, 20 marca (59 dni)

Dzisiaj przypadta moja kolej na wygladanie przez mate okienko.
Wszystko, co zobaczytam, bylo zamazane od tez. Tak bardzo pra-
gnetam by¢ na zewnatrz.

Samochody pedzity na wschod, w strong stolicy, i na poétnoc, w
strong domu. Obtadowany sakwami osiot szedt obok poganiajgcego
go chtopaka z witka. Roito si¢ od wozoéw policyjnych. Pozeratam
wzrokiem kazdy szczegdt, tak ze w koncu stracitam rachubg czasu.
Nagle poczutam, ze kto$ szarpie mnie za wi¢zienng sukienke. To byta
Dinorah, ktora wcigz na nas utyskuje: ,,bogate kobiety, uwazajace si¢
za lepsze od mottochu”.

- Starczy juz - warkngta - my tez chcemy popatrzec.

Wtedy stato si¢ co$ bardzo wzruszajacego. Magdalena, zauwa-
zywszy widocznie, ze ptacze, powiedziata:

- Niech wezmie moja kolejke.

- I moja - dodata Milady.

Kiki tez zaproponowata swoje dziesi¢¢ minut, mogtabym wigc stac
na wiadrze cate pét godziny, jeslibym tylko chciata.

Oczywiscie od razu z niego zeszlam - nie chciatam pozbawia¢
nikogo jego dziesigciu minut napawania oczu Swiatem. Ale szla-
chetnosc¢ tych dziewczat, ktore kiedys$ bratam za gorsze od siebie,
podniosta mnie na duchu.

Poniedziatek, 21 marca (60 dni)

Ciagle opowiadam o dziewczetach.

Muszg przyznaé, ze im wigcej czasu z nimi spedzam, tym mniej
dbam o to, co zrobily i skad przyszly. Liczy si¢ warto$¢ osoby. Kim
si¢ jest w $rodku.

Moja ulubienicg jest Magdalena. Nazywam jg naszym matym
karmnikiem dla ptakow. Wszyscy przychodzg i dzidb-dziob, wy-
dziobuja to, czego od niej chca, a ona daje to chetnie. Swoj



przydzial cukru, swoj czas przy umywalce, swoje wsuwki do wlosow.

Nie wiem, z jakiego powodu si¢ tu znalazta, poniewaz miedzy
wig¢zniami panuje niepisana zasada przyzwoitosci: na ten temat nie
zadaje si¢ pytan. Chociaz czesto dziewczeta same opowiadajg swojg
histori¢. Magdalena nie mowi wiele o sobie, wiem tylko, Ze tez ma
coreczke, 1 zawsze rozmawiamy o naszych matych. Nie mamy zdj¢¢,
ale doktadnie opisalySmy sobie nasze dziewczynki. Wyglada na to, ze
jej Amantina to prawdziwa laleczka. Ma siedem lat, piwne oczy (jak
moja Jacqui) 1 jasnobragzowe loki (kiedys blond!). Dziwne... zwa-
zywszy, ze sama Magdalena ma raczej ciemng karnacje, a na glowie
burze wlosow. Cos si¢ za tym kryje, ale nie $miatam tak po prostu
zapytaé, kim jest ojciec dziecka.

Wtorek, 22 marca (61 ini)

Zatamatam si¢ ostatniej nocy. Czuje taki wstyd.

Stato si¢ to tuz przed zgaszeniem §wiatel. Lezatam na swojej koi,
kiedy przyszedt czas na przepisowe ,,Viva Trujillo!”. Moze to przez ten
okrzyk, a moze w koncu zaczglam rozumie¢ swojg sytuacje, ale nagle
zobaczytam, jak §ciany zblizajg si¢ do siebie, i ogarneta mnie panika -
czutam, Ze nigdy, przenigdy si¢ stad nie wydostane¢. Zacze¢tam si¢
trzas$¢, zawodzi¢ i krzycze¢, zeby mama zabrata mnie do domu.

Na szczescie Minerva w pore zorientowata sig, co si¢ dzieje.
Wczotgala si¢ na moja koje¢, objeta mnie i zaczeta tagodnym glosem
przypomina¢ mi, dlaczego muszg zy¢ i by¢ cierpliwa.

Uspokoitam si¢, chwata Bogu.

Tutaj ciaggle si¢ to zdarza. Kazdego dnia i kazdej nocy mamy co
najmniej jedno zatamanie - kto$ traci kontrole i zaczyna krzycze¢,
szlocha¢ albo jecze¢. Minerva mowi, ze lepiej jest sobie na to po-
zwoli¢ - nie zeby ona tak kiedykolwiek zrobita.

Inaczej trzeba by si¢ zaskorupig, nigdy nie pokazywac, co si¢ czuje,
nigdy nie méwic, co si¢ mysli. (Jak Dinorah - Wigzienna Twarz, jak
nazywaja ja dziewczeta). Wtedy pewnego dnia wychodzisz na wol-

nos¢ tylko po to, by odkry¢, ze zamknetas si¢ na klucz, ktory lezy



porzucony gdzie$ na dnie twojego serca, zbyt glteboko, by go stamtad
wylowic.

Sroda, 23 marca (62 dni)

Ucze si¢ tu zupelnie nowego jezyka, jak wtedy, kiedy przystgpitam do
naszego ruchu. Kazdemu straznikowi nadajemy kryptonim, zwykle
nawigzujacy do jakiej$ cechy jego wygladu lub osobowosci i od razu
stanowigcy wskazowke, czego si¢ po tym cztowieku spodziewac.
Krwawy Juan, Maty Brzytwa, Gesty Wtos. Nie wiem tylko, skad si¢
wzigt ,,Malutki”. Ten mezczyzna jest wielki jak mebel, ktory trzeba
przewozi¢ cigzarowka.

Malutkie co? Spytatam Magdaleng. Wyjasnita, ze Malutki to ten z
szybkimi palcami, ale wedlug dziewczat, ktére moga co$ o tym
wiedzie¢, ma bardzo mato do zaoferowania.

Kazdego dnia pukanie przez §cian¢ oznajmia ,,list¢ towardw do-
stepnych”. Dzisiaj banany (mate i brazowe) sg po pig¢ centow za
sztuke, kawatek lodu - pigtnascie centéw, jeden papieros - trzy centy,
butelka mleka, ktore tak naprawde jest w potowie woda - pigtnascie
centow. Wszystko jest tu na sprzedaz, wszystko poza wolnos$cia.

Te ,,przywileje” nosza kryptonim ,,z6tw”, a gdy kto$ chce co$
naby¢, mowi straznikowi przy drzwiach, ze chetnie wylalby troche
wody na zo6twia.

Dzisiaj wylatam cate wiadro na to stworzenie: za pienigdze, ktore
przyniost nam od mamy Santiclo, kupitam kazdej z nas porcj¢ ma-
nioku. Dziesi¢¢ centéw za jeden nieswiezy kawalek, a ja nie mogtam
nawet utrzymac go w brzuchu.

Czwartek, 24 marca (63 dni)

Od czasu do czasu wzywaja nas do pokoju oficerow na przestuchanie.
Ja bytam tam tylko dwukrotnie. Za kazdym razem ogarniatl mnie
strach tak wielki, ze az irracjonalny, i straznicy musieli ciaggna¢ mnie
korytarzem za ramiona. Potem, ma si¢ rozumie¢, dostawatam ataku



astmy, wiec brakowato mi oddechu, gdy chciatam cos$ powiedziec.

Zadawano mi bzdurne pytania o nasz ruch - kim byly moje kon-
takty i skad brali$my zaopatrzenie. Zawsze odpowiadatam: ,,Powie-
dziatam juz wszystko, co wiem”, a wtedy oni grozili, co zrobig mnie,
Leandrowi, mojej rodzinie. Za drugim razem juz tego nie robili,
powiedzieli tylko: ,,Jaka szkoda, ze taka fadna dama bedzie musiata
zestarze¢ si¢ w wigzieniu. Straci tyle...” (tu gar$¢ sprosnych
komentarzy, ktorych nie bede przytaczac).

Najczesciej przestuchiwane sg Sina i Minerva. Nietrudno domysli¢
sie dlaczego. Te dwie zawsze im si¢ stawiajg. Pewnego razu Minerva
wrocita z pokoju oficeréw, $miejac sie. Syn Trujillo Ramfis przyje-
chat specjalnie, zeby jg przestuchac, poniewaz Trujillo utrzymywat,
ze Minerva Mirabal byla mozgiem catego ruchu.

,,Bardzo mi to schlebia - odpowiedziata pono¢ Minerva. - Ale moj
mozg nie jest wystarczajgco duzy, zeby przeprowadzi¢ tak wielkg
operacje”.

To ich zmartwito.

Weczoraj Sine spotkato cos$, co mogto si¢ skonczy¢ strasznie.
Zabrali ja do pokoju, do ktorego wezesniej wprowadzili nagich
wieznidw. Na ich oczach straznicy zdarli z niej ubranie. Potem
szydzili z Manola - kazali mu stang¢ na wiadrze i powiedzieli: ,,No
juz, liderze, przekaz jedna ze swoich rewolucyjnych wiadomosci”.

- Co zrobil? - chciata wiedzie¢ Minerva. Ton miala dumny i
oburzony.

- Wyprostowat si¢ najbardziej, jak mogt, i powiedziat: ,,Towa-
rzysze, spotkato nas niepowodzenie, ale nie zostali§my pokonani.
Smieré albo wolno$é!”.

To byt jedyny raz, kiedy widziatam Minerve ptaczacg w wigzieniu
- kiedy Sina opowiadata t¢ historig.

Pigtek, 25 marca (64 dni)

O piatej Krwawy Juan uderza w kraty zelaznym pretem, krzyczac:
L Viva Trujillo

"’

i brutalnie wyrywajac nas ze snu. Nie ma szans, zeby



si¢ tudzi¢ - cho¢by przez minute - co do tego, gdzie jestem. Ukrywam
twarz w dloniach i ptacze¢. Tak zaczyna si¢ kazdy dzien.

Gdyby, Boze bron, Minerva zobaczyta mnie w takim stanie, z
miejsca wyglositaby mi jedng ze swoich pogadanek o morale.

Dzisiaj moja kolej na oprdéznianie wiadra, ale Magdalena ofiaro-
wuje si¢ zrobi¢ to za mnie. Ze wzglgdu na moje problemy z zotadkiem
wszyscy s3 dla mnie teraz tacy mili i pomocni.

Tuz przed positkiem Minerva intonuje hymn narodowy. Pukanie z
sasiedniej celi upewnia nas w tym, ze nasze ,,serenady” podnosza
me¢zczyzn na duchu. Straznicy juz nawet nie prébujg nas powstrzy-
mywac. ,,Bo jaka czynimy szkode?” - pyta Minerva. W istocie je-
ste$my tylko patriotkami, ktore witajg si¢ rano ze swoim krajem.

Dzis $piewamy pozegnalna piesn Adids eon el corazon, bo to
ostatni dzien Miriam i Dulce. Wigkszos$¢ z nas placze.

Zwymiotowatam swoje $niadanie. Ostatnio niewiele mi trzeba,
zeby mdj zoladek zareagowat w ten sposob. Co nie znaczy, ze nie robi
stusznie, odrzucajac t¢ wodnistg papke. (Czym sg te drobinki z
zelatyny, na ktdre czasem natrafiam zgbami?)

Soboto, 26 marca (65 dni)

Wilasnie odbyto si¢ spotkanie naszej szkotki. Minerva nalega, zeby-
$my gromadzity si¢ kazdego dnia poza niedzielami. Zgaduje, ze Fidel
robit tak, gdy byt w wiezieniu na wyspie Pinos, wigc my tez musimy.
Minerva zacze¢la od wyrecytowania wiersza Martiego, a potem
rozwazaly$my wspolnie, co mogt mie¢ na mysli. Snitam na jawie o
mojej Jacqui - zastanawiajac si¢, czy juz chodzi, czy wcigz ma
wysypke mi¢dzy matymi paluszkami - kiedy Minerva spytala, co ja o
tym sadz¢. Powiedziatam, ze musz¢ si¢ zgodzi¢ ze swoimi przed-
moéwczyniami. Potrzasneta tylko glowa.

Potem my, polityczne, zebraly$my si¢ w kacie i powtorzylysmy na
glos nasze trzy kardynalne zasady:

Nigdy im nie wierzy¢.

Nigdy si¢ ich nie bac.



Nigdy o nic ich nie prosi¢.

- Nawet Santiclo? - spytatam, jest dla mnie dobry, wlasciwie dla
nas wszystkich.

- Zwlaszcza Santicl6 - odpowiedziata Sina. Nie wiem, kto jest
twardszy: ona czy Minerva.

Obie ostrzegaty mnie przed zbytnim spoufalaniem si¢ z wrogiem.

Niedziela, 27 marca (66 dni)

Wczoraj wieczorem Santiclod przynidst nam ostatnig czg$¢ zawartosci
paczki, ktora przygotowata mama, w tym vigorex. Moze teraz moj
brzuch troche si¢ uspokoi. Sole trzezwigce tez moga si¢ przydac.
Mama i Patria przeszty same siebie. Mamy wszystko, czego potrze-
bujemy, i troch¢ dobr luksusowych. Oczywiscie, o ile Minerva
wszystkiego nie rozda.

Mowi, ze nie chcemy tworzy¢ w naszej celi systemu klasowego,
podziatu na posiadajacych i nieposiadajacych. (Czyzby? Nie pamigta,
jak Malutki dat Dinorah kajmak jako zaptate za jej ustugi, a ona nie
zaproponowala nikomu ani odrobiny, nawet Miguelitowi?)

Minerva wyglasza swojg mowg, jak to Dinorah jest ofiarg naszego
zepsutego systemu, ktory pomagamy znie$¢ przez czgstowanie ja
naszymi ciggutkami.

Tak wigc w imi¢ rewolucji kazda wigzniarka dostata mas¢ roz-
grzewajacg 1 kawalek ciggutki. Przynajmniej ten notes mam dla
siebie.

Albo tak mi si¢ zdaje, bo Minerva podchodzi i pyta, czy nie mo-
glabym wyrwac kilku kartek, ktorych potrzebuja do napisania
Américe o§wiadczenia na jutrzejszg rozprawe.

»Mozemy jeszcze pozyczy¢ dtugopis?” - pyta Minerva.

Czyjanie mam zadnych praw? Ale zamiast o nie walczy¢,
wybucham ptaczem.

[wydarte strony]



Poniedziatek, 28 marca (67 dni)

Nie tkngtam swojego jedzenia. Wystarczyt zapach tej parujacej papki,
zebym nie chciata nawet sprobowaé. Teraz leze na koi, stuchajac
dyskusji szkotki na temat tego, jak kobieta rewolucjonistka powinna
radzi¢ sobie z niewybrednymi komentarzami ze strony towarzysza.
Minerva zwolnita mnie z zaje¢. Czujg si¢ tak, jakby moje wnetrznos$ci
zapragnety wydostac si¢ na zewnatrz.

Schudtam tak bardzo, ze musiatam zwezi¢ paski we wszystkich
parach majtek i wypcha¢ miseczki biustonoszy chustkami do nosa.
Wczoraj wyglupiaty$my si¢, porownujac ze sobg ich rozmiary. Kiki
zrobila niesmaczng uwage, ze m¢zezyzni prawdopodobnie robig tak
samo ze swoimi wiadomo czym.

Pierwszego miesigca pobytu tutaj bytam wstrzasnigta, gdy ktos mowit
takie Swinstwa. Teraz $miej¢ si¢ ze wszystkimi.

Wtorek pozno w nocy, 29 marca (68 dni)

Nie moge dzi$ zasng¢. Ciagle przypomina mi si¢ modlitwa Violety na
koniec naszego grupowego rozanca: ,,Spraw, zebym nigdy nie do-
swiadczyla tego wszystkiego, do czego mozna si¢ przyzwyczaic”.
Tak bardzo mnie to przerazito.

Sroda, 30 marca (69 dni)

Probuje trzymac si¢ grafiku, zeby zapanowac¢ nad panika, ktora
czasem mnie ogarnia. Sina podje¢la ten temat podczas zajec¢ szkotki.
Czytata ksigzke napisana w Rosji przez wieznia politycznego, ska-
zanego na dozywocie; jedynym sposobem, ktory uchronit go przed
szalenstwem, byto trzymanie si¢ grafiku ¢wiczen przeprowadzanych
w myslach. Trzeba trenowa¢ swoj umyst i swojego ducha. To jak
harmonogram karmienia niemowlecia.

Mysle, ze to dobry pomyst. Oto moj grafik:

Szkotka kazdego dnia - poza niedzielami.



Pisanie w moim notesie podczas zmiany strazy, bo mogg wtedy
kazdorazowo wyrwaé az dwadzie$cia minut. Jak rowniez po zgasze-
niu $§wiatel, jesli ksigzyc $wieci wystarczajaco jasno.

Odtwarzanie ,,filmow” w glowie, wyobrazanie sobie, co dzieje si¢
w domu doktadnie w tym momencie.

Robotki reczne. Straznicy zawsze przynosza nam wigzienne
ubrania do reperacji.

Pomaganie w sprzataniu celi - mamy tu rozpisang na zmiany listg
obowigzkow, ktorg sporzadzita Sina.

Sprobuje tez kazdego dnia zrobi¢ jedng dobra rzecz dla wspot-
wiezniarki, od masowania zbolatego krggostupa Delii po uczenie
niestyszacej Balbiny, i nie tylko jej, jak zapisa¢ swoje nazwisko.

I w koncu cos, z czego dziewczeta najbardziej si¢ Smieja: sprobuje
,,chodzi¢” przez godzing kazdego dnia. Dwadzie$cia pig¢ stop wzdtuz
celi, tam i z powrotem, dwadziescia stop w poprzek, tam i z powro-
tem.

- Dokad idziesz? - spytata mnie wczoraj America.

- Do domu - odpartam, nie przerywajac spaceru.

Czwartek, 31 marca (70 dni)

Mijaja dni, a ja zaczynam traci¢ odwage. Opadaja mnie czarne mysli.
Poddaje si¢. Dzisiaj nawet nie rozczesatam wtosow, a jedynie zwi-
netam je w wezet i obwigzatam skarpetka. Mam taki podty nastroj.
Zno6w cofnigto nasze przywileje przyjmowania odwiedzin.
Bez stowa wyjasnienia. Nawet Santiclo nie wie dlaczego. Prowa-
dzono nas korytarzem i nagle zawrdcono - co za wstre¢tne zagranie.
Poza tym wiemy juz na pewno, ze Leandra nie ma tu z nami.
Mo¢j Boze, gdzie on moze byc¢?

Pigtek, 1 kwietnia (71 dni)

Minerva i ja przeprowadzily$my wtasnie rozmowe o morale.
Mowi, ze zauwazyla, jak jestem ostatnio przygnebiona.



Tak, jestem przygngbiona. Moglybysmy juz od calego tygodnia
by¢ za murami razem z Miriam i Dulce. Ale nie, my, siostry Mirabal,
musimy dawa¢ dobry przyktad. Gdybysmy przyjety utaskawienie,
przyznatyby$my, ze mamy za co by¢ utaskawione. Poza tym nie
moglyby$my cieszy¢ si¢ wolno$cig, dopoki wszyscy inni nie beda
mie¢ takiej mozliwosci.

Wysuwatam wszystkie mozliwe argumenty, ale skonczylo si¢ tak
jak wtedy, gdy Minerva chciala wprowadzic¢ strajk gtodowy.

- Minervo, juz i tak prawie umieramy z glodu, czego chcesz
wigcej? - oponowatam.

Chwycilta mnie za rece i powiedziala:

- Wiec zréb to, co ty uwazasz za wlasciwe, Mate.

Oczywiscie w koncu ja tez bratam udziat w strajku. (Dzigki
Bogu Santicld przemycit mi troche czekoladek i manioku, inaczej
naprawde¢ umartabym z glodu).

Podobnie bylo tym razem: ja przyj¢tabym utaskawienie. Ale co
miatam zrobi¢? Zostawi¢ t¢ meczenniczke sama?

Zaczynam plaka¢. Mowie Minervie, ze nie mogg tego dtuzej
znie$¢. Kazdego dnia moja coreczka ros$nie beze mnie.

Minerva kaze mi przesta¢ mysle¢ w ten sposob. Potem znéw
probuje poprowadzi¢ mnie przez ¢wiczenie polegajace na koncen-
trowaniu si¢ na przyjemnych mys$lach, zeby nie wpas¢ w depresje.

Musze konczy¢ i schowacé notes. Idg tu, bedzie jaka$ kontrola.

Sobota, 2 kwietnia (72 dni)

Byto tu wczoraj zamieszanie. W konsekwencji przydzielono
dodatkowych straznikow do patrolowania korytarza przy naszej
celi, wigc az do dzisiejszego wieczoru nie $miatam pisac.
Minerva wrocita do izolatki, tym razem na trzy tygodnie.
Przyszli, zeby zabra¢ nasze krucyfiksy. Do pewnego stopnia byty$my
na to przygotowane, zwazywszy na to, co si¢ ostatnio styszy.
Urzednicy nazywaja to ,,krzyzowym spiskiem”. Minerva i El Rayo
wpadli na pomyst, zeby kazdy bez wyjatku nosit krzyz jako symbol



naszej solidarno$ci. Dostalismy od Patrii tuzin matych drewnianych
krucyfikséw wykonanych przez wujka Pepe dla tych, ktorzy nie mieli
wlasnych. Wkroétce nawet najbardziej niegodnym prostytutkom nad
biustem zwisaty krzyze. Wszyscy nadzy mezczyzni tez je nosili.

Za kazdym razem, gdy kto$ byt zabierany ,,z wizytg” do La 40 albo
wpadat w rozpacz i zaczynat krzycze¢ lub ptakaé, wszyscy intono-
walismy $piew: ,,0 Panie, me mocne ramig, gdy wiejg wiatry cyklo-
nu”.

Trwato to tydzien. Potem naczelnik wigzienia, Maty Brzytwa,
przeszedt od celi do celi, oglaszajac nowe przepisy: koniec ze $pie-
waniem hymnow, koniec z krucyfiksami.

Santiclo opowiadal nam, ze szczegolnie teraz, po odczytaniu dru-
giego listu pasterskiego, Trujillo byt pewny, Ze ksi¢za chcg si¢
zbuntowac przeciw niemu. Noszenie krzyzy i modlenie si¢ to spisek.

Santiclo z przepraszajacym wyrazem twarzy oraz Malutki i
Krwawy Juan bez cienia skruchy weszli z czterema innymi strazni-
kami, zeby skonfiskowac symbole naszej wiary. Kiedy podawatam
Santiclo swoj maly ztoty krzyzyk, ktory dostatam z okazji Pierwszej
Komunii i z ktérym nigdy si¢ nie rozstawalam, mrugnat do mnie i
schowat go do kieszeni. Chciat mi go przechowad. Ztote krzyze, ktore
wpadtly w rece Malego Brzytwy, byly skazane na ,,zgubienie si¢”.

Wszystkie oprocz Minervy i Siny zastosowaty$my si¢ do zarza-
dzenia. Jesli chodzi o Sine, stata tylko wyprostowana i z uniesiong
glowa, wiec udato im si¢ zdjac krzyz z jej szyi. Ale kiedy podeszli do
Minervy, zaczela wierzga¢ i wymachiwac rekami. Czapka Santiclo
przeleciata przez cele, a Malutki zostat uderzony w twarz. Krwawy
Juan proébowal interweniowac i miat teraz krwawy nos.

Skad moja siostra bierze t¢ swojg szalenczg odwage?

Kiedy prowadzono ja korytarzem, z jednej z cel, ktore mijali,
odezwat si¢ glos:

- Mariposa nie nalezy tylko do samej siebie. Nalezy do calej
Hispanioli!

Wtedy wszyscy zaczgli uderza¢ w kraty wykrzykujac: ,, Viva la
Mariposa!” - ,Niech zyje Motyl!”. Do oczu naptyn¢ty mi tzy.



Cos wielkiego 1 poteznego rozpostarto skrzydta wewnatrz mnie.
,,Odwagi” - powiedzialam sobie. I tym razem jg poczutam.

[wydarte strony]

Czwartek, 7 kwietnia (77 dni)

Dzi$ nareszcie zobaczytam mameg, Patrie, a takze - z daleka - Pedrita.
Jaimito i Dedé nie przyjechali, poniewaz wolno nam przyjac tylko
jednego goscia. Ale Santicld pozwolit Patrii siedzie¢ przy moim
stoliku, po tym, jak wigzien numer 49 zostat zabrany z powrotem do
celi. Wigzien numer 49 to Pedrito. A ja, czego do dzisiaj nie wie-
dzialam, mam numer 307.

Mama byta tak przygnebiona na wie$¢ o tym, ze Minerva jest w
izolatce, ze postanowilam nie mowic, jak si¢ czuje, zeby oszczedzié
jej kolejnego zmartwienia. Poza tym nie chcialam marnowac¢ czasu,
ktory mogtam poswigci¢ na stuchanie o moim skarbie. Ma dwa nowe
zgby 1 nauczyla si¢ mowic: ,,Uwolnij mame, uwolnij pape” za kazdym
razem, kiedy przechodzi obok obrazu Trujillo w przedsionku.

Patria przekazata mi najlepsza jak dotad wiadomos$¢ - Nelson jest
wolny! Zaproponowano mu utaskawienie i przyjat je. Ay, zaczetam
przez to znowu tak bardzo zatowa¢, ze my odrzucitysmy swoje.

Jesli chodzi o Leandra, on i kilku innych ciagle sa przetrzymywani
w La 40. Na sama mysl o tym, Ze Zyje, czuj¢ wielkg ulgg. Kiedy Patria
byta w Salcedo u Peifii, dowiedziala si¢ od niego, ze probujg wymoc na
Leandrze podjecie si¢ jakiej$ pracy dla Trujillo. Z pewnoscia wybrali
niewtasciwg osobg. M9j delikatny Palomino ma Zelazng wolg.

Mama mowi, ze w przysztym tygodniu przywiezie Jacqueline.
OczywiScie nie wezmie jej do srodka na odwiedziny. To jest zabro-
nione. Ale Jaimito moglby zaparkowac przy drodze, a wtedy
ja wyjrzatabym przez okno...

- Skad wiesz, ze nasze okna wychodzg na drogg, mamo? - spy-
talam ja.

Mama si¢ zasmiata.



- Jest pewna czarna flaga powiewajaca z pewnego okna.
Jak pomystowo z jej strony! A zastanawiatam si¢, dlaczego
przystata mi taki porzadny recznik.

Pigtek, 8 kwietnia (78 dni)

Magdalena i ja rozmawiaty$Smy dtugo o tym, co naprawdg taczy ludzi.
Czy jest to religia, kolor skory, ilos¢ posiadanych pieniedzy?

Dyskutowaly$my w najlepsze, az nagle dziewczgta, wlaczajac w to
dwie nowe, ktére przyszty na miejsce Miriam i Dulce, zaczely sie do
nas dosiadac i dzieli¢ swoimi przemysleniami. Bylo inaczej niz
zwykle, kiedy przemawiajg tylko Sina, Asela, Violeta i Delia, kobiety
wyksztatcone. Nawet Balbina wiedziata, Ze cos si¢ dzieje, przyszia i
usiadia doktadnie naprzeciw mnie, zeby méc patrze¢ mi na usta.
Mowitam bardzo powoli, tak by zrozumiala, ze rozmawiamy o
mitosci, mitosci miedzy nami, kobietami.

Jest jaka$ glebia w naszych rozmowach. Czasami, zwlaszcza
p6zno w nocy, naprawde czuje, ze to, co si¢ teraz tu dzieje, jest jak
niewidzialna igla zszywajgca nas razem we wspaniaty, wolny naréd,
ktorym si¢ stajemy.

Sobota, 9 kwietnia (79 dni)

Jestem bardzo przygnebiona. Deszcz tylko to pogarsza. Dni wloka si¢
niemilosiernie.

Tego ranka obudzitam si¢ z my$la, ze Jacqui potrzebuje nowych
butow! Roztrzasatam to przez caty dzien. Stare prawdopodobnie
uciskaja jej palce 1 nauczy si¢ chodzi¢ na szpotawych ndzkach, a
wtedy bedziemy musieli zatozy¢ jej aparat ortopedyczny - i tak dalej,
i tak dale;j.

W tym szalonym miejscu kazda my$l moze urosna¢ do tak wiel-
kich rozmiarow. Ale juz wole si¢ martwic¢ o buty mojej coreczki niz o
inne rzeczy, ktore ostatnio chodza mi po glowie.



Niedziela, 10 kwietnia (80 dni)

Mam duze zmartwienie, a nie mog¢ porozmawia¢ z Minerva, ktéra
ciaggle jest w izolatce.

Cofam si¢ pamiecig i obliczam. W grudniu i styczniu probowa-
liSmy z Leandrem jak szaleni. Chciatam mie¢ szybko nastepne
dziecko, bo tak bardzo pokochatam by¢ mama mojej matej Jacqui.
Poza tym, przyznaje¢, chciatam mie¢ pretekst, zeby zostawaé w domu.
Podobnie jak Dedé, nie miatam po prostu nerwoéw do rewolucji, ale w
przeciwienstwie do niej nie mogtam wymowic si¢ apodyktycznym
mezem. Cho¢ musze przyznaé, ze Leandro wolatby, bym byta tylko
jego zong i matkg jego coreczki. Nieraz mowil, ze jeden rewolucjo-
nista w rodzinie wystarczy.

Spozniam si¢ trzy miesigce: styczen, luty, a teraz, juz na pewno,
marzec. Wiem, ze prawie wszystkie dziewczeta przestaty tu mie-
sigczkowac. Delia mowi, ze moze si¢ to zdarzy¢ z powodu stresu,
widziata juz takie przypadki w swojej praktyce. A jednak te mdtosci
sg zbyt znajome.

Jezeli jestem w cigzy 1 WSW si¢ o tym dowiedza, kaza mi ja do-
nosi¢, a potem oddadza moje dziecko jakiej$ bezdzietnej Zonie
generata. Magdalena opowiadata mi podobng histori¢. To by mnie
zabilo.

Jesli wiec naprawde nie ma szansy, zebym niedtugo wyszta na
wolnos¢, cheg oswobodzi¢ to biedne stworzenie od zycia, ktére moze
je czekad.

Wszystkie dziewczeta znaja domowe sposoby, bo wigkszo$¢ z
nich musiata si¢ pozby¢ niechcianych ,,skutkéw ubocznych” zwig-
zanych ze swoim zawodem. A Delia jest lekarka, wiec tym bardziej
moze pomoc.

Zostawiam decyzj¢ do czasu, kiedy wroci Minerva.

Nie jestem pewna, ktory to dzien

Woecigz bardzo staba, ale krwawienie ustato.



Nie podotam jeszcze opowiedzeniu tej historii.

Tylko tyle: albo stracitam dziecko razem z krwia, albo miatam
okres. I nie trzeba bylo tego w zaden sposob wywolywac po tym, jak
funkcjonariusze WSW si¢ do mnie dobrali.

Nastepny dzien

Opiekuje si¢ mng Magdalena. Karmi mnie bulionem z pokruszonymi
krakersami, ktore przynosi mi Santicld. Podobno kazdego dnia
przemyca maly upominek. Dzisiaj byla to ta niebieska wstgzka, ktorej
uzyla, zeby obwigza¢ mi warkocz, i mata paczuszka kulek miodo-
wych.

Balbina tez jest bardzo kochana. Rozmasowuje mi stopy, uciskajac
podeszwy 1 glaszczac picty w taki sposdb, jakby moéwita do mnie
dotykiem: ,,Wyzdrowiej, wyzdrowiej, wyzdrowiej”.

A ja w odpowiedzi poruszam palcami i usmiecham si¢ blado:
»Wyzdrowieje, wyzdrowieje, mam takg nadziej¢”.

Pietek (tak sqdze)

Wydaje ci si¢, ze lada dzien si¢ zatamiesz, ale kazdego dnia zadzi-
wiasz sama siebie tym, ze ciggle jako$ sobie radzisz, az nagle zaczy-
nasz czu¢ si¢ silniejsza, jakby$ jednak miata przej$¢ przez to piekto z
odrobing godnosci, odwagi i co najwazniejsze - nigdy o tym nie
zapominaj, Mate - z milo$cig w sercu do ludzi, ktorzy ci to zrobili.

Sobota, 16 kwietnia

Musze napisa¢ liscik do mamy. Na pewno si¢ zamartwia po tym, jak
nie pojawitam si¢ w czwartek. Jaka szkoda, ze omineto mnie zoba-
czenie mojej Jacqui!

Ale ta strata wydaje si¢ teraz mata w porownaniu z tym, co si¢
stato.



[wydarte strony]

Niedziela wielkanocna

Minerva wroécita dzi$ po potudniu. Wypuscili ja pig¢ dni wezesniej z
powodu Wielkanocy. Jak po chrzescijansku z ich strony.

Wyprawily$my dla niej mate przyjgcie powitalne z krakersami
przyniesionymi przez Santiclo i kawatem biatego sera, ktory udato sig¢
zdoby¢ Delii przez wylewanie mnostwa wody na zotwia. Oczywiscie
Miguelito zjawit si¢ w sprawie okruszkow.

Prébuje by¢ pogodna, ale to wymaga tyle wysitku. To tak, jakbym
schowala si¢ tak gleboko w sobie, Ze nie moge si¢ wydostac na
powierzchnig, by z kimkolwiek obcowac. Najlatwiej jest przebywac z
Magdalena. Trzyma moja gtowe na kolanach i gltaszcze mnie po czole,
zupehie jak mama.

Tylko jej powiedziatam, co si¢ stato.

Sroda, 20 kwietnia (90 dni)

Minerva ciggle si¢ dopytuje. Mowi¢ jej, ze nie potrafie jeszcze o tym
rozmawiac. Tak, zwierzylam si¢ Magdalenie, ale powiedzie¢ Mine-
rvie to jednak co innego. Zrobi z tego protest. A ja nie chcg, zeby
ludzie wiedzieli.

- Napisz to, Mate, tak bedzie ci tatwiej - mowi Minerva.

- Sproébuje - odpowiadam jej. - Daj mi jeszcze kilka dni.

Wtorek, 26 kwietnia (96 dni)

Minerva zwolnita mnie dzisiaj ze szkotki, zebym mogta to napisac.
Oto moja opowies¢ o tym, co si¢ statlo w La 40 w poniedziatek 11
kwietnia.

[wydarte strony]



Sobota, 30 kwietnia (100 dni)

Kiedy juz okielznasz strach, najtrudniej jest tutaj poradzi¢ sobie z
brakiem pigkna. Nie ma dobrej muzyki, zadnych przyjemnych zapa-
chow, niczego tadnego, na co mozna by popatrzec.

Nawet twarze, ktore normalnie bylyby urodziwe jak Kiki albo pickne
jak Minervy, stracity swoj blask. Nie chcesz nawet spojrze¢ na siebie,
bo boisz si¢, co zobaczysz. Mate kieszonkowe lusterko, ktore przy-
stata Dedé, trzymamy w naszej kryjowce, zeby kazda mogta si¢
przejrzec, jesli zechce. Kilka razy je stamtad wydobytam, nie z
préznosci, ale by sie upewnié, ze ciggle tu jestem, ze nie znikngtam.

Sroda, 25 maja (125 dni, 1826 dni do korica. O Boze!)

Przez jaki$ czas nie bytam w stanie pisa¢. Po prostu nie bylo w tym
mojego serca.

W poniedziatek Minerva i ja zostalySmy wezwane do sadu.
Bytam na zewnatrz po raz pierwszy od czasu pewnego kwietniowego
poniedziatku, ktérego nie chce pamictac, a Minerva po raz pierwszy
od lutego, kiedy tu przybyly$my. Straznicy powiedzieli nam, zebySmy
zatozyly prywatne ubrania, wigc od razu wiedziatySmy, ze nie
idziemy do La 40.

Wtartam wode ré6zang we wlosy, potem przepasatam je wstazka od
Santiclo, caty czas nucac szante, do ktorej moja Jacqui uwielbia
klaskaé¢. Bylam pewna, Ze zostaniemy uwolnione. Minerva pogrozita
mi palcem, przypominajgc o nowej kardynalnej zasadzie, ktora dodata
do trzech poprzednich: ,,Nie tra¢ nadziei, ale niczego si¢ nie spo-
dziewaj”.

I miata racje. Zostaty$Smy zawiezione do gmachu sadu na to, co
mozna by zartobliwie nazwa¢ procesem. Nie byto tam nikogo, kto by
nas reprezentowat, a my same tez nie moglySmy si¢ broni¢. S¢dzia
ostrzegt Minerve, ze jesli powie jeszcze jedno stowo, dopusci si¢
obrazy, a wtedy kara zostanie zaostrzona.

Pi¢¢ lat wigzienia i grzywna w wysokosci pieciu tysiecy pesos dla



kazdej z nas. Minerva tylko odrzucita gtowe do tylu i si¢ za§miata. A
ja oczywiscie pochylitam swojg i zaptakatam.

[wydarte strony]

Sroda, 15 czerwca (zdecydowalam, ze przestane liczy¢ - to zbyt
przygnebiajgce!)

Moj dziennik lezy w naszej kryjowce, kto chce, wydziera sobie z
niego strony, kiedy potrzebuje papieru. Nie ma to dla mnie znaczenia.
Ostatnimi czasy niewiele si¢ dla mnie liczy.

Minerva méwi, ze mam depresje, co jest zrozumiate. To w
zwigzku z tym, co przesztam. Przeczytata mojg histori¢ i chce, zebym
powiedziata przedstawicielom OPA (kiedy i jesli przyjda) o tym, co
si¢ stalo w La 40. Ale nie jestem pewna, czy mogg to zrobié.

12

,»Nie masz si¢ czego wstydzi¢!” - mowi Minerva zawzigtym to-
nem. Odwzorowuje mojg twarz w gipsie, wigc mam siedzie¢ nieru-
chomo.

Tak, wladze zachecajg nas teraz, zeby$my znalezli sobie hobby -
znow majg OPA na karku. Minerva wzi¢ta si¢ do rzezbienia, akurat w
wiezieniu, jakby nie byto gdzie. Poprosita mame, zeby przyniosta jej
gips 1 narzedzia. Po kazdej sesji Santicl6é ma je zbierac, ale on nie jest
wobec nas restrykcyjny.

Mamy wigc w naszej kryjowce kilka matych dtut, a takze inne
przemycone przedmioty: noz, nozyce krawieckie, kieszonkowe
lusterko, cztery gwozdzie, pilniczek i, oczywiscie, ten diario.

,Na co ten arsenal? - spytatam Minervg. - Co z tym zrobimy?”

Czasem wydaje mi sig, ze rewolucja stata si¢ dla niej czym$ w
rodzaju nawyku.

Pigtek, 24 czerwca, gorgco tu jak w piekle

Mamy teraz dwie strazniczki. Minerva mysli, Zze zostaly nam przy-
dzielone, zeby zaimponowa¢ OPA delikatnym traktowaniem wigz-



niarek.

Delikatnym! Te kobiety sg rownie twarde jak mezczyzni, a moze
nawet twardsze, tyczy si¢ to zwlaszcza ttustej Valentiny. Dla nas,
politycznych, jest w miar¢ mita, ale wobec innych zachowuje si¢ jak
wiedzma, wiedzac, ze OPA nie bedzie si¢ tym interesowac. Niepoli-
tyczne dziewczeta sg tak cudownie ordynarne. Oto przyspiewka, ktorg
nuca, kiedy Valentiny nie ma w poblizu:

Valentina, la guardona
glupia stara fladra

poszta szuka¢ mleka krowy
ssafa bycze jadra

Wszyscy straznicy obawiajg si¢ inspekcji OPA, O ktorej jest coraz
glosniej. Styszelismy, ze jesli ktorys z wiezniow politycznych zacznie
sie skarzy¢, straznicy jego celi bedg w powaznych tarapatach - moze
nawet zostang rozstrzelani! El Jefe nie moze sobie teraz pozwoli¢ na
kolejng migdzynarodowa afere.

Podczas szkotki Minerva ostrzega nas, zebySmy nie daty si¢
zwie$¢ plotkom ani zmanipulowac ,,dobrym” traktowaniem.

Musimy pozwoli¢ komitetowi pozna¢ prawdziwa sytuacje, w prze-
ciwnym razie to pieklo si¢ nie skonczy. Kiedy to méwi, rzuca mi
znaczace spojrzenia.

Poniedziatek, 27 czerwca, popotudnie

Powiedziatam sobie: ,,Mate, nie zwracaj na to wszystko uwagi”.
Ale o czym innym miatabym mysle¢, skoro tylko to stanowi jakas
odmian¢ w panujacej tu monotonii?

Mamy tu co$ w rodzaju podziemnego ruchu plotek. Przenoszg si¢
glownie za pomocg pukania w $Sciany, ale sg tez przekazywane w
liscikach, a czasem podczas czwartkowych odwiedzin. Informacje
wedruja. I naprawdge bolato mnie, gdy ustyszatam t¢ obrzydliwa,
krazaca wokot plotke. Moj Leandro, a takze Valera, Fafa, Faxas,
Manzano i Macarrulla s oskarzani o zdrade.



Minerva méwi: ,,Mate, nie stuchaj ztych jezykow”. Ale czasem,
towigc uchem to, co jest przekazywane przez $Sciang, sama wpada w
ztos¢. Odgraza si¢ wtedy, ze powie calemu §wiatu, co mi si¢ stalo i
jakich argumentdéw uzyto, by przekonac¢ biednego Leandra. ,,Och,
proszg, Minervo - skomle¢ - prosze¢”.

Od tych wszystkich plotek i catego braku zaufania ruch zaczyna
si¢ rozpada¢. Manolo jest tak zaniepokojony, ze wystukat komunikat,
ktéry dotart do nas wszystkich. Towarzysze mieli jego pozwolenie,
zeby pracowac nad tg ksigzka. Nie ma w niej nic ponad informacje,
ktore stuzby wywiadowcze i tak zgromadzity dzicki miesigcom tortur.
Manolo przyznal nawet, ze on sam podawat nazwiska tych, ktorzy
byli juz ztapani lub uciekli za granice.

Towarzysze i towarzyszki, nie mozemy pas¢ ofiarq matost-
kowych podziatow. Trzeba nam raczej skoncentrowac sig na
nastepnym celu - czlonkach OPA, ktorzy tu przybedq. Jesli
zostanq natozone sankcje, Koziol upadnie.

Spotkato nas niepowodzenie, ale nie zostalismy pokona-
ni.

Smieré albo wolnosé!

Ale okropne pogloski szerzg si¢ nadal.

Wtorek rano, 28 czerwca (zta noc)

Zdenerwowana plotkami nie moglam spa¢ catg noc. Potem, na
doktadke, smrod sprawil, ze nikt inny tez nie zmruzyt oka. JestesSmy
wszystkie zle na Dinorah za to, ze skorzystata z wiadra.
Umowily$my sig, ze bedziemy w nocy uzywac zewnetrznej latryny,
tak by cata cela nie musiata znosi¢ przykrych zapachow, dodatkowo
utrudniajacych zasnigcie. Zresztg straznicy, poza Krwawym Juanem,
chetnie wyprowadzajg nas na zewnatrz. (Zwlaszcza Malutki, ktory
ochoczo korzysta z okazji, zeby nas ,,zrewidowa¢” w ciemnos$ciach).
Kiedy si¢ mieszka z wieloma osobami na takiej matej powierzchni,



doskonale wida¢, kto dba tylko o siebie, a kto mysli o calej grupie.
Dinorah jest §wietnym przyktadem typu samoluba. Kradnie jedzenie z
naszej ,,chtodni”, podwedza bielizne z centralnego pretu, kiedy nie
patrzymy, i - 0 czym wszyscy wiedza - doniosta, ze porozumiewamy
si¢ przez $ciang z cela numer 60. Na poczatku Minerva ttumaczyta ja,
twierdzac, ze Dinorah nabrata ztych spotecznych nawykoéw, wycho-
wujac sie w zepsutym systemie. Ale od kiedy przekazata straznikom
drogocenng paczuszke listow od Manola, moja pozbawiona uprze-
dzen siostra zaczeta si¢ pilnowac przy tej tak zwanej ofierze.

Wiem, ze niektérymi rzeczami dzielitam si¢ niechetnie, ale za-
zwyczaj po chwili namyshu ostatecznie oddaj¢ wigkszo$¢ tego, co do
mnie nalezy. Zawsze pytam, czy nikt inny nie potrzebuje danej nocy
lampy, 1 nigdy nie okupuj¢ okna, by zaczerpna¢ Swiezego powietrza
albo wysuszy¢ pranie.

Gdybysmy stworzyli panstwo idealne, co Minerva ciagle ma w
planach, wpasowatabym si¢ znakomicie. Problem moéglby si¢ poja-
wic, jesli dopuscilibysmy do wspdlnoty tych egoistycznych. Przy-
puszczam, ze wtedy, w odruchu samoobrony, zamienitabym si¢ w
jedna z takich osob.

Czwartek w nocy, 30 czerwca, upat nie do wytrzymania, Santiclo
przyniost nam papierowe wachlarze

ZnalezliSmy $wietng nowa kryjowke - moje wlosy!

Patria przekazata mi dzi$ wycinek z gazety, a ja wiedziatam, ze
bede rewidowana, co ma miejsce zawsze, gdy wchodzimy do sali dla
odwiedzajacych i gdy ja opuszczamy. Przemyt jest tu traktowany jako
powazne wykroczenie. Mozna straci¢ przywileje przyjmowania
odwiedzin nawet na miesigc albo, co gorsza, trafi¢ do izolatki. Pro-
bowatam odda¢ Patrii ten zwitek papieru, ale pilnowat nas Krwawy
Juan, a jego sokoli wzrok nie mogt zawies¢ dwa razy.

W miare jak czas wizyty zblizat si¢ do konca, stawalam si¢ coraz
bardziej nerwowa.

Wycinek z gazety przezeral dziur¢ w moim udzie. Minerva uczy-



nita rgkg znak, ktorego nauczyty$my si¢ od Balbiny: ,,daj to mnie”.
Ale nie mialam zamiaru pozwoli¢, by data si¢ ztapa¢ 1 wzigta wing na
siebie. Potem poczutam ci¢zar warkocza na plecach i wpadtam na
pomyst. Zawsze bawig¢ si¢ wlosami, zaplatam je i rozplatam, to mdj
nerwowy nawyk, ktory tutaj si¢ poglebit. Ztozytam wigc jeszcze
kilkakrotnie ten kawatek papieru i udajac, ze poprawiam warkocz,
wsunelam go we wiosy.

I tak oto cale wigzienie dowiedzialo si¢ o probie zamachu.

Bezpodstawne oskarzenia Betancourta

Sekretarz stanu Manuel de Moya wyrazit swoje oburzenie na ztosliwe
i bezpodstawne oskarzenia prezydenta Wenezueli Rémula Betanco-
urta. Betancourt oskarzyt rzad dominikanski o zaangazowanie w
probe zamachu na jego zycie, ktora miala miejsce w miescie sto-
tecznym Caracas 24 czerwca. Prezydent zostal ranny, kiedy jego li-
muzyna przejezdzala obok zaparkowanego samochodu, ktory eks-
plodowat. Przemawiajac ze szpitalnego t6zka, Betancourt o§wiad-
czyt, ze ponownie wnidst oskarzenie do Organizacji Panstw Amery-
kanskich. Spytany, dlaczego maty, nastawiony pokojowo kraj miatby
nastawa¢ na jego zycie, prezydent Betancourt wytlumaczyt to rze-
komym spiskiem rzadu dominikanskiego: ,,0d kiedy wniostem do
OPA zarzuty w sprawie tamania praw cztowieka przez Trujillo, ten
prébuje si¢ mnie pozby¢”. De Moya ubolewal nad zarzutami wy-
mierzonymi w nieskalang godno$¢ naszego Dobroczyncy i zapewnit,
ze nasz rzad jest otwarty na wizyte przedstawicieli cztonkowskich
narodow, ktore chca przeprowadzi¢ sledztwo i przekona¢ si¢ o fat-
szywosci tych oskarzen, OPA przyjeta zaproszenie i przed koncem

lipca ma zamiar wydelegowa¢ pigcioosobowsg komisje.



Pigtek w nocy, i lipca, nikt nie moze zasngc,
nie tylko z powodu gorgca!

Atmosfera tutaj zmienita si¢ z dnia na dzien. Nasz podzielony ruch
scala sig, plotki i zale odlozywszy na bok. Stukanie w §ciany nie
ustawalo caty dzien! Przekazywano sobie najnowsze informacje,
ktore przemycitam!

Trujillo ma teraz ktopoty i zdaje sobie z tego sprawe.

Musi wystawi¢ przekonujacy spektakl, kiedy przyjedzie OPA.
Kraza nawet pogloski o tym, ze wszyscy mamy by¢ utaskawieni!
Zyjemy nadzieja! Oczywiscie nie dotyczy to guardias.

- Czy kiedy przyjda gringos - spytal nas tego wieczoru Santicl6 -
wy, dziewczeta, nie bedziecie na mnie narzekaé?

- Owszem, Santicl6 - draznila si¢ z nim Delia. - Powiemy, ze
miate$ migkkie serce dla niektorych wigzniarek. Nie traktowate$ nas
wszystkich jednakowo. Nigdy nie dostatam migtowek ani wstazki do
wlosow.

Santiclo wygladat na trochg¢ przestraszonego, wigc powiedziatam:

- Ona tylko si¢ z tobg droczy, Santicl6. Byte$ prawdziwym
przyjacielem.

Zrobitam to z uprzejmosci, ale potem zaczelam si¢ nad tym za-
stanawia¢ i dosztam do wniosku, ze to prawda.

To dlatego przezwaty$my go Santiclé - przez skojarzenie z przy-
sadzistym, wesotym amerykanskim ,,$wigtym”, ktory przynosi
prezenty nawet tym, ktorzy nie wierzg w Jezusa ani w Trzech Kroli.

Niedziela w nocy, 10 lipca (mama przystata nam latarke)

Nie ma jeszcze OPA, ale pojawito si¢ mnostwo nowych poglosek. Na
poczatku tego tygodnia wszyscy mysleli, ze zjawig si¢ w ciggu kilku
dni. Ale teraz mowi sig, ze zwlekaja, bo chcg si¢ upewnic, czy Be-
tancourt przezyje. Poza tym zastanawiajg si¢, jak przeprowadzié¢
sledztwo.



- Po prostu zamknijcie ich tutaj z nami - méwi Sina. - Damy im
oglad sytuacji.

- Tak - dodaje Dinorah - wy, dziewczeta, dacie oglad, a potem
reszta z nas da im co innego.

Wszystkie wybuchamy $miechem. Rozmawiamy o tym otwarcie.
Ja nie moge powiedzie¢, ze specjalnie mi tego brakuje, ale niektore
dziewczeta moglyby krzyczeé z tesknoty za me¢zczyzng. Dodam, ze
mowig tak nie tylko watpliwe ,,damy”. Najbardziej zaskoczyta mnie
Minerva.

Dziewczeta potrafig by¢ takie wulgarne. Boze drogi, przez szesé¢
miesi¢cy ustyszatam tyle rzeczy, o ktorych nie wiedzialam przez
dwadziescia cztery lata. Na przyktad dziewczeta opracowaty rozwi-
nigty system odczytywania znakow ciata, ktore wyjawiaja, do jakiego
typu mezczyzny si¢ pasuje. Jesli, przyjmijmy, kobieta ma gruby i
krotki kciuk, bedzie si¢ sktania¢ w strong mezczyzn o podobnych
cechach czego innego.

Ja mam akurat krotki, ale smukty kciuk i to oznacza, ze naprawde
pasuje do niskiego, szczuptego mezczyzny z ,,przecietnym’ wypo-
sazeniem. Uff!

Wiem, ze niektére dziewczeta sypiajg razem. To jedyna rzecz, na
ktora nie pozwala Santicld. Mowi, Ze to po prostu nie jest wlasciwe.
Jesli kobieta byta z kobieta, jest stracona dla megzczyzny.

Ja sama przezylam bliskie spotkanie, ktore okazato si¢ wlasciwe. Z
Magdaleng, w noc po naszej rozmowie.

(Wtasnie przeszta obok Valentina swoim podstepnym krokiem.
Lepiej teraz skoncze i nie bed¢ drugi raz kusi¢ losu. Ciag dalszy
nastapi).

Poniedziatek popotudniu, 11 lipca, czas ciszy

Wspomniatam o bliskim spotkaniu z Magdaleng. Oto co sig¢ stato.
Pewnej nocy odwiedzita moja koje. Zaczetysmy mowié o sobie i w
koncu opowiedziata mi calg histori¢ swojego zycia. Co$ we mnie
peklo. Przez ostatnie miesigce myslatam, ze nikt nie cierpi tak jak ja.



Coz, bylam w bledzie. Opowies¢ Magdaleny uzmystowita mi lepiej
niz wszystkie wyktady Minervy o klasach spotecznych, jak bardzo
jestem uprzywilejowana.

Kiedy Magdalena miata trzynascie lat, umarta jej matka i dziew-
czyna nie miata dokad pdjs¢, wiec podjeta si¢ pracy jako pokojowka u
bogatej, waznej rodziny (u panstwa de la Torres, prawdziwych
snobow). Noc w noc byta wykorzystywana przez mlodego pana
domu. Mowi, ze nigdy nie zglosita tego pani, poniewaz myslata, Ze to
czesc¢ jej pracy. Kiedy zaszta w cigzg, poszia jednak do doiii, ktora
nazwatla ja niewdzigczna, ktamliwg dziwka i wyrzucila na ulice.

Magdalena urodzila dziewczynke, Amanting, i przez lata zyly,
ledwie wigzgc koniec z koncem. Magdalena mowi, ze $mietnisko koto
starego lotniska byto ich bodega*, a domem - opuszczona chata
niedaleko pasa startowego.

* Bodega (hiszp.) - magazyn, maty sklep spozywczy.

,,Pobrecitas” - wciaz powtarzatam.

W ktéoryms$ momencie de la Torres musieli zauwazy¢ piwnooka
dziewczynke z blond gtowka. Uznali, Ze jest spokrewniona z ich
synem. Przyjechali do domu, gdzie pracowata wowczas Magdalena, i
zabrali biedne ptaczace dziecko.

Moje oczy wypehity si¢ Izami. Kazda historia o rozdzieleniu
matki z corka tak na mnie ostatnio oddziatuje.

To wtedy Magdalena obdarzyta mnie tym naprawde powaznym
spojrzeniem - jakby byta mi wdzi¢czna za zrozumienie.

Ale p6zniej wdzigczno$¢ zamienita si¢ w co$ innego. Zblizyla sig,
jakby chcagc mi powierzy¢ sekret, i musneta moje usta swoimi. Od-
sunetam sie, zaskoczona.

- Ay, Magdaleno - powiedzialam - nie jestem tej orientacji,
wiesz.

Zas$miala si¢.

- Dziewczyno, nie wiem, co masz na mysli, mowiac ta
orientacja, jakby to byto jakie$ zboczenie z kursu. Moje ciato
najwyrazniej kocha ludzi, ktorych kocha tez moje serce.

Ujela to tak, ze wydato si¢ sensowne.



Wciaz jednak czutam si¢ bardzo nieswojo na waskiej koi. Jej ko-
lano dotykato mojego i chociaz chciatam, by to nic nie znaczyto,
wiedziatam, Ze jest przeciwnie. Pragnetam, by odeszla, ale nie potra-
fitam zrani¢ jej uczué¢. Dzigki Bogu zrozumiata aluzj¢ i kontynuowata
swoj3 historie.

(Minat czas ciszy. Minerva wydziera si¢ na nas, zebySmy przyszty
wykona¢ ¢wiczenia. Skoncze t¢ opowies¢ dzi§ w nocy).

Pozniej

Dalszy ciag historii jest taki, ze Magdalena probowata odzyskac
Amanting. Pewnej nocy zakradta si¢ do domu panstwa de la Torres i
wspigta si¢ po tych samych schodach z tytu domu, ktorymi kiedy$
schodzil mtody mezczyzna. Dotarta do korytarza na gorze, gdzie
przylapata ja dofia wychodzaca z sypialni w koszuli nocnej. Magda-
lena zazadata swojego dziecka i wyjeta ndz na dowdd, ze méwi
powaznie.

Zamiast wzburzenia poczutam radosc.

- Udalo ci sig?

- A myslisz, ze co tutaj robi¢? - odpowiedziata. - Dostalam
dwadziescia lat za usitowanie zabdjstwa. Kiedy wyjde, moja coreczka
bedzie w tym samym wieku, w ktorym bytam ja, gdy tu trafitam.

Wtedy Magdalena zaczeta ptakac, jakby tzy same wytrysnety z jej
ztamanego serca.

Nawet nie pomyslatam o tym, Ze wcze$niej mnie pocatowata. Po
prostu wyciagnetam ramiona i przytulitam ja, jak to zawsze robita

mama.

Sobota popotudniu, 23 lipca

Leandro w koncu jest tu z nami! El Rayo méwi, ze umieszczono go w

pawilonie B z Manolem, Pedritem i reszta komitetu centralnego.
Poza tym zostala wydana niedorzeczna ksigzka Spisek ujawniony!.

Nikt z nas jeszcze jej nie widziat, ale styszeliSmy, ze jest to album z



naszymi fotografiami i opisem tego, jak zaczat si¢ ruch. Nic, czego nie
mozna byto juz od miesiecy przeczyta¢ w gazetach.

Mam nadziejg, Ze ci, ktorzy nie umieli trzymac jezyka za zgbami,
wstydzg si¢ za siebie.

Sroda wieczor, 3 sierpnia
Mamy dzis prawdziwego kurczaka z ryzem!

Minerva i Sina przedstawity mi dzi$ strategie, jako Ze rano wreszcie
ogloszono t¢ wiadomos¢. JesteSmy juz pewni - na tyle, na ile to tutaj
mozliwe - ze Komisja Pokojowa OPA przyjezdza w ten piatek.
Przestuchiwany bedzie tylko jeden wiezien z kazdego pawilonu.
Naczelni straznicy dostali mozliwo$¢ wyboru. I wybrali mnie.

Zdaniem Minervy zrobili tak, bo nie spodziewaja si¢ po mnie, ze
bede narzekac.

- A musisz - powiedziala - musisz, Mate.

- Przeciez oni niczego nie zrobili - zaprotestowatam. - Tez sg
ofiarami, sama tak mowisz.

- Ale ofiarami, ktore mogg wyrzadzi¢ duzo szkdd. I to nie jest
kwestia osobista - dodata. - To zasada.

Nigdy nie bytlam dobra w rozumieniu tej tak podstawowej dla
mojej siostry roznicy. Wydaje si¢, ze wszystko, co dla mnie jest
osobiste, dla niej jest zasada.

Styszelismy, ze przestuchania nie b¢dg nadzorowane, ale to o ni-
czym tutaj nie $wiadczy. W sali zostang rozmieszczone sekretne
mikrofony, nie ma co do tego watpliwosci. Otwarta krytyka bytaby
samobojstwem. Minerva i Sina przygotowaly wigc oswiadczenie,
ktore podpisali cztonkowie Ruchu 14 Czerweca.

Teraz ja musze je jako$ przekaza¢ komisji.

- Jest jeszcze co$ - powiedziata Minerva, patrzac w dot na swoje
dlonie. - Potrzebujemy kogo$ do napisania osobistego oswiadczenia.

- Moze opowiemy, co przeszia Sina? - zaproponowatam. - Niech
ona co$ napisze.

- To nie to samo. Prosz¢, Mate. Nawet nie musisz tego zapisy-



wac. Mozemy po prostu wydrzec¢ strony z twojego dziennika i dota-
czy¢ je do naszego o$wiadczenia.

- Sa inne czynniki - odpartam. - Co z Santicl6? Jesli powigza
o$wiadczenie ze mng, zostanie rozstrzelany.

Minerva chwycita mnie za ramiona.

- Rewolucja nie zawsze jest tadna, Mate. Patrz, co zrobili Lean-
drowi, Manolowi, co zrobili Florentinowi, Papilinowi, tobie samej, na
lito$¢ boska. To si¢ nie skonczy, chyba ze my to skonczymy. Poza tym
to tylko plotki, ze guardias sa rozstrzeliwani.

- Zobacze - odpowiedzialam w koncu. - Zobacze.

- Ay, Mate, obiecaj mi - méwita, patrzac mi w oczy. - Prosze,
obiecaj.

Obiecatam jej wiec tyle, ile mogtam jej obiecac:

- Przyrzekam ci, ze bede wierna temu, co uwazam za wiasciwe.

Minerva nigdy nie styszata ode mnie takich stow.

- W porzadku - przytakneta. - W porzadku.

Sobota, 6 sierpnia

Minerva tuzin razy pytata mnie, co si¢ tam dziato. Tuzin razy
opowiedziatam jej i pozostalym calg histori¢. A raczej staratam
si¢ nadazy¢ za ich pytaniami.

[lu bylto cztonkéw komisji? (W sumie siedmiu, chociaz dwoch
sprawialo wrazenie, jakby pehnito tam tylko funkcje thumaczy).
Gdzie odbyto si¢ przestuchanie? (W sali dla odwiedzajacych - to
dlatego w czwartek odwotano wizyty. Wtadze oszczedzity sobie trudu
zapluskwienia nastgpnego miejsca). Jak dlugo trwala sesja?
(Dziesig¢ minut - mimo Ze czekatam dwie godziny na zewnatrz z
bardzo zdenerwowanym Santicld). W koncu najwazniejsze.

Czy miatam okazje przekaza¢ wiadomosci cztonkom komisji?

Tak, miatam. Kiedy odchodzitam, zblizyt si¢ do mnie powazny
mitody cztowiek, zeby wyrazi¢ podzigkowania i odprowadzi¢ mnie do
drzwi. Bardzo tadnie i elegancko mowit po hiszpansku. Prawdopo-
dobnie Wenezuelczyk albo Paragwajczyk. Po sposobie, w jaki mi si¢



przygladat, poznatam, ze chce si¢ czego$ dopatrzy¢. Szukat blizn czy
bladosci skory - czegokolwiek. Wydatam wigzieniu La Victoria dobra
opini¢ i powiedzialam, ze bylam traktowana bez zarzutu. Co zapewne
powiedzieli im tez wszyscy pozostali.

Odwracat si¢ juz, gdy poluzowatam warkocz i pozwolitam
pierwszemu zwini¢temu liScikowi spas¢ na podtoge. Kiedy go zoba-
czyl, wydat si¢ zaskoczony. Najpierw chcial go podnies¢, ale potem
najwidoczniej zmienit zdanie 1 kopnat zwitek pod stol. Spojrzat na
mnie znaczaco. Odpowiedzialam subtelnym skinieniem glowy.

Santicl6 czekat na mnie tuz przed drzwiami. Z jego
rozemocjonowanej, okraglej twarzy mozna byto wyczytac, ze na-
prawde si¢ boi. Odprowadzajgc mnie korytarzem, dopytywat, jak
poszio.

- Nie martw si¢ - odpowiedzialam i usmiechnetam si¢ do niego.

Tak naprawde wplottam oba lisciki w warkocz wiasnie za pomoca
niebieskiej wstazki od Santicl6. Rozluznitam ja jedynie na tyle, zeby
na podtoge spadta tylko pierwsza wiadomos¢, z o§wiadczeniem, ktore
sporzadzity Sina i Minerva. Sygnowalysmy je jako Ruch 14 Czerwca,
wigc nie moze by¢ przypisane do zadnej konkretnej celi. Co mieliby
zrobié, rozstrzela¢ wszystkich wigziennych straznikow?

Drugi liscik, ten z mojg historia, wsunetam wyzej. Nie wiem, moze
to widok wstazki, ktorg dat mi Santiclo, kiedy bytam taka nieszcze-
sliwa, sprawit, ze nagle zdecydowatam nie upuszcza¢ drugiej wia-
domosci. Po prostu nie moglam ryzykowac, ze wyrzadze krzywde
przyjacielowi.

Jesli chodzi o Minerve, dotrzymatam ztozonej jej obietnicy.
Zrobitam to, co uwazatam za wlasciwe. Ale mysle, Zze poczekam na
jakis lepszy moment, by powiedzie¢ jej, co to doktadnie byto.

Niedziela po potudniu, 7 sierpnia -
wyprawiamy pozniej mak przyjecie

Powiedziano nam, zeby$my przygotowaly si¢ na jutrzejsze zwolnie-
nie!



Nie zaproponowano tego jednak zadnemu m¢zczyznie, a jedynie
kobietom. Minerva uwaza, ze cata ta galanteria jest po to, by zrobi¢
wrazenie na OPA.

Bardzo si¢ obawiatam, ze znow uniesie si¢ honorem. Tym razem
jednak przyjeta propozycje, poniewaz to nie utaskawienie, tylko
zwolnienie.

Mysle, ze Minerva jest bliska granicy swojej wytrzymatosci.
Smiesznie sie zachowuje. Czasem ni stad, ni zowad odwraca si¢
do mnie i méwi: ,,Co?”, jakbym ja o co$ spytata. Czasem dotyka
dtonig swojej klatki piersiowej, jakby upewniala si¢, ze jej serce wcigz
bije. Cieszg si¢, ze niedlugo nas tu nie bedzie.

Boli tylko mysl o tych, ktérych tu zostawiam.

Za kazdym razem, kiedy patrze na Magdaleng, musz¢ odwroci¢
wzrok.

Mowig jej, ze tak duzo si¢ od niej nauczytam. Mowig, ze to bylo
najbardziej znaczace doswiadczenie w moim zyciu.

Rozplaczg sig, jeszcze zanim zacznie si¢ przyjecie.

Pozno w nocy

Swiatlo ksigzyca wsacza si¢ przez nasze mate okno. Nie moge zasnaé.
Siedze na swojej koi, Scibig¢ ostatni wpis, starajac si¢ zmiescic¢ na
matej powierzchni, jeszcze niezapisanej, i tkam po cichu, w sposob,
ktérego czlowiek uczy si¢ w wigzieniu, nie chcac poglebiaé cudzej
rozpaczy.

Smutno mi, ze odchodze. Tak, jakkolwiek dziwnie by to brzmiato,
to miejsce stalo si¢ moim domem, te dziewczeta sg jak moje siostry.
Nie mogg sobie wyobrazi¢ samotnej prywatnos$ci, gdy przyjdzie mi
mieszkac bez nich.

Mowig sobie, ze wiez przetrwa. Nie znika dlatego, ze ty znikasz. I
zaczynam rozumie¢ rewolucj¢ w nowy sposob.

Na naszym ,,przyjeciu pozegnalnym”, podejmujac ryzyko, ze
Dinorah na mnie doniesie, poprositam wszystkie dziewczeta, zeby
podpisaly si¢ w moim notesie, jak w zeszycie na autografy.



Niektore z nich nauczytam zapisywac swoje imig, wigc bedzie to dla
mnie prawdziwg pamiatkg naszych wspolnych chwil.

Jesli chodzi o sam notes - wyniesie go Santiclo. Przy wyjsciu be-
dziemy doktadnie sprawdzane, jestem tego pewna.

Potem, siedzac w kotku, przekazywaty$Smy sobie nasz maty zapas
kostek cukru, krakerséw i1 orzeszkow ziemnych. Miatam odtozonych
pare tabliczek czekolady, ktore teraz potamatam na mate kawatki.
Nawet Dinorah wyciaggneta ze swoich zapasow troche pasty z gujawy.
Pozniej popatrzyty$Smy na siebie i pojawito si¢ migdzy nami takie
smutne, ptynace z glebi serca uczucie - wigc tylko kolejno si¢ obej-
mowaly$my, zyczyly$Smy sobie nawzajem wszystkiego dobrego i
moéwity$my krotko: ,,Do widzenia”.

Do Komisji OPA zajmujqcej si¢ tamaniem praw czlowieka

Jest to wpis z dziennika dotyczqcy tego, co przydarzyto
sig w La 40 w poniedziatek 11 kwietnia 1960 roku, mnie,
wiezniarce politycznej. Nie chciatabym ujawniaé swojego
imienia. Ponadto zamazatam niektore imiona, poniewaz
obawiam sie, Ze mogtoby to przysporzy¢ ktopotow niewin-
nym ludziom.

Prosze nie umieszcza¢ tego wpisu w gazetach - zalezy mi
na zachowaniu swojej prywatnosci.

Kiedy przyszli po mnie tego ranka, myslatam, ze zabieraja mnie do
pokoju oficerow na przestuchanie.

Zamiast tego jednak Krwawy Juan poprowadzil mnie schodami na
dot i potem na zewnatrz. Czekal tam woz. Juz po minucie zoriento-
walam si¢, dokad jedziemy.

Weciaz patrzytam przez okno w nadziei, ze kto§ mnie zobaczy i
rozpozna, a potem powie mojej rodzinie, ze widziat, jak przewozono
mnie wozem policyjnym do La 40. Jakie to dziwne, Ze stonce §wiecito
tak niewinnie. Ludzie przechodzili obok, jakby nie istniaty na §wiecie
biedne dusze w potozeniu takim jak moje.

Chciatam, zeby mi wyjasnili, dlaczego mnie zabrali. Ale Krwawy



Juan nie jest z tych, ktoérzy co§ wyjasniaja.

Kiedy dotarlismy do La 40, trzgstam si¢ tak bardzo, ze nie moglam
wysias¢ z wozu. Wstyd mi byto, ze musieli mnie wnies$¢ do $rodka jak
worek ziemniakow.

Kilku z nich czekalo juz w pokoju przestuchan. Wysoki, thusty
Johnny z wasem jak u Hitlera. Inny, zwany Candido, z krgconymi
wlosami. I jeszcze jeden, o wylupiastych oczach, ktéry caty czas
strzelal klykciami, co miato przypominaé¢ dzwigk tamanych kosci.

Rozebrali mnie do halki i biustonosza i zmusili do potozenia si¢ na
dlugim metalowym stole, ale nie zapieli pasow zwisajacych po obu
stronach. Nigdy nie bylam bardziej przerazona. Klatke piersiowa
miatam tak §cis$ni¢ta, ze ledwie mogtam oddychac.

- Hej, tadna damo, nie goraczkuj si¢ tak - powiedzial Johnny.

- Nie skrzywdzimy ci¢ - dodat ten, ktorego nazywali Candido.

To sprawito, ze trzgstam si¢ jeszcze bardzie;j.

Kiedy otworzyly si¢ drzwi i wprowadzono —’nie poznatam
go od razu. Chodzacy szkielet, oto jak wygladal, bez koszuli, z ple-
cami pokrytymi pecherzami wielkosci dziesigciocentowek.

Poderwatam sig, ale Krwawy Juan pchnat mnie z powrotem na
stot.

- Lez tadnie, jakby$ czekata na niego w t6zku - powiedziat Wy-
hupiaste Oko. A potem dorzucit grubianski komentarz na temat tego,
co robig tortury z niezbednym organem.

Johnny kazat mu si¢ zamknac.

- Czego od niej cheecie? - krzyknal _'W jego glosie
ustyszatam strach.

- Chcemy, zeby pomogta nam ci¢ przekonac - odpart Johnny to-
nem zbyt spokojnym i racjonalnym jak na to przejmujace groza
miejsce.

- Ona nie ma z tym nic wspolnego! - wykrzyknat |-

- Czyzbys$ chcial powiedzieé, ze zmienite$ zdanie? - spytat John-
ny.

KR_____ |

si¢ nie ugial.



- Nie bede rozmawiat na ten temat, dopoki jej nie uwolnicie.

Wtedy Wylupiaste Oko uderzyt go pigscia, powalajac na ziemig.
Jak to bydle $mie dyktowaé warunki kapitanowi! Potem wszyscy
przylaczyli si¢ do kopania, a ‘it si¢ w mgczarniach na
podtodze.

Krzyczatam, zeby przestali. Czutam sig tak, jakby to moj brzuch
kopano, 1 wtedy pojawily si¢ boéle, silne jak skurcze.

Johnny spytat, czy nie moglabym przekonaé—'Ostatecz-
nie, . P i-zmienili
zdanie.

Tak bardzo kusito mnie, zeby powiedzie¢: ,, Ay, uratuj siebie,
uratuj nas”. Ale nie mogtam. Czutam, Ze to wtedy naprawdg dali-
by$my si¢ zabic.

Powiedzialam wigc potworom, ze nigdy nie poprositabym
_, by postapil inaczej, niz nakazuje mu sumienie.

- Jedno warte drugiego - skwitowat ten nazywany Candido. -
Bedziemy musieli uzy¢ silniejszych argumentow.

- Na to wyglada - zgodzit si¢ Johnny. - Zwiazcie ja.

Wytupiaste Oko stanagt nade mna, trzymajac w dtoni pret z matym
przetacznikiem. Dotknat nim mojego ciata, ktore podskoczyto w
niewystowionym bélu. Poczutam, jak mé6j duch uwalnia sie, unosi nad
ciatem i spoglada w dot na rozgrywajaca si¢ sceng. Chciatam juz od-
ptyna¢ w aurze blasku, kiedy“ wykrzyknat:

- Zrobig to, zrobi¢ to!

I zstgpitam, zassana na powrdt do ciata, jak powietrze do otworu
wentylacyjnego.

Pamigtam jeszcze, ze gdy go wywlekali, wolal moje imig i krzy-
czal: ,Powiedz im, Zze musialem to zrobi¢!”.

Johnny wydawat si¢ zdegustowany calym tym zamieszaniem.

- Zabierzcie go stad - powiedziat. Po czym zwrdcit si¢ do Krwa-
wego Juana: - Ubierz jg i zawiez z powrotem.

Zostatam sama w tym pokoju z garstka straznikow. W ich oczach
widziatam wstyd, unikali mojego spojrzenia, milczeli, jakby Johnny

wciaz tam byt. Potem Krwawy Juan zebral moje ubrania, ale nie



pozwolitam mu sobie pomodc. Wlozytam je i posztam w stron¢ wozu o

wiasnych sitach.
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Areszt domowy
Sierpien i wrzesien

Cale swoje zycie probowalam wyrwaé si¢ z domu. Papa zawsze
narzekal, ze sposrod jego czterech corek ja powinnam byta urodzic sie
chlopcem, powotanym do samodzielnosci. Najpierw chciatam pgjs¢
do szkoty z internatem, potem na uniwersytet. Kiedy Manolo i ja
zawigzali$my ruch oporu, jezdzitam tam i z powrotem mi¢gdzy Monte
Cristi 1 Salcedo, taczac poszczegdlne komodrki w sie¢ konspiracji. Nie
potrafitabym poddac swojego zycia jakimkolwiek ograniczeniom.

Kiedy wigc w sierpniu zostaty§my uwolnione i osadzone w aresz-
cie domowym, mozna bylo pomysle¢, ze nie ma dla mnie gorszej
kary. Ale szczerze powiedziawszy, czutam si¢ tak, jakbym dostata
wyrok podany na srebrnej tacy. Niczego nie pragnetam wtedy bardziej
niz domowego zacisza, gdzie moglabym przebywaé¢ z mamg i sio-
strami, wychowujgc nasze dzieci.

Przez kilka pierwszych tygodni musiatam si¢ przyzwyczaja¢ do nowej
sytuacji.

Po siedmiu miesigcach pobytu w wigzieniu, w tym w znacznej
czesci w izolatce, przecigzenie byto zbyt wielkie. Dzwonit telefon,
g0$¢ wpadat z wizyta (za pozwoleniem Pefii, oczywiscie), sam Pefia
przychodzil, zeby mie¢ oko na goscia, pojawiat si¢ don Bernardo z



gujawami ze swojego drzewa, kto§ wchodzit do pokoju, a potem z
niego wychodzit, dzieci chciaty, zeby zawigza¢ im sznurdéwki, znow
dzwonit telefon, a w ogodle co zrobi¢ ze zsiadtym mlekiem?

W samym $rodku dnia, gdy powinnam by¢ na zewnatrz, wygrze-
wajac si¢ na stoncu i wdychajac zdrowe wiejskie powietrze w swoje
zainfekowane ptuca, szukalam spokoju w sypialni, wyslizgiwatam si¢
z sukienki i lezatam pod prze$cieradtami, patrzac przez ledwo odsto-
nigte zaluzje, jak stonce cetkuje liscie.

Ale kiedy tam lezatam, to samo przecigzenie atakowalo moja
glowe. W tych dniach okruchy przesztosci wynurzaty si¢ z wodniste;j
zupy moich mysli - Lio thumaczacy, jak uderzy¢ pitke do siatkowki,
zeby poszybowata tukiem, deszcz padajgcy w drodze na pogrzeb
papy, moja rgka spadajaca na twarz Trujillo, lekarz pompujacy
pierwszy oddech w moja nowo narodzong coreczke.

Zrywatam si¢ i siadatam na 16zku, nie mogac uwierzy¢, ze po-
zwalam sobie na co$ takiego. W wig¢zieniu bylam o wiele twardsza i
odwazniejsza. Teraz, w domu, zupehie si¢ rozkleitam.

,.Albo - myslatam, ktadgc si¢ z powrotem - jestem gotowa na nowe
zycie i tak si¢ ono zaczyna”.

Stopniowo nabieratam sit i zaczgtam braé¢ udziat w zyciu domowym.

Nikt z nas nie miat zadnych pieni¢dzy, a kurczacy si¢ dochod z
farmy byt rozwalkowany tak cienko, ze ledwo pokrywat potrzeby
pigciu rodzin. OtworzyliSmy wigc wyspecjalizowany interes - szycie
dziecigcych ubranek do chrztu. Robitam proste Sciegi i obwodki.

Moje ptuca sig¢ oczyscily. Wrocit mi apetyt i zaczetam odzyskiwaé
wagg stracong w wig¢zieniu. Mogtam znowu nosi¢ swoje stare ubrania,
ktore dona Ferita przywiozta z Monte Cristi.

Najwickszym cudem byly oczywiscie moje dzieci. Podbiegltam do
nich, obsypujac je pocatunkami.

- Mami!- piszczaly.

Jak cudownie byto znowu by¢ nazywang matka, czu¢ ich raczki
wokoél swojej szyi, ich zdrowe, stodkie oddechy na twarzy.



A fasole pinto - czy zawsze byly takie kolorowe? ,,Czekaj, czekaj!”
- krzyknetam do Feli, zanim zanurzyla je w wodzie. Zaczerpngtam
gar$¢, tylko po to, by ustysze¢ delikatny grzechot, kiedy wpadaly z
powrotem do garnka. Wszystkiego musiatam dotkngé. Wszystkiego
musialam posmakowa¢. Chciatam, zeby wszystko znow wrocito do
mojego zycia.

Czasem jednak wystarczyt snop $wiatla, bym znowu tam byla.
Swiatta, ktore wiasnie w taki sposob o tej porze dnia padalo na
podtoge pod moja gorng koja.

A innym razem Minou uchwycita kawatek jakiej$ rury i stukata nig
o porecz galeria. Ten dzwigk natychmiast obudzit w mojej pamigci
wspomnienie straznikow wigziennych uderzajgcych pretami w kraty.
Wybieglam na zewnatrz i wyrwatam rure z jej dtoni, krzyczac: ,,Nie!”.
Moja biedna coreczka wybuchta ptaczem, przerazona tg gwattowno-
$cia.

Ale 1 te wspomnienia zaczely blaknaé. Staty si¢ historiami. Kazdy
chciat je ustysze¢. Mate i ja zapewnialySmy domownikom rozrywke
na cate godziny, opowiadajgc nowe lub te same okropnosci, az wyszto
z nich zadto.

Mialy§my pozwolenie na dwa wyjScia w tygodniu: w czwartki
jezdzityémy do La Victorii, zeby odwiedzi¢ me¢zczyzn, w niedziele
chodzityémy do ko$ciota. Ale mimo tego, ze moglam podrézowac,
batam si¢ wychodzi¢ z domu. W chwili, gdy skrecaliSmy na drogg,
serce zaczynato mi wali¢, a oddech stawat si¢ ptytki.

Otwarte przestrzenie byly dla mnie udreka, podobnie jak przeby-
wanie w thumie. Czutam si¢ zagubiona pos$rdd ludzi napierajacych na
mnie ze wszystkich stron, pragnacych mnie dotkna¢, pozdrowic,
zyczy¢ mi wszystkiego dobrego. Nawet w kosciele, w intymnej chwili
przyjmowania komunii §wigtej, ojciec Gabriel nachylit si¢ 1 wyszep-
tal: ,, Viva la Mariposa!”.

Miesigce spedzone w wigzieniu wyniosly mnie do statusu nad-
cztowieka. Nie bytoby na miejscu, gdyby osoba, ktéra zmierzyla si¢ z



samym dyktatorem, ulegla nagle atakowi nerwowemu w kolejce do
komunii.

Ukrywatam swoje lgki i obdarzalam wszystkich pogodnym
usmiechem. Gdyby tylko wiedzieli, jak krucha byta ich bohaterka o
zelaznej woli. Ile ja kosztowato wystawianie tego najtrudniejszego ze
spektakli - bycie znowu dawng sobg.

Moje najlepsze przedstawienia byly zarezerwowane na wizyty Pefii.
Przychodzit czgsto, zeby nadzorowac nasz areszt domowy. Dzieci tak
przywykty do tej zabiej twarzy i zachtannych rak, ze zaczelty nazywac
go rio Porucznikiem i prosi¢, by pozwolil im potrzyma¢ pistolet albo
by pobawit si¢ z nimi w patataj.

Ja natomiast nie moglam do niego przywykna¢. Za kazdym razem,
gdy duzy bialy mercedes skrecat na nasza waska drogg podjazdowa,
bieglam do swojej sypialni i zamykatam drzwi, Zzeby da¢ sobie czas na
przywdzianie maski dawnej siebie.

Zaraz jednak kogo$ po mnie posytano. ,,To Pefia. Musisz przy;j$¢!”
Nawet mama, ktoéra do niedawna nie chciala go podejmowac, teraz
przypochlebiata mu si¢ przy okazji kazdych odwiedzin. Ostatecznie
przyczynit si¢ do powrotu jej dzieci.

Pewnego popotudnia bytam na dworze i przycinatam wawrzyn we
frontowym ogrodzie. Manolito mi ,,pomagal”. Znaczac miejsce pracy
bezlikiem drzazg, uporat si¢ w koncu z galeziami, a ja podniostam go,
zeby $ciagnal je z gornych partii krzewu. Ze swojego stanowiska na
moich barkach zdawat relacje ze wszystkiego, co widziat na drodze.

- Samochdd tio! - wykrzyknat. I rzeczywiscie, przez dziur¢ w
ptocie wpadt snop bialego swiatta. Skierowatam si¢ prosto do wiaty,
zeby przyjac Pefig.

- Cobz za niespotykana okazja, dofia Minerva. Gdy bytem tu
ostatnich kilka razy, nie czuta si¢ pani dobrze.

Innymi stowy: twoja arogancja nie uszta mojej uwadze. Wszystko
jest odnotowane w dokumentach.

- Musi czu€ si¢ pani lepiej - dodat. To bylo stwierdzenie, nie



pytanie.

- Widziatem twoj samochod, widziatem twoj samochod - $pie-
wat Manolito.

- Manolito, mdj chlopcze, masz oczy wokdt glowy. Przydaliby
nam si¢ mezczyzni tacy jak ty w WSW.

,,O méj Boze” - pomys$latam.

- Mito was tu wszystkie widzie¢, drogie panie - oznajmit Pefia, kiedy
Mate i Patria dotaczyly do nas na patio. Dedé pojawila si¢ z sekato-
rem, zeby popracowac przy ptocie i mie¢ oko na ,,sprawy”. Jesli nie
spodobal jej si¢ mdj ton, podcinata korong cierniowa gwattownie,
rozpylajac w powietrzu mgietke z lisci i czerwonych ptatkow.

Po raz nie wiadomo ktéry Pefa przypomniat nam, ile miaty$my
szczeScia. Nasz pigcioletni wyrok zostal zlagodzony do aresztu
domowego. Zamiast wigziennych rygoréw miaty$my tylko kilka
zasad do przestrzegania (nazywalySmy je przykazaniami Pefi).
Powtarzat je za kazdym razem, gdy przyjezdzat: zadnych wyjazdow,
zadnych gosci, zadnego kontaktu z wywrotowcami. Wszelkie od-
stepstwa tylko za jego zgodg. Jasne?

Przytaknety$émy. Kusitlo mnie, zeby wynie$¢ miotle i postawic ja
przy drzwiach, jak to jest w zwyczaju na wsi, gdy chce si¢ komus$ dac
do zrozumienia, ze juz czas i$¢ do domu.

Pefia thustym palcem topit w wodzie kostki lodu, ktére zaraz z
powrotem wyskakiwaty na powierzchni¢. Dzi$ przyjechat nie tylko po
to, zeby wyrecytowa¢ zasady.

El Jefe od dluzszego czasu nie ztozyl wizyty w naszej prowinc;ji -
zaczal.

,»Oczywiscie, ze nie” - pomys$latam. Wickszo$¢ rodzin w Salcedo
ma przynajmniej jednego syna, corke czy m¢za w wigzieniu.

- Prébujemy naktoni¢ go do przyjazdu. Wszyscy lojalni obywa-
tele piszg listy.

Ciach, ciach - stycha¢ byto sekator Dedé¢, ktorego odglos miat za-
ghuszy¢ wszystko, co mogtabym pomyslec.



- El Jefe byt dla pan bardzo wspaniatomys$iny. Byloby tadnie,
gdyby napisaty panie list z podzigkowaniami za jego wyrozumiatosc.

Spojrzal na mnie, potem na Mate, a na koniec zawiesit wzrok na
Patrii. Nasze twarze nie zdradzaty Zadnych emocji. Biedna, zdener-
wowana Dedé, ktora zblizyta si¢ do nas chytkiem, podlewajac kolejny
raz wszystkie rosliny, powiedziata, ze oczywiscie, tak byloby dy-
plomatycznie.

- Chciatam powiedzie¢: sympatycznie - poprawila si¢ szybko, a
Patria, Mate i ja pochylity§my glowy, Zeby ukry¢ usmiechy.

Po odjezdzie Peiii wywigzata si¢ ktotnia. Moje siostry chciaty to
zrobi¢, napisac ten cholerny list. Ale ja bytam przeciwna. Dzigkowaé
Trujillo za karanie nas!

- Jaka szkod¢ moze przynie$¢ maty liscik? - spierata si¢c Mate.
Nie byto mi juz tak fatwo do czegokolwick ja namowic.

- Jestesmy dla ludzi przyktadem, cigzy na nas odpowiedzialnosc!
- przemowilam tak groznie, ze troche si¢ zmieszaly. Moje dawne ,,ja”
dawato niezty pokaz.

- Alez, Minervo - przekonywata Patria - wiesz, ze nawet jesli
opublikujg te dyrdymaty w gazetach, wszyscy beda wiedzieli, dla-
czego je napisaty$my.

- Po prostu zgodz si¢ z nami ten jeden raz - prosita Mate.

Przypomniato mi to wydarzenie w Inmaculada, kiedy nie chciatam
wystepowac dla Trujillo z przyjacidtkami. W koncu uleglam i omal
nie pozegnalySmy si¢ z zyciem po tym, jak Sinita usitowata dokonaé
zamachu stanu, celujac do prezydenta z tuku.

Ostatecznie Patria przekonala mnie argumentem, ze list moze
poméc w uwolnieniu mezczyzn. Wyrazy wdzigcznosci od siostr
Mirabal mogg sprawic, ze w swoim sercu El Jefe zmieni nastawienie
do ich me¢zow.

- W sercu? - powtérzylam, robigc zdziwiong ming. Po czym,
zabierajac si¢ do naszego zadania, dalam jasno do zrozumienia: -
Robig to wbrew swoim zasadom.



- Kto$ musi mie¢ mniej zasad, a wigcej rozsadku - powiedziala
pétgltosem Dedé, ale jej ton nie byt prowokacyjny. Mysle, ze ulzyto
jej, gdy znow zobaczyta cien dawnej Minervy.

Kiedy skonczyly$my, poczutam si¢ podle.

- Musimy co$ z tym zrobi¢ - mruczatam wcigz pod nosem.

- Uspokdj sie, Minerve Patrz - powiedziata Dedé, zdejmujac z
poiki ksigzke Gandhiego. Elsa data mi jg, kiedy wyszlam z wigzienia,
zebym zrozumiata, jak tagodnos¢ i pasywnos¢é moga by¢ rewolucyjne.
Dedé zgadzata si¢ caltym sercem.

Gandhi nie nadawat si¢ na dzisiejsze czasy. Potrzebowatam raczej
probki ptomiennej retoryki Fidela. On by si¢ ze mng zgodzit.

Musimy co$ zrobi¢, i to szybko!

- Jedyne, co musimy zrobié, to przyjac¢ ten krzyz - powiedziala
Patria.

- Do diabla z nim! - wykrzyknetam. Dostatam ataku szatu.

Trwato to tylko ten jeden dzien.

Bylismy juz w 16zkach, kiedy ustyszatam, jak rozmawiaja gtosno
na werandzie. Byli wszedzie - ich ciemne okulary, wyprasowane
spodnie, wypomadowane wlosy. Dopoki nie nastata noc, stali na
drodze, p6zniej zblizali si¢ do domu jak ¢my, ktore ciagnie do Swiatta.

Zazwyczaj przykrywalam glowe poduszka i po chwili zasypiatam.
Ale tej nocy nie potrafitam ich zignorowac¢. Wstatam z t6zka, nie
ktopoczac si¢ nawet, zeby zarzuci¢ szal na koszulg nocna.

Dedé zatrzymata mnie przy drzwiach. Probowata mnie odciagnaé,
ale mimo ze wcigz bylam staba, tatwo odepchngtam ja na bok. Dedé
byta wcigz tg sama Dedé, ktéra zawsze walczyta bez przekonania.

Dwoch agentow WSW rozsiadlo si¢ wygodnie w naszych fotelach.

- Comparieros! - Stangtam w si¢gajacej kolan koszuli przed za-
skoczonymi rewolucyjnym powitaniem straznikami. - Musze was
poprosi¢ o znizenie gloséw. Znajdujecie si¢ tuz pod oknami naszych
sypialni. Pamigetajcie, Ze jestescie tu straznikami, nie gosémi.

Zaden z nich nie powiedziat stowa.



- Zatem, jesli si¢ ze mng zgadzacie, dobranoc, comparieros.

Skierowalam si¢ w stron¢ drzwi, kiedy jeden z nich wykrzyknat:
,, Viva Trujillo!”, co bylo ,,patriotycznym” powitaniem i pozegnaniem
dnia. Ale ja nie miatlam zamiaru przywolywac imienia diabta na
swoim wiasnym podworzu.

Po krotkiej pauzie, nie doczekawszy si¢ mojego odzewu, Dedé
zawotata z glebi domu:

- Viva Trujillo!

- Viva Trujillo! - podchwycita Mate.

A potem kilka innych gloséw przytaczylo si¢ ze swoimi dobrymi
zyczeniami dla naszego dyktatora, az to, co byto wystraszong ule-
gloScia, stato si¢, przez przesadne powtarzanie, zartem.

Czutam jednak, ze mezczyzni czekajg konkretnie na moje wy-
znanie lojalnosci.

- Viva... - zaczetam i czujac wstyd, nabralam powietrza w ptuca i
wypowiedzialam znienawidzone imig.

Na wypadek gdybym znéw wpadta w szal, mama skonfiskowala stare
radio. ,,O wszystkim, o czym powinnismy wiedzie¢, dowiemy si¢ w
odpowiednim momencie!” I miata racj¢. Czasem matych okruchoéw
informacji dostarczali nam ludzie, po ktérych najmniej bySmy sie tego
spodziewali.

Cho¢by moja dawna przyjaciotka Elsa. Wyszla za maz za dzien-
nikarza Roberta Suareza, ktory zostal przydzielony do Patacu Naro-
dowego 1 chociaz byt krytyczny wobec rezimu, pisal obszerne,
kwieciste artykuly, jakich od niego wymagano. Pewnej nocy, jeszcze
w dawnych czasach, rozbawil do tez Manola i mnie, a nawet Else,
opowiesciami o swoich dziennikarskich wybrykach. Kiedy$ trzymano
g0 W wigzieniu przez trzy dni za opublikowanie zdjecia Trujillo, na
ktoérym wida¢ jego gota noge migdzy nogawka spodni a skarpetka.
Innym razem do artykulu Roberta wdarl si¢ chochlik drukarski,
ktorego nie wychwycit - jego artykut powiadamiatl, ze senator Sma-
thers wygtlosil przed cztonkami Kongresu Standow Zjednoczonych



»mowe pogrzebowg” - zamiast ,,mowy pochwalnej” - na czes$¢
Trujillo. Roberta wtracono wtedy do wigzienia na miesiac.

Bytam pewna, ze Suarezowie dotacza do naszego ruchu, kiedy
wigc Leandro przeniost si¢ do stolicy, by koordynowaé dziatania
tamtejszych komorek, podatam mu nazwisko Suarezow jako naszych
potencjalnych wspéltowarzyszy. Skontaktowano si¢ z Elsg i Rober-
tem, ktorzy okreslili si¢ jako ,,sympatycy”, odmawiajac jednak
zaangazowania.

Teraz, w tym trudnym dla mnie okresie, dawna przyjaciotka zna-
lazta si¢ u mojego boku. Od sierpnia, gdy nas uwolniono, Elsa co
tydzien przyjezdzata ze stolicy, zeby odwiedzi¢ swojego sedziwego
dziadka w La Vega. Potem zmieniata kierunek na Santiago, pochleb-
stwami wkradala si¢ w taski Pefii (byla w tym dobra) i dostawala
pozwolenie, zeby si¢ ze mng zobaczy¢. Wiedzgc, ze mamy klopoty
finansowe, przywozita ze sobg torby ze ,,starymi” ubraniami, ktore
wygladaty na catkiem nowe. Twierdzila, Ze nie moze si¢ w nie
zmiesci¢, odkad urodzity si¢ jej dzieci i stala si¢ gruba jak bela.

Elsa... zawsze lubita przesadza¢. Na moje oko jej figura byta tak
samo zgrabna jak kiedys.

- Ale spdjrz na te biodra, prosze, tylko zobacz te nogi! - méwita.

Pewnego razu spytala mnie:

- Jak ty to robisz, ze wcigz jeste$ taka szczupta? - Taksowata
wzrokiem moja figure.

- Wigzienie - odpowiedzialam beznamigtnie. Wigcej juz nie
wracata do tego tematu.

Elsa i Robert mieli 16dz, ktéra wodowali teraz w kazdy weekend.
,.Zeby towié¢ ryby” - méwita Elsa, puszczajac do mnie oko. Na morzu
tapali audycje Radia Swan z matej wyspy na potudnie od Kuby, a
takze Radia Rebelde z Kuby i Radia Rumbos z Wenezueli.

- Tam jest jak w redakcji informacyjnej - powiedziata Elsa, ktéra
przy kazdej wizycie dostarczata mi najswiezszych informacji.

Pewnego dnia Elsa pojawila si¢ z twarzg zarumieniong z podnie-
cenia. Nie chciata usig$¢ ani na chwile, nawet kiedy proponowalam jej
pastelitos, ktore tak Iubita. Miata mi do przekazania wie$ci wymaga-



jace natychmiastowego spaceru po ogrodzie.

- O co chodzi? - spytatam, $ciskajac jg za rami¢, gdy mijatySmy
rabatki anturiow.

- OPA natozyta sankcje! Kolumbia, Peru, Ekwador, Boliwia,
Wenezuela - wyliczata na palcach - a nawet gringos. Wszyscy zerwali
stosunki dyplomatyczne!

Ona i Roberto ptyneli w niedziele todzig i zobaczyli na horyzoncie
amerykanski statek wojenny.

- Stolica wyglada tak! - Elsa potarfa o siebie palce, jakby roz-
gniatata co$ na proszek. - Roberto méwi, ze do przysztego roku...

- Przyszly rok! - Zaniepokoilam si¢. - Kto wie, co moze si¢ do
tego czasu wydarzy¢.

Szlysmy chwile w ciszy. Z daleka dochodzity krzyki dzieci ba-
wigcych si¢ wielka, blyszczaca pitka plazowa, ktora ciocia Elsa
przywiozla im ze stolicy.

- Dedé powtarza mi, ze nie powinnam z tobg o tym wszystkim
rozmawiaC. Ale ja mowig jej: ,,Dedé, dla Minervy to jak powietrze”.
Opowiedziatam, jak kiedy$ prawie strzelita§ do Trujillo z tuku za-
bawki, pamigtasz? Musiatam wkroczy¢, udajac, ze to byla czes$¢
naszego przedstawienia.

Zastanawialam sig¢, ktora z nas nagigla przeszlos¢, zeby pasowata
do naszego obecnego zycia.

- Ay, Elsa, to nie bylo tak.

- Coz, tak czy inaczej, Dedé opowiedziata mi, jak uwolnitas
kroliki ojca, bo uwazata$, ze to niewtasciwe trzymac je w klatkach.

Tym razem moja wersja historii byta taka sama, ale za to kiedy ja
ustyszatam, poczutam, Ze co$ po drodze stracitam.

- Ispojrz tylko, co ze mnie zostato.

- O czym ty mowisz? Przybrata$ troche na wadze. Wygladasz
Swietnie! - Zlustrowala mnie wzrokiem, kiwajac gtowg z aprobatg. -
Minervo, Minervo, jestem z ciebie taka dumna!

Tak bardzo chciatam w tym momencie wyptaka¢ si¢ na ramieniu
starej przyjaciotki. Wyznaé, ze nie jestem juz taka sama, jak przed
pobytem w wiezieniu. Ze chce powrotu swojego dawnego zycia.



Zanim zdazytam cokolwiek powiedzie¢, ztapata mnie za rece.
- Viva la Mariposa! - wyszeptala z uczuciem. Obdarzylam ja
pogodnym, dzielnym u$miechem, ktérego i ona ode mnie wymagata.

Byty$my tak uskrzydlone dobrymi wiadomosciami, ze nie moglySmy
si¢ doczekaé czwartku, by przekaza¢ je mgzczyznom. W noc po-
przedzajaca odwiedziny w niemal §wiatecznych nastrojach nawija-
tysmy wilosy na walki, Zeby nastgpnego dnia podobaé si¢ mezom.
Robity$Smy tak zawsze, niezaleznie od tego, jak bardzo czulySmy si¢
przygnebione. I oni to zauwazali.

Faktem byto - wszystkie porownaty$my lisciki - ze im dluzej nasi
mezczyzni przebywali w wiezieniu, tym bardziej romantyczni si¢
stawali. Patria twierdzita, ze Pedrito, milczek jakich mato, pisat jej
listy milosne i recytowat je podczas odwiedzin.

Najbardziej krepowato jg to, ze siedzac w tej wigziennej sali,
otoczona straznikami, zaczynala wtedy czu€ si¢ - jak przyznata -wte
n sposéb.

Dedé dosiadta sig, z niezadowoleniem obserwujac nasze przygo-
towania. Weszlo jej w nawyk, ze noc przed naszymi odwiedzinami u
mezow spedzata u mamy. Mowila, Ze i tak musi by¢ u niej nastepnego
dnia wezesnym rankiem, by podczas naszej nieobecnosci pomdc zajacé
si¢ wszystkimi dzie¢mi. Ale tak naprawde zostawala, zeby odwies¢
nas od wyjazdu.

- Narazacie si¢ na wypadek, podrozujac razem - zaczeta swoje.

Wszystkie wiedzialty$my, jaki rodzaj wypadku ma na mysli. Za-
ledwie miesigc wczesniej Marrero zostat znaleziony u podnoza klifu.
Przypuszczalnie stracit kontrole nad samochodem.

- Kierowcy Bournigala s3 niezawodni - zapewniala jg Patria.

- Pomyslcie o tym, Zze zostawicie tu sieroty, wdowcoOw i matke w
luto do konca zycia.

Dedé naprawdg potrafita dramatyzowac.

Nie wiem, czy to przez nerwy, czy z jakiego$ innego powodu, ale
wszystkie trzy wybuchlySmy §miechem. Dedé wstata i oznajmita, ze



idzie do domu.

- Daj spokoj, Dedé - zawolatam, kiedy kierowata si¢ do drzwi -
jest godzina policyjna! Badz rozsadna.

- Rozsadna! - kipiata ze ztosci. - Jesli mys$lisz, ze mam zamiar
siedzie¢ spokojnie i patrze¢, jak wszystkie trzy popehiacie samoboj-
stwo, to jestes w biedzie!

Nie udato jej si¢ przejs¢ przez frontowag bramg. Agenci WSW
odestali jg z powrotem. Spala na kanapie i nastgpnego ranka nie
rozmawiata z nami przez cale $niadanie. Kiedy chcialySmy pocatowac
ja na pozegnanie, odwrocita gtowe. Postanowitam uzy¢ jej wlasnych
lgkow przeciwko niej.

- Daj spokdj, Dedé. Pomysl, jak bedzie ci przykro, jesli cos nam
si¢ stanie, a ty si¢ z nami nie pozegnasz.

Trwata w uporze. Ale w chwili, kiedy kierowca wlaczyt silnik,
podbiegta do samochodu, szlochajac. Wyrzucila z siebie to, co
pomingta, gdy poprzedniego wieczoru wymieniata straty po naszej
$mierci:

- Nie chce by¢ zmuszona do zycia bez was.

W wiezieniu panowala atmosfera pelna nadziei. W sali dla odwie-
dzajacych stycha¢ byto ozywione glosy, tu i 6wdzie rozlegat sie
$miech. Wiesci juz tutaj dotarly: natozono sankcje, gringos zamykali
swoja ambasade.

Tylko Manolem, podobnie jak Dedé, targaly watpliwosci. Wy-
gladat na bardziej strapionego niz wczesnie;j.

- O co chodzi? - spytatam w chwili, kiedy nie mijat nas Zzaden
straznik. - Czy to nie dobre wiesci?

Wzruszyl ramionami. Potem, widzac zmartwienie na mojej twa-
rzy, usmiechnat sie, ale wiedziatam, ze byt to usmiech na pocieszenie.
Po raz pierwszy zauwazytam, ze mial potamanych kilka przednich
zebow.

- Niedlugo bedziemy w domu! - Zawsze probowatam podnies¢
go na duchu myslg o naszym gniazdku w Monte Cristi. Wtasciciele,



starzy znajomi rodzicow Manola, pozwolili nam trzymac¢ tam swoje
rzeczy az do dnia, kiedy znajdg nowego najemcg. Nie wiedzie¢
czemu, mysl o tym, Ze nasza chatka, jedyne miejsce, ktore kiedykol-
wiek moglismy nazwa¢ domem, pozostawata wciaz w nienaruszonym
stanie, dawata mi nadzieje.

Manolo pochylit si¢ w moja strong, jego usta musnegty moj poli-
czek. Pocatunek miat zatuszowac to, co chcial powiedzie¢:

- Nasze komorki... czy sg gotowe?

A wiec to go martwito. Nie wiedzial, ze rewolucja nie byla juz w
naszych rgkach. Teraz kierowali nig inni.

- Kto? - Nie ustepowat.

Nie chciatam mu méwi¢, ze nie wiem. Ze tam, u mamy, jestesmy
odciete od $wiata. Mijat nas straznik, wiec zamiast tego rzucitam, ze
wczoraj na kolacje jedliSmy banany w ciescie.

- Nikt nie wie, kim sg - powiedziatam bezglo$nie, kiedy straznik
znalazt si¢ w bezpiecznej odlegtosci, po drugiej stronie sali.

Pobladt. Patrzyt na mnie wybatuszonymi oczami.

- To moze by¢ wtyczka. Zdobadz informacje, czy ostat si¢ kto$ z
naszych.

Scisnal mocniej moje dlonie, az zdretwiaty, ale za nic nie powie-
dziatabym mu, zeby je puscil.

Obserwowano nas catg dobe, nadzorowano wizyty, nawet sprze-
dawcom jedzenia sprawdzano koszyki przy bramie. Kiedy, jak i z kim
miatam si¢ skontaktowac? A nawet gdybym sprobowata, narazitabym
jedynie na niebezpieczenstwo zycie kolejnych osob.

Zreszta nie tylko to bylo przyczyna. Przed Manolem tez odegralam
przedstawienie, az za dobrze. Nie wiedzial, ze prowadz¢ podwojne
zycie. Na zewnatrz pozostawalam wcigz jego opanowang, odwazng
comparniera. W $rodku gora byta ta nowa kobieta.

Zaczetam z nig walczy¢. Walczy¢ o to, zeby odebra¢ jej dawna
siebie. W nocy, lezac w 16zku, mys$latam: ,,Musisz chwyci¢ poprze-
rywane nitki i zwigzac je ze sobg”.



Skrycie miatam nadzieje, ze bieg wydarzen rozwiaze za mnie ten
problem, i - tak jak wszyscy inni - szczerze wierzytam, ze oglagdamy
ostatnie dni rezimu. W sklepach brakowalo wszystkich towarow.
Trujillo wyprawial najbardziej szalone rzeczy, jak zwierze ztapane w
putapke. W kosciele, w pijackim zamroczeniu, chwycilt kielich
mszalny i udzielil komunii swoim przestraszonym asystentom. Papiez
mowit o ekskomunice.

Kiedy zabrakto sojusznikdéw i na nikim nie musial robi¢ dobrego
wrazenia, Trujillo przestal trzymaé si¢ w ryzach. Pewnego ranka,
niedtugo po wejsciu w zycie sankcji, zerwaliSmy si¢ na dzwigk syren
dobiegajacy od strony drogi. Mijaty nas cigzarowki petne zohierzy.
Dedé nie zjawila si¢ tego ranka, a poniewaz styngta z punktualnosci,
wiedzielis$my, Ze co$ jest nie tak.

Nastepnego dnia Elsa przyniosta nam wiesci, na ktore czekalismy i
ktorych si¢ obawialiSmy. Dwie noce wczesniej grupa mtodych ludzi
przebiegta po zmroku ulicami Santiago, rzucajac pod drzwi ulotki
nawotujace do rewolucji. Ztapano wszystkich.

,Dowiedzg si¢, co to znaczy przeczesywaé grzebieniem splatane
wlosy” - miat powiedzie¢ Trujillo na wies¢ o zlapaniu mtodych
rebeliantow.

Tego popotudnia Pefa przyjechat p6zno. Oznajmil, ze wszystkie
kolejne wizyty w La Victorii zostaty odwotane.

- Ale dlaczego? - wypalilam. A potem dodatam z gorycza: -
Napisalty$my list!

Pefia spojrzatl na mnie, mruzac groznie oczy. Nie znosil, kiedy
zadawano mu pytania, ktére zdradzaty, ze nie nad wszystkim ma
kontrole.

- Moze napiszecie jeszcze jeden list do El Jefe i poprosicie, zeby
wam si¢ wyttumaczyl!

- Jest tylko zdenerwowana. Wszystkie jestesmy - wytlumaczyta
Patria, btagajac mnie wzrokiem, zebym byla mita. - Czy nie jeste$
zdenerwowana, Minervo?

- Jestem bardzo zdenerwowana - odpartam, zaktadajac rece na
piersi.



Dopiero pod koniec wrzesnia ponownie wprowadzono w La Victorii
dni odwiedzin i mogly$my si¢ zobaczy¢ z me¢zczyznami. Rankiem,
kiedy odebraty$my przepustki, Pefia rzucit nam ostrzegawcze spoj-
rzenie, ale wszystkie bylySmy tak uradowane, ze odpowiedziatySmy
mu usmiechami i zbyt wylewnie okazywang wdzi¢cznoscig. Catg
drogg, ktorg odbywatysmy wynajetym samochodem prowadzonym
przez szofera, nie mogly$Smy usiedzie¢ w miejscu ze zniecierpliwie-
nia. Mate opowiadata swoje ulubione zagadki, a my udawaty$Smy, ze
ich nie znamy, by mogta czerpa¢ przyjemnos¢ z udzielania na nie
odpowiedzi. Rzecza, ktorg Adam miat z przodu, a Ewa z tyhu, byla
litera ,,A”. Rzecz, ktora wchodzi twarda, a wychodzi migkka, to fasole
we wrzacej wodzie. Ta dopiero zagustowata w pikantnych wigzien-
nych zartach.

Nastroje zmienity nam si¢ drastycznie, kiedy w koncu wprowa-
dzono nas do znajome;j, stabo o$wietlonej sali. Mezczyzni zmizernieli,
ich twarze byly blade, w oczach czaita si¢ rozpacz.

Wyczekiwatam momentu, gdy guardias, ktorych liczbe zwick-
szono, bedg wystarczajaco daleko, zebym mogta si¢ dowiedzie¢ od
Manola, co si¢ dzieje.

- Dla nas to juz koniec. - Manolo $cisngl moje dionie.

- Nie mozesz tak mysle¢. Wrocimy do naszego domku przed
koncem roku.

On jednak nalegal na pozegnanie. Chcial, Zebym wiedziata, jak
gleboka jest jego mito§¢ do mnie; co mam powiedzie¢ dzieciom; jaki
ma by¢ pogrzeb, jesli dostang cialo, jakie nabozenstwo zatobne, jezeli
tak si¢ nie stanie.

- Przestan! - odpartam zagniewana. Serce stangto mi w gardle.

W drodze do domu wszystkie ptakaty$my, nie potrafigc pocieszy¢
si¢ nawzajem. Moje siostry ustyszaty od Pedrita i Leandra te same
ponure wiesci. Mezczyzn z ich cel wyprowadzano nocg malymi
grupkami i zabijano.

Kierowca, m¢zczyzna mniej wigcej w naszym wieku, ktory juz
dwa razy wiozt nas do domu, popatrzyt we wsteczne lusterko.

- Motyle sg dzi$ smutne - spostrzegl.



To sprawito, ze wyprostowatam si¢ w fotelu i otartam tzy. Motyle
nie majg zamiaru si¢ poddac¢! Spotkalo nas niepowodzenie, ale nie
zostali$my pokonani.

Podczas dlugich dni, ktore nadeszly, kazdego ranka oczekiwaty-
smy, ze Pefa przybedzie ze strasznymi wiesciami. Teraz to ja prze-
siadywatam w galeria, zeby go przechwycié, jesli przyjedzie. Nie
chciatam, zeby ktokolwiek inny musiat znosi¢ pierwsze uderzenie.

Nie bylo watpliwosci: los obrocit si¢ przeciwko nam. Nieudane
powstanie znow pograzyto kraj w rozpaczy. W domu wszyscy cho-
dzili z takim wyrazem twarzy, jakby brali udziat w pogrzebie.

- Nie mozemy si¢ poddac - powtarzalam.

Podziwiali mojg zimng krew. Tak jak ja. Ale patrzac na swoje
dotychczasowe zycie, powinnam juz byla wiedzie¢. Przeciwnosci
losu byty dla mnie jak klucz w zamku. Gdy zaczetam walczy¢ o to,
zeby wyciagnac¢ naszych mezczyzn z wigzienia, uwolnitam dawna
Minerve.

Ratowanie me¢zczyzn
Pazdziernik

Widzialy$my, jak tocza si¢ za nami swoim matym volkswagenem.
Byliby u szczytu osiggnieé, gdyby zdali Pei raport, ze odwiedzity-
$my innego rewolucjoniste.

- Rufino - powiedziatam - skre¢¢ w Pasteura, proszg.

Rufino zostal naszym ulubionym kierowca. Zawsze, gdy wynaj-
mowaty$my samochdd u Bournigala, prositySmy o niego. Od czasu
naszego ostatniego powrotu z odwiedzin w wigzieniu czutySmy jego
milczace wsparcie. Choc¢by tego ranka.

Dedé martwita si¢, ze opuszczamy dom, a Rufino zabrat glos: ,,4
Dio’, dofia Dedé, mysli pani, ze pozwolilbym na to, zeby co$ si¢ stato
Motylom? Najpierw bgda musieli zabi¢ mnie”. ,,Zrobig to” - bakne¢ta
Dedé.

Spogladat we wsteczne lusterko.

- Zgubilismy ich.



Wyjrzatam przez tylng szybe. Potem odwrocitam si¢ do siostr,
jakbym chciata powiedziec: ,,Widzicie, a nie chciaty$cie mi wierzy¢”.

- Moze to wiasnie takiego pretekstu potrzebujg. - Mate byta za-
ptakana.

Wracaly$my z wizyty u me¢zczyzn. Leandrowi i Manolowi po-
wiedziano, ze pojada na matg wycieczke - tak jak wszystkim wigz-
niom, zanim zostali zabici. Byli zrozpaczeni, posepni, brali leki
uspokajajace, ktore im przemycilySmy, i wecigz nie mogli spac.

- Sa w bozych rekach. - Patria uczynita znak krzyza.

- A teraz postuchajcie. Mamy dobrag wymowke - przypomniatam
im. - Delia jest lekarzem kobiecym i mozemy si¢ do niej wybieraé z
mnoéstwa powodow.

Ani ja, ani Mate nie mialysSmy okresu od miesigcy.

Delia byta zdenerwowana, gdy wpuszczata nas do swojego matego
gabinetu. Jej oczy przypominaly dwa znaki ostrzegawcze. Zanim
wypowiedzialam stowo, podniosta r¢ke do ust i wskazata na $ciang, na
ktorej wisiaty dyplomy: nie mozemy tu rozmawiac.

- PrzyszlySmy w sprawie naszych cyklow - zacze¢tam, dotykajac
$ciany w poszukiwaniu charakterystycznych matych precikow.

Gdziekolwiek byty, WSW z miejsca dowiedza si¢, ze przyszty$my
jedynie w sprawie naszych kobiecych problemoéw. Delia odprezyta
sie, mys$lac, ze naprawde po to tu jesteSmy. Dopoki nie dodatam,
troche zbyt dostownie:

- Zatem czy nasze stare komorki sg w jakims stopniu aktywne?

Delia przeszyta mnie wzrokiem.

- Komoérki w waszych systemach zanikly i s3 martwe - odpo-
wiedziata ostro.

Musiatam wyglada¢ tak, jakby wiadomos$¢ mnie porazita, bo Delia
dodata tagodniejszym tonem:

- Z pewnoscig pare z nich ciggle jest aktywnych. Ale co naj-
wazniejsze, zastepuja je nowe komorki. Caty czas. Musicie pozwoli¢
swoim ciatom odpocza¢. Powinnys$cie zobaczy¢ menstrualng aktyw-
no$¢ juz na poczatku przysziego roku.

Przyszty rok! Siggnetam po bloczek recept na biurku Delii 1 zapi-



satam nazwisko Siny z wielkim znakiem zapytania.

»Wyjechala. Azyl” - odpisata.

Zatem Sina wycofala si¢ z naszej walki. Wtedy przypomnialam
sobie, ze ostatecznie ja tez tak zrobilam, przebywajac w areszcie
domowym przez ostatnie dwa miesigce.

Wypisatam sze$¢ innych imion oséb, o ktérych wiedziatam, ze
zostaly wypuszczone. Potem zobaczylam, jak Delia przekresla linig
kazde z nich.

W konicu napisatam: ,,Kto pozostat w naszej okolicy?”.

Delia zagryzta wargi. Podczas catego spotkania zachowywata si¢
tak ostroznie, jakby$Smy byly nie tylko podstuchiwane, lecz takze
obserwowane. Teraz szybko zapisala nazwisko, podniosta papier,
zeby$Smy mogly je przeczytaé, a potem zaczgta drze¢ na kawateczki
wszystkie zuzyte kartki. Wstata, dajgc nam do zrozumienia, zebySmy
odeszty.

Nie znaty$my nazwiska, ktore podata nam Delia: jaki§ doktor Pedro
Vifas. Kiedy dotarlysmy do domu, spytalysmy o niego mame, ktora
przestudiowata cate drzewo genealogiczne rodziny Vinasow tylko po
to, zeby o$wiadczy¢, ze nie zna takiej osoby. Wzbudzilo to nasza
podejrzliwos¢, bo zwykle jesli w naszych stronach pojawiat si¢ obcy,
oznaczalo to, ze jest wtyczkg WSW z wymys$lonym nazwiskiem. Ale
don Bernardo rozwial nasze watpliwosci. Doktor Pedro Vifas byt
bardzo dobrym urologiem z Santiago, kilka razy przyjmowal dofi¢
Belén. Zadzwonitam, by umowi¢ si¢ na wizyte na poczatek nastep-
nego tygodnia. Kobiecy glos po drugiej stronie stuchawki zwrocit sig
do mnie jak do matego dziecka:

- Jaki mamy ktopot?

Musiatam si¢ zastanowi¢, czym zajmuje si¢ urolog. Jedynymi
znanymi mi lekarzami byli Delia, doktor Lavandier i doktor z Monte
Cristi, ktory dwukrotnie odbieral moj porod.

- Tylko maly ktopocik - odpartam, grajac na zwloke.

- Ach, to - powiedziata. I podata mi godzing.



Teraz trzeba bylo uzyskaé pozwolenie od Pefii. To nie miato by¢
fatwe. Rankiem po naszym nicautoryzowanym objezdzie pojawit si¢ u
nas w domu. Ustyszawszy trzasniecie drzwiami samochodu, pozna-
ty$my, na co si¢ zanosi.

Przez catg minute wykrzykiwat pogrozki i plugastwa. Przysiadtam
na dloniach, jakby byly przedtuzeniem moich ust. Musiatam uzy¢
catej swojej samokontroli, zeby nie kaza¢ jemu i jego swinskiej gebie
zabierac si¢ z naszego domu.

W koncu Pena uspokoit si¢ na tyle, by spyta¢, po co tam poje-
chaty$my. Patrzyl prosto na mnie, bo zazwyczaj to ja bylam ta, ktora
zabiera glos.

My jednak uzgodniltySmy to migdzy sobg inaczej. Ja miatam
trzymaé buzi¢ na ktodke, a Patria, jego ulubienica, miata si¢ zajac
wyjasnieniami.

- Byly$my u lekarza w prywatnej sprawie.

- W jakiej prywatnej sprawie?! - Twarz Pefii poczerwieniata,
wydawato sie, ze zaraz wybuchnie.

Patria zarumienita si¢ na t¢ nieprzyzwoitosc.

- Musiaty$my si¢ skonsultowa¢ w kobiecych kwestiach.

- Dlaczego po prostu nie poprosity mnie panie o zgodg?

Pefia tagodniat. Patrii udato si¢ nawet nakloni¢ go, zeby usiadt w
bujanym fotelu i przyjat przynajmniej szklanke soku z guanabany -
dobrego na nerwy, jak zawsze mowita mama.

- Nie odmawiatlbym paniom opieki medycznej, ale bardzo do-
brze panie wiedzg - spojrzat prosto na mnie - ze Delia Santos jest na
liscie wrogdéw politycznych. Zasady mowig wyraznie: zadnego
kontaktu z wywrotowcami.

- Nie odwiedzalySmy jej z powodow politycznych - zaprote-
stowatam. Patria zakastata, przypominajac o naszej umowie. Ale
kiedy raz otworzylam usta, trudno bylo mi je zamkng¢. - Wiasciwie,
poruczniku, cieszy mnie, Ze nie ma pan nic przeciwko temu, zeby$my
korzystaly z opieki medyczne;...

- Tak - Patria spiesznie weszta mi w stowo - bardzo pan dla nas
zyczliwy.



Czutam na sobie jej $widrujace spojrzenie.

- Zostatam skierowana do doktora Vifiasa w Santiago... - kon-
tynuowatam.

- I bylaby$ bardzo wdzigczna, gdyby porucznik zechciat by¢ tak
wyrozumiaty i pozwolit ci na wyjazd - przypomniala mi Patria
karcacym tonem, wyrazajac za mnie prosbe.

Patria i Mate wysadzity mnie przed domkiem doktora po drodze do El
Gallo. Czarny volkswagen stat juz zaparkowany po drugiej stronie
ulicy. Trudno bylo uwierzy¢, ze to gabinet lekarski, ale szyld w oknie
nie pozostawiatl watpliwosci. Trawnik byt nieskoszony, jednak ogréd
nie wydawatl si¢ przez to zaniedbany, a raczej panowala tu jakas
urocza beztroska, jakby wiasciciele chcieli powiedzie¢, ze w tym
domu jest miejsce na wszystko, nawet na duza ilo$¢ trawy.

Nie mieSci mi si¢ w glowie, jak Patrii udato si¢ tego dokonaé. Jej
stodycz, co zawsze powtarzata mama, potrafi poruszy¢ gory, nie
moéwige o potworach. Patria nie tylko sprawila, ze Pefia udzielit mi
pozwolenia na t¢ wizyte, lecz takze zapewnita sobie i Mate prze-
pustke, zeby w tym czasie mogly uzupehi¢ zapasy. Naszemu odzie-
zowemu biznesikowi wiodlo si¢ dobrze. Pracowalysmy juz nad
listopadowymi zamdwieniami, a byla dopiero polowa pazdziernika.
Nocami, gdy nie mogly$Smy spac, szytySmy. Czasem Patria zaczynata
odmawiaé¢ rézaniec, a my przylaczalySmy si¢ do niej. Robienie
$ciegoOw 1 modlitwa nie pozwalaly naszym myslom wkracza¢ na
niebezpieczne tory.

Niewysoki mezczyzna o serdecznym usposobieniu, ktory przy-
witat mnie w drzwiach, wygladat mi bardziej na poczciwego wujka
niz fachowca lub tym bardziej rewolucjoniste.

- Mamy tu matly problem. - Zachichotat.

Kilka kur dostato si¢ do gabinetu i pokojowka wypedzata je miotlg.
Doktor Vifias przylaczyl si¢ do zabawy, dokuczajac sluzacej ku
zachwytowi kilku matych, podobnych do niego dzieci. Chwycit kilka
jajek 1 zaczal wyciggaé je z nieoczekiwanych miejsc - uszu swojego



potomstwa, sterylizatora do strzykawek czy spod wtasnych pach.

- Zobaczcie, co kury mi zostawity - moéwit za kazdym razem.

Brzdace piszczaly z zachwytu.

W koncu kury zniknety z zasiegu wzroku, a doktor odestat dzieci
do domu wraz z pokojowka, by poprosily swoja mamita o przynie-
sienie cafecito. Te zdrobnienia mnie wykanczaty. ,,Boze - myslatam -
i po to przyjechatysmy?” Ale w chwili, gdy doktor Vifias zamknat
drzwi do gabinetu, stat si¢ innym czlowiekiem: stuchajagcym z uwaga,
powaznym, skupionym na sprawie. Wygladal, jakby wiedziat do-
ktadnie, kim bytam i dlaczego przysztam.

- To zaszczyt - powiedzial, wskazujac mi krzesto. Wlaczyt
trzeszczace urzadzenie klimatyzacyjne. Byt catkowicie pewien, ze
miejsce nie bylo na podstuchu, ale ostroznosci nigdy za wiele.

Rozmawiali$my szeptem.

- Sadzimy - zaczetam - Ze chcg zabi¢ wszystkich naszych
chtopcow.

Zdatam sobie sprawe, ze degraduje me¢zczyzn do bezradnych
chlopcow. Kolejne zdrobnienie, tym razem z moich ust.

Doktor Vinas westchnat.

- Starali$my si¢ ze wszystkich sil. Mielismy problemy ze zdo-
byciem sktadnikow na piknik... - Przerwal na chwilg, by sprawdzic,
czy zrozumiatam. - ByliSmy wszyscy gotowi, zeby i8¢, zgromadzi-
lismy si¢ catg grupa. Ale gringos wycofali si¢ ze swojej obietnicy
dostarczenia ananasoéw. Niektorzy chlopcy poszli i tak. - Wykonat
gest, jakby rozdawat ulotki.

- Dlaczego gringos si¢ wycofali? - chciatam wiedzie¢.

- Przestraszyli si¢. Mysla, ze wszyscy jesteSmy komunistami.
Mowia, ze nie chcg nastgpnego Fidela. Wolg mie¢ dziesigciu Trujillo.

Poczutam, jak ogarnia mnie strach. Jednak nie uda si¢ uratowac
me¢zczyzn. Nagle odnowit si¢ mo6j dawny wigzienny kaszel. Doktor
Vifias siggnat po termos i nalat mi schlodzonej wody do szklanego
kubka z podziatkg na $ciance. Kiedy kaszel ustapit, kontynuowalismy.

- QGringos flirtujg teraz z inng grupa.

To byta obiecujgca wiadomos¢.



- MPD*?

* MPD - Movimiento Popular Dominicano (Ruch Ludowy Dominikany).

Doktor Vifias si¢ zasmial i przez moment zobaczytam w tym za-
hartowanym rewolucjoni$cie cztowieka, ktorym jest, gdy przebywa z
rodzing.

- Nie, oni tez kieruja si¢ ideatami, a wszyscy my, idealisci, je-
stesmy brudnymi komunistami. Tych ludzi gringos uwazaja za
bezpieczniejszych. To kilku dawnych kompandéw Trujillo, ktorzy
maja go dos¢. Ich jedyng ideologig jest, no, wie pani. - Poklepat si¢ po
kieszeniach.

- Wigc dlaczego mowi pan, ze jest nadzieja?

- Oni pozbedg si¢ starego, a wtedy my przejmiemy wiladzg. -
Doktor Vifas usmiechnat si¢, podnoszgc matymi pulchnymi policz-
kami okulary.

- Nie tak to planowali$my - przypomniatam mu.

- Trzeba mie¢ lewa rgke - odpowiedziat, pokazujac mi swoja.

Opadly mi rece, obie. Przetknelam $line, by taskotanie w gardle nie
przerodzito si¢ w nastgpny atak kaszlu.

- Czy nic nie mozemy zrobi¢?

Kiwnat gtowa - mocno, z przekonaniem.

- Moze pani dawac ludziom nadzieje. Jest pani przyktadem, caty
kraj panig podziwia.

Kiedy si¢ skrzywitam, zmarszczyt brwi.

-  Moéwig zupelie powaznie - dodat.

Rozleglo si¢ pukanie do drzwi. Oboje podskoczylismy.

- Amorcito! - zawolat stodki glos. - Mam tu twoja cafecito.

I zostalismy uwigzieni w $wiecie zdrobnien.

Wyciagnetam zte wiadomosci jak osci z ryby i podalam Manolowi
obiecujacy smakotyk: gringos wspotpracuja z jaka$ grupa, zeby ubi¢
Kozta na piknik.

Manolo o tym nie styszat. Jego twarz st¢zata.

- Nie podoba mi si¢ to. Gringos przejmg rewolucje.



,»Przejma kraj” - pomyslatam. Nie powiedziatam tego na glos.Nie
bylo powodu, zeby jeszcze bardziej go zasmucac. Zresztg na obecnym
etapie nie przejmowalam si¢ tym tak bardzo. Desperacko chciatam,
zeby Trujillo zniknat. Jak powiedziat Vifias, przyszto$cig mogliSmy
zajac si¢ potem.

- Powiedz Vinasowi... - zaczal Manolo.

Przewrdcitam oczami na znak, Ze za jego plecami widze zbliza-
jacego si¢ straznika. Gtosno powiedziatam:

- Dzieci ogromnie za toba tesknig. Wczoraj spytatam je, czego
chca na Dzien Dobroczyncy, a one odpowiedziaty: ,,Przyprowadz
papi do domu!”. Manolo?

Widziatam, Ze nie slucha. Bladzil nicobecnym spojrzeniem, ktore
znalam z czasow, kiedy sama przebywalam w tym okropnym miejscu.
Dotknetam jego twarzy, zeby sprowadzi¢ go z powrotem.

- Mi amor, tylko pamigtaj, wkrotce, wkrotce... Monte Cristi.

Zanucitam piosenke.

- Zadnego $piewania - oznajmil straznik. Zatrzymal si¢ przed
nami.

- Przepraszam, zolierzu. - Pod daszkiem czapki rozpoznatam
Gesty Wlos. Skinetam mu glowa, ale jego spojrzenie pozostato zimne
i beznamigtne, jakby mnie nie znal. - Tylko si¢ zegnali$my.

Dzi$§ nasza rozmowa byta krétsza niz zwykle, poniewaz dzielitam
swoje dwadziescia minut z matkg Manola, ktora przyjechata z Monte
Cristi. Tuz przed tym, jak wesztam na gére, porozmawiatysmy krotko
w biurze naczelnika. Miata niespodzianke, o ktorej obiecala mi
pozniej opowiedzied.

Czekatam sama w wynajetym samochodzie, stuchajgc cichych
dzwigkoéw dobiegajacych z radia (wszelka muzyka byta zabroniona).
Samo przebywanie na podworzu wigzienia sprawiato, ze dawna
panika wracata do mnie falami. Zeby skierowaé mysli na inne tory,
bawilam si¢ pokrettami radia, liczac, ze Rufino niedtugo wroci i bedg
miata z kim porozmawia¢. Chodzit od straznika do straznika, rozno-
szac papierosy i pesos, co zawsze robiliSmy, zeby zacheci¢ ich do
wlasciwego traktowania naszych wigzniow.



Odwiedzajacy zaczeli przechodzi¢ przez punkt kontrolny przy
wielkich drzwiach wyjsciowych. Nagle zobaczytam zaptakang dofi¢
Fefite, ktorej po obu stronach towarzyszyty Mate i Patria.

Zal $cisnal mi serce, kiedy przypomniatam sobie, jak przygne-
biony byt dzi§ Manolo.

Podbiegtam do nich.

- Co sig stato?

Mate i Patria wzruszyly ramionami - nie wiedzialy, a zanim dofia
Fefita zdotata co$ powiedzie¢, straznicy juz krzyczeli na nas, zeby$Smy
si¢ przesuwatly.

Nie wolno nam byto ,,gromadzi¢ si¢” na podworzu wigzienia, wigc
zatrzymali$my oba samochody na koncu ulicy. Gdy dofia Fefita
relacjonowata, co si¢ stato, po jej policzkach znow zaczety ptynac tzy.
Chciata kupi¢ maty domek, w ktérym mieszkalam z Manolem. Jej
syn, zamiast si¢ z tego ucieszy¢, naskoczyt na nig. Czy nie wie, ze jesli
on, Manolo, wrdci do domu, to tylko w skrzyni?

Gdy to ustyszatam, zrobilo mi si¢ stabo, ale nie datam nic po sobie
poznad.

- Dofia Ferita, on jest po prostu wyczerpany. To miejsce... -
Omiottam wzrokiem wig¢zienie znajdujace si¢ za jej plecami.

Moje siostry pospieszyly ze stowami otuchy.

- Nie mozemy traci¢ ducha, ze wzgledu na naszych me¢zczyzn.

Ale w spojrzeniach, ktore migdzy soba wymienity§my, nie byto
wiele optymizmu.

W koncu dofia Ferita si¢ uspokoita.

- Czy powinnam go kupi¢, Minervo? Jak myslisz?

Trudno mi byto sprzeciwia¢ si¢ zyczeniom Manola. Zawsze de-
cydowali$my o wszystkim razem.

- Moze... powinna$ poczekac.

Ustyszata wahanie w moim glosie i zacze¢ta stanowczo nalegac.

- Wezmg to na siebie. Chce, zebyscie mieli dokad pojs¢, kiedy to
wszystko si¢ skonczy.

Doskonale ubrata w stowa moje wlasne pragnienie. Mie¢ dokad
pojs¢, kiedy to wszystko si¢ skonczy.



Ten akt wielkoduszno$ci zostal jednak udaremniony. Niedtugo
potem dostalam wezwanie, zeby usuna¢ nasz dobytek z terenu po-
siadtosci, WSW otwieraly nowe biuro w Monte Cristi.

W poniedziatek rano wyruszyltySmy z Dedé, zeby zrobi¢ to, co nam
kazano. Rufino byt naszym kierowca, poniewaz Jaimito, ktory miat za
mato rgk do pracy, nie mégt wzig¢ dnia wolnego od zbioréow kakao.
Nie chciat tez, by Dedé mi towarzyszyta, ale ona powiedziala, ze nie
moze pozwoli¢ mi samej demontowac swojego domu. PlanowatySmy
wroci¢ w §rod¢ po potudniu, tak bym mogla nastgpnego dnia pojechac
z Mate i Patrig do La Vietorti. Ach, to pracowite zycie osoby osa-
dzonej w areszcie domowym! Pefia od razu dat mi pozwolenie na
wyjazd do Monte Cristi.

Ostatecznie, jako glowa poinocnego oddzialu WSW, doskonale
wiedzial, dlaczego mdj stary dom musi by¢ zwolniony. Prawdopo-
dobnie to on wszystkim sterowat.

Podréz na potnoc okazala si¢ jedna z tych stonecznych chwil, ktore
przychodza nawet w najciemniejszych dniach. Posgpny nastroj
zniknal, jakby$my byly na wakacjach. Nie spgdzatam czasu sam na
sam z Dedé, odkad jako miode dziewczyny utknelySmy razem w Ojo
de Agua, czekajac, az wydarzy si¢ nasza przysztosc.

Ze sposobu, w jaki ogladata si¢ za siebie, kiedy po raz pierwszy
wjechaliSmy na odosobniony odcinek drogi, domyslitam si¢, ze
zebrala cala swoja odwage, by ze mna pojechaé. Ale szybko si¢
uspokoita. Teraz stala si¢ energiczna i rozmowna, chcgc zapewne
odwroci¢ nasza uwage od smutnej misji, ktorg miatySmy wykonac.

- Rufino - zapytatam - czy z Dedé nie bytoby §wietnej gavillera?

Zrobitysmy wtlasnie zawody w gwizdaniu i Dedé wygrata, wy-
dobywajac z siebie przeszywajacy trel.

- Guavillera, ja! Oszalalas? - powiedziala Ded¢ ze $miechem. -
Nie wytrzymatabym dnia w tych goérach. Oddatabym si¢ w rece tych
atrakcyjnych gringos.

- Gringos atrakcyjni? Mujer! - Skrzywitam si¢. Caly czas przy-



pominato mi si¢, ze opuscili Viosa i jego ludzi. - Wygladaja tak,
jakby kto$ wsadzit ich do wiadra z wybielaczem i zapomnial, Ze tam
sg! To si¢ tyczy tez ich namigtnosci!

- Co ty mozesz wiedzie¢ o ich namigtnosci? - zakwestionowala
moje stowa Dedé. - Nigdy nawet nie znata$ zadnego gringo. Chyba ze
co$ przede mng zataita$, moja droga?

Zalotnie poruszyta ramionami. Rufino odwrdcit wzrok.

- Moze niech Rufino zadecyduje - powiedzialam. - Jak sgdzisz,
Rufino? Czy gringos sg atrakcyjni?

Usmiechnat si¢. Zmarszczki w kacikach jego ust si¢ poglebity.

- Mgzczyzna nie wie, czy inny mezczyzna jest przystojny - od-
part w koncu.

Nie pozwolitam mu na ten unik, przywotujac jego zong:

- Czy Delisa powiedziataby, ze gringos sa atrakcyjni?

Zacisnal zgby.

- Lepiej niech si¢ nie przyglada!

Dedé i ja popatrzyly$my na siebie i si¢ usmiechngty$my.

Czutam si¢ szcze$liwa. Pogratulowatam sobie w duchu, ze popro-
sitam Dedé, zeby mi towarzyszyla. Teraz zobaczy, ze jej leki sa
bezpodstawne. Drogi nie sg pelne mordercow. Jakkolwiek dziwne si¢
to wydawalo, niezaleznie od naszych klopotéw szlachetne zwykle
zycie toczyto si¢ dalej bez nas. WidziatySmy campesino idacego ze
swoim obtadowanym weglem ostem. Cigzarowke z platforma pelna
chichoczacych i machajacych nam dziewczat. Pod biekitnym niebem
turkusowe morze, iskrzace si¢ obietnicg wakacji.

Nagle ujrzaty$my cos, co wytracito nas z beztroskiego stanu: za
zakretem stat zaparkowany w poprzek drogi samochdd. Rufino musiat
ostro hamowac¢, a Dedé i ja uderzylySmy si¢ o siebie.

Pigciu calies* w ciemnych okularach otoczyto pikapa i kazato nam
wysigse.

* Calies (hiszp.) - tajni agenci Trujillo.

Nigdy nie zapomn¢ przerazenia na twarzy Dedé¢. Nie zapomne, jak
chwycita mnie za reke. I jak, kiedy poproszono nas o podanie toz-
samosci, powiedziata:



- Nazywam si¢ Minerva Mirabal.

W Monte Cristi zabrano nas do malej, stabo o§wietlonej straznicy na
tytach fortu. Zrozumialam, dlaczego potrzebuja nowej kwatery.
Nerwowy mgzczyzna o zatroskanym wyrazie twarzy przeprosit nas za
wszelkie utrudnienia. Eskorta byla $rodkiem ostroznosci. Ludzie
ustyszeli, ze Minerva Mirabal przyjezdza dzi§ do miasta, i krazyty
plotki, ze moze doj$¢ do jakich$ zamieszek.

- Ktora z pan to Minerva Mirabal? - spytal, obserwujac nas przez
dym z papierosa. Paznokie¢ u malego palca jego lewej reki byl tak
dhugi, ze przypominal pazur. Zastanawiatam si¢, do czego mu stuzyt.

- Ja jestem Minerva - odpowiedziatam, patrzac stanowczo na
Dedé. W mojej glowie pojawito si¢ wspomnienie tego starego czto-
wieka, ktorego dawno temu spotkaty$my w Biurze Osoéb Zaginionych.
Jesli on nadal wszystkim trzynastu synom to samo imig, dlaczego
mialoby nie by¢ dwoch Minerv w rodzinie Mirabal6w?

Przestuchujacy spojrzat podejrzliwie na kazda z nas, w koncu
zwrdcit si¢ do Dedé:

- Dlaczego powiedziala pani moim ludziom, Ze to pani jest Mi-
nerva?

Ded¢ prawie nie mogta mowic.

- Ja...ja... To moja mlodsza siostra...

Mtodsza siostra, dobre sobie! Jesli chodzi o charakter, nigdy nig
nie bytam. Cate zycie si¢ o to ktdcitysmy.

Megzczyzna czekal, obserwujac nas.

- Minerva to moja siostra - przyznata w koncu Dedé.

- Teraz juz na pewno? - spytat mezczyzna ponurym tonem.

Usiadl z powrotem i nerwowo naciskatl zapalniczke, ktora nie
chciala zadziala¢. Zmierzytam go wzrokiem, wykorzystujac umie-
jetnosc, ktora nabytam w wigzieniu podczas przestuchan. Uznatam, ze
ten niespokojny maty mezczyzna moze by¢ zastraszony. Zbyt mocno
si¢ starat.

Wyjetam z torebki nasza przepustke podpisang przez Pefi¢. Jako



glowa potnocnego oddziatu WSW z pewnoscig byt przetozonym tego
czlowieka.

- Porucznik Pefia zezwolit na t¢ podr6z. Mam nadziej¢, ze za-
meldowanie mu o nas nie b¢dzie stanowito problemu.

Zaczat szybko mruga¢ powiekami. Nerwowy tik spowodowat, ze
zrobilo mi si¢ szkoda tego biednego cztowieka. Rzadzacy nim strach
ukazywat zepsucie panujgce w samym sercu systemu Trujillo.

- Zadnych probleméw, zadnych problemow, tylko $rodki
ostroznosci.

Kiedy czekalySmy na zewnatrz, az Rufino podjedzie po nas pika-
pem, widzialam tego mezczyzne przez uchylone drzwi gabinetu.
Siedziat juz ze shuchawka przy uchu, przypuszczalnie zglaszajgc
nasze przybycie Pefii. W trakcie rozmowy usuwal wosk z uszu za
pomocg matego palca. Poczutam pewng ulge, dowiedziawszy si¢, do
czego byl mu potrzebny ten paznokiec.

Gdy dotarli$my do matego domku, Dedé wzi¢ta si¢ do organizowania
pracy: ten stos pudet na przechowanie do dofii Fefity, ten zabieramy
ze sobg, w tym sa rzeczy do oddania. Musiatam si¢ usmiechna¢ -
wcigz byta ta samg Dedé, ktora uktadata towar na potkach rodzinnego
sklepu tak porzadnie, ze az zal byto co$ sprzedac.

Teraz stata w kuchni, dzwonigc garnkami i patelniami. Czasami
podchodzita, trzymajac co§ w rgku. Mama data mi troche swojego
wyposazenia, kiedy wprowadzita si¢ do nowego domu.

- Nie wiedziatam, ze to masz. - Dedé trzymata w gorze delikatng
lampg naftowg. Ztobienia w jej blador6zowym kominie miaty ksztatt
ptatkéw kwiatow. - Stara lampa z naszej sypialni, pamictasz?

Zapomniatam, ze Dedé¢ i ja dzielity$Smy kiedys$ pokoj, zanim za-
mieszkatam w jednym z Mate.

Latwiej bylo razem z siostra wraca¢ pamigcig do dawnych czasow,
niz mierzy¢ si¢ z powodzig wspomnien, ktéra zalata mnie w tym
pokoju. Prawnicze ksigzki lezaly w stosach w rogu. Wszystko byto
rozrzucone na podlodze - porcelanowy osiol, nasze obramowane



dyplomy, muszle, ktére znalezliémy z Manolem na Morro Beach. Nie
spodziewalam si¢, ze to bedzie az tak trudne. Wolalabym, Zeby
funkcjonariusze WSW spladrowali dom i wywiezli wszystko, tak jak
to zrobili Patrii. O wiele okrutniej byto kaza¢ mi stangé twarzg w
twarz ze swoim straconym zyciem.

Oto tom wierszy Martiego, z dedykacjg od Lia (,,Na pamigtke
mojego wielkiego przywigzania...”). I stateczek, ktory ukradtam dla
Mate (co robit miedzy moimi rzeczami?). I pozotkta gazeta ze zdje¢-
ciem Liny Lovaton, pod ktorym widniat wiersz Trujillo. I $§wieta karta
z naszej pielgrzymki do Higiiey, podczas ktorej Patria podobno
styszata glos Niepokalanej. I puszka po kremie Nivea pelna $mier-
dzacego popiotu, prawdopodobnie z ktorej$ srody popielcowe;j, kiedy
mama zaciggng¢ta mnie do kosciota. Podesztam do drzwi, zeby za-
czerpnaé Swiezego powietrza.

Byt wczesny wieczor, chtodna pora dnia. Maty placyk wygladat
jak drzewo pelne wron. Musiato by¢ tam ponad stu ludzi, ktorzy
spacerowali, siedzieli na fawkach, stali bezczynnie przed matq altana,
gdzie odbywaty si¢ wiece i Swigteczne konkursy. Moglby to by¢ drugi
w tym roku Dzien Dobroczyncy, gdyby nie to, ze wszyscy byli ubrani
na czarno.

Statam w drzwiach, nie pojmujac w pemi tego widoku, kiedy na
teren skweru zaczely si¢ wtaczaé cigzarowki. Wychodzili z nich
guardias. Nie stycha¢ bylo nic poza stukaniem ich butow, kiedy
tworzyli szyk. Otoczyli placyk.

Wysztam na chodnik. Nie wiedziatam, co niby chce zrobi¢. Nagle
wszyscy zwrocili si¢ twarzami w moja stron¢. Przez dtuzsza chwilg
panowata catkowita cisza. Potem, prawie jak na dany sygnat, ttum si¢
rozszedl. Mate grupki zaczely si¢ kierowaé w strong¢ bocznych uli-
czek. Po paru minutach skwer byt pusty.

Nie padl zaden strzal, nie wypowiedziano ani jednego stowa.
Guardias jeszcze przez chwilg stali na darmo wokot pustego placu. W
koncu wskoczyli z powrotem do swoich cigzaréwek i odjechali.

Kiedy si¢ odwrocitam, zeby wej$¢ do $rodka, z zaskoczeniem
odkrytam, ze Dedé stoi w drzwiach z patelnig w dtoni. Nie moglam si¢



nie u$miechng¢. Moja starsza siostra byla gotowa wmaszerowac i
sthuc kilka gtow, jesliby rozpoczeta si¢ masakra.

Wewnatrz domu zrobilo si¢ zbyt ciemno, by mozna bylo co$ zo-
baczy¢. Bladzitysmy po nim, wpadajac na pudta, szukajac przelacz-
nikow $wiatla w nadziei, ze uda nam si¢ jeszcze spakowac trochg
rzeczy. Ale elektryczno$¢ zostata odcicta, a lampa naftowa, ktdéra
kiedy$ rozpraszala ciemno$¢ migdzy naszymi 1ozkami, byla juz
spakowana.

Gdy wroécity$my do domu w $rode wieczorem, zastalySmy Mate w
kiepskim stanie. Miata swo¢j zly sen o $§mierci papy. Tym razem, gdy
otworzyta pokrywe¢ trumny, w $rodku lezeli Leandro, Manolo i
Pedrito. Za kazdym razem, gdy wypowiadata ich imiona, zaczynata
szlochac.

- Bedziesz jutro okropnie wygladaé¢ - ostrzegtam z nadzieja, ze
przeméwie do jej préznosci.

Ale Mate o to nie dbata. Plakata i plakata, az jej strach udzielit si¢ i
nam.

Na domiar ztego tuz po kolacji pojawit si¢ wujek Pepe. Jego pot-
cigzaro6wka byta udekorowana papierowymi flagami i transparentem
gloszacym: ,WITAJ, EL JEFE, W PROWINCJI SALCEDO".

Agenci WSW wpuscili go od razu.

- Ladnie jg przebrates$ - zauwazytam.

Wujek Pepe pokiwat gtowa bez stow. Kiedy dzieci zaczety sie
glo$no domagac $ciggnigcia im matych flag z potciezarowki, warknat
na nie. Staly z pototwartymi ustami. Nigdy nie widziaty, zeby ich
radosny wujek wpadt w gniew.

- Czas do 1ozek - powiedziala mama, zapedzajac gromadke
wnukoéw w strong sypialni.

- Zaczerpnijmy powietrza - zasugerowat wujek Pepe.

Patria, Mate 1 ja chwycilySmy szale 1 poszty$émy za nim na ze-
wnatrz.

W odleglej czeéci ogrodu, gdzie zawsze rozmawiali$my, opo-



wiedziat nam o zebraniu, z ktérego wtasnie wracat. Bylo to przyjecie
powitalne na cze$¢ El Jefe, ktore odbywato si¢ w domu burmistrza.
Lista wszystkich osob, ktore Trujillo chcial tam widzie¢, zostata
opublikowana w lokalnej gazecie. Znalazto si¢ wérod nich nazwisko
wujka Pepe.

- Epa, tio! - powiedziatam. - Spoufalasz si¢ z grubymi rybami.

- Chcial, zebym tam byt, bo wiedzial, ze jestem spokrewniony z
wami. - Glos wujka Pepe tylko nieznacznie goérowal nad §piewem
cykad.

Styszeli$my, jak w domu mama przygotowuje dzieci do snu.

- W16z dot od pizamy, w tej chwili! - Nie bylo watpliwosci, ze
beszta mojego diabelka. Bez ojca chlopiec wyrastal na urwisa.

- Siedzi przy wielkiej wazie ponczu, otoczony swoimi muchami -
opowiadatl wujek Pepe. - Wiecie, gdwno przycigga muchy. Wybacz-
cie mojg ordynarnos$¢, dziewczeta, ale nie ma innych stéw na okre-
Slenie tego diabta w ludzkiej skérze. Otoczony swoimi ludzmi (wie-
cie: Maldonado, Figueroa, Lomares i nasz kompan Pefia), ktorzy
mowig: ,, Ay, Jefe, zrobiles tyle dobrego dla prowincji”, ,,4y, Jefe, tak
bardzo podnioste$ morale po natozeniu sankcji”, ,, 4y, Jefe...” - wujek
Pepe zawodzit pod nosem, przedrzezniajac ich. - Stoj¢ na swoim
posterunku obok farmeréw z Salcedo, napychajac si¢ tymi pysznymi
pastelitos, ktore robi Florin, a El Jefe siedzi na tej stercie konskiego
tajna i w koficu mowi, patrzac prosto na mnie: ,,C6z, chlopcy, zostaty
mi jedynie dwa problemy. Gdybym tylko znalazt cztowieka, ktory by
je rozwigzal”. Potem milknie, a ja wiem, i wszyscy inni wiedza, ze
mamy go spytaé, co to za problemy, i prosi¢, bySmy mogli by¢ tymi,
ktorzy je rozwiaza. Ma si¢ rozumie¢ najwigkszy amator gowna, Pefia,
mowi: ,Jefe, jestem do twoich ustlug. Opowiedz mi tylko o swoich
potrzebach, a ja oddam swe zycie, jesli zajdzie taka koniecznosc™...
ple, ple, ple. I El Jefe, caly czas patrzac na mnie, mowi... teraz si¢
trzymajcie: ,,Moimi jedynymi dwoma problemami sg ten cholerny
Koscidt i siostry Mirabal”.

Poczutam gesia skorke na ramionach. Mate zaczeta szlochac.



- Zaraz, zaraz, to nie powod, zeby si¢ niepokoic. - Wujek Pepe
probowal wykrzesa¢ z siebie zwykla pogode ducha. - Gdyby na-
prawde zamierzat co$ zrobic, nie oglosilby tego. Wtasnie o to chodzi.
Dawatl mi ostrzezenie, zebym wam je przekazatl.

- Ale my nic nie robimy - powiedziata Mate stabo. - Jestesmy tu
zamknigte przez caly tydzien, jezdzimy tylko w odwiedziny do
mezczyzn. | mamy na to pozwolenie od samego Peiii.

- Moze powinnysScie si¢ zastanowi¢ nad niewychodzeniem w
ogole. Przynajmniej przez jakis czas.

Zatem Trujillo nie moéwit juz, ze problemem jest Minerva Mirabal,
ale ze sa nim wszystkie siostry. Zastanawiatam si¢, czy teraz, gdy
wzigtam ze sobg Dedé do Monte Cristi, ona tez bedzie na czarnej
liscie.

Patria nie powiedziata ani slowa przez caly czas. Na koniec
przemowita:

- Nie mozemy opusci¢ mezow, tio.

Wiasnie wtedy zgasly $wiatta dziecigcej sypialni wychodzgcej na
ogrod. Gdy jeszcze przez chwile staliSmy w ciemnos$ciach, uspoka-
jajac sie, miatam straszne wrazenie, ze jesteSmy juz martwe i pa-
trzymy z upragnieniem na dom, gdzie nasze dzieci dorastajg bez nas.

Nastepnego ranka, w czwartek, w drodze do La Victorii zatrzyma-
ly$my sie¢, jak to bylo wymagane, przed gléwna komenda WSW.
Rufino wrocit do samochodu bez papierow.

- Chce was widzie¢.

Wewnatrz czekatl na nas Pefia niczym tlusty pajak w $rodku sieci.

- Co$ jest nie tak? - spytalam w chwili, kiedy usiadty$my na
wskazanym miejscu. Powinnam byla trzymaé buzie na ktodke i
pozwoli¢ Patrii mowic.

- Nie chca panie odbywac bezcelowej podrozy, prawda?

Czekatl dhuzsza chwile, az w naszych umystach pojawia si¢ naj-
straszliwsze interpretacje tego zdania.

Nerwy miatam zszarpane po nieprzespanej nocy. Skoczytam na



rowne nogi. Dzigki Bogu biurko Peiii stangto mi na drodze, bo moja
otwarta dlon moglaby zetrze¢ ten zadowolony z siebie wyraz z jego
thustej geby.

- Co zrobile$ naszym megzom?!

Otworzyly si¢ drzwi, zajrzat straznik. Rozpoznatam w nim Alber-
tica, ktérego ojciec byt naszym wioskowym mechanikiem.

Na jego twarzy rysowat si¢ niepokoj - o nas, nie o Pefi¢.

- Styszatem krzyki - wyjasnit.

Pefia odwrocit sie¢ w jego strone.

- Co ty sobie my$lisz, durniu? Ze nie poradze sobie sam z garstka
kobiet?

Zwymyslal przestraszonego chlopca i1 kazal mu zamknaé drzwi
oraz zajmowac si¢ swoimi sprawami albo bedzie miatl na glowie
sprawy, ktorymi wolalby si¢ nie zajmowac.

Drzwi zamknely si¢ natychmiast wsrod kornych przeprosin.

- Niech pani siada. - Pefia niecierpliwym gestem wskazat mi
tawke, na ktorej siedziaty moje dwie siostry, sktadajac rece w cichej
modlitwie.

- Musi pan zrozumie¢ - powiedziata Patria pojednawczym tonem
- ze martwimy si¢ o naszych me¢zow. Gdzie oni sg, poruczniku?

- Pani maz - wskazat na nig palcem - jest w La Victorii. Mam tu
przepustke.

Drzaca reka Patria przyjeta kartke, ktorg jej podawat.

- A Manolo i Leandro?

- Przenosza ich.

- Dokad? - spytala Mate z twarza ozywiong niedorzeczng na-
dzieja.

- Do Puerto Plata...

- Dlaczego, do licha? - uniostam si¢. Poczulam, jak Patria $ciska
mojg reke, jakby chciata powiedzieé: ,,Panuj nad tonem, dziewczy-
no”.

- Alez myS$latem, ze beda panie zadowolone. Motyle nie beda
musiaty tak daleko lata¢ - rzucit z sarkastyczng emfaza.

Nic zdziwito mnie specjalnie, Ze zna nasz kryptonim, zwazywszy



na to, jak ludzie wsze¢dzie go rozpowiadali. Mimo to nie podobat mi
si¢ sposob, w jaki go wypowiedziat.

- Dni odwiedzin w Puerto Plata to piatki - ciggnat Pefia. - Jesli
chca panie widzie¢ si¢ ze swoimi m¢zami czg¢sciej, mozemy si¢ tez
postara¢ o przepustki na inne dni.

Z pewnoscig byto co$§ podejrzanego w tym, ze proponowat nam
takie przywileje. Ale siedzagc w tym dusznym gabinecie, czutam juz
tylko odretwienie i rezygnacje. Poza tym, Ze nie mogly$my zrobi¢ nic,
zeby uratowa¢ me¢zczyzn, nie moglySmy réwniez zrobi¢ nic, zeby
uratowac same siebie.

Gtos ludu gtosem Boga
25 listopada 1960

Zohierz stal na poboczu drogi, wystawiajac reke z podniesionym
kciukiem, ubrany w mundur moro i czarne, sznurowane wojskowe
buty. Chmury wisiaty nisko nad ziemia, nadciggata burza. Zrobito mi
sie go zal, stojacego na tej samotnej gorskiej drodze.

- Co wy na to? - spytatam pozostatych.

Nasze zdania byly podzielone po réwno. Ja mowitam ,,tak”, Mate -
,,nie”, Patria - ,,wszystko jedno”.

- Ty zdecyduj - powiedziatySmy Rufinowi. ZaczynatySmy go
traktowa¢ jak swojego opiekuna i przewodnika. Zaden inny kierowca
Bournigal nie pojechalby z nami za przetecz.

Od czasu wizyty wujka Pepe Mate stata si¢ podejrzliwa wobec
wszystkich.

- Jest zolierzem - przypomniata nam.

- 1 co? Bedziemy tym bezpieczniejsze - bronitam swojego sta-
nowiska.

- Jest taki mlody - zauwazyla Patria, kiedy dotarli§my do pobo-
cza, na ktorym stal. Bylo to tylko spostrzezenie, ale wlasnie ono
przechylito szale. Rufino zatrzymat si¢, by zaproponowa¢ chtopcu, ze
wezmiemy go ze soba.

Usiadt z przodu obok Rufina. Caty czas obracat czapke w dto-
niach. Mundur, ktéry miat na sobie, byl na niego za duzy i jego



usztywnione ramiona odstawaly pod nienaturalnym katem. Przez
chwile martwito mnie jego zaklopotanie, zacz¢tam si¢ zastanawiac,
czy aby nie ma zlych zamiaréw. Ale przyjrzawszy si¢ chlopigcej
smuklo$ci jego szyi, na ktérej osadzona byta gtowa o krotko przy-
strzyzonych wlosach, uznatam, ze po prostu nie byl przyzwyczajony
do jezdzenia w jednym samochodzie z kobietami. Zainicjowatam
wigc rozmowe, zadajgc mu pytania na rozne tematy.

Wracal z Tamboru do Puerto Plata po wykorzystaniu trzydniowej
przepustki, ktora dostal, zeby zobaczy¢ swojego nowo narodzonego
syna. PogratulowaliSmy mu, chociaz osobiscie uwazatam, ze jest
stanowczo zbyt mtody, by by¢ ojcem. Tak samo jak Zotnierzem. Kto$
bedzie musial zwezi¢ ten mundur. Moze my zrobimy poprawki w
naszym nowym sklepie.

Przypomnialy mi si¢ ubrania maskujace, ktore szytam dla siebie
poprzedniego listopada. Cwiczenia, ktore wykonywatam, zeby by¢ w
dobrej formie, gdy zacznie si¢ rewolucja! Wtedy myslelismy, ze przed
koncem roku bedziemy walczy¢ w tych gorach jako partyzanci.

I oto byt juz listopad nastepnego roku, a my jechatySmy przez
przetecz wynajetym jeepem, zeby odwiedzi¢ naszych megzow w
wigzieniu. Trzy Motyle, dwa z nich zbyt zatrwozone, zeby siedziec¢
przy oknie, skad widzialyby stromy spadek tuz przy $liskiej drodze.
Trzeci z nich tak samo wystraszony, ale zgodnie ze starym nawykiem
udajacy, ze nie ma si¢ czego ba¢ - pamigtajacy o slowach serior
Roosevelta*.

* Chodzi o stowa: ,,Jedyna rzecza, jakiej powinnismy si¢ bac, jest sam strach”,
ktore F. D. Roosevelt wypowiedzial podczas swojej mowy po zaprzysiezeniu na
prezydenta w 1933 roku.

Zmusitam si¢, zeby spojrze¢ w dot zbocza gory na I$nigce skaty.
Potencjalne niebezpieczenstwa, spaliny z uszkodzonego ttumika,
wyboistos¢ drogi - poczutam nudnosci.

- Daj mi jednak t¢ gume migtowq - poprositam Mate. Ciamkala
swoja, od kiedy tylko zaczgliSmy si¢ wspina¢ pod gor¢ tym pelnym



zakretow odcinkiem drogi.

Czwarty raz jechalySmy odwiedzi¢ naszych me¢zow, odkad przenie-
siono ich do Puerto Plata. Tym razem zostawitysmy dzieci w domu.
Byly juz tam w zeszly piatek, zeby zobaczy¢ si¢ ze swoimi tatusiami, i
kazde z nich dostalo choroby lokomocyjnej, zarowno gdy jechalismy
do wiezienia, jak i w drodze powrotnej. Ta gorska trasa wszystkich
przyprawiata o mdlosci.

- Powiedz mi co$ - spytatam mtodego Zolnierza na przednim
siedzeniu - jak to jest by¢ oddelegowanym do Puerto Plata?

Tamtejszy fort ze wzgledu na swoje strategiczne potozenie byt
jednym z najwickszych w kraju. Jego szare i zlowieszcze mury
rozciggaly si¢ kilometrami, a §wiatta jego reflektoréw docieraly do
samego Atlantyku. To wybrzeze czgsto stawalo si¢ obiektem inwaz;ji i
z tego wzgledu byto mocno strzezone.

- Widziale$ juz jakas akcje?

Mtody zohierz odwrdcit si¢ nieznacznie w naszg strong, zdzi-
wiony, ze kobiete interesuja takie rzeczy.

- Dotaczylem dopiero w lutym tego roku, kiedy dostatem po-
wotanie. Do tej pory bylem tylko w stuzbie wigzienne;.

Na tylnym siedzeniu wymienity$my si¢ spojrzeniami.

- Pewnie od czasu do czasu przywozg tam waznych wigzniow?

Patria wbita mi tokie¢ pod zebra, zagryzajac usta, zeby si¢ nie
usmiechnad.

Przytaknat powaznie, chcac zrobi¢ na nas wrazenie tym, jak wazng
funkcje sprawuje jako straznik.

- Wiasnie w ostatnim miesigcu przybyto dwdch politycznych.

- Co zrobili? - spytata Mate tonem pelnym podziwu.

Chtopiec si¢ zawahat.

- Nie jestem do konca pewien.

Patria wzi¢ta mnie i Mate za r¢ce.

- Zostang rozstrzelani, jak myslisz?

- Nie sadze. Styszatem, ze majg ich przenosi¢ z powrotem do



stolicy za kilka tygodni.

,Dziwne” - pomyslatam. Narazajg si¢ na wszystkie ucigzliwos$ci
wynikajace z przenoszenia wigznidow na poéinoc tylko po to, zeby
transportowa¢ ich z powrotem po dwoch miesigcach? Postanowity-
$my juz, ze przeniesiemy si¢ do Puerto Plata i otworzymy tam sklep, a
te wiadomosci moga zrujnowac nasze plany.

Ale w koncu to byt tylko chtopiec w za duzym mundurze. C6z on
mogt wiedziec?

Mniej wigcej wtedy rozpetata si¢ burza. Rufino spuscil ptocienne
klapy i poinstruowat Zotnierza, jak ma to zrobi¢ po swojej stronie. My
przymocowaty$my tylng cze$¢ migkkiego dachu. Wngtrze jeepa stato
si¢ ciemne i duszne.

Wkrotce spadl na nas ulewny deszcz. Krople zaczely bebni¢ w
ptocienny dach. Ledwo mogtam dostysze¢ rozmowe Patrii i Mate, nie
mowigc o Rufinie i mtodym Zotierzu z przodu.

- Moze powinny$my to na nowo przemysle¢ - zasugerowata Pa-
tria.

Przed naszg dzisiejszg wizytg w wigzieniu planowalySmy obejrzeé
domy do wynajecia, ktore wybrali dla nas przyjaciel Manola Rudy i
jego zona Pilar. Wszystko bylo postanowione. Przenosimy si¢ do
Puerto Plata z dzie¢mi przed pierwszym grudnia, otwieramy maty
sklep na froncie domu. Reakcja na nasze podréze stata si¢ juz zbyt
ucigzliwa. Za kazdym razem, kiedy wyjezdzatySmy z domu, ludzie
wychodzili na ulice i blogostawili nas. Kiedy wracaliSmy, czutySmy
si¢ zobowigzane, zeby zatrabi¢, jakbySmy mowity: ,,Jeste§my tutaj,
cate i zdrowe!”.

Mama i Dedé ptakaty za kazdym razem, gdy wyruszaly$my.

- To tylko plotki - méwitam, prébujac je pocieszy¢.

- Glos ludu gltosem Boga - odpowiadata mama, przypominajac
mi stare powiedzenie.

- Rufino, jesli jest zbyt niebezpiecznie i chcesz si¢ zatrzymac... -



Patria przesuneta si¢ do krawedzi fotela. Przez przednig szybe nie
bylo wida¢ nic poza $ciang deszczu. - Mozemy poczekac, az burza si¢
skonczy.

- Nie, nie, nie zaprzatajcie sobie tym glowy! - Rufino prawie
krzyczat, zebysmy mogly go ustysze¢ ponad dudnieniem deszczu.
Jakim$ sposobem jego stlowa wcale nie dodaty nam otuchy. - Be-
dziemy w Puerto Plata przed potudniem!

- Si Dios quiere* - przypomniala mu.

- Si Dios quiere - zgodzit si¢.

* St Dios quiere (hiszp.) - Jesli Bog zechce.

Pokrzepiajacy byt widok mlodego Zotnierza kiwajgcego gtowa na
znak zgody. Poki nie dodat:

- Bogi Trujillo.

Byta to pierwsza wizyta Patrii u Manola i Leandra, odkad zostali
przeniesieni. Zwykle w czwartki odwiedzata Pedrita, jadac do La
Victorii publicznymi $rodkami transportu, ktorymi mogla wrocicé
dopiero w pigtek okoto potudnia. Mate i ja bylySmy juz wtedy w
drodze do Puerto Plata w towarzystwie jednej lub drugiej teSciowe;.
Od kiedy plotki zaczely si¢ mnozy¢, obie niemal dostownie wpro-
wadzily si¢ do nas. Ich synowie kazali im obieca¢, ze nie spuszcza nas
z oczu. Biedne kobiety.

Noc wczesniej Mate i ja siedziaty§my same w pokoju, przygoto-
wujac si¢ na dzisiejsza wyprawe i rozmawiajac. Patria ciggle byla w
stolicy, a maly Dedé zachorowal, wigc zostata w domu, zeby si¢ nim
zaopiekowa¢. Mate malowata mi paznokcie, kiedy ustyszaty$my
samochod wjezdzajacy na podjazd. Jej reka drgneta tak, ze cata gorna
cze$¢ mojego keiuka zostata przemalowana na czerwono.

Przemknety$my na palcach korytarzem do salonu i zobaczylysSmy,
ze mama szczelnie zasuwala zaluzje. Wszystkie odetchnelty$my z
ulga, styszac glos Patrii, dzigkujacej za podwiezienie.

- Co ty wyprawiasz, podrézujac tak p6zno w nocy! - rugata corke
mama, jeszcze zanim ta stang¢ta w drzwiach.

- Elsa tez wracata dzi§ wieczorem - wyjasnita Patria. - W sa-
mochodzie jechalo juz pie¢ osob, ale byta tak mita, ze upchnela takze



mnie. Chcialam moc jutro zobaczy¢ si¢ z me¢zczyznami.

- Porozmawiamy o tym rano - oznajmita mama swoim niepod-
legajacym dyskusji tonem, wypraszajac nas z pokoju przez zgaszenie
Swiatla.

W sypialni Patria mowita tylko o Pedricie.

- Ay, Dios mio, ten cztowiek byl dzis taki romantyczny. - Pod-
niosta rece nad glowe 1 przeciagneta si¢ jak kot, catym ciatem.

- Epa! - podpuszczata ja Mate.

Patria usmiechneta si¢ zadowolonym, rozmarzonym usmiechem.

- Powiedzialam mu, Ze chcg¢ jutro odwiedzi¢ szwagrow, i dat mi
pozwolenie.

- Patrio Mercedes! - wykrzyknelam ze $miechem. - Spytatas o
jego pozwolenie? Co moze zrobi¢, zeby ci¢ powstrzymac, skoro
siedzi w wigzieniu?

Patria spojrzata na mnie pytajaco, jakby odpowiedz byla oczywi-
sta.

- Mogl powiedziec: ,,Nie, nie wolno ci jechac”.

Nastepnego ranka, gdy juz prawie przekonatySmy mame, Ze nic nam
si¢ nie stanie, jesli bedziemy podrozowac we trojke, do domu wpadta
zdyszana Dedé. Rozejrzata si¢ wokot i dostrzegla oznaki naszego
bliskiego wyjazdu. Jej wzrok padt na Patrig, ktora wlasnie zaktadata
chustke.

- Aty co turobisz? - spytata.

Zanim Patria zaczeta thumaczy¢, w drzwiach stangt Rufino.

- Kiedykolwiek panie beda gotowe. Dzien dobry. - Skingt glowa,
widzac mame 1 Dedé. Mama wymamrotata stowa powitania, ale Dedé
obrzucila szofera wladczym spojrzeniem pani, ktorej stuga byt
niepostuszny.

- Jedziecie wszystkie trzy? - Dedé krecita glowa. - Co z dofig
Fefita? I z dofig Neng?

- Potrzebujg odpoczynku - odpartam.

Nie dodatam, ze bedziemy si¢ dzi§ rozglada¢ za domem. Nie



wtajemniczyly$my jeszcze tesciowych, mamy, ani - Boze bron! -
Dedé w nasze plany.

- Mamo, z calym szacunkiem, dlaczego jeste$ na tyle szalona,
zeby pozwala¢ im jecha¢ samym?

Mama wyrzucila rgce w gore.

- Znasz swoje siostry. - To wszystko, co powiedziala.

- Jak wygodnie - zauwazyla Dedé z duzg doza sarkazmu, prze-
mierzajac pokdj. - Jak bardzo, bardzo wygodnie dla WSW mie¢ was
wszystkie trzy siedzace tadnie na tylnym siedzeniu tego sfatygowa-
nego jeepa, 1 to podczas burzy, na ktérg zanosi si¢ na pdinocy. Moze
powinnam po prostu do nich zadzwoni¢? Czemu nie?

Rufino znéw stat w drzwiach.

- Powinny$my i§¢ - stwierdzitam, zeby oszczedzi¢ mu koniecz-
nos$ci ponaglania nas.

- La bendicion - zwrécita si¢ do mamy Patria.

- La bendicion, mis hijas - pobtogostawita nas mama i odwrocita
si¢ raptownie, zeby ukry¢ twarz, na ktérej malowalo si¢ zmartwienie.
Skierowala si¢ w stron¢ sypialni.

Kiedy wychodzity§my, ustyszatam, jak gani dzieci, ktore lamen-
towaty, rozczarowane, ze nie bierzemy ich ze sobg na wycieczke.

Dedé stata przy jeepie, tarasujac nam droge.

- Odchodzg juz od zmystow, martwigc si¢ o was. To ja bede
zamknieta na zawsze, zobaczycie. W domu wariatow! - W jej glosie
nie bylo krzty ironii.

- Do ciebie tez bedziemy przyjezdza¢ w odwiedziny - powie-
dziatam, $miejac sie. Ale potem, widzac jej zaptakang, nieszczegsliwg
twarz, dodatam: - Biedna Dedé.

Ujetam jej twarz w swoje dionie. Pocalowatam ja na pozegnanie i
wsiadtam do jeepa.

Staty$my przy kasie, placac za nasze torebki. Bardzo skrupulatnemu
mlodemu sprzedawcy najwyrazniej nigdzie si¢ nie $pieszylo i juz raz
przy ladzie pojawil si¢ menedzer, zeby go ponagli¢. Z niewyczerpang



cierpliwosécig sprzedawca dokladnie zwijal paski, uktadat kazda
torebke na $rodku bragzowej ptachty papieru, ktdrag wezesniej starannie
wydart z rolki, i rozpoczynal zaginanie rogow. Jak zahipnotyzowana
patrzytam na ruchy jego dioni.

»Lak z pewnoscig Bog tworzy swoje dzieta - pomyslatam. - Jakby
nie byt ograniczony czasem”.

Poprosity§my o pozwolenie, zeby pojecha¢ dzi§ do Puerto Plata
przez El Gallo, lekko nadktadajgc drogi. Znoéw brakowato nam
materialow do szycia - potrzebowatySmy nici w kilku kolorach,
laméwek 1 guzikow, zeby skonczy¢ listopadowe zamowienia. Prze-
prawa przez gory zajmowata duzo czasu. Jesli nerwy nas nie zawioda,
bedziemy mogly nadgoni¢ dzi$ trochg z r¢cznymi $ciegami.

Kiedy podeszty$smy, zeby zaptaci¢, sprzedawca pokazal nam nowa
dostawe wiloskich torebek. Mate rozmarzyta si¢ na widok jednej z
nich: czerwonej, z lakierowanej skory, z zatrzaskiem w ksztalcie
serca. Ale oczywisScie nie pozwolitaby sobie na takg rozrzutnosc.

- Chyba Ze... - Podniosta na nas oczy.

Patria i ja tez przegladatysmy zawarto$¢ gabloty. Byta tam duza
praktyczna czarna torba z niezliczonymi zasuwanymi kieszeniami i
przegrodkami - co§ wprost idealnego dla Patrii, zawsze wyposazonej
w zapasy dobrej woli. Potem ja wypatrzylam elegancka kopertowke,
ktora wysmienicie nadataby si¢ dla mtodej prawniczki. ,,Inwestycja w
nadziej¢” - pomys$latam.

- A moze?

Popatrzylyémy na siebie jak niegrzeczne uczennice. Ostatni raz
kupowaty$my co$ dla siebie jeszcze przed pobytem w wig¢zieniu.

- Powinny$Smy - zadecydowata Mate. Nie chciata by¢ jedyna,
ktéra trwoni pienigdze. Mnie nie trzeba bylo dlugo namawiaé, ale
Patria wycofata si¢ w ostatniej chwili.

- Po prostu nie moge. Tak naprawdg jej nie potrzebuje.

Poczutam lekka zto$¢ na jej dobro¢, ktorej nie chciatam - w tym
momencie - nas§ladowac.

Megzczyzna pakowal torebke Mate, stojac z pochylong glowa.
Zauwazylam jednak, Zze zerknal na nas przelotnie, a w jego oczach



pojawit si¢ blysk rozpoznania. Hu ludzi - na ulicy, w kosciele, w
sklepach takich jak ten - wiedziato, kim jesteSmy?

- Nowe torebki. Znak nadchodzacego szczgscia!

,.Nastepny, ktory zyje przysztoscig” - pomyslatam. Poczutam, jak
rumieni¢ si¢ ze wstydu, ze przytapano mnie na zakupach, podczas gdy
powinnam knu¢ rewolucyjny spisek.

Rufino, ktéry wczesniej siedziat w zaparkowanym przy chodniku
samochodzie, teraz wszed! do srodka.

- Lepiej juz jedzmy. Chyba zanosi si¢ na ulewe, a chcialbym
mie¢ za sobg najgorszg czgs$¢ drogi, zanim si¢ rozpada.

Mtody mezczyzna podniost glowe znad swojej pracy.

- Ale nie planujecie pokonywac dzisiaj przeteczy, prawda?

Scisneto mnie w zotadku. Potem jednak pomyslatam, ze im wigcej
ludzi wie, tym lepie;.

- Zawsze jezdzimy w pigtki do Puerto Plata, zeby zobaczy¢ si¢ z
naszymi me¢zczyznami - odpowiedziatam mu.

Do kasy podszedt kierownik dziatu, usmiechajac si¢ do nas nie-
Szczerze 1 rzucajac znaczace spojrzenia w strong swojego pracownika.

- Koncz juz tutaj, nie chcesz op6zniac¢ odjazdu pan.

Mtody ekspedient pos$pieszyt na zaplecze i natychmiast wrécit z
naszg resztg. Skonczyt pakowanie mojej torebki.

Podajac ja, popatrzyl mi glgboko w oczy.

- Jorge Almonte - powiedzial. - Wktadam wizytowke do pani
torebki, w razie gdyby kiedykolwiek czego$ panie potrzebowatly.

Deszcz zelzal w chwili, gdy wjechaliSmy do La Cumbre, samotnej
gorskiej wioski, ktéra wyrosta wokét jednej z rzadko uzywanych
posesji Tryjillo. Zdaniem niektorych ten dwupigtrowy dom z betonu
polozony na szczycie gory, nad skupiskiem matych palmowych
chatek, ktore wygladaly, jakby ostatkiem sit trzymaly si¢ urwiska, byt
dla El Jefe zbyt odosobniony. Wyciggalty$my szyje za kazdym razem,
gdy byt widoczny z drogi. Co spodziewaty$my si¢ zobaczy¢? Mtoda
dziewczyne przywieziong tu na przymusowg randke? Samego Trujillo



obchodzacego swe ziemie, uderzajacego szpicruta o cholewy I$nia-
cych butow?

Zelazna brama wjazdowa rozblyskiwata pigcioma gwiazdkami
umieszczonymi nad btyszczacym ,, T”. Kiedy mijaliSmy rezydencje,
nasz mtody pasazer zasalutowat, chociaz w zasiegu wzroku nie byto
zadnych straznikow.

Mijalismy n¢dzne palmowe chatki. Raz, gdy zatrzymali$my sie, by
rozprostowa¢ nogi, cala wioska zgromadzilta si¢ wokot nas, propo-
nujac na sprzedaz wszystko, co tylko chcemy kupic.

- Zle sie dzieje - narzekali mieszkancy, spogladajac w gore na
wielki dom.

Rufino zjechat na pobocze, wysiadl z jeepa i zwinal boczne klapy.
Do s$rodka wpadt powitalny powiew wiatru, a razem z nim zapachy
wilgotnej roslinnosci.

- Moze chcialyby si¢ panie zatrzymac? - spytat Rufino, zanim
wsiadl z powrotem.

Patria byta pewna, Ze nie chce si¢ zatrzymywac. Jechata pierwszy
raz, a droga wygladata na swoj sposdb ztowieszczo, poki si¢ do niej
nie przyzwyczaito.

Akurat w momencie, gdy wjezdzalismy w zakre¢t, na odcinku
drogi, z ktorego najlepiej wida¢ bylo dom, podniostam oczy w gore.

- Ejze, patrzcie, kto tu jest! - zawotatam, wskazujac na wielkiego
biatego mercedesa, ktory stal przed frontowymi drzwiami.

Wszystkie trzy w tej samej chwili zrozumialySmy, co to znaczy.
Czekata na nas zasadzka! Z jakiego innego powodu Pefia miatby by¢
w La Cumbre? Widzialy$my go tego samego ranka w Santiago, kiedy
odbieralySmy nasze zezwolenia. Osobisty przyjaciel Patrii nie
wspominal, ze jedzie w naszg strone.

Nie moglismy teraz zawroci¢. Czy bylisSmy $ledzeni? Wystawia-
tysémy gltowy za okno, by przyjrze¢ sig, co si¢ znajduje przed nami i za
nami.

Patria zacz¢ta odmawia¢ modlitwe o pomoc w trudnym potozeniu:



,»0Oddaje si¢ opiece Marka Ewangelisty.

Zdalam sobie sprawg, ze powtarzam bezglosnie jej niemadre
stowa.

Panika ogarniata kolejno palce moich stop, wnetrznosci, gardto. Z
mojej klatki piersiowej wydobyta si¢ grzmigca eksplozja kaszlu. Mate
juz dyszala, przeszukujac torebke w poszukiwaniu lekarstw.
Brzmiaty$my jak mobilne sanatorium.

Rufino zwolnit.

- Czy mamy si¢ zatrzymac przy trzech krzyzach?

Przed nami na poboczu ustawione byly trzy biate krzyze upa-
migtniajgce ofiary ostatniego wypadku. Nagle wydato mi si¢ to
idealnym miejscem na zasadzkg. Ostatnim, gdzie powinniSmy si¢
zatrzymywac.

- Jedz dalej, Rufino - powiedziatam i lykngtam wielki haust
wiejacego na nas chtodnego powietrza.

Zeby skoncentrowaé si¢ na czym$ innym, Mate i ja zaczety$my
przektada¢ zawartos¢ naszych starych torebek do nowych. Wpadta mi
do r¢ki wizytowka: ,,Jorge Almonte, pracownik obstugi El Gallo”. W
prawym gornym rogu piato zlote logo z kogutem. Odwrocitam
wizytowke. Stowa byly wypisane pos$piesznie, wielkimi literami:
,»UNIKAJCIE PRZELECZY”. Reka mi zadrzala. Nie powiedzialam
pozostatym. To by tylko pogorszylo sprawe, a astmatyczny oddech
Mate wlasnie zaczal si¢ uspokajac.

Ale w mojej glowie wszystko zaczelo uktadac si¢ w calosé. To
byto jak scena z filmu, ktéra nagle ku mojemu przerazeniu stata sig
rzeczywistoscig. Mlody Zoinierz to wtyczka. Jakze ghupie bylysSmy,
zabierajac go z samotnej wiejskiej drogi.

Zaczetam zadawa¢ mu pytania, probujac przytapa¢ go na ktam-
stwie. O ktorej musiat stawi¢ si¢ w forcie i dlaczego tapal autostop,
zamiast pojecha¢ wojskowg cigzardwka? W koncu odwrocit si¢ do
mnie. Poznalam, ze ma na koncu jezyka cos, co boi si¢ powiedziec.
Sadzitam, ze zaraz uda mi si¢ to z niego wydusic.



- O co chodzi? Mozesz mowic.

- Zadajesz wigcej pytan niz mi mujer, kiedy wracam do domu -
wypalil. Poczerwieniat od nieprzyzwoitej sugestii, ze mogg by¢ jak
jego zona.

Patria si¢ zasmiata i poklepata mnie po glowie swojg ubrang w
rekawiczke dtonia.

- Ten coco spadt prosto na twoja glowe.

Widziatam, Ze ona tez jest teraz co do niego pewniejsza.

Stonce przebito si¢ przez chmury i snopy $wiatta padaty jak blogo-
stawienstwa na odleglg doling. ,,Arka Jego przymierza” - pomys$latam.
Nie zniszcze moich ludzi, dajac wiar¢ wszystkim tym niedorzecznym
pogloskom.

Zeby nas zabawi¢, Mate zaczeta opowiada¢ zagadki, ktorych ,,z
pewnoscia jeszcze nie styszeliSmy”. PozwoliliSmy jej na to. Potem
Rufino, ktory wiedzac, jak Mate je kocha, zawsze starat si¢ mie¢ jakas
w zanadrzu, podsunat jej nowa. ZblizaliSmy si¢ teraz do wybrzeza,
okolica stala si¢ bardziej zaludniona, a w powietrzu czu¢ byto zapach
oceanu. Samotne chatki ustgpily miejsca drewnianym domom ze
$wiezo malowanymi okiennicami i cynkowymi dachami, na ktérych
widnialy napisy: ,,Ron Bermudez”* i ,,Bég i Trujillo”.

* Ron Bermiidez - marka rumu produkowanego w Republice Dominikanskie;j.

Nasz zoierz $miat si¢ gtosno z zagadek, chociaz nigdy nie trafiat
z odpowiedziami. Sam tez jedng nam zadat. Okazala si¢ o wiele
bardziej nieprzyzwoita niz ktorakolwiek z tych opowiadanych przez
Mate!

Rufino byt oburzony.

- A Dio', zapominasz, ze w samochodzie sa damy?

Patria pochylita si¢ do przodu, poklepujac dlonmi oba mgskie ra-
miona.

- Spokojnie, Rufino, kazde jajko potrzebuje troche pieprzu.

Wszyscy wybuchliSmy $miechem, czujac ulge, ze udato si¢ roz-
tadowac napigcie, ktore w sobie thumilismy.



Mate skrzyzowata nogi i machata nimi w gore i w dot.

- Bedziemy musieli si¢ zatrzymac, jesli zaraz nie przestaniecie
mnie roz$mieszac.

Styn¢ta ze swojego matego pecherza. W wigzieniu musiata sig¢
nauczy¢ nad nim panowac, poniewaz nie przepadata za wychodze-
niem do latryny z nieznajomymi straznikami w srodku nocy.

- Wszyscy proszeni o powagg - zakomenderowaltam. - Bo tutaj
na pewno nie mozemy si¢ zatrzymac.

Znajdowali$my si¢ teraz na peryferiach miasta. Jaskrawo poma-
lowane tadne domy staly na swoich zadbanych dziatkach, jeden obok
drugiego. Deszcz obmyl trawnik i ploty, ktore potyskiwaty szma-
ragdowa zielenig. Wszystko, co widzialam, napawato mnie §wiezg
radoscig. Grupki dzieci bawily si¢ w katuzach na ulicy. Na widok
nadjezdzajacego jeepa rozbiegly si¢ w obawie, by ich nie ochlapano.
Kierujac si¢ impulsem, zawotatam do nich:

- Jeste$my tu, cali i zdrowi!

Przerwaly zabawe i spojrzaly w gore. Ich twarzyczki wyrazaty
konsternacjg¢ - nie wiedzialy, co o nas sadzi¢. Ale ja machatam do nich
tak dtugo, az odmachaty.

Poczutam zawro6t glowy, jakby udzielono mi odroczenia moich
najgorszych obaw. Kiedy Mate potrzebowala kawalka papieru na
niepotrzebng juz gume do zucia, wyjelam wizytéwke Jorgego.

Manolo byt zty na swoja matke, ze pozwolita nam na samotng podroz.

- Obiecala, ze nie spusci was z oka.

- Ale, kochanie - powiedzialam, otulajac jego dtonie swoimi -
pomysl racjonalnie. Co moglaby zrobi¢ dofia Fefita, zeby mnie
ochroni¢, gdybym juz znalazla si¢ w niebezpieczenstwie?

Oczami wyobrazni zobaczytam na chwile absurdalny obraz star-
szej, raczej korpulentnej kobiety uderzajacej po gtowie agenta WSW
swojg nicodtagczng czarng torebka.

Manolo caty czas ciggnat si¢ za ucho w nerwowym odruchu, ktory
nabyt w wiezieniu. Poruszyto mnie, kiedy zobaczytam, jak jawny



wplyw wywarty na nim miesigce cierpienia.

- Obietnica to obietnica - podsumowal, wcigz urazony.

O Boze, nastgpnym razem czeka mnie sprzeczka i tkanie dofii Fe-
fity przez calg droge do domu.

Twarz Manola zaczgta nabiera¢ kolorow. To byto zdecydowanie
lepsze wigzienie - jasniejsze, czystsze niz La Victoria. Kazdego dnia
nasi przyjaciele, Rudy i Pilar, przysytali mezczyznom goracy positek,
po ktorego zjedzeniu byto im wolno spacerowaé przez pot godziny
naokoto wigziennego podworza. Leandro, inzynier, zartowat, ze on i
Manolo mogliby do tej pory rozgnies¢ ponad tong trzciny cukrowe;j,
jesliby potaczy¢ ich uprzgza jak pare woltow.

UsiedliSmy w kotku na matym dziedzincu, gdzie zazwyczaj
przyprowadzano nas na wizytg, gdy byta dobra pogoda. Nie wiedzie¢
czemu mimo niedawnej burzy i pdzno popotudniowej pory na niebie
ukazato si¢ stofice. Swiecito na baraki pomalowane na kolor grosz-
kowej zieleni, przypominajace ksztaltem ameby, przez co wygladaty
niemal zabawnie; na bajkowe wieze, na ktorych powiewaty ustawione
w rzedzie flagi; na kraty 1$nigce tak jasno, jakby kto$ zadat sobie trud,
zeby je wypolerowac. Jesli nie pozwoliles sobie mysle¢, czym to
miejsce byto, mogtes niemal zobaczy¢ je w obiecujagcym $swietle.

Patria niezobowigzujaco podjeta temat:

- Czy moéwiono wam co$ o przeniesieniu z powrotem?

Leandro i Manolo wymienili zaniepokojone spojrzenia.

- Cgzy Pedrito co$ styszat?

- Nie, nie, nic z tych rzeczy - uspokoila ich Patria. A potem po-
patrzyla na mnie, czekajac, az przekaze informacje¢ zastyszang od
milodego zolierza w samochodzie: dwoch politycznych ma wrocic¢ do
La Victorii za kilka tygodni.

Ale ja nie chciatam ich martwi¢. Zamiast tego zaczetam opisywac
wymarzony maty domek, ktoéry wczesniej ogladaty$my. Patria i Mate
si¢ przylaczyly. Nie powiedzialy$Smy tylko me¢zczyznom, ze w koncu
go nie wynajetysmy. Nie cheiaty$my tego robi¢, na wypadek gdyby
rzeczywiscie mieli zosta¢ przeniesieni z powrotem do La Victorii.
Przed moimi oczami pojawila si¢ wizja duzego bialego mercedesa



zaparkowanego przy drzwiach rezydencji w La Cumbre. Pochylitam
si¢ do przodu, chcac fizycznie zostawié ten obraz z tytu glowy.

W dali dal si¢ slysze¢ metaliczny szczgk otwieranych drzwi.
Zblizaty si¢ kroki, stychaé byto wykrzyczane pozdrowienia, trzask, a
potem grzmot salw z karabindw. Zmiana strazy.

Patria otworzyta torebke i wyjeta chustke.

- Panie, zapadajg nocy cienie, wedrowiec zegna wigzienie...

- Ladny wiersz. - Zasmiatam sig¢, zeby uczyni¢ te chwile wesel-
sza. Tak trudno mi byto si¢ pozegnac.

- Chyba nie wracacie dzi$s w nocy? - Manolo wygladat tak, jakby
ten pomyst nie miescit mu si¢ w glowie. - Jest za p6zno, zeby wyru-
sza¢. Chce, zebyscie zostalty u Rudy'ego i Pilar i wrdcity jutro.

Dotknetam jego szorstkiego policzka wierzchem dloni. Zamknat
oczy, poddajgc si¢ mojemu dotykowi.

- Nie musisz si¢ tak martwic. Patrz, jakie czyste jest niebo. Jutro
pewnie znowu zerwie si¢ tak samo silna burza. Lepiej, zeby$Smy
pojechali do domu dzi§ wieczorem.

Wszyscy popatrzyliSmy w gor¢ na ciemniejace, ztote niebo. Pare
niskich chmur przemieszczalo si¢ po nim szybko, jakby one tez
chciaty wroci¢ do domu przed nastaniem nocy.

Nie podatam mu prawdziwego powodu, dla ktérego nie chciatam
zostawac z jego przyjaciotmi. Kiedy jezdziliémy po okolicy, oglada-
jac domy, Pilar zwierzyta mi si¢, ze interes Rudy'ego byt na skraju
upadku. Nie musiata podawac przyczyny, zebym sama si¢ jej domy-
$lita. Dla ich dobra powinni§my zachowaé¢ wobec nich wigkszy
dystans.

Manolo chwycit mnie obiema rekami za glowe. Cheiatam zatraci¢
si¢ w jego smutnych, ciemnych oczach.

- Prosze, mi amor. Styszy si¢ za duzo plotek.

- Jesli dalbys$ mi peso za kazde przeczucie, sen, ostrzezenie, ktére
ustyszalty§my w tym miesigcu, moglyby$my... - zaczetam swoja
polemike.

- Kupi¢ sobie nastepny zestaw torebek. - Mate podniosta do gory
swojg i skineta na mnie, zebym zrobila to samo.



Wtedy ustyszeli§my wezwanie.

- Cazas! - Straznicy si¢ zblizyli, a ich beznami¢tne, puste twarze
nie okazywaly nam zadnego zainteresowania. - Czas!

WstaliSmy, wypowiedzieliSmy pos$piesznie stowa pozegnania,
wyszeptalismy modlitwy i czuto$ci. Pamigtaj... Nie zapominaj... Dios
te bendiga, amor. Ostatnie objecie, zanim zostali odprowadzeni.
Szybko umykajace $wiatto. Odwrdcitam si¢, zeby zobaczy¢ ich
jeszcze raz, ale znikngli juz w barakach na koncu podworza.

Zatrzymali$my si¢ przy niewielkiej restauracji koto stacji paliw na
drodze wylotowej z miasta. Parasole zostaly juz ztozone na noc i
mozna bylo usigé¢ tylko przy matych stolikach. Poniewaz Mate i
Patria byly spragnione i potrzebowaly orzezwienia, ja posztam
zatelefonowac. Linia byla zajeta.

Paradowatam w t¢ i we w t¢ przed aparatem telefonicznym, tak jak
si¢ to robi, zeby przypomnie¢ rozmawiajgcemu, ze inni tez chcieliby
skorzysta¢ z telefonu. Ale ani mama, ani Dedé nie mogly wiedzie¢, ze
czekam, az zwolnig lini¢.

- Ciagle zajeta - oznajmitam siostrom, wrociwszy do stolika.

Mate podniosta nasze nowe torebki z dodatkowego krzesta.

- No chodz, usigdz z nami.

Ale janie mogtam usigs$¢. Sadze, ze w koncu zaczal mi si¢ udzielac
niepokoj, ktory przemawiat ostatnio przez wszystkich.

- Poczekaj jeszcze pig¢ minut - zasugerowata Patria.

Wydawato si¢ to do$¢ rozsadne. Za pig¢ minut osoba zajmujgca
lini¢ na pewno si¢ roztaczy. Jesli nie, bedzie to oznaczato, Ze jedno z
dzieci zle odtozyto stuchawke, a kt6z moze wiedzie¢, kiedy Tono czy
Fela to odkryja.

Rufino odchylit si¢ do tylu w swoim fotelu, ze skrzyzowanymi
ramionami. Co jaki$ czas patrzyt w niebo, kontrolujac czas.

- Chyba napije si¢ piwa - zdecydowatam w koncu.

- Epa! - powiedziala Mate. Pita lemoniade przez stomke,
wdzigcznie jak dziewczynka, probujac przedhuzy¢ chwile stodkiej



przyjemnosci. Wiedziatam juz, ze begdziemy si¢ dzi§ zatrzymywac
jeszcze przynajmniej jeden raz.

- Rufino, moze pan tez ma ochotg?

Odwroécit wzrok - znak, ze rzeczywiscie chciatby si¢ napi¢ zim-
nego piwa, ale byt zbyt niesSmiaty, zeby to przyzna¢. Posztam wigc do
baru po nasze dwa presidente. Sprobowatam znow wykreci¢ domowy
numer, podczas gdy uprzejmy wiasciciel wygrzebywat dwa najlepie;j
schtodzone piwa ze spodu glebokiej lodowki.

- Ciagle zajeta - oznajmitam po powrocie.

- Minervo! - Patria potrzasne¢ta gtowa. - Nie mingto jeszcze pigé
minut.

Popotudnie ustgpowalo wczesnemu wieczorowi. Poczutam
chtodniejsze powietrze nocy splywajace z gory. Nie wzigtySmy
naszych szali. Wyobrazitam sobie mame, ktdra wlasnie teraz widzi je
okrywajace swoimi zywymi kolorami oparcia krzesel i1 jeszcze raz
podchodzi do okna, wypatrujac §wiatet samochodu.

Musiataby ming¢ telefon. Zobaczylaby, ze stuchawka nie lezy na
widetkach. Westchnetaby i1 odlozyta jg na miejsce. Wrocitam, zeby
sprobowac jeszcze raz.

- Poddaje si¢ - powiedziatam, gdy wrdcitam. - Mysle, ze po-
winny$my po prostu jechac.

Patria spojrzata na gore. Za nig byla jeszcze jedna i jeszcze jedna,
ale potem bytyby$my w domu.

- Jestem troche niespokojna. Chodzi o to, Ze ta gora jest taka...
opuszczona.

- Zawsze taka jest - poinformowatam jg. Weteranka podrozy
przez przetecz.

Mate dopita swoj napoj i wessala cukier przez stomke, wydajac
przy tym niekulturalny dzwigk.

- Obiecalam Jacqui, ze utule¢ ja dzisiaj do snu - powiedziata
marudnym tonem.

Od kiedy wrocitysmy do domu z wigzienia, Mate ani razu nie
pozwolita, by jej mala usneta bez niej.

- Co pan o tym sadzi, Rufino? - spytatam.



- Napewno mozemy dojecha¢ do La Cumbre przed zmierzchem.
Stamtad juz caty czas jedzie si¢ w dot. Ale to zalezy od pan - dodat,
nie chcac wyrazac osobistych preferencji.

Niewatpliwie jego wlasne 16zko z Delisg tulacg si¢ do jego boku
byto lepsze od 16zka polowego w malym pokoiku dla stuzby na tytach
ogrodu Rudy'ego i Pilar. On tez miat dziecko. Uderzylo mnie, ze
nigdy go nie spytatam, w jakim jest wieku i czy to chtopiec, czy
dziewczynka.

- W takim razie jedzmy - zdecydowatam, ale wcigz widziatam
wahanie na twarzy Patrii.

Wilasnie wtedy cigzarowka Robot Publicznych wjechala na stacje.
Wysiadto z niej trzech mezczyzn. Jeden skierowat si¢ do cuchnacej
toalety, z ktorej kiedy$ bylySmy zmuszone skorzysta¢, a wtedy
obiecaly$my sobie, ze to byt ostatni raz. Dwoch innych podeszto do
lady, rozprostowujac nogi i poprawiajac krok w spodniach, jak to
robig me¢zczyzni po wyjsciu z samochodu.

Cieplo przywitali si¢ z wlascicielem, przechylajac si¢ przez lade i
obejmujac go ramieniem.

- Jak si¢ masz, compadre? Nie, nie, nie mozemy zosta¢. Spakuj
nam tuzin tych smazonych kawatkow wieprzowiny. Wlasciwie podaj
nam par¢ do zjedzenia na miejscu.

Wiasciciel rozmawiatl z me¢zczyzng, jednoczesnie realizujac za-
mowienie.

- Dokad jedziecie o tej porze, chtopcy?

Kierowca wziat w rgke duzy kawatek smazonej skorki.

- Cigzaréwki majg by¢ w Tamboru przed zmierzchem. - Méwit z
pelymi ustami. Kiedy skonczyt jes¢, oblizat ttuste palce, a potem
wysuptat z tylnej kieszeni chusteczke, zeby wytrzeé twarz. Tito! Gdzie
ten Tito? - Odwrdcit si¢ i przeczesat wzrokiem stoliki.

Jego spojrzenie padto na nas.

USmiechnety$my sie, a on zdjat czapke i przycisnat ja do serca.
Flirciarz. Wsparty o samochod Rufino opiekunczo wyprostowat si¢ na
swoim posterunku.

Kiedy Tito wybiegl zza pomp paliwowych, jego kumple siedzieli



juz w srodku cigzarowki, ktora wiasnie ruszata.

- Czy czlowiek nie moze si¢ w spokoju wysrac¢?! - zawolat, ale
cigzarbwka si¢ nie zatrzymala i musial wykona¢ skomplikowang
akrobacj¢, by wskoczy¢ na stopien pasazera. Bytam pewna, ze od-
grywali juz ten skecz przed niejedng damg. Zatrabili, kiedy wyjechali
na droge.

Popatrzyly$my na siebie. Ich beztroska w jaki$§ sposob sprawita, ze
poczuly$Smy si¢ bezpieczniej. Bedziemy jechac za tg cigzardwka przez
calg drogg, az przedostaniemy si¢ na drugg stron¢ gor.

Nagle gorska droga nie wydawala si¢ taka opuszczona.

- Jak myslicie? - powiedziatam, wstajac. - Powinnam sprébowac
jeszcze raz?

Spojrzatam w kierunku telefonu.

Patria stanowczym ruchem zatrzasneta torebke.

- Po prostu jedzmy.

Pomknety$my w strong jeepa, $pieszac si¢, jakbysmy musieli do-
gonic te ciezarowke. Nie wiem, jak to doktadnie wyrazic, ale czutam
si¢ tak, jakby$my zndéw byly dziewczynkami, przechodzacymi przez
zacieniong czg$¢ ogrodu, troch¢ przestraszonymi, troche podekscy-
towanymi swoim strachem, oczekujacymi roz§wietlonego domu tuz
za rogiem...

Tak si¢ czutam, kiedy wjezdzaliSmy na pierwszg gore.



EPILOG

Dedé
1994

Pozniej przychodzili do starego domu w Ojo de Agua i nalegali, zeby
si¢ ze mnag zobaczy¢. Czasem, gdy chciatam od tego odetchnac,
spedzatam parg tygodni z mama w Conuco. Postugiwatam si¢ wy-
mowka, ze przeszkadzaja mi hatas, kurz i cate zamieszanie przy
budowie pomnika. Ale tak naprawd¢ nie do zniesienia bylo dla mnie
zar6wno przyjmowanie ich, jak i odprawianie.

Przychodzili ze swoimi opowiesciami o tym popoludniu - niski
zolierz z zepsutymi z¢bami, strzelajacy ktykciami, ktory jechat z
nimi samochodem przez przetecz; sprzedawca z El Gallo, caty w
uktonach, ktory sprzedat im torebki i probowatl ostrzec, zeby nie
jechaty; kierowca ci¢zarowki o szerokich plecach i chrapliwym
glosie, bedacy swiadkiem zasadzki na drodze. Wszyscy chcieli da¢ mi
co$ z ostatnich chwil dziewczat. Kazdy go$¢ tamal moje serce na
nowo, ale mimo to siedziatam w bujanym fotelu i stuchatam tego, co
mieli do powiedzenia.

Przynajmniej tyle moglam zrobi¢ jako jedyna ocalata.

W miare¢ jak mowili, w mojej glowie uktadat si¢ przebieg wyda-
rzen tego popotudnia.

Wyglada na to, ze wyjechali z miasta po czwartej trzydziesci, po-
niewaz cigzarowka, ktora wyprzedzita ich na gorskiej drodze, odbita
karte zegarowa w lokalnym wydziale Robo6t Publicznych o czwarte;j



trzydziesci pig¢. Zatrzymali si¢ w malym przydroznym zajezdzie.
Wtasciciel mowil, ze czyms si¢ martwili, nie wiedziat czym. Wysoka
kobieta kilkakrotnie podchodzita do telefonu, duzo przy tym mowiac.

Wilasciciel za duzo wypil, kiedy mi to opowiadat. Siedzial na
krzesle naprzeciw mnie, a po kazdym wypowiedzianym przez niego
zdaniu jego zona pocierata okolice oczu. Wymienit mi wszystko, co
zamawialy. Twierdzil, Ze moge chcie¢ to wiedzie¢. Dodal, ze w
ostatniej chwili ta urocza kobieta z warkoczami zdecydowata si¢ na
paczuszke gum do Zucia za dziesig¢ centow: cynamonowych, zottych
i zielonych. Gmeral w stoju, ale nie mégt si¢ doszuka¢ cynamono-
wych. Nigdy sobie nie wybaczy, ze ich nie znalazt. Jego Zona zapta-
kata z Zzalu nad matymi rzeczami, ktére mogly umili¢ dziewczetom
ostatnie chwile. Ich sentymentalno$¢ byta nadmierna, ale stuchatam i
dzickowalam im za przybycie.

Wyglada na to, Ze na poczatku jeep jechat pod gore za cigzarowka.

Potem, gdy ta zwolnita z powodu nachylenia, minat jg i pomknat
dalej, znikajac na pelnej zakretow drodze. Potem najwyrazniej cig-
zardwka natkneta si¢ na zasadzke. Niebiesko-bialy austin zablokowat
cze$¢ drogi, jeep musiat si¢ zatrzymaé. Kobiety, jak to ujat kierowca
cigzarowki, ,,pokojowo” odprowadzano w stron¢ samochodu. Musiat
zahamowac, zeby na nich nie wjechaé, i wtedy jedna z nich (,,mata,
pulchna” - mysle, ze to musiata by¢ Patria) wyrwata si¢ porywaczom i
podbiegta do cigzarowki. Uczepila si¢ drzwi, krzyczac:

- Powiedz rodzinie Mirabaléw w Salcedo, ze calies chcg nas
zabic!

Zaraz dopadt ja jeden z ludzi, oderwat jej r¢ce od drzwi i zaciagnat
z powrotem do samochodu.

Wyglada na to, ze w chwili, kiedy kierowca ustyszat stowo ,, ca-
lies”, zatrzasnat drzwi, ktore juz zaczal otwiera¢. Mingt ich, po-
shuszny rozkazujagcym gestom jednego z agentéw. Miatam ochote
spytac: ,,Dlaczego si¢ nie zatrzymale$ i nie pomogtes?”.

Ale oczywiscie nie zrobitam tego. Mimo to dostrzegl pytanie w



moich oczach i pochylit glowe.

Wszystko to wyszto na jaw podczas procesu mordercéw ponad rok po
tym, jak Trujillo znikngt. Nawet wtedy pojawito si¢ jednak kilka
wersji. Kazdy z pigciu mezczyzn twierdzil, Zze pozostali byli bardziej
mordercami niz on. Jeden utrzymywat, ze w ogole nikogo nie zabili.
Zabrali tylko dziewczgta do rezydencji w La Cumbre, gdzie El Jefe
dokonczyt dzieta.

Proces emitowano w telewizji kazdego dnia niemal przez miesigc.

W koncu trzech mordercow przyznato si¢ do zabicia, kazdy jednej
z siostr Mirabal. Czwarty usmiercit kierowce, Rufina. Piaty stat na
poboczu drogi, zeby ostrzec pozostatych, gdyby kto$ nadchodzit. Na
poczatku kazdy mowil, ze to wlasnie on jest tym o najczystszych
dtoniach.

Nie chciatam stysze¢, jak to zrobili. Widziatam $lady na gardle
Minervy, a na bladej szyi Mate, bezsprzecznie - odciski palcow.
Kiedy zaczetam obcina¢ jej wilosy, zobaczytam, ze tlukli je tez
patkami. Zabili je, to nie ulega kwestii. Ale nie wierz¢ w to, ze
zgwalcili moje siostry, nie. Sprawdzitam najlepiej, jak umiatam.
Mysle, ze mozna powiedzie¢, iz pod tym wzgledem zachowali si¢ jak
mordercy dzentelmeni.

Kiedy bylo po wszystkim, posadzili dziewczgta z powrotem na
tylnych siedzeniach jeepa, a Rufina w fotelu kierowcy. Za ostrym
zakretem, niedaleko miejsca, gdzie staly trzy krzyze, pchneli samo-
chod z urwiska. Byta siodma trzydziesci. Wiem to dlatego, ze jeden z
moich gosci, Mateo Nufiez, zaczynat wilasnie stucha¢ Swigtego
rézanca w swoim matym radiu, kiedy ustyszat okropny huk.

Dowiedziat si¢ o procesie mordercow z tego samego radia. mSzedt
ze swojej odleglej gorskiej chatupy z butami w papierowej torbie,
zeby ich nie zniszczy¢. Musiato mu to zajgc par¢ dobrych dni. Tu i
tam kto$ go podwidzt, czasem w ztg strong. Rzadko zapuszczat si¢
poza t¢ gore. Zobaczylam go przez okno, kiedy przystanagl, zeby
zatozy¢ buty i stawi¢ si¢ w moich progach nalezycie ubrany. Podat mi



doktadng godzing, po czym wydat z siebie grzmiacy odglos spadaja-
cego jeepa, ruchem reki zakreslajac tor jego lotu. Potem odwrocit sig i
skierowat z powrotem w strong swojej gory.

Przebyt calg te drogg tylko po to, zeby mi to powiedziec.

Mgzczyzni zostali skazani na dwadziescia albo trzydziesci lat, przy-
najmniej na papierze. Nie mogtam poja¢, dlaczego ci sami mordercy
dostali rozne kary. Przypuszczalnie dwadzie$cia lat przyznano temu
na drodze. Moze inny okazatl skruche w sadzie. Nie wiem. Ale i tak
nie odbywali swoich wyrokéw zbyt dlugo. Wszystkich uwolniono
podczas serii rewolucji, ktore urzgdzaliSmy sobie regularnie, jakby-
$my chcieli dowies¢, ze potrafimy si¢ nawzajem zabija¢ nawet bez
dyktatora kazacego nam to robic.

Po tym, jak ich skazano, ludzie ci udzielali wywiadow, ktore caty
czas transmitowano w wiadomosciach. Co mordercy siostr Mirabal
mysla o tym i o tamtym? Przynajmniej tak styszatam. Nie mieli$my
telewizora, a ten u mamy wiaczali$my tylko w porze emisji bajek.
Imiona mordercow ani razu nie przeszly przez moje usta. Nie chcia-
tam, Zzeby dzieci dorastaly w nienawisci, zyjac przesztoscig. Chcia-
fam, Zzeby mialy to, co pragnelyby da¢ im ich matki: szans¢ na
szczescie.

Od czasu do czasu Jaimito przynosil mi gazetg, zebym mogla zo-
baczy¢ wszystkie wspaniate zmiany dokonujace si¢ w kraju. Ale ja
zabijania much. W ten spos6b umkneto mi kilka waznych wydarzen.
Dzien, w ktorym Trujillo zgingt w zamachu przeprowadzonym przez
siedmiu mezczyzn; niektoérzy z nich byli jego dawnymi kolegami.
Dzien, w ktorym wypuszczono z wig¢zienia Manola i Leandra (Pedrito
byt juz wtedy wolny). Dzien, w ktorym reszta rodziny Trujillo uciekta
z kraju. Dzien, w ktorym ogloszono nasze pierwsze od trzydziestu
jeden lat wolne wybory.

- Nie chcesz o tym wszystkim wiedzie¢? - pytal Jaimito,
usmiechajac si¢ i prébujac zarazi¢ mnie entuzjazmem. Albo raczej dac¢



mi nadzieje.

Odwzajemniatam jego usmiech, wdzigczna za troske.

- Po co, skoro mogg ustysze¢ to wszystko od ciebie, mdj naj-
drozszy?

Nie zebym naprawdg¢ stuchala, kiedy on mowit i mowit, powta-
rzajac to, co bylo w gazetach. Udawatam, kiwajac gtowa i usmie-
chajac si¢ z fotela. Nie chciatam zrani¢ jego uczué. Ostatecznie
wszystkich pozostatych stuchatam.

Ale problem tkwil w tym, Ze nie mogtam juz pomiesci¢ ani jedne;j
historii wigcej.

Stysze Minou, szykujaca si¢ do snu w dawnym pokoju swojej matki.
Przez otwarte okna wybija regularny takt wiesci ze swojego zycia,
ktorych nie miatam jeszcze okazji uslysze¢ od czasu naszej ostatniej
rozmowy. Nowa linia wygodnych ubran zaprojektowana przez nig dla
jej sklepu w stolicy; kurs z poezji i polityki, ktéry prowadzi na
uniwersytecie; pickne niemowle Jacqueline i przebudowa jej podda-
sza; projekty rolnicze, ktorymi teraz zajmuje si¢ Manolito - sami
inteligentni mlodzi ludzie zarabiajagcy duzo pienigdzy. ,,Nie sg jak
my” - mysle. Prawie od poczatku wiedzieli, ze musza zdoby¢ $wiat.

- Czy ja ci¢ nudzg, mamo Dedé?

- Ani troch¢! - odpowiadam, bujajac si¢ do przyjemnego rytmu
jej stow.

»Male nowinki, oto, co lubi¢ - mowi¢ im. - Przynoscie mi mate
nowinki”.

Czasem przychodzili tylko po to, zeby uswiadomi¢ mi, w jaki szat
wtedy wpadtam. Zeby powiedzieé: ,, Ay, Dedé, powinnas byla sie
widziec¢ tego dnia”.

W noc poprzedzajaca tamte wydarzenia w ogdle nie spatam. Jaime
David byt chory, goraczkowat i gdy si¢ wybudzat, trzeba bylo po-
dawa¢ mu wodg do picia. Ale to nie z jego powodu nie mogtam usnac.
Za kazdym razem, gdy mnie wotal, bytam juz na nogach. W koncu



wyszlam na galeria i czekatam na $wit, jednostajnie bujajac si¢ w
fotelu, jakbym chciala przywota¢ dzien. Sgdzitam, Ze martwi¢ si¢ o
mojego malego.

Wtedy delikatne migotanie przeszyto niebo. Stuchatam, jak plozy
fotela stukocza o plytki, jak kogut wydobywa z siebie pojedyncze
pienie, jak w oddali, ale coraz blizej, t¢tnig kopyta. Przebiegtam cata
werande 1 znalaztam si¢ na froncie domu. Nie byto watpliwosci: to
parobek mamy galopowat na mule, z nogami zwisajagcymi prawie do
ziemi. Smieszne, co si¢ pamieta jako najwigkszy wstrzas. Nie po-
stanca pojawiajacego si¢ o ztowieszczej porze wezesnego switu, gdy
rosa jeszcze gesto pokrywa trawe. Nie. Najbardziej wstrzasnglo mng
to, ze komus$ udato si¢ zmusi¢ naszego niewiarygodnie upartego muta
do galopu.

Chtopak nawet nie zsiadt. Krzyknat tylko:

- Dofia Ded¢, matka prosi, zeby pani natychmiast przyjechata!

Nie spytatam go dlaczego. Moze juz si¢ domys$latam? Szybko
wesztam z powrotem do domu, do naszej sypialni, szarpnigciem
otworzytam szafe, zdjetam czarng sukienke z wieszaka, rozrywajac
prawy rekaw, i obudzitam Jaimita swoim rozpaczliwym ptaczem.

Kiedy wjechali$my na podjazd, zobaczyliSmy mame wybiegajacg z
domu, a razem z nig wszystkie dzieci. Nie pomys$lalam od razu:
,Dziewczeta”. PomyS$latam, ze wybucht pozar, i zaczelam ich prze-
licza¢, sprawdzajac, czy wszyscy sg na zewnatrz.

Dzieci ptakaty, jakby wlasnie zrobiono im zastrzyki. Minou
oderwata si¢ od reszty i pobiegla w strong cigzarowki, tak ze Jaimito
musiatl hamowa¢ z piskiem opon.

- Panie, chron nas! Co si¢ dzieje? - Pobiegtam do nich z otwar-
tymi ramionami. Ale one stangty w miejscu ze zdumienia, prawdo-
podobnie na widok przerazonego wyrazu mojej twarzy, ktory pojawit
si¢, kiedy zdatam sobie sprawe, ze co$ jest nie tak. - Gdzie one s3?! -
wykrzyknetam.

A wtedy mama zwrdcila si¢ w mojg strong, lamentujac:



- Ay, Dedé, powiedz mi, ze to nieprawda, powiedz, ze to nie-
prawda.

I zanim zdgzytam si¢ zastanowié, o czym mowi, zapewnitam:

- To nieprawda, mamo, to nieprawda.

Tego ranka dostarczono jej pilny telegram. Odkad zostat jej odczy-
tany, mama nigdy go juz nie znalazta, ale zapamictata kazde stowo.

Zdarzyt si¢ wypadek samochodowy. Prosze si¢ stawi¢ w Szpi-
talu im. José Marii Cabrala w Santiago.

Moje serce byto jak uwigziony w klatce piersiowej ptak, ktory
nagte zaczal §piewac. Nadzieja! Wyobrazitam sobie ztamane nogi na
wyciagu, rece w gipsie, mnostwo bandazy. W myslach juz przearan-
zowatam dom tak, by mie¢ gdzie potozy¢ kazda z sidstr na czas
rekonwalescencji. Trzeba bedzie uprzatna¢ salon i wnosi¢ je tam w
czasie positkow.

Podczas gdy Jaimito saczyt kawe, ktorg przygotowata mu Tono -
nie chciatam czeka¢ w domu, az nierozgarnigtej Tinicie uda si¢
rozpali¢ ogien - mama i ja uwijatySmy si¢ z pakowaniem torby, ktorg
miatySmy wzig¢ do szpitala. Beda potrzebowaly koszul nocnych,
szczoteczek do zgbow, recznikow. W nerwowym pospiechu dopa-
kowatam tez najdziwniejsze rzeczy: ulubione kolczyki Mate, lek na
kaszel, po jednym biustonoszu.

Nagle ustyszaly$my samochod wjezdzajacy na podjazd. Przez
nasze szpiegowskie zaluzje - jak nazywalysmy frontowe okno -
rozpoznatam mezczyzne dorgczajacego telegramy. Powiedziatam:

- Mamo, pdjde sprawdzi¢, czego chce.

Szybko podesztam na koniec podjazdu, zeby mezczyzna nie zda-
zyl podejs¢ blizej domu. Dopiero co udato nam si¢ uspokoi¢ dzieci.

- DzwoniliSmy. Nie mogliSmy si¢ potaczy¢. Stuchawka jest zZle
odtozona czy co§ w tym rodzaju.

Odwlekat ten moment, widziatam to. W koncu wreczyt mi matg
koperte z okienkiem, a potem odwrdcit si¢ do mnie plecami, poniewaz
nie mozna patrze¢ na mezczyzng, gdy ptacze.



Rozdartam ja, wyjelam zolty papier, przeczytatam kazde stowo.

Wracatam do domu tak wolno, Ze nie wiem, jak w ogole udato mi
si¢ tam dotrzec.

Mama podeszta do drzwi, a ja powiedziatam:

- Mamo, torba nie bedzie potrzebna.

Na poczatku straznicy stojacy przed kostnicg nie chcieli mnie wpu-
$ci¢. Mowili, ze nie jestem najblizszym zyjacym krewnym.

Powiedziatam im:

- Wejde tam, nawet jesli mam zosta¢ najdalszym martwym
krewnym. Zabijcie mnie tez, jezeli chcecie. Nie dbam o to.

Straznicy si¢ cofneli. ,, 4y, Dedé, powinnas$ si¢ wtedy zobaczy¢” -
moéwili potem przyjaciele.

Nie moge sobie przypomnie¢ polowy z tego, co wykrzykiwatam,
kiedy je zobaczylam. Rufino i Minerva lezeli na szpitalnych 16zkach,
Patria i Mate na matach na podiodze. Bylam wsciekta, Ze nie wszyscy
dostali t6zka, jakby to miato dla nich znaczenie. Pamigtam, ze Jaimito
staral si¢ mnie uspokoi¢, a jeden z lekarzy wszedt i podal mi §rodek
uspokajajacy i szklanke wody. Pamigtam, jak prositam mezczyzn,
zeby na czas, kiedy bed¢ my¢ i ubiera¢ dziewczeta, wyszli z po-
mieszczenia. Pomagata mi pielegniarka, ktora tez ptakata. Przyniosta
mi nozyczki do obcigcia warkocza Mate. Nie miesci mi si¢ w glowie,
dlaczego, cho¢ znajdowalySmy si¢ w miejscu, w ktorym jest tyle
ostrych narzgdzi do cigcia kosci i grubych chust, ta kobieta przyniosta
mi takie malusienkie nozyczki do paznokci. Moze bata si¢, co mo-
glabym zrobi¢ z ostrzejszym narz¢dziem.

Potem kilku przyjaciol, do ktérych dotarty juz wiesci, pojawito si¢
z czterema skrzyniami ze zwyklej gladkiej sosny, nawet bez zatrza-
skow. Wieka byly po prostu przybite gwozdziami. P6zniej, w domu
pogrzebowym, don Gustavo chcial, zebySmy zmienity trumny na
bardziej wyszukane. Przynajmniej dla dziewczat. Szoferowi sosna
powinna wystarczy¢.

Przypomniatam sobie przepowiedni¢ papy: ,,Wszystkich nas po-



chowasz w pertach i jedwabiach”.

Ale powiedziatam ,,nie”. Wszyscy umarli tak samo, niech wszyscy
beda tak samo pochowani. Upchnglis$my cztery skrzynie na platformie
pikapa.

Wiezlismy je powoli do domu przez miasto. Nie chciatam wejs¢ z
Jaimitem do kabiny. Zostalam z tytlu z moimi siostrami i Rufinem,
stojac przy nich, przytrzymujac si¢ trumien za kazdym razem, gdy
natrafialiSmy na wyboj na drodze.

Ludzie wychodzili z domoéw. Styszeli juz histori¢, w ktorg kazano
nam wierzy¢: jeep wypadt z ostrego zakretu i1 spadt z klifu. Ale z ich
twarzy mozna bylo wyczyta¢, ze wiedza, jaka jest prawda. Wielu
me¢zczyzn zdejmowato kapelusze, kobiety czynity znak krzyza. Stali
tuz przy drodze, a kiedy pikap ich mijat, wrzucali kwiaty na platfor-
me. Zanim dojechaliSmy do Conuco, nie bylo juz wida¢ skrzyn,
catych pokrytych wigdngcymi roslinami.

Dojechali$my do pierwszego miasteczka. Gdy mijaliSmy poste-
runek WSW, zaczetam wotac:

- Zabojcy! Zabojcy!

Jaimito musial doda¢ gazu, zeby zagluszy¢ moje krzyki. Gdy
zrobilam tak ponownie w nastgpnym miescie, zjechat na pobocze i
podszedt do platformy. Kazat mi usia$¢ na jednej ze skrzyn.

- Dedé, mujer, czego ty chcesz? Tez dac si¢ zabic?

Pokiwatam glowa.

- Chce by¢ z nimi.

Odpowiedzial na to - pamig¢tam to tak doktadnie:

- Twoje meczenstwo, Dedé, to dalsze zycie bez nich.

- O czym myslisz, mamo Dedé? - Minou podeszta do okna.
Z rekami wspartymi o parapet wyglada jak obrazek.
USmiecham si¢ do niej i mowie:
- Spojrz na ksiezyc.
Malejacy, stabo widoczny w t¢ pochmurng noc nie przedstawia



niezapomnianego widoku. Ale, o ile mi wiadomo, ksigzyc, jaki by nie
byl, zawsze niesie ze sobg jakie$ przestanie. Tak samo jak dzieci:
nawet te brzydkie sg blogostawienstwem, a kazde z nich rodzi si¢ - jak
mawiala mama - z bochenkiem chleba pod pacha.

- Opowiedz mi o Camili - prosz¢ ja. - Czy wyrdst jej juz nowy
z3b?

Ze skrupulatnosciag matki pierwszego dziecka Minou méwi mi
wszystko, tgcznie z tym, jak jej mala je, $pi, bawi si¢ i robi kupg.

Pozniej mezowie moich sidstr przedstawili mi swoje wspomnienia z
tego ostatniego popotudnia. Jak probowali przekonaé dziewczeta,
zeby nie jechaty. Jak Minerva nie zgodzita si¢ zosta¢ u przyjaciot do
nastepnego ranka.

- To ta jedna dyskusja, w ktorej powinna byta przegra¢ - po-
wiedziat Manolo.

Stal tam przy poreczy na werandzie w ciemnych okularach, ktore
pozniej zawsze nosil. A ja zostawitam go z jego bdlem.

Tak byto po tym, jak wyszedl na wolnos¢. Po tym, jak stat si¢
stawny 1 jezdzit z ochroniarzami w tym biatym fordzie thunderbirdzie,
ktory dal mu jakis wielbiciel. A raczej, prawdopodobnie, wielbicielka.
Nasz Fidel, nasz Fidel, mowili wszyscy. Odméwit ubiegania si¢ o
prezydenturg podczas tych pierwszych wyboréw. Powiedzial, ze nie
jest politykiem. Ale wszedzie, dokad si¢ udal, przyciggal thumy
entuzjastow.

On i Leandro zostali przeniesieni z powrotem do stolicy w po-
niedziatek po morderstwie. Bez wyjasnienia. W La Victorii dotgczyli
do Pedrita, umieszczono ich samych we trojke w jednej celi. Zde-
nerwowani do granic, czekali na czwartkowe odwiedziny, zeby
dowiedzie¢ sig, co si¢ dzieje.

- Nie mieliscie pojecia? - spytalam raz Manola.

Odwrocit sie¢. Stat na tle okalajgcego dom oleandra, ktory Minerva
zasadzita wiele lat wczesniej, gdy utkwita w rodzinnym domu i
pragneta siec wyrwaé, by zy¢ petniejszym zyciem. Zdjal okulary i



zdaje mi sig, ze pierwszy raz dostrzegtam wtedy glebie jego zatoby.

- Pewnie wiedzialem, ale w wigzieniu niec mozna pozwoli¢ sobie
na to, zeby wiedzie¢ to, co si¢ wie. - Jego dlonie zacisnely si¢ na
poreczy werandy. Zauwazylam, ze zndéw nosit ten absolwencki
pierscien, taki sam, jaki miala Minerva.

Manolo opowiadat dalej, jak w tamten czwartek zabrano ich z celi i
poprowadzono korytarzem. Przez chwil¢ mieli nadzieje, ze dziew-
czetom jednak nic si¢ nie stalo. Ale zamiast do sali odwiedzin skie-
rowano ich do pokoju urzednikow. Czekali tam Johnny Abbes,
Candido Torres i inni znaczacy funkcjonariusze WSW, juz troche
podpici. Przybyli na imprez¢ specjalng - wstep tylko z zaproszeniem.
Gltowng atrakcja byly niecodziennie tortury polegajace na przekazy-
waniu mezczyznom wiesci.

Nie chciatam zna¢ dalszego ciggu. Ale zmusitam si¢ do tego.
Czutam, ze Manolo musial to powiedzie¢, a ja musialam go wystu-
cha¢ - by przestato to by¢ tak nieludzkie, bySmy mogli zacza¢ im
przebaczac.

Mam zdjecia z tamtego okresu, na ktoérych nawet ja nie moge rozpo-
zna¢ samej siebie. Chuda jak patyk. Blizniaczka mojej zabiedzonej
Noris. Krotkie wlosy - fryzura, jaka w ostatnim roku swojego zycia
nosita Minerva - spigte z tylu wsuwkami. Ktore$ z dzieci w ramio-
nach, inne ciaggngce mnie za sukienke. I nigdy nie patrz¢ w obiektyw.
Zawsze odwracam wzrok.

Ale powoli - jak to si¢ dzieje? - powstatam z martwych. Na zdjeciu
z dnia, kiedy nasz nowy prezydent przyjechal zobaczy¢ pomnik, stoje
przed frontem domu, umalowana, z wtosami stylowo zaczesanymi do
gory. Trzymam w ramionach Jacqueline, juz czteroletnig. Obie
machamy matymi flagami.

Pozniej prezydent wpadl do domu z wizytg. Usiadt w bujanym
fotelu papy, pit zmrozong limonada 1 opowiadal mi swojg historie.
Powiedzial, Ze chce zrobi¢ mndstwo réznych rzeczy. Cheial usunaé ze
stanowisk starych generatow, na ktérych rekach wcigz byta krew



rodziny Mirabaléw. Wszystkie skradzione posiadtosci mial zamiar
rozda¢ ubogim. Chcial stworzy¢ z nas dumny nardd, ktorym nie
rzadzg jankescy imperialisci.

Za kazdym razem, gdy sktadat jedng z tych obietnic, patrzyt na
mnie, jakby potrzebowal mojej aprobaty. A tak naprawde nie mojej,
tylko moich siostr, ktéorych zdjgcia wisialy na $cianie za moimi
plecami. Te fotografie staly si¢ ikonami, plakaty, na ktorych widniaty
- gratkg dla kolekcjonerdéw. ,,Niech wrocg Motyle!”

Na koniec, gdy prezydent miat juz odjecha¢, wyrecytowat wiersz,
ktory napisat w drodze ze stolicy. Jego wymowa byta patriotyczna -
co$ o tym, ze kiedy umiera si¢ za kraj, nie umiera si¢ na prézno. Byt
prezydentem-poeta. Od czasu do czasu Manolo wzdychat: ,,4y, gdyby
Minerva mogta tego dozy¢”. Tymczasem ja zaczgtam myslec, ze
moze $mier¢ dziewczat nie byta bezcelowa.

Wtedy moje cierpienie dawalo si¢ trzyma¢ w ryzach. Mogtam je
znie$¢, bo widziatam giebszy sens. Jak wowczas, gdy lekarz wythu-
maczyl, ze jesli odejmie si¢ piers, reszta mnie bedzie miala wigksze
szanse. Natychmiast zacz¢tam bez niej zy¢, nawet jeszcze zanim jej
nie bylo.

Odtozytam swo6j bol na bok, oddajac si¢ planom na przysztosé,
zawierzajac nadziei.

Kiedy wszystko zaczeto si¢ od poczatku, zamknetam drzwi. Nie
przyjmowatam zadnych gosci. Jesli kto§ ma do opowiedzenia historig,
niech jg sobie sprzeda do ,,Vanidades”, niech pojdzie do Talk to Félix
Show. Niech opowie im, jak si¢ czut po zamachu stanu, po usunigciu
prezydenta w niecaly rok od wybordéw, po tym, jak rebelianci ukryli
si¢ w gorach, jak wybuchla wojna domowa, jak do brzegow przybita
marynarka wojenna.

Jeden taki talk-show ustyszatam przypadkiem w radiu, ktore Tinita
postawita w kuchni polowej i nigdy nie wylgczata. Kto$ analizowat
sytuacje. Powiedziat co$, co kazalo mi si¢ zatrzymac i postuchac.

,Dyktatura - mowit - jest panteistyczna. Dyktatorowi udaje si¢



zasadzi¢ malg czgstke siebie w kazdym z nas”.

,»Aha - pomys$latam, dotykajac miejsca nad sercem, gdzie (czego
jeszcze nie wiedziatam) komorki mnozyty si¢ jak szalone. - Wigc tak
to si¢ stalo”.

Glos Manola brzmi niewyraznie na pamigtkowym nagraniu, ktore
przystata mi stacja radiowa: ,,Pamigci wielkiego bohatera. Gdy ginie
si¢ za swoj kraj, nie ginie si¢ na prézno”.

To jego ostatnia audycja nadawana z kryjowki w gorach. ,,Rodacy!
- méwi chropowatym glosem. - Nie mozemy pozwoli¢, zeby zapa-
nowata nad nami nastgpna dyktatura!” Potem co$ jeszcze, niesly-
szalne z powodu zaklocen. A dalej: ,,Powstancie, wyjdzcie na ulice!
Dotaczcie do moich towarzyszy i do mnie w goérach! Gdy ginie si¢ za
swoj kraj, nie ginie si¢ na proézno!”.

Ale nikt do nich nie przystal. Po czterdziestu dniach bombardowan
przyjeli ogloszong w radiu amnesti¢. Zeszli z gor z podniesionymi
rekami 1 zostali wystrzelani przez generatow co do joty.

To do mnie najpierw trafita muszelka, ktorg Manolo wystat Minou
ostatniego dnia swojego zycia. W jej gladkim wnetrzu wyryt scyzo-
rykiem: ,,Dla mojej malej Minou, u kresu wspaniatej przygody”, nizej
data jego $mierci: 21 grudnia 1963 roku. Bylam wéciekla na te
ostatnig wiadomo$¢. Co miat na mysli, piszgc ,,wspaniata przygoda?
Chyba raczej hanba.

Nie datam jej muszli. Wlasciwie przez jakis czas trzymatam przed
nig w sekrecie jego $mier¢. Kiedy pytata, odpowiadatam: ,,Si, si, papi
jest w gorach, walczy o lepszy swiat”. Pdzniej, mniej wigcej rok po
tych wydarzeniach, fatwo bylo doda¢, ze zrobit nastepny krok i jest
teraz w niebie z jej mami, jej ciocig Patrig i jej ciocig Mate, gdzie zyja
razem w lepszym $wiecie.

Gdy to mowitam - musiata mie¢ juz wtedy osiem lat - spojrzata na
mnie, a jej twarzyczka bardzo spowazniata.

- Mamo Dedé¢ - spytata - czy papi nie zyje?

Datlam jej muszle, zeby mogta sama przeczytac jego pozegnanie.



- Zabawna byla ta kobieta - méwi Minou. - Na poczatku my$latam, ze
jestescie przyjacidtkami czy cos. Gdzie si¢ z nig spotkatas?

- Ja? Spotykac¢ si¢ z nig! Wydajesz si¢ zapominac, mi amor, ze
muzeum jest tylko pig¢ minut stad i pojawia si¢ tam mnostwo oséb,
ktore chca ustysze¢ historie z pierwszej reki. - Wypowiadajac te
stlowa, bujam si¢ coraz mocniej i ogarnia mnie zto$¢. Wszyscy mysla,
ze moga si¢ narzucac. Belgijski rezyser, ktory kazal mi pozowac ze
zdjeciami dziewczat w rekach. Chilijka piszaca ksigzke o kobietach w
$wiecie polityki. Uczniowie, ktorzy chcg, zebym pokazata im war-
kocz Mate i powiedziata, dlaczego od razu go obcigtam.

- Ale, mamo Dedé - méwi Minou. Siedzi teraz na parapecie,
wygladajac przez okno o§wietlonego pokoju na galeria, gdzie $wiatto
jest zgaszone z powodu komardéw. - Dlaczego po prostu nie odmo-
wisz? Nagramy histori¢ na kasete i bedziemy jg sprzedawac po sto
pigcdziesiat pesos. Dorzucimy za darmo podpisane btyszczace zdje-
cie.

- Skad taki pomyst, Minou!

Zrobi¢ z naszej tragedii - bo tak naprawde nie jest to tragedia ca-
tego kraju, tylko nas za - dochodowe przedsigwzigcie. Ale widzg, ze
Minou si¢ $mieje, rozkoszujac si¢ doskonale swietokradcza mysla. Ja
tez zaczynam si¢ $Smiac.

- Przypuszczam, ze przestang w dniu, kiedy si¢ tym znudze.

Bujam si¢ teraz tagodniej, mniej nerwowo. Oczywiscie, przeciez
zawsze moge z tym skonczy¢.

- Kiedy to si¢ stanie, mamo Dedé? Kiedy dasz wystarczajaco
duzo?

Zastanawiam si¢, kiedy przestalam slucha¢ opowiesci, a zaczelam
przyjmowac ludzi pragnacych, bym opowiedziala im histori¢ siostr
Mirabal. Innymi stowy, kiedy stalam si¢ wyrocznig?

Czasem wybieram si¢ ze swojg przyjaciotka Olga na kolacje do
restauracji. Powtarzamy sobie, ze mozemy to dla siebie zrobic,
jakby$my nie wierzyly w to nawet w potowie. Dwie rozwiedzione



mujeronas probujace nadazy¢ za tym, co nasze dzieci nazywaja
nowoczesnoscig. Z Olgg moge o tym porozmawiaé. Pytam ja, co
mysli.

- Powiem ci, co mysl¢ - odpowiada.

Jestesmy w El Almirante, gdzie - jak stwierdzity$Smy - kelnerami
musza by¢ emerytowani funkcjonariusze z dawnych dni Trujillo.
Wszyscy sg tacy zadufani w sobie i ugrzecznieni. Ale przynajmnie;
pozwalaja dwom kobietom posili¢ si¢ w spokoju.

- Mysle, ze zaslugujesz na swoje wlasne zycie - mowi, odpe-
dzajac dlonig moje protesty. - Pozwol mi skonczy¢. Ciagle zyjesz
przesztoscia, Dedé. Mieszkasz w tym samym starym domu, otoczona
tymi samymi starymi przedmiotami, w tej samej matej wiosce, z
wszystkimi ludzmi, ktorzy znali cig, od kiedy bytas tego wzrostu.

Wylicza wszystkie rzeczy, ktére przypuszczalnie powstrzymujg
mnie przed tym, zeby mie¢ wlasne zycie. A ja myslg sobie: ,,Ejze, nie
oddatabym ich za nic na §wiecie. Predzej umrg”.

- Dla ciebie wciaz jest rok 1960 - podsumowuje. - A jest 1994,
Dedé, 1994!

- Mylisz si¢ - mowig jej. - Nie zyje przesztoscia, po prostu
przeniostam ja ze sobg w terazniejszos¢. A problem polega na tym, ze
niewystarczajaco wielu z nas to zrobito. Jak na to mowig gringos?
Jesli nie studiujesz swojej historii, to ja powtdrzysz?

Olga odrzuca te teori¢ lekcewazgcym machnigciem reki.

- Gringos mowig zbyt wiele rzeczy.

- I wiele z nich prawdziwych. Naprawde wiele.

Minou oskarzyta mnie kiedys o to, ze jestem projankeska. ,,Jestem
za kazdym, kto ma w danej chwili racj¢” - odpowiedzialam jej.

Olga wzdycha. Juz wiem. Polityka jej nie interesuje.

Wracam do poprzedniego tematu.

- Zreszta nie o to ci¢ pytatam. Rozmawiaty$my o tym, kiedy ze
stuchacza zamienitam si¢ w wyrocznig.

-  Hmm... mysle, mysle.

Mowig jej wigce, jak ja to widze:

- Gdy skonczyly si¢ walki i byliSmy ztamanym narodem.



Moja przyjaciotka smutno kreci gtowa, kiedy przywolujg ten obraz
niedawnych czaséw - to wtedy otworzytam drzwi i zamiast stuchac,
zaczetam mowié. StraciliSmy nadziej¢ i potrzebowali$my historii,
zeby zrozumie¢, co si¢ z nami stato.

Olga rozsiada si¢ wygodnie, twarz ma skupiona, jakby stuchala
kazania o rzeczach, w ktore wierzy.

- To naprawe dobre, Dedé - mowi, kiedy konczg. - Powinna$
zachowac to na listopad, kiedy bedziesz musiata wyglosi¢ t¢ swoja
mowe.

Stysze, jak Minou wykreca numer. Telefon do Dorotea, ich poga-
duszki na dobranoc, dzielenie si¢ kazda drobnostka, ktora wydarzyla
si¢ podczas godzin roztaki. Jesli teraz wejde, bedzie miata poczucie,
ze musi szybko konczy¢ 1 porozmawia¢ zamiast tego ze swojg mama
Dedé.

Podchodzg wigc do poreczy werandy i staje przy niej, a w chwili,
kiedy to robig¢, oczywiscie nie potrafi¢ nie pomysle¢ o Manolu, a
wczesniej o Minervie. Kiedy bylySmy dzie¢mi, wymyslitysmy taka
gre, ktorg nazwaty$my ,,mroczne przej$cia”. Ja jedynie raz czy dwa
przesztam na drugg stron¢ balustrady. Ale Minerva brata tylko roz-
bieg, a potem musialySmy ja dlugo wotaé, btagajac, zeby wrocita.
Pamigtam jednak, jak przystawata na chwile wtasnie w tym miejscu,
prostujgc ramiona, zbierajac si¢ na odwage. Widziatam, ze dla niej to
tez nie bylo takie proste.

Kiedy byla starsza, stawata tu w chwilach przygnebienia. Patrzyta
na ogrod, jakby ta ciemna platanina roslinno$ci bylta dla niej nowym
zyciem albo stojgcym przed nig wyzwaniem.

- Mi amor - stysze w tle rozmowe Minou i czuj¢ ciarki na catych
rekach. Glos ma zupelnie jak jej matka. - Jak nasze kochanie? Za-
brates ja do Helados Bon*?

* Helados Bon - sie¢ lodziarni na Dominikanie.

Schodze z werandy na trawe, zeby nie podstuchiwac jej rozmowy.
Albo tak to sobie thumaczg. Przez chwile mam ochot¢ znikna¢. Moje



nogi strzgsaja zapachy z ledwo widocznych krzakow, ciemno$¢
poglebia sie, kiedy odchodze od $wiatet domu.

Straty. Moge je podliczy¢, tak jak te na liscie, ktorag koroner przykleit
do pudta z rzeczami znalezionymi przy ich ciatach lub wydobytymi z
wraku. Drobiazgi, ale przyniosty mi jakie$ pocieszenie. Recytowalam
je niczym katechizm, tak samo jak kiedy$ dziewczeta kpiarsko
deklamowaty ,,przykazania” swojego aresztu domowego.

Jeden ptatek od rozowego pudru.

Jedna para czerwonych butéw na wysokich obcasach.

Pieciocentymetrowy obcas buta koloru kremowego.

Jaimito na jaki$ czas wyjechat do Nowego Jorku. Zbiory znow si¢
nie powiodly i wygladato na to, ze stracimy nasza ziemig, jesli nie
zdobedziemy szybko troche gotowki. Podjat si¢ wigc pracy w facto-
ria* 1 kazdego miesigca przysytat do domu pienigdze. Wstydzg si¢ to
powiedzie¢ po tym, co si¢ stalo, ale to jankeskie dolary uratowaty
nasza farme od .upadku.

* Factoria (hiszp.) - fabryka

Wrocit jako inny cztowiek. A raczej stat si¢ bardziej tym, kim byt
naprawdg. Ja tez zblizylam si¢ do siebie samej, gdy przesiadywatam w
domu, za jedyne towarzystwo majac, jak juz wspominatam, mame i
dzieci. I tak, cho¢ do $mierci mamy zyliSmy pod jednym dachem,
chcac oszczedzi¢ jej kolejnego smutku, kazde z nas zaczeto juz
prowadzi¢ osobne zycie.

Jeden Srubokret.

Jedna brazowa skorzana torebka.

Jedna czerwona, lakierowana skorzana torebka bez paska.

Jeden zestaw zottej nylonowej bielizny.

Jedno podrgczne lusterko.

Cztery bilety na loterig.

Rozproszylismy si¢ jako rodzina - na poczatku m¢zczyzni, a potem
dzieci, idac kazde swoja droga.

Najpierw Manolo, ktéry umart trzy lata po Minervie.



Potem Pedrito. Odzyskat swoje ziemie, ale wigzienie i straty, ktore
poniost, zmienity go. Byl niespokojny, nie mogt sie przyzwyczai¢ do
dawnego zycia. Ozenit si¢ ponownie z mtoda dziewczyna i ta kobieta
nastawita go przeciw nam, przynajmniej tak my$lata mama. Wpadat o
wiele rzadziej, w koncu prawie w ogole przestat si¢ pojawia¢. Jakze to
wszystko, poczynajac od mtodej dziewczyny, bolatoby biedna Patri¢.

I Leandro. Poki Manolo zyl, trwal u jego boku, dzien i noc, ale
kiedy rebelianci wyjechali w gory, Leandro zostal w domu. Moze
przeczuwal putapke, moze Manolo stat si¢ dla niego zbyt radykalny,
nie wiem. Po $mierci przyjaciela Leandro zerwat z polityky. Za-
mieszkal w stolicy i zostal wielkim budowlancem. Czasem, gdy
jedziemy przez miasto, Jacqueline wskazuje na ten czy inny impo-
nujacy budynek i mowi: ,,Papa to zbudowat”. Jest mniej ch¢tna, Zeby
opowiada¢ o drugiej zonie ojca, nowej, absorbujacej rodzinie, przy-
rodnich braciach i siostrach w wieku jej wlasnego dziecka.

Jeden paragon z El Gallo.

Jeden mszatl okrecony gumka recepturka.

Jeden meski portfel, pieédziesiat sze$¢ centavos w kieszonce.

Siedem pierscionkow: trzy gladkie ztote obraczki, jedna ztota ob-
raczka z matym diamentem, jeden meski pierScien z granatem i
emblematem orla, jeden zloty pier§cionek z opalem i czterema per-
fami, jeden srebrny pierscionek z inicjatami.

Jeden szkaplerz z Matka Boska Bolesna.

Jeden medalion ze §wietym Krzysztofem.

Mama trzymata si¢ zycia jeszcze dwadziescia lat. Kazdego dnia,
gdy nie zostawatam na noc, odwiedzatam jg rano, zawsze przynoszac
zerwang z ogrodu orchide¢ dla dziewczat. Dzieci wychowywaty$my
we dwie. Ona zatrzymata Minou, Manolita i Raulita. Jacqueline,
Nelson i Noris zostali ze mng. Nie wiem, dlaczego tak je podzieli-
ly$my. Wlasciwie nie mozna powiedzieé¢, ze to zrobilySmy. Wedro-
waty od domu do domu, okresowo zmieniajac miejsce zamieszkania,
ale méwie o tym, gdzie spaty najczgscie;.

Co za utrapienie miata mama z nastoletnimi wnuczkami. Ze stra-
chu chciata je zamkng¢ jak zakonnice w klasztorze. A Minou z



pewnoscia dostarczala jej - i mnie - zmartwien. Jako szesnastolatka
poleciala sama do Kanady. Potem na kilka lat na Kube. Ay, Dios/,
przypictysmy do jej rzeczy tyle wizerunkéw Swietej Dziewicy i
azabaches*, zawiesitySmy na szyi tyle szkaplerzy, zeby na pewno
odegnac wszystkich m¢zczyzn, ktorzy chcieli dopas¢ te¢ mtoda pick-
nos¢.

* Azabaches (hiszp.) - talizmany ochronne wykonane z gagatu.

Pamigtam, jak Minou opowiadata mi o dniu, kiedy ona i Doroteo
pierwszy raz ,,si¢ zaangazowali” - jak to nazwata. Za kurtyng tego
eufemizmu zobaczylam oczywiscie scen¢ t6zkowa. Stal z dtonmi
wsunietymi pod pachy, jakby mial si¢ nie poddac jej wdzigkom. W
koncu spytata: ,,.Doroteo, co$ jest nie tak?”’. A on odpowiedzial:
,,Czuje sig¢ tak, jakbym bezczescit flage”.

Co$ w tym byto. To w koncu coérka dwojga bohateréw narodo-
wych. Do Minou powiedziatam tylko:

- Lubi¢ tego mtodego cztowieka.

Co innego mama.

- Badz madra jak twoja matka - powtarzata. - Studiuj i wyjdz za
maz, kiedy bedziesz starsza.

A mnie przypominato si¢ tylko, jak krytykowata Minerve, kiedy
whasnie tak zrobita!

Biedna mama, dozyta konca tylu rzeczy, wlaczajac w to swoje
ideaty. Dwadziescia lat, jak juz mowitam, trzymata si¢ zycia. Czekata,
az jej wnuczki zostawig za sobg niebezpieczny okres nastoletnio$ci,
zanim zostawila je, zeby same si¢ o siebie zatroszczyty.

Az pewnego ranka - w styczniu tego roku uptyneto czternascie lat -
wesztam do jej sypialni, a ona lezata z rekami na talii, trzymajac w
dloniach rézaniec, w ciszy, jakby si¢ modlita.

Upewnilam sig, ze odeszta. Dziwne, ale ta $mier¢ nie wydawala si¢
prawdziwa, tak byla inna od pozostatych, tagodna, nienaznaczona
przemoca.

Wtozytam w jej dlonie orchidee, ktorg przyniostam dziewczetom.
Wiedziatam, Ze o ile m¢j los nie jest naprawdg przeklety i nie przyj-
dzie mi przezy¢ wlasnych dzieci, byta to ostatnia strata, ktorg musia-



fam ponies¢. Nie zostat juz nikt migdzy mng a mrocznym przej$ciem -
teraz moja kolej.

Kompletna lista strat. Oto one.

Zauwazylam, ze jest mi 1zej, od kiedy moge je podliczy¢, ze si¢ tak
wyraze. A czasem, gdy to robi¢, mysle, ze moze to nie sg straty. Moze
mylnie je interpretuje. Mezczyzni, dzieci, ja. PoszliSmy swoimi
wlasnymi drogami, staliSmy si¢ sobg. Tylko tyle. A jesli to wilasnie
znaczy by¢ wolnym narodem i powinnam si¢ cieszy¢?

Stosunkowo niedawno spotkalam Lia na przyjeciu na cze$¢ dziew-
czat. Wcale nie lubi¢ tych uroczystosci, chociaz Minou mysli inacze;.
Ale zawsze zmuszam si¢, Zeby pojsc.

Tylko jeslibym wiedziala, ze on tam bgdzie, nie pojechatabym.

Mam na mysli naszego obecnego prezydenta, ktory w dniu za-
mordowania dziewczat byl prezydentem marionetka.

- Ay, Dedé¢ - znajomi kilkakrotnie probowali mnie przekonac -
zapomnij o tym. Jest teraz starym, §lepym cztowiekiem.

- Byl slepy, kiedy jeszcze widzial - odgryzam si¢. Och, krew si¢
we mnie burzy na mysl o tym, ze mialabym uscisngé te splamiong
krwig dton.

Ale na wigkszo$¢ uroczystosci chodze. ,,Dla dziewczat” - powta-
rzam sobie za kazdym razem.

Czasem pozwalam sobie na kieliszek rumu, zanim wsiade do sa-
mochodu, nie po to, by wywota¢ cho¢by najmniejszy skandal, ale by
poczu¢ lekkie oszotomienie. Ludzie bedg zadawaé pytania, co prawda
w dobrej wierze, ale mimo wszystko wtykajac palce w miejsca, ktore
ciaggle bolg. Ludzie nabierajacy wody w usta, kiedy nawet staby pisk
w otoczeniu innych glosow mogl si¢ sta¢ chorem, ktorego §wiat nie
moglby zignorowaé. Ludzie, ktdrzy kiedys przyjaznili si¢ z diablem.
Kazdego obj¢ta amnestia dzigki temu, ze przerzucit wing na innego,
az staliSmy si¢ jedng wielka zepsutg rodzing tchorzy.

Wigc pozwalam sobie na kieliszek rumu.

Na tych uroczysto$ciach zawsze staram si¢ zaja¢ miejsce blisko



drzwi, zeby moc wyjs$¢ wezesniej. | wlasnie miatam si¢ wyslizgnac,
kiedy podszedt do mnie starszy me¢zczyzna. Na jego ramieniu byla
wsparta przystojna kobieta o tagodnej, przyjaznej twarzy. ,,Ten stary
glupiec nie jest glupcem” - pomyslatam. Zatatwit sobie mtodg zong,
pielegniarke na stare lata.

Wyciagam reke, kierujac sig, jak sadze, starym przyzwyczajeniem
wyniesionym z niezliczonych przyjec¢. A ten czlowiek w odpowiedzi
obejmuje swoimi dlonmi moja.

- Dedé, caramba, nie poznajesz mnie? - Zacies$nia uscisk, a jego
zona usmiecha si¢ promiennie, stojac z tytu. Przygladam si¢ jeszcze
raz.

- Dios santo, Lio!

I nagle musze usiasc.

Zona przynosi nam obojgu po drinku i zostawia nas samych.
Nadrabiamy lata zalegto$ci, przepytujemy si¢ nawzajem: moje dzieci,
jego dzieci; interes ubezpieczeniowy, jego gabinet w stolicy; stary
dom, w ktéorym ciggle mieszkam, jego nowy dom koto dawnego
patacu prezydenckiego. Powoli torujemy sobie droge do tej zdra-
dzieckiej przesziosci, strasznej zbrodni, niepowetowanej straty, do
pulsujacego serca rany.

- Ay, Lio - méwig, kiedy tam docieramy.

A niech go, bierze mnie za r¢ce i mowi:

- Koszmar si¢ skonczyl, Dedé. Zobacz, czego dziewczeta do-
konaty.

Robi szeroki gest.

Ma na mysli wolne wybory, ztych prezydentéow teraz dochodza-
cych do wladzy jak nalezy, nie za pomoca czotgdéw. Ma na mysli nasz
kraj, ktory zaczyna prosperowac, powstajgce wszedzie strefy wolno-
ctowe, wybrzeze przetadowane klubami i osrodkami wypoczynko-
wymi. Kiedy$ byliémy potami $mierci Karaibow, teraz jesteSmy ich
placem zabaw. Cmentarz zaczyna kwitngc.

- Ay, Lio - powtarzam.

Podazajac za jego spojrzeniem, rozgladam si¢ po pokoju. Goscie
sg tu w wigkszo$ci mtodzi. Chlopcy biznesmeni ze skomputeryzo-



wanymi zegarkami i walkie-talkie do wzywania szofera z samochodu,
wrzuconymi do torebek ich ol$niewajacych, mtodych zon ze stop-
niami naukowymi, ktorych nie potrzebuja; zapach perfum; pobrze-
kiwanie kluczy do rzeczy, ktore posiadaja.

- A tak - stysze, jak mowi jedna z kobiet - spgdziliSmy tam re-
wolucje.

Widze, jak na nas zerkaja: dwoje starszych, jak stodko wygladaja
pod obrazem Bid6. Dla nich jesteSmy postaciami ze smutnej opo-
wiesci o przesztosci, ktora odeszla.

Calg droge do domu dygoce, nie jestem pewna dlaczego.

Odpowiedz przychodzi do mnie powoli, gdy kierujac si¢ na pot-
noc, jade przez pograzone w ciemnosciach wiejskie okolice - Swiatta
pala si¢ tylko w gorach, gdzie budujg domy prosperujacy, zmgczeni
zgietkiem miasta mlodzi, i oczywiscie na niebie szastajgcym kosz-
townymi watami gwiazd. Lio ma racj¢. Koszmar si¢ skonczyt, je-
stesmy w koncu wolni. Ale jest co$, co wprawia mnie w drzenie, a
czego nie chce mowic na glos - zrobie to jednak, ten jeden jedyny raz.

Czy temu miato shuzy¢ poswigcenie Motyli?

- Mamo Ded¢! Gdzie jestes?

Widocznie Minou skonczyta rozmowe. W jej glosie stychaé ten
rodzaj podirytowania, ktéry odczuwaja dzieci, kiedy smiemy oddali¢
si¢ z ich zycia: Dlaczego nie ma ci¢ tam, gdzie cig¢
zostawitam?

- Mamo Dedé!

Zatrzymuje si¢ w glebi mrocznego ogrodu, jakby przylapano mnie
na jakim$ niecnym uczynku. Odwracam si¢. Widze dom taki, jaki
tylko raz czy dwa widziatam w dziecinstwie: bajkowo spiczasty dach,
weranda biegngca wzdtuz trzech bokéw, roz§wietlone okna jarzace
si¢ zyciem, ktore si¢ tu toczyto i toczy.

Opuszczone, magiczne miejsce pamieci 1 pragnienia. Szybko
kieruje si¢ z powrotem, jak ¢ma przyciggni¢ta tym cudownym $wia-
tlem.



Otulam jg do snu, gasze $wiatto i zostaje chwile, zeby porozmawia¢ w
ciemnosci.

Opowiada mi o wszystkim, co dzi$§ zrobita Camila. O biznesie
Dorotea, o ich planach wybudowania domu na poéinocy w tych
pigknych gorach.

Cieszg si¢, ze jest ciemno i nie moze zobaczy¢ wyrazu mojej
twarzy, kiedy to méwi. Na poditnocy w tych pigeknych
gérach, gdzie zamordowano twoja matke i two-
jego ojca!

Ale $wiadczy to o moim sukcesie, czyz nie? Nie jest nawiedzona
duchami przesztosci i przepelniona nienawiscig. Rosci sobie prawa do
tego picknego kraju z jego picknymi gorami i wspaniatymi plazami -
do wszystkiego, o czym mozna przeczyta¢ w broszurach turystycz-
nych.

Planujemy jutrzejszy dzien. Pojedziemy na matg wycieczke do
Santiago, gdzie pomoge jej wybra¢ materialty w El Gallo. Maja tam
wielka wyprzedaz, zanim zamkng sklep i otworza go w $wiezej
odstonie. Nowy zarzad chce otworzy¢ sie¢ sklepéw na catej wyspie,
ubra¢ sprzedawcéw w kogucioczerwone mundurki, a dla klientow
wprowadzi¢ urzadzenia zliczajace, ile wydaja. Potem pojedziemy do
muzeum, gdzie Tono da Minou troche¢ materiatéw do przedsionka w
jej mieszkaniu. Moze Jaime David zje z nami lunch. Lepiej, zeby
wielki senator z Salcedo - jak ostrzega Minou - znalazt dla niej czas.

I znéw wzmianka o Feli.

- Mamo Dedg, jak myslisz, co to znaczy, ze dziewczeta wreszcie
moga zaznaé spokoju?

Mysle, ze to nie jest dobre pytanie na dobranoc. Réwnie dobrze
mozna poruszy¢ temat rozwodu albo probleméw osobistych na
odwrocie pocztowki. Daje jej wigc zwigzla, powierzchowna odpo-
wiedz:

- Ze mozemy pozwoli¢ im odej$¢, tak sadze.

Dzigki Bogu jest tak zmeczona, ze nie naciska na mnie, bym po-
wiedziata wigce;j.



Czasem, gdy nie moge zasngc, lez¢ w t6zku i, tak jak nauczyta mnie
Minerva, wracam pamigcig do tego czy tamtego szczgsliwego mo-
mentu. Robitam to jednak cate popotudnie. Dzisiejszej nocy zaczy-
nam wi¢c zamiast tego mysle¢ o przysztosci.

Zwlaszcza o wycieczce, ktorg, co jest niemal pewne, wygram i w
tym roku. Szef czynit aluzje.

- Wiesz, Ded¢, broszury turystyczne si¢ nie mylg. Mamy tu u nas
prawdziwy raj. Nie trzeba podroézowaé daleko, zeby przyjemnie
spedzi¢ czas.

A wigc proba obnizenia kosztow!

Ale jesli to ja wygram wycieczkg, mam zamiar domagac si¢
swego. Powiem: ,,Chce pojecha¢ do Kanady, zeby zobaczy¢ liscie”.

,»Liscie?” Juz widzg, jak szef nadaje swojej twarzy wystudiowany
wyraz uprzejmego zaskoczenia. Ta ming postuguje si¢ zawsze, gdy
przychodza do nas tutumpotes* i chca kupi¢ tansze polisy. ,,Z pew-
noscig pana zycie jest warte o wiele wigcej, don Fulano”.

* Tutumpotes (hiszp.) - cztonkowie rodzin, ktore kiedys byly u wiadzy.

»Tak - odpowiem. - Liscie. Chce zobaczy¢ liscie”. Ale nie po-
wiem mu dlaczego. Kanadyjczyk, ktorego spotkalam w Barcelonie
podczas zesztorocznej wycieczki, wyttumaczyt mi, jak to si¢ dzieje,
7e stajg si¢ czerwone i ztote. Wyprostowat palce mojej dtoni i ujgt ja w
swoja, jakby byla liSciem. Wskazal na linie po jej wewngtrznej
stronie.

- Cukier koncentruje si¢ w nerwach.

Moje postanowienie, zeby trzymac si¢ na dystans, zaczgto sig
roztapia¢ jak cukier w tych lisciach. Wiedziatam, ze ptona mi po-
liczki.

- To ich stodycz sprawia, ze plong - powiedzial, patrzac mi w
oczy, 1 usmiechnat sie.

Znat hiszpanski wystarczajaco dobrze, zeby powiedzie¢ to, co
zamierzatl. Ale ja bylam jeszcze zbyt przestraszona, by wej$¢ w swoje
zycie tak odwaznie. Gdy skonczyt prezentacje, cofnetam reke.

To wspomnienie utkwito jednak w mojej pamigci i teraz widze
siebie stojaca pod tymi ptongcymi drzewami, ktdére w mojej wyob-



razni wygladajg jak ptomienie Afryki w rozkwicie, bo nie widzialam
cukrowych klonow, o ktérych mowit. On robi mi zdjecie, zebym
mogta pokaza¢ je dzieciom i udowodnic, ze takie rzeczy si¢ zdarzajg -
tak, nawet ich starej mamie Dedé.

,» 10 ich stodycz sprawia, ze ptong”.

Stysze¢ je nocami, zwykle w chwili, gdy zapadam w sen.

Czasem leze w 10zku, czekajac tuz przed krawedzig zapomnienia,
jakby ich pojawienie si¢ byto dla mnie sygnatem, ze moge zasnac.

Osiadanie drewnianych podlog, wiatr poruszajacy jasminem, le-
dwo wyczuwalna won gleby, pianie koguta cierpigcego na bezsen-
nos¢.

Migkkie kroki ich duchéw, tak zwiewne, ze moglabym pomyli¢ je
ze swoim wiasnym oddechem.

Charakterystyczny dla kazdej z nich sposéb chodzenia, jakby
nawet jako duchy zachowaly swoje osobowosci: pewne i miarowe
stapanie Patrii, niecierpliwy krok Minervy, wesote dreptanie Mate.
Walesajg sie, zatrzymuja przy roznych rzeczach. Dzi§ bez watpienia
Minerva bedzie dlugo siedzie¢ przy swojej Minou, chtongc muzyke
jej oddechu.

W niektoére noce, gdy czyms si¢ martwig i nie zasypiam od razu po
ich nadejs$ciu, stysze jeszcze co$ innego. Upiorne, stawiajace wlosy na
glowie trzeszczenie butow do jazdy konnej, szpicrute uderzajgca o
skore ich cholew, apodyktyczny krok, ktory sprawia, ze otrzgsam si¢
ze snu 1 wlgczam $wiatla w calym domu, jedyny pewny sposob, zeby
odegnac to zlo.

Ale dzis jest ciszej niz kiedykolwiek wcze$nie;.

»Skoncentryj si¢, Dedé” - mowi¢ w myslach. Zaniepokojona reka
nawykowym ostatnio gestem upewnia si¢ co do nieobecnosci po
mojej lewej stronie. Oto §luby wiernosci wszystkiemu, czego brakuje
- tak to nazywam. Pod palcami serce bije mi jak ¢ma tlukaca si¢ o
klosz lampy. ,,Dedé, skoncentruj si¢!”

Styszg¢ jednak tylko swoj wlasny oddech i1 blogostawiong cisze



tych chlodnych, bezchmurnych nocy pod drzewem pieprzowym,
zanim ktokolwiek wypowiedziat stowo o przysztosci. Zndéw widzg ich
wszystkich, nieruchomych jak posagi: mame, papg, Minerve, Mate,
Patrie, 1 mysle, ze czego$ tam teraz brakuje. Przeliczam dwukrotnie,
zanim zdaj¢ sobie sprawe, Zze to mnie tam nie ma, mnie, Ded¢, jedynej
ocalatej, jedynej, ktora moze opowiedzie¢ ich historie.



POSLOWIE

6 sierpnia 1960 roku moja rodzina przybyta do Nowego Jorku,
uchodzac przed tyranig Trujillo. Ojciec uczestniczyt w podziemnym
spisku, ktéry zostat wykryty przez WSW, tajna policj¢ Trujillo. Byto
tylko kwestig czasu, nim ci, ktorych schwytano i katowano w nie-
stawnej komnacie tortur La Cuarenta (La 40), wydadza nazwiska
pozostatych.

Niespelna cztery miesigce po naszej ucieczce trzy siostry rowniez
uczestniczace w podziemnym ruchu oporu zostaly zamordowane na
opuszczonej gorskiej drodze, ktora jechaty do domu. Wracaly z
odwiedzin u swoich uwiezionych mezow, ktorych celowo przenie-
siono do odleglej placowki, by kobiety byly zmuszone do odbywania
niebezpiecznej podrozy. Czwarta z nich, ktora tego dnia nie podro-
zowala z pozostatymi, przezyta.

Gdy jako dziewczynka ustyszatam o ,,wypadku”, nie mogltam
przesta¢ mysle¢ o siostrach Mirabal. Podczas moich czgstych podrozy
do Republiki Dominikanskiej szukatam wszelkich mozliwych Zrodet
informacji o tych odwaznych i picknych kobietach, ktére zrobity to,
co niewielu mezczyzn - i tylko garstka kobiet - gotowych bylo zrobi¢.
W czasie trzydziestojednoletniego panowania tego przerazajgcego
rezimu najmniejsza oznaka sprzeciwu ostatecznie skutkowata $mier-
cig dysydenta, a czgsto tez cztonkow jego czyjej rodziny. Siostry
Mirabal zaryzykowaty jednak zycie. Wcigz zastanawialam sie, skad
czerpaly t¢ wyjatkowa odwage.

Zaczetam spisywac te historig, zeby znalez¢ odpowiedz na to py-
tanie. Ale jak to si¢ dzieje z kazdg opowiescia, postacie nig zawlad-
nely, nie zwazajgc na dyskusje ani fakty. Ozyly w mojej wyobrazni.
Zaczgtam je stwarzac.

Tak wigc opisane na stronach tej ksigzki siostry Mirabal nie sg ani
postaciami historycznymi, ani nawet tymi znanymi z legendy. Nie



poznatam ich nigdy osobiscie, nie udatlo mi si¢ takze dotrze¢ do
biografii, ktora dostarczylaby wystarczajacej ilo$ci informacji lub
opisOw utalentowanego i pochloni¢tego tematem autora, bym mogla
wiernie odtworzy¢ ich sylwetki. Jesli chodzi o siostry legendarne,
otoczone powszechnym uznaniem i wyniesione do rangi mitu, osta-
tecznie tez byty mi niedostepne. Ponadto zdatam sobie sprawe, ze taka
deifikacja jest niebezpieczna, ze ta sama che¢ stworzenia boga wy-
niosta do wladzy naszego tyrana. I paradoksalnie, mitologizujac je,
straciliSmy siostry Mirabal po raz drugi, poniewaz uczyniliS$my z ich
odwagi, ktora powinna stanowi¢ dla nas wyzwanie, rzecz nieosiagalng
dla zwyktych mezczyzn i kobiet, takich, jakimi jestesmy.

Zatem opisane tu bohaterki to wytwory mojej wyobrazni - zmy-
slone, ale, mam nadziejg, bliskie duchem prawdziwym siostrom. Na
dodatek, cho¢ zapoznatam si¢ z faktami na temat rezimu i z wyda-
rzeniami majacymi miejsce podczas trzydziestojednoletniego okresu
despotycznych rzadéw Trujillo, czasem pozwalatam sobie na mody-
fikacje: zmienialam daty, rekonstruowatam wydarzenia, taczytam
kilka postaci lub historii w jedng. Chcialam bowiem zanurzy¢ czy-
telnikow w pewnym okresie historii Republiki Dominikanskiej, ktory,
jak wierze, mozna ostatecznie zrozumie¢ jedynie przez fikcje, ocali¢
jedynie przez wyobrazni¢. Powies¢ nie jest w koncu historycznym
dokumentem, ale raczej swoistg podr6zg przez ludzkie serce.

Zywie nadzieje, ze przez te fabularyzowang opowie$¢ zapoznam
czytelnikow z postaciami stawnych siostr. Dzien ich $mierci, 25
listopada, obchodzony jest w wielu krajach Ameryki Lacinskiej jako
Miedzynarodowy Dzien Eliminacji Przemocy wobec Kobiet.

W oczywisty sposob siostry Mirabal, ktore walczyly z jednym
tylko tyranem, stuzg teraz za wzor kobietom walczacym z wszelkiego
rodzaju niesprawiedliwoscia.

Vivan las Mariposas!



Te ksigzke pomogli mi napisaé:

Bernardo Vega
Minou
Dedé
Papi
Fleur Laslocky
Judy Yarnall

Shannon Ravenel
Susan Bergholz

Bill
Matka Boska z Altagracii
Dzigkuje po stokroc!

Szczegolnie pomocne w dostarczaniu informacji o faktach okazaty si¢
publikacje: Minerva Mirabal Williama Galvana 1 Las Mariposas
Ramona Alberta Ferrerasa, jak rowniez wiersz Pedra Mira

Amén de Mariposas.





