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Na poczatku V wieku chinski wojownik Liu uprowadzit
piekna kobiete z arystokratycznego rodu. Cho¢ zdobylt

ja silfa i byl niskiego pochodzenia, Mloda Matka dzielita

z nim wszelkie trudy zycia. Ambitny Liu zostal cesarzem,
a ona cesarzowg. Wkrotce Liu zmarl, a Mioda Matka
schronila si¢ w buddyjskim klasztorze. Zyta tam spokojnie
przez dwadziescia lat, az do czasu, gdy oskarzono ja

o spisek i zmuszono do popelnienia samobdjstwa.

Pod koniec VI wieku wybitnie uzdolniony lutnik
imieniem Shen Feng pomaga zdoby¢ pienigdze
przyjacielowi zakochanemu w mniszce z buddyjskiego
klasztoru. W tym celu postanawiajg spladrowac grobowiec
pewnej arystokratki. Nie znajduja zadnych bogactw, wiec
kradng wieko trumny wykonane z niezwyklego drewna.
Material idealnie nadaje si¢ na cytre. Shen Feng, chcac
unikng¢ kary za zbeszczeszczenie grobowca, ucieka na
statek rzecznych piratéw. Towarzyszy mu duch pigknej
kobiety, ktory wniknal w wieko trumny. Kradnac je, Shen
przywolal z powrotem na $wiat Mlodg Matke i zakochat sie
w niej bez pamieci. ..
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Wielkie barbarzynskie najazdy zaczety sie w III wieku. Na
Zachodzie Frankowie, Alamanowie, Hunowie, Goci, Germanie,
Wandalowie wdarli si¢ do Cesarstwa Rzymskiego, wywolujac
destabilizacje imperium. W roku 476 abdykacja cesarza Romulu-
sa Augustulusa przypieczetowata upadek.

W tym samym czasie koczownicze ludy Xianbei, Xongnu,
Di, Jiang, wtargnely do Cesarstwa Chinskiego. Doprowadzity
do upadku dynastii Han, potem dynastii Jin, zmusity Chinczy-
kéw do opuszczenia swych ziem i ucieczki na potudnie od rzeki
Jangcy. Kraj zostal wéwczas podzielony na dwie czgséci. Na
péinoc od rzeki koczownicze ludy ulegly schifiszczeniu. Przyjety
administracje i pismo chinskie, stworzyty swoje krélestwa. Na
potudniu Chinczycy jednoczyli si¢ wokét Syna Niebios, cesarza
posiadajacego - wedtug nich - mandat bozy.

Krélestwa Pdotnocne i dynastie z Potudnia toczyty zaciekte
walki. Roéwnolegle z wojna Pétnocy z Potudniem rozgrywaty sie
liczne tarcia wewngtrzne. Na Pétnocy plemiona walczyty ze soba
o powickszenie swych terytoriow. Na Potudniu lokalni wtadcy
wydzierali sobie tron.

Na Pétnocy uformowato sie szesnascie krélestw. Ich liczba
malata z uptywem lat konfliktu. Na Potudniu dynastie Wschod-
nia Jin, Song, Qi, Liang, Chen nast¢gpowaly po sobie w szyb-
kim tempie wojen domowych. Dwieécie lat pdzniej Yang Jian,



minister pochodzenia chinskiego, zdobyt tron krélestwa zatozo-
nego przez wedrowne plemiona. Zjednoczyt Péinoc, rzucit wy-
zwanie Potudniu i zjednoczyt Chiny w roku 589.
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Rok 400, Wschodnia Dynastia Jin

Armia idzie wzdtuz Z61tej Rzeki. Rza konie, skrzypia powozy,
jezdzcy i zotnierze piechoty wzniecaja wrzawe. Tworza ogromne-
go weza, powoli petznacego naprzdéd.

W powozie pokrytym czarna tkanina drzemie Mtoda Matka.
Stracita poczucie czasu, nie dostrzega nastgpujacych po sobie por
roku. Wojskowa droga to ciemny, zimny korytarz wylaczony
z reszty $wiata. Zycie wojskowe wyznaczane jest zawodzeniem
rogdw zapowiadajacych wymarsz i postdj, biciem bgbnéw, ktore
nawoltuja do ataku i odwrotu. Mtoda Matka nie umie odczuwad
radosci. Zna tylko smutek. Staba i bezbronna, zmuszona jest
jechaé¢ za mezczyznami, ktdrzy ja uprowadzili.

Zapadty jej sig policzki. Nagty zgrzyt két i niepokojacy szum
rzeki przeszyty jej ciato. Rece i nogi opuchty. Piersi wzbieraja
i bola. Brzuch staje si¢ wzgdrkiem gotowym wyrzuci¢ z siebie
wode i krew. Zycie toczy w niej zaciekta walke ze $miercia.
Dtugim sznurkiem znalezionym na polu bitwy mocno przywiazuje
duzy brzuch do swego wattego ciata trzymajacego si¢ na cienkim
kregostupie. Boi sig, by dziecko nie oderwato si¢ od niej i nie
wypadto z powozu. Na drodze, ktéra przechodzi wojsko, nie ma
juz ani bogatych, ani biednych; sa trupy, umierajacy z gtodu
ludzie, tutacze. Konie wpadaja na siebie, rydwany i powozy jada
jeden za drugim, zotnierze piechoty biegna w $cistych szeregach.
Ranni, chorzy, ci, ktdérzy padaja i podnosza si¢ zbyt pdzno,



wszyscy, ktorzy zostaja w tyle, zostana zabrani przez Krdla
Ciemnosci.

Powéz szarpie, trzgsie si¢. Kota trzeszcza w koleinach. Mtoda
Matka otwiera oczy i obejmuje rekami brzuch. Nagle strzata wbija
sig¢ w dach, grot rozdziera tkaning. Mtoda Matka powstrzymuje
krzyk. Powédz staje. W oddali rozbrzmiewaja rogi wzywajace do
ataku. Rozlegaja si¢ okrzyki wojenne, najpierw ciche, potem coraz
blizsze. Matka styszy, jak powozacy z wsciektoscia oktada batem
muta. Powéz chrzesci, w koncu rusza.

Gwattowny skurcz brzucha. Zwija sie¢ z bélu. Wody wycie-
kaja spomigdzy ud. Druga strzata dziurawi dach. Matka osuwa
si¢ na ziemie, kuli sig.

Wydtuzony galop przynosi okrzyk zotnierza:

- Ogien! Pali sig!

Inny Zzoinierz odpowiada:

- Wystrzelili ptonace strzaty na konwdj ze zbozem!

Ziemia drzy od konskich kopyt.

- Szybko! Kobiety i zboze do wsi!

Ogien rozjasnia ciemnosci. Ogien rysuje czerwone kwiaty na
czarnym obiciu powozu. Ich szkartatne ptatki powigkszaja sig
i rozrywaja. Mtoda Matka ma duszno$ci. Nie rozréznia juz
stukotu két od rzenia koni, od bieganiny zotnierzy wykrzykuja-
cych krotkie rozkazy. Tumult staje si¢ ogluszajacy, nie do znie-
sienia. Zamyka oczy. Jej prababka urodzita w powozie, w czasie
poscigu tucznikéw z plemienia nomaddéw. Zaraz potem wyzio-
ne¢ta ducha, a dziecko musiato ssa¢ mleko zmartej.

Czy kto$ rzucit urok na jej rodzing?

Wywodzi si¢ ze znamienitego rodu Rowniny Srodka. W jej
zytach ptynie krew wszystkich notabli zwanych Wysokie Progi.
Wysokie Progi utrzymuja bliskie kontakty, zawieraja miedzy soba
zwiazki matzenskie od niepamigtnych czaséw. Stanowia najwyz-
sza kaste chinskiego spoteczenstwa, nie ptaca podatkéw na rzecz
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Dworu, nie maja zobowiazan wobec cesarzy i zyja, prowadzac
samowystarczalna gospodarke na wsi.

Jej przodkowie posiadali rozlegle ziemie na Réwninie Srodka.
Konny jezdziec musiat galopowadé przez pietnascie dni, by okra-
zy¢ ich posiadtosci sktadajace sie z laséw, pastwisk, p6l, wiosek
i domoéw. Kiedy wielki najazd Barbarzynncéw zmusit armi¢ chin-
ska do odwrotu, klan opuscit Réwnine Srodka, przekroczyt rzeke
Jangcy i schronit si¢ na jej potudniowym brzegu. Powstata tam
nowa dynastia, Wschodnia Dynastia Jin.

Z potu wygnancow zraszajacego ziemie Potudnia powstaty
niezliczone nowe miasta. Wysokie Progi utracity majatek, lecz
zachowuja pozycje swej kasty, zyja w autarkii, z dala od nowej
stolicy. Oczekujac odzyskania ziem Pétnocy, wykarczowali, na-
wodnili wzgdrza i osuszyli bagna. Patace, $§wiatynie, ogrody sa
wyzsze, bardziej wyrafinowane niz te, ktére pozostawili Barba-
rzyncom. Klimat jest tagodny, ziemie zyzne, rozwija si¢ uprawa
ryzu, baweilny i hodowla jedwabnikéw; wsérdéd ludu rozpo-
wszechnity si¢ techniki tkactwa i ztotnictwa. Rozwinat si¢ han-
del. Wzbogaceni kupcy nabieraja znaczenia, chociaz naleza do
najnizszej spotecznej kategorii.

Wysokie Progi pogardzaja przemianami. Ich zycie jest nieod-
mienne. Ambicje militarne pozostawiaja Cesarzowi i lokalnym
gubernatorom. Poezja, malarstwo, muzyka, gra w go i studio-
wanie metafizyki sa ich ulubiona forma sp¢dzania czasu. Na
wiosneg urzadzaja pikniki nad jeziorami, obserwuja biate bocia-
ny unoszace si¢ we mgle; w lecie graja na lutni i flecie przy
Swietle ksiezyca; jesienia konkursom poezji towarzysza libacje
i delikatne fileciki z surowych ryb; w zimie tagodne Spiewy
z Potudnia sprawiaja, ze mtode pokolenie nie chce juz wracaé
na Réwnine Srodka, do surowej zimy, do $niegowych zamieci.

M1toda Matka od poprzedniego dnia nie jadta i nie pita,
nie odczuwa jednak ani gtodu, ani pragnienia. Sigga reka pod
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Zapominata zacisnaé z¢by, poddawata si¢ Mamie Liu. Ocie-
kajaca potem, opadata na poduszke i zasypiata, do nastepnej
pobudki, do nastepnych zidtek.

Mama Liu bylta niewolnica, ktérej imienia ani wieku nikt nie
znat. A jednak to ona nosita przy pasku duze kétko z brazu
z wszystkimi kluczami od wszystkich doméw. Poprzedzat ja
odglos jej autorytetu; klucze brzg¢czaty, zanim si¢ ukazata. Kiedy
siadata i brata do reki pedzelek, to nie po to, by kaligrafowaé czy
malowaé. Prowadzita dwie ksiggi rachunkowe, jedna posiadto$ci
na wsi, druga domu w miesdcie. Ztosdliwi mawiali, ze oddala-
ta Dziadka od jego zon, aby tatwiej podporzadkowaé go swojej
wtadzy. Mama Liu dogladata uprawy pdl, kontrolowata ziarno,
a potem zbiory. Liczyta worki z ryzem i bele Inu, baweiny,
jedwabiu dostarczane przez chtopdw przywiazanych do rodzin-
nej ziemi. Sapeki otrzymane z rak kupcow nawlekata na dtugie
jak weze sznureczki i rozdawata stuzacym zon. Raz w miesiacu
Yadowata do todzi worki jarzyn, owocéw, orzechdéw, ryzu i uda-
wala sie do miasta. Zatrzymywata si¢ u Dziadka i porzadkowata
mu dom. Kiedy Mama Liu uwazata, ze nikt nie potrafi odpo-
wiednio sie zaja¢ mtodziutka panienka, zabierata ja ze soba i nikt
nie wazyt si¢ ich zatrzymad.

Przywiazana do Mamy Liu jak klucz do paska, upajata si¢
jej dzwiecznym grosem, wchodzita pod spddnice i dokazywata
pomigdzy nogami. Kiedy szorstkie dtonie gtaskaty ja po twa-
rzy, odczuwata fale przyjemnych doznanh. Ze wszystkich wnu-
czat Dziadka pochodzacych od réznych zon Mama Liu lubita
tylko ja. Otaczata ja troskliwa opieka, uwazata, ze jest zbyt chu-
da, za bardzo milczaca. Bez mrugniecia przygladata sie, gdy
panienka jadta i szykowata sobie miejsce do spania przed jej
drzwiami.

Przy jej pasku wisiat klucz z poztacanego brazu, w ksztatcie
stonogi. Otwierat drzwi pokoju, w ktérym przechowywano

skarby klanu. Rzedem staty tam szafy z pachnacego drewna,
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odporne na dziatanie robactwa i wilgoci, stawiano w nich pio-
nowo instrumenty muzyczne. Mama Liu delikatnie odkurzata je
$ciereczka. Instrument w ksztatcie bananowego liScia wymagat
szczegdblnej troski, chociaz jego podniszczone i spckane pudto
byto najbrzydsze ze wszystkich. Mama Liu moéwita, ze ta stara
cytra jest jedna z niewielu cennych rzeczy, ktére rodzina zabrata
ze soba, uciekajac na Potudnie, i ze ona jedna jest warta tyle, co
cate miasto.

Mama Liu nucita mite dla ucha melodie. Nie byta Chinka,
pochodzita z dzikiego plemienia z Dalekiego Potudnia. Gdy
jako mata dziewczynka Mtoda Matka Spiewata, nasladujac jej
akcent, Mama Liu z rozkosza przymykata oczy i klepata sig
jedna reka po udzie, tak jakby styszata najpiekniejsza muzyke.

Pewnego ranka, po obudzeniu, dziewczynka zobaczyta, ze
16zko Mamy Liu przy drzwiach do pokoju jest puste. Stonce
wpadato przez okienne szybki i nieruchomiato na poscieli nosza-
cej jeszcze odci$nicty $lad jej ciata. Zltociste drobinki kurzu
wirowatly ponad owym $ladem, lecz nagle rozbtysty. Przybraty
forme Spiacej kobiety, a potem si¢ rozproszyty.

Pézniej powiedziano jej, ze Mama Liu w nocy umarta.
Wraz z nia wczesne dziecinstwo uleciato gdzies w obtoki, jak

pidropusz mniszka.

Za wysokimi murami rodzinnej posiadtosci zycie toczyto sig
spokojnie. Osty i konie skubaty trawe na pastwiskach, gesi i kury
znosity jajka posrodku drég. Osady, ktore strzegly ryzowych
pol i stawow petnych ryb, byty ostonicgte drzewami. Na rozlegla
posiadtos$¢ sktadaty sie domy i ogrody rozdzielone pomigdzy ojca
i wujkow, potaczone strumieniami. Panienka dokazywata z bra¢-
mi i kuzynami, jezdzita na kozach, fowita krewetki, zbierata liscie
morwy dla jedwabnikow.

O poét dnia podrézy statkiem lezato miasto, w ktorym
mieszkal jej dziadek, miasto otoczone kamiennym murem,
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gdzie kanaty petnity rolg ulic, a fodzie ozdobione ztotymi lis¢-
mi zastgpowaly ustrojone konie. Zadzierajac glowe, liczyta
domy z malowanymi belkami i balustradami, odcinajace si¢ na
tle nieba.

Dziadek mieszkat w pigtrowym domu. Dobrze znata wszyst-
kie malowidta, wszystkie freski, w najdrobniejszych szczegdtach.
Pejzaze, kwiaty, zwierze¢ta, sceny historycznych bitew, przygody
kupcow jedwabnych na pdinocno-zachodniej pustyni, ilustracje
do dawnej poezji, zycie kroléow i stynnych medrcéw - dom
wydawat jej si¢ wiekszy niz krélestwo. Jej pokdj znajdowat sig¢ na
trzecim pigtrze. Skakata po drewnianych schodach, by skrzypiaty
pod jej ciezarem. Kiedy stawata w oknie, miasto rozciagato sig
przed nia jak najdtuzszy malowany zwd;.

Na wiosne w réznych miejscach rozkwitaty kwiaty. Ich bar-
wy, z poczatku wyraziste, pézniej naktadaty si¢ na siebie. Kiedy
wiat wietrzyk, kwiatowe ptatki unosity si¢ wysoko i opadaty
na jej wlosy. W lecie, gdy wybuchaty burze, kanaty upodabnia-
ty si¢ do szmaragdowych wsteg. Jesienia, w ksigzycowe noce,
pawilony rzucaty na kanaty odbicie, ktére tworzyto wielkie-
go srebrzystego we¢za. Petzat wokdt niej, popisywat si¢ swymi
pstrokatymi pregami, zeby ja rozémieszy¢. W zimie kupcy wy-
dawali za maz corki i wystawiali na pokaz swoje bogactwo.
Cate miasto wylegato na brzegi, by oglada¢ przeptywajace statki
zatadowane posagami. Ztota zastawa, jaspisowe wazy, korale
w ksztatcie drzew ptynety przy dzwigkach wesotej muzyki, a za
nimi meble z cennego drewna inkrustowane masa pertowa
i marmurem. Kiedy na ostatku ukazywaty si¢ bele jedwabiu,
dzieci pokrzykiwaty i szczebiotaly, mezczyzni marszczyli brwi
i skubali brody, kobiety natomiast z zazdro$ci zamieraty w mil-
czeniu.

Jedwab, ten pieszczotliwy dotyk, majacy jednak zywotno$é
ptomienia i $wiezo$¢ bambusowego lasu, dostepny byt jedynie
szlachetnie urodzonym. Cesarski dekret zabraniat ludowi no-

16



szenia jedwabnych ubioréw, a ci, ktérzy naruszali to prawo,
skazywani byli na $§mieré. Nawet najbogatsi kupcy mogli eks-
ponowad jedwab tylko wewnatrz sklepéw, jak dzieto sztuki.

Gdy byta mata dziewczynka, uwielbiata jedwab, wprost do
szalenstwa. Ugniatata go, tulita, owijata wokodt ciata, gdy tkacze
unizenie zjawiali si¢ u jej dziadka i pokazywali swe najnowsze
sztuki. Chwytata bele za sam skraj i pociagata jednym mocnym
ruchem. Rozpos$cieraty si¢ barwne fale. Jedwab w zaleznoSci od
réoznych sposobéw tkania nosi rozkoszne nazwy. Znata ich wie-
le, recytowata jak poemat: ,,Spdzniony $nieg kwitnacej gruszy",
»,Sen na kameliowym moécie”, ,,Cien wierzby", ,,Wedrujace
obtoki lata", ,,Spiew wilgi w zielonej mgle", ,,Ksiezycowy roga-
lik", ,,Kaskada chryzantem", , Leniwe orchidee"...

Kobiety Wysokich Progdéw, jak mawial Dziadek, ktory da-
wat jej wszystko, o czym zamarzyta, sa bardziej zadziwiajace
niz najszlachetniejszy jedwab.

Dziadek, urodzony w drodze na wygnanie, uwielbial rozrywki.
Miat talent poetycki i malarski, ponadto doskonale grat na
czterostrunnej mandolinie. Wie$ go nudzita, mieszkat wigcc w mie-
$cie, gdzie dzien i noc trwaty uciechy. Barka pokryta haftowana
tkanina byta jego trzecim miejscem zamieszkania. Lubit ptywad
kanatami o poranku, podziwia¢ zmienne barwy jutrzenki, wslizgi-
wacd si¢ pod mosty i pozostawiaé¢ na wodzie kaligrafie, odbijajac
promienie stonica uchwytem wachlarza.

Kobiety w oknach niecierpliwie wypatrywaty jego przyby-
cia; machaty chusteczkami, rzucaty na dzidb bukiety kwiatow,
w ktorych ukryte bytly mitosne poematy. Dokonywat wyboru
wedtug urody wiersza. Kiedy podptywat do jednego z pawilo-
néw, wielkie kurtyzany, ktére zazwyczaj zastaniaty swe pigkne
twarze, wychodzity, spieszac powita¢ go z odkryta gtowa.

Zza zastony z peret i sktgbionego dymu kadzidet biate delikat-
ne rece podawaty mu ciepte serwetki, a potem w ztotych i srebr-
nych naczyniach fileciki z surowej ryby utozone w ksztalcie



najprzerozniejszych kwiatéw. Po odbyciu sjesty zabawiano sie
w gry stowne, przy wtorze matego gongu, a przegrany musiat
oprézni¢ czarke wina. Rozbawiony lub upojony Dziadek wy-
dobywat dzwigki ze swej mandoliny z ko$ci stoniowej, z gryfem
w ksztatcie kobiecego ciata, i $piewat zaimprowizowany poemat.
Jako ze stawa ztotnika $wiadczy o wartosci cennych klejnotow,
kurtyzany uhonorowane jego poematami mogty sobie pozwolié
na podwyzszenie stawek.

Po zapadnieciu zmroku pawilon Dziadka ozywial si¢. Jak
wielobarwne przedwieczorne obtoki, malowane statki sptywaty
z czterech krancow miasta. Wiatr nadymat dtugie rekawy posta-
ci stojacych na dziobie i poruszat skrajem ich tunik. Uczesani
w wysokie koki, z twarzami upudrowanymi na biato, karmino-
wymi ustami i oczami podkreslonymi czarna kreska, goscie
nonszalancko poruszali wachlarzami z egzotycznych pior, jak
niebianscy Niesmiertelni udajacy si¢ na uczte w ogrodzie Jaspi-
sowego Stawu, wydawana przez boska Matke Zachodu. Statki
podptywatly do nabrzeza. Opierajac si¢ na ramieniu stuzacych,
goscie zeskakiwali na ziemig. Rozlegal si¢ glosny stukot ich
sandatow z cennego drewna. Wysokie obcasy wypetnione pach-
nacym pudrem przy kazdym kroku pozostawiaty Slad biatego
lotosu w alejce wybrukowanej czarnym kamieniem. Siadali na
werandzie wychodzacej na kanat, popijali wino, kosztowali su-
rowych ryb z rzeki Jangcy i rozprawiali o nie§miertelnosci i al-
chemii. Zapadata noc. Wschodzit ksiezyc. Wirujace na wodzie
lampiony sungty w dot kanatu, co zapowiadato przybycie wiel-
kich kurtyzan. Spiczaste todzie wytaniaty si¢ z ciemnosci. Ko-
biety z zastonigtymi twarzami ktaniaty si¢ na przywitanie zebra-
nych, $piewaty poemat z towarzyszeniem mandoliny, po czym
ich todzie znikaty w migotliwym poblasku.

Dziadek i ojciec nie mogli mieszka¢ razem. Dziadek, cztowiek
o donosnym gltosie, pézno ktadt sie spa¢ i wczesnie wstawat.
Potrafit do samego $witu rozprawia¢ o konfiguracji gwiazd,
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a potem wedrowac¢ nad kanatami na spotkanie stonca. Ojciec
wprost przeciwnie, wczesnie chodzit spaé¢, pézno wstawat, unikat
przyjeé i biesiad. Byt blady i zmystowy, miat staby gtos, senne
spojrzenie. Znaki zodiakalne obu mezczyzn byly niezgodne ze
soba, pierwszy zdominowany przez zywiot Drzewa, drugi Meta-
Iu. Kiedy sie gniewali, stryjeczni dziadkowie mawiali, ze ,,ostrze"
znowu trafito na ,,drzewo". Swego ojca poznata dopiero po
$mierci Mamy Liu i Dziadka.

Na barce ojciec nie siadat. Ktadt si¢ na dziobie, pod para-
solem. W rytm miarowego kotysania ptyneli w kierunku wy-
taniajacej si¢ na horyzoncie dzikiej wyspy porosnigtej trzcina.
Kiedy ojciec z cérka dobijali do brzegu, natychmiast cisnat sig
przy niej spory ttumek nég. Kurczowo trzymata si¢ diugiego
ojcowskiego rekawa. Rdézne glosy witaty ojca, po czym zwra-
caty si¢ do niej:

- Jaka §$liczna panienka!

Rumienita si¢ i chowata twarz w plisach tuniki ojca. Na wy-
spie byto duze targowisko. Dziewczynka ogladata ptaki i mat-
py, patrzyta, jak ojciec kupuje drewniane kotki do wyrzezbienia
cytry oraz otoczaki, by zrobi¢ z ruch kamienie pisarskie. Spoty-
kali tam medrcow niskiego pochodzenia, ktdérzy zarabiali na
zycie, sprzedajac od czasu do czasu kaligrafi¢ lub obrazek. Wy-
sokie Progi nie zadawaty si¢ z ludzmi nizszej rangi, lecz zakaz
ten wywotywat u ojca wrecz odwrotna reakcje. Zapraszat ich,
czgstowal piciem i jedzeniem. Wznosit toasty, nazywat ich swy-
mi braé¢mi, ofiarowat im cytry i kamienie pisarskie rzezbione
wtasnymi rekami.

Ojciec widczyt sig bez celu, ona za nim krok w krok. Najbo-
gatsi mieli stragany, biedni rozktadali swoje drobiazgi na dziu-
rawej macie. Byto tam mnéstwo sklepikéw z pdtszlachetny-
mi kamieniami. Mozna byto kupié bryty jadeitu, rézowe i zdtte
krysztaty, turkusy i lapis lazuli. Ojciec pytal o czarne otocza-
ki wyciagane z btotnistego dna jeziora. Obmacywal je, wazyt



w reku, wstuchiwat si¢ w odgtos stukania i przypatrywat sig
barwie, zytkom. Przycinane i szlifowane na ksztatt ptaskiego
mozdzierza otoczaki zamieniatly si¢ w kamienie pisarskie zdo-
bione ptaskorzezba. Pocierajac o nie pateczke sadzy z zywicy
sosny, otrzymywano czarny tusz do kaligrafii i malowania.

Ojciec zaniedbywal swe rodzicielskie obowiazki, na obia-
dach czy na kolacjach klanu pokazywal si¢ jedynie podczas
waznych uroczysto$ci. Ignorowat krytyke innych cztonkéw kla-
nu, wolal oddawaé si¢ pracom manualnym, wykonywanym
zwykle przez klasy nizsze, przez niewolnikéw. Pos$rodku bam-
busowego lasku kazal wznie$¢ szatas kryty stoma. Spedzat tam
cate dnie, wérdd powstajacych wtasnie cytr, niedokonczonych
kamieni pisarskich czy $wiezo wyjetych z pieca wyrobdéw ce-
ramicznych. Przeciwnie niz u przedstawicieli Wysokich Pro-
géw, ktérzy maja pulchne dtonie, rece ojca byty krétkie, mocne
i potrafity postugiwaé si¢ nozami, heblami, pitami, mtotka-
mi. Pod jego palcami surowa, ciemna materia nabierata ksztat-
tu, proporcji, blasku, ozywiata si¢ tchnigtym w nia duchem
i barwa.

W pogodne wieczory, gdy picknie Swiecit ksigzyc, ojciec
- popijajac - gral na cytrze w bambusowym gaju. W miare jak sig
coraz bardziej odurzat, jego lewa reka coraz szybciej przesuwata
si¢ na strunach, szarpanych reka prawa. Rozlegaty si¢ niskie,
szerokie tony, ktére stawaty si¢ szumem fal, pomrukiem rzeki.
Wyrazniej stychaé byto konskie rzenie i szczgk broni, czemu
wtoérowaty ostre krzyki ptakdéw przelatujacych na tle nieba.

Siedziata posrodku chatki. Obok gtebokim snem spat jej
pijany ojciec. Odwazyta si¢ wziaé cytre i nasladowac¢ ruchy jego
rak. Jej drobne dtonie niezrecznie przesuwaty si¢ na strunach.
Palce pocieraty, szarpaty, pociagaty, przytrzymywaty. Powsta-
wata muzyka. Delikatny, nieSmiaty, prostoduszny i spontanicz-
ny $piew kobiety u progu zycia.
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Przed owalnym lustrem mtoda dziewczyna tanczyta z rgkami
w gorze. Jej dtugie rekawy falowaty, marszczona suknia rozchy-
lata si¢ jak piwonia. Nagle dziewczyna przystangta i podeszta do
lustra. Jej dwa warkocze zwiazane barwnymi wstazkami ukta-
daty si¢ na karku w bukiety kamelii. Migdzy brwiami btyszczata
ptytka ztota precyzyjnie przycieta na ksztatt cykady. Policzki
byty lekko upudrowane blada czerwienia. Usta posrodku mus-
nigte cynobrem, jak dwa ptatki kwiatu Sliwy. Zarumienita sig,
patrzac na siebie. Zakryta twarz r¢kami, osunegta si¢ na dywan.
Miata juz czternascie lat, wtasnie oficjalnie przyniesiono jej
wiadomo$¢ o jej kobiecym szczegsciu.

Zasiggnigto porady horoskopdéw, przypieczetowano zare-
czyny. Swatka byta ciotka, wzeniona w wysoce szlacheckiej
krwi r6d Wang. Mtoda Panna poslubi wnuka Wang, spadko-
bierce tytutéw przodkdéw i rozlegtej posiadtosci, w ktérej na
wiosng zakwitaty stynne szkartatne piwonie.

Zaraz po zar¢czynach ciotka naktonita ja do odbycia piel-
grzymki. Nawet ojciec, cztowiek tak bardzo aspoteczny, zostat
zmuszony do przytaczenia si¢ do orszaku. Po dwdéch dniach
podrézy statkiem rzucono kotwice i wszyscy piechota udali sig
do klasztoru. Tam zapalono kadzidta i przekazano mnichom
dary, pdzniej za$ rodzina urzadzita piknik nad woda, pod kwitna-
cymi gruszami; drugi klan przyjechat do nich kolasa. Byty przy-
witania i poktony, po czym cztonkowie obu rodzin rozsiedli si¢
po dwéch stronach alejki. Rozbrzmiata muzyka, pojawita si¢ grupa
tancerek. Z wdzigkiem poruszaty r¢kami w udrapowanych, dtu-
gich malowanych we wzory regkawach. W 1$niacej smudze storica
rece wyginaty sie, wity i wirowaty.

Podawano rozmaite dania, lecz Mtoda Panna niewiele jad-
ta. Nieustannie si¢ rumienita. Trzymata opuszczona gtowe, nie
wazyta si¢ podnie$¢ wzroku, wbitego w wegetarianskie potra-
wy podane w naczyniach z laki. Za murem tancerek znajdowat
sie jej narzeczony.
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Po odbyciu pielgrzymki poczuta, ze staje si¢ ,,kobieta". Ob-
racata si¢ przed lustrem, zastanawiata sig, czy jest urodziwa.
Wieczorem, gdy szta spa¢, ukazywata jej si¢ twarz narzeczone-
go, migajaca poprzez rekawy tancerek. Jego dziecinne policzki,
rézowe wargi znowu wywotywaty u niej rumience i mocniejsze
bicie serca. Czuta niepokdj na mysl, ze beda dzieli¢ toze.

Nadchodzity dary majace przynies¢ szczescie. Rodzina Wang
przystata sztabki ztota w ksztatcie kopyt, bele jedwabiu, kaczki
i gesi. Posag przygotowany przez rodzicow wystawiony byt w sali,
do ktérej przychodzili krewni, by go oglada¢ i dorzucad jesz-
cze inne dary. Mtoda Panna schowata si¢ w swoim pokoju, ale do
jej uszu dobiegaty echa zachwytéw. Mate kuzyneczki przeliczaty
posciel, zastony, suknie, ptaszcze, naczynia, meble i uzalaty si¢, ze
nie sa jeszcze zargczone.

Gdy zapadta noc, wymkneta sie z pokoju. Z lampka w rece
btadzita miedzy meblami z cennego drewna i otwartymi kuframi
pelnymi poscieli, dywandéw, naczyn stotowych. Suknie wiszace
na wieszakach miaty rekawy roztozyste jak motyle skrzydta, dot
rozpostarty jak wachlarz. Piwonie, ptaki, drzewa, obtoki, gory
i morza byly wyhaftowane drobnym S$ciegiem i obwiedzione
ztota nicia. Dostrzegta lezaca na stoliku cytre w ksztatcie liscia
bananowca, o korpusie z czarno-purpurowej, spekanej laki. Serce
zabito jej mocniej. Rozpoznata najcenniejszy przedmiot z rodzin-
nej kolekcji, ten, ktéry Mama Liu wyjmowata z szafy i starannie
wycierata, jak noworodka. Potozyta reke na cytrze.

,Dziekuje, Ojcze!" wyszeptata. Lzy naptynety jej do oczu.
Jako mezatka nie bedzie mogta towarzyszy¢ mu w wyprawach na
targ, wybiera¢ kamieni i drewnianych kotkéw! Nie bedzie mog-
ta pomaga¢ mu w szukaniu narzedzi, ktére ciagle gubit, ani
pilnowa¢ pieca, zeby zawsze miat grzane wino, ani gra¢ na flecie
poprzecznym, kiedy on grat na cytrze.

Cytra miata siedem jedwabnych strun, $wiezo zatozonych.
Kiedy je musngta, instrument wydat dZzwigk niski, pojedynczy,
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tak jakby kto$§ dmuchnat w rdég barbarzynski. Cytra nalezata
do wielkiej poetki Cai Yan, ktéra zyta prawie dwiescie lat
wczesniej, w czasach dynastii Han. Jej ojciec Cai Yong, stynny
poeta, mistrz kaligrafii, cytrzysta, miat wéréd swoich uczniéw
mezczyzn, ktérzy zostali pdzniej wojskowymi dygnitarzami
i panami chinskiego imperium. Kiedy dynastia Han upadta,
nadszedt czas podziatu i krwawych konfliktéw. Cai Yong umart
w wiezieniu. Koczownicze plemie¢ spladrowato stolice dynastii
Han. Pani Cai Yan zostata uprowadzona na péinocno-zachod-
nie stepy. Miata zaledwie dwadzieécia trzy lata. Zyta w lodo-
watym wietrze, przez dwanascie lat pijata mleko jaka, urodzita
dwoje dzieci przywddcy plemienia. Kiedy generat Cao Cao,
uczen jej ojca, zostal nowym wtadca Chin, ofiarowat noma-
dom powdz peten ztota i biatego jaspisu, aby ja wykupié. Cai
Yan musiata opuécié¢ dzieci i wréci¢ do Chinczykéw. Skompo-
nowata osiemnascie suit na cytre, w nastroju fletu nomadéw,
pozostawita tez zbidr poematdow, w ktorych zawarta swéj smu-
tek i bol.

Mtoda Panna ptakata z radodci i ze smutku. Jej marzenia
i tesknoty napetniaty serce, na zmiane, cieptem i chtodem. Nie
wiedziata nic o zyciu, a zwtaszcza o tym, ze na horyzoncie groma-
dza si¢ chmury i ze wkrétce ma wybuchnaé wojna.

Nie wiedziata, ze taoistyczny mnich o imieniu Sun En ogtosit
swoje boskie postannictwo i wezwat pod bron armi¢ przeciwko
cesarzowi z Wschodniej Dynastii Jin. Na jego wezwanie, skiero-
wane do wszystkich wyznawcow taoizmu, powstato osiem regio-
néw. Na drogach wyrosty bariery; rzeki petne byty statkow
wojennych; oddziaty uzbrojonych jezdzcéw galopowaty przez
pola, $cigajac rebeliantéw. Dwor cesarski wystat swoich genera-
tow, ktérzy zwerbowali przestepcoéw i powotali bandytéw dla
poskromienia burzycieli. Obie te sity Scieraty si¢ na brzegach
potudniowej czeéci rzeki Jangcy.



Pewnej nocy Mtoda Panna zostala obudzona przez swoja
matke. Cesarska armia posuwata si¢ w strong ich ziem. Mordo-
wata, rabowata i palita wszystko po drodze. Rodzina musiata
natychmiast wyjechac i schroni¢ si¢ za wysokimi murami miasta,
strzezonymi przez funkcjonariuszy independentystéw. O $wicie
Mtoda Panna wsiadta na statek. Mocno trzymata w ramionach
futerat zawierajacy cytre pani Cai Yan; zostawiata za soba jed-
wabna posciel i suknig¢ §lubna. Statek podnidst kotwice i zatopit
sig¢ w porannej mgle. Nagle przyszta jej do gtowy mysl, ze cytra
by¢ moze przeniesie na nia nieszczgsny los bytej wlascicielki.

Cienie zotnierzy chwiaty si¢ na murach. Wkoto rozlegaty si¢
dzwigki bebnéw, rogdw i wojenne okrzyki. Cesarska armia ze
swymi brutalnymi wojownikami wytaniata si¢ jak nawata drapiez-
nikow i otaczata miasto. Z nieba spadaty gorejace pociski, kanaty
ptonety. Siddmego dnia nagle zapadta cisza, gdy stonce skryto si¢
za blanki muréw. Noc byta tak spokojna, ze az budzita strach.
Mtoda Panna nie mogta zmruzyé oka. Wstata, wzigta cytre
i potozyta sig, obejmujac ja rekami.

Kiedy stonice rzucito swdj ztocisty woal na okna, na kanatach
rozeszta si¢ pogtoska: zotnierze gubernatora zdradzili swego
pana. Scieli mu gtowe, a miasto poddali armii cesarskiej. Drzwi
pokoju Mtodej Panny otworzyty si¢ gwattownie. Brat kazat jej
uda¢ sig¢ do sali Buddy. W rodzinnym sanktuarium byto czarno
od ludzi. Wszyscy cztonkowie klanu zebrali si¢ tu na modty.
Osungta si¢ na dywan, obok matki.

Nie potrafita skupi¢ mysli na psalmodii, wzrokiem szukata
ojca. Nie odnajdujac go w ttumie, przesungta sie¢ w strone okna.
Przez okienne okratowanie dostrzeglta go posrodku dziedzinca,
z mieczem w r¢ku, w otoczeniu uzbrojonych pachotkéw. Groz-
ne odgtosy, pomruki dochodzity od strony kanatu i roznosity
si¢ wokdét domu. Nagle gtéwna brama zadrzata i rozleciata si¢
na tysiace kawatkéw. Wymachujacy lancami i szablami mez-
czyzni wpadli do wne¢trza, wydajac dzikie okrzyki. Panna za-
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mkneta oczy i zatkata sobie uszy. Kiedy uniosta powieki, ujrzata
ojca, ktéry zachwiat si¢ i upadt na wznak.

- Ojcze!

- Zostan tutaj!

Matka ztapata ja za skraj sukni. Panna w przyptywie jakiej$
demonicznej sity wyrwata si¢ i wydostata z sali, pobiegta ko-
rytarzem, nie zwazajac na odglos krokéw. Styszata, jak truka
sie¢ wazy, przewracaja meble, rozdzieraja zastony, ale nie od-
czuwalta najmniejszego strachu.

Whbiegta grupa zotnierzy. Szabla blysneta w powietrzu, wzle-
ciata kepka wtoséw. Oniemiata ze strachu przymknela oczy,
cofneta si¢ na lewa strone i wpadta na $ciang. Sciana poruszyta
si¢ i chwycita ja za ramiona. Otworzyta oczy, przerazona, zoba-
czyta niskiego wzrostu oficera o ogorzatej twarzy. Pod czarna
przytbica ozdobiona pomaranczowymi piérami btyszczaty Zre-
nice. Popatrzyl na nia, odepchnat, kazat ja zabraé¢, ale nie ob-
chodzié si¢ z nia brutalnie.

Zamknieto ja w pokoju, wtulita sie¢ w kat i przytkneta ucho
do Sciany. Zgietk troche ucicht, ale najmniejszy szmer sprawiat,
ze drzata ze strachu. Péznym popotudniem drzwi si¢ otworzy-
ty. Weszta matka, za nia zoinierze. Powiedziata, ze kapitan
regimentu ubolewa z powodu $mierci ojca, chce naprawié¢ po-
mytke zotnierzy, postanowit wiec poslubié jego cérke. Pochylita
gtowe, nie powiedziata ani stowa. Matka powstrzymata szloch
i poszta przygotowywaé sypialni¢ godowa. Mtoda Panna po-
prosita o ciepta kapiel. To byto jej jedyne zyczenie. Kapitan
przekonat ja, ze to niepotrzebne.

Ukryta swa nagos$¢ pod przeécieradtem. Pokdj byt tak ciemny,
ze stracita poczucie czasu. Dochodzito do niej zawodzenie ko-
biet; miata wrazenie, ze lezy w trumnie i ze optakuja jej Smieré.
Drzwi otworzyty sie¢ na oSciez, jaka$ postaé szta w jej strone ze
$wieczka w reku. Mezczyzna rozebrat si¢, zdmuchnat $wieczke
i uniést przeécieradto.
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Dwie ciezkie i twarde dtonie chwycity jej dziewczece piersi. Nie
wazyta si¢ jekna¢ ani oddychaé. Drzata na catym ciele, zesztywnia-
ta. Nagle poczuta zimne kolana migdzy swoimi nogami.

- Mamo!

Wydata przeciagty krzyk.

Tuz przed $witem ze szczytu murdw kto$ zadat w rog. Mez-
czyzna, ktéry zostat jej mezem, obudzit sie. Do pokoju wniesiono
dwie wielkie miednice. Wszystko ja bolato, jednak wstata i po-
spiesznie si¢ ubrata, aby dopetni¢ obowiazku matzonki. Po cichu
przechylita gtowe mezczyzny na swoje uda i rozwiazata wezet
z wtoséw, nietadnie pachnacy. Dtugie sprezyste wtosy wpadty do
miednicy, wydzielajac won potu, btota, krwi i inne nieznane jej
zapachy. DYugo je nacierata pieniaca si¢ kora, masowata owtosio-
na skére, chochla polewata woda jego ciato i recznikiem szoro-
wata plecy. Miata opuszczony wzrok, unikata patrzenia na mies$-
nie i blizny. Patrzyta na swoje rece, ktére wydawaty sie bardzo
blade na ciele mezczyzny naznaczonym czarnymi plamami.

Posadzita go przed toaletka z lustrem i czesata wyzete juz
wtosy. Ukradkiem rzucata okiem na jego twarz. Bez przytbicy
byt dla niej nie do rozpoznania. Mozliwe, ze to ten sam megz-
czyzna, na ktérego wpadta w korytarzu. On takze przygladat jej
sie¢ w lustrze. Odwrécita sie.

- Odtad twoja rodzina jest pod moja opieka - powiedziat.

To byty pierwsze stowa, jakie od wczoraj do niej skierowat.

- Wez swoje rzeczy. Wyjezdzamy.

Scisneto jej sie gardto, tak bardzo, ze az poczuta mdtosci.

- To ty mnie wybrata$ - powiedziat do lustra.

Sposrdéd wszystkich cennych przedmiotéow, bedacych w po-
siadaniu rodziny, zabrata ze soba tylko siedmiostrunowa cytre
pani Cai Yan. Wsiadta do powozu, ptaczac i Sciskajac w ra-
mionach instrument.
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Mut zwolnit. Mtoda Matka odréznia teraz odgltos innych
powozdéw, ktére przewoza kobiety i zywnos$é. Wiatr trzaska
drzwiczkami i dmucha w jej nozdrza wonia deszczu. Tak jak
cytra, na ktdrej grat ojciec, wiatr lamentuje i mruczy.

Stycha¢ szum deszczu. Krople spadajace na obicie dachu
przypominaja jej pomruk mandoliny o czterech strunach, uko-
chanego instrumentu Dziadka. Mtoda Matka zatyka uszy. Tego
wieczora zmarli powrdcili na ziemie. Siedzac na chmurkach, jej
dziadek i ojciec graja w duecie na swoich ulubionych instru-
mentach. Zapowiadaja urodziny czy $Smieré?

Seria skurczéw wywotuje u niej charkot. Powé6z sie zatrzy-
muje. Zotnierz uchyla drzwiczki. Bez stowa wyciaga ja ze $rod-
ka i niesie, jak worek ryzu. Chciataby otworzy¢ sobie brzuch
obiema rgkami. Deszcz rozpryskuje si¢ na jej twarzy wykrzy-
wionej bdélem i wpada do ust. Spija go, by uspokoié¢ nerwy.
Zotnierz jednym kopnigciem zamyka drzwiczki. Osacza ja ja-
ki§ odrazajacy zapach. Zotnierz ktadzie ja w stodole na kopie
stomy i odchodzi. Mtoda Matka czolga sic po omacku. Dy-
szac, Sciaga bielizne i rozktada nogi. Czuje rwanie w udach.
Mdleje.

Kiedy otwiera oczy, dostrzega w ciemnos$ci krzatajace si¢
kobiety i bawoty, ktdére porykuja.

- Gdzie jesteSmy...? - pyta.

Jedna z kobiet ktadzie jej reke na ustach.

Stychad rytmiczne metaliczne odgtosy. Przytozywszy oko do
szczeliny w murze, widzi, ze deszcz przestat padaé. Liczne po-
chodnie faluja w ciemno$ciach, zotnierze walcza na szable.
Powracaja skurcze. Powstrzymuje krzyk. Kobiety rzucaja si¢ na
nia, zastaniaja jej usta strzepami ze swych sukni. Jej pier§ unosi
si¢ hatasliwie, ciato ptywa w pocie. Krzyki mezczyzn sa coraz
blizsze. Z catych sit wgryza sic w kule tkaniny wepchnicta jej
w usta. Szumi jej w uszach. Styszy tylko wtasne serce, ktére bije
coraz szybciej, a potem wali, raz, dwa, trzy uderzenia... To jej

27



dziecko spieszy si¢ do zycia z taka sama zaciektosScia, z jaka
zotnierze daza do $mierci.

Nagle drzwi otwieraja si¢ na oSciez, wpada zotnierz. Jest
zbroczony krwia od stop do gtdw, ma rozszalate spojrzenie. Jak
pijany zatacza sig, unosi pochodni¢ i wymachuje szabla, ciagle
jeszcze ociekajaca krwia. Kobiety krzycza. Mtoda Matka zamyka
oczy. Kiedy je otwiera, widzi, ze zotnierz odrzucit szable i drzy na
catym ciele. Z gardzieli wystaje mu strzata, ktdra utkwita w karku.
Jego cztonki gwattownie dygocza, wiele razy usituje si¢ podnies¢.
Kazdy jego ruch przejmuje strachem obecne tu kobiety. Przytulo-
ne do siebie ptacza, potem wpadaja w poptoch. Od pochodni
rzuconej przez zotnierza zajeta si¢ stoma.

Mtoda Matka nie czuje juz cztonkdw swego ciata. Skurcze
brzucha ustaty. Popada w odretwienie. Unosi si¢ w powietrzu
i czuje silny zapach. Czy to wrogowie, ktorzy spladrowali wioske?
Chce jej sie pi¢. Ale nie ma juz sity poruszy¢ wargami. Otaczaja ja
czarne stupy strzelajace smugami w niebo.

Ze wszystkich stron styszy okrzyki:

- Wody z kadzi!

- ...Wiadro!

- Daj mi twoja suknig...

- Obudz ja!

- Ojej, ona krwawi!

- Wychodzi gtéwka...

- Ostroznie... Ciagnij!

- Nie rusza sie...

- Podt6z reke pod szyje... Ostroznie...!

- Nie umieraj...! Oddychaj...

- Przyj... przyj!

- Pomasuj jej brzuch...

Umrzeé? Zyé? Dla niej to obojetne. Przyttacza ja smutek, lecz
usmiecha si¢. Przestaje walczy¢. Ogarnigta tagodnym cieptem
wznosi si¢ ku innemu $wiatu, lepszemu.
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Ptaki na drzewach nic sobie nie robia z wojny i radosnie
$piewaja. Mtoda Matka porusza cigzkimi powiekami, w kornicu
je unosi. Podaja jej pomarszczone dziecko, zawinigte w skraw-
ki tkaniny z sukni. Wtedy dociera do niej, ze $piew ptakow to
w rzeczywisto$ci ptacz dziecka, ktére wydata na $wiat.

Swit wpada do obory i rozlewa si¢ jak mleczna rzeka. Mat-
ka jest zdziwiona, ze smutek, bdl i strach zniknely po przebu-
dzeniu. Zycie ukazuje jej wreszcie szczeécie kobiety. Subtelne,
rozedrgane uczucie, w niczym niepodobne do tego, co dotych-
czas przezywata. Jak filizanka herbaty po diugiej konnej prze-
jazdzce, jak pierwszy wiosenny kwiat znaleziony przy drodze.
Btogi spokéj piesci jej policzki i rozluznia udreczone ciato.
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Rok 581, dynastia Chen

Stonce wstaje nad miastem Jing Ko, nad czarna, pokryta laka
tablica z napisem ,,Brama Rzeki". Swiatto przebija chmury i rzu-
ca smugi na dzielnice targowa. Z roku na rok zywnos$¢ drozeje,
klienci przypuszczaja atak na stragany. Drepcza, prychaja i nie
znajduja, nic odpowiedniego na swa kieszenn. Zawiedzeni blakaja
sig po ulicach, rzucajac szydercze komentarze. Potem wszyscy
jednoczesnie nacieraja na handlarza, ktdéry postanawia obnizy¢
ceny. Robi si¢ coraz gtosniej, rece unosza sie¢ w goére. Popychanki
i ktétnie. W jednej chwili wydzieraja sobie owoce i warzywa,
wséréod wrzaskow i bijatyki.

Mtody lutnik idzie $rodkiem ulicy. Jest wyprostowany, masze-
ruje, na nic nie patrzac. Ma ciemny turban na gtowie, ubrany jest
w stary kaftan, ktérego kolor stat si¢ juz nieokreslony, chwiejnie
stawia swe dtugie nogi, zachowujac wyprg¢zony tors i lekko
zgarbione plecy. Wygtodniali, spieszacy si¢ mezczyZni omijaja go,
ale nie potracaja. Moze widzac cytre, ktdra niesie na plecach,
zdaja sobie spraweg, ze on zyje muzyka, a do przyjécia na targ
zmusza go nieustanna walka o przetrwanie. By¢ moze dostrzegaja
W jego postawie zmeczenie i zoboj¢tnienie czlowieka, ktéry
niczego nie posiada, i dlatego wola go omina¢, by nie zarazi¢ sig
jego brakiem szcze$cia i ubdstwem.

Wiatr glaszcze go po twarzy i nawiewa do uszu nieprzerwa-
ny strumien dzwigké4w. Chtopak unosi wzrok. Miasto, pokryte



domami o najezonych, szarych i brunatnoczerwonych dachach,
podobne jest do drapieznej ryby ztowionej w Morzu Z6ttym.
Gwar ttumu, hurkot stragandw, brzek dzbandw, szczek tasa-
kow, jazgot kur i kaczek, wszystko to rozbrzmiewa, miesza si¢
i rozprasza, tworzac powolna muzyke, ktora wkreca si¢ w czasz-
ke i petza w piersi. Mtody lutnik kiwa gtowa dla podkreélenia
rytmu.

- Sheng Feng, nie méwisz mi dzienn dobry?

Muzyka cichnie. Chtopak si¢ odwraca.

Wielki Liu, antykwariusz, stoi przed swoim sklepem i ma-
cha do niego reka.

- Chodz, zapraszam na filizanke herbaty!

Waha si¢ chwile, po czym idzie w jego strong.

- Moéwitem ci juz tysiac razy, kiedy przybywasz do miasta,
wstepuj do mnie. Zawsze czeka na ciebie herbata. Chodz!
Chodz! Szybko, wejdz.

Idzie za Wielkim Liu, wchodzi po schodach. Dwie stuzace
unosza jedwabna zastong, wotajac:

- Witamy szanownego pana!

Przekraczajac prég, Shen Feng czuje, ze spojrzenie stuzacych
przenosi si¢ dyskretnie na jego zabtocone boty. Poprzedniego
dnia w gérach padat deszcz. Aby dotrze¢ do miasta rano, droge
odbyt noca. Gdy szedt przez las, tak bardzo byt zastuchany
w kumkanie zab i zgrzytanie owadéw, ze kilkakrotnie poslizgnat
sie w ciemnosciach.

W salonie na podtodze lezy cynobrowy dywan z jedwabiu
i welny. Wielki Liu wskazuje fotel z haftowanymi poduszkami:

- Usiadz.

Na werandzie Shen Feng zdejmuje boty. Jego dziurawe
skarpetki nie uchodza uwagi obu dziewczat. Po cichu stroja
sobie z niego zarty. Wielki Liu udaje, ze nie widzi tego wszyst-
kiego. Kaze podaé¢ herbate. Gdy Shen Feng juz si¢ rozsiadt,
wykrzykuje:
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- Shen Feng, pokaz mi to cudo! Jak to si¢ nazywa?

Nie czekajac na odpowiedz, antykwariusz chwyta instru-
ment, rozwiazuje sznurki i wyjmuje go z pokrowca. Zbliza
cytre do swiatta, obraca w rckach, by lepiej przyjrzeé sic jej
formie i barwie.

- ,,Przeptywajace fale" - czyta na odwrocie gérnej ptyty
pudta rezonansowego.

Ktadzie sobie cytre na kolanach, postukuje w nia Srodkowym
palcem.

Shen Feng poczut uktucie w sercu, gdy Wielki Liu potozyt
swe pulchne re¢ce na cytrze. Zawsze odczuwa wstret, gdy ktos
dotyka jego cytry. Odwraca wzrok i skupia si¢ na herbacie,
ktora wtasnie podano.

Nie pytajac o pozwolenie, antykwariusz naciaga po kolei
wszystkie siedem strun i zaczyna grac.

Po chwili wykrzykuje:

- Co za czysto$¢! Jaka giebia! To wyjatkowe. Shen Feng,
jeste$ lepszym lutnikiem niz twdj mistrz!

M1tody cztowiek saczy herbate i nie odpowiada. Wielki Liu
unosi filizanke, namysla si¢ przez chwilg, po czym przybiera
litosciwy ton:

- Jak si¢ miewa stary lutnik? Od dawna juz nie widziatem
go w miescie. Czy jest chory?

- MJj mistrz czuje sie dobrze, dziekuje.

- Sheng Feng, jestem starym przyjacielem twojego mistrza,
znam go od czaséw poprzedniej dynastii. Nie powiniene§ mnie
oktamywac. Jak to si¢ dzieje, ze ostatnimi czasy wszystkie cyt-
ry sa robione twoimi rekami? Twdj mistrz postanowil poswig-
ci¢ si¢ rozmowom z magami?

- Jest coraz mniej zamdéwien. Wystarczy moja praca.

Wielki Liu uSmiecha si¢ drwiaco.

- Moéwitem twojemu mistrzowi! Ale on mnie nigdy nie stu-
cha! Na Pétnocy krdlestwa barbarzynskie ciagle tocza ze soba
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walki. Tutaj u nas szaleje wojna domowa. Po obu stronach rzeki
Jangcy amok wojny maci ludziom w uszach i otumania umysty.
Wysoko urodzeni nie ksztatca juz swych dzieci, biedacy umieraja
z gtodu albo zaciagaja sie¢ do wojska. Nikt nie ma czasu na
podtrzymywanie tradycji rytuatéw i studiowanie muzyki. Kiedy$
przyjmowatem ludzi §wiattych, ze szlachetnych rodéw Réwniny
Srodka. A teraz przez moj prog przewija sig pospolity ttum ludzi
z torbami petnymi ztota. Kupuja i wiecej juz nie wracaja. Dlate-
go, ze w nastepnym roku zostaja $cicci! Teraz rozumiesz, dla-
czego nie masz zamowien. Swiat zmierza ku zagtadzie. Sheng
Feng, co o tym sadzisz?

Mtody lutnik nic nie sadzi, nie wygtasza komentarzy. Ten
nedzny $wiat podobny jest do zniszczonych botéw z baraniej
skéry, ktdére wkrada do wyjscia; stan $wiata jest mu obojet-
ny. Ma zamiar juz sobie pdj$¢, ale antykwariusz go powstrzy-
muje:

- Zanim wyjdziesz, postuchaj, co ci powiem. Twdj mistrz jest
stary. Tym gorzej, ze mnie nie postuchat. Ale ty jesteS§ mtody
i powiniene$ pomys$le¢ o swojej przysztosci. Nie chcesz mieé
picknej matzonki, ktéra da ci duzo dzieci? Dziewczat nie pociaga
zycie w gérach. A zeby mieé obok siebie jedrny i ptodny brzu-
szek, trzeba wydaé sporo pieniedzy. Trzeba zaptaci¢ posredni-
kom, potem te$ciom. Bez pieniedzy dostaniesz co najwyzej zezo-
wata albo kulawa, albo wariatke... Albo w ogdle nic, zwazywszy
7e cena kobiet ro$nie z kazda kolejna wojna...

Badawcze spojrzenie Wielkiego Liu sprawito, ze Shen Feng
rumieni si¢ az po uszy. Ma wrazenie, ze antykwariusz odgadu-
je jego nocne rojenia. Nalewa sobie jeszcze herbaty, by ukry¢
zazenowanie. Jednak glos antykwariusza brzeczy dalej:

- Duzisiaj nikt juz nie potrafi stucha¢ muzyki. Zanika sztuka
gry na cytrze, ale nie prestiz posiadania instrumentu. Nowo-
bogaccy gubernatorzy i dworscy urzednicy, ktérzy kiedy$ byli

zwyktymi lokajami, ksiezniczki, ktére kiedy$ harowaty w polu,
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teraz szaleja za starociami ocalatymi ze wszystkich przesztych
wojen. Wszyscy marza o starej cytrze lezacej na stoliku, by
doda¢ sobie wyrafinowanej, szlacheckiej powagi. Kiedy kupu-
ja, lubia sobie nawzajem podbija¢ cen¢. Bo najbogatsi i naj-
mozniejsi wykupuja najdrozsze instrumenty. Przed o$mioma
miesiacami sprzedatem jedna cytre z okresu Trzech Krdolestw*,
ktéra wedtug legendy nalezata do generata Zhou Yu z kréle-
stwa Wu. Zgadnij, jaka byta koricowa cena...

Twarz Wielkiego Liu marszczy si¢ jak kamelia. Przybliza si¢
i szepcze:

- Ni mniej, ni wigcej, tylko sto liangédw" czystego ztota.

Wielki Liu wstaje, idzie za parawan zdobiony piekna kaligra-
fia z inkrustacji macica pertowa, po chwili wychodzi, trzymajac
w reku drewniany, lakowany purpurowy futerat, ozdobiony
ztocistymi kwiatkami. Kleka, delikatnie ktadzie go na dywanie,
wyciaga pek kluczy przypigty do pasa, wybiera jeden i otwiera
ktdédke. Unosi przedmiot owinigty w kilka warstw postrzgpio-
nej tkaniny. Starannie odwija, odstania pokrowiec z bambuso-
wej maty, czgéciowo sie rozpadajacy, i wyjmuje pokryta kurzem
cytre, ktérej jeden rog jest uszkodzony.

- Cudo, prawda? Autentyczna! Prosze, dotknij! - skrzeczy
Wielki Liu, ktadac cytre na kolanach mtodego lutnika.

Shen Feng dmucha na instrument, aby oczys$ci¢ go z kurzu,
rekawem wyciera fragment powierzchni. Na pierwszy rzut oka
rozpoznaje cytre, ktérej lakier, nietadnie postarzaty, ma spekania
w ksztaktcie rybich tusek. Podnosi ja do $wiatta, obraca. Z tytu
nazwisko, wyryte w stylu zltotych bebenkdéw, jest cze$ciowo
zatarte. Wyciaga reke, przypatruje si¢ z pewnej odlegtosci. Cho-
ciaz instrument zostat wyrzezbiony w ksztatcie najpopularniej-
szym dla czaséw epoki Han, nie ma ani tak charakterystycznej

* Okres Trzech Kroélestw: lata 208-280.

** Chinska miara: 20 liangéw = 1 kg.



lekkoéci, ani wdziecku. Bez stowa oddaje instrument Wiel-
kiemu Liu.

- Przypatrz jej si¢ dobrze. Taka pigknos¢ spotyka si¢ tylko raz
w zyciu. To arcydzieto przeswietnej dynastii Han. Jakiz to cud,
ze zdotata uniknaé zniszczenia podczas grabiezy nomadow i oca-
le¢ z wojennej pozogi! Czy wiesz, do kogo nalezata? Do pani Cai
Yan, autorki Poematow Zalu i ztosci i Osiemnastu suit na cytre
w stylu fletu wedrowcow. Nie chcesz wyprébowaé dzwigku?
A moze chcesz, zebym zaraz ja nastroit?

- Nie, nie trzeba - odpowiada Shen Feng. - Rzekoma cytra
Han wydataby dzwigki bezbarwne: byta przeznaczona do de-
koracji stotu albo do powieszenia na $cianie, a nie dla muzyka.
Dzigkuje za herbate. Pozwolg sobie juz pojsé.

Antykwariuszowi rzednie mina. Przenosi spojrzenie z cytry
na mtodego lutnika. Nagle wybucha $§miechem.

- No dobrze. Jest fatszywa! Chciatem przetestowaé twoje
oczy! Mistrz powiedziat mi, ze wychowat geniusza. MyS$latem,
ze sie przechwala. Ale on nie sktamat! Shen Feng, potrzebu-
je cie, a ty potrzebujesz mnie. Chce, zeby$ zrobit cytre dynastii
Han, tak aby nie byto zadnych watpliwos$ci. Oddam ci jedna
czwarta zyskéw.

Shen Feng znowu si¢ ktania i wstaje.

- Prosze wybaczyé, musze juz isé.

Antykwariusz zrywa si¢ na réwne nogi pomimo swojej wa-
gi, znika za parawanem i prawie natychmiast wraca.

- Prosze, to prezent. Nuty Osiemnastu suit na cytre w Sty-
lu fletu wedrowcow. Uwaga, zostaty skopiowane z rekopi-
su znalezionego w bibliotece Dworu Krélestwa Wu. Sposréd
wszystkich istniejacych wersji ta uchodzi za najbardziej auten-
tyczna.

Shen Feng wzbrania si¢, ale jego rece same wyciagaja si¢
w strong zwoju. Niemal wyrywa go antykwariuszowi i sktada
gteboki ukton.
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- Nie dzigkuj - mowi Wielki Liu rozpromieniony. - Po-
mys$l o mojej propozycji. Zarobimy mnodstwo pieniedzy.

Wpatruje sie w twarz mtodego lutnika, jasnieje radoscia
i mowi:

- Pani Cai Yan, cdérka wielkiego poety Cai Yonga, byta
wychowywana przez koczownikéw. Przez dwanascie lat zyla
na poéinocnym wietrze, posréod koni i owiec; skomponowata
osiemnascie suit na cytrg, aby wyrazi¢ swéj smutek i tesknoty.
Zostata wykupiona od Barbarzyncow przez generata Cao Cao,
za powodz peten ztota i peret. Moim zdaniem cytra, ktorej uzy-
wata, sprzedataby si¢ za nie mniej niz dwiescie liangéw czys-
tego ztota. No dobrze... ale mam lepsza histori¢... Kiedy Cai
Yan powrdcita na Roéwning Srodka, podarowata swa cytre
Cao Zhi, drugiemu synowi generata. Cao Zhi, poeta tak samo
stawny jak jego ojciec Cao Cao, zostal zamordowany przez
swego brata Cao Pei, zazdrosnego o jego talent. Cao Pei zagar-
nat dla siebie tron, obalit dynastie Han i zatozyt dynastic¢ Wei.
Poézniej ta cytra byta czes$cia dworskiej kolekcji cesarzy. Nieste-
ty, podczas ostatniego najazdu Barbarzyncow zostata skradzio-
na przez patacowa stuzaca, ktoéra uciekta, gdy tylko Dwor
przekroczyt rzeke¢ Jangcy. Okoto stu lat pézniej ja, Liu, odna-
laztem cytr¢ na strychu u jednego z wiesniakow. Dlaczego
twierdze, ze nalezata do pani Cai Yan? Stuchaj, Shen Feng,
wez sobie to do serca, bo na odwrocie jest wyryte jej nazwisko,
ktoére...

Wielki Liu milknie, kaszle, po czym mowi dalej, zacierajac
rece:

- ,,Flet wedrowcy"! Z tego rodzaju nazwa sprzedam ja za
trzysta liangdw ztota! Powiedzmy, ze musze odtozy¢ jedna
czwarta zysku dla posrednikéw, tobie oddam czwarta cze$¢ tego,
co zostanie, to duzo ztotych monet. Bedziesz mogt za to kupié
dom w miescie dla siebie i dla mistrza, otoczy¢ si¢ stuzacymi
i lokajami, pozwoli¢ sobie na pigkny $lub.
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Shen Feng waha si¢ chwilg, po czym oddaje nuty antyk-
wariuszowi.

- Nie moge. Méj mistrz i ja nie jesteSmy szalbierzami. Nie
mozemy szarga¢ naszych nazwisk podobnymi praktykami.

Antykwariusz dalej sie¢ usmiecha, lecz na jego twarzy poja-
wia si¢ grymas.

- Zachowaj te nuty. Twdj gest mnie upokarza! Nawet jesli
nie zrobisz dla mnie tej cytry, zachowaj prezent ode mnie! To
dla muzyki.

Juz na progu sklepu unosi prawa regke, by zakry¢ usta,
i szepcze:

- Nikomu ani stowa. To tajemnica. I wracaj szybko. Nie
badz gtupi. W twoim wieku juz czas na zatozenie rodziny.
Mistrz bardzo sig¢ ucieszy z wnukéw!

Dwie mtode stuzace nachylaja sie i unosza zastone, wotajac:

- Do widzenia, szanowny panie!

Shen Feng wychodzi na ulice, Wielki Liu idzie za nim.

- Jeszcze jeden sekret: Starozytni nie zanotowali w kroni-
kach dynastii Han ksztattu czy charakterystycznych szczegd-
16w cytr nalezacych do pani Cai Yan. Masz petna swobodeg...

Shen Feng znowu jest na ulicy, w zgietku. Dotyka piersi. Ma
tam zwdj nut, przycisnigty do serca. Tak jakby obudzit sig
z jakiegos$ chaotycznego, bezbarwnego snu, ogarngto go dziwne

poczucie radosci i smutku, zniechecenia i nadziei.

Gtosy pulsuja, zderzaja si¢, nawotuja i sobie odpowiadaja.
Wedrowni handlarze wychwalaja zalety garnkéw, glinianych
naczyn, tkanin, zywnosci i dmuchaja we flety dla przyciagnigcia
uwagi. Sklepy zatrudniaja chtopcéw, mtokoséw o przenikli-
wych glosach, ktérzy przynegcaja przechodniéw. Wedrowni
mnisi przemierzaja miasto, potrzasajac dzwoneczkami z brazu.
Na jednym z rogdw skrzyzowania aptekarze fikaja koziotki
w rytm bebenkow albo walcza na szable, podczas gdy ich dzieci
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uderzaja w gong z brazu i wymieniaja efekty dziatania leczni-
czych zidt, ktére wskrzeszaja zmartych, a dotknigetym niemoca
przywracaja meskosé. Wszystkie te dzwicki wypelniaja mu uszy.
Tak jak dojrzate owoce, wyciskane niewidzialna reka, zamienia-
ja sie¢ w cienka struzke wonnego likieru.

Shen Feng nie zna prawdziwych kobiet. W wiosce w goérach
Sita Péinocy kobiety podobne sa do mezczyzn. Czesto bywaja
bardziej krzepkie niz oni, ida do pracy w polu z dzie¢mi uwia-
zanymi na plecach. Przed drzwiami domu zarzynaja zajace
i oskubuja bazanty w katuzy krwi. Kiedy wybuchaja sasiedzkie
spory, ublizaja sobie i walcza. Gdy mezczyzni rania si¢, spadajac
ze stromego brzegu, albo padaja ofiara dzikiej zwierzyny, to
kobiety biora tuk i topdor. Wdowy tak samo potrafia polowacd,
raba¢ drzewa, wyprawi¢ sic do miasta, aby sprzedaé jarzyny
i dziczyzng.

Jako chtopiec bawit si¢ z dziewczynkami z wioski, urzadzali
zawody, kto dalej zrobi siusiu. Jedyna stwierdzona réznica byto
to, ze chtopcy moga rysowaé na murze, a dziewczynki tylko na
ziemi. Od wiosny do pdznojesiennych dni wszyscy mieszkancy
wioski prali bielizne i kapali si¢ pod wodospadem strumienia.
Nagie kobiety maja po dwa worki opadajace na klatke piersiowa,
nadzy megzczyzni - po trzy miedzy nogami.

Od pewnego czasu mtody lutnik czuje taskotanie dziwnym
odczuciem, ktére budzi w nim jaki$§ niepokdj, gdy pozostaje
zbyt dtugo w wiosce, u boku swego starzejacego si¢ mistrza.
Gdy tylko moze, spieszy do miasta, z sercem przepetnionym
radoscia. Tam, ptawiac sic w ttumie przechodnidéw, spostrze-
ga, ze miejskie ozywienie i uliczna wrzawa nie zaspokajaja
jego pragnienia. Wrecz przeciwnie, czynia go jeszcze bardziej
niespokojnym, w oczekiwaniu na co$ nieokres§lonego, nie-
znanego.

Wiatr przywiewa do jego nozdrzy rozkoszny zapach. Nie jest
to won kwiatu ani aromat owocéw. Rozglada si¢ wkoto i widzi

41



cudowne zjawisko. Ona jedzie na oSlicy, za nia ida dwie ma-
te stuzace, ktére niosa pakunki. Ubrana jest w rézowy zakiet
haftowany w motylki i bawelniana tunike w kolorze btekitno-
-miodowym, na gtowie ma szeroki stomkowy kapelusz. Dtuga
woalka z biatego musdlinu zastania ja, dla zamazania ryséw.
Kiedy przejezdza strefe swiatta stonecznego, jej twarz nagle sic
rozjasnia, ukazujac zgrabny nosek, kraglte usta, wdzigcznie wy-
sunic¢ta szyje.

Mtody lutnik wiedzie za nia wzrokiem, bez mrugniecia. Ona
porusza si¢ tagodnie na grzbiecie odlicy. W rytm truchtu unosi
si¢ i opada. Wraz z rytmicznym ruchem ciata jej dtugie reckawy
unosza si¢ i odstaniaja kolejne warstwy spodnich tunik, pod
tunika wyjsciowa. Shen Feng przyspiesza kroku, wyprzedza ja,
po czym odwraca si¢, chcac lepiej si¢ przyjrze¢. Wjezdza w stre-
fe cienia. Jej twarz skrywa si¢ za fatdami woalki. On jednak ma
wrazenie, ze ukryta za niewzruszona biela patrzy mu prosto
w oczy i zdaje sie cicho moéwié: ,, Kobieta".

Kobieta!

Lutnik rumieni sig, odwraca twarz i daje nura w ttum. Spo-
za ramion i gtéw patrzy, jak ona si¢ oddala. Ona takze jedzie
srodkiem ulicy. W stonicu jej posta¢ zmniejsza si¢ i znika w swiecie
na zawsze niedostepnym.

To wielka kurtyzana, ktéra udaje sie¢ na przyjecie.

Sklep Lu Si przylega do wiezy dzwonnicy. Przed wejsciem
matpa zawziecie iska psa. Pod klatka z ptakami przeciaga si¢
szary kot, miauczy, wyprgza grzbiet w kabtak, kiedy Shen Feng
koto niego przechodzi.

Lu Si, sprzedawca instrumentéw, pochodzi z nieszlacheckie-
go rodu wywodzacego sic¢ z Potudnia. Jego przodkowie zostali
jednak uszlachceni, gdy byli doradcami na dworze krélestwa Wu
w czasach Trzech Krélestw. Kiedy krélestwo Wei zaanektowato
krélestwo Wu po osiemdziesigciu latach nieprzerwanych wojen,
rodzina Lu Si stracita caty majatek, nie tracac historii zwiazanej



ze swoim nazwiskiem. Od tego czasu boczna linia, z ktérej wy-
wodzi si¢ Lu Si, nie ma juz dostgpu do wtadzy. On sam zachowat
jednak kontakty z nowymi wtadcami z uwagi na estyme, jaka
obdarzaja jego przodkow.

Elokwentny, niestrudzony, moze opowiada¢ dzieje wszystkich
krélestw, ktére usadowity sie¢ na potudnie od rzeki Jangcy. Jego
zdolnos$ci krasomoéwcze i znajomos¢ historii Potudnia pozwalaja,
mu zarabia¢ na zycie. Aby sprzedaé swoje instrumenty, udaje si¢
do klientéw, ozdabiajac ich przyjgecia uczonymi rozmowami.
Wylicza ksiazece intrygi, uktady i zrywania sojuszéw pomigdzy
przywoédcami. Wymachujac miotetka z wtosia do kurzu, potrafi
opisywad spiski, potajemne negocjacje i podboje wojskowe.
Najpigkniejsza jego opowiescia jest opis bitwy o Czerwone Kli-
fy*, w ktorej brali udziat jego przodkowie. Kupowanie instru-
mentu od Lu Si to takze zapoznanie si¢ z duchami minionych
krélestw.

Shen Feng wchodzi na gérg. Przesuwane drzwi sa szeroko
otwarte, kotara z kolorowej bawetny uniesiona. Wewnatrz, na
posadzce z czarnego drewna hongmu, na stolikach z wdzigecznie
wygigtymi nogami, wystawiono kilka instrumentéw muzycznych.
Na tle obrazu przedstawiajacego pejzaz stoi wysoki wazon z ga-
tazka zo6ttej forsycji.

Shen Feng pociaga za sznurek dzwonka i przyklgka na gan-
ku. Lu Si co prawda nie nalezy do klanéw Wysokich Progéw
Réwniny Srodka, pochodzi z uszlachconych ,,nizszych sfer",
lecz dumny jest ze swej pozycji ofiarowanej przez wltadce wo-
jowniczego krélestwa Wu i nie cierpi, gdy pariasi traktuja go
jak réwnego sobie. Zawsze wymagat, zeby lutnicy pozostawali
przed wejsciem.

* Bitwa miala miejsce na rzece Jangcy w listopadzie 208 r. p.n.e. pomiedzy mozno-
wladca z Péknocy Cao Cao i jego armia liczaca 200 tysiecy Zolnierzy a Kkoalicja
moznowltadcy Liu Pei, przysztego kréla Shu, z Sun Quan, przysztym krélem Wu.



W gtebi sali przesuwa sie $cienna ptyta i wytania sic wysoka
postaé¢. Dla zaakcentowania szlachectwa twarz Lu Si jest upud-
rowana na biato, oczy podkreslone czarna kreska. W szerokiej
udrapowanej tunice z szerokimi rekawami przemieszcza sig,
jakby ptynat. W reku trzyma todyge z biatego jadeitu, zakonczo-
na wlosiem. To miotetka do kurzu, przedmiot bardzo popular-
ny wsréd wysoko urodzonych.

Shen Feng ktania si¢ z pokora.

Rozlega si¢ nosowy gltos Lu Si:

- Wstan, Shen Feng. Gdzie jest twoja cytra?

Shen Feng ktadzie ja przy wejsciu do sali i wraca, by usias¢
na schodach.

- Jakie nosi imig?

,Przeptywajace fale".

Lu Si bierze instrument, stawia na stoliku. Wyjmuje z fute-
ratu i stroi. Stychaé¢ powolna, elegancka melodig.

- Rezonans jest migkki, lekkie echo. Tony wysokie ucie-
kaja w strong¢ niskich, jak odbicie biatych mew, Slizgajacych si¢
na ciemnych falach. Pickne. Bardzo pickne... Ale...

Gtos Lu Si krazy w powietrzu. Skubiac strune, wzdycha,
moéwi tak, jakby $piewat:

- Na pdétnoc od rzeki Jangcy, w krélestwie Zhou, pewien
generat chinskiego pochodzenia miat corke, ktéra zostata kré-
lowa Barbarzyncéw. Po $mierci kréla kazat zmienié jego tes-
tament, na tronie umiesécit swojego wnuka, a sam ogtosit si¢
regentem. Krolewscy ksiazeta, bracia zmartego krdola, zwalczali
go, nie chcieli widzie¢ go na Dworze. Ale czyz Yang Jian, majacy
silne poparcie maltzonki, corki generata wywodzacego sic ze
stynnego klanu Gu Du o barbarzynskim rodowodzie, sam nie
wywoltat owej potyczki jednego na pigciu, aby zosta¢ niekwestio-
nowanym panem kroélestwa Zhou? Gdyby pigciu braci uzyskato
przewage, zdetronizowaliby wnuka Yang Jiana, a jeden z nich
zostatby wladca na jego miejscu. Yang Jian, przebiegty strateg
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i bezlitosny wojownik, wykorzystal niesnaski pomigdzy pigcioma
braé¢mi. Jednoczes$nie zwalczatl ich i podburzat przeciw sobie
nawzajem. Yang Jian wyszedt z tego zwycigsko, usunat z tronu
wnuka i zatozyl nowa dynastic zwana Sui. Gdy zostatl krélem,
dazyt do podbicia Potudnia, aby scali¢ Chiny. Ja, Lu Si, ktérego
przodkowie pili wode z rzeki Jangcy, zanim przybyli tam Chin-
czycy, muszg broni¢ niezawisto$ci Potudnia. Nie jezdz¢ juz na
Pétnoc, by sprzedawad instrumenty, tylu tam ztoczyncéow...

Lu Si podnosi si¢, przechodzi przez sal¢ recepcyjna, znika
za Scienna zastona, po chwili wraca.

- Na Potudniu dynastia Chen zmierza ku upadkowi. Nasz
wtadca zaniedbuje sprawy polityczne, oddaje si¢ wyrafinowanym
igraszkom duszy i zmystéow. Spedza czas na komponowaniu
muzyki, aby pojednaé swoje konkubiny. Zebrat je wszystkie
w orkiestrze, ktéra sam prowadzi, zeby nauczyly si¢ przyjazni
i harmonii. Podczas ostatniego swicta Ksig¢zyca tysiac picknosci
$§piewato chdorem muzyke, ktéra on skomponowal. Zamoéwit
u mnie dwies$cie mandolin, trzysta fletdw, picéset bebndéw i piec-
set tamburynéw. Patac nie interesuje si¢ cytra, bo na cytrze gra
sig samotnie. Musisz zmieni¢ fach. Bardzo potrzebujg pracowni-
kow do robienia mandolin. Aha, Shen Feng, wez te sakiewke.
Wiem, ze jesli nie przyjme twojej cytry, stary lutnik i ty nie be-
dziecie mieli co je$¢ i stare kosci twojego mistrza tego nie prze-
trzymaja. Ale wiedz, ze nie mam czasu na szukanie kupca, ktéry
by ja kupit.

Lu Si zamilkt, na jego twarzy zagos$cit cierpki usmiech.

- Cytra jest zrédtem muzyki, chluba medrcéw. Przez te
wszystkie lata sprzedawatem je, jedna za druga, po dziesie¢ razy
chodzac do klientéw, z ktérymi siedziatem, rozmawiatem, wyjas-
niatem, odkrywatem tajemnice feniksa, dawatem lekcje. Zaden
z moich sprzedawcow nie umie tego wszystkiego! Zrujnowa-
liby moja reputacj¢. Teraz musze zajaé si¢ kaprysem cesarskim,
bo jedli nie, strace te glowe, ktdra jeszcze nosze na ramionach.
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PrzyjdZz do mnie za dwanascie ksigzycéw. Moze wtedy bede
miat dla ciebie zamdwienie.

Zupetnie zbity z tropu Shen Feng bez stowa bierze sakiewke,
ktora tamten mu podaje. Lu Si jest uczciwym handlarzem. Ale
w tej chwili Shen Feng wolalby ustyszeé z jego ust jakie$§ ktam-
stwo. Wychodzi, rzucajac ostatnie spojrzenie na ,,Przeptywaja-
ce fale". Na stoliku 1$ni jej zgrabna sylwetka. Ma wdzieczny
ksztatt, emanuje z niej spokdj. Przez dwa lata obrabiat drewno,
potem przez sze$¢ miesiecy rzezbit korpus. Gtadzit ja, gltaskat,
polerowat. Wybrat dla niej ksztatt, nadat jezyk jej milczeniu.
Ona takze miata swoje wymagania, nieustannie domagata sieg,
by wysmuklit jej linie, zaokraglit kontury. Zmieniat si¢ jej rezo-
nans, wymykata mu si¢, kaprysita, zaskakiwata go. Jej humory
jednak zawsze okazywaty si¢ stuszne. Prowadzita go, dzien po
dniu, do wnetrza swego brzucha, odkrywata przed nim wszyst-
kie swoje wtdkienka, wszystkie drobinki, wszystkie zalety i nie-
doskonatos$ci brzmienia. Zmieniat si¢ jej zapach. Pachniata drze-
wem, narz¢dziami, klejem, laka, potem, deszczem... az do dnia,
gdy rozbudzita si¢ do stodkiej woni zycia. I to byla chwila,
w ktérej musieli si¢ rozstaé.

Shen Feng ktania si¢ pokornie przed wyjéciem, po czym
wycofuje si¢ na kolanach. Lu Si odwzajemnia ukton, lekko
pochylajac gtowe. Handlarz instrumentami nie wie, ze ten pe-
ten uszanowania ukton jest przeznaczony dla cytry ,,Przepty-
wajace fale", ktéra jej lutnik pozdrawia po raz ostatni. Shen
Feng wstaje i schodzi na dét. Matpa, wyczuwajac jego zasmu-
cenie, tapie si¢ za brzuch i wykrzywia si¢ do niego. On od-
dycha gleboko, przechodzi przez podwédrko i biegiem rusza
na ulice.

Rzuca okiem w strone¢ nieba. Stonce wskazuje potudnie.
Zazwyczaj, gdy przybywa do miasta, po sprzedaniu instrumentu
Lu Si spotyka si¢ z Zhu Bao i jego towarzystwem w restauracji
Pomys$iny Wiatr. Bawi si¢ beztrosko, zamawia wotowing w gru-



bej soli i wznosi toasty. Gdy trzeba uregulowac¢ rachunek, banda
Zhu Bao nigdy nie ptaci. Shen Feng z radoscia rzuca na stot
swoje sapeki. Monety z brazu podskakuja, tocza si¢, dzwigcza:
tworza muzyke materialnego $wiata.

Shen Feng idzie sSrodkiem ulicy, $ciskajac w rece sakiewke. Jesli
zajdzie do Pomyslnego Wiatru, zarobione pieniadze nie wystarcza
na zycie dla niego i dla mistrza przez dwanascie ksigzycow.
Wktada sakiewke do wewnetrznej kieszonki za pasem. Burczy mu
w brzuchu, ale ma tak $ci$nigte gardto, ze nie chce mu si¢ jes$¢.
Przypomina sobie, ze wedrowny handlarz sprzedaje trzy kubki
wina za jedna monete¢. Postanawia go odnalezé.

Skoro Lu Si nie ma czasu na zajmowanie si¢ sprzedaza cyt-
ry, trzeba poszukaé innego handlarza. Na wschodzie, przy
miejskich murach jest wiele sklepéw. Prowadzone sa przez ro-
dziny, ktdére wytwarzaja, wypozyczaja, sprzedaja instrumenty
muzyczne i organizuja zespoty muzykdéw na Sluby i pogrzeby.
Shen Feng nic nie wskéra, na pewno nie beda zainteresowani
cytra. Kto zechce kupi¢ instrument, na ktérym si¢ gra dla
przyjemnosci bycia samemu, ktérego wolny rytm i melancho-
lijny dzwiek nie pasuja do Swiatecznego nastroju? A moze zna-
lez¢ jako$ adresy wyksztatconych ludzi, mieszkajacych w mie-
$cie, i zapuka¢ do ich drzwi? Shen Feng nie jest rozmowny. Nie
potrafi zaczepi¢ nieznajomego i zaprzyjaznié¢ si¢ z nim po jed-
nej szklaneczce wina. Moze wyszukac jakie§ miejsce na targo-
wisku, roztozy¢ na ziemi mate i sprzedawacd cytre, tak jak inni
sprzedaja migso i warzywa? To byloby najgorsze ponizenie dla
lutnika.

Z drugiej za$ strony trudno wyzy¢ z samej godnosci, musi
wigc znalez¢ jaki$ sposdb, by wréci¢ do wioski z pieniedzmi.

Ma przed oczami swego mistrza niosacego na plecach cytre,
idacego przed nim wielkimi krokami. Byt wattym chtopcem,
musial wiec podbiega¢ i podskakiwaé, by za nim nadazyé.
W tamtym czasie dynastia Liang nie byta jeszcze unicestwiona



i zastapiona dynastia Chen. Mieszkali w Jian Kang, cesarskiej
stolicy. Ubrani w Iniane tuniki z dtugimi rekawami, prasowane
goracym zelazem, z tatwo$cia przechodzili przez mury, ktére
otaczaty dzielnice cesarskich ministrow i sekretarzy. Stawali
przed bramami pokrytymi brazem, strzezonymi przez zolnierzy.
Przychodzili po nich lokaje, wprowadzali do $rodka, wskazy-
wali schodki, na ktorych mogli usias$¢, tuz przed wejsciem,
i z pewnej odlegtosci poktoni¢ sig¢ wradcom. Mistrz wyjmowat
z futeratu cytre, grat jaka$ melodi¢ i podawalt instrument in-
tendentowi, ten za$ zanosit go do sali recepcyjnej. Po krotkiej
chwili ciszy dostojnicy lub ich matzonki takze wydobywali
dzwigki cytry.

W miescie Jiang Kang po sprzedaniu cytry mistrz udawat sie
do pawilonu Kwiatéw, wchodzit na pigtro wraz z mtoda dziew-
czyna, ktorej udzielat lekcji gry, a opuszczat pawilon dopiero
po zapadnieciu zmroku. Aby jako$ wynagrodzi¢ Shen Fengowi
dtugie czekanie na schodach, zabierat go potem do restauracji,
zamawiat obfity positek, zachecat do picia. Tak wiec Shen Feng
w bardzo wczesnym wieku oswoit si¢ z alkoholem. Po lekcji
z dziewczetami mistrz byt zwykle w doskonatym humorze. Wy-
gtadzatly mu si¢ zmarszczki na twarzy, policzki nabieraty koloru.
Opowiadat rozmaite historie, aby rozweseli¢ Shen Fenga, ktéry
nie przestawal ziewad:

,, Byt kiedy$s bog Fu Xi. Zaraz po przyjSciu na Swiat zaczat
rosnac¢ na wietrze i przez jeden dzien stal si¢ olbrzymem, ktory
miat gtowe cztowieka i ciato smoka. Zauwazyt, ze wokdt nie-
go ludzie ubrani w zwierzece skory zywia sie krwia. Nauczyt
ich krzesaé¢ ogien i nie przezuwaé surowego migsa. Wzorujac
si¢ na strukturze pajeczyn, wymyslit sie¢ i nauczyt ich towié
ryby. Obserwowat gwiazdy, doktadnie przygladat si¢ Ziemi,
stworzyt osiem trygramow, aby ludzie mogli notowaé sprawy
codzienne i uptywajacy czas. Pewnego dnia, podczas prze-
chadzki w gérach, Fu Xi ujrzat barwne obtoki zstepujace z nie-
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ba. Gdy zmruzyt oczy, dojrzat w ich po$wiacie dwa ogromne
ptaki z dtugimi ogonami, przystrojone tysiacem migoczacych
btyskéw. Rozpoznat feniksy. Para ptakow usiadta na drzewie,
a po chwili inne ptaki nadleciaty ze wszystkich stron, by gtosié
ich chwate. Kiedy feniksy odleciaty, Fu Xi $ciat owo drzewo,
wybrat kawatek, ktéry wydawat dzwick nie za jasny i niezbyt
matowy, przez siedemdziesiat dwie godziny moczyt go w kry-
sztatowo czystym zrdédle, potem wysuszyt i przerobit na in-
strument odtwarzajacy gtos feniksa. Wstuchiwat si¢ w wiatry
wiejace z odmiu stron i wymyslit osiem nut solfezu. Wezwat
ludzi i powiedziat: «Ociosatem ten kawatek drzewa, przemie-
nitem go w cytre. Jest dtugi na trzy czi, sze$¢ cun, pieé fen*,
co odpowiada trzystu szeéédziesieciu pieciu dniom roku, i sze-
roki na sze$¢ cun", a to stanowi Niebo, Ziemie, potudnie,
péinoc, wschéd, zachdd, sze$é czesci Swiata. Powierzchnia in-
strumentu jest zaokraglona jak sklepienie niebieskie, podstawa
ptaska jak Ziemia. Lewa strona jest szeroka i symbolizuje Je-
zioro, czeé¢ prawa jest waska, symbolizuje Zrédto. Jezioro
mierzy osiem cun, bo napetnia je osiem wiatréw Ziemi. Zréd-
Yo mierzy cztery cun, bo symbolizuje cztery pory...». Widzisz,
Shen Feng, cytra nie jest instrumentem muzycznym. To dar
niebios..."

W potudniowym stoncu ulice sa tylko czarnymi plamami
i biatymi liniami. Shen Feng blaka sie¢ bez wyraznego celu,
znowu prze$laduje go glos mistrza:

,,Cytra zostata stworzona przez Fu Xi, aby ludzie odrézniali
si¢ od dzikich zwierzat. Stosujac rytm, dyscypling oddychania,
kontrole emocji, cztowiek wznosi si¢ ponad wszystkie prymi-
tywne stworzenia i zbliza si¢ do bogéw. Lutnicy nie sa zwyk-

tymi ludZmi. Mamy $wigta misje".

* Prawie 1,28 m.
**21,48 cm.
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Tymczasem Hou Jing, generat wygnany z Pétnocy, zwrécit
si¢ przeciwko cesarzowi z dynastii Liang, ktéry ofiarowat mu
schronienie. Kiedy ten w wigzieniu umart z gtodu, a jego dynas-
tia upadta, eleganckie pawilony sptonety, a ludzie, ktdrzy grali
na cytrze, zgineli w pozodze wojny domowej.

Jedli ludzie nie znaja juz cytry, wzdycha Shen Feng, to znaczy,
ze powrodca do stanu dzikiego i znowu beda zwierzgtami, ktére
nawzajem si¢ zabijaja. Oddaje si¢ takim rozwazaniom, gdy nagle
dostaje cios pigécia w plecy. Odwraca si¢ z drzeniem.

- Wszedzie mam oczy i uszy... Gdy tylko postawite$ sto-
pe w miedcie, od razu wiedziatem, ze jeste§. Czekatem na cie-
bie w Pomys$lnym Wietrze...

Zdyszany Zhu Bao wyciera czoto i oburza sig:

- Co ty tu robisz? Dlaczego nie przyszedtes?

Shen Feng co$ betkocze, nie wie, jak zaczaé¢ wyjasnienia.
Zhu Bao méwi dalej:

- Jedzenie juz zamoéwione. Powiedziatem im, zeby zaczyna-
li, i poszedtem ci¢ szukaé... Tylko nie moéw, ze juz jadtes.

Shen Feng odpowiada, ze nie jadt.

Zhu Bao tapie go za rgkaw.

- No to chodz ze mna. Idziemy do Zielonego Pola! Wi-
dziatem rano, ze maja pstragi.

Czerwieniac sie az po uszy, Shen Feng moéwi, ze woli zupe
z kluskami.

Zhu Bao zgaduje:

- Kropoty pieni¢zne? Ja zapraszam! Chodz. Zreszta musze¢

z toba omoéwié pewna sprawe.

Dwadzieécia lat wcze$niej Dwor dynastii Liang zwerbowat
po dwéch mezczyzn z kazdej rodziny, by powickszy¢é armi¢ na
wojne z Barbarzynicami z Pétnocy; niewielu powrécito do do-
mu. Zhu Bao wychowywal si¢ na ulicy z innymi sierotami.
ZYodzieje, rekieterzy i awanturnicy zyja w bandach i prze$la-
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duja miejska biedote. Restauracja Pomys$lny Wiatr jest ich
kwatera, gtéwna.

Przez pierwsze lata, zaraz po tym, jak Shen Feng i jego mistrz
osiedli w gérach Sita Péinocy, banda rzucata w nich kamieniami,
gdy tylko ujrzata ich w miescie, choéby z daleka. Kiedy stary
lutnik znikat w pawilonie Kwiatéw, otaczali Shen Fenga i pieécia-
mi dawali mu nauczke¢. Shen Feng meznie walczyt, nigdy nie
prosit o litoé¢. Jego odwaga spodobata sie Zhu Bao, ktéry byt ich
przywddca, i kiedy sie dowiedziat, ze Shen Feng jest sierota,
wziat go pod opieke.

Restauracja Zielone Pole jest chata wsparta na czterech
pniach drzew. Pora positku juz mingta, sala jest wigc opustosza-
ta, restaurator ucina sobie poobiednia drzemke na macie po-
$rodku sali. Zhu Bao daje mu silnego kopniaka w bok.

- Obudz sig, stary obwiesiu. Daj nam pié i jes¢é!

Starszy mezczyzna z wlosami wysmarowanymi tluszczem
zrywa sie, wytrzeszczajac oczy.

- Biedaczysko jest catkiem gluchy - wyjasnia Zhu Bao.
- Chcemy pstragdédw, duzych i dobrze wypieczonych! - krzyczy.

Unosi rece i rysuje w powietrzu rybeg, a potem gestem po-
kazuje pieczenie.

Restaurator kiwa gltowa i znika w kuchni urzadzonej za
zastona.

Zhu Bao ciagnie Shen Fenga w strong stolika. Obserwuje
ulice i przechodniéw, gtaszcze sie po $wiezo zapuszczonej bréd-
ce i méwi cicho:

- Shen Feng, myS$late$ juz o tym, by si¢ wzbogaci¢?

- Nie.

- Pomyslates juz, co by$ zrobit, gdyby$ miat dwa kufry pet-
ne sapekéw?

- Nigdy.

- Czy wyobrazate$ sobie, ze kiedy$ nie bedziesz poruszat

si¢ pieszo, lecz na koniu, nie bedziesz spal na cuchnacym
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sienniku, ale na pachnacym postaniu wyscietanym gruba war-
stwa puchu? Czy marzyte$ kiedykolwiek o tym, zeby miec za-
wsze pelne kieszenie po dobrze zakrapianym positku?

- Nie.

Zhu Bao zerka na niego.

- Dlaczego?

Mtody lutnik odpowiada:

- Ludzie zle urodzeni, jak ty i ja, nigdy nie beda bogaci.
Nie warto o tym marzy¢. Jesli kto$ chce by¢ bogaty, tym bar-
dziej bedzie cierpiat z powodu biedy. Jesli nie mysli o bogac-
twie, nie mys$li rowniez o tym, ze jest biedny.

- Wszyscy filozofowie to nieudane twory natury!

Zhou Bao gestykuluje.

- Dowiode, ze jeste$ gtupcem!

Gdy Zhu Bao orientuje sie, ze méwi zbyt gto$no, zastania
usta dtonia i patrzac na ulice, cedzi kazde cicho szeptane stowo:

- Jutro bedziesz bogaty.

Shen Feng wybucha §miechem.

- Wyjasnij to!

Zhu Bao drwiaco mruzy oczy.

- Nie jeste$ zainteresowany pienicdzmi, ale na pewno inte-
resuje cie szczes$cie. Shen Feng, czy marzytes kiedy$ o tym, by
poleze¢ sobie w domu na tarasie: zona tka, a ty trzymasz za r¢ke
swojego synka i uczysz go chodzié¢?

Shen Feng przyjmuje stowa Zhu Bao jak cios pigs$cia w klat-
ke piersiowa. Odwraca si¢ w strone ulicy i obserwuje prze-
chodniéw.

- Mam teraz ktopoty... Nie ma co marzy¢. Jakos$ sobie
poradze.

- Ja tez mam klopoty - ciagnie Zhu Bao. - Ale moje ktopo-
ty otworzyly mi oczy i przyniosty szczescie.

- Szczescie? Gdzie je znalaztes?

- He, he...
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Zhu Bao drapie si¢ po brdodce, Smieje sie¢ i nie odpowiada.
Po chwili milczenia méwi:

- Grobowiec, odkrytem cesarski grobowiec w gorach Sita
Pétnocy. Otwieramy go, bierzemy skarb i jesteSmy bogaci
i szczesliwi... Mozna to zrobi¢ dzi§ wieczorem. Co o tym sa-
dzisz?

Od czasow dynastii Han pladrowanie grobowcow stato sig
powszechnym zwyczajem. Aby wyptaci¢ zotd armii, wojskowi
gubernatorzy otwierali tumulusy cesarzy i stawnych dostojni-
kow i wynosili skarby, ktére byly ztozone razem ze zmartymi
w ich miejscu wiecznego spoczynku. Generat Cao Cao osobiscie
dogladat otwierania grobdow i liczenia cennych przedmiotéw,
jako zdobyczy wojennych. Idac za jego przyktadem, zotnierze
pladrowali zdobyte krainy, nigdy tez nie pomijali ich zasobnych
podziemi.

Shen Feng usmiecha si¢ ze zniechgceniem.

- Styszatem, ze na pdétnocy, tak jak i na potudniu od rzeki
Jangcy, ani jeden grobowiec nie zostal oszcz¢dzony, nawet cesa-
rze profanuja groby wtadcéw z obalonych dynastii, aby powy-
ciaga¢ wszystko, co pozwoli im wznosi¢ nowe patace. Wigc nie
wierz w to, co ci byle kto opowiada...

Zhu Bao mu przerywa:

- To nie jest byle kto...

Milknie, bo wchodzi restaurator; stawia na stole dzban wi-
na i dwie wyszczerbione czarki.

- Shen Feng, napijmy sig!

Kiepskie wino drapie w jezyk i taskocze gardto mtodego
lutnika. Po dwéch porcjach wypitych jedna po drugiej nerwy
zaczynaja, si¢ rozluzniaé¢. Obok niego Zhu Bao nie przestaje
perorowac:

- Biedacy umieraja w zadowoleniu, bo gdy sa juz mar-
twi, nie odczuwaja zimna ani gtodu. Natomiast krélowie i szla-
chetnie urodzeni, przyzwyczajeni do ogrzewanych pawilonéw,
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jedwabnej poécieli i pigciu positkdw dziennie, boja sig, ze im
tego zabraknie w krainie Cieni. Co wigcej, za zycia byli niedo-
brzy, zabieraja wigc ze soba to, czym moga przekupié straz-
nikéw piekiet, aby ci ich nie torturowali. W dobrze wyposazo-
nym grobowcu mozna znalez¢ dostownie wszystko: zboze, olej,
posciel, ubrania, klejnoty, ztote naczynia i skrzynie petne sa-
pekow.

- Lupiezcy grobéw to czegsto ich budowniczy - méwi Shen
Feng. - Przekazuja sobie informacje z ojca na syna. Na podsta-
wie miejsca i ksztattu tumulusa potrafia rozszyfrowaé obliczenia
astronomiczne, prawa wiatru i wody i odtworzy¢ poczatkowe
plany, sporzadzone przez architektow wedtug regut geomancji.
Potrafia ominaé¢ meandry podziemnych korytarzy, skalnych
bram okutych zelazem, najezonych iglicami i trucizna, i trafié¢
doktadnie do miejsca, gdzie zaczyna si¢ korytarz prowadzacy
do gtéwnej komory grobowej, zawierajacej skarb. Bez catej tej
wiedzy ludzie, ktérzy na $lepo chca prébowaé szcze$cia, wysta-
wiaja swoje zycie na niebezpieczenstwo.

Ale Zhu Bao go nie stucha.

- Ciebie i mnie, gdy umrzemy, zawina w stomiana mat¢
i wrzuca do dotu. Pod ziemia nasze ciata zaczna sie rozkta-
da¢ i zgnija. Do krainy Cieni wejdziemy w tachmanach, w strze-
pach. Kroélowie i krélowe natomiast wszystko wczesniej prze-
widzieli. Ich tumulusy sa bardziej okazate niz wzgdrza. Kaza
wznosi¢ wysokie stele, na ktérych wyryte sa opowiesci z ich
zycia: gdy pojawiaja si¢ wsrod zmartych, chca, by ich rozpozna-
no i czczono. Przed ztozeniem do trumny ich ciata sa obmywa-
ne, skrapiane, namaszczane wonnymi olejami. Ich wnetrznosci
wypetnia si¢ ro$linami leczniczymi, a usta pertami. Maja na
sobie ztote korony i jaspisowe tuniki, leza w ztotych sarkofa-
gach, otoczeni pelnymi kuframi, dzieki ktérym mogliby$Smy sig
bardzo wzbogacié: ztote misy, ztote naczynia do palenia kadzi-
det, ztote pantofle wyszywane pertami, szable ze ztotymi uchwy-



tamt zdobionymi rubinami i szmaragdami, paski ze zlotymi
klamrami... Pierwszy lepszy z tych drobiazgéw pozwolitby nam
zy¢ w dostatku.

Restaurator wnosi talerz z pstragami pieczonymi na ruszcie.

Zhu Bao milknie na chwilke, po czym méwi dalej, jedzac
po kawatku:

- Zanim umre, chce zasmakowaé wygodnego zycia: je$é
migso przy kazdym positku i méc kupié dzieciom buty. Ty nie?

- Nawet jes$li to, co mowisz, jest prawda - odzywa sie mto-
dy lutnik - czy sadzisz, ze da si¢ otworzy¢ cesarski grobowiec
dwoma kilofami i czterema rekami? General Xang Yu chciat
zbezczescié grob cesarza Shi Huang Di*. Dziesiel tysiecy zot-
nierzy kopato, a znalezli tylko gliniane figury, a nie cesarski
grobowiec. Podobno dla ochrony przed grabieza cesarz Shi
Huang kazat wybudowaé¢ podziemne krdlestwo, ktdére ciagne-
Yo sie przez sto li, a jego sarkofag z gérskiego krysztatu ptywat
w rzece rteci. Wszyscy, ktorzy wchodzili do jego posmiertnej
komory, umierali zatruci. Za zycia wtadcy przebywali w Za-
kazanym Mieécie, po Smierci ich groby sa petne putapek. Kie-
dy wysadza si¢ kamienne bramy, na twarz spada deszcz strzat
albo fontanna trucizny. Mozna potamaé nogi w szybie albo
zabtadzi¢ w tunelach, ktére nagle sie zapadaja. Niektére groby
znajduja sie we wnekach wypetnionych piaskiem. Gdy tupiez-
cy schodza do grobu, wali sie na nich piasek i umieraja udu-
szeni.

- Skad znasz te wszystkie historie? - pyta Zhu Bao.

Shen Feng nie odpowiada. Zuje kawatek pstraga i wyciaga
z ust gruba o$¢. Obiecat mistrzowi, ze nigdy nie bedzie wspo-
minat obcym o przyjaciotach, ktérzy kursuja po rzece.

'Cesarz Shi Huang Di, zwany pierwszym cesarzem (259-210 p.n.e.), zjednoczyt

Chiny w roku 221 p.n.e.
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Przypomina sobie, ze stromo spadajaca droga, im tylko zna-
na, schodzili kiedy$ wraz z mistrzem w stron¢ brzegu Jangcy.
Mogliby czekaé wiele dni, az czarne plamki barek ukaza si¢ na
horyzoncie. Pomachali wigc trzy razy re¢kami, od dotu do gory.
Dzonki natychmiast podptynegty i zacumowaty. Rybacy zaprosili
ich do $Srodka i dzielili si¢ z nimi jedzeniem.

Tak jak stary lutnik, rybacy ci mieli kilka $ciezek zycia. Sita
zaciagnieci do wojska, walczyli pod réznymi choragwiami na
Pétnocy i na Potudniu. Kiedy ich armie zostaty rozgromione,
uciekajac przed wrogami i wtasnymi oddziatami, znalezli bez-
pieczne schronienie na rzece Jangcy. Uzbrojeni w szable i tuki
z ich przesztego zycia wojskowego napadali na statki hand-
lowe, przemycali miedzy P6tnoca a Potudniem wszystko to, co
zabronione, w tym i zdobycze tupiezcodw grobow.

Piraci z rzeki Jangcy zyli bez kobiet. Mieli wychudte twarze,
wymizerowane ciata, niektérzy nosili na twarzy $lad goracego
zelaza, co jest pietnem skazanca, inni mieli na ramionach tatu-
aze-fetysze swych koczowniczych plemion. Scigani przez wta-
dze Pétnocy i Potudnia, rzadko kiedy opuszczali swe todzie,
przemieszczali si¢ catymi bandami. Mistrz leczyt ich chorych,
w zamian piraci dawali mu deski wyrywane ze starych trumien.

Wysokiej jako$ci cytra zrobiona jest z drewna jodtowe-
go, tungowca albo co najmniej pieésetletniego phoebe bournei.
Z powodu nieustannych wojen wyniszczajacych miasta, a takze
zwyczaju nowych dygnitarzy, ktérzy wznosili swe patace na
ruinach dawnych, byto coraz mniej starych drzew, bo jedynie ich
rozro$ni¢te pnie nadaja si¢ na wysokie kolumny lub solidne belki
stropowe. Lutnicy korzystaja wiec z trumien wykradanych z bo-
gatych grobowcdéw, bo ksiazeta i wielcy panowie zapewniali
sobie najlepsze, kilkusetletnie drzewa, takie, ktére nie zgnija pod
ziemia. Je$li zsumowad dtugoéé zycia drzewa i lata, przez ktére
trumna pozostawata pod ziemia, lutnicy dostawali doskonaty
materiat na cytry.
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Piraci nie mieli pojecia o zawodzie lutnika, wiec nasmiewali
si¢ z mistrza. Gdy chcieli napedzi¢ strachu Shen Fengowi, opo-
wiadali makabryczne historie o tupiezcach-upiorach. Z wy-
trzeszczonymi oczami, nastawionymi uszami Shen Feng wstrzy-
mywat oddech, aby nie uronié ani stowa.

»...PO gwaltownej nocnej burzy Stary Li styszy jakie§ hu-
ki. Wychodzi z chaty i widzi, ze oberwata si¢ duza cze$¢ wyso-
kiego zbocza. W tym miejscu wytania si¢ wspaniaty patac,
w ktéorym migdzy mtodymi kobietami lezy bogato ubrany mez-
czyzna. Stary Li podchodzi blizej, zeby ich powitaé. Nagle ciato
rozpada sig¢, ubranie zamienia si¢ w strzgpy. Zostaja tylko szkie-
lety. Ten zmarty musiat by¢ kim$ bardzo waznym! Poswigcono
nawet jego konkubiny. Zostaty pochowane zywcem wokét jego
trumny...

...Tego wieczora syn Sun postanawia przejs¢ przez cmen-
tarz, bo to najkrétsza droga do domu. Ksiezyc $wieci wysoko.
Snieg skrzy sie i chrzesci pod stopami. Ze sztyletem w rece Li
bez przeszkdd przechodzi obok grobdow. Kiedy juz minat cmen-
tarz, z ulga chowa sztylet za pasem. Niedaleko jego wioski
roénie topolowy lasek. Przechodzac tamtedy, styszy gtos mtodej
dziewczyny: «Zanie§ mnie...! Zanie§ mnie...!». Li unosi gtowg.
Na gatezi siedzi ubrana na czerwono dziewczyna. «WeZ mnie na
plecy... - btaga. - Prosze, ponie§ mnie». W okolicy jest sporo
wilkéw, Li mydli wiec, ze dziewczyna boi sie i$¢ sama w nocy.
Zdejmuje ja z drzewa i bierze na plecy. Jednak po chwili orien-
tuje sie, ze dziewczyna staje si¢ coraz cigzsza i chtodzi mu plecy.
Nogi zaczynaja mu si¢ trzas¢, pot zamarza na czole. Pada na
ziemi¢ na skraju wioski. Nazajutrz odnajduja go niezywego
w $niegu, plecy ma przywalone grobowym kamieniem..."

Powrdt do domu byt ciezki. Shen Feng i jego mistrz musieli
wspinaé sie¢ do wioski z trumiennymi deskami przywiazanymi
sznurkami do plecéw. Upadali i podnosili sig. Stary lutnik wotat,
by Shen Feng nie zniszczyt sobie rak, jakze cennych dla zawodu,



ktéry wykonuja. Ramiona sptywaty im krwia. Deski byty cig¢z-
kie, wydzielaty mdlacy zapach. Shen Feng miat wrazenie, ze
niesie trupy, a one przekazuja mu niewystowione cierpienia
zmartych...

Nagle Zhu Bao wykrzykuje:

- Szczgscie czeka na mnie w grocie. Latwo ja otworzyd!

Shen Feng odpowiada ze zniechgceniem:

- Wiesz, ze wigcej jest atrap niz prawdziwych grobéw?

- Chodz tu blizej, wszystko ci opowiem. Zobaczysz, ze mam
racje.

Zhu Bao przyciaga Shen Fenga do siebie, podczas gdy re-
staurator stawia na stole kolejny talerz pstragdéw. Zhu czeka,
az ten zniknie za zastona, po czym szepcze Fengowi do ucha:

- Mhniszki z klasztoru Wielkiej Lito$ci znaja tajemnicg.

- Wielkiej Lito$ci? Znam je.

Nieopodal miastaJing Ko, w gérach Sita Pétnocy, naprzeciw
wzniesienia, na ktérym mieszka Shen Feng, na samym szczycie
stoi klasztor Wielkiej Lito$ci. Kiedy$ byt gtéwnym celem ko-
biecych pielgrzymek buddyjskich. Kobiety pokonywaty trzy ty-
siace dziewigéset dziewieédziesiat dziewie¢ stopni, aby dotrzeé do
wielkiej sali modlitw, gdzie mieszkaja trzej buddowie panujacy
nad Przeszto$cia, Terazniejszo$cia i Przysztodécia. Po upadku
dynastii Liang, wraz z nadejéciem dynastii Chen, taoizm przy-
¢mit buddyzm, a klasztor Wielkiej Lito$ci stracit swoje ofiaro-
dawczynie. Swiatynie zaczety popadaé w ruing. Gdy Shen Feng
byt matym chtopcem, wraz z dzie¢mi z wioski chodzit wykradac
warzywa z przyklasztornego ogrodu. Kiedy mniszki to widziaty,
groznie wymachiwaty bambusowa miotta i wtedy dzieci rozpierz-
chaty si¢ jak chmara wrébli.

- Na ich cmentarzu jest grobowiec cesarzowej z dynastii

Song*.
* Dynastia Song: lata 420-479.
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- Znam ten cmentarz. Nie widziatem tam zadnego pokazne-
go tumulusa ani steli posypanej ztotem. Gdyby w okolicy byt
jaki$ cesarski grob, w mojej wiosce méwiono by o tym. Ludzie
juz by go spladrowali. Nie trzeba wierzy¢ w to, co gadaja na
ulicy.

Zhu Bao ozywia sig.

- Chodz ze mna. Zobaczysz, ze to prawda.

Shen Feng potrzasa gtowa.

- Profanacja grobu to cigzka zbrodnia. Za pladrowanie
cmentarza klasztornego grozi natychmiastowa kara $mierci.
Nie ide tam.

- Nie bdj si¢! Mam pewne zréodto, Shen Feng, skarb jest
w zasiggu r¢ki. Chodz ze mna.

- GQGrabiezcy odwiedzili juz wszystkie stynne grobowce
w tym regionie, dlaczego mieliby pominaé wtadnie ten?

- A cb6z ty mozesz wiedzieé¢, ze tak moéwisz?

Zhu Bao milknie. Shen Feng takze. Wieje wiatr, unoszac
wir kurzu na ulicy. Storice wpada do chaty, robi piruet i wypa-
da. Mtoda muszka lata po sali. Wtochata, szara, zbliza sig
ostroznie, siada i zacierajac tapki, posuwa si¢ w strong¢ talerza
z rybami.

Zhu Bao ciezko stawia czarke z winem na stét. Przerazona
mucha odlatuje.

- Czy znasz Stowo Uspokojenia?

- Nie rozmawiam z mniszkami...

- Stowo Uspokojenia zostata znaleziona pewnego dnia przy
wejsciu do Swiatyni Wielkiej Litosci. Miata kilka dni. Mniszki
wziely ja do siebie, a ona nigdy nie dowiedziata si¢, kim sa jej
rodzice ani dlaczego ja porzucili. Poznatem ja kilka lat temu,
kiedy przyszta do miasta prosi¢ o datki na klasztor. Czerwieni-
ta sig, gdy prositem ja, zeby odstapita mi troche oboli. Zaintry-
gowata mnie ta twarz, tak zmieniajaca kolor, staratem si¢ by¢
na jej drodze zawsze wtedy, gdy szta do miasta. A potem...



Zhu Bao milknie. Pije.

- Co zrobites?

Zhu Bao opuszcza glowe.

- Pobites ja?

- Nie, nie, nie...

Zhu Bao bierze czarke i unosi ja do ust. Potem wyciera usta
wierzchem rekawa.

- Jest w ciazy.

- A to dopiero!

Shen Feng drgnat.

- Nosi moje dziecko.

- Zgwalcite§ mniszke!

- To nie jest tak, jak mys$lisz! Chce ja poslubi¢ i zabrad
gdzie$ indziej. Ona chce za mna pdj$¢ na koniec $wiata.

- Porwa¢ mniszke? Jak mozesz mysle¢ o czym$ tak niedo-
rzecznym! Gdzie si¢ ukryjecie? Tutaj, z twoimi ludZzmi, ledwo
ci si¢ udaje, ale przynajmniej jadasz za darmo w restauracjach.
Gdzie indziej bedziesz mogt tylko zebra¢. Czy mozna zatozyé
rodzing, kiedy si¢ nie ma niczego?

Oczy Zhu Bao btyszcza. Zaciska zeby i syczy:

- No wtasnie! Uspokojenie zna tajemnice klasztoru. Cesa-
rzowa z dynastii Song zostata pochowana w klasztorze Wielkiej
Litosci. A Uspokojenie, jej przetozona i przetozona jej przetozo-
nej, cata ta linia, zajmuje si¢ sprzataniem cmentarza. To, czego
si¢ od niej dowiedziatem, to tajemnica, ktérej wyjawienie jest
karane $miercia na mocy prawa klasztornego. Teraz juz wiesz,
wigc musisz ze mna tam pajsc.

- Jedli nas nakryja, wszyscy zostaniemy skazani.

- Tak czy inaczej, Uspokojenie nie moze pozostaé¢ w Wielkiej
Litosci. Ostatnim razem gdy wykryto cigzarna mniszke, pobito ja
na $mieré. To takie gtupie prawo klasztorne. Ona musi ze mna,
uciec. Za dwa miesiace nie bgdzie mogta juz ukrywaé brzucha.
Zabija ja.
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- Nie zgadzam sig...

- Tylko tobie moge ufaé¢! Moi ludzie sa mi postuszni, ale
to zwykle tobuziaki, gotowe zdradzi¢. Ty, ty jeste§ mi bratem,
masz poczucie lojalnoéci i honoru. Dlatego wtadnie proponuje,
zeby$ mi pomdgt, a zostaniesz wynagrodzony. Uspokojenie ma
klucze od cmentarza, otworzy nam brame¢ i zamknie za nami.
Tego wieczora nikt nie bedzie nas niepokoit. Pdjdziesz?

Shen Feng zastanawia sig.

- Mam zte przeczucie. Nie podoba mi si¢ ten pomyst
z wchodzeniem do grobowca. Musimy znalez¢ jakie$ inne roz-
wiazanie dla ciebie i dla Uspokojenia.

Zhu Bao unosi si¢, wali piescia w stét i wykrzykuje:

- Boisz si¢ umartych? Umarli sa niezywi i powinni poma-
gaé zyjacym w bytowaniu.

Widzac, ze Shen Feng nie reaguje, sztywnieje.

- Przez te wszystkie lata, gdybym cie nie chronit, twdj
mistrz i ty byliby$cie okradani, a nawet mogli§cie straci¢ zycie!
Nigdy nie zadatem pieniedzy w zamian. Masz diug wobec
mnie. Zwrdcisz mi go dzisiaj wieczorem!

Zaczyna wiaé wiatr.

Cynobrowe stonce toczy sie¢ po grzbietach gér.

Sciezka wije si¢ przez las. To droga, ktéra chodza tylko tanie
i mieszkancy gér. Poprzedniego dnia padat deszcz, dlatego stru-
mienie wody tocza sie¢ przez trawy, zanim wpadna do wawo-
z6w. Wiatr wprawia w drzenie drzewa. Ich szelest miesza sie ze
szmerem wodospadow i gtosami ptakéw podnieconych zapada-
niem zmroku. Zhu Bao nie jest przyzwyczajony do wchodzenia
pod gore, szybko sie¢ meczy. Steka, potyka sie i miota przeklen-
stwa. Stawia noge w btocie i pada w katuze. Jest caty w zwied-
tych lidciach. Shen Feng podaje mu reke. Nie zwracajac uwagi
na jego utyskiwanie i zniewagi, zmusza go do wstania i przy-
spieszenia kroku. Musza dotrze¢ do szczytu, stana¢ pod murem
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klasztoru jeszcze przed zmierzchem, bo kiedy stonce si¢ chowa,
tygrysy wychodza na polowanie.

Zachodzace stonce strzela snopami iskier. Obtoki rozjasniaja
si¢ blaskiem, zabarwiaja si¢, po czym gasna. Z giebi doliny, jak
wzbierajaca rzeka, wytania si¢ ciemnos¢ i po kawatku pochtania
las. Ptaki przestaja $piewac. Wiatr cichnie. W miarg jak pejzaz
staje si¢ przymglony i ciemny, pogtegbia si¢ ztowieszcza cisza.

- Biegiem! - krzyczy Shen Feng.

Zdyszany Zhu Bao lekko kuleje, ale usituje i$¢ dalej.

Nad skatami rysuje si¢ czarna linia, ktéra wedruje dalej,
ponad drzewami. Mury klasztoru podobne sa do we¢za groza-
cego atakiem.

- Oto Wielka Litos¢. Pospiesz si¢! Las staje si¢ coraz bar-
dziej niebezpieczny.

Ponaglajac Zhu Bao, Shen Feng biegnie w stron¢ cmenta-
rza lezacego na tytach klasztoru. Drewniana brama jest zamk-
ni¢ta od wewnatrz. Uspokojenie powinna po nich przyjs¢. Jed-
nak Shen Feng woli przeskoczy¢ mur, by schronié¢ si¢ przed
dzikimi zwierzetami. Wspina si¢ na drzewo, skad siega szczytu
muru. Zhu Bao, gdy tylko zeskakuje na ziemi¢ cmentarza, pa-
da wyczerpany. Nagle si¢ zrywa. Po drugiej stronie muru sty-
cha¢ grozne szczekanie psa; zaraz potem przybiega cata zgraja.

- Cholera! Molosy tybetanskie. Taki rozszarpuje cztowie-
ka na strzgpy w kilka sekund!

Zapada noc. Szczekanie cichnie. Rozlega si¢ coraz gtosniejsze
charczenie, oddechy, trzaski i swisty zwierzat i owadow, niewi-
docznych dla ich oczu. Chociaz wiatr wieje lekko, ogromne
bambusy gtosno skrzypia. Ich niepokojace ruchy sprawiaja, ze
jeszcze bardziej ztowrogi wydaje si¢ bezruch grobowych stel.
Shen Feng wie jednak, ze chronia go bambusy. Ich nieustanny
szum ostabia stuch psow.

Czerwone Swiatetko porusza si¢ w mroku, sunie zaros$nicta
drzewami alejka cmentarna, zatrzymuje sie. Zhu Bao i Shen

62



Feng chowaja si¢ za nagrobek. Zhu Bao rzuca kamien. Czer-
wone $wiatetko migocze.

- Kto tam jest? - pyta kobieta.

- Chodz, to Uspokojenie - méwi Zhu Bao do Shen Fenga.

Szara postaé¢, zarysowana na czarnych cieniach bambuséw,
unosi $wiatto.

- To ja - mruczy Zhu Bao. - Shen Feng to mdj brat. Przy-
szedt mi pomoc.

Shen Feng nigdy jeszcze nie byt w takiej blisko$ci mniszki.
Pochyla gtowe, serce mu kotacze. Czerwona latarnia o$wietla
dét jej tuniki, ukazujac czarne pantofelki i biate skarpetki.

- ChodZzmy - méwi bez przywitania.

Obaj mezczyzni ruszaja za nia. Idzie spokojnym krokiem.
Lampa os$wietla waska droge okolona stelami i tumulusami.
Drobna postaé porusza si¢ ptynnie w ciemnej tunice. Pomigdzy
czarnym czepkiem, zakrywajacym ogolona gtowe, a szarym
kotnierzem, wida¢ kwadracik bieli jej karku.

Zatrzymuje si¢ i odwraca do nich. Jej owalna twarz o bladych
policzkach zaskakuje Shen Fenga, bo wyobrazal sobie istote
diaboliczna o nieodpartym wdzigku. Jest zdziwiony jej regularny-
mi rysami, jeszcze mtodzienczymi. Jej brwi, oczy i usta sa nie-
znacznie ciemniejsze niz biata cera. Pod czarnym czepkiem czoto
wydaje si¢ szerokie; twarz ma wyraz prostoduszno$ci kogo$, kto
wzrastat z dala od wszystkiego, za wysokimi murami. Shen Feng
rumieni si¢. Jego spojrzenie pada na sznur drewnianych korali-
kow na szyi mniszki, potem na jej brzuch.

- Chodzcie - mowi. - To tutaj.

Na krancu cmentarza wznosi sie skalista $ciana, pokryta
trawa i pnacymi roslinami. Caty klasztor przylega do tego wy-
sokiego szczytu.

- Daj mi lampg - méwi Zhu, wysuwajac si¢ naprzod.

Migotliwe $wiatto rozjasnia bujna roslinno$¢. Bambusy wyros-

ty az do podstawy skalnej $ciany porosnig¢tej gestymi krzewami.
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- A gdzie jest grobowiec? - pyta Zhu Bao, zniecierpliwiony.

- Z tytu. To jest grota, do ktdrej wejscie zostato zamuro-
wane i zastonigte po ztozeniu w niej trumny.

- Jeste$ pewna, ze w $rodku jest gréb? - mruczy Zhu Bao.

Wsuwa reke w liscie i szuka. Nagle rzuca przeklenstwo.
Trzyma w palcach ropuche. Z obrzydzeniem ciska ja daleko
od siebie.

- Narzedzia sa schowane pod tym drzewem, potozytam tez
$wiece - mOwi mniszka obojetnym gtosem. - Zaczynajcie od
razu. Macie tylko jedna noc.

W $wietle lampy widaé, ze jej twarz nie wyraza najmniejszej
emocji. Wyglada, jakby wyszta z grobu.

Shen Feng nie wyczuwa w jej gtosie ani wstydu, ani zalu,
ani niepokoju. Ten spokdj, brak jakiegokolwiek uczucia,
wzbudza w nim dreszcz.

- To maja by¢é narzedzia? - marudzi Zhu Bao zduszonym
glosem.

Wyciagnat z krzakéw dwa kilofy, dwie pogrzebowe topaty,
pusty worek i dwa sierpy ogrodnicze.

- Jak mam otworzy¢ ten gréob? - pyta. - Potrzebujemy sie-
kier, zeby $cia¢ bambusy, i mtotkéw do wywazenia drzwi, kto-
re sa w glebi!

- Nie trzeba wywazaé¢ drzwi, sa uzbrojone - odpowiada
spokojnie mniszka.

- Ona ma racje - odzywa si¢ Shen Feng. - Groby dostoj-
nikdw czesto sa zabezpieczone miotaczem strzat albo worecz-
kami z trucizna.

- Wiesz, jak je otworzy¢? - pyta Zhu Bao. - Masz klucz?

Powiew wiatru chwieje lampa. Twarz Uspokojenia rozjas-
nia si¢, pochmurnieje, potem znowu si¢ rozjasnia. Mniszka
tupie czubkiem stopy.

- Kopcie - méwi, tak jakby zastanawiata sie nad zbrodnia,

jaka Zhu Bao ma dla niej popetnié. - Pod drzwiami trzeba
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wykopaé tunel, ktory zaprowadzi was prosto do komory gro-
bowej. W ten sposdb - dodaje - nie pozostawicie Sladow.

Zhu Bao bez stowa podwija rekawy, zaciera rece i chwyta
topate.

Gesty obtok zastania ksiezyc. Szum dochodzacy z doliny
staje sie jazgotem zawodzen. To wiatr huczy w bambusach. Bez
ksiezycowego $wiatta tumulusy wydaja sie wieksze. Okrywaja
cmentarz swoimi $miertelnymi cieniami i wysylaja powiewy
lodowatego powietrza. Purpurowe $wiatto przyciaga owady,
ktére rozbijaja sie o lampe.

Shen Feng ma gegsia skérke. Przestaje kopaé, prostuje sie.
Obok niego zwykle gadatliwy Zhu Bao ciagle zaciska zeby i nie
podnosi gtowy. Zamienit kilof na topate, odrzuca wykopana
ziemie. Shen Feng pluje na dtonie, aby zmniejszy¢ uczucie pa-
rzenia. Nagle ze szczytu skaty dochodzi odgtos kaszlu. Zhu Bao
wyskakuje z dziury, wymachujac lopata.

Dwa kroki dalej skalista $ciana patrzy na nich w milczeniu.
Pokryta bluszczem, podobna jest do pomarszczonej twarzy ze
ztodliwym uémieszkiem. Czy ma w sobie skarb, czy demona,
ktéry ocknie sie pod ciosami kilofa i Yopaty? Shen Feng styszy
oddechy. Nagle kto$ zaczyna si¢ Smiad.

- Pokaz sie, tchérzu! - wota gtucho Zhu Bao.

Smiech staje sic pomrukiem niewyraznych ztorzeczen.

- Do licha! To duch czy demon jaki$§? - mruczy Zhu Bao,
szczekajac zebami.

- Wychodz stamtad!

Shen Feng podnosi grudki ziemi i rzuca je w stron¢ miejsca,
z ktérego dochodza odgtosy. Drzewa zaczynaja drzeé. Dwa
cienie przeslizguja sie¢ po gateziach i uciekaja na wierzchotek.

- Matpy! - méwi Zhu Bao i spluwa na ziemie. - Ale nape-
dzity mi strachu! Przysiggam, po tym dzisiejszym wieczorze na
cmentarzu znajde sie¢ dopiero po $mierci.
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Gdzie$ w ciemnosciach ptak pohukuje, a potem chichocze,
jakby z nich drwit. Shen Feng przeciera ociekajace potem czoto,
przeczesujac spojrzeniem okolice. W poblizu, przy kepce bam-
buséw, dostrzega sylwetke podobna do postaci Uspokojenia,
odwrécona plecami. Wyglada, jakby stata na czatach, jedno-
cze$nie spogladajac w niebo.

Gtoény ryk wstrzasa ciemnos$cia nocy.

- Co to takiego?

Zhu Bao drzy; znowu unosi tfopate.

- Tygrys - odpowiada Shen Feng.

Zhu Bao spluwa na ziemie.

- Skonczmy wreszcie z tym grobem! Mdéwig ci, teraz zatu-
je, ze zrobitem dziecko tej mniszce. Ona mnie zabije, zanim si¢
Z nia ozenie!

Shen Feng spoglada w strone Uspokojenia. Mniszka stoi
w bezruchu. Jest obojetna wobec ich strachu i trudu. Wydaje si¢
nastawiona na przekroczenie wszelkich zakazéw tego padotu
ziemskiego, na sprzeciwienie sie¢ prawom buddyjskim, naktania-
jac Zhu Bao do spladrowania grobowca $wiatobliwej cesarzowe;j.
Czy to wlaénie jest kobieta, tunel, dzigki ktéremu mozna trafié¢

w nico$é¢ albo zdobyé bogactwo?

Lezac na brzuchu, Shen Feng kopie topata. Zhu Bao wsy-
puje gruz do przyniesionego przez mniszke worka, a wysypuje
przy wyjsciu z tunelu.

- Jeste$ pewien, ze idziemy w dobrym kierunku? - pyta Zhu
Bao, czolgajac sie. - A raczej, jeste$ pewien, ze kopiemy w dob-
rym miejscu?

- Niczego nie jestem pewien! - odpowiada Shen Feng.

W kontakcie z ziemia jego pot zamienia si¢ w btoto. Od
czasu do czasu musi si¢ zatrzymacé, zeby wytrzeé oczy i usta.

Znowu styszy gtos Zhu Bao:

- A co zrobimy, je$li ziemia zapadnie si¢ nam na gtowe?
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- Moze by¢ jeszcze gorzej - odpowiada lutnik, splunawszy.
- Ziemia moze si¢ zawali¢ i zepchna¢ nas do dotu z pias-
kiem... Odgarnij ten kopiec ziemi. Przeszkadza mi oddycha¢.

Zhu Bao odczotguje sig¢, po chwili wraca.

- Jaki§ pomaranczowy cien kilka razy przeskoczyt mi przed
oczami. Chyba miatem spotkanie z duchem.

- Nie przejmuj si¢. Nie trzeba go nawet nazywaé. Wystar-
czy pomysle¢, zeby przyszedt ci¢ straszy¢.

Kiedy Shen Feng i jego mistrz wracali z deskami ze starych
trumien, zostawiali je na powietrzu przez caty dzien, aby sig
wywietrzyty. Wieczorem wnosili je do domu i umieszczali pod
siennikami. Sypiali na owych deskach odnalezionych w krdle-
stwie umartych, bo musieli przywréci¢ je do zycia, obdarzy¢
witalnym tchnieniem $wiata zywych. Na poczatku Shen Feng
miewat nocne koszmary. We $nie spotykat nieznajomych w dzi-
wacznych ubraniach. Nie wiedziat, czy to zmarli przychodza
do niego w odwiedziny, czy on podrézuje w ich, przesztym juz,
czasie. Mistrz powtarzat mu, ze tak czy owak nie nalezy odpo-
wiada¢ na ich pytania ani na ich zaproszenia.

Zabrzeczat gtos Zhu Bao:

- Shen Feng, nie wygladasz na kogo$, kto boi si¢ duchow.

- Bac¢ sig? M4j mistrz coraz bardziej upodabnia si¢ do du-
cha. Przyzwyczaitem sig...

Mniszka Uspokojenie zostawita im mate, uzywane $wie-
ce. Prawdopodobnie skradta je z ottarza trzech buddéw. Dla
oszczednosci Shen Feng pali tylko jedna. Dwadzie$cia stép pod
ziemia wyraznie czu¢ odér ple$ni. Posuwa sie do przodu na
czworakach, dusza go podmuchy rozgrzanego powietrza. Stabe
Swiatto $wiecy rzuca drgajacy cien na sciang. Shen Feng wydra-
puje i kopie. Grudy ziemi wzlatuja i opadaja. Shen nie czuje juz
ramion, drza mu re¢ce. Ale jest za pdzno, by si¢ wycofa¢. Razem
z Zhu Bao za daleko juz si¢ wkopali, za gteboko; nie maja juz
sity, zeby zrezygnowalé. Zapach ziemi i monotonne drapanie
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wywotuja w Shen Fengu senno$¢. Zamykaja mu si¢ oczy, musi
bardzo si¢ staraé¢, by byty otwarte. Ogarnia go smutek, jak
przyptyw morza. Jesdli umrze w tym grobowcu, kto zaopiekuje
si¢ jego mistrzem? W jaki sposdb dzban wypelni sic $wieza
woda, przez kogo dom zostanie zaopatrzony w chrust, a garnek
w ryz?

Przed dwoma laty rece starego lutnika zaczetly drzeé, nie
mégt utrzymadé narzedzi do rzezbienia. Na poczatku, przekona-
ny, ze to ztowrdzbny urok jakiego$ ducha, ktory w $lad za swoja,
trumna wsliznat sie¢ do $wiata zywych, popijat napary z ziét,
majace, jak mawiat, magiczne dziatanie. Z czasem dolegliwos¢
si¢ pogtebiata. Pewnej nocy ogarngta piers. Po obudzeniu mistrz
nie moégt juz poruszac jezykiem. Od tego dnia nieustannie jest
w ztym humorze, zjada positki w milczeniu, zasypia przy ogniu,
na swoim sienniku. Gdy Shen Feng do niego moéwi, udaje, ze
jest ghuchy. Niekiedy znika w gérach na cate dnie, wraca z za-
padnictymi policzkami, w zabrudzonym ubraniu. Mys$liwi prze-
mierzajacy las opowiadaja, ze sypia w grotach i ze zaprzyjaznit
si¢ z matpami i z gwiazdami.

Od czasu gdy nieszcze$cie nawiedzito ich dom, Shen Feng
takze znika, gdy ogarnia go poczucie rozpaczy. Odwrotnie niz
mistrz, idzie do miasta, widczy si¢ z banda Zhu Bao i wedruje
po gwarnych uliczkach targowych. Stonce, pot, wino, rozmowy
sprzedawcoéw, rejwach paradujacych zolnierzy sprawiaja, ze ro-
dzi si¢ w jego sercu teskna melodia, dzigki ktérej zapomina
o swym strapieniu.

Zhu Bao wraca i ciagnie go za noge. Caty jest w btocie, spo-
cony, z btyszczacymi oczami; gdy méwi, z¢by mu szczekaja.

- Jedli umre, ozen si¢ z Uspokojeniem i ukryj ja u siebie
w domu, dobrze?

- Zarty! Nie umrzesz!

Zhu Bao potrzasa gtowa.

- Teraz zatuje, ze ci¢ nie postuchatem. Nie damy rady.
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- Przerwijmy natychmiast.

- Nie! - krzyczy Zhu Bao.

Po chwili milczenia wraca i powtarza:

- Jeste$ pewien, ze kopaliSmy w dobrym kierunku?

- Nie wiem.

Ciagnac swdj tadunek, Zhu Bao wije si¢ i czotga do tytu.

- Shen Feng, jeste§ mi bratem, nawet po $mierci bede ci
wyrazat wdzigczno$é! Kiedy wejdziemy do grobowca, mozesz
braé¢ wszystko, co ci sig spodobal!

- Zobaczymy. Nie potrzebuje tego tak jak ty.

Zhu Bao petznie do wyjscia.

- Mam jedno pytanie - méwi Shen Feng. - I chciatbym
poznaé¢ odpowiedz, zanim umrg.

- Co takiego?

Shen Feng si¢ rumieni. Zhu Bao mruczy z irytacja:

- Mow! Nikt nie styszy!

Mtody lutnik waha si¢ chwilg, w koncu pyta:

- Jak to jest z kobieta?

Zhu Bao wybucha $miechem. Tak bardzo si¢ $mieje, ze
wciaga do ust ziemi¢ i zanosi si¢ kaszlem.

- Cha, cha, z kobieta...! Kiedy... kiedy juz wezmiesz swoja
czg¢$é... skarbu, pdjdziesz odwiedzi¢ Rubin z pawilonu... Lo-
tos. Ona ci wszystko wytlumaczy!

- Nie o to mi chodzi. Co to takiego kobieta?

Zhu Bao robi mine jakby si¢ zastanawial. Nagle znajduje
odpowiedz:

- Jest wilgotna i ciepta. Ktadziesz si¢, wchodzisz w nia i dra-
zysz, drazysz, drazysz. W pewnej chwili, nagle, ptoniesz i... He,
he, robisz dziecko!

Zadowolony z siebie Zhu Bao wycofuje si¢, nucac:

Szkartatny kwiat otwiera si¢ szeroko, otwiera szeroko,
Dzdzownica petznie, petznie, petznie do miodu,
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Aj, aj, braciszku, spokojnie, jesli kwiat si¢ nagle zamknie,
Aj, aj, braciszku, zostaniesz w $rodku i nie ujrzysz juz matki...

Zhu Bao znika w ciemnosciach. Shen Feng znowu bierze
topate i kopie. Opada na niego grad ziemi. Wyciera twarz
wierzchem reki. Zhu Bao nie odpowiedziat na jego pytanie. Moze
byto zle sformutowane. Czy przeznaczone mu jest nigdy nie
poznac¢ kobiety? Jego rece, oczy, uszy, oddech, brzuch, policzki,
jego dnie i noce maja naleze¢ wytacznie do cytry? Czy dlatego
urodzit si¢ sierota, dlatego stary lutnik jest jego jedynym przewod-
nikiem w zyciu?

Shen Feng byl malym chltopcem, gdy mistrz postanowit
rozwina¢ jego stuch muzyczny.

»Muzyka jest wszedzie, wszystkie zywioty maja wtasna melo-
die, mawiat. Dzwigki $wiata dziela si¢ na trzy kategorie. Chao-
tyczny szum natury staje sie¢ harmonijny, jesli przymknaé uszy
zewngetrzne i otworzy¢ uszy wewnetrzne. Stychaé wtedy muzyke
zmystow i muzyke pamiegci. A jedli przymknaé uszy wewnetrz-
ne i nastuchiwa¢ naskdorkiem, mozna ustysze¢ muzyke niebian-
ska i ziemska, muzyke Stonca, Ziemi i gwiazd. A gdyby wyta-
czyé wszelki stuch i stucha¢ umystem, mozna wychwycié
muzyke inteligencji, muzyke bogdéw, ktéra odbywa podréz wia-
trem i $wiattem, przenika noc i przechodzi przez mury, melodia
wszelkiego zycia".

Wskazujac goéry, mistrz pytat:

,lle jest drzew w lesie?".

Maty Shen Feng liczyt na palcach i gubit sig w tym.

Mistrz pytat wtedy:

,1le jest kamieni na brzegu rzeki?".

Shen Feng poruszat kamienn czubkiem buta, ale nie potrafit
odpowiedzied.

Mistrz ciagnat dalej:

,lle jest fal w rzece?".
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Shen Feng usitowat liczy¢, ale nie potrafit dotrzeé do konica.

,INieskonczony jest nasz $wiat. Nieskonczone sa dzwigki
cytry".

Na brzegu rzeki wznosit si¢ wzgorek z otoczakéw. Z daleka
podobne byly do grupy stojacych ludzi, przygladajacych si¢
falom.

,Te kamienie kiedy$ byty skatami w gérnym odcinku rze-
ki - mowit mistrz. - Wysmagane przez strumienie, gtadzone
przez nieustajace fale, utracity swoja ostros$é, nieré6wne krawe-
dzie. Przy kazdym wezbraniu wody sa popychane dalej, w dét
rzeki. W tym powolnym osuwaniu szukaja sie¢ wzajem, przy-
wieraja do siebie i uktadaja sie¢ w stos, zeby razem stawié opor
pradom".

Idac za swoim mistrzem, Shen Feng wszedt na stos kamieni.
Kiedy stonce przedarto sie przez mgte, niewyrazne cienie prze-
ciwlegltego brzegu wydtuzaty si¢ i stawaly si¢ stromymi faleza-
mi. Niezliczone ptaki kiebity si¢ przy szczelinach i skalnych
uskokach. Mistrz stat bez ruchu, rozktadat ramiona. Shen Feng
robit to samo. Gt¢boko oddychat, wyobrazat sobie, ze podnosi
zelazna kulke i wznosi ja do nieba. Mistrz unosit wtedy lewa
reke, zginal prawa noge i zachowujac rownowage, stat na le-
wej. Shen Feng robit to samo. Zelazna kulka powigkszala sig,
toczyta po jego ramionach i wokdt gtowy. Stawata sie duza kula
napelniona zbawiennym powietrzem, ktdére przenikato jego
ciato i dzielito si¢ na dwie strugi cieptego ptynu w kazdej z nég.

Rozlegat si¢ gtos mistrza:

,,Cytra jest géra, rzeka, niebem, ziemia, obtokiem, statkiem,
skata. Cytra jest catym $wiatem; $wiat jest cytra. Grajacy na
cytrze jest dzwigkiem $wiata. Oddychaj gteboko... wydychaj..."”

Nagle mistrz przyspieszal ruchy, wyciagat lewa reke i ciat
powietrze prawa. Stojac na prawej nodze, unosit lewa az na
wysokos$é growy i wykonywat cata serie kopniakdéw w powiet-
rzu. Pomimo chwiejacych si¢ nég, Shen Feng go nasladowat.
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,Cytra nie jest przywilejem medrcéw, mawia! jego mistrz.
Cytra jest takze sztuka walki, rozpacza i $§miercia. Shen Feng,
ucze cie sztuki walki, aby wyostrzy¢ przenikliwo$¢ twojego
umystu".

Mistrz krecit si¢ przed nim w kétko, coraz bardziej zwal-
niajac swoje ruchy. Jego glos rozbrzmiewat dalej:

,»INa poczatku swiat byt zaledwie wirem. Przyczajony w jego
§rodku bég Pan Gu drzemat w chaotycznych ciemno$ciach przez
osiemnasgcie tysiecy lat. Pewnego dnia obudzit sig, przeciagnat
i odepchnat geste powietrze rekami i nogami. Lekka materia
wzleciata w gbérg i utworzyta niebo. Materia cigzka zeszta nizej
i stata si¢ ziemia. Bég Pan Gu wstal i wzial niebo na swoje
ramiona. Rdést jeden czang* dziennie przez osiemnascie tysigcy
lat, aby w koncu niebo oddzielito si¢ od ziemi i nigdy si¢ z nia nie
stykato. Kiedy ziemia stwardniata, a niebo wyschto, Pan Gu
potozyt si¢ na ziemi i umart z wyczerpania. Z jego lewego oka
powstato stonce, z prawego ksiezyc. Jego ciato i krew staty si¢
gdérami, rzekami, lasami i skatami".

Shen Feng poczut przyptyw energii. Kula powietrza, ktéra
trzymat w rekach, powigkszata si¢ i unosita go ku niebiosom.

Mistrz méwit dalej:

,Opuszczaj si¢ powoli na piety. Pod pigtami masz ziemig.
Ziemia ciagnie si¢ w nieskonczono$¢. Ty jeste$ nieskoniczonos-
cia. A teraz otwdrz tors, zamknij uszy i stuchaj muzyki ko-
niuszkami wtoséw. Ona nie rezonuje, ale oswieci ci¢. To mu-

zyka inteligencji..."
Przy wejsSciu do tunelu, ktéry si¢ wydtuza i wznosi, Shen
Feng czuje, ze przeszywa go lodowate, ostre zimno. Zatrzymuje

si¢, nad $wieca rozgrzewa zesztywniale palce, przypatruje sig
swoim dtoniom, szerokim, czerwonym, pokrytym odciskami.

* Jeden czang = 3 metry.
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Yupiezcy draza w ziemi, aby kras$¢ skarby, lutnicy draza w drze-
wie, aby pustce nadaé zycie, muzyke.

Muzyka! Z podkopu dochodzi melodyjny szmer. Nie do-
wierzajac, Shen Feng nastuchuje przez chwile, po czym zaczyna
rozdrapywa¢ grunt. Gesto spadaja grudy ziemi. Nie jest to juz
$wieza ziemia, lecz twarda masa, ktdora przeradza si¢ w proch.
Shen Feng ostroznie zmienia narzedzie i kopie czubkiem Kki-
lofa. Cicha, teskna melodia staje si¢ coraz gtosniejsza, w mia-
re jak drobinki, podobne do popiotu, opadaja z gérnej czesci
$ciany.

Shen Feng zatrzymuje sic.

- Styszysz t¢ muzyke? - pyta towarzysza zajetego zbiera-
niem gruzu.

- Co? Jaka muzyke?

- Nie, nic - odpowiada Shen Feng.

Stycha¢ tak, jakby gdzie§ w gorze zespdt muzykdéw dawat
koncert instrumentéw strunowych. Gdy kopie w tym kierunku,
styszy jeszcze wyrazniej. Jest catkiem inna niz muzyka, ktorej
stuchat dotychczas. Dzwigki stukaja z wyrazisto$cia i jasnos$cia
peret. Chwilami sa tak od siebie oderwane, ze przypominaja
$piew cudzoziemki.

Muzyka grzmi. Ptyna dzwigki. Ich niskie, teskne echo piesci
rece i nogi, wywoltuje dreszcz radosci. Shen Feng przyspiesza
ruchy kilofa, coraz szybciej uderza w ziemi¢. Muzyka go prze-
nika, wpetza pod czoto, przywotuje:

- Chodz do mnie, chodz!

Nagle deszcz piasku i pytu opada z goéry, muzyka milknie.
Nad gtowa ukazuje si¢ dziura. Shen Feng wyciaga reke, przybli-
7za $wiece, a druga reka kilkoma ciosami kilofa poszerza otwor.
Bucha mu w twarz silny odér. Dzika bestia przybyta z piekta
skacze na niego i gryzie go w twarz. Gasnie $wieca, zdmuchnie-
ta przez mdlacy powiew. Duszac si¢, Shen Feng rozdziera tuni-
ke na piersi; stopy ryja ziemie, a on zwija sie, zeby wydaé krzyk.
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Jednak nie dobywa zadnego dzwicku. Kuli si¢ i traci przy-
tomnos¢.

- Shen Feng, Shen Feng!

Z trudem otwiera oczy. Ciaza mu powieki. Szumi w uszach,
kreci sie w gtowie. Chce si¢ poruszyé, ale nie ma sity. Probuje
przypomniec sobie, co si¢ wydarzyto, ale nic nie przychodzi mu
do glowy.

Styszy, jak kto$ ciagle do niego mdéwi, potrzasajac za noge.
Gtos jest peten przerazenia:

- Umartes$, Shen Feng...? Nie mozeszumrzeé...! Obudzsie!

Gtos stabnie.

Shen Feng powoli odzyskuje $wiadomo$¢; prawdopodob-
nie dotknat grobu i zatruty go trupie wyziewy. Zaciska szczeki
i unosi reke, ciezka jak goéra. Po omacku wyciaga swdj par-
ciany pas, moczy go uryna i przyktada na nos i usta. Kiedy
przestaje hucze¢ w uszach, palce odnajduja w ciemnos$ci Swiece,
a w kieszeni krzemienn. Wykrzesane iskry natychmiast pochta-
nia ciemnos$¢. Shen Feng czeka dtuzsza chwilg, zanim ponowi
prébe. Swiatto $wiecy, stabe jak mtody groszek, przekazuje
mu energi¢ zycia. Czotga si¢ do tytu w stron¢ Zhu Bao. Po-
trzasa nim, budzi go i podaje koniec pasa, by przytozylt do
nosa. Pomagajac sobie nawzajem, docieraja tylem do wyjscia

z tunelu.

Zrywaja maski z twarzy i ktada si¢ obok siebie. Lezac na
plecach, ze skrzyzowanymi rgkami, patrza w niebo. Noc jest
jasna. Po drugiej stronie muru cicho dzwigcza dzwonki przy
bramie. Zaczyna szczekac pies, po chwili milknie. Kotysza si¢
bambusy. Poprzez ich listowie gwiazdy migoca na niebie, za-
powiadajac stoneczny dzien. Jaka to pora roku? Shen Fengowi
wszystko si¢ poplatato. Bambusy sa zielone przez okragty rok.
W tych gérach kwitna co sze$édziesiat lat. Wydaje si¢, ze teraz
ziemia drzy, deszcz lub stonce wyniszczaja $wiat, a wyczerpane
kwitnieniem bambusy z6tkna, traca liscie, schna.
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Zhu Bao traca go tokciem.

- Masz jaki§ pomyst? Jeéli nie znajdziemy skarbu, co zro-
bimy, zeby si¢ wzbogacié?

Shen Feng odpowiada ze znuzeniem:

- Styszatem, ze kupcy jedwabni, niezadowoleni ze sprzedazy
swego towaru wtadcom z Poludnia, zapuszczaja si¢ do barba-
rzynskich krélestw, pomimo wojny i rzecznego piractwa. Nie
bojac sie ani zmeczenia, ani niebezpieczenstw, najodwazniejsi
wymieniaja konie na wielbtady, przejezdzaja pustyni¢ Péinocne-
go Zachodu, by dostarczaé jedwab zachodnim ksiazetom o ko-
cich oczach. Jedwab jest atrybutem wysoko urodzonych i moz-
nych, za$ pieniadz ngdznikéw i chciwcow. W mieécie znajdziesz
na pewno kupca, ktéry zechce wystac cie na Pétnoc, abys pilno-
wat karawany. Ale co z Uspokojeniem... trzeba bedzie przebraé
ja za mezczyzne, zeby mogta opusci¢ Potudnie. Za rzeka Jangcy,
u Barbarzyncéw, bedziecie wolni.

Zhu Bao wzdycha:

- Podobno na Pdinocy od pazdziernika do kwietnia akwi-
lon przewraca konie i $cina lodem choragwie, ktdre sztywnieja
jak zelazna blacha. Tam bardzo tatwo straci¢ uszy i nos. P6t-
noc nie jest dla nas, my przeciez nie wiemy, co to zima.

Shen Feng waha si¢ chwile.

- Diabet cig¢ opgtat! Na ulicach wJing Ko jest petno dziew-
czyn. Jak znalazte$ te zakonnice z gor?

Zhu Bao udmiecha si¢ cierpko.

- Diabet? To Budda! Dziewczyny uganiaja si¢ za mna, ze-
bym im dawal pieniadze. Odchodza, gdy spotykaja kogo$ bo-
gatszego. Uspokojenie daje mi rado$é. Bez niej robig byle co,
zeby tylko zarobié par¢ monet, ktére natychmiast wydaje, sam
nie wiem na co. Z nia jestem czystym, dobrym me¢zczyzna, chro-
ni¢ ja i roz§mieszam. Kiedy jej blada twarz nabiera rumienicéw,
zapominam o ulicy, hatasie, kurzu, pocie; dostrzegam blask

czystej Ziemi.



Shen Feng milczy. W gtebi duszy zazdrosci Zhu Bao. On
takze chciatby, zeby jakas$ kobieta pozwolita mu zapomnieé
o chorobie mistrza, o nedznym zyciu, pozwolita dojrzeé $wiat-
to$¢ Buddy! Czy przyjdzie do niego, kiedy juz zdobedzie czegsé
skarbu?

Zhu Bao schodzi pierwszy, Shen Feng tuz za nim. Obaj
maja maski nasiakniete uryna. Migotliwy ptomien $§wiecy po-
kazuje, ze w tunelu krazy powietrze. Shen Feng popycha Zhu
Bao z tytu, zeby przedostat sie do otworu. Po chwili wahania
Shen Feng takze wsuwa gtowe. Nie widzi nic oprdécz gestej
mgty. Wpycha tam kilofy i Yopaty, zamyka oczy i wciska sie do
$rodka.

Kiedy rozchyla powieki, widzi §wietlna aureole, w ktérej uno-
si si¢ kurz. Przysuwa blizej §wiece. Przed nim wznosi si¢ stup.
ZYozona z drobinek, unoszacych si¢ i opadajacych, coraz to wy-
rzuca w ciemnos$¢ ogniki. Gdy Shen Feng posuwa si¢ do przodu,
$§wieca zostawia w mroku mieniacy si¢ Slad. Stup cofa si¢, po czym
rozposciera kilka ramion, ktdre wija si¢ i oplataja Shen Fenga, tak
jakby chciaty wyrwaé mu z rak $wiece.

Nieopodal Zhu Bao wydaje okrzyk przerazenia. W $rodku
tumanu kurzu ukazuje si¢ mezczyzna w biatej draperii. Shen
Feng szeroko otwiera oczy. Mezczyzna okazuje si¢ postumen-
tem wyrzezbionym w alabastrze; na nim spoczywa sarkofag.

Shen Feng topata bada ziemig¢, zanim postawi noge; obcho-
dzi grobowiec dookota. Przeciwnie niz groby bogatych rodzin,
wyposazane w prawdziwy podziemny patac, skladajacy sie
z wielu pomieszczen, ktére maja imitowaé przepych z czasow,
gdy zmarty byt jeszcze posréd zywych, ten tutaj ma tylko jedna
okragta komore grobowa; Shen Feng nie widzi zadnej steli
z nazwiskiem nieboszczki, opisem jej pochodzenia czy zycia. Na
chinskiej ziemi, na Péinocy, tak jak i na Potudniu, zywi wznosza,
zmartym stele. Dla jednych jest to upamietnienie pracowitego
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zycia, dla innych gloryfikacja zywota nieprzeci¢tnego. Od naj-
wickszych nedzarzy do cesarza - wszyscy maja prawo do drew-
nianej lub marmurowej steli z zapisem ich biografii, skreslonej
zwyklym czarnym tuszem czy wygrawerowanej ztotym prosz-
kiem.

Brak steli wcale nie umniejsza znaczenia grobu, mysli mto-
dy lutnik. Pragneli zapewne ukry¢ tozsamos$é tej osoby, moze
dlatego, ze zostata wygnana ze Dworu, albo dlatego, ze chcieli
oszczedzi¢ jej w przysztosci infamii z powodu spladrowania
grobu. W obu przypadkach chodzi niechybnie o wysoko po-
stawiona osobeg.

Gdy Shen Feng przybliza swiece, $ciany grobowca zaczynaja,
btyszczeé, ukazujac freski o petnych wdzigku rysunkach, pood-
dzielanych ztotem. Wizerunki dwéch mitycznych bestii, zielone-
go smoka i biatego tygrysa, straznikdw cesarzy i cesarzowych,
potwierdzaja to, co méwil Zhu Bao. Namalowane na Scianie
wschodniej i zachodniej, poprzedzaja dwa orszaki sktadajace
sig z pieszych i konnych zoltnierzy, urzednikéw w czepkach
medrcéw, stuzacych i pokojéwek niosacych misy, miotetki do
$cierania kurzu, wachlarze, serwety, rosliny, wszystkie codzienne
akcesoria luksusowego zycia, nieznanego mtodemu lutnikowi,
potem jeszcze mndstwo ptakéw, kotdw, matp, psow i oswojo-
nych lampartéw. Powozy peine zotnierzy uzbrojonych we wtoécz-
nie i strzaty otaczaja dwie karety z zasunigtymi zastonkami
haftowanymi ztota nicia, zdobione smokami, ailinami* i feniksa-
mi. Sama uroda dostojnikéw ubranych w brokaty wystarczy, by
zasugerowac range ich wtadcy. Serce Shen Fenga zabito mocniej.
By¢ moze stoi wlasnie w grobowcu samego cesarza z dynastii
Song! Dla zmylenia grobowych tupiezcoéw z przysztych pokolen
wielcy tego $wiata wznosza czesto kilka fatszywych tumuluséw,
a potem pochowani zostaja w innych, niewyrdézniajacych sig

* Mityczne zwierzg o ciele konia pokrytym rybimi tuskami i rogach jelenia.
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miejscach, wraz ze swymi drogocennymi skarbami. Cmentarz
mniszek na szczycie oddalonego pagorka jest idealnym miejscem
do przechowywania takiej tajemnicy!

Zhu Bao wchodzi na cokdt i bada reka sarkofag. Shen Feng
jeszcze raz szybko okraza komoreg. Pod $cianami nie ma ani
dzbanéw petnych zboza, ani waz z klejnotami, ani glinianych
figurek przedstawiajacych stuzbe i wierzchowce, naczynia i ku-
chenny piec, ani kufréw z ksiazkami, obrazdéw, ubrahh noszo-
nych przez zmartego. Czyzby miat to by¢ taki grobowiec atrapa?

Siedzac okrakiem na trumnie, Zhu Bao niecierpliwi sie:

- Szybko, pomdéz mi przesunaé pokrywe. Niedtugo zrobi
sie jasno!

Przysuwajac $wiece, Shen Feng dostrzega sarkofag o ksztat-
cie prostym, lecz majestatycznym. Po przetarciu rekawem na-
roza widzi czarne lakowane drewno. Uderza pies$cia. Rozlega
si¢ seria jasnych, donod$nych dzwickéw. Rozpoznaje pien wy-
jatkowego gatunku.

Shen Feng podaje narzedzia Zhu Bao i takze si¢ wspina. Obaj
stukaja w boczne $cianki, w szczeling miedzy pokrywa a trumna.
Wylatuja drobinki pytu, skrzac sie¢ wokdt swiec. Wkrétce pokry-
wa ustepuje. Przesuwaja ja, podktadajac narzedzia jak dzwignie.
Z obawy by nie roztrzaskata sie o ziemi¢, Shen Feng zeskakuje
i zdejmuje ja rekami.

Z sarkofagu wydobywa si¢ obtok pytu, w tej samej chwili
jaki§ zapach - pomimo maski na twarzy - dociera do nozdrzy
Shen Fenga. Wchodzi na postument i pochyla sie. Jednocze$nie,
wraz z Zhu Bao, przyblizaja $§wiece. Drobinki pytu wiruja, po-
tem si¢ rozpraszaja jak malutkie owady o barwnych skrzydet-
kach. Ukazuje sie¢ kobieta jak zywa, promieniejaca rado$cia
i mtodoscia. Na jej twarzy w ksztatcie ksiezyca zarysowuja sie
karminowe policzki i delikatnej budowy nos. Powieki wpdt-
przymkniete, czoto pozbawione wszelkich zmarszczek - to oso-
ba niespotykanej pickno$ci, mimo Zze ma na sobie czarny czepek
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i szare odzienie mniszki. Rece ztozone na piersi, na ustach
usmiech - wydaje si¢, ze kobieta zaraz si¢ obudzi.

Zhu Bao pada na kolana, sktada rece, pochyla si¢ w pokto-
nie i szepcze:

- Wasza Wysoko$¢, prosze mi wybaczyé. Pozwél, ze pozy-
cze sobie troche pieniedzy, tyle zeby starczyto na utrzymanie
zony i dziecka. Ciebie juz nie ma, wigc nie potrzebujesz. A tu-
taj jest za duzo nedzy i cierpienia...

Shen Feng przypomina sobie: méwiono mu kiedy$, ze ciata
$Swigtych moga dtugo przetrwadé. Jednak trudno uwierzyé, ze ta
kobieta zmarta trzy dynastie temu. A poza tym, gdzie jest skarb?
Reka Shen Fenga drzy, ze $wiecy skapuje kropla wosku, ktory
rozpryskuje sie¢ na czole kobiety. Skoéra peka, rozpada sie na
strzepy, odkrywajac czaszke. W mgnieniu oka tunika si¢ roz-
dziera, odstania biate piersi, ktére zapadaja si¢ i otwieraja na
pekajace zebra. Kiedy Zhu Bao konczy swa inkantacje i unosi
gtowe, sa juz tylko kosci i kupka pytu. Lodowaty wiatr smaga
Shen Fenga od przodu, przeszywa mu pier§ niczym ostrze mie-
cza. Zhu Bao wskakuje do sarkofagu i szpera. Po zetknigciu
z jego rekami czaszka rozsypuje si¢, rozpada si¢ szkielet, koSci
si¢ rozkruszaja. Spomiedzy jego palcoOw wzlatuja mieniace sig
drobinki pytu. Shen Feng obserwuje ten barbarzynski postepek,
po czym odwraca gltowe.

- Gdzie jest skarb? Skarb!

Pokrzykujac, Zhu Bao chwyta kilofi wali w dno trumny. Pod
jego ciezkimi ciosami sarkofag szybko pe¢ka i rozpada sie. Szpic
kilofa trafia w alabastrowy postument, krzesajac iskry. Zhu Bao,
nie znalaztszy zadnego przedmiotu, zeskakuje na ziemie. Wali
kilofem w $ciane w poszukiwaniu ukrytych drzwi, ktore prowa-
dzityby do skarbca. Widzac, ze przepigckne freski znikaja pod
gwaltownymi ciosami Zhu Bao, Shen Feng zatuje, ze przyszedt tu
za przyjacielem i stat si¢ wspdlnikiem jego grabiezy. Zhu Bao ryje

teraz w ziemi.
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Shen Feng, zirytowany, tapie Zhu Bao za ramiona i krzyczy:

- Zaraz bedzie $witaé! Idziemy stad.

Zhu Bao wrzeszczy:

- Uspokojenie nie ktamata! Szkielet nie ma zadnego Kklej-
notu na szyi ani peret w ustach, nie trzyma w r¢kach jadeitow.
To tylko stuzaca, jej pani lezy gdzie$ dalej!

- ldziemy stad! - odpowiada Shen Feng, wsciekty. - Jesli
psy nas wyczuja, a mniszki ztapia, niechybnie zginiemy.

- Mam to w nosie! Nie opuszcze tego miejsca, dopoki nie
znajde skarbu. Pu$¢ mnie!

Zhu Bao odpycha go tokciem i dalej kopie.

- Ja wracam - moéwi Sheng Feng. - Chodz ze mna.

- Idz sobie! Zostaw mnie w spokoju!

Shen Feng nalega:

- Chodz. Wyjdzmy stad.

Zhu Bao rzuca si¢ na niego i powala na ziemig.

- Znikaj stad, tchérzu! Nie chce ci¢ juz ogladad!

Kiedy Shen Feng zaczyna schodzi¢ do tunelu, styszy z tytu:

- Poczekaj!

Zhu Bao pada na ziemig, przy Scianie. Ubrudzony btotem
i kurzem podobny jest do zdychajacego szczura. Mtody lutnik
siada obok niego. Chinczycy wchodza do swiata Ciemnosci z co
najmniej jednym przedmiotem do nich nalezacym. Nawet mnisi
chowani sa ze swoim sznurem modlitewnym. Zhu Bao zapew-
ne ma racje. Zwtoki sa substytutem, te prawdziwe znajduja
sig¢ w innym miejscu, by¢ moze wcale nie na tym cmentarzu.
Z obawy, by jego tumulus nie zostat zbezczeszczony, ciato spro-
fanowane, a pamig¢ skalana, bez mozliwosci wymierzenia ze-
msty, generat Cao Cao kazat wznies$¢ siedemdziesiat dwa gro-
bowce dla zmylenia swoich wrogdéw i grabiezcow. Spojrzenie
Shen Fenga omiata cate pomieszczenie i zatrzymuje si¢ na leza-
cej na ziemi pokrywie sarkofagu. Skoro ta grota zawiera zwykty
substytut, po co byto obdarzaé fatszywa cesarzowa trumna zro-
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biona z tysiacletniego drzewa, ustawiona na postumencie z ala-
bastru pokrytego ptaskorzezba tak kunsztownie wypracowana?
Po co te freski obramowane ztotem, przedstawiajace przepych
cesarskiej podrézy ku niebiosom? Dlaczego nie umieszczono tu
przedmiotéw pochéwkowych o mniejszej wartosci, aby zaspo-
koi¢ zwyczajnych grabiezcéw, by odeszli i wigcej nie weszyli?

Buddo, gdziez twoje mitosierdzie, o ktorym modwia, ze
jest nieskoniczone...? Uspokojenie nie moze umrzed... - jeczy
Zhu Bao.

Shen Feng wstaje, prostuje si¢ i przypomina sobie, ze an-
tykwariusz Wielki Liu proponowat mu zrobienie podrobionej
starej cytry.

- Poméz mi wsunaé¢ pokrywe sarkofagu do tunelu - méwi.

- Nic nie jest warta, chyba tylko na rozpatke! Trudno! Péj-
de mordowaé samotnych wedrowcow i zabiera¢ im sakiewki.

- Podnie$ pokrywe, méwie ci.

- Daj spokdj. Jestem wykonczony.

Shen Feng jest wiec zmuszony udzieli¢ paru wyjasnien:

- Bierz! Cytra zrobiona z tego starego drewna bedzie warta
mnostwo pieniedzy. To wystarczy, byS moégt opusci¢ miasto
razem z Uspokojeniem...

Na zewnatrz gwiazdy zbladty. Na wschodzie skaliste szczy-
ty zaczynaja si¢ czerwienic.

Shen Feng i Zhu Bao w pospiechu zasypuja wejscie do tu-
nelu, pokonuja cmentarny mur i schodza z gér ulubiona Sciez-
ka tani.

Shen Feng wielkimi krokami zbiega ze zbocza. Zhu Bao
potykajac si¢, idzie za nim, milczacy, przygnebiony ze zmeczenia
i rozpaczy. Zanim stonce usadowito si¢ wysoko na niebie, oni sa,
juz nad jeziorem w dolinie. Wskakuja do wody; grudy ziemi,
ktére maja na ubraniach i we wtosach, wiruja i odptywaja. Na-
gle posrodku btotnistej wody Zhu Bao wypreza sie na cata swa
wysokos¢.
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- Shen Feng! Shen Feng! - krzyczy, zapominajac o zmyciu
btota z twarzy. - Ile czasu potrzebujesz na zrobienie cytry?

- Dwa lata na przygotowanie drewna i sze$¢ miesi¢cy na
modelowanie. Dlaczego pytasz?

- Zapomnij o moim pytaniu! Lajdaku, ale mnie wykiwates!

Zhu Bao wielkimi krokami wychodzi z jeziora. Bez jednego
stowa, nie ogladajac si¢ za siebie, wktada buty z cholewami, rusza
biegiem i znika w lesie.

Stonce wyglada przez kwadrat nieba obrysowany drzewami
i rzuca grad strzat na jezioro. Shen Feng znajduje si¢ posrodku
btekitnych i zottych ptomieni.



Trzy



Rok 401, Wschodnia Dynastia Jin

Wojsko stacjonowato nad rzeka. Kobiety rozpality ognisko.
W duzym garnku gotuje si¢ zupa zbozowa. Starzy zotnierze
i ranni siedza z kobietami i je zaczepiaja. Mocno trzymajac
dziecko w ramionach, Mtoda Matka oddala si¢ od tftumu i idzie
w stroneg rzeki.

Stonice jak z czerwonej laki schodzi na zachéd. Ptaki pikuja
w fale, potem wzbijaja si¢ do nieba, gdzie tworza chmary czar-
nych plam w potowie wysokos$ci stromego brzegu. Uczepione
gérskich zboczy wioski powoli znikaja w czerwieniejacej mgle.

Mtoda Matka ktadzie si¢ na trawie i rozpina tunike. Dziecko
chwyta piers. To mata dziewczynka, z ryséw twarzy podobna do
ojca. Po urodzeniu byta skurczona i pomarszczona jak staruszka.
Mtoda Matka my$lata, ze jest wcieleniem boga, ktéry zszedt na
ziemig, by zapowiedzieé kar¢. Jednak od pewnego czasu czaszka
dziecka zaczgta si¢ zaokraglaé, skora stata sig gtadka, oczy blysz-
cza; dziewczynka podobna jest do matego kotka. Przywykta do
wojskowego marszu, rzadko ptacze, nie marszczy brwi, kiedy
grzmia bebny i Swiszcza strzaty.

Dziewczynka nosi nazwisko swojego ojca, Liu. Mtoda Matka
nie nadata jej jeszcze imienia. W kregach Wysokich Progdéw nie
wybiera si¢ imienia dla dziecka. Wszystkie imiona, posegrego-
wane wedtug pokolen, zostaty juz wyznaczone przez odlegtych
przodkéw i zapisane w ksiedze kazdej rodziny. Dlatego tez,
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kiedy Wysokie Progi si¢ spotykaja, rozpoznaja boczne linie
i pokrewienstwa, witaja si¢ uktonami przypisanymi ich pozycji.
Nie znajac rodowej ksiggi meza, Mtoda Matka nie moze prze-
ciez wybra¢ na chybit trafit imienia dla swojej coéreczki.

Chociaz pier$ jest mata i ptaska, niemowle chwyta ja i ssie
zartocznie, jakby to byl napeczniaty od soku owoc. Mtoda
Matka przypatruje si¢ drobnej twarzyczce dziecka; niepokoi sig
o przyszty, niewesoly los dziewczynki. Matzonek nie jest szla-
chetnie urodzony, tak wigec z mocy prawa dziedziczenia jego
corka jest plebejuszka. Nigdy nie bedzie miata wysoko urodzo-
nego meza i nigdy nie zalozy jedwabnej sukni.

Niemowle trzyma si¢ jej jak maty pajaczek, otacza ja deli-
katna pachnaca pajeczynka. Dziewczynka przestata ssaé, teraz
otwiera bezzgbne usteczka, na ktérych sa jeszcze krople mleka.
M1toda Matka trzyma ja za ramionka i bawi sie z nia, klepiac
po plecach. ,,Wymiesza¢ mleko" to metoda podpatrzona u in-
nych matek, ktére uwazaja, ze najedzone dziecko nie powinno
od razu zasypiaé.

Mtoda Matka piesci ja i méwi do niej. Dziecko ozywia sig,
ciagnie ja za wtosy, gryzie w policzek, tupie na brzuchu, potyka
sie¢ na udzie. Matka nazywa ja réznymi imionami, jakie tylko
przyjda jej do gtowy: wrébelek, $wierszczyk, wezyk, muszka,
komarzatko. Bo tak jak te wszystkie psotne stworzonka, corecz-
ka gniecie jej suknie, burzy kok, plami $lina ramie, rozmazuje ja
na twarzy.

Tunika Mtodej Matki zsuwa si¢ z ramienia, odstaniajac wy-
chudzona reke i sterczace zebra. Nad rzeka Jangcy krazy
$mier¢, wkraczajac nieraz pomiedzy zywych. Sadowi si¢ w ich
ciatach, ktére jeszcze oddychaja, przypomina, ze zycie jest
zdradzieckie.

Matka jeszcze mocniej przytula dziecko do siebie.

Kampania wojskowa trwa w nieskonczonos¢. W kazdej

chwili matka i cérka moga zostaé zabite albo pa$é ofiara epi-
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demii, ktére si¢ szerza w regionach wyniszczonych przez woj-
ne¢. Zaopatrzenie w zywnos¢ jest czesto wstrzymywane. Mtoda
Matka w ciagu dnia je tylko zupe zbozowa. Wypadaja jej wto-
sy. Paznokcie pekaja. Skoéra staje si¢ sucha. Konczy jej sie po-
karm. Mleko jest jedynym dostepnym pozywieniem. Mleko
jest jedynym dobrem, jakie posiada.

Nie nadaje imienia cérce, bo kazdego dnia bdg Piekiet za-
biera zycie tym, ktorych nazwisko i imi¢ pokazuje sie¢ w Ksig-
dze Zmartych. Kiedy demony przychodza do ludzi, aby zgasi¢
ich witalne tchnienie i porwaé ich dusze, zostawiaja w spokoju
tych, ktérzy nie figuruja jeszcze w Ksiedze. Bez imienia co-
reczka nie istnieje. Jest jakby martwa. Pozostaje w cieniu ludzi,
ktdérzy nosza to samo nazwisko. Dlatego nie boi si¢ strzat ani
wojownikow, dlatego u$miecha siec do ptomieni, do zwtok,
do chorych porzuconych na drodze, gdzie maja powoli spar-
szywiec.

Dziecko zasypia. Mtoda Matka wzdycha. Ktadzie si¢ w tra-
wie, zwracajac twarz ku rzece. Kilka miesiecy wczedniej nie
mogtaby usia$¢ ani w tak okropnym miejscu, ani na ziemi, bo
od razu pokrytaby sig¢ krostami. A teraz, ubrana w podarte i po-
plamione krwia ubranie, lezy tuz obok odchodéw. Moze jesé
brudnymi rekami, nieprzyjemny zapach gorzkiej wody nie wy-
wotuje u niej torsji. Od starych zotnierzy nauczyta si¢ zbieraé
dzikie owoce, rozkopywaé ziemi¢ palcami w poszukiwaniu ja-
dalnych korzeni. Aby jej corka przezyta, ona sama stata sie dzi-
kim zwierzeciem.

Z policzkiem przy ziemi, zdruzgotana ze zmeczenia, Mtoda
Matka drzemie. Poprzez smukite pedy dzikich traw widad
1$niace wody rzeki. Leci ku niej czarny motyl.

- Zatancz dla mnie - szepcze do niego.

Motyl trzepocze skrzydetkami i porusza czutkami.

Lekki wiatr gltaszcze ja po twarzy. Stychaé¢ melodi¢ grana na
cytrze. Czy to dusza jej ojca przybywa do niej w odwiedziny?



Prostuje nogi, stopy sigegaja do rzeki. Jest martwa! Martwa
stata sie ziemia wymyta przez deszcz, wyszorowana wiatrem,
poroénigta falujacymi trawami. Nie odczuwa juz ani zalu, ani
strachu. Jest szczedliwa jak motyl, ktéry zyje tak dtrugo, ile
trwa najpiekniejsza pora roku.

Unosi powieki. W oddali, na wodzie rozchodza si¢ ciemne
wstegi. Podnosi sie, wsparta na rece. Wtedy dostrzega statki ptyna-
ce od strony gérnego odcinka rzeki; zblizaja si¢, przeptywaja
przed nia. Bez zbroi ani przytbic, zotnierze i oficerowie o roz-
wianych wtosach, opatuleni brudnymi tunikami, stoja zgroma-
dzeni na rufie. Dokad ptyna? Do jakiej armii naleza? Ukazuje
si¢ wielki pieciomasztowy statek. Mtoda Matka chwyta dziec-
ko, zrywa si¢ i ucieka w stron¢ obozowiska.

Wokdt ogniska starzy zotnierze ustawiaja sie przed kobie-
tami i unosza tuki ze strzatami na cieciwie. Statek zarzuca kot-
wice. Schodza z niego mezczyzni, staja w szyku na brzegu
i rozpoS$cieraja choragiew na wietrze, wotajac chérem:

- Komendant Liu! Komendant Liu rozkazuje wam opuscié
bron!

Starzy zotnierze rozpoznaja napis ,,Liu" wyhaftowany po-
$§rodku choragwi, wiec opuszczaja bron. Jedna z kobiet odwra-
ca sie do Mtodej Matki.

- Winszuje ci! Twéj maz wrécit!

Nie moze uwierzy¢ wtasnym uszom. Kiedy maz ja opusz-
czat, byt tylko kapitanem. My§$lata, ze zginat, a on zostat ko-
mendantem. Stracita juz nadzieje na spotkanie, dlatego to nie-
spodziewane pojawienie sie¢ ja obezwtadnia. Kiedy wychodzi
z odretwienia i szuka w obozowisku lusterka, aby si¢ uczesacd,
on staje przed nia i ol$niewa wspaniatoscia swojej zbroi.

Przeszywajace spojrzenie spod przylbicy wprawia ja w zaze-
nowanie. Wstydzac si¢ swego nedznego wygladu, ktadzie dtonie
na potarganych wtosach i opuszcza gtowe. Chciataby zapa$¢ sig
pod ziemig.

88



On chce podejéé blizej, ona si¢ cofa. On wyrywa jej dziec-
ko. Podrzucona w gdore dziewczynka wybucha $§miechem.

- ldziemy stad! - rozkazuje.

- Chwileczke.

Mtoda Matka biegnie do swego powozu, bierze tobotek, z kt6-
rego spada dtugi sznur. Podnosi go. Sznur ma siedem wegztéw.
Siedmiokrotnie juz ksi¢zyc byt w petni, a ona nie otrzymata zadnej
wiadomosci.

Rozlega si¢ dono$ny gtos matzonka:

- Zostaw te rzeczy. Chodz.

Ona ociera tzy. W tobotku sa skrawki tkanin, ktore zbiera-
ta, by kobiety uszyty ptaszczyk dla céreczki. Sznurka uzywa
jako paska z mys$la, ze ktérego$ dnia postuzy jej za stryczek do
zawisniecia na drzewie.

- Zostaw wszystko. Pospiesz sie. Natychmiast odptywamy.

Nie ma odwagi sprzeciwié si¢ m¢zowi, zostawia wigc bagaz
i postusznie idzie za nim.

On sunie przodem wielkimi krokami; ona za nim drobi
kroczki. Zolnierze rozstepuja si¢ przed nimi. On wchodzi na
statek. Prowadzi ja do przestronnej kabiny i moéwi, zeby sig
odprgzyta. Ona staje do niego tytem, rozpina tunike i daje piers$
dziecku. Kiedy si¢ odwraca, jego juz nie ma.

Dzien ciemnieje; srebrzyste refleksy fal muskaja $ciane, two-
rzac ruchoma kaligrafie. Zotnierze przychodza zapali¢ lampy
olejowe, przynosza jedzenie. Potrawy sa skromne, ale wydaja
si¢ jej przepyszne, bo od dawna nie miata w ustach prawdziwe-
go positku. Mocno przytula céreczke, piesci ja. Ma tak skur-
czony zotadek, ze z trudem udaje jej si¢ przetykaé. Po kolacji
prosi o bali¢ do kapieli. Przynosza tez gliniany dzban peten
cieptej wody i chochle. Daja tunike o meskim kroju, z gardero-
by meza.

Dziwi ja czysto$¢ ubrania, wdycha zapach swojego mezczyz-
ny. Lezy na macie i zasypia w oczekiwaniu na niego. On wraca
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poZzno w nocy, budzi ja odgtos jego krokéw. Kradzie dziecko na
postaniu i pospiesznie wstaje. Chce rozpusci¢ kok i pomdéc mu sig
rozebraé¢. On ja powstrzymuje, daje niewielkie lusterko z brazu
i przysuwa lampe olejowa. Ona ze wstydem patrzy na swoje
odbicie. Oczy wydaja si¢ przesadnie duze na twarzy, w ktorej
widac¢ tylko zapadnigte policzki i spiczasta drobna brode. Na czole
blizna: ktdérego$ dnia, biegnac do powozu, potkne¢ta sig¢ i gto-
wa uderzyta o kamien. Z tytu, za nia, cien matzonka staje sig
coraz wiekszy. Unosi rece i wsuwa jej we wtosy ztotego feniksa
o skrzydtach Iéniacych od biatych peret.

Nie chce sie rozebraé¢ z obawy, ze maz ujrzy jej wychudite
ciato. Nie chce, by ja pieScit, zeby tylko nie odkryt kodcistych
bokéw, chudych bioder. On nie nalega, ktadzie sie obok niej,
opiera gltowe w zgieciu jej ramienia. Jego umigd$niona noga,
lezaca na jej wattych nézkach, nie pozwala si¢ poruszyc¢. Spi
snem gtebokim, a ona ma wrazenie, ze w jego oddechu styszy
$wist strzat.

Ona lezy z otwartymi oczami. Jest prawie zadowolona.
Obecnos$é matzonka przepedzita czajaca sig w niej Smieré. Przy-
tulajac ja, przekazuje jej cze$¢ pewnosci siebie i sity wojownika,
ktdory postuguje sie $miercia jak bronia. Mtoda Matka mysli
o0 swojej rodzinie, o ktérej nie ma zadnych wiedci, i 0 mezczyz-
nie, ktéry kiedy$ byt jej narzeczonym. Wydaje jej sie, ze zosta-
li na nabrzezu. Kiedy statek jej zycia oddala si¢ od statej zie-
mi i wyptywa na szerokie wody rzeki, ich postaci zmniejszaja,
si¢ i znikaja.

Rozgwar zotnierzy przeszywa cisz¢ nocy. Podnosza kotwice
i stawiaja zagle. Wkrétce kajuta wypetnia si¢ szumem fal. Do-
kad zmierza statek? Dokad ptyna? Po kazdym ich kolejnym
spotkaniu maz zabiera ja gdzie indziej, zawsze dalej, niz ona
sobie wyobraza. Dlaczego ona? Dlaczego los chce, aby byli
zwiazani ze soba? Dlaczego przy nim nie odczuwa juz smutku,
chociaz to on pograzyt jej zycie w smutku? Maz co$ mruczy



i odwraca si¢. Przyktadajac nieSmiato policzek do jego plecow,
styszy bicie serca. Jedna reka szuka dziecka, znajduje je obok
poduszki. Nareszcie przychodzi sen. Modli si¢, by nie nastapit
dzien. Przytulona do mg¢za, trzyma za raczk¢ corke i $ni o nie-
konczacej siec podrdzy statkiem. Unosza si¢, bujaja, kotysza na
rzece Jangcy, daleko od zaplugawionych brzegdéw.

Noc zarzuca czarny woal na okropienstwa.

Noc skrywa rany i w$ciekto$é.

Noc jest schronieniem dla niewinnych.

Zagle opuszczone. Statek zarzuca kotwice. Idac za mezem,
Mtoda Matka wysiada z dzieckiem na r¢ku. Na brzegu wita ich
stojace w szeregu wojsko. Matzonek wskakuje na karego konia,
paradnie przystrojonego. Mtoda Matke prowadza w strong ka-
rety udekorowanej biatymi proporcami z napisem ,,Liu", wyhaf-
towanym szkartatnymi literami. Jej maz ostroga uderza konia,
ktéry rusza galopem. Eskortowana przez jezdzcé4w konnych
kareta wjezdza na wyboista droge.

Po wielu godzinach wstrzaséw i nagtych hamowan Mtoda
Matka styszy rozkazujacy gltos matzonka:

- Podnie$ zastong.

Siedzac na koniu, Liu szpicruta wskazuje roztaczajacy si¢
widok.

- Nalezy do ciebie. Pilnuj go za mnie.

Mtoda Matka wystawia gtowe i widzi zrujnowane miasto.
Wysokie mury obronne maja wytomy, tak jakby ziemia si¢
zatrzesta i gwattowna nawatnica spadta na ten kraj. Nad gtéwna
brama, napredce odnowiona, wisi nowiutka tablica z czarnego
lakowanego drewna. Na niej ztociste wypukte litery: ,,Jing Ko,
Brama Rzeki".

- Od czaséw Trzech Krdlestw miasto Jing Ko uchodzi za
nie do zdobycia - méwi matzonek. - Schowane za wysokimi

murami nie chciato przystapi¢ do walki, krnabrny gubernator
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zamierzat przedtuzaé oblgzenie, ktére miato mnie wyczerpaé. Po
otoczeniu ich kazatem zbudowaé zapore na rzece Jangcy. Pocze-
katem na pore¢ deszczowa i otworzytem $luzg. Gigantyczna fala
powytamywata wszystkie bramy dla moich zolnierzy, ktérzy
wplyneli tam okregtem.

Ulice miasta przedstawiaja obraz ngdzy i rozpaczy. Posréd
drewnianego rumowiska wzniesiono namioty, a nieliczne juz
domy stoja na stupach zaro$nigtych grzybem i btotem. Ulice si¢
zwe€zaja, staja si¢ dtugim, niedawno wybrukowanym zautkiem.
Ttumek robotnikéw z nagimi torsami przenosi skalne bloki, wa-
li w ziemie matymi mtotami. Zotnierze smagaja ich pejczami.
Robotnicy natychmiast si¢ rozstgpuja przed matzonkami i padaja
na kolana. Pochylajac sie twarza do ziemi, wystawiaja w stro-
n¢ Mtodej Matki swe wychudte, ogorzate plecy z wystajacymi
ko$émi krggostupodw.

Przed orszakiem wyrasta okazata brama. Na drewnianej
pokrytej laka tablicy figuruje napis: ,,Rezydencja gubernato-
ra". Witajacy ich zotnierze sa tak samo wychudzeni jak robot-
nicy. Prowadza Mtoda Matke na tyly rozlegtej posiadtodéci,
gdzie zdewastowane ogrody otaczaja na wpdt zrujnowane pa-
wilony.

- Dzicgki wyjatkowemu potozeniu Jing Ko kontroluje cata
zegluge na rzece Jangcy - wyjasnia matzonek, ktéry za nia przy-
szedt. - Sun Quan* swego czasu ufortyfikowal miasto, co pozwo-
lito odeprzeé najazd generata Cao Cao i jego sprzymierzencéw
z Péinocy. Bez tego miasta nie mégtby zatozy¢ dynastii Wu.

Po raz pierwszy dostrzega, ze jej maz nie jest zwykltym woj-
skowym. Ma ambicje, jaki$ tajemny cel. Opuszcza wigc gltowe
i nie ma odwagi wypowiedzieé jakiegokolwiek komentarza.

- Tutaj zaczyna si¢ moja wojna! - méwi Liu, tupiac noga.

* Sun Quan (182-252) zostal pierwszym cesarzem z dynastii Wu na poczatku okre-

su Trzech Krolestw.
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Odptywa po zapadnieciu zmroku. Ona nie ma odwagi spytaé,
dokad si¢ udaje. Z cdéreczka przy piersi urzadza sie w ruinach.
Powédz zalata pola i zniszczyta spichlerze, przynoszac gtod
i epidemie. Przyzwyczajona do spania pod gotym niebem i do
niedojadania, Mtoda Matka nie skarzy si¢ na prymitywne warun-
ki niegodne jej pozycji. Zotnierze zaczeli odbudowywaé rezyden-
cje. Pawilon zostat rozebrany, odstonito si¢ tajemne wejécie,
ktére prowadzi do podziemnego labiryntu ustanego zwtokami
kobiet. Konkubiny z dawnych czaséw schronity si¢ tutaj, by
uniknaé¢ masakry. Uroda jest przebiegtoscia i inteligencja. Przez
Jing Ko przetoczyto si¢ tyle wojen, tylu gubernatoréw miato tutaj
rezydencje, ze nie wiadomo, do jakiej epoki i do jakich mezczyzn
te kobiety nalezaty.

Mtoda Matka zrywa si¢ ze snu w Srodku nocy. Do uszu
dochodza przywiane przez wiatr zawodzenia. Po omacku szuka
thudciutkiej ndzki dziecka. Potrzasa nia tak dtugo, az coreczka
zaczyna ptakaé. Krzyk dziecka ja uspokaja. Obie sa przy zyciu.

Tej jesieni Mtoda Matka sama obchodzita swoje siedemna-

ste urodziny.

Znowu ma dach nad gtowa i mur chroniacy przed spojrze-
niami. Jej pokdj jest wyltozony mata podbita grubym wlosiem.
Mtoda Matka ktadzie sic w jedwabnej poscieli i zadowolona
zasypia. We $nie przezywa swe dawne czasy. Przygotowywa-
no sie¢ do wielkiego przyjecia urodzinowego pewnej cioci babci.
Na te okazje ciotki, wujowie i kuzyni stroili si¢ jak na turniej
elegancji. Dobry gust wyraza si¢ w noszeniu gtadkich tunik,
natozonych jedna na druga, i doborze barwy o delikatnych od-
cieniach. Styl przejawia si¢ w rzadkich klejnotach, ktérych wzory
i barwy podkreslaja oryginalno$¢ fryzury. Finezja mierzy si¢
przyjemna wonia, jaka roztaczaja dtugie rekawy. Cztonkowie jej
klanu zbierali wonne ziota, balsamiczne drzewa, pizmo i inne
substancje aromatyczne. Pigkno musi by¢é odbierane przez pi¢é
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zmystéw. Tak jak medrcy cyzeluja poezje, jej wysoko urodzeni
krewni rozcierali, ugniatali, destylowali, aby sporzadzié¢ zywice
o ulatniajacym si¢ zapachu. Potozona na srebrnej ptytce, ktdora
lekko grzata si¢ od rozzarzonego wegla z drzewa sandatowego,
aromatyczna zywica wypalata si¢ w spirale, wzlatujace poprzez
kratke kadzielnicy. Cztery stuzace trzymaty rozciagnicta, wy-
wrécona na lewa stron¢ tunike i przesuwaty ja w dymie tak
dtugo, az podszewka przesiaknegta zapachem zywicy.

Goécie o twarzach upudrowanych na biato i ustach pomalo-
wanych na karminowo przychodzili z prezentami i zyczeniami
dtugiego zycia. Unoszac sie na wysokich koturnach sandatéw,
dzwonili kdétkami z jadeitu przyczepionymi do jedwabnego
paska. W reku trzymali wachlarze z piér rzadkich ptakéw albo
miotetki z uchwytem z jadeitu. Nad stawem, w zdobionej sali
recepcyjnej, mezczyzni rozmawiali o metafizyce zywiotdéw; w pa-
wilonie na pictrze kobiety stuchaty operetki i podziwiaty §wiatto
ksiezyca. Kazdy go$¢ kaligrafowal jeden wers na bambusowej
tabliczce, zaimprowizowane strofy rymowaty si¢, taczyty i two-
rzyty jeden okolicznosSciowy poemat... Po obudzeniu wzrok
Mtodej Matki znowu pada na ogromny plac budowy, gdzie
wzlatuje kurz i rozlega sie¢ huk mtotéow i kilofow.

Cesarska armia zmusita do odwrotu taoistycznych buntow-
nikéw. Na rzece Jangcy jej maz az po Ocean Wschodni $cigat
Sun Ena, przywddce, nawiedzonego guru. Osaczony na wyspie,
gdy utracit juz wszystkich wyznawcéw, Sun En zabit si¢, ska-
czac z wysokiego brzegu. Po tym zwyciestwie, oprécz tytutu
gubernatora wojskowego, matzonek otrzymal nominacje na
admirata. W ciagu dwdch lat wojny z buntownikami z pozycji
anonimowego podoficera wspial siec wysoko w hierarchii woj-
skowej i teraz zalicza sie¢ do najbardziej wptywowych guberna-
toréw.

Mtoda Matka ukrywa swa dume i rado$¢. Wojna si¢ skon-
czyta, w nocy nie nawiedzaja jej juz zmory! Maz wrdéci i nie
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odjedzie juz w zbroi. Beda mieli spokojne zycie i dzieci. Otwo-
rza dom dla filozoféw, poetéw, malarzy i muzykow. Smiechy,
koncerty nie przestana rozbrzmiewaé¢ w ogrodach rezydencji.

Kazdego dnia Mtoda Matka kaze stuzacej czekaé¢ u bram
miasta na powrdét matzonka. Wybaczy mu, ze przed positkami
nie myje rak ani nie ptucze ust! Zapomni o jego prostackim
sposobie siadania, o jego glosnej mowie, jaka kiedys$ styszata
tylko z ust kucharzy! Nie bedzie odczuwaé¢ wstydu na mysl, ze
on nie umie przeczyta¢ dawnego tekstu i ze robi btedy ortogra-
ficzne!

Dzigki modtom wznoszonym do Buddy matzonek powrdécit,
awraz z nim ttum doradcéw i oficeré6w. Mimo nowej rangi, ktéra
pozwala mu ubierad si¢ w brokaty i jedwabie, admirat Liu ciagle
nosi swgj stary bawetniany przyodziewek i skdrzane zniszczone
buciory. Dalej méwi do zotnierzy tak, jakby zwracat si¢ do braci.
Megzczyzna bez manier, przygniata zong w fozu. Ona rumieni sig
na mys$l, ze odtad sa juz jednym pniem, jednym zyciem. On
powtarza, ze tym razem musi mie¢ syna.

Pewnego ranka po obudzeniu widzi, ze maz poprosit o przy-
niesienie zbroi i ubiera sie¢ do wyjazdu. Zapominajac o swej
nieSmiatosci, zatrzymuje go:

- Zostan. Potrzebujesz odpoczynku. Wojna si¢ skoniczyta!

- Niedlugo wréce - obiecuje. - Wojna si¢ nie skonczyta. Nie
wszyscy wyznawcy Sun Ena zostali pokonani. Rozpowszechniaja,
pogtoski, ze ich mistrz stat si¢ NieSmiertelny. W jego boskim
imieniu dalej nas szarpia.

Mtoda Matka nie ma odwagi nalega¢, milknie i odprowadza
go, czeka, az wskoczy na konia, po czym zegna go, sktadajac
gteboki ukton. On chwyta cugle i odjezdza ze swoja choragwia
i gwardia, nie spojrzawszy w jej strong.

Pokoje i korytarze znowu sa puste! Haftowane pantofle z za-
dartymi noskami lekko suna po podtodze; Mtoda Matka btaka
si¢ po rezydencji, ktéra znowu pograzyta si¢ w ciszy. Cienkimi
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palcami bierze filizanke herbaty i unosi ja do ust. Wacha aromat,
wypija tyk i wypluwa do matej spluwaczki. Wyciaga reke po
druga filizanke. Pierwsza herbatka, napar z lidci, stuzy do wy-
ptukania zebdow i przygotowania podniebienia; druga, roztarta
na proszek i zmieszana z palonymi migdatami, jest do picia.
Pod nieobecnos$é matzonka zastony faluja ospale; opary zywicy
kraza w powietrzu, lecz nigdy nie si¢gaja wysokiego sufitu.

Chwasty zostaty wyrwane, zaczynaja rosnaé kwiaty. Bambusy,
niedawno zasadzone, wyciagaja si¢ wysoko ku niebu. Mtoda
Matka siada na werandzie i probuje graé¢ na cytrze, ktéra nie-
dawno kupita. ZYociste promienie skacza po jedwabnych stru-
nach, wélizguja si¢ migdzy palce.

Rozbrzmiewaja gtebokie tony, powracaja ponure dni: wywie-
ziona przez wojownikéw, mocno przyciska do siebie cytre pani
Cai Yan, ma bowiem wrazenie, ze instrument ja chroni, wiodac
jednoczesnie ku tragicznemu przeznaczeniu, takiemu jakie spo-
tkato dawna wtascicielke... Jej brzuch powigkszat si¢ i stopniowo
zajmowal miejsce cytry trzymanej w ramionach. W nocy, gdy
zaczeta rodzi¢, armia wpadta w putapke zastawiona przez bun-
townikéw; rodzaca umieszczono w bezpiecznym schronieniu,
w oborze. Nazajutrz, po bitwie, nie zastata juz ani wozu, ani
zotnierza, ktéry jej towarzyszyt.

Cytra, ktdéra wiele razy byta wydarta wojnie, w koncu zo-
stala porwana przez wojng¢. Mtoda Matka ma wrazenie, ze
corka jest jej wcieleniem.

Tak jak ludzie, przedmioty tez maja jakie$ zycie, jaka$ droge,
mysli. Niektore w cudowny sposéb unikaja zagtady, pokonuja
meandry przypadku i powracaja do Swiata zywych; inne ulega-
ja unicestwieniu i znikaja bez sladu. Wojna pochtongta jej dzie-

dzictwo, jej przesztos$é. W zamian data mezczyzng i dziecko.



Rok 403

Przyjechaty bryty skalne wyltowione z dna Jeziora Wiecz-
nego. Stojac na werandzie, za lekka przezroczysta zastona,
Mtoda Matka kieruje robotnikami, ktérzy musza je rozmiescié
wokdt stawu, zgodnie z jej rysunkiem. Powstaje miniaturowa
géra. Po odpowiednim ustawieniu nieréwnych krawedzi skat
tworzy si¢ grota i przej$cie pozwalajace dotrzeé na szczyt.

- Pan Liu jest w miescie!

Stuzba biegnie na przywitanie pana. Mtoda Matka wpada
w poptoch. Nie spodziewata si¢ tak szybkiego powrotu. W po-
$§piechu poprawia kok przed lustrem i przylepia jedwabny z6t-
ty kwiatek* na gérnej czesci policzka. On juz przyszedt, stoi
posrodku zwatéw ziemi i gruzu, ze zmarszczonymi brwiami,
zacietym wyrazem twarzy. Zona pochyla sie w gtebokim ukto-
nie, z mocnym biciem serca. Boi si¢, czy maz nie zbeszta jej za
taki batagan.

Unosi gtowe, bada jego wyraz twarzy i chce przedstawi¢ mu
swoje wyjasnienia. Niewrazliwy na jej policzki, szkartatne
z zaktopotania, mowi:

- Przygotuj kolacje dla jedenastu oséb, w twoim pawilonie.

Jest jak ogluszona.

* Moda tej epoki: kobiety z arystokracji wycinaja z jedwabiu malenkie kwiatki,

ktore przylepiaja na policzki lub na czoto.
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- Zalezy mi na tym, zeby to si¢ odbyto w tajemnicy - do-
daje i odchodzi.

Wraca po zmierzchu, wprowadza gosci wejsciem dla stuz-
by. Latarnie stabo o$wietlaja werande, widaé¢ chwiejne cienie,
pawilon si¢ ozywia. Zza rozsuwanych drzwi Mtloda Matka
czuwa nad stuzacymi, ktére roznosza wino i jedzenie.

Po wymianie grzeczno$ci zaczyna si¢ rozmowa. Styszy gtos
meza:

- Wykorzystujac nieobecno$é¢ generatdw zajetych $ciganiem
taoistycznych buntownikéw, gubernator Heng Xuan przepro-
wadzit zamach stanu i uwiezit cesarza Jina. W imieniu cesarza
wezwal mnie do stolicy. Co o tym myslicie? Mam tam jechad?

Natychmiast rozlega si¢ gtos:

- Gubernator Heng Xuan dazy do zdobycia tronu cesar-
skiego. Potrzebuje poparcia gubernatoréw. Admirat Liu po-
skromit bunty z taktem i determinacja. Na wszystkich liniach
frontu wzdtuz rzeki Jangcy jego zwycigestwa byty decydujace.
Heng Xuan nie lekcewazy autorytetu admirata. Nie chce mieé
pana przeciwko sobie, zaprasza wigc, by wybadaé panskie za-
miary. Powinien pan wyegzekwowaé od niego terytorium
i wysokie stanowisko na Dworze.

Kto$ replikuje:

- Admirat Liu nie moze by¢ wytykany palcem przez po-
tomno$¢! Nie moze zdradzi¢ cesarza Jina, nie moze przysiegac
wiernosci uzurpatorowi.

Inny gtos ironizuje:

- Heng Xuan chce ogltosié si¢ cesarzem i zatozyé nowa dy-
nasti¢, ktéra bedzie nosita jego imie¢. Nikt nie watpi w jego
intencje. Uwaza admirata Liu raczej za rywala niz za sprzymie-
rzenca. Moim zdaniem zaprasza admirata do stolicy Jian Kang,
aby zastawi¢ na niego putapke. Zniewolit cesarza, wiec moze
teraz bez przeszkdd wydaé dekret i zatrzymaé admirata, gdy ten

stawi si¢ na audiencji.
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Teraz grzmi jaki§ mtodszy glos:

- Zeby weliminowaé¢ swoich rywali, Heng Xuan moze we-
zwa¢ ich na Dwoér, zaprosi¢ na przyjecie i podaé zatrute wino!
Heng Xuan jest zmija i ta zmija okradta ze zwycigstwa wszyst-
kich gubernatoréow, ktérzy pokonali buntownikéw. Admirat
Liu musi wypowiedzie¢ mu wojng. Gubernatorzy zrobia to
samo!

Ta opinia poparta jest aprobata starszego mezczyzny:

- Od czasu wielkiego najazdu Barbarzyncéw dynastie chin-
skie podupadaja, a kolejni cesarzowie nie wywiazuja si¢ z nie-
bianskiego mandatu. Przed Heng Xuanem inni gubernatorzy
takze walczyli o najwyzsze przywddztwo i wszyscy mieli ambi-
cje, by zapoczatkowad dynastig. Admirat Liu ma postawe Tyg-
rysa, a sposob postrzegania Smoka. Jego mysli i czyny wyréz-
niaja go sposréd zwyktych funkcjonariuszy panstwowych. Nie
powinien by¢ wiernopoddanczy...

W tej chwili jej maz zabiera glos i spiesznie zamyka dys-
kusje:

- Gubernator Heng Xuan marzy o odzyskaniu Pétnocy i po-
nownym zjednoczeniu Chin. Potrzebuje mnie, aby zrealizowad
ten nietatwy cel. Zabije mnie dopiero wtedy, gdy przepedze
Barbarzyncéw i odzyskam Réwning Srodka, matecznik naszych
przodkéw. A na razie mam jeszcze przed soba troche czasu.

Kto$ z zebranych protestuje:

- Heng Xuan jest przebiegty i podstepny. Dzisiaj potrzebu-
je admirata po to, by da¢ nauczke gubernatorom, ktdrzy nie
uznaja jego rzadow. Jutro, gdy juz uchwyci wtadze mocna re-
ka, wyeliminuje pana admirata. Podbdj Pétnocy jest obietnica,
ktora si¢ postuguje, by zdoby¢ sojusze na Potudniu.

- Admirat Liu powinien wznie$¢ swoja wlasna choragiew
i ogtosié si¢ niezaleznym...!

Matzonek znowu przerwat, podnoszac gtos:

- Panowie, wino orzezwia. Pijcie!
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M1toda Matka styszy, jak mezczyzni tapczywie oprézniaja
czarki. Matzonek mowi dalej:

- Wojownicy, pijmy jeszcze! Niech to wino na zawsze przy-
pieczetuje nasze braterstwo! Moja zona od swego ojca przejeta
sztuke grania na cytrze. Poprosze ja, by swa muzyka towarzy-
szyta naszej wypitce...

Matzonka, ktéra tanczy i wykonuje muzyke podczas przyje-
cia, to rzadki honor czyniony przez gospodarza dla gosci. Jed-
nak Mtoda Matka jest zbyt niedmiata i za bardzo wzburzona,
zeby zechciata si¢ pokazaé¢. Dlaczego jej maz przerwat dyskusje?
Dlaczego chce uzy¢é muzyki, by narzuci¢ milczenie? Nie rozu-
mie ambicji megzczyzn i ich wsciektego pedu do wywotywania
wojny. W gronie tych brutalnych wojownikéw, ktdérzy rozma-
wiaja o zdradzie i spiskach, ilu jest takich, ktérzy potrafia doce-
ni¢ wysublimowane dzwigki cytry? Niewrazliwy na jej humory
matzonek nalega, potem usilnie prosi. Aby z jej powodu nie
stracit twarzy, w koncu zgadza si¢ zagraé jeden utwor.

Idzie do swego pokoju, zdejmuje haftowana sukni¢ i nakta-
da czarna tunike. Zapala kadzidta, myje rece, zamyka oczy
i modli si¢. Na jej prosbe stuzace ustawity na werandzie para-
wan z cienkiej tkaniny; Mtoda Matka kryje si¢ za nim, by
mezczyzni nie mogli jej widzieé. Na jej skinienie gtowa stuzace
rozsuwaja drzwi, a ona uklonem wita gosci.

Wiatr porusza trenem tuniki. Mtoda Matka naciaga struny
cytry, postanawia zagra¢ wojownikom Ballade Swiqtego Gro-
bu. Wskazujacy palec lewej reki przyciska dwie wyzsze struny;
prawa r¢ka muska siedem strun, wydobywajac dzwick z kazdej
po kolei. Ptyna nuty...

W mtodoéci poeta Ji Kang* studiowat fenomen petni i préz-
ni, zgtebial tajemnice drogi kosmicznej poprzez subtelna gre

*Ji Kang (223-262) byt poeta, filozofem i muzykiem.
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na cytrze. Podrézowal po catych Chinach, odwiedzatl wszyst-
kie $wiatynie taoistyczne. W goérach Niebianski Taras, na wy-
brzezu Oceanu Wschodniego, odbyt pielgrzymke na szczyt, na
ktérym taoistyczny eremita, zwany Ten-ktéry-zyje-na-gorze-
-nad-rzeka, odnalazt Droge i spotkat niebianskich Niesmiertel-
nych. Dom mistrza stal obok grobowca dawnej kaptanki, tak
wigc rezydencje zywego i zmartej taczyt jeden dach. W ten
sposéb taoistyczny mistrz pozostawia pdzniejszym pokole-
niom przestanie, znak, ze zycie i Smier¢ dzieli od siebie jedynie
$ciana.

Kiedy zapadta noc i ukazat si¢ ksiczyc, miriady srebrzystych
rozbtyskéw wynurzaly si¢ z oceanu, rozswietlajac oddalone
wysepki. Stycha¢ byto melodi¢ grana na cytrze. Idac za dzwicka-
mi muzyki, Ji Kang podazyl w strong¢ piaszczystego brzegu
i znalazt tam szatas z gatezi. Powstrzymujac oddech, nastuchiwat
przy wejsciu. Muzyka ucichta, pojawita si¢ kobieta. Zaprosita go
do srodka, zaproponowata herbate. Powiedziata, ze byta kaptan-
ka w gérach. Chociaz zywy i martwy nie ida ta sama droga, miat
wrazenie, ze spotyka przyjacidotke, kochanke. Uspokajani przez
plusk fal rozmawiali o prawach boskich, o ziemskich warto-
$ciach, o tajemnicy reinkarnacji, o rymach w poezji, rytmach
w muzyce, technikach w malarstwie i grze w go. Swit rozjasniat
okna, zapowiadajac, ze noc dobiega kresu, a stonce zaraz wychy-
nie z oceanu. Nie wiedzieli, czy zywy i zmarta jeszcze si¢ spotka-
ja, ptakali rzewnymi tzami, nie mogli si¢ rozstac.

,, Lak bardzo lubisz cytre, powiedziata kaptanka, naucze cie
wigc Ballady $wiqtego Grobu, melodii pochodzacej z wyzszej
sfery, tam, gdzie zamieszkuja bogowie. Prosze, nie dziel si¢ nia
ze zwyktymi ludzmi".

Koniuszkiem wskazujacego palca lewej r¢ki Mtoda Matka

muska struny, jednocze$nie szarpie je palcem wskazujacym
i kciukiem reki prawej. Ciagle jeszcze stychaé¢ echo burzliwych

101



fal, a juz ptyna krystaliczne dzwicki, ktére przypominaja mto-
de ptaki trzepoczace skrzydetkami.

,,Ojciec Nie Zhenga* byt najstynniejszym wytwdrca mieczy
w krolestwie Han, méwita kaptanka. Krél Han uwazat, ze ta
bron jest niebezpieczna, kazal wigc go uwigzi¢ i straci¢ przez
$ciecie pod pretekstem, ze jego zamowienie zostato zbyt pdézno
dostarczone. Rozws$cieczony Nie Zhang postanowit ojca po-
msci¢. Przez siedem lat ukrywal sic w gorach, uczac si¢ od
nie$émiertelnej kaptanki gry na cytrze i sztuki* zabijania. Zut
trujace ziota, zeby przyciemnic¢ sobie skére i zmienié¢ glos. Kiedy
wrécit do stolicy dynastii Han, zaszedt do swego dawnego
domu. W drzwiach staneta jego matzonka i widzac go, rozpta-
kata si¢. Powiedziat: «Kobieto, dlaczego ptaczesz?». A ona od-
powiedziata: «Panski usmiech przypomnial mi mojego meza,
ktory zniknal przed siedmioma laty». On na to: «Czyzby maj
usmiech byt tak pickny, ze wszystkim kobietom przypomina
meza?». Odszedt i potamat sobie zeby, zeby zniszczy¢ usmiech,
ktory go zdradzat. W przebraniu wedrownego muzykanta grat
na cytrze przed brama Zakazanego Miasta. Jego cudowna mu-
zyka przyciagata thumy przechodniéw, wsréd ktoérych byli tez
patacowi stuzacy. Zaintrygowany jego talentem krél wezwal go
na Dwér i kazat gra¢ przed publicznoscia. Jego Ballada Swiqte—
go Grobu zauroczyta zebranych. Wykorzystujac nieuwage stra-
zy, Nie Zheng wyjal sztylet ukryty w pudle na cytre, rzucit sig
na kréla i zadat mu morderczy cios. Nie Zheng, zanim si¢ zabit,
pokiereszowatl sobie twarz, by nie dato si¢ go zidentyfikowac
i poddaé torturom jego rodziny. Ciato zostato wystawione po-
srodku placu targowego. Zobaczyta je stara kobieta, objeta
i zrosita tzami. Przechodniom zdziwionym, ze kobieta ma od-

* Historia Nie Zhenga miata miejsce w burzliwym okresie panowania dynastii
Zhou (476-221 p.n.e.).
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wage upominacd si¢ o ciato zabdjcy krdéla, odpowiadata: «Mddj
syn nazywa si¢ Nie Zheng! Imi¢ bohatera powinno by¢ stawio-
ne przez tysiac przysztych lat. Jakze bym mogta ukrywac jego
tozsamo$¢ ze strachu przed utrata zycia?»".

Szarpiac lewa reka srodkowa strung, MYtoda Matka przesuwa
pie¢ palcéw prawej reki. Huczy grom, blyskawice z trzaskiem
spadaja na ziemi¢. Wiatr unosi fale, ktére zderzaja sig i rozprys-
kuja. Podwijajac kciuk prawej reki, Mtoda Matka przebiega nim
siedem strun od wewng¢trznej strony ku zewnegtrznej, wywolujac
huk rozwscieczonego oceanu.

,Ludzki $§wiat popada w pomroke. Rozszaleje si¢ zawieru-
cha i przyjdzie taki czas, gdy ksiezyc bedzie wschodzit i zacho-
dzit miliony razy", dodata kaptanka, a jej sylwetka coraz bar-
dziej bladta.

Zajasniaty okna, na horyzoncie rozsnut si¢ dzien. Tak jak
noc, szatas zaczat zanikacd.

,Zycie ziemskie jest petne meki dla tych, ktérzy przywiazuja
si¢ do wlasnoéci i do stanu samozadowolenia. Ballada swigtego
grobu jest $§piewem poetdw, ktdrzy oderwali sie od cierpienia;
muzyka heroséw, ktérzy nie boja sie $mierci..."

Lewa r¢ka pociera, r¢ka prawa uderza. Nastepuje seria coraz
glebszych tonéw. Mtoda Matka uderza w pudto cytry, nasladujac
kroki zabdjcy rzucajacego si¢ na kréla. Szarpie struny, wydoby-
wa z nich trzask, jeki. Widzi swego ojca, ktdry cierpliwie uczyt
ja tej melodii, tak trudnej do zagrania. Gra bezbtednie, wigcc wy-
ciaga do niej rece, a ona rzuca mu si¢ w ramiona. Nagle si¢ cofa
i zastania twarz rckawem. Stychad jego szept: ,,Pdzniej, céreczko,
pbzniej...".

Przenika ja goraczka, a jednoczes$nie lodowaty podmuch
ogarnia palce. Prawa rg¢ka zwalnia gre, lewa r¢ka tagodzi na-
cisk. Dzwick cytry stabnie, wtapia si¢ w cisze.
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Mtoda Matka ociera tzy. Zza przejrzystego parawanu kta-
nia si¢ zebranym i odchodzi do swego pokoju.

Po dtuzszym czasie styszy kroki gosci kierujace si¢ w strong
bocznych drzwi. Cichnie gwar pozegnan, Mtoda Matka styszy,
Ze jej maz wraca w towarzystwie dwdéch mezczyzn. Szepcza:

- Dlaczegéz by nie powstac teraz i oglosi¢ uwolnienie ce-
sarza?

- Trzeba natychmiast sic temu przeciwstawi¢. Kiedy Heng
Xuan zostanie panem $wiata, bedzie za pdzno...

- Porzadek Niebianski musi by¢ zachowany - odpowiada
matzonek. - Heng Xuan ma cesarza pod swoim nadzorem, ma
wigc dostep do cesarskiej pieczeci. Moze odtad oglaszaé¢ edyk-
ty cesarskie i narzucaé Swiatu swoja wole. Kazdy gubernator,
ktory sie sprzeciwi jego rozkazom, bedzie wskazywany palcem
jako buntownik. Poczekajmy, az Heng Xuan ogtosi si¢ panem
$wiata, zatozy wtasna dynasti¢: jezeli z prawowitego stugi sta-
nie si¢ nieprawowitym panem, wtedy zwolamy gubernatoréow
i obalimy go jako uzurpatora... A ja wjade do stolicy...

- Zdanie admirata jest stuszne i madre. Pozostanmy w cie-
niu, siedZmy cicho.

- Admirat nosi to samo nazwisko co cesarzowie z dostojnej
dynastii Han. Mozemy juz teraz rozpowszechnia¢ pogtoski, ze
pochodzi z tego szacownego rodu.

- Doskonale. Rébcie tak. Przez caty wieczér obserwowatem
kapitana Wu i kapitana Wei, na pewno sa wtyczkami przystany-
mi przez Heng Xuana, zeby mnie szpiegowaé. Dlatego wiele
razy ucinatem nasza rozmowe. Zlikwiduj ich dzi§ w nocy.
W Jian Kang obaj odwiedzaja kurtyzane Jadeitowa Perte. Roz-
siewajcie pogloski, ze si¢ o nia pobili.

Mezczyzni wychodza. Rozsuwaja si¢ drzwi do pokoju. Staje
w nich matzonek, z latarnia w reku. Zamiast rzucié si¢ w jego
stron¢ i pomodc odpiaé zakiet, zona kuli si¢, siedzac przed to-
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aletka. On podchodzi i przypatruje jej sic w lustrze. Zdmuchu-
je Swiece, jedna po drugiej. W ciemnos$ci bierze ja w ramiona
i ktadzie na dywan.

Matzonek zwotuje wojownikdéw, aby wybadaé ich zamiary
i podburzy¢ do buntu. Zafatszowuje swoje pochodzenie, twier-
dzi, ze jest potomkiem cesarzy. Czyzby zywit kuriozalna ambicje
zostania cesarzem i zatozenia dynastii? Czy wie o tym, ze jesli
jego podstep sie nie powiedzie, on i osoby ptci meskiej spokrew-
nione z nim do czwartego stopnia zostana poddane karze $mier-
ci, a kobiety skazane na niewolnictwo? Ktebia jej sie takie mysli,
podczas gdy rece malzonka wedruja do jej brzucha i Sciagaja
sukni¢. Ona pozostaje bez ruchu. Wystawit na niebezpieczenistwo
zycie swojej rodziny, nie pytajac jej o zdanie. Odnawiana rezy-
dencja, ogrody, ktére teraz zaktada, stawy, ktére kopie, sa
wyltacznie picknym ttem maskujacym potworno$ci. Dynastyczni
dostojnicy prowadza migdzy soba podstepne boje. Jedna jatka
pociaga za soba nast¢pne, zamieszkom nie ma konca. Cdoz to za
dzika zadza posiadania, panowania, awansu, zasiadania obok
cesarza, na miejscu cesarza? Skad to pragnienie bycia najsilniej-
szym, najlepszym taktykiem, najbardziej okrutnym posrdéd sil-
nych i okrutnych taktykéw? MYoda Matka odsuwa rece matzon-
ka i odwraca sie¢ do niego plecami.

Nieco pdézniej maz wraca, juz rozebrany. Obejmuje ja i przy-
wiera do niej swym umigénionym, naznaczonym bliznami ciatem.
Nagle Mtoda Matka styszy ptacz céreczki. Ogarnia ja drzenie,
odpycha meza, pospiesznie znajduje w ciemnosci tunike i rozsu-
wa drzwi. Stuzace, ktore $pia w progu jej pokoju, zrywaja sie na
nogi. Z latarenka w reku prowadza ja do dziecigccego pokoju.
Drzwi si¢ rozsuwaja. W $wietle lamp widzi mamke, ktéra wias-
nie rozpina sukienke i daje dziecku piers.

M1toda Matka cicho zamyka drzwi, wraca do pokoju. Matzo-
nek juz $pi. Ktradzie si¢ obok niego i tftumi westchnienie. Chwyta-
ja ja dwie silne rgce, on zwala si¢ na nia. Policzek przy policzku,
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pier$ przy piersi, wdziera si¢ pod jej skére, w jej oddech, wrasta
w jej ciato, czerpie z niej swa sitg¢. Ze tzami w oczach ona znosi
te inwazjg¢ i grabiez. Ich losy sa tak ze soba splecione, ze nie
moze si¢ temu opieraé¢. Nieustannie narazajac ich zycie na niebez-
pieczenstwo, on nie daje jej czasu ani na nienawi$é, ani na ode-
pchniecie go. Tak jak w inne noce, tak samo tej nocy, by¢ moze
ostatniej.

Smier¢ rozdziela ludzi, lecz my$l o $mierci ich zbliza i zacie-
ra wszelkie réznice. Rece jej meza, przyzwyczajone do postugi-
wania si¢ szabla i tukiem, pokryte sa odciskami; rece Mtodej
Matki, ktére nigdy nie trzymaty ciezkich przedmiotéw, sa deli-
katne i drobne. Gdy splataja si¢ ramiona i nogi, ona zapomina
o tesknocie za przeszto$cia, on o swoich ambicjach co do przy-
sztodci. Znika uraza i smutek. Mtoda Matka widzi dwa motyle
goniace si¢ w nocy przy $wietle ksigzyca. Jeden ma skrzydetka
czerwone w czarne paski, drugi niebieskie okolone biata smuz-
ka. Stykaja si¢, oddalaja od siebie, znowu spotykaja. W koncu
dolatuja do rzeki Jangcy i leca ponad ciemnymi wodospadami.



Rok 404

Cesarz Jin abdykowat, przekazujac tron Heng Xuanowi, ktory
zatozyt dynastie Chu. Mtoda Matka dowiaduje si¢, ze w stolicy
Jian Kang jej maz ztozyt poktony nowemu cesarzowi i poprzy-
siagt mu wierno$c¢.

Po pewnym czasie zaprasza on kuzyna Heng Xuana, miano-
wanego dowddca wszystkich wojsk, na polowanie w gérach Sita
Pétnocy. W rezydencji szykuje si¢ wielkie przyjecie ze $piewami
itancami.

Siedzaca za zastona z peret Mtoda Matka oczekuje zapro-
szonych gosci. Potrawy i wino czekaja na ztotej zastawie; tan-
cerki zasypiaja na poduszkach, zapada noc. Ani jej maz, ani ci,
ktérych zaprosit, nie przyszli.

Nazajutrz Mtoda Matka dowiaduje si¢, ze jej matzonek do-
konat zamachu stanu, przygotowywanego od dawna w tajem-
nicy: kuzyn Heng Xuana zostal zabity, jego ludzie wymordo-
wani. PdzZniej jej maz pospiesznie wyjechat zJing Ko i dotaczyt
do swojej flotylli. Ze $rodka rzeki Jangcy wypowiedzial wojng
Heng Xuanowi, uzurpatorowi tronu, i wezwat gubernatoréw
do powstania.

M1toda Matka otwiera kufer, wyjmuje bele jedwabiu, ktdry-
mi obdarowat ja matzonek. Kaze przyniesé butelki ze stodzo-
nym octem, wedzone gesi i suszone ryby, specjalno$ci miasta
Jing Ko. Wszystko pakuje w tadne pojemniki i wktada list. Nie
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wie, ile czasu pozostato jej do zycia, chce wigc jeszcze ujrzeé
matke.

Zolinierze zawoza prezenty, lecz po wielu dniach wracaja
z nietknigtymi pakunkami. Mdéwia, ze Pani Matka odméwita
przyjecia daréw i wyprosita ich.

W nocy, skulona w swoim pokoju, wylewa gorzkie tzy. Kie-
dys$ ciagle styszata stowa dziadka: ,,Wysokie Progi, arystokra-
tyczne klany z Rowniny Srodka utrzymuja stosunki tylko mig-
dzy soba!". Ona popetnita mezalians z wojskowym wiejskiego
pochodzenia, zostata wigc wykluczona z tamtego Swiata.

Zaczynaja kwitnaé drzewa, ktdore posadzita w poprzednich
latach. Skalista gbéra jest teraz porosnicta pnaczami, dalej zas
stoi altanka o szesSciokatnym dachu. Wzniesiono tez mostki. Na
werandzie okrazajacej pawilony zaczety si¢ prace malarskie. Do
belek i sufitdéw Mtoda Matka wybrata okoto stu scen historycz-
nych i niezliczone motywy alegoryczne. Nie lubi wychodzi¢
z domu. Odnawiajac pokdj za pokojem, z wolna, w zadumie,
komponuje swoj Swiat. Pickno jest jej obsesja. Pickno jest jej
pocieszeniem.

W ufortyfikowanym miescie, gdzie jej matzonek rozmiescit
kilka garnizondéw, za towarzyszy ma tylko zoinierzy, zadnych
krewnych. Chociaz positki sa na razie proste, nie jada juz zupy
z korzonkoéw czy ze zbozowych tusek. Maz rozkazat, by codzien-
nie dostarczano jej $wiezo ztowione w rzece ryby. Tego ranka
jednak nie byto dostawy. Wyjasniaja, ze pozostate po rzecznej
bitwie trupy zatruly wode.

M1toda Matka oniemiata ze strachu. Budzi si¢ w srodku no-
cy z silnym biciem serca, czotem splywajacym potem. Biegnie
do pokoju céreczki, budzi ja pomimo protestow nianki. Ptacz
dziecka ja uspokaja. Nie moze potem zasnaé, wicc btaka si¢ po
ogrodzie pod burza kwitnacych tungowcow.

Smugi ksiezycowego $wiatta przenikaja przez gatezie, oswiet-
laja kobierzec z niebieskich iryséw i z6ttych piwonii. Na brzegu
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stawu jej kroki strasza zaby skaczace w wodzie. Ksigzyc rozpada
sie¢ na miriady matych rybek.

Co jej maz robi w tej chwili? Gdzie§ na rzece odpoczywa
po dniu bitwy albo wpatruje si¢ w ksiezyc, rozmys$lajac o na-
stepnych bataliach? Chociaz nigdy jej tego nie mowit, domysla
sig, ze jego rodzice sa chtopami, nie potrafia czytaé ani pisac.
W jaki sposéb chtopski syn moze wygraé wojne z Heng Xua-
nem, ktéry wywodzi si¢ z ksiazat, z najznamienitszej szlachty?

Jego ojciec Heng Wen, wielki kanclerz dynastii Jin, poslu-
bit ksi¢zniczke Pokdj Potudnia. Méwia, ze najstarsza coérka
rodziny cesarskiej, ukochane dziecko ojca, ksiezniczka Pokdj
Potudnia uwielbiata sztuki walki, ze budzita strach nawet
w swych braciach i siostrach. Wybrata sobie na me¢za Heng
Wena, bo byt najbardziej przebiegltym i najlepiej umie$nionym
generatem w Cesarstwie. Kiedy podbit gérzyste krélestwo Po-
hudniowo-Zachodnie, przywidozt jako cze$é wojennej zdobyczy
mtodsza siostr¢ kréla Li i ukryt ja w rezydencji poza murami
miasta. Kiedy ksiezniczka Pokdj Potudnia dowiedziata sig
o tym ukrywanym romansie, wzig¢ta szable, wskoczyta na ko-
nia i ruszyta na wie$ wraz ze stuzacymi uzbrojonymi do walki.
Unieszkodliwita zolnierzy strzegacych ksiezniczki Li i kopnig-
ciem wytamata drzwi pokoju. Ksigezniczka wtasnie czesata sig
przed lustrem. Dlugie wtosy okalaty blada, delikatna twarz,
opadaty jej do stép niczym czarny strumien. Nie odwracajac
sie, uniosta spojrzenie ku lustrzanemu odbiciu rywalki, ktéra

wymachiwata szabla.

,Moje krolestwo i moja rodzina legly w gruzach, od tego
czasu pragneg tylko $mierci. Siostro, nie wahaj si¢. Zabij mnie,
prosze".

Ksigzniczka Pokdj Potudnia wzruszyta sig jej rozpacza. Od-
rzucita szablg i wzigta ja w ramiona.

,INawet mnie zniewala twoja uroda, a co dopiero Starego

Gtupca!”



Mtoda Matka nie widziata meza od dnia, w ktérym jej przy-
jecie zamienito sie w rzez. Mdéwia, ze zostal mianowany gtéw-
nym komendantem przez gubernatoréw, ktdrzy zadaja gtowy
Heng Xuana. Jeéli wygra t¢ wojne, kto bedzie jego przysztym
wrogiem?

Dni przetaczaja si¢ i tocza. Dni przezyte sa jak zamalowane
kartki, dni przyszle sa jeszcze dziewicze. Spadaja z nieba jak
ptatki $niegu zmieszane z kwiatkami §liwy i osiadaja na otwar-
tych dtoniach Mtodej Matki, ktérej zycie podobne jest do dtu-
giego zwoju malowidet.

Owoce liczi, §wiezo zebrane na potudniowych wzgdrzach,
przyptywaja statkiem i napetniaja pawilon swoim zapachem.

Mloda Matka przygotowuje tusz, pigmenty, czysta wode na
spodkach i w buteleczkach. Na stoliku rozktada jedwabna kart-
ke, macza pedzelek w tuszu i ktadzie pierwsze kreski. Jedno
pociagniecie pedzelka, potem drugie, wytaniaja sie fale, tworza
strumienie. Strumienie przedzieraja si¢ w strone nieba i skrecaja
pod linia brzegu.

Rzeka jest poczatkiem, dziecinstwem. Omiata ona ziemig,
zostawia wielka liczbe jezior. Mur koloru miodu biegnie wo-
kot miasta pocietego kanatami i zazdros$nie otacza stawy po-
kryte lotosem, mosty w ksztatcie pdtksiezyca, wierzby mocza-
ce w wodzie swe czupryny, poetdéw i kurtyzany.

Wystawne uczty trwaja bez konica, lecz podnosi sie mgta i na
rzece roi sie¢ od okretéw. Wojna zbliza siec od gdérnego i od
dolnego jej biegu. Deszcz strzat spada na miasto, ktore wypluwa
z siebie wojsko. Z tarczami w garé$ci, wtéczniami, mtotkami
i szablami w reku zolnierze tracaja sie, mieszaja, pozostawiajac
za soba ziemi¢ ustana trupami i potamana bronia.

Okrety rozmywaja sie¢ we mgle, znikaja. Miasto dusi si¢
w ciszy, wszystkie bramy pozostaja otwarte. Po ulicach wtécza
si¢ sfory psow. Szarpia zebami uszy trupdéw lezacych we wtasnej
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krwi, rozrywaja ramiona kobiet, ktdére rzucaty si¢ z pagod,
odgryzaja palce u nég ludzi wiszacych na drzewach. Wchodza do
pawilonow, z jedwabnej po$cieli robia sobie legowisko i rodza
szczeniaki.

Wojna jest duchem rzeki. Wojna jest utrata niewinnosci. Jej
nurt przenosi rzenie koni i echo cioséw wtdéczni. Na brzegu
rzeki ziemia jest zyzna, wiec ludzie si¢ o nia bija. Kiedy walki
ustaja, pojawiaja si¢ mogity - w ulicznych zautkach, posrod
pél, pod kwitnacymi drzewami. To chtopi oddaja cze$¢ boha-
terom, ktérzy stali si¢ legenda. Sktadaja ofiary ich duszom,
proszac o taske §lubu i cud uzdrowienia.

Na brzegu rzeki bohaterowie wioda swe dalsze zycie. Zmia-
na dynastii czyni ich nazwiska bardziej znaczacymi. Ich wize-
runki sa namalowane albo wyrzezbione w drzewie, ich wyczyny
zapisane w annatach. Odwiedzaja herbaciarnie i mowia poprzez
usta ociemniatych $§piewakéw. Wceielaja sie¢ w wedrownych ak-
robatéw, ktdrzy na placach targowych odgrywaja ich wyczyny.

Wiatr wieje nad rzeka. Chmury przeksztatcaja sic w ulewne
deszcze. Fale rozpryskuja si¢ o brzeg, zalewaja pola i si¢ wyco-
fuja, pozostawiajac zniszczone wioski. Obojetna na ludzka neg-
dze rzeka kontynuuje swa droge do oceanu. Nasladujac ten
wieczny ruch, ludzie zyjacy na brzegach odbudowuja zrujnowa-
ne miasta, na nowo sadza ryz na zalanych polach. 1 zycie na
nowo rozkwita.

Gorzki zapach chryzantem unosi si¢ wokét pawilonéw. Po-
wrécita jesien.

Mtoda Matka wstuchuje si¢ w pomruk miasta, najmniejszy
hatas wywotuje w niej dygot. Wyobraza sobie, ze jej maz prze-
gral wojneg, a zotnierze Heng Xuana wkraczaja do miasta, aby
wybié jego poplecznikéw i wykonaé¢ wyrok na rodzinie.

Zycie jest rozmarzeniem, ktére Mtoda Matka uwiecznia na
swoim obrazie.
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W rzecznych odmetach zale i nostalgia sa jedynie piana.
Kiedy przychodzi dojrzaty wiek, rzeka zwalnia. Mgta strzepi sig,
potem si¢ nawarstwia. Wydaje sie, ze barki ptyna po niebie.
Mewy sa jak czarne plamy zawieszone w szaro$ci. Wynurzaja
si¢ géry Sita Potnocy, przecinajac rzeke swymi poszczerbionymi
cieniami.

Sita Poinocy to niebezpieczne géry, mawiaja stuzacy. Tam
pogoda szybko si¢ zmienia, burze nadchodza znienacka. Drogi
znikaja na przeteczach zaciemnionych chmurami, gdzie kraza
tygrysy i lamparty. Wedrowcy padaja czesto ofiara hord uzbrojo-
nych zbiréw. To zotnierze, ktérzy uciekli z krélestw Pétnocy
i chtopi, ktérzy odmowili ptacenia podatku dynastii Potudnio-
wej. Zyja w ukryciu w gtebi lasu, w osadach zbudowanych na
niedostepnych wysokos$ciach. Ich niebezpieczna obecnos$¢ nie jest
jednak w stanie przy¢mié¢ oddziatywania siedmiu buddyjskich
klasztorow. Otoczona opieka ze strony cesarzy Jin Swicto$cé
mnichdéw i mniszek przyciaga nieprzeliczone rzesze pielgrzymow.

Od pewnego czasu Mtoda Matka regularnie posyta datki do
Wielkiej Lito$ci, stynnego klasztoru w gérach Sita Pétnocy. Petna
niepokoju o zycie swego meza i przysztosé cérki prosi mniszki,
aby wznosity specjalne modty. Pewnego dnia przetozona, Swietli-
sta Jasnos$¢, zjawita si¢ u niej, aby jej podzickowaé. Od tej chwili,
na prosbe Mtodej Matki, czesto powraca i pomaga jej studiowad
buddyjskie sutry.

Przetozona Swietlista Jasno$¢ nie boi si¢ bandytow i tygry-
séw, bo jest biegta w sztukach walki. Potrafi postugiwaé sig
szabla, lecz nigdy jej przy sobie nie nosi. Schodzi z gér z pusty-
mi rekami. Na prosbe Mtodej Matki zgadza si¢ urzadzi¢ pokaz.
Otaczaja ja zotnierze uzbrojeni w lance i szable. Ona odbija si¢
od sity ich ataku i wyskakuje w gére. Stapa po ich ramionach,
depcze im gtowy, przeslizguje sic miedzy ostrzami. Widzac, jak
wiruje ponad nimi, niczym wielkie ptaszysko, Mtoda Matka
usmiecha si¢ i wpada w zadume.
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Gory Sita PéInocy sa czarnymi chmurami $mierci i ztotem
posagéw Buddy, powiedziata mniszka Swietlista Jasnog¢. Ludzie,
ktérzy pokonuja schody, gubia si¢ albo odnajduja nadzieje.
Umrze¢ lub ozdrowieé, pograzy¢ sie w otchtani albo pokonad
pomroke i dotknaé $wiattosci - géra przyzwala na wybor losu.
M1tloda Matka patrzy na cérke bawiaca si¢ ze stuzaca w ogrodzie.
Czteroletnia Huiyuang jest zywa i hatasliwa. Jest tanncuchem
spinajacym ja ze $wiatem $wieckim, zabraniajacym jej wstapienia
do klasztoru.

Rzeka Jangcy, na obrazie, wydtuza siec w nieskonczonosé,
a géry Sita Pétnocy rozposdcieraja swoje szczyty i doliny. Ztociste
dachy $wiatyn faluja w chmurach. Mtoda Matka dodaje jeszcze,
na stromej Sciezce, mtodego mezczyzne w biatej tunice. Niesie na
plecach cytre tego samego ksztattu co instrument nalezacy kiedy$
do pani Cai Yan. Godra jest wysoka i rozlegta, m¢zczyzna wydaje
sig¢ maty i pozostawiony sam sobie. Mtoda Matka nadata mu
wydluzona sylwetke swego ojca, wyniosta postawe meza i swoja
wtasna zadume.

Nagle w miescie powstaje wielki zamet. Okrzyki przekazy-
wane przez zoltnierzy, straznikow, lokajow i stuzace dochodza
do Mtodej Matki, ktéra oddaje si¢ malowaniu:

- Jego Wysoko$¢ zwycicezca juz jest w drodze powrotnej.
Przygotujcie si¢ na jego przyjecie!

Od sypialni po wejscie gtdwne otwieraja si¢ kolejne drzwi.
Stychaé muzyke i wrzawe. W mies$cie zapanowata zbiorowa
rados$¢, wszyscy mieszkancy wiwatuja na czes¢ jej meza, zwyciez-
cy W wojnie przeciw uzurpatorowi Heng Xuanowi.

Ziemia drzy. Mtoda Matka ma wrazenie, ze cata armia ru-
sza w strong jej pawilonu. Matzonek, chcac ujrzeé ja jak naj-
szybciej, podjezdza konno pod dom.

- Zaraz odjezdzam - wykrzykuje na jej widok. - Heng Xu-
an nie zyje, ale jego ludzie trzymaja cesarza Jina jako zaktadnika

113



na dalekim Poludniowym Zachodzie. Muszg¢ tam wrdocidé!
A poki co, chceg syna. Musze mieé syna!

Kary kon admirata Liu przestgpuje z nogi na noge w stajni.
Nerwowo tupie i przednimi kopytami kopie w drzwi boksu. Wir
nienawidzi spokoju, bezruchu, wysuszonej stomy. Nie lubi by¢
bez okrycia, bez cigzaru cztowieka w zbroi. Nienawidzi swojego
nagiego tba, bez ostony z brazu. Bez purpurowego pomponu
sterczacego wysoko nad gltowa wydaje si¢ sobie zatosny. Nie
cierpi manezu, gdzie kaze mu sie biega¢ w kétko, ani boksu
sprzatanego codziennie przez mtodych zotnierzy, ktdrzy jeszcze
nie byli na wojnie. Ich pieszczoty go upokarzaja. Daja mu mar-
chewke, glaszcza po zadzie i szepcza do uszu. Myja go letnia
woda. Kiedy sig poci, delikatnie $cieraja z niego wilgo¢. Wieczo-
rem, zanim wyjda, narzucaja mu na grzbiet dywanik z haftowane-
go jedwabiu z motywami kwiatow i ptakéw. Stojac w ciemnosci,
przykryty $mieszna, derka, Wir roztrzasa niewesote mys$li. Czasem
wydaje mu si¢, ze postano go na emeryture, czasem sadzi, ze
zawiazat sic wokdt niego spisek, zeby jego miednie ostabty, zeby
drzaty nogi, a kolana si¢ nadwatlity. W nocy wali kopytem i rzy.
Ptacze, gdy nie styszy wojennych bebndéw, szczeku broni, dudnie-
nia ziemi. Rwie si¢ do galopu, skokéw do wody, biegania po
trawie, po kamienistych landach, do wspinania si¢ na wysokie
gbry i zbiegania ze spadzistych stokéw. Lubi zapach zotnierzy
pocacych sie w stonicu, ogtuszajacy jazgot i wojenne okrzyki, od
ktérych drzy ziemia. Wir grzebie kopytami, gdy styszy dzwigki
rogéw i bebnéw. Wyrywa do przodu, rzuca si¢ na wrogie wierz-
chowce, chce je powalié, poszarpa¢ zgbami. Niektére konie staja
deba i zrzucaja jezdZca na ziemig. Inne, bardziej bitne, walcza.
Wir wyczuwa wole swego pana. W bitwie ich ciata tworza jedno.
Robi zwrot, rwie do przodu, cofa sie, wypreza, rzuca sic w przdd
i rusza przed siebie.

Otwiera si¢ brama, stajni¢ zalewa $wiatto dnia. Zotnierze

wyprowadzaja go na podwérko i siodtaja. Kon nastawia uszy
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i wesoto grzebie kopytami. Podchodzi komendant Liu, wska-
kuje mu na grzbiet. Wir jeszcze nie styszy rozkazu, ale z oba-
wy, by pan nie zeskoczyt, idzie ktusem do wyjscia, z wysoko
uniesiona gtowa. Styszy krzyk kobiety, ktéra odprowadza pa-
na. To z trudem powstrzymywany szloch:

- Panie, kiedy wracasz?

- Niezadtugo... Po zwycigstwie!



Rok 405

Zawieszenie broni trwato krétko. Powrdcita wojna. Jej echa
co pewien czas docieraja do Mtodej Matki. Matzonek, miano-
wany najwyzszym komendantem, rozpoczal marsz w strong
gorskich regionéw Potudniowego Zachodu. Oszczercy rozpo-
wiadaja, ze najwyzszy komendant $ciga nie zwolennikéw Heng
Xuana, lecz wszystkich tych, ktdrzy nie uznaja jego, komendan-
ta, wtadzy.

Mtoda Matka siedzi przed lustrem z brazu. Owal lustra
natartego rtecia odbija jej twarz o kragto$ci ksiezyca. Cera, kiedy$
ogorzata od stonca i pytu wojennych kampanii, teraz powrécita
do swej delikatnej blados$ci. Wtosy odzyskaty blask. Kiedy sig
usmiecha, jej karminowe wargi odstaniaja dwa rzedy biatych
peret. Od dnia wyjazdu meza Mloda Matka nie uzywa juz
szminki. Ale i bez makijazu, jak piwonia rozkwitajaca na wiosng,
picknieje z kazdym dniem. Jej uroda zasmuca ja, ma juz dos¢
stuchania komplementow stuzacych. Piwonia nie jest pigkna,
kiedy rozkwita w samotno$ci. Z dala od spojrzenia matzonka
rozkwit zony jest bezowocny.

Czyz taki rozkwit nie zwiastuje konica mtodosci? Niedtugo
jej ciato straci $wiezo$¢, twarz pokryje sie zmarszczkami. Mto-
da Matka nie chce by¢ pickna, chce podobaé sic mezowi, chce
by¢ przy nadziei. Chce by¢ ciezka i gruba i wydaé na §wiat syna.
Marzy o tym, zeby urodzi¢ w cieptym pokoju, w delikatnej
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poscieli. Marzy, zeby zawina¢ nowo narodzone dziecko w miek-
ki jedwab i da¢ mu mleka w obfitosci. Stuzace napomykaty,
ze jej maz posiada wystawna rezydencje w stolicy Jian Kang.
Krew Mtodej Matki jakby Scieta sie w zytach. Rezydencja po-
winna by¢ petna kwiatdw i kobiet. Serce jej matzonka na pewno
jest zniewolone przez konkubiny mtodsze i bardziej pociagajace
niz ona.

Pisze do niego, a potem drze listy. Maz nie zrozumie jej
literackich aluzji, odniesiert do dawnych tekstéow, cytatéw z po-
ezji klasycznej i wierszy pisanych eleganckim stylem Fu z czasu
dynastii Han.

Zwraca si¢ do matki, btaga, by ja przyjeta: ,,Zbtakana sa-
renka szuka matki w lesie piniowym, dzika ge§ o skrzydtach
ociezatych ze zmeczenia pragnie usia$¢é na rodzimym wrzoso-
wisku". List zostat jej zwrdécony. Matka ciagle milczy.

Nieoczekiwany gos$¢ ktadzie kres jej samotnym udrekom. U jej
drzwi zjawia si¢ starsza kobieta, trzymajaca za reke dziewczyne
prawie w tym samym wieku co Mtoda Matka. Obie ubrane sa
jak wieéniaczki.

- Oto pierwsza matzonka Jadnie Pana, Matzonka Zang
- przedstawia wojskowy intendent.

Ostupiata Mtoda Matka sztywnieje na widok ,,starszej sios-
try". Nie wiedziata, ze jej maz ma druga zong¢. Nic nie wie
0 zyciu swego porywacza przed uprowadzeniem.

Matzonka Zang jest w tym samym wieku co maz. Jej $nia-
da twarz pokrywaja zmarszczki i ciemne plamy. Tak jak stuza-
ce, ubrana jest w bawetniana bezbarwna tunike, wlosy ma
$ciagnicte w kok spiety drewniana szpila, przykryte konopna
tkanina. MYoda Matka nie wie, jak ma si¢ do niej zwrécié:
pochodzi z Wysokich Progéw, wiec prawo zabrania jej ktaniad
si¢ plebejuszce; jako druga matzonka powinna poktonié sie
pierwszej.

Matzonka Zang oglada ja od stép do gtéw.
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- Nie ktaniaj mi si¢ - moéwi niskim gtosem. - Jestem tylko
wiedniaczka. Na kolana, Xing Di, przywitaj si¢ ze swoja mat-
ka. Musisz by¢ jej postuszna.

Mtoda dziewczyna klgka i ktania si¢ z pokora. Nie czekajac
na reakcje Mtodej Matki, Matzonka Zang oswiadcza:

- Pokaz mi pokdj Ji Nu, a nie bede cie wigcej niepokoic.
Moja cérka i ja zamieszkamy u niego.

Mtoda Matka zakrywa doét twarzy jedwabnym wachla-
rzem i przygryza dolna warge. Ji Nu, ,,rzecz porzucona", czy
to jest imi¢ jej meza? Czy byt niewolnikiem, zanim zostat
wojskowym przywddca? Powstrzymuje si¢ od zadawania py-
tan, prowadzi pierwsza matzonke do pokoju komendanta.

- Co za luksusy! - wykrzykuje Matzonka Zang po pierwszym
rzucie oka. - Wojsko zatratowato pola, opréznito spichlerze. Wszeg-
dzie chtopi umieraja z gtodu. Jakze Ji Nu moze zawieszaé w swojej
sypialni jedwab i brokat jako zastony? Zdejmij to wszystko!

Mtoda Matka opuszcza gtowe i usituje zakry¢é diuga spdd-
nica swoje pantofelki z haftowanego brokatu, wyszywane pe-
retkami. Matzonka Zang zwraca si¢ do niej.

- Dochodza takie stuchy, az do wsi, w ktérej pilnuje domu
i grobéw jego przodkow. Postanowitam przyj$s¢ i powiedzieé
mu, co o tym mysSle.

Zazenowana, Mtoda Matka zachowuje milczenie.

Matzonka Zang ciagnie:

- Chociaz podniesiony do godnosci najwyzszego komen-
danta, Ji Nu nie powinien zapominac¢, skad pochodzi. Nie jes-
te§ zona bogatego kupca, lecz matzonka wiesniaka, ktéremu
dopisato szczgscie. Luksus i rozrzutnos$¢ zawrécity mu w gto-
wie! Aaa, przyniostam cos.

Podwija rekawy, wyrywa stuzacej tobotek i wyciaga zlozo-
ne ubranie, ktére rozktada przed Mtoda Matka. Rozchodzi sig
zapach ttuszczu. To bawelniany, podbity meski ptaszcz uszyty
ze skrawkéw starych ubran.



- Setki razy go tatatam, Ji Nu nosit go przez cata swoja
mtodoséé. To byt jego jedyny praszcz! Nie powinien zapomi-
nac, jak cierpiat gtdd i jak trudno jest zdoby¢ miseczke ryzu!
Niech przestanie bi¢ sic na wojnach. Na wsi chtopi umieraja!

W drzwiach ukazuje si¢ Huiyang - przychodzi powitaé
Pierwsza Matke. Niczego nie rozumie, powtarza tylko grzecz-
no$ciowa formutke, ktérej nauczyta ja piastunka.

- Jeszcze jedna cérka! - wykrzykuje Matzonka Zang na jej
widok. - Céz to sie dzieje? Kiedy urodzita sie¢ moja cérka, Ji Nu
nazwatl ja Xing Di, ,ta, ktéra przyprowadzi braci”, zeby pdznicj
urodzito si¢ duzo syndéw. Zaraz potem wyjechal na wojne i tyle
go widziatam. Jak to si¢ dzieje, ze twdj brzuch tak zawodzi?
Naprawde, zal mi nas obu...

Opdznia sie powrdt ich matzonka. Podobno przebywa na
Dworze cesarskim i kieruje sprawami Imperium.

Uciekajac na zachdd, Heng Xuan zabrat ze swoja Swita zde-
tronizowanego cesarza dynastii Jin. Heng Xuan zostat pokona-
ny, cesarza jednak nie uwolniono. Trzymany w dalekiej prowin-
cji Potudniowego Zachodu, jest wiezniem komendanta Liu,
zwycigezcy w tej wojnie. Ztosliwi twierdza, ze komendant Liu
okupuje stolice Jian Kang, nie przejmujac si¢ nieobecnoscia
Syna Niebios, bo postanowit p6js¢ za przyktadem Heng Xuana,
wstapi¢ na tron i oglosié si¢ cesarzem.

Z obawy przed buntem innych gubernatoréw miasto Jing Ko
ma stale zamkniete bramy. Zotnierze patroluja ulice. Podwo-
jono ochroneg rezydencji. Obie matzonki nieustannie si¢ zamar-
twiaja. Potaczone wspdlnym niepokojem, zapominaja o dzielacej
je réznicy zdan na temat stylu zycia najwyzszego komendanta
i spedzaja razem cate dnie.

Matzonka Zang przestata krytykowaé Mtoda Matke, ta nato-
miast zaakceptowata istnienie siostry pochodzacej z plebsu. Mat-
zonka Zang przemeblowata pokdj Ji Nu, w ktérym nastepnie
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zamieszkata. Jedwabie zastapita konopna tkanina, brokatowe
draperie bawetna. Przywiozta ze wsi drewniane narzedzia z ze-
laznymi uchwytami, ustawita je na srodku pokoju. Mtoda Mat-
ka, zaciekawiona, spytata, do czego to stuzy.

- To jest motyka! - wyjasnia Matzonka Zang. - Bez mo-
tyki rolnik nie moze uprawia¢ pola. Motyka stuzy do rozkru-
szania stwardniatej ziemi i odrzucania kamieni. Ziemia jest jak
ciasto. Trzeba zagnie$¢ make, zanim zrobisz chleb. Ziemia mu-
si by¢ przygotowana, zanim przyjmie ziarno.

M1loda Matka szeroko otworzyta oczy. Nazwe tego narzeg-
dzia zna ze starozytnej Ksiggi Piesni*, ktéra studiowata w dzie-
cinstwie. Nie miata pojecia, jak wygladato, nie ma tez pojecia,
jak sie robi chleb. Bierze motyke i ja unosi.

- Nie tutaj, w ogrodzie! - wykrzykuje Matzonka Zang.

Zanim przestanie krzycze¢, Mtoda Matka chwieje si¢, mo-
tyka spada na podtoge.

Matzonka Zang dalej peroruje:

- A wiesz, co to jest ptug? Jesli chtop jest bogaty, zaprzega do
niego wotu albo konia, jesli jest biedny, zona ciagnie zaprzeg,
a on trzyma za drzewce. Plug zostawia za soba bruzdy...

Mtoda Matka teskni za willa, w ktérej wzrastata. Byty tam
tez ogrody warzywne, gdzie sadzono jarzyny i wysiewano zbo-
za dla ich wiejskiego zapachu i egzotycznego wygladu.

- To jest socha do przekopywania, a to widly do przetrzasa-
nia siana... To narzedzia, ktérymi Ji Nu postugiwal siec w polu.
Jego rodzina byta jedna z najbiedniejszych we wsi... Niczego
nie dotykaj! Uporzadkuje czes¢ ogrodu. Naucze cie sadzié
warzywa!

* Ksigga Pie$ni to zbiér okoto trzystu chinskich pie$ni, ktére powstawaty od cza-
sOw Zachodniej Dynastii Zhou (1027-771 p.n.e.) az do s$rodkowego okresu
Wiosen iJesieni (770-476 p.n.e.).
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Rozkwitaja nieszputki. Banany sa ciagle zielone, ale poma-
rancze juz pozdétklty. Na potudnie od rzeki Jangcy zima jest
bardzo tagodna, ale Matzonka Zang nie moze si¢ przyzwycza-
i¢ do tagodno$ci zycia.

Od niej Mtoda Matka dowiaduje si¢, ze jej maz stracit matke
zaraz po urodzeniu. Ojciec byt tak biedny, ze nie mébgt go
wykarmié. Rozezlony na tego chtopca, ktérego przyj$cie na Swiat
zabrato mu zong, postanowit go utopié. Jedna z kuzynek dowie-
dziata sie o tym zamiarze. Sama urodzita dziecko, wiec zapropo-
nowata, ze bedzie karmié i jego synka. Odtad nazywano go Ji Nu,
,rzecz porzucona". W wieku zaledwie pieciu lat juz chodzit do
pracy w polu. Gdy miat lat dwana$cie, dziewczyna imieniem Zang
zostata matzonka Ji Nu, ktéry byt od niej mtodszy. Od tego czasu
to ona ciagneta ptug. W wieku mtodzieniczym Ji Nu byt gniewliwy
i czesto ktécit sie z ojcem. Zaniedbywat roboty polne, wolat
zabawia¢ sie z wiejskimi Yobuzami, ktérzy nauczyli go bié sie na
piesci i walczy¢ na szable. Aby rodzina mu wybaczyta, Matzonka
Zang musiata pracowacd bez wytchnienia. Dzigki jednemu z przy-
jaciét Ji Nu dostat prace w miasteczku i zostat Straznikiem Bramy.

Potem na pewien czas wracal na wies, jego przyjazdy stawaty
si¢ coraz krétsze i rzadsze. Po wstapieniu do wojska pozostawit
Matzonce Zang opieke nad ojcem, macocha i dwoma przyrod-
nimi bra¢mi, sam od czasu do czasu przysytat pieniadze, ale juz
go nie widywano.

- Nawet nie wie, jak wyglada jego cdorka - skarzy si¢ Pierw-
sza Matzonka. - Ile czasu mam jeszcze czekac¢? Na wiosng
musze wrécié na wies$ i zajaé sie zasiewem. Jego rodzice sa juz
starzy. Zyja, tylko z pracy moich dwéch rak!

Gdy jej pobyt w Jing Ko sie przedtuza, Matzonka Zang staje
si¢ coraz bardziej nerwowa. Nienawidzi zycia w odosobnieniu,
w tej spokojnej rezydencji, pragnie tylko powrotu na wie$.

- Twoje zycie mnie nudzi! - zali si¢ Mtodej Matce. - Tu-
taj postarzatam sie o dziesie¢ lat! Potrzebuje rozruszaé kosci
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i wypoci¢ sig w stonncu. Na wsi drzwi nigdy nie sa zamyka-
ne, sasiedzi rozmawiaja od $witu do nocy. Dzieci i psy biegaja
swobodnie, jedza tam, gdzie wtasnie jest positek. Stychaé $mie-
chy, sprzeczki, Spiewy, bawoty i koguty. Tutaj zyje z ptakami
w klatce, ktore nie potrafia lataé, i z czerwonymi rybkami, ktore
wygladaja na chore!

Spieszno jej skoniczy¢ wyprawe na Slub mtodszego brata Ji Nu,
wigc sprowadza krosno i zabiera si¢ do pracy. Mtoda Matka
dotrzymuje jej towarzystwa, przyglada sig, jak czétenko wedruje
poprzez nici, zafascynowana szybkimi ruchami tkaczki.

Zagmatwane sa takze nitki jej mysli.

Heng Xuan byt spokrewniony z rodzina cesarska. W wieku
pigciu lat odziedziczyt tytut ksigcia, a gdy miat lat dwadziescia
trzy, zostat mianowany preceptorem ksiazecego nastepcy. Gdy
zawtadnat tronem, lud powstal przeciw niemu, nazywajac go
uzurpatorem - pomimo jego btekitnej krwi. Matzonek Mto-
dej Matki przyszedt na swiat wsrdd najbardziej kornych ludzi
w Cesarstwie. Jesli wlozy na gtowe koron¢ Syna Niebios, bedzie
miat jeszcze wigcej wrogdw niz Heng Xuan. Dostojnicy i wyso-
ka szlachta rodowa nie zechca ktania¢ si¢ cztowiekowi, ktéry
boso biegal w tanach zboza. Pozostawiony sam sobie, pogardza-
ny, bedzie musiat stawi¢ czoto gubernatorom, ktérzy wykorzys-
taja wzburzenie ludu i wypowiedza mu wojng.

Wieje wiatr. Chmury zeszty nad miasto Jing Ko, spowijaja
je lekkim zamgleniem. Zimny deszcz bebni o dachy. Drza bam-
busy i bananowce.

Przed lustrem Mtoda Matka czesze swoje dtugie wlosy drew-
nianym grzebieniem w ksztatcie wazki. Gtaszcze ztotego fenik-
sa o mieniacych si¢ skrzydetkach z biatych peretek, ktérego
dostata od meza, po czym zamyka przedmiot w szkatutce.



Rok 406

Pewnego ranka, o $wicie, ubrana w potatany ptaszcz, Mat-
zonka Zang staje wraz z corka przed Mtoda Matka.

- We $nie powrdcitam do wioski. Kiedy mnie tam nie ma,
pajeczyny zwisaja z dachu, ziemia przodkdow jest spragniona
i wygltodzona. Tesciowie utyskuja z powodu mojej nieobecno-
$ci. Chca, zebym wrécita i przygotowata im potrawy na swigto
Wiosny. Synowcy sie¢ ktdéca. Nikt im juz nie tata ubran. Prosi-
tam, zeby zaprzegli muty. Muszg wracacd.

- Zostancie - btaga Mtoda Matka we tzach. - Nasz mat-
zonek by¢ moze powrdci na swigto. Jakze si¢ rozczaruje, kiedy
was juz tu nie zastanie.

Matzonka Zang potrzasa gtowa i podaje Mtodej Matce
tobotek.

- Tu jest stary ptaszcz, ktéry dawniej nosit Ji Nu. Przypomni
mu mtodos$¢é, kiedy byto nam tak trudno zarobié na zycie. Bogac-
two, wtadza, stawa to iluzja. Jedynie ziemia, ktéra zywi ludzi,
zwierzeta, pola i cztery pory roku, jest wieczna. Nie powinien
zapominac¢ o chtopskich wartosciach.

Po wyjezdzie matzonki Zang i jej corki Mtoda Matka popa-
da w melancholijne odrgtwienie. Ciagle jeszcze przesladuje ja
odgtos zimowego deszczu, narcyzy w ogrodzie juz rozkwitty,
zbliza si¢ $wieto Wiosny. Trzymajac w ramionach Huiyuang,
stucha pod oknem huku petard, wybuchajacych w mie$cie Jing



Ko. Gdy byta mtoda panienka, w tym czasie chodzita do dziad-
ka zyczy¢é mu dtugiego zycia, a po kanatach ptywaty lampiony
w ksztatcie kwiatéw i zwierzat.

Gdzie$ poza mglistym horyzontem jej matzonek tworzy no-
wa karte historii. Odwotat cesarza z wygnania i przywroécit
dynastie¢ Jin. Cesarz, gdy odzyskat tron, natychmiast mianowat
swojego wybawiciela wielkim cesarskim doradca, wielkim ge-
neratem rydwandéw i kawalerii konnej, najwyzszym komen-
dantem do spraw wojskowo$ci.

Mtoda Matka odczuwa ulge. Pogloski, ktére styszata, sa
tylko oszczerstwem. Jej matzonek jest cztowiekiem madrym,
zrecznym strategiem. Przedklada stawe zdobywcy nad pompa-
tycznos$é efemerycznego cesarza.

Rozlega sie dzwiek gongdw. Matzonek wraca w stoneczne
popotudnie, wérdd burzy biatych kwiatowych ptatkéw. Mtoda
Matka wktada odswietna tunike i spieszy na powitanie. On ma
ztota pieczeé i fioletowy pas, insygnia najwyzszej cesarskiej
rangi, specjalnie sie nie zmienit, jedynie ma nieco pogiebione
zmarszczki, chéd stat sie bardziej ociezaty, tak jakby nidst cie-
zar swoich mys§li. Ona przytula sie¢ do niego i wdycha zapach
pokoju.

Noc byta zbyt kréotka. Od $witu rezydencja zapeinia sie woj-
skowymi. Po domu kraza oficerowie, wokdét ogromnej mapy
odbywaja sie narady. Mezczyzni po kolei zabieraja gtos i prze-
suwaja kolorowe pionki na mapie. Inaczej niz w grze go, gdzie
czarne pionki i pionki biate wyobrazaja dwie walczace ze soba
sity, na planszy jej matzonka jest ponad dwadzie$cia koloréw,
przedstawiajacych okoto dziesieciu krdlestw Barbarzyricéw na
poéinoc od rzeki Jangcy i dziesieciu niezaleznych gubernatoréw
na Potudniu. Zwasnieni miedzy soba Barbarzyncy jednocza
sie, gdy tylko sa zagrozeni przez Potudnie. Tymczasem ambitni
i zdradzieccy gubernatorzy z Potudnia buntuja si¢. Strategia jej
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matzonka polega na ich militarnym ostabieniu, doprowadzeniu
do tego, by podbili Pétnoc; on sam natomiast musi przejac,
jedno po drugim, krdlestwa barbarzynskie, utrzymujac ich po-
dziat.

Mtoda Matka rozumie teraz, dlaczego wtosy jej matzonka
posiwiaty! A on znowu wyjezdza niespodziewanie do Jian Kang,
gdzie gubernatorzy zebrali swoje wojska w oczekiwaniu na jego
rozkazy. Zabiera ze soba rados¢ zony i kruszy nadzieje na spto-
dzenie dziecka.

Mtoda Matka nie zdazy nawet przyzwyczaic si¢ do samotno$-
ci, ajuz najwyzszy komendant jest z powrotem i w domu znowu
zaczyna si¢ bieganina. Zmienia straznikéw i powierza Mtodej
Matce pieczeé gubernatora. Ona zamyka piecze¢ w kufrze, klucz
przypina do paska. Zaszczycona takim zaufaniem, jest radosna
i zasmucona. Kobiety sa jak zotnierze, rozmieszczeni w punktach
waznych dla zycia. Dla Matzonki Zang to wie$, rodzice i gro-
by przodkéw; dla niej, Mtodej Matki, cho¢ tak delikatnej i mato
znaczacej, to Jing Ko, Brama rzeki Jangcy, bastion i dom.

Po wyjezdzie matzonka pokoje znowu sa za duze, zbyt duze
dla niej i Huiyuang. Mtoda Matka powraca do malowania. Na
rozciagnigtej beli jedwabiu rzeka zagraza blademu storicu. Na po-
tudniowym brzegu ttocza si¢ konie, rydwany staja w ciasnym
szyku, statki kotysza si¢ na wodzie. Dodaje jeszcze obdz wojsko-
wy i purpurowy namiot otoczony matymi biatymi namiotami.
To kwatera gtéwna matzonka.

Szykuje si¢ wojna, ale wojna si¢ opdznia.

Matzonek wraca i zamyka si¢ ze swymi najwierniejszymi
towarzyszami, z lista w reku. P6Znym wieczorem bierze pedze-
lek, czerwonym koétkiem zakresla nazwiska, obok dopisuje in-
ne. Potem ktadzie si¢ koto niej. Zamiast wziaé ja w ramiona,
odwraca si¢ plecami i zasypia. Po pewnym czasie Mtoda Mat-
ka dowiaduje si¢, ze ministrowie z Dworu cesarskiego zostali

straceni, a na ich miejsce mianowano nowych.
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Matzonek opuszcza Jing Ko, ale bardzo szybko wraca. Prze-
chodzac blisko rozsuwanych drzwi, Mtoda Matka podchwytuje
strzepki rozmoéw:

- Panie, oto drzewo genealogiczne rodziny cesarskiej z dy-
nastii Han, ktdére wasz unizony stuga znalazt w cesarskich archi-
wach. Linia nalezaca do krdéla Wu, Liu Jiao, zostata zmieniona.
Dopisano nazwiska panskich przodkéw. Teraz juz nikt nie be-
dzie mégt zakwestionowaé pana cesarskiego pochodzenia.

- Mam pewien klopot. Moja druga matzonka pochodzi
z Wysokich Progéw. Ale przedtem miatem zon¢ Zang. Zang
jest nazwiskiem plebejskim. Nie chce jednak rozwodzié sie
z kobieta uczciwa i lojalna.

- Na Dworze byt patacowy sekretarz o nazwisku Zang
Wang. Panskiemu unizonemu studze nie bedzie trudno nakto-
ni¢ potomkéw Zang Wanga do przedtuzenia ich drzewa gene-
alogicznego.

- Zr16b to przed moim wyjazdem na Pétnoc.

- Mojego pana czeka los Smoka, to wida¢ w panskim ukta-
dzie gwiazd. Podbicie Pdtnocy doprowadzi pana do korony.

- Nie pochlebiaj mi. Jestem przezorny...

W nocy Mtoda Matka widzi przedziwne sceny: w dolinach
roi si¢ od choragwi, tany zbdz staty sie polami bitew. Nieprze-
brany ttum kroléw, generatédw, strategdw, wojownikéw kon-
nych lub pieszych odcina sie¢ na niskim niebie, ciezkim od
chmur. Ich nazwiska uktadaja sie¢ w dilugi poemat, tragiczna
opowieéé, przy akompaniamencie dojmujacego lamentu cytry.
Potrzasaja gtowami, zanosza si¢ $Smiechem, stroja miny, uSmie-
chaja sie ztodliwie, marszcza brwi, gtaszcza si¢ po brodach,
szeroko otwieraja oczy. Bledna ze strachu, czerwienieja ze zto-
§ci, posepnieja ze smutku, a potem rzucaja sie¢ do lodowatych
wod rzeki, skacza w ogien, tancza na ostrzu szabli i poja sie
krwia wrogdéw.
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Mtoda Matka zrywa si¢ ze snu. W pokoju jest ciemno jak
w grobie. Jej reka po omacku szuka i trafia na znieruchomiate
ciato matzonka. Czy on nie zyje? Jaka dynastia teraz panuje? Od
jakiego czasu sa pochowani pod ziemia i zamknieci w grobowcu?
Ogarnia ja nieokredlona groza. Gwattownie potrzasa matzon-
kiem. On drzy, potem si¢ napreza, trzymajac w reku sztylet.
Nawet podczas odpoczynku nie traci czujnosci.

- To ja - méwi Mtoda Matka.

On sie rozluznia, pochyla i opada na jej ciato.

- Syn - méwi.

Mtoda Matka pojekuje, wzdycha. Smier¢ staje sie zyciem,
ktore skrzypi pod skdra, az po koniuszki palcow. Muzyka po-
wstata w brzuchu gra w piersi, wprawia w drganie ciato i poprzez
gardto przeistacza si¢ w lament raz ekstatyczny, a raz zdtawiony.

Po obudzeniu widzi, ze matzonek wyjechat. W ogrodzie
unosi si¢ cierpki zapach chryzantem. Wkrétce §wicto Ksiezyca.
Po raz kolejny matka odestata list, ktory do niej napisata.
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Rok 581, dynastia Chen

Zapachy kuchenne draznia nozdrza, zaczyna burczeé¢ w brzu-
chu. Shen Feng unosi powieki. W piecu ptonie ogien. Stary
lutnik wrécit i przygotowywat positek, podczas gdy on spat.
Uniesiony radoscia Shen Feng skacze na réwne nogi. Omiata
spojrzeniem pusty pokdj i rzuca sie¢ w strone drzwi. Na dworze
zachodzace stonce ubarwito dachy wioski na rézne odcienie
pomaranczy. Mistrz wtasnie je kolacje w ogrédku przystonigtym
bambusowa krata.

Shen Feng wita go wesoto:

- Mistrzu, jestes!

I od razu odczuwa wyrzuty sumienia. Na kamiennym stole
jest tylko jedna miseczka pikantnych warzyw do ryzu. Poprzed-
niego dnia, za namowa Zhu Bao, ktéremu spieszno byto otwo-
rzy¢ grobowiec, Shen Feng opuscit miasto Jing Ko, nie zrobiwszy
zakupéw. Unosi wzrok i pod drzewem wisniowym dostrzega
pokrywe ukradziona z sarkofagu.

Siada przy stole, wpatruje si¢ w twarz swojego mistrza i po-
stanawia ukry¢ przed nim smutna wiadomos$¢é: nie maja wiecej
zamoéwien. Usmiecha si¢ i rzuca na stdt sakiewke, ktora dostat
od Lu Si, az pobrzekuja sapeki.

- Sprzedatem cytre, jutro péjde na zakupy! Chcesz ryzowe-
go wina, szynki od Wuja Songa, ciasteczek z cynamonowym
miodem? A moze zamoéwilbym ci nowy kubrak? Ten, ktory



nosisz, jest caty podziurawiony! Nawet je§li damy go sios-
trzyczce Hortensji do zaszycia, dfugo nie wytrzyma. Lepiej
kupié¢ nowy.

Stary lutnik nie zwraca na niego uwagi. Ze zwieszona glo-
wa, spozywa swoj positek.

- Gdzie byte$? - ciagnie Shen Feng. - Tym razem policzy-
tem, popatrz.

Pod murem domu lezy dziesie¢ kamyczkdéw utozonych
rzedem.

- Duziesie¢ dni! Przez dziesie¢ dni nie miatem od ciebie wia-
domosci. Padat deszcz, batem si¢ wiec, czy nie wpadtes do
jakiego$ wawozu... czy nie zaatakowatl cie tygrys...

Stary lutnik wyglada jak kto$, kto spedzit dtugie noce w le-
sie. Ma zapadnigte policzki, zgarbione plecy. W potarganych
wtosach tkwia kawatki gatazek. Na koncu poczerniatych i spe-
kanych palcow potamane paznokcie gdzieniegdzie nosza bru-
natne $lady krwi.

Shen Feng wzdycha. Potem znowu stara sie u§miechnagd.

- W wielkim wodospadzie woda jest jeszcze zimna. Po ko-
lacji przygotuje ci ciepta kapiel w domu, co o tym myslisz?

Stary lutnik nie odpowiada. Jego ciemna twarz, naznaczona
glebokimi bruzdami, pozostaje niewzruszona. Bruzdy porusza-
ja sie, kiedy szczeki zuja. Trudno odgadnaé jego mysli.

Shen Feng wstaje, naktada sobie ryzu do miseczki i wraca.
Usituje nawiazaé¢ rozmowe:

- Ta deska, tam... Ile datby$ jej lat...?

Stary lutnik zachowuje milczenie i nie unosi gtowy.

W dalszym ciagu obaj mezczyzni jedza kolacje, twarza w twarz,
bez stowa. Potem stary lutnik wstaje, z pusta miska w rece,
przechodzi obok wiéni i rzuca okiem na deske. Shen Feng wstrzy-
muje oddech. Jego mistrz jest zarliwym buddysta. Bylby zty,
gdyby wiedziat, ze Shen Feng i Zhu Bao wykradli ja z klasztoru
Wielkiej LitoSci.
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Stary Lutnik pochyla si¢, wyciera réog deski rekawem, mamro-
cze kilka niewyraznych stéw. Potrzasa gtowa i wraca do domu.
Podczas gdy Shen Feng opréznia swoja miseczke ryzu, stary
lutnik wychodzi z tobotkiem na plecach. Shen Feng czuje ucisk
w gardle, podnosi si¢ z miejsca. Dlaczego mistrz spakowat swoje
rzeczy? Tym razem zniknie na kilka dni czy wychodzi na zawsze?

Shen Feng zagradza mu wyjscie. Pyta ochryptym gtosem:

- Zniknate$ na dziesi¢¢ dni. A teraz dokad idziesz?

Stary lutnik co$ mruczy, unikajac spojrzenia chtopaka.

- Nie jeste$ gtuchy, dobrze wiem! - wykrzykuje Shen Feng.
- Tu jest twdj dom, nasz dom, dokad idziesz?

Podnosi reke i chce wyrwac tobotek. Chociaz r¢ece mu drza,
stary lutnik potrafi jeszcze si¢ bronié, to on przeciez uczyt Shen
Fenga sztuki walki. Rozktada ramiona, przesuwa si¢ na bok i robi
krok do przodu. Shen Feng chwyta go za ramie¢ i unieruchamia.

- Chociaz nie jestes moim ojcem, uratowate$ mi zycie i wy-
chowates jak syna. U Chinczykdéw ojciec nie moze opuscié sy-
na, syn musi utrzymac¢ ojca az do jego Smierci. Powinien przy-
zwoicie pochowaé ojca i dbaé o jego gréb do konca swego
zycia. Zyte$ wérdd Chiriczykéw, nie jeste$ juz Xianbei!

Shen Feng powstrzymuje tzy.

- Kiedy bytem matym chtopcem, zabierates mnie wszedzie
tam, dokad szedte$. PracowaliSmy na budowach, mieszkaliSmy
w miescie, zyliSmy w lesie. Razem wybraliSmy te wioske. Na-
uczyte$ mnie, jak zrobi¢ cytre, zbudowaé¢ dom. Dokad teraz
idziesz? Pdjde z toba!

Stary lutnik wbija wzrok w ziemig, potrzasa gtowa, opusz-
cza reke, uwalnia si¢ z uchwytu Shen Fenga i rusza w strong
bramy ogrodu. Shen Feng rzuca si¢, by go zatrzymad, ale stary
lutnik go odpycha.

- Mistrzu! Popatrz na ten dom. Stupy, belki, kazda war-
stwa glinianej zaprawy w murze nosi pigtno naszego potu!
Popatrz na ten ogrod! Razem go karczowali$my!
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k.zy przestaniaja oczy Shen Fenga, wyciera je rekawem. Nie
spojrzawszy nawet na niego, nie ogladajac si¢, stary lutnik ot-
wiera furtke i schodzi $ciezka obrosnicta pierwszymi wiosen-
nymi kwiatkami. Zatoéé ogarnia Shenga Feng, obezwladnia
go. Mistrz nie jest Chinczykiem. W jego zytach ptynie krew
Xianbei, koczowniczego ludu przybylego z Pdtnocy. Xianbei
nie maja poczucia wiczi rodzinnej. Matki wychowuja wszyst-
kie dzieci klanu, dzieci na wszystkich mezczyzn moéwia: ,tata".
Inaczej niz u Chinczykdéw, ktoérzy sa sentymentalni, Xianbei
do niczego si¢ nie przywiazuja. Dwadziescia lat temu mistrz
tutat sie po drogach Potudnia, przygarnat go i wychowat, a te-
raz opuszcza go bez jednego stowa. Znowu by¢é wolnym czto-
wiekiem, podrézowac daleko, jak najdalej, moze takie jest jego
pragnienie.

Wielkimi krokami stary lutnik schodzi ku wiosce. Shen
Feng zaciska ze¢by i powstrzymuje szloch. Nagle przypomina
sobie, ze przed laty, kiedy mistrz zauwazyt swoje pierwsze si-
we wtosy, powiedziat, ze pewnego dnia powréci na Pétnoc,
aby tam umrzeé. I dodat: ,,Zostawie ci ten dom. Wystarczy dla
ciebie i dla twojej zony".

- Zabierz mnie na Pdéinoc! - wola Shen Feng.

Stojac na progu ich wspdlnego domu, macha reka, daje zna-
ki, ktérych jego mistrz juz nie widzi. Dom wzniesiony na wzgdo-
rzu goéruje nad wioska. O zmierzchu dymy z palenisk uchodza
ponad dachy z bambusowych lisci i spokojnie wznosza si¢ do
nieba. Od zachodu stonce rzuca ostatni promien na las. Shen
Feng opuszcza regke.

Imi¢ Shen Feng, ,,Wiatr", pochodzi od imienia starego lutni-
ka, Shen Feng. Feng wymawia si¢ tonem opadajacym, co daje
,Feniks". Te dwa ideogramy sa do siebie podobne: oba maja
w sobie rysunek ptaka i zakrzywiona lini¢ przypominajaca skle-
pienie niebieskie. Bo od zarania dziejow, kiedy jeszcze chinscy

134



uczeni w piSmie pisali na zétwich skorupach, obydwa stowa
tworzyty jedno. Wiatr byt boskim ptakiem.

Niestrudzony jak wiatr i feniks, stary lutnik przebyt w zyciu
tysiace lis z péinocy na potudnie.

Zanim zaczal nazywacd sie¢ Shen Feng, nosit imi¢ Duo Feng.
Jego przodkowie, towcy wilkéw i hodowcy koni, zyli na ste-
pach Wielkiej Pétnocy. Setki lat wczesniej, w §lad za przywddca
plemienia Xianbei, galopowali ku Réwninie Srodka, pokonujac
chinskich zotnierzy strzatami, ktére nigdy nie chybiaty. Lud
Xianbei utworzyt wiele krélestw na ziemi niegdy$ zajmowanej
przez Chinczykéw i wasnit sic o Rownine Srodka z czterema
innymi ludami koczowniczymi. Po niezliczonych wojnach przy-
woddca Xianbei zjednoczyt Pétnoc i zatozyt wszechwtadne cesar-
stwo Wei. Jeden z jego potomkéw przyjat chinski system admi-
nistracyjny, zmuszajac swoOj lud do ubierania si¢ na modite
chinska, uzywania jezyka chinskiego i pisania nazwisk Xianbei
znakami chinskimi.

Stary lutnik urodzit si¢ w miescie Yo*, na pdinocny wschéd od
Réwniny Srodka; jego nazwisko w transkrypcji chinskiej brzmia-
Yo Duo. W tamtych stronach w zimie lodowe stalaktyty zwieszaja,
si¢ z dachdw, siggajac pokrytej Sniegiem ziemi. W lecie przygnie-
cione skwarem cykady zawodza dzien i noc gdzie§ w drzewach.
Pewnego dnia, kiedy dopiero zaczynat chodzi¢, udato mu sig
przekroczy¢ prég domu, wyczotgaé sie na dwor i poturlaé na
ulice. Nagle ziemia zadrzata, wiatr dmuchnat powiewem kurzu.
Woko6t niego pedzity jakie$ cienie, unoszac kamyki i grudy ziemi.
Pdzniej znaleziono go pos$rodku ulicy, dziwiono si¢, ze nie zostat
zadeptany przez kawaleri¢ konna, ktéra udawata si¢ na odparcie
ataku plemienia przybytego z Wielkiej Pdinocy. Jego ojciec
nazwat go wtedy Feng, dlatego ze Feng to ptak, ktéry przynosi

szczedcie.

* Nieopodal dzisiejszego Pekinu.
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W czasie wojny Xianbei sa zotnierzami; w czasie pokoju
hoduja bydto i zajmuja si¢ handlem. Od dwéch pokolen rodzina
wyrabia smazone buteczki, ktdore zyskaty popularno$é w miescie
Yo. Duo Feng wzrastat w macznym pyle. Spat i uczyt si¢ mowié
usadowiony na plecach starszych sidéstr obracajacych zarna.

Duo Feng miat kuzyna o imieniu Duo Gu. Me¢zczyzni klanu
postanowili kupi¢ stanowisko w administracji dla Duo Gu,
kontynuatora starszej linii, co pozwolitoby im zyskaé¢ wyzsza
range spoteczna. Zdecydowano tez, ze Duo Feng, potomek
z linii mtodszej, otrzyma przepis na smazone bulteczki i ze
- dzieki niemu i dzigki jego potomstwu - rodzinny fach prze-
trwa. Duo Gu zostat wystany do szkoly prowadzonej przez
chinskiego uczonego. Duo Feng mu towarzyszyt. Miat nauczy¢
si¢ rachowania i znakdw niezbednych do prowadzenia ksiegi
rachunkowej.

Duo Gu i Duo Feng nudzili si¢ w szkole i czesto uciekali, aby
powldczydé sie w centrum miasta, gdzie byto targowisko. Pewien
sprzedawca zi6t leczniczych poczut do nich sympatig, nauczyt
ich boksowaé i postugiwaé si¢ bronia. Pewnego dnia Duo Gu
i Duo Feng mieli zatarg z rzeznikiem. Wdali si¢ w bdjke i nie-
umys$lnie go zabili. Uciekajac przed posterunkowym, ze strachu
przed gniewem dziadka, opuscili miasto Yo. Mieli zaledwie
dwanascie i jedenadcie lat. Sprzedawca ziét leczniczych polecit
ich kuzynowi, ktdéry wystat ich do swego brata, kowala w pew-
nym mieécie na Zachodzie. Ten ostatni przetrzymat ich przez
rok, a potem odestat do pewnego rusznikarza w oddalonym
regionie. Piechota przebyli Pétnoc Chin. Kiedy byli gtodni, ata-
kowali bezbronnych wedrowcéw i zabierali im kiesg. Ale sami
takze padali ofiara napadéw i bywali ograbiani. Spotykali mni-
chow pielgrzymédw, straznikéw karawan, akrobatéw i bandy-
tow, z ktérymi na pewien czas si¢ zaprzyjazniali. Prowadzity ich
nawiazywane przypadkowo znajomosci, w koncu dotarli do
granicy poétnocno-zachodniej.
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Przed ich zdziwionymi spojrzeniami roztaczat si¢ szeroki
horyzont. Kotliny stawaty si¢ wielka porosnieta trawa plasz-
czyzna, ktdora przyciagata chmary biatych ptakdéw i pierzastych
chmur. Pewnego dnia jednak rozleglo si¢ przerazliwe wycie
rogdéw. Nie wiadomo skad wytonita sie¢ dywizja Xianbei, roz-
pierzchta si¢ posrodku stepu, po czym utworzyta dtugi szereg
naprzeciw przybywajacej galopem konnicy Rouran. Obie armie
ocenity si¢ nawzajem z pewnej odleglosci, wymienity deszcz
strzat, po czym natarty na siebie jak dwie wzburzone fale. Urze-
czeni agresywnoscia walki i magia zbroi, dwaj kuzyni ograbili
polegtych z szabel, z pancerzy i dotaczyli do wojska Xianbei.
Mieli wtedy pigtnascie i czternascie lat.

Dywizja odjechata na zachdéd, by odebraé miasta z rak Tybe-
tanczykow i Tataréw. Potem zostala wezwana do stlumienia
buntu chinskich chtopéw na Réwninie Srodka. Nastepnie poga-
lopowata na pétnocny wschéd, by powstrzymac inwazje Kita-
néw. Po kazdej bitwie obaj chtopcy sadzili, ze nie zobacza juz
stonca, ale zawsze dopisywato im szczescie. Zawsze wylizywali
si¢ ze swych ran.

Chociaz Xianbei zjednoczyli Chiny P6tnocne, musieli utrzy-
mywacé swa dominacje sita strzal i szabel. W ich przypadku
szlachetno$¢ krwi nie doréwnuje odwadze i bystrosci okazywa-
nej na polu bitwy. Mingto dziesig¢ lat. Pomimo niskiego uro-
dzenia, cho¢ byli tylko zwyklymi jezdZzcami, obaj kuzyni zostali
mianowani dowddcami dywizji, a potem putku.

Na poétnocnym brzegu rzeki Jangcy dostali rozkaz przygo-
towania inwazji na Potudnie. W oczekiwaniu na sygnat zagrze-
wali swoich zotnierzy do bitwy rzecznej. Cesarscy wystannicy nie
nadchodzili; do zotnierzy docieraty rozmaite pogtoski, nieustan-
nie pobudzajace ich ducha. Dowiedzieli si¢, ze w wyniku konflik-
tow, ktére pordznity Cesarzowa matke, Cesarza, ksigcia sukce-
sora i ich zwolennikéw, cesarstwo Xianbei podzielito si¢ na
dwa rywalizujace krélestwa, Wei Wschodnie i Wei Zachodnie,
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z dwoma cesarzami, dwiema stolicami. Xianbei musieli wybra¢
swoich nowych wladcéw, tak wigc w §lad za generatem Duo
Gu i Duo Feng dotaczyli do obozu Wei Wschodniego.

Wojna pomiedzy dwoma krdlestwami Xianbei byta okrut-
niejsza niz obie poprzednie wojny. Po gwattownym starciu
z Xianbei z Zachodu ich wojsko zostato rozgromione, generat
zabity. Jako jedyni ocaleli z bitwy postanowili walczyé na
wtasny rachunek. Posuwajac sie wzdtuz granicy dwoéch kroé-
lestw Wei, jak czarne chmury krazace po niebie, tupili miasta
i miasteczka, niekiedy wspomagani przez grupki zotnierzy
Xianbei, Xiongnu, Kitanéw i Chinnczykéw, ktérzy nie nalezeli
juz do zadnej armii. Oba panstwa Wei $cigaty ich, jednoczes-
nie dostarczajac bron i konie, by atakowali rywali. Czasem ich
wojsko rosto w site, czasem w ogdle nie mieli ludzi. Nie wie-
dzac, czy jutro beda przy zyciu, biesiadowali, gdy tylko mieli
co jesé i pié.

Na Pétnocy zotnierze maja zwyczaj wozi¢ ze soba wszystkie
dobra osobiste, z ktérych wigkszo$¢ pochodzi z grabiezy. Ge-
neratowie wynagradzaja swoje zwycigskie oddziaty, pozwala-
jac im uprzatnaé pole bitwy. U poleglych zotnierzy szyje ob-
wieszone bywaja wieloma zlotymi tancuchami, na rekach
mozna znalez¢ srebrne i nefrytowe bransolety, obszyte pertami
mankiety kaftanow. Sa tez szable z re¢kojes$cia inkrustowana
szlachetnymi kamieniami, strzaly ozdobione masa pertowa
i egzotycznymi pidrami, przechodzace z rak do rak przez wiele
pokolert martwych i zywych. Przy tej okazji zotnierze odna-
wiaja swoja garderobeg, bron, zbroje, siodta. Ludzie, gdy zyja,
zabijaja si¢ nawzajem; martwi staja si¢ najlepszymi dostawca-
mi débr dla tych, ktérzy przezyli.

Kiedy Duo Feng byt jeszcze zwyktym zotnierzem, po odpar-
ciu inwazji na zachodniej granicy otrzymat rozkaz oczyszczenia
pola. Tego ranka, gdy spojrzeniem ogarnial zmarzni¢ta ziemig
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ustang ciatami, ocenit jak doswiadczony gracz w kosci poten-
cjalna zasobnos¢ polegtych, po czym skierowat si¢ ku jednemu
z nich. Jego fryzura i ubranie wskazywaty, ze nalezy do koczow-
niczego plemienia z Dalekiej Pétnocy, ktérego cztonkowie zy-
wig si¢ surowym migsem karibu, a zotnierze znani sa z tego, ze
nosza na sobie szlachetne kamienie jako talizmany. Pochylajac
si¢ nad nim, Duo Feng zauwazyt, ze cztowiek ten lezy w katuzy
krwi, ale jeszcze oddycha. Szabla rozcigta dolna czes¢ szyi, nie
miatl ramienia ani reki. Intensywny blask pojawiat sie w jego
pStprzymknigtych oczach, zapowiadajac rychta $mieré. Duo
Feng przeciat paski od jego zbroi, zamierzajac przeszukaé kaf-
tan, gdy ranny powalit go na siebie, unoszac noge i wymierzajac
mu cios pigescia w podbrzusze. Duo Feng poderznal mu gardto
sztyletem. Przeciwnik stracit cata krew, wigc juz nie krwawit.
Natychmiast wyzionat ducha, lecz nie zwolnit uscisku. Duo
Feng, przeklinajac go, uwolnit si¢ z uchwytu. Zauwazyt wtedy,
7ze zotnierz nie wymierzyl mu ciosu pigscia, lecz wsunat mu
migdzy nogi pakunek zawinigty w ceratg.

Po tym zdarzeniu Duo Feng nie miat juz ochoty na dalsze
poszukiwania. Wrécit do obozowiska. Ukryt si¢ w kacie, roz-
winal pakunek i wyciagnat ksiazke oprawna w barania skore,
pokryta pismem, ktérego nie potrafit odczytaé. Po bitwie nie-
wiele ciat udaje si¢ zidentyfikowaé. Przeciwnie niz Chinczycy,
ktérzy maja zwyczaj haftowaé nazwisko i miejsce urodzenia
u dotu tuniki, nomadzi z PéInocy nie nosza na sobie zadnych
znakdéw rozpoznawczych. Wiedzac, ze nie zdota odtworzy¢ hi-
storii zotnierza, ktorego ograbit, Duo Feng schowat zawiniat-
ko wewnatrz swego pasa.

Tak jak wilki, ktére czcza, Xianbei zyja stadnie. Duo Feng
przebywat z rodzicami, kuzynami, towarzyszami broni, i do-
tychczas nie zaznal samotnosci. Istnienie tej paczki odkryto
przed nim przyjemno$¢ przebywania w odosobnieniu. Zaczat
oddala¢ si¢ od ttumu zotnierzy, w spokoju zaglada¢ do swoje)
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ksiazki. Znaki nie do rozszyfrowania wydawatly mu si¢ znajo-
me. W miare jak si¢ w nie wpatrywal, stawaly si¢ obrazami;
Duo Feng rozpoznawalt obtoki, ksigzyc wiszacy za wzgdrzem,
jezioro otoczone lasem, kwitnace pole itd. Wplatane w to byty
cyfry w jezyku chinskim, co nadawato cato$ci pewien rytm,
puls. Odgtosy wojskowego zycia przycichaty, rozlegata si¢ tesk-
na muzyka, budzaca w nim uczucie rado$ci pomieszanej ze
smutkiem.

Ukradkiem prowadzit swoje dochodzenie w$rdéd jencow.
Nieustanne bitwy dostarczaty mu zaktadnikéw pochodzacych
ze wszystkich regionéw. Uptyneto jednak wiele czasu, zanim
trafit na biegtego w chinskim pi$mie. Od razu po pierwszym
rzucie oka Chinczyk powiedziat, ze to zapis muzyczny utworu
na cytre, ktérego nuty sktadaja si¢ z cyfr i chinskich znakdéw.

Duo Feng wyobrazit sobie, ze to dziwne pismo wskazuje
ukryty skarb ksigcia, ktory utracit swoje miasto i swoja gtowe.
Nie byt mu znany ani dzwigk, ani ksztalt instrumentu zwanego
cytra. Ze ztosci chciat wrzuci¢ pergamin do ognia, w korncu
jednak zachowat go, myslac, ze jesli zoinierz mu go powierzyt,
to na pewno ze wzgledu na jego wartos¢.

Mingty lata, Duo Feng awansowat coraz wyzej. Kiedy juz miat
prawo dyktowaé swoja wole, rozkazat zotnierzom, by znalezli
mu cytre i sprowadzili jerica, ktéry umie na niej graé. Zoltnie-
rze znosili wszelkie rodzaje chinskich instrumentéw, podobnych
do rur, rogdéw, kottéw, pagod - z drewna, ze skéry z trzciny,
z metalu. Duo Feng byt zachwycony ich ksztattem i dzwickami,
jakie wydaja; gdy tylko miat wolny czas, rozktadat je na czeéci,
aby zrozumieé, w jaki sposéb moga wydawaé takie dzwigki.
Koteczki, gtdwki, strunociagi, pudta rezonansowe, ptyty, zapa-
migtywat ich budowe, nie znajac nazwy.

W czasie miedzy bitwami spedzat w ten sposéb spokojne
chwile, rozkoszne jak miseczka owczego mleka. Kiedy jaki$
zotnierz Xianbei uparcie grat na flecie o zachodzie stonica, od-
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powiadat mu Chinczyk dmuchajacy w xiao, wielki bambusowy
flet trzymany pionowo. Te melodie, na ktdre kiedy$ nie zwracat
uwagi, teraz przepetniaty jego serce rozrzewnieniem. Muzyka
pozwalata mu zapomnie¢ o bélu ran i zmegczeniu mi¢s$ni. Spo-
wijata go i rozluzniata nogi i gtowe. Muzyka byta jak stonce
wedrujace po niebie, jak wiatr, ktory ukwieca pola, widzialna
i styszalna dla wszystkich, ktdérzy pragna do$wiadczyé jej zba-
wiennego wplywu.

Tymczasem zaden zotnierz nie przyniést mu cytry. Duo
Feng doszedt do wniosku, ze jest bardzo cenna i rzadka, i ze
tak jak kolor purpurowy zarezerwowany jest dla cesarzy, a jed-
wab zakazany dla plebejuszy, instrument ten nie jest dostgpny
dla zwyktych $miertelnikéw. Tak wiec nuty spisane na bara-
niej skérze staty mu sig jeszcze drozsze.

Wytrwatoéé jest droga do szcze$cia, przypadek jego obja-
wieniem. Po spladrowaniu pewnego miasta w odlegtej krainie
Zachodu zotnierze Duo Fenga zawiadomili go, ze trafili na
Chinczyka, ktéry mieszka w domu o Scianach obwieszonych
instrumentami muzycznymi. Pospiesznie si¢ tam udat. Zotnierze
powstrzymali si¢ przed podpaleniem domu i ulicy, przy ktorej
mieszkat lutnik. W oczekiwaniu na dowddce przywiazali Chin-
czyka do drzewa na $rodku podwérka. Duo Feng kazat swoim
ludziom wyj$¢. Uwolnit lutnika, poprosit, zeby usiadt, i roztozyt
barania, skére.

Chinczyk dtugo sig trzast, zanim odzyskat spokéj. Jego zatrwo-
zone spojrzenie wedrowato od ksiegi do Duo Fenga, po czym
zatrzymywato si¢ na nutach. Bardzo szybko przebiegl wzrokiem
tajemnicze pismo, potem przeczytat jeszcze raz. Mruczal co$
i poruszat prawa reka, by zaakcentowaé niewyrazne stowa. Jego
twarz rozjasniata si¢ i wykrzywiata, w miare¢ jak napotykat jakie$
trudnoéci w odczytywaniu.

- Niemozliwe - szeptat, drapiac si¢ w gtowe.
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Patrzyt przed siebie, powracat do lektury, rekami wystuki-
wat rytm.

- Rzeczywiécie...! Nie do wiary... Nigdy bym nie przy-
puszczat...

Zamilkt, $ciagnat brwi. Tupnat noga. Nagle rzucit si¢ na
podtoge i zaczat bi¢ poktony przed Duo Fengiem.

- Panie generale, prosze mi pozwoli¢ zagra¢ na mojej cytrze!

Cytra! Duo Feng zadrzal z radosci. Chiniczyk pobiegt do
domu i wrécit z drewnianym instrumentem o ksztatcie wydiu-
zonego licia bananowego, na trzy palce grubos$ci i pig¢é stép
dtugosci. Nastroit po kolei kazda z siedmiu strun i zaczal grac,
patrzac w nuty.

Duo Feng zapomniat o prowadzonych wojnach. Gtgbokie,
niskie dzwigki ptynace z cytry wstrzasngly nim jak wiatr, ktéry
porusza drzewem i wprawia w drzenie wszystkie liscie. Unidst
twarz. Nad nim rozciagato si¢ btekitne bezchmurne niebo. Od
bardzo dawna nie ogladat pigkna nieba! Muzyka dalej roz-
brzmiewata, ale cisza, jak gorace zZrodto, rodzita si¢ w jego sercu
i rozlewata na cate ciato. Dotychczas nigdy nie wstuchiwat sig
w cisze!

Stonce powoli toczyto si¢ ku zachodowi. Kiedy zapadta
ciemnos$¢, na podwdrzu ustawiono stét. Duo Feng i lutnik pili
jak diugoletni przyjaciele.

Duo Feng opowiadat, skad wziat nuty, i pytal Chinczyka,
co to za muzyka jest w nich zapisana. Troche juz podpity lut-
nik wykrzyknat:

- Pelna wersja Ballady §wiqtego Grobu! Zastanawiam sig,
jakim cudem mogta ocale¢ z kolejnych wojen, ktére pustoszyty
Rownine Srodka i kim jest cztowiek, ktéry spisat ja na baraniej
skorze!

Widzac, ze Duo Feng jest zupetnie zbity z tropu, wyjasnit:

- Niegdy$ poeta Ji Kang utrzymywat, ze kaptanka widmo
podyktowata mu Ballade Swiqtego Grobu. Skazany na $mierc¢
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przez cesarza Sima Zhao z Zachodniej Dynastii Jin, zagral ten
utwor w miejscu swojej egzekucji i krzyknat: ,,M{§j siostrzeniec
Jiu Ni bardzo chciat poznad ten utwér, ale ja nie zgodzitem sig
go nauczy¢. I teraz ballada umiera ze mna!". Po jego $mierci
odnaleziono wiele wersji pod takim samym tytutem. Moja ro-
dzina przechowywata jedna z nich. Daleko jej jednak do finezji
i ducha wersji zapisanej w panskiej ksiedze!

Duo Feng dowiedziat sie, ze sztuka lutnicza przekazywana
jest z ojca na syna, ze przodkowie Shen Qinglina zyli w Chang
An, gdzie wytwarzali cytry dla cesarzy. Kiedy stolica Chang An
wpadta w rece Xongnu, jego rodzina poszta z fala masowej
chinskiej emigracji i musiata przekroczyé rzeke, aby znalezé
schronienie na Potudniu. Na brzegu Jangcy jego prapradzia-
dek postanowit zawrdécié. Powiedziat dzieciom:

,,Biblioteki si¢ spality, uczeni zostali wymordowani, patace
popadty w ruine. Czy mozna mie¢ pewnos$é, ze rzeka Jangcy
stanowi wystarczajaca przeszkode dla ofensywy wojsk koczow-
nikéw? Zostanmy tutaj, ukryjmy si¢ w jakim$ miasteczku. Sztu-
ka lutnicza przechowa sie w naszej rodzinie. Je$li wkrétce za-
braknie ksiazek, skonczy si¢ poezja, malarstwo, w niegdys
chinskich miastach znikna cytry, my bedziemy ostatnimi straz-
nikami".

Wzeszedt ksiezyc, dwaj mezczyzni nieustannie napetniali szklan-
ki. Duo Feng dowiedziat sie, ze dziesiatki lat pdzniej rodzinie
Shendw nie powodzito sie juz tak dobrze i ze Shen Ojnglin miat trzy
c6rki, ale nie miat syna, ktéremu mégtby przekazaé kunszt lutniczy.
Troche pijany Duo Feng wykrzyknat:

- Mozesz mnie wziaé na ucznia.

- Pana?

Shen Qinglin szeroko otworzyt oczy i wybuchnat Smiechem.

- Cytra jest instrumentem boskim! Zostat stworzony przez
boga Fu Xi dla ludzi dobrych i spokojnych. Xianbei rabuja,
pala i morduja. W czasach Dynastii Zachodniej Jin gubernator
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miasta Yo wpuscit armie Xianbei na Réwning Srodka. Xianbei
uprowadzili tysiace Chinek, potowe¢ dla wtasnej przyjemnosci,
druga potowe do napeinienia brzucha. Kiedy gubernator zorien-
towat si¢ i domagat sie¢ zwrotu o$Smiu tysiecy ocalatych kobiet,
Xianbei, nie mogac zje$¢ ich wszystkich naraz, utopili je w rzece
Yi, ktéra zatkata si¢ na dlugie miesiace...

Duo Feng usmiechat si¢ i mu nie przerywat. Na potudnie od
rzeki, tak jak i na pdinocy, Xianbei budza strach, sa znienawi-
dzeni, poréwnuje si¢ ich do potworéw i do dzikich zwierzat.
Generatowie Xianbei jednak nie dementuja legendy o swoim
okrucienstwie, bo dziata odstraszajaco na wroga i sktania do
kapitulacji.

Chinczyk moéwit dalej:

- Kiedy Ran Mi zniszczyt krélestwo Zhao Péinocne*, zato-
zone przez plemie¢ Xongnu z Zachodu, uwolnit piecdziesiat
tysiecy Chinek, ktére miaty by¢ migsem dla armii Xongnu. Gdy
Ran Mi zostat pokonany przez wojska Xianbei, zotnierze Xian-
bei zrobili uzytek z pigcdziesigeciu tysiecy kobiet, zjadajac je dla
przetrwania zimy. Podobno na wiosn¢ w okolicy miasta odkry-
to gore kosci... Mowia tez, ze kiedy chan Tuobuo Shuo utwo-
rzyt trzydziestotysi¢czna armi¢ ztozona z zotnierzy Xianbei, by
zaatakowac kréolestwo Song Potudniowe**, w ogdle nie zajat sig
sprawa zaopatrzenia w zywnos¢. Jego armia zyla z grabiezy,
a kiedy nie mogta zdoby¢ zboza, zjadata ludzi...

- Chce nauczy¢ sie gra¢ na cytrze - rzekl Duo Feng. - Jeéli
odméwisz, ta ulica zostanie spalona, a ty i twoi sasiedzi skon-
czycie na ruszcie.

Chinczyk zbladt. Opuscit gltowe i jednym haustem wypit spo-
ra, porcje wina. Plyn wlat sie¢ do ust i rozszedt w piersi. Chinczyk
wziat cytre, wskazat palcem czeéci instrumentu.

* Krélestwo Zhao Pétnocne: lata 319-351.
** Krdlestwo Song Potudniowe: lata 420-479.
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- Na poczatku cytra miata tylko pig¢é strun - powiedziat.
- Pierwsza struna, gong, odpowiada Ziemi, ktéra karmi cztery
pory roku. Sktada sie z osiemdziesi¢ciu i jednej jedwabnej nitki,
to najgrubsza z siedmiu strun. Daje niski ton, dostojny, repre-
zentujacy kréla. Druga, shang, odpowiada metalowi i jesieni.
Zrobiona jest z siedemdziesieciu dwéch jedwabnych nitek, daje
dZzwiek jasny. Jest symbolem ministra. Trzecia, jiao, to drzewo
i wiosna. Sktada si¢ z szed$édziesieciu czterech jedwabnych ni-
tek. Na wiosne $wiat sie¢ odradza. Jak Yrodyzki wysuwajace sie
z ziemi, by wyrosnaé, trzecia struna jest delikatna. Drzy, gdy
tylko ja tknaé. Dlatego tez symbolizuje lud. Czwarta struna,
hut, to ogien i lato. Ma piecdziesiat cztery jedwabne nitki. Jej
dzwiek opisuje obfitoé¢ i pomyslnoéé. Symbolizuje Zywioly.
Piata struna, yu, to woda i zima. W zimie liScie opadaja, ziemia
si¢ obnaza. Swiat traci swoje barwy ochronne i si¢ odstania. Ta
struna symbolizuje zywych. Szdsta struna zostata dodana przez
cesarza Wen ze starozytnej dynastii Zhou*. Siédma zas$ przez ce-
sarza Wu z dynastii Zhou**.

Lutnik odwrécit cytre.

- Dzwigki pochodza z tego pudta rezonansowego, zbudowa-
nego z dwdéch sklejonych ze soba drewnianych rzezbionych
ptyt. Lutnik pracuje bez emocji. Zimny, precyzyjny, spokojnie
przycina drewno, stosujac miare ustalona przez przodkéw, szli-
fuje ptaska powierzchnie, wypuktosé i odpowiednia proporcje,
ktéra pozwoli wydoby¢ tony nasladujace wiatr, grzmot, plusk
spadajacej wody i wschodzace gwiazdy... Tutaj jest ,jezioro
smoka", a tu , bagno feniksa". Wewnatrz niedostrzegalna dla
oczu jest ,,niebianska kolumna" i ,,ziemska kolumna". Wibruja,
szeleszcza, dzwiecza, tworza cisze styszalna dla duszy. Majac

* Cesarz Wen z dynastii Zhou (1099 r. p.n.e. - 1050 r. p.n.e.) jest zatozycielem tej
dynastii.
** Cesarz Wu z dynastii Zhou (ok. 1087 r. p.n.e. - 1043 r. p.n.e.) obalit dynasti¢

Shang i panowat nad Chinami.
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uszy przyzwyczajone do wojennych bgbndéw, rece i nadgarstki,
ktore znaja tylko rozmach miecza, serce bijace pragnieniem
zdobywania i zemsty, cztowiek nie jest w stanie przeksztatcié
drewna w cytre.

Uwaznie patrzac w twarz Duo Fenga, starat si¢ go zniechecié:

- Przeciwnie niz sheng, xiao, di, pipa, ruan, niz instrumenty
dete, strunowe szarpane i perkusyjne, cytra nie znajduje swojego
miejsca w orkiestrze. Ucieka przed ttumem, nie godzi si¢, by
stuchat jej byle kto. Cytra jest poczatkiem cztowieka, a nie ozdoba
jego talentu. Cytra nie gra dla rozrywki, ona budzi refleksjeg.
Cztowiek madry gra na cytrze dla siebie, z dala od towarzystwa.
Cytra ksztattuje umyst, oczyszcza serce, wysubtelnia gust, wyku-
wa charakter, zmienia osobowo$¢. Przyjemno$¢, jaka daje, jest
umiarkowana, bo jest nie do opisania i nieuchwytna. To nie upo-
jenie blaskiem, emocja, melodia, zywiotowosScia tanca czy zarli-
woscia modlitwy...

Widzac, ze Duo Feng nie reaguje na te stowa, dodat:

- Zycie jest snem. Cytra ozywia umyst i rozprasza ztudze-
nia... Nie jest stworzona dla wojownikéw. Jedli chce pan sig
rozluzni¢ i zabawié, prosze iS¢ do kobiet...

Sadzac, ze zdotal go przekonaé, Shen Qinglin zazartowat
z ironia;:

- Miecz tnie i zabija. Cytra mysli i oddycha. Cytra nie jest
ekspansja sity, lecz jej unicestwieniem. Gdybym pana nauczyt
sztuki lutniczej, porzucitby pan wojne dla muzyki.

- Nie jestem cztowiekiem stowa - rzekt Duo Feng. - Ale
podoba mi si¢ to, co od ciebie stysze¢. Daje¢ ci jeden wieczér na
spakowanie si¢. Wyjezdzamy. Bedziesz moim mistrzem, bedziesz
jadat migso, pit wino i nikt nie wyrzadzi ci krzywdy.

Zbity z tropu Shen Qinglin przez chwile zachowat milcze-
nie. W koncu postanowit:

- W takim razie mam tylko jeden warunek. Artystyczne
umiejetnosci naszej rodziny przekazywane sa z ojca na syna.

146



Musze pana adoptowaé, pan musi zrzec si¢ swojego nazwiska
i przyja¢ moje, Shen. Jesli pan odmoéwi, wyjade z panem, ale
zabije si¢, gdy tylko przyjdzie odpowiedni moment.

Xianbei nie wierza w nieuchronnos$¢ losu, lecz w przypadek.
Swiadomi tego, ze Smieré tnie szybciej niz szabla, ida za pory-
wem duszy i nie marnuja ani jednej chwili. Duo Feng natych-
miast przystal na propozycje Shen Qinglina.

Trzy lata pézniej, w potyczce z Xianbei z Zachodu, Duo Gu
zostal zdradzony przez swoich podoficerow. Zaszli go od tytu,
usmiercili gradem strzat, obcigli gtowe i ofiarowali ja krélestwu
Xianbei z Zachodu. Kiedy Shen Feng dowiedziat si¢ o $mierci
kuzyna, zamienit si¢ ze straznikiem na ubrania i uciekt w gteboka
noc, wraz ze swym mistrzem. Chinski lutnik miat racje. Muzyka
oderwata go od wojen, ale musiat dalej walczy¢ dla swego
kuzyna. Jego $mieré zwolnita go z przyrzeczenia. Odzyskat
wolnos$¢ i postanowit wyjecha¢ na Potudnie.

- Moim krajem jest Péinoc, chociaz nie nalezy juz do Chin-
czykow - westchnat mistrz. - Dlaczego miatbym opu$ci¢ moja
ziemie? Zyé poéréd wrogéw? Nawet jedli stawimy ogrody
i stynne $wiatynie Potudnia, wol¢ $niezne burze i chleb nadzie-
wany baranim pieczonym migsem!

Shen Feng puszczat mimo uszu jego skargi; udat si¢ ku rzece
i tam spotkal dawnych zotnierzy Xianbei, ktérzy zostali pirata-
mi. Wtajemniczyli go w swdj zamiar przeprawy przez wody,
ktore sa tak niebezpieczne, ze nie ma tam okretu strazy granicz-
nych z Potudnia.

Noc byla bardzo ciemna. Fale wpadatly w skaliste koryto
posrodku waskiego przetomu. Spigtrzenia wody miazdzyty dzon-
ki przepetnione ludzmi, ktérzy marzyli o nowym zyciu, Shen
Feng wypadt z todzi.

Kiedy odzyskal przytomno$¢, z nieba padatl drobny desz-
czyk. Strome brzegi pochylaty si¢ nad nim, zdawato si¢, ze co$
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migdzy soba szepcza. Przez dirugie dnie bladzit po wybrzezu,
nie odnalazt jednak ciata swojego mistrza. Przodkowie Shen
Qinglina zabronili swoim potomkom przeprawiania si¢ przez
rzeke Jangcy. Ich dusze zapewne zatrzymaty Shen Qinglina na
Péinocy. Shen Feng unidst splecione rece na wysokos$¢ brwi,
pochylit sie¢ w gtebokim uktonie w kierunku Pétnocy i zapuscit
sic w gory.

Kraina, za ktéra poniosty $mier¢ nieprzeliczone rzesze zotnie-
rzy Xianbei, rozpo$cierata przed nim swe gigantyczne bambuso-
we lasy, wzgdrza zabarwione purpura przez kwitnace rododen-
drony. Wedrowat cate dnie po $ciezkach wiecznie ostonictych
cieniem, gdy nagle stonce rozjasnito doling. Potudniowe zbocze
pokryte byto muslinowymi kwadratami o réznych odcieniach
zieleni. To nieznana mu ro$lina, uprawiana tarasowo. Shen Feng
dowiedziat si¢ pdzniej, ze to pola ryzowe.

W jakim$ miasteczku pewien handlarz sola zatrudnit go ja-
ko straznika i razem wyruszyli w droge. Co dziwne, takie zrza-
dzenia losu powtarzaty si¢ jak piosenka grana na cytrze. Od
jednego ryzykownego przypadku do drugiego, Shen Feng we-
drowat na Poludniu w ten sam sposdb jak kiedy$, bedac mto-
dziencem, podrézowat po Péinocy.

Pozbyt si¢ skérzanych butéw, nosit drewniane saboty. Roz-
plott wrosy uczesane na modte Xianbei i zrobit sobie koczek
wedtug mody z Potudnia. Milczat, by ukryé swdj akcent, spusz-
czal wzrok, bo méwiono, ze ma krwiozercze spojrzenie. Na
Potudniu gtosy sa tagodne i $§piewne. Zraszani mgta mezczyzni
i kobiety maja, cere jasniejsza i delikatniejsza. Zywia si¢ ryzem,
a nie chlebem, a ich kluski sa cieniutkie jak wtosy.

Chociaz skapane w listowiu i kwiatach, miasta byty tak samo
naznaczone pietnem wojny jak miasta Pétnocy. Swiatynie, ka-
naty, mosty, pawilony przyblizaty si¢ do Shen Fenga jak smutne
senne cuda i szumiaty tgeskna melodie. Od czasu do czasu spoty-
kat Xianbei i Xongnu, ktdérzy uciekli z Pétnocy. Podczas gdy
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w jego kraju Chinczycy byli uwazani za ras¢ nizsza, na Potudniu
koczownicy podejmowali si¢ wszelkich upokarzajacych i nie-
bezpiecznych prac, ktdérych nie chcieli wykonywaé Chinczycy.

Po zdetronizowaniu wuja i obaleniu dynastii Qi Xiao Yan
zostat cesarzem z dynastii Liang*. W mtodo$ci byt bezlitosnym
wojownikiem, ktéry prowadzil wojny z Xianbei i z cesarstwem
Wei. Na stare lata zaczat zaniedbywaé sprawy panstwowe, lubit
juz tylko sztuki i buddyzm. Za jego panowania malarstwo byto
metafora poezji, a wiersze pokazem erudycji. Cytra byta ulu-
bionym instrumentem cesarza, ktdry stat sie cztowiekiem refle-
ksyjnym. Za jego przyktadem urzednicy i oficerowie z Potudnia
uczyli si¢ muzyki, a w stolicy Jian Kang najlepsi lutnicy dykto-
wali kanony elegancji.

Nazwisko Shen Fenga stato si¢ znane, bo obrabial drewno
wedtug starych metod, ktére na Potudniu zanikty. Jego cytry
nosity dzwieczne nazwy, zabarwione nostalgia za Chinami P61-
nocnymi: ,,Grom pustyni”, ,,Las piniowy", ,,Iskrzenie $niegu",
,Galop dziesieciu tysiecy koni", wszystkie wydawaty subtel-
ne tony, ktére wyciszaty rozgoraczkowane dusze. Ich spokojne,
unoszace sie, krazace w powietrzu podzwieki przebity sie przez
zgietk ulicznych tftuméw w Jian Kang i doszty do uszu Cesarza.
Zdziwiony, ze Xianbei moze by¢ lutnikiem, Xiao Yan wezwat
go do patacu i rozmawiat z nim o nietrwatosci tego nedznego
padotu i boskosci cytry. Zamoéwit dwie cytry, ktére nosity imio-
na: ,,Wzlot biatych zurawi" i ,,Ospate obtoki".

M+tody lutnik nie pamigta swoich rodzicéw. Jego mistrz po-
wiedziat, ze kiedy znalazl go na drodze, ptakal nad kobiecym
ciatem, ktére zaczynato sig¢ rozktadaé. Byt zaledwie trzyletnim
dzieckiem. Caty drzat i miat goraczke. Gt6d $ciskat mu brzuch,
pragnienie palito w gardle. Mistrz wzial go na barana, nie

* Dynastia Liang: lata 502-557.
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pozwolit mu jesé. Ugotowal korzonki, korg z lis¢mi i zmusit
go do przetknigcia tych mdtych zidtek, ktére zabarwiaty usta
na czarno. Powiedziat niepewnym tonem:

- Nazywasz si¢ Shen Feng, ,,Wiatr".

Niosac go na plecach, doszedt do Jian Kang, cesarskiej stolicy.
Zgietk miasta przestraszyt to zdziczate dziecko. Chtopiec ptakat,
krztusit sie. W jakiejs karczmie, pomimo krzykéw i tez, lutnik
przywiazat go do stupa i poszedt szukaé pracy. Bicie dzwondéw
i gwar za kazdym razem wywotywaty u chtopca dreszcz; Shen
Feng ptakat, gryzt sznur, zeby uciec, krzyczat, ze chce wrécié
w gory, do matp. Nie rozumiat, dlaczego ludzie mieszkaja miedzy
$cianami, a miasto to tylko mury, w ktérych powybijali otwory,
zeby wchodzi¢ i wychodzié. Ludzie rozpychali si¢, a to budzito
w nim strach. Zwlaszcza zotnierze i te ich wyrastajace z gto-
wy pidra, i ciata obtozone kawatkami brazu i skéry. Pedzili na
koniach, przewracali kramy, bili szablami wszystkich przechod-
niow, ktdrzy utrudniali przejazd.

Kiedy Shen Feng przyzwyczait siec do odgltoséw miasta,
mistrz zabrat go ze soba. Zatrudnit si¢ na duzej budowie, gdzie
rzezbit filary, balustrady i drzwi do patacu Cesarza Xiao Yan.
Gdy wjezdzaty ogromne pnie tysiacletnich drzew, mistrz wpa-
dat w zty humor. Odcina¢ konary, zdziera¢ kore¢, aby drzewa
przeksztatci¢ w stupy i dzwigary - sprawiato mu to bél. Shen
Feng pamigta, ze po zapadnig¢ciu zmroku, z pomoca dozorcéw,
ktorzy dostawali pewne sumy za odsprzedaz, rzemieslnicy brali
sobie kawatki cennego drewna. Przewaznie robili z nich meble,
aby sprzedac je na targowisku, natomiast mistrz zabierat si¢ do
rzezbienia instrumentu muzycznego.

Dwa lata pézniej maty Shen Feng ubrany w migkka bawet-
niana tunike dreptat ze swoim mistrzem, ktdory zanosit cytry do
bogatych klientéw. Nie mieszkat juz w pokoiku w oberzy, zaj-
mowat dom z matym ogrodem. Shen Feng, jego uczen, potrafit
juz wyheblowa¢ drewno, ukreci¢ jedwabne nici i rozprowadzié
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lake. Pod okiem mistrza, ktéry pitowat i polerowat, wolno mu
byto wycinaé¢ malutkie cytry, ktére stuzyly mu za zabawki.
Pewnego dnia ujrzat wjezdzajace do miasta oddziaty dziwacznie
ubranych zotnierzy. Pobiegt zawotaé mistrza, a ten na widok
jezdzcow znieruchomiat z radosci i ze strachu. Rozpoznat ubio-
ry zotnierzy Xianbei.

Dynastia Liang byta tak krétkotrwata jak dynastie ja po-
przedzajace. Cesarz Xiao Yan, zarliwy buddysta, ogolit gtowe
i wstapit do klasztoru, by zosta¢é mnichem; wyszedt stamtad
dopiero pod presja swego Dworu. Zgodzit si¢ udzieli¢ schronie-
nia generalowi Hou Jing z Pétnocy, otworzyt granice dla je-
go armii, sadzit bowiem, ze jednoczac wspdlne sity, beda mogli
odzyska¢ Pétnoc. Ale Hou Jing zwrécit si¢ przeciw niemu.

Jian Kang stan¢to w ptomieniach. Uchodzac z ttumem ucie-
kinieréw, Shen Feng i jego mistrz unikng¢li masakry dokonanej
przez zotnierzy Xianbei. Przez pewien czas zyli na rzece z pira-
tami, ktérzy nauczyli Shen Fenga swych smutnych piosenek.

Hou Jing gtodzit Cesarza Xiao Yana, az ten umart z braku
pozywienia. Chinscy gubernatorzy zbuntowali si¢ przeciw nie-
mu. Hou Jing zginat podczas jednej z bitew. Chinski wojskowy,
Chen Ba, skorzystat z zametu wojny domowej, aby zagarnaé
cesarska stolice. Wstapit na tron i zatozyt nowa dynasti¢, dynas-
tie Chen.

Lutnicy nie mieli domu, ich fach nie przynosit juz docho-
dow. Shen Feng wzrastat w mrocznym $wiecie. Wszedzie, gdzie
poszli, widzieli tylko spalone miasta, opuszczone wsie, pola bez
zbioréw. Wzdtuz rzeki ludzie wycinali drzewa i drazyli kamie-
niotomy, by wznie$¢ nowe patace.

Noc dobiegata konca, ale w nowo wstajacym dniu takze nie
byto promyka nadziei.

Zima mroéz paralizowat stopy Shen Fenga, wzerat si¢ w nogi.
Latem pchty, komary i pijawki spijaty jego krew. Z trudem drep-
tat przed i za mistrzem, rozcierat skére i drapat sie. Pod wptywem
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kultury Potudnia mistrz stat sie zarliwym buddysta. Pewnego
dnia powiedziat do chtopca:

- Shen Feng, wczoraj wieczorem ukazat mi si¢ we $nie Budda.
Powiedziat do mnie: ,,Wojna przemienia zycie w §mieré. Musisz
przekazaé poprzez muzyke méj gtos pokoju. Znajde wam mie-
szkanie. Musicie znowu zaczaé konstruowaé cytry".

Trzy dni pbzniej dotarli do Jing Ko. Dopiero co przeszta tam
burza, pomaranczowe promienie przebijaty mgte. Chmury prze-
taczaty sig, krazyty. Purpurowe zagle statkéw wytaniaty si¢
z szarOwki portu. Na horyzoncie géry Sita Pétnocy wyprezaty
si¢ w swej zielonej wzniostos$ci, otoczone czarnym tumanem
chmur cigezkich od pary i deszczu. Wyzej stonice btyszczato jak
ztota perta. Mistrz przystanat, uniesiony zachwytem:

- Ludzie wpadli w pomroke ignorancji. Ale dla mnie zaja$-
niata Swiatto$¢ Buddy. Chodzmy w stron¢ tych goér, zbuduje-
my tam dom.

GOry Sita Pétnocy kryja wioski zbudowane przez chtopdéw,
ktdorzy uciekli przed wojna i podatkami. Ich zycie toczy sig
rytmem stonica, harmonizuje z porami roku, ptynie w zwolnio-
nym tempie z dala od dziko$ci rzeki i tumultu miast. Uczen juz
przerdst swego mistrza o pot gtowy, a w obrédbce drewna mu
doréwnat. Czas ucieka jak wystraszona tania. Obydwa kroéle-
stwa Wei upadty i zostaty zastapione przez dwie nowe dynastie
- Zhou i Qi. Stary lutnik nie ma juz ojczyzny. Shen Feng nie
rozumie, dlaczego miatby wracaé¢ na Pétnoc.

Stonce zaszto za horyzont. Mtody lutnik wyciera tzy. Przyku-
ca pod wisnia przy pokrywie sarkofagu. Dostrzega, ze jego mistrz
nakredlit palcem stowo ,,miao". Shen Feng bierze szmatke, wycie-
ra deske. Jest lekko wybrzuszona posrodku, ma zgrabny kontur,
pickne tworzywo. Pokryta warstwa czarnej laki nadzwyczajnej
jako$ci, odbija jeszcze $wiatto zachodu stonica. Shen Feng przypo-
mina sobie pewna rozmowe¢ z mistrzem.
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,Drewno trumny, powiedziat stary lutnik, jest niedobre,
jesli stuzyto osobie o stabej naturze.

- Gdzie znalez¢ trumne, ktéra nalezata do dobrego cztowieka?
- odpart. - Za zycia cztowiek madry moze czyni¢ dobro i odrzu-
ca¢ zto. Po $mierci gnijacy, uwolniony od moralnosci i prawa,
ogotocony z dobra, ktére stuzyto mu za ubranie, czyz nie jest
szkieletem tak jak inni?".

Shen Feng gtaszcze deske dtonia. Dziwi go, ze nie odczuwa
chtodu drewna, ktdére nie widziato stonica od ponad trzech
dynastii. Uderza w sam S$rodek, co wywotuje seri¢ odbitych,
donod$nych dzwickdow.

Drewno jest zywe. Czy to wtasnie mowi stowo ,,miao" napisa-
ne przez mistrza? Czy ,,miao", przymiotnik, ktéry opisuje pickna,
petna wdzigku kobieteg, zapowiada cudowna cytr¢? Shen Feng
jest przyzwyczajony do zadawania pytan i otrzymywania odpo-
wiedzi. Przyzwyczajony do nasladowania i stuzenia. Cisza wokdt
domu przypomina mu o nieobecnosci starego lutnika, ktéry nie
bedzie juz jego przewodnikiem.

Zatuje, ze pozwolit mu odejéé. Powinien byt biec za nim,
ztapaé go, powstrzymac sita i tzami.

Zapada noc, zrywa si¢ wiatr, czai si¢ smutek. Szum bam-
buséw przyptywa z doliny.
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Rok 406, Wschodnia Dynastia Jin

Delikatne rgce rozwijaja obraz. Nieustajace strugi rzeki Jangcy
przeptywaja jej miedzy palcami. Zaglowce i barki kraza w obu
kierunkach, a miasta, wioski, $wiatynie, mosty, wzgorza, szczyty
stuza za oprawe. Na obrazie jest pokazany tylko dostatek potu-
dniowego wybrzeza. Pétnocny brzeg, chociaz tu niewidoczny,
jest wszechobecny. Rzeka Jangcy stanowi granice, basniowy
pejzaz Potudnia jest pochwycony spojrzeniem nieustannie skiero-
wanym na ziemie Péinocy.

Wzdtuz rzeki nastepuja po sobie na zmiang wojna i pokdj, jak
powolne pocieranie i krétkie szarpanie cytry, jak zmiany pogody
wyznaczajace cztery pory roku. Gdy uzywa si¢ pedzelka z wtos-
kow wiewidrczego ogona, nawet wojna nabiera tagodnej barwy.
Wojownicy z rozkraczonymi nogami, zawinigtymi rekawami,
zmierzwiona broda, przekrwionymi oczami to mate marionetki
historii. Wéréd zotnierzy Potudnia sa Barbarzyncy, ktérzy nosza,
pancerze ozdobione tygrysimi skérami i dosiadaja rumakow
przystrojonych trupimi gtéwkami. Pod murami jedni wypychaja
taranem brame, inni kopia tunel, ktéry zaprowadzi ich bezpo-
$rednio do srodka miasta. Podbite miasto przedstawia rozpaczli-
wy widok, lecz rozpacz znika, gdy widac¢ takie sceny: rybacy
zarzucaja, sieci w rzece, ptaki wzlatuja, rozkwitaja doliny. Mijaja-
cy czas nieubtaganie przemienia $mieré w zycie, smutek w ra-

doé¢, w mieniace si¢ odblaski na brzegach.
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Wytania sie tanicuch urwistych kliféw. Fale unosza si¢ wysoko
i opadaja, rozpryskujac si¢ na skatach. Wzburzona rzeka pozwa-
la si¢ domysla¢, ze Pdétnoc i Poludnie zblizyly si¢ do siebie
i bacznie si¢ obserwuja przez waski przetom. Gdy mina zwe¢ze-
nie, fale juz si¢ nie kt¢bia, nurt si¢ rozwleka, przemienia w szero-
ka ptaszczyzne wody i zwalnia. Pétnoc i Potudnie znowu nabiera-
ja do siebie dystansu i obserwuja si¢ z daleka. Zima nadchodzi od
PéInocy. Akwilon niosacy $nieg i szron ogrzewa si¢, przekracza-
jac rzeke Jangcy, i staje si¢ lekka bryza po dotarciu do przeciw-
legtego brzegu. Lato wpada od Potudnia. Nieustajace deszcze
w porze zielonych §liwek zalewaty pola ryzowe, parowaty nad
rzeka i rezygnowaty z opanowania Pdtnocy.

Nieopodal miasta Jing Kou, u stép gér Sita Pdtnocy, rzeka
rozlewa si¢ w zatoke, w ktérej prtywaja wielobarwne todzie.
Droga wspina si¢ stromo w gore, dochodzi do klasztoru Wielkiej
Litos$ci, juz w chmurach. Na stopniach otoczonych skatami
i stuletnimi drzewami mtody cztowiek niosacy cytre unosi spoj-
rzenie, aby rozejrze¢ sie¢ po lesie. Uchwycony z profilu, raz
wyglada, jakby szedt pod goére, to znowu jakby schodzit. Dokad
zmierza? Czy to pielgrzym idacy do klasztoru? Ma wysmukte
ciato, twarz zwrdécona w strone gor. Chociaz nie wida¢ wyrazu
twarzy, zarys ramion i nieugicto$¢ karku wyrazaja jego watpliwo-
$ci i nieztomnos$é. Pod stopami ma przepas¢. Btadzac pomiedzy
niebem a ziemia, poszukuje jakiej$ przystani, ognia, nadziei.
Matka wzdycha. Matzonek jest daleko, jego ambicje stanowia
zagrozenie dla ich zycia. Tak jak mtodzieniec, znieruchomiaty
pod cigzarem nieznanej przysztosci, ona takze nie wie, czy dotrze
do swiatta czy do przepasci.

Matka ciagle rozwija obraz. Zarysowuje si¢ port z jego
nieustajacym ruchem. Rybackie todzie gromadza sic¢ wokdt ok-
retow wojennych i statkdw handlowych. Na nabrzezu uwijaja
si¢ thumy tragarzy. Wozy i konie kieruja si¢ w strong Jing Ko.
Wysokie, catkiem nowe mury tego miasta géruja nad okolica.
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Biate i czerwone choragwie z wyhaftowanym imieniem ,,Liu"
powiewaja miedzy blankami murdow i fopocza na wietrze. Z sze-
§cioma bramami strzezonymi przez zoinierzy ufortyfikowane
miasto ma ksztalt zétwia pokrytego solidnym pancerzem. Za
murami, po waskich uliczkach, krazy ozywiony ttum, ktéry gest-
nieje posrodku skrzyzowan, przed sklepami i przy wejsciach do
$wiatyn. Pieszo lub konno - to mieszkancy, podrézni, zotnierze,
pielgrzymi, zebracy, kurtyzany.

Miasto Jing Ko, stynny fort wojskowy, odzyskato swdj daw-
ny blask. Od czasu gdy gubernator zbiera tytuly szlacheckie
i funkcje na cesarskim Dworze, Jing Ko, brama rzeki, stato si¢
brama wladzy. Wszyscy, ktdérzy pragna zrobi¢ kariere¢ w wojsku,
wszyscy, ktorzy chca przywdzia¢ jedwabne tuniki, i ci, ktérzy
marza o jakiej$ nadzwyczajnej fortunie, osiadaja tam w nadziei
na zblizenie si¢ do ich wladcy i przychylnos$¢ jego kochanki.

Zamiera ruch w dolnej czesci miasta, panuje uroczysty spo-
kdj w gébrnym miescie. Rezydencja gubernatora nie jest juz
zaro$nigtym chwastami, opustoszatym miejscem ze zrujnowa-
nymi pawilonami. Tam, gdzie lezaty ciata polegtych, rozkwitty
ogrody. Patac wzniesiono wedtug projektu Matki; plany uwy-
datniaty majestatyczne dachy, ostaniajace cztowieka, ktory dyk-
tuje swa wole Potudniowym Chinom.

Dom, jak mawiat jej dziadek, odzwierciedla konfiguracje sit
energetycznych jego mieszkancow. Rozmieszczone zgodnie
z prawem harmonii pawilony nasycaja cztowieka moralna i du-
chowa inspiracja. Matka chciata, zeby wejscie do rezydencji
odpowiadato gtowie: przy gtéwnych drzwiach, przeznaczonych
wytacznie dla matzonka i jego urzednikdw, petnia straz dwa
rzedy alabastrowych Iwéw i zotnierze ubrani w biato-zbdtte stroje.
Drzwi otwieraja sie na dwie sale recepcyjne, jak rozchylajace si¢
usta. Droga wybrukowana rzezbionymi kamieniami stanowi
,hos", ktory prowadzi do pawilondw administracyjnych, czyli do
,0czu", a potem na przestronne podwdrze, otoczone pigtrowymi
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pawilonami, w ktérych pokoje petne sa ksiazek i dokumentéw.
Biblioteka jest ,,czotem".

Cze$¢ centralna dzieli si¢ na dwa cztony. W miejscu ,,ptuc”
znajduje si¢ plac ¢wiczen i stajnia. Na miejscu ,,serca” jest sanktu-
arium, w ktérym matzonek oddaje cze$¢ przodkom i opiekun-
czym bostwom. Wszedzie w rezydencji wida¢ drzewka owocowe,
skalne ogrdédki, kwiaty, natomiast w samym sanktuarium sa tylko
porosty i stuletnie cyprysy, wydzielajace cierpka won. ,,Skromne,
wielkoduszne, szlachetne i pokorne powinno by¢ serce cztowie-
ka", mawiat jej ojciec.

Wysoki mur oddziela cze$é oficjalna od czegsci przeznaczonej
do zycia rodzinnego. ,,Brzuch" sktada si¢ z pawilonéw otoczo-
nych bambusami i granatowcami. Yaczy je galeria pokryta freska-
mi, wijaca sie¢ poprzez skupiska kwitnacych krzewéw, tak by
mozna byto przechadzaé si¢, nie moknac na deszczu. Jesli Matce
zdarza sie¢ wyj$¢, nigdy nie opuszcza domu gté$wnymi drzwiami.
Powdz przyjezdza po nia pod wejécie boczne. Pokryty ciemnozie-
lona tkanina dyskretnie wiezie ja do miasta, bez ujawniania jej
tozsamosci.

Matka z duma nazywa tylna cze$¢ posiadtosci ,,Stopy", dlate-
go ze stopy dotykaja ziemi i przekazuja ciatu telluryczna site.
Wokét pokoi urzadzita ogrdéd, ktéry odzwierciedla bezmiar
przyrody. Sciezki usiane barwnymi kamyczkami wytowionymi
z dna rzeki Jangcy oplataja ,,wzgdrza", czyli pomystowe kopce ze
skalniakami, majace przywodzi¢ na mys$l spadziste klify i strome
szczyty. Bujnos$é ptaczacych wierzb, tungowcow, $liw, drzew
wisniowych, kartowatych klonéw robi wrazenie gestego lasu.
Prawie pionowe kaskady przemieniaja si¢ w zrédta. Purpurowy
most zwiesza si¢ nad stawem, nad strzelistymi pedami lotosu,
nad powierzchnia pokryta nenufarami i dochodzi do trzypigtro-
wego pawilonu o podgietym dachu.

Matka dyskretnie narysowata na obrazie siebie, jako sylwet-
ke w potowie zamazana przez platanine konturéw i obfito$é
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koloréw. Jest to postaé kobiety siedzacej na skraju tarasu pawi-
lonu wodnego, bawiacej sic wachlarzem. Jej odbicie w stawie
zwabia tawice czerwonych rybek. Gdy przyjrzeé sie uwaznie jej
odbiciu na wodzie, mozna odkry¢ pewna tajemnice. Fatdy jed-
wabnej sukni miejscami sa napigte, podkreslajac zarys zaokrag-
lonego brzucha.

Matka jest w ciazy! Wszyscy medycy, ktorzy mierzyli jej puls,
wszyscy astrologowie, ktérzy opracowywali jej uktad gwiazd,
przepowiedzieli chtopca. Namalowata swéj autoportret, zeby
uwiecznié to szczescie.

Przeciwnie niz corka Huiyuang, ktéra dtugo nie miata imie-
nia, Yifu, syn, zostal nazwany, zanim si¢ urodzit. Skulony w brzu-
chu, naciska na zotadek, wywotuje u Matki mdtosci i radosny
zawrot glowy. Codziennie przewija si¢ przez dom tabun medy-
kow, Matka przyjmuje dziesiatki lekéw, od rana do wieczora.
Prezenty od gubernatoréw, powinszowania od Cesarza i Cesa-
rzowej, troska wojskowych i bieganina cesarskich postancow
draznia Matke, przywykta do samotnosci. Nosi w fonie przyszte-
g0 najstarszego syna najwyzszego komendanta, nie wie, gdzie si¢
skry¢. Yifu przybywa na $wiat, by odmieni¢ jej zycie. Bedzie jej
szczgsciem i smutkiem, przyniesie spokdj i leki.

Na stoliku lezy rulon unieruchomiony nefrytowym przycis-
kiem. Matka oddycha tagodnie. Wtosy ma spicte w prosty kok.
Na rézowa sukienke wtozyta niebieska tunike, ktdra nosi jako
bluze do pracy. Zaciska usta, pochyla sie, przesuwa lewa reke
na prawo, aby podtrzymacé prawy przegub. Wyjatkowo cieniut-
kim pedzelkiem zaczyna malowaé swoja coérke bawiaca sie
w ogrodzie. Pedzelek gltaszcze papier i zostawia na nim barwne
$lady. Kropki, kreski przenikaja si¢, przybieraja kontury twarzy,
fatdy sukienki. Pedzelek jeszcze si¢ porusza, kresli nos i oczy.
Matka zaczyna malowaé brwi i wlosy, gdy z tytu dobiega zanie-
pokojony gtos guwernantki:

- Prosze pani, medyk zabronit pani malowaé¢. Co pani robi?
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Pedzelek nieruchomieje w powietrzu.

- Prosze pani, btagam pania, proszg si¢ potozyé...! Mamy
niedobra wiadomos$¢.

- Shtuzaca w kanclerskiej rezydencji w Jian Kang spodziewa
si¢ dziecka, to juz potwierdzone - méwi mgski gtos.

Matka poznaje gtos intendenta wojskowego.

- Medycy takze przepowiadaja chtopca!

W glowie jej sie kreci, pedzelek wylatuje z reki.

- Prosze, niech si¢ pani nie przemecza. Pani brzuch jest
przysztosdcia naszego domu!

Ogarnia ja uczucie smutku, potaczonego z rozpacza i wro-
goscia; siedzi bez ruchu.

Pojawia si¢ stuzaca, jej gtos tagodzi nastroj:

- Panienka wyszta z lekcji. Szuka pani!

Matka unosi gtowe. Nie daje poznaé po sobie emocji, od-
powiada:

- Dobrze. Przygotuj herbate i ciasteczka w pawilonie Wo-
dy. Zaraz tam przyjde.

Podnosi si¢ z miejsca i kaze czekajacym przy drzwiach stu-
zacym wyczy$cié talerzyki z farbami.

Wsparta na ramieniu guwernantki Matka idzie powoli alej-
ka wybrukowana mozaika. Nadeszta wiosna, pszczoty i motyle
drgcza ré6zowe drzewa brzoskwiniowe i biate grusze. Stornce
saczy ztociste plamki na twarz. Swiatto stoneczne razi, Mat-
ka przymyka wigc oczy. Na stawie dwie kaczki mandarynki
czyszcza sobie pidrka. Na jej widok ptaki strosza sie i ptyna
w jej strong, trzepoczac skrzydtami. Stuzace usungly przepie-
rzenia spomiedzy kolumn, pawilon staje si¢ teraz otwartym
tarasem z rozlegtym widokiem na ogréd. Sala ozdobiona jest
tylko dwoma niskimi stolikami z czarnej laki, malowanym
parawanem, ktoéry Matka zmienia w zalezno$ci od pory roku,
i dhugim wazonem z waska szyjka, w ktérym zawsze stoi tyl-
ko jeden kwiat. Poprzedniego dnia kazata zmienié¢ w naczyniu
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wode i wlozyta gatazke gruszy. Biate ptatki juz si¢ rozsypaty na
podtodze.

Ktadzie si¢ na jedwabnym dywanie, brzuch opiera na matej
poduszce, tokieé¢ na specjalnie dla niej zrobionym stoliczku,
a gtowe w zgieciu reki. Na podeécie schodéw ustawiono niewielki
piecyk. Stuzaca dmucha na rozzarzone wegle, zeby zagrzaé zroéd-
lana wode, druga rozciera herbat¢ na proszek. Obie ubrane sa na
ciemnozielono, ich postaci zlewaja si¢ z bambusami w ogrodzie.

Matka jest znuzona takim nadmiarem pigkna. Kwiaty i drzewa
rywalizuja o jej wzgledy, wydzielajac delikatna won. A ona przygla-
da im si¢ ze $ci$nietym sercem. Ich uroda przypomina, ze dni
uciekaja, ze jej wiosna ma si¢ ku koncowi. Ale wieczna wiosna
sprawia, ze zast¢puja ja inne pigkno$ci, bardziej $wieze, bardziej
pachnace, bardziej zmystowe. Mija wiosna za wiosna, a ona juz nie
jest ta sama kobieta. Serce nie tak ufne, oczy szerzej otwarte - znosi
los narzucony przez me¢za jak motyl przyszpilony do Sciany.

- Mamo, mamo!

Matka unosi wzrok, jej twarz si¢ rozjasnia. Nieco dalej,
$ciezka poros$nicta mchem i ustana platkami réz, idzie, pod-
skakujac, jej corka Huiyuang. Niemal biegnie. Guwernantka
mocno trzyma ja za reke i nieustannie przyciaga do siebie.
Wiatr rozprasza jej besztajacy gtos:

- Pani jest bardzo zmeczona. Nie mozna si¢ na nia rzucad.
Panienka moze jej zrobi¢ krzywde...

Uwieszona na jej ramieniu Huiyuang husta si¢ jak matpka.
Nagle wyrywa si¢ jej i wskakuje na schody, wotajac:

- Mamo! Dzisiaj napisatam czterdziesci znakéw! Nauczy-
ciel powiedziat, ze byty bezbtedne!

Guwernantka biegnie za nia.

- Panienko, juz do$¢. Prosze pdj$é tedy!

- Mamo, mamo!

Krzyki Huiyuang wydaty jej si¢ bardziej melodyjne niz
$piew wilgi. Matka wreszcie sie u$émiecha i rozktada ramiona.
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Odczuwa niepohamowana cheé, by poczué ciepto tego drob-
nego ciatka.

I juz Huiyuang jest na niej.

- Mamo, brakowato mi ciebie!

Matka mocno ja przytula i wdycha jej zapach mtodej sarenki.
Dziecko wtula sie¢ w matke, by upajaé si¢ jej opiekuncza czuto-
$cia. Matka bierze dziecko w ramiona, obejmuje zycie, ktére
pulsuje w jego zytach, i spija mu z oczu niewinno$¢, dzigki ktorej
zapomina o wszystkich ziemskich strapieniach. Huiyuang jest
cudem, a Matka ciagle nie moze w to uwierzy¢. Urodzona
w oborze, posréd wojennej jatki, przezyta wojng, gtéd, choroby.
Wyrosta na pulchna dziewczynke, z mocnymi zgbami i nézkami,
bardziej podobna do ojca. Ma jego cere koloru brazu, skos$ne
oczy, jego usta i charakter. Huiyuang jest ognista kuleczka, ktéra
sig¢ iskrzy i zarzy.

- Dokad pojechat tatus? - krzyczy. - Kiedy wréci?

- Twaj ojciec jest bohaterem, ktéry musi dokonaé wielkich
czynow. Wrdéci, gdy odniesie kolejne zwycigstwo.

- Tatu$ mi to dat!

Huiyuang otwiera raczke, pokazuje malutkiego nefrytowe-
go zbétwia. Matka bierze go i podnosi do $wiatta.

- Chciat ci przekaza¢, ze kampania niedtugo si¢ skonczy,
a on wrdci z mnéstwem prezentow.

- Nie chce z6twia, chce jezdzié¢ z tatusiem na koniu!

Matka sadza corke, podaje jej herbate, ciasto i zadaje pyta-
nia na temat nauki.

Huiyuang obserwuje brzuch matki, nachmurza si¢. Odwra-
ca si¢ plecami i opuszcza gtowe.

- Dlaczego Yifu si¢ chowa? Dlaczego si¢ ze mna nie bawi?

Odwraca sie.

- Mamo, chce siostrzyczke!



Rok 410

Matka rozpina sukienke i daje dziecku pierS. Yifu ssie i patrzy na
nia uwaznie, nie mrugajac. Matka uwielbia t¢ chwile, gdy $wiat
przestaje istnieé, gdy jest tylko ona i Yifu, jak jeden oddech. Dlatego
tez nigdy nie chciata powierzy¢ synka opiekunkom. Chtopiec ma
cztery lata, a ona dalej go karmi, jakby byt niemowlgciem.

Czyz to nie bogowie tchna site witalna matki w ciato dziecka?
Czyz matka nie starzeje si¢ po to by syn sie rozwijat? Yifu jest
drugim cudem jej zycia. Ma biata cere, dtugi, ptaski nosek, migdato-
we oczy, twarz w ksztatcie ksigzyca w petni, wszystkie szlachetne
rysy arystokracji z Rowniny Srodka. Przybyt na ten $wiat dla
chwaty i szczedcia swego ojca, jest sukcesem, duma swej matki.

Yifu urodzit si¢ w mieécie Jing Ko, czterdzieéci jeden dni przed
swoim bratem Yizhen, synem konkubiny zwiazanej z urzedem
kanclerza cesarskiego miasta Jian Kang. Od tej chwili konkubiny
stworzyty wrogi klan, spiskujacy przeciw niej i Pierwszej Matzonce
Zang, ktdore nie mieszkaja w stolicy. Mtode, pigkne i ambitne,
z pogarda okreflaja obie panie jako ,,wiesniaczki z Jing Ko".
Kwestionuja prawowito$¢ Yifu, oskarzaja Matke o oszustwo,
twierdza, ze sptodzita dziecko z gwardzista. Kpity z Matzonki
Zang, kiedy ta udata si¢ do Jian Kang na cesarska audiencje,
podaty jej wystygte dania i wpudcity szczury do jej pokoju. Przed
rokiem Matzonka Zang zeszlta z tego $wiata z uraza i ztoScia,
a Matka stracita jedyna sojuszniczke wobec megza, ktéry nic nie
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rozumie z kobiecych utarczek. Po jej $mierci Matka zostata pod-
niesiona do godnosci Pierwszej Matzonki i odtad cieszy si¢ cesar-
skimi wzgledami. Yifu zostat wyznaczony na nastepce wielkiego
kanclerza. Z jego powodu Matka jest bardziej niz kiedykolwiek
obiektem zawisci.

W miescie Jing Ko, pelnym szelestu tunik i przymilnych powitan,
Matka pragnie samotno$ci i ciszy. Chociaz nie chce mieszac si¢ do
polityki, jest osaczona przez intendentéw i urzednikéw, ktorzy
niepokoja sic manewrami klanu z Jian Kang. Ci wierni studzy
z pokora ktaniaja jej si¢ do stép i przynosza wszystkie plotki
zastyszane w stolicy. Ich stowa, wypowiadane powoli, podobne sa do
tykédw trucizny rozchodzacych sie w ciele i paralizujacych cztonki.

Jako Pierwsza Matzonka i matka nastgpcy wielkiego kanclerza,
musi wraz z dzieé¢mi jecha¢ do stolicy na kazde cesarskie swigto.
Nie ukrywajac wrogosci, konkubiny przygladaja jej si¢, oceniaja,
krytykuja jej suknie, bizuteri¢ i jej zachowanie wobec zastepu
stuzacych. Matka musi zachowac¢ usmiech, poptakaé moze sobie
dopiero pdzna noca. Na Dworze Cesarz i Cesarzowa obdarzaja ja
honorami i prezentami. Taka przychylnos¢ przysparza jej utra-
pien: rozsierdzone i rozgoryczone, pragna jej Smierci. Musi teraz
kontrolowac¢ jedzenie, by uchroni¢ si¢ przed otruciem. Budzi si¢
w $rodku nocy, przekonana, ze widzi w pokoju zabdjcow...

Yifu przestat juz ssa¢ mleko. Ktadzie gtowe na udach Matki
i zasypia.

- Mamo! Mamo!

Huiyuang odsuwa zastong¢ i wpada do pokoju. Widzac Yifu,
staje, po czym rzuca si¢ w ramiona matki. Potrzasa bratem
niedelikatnie.

- Obudz sie, teniuszku, juz czas na lekcje gry na cytrze.

Stuzace rozstawiaja stoliki i ktada przed Huiyuang i Yifu
dwie cytry zrobione specjalnie dla nich.

Matka zaczyna lekcje od dtugiej modlitwy. Yifu i Huiyuang
nasladujac ja, sktadaja raczki. Pewnego dnia wytlumaczy moze
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dzieciom, ze w tej specjalnej modlitwie prosi o taske dla wszyst-
kich niewinnych, ktérzy zostali zgtadzeni przez jej matzonka,
a ich ojca.

Waski dymek z kadzidta ulatuje z naczynka wyrzezbionego
w ztocie. Spiralny dym unosi si¢ i wygina, przybiera ksztatt
bogini w sukni z dtugim trenem, przemienia si¢ w tabun galo-
pujacych koni, ktdre staja sic watem chmur i rozpraszaja si¢
w stado dzikich gesi. Kadzidto jest pismem duszy, jego dym
unosi sie¢ miedzy postrzegalnym a niewidzialnym. Jego kojacy
zapach jest rozkosza samotno$ci. Tak jak kadzidetko, muzyka
jest swobodna metamorfoza, méwi Matka do swoich dzieci.
Towarzyszy duszy w jej wznoszeniu si¢ do nieba.

Yifu i Huiyuang zaczynaja stroi¢ instrumenty. Szarpie sig
dwie struny naraz. Struna jest nastrojona, gdy daje dzwigk har-
monizujacy z przeciwlegta struna. Kiedy Yifu skoniczyt trzy lata,
Matka zaczeta uczyé go gry na cytrze, by uksztattowaé jego
charakter zgodnie z zaleceniami dawnych medrcéw. Swiadoma
tego, ze syn otrzyma w spadku tytuty po ojcu, chce wychowaé
go na wtadce sprawiedliwego i zréwnowazonego.

- Qin, siedmiostrunowa cytra, jest takze Jin - to, co zakazane
- rzekta do dzieci. - Cztowiek jest podobny do cytry, ktdrej
jedwabne struny codziennie si¢ rozluzniaja. Cytra musi by¢
nastrojona; cztowiek obserwuje siebie i poprawia si¢. Jin, niedo-
zwolone, jest poznaniem ,,nie". Nie dopuszczajac do siebie fatszy-
wych mysli, zbednych pragnien i ztych czynéw, cztowiek znajdu-
je droge do Dobra poprzez poznanie drogi do Z1ta...

Na zewnatrz wiosna wybuchta zielenia, rézem, jaskrawa
czerwienia, btekitem i fioletem.

W Sdrodku cienn bambuséw chwieje sie na podtodze, gdzie
migoca plamy stonca. Wieje wiatr, pozostawiajac na ich ubra-
niach wielobarwne ptatki. Huiyuang ma osiem lat. Jest wy-
smukta, wyglada na dziesie¢, ma juz charakterystyczna wynios-
tos$¢ swego ojca.
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- Qin to Qing, czysto$¢? - pyta.

Matka zachegca ja do wyrazania wtasnego zdania. Huiyuang
nasladuje ekspresje ojca, gdy ten przemawia do zotnierzy:

- Kiedy umyst jest nieczysty jak staw o metnych wodach,
stuch staje si¢ Zhuo i nie styszy subtelnego dzwicku cytry.
Kiedy umyst pozostaje przytomny, jest stawem przejrzystym,
ktory odzwierciedla wszelkie ruchy natury. Dlatego kto$, kto
gra na cytrze, najpierw si¢ uspokaja, myje rece, pali kadzidta
i medytuje, zanim dotknie siedmiu strun.

Matka lekko kiwa gltowa, aby wyrazi¢ swoje uznanie. Jest
bardzo zadowolona. Huiyuang jest dzieckiem wybitnie uzdolnio-
nym, ktére od najmtodszych lat z pamiegci recytuje Dialogi
Konfucjusza. Matzonek nigdy nie wyrazit zalu, ze cérka nie jest
chtopcem, ktory moégtby odziedziczy¢ po nim tytut. Przy siostrze
Yifu wywija wargi i uSmiecha si¢ btogo. Podziwia ja i lgka sie jej.
Huiyuang opiekuje si¢ mtodszym bratem, ale wySmiewa si¢ z jego
nieporadnosci. Stara si¢ blyszczec, kiedy oboje sa przy Matce.

Huiyuang i Yifu sa dwiema ro$linkami, ktére rozkwitaja
kazdego dnia. Huiyuang jest silna, krzepka jak mtode drzewo,
podczas gdy Yifu, delikatny i kruchy, podobny jest do piwonii.
Matka tak bardzo si¢ boi, by nie skosita ich jakas zawierucha!
Czuwa nad ich positkami i ich snem. Pilnuje, by si¢ nie przezigbili,
nie przegrzali, nie oparzyli na storicu ani nie zmokli na deszczu.
Wie, ze kiedy$ Huiyuang zareczy si¢ i opusci ich dla innej rodziny,
ze Yifu bedzie musiat towarzyszyé ojcu w niebezpiecznych podbo-
jach. Te spokojne godziny lekcji gry na cytrze sa by¢ moze
ostatnimi szczesliwymi chwilami, ktére spedza z dzie¢mi. Wkrot-
ce beda doroéli, beda daleko, nicosiagalni.

Matka odwraca twarz i potajemnie ociera tzy. Po chwili
wraca do nauki.

- Dazisiaj nauczeg was Orchidei z Doliny, utworu skompono-
wanego przez czcigodnego mistrza Konfucjusza. Niegdys wype-
dzony ze swego rodzinnego krdlestwa mistrz Konfucjusz btakat
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si¢ od kraju do kraju wraz ze swymi uczniami w poszukiwaniu
madrego kréla, ktéry przyjmie jego rady. Nikt nie byt zaintereso-
wany jego teoriami. Pewnego dnia, przechodzac przez doling,
odkryt orchidee¢ kwitnaca pos$rdd krzakdw. Zatrzymat sic i zagrat
kwiatu jaka$ melodi¢ na cytrze. Waszym zdaniem, dlaczego
utozyt t¢ melodig?

Matka wykorzystywata lekcje gry na cytrze do zapoznania
dzieci z dawna poezja, konfucjanska moralnoscia, zasadami
taoistycznymi i buddyjskimi modlitwami. Jej dwoje dzieci to
jedwabny niezapisany zwd@j, na ktérym chce namalowad naj-
piekniejsze obrazy swego zycia.

Yifu otwiera szeroko oczy. Huiyuang odpowiada spontanicznie:

- Tak jak szlachetna orchidea, ktéra rozwija sic¢ w dzikiej
dolinie, odrzucony przez kréla Konfucjusz w dalszym ciagu
roztacza swa madro$¢ wsérdéd ludu.

- To doskonata odpowiedz!

Matka nie ukrywa radosci.

Dwukrotnie gra melodi¢ i prosi dzieci, by powtérzyty.

Huiyuang zaczyna, Yifu si¢ wlacza. Ich dwie cytry brzmia
jak dwa mtode pawie biegnace przez le$ny gaszcz.

Jasne dzwigki opisuja wybujate drzewa w dolinie.

Cisza to urwiste zbocza.

Tony rozchwiane maluja wedrujaca mgte, ktéra nawiedza
groty.

Dzwieki $ciagniete przywodza na mysl strumienie wijace sie
przez las.

Nuty rozpraszaja si¢ jak wodospad na wietrze.

Dzwieki ,,zatrzymane" wibruja, stajac si¢ wiotkimi listkami
orchidei.

Matka odwraca twarz i znowu ociera 1zy.

Zniknegty koszmary wojny. Rezydencja jest kwitnacym ogro-
dem. Jej syn bedzie wtadca o petnej wdzicku postawie i szla-
chetnym sercu. To szcze$cie przysparza jej tyle bolu!



Rok 416

Stupy dymu wzbijaja si¢ w niebo jak kobiece wlosy stajace
deba na wietrze.

Czerwone wstegi faluja, placza sie. To ptomienie wspinaja-
ce si¢ do nieba; chca wgryz¢ sie w obtoki.

Zza cienkiej zastony §ledzi kobiete, ktéra myje wtosy. Kobie-
ta siedzi przed niewielkim lustrem, ubrana jest tylko w biata
domowa tunike. Z jej nieumalowanej twarzy emanuje tagodne
$§wiatto starego celadonu. Jej oczy sa jakby namalowane, pod-
kreélaja owal twarzy, usta jak dwa ptatki wisni, ktére nigdy nie
dodwiadczyty burzy. Cienkie palce wyjmuja, jedna po drugiej,
szpilki wysadzane pertami i ztote grzebyczki zdobione nefry-
tem, ktada je na tacy pokrytej welurem. Kok w ksztatcie wiezy
pochyla sie, potem opada. Czarne wlosy osuwaja si¢ na kark,
wija na plecach i opadaja na podtoge. Kobieta przeciaga sie,
opiera gtowe na podgtéwku z koéci stoniowej i zamyka oczy.
Srebrna misa z ciepta woda i ptatkami rézy jest juz podstawio-
na. Stuzaca wktada wlosy do misy i je myje. Druga stuzaca
bierze niewielkie naczynie, polewa woda czoto kobiety. Trze-
cia otwiera flakon olejku ja§minowego, przygotowanego do
wygladzenia. Jeszcze mokre wtosy sa czesane, pasmo po pas$-
mie, z olejkiem. Wtosy opadajace po kolei podnosi si¢, splata
w warkocz i wktada do siateczki. Wtosy takze sa czesScia ciata,
darem bogdw.
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Matka jeczy i budzi sie. Spostrzega, ze kobieta to jej matka,
a sen jest wspomnieniem z dziecinstwa.

Niestrudzona wiosna powrdcita do miasta Jing Ko, w nocy
daja si¢ stysze¢ wszelkiego rodzaju szmery. To przeciagaja sig
pedy bambusa, kurcza si¢ paczki, a liScie lotosu rozpos$cieraja
si¢ na wodzie. Matka lezy skulona. Pomimo trzech warstw wato-
wanego jedwabiu tapie ja wilgotny chtdéd. Kaszle.

Natychmiast zza drzwi rozlega si¢ gtos stuzace;j:

- Czy pani juz si¢ obudzita? Trzeba zmieni¢ ogrzewacz?

- Prosze wejs¢ - odpowiada.

Chwile pdzniej otwieraja sie¢ rozsuwane drzwi. Po cichu
wchodzi pie¢ stuzacych. Jedna dlugimi szczypcami z brazu wy-
nosi zimny juz grzejnik, druga stawia przy 16zku inny grzejnik,
w ktorym czerwienia si¢ migocace wegle, trzecia przynosi na
potmisku maty srebrny ogrzewacz do stép i dwie filizanki zioto-
wego naparu, czwarta wnosi miednice peina cieptej wody nasy-
conej zapachem balsamu z wiciokrzewu, piata podaje rgczni-
ki i spluwaczke. Matka moczy recznik w wodzie, wyciera twarz
i rece, osusza si¢ innym recznikiem. Plucze usta pierwsza fili-
zanka ziét, wypluwa do spluwaczki i unosi druga filizanke, by
wypié jej zawarto$¢. Bierze grzejnik do stdp i ktadzie si¢ z po-
wrotem do tézka. Na zewnatrz straznik robiacy obchdéd urucha-
mia dzwon, by zaanonsowal por¢ tygrysa. Za chwile wstanie
dzien. Pomimo ogrzewacza umieszczonego pod nogami Matka
nie moze wyzby¢ si¢ owego poczucia chtodu. Naciaga kotdre az
pod brodeg.

Poprzedniego dnia miata wizyte niespodzianke swego mtod-
szego brata. Kiedy rozstali si¢ przed szesnastoma laty, byt ma-
tym chtopcem. Teraz ma wasy, stal sic mezczyzna, nieznajo-
mym. Powiedziat jej, ze matka opuscita ten nedzny paddt, aby
potaczy¢ si¢ z okrytymi chwata przodkami. Ze rodzina nigdy
nie dostata jej listow i nigdy nie przestata jej szukaé. Nikt nie
znat nazwiska wojskowego, ktéry ja wywiozt, mysleli, ze ona
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nie zyje, az do dnia, w ktérym odkryli, ze zostala malzonka
wielkiego kanclerza, Dama najwyzszej rangi cesarskiej, najbar-
dziej powazana po Cesarzowej kobieta w cesarstwie.

Spotkanie po latach brata z siostra byto tak bolesnym przezy-
ciem, ze obylo si¢ bez szlochdow i tez. Opowieéc brata, jak mo-
notonny $piew kreslacy ich dtugie lata separacji, Scieta lodem cate
jej ciato. Odestata go petnym rozpaczy gestem, chciata zostaé
sama ze swym bdlem.

Dlaczego postancy ktamali? Dlaczego maz trzymat ja w ukry-
ciu? Nie wiedzac o tym, bylta jego zaktadniczka.

Szesna$cie lat, trudno policzy¢ tyle dni, ale w zyciu kobiety to
zaledwie chwila. W snach ciagle jest mtodziutka panienka, ktéra
nic nie wie o okrucienstwie tego $wiata; po przebudzeniu jest
matka, dama Dworu, znuzona intrygami wokdt swojej osoby.
Jeszcze wczoraj, uczesana w dwa koki w ksztatcie kwiatu kamelii,
skakata, biegata, Spiewata i krzyczata. Dzisiaj przemieszcza sie
z thumem stuzacych i dworakéw, a dworski protokdt zmusza ja
do poruszania si¢ w lektyce i powozie zdobionym ztotymi lis¢mi.
Nie ma juz swobody ruchu; jest ochronnym ptaszczykiem swego
meza i syna, dodatkiem do ich wielkoSci.

Przed drzwiami pokoju daje si¢ styszeé szelest sukien. To
stuzace, ktére zmieniaja sie¢ w czuwaniu przy niej. Stuzba dzien-
na zmienia stuzbe nocna. Matka kaszle, natychmiast drzwi sze-
roko sie rozsuwaja i do pokoju wchodzi grupka mtodych dziew-
czat. Stoja w trzech rzedach, klaniaja si¢ w strone tdézka
i wykrzykuja chdérem:

- Niewolnice witaja Pania! Niechaj Pani zyje setki wiosen-
nych lat!

Matka pozwala siec umy¢ i ubraé. Jedne stuzace przynosza
herbate ziotowa na poranne przebudzenie, inne uwijaja sie
przy czesaniu i naktadaniu makijazu. Przez otwarte drzwi wi-
daé wstajacy dzien. Z mroku wytaniaja sie bambusy i pawilony
z malowanymi belkami.
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Fryzjerka unosi wtosy, pasmo za pasmem, i owija je wokot
sztucznych wloséw, robiac wysoka wiezg, aby potem wpiaé
w nia ozdoby odpowiadajace jej pozycji. Stuzace naktadaja jej na
twarz pachnacy olejek. Wygtadzaja szyj¢, masuja policzki, kontur
oczu i skronie, po czym rozprowadzaja na twarzy pomadg, ktorej
podstawowymi sktadnikami sa mleko i ro$liny.

Kiedy konczy sie ubieranie, stofice juz roztacza w ogrodzie
swqj ztocisty blask; ptaki $piewaja wesoto, nie wiedzac nic
o ludzkich udrekach i niedolach.

Stuzace wnosza do salonu dziesiatki tac petnych potraw $nia-
daniowych, ale ona moze przetknaé tylko herbate.

- Mamo! Mamo!

Zadrzata. Przed domem Huiyuang i Yifu klaniaja si¢ na
powitanie. Matka gestem zaprasza ich do $rodka. Huiyuang
siedzi sztywno, z nieprzenikniona mina, ubrana jest w brokatowa
tunike, wtosy ma uczesane w okazatly kok w ksztatcie kokonu.

Yifu skonczyt dziesigé lat. Jest fadnym chtopcem, na gtowie
ma koczek podobny do pochylonego modrzewia. Jak przystato
na Wysokie Progi, ubrany jest w tunike z obszernymi rekawami
obszytymi peretkami, na nogach ma saboty na wysokim obca-
sie, ze szlachetnego drewna. Yifu siada obok Huiyuang. Nagle
zakrywa twarz r¢kawem i zaczyna szlochac.

Matka powstrzymuje tzy. Pragne¢taby dla coérki szczeécia,
jakiego sama nie zaznata: picknego $lubu z potomkiem Wyso-
kich Progéw z Réwniny Srodka. Ale wbrew jej woli matzonek
postarat si¢, by Huiyuang zostatla wybrana do cesarskiego gi-
neceum. Wolat postuzy¢ si¢ cérka w celach politycznych. Gdy
zostanie cesarska konkubina, Huiyuang bedzie zwyklym pion-
kiem w otoczeniu Cesarza. Jeéli wyda na $wiat ksiecia, jej syn
zostanie wyznaczony na nastgpce tronu. Kiedy obecny Cesarz
zostanie zmuszony do abdykacji, chtopczyk stanie si¢ Synem
Niebios. Wielki kanclerz Liu, jako dziadek, bedzie regentem
sprawujacym prawowite rzady nad cesarstwem Poludniowym.
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Stuzace ktaniaja si¢ na podeécie przed domem.

- Pani, przyjechaty cesarskie powozy. Dworscy stuzacy we-
szli do rezydencji. Czy zechce pani wyj$¢ im naprzeciw?

Trzymajac brata w ramionach, Huiyuang zalewa si¢ tzami.
Yifu obejmuje siostre za szyje i niemal dusi si¢ od krzyku. Matka
wstaje chwiejnie. Aby nie upas$é¢, wspiera si¢ na ramieniu stuza-
cej. Wie, ze mtodziutka dziewczyna, ktdora wstepuje do Zakaza-
nego Miasta, nigdy juz nie zobaczy swoich rodzicéw i musi
cierpie¢ w milczeniu. Walczac o wzgledy Cesarza z dziesigcio-
ma tysiacami innych konkubin, umiera ze smutku, od otrucia
albo z zapomnienia.

Matka przechodzi obok dzieci, nie patrzac na nie. Na ze-
wnatrz $§wieci oflepiajace stonice. Matka wspomina sukni¢ Slub-
na, ktéra zostawita, gdy musiata uciekaé przed wojna. Miriady
drobnych punkcikéw haftu kreslity piwonie, motyle, ptaki,
drzewa, obtoki. Dlaczego takie zwyczajne szczescie jest tez za-
bronione jej dziecku?

Ociera tzy, kaze stuzacej na nowo upudrowaé twarz sobie
i cérce. Unosi brode i przybiera wyniosta i zimna ming Damy
najwyzszej cesarskiej rangi. Gwattownym ruchem podciaga
suknig¢, schodzi po schodkach, by powitaé cesarskich lokajow,
ktorzy przyjechali po Huiyuang. Zgodnie z protokotem gtéw-
na aleja rezydencji jest wyltozona dtugim dywanem z jedwabiu
i karmazynowego kaszmiru. Pod stopami w ztocistych panto-
felkach z zadartymi noskami Matka wyczuwa przeptywajaca
rzeke krwi.



Rok 417

Uptynegto dwanascie miesigcy, a Matka ciagle nie moze otrzas-
naé si¢ z odretwienia, ktore ja spetato, czyniac nieczuta na bol
i obojetna na to, co dzieje si¢ wokodt.

W goérach Sita Pétnocy klasztor Wielkiej Litosci majaczy
gdzies pomiedzy chmurami. Matka odsyta lektyke i pieszo po-
konuje trzy tysiace schoddéw, aby daé swiadectwo swej zarliwo-
éci religijnej. Kiedy staje u bramy klasztoru, przetozona Swietli-
sta Jasno$¢ wita ja ze zdziwieniem.

- Proszeg pozwoli¢ mi wej$¢ - mowi Matka. - Przychodze¢ na
rekolekcje. Prosze mnie umiesci¢ w jednej z cel, jak zwykla
kobiete, ktéra znajduje schronienie w krolestwie Buddy.

W klasztorze mniszki wstaja przed switem i jedza tylko dwa
postne positki dziennie. Matka zdejmuje jedwabne suknie i zto-
te ozdoby, naktada zakonna konopna szatg i poddaje sie¢ klasz-
tornej diecie, polegajacej na spozywaniu jednej miski rzadkiej
zupy, garsci zbozowych ziaren i kilku warzywnych todyzek. Jej
peine policzki, pulchne ciato, geste, ISniace wtosy kontrastuja
z koS$cistymi rekami i blada cera mniszek. Ciemne i wysuszone
mniszki podobne sa do bezlistnych zimowych drzew. Chodza
powoli, w grupie, rozchodza si¢ bezszelestnie do swych cel,
spotykaja si¢ na modlitwe. Mdéwia niewiele, nie rozmawiaja,
nigdy si¢ nie Smieja. Ani jedna nie pyta Matki, dlaczego posta-
nowita z nimi by¢. Ich twarze nie maja zadnego wyrazu. Pustka
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religijna, jak méwi przetozona Swietlista Jasno$¢, to wygaszenie
pragnien i emocji. Trzeba wyzby¢ si¢ wlasnego ego i staé sig
czarna kreska. Zbidér czarnych kresek tworzy kaligrafie nakres-
lona przez Nadprzyrodzonego.

Od progu klasztoru, gdy jest tfadna pogoda, Matka jednym
spojrzeniem ogarnia las rozciagajacy si¢ u jej stép i kontempluje
rzeke Jangcy. Gdy zachodzi stonice, okoliczne szczyty przybieraja
réozowa barwe. Kiedy jest brzydka pogoda, otaczaja je chmury,
mgta wydobywa si¢ z gitebi ziemi, znikaja drzewa, rozmywaja, si¢
$ciezki prowadzace do klasztoru, $wiat staje si¢ zmatowiata kula;
wydaje si¢ wtedy, ze droga od $wiata zewnetrznego do klasztoru
jest na zawsze zerwana.

W sali Trzech Buddéw Matka modli si¢ tak dtugo, az po-
czuje ogarniajaca ja goraczke, a duch opusci ciato, by ztaczyé
sic z dymem 2z kadzidta. Btaga Buddéw o wybaczenie dla
jej matzonka, ktéry podczas wyprawy na Pdétnoc, gdy podbijat
krélestwo Yan zatozone przez plemie¢ Xianbei, kazat publicznie
straci¢ trzy tysiace oficjeli. Modli si¢, by Budda chronit jej dzie-
ci, ktérych niewinno$¢ nie powinna by¢ narazona na powrot
ztego losu.

Sakjamuni, Bhaisajyaguru i Amitabha, wtadcy Terazniejszo-
$ci, Przesztosci i Przysztodci, stuchaja jej z uSmiechem.

- Pani! O, Pani!

Pelne przerazenia kobiece krzyki przerywaja jej medytacje.
Poznaje gtosy swoich stuzacych:

- Prosze Pani, wielkie nieszczes$cie! Zechce pani z nami
p6js¢, natychmiast. DowiedziatySmy sie, ze mtody pan musi
opu$ci¢ miasto Jing Ko i pojecha¢ do najwyzszego kanclerza
na front Pétnocny!

Matka unosi gtowe w stron¢ Buddéw. Maja pochylone gto-
wy, poiprzymkniete oczy, nieprzenikniony u$miech na war-
gach - prowadza ja ku najwyzszej szcze¢SliwoSci.

Stuzace wchodza do sali i padaja na kolana.

176



- Prosze pdj$¢ z nami, pani. Pani jedna moze udaremnié
spisek wokét mtodego pana. Lektyka jest gotowa. Czeka na
pania przed wejsciem!

Matka wzdycha i podnosi si¢ z miejsca. Jing Ko przypomina
o jej funkcji i powinnos$ciach. Przetozona Swietlista Jasnoé¢
odprowadza ja bez komentarzy do wyjécia. Sktada rece i ktania
siec na pozegnanie. Matka odwzajemnia ukton, a jej wzrok pada
na ogolona gtowe mniszki. Kiedy wtosy Matki sa umyte i roz-
puszczone, oplataja ja, otulaja i ma wtedy wrazenie, ze powraca
do dziecinstwa. Skad przetozona Swietlista Jasnoé¢ czerpata
odwage, by pozby¢ si¢ tej czesci ciata, ktdra tworzy zmystowosé
kobiety?

Schodzac w strone miasta, Matka dowiaduje si¢, ze Chang
An, serce Réwniny Srodka, dawna stolica chinskich dynastii,
ziemia usiana grobami przodkéw, zostata wyzwolona przez jej
meza; mieszkancy Chang An przyjeli wielkiego kanclerza jak
wybawce Chin i ogtosili go panem $wiata. Matzonek jednak
spieszyt si¢ na Potudnie, gdzie zwietrzyt spisek, dlatego poszedt
za rada swego otoczenia i postanowit sprowadzi¢ Yifu na P6t-
noc, aby rzadzit zamiast niego.

W porcie Jing Ko $wiatto dnia nieco si¢ przyciemnito, zgest-
niata mgla. Zaglowce traca ostroéé masztow czy zwarta bryte
swych kadtubdéw. Staja si¢ krzywymi przerywanymi liniami,
rozpraszajacymi si¢ kreskami.

Gdy byta dzieckiem, ustyszata, ze rzeka si¢ rozszerza i staje
siec oceanem. Sa tam wysepki, ktore unosza si¢ na falach, drze-
wa zielone przez caty rok rodza pachnace owoce, mgltawicowe
kaskady wpadaja do jezior i goracych zZrédet. Ubrane w szaty
z obtokdw i pobtyskdw, nieSmiertelne istoty wioda zycie przy-
jemne i beztroskie. Pierwszy Cesarz, Shi Huangdi, kazat skon-
struowaé ogromny statek mieniacy si¢ ztoceniami i szlachetny-
mi kamieniami. Wybrano pieciuset mtodych chtopcdédw i pieéset
mtodych dziewczat, ktorzy mieli poptynaé na koniec S$wiata
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w poszukiwaniu tych wysepek, bo tam mozna odkry¢ tajemnice
nie$miertelnosci. Wtadca krélestw, ktéorych mury obalit, wtadca
armii, ktére party do przodu w deszczu i $niegu, Cesarz Shi
Huangdi nie byt wybrany przez Niesmiertelnych. Statek nigdy
nie powrdcit.

Na brzegu na czele orszaku czeka Matka. Za nia Yifu; chto-
piec trzgsie si¢ z zimna i chce wréci¢ do domu. Matka zmusza go,
by zostal i uwaznie wypatrywal. Wynurza si¢ cien. Ziejacy pysk
dzikiej bestii wytania si¢ z mgly, ciagnac swe monstrualne cielsko,
w ktorym wiosta sa jak poruszajace si¢ jednomyslnie tapy, wznie-
cajace fale. Matka odwraca sig, by sprawdzi¢, czy Yifu trzyma
rece ztaczone na wysokosci brwi i czy sktania sie¢ gteboko na
powitanie ojca.

Niewielka t6dz doptywa do brzegu. W szczeku broni wy-
siada z niej oddziat zoinierzy, ktérzy ustawiaja si¢ w dwoéch
szeregach. Jako ostatni zjawia si¢ bliski doradca matzonka. Za-
wiedziona i zirytowana Matka wyprostowuje si¢. Juz od bardzo
dawna nie widziata me¢za, od dawna porozumiewaja si¢ przez
postancéw. Doradca przyspiesza kroku i pada na kolana przed
Matka. Wyciaga z rekawa rulon, unosi go obiema r¢kami nad
gtowe.

- Pani, Najjasniejszy Pan Wielki Kanclerz, Wielki Marsza-
tek pokoju Pétnocy, Cesarski wladca pierwszej rangi z niecierp-
liwoscia oczekuje mtodego pana w Chang An. Wystal mnie,
zebym go eskortowat w jego podrézy na Pdtnoc.

Matka jednym ruchem oczu przebiega list. Sztywnieje, uno-
si brode i oswiadcza uroczyscie:

- Jako potomek klanu Liu, mdj syn Yifu nie uda si¢ w po-
dréz na Pétnoc. Nie opusci miasta Jing Ko. Wracaj, panie,
skad przybytes.

Wiatr niesie jej mocny gtos. Ostupiaty doradca opuszcza
gtowe i ktania sig¢, z rekami opuszczonymi po bokach.

- Pani, to rozkaz.
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Szybkim ruchem Matka przedziera rulon zawierajacy rozkaz
matzonka z pieczecia Wielkiego Kanclerza i rzuca go na ziemig.
Oficerowie i zotnierze wydaja okrzyk przerazenia, po czym staja
na baczno$¢. Matka odwraca sie - czuje wielka ulge, ze po raz
pierwszy sprzeciwita si¢ mezowi.

- Chodz, wracamy! - méwi do Yifu, niemal skamieniatego.

Bierze go za re¢ke i prowadzi w strone¢ powozu. Stuzacy ruszaja
w §lad za nimi, tak jak i zotnierze sprawujacy nad nimi ochrong.
Orszak opuszcza nabrzeze, pozostawiajac za soba postancow
z Péinocy.

Kilka dni pézniej Yizhen, drugi syn jej matzonka, urodzony
o miesiac pdzniej niz Yifu, ptynie rzeka Jangcy do miasta Chang
An. Tak jak Yifu, ma zaledwie jedenascie lat.

Przez swe wierne stugi Matka dowiaduje si¢, ze za zamknig-
tymi bramami Zakazanego Miasta, czujac zagrozenie ze strony
Wielkiego Kanclerza, Cesarz odmawia przyjecia jego cérki Hui-
yuang, a Cesarzowa publicznie ja upokarza. Listy od Huiyuang
przychodza rzadko. Zawieraja protokolarne formutki grzeczno-
$§ciowe. Miedzy zimnymi, eleganckimi stéwkami Matka odga-
duje uraze cérki wobec matki, niepotrafiacej jej obronié. Wstaje
nocami, wydaje jej si¢, ze styszy gtos Huiyuang, ale zaraz uswia-
damia sobie, ze cérke odebrano jej na zawsze.



Rok 418

Nadeszta chtodna wiosna. Zza zastonki w powozie Matka
widzi przez mgte jedynie starcoéw i kobiety. Nieliczni mezczyz-
ni maja na sobie pancerze i przytbice, kotczany i szable. Do
portu przyptywaja statki, by natychmiast odptynaé¢ po wyta-
dowaniu rannych i zatadowaniu positkéw. Przed kottem, kto-
ry Matka kazata zainstalowaé, ustawia si¢ kolejka zotnierzy,
kulawych, jednoregkich, $lepych, obszarpanych i je¢czacych,
ktorzy czekaja na miske cieptej zupy. Potem wywozi sig¢ ich
do poszczegdlnych obozdéw, gdzie beda leczeni i odsytani na
Pétnoc.

Gdzie jest jej matzonek? Matka juz nie chce wiedzie¢. Kon-
templuje rzeke Jangcy i widzi tylko szara zastong z mgly i oparéw,
taczaca niebo i ziemig. Przed sze$cioma miesiacami jej maz bez
uprzedzenia wroécit do Jing Ko. Ledwo przyjechat, zaczat przyj-
mowac¢ wojskowych gubernatorow, oficeréw gwardii, najemnych
wojownikéw. Ich glosy, raz monotonne, to znowu podekscyto-
wane, dochodzity zza zasuwanych drzwi. Matka na prézno
czekata na niego w swoim pokoju. P6zno w nocy, kiedy do niego
poszta, wszystkie $wieczniki byty zapalone, a on spat posrodku
sali recepcyjnej - nawet nie zadat sobie trudu, by zdja¢ z siebie
pancerz. Trwat w pozycji siedzacej z reka na brzuchu, z gtowa na
drugiej rece, ktora z kolei opierata si¢ o niski stolik tuz obok jego
przytbicy. W s$wietle Swiec zobaczyta, ze wszystkie wlosy mu
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posiwiaty. Wyszta, nie budzac go. Nazajutrz, gdy tam znowu
zajrzata, powiedziano jej, ze juz odjechat.

Przez wiele nocy nawiedzaja ja zotnierze. We Snie pokazuja jej
swe ciata bez zycia, ziejace rany, optakuja zony i dzieci, ktdre
musieli opusci¢. Matka rozkazuje, by duza kuchnia, gdzie kucha-
rze z owtosionymi ramionami ¢wiartuja siekierami cate $winiaki,
zaczeta odtad przygotowywacd positki dla rannych. Kaze wznie$¢
mata kuchni¢ obok swego pawilonu i zaleca Yifu specjalny
jadtospis dla rozwoju ciata, ktdre, jak sadzi, jest ostabione okre-
sem dojrzewania. Mtode dziewczyny o biatych rekach i delikat-
nych palcach lepia pierozki, nalesniki i krokiety, podaja zupy
w miseczkach z baktazanu, ogdérka czy dyni. Mieszaja listki
herbaty z imbirem, korzenie bambusa z przyprawami z Zachodu,
marynuja ryby, a potem zawijaja je w liScie bananowca i gotuja
na parze. Wktadaja do naczynia kawatki jeleniego rogu, zakopuja,
go, a po wyjeciu gotuja. Siedzac obok Yifu, gdy ten spozywa
positki, Matka wodzi wzrokiem za ruchami jego reki i szczek.

Mianowany wysokim gubernatorem miasta Chang An, drugi
syn jej matzonka, Yizhen, nie potrafi rzadzi¢. W otoczeniu tego
mtodziutkiego wtadcy, ktory ma zaledwie dwanascie lat, dostoj-
nicy nawzajem si¢ zabijaja w walce o wtadze w jego imieniu. Ich
rywalizacja nie uchodzi uwagi sasiadéw. Krdélestwo Xia powo-
tuje armie¢ Barbarzyncdéw i otacza Chang An. Ogarnigty panika
Yizhen opuszcza miasto, wycofuje si¢ na Potudnie. W drodze
powrotnej nie potrafi powstrzymacé zoinierzy przed grabieza
i porywaniem kobiet. Spowolniona pod ci¢zarem tupéw armie
doganiaja wojownicy krélestwa Xia.

Jedli Yizhen zginie na Pétnocy, my$li Matka, jej syn Yifu
zostanie umocniony w swej prawowitosci i nie bedzie juz miat
rywala, ktéry by kwestionowat jego sukcesje. Przerazona, ze tak
nikczemne zyczenie przyszto jej do gtowy, pada na kolana przed
Budda i modli si¢ za Yizhena. Kilka dni péZzniej dowiaduje sig,
ze sposréd kilku tysigcy zotnierzy jedynie Yizhen i kilkuset
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gwardzistéw zdotato unikna¢ masakry ze strony Xia i powrdcié
na Potudnie.

Utrata miasta Chang An i wycofanie si¢ Yizhena z Pétnocy
przyspieszyty rozwdj wydarzeri na Dworze cesarskim. Nagle do
Matki dotarta wiadomos$¢é o nagtej Smierci Cesarza w wyniku
powiktan jelitowych. Wobec gromady stug zachowuje niewzru-
szony wyraz twarzy i udaje, ze nie czyta w ich mys$lach. Kté6z
by nie podejrzewat jej matzonka o zlecenie otrucia? Nowy ce-
sarz obejmuje tron, Matka wie, ze zostal wybrany, bo jest naj-
bardziej ulegly ze wszystkich ksiazat. W wieku osiemnastu lat
Huiyuang nie poznata rado$ci bycia kobieta, a juz zostata cesar-
ska wdowa. Musi trwaé we wdowienstwie do konca zycia,
moze tylko wybraé: albo zosta¢ mniszka w klasztorze, albo
pozosta¢ w patacu wewnetrznym, zachowujac zatobg. Matka
pospiesznie pisze do matzonka, btagajac go o uwolnienie Hui-
yuang z jej wigzienia. Nie otrzymuje zadnej odpowiedzi.

Pewnej nocy budzi ja jakie$ poruszenie przed wejsciem do
pokoju. Lampiony wedruja wzdtuz rozsuwanych drzwi i o$wiet-
laja postaé oficera w pancerzu, ktéry pada przed nia na kolana.

- Pani, najwyzszy kanclerz przystat mnie do Jing Ko. Mam
pania eskortowalé potajemnie, pania i mtodego pana, w po-
drézy do stolicy Jian Kang. Prosze¢ wstaé i si¢ przygotowad.
Natychmiast wyjezdzamy.

Matka ubiera si¢ i wsiada do powozu pokrytego blekitna
tkanina haftowana purpurowymi koralami, zdobiona zlotymi
li$¢mi, z wetknietymi czerwonymi i biatymi proporczykami jej
matzonka. Dzien jeszcze nie wstat, Matka wstuchuje sic w odgtos
kopyt uderzajacych o miejski bruk. Stychaé niskie gtosy mez-
czyzn, szczek broni, konskie rzenie. Domys$la si¢, ze caty oddziat
wojska wyrusza, aby ja eskortowaé¢ w drodze do cesarskiego
Miasta; w ciemnosci szuka reki syna. Uszczesliwiony tym gestem,
pochyla sie w jej strong i ktadzie gtowe na jej kolanach.
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- Spij - mowi Matka, gtadzac go po wlosach. - Droga
jest dtuga.

Osiemnascie lat wczes$niej w wozie ciagnigtym przez muta
$ciskata swdj duzy brzuch i jechata ciemna noca, nie wiedzac
w jakim kierunku ani czy u celu podrézy czeka ja zycie czy
$mieré. Co ich spotka w stolicy? Czy polecenie udania si¢ do Jian
Kang jest rzeczywiscie rozkazem najwyzszego kanclerza? Czy
moze spiskowcy zaaresztowali jej mgza i zastawili putapke na
Yifu, jego spadkobierce? Co im szykuje los? Obejmujac r¢kami
gtowe Yifu, zaczyna $piewaé¢ mu piosenke Mamy Liu.

Dwa dni pdzniej wchodzi gtéwna brama do siedziby najwyz-
szego kanclerza. Wszyscy urzednicy, oficerowie, gwardziéci,
skryby po obu stronach gtéwnej alei pochylaja si¢ w uktonie na
jej powitanie. Zaniepokoita si¢ o meza, gdy ustyszata, ze oczeku-
je jej w czedci wewnetrznej. Po przejSciu na druga strone wyso-
kiego muru, ktéry oddziela swiat mezczyzn od $wiata kobiet,
zaczyna dziwié si¢ przyjeciu, jakie jej zgotowat. Konkubiny,
guwernantki i stuzace stoja w dwdch szeregach i takze zginaja sig
w uktonie, gdy ona przechodzi.

Matzonek stoi na podeécie schodéw prowadzacych do jego
pawilonu. Matka pokonuje stopnie. Yifu postusznie idzie za
nia. Wielki kanclerz nie czeka, az matka i syn zakoncza gesty
powitalne, lecz o$wiadcza:

- Cesarz Jin postanowit przekaza¢ mi tron. Edykt zostanie
ogtoszony jutro w czasie audiencji. Zasiggnatem rady astrologéw.
Nowa dynastia, ktdora zapoczatkuj¢, bedzie si¢ nazywata Song.
Przez wszystkie lata wojny bytas ze mna i podtrzymywatas mnie
w milczeniu. Data$ mi nastepce i zgodzitas si¢ na nasze rozstanie,
kiedy potrzebowatem cig, by$ strzeglta miasta Jing Ko. Wszystkie
trudy, przez jakie przebrne¢tas, naleza juz do przesztosci. Powin-
na$ zosta¢ za to wynagrodzona. Bedziesz moja Cesarzowa.

Ona robi krok do tytu i rozglada si¢ wokdt. Wszystkie ko-
biety klgcza, ona jedna stoi. Od dwudziestu lat $wiat rozprawia
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o ukrytej ambicji jej matzonka, ale ona nigdy nie wierzyta w te
pomoéwienia. Dzisiaj, zdecydowany pogwatci¢ boskie prawo,
narzuca i jej swéj zbrodniczy zamyst i wciaga ja w swoje ma-
chinacje.

Odczuwa wstyd i strach. Pochyla si¢ lekko, spoglada na Yifu,
by zaczerpnaé¢ od niego sity, po czym si¢ wyprostowuje. Z jej
gardta dobywa si¢ gtos podobny do miauczenia:

- Nie, panie. Odmawiam.

- Co?

Rozwscieczony ton matzonka wywotuje w niej drzenie.
Czuje, jak ja przenika jego wrzacy gniewem cien. Nagle uswia-
damia sobie, ze wtasnie publicznie zdemaskowata jego niepra-
wowito$¢, a tym samym okreslita go mianem uzurpatora.

Unosi gltowe, niepewnym spojrzeniem omiata obecnych
przy tym swiadkow.

- Maltzonka Zang, chociaz zmarta, jest jedyna kobieta godna
tego najwyzszego tytutu. To ona przeciez dzielita ubdstwo i udre-
ki waszej wspdlnej mtodoéci, nigdy sie nie skarzac. Zbyt wczesnie
zostata wezwana do przeczystego $wiata Buddy, nie mogta wiec
dzieli¢ z toba, panie, bogactwa i chwaty. Jej dusza jednak dalej
nad toba, panie, czuwa, modli si¢ za ciebie. Twoja stuga nie ma
zadnych szczegdlnych zastug, prosi wiec, bys uhonorowat zmarkta
Matzonke Zang jako Cesarzowa.



Rok 420, dynastia Song

Matka stoi krok za Cesarzem, ubrana jest w siedem warstw
szat haftowanych w siedem symboli cesarskich, uczesana w wy-
soki kok pokryty szlachetnymi kamieniami. Z wysoko$ci Bra-
my Purpurowego Swiatta obserwuje Zakazane Miasto, ktére
jest teraz jej nowa rezydencja. Dziesi¢é tysiecy cesarskich muzy-
kéw, rozstawionych pod bocznymi patacami, wprawia w ruch
potezne dzwony grajace rytualna piesn cesarskiego Powitania.

Nieco nizej, przed Brama Purpurowego Swiat&a, stoja w po-
kfonach ksiazeta, ambasadorzy, dworscy urzednicy, generato-
wie i oficerowie noszacy ubrania w réznych barwach, wedtug
pozycji w cesarskiej hierarchii.

Uroczysty dzwick dzwonéw rozbrzmiewa po raz drugi.

- Dziesi¢¢ tysigcy lat szczgécia dla Cesarza... Sto tysigcy lat
szczescia dla Cesarza...

Oklaski rozlegaja si¢ i cichna.

Drzy ziemia, pochylaja sie¢ niebiosa, chmury jak cig¢zkie piersi
nabrzmiate od deszczu muskaja ztociste dachy patacow. Matka
ma trzydziedci sze$¢ lat. Spedzita wiele lat w cieniu rezydencji
w Jing Ko, wiec jej cera jest nieskazitelnie biata. Wykorzystuje te
nieskalana biato$¢ jak maske dla ukrycia wewngtrznego zametu.
Obiecana synowi klanu Wang, uprowadzona przez kapitana Liu,
zaakceptowata to upokorzenie i pogodzita si¢ z rola zony chtopa,
ktéry zostat wojskowym - a teraz jest matzonka uzurpatora.
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Kilka krokéw dalej nowy Syn Niebios w szatach cigzkich
od kilku warstw haftu ma twarz naznaczona zmarszczkami,
siwe wtosy schowane pod wysokim toczkiem plecionym ze
ztotych nici. Pomimo przepychu cesarskich szat wydaje si¢
watly i zmeczony. Matka wie, ze - przyzwyczajony do kon-
nego galopu, do pancerza i brutalnego zolnierskiego zargonu
- nieswojo si¢ czuje w nudnej etykiecie koronacji i jest skre-
powany przymusem noszenia zbyt wyszukanych szat. Ale po-
niewaz sam pokierowat ruchem gwiazd, aby otrzymacé blogo-
stawienstwo Niebios, przyjmuje owo jarzmo cierpliwie. Lekko
marszczy brwi, zaciska usta, robi zamyslona ming¢ i powstrzy-
muje rados¢.

Obok Matki stoi mtody ksiaze nastepca tronu. W wieku
czternastu tat Yifu jest chtopcem wdzigcznie wysmuktym, z gra-
cja nosi swoja szate cesarskiego sukcesora i toczek z czarne-
go lakierowanego Inu, przebity diuga szpila z biatego nefrytu.
Matka dostrzega, ze chtopiec czesto mruga powiekami i rozcia-
ga usta. Wykrzywia si¢, by odprezy¢ twarz napigta przez uro-
czysta ming, ktéra musi stale przybieraé. Matka wie, ze jest
oszotomiony wrzawa, przerazony czekajacymi go synowskimi
obowiazkami. Ogarnia ja poczucie zalu. Sama wychowywata
Yifu. Przez wszystkie przeszte lata trzymata go w zamknieciu
w rezydencji w Jing Ko, z dala od korupcji wtadzy i okru-
cienstw wojny. Doswiadczat jedynie spokojnej bezczynnosci
Wysokich Progéw. Wyksztatcita go na modte dawnej chinskiej
arystokracji, zeby zostal uczonym w pismie, cztowiekiem o nie-
nagannych manierach i wyrafinowanych gustach. Ani przez
chwile nie mys$lata, by zrobi¢ z niego ksigcia nastepce tronu,
cesarza.

Matzonek zwraca si¢ do niej. Nowa rodzina cesarska musi
uda¢é si¢ na przyjecie; przygotowano pi¢c tysiccy nakryé. Kie-
dy przechodzi obok Yifu, zatrzymuje si¢ i szepcze mu cos$ do
ucha. Yifu odruchowo robi maty krok do tytu.
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Chociaz nie nosi korony Cesarzowej, w sali recepcyjnej Mat-
ka zajmuje miejsce wltadczyni Cesarstwa. Siedzac miedzy me-
zem a synem, znowu przyjmuje poklony dworskich dostojni-
kow. Drugi ogonek ciagnie si¢ az do pawilonéw zewnetrznych.
Cztowiek, ktdéry podchodzi jako pierwszy, pada na kolana i zy-
czy jej matzonkowi dziesigciu tysigcy lat zycia, to Cesarz z daw-
nej dynastii Jin, teraz zwykty szary cztowiek. Wraca do swego
szeregu, pokornie cofajac sie na obcasach, z rekami wzdtuz tu-
towia.

Ksiazeta, panowie dziedziczacy stanowiska, ministrowie, ge-
neratowie, oficerowie podchodza, klekaja, zginaja sie¢ w poktonie.
Utracili swe twarze i ciata, sa tylko postaciami, ktore przed nim
defiluja. Ponizej, w pdtcieniu, nieustannie naptywa morze podda-
nych. Matka zwraca si¢ do Yifu, ktéry ma przymknigte oczy.
Usmiecha sie¢ do niego, dyskretnie wyciaga reke i szczypie go
w udo. Chtopcem wstrzasa dreszcz. Nie poruszajac gtowa, Matka
pyta:

- Co ci przed chwila powiedzial ojciec?

Odpowiada wyraznie jekliwym glosem:

- Beda mnie wprowadzaé w sprawy Panstwa...

Matka odwraca wzrok w strone matzonka. Jego profil odci-
na sie na tle ztocistych kolumn, dzbandéw i ogromnych $wieczni-
koéw. Znieruchomiaty, podobny jest do samotnej skaty posréd
rozszalatych fal rzeki Jangcy.

Cesarskie drzwi pokryte brazem, o niebotycznej wysokosci,
kolejno si¢ przed nia otwieraja. Alabastrowa aleja udekorowana
ptaskorzezbami, ze smokami i feniksami, prowadzi ja do pata-
cOw wewnetrznych, miejsca zakazanego dla zwyktych $émiertel-
nikéw. Purpurowe $ciany nie stanowia juz przeszkody; Matka
kazata zdja¢ ktédki i tannicuchy. W miare jak wchodzi do cesar-
skiego gineceum, spotyka grupy kobiet, szczuptych, bladych,
wygladajacych na chore, ktére umalowaty sie, zeby przyjaé
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nowa wladczynie i zyczy¢ jej tysiac lat zycia. Jakiz jest jej bol, gdy
widzi Huiyuang w kwaterze dla wdow. Gdyby eunuchowie jej
nie przedstawili, nie rozpoznataby jej. W ciagu kilku lat utracita
swe policzki i filuterne dziewcze¢ce minki. W cieniu tego cesar-
skiego sanktuarium stata si¢ kobieta wymizerowana, o wychudtej
twarzy, ktérej watte ciato nagromadzito w sobie jakas$ dziwna
meska site. Wobec wtasnej matki, pragnacej okazad jej rado$é
i czuto$é, pozostaje niema i zimna. Po wielu protokolarnych
powitaniach prosi, by pozwolono jej wyj$¢. Matka dowiaduje si¢,
ze od bardzo dawna cdrka jada wytacznie positki wegetarianiskie
i przestrzega reguty mniszek buddyjskich. Nie uczestniczy juz
w patacowych uroczysto$ciach i zyje w ciszy swego pawilonu
przeksztatconego w sanktuarium.

Matka pada do stop Cesarza, wylewajac strugi tez. Miesiac
pOzniej, po wielu obradach na Dworze, podczas ktérych od-
bywaty si¢ dyskusje pomigdzy wysokimi dostojnikami, kance-
laria zaaprobowata dekret napisany przez cesarski sekretariat:
Huiyuang, cesarska konkubina z poprzedniej dynastii zmienia
swa range i odtad bedzie cesarska ksigzniczka. Poniewaz Mat-
ka dalej ngka patac meza lamentami i Yzami, drugim cesarskim
dekretem Cesarz zdejmuje z niej wdowienistwo i pozwala wyjs¢
za maz.

Jednak wiadomos$¢ ta nadchodzi zbyt péZzno dla zrujnowanego
juz zycia. Huiyuang obojetnie przyjmuje wolnos$é. Gdy tylko
dostaje pozwolenie na wyj$cie z Zakazanego Miasta, opuszcza
rodzicow i zamieszkuje w swoim patacu. Matka robi wszystko, by
znalez¢ dla niej me¢za. Przyjmuje swatki wysytane przez rodziny
najszlachetniejszego urodzenia i zada raportéw na temat kazdego
z pretendentéw. Wszelkimi sitami chce zmusi¢ Cesarza, by nie
postuzyt sie corka dla nawiazania nowego politycznego sojuszu.
Kiedy Matka dowiaduje si¢, ze rozpoczat rokowania z barbarzyn-
skim krélem z Pétnocy, wysytajac naprzéd Yifu, ksigcia nastepce
tronu, obejmuje matzonka za nogi i grozi Samobdjstwem, jesli
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kiedykolwiek Huiyuang poptynie na druga stroneg rzeki Jangcy,
aby zamieszka¢ na Dworze Xianbei albo Yongnu.

Matka narobita takiego hatasu, ze styszata go nawet Huiyu-
ang z gtebi swego patacu. Wysyta wiec dtugi list do ojca, oznaj-
miajac, ze chce zosta¢ mniszka. Matka, wezwana do Cesarza,
ktory pokazuje jej list, jest zdruzgotana tym, co czyta. Jak rozbi-
tek rozpaczliwie szukajacy plywajacego kawatka drzewa kieruje
swoje zatzawione spojrzenie na rozgniewanego me¢za. W jednej
chwili pojmuje, ze ten pogromca Barbarzyncéw z Péinocy i gu-
bernatoréw z Potudnia nie jest wrazliwy na uczucia.

- Nie ma co ptaka¢é. Ja juz postanowitem. Potrzebuje Hui-
yuang, by doprowadzi¢ do unii P6tnoc-Potudnie. Wielkie ce-
le, jakie planuje dla chinskiego ludu, sa wazniejsze niz los jed-
nej ksiezniczki. 1dz i przekonaj ja, zeby zmienita zamiary.

Barbarzyncy czy klasztor - Matka woli dla cérki tych pierw-
szych. Aby przekona¢ Huiyuang, osobe¢ réwnie uparta jak jej
ojciec, postanawia odwotac¢ sie do mitosci dzieci do rodzicow,
ktora madry Konfucjusz wytozyt w swoich Dialogach. Chce
opowiedzied jej o radosci kobiety, radosci z ptodzenia i dawania
zycia. W razie gdyby wszystkie argumenty zawiodtly, jest zdecy-
dowana sprowadzi¢ ja do Zakazanego Miasta i na pewien czas
zamieszkaé¢ razem z nia.

Matka kaze zaprzac swoj cesarski powodz i jedzie do patacu
ksiezniczki. Szybkim krokiem przemierza dziedzince, korytarze,
ogrody, pawilony. Pokdj Huiyuang jest zamkniety. Na jej pona-
wiane wezwania corka nie odpowiada. Matka kaze wigc eunu-
chom wywazy¢ drzwi ciosami siekier. Kiedy wchodzi, krew
$cina sie w jej zytach. W ciemno$ci migoca setki olejnych lam-
pek. Posrodku pokoju stoi posag Buddy. U jego stép Huiyuang
obcina swoje dtugie wtosy i rozrzuca je wokdtr. Kiedy widzi
zblizajaca si¢ matke, kieruje nozyczki w druga strone i koniuszki
ich ostrza przyciska sobie do gardta. Jej oczy btyszcza, miotajac
wsciekte spojrzenia.
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- Budda wzial mnie pod swoja ochroneg! - krzyczy Huiyu-
ang schrypni¢tym glosem. - Je$li nie udzielicie mi pozwolenia
na zycie zakonne, zaraz si¢ zabij¢!

Btotnista droga ugnieciona przez kota i konskie kopyta ciag-
nie si¢ wzdtuz rzeki Jangcy. Wéz zaprzezony w muty znika
w szkartatnej mgle zmierzchajacego dnia. Wiezie Huiyuang,
ktéra powraca do Jing Ko, do przetozonej Swietlista Jasno¢
w klasztorze Wielkiej Lito$ci, w gérach Sita Pdinocy.

Poprzedniego dnia padal deszcz. Wzlatuja jesienne liscie,
potem unosza si¢ na ciemnej wodzie. Matka siedzi w muszli
koncertowej; zmusita cérke do spozycia ostatniego rodzinnego
wspdlnego positku, a teraz ogarnia ja wrazenie, ze zaczyna si¢
starze¢. Westchnienie meza wyrywa ja z odrgtwienia.

- Wzialem ze soba twoja cytre¢. Zagrasz mi cos? Od lat nie
jedliSmy wspdlnie kolacji. Brakowato mi twojej muzyKki.

Cytra? Matka zadrzata. Od bardzo dawna nie grata, a Hui-
yuang jest muzyka, ktora wlasnie zamilkta.

Na znak Cesarza eunuchowie ustawiaja stolik, ktada na nim
cytre i wychodza tytem. Spojrzenie Matki powoli omiata ota-
czajaca przestrzen. W muszli jest tylko jej maz i syn Yifu, obaj
w czarnych Inianych toczkach uczonych, ubrani w zwykte jed-
wabne tuniki bez szczegdlnych ozddb. Swieci i czczeni przez
cate cesarstwo, tego wieczora sa po prostu strapionym ojcem
i zaptakanym synem z najzwyklejszej rodziny. Siggnawszy pa-
migcia wstecz, Matka uswiadamia sobie, ze nigdy nie grata na
cytrze jednoczes$nie dla syna, corki i meza. Zawsze kto$ byt
nieobecny.

Od strony rzeki dochodza krzyki, stado dzikich gesi przeci-
na zmierzch i opada na brzeg.

- Zagram utw6r Dzikie Gesi na Opustoszatym Brzegu - mo-
wi. - Tak bardzo chciatam nauczy¢é¢ Huiyuang graé¢ te melodie,

kiedy bedzie duza...
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Yopot skrzydet wyptywa spod jej palcéw. Kiedy rozlega sig
pierwsza strofa, Matka zapomina o gorzkim smaku wina, od
ktorego poczuta lekkie upojenie. Przy drugiej i trzeciej strofie
pojawia si¢ rodzinna willa z dziecinistwa, otoczona polami i ogro-
dami. Czwarta opisuje ruch cieni i migotanie pobtyskéw. Piata
i szosta strofa opiewaja strojnos¢ dzikich gesi o zielonych gtéw-
kach i brunatnych nakrapianych skrzydtach. Niestrudzenie mig-
rujace samotne podrézniczki przelatuja nad Chinami z pétnocy
na potudnie w pogoni za stoncem. Siédma strofa to ostry dzwigk,
a za nim seria trzaskajacych tonéw. To rzeka Jangcy, ktéra ptynie
na wschéd, w strong oceanu, unoszac w gtebi koryta zale i zgry-
zoty.



Rok 422

Nie nosi tytutu, ale jest darzona szacunkiem jak Cesarzowa.
Kiedy sie budzi, zastep stuzacych ptaszczy si¢ na ziemi, by okazac
respekt. Na kazda jej prosbe odpowiada chér gltoséow. Niezliczo-
ne ceremonie, uroczyste przyjecia, rauty wymagaja jej obecnosci;
nie moze si¢ ruszyé bez poprzedzajacej ja i ciagnacej za nia
Swity. Noc staje si¢ jej ostoja, zimne postanie jedyna przyjacidtka
i powiernica. Opiera kark na jadeitowej poduszce, wyciaga nogi,
rozluznia plecy zmeczone noszeniem sztywnych szat i ztotych
ozddb, z westchnieniem ulgi ktadzie rece na piersi. Daremnie
nastuchuje drzenia bambuséw i szelestu owadéw. Grobowa cisza
krazy po patacu z okiennicami i drzwiami obitymi brazem.
Recytuje sutry az do chwili, gdy zasnie.

Po raz pierwszy ona i jej maz zyja w tym samym mie$cie, dziela
mieszkanie pod tym samym dachem. Ona jednak czuje si¢ jeszcze
bardziej oddalona od niego. Od wyjazdu Huiyuang wszystkie
dojécia do Cesarza sa strzezone; aby si¢ z nim zobaczy¢, musi
ztozy¢ prosbe u eunucha, zwierzchnika szambelanéw. Zaprzezony
do kierowania Cesarstwem jak wot do kamienia mtynskiego,
matzonek nie ma czasu na sktadanie jej wizyt. Dwa razy dziennie
urzedujacy eunuchowie wolnym krokiem wchodza na podest
schodéw do jej patacu. Rano wotaja: ,,Jego Wysokos¢ Cesarz
pyta, czy Pani dobrze wypoczgta”; wieczorem mowig cicho: ,,Jego

Xt}

Wysokos$¢ Cesarz pyta, czy Pani spedzita mito dzien".
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Matzonkowie spotykaja si¢ na oficjalnych ceremoniach,
kazde z nich przychodzi z innego skrzydta wewnetrznych pata-
cow, w otoczeniu intendentédw, guwernantek, eunuchéw i stu-
zacych. Dwa orszaki tacza si¢ i dalej juz majestatycznie posuwa-
ja si¢ rownolegle. Cesarz ma zgarbione plecy, wydaje si¢ czyms
zaprzatniety. Matka przybiera pogodna ming¢ i peten spokoju
u$miech. Szepcze do meza: ,,Wasza Wysoko$¢ powinien mniej
pracowad i dbaé o swoje ciato...". Cesarz odpowiada: ,,Nasza
dynastia jest jeszcze krucha. Pragne¢ pozostawié Yifu wielkie
cesarstwo...". Wyczuwa w jego gtosie przygnegbienie. Zmarszcz-
ki, niegdy$ ruchliwe, rozluznity sie i tworza na jego twarzy,
wokdt oczu, pajeczynke strapierr nie do rozwiktania.

Plomienie pochodni wija si¢ na cesarskim jeziorze. W bezsenne
wieczory Matka grywa na cytrze. Huiyuang jako mniszka nie jest
juz jej corka. Yifu mianowany ksigciem nastgpca tronu opuscit ja
i mieszka poza Zakazanym Miastem ze swymi gwardzistami, pre-
ceptorami i dworzanami. Matka mieszka w najpigkniejszym patacu,
posiada najwigkszy ogrod, jest wladna darowaé zycie i zsyta¢ Smieré,
ale jej cytra opowiada o goryczy kobiety opuszczonej.

Matzonek zapadt na zdrowiu. Z dala od wypraw i bitew,
zostal pokonany przez spokojna muzyke, balsamiczne powietrze,
migkkie jedwabie i uroczysto$ci. Komfort i zwolnienie tempa
zycia nadwatlito jego ciato, przyzwyczajone do gtodu i napigcia.
W krétkim czasie Zakazane Miasto wyniszczyto zdobywce. Dwa
lata po objeciu tronu opuszcza ten marny padoét i dotacza do
swych przodkéw w niebiosach.

Matka nie ma czasu na zatobe. Jej syn Yifu w wieku siedemnastu
lat wstepuje na tron i zostaje Drugim Cesarzem z dynastii Song.
Dwor dostojnikéw zada oficjalnego statusu dla matki nowego Syna
Niebios. Jest zmuszona uznadé pieczeé i pompatyczny tytut naj-
wyzszej Cesarzowej. Ze wszystkich stron czyhaja spiski. Tron,
przywtaszczony na drodze uzurpacji przez jej matzonka, jest ce-
lem kolejnych uzurpatoré$w. Ministrowie zawieraja przymierze
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z wojskowymi gubernatorami i wydzieraja sobie wladze regen-
cyjna. Znajduja oparcie w dwoch cesarskich konkubinach, mat-
kach dwéch mitodszych ksiazat, ktére od zawsze kwestionuja
prawowito$¢ Yifu. Nadaremnie Matka szuka lojalnego dostojnika,
ktéry stanalby w obronie pozycji syna. Wszyscy naduzywaja jej
zaufania i daza do zwigkszenia wtasnych wplywoéw.

Yifu odsuwa sie od codziennych problemdéw, uciekajac w przy-
jemnoSci. Skraca czas audiencji, chcac jak najszybciej wroci¢ do
wewnetrznych patacow, gdzie mtode dziewczyny, zajmujace si¢
malarstwem, muzyka i poezja, dogadzaja mu i zabawiaja. Koloro-
wy tusz na ryzowym papierze, krystaliczne dzwieki instrumentéw
muzycznych, wszystko to pozwala zapomnie¢ o dokumentach
pietrzacych si¢ na biurku. Przerazona, zbita z tropu Matka stara
sie¢ doprowadzi¢ do porozumienia adwersarzy i wykry¢ wszystkie
spiski. Dotychczas zyta z dala od mg¢za, nie nauczyta si¢ wiec od
niego taktyki w sprawowaniu wtadzy i forteli w rzadzeniu.
Zmuszona jest przyja¢ na doradcédw swych eunuchdéw intrygan-
téw i przebiegte stuzace.

Krélestwo Wei napada na Potudnie. Matka jest przekonana,
ze krél Xianbei zawart przymierze z jej wewnetrznymi wrogami
i potajemnie negocjuje pokdj, podsuwajac im ziemie i miasta.
Uwigziona w Zakazanym MiesScie, wyzszych urzednikow spoty-
ka jedynie przy okazji oficjalnych bankietéw. Jej taczno$é ze
$wiatem mezczyzn podlega Scistej etykiecie. Listy sa przekazy-
wane przez eunuchéw, w ktérych wierno$¢ nie bardzo wierzy.
Pomimo wysitkéw czuje, ze wltadza wymyka jej sie z rak, syn
jest coraz bardziej izolowany.

Beztroski Yifu nie traktuje powaznie jej obaw. Kiedy przy-
woluje go do jego zajeé, on ziewa. I takze staje si¢ nieprzystep-
ny. Aby sie z nim zobaczy¢, musi prosi¢ o pozwolenie eunucha,
szefa szambelanow.

Zrywa si¢ wiatr i roznosi po Zakazanym MiesScie muzyke

z koncertéw i Smiechy mtodych dziewczat.



Rok 423

We $nie ujrzata nadchodzace od niebios wielkie nieszczescie
w postaci czarnych chmur, ciezkich od groméw. Ogarnia ja
lodowaty chtéd, wgniata w ¥6zko. Rozsuwane drzwi gwattownie
si¢ otwieraja. Bez zapowiedzi wpadaja jakie§ potezne sylwetki
i padaja na kolana, stukajac pancerzami. Matka mocno szczypie
si¢ w udo. To nie jest zty sen.

Jeden z przybyszéw mowi:

- Wasza Wysoko$¢, prosze sie obudzi¢! Pani syn Yifu uchy-
bit swemu mandatowi niebios. Musi przekaza¢ tron mtodsze-
mu bratu. Prosze, dokonali§my konfiskaty cesarskiej pieczeci.

Kto to méwi? Matka zna ten gtos. To na pewno jaki$ znany
jej minister.

Eunuch przynosi $wiece, ktére oswietlaja szereg mezczyzn
kleczacych przed nia. Pidéra zdobiace ich helmy powiewaja.
Pancerze wydzielaja intensywny zapach skéry i krwi. Na tacy
potozyli cesarska pieczeé z wyrzezbionymi smokami.

Zamach stanu! Bél miazdzy jej czaszke i pulsuje w brzuchu.
Czy weszli z wojskiem do Zakazanego Miasta? Gdzie jest cesar-
ska gwardia? Jak zdobyli te¢ pieczeé, zwykle zamknigta w skarbcu
w patacu Cesarza? Gdzie jest Yifu? Czy go zranili, torturowali,
zamordowali? Chciataby zadadé te pytania, ale sztywnieje jej je-
zyk, wysycha gardto.

Odzywa sie jeden ze spiskowcédw, ukrywajacych swoja twarz:



- Wasza Wysoko$¢, prosze si¢ ubraé. Jako najwyzsza Cesa-
rzowa otrzymata$, Pani, z rak zmartego Cesarza petnic wladzy
regencyjnej. Teraz ma pani prawo usunaé¢ Cesarza i wyznaczyé
jego nastepce. PrzygotowaliSmy edykt zapowiadajacy detroni-
zacje. Wystarczy, ze podpiszesz go, Pani, i przytozysz t¢ pie-
czel.

- Musze zobaczyé si¢ z synem - powiedziata wreszcie.

- Pani, Cesarz jest w naszych rekach. Jeéli pani nie podpi-
sze edyktu, syn umrze, a tron przypadnie jego bratu - nalega
inny mezczyzna.

- MJéj maz dat wam majatki i chwate. Zaledwie rok po jego
odejsciu macie czelno$¢ zdradzi¢ wdoweg po nim i jego syna.

- Pani, prosze nie staraé si¢ zyska¢ na czasie - odpowiada
zirytowany gtos. - Prosze wsta¢. Czekamy na pania na zewnatrz.

Spiskowcy wychodza, stuzace, szlochajac, padaja na podtoge.
Matka przyglada si¢ sobie w lustrze. Owal z brazu odbija blada
twarz i czarne oczy. Jak ta twarz mogta znie$¢ tyle zawirowan?
Jak to mozliwe, ze ciagle oddycha, zyje? Czy to plan bogdw, ze
jest w samym $rodku takich ziemskich udreczen? Dlaczego mez-
czyzni sita biora ja na sSwiadka i wspdélnika tych ich wojen, ich
intryg? Fryzjerka ptaczac, zaczesuje jej dtugie wtosy, pasmo za
pasmem, na czubek gltowy. Stopniowo powstaje kok w ksztatcie
piwonii.

Patac ogarnia wrzenie. Zotnierze sita otwieraja i przeszukuja
wszystkie sejfy. Spiskowcy ponaglaja Matke. Moéwia, ze Yifu
jest zamknigty w pawilonie, ale po podpisaniu detronizacji beg-
dzie mogta razem z nim opusci¢ Zakazane Miasto. Groza, ze
jesli odmoéwi, oboje natychmiast zostana straceni. Matka do-
mysla si¢, ze chca ogtosi¢ ,.jej decyzje" na porannej audiencji;
przedtuza ich oczekiwanie, twierdzac, ze przy podpisywaniu
cesarskiego edyktu musi mie¢ na sobie galowy strdj i ozdoby
najwyzszej Cesarzowej. Kiedy konczy paradna toaletg, stonce
jest juz w zenicie. Nic sobie nie robiac z groznej bieganiny
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zolnierzy, rozwija przedstawiony jej dokument. Elegancko
wywazone stowa punktuja dtugie oskarzenie w pierwszej
osobie:

,Nieszczeécie spadto na rodzine Cesarska, nietaska niebios
uderzyta w ziemie¢. Poprzedni Cesarz odwrécit sie od marnosci
tego Swiata Smiertelnych, aby osias¢ wérdd gwiazd wiecznoSci,
pozostawiajac w zawieszeniu swa wielka kariere. Yifu, mdj syn,
miat utrwala¢ jego boska chwate. Jednak opatrznosé zestata
na mnie cios i zgryzote z powodu jego postepowania. W czasie
glebokiej zatoby, gdy smutek okrywat §wiat, tylko mdj syn $§miat
si¢ i wypowiadat zuchwate stowa. Sprowadzat do swego patacu
muzykow, $piewakdow kastratdw i najlepsze tancerki, zanied-
bywal sprawy wagi panstwowej. Zamiast zachowadé wstrzemigzli-
wosé, podwoit liczbe podawanych potraw, przedktadat tez stu-
zace nad matzonki. Zamiast odsunaé si¢ od nieczystej krwi
kobiecej, zabawiat si¢ w akuszerke... Tortura stata si¢ jego
ulubiona zabawa. Osobi$cie chtostat niewinnych, by zabawiaé
konkubiny. Budowa jego patacéw, zimowego i letniego, wyczer-
pata cesarski skarbiec do dna, chtopi utracili ziemie, robotnicy
umieraja pod ciezarem morderczych prac. Szloch ich zon wpra-
wia bogdw w gniew... Za jego panowania cesarski dom okryt sig
niestawa. Jakze moze kontynuowaé plany mego zmartego mat-
zonka i podbijaé¢ dziesie¢ tysiecy miast Péinocy? Dzisiaj ja posta-
nawiam zdetronizowa¢ go i wprowadzi¢ na tron jego mtodszego
brata...".

Zirytowani jej opieszatoécia spiskowcy wchodza do pokoju
i czekaja, z szablami na kolanach. Matka unosi wzrok, jej spoj-
rzenie wedruje poza mur z ludzi. W ogrodzie ptaki wydaja trele,
drzewa wybuchaja zielenia. Znowu wiosna! Jej spojrzenie po-
wraca ku spiskowcom, omiata ich twarze. Maja $ciagnicte rysy,
opuszczone powieki. Ktéry z nich jest najambitniejszy? Ktory
zdota udmierci¢ innych i zostaé¢ panem $wiata? To wszystko jest
Matce zupetnie obojetne.
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Co wybra¢? Uratowal zycie synowi, ale sprawié, ze straci
honor? Ochroni¢ honor syna, ale doprowadzi¢ do jego zguby?
Jedli nie przyjmie edyktu, ktéry na zawsze hanbi imig Yifu,
spiskowcy zabija ja, tak jak i jej syna, i to zapoczatkuje wojng
domowa pomigdzy wiernymi i zdrajcami. Jesli podpisze edykt,
wprowadzi syna do kronik dynastii jako wyrodnego nastg¢pce
swego ojca, jako najmarniejszego i najbardziej godnego pote-
pienia Syna Niebios.

Bogowie daja jej do rak mozliwo$¢ wyboru, nie pozostawia-
jac wolnoéci wyboru.

Zbiera wszystkie sity i prostuje sig.

- Panowie, wypaczyliscie testament mojego matzonka, a to
on podnidst was do rangi wielkich panéw. Pogwatciliscie god-
nos$¢ wdowy, zawzigliScie si¢, by podkopaé¢ prawowito$¢ siero-
ty, ktora obdarzyta was zaufaniem. Droga, ktéra obraliscie,
nie jest moja droga.

Matka drze dokument.

- Pozostawiam wam wybdér rozwiazania.



Rok 424

Kupcy zdejmuja drewniane zastony z okien. Wedrowni sprze-
dawcy ustawiaja swe stragany na narozach ulic. Idace kiusem
konie stukaja kopytami o bruk z duzych kamieni. Siedzac w po-
wozie pokrytym szara tkanina, Matka obserwuje budzace si¢ do
zycia miasto. Jian Kang, stolica dynastii Potudnia, przyniosta
sukces jej mezowi i kleske synowi. Matka opuszcza to miasto na
zawsze! Nigdy nie przywiazywata wagi do panujacych w nim
maod ubierania sie, kuchni, mieszkania. Nigdy nie spacerowata
po okolicy, nigdy nie odwiedzita zalesionych gor, nigdy nie
kontemplowata rzeki Jangcy z wysokosci stynnych pagod. Nigdy
nie przyjmowata poetdw tego miasta, jego malarzy, muzykéw.
Weszta do Zakazanego Miasta jak samica papugi: zeby opie-
kowad sie i walczy¢. Wyszta zmizerniata i osamotniona. Wbrew
jej woliJian Kang uczynito z niej stawe nad stawy; wbrew jej woli
takze Jian Kang uczynito ja najnieszczesliwsza z matek.

- Zatrzymad! - wota.

Powéz nieruchomieje. Zotnierze przebrani za kupcéw pod-
chodza blizej. Stanowczym gtosem wyjasnia, ze ma pragnienie
i chce wysiaéé, by napic sie herbaty. Po uzgodnieniu zotnierze
otwieraja drzwiczki. Jeden z nich pada na ziemieg, by jej po-
stuzyé za podndzek.

Ogarnia ja drzenie, gdy stopami dotyka ziemi. Od dwu-
dziestu lat nie chodzita po ulicy! Stornice unosi sie¢ pomiedzy
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dachami. Ludzie odwracaja si¢, zaskoczeni widokiem ws$rod
przechodniow zawoalowanej, ubranej w brokaty kobiety. Sia-
da w herbaciarni. Mtody kelner podbiega i pyta, co podad.
Matka rumieni sig.

- Prosze¢ przynies¢ wszystko, co macie - mowi w korncu.

Herbaciarnia jest otwarta ze wszystkich stron. Przechodnie
chodza tuz przy balustradach. Mgzczyzni i kobiety niskiego
pochodzenia, ubrani w Iniane lub bawelniane, bezbarwne przy-
odziewki, rozmawiaja, ogladaja wystawione na straganach towa-
ry, nie zwracajac na nia najmniejszej uwagi. Lud nigdy nie
widzial swojej Najwyzszej Cesarzowej.

Echo ich rozmdéw brzgczy jej w uszach. Poprzez muslinowa
woalke jej spojrzenie zatrzymuje sie na parze miodych ludzi.
Kobieta, okoto dwudziestoletnia, opiera si¢ o m¢za, wskazuje
palcem powiewajace na wietrze tkaniny na straganie sukien-
nika i szepcze co$ megzowi do ucha. Mezczyzna przetrzasa kie-
szenie, wyglada na zazenowanego, odciaga ja dalej.

- Hej!

Matka chce ich zawotaé, by ofiarowac im te tkaning. Gina
jednak w ttumie. Z dziwnym uciskiem w sercu odwraca si¢ do
mtodego kelnera, ktéry zastawia stolik smakotykami: ciasto
z granatem, tarta z przepidrczymi jajkami i pasta z czerwonej
fasolki, chrupiacy nalesnik o smaku pomaranczowym, nadziewa-
ny masa z brzoskwini, kleisty ryz ze $liwkami i czarnym seza-
mem. Po chwili wykwintne dania zajmuja caty stét. Matka
prébuje po matym kesie kazdego.

Zotnierze dyskretnie napomykaja, ze juz czas jechaé. Matka
wstaje i idzie w strone powozu, podczas gdy kelner biegnie za
nia, wotajac:

- Panizapomniata zaptacié!

- Zaptacié?

Zbita z tropu, rozglada sic¢ wkoto. Oburzenie kelnera przy-
ciaga ttumek ciekawskich.
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- Co to znaczy ,,zaptaci¢"? - pyta.

- Pieniadze! Ma pani pieniadze?

Kelner jest wzburzony.

,,Pieniadze", nigdy nie miata ich w reku. Zotnierze otaczaja
kelnera, chwytaja go za kotnierz i odciagaja na bok. Matka
wsiada do powozu, serce jej mocno bije.

Drzwiczki sie zamykaja. Pomy$lnos¢ i kleska $wiata ludzi
nie moga juz jej dosiegnag.

Konie ida ktusem brzegiem rzeki w kierunku miasta Jing Ko,
wzdtuz szmaragdowego odblasku falezy. Goéry sa otwarta ksig-
ga. Nikt jednak nie odczytuje ich stdw i nie rozumie ich sensu.

Matka przejezdza obok swojej dawnej rezydencji, lecz si¢ nie
zatrzymuje. Wysiada z powozu u stép gér Sita Pétnocy i siada
w lektyce niesionej przez czterech zoinierzy. Zoinierze wchodza,
po stromych schodach liczacych trzy tysiace stopni, przekracza-
ja brame klasztoru Wielkiej Litosci, ktaniaja si¢ i odchodza.

Przetozona Swietlista Jasno$¢ stoi na czele mniszek przyj-
mujacych Matke. Witaja ja ze ztozonymi rekami. Matka szuka
kogo$ wzrokiem. Mniszki rozumieja jej po$piech, wigc sie wy-
cofuja, tylko jedna pozostaje w bezruchu. Matka podchodzi
do niej, wyciaga ramiona. Mniszka robi krok do tytu. Ktania
si¢, sktadajac rece. Jej pokton jest odrzuceniem. Powstrzymu-
jac tzy, Matka pochyla si¢ i oddaje pokton. Tym razem Hui-
yuang nie moze uciec, bo Matka postanowita ogoli¢ gtowe, by
takze zosta¢ mniszka.

Bez stowa powitania, bez $ladu radosci, nie zadajac pytan
o dwa lata roztaki, Huiyuang wraca do swojej celi. Matka stoi
chwile przed drzwiami, po czym takze odchodzi.

Idzie do pokoju, ktdry przydzielity jej mniszki, i opada na
waskie td6zko. Jej plecy uderzaja w drewno deski, zamiast za-
nurzy¢ sie w mickkiej jedwabnej poscieli. Zrywa si¢ i przewra-
ca na brzuch, zakrywajac twarz rekami. Odtad bedzie musiata
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nosi¢ na piersi cigzar rodzinnej tragedii, ktéra chciataby dzieli¢
z Huiyuang.

Spiskowcy oszczedzili jej zycie i zycie jej syna, bo udato im sig
podrobi¢ jej pismo. Oglosili edykt i zmusili Yifu do abdykacji. Na
tronie osadzili jego brata Yizhena, nie przeczuwajac, ze sze$¢
miesiecy pdzniej bliscy trzeciego ksigcia, Yilonga, syna innej
konkubiny, przygotuja nastgpny zamach stanu. Nowi spiskowcy
zabili dawniejszych spiskowcow i usungli Yizhena. Dwaj bracia,
Yifu i Yizhen, urodzeni w odstepie miesiaca, wJing Ko i w Jian
Kang, zostali zamordowani w odstepie kilku dni. Mieli zaledwie
po osiemnasgcie lat. Za zycia, sterowani przez dwa rywalizujace
polityczne obozy, patrzyli na siebie z nienawiscia, rozmawiali
opryskliwie. Po $§mierci zostali pochowani obok grobu ich ojca,
jak dwa ramiona wyrastajace z tego samego tulowia. Na ich
tumulusach ¢wierkaja ptaki, tak jakby sobie w koncu wybaczyli;
odtad Spiewaja w harmonii. Yilong, najmtodszy z trzech synéw,
zostat czwartym cesarzem z dynastii Song...

Wtosy, czarne jak pidéra kruka, opadty i zostaty uniesione,
rozproszone przez wiatr. Matka, z ogolona glowa, przyjmuje
imi¢ Czystos$¢ Pustki i szara zakonna szate. Ziudzenia ulatuja jak
zwigdte licie, mowi przetozona Swietlista Jasno$¢ na zamkniecie
ceremonii.

Tego roku po raz pierwszy Czysto$¢ Pustki nie sSwigtuje
swoich urodzin. Pada do stép Buddy i modli si¢. Wiosna szukata
jej w dwdéch miastach, a dopadta na szczycie gor Sita Pétnocy.
Przestata juz mysle¢ o wiodnie, gdy nagle jabtonie okryty sig
rézem, a grusze biela. Mniszki otworzyty ule, do pszcz6t dotaczyty
motyle, wdzigcznie podrywajace si¢ do lotu. W drzewach zbieraja
nektar, wysysaja, brzecza i wibruja. Obserwuje je z otwartymi
ustami. Ciagle cierpi na bdl w piersiach.

Ma czterdziesdci lat i juz trzy zycia za soba.
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Rok 581, dynastia Chen

Kogut $piewa jak opetany. Jego diugi triumfalny tryl wyrywa
Shen Fenga ze snu. Odwraca si¢ i nastawia ucha. Dom jest
pograzony w ciszy. Nie stycha¢ chrapania starego lutnika. Przypo-
mina sobie nagle, ze jego mistrz odszedt. Shen Feng wzdycha
i wstaje. Aby oszczedzaé $wiece, przyzwyczail si¢ poruszac
w ciemno$ci. Rece natrafiaja na tunike, ktéra miat na sobie
poprzedniego dnia. Mimo Zze uprat ja w rzece, ciagle pachnie
grobem: stodki, mdlacy zapach, mieszajacy si¢ z mdtawym odo-
rem kurzu. Wktada rece w rekawy, chwyta wewnetrzny sznure-
czek i go zawiazuje. Podnosi pasek lezacy na ziemi, wiaze go
w pasie. Spod poduszki wyciaga drewniany grzebien. Opadajace
na ramiona wtosy sa sztywne jak wyschta trawa, liczne kottuny
zaczepiaja si¢ o grzebien. W koncu palcami zaczesuje je do tytu
i zwiazuje w kok, ktdory spina drewniana szpila. Jego palce u nég
trafiaja po omacku na boty, ktére wktada. Ogien w piecu wygast,
ale wegle jeszcze sie zarza. Znajduje stojacy obok gliniany dzban,
nabiera wody chochla. Wypija kilka tykéw. To jego $niadanie.

Wychodzi z domu. Migoca gwiazdy inkrustowane w ciem-
nym biekicie nieba; gwiazda Pbtnocy zapowiada nadej$cie $witu.
Shen Feng zamyka drzwi. Mistrz i on nigdy nie uzywaja ktédki.
Czesto zastaja myszkujace tu wedrowne zwierzeta. Jeszcze nie
zetkneli sie ze ztodziejstwem. Sasiedzi sobie pomagaja, nawzajem
dogladaja swoich dobr. Ale wioska jest tak biedna, ze rabusie ja
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omijaja, by nie zarazi¢ si¢ nedza. Shen Feng robi krok w ogro-
dzie, potem waha si¢ chwile. Wraca do domu. Jego rece gltadza
deske z sarkofagu, ktdora umie$cit pod materacem, aby przy-
wrocié ja do zycia. Odsuwa ja pod sama $ciane i przykrywa
stoma. Uspokojony wychodzi, robi kilka krokdéw, zatrzymuje
sig, znowu wraca. Wrzuca do pieca kepke siana i dmucha na
wegle. Ptomienie si¢ rozpalaja. Wydobywa deske i gtaszcze ja
palcami. Z obawy, aby w czasie jego nieobecno$ci nie pogryzt
jej szczur, zanosi ja do kata, ktdry stuzy za pracownie. Wchodzi
na kamien szlifierski, wsuwa deske pomiedzy belki sufitowe
i chowa pod stosem bambusowych liéci, petniacych role dachu.

Na dworze niebo jadnieje, co zapowiada stoneczny dzien.
Shen Feng zbiega zboczem w strone¢ wioski. Stonice wytania sie
zza horyzontu, omiata pola i drzewa, dopada go na $rodku
drogi i oplata ramionami. Ciepte promienie obciazaja ramiona
lutnika i zatrzymuja go. Shen Feng unosi twarz, gteboko wdy-
cha poranne powietrze. Stonce wpada w nozdrza, wnika w ptu-
ca. Gdyjuz caty jest przepetniony jego $wiattem, rusza w droge.

Im gitebiej w las, tym bardziej droga gubi sie¢ w rozwidle-
niach. Niektére $ciezki prowadza donikad, inne wioda nad
jezioro albo wija sie¢ w strone gor, jeszcze inne, nieskoriczone,
krete, klucza w kétko po lesie. Tylko jedna prowadzi do rzeki
Jangcy i miasta Jing Ko.

Od kiedy ludzie tkaja ten rozleglty labirynt, wydeptujac sto-
pami ziemie? Las, ze swym gaszczem i drzewami o bujnym
listowiu tworzy mur, ktdory ostania wioski rozsiane w gérach
Sita Pétnocy. Zniecheceni trudna droga, w obawie przed zabta-
dzeniem, poborcy podatkowi przestali tam przychodzié. Od-
wiedzaja natomiast wioski lezace wzdtuz brzegdw rzeki i nekaja
chtopéw. W obstawie zotnierzy wpadaja do najmniejszej nawet
osady, zabieraja zboze i bele utkanej bawetny, ktorej ilo$é zosta-
ta prawnie ustalona. Bezlito$ni, brutalni, wydzieraja wiecej, niz
powinni, bo wszystkie szczeble cesarskiej hierarchii zatrzymuja,
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na wtasny rachunek cze$¢ zdobyczy. W latach obfitych zbiorow
zostawiaja chtopom tyle, ile wystarczy na przezycie. W latach
ztych zbioréw, nie mogac optaci¢ podatku, chtopi zostaja aresz-
towani i staja si¢ niewolnikami na cesarskich placach budowy.
Niektdorzy sposrdéd nich uciekaja i od tej chwili zyja na niedo-
stepnych gdérskich wysokosciach.

Shen Feng odnajduje swa droge dzieki drzewom, ktérych
zna kazda odmiang. Kazdemu przypisat jedna nute i zapamie-
tuje droge do miasta, tak jakby byta dtugim utworem na cytre.
Dzieli drzewa na grupy i gra akordy wyptywajace z nastroju
chwili. Zmienia melodi¢, wchodzac w zakrety. Drzewa, cieszac
si¢, ze je wita, poruszaja listkami.

Tu i 6wdzie $lady tani i bazantdw odciskaja sic na mchu
i wiosennych kwiatach. Stonce prowadzi Shen Fenga az w gaszcz
lasu. Wypatruje go poprzez listowie i przeskakuje z gat¢zi na gataz,
aby go poprzedzac¢ lub i$¢ za nim. Kiedy Shen Feng przystaje
i zwraca ku niemu twarz, stonce stara si¢ jak najszybciej obrzucié go
swymi ztotymi monetami. Przez zamknigte powieki Shen Feng
widzi tysiace ciemnych plam, ktére drza i wiruja w cynobrowej
mgle. Czasem podobne sa do sapekédw z brazu, obiecujacych
bogactwo i szczescie, czasem rozpraszaja sig, wzlatujac w gore, jak
zatobne monety z papieru, ktére zywi pala dla zmartych.

Tysiace monet! Kto wymyslit te okragte sapeki z kwadrato-
wa, dziurka posrodku, przez ktéra przewleka si¢ sznurek? Bo-
gacze nawlekaja je na rzemyk i pobrzekujac, ktada na sklepo-
wej ladzie. Biedacy zbieraja je do dtugiej, ptaskiej sakiewki,
wyjmuja po jednej, dopiero gdy wszystkie przelicza i pogtadza.
Zanim si¢ z nimi rozstana, jeszcze przeliczaja, tak jakby stto-
czone w sakiewce mogty si¢ rozmnozy¢.

Gdy mistrz miat pieniadze, zawijal monety w chusteczke
i niezrgcznie zwiazywat jej cztery rogi. Podchodzit do Shen
Fenga z rozpromieniona mina, a oczy mu btyszczaty z dziecigcej
radosci. Rozwiazywat supty, wtedy monety wypadaty.
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- Bierz! - méwit do Shen Fenga - zafundujemy sobie po-
rzadny positek!

Porzadny positek! Dla Shen Fenga, ktéry cze¢sto miewat pusty
brzuch, to oznacza dymiacy talerz peten gotowanego migsa,
biatego ryzu do woli i alkoholu sptywajacego do gardta, wywotu-
jacego zawrot gltowy. Pieniadze maja zapach ostrych potraw,
ciepto wrzacej zupy, smak nadziewanych bulek, nalesnikéw
smazonych w oleju, a przede wszystkim ke¢séw baraniego udzca,
kotleta, zeberek, wszystkiego tego, co pozwala zapomnied
o przesztych smutkach i przysztych niepokojach.

Z deski sarkofagu wykroi replike cytry pani Cai Yan. I wtedy
pieniadze spadna z nieba jak stoneczny deszcz albo jak ulewa
zatobnych monet. Shen Feng tanczy z reka nad gtowa. Przyglada-
ja mu sie rosnace wokdt tungowce, paulownie, jesiony, kaszta-
nowce, klony, akacje. Las podobny jest do gromady ludzi o nie-
znanych nazwiskach, wieku ani przeznaczeniu. Tak jak cienie
splecione z listowiem, szczeécie i cierpienie, obfito$¢ i nedza sa

jednym i tym samym przelotnym snem.

- Zdecydowates sig? - pyta Wielki Liu, udajac zaskoczenie.
- Kiedy mozesz mi ja dostarczyc¢?

Shen Feng popija herbate. Chciatby poprosi¢ o zaliczke, ale nie
wie, jak si¢ do tego zabraé. Zatuje, ze przyszedt do sklepu antyk-
wariusza, nic nie méwiac Zhu Bao. Zaznajomiony z tutejszymi
sklepikarzami Zhu Bao potrafitby wyrwa¢ Wielkiemu Liu po-
trzebna sume¢. Shen Feng pokastuje i mamrocze jakie$ kfamstwo:

- Zeby zrobi¢ cytre pani Cai Yan, musze kupié¢ najlepsze
materiaty. Na przyktad pien tysiacletniego drzewa na ptyte
rezonansowa... To... bardzo trudno znalez¢ i... jest bardzo
drogie... Musz¢ poszukaé na czarnym rynku belki z cesarskich
patacow dynastii SongilJin...

Wielki Liu mierzy go od stép do gtéw. Serce Shen Fenga wali
gwattownie. Chtopak ma wrazenie, ze antykwariusz, ktéry sprze-
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daje podrobke jako rzecz prawdziwa, potrafi wyczytaé w jego
oczach ktamstwo i prawde. Pochyla si¢ i opuszcza gtowe.

- Ile chcesz?

Feng czerwieni si¢.

- Nie wiem. Moze ty wiesz... Trzy tysiace sapekow?

Usta Wielkiego Liu rozciagaja si¢, podwijaja, ukazujac ztote
zeby. Wybucha $miechem.

- Mam lepszy pomyst!

Klepie go w ramieg, jego podwdjny podbrdédek drzy.

- Dwie cytry! Chce dwie cytry pani Cai Yan!

Zdezorientowany Shen Feng nie wie, czy ma si¢ Smiac, czy
zaprotestowac.

Wielki Liu wstaje i znika za parawanem, dzwoniac jaspiso-
wymi kétkami wiszacymi u paska. Wraca i rzuca do rak Shen
Fenga maty, lecz cigzki woreczek.

- Otworz, otwdrz! - méwi, usilnie nalegajac.

W jego oczach btyszczy ciemny ogien.

Shen Feng pociaga za sznureczki i wysypuje na dtonn zawarto$é
woreczka: osiem grudek zottego metalu. Wielki Liu wykrzykuje:

- Zadatek, Shen Feng! Kup duzy pien drzewa i przepituj
go na dwie czeéci. Chce mieé dwie identyczne cytry, styszysz?
Dwie cytry pani Cai Yan!

Shen Feng unosi kawatki metalu do oczu, z niedowierzaniem.
Czy to ztoto? Czuje ucisk w gardle. Szum w uszach. Nigdy
w zyciu jeszcze nie dotykat ztota. Nigdy sobie nie wyobrazat, ze
bedzie je trzymat w reku. Ogarnia go euforia pomieszana z prze-
razeniem. Przez gtowe przelatuja mysli, jak oszalata ze strachu
chmara wrébli. Pokrywa wystarczy na jedna cytre, ale zeby
zrobi¢ druga, bedzie musiat jeszcze raz pdjs¢ do grobowca i zde-
wastowaé sarkofag. Mimo ze cmentarz jest najrzadziej odwie-
dzanym miejscem klasztoru, zawsze moze istnie¢ jakie$ niebez-
pieczenstwo... Natomiast majac ztoto od Wielkiego Liu, na
pewno zdobedzie na rynku pien starego drzewa... Ale Zhu Bao
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potrzebuje pieniedzy, zeby jak najszybciej opusci¢ kraj razem
z mniszka. Jes§li da mu grudki ztota, nie wystarczy na kupno
potrzebnego drewna... A bez starego drewna nie da si¢ zbu-
dowaé¢ dwodch cytr, ktérych zada Wielki Liu... Bedzie wiec mu-
siat jeszcze raz pdjs¢ na cmentarz, narazajac si¢ na wpadke...
Albo zwréci¢ Wielkiemu Liu potowe zaliczki, czyli cztery grudki
ztota, i powiedzie¢, ze moze zrobi¢ tylko jedna cytre...

Shen Feng zbiera si¢ w sobie. Dlaczego miatby odda¢ ztoto?
Za to ztoto jego mistrz mogtby mie¢ dom, dobre jedzenie,
zong, a moze dwie...

- To nic! - gromki gtos Wielkiego Liu ucina owe kalkula-
cje. - Razem zbijemy majatek!

Wielki Liu cieszy si¢ jak dziecko. Unosi lewa dton, duza,
pulchna i macha nia przed oczami Shen Fenga, potem podnosi
i obraca prawa re¢ke.

- Przypatrz si¢, oto moje dwie rece, sa prawie identyczne,
prawda?

Shen Feng marszczy brwi; nie rozumie tego zartu. Wielki
Liu splata dtonie, klaszczac.

- Prosze bardzo! - méwi pekajac ze Smiechu. - Jestem naj-
lepszym handlarzem wszech czasow...!

Smiech antykwariusza wywotuje gesia skorke u Shen Fenga,
ktory $ciska w dtoni grudki ztota. Ztoto nie Swieci sig tak jak
w ludowej legendzie. Shen Feng nie wie, czy powinien wtozy¢ je
do woreczka, czy zostawi¢ w bezpiecznym ukryciu pod palca-
mi. Nie wie, czy naprawde naleza do niego. Moze Zle ustyszat,
a Wielki Liu mu je zabierze? Potem ogarnia go powatpiewa-
nie: a jesli ztoto Wielkiego Liu jest fatszywe?

Rozlega si¢ gltos antykwariusza:

- Nie roéb takiej miny, Shen Feng! Zaraz ci wszystko wyjasnig!

Wielki Liu zniza gtos.

- Popatrz, ta reka, lewa, to Pétnoc. Na Pdinocy generat
Yang Jian przechwycit tron, zgladzit ksiazgta, obalit dynastig
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Zhou i zatozyt dynastie Sui. Dazyt do zdobycia Potudnia. Ale
ten Syn Niebios, zacieklty wojownik, ktéry trzyma sprawy Pan-
stwa zelazna reka, obawia si¢ jednej osoby...

Wielki Liu kaszle i $mieje sie. Po chwili méwi dalej:

- Jego zona, Cesarzowa, pochodzi z klanu Gudu. Jej oj-
ciec, moze o nim styszate$, to stynny Gudu Xin, waleczny
ksiaze o picknej twarzy, na polu bitwy z daleka widoczny
dzieki swej wspaniatej zbroi. Dwustuletnia wojna Pétnoc-Po-
tudnie wykreowata zastepy bohateréw, a Gudu Xin jest jed-
nym z nich. Klan Gudu pochodzi z Xongnu, ale jego potom-
kowie zyli wéréd Iudu Xianbei. Dzigki swej legendarnej
walecznos$ci sprzymierzyli si¢ z klanem Tuba, ktéry zatozyt
dynasti¢ Wei, a kobiety Gudu wydaty na $wiat wielu cesarzy.
Bez poparcia klanu Gudu Yang Jian, Chinczyk nigdy nie zdo-
tatby obali¢ dynastii Zhou z plemienia Xianbei i zatozy¢ dy-
nastii Sui. Wydana za maz za Yang Jiana w wieku czternastu
lat Cesarzowa Gudu jest osoba wyksztatcona i porzadna. Jes$li
kobieta traktuje ambicje swego me¢za jak obowiazek matzen-
ski, jest bardziej gorliwa i bardziej zdeterminowana niz on sam!
Co rano o $wicie Cesarzowa towarzyszy matzonkowi w drodze
do bramy patacu audiencji. Oczekuje go w cesarskim powo-
zie, zabiera z powrotem, gdy stwierdzi, ze skonczyt praceg...
Cha, cha...

Wielki Liu wybucha $miechem. Trzg¢sa mu si¢ policzki,
oczy zwezaja sie¢ w dwie szparki.

- Gdybym miat taka zong¢, od dawna juz ledwie bym dy-
szat! Ale Yang Jian, cesarz z nieokrzesanej dynastii Sui, boi sig
jej. Przysiagt jej, ze nigdy nie sptodzi dziecka z inna kobieta.
Dumna i zazdrosna Cesarzowa Gudu zaprowadzita tad w we-
wnetrznych patacach. Wszystkie stuzace maja zakaz malowa-
nia si¢ i noszenia kolorowych sukien. Wszystkie, ktdore staraty
si¢ pozyskaé¢ wzgledy Cesarza, zostaty skazane na $mier¢. I ten
Cesarz tyran godzi si¢ na tyrani¢ Cesarzowej...!
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Wielki Liu opuszcza lewa reke i unosi prawa. Cienkie linie
przecinaja jego dton i gubia sie w szczelinach miedzy palcami.
Wygladaja jak gesta sie¢ drog otoczonych polami i ryzowiskami.

- I dochodzimy do naszej dynastii z Potudnia, zielonego
krélestwa wypedzonych dusz... Kiedy umart Cesarz z naszej
dynastii Chen, najstarszy z czterdziestu dwdch ksiazat zostat
cesarzem. Podczas ceremonii zatobnej ktéry$ z czterdziestu
jeden braci przyskoczyt do nowego cesarza i poderznal mu
gardto nozem ukrytym w rekawie. Ten jakim$ cudem przezyt.
Ale, ale...

Antykwariusz potrzasa glowa.

- Na Pétnocy, wspierany przez swoja Cesarzowa, Yang Jian
rozwija rolnictwo, reformuje armie¢, zwotuje ludzi kompetent-
nych i przygotowuje si¢ na wojne z reszta Swiata. Na Potudniu
nasz Cesarz, ocalony z bratobdjczego ataku, od chwili powrotu
do zdrowia zaniedbuje sprawy panstwowe. Na Pétnocy panuje
oszczedno$é i gospodarno$é. Na Potudniu Dwér wydaje bez
opamictania. Dla trzech cesarskich faworyt wzniesiono trzy
potaczone ze soba wiszacymi mostkami wieze z drzewa san-
datowego o zawrotnej wysoko$ci. Podobno w Jian Kang, gdy
jest Yfadna pogoda, mozna je dostrzec w chmurach. Obwieszone
klejnotami, ubrane w jedwabne suknie z dtugim trenem fawory-
ty wioda beztroskie zycie niebianskich nieSmiertelnych. Naj-
bardziej uwielbiana Zhang Lihua ma zaledwie szesna$cie lat
i jest dwa razy nizsza niz inne kobiety. Ale jej wtosy sa tak
dtugie, ze wija sie jeszcze w tozu, gdy ona juz wychodzi z poko-
ju. Cesarz ufa tylko tej jednej dziewczynie, ktdra byta stuzaca,
zanim zostala podniesiona do rangi cesarskiej matzonki. Kie-
dy Cesarz przyjmuje ministréw, bierze ja na kolana i to ona
odczytuje dokumenty, prowadzi rozmowy z urzednikami i roz-
strzyga rozmaite sprawy! Zaréwno na Potudniu, jak i na Péino-
cy rzadza kobiety!

Wielki Liu gestykuluje z rezygnacja.
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- Ty i ja jesteSmy plebejuszami, kamyczkami przy drodze,
chwastami w polu! Nie mamy pojecia o przyjemnosciach!
Zamknij oczy i wyobraz sobie przez chwile zycie cesarzy. Gdy
tylko si¢ obudza, urodziwe stuzace przynosza im haftowane
tuniki i szaty uszyte z migkkiego jedwabiu. Na stotach podane
sa rozmaite potrawy, ale cesarzowie nie probuja nawet potowy
z nich. W lecie eunuchowie machaja wachlarzami z pawich
pior; zima w cesarskich grzejnikach ptona gatazki drzewa sanda-
Yowego. Kobiety, wysokie, niskie, grube, chude, blade, ciemne,
0 talii osy, pachnacym ciele, o zamglonym spojrzeniu, stodkich
ustach maja takze biate, delikatne, drobne raczki, ktére potrafia
piesci¢ i tuli¢. Jedli sprzedam te dwie cytry, wezmg¢ sobie o trzy
konkubiny wiecej. To lepsze niz kurtyzany, ktére licza godziny
1 bezlito$nie przepedzaja klientéw z pustymi sakiewkami. Kon-
kubiny przynajmniej siedza w wewnegtrznych mieszkaniach.
Mozna sie z nimi zabawié, kiedy si¢ chce... Ej, Shen Feng, nie
czerwien sig!

Wielki Liu milknie, wypija filizanke herbaty i $Smieje sig:

- Dwie cenne cytry dla dwéch wladczyn swiata! Jesli jedna
cytra jest falszywa, druga musi by¢é prawdziwa! Ta, ktéra kupi
prawdziwa, bedzie przekonana, ze druga kupita fatszywa. Jesli
nie ma , kopii"”, nie sprzedaje sie ,,oryginatu"! No juz, Shen
Feng, idz szuka¢ pnia. Bedziemy bogaci, bardzo bogaci...

Ulica ciagnie si¢, wije w stonicu. Ulica jest rzeka petna roz-
zarzonych btyskéw, gdzie kupcy kreca sig, krzataja, zeby przy-
ciagna¢ tupy. Na potudniowym niebie nie ma jednej chmurki.
Zgietk thumu uktada sic w chaotyczna muzyke, w ktdérej mie-
sza si¢ strach, zazdros¢, niecierpliwo$¢, radosé i rozpacz.

Shen Feng idzie $rodkiem ulicy, grudki ztota ma wcisnicte
pod tunike. Zawieszone na piersi, poruszaja si¢ w rytm jego od-
dechu, z kazdym krokiem przypominajac mu o swoim istnieniu.
Wokdt niego handlujacy ludzie ktdca si¢ i godza, usilnie taknac
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bogactwa. Gdyby wiedzieli, ze Shen Feng niesie przy sobie
ztoto, poderzneliby mu gardto, aby zdoby¢ sakiewke.

Ze zniecheceniem zastanawia sig, co by sobie kupit w najbliz-
szej przysztosci. Nowe ubrania? Te, ktére ma, sa wygodne i tatwe
do wktadania. Dobry positek? Co ciekawe, jego ciato nie reaguje
na taki sygnat. Ma Sci$nicte gardto, nie jest gtodny. Gdyby stary
Iutnik tu z nim byt, ucztowaliby i pili do rana. Shen Feng wzdycha
i przyspiesza kroku. Spieszno mu do restauracji Pomyslny Wiatr,
gdzie Zhu Bao zapewne je obiad ze swoja banda.

W oddali dtugie uderzenia gongu w powolnym rytmie ogta-
szaja przejscie skazanych na $mieré. W Jing Ko egzekucja jest
spektaklem, ktory przyciaga cate miasto. Otwieraja sie¢ okna,
przybiegaja dzieci, thum gromadzi sie wzdtuz ulicy w oczekiwaniu
na pochdd skazancow. Shen Feng wslizguje sie przed wejscie do
sklepiku. Obok niego ptasznik postawit na ziemi swoje klatki.
Yopoczac skrzydtami, ptaki kiebia siec nerwowo. Shen Feng
przykuca i droczy si¢ z nimi gwizdaniem. Nagle styszy gtos
wotajacego dziecka: ,,Mniszka! Popatrz, mniszka!". Po jego
okrzyku naste¢puje fala szeptow: ,,Mniszka, ktéra zbladzita, co
za hanba...!". Shen Feng natychmiast si¢ podnosi i toruje sobie
droge poprzez ttum. Srodkiem ulicy defiluje, w szczeku broni,
grupa zotnierzy w szkartatnych tunikach, co symbolizuje ich
przynalezno$¢ do oddziatu karnego. Prowadza na postronku
mezczyzne i kobiete zwiazanych plecami do siebie. Oboje sa
zakneblowani, a na gtowach niosa tabliczki z napisem ,,stracony".
Shen Feng rozpoznaje Zhu Bao i mtoda mniszke. Ich ubrania sa
poplamione krwia, oblepione grudami ziemi, a twarze umazane
kurzem. Co si¢ stato? Czy po raz drugi poszli do grobowca szukaé
ukrytego skarbu? Jak ich ztapano? Czy ich przestuchiwano,

torturowano?

Chwycity go mdtoéci, zastania sobie usta. Chce i§¢ z po-
chodem, ale ma skurcz migéni i ucisk w zotadku. Obok niego
okoto szesédziesiccioletni mezczyzna méwi gltosno:
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- ...Gubernator chce daé¢ przyktad. Kazat natychmiast ich
stracic!

Od razu otaczaja go ciekawscy przechodnie i prosza o wy-
jasnienie.

- Woczoraj ztapali ich w grobowcu! - odpowiedzial wszyst-
kowiedzacy.

- Przypatrz jej sig, ma oczy lisicy - rzuca przechodzien.
- Hej tam, $licznotko, tu jestem!

- Moéwi sig, ze mniszki tylko o tym mys$la! - $Smieje sig
inny. - Podobno sa w tym najlepsze.

- Idiota. Zeby to robié, nie trzeba chowaé sie w grobowcu
- zachnat sie cztowiek, ktéry pierwszy si¢ odezwat. - Usitowali
spladrowaé gréb cesarzowej z dynastii Song.

- Gdzie?

Jeszcze inna osoba wlacza sie¢ do rozmowy:

- Naprawde¢? Jakiej cesarzowej?

- Matzonki Cesarza Liu, zdobywcy kroélestw Pdtnocy, ktd-
ry byl wojskowym gubernatorem Jing Ko. Wszyscy mysleli, ze
umarta po abdykacji swego syna Yifu. W rzeczywistosci zostata
mniszka w klasztorze Wielkiej Litos$ci, w gdorach Sita Péinocy.

- Powiedz, skad to wiesz?

- M) kuzyn jest straznikiem Bramy w rezydencji guber-
natora. Byt tam wczoraj wieczorem, gdy rozztoszczone mnisz-
ki zapukaty do drzwi i zazadaly nadzwyczajnej audiencji. On
nazywa si¢ Zhu Bao. Ona jest mniszka z klasztoru Wielkiej
LitoSci.

- A co ze skarbem? Ile jest tam zlotych monet?

- Na razie ani jednej! - m¢zczyzna Scisza gtos. - Guber-
nator kazat zamkna¢ klasztor i odgrodzi¢ cata posiadtosé. Po-
§le tam wojsko na przeszukanie terenu.

- Wojsko?

- Kto dzisiaj nie potrzebuje pieniedzy? Gubernator pierw-
szy... Ten, kto ma pieniadze, moze kupi¢ sobie zotnierzy
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i konie i sta¢ sic¢ moznym panem. Podobno jest jeszcze jeden
wspolnik... Szukaja go...

Shen Feng wycofuje si¢ i daje nura w ttum. Po chwili zwal-
nia kroku, usituje przybra¢ normalna mineg. Pochdd idzie
w doét ulicy, ludzie si¢ ttocza w $lad za nim. Wolny rytm ude-
rzen gongdéw wywotuje pulsowanie krwi w uszach. Shen Feng
stara si¢ i$¢ pod prad. Jednak mezczyzni i kobiety naptywaja
z czterech stron miasta, aby dotaczy¢ do gapiéw. Jak wzbiera-
jaca fala, thum zwiera si¢ przed Shen Fengiem, napiera na nie-
go i go porywa.

Estrada Smierci wznosi si¢ posrodku targowiska. Mimo ze
usytuowano ja w najbardziej ruchliwej dzielnicy miasta, plac, na
ktérym sie znajduje, jest opustoszaty i ponury, opanowany przez
psy i brakajace sie koty. Nawet wieczorami, podczas peini ksig-
zyca, nikt nie wazy sie¢ tamtedy przechodzié ze strachu przed
zjawami, ktére moglyby wytoni¢ si¢ zza balustrady poplamionej
krwia, i resztkami mézgu. Zotnierze tracaja lancami psy i koty
wylegujace si¢ na storicu. Zwierzaki prychaja, warcza i odchodza,
by potozy¢ si¢ nieco dalej. Mtodzi, wywleczeni naprzéd, potyka-
jac sie, maszeruja w stron¢ podium. Nagle Zhu Bao przewraca
si¢, pociagajac na ziemie mniszke, ktora zaczyna krzyczeé pomi-
mo zakneblowanych ust. Zotnierze ktuja ich wtéczniami. Oni
kula sie. Ich nogi sie poruszaja. Zalane Yzami i potem twarze I$nia
jak dwa lustra. Gdy tylko staja na nogi, znowu padaja. Zotnierze
biora ich za kotnierz i sita ciagna w strong estrady. Pozostawiaja
za soba dtuga brunatna smugg.

Rozlegaja si¢ Smiechy.

- Tchoérze... zsikali sig...

Z ogdblnego gwaru daje si¢ styszeé tubalny gtos:

- Rozstapié sie! Przepusécie katow!

Shen Feng odwraca si¢. Dwaj mezczyzni w czerni, z podwi-
nietymi rekawami, ojciec i syn, usituja przedrzeé si¢ przez zwar-

ty mur gapiow.
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- Przepraszam, przepraszam! - krzyczy starszy, popychajac
ludzi przed soba.

Kto$ wota:

- Mistrzu Tan, spdznite$ sig!

Megzczyzna odpowiada:

- To nie ja! To im tak si¢ spieszy umrzeé. Ja dzisiaj wydaje
za maz corke.

Jeden z widzéw wykrzykuje:

- Niech juz grzeja wino! Mistrz Tan jest najszybszy! Od
czasu gdy ogladam twoje wystepy, nigdy nie widziatem, zeby$
zadawat dwa ciosy! Wystarczy jeden!

- Dziekuje za komplement! Przyjdz potem na winko.

Inny gtos mowi ze §miechem:

- Mistrzu Tan, dzisiaj jest mniszka. Jak ja zatatwisz? Od
przodu czy od tytu?

- Zostawiam ja synowi. Chtopak musi si¢ szkoli¢, jak opie-
raé¢ si¢ kobiecym wdzickom!

Trum peka ze Smiechu, kto$ jeszcze mowi:

- Mtody, uwazaj na szable! Ostatnim razem tak daleko posta-
ted gtowe, ze ugryzta w policzek cztowieka w pierwszym rzedzie.

Syn odpowiada:

- Tym razem gtowa poleci na ciebie!

Znowu rozlegaja si¢ Smiechy. Shen Feng czuje, ze stabnie mu
kregostup, migkna nogi, rece drza, a w gardle zasycha. Chce
uciekad, ale nie ma sity. Nagle kto$ traca go w rami¢, Shen Feng
si¢ wzdryga. To kat ojciec przechodzi obok, za nim syn. Kiedy
Shen Feng odzyskuje rownowage, jego wzrok pada na szable,
ktéra mtody kat niesie na plecach. Ostrze jest ostonigte duzym,
naciagnietym pokrowcem ze skéry rekina. Dtuga rekoje$é ota-
cza purpurowa opaska zabryzgana czarnymi plamami. Na ten
widok Shen Feng nagle odzyskuje wtadz¢ w nogach. Rekami
rozsuwa ludzi i jak wegorz wélizguje sic w ttum.
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Idzie. Biegnie. Ulice wydaja mu si¢ nie mieé¢ konica. Dtugie,
biate potyskuja od stonca, ktére na nie poluje. Tak niewiele cienia
jest w miedcie! Shen Feng idzie pod murami, chowa si¢ pod
daszkami, przyspiesza, kiedy kto§ mu si¢ przyglada. Pod suro-
wym wzrokiem zotnierzy opuszcza gltowe, zakrywa sobie usta
i wychodzi Brama Pétnocna. Czegsto sie odwracajac, by spraw-
dzi¢, czy nie jest $§ledzony, pokonuje wzgdrza i tarasowe pola
ryzowe. Wreszcie na tle nieba odcinaja si¢ géry Sita Pétnocy.

Zapuszcza si¢ w le$ne labirynty.

Kluczy miedzy drzewami.

Zbiega w strong jeziora lezacego ponizej wioski.

Zanurza sie w wodzie.

Lodowata woda szczypie rozgrzane ciato. Woda podtrzy-
muje rozgoraczkowane czoto, masuje ocig¢zaty od trwogi kark.
Woda gtaszcze piers, wptywa pomie¢dzy nogi, masuje uda, gta-
dzi $ciegna, az nogi si¢ rozluzniaja. Otwiera oczy pod woda.

Rozpalone ulice, ludzka nawata, zotnierze w szyszakach, ptaki
w klatce, wszystko to uleciato, tak jakby obudzit si¢ ze ztego snu.
Wokét kolumny $wietlistych promieni wesoto unosza si¢ wy-
smukte algi o pierzastych listkach. Srebrzyste ryby plywaja tak,
jakby lataty w prézni. Krewetki drza i si¢ wycofuja. Zaba wytatu-
owana w dwie z6tte linie na grzbiecie ptynie poprzez $wietlisty
stup, rozktadajac i zwierajac uda. Shen Feng wystawia gtowe¢ nad
wodeg, ptynie do brzegu. Otrzasa si¢ i ktadzie w trawie, wystawia-
jac twarz do stonca.

Okragte, owalne zabkowane lidcie tworza ogromny rysunek
na biekitnym tle nieba. Feng szeroko otwiera oczy, az do bdlu,
aby uchwyci¢ te kojaca wizje. Gdzie$ dalej odzywa si¢ ptak.
Dtugi samotny trel, wahajacy si¢ pomiedzy radoscia a smut-
kiem. Biedronka petznie mu po skroni. Unosi reke, zeby ja
ztapaé, i wtedy orientuje si¢, ze to tza. Zaskoczony, otwiera usta,
a potem zaciska szczeki, chcac powstrzymaé szloch, ktéry nim
wstrzasa. Motyl o czarnych skrzydetkach, przystrojonych dwoma



cynobrowymi kotami, lata nad nim pozadliwie. Shen Feng wycia-
ga do niego reke. Motyl siada na chwile na jego palcu, po czym
odlatuje, trzepoczac skrzydetkami. Feng opuszcza reke i zamyka
powieki.

Odzywa si¢ kukutka. Bzycza owady. Plusk wody budzi
w nim muzyke. Najpierw cicha i niewyrazna, potem staje si¢
coraz gtosniejsza i wrecz promienna. Shen Feng jeczy, wzbra-
nia sie. Ale muzyka, jej dtugie wibrujace dzwieki obejmuja go
jeszcze mocniej. Z poéttondw wytania si¢ glos kobiety, ktory
szepcze:

- Swiat jest ciemnoScia, ale muzyka jest $wiattem... Ludzie,
ktoérzy szukaja muzyki, poznaja jej smak... Muzyka walczy z de-
monami, ktére drecza, wzeraja sie w serce, mroza kosci i spowal-
niaja krok...

Gtos krazy w powietrzu, budzac w Shen Fengu dziwne uczu-
cie btogosci. Z obawy, zeby nie znikto, nieruchomieje i wstrzy-
muje oddech.

- Za rzeka Jangcy, pos$rodku oceanu, leza wedrujace wy-
sepki. Ptaki o przezroczystych skrzydtach przylatuja tu na rafy
koralowe, dajace purpurowe cienie. Rozkwitaja wiotkie, koty-
szace sie kwiaty, a ich owoce, czerwone, zOtte, niebieskie, zie-
lone, zywia istoty lzejsze niz pidrko. Wzlatuja, prawie niewi-
doczne. To pobtyski, ktére mienia sie, 1$nia, gasna i na nowo
si¢ rozéwiecaja. Wesote, swobodne, dla ludzi sa mirazem...

Shen Feng styszy szum fal i ostre krzyki mew. Gtos staje si¢
coraz stabszy:

- Chodz do mnie. Chodz do mnie... Bgdziemy wiatrem,
$wiattem, mgta, $piewem... Pdjdziemy w §lad za tymi, ktérzy
nie spoczywaja i nigdy si¢ nie zatrzymuja... Bedziemy tanczy¢,
wirowad, lataé...

kzy jak szeregi mrowek tocza si¢ po skroniach Shen Fenga
i spadaja na ziemie. Unosi reke, ociera je zdecydowanym ru-

chem. Nagle zrywa si¢ na rowne nogi i zaczyna szukaé czego$
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w tunice. Zniknegta sakiewka, w ktérej byto osiem grudek ztota.

Musiata wysunaé si¢, kiedy nurkowat! Pada na ziemi¢. Przed

nim Iénia wody jeziora, rzucajac tysiace oSlepiajacych btyskéw.
Sciaga ubranie i znowu skacze do wody.

Rozlega si¢ $§miech matej dziewczynki. Dziecko méwi co$
niewyraznie, liczy. Myli si¢, betkocze, potem zaczyna od nowa.
Jej gtos wrébelka szczebiocze, mamrocze. Shen Feng wystawia
gtowe nad wode. Ciemnos$¢ zaczyna schodzi¢ do doliny. Nad
jeziorem rozbtysta pierwsza gwiazda. Pragnac objaé¢ noc, las drzy
i mruczy z niecierpliwoéci. Shen Feng wraca na brzeg, pospiesz-
nie si¢ ubiera i ucieka, nie ogladajac si¢ za siebie. Na jego widok
drzewa chichocza drwiaco chérem: ,,Ztoto zostato zestane przez
niebiosa i ztoto zostato zabrane...".

Przy wejsciu do wioski przykuca, zeby zbadaé odciski pozo-
stawione na drodze i upewnic si¢, ze zotnierze gubernatora nie
przyszli go aresztowaé. Nastawia ucha. Panuje spokdj. Psy
przychodza go obwacha¢, machaja ogonami. Shen Feng wspi-
na si¢ na zbocze i otwiera furtke do ogrodu. W domu panuje
cisza. Mistrz nie wrécit. Pod nieobecnos$¢ starego lutnika chata
jest zimna jak gréb.

Mocno S$ciska pas w talii. Reka znajduje w ciemnoéci stéj
z marynata, wyciaga kilka solonych warzyw i wypija chochle
wody. Ta odrobina jedzenia koi burczacy brzuch. Potem siada
na progu domu. Noc spowita géry Sita Pétnocy, zsytajac spokdj
ludziom, a rozgoraczkowanie tygrysom. Drzewa zarysowuja si¢
na tle tysiecy gwiazdeczek jak kliny uzyte przez boginie Nu Wa
do naprawy nieba, ktdre si¢ zawalito. Otula go tagodne ciepto
ziemi. Od popotudnia temperatura nienaturalnie wzrosta, tak
jakby juz byto lato. W taki wieczér, jesli stary lutnik $pi pod
gotym niebem, mysli Shen Feng, na pewno nie bedzie mu zimno.

Wstaje i wchodzi do domu. Po omacku znajduje krzemien,

buchaja iskry. Dorzuca chrustu do ognia. W $wietle z paleniska
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wyjmuje deske, ktéra schowat migdzy belkami, i zanosi ja na
siennik. Szczatki trumien wydzielaja zwykle budzace groze
tchnienie krélestwa zmartych. Ta deska jednak pachnie tadnie.
Gtaszczac ja dtonia, Shen Feng ma wrazenie, ze drewno jest
letnie i powoli oddycha. Gdy w nia uderza, styszy krystalicznie
czyste echo. A to oznacza, ze do szczelnego grobu nie wnikata
wilgo¢ i ze drzewo, Scicte przed tysiacem lat, jest suche jak wior.
Deska 1$ni w nieregularnym rytmie ptomieni i nagle oczom Shen
Fenga ukazuje si¢ blada twarz nieboszczki. Ktadzie deske na
sienniku i cofa sie. Mistrz mawial, ze drewno ma pami¢¢, ze
zachowuje w stojach pietno czaséw, ktdore przetrwato. Ze muzy-
ka ptynaca z cytry jest muzyka Historii.

Podchodzi blizej i ostroznie si¢ nachyla. Powleczona wysokiej
jakosci laka, deska blyszczy jak lustro. Dostrzega w niej swoja,
wlasna twarz. W wiosce lustro jest luksusem kobiet. Przez cate
zycie zbieraja sapeki do sakiewki, potem ida do miasta i wymie-
niaja je na lustro z brazu pokryte rtecia. Okragte jak talerz lustro
przechodzi z matki na cérke, az do chwili gdy si¢ sttucze. Shen
Feng poprawia zmierzwione wtosy i na nowo spina kok. Drew-
niana deska odbija waskie usta, okragla szczeke, kanciaste czoto.
Zastanawia si¢, czy moégtby spodobad si¢ kobiecie? Kobiecie?
Potrzasa gltowa i ziewa.

Ktadzie sig¢ na desce i przyktada do niej policzek. Gdy zamknie
oczy, widzi grote i Sciany pokryte freskami. Wspaniale przystro-
jone konie ciagna powozy ze ztoconymi por¢czami i jedwabisty-
mi zastonami. Uzbrojeni zotnierze piechoty z biatymi i czarnymi
psami maszeruja w szyku. Eunuchowie machaja wachlarzami
z pawich pidr i haftowanymi parasolkami, towarzysza im smukte
stuzace uczesane w koki z wpictymi kwiatami. Jedne niosa
filizanki, wazy, flakony, ztote misy, inne niosa kota, psa z kedzie-
rzawa sierscia, klatki z ptakami. Wiaterek podwiewa dét barw-
nych szat, rozciaga fatdy, na ktérych wyhaftowane sa motyle
latajace migdzy kepkami kwiatow. Kim sa te osoby? Dokad ida?
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Co to za $wiat o wiecznej wiosnie, bez trosk, bez chordb,
bez gtodu, ktéry stawi niezniszczalne pigkno?

Nagle stychaé cichy gtos kobiety:

- Za zastonkami z peret powarkiwanie spiskowcoéw i mor-
dercéw wymachujacych sztyletami... Smiechy, jedwabie, osz-
czerstwa, opuscitam to wszystko na zawsze...

Shen Feng z drzeniem otwiera oczy. Ogien w piecu zgast.
W ciemnosSci fruwa biaty cien przypominajacy migocace drobinki
kurzu w grobowcu. Stopniowo cien przybiera ksztatt kobiety
i krazy wokdt niego. Wyciaga reke, chce ja dotknaé¢. Ona odska-
kuje i ucieka. Shen Feng biegnie za nia z otwartymi ramionami.
Ona nadladuje jego gest i unosi rece. Ale w miejscu rak rozktadaja
sie $wietliste skrzydta. Kobieta wzlatuje, zbliza si¢ do niego, gdy
on przystaje, a kiedy on podchodzi blizej, ona odlatuje. Shen
Feng czuje ucisk w piersi, rozciagaja mu si¢ usta, a z gardta
wydobywa sie seria dzwickdw. Wybucha §miechem. Zaskoczony
cienn pochyla sie, by na niego popatrzeé, i odskakuje do tytu,
z drzacymi skrzydtami. Shen Feng, rozbawiony ta lustrzana
zabawa, takze si¢ Smieje. Podskakuje, by go ztapacé, ale cien kreci
siec w kétko, zmienia sie w drapieznika wspinajacego sie do
sufitu. Shen rzuca sie w jego strong, gestykulujac. Cien robi skok
do przodu i odwraca sie, by sie do niego wykrzywi¢. W ostatniej
prébie Shen Feng przyskakuje do cienia. Ten ucieka w strong
drzwi i znika w dziennym $wietle. Shen Feng wraca do pokoju,
zbiera czes$ci garderoby i ubiera sie do wyjscia. Zapala sie blade
$wiatto. Cienn znowu si¢ pojawia, ma ksztatt kobiety. Nasladuje
jego ruchy. On udaje, ze nie widzi, i siada na sienniku, cienl robi
to samo. On odwraca do kobiety gtowe, ona odwraca swoja
w jego strone. On patrzy na nia. Ona go obserwuje. Nagle
rozprasza si¢. On wchodzi w zamglony $wiat, gdzie wiruja i jarza
sie ptatki $niegu. Stychaé kobiecy gtos:

- Przyszedte$ po mnie, jestem twoja!

- Kim jeste$?
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Mtody lutnik zapomina, ze nie powinien rozmawiaé¢ z du-
chem.

- Nie jestem bodhisattva Guanyin o tysiacu rak, ktéra wy-
machuje batem i ognistym kotem, niesie flakon ozywczej wody
i trzyma gatazke wierzby. Nie jestem Smokiem Oceanu, gniew-
nym bogiem, ktoéry zsyta wiatr i pioruny. Nie jestem niebianska
Corka, ktéra czuwa nad brzoskwiniowym ogrodem Matki Za-
chodu. Nie jestem zwyczajna kobieta, ktdéra przechowuje w so-
bie uczucia $miertelnych. Wedruje po ziemi w pogoni za ksig-
zycem. Szepcze z lasem. Istnieje w $nie ptakdéw, w oddechu
drapieznikéw, ktdore poluja. Podobasz mi sig¢, wtasnie ty, i dla
ciebie chce dokonaé¢ cudéw. Tobie, porzuconemu dziecku, ofia-
rujeg wieczna wiosng...

Gdy Shen Feng stucha tej nadzwyczajnej istoty, ogarnia go
smutek. Pyta ja:

- Widziatas mojego mistrza? Dokad poszedt?

- Twédj mistrz odszedt wraz z zima, bo ja przychodzeg
z wiosna. On wiedziat, ze ja przyjde, zostawit nam dom, zeby-
$my si¢ kochali.

Cien obejmuje Shen Fenga ramionami, ktére sa jak powiew
cieptego powietrza. Duszno mu, chce sig¢ wyrwaé, ale jego
cztonki utracity cata sitg. Otwiera usta, zeby méc oddychac.
Cien wpada w nie jak snop iskier.

Nagte, dotad mu nieznane odczucie pali w podbrzuszu.

Shen Feng jeczy z rozkoszy i zrywa si¢ ze snu. Jest juz dzieni.
Stonce wpada przez szpary w drzwiach, tatuuje $ciane¢ kdtka-
mi, spiralami, stfowami nie do odczytania.

Przed domem ustawit stelaz. Stornice przypatruje mu si¢ po-
przez drzewa i obrzuca smugami jego nagi tors.

Stoi ze skrobakiem w reku, zadziwiony swoim odkryciem.
Po zdjeciu lakieru deska staje sie naga kurtyzana. Bez ubrania,
bez makijazu ani klejnotéw, w petni ukazuje swe naturalne
piekno. Wczesdniej, gdy wstuchiwat si¢ w wydawany przez nia



dzwiek, chcac ja oszacowad, stwierdzit, ze jest to stare drzewo
cedrowe. Teraz stoi przed nieznanym drewnem barwy czer-
wonawej zOktci, poprzecinanym cienkimi zytkami. Poniewaz tem-
peratura jest wyjatkowo wysoka jak na poczatek wiosny, drewno
wydziela dziwna won.

Mistrz kiedy$ wspominat o pewnym gatunku magicznych
drzew, rosnacych na ruchomych wyspach Oceanu Wschodnie-
go. Korzenie owych drzew wystaja ponad ziemie i stanowia
schronienie dla dzikich zwierzat. Ich pnie siegaja nieba. Liscie
spijaja wode z chmur i odradzaja sie¢ w stoncu. Przylatuja
chmary ptakéw, sadowia si¢ tam o zmierzchu, odlatuja zas, gdy
$wita. Rano i wieczorem robia taki jazgot, ze rybacy stysza je
z brzegu. Stary lutnik méwit, ze te magiczne drzewa nigdy nie
umieraja i nie boja si¢ piorunéw. Wrecz przeciwnie, podczas
burzowych dni, gdy btyskawice rozdzieraja chmury i unosza
fale, ich cienie w ksztatcie kepy kwiatdéw zarysowuja si¢ na
deszczowej kurtynie i jak meduzy unosza si¢ na tle nieba. Raz
na tysiac lat odnawiaja swoje gatezie. Grubsza niz pien stulet-
niego cyprysa, martwa gataz ptywa po morzu i nigdy nie but-
wieje. Wyltowiona przez marynarzy, sprzedaje si¢ na targu za
ceng ztota, jedynie cesarzowie moga sobie na nia pozwolié, by
wyciosaé z niej szafy, parawany czy malowane belki sufitowe,
ktére napetniaja ich patace delikatnym zapachem, przywodza-
cym na mys$l szczedliwe wyspy.

Gdyby mistrz tu by}, krazytby wokdt deski z zachwytem
i zadziwieniem.

Shen Feng wzdycha. Odktada skrobak i opuszcza ogrdéd.
Zaledwie po jednej nocy wioski nie mozna rozpoznaé¢ z powo-
du rozkwitajacych drzew. Wiénie, brzoskwinie, grusze i jabto-
nie, hortensje i kaliny ubarwity zbocze, na ktérym stoja chaty,
az po samo dno doliny. Podekscytowane tym widokiem dzieci
turlaja sie w trawie, biegaja i ciagna za soba latawce, wzlatuja-
ce wysoko pod niebo, unoszone wiaterkiem.
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Przy studni Shen Feng spotyka sasiadke, ktéra wtasnie czer-
pie wode. Podbiega, by jej pomoc.

- Ostatni raz byto tak ciepto dwadziedcia pi¢¢ lat temu
- mruczy kobieta. - Panowata wielka susza i przez dwa lata
czekaliSmy na deszcz. Potem mieliSmy szarancze, bandy buntow-
nikéw, Barbarzyncéw z Pdéinocy, poborcéw podatkowych...
Stuchaj no, twdj mistrz potrafi czyta¢ w gwiazdach, moze powie-
dzialby nam, czy bedzie brakowaé¢ wody, czy nie.

Shen Feng uchyla si¢ od odpowiedzi:

- Chcesz, zebym ci zaniost wiadro do domu?

- 0Oj, tak! Dziekuje, kochany. Jestem juz za stara. Kiedys
nositam dwa wiadra wody na dragu i mogtam biec.

- Poczekaj na mnie chwilke.

Shen Feng takze wyciaga wiadro wody i ochlapuje si¢ od stép
do gtéw. Chce wyciagnaé jeszcze jedno, ale sasiadka krzyczy:

- Dosy¢, Shen Feng! Jak chcesz sic umy¢, idz do jeziora.
Jesli w tym roku ma by¢ wielka susza, nie powinno si¢ marno-
trawi¢ wody!

Shen Feng wypuszcza z rak wiadro, ktére ze zgrzytem wpa-
da do studni. Odprowadza sasiadke do domu.

- 0O, wez ten nalesdnik, zjedz, pdki jest ciepty - mowi kobie-
ta. - A ten drugi zanie§ swojemu mistrzowi.

Gdy juz wzmocnit ciato dwoma nale$snikami, Shen Feng
bierze siekier¢ i staje przed deska. Rozstawia nogi, wciaga
brzuch, koryguje pozycje bioder, gteboko oddycha i unosi rece.

Nigdy nie doswiadczyt upojenia roztupywaniem. Siekiera
opada, ani drgnie. Deska zatrzesta si¢, ale nawet nie podsko-
czyta. Ostrze weszto w nia na trzy czwarte, pewnie i mickko.

Jako dziecko Shen Feng codziennie rabat drzewo, nie wie-
dzac, ze w ten sposéb stary lutnik go szkoli. PdzZniej mistrz
zdradzit mu tajemnice:

,»Sita lutnika to nie to samo co przemoc wojownika. Musi
mocno trzymaé narzedzie, jak wojownik, ktory w walce nigdy nie
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odktada szabli. Tyle ze wojownik tnie, przebija, zabiera zy-
cie; lutnik wycina, pituje i daje zycie. Sita wojownika jest odwaga,
on budzi strach, a potem zabija. Sita lutnika jest trafno$¢ ciosu,
on doskonale zna tor swego ostrza".

Shen Feng bez wysitku wyciaga siekiere - mistrz nauczyt go
ciosdw lekko uko$nych, a taki ruch jest trudny do wykonania.
Znowu unosi reke. Siekiera iskrzy sie w gbérze, po chwili opa-
da. Deska drzy.

,Nie jeste$ skoncentrowany! Zatkaj sobie uszy! - besztat go
stary lutnik. - Kiedy obrabiasz drewno, nie stuchaj odgtoséw
wokdt siebie! Kiedy postugujesz sie ostrzem, musisz stuchad
bicia serca. Bo ruch powinien by¢ w zgodzie z pulsowaniem
krwi. Trzeba sie¢ skupi¢, bo dekoncentracja to wyrzeczenie si¢
siebie".

Dreczona przez Shen Fenga pokrywa sarkofagu ozywa.

Shen Feng podnosi noge i opiera kolano na skraju deski.
Unieruchamia ja miedzy reka a kolanem, wsuwa pite w szczeli-
ne, ktéra wtasnie wykroit. Deska wzdycha, dtugie drzenie prze-
biega mu przez dton. W miarg jak pita si¢ zagtebia, deska jeczy,
charczy, wydaje krétkie okrzyki i szmery. Gnie si¢ i prycha
wszystkimi wtdknami zesztywniatymi od grobowej laki dynastii
Song.

Siedzac w kucki na progu, z miseczka w reku, ustami peiny-
mi ptatkéw zbozowych, Shen Feng zuje, stucha $piewu ptakdéw
podnieconych schytkiem dnia i obserwuje chmury, zmieniajace
ksztatt na tle nieba. Przypomina sobie twarz zmartej w sarkofa-
gu, na ktdéra przez chwile popatrzyt, zanim obrdcita sic w pyt.

Kim ona jest? Czy to Cesarzowa Liu, czy jedna z jej stu-
zacych?

Cesarz Liu walczyt z Barbarzyncami z Pdétnocy i zatozyt
dynastie¢ Song. To bohater czczony na Potudniu. W kazdej
herbaciarni niewidomi §piewacy opiewaja jego wyczyny. Ale nic



nie wiadomo o zyciu jego matzonek. Wiadomo tylko, ze jego
synowie wzajem si¢ zabijali i ze dynastia trwala jedynie kilka
dekad. Gdyby stary lutnik tu by}, wszystko by mu wyjasnit.

Shen Feng wstaje, podchodzi do stojaka. Przecigta na po6ft,
utozona réwnolegle deska wygladem przypomina dwie kobie-
ce nogi.

Sprofanowaé gréb cesarzowej, ktéra byta matzonka bohatera,
czyz to nie czyn godny potgpienia? Najlepszy dowdd, ze Zhu Bao
i mniszka zostali straceni, a zotnierze poszukuja ich wspodlnika.
Czy zdotaja przedrzed si¢ przez las, by tu go dopas$é¢? Czy moze
czekaja na niego w miescie u Wielkiego Liu? Je$li nie moze juz
odwiedzaé¢ antykwariusza, po co konstruowacd tg cytre? Nawet
ztoto, ktére dostat na zaliczke, zagineto. A on jest teraz przestep-
ca. Czy powinien uciekac¢? Ale jakze mdégtby zniknaé, nie uprze-
dzajac o tym swojego mistrza?

Noc, jak ogromna fala, opada na wioske. Ptaki milkna na
drzewach. Rozbtyskuja gwiazdy.

Shen Feng porusza szczekami i usituje przetknadé porcje ptat-
kéw zbozowych. Ziarenka drapia go w gardle, nie chca przej$é
nizej. Idzie do domu po chochle wody, gdy dostrzega kobiete
z grobowca oparta o framuge drzwi, zagradzajaca mu przejscie.
Jej suknia powiewa na wietrze, szarosrebrne rozpuszczone wto-
sy opadaja na plecach az do ziemi. Patrzy pozadliwie na Shen
Fenga swoimi szaroturkusowymi oczami.

On dretwieje z przerazenia.

Ona u$miecha si¢ i nieco odsuwa.

- Wejdz.

On rzuca si¢ na dzban, wypija kilka chochli wody.

Kiedy podnosi gtowe, kobiety juz nie ma.

Idzie zamknaé drzwi, gdy ona ukazuje si¢ w ogrodzie.

- Cytra zostala wymys$lona przez boga Fuxi. (...) Zyjesz
na uboczu, niczym dzika matpa, jak wiec mozesz uwazaé sie

za lutnika?
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Shen Feng zachowuje milczenie. Pamigta, ze jedli duch
zwraca sie do cztowieka zyjacego i ten cztowiek mu odpowia-
da, to zycie staje sie wiezniem $mierci.

- Nie mam cytry - mowi dalej kobieta. - Ale tworze muzy-
ke sita ducha. Wiatry sa moimi jedwabnymi strunami, biore
tez echo zwierzecych gtoséw. Postuchaj...

Kobieta unosi ramieg. Jej dtugi rekaw powiewa, odstaniajac
reke barwy pertowej.

Gteboka cisza sptywa w doling.

Z gestwiny traw i krzewdéw unosi sie ledwo styszalny tumult,
a po nim coraz gto$niejszy szum drzew, uginajacych sie od wiat-
ru. Za domem Shen Fenga pohukuje sowa. Wiatr nagle si¢ odda-
la, rozdziela na kilka osobnych powiewdw, ktdre wija sie po lesie
w réznych kierunkach. Drzewa drza, dygocza, mrucza. W zalez-
nosci od rozmiaru pnia i listowia §piewaja monotonnie albo co$
oznajmiaja i odpowiadaja sobie przenikliwym lub niskim tonem.
Ich chér, czasem rozwscieczony, czasem Yragodny, punktowany
jest przez perkusje gatezi, ktdre si¢ gna i o siebie ocieraja.

- Shen Feng! Shen Feng!

Dziecko z wioski biegnie $ciezka pod goére. Przystaje przy
ogrodzeniu, dyszac:

- Moja matka wtadnie rodzi. Czy stary lutnik jest w domu?

- Nie, wyszedt - odpowiada Shen Feng.

Dziecko, zawiedzione, odchodzi, po chwili si¢ odwraca.

- Moze przyj$¢ do nas, kiedy wréci?

- Dobrze.

Dziecko rusza biegiem i znika. Chyba nie zauwazyto nicze-
go niezwyklego.

Wiatr ucicht. Shen Feng szuka kobiety, znajduje ja siedzaca
na widni. Spod fald sukni zwisaja jej nogi. Daje znak Shen
Fengowi i nagle dmucha na kwiatki.

Jeden ptak, potem dwa, trzy, dziesieé, sto ptakéw zaczyna
$§wiergotaé. Przeciwnie niz drzewa, ktére szumia harmonijny-
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mi falami, ptaki krzycza wszystkie jednoczesnie, jak tysiace
dzwonkéw, dzwieczacych bez wytchnienia. Ich chaotyczne
$piewy wywotuja u Shen Fengaa zawrdt gltowy. Nie czuje juz
wtasnych ndég ani ruchu ramion.

Siada w progu.

Kobieta stoi przed nim. Ale wydaje mu si¢, ze jest i za nim.
Ta przed nim wyciaga do niego rece. Ta za nim juz go obej-
muje. Gtos dochodzi do niego poprzez krzyk ptakéw:

- Pola bitew staja si¢ polami ryzowymi, wojskowe drogi
goscincami dla karawan. Tam, gdzie spoczywaja ciata poleg-
tych zotnierzy, rosna drzewa herbaciane, tam, gdzie padli he-
rosi, buduje si¢ miasta. Jedynie rzeka Jangcy pamigta imiona,
wyczyny; ptynie na wschéd, unoszac pory roku i lata.

Milknie, po chwili zwraca si¢ do niego:

- A ty, ktéry niczego nie przezyte$, niczego nie widziates,
nie styszate$, jak $miesz zabieraé si¢ do muzyki?

Shen Feng postanawia ignorowaé zjawe, prawdopodobnie

oszalata z samotnosci.

Ksiezyc niepewnie wspina si¢ na drzewa. Nagle rusza przed
siebie i toczy si¢ w blekitnym woalu nieba. Jego opalizujace
promienie sptywaja, petzna po trawie. Shen Feng roztozyt wo-
kot siebie narzedzia, ktadzie jedna z dwéch desek na kolanach
i ja poleruje.

Kobieta siedzi na kamiennym taborecie. Bierze druga deske
i nasladuje ruchy mtodego lutnika. Jej drobne rece o cienkich
palcach w niczym nie przypominaja czerwonych i szerokich dtoni
dziewczat z wioski. W skupieniu obrabia drewno, Shen Feng
moze wigc si¢ jej przyjrzeé: jej twarz jest jak twarz dziecka
dreczacego zabawke; gdy opuszcza podbrddek, wyglada jak
mtoda matka; gdy unosi spojrzenie, taczy si¢ w niej dziecigca
naiwno$¢ i macierzynstwo, nadajac jej ming nie§miata i zuchwata.
Jej wtosy, skapane w $wietle ksiczyca, zdaja si¢ falowaé. Shen
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Feng dostrzega, ze nie sa szare, lecz sktadaja si¢ z réznych pa-
semek o bladych barwach, z ktérych przebija kolor rézowy,
pomaranczowy, fiotkowy, niebieski, czarny.

Shen Feng bierze rylec. Ona takze.

W wiosce, gdy kto§ umiera, wszyscy uczestnicza w pogrzebie,
towarzysza trumnie na cmentarzu. Optakuja zmartego, opowia-
daja jego zycie, schlebiaja mu i pocieszaja. Uwazaja bowiem, ze
jesli kto§ umiera z uraza, powraca do $wiata zywych, nawiedza
ich w nocy i kradnie ich sity zywotne. Zjawy sa trupimi stwora-
mi o zielonych wtosach, krwiozerczych zebach, z oczami wigk-
szymi od latarni. Siedzaca dwa kroki od Shen Fenga kobieta nie
jest podobna do kogos takiego. Pomimo blado$ci cery policzki
ma rézowe, a usta karminowe. Jej rzesy lekko drza, oczy btysz-
cza jak u zwyktej kobiety. Suknia, harmonijny zestaw subtelnych
odcieni, podkreéla jej wdzigczna sylwetke.

Ksiezyc przesuwa cienie drzew. Zaraz potem ich czarne
linie plasaja na kamiennym stole. By¢ z kobieta, jakiez to
zupeinie nowe doznanie! - mysli Shen Feng. Kobieta to nie
to samo co mistrz, ktéry opowiada rozmaite historie, to nie
antykwariusz Wielki Liu, ktéry sie przechwala, ani sprzedaw-
ca instrumentéw Lu Si, ktéry sie targuje, ani Zhu Bao, ktéry
popada w rozpacz, gdy nie moze zarobi¢ pieniedzy. Shen Feng
przetyka §ling i nadstawia ucha. Wydaje si¢, ze kobieta mowi:
,NNie jestem podobna do dziewczat z wioski, ktére chodza bo-
so, jestem boginia, ktéra zeszta z niebios. Popatrz na mnie,
popatrz, jaka jestem piekna...".

Shen Feng szeroko otwiera oczy. Rylec wyS$lizguje mu si¢
z rak i spada na ziemig.

Kobieta ma cerg przejrzysta jak ksiezyc. Smukta jest jej ta-
lia, kragta piers. Dlaczego przychodzi do niego, biednego lut-
nika, ktéry niczego nie widziat, niczego nie przezyt?

Odwraca si¢ do niego i zagtebia spojrzenie w jego oczach.
A on, zmartwiaty, czerwieni si¢ az po uszy, pokastuje i drapie



sie¢ po karku. Dwa doteczki ukazuja si¢ na policzkach kobiety.
Wybucha §miechem. On nie zdotat zrobi¢ uniku, ona szybuje
w jego strong, bierze jego reke i ktadzie na sobie. Jej palce
dotykaja jedrnego ciata. Serce Shen Fenga podskakuje i mocno
kotacze. Ogarnia go drzenie.

Kobieta go otula, dobiega go jej gtos, pomimo szalonego
bicia serca:

- Chodz, Shen Feng, chodZz do mnie. WejdZz we mnie. Jes-
tem $wiatem. Jestem zyciem.

Shen Feng oddycha ci¢zko i gtosno. Ogarniety strachem

i uczuciem wdzigczno$ci podnosi ja i niesie na swdj siennik.

Serce mu wali. Serce szaleje. Serce tak bardzo hatasuje, ze
nie stycha¢ nic poza nim. Ciato si¢ rozgrzewa. Skoéra pali. Wy-
sycha gardto. Oddychanie wywotuje bdl nozdrzy. Rece, ktére
nigdy nie chybity nozem, siekiera, drza tak mocno, ze nie jest
w stanie pie$ci¢ delikatnego ciata kobiety. Odpycha ja, chciatby
si¢ ukryé. Nagle ona go popycha, przyciska, ugniata. On otwie-
ra usta, by méc oddychaé, wtedy ona ktadzie mu co$ na jezyku,
co$ stodkiego i $liskiego. Wsysa go, wchtania, wdmuchujac
w jego ciato ciepty ptyn. Ogarnia go panika. Nigdy nie dotykat
kobiety. Ona wzdycha. Czy coS$ ja boli? Dlaczego jej uscisk staje
si¢ coraz bardziej piekacy? Czeka na niego, nie powinien jej
zawied$é. Czego si¢ po nim spodziewa? Ledwo sformutowat te
my$l, gdy ustyszat gtos dzwigczacy w jego glowie, proszacy:

- Muzyka! Zamieh mnie w muzykg...!

Nieporadnie ktadzie ja pod soba, jak cytre, i rekami muska
jej ciato. Ona drzy i powtarza:

- Muzyka, muzyka, prosz¢. Dosy¢ ciszy juz si¢ nacierpiatam!

Shen Feng zanurza twarz w jej wtosach, wdycha jej zapach
i gryzie ja w szyje.

- Przytul mnie mocno - btaga kobieta z drzeniem. - Jestem

twoja. Jestem twoja muzyka.
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On si¢ o nig ociera. Ona jegczy. W rytmie przyspieszonym
jej powtarzanymi stowami wchodzi w nia tak, jakby zanurzat
sie w jeziorze, i szuka czutej struny muzycznej w jej ciele. Ona
rzezi i wydaje diugi ostry trel.

Shen Feng wnika w przestrzen tak waska, ze odczuwa bdl.
Dtugi dreszcz przebiega jego ciato od stép do gtéw. Biate fale
nacieraja jedna po drugiej, kraza czarne cienie. Jezioro jest
waza, do ktérej si¢ wchodzi, by urosnaé, schronié sig, wypet-
ni¢. Shen Feng juz nie styszy bicia swego serca. Zapomina
0 bdélu ciata. Zaciera si¢ r6znica pomigdzy zmartymi a zywymi.
Nastuchuje wszystkich dochodzacych do niego dzwigckdw. To
szept dwoch oséb. Mezczyzna i kobieta $§piewaja w duecie. Jak
nocne stowiki imrowizuja, dobieraja dzwick, szukaja odpo-
wiedniej harmonii. Jedno przyspiesza, drugie zwalnia, przepla-
taja rado$¢ ze smutkiem. Ich glosy wznosza si¢ na wysokie
tony nadziei, robia piruet i pedza ku melancholii. Jedno ptyn-
nie przenika drugie. Oddalaja si¢, potem zblizaja. Zwracaja si¢
do siebie twarzami, catuja si¢. Szukaja wspdlnej wibracji, ich
glowy, stopy, ich piersi i nogi przywieraja do siebie, tacza si¢
1 stapiaja.

Nagle Shen Feng przypomina sobie Zhu Bao i mniszke.
Teraz rozumie, dlaczego tak pospiesznie chcieli opu$ci¢ miasto,
dlaczego tak bardzo zalezato im na spladrowaniu grobowca, dla-
czego tak bardzo pragneli by¢ razem. On, Shen Feng, ktory
nigdy dotad nie poznat tej muzyki, sadzit, ze o cytrach wie juz
wszystko.

Wyczuwszy, ze jest troche nieobecny, ona siada na nim i go
ujezdza. Jej nierytmiczne kotysanie wywotuje w nim atak drga-
wek i okrzykéw. On takze jest zdolny do wydania z siebie tonow
muzycznych. Czyz mezczyzna i kobieta nie sa dwoma kawatkami
drewna tworzacymi dolna i gérna ptyte cytry? - mysli Shen Feng.
Przeznaczeni dla siebie, musza si¢ spotkac, sple$é, aby wyspiewaé
te sama muzyke.
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ZeS$lizguja sie z siennika, staczaja na podtoge i harmonijnie
wzdychaja. Nagle policzek Shen Fenga traca jaki$ twardy, spi-
czasty przedmiot. Obmacuje tunike, na ktérej lezy. Patce na-
trafiaja na sakiewke zawierajaca osiem grudek ztota.

Kto$ gwattownie puka do drzwi. Sasiad krzyczy $ciszonym
gtosem:

- Shen Feng, obudz si¢! Zotnierze! Ida zotnierze! Musisz
uciekac...

Staje na réwne nogi. Ognisty smok pojawit si¢ w wiosce.
Tam, gdzie przechodzi, pekaja kraty ogrodzen i dachy, ptona
chaty, wybuchaja krzyki i ptacze. Cienie staniaja si¢ i popycha-
ja. Mieszkancy wioski, wyrwani ze snu, prowadzeni sa w stro-
ne studni. Zotnierze wymachuja pochodniami i wrzeszcza:

- Gdzie jest skarb z grobowca?

- Gdzie zakopaliscie skarb?

- Zwiaz ich!

- Gdzie mieszka niejaki Shen Feng?

Shen Feng odwraca si¢ raptownie. Kobieta nie znikneta. To
nie byt sen.

Stoi za nim. Jest biata, promienieje blaskiem jak ksi¢zyc.
Wytrzymuje jego spojrzenie i rozchyla usta. Usmiecha sig.

- Ja jestem twoim skarbem. Juz czas jechad.



Siedem



Rok 444, dynastia Song

Mgta unosi si¢ nad klasztornymi alejkami.

Mgta okreca sie wokdt bambusowej miotty.

Miotta na dtugim kiju trze bruk i wydaje suche dzwigki, jak
kilka strun szarpanych po kolei plektronem. Zdrapuje grudki
ziemi, ktére utkwity miedzy kamieniami, nasladuje chrzest szar-
panych strun. Rzucona brutalnie na ziemie, wydaje suchy trzask.
Czysto$¢ Pustki wyprostowuje sie i ociera pot z czota. W klaszto-
rze prawo buddyjskie kaze wyrzec sie wszelkich ziemskich débr.
Gdy zostata mniszka, zaakceptowata wstrzemigzliwo$¢, cierpiata
tylko dlatego, ze nie mogta graé na cytrze. Kiedy odkryta, ze
w zetknieciu z wilgotna ziemia, brukiem, schodami, fawkami
bambusowa miotta moze wydaé rézne gamy dzwickdéw, jak
instrument muzyczny, zgodzita sie¢ petnié role zamiataczki. Wy-
garniajac zwiedte lidcie i pajeczyny z zakamarkdéw posiadtosci,
codziennie improwizuje kontrapunkty i harmonie muzyki styszal-
nej tylko dla niej samej.

Jest jej wstyd, ze oszukuje prawo. Wyrzuca sobie zwtaszcza
to, ze ciagle jest przywiazana do pustki §wiata mezczyzn. Nie-
mniej, kiedy sie¢ modli i wyznaje winy przed figura Buddow,
ma wrazenie, ze u$émiechaja sie¢ do niej i jej nie potepiaja. Zy-
jac w zamknieciu na szczycie goéry, nie otrzymuje zadnych wia-
domos$ci o dynastii, ktéra zatozyt jej maz. Chciata mieé pust-
ke w $wiadomosdci i dostapié¢ czysto$ci niemyslenia, odkryta
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ze swych wierszy, przypomina szybkie przemijanie zycia i spra-
wia, ze usta mtodych dziewczat sa bardziej karminowe, a ich
twarzyczki bardziej podniecajace.

Yifu! Mniszka ociera oczy, nagle peine tez. Jakie to nie-
sprawiedliwe, gdy matka zyje dtuzej niz jej dziecko! Jakze za-
pomnieé jego dtugie rece gtadzace cytre i spojrzenie btyszczace
z radodci, kiedy $piewal poezje? Jak odpedzi¢ wspomnienie
jego grymasnych min, peilnego wdzigku sposobu chodzenia,
tak podobnego do jego dziadka? Wyrzuca sobie teraz, ze byta
zbyt twarda wobec syna, ktéry nie chciatl zosta¢ cesarzem. Po-
winna byta popusci¢ cugli, zlekcewazy¢ spiski i pozostaé przy
nim, podziwia¢ go i hula¢ razem z nim. Stracita ten czas, zmar-
nowata ich szczescie. Powinna byta odstapié tron tym, ktérzy
tego pragneli po $Smierci meza, i zamieni¢ korone¢ na niezli-
czone pory biatych kwiatow.

Czysto$¢ Pustki siada na schodku i ociera tzy palcami, ktére sa
teraz zaczerwienione i kostropate. Stonce przebito mgte, znienac-
ka las odstonit swoje nieprzeliczone drzewa. Podekscytowane
stoncem skowronki, kosy, drozdy, rudziki i kukutki roz$piewa-
ty sie na catego. Ich koncert, hatasliwy i chaotyczny, rozgrzewa
jej serce. Podnosi sig.

Poprzedniej nocy burza porazita piorunem drzewo. Mniszka
zbiera najciensze gatazki i mysli sobie, ze powinna poszukad
drwala, bo trzeba podnie$¢ pienn. Gdy dociera do Portyku Gor-
skiego, ocieka potem. Stawia miotte przy jednej z kolumn i zno-
wu siada. Naprzeciw niej kamienne schody przecinaja las i dalej
opadaja w dot. Trzy tysiace stopni nizej rzeka Jangcy 1$ni jak
szeroki jedwabny pas. Codziennie, gdy juz zamiecie podtogi
klasztoru, siada w tym miejscu i kontempluje ten bajeczny pej-
zaz, ktéry zainspirowal tylu malarzy z Potudnia. Ona sama
takze go malowata. Ale obrazy zostaly w Zakazanym Miescie
i prawdopodobnie zniszczyli je nastgpni mieszkancy patacu.
W tamtym, przesztym zyciu byta niewolnica samej siebie. Kazdy
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jej ruch byt nieustannie obserwowany, najmniejsze pragnienie
wywotywato szczebiot i bieganine zastepu stuzacych i strazy.
Wyjscie dokadkolwiek byto sprawa wagi panstwowej, poddana
kontroli protokotu i astrologdéw, wolata wiecc wcale nie opusz-
czaé swego pokoju. A teraz, samotna, noszaca prosty szary
przyodziewek, rozkoszuje si¢ odzyskana wolnoscia i myS$la, ze
byta wtadczynia rzeki Jangcy, jej brzegéw, fortow i statkow.

Wzdycha i przymyka oczy. Jej mysli szybuja ku krainie Pétno-
cy, ignorujac granice krélestw. Wydaje jej si¢, ze czuje zapach pdl
czerwonego sorgo, ze styszy glosy ludzi o twardym akcencie. Jak
tu zapomniec, ze trzeba byto dtugich lat wojny, aby jej matzonek
wydtuzyt potudniowa granice az za rzeke, ale ze sita zdobyta
Roéwnina Srodka zostata od razu utracona?

Chcac podzickowac jej za to, ze wydata na $wiat syna, spytat,
jaki zyczytaby sobie prezent. ,,§nieg", odpowiedziata. Miesiac
p6zniej dostata trzy powozy peine krysztatkéw oszlifowanych
w ksztatcie ptatkéw Sniegu. Zawieszone u sufitu w jej patacu,
migotaty wokdt niej, tak jakby padat $nieg.

Gdzie$s w goérach stychaé $piew drwala. Gtos swobodnie
wznosi sie w gdérne rejestry. Stuchajac z wicksza uwaga, rozpo-
znaje meski gtos, peten mitosnej tesknoty. Mniszka otula swoje
delikatne ciato rekami i uSmiecha si¢ do tego $wiata na dole, do
jego bezmiaru, do jego utudy.

Ksiezyc jest w trzeciej kwadrze. Jego blady blask wypetnia
saleg. U stop Sakyamuni, Bhaisajyaguru i Amitabha, Buddéw
Terazniejszos$ci, Przesztosci i Przyszto$ci, wradcow trzech swia-
tow, Czysto$¢ Pustki uderza w drewniana rybe, recytuje sutry,
a potem ktadzie rece na kolanach i pograza si¢ w medytacji
w pozycji lotosu.

Przymyka oczy, ale nie przestaje nastuchiwaé. Tej nocy wy-
pada jej kolej petnienia warty. Nawet podczas medytacji umyst
musi czuwaé nad sanktuariami i salami sypialnymi. Cisza nocy
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przywiewa do niej lekkie ozywienie gér. Od czasu do czasu
w chrzedcie i krzyku nocnych ptakdéw wybijaja sie krzyki maltp
czy ryk tygrysa. Nagle stychaé¢ dzwicki cytry. Najpierw stabe,
ich echo krazy wokét niej, jakby chciato zaktécié jej medyta-
cje. Mniszka oddycha gteboko, oczy ma ciagle przymknigte.
Szarpanie strun staje si¢ coraz wyrazniejsze. Zmystowe, znie-
walajace, podobne do mitosnych szeptdw mezczyzny i kobie-
ty. Podobno podczas medytacji osoby duchowne miewaja ha-
lucynacje. Jeéli to zjawisko jest uporczywe, nalezy oprzedé si¢
pokusie i stopniowo powracaé¢ na jawe.

Otwiera oczy. W giebi sali poruszaja si¢ jakie$ cienie.

Czy to ztodzieje przeskoczyli przez mur klasztorny? Z drze-
niem dostrzega dwie postaci pomigedzy kolumnami. Jedna kieruje
si¢ w stron¢ ottarza gtdwnego i czego$ szuka, prawdopodobnie
kasety z jatmuzna. Druga idzie wzdtuz $ciany, przy ktdrej stoja
posagi luohanéw. Unosi $wiece nad gtowe, przyglada si¢ fres-
kom, a po chwili wraca do swego wspdlnika.

Dwaj megzczyzni uzbrojeni w kilofy i lopaty przewracaja
kadzielnice, dewastuja ottarz, stracaja posagi Buddoéw, grzebia
w gruzach i szepcza jakie$ przeklenstwa. Niczego nie znalezli,
odwracaja si¢ w stron¢ mniszki. Ona nie zdazyta si¢ schowac
za kolumne, wigc jeden z nich rusza ku niej - ma iskrzace sig
spojrzenie, zmierzwione wtosy. Jego twarz i oczy sa pokryte
kurzem. Jak demon, ktory wyszedt prosto z piekta, chwyta ja
W pasie.

Mniszka stawia opo6r, walczy z nim. Ale jej cztonki sa watte,
a me¢zczyzna jest opetany jakas szatanska sita. Zionie jej w twarz
cieptym oddechem. Ona otwiera usta, zeby krzyczeé. Ale nie
wydobywa si¢ z nich zaden dzwigk. Wszystkie mniszki $pia, psy
siedza cicho. Nagle widzi, ze jej tunika si¢ drze. Gdy jest juz naga,
przestaje walczyé. Bez wtosow, ktére moglyby ja ostonié, krzyzu-
je rece, zamyka oczy i odwraca twarz. Jednym szybkim ruchem
mezczyzna przyciaga ja do siebie, podnosi jak worek ryzu i bierze
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na plecy. Jeden za drugim, obaj me¢zczyzni przeskakuja przez mur
i uciekaja z klasztoru. Niosa ja na zmiang, jako jedyny lup ich
grabiezy, ruszaja pedem do lasu i biegna bez zatrzymania.

Chce krzyczeé, ale nie moze. Ponad ciemnym listowiem nie-
bo rozjasnia si¢ i bieleje. Mniszki zaraz si¢ obudza. Odkryja
zniszczenia w Swiatyni, wypuszcza psy i zaczna jej szukaé, mysli.
Drwal albo mysliwy zatrzyma ich i ja uratuje. Na drzewach,
jakby bity na alarm, ptaki $piewaja ile sit. Nagle ten, ktéry ja
niesie, potyka sie¢ i upada. Jedno na drugim, oboje turlaja si¢
w trawie mokrej od rosy. Potknawszy si¢ o wystajacy korzen
drzewa, me¢zczyzna rozwiera ramiona; wypuszcza ja. Natych-
miast do niej przyskakuje i mocno ja trzymajac, zbiega po zboczu
w doét.

Ona zamyka oczy i modli si¢. Nie wie, jak dtugo to trwa,
styszy jego pomrukiwanie. On upuszcza ja na ziemi¢. Ona sta-
cza si¢ i unosi powieki. O§$lepia ja blask jeziora. Dwaj bandyci
wchodza do wody w ubraniach i myja si¢ od stép do gtéw. Ona
kuli sie i krzyzuje ramiona. Zdrgtwiata ze strachu, nie jest w sta-
nie stana¢ na nogi i uciekaé. Ogarni¢ta zimnem przenikajacym
az do kosci nie odczuwa boélu po upadku. Dotyka swego cia-
ta. Skora, pokryta rosa, liS¢mi i kurzem, jest lodowata. Jeden
Z mezczyzn przeciaga si¢ na brzegu jeziora, wyzyma ubrania
i oddala si¢ biegiem. Drugi siada obok niej. Dtugo si¢ jej przy-
glada, potem bierze ja na swe mokre plecy i rusza w dalsza
droge przez las.

Wtosy porywacza pachna potem i wilgotna ziemia, co przy-
wodzi na mys$l mtode lata, kiedy jej zycie uptywato wsrod zot-
nierzy. Zatadowana na plecy, z nogami pod jego pachami, pod-
skakuje jak na konskim grzbiecie. Wyczuwa ruchy jego mi¢s$ni,
styszy przyspieszone bicie serca, jak bicie w beben wojskowy,
zapowiadajacy natarcie. Obejmuje jego szyje i usituje go udu-
si¢. Ale on nie zwraca na to uwagi, maszeruje dalej wielkimi

krokami.
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Jak $miat sprofanowaé ottarz Buddéw i porwaé buddyjska
mniszke? Czy to zwykty bandyta, ktdéry zazada okupu? Czy
najemny morderca wystany przez Cesarza Yilonga, trzeciego
syna jej matzonka, ktdory postanowit ja zgtadzié?

Pod drzewami droga wije si¢, lekko si¢ wznosi, potem stro-
mo si¢ wspina. Porywacz oddycha gtoéno. Sptywa na nia jego
pot. Drza mu nogi, zatacza si¢ co krok. Jednak nie pozwala
sobie nawet na chwile wytchnienia, nie zatrzymuje si¢, zeby
zaczerpnaé¢ oddechu. Przy drodze pojawiaja si¢ potacie ziemi
obsadzone ryzem i warzywami. Osiot uwiazany przy drzewie
wskazuje, ze wioska juz blisko. Przybiegaja psy. Doskakuja do
mtodzienca, obwachuja tunike i tasza sie¢ do niego. Mniszka
z przerazeniem stwierdza, ze dotykaja ja brudnymi pyskami
i taskocza ogonami. Biegna obok, eskortuja ich do chat ogro-
dzonych bambusowymi ptotami. Droga zamienia si¢ w zacie-
nione uliczki, po ktdrych chodza kury, szukajac jedzenia. Po-
rywacz zatrzymuje si¢ przed ostatnim domkiem usadowionym
wysoko na zboczu wzgdérza. Wchodzi do ogrodu i stawia ja
pod wisnia. Ona my$li z gorycza, ze jest zaledwie o kilka chwil
lotu ptaka od klasztoru.

Z domu wychodzi starzec, podchodzi do niej blisko. Przyku-
ca przed nia i spokojnie jej si¢ przyglada. Ma twarz jak wy-
schnieta zétta ziemia, na ktérej zmarszczki wydaja sie wyryte
kilofem. D#tugie purpurowe spekania przebiegaja mu przez po-
liczki, tak jakby byt podrapany przez dzikie zwierze albo dostat
kilka cioséw szabla. Pomarszczone powieki opadaja na podkra-
zone oczy. Kiedy sie unosza, odstaniaja btyszczace Zrenice o ok-
rutnym spojrzeniu. Mniszka obejmuje kolana rekami, kuli sig
i zamyka oczy. Drzy, kiedy starzec ktadzie na niej reke. Szczypie
ja w ramieg, co$ mruczy i wstaje.

Stary odchodzi, wraca mtody. Dotyka ja i poklepuje. Ma
okoto dwudziestu lat. Jego $niada cera $wiadczy o skromnym
urodzeniu. Rozbiegane spojrzenie nadaje mu wyglad dzikusa.
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Zadziera wargi koloru jezyny i odstania dwa rzedy biatych
zeboéw. Nie wiadomo, czy si¢ do niej uSmiecha, czy wykrzywia.
Wyciaga swe ogromne, szorstkie rece i chwyta ja w pasie.
Niesie do domu, ktadzie na sienniku i zasypia, odwréciwszy si¢
plecami. Oszotomiona i wyczerpana, zamyka oczy i zapada
w drzemke.

Budzi si¢, drzac z zimna. Zimno przenika do kosci. Nie czuje
palcéw u ndég ani u rak. Niedaleko od niej ciato porywacza
emanuje cieptem. Ktadzie nogi na jego nogach, stopy wsuwa po-
migdzy jego stopy. Otacza ramionami jego tors, przyktada poli-
czek do plecéw. Ciato mtodzienca pata zarem. Ogarniaja ja fale
ciepta, znowu zasypia.

Natychmiast po obudzeniu mtody cztowiek zeskakuje z sien-
nika, pospiesznie si¢ ubiera, wychodzi z domu, po chwili wraca.
Bierze ja w ramiona, podnosi, stawia na belce sufitowej, zabiera
drabing i znika. Naga na belce pod sufitem trzg¢sie si¢ z zimna.
Zewszad stychac¢ ostre piski gryzoni. Jakie$ zimne migso spada jej
na kostke u nogi i petznie w strong gtowy. Waz! Zamyka oczy.
Kiedy je otwiera, we¢za juz nie ma. Jasne promienie stoneczne
wciskaja si¢ przez zamknigte okiennice. Prostokatne formy zwisa-
ja na sznurkach zawiazanych wokét krokwi. Z wolna rozpozna-
je deski wymodelowane w ksztalcie cytr. A wigc jest w domu
lutnikéw. Dlatego podczas medytacji styszata melodig grana na
cytrze. Dlatego wtasnie, gdy mtodzieniec potozyt na niej dtonie,
odczuwata jaka$ energi¢, ktéra nie byta jej obca.

Mtody cztowiek wraca dopiero o zmierzchu. Lodowata sa-
motnos¢, w ktdrej si¢ pograzyta, byta czyms$ tak strasznym, ze
zadrzata z radosci na jego widok. Lutnik bierze ja w ramiona
i delikatnie zdejmuje spod sufitu. Ona zapomina o swej nieSmia-
tosci i opiera gtowg na jego ramieniu. Zaskoczony tym gestem
mtodzieniec waha si¢ chwilke, po czym powoli przesuwa dto-
nie ku jej biodrom. Ona go odpycha. On cofa si¢ i powraca.
Ona macha noga. On unosi stopeg, potem druga. Rozbrzmiewa
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melodia grana na cytrze. On podchodzi blizej, ona si¢ odsuwa,
on idzie za nia, powoli zaczynaja si¢ obracaé. Tancza.

W $wietle ptomieni w oczach mtodego lutnika miesza si¢ po
kolei niepokédj, smutek, zachwyt. Niekiedy patrzy na nia upor-
czywie, tak jakby chciat ja unicestwié, czasem przyglada jej si¢
z blogim zachwytem, jakby chciat tchnaé¢ w niag nowe Zzycie.
Muzyka zamazuje réznice i taczy obcych. Muzyka ja unosi,
pozwala zapomnie¢ o wieku, o minionym zyciu. Kim on jest?
Dlaczego bicie jego serca wydaje jej sie znajome? Dlaczego zyja
tym samym rytmem, tak jakby styszeli t¢ sama muzyke? Chcia-
taby recytowacd sutry, ale nie znajduje stéw w pamigci.

Wschodzi stonice. W ciagu jednej nocy wiosna ukwiecita cata
wioske. Siadaja pod wisnia, na dywanie z delikatnych traw
i ptatkéw. On ja podziwia. Ona u$émiecha sie¢ do niego. Rece
lutnika pieszcza jej piersi, talig, uda, obejmuja nogi, masuja
stopy, tak jakby byla cytra, ktéra on wlasnie rzezbi. Zimno
opuszcza jej ciato, krew szybciej ptynie. Nie mysli juz, ze moze
on zostal wynajety przez Dwor, aby ja zhanbié¢ albo zamordo-
wac. Od ilu lat nie patrzyta juz na wiosng jak na pore odrodze-
nia, lecz jak na poczatek nowego okresu czasu, ktéry przybliza
ja do $mierci? Wyciaga ramiona, jej palce muskaja gtadka, jedr-
na skore. Opiera rece na piersi lutnika i gtaszcze ja. On pozwala
dotyka¢ ramion, szyi, uszu, po czym ktadzie si¢ obok niej,
podsuwajac swdj brzuch, biodra. Ona odkrywa jego uda, kola-
na, kostki u ndg, palce u stép. Bada jego mtode ciato, ktére nie
jest jeszcze tknigte cierpieniem czy zyciowym zmegczeniem, lecz
tchnie rados$cia i niewinnoscia.

- Zostan moja zona - moéwi jej do ucha.

Ona odwraca twarz. Wstydzi si¢ swojego wieku, swojego
ciata.

- Chodz. Jestem twoja.

On przewraca si¢ na plecy, rozktada ramiona i zamyka oczy.
Ona, siedzac na nim okrakiem, z zaskoczeniem odkrywa, ze

246



odzyskata swoje ciato z czasu, gdy miata dwadziescia lat. Ze
zdziwieniem patrzy na swoj ptaski brzuch, osadzony w waskiej
talii. Piersi odzyskaty kraglto$¢, sutki znowu sa zarézowione.
Dotykiem muska jedwabista skore oszczedzona przez pig¢tno
wieku. Podnosi reke. Palce zaplataty si¢ we wtosy. Wtosy juz
odrosty. Unosza sie¢ na wietrze, faluja na plecach i opadaja na
nogi lutnika. Patrzy na niego z wdzigcznoscia i pochyla sie
ku niemu.

Naraz podrywa ja ogluszajacy zgrzyt. Przed nia stoi trojnédg
z brazu, z ktdorego ulatuje dym z kadzidta. Nad jej gltowa
wznosza, sie¢ trzy posagi Buddow, pokryte ztotymi lis§¢mi. Jest
zimno i mokro. Robi sig jasno. Szare sylwetki mniszek wcho-
dza po kolei do sali modlitewnej.

W klasztorze czas si¢ juz nie liczy. Bo za bardzo byt liczony.
Bo liczac czas, odkrywa si¢ zycie w zwolnionym tempie, prze-
miennos$¢ bieli i czerni. Jak ryba w akwarium, ona zanurza si¢
w wierze, wpada w wir melancholii, gdy napotyka mur iluzji.

Wczoraj, kiedy stawita sie u bram klasztoru, miata czterdzie-
$ci lat. Dzisiaj ma sze$édziesiat. Na poczatku zaznaczata w ze-
szycie dni i miesiace. Teraz dostrzega jedynie nast¢pujace po
sobie cztery pory roku. Wiosna powraca i rozbija si¢ o goéry,
jak ogromna fala pachnacych kwiatéw i pszczelich rojéw. Fala
wycofuje sie pod koniec jesieni, pozostawiajac gory z ciemnymi
drzewami, czarnymi chmurami cigezkimi od deszczu. Jej przy-
jaciotka, przetozona Swietlista Jasno$é¢, zmarta przed dwoma
laty. Od tego czasu Czysto$¢ Pustki zyje rytmem ksiezyca, ktory
zaokragla si¢ i maleje. Zycie jest juz tylko oczekiwaniem na
uwolnienie.

Czystos¢ Pustki wstaje. Splata rece, opuszcza wzrok, wita
mniszki stojace przy swoich poduszkach, ktdre leza na podto-
dze. Siadaja, kaszla, wyjmuja drewniane ryby i sposobia si¢ do
porannej modlitwy. Zjawia si¢ Huiyuang. Przez dwadziescia
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lat wspdlnego zycia w klasztorze ani razu coérka spokojnie
Z nia nie rozmawiata. Ani razu nie spytata o $mieré ojca i bra-
ta. Takim zachowaniem Huiyuang narzuca jej dystans, ktérego
ona nie ma prawa przekroczy¢.

Surowe klasztorne zycie zaciera poczucie bdlu i wyrzuty
sumienia: ma do siebie pretensje, ze byta matka, ktéra nie
potrafita ochroni¢ swoich dzieci. Wchodzaca do sali Huiyuang
wita ztaczonymi dtorimi. Huiyuang nie odwzajemnia pozdro-
wienia, idzie w stron¢ ciemnego kata i tam siada.

Boi si¢ swojej cérki, uwielbia ja i podziwia. Ukradkiem ob-
serwuje jej ruchy. Siadajac, Huiyuang zachwiata si¢. Jej podusz-
ka zapewne jest podarta. Czystos¢ Pustki nareszcie znajduje
okazje, by by¢ jej potrzebna! Bierze nowa poduszke i pospiesz-
nie zanosi ja cérce. Huiyuang traktuje matczyny poryw jako
podstep, zamienia poduszki i natychmiast odwraca si¢ do niej
tyltem. Czystos¢ Pustki nie skarzy si¢. Z uwagi na wiek ma juz
prawo do kaprysow starszych mniszek. Udajac niedoteznosé,
staje za corka, po czym siada na poduszce, ktéra tamta pozo-
stawita.

Z zadowoleniem stwierdza, ze cdorka osiagneta wyzszy po-
ziom wiary. Oderwana od wi¢zéw emocjonalnych, Huiyuang
pozbyta sie¢ wszelkiego poczucia przysztosci, ale takze prze-
szto$ci: wszystkie chwile, ktére nie sa terazniejszoscia, zostaty
wyparte, a ona przezywa petnia kazdej chwili swoje zjednocze-
nie z Budda. Po przebyciu kregu iluzji pdéjdzie do Raju Czystej
Ziemi. Jako matka Czystos$¢ Pustki nie ma trosk na tym pado-
le. Drewniane ryby klekocza. A ona zamyka oczy i modli sig.

Blaga Budde¢ Amitabheg, Budde Nieskoniczonego éwiat’ra,
Wtadce Krainy Czystej Zachodniej Idealnego Szczeécia, ktory
wskazuje Huiyuang droge cuddéw, nieskalanej i szczesliwej
przysztosci.

Dla matzonka, syna i rodzicéw prosi o pomoc Bhaisajyagu-
ru, Budde Uzdrawiajacego, Mistrza Wschodniego Raju Czyste-
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go Lapis Lazuli i jego bodhisattwéw Stonce i Ksigzyc. Trzyma-
jac w lewej rece dzban, w prawej gatazke, Bhaisajyaguru obiecu-
je dar swojej osoby i zwyciestwo nad cierpieniem przesztos$ci.

Dla siebie prosi o opieke Budde Siakjamuni. Z opuszczo-
nym wzrokiem, pogodna twarza Wtadca Terazniejszo$ci panu-
je nad sSwiatem nieczystych i niedoskonatych.

Niech Budda Siakjamuni uwolni ja od udreki.

Niech Budda Siakjamuni da jej sit¢ do walki z demonami,
ktére pojawity sie w jej wnetrzu.

- Nie jestem demonem.

Zadrzata, styszac gtos.

Drzac, rozglada si¢ wokd6t. Nie ma nikogo.

- Nazywam si¢ Shen Feng - mowi glos. - Jestem twoim
lutnikiem.

Mniszka zamyka oczy i skupia si¢ na modlitwie.

- Wszystko jest ztudzeniem, ale ja istnieje - powtarza.
- Popatrz na mnie! Istniej¢ dla ciebie!

Mniszka stara sie nie zwracaé na niego uwagi.

On zaczyna $piewacé. To nie jest $§piew. Otwierajac i zamykajac
usta, wydaje dtugie i kréotkie dzwieki, ktére imituja brzmienie
cytry. Odgrywa fuge, ale utwdr ten nie odpowiada zadnej ze
znanych jej i granych przez nia fug. Wyraza rado$¢ tonami
ciemnymi, a smutek dzwiekami wysokimi i jasnymi. Jest spoko-
jem lasu i chaosem miasta, pasja mezczyzny i fagodnoscia kobiety.

Znowu ogarnia ja tgsknota, jaka odczuwata we $nie. Przy-
pomina sobie szorstkie, ciepte rece, ktdre pieszcza jej nogi,
glaszcza biodra, obracaja jej ciato jak instrument muzyczny.
Widzi siebie pod kwitnaca widnia, swoje ciato mtodej kobiety,
lezace w stoncu. Bierze si¢ w gar§¢. Mocno $ciska peretki ro-
zanca i zaczyna si¢ gto$no modlié.

On sie $mieje i szepcze jej do ucha:

- Gdybym byt bogiem, widziataby$s mnie w aureoli §wiatta.
Gdybym byt zjawa, nawiedzatbym cie co noc. Gdybym byt



duchem drzewa czy skaty trafionej niebianska energia albo li-
sem obdarzonym inteligencja i moca przeobrazania, przemie-
nitbym si¢ w kobieteg, aby$ przede mna nie uciekata. Jestem,
kim jestem. Jestem tym, ktéry zyje na przeciwleglym zboczu
gbéry. Popatrz na mnie! Popatrz na mnie!

Ona zamyka oczy.

- Jestem zwyklym cztowiekiem - nalega. - Uczynig ci¢ mo-
ja najpigkniejsza cytra. Twdj czas przeciat sig¢ z moim. Odtad
bedziemy razem szli przez wszystkie pory roku. Otworz oczy,
popatrz na mnie!

Upiera sig dalej:

- Przyszedtem z daleka, zeby ci¢ porwac.

Oplata ja ramionami. Ona zaciska zeby i boi si¢ oddychad.
On szepcze:

- Bo jeste$§ moja zona.

Ona czuje rozdarcie pod piersia. B6l, ktory kiedy$ zostat
sttumiony, powstrzymany, ogarnia jej cztonki az po koniuszki
palcow.

- Kiedy spadnie $nieg, ziemia stanie si¢ biata i trudno be-
dzie odréznié ja od obtokdéw. Chodz ze mna, wejdZ we mnie.
Pdjdziemy zobaczy¢ $nieg.

Snieg, miriady biatych motylkéw, wiruje wokdt i opada na
nia. A ona drzy z radosci. Potraca gtowa jaki$ przedmiot. Wypro-
stowuje si¢ i otwiera oczy. Na zewnatrz wprawiono w ruch duzy
dzwon z brazu. Wokod+t, na poduszkach, siedza mniszki, uderzaja
w drewniane ryby i chdrem recytuja sutry. Gtowa potraca plecy
coérki siedzacej przed nia. Huiyuang odwraca si¢. A ona, zawsty-
dzona, pochyla si¢ w uktonie, wstaje i opuszcza salg.

Czysto$¢ Pustki biegnie do swojej celi, zastanawiajac sig,
czy jest przy zdrowych zmystach.

Odpina kotnierz, opuszcza tunike do pasa i naciera ciato
recznikiem. Zanurza twarz w misce. Lodowata studzienna wo-
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da podraznia jej skére i wysyta zimne tchnienie do glowy.
Powstrzymuje oddech, liczy: ,,1, 2, 3, 4, 5, 6, 7...". Dodaje,
potem dzieli, by stwierdzi¢, ze zachowuje przytomnos¢ umystu.

Na potudniowym brzegu rzeki Jangcy panuja liczne wyzna-
nia. Na rogu ulicy, posréd pdél, na samym brzegu, pod tysiaclet-
nim drzewem, napredce sklecone sanktuaria poswigcone sa bo-
stwu lub duchowi zdolnemu do metamorfozy. Ludzie zywi
dziela swa przestrzen zyciowa ze zmartymi, duchami, smokami,
potbogami, istotami niebianskimi. Spotykaja si¢ z nimi na za-
krecie ulicy, za drzewem, w zrujnowanym domu, przy cmenta-
rzu, na brzegu rzeki. Rozmawiaja albo nie rozmawiaja. Widza
sig nawzajem albo si¢ ignoruja. Kochaja si¢, nienawidza, boja si¢
siebie, unikaja si¢, poszukuja, gina. Jeden umiera, drugi zyje.
Zycie zmartego jest nie-zyciem, a zycie boga jest nie-$émiercia.
A czy zycie $miertelnika, ktéry zazdros$ci bogom niesmiertelno$-
ci, nie jest $miercia? Kto zyje? Kto nie zyje? Co znaczy istnieé
lub nie istniec¢?

- Czysto$¢ Pustki, wielkie nieszcze$cie! Prosze szybko tu
przyjs¢! Prosze przyjs¢!

Peten trwogi gtos mtodej nowicjuszki przerwat jej mysli.
Wyciera twarz i pospiesznie wychodzi z celi.

Ze zdumieniem spostrzega, ze zotnierze w bojowych strojach
weszli do $wietych miejsc Buddy. Na klasztornym dziedzinncu
obserwuja ich wyleknione mniszki. Czystos¢ Pustki zwalnia
kroku i szuka w tfumie swojej coérki Huiyuang. Nie znajduje jej.
Przetozona, stojaca na schodach przed pawilonem przyje¢, daje
jej znak. Czysto$¢ Pustki wchodzi po schodach. Na honorowym
miejscu nieoczekiwany gos$¢ porusza wachlarzem z potyskuja-
cych pior. Po jedwabnym ubraniu i brazowo-purpurowym ogo-
nie tumaka zdobiacym jego czepek rozpoznaje eunucha inten-
denta patacu cesarskiego. Osacza ja powiew przeszltego zycia.
Dretwieje.

Na jej widok eunuch zrywa si¢ na réwne nogi i bije poktony.
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- Wierny stuga, przetozony intendentéw stuzb wewngetrznych,
wita Jej Wysokos$¢ - deklamuje swoim zniewieScialym gtosem.

Nie mogac juz uciec, Czysto$¢ Pustki unosi brode, przybiera
wyniosty i zimny ton gtosu z dawnych lat i kaze mu si¢ podnies¢.
Mniszka przetozona oddala si¢ tytem i zamyka za soba drzwi.
Sama wobec swojej przesztosci, Czystos¢ Pustki wypreza si¢ i stoi
prosto, jak gdyby od zawsze nosita ci¢zka fryzure Najwyzszej
Cesarzowej.

Po wielu okolicznos$ciowych formutkach uszanowania i uprzej-
mosci eunuch moéwi:

- Na mocy dekretu wydanego przez poprzednie dynastie,
prawomocnego do obecnej doby, zbiory z posiadtoéci nalezacych
do klasztoréow sa zwolnione z podatku. Zasobni w lasy, ziemie
i chtopéw, mnisi prowadza handel z sasiednimi regionami, by
powiekszy¢ swoje dobra. Jego Wysokos$¢ Cesarz z chwalebnej
dynastii Song podejrzewa, ze klasztory podzegaja przeciw niemu.

Zirytowana, stara sic zachowaé spokaj.

- Z darowizn bogatych rodzin i zyskéw ze zbioréw klasz-
tory wznosza, pagody, rozdaja datki biednym i krzewia wiarg
buddyjska.

Eunuch uémiecha si¢ i zakrywa usta wachlarzem. Patrzy jej
prosto w oczy, obserwuje ja, mowiac:

- Klasztory chronia przestepcoéw, przygarniaja chtopodw,
ktorzy unikaja ptacenia podatkéw i zotnierzy dezerterow z woj-
ny przeciw Pdélnocy. Klasztorne sypialnie sa peine dawnych
wojownikow, ktérzy niegdy$ towarzyszyli pani boskiemu mat-
zonkowi, Cesarzowi zatozycielowi i zdobywcy Pétnocy. Czy za
zebrane pieniadze mnisi kupuja bron i przygotowuja bunt?

Wytrzymuje spojrzenie eunucha, lecz czuje zawrét growy
i mdtosci. Wracaja wspomnienia spiskéw. Przed dwudziestoma
laty obecny cesarz Yilong wstapit na tron po zgtadzeniu swych
dwoch starszych braci Yifu i Yizhena. Czysto$¢ Pustki powstrzy-

muje zto$¢.
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- Na lito$¢ Buddow, dlaczego mnisi, ktérzy ze wszystkiego
zrezygnowali, mieliby pragnaé krélestwa? Gory naleza do wszyst-
kich. W tej okolicy siedem klasztorow glosi oredzie pokoju
i mitosierdzia. Bez wzgledu na przesztos¢ i powdd zyciowej kleski
ludzie sa réowni w cierpieniu. Kazdy, kto jest pograzony w rozpa-
czy i zgtodniaty, znajduje u nas schronienie, ryz i okrycie. Kazde-
mu, kto chce zaczaé zycie od nowa, dajemy material na budowe
chaty, narzedzia do uprawy i ziarno do obsiania pola. Wszystkim,
mezczyznom czy kobietom, ktérzy chea zerwad ze $wiatem utudy
i przebywaé z nami w ciszy i czystosci, klasztory otwieraja brame¢
$wiata Buddow.

Eunuch wybucha $miechem.

- Jego Wysokos¢ Cesarz styszat, ze jesteS, pani, wmieszana
w spisek. Ze mnich przetozony klasztoru Spokojnego Krdle-
stwa jest pani kochankiem. Ze ten dawny towarzysz pani czci-
godnego matzonka Cesarza zatozyciela zostat mnichem zaraz
po tym, gdy odwidézt pania do bram klasztoru...

Czysto$¢ Pustki przerywa mu:

- Potwarz! Klasztor Spokojne Krélestwo jest oddalony
o osiem dni marszu. Nie spotkatam juz generata Zhenga od
chwili, gdy przekroczytam prog posesji klasztoru Wielkiej Lito$ci.

- Pani, Jego Wysoko$¢ Cesarz prosi o porgczenie.

Wtedy od razu pojmuje, jaka wiadomos$¢ przynosi eunuch.

- Oficjalnie $wiat nie wie, ze ja zyje. Dwadziescia lat temu
zawiadomiono o mojej $mierci zaraz po tym, jak wlozytam
mnisi habit. Niewiele osdb zna moje imi¢ i moja przesztosé.
»Zmarta" nie moze spiskowad.

- Miesiac temu Jego Wysoko$¢ Cesarz $nit, ze chcesz, pani,
pomsci¢ swego syna. Od tego czasu cierpi na bezsennos$c¢.

- Zemsta jest sprawa ludzi, a wyznawcy Buddy brzydza sig
przemoca i krwia. Yilong niepotrzebnie si¢ niepokoi. Spiskow-
cy sa na Dworze, w jego otoczeniu. Tutaj jesteSmy za daleko,
zeby szkodzié.
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- Pani, Jego Wysokos$¢ Cesarz prosi, aby pani dowiodta
swojej niewinnosci.

Eunuch przestaje sie¢ wachlowa¢. Wstaje, podchodzi kilka
krokéw i znowu bije poktony. Z rekawa wyciaga skrawek bia-
tego jedwabiu i rozktada go przed nia na stoliku. Na tej nie-
skazitelnej serwetce stawia maty flakonik zatkany szkartatnym
koreczkiem.

- Wierny stuga zyczy pani szczesliwej podrdozy.

Bije czotem o podtoge i wycofuje si¢ w szele$cie tkaniny.

Mniszka nie odczuwa zadnej ztosci, najmniejszej urazy.

Jest dopiero potudnie, ale w pawilonie panuje mrok.

Posrodku stotu nakrytego na biato ceramiczny flakonik ko-
loru nefrytu wydziela tagodne $wiatlto. Po zgrabnym ksztatcie
i subtelnym odcieniu, miedzy btekitem a zielenia, rozpoznaje
przedmiot wypalany w wielkich cesarskich piecach, w ktérych
pali sig¢ stuletnimi drzewami. Jednakze harmonia migdzy for-
ma a barwa jest zaktdécona zamykajaca flakon nakretka. Szkar-
tatna jak kropla krwi, jest chyba wyrznigta z duzego rubinu.
Nawet gdy chodzi o skazanych na $§mieré, chinscy Cesarze nie
zapominaja podkredla¢ swego bogactwa i potegi, w kazdym
przedmiocie, chociazby najdrobniejszym, pochodzacym z ich
patacow.

Eunuch przystany przez Yilonga budzi wspomnienia, ktére
udato jej sig obréci¢ w proch. Dwadziescia lat temu, wypedzona
z Zakazanego Miasta, osiadta w miescie Wu* z synem i kilkoma
jego konkubinami. Yifu si¢ z nia pogodzit, znowu traktowat ja jak
matke, a nie jak despotyczna Cesarzowa. Miasto Wu, poprzeci-
nane kanatami, ustrojone pawilonami o podwinigtych dachach,
wynurza si¢ z purpury azalii i szmaragdu wéd. Mosty w ksztatcie
trzech ¢wiartek ksigzyca, ptaczace wierzby z dtugimi warkoczami
zapowiadaty spokojne, szczgsliwe zycie z dala od tumultu Dwo-

* Miasto Wu, obecnie Su Zhou.
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ru. Tamtego dnia Yifu, w mus$linowych tunikach wtozonych
jedna na druga, by wida¢ byto wszystkie odcienie i hafty, grat na
cytrze w ogrodzie. Z przymknigtymi powiekami, z rozkosza
stuchata jego muzyki. Nagle otworzyty si¢ drzwi, do domu
wpadli zotnierze i z szablami w reku rzucili si¢ na Yifu. Syn
bronit si¢ cytra, ktéra pekta, potem uciekt, przeskakujac ogrodo-
wy mur. Wykrzykujac jego imie, biegta za $cigajacymi go ludzmi.
Z mostu zobaczyta, jak usituje wybiec z miasta brama Chuang.
Zolnierze go dogonili, zaczali oktadaé¢ kijami. Zachwiat sie
i upadt na ziemig.

Ta sama scena powracata do niej w snach, ale przez dwa-
dziedcia lat tak zarliwie si¢ modlita u stép Trzech Buddéw, ze
w koncu odpedzita ja ze swych nocy. Ale Yilong, wspdtuczest-
nik spisku, ktéry doprowadzit do zgtadzenia Yifu w miescie
Wu i Yishena w mieécie Xin An, od jakiego bdstwa otrzyma
site, by zapomnie¢? W jaki sposéb strach przed zemsta moze
opusécié¢ czrtowieka, ktéry popetnit podwdjne bratobdjstwo?

Jedli Yilong mocno trzyma cugle wtadzy absolutnej, dlaczego
obawia si¢ Cesarzowej, ktéra zostala mniszka, starszej kobiety
zyjacej z dala od $wiata? Jesli po dwudziestu latach postanowit
narzuci¢ milczenie matce, to dlatego, ze drazy go odraza do
siebie samego! Przesladowany przez swoja wlasna pami¢é chce
wymazaé¢ cien dawnej zbrodni poprzez zlecenie kolejnej. Czyz
nie jest ukarany swa rozgoraczkowana wyobraznia i bezsennymi
nocami? Dreczenie strachem, czyz to nie poczatek boskiej kary?
Flakonik zwieniczony kropla krwi zdradza trwoge osoby, ktéra
go przystata. Jezeli Yilong si¢ boi, to dlatego, ze czuje si¢ za-
grozony. W cesarskich patacach spiskuja zapewne w ukryciu,
chcac zajaé jego miejsce. Moze jego synowie intryguja, zeby go
obali¢?

Rozlega si¢ dzwick wielkiego dzwonu z brazu zapowiadaja-
cego nastepna burze. Mniszka splata rece i zaczyna recytowac
sutr¢. Po co pragnaé zemsty, jesli jest si¢ juz pomszczonym?
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Modlitwa dziata na nia jak przeczyste zrédto przeptywajace
przez jej rozpalona gtowe.

Szuka na sobie jakiego$ przedmiotu, ktéry mogtaby zosta-
wié na pamiatke Huiyuang. Nadaremnie. Ubrana jest w stara
suknie, niczego przy sobie nie znajduje, nawet chusteczki. W pa-
wilonie nie ma tez ani tuszu, ani papieru. Potem przychodzi jej
do gltowy myél, ze cérka bylaby zaktopotana listem, ze nie
powinna zawracad jej z drogi, po raz kolejny przypominajac o ich
pokrewienstwie. Wzdycha. Moze Yilong wystat tez flakonik do
Huiyuang. Potrzasa gtowa. Dlaczegdz miataby si¢ niepokoié?
Huiyuang ze spokojem ducha przyjetaby $mieré, wiedzac, ze
wzniesie si¢ ku wyzszej sferze oswieconych.

Kratownice drzwi i okien rysuja na ziemi cienie. Gdy byta
mata, brata pedzelek i powielata te linie. Kiedy stonce bladto,
spacerowata po podtodze ozdobionej tym, co nazywata , kwia-
tami stonca". Jej zycie dopiero si¢ zaczynato, byta nie wyzsza
niz duze wazony. Dzisiaj przebyta juz droge wytyczona przez
bogdw i dotarta do granicy zycia. Te przezyte sze$édziesiat lat
wydaja sie tak krétkie jak piesn grana na cytrze.

Co bedzie po $mierci? Chciata i8¢ za swoim dziadkiem do
jego podziemnej willi. Ptakata nad zimnym ciatem ojca. Towa-
rzyszyta me¢zowi w umieraniu. Y.zami myta umeczone ciato sy-
na. Dlaczego ma jakie$§ watpliwosci teraz, kiedy jej godzina
nareszcie wybita?

Wyciaga reke, chwyta flakonik. Zdejmuje purpurowa na-
kretke i unosi go do ust.

Chwileczke! Stonce. Zapomniata pozegnad si¢ ze storicem!
Jeszcze raz popatrzeé na géry i te ich nieprzeliczone drzewal!
Pozdrowi¢ wiosng, wierna przyjaciétke. Po raz ostatni spojrzeé
na swoje zycie, ten zamalowany rulon, ktéry si¢ rozwija, ukazujac
pawilony, kanaty, ztota zastawe, ozdobione pidropuszami konie,
zotnierzy w zbrojach, mniszki, dzwony z brazu. Niech wciagnie
jeszcze raz, ostatni raz, zapach cypryséw. Jej zycie byto picknym
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dzietem, wszystkie cierpienia sa tylko cieniem i reliefem majacym
uwydatni¢ jego piekno.

Wstaje gwattownie i idzie do okna. Mocno popycha drew-
niane ptyty, ktére otwieraja si¢ z hatasem. Ze zdziwieniem
odkrywa, ze $wiat zewngtrzny zmienit barwg. Rézowy, fiot-
kowordézowy, fioletowy, cynobrowy, pomaranczowy, zo6ity,
btekitny, zielony, biaty, wszystkie zywe i delikatne kolory,
ktére zabarwiatly obtoki o $§wicie i o zmierzchu, wyszty jej na-
przeciw. Mruzy oczy, przygryza wargi. Nie, nie $ni, wita ja
wiosna.

Przechyla flakonik do ust. Mdlacy ptyn sptywa do gardia.
Mniszka cofa sie, zataczajac. Chwyta ja zawrdt gtowy, posuwa
sie do przodu, szuka czego$, na czym mogtaby sie oprzedé, i poty-
ka si¢. Czuje skurcz w piersi, sztywnos$¢ plecow. Gorzko-stony
smak rozlewa si¢ w zotadku; pluje krwia. Wykrecaja jej sie rece,
mocno si¢ poci i pada na ziemig.

Z daleka dostrzega rozlegte ryzowisko, ktérego wody od-
bijaja btekit nieba. Mtody cztowiek idzie bruzda ziemi. Stonice
przedlizgujace si¢ miedzy sadzonkami ryzu tatuuje jego gote
kostki nég. Chtopak zaczyna biec, niemal lecieé. Jak czarna
jaskétka, zapowiadajaca deszcz, przelatuje dzielaca ich bez-
mierna przestrzen. Nagle znika.

To on! Ta istota, ktora ma lekko$¢ mtodzienca i sit¢ doros-
tego mezczyzny.

- Jestem gate¢zia kwitnacej wisni, a ty cenna waza - méwi.

Ona odwraca si¢ szybko, ale widzi ggsta szaro$é¢. Przeciera
oczy, odkrywa, ze krwawia.

- Jestem w tobie, a ty mnie nosisz w swoim brzuchu. Ra-
zem zwiastujemy rado$¢ i nadzieje.

Szuka go po omacku.

- Bedziemy na wszystkich obrazach, we wszystkich pawi-
lonach.

Szaro$¢ ciemnieje, ona nic juz nie widzi.

257



- Gram na cytrze i robi¢ cytre. Chce ci¢ za zong. Bedziesz
na moich plecach, w moich ramionach, na moich kolanach,
w moim $nie.

Ona znowu kaszle i pluje. Ktadzie si¢ na podtodze na wznak.
Ogarnia ja ciepto, ktére unosi jej ciato zmystowymi falami. Styszy,
jak on szepcze gtebokim tonem, takim, jaki tylko cytra zrobiona
z tysiacletniego drzewa moze $ciagnaé ze $wiata duchow:

- Miasta zostana podbite i spladrowane. Patace ztupione.
Krolewskie skarbce zmienia wtasciciela. Wojenna pozoga ogarnie
$wiat. Ale my przejdziemy przez ogienn i popioty.

Wstrzasana drgawkami, prébuje si¢ usmiechnaé¢. Usmiech jest
przyzwoleniem. Jaki§ podmuch porusza jej ciatem, przenika je.
Rozdziera ja dojmujacy bdl, potem ogarnia odrgtwienie. Opusz-
cza swoje oczy, stowa, wspomnienia. Napina jej si¢ skora. Staje
sie¢ ziemia, na ktdrej spoczywa niebo. Uczucia ciepta, zimna,
suchosci i wilgoci przebiegaja ja jak dtugie, przyjemne drzenie.
Serce stabnie, ale ona nie odczuwa smutku. Podmuch wdziera si¢
w nia, wywotujac bél nie do zniesienia. Z piersi wyrasta drzewo,
inne drzewa wyrastaja z pozostatych czgéci ciata. Staje si¢ lasem.
Jej liscie dzwiecza i tworza delikatna muzyke. Traci zdolnosé
myslenia. Przelatuja przez niq tysiace mysli. Traci storice. Wznosi
sig ku tysiacom stonc.

2

- Jestem twoim skarbem. Czas odejs¢ - méwi glos.



Osiem



Rok 581, dynastia Chen

Wieje wiatr. Kitebi si¢ mgta.

Mgta si¢ zwija, rozciaga jak azur.

Mgta rozdziera si¢, odstaniajac btekitne i zielone fale rzeki
Jangcy.

Wiatr wieje coraz mocniej. Jak stado owiec przestraszonych
burza chmury uciekaja w kat nieba. Zbijaja si¢ w grupe, po-
tem, znowu rozpgdzane, rozpraszaja, sig.

Wytaniaja si¢ gbéry, ukazuja swoje strome zbocza.

Mistrz Shen Fenga mawiat, ze na zachodzie, w wewngetrznej
krainie, drzewa znikaja pod $niegiem, a skaly zastygaja w lodzie.
Géry staja sig lodowcem, a lodowiec wznosi sie wyzej niz wszyst-
kie géry razem, by dzwiga¢ niebo. Kiedy przychodzi wiosna,
szczyty topnieja i staja sie wezbranymi piersiami. Ze stalaktytow
skapuja mieniace si¢ krople, rozpryskuja si¢ i draza dtugie bruzdy
w $niegu. Zamarzaja, znowu zamieniaja si¢ w 16d, ale te najszcze$-
liwsze odnajduja si¢ i tworza strumyki. Kiedy strumyki sptywaja
z lodowca, niektére znikaja. Inne staja si¢ potokami. Potoki
ptyna w dolinie. Kiedy si¢ tacza, tworza rzeke. Popychajac swe
spictrzenia dalej i dalej, ujawniajac kierunki swych ambicji, rzeka
wzbiera w deszczu, rusza do szturmu na miasta, a do swojego
koryta powraca dopiero wtedy, gdy pozostawi po sobie niezli-
czone jeziora i kanaty, aby opiewali je poeci. Rzeka Jangcy
galopuje na wschoéd. Jej wody szemrza, hucza, §wiszcza; nowe
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fale popychaja te starsze; wiatr niesie btakajace si¢ dusze, smutne,
ruchliwe, ktdére staraja si¢ dotrze¢ do oceanu, gdzie beda miaty
szans¢ na nieSmiertelno$¢.

Z mgty wytaniaja si¢ dzonki. Shen Feng trzykrotnie macha
reka, ruchem od dotu do géry. Dzonki doptywaja do brze-
gu. Wsiada na jedna z nich. Wyciaga reke do swojej zony. Ona
wspiera si¢ na jego ramieniu i skacze. Shen Feng macha do
piratéw; nikt si¢ nie dziwi, ze towarzyszy mu kobieta. Idzie
do kabiny. Ona postusznie za nim. Owinat jej wlosy szalem
i dat tunike pozostawiona przez mistrza. Tak przebrana wygla-
da na zwyczajna kobiete. Gdy sa juz sami, obejmuje go, przy-
tula si¢ do niego i opiera gtowe na jego ramieniu. Jej policz-
ki wydaja si¢ bardziej rézowe, wargi bardziej soczyste. Oczy
btyszcza w pdétmroku, staraja sie ukryé szczeScie kobiety nie-
Smiatej.

Dzonka trzesie sie i odptywa od brzegu. Przed nimi staje
jeden z piratéw.

- Shen Feng, trzy dni temu mingliSmy twojego mistrza.
Czeka na ciebie na pétnocnym brzegu.

- MJdj mistrz? - wykrzykuje Shen Feng z rado$cia.

- Masz szczeScie, twdj mistrz zabiera ci¢ do ziemi swoich
przodkéw. Zobaczysz czerwone sorgo i $nieg. Wyjdz na ze-
wnatrz! Co tu robisz w ciemnosci?

Wychodzi niepewnie i siada na rufie. Ona trzyma si¢ go jak
cien, ktadzie si¢ i opiera gtowe na jego kolanach.

- Shen Feng, wygladasz na smutnego. Gniewasz si¢ na nas?

Inny dodaje mocnym gtosem:

- Shen Feng, nie martw si¢. Znajdziesz sobie tadna dziew-
czyneg! Na Potnocy wszystkie sa pickne.

- Mam juz kobiete.

- Kobiete? Gdzie ona jest? Zostawites$ ja w domu?

Piraci wybuchaja §miechem. Wtedy Shen Feng pojmuje, ze
ona jest dla nich niewidzialna.

262



Ona pochtania go wzrokiem. Bierze ja za reke, czuje ciepto
jej dtoni i jedrnos$¢ palcé4w. Ona istnieje. Istnieje wytacznie
dla niego.

Jeden z piratéw odzywa si¢ z dziobu dzonki:

- Na Pdéinocy generat Yang Jian, ktéry zostal Cesarzem
z dynastii Sui, jest gotow do powotania armii. Jest pochodze-
nia chinskiego, wiec Chinczycy z Potudnia mu si¢ nie opra.
Wyrocznia mowi, ze jest cztowiekiem zestanym przez Niebio-
sa, by zjednoczy¢ Péinoc z Potudniem.

Inny pirat moéwi dalej:

- Gasnaca gwiazda wskazuje Potudnie. Miesiac temu ko-
meta przeleciata po niebie nad Jian Kang, kiedy Cesarz z dy-
nastii Chen $wigtowal dzien urodzin swojej szesnastoletniej
faworyty. Ofiarowat jej koncert grany przez tysiac konkubin.

Inny Zzartuje:

- Ktéz nie zna Zhang Lihua o ksigzycowej twarzy i perto-
wych ze¢bach? To ona rzadzi!

Trzeci ucisza go:

- Nie badz zazdrosny o Cesarza. Gdybym znalazt sobie
rownie pigkna i inteligentna kobietg, zrobitbym to samo.

Pierwszy pirat okazuje niezadowolenie:

- Jedli Potudnie i Pétnoc si¢ zjednocza, zaczna nas $cigaé
i nie bedziemy mieli gdzie si¢ podziaé!

Dzonki ptyna sznurem, powoli si¢ oddalaja.

Z dzonki ptynacej na przodzie rozlega si¢ Spiew; wszyscy
piraci zaczynaja nucic:

Ptomienie buchaja z brzucha ziemi,
Ptomienie spadaja ze sklepienia niebieskiego.
Biegne, krazeg, potykam si¢ i czotgam.
Gdzie jest moja chata, gdzie moja ziemia?
Gdzie jest moja zona, gdzie moje dzieci, delikatne
rece, ktére opatruja rany,

263



Gdzie méj kon i tuk,
Zelazny hetm, skérzane boty,
Zotnierska szkartatna szata, ktora zlewa sie
z krwia na moim ciele?

Lénia dachy.

Wala si¢ mury.

Ksiezniczki biegaja po ulicy gotymi stopami.

Kurtyzany z rozwianymi wlosami rzucaja si¢ z pawilonéw.
Ale ja nie czuj¢ ani strachu, ani rozpaczy.

Ale ja nie jestem zgtodniaty ani spragniony.

Moja busola obraca sie ku zyciu, wskazujac $mier¢.
W jakim kroélestwie pochowana jest moja przeszto$é?
W jakiej ziemi pochowam moja przysztos¢?

Gdziez jest to Piekto zapisane w Ksigdze Losu?

Gdziez jest Ziemia czysta obiecana wszystkim nedzarzom?

Rzeka jest moja toznica; 16dZz moim cieniem.
Gwiazdy kraza wokdr mnie i mnie pocieszaja.
Dlaczego stonce zbielato?

Dlaczego ksigezyc jest ubarwiony na czarno?
Czy ja zyje?

Czy juz zmartem?

Co to za pustka, ktéra mnie wchtania?

Co to za pustynia, ktéra mnie przenika?

Rozdzierajacy smutek przeszywa serce Shen Fenga. Unosi

gtowe i patrzy na niebo, gdzie krazy chmara ptakéw. Czasem

daja sie nie$¢ wiatrowi, czasem leca pod wiatr, Yopoczac skrzydta-

mi. Spojrzeniem szuka zony, znajduje ja obok, przytulona. Gtasz-

cze jej szyje, potem twarz. Jego palce zaczepiaja o szal, ktéry

odlatuje. Zabiera go wiatr. Shen Feng wypreza si¢, chce go
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ztapac. Szal faluje i leci ku niebu. Rozpuszczone wtosy matzonki
pusza si¢, rozsypuja na rufie, siegaja az do wody. Pasma srebrno-
biale, bladorézowe, jasnoczerwone, bladozdtte, wyblaktoniebie-
skie, bladozielone unosza si¢ na falach pomiedzy rybami i falujac,
rozposcieraja si¢. Kilka chwil pdzniej pokrywaja cata powierzch-
ni¢ wody. Na rzece taczy si¢ przesztos$¢, terazniejszos$¢ i przy-
szto$¢, wymieszane nieustannie rwacymi pradami, a Shen Feng
widzi juz tylko wielobarwna smuge utkana z wloséw matzonki.



Dziewiec



Deszcz, zastona z drobnych szarych peretek, zamienia si¢
w $nieg. Ptatki, najpierw srebrne listki wyci¢te w ksztatcie gwiaz-
dek, staja si¢ biatym puchem, ktéry opada na Pekin. Dachy
tradycyjnych domoéw podobne sa do perfowych skorup, drapacze
chmur zaczynaja migotacé: pigtro po pigtrze zapalaja si¢ $wiatta
w biurach. Okna zamieniaja si¢ w $§wiecace kwadraty. Wysokie
budynki w kolorowe uktadanki.

Zhang Tsue wyciaga z torby welniany szal, ktérym owija
gtowe. Podnosi kotnierz ptaszcza i przechodzi przez ulice, nie
czekajac, az sig¢ zapali zielone §wiatto. Samochody suna wokét,
piszcza opony, rozbrzmiewaja klaksony.

Nawiedzit ja smutek, ktérego nie potrafi wyttumaczy¢. Wcezo-
raj, poznym wieczorem, kiedy w swoim pokoju grata na cytrze,
ukazata jej si¢ para - mezczyzna i kobieta, jako dwie blade
postaci. Krazyli wokdt niej, tanczyli, machajac rekami i blagali:
,Muzyke poprosimy! Muzyke!".

Kim oni sa? Zjawy czy jakie$ istoty z jej wyobrazni? Anioty
czy jakie$§ zlowrogie stwory, ktére ja przesladuja?

Zhang Tsue nie ma odwagi powiedzie¢ o tej wizji matce,
ktdora po rozwodzie z ojcem mieszka w Stanach Zjednoczonych.
Kiedy matka do niej telefonuje, Zhang méwi, ze wszystko w po-
rzadku, ze jest jej dobrze. Czuje si¢ samotnie. Ojciec jest staw-
nym wirtuozem cytry. Prowadzi program w telewizji, wygtasza
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wyktady, pisze ksiazki i podrézuje po catej Azji z koncertami.
Nie ma juz czasu dla cérki.

Zhang Tsue wdycha powietrze wilgotne od $niegu i prze-
chodzi na druga stroneg ulicy.

- ...Muzyke, poproszeg. Muzyke...

Odwraca si¢ gwattownie.

Jaki§ chtopak idzie szybkim krokiem $rodkiem chodnika
i méwi do siebie. Ubrany jest w czarna kurtke, zamaszyscie stawia
dtugie nogi, lecz tors ma nieruchomy, plecy lekko przygarbione.
Rece trzyma w kieszeniach, pod pacha niesie pokrowiec od
skrzypiec; na cienkiej warstwie Sniegu pozostawia $lady, jak nu-
ty na czystym papierze. Wyprzedza ja, wtedy ona dostrzega, ze
chtopak ma w uchu stuchawke od telefonu bezprzewodowego.
Jest w trakcie rozmowy.

Zhang opuszcza gltowe i dalej idzie w swoim tempie.

- Jaki instrument niesiesz?

Zhang unosi gtoweg i rumieni si¢ az po uszy. Chtopak czeka
na nia przed wejsciem do konserwatorium.

- Siedmiostrunowa cytre.

- Siedmiostrunowa cytr¢? Dzisiaj to wielka rzadkos$¢! Na
ktérym roku jestes? Moze sprobujemy pograé w duecie skrzyp-
ce-cytra?

Chciataby znikna¢ pod $niegiem.

- Na cytrze gra si¢ samotnie - odpowiada niewyraznie.

On rozmys$la przez chwilg i Smieje si¢.

- Mozemy co$ napisac.

Ida platanowa aleja, ktora oddziela budynki mieszczace wy-
dziaty muzyki zachodniej od budynkéw z wydziatami muzyki
chinskiej.

- Do zobaczenia! Tutaj mnie znajdziesz!

- Do zobaczenia - powtarza Zhang Tsue, czerwieniac si¢.

Chtopak skreca w lewo i znika za drzewami. Na koncu alei
jest niewielka $ciezka prowadzaca do stawu. Mocno trzymajac

270



cytr¢ w ramionach, Zhang Tsue siada na tawce i obserwuje
padajacy gesty $nieg. Z dala dochodzi §wiergotanie instrumentow,
takze gtoséw - tenordw i sopranéw. Rozpoznaje skrzypce, forte-
pian, erhu, pipe, obdj i xiao i mysli o skrzypku, ktérego poznata,
a ktéry by¢é moze takze bierze udziat w tym chaotycznym popisie.

UsSmiecha sie i opiera gtowe na cytrze. Nie ma ani Sladu wiatru,
a jednak $nieg zaczyna wirowaé. Dwie sylwetki ukazuja sie posréd
$niegowych, krecacych si¢ ptatkdw. Obejmuja sic i $lizgaja,
tanczac na zamarznietym stawie jak na scenie o$wietlonej bla-
dym $wiattem. Machaja w strone Zhang Tsue dtugimi rekawami
z mgty i $niegu, daja jej znak, by si¢ do nich przytaczyta.

Muzyka jest darem, pods$piewuja. Muzyka tworzy stowa,
stowa tworza mysl, my$l tworzy kochanka i kochanke. Przycho-
dza na $wiat jedno dla drugiego. Umieraja potaczeni ta sama
muzyka. Gubia sie, potem odnajduja; zapominaja, potem sobie
przypominaja, gdy zapanowuje harmonia. Czas jest muzyka.
Bezmiar jest muzyka. Niech nigdy nie milknie! Pisz, prosze. Pisz
dla nas!



