Scholes Katherine Krélowa Deszczu
Z angielskiego przetozyta Bozena Krzyzanowska

Dla Ciare, Andrew 1 Hilary, osob, ktore wraz ze mna w dziecinstwie przezyty podroz
z jednej ojczyzny do drugiej, z Tanzanii na Tasmania...

Prolog

1974, Dodoma, Tanzania, Afryka Wschodnia

Na cmentarzu przy katedrze anglikanskiej lezaly dwie trumny, przygotowane do
pochéwku. Jedna z nich byta prawie o trzydziesci centymetrow diuzsza od drugiej,
ale niczym wigcej si¢ nie roznily. Proste, pozbawione 0zdob skrzynie ze Swiezych
desek. Nad nimi stal biskup Wadg - potezny mgzczyzna w fioletowych szatach,
haftowanych zlota nitka. Jego zazwyczaj blade policzki zarumienity sig, a po
skroniach sptywaty

krople potu.

Spojrzat na zgromadzony ttum. Ludzie stali na $ciezkach, wypetniali miejsca miedzy
grobami, siedzieli na maskach 1 dachach zaparkowanych wzdtuz ogrodzenia land-
roverow, wisieli nawet na gatgziach starych mangowcow, ktore ocieniaty

cmentarz.

Misjonarze stali z przodu, wraz z innymi biatymi 1 kilkoma dziennikarzami, ktorzy
wymachiwali aparatami fotograficznymi i1 notatnikami. Za nimi tloczyli si¢
Afrykanhczycy z miasta 1 misji, elegancko ubrani w zachodnia odziez. Nie brakowato
tez Hinduséw w turbanach i sari. Na obrzezach cmentarza skupiali si¢ ludzie z
wioski, ktorzy wygladali jak czarne morze, upstrzone barwnymi tkaninami 1 pledami.
Biskup podnidst reke 1 zaczekal, az thum ucichnie. Potem

zaczat czytaC z ksiegi trzymanej przez jednego ze swoich czarnoskorych kaptanow.
Mocny gtos zaghuszat cichy szmer rozmow, pokastywania ludzi, szurania nogami,
ptacz dzieci i odlegly warkot samochodow.

,,INic bowiem nie przyniesliSmy na ten $wiat, 1 nic tez nie mozemy [z niego]
wynies¢...”*

Po przeczytaniu kilku nastgpnych linijek glos mu si¢ zatamat. Biskup wyczut, ze w
thumie co$ si¢ wydarzylo - co$ odciagneto uwage ludzi. Kiedy unidst gtowe,
skierowat wzrok w odlegly r6g cmentarza. Pojawita si¢ tam grupka wojownikow -
mezczyzn o dhugich rgkach 1 nogach. Wszyscy mieli wlosy posklejane glinka 1
naszyjniki z kolorowych paciorkow. Przepychali si¢ do przodu, rozsuwajac na boki
ludzi z misji. Nad glowami Afrykanczykow sterczaty czubki dtugich wtdczni,
btyszczacych w promieniach stonca.

W srodku grupy szta ostaniana przez mezczyzn biata kobieta. Widac ja byto tylko w
przeswitach miedzy nagimi ramionami wojownikoéw. Miata piekna, alabastrowa
skore, spokojne spojrzenie i rozpuszczone rude wlosy. Kiedy przesuwata si¢ przez
thum, rozlegat si¢ cichy pomruk, ktory rozprzestrzeniat si¢ jak kregi po wodzie.



Wojownicy zatrzymali si¢ w poblizu biskupa. Biala kobieta stangta wraz z nimi i w
milczeniu przygladala si¢ trumnom, nie zwracajac uwagi na to, ze jej przybycie
zaklocito przebieg ceremonti.

Wygladata dos¢ dziwnie. Byta wysoka 1 chuda, miata na sobie stroj koloru khaki,
zaplamiony potem i gling. W odréznieniu od innych kobiet ubrana byta w spodnie,
podtrzymywane szerokim skorzanym pasem na amunicjg. Stata nieruchomo, z
kamienna twarza, wpatrzona przed siebie.

Biskup wrocit do czytania. Gdy skonczyt, oznajmil, ze chor zaspiewa hymn. Celowo
stanat przodem do $piewakow, gdyz chciat przyku¢ uwage thumu. Katem oka widziat
jednak, ze milczaca kobieta wcigz stoi w tym samym miejscu...

Wszystkie fragmenty Pisma Swigtego pochodza z Biblii Tysiaclecia.

,Prowadz mnie, wielki Jahwe, Pielgrzyma przez jatowy kraj...”

Wszyscy $piewali unisono.

,,Chleb niebieski. Chleb niebieski. Karm mnie, poki nie bgd¢ miat dosy¢...”

Podczas ostatniego wersu hymnu biskup dat reka sygnat pomocnikom. Wtedy z
thumu wytonita si¢ prowadzona przez jedna z Zon misjonarzy dziewczynka. Miata na
sobie §wiezo wyprasowana sukienkg. Gdy szta, dolny obrabek muskat jej kolana.
Pochylita gtowe, a opadajace wlosy zakrywaly jej twarz. Trzymata w rekach dwa
bukiety kwiatow. Byty to byle jak dobrane dzikie orchidee, stoneczniki, rosliny
ogrodowe i polne chwasty - na pewno sama zrobita te wigzanki.

Kiedy drobniutka posta¢ zblizata si¢ do trumien, jakas stojaca z tylu czarnoskora
kobieta zaczeta glosno zawodzi¢. Przytaczyty sie do niej inne Murzynki i wkrotce
ich tkanie zagluszylo spiew choru. Mozna byto odnies¢ wrazenie, ze dotychczas
uroczystos¢ przebiegata pod dyktando biskupa 1 kaptanéw. Jednak widok dziecka
zblizajacego si¢ do trumien rodzicow wywotlal powszechny bol, ktory nie miescit si¢
w ramach liturgii. Przez thum przetoczyt si¢ bezbrzezny, gleboki smutek.

Kate stata migdzy dwiema drewnianymi skrzyniami. Jeden bukiet starannie utozyta
na trumnie ojca, na samym Srodku wieka. Potem odwrocita si¢ do drugiej skrzyni, ze
zwlokami matki. Spojrzata z géry na deski, probujac przebi¢ je wzrokiem. Czy
mama ma otwarte oczy? - zastanawiala si¢. Czy tez zamknigte, jak we $nie?

Nie pozwolono jej obejrze¢ ciat. Powiedziano, ze jest za mata. Nikt nie dodat, ze
rodzice zostali porabani maczetami, ale Kate wiedziata, ze o to chodzi.

Nawet twarze? - chciata spytac.

Czula, ze nikt nie oczekuje od niej zadnych stow. Chciano, zeby ptakata, spata, jadia,
potykala tabletki. Byle nie zadawata pytan.

- To ogromne szcze$cie, ze ciebie tam nie byto - mowili wszyscy. - Dzieki Bogu,
przebywatas w szkole z internatem. Az strach pomysle¢, co by mogto sig...

Z ttumu wyskoczyt dziennikarz 1 przykucnat z aparatem fotograficznym, zeby
uwieczni¢ moment, kiedy dziecko bedzie ktadto drugi bukiet. Kiedy wychylit si¢ do
przodu, by zapewni¢ sobie lepsze ujgcie, Kate spojrzata na niego z kamienna twarza.
Po jej glowie krazyly stowa, ktore odsuwaly na bok wszelkie mysli.



,Musisz by¢ dzielna. Taka byta wola boska.

Musisz by¢ dzielna™.

Te stowa Kate ustyszata w jezyku suahili. Padty z ust afrykanskiej gospodyni, ktora
zabrata dziewczynke ze szkoty, gdy juz jej wszystko powiedziano. Powiedziano.
Wilasnie tak. Usta m¢zczyzny poruszaly si¢, wyptywaty z nich stowa.

,»Stato si¢ co$ strasznego...”

,Musisz by¢ dzielna”.

Kate podniosta glowe i spojrzata na thum. Napotkala nieruchome spojrzenie wysokie;j
kobiety o rudych wtosach. Wydawata si¢ dziwnie znajoma, ale dziewczynka byta
zbyt otgpiata, by sobie przypomnie¢, skad zna te twarz. Po chwili Kate odwrécita
wzrok 1 popatrzylta za cmentarz. Wszystkie drzewa tongly w zieleni. Zblizaty sig
zniwa. Wyobrazita sobie kukurydze na poletkach. Siggataby jej nad glowe. Kolby ze
ztocistymi ziarenkami w jedwabnych ostonkach. Zostato zaledwie kilka tygodni, by
do nastgpnego sezonu zapomnie¢ o glodzie...

Dziewczynka wrocita na swoje miejsce, u boku zony doktora, i stata tam bez stowa,
ze wzrokiem whitym w czubki butdw - 1$niaca, czarng skore, pokryta czerwonym
pylem.

- Wracajmy do domu, dobrze? - zabrzgczal przy uchu glos pani Layton.

Kate spojrzata na nig zaklopotana.

- Do mojego domu, rozumiesz? - uscislita kobieta. - Nie musisz juz tu dtuzej
zostawac.

Probowata si¢ u§miechna¢ do dziecka, ale drzaly jej wargi. Pani Layton ujeta Kate za
tokie¢ 1 prowadzita przez thum. Pospieszyt za nimi mtody mezczyzna z aparatem
fotograficznym i notesem.

- Przepraszam - zaczat, doganiajac Kate.

Mial sympatyczng twarz, ale nim zdotal powiedzie¢ co§ wigcej, pani Layton
odpedzita go machnigciem reki.

- Proszg¢ porozmawia¢ z biskupem - powiedziala, a potem szybko wyprowadzita Kate
poza teren cmentarza.

Kiedy pogrzeb sig¢ skonczyt 1 przebrzmiaty dzwigki ostatniego hymnu, ludzie zaczgli
si¢ rozchodzi¢. Przedstawiciele mediow popedzili, zeby przeprowadzi¢ wywiady, a
misjonarze krecili si¢ w niewielkich grupkach, jakby nie chcieli przyja¢ do
wiadomosci, ze ceremonia dobiegla konca.

Mtody dziennikarz podszedt do biskupa, ktory wciaz stat w poblizu obu grobow 1
spogladal na dwa kopczyki §wiezej ziemi.

- Wasza Ekscelencjo, mam kilka pytan... - zagail mlodzieniec.

- Misja wydata o§wiadczenie - przerwal mu biskup. Mezczyzna kiwnat glowa. Dwa
dni temu czytal ten dokument. Potwierdzano w nim, ze w wysunigtej daleko na
zachod placoéwecee, znajdujacej si¢ w poblizu granicy z Rwanda, zamordowano parg
misjonarzy - doktora Michaela Carringtona i jego zong, Sarah. Motywy zabdjstwa
pozostaja nieznane. Dodano, ze w tym czasie na terenie placowki przebywata
gos$cinnie trzecia biata osoba, ktora nie doznata zadnych obrazen. To wszystko. Nie
podano jeszcze jednej ,,informacji”, ktéra jakby na przekor lotem btyskawicy



rozeszla sie¢ po Dodomie. Ze kobieta, ktora padta ofiara mordu, przed $miercia byta
naga, 1 co dziwniejsze, kto$§ wetknat jej do ust jajko.

- Chciatlbym uscisli¢ pewne sprawy - wyjasnit dziennikarz. Biskup spojrzat na
mezczyzng 1 kiwnat gtowa na znak, ze si¢ zgadza. Teraz, kiedy zrobit, co do niego
nalezalo, to znaczy odprawit ceremoni¢ pogrzebowa, wygladal na zmeczonego 1
zrozpaczonego. Dziennikarz domyslat si¢, ze nie uda mu si¢ uzyska¢ odpowiedzi na
wszystkie pytania.

- Czy moze Wasza Ekscelencja potwierdzi¢ pogtoski o jajku? - zaczal.

Biskup zrobit zbolala ming, ale mtody cztowiek nie przestawal naciskac.

- | ze miata je... w ustach... pani Carrington? Biskup przytaknat.

- Wszystko stato si¢ tuz przed Wielkanoca, przypuszczalnie wigc miata to by¢ aluzja
do pisanek, jakimi obdarowuja sig z tej okazji chrzescijanie. - Mowit bezbarwnym
glosem, jakby recytowat wczesniej przygotowana odpowiedz. - Na catym Swiecie,
wszedzie gdzie dotarto gloszone przez Chrystusa przestanie mitosci, sa ludzie, ktorzy
odpowiadaja na t¢ nauke nienawiscia.

Zaczerpnat powietrza. Dziennikarz zerknal do notesu i zadatl nastepne pytanie.

- lle lat ma dziewczynka?

- Dwanascie.

- Co si¢ z nig stanie?

- Wroéci do Australii. Nie ma bliskich krewnych. Jej prawnym opiekunem bedzie
sekretarz misji. Niczego jej nie zabraknie. Pojdzie do najlepszej szkoty.
Dziennikarz robil notatki.

- Jak mata sobie radzi?

- Jest silna - odpart biskup ponuro. - Mozemy si¢ tylko modli¢, by wiara dodata jej
otuchy.

Za ich plecami pojawit si¢ nastgpny reporter - starszy mezczyzna z przerzedzonymi
siwymi wlosami 1 rumiang twarza. Kiedy otworzyt usta, biskup potrzasnat gtowa.

- Wystarczy. Proszeg... - Odwrocit sie.

Starszy pan nie dat si¢ zbi¢ z tropu i zadat pytanie:

- A kobieta, ktora przebywata na terenie misji? Czy to nie Airnah Mason?

- Owszem - przyznal biskup na odchodnym. Obaj dziennikarze rzucili si¢ za nim.

- Byta $wiadkiem morderstwa? Znajdowala si¢ w tym samym miejscu? - ciagnat
starszy z panow. Nie czekajac na odpowiedz biskupa, naciskat: - W takim razie
dlaczego nic jej si¢ nie stato? Zwazywszy na to, co przydarzylo si¢ tamtej parze...
Mtodszy z dziennikarzy wygladal na zaszokowanego takim sposobem zadawania
pytan, ale pedzit za nimi.

- Czy to prawda, ze... panna Mason byta kiedys... misjonarka? Ze zmuszono ja do
ztozenia rezygnacji? Moze mi Wasza Ekscelencja powiedzie¢, dlaczego?
Przybierajaca na sile fala pytan starszego pana nagle zostata powstrzymana, gdyz
biskup si¢ odwrocit. Byt postawnym mezczyzna, a jego twarz az ploneta ze ztosci.
Obaj dziennikarze cofneli si¢ o krok.

Biskup odszedt, zostawiajac swoich rozmowcow.



- Ona naprawdg tam byla - wyjasnit siwowlosy mgzczyzna. - Mam na mysli panng
Mason.

Oblizat wargi, jakby wybieral si¢ na drinka. Mtody cztowiek rozejrzat si¢
niespokojnie.

- Rozmawiat pan z nia?

- Prébowatem. - Mezczyzna podrapat si¢ po nosie. - Poki jeden z jej ,,ochroniarzy”
nie pokazal mi konca wtoczni, ktéra wygladata na wyjatkowo ostra. - Potrzasnat
glowa. - Szkoda.

Wepchnat obgryziony, kulfoniasty otowek do kieszeni, wzruszyt ramionami i
odszedt.

Kate przebywata w stonecznym salonie. Obcy ludzie podty-kali jej jedzenie. Wzigta
do ust zimna, pozbawiona smaku papke. Przetkngta kilka tyzeczek i1 odsuneta talerz.
Potem zabrano ja do magazynku, gdzie stato rzedem kilka skrzynek po herbacie.
Pani Layton wyjasnila, ze kto§ w Lan-gali spakowat dobytek jej rodzicow i
dostarczyt go tutaj. Skrzynie w odpowiednim czasie zostang wystane do Australii.
Pani Layton wreczyta Kate kilka rzeczy, ktére odtozono specjalnie dla niej,
wychodzac z zalozenia, ze moga si¢ przyda¢ dziewczynce. Byla tam Biblia ojca i
skromna bizuteria matki.

- Dzigkuj ¢-powiedziata Kate.

Ledwo zerknawszy na te przedmioty, potozyla je na podtodze. Potem podeszta do
jednej ze skrzyn 1 zaczeta przegladac znajdujace si¢ w niej rzeczy. Wyjeta lalkg - te,
ktora w kazde Boze Narodzenie owijano w biale pt6tno 1 ktadziono do Zlobka jako
Dzieciatko Jezus. ;

- Zatrzymaj ja sobie - zaproponowata pani Layton, wychodzac z zatozenia, ze
zabawka doda dziewczynce otuchy.

Kate wrzucita lalkg z powrotem do skrzyni 1 odwrocita sig, by zajrze¢ do kartonu ze
stara odzieza.

- Moim zdaniem tych rzeczy nie ma po co zatrzymywac -o§wiadczyla pani Layton. -
Jest tu przede wszystkim odziez. Rozda sieja czarnoskorym.

Zmarszczyla czoto, kiedy Kate pochylita si¢ 1 wyjeta parg starych butow. Nalezaty
do Sarah. To w nich codziennie biegata po kuchni, szpitalu 1 terenie misji. Lénity
czystoscia, ale byty migkkie 1 popgkane od chodzenia. Kate zblizyta twarz do butow,
wdychajac pizmowy zapach wyschnigtego potu. Potem przytulita je do piersi.

Po kilku chwilach pani Layton podeszta i potozyta dtofn na ramieniu dziewczynki.

- Poptacz sobie, kochanie. Lepiej nie dusi¢ tego w srodku. Kate stata z pochylona
glowa. Nie mogta ptaka¢. Miala wrazenie, ze tzy utkngly gdzies§ po drodze, tworzac
w gardle bolesna kluchg.

Gdy Kate zostata sama w pustym pokoju goscinnym, uklgkta przy 16zku, zeby sie
pomodli¢. Poruszata wargami, ale nie potrafita znalez¢ stow. Nie byta w stanie
mysle¢. Czula si¢ zagubiona i pusta, jakby ona rowniez umarta. Zastanawiata sie, czy
to z powodu piguitki, ktora dat jej doktor Layton. Po kilku minutach wstata. Znalazta
buty Sarah i wsungla w nie stopy. Byty o wiele za duze. Gdyby probowata w nich
chodzi¢, na pewno by si¢ przewrocita. Usiadta na brzegu t6zka. Rozdeptana skora i



wyzlobione przez nogi matki zaglebienia, ktore czuta w tych butach, dodawatly jej
otuchy. Kate wyobrazila sobie, Zze Sarah wtasnie je zdjela 1 wciaz sq ciepte... To ja
uspokoito, a potem zaczeto dziata¢ lekarstwo przytepiajace bol.

Juz niemal zasypiajac, Kate potozyla si¢ do t6zka i wcisngla miedzy ciasno wetknigte
przescieradta. Nagle ustyszala, ze otwieraja si¢ drzwi. Szybko zamkneta oczy.
Zesztywniala, czekajac na uscisk obcej kobiety. Matki innej dziewczynki.

Ale osoba, ktora weszla 1 stangta obok, pachniata zimnym popiotem i mastem. Kate
zerkneta spod przymknigtych powiek.

- Ordena? - szepngta imig starej niani. Nie - powiedziata sobie. To niemozliwe. Kto
by ja tu sprowadzit? Taki kawal drogi z Langali...

- Czyz to nie ja kotysatam cig jako malenkie dziecko? - odparla kobieta.

- Przysztas - westchneta Kate, ledwo w to wierzac.

- Przysztam.

Ordena pochylita si¢ 1 wzigla Kate w ramiona. Powoli, delikatnie kotysata
dziewczynkg, jakby zno6w byta niemowlgciem. Stara niania poruszata si¢ w przod 1 w
tyt, w przod 1 w tyl, w rownym rytmie afrykanskiej kotysanki. Powoli Kate
rozluznita si¢ 1 uspokoita w dobrze znanych objeciach. W koncu mogta poptakac.

Czesc 1
1990, Melbourne, Australia

Przy tokciu Kate pojawila sig¢ srebrna taca z dwoma kieliszkami szampana. Wzigta
jeden z nich 1 postawila go ostroznie obok papierow.

- Dzigki.

Zerkneta na stojaca obok mtoda pielegniarke i1 sprawdzita przypigta do bluzki
plakietke. Przeczytata: ,Meg McCausland. Tymczasowa pomoc™.

- Jestes z agencji?

Meg kiwneta twierdzaco glowa.

- Bytam tu kilka miesigcy temu. Myslatam, ze podczas Bozego Narodzenia bgdzie
spokojniej. Kate potrzasneta glowa.

- To dla nas najgor¢tszy okres. - Znizyla glos. - Mowia przyjaciotkom, ze wyjezdzaj
a na $wigta, a przychodza tutaj. Na sylwestra moga wroci¢ do domu.

Meg si¢ usmiechneta.

- Odmtodzone 1 bez zmarszczek! To niezty plan, jak sadzg... jesli cztowiek moze
sobie na to pozwolic.

Kate usmiechneta si¢ i upita tyk szampana. Zimne babelki potaskotaly ja w jezyk,
p6zniej poczula tagodny, wspaniaty smak. Zerkngla na zegarek 1 wrocita do swoich
notatek.

Meg krecita si¢ w poblizu, dolewajac olejek eteryczny do



kominka. Potem podniosta malenka buteleczke i1 przeczytata napis: ,,Kadzidto
betlejemskie na Boze Narodzenie”. Westchneta.

- Co roku wmawiam sobie, ze bior¢ $wiateczny dyzur ze wzgledu na wysokie
wynagrodzenie. Potem tapig si¢ za glowg i zatujg. - Odwrocita si¢ do Kate. - A pani?
Nie udalo sig pani wymigac?

- Nie mam nic przeciwko pracy w Boze Narodzenie - odparta Kate, nie przerywajac
pisania. - Nie jestem osoba religijna-

- A co ze $wiatecznym obiadem? - spytala Meg. - Rodzina nie chciataby, zeby
usiadta pani z nimi do stotu?

Kate potrzasn¢ta gtowa. Pochylita sig, zeby zebra¢ suche ptatki, ktore upadty na
telefon.

- Pani rodzice nie mieszkaja w Melbourne? - dociekata Meg.

- Nie.

- W innym stanie?

Kate przesungla teczki. Czuta, ze Meg czeka na odpowiedz.

- Nie zyja - wyjasnita. - Wiele lat temu zgingli w wypadku. Meg przygladata si¢ jej
zaszokowana.

- Przepraszam - powiedziata. - Najmocniej przepraszam. Zapadla petna napigcia
cisza. Gdzie$ w glebi budynku kto$ §piewat koledy.

- Nie ma sprawy - ucigta Kate, poniewaz zrobilo jej si¢ zal mtodej dziewczyny. - Nie
mogla$ o tym wiedzie¢. - Wzieta do reki harmonogram. - Lepiej zacznij obchod. Pani
James powinna mieé zdjety opatrunek. Pacjentka spod dwojki rowniez. Zadna z nich
nie lubi czekac.

- Zauwazylam! - Meg z ulga powitata zmiang tematu. -Prawd¢ mowiac, nie wiem,
jak pani je znosi, pracujac na pelnym etacie. Wiem, zZe zarobki sa dobre, ale...

- Lubig tg prace - wyjasnita Kate. Meg uniosta brwi.

- Za to wszystko?

Rozejrzata si¢ po §wietnie wyposazonej dyzurce, W Wil-

loughby Centre for Aesthetic Surgery nie oszczgedzano na zakupach. Nawet choinke
przystrojono tak, by pasowata do kolorystyki wngtrz - byta bezowa, ozdobiona
ztotymi aniotkami 1 bigkitnymi jedwabnymi kokardkami.

- Nie - zapewnila szybko Kate. - To nie ma znaczenia. Po prostu cieszy mnie, ze
ludzie chca korzysta¢ z naszych ustug. Przychodza do nas z wlasnego wyboru. A to
nie jest prawdziwy szpital. Nie ma nagtych przypadkow. Wszystko przebiega
spokojnie...

- Dlaczego zostata pani pielegniarka? - zainteresowata si¢ Meg. - Skoro tak pani do
tego podchodzi.

Kate przez chwil¢ milczala, potem wzruszyta ramionami.

- Mysle, ze to zwyczajna historia. Florence Nightingale...

- No tak. - Meg przytakneta. - Mgzczyzni w biatych kitlach i tak dale;.

Kate u$miechngla si¢ 1 potrzasngta gtowa. Znala wiele pielggniarek, ktore miaty
nadzieje, ze uda im si¢ upolowac jakiegos lekarza, ale ona do nich nie nalezata.



Btlysng¢lo swiatetko. Wzywata pomocy ktoras z pacjentek. Meg niechg¢tnie wyszia na
oddziat.

Kate wroécita do swoich papierow. Tym razem sig spieszyta, dlatego jej pismo stato
si¢ niewyrazne. Postanowita wyj$¢, nim Meg wroci. Miala do$¢ bezceremonialnych
pytan, ktore pociagaty za soba konieczno$¢ odpowiedzi. ,,Dlaczego zostata pani
pielegniarka?” - spytata Meg. Kate uSmiechngta si¢ ponuro, zastanawiajac si¢, co
pomyslataby pelniaca dyzur dziewczyna, gdyby znata prawdziwa odpowiedz.
Przeciez wyboru dokonano za nia, gdy miata zaledwie pigtnascie lat, a o jej
przysztosci zadecydowato zrzadzenie losu...

Kate wylegiwala si¢ na trawniku w ogrodzie szkolnym, kiedy wezwano ja do
gabinetu dyrektorki. Nie bylo w tym nic dziwnego. Misja przekazala szkole
wigkszos¢ spraw dotyczacych opieki nad Kate, dlatego dziewczynka czgsto byta
wzywana do pani Parr w celu omdwienia roznych spraw, od przyje¢ urodzinowych
poczynajac, a na zakupach nowej odziezy sportowej konczac. Jednak tym razem
Kate poczuta dziwny niepokoj. Zdawata sobie sprawe, ze zbliza si¢ Wielki Tydzien,
a wraz z nim przemilczana 1 nicobchodzona rocznica jej przyjazdu do szkoty.
Pojawienia si¢ Kate Camngton, mtodej podopiecznej misji. Zaniedbanej dziewczynki
z jedna walizka, bez rodziny, bez domu, osoby obcej, ktora liczyta kazdego centa,
kazdego szylinga 1 wciaz przechodzita na suahili.

Trzymajac kurczowo w rece list sekretarza, Kate podeszta do drzwi pani Pan-.
Zatrzymala sig, by przygtadzi¢ czarne wlosy 1 poprawi¢ spodniczke, potem zapukata.
- Proszg - przywitat ja niski glos dyrektorki. Po wejsciu do gabinetu Kate ujrzata
wysokiego mezczyzne w granatowym garniturze. Od razu wiedziala, ze nie jest to
cztowiek przystany przez misj¢ - sekretarz i jego ludzie zawsze mieli na sobie odziez
safari albo sportowe ptaszcze 1 spodnie. Uprzejmie ujgta dlon mezczyzny.

- Spotkalismy si¢ wczesniej - przypomniat jej. Mowiac to, nachylit si¢ nad nia. W
jego glosie pobrzmiewat smutek, ktory wywotat w Kate uczucie strachu.

- Pan Marsdenjest dziennikarzem - wyjasnita szybko pani Parr. - Kilka lat temu
rozmawiat z toba o tym, co przydarzyto si¢ twoim rodzicom. Teraz chciatby poznaé
dalszy ciag historii. Sekretarz misji ch¢tnie zobaczytby w prasie taka publikacjg. -
Urwala i przenikliwie przyjrzala si¢ Kate. - Ale, oczywiscie, wszystko zalezy od
ciebie. Wcale nie musisz udziela¢ wywiadu.

Kate poczuta ulgg. Pani Parr nigdy nie rzucata stow na wiatr. Gdyby Kate poprosita,
dyrektorka szkoly odestataby dziennikarza z kwitkiem. Jednak dziewczynka
przypomniata sobie, co pani Parr powiedziata o sekretarzu misji - ze zalezy mu na
tym wywiadzie. Przez wiele lat misja zapewniata Kate wszystko -szkote, wakacje,
fryzjera, wizyty u dentysty, nawet kotka. Kate wiedziata, ze opiekujaca si¢ nia
organizacja dysponuje jedynie funduszami zebranymi od ofiarodawcéw. Podobno po
artykutach na temat jej historii na konto misji wptynety tysiace dolarow.
Prawdopodobnie tak samo be¢dzie i teraz.

- Nie mam nic przeciwko temu - powiedziata Kate do dziennikarza. Zdobyta si¢
nawet na usmiech.



Dziennikarz pytat Kate o przyjacioiki, zainteresowania, ulubione przedmioty w
szkole. Zapisywal co§ w notesie. Dziewczynka ociagata si¢ z odpowiedziami, za
kazdym razem obawiajac si¢ nastgpnego pytania. Wiedziata, ze temu cztowiekowi
wcale nie zalezy na poznaniu jej zycia codziennego. Wczesniej czy pdzniej przejdzie
do sedna sprawy. Czy jest szczesliwa? Czy udato jej sie zapomnie¢ o przesztosci, czy
moze tragedia, jaka wydarzyta si¢ w Langali, zrujnowala jej zycie? Kate czula, ze
powoli ogarnia ja panika. Stowa zaczely wigznac jej w gardle. Ale bezposrednie
pytanie nie padto. Po jakims$ czasie zdala sobie sprawe, ze dziennikarz nie ma
odwagi powiedzie¢ wprost, o co mu chodzi. Zaczgla si¢ uspokaja¢. Opowiadajac o
swoim kotku, zerkneta za plecy mezczyzny. Na drzewie za oknem usiadia samiczka
jakiegos ptaka. Trzymata w dziobie robaka. Nieco nizej wida¢ bylo otwarte dziobki.
W koncu dziennikarz zamknal notes 1 kiwnat glowa pani Parr. W tym momencie
zaswitala mu w glowie jeszcze jedna mysl.

- Co masz zamiar robi¢ po ukonczeniu szkoly? Kate przez chwilg mu si¢ przygladata,
potem wbita wzrok w podtogg. To bylo proste, trafne pytanie, ale nie miata pojgcia,
jak na nie odpowiedzie¢. llekro¢ probowata spojrze¢ w przysztos¢, widziata
ciemnos¢, catkowicie oderwana od przesztosci. Liczyta sig tylko terazniejszos¢. Kate
byla jednak pewna, ze pani Parr nie pochwalitaby takiej odpowiedzi. Uczennicom St
John’s College zawsze powtarzano, jak wazne jest spogladanie w przysztos¢ 1
wyznaczanie sobie celow.

- Chce zostac pielegniarka - ustyszala wlasne stowa, wypowiedziane dziwnie
pewnym, silnym glosem. - Chcg, tak jak moi rodzice, pracowa¢ w Afryce.

W ciszy, ktora nastapita, Kate styszata, jak me¢zczyzna zapisuje jej odpowiedz. Za
oknem pisklgta dopominaty si¢ wigcej jedzenia.

- Dzigkuje. - Dziennikarz promiennie si¢ usmiechnat. - To bylo cudowne.

W nastgpnym tygodniu opublikowano jego artykul. Chociaz pytanie dotyczace
planow Kate na przysztos¢ odegrato w wywiadzie niewielka role, to wtasnie na nie
potozono gléwny akcent. W gazecie zamieszczono duze zdjecie Kate z twarza
wtulona w kotka. Ponizej thusta czcionka napisano tytut:

Odwazna corka meczennikow chce iS¢ w slady rodzicow

Artykul przeczytalo mnostwo osob. W nastepnych tygodniach i miesiacach wciaz
gratulowano Kate smiatej wizji. Potem wydawalo sig, Ze jej przysztosé zostata juz
wyznaczona. Ilekro¢ zaczynata zastanawia¢ si¢ nad zmiana planow, czula si¢ tak,
jakby zdradzata pamig¢ rodzicow. Misjg. Boga. Wszystko, co miato dla niej jakie$
znaczenie.

Kate zaparkowata na swoim statym miejscu, w cieniu lipy. Idac $ciezka, przyjrzata
si¢ fasadzie waskiego, wiktorianskiego domku z tarasem. Budyneczek sprawial
wrazenie niezamiesz-kanego. Sypialnia od frontu stala pusta, zastlony niemal zawsze
tkwity w tej samej pozycji. Jedyna §wiateczna ozdoba - malenki wianuszek na
drzwiach - wyraznie nie pasowata do otoczenia.



Korytarz byt ciemny i cichy. Kate powiesita szpitalny kitel 1 torebke, po czym
skierowata sig¢ prosto do salonu na tytach domu. Tu otworzyta podwojne,
przeszklone drzwi 1 wyszta do ogrodu.

Na podworku ktadty si¢ dtugie, popotudniowe cienie, ale stonce wciaz grzato. Kate
stala na tarasie, czujac dotyk promieni na ramionach. Rozejrzata si¢ wokot siebie z
delikatnym usmieszkiem zadowolenia. Lato przyszto w tym roku wczesnie, po
deszczowej wiosnie, a dzigki wysokiej temperaturze 1 sporej 1losci wilgoci wszystko
szybko rosto. Jednoczes$nie zakwitly rosliny zimozielone, jednoroczne 1 wieloletnie.
Zywoploty byty §wiezo przyciete, sciezki oczyszczone z mchu i chwastow,

a kazdy centymetr kwadratowy gruntu starannie przykryty mierzwa. Malenki
ogrodek nigdy nie wygladat fadnie;.

Kate wedrowata powoli sciezka, doktadnie przygladajac si¢ kazdej rabatce.
Zatrzymala sig, by sprawdzi¢ paczek staroswieckiej rozy, lekko dotknaé zwinigtych
ptatkow, wilgotnej, aksamitnej powierzchni z delikatnym, r6zowym rumiencem.
Niemal czuta kryjacy si¢ we wnetrzu zapach.

Nagle powietrze rozdart huk. Kate uniosta gtowe 1 zamarta w bezruchu. Hatas ucichi,
ale dziwny dzwigk wciaz odbijat si¢ echem w cichym ogrodzie, brzmiat jej w uszach.
Poczuta przyspieszone bicie serca. Znala ten odglos - wiedziata, jak przecina
powietrze, zostawia postrzgpiong dziurg, wygladajaca, jakby zrobiona zostala przez
kilka przedmiotow, a nie jedna malenka kulg. Nie byto watpliwosci. To bron palna.
Ktos strzelal z nieduzej odlegtosci. I nie tak daleko od jej domu.

Kate podbiegta do bocznego ogrodzenia. Chwyciwszy si¢ kurczowo parkanu 1
stanawszy na czubkach palcoéw, zajrzata na podworko sasiedniego domu.
Poczatkowo wszystko wygladato normalnie - ogromny, zaniedbany teren, rezydencja
z opuszczonymi roletami, tylne drzwi z otwartym skoblem. Kate uwaznie
zlustrowata ogrod, zatrzymujac wzrok w poblizu drzewa jacaranda. Z przerazeniem
wpatrywala si¢ w lezace na ziemi cialo. I dtugolufowa bron, widoczna w pobliskiej
trawie.

Kate pobiegta wzdtuz ptotu. Wiedziata, ze w ktoryms miejscu mozna odsuna¢ na bok
trzy sztachety 1 przecisnac si¢ przez otwor. Chwilg zajeto jej znalezienie tego
przejscia, gdyz bylo niemal catkiem zastonigte przez kgpke malw. Kate przecisngta
si¢ szybko przez kwiaty, przy okazji tamiac todygi. Zaczynata si¢ martwi¢. Moze
najpierw powinna pobiec do domu i wezwac¢ pogotowie? Uklekta i wsungta si¢ w
szpar¢. Zahaczyla si¢ o gwo6zdz 1 rozdarta spodnice.

Gdy znalazta si¢ w ogromnym ogrodzie, zaczgla biec, uchylajac si¢ przed konarami 1
rozsuwajac na boki splatane chwasty. W lezacym cztowieku rozpoznata sasiadke.
Chociaz kobieta wprowadzita si¢ catkiem niedawno, Kate czgsto widywata

przez ptot wysoka, samotna postac z gestymi siwymi wlosami, upigtymi w byle jaki
kok.

Po dotarciu do lezacej Kate zacze¢ta szukac sladow krwi albo jakichs ran, ale niczego
nie znalazta. Kobieta po prostu lezala i cigzko dyszata.

- Nic sig pani nie stato? - spytata Kate.



Sasiadka odwrdcita gtowe 1 popatrzyta na Kate duzymi, szarozielonymi oczami. Byto
to dziwnie przytomne, badawcze spojrzenie. Mingta dtuga chwila. Potem
nieszczesnica probowala wstac, przytrzymujac si¢ gatezi jacarandy. Kate przygladata
si¢, nie bardzo wiedzac, czy ma pomoc. Podj¢te przez kobiete proby sygnalizowaty
dazenie do samodzielnosci. W koncu stangta o wtasnych sitach, chociaz nadal nie
mogta ztapac¢ tchu, odwroécita si¢ do Kate 1 obdarzyta ja niepewnym usmiechem. Po
chwili z wyraznym triumfem w oczach wskazata na dwie wijace si¢ pod krzakiem
potéwki duzego, czarnego weza. Kate z daleka przyjrzata si¢ gadowi. Wiedziata, ze
glowa wciaz jest niebezpieczna. Byta zaskoczona, widzac weza tutaj, w Park-ville.
Musial wyj$¢ ze strumyka 1 pomyli¢ zdziczaly ogrod z kryjowka w buszu.

- Nic si¢ pani nie stato? - spytala ponownie. Sasiadka wciaz z ogromnym trudem
tapata powietrze, kurczowo trzymajac si¢ drzewa. Kate domyslita sig, ze potgzne
kopnigcie broni musiato przewrdcic strzelajaca 1 pozbawic ja tchu.

- Nic. Za chwilg wszystko bgdzie w porzadku. Chociaz na razie podle si¢ czujg.
Kobieta unikata wzroku Kate, jakby wstydzila si¢ swojego stanu. Kate zdata sobie
sprawg, ze na przekor siwym wlosom sasiadka wcale nie jest taka stara. Mogla mie¢
piecdziesiat parg lat. Trudno powiedzie¢. Ogorzata twarz nadawata jej ponadczasowy
wyglad osoby, ktora duzo przebywata na stoncu.

Kobieta zasygnalizowala, ze potrzebuje pomocy. Nim Kate wzigla j a pod ramig,
podniosta cigzka bron, przy okazji sprawdzajac, czy jest nabita, chociaz wiedziata, ze
to wilasnie z niej

przed chwila strzelano. Poczuta zapach smaru. Wraz z nim wrocito wspomnienie,
obraz z przesztosci...

Palace stonce 1 sucha trawa. Mata dziewczynka skradajaca si¢ cicho 1 powoli jak kot.
Bez amania gatazek ani przygniatania liSci. Nieodrywajaca wzroku od reki ojca.
Stop! - zasygnalizowat. Byto to gwattowne machnigcie. Musiat co§ wypatrzyc.
Dziewczynka zamarta w po6t kroku, z trudem chwytajac rownowage. Mezczyzna
przykucnal, wymierzyt, wypalit. Potem nie trzeba juz byto zachowywac ciszy. Ojciec
si¢ usmiechnat, a mata roze$miata si¢ w glos. Tego wieczoru czeka ich krolewska
kolacja...

Cigzar chtodnej broni ciagnat w dot ramig Kate, kiedy podeszta do sasiadki. Nagle
poczula si¢ niezrecznie z powodu bliskosci. Kosmyk siwych wloséw dotknat jej
policzka, wyczulta tez delikatny zapach potu i pizmowa won perfum.

Powedrowaly w strong tylnej werandy, w kierunku drewnianego krzesta. Stalo w
pewnej odlegtosci od ganku, w poblizu krggu z cegiel, otaczajacego kilka w polowie
zweglonych ktod 1 kupke popiotu.

Kate wiedziala o istnieniu tego ogniska. Kobieta zapalita je pierwszego dnia po
wprowadzeniu si¢ do domu. Gdy Kate zauwazyta dym, przypuszczata, ze sasiadka
pali chwasty z ogrodu. Ale gdy ukradkiem zerkngta przez ptot, zobaczyta siwowtosa
postac¢ siedzaca przy ogniu i wpatrujaca si¢ w plomienie. Kilka godzin pdzniej scena
wygladata doktadnie tak samo. Potem, o zmierzchu, pojawit si¢ kociolek, a kobieta
zabrala si¢ do gotowania...

- Moze po kogo$ zadzwoni¢? - spytata Kate, gdy dotarty do krzesta.



- Nie, nie. Nic mi nie bedzie - brzmiata odpowiedz. - Poradzg sobie.

Trudno byto powiedzie¢ co$ na podstawie akcentu kobiety. Nie byl ani australijski,
ani angielski, chociaz przypominat oba z domieszka jakiegos trzeciego elementu.

- W porzadku. - Kate rozejrzata si¢ wokot siebie, nie bardzo wiedzac, co jeszcze
moze zrobi¢. - Przynies¢ pani wode do picia?

- Dzigkuje.

Kobieta usmiechnela sig, a w kacikach jej oczu pojawity si¢ zmarszczki. Kate nagle
uznata, ze jej rozmoéwczyni kiedy$ musiata by¢ pigkna. Wciaz byla tadna. Miata
geste 1 blyszczace, chociaz siwe wlosy, a dzigki wystajacym kosciom policzkowym
jej twarz tadnie sig starzata. Kate zauwazyla, ze jej sasiadka nosi co$, co mozna
uznac za strgj sportowy - sprane spodnie koloru khaki 1 marszczona ptocienna
bluzke. Wygladato na to, Zze ona rowniez nie swigtuje Bozego Narodzenia.

- W lodoéwce znajdzie pani trochg soku ze swiezej limo-ny. - Kobieta wskazata tylne
drzwi. - Na potce w spizami sa dwie szklanki.

Tylne drzwi prowadzily prosto do staro§wieckiej kuchni. Przy jednej ze $cian stat
piec na drewno, Srodek zajmowatl jasny stot z sosnowego drewna. Oprocz tego byt
tylko zlew i kilka wbudowanych szafek. Zadnych firanek, miseczek, rondli, stoikow
czy butelek. Ani $ladu jedzenia. Nawet biorac pod uwagg fakt, ze kobieta mieszka tu
od niedawna, kuchnia byla dziwnie pusta.

Kate podeszta do lodowki. Tu réwniez prawie niczego nie byto. Kilka marchewek,
jabtko, kostka masta i... bialy porcelanowy dzbanek na herbate. Kate potrzasneta
gltowa. Ta kobieta jest chyba szalona - pomyslata. Strzela do wezy, gotuje na
ognisku, a dzbanek na herbate trzyma w lodowce. Ale po zdjeciu pokrywki w
powietrzu rozszedt si¢ zapach §wiezej limony. Zerknawszy do srodka, Kate
zobaczyla grube plasterki z zielona skorka ptywajace w soku. Wyjrzata przez okno.
Sasiadka wciaz siedziata na krzesle, lecz wcale nie odpoczywata. Wyprostowala sig,
z natezeniem wpatrujac si¢ w tylne drzwi 1 czekajac na j e powrot.

Kate napelnita dwie szklanki i wyniosta je na zewnatrz. Zgodnie z poleceniem
postawila je na ziemi w poblizu ogniska, a potem przyniosta z werandy drugie
krzesto. Kiedy si¢ na nim usadowita, skosztowata soku. Byt zimny, kwasny - tylko
odrobing dostodzony - i1 orzezwiajacy. Wyczuta w nim jeszcze jaki§ smak. Wypita
nastepny lyk, probujac rozpoznac, co to takiego.

- Bazylia - powiedziata kobieta.

- No tak - potwierdzita Kate.

Siedzialy w milczeniu, pijac i spogladajac na kiebiacy si¢ w powietrzu dym. Kate
wdychata zapach dogasajacego ogniska, starego popiotu rozgrzanego przez stonce.
Wydawat jej si¢ dobrze znajomy, a jednoczesnie bardzo odleglty, z innego $wiata.
Grille, przy ktérych siadywata kazdego lata, byty zapalane, a potem czyszczone.
Takie palenisko - obozowe, domowe - to zupelnie inna sprawa. W nocy podtrzymuje
si¢ w nim ogien, zeby strzegl przed lwami, a w ciagu dnia gotuje si¢ na nim positki,
dlatego zywot tego rodzaju ognisk jest wyjatkowo dtugi. Warstwy popiotu oznaczaja
kazdy mijajacy dzien, kazdy positek, kazde urodziny, kazda $mier¢...



W oddali zaczely bi¢ dzwony koscielne. Panie spojrzaty na siebie. Obie samotnie
spedzaty Boze Narodzenie.

- Mam na imi¢ Jane.

- A ja Kate.

Znoéw cisza. Kate zauwazyta brazowa kozeg, pal¢tajaca si¢ przy jednym z pobliskich
drzew owocowych. Obgryzala niski krzaczek, grubymi wargami szukajac mtodych,
delikatnych pedow.

- Dzigki niej nie muszg kosi¢ trawy - wyjasnita Jane. -Ogrod troche zarost.

Kate przytakneta z uprzejmym u$miechem na ustach. To bylo lekkie
niedopowiedzenie. Posiadto$¢ przez ostatni rok $wiecita pustkami, a ogréd catkiem
zdziczal. Koza zerwata gars¢ lisci. Jak tak dalej pojdzie, w mgnieniu oka ogotoci
caty teren. Kate przypomniata sobie, jakie zamieszanie wywotalo pojawienie si¢
zwierzgcia. Mieszkancy ulicy ztozyli skarge do zarzadcy, ale ku swojej konsternacji
ustyszeli, ze kobieta nie jest kolejnym najemca, lecz wilascicielka, ktora wrocita zza
oceanu. Jesli chce trzymaé zwierze w ogrodzie, to jej prywatna sprawa. Wkrotce za
ptotem pojawity si¢ kury - widziano je, jak odpoczywaty na gateziach drzew. O
swicie styszano pianie koguta, a w powietrzu bez przerwy unosit si¢ zapach palonego
drewna. Sasiedzi zaczgli zaczepia¢ Kate na ulicy, by zapyta¢ o kobiete zza plotu.
Kate postanowita o niczym im nie moéwi¢, zwlaszcza ze Jane od przyjazdu
praktycznie mieszkata pod gotym niebem, czasem wrecz spata na werandzie. To nie
ich sprawa - uwazata Kate. Nie miata zamiaru przytaczaé si¢ do grona plotkarzy.

- Jak dtugo tu mieszkasz? - spytata Jane, kiwnigciem gtowy wskazujac malenki
domek z tarasem.

- Dhugo... - odparta Kate wymijajaco. - Tyle ze wyjezdzalam 1 wracatam.

Jane przez sekundg przygladata si¢ jej bez stowa.

- Skad wiedziatas, ze w plocie jest dziura? Kate zawahata sig, ale nie widziata
powodu, dla ktérego miataby ukrywac prawdg.

- Sama ja zrobitam. W dziecinstwie cz¢sto bawitam si¢ w tym ogrodzie. Dom byt
pusty. - Spojrzata na zaro$nigta przestrzen. - Czutam si¢ tak, jakbym miata wtasne
krolestwo.

- To znaczy, ze tu dorastatas? - zainteresowata si¢ Jane.

- Nie do kofica. Dom nalezat do moich rodzicow, ale mieszkalismy tu tylko dwa lata.
Kate rozejrzatla si¢ dookota, szukajac czegos, co pozwolitoby jej zmieni¢ temat.

- Pewnie pod tym drzewem bawitas si¢ w dom. - Jane wskazata na powykrecang
wisni¢ ptaczaca. Kate odwrocita si¢ zaskoczona.

- Tak.

Jane uSmiechngla sig, a na jej rozjasnionej twarzy odzyto wspomnienie dawne;
urody.

- W lecie, kiedy liscie byly geste, wpetzatas do srodka i czutas si¢ tak, jakbys ukryta
si¢ przed catym §wiatem. Kate spojrzala jej prosto w oczy. Tak wtasnie byto.

- Widzisz, ja w dziecinstwie tez bawitam si¢ w tym ogrodzie - wyjasnita Jane. - Ten
dom nalezat do mojej babci.



Na pobliskim drzewie zabrzgczata cykada. Kate obserwowata kure grzebiaca w ziemi
w poblizu tylnych drzwi. Nie miata ochoty na kontynuowanie rozmowy. Chyba Jane
rowniez. Ale panujace miedzy nimi milczenie nie bylo niezr¢czne. Siedzac z pusta i
coraz cieplejsza szklanka w rece, Kate czuta sig¢ niemal zahipnotyzowana spokojem
poznego popotudnia.

Po chwili Jane pochylita si¢ w strong stojacego w poblizu stolika, przyciagajac
uwage Kate do staro§wieckiego adaptera. Jego solidna obudowa obciagnigta byta
zniszczong i poplamiong zielong skora. Na jednym z uchwytow wisiaty resztki
identyfikatora, jaki przyczepia si¢ w samolotach. Kiedy Jane uniosta przykrywe,
ukazat sig talerz i 1$niace, czarne rami¢ z igta. W tym momencie Kate poczuta ucisk
w zoladku, jakby co$ rozpoznawata. W dziecinstwie miata do czynienia z takim
adapterem. Tylko tamten byt nowy, bez skazy, stanowit rodzinny skarb, ktérego nie
miata prawa dotykac.

Ciche trzaski poprzedzily pierwsze dzwigki wspanialej arii. Glgboki, silny kobiecy
glos poplynat przez ogrod, wzbudzajac dziwna, bezimienng tesknote.

Stuchajac, Kate zerkneta w strong swojego domu. Widzac go pod takim katem,
przypomniata sobie, jak niegdy$ siadywata tutaj, w swoim tajemniczym ogrodzie, 1
bacznie przygladata si¢ domostwu, w ktorym mieszkata wraz z rodzicami. Udawata,
ze jest kim$ obcym. Przygladata si¢ znakom $wiadczacym, ze kto$ tu mieszka -
zastonom w oknach, praniu wiszacemu na sznurze. Prébowata doszuka¢ si¢ czegos,
co by zdradzato, Ze nie sa to zwyczajni Australijczycy, prowadzacy normalne zycie,
lecz misjonarze w przebraniu.

Carringtonowie przebywali tu prawie dwa lata. W tym czasie rodzice Kate
uzupetniali wiedzg¢. Chociaz bardzo tesknili za Afryka, nowe zycie rodzinne szybko
wypehita rado$¢ wiazaca si¢ z pobytem w Australii. Bez pomocy Ordeny czy Tefy
gotowali, sprzatali i wspolnie robili zakupy. Nie byto szpitala, do ktorego
wieczorami wzywano by Michaela, mieli wigc czas na gry i rozmowy. Chodzili do
kina i jadali w restauracjach. Dzigki temu stali si¢ sobie bardziej bliscy.

We wspomnieniach Kate dwuletnia przerwa zyskata status ztotego wieku. Cérka
panstwa Carringtonéw zawsze byta bardzo wdzigczna misji, ze utrzymano dom i po
ukonczeniu nauki pozwolono jej do niego wrdci¢. Potem niezwykle starannie
usungta wszelkie slady po najemcach, ktorzy w ciagu minionych lat mieszkali w jej
domu, brukajac go obcymi wspomnieniami.

Wrociwszy do terazniejszosci, Kate zorientowata sig, ze Jane bacznie jej si¢
przyglada. Usmiechneta si¢, majac nadziejg, ze twarz nie zdradzita jej uczuc.

- Muszg juz i$¢.

Witata, ale Jane skingla r¢ka, by zaczekata, az skonczy sig aria.

Glos zatrzymat sig¢ na dtuzej przy ostatnich dzwigkach, rozciagajac je, jakby nie miat
ochoty sig¢ z nimi rozsta¢. W koncu ucicht, a Kate ponownie wstata.

- Sama wyjde - powiedziata.

Obrdcita si¢ w strong bramy, ktora prowadzita do ogrodu od frontu domu.

Jane chyba nieco odpoczela i odzyskata sity, poniewaz uparta sig, ze podprowadzi
Kate. Na pozegnanie delikatnie, niepewnie dotkneta jej ramienia.



Kate nie ogladata si¢ za siebie, czuta jednak, ze Jane bacznie ja obserwuje. Zlapata
si¢ na tym, ze probuje poruszac si¢ z wdzigkiem, tak, jak nauczono ja, gdy byta mata
dziewczynka, a niania postanowita wybi¢ jej z glowy niezgrabny chod dziecka.
,Wyciagnij szyje. Rozluznij ramiona. Wyobraz sobie, ze niesiesz na glowie dzban z
woda...”

Kate otworzyta wysoka drewniang bramg, osadzona w drewnianym ptocie, opuscita
zaniedbany teren 1 znalazta si¢ w fadnym wiktorianskim ogrodzie. Zajmowat si¢ nim
wynajety w tym celu cztowiek - bezosobowe krzewy i zaros$la staty w rownych
rzadkach, eksponujacych fasade rezydencji. Patrzac od ulicy, nikt by nie
przypuszczat, ze tak blisko, tuz poza zasiggiem wzroku, znajduje si¢ dzicz.
Wréciwszy do swojego ogrodu, Kate zaczeta mysle¢ o matym oczku wodnym, ktore
miata zamiar umiesci€ przy tylnych drzwiach. Korzystajac z taSmy mierniczej,
zacze¢ta wykreslac plan. Byto bardzo mato miejsca i dlatego projekt musiat idealnie
pasowac. Pracowata powoli, z namaszczeniem, poki nie ustyszata dobiegajacych zza
ptotu pierwszych taktow nowej piosenki. Wtedy zaskoczona uniosta glowe. Melodia
bylta skoczna i wesota, z wyraznym, glo$nym rytmem, catkiem odmienna od
wczesniejszej arii. Kate rozpoznala ja dzigki czgsto odtwarzanej w klinice plycie z
piosenkami z lat sze$¢dziesiatych. Puppet on a String Sandy Shaw. Zdata sobie
sprawe, ze Jane puszcza przeboj z czasow swej mtodosci, okresu, kiedy niecierpliwie
czekata na to, co si¢ wydarzy, pelna nadziei na przysztos¢. Czy planowata wiasnie
co$ takiego? Ze bedzie mieszka¢ sama? Kate doszta do wniosku, ze ja czeka to samo.
Przez cale zycie bedzie dryfowac, zdana na siebie. Ta mysl byla dziwnie
uspokajajaca - tak dobrze znane uczucie izolacji od innych ludzi.

Po raz pierwszy poznata je, gdy wystano ja do Dodomy, do szkoty z internatem. Ale
wtedy miata nieodtacznego przyjaciela, Jezusa, 1 czekajacych w domu rodzicow.
Langali lezatlo daleko od Dodomy, ale wystarczata §wiadomos$¢, ze zawsze moze tam
wroci¢. Langali 1 Dodoma, dom 1 szkota, stanowily dwie czesci tego samego Swiata.
Gdy Kate trafita do nast¢pnej szkoty z internatem, tym razem w Melbourne,
wszystko wygladalo inaczej. Wtedy byta naprawde¢ sama. Dom przepadi na zawsze, a
rodzing zabral Jezus. Tez mi przyjaciel! Jednak jakim$ cudem udalo jej si¢
przetrwac. Koniec koncdéw zaczglta nawet ceni¢ sobie swobodg, jaka miata z powodu
braku rodziny. Nauczyla si¢ by¢ sama bez odczuwania samotnosci.

Zerkajac przez plot, Kate obserwowata kteby dymu unoszacego si¢ z ogniska.
Dziwna wydawata si¢ mysl, ze ona 1 Jane sg tutaj, mieszkaja obok siebie, kazda w
swoim domu. Niemajace ze soba nic wspolnego dwie kobiety, przedstawicielki
dwoch roznych pokolen, taczyto tylko jedno - ze jako dzieci urzadzaty sobie dom
pod ta sama wisnig placzaca.
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Na potkach w spizami staty w rownym rzadku pojemniczki z naklejonymi
etykietkami. Kate zerkneta na nie, rozpakowujac artykuty spozywcze 1 ostroznie
uktadajac kazda rzecz na swoim miejscu. Wilasnie konczyta, gdy ustyszata pukanie
do drzwi wejsciowych. Szybko ulozyta ostatnie paczuszki. Gdy to robita, dzwigk si¢
powtorzyt. Byt glodniejszy i bardziej natarczywy.



Kate energicznie otworzyta drzwi z uprzejmym usmiechem odmowy na ustach.
Rzadko si¢ zdarzalo, by kto§ wpadatl do niej bez uprzedzenia, dlatego spodziewata
si¢, ze to jaki§ akwi-zytor albo ankieter. Zobaczyta jednak stojaca na progu sasiadke.
Jane byta w tym samym ubraniu co poprzednio, ale teraz zawiazata na szyi jasna
apaszke. Wtosy opadaty jej luzno na ramiona. Wygladata na znacznie silniejsza,
pogodniejsza 1 mlodsza.

- Mozesz mi pozyczy¢ szklanke cukru? - spytata. Kate przez chwile tylko na nia
patrzyla, zastanawiajac sig,

czy Jane mowi powaznie. Potem przypomniata sobie jej pusta

spizarnig.

- Oczywiscie. - Usmiechneta sig. - Przynios¢. Wedrujac korytarzem, zdata sobie
sprawg, ze Jane 1dzie za nig. Kate ukryta zaskoczenie 1 nie zatrzymata sig. Kiedy
dotarly do salonu, Jane stangta. Kate obserwowata, jak sasiadka lustruje
pomieszczenie, jej przenikliwe spojrzenie przesuwa si¢ po wspotczesnych
skandynawskich krzestach i stole, na ktorym stat wazon z pigknymi gerberami.
Tylko jedna rzecz nie pasowata do wystroju wnetrza. Na gzymsie na kominku stata
prymitywna afrykanska rzezba przedstawiajaca stonia. Jane podeszta prosto do
niego.

- Skad to masz? - spytata, obracajac go w re¢kach jak dzieto sztuki.

- Dostatam od przyjacioiki - odparta Kate. Rokrocznie na Boze Narodzenie Lucy
zamawiata prezenty z katalogu organizacji charytatywnej rozprowadzajacej wytwo-
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ry rekodzielnicze z calego Swiata. Kate zawsze trzymata dar do pierwszej wizyty
Lucy, a nastepnie go wyrzucata.

Jane odstawita rzezbg 1 przyjrzata si¢ rysunkom przyczepionym do tablicy z korka.
Byty to projekty ogrodow. W kazdym rogu widniat podpis: Kate Creigh. Plany
roznity si¢ miedzy soba - na niektorych z nich byty fontanny, na innych treliaze,
przystrzyzone zywoploty lub starannie porozstawiane tawki -ale wszystkie
przedstawiaty duze, tradycyjne ogrody.

Kate zostawita Jane studiujaca rysunki 1 weszta do kuchni. Wyjela z kredensu
torebke cukru.

- Proszg - powiedziata, wrociwszy do salonu. Ale Jane w nim nie bylo. Stata przy
przeszklonych drzwiach wychodzacych na ogréd.

; Teren za tarasowym domkiem byt bardzo waski. Pasowatby tu ogrodek w wiejskim
stylu, peten rabatek z ziotami 1 siejacymi si¢ z roku na rok kwiatami. Kate
zdecydowata si¢ jednak na zaprojektowanie czegos$, co wygladatoby na fragment
okazatego, wspaniatego ogrodu. Calkiem nieZle jej si¢ to udato. Migdzy starannie
przystrzyzonymi zywoptotami, zagrabionymi rabatkami i szerokimi $ciezkami
mozna byto wyczu¢ ducha 1 proporcje, ktore towarzysza znacznie wigkszej skali.
Wystarczyto jedynie nie patrze¢ na ptoty.

Jane w zamysleniu przekrzywita gtoweg 1 bacznie przygladata sig zieleni. Jej wzrok
zatrzymal si¢ na miejscu przeznaczonym na oczko wodne.



- Chyba trudno bedzie ci je zmiesci¢ - skomentowata. Kate nie odpowiedziata. Nie
miata zamiaru rezygnowac

z tworzenia ogrodu. Odkad pamigtala, to zajecie wypehiato jej

weekendy 1 §wigta.

Po chwili milczenia Jane odwrocita si¢ 1 ruszyta w strong

wyjscia.

- Dzigkuje za cukier - powiedziala.

Kate poszta za nia do drzwi. Jane zatrzymata si¢ na progu, jakby chciata co$ jeszcze
powiedziec¢, ale pomachata tylko reka na pozegnanie.

Kate zamknetla drzwi i zmarszczyta czoto. Ta kobieta ma
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dziwne maniery - pomyslata. Zachowuje sig, jakby co$ ukrywata, czego$ nie mowita.
Kate pochylita sig, by wyjrze¢ przez wziernik. Wysoka posta¢ oddalata si¢ wolno
Sciezka. Gdy dotarta do skrzynki pocztowe;j, stangta. Szybko obejrzala si¢ przez
ramig, a potem siggngla do §rodka i wyjeta czekajacy tam list. Trzymajac go w obu
rekach, bacznie przygladata si¢ wierzchowi koperty. Kate przymruzyta oczy. W
adresie, ktory czytata Jane, nie bylo zadnej tajemnicy, sasiadka mogla zatem jedynie
sprawdza¢ nazwisko Kate.

Nazwisko falszywe, przejete...

Dorastajac w Australii, Kate cieszyta si¢ stawa corki zamordowanych misjonarzy.
Dziewczgta ze szkoty zazdroscily jej, ze miata do czynienia z tak szlachetnymi
ludZzmi 1 tak egzotycznym miejscem. To przyniosto jej popularnos¢, ktora przyjeta z
prawdziwa ulga. Potem odkryta, Zze nie wszyscy podzielaja jej zapatrywania na prace
misjonarzy. Wowczas zaczeta mie¢ pewne watpliwosci co do swojego dziedzictwa,
pogodzita si¢ jednak z faktem, ze zawsze bgdzie znana jako corka Carringto-now, a
tragedia, jaka rozegrata si¢ w Langali, na zawsze pozostanie czgs$cia jej zycia.
Potem, mniej wigcej pie€ lat temu, wszystko si¢ zmienito...

Do domu Kate dorgczono mata, ptaska paczuszke. Otworzyta ja, idac przez ogrdd.
Wyjeta z opakowania ksiazke 1 koperte. Ksiazka miata gladka oktadke, na ktore;j
widnial tylko sam tytut. Ksigga wspolczesnych mgczennikow.

Kate patrzyla na nia, czujac coraz wigkszy niepokdj. Wsunawszy kopertg miedzy
ostatnie strony ksiazki, odwrdcita strong tytutowa. Wolumen przestat jej sam autor,
ktory ozdobnymi, btgkitnymi literami napisal rowniez dedykacjg: ,,Z
btogostawienstwem, wielebny Christopher White”.

Mniej wigce] w polowie ksiazki tkwita zaktadka. Kate otworzyta w tym miejscu, na
poczatku rozdzialu széstego.

Tragedia w Langali.

Zaczgla czytaC. Wbrew jej woli oczy nie odrywaty sie od tekstu, biegly do przodu 1
pociagaly za soba mysli. Autor za-
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czynat od charakterystyki doktora Carringtona i jego zony. Pierwszy byt Michael.
Zostat opisany jako klasyczny, bohaterski lekarz z dzungli: silny, zaradny, obdarzony



wspanialymi umiej¢tnosciami. Kate dobrze znata ten portret. Odpowiadat jej
dziecigcej wizji pozbawionego wad, poteznego ojca. Z pewnoscia nigdy pdzniej nie
udato jej si¢ spotkac takiego mezczyzny.

Sarah Carrington wypadta nieco bladziej. Zdaniem wielebnego byta fagodna, oddana
zona 1 matka, ktéra niezmordowanie wspierata meza w jego pracy. Kate czytata ten
opis z coraz wigkszym uczuciem zawodu. Wielebny White méwit o Sarah tak samo
jak ludzie z misji. We wspomnieniach Kate matka jawita si¢ jako osoba pogodna,
peha energii, ale to tylko dziecigca wizja, odlegta i mato przekonujaca. Kate czuta,
ze nie ma wyboru 1 musi przyja¢ charakterystyke powtorzona w ksiazce, pogodzi¢
si¢ z faktem, ze Sarah byla osoba dajaca z siebie wszystko 1 niemal catkowicie
zapominajaca o sobie, ze reprezentowala typ kobiety, ktorego Kate nie lubita i nie
powazala.

Potem autor wychwalat pod niebiosa gotowos¢ misjonarzy do poswigcen w imig
powotania 1 fakt, ze pozostali wierni swej wierze nawet w obliczu $§mierci. Wszystko
to sugerowato jakas$ nieuchronno$¢. Sam Bog wybrat dla Michaela i Sarah taki los.
Mgczenska $mier¢ nie byta ostatnim etapem ich zycia, lecz jego punktem
szczytowym, chwila, ktora nadata znaczenie wszystkiemu, co wczesniej zrobili.

A co ze mna? - zastanawiata si¢ Kate. Zostawionym przez nich dzieckiem? Czyzby
stanowita tylko produkt uboczny catego przedsigwzigcia? Przypomniala sobie
spotkanego niegdy$ amerykanskiego kaznodziejg, ktory w swojej karierze
wykorzystywat fakt, ze byl synem zamordowanych w Amazonii misjonarzy. Kate
wiedziala, co kryje si¢ za jego promiennym usmiechem, rozumiata potrzebg
znalezienia dla siebie roli w ponurym dramacie, jaki stat si¢ udzialem jego rodzicow.
Wygladalo na to, ze cztowiek musi si¢ przytaczy¢ albo obra¢ zupetnie inna drogg.
Nie byto trzeciej mozliwosci.

Nastepnie wielebny White opisywat okolicznosci morder-

37

stwa Carringtonow. Kate weszta do domu 1 usiadta. Palce jej drzaty, gdy odwracata
sztywne strony. W kilku glupich akapitach autor opisal wydarzenia, ktére miaty
miejsce tuz przed Wielkanoca w Langali w tysiac dziewigéset siedemdziesiatym
czwartym roku. Nie byto tam niczego, o czym Kate wczesniej by nie wiedziala.

Po przedstawieniu faktow wielebny White zaczat wylicza¢ plotki, jakie krazyly w
owym czasie. Twierdzono na przyktad, ze ktos wiozyt jajko do ust Sarah Carrington.
Kate zamarta w bezruchu 1 z trudem przetkngla §ling. Serce walito jej w piersiach.
Nie chciata czyta¢ dalej, ale nie mogta oprze¢ si¢ pokusie. Autor napisal, ze istotnie,
w policyjnym raporcie wspomniano o matym jajku, ugotowanym na twardo 1
pomazanym kolorowymi farbkami. Miseczka z podobnie ozdobionymi pisankami
stala na stole. Jajko skojarzono z Wielkanoca 1 uznano, ze powodem napadu byto
antychrze$cijanskie nastawienie.

Wielebny White mial na ten temat odmienne zdanie. Przypomniat, ze w praktykach
afrykanskich szamanOw znaczenie jajek jest inne. Na tym nie koniec - i tutaj do
relacji wkradly si¢ emocje - poniewaz w raporcie policyjnym odnotowano, ze na



miejscu zbrodni znaleziono ,afrykanski fetysz” w postaci laleczki z - jak si¢ czgsto
zdarza - prawdziwymi wtosami, ale rudymi i prostymi. Takimi, jakie miata osoba
goszczaca w domu Carringtonéw, Annah Mason.

Po owej tragedii wielu ludzi nie mogto zrozumie¢, jak to si¢ stato, ze druga biata
kobieta - wedtug jej stow - stawita czoto mordercom, i chociaz byta tak samo
bezbronna jak jej towarzysze, nie odniosta zadnych obrazen. W raporcie policyjnym
odnotowano, ze po owym tragicznym wydarzeniu byla w potwornym szoku. Platata
si¢ w zeznaniach 1 nie potrafita odpowiedzie¢ na wiele pytan. W rzeczywistos$ci nie
istniatlo zadne logiczne wyjasnienie, jakim cudem przezyta.

Zdaniem wielebnego White’a Annah Mason nie powinna przebywa¢ w goscinie u
Carringtondéw. Co prawda swego czasu z nimi pracowala, i to wlasnie w Langali.
Potem jednak wy-
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dalono ja z misji. Nie bardzo wiadomo, dlaczego. Biskup Wadg, ktory w owym
czasie kierowatl dzialalno$cia misjonarzy, zawieruszyt wazne dla sprawy dokumenty.
Autor Ksiggi... byt daleki od tego, by oskarza¢ Annah Mason o co$ ztego.
Zasugerowal jedynie, ze tragedia w Langali stanowi ponura tajemnicg, ktorej
prawdopodobnie nikt nigdy nie zdota rozszyfrowac.

Kate patrzyta na ksiazke zazenowana. Co sugerowat wielebny White? Ze w $mierci
jej rodzicow jakas rolg odegraty czary? W czystej, nowoczesnej kuchni mysl o
praktykach szamanskich wydawata si¢ odlegla, niemal absurdalna. Mimo to po
plecach Kate przebiegt dreszcz, gdy przypomniata sobie chwile grozy przezyte w
dziecinstwie. Prawie zapomniane kolo narysowane na piaszczystej Sciezce 1, jak
$wiadczyty §lady stop, obchodzone szerokim tukiem. Rzadek powiazanych sznurem,
zaplamionych krwig kamieni. Paniczny strach Ordeny na widok martwej owcy
wiszacej na drzewie. Historia, ktora opowiedziano Kate w wiosce. Byla to historia o
czarnoskorej czarownicy, ktora jezdzita nago na hienie, trzymajac w r¢ce ptonaca
pochodnig, namoczona w masle hieny. Kate spytata wtedy matke, czy to mozliwe, by
udato si¢ wydoi¢ hieng. Sarah tylko si¢ roze$miata. Ale Kate czuta, ze na moment
ukazano jej co$ tajemniczego, ponurego 1 bardzo prawdziwego.

Pochylita glowg 1 przetarta twarz regkami, jakby chciata pozby¢ si¢ niemitych mysli.
Lokciem tracita ksiazke. Wowczas wysuneta si¢ z niej wtozona tam koperta.

Kate podniosta list z podtogi. W srodku znajdowaty si¢ dwie kartki. Na pierwszej
widniato godlo misji. Byla to krétka notatka, mowiaca, ze drugi z listow misja
otrzymatla kilka lat temu, ale sekretarz zadecydowal, ze przekaza go Kate, gdy
skonczy osiemnascie lat. Ostatnio znaleziono go w dokumentach Kate.
Postanowiono wigc dotaczy¢ do niego ksiazke wielebnego White’a.

Kate wypuscita kartke z re¢ki 1 roztozyta drugi list. Jej wzrok powedrowat w miejsce,
gdzie widniato odrgcznie wpisane imig 1 nazwisko.

Annah Mason.
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Kate zamarta w bezruchu. Nie chciata tego czyta¢, wiedziala jednak, ze musi...



List zawiadamiat jedynie, iz Annah Mason pragnie nawiaza¢ kontakt z Kate, ze byta
serdecznag przyjaciotka Sarah 1 chce przekazac jej corce pewne informacje. Jezeli
Kate otrzyma ten list - pisata Annah Mason - moze odpisa¢ na podany adres. To
wszystko.

Kate wpatrywata si¢ w zdecydowane litery. Nie mogta oderwa¢ wzroku od adresu.
Kwa Moyo. Poczta Murchanza. Tanzania.

Murchanza! Miasto polozone najblizej Langali...

Znana nazwa wywolala gwaltowny bol. Kate skupita si¢ na pozostatych stowach.
Kwa Moyo. Z fatwoscia je przettumaczyta. ,,Dom Serca”. Niezaleznie od tego, co to
byto - wioska czy farma - nigdy nie styszata o takim miejscu.

Kate zaczeta chodzi¢ tam 1 z powrotem. Probowata spokojnie, logicznie mys$le¢. Kim
jest ta kobieta? Czy Kate ja zna? Od czasu do czasu w Langali pojawiali si¢ r6zni
misjonarze, ktorzy jechali do Ugandy. W szpitalu pracowato kilka pielegniarek.
Chociaz Kate dtugo grzebala w pamigci, nie mogta sobie przypomnie¢ zadne;j
kobiety, ktora miataby na imi¢ Annah. Albo byla siostra Mason. Czy tez pania
Mason.

Zatrzymawszy si¢ przy oknie, Kate niewidzacym wzrokiem spojrzata na ogréd.
Gdzie$ w glebi duszy chciala nawigzac kontakt z kobieta, ktéra byta swiadkiem
morderstwa jej rodzicow, spedzita z nimi ostatni dzien ich zycia. Jednak silniejszy
okazat si¢ strach przed tym, czego moze si¢ dowiedzie€. Po co zwigkszaé juz
odczuwany bol? Istniala tylko jedna rzeczywistos¢ 1 nic nie mogto jej zmieni¢. Byta
to rzeczywistos¢ jej koszmarnych snéw, w ktorych po podtodze ptyneta krew, w
srodku nocy rozlegat si¢ krzyk przerazenia, rabano maczeta-mi ciata. To z powodu
owych koszmarow swego czasu Kate szybko przechodzita obok okien wystawowych
rzeznikow 1 nie mogta ogladac¢ filmoéw, ktére podobaty si¢ jej przyjaciotom.
Probowata pokonac te zmory, szukajac podobnych sytuacji -spedzajac noce na
oddziatach intensywnej terapii, zajmujac si¢
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ofiarami wypadkéw samochodowych 1 burd ulicznych. Potem starata si¢ zamieni¢
strach w fascynacjg sztuka postugiwania sig igla, delikatnym zadaniem zszywania
pokiereszowanych cial. Ale nic nie pomagato. Strach 1 bdl staly si¢ jej nieodtacznymi
towarzyszami. W ciagu minionych lat tylko jedno bylo pewne i1 Kate dobrze o tym
wiedziata. Ze nie uda jej sie przetrwag, jesli ulegnie bolowi. Musi ukryé go gteboko i
stara¢ si¢ 0 nim zapomniec.

,Musisz by¢ dzielna”.

Kate zmigta list. Wezbrata w niej fala ztosci. Jakim cudem tej kobiecie udato si¢
wtargnac¢ w jej zycie? Uwolni¢ bol, ktory tak pieczolowicie ukrywata. Za kogo ona
si¢ uwaza? Prosi o rozmowg z Kate, jakby byty przyjacidtkami.

Podeszta do kominka w salonie. W lecie stata przy nim dekoracyjna piramida
szyszek sosnowych 1 drewna na podpaltke. Zapalita w kominku.

Gdy plormeme byly JUZ wysokle wrzucita do nich list Annah Mason. Obserwowata,
jak papier zwija si¢ i czernieje, a atrament pah si¢ na zielono. Potem zaczgta
wyrywac strony ksiazki wielebnego White’a 1 jedna po drugiej wrzuca¢ do ognia.



Reszte potozyta w catosci 1 obserwowata, jak Ksigga... powoli ulega spopieleniu. Nie
poruszyla si¢, poki resztki nie zmienity si¢ w popiot.

Potem wyszta z domu 1 kupita gazete. Przejrzawszy klepsydry, wybrala sobie nowe
nazwisko. Marianng¢ Creigh. Uznala, Ze pozyczanie imienia i nazwiska od zmarle;j
obcej osoby jest swoista ironig losu. Jednak wypetiajac w urzedzie formularz, nie
mogla rozsta¢ si¢ z imieniem, ktore wybrali jej rodzice. Zabrala je wigc w nowe
zycie, rezygnujac ze stawnego nazwiska.

Tego samego dnia napisala do misji, Ze nie chce wigcej dostawac od nich zadnej
korespondencji. Nastgpnie wystata list do Annah Mason, informujac ja, Ze nie zyczy
sobie zadnych kontaktéw ani teraz, ani w przysztosci. Na koniec zebrata wszystko,
co w domu wigzato si¢ z przesztoscia - z Afryka, misja, chrzescijanstwem. Zamkneta
te drobiazgi w zelaznym kufrze 1 wstawita go w najdalszy kat strychu.
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Dom $wiecil pustkami. Kate z przyjemnoscia stuchata echa swoich krokdw na
podtodze pozbawionej afrykanskich dywanikow. Gote $ciany, pozbawione ramek 1
ornamentow, odpowiadaly jej nastrojowi. Czula si¢ pusta 1 obojetna. Jak czysta
kartka, czekajaca na rozpoczecie nowej historii.

Kate nie odrywata wzroku od wziernika. Widziala, jak Jane z powrotem wsuwa
koperte do skrzynki pocztowej. Siwowlosa kobieta lekko marszczyta czoto, jakby
byla zdziwiona lub zaniepokojona.

Kate odeszta od drzwi. Dlaczego sasiadka sprawdzala jej nazwisko? - zastanawiata
si¢, wracajac do kuchni. - Czego chciala si¢ dowiedzie¢? Kate najchetniej
zapomniataby o Jane, wychodzac z zatozenia, Ze jest to osoba ekscentryczna i nieco
szalona. Tyle ze starsza kobieta miata w sobie co$, co nie pozwalato na wyciagnigcie
takiej konkluzji. Byla to jakas dziwna aura dostojenstwa, gtebi 1 sity, ktorych nie dato
si¢ zignorowac.

Kate pochylita si¢ nad krzewem, by oberwac przekwitte kwiaty 1 wrzucic je do
worka na $mieci. Zapachem przypominaly stary papier. Zdazyta doprowadzi¢ do
porzadku pét krzaka, gdy wyczuta, ze kto$ ja obserwuje. Unidstszy gtowe,
zauwazyla, ze przez ptot zerka sasiadka. Przez moment byta zta, ze Jane jej
przeszkadza, 1 to zaledwie dzien po pozyczeniu cukru, szybko jednak stlumita
wsciektos¢, widzac cieple spojrzenie kobiety.

- Dzien dobry - powitata ja Jane. Obj¢la wzrokiem ogrod 1 cata dlugosé Sciezki, az
zatrzymata sig na plocie. - Wtasnie przyszto mi na mysl, ze przydaloby ci si¢ wigce]
przestrzeni. Nie potrzebuje catego ogrodu. - Jane usmiechneta sie. - Moglybysmy
przesuna¢ ptot.

Kate patrzyta na nia, probujac zrozumiec¢ sens ustyszanych stow. Nikt nie oddaje
swojej ziemi komus$ innemu. Stowa Jane brzmiaty jednak catkiem powaznie. Kate
nie wiedziata, co powiedzieC.
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- Moglyby$my zawrzeé¢ umowe - ciagnela Jane. - Zeby$ wiedziata, na czym stoisz.
Na pewno nie chciataby$ napracowac si¢ przy tworzeniu ogrodu, nie wiedzac, czy
pewnego dnia go nie stracisz. Wszystko doktadnie przemyslatam.



Powiedziawszy to, zamilkla, ale wciaz si¢ uSmiechata. Byt to delikatny, tajemniczy
usmiech kusicielki.

Kate patrzyta na nia, starajac si¢ zajrze¢ glebiej w szarozielone oczy, by zobaczy¢, o
co tej kobiecie chodzi. Potrzasneta glowa.

- Dzigkuje, to wspaniata propozycja. Ale nie mogg jej przyjac.

- Po prostu zastandw si¢ - zasugerowata Jane. - Mogtaby$ dostac ten pas.

Zakreslita reka linig, po czym ruszyta w stron¢ domu.

Kate obserwowala oddalajaca si¢ postac. Potem stangla przy ptocie i spojrzata na
teren, ktory pokazata Jane. Od razu zobaczyta, jak mozna w naturalny sposob
przedtuzy¢ ogréd. Znalaztoby si¢ nawet miejsce na przyzwoity stawek z obtozonym
kamieniami brzegiem. Kamienne urny z lotosem...

Kate odsuneta kuszaca wizjg 1 z powrotem przykucngta. Wiedziala, ze nie moze
przyjac¢ propozycji Jane. Ale jej stowa wisialy w powietrzu, niepokojac 1 zwodzac.
Kate zostawita krzak z uschnigtymi kwiatami 1 wrocita do domu.

Gdy wchodzita do salonu, wraz z niag do pomieszczenia wpadta delikatna bryza.
Projekty ogrodow zatopotaly na korkowej tablicy. Kate szybko przeszta obok,
odwracajac wzrok.

3

Ziemia, ktora od lat nikt si¢ nie zajmowat, byla bardzo twarda. Kate odtozyta motyke
1 zdjeta skorzane rekawiczki. Przygotowywanie gruntu to cigzka praca, zwlaszcza
przy tak wysokiej temperaturze. Bluzka przesiakla potem, a pgcherze na rekach
bolaty. Ale robita wyrazne postepy. Niektore z rabatek
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byly juz gotowe, $ciezki wytyczone. Wkrotce trzeba bedzie wezwac hydraulika, by
zainstalowat fontanng, wczesniej jednak musi zdecydowacé, skad powinna ptynaé
woda - od niej czy od Jane.

Minat prawie miesiac od chwili, kiedy Kate przyjeta propozycje sasiadki. Podjeta
decyzje po przejrzeniu umowy, ktora przygotowata Jane. Widzac warunki spisane
czarno na biatym, Kate uznata, ze sa do przyjecia.

Pierwszy krok polegal na usunigciu ptotu biegnacego wzdtuz dawnej granicy dziatki.
Kate wciaz nie mogta si¢ przyzwyczai¢ do tego, ze teraz jej dom wyglada zupelnie
inaczej. Denerwowalo ja, 1z wszystko wida¢ jak na dloni. Postawily nowy ptlot, zeby
koza 1 kury nie miaty wstgpu na jej teren, ale byt to jedynie drut w plastikowe;j
ostonce. Kate zamierzata jak najszybciej wyhodowac ptot z zieleni. Na razie cala
energi¢ skierowala na przygotowanie gleby, zeby pod koniec lata juz cos zasadzic.
Gdy popotudniowe stonice zaczglo niemitosiernie pali¢, Kate zrezygnowala z kopania
1 zajeta sig¢ kawatkiem spulchnionej ziemi, gotowej do uzyZnienia. Kleczata,
rozrzucajac kulki nawozu, kiedy ustyszata ciche szuranie na suchej trawie. Gdy
uniosta glowe, ku swemu zaskoczeniu zobaczyta zblizajaca si¢ Jane, ktora niosta na
tacy dwie szklanki soku limonowego.

Dotychczas, gdy Kate pracowata w nowej czesci ogrodu, Jane zostawiala ja w
spokoju. Siedziala przy ognisku, puszczala ptyty lub zajmowata si¢ swoimi



sprawami. Z czasem Kate zapomniata o poczatkowych obawach, ze Jane bedzie si¢
narzucac 1 stanowi¢ ciagte utrapienie. Ostatnio dziewczyna wrecz tesknita za
sasiadka. W nowym ogrodzie byto kilka rzeczy, ktore chciata pokazac Jane,
pochwali¢ sie drobnymi osiggni¢ciami. Podczas kopania czesto unosita gtowe, majac
nadzieje, ze przechwyci spojrzenie starszej kobiety 1 bedzie mogta jej pomachac.
Myslata nawet o zaniesieniu jakiego$ bukietu, ktory ozdobitby spartanska kuchnie.
Teraz jednak sasiadka pojawila si¢ z wlasnej woli.

- Mysle, ze przerwa dobrze ci zrobi! - zawotata Jane.
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Kate u$miechngla sig¢. Zimny, kwasny nap6j stanowit milq odmiang.

Jane podata jej jedna ze szklanek 1 stangta przy ptocie, przygladajac si¢ dzietu Kate.
- Co tam bgdzie? - spytala, wskazujac na okragla rabatke.

- Roze - odparta Kate. - A wokot nich fiotki.

- I nic wigcej?

Kate potrzasngta glowa. Efekt bedzie prosty, niemal surowy.

- Lubisz, gdy wszystko jest na swoim miejscu, prawda? -domyslita si¢ Jane.
Probowata ukry¢ usmiech, ale w kacikach jej oczu pojawily si¢ zmarszczki.

Kate przytakneta.

- Chyba tak.

W sympatycznej ciszy saczyly sok.

- Kiedy$ miatam ogrod - zaczeta po jakims$ czasie Jane. -Ale wygladat nieco inaczej
niz ten. - Zerkneta na teren ogolocony przez kozg. -1 tamten!

- Jaki byt? - spytata Kate.

- No ¢0z... po prostu inny... - odparta Jane.

Odwrocita wzrok, a jej twarz zasnut cien, nagle ujawniajac wewngtrzne cierpienie.
Zapadta niemita 1 trudna do zniesienia cisza. Jane nagle odwrdcita si¢ na pigcie i
wrocila na swoje miejsce przy ognisku, zostawiajac szklanki.

Kiedy Kate po chwili spojrzata w tamtym kierunku, zobaczyta strzelajace wysoko
ptomienie. Jane stata blisko, nie zwazajac na zar, 1 doktadata jeszcze wigcej drewna.
Przykrywa adaptera byla zamknigta. Z ogniska unosita si¢ waska smuzka dymu.
Ciszg zaktdcato jedynie beczenie kozy.

- Czes¢! - zawotata Kate, zblizajac si¢ od tytu do krzesta Jane.

Jane wstata 1 odsungta do tylu spadajacy na twarz kosmyk wloséw. Wygladata tak,
jakby wtasnie si¢ obudzita.

- Przepraszam, ze przeszkadzam - powiedziata Kate. -
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Chciatam tylko zapytac, czy nie bedziesz miata nic przeciwko temu, jesli opryskam
drzewa. - Machneta r¢ka, pokazujac ogrod Jane i swoj. - Lepiej zawsze spryskaé caty
teren, jesli to tylko mozliwe. Dzigki temu zapobiega si¢ rozprzestrzenianiu
szkodnikow.

Pokazata przyniesiona puszke pestycydow.

Jane zerkngta na etykietke.



- Wiesz, ze jesli posadzi si¢ obok siebie odpowiednie rosliny, nie trzeba tego
uzywac?

Kate nie odpowiedziata. Zdata sobie sprawe, ze wtasnie natknela si¢ na pierwsza
komplikacje w stosunkach z sasiadka. Wzigta gieboki wdech, dopiero potem
otworzyla usta.

- To bardzo skuteczny $rodek. Uzywam go co roku.

- A moze sprobowataby$ pyrethrum? - zasugerowata Jane. -Srodka owadobojczego
spreparowanego z maruny? Jest bezpieczniejszy i rownie skuteczny.

- Oczywiscie. Jesli tak wolisz.

Kate zgodzita si¢ natychmiast. Usmiechngla si¢ z ulga. Nie miata ochoty na spieranie
si¢ z Jane. Wspolny ogrod pozwolit na zadzierzgnigcie przyjazni, ale byta to
delikatna roslinka. Jak r6za wyhodowana w cieplarni. Kate obawiata sig, ze to
uczucie nie przetrwa proby czasu.

- Przyjdg jutro, jesli nie masz nic przeciwko temu. Odwrocita sig, zeby odejsc.

- Zaczekaj!

Jane potozyta zdumiewajaco chtodna dton na ramieniu Kate.

- Zostan na podwieczorek - zaproponowata. - Juz prawie pora.

Wzigta do reki kij 1 zaczeta grzeba¢ migdzy 1$Sniacymi wegielkami na skraju ogniska.
Z zaru wytonily si¢ dwie czarne bryiki, poszarzate od popiotu. Jane wsungla jedna z
nich na emaliowany talerz. Podata go Kate, potem machnigciem rgki wskazata stot.
Obok adaptera stat talerzyk z mastem 1 solniczka.

- Obstuz sig... tylko uwazaj... moze by¢ gorace. Kate usiadta. Zdala sobie sprawe, ze
drugie krzesto wciaz stoi doktadnie w tym samym miejscu, w ktérym postawila je
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podczas pierwszej wizyty. Przyszio jej na mysl, ze Jane mogta zostawic¢ je tu celowo,
czekajac na jej powrot. Nikt inny jej nie odwiedzat. Od czasu do czasu Kate
widywata kogos wchodzacego 1 wychodzacego, ale ludzie ci nigdy nie zostawali
dluzej. Sasiadka wyraznie nie miata krewnych ani przyjaciot.

- Potrzebny ci n6z 1 widelec? - spytata Jane. Kate zamarta w bezruchu. Pytanie
zostato zadane obojg¢tnym tonem, ale w spojrzeniu Jane czailo si¢ jakie§ dziwne
napiecie, ktore moglo wytraci¢ cztowieka z rownowagi. Kate czula, ze jest
poddawana probie.

- Nie, dzigki - odparta po chwili.

Przetamata palcami brylke, odstaniajac parujacy miazsz patatu. Wegiel drzewny
zaplamiljej rece na czarno. Dobrze znata ten widok 1 uczucie. Pochodzity z dawnych,
odleglych czaséw. Wtedy miata krotsze 1 grubsze palce. Zawsze brudne paznokcie...
- To jedyny sposob na ich zjedzenie - pochwalita Jane. Swoj patat zostawita w
popiele 1 oparta si¢ o krzesto, obserwujac jedzacego goscia. Kate ugryzta kawalek
stodkiego ziemniaka. Potem musiata wciagnac powietrze, zeby ochtodzi¢ jezyk. Jane
rozesmiala sig, jakby ten widok sprawit jej przyjemnos¢. Przez chwile milczata,
potem roztozyta rece, by ogarnaé wszystko wokot siebie - niebo, ogrdad, ognisko.

- Pickny dzien, prawda? - spytata. Kate spojrzata na nia. Oczy Jane ptongty, wargi
byly wilgotne. USsmiechnigte.



- Tak - zgodzila si¢ Kate, chociaz uznala t¢ uwagge za dziwna.

Byt ciepty letni dzien, ale tadna pogoda utrzymywata si¢ przynajmniej od tygodnia.
Kate czuta, ze dla Jane jest to chwila osobistej radosci. Chociaz nie wiedziata, z
czego sasiadka tak bardzo si¢ cieszy, odpowiedziata usmiechem.

W wieczornym powietrzu unosit si¢ zapach roz. Kate wzigta glgboki wdech,
rozkoszujac si¢ ta wonia, gdy szta miedzy gestymi krzewami, ktére rosty wzdhuz
sciezki prowadzacej do
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domu Jane. Dwa dni temu znalazla karteczke, przyklejona tasma do swojej taczki.
Jane zapraszata ja do siebie na kolacj¢. Podata datg, godzing 1 poprosita o przyjscie
frontowymi drzwiami. Nie wymagatla potwierdzenia. Sasiadka pewnie zauwazylta, ze
Kate wigkszo$¢ wolnego czasu spedza w domu, sama. Podobnie jak Jane. Byly
ulepione z tej samej gliny.

Kate do pewnego stopnia wiedziata, czego spodziewacé si¢ po tym wieczorze.
Wczesniej tego dnia widziala, jak Jane przy ognisku skubie ptaka i rzuca szare pierze
na wiatr. Potem wytonita si¢ z domu z dluga, kremowa sukienka na ramieniu.
Kreacja dlugo wietrzyta si¢ na galezi starej pigwy.

Kate zerkneta na whasny ubior - luzna sukienke bez rekawdw, w ciemnym odcieniu
czerwieni, doskonale pasujacym do koloru wtosow. Dwukrotnie si¢ przebierata, nim
dokonata ostatecznego wyboru. Potem zaczgla si¢ zastanawia¢ nad makijazem 1 dwa
razy probowata upia¢ wiosy. Robita to wszystko w nerwowym podnieceniu, bardziej
pasujacym do pierwszej randki niz kolacji z sasiadka w §rednim wieku. A jednak
Jane byta dziwnie fascynujaca osoba. Dzigki krotkim pogawedkom w ogrodzie,
jedzeniu i muzyce przy ognisku Kate czuta, ze coraz bardziej lubi sasiadke, jakby
obecnos¢ tej kobiety dodawata jej sit. Kate miata nadziejg, ze tego wieczoru w koncu
si¢ dowie czegos$ wigcej o Jane -jak spedzita zycie, gdzie 1 z kim...

Gdy Kate zapukata, drzwi otworzyty si¢ niemal natychmiast. Stata w nich Jane 1 z
usmiechem zapraszata do §rodka. Ale Kate przez chwilg przygladata si¢ gospodyni.
Wysokiej kobiecie w kremowej jedwabnej sukni. Upigte do gory wlosy ukazywaty
dhuga, ksztattna szyje. Niewielki dekolt zdobity afrykanskie paciorki - bursztynowe
koraliki, mieniace si¢ w swietle z6lcia, czerwienia 1 pomaranczem, niczym malenkie
ogniska.

- Przejdzmy od razu do jadalni - zaproponowata Jane.

Nawet jej glos brzmiat inaczej, wyjatkowo.

Kate powedrowata za nig korytarzem. Stychac byto tylko ich kroki 1 cichy szelest
dtugiej jedwabnej sukni.

Jadalnig oswietlalo kilkanascie $wiec, porozstawianych po
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calym pomieszczeniu 1 tworzacych nastroj, jaki zazwyczaj panuje w Swiatyni.
Jedzenie, czekajace na dlugim debowym stole, byto utozone jak ofiara. Na srodku
stal ogromny srebrny potmisek, na ktérym lezat upieczony ptak, a wokot niego



pataty pokryte warstewka popiotu. Byt tez garnek ze szpinakiem i ugotowanymi na
migkko orzeszkami ziemnymi. W nastgpnym - gesta zupa kukurydziana, ugali.
Kate patrzyla, nie poruszajac si¢. Teraz wszystko nabierato sensu. Gotowanie na
ognisku, bron palna, nieodtaczna bransoletka z kosci stoniowej, bursztynowe
koraliki, nawet bugenwil-la w doniczce przy tylnych drzwiach - wszystko to
wskazywato na Afryke. Co wigcej, Kate od poczatku wiedziata, ze jej sasiadka
wrocila zza oceanu. Dlaczego wczes$niej nie powigzata faktow? A moze nie chciata
ich dostrzec...

- Mozesz usias¢ tutaj.

Jane wysungla krzesto przy jednym z dwoch przygotowanych miejsc. Nakrycie
sktadato si¢ z kremowego porcelanowego talerza ze ztota obwodka 1 ztozone;j
serwetki. Brakowato sztu¢cow.

Kate postusznie usiadta. W jej gtowie kigbity si¢ mysli. Jane nie byla misjonarka -
wmawiata sobie. Dowodzily tego maniery tej kobiety, jej suknia, nawet dom. Nie
nalezata do §wiata, ktory zostawita za soba Kate. Wszystko bedzie dobrze...

- Przyniosg z lodowki szampana - powiedziata Jane. Wychodzac z pokoju, rzucita w
strong goscia krotkie spojrzenie. Potezna strzate, ktora przecigha dzielacaje
przestrzen.

Kate czekata w bezruchu. Swiadomosé, ze ona i Jane maja t¢ sama ojczyzne,
wywotala nagle w jej duszy tesknote, ktora jak goraczka coraz bardziej wzrastata.
Kate chciata w tym momencie pobiec do Jane i1 otworzy¢ przed nig serce, zdradzi¢
gleboko ukryte uczucia. Ta kobieta zna Afryke, ale nie pracowata dla misji. Po raz
pierwszy Kate mogta otwarcie porozmawia¢ z kims, kto ja zrozumie. Opowiedziec,
przez co trzeba przejs¢, gdy sig jest corka mgczennikow, a potem odkry¢, ze na te
histori¢ mozna spojrze¢ z innej strony. Praca misyjna to kompletnie chybiony
pomyst. A jej rodzice zmarnowali zycie.
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Niepotrzebnie poniesli $mier€. Ich cierpienie nie miato zadnego sensu.

Kate pochylita glowe. Tak chgtnie zrzucitaby swoj cigzar na barki kogo$ innego...
pozbyla si¢ przynajmniej jego czesci... Wyobrazita sobie podchodzaca Jane. Dotyk
jedwabiu. Pizmo-wo-ziolowy zapach skory. Uscisk smuktych ramion. Poszukiwanie
odpowiednich stow.

Styszac kroki Jane, Kate uniosta gtowg. Jej wzrok padl na rzadek afrykanskich rzezb
stojacych na kredensie. Sadzac po ich znieksztalconych ciatach, K-ate przypuszczata,
ze to Sheta-ni. Rzezby duchéw. Czuta, Ze ja obserwuja. Ostrzegaja. Jesli zaczniesz
mowic - uprzedzaja - nie wiadomo, dokad ci¢ to zaprowadzi. Jak to si¢ skonczy...
Jane wstawita szampana do wiaderka z lodem 1 usiadta na drugim krzesle. Miata
lekka zadyszke. Oczy jej blyszczaty.

- Zmowi¢ modlitwe - zaproponowata. Kate pochylita gtowe, ale nie zamykata oczu.
Jane rowniez. Mowiac, bacznie obserwowala goscia.

- Bog dzisiaj nam pobtogostawit - powiedziata, uzywajac suahili. - Mamy tyle
jedzenia, ze jest co wzia¢ w obie r¢ce. Zaczynajmy. Amen.



Jej stowa jak prad przeszyly Kate. ,,Mamy tyle jedzenia, ze jest co wzia¢ w obie
rece”’! To jej wlasna modlitwa. Ulozona przez niani¢. Ordeng. ;

Nikt inny jej nie odmawial. Nikt inny jej nie znat. Tylko Carringtonowie.

Jane probowala si¢ usmiechnacé, ale bezskutecznie. Wygladata na zdenerwowana,
niemal przestraszona.

- Jestem Annah Mason.

Zapadta Smiertelna cisza.

Kate siedziata w bezruchu, na jej twarzy wida¢ byto szok. Kiedy w koncu si¢
odezwala, jej gtos byt piskliwy, niemal dzieciecy.

- Nie znam cig.

Jane nabrata powietrza w ptuca. Gwaltownie, jakby byta zaskoczona albo cos ja
zabolalo.
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- Owszem, znasz. Bylam serdeczna przyjacidtka twojej matki, Sarah. Dlatego tu
jestem. - Jane nie odrywata wzroku od twarzy Kate. - Przyjechatam z Afryki, zeby
ci¢ odszukac. -Teraz mowita powoli, wyraznie, wazac kazde stowo. - Poniewaz
muszg ci powiedzie¢ kilka rzeczy.

Kate patrzyla zdumiona, jej mozg pracowat na pelnych obrotach, rozszyfrowujac
znaczenie stow wypowiadanych przez starsza kobietg. Ale dominowata jedna mysl:
,Ona tam byta. I nie umarta”.

Kate przypomniata sobie, co napisal autor Ksiggi wspotczesnych meczennikow.
Czary. Fetysz w postaci laleczki. Kobieta wydal ona z misji...

- Nie znam cig - powtoOrzyta Kate.

Ale wymawiajac te stowa, czula, ze ogarniaja ja watpliwosci. Te oczy... Zawsze
wydawaly jej si¢ dziwnie znajome. Do tego modlitwa Ordeny...

- To nie przypadek, ze jestesmy sasiadkami - wyjasnita Annah Mason. - Twoj dom
niegdys$ nalezat do mnie. Datam go w prezencie twoim rodzicom. - W oczach Annah
pojawila si¢ czutos¢. - Prawde mowiac, datam go Sarah. Martwita sig, ze nie beda
mieli gdzie wroci¢ po przejsciu na emeryture. Widzisz, byla moja serdeczna
przyjaciotka. Databym jej wszystko. Kochatam ja.

- Przestan! - przerwala jej szybko Kate. - Nie chcg tego w ogole stuchac.

Czula, jak zawisa nad nig lawina bolu, gotowa lada chwila si¢ oberwac.

- Musisz - odparta Annah.

Kate zerkneta w strong drzwi. Trzy kroki 1 juz jej tu nie bgdzie. Opusci ten poko;.
Ucieknie.

Annah zakaszlata i pochylita si¢ nad swoja serwetka. Przygarbita sig, a jej cialem
wstrzasat atak kaszlu. Trwat 1 trwal. Wygladato na to, Ze nie moze go powstrzymac.
Whbrew sobie Kate patrzyta z niepokojem.

- Dobrze si¢ czujesz? Przynie$¢ ci wody?

Annah potrzasngla przeczaco gtowa, starajac si¢ odzyskac
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dech. Kate siedziata niemchomo na krzesle. Stabos¢ sasiadki uniemozliwiata
wyjscie.

Gdy Annah w koncu zapanowala nad kaszlem, natychmiast zacz¢ta mowic.

- Misja nie pozwolita mi na skontaktowanie si¢ z toba. Powiedziano mi, Ze nie wolno
ci¢ niepokoi¢. Czekatam wigc, az doro$niesz. Wtedy napisatam do ciebie list...

- Odpisatam na niego - przerwala Kate. - Datam wyraznie do zrozumienia, ze nie
chce cig¢ widzie¢ na oczy. Annah przytaknela.

- Dlatego w koncu dosztam do wniosku, ze muszg przyjechac tu osobiscie i znalez¢
sposob... Kate przymruzyta oczy.

- To dlatego data$ mi ogrod! Zeby sie ze mna zaprzyjazni¢. Udawatas kogo$ innego.
- Glos Kate si¢ zatamal. - Oszukatas mnie!

Nienawidzita kobiety z zaczesanymi do gory wlosami 1 w 1$niacej sukni. T¢sknita za
Jane w umazanych popiotem spodniach koloru khaki, z wlosami zwisajacymi w
niechlujnych strakach...

- Musiatam to zrobi¢. - Glos Annah brzmiat pewnie, ale w oczach wida¢ byto
btaganie. - Gdybym nagle pojawita si¢ na twoim progu, odestataby$ mnie z
kwitkiem.

Kate patrzyla na nia. Przypomniata sobie ostatnie tygodnie. Zrozumiata, ze sasiadka
pod byle pretekstem nawiazala znajomos$¢, a potem na tej bazie zbudowata przyjazn.
Zmuszata si¢ do wykonywania matych kroczkow i starannie ukrywata
zniecierpliwienie.

- Masz racj¢ - przyznata Kate chlodno. - Odestatabym ci¢ z kwitkiem. Nie chce
wracac¢ do przesztosci. Zamknglam ten rozdziat. Raz na zawsze.

- Nie mozesz tak mowic¢ - orzekta Annah.

Kate wstata, odsuneta do tylu krzesto, przy okazji potracajac kredens. Jeden z
rzezbionych duchow przewrocit si¢ 1 upadt na podtoge. Kate oparta si¢ o brzeg stolu
1 wychylita w stron¢ Annah z twarza wykrzywiona ze zto$ci.
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- Nie mow mi, co mogg, a czego nie moge! Nie wiesz, jak to jest, kiedy cztowiek
probuje zy¢ tylko chwilg obecna. To nigdy si¢ nie udaje. - Sapngta, gdyz teraz to jej
zabrakto tchu. -Zycie toczy sie do przodu. Dobrze sobie radzisz, a potem pewnego
dnia wsiadasz do tramwaju. Obok ciebie stoi czarnoskory mezczyzna. Jest godzina
szczytu. Murzyn przyciska si¢ do ciebie. Czujesz dotyk jego skory. Jego oddech...
Zaczynasz mysle¢ o tym, co wydarzyto si¢ tam, w Afryce. Nie mozesz wysias¢ z
tramwaju. Nie mozesz uciec od tego cztowieka. Wiesz, ze bgdziesz wymiotowac. -
Nagle jej gtos zamienit si¢ w szept. - Od tego wszystkiego robi ci si¢ niedobrze.
Annah wychylila si¢ na krzesle do przodu. Jej oczy byty czerwone od tez, ktore nie
ptynety od dawna.

- Mogge ci pomoc, Kate. Jesli tylko pozwolisz mi méwic. Opowiedzieé, co si¢
naprawde¢ wydarzyto.

- Nie -jekneta Kate. - Nie chce tego wiedzie¢. Nic mnie to nie obchodzi.

- Musisz to ustysze¢. Powiem ci. - Glos Annah byl szorstki. - Ze wzgledu na Sarah.
- Przestan!



Kate odskoczyta od stotu 1 chwiejnym krokiem przebiegta przez pokoj, po drodze
tracajac tokciem jedna ze Swiec 1 rozlewajac wosk.

Gdy dotarta do drzwi, ustyszata wotanie Annah. Stowa byly glosne 1 wyrazne.

- Zawsze bedziesz dzieckiem tej krainy. Nic tego nie zmieni.

Kate zatrzymata si¢ w pot kroku. Te stowa brzmiaty jak zaklecie,
btogostawienstwo... albo klatwa. Obejrzawszy si¢ za siebie, ujrzala Annah, ktora
wciaz siedziata na krzesle, zjedna reka wyciagnigta w j ej strong.

Kate potrzasngla gtowa. Czuta, ze powietrze wokot niej zamyka si¢ jak putapka.
Odwrocita sig 1 wybiegta z domu.

Szybko przeszta przez ciemniejacy ogrdd, zwolnita dopiero po dotarciu do swoich
drzwi. Gdy wyjmowata z kieszeni klucz, oczy zasnuly jej 1zy. Opadta cigzko do
przodu i oparta gtowe o twarde drewno.
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W glowie dzwigczalyjej ostatnie stowa Annah:

,Zawsze bedziesz dzieckiem tej krainy. Nic tego nie zmieni”. Czujac bol, Kate
zamkneta oczy. Jakze kochata te stowa! Dziecko tej krainy. Uzywali go rdzenni
mieszkancy Afryki w stosunku do biatych, ktérzy urodzili si¢ na ich kontynencie. W
dziecinstwie Kate czuta, Ze to miano czyni z niej kogo$ wyjatkowego. Dzigki niemu
czula si¢ bardziej zwiazana z wszystkim, co tak lubita w Afryce. Akacjami na tle
nieba o zachodzie stonca. R6zowymi flamingami. Unoszacym si¢ w powietrzu
smakiem pylu 1 zapachem wyschnigtego krowiego tajna. Ciagnacymi si¢ w
nieskonczono$¢ kgpkami traw, tworzacymi gigantyczny, nierdéwny dywan. Wszystko
to bylo czg-Scigjej $wiata. Jej krainy. Jej domu. Miejsca, ktore kochata 1 stracita.

W nastgpnych dniach Kate przestata dba¢ o ogrod, nie zwracata uwagi na wigdnace
sadzonki 1 wysychajaca w stoncu swiezo poruszona ziemig. Wzigta dodatkowe
dyzury, szukajac ucieczki w ponadczasowym $wiecie kosztownych perfum,
puszystych dywanow 1 uspokajajace; muzyki. Wystuchiwata szczegotow z zycia
pacjentek. Opowiesci o malzenstwie, ktore zostanie uratowane, jezeli zona bedzie
wyglada¢ mtodziej;

o pracy, ktorej si¢ nie straci; ustyszata bolesne wspomnienia o jedynym dziecku,
ktéremu nie pozwolono przyj$¢ na $wiat... Za kazdym razem na kilka godzin
udawato jej si¢ zapomnie¢ o wszystkim, potem jednak unosita gtowe i nagle przed jej
oczami stawala twarz Jane-Annah. Kobiety, ktéra wzywata jaz powrotem do Langali,
namawiala do ponownego przezycia tamtych wydarzen. Wydarzen, z ktorymi
wiazaly si¢ ludzkie krzyki, strach, krew na podtodze...

W koncu Kate musiata wzia¢ wolny dzien. Postanowita go przespac. Ale bardzo
wczesnie obudzila ja beczaca w sasiedztwie koza. Wyobrazita sobie zwierzeg
przywiazane na sznurze z dala od soczystej trawy. Wstata 1 zjadta §niadanie. Koza
nadal hatasowata. Nie mogac dtuzej tego znies¢, Kate wyszta
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z domu, by sprawdzi¢, co si¢ dzieje. Korzystajac z zastony rosnacych blisko domu
drzew, zerkneta do sasiedniego ogrodu. Ujrzata koze przywiazana blisko ogniska.
Zwierz¢ wyjadlo krag w zasiggu sznura, zostawiajac gola ziemig. Kate zmarszczyta



czoto. Niemozliwe, by sasiadka na tak dtugo zostawita koz¢ w jednym miejscu.
Podeszta blizej. Zobaczyla krzesto. Byto puste. Ognisko catkiem wygasto - z popiotu
nie unosita si¢ nawet smuzka dymu.

Kate nieufnie zblizyta si¢ do zwierzecia, majac nadziejg, ze nikt jej nie widzi. Nie
chciata spotkac¢ si¢ z Annah Mason. Pewnego dnia bgdzie musiata przyja¢ do
wiadomosci, ze w sasiednim domu mieszka znajoma rodzicow, ale na razie bylo na
to za wczesnie.

Na widok Kate koza podskoczyta z radosci.

- Jeste$ gltodna, prawda? - mamrotata dziewczyna, odwia-zujac sznur.

Nie ogladajac si¢ za siebie, koza wyrwala si¢ do przodu. Kate rozejrzata dookota.
Tylne drzwi byly otwarte. Na stoliku stat dzbanek z sokiem limonowym. Wieko
adaptera uniesione. Na plycie lezala cienka warstewka popiotu. Dziewczyna
zmarszczyla czolo. Zaczynata si¢ martwic.

- Hej, jest tam kto?! - zawotalta niepewnie. - Annah?

Nowe imig¢ zawisto w powietrzu. Bez echa.

Kate skierowata si¢ do tylnych drzwi. Weszla ostroznie do srodka i rozejrzata sig po
pustej kuchni, po czym pokonata cala dlugos$¢ korytarza. Zza jej plecéw dmuchngta
lekka bryza, marszczac zastony. Odgtos krokow dudnit w pustym domu. Kate nieco
szybciej wyszla z jadalni, wciaz ozdobionej do polowy wypalonymi §wiecami.
Zajrzata do tazienki, magazynku, salonu. Wreszcie dotarta do sypialni.

Na 16zku lezata skigbiona posciel. Na stoliku stalty brudne naczynia, flakon z
uschnigtymi kwiatami 1 ogromna liczba pudeteczek oraz fiolek z lekarstwami.
Wchodzac z korytarza, Kate poczuta unoszacy si¢ w pomieszczeniu zapach, co$
dziwnego, podobnego do pizma, dlatego zatrzymata si¢ w drzwiach, by wzia¢
gteboki wdech 1 lepiej poczu¢ egzotyczng won. Na-
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stgpnie pochylita si¢ nad nocna szatka. Wsrod kolekcji lekarstw rzucito jej sie¢ w
oczy jedno stowo: m.s.contin. Kate zerkneta na nazwy innych medykamentow -
morfina, stemetii. Na wszystkich etykietach widniato nazwisko tego samego
pacjenta: Annah Mason. Kate poczuta wewngtrzny chtod. Tylko w jednym
przypadku przepisuje sig¢ te lekarstwa do zazywania w domu - by pomoc choremu
cierpigcemu na nieuleczalng chorobg, kiedy nie ma juz zadnej nadziei.

Whniosek nasuwal si¢ sam. Annah byta chora. Umierala.

Przed oczami Kate przewingty si¢ wspomnienia zwigzane z sasiadka. Ich pierwsze
spotkanie: Annah lezata na ziemi, nie mogac ztapac tchu. ,,Podle si¢ czujg” -
powiedziala wtedy. Jednak pojawiala si¢ przy ognisku, karmita koze, z
przyjemnoscia stuchata muzyki. Tak pigknie wygladata w dlugiej, kremowej sukni.
Choroba trawita ja od $rodka, ale na zewnatrz wygladata na osobg¢ odwazna 1 mocna,
jakby sit dodawat jej jaki§ wewnetrzny ogien.

Gdzie ona jest?

To pytanie natarczywie kotatato w glowie Kate. Wybiegta z sypialni.

Znalaztszy si¢ z powrotem w zaniedbanym ogrodzie, rozejrzata si¢ dookota.
Wszystko wygladato normalnie. Koza jadta skamieniaty kawatek patatu. Kury



przycupngly na drzewie w poblizu tylnego ogrodzenia. Potem pod ptotem z boku
Kate dostrzeglta barwna plamg na tle zieleni.

- Annah!

Zaczela biec. Chociaz wyciagata nogi, wydawato jej sig, ze bardzo wolno posuwa si¢
do przodu. Nie odrywata wzroku od lezacej postaci. Wyciagnigtej na trawie, twarza
do ziemi. Bosej, odzianej jedynie w blekitna koszule¢ nocna. Z bliska Kate zauwazyta
odwrocona na bok twarz. Siwe, poplatane wlosy przystaniaty policzek.

Kate przyklekta obok ciata. Czuta, ze pod wplywem szoku i1 bolu zesztywniaty jej
rece 1 nogi. Nie dostrzegata zadnych oznak zycia. Potem jednak, poprzez brzg¢czenie
cykad i odlegly ruch uliczny, ustyszata cichy oddech. Byl szybki i ptytki, towa-
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rzyszyl mu swist flegmy blokujacej drogi oddechowe. Kate nachylita si¢. Wiedza
pielegniarki wzigla gorg nad panicznym strachem. Przycisnawszy drzace palce do
szyl Annah, wyczula puls. Staby, ale regularny.

- Styszysz mnie? - spytala przerazona.

Zadnej odpowiedzi.

Kate odwrocita sasiadke na bok. Robiac to, wyczuta kosci. Nie zdawata sobie
sprawy, ze ta kobieta jest tak watta.

Teraz Annah wygladala niemal tak jak kto$ lezacy z jedna r¢ka przytulona do twarzy.
Swiszczacy oddech przypominat réownomierne, ciche chrapanie. Annah wcigz miata
na szyi bursztynowe paciorki. Zwisaty i opadaty na ziemig.

- To nie potrwa dtugo - zapewnita Kate. - Zaraz wracam. Pobiegta do siebie do
domu, zeby wezwaé pogotowie. Kurczowo Sciskata stuchawke 1 drzacymi palcami
wykrecata numer. Podczas rozmowy z dyspozytorem kopata drzwi noga, jakby
probowala zmusi¢ go, by szybciej zadawat pytania. Gdy wrdcita do Annah, uklekta
obok niej.

- Wszystko w porzadku - szepneta, gtadzac chude ramig.;-Pogotowie jest juz w
drodze.

Brzmienie jej gtosu musiato dotrze¢ do $wiadomosci chorej. Annah jekneta i
prébowata ruszy¢ glowa.

- Lez spokojnie - powiedziata Kate. - Nie ruszaj si¢. Annah nagle otworzyta oczy 1
skupita wzrok na Kate. Dziewczyna zamarta w bezruchu. Uspokajajace stowa
zamarty jej na ustach, gdy na twarzy chorej dostrzegla trudna do opisania desperacjg.
Annah poruszyta wargami, probowata co$ powiedzie¢. Swiszczacy oddech stat sig
glo$niejszy. Nie wytrzymala jednak podjetego wysitku i ponownie stracita
przytomnos$¢. Lezata nieruchomo z zamknigtymi oczami.

Dopiero po dluzszej chwili Kate zdata sobie sprawe, ze Annah przestata oddychac,
ze $wist ustal, a ciato zamarto w absolutnym bezruchu.

- Nie! Proszg! - btagata Kate.

Z oczu plynely jej tzy. Nie wiedziata, co robié... Wtedy do dzialania przystapita jakas
inna czgs¢ jej samej. Kucngta nad
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chora, sprawdzita puls 1 z ogromna ulga zamkngla oczy. Wyczuta stabe t¢tno. Potem
odchylita glowg Annah do tyhu. Sterczaca broda wydawata si¢ rzuca¢ wyzwanie.
Uratuj mnie, je$li mozesz...

Kate wzigla gieboki wdech, potem potozyta wargi na ustach Annah. Mocno
nacisngla. Jakby sktadata na nich pocatunek.

Wypuscita powietrze, napetniajac ptuca Annah. Potem uniosta gtowe, by popatrzec,
jak unosi si¢ klatka piersiowa. Po kilku sekundach odwrdécita si¢ 1 poczuta na
policzku wydychane powietrze.

Zrobita to po raz drugi. I trzeci. Oddech. Liczenie. Oddech. Poczuta s6l - zmieszany
pot obu cial.

Podczas krotkich przerw Kate nastuchiwala, czy nie nadjezdza karetka. Cisza. W
takiej ciszy kazdy dzwigk wydaje si¢ glosny. Pocieranie materiatu o materiat. Wiosy
muskajace wlosy. Zdzbta trawy gniecione kolanami.

Wargi Annah byty blade, ale nie nabieraty btgkitnego koloru.

W koncu w oddali rozlegt si¢ dzwigk syreny. Zblizat sig, zblizal, az zamilkt.

- Tu, na tytach! - zawotata Kate.

Styszata otwierane 1 zamykane drzwi. W koncu obok niej pojawit si¢ sanitariusz.

- Dobra robota - pochwalit, odsuwajac Kate na bok. Wsunat do ust Annah rurke.
Kate pochylita si¢ nad nim. Bezradnie machata rekami, chcac w czyms$ pomoc.

- Zajmg si¢ nia, kochana pani. - Mezczyzna nachylit si¢ nad Annah. - Moze pani na
mnie liczy¢.

Kate odsuneta sig 1 oparta o pigwe. Wciaz roztrzgsiona po doznanym szoku i
sztucznym oddychaniu, zaciskata palce na galgziach. Podskoczyta, gdy w poblizu
rozlegt si¢ glos:

- To pani matka?

Kate spojrzata na sympatycznego sanitariusza.

- Nie. Sasiadka.

Przy tych stowach do oczu naptyngly jej tzy. Mezczyzna potozyt dton na jej
ramieniu. Miat lateksowe rekawiczki.
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- To juz nie potrwa dtugo. Jej stan si¢ ustabilizowal. Wkrétce begdzie w szpitalu.
Kate zerkngta mu przez ramig. Nieruchome ciato Annah byto owinigte kocem, na
twarzy miala maskg tlenowa.

Po przymocowaniu Annah paskami do noszy sanitariusze przeniesli ja do karetki.
Kate powedrowata za nimi az na chodnik. Wokot ambulansu zebrata si¢ grupka
ludzi. Wszyscy patrzyli i szeptali.

Obok Kate ponownie pojawit si¢ sympatyczny sanitariusz.

- P6Zniej moze pani zadzwoni¢ do szpitala. Dowiedziec sig, jak ona si¢ czuje.
Annah znikneta we wngetrzu karetki, nosze cicho wsunety si¢ na swoje miejsce.
Nagle dziewczyna zdata sobie sprawg, ze nie chce zostawiac jej samej, nie chce, by
obcy cztowiek trzymal Annah za reke.

- Jad¢ z wami - oznajmita.

Nie czekajac na odpowiedz, wsiadla do karetki.



Wiele lat mingto od chwili, kiedy Kate po raz ostatni byta w prawdziwym szpitalu.
Zapomniala o charakterystycznym zapachu stechlego powietrza, przesyconego wonia
srodkow dezynfekcyjnych 1 podgrzewanego jedzenia. O biegajacych pielegniarkach 1
lekarzach, stukajacych obuwiem na migkkich podeszwach, uzywanym przez
dlugodystansowcow. Wszyscy wygladali na zestresowanych 1 zmgczonych.

Kate usiadta na tawce w ponurym korytarzu, czekajac na informacje na temat stanu
Annah. Wracajac myslami do lekarstw stojacych na szafce nocnej, zdala sobie
sprawe, ze uratowala ja tylko na chwilg. Annah i tak umrze na chorobg, na ktéra
cierpi. Widocznie dlatego wrécita do Melbourne - pomyslata Kate -by umrze¢ w
domu. Chociaz to wlasciwie nie miato sensu. Od przyjazdu Annah postgpowata tak,
jakby nadal przebywata w Afryce, jakby ten daleki kontynent byt jej prawdziwym
domem. Poza tym chyba nie miata tu zadnych przyjaciot. Z wyjatkiem Kate.
,Przyjechalam z Afryki, zeby cig odszukac”.
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Kate zamkngla oczy, gdy przypomniata sobie te stowa. Po chwili zdata sobie sprawg,
ze Annah postanowita spedzi¢ ostatnie miesiace zycia w Australii nie dlatego, ze
miata na to ochote, lecz dlatego, ze koniecznie chciata co$ powiedzie¢ Kate. Cos,
czego K-ate nie chciata stuchac.

Mingty prawie dwie godziny, nim pojawita si¢ pielegniarka, by zabra¢ Kate na salg
Annah. Zblizajac si¢ do t6zka, dziewczyna doznata szoku, wrgcz sig¢ zalamata. Annah
wygladata bardzo mizernie z rurkami przymocowanymi do rak i nosa, z maska na
twarzy. Oddech chorej regulowat pracujacy rownomiernie respirator. Trudno byto
uwierzyc¢, ze to ta sama osoba, ktora jeszcze nie tak dawno dostownie obozowata w
ogrodzie, a towarzystwa dotrzymywaty jej jedynie kury i koza.

Kate prawie nie zauwazyla, ze kto$ wszedl na salg. Zaszelescit kartka, uprzejmie
chrzaknal. Odwrociwszy sig, ujrzata mtodego lekarza z notatnikiem.

- Doktor Johnson - przedstawit si¢ me¢zczyzna, delikatnie si¢ us$miechajac. - Z tego,
co wiem, jest pani przyjaciotka pacjentki.

- Co jej dolega? - przerwata mu Kate. Lekarz przez chwile milczal, zastanawiajac sig,
ile moze ujawnic.

- Jestem pielggniarka- wyjasnita. - Wiem, Ze jest chora.

- Owszem - przyznat lekarz. - Ma zapalenie ptuc. Ale... to tylko dodatkowa
komplikacja. Rozmawiatem z jej lekarzem ogdlnym. Znalezlismy go dzigki
przepisanym lekom. Pani przyjacidtka choruje na raka. - Zerknat na Kate.
Przytaknela, starajac si¢ udawac, ze o tym wie.

- Zaawansowanego - dodat lekarz. - Nieuleczalnego. Kate ponownie kiwneta glowa.
Miata kamienng twarz, ale

serce walilo jej niespokojnie w piersiach. Doktor zerknat na

pacjentke 1 znizyt glos.

- Nie zostato jej juz wiele zycia. Kryzys taki jak ten moze by¢ prawdziwym
btogostawienstwem. - Westchnal. - Pozostaje pytaniem... czy interweniowac, czy
pozwoli¢ jej odejsc...



- O czym pan mowi? - spytata Kate.
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- No ¢6z, mozliwe, ze po wyjsciu ze szpitala nie da sobie rady w domu. To sig czgsto
zdarza. A z tego, co mowi jej lekarz, chora nie ma zadnych krewnych. Nikogo, kto
moglby si¢ nia zajac.

- Ma mnie - powiedziata Kate pewnie.

- Pani jest tylko jej sasiadka...

Kate odwrdcita si¢ 1 stangta twarza do mgzczyzny.

- Nie, nieprawda. Znam ja od dziecka. Byta przyjaciotka mojej matki. Jest moja
przyjacioika.

Lekarz cofnat sig, styszac stowa plynace z ust Kate.

- Zajmg si¢ nia. Mowilam panu, ze jestem pielggniarka.

- Dobrze, juz dobrze. - Lekarz machnat reka, poddajac sig. - Wierze pani.

- Musicie zrobi¢ wszystko, co si¢ da - zazadata Kate. -Musicie j 4 uratowac.

- Tak, oczywiscie.

Lekarz zaczal bazgra¢ po kartce. Po chwili podnidst gtowe 1 napotkat pytajace
spojrzenie Kate.

- Antybiotyki dozylne - wyjasnit.

- Co jeszcze? - spytata Kate.

- To wszystko. Dziewczyna si¢ u§miechneta.

- Dzigkuje.

Doktor zamart w bezruchu z dtugopisem w powietrzu i bacznie przyjrzat si¢ twarzy
Kate.

- Cata przyjemnos$¢ po mojej stronie.

Gdy wyszedl, przysungla krzesto 1 usiadta obok t6zka. Myslata tylko o jednym, czuta
tylko jedno - rozpaczliwie chciata, zeby lezaca obok kobieta przezyta. Nie dlatego, ze
byta Annah Mason, nie dlatego, ze chciata ustysze¢, co ta kobieta ma jej do
powiedzenia. Chodzilo o sama Annah. Jakim$ cudem udato jej si¢ dotrze¢ do Kate,
odkry¢ czute miejsca, ktdre najbardziej ucierpiaty z powodu samotnosci. To bylo
przerazajace i bolesne. A jednoczes$nie mile i sympatyczne. Przebywanie w
towarzystwie Annah w jaki$ dziwny sposob nadawato zyciu sens. Kate nie chciata
tego stracic.
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Wyciagneta reke, by dotknac spalonego przez stonce przedramienia Annah -
najblizszego fragmentu skory, gdzie nie bylo rurek ani plastrow. Kate zauwazyta
jasniejszy pasek na nadgarstku, na ktérym Annah zawsze nosita ozdobiong czarnymi
liniami bransoletke z kosci stoniowej. Zerknawszy na stolik przy t6zku, zobaczyta te
ozdobe na miseczce ze stali nierdzewnej. Obok lezat sznur bursztynow. Oba
przedmioty kto$ zaopatrzyt w etykietki z nazwiskiem 1 numerem pacjentki.
Odwrociwszy si¢ do Annah, Kate dostrzegta cos, co wida¢ byto w dekolcie szpitalnej
koszuli. Ciemniejsza plamg na jasnej skorze.

Dziewczyna pochylita si¢ 1 ostroznie odsungta materiat.



Ze zdumienia otworzyta usta. Na delikatnej skorze prawej piersi Annah widniat
biekitno-czamy wzor, tworzony przez wygiete linie, wyryte w ciele 1 przyciemnione
wtartym popiotem.

Blizna rytualna.

Kate wpatrzyta si¢ w nig. Cz¢sto widywata takie znaki u mieszkancow Afryki. Ale u
bialej kobiety...

Zsuneta koszulg na miejsce 1 oparta si¢ o krzesto. Przypomniata sobie podejrzenia
dotyczace Annah Mason, przytoczone w Ksiedze wspotczesnych meczennikow. W
milczeniu przygladala si¢ twarzy przyjaciotki. Nieruchome, zamknigte oczy
ukrywaty wszystkie sekrety.

Kate siedziata przy 16zku Annah, nie przyjmujac proponowanego jedzenia, nie
reagujac na sugestie, by pojechata do domu i zaczekata na wiadomos¢. Wpatrywata
si¢ w rurki, ktore biegly do reki chorej, obserwowata, jak ptyny 1 lekarstwa sacza si¢
rOwnomiernie do nieruchomego ciala. Probowata przekazac¢ jej wlasna site, przelac
do zyl Annah jak jaki$ odzywczy eliksir.

Dzien dobiegal konca. Pielggniarki przychodzily 1 wychodzity, okazujac wspotczucie
1 poprawiajac igly, ale nic si¢ nie zmieniato. Kate probowata si¢ modli¢, siggajac do
przesztosci po stare formutki.

- Ojcze Niebieski, prosze, dodaj tej kobiecie sit 1 zdrowia.
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Niegdys modlitwa byla dla Kate czyms tak naturalnym jak oddech, ale obecnie
potrafita si¢ zdoby¢ jedynie na wymuszone, dziwnie brzmiace stowa.

Powtarzata sobie, ze pora przesta¢ si¢ modli¢, przesta¢ mie¢ nadziej¢. Lepiej -
mysSlata - przygotowac si¢ na najgorsze. Zaczac si¢ godzic...

Idac przez ogrod Annah, Kate napetnita woda koryto kozy 1 podlata kilka roslin.
Potem weszta do srodka 1 wedrowata powoli przez cichy dom, rozgladajac si¢ w
poszukiwaniu kluczy, zeby zamkna¢ drzwi od tytu. Byta bardzo zmg¢czona 1 marzyta
o filizance porzadnej herbaty po caltym dniu saczenia letnich napojow z plastikowych
kubkow.

Nie znalaziszy kluczy w kuchni ani korytarzu, Kate powedrowata do sypialni Annah.
Sanitariusz zabratl wszystkie lekarstwa stojace na szafce nocnej, przy okaz;ji
odstaniajac kolorowe zdjecie oparte o Sciang.

Kate podeszta do fotografii, zdajac sobie sprawe, ze skads$ ja zna. Rzeczywiscie,
takie samo zdjgcie znajdowalo si¢ w zamknig¢tym na strychu rodzinnym albumie
Carringtondéw. Byto to bliskie ujecie dwoch mtodych kobiet, trzymajacych gtowy
blisko siebie. Jedna z nich to Sarah. Mtoda, spokojna, szcz¢sliwa. Obok uwieczniona
zostata jej rudowlosa przyjacidtka. Matka chrzestna Kate. Ciocia Nan.

Kate nabrata powietrza w ptuca.

- Annah... - szepng¢ta.

Porwala zdjecie, zabrata je do §wiatla 1 bacznie mu si¢ przyjrzata. Policzki kobiety
zapadty si¢. Rude wlosy zsiwiatly. Ale wyraziste oczy i wydatne usta prawie w ogole
si¢ nie zmienily. Teraz Kate zaczg¢ta kojarzy¢ pewne rzeczy 1 dostrzegac
podobienstwo. Niewatpliwie Annah Mason to ciocia Nan.



Kate wpatrywata si¢ w zdjecie. Stabo pamigtata te kobiete. Prawdg¢ mowiac, najlepiej
znata twarz cioci Nan z tego wilasnie zdjgcia. Sarah czgsto pokazywata odbitke,
opowiadajac corce o jej matce chrzestnej. Kate wiedziata, ze matka uwazata ciocie
Nan za swoja przyjaciotke, chociaz odkad wystano cioci¢ do
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innej placowki, obie prawie w ogole si¢ nie widywaty. Jednak takie przypadki
zdarzaty si¢ w pracy misyjnej. Najwazniejsza byla praca, przyjazn dopasowywato si¢
do reszty.

Kate zmarszczyta czolo, zazenowana. To, co pamigtata o cioci Nan, nie pasowato do
tego, co méwiono na temat An-nah Mason. W opowie$ciach Sarah ciocia Nan
zawsze byla zyczliwa, dobra 1 madra.

Jednak na tym nie koniec historii - przypomniata sobie nagle Kate. Wsréd
najcenniejszych skarbow z dziecinstwa byt prezent od matki chrzestnej (chociaz
skazata go na banicj¢ na strychu wraz z innymi pamiatkami z Afryki, nie przestawat
by¢ cennym przedmiotem). Kamienna rzezba przedstawiajaca kameleona. W Langali
wybor dokonany przez cioci¢ Nan wywotatl skandal, dlatego Kate musiata uda¢, ze
rzezba gdzies jej si¢ zapodziala, poniewaz inaczej musialaby si¢ z nig rozsta¢. Ktopot
polegal na tym, ze jak wie kazdy, kto mieszka w Afryce, kameleon jest symbolem
zla.

Odtozywszy zdjecie na swoje miejsce, Kate zaczg¢ta przeszukiwaé pokoj. Przy
niewielu meblach osobiste przedmioty An-nah od razu rzucaly si¢ w oczy. Byt tam
mikroskop w zniszczonej, drewnianej skrzynce. Nastgpne ubrania w kolorze khaki.
Srebrna szczotka do wlosow. Potem dziewczyna natkneta si¢ na teczk¢ z materiatami
piSmiennymi 1 zniszczonym papierem welinowym. Otworzyta ja po chwili wahania.
Znalazta nieza-klejona kopertg z grubego, kremowego kartonu. Wyjeta wlozone do
srodka kartki.

,Ostatnia wola 1 testament Annah Mackay Mason...”

Pobieznie przejrzata dokument. Wérod prawniczych zwrotdw zauwazyla swoje imig i
nazwisko. Stare, prawdziwe imig i nazwisko - Kate Camngton.

Byla jedyna spadkobierczynig calej posiadtosci.

Z trudem przetkneta $ling przez zaschnigte gardlo, szukajac daty. Testament zostat
napisany prawie dwadziescia lat temu. Annah od dawna chciata, Zzeby pewnego dnia
chrzes$nica odziedziczyta po niej dom 1 ogrod. W catosci, nie tylko skrawek, ktory jej
juz data.
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Na koncu dokumentu Kate znalazta kodycyl, napisany zaledwie dwa miesiace temu.
Byta w nim instrukcja dotyczaca pochéwku Annah. Jej prochy miaty wréci¢ do
Afryki, do domu w Kwa Moyo. Kate patrzyta na stowa napisane nowoczesna
czcionka. To byt dowdd. Annah wiedziata, ze nie wrdci na Czarny Kontynent.
Przyjezdzajac tutaj, by znalez¢ Kate, pogodzita si¢ z perspektywa samotnej §mierci w
Australii, z dala od domu. Tymczasem jej poswigcenie poszto na mame. Kate nie
chciala jej wystucha¢. Teraz Annah lezy nieprzytomna w szpitalu, a lekarze mowia o
spokojnej $§mierci.



Nagle Kate poczuta, Ze musi uciec z zacisznego, ciemnego pokoju. Zostawiwszy
otwarte drzwi, przebiegla przez ogrdd, nie zwracajac uwagi, ze depcze rosliny.

Gdy byla w poblizu tylnych drzwi, ustyszata dzwonek telefonu. Szybko uporata sig¢ z
zamkiem 1 wpadta do srodka. Chwycila stuchawke.

Niech Annah nie umiera - btagata bez stoéw. Niech nie umiera.

Kobiecy gtos byt spokojny. Wiadomos¢ krotka.

- Pani Mason odzyskata przytomnos¢. OdlaczyliSmy respirator. Prosze przyjechac,
jesli pani moze. Pacjentka bardzo o to prosi.

Lekarz stat w drzwiach 1 wygladat na zadowolonego z siebie. Probowat co$
powiedziec, ale Kate odepchngla go na bok.

Jej wzrok padt na twarz Annah. Na otwarte, szarozielone oczy. I ggste, siwe wlosy,
ktore kiedys byty rude.

- Kate - wymamrotata Annah. - Przysztas. - Uzywata sua-hili.

L.zy naptynety Kate do oczu, gdy odpowiadata w tym samym j¢zyku.

- Czyz nie powinnam tu by¢?

- Powinnas - potwierdzita Annah, a w jej stabym glosie brzmiata dziwna sita. - Chce
z toba porozmawiac. Juz tylko to zostalo mi do zrobienia.

W ciagu najblizszych dni Kate ani na chwilg nie odstgpo-
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wala Annah. Zachgcata ja do odpoczynku, by nim zacznie méwic, nabrata nieco sit.
- Mamy czas - zapewniata. - Wyjdziesz stad...

Annah ustapita, zdajac sobie sprawe, ze nawet po krotkiej rozmowie jest staba i
brakuje jej tchu. Poprosita, by dziewczyna wykorzystala ten czas 1 opowiedziata jej o
sobie. Lezac w catkowitym bezruchu, stuchata z natezeniem, jak Kate mowi o swoje;j
pracy, przyjaciotach, ostatnim me¢zczyznie, ktorego bardzo chciata pokocha¢, ale w
koncu z nim zerwala...

W przerwach Annah jadta 1 bardzo duzo spata, niczym zotnierz odzyskujacy sity po
ostatnim boju. Pewnego ranka poprosita Kate, by pojechata do jej domu 1 poszukata
torebek z suszonymi ziotami, korzeniami i innymi sktadnikami przywiezionymi z
Afryki. Postgpujac zgodnie ze szczegotowa instrukcja, Kate ugotowata z nich gesty,
ciemny wywar. Mieszajac w garnku, wyobrazata sobie autora Ksiggi wspotczesnych
meczennikow zerkajacego jej przez ramig. Gdy eliksir byt gotowy, wlata go do
buteleczki 1 w brazowej torbie papierowej ukradkiem wniosta do szpitala.
Przygotowane w domu lekarstwo przywrdcito Annah sity, ktorych tak potrzebowata.
Lekarz powiedziatl, ze Kate moze w kofcu zabra¢ chora do domu.

Whbrew otrzymanym zaleceniom Annah uparla si¢, by usia$¢ na Swiezym powietrzu
na krzesle ogrodowym. Namoéwita dziewczyne do rozniecenia ogniska, by mogta
wdycha¢ zapach palacego si¢ drewna, chociaz dym wywolywat ataki kaszlu. Kate
dotrzymywata jej towarzystwa, siedzac na drugim krzesle, nalewajac sok limonowy
ze starego dzbanka na herbatg 1 zmieniajac plyty w adapterze. Kiedy zapadta
ciemnos¢, przyniosta z kuchni lampke 1 ustawila ja migdzy nimi.



Gdy drewno si¢ wypalito, a wokoét zapadta cisza, Annah poruszyta si¢ niespokojnie.
Wychylita si¢ do przodu i1 wbita wzrok w Kate.
- Mysle, ze nadszedt czas - powiedziala - Zzeby$ wystuchata mojej opowiesci.
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Annah lezata na waskiej pryczy, owinigta biatym przes$cieradtem, wilgotnym od potu
1 poplamionym sadza. Chociaz bylo wczes$nie, nie spala i niespokojnie rzucata sig z
boku na bok. Wciaz przypominaty jej si¢ wydarzenia z poprzedniego dnia: jazda
wczesnym rankiem ulicami Dar es-Salaam, zamieszanie na dworcu kolejowym,
bagaze znikajace na plecach tragarzy. Otaczajace ja ze wszystkich stron ciemne
twarze. Nachalny trgdowaty, proszacy o jedzenie.

Nagle rozlegto si¢ pukanie do drzwi przedziatu. Annah usiadta, odrzucajac na bok
splatane przescieradta.

- Kto tam? - spytata niepewnie.

- Sniadanie, madam - odpowiedzial dziarski glos, dochodzacy z korytarza.

Annah szybko wlozyta szlafrok 1 usiadta przy zastonigtym oknie.

- Proszg - powiedziata, podnoszac gtos, by przekrzycze¢ hatas lokomotywy.
Megzczyzna w czerwonym turbanie wszedt tylem do malenkiego przedziatu,
trzymajac tacg ze srebrng zastawa. Annah rozpoznata mtodego Sikha, ktory
poprzedniego wieczoru poscielit jej prycze. Z uprzejmie odwroconym wzrokiem
ustawil przed nia tace.
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- W nocy wspigliSmy si¢ nieco wyzej - powiedziat. Jego Spiewny akcent pasowat do
kotyszacych mchow pociagu. - Powietrze jest tu suchsze. Latwiej si¢ nim oddycha.
- Naprawdg? - spytata Annah.

Nie czekajac na odpowiedz, otworzyta okiennice. Potem wciagngta powietrze w
ptuca i spogladata w milczeniu.

Za oknem roztaczat si¢ malowniczy widok - rozlegta, otwarta przestrzen.

Plamy gotej, czerwonej ziemi poznakowanej nagimi skatami.

Zielone, smukte akacje, rozktadajace z wdzigkiem galezie na tle bigkitnego nieba.

- Réwnina $rodkowej Tanganiki, madam-wyjasnit Hindus.

- Tak - westchneta Annah, czujac rosnace podniecenie. -Tak!

W koncu...

W czasie podrdzy poprzedniego dnia Annah podziwiala tropikalna roslinnos¢
nadmorskich nizin, szukajac znakow zapowiadajacych, ze wkrétce wyloni si¢ co$
innego. Ale zapadta noc, a krajobraz wciaz wygladat tak samo. Dopiero poranek
przynidst tak oczekiwang zmiang, i to gruntowna. Za oknem rozciagata si¢ Afryka jej
marzen. Kraina, o ktorej $nita od wielu lat.

Sikh probowal zainteresowa¢ Annah taca ze $niadaniem. Dziewczyna prawie nie
zdawata sobie sprawy z jego obecnosci, z tego, ze nalat jej herbaty 1 podsunat
kawatek tostu. Nie odrywata wzroku od krajobrazu.



Za oknem pojawita si¢ malenka osada. Kilka dtugich, niskich chat, zbudowanych z
wypiekanej gliny. Byl tam tez baobab o grubym pniu, z nieregularnymi, poplatanymi
gateziami. Zagroda dla bydta, ogrodzona gatazkami ciernistych krzewéw. Kozy.
Garbate krowy. Odziany na czerwono pastuch, wysoki, nieruchomy.

Annah si¢ usmiechnela.

- Byla pani tu wczesniej? - spytat uprzejmie Sikh. - Cieszy si¢ pani z powrotu?
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Zerkneta na niego.

- Nie - potrzasneta gtowa. - To moj pierwszy pobyt w Afryce.

Ale w glebi duszy czula sig tak, jakby nie mowita prawdy. Tak dobrze znata to
miejsce. Kochata je.

- Moja ciocia tu mieszkata - wyjasnita. - Opisywata t¢ kraing w listach.

Spojrzata na znikajaca wioske. Czula si¢ tak, jakby stowa Elizy zamienity si¢ w
rzeczywistosc.

Sikh zawiesit przy porcelanowej umywalce §wiezy r¢cznik, potem sktonit sig 1
wyszedt.

Annah saczyta goraca, mocna herbate. Byla troche gorzka, ale wyjatkowo
orzezwiajaca.

- Chai - powiedziata, sprawdzajac swoj suahili. Zerkneta na dzbanek z mlekiem. -
Maziwa.

Przypomniawszy sobie ostrzezenia Elizy dotyczace niego-towanego mleka i
gruzlicy, postanowila nie dodawac go do herbaty. Bacznie przyjrzata si¢ troéjkatnemu
tostowi 1 zotte] marmoladzie. Powinny by¢ bezpieczne, chyba mozna je zjes¢ -
pomyslata. Banana rowniez, poniewaz jest zabezpieczony skorka.

Annah oparta si¢ o siedzenie 1 zjadta $Sniadanie, przygladajac si¢ mijanemu
krajobrazowi. Potem siggneta do torebki 1 wyjeta kilka pozotktych ze starosci kartek.
Rozlozyla je na stoliku. Byly to zabrudzone, petne oslich uszu stronice. Kazda
pokrywaty rzadki lekko pochylonych, napisanych niebieskim atramentem liter.
Gdzieniegdzie widnialy rysunki, szkice, mapki i wykresy.

Zaczgta przegladac listy, wychwytujac dobrze znane zdania i sentencje - Opisy
Swiata, ktory niemal dziesig¢ lat temu podbil jej serce. Majac szesnascie lat, odkryta
listy cioci schowane na strychu rodzinnego domu. Niemal od pierwszego stowa
oczarowala ja historia pielggniarki pracujacej w odlegtej Tanganice. Jakze marzyla o
tym, by znalez¢ si¢ doktadnie w tym samym miejscu, w dzikiej krainie, gdzie za
oknami sypialni poluja lamparty, wojownicy koczowniczych plemion przy-

71

chodza, by oczys$ci¢ im 1 opatrzy¢ odniesione w bitwach rany, a pierwszej pomocy
udziela sig przy lampce oliwne;.

Odsunegta na bok przeczytane kartki. Ostatnia z nich napisano na maszynie. Bylo to
zawiadomienie nadestane przez kwaterg gtdowna misji w Tanganice. Miato urzgdowy
nagtowek. Informowato o nagtej Smierci Elizy Thwaite. Zmarta na malarig. Na
dokumencie widniata data - 16 listopada 1937 roku. Annah przytrzymata t¢ kartke w



rece. Czuta przebiegajacy po plecach dreszcz, taki sam jak tego dnia, kiedy po raz
pierwszy ujrzala t¢ date. Tysiac dziewigéset trzydziesty siodmy rok...

Rok jej urodzenia.

Annah zamkneta oczy. Znow znalazla si¢ na zakurzonym strychu 1 kucata nad sterta
listoéw. Czula przyspieszone bicie serca, z trudem oddychata... Powoli zdata sobie
sprawe, ze na tym nie koniec. Ze odczuwa rowniez dziwne ciepto. Czyja$ milczaca
obecnos¢.

Potem nagle uswiadomita sobie - i nie miata co do tego zadnych watpliwosci - ze
pojdzie w $§lady Elizy. Na jej barki spadty obowiazki przejete od kobiety, ktorej zycie
dobieglo konca wtedy, kiedy Annah przyszia na $wiat.

- Pojadg-szepneta.-Przyjmij mnie...

Gdy te stowa wyptynety z jej ust, miata wrazenie, ze cieplo zbliza si¢, obejmuje ja.
Probowata sobie wyobrazic istotg, do ktorej si¢ zwracala. Boga z listow Elizy,
bostwo, ktore wezwalo ja do pracy misyjne;.

Ojca Niebieskiego. Krola krolow. Pana na wysokos$ciach...

Te stowa przychodzity jej tatwo, pamigtata je z licznych mszy w szkole. Ale w
glowie Annah pojawit si¢ obraz kobiety. W stroju koloru khaki, z wlosami upigtymi
w kok. Trzymajacej delikatnie na r¢gkach czarnoskdre niemowlg.

Elizy...

Annah uniosta glowe 1 dostrzegla zmiang w sposobie poruszania si¢ pociagu. Po
pokonaniu wielu kilometrow w linii prostej zaczeli teraz skrecaé. Przez okno Annah
widziala lokomotywe, zostawiajaca za soba biate obloki, przypominajace wspaniala
grzywe. Maszyna wygladata na odwazna 1 mocna, sung¢la
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do przodu, nie zniechgcajac si¢ odbyta droga. Annah usmiechngla si¢. Odwazna,
mtoda kobieta, ktora wtasnie miata podjac¢ pierwsze prawdziwe wyzwanie w zyciu.
Gdy pociag dotarl na obrzeza Dodomy, Annah sprawdzita swoj wyglad. Niemal
godzing temu przygotowata si¢ na przyjazd. Przebrata si¢ w czyste, wyprasowane
ubranie, uczesata wtosy, wymyla twarz i rece. Potem stane¢ta przed malenkim,
okopconym lusterkiem i bacznie przyjrzata si¢ swojemu odbiciu, ¢wiczac usmiech,
ktory bedzie miata na ustach, wysiadajac z pociagu. Chciata wyglada¢ przyjaznie, ale
nie nachalnie, sprawia¢ wrazenie pewnej siebie, ale nie zuchwatej. Cwiczyta ten
usmiech, siedzac w catkowitym bezruchu w wyprasowanej spddnicy i1 prébujac nie
zwraca¢ uwagi na taskotanie sptywajacego po plecach potu.

Dla zabicia czasu wygladata przez okno. Dodoma wyraznie zmienifa si¢ od czasow
Elizy. Miasto rozbudowato sig, postawiono w nim kilka nowoczesnych wiezowcow,
wytyczono parg ulic. Byta nawet katedra - Annah zauwazyta kopute wznoszaca si¢
nad liciastym baldachimem wysokich drzew. Duma misji - nowoczesny szpital
wybudowany w miejscu, gdzie niegdy$ znajdowato si¢ ambulatorium, obstugiwane
przez pielegniarke. Zatozone 1 prowadzone przez jedna kobiete - siostre Elizg
Thwaite.

Pociag ze zgrzytem metalu i w obtokach pary wtoczyt sig na stacje¢. Na peronie stato
mnostwo Afrykanczykow. Wielu z nich niosto na glowach ogromne pakunki, a w



rekach trzymato klatki z kurami. Kobiety owinigte w barwne tkaniny, kitenge,
dzwigaty takie same ci¢zary jak mezczyzni, a czgsto dodatkowo mialy na plecach
spiace dziecko. Wzrok Annah wedrowat po kolorowym, ruchliwym ttumie, potem
zatrzymat si¢ na rzadku biatych twarzy. Kilkanascie osob stalo nieco dalej na
peronie. Annah poczuta ucisk w zotadku. W liscie, ktory otrzymata, zawiadamiano
ja, Zze na stacji ktos§ bedzie czekat. Nie spodziewata si¢ jednak, ze powitaja az tylu
ludzi.-.

Lokomotywa po raz ostatni szarpngta wagony, po czym caty
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sktad zamarl w bezruchu. Annah zostata w swoim przedziale, spogladajac na grupke
biatych. Rozmawiali ze soba, kobiety z kobietami, m¢zczyzni z m¢zczyznami. Byto
w nich co$, co od razu sygnalizowalo, ze to misjonarze, a nie farmerzy czy turysci,
wybierajacy sig¢ na safan. Wystarczylo popatrze¢ na ich miny oraz sposob, w jaki si¢
ubierali i w jaki stali. Wygladali na ludzi rozsadnych, praktycznych, godnych
zaufania 1 pewnych siebie, ludzi, ktorzy zdaja sobie sprawe, ze maja co$ waznego do
zrobienia, a jednocze$nie doskonale wiedza, ze potrafia sprosta¢ wszelkim
wyzwaniom. Annah poczuta dume, ze juz wkrotce bedzie jedna z nich.

- Siostra Mason! - zawotat zagladajacy do wagonu mezczyzna.

Annah szybko wstala.

- To ja... Dzien dobry.

- Nazywam si¢ Jack Masters. Jestem sekretarzem misji. Zamiast wyciagnac reke 1
pomdc Annah wysias¢, sam wsiadt

do wagonu. Przez chwil¢ w milczeniu przygladat si¢ nowe;j

siostrze. Potem si¢ usmiechnat.

- Witamy w srodkowej Tanganice.

Annah odpowiedziata uSmiechem, zwyczajnym usmiechem, nie tym, ktory
przygotowala. To jednak nie miato Zadnego znaczenia. Jack Masters ledwo na nia
spojrzal, potem przeniost wzrok na jej walizki 1 torby, wciaz utozone na potkach.
Zmarszczyt czoto. Annah probowala sobie przypomnie¢ otrzymane z misji
wskazowki, zastanawiajac sig, czy czego$ nie przeoczyla i nie zabrata zbyt wielu
rzeczy...

- Chodzi o to... - Jack sprawial wrazenie zaniepokojonego. Mowit do Annah, nie
patrzac jej w oczy. - Wyglada na to, ze czeka pania dalsza droga. Jutro. Biskup...

- Dalsza droga? - Annah powtorzyta stowa mezczyzny, probujac co$ z tego
zrozumiec.

- Nastapita zmiana planow. Po prostu przyszto mi na mysl, ze tatwiej bytoby
zostawi¢ pani rzeczy. Beda bezpieczne w biurze naczelnika stacji. A jutro...

- Nie - przerwala mu Annah. - To jaki$ btad. Jestem nowa
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pielggniarka. Mam pracowa¢ w szpitalu w Dodomie. - Niewiele brakowato” a
powiedziataby: ,,w szpitalu Elizy”. - Zostaje

tutaj.



Poczuta, ze ogarnia ja panika. Jej glos brzmiat piskliwie 1 zato$nie. Spojrzata na
stojacego przed nia mezczyzng, zmuszajac go - blagajac - by potwierdzit jej stowa.
Ze przyjechata do Dodomy. I Ze tu zostanie.

Jack Masters wycofat si¢ w strone drzwi.

- Proszg postuchac, siostro Mason. Jest pani zmgczona. Na pewno glodna. - Mowit
uspokajajacym tonem. - Pani Menzies czeka z gotowym $niadaniem. Potem uda si¢
pani na spotkanie z biskupem. On wszystko wyjasni.

Odwrdcit si¢ 1 machnat reka na tragarza.

Annah przez kilka sekund zbierata mysli. Potem odwroécita si¢ do swojego
rozmowcy.

- Panie Masters... - zaczela.

- Jack - wtracit mgzczyzna. Annah kiwngla glowa.

- Jack.

Byta o kilka centymetrow wyzsza od niego. Starala si¢ nie spogladac¢ na niego z
gory, lecz wprost.

- Jestem pewna, ze mnie zrozumiesz. Wolatabym nie zostawia¢ tu bagazy. Bytabym
ci bardzo wdzigczna... gdybym mogta miec je przy sobie... do spotkania z
biskupem...

Zdobyta si¢ na usmiech. Tym razem odpowiedni.

Jack podnidst rece na znak, ze si¢ poddaje.

- W porzadku. Jesli tak ci na tym zalezy. To wlasciwie niczego nie zmienia. Daudi
wszystko zatatwi.

- Dzigkuje.

Annah odetchneta z ulga. Wiedziata, ze biskup naprawi t¢ pomyike. Zostawienie
bagazu tutaj tylko by wszystko utrudnito. Do wieczora rozpakuje si¢ 1 zadomowi w
kwaterze dla pielggniarek ze szpitala w Dodomie. Na pewno...

- W takim razie co powiesz na $niadanie? - spytat Jack. -Pani Menzies piecze
najlepsze babeczki w tym kraju. Annah kiwneta glowa.
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- Dzigkuje. Jestem glodna.

Skfamata. Prawd¢ mowiac, byla zdenerwowana i robito jej si¢ niedobrze. Chciata
mie¢ juz za soba powitalne $niadanie, zeby 1$¢ na spotkanie z biskupem.

W $lad za Jackiem wyszta na peron. W ciagu kilku minut od przyjazdu pociagu thum
znacznie si¢ przerzedzil. Annah widziala czekajacych na nig misjonarzy. Gdy
podeszta, wyciagali po kolei rece, a ona je Sciskata.

- Witamy w misji! - méwili, uSmiechajac si¢ serdecznie. -Witamy w diecezji!
Witamy w Tanganice!

Annah czekata, az kto$§ powie: ,,Witamy w Dodomie!” Na prozno.

- To catkiem proste - powiedziat biskup. - Jedna z naszych siostr wzigla urlop.
Wybrata si¢ w rejs parowcem. Trzy dni na jeziorze Tanganika.

Mowiac to, chodzil tam 1 z powrotem za swoim biurkiem. Zachowywat si¢ jak
zwierze w klatce, ktore probuje zuzy¢ nadmiar energii.



- Wyglada na to, ze spotkata jakiego$ inzyniera, faceta z Ugandy. Zakochali si¢ w
sobie. - Zatrzymat si¢, a jego stowa zawisly w powietrzu. Zaci$nigte wargi wyrazaty
dezaprobatg. -Maja zamiar si¢ zareczy¢. Oczywiscie, zlozyta rezygnacje.

Annah otworzyta usta, by co$ wtracic, ale biskup ja zignorowat.

- Zeby ja zastapié¢, musialem dokona¢ trzech posunie¢. To nie taka prosta sprawa.
Trzeba bra¢ pod uwage doswiadczenie, przygotowanie 1, oczywiscie, dobro misji. -
Machnigciem r¢ki wskazal na wiszaca na $cianie ogromng mape¢ Tanganiki. - Siostra
Alison bedzie musiata obja¢ wolna posad¢ w Beredze. Siostra Barbara z kolei zastapi
siostr¢ Alison w Kongwa. Pani zajmie miejsce siostry Barbary. Tym sposobem
wszyscy bedziemy...

- Nie! Wasza Ekscelencja nie rozumie - przerwata Annah. -Ja mam zostac¢ tutaj.
Wasza Ekscelencja nie moze wysta¢ mnie gdzie indziej. - Jakata sig, zrozpaczona 1
zdesperowana. - To tutaj mnie skierowano.
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Spojrzata nad glowa biskupa, na odlegla Sciang, na ktorej wisiat szereg oprawionych
w ramki zdje¢. Jedno z nich przedstawiato Elizg, zatozycielkg¢ misji w Dodomie.
Annah patrzyta na nig bez stowa, modlac si¢ o pomoc.

- Wiem, kim pani jest - oznajmit biskup chtodno. - Prawde¢ méwiac, skoro juz pani
poruszyta ten temat, rownie dobrze mogg powiedzie¢, ze od poczatku bytem
zdecydowanie przeciwny pani przyjazdowi. To placowka misyjna, nie
przedsigbiorstwo rodzinne. Nie odziedziczyla pani tego szpitala.

Przeniost wzrok na Annah. Widziata, ze biskup ocenia jej gtadka i1 prosta w kroju
sukienkeg, kupiona w ,,Georges”. Schowata stopy, pragnac ukry¢ pelne buty na
ptaskim obcasie, wykonane r¢cznie we Wloszech.

- Jesli mam by¢ szczery, na pani niekorzysS¢ dziataja dwa fakty. Jest pani siostrzenica
Elizy Thwaite. I jest pani corka bogatego cztowieka. Niemniej postanowitem dac
pani szansg¢, poniewaz ma pani dwa ogromne plusy: kwalifikacje 1 referencje. Ale nie
moze pani oczekiwac, ze bedziemy pania traktowaé w sposob specjalny.

Annah patrzyta na swoje dionie.

Biskup odsunat krzesto, ktore zaskrzypialo na wypolerowanej drewnianej podtodze, 1
podszedt do mapy.

- Bedzie pani stacjonowa¢ w Langali. Czeka tam na pania posada przetozone;j
pielegniarek. Ma pani odpowiednie umiej¢tnosci do objgcia tego stanowiska, chociaz
brak pani doswiadczenia. Biorac pod uwage okolicznosci, to wszystko, co moge
zrobic.

Annah uniosta gloweg, z niedowierzaniem przygladajac sig, jak palec kaptana
przesuwa si¢ po mapie z gesto zaludnionego centrum kraju, gdzie widnialo mnostwo
nazw placéwek misyjnych i krzyzykéw oznaczajacych koscioty, w kierunku odludzia
w zachodniej czgSci kraju. Zaszokowana, patrzyta bez stowa na daleki kraniec
Tanganiki.

- To tutaj - powiedziat biskup obojetnym tonem. - Najblizsze miasto to Murchanza.
Niedaleko granicy z Ruanda. Oczywiscie, obecnie, to znaczy od czasu oddzielenia
si¢ od Burundi,
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jest to Republika Rwandy - zaznaczyt, wskazujac miejsce, gdzie widniat
przekreslony napis RUANDA z dopisana obok

nowa nazwa.

Jednak nie te stowa przykuly uwage Annah. Skupita wzrok na ogromnych literach,
Ktore tworzyty nazwe regionu graniczacego z Tanganika Zachodnia. KONGO
BELGIJSKIE. Litery byty rozrzucone, obejmowaly ogromny obszar, si¢gajacy
daleko na potudnie. Oczy Annah raz za razem biegly w tamta strong.

KONGO.

To stowo kojarzyto si¢ jej z rozlewem krwi 1 terrorem. Dwa lata temu wielu biatych -
kobiety, mezczyzni 1 dzieci - zostato tam zmasakrowanych przez Kongijczykow, gdy
Belgia zwrocita im wolno$¢. Annah czytata sprawozdania w biuletynach
wydawanych przez belgijskich uchodzcoéw, ktorzy uciekli do Tanganiki. Przybyli
wiasnie tu, do Dodomy, przerazeni tym, co widzieli, i w jednej koszuli na grzbiecie.
- Bedzie pani pracowac z doktorem Michaelem Carringto-nem - wyjasnit biskup. -
Jest on bardzo doswiadczonym, dobrze wyszkolonym lekarzem. To doskonata
okazja, by nauczyc¢ si¢ czegos$ od mistrza.

Urwal i czekat, az Annah na niego spojrzy. Dopiero potem dodat:

- Proszg si¢ nie martwic¢, nie bgdzie pani tam jedyna kobieta. Razem z doktorem
Carringtonemjest ,,mata m”.

Annah bezglo$nie przytaknela. Wiedziata, ze w ten sposob okresla si¢ zony
misjonarzy.

- Pani Carrington, Sarah, to rowniez wspaniata osoba -dodat biskup. - Bardzo
pomaga Michaelowi w szpitalu. Jestem pewien, ze gdy si¢ pani tam zadomowi,
bedzie pani szczesliwa.

Ostatnie stowa zabrzmialy jak wyzwanie.

Annah wstata. Pomimo wzburzenia zauwazyta, ze biskup jest o wiele, wiele wyzszy
od niej. Spojrzata na niego, starajac si¢ zapanowac nad soba, zeby nie dostrzegt jej
drzacych warg 1 cisnacych si¢ do oczu tez.

- Kiedy ruszam w drogg? - spytala.

- Pociag wyjezdza jutro rano.
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Zerknal na zegarek, potem odwrocit sig, by wyjrze¢ przez okno na zielony ogrod, w
ktérym przewazaty ogromne drzewa

pieprzowe.

- Naprawde ma pani szczeScie - powiedziat. - Carringtono-wie to jedno z najlepszych
misjonarskich matzenstw. No dobrze, a teraz moja Zona oczekuje pani na porannej
herbatce. Ach! - Zerknal na Annah, a jego twarz rozjasnita sig. - Oto i ona. Co za
wyczucie czasu! Jak zawsze...

Pod drzewem pieprzowym panowat cien i chtod. Krzesta 1 stét celowo ustawiono tak,
by mozna byto prowadzi¢ poufne rozmowy. Opadajace niemal do ziemi gatezie
catkowicie odcinaty ten zakatek od reszty ogrodu.



- Ma pani ochot¢ na cukier, kochana? - spytata zona biskupa, podnoszac porcelanowa
miseczke z ozdobna srebrna tyzeczka.

- Nie, dzigkuj¢ - odparta Annah.

Siedziata wyprostowana na krzesle, trzymajac ostroznie filizankeg 1 spodeczek w
jednej rece. Skrzyzowata nogi w kostkach 1 odsungta je na jedna strong, jak nauczono
ja w szkole.

Zona biskupa przytaknela z aprobata.

- Kazdy uzywa tyle cukru, ile potrzebuje. Upita tyk ze swojej filizanki, potem
siggnela do koszyczka stojacego u jej stop 1 wyjeta biaty kapelusz. Podniosta go.

- Jak si¢ pani podoba?

Wygladato na to, ze kapelusz zostal zrobiony dostownie z wszystkiego: filcu, stomy,
siatki i Inu. Annah u$miechngla si¢ uprzejmie.

- Jest bardzo tadny.

Pani Wade wygladata na zadowolona.

- Przerobitam go dla jednej z sidstr, wyjezdzajacej do domu na urlop. Widzi pani, tu,
w Dodomie, jestem w stanie nadaza¢ za moda. Spotykam réznych ludzi. Dostaj¢
magazyny. -Mowiac to, obracata kapelusz w re¢ce, podziwiajac dzielo whasnych rak. -
Panie czesto do mnie pisza, zadowolone, ze miaty odpowiednie nakrycie glowy. -
Urwala, szybko przy-
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giadajac si¢ ubiorowi Annah. - Co wcale nie znaczy, ze mozemy by¢ bezkrytyczne
wobec mody - dodata nieco ostrzej. -Na przyktad pani sukienka jest chyba troche za
krotka.

Annah odwrocita sig, poniewaz nagty ruch opadajacych gatgzi przepuscit do srodka
promienie stonca. Zza $ciany zieleni wylonita si¢ postawna kobieta.

- Siostra Barbara! - zawotata pani Wadg. - Wlasnie rozmawiaty$my o pani.
Filizanka Annah zakotysala si¢ na spodeczku, gdy dziewczyna probowata szybko
wstac.

- Prosze pozwoli¢, ze przedstawi¢ siostr¢ Annah Mason -powiedziata pani Wadg z
taskawym u$miechem na ustach. -Jak pani wie, siostra Mason przejmie pani
stanowisko w Lan-

gali.

Annah przygotowatla r¢ke 1 czekata, gdyby siostra Barbara chciata ja uscisnaé. Ale
potezna kobieta stata jak kamien, z nat¢zeniem przygladajac si¢ swojej nastepczyni.
To nie byto taksujace spojrzenie biskupa ani jego zony, ktora z wyraznym
zadowoleniem patrzyta na sukienke¢ 1 fryzur¢ Annah. Siostra Barbara zagladata w
glab duszy, jakby chciata sprawdzi¢, co si¢ w niej kryje...

Annah probowala wytrzymac to spojrzenie. Przypomniata sobie, co styszala na temat
siostry Barbary. Stara. Otyla. Za krotkie wtosy... Z drugiej strony olbrzymka
wygladata na silng 1 godna zaufania. Gdyby trzeba byto powierzy¢ komus zycie -
pomyslata Annah - mozna by wybra¢ siostr¢ Barbarg.

- Spodoba si¢ pani w Langali - powiedziata w koncu starsza pani. - Bylo mi tam
dobrze.



Annah dre¢two kiwneta glowa. Wciaz nie mogla uwierzy¢, ze ma wyjechac z
Dodomy. Nie wspominajac o perspektywie zestania na daleki zachdd...

- Pracowatam z pani ciocia, Eliza - dodata siostra Barbara. - Byta wspaniata osoba.
Oczy Annah zaokraglily si¢ z zaciekawienia. Na usta cisngto jej si¢ mnostwo pytan,
ale nim zdotata zada¢ ktérekolwiek z nich, siostra Barbara zmienila temat.
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- Skoro juz tu jestem - zaproponowata - mogg przejrze¢ pani rzeczy i1 sprawdzi¢, czy
ma pani wszystko, co potrzebne. Langali to nie Dodoma. Bedzie pani musiata
zadowoli¢ si¢ tym, co pani ze soba zabierze.

Pani Wadg odebrata od Annah filizanke ze spodkiem i postawita je na stole.

- Co za wspaniata mozliwos¢, moja droga!

Zostawiwszy bialy kapelusz na stole, wyprowadzita obie siostry z kryjowki pod
drzewami na bezposrednie stonce.

Wedrujac przez trawnik za obydwiema kobietami, Annah wyobrazata sobie swoja
walizke, stojaca w wylozonym boazeria korytarzu biskupa, 1 zastanawiala sig, czy
kto$ rozpozna monogram wytloczony w skorze. Louis Vuitton. Jeszcze jeden dowod
na to, ze dorastata w luksusach.

Matka Annah, Eleanor, przyniosta ten prezent do sypialni corki kilka tygodni przed
jej wyjazdem do Afryki.

- Chcg, zebys to zabrata - powiedziata, rzucajac walizke na 16zko. - Kupitam ja w
Paryzu.

Walizka byla niemal catkiem nowa. Droga skora 1 ztote okucia wciaz btyszczaly.

- Wystarczy mi moja stara - zapewnita Annah. Eleanor machnigciem reki zbyla jej
stowa.

- Louis Vuitton poczatkowo zaopatrywal poszukiwaczy przygod. W butiku w Paryzu
mieli zdjecie kufra wykonanego dla stawnego badacza, Savorgnana de Brazzy. On
roOwniez wyjechat do Afryki.

Dziewczyna westchngla. Matka probowata doda¢ wybranemu przez corkeg sposobowi
na zycie odrobing romantyzmu i dostojenstwa.

- Nie jestem poszukiwaczka przygod - zaprotestowata Annah. - Bede misjonarka.
Eleanor potrzasneta gtowa.

- Nie powinnam zostawia¢ tych listow. Zatuje, ze ich nie spalitam.

Annah odwrocita sig, majac nadzieje, ze uda jej si¢ powstrzymac falg tez 1 oskarzen.
Na prozno...
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Wygladato na to, ze ani pani Wadg, ani siostra Barbara nie dostrzegty niczego
nadzwyczajnego w walizce Annah. O wiele bardziej interesowala je starannie
spakowana garderoba.

Siostra Barbara wyje¢ta spodnice, przy okazji rozrzucajac po podtodze chusteczki
higieniczne.

- Dobry materiat - pochwalita. - Nie bedzie na nim wida¢ potu.



Obejrzata brzeg, by sprawdzi¢, czy da si¢ podtuzy¢. Nastepnie znalazta uniformy
Annah - trzy catkiem nowe, staranniec wyprasowane biate kitle i mate czepki, ktore
swiadcza jedynie o tym, ze ich wlascicielka jest wykwalifikowana pielegniarka.

- Wszystko jest podpisane? - dopytywata si¢ siostra Barbara. Annah przytakneta.

- To dobrze.

Pani Wade zmarszczyta czoto, gdy zobaczyta ksiazke w skorzanej oprawie. Jeszcze
jeden prezent Eleanor.

- Isaak Dinesen, Pozegnanie z Afryka. Potrzasneta glowa 1 potozyta ksiazke na kupce
rzeczy nieodpowiednich albo niepotrzebnych w Langali. :

- W bibliotece Camngtonow znajdzie pani mnostwo ksiazek do czytania.

Annah spuscita gloweg, rozdarta migdzy wzruszeniem z powodu troskliwosci obu pan
a konsternacja wywotang faktem, ze ktos grzebie w jej rzeczach. Przypomniata sobie,
co Eliza pisala o koniecznosci pokonywania swoich uczuc¢ i godzenia si¢ z sytuacja,
w jakiej cztowiek si¢ znalazt. Wazne, by pamigtac - upominata - ze wszystko stuzy
jakiemus celowi. Wyrabia lepszy, silniejszy charakter.

Annah spojrzata na swoje mocno zacisnigte pigsci. Niemal styszata spokojny, cichy
glos przemawiajacy w jej wngtrzu.

,Zaczynajmy”.

Przemiang, odrzucanie wszystkiego, co zb¢dne.

Im wczesniej zacznie, tym szybciej nastapi przemiana - stanie si¢ prostsza, czystsza.
Uzyteczniejsza. Zaprawiona w bojach...
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Annah usmiechngla sig 1 kiwneta glowa, gdy panie odlozyty na bok jedna z
koronkowych bluzeczek Eleanor. Potem siostra Barbara wyj¢la z dna walizki r6zowa
kurtke.

- To dos¢... smiate - powiedziata z powatpiewaniem.

- Bedzie przyciaga¢ uwage - zgodzita si¢ pani Wadg. Annah probowata spojrze¢ na
str6j oczami obu pan. Niestety, widziata tylko to, co zobaczyta za pierwszym razem,
gdy kurtka wisiata na wieszaku w sklepie. Wsrdd ponurych barw jesiennej kolekcji
stanowita jedyna wesola plamg - ostry r6z przypominal zachdd stonca.

- Lubig ja - powiedziala Annah. - Chce ja zabrac.

Siostra Barbara i pani Wadg przygladaty si¢ jej w milczeniu.

- Specjalnie kupitam ja na t¢ okazj¢ - wyjasnita Annah. - Mieszkanki Czarnego Ladu
lubig zdecydowane kolory. Myslatam...

- Wielkie nieba! - pani Wadg potrzasngta glowa. - Nie ma potrzeby upodabniania si¢
do Afrykanczykow, moja droga. Nie moze pani tego robi¢. Ma pani...
nieodpowiednia karnacje.

Zamilkta, jakby zaskoczyly ja wtasne stowa. Obie z siostrag Barbara obserwowaty,
jak Annah sktada kurtke 1 wktada ja z powrotem do walizki.

- Po prostu prosze pamigtac - powiedziata siostra Barbara - ze w przypadku
jakichkolwiek watpliwos$ci zawsze moze si¢ pani zwrdci¢ do pani Camngton. Proszg
skorzysta¢ z jej rad, a nie popelni pani btedu. - Spojrzala Annah w oczy. -1... niech
Bog pania btogostawi.



Pod wplywem spokojnego spojrzenia siostry Barbary Annah poczuta, ze robi jej si¢
ciepto na sercu. Odzyto wspomnienie Elizy. Obraz starszej pani, ktéra prowadzita,
kierowala i pomagata. Annah poczuta, ze wszystko si¢ utozy. Ze tam, w Langali,
wcale nie bgdzie sama. Bedzie z nia Bog. I pani Carrington. Annah spojrzata na
zamknigta juz walizke, gotowa do nastepnej podrdzy. Pora pogodzi€ si¢ ze zmiana
plandw - powiedziata sobie - przesta¢ kurczowo trzymac si¢ marzen. Eliza zostata
wychowana tak, by sprosta¢ wymaganiom. Annah rowniez.
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W pociagu jadacym na zachdd nie bylo wagonu pierwszej klasy. Annah siedziata na
twardej tawce, a jej twarz owiewatl goracy wiatr, ktéry wpadat przez pozbawione
oston okna. W ci¢zkim powietrzu unosit si¢ zapach palonego wegla. Na skorze 1
ubraniu Annah lezata sadza - nie urocze kropeczki, ktore trafialy jej si¢ poprzedniego
dnia, ale ciemna, gruba warstwa. Kobieta probowata usunac¢ brud, ale sadza
wymieszana z potem zostawiala tluste, czarne smugi.

Na poczatku podrézy w przedziale Annah jechali inni pasazerowie. W Dodomie
wraz z nig wsiadta grupka Afrykanczykdéw w zniszczonych zachodnich ubraniach.
Nadzieje na poéwiczenie suahili pry snety, gdy na jej pozdrowienie odpowiedzieli w
jakim$ miejscowym narzeczu. Kilka przystankéw dalej opuscili przedzial. Potem
miejsce obok zajela stara czarnoskora niania. Po wymamrotaniu krotkiego
angielskiego pozdrowienia kobieta zapadta w kamienny sen. Obudzita si¢ po trzech
godzinach, gdy pociag wjezdzat na malenka stacyjke w szczerym polu. Staruszka
kiwneta glowa na pozegnanie 1 wysiadta. Potem pojawito si¢ 1 znikneto kilku
pasazerdéw, ale na szczescie, gdy zapadta noc 1 nadeszla pora, by na siedzaco 1 w
podmuchach wiatru trochg si¢ przespa¢, Annah miata caty przedziat dla siebie. Czuta
si¢ pewniej, niz gdyby przebywata w towarzystwie obcych ludzi. Mimo to prawie nie
zmruzy” ta oka.

Nadszedt ranek. Stonce wznosito si¢ powoli nad horyzontem, oswietlajac kraine,
ktora zmieniata si¢ powoli, ale wyraznie. Srodkowa réwnina opisywanej przez Elize
Afryki stopniowo znikata. Jej miejsce zajmowata gorzysta kraina, poprzecinana
bagnistymi dolinami i obszarami poro$nig¢tymi ggstym lasem. Wszedzie dominowata
zielen. Nie jasna i §wieza, taka jak na wybrzezu, ale bardziej soczysta, glgbsza.
Dostownie wszedzie widac byto wijace si¢ pnacza i czubki drzew.

Suche, gorace powietrze stalo si¢ wspomnieniem. Na tych

84

terenach utrzymywata si¢ wysoka wilgotnos¢. Annah czuta, jak pot wydostaje sig¢ z
jej poréw 1 pokrywa cate cialo cienka warstewka. Byta wdzigczna Jackowi
Mastersowi za to, ze w koszyku z jedzeniem dostarczyt jej sze$¢ butelek wody.
Annah prawie nie tkneta buteczek ani kanapek, za to wykorzystata juz potowe
cennego ptynu.

Wygodnie usadowila si¢ na twardym siedzeniu. Potem zamkngta oczy, zeby da¢ im
odetchnaé¢ od nadmiaru pytu i podmuchu wiatru. Po kilku minutach rownomierne
kotysanie zaczglo ja usypiac.



W pewnym momencie dotarly do niej stowa, ktore ptynety z korytarza. Poczatkowo
wydawalo jej sie, ze to dalszy ciag snu, potem jednak si¢ obudzita.

- Lowitem ryby w Yakanyaru. Na péinoc stad, w poblizu granicy z Rwanda.
Mezczyzna mowit po angielsku, z amerykanskim akcentem. Stycha¢ go bylo mimo
toskotu kot.

- Ryb jest tam pod dostatkiem. Niestety, ptywaly tam tez ludzkie ciata. Niemowlat,
dzieci, kobiet, mgzczyzn. Afrykanczykow...

Annah odwrdcita si¢ w strone drzwi. Z korytarza saczyla si¢ cienka smuzka
btekitnawego dymu papierosowego.

- Niektorzy z nich byli okaleczeni. Nie mieli rak, oczu... Przerazajace stowa nie
przestawaly ptynac.

- Musiano zmasakrowac cata wioskg. Wszystkich cholernych mieszkancow.

Kto$ mruknat co§ w odpowiedzi.

- Nazywaja to niepodlegloscia - ciagnat Amerykanin. -Najpierw mieliSmy rzez w
Kongu. Teraz Rwandyjczycy ruszyli jedni na drugich! - Rozlegt si¢ krotki, ponury
$miech. - To mi bardziej wyglada na prawo dzungli!

Annah zamknela oczy 1 wyobrazita sobie czarne ciata, ktére wynurzaty si¢ z wirdw
szerokiej rzeki. Potem gdzie$ blisko rozlegly si¢ kroki. Uniosta glowe 1 zobaczyta
pulchnego mezczyzng o jasnej skorze, weiskajacego na potke zniszczony plecak.
Usiadl naprzeciwko nie;j.
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Patrzyta na niego niewidzacym wzrokiem. Nie mogta mysle¢ o niczym innym, tylko
o scenie, ktora wlasnie opisal. Mgzczyzna rozpart si¢ na siedzeniu 1 wyciagnat nogi.
- Nazywam si¢ Dick Peterson.

- Dzien dobry - powiedziala Annah uprzejmym, ale chtodnym tonem.

- Jest pani z misji? - domyslit sig.

- Tak - odparta Annah.

- Kim pani jest? - W bigkitnych oczach Dicka Petersona pojawito si¢ delikatne
szyderstwo. - Pielggniarka czy nauczycielka? A moze zona?

- Pielegniarka - odparta.

Odwrocita sig 1 zaczeta przygladac sig krajobrazowi. Chciata, Zzeby Amerykanin
zostawit jaw spokoju. Nie potrafita oddzieli¢ go od ponurej historii. Wydawat jej si¢
zbrukany.

Dziewczyna przysungla sig blizej okna. Siggneta do torebki po ksiazke. Byl to
nalezacy do Eleanor egzemplarz Pozegnania z Afryka. Annah wsungla go do bocznej
kieszeni, gdy siostra Barbara nie patrzyta. Otworzyta tomik w przypadkowym
miejscu 1 udawala, ze czyta.

Czas mijatl powoli. Annah probowata zasna¢, ale koszmarne obrazy, ktore opisat
mezczyzna, wracaty jak zmora. Ucieszyla sig, gdy pociag zaczat zwalnia¢, a
Amerykanin siggnal po swoj bagaz. Moze ponure mysli znikna wraz z nim?
Stacyjka byta mata, ale ruchliwa. Tragarze czekali z drewnianymi wozkami. Stata tu
rowniez budka z jedzeniem i piciem. Annah z utgsknieniem spojrzata na reklameg
coca-coli. Wyobrazita sobie nap6j - zimny, czarny i szczypiacy w jezyk.



Amerykanin wyszedl bez stowa. Annah wygladata przez okno i obserwowata, jak
mezczyzna si¢ oddala. Zauwazyta, ze wysiada wielu pasazerow. Patrzyla z rosnacym
zaniepokojeniem. Mozna bylo odnie$¢ wrazenie, ze wszyscy oprocz niej uwazaja, iz
lepiej opusci¢ pociag tutaj. Niewiele brakowalo, a sama rowniez zebrataby swoje
bagaze 1 przylaczyla si¢ do powszechnego exodusu.

Gdy w koncu lokomotywa gwizdneta 1 pociag ruszyt ze sta
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cji, Annah poczuta ulge. Teraz nie mogta juz nic zrobi¢, jedynie siedzie¢ nieruchomo
1 czekac.

Pierwsza ciemnos$¢ nastapita tuz po dwunastej w poludnie. Pociag bez ostrzezenia
zanurzyt si¢ w czyms, co wygladalo na tunel. Ale mrok nie byt catkowity, a w
przydymionym $wietle majaczyly gatezie 1 pnacza. Jechali przez gesty las.
Prawdziwa dzungla - powiedziata sobie Annah. Jak w Ksiedze dzungli. Probowata
sobie wyobrazi¢ matego chtopca, Mowgliego, hustajacego si¢ wsrod lian, jakby
tatwiej jej byto pogodzi¢ si¢ z panujaca na zewnatrz ciemnoscia, kojarzac ja z
opowiesciami z dziecinstwa. Tylko Ze tu nie byto kolorowych ptakow ani
ucinajacych sobie pogawedki malp. Drzewa staly w catkowitej ciszy 1 napieraty na
tory.

Ciemnos¢ od czasu do czasu si¢ rozjasniata, a las robit si¢ rzadszy. Na chwile
pojawiato si¢ niebo, wyrazne 1 bigkitne jak zwykle, po czym znikalo, zastonigte przez
dzungle.

Na jednym z bardziej odstonig¢tych obszarow pociag zaczat zwalnia¢. Annah
wychylita si¢ przez okno. Oczy zaszly jej tzami, gdy probowata zobaczy¢ cos pod
wiatr. W oddali ujrzata kilka stozkowatych dachow, przykrytych trawiasta strzecha.
Widok okraglych domostw wywotal w niej uczucie zalu. Ugo-go, ludzie z plemienia
Elizy, Afrykanczycy, wsrdd ktorych zawsze chceiata pracowac jej siostrzenica,
mieszkali w dtugich, niskich domach z ptaskimi dachami.

Annah wzigla glteboki wdech i poczuta w ustach sadzg. Jesli dobrze obliczyta, to
powinien by¢ siodmy przystanek od Dodo-my. Koniec linii prowadzacej na zachod.
Murchanza.

Annah stata obok pociagu, twarza do pokrytej ztuszczaja-cq si¢ farba $ciany starej
drewnianej budy. Zaktadata, Ze to kasa biletowa, chociaz chyba nie uzywano jej od
lat. Podobnie jak cala reszta barak byt zniszczony 1 pusty. Wtasciwie nie dostrzegta
tu zadnej stacji, zadnego peronu, nawet oczyszczonej ziemi obok torow. Co gorsza,
zadnego znaku §wiadczacego o tym, ze gdzies w poblizu jest jakas osada. Annah
przypuszczata, ze Murchanza to wcale nie stacja koncowa,
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tylko miejsce, w ktorym skonczyt si¢ zapas podktadoéw kolejowych.



Byta jedyna osoba, ktora wysiadta z pociagu. Maszynista zaproponowal, ze pomoze
jej wynies$¢ bagaze, podczas gdy konduktor 1 jeszcze jeden mezczyzna beda
uzupetniali zapasy wody i drewna.

- Kto$ na pania czeka? - dopytywat si¢ maszynista, starajac si¢ jak najlepiej mowic
po angielsku.

Rozejrzat sig po stacji. Wszedzie byto pusto. Obok zbiornika z woda siedziata
kobieta sprzedajaca banany. W poblizu przycupnat zebrak, spogladajac niewidzacym
wzrokiem w niebo. Stal nad nim maty chtopiec w poszarpanym podkoszulku.
Przestat przybylej pogodne spojrzenie.

- Tak - odparta, uSmiechajac si¢ odwaznie. - Dzigkuje.

Trzej megzczyzni pomachali jej na pozegnanie 1 wrocili do uzupetniania zapasow
lokomotywy. Potem w oblokach pary pociag wycofal si¢ ze stacji, ciagnac za soba
wagony. Wracal na wschdd. Wreszcie zniknat w oddali...

Na ziemig¢ ktadly si¢ popotudniowe cienie. Annah, czekajac, obserwowata swoj
powoli wydtuzajacy si¢ kontur. Doktor Car-rington miat wyjecha¢ po nig na pociag,
wiedziata jednak, ze z wielu powodow mogt si¢ spozni¢. W koncu to Afryka. Nie
bylta zaniepokojona. Wykorzystujac resztke wody z butelki, przemyta chusteczka
twarz. Potem rozpuscita dlugie, rude wlosy, nie zwazajac na spojrzenia ludzi. Dobrze
je wyszczotkowata, przy okazji nie tylko rozplatujac, lecz rowniez usuwajac z nich
drobinki sadzy. Potem upigla zgrabny kok. Tyle mogta zrobi¢, by przygotowac si¢ na
spotkanie z nowym kolega z pracy.

Chociaz nikt nie powiedziat jej, jak wyglada doktor Carring-ton, zdazyta juz go sobie
wyobrazi¢. Mial siwe wlosy, okulary w ztotych oprawkach 1 starannie przycigta
kozia brodke. Zdecydowane, szlachetne rysy twarzy. Dopiero po dobrej chwili zdata
sobie sprawg, czyja twarz ma przed oczami. Doktora Alberta Schweitzera,
legendarnego lekarza pioniera, a jednocze$nie mysliciela, ktorego zdjecie pojawiato
si¢ w wielu podrecz-
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nikach. USmiechneta si¢. Prawdziwy doktor Carrington prawdopodobnie bedzie miat
niezgrabna sylwetke 1 przerzedzone

wlosy.

Obserwowata kobiete sprzedajaca banany, zastanawiajac si¢, czy nie podej$¢ i nie
zadac¢ kilku pytan dotyczacych Murchan-zy. Moze w poblizu jest jakas wioska.
Telegraf. Nawet hotel. To wydawato si¢ mato prawdopodobne, ale Annah czula, ze
pora zacza¢ si¢ zastanawiac, co zrobi¢, gdyby doktor Carrington w ogdle si¢ nie
pojawil. Sprzedawczyni bananéw wygladata na biedng. Ubior, ktory miata na sobie,
byl niemal catkiem wytarty. Przypuszczalnie Murzynka postugiwala si¢ tylko
miejscowym dialektem. Suahili nic by nie dato.

Annah bardziej wyczula, niz ustyszata, ze ktos si¢ do niej zbliza. Odgtos krokow
thumit pokryty pytem grunt.

Odwracajac sig, ustyszata:

- Przepraszam...

Glos nagle ucicht. Mgzczyzna patrzyt w ostupieniu.



Byt to mtody, wysoki cztowiek o lekko opalonej skorze. Jasne wlosy spadaty mu na
czoto, zastaniajac bigkitne, wyrazne 1 glebokie oczy.

Mgzczyzna szybko rozejrzal si¢ po stacji, jakby przez chwilg si¢ zastanawial, czy nie
czeka na niego kto$ inny. Wtedy Annah zdata sobie sprawe, ze podczas gdy ona
spodziewala si¢ doktora Schweizera, doktor Carrington musial nastawi¢ si¢ na
nastepna siostre Barbarg. Na mysl o obopolnym zaskoczeniu zaczgta si¢ $miac. Nie
mogla si¢ powstrzymac. Tak duze byty rozbieznosci.

Przez kilka sekund doktor Carrington po prostu na nig patrzyt. Ona natomiast
pochylita glowe, ukrywajac twarz i probujac si¢ opanowac. Dhugi kosmyk rudych
wloséw wymknat si¢ z koka i1 opadt do przodu.

- Przepraszam - wy dukata zasapana. - Po prostu... spodziewalam sig...

- Wiem, spdznitem si¢. Naprawdg przepraszam - powiedziat doktor Carrington.
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Annah spojrzata na niego. Pochylit si¢ niezgrabnie nad jej bagazem.

- Mialem spory zapas czasu - ciagnat - ale na droge upadio drzewo. Stracitem kilka
godzin. W kazdym razie... - Wyprostowat si¢ i wyciagnat reke. - ...Witamy, siostro
Mason. Witamy w Tanganice Zachodniej.

Usmiechnat si¢. Byt to chlopigecy usmiech, promienny, rozjasniajacy cala twarz.

- Dzigkuje.

Odpowiedziata usmiechem 1 odgarngta do tytu zbtakany kosmyk wtosow. Ujeta
wyciagnig¢ta dion, doskonale zdajac sobie sprawe, ze ma lepkie rgce. Ale skora
doktora byla tak samo wilgotna, a na dodatek szorstka od pytu.

- Bardzo sig¢ cieszg, ze tu jestem.

UsSmiech zniknat z twarzy doktora rownie szybko, jak si¢ na niej pojawit.

- Naprawdg? - spytal. - Biskup ostrzegl mnie, ze bardzo zalezato pani na pracy w
Dodomie.

Annah otworzyta usta, szukajac stow. Nie mogta si¢ przyznaé, ze wlasnie sktamata.
Bedzie musiata zrobi¢ to jeszcze raz.

- Och, rzeczywis$cie planowatam podja¢ prac¢ w Dodomie -wyjasnita. - Ale biskup
opowiedziat mi o Langali... o panu... panskiej zonie... 1 panskiej pracy. Uznatam, ze
to musi by¢ cudowne miejsce. Wigc zmienitam zdanie. Zreszta dobro misji zawsze
jest wazniejsze od indywidualnych planow.

Zakonczyta swoja przemowg 1 zamilkla, czekajac na aprobatg.

Doktor Carrington przytaknat.

- No ¢0z, z ulga stucham pani stow. To miejsce bardzo odosobnione. Na tym terenie
bedziemy jedyna trojka biatych... my 1 pani. Oczekujemy od pani pelnego
zaangazowania.

Annah spojrzata mu w oczy. Ona tez na to liczyla. Na pelne zaangazowanie.

- Oczywiscie-zapewnita.

Doktor Carrington machnat reka w stron¢ dalekiego konca stacji.
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- Wycofam land-rovera i zaladuj¢ pani rzeczy. Annah obserwowata, jak si¢ oddalat.
W jego sposobie poruszania si¢ wyczuwata pewne zniecierpliwienie i doskonale



ukrywang lekkomysInos¢. Kiedy si¢ odwrocita, stangta oko w oko ze sprzedawczynia
banandéw. Na twarzy Murzynki pojawity si¢ zmarszczki i promienny,
porozumiewawczy usmiech.

Droga przez dzungle byta tak waska, ze land-rover ledwo si¢ na niej miescit, a
posuwanie si¢ do przodu przypominato nieustanng walke. W powietrzu
rozbrzmiewato mnostwo dzwiekéw: warkot silnika, wibracje podwozia, gdy opony z
trudem pokonywaty glebokie wyboje, 1 uderzenia gat¢zi o karoseri¢. Boczna szyba
byla zamknigta, ale Annah musiata bardzo si¢ pilnowac, zeby kazdorazowo nie
uchyla¢ si¢ przed zielonymi konarami.

Doktor Carrington trzymat mocno kierownicg 1 nie odrywal wzroku od drogi. Nie
probowal rozmawia¢ z pasazerka. Panujaca w samochodzie cisza trochg j a
niepokoita. Koniec koncoéw postanowita poruszy¢ sprawe¢ wydarzen po drugiej
stronie granicy, probujac mowic¢ rzeczowo 1 jak osoba dobrze poinformowana.
Doktor Carrington stuchal, jak powtarzata wiadomosci uzyskane od Amerykanina.
Przytaknat ponuro.

- Rzeczywiscie w tym regionie jest niespokojnie, odkad opuscili go Belgowie. Ale
nalezato si¢ tego spodziewa¢. Wprowadzili tu straszny rezim, wykorzystywali ludzi.
- Moéwit z pasja, nie odrywajac wzroku od drogi. - W ogole nie przygotowali
tubylcow do przejecia wiadzy. Po prostu wyjechali, przy okazji zabierajac, co si¢
dato.

Annah zerkn¢ta w bok.

- Tanganika tez ma odzyskac¢ niepodlegtos¢, prawda?

- Afrykanczycy juz przejeli sprawy wewngtrzne - wyjasnit doktor Carrington. - Pod
koniec roku nastapi przekazanie reszty wladzy. Nastanie republika. Ale proszg si¢ nie
martwic, tutaj jest zupehie inaczej. Historia obu krajow bardzo si¢ od siebie rozni.
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Annah przytakngla. Wypowiedziane z przekonaniem stowa dziataty uspokajajaco.
Mniej wigcej po godzinie las zaczal sig przerzedzac. Droga zrobila sig szersza, a
rozciagajacy si¢ nad nia baldachim rozdzielit si¢, przepuszczajac §wiatto. Annah
poczuta si¢ lepiej. Uchylita boczng szybg, wpuszczajac do wngtrza zapach §wiezej
zieleni.

- Proszg zobaczy¢! - zawolala, zauwazywszy w zaro§lach malenka antylopg. - Czy to
nie dik-dik?

Kierowca zerknat we wskazanym kierunku, potem szybko zatrzymat land-rovera.

- Niech si¢ pani nie rusza - szepnat, gdy auto zamarto w bezruchu.

Tego nie trzeba bylo jej mowic. Nie odrywata wzroku od wspaniatego zwierzecia i
ani drgneta, jakby oczekiwata strachu 1 walki.

- Jest pigkna - powiedziata cichutko.

Nastapita chwila spokoju. Potem doktor Carrington si¢gnat na tylne siedzenie 1 wyjat
strzelbg. Szybko ja zatadowat, wydajac przy okazji delikatny dzwiek, ktory w petne;j
napigcia ciszy sprawial wrazenie bardzo glosnego. Pochyliwszy sig na strong
pasazerki, wycelowal przez jej okno.



Annah wcisngla si¢ w siedzenie. Rozlegt si¢ trzask. Kula wsuneta si¢ na miejsce.
Potem nastapit strzat.

Antylopa drgngtla. Cieniutkie kolana ugiety si¢. Glowa poleciata do przodu.
Oniemiata 1 zaszokowana kobieta obserwowata, jak doktor zabiera zwierzg. Ruszyt z
powrotem z malenkim tobotkiem. Wyciagnat martwa antylope w strong Annah, jak
maty chtopiec chwalacy si¢ zdobycza. Kobieta zmusita si¢ do usmiechu.

- Sa dobre... nadaja si¢ do jedzenia? - spytata. Mgzczyzna przytaknal.

- Upieczone, stanowia i$cie krolewski poczgstunek. Annah wyciagnela reke przez
okno. Musngta jedwabista skorg. Przez ciatko dik-dik przebiegt dreszcz, jakby ludzki
dotyk przywrocit zwierzg do zycia. Antylopa uniosta glowe
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1 spojrzala na kobiete smutnymi, jasnymi oczami. Nagle zacze¢la walczy¢, odrzucajac
do tytu glowe. Trysngla r6zowa krew. Annah sapngla z przerazenia.

Doktor Carrington szybko cofnat si¢ ze zwierzgciem.

- Przepraszam. Najmocniej przepraszam - powiedzial. -Myslatem, ze nie zyje.
Podszedt do tylnej czgsci land-rovera.

Annah patrzyta prosto przed siebie, probujac sig uspokoi¢. Wiedziata, ze wszyscy
misjonarze poluja. W koncu w placowkach misyjnych nie byto rzeznikoéw. Bedzie
musiala si¢ przyzwyczai¢ do patrzenia, jak kto$ zabija zwierzg. Na razie jednak nie
mogta zapomnie¢ wdzigku 1 pigkna malenkiej antylopy. Rozdzierajacego spojrzenia
niewielkich oczu, okolonych ciemnymi rzgsami.

Jechali w pelnym napigcia, nieznosnym milczeniu. Sam strzal byt wiasciwie mato
znaczacym epizodem, ale zburzyt ich spokoj, a kazde z nich w jaki$§ sposob si¢
odkryto.

Gdy doktor Carrington w koncu si¢ odezwat, mowit nienaturalnie glosno.

- JesteSmy prawie na miejscu.

Annah spojrzata na gesty las, wciaz ciagnacy sie wzdtuz drogi. Wydawato sig
niemozliwe, zeby tu istniata jaka$ placowka - szpital, kosciot, wioska. Potem nagle
land-rover skrecit i wyjechat z dzungli.

Annah wyprostowata si¢ na siedzeniu. Z zaskoczenia zaokraglity jej si¢ oczy. Mieli
przed soba szeroka doling - obszar niskich zarosli i pastwisk, z trzech stron otoczony
przez dzungle, z czwartej odgrodzony gorami. Przypominat ukryte krolestwo.
Miejsce jak z obrazka, z tagodnymi, zielonymi wzgorzami, mnostwem drzew i
ptynacym w $rodku strumieniem.

- To Langali - oznajmit doktor Carrington z nutka dumy w gtosie.

Wskazal na kilka pobielonych, krytych strzecha budyneczkow, stojacych po jedne;j
stronie strumienia. Oczom Annah ukazaly si¢ dtugie, niskie domki, w ktorych
znajdowaly sig sale szpitalne. I wzniesiony nieco na uboczu dom misyjny.
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A takze szkota. I kosci6t z krzyzem na dachu. Ta ostatnia budowla stata na koncu
drogi, jakby stanowila blokade. Dziwne umiejscowienie - pomyslata, ale juz po
chwili jej wzrok padt na kepke wysokich drzew na srodku ogrodzonego terenu.
Nawet z tej odlegtosci wygladaty dziwnie znajomo.



- To... -zaczela.

Doktor Carrington przytaknat.

- Eukaliptusy. Zasadzone przez siostr¢ Barbarg. Wzrok Annah przesunat si¢ po
catym terenie. Na zboczu za szpitalem lezala afrykanska wioska. Ona réwniez
wygladata na czysta 1 dobrze utrzymana. Bydto stalo w ogrodzonych ciernistymi
krzewami zagrodach, a nad cata okolica unosit si¢ dym ognisk, na ktorych gotowano
jedzenie. Za wioska wida¢ byto szachownicg shamba, ogrodkéw 1 pol uprawnych.
Patrzac na to wszystko, wyczuwalo si¢ spokdj i porzadek. Placéwka wygladata jak
fatamorgana, cywilizowany $wiat otoczony ze wszystkich stron dzicza i dzungla.

- To zdumiewajace - przyznata Annah, odwracajac si¢ do doktora Carringtona 1
zapominajac o niezr¢eznej sytuacji. - Dlaczego wybrano to miejsce? Ze wzgledu na
doling?

- Nie jestem pewien - odpart. - Chyba decydujaca rol¢ odegraly warunki geologiczne.
Poza tym wykarczowano tu kawat dzungli. - USmiechnat si¢. - Powoli si¢
rozprzestrzeniamy.

Dalej jechali bez stowa. Zapadat zmierzch. Ostatnie promienie stofica padaty z
ukosa, rzucajac dlugie cienie i1 obrzezajac kazda powierzchnig - liScie, gatgzie, dachy
1 skaty - zotta-woztocistym blaskiem. To byt wspanialy widok. Przed nimi czekaty
biate budyneczki. Niewielki mostek taczyt brzegi strumienia. Bramy staly otwarte.
Zbierat si¢ thum Afrykanczykow, mieszkancoéw Langali, chcacych powita¢ nowa
pielegniarke z Australii.

Annah wysiadla z land-rovera. Btyskawicznie otoczyla ja chmara dzieciakow. W
potmroku wszystkie wygladaty niemal tak samo. Miaty krotko ostrzyzone,
kedzierzawe, czarne wlosy, pasujace do barwy skory. Malcy byli jednakowo ubrani -
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chlopcy w jasnoniebieskie koszule i spodnie, dziewczynki w skromne sukieneczki.
Za nimi stali dorosli, podobnie wygladajacy w zachodnich ubraniach. Kto$
wykrzyknal jakie§ powitanie po angielsku czy w suahili, reszta po prostu sig
usmiechata. Wszyscy - dorosli 1 dzieci -jak zauroczeni patrzyli na rude wtosy Annah.
Maty chtopczyk odwaznie wyciagnatl reke 1 dotknal dtoni bialej kobiety. Pochylita
sig, by si¢ z nim przywita¢. W tlumie rozlegt si¢ pomruk aprobaty. Kiedy Annah
ponownie uniosta glowe, zauwazylta, ze doktor Carrington wyjmuje z samochodu
martwa antylopg. Starajac si¢ nie wywotywac zbytniego zainteresowania, szybko
przekazat zwierze czarnoskoremu mezczyznie, ktory stal w poblizu. Ostatecznie
jednak antylopa trafita do rak dziecka, ktére japo prostu porwato. Doktor Carrington
wygladat tak, jakby poczut ulge, pozbywszy si¢ tupu. Wycierajac r¢ce o spodnie,
podszedt do Annah. Nagle zamart w bezruchu, wpatrujac si¢ w jej sukienke. Kobieta
zerkneta w dot. Ujrzata ciemnoczerwone smugi, wyraznie odcinajace si¢ od jasnego
materialu. Slad po przedémiertnych drgawkach antylopy. Szybko ukryta plamy
dtonia. Przez krotka chwilg ona i lekarz patrzyli na siebie, potem mezczyzna si¢
odwrdcit.

- Chciatbym, zeby poznata pani mojego asystenta - powiedziat szybko.



Skinat na wysokiego, chudego jak szczapa Murzyna w spodniach 1 koszuli koloru
khaki.

- To Staniey Njima. Stanieyu, przedstawiam ci nasza nowa przelozona pielggniarek,
siostre Mason.

Staniey u$miechnal si¢ 1 uprzejmie skinal glowa. Annah od razu poczuta, ze co$ ja do
niego ciagnie. Na jego twarzy malowaty si¢ zyczliwo$¢ 1 dostojenstwo. Uscisk dtoni
byl pewny 1 ciepty.

- Witamy w naszej wiosce. - Mowil po angielsku z wyraznym afrykanskim
akcentem. - Siostro.

Siostro. To stowo zostalo powiedziane takim tonem, jakby asystent doktora
Carringtona przyznawal Annah miejsce w swojej rodzinie, a nie uzywat po prostu
stosownego tytutu.
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Thum nagle si¢ poruszyt i rozdzielil. W przejsciu pojawila si¢ jakas postac. Biata
kobieta parla energicznie do przodu, a w jej oczach odbijal si¢ ztocisty blask.

- Witamy. Witamy. Nareszcie. Wyprzedzat j a radosny 1 przyjacielski glos.

- Musi by¢ pani bardzo zme¢czona.

- Sarah... - W glosie doktora Carringtona stychac bylo ostrzezenie, ktore wychwycita
nawet Annah.

Pani Carrington dotarta do miejsca, z ktérego mogta juz zobaczy¢ przybysza. Jej
oczy lekko si¢ zaokraglity, na utamek sekundy si¢ zawahata. Wymienita z m¢zem
krotkie spojrzenie. Potem odzyskata rezon.

- Pociag si¢ sp6znit? To sig czgsto zdarza.

- To siostra Mason - przedstawit ja niepotrzebnie doktor Carrington.

- Wiem - powiedziata jego zona. - Musi by¢ pani bardzo wyczerpana.

Zatrzymala sig, szybko zmierzyla Annah od stop do gtow 1 z powrotem. Annah
zrobila to samo. Pani Carrington okazata si¢ mtoda, smukta 1 tadna. Jednoczesnie
stanowita, jak sugerowat biskup, wzor zony misjonarza. Miala na sobie skromna,
gladka sukienke 1 pelne buty. Dtugie, ciemne wlosy czesata z przedziatkiem na
srodku 1 splatata z tylu w warkocz. W jej szczerej twarzy odznaczaty si¢ duze,
wyraziste oczy, naturalnie czerwone wargi i rozowe policzki. Wygladata zdrowo 1
czerstwo. Byta bardzo schludna.

Poprowadzita Annah przez ogrodzony teren w kierunku domu misyjnego, sporego,
kwadratowego budynku z duza weranda z przodu. Odmieciona, oblozona
kamieniami $ciezka prowadzita do betonowych schodéw. Wszystko byto tu
symetryczne - ustawienie dwoch krzesel na werandzie 1 doniczek z kwiatami. Nawet
zaciagnigte do polowy zastony wydawaly si¢ zachowywac symetrig. Tuz przed
schodami pani Carrington skrecita w lewo, na $ciezke prowadzaca wzdluz frontowe;j
fasady domu.

- Najpierw zaprowadze¢ pania do pani domku! - zawotata
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przez ramig. - Jestem pewna, ze bedzie si¢ pani chciata od$wiezy¢, nim siadziemy do
stotu. Chlopcy przyniosa bagaze.



- Dzigkujg-powiedziata Annah.

Szta $ciezka za panig Carrington. Droga skrecata przy rogu domu i prowadzita
miedzy wysepkami trawy do drewnianej chaty.

- Positki bedzie pani jada¢ w domu misyjnym - wyjasnita pani Carrington. - Tutaj
bedzie pani spata.

Otworzyla drzwi obite siatka, chroniaca przez muchami, i weszla do §rodka, by
zapali¢ §wiatlo. Potem skingta na Annah.

Pokoj oswietlony byt elektryczna zaréwka, ostonigta rozowym abazurem.
Wyposazenie stanowity: waskie t6zko z biata, bawetniana narzuta 1 okragla
moskitiera, biblioteczka, stol, krzesto 1 szafa. Tylko to, co niezbg¢dne. Poko;j
przypominal celg zakonnicy. Ale byl w nim jeden barwny akcent. Na podtodze przy
drzwiach lezalo cos o blizej nieokreslonym ksztatcie. Cato$¢ przypominata
gigantyczny, patchworkowy ochraniacz na dzbanek z herbata.

- To ciepla woda - wyjasnita pani Carrington. - Barbara 1 ja uszytysmy dla pani
ostong, kiedy dowiedzialy$Smy sig, ze biskup planuje zmiang.

Podeszta i uniosta futerat. Pod nim znajdowata si¢ szesna-stolitrowa puszka bez
przykrycia. Niegdy$ byt to pojemnik na nafte albo benzyng, teraz zawierat wodg.

- Chlopcy co wieczor naniosa cieplej wody - ciagneta pani Carrington. - Jezeli natlozy
si¢ ten ochraniacz, rano bedzie jeszcze ciepla.

Przez chwile milczata, podziwiajac wiasne dzieto.

- Dzigkuje, pani Carrington - powiedziata Annah. Byla wzruszona tym gestem,
chociaz wiedziala, ze nie mial nic wspolnego z nia. Obie panie potraktowaty go jako
,powitanie pielggniarki”, niezaleznie od tego, kto to bedzie.

- Méw do mnie Sarah, a do mojego meza Michael. -W tych stowach byto wigce;j
zdecydowania niz ciepta. - W koncu bedziemy prawie rodzing. Nie ma tu nikogo
wigcej.
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Annah spojrzata na Sarah. Trudno bylo powiedzie¢, co kryje si¢ za tymi stowami.
W tym momencie pojawito si¢ dwdch mtodych mezczyzn, uginajacych si¢ pod
bagazem Annah. Wygladali jak duze, niezgrabne z6twie. Annah nie zdotata
powstrzymac¢ usmiechu, kiedy wpadli na siebie, probujac przejs¢ tytem przez obite
siatkq drzwi.

- Ostroznie, chlopcy! - zawotata Sarah. Potem odwrdécita si¢ do Annah.

- Teraz zostawig ci¢ sama, zebys$ mogta si¢ umy¢. Jak bedziesz gotowa, przyjdz do
domu misyjnego. Nasza gosposia, Ordena, ma ciepta zupg.

Zatrzymata si¢ w drzwiach przy wiszacej latarence.

- Generator pracuje do wpot do dziewiatej. Potem trzeba korzysta¢ z innego
oswietlenia. Lepiej zabierz ja, idac. Robimy wszystko, zeby nie trafiaty tu
przedmioty z domu misyjnego.

Annah przytakneta. Patrzyta, jak Sarah si¢ oddala, po czym ponownie omiotta
wzrokiem pokéj, ktéry miat by¢ jej domem. Tym razem dostrzegta coé nowego. Ze
nie ma ani $ladu po poprzedniej lokatorce. Zadnych zdjeé, haftowanych serwetek,
suszonych kwiatéw. Nic.



Annah otworzyta torebke 1 wyjeta ztozona kartke. Ostroznie ja wyprostowata. Byta
to jej misyjna ,,instrukcja”, urzegdowy dokument, ktory otrzymata wraz ze
skierowaniem na placéwke. Z chwilg wreczenia ,,instrukcji” wszystko si¢ zmienito.
Panna Annah Mackay Mason zostata pelnoprawna pracownica misji w Tanganice.
Potozyta ,,instrukcj¢” na matym stoliku. W anonimowym pokoiku kartka stanowita
symbol. Byla jak powiewajaca nad patacem krolowej flaga brytyjska, ktéra mowi:
,Ona tu jest. Jest w domu”.

Annah rozejrzala si¢ po wnetrzu chaty. Potem jej wzrok pobiegl za mate okienko,
wychodzace na teren misji. Widziata jeden z eukaliptuséw siostry Barbary. Miat
rozszczepiony pien. Jakim§ cudem, widzac go w tym miejscu, Annah nie wierzyta,
ze to jej dom. Sama placoOwka wygladala jednak obiecujaco.
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Carringtonct, \ nastawionych przyjaznie. Mit-" sprawiali wrazenie
lud"nie¢ o pobliskiej dzungli, cz”.° to Annah nie ,,*a Znajdujacej si¢ nie tak daleko
stad el sie na “raju doliny. I ‘la czoto. Wiedziata, ze bgdzie m”™"cy z Kwanda.
Zmarsz’1, bylo jej placoéwka, miejscem, j*iala si¢ przyzwyczai¢. LaA *a dobre 1 na
zte. Niczym mai..01" zostato dla niej wybra¢ “enstwo...

6

Annah v? na skdrze dotyk wy-krochmalone yta $wiezy kitel 1
POCZUC i¢*a do piersi pielegniarski zegar §0 materialu- Nastepnie przy’\yieczoru,
kiedy wraz z Camngton Byta “odna. Poprzednieg”ia niewiele zdotata przetknac.
A"’ Jadta Macje, ze zmec” opigcie panujace podczas positku etytu nie zaostrzato
rowniez v gfole siedzialo troje obcych lud” ,, “a dziwna sytuacja-pr towarzystwo.
Annah byta szczesliwych k)s skazat na swoj”™ “o swojej chaty.

Michael * a’ gdy mogta w koncu wréc™ " obserwujac, jak Annah idzie yszedt na
werandg i czekat “gp wzrok, kiedy odwaznie zan”-° siebie- czuta na Plecach J"tlajac
sobie droge przenosna 13" B sie w ciemnos¢, 0$™’ * ze Michael jest odpowiedzia]
~enka. Pielegniarka wied” “ego nalezato opiekowanie si¢ ny za JeJ bezpieczenstwo.
D<* nia, poniewaz nie miata zadne catym "“niostwem, tacznie "y ojca - ktory by si¢ o
nia * “ego mezczyzny - mgz” Swiadomoscia, ze zupetnie obc082”*- *wnie si¢ czuta
~pje skrzydta, jakby nalezala do * Mgzczyzna przyjal ja pod *. ani jej m¢zem, ani
bratem, ani o, §0 ,,0dziny, chociaz nie by. ” jej otuchy.

Poranne ‘em- “mniej ta mys$l dodaf “gte okienko. Nim skonczyta si¢ lattO
Pi”zesaczato si¢ przez, zmigkczy¢ sztywny materiat. Wy ubierac i czesa¢, pot zdazy”
1 wzigta gleboki wdech. Byto sya na zewnatrz, na ston”gobie zielen 1 unoszace si¢ w
p "o 1 wilgotno. Wyobrazi gU. , Kietrzu zarodki. Paliwo dzu”
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Gdy Annah szta w strong domu misyjnego, tubylcy przerywali pracg 1 wySpiewywali
pozdrowienia.

- Jambo!

- Jambo, siostro.

- Habari.



Annah u$miechata si¢ w odpowiedzi. Ponownie zdala sobie sprawe, ze wszystkie
oczy skupione sa na jej wlosach. Przyszto jej na mysl, ze siostra Barbara i Sarah byty
jedynymi biatymi kobietami, jakie ci ludzie widzieli na oczy. Obie miaty ciemne
wlosy, chociaz Barbara zaczynata siwie¢.

Na werandzie domu misyjnego garstka kobiet tuskata fasolg. Gdy Annah weszla na
schody, odsungly sig, robiac jej przej$cie. Nie probowaly sie do niej odzywac. Annah
zastanawiala sig, czy dlatego, ze nie znaja suahili, czy tez zaktadaja, iz ona moze
mie¢ klopoty z tym jezykiem.

- Widze, ze tuskacie fasole - powiedziata, starannie ktadac akcenty w odpowiednich
miejscach zdania.

Egzotyczna melodyka nadawata stowom liryczny rytm, dlatego mito byto
postugiwac sig suahili.

Kobiety byly zaskoczone. Stowa Annah sprawily im przyjemnosc.

- Tak, fasolg - zgodzity sig.

Bacznie obserwowaty, jak Annah wchodzi do $rodka. Na stole stato tylko jedno
nakrycie. Pod tadng serwetka czekata cukiemiczka, dzbanek mleka i1 plastikowy
woreczek z prazona kukurydza. O flakonik z karmazynowymi kwiatami geranium
byla oparta karteczka.

Dzien dobry. Zjedz $niadanie. Potem przyjdz do szpitala. Sarah.

Jedzac z miseczki dziwne ptatki kukurydziane, Annah rozejrzata si¢ po
pomieszczeniu. Tak samo jak jej chata bylo skromnie umeblowane 1 bardzo czyste.
Juz poprzedniego wieczoru
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zauwazyla, ze nie ma w nim zdje¢ rodzinnych ani fotografii przedstawiajacych dom,
co najczesciej mozna zobaczy¢ w placowkach misyjnych. Brakowalo rowniez
bibelotow. Najwazniejszym elementem byt stojacy pod §ciang stét. Honorowe
miejsce zajmowata na nim obita zielong skora skrzynka. Adapter. Annah poczuta zal.
Wszystkie ptyty zostawita w domu -albumy muzyki klasycznej i nowinki: Sandy
Shaw, Peter, Paut and Mary. Rozejrzala sig, zeby sprawdzi¢, jaka muzyke lubia
Carringtonowie, ale nie dostrzegta zadnej ptyty.

Kiedy usitowata wytowi¢ tyzka ptywajace kawalki prazonej kukurydzy, zerkngta na
zastony - jedyne pigkne wyposazenie pokoju. Zostaty uszyte z krzykliwego materiatu
z nadrukowanymi bumerangami, widczniami, kudtatymi gtowami ciemnoskorych
aborygendw 1 miniaturowymi Ayers Rock. Przez chwilg zastanawiala sig, czy to
Sarah wybrata ten material. A moze dostala go w prezencie od jakiej$ grupy kobiet z
parafii w swoim rodzinnym miescie? Australia w pigutce dla misjonarzy w samym
sercu Afryki...

Gdy Annah wyszta z powrotem na werandg, kobiet tuskajacych fasolg juz nie byto.
Nie zostawity ani jednej tupinki. Spojrzawszy na przeciwna strong ogrodzonego
terenu, zauwazyla, ze zebral si¢ tam thumek pacjentow, ktorzy czekali na otwarcie
ambulatorium. Afrykanczykéw mozna bylo podzieli¢ na dwie grupy: noszacych
zachodnig odziez, prawdopodobnie mieszkancow wioski misyjnej, 1 odzianych w



tradycyjne stroje przybyszow z zewnatrz - m¢zczyzni i chtopcy mieli na sobie
tkaniny gtadkie lub w paski, kobiety - w wesote wzory.

Kobiety i dzieci zbieraly si¢ z jednej strony. Owinigte w ki-tenge o kontrastowych
wzorach 1 kolorach, odcinajacych si¢ od hebanowej skory, wygladatly jak stadko
tropikalnych ptakéw. Przed nimi stata jedyna jasnoskora osoba w jednobarwnym
stroju. Sarah.

- Siostro Mason!

Zobaczywszy zblizajaca si¢ Annah, pani Carrington przerwata swoja mowg.

- Przyszta$ na czas. Wtasnie miaty§my zamiar zaczynac.
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Kobiety 1 dzieci odwroécity sig, by obejrze¢ przybyta, Sarah przesuneta si¢ na skraj
thumu 1 gestem reki zachgcita Annah, by do niej podeszta.

Gdy staly obok siebie, Sarah wyjasnita:

- Takie koncerty organizujemy raz w tygodniu.

Annah przytakngla. Zaskoczylo ja stowo ,.koncert”, uznata jednak, ze lepiej zrobi,
nie okazujac zdumienia. Poszta wigc za przyktadem Sarah 1 wpatrzyla si¢ w kawalek
ubitej ziemi przed ttumem. Po chwili na te¢ prowizoryczng sceng wyszta grupka
kobiet w strojach obowiazujacych w misji. Zaczely po kolei odgrywac proste scenki,
demonstrujac podstawowe zasady higieny 1 zywienia. Bylo to skrzyzowanie sztuki
jarmarcznej, podczas ktorej publicznos¢ wykrzykuje rady 1 ostrzezenia, z powaznym
przedstawieniem. Gdy aktorki odgrywaty swoje role, Sarah szeptem opowiadata
Annah, wskazujac konkretne osoby z thumu - matki, dzieci i niemowl¢ta -jak
uratowano je przed niedozywieniem albo jakas choroba. Gdy scenki dobiegly konca,
aktorki zachgcity zgromadzonych do wspolnego $§piewu. Pierwsza piosenka nosita
tytut Matki gotuja wodg, potem nastapita Historia biegunki. W afrykanskiej wersji
Dziesigciu Murzynkow dzieci znikaty po kolei z powodu braku higieny, ostatnie
padto ofiara ludowej medycyny.

Stuchajac 1 ogladajac, Annah przygladata si¢ ttumowi. Kobiety wygladaty jak
normalne Murzynki z buszu, ale ich dzieci byly zdrowe 1 dobrze odzywione. Ani
$ladu sterczacych brzuszkow, suchej skory czy wyblaktych, prostych wiosow,
swiadczacych o niedozywieniu. Niemowlgta byly czyste, muszki nie zbieraly si¢
wokot oblepionych §luzem oczu i noskow. Wielu matych pacjentéw przed wizyta w
misji wyraznie nasmarowano oliwa 1 ozdobiono paciorkami. Réwniez ich matki
dotozyty wszelkich staran, zeby tadniej wyglada¢. Wiele z nich miato na ramionach
drugi kawatek kitenge. Piersi odstaniaty tylko matki karmiace. Byta to idealna
scenka z podregcznika dla misjonarzy.

Annah zdawata sobie spraweg, ze pani Carrington obserwuje jej twarz, czekajac na
reakcje.

- To... cudowne - powiedziata.
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Nie musiata udawa¢. Nie wyobrazata sobie lepszej prezentacji pracy misyjne;j.

- Klub Matek dziata prawie od szesciu lat - oznajmita Sarah z duma. - Smiertelno$é
niemowlat spadta o siedemdziesiat procent.



.Gdy przedstawienie dobieglto konca, thum nadal siedziat, jakby nie chciat pogodzi¢
si¢ z faktem, Ze niczego wigcej juz nie zobaczy. Sarah odciagngta Annah na bok 1
zaproponowata, ze oprowadzi ja po szpitalu.

- Zaczniemy od poczatku - oznajmita, kierujac si¢ w strong btekitnych drzwi, na
ktorych wisiata tabliczka z napisem: ,,Izba przyjec”.

Annah weszla za Sarah do matego, stabo oswietlonego pomieszczenia. Rozejrzala si¢
po pokoju, zaskoczona, ze nie ma nigdzie szafek na kartoteki, a nawet biurka. Tylko
krzesto 1 podstawka pod nogi.

- Tutaj myjemy pacjentow i przebieramy ich w szpitalne stroje - wyjasnita Sarah. -
Zazwyczaj musimy usuna¢ z nich gruba warstwe brudu. Czesto rowniez kolorowej
glinki. I miejscowa bizuterig. Trzeba sig jej pozbyc¢. Stanowi siedlisko zarazkow.
Czasami prowadzimy prawdziwa batalig, by przekonac pacjenta, ze to konieczne.
Mowiac to, pokonata cata dlugos¢ pomieszczenia i1 podniosta z podtogi kawatek
sznurka. Wzigla go ostroznie w dwa palce 1 wrzucita do przykrywanego kosza na
Smieci.

- Sa jeszcze talizmany przygotowane przez tutejszych szamanow 1 woreczki z
ludowymi medykamentami. Trzeba je rowniez odebrac. I spali€. - Zatrzymala sig 1
spojrzata na Annah. - W Langali stawiamy sprawg jasno. Jesli ludzie chca skorzystac
Z naszej pomocy, powinni zerwa¢ z dawnymi wierzeniami. Musza dokona¢ wyboru.
Annah przytakngla. To brzmiato rozsadnie. Nie mozna stuzy¢ dwoém panom.

Sarah przyznata, ze styszata o lekarzach misyjnych, ktorzy zgadzaja si¢ oddac
tozysko krewnym, by zakopali je w chacie 1 nie narazali si¢ duchom przodkow.
Niektorzy zachowuja na-

103

wet organy usunigte podczas operacji. Z podobnych powodéw. W Langali nie
pozwala si¢ na takie rzeczy. Michael stawia sprawe twardo. Wszystkie tozyska 1
organy s wrzucane do dotu. Sarah pokazata za okno, na druga strong terenu
szpitalnego, gdzie nad stertka ziemi krazyta para sepow.

- Miejscowa starszyzna to chrze$cijanie. Popieraja nas w tych sprawach -
skomentowata Sarah. - Sami uznali, Ze kazdy, kogo przytapie si¢ na braniu udziatu w
plemiennych obrzgdach, zostanie oblozony ekskomunika, poki nie wyrazi skruchy.
Ale w naszej wiosce nie mamy wigkszych probleméw. Jej mieszkancy od kilku
pokolen sa chrzescijanami. Natomiast sporo klopotu sprawiaja przybysze z zewnatrz.
Ludzie, ktérzy przychodza z innych wiosek albo gospodarstw rolnych.

Mowiac to, Sarah przeprowadzita Annah przez kilka magazynow, biur 1 sal
zabiegowych. Wszedzie w kolo lezaly szczotki, wiadra, butelki ze srodkami
dezynfekujacymi, stosy czystej poscieli, kostki btekitnego mydta - wszystko w
rekach usmiechnigtych czarnoskorych pielegniarek w r6zowych kitlach.

- Wazne jest leczenie - ciagneta Sarah - ale nie mozna zapomina¢ o szerzeniu
oswiaty zdrowotnej. Brud i niewiedza sa poteznymi wrogami.

Zatrzymawszy si¢ przy korkowej tablicy ogloszen, Sarah pokazata swemu gosciowi
seri¢ zdje¢ dzieci uratowanych przed skutkami niedozywienia. Ukazywaty stan



,przed” 1,po”. Przypigte parami do $ciany, stanowity dowod codziennych cudow,
ktore zdarzyty sie w szpitalu misyjnym w Langali.

Annah, stuchajac, szta za Sarah, z trudem panujac nad emocjami. Szpital byt
wspaniaty, zwlaszcza jesli wzigto si¢ pod uwage, ze znajdowat sie tak daleko od
Dodomy. Biskup powiedzial prawdg - miata szczescie, ze wystano ja wlasnie tutaj.
Jednak siostra Barbara tak wysoko ustawita poprzeczke, ze Annah trudno bedzie
doréwnac¢ poprzedniczce. Duza niewiadoma pozostawata rowniez rola Sarah.
Pokazywata szpital, jakby nalezat do niej. Sprawiala wrazenie dobrze zorientowane;j
w temacie, chociaz byta tylko zona lekarza.
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- Widzg, ze podchodzisz do tego wszystkiego z ogromnym zaangazowaniem -
skomentowata Annah.

Jej stowa zawisly w powietrzu jak niezadane pytanie. Sarah si¢ usmiechneta.

- Gdy wychodzilam za maz za Michaela, studiowatam pielggniarstwo. Miatam za
soba polowg nauki. Nie chciatam opdzniac¢ objgcia przez niego placowki w Afryce,
wige zrezygnowatam. - Zerkneta na Annah. - Oczywiscie, oficjalnie nie jestem
pielegniarka. Ale w wielu przypadkach potrafi¢ pomoc. Siostra Barbara na mnie
polegata.

Annah bez stowa przytakneta. Ani glos, ani wyraz twarzy Sarah nie zdradzaty, co
miata znaczy¢ jej uwaga. Trudno bylo rowniez o jakakolwiek wskazowke, czy zona
doktora zaluje, 1z poswigcita wtasna karierg. Po prostu zachowywata stoicki spokoj 1
pewnos¢ siebie.

Sarah niemal przebiegla z Annah przez maty, zadymiony pokdj, w ktérym
czarnoskore pielggniarki - a wlasciwie jedynie stabo widoczne cienie ludzi - za
pomoca szczypiec wyjmowaty metalowe instrumenty z puszek po nafcie,
napetnionych woda, ktora gotowata si¢ na ogniu. W pord6wnaniu z I$niacymi
czystoscia pomieszczeniami szpitala okopcone puszki i1 gryzacy zapach dymu
stanowily zgrzyt. Sarah z przyjemnos$cia opuscita to pomieszczenie. Gestem reki
wskazala przed siebie, na drzwi z namalowanym pluszowym niedZzwiadkiem.

- To moj ulubiony oddziat - wyznata. - Pediatria. Odsungta na bok siatke¢ chroniaca
przed muchami 1 weszta do przestronnego, stonecznego pokoju z matymi
t6zeczkami. Annah zrobita to samo, zaskoczona cisza i spokojem. Przez chwilg
myslata, ze nawet niemowlgta w szpitalu w Langali podporzadkowuja sig
obowiazujacym zasadom i nie wzniecaja hatasu. Potem zdata sobie sprawg, ze sala
jest pusta. W zadnym z t6zeczek nie byto wida¢ czarnej gtowki. Sarah rowniez
sprawiala wrazenie zdziwionej. Potem zerkngta na zegarek 1 kiwneta gtowa.

- Wpo6t do jedenastej. Wszystkie sa na zewnatrz. Zazywaja kapieli stoneczne;.
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Rozejrzata si¢ z prawdziwa przyjemnoscia. Puste 16zeczka byty starannie zastane,
przykryte obszytymi na niebiesko narzutami. Obok stolika do przewijania lezat
zestaw miarek. Wzdluz pobielonej §ciany biegl typowy dla pokoikdéw dziecinnych
pastelowy fryz.

- To byta duma i rados$¢ siostry Barbary - powiedziata Sarah.



W jej glosie stychac bylto zal. Szybko go ukryta, pokazujac Annah odlegly kat
oddziatu, gdzie nieco z boku staly dwa t6zeczka.

- To miejsca dla dzieci bez matek. Siostra Barbara zawsze trzymata dwie sierotki. Na
nich pielegniarki ucza si¢ wszystkiego, co powinny umie¢ matki, chociaz przy okaz;ji
strasznie rozpuszczaja biedne malenstwa.

Annah wiasnie miala zamiar zapytac, skad biora si¢ owe sieroty, kiedy do Sarah
podeszta jakas$ pielegniarka 1 spytata, czy moze przyjs$¢ i udzieli¢ rady.

- Oczywiscie - odparta Sarah natychmiast.

Zaproponowata, zeby Annah zaczekata na nia na oddziale dziecigcym. Annah
zgodzita sig, chociaz byta zaskoczona, ze jej nie zaproszono - w koncu to ona miata
by¢ odpowiedzialna za pielggniarki. Sarah nie data jej jednak wyboru. Po chwili
stycha¢ bylo na korytarzu energiczny stukot skorzanych podeszew pani Carrington.
Annah usiadta ostroznie na skraju malenkiej pryczy. Postanowila wykorzysta¢ wolna
chwilg 1 zapisa¢ w notatniku pewne uwagi, by zapamigta¢ wszystkie rady 1
informacje, jakie przekazata jej Sarah. Wciaz powtarzata sobie motto wspoétczesnych
misjonarzy: ,,Badz tak uzyteczny, jak to mozliwe, 1 pomagaj tak szybko, jak si¢ da”.
Nagle ustyszata jaki§ dzwigk. Gdy uniosta gtowe, zamarta w bezruchu. Ujrzata
wojownika. Wysokiego, szczuptego mgzczyzng. Nagiego, jesli nie liczy¢ kawatka
materiatu okrywajacego genitalia i obwiazanego wokot bioder. W rgce trzymat
widcznig, z dlugim drzewcem 1 metalowym ostrzem. Szedt w strong Annah. Patrzyta
niemal zahipnotyzowana widokiem
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zblizajacego si¢ mgzczyzny. Sprawiat wrazenie silnego 1 groznego. W jego migkkich
ruchach wyczuwalo si¢ potezna energig - poskromiona, ale w kazdej chwili gotowa
do uwolnienia. Annah poderwala si¢ na rowne nogi, trzymajac przed soba notatnik
jak tarcze.

- Czym moge shuzy¢? - spytata, uzywajac suahili. W mgnieniu oka przypomniata
sobie lekcje tegoz jezyka. ,,Uwazaj, jak dobierasz stowa” - czgsto ostrzegat ja
nauczyciel. ,,Czym moge stuzy¢?”” brzmiato do$¢ dwuznacznie. Mozna je byto
potraktowac¢ jako nieprzyzwoita propozycje.

- W czym moge¢ pomodc?

Mgzczyzna zignorowat te stowa. Stanal blisko i przygladat si¢ jej, ale niezbyt
uwaznie. Prawd¢ mowiac, zauwazyla, ze na meskiej twarzy wcale nie widaé
zainteresowania, jedynie lekkie zaciekawienie, jakby stojaca przed nim biata kobieta
byla pozbawionym uroku okazem z zoo. Tymczasem Annah nie mogta si¢ napatrzy¢
na jego pigkne ciato. Podziwiata, jak mocne mig$nie przesuwaja si¢ pod skora,
btyszczaca od czerwonej glinki. Mozna by go odla¢ w brazie. Stanowit rzeZbiarska
wizje boga...

- Weweje! Hej, ty tam! Co ty tu robisz?

Styszac gtos Sarah, wojownik si¢ odwrocit. Przez chwile patrzyt na nia z reka na
wldczni. Potem wyszedt z oddziatu. Annah obserwowata go. Gdy zniknat, czuta zal,
jakby jego obecnos$¢ byta czym$ namacalnym. Czyms tak waznym 1 cennym, ze
pozostawit po sobie pustke.



Sarah zmarszczylta czoto.

- Musial przyjs$¢ prosto z dzungli. W takim stroju! Na dodatek chodzit, jakby szpital
nalezal do niego... - Potrzasneta glowa. - Mam nadzieje, ze ci¢ nie przestraszyl.
Annah pochylita si¢, by wygtadzi¢ zmigta narzute.

- Alez skad!

Na oddziale kobiecym znalazty Michaela, ktory robit poranny obchdd. Miat na sobie
workowate szorty, wysokie skarpetki 1 nylonowa koszulg z krotkimi regkawami. Na
szyl zawiesil ste-toskop. Rozmawiat glo$no z pacjentka, biegle postugujac sie
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suahili. Obok stat jego asystent, Stanicy, mgzczyzna, ktorego Annah poznata zaraz
po przyjezdzie. Ubrany byt wciaz w te same spodnie 1 koszule koloru khaki. Patrzac
na obu mezczyzn, Annah wyobrazita sobie, ze robi zdjecie do gazety wydawanej dla
misjonarzy. Doktor z dzungli i jego afrykanski pomocnik przy cigzkiej pracy.

Gdy panie podeszty, Michael uniost gtowe. Usmiechnal si¢ do zony, potem odwrdcit
do Annah.

- Dzien dobry. Mam nadziejg, ze dobrze spatas - powiedziat.

W jego glosie nie bylo ani $ladu napigcia, jakie odczuwali poprzedniego dnia. Tu, w
szpitalu, doktor Carrington byt wyraznie spokojniejszy i panowat nad sytuacja.
Machnigciem reki wskazat na Stanieya.

- Juz poznata§ mojego asystenta.

- Tak.

Annah u$miechngta si¢ do Afrykanczyka, ktory uprzejmie skinat j ej glowa.

- Pora na lunch.

Doktor Carrington zerknal na zegarek, potem podszedt do nastgpnej pacjentki,
wyciagajac reke po jej karte. Jednoczesnie powiedzial przez ramig do Sarah:

- Porozmawiaj z chora z 16zka numer szes¢, dobrze? Catkiem niezle postuguje si¢
suahili. Przyjechata z Mbati. Porod przebiegt normalnie. Wszystko jest w porzadku,
ale chce dawa¢ niemowleciu krowie mleko zmieszane z woda. Mowi, ze jej
poprzednie dziecko zmarlo, poniewaz byto karmione piersia.

Sarah zgodnie z poleceniem megza przeszta przez salg. Annah powgdrowata za nia.
Zona lekarza przez kilka minut klocila sie z matka, ale kobieta potrzasata gtowa, nie
dajac si¢ przekonaé. Sarah na chwilg zamilkta i zaczgla sig zastanawiac.

- W takim razie prosz¢ spojrze¢ na to z innej strony - powiedziata w koncu. -
Dlaczego chce pani dawa¢ dziecku mleko krowy? Czy to krowa jest jego matka?
Kobieta rozesmiata si¢, jakby ustyszata dobry kawatl. Potem
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jednak kiwngta glowa 1 zaczeta sig zastanawiaé. Ten argument wyraznie trafit jej do
przekonania.

Sarah spojrzata na drugi koniec sali, skad obserwowat ja Michael. Usmiechneta sig,
zadowolona z odniesionego sukcesu. Potem odwrdcita si¢ do Annah.



- Czasami trzeba znalez¢ odpowiedni sposob, zeby do nich trafi¢ - powiedziala z
duma. - Spojrze¢ na sprawg z ich punktu widzenia. Nauczyta mnie tego siostra
Barbara.

Annah przytakng¢la. Widziata, ze Sarah z przyjemnoscia prezentuje swoja wiedzg.
Nic dziwnego. W koncu musi jej by¢ trudno przy ogromnej wiedzy praktycznej
dzieli¢ szpital meza z rowiesnica, ktéra oficjalnie jest jej zwierzchniczka 1 posiada
kwalifikacje, jakich jej samej brak. Annah zdata sobie sprawe, ze pracujac w Langali,
powinna zrobi¢ wszystko, by mie¢ zong lekarza po swojej stronie - nie rywalizowac
Z nia, lecz uczyni¢ z niej sojusznika.

- Dlaczego uwaza, ze jej mleko byto powodem $mierci dziecka? - spytata Annah.

- Wydaje sig, ze nigdy do konca nie wierza w to, czego ich uczymy na temat infekcji
- odparla Sarah. - Wyciagaja wlasne wnioski. Jesli dziecko byto przed Smiercia
karmione piersia, to widocznie tu tkwi przyczyna. Mozliwe sa jeszcze czary.

Obie czekaty przy t6zku, az mtoda matka przystawita dziecko do piersi, potem Sarah
odwrdcita si¢ 1 machneta do Michaela.

- Do zobaczenia w domu! - zawotata. Stat przy t6zku nastepnej pacjentki.

- Trochg si¢ spdznig.

- Jak zawsze - powiedziata Sarah do Annah, wyprowadzajac ja z oddziatu. - Jest
perfekcjonista. - Rozesmiata si¢. -To doprowadzato siostre Barbare do szalenstwa.
Michael przyszedl na lunch do domu misyjnego tuz przed druga. Positek byl gotowy
od dwunastej, ale Sarah uznata, ze nic nie zostanie podane, poki on sig nie pojawi.
Obie kobiety uniosty gtowy, gdy ustyszaty kroki Michaela na Sciezce.
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- Ordeno! - zawotata Sarah w stron¢ kuchni. - Bwana idzie.

Michael wszedt do salonu. Nie zatrzymujac si¢, powedrowat prosto do tazienki.

- To zasada, ktorej przestrzegamy z zelazna konsekwencja - wyjasnita Sarah. -
Zawsze po przyjsciu z zewnatrz myjemy si¢, niezaleznie od tego, co i gdzie
robilismy. Dzi¢eki temu w domu misyjnym jest zawsze czysto. Kiedy$
zdejmowalismy rowniez buty, ale kto§ bez przerwy je zabieral. PodejrzewaliSmy psy
wioskowe...

Drzwi kuchenne otworzyty si¢. Do salonu weszta tytem postawna kobieta. Jej
szerokie biodra w marszczonej spddnicy ledwo zmiescity si¢ w drzwiach.
Pokonawszy przeszkode, odwrdcita sig. W rekach trzymata tacg z miseczkami
zjedzeniem.

- Witaj, Ordeno - powiedziata Annah do gosposi. Poznaly si¢ poprzedniego
wieczoru, gdy podawano zupg.

- Jambo, siostro Annah - odparta Ordena.- Jambo, pani Carrington. Jambo, bwana.
Annah podeszia, zeby pomoc Murzynce w oproznianiu tacy. Z miseczek unosity si¢
dobrze znane zapachy. Gotowane ziemniaki. Duszona marchewka. Peklowana
wotowina. Sos.

- To wyglada wspaniale - pochwalita Annah, ukrywajac uczucie zawodu na widok
tak zwyczajnych potraw.



- Nie zawsze tak jadamy - wyjasnita Sarah, przytaczajac si¢ do Annah przy stole. -
Niestety, cz¢sto musimy poprzestawac na tym, co jest dostepne na miejscu.

Pojawil si¢ Michael. Stanal u szczytu stotu 1 obserwowal, jak Zona usadawia si¢ po
przeciwnej stronie. Potem r¢ka wskazat Annah krzesto z boku, migdzy nimi. Dawne
miejsce siostry Barbary. Dopiero gdy obie kobiety usiadly, on rowniez to zrobit.
Nastepnie pochylit gtowe 1 zaczekal, az panie pdj da w jego slady. Wtedy odmowit
modlitwe.

- Poblogostaw, Panie, ten pokarm, zebySmy mogli go spozy¢, i nas, aby$my Ci
stuzyli. Amen.

Odczekal, az Sarah wezmie do ust pierwsza tyzke. Potem zaczat je$¢ sam. Positek
przebiegat spokojnie, kazda czynnos¢
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przechodzita w nastgpna, niczym poszczegolne kroki dobrze znanego tanca.

Przez kilka minut jedli w milczeniu. Michael pochtaniat jedzenie jak zartok - duzymi
kesami. Sarah jadta powoli, biorac do ust malenkie porcje.

- Powiedz mi, proszg - zagail w koncu Michael - jak wypadto zwiedzanie szpitala?

- Jestem zdumiona - odparta Annah. - Wszystko przeszto moje naj$mielsze
oczekiwania. Az trudno uwierzy¢, ze znajdujemy si¢ z dala od cywilizacji.

Michael u§miechnat si¢, wyraznie zadowolony.

- W znacznej mierze to zastuga siostry Barbary. Przybyla tu w latach trzydziestych.
Byla pierwsza biala kobieta na tym terenie.

- Zaczeta prace od zera. Miata do dyspozycji tylko przerobiong skrzynke po herbacie,
rozktadany stolik 1 taboret, piec na drewno i rondel - uzupehita Sarah.

- Pracowala tutaj sama przez dwadziescia lat - ponownie podjat Michael.

Ich opowies¢ przywodzita na mysl swoista liturgi¢. Mowili, jakby wspolnie
opowiadali jaki$ mit albo przekazywali legende. Wspomnieli, Ze siostra Barbara
pewnego razu wyptoszyta z oddziatu lamparta, Ze nie chciala uczy¢ sig suahili,
nienawidzita brudu i nieporzadku.

- Do szatlu doprowadzat ja widok afrykanskiej tkaniny na szpitalnym t6zku -
wspominal Michael.

- Najbardziej nienawidzita - dodata Sarah - wyjedzonych kolb kukurydzy
porozrzucanych po terenie nalezacym do szpitala.

Poczatkowo Annah czula si¢ nieswojo, stuchajac tych przekazywanych z czutoscia
opowiesci. W koncu byta obca osoba, ktora przyjechata tu, by zaja¢ miejsce siostry
Barbary. Potem jednak zdata sobie sprawe, ze Carringtonowie w ten sposob zegnaja
si¢ z wieloletnia wspotpracownica i przyjmuja Annah. Uspokoita si¢ 1 wraz z nimi
smiala si¢ z opowiadanych anegdotek.
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Sarah 1 Michael wyraznie wyczuli jej dobry nastroj. Michael zaczat snu¢ plany na
przysztos¢, z entuzjazmem opisujac, jak wraz z Annah bedzie pracowat w szpitalu 1



przeprowadzal operacje, a Sarah bedzie kontynuowac swoje szkolenia dla kobiet i
dzieci.

Ordena przyniosta talerz. Lezaly na nim owoce mango, przecigte na pot, pozbawione
nasion, ponacinane i wywini¢te srodkiem na wierzch. Dzigki temu kazda potowka
wygladata jak malenkie wzniesienie naszpikowane dtugimi kawatkami ztocistego
migzszu. W powietrzu rozszedl si¢ wspaniaty zapach dojrzatych owocow.

- To jedyny sposéb serwowania ich - wyjasnita Sarah. - Chyba ze cztowiek lubi si¢
brudzi¢.

Jedli w milczeniu. Michael skonczyt pierwszy i otart usta serwetka.

- Jednak bgdziemy musieli wprowadzi¢ pewne zmiany -powiedziat.

Annah zamarta w bezruchu z otwartymi ustami i1 kawatkiem mango w potowie drogi.
Wbrew wiasnej woli zerkngta na Sarah. Pani Carrington wpatrywata si¢ w talerz, a
na jej ustach wida¢ byto delikatny u$mieszek. Zarumienita sig.

Michael podnidst si¢ 1 stanat za plecami zony. Polozyt dtonie na jej watlych
ramionach. Spojrzata na niego ogromnymi, ciemnymi oczami. Dzigki delikatnemu
rumiencowi wygladata wyjatkowo pigknie.

- Spodziewamy si¢ dziecka - wyjasnit Michael. - Za pi¢¢ miesigcy.

- Nikomu nie mowilismy - dodata Sarah wstydliwie. -Czekali$my, az minie
najbardziej niebezpieczny okres. - Surowo spojrzata na Annah. - Nie widz¢ jednak
konieczno$ci wprowadzania wielkich zmian. Chcialabym kontynuowac¢ swoja prace.
To dobra sposobnos¢, zeby da¢ innym przyktad.

- Owszem - przyznata Annah.

Sarah miata racje¢ - biata kobieta, ktora sama wprowadza w zycie to, czego uczy,
mogta zdziata¢ duzo dobrego.

- Gratuluje¢ wam obojgu.
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Widzac Sarah z reka na dtoni mgza, stojacego za jej plecami niczym aniot stroz,
Annah poczuta lekkie uktucie zazdrosci. Dotychczas marzyta tylko o tym, by zostaé
pielggniarka misyjna, 1 nie snuta zadnych planow. Wszelkie inne sprawy, gtdéwnie
mezezyzn, traktowata jak putapki, ktorych nalezato starannie unikac. Jednak
usmiechajac si¢ do Michaela 1 Sarah, wiedziala, Ze scena rozgrywajaca sig przed jej
oczami stanowi wizj¢ tego, czego rdwniez 1 ona pragnie od zycia. Kochajacego
meza. Wspdlnego powolania. A potem, w odpowiednim czasie - dziecka.

Ktoére idealnie uzupetniatoby caty obrazek.

Michael szedt przodem, prowadzac obie kobiety waska, kreta §ciezka. To on
zaproponowat, zeby we trojke wybrali si¢ na wieczorny spacer. W ten sposdb Annah
bedzie mogta pozna¢ najblizsza okolicg. Powiedzial, Zze misjonarze czg¢sto to robia.
Nie grozi im zadne niebezpieczenstwo, dopdki trzymaja. si¢ znanej trasy i nie
zapuszcza za daleko.

Annah patrzyta pod nogi, wypatrujac czegos czarnego - wijacego si¢ weza, ISniacego
odwtoku skorpiona, roju ruchliwych, gryzacych mréwek. Powoli oswajata si¢ z
odgtosami dzungli. Sciana zieleni byta teraz blizej, gatezie i pnie przypominaty
szkielet, na ktorym spoczywata gruba warstwa lisci. Z wilgotnej, ponurej plataniny



dochodzity ré6zne dzwigki - las budzit si¢ do nocnego zycia. Polowania i ucieczki,
rozmnazania si¢ 1 umierania. Jedzenia i rodzenia. Wszystkiego. Poza snem.

Sciezka prowadzita pod gore niewielkim grzbietem ciagnacym si¢ nad Langali.
Annah widziata przed soba szerokie plecy Michaela. Styszata dochodzace z tytu
ciche kroki Sarah. Szli drozyna, ktdéra zaczynata si¢ tuz za koSciotem. Sarah
wyjasnita, ze to pozostatos¢ po szerszej drodze 1 ze w rzeczywistosci byl to niegdy$
trakt uzywany przez arabskich handlarzy niewolnikéw. Szlak ten biegt przez Langali.
Na nim zbudowano ko$ciét misyjny - wyjasnita. Nawa jest doktadnie w tym samym
miejscu. Symbolizuje nadziej¢ zastepujaca rozpacz.
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Annah po drodze starata si¢ nie mysle¢ o niewolnikach. Ile tysigcy pokonywato t¢
drogg, szto po tej samej ziemi, po ktorej wlasnie stapata? Mieli ztamane serca,
krwawiace rany. Zostawiali za soba kwasny zapach potu, krwi 1 smutku.

Nie zauwazyta rozciagajacego si¢ widoku, poki Michael nie zatrzymat si¢ i nie
powiedzial, ze zaszli do$¢ daleko. Annah stangta obok niego i1 spojrzata w dot, na
misj¢. Dachy srebrzyly si¢ w gasnacym $wietle. Promienie stofica nie docieraty juz
do powierzchni ptytkiego strumienia, dlatego jak ciemna i tajemnicza wstazka wit si¢
przez cala osadg. Z wioskowych ognisk unosity si¢ smuzki dymu. Szare obtoczki
stanowily dowodd, ze w tym miejscu toczy sig jakie$ Zycie. Zycie tetniace jak puls na
szyi.

Annah odwrocita si¢ w strong zachodzacego stonca. Ztocista kula dotykata krawedzi
horyzontu. Kobieta zamkneta oczy 1 wystawita twarz na dzialanie ostatnich promieni.
Od dziecinstwa uwielbiata czu¢ na policzkach swiatto zachodzacego stonca. Lubita
odchodzace ciepto. Uwazala je za obietnice switu. Dowdd bozej dobroci. Nawet
tutaj, tak daleko od domu, na skraju §wiata.

- To Stozek.

Stowa Michaela przerwaly chwile spokoju. Annah otworzyta oczy. Wskazywat na
zachod, na skale wznoszaca si¢ nad dzungla. Nagi, szary ksztatt. W rzeczywistosci
wecale nie byt to stozek, ale co$ tagodniejszego, pelnego sympatycznych wypuktosci i
wklgstosci. Oczy Annah zaokraglily sig, gdy zdata sobie sprawe, co przypomina jej
ten zarys. Pier§. Pelna, ksztattng piers. Szczyt byt brodawka, sterczaca na tle
barwnego nieba. Starajac si¢ ukry¢ zazenowanie, przeniosta wzrok w inne miejsce.
Potem spojrzata na Michaela. Z natgzeniem wpatrywat si¢ za Stozek, jakby chcial
zobaczy¢ co$ znajdujacego si¢ w oddali. .

- Tam niczego nie ma - powiedzial. - Niezbadana dzungla, ciagnaca si¢ az do
granicy. :

Annah wbita wzrok w lini¢ horyzontu. Przed jej oczami pojawily si¢ czarne, brutalne
stowa, jakby kto§ wypisat je na nie-
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bie. KONGO. RWANDA. Przypomniata sobie, co méwit mezczyzna z pociagu.
Poczuta, ze po plecach przebiegl jej dreszcz.

- Langali lezy najdalej na zachdd - ciagnat Michael z nutka dumy w glosie. -
Chciatbym otworzy¢ ambulatorium wysunigte jeszcze dalej w tamta strong. Juz



zaczeliSmy nawiazywac kontakty z pobliska wioska. Kilka osob ze starszyzny
przeszto na chrze$cijanstwo. Teraz czekamy, az wodz ujrzy swiatlo...

Stali we trojke na grzbiecie, obserwujac, jak kolory zanikaja na ciemniejacym niebie.
Stozek statl si¢ czarnym zarysem na purpurowym, jedwabistym tle.

W koncu Michael odwroécit si¢ 1 ruszyl w droge powrotna. Obie kobiety poszty w
jego Slady.

Ogniska Langali wygladaty teraz jak mate, czerwone kropki w zalegajacej doling
szaro$ci. Misjonarze dziarskim krokiem wedrowali w strong osady. Wygladata
przyjaznie. Jak bezpieczna kryjowka w $rodku dziczy.

7

Misjonarze wstawali codziennie wczesnym rankiem i zaczynali dzien od skromnego
$niadania. Potem z pochylonymi glowami zbierali si¢ przy adapterze, a Michael
czytat na glos fragment z modlitewnika. Nastepnie kazdy szedt do swojej pracy.
Sarah do szkotki, Annah 1 Michael do szpitala.

Pierwsza czes¢ poranka Annah spedzata u boku Michaela, towarzyszac mu w
obchodzie. Zatrzymywali si¢ przy 16zku kazdego pacjenta, sprawdzali notatki,
przebieg leczenia 1 wykonywali badania. Gdy przeszli wszystkie oddziaty, zaczynali
przyjmowac pacjentow w ambulatorium. Tu pomagat Staniey, ale Annah nigdy nie
wierzyla, ze zdotaja si¢ uporac z dluga kolejka. Stali w niej pacjenci z ré6znymi
dolegliwosciami, od drobnych skaleczen po glebokie rany, od tagodnych wiruséw po
raka i choroby serca.

W s$rodowe 1 piatkowe popotudnia Michael operowat, a An-
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nah mu asystowata. Szybko poznata sposob, w jaki doktor lubi pracowac, 1 potrafita
uprzedzi¢ kazde jego zyczenie. Wiedziata, jaki instrument bedzie za chwilg
potrzebny, 1 zawsze miata pod reka gaze, zeby otrze¢ mu czoto. Wkroétce umieli
sprawnie przeprowadza¢ razem wszystkie operacje. Czgsto zostawat im nawet czas.
Wieczorami Sarah, Michael i Annah jedli wspolnie positek, przygotowany przez
Ordeng. Potem, gdy pomocnicy kuchenni zmywali naczynia i hatasowali przy tej
okazji, misjonarze mieli chwil¢ wytchnienia. Czytali lub pisali w salonie w domu
misyjnym. Wtedy tez szedt w ruch adapter, cho¢, jak zauwazyla Annah, korzystal z
niego tylko Michael 1 tylko po to, by puszcza¢ swoje ptyty. Nie miat ich duzo, ale
wida¢ bylo, Ze bardzo starannie wybrat kolekcj¢. Byta tam wigc Muzyka na wodzie
Handla, Koncerty brandenburskie Bacha i hymny w wykonaniu choru meskiego.
Gdy gral adapter, nikt si¢ nie odzywat. Sarah przestawata stuka¢ na maszynie
niezliczone listy 1 raporty. Wydawalo sig, ze nawet chtopcy kuchenni mniej
hatasowali. Annah zastanawiala si¢, czy powodem takiego stanu rzeczy byla magia
muzyki, czy tez szacunek dla pana domu. Ona sama, ilekro¢ Michael unosit wieko
adaptera, szta za przyktadem Sarah, odktadata na bok to, co wlasnie robita, i
udawata, ze muzyka Handla sprawia jej przyjemnos¢. W gltebi duszy tesknita jednak
do piosenek, ktore zostawila w kraju. Love Me Tender, Let MeBe.



Raz w tygodniu, gdy dzwigki muzyki ustawaly, a adapter wracat na swoje miejsce,
Michael wyjmowat bron. Powoli, metodycznie rozktadat ja na czesci i czyscit kazdy
element. Nie przygladajac si¢ zbyt nachalnie, Annah obserwowata widowiskowy
rytual. Ostrozne ruchy rak chirurga na lufach 1 spustach, cichy dzwigk szmatki tracej
o gladki metal 1 ciepty zapach smaru do broni. Wszystko to dawato uspokajajacy,
wrecz hipnotyzujacy efekt.

W niedziele misjonarze szli na msze do kosciota misyjnego. Pokonywali razem
nawg, podazajac tropem niewolnikow. Ich
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buty stukaty o zamiecione deski podtogi, gdy zblizali si¢ do oltarza - zwyczajnego
stotu, przykrytego sztandarem wyhaftowanym przez uwolnione niewolnice. Stowa
wyszyte zostaly krwistoczerwonym jedwabiem.

,W Chrystusie jestescie naprawde wolni”.

Siadali w jednej z frontowych tawek, Michael w srodku, panie po bokach. Niedziela
byla dniem od$wigtnych ubiorow. Prosty strdj, noszony przez reszte tygodnia,
odktadano na bok. Annah i Sarah wktadaty kolorowe sukienki i ozdobne kapelusze.
Pewnego razu Annah probowata nawet ubrac¢ si¢ w r6zowa kurtke. Wprawdzie
Michael pochwalit kolor, jednak milczenie Sarah sugerowato, iz podziela ona opini¢
siostry Barbary i pani Wade. Michael nigdy nie zmieniat stroju. Swieze kazdego dnia
dlugie skarpetki 1 szorty, ktore nosit w szpitalu, stanowity rowniez jego $wiateczny
ubiér. Gdy podczas mszy wstawali i siadali zgodnie z nakazami liturgii, nagie kolana
doktora Carring-tona z kazdej strony delikatnie pocierata sukienka w innym kolorze.
Mszg¢ odprawial misyjny kaznodzieja - powazny 1 wrazliwy mezczyzna z plemienia
mieszkajacego w Langali - ktory wyjechal z wioski do seminarium. Odmawiano
modlitwy, czytano fragmenty Pisma Swigtego, §piewano hymny, tak samo jak
robiono to w Londynie czy Melbourne, chociaz tutejsze przettumaczone byly na
suahili. Jednak, jak zauwazyla Annah, r6znica polegata nie tylko na odmiennym
jezyku. Dostrzegato si¢ ja w pelnych wigoru glosach, charakterystycznym rytmie,
delikatnych ruchach bioder i stop. Jakby czuto si¢ w nim puls Afryki, ukryty pod
gruba warstwa anglikanskiej liturgii.

Oficjalny rozktad zajeé¢ - poranny obchod, nauka, modlitwa, msza i wolne niedzielne
popotudnie - nigdy si¢ nie zmieniat. Niczego nie odktadano ani nie pomijano, chyba
ze zdarzyt si¢ jaki$ naglty wypadek. Czy w nocy, czy w dzien, nalezato si¢ nim zajac.
W poblizu nie bylo innego szpitala, do ktorego mozna by odesta¢ ludzi, nie byto tez
innego lekarza. Michael czg¢sto nie ktadl si¢ do 16zka przez wigksza czgs$¢ nocy,
radzac sobie z nagtymi wypadkami, chorobami 1 komplikacjami przy
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porodzie. Niekiedy wzywal Annah. Rozlegato si¢ Wtedy pukanie do drzwi. Gtosny
dzwigk powoli docieral do niej przez sen. Potem dobiegat glos petniacej dyzur
pielegniarki:

- Siostro! Siostro! Prosz¢ wsta¢. Bwana pani potrzebuje! Annah z trudem otwierata
oczy 1 niewidzacym wzrokiem

wpatrywata si¢ w szare zarysy moskitiery. W koncu docierat



do niej glos pielegniarki:

- Siostro! Siostro! Styszy mnie pani?

Koniec koncoéw Annah w pospiechu wktadata co$ na siebie 1 wciaz nieprzytomna
wylaniala si¢ z chaty. Czasami wracata do t6zka juz po kilku minutach, jednak czgsto
trwalo to znacznie dtuze;j.

Poczatkowo myslata, ze ona 1 Michael po spedzeniu w szpitalu dtugich godzin
nocnych pospia sobie dtuzej nazajutrz. Ale mogta o tym tylko marzy¢.

- Raz tak zrobilem - wyjasnit Michael. - O dwie godziny pdzniej pojawitem si¢ w
ambulatorium. Gdy tam dotartem, okazato sig, ze zmarto czekajace na mnie dziecko.
- Wskazal na eukaliptusy siostry Barbary. - Tutaj, na terenie szpitala. -Potrzasnat
glowa. - Obiecatem sobie wtedy, ze nie dopuszczg, by taka sytuacja si¢ powtorzyta.
Annah przytakneta. To byto catkiem zrozumiate. Odniosta wrazenie, ze Michael
Carrington jest czlowiekiem, ktory dlugo si¢ zastanawia, nim wyciagnie jakis$
wniosek, ale potem, niezaleznie od sytuacji, trzyma si¢ raz podjetej decyz;i.

Sala operacyjna byla najgorgtszym pomieszczeniem w szpitalu. Aby zachowac
sterylne albo prawie sterylne warunki, nie otwierano okien ani drzwi. Nie docierat tu
zapach zielonej dzungli, czuto sig jedynie $rodki antyseptyczne i delikatny zapach
potu.

Annah zerkneta na drugi kraniec pomieszczenia, na Stan-leya. Afrykanczyk uktadat
instrumenty. Na r¢gkach miat pomaranczowe gumowe rekawice. Zielony kitel
chirurgiczny wtozyt na swoj nieodtaczny strdj koloru khaki. Musi mu by¢ goraco -
pomyslata Annah. Ale nigdy nie bylo tego po nim wida¢. Na-
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wet pod koniec dtugiej operacji sprawial wrazenie spokojnego i opanowanego.
Stworzenie boze w swoim naturalnym srodowisku. W poréwnaniu ze swoim kolega
ona czula si¢ jak kiepski wyrdb z importu.

Stanicy wyjat z kapieli sterylizacyjnej ogromny instrument. Byta to normalna pita
stolarska. Annah odwrocita wzrok, nie chcac, by przedmiot ten przypominat jej, co
ich czeka. Przez chwile czuta w Zzotadku zjedzony niedawno obfity lunch - dwie
miseczki orzeszkOw ziemnych Ordeny 1 zupg z dzikiego szpinaku.

Staniey ukonczyt uktadanie instrumentow, potem odwroécit si¢ do tacy ze srodkami
znieczulajacymi. Annah obserwowata, jak asystent doktora Carringtona
przygotowuje lekarstwo. Wciaz nie mogta si¢ nadziwié, ze tubylcowi powierzano
zadanie zazwyczaj zarezerwowane dla lekarzy. Jednak Michael upierat sig, ze
Staniey wie wszystko na temat podawania srodkéw znieczulajacych na sali
operacyjnej w dzungli. Gdy kilka lat temu zepsut si¢ respirator, Staniey na
poczekaniu zrobit jego namiastke z detki pitki 1 starej pompki do roweru.

Drzwi si¢ otworzyly 1 sanitariuszka wwiozta pacjentke. Wraz z nia pojawit si¢
charakterystyczny odor - stodkawy zapach zgorzeli, pokrytej gruba warstwa srodkow
antyseptycz-nych. Annah przetkneta sling, gdyz zrobito jej si¢ niedobrze. W ciagu
dwoéch miesigey spedzonych w Langali czgsto miata do czynienia z tym zapachem,
ale wciaz nie mogta si¢ do niego przyzwyczaic.



Mata dziewczynka na wozku byta catkiem przytomna. Z przerazenia napigla
wszystkie mig$nie, w jej oczach czait si¢ strach. Annah zastanawiata si¢, czy mata
wie, ze za chwile beda jej amputowac noge. Michael wyjasnit rodzicom, Ze nie ma
innej mozliwosci. Typowy dla tropikéw wrzod zbyt dlugo nie byt leczony i dotart do
kosci.

Staniey szybko podszedt do dziewczynki 1 zaczat cicho do niej przemawia¢. Mata
wbita w niego wzrok, jakby byt jej jedyna deska ratunku. Staniey méwit 1 mowit,
poki dziecko nie rozluznito palcéw 1 nie potozylo rak obok siebie.
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Michael wszedt tylem, trzymajac w gorze dtonie w rekawiczkach, zeby niczego nie
dotkna¢. Nawet to pomieszczenie, codziennie szorowane srodkami dezynfekcyjnymi,
nie budzito zaufania.

- Pomo6dlmy sig - powiedziat z zapalem i pochylit glowe.

Staniey stanal przy dziewczynce 1 potozyt dton na jej ciele, jednoczesnie wyraznie
wypowiadajac stowa, ktore rozbrzmiewaty w calym pomieszczeniu. Ani Annah, ani
Michael nie rozumieli tego, co mowil. Na sali operacyjnej, o ile tylko byto to
mozliwe, modlitwy odmawiano w jezyku pacjenta, a Staniey korzystat z jednego z
trzech czy czterech narzeczy, ktorymi si¢ postugiwal. Annah z Michaelem
powiedzieli tylko ,,Amen”.

Lekarz zaczal operowac, wykonujac staranne nacigcie w zdrowym ciele powyzej
poziomu, do ktérego dotarto zakazenie. Annah obserwowata prosty slad,
pozostawiony przez skalpel, za ktorym ciagngla si¢ czerwona smuzka na ciemne;j
skorze. Wygladato to zupehie inaczej niz czerwien na tle bieli, do czego Annah
przywykla. Moze kontrast byl mniej szokujacy, natomiast miat w sobie co$ z
koszmaru sennego.

Reagujac na sygnaty chirurga, osuszata krew, podawata klamerki i ocierata pot ze
skroni. Wkrétce ujrzata odstonigta, biata kos¢.

- Dobrze nam idzie - powiedziat Michael. - Teraz unies ja i przytrzymaj.

Annah ujeta w rece watla, zabandazowana nézke. Kiedy podniosta ja do
odpowiedniej wysokos$ci, Michael zaczat pitowac. Pielegniarka nie mogta odwrdcié
wzroku, poniewaz musiata obserwowac przebieg operacji i by¢ w pogotowiu.
Dlatego tylko lekko przymkngta powieki, zeby mie¢ rozmazany obraz. Niestety, nie
mogta odcia¢ si¢ od odgtoséw. Probowata wstuchiwac si¢ w rOwnomierny szum
wentylatora, ale dominowat zgrzyt pily. Po twarzy Annah sptywat pot. Czuta
niesmak w ustach. Zerknawszy w bok, napotkala spojrzenie Stanieya. Nie
zareagowal, Annah zdawato si¢ jednak, ze Murzyn wie, co si¢ z nia dzieje. I ze
rozumie konieczno$¢ ukrywania tego przed Michaelem. Staniey odwrdcit od niej
wzrok
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1 ponownie spojrzat na pacjentke. Potem zaczal §piewac niskim i zaskakujaco
mocnym jak na tak szczupte cialo glosem. Byl to hymn przettumaczony na suahili.

(3



W oddali, za murami wielkiego miasta, jest zielone wzgorze, Gdzie nasz Pan zostat
ukrzyzowany I oddal zycie dla naszego zbawienia...

Michael przerwal 1, zaskoczony, unidst wzrok. Nie wiadomo, czy dlatego, ze Staniey
$piewal podczas operacji, czy tez z powodu samego hymnu - smutnej piesni, ktdra
Spiewano w kosciele tylko w Wielki Piatek. Tak czy inaczej, Annah byta wdzig¢czna.
Glos Stanieya zagluszyt dzwigk pily przecinajacej cienka kos¢ dziecka.

Wreszcie amputacja dobiegta konca. Martwa, zaskakujaco cigzka czgs¢ zostata w
rekach Annah. Odniosta ja w rég sali 1 wrzucita do kosza. Staniey dotart do konca
wersu 1 przestat $piewac tak samo nagle, jak zaczal.

Wracajac do stotu operacyjnego, Annah oddychata juz nieco spokojniej. Najgorsze
miata za soba. Teraz pozostala normalna pomoc przy szyciu, wycieranie 1
bandazowanie. Sprzatanie. Odktadanie wszystkiego na miejsce.

- Dobra robota, siostro. - Michael zdjat maske. - Niektore pielegniarki nie moga
patrze¢ na amputacj¢. Annah zmarszczylta czolo, jakby ja to dziwilo.

- W kazdym razie na pewno zdata§ egzamin. - Doktor us§miechnat si¢. - W ubieglym
tygodniu rozmawiatem z biskupem. Prosit 0 raport na temat tego, jak sobie radzisz.
Po dzisiejszym dniu moge powiedziec, ze jesteSmy z ciebie bardzo zadowoleni.
Annah opuscita wzrok. Rado$¢ w powodu pochwaly ogrzata ja jak letni wietrzyk.
Probowata nie mysle¢ o Stanieyu - cichym §wiadku jej stabosci. Czuta jednak jego
obecnos¢, zdawata sobie sprawe, ze jest przez niego obserwowana. Gdy uniosta
glowe, starala si¢ nie patrze¢ w jego strong.
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Sarah siedziala przy przenosnej maszynie do pisania. Miata wyprostowane plecy 1
rece przygotowane do uderzenia w klawisze. Po chwili zastanowienia zaczgta stukac
jak glodny ptak, szybko zapisujac czysta kartke.

Nieco wczesniej Annah napisata jeden z nielicznych listow do matki. (Eleanor
postawila sprawg jasno - powiedziata, ze chce otrzymywac tylko korespondencje
zwigzang z okreslonymi okazjami. Wyjasnita, iz wystarczajaco wyczerpujace byto
pisanie przez tyle lat do siostry, Elizy. I na co to wszystko? Zeby sterta listow
sprowadzita jej jedyne dziecko na niebezpieczna droge). Stowa przychodzity Annah
tatwiej niz zwykle, gdyz dzigki popotudniowej operacji odzyskata pewnos¢ siebie.
Przy kolacji Michael powtdrzyt swoja pochwalg. Sarah chgtnie si¢ z nim zgodzita.
Annah rzeczywis$cie stanowila cenny nabytek.

Po skonczeniu listu Annah podeszia do biblioteczki. Na najwyzszej potce znalazta
pudetko z napisem: ,,Weze 1 drabiny”.

- Kto chce zagrac? - spytata.

Stukanie ustato. Michael odtozyt czasopismo lekarskie.

- Wiem, ze to glupia gra - dodata Annah, nagle tracac pewnos$¢ siebie - ale w
dziecinstwie bardzo ja lubitam.

- Ja tez - przyznat Michael, podchodzac 1 zerkajac na plansze, ktora Annah roztozyta
na stole.

Oboje usmiechngli sie, widzac dobrze znane rysunki - siatke z numerkami i1 grozne
weze, wijace sie wsrod drabinek.



Annah zaczeta ustawia¢ pionki.

- Zagrasz z nami? - spytat Michael Sarah. Potrzasngta przeczaco glowa.

- Chciatabym skonczy¢.

Z gtowa pochylona nad maszyng do pisania i zmarszczonym czotem stukata w
klawisze.

Michael rzucit kostke, odliczyt pie¢ kratek i zatrzymat si¢ o jedno miejsce przed
drabinka.

Annah potrzasngta kostka w zamknigtych dloniach i zerkneta na Sarah. W
wyprostowanej sylwetce 1 krotkiej odmowie udziatu w grze wyczuwato sig niechgc.
Nie byt to pierwszy taki
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przypadek. Przy innych okazjach Annah tez zauwazyta, ze Sarah ja obserwuje.
Bacznie jej sig przyglada, jak okazowi pod mikroskopem. Co wigcej, nie przepuszcza
zadnej okazji poprawienia Annah, zwlaszcza przy Michaelu. Czgsto byly to
btahostki. Na przyktad mowita Annah, Zzeby nie nucita afrykanskich piosenek, skoro
nie rozumie ich stow. (Kto wie, o co mogto jej chodzi¢?) Albo udzielata rady
dotyczacej higieny i bezpieczenstwa. Zazwyczaj Annah zgadzala si¢ z Sarah, ale
ciagte, delikatne ,,przypominanie” sygnalizowalo ukrywang antypati¢. Znajomos¢
zaczela si¢ bardzo dobrze. Poczatkowo Sarah byta przyjacielska i skora do pomocy.
Niestety, potem, nie wiadomo kiedy, co$ si¢ miedzy nimi popsuto.

Annah miata wrazenie, ze potrafi doktadnie wskaza¢ moment, kiedy Sarah odwrdcita
si¢ od niej. Wszystko wydarzyto si¢ pewnego ranka, gdy we trojke przebywali na
oddziale kobiecym. Sarah przyszta wypisa¢ jedna z matek. Stata obok Annah,
Michaela 1 Stanieya, gdy staruszka lezaca na sasiednim 16zku zaczeta sie Smiac.
Skrzeczata, przy okazji odstaniajac szare dziasta. Potem co$ powiedziata. Zaden z
misjonarzy nie rozumial jej narzecza, ale wszyscy zauwazyli rozbawienie, jakie
zapanowalo na sali.

- O co jej chodzi? - spytata Annah Stanieya. Wygladatl na zazenowanego i nie
odpowiedzial. Annah odwrdcita si¢ do Michaela. Ten zerknat na Sarah. Staruszka
wciaz si¢ $miala.

- O co jej chodzi? - przejela pytanie Sarah. Staniey wbil wzrok w stopy. Gdy pani
Carrington ponownie zazadata odpowiedzi, w koncu si¢ odezwat.

- Stwierdzita, Ze bwana jest szczgsliwym czlowiekiem. Bo ma takie... pigkne... Zony.
Sarah patrzyla na niego. Staniey wzruszyt ramionami.

- To glupia staruszka...

- Na tym koniec? - upierata si¢ Sarah. Staniey zmarszczyt czoto.

- Powiedziata rowniez, ze jedna jest w ciazy. A... - Glos
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mu si¢ zatamal, ale Sarah patrzyta na niego z kamienng twarza, poki nie dokonczyt. -
A druga tylko czeka.

Przez chwilg nikt si¢ nie poruszyl. Potem Sarah odwrocita si¢ do Annah. Zmusita sig
do niewyraznego usmiechu.



- Nie przejmuj si¢ nia - powiedziata mitym gltosem. - Ci ludzie lubig zartowac.
Przekonatam sig, ze najlepiej ich ignorowac, wtedy szybko si¢ zniechegcaja.

Sarah wkrétce wrocita do grupki kobiet. Annah obserwowata, jak zona doktora
opuszcza oddzial sztywnym krokiem, z ustami wykrzywionymi w ponurym
grymasie.

Michael rzucit kostke. Potoczyta sie 1 upadia na podtoge. Annah roze$§miata sig, gdy
zaczat na czworakach szuka¢ zguby. Sarah przerwata pisanie.

- Ide do t6zka - oznajmita.

Chociaz byto jeszcze wczesnie, Annah spakowata pudetko z gra. Nie mogta zostac¢ z
Michaelem w salonie, nie mogta réwniez zwlekac¢ z wyj$ciem, skoro Carringtonowie
szykowali si¢ do snu.

Przy drzwiach wzigta latarenke 1 zapalita knot. Zdawala sobie sprawe, ze Michael
stoi w poblizu. Niezdarnie zalozyta szklany klosz, ostaniajacy biekitny ptomyk.

Za Michaelem wyszta na werand¢ Sarah. Stangla obok niego i1 podczas pozegnania
polozyta glowe na jego ramieniu.

Annah wedrowata tonaca w ciemnosci Sciezka. Zdawata sobie sprawe, ze dwie osoby
stoja za jej plecami 1 obserwuja ja w milczeniu. Ciepte Swiatlo latarenki rozjasniato
Sciezyng. Stanowito symbol intymnosci, uspokajajaca czastke z zycia uroczej pary.
Lezac na waskim t6zku, Annah widziata przez okno dom misyjny. Przez zastony
sypialni Sarah 1 Michaela saczylo si¢ sympatyczne, rézowe Swiatetko. Annah
czekata, az w domu misyjnym bedzie ciemno. Potem ogarnetla ja fala samotnosci,
rozjasniana przez cudowne marzenia o przysztej mitosci. Przypomniata sobie dawne
lata 1 czerpala otuche ze wspomnien. Wrocita do swojej pierwszej mitosci, do
wybuchu jasnego §wiatta, ktore nie ma szansy na przetrwanie. Do niepokoju
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oczu, warg 1 rak, ktore zaczynaja zdawac sobie sprawe, ze istnieje co$ nieznanego 1
zakazanego.

Na przyktad ten dzien, kiedy zostata ze swoim chtopcem, Jamiem Lesterem, na
plazy, w poblizu wydm. Byt wieczor, pod soba czuli cieply, wilgotny piasek. Lezeli
twarzami do siebie, z jedna rek¢ wolna, a druga wcisnigta w piach. Catowali si¢ z
zamknig¢tymi oczami, by lepiej poczu¢ smak ukochanej osoby. W pewnym
momencie Annah zdata sobie sprawg, ze jej bluzka przesuwa sig po skorze. Potem
pod wptywem chtodnego powietrza po plecach przebiegt jej dreszczyk. W koncu
ciepta dton wsuneta si¢ pod materiat. Palce poruszaty si¢ w gore 1 w dot, poznajac
wygigcie jej krggostupa 1 przy kazdym delikatnym musnigciu przesuwajac si¢ coraz
bardziej do gory. Dziewczyna nie czula, kiedy puscito zapigcie stanika. Po prostu
nagle zauwazyla, Ze nic juz nie powstrzymuje wedrujacej po jej ciele dioni.

Zamarta w bezruchu. Wiedziala, ze powinni przesta¢, nim posuna si¢ dalej. Ale
Jamie byt starszy od niej. Cieszyl si¢ wsrdd chtopcow duzym autorytetem. Wiedzial,
Co robi...

Muskat obiema r¢kami plecy Annah. Poruszajace si¢ synchronicznie dtonie rysowaty
kotka na jej skorze. Annah czula, ze twardnieja jej brodawki. Pragngta tego dotyku.
Jekneta. Jamie znieruchomiatl, jego dtonie zamarty. Potem odsunat si¢ i usiadt.



- Przepraszam - powiedziat, przeczesujac palcami wlosy, jakby chciat zapomnie¢, ze
jeszcze przed chwila dotykat dziew* czecego, a wlasciwie kobiecego ciata. - Nie
powinienem...

Spojrzat na morze. Annah siggneta po stanik 1 wlozyla go, zamykajac szybko piersi
w elastycznym wigzieniu.

- Naprawdg przepraszam - powtdrzyl. Nie odpowiedziata. Odsunatl sig.

- Lepiej nie wracajmy razem - mruknat. - Ja pojde pierwszy. Dziewczyna lezala na
piasku. Wciskata sztywne nogi

W ustepujacy grunt. Patrzyla na jasne gwiazdy, czekajac, az

ochtonie.

Tu, w Langali, gwiazdy swiecily rOwnie jasno, ale gdy An-
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nah na nie spojrzata, zobaczyla co$ innego. Starannie ztozone ubranie na stotku obok
167ka. Swiatto lampy przesaczajace si¢ przez moskitierg. Posciel pachnaca
lawendowymi saszetkami Sarah. I pochylajacego si¢ wysokiego, jasnowtosego
mezczyzng. Cigzkiego. Cieptego. Twardego.

Mg¢zczyzna nachylit si¢ nad stolem 1 potrzasnal zabandazowana r¢ka. Na blat upadty
biate, wijace si¢ larwy. Annah wzdrygngla sig na ten widok 1 wcisngta plecy w
krzesto. Podbiegla do niej jedna z pielggniarek. Zebrata larwy 1 znikng¢la.

- To robactwo trochg taskocze - poskarzyl si¢ me¢zczyzna, ponownie pochylajac si¢
nad stotem. - W srodku jest ich wigce;.

Annah zmarszczyta czoto. To nie same larwy napawatly ja takim obrzydzeniem, lecz
fakt, ze zadomowily si¢ w ranie, ktora osobiscie wyczyscita srodkiem
dezynfekcyjnym 1 obwigzala sterylnym bandazem. Czula si¢ tak, jakby prastare sity
natury sprzysiegly si¢ przeciwko niej 1 odniosty wyrazne zwycigstwo. Annah wzigta
do reki nozyczki 1 rozcigla opatrunek. Zaskoczyto ja, ze chociaz rana zostata
zaatakowana przez robactwo, wcale nie $mierdziata. Co wigcej, nie bylo widac¢ ani
sladu infekcji. Raczej wygladato na to, ze ciato dobrze si¢ goi.

- Siostro, siostro! Muszg z siostra porozmawiac! Jaki$§ gtos dotart do §wiadomosci
Annah. Gdy uniosta glowg, ujrzata starego Murzyna, ktécacego si¢ z pielggniarka,
ktora probowata wepchna¢ go z powrotem do kolejki. Tego dnia na przyjecie czekato
wiele osob. Annah sama zajmowata si¢ pacjentami w ambulatorium. Sarah, Michael i
Stanicy wyjechali land-roverem, by pomo6c chorym mieszkancom sasiedniej wioski.
- Musi pan zaczekac¢ na swoja kolej - odparta. - Nie widzi pan, ze pracuje tak szybko,
jak moge?

Megzczyzna wyrwat si¢ pielegniarce. Nim zdotata go ztapaé, podbiegt do Annah.
Dotartszy do stotu, zacisnat dionie na drewnianym brzegu, jakby probowat czerpaé
energi¢ z twardego przedmiotu.
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- Blagam - jeknat. - MQj jedyny wnuczek umiera. Musi pani go zbada¢. Musi pani
przyj$¢ do mojej chaty.

Patrzyl na nia przerazony. Drzaly mu wargi, kropelka §liny prysngta na policzek.



Annah zerknegla na kolejke oczekujacych. Wszyscy wpatrywali si¢ w starca. Mieli
widowisko. Przy starym Murzynie zebraly sig pielggniarki.

- Niech pan przyniesie dziecko tutaj - méwily uspokajajacym tonem, jakiego uzywa
si¢ w stosunku do ludzi nerwowych. - Taka jest zasada.

- To niemozliwe! - krzyknat starzec. Wzmocnil uscisk na stole 1 wychylil si¢ w
stron¢ Annah. - Blagam pania. Blagam, wraz ze wszystkimi moimi przodkami.
Prosze i8¢ ze mna. Jesli pani tego nie zrobi, dziecko umrze.

Annah nie potrafita zlekcewazy¢ potwornej rozpaczy widocznej w oczach starego
cztowieka i brzmiacej w jego glosie.

- Czy to daleko? - spytata.

- Blisko - zapewnit mgzczyzna.

W oczach o biatkach pozotktych ze starosci Annah dostrzegta iskierke nadziei.
Dlonie puscily brzeg stotu, a plecy si¢ wyprostowaty.

- ChodZzmy! - zawolat.

Do Annah podeszta jedna z pielegniarek.

- Musza przyjs¢ tutaj - przypomniata po angielsku. - Taki jest przepis.

Annah przytakngla. Znata zasady obowiazujace w szpitalu w Langali. Ale za nic w
swiecie nie chciata zgasi¢ nadziei, ktdra pojawila si¢ w oczach starego cztowieka.
Wstata. Pielegniarka zamarta w bezruchu. Miala zamiar cos$ jeszcze powiedzied, ale
Annabh ja uprzedzita.

- Prosze mnie zastapi¢ - polecita. - Prosze¢ zrobi¢, co pani bedzie mogla. Reszte
proszg zostawi¢ mnie. To nie potrwa dtugo.

Zadna z osob cierpliwie czekajacych w kolejce nie zaprotestowata, gdy Annah
zabierala swoja torb¢ medyczna 1 przygotowywata si¢ do drogi. Po prostu
obserwowali ja z ogromnym

127

zaciekawieniem, ich spojrzenia sledzity kazdy jej mch. Oddalajac sig od szpitala,
Annah wciaz czuta na sobie wzrok zdziwionych pacjentow.
Wczesnopopotudniowe stonce mocno grzato, §ciezka, ktora staruszek prowadzit
kobietg, byla waska 1 stroma. Zgodziwszy si¢ na wizyt¢ u chorego dziecka, Annah
martwita sig, ktoredy bedzie musiata i$¢. Przez ggsta 1 ciemna dzungle... Jednak gdy
drozyna doprowadzita na skraj doliny, w ktorej lezato Langali, skrecita na pdinoc.
Poczatkowo wydawato sig, ze trzeba pokona¢ bujne zarosla, potem jednak okazato
sig, ze nie ma tam zbyt wielu drzew. Promienie stonca przebijaty si¢ przez niezbyt
gesta zielen 1 wcale nie bylo tak ciemno. Mimo to Annah nie odrywata wzroku od
sciezki, probujac nie mysle¢ o wezach spuszczajacych si¢ z pochylonych nad droga
gatezi ani btyszczacych w cieniu oczach. Co jakis$ czas zatrzymywala sig, zeby
odpedzi¢ muszki, ktore zbieraly si¢ wokot nosa 1 oczu, albo przetozy¢ torbe do
drugiej reki.

W pewnym momencie wokédt Annah zebrala si¢ niewielka grupka ludzi, ktorzy
pojawili si¢ znikad. Dzieci, nastolatki, mtodzi mgzczyzni i kobiety. Wszyscy w
tradycyjnych tkaninach 1 sznurach paciorkow. Nie probowali rozmawiac z biata
kobieta, tylko bacznie si¢ przygladali, $ledzac kazdy jej ruch, studiujac kazdy fatd



sukienki, wyglad skory i twarzy. Wielu proponowato pomoc w niesieniu torby, ale
Annah uprzejmie odrzucala te oferty. Nie chciata si¢ rozstawac z przyrzadami
nieodzownymi w jej zawodzie. W koncu jaki bytby pozytek z pielggniarki, gdyby nie
miata lekarstw 1 bandazy?

Droga okazala si¢ wcale nie taka krotka, jak zapewniat starzec, dlatego wedrujac,
Annah zaczela si¢ zastanawiaé, czy madrze postapita, ulegajac jego prosbie.
Wiedziata, ze piclegniarki nie pochwalaty jej decyzji. Zastanawiala sig, co zrobitby
Michael. W glebi duszy byta przekonana, ze twardo trzymalby sig zasad 1 zostat w
ambulatorium. Prébowata sobie jednak wmowic¢, ze na widok starca poczutby
doktadnie to samo, co ona... uleglby jego btaganiom...

W koncu jej oczom ukazalo si¢ osiedle. Potozone na duze;j
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polanie, sktadato si¢ z czterech chat i kilku zagréd dla bydta. Przed domem starca
zebrala si¢ grupka ludzi. Nagie dzieci biegaty 1 bawily sig, ale dorosli stali w
milczeniu 1 calkowitym bezruchu.

Towarzysz Annah wybiegl do przodu i rozpedzit thumek na boki, robiac przejscie dla
pielegniarki. Potem odwrdcit si¢ 1 kiwnat reka.

- Szybko, szybko!-ponaglit.

Przybyta musiata si¢ pochyli¢, by wejs¢ do srodka. Potem pochtongta ja ciemnosé.
Gesta ciemnos¢, wypetniona dymem, zapachem krowiego tajna, nie§wiezego
jedzenia i czegos$, co Annah bez trudu rozpoznata - biegunki.

Po kilku chwilach z mroku zacz¢ly wytaniac si¢ blizej nieokreslone cienie, z czasem
nabierajac bardziej konkretnych ksztattow - klatka z kurami, koza, niemal wygaste
ognisko, kucajacy w kacie mgzczyzna. | jeszcze coS$. Na skorach rzuconych na
podloge siedziata kobieta, przyciskajac do piersi owini¢ty w materiat tobotek.
Nikt nie odezwat si¢ ani stowem.

- Jambo - zagaita Annah.

- Jambo - brzmiata trzygtosowa odpowiedz.

Znow zapadla cisza. Annah zastanawiata si¢, czy ma kontynuowac¢ dlugie
pozdrowienia, typowe dla mieszkancéw Afryki. Co u ciebie w domu? Jak twoje
bydto? Co jesz? Jak idzie ci praca? Na kazde z tych pytan nalezalo odpowiedzie¢
krotko... 1 pozytywnie. Wyobrazita sobie, ile czasu by to zaj¢lo.

,,Jak miewa si¢ twoja rodzina?”

,Dobrze. Wszyscy sa zdrowi. Tylko dziecko niedomaga™.

- Pokazcie mi dziecko - powiedziata.

Okrazyta ognisko 1 podeszta do skor. Matka delikatnie potozyta przed nia
zawiniatko, potem uniosta glowe 1 spojrzata na zblizajaca si¢ biala kobiete. Annah
zobaczyta par¢ duzych, btyszczacych w cieniu, przerazonych oczu.

- Obejrze je, dobrze? - mamrotata Annah spokojnym glosem pielegniarki.
Usitujac nie wdychac¢ cigzkiego, zanieczyszczonego powie-
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trza, pochylila si¢ nad niemowlgciem i rozsuneta gatganki, w ktore owinigte byto
dziecko. Natychmiast zauwazyta, ze malenstwo jest w stanie krytycznym. Nie miato
nawet sity ptakac¢ - gdy uniosta mu gltowke, by sprawdzi¢ gruczotly na szyjce, pisn¢lto
jak kociatko. Miato sucha jak papier, goraca skore.

- Matka nie zna suahili - uprzedzit starzec, pojawiajac si¢ obok nich.

Annah spojrzata na niego.

- To dziecko jest bardzo chore - powiedziala. Stary cztowiek spokojnie przytaknat.

- Musimy zabra¢ je do szpitala.

Glos Annah brzmiatl pewnie. Przyszta przygotowana na to, ze poda antybiotyki,
jakies lekarstwo na malari¢ albo preparat na odwodnienie. Ale jesli chtopczyk miat
przezy¢, trzeba mu bylo zaaplikowac wszystko, co si¢ da.

Annah pochylita sig, zeby jej twarz znalazta si¢ na tym samym poziomie co twarz
matki, ale mowila przez ramig, do starca.

- Proszg jej powiedziec, ze dziecku grozi powazne niebezpieczenstwo. Moze umrzec.
- Nie ma sensu - zapewnit stary cztowiek. - Od poczatku chciata p6j$¢ do domu
biatego doktora. Ale maz nie pozwolit. Zaniesli tam poprzednie dziecko, ktore
umarto w szpitalu, wérod obcych. Pod blaszanym dachem, pod ktorym nie mieszkaja
zadni przodkowie. Teraz to ich jedyny potomek. Ojciec méwi, ze chtopiec musi tu
zostac.

Z kata dobiegt pomruk aprobaty.

- Czy to jego ojciec? - spytala Annah, wskazujac nieruchoma, kucajaca postacé.

- Tak - potwierdzit starzec. - Nie zmieni zdania. Boi si¢. Annah probowata uzy¢
roznych argumentow, takich, z jakich korzystata Sarah, szybko jednak doszta do
wniosku, ze nic nie wskora. Niemowlg lezato przed nia, z trudem oddychajac. Matka
zaczgla plakac. Poczatkowo rozleglo si¢ ciche, thumione tkanie, potem peten
cierpienia szloch. Jakby dziecko bylo juz stracone.
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- Ona panig btaga, siostro - powiedziat stary cztowiek. -Niech pani nie pozwoli
umrze¢ jej jedynemu dziecku.

Annabh stata nieruchomo, probujac odciac si¢ od dzwigkdéw 1 zapachow
wypehniajacych wngtrze chaty. Chciata sig¢ zastanowi¢. Nie potrafila powiedzie¢, co
dziecku dolega. Gdyby znalazto si¢ w szpitalu, dostaloby preparat zapobiegajacy
odwodnieniu, zostatloby wykapane w celu obnizenia temperatury, nim dostanie
drgawek. Potem przysztaby kolej na antybiotyki. I, oczywiscie, znalaztoby si¢ w
izolatce. Annah otworzyta torbe, by sprawdzié, co zabrata ze soba. Matka przestata
ptakac i spojrzata na pielggniarkg opuchnigtymi, zaczerwienionymi oczami. Wyglada
tak mlodo - pomyslata Annah - jakby sama byla jeszcze dzieckiem. I tak bardzo boi
si¢ 0 swoje malenstwo.

- Zrobig, co bede mogta - obiecata Annah. Starzec przettumaczyt jej stowa.
Murzynka z rozpacza wpatrywata si¢ w biata kobiete.

- Obiecuje - dodata Annah. - Zrobi¢ wszystko, co moge, by dziecko nie umarto.
Thumaczac te stowa z suahili, staruszek wyrzucit do gory rece, zadowolony.
Mgzczyzna kucajacy w rogu unidst gtowe. Matka krzykneta z rado$ci, potem



pochylita si¢ nad dzieckiem, a jej tzy sptyngly na rozpalona twarzyczke malenstwa.
Widzac ich reakcjg, pielegniarka poczuta, iz musi ostrzec cata rodzing przed zbytnim
optymizmem. Powiedzie¢, ze na przekor wszelkim wysitkom dziecko moze umrze¢.
Uznata jednak, ze podkreslanie tego w takiej chwili byloby bezcelowe, wrecz
bezduszne.

Annah skupita uwagg na niemowlgciu. Lada chwila moglo dosta¢ drgawek. Szybko
sporzadzita preparat zapobiegajacy odwodnieniu, mieszajac sol, cukier 1 gotowana
wodg. Potem nalala jeszcze trochg wody ze swojej manierki na miseczkg 1 zaczgta
przygotowywac kapiel ochtadzajaca. Gdy zagladata do torby w poszukiwaniu
potrzebnych rzeczy, natkneta si¢ na malenka buteleczke. Rozpoznata zlota nakretke,
czerwong, woskowa piecze¢ 1 dobrze znang etykietke. Woda kolonska nr 4711.
Jeszcze
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jeden z prezentéw Eleanor, ktora nie mogla sobie wyobrazi¢ podrozy bez perfum.
Annah otworzylta korek 1 wylata zawarto$¢ na przod swojej sukienki. Ostry,
kwiatowy zapach wypehit powietrze, przyttaczajac cigzka won. Annah z radoscia
nabrata powietrza w ptuca.

Starzec kiwnatl gtowa z aprobata.

- Dobre lekarstwo.

Annah patrzyta na niego niewidzacym wzrokiem.

- Tu jest goraco. Trudno oddychaé. Szkoda, ze nie ma okna. Staruszek wymienit z
matka kilka zdan. Potem mezczyzna kucajacy w kacie wstat bez ostrzezenia, wziat
do reki wiodcznig 1 podszedt do Annah. Kiedy sig uchylita, wbit ostrze w wysuszona,
gliniang $Sciang za jej plecami. Po kilku chwilach pojawito si¢ w tym miejscu
niewielki otwor. Do srodka wpadto

swiatlo 1 Swieze powietrze.

Mgzczyzna spojrzal z gory na siostre, czekajac na jej reakcje.

Otarla pyt z twarzy.

- Dzigkuje - powiedziata.

Potozyta sobie dziecko na kolanach 1 zaczeta tyzeczka wlewa¢ mu do ust wodg z sola
1 cukrem. Wigkszos$¢ sptywata na boki, ale za kazdym razem odrobina trafiata do ust
1 zaczynala dziata¢. Druga reka Annah obmywata drobniutkie raczgta i klatke
piersiowa malenstwa, wykorzystujac w tym celu wilgotna szmatke. Przyszto jej na
mysl, by poprosi¢ mtoda matke o pomoc, ale Murzynka obserwowatla jej poczynania
z takim respektem, jakby patrzyla na jakis skomplikowany rytuat. Widocznie nie
uczgszczala na zajgcia zatozonego przez Sarah Klubu Matek. W chacie nie bylto ani
sladu po programie ,,Idealny dom”. Nie bylo pryczy do spania, co zapobiegato
ukaszeniom kleszczy, ani kotkow do wietrzenia odziezy. Co wigcej, pod tym samym
dachem mieszkaty zwierzeta.

Mijat czas. Nikt nie zwracat na to uwagi. Pomimo kapieli dziecko miato coraz
wyzsza goraczke. Zndéw dala zna¢ o sobie biegunka - niewielkie, niemal bezbarwne
kropelki wsigkaty w brudne gatganki. Oddech stat si¢ jeszcze cigzszy. Annah zdata
sobie sprawg, ze niepredko uda jej si¢ odejs¢ od dziecka,
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dlatego poprosita, by postano do Langali jakiego$ chtopca z wiadomoscia. Chciata,
zeby Carringtonowie wiedzieli, co robi 1 ze moze nie wroci¢ na podwieczorek.
Obserwujac, jak odpowiednio poinstruowany mtody mezczyzna znika z pola
widzenia, Annah poczuta podniecenie. Tak wlasnie postgpowata Eliza. Pielggniarka
z dzungli. Samodzielnie zmagata si¢ ze Smiercia.

Minglo kilka godzin. Jasnoniebieska plama widoczna w otworze okiennym wyblakta,
sygnalizujac, ze jest juz pozne popotudnie. Nagle na zewnatrz zapanowat ruch -
stycha¢ bylo podekscytowane glosy i podjezdzajacy samochod. Potem w wejsciu do
chaty pojawita si¢ Sarah. Annah ze zdziwieniem spojrzala na pania Carrington.

- Jak si¢ tu dostatas? - spytata. - Tu nie ma drogi dojazdowej.

- Przejechatam przez zarosla - wyjasnita Sarah. W jej glosie stychac byto
determinacje. - Chcg cig stad zabra¢. Michael przyjmuje pacjentow w ambulatorium.
- Przerwatla, by wzia¢ oddech. - Myslalam, ze zrozumiatas. W Langali obowiazuja
niepodwazalne zasady. Ludzie musza zglosi¢ si¢ do szpitala. Nie mozemy jezdzi¢ po
okolicy z wizytami domowymi.

W jej glosie stychac¢ byto tylko czesciowo thumiona wsciektos¢.

- Myslatam, ze...

- Wcale nie myslatas - wtracita Sarah, przerywajac Annah w pét stowa. - Gdybys$
pomyslata, dosztaby$ do tego, Ze postgpujac samowolnie, niweczysz lata cigzkiej
pracy.

Annah spojrzata na lezace na jej kolanach dziecko, potem uniosta wzrok na Sarah.
Na pewno widzi...

- Pora na nas - orzekta pani Carrington. Annah ani drgneta.

- Wsiadaj do land-rovera, siostro Mason - polecita ponownie. Annah dalej sig nie
ruszata. Wzigla gleboki wdech, potem spokojnie probowata wyjasni¢ swoje
postgpowanie, opowiadajac, co si¢ stato. Sarah byla nieugieta.
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- Jezeli ojciec nie chce odda¢ dziecka do szpitala, powinien ponies¢ konsekwencje
swojego postgpowania. Tego wtasnie ci ludzie musza si¢ nauczy¢.

Annah milczala, zaszokowana bezdusznymi stowami Sarah. Zdawata sobie sprawe,
ze mloda matka z coraz wigkszym przerazeniem obserwuje wymiang zdan. Wpatruje
si¢ w pielegniarke¢ btagalnym wzrokiem.

- Muszg zosta¢ - powiedziala Annah, unoszac gtowe 1 wracajac do pojenia
malenstwa. - Obiecatam, ze nie pozwole dziecku umrze¢.

- Co takiego?

Sarah patrzyta na Annah z przerazeniem. Potem weszta w glab chaty, zblizyta si¢ 1
szepngla przez zaci$nigte zgby:

- Musisz to odwota¢! Nie wiesz, co robisz! Tylko jeden B6g ma prawo decydowac o
zyciu... lub $mierci. Bog albo potezne lekarstwa biatych ludzi. Ale nie pojedyncza
osoba. Zachowujesz sig, jakby$ posiadata nadnaturalng moc.

Reka Annah zamarta w bezruchu z tyzeczka w potowie drogi do ust niemowlegcia.
Przypomniawszy sobie, jakie wrazenie wywarla jej obietnica na Afrykanczykach,



zaczynata rozumie¢ logike¢ kryjaca si¢ w stowach Sarah. Ale teraz byto juz za p6zno.
Ztozyta obietnice.

- Nie wracam z toba - powiedziata Annah.

Sarah przez kilka minut spokojnie patrzyta w oczy pielggniarki, czekajac, az sig
podda. Ale ona nie zmieniata zdania. W koncu pani Carrington spytala, czy ojciec
zgodzi sig, by cala rodzina udata si¢ do szpitala w Langali. M¢zczyzna natychmiast
odmowil, przekrzykujac starca i zapewniajac, ze woli, by biata kobieta zajela si¢ jego
dzieckiem tu, w domu jego przodkdw.

Nastapita pelna napigcia cisza. Niemowle popiskiwato. Pies szczekat. Gdzie$ Smiata
si¢ jakas$ kobieta.

Sarah odwrocita sig 1 wyszla. Chwilg pozniej do Annah dotart odgtos uruchamianego
silnika 1 odjezdzajacy samochod. W tych dzwigkach niemal byto stycha¢ wsciektosé
Sarah.

Gdy zapadta cisza, Annah zajeta si¢ dzieckiem, wykonujac
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miarowe, mechaniczne ruchy. Teraz nie czuta juz podniecenia ani dumy, pojawit si¢
strach. Obawa o to, co ja czeka po powrocie do Langali. Lek, co moze si¢ zdarzy¢,
jesli pozwoli niemowlgciu umrzed.

Tuz przed Switem nastapil kryzys - moment, kiedy ciato przechodzi ostatni test 1 zyje
nadal albo umiera. Annah trzymata malenstwo na rekach, sktaniajac je w myslach do
walki, do przetrwania ostatniej proby. Starala si¢ nie mysle¢ o obserwujacych ja
oczach. Zdawata sobie sprawe, ze w przekonaniu rodziny uzywa czaréw, by pomoc
dziecku. Przyszto jej na mysl, ze Afrykanczycy do pewnego stopnia maja racj¢. Byla
tutaj - w Afryce, w tej chacie - tylko dlatego, ze Bog powotat ja do podjgcia dzieta
mitosci. Z pewnos$ciag mito$¢ to magiczna moc. Cos, czego mozna uzyc.

Skupita si¢ wigc na mitosci. Mitosci bozej. Mitosci rodzicéw niemowlecia, swojej
mitosci. Wydobytla ja z glebi serca, skierowata w kazda komoérke malenstwa. Uparta
| zdeterminowana.

Jakim$ cudem to zadziatato. Bezwtadne raczki powoli zacisnety si¢ w piastki. Suche
wargi rozchylity sig, by przyja¢ ptyn. Niemowlg tyknglo trzy czy cztery razy, potem
drgnety mu zupetnie nieruchome dotychczas powieki. Oddech wyréwnat sie.
Nadszedt sen. Nie $mier¢, ale odpoczynek. Powrot do §wiata zywych.

Annah uniosta glowe i popatrzyta matce w oczy. Zadna z nich nie odezwata sie ani
stowem, ale obie odetchngly z ulga. Ojciec wstat 1 podszedt. Po jego twarzy plynety
tzy, gdy przemawiatl do Annah lamiacym si¢ ze wzruszenia glosem. Starszy cztowiek
thumaczyt.

- Oszukata pani $mier¢! Sama jedna przepgdzita ja pani z mojej chaty. Moje dziecko
zyje!

Annah probowata wyjasni¢, w jaki sposob jej proste zabiegi uratowaly dziecku zycie.
Ale nikogo to nie interesowato. Po catej osadzie rozeszlo si¢ stowo ,,cud”. Do pracy
przystapit dobosz. Wybil wiadomos¢ na tam-tamach, potem potozyt r¢ce na skorze
wotowej 1 nastuchiwat ptynacej z oddali odpowiedzi.
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Byto to ledwo styszalne dudnienie, $wiadczace o tyra, ze wies¢ jest przekazywana
dalej, z wioski do wioski.

Nim Annah zdazyta zje$¢ $niadanie - tykwe wypetniona herbata z mlekiem 1 banany
- zebral sig spory thumek ludzi, ktérzy chcieli jej pogratulowaé. Postanowili, ze
odprowadza biata pielegniarke do Langali. Annah nie mogta ich powstrzymac.
Uformowali rzadek, zamieniajac jej powrot do domu w triumfalng proces;jg.

Byt wczesny $wit. Stonice dotarto nad czubki drzew, zalewajac okolicg ztocistym
blaskiem. Chociaz Annah z braku snu miata czerwone oczy, szta spokojnie lesna
sciezka. Na duchu podtrzymywata ja swiadomos$¢ tego, czego udato jej si¢ dokonac.
Staruszek niost jej torbe. Inni cztonkowie rodziny dzwigali prezenty - gdaczace kury
ze zwigzanymi n6zkami, ozdobne tykwy, kolby kukurydzy i gliniany garnek do
gotowania. Ojciec, ktory w ciszy 1 bezruchu znosit bol, teraz spiewat i tanczyt.
Wymachiwat w niebo wtdcznia, ktora wybit okno, zostawiajac na zawsze znak owe;j
pamigtnej nocy, kiedy biata kobieta uratowata jego dziecko. Trudno byto nie ulec
powszechnej rado$ci. Annah u$miechata si¢. Jadta melona, ktérego wcisnigto jej do
reki. Pochylata sig, zeby dzieci mogty dotkna¢ jej wtosow 1 sprawdzié, czy sa
prawdziwe. Jedyne przerwy w podrdozy nastgpowaty, gdy pielegniarka w regularnych
odstepach czasu sprawdzala stan niemowlgcia, niesionego na rekach przez dumna
matke. Chlopczyk dobrze sobie radzit, ale Annah wciaz si¢ o niego martwita. Byta
zadowolona, ze stan dziecka si¢ poprawia, a ojciec zgodzil si¢ zostawi¢ je w szpitalu.
Pod warunkiem, ze zajmie si¢ nim Annah.

Gdy zblizali si¢ do Langali, Annah nieco zwolnita kroku. Bielone budynki wygladaty
statecznie 1 czysto. Nie byto wida¢ zadnego poruszenia na widok zblizajacych si¢
ludzi. Zycie biegto tu normalnym torem. Sprzataczki sprzataty. Pacjenci cierpliwie
czekali na otwarcie ambulatorium. Pielggniarki byty zajete swoja praca. Annah
zobaczyta Sarah 1 Michaela, ktorzy stali obok misyjnego land-rovera. Poczuta strach.
Miata ochote
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ukry¢ sig za ttumem, pozwoli¢, by procesja weszta na teren misji bez niej. Wiedziata
jednak, ze to niemozliwe. Nie miata wyboru, musiata stawi¢ czoto tej parze. Podejs¢
do nich spokojnie. W koncu to na nig czekali przy aucie.

- Dzien dobry - powiedziat Michael,” gdy Annah sig zblizyta.

Zmierzyt ja wzrokiem od stop do gtow, na dluzej zatrzymujac si¢ na pomigte;,
poplamionej gling, potem i kalem sukience.

- Pewnie chcesz sig przebrac i1 zje$¢ $niadanie, nim zaczniemy obchod.

W jego glosie pobrzmiewata zyczliwos¢, ktora dawata Annah iskierke nadziei. Nie
Smiala natomiast spojrze¢ na Sarah, czula tylko, ze zona Michaela stoi nieruchomo i
wszystkiemu bacznie si¢ przyglada.

- Ja w tym czasie przyjme dziecko do szpitala - powiedziat Michael, podchodzac do
matki i ojca.



Zachowywat sig, jakby wszystko wiedziat. Annah uznata, ze to mozliwe. Kto§ mogt
mu przetlumaczy¢ histori¢ przekazywana przez tam-tamy. A swoja droga, ciekawe,
jak brzmiata owa wiadomos$¢?

Ranek uptynatl jak zwykle. Michael byt uprzejmy 1 wyraznie przejat si¢ stanem
dziecka. Sarah zachowywata dystans. Dopiero podczas lunchu, gdy spotkali si¢ we
trojke w domu misyjnym, Michael wyrazit swoje zdanie na temat decyzji Annah o
pojsciu do osady 1 pozostaniu tam, pomimo pojawienia si¢ Sarah. Nie szczedzit stow
krytyki, byt wyraznie zawiedziony. Jednak gdy méwil, Annah wyczuwata pewne
wahanie, jakby w glebi duszy wcale nie byt pewien swego. Tym razem dzigki
ztamaniu zasad uratowane zostato zycie ludzkie. Musial jednak opowiedzie¢ si¢ za
przestrzeganiem regut. Stuchajac Michaela, Annah zerknela w bok, na Sarah. Zona
doktora nie miata nawet cienia watpliwosci. Jej oczy byty ponure, broda wysunigta
do przodu. Lekko wygiety kacik ust swiadczylt o tym, ze rozgrywajaca si¢ scena
sprawia jej przyjemnos¢. Wrecz radosce.
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Zapadat zmierzch. Annah stata na waskim drewnianym mostku, spogladajac na
czysty, gteboki strumien. Skad on plynie? - zastanawiata sig.

Z zachodu.

Z Rwandy.

Zesztywniata na t¢ mysl. Szybko przeszta na drugi brzeg, zostawiajac mostek za soba
I wchodzac migdzy porozrzucane drzewa.

Ostatnio zaczeta chadzac po kolacji na samotne spacery, thumaczac, ze poniewaz
porod Sarah jest coraz blizej, Carring-tonowie powinni mie¢ trochg czasu dla siebie.
Z prawdziwa ulga uciekata z Langali. Od wrogos$ci Sarah. I Michaela, ktory udawat,
ze nic si¢ nie stato, chociaz wszyscy wiedzieli, ze migdzy misjonarzami nie ma juz
ani $ladu po poprzedniej zazytosci. Mingto kilka miesigcy od chwili, kiedy Annah w
murzynskiej chacie odmowita wykonania polecenia Sarah, ale przepas¢ dzielaca obie
kobiety nie zmniejszala sig. Wregcz stawala si¢ coraz wyrazniej sza.

Annah z trudem przypominata sobie kobietg, ktora kiedys$ serdecznie ja witata 1
ch¢tnie udzielata pomocy. Teraz Sarah byta wrogo usposobiona i zimna. Nic wigc
dziwnego, ze Annah nie mogta uwierzy¢, gdy pewnego ranka podczas wizyty na
oddziale dziecigcym ujrzata pania Carrington z catkiem innej strony. Po wejsciu na
salg zobaczyta Sarah pochylona nad 16zeczkiem jednej z sierot. Twarz kobiety
jasniata rado$cia, gdy czule przemawiata do malca. Lekko go potaskotata,
rozpromieniajac sig, gdy na drobniutkiej twarzyczce pojawit si¢ usmiech. Annah
cofngla sig, nie chcac przeszkadzac. Potem zrobilo jej si¢ zal, ze Sarah przestata
okazywac jej serdecznos¢ 1 sympatig.

Zazwyczaj Annah trzymata si¢ dobrze wydeptanych Sciezek, ktore bieglty w poblizu
misji. Tego wieczoru po raz pierwszy zapuscita si¢ nieco dalej w dot strumienia i na
jego druga stro-
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ne¢. Po kilku minutach zatrzymata si¢ i zamarta w bezruchu. Niewiele brakowalo, a
nadepnetaby na sterczacy z gruntu kawatek rozbitego garnka. Udzielita sobie
surowego napomnienia za brak ostroznos$ci - mogta przecia¢ skorzane obuwie albo
nawet noge. Obchodzac stertke glinianych skorup, zauwazyta grot starej widczni, do
potowy zagrzebany w ziemi. Potem zwrdcita uwage na widoczne miedzy drzewami
niewielkie kupki gruzu. Dopiero po chwili zdata sobie sprawg, ze to rozsypujace si¢
pozostatosci domow z suszonej gliny. Po plecach przebiegt jej dreszcz, gdy
uswiadomita sobie, ze idzie przez stara, opuszczona wioske. Niemal styszata ludzkie
glosy, wciaz rozbrzmiewajace wérod drzew. Smiech dzieci i stukot wydawany przez
ich matki przy mieleniu kukurydzy. Gdaczace kury i muczace krowy. Annah weszla
migdzy powalone chaty. Znalazta sznur paciorkow, zawieszona na skorzanym pasku
tykwe do picia, mieszadto z wytamanym zabkiem. Annah nie dotykata niczego.
Czula, ze 1 tak posuneta si¢ za daleko, przychodzac tutaj 1 ogladajac to miejsce.

Gdy dotarta na przeciwlegly kraniec wioski, ujrzata utozony po jednej stronie sciezki
spory stos kamieni rzecznych. Wygladal na czyj$ grob - co$ w rodzaju nagrobka dla
marynarza, ktory zginal na morzu, cztowieka obcego, nieznanego i niekochanego.
Tyle Ze nie byto na nim krzyza. Mieszkancy wioski od wielu lat chowali zmartych na
cmentarzu obok kosciota, tymczasem stos kamieni wygladat na stosunkowo §wiezy.
Pewnie pochowano tu psa - pomyslata. Albo kure, z ktorej $miercia kto$ nie mogt si¢
pogodzi¢. Nigdy nie wiadomo, co ludzie sobie cenia.

Wiasnie miata zamiar zawroci¢, gdy ujrzata przed soba budyneczek stojacy na
niewielkiej polance migdzy trzema drzewami. Chate, ktorej nie tknat czas. Sciany
byly proste, stupki 1 nadproza dobrze si¢ trzymaty we wzniesionej z gliny $cianie.
Gdyby nie to, ze po jednej stronie dach trochg si¢ zapadl, wciaz moglby tam
mieszkac jedyny zyjacy mieszkaniec wioski...

Podeszta blizej 1 nieufnie zajrzata do srodka. Na stupie, poza zasiggiem kleszczy 1
roztoczy, wisial kawatek tkaniny. Tkwit
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nieruchomo, jakby nikt nie tknat go od lat, nadal jednak mienit si¢ barwami teczy.
Byto tam jeszcze kilka rzeczy - poczerniaty garnek do gotowania, pusta klatka na
kury, dziurawy koszyk. Nic ciekawego. Ustyszawszy szelest, Annah podskoczyla.
Cos$ przemkneto nad jej gtowa, wzbijajac chmurke kurzu. Pewnie nietoperz. Mimo to
czuta potworny, irracjonalny strach, ze lada chwila co$ spadnie jej na gtowg 1
zaplacze si¢ we wlosy. Spojrzata w gore, by sprawdzi¢, co ja tak zaniepokoito. Z
sufitu zwisaty rozne drobiazgi - zeschle liscie 1 kwiaty, wysuszone korzenie i
pozotkte kosci. Byly tam tez jakie$ dziwnie powykrecane formy, trudne do
rozpoznania... Przetkneta sling. Ogarneto ja obrzydzenie. Miala nad glowa martwe
zwierzeta 1 ptaki. Porozbierane na czesci. Wysuszone. Poczerniate od dymu, pokryte
warstwa kurzu.

Wyszta z chaty. Wiedziata, ze sg to sktadniki miejscowych medykamentow. Ponure 1
niebezpieczne. Koszmarne. Odrazajace. Odwroécila sig, by ruszy¢ w droge powrotna.
Drzata na mysl o makabrycznym wnetrzu chaty. Oto nagroda za podjecie
samodzielnej wyprawy...



Robito si¢ coraz ciemniej, powoli zapadata noc. Annah odsuneta gatazke, w ktora
zaplatatly jej si¢ wlosy, 1 niemal zderzyta si¢ z osoba, ktora nagle pojawita si¢ na
sciezce. Byt to kto$ bardzo wysoki. Czarnoskory. Annah sapngta, ogromnie
przerazona.

Napotkany cztowiek krzyknat zaskoczony:

- Siostra Mason!

- Stanicy?

Zabarwiony strachem glos Annah brzmiat ostro. Po chwili poczuta ulgg i troche si¢
uspokoita.

-Torty...

- Co tu robisz? - spytat m¢zczyzna. - To nie jest miejsce dla ciebie. - W jego glosie
stycha¢ bylo zaniepokojenie. Annah wzig¢la gteboki wdech, probujac si¢ opanowac.
- Po prostu wysztam na spacer. Nie odpowiedzial.

- A ty? - spytata Annah.
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Stanicy przez chwilg si¢ zastanawiat, nim udzielit odpowiedzi.

- Ja rowniez postanowitem si¢ przewietrzy¢. Whasnie wracam. Zapada noc.

Annah rozejrzala si¢ wokot siebie, na rozpadajace si¢ gliniane $ciany 1 zapadnigte
strzechy.

- Co to jest? - zainteresowala si¢ nagle.

Jej stowa zabrzmiaty glosno, niemal bezczelnie w ciszy, zaktocanej jedynie przez
budzace si¢ do zycia owady.

W mroku twarz Stanieya stata si¢ prawie niewidoczna. Kiedy si¢ odezwat, wydawato
si¢, ze stowa nie pochodza od niego - rownie dobrze mogly je wypowiada¢ drzewa.
- Tutaj mieszkali moi ludzie, nim na tym terenie pojawita si¢ siostra Barbara i nim
przyszedtem na §wiat. To dawne Lan-gali. - Urwat.

W ciszy Annah styszata wlasny oddech.

- Co sig¢ stato? - spytata.

Przypomniata sobie widziane dawno temu obrazki, ktore przedstawialy francuska
wioske opuszczona podczas czarnej ospy. Ponownie ustyszata btakajace sig glosy,
zycie, ktore znik-ng¢lo.

- Siostra Barbara zadomowita si¢ po drugiej stronie strumienia - odpart Staniey. -
Ludzie, ktorzy przechodzili na chrzescijanstwo, dotaczali do niej. Powstata nowa
wioska. W miarg jak si¢ rozrastata, stara coraz bardziej si¢ kurczyta. Z czasem dawne
Langali przestato istniec.

Annah obejrzala si¢ przez rami¢ na chatg¢ szamana - pojedynczy budyneczek, wciaz
stojacy, jakby wspieraty go zte moce, a jego rozktad postepowat bardzo wolno,
wbrew prawom natury.

, - Zostala tylko jedna stara kobieta - zaczat Staniey. Potem si¢ zawahat.

- Sama? - dopytywata si¢ Annah. - Sama w calej wiosce?

- Byla szamanka 1 wrdzbitka. Bata sig, ze jesli przestanie odprawia¢ swoje rytuaty,
ucierpia wszyscy. Nie zgodzila si¢ przej$¢ na chrzescijanstwo i1 zamieszkac po
drugiej stronie stru-
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mienia. - Stanicy mowit rzeczowym tonem. - Zostata w tej chacie. Ludzie btagali ja,
prosili nawet cztonkowie rodziny jej matki. Bez skutku. W koncu umarta. Tam lezy
jej ciato. - Stan-ley wskazat na stertg kamieni.

Annah spojrzata na sterczacy w cieniu nagrobek. Wyobrazita sobie zgarbiona
staruszke, ktora tu pochowano, kucajaca w swojej chacie, pod krokwiami, z ktorych
zwisaly sktadniki sporzadzanych przez nia medykamentow. Praktykujaca czarna
magi¢... Widzac to, Annah poczuta smutek. Nie mogta si¢ pogodzi¢ z mysla, ze stara,
staba, bezbronna kobieta dokonata zywota w catkowitej samotnos$ci, wsrdd ruin.
Tymczasem zycie cztonkoéw jej plemienia toczyto si¢ dalej bez niej. Niedaleko stad...
a mimo to w catkiem innym $wiecie.

- To smutna historia - westchneta.

- Byta bardzo uparta - wyjasnil Stanicy. - I szalona. Swiatto samo do niej przyszto,
ona jednak wolata ciemnos¢. - Zamilkl. Gdy ponownie si¢ odezwal, w jego glosie
pojawito si¢ zniecierpliwienie. - Powinna$ juz wracac.

- Tak - przyznata Annah. - Wkrotce zaczna si¢ martwic. Staniey posuwat si¢
przodem, odciagajac na bok gal¢zie i przepuszczajac Annah. Szta szybko,
zadowolona, Ze ma towarzystwo 1 ze Staniey prowadzi ja z powrotem do domu, na
teren misji.

Gdy dotarli do domu misyjnego, bylo juz prawie catkiem ciemno. Staniey nagle
rozptynat si¢ w mroku, a jego ciche ,,dobranoc” zagtuszyta muzyka ptynaca zza
przystonigtych okien. Nagranie walijskiego choru. Annah rozpoznata piesh.
Mgzczyzni $piewali swoj hymn - Land ofMy Fathers, Kraina moich ojcow. Mocne,
niskie glosy zlewaty si¢ w jedno, pewnie wyrazajac przynaleznos¢ do tego, a nie
innego kraju. Gdy Annah wchodzila schodami na werandg, uznata za bezsensowne
odtwarzanie tej pie$ni tutaj, w Langali - w miejscu, gdzie misjonarze nigdy nie beda
czuli si¢ jak w domu. W miejscu, ktore, jak mogtoby sie¢ wydawac, nie jest rOwniez
prawdziwym domem tubylcow.
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Stuchajac, jak pielegniarka przedstawia przebieg leczenia pacjenta, Annah
niecierpliwie stukala otéwkiem w notatnik. Tego ranka sama robita obchod. Pomagat
jej Staniey, wygladalo jednak, Ze zajmie im to wigcej czasu, niz moga sobie
pozwoli€.

Michael wyjechat o brzasku do Murchanzy. Chcial, by przed przyjsciem na §wiat
dziecka mechanik zrobit przeglad samochodu. Pewnie byto tam jakie§ miasto,
niewidoczne ze stacji kolejowej, na ktérej Annah czekata na przyjazd doktora Car-
ringtona. (Jej przypuszczenia okazaty si¢ wlasciwe. Tory mialy biec dalej, ale gdy
dotarly do bagien o pottora kilometra od miasta, kierownik budowy uznat, ze to
wystarczajaco blisko 1 musi ludziom wystarczy¢). Michael miat wréci¢ o zmierzchu.
Annah wyobrazata sobie, co kierownik placowki moze przywiez¢ ze sklepow
arabskich kupcow. Na przyktad rybe¢ w puszce. Suszone owoce. Kiedy$ podobno
udato mu si¢ nawet znalez¢ bekon. Prawdziwy, wedzony bekon. Na t¢ mysl Annah
poczula, ze $linka cieknie jej do ust. Doszta do wniosku, ze chetnie by go nawet



przyrzadzita, dla samej przyjemnosci, jaka sprawia zapach 1 widok topiacego sig
thuszczu.

- Annah!

Styszac glos Sarah, Annah si¢ odwrocita. Spodziewata si¢ nastepnej skargi albo
jakiego$ niemitego pytania. Jednak gdy spojrzata na twarz pani Carrington,
wiedziata, ze stato sie co$ ztego.

- Zaczelo si¢ - szepneta Sarah.

Dziecko.

Annah wpatrywata si¢ w nia, ukrywajac zaniepokojenie.

- Skad wiesz? - spytala.

Za pierwszym razem matki czgsto si¢ myla. Czasami co$ gdzies je zaboli. Gorzej si¢
poczuja. Zle interpretuja sygnaty.

- Wody odeszly.

- Skurcze? - spytata Annah. - Bolesne? Sarah przytakng¢la.

- Co ile?

- Co dziesi¢¢ famut.
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Annah zamkneta oczy. Wmawiala sobie, Ze to niemozliwe. Do terminu porodu
zostaly jeszcze ponad cztery tygodnie. Poza tym nie ma Michaela. Nie ma lekarza,
nie ma ojca. Jest tylko ona.

- Pierwsze dzieci nie spiesza si¢ z przyjsciem na §wiat -powiedziala Annah
spokojnie. - Taki stan na pewno potrwa jakis czas. Idz i potdz sig. Przysle kogos z
tabletkami nasennymi.

Sarah nagle zgi¢ta si¢ wpot, a jej twarz wykrzywila si¢ z bolu. Annah obserwowata
ja ze stoickim spokojem. W gi¢bi duszy czuta, ze powinna podejs¢, objac rodzaca i
probowac ja jakos$ uspokoié. Ale ten gest bytby falszywy, poniewaz relacje migdzy
obydwiema kobietami nie wygladaty najlepiej. Sarah na pewno by to wyczuta. Sama
bez watpienia nie darzyta przelozonej pielggniarek zbyt wielka sympatia. Poza tym
nie przyszia prosi¢ ja o wspotczucie. Potrzebowata pomocy.

Annah zawotata jedna z czarnoskorych pielggniarek, mtoda kobietg o imieniu
Barbari. Mieszkata w Langali 1 urodzita si¢ w tutejszym szpitalu, a nadano jej takie, a
nie inne imi¢ ku pamigci pielegniarki, ktora pomogta jej przyj$¢ na $wiat. Siostry
Barbary.

- Zaprowadz panig Carrington do domu misyjnego - polecita Annah. - Dopilnuj, by
na miejscu byta Ordena. - Odwrocita si¢ do Sarah. - Wypij filizanke stodkiej herbaty
- zasugerowala - 1 sprobuj mysle¢ o czyms innym.

W momencie, kiedy mowita te stowa, zrobito jej si¢ wstyd. Wiedziala, ze brzmia
twardo 1 oboj¢tnie. Jednak ujawnianie wlasnych obaw na pewno nie pomogtoby
Sarah. Lepiej zlekcewazy¢ sygnaty, uspokoi¢ przyszta matke 1 mie¢ nadziejg, ze
Michael wroci na czas.

Annah zdazyta sprawdzi¢ stan trzech nastgpnych pacjentdow, kiedy wrécita Barbari.
Poprosita, zeby siostra przetozona poszta do domu misyjnego 1 obejrzata Sarah.



- Sadzg, ze dziecko juz chce wydosta¢ si¢ na Swiat - powiedziata Barbari. -
Sprawdzitam ulozenie. - USmiechngta sig. -Spoglada w dét. Nie ma zamiaru
sprawia¢ nam klopotow.
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Annah potrzasngta glowa. Pomimo wielu lat nauki pielgg-niarka wciaz mowila tak,
jakby to od dziecka zalezato, kiedy 1 w jaki sposob przyjdzie na §wiat.

- Jak skurcze? - spytata Annah.

- Co pie¢ minut i1 dziesi¢¢ sekund - odparta Barbari. - Coraz czgstsze.

Annah nie odpowiedziata. Zawrzata ztoscia. To Michael powinien by¢ u boku Zony,
nie ona. Nie chciala asystowac¢ przy porodzie Sarah. Nie byly krewnymi, nie zdazyty
si¢ nawet zaprzyjazni¢. Ale nie czula si¢ tez osoba postronna. Zdj¢la steto-skop i
rzucita go na stot.

- Stanieyu!-zawotala.

Stat na srodku oddzialu i rozmawial z jednym z pacjentow.

- Bedziesz musiat dokonczy¢ obchod sam. Wroce tak szybko, jak tylko bedzie to
mozliwe.

Kiwnat glowa na znak zgody. Nie pytat, dlaczego ani dokad Annah idzie. Po prostu
przyjmowat do wiadomosci jej stowa. Miedzy innymi dlatego przetozona
pielegniarek tak lubita z nim pracowac. Nie tracil czasu ani energii na sprawy, ktdore
nie mialy zadnego znaczenia.

Annah nigdy nie byla w gtownej sypialni w domu misyjnym. Czasami ukradkiem do
niej zagladata. Widziala wowczas stojacy na toaletce stoiczek z kremem do twarzy.
Obok lezata nalezaca do Michaela szczotka do wtosdéw, wykonana ze skorupy
zotwia. W pokoju stato rowniez starannie zastane 10zko z jedna poduszka wyzsza od
drugiej, poniewaz lezala pod nia ztozona meska pizama. Annah dziwnie si¢ poczuta,
wchodzac za Barbari do sanktuarium panstwa Carringtonow.

Na widok twarzy Sarah, zszokowana, zamarta w bezruchu. Pani Carrington miata
oczy okragte z przerazenia. Wtosy opadaly jej na ramiona w mokrych strakach 1
sprawiaty wrazenie zaskakujaco ciemnych na tle zbyt bladej skory. Lezata spokojnie
na t6zku. Wciaz w bawetnianej sukience.

- Annah - sapngta pelnym przerazenia gtosem. - Dzieje si¢ co$ zlego. Czujg to.
Annah zamierzata postapi¢ jak typowa pielggniarka i powie-
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dzie¢ cos$ uspokajajacego, ale si¢ powstrzymata. Podeszta do

tozka.

- Pozwol, ze sprawdze.

Z bliska zobaczyta cieniutka warstewke potu na jasnej jak kos$¢ stoniowa skorze
Sarah, poczuta zapach lawendowych perfum.

- Barbari! - zawotata Annah, unoszac sukienke Sarah. -Pomdz mi rozebra¢ pania...
Urwata. Czerwona, $wieza krew przesaczala si¢ przez figi Sarah 1 sptywala
strumyczkiem na kremowa narzutg. Annah zamarta w bezruchu. Przez glowe
przemknegtlo jej tysiac mysli. Poplatanych, szalonych. Szokujacych. Ale jasnych.



Krew ptyneta z tozyska.

Wypychana przy kazdym skurczu.

Placenta praevia.

W gtowie Annah zabrzmialy tacinskie stowa, a wraz z nimi wszystko, co miato
zwiazek z takim rozpoznaniem. Annah poznata ten termin oraz wszystko, co si¢ z
tym wiaze, przygotowujac si¢ do egzaminow pielegniarskich. Oznaczat on, ze
tozysko uformowato si¢ w szyjce macicy zamiast na bocznej $cianie. Blad natury.
Bardzo rzadka komplikacja, ktéra mozna rozpozna¢ dopiero wtedy, kiedy zaczyna
si¢ porod. Wynik jest przesadzony. Przy kazdym skurczu gltéwka dziecka naciska na
tozysko. Wkroétce je rozerwie. Matka wykrwawi si¢ na $mier¢, nim jej pociecha
przyjdzie na swiat. A poniewaz zapas krwi stopniowo bedzie male¢, ptod rowniez nie
ma szans na przezycie.

Istniato tylko jedno wyjscie. Cesarskie cigcie.

Annah zastonita dtonia usta, by ukry¢ drzace wargi.

- Co sig stato? - dopytywata si¢ Sarah, glosem piskliwym ze strachu.

- Krwawisz - odparta Annah. , Jej stowa zabrzmiaty bezceremonialnie 1
mato optymistycznie. Annah unikata wzroku Sarah, zdajac sobie sprawe, ze nawet
pielggniarka o niepetnym wyksztatceniu az za dobrze bedzie wiedziata, co to
0znacza.
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- Przeciez wszystko byto w porzadku - zaprotestowata Sarah. - Nic nie zapowiadato
zadnych komplikacji.

Mowila jak dziecko, ktore ma nadziejg, ze uda mu si¢ przekonac kogos starszego 1
wigkszego do zmiany zdania.

Annah nie odpowiedziata. W jej gtowie po kolei zapalaly sie czerwone lampki.
Walka z czasem. Dziatanie. Nagly przypadek. Annah czuta si¢ osaczona, niezdolna
do podjecia jakiegokolwiek dziatania. Tymczasem moment krytyczny dopiero si¢
zblizat. Trzeba walczy¢, pokona¢ przeciwnosci losu...

- Sprowadz Stanieya - polecita Barbari. - Powiedz mu, zeby przyniost kropléwke 1
woreczek z sola fizjologiczna. Potrzebne bgda rdwniez nosze. Jak najszybcie;.
Barbari przez sekundg przygladata si¢ swojej przetozonej, potem odwrocita sig i
wybiegla z pokoju. Stycha¢ byto stukanie jej butdéw w korytarzu i na podtodze w
salonie.

- O Boze! O Jezu! - mamrotata Annah.

Byto jej niedobrze ze strachu. Co ona teraz pocznie? Jest pielgegniarka, nie lekarzem.
Jak moze w ogdle bra¢ pod uwage wykonanie cesarskiego cigcia u Sarah? Przez
chwilg szukata w mys$lach odmiennych przyczyn krwawienia, ktore wymagatyby
podjecia innych dziatan. W glebi duszy wiedziala jednak, ze to jedyne wyjasnienie. I
jedyne rozwiazanie.

- Ktora godzina? - spytata Sarah, probujac usiasc.

- Nie ruszaj si¢! - zawolala Annah. Zerknela na zegarek. -Trzecia.



- Chciatabym, Zeby tu byl Michael - powiedziata Sarah. Potem zaczg¢ta wota¢ go po
imieniu, coraz bardziej podnoszac glos, jakby dzigki temu mogt ja ustysze¢ przez
szeroki

pas dzungli.

- Michael! Michael!

- Nie przyjedzie - oznajmita Annah zdecydowanie. - Nie bedzie go jeszcze przez
kilka godzin.

Sarah wbita wzrok w stojaca obok niej kobietg. Ciemne, przepelnione strachem oczy
nie odrywaly si¢ od Annah, wytrzymujac jej wzrok.

- Ale jestes ty - przypomniala.
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Annah przytakneta. >:

Sarah blagalnie wyciagngla do niej rece. Biate, potwornie biate. Jak szyja tabedzia.
- Bojg si¢ - jekneta. - Nie pozwdl mi umrzeé. Naplywajace tzy sprawily, ze jej oczy
wygladaly jak gtebokie, ciemne studnie.

- Nie pozwo6l umrze¢ mojemu dziecku. - Po chwili powiedziata to jeszcze raz.
Gtosniej. - Prosze, nie pozwol, by moje dziecko umarto.

Annah z przerazeniem wpatrywala si¢ w lezaca kobiete. Wargi wciaz jej drzaty.

- Nie jestem lekarzem - przypomniata.

- Musisz nas uratowa¢ - upierala si¢ Sarah. - Prosze. Wiem, Ze sobie poradzisz. Ze ci
si¢ uda... - Glos jej si¢ zatamat.

Jezu! Boze! - myslala Annah. Ona umiera.

Potem zaczat si¢ skurcz. Sarah wyprostowata si¢ pod wptywem bolu. Chwycita
kurczowo dton Annah 1 sapata, gdy bol rozrywat jej ciato. Annah nie odrywata
wzroku od kremowej narzuty. Czerwona plama powigkszala sig, powoli tworzac co$
na ksztalt kontynentow. Gdy skurcz si¢ skonczyt, ostabiona Sarah oparta gtowe na
poduszce 1 zamkngta oczy. Annah wyjrzata przez okno, by sprawdzi¢, czy Stantey
juz idzie. W tym momencie jej wzrok padl na stojace w rogu sypialni drewniane
t6zeczko. Od tygodni Sarah obrebiata 1 haftowata posciel, a potem starannie uktadata
ja na materacyku. Ordena byta przeciwna takim przygotowaniom. Ostrzegala, ze
zadna czarnoskora matka nie mysli o robieniu poscieli przed urodzeniem dziecka.
Takie postgpowanie przypomina kuszenie losu.

- Nie wierzymy w takie bzdury - oznajmita Sarah, lekcewazac obawy gosposi. -
Wierzymy w Boga.

Dobry Boze!

Dopomoz...

Ale tylko wtedy, jesli taka jest Twoja wola.

Koniecznie trzeba bylo to zaznaczy¢. W koncu w Afryce umarto wiele dobrych zon
misjonarzy. Annah czg¢sto czytata przerazajace historie 1 biografie...
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,,Jego mtoda zona padta ofiara malarii”.

,Dziecko urodzito si¢ martwe, a mniej wigcej godzing pdzniej z tym Swiatem
rozstata si¢ rowniez pani Cameron”.



Nosze stuknety o drzwi, a do pokoju weszto czterech sanitariuszy. Za nimi pojawit
si¢ asystent doktora Carringtona. Zatrzymatl si¢ na chwilg przy drzwiach, by
przyjrzec si¢ scenie.

- Mamy problem, Stanieyu - powiedziala Annah. Mowita prawie szeptem.
Wydawato sig, ze brak jej powietrza w ptucach 1 nie moze wydoby¢ z siebie glosu.
- Czeka nas cesarskie cigcie. To nagly przypadek. Stanicy odwrocit si¢ do niej. Jego
oczy byty okraglte z niedowierzania.

- Inaczej Sarah umrze - ciagneta Annah, patrzac Murzynowi prosto w oczy. - |
dziecko réwniez. Po chwili Stantey przytaknat.

- Jeste$ pewna - zauwazytl.

Nie byto to pytanie, lecz stwierdzenie faktu.

- Podlaczmy jej kroplowke - zaproponowata Annah. Poki jeszcze mozemy wbic igle
- pomyslata. Nim zyly zaczna wiotczec...

Stantey od razu przystapit do dziatania. Szybko, ale spokojnie rozpakowat woreczek
1 dobrat sterylng igle.

- Zajmiesz si¢ tym? - spytat, gdy wszystko bylo gotowe. Annah potrzasne¢ta glowa.
Nie chciatla niczego robi¢. Najchetniej by stad uciekta. Gdziekolwiek...

Stantey ujat biata reke, wsunat igle, w skupieniu marszczac

czolo, 1 zaczekal, az w zbiorniczku pojawi si¢ krew.

- Gotowe - oznajmit.

Annah z wdzigczno$cia kiwneta glowa. Teraz przynajmniej co$ bedzie ptyneto w
zytach Sarah - cho¢ sdl fizjologiczna spltywajaca rurka w dot wygladata niepozornie 1
nieprzekonujaco w pordwnaniu z czerwong plama na t6zku.

- Przeniesmy ja.

Stantey odwrocit si¢ do sanitariuszy, ktorzy stali w kacie, jakby nie chcieli bra¢
udziatu w rozgrywajacej si¢ na ich oczach tragedii. Przemoéwit do nich w
miejscowym narzeczu.
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Jego stowa brzmiaty spokojnie, ale wywotaty piorunujacy efekt. M¢zczyzni
potrzebowali zaledwie paru sekund, by przesuna¢ Sarah na nosze 1 przygotowac si¢
do wyniesienia jej z pokoju.

- Zostan ze mna.

Gtos Sarah przebit sig¢ przez chaos spowodowany szuraniem nog 1 stukaniem noszy.
Byt to cichy, piskliwy dzwigk, ktory jakim$ cudem zdotat pokonaé panujacy hatas.
- Nie opuszczaj mnie. Annah...

- Jestem przy tobie.

Annah podeszia i ujeta chlodna, szczupta dton. Musiata prawie biec, by dotrzymac
kroku sanitariuszom, ktorzy pedzili ze swoim tadunkiem co sit w nogach. Nie bylo
czasu na myslenie ani uczucia. Nawet strach gdzie$ zniknal, pokonany przez
Smiertelne przerazenie Sarah. Staniey biegt obok nie;.

- Mamy zaledwie kilka minut - szepneta Annah. - Musisz od razu dac¢ jej narkoze.
Maska 1 eter. Staniey przytaknat.

- Tak jest, siostro.



Jakim$ cudem zachowywat si¢ catkiem normalnie. To pomogto Annah si¢ opanowac.
- Annah?! - zawotata Sarah. - Gdzie jeste$, Annah? W jej glosie brzmiata czutosc,
jakby wzywana kobieta byta jej matka albo najlepsza przyjaciotka.

- Jestem tutaj - odparta Annah. Czula, Zze do oczu naplywaja jej tzy. - Wszystko
bedzie w porzadku - zapewnita. -Jestem z toba.

Kazda minuta na sali operacyjnej ciagneta si¢ w nieskonczonos¢. Byto mnéstwo do
zrobienia. Staniey i Barbari pomagali Annah. Spiesznie $ciagnigto ze szpitala jeszcze
dwie inne pielegniarki. Annah czuta, ze wszyscy obecni bacznie obserwuja kazdy jej
ruch. Przemyta wacikiem wydgty, biaty brzuch Sarah. Jak przez mgle styszata, ze
Staniey si¢ modli, szybko wymawiajac stowa i1 jednocze$nie trzymajac maske na
ustach 1 nosie pani Carrington. Nie zawracali sobie glowy mierzeniem ci$nienia -
nawet gdyby drastycznie spadto, nic nie mozna byto zro-
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bi¢. Na szczgscie Barban trzymata palec na pulsie pacjentki, wigc gdyby si¢
zatrzymatl, wiedzieliby, ze musza zacza¢ mys$le¢ o ratowaniu dziecka...

Annah wzieta do reki skalpel 1 skierowata go w strong ciata Sarah. Przez moment
pomyslata o Michaelu, potem odsungta na bok t¢ wizj¢. Zamiast niego wyobrazita
sobie pana Haywor-tha, pot¢znie zbudowanego, starego potoznika, z ktérym
pracowala w Royal. Nawet przy najbardziej skomplikowanych przypadkach starszy
pan sig nie denerwowal, po prostu spokojnie wykonywal swoje zadanie, jakby ciato
lezacej na stole operacyjnym kobiety byto jedynie skomplikowana maszyneria.
Annah probowala zapomnie¢ o wtasnych odczuciach i wyobrazi¢ sobie, ze brzuch
Sarah to worek, na ktorym ucza sig przyszli adepci medycyny. Cesarskie cigcie jest
catkiem proste - powtarzata sobie. Naprawdg, zaden problem...

Tylko pospiesz sig. Pospiesz si¢. Pospiesz...

Annah dotkneta 1$niacym ostrzem skory, zostawiajac rowniutka czerwona kreseczke
na bialym polu. Cigta az do warstewki tluszczu. Powoli, spokojnie przesuwata dion,
ktora ani drgngla. Potem odtozyta instrument 1 ostroznie wsungla ostonigte
rekawiczkami palce migdzy migsnie brzucha. Byly naciagnigte przez ciazg, ale nadal
mocne. Rozchyliwszy je na boki, siggneta do Sciany macicy. Gtadkiej, rozowej,
twardej... Wyobrazita sobie, ze jest wielkim potoznikiem. Ten cztowiek grzebat w
brzuchu, wyjasniajac kazdy ruch stuchajacym go pielggniarkom. Rozmawiat 1
opowiadat kawaly. I nim ktokolwiek si¢ zorientowat, byto juz po wszystkim. W
otwartej macicy pojawiato si¢ dziecko. Zwinigte w kigbek, rézo-wiutkie...

Tym razem nie bylo czasu na podziwianie niemowlgcia. Annah mocno chwycita
sliska istotke 1 wyciagneta ja na zewnatrz. Podata malenstwo Barbari, ktora stata
obok w pogotowiu. Mate usteczka otworzyly si¢ 1 wydaty glosny krzyk, jakby
dziecko wiedziato, ze wokot panuje atmosfera strachu. Annah ledwo zerkngla na
czerwonga, wykrzywiona buzke, jednoczesnie zaciskajac 1 przecinajac pgpowing.
Potem skupita uwage na
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Sarah. Jednak gdzie§ w giebi duszy odetchneta z ulga. Udalo jej si¢ ocali¢
przynajmniej jedno zycie.



Dla Michaela.

- Ergometrina - polecita Annah.

Staniey czekat ze strzykawka w rece. Gdy wlat lekarstwo do kroplowki, Annah
zaczeta szukac tozyska. Chwycita je mocno. To byt jej wrdg. Kanal, przez ktory z
Sarah uciekalo zycie. Annah nie odrywata wzroku od macicy. Tkanka zrobita sig
jasna, wrecz biata, gdy podany specyfik zatamowat doptyw krwi. Annah lekko
szarpngta tozysko, zeby sprawdzi¢, czy zaczyna odchodzi¢. Zerknawszy na Stanieya,
napotkata jego wzrok. Nie mieli masek. Ani kitli. Stali nad otwartym brzuchem
Sarah jak przypadkowi mordercy w przecznicy. Przez chwil¢ Annah czula, ze
ogarnia j a panika. Zamkneta oczy, reka jej drgneta...

- Oddech jest rownomierny. Puls szybki - powiedziat Staniey. Jego glos brzmiat
ostro. Annah nigdy nie styszata, by uzywat takiego tonu. Ale dzigki temu przywotat
ja do porzadku. Skupita si¢ na tozysku. Czula, ze odchodzi. Odeszto... Uniosta je jak
pokonanego przeciwnika, przy okazji plamiac si¢ krwia. Potem wrzucita do kosza.
Pielegniarka podata igle 1 nitke. Annah otarta nacigcie waci-kiem, zeby zdecydowac,
gdzie zacza¢ zamykanie rany. Pod§wiadomie zdawata sobie sprawe, ze Staniey stoi
obok 1 co chwila sprawdza ci$nienie krwi.

- Nie sadzisz, ze przydataby si¢ krew? - spytat. Przez chwil¢ Annah nie bardzo
rozumiata, o co mu chodzi. Czyzby wokot nich byto mato krwi...? Potem zrozumiata.
Transfuzja. Sarah potrzebowata transfuzji.

- Cis$nienie spadto do dziewigcdziesigciu - ciagnat Staniey spokojnym gltosem. Za
spokojnym. - Nie mogg dopuscié, by jeszcze bardziej si¢ obnizyto. Puls bardzo
szybki.

Annah starata si¢ logicznie mysle¢. Wiedziala, ze kiedys mowiono jej, jaka grupe
krwi ma Sarah. Utkwilo jej to w pamigci, poniewaz byta rzadka.

- AB - przypomniata sobie pomimo napigcia. Moze wzia¢ krew od kazdego.
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- W takim razie po kogo posta¢? - spytat Staniey pona* glajaco.

W szpitalu nie przechowywano krwi. Na lodowce nie mozna byto polegaé, poza tym
Afrykanczycy raczej niechgtnie brali pod uwage mozliwos¢ oddania krwi komus
obcemu. Annah nie mogta by¢ dawca i jednoczes$nie szy¢. Trzeba znalez¢ kogos z
zewnatrz. Co prawda istniata szansa zarazenia si¢ chorobg przenoszona przez krew,
ale jesli Sarah jej nie dostanie, 1 to szybko, ma niewielkie szans¢ na przezycie...

- Po Ordeng - rozkazata Annah. - Wezwijcie Ordeng. Gospodyni byta niemal
przyjacidtka rodziny 1 jedyna osoba, jaka przyszta Annah na mysl. Pielggniarka nie
odrywatla wzroku od szycia. Musiata potaczy¢ kazda warstwe tkanki. Pot sptywat jej
po skroniach, gdy zmuszala sig, by nie przerywac pracy.

Staniey przekazal wiadomos$¢ na zewnatrz. Po minucie pojawita si¢ Murzynka w
kitlu i masce. Ale nie byta to gosposia, lecz jedna z cztonkin zalozonego przez Sarah
Klubu Matek. Erica. Annah rozpoznata ja - pomimo maski - dzigki pigknym,
majacym ksztalt migdatow oczom. Kilka tygodni temu Erica przywiozta do szpitala
synka chorego na malari¢. Nim podano jej krew matemu, przeprowadzono



odpowiednie badania, dzigki czemu wiadomo byto, Ze matka nie jest nosicielka
zadnej choroby.

- Przysztam - oznajmita Erica, wchodzac. - Chcg da¢ krew. Staniey spojrzat na nia
zaskoczony. Erica wyprostowata reke.

- Prosze - powiedziata. - Moja krew nauczyla si¢ juz, jak opusci¢ moje ciato i
podrozowac po cudzym.

Pielegniarki przygotowaly kobiete do transfuzji, tymczasem Annah dokonczyta
szycie 1 zabrata si¢ do przygotowywania opatrunku. Po zeszyciu nacigcie wydawato
si¢ o wiele mniejsze. Byto elegancko naznaczone ciemnymi szwami, ktore wygladaly
jak rzadek malenkich muszek, posilajacych si¢ z jakiego$ ukrytego zrodta.
Przygladajac sig¢ efektowi swojej pracy, Annah poczuta, ze do oczu naptywajq jej tzy.
Ulga wyzwolita
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uczucia, ktore blokowat strach. Annah przypomniala sobie twarz i oczy Sarah. Jej
ledwo styszalne stowa.

,uratujesz nas...”

W pomieszczeniu zapanowala cisza. Czarnoskéra kobieta lezata obok Sarah,
obserwujac, jak jej krew sptywa rurka w dot, do bladej reki nieprzytomnej biatej
kobiety. Owinigte w kocyk niemowl¢ spato na rekach Barbari. Staniey zdjat maske,
przez ktora ptynat eter, 1 odtad Sarah mogla swobodnie oddycha¢. Annah stata obok
pacjentki, wypatrujac na bladej twarzy rumienca - znaku zycia. Trzymata bezwladna
dlon, jakby byta matka albo przyjacidtka, chociaz w rzeczywistosci zaciskatla palce
na nadgarstku. W miejscu, gdzie wyczuwata staby puls. Jedyny dowod, ze lezaca w
bezruchu posta¢ wciaz zyje.

- Bron sig, walcz - szepngla Annah. - Zostan z nami, Sarah...

Te stowa musiaty przenikna¢ mrok 1 dotrze¢ do ukrytego, cichego miejsca, w ktorym
schronita si¢ Sarah. Poruszyta sig 1 przekrgcita glowe z boku na bok, jakby
probowala otrzasnac si¢ z glebokiego snu.

Annah pochylita si¢ nad nia. Dostrzegla drgnigcie powiek. Machneta na Barbari,
zeby przyniosta dziecko, pragnac, by malenka twarzyczka byta pierwsza rzecza, na
jaka padnie wzrok Sarah.

W tym momencie Annah po raz pierwszy przyjrzata si¢ noworodkowi. Na buzce
wciaz miat §lady krwi 1 §luzu, mimo to wida¢ bylo idealne rysy. Pigkne, urocze
malenstwo. Zupeie jak Sarah.

- Co to jest? - spytala piclegniarke. - Dziewczynka czy chtopiec?

- Pani Carrington ma coreczke - powiedziata Barbari z duma. - Sliczna dziewczynke.
Sprowadzi do domu wiele krow.

- Sarah - szepneta Annah. - To twoja coreczka. Annah doktadnie wiedziata, jak
dziewczynka bgdzie miata na imig. Carringtonowie przejrzeli Biblig, szukajac
odpowiednich imion. W koncu zgodzili si¢ na Davida, jesli bedzie chiopiec, a w
przypadku dziewczynki - Mary.
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Annah u$Smiechnela si¢ do malenstwa.



- Mary.

- Nie...

Szes¢ 0sOb znajdujacych si¢ w pomieszczeniu zamarto w bezruchu. Sarah
przemowita.

Miata szeroko otwarte oczy. Rozgladata si¢ wokot siebie, zaskoczona jak dziecko
obudzone ze snu, niezbyt pewne, gdzie si¢ znajduje.

Noworodek pisnal, jakby chciat zwrdci¢ na siebie uwage matki. Sarah spojrzata na
trzymane nad nig zawiniatko. Ani drgneta, jakby najlzejszy ruch mogt rozproszy¢ jej
uwage. Patrzyta w niemym zachwycie. Bacznie przygladata si¢ noskowi, oczgtom,
policzkom i czotu. Obserwowata, jak malenkie paluszki uwalniaja si¢ spod kocyka,
zaciskaja w piastke 1 poruszaja. Nie mogta si¢ nacieszy¢ widokiem swojego dziecka -
zywego 1 zdrowego.

Po kilku minutach odwrdcita sig, szukajac wzrokiem Annah.

- Udalo ci si¢ - szepneta. - Uratowalas nas obie. Annah si¢ u§miechngta.

- Teraz musisz odpoczaé. Lez spokojnie.

- Chceg, zeby$ wybrata dla niej imi¢ - powiedziata cicho Sarah. - Ona w jaki$ sposob
nalezy rowniez do ciebie.

Annah potrzasneta gtowa, nie wiedzac, jak zareagowac.

Sarah zamkneta oczy i zasnela.

Na widok jej spokojnej twarzy Annah poczula, Ze robi jej si¢ ciepto na sercu.

Teraz wszystko migdzy nami si¢ zmieni - pomyslata. Po tym, co si¢ wydarzyto...
Nareszcie poprawilo jej si¢ samopoczucie. Teraz byta z kim$ zwiazana. Jakby obie z
Sarah nalezaty do jednej rodziny. Nie taczyty ich wigzy krwi, ale los chcial, by
zostaty siostrami.

W pomieszczeniu znéw zapadia cisza. Stychac byto, jak Staniey sprawdza ci$nienie
krwi i przebieg transfuzji. Posapy-wanie dziecka. Oddechy ludzi. Skrzypienie
skorzanego obuwia. Tarcie materiatu o skorg...

Mingto sporo czasu, nim ghuchg cisze przerwat odgtos zbli-
155

zajacego si¢ land-rovera. Nikt si¢ nie poruszyl. Jakby znajdowali si¢ w innym
swiecie. To, co dzialo si¢ na zewnatrz, nie

miato Zadnego znaczenia.

Kto$ powinien wyjs¢ 1 ostrzec Michaela - pomyslata Annah. Ale nie potrafita si¢
zdoby¢ na wykonanie najmniejszego ruchu, zrobienie czegokolwiek. A zwlaszcza
wyjasnianie zwierzchnikowi, co si¢ stato. Co byta zmuszona zrobic€...

Sarah poruszyta sig, jakby do jej $wiadomosci dotart znajomy dzwigk wracajacego
samochodu.

Chwile pdzniej w drzwiach sali operacyjnej pojawit si¢ Mi-chael. Stanat, usitujac
zrozumied, co sie tu wlasciwie dzieje. Na jego skamieniatej twarzy malowato sie
przerazenie 1 niedowierzanie. Strach. Dziecigey strach. Przeniost wzrok z
nieruchomej postaci Sarah na Annah i z powrotem.

Co zrobitas?!



Nie powiedziat tych stow, ale mial je wypisane na twarzy.

Annah otworzyla usta, ale glos odmowit jej postuszenstwa. Cofneta si¢ 1 oparta o
Sciang. Jakby na widok Michaela cata zgromadzona sita nagle gdzie$ wyparowata.
Jak szmaciana laleczka ledwo trzymata si¢ na nogach.

Ustyszata, ze Stanicy wyjasnia co$§ Michaelowi spokojnym tonem. Zauwazyla, ze
obaj me¢zczyzni pochylili si¢ nad Sarah. Potem podeszli do Barbari i noworodka.
Afrykanska pielegniarka opisata wszystko, co wydarzyto si¢ w sypialni w domu
misyjnym.

Krew. Tyle krwi...

- Sto na pigcédziesiat, siostro Mason - ustyszata wyrazne, pewne stowa Stanieya.
Odczytujac ci$nienie, przypomnial Annah, Ze jej praca jeszcze nie dobiegta konca.
Nadal kierowala zabiegiem. Sarah wciaz by taj €] pacjentka.

- Dzigkuje¢ - powiedziata Annah stabym glosem. - To dobrze.

Mogta sig cieszy€. Sarah opuscila niebezpieczne wody 1 wrocita na przyjazna
ptycizng.

Niemowleg obudzito si¢ 1 zaczg¢lo ptakaé. Byt to gltosny, zdro-
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wy krzyk. Ten dzwigk wyraznie poruszyt Michaela, uswiadomit mu, co sig stato
podczas jego nicobecnosci. Odwrdcit si¢ do Annah z oczami petnymi tez.

Chwilg pdzniej stanat obok niej i potozyt rece na jej ramionach.

- Annah - wydusit tamiacym si¢ glosem, nie znajdujac innych stow.

Patrzyta na niego odr¢twiata.

- Zrobitam, co mogtam - powiedziata w koncu. Z piersi wyrwat jej si¢ szloch.
Sapngta. - Tak si¢ batam.

Michael wziat ja w ramiona 1 mocno przytulit do siebie. Kurczowo do niej przywart 1
przytrzymal.

Annah opuscita glowe na jego ramig. Czuta pyt i pot. Jego 1zy sptywajace po jej
policzku. Blisko$¢ tego cztowieka spowodowata, ze zapomniata o zapachu i smaku
krwi, o panicznym strachu. Powoli uwalniata si¢ od wszystkiego.

W tym momencie ugiety si¢ pod nia nogi. Zapadta w dtugi, uzdrawiajacy sen.

I

9

Nastepnego dnia Sarah ponownie poprosita Annah o wybranie imienia dla
noworodka, ktoremu pomogta bezpiecznie przyj$¢ na Swiat. Michael nie miat nic
przeciwko temu, wigc Annah z przyjemnoscia przystata na ich propozycje. Po
dlugich rozwazaniach postanowita nazwac¢ dziewczyneczke Kate. Po prostu Kate, nie
Katherine. Annah nie znata nikogo, kto nositby takie imig, nie kojarzylo jej si¢ ono z
zadng przyjacidika ani nikim stawnym. Odpowiadato jej, gdyz byto krotkie 1 tadnie
brzmialo.

Po cigzkim przezyciu, jakim bylo cesarskie cigcie, staba 1 wyczerpana Sarah
potrzebowata pomocy przy dziecku. Poproszono Ordeng, zeby zrezygnowata z
funkcji gosposi 1 przejeta rolg niani. Chociaz Murzynka podczas wychowywania
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swoich dziewigciu pociech nigdy nie korzystata ze stolika do przewijania,
delikatnych pieluszek ani kocykow, to doskonale wywiazywata si¢ w powierzonego
jej zadania. Wychodzita z zatozenia, ze biala dziewczynka urodzita si¢ z dala od
swojej ojczyzny, dlatego powietrze, ktorym oddycha, i ziemia, po ktorej w
przysztosci bedzie chodzi¢, sa dla niej obce 1 niebezpieczne.

Postanowiono réwniez, ze Annah przeprowadzi si¢ ze swojej chaty, by nocami
pomagac przy Kate. Sypiala razem z mata w drugiej sypialni, z 16zeczkiem
ustawionym tuz przy glowie. Sprawdzata, czy moskitiera zostala starannie wetknigta
pod materacyk i czy nogi t6zeczka stoja w metalowych puszkach z nafta, zeby do
$piacego malenstwa nie miaty dostepu weze, skorpiony, mrowki ani kleszcze.

Kiedy Kate budzita si¢ na karmienie, Annah zanosita ja do gtdéwnej sypialni 1
czekata, az niemowlg zaspokoi gtod przy piersi rozespanej matki. Annah
przyzwyczaila si¢ do przebywania w matzenskiej sypialni. Wdychania zapachu
rozgrzanego, dzielonego przez matzonkéw toza. Stuchania odgltosow ssania. Widoku
Michaela, $piacego z twarza wtulona w poduszke 1 reka wsunig¢ta pod policzek, jakby
sam wciaz byt dzieckiem. Odkryta, Zze dziwnie uspokajaja siedzenie w starym fotelu,
gniecenie lezacych tam ubran, ktore w tych dniach rzucano na oparcie bez sktadania.
Czuta sig tak, jakby nalezata do rodziny.

Kiedy karmienie dobiegato konca, bez cienia protestu spacerowata po cichym domu
z rozbudzonym niemowlgciem, $liniacym si¢ na jej ramig. Bardzo lubita czu¢ na szyi
dotyk pokrytej meszkiem gtowki 1 taskotanie malenkich paluszkow na twarzy.
Lapata si¢ na tym, ze rozmawia z malenstwem 1 §piewa mu piosenki z dziecinstwa,
chociaz nawet nie wiedziata, ze je pamigta. Po prostu wytonity si¢ z przesztosci, przy
okazji wywotujac wspomnienia. Obraz Eleanor pochylajacej si¢ nad corka.
Usmiechajacej si¢. Glaszczacej. Cho¢ moze zapamigtata twarz jednej z nian? Annah
nie miata co do tego pewnosci.
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Trudno byto znalez¢ gosposi¢ na miejsce Ordeny. Brano pod uwage kilka kobiet z
osady, ale gdy Sarah uslyszata o pojawieniu si¢ mtodego m¢zczyzny nie majacego
domu ani rodziny, gdyz pochodzit z innej czg¢$ci kraju, postanowita zaproponowac tg
prace wlasnie jemu. Michael uwazat przyjmowanie obcego cztowieka, ktory nie zna
ich zwyczajow, za nierozsadne. Ale Sarah odparla, ze nie zawsze najwazniejszy jest
rozsadek. Ten mtody cztowiek ma gdzie§ matke, ktora go kocha. Gdyby Sarah byta
na jej miejscu, liczytaby na to, ze gdzies daleko jakas$ inna matka pomoze jej synowi.
Zeby nie musial bez celu tutaé sie od wioski do wioski. Michael byl zaskoczony ta
odpowiedzia, uznal jednak, ze wybor nalezy do Sarah.

Takim oto sposobem odpowiedzialnos$¢ za prowadzenie domu misyjnego przejat
przybysz o imieniu Tefa, wysoki, wyjatkowo szczupty mgzczyzna o lekko
kedzierzawych wtosach 1 skorze tak czarnej, ze przypominata welwet. Czgsto mozna
bylo zobaczy¢ jego chuda postac, gdy krecit si¢ w poblizu domu 1 w jego wngtrzu,
gdy biegal z miejsca na miejsce, z zapatem uczac si¢ nowych rzeczy i probujac jak
najszybciej opanowac potrzebne umiejetnosci. Ordena doktadata wszelkich staran,



zeby go przyuczy¢, w jednej r¢ce trzymajac biate dziecko, a druga machajac przy
udzielaniu wskazdéwek. Niemniej uptyneto sporo czasu, nim positki podawane byty
w spokojnej jak niegdy$ atmosferze.

Wilasciwie to 1 tak nie miato zadnego znaczenia, gdyz Kate czgsto zaktocata
obowiazujacy harmonogram. Wyraznie uwazala, ze moze jes¢, spac 1 ptakac¢ wtedy,
kiedy przyjdzie jej na to ochota. Nie uznawata zadnych $wigto$ci. Ani czasu positku,
ani modlitwy, nie oszczedzata nawet trzydziestu minut, kiedy wieczorami jej ojciec
puszczat plyty.

Wszyscy wiedzieli, ze Sarah inaczej wszystko sobie wyobrazata. Przygotowujac sig
do macierzynstwa, przeczytala zniszczona ksiazke, ktora zostawita jej siostra
Barbara. Stara pielggniarka powiedziala, ze to cos w rodzaju Biblii dla matki -
zawiera wszystkie rady, jakich Sarah bedzie potrzebowac.
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Autor, doktor Trubi King, byt swiatowej stawy ekspertem, jesli chodzi o niemowlgta.
Opowiadat sig za statym rozktadem dnia, odpowiednio dobranymi dawkami
Swiezego powietrza, ¢wiczen i karmienia. Niemowle, wedtug Trubiego Kinga, od
chwili narodzin powinno by¢ karmione piersia co cztery godziny. Miedzy positkami i
w nocy nie wolno mu dawac niczego do jedzenia. Ksiazka nie nalezata do
najnowszych, powstata w latach dwudziestych, ale siostra Barbara uwazala, iz
zdrowy rozsadek nigdy nie traci na waznosci. Wczoraj jest takie samo jak dzis i
jutro. Jak Bog.

Sarah zamierzata $cisle przestrzegac rad doktora Kinga, okazato si¢ jednak, ze nie
jest w stanie znies¢ wiercenia si¢ 1 placzu niemowlgcia. Michael 1 Annah pomagali
jej, kiedy tylko mogli, cz¢sto na zmiang probujac zabawia¢ ptaczace z glodu
malenstwo, poki nie nadejdzie pora karmienia. Ordena nie rozumiata zasad, do
ktorych musiala si¢ dostosowac, ale starata si¢ jako§ pomoc. Na przekor wszelkim
staraniom Sarah nie bardzo udawato si¢ przestrzegac¢ rezimu narzuconego przez
Trubiego Kinga.

- Z jego ksiazki mozna by wnioskowac, ze to jest o wiele tatwiejsze niz w
rzeczywisto$ci - skarzyla si¢ zdenerwowana Sarah. - Czuj¢ si¢ jak wyrodna matka.
Razem z Annah obserwowatla niemowlg, ktore lezato na dywaniku na podtodze w
salonie 1 probowato wsadzi¢ do buzki paluszki nézek. Byta pora popotudniowego
karmienia, ale poprzedni positek Kate zjadta z duzym opoznieniem i teraz miata
ochotg tylko na zabawg.

Annah nie bardzo wiedziata, co powiedzie¢. Wciaz przypominata sobie czytana
podczas studiow ksiazke o pielggnacji niemowlat. Jej autorem byt Amerykanin,
doktor Spock. Proponowat on zupehie inne podejscie do wychowania dzieci,
sprzeczne ze stosowanymi dotychczas metodami. Annah uwazata propozycje doktora
Spocka za ciekawe, nie wierzyla jednak, by przypadly do gustu Sarah, wigc nawet
nie wspominata, ze zna inne rozwiazanie.

Teraz ponownie rozwazala cata sprawe. Kate byla szczesli-
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wa, bawiac si¢ na podtodze. Tymczasem matka z zaniepokojeniem obserwowata
malenstwo. To nie miato sensu.

- Mozna postgpowac inaczej - wyznata w koncu Annah. -Nie przejmowac si¢
zadnymi zasadami ani harmonogramem. Po prostu szanowa¢ wolg dziecka. I
postgpowac zgodnie z tym, co podpowiada instynkt.

Instynkt. To stowo wydawalo si¢ prymitywne 1 nie na miejscu.

Sarah zerkng¢ta jednak na Annah z zaciekawieniem, lekko rozchylajac usta.

- To znaczy - powiedziata po chwili - ze robi si¢ to, co sig... czuje... tak?

Jej gtos byt tylko odrobing glosniejszy od szeptu, jakby wyrazata jakis szokujacy
poglad.

- Tak - odparta Annah, z powatpiewaniem marszczac czoto. - Czytalam co$ takiego.
Autor twierdzil, ze matki nie powinny tak bardzo przejmowac si¢ tym, co stuszne, a
co nie. Lepiej, zeby si¢ uspokoily 1 cieszyty dzie¢mi. Robity wszystko, na co maja
ochotg.

Sarah siedziala nieruchomo z glowa lekko przekrzywiona na bok, jakby nadal
bacznie stuchata. Annah widziata, jak mloda matka zastanawia si¢ nad ustyszanymi
stowami, stara si¢ przyjac je do wiadomosci. Wida¢ byto, ze bardzo jej na tym
zalezy. Jednak wcze$niej musiata pokonaé opory wewnetrzne. Zerkngla na potke z
ksiazkami, gdzie lezat poradnik siostry Barbary, a obok Biblia i potezny podrecznik
Michaela.

Tymczasem Kate zrezygnowala z zabawy paluszkami 1 wsadzita do buzki kciuk.
Zamkneta oczka 1 zasneta, zadowolona z miejsca na podtodze 1 usypiajacego
dzwigku kobiecych gloséw, unoszacych si¢ nad nig niczym wiatr szumiacy wsrod
drzew.

Po tej rozmowie Sarah przestata zmusza¢ Kate do przestrzegania Scistego
harmonogramu dnia. Karmita dziecko, gdy wydawalo si¢ gltodne, 1 pozwalata mu
spac, ilekro¢ wygladato na zmeczone. Od tego momentu zycie domownikow stato sig
o0 wiele spokojniejsze. Wkrétce dom misyjny w Langali roz-
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brzmiewat glosem roze$mianej, przyjaznie nastawionej do wszystkich 1 wszystkiego
Kate.

Nadal jednak obowiazywaty pewne zasady. Gdy Sarah odzyskala sity, wrocita do
prowadzenia Klubu Matek. Czg¢sto na wyktady zabierata ze soba Kate 1 karmita ja
piersia przy Murzynkach, pragnac da¢ im dobry przyktad. Zawsze jednak przed
rozpigciem bluzki sprawdzata, czy w poblizu nie kre¢ci si¢ jakis mezczyzna. A w
domu misyjnym po prostu karmita coéreczkg w sypialni. Pewnego dnia poprosita
Annah, zeby przyszta 1 dotrzymata jej towarzystwa.

- Dlaczego nie karmisz jej tutaj? - spytata Annah. - Nikt nie bedzie jej przeszkadzat.
- Nie chodzi o to - odparta Sarah, prowadzac Annah do sypialni. - Po prostu nigdy
nie wiem, kto si¢ pojawi. Tefa bez przerwy biega tu i tam. Czasami wpada Stanicy,
szukajac Mi-chaela. Nie nalezy rowniez zapomina¢ o czlowieku, ktory przynosi jajka
- bez ostrzezenia wstawia gtowg przez okno 1 potrzasa puszka na pieniadze.

Annah spojrzata na nig zaskoczona.



Sarah si¢ zarumienita.

- Pamigtaj - powiedziala - ze czarnoskorzy mezczyzni tez sa me¢zczyznami.

Annah zmarszczyta czoto.

- Nie rozumiem...

- Moze trudno ci w to uwierzy¢ - wyznata Sarah - méwiono mi jednak, ze niektore
zony urzednikow kolonialnych rozmys$lnie prowokuja stuzacych. Kaza podawacé
sobie $niadanie do 16zka, kiedy maja na sobie cieniutkie koszule nocne! - Sarah
Sciszyta glos. - Czasami prosza nawet stuzacych w ich domach chtopcéw, zeby
pomogli im umy¢ wiosy!

Annah wpatrywata si¢ w Sarah. Z pochylona glowa trzymata przy jasnej, peinej
piersi niemowlg. Jak zwykle miata kremowa skorg, zar6zowione policzki 1 wargi
przywodzace na mysl platki rozy. Wygladata jak madonna z porcelany. Annah nie
mogla powstrzymac si¢ od uSmiechu na mysl, ze jej przyjacidtka mogtaby kogo$
uwodzi¢. To wydawato si¢ Smieszne.
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Sarah uniosta gtowe 1 dostrzegla spojrzenie Annah. Zarumienita sig.

- Wiem, Ze to glupio brzmi - szepngta, tracac pewnos¢ siebie.

Potem w kacikach jej ust zaigral usmiech.

Annah zaczeta si¢ Smia¢. Sarah przez chwilg si¢ wahata, ale rowniez ona nie mogta
si¢ powstrzyma¢. Smialy si¢ dlugo i glosno. Kate wypuscita brodawke z buzki i
patrzyta zaskoczona.

Za drzwiami rozlegly si¢ czyje$ kroki, potem pojawit si¢ Michael.

- Co was tak $mieszy? - spytal, przechodzac przez pokoj po czysta koszulg.

Nagle zamart w bezruchu na widok odstonigtej piersi Sarah. Jego oczy zaokraglity
si¢ z zaskoczenia, jakby zupelnie zapomniat o istnieniu niemowlgcia, ktore trzeba
nakarmi¢, 1 niespodziewanie natknal si¢ na rozneglizowana zone.

- Nic - odparta Sarah, probujac si¢ opanowaé. Annah pochylita gtowe, ukrywajac
twarz za zastona rudych wlosow. Gdy zerknela zza niej, Michaela juz nie byto. Spo-
tkawszy ponownie spojrzenie Sarah, zaczgta chichotaé. Byla to ghlupia reakcja
nastolatki na pozbawiony sensu zart, ale obie kobiety nie mogty si¢ opanowac.
Smiaty sig, az tzy poptynely im po policzkach. W koncu Kate postanowita im
przerwac¢ zabawe. Doszta do wniosku, ze dos¢ tego dobrego, otworzyta malenkie,
czerwone usteczka 1 zaczgta gltosno krzycze¢. Ordena wpadta jak blyskawica.

- Co si¢ dzieje? - spytata oskarzycielskim tonem. - Do czego probujecie ja zmusic? -
Ze zmarszczonym czotem odebrata Kate od Sarah 1 posadzila ja sobie na poteznym
przedramieniu. - Myslatam, ze biate kobiety zmienily sposdb postepowania -
powiedziala, udajac, ze zwraca si¢ do malej, ale méwita gltosno, zeby byto ja stychac.
- Ze w koncu pozwola ci by¢ szczesliwym afrykanskim dzieckiem. - Ponuro zerkneta
na Sarah. - Niech pani nie wraca na zta drogg - powiedziala, parafrazujac stowa
ewangelisty. Potem przymruzyta oczy 1 ostrzegta: - To grzech.
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Wyniosta niemowlg, zostawiajac je same. Przestaly si¢ $miac 1 z prawdziwa
przyjemnoscia siedziaty w milczeniu. Wzrok Annah wedrowat po dobrze juz znanym



pokoju. Przyjrzata sig toaletce, na ktorej lezat lawendowy talk Sarah i jej krem do
twarzy. Szafie, w ktorej w rownym rzadku wisialy wyprasowane koszule Michaela,
przypominajac wyprostowanych zokierzy pozbawionych ciat. Zobaczyla stojace pod
t6zkiem pary butéw. Nagle zamarta, zauwazywszy na dywanie plame¢ w ksztalcie
tzy. Zdata sobie sprawg, ze to krew, krew Sarah, pozostato$¢ po dniu, w ktérym
niewiele brakowato, by pani Carrington umarta wtasnie tu, w swoim pokoju.
Zerknawszy w t¢ sama strong, Sarah rowniez dostrzegla plamg. Uniosta glowe,
szukajac wzrokiem swej towarzyszki. Zadna z nich nie odezwata sie ani stowem. Nie
musialy, kazda wiedziata, co mysli druga. Ze tak duzo sie zmienito od momentu,
kiedy poptynela ta krew. Stato si¢ tak, jak przewidziata Annah, gdy znalazta si¢ obok
Sarah na sali operacyjnej. Narodziny Kate zwiazaty obie kobiety nierozerwalnym
weztem.

Annah spojrzata na druga strong pokoju, a potem za okno, za ktorym widac¢ byto
rosnace na dziedzincu eukaliptusy siostry Barbary. USmiechneta sig,
przypomniawszy sobie, ze kiedy$ na widok australijskich drzew na terenie misji
ogarneta ja tesknota za domem. To rowniez si¢ zmienito. Teraz czuta, ze jej dom jest
tutaj. Byta kochana i akceptowana. Szczgsliwa.

W jadalni stato otwarte kartonowe pudto. Miato zaplamione, brudne boki, wierzch z
os$limi uszami 1 zniszczone rogi. Na wierzchu wciaz bylo wida¢ resztki etykietki. I
skreslone zamaszystym, ale starannym pismem stowa:

,Prezent od przedstawiciela misji w Afryce Wschodnie;.

Dla doktora Michaela Carringtona i jego zony.

Langali.

Za posrednictwem kwatery gldéwnej misji.

Dodoma”.

Dodoma.

Annah patrzyta na nazwe miasta, w ktorym niegdys chciata
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pracowaé. Jak dobrze - pomyslala - Ze zaufata biskupowi. Ze

zaufala Bogu. A

- Wypakuj wszystko - poprosita Sarah z drugiego kranca pokoju. - Potem
wybierzemy to, na co bedziemy miaty ochotg.

W jej glosie stycha¢ byto podniecenie 1 niemal dziecigce oczekiwanie.

Annah wyjeta ze srodka kilka puszek 1 pudeteczek. Ustawiala je rzadkiem na stole,
odczytujac po kolei etykietki.

- Koktajl krewetkowy. Galaretka owocowa. Peklowana wolowina. Kandyzowane
migdaly. Sardynki w sosie pomidorowym. Tunczyk.

Czula, ze do ust cieknie jej §linka na wspomnienie znajomych smakow, o ktorych od
dawna mogta tylko marzy¢.

- Krakersy. Ciasto owocowe. Pasta z szynki.

- Nie ma wi$ni? - spytata Sarah.



Przygotowywata ciasto. Tefa bacznie ja obserwowat, jakby w jej sposobie poruszania
tyzka tkwit jaki$§ sekret. Na jego czarnych jak noc rekach wida¢ byto plamy maki.

- Wyglada na to, ze nie.

Annah jeszcze raz pogrzebata w pudle. Wyjeta meskie slipy i gar§¢ zuzytych do
potowy kredek. Potem wyczuta pod palcami jakis pakiecik. W opakowaniu byto co$
twardego, ale rozbitego. Wyje¢ta pokruszone pisanki. Kawatki gorzkiej czekolady,
pokryte bialym nalotem 1 wymieszane ze ztotkiem.

- Za to znalazlam pisanki - pochwalita sig.

- No tak - westchneta Sarah. - Zapomniatam o nich. Nie zjedli$my ich podczas $wiat
wielkanocnych. Gdy bytam w ciazy, nie moglam patrze¢ na czekoladg.

Sarah wreczyla Tefie miske z gotowym ciastem 1 podeszta do Annah. Podparta
dlonig policzek, jakby cigzko myslata.

- Zaczniemy od koktajlu krewetkowego - zasugerowata. - Potem podamy tunczyka w
bialym sosie. Oczywiscie ozdobimy go gotowanymi jajkami. W nastgpnej kolejnosci
pojdzie galaretka i ciasto owocowe. - Usmiechngla si¢ beztrosko. - Pastg¢ szynkowa
rozsmarujemy na krakersach. Na koniec pisanki i kawa.
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- Chcesz da¢ wszystko? - spytata Annah. - Niewiele zostanie.

- Michael powiedzial, Ze chce odpowiednio uczci¢ to wydarzenie - odparta Sarah. -
Pokazag, jak si¢ cieszymy.

Miata na mysli uznanie Tanganiki za niepodlegla republike, wolna od wszelkich
zaleznosci kolonialnych.

- Tak czy inaczej - dodata Sarah - to podwojne swigto. W koncu nie uczcili§my jak
nalezy chrzcin Kate. Annah zaskoczona zmarszczyla czoto.

- Musieliscie przeprowadzi¢ wtedy operacje, pamigtasz? -spytata Sarah.

Annah przytakneta. Dzien chrzcin zaczat si¢ dobrze. Kate w bialej sukieneczce,
uszytej przez Sarah ze starego przes$cieradla, wygladata jak miniaturowa panna
mtoda. Czarnoskdry kaznodzieja z powazna twarza odprawit msze. Annah zostata
matka chrzestna, ojca chrzestnego nie byto. Kaptan niespiesznie odczytat przysigge.
Gdy przyszedt czas na odpowiedz, Annah podniosta glos. Wszyscy musieli ustysze¢,
ze w imieniu dziecka wyrzeka si¢ diabla i1 potwierdza wiarg.

Planowano wtedy uroczysty lunch, ale nim otwarto puszki 1 nakryto do stotu, Annah
1 Michael musieli zaja¢ si¢ naglym wypadkiem. Od tego czasu minglo wiele tygodni,
ale nikt nie myslat o ponownym organizowaniu lunchu z okazji chrzcin,

- To bedzie wspaniate wydarzenie! - zawotata Sarah przez ramig, niosac puszki do
kuchni. - Chrzciny i Swigto Wyzwolenia jednoczesnie.

Annah u$miechngta si¢ do siebie. Od jakiego$ czasu z niecierpliwoscia oczekiwata
na uroczysty positek. Miata ku temu konkretny powod. Chciata na swdj sposob
uczcic t¢ okazje...

Afrykanczycy rowniez byli zajgci przygotowaniami. Ludzie czekajacy przed
ambulatorium méwili mniej niz zwykle, a kilku pacjentdw ze szpitala poprosito o



wypisanie ich do domu. Misjonarze nie mieli nic przeciwko temu. Cieszyli si¢, ze
przynajmniej raz beda mogli skonczy¢ prace na czas.

Kiedy znikaty ostatnie promienie stonca, zasiedli we trojke¢
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do kolacji. W domu panowata wyjatkowa cisza. Kate twardo spata, a kuchnia byta
pusta - cata stuzba wczesniej poszta do domu.

Sarah zapalita kilka $wiec - nie normalnych, jakich uzywano, gdy zepsut si¢
generator, ale ozdobnych, odlanych z ciemnoczerwonego wosku. Annah rozlata sok z
owocow mango do szklanek 1 ustawila po jednej przy kazdym nakryciu. Potem wraz
z Sarah usiadly nieruchomo, czekajac, az Michael odmowi modlitwe.

Zamiast zwyktego podzigkowania za straw¢ tym razem poprosit Boga o
btogostawienstwo dla nowego kraju 1 blagal, by niepodlegtos¢ oznaczata dla
Tanganiki spokoj. Jego gtos brzmiat dziwnie ponuro, a gdy podniost gtowe, przez
chwile panowato milczenie. Dobry nastrdj prysnal. Sarah uniosta szklanke, jakby
wznosita toast.

- Za przyszto$¢ - powiedziala. - Za Republike Tanganiki. Za nas.

Gdy wszyscy troje tracili si¢ szklankami, wrocit uroczysty nastroj. Zaczegli jesc.
Nabijali krewetki na widelce do ciasta 1 przymykali oczy z rozkoszy, kosztujac
zapomniane smakotyki. Sarah przypomniata Michaelowi, ze tego wieczoru §wigtuja
réwniez chrzest Kate i fakt, ze Annah zostata formalnie cztonkiem rodziny. Jako
matka chrzestna Kate.

Nadeszta pora, zeby co$ powiedzie¢ - pomys$lata Annah. Odlozyta widelec 1 uniosta
glowe.

- Postanowitam da¢ wam prezent - oznajmita. - Prezent z okazji chrztu. Dla was
wszystkich.

Siggnawszy do kieszeni, wyjeta zdjgcie 1 potozylta je na stole, zeby wszyscy mogli
zobaczy¢, co na nim jest. Byla to czar-no-biata fotografia przedstawiajaca
wiktorianski domek z tarasem, obramowany lis¢mi eukaliptusa rosnacego od frontu.
Sarah 1 Michael wygladali na zaskoczonych.

- To dom. W Melbourne - wyjasnita Annah. - Daj¢ go wam w prezencie.

Nastapita pelna zaskoczenia cisza.

- Wiele lat temu babcia kupita go z mys$la o mnie. Sama
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mieszkata wowczas obok, w rodzinnym domu Masonow. Chciata mie¢ mnie blisko
siebie. - Annah urwata.

Michael potrzasat glowa. Sarah wpatrywata si¢ w zdjecie z niedowierzaniem i
rozmarzeniem.

- Wiem, ze nie macie krewnych, po ktoérych moglibyscie co$ odziedziczy¢, co
oznacza, ze nie bgdziecie mieli gdzie wréci¢ po opuszczeniu Langali. Co wigcej,
teraz musicie mysle¢ roéwniez o Kate.

- A co z toba? - spytata Sarah. - To twoj dom.



- To wyjatkowo szczodra oferta - wtracit Michael. - Wspaniata. Ale nie mozemy
przyjac¢ takiego prezentu.

Annah zignorowala jego stowa 1 zwrdcila si¢ do Sarah:

- Babcia zostawita mi w spadku swdj dom. Dlatego ten nie jest mi juz potrzebny.
Chcg, zebyscie go przyjeli. Zapadta cisza.

- To nie jest chwilowy kaprys - zapewnita Annah zdecydowanym, wyraznym
glosem. - Dtugo nad tym myslalam. Nawet... - Zastanawiata si¢, co jeszcze
powiedziec. - Nawet si¢ modlitam. W moim przekonaniu Bog chce, zebyscie go
wzieli.

Sarah westchneta z ulga i rado$cia. Gdy spojrzata na Annah, w jej oczach btyszczatly
tzy.

- Nawet nie zdajesz sobie sprawy, jak bardzo jestem ci wdzigczna - powiedziata
drzacym glosem. - Jak mamy ci dzigkowac?

- Nie robig tego z mys$la o was - przyznata si¢ ofiaro-dawczyni. - Postepuje tak z
czysto egoistycznych pobudek. -Michael spojrzat na nia, lekko marszczac czoto. -
Chcg, zeby$Smy na staro$¢, po skonczeniu pracy w Afryce, byli sasiadami.

Michael si¢ uSmiechnat.

- Nie wyobrazam sobie ciebie jako przygarbionej staruszki - wyznatl, nie odrywajac
wzroku od rudych wtosow Annah. - Po prostu nie potrafig.

- Zestarzejemy si¢ - zapewnila go Annah. - Wtedy bgdziemy rozmawia¢ przez ptot i
skarzy¢ si¢ na mtodsze pokolenie. Na Kate 1 jej przyjaciot...
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Sarah odepchngta talerz 1 wyciagnela reke do Annah. Druga chwycita Michaela.

- Nigdy nie mys$latam, ze bedg taka szczgsliwa - szepngta. - Cheg, zeby zawsze tak
byto. Zeby$my nigdy sie nie rozstawali.

Trzy pary oczu spotkaty sie. Wszyscy wiedzieli, ze zyczenie Sarah nigdy si¢ nie
spetni. Mozliwe, Ze na staro$¢ zostana sasiadami w dalekim Melbourne. Ale na razie
byli misjonarzami. Pionkami na szachownicy biskupa. Prawdopodobnie jeszcze
przez jaki$§ czas nic im nie grozi, ale kiedys$ na pewno beda musieli sig¢ rozstac.

- Chciatabym, zeby$my mogli wzia¢ §lub - powiedziata nagle Sarah. Po chwili
usmiechngta sig, pragnac obroci¢ swoje stowa w zart. - Tak jak Afrykanczycy. Ja
bylabym pierwsza zona. Annah druga. Wtedy moglibySmy zawsze by¢ razem.
Wybuchngli $Smiechem. Musieli. Sugestia Sarah wydata im si¢ zbyt Smieszna - a
jednoczesnie zabrzmiata zbyt powaznie - by zareagowa¢ w inny sposob.

Potem jedli w milczeniu, jedynie od czasu do czasu rozmawiajac o konsumowanych
potrawach. Sarah co chwila zerkata na zdjgcie. Annah czuta, ze przyjaciotke dreczy
mnoéstwo pytan. Jak wyglada dom? Ile jest w nim sypialni? Czy ma z tylu ogrod?

- Narysuje go wam - zaproponowata.

Wzigta otéwek 1 naszkicowata plan parteru.

Przez godzing opisywata kazdy szczego6t matego domku. W koncu urwata, by
umozliwi¢ Sarah przyniesienie deseru. Pokroili ciasto, potem $miali si¢ z byle jakiej
czerwonej galaretki. Nagle cisze¢ zaklocit jaki§ dzwigk. Dochodzace z wioski tepe,
monotonne dudnienie tam-tamdéw. Trdjka misjonarzy spojrzata na siebie. Nie byt to



normalny, beztroski rytm, towarzyszacy zabawie. Glosne, ci¢zkie uderzenia bardziej
przypominaly ptynace z glebi gardta wezwanie dla innych tam-tamow.

Nikt si¢ nie odezwal. Annah przypomniata sobie rozmowe, jaka przeprowadzili kilka
tygodni wczesniej. Zastanawiali si¢ wowczas, jakie zmiany przyniesie niepodlegtosc.
Michael
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twierdzit, ze Afrykanczycy, z ktorymi rozmawiat, niech¢tnie wypowiadali si¢ na
temat tego wielkiego wydarzenia. Podobno w wiosce przygotowywano si¢ na t¢
okazjg, ¢wiczac piosenki, ale czgs¢ z nich stanowity hymny, koledy i stare piesni
towarzyszace inicjacji. Nie uktadano nowych ballad, chociaz bytby to catkiem
naturalny sposob na poinformowanie wszystkich o rozgrywajacych si¢
wydarzeniach. Poprzestano na pojedynczym stowie, ktdre powtarzano raz za razem.
Uhuru! Uhuru!

Wolnos¢! Wolnos¢!

Tam-tamy dudnity coraz gtosniej, coraz szybciej. Przylaczyty si¢ do nich skandujace
glosy. Nie byto stycha¢ stow, ale w samym dzwigku, tempie 1 dobiegajacym co
chwila szalonym $miechu wyczuwalo si¢ co$ dzikiego, wrecz groznego.

- Nie beda pili, prawda? - spytata Sarah. W jej stowach stycha¢ byto zaniepokojenie.
- Nie, nie - zapewnit Michael. - Starszyzna plemienna nigdy by na to nie pozwolita.
Podat paniom krakersy z pasta szynkowa, ale ani Sarah, ani Annah nie skorzystaty.

- Zamknij drzwi - poprosita Sarah. Michael potrzasnat gtowa.

- Nie sadzg, by to bylo potrzebne - zapewnit. - To Tanganika. Nie Kongo.

Kongo. To stowo zawisto w powietrzu. Nikt nie musiat wspomina¢ o masakrze
biatych, urzadzonej przez Kongijczy-kow po odzyskaniu niepodleglosci - wszyscy
doskonale pamigtali to wydarzenie.

Wstali od stotu, rezygnujac z iscie krolewskich dan. Michael zaproponowat, zeby
postuchali muzyki. Gdy wybierat ptyte, Sarah poszta do sypialni po Kate.

- Styszatam jej ptacz - utrzymywata. - Widocznie obudzity ja tam-tamy.

Jednak gdy wrdcita, trzymata na rekach dziecko pograzone w gigbokim $nie.
Michael ostroznie potozyt igl¢ na ptycie, potem odsunat sig
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od adaptera. Po poczatkowych trzaskach zabrzmialy pierwsze takty starej walijskiej
kotysanki. Sarah spojrzata na meza i uSmiechngla sig. Potozywszy gtowe na pokryte;j
puszkiem gtowce coreczki, zaczeta Spiewacé wraz z chorem:

Spij, dziecinko moja luba, Przez calutka noc. Aniot str6z nad toba czuwa Przez
calutka noc.

Michael 1 Annah zawtérowali jej przy drugim wersie. Gtosy amatoréw nie pasowaty
do idealnie zgranego choru, byly ostrzejsze, mocniejsze z powodu strachu i
niepewnosci. Catla trojka zblizyla si¢ do siebie. Sarah oparta glowe na klatce
piersiowe] meza. Jedna reka trzymata Kate, a druga wyciagneta do Annah, wciagajac
przyjaciotke w bezpieczny krag. Michael objat Annah. Poczuta, jak smukte, mocne 1
delikatne palce glaszcza ja po ramieniu. Mgskie ciato taczyto ja 1 Sarah.



Dtugo stali przytuleni, stuchajac muzyki, czujac ciepto swych cial i wdychajac
zapach $piagcego niemowlgcia. Odcigli si¢ od §wiata zewngtrznego, od ponurego
dudnienia tam-tamow.

10

Obawy misjonarzy okazaly si¢ nieuzasadnione. Odzyskanie przez Tanganike¢
niepodlegtosci przebieglto bez zadnych wypadkoéw. Komisarze okregowi teraz nosili
tytuty komisarzy regionalnych. Czeg$¢ biatych urzednikoéw zastapiono
Afrykanczykami. Podobno sporo czarnych mercedeséw odebrano ich hinduskim
wlascicielom. Oprocz tego wlasciwie nic si¢ nie zmienito.

Nic nie zaklocato pracy w Langali. Szpital dzialat sprawnie, a programy oswiatowe
dawaty dobre rezultaty. Michael uznat, ze pora przystapi¢ do realizacji planu
utworzenia placowki na
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zachodzie. On i Annah mieli wybra¢ si¢ do matej wioski w glebi dzungli 1 spedzié
tam dzien, przyjmujac pacjentow. Afrykanski kaznodzieja odwiedzat to miejsce od
ponad roku, przygotowujac grunt dla misjonarzy.

- Wielu mieszkancow osady przeszto na chrzescijanstwo -zapewnial czarnoskory
kaptan. - By¢ moze wkrotce nawrdci si¢ ich wodz.

Dtugie cienie rozpltywaly si¢ w pierwszych promieniach stonca, gdy land-rover
jechal dawnym traktem niewolnikow, zostawiajac za soba wysoki dach kaplicy w
Langali 1 starannie utrzymane murzynskie poletka. Wkrotce droga niemal catkiem
znikneta w dzungli, a Michael czgsto musial si¢ zatrzymywac, by wyrwa¢ miode
drzewko albo odsuna¢ gatgzie. W jednym miejscu na drodze lezat gruby konar
mangowca, blokujac przejazd.

Annah zadarla gtowe 1 spojrzata na wysokie, pigkne drzewo, tymczasem Michael
wjechat w chaszcze, zeby ominaé przeszkodg. Annah wiedziata, ze mangowce
wyrosty tu z nasion wyrzuconych przez niewolnikow. Az trudno uwierzy¢, ze co$ tak
pigknego moze mie¢ swoje zrodlo w tragicznym wydarzeniu. A jednak tak wtasnie
wygladata rzeczywisto$¢, co w jaki$ sposob budzito nadziejg.

Wczesnym przedpotudniem wyjechali z dzungli. Land-rover o wiele sprawniej
posuwat si¢ po rdwninie porosnigtej niska trawa. Nagle nie wiadomo skad pojawity
si¢ dwie postacie -starszy mg¢zczyzna i chlopiec. Biegli przed land-roverem w
rOwnym tempie, jak ludzie, ktérzy maja do pokonania spora odlegtos¢. Chtopiec
wyprzedzat towarzysza i potrzasat nad gtowa czyms$ w rodzaju grzechotki.
Podazajacy za nim staruszek wydawat wysokie, przenikliwe okrzyki, przez caty czas
energicznie wymachujac r¢kami i poruszajac palcami. Obaj byli dziwnie ubrani - ze
zle dobranych skor zwierzgcych zwisaty rzemyki z egzotycznymi przedmiotami -
patykami, kos¢mi, pidrami.

Annah u$miechngla si¢ na ten komiczny widok.

- Podejrzewam, ze to wedrowni aktorzy albo kto§ w tym rodzaju - powiedziala.
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Michael ponuro potrzasnat glowa.

- Staruszek jest szamanem, chtopiec - jego niewolnikiem albo uczniem.

Annah wyprostowata sig, zeby lepiej zobaczy¢ Afrykanczykoéw. Chociaz od ponad
roku byta w Langali, dotychczas nie spotkata szamana. Nawet rzadko widywata
slady ich pracy. Z paroma wyjatkami ludzie z okolic Langali nauczyli si¢
przychodzi¢ do szpitala bialego cztowieka. Miat skuteczne lekarstwa, a biedni mogli
ptaci¢ tyle, na ile byto ich stac.

Land-rover dogonit egzotyczna parg. Dzwigk zblizajacego si¢ samochodu nie
wywotat u zadnego z nich reakcji - wrecz wydawalo sig, ze go nie stysza. Jednak gdy
auto ich mijato, szaman uniost gtowe. Spojrzat Annah prosto w oczy. Bylo to
przenikliwe, ciagnace si¢ bez konca spojrzenie. Annah nie odwracata wzroku.
Niemal bezwiednie uniosta reke w gescie pozdrowienia. Zdawata sobie sprawg, ze
Michael bacznie ja obserwuje 1 potrzasa glowa, jednak cos kazato jej wykonac ten
gest. Musiata w jaki$ sposob zareagowac na badawcze spojrzenie starca. Szaman
przestal potrzasa¢ regkami 1 odpowiedzial na pozdrowienie biatej kobiety. Potem si¢
usmiechnat, ukazujac dwa rzedy zepsutych zebow. Chtopiec rowniez wygiat usta,
bezwiednie nasladujac starszego kompana. Gdy land-rover si¢ oddalal, Annah
odwrOcita sig, by dtuzej widzie¢ obie postacie.

- Ten chiopiec - zauwazyt Michael, skrecajac przy czerwonym kopczyku mrowiska -
powinien chodzi¢ do szkoty.

Annah prawie go nie styszata. Myslala o spojrzeniu starca. Wpatrywat si¢ w nia,
jakby widziat na wskros jej wngtrze, jej dusze. Wciaz miata przed oczyma
pomarszczong twarz, chuda szyje, uSmiech odstaniajacy zielone zgby...

Potem przypominata sobie kilku pacjentow, ktorzy wczesniej korzystali z pomocy
szamana. Dobrze pamigtata te przypadki - rany zainfekowane goracymi oktadami z
gnoju, oczy oslepione sokiem z jakiegos$ drzewa 1 jadem wegza, poparzenia i rany
cigte. Mnostwo niepotrzebnych cierpien. Najbardziej utkwit jej w pamigcei jeden
konkretny przypadek - niemowl¢ z poparzonymi plecami. Az wzdrygneta si¢ na to
wspomnienie.
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Chtopczyk wit si¢ z bolu. Malenkie paluszki chwytaty rozpaczliwie powietrze.
Ochrypnigte krzyki ustaly dopiero wtedy, gdy Michael wstrzyknal malefistwu
morfing. Potem ostroznie zdejmowali warstwa po warstwie brudne szmaty,
odstaniajac malenkie plecki ze sladami wielu poparzen. Annah przypomniala sobie
ponure stowa matki, ktdra opisala leczenie zastosowane przez szamana. Ot6z
przyktadat on do delikatnej skory niemowlgcia gorace kawatki drewna, trzymane w
garnku z wrzaca woda. W ten sposob chciat pokonaé goraczke, na litos¢ boska...
Michael spokojnie mowit o tym, ze malenstwu powinno si¢ przeszczepi¢ skore, a
Annah plakata, zraszajac Izami czysty, biaty opatrunek.

Na wspomnienie okaleczonego niemowlecia Annah poczuta, Ze robi jej si¢
niedobrze. W tej chwili az trudno byto jej uwierzy¢, ze poczatkowo uznata szamana i
chlopca za zabawnych. Teraz doszta do wniosku, ze ich ztowieszczy wyglad



sugerowat zte intencje. Pomimo odrazy Annah odczuwata jednak dziwne
zauroczenie, do czego za nic w §wiecie by sie nie przyznata.

- Czy zdarza sig, by szaman pomogl? - spytata Michaela niepewnym glosem.

Obie z Sarah niechgtnie rozmawiaty o praktykach czarnoskérych uzdrowicieli.

- Bardzo rzadko - odpart. - Przede wszystkim ci ludzi do wtasnych celow
wykorzystuja strach, przesady 1 niewiedzg. Czgsto bezwzglhgdnie zadaja zaptaty za
swoje ustugi. Nie ma wynagrodzenia, to nie bedzie pomocy. Trudno méwic o
medycynie ludowej jako takiej, poniewaz wszystko gtownie opiera si¢ na czarach.
Magii.

Magia. To stowo dziwnie zabrzmiato w ustach Michaela.

- Mdwisz o prawdziwej magii? - spytata kobieta. - To znaczy... ze ci ludzie naprawde
posiadaja... jakas moc? Michael zerknat na nia z ukosa 1 zmarszczyt czoto.

- Nawet jesli tak - wyjasnil - pochodzi ona z mrocznych zrodet. Lepiej si¢ nad tym
nie zastanawiac¢. Nie warto nawet myslec.

Annah przytakng¢ta. Wiedziata, ze Michael ma racjg.

174

Istniejq rzeczy czyste.

Istnieja rzeczy pigkne.

Istnieja rzeczy cieszace si¢ dobra opinia...

Mysl o nich.

Land-rover wjechat migdzy kepki wysokich traw. Poranny chtod byt juz teraz tylko
wspomnieniem. Powietrze robito si¢ cigzkie od goraca. Annah jedna z kolorowych
jedwabnych chusteczek Eleanor starta pot z twarzy i1 szyi. Poczuta delikatny zapach
perfum matki.

Przez chwilg jechali w milczeniu.

- Musimy by¢ przygotowani na wszystko, Annah - ostrzegt Michael. - Tutaj bedzie
inaczej niz w Langali.

Tutaj. Na dzikim, poganskim zachodzie...

Annah przytakngla. Czuta, Ze ogarnia ja strach. I jeszcze co$. Podniecenie,
gwaltowne, silne podniecenie.

Odgtosy silnika znacznie wyprzedzaly land-rover, dlatego gdy w koncu ujrzeli
wioske, ludzie czekali juz na ich przybycie. Przerwali pracg, zamarli w bezruchu 1
patrzyli. Dzieci zerkaty zza drzew. Nawet pilnujace chat psy zachowywaty si¢ z duza
nieufnoscia.

Michael zmarszczyt czoto, byt zaskoczony. Kaznodzieja przekazat tubylcom
wiadomos¢ o przyjezdzie biatego doktora. Oboje z Annah spodziewali sig, ze
przywita ich thum pacjentow. Tymczasem wydawalo sig, ze zaktocili jakies
przygotowania. Pomimo wczesnej pory ptonety spore ogniska, a w glinianych
garnkach gotowato si¢ jedzenie. Na matach lezaty sterty kolorowych owocow 1
warzyw. Niedaleko od miejsca, w ktorym zatrzymat si¢ land-rover, stara kobieta
stata nad stosem zarznigtych kur. Miala rgce czerwone od §wiezej krwi.

- Wygladaja na bardzo zajetych - zauwazyta Annah, otwierajac drzwi.



- Zaczekaj chwileczke - ostrzegl Michael. - Na razie nie wysiadaj.

Annah odwrocita si¢ do niego zaskoczona. Przyzwyczaila si¢ do spokoju 1
opanowania doktora, dlatego dopiero po chwili
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zdata sobie sprawe, ze dzieje si¢ co$ ztego, a Michael nie jest pewien, jakie czeka ich
przyjecie.

Do samochodu od strony Michaela podszedt mtody Murzyn. Bacznie przyjrzat si¢
biatemu mezczyznie 1 zrobil grozna ming. Jednak po chwili na jego twarzy pojawit
si¢ usmiech.

- Witam - powiedzial. - Mam na imi¢ Noah. Chrzescijanski kaznodzieja
poinformowat nas o waszym przyjezdzie. Niestety, jestesmy dzi$ bardzo zajgci. -
Bezradnie wzruszyt ramionami. - Jutro czeka nas $lub. - Machnigciem reki wskazat
na ludzi, ktorzy wciaz stali nieruchomo, przerwawszy swoje zajgcia. - Ale choroby
nigdy nie przejmuja si¢ naszymi planami -skonstatowat z promiennym usmiechem na
ustach. - Przychodza, kiedy chca. Dlatego...

- Gdzie mozemy si¢ roztozy¢? - spytat Michael. Noah wskazat plac na §rodku
wioski. Rosto tam ogromne, stare drzewo. Powyginane konary siggaly az do ziemi,
jakby z roku na rok robity sig coraz cig¢zsze i pien nie mogt sobie z nimi poradzié. Z
peknig¢ 1 szczelin w korze wyrastalty pnacza.

- Na placu spotkan.

- Przyslij nam kilku ludzi do pomocy - powiedziatl Michael. Styszac jego glos, Annah
zorientowata sig, ze jest zty. Przyjechat, by pomoc ludziom. Nie spodziewat sig, ze
beda zajgci

czyms$ innym.

- Dobrze - obiecat Noah. - Ja rowniez bede wam asystowal.

Krzyknat co§ w miejscowym narzeczu. Ludzie natychmiast przestali przygladac si¢
misjonarzom 1 wrocili do swoich zaje¢. Kobiety owinigte w barwne kitenge wrocity
do mielenia ziarna 1 grzebania w ogniskach. Zza drzew wylonily si¢ nagie dzieci i
zaczety znosi¢ drewno na opat. Annah wysiadla z land-ro-vera i oderwata spodnice
od lepkich od potu ud. Stangta w poblizu auta i obserwowata sceng¢. Pomimo
goraczkowych dziatah wyczuwato si¢ w tym miejscu co§ ponadczasowego.
Poczatkowo nie bardzo wiedziala, skad to wrazenie, potem zdata sobie sprawe, ze
wszystko, co widzi, jest afrykanskie.
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Nie ma zadnych sukienek, spodni, plastikowych klapek, kolorowych grzebieni we
wiosach. Zadnych roweréw. Tak samo wioska musiata wygladaé dziesiatki, moze
nawet setki lat temu.

Po kilku minutach pojawito si¢ trzech mtodych mezczyzn. Pomogli Michaelowi i
Annah wyjac¢ sprzet z samochodu. Annah w jednej r¢ce trzymata swoja podreczna
torbe, a w drugiej - drewniang skrzynke¢ z cennym mikroskopem. Cennym, poniewaz
po ukonczeniu szkoty dla misjonarzy wydala na to urzadzenie wszystklie
oszczednosci. Gdy podeszta do starego jak $wiat drzewa 1 znalazla si¢ w jego cieniu,
poczuta lekki chtodek. Zerknawszy do gory, zobaczyla, ze z niektérych galezi



zwisaja kawatki kolorowych, postrzepionych, wyblaktych i bardzo starych tkanin.
Szybko odwrdcita wzrok. Wolata nie zastanawiac sig, co one oznaczaja. Zerknela na
duzy, kolorowy prostokat, przyczepiony w jednym miejscu do pnia. Podeszta, zeby
zobaczy¢, co to takiego. Okazalo sig, ze kto$ przybil gwozdziem metalowa tabliczke.
Farba wyblakta 1 zniszczyta sig, ale wciaz mozna byto odczytaé napis. ,,Pij coca-
cole”.

Mimo przygotowan do Slubu szybko zebrat si¢ ttumek chorych 1 ciekawskich. Annah
1 Michael wkrotce cigzko pracowali, stawiajac diagnozy, leczac i1 udzielajac porad.
Wedrowny kaznodzieja jednak dobrze si¢ spisat. Mieszkancy wioski nie mieli
watpliwosci co do dobroczynnego dziatania lekarstw biatego cztowieka. Otwierali
usta, pozwalajac zaswieci¢ sobie latarka do gardta, wyciagali r¢ce, zeby zrobi¢ im
zastrzyk, i prawie nie reagowali, gdy stetoskop wedrowat po ich klatkach
piersiowych. Annah zauwazyla, ze niemal wszystkie dzieci cierpia na chroniczne
niedozywienie. Nie mogla si¢ temu nadziwic¢, widzac w wiosce tyle jedzenia.
Niewatpliwie przydataby si¢ Sarah - pomys$lata Annah. Nastgpnym razem powinni
przyjechac tu we trojke.

Podczas lunchu Annah 1 Michael zrobili sobie krotka przerwe. Usiedli na
rozktadanych krzestach, popijajac letnia wodg¢ z manierek 1 jedzac nie§wieze
kanapki, ktore zapakowata im
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Ordena. Noah przykucnat w poblizu i przezuwat gar$¢ prazonej fasoli. Wskazat na
pare nastolatkow - dziewczyne 1 chtopca -ktorzy stali przed j edna z chat.

- To panstwo mtodzi - oznajmit.

Oboje byli uderzajaco pickni - smukli, proporcjonalnie zbudowani, ich skora
kolorem przypominata kakao z mlekiem. Dziewczyna owingta si¢ luzno kawatkiem
tkaniny 1 zawiesita na szyi sznur paciorkow. Chlopiec miat jedynie umocowany na
biodrach woreczek na genitalia. Na nagiej klatce piersiowej wida¢ byto slady po
ledwo zagojonych bliznach inicjacyjnych. Para wygladata wyjatkowo niewinnie,
wre¢cz dziecigco, a jednoczes$nie cechowata j g jakas sita, szlachetno$¢.

- Wezma chrze$cijanski slub - wyjasnit Noah.

- Przyjedzie kaznodzieja? - spytat Michael, zaskoczony. Noah potrzasnat gtowa.

- Spodziewamy si¢ wedrownego pastora.

- Afrykanczyka? - dociekat Michael.

- Tak - potwierdzit Noah. - Pochodzi z bardzo daleka. Annah odwrdcita si¢ do
Michaela 1 zmarszczyta czoto. Michael kiwnal gtowa. Nie byt zaskoczony.

- Sponsoruje ich misja katolicka. Jezdza na rowerach. Potrafia dotrze¢ wszedzie.

- To bedzie réwniez europejski §lub - powiedzial Noah z duma.

Zn6w cos zawotal. Po chwili pojawita si¢ grupka kobiet z czyms$ bialym na r¢kach.
Annah patrzyta zaskoczona. Byla to dluga suknia §lubna z satyny, petna marszczen,
koronek 1 kokardek. Dziwny str6j jak na slub majacy si¢ odby¢ w glebi afrykanskiej
dzungli. Annah zdata sobie sprawe, ze wszystkie oczy zwrdcone sa na nia i ze
tubylcy czekaja na jej werdykt. W tym momencie przypomniata jej si¢ zona biskupa i
jej przerobiony kapelusz.



- Jest... bardzo tadna - wy dukata.

- Europejska - dodat Noah z powaga.

- Tak - zgodzita si¢ Annah. - Zdecydowanie europejska. Noah, zadowolony, gestem
reki kazat kobietom odejs¢. An-
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nah patrzyta w §lad za nimi. Bezskutecznie probowata sobie wyobrazi¢ nastoletnia
panng mtoda w biatej sukni, pocaca si¢ w goracym, wilgotnym powietrzu. Ciekawe,
w co ubierze si¢ pan mtody? - zastanawiata si¢. Czy na ktoryms z drzew wisi
trzyczesciowy garnitur?

- Gdybyscie przyjechali jutro, zobaczylibyscie ceremoni¢ -powiedzial Noah z zalem.
- Gdybysmy przyjechali jutro - odpart sucho Michael -musielibySmy zorganizowac
przychodnig dla gosci weselnych.

Noah przez kilka sekund si¢ nad tym zastanawial, potem wybuchnal gromkim
smiechem. Odchodzac, jeszcze trzymat si¢ za brzuch.

Annah 1 Michael p6Znym popoludniem przyj¢li ostatniego pacjenta i zapakowali
rzeczy. Oboje wiedzieli, ze musza si¢ spieszy¢, jesli chca wroci¢ do misji przed
zapadnigciem zmroku. Nie skorzystali z zaproszenia na spotkanie z rodzing panny
mtodej 1 pana mtodego, 1 szybko si¢ pozegnali.

Michael naciskat pedat gazu 1 pochylat si¢ nad kierownica. Annah widziata jego
napigte migs$nie. Byla zmeczona upatem 1 calodzienna praca. Najbardziej daty sig jej
we znaki proby porozumiewania si¢ przez thumacza, ktory znat zaledwie podstawy
suahili. Mimo wyczerpania rOwniez ona siedziala wyprostowana. Nie mogta si¢
rozluzni€. Nagle tyt land-rovera zarzucito, auto poslizgneto si¢ 1 zjechalo z traktu w
btotnistg kaluz¢. Michael, trzymajac mocno kierownice, dodat gazu, ale lewa tylna
opona zabuksowata w btocie.

Michael przez chwilg nie ruszat si¢. Wzial gig¢boki wdech, wtaczyt reduktor, a potem
probowal powoli ruszy¢ do przodu. Bloto prysneto na boki, niestety samochod ani
drgnat.

- To nic nie da - powiedziata Annah.

Spojrzal na nig bez stowa. Otworzyt drzwi, wysiadl z auta 1 zniknat z pola widzenia.
Chwile pozniej pojawil si¢ z rekami pokrytymi warstewka blota. Wytart czerwona
glinke¢ o spodnie.

- Nie wydostaniemy si¢ stad bez pomocy - oznajmit. Opart si¢ o blotnik land-rovera i
wbit wzrok w las.
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Stonce chowato si¢ za drzewami. Stycha¢ bylo budzace si¢ nocne owady.

- Muszg wroci¢ do wioski - powiedziat Michael, marszczac czoto.

- To kawatl drogi - przypomniata Annah.

- Nie mamy wyboru - odpart Michael. - Nie mozemy siedzie¢ tu przez cata noc.
Annah otworzyta drzwi.

- Nie zostang sama.

- Bedziemy musieli i§¢ szybko - uprzedzit Michael. Kobieta stangta obok niego.



- Mam nogi tak samo dtugie jak ty - przypomniata. Probowata si¢ roze§miac, zeby
roztadowac rosnace napigcie. Oboje mocno wyciagali nogi. Nie zwalniali kroku,
chociaz wkrétce brakowato im tchu, a po plecach sptywaty struzki potu. Robito si¢
coraz ciemniej, powoli zapadata noc. Sarah czeka na nich w Langali.

Wkrotce ustyszeli dudniace w oddali tam-tamy. To dziwne, ze ich dzwigk tak dobrze
si¢ rozchodzi wsérod drzew - pomyslata Annah. Doszta do wniosku, ze odgtos
bebndéw dodaje jej otuchy. Wyobrazita sobie mieszkancoOw wioski odpoczywajacych
po calodziennych przygotowaniach.

W koncu zobaczyli migdzy drzewami blask ognia. Annah westchneta z ulga. Jeden z
butdéw otart jej noge. Cieszyta si¢ na mysl, ze bedzie mogta cho¢by na kilka minut si¢
zatrzymac. Dudnienie tam-tamow przybrato na sile. Stato si¢ glosniejsze 1 szybsze.
Pobudzato do dziatania, nie uspokajalo. A ogien byt tak duzy, ze bardzie;
przypominat ogromne ognisko niz zar, na ktorym gotuje si¢ positek.

Annah zatrzymatla si¢ na widok strzelajacych wysoko ptomieni.

- Co tu si¢ dzieje?

- Nie zatrzymuj sig - ostrzegt Michael. - To prawdopodobnie uroczystos¢
poprzedzajaca zaslubiny.

Annabh, idac, wpatrywata si¢ przed siebie. Widziala tancerzy zgromadzonych wokoét
ogniska. Czarne postacie, ktore

180

skakaty 1 krecity sie¢ w rytm bgbnow, machaty rekami 1 przytupywaty.

Odblask ognia potyskiwal na skorze 1$niacej od potu. Gotej skorze...

Annah wciagneta powietrze w ptuca. Tancerze byli nadzy.

Michael chwycil ja za reke 1 gwaltownie zatrzymat.

- Zaczekaj tutaj - powiedziat. - Nie ruszaj si¢. Zaraz wracam.

Usiadta pod krzakami. Serce szybko walito jej w piersiach z powodu szoku 1 naglego
strachu. Zamkneta oczy, nie chcac widzie¢ szalonych tancerzy. Nagiej, 1Sniacej
skory. Tam-tamy dudnity bardzo gtosno. Ich dzwigk wwiercal si¢ w mozg, zaghuszat
wszelkie mysli. Kobieta jak przez mgle zdawata sobie sprawe, ze w docierajacych do
niej dzwigkach jest co$ dziwnego, niezwyktego. Oprocz bgbndéw stychaé byto
trzeszczenie ptomieni 1 krzyk matego dziecka. Ale nikt si¢ nie §miat ani nie
rozmawiatl, jak to bywa na normalnych przyjeciach. Jedynie nieskr¢gpowane zadna
odzieza ciala poruszaly si¢ z niezwykla swoboda.

Styszac brzeczenie komardéw, Annah obciagnela spddnice, zeby ostoni¢ nogi. Gdzie
jest srodek odstraszajacy? - pomyslata. Ale, zamiast wyobrazi¢ sobie tubke lezaca na
potce w land—roverze, zobaczyta pomaranczowy blask ognia. Poruszajace si¢ ciala,
nasladujace tanczace ptomienie, imitujace pozar.

Przyklekneta 1 wyjrzata zza krzakow. Gdy jej oczy przywykty do jasnego $wiatla
rzucanego przez ognisko, duzo wyrazniej ujrzata tancerzy, ich ciata 1 twarze.
Poruszali si¢ z przymknigtymi powiekami 1 rozchylonymi ustami. Byli pograzeni w
dziwnej ekstazie. Wokot ogniska tanczyly mtode kobiety, beztrosko potrzasajac
piersiami 1 sznurami korali. I pomalowani glinka wojownicy, kotyszacy genitaliami.



Annah nie mogta oderwa¢ wzroku od nagich ciat, poruszajacych si¢ w rytm tam-
tamow...

Z thumu wystapita dwojka tancerzy. Zblizyli si¢ do siebie, ich ciala dotknety sig.
Skéra musneta o skore. Annah ze zdumieniem ich rozpoznata.
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Byta to niewinnie wygladajaca przyszta panna mtoda i jej narzeczony.

Mezczyzna jak waz przeslizgnat si¢ wokot ciata partnerki. Opadt na kolana 1 wtulit
twarz w jej brzuch. Chwycilta go mocno za glowg 1 zsuneta nizej, nizej...

Annah rozchylita usta. Drzaty jej kolana, czuta rozptywajace si¢ po ciele ciepto.
Whbrew wtasnej woli wyobrazita sobie, ze przytacza si¢ do tancerzy. Czuje ptomien
przesuwajacy si¢ po skorze. Jej cialo otwiera si¢, ukazujac delikatne, ciepte wngtrze,
przypominajace owoc mango. Gotowe do skonsumowania. Zamkng¢la oczy, ale obraz
stal si¢ jeszcze wyrazniejszy. Pomaranczowy blask przedzierat si¢ przez zacisnigte
powieki. Jej ciato - ogniste mango - stalo si¢ kuszacym kaskiem. A ponaglajace
uderzenia tam-tamow, bijace w tym samym rytmie co jej serce, wzywaly...

Nagle zdata sobie sprawe, ze obok niej ktos jest. Wyczuta ciepto. Ustyszata oddech.
Przestraszyla sig.

Sapneta 1 odwrocita sig.

Michael.

Otworzyt usta, jakby chciat co§ powiedzie¢. Ale nie wydat z siebie zadnego dzwigku.
Annah nie odrywata od niego wzroku. Wyciagnat do niej rece. Podciagnat ja do
pozycji stojacej.

- Nie jest dobrze.

Jego glos przebit sig¢ przez dudnienie tam-tamow, ale wydawat si¢ dochodzi¢ z
daleka... Jakby 1 Michael byt tylko widmem. Catkowicie odcigtym od realnego
Swiata.

- Nie mogg znalez¢ Noaha. Nie mogg znalez¢ nikogo do pomocy.

Annah przytakngta. Patrzyta Michaelowi w oczy. Odbijat si¢ w nich blask ognia.
Byty blyszczace, wilgotne. Tak samo jak zroszona potem skora. Dziwna skora, z
przodu poztocona przez blask ognia, z tytu bigkitna od promieni ksi¢zyca. Annah
czula zapach potu wydzielanego przez ciato Michaela.

Michael nie odrywat od niej oczu. Potem przesunat wzrok w dot, na jej ciato.
Zatrzymal sig na piersiach, na delikatnych
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wzniesieniach tuz nad stanikiem, pod przyklejona do skory bluzka.

Podszedt blizej. Dzwigk tam-tamow wypetnial powietrze, bijac jak gigantyczne
serce. Michael potozyl dlon na ramieniu Annah. Jak przez mgte przypomniata sobie
ten gest, dotyk bliskosci, ktory nie tak dawno wymienili migdzy soba. Wszyscy troje
- Michael, Sarah 1 Annah. Nie byto w nim niczego niezwyktego.

Teraz uderzenia tam-tamoéw nadaly mu swoiste znaczenie -obca dotychczas
szorstko$¢, tesknote, wolanie o wigce;.

Wigcej...

Michael zacisnat dton na ramieniu Annah. Potem powoli zsunat r¢ke nizej, nize;j...



Tam-tamy zamilkly, powietrze zamarto w bezruchu.

Annah przygladata si¢ Michaelowi. On patrzyt na nia jak urzeczony.

Po sekundzie bgbny odezwaly si¢ ponownie, tym razem nieco szybciej. Czar prysnal.
Michael wziat gteboki wdech 1 odsunat si¢. Potem odwrocit si¢ na pigcie 1 odszedt.
Annah powe¢drowata za nim w gtab dzungli, droga oswietlana przez $wiatto ksiezyca.
Szta, potykajac sig, z oczami wlepionymi w plecy Michaela. Stopy natrafiaty na
pnacza, rece czepialy si¢ galezi, palce lepity si¢ od soku roslin.

Gdy dotarli do land-rovera, Michael wpuscit Annah do srodka. Sam zostal na
ZeEwnatrz.

Dla ochrony przed owadami szyby byly podniesione, w zwiazku z tym w
samochodzie panowal zaduch. Annah siedziata na swoim miejscu w kompletnym
odrgtwieniu. W uszach wciaz brzmialo jej dudnienie tam-tamow. Teraz wydawaty
si¢ z niej szydzi€. Kiedy oparta gtlowe na ramieniu, poczula, ze ma rozpalony 1
mokry od potu policzek. Widziata przez szybg, jak Michael krazy tam 1 z powrotem.
Ogarngto ja ztowieszcze przeczucie.

Koniec koncow Michael usiadt z tytu land-rovera. Nie odezwat si¢ ani stowem.
Annah wyczuwatla jego napigcie. I to, Ze jej towarzysz nie $pi.
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Chciata si¢ do niego przytuli¢ 1 zapewni¢, ze wszystko jest w porzadku. W koncu nic
si¢ nie stato. Nie zrobili niczego zlego.

Tylko wcale nie byta tego pewna.

O brzasku grupka mysliwych natkneta si¢ na zagrzebanego w btocie land-rovera.
Annah patrzyta nieprzytomnie na twarze zerkajacych przez szybe Murzynoéw. Byla
zmeczona, miata piasek w oczach. Zdawatla sobie sprawe, ze mezczyzni nie
pochodza z pobliskiej wioski - gdyby przetanczyli cala noc, nie mieliby tyle energii.
Byli przygotowani na dlugi dzien pracy.

- Michaelu! - zawotata przez ramig. - Obudz sig!

Byty to jej pierwsze stowa od momentu, kiedy usiadt na tyle samochodu. Oboje
spedzili noc w milczeniu, usypiani przez zapracowane insekty, odgtosy cichych
oddechow 1 przesuwanie zmgczonych niewygodna pozycja ciat. Na dobre zasngli
dopiero tuz przed switem.

Mysliwi nie znali suahili, ale zrozumieli, na czym polega kiopotliwe potozenie
misjonarzy. W széstke wypychali samochdd, podczas gdy Michael wykrzykiwat
instrukcje, a Annah siedziata za kierownica land-rovera. Po chwili auto znalazio si¢ z
powrotem na drodze. Nie majac pod reka zadnych prezentow, Michael dal mysliwym
kilka bandazy ze swojej torby. Mgzczyzni ucieszyli si¢ 1 jeszcze przed zniknigciem w
dzungli zaczg¢li owijac sie paskami biatej gazy.

Kiedy Michael i Annah powoli oddalali si¢ od wioski, napigcie migdzy nimi
stopniowo topniato. Swobodnie wymieniali uwagi na temat starych jak §wiat metod
polowania, jakby nic si¢ nie wydarzyto. Potem omdwili nawet przypadki, z jakimi
zetkneli sig, przyjmuj ac poprzedmego dnia pacjentéw. Nie wspomnieli tylko o tancu
przy ognisku 1 p6zniejszym napigciu. Nie uzgadniali, co powiedza po powrocie do



Langali - mysl o szukaniu wyjasnien dotyczacych spedzonej razem nocy wydawata
si¢ wystepkiem.
Na miejscu przywitatl ich oczekujacy thum.

Gdy land-rover wjechatl na ogrodzony teren, Sarah wybiegta
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z domu misyjnego. Michael i Annah wysiedli. Pani Carrington najpierw podeszta do
Michaela i go objeta.

- Tak si¢ martwitam - powiedziata. - Oczywiscie, wiedziatam, ze wszystko dobrze si¢
skonczy, ale to bylo silniejsze ode mnie.

- UgrzezliSmy w blocie - wyjasnit Michael.

Gdy to mowil, Annah wbrew sobie spojrzata na niego. Zachowywat sig jak
nastolatek, ktory co$ przeskrobat. Wygladato jednak na to, ze Sarah niczego nie
dostrzega. Roztozyla rece, by przywitac si¢ rowniez z przyjaciotka.

- Biedactwa - powiedziata, odsuwajac si¢. - Okropnie wygladacie.

Annah nagle poczuta, Ze jest zmgczona, gtodna i1 brudna. Nie wiedziata, czego
bardziej potrzebuje - kapieli, jedzenia czy snu.

- Pamigtam, jak kiedy$ musieliSmy zosta¢ w wiosce -ciagngla Sarah. - Ze wzgledu na
dym, muchy i hamaki wolelibySmy przenocowa¢ w land-roverze. Ale ci ludzie
zadaja sobie tyle trudu, zeby zapewni¢ nam wygody. A dla was musieli oprozni¢
dwie chaty...

- Nie spaliSmy w wiosce - przerwala jej Annah. Stowa wyptynely z ust, nim zdazyta
si¢ zastanowic.

- Och... - Sarah wygladata na zaskoczona.

- SpedziliSmy noc w land-roverze.

Pani Carrington zamarta w bezruchu. Przez thum przebiegt pomruk.

Michael zaczat rozpakowywac sprzet. Nie przyjat pomocy. Sam tadowal nargcza.
Sarah przez chwilg stata w bezruchu, potem si¢ usSmiechngla. Spojrzata na Kate
stojaca na stopniach domu misyjnego. Mala ledwo trzymata si¢ na nogach i wotata:
- Nannah! Nannah!

Annah odwrocita si¢ w strong dziecka. Z przyjemnoscia stuchata swojego nowego
imienia, jakie wybrata dla niej chrzes-nica.

- Juz jest! - zawotala Sarah do Kate. - Ciocia Nan wrocita.
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Nie zwracala uwagi na to, ze wszyscy Afrykanczycy bacznie przygladaja si¢ jej
twarzy.

- Zostaw to chtopcom, kochanie - powiedziata do Mi-chaela. - Musicie co$ zjes¢.
Wzigta Annah za r¢ke 1 odciagneta od samochodu. Pani Car-rington zrobita to
swiadomie. Annah nagle zdata sobie sprawe ze znaczenia tego gestu. Sarah dotozyta
wszelkich staran, zeby cate wydarzenie zostato odpowiednio potraktowane. Nie
chciata dopusci¢ do tego, by co$ zbrukalo opini¢ misjonarzy. Albo, co gorsza,



zagrozito tak kochanemu przez nia $wiatu, Swiatu, ktory dzielita z ukochanym
mezczyzna, najlepsza przyjaciotka 1 malenkim dzieckiem. Swoimi najblizszymi.
Annah doszta do wniosku, ze Sarah ma racj¢. Musza zrobi¢ wszystko, by wygladato
na to, ze nic si¢ nie zmienito. Ujeta dton Sarah, doskonale zdajac sobie sprawe, ze
obserwuje ich mndstwo oczu.

Weszli do domu misyjnego.

,Dwie szczesliwe zony...”

Minglo kilka tygodni i cale wydarzenie poszio w niepamig¢. Annah czula, ze
Michael za nic w §wiecie nie chce przebywac z nig sam na sam. Nikt wigcej nie
wspomniat o otwarciu wysunigtej bardziej na zachdd placowki, ale poza tym
wszystko pozostato bez zmian.

Mniej wigcej po miesiacu w Langali pojawit si¢ postaniec z Murchanzy.
Spodziewano si¢ go dopiero w przysztym tygodniu, totez jego widok wywotat
poruszenie, zaczg¢to snuc przypuszczenia. Mtodzieniec byt wyczerpany, ledwo
trzymat si¢ na nogach, ci¢zko dyszatl i udawat, ze mdleje, w nadziei, iz dostanie duzo
jedzenia. Annah obserwowata wszystko z oddziatu pediatrycznego. Byta zdziwiona.
Pilne wiadomosci zazwyczaj przekazywano im droga radiowa.

Postaniec zniknal w domu misyjnym, wigc Annah wrocita do pracy. Kilka minut
pozniej za jej plecami rozlegly si¢ niemal niestyszalne kroki bosych stop, a potem
przed jej twarza mignglo co$ bialego.
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- To dla siostry - powiedzial mtodzieniec.

Trzymal w rece list. Annah wbita wzrok w godto widoczne w rogu koperty. Dwie
wldcznie 1 Biblia. Misja. Biskup. Z rosnacym uczuciem strachu Annah oderwata
brzeg.

,Eleanorjest chora. Pani ojciec...”

Przebiegla wzrokiem kroétki list, wybierajac najwazniejsze zdania.

Zmiana miejsca pracy. Nowa placowka. Od zaraz.

Annah z niedowierzaniem wpatrywata si¢ w kartke, trzymana w drzacej r¢ce.
Wiadomos¢ byta krotka 1 prosta.

Zabierano jaz Langali. Wysytano daleko stad.

Tylko to sig liczyto. Niewazne gdzie, jak i dlaczego...

Pobiegta do domu misyjnego. Sarah, Kate 1 Ordena przygotowywatly si¢ do lunchu.
Sarah po przeczytaniu listu zbladla.

- Ordeno! - powiedziata stabym gtosem. - Zawotaj Mi-chaela.

Zacisneta palce na papierze 1 zmigta biata kartke w kulke.

- On do tego nie dopusci! - zapewnila przyjaciolke. - Nie martw si¢. Na pewno mu
si¢ uda. Na pewno. - Uniosta oczy petne tez. -Musi...

Michael po przyjsciu odczekal, az Ordena z ociaganiem wroci do kuchni. Dopiero
potem otworzyt usta.

- Wiem, co jest w li§cie - wyznat. - O wszystkim zawiadomiono mnie wczesniej
droga radiowa. Biskup przenosi Annah do Germantown.



- Germantown?! - Sarah patrzyta na niego zaskoczona. -Mieli wysta¢ tam kogos$ z
Dodomy. To jaka$ pomytka.

- Nie - powiedziat Michael niespiesznie i z rozwaga. -Wiedzialem, ze tak bedzie. i
Obie kobiety spojrzaty na niego. , - Odkad o tym wiesz? - spytata Sarah.

- Od tygodnia - odpart.

Annah stata nieruchomo, nie mogta wydusi¢ ani stowa. Przypomniata sobie
wszystko, co wie na temat Germantown. Dzien drogi na potudnie... Stara placowka,
opuszczona przez
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Niemcow... Ostatnio odbudowana przez misjg... Przypomniata sobie, jak Michael i
Staniey po powrocie stamtad opowiadali, ze niemal wszystko juz jest gotowe.
Wkroétce ma tam przyjechac jakas pielegniarka.

Jakas pielegniarka. Jakakolwiek pielggniarka. Nie ona...

- Moje miejsce jest tutaj - szepneta.

Michael skrzywit sig, probujac doda¢ sobie odwagi. Pomimo odczuwanego bolu
Annah serdecznie mu wspolczula - byt rozdarty migdzy osobistymi uczuciami a
wymaganiami, jakie stawiata mu funkcja petniona w Langali.

- To dowod uznania dla twoich umiejetnosci - wyjasnit. Zwracat si¢ do Annah, ale
patrzyl w okno. - Biskup doszedl do wniosku, Zze poradzisz sobie sama z
prowadzeniem tej placowki, chociaz w Afryce jeste§ od niedawna. Oczywiscie, gdy
wszystko juz zorganizujesz, dadza ci ludzi do pomocy. Wyobraz sobie tylko
wdzigczno$¢ tubylcow, ktorzy po bez mata dwudziestoletniej przerwie w koncu beda
mieli zapewniona opieke medyczna.

Gdy skonczyt przemowe, zapadla cisza.

- Postanowitem, ze pojedzie z toba Staniey - dodat Michael, zerkajac na Annah. -
Bardzo ci si¢ przyda. Myslg, ze jako$ poradzimy sobie bez niego. Praktykant szybko
si¢ uczy. Dotozylem wszelkich staran, zeby Staniey mogl pojechac z toba.

Annah poczuta, Ze uginaja si¢ pod nia kolana. Zrobito jej si¢ niedobrze.

Sarah chwycila Michaela za ramig.

- Powiniene$ nas uprzedzi¢ - powiedziata. - Powiniene$ temu zapobiec. Musisz
zrobic to teraz.

Michael milczat. Zacisnat wargi w waska kreseczke, jakby kto§ go atakowal. Jakby
czut si¢ odpowiedzialny.

Annah powoli zaczynata domysla¢ si¢ prawdy. Sarah widocznie doszta do tego
samego wniosku, gdyz odsungla si¢ od me¢za 1 stangta u boku przyjacioiki.

Obie kobiety spogladaty na Michaela. Nie powiedzialy ani stowa. Nie musialy.

- W porzadku - westchnat. - Przyznajg sig.
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W koncu popatrzyt Annah prosto w oczy. Bylto to puste spojrzenie cztowieka
pokonanego.

- To ja prositem, zeby cig przeniesiono. - Gtos mu si¢ zatamal. - Musiatem tak
postapic.

Nastapita dluga cisza.



Annah nie mogta wykona¢ najmniejszego ruchu. Chciato jej si¢ ptakac, krzycze¢,
protestowac. Wiedziala jednak, Ze to nic nie da. Stata nieruchomo, a w jej gtowie
krazyta jedna mysl.

Moj Swiat rozpada si¢ na kawatki.

Potem glos zabrata Sarah.

- Annah wpadta ci w oko - powiedziata spokojnie do me¢za. - Kochasz ja. Dlatego
chcesz, zeby stad wyjechala. Bylo to stwierdzenie faktu. Nie wymagato odpowiedzi.
- Ciebie tez kocham - zapewnit Michael zachrypni¢tym, ledwo styszalnym glosem. -
Jeste$ moja zona.

- Kochasz nas obie - ciagneta Sarah pewnie. - Kochamy si¢ nawzajem. Wszyscy
troje. Dlatego jesteSmy tacy szczesliwi, tacy zadowoleni z zycia. - Potem jej glos stat
si¢ nieco ostrzejszy, gdyz gorg wzigly bol 1 ztos¢. - Jak mogle$ nam to zrobic¢? Jak
mogtes?

- Nie mialem innego wyjscia - zapewnit Michael.

- Miate$ - odparta Sarah. - Annah mogta wroci¢ do chaty. Moglismy dobudowac jej
kuchnig, wtedy nie przebywalaby z nami przez caty czas.

Annah spojrzata na Sarah. Pani Carrington miata racj¢. Mogli wprowadzi¢ pewne
zmiany. Mogli co$ zrobi¢... Cokolwiek, tylko nie to...

- To by nie pomogto - zapewnil Michael, potrzasajac glowa. - Zreszta decyzja juz
zapadia.

Decyzja juz zapadta!

Bezlitosne stowa zawisty w powietrzu. Wszyscy wiedzieli, ze to prawda. Michael
zwrocit si¢ z prosba, a biskup spetnil jego zyczenie. Annah musi wyjechaé. Koniec.
Kropka.

- Myslalem, ze dadza ci 1zejsza prace - zapewnit Michael blagalnym glosem. - Moze
nawet w Dodomie. Tam, gdzie zawsze chciatas byc¢. - Zabrakto mu stow.
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Zapadta grobowa cisza.

Annah zwiesita glowe 1 ukryta twarz za ge¢sta zastong wlosow. Lzy kapaty na gtadka
betonowa podtoge. Ustyszata kroki Sarah, potem poczuta na plecach jej chtodne,
delikatne ramig. Obie kobiety odwrocity sig 1 przywarty do siebie. Mi-chael stat
nieco z boku, tymczasem one mocno sig¢ Sciskaly. Placzac i pojekujac, godzily sig z
bolem, jakby $wiadomos$¢ rozstania byla niegrzecznym dzieckiem, ktore 1 tak
musiaty urodzi€.

11

Tego ranka, kiedy Annah miata wyjecha¢ z Langali, land—rover stat przed domem
misyjnym gotowy do drogi. Walizke¢ od Louisa Yittona przywiazano na dachu, a
wraz z nig torb¢ medyczna 1 mikroskop. Na tylnym siedzeniu lezaly dwa ptdcienne
tobotki Stanieya. Pozostala przestrzen wypetnialy zapasy lekarstw 1 sprzetu, a takze
koszyki i koszyczki, klatka z kurami, garnki do gotowania, przybory kuchenne, koce
1 ubrania. Wszystko to nalezato do zony Stanieya, Judithi. Ona réwniez miata
opusci¢ Langali. Zdecydowata, Zze na razie zamieszka w wiosce matki - w potowie



drogi do Germantown -a dotaczy do Annah i Stanieya, gdy na dobre uruchomia nowa
placowke. Annah byta zaskoczona, styszac o jej planach, ale Sarah wyjasnita, ze
Judithi nie ma dzieci, wigc po wyjezdzie Stanieya nic nie begdzie trzymato jej w
Langali.

Gdy nadeszta pora wyjazdu, wszyscy pracownicy misji i mieszkancy wioski zebrali
si¢ wokot land-rovera. Najblizej Annah, Stanieya 1 Judithi stali: Ordena z Kate na
rekach, Mi-chael, Sarah, Tefa, Barbari i Erica.

Stowa z trudem przechodzity im przez gardia. Sarah przypomniata Annah, ze Ordena
spakowata koszyczek z jedzeniem, a na tyt samochodu wrzucita termos z goraca
herbata. Gdy to mowila, drzaty jej wargi. Annah spuscita wzrok. Nie mogta
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spojrze¢ przyjacidlce w oczy. Michael kiwnat na Stanieya, poniewaz chciat mu
powiedzie¢ co$ na temat samochodu.

- Mechanik z Murchanzy nie naprawit pompy paliwowej - powiedzial. - Jesli nawali,
bedziesz musiat jako$ sobie poradzi¢.

Stanicy cierpliwie przytaknal.

- Przeciez zdarzato mi si¢ to juz wiele razy - przypomniat.

- Opony sa prawie tyse - dodatl Michael. - Oczywiscie, to tez wiesz.

Annah obserwowata Stanieya, ktory stuchal uwag Michaela. Czuta wyrazna ulge,
widzac, jak znajoma posta¢ pochyla si¢ nad zniszczonym, szarym land-roverem,
ktorym tyle razy jezdzila. Przynajmniej bedzie miata przy sobie kogos 1 co$
bliskiego.

Pozegnanie nie mogto ciagnac si¢ w nieskonczonos¢. Ani Annah, ani Sarah, ani
Michael nie wspomnieli o odwiedzinach czy listach - mysl o utrzymywaniu
sporadycznego kontaktu po tylu wspolnych przezyciach byta zbyt bolesna, by w
ogole bra¢ ja pod uwage. Minat czas na wymiang ostatnich usciskow. Na oczach
Afrykanczykow misjonarze po raz ostatni podali sobie dtonie 1 usmiechngli sig,
powstrzymujac tzy. Tylko mata Kate nie dostosowata si¢ do obowiazujacych regut.
Wyrywala si¢ z rak niani 1 wyciagata raczki do Annah.

- Nannah! Nannah! - wotata.

Annah pocatowatla ja 1 uScisngla - nie majac odwagi przytuli¢ dtuzej - a potem sig
odsung¢ta. Dziecko zaczeto ptakacd.

Podr6zni wsiedli do land-rovera. Staniey zajal miejsce za kierownica, Annah na
przednim siedzeniu, z tylu Judithi z kurami.

Gdy pojazd ruszyl, Kate gltosno zaprotestowata.

Czgsto to robita, gdy ktos odjezdzal land-roverem - perspektywa rozstania ja
przerazala. Ale tym razem jej jawna rozpacz kontrastowata z obojgtnoscia osob
stojacych wokot niej 1 ukrywajacych bol.

Gdy samochdd opuszczat teren misji, Annah patrzyta prosto przed siebie.
Przypominatla sobie miejsce, ktore stato sie jej do-
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mem - dom misyjny z zastonami w bumerangi, doniczkami geranium w oknach,
druga sypialnia, ktéra do konca dzielita z malenka chrzesnica, $miejaca si¢ 1 kwilaca



przez sen. Staniey i Judithi odwrdcili sig, by po raz ostatni pomachac na pozegnanie.
Annah tego nie zrobila - nie mogla obejrzec si¢ za siebie.

Dhugo biegly za nimi glosne 1 wyrazne krzyki Kate. W koncu stopniowo ucichty...
Annabh siedziala w odrgtwieniu. Czuta, ze ze wszystkich stron otaczaja ja bagaze.
Stanowily ztowieszczy dowdd, ze czeka ja dluga droga.

I Ze juz nigdy nie wréci do domu.

Ta mys$l wypehnita ja bolem. Klucha w gardle utrudniata oddychanie. Annah zaczeta
mysle¢ o Judithi, koniecznie chcac skierowac uwage na co$ innego.

- Cieszysz sig, ze zobaczysz matke? - spytala, postugujac si¢ prostym suahili i
zerkajac przez ramig na siedzaca za nig Murzynke.

Judithi obojetnie kiwneta glowa.

- Ale pewnie bedziesz tgskni¢ za mgzem.

Odpowiedz wygladata doktadnie tak samo. Annah zdata sobie sprawe, ze nie
powinna zadawac tak osobistych pytan. W koncu prawie nic ich nie taczyto.
Zerkneta w bok, na Stanieya. Tak dobrze znata jego pociagla twarz - wystajace kosci
policzkowe, tagodne oczy - mimo to zdawata sobie sprawe, ze pod wicloma
wzgledami on rowniez jest dla niej cztowiekiem obcym. Nawet nie wiedziala, co
Stanicy sadzi o koniecznos$ci opuszczenia Langali. Gdy go spytala, czy jest
zadowolony ze zmiany, przytaknat z udawanym entuzjazmem. Annah mogta si¢
tylko domyslaé, jak asystent doktora Carringtona traktuje fakt, ze o zyciu jego 1 jego
zony decyduje misja. Biaty biskup z dalekiego miasta.

Biskup Wadg. Czlowiek, ktory najpierw wystat Annah do Langali, a potem
bezwzglednie ja stamtad zabrat.

Na prosbg Michaela.

To Michael tego chciat.

Annah pochylita glowg 1 przetarla dtonmi twarz, jakby
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chciata pozby¢ si¢ niemitych mysli. Jednak na przekér usilnym staraniom wceiaz
dreczyty ja ponure pytania. Dlaczego Michael nie zwrdcit si¢ ze swoimi problemami
do Sarah 1 Annah? Na pewno zdotalyby go przekonac¢, ze jego reakcja jest
niewspétmierna do sytuacji. Ze wcale nie musi odsyta¢ Annah.

Cho¢ z drugiej strony moze miat racj¢? - pomyslala Annah. Moze przebywajac
razem, naprawdg robili co$ zlego, narazali si¢ na ogromne niebezpieczenstwo. Trojka
misjonarzy z Langali...

Annah wiedziata, ze Michael jest przekonany, iz zgrzeszyt -nie uczynkiem, ale
sercem 1 mysla, a to tez jest grzech.

A ja wam powiadam: kazdy, kto pozadliwie patrzy na kobiete, juz si¢ w swoim
sercu dopuscil z nig cudzotostwa”.

Annah zastanawiata si¢, czy ona rdwniez w grzeszny sposob pozadata Michaela. Nie
potrafita odpowiedzie¢ na to proste pytanie. Byta mtoda, zdrowa kobieta. Tesknita za
mezezyznag, a jedynym widywanym przez nig przedstawicielem tej samej rasy byt



Michael. Czy mozna si¢ wigc dziwi¢, ze gdy wyobrazata sobie ukochanego -
przyszitego me¢za - miata przed oczami jego twarz?

I ze go kochata? Mocno 1 szczerze?

Z perspektywy czasu widziala, ze mi¢dzy nia 1 Michaelem stopniowo powstawata
coraz blizsza wigz. Ale przeciez byto ich troje, liczyla si¢ rowniez Sarah. W jakis
sposob pani Car-rington stanowita centrum ich malenkiego kosmosu. Wszystko byto
takie pigkne, takie bliskie... takie dobre. Dlaczego musiato si¢ skonczy¢? Kto byt
winien? Przez kogo to wszystko...

Opartszy glowg na dloni, Annah wystawita tokie¢ za okno 1 przygladata si¢ mijane;j
okolicy. Niegdy$ catkiem obca dzungla teraz wydawatla si¢ znajoma, kojarzyla sig z
Langali 1 dotychczasowym zyciem, ktore Annah musiala zostawi€ za soba. Galgzie
drzew zaczepiajace o boki land-rovera przypominaty r¢ce przyjaciol, ktorzy blagali,
zeby nie wyjezdzala.

P6znym rankiem dojechali do wioski, w ktorej mieszkata matka Judithi. Chatki staty
na skraju dzungli.
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- Nie bedziemy zatrzymywac si¢ na dlugo - zapewnit Stan-ley Annah.

- Nie - zaprotestowata Annah. -* Musisz przywitac si¢ z wszystkimi. Nie na
pospiechu.

Judithi wpadta prosto w objecia serdecznie witajacych j a kobiet. Sciskana i
catowana, promieniala jak nigdy wczesniej. Staniey wytadowat dobytek zony, a
potem powsciagliwie przywitat si¢ z m¢zczyznami z wioski. Annah zostata w
samochodzie. Bawila si¢ z dzie¢mi, ktore wzniecaly wrzaweg 1 wyciagaty rece, by
dotkna¢ jej migkkich, rudych wtosow.

Wkrotce Staniey wrocit do auta. Gdy usiadl za kierownica, Annah bacznie przyjrzata
si¢ jego twarzy. Zerknela, gdy zegnat si¢ z Judithi. Zgodnie z afrykanskim
obyczajem nie okazywali sobie Zadnych uczué, chociaz istniata mozliwos¢, ze
zobacza si¢ dopiero za kilka miesigcy. Annah probowata dopatrzy¢ si¢ na twarzy
mezczyzny ukrywanych emocji, ale niczego nie zauwazyla.

- Jesli w Germantown uda nam si¢ wszystko szybko zorganizowac¢ - powiedziata po
Kilku minutach jazdy - wkrotce Judithi bedzie mogta do nas dotaczy¢. Uznajmy to za
nasz najwazniejszy cel. Co$, na czym najbardziej nam zalezy.

Annah miata ktopoty z suahili, nie mogta sobie przypomnie¢ stowa oznaczajacego
,priorytet”. Liczyla, ze Staniey zrozumial, o co jej chodzi.

Mingta dtuga chwila, nim si¢ odezwal. Stuchajac stow Murzyna, Annah wyczuta w
jego gtosie smutek.

- Istnieje takie stare afrykanskie przystowie - powiedzial. -,,Kobieta zawsze z
przyjemnos$cia wraca do wioski matki”. Nie przejmujmy si¢ wigc ta sprawa.
Zobaczymy, jaka bedzie wola boska...

Annah kiwngta glowa, zdajac sobie sprawe, ze tym samym temat zostat zamknigty.
Oparta si¢ o siedzenie 1 poczuta, jak twarda winylowa tapicerka klei jej si¢ do skory.
Po rozstaniu z Judithi mozna bylo uzna¢, ze pozegnania maja juz za soba. Teraz
podroz zaczela sig na dobre.



Dzungla ustapita miejsca rzadszym zaroslom, droga stala sig
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szersza 1 prowadzita na potudniowy wschdd. Annah nie mogla wrecz uwierzy¢, ze
ma przed soba jaki§ widok. Przyzwyczaita si¢ do przebywania wsrod gestych drzew,
migdzy ktorymi tylko gdzieniegdzie widac byto szczyty skat takich jak Stozek,
stanowiacych punkty charakterystyczne.

Po potudniu Staniey zatrzymat samochod w cieniu rzucanym przez kepke akacji.
Annah zerkngla w goreg na rozchodzace si¢ na boki, skapo pokryte listowiem gatezie.
Drzewa Elizy, pelni wdzigku wartownicy sawanny. W poblizu stat stary baobab.
Eliza opisywata réwniez 1 to drzewo. Odnotowata, ze Afrykanczycy nazywaja je
diabelskim drzewem. Wedlug ich wierzen zasadzone przez Boga baobaby byty
proste i wysokie, jednak potem przyszedt diabet 1 obrdcit drzewa do gory nogami.
Tak wlasnie wygladaja - pomyslata Annah. Powykrecane, skartowaciate galgzie
przypominaj a korzenie.

Gdy Staniey rozpakowywat przygotowane przez Ordeng pudetko z lunchem, Annah
podeszta do baobabu. Kora przypominata stara, pomarszczona skore, jednak
miejscami byla zaskakujaco gtadka, jak policzek starej kobiety. Widzac, ze pien w
srodku jest pusty, Annah nachylita sig, by zajrze¢ do srodka. Wydata cichy krzyk.
Wewnatrz wisiato ciato - obciagnigte skora, kosciste, z otwartymi ustami.
Zmumifikowany cztowiek. W nieruchomym powietrzu nie brzgczata zadna mucha.
Zwloki zdazyty juz si¢ zasuszy¢. Annah zadrzala, odwrocita sig... 1 stangta twarza w
twarz ze Stanieyem.

- To drzewo duchow - powiedzial, biorac Annah za ramig i energicznie odciagajac na
bok. - Nikt nie powinien zaglada¢ do $rodka.

Machnigciem reki kazal Annah wroci¢ do land-rovera, przy ktorym roztozyt
sktadany stolik. Annah postusznie oddalita si¢ od drzewa, ale ku wlasnemu
zaskoczeniu odkryta, ze Staniey wcale nie idzie za nig. Obejrzawszy si¢ przez ramig,
zobaczyla, ze Murzyn podbiegt do niskiej akacji. Urwat gatazke 1 zaniost ja do
baobabu, po czym szybko, ale starannie utozyl ja u stop pustego w srodku pnia.
Annah odwrocita sig, nie chcac, by Staniey si¢ zorientowal, ze jest obserwowany...
Zmarszczyla
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czoto. Chociaz nie mogla w to uwierzy¢, jej towarzysz podrozy wyraznie odprawiat
jaki$ poganski rytual. Zaufany pomocnik Michaela... Zreszta wcale nie wygladato to
groznie. Moze -wmawiata sobie - chodzi tylko o jakie$§ przesady, co$ w rodzaju
plucia przez ramig. Ale Stanicy byt chrzeScijaninem, a chrzescijanie nie powinni
wierzy¢ w przesady. Na przyktad Michael celowo przechodzit pod drabinami 1
planowal podroze na trzynasty dzien miesigca.

Kiedy Staniey przytaczyt si¢ do Annah 1 jedli wspolnie positek, ani stowem nie
wspomniata o baobabie. Potem, gdy wyruszyli w droge, natkngli si¢ na nastgpny. Na
jednym z jego powykrecanych konaréw wisiato $cierwo zarznigtego niedawno
zwierzecia.



- Zto panoszy sig w tej okolicy - orzekl Staniey, gdy mijali drzewo.

Annah przytakneta. Michael oficjalnym tonem, jakim omawial wszystkie sprawy
zwigzane z wyjazdem Annah, wyjasnil, Ze niemieccy misjonarze pracowali przez
wiele lat w tej okolicy, ale prawie nikogo nie udato im si¢ nawrdci¢. Od ich wyjazdu
nic si¢ nie zmienito.

Annah wyjrzata przez szybe¢ land-rovera. Krajobraz nagle wydat jej si¢ nieprzyjazny,
drzewa wyciagaty zachtanne ramiona ku obcemu niebu. W oddali krazyt s¢p.
Przeniosta wzrok, skupiajac si¢ na znajomym, bezpiecznym wngtrzu land-rovera.

- Jak sadzisz, czemu pracujacy w tej okolicy misjonarze poniesli porazke? - spytata
Stanteya. Wzruszyl ramionami.

- Bog raczy wiedziec.

Annah zmarszczyta czoto, rozdrazniona ta odpowiedzia. Czgsto styszata jaw szpitalu,
gdy o co$ pytala. Bog raczy wiedzie€. Jakby mogta po prostu sama wznies¢ oczy ku
niebu 1 osobiscie Go o to zapytac.

- Ale dotarly do mnie pewne pogtoski - dodal Staniey. Annah kiwngta gtowa, a
potem czekata w milczeniu, wiedzac, ze we wlasciwym czasie jej towarzysz opowie
0 tym, co

ustyszat.
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- Mieszkata tu biata kobieta - zaczat Afrykanczyk po chwili. - Podobno sama
zajmowata ogromny dom. Byta Amerykanka. Zaprzyjaznita si¢ z tutejszym wodzem.
Cztowiekiem o ogromnej wladzy. Niektorzy uwazaja, ze to wlasnie ona namowita
go, by wypedzit misjonarzy.

Annah odwrocita si¢ do Stanteya z otwartymi ustami. Zastyszana opowies¢
wzbudzita w niej ciekawos¢.

- Czy ona wciaz tam jest?-spytata.

- Tak - odpart Staniey. - Lezy w grobie.

- Kim byta? - dociekata Annah. - Co tu robita?

- Bog raczy wiedzie¢ - powtorzyt Staniey.

Annah wpatrywala si¢ w dal. Probowata sobie wyobrazi¢ bialg kobietg, ktora zdotata
tak bardzo zaprzyjazni¢ si¢ z afrykanskim wodzem, ze miata wptyw na jego decyzje.
Czy przychodzita do jego chaty 1 spozywata z nim positki? Czy caty czas mieszkala
sama, bez opieki mezczyzny - biatego mezczyzny? Dlaczego byta przeciwna
obecnosci misjonarzy? Co po sobie zostawita?

- Ale teraz ludzie nas chca - przypomniata Annah. W jej glosie pobrzmiewat
niepokoj, jakby byta dzieckiem, ktore czeka na zapewnienie kogo$ starszego. -
Prosili, zeby$Smy przyjechali.

- Tak mi powiedziano - odrzekt Staniey. - Tubylcy zwrdcili si¢ do biskupa i rzadu z
prosba o ponowne uruchomienie starego szpitala.

Nagle co$ przyszto Annah na mysl.

- Kto o to prosilt? Ci sami ludzie, ktérych wddz przyjaznit si¢ z Amerykanka?
Staniey przez chwilg si¢ zastanawial.



- Tak - odpart. - Wydaje mi sig, ze to wtasnie oni. Plemi¢ Waganga. Bardzo mocni
ludzie. Annah zmarszczyta czoto.

- Czyzby zmienili zdanie?

- Tylko czg$ciowo - wyjasnil Staniey. - Chca miec szpital, ale nie godza si¢ na
kosciot ani szkote. Annah przytakneta.
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- Na poczatek szpital wystarczy - orzekta.

Probowata nie mysle¢ o czekajacej ja pracy. Bedzie musiata robi¢ wszystko krok po
kroku. Powoli dazy¢ do zwyciestwa. Miata zamiar wygraé. Zeby pokazaé
Michaelowi.

- Oczywiscie - przyznat Stanicy z usmiechem. - Jesli kosciot chee tu powstac, tylko
Bog moze temu przeszkodzic.

O zachodzie stonica ich oczom ukazata sig stara niemiecka misja - kilka widocznych
w oddali pobielanych budyneczkdéw, usadowionych u podnodza stromego wzniesienia.
Teren wygladat doktadnie tak, jak opisat go Michael: byt dobrze utrzymany 1
malowniczy. Brakowato tylko przyjaznego blasku ognisk albo latami, czegos, co
witaloby podroznych, ktorzy pokonali dtuga drogg.

Annah wyobrazata sobie, ze szpital jest gotowy do uzytku. Sa w nim t6zka, a w
magazynie pod okiem miejscowego dozorcy czeka posciel 1 inne niezbgdne rzeczy.
Powiedziano jej, Ze jest tu rowniez radio, dzigki czemu mozna bedzie utrzymywac
kontakt z Langali i innymi placéwkami. Staniey i Michael byli w Germantown
zaledwie sze$¢ tygodni temu. Na wtasne oczy widzieli, ze wszystko jest w porzadku.
Czeka na nowa pielegniarke z Dodomy...

W ostatnich promieniach stonca powoli zblizali si¢ do zabudowan. Proste biale bryly
budynkéw wyraznie ukazywaty detale - zarysy drzwi i okien.

Jednak dachy wygladaty jako$ dziwnie. W padajacym z ukosa zéttawym $wietle nie
byto wida¢ btysku blachy.

Annah uniosta brwi 1 odwrocita si¢ do Stanieya. Murzyn pochylit si¢ nad kierownica
1 bez stowa wpatrywat si¢ przed siebie.

Gdy land-rover wjechat na teren misji, oboje usiedli w pelnym zdumienia milczeniu,
rozgladajac si¢ dookota. Budynki nie miaty drzwi ani okiennic. Powyrywano nawet
framugi. Brakowato dachéw, w ich miejscu wida¢ byto tylko krokwie. Kto$
spladrowat placowke.

Panowala cisza 1 spokoj, jak w ruinach po wojnie. Stanicy i Annah wysiedli z
samochodu 1 oniemiali obeszli caly teren.
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Widzieli rury wystajace ze §cian w miejscach, gdzie niegdys byly umywalki. Zajrzeli
do kuchni. Miejsce po piecu $wiecito pustka, §lady po sadzy wciaz wskazywaly jego
ksztalt na tle bielonej Sciany.

- Poszukam dozorcy - zaproponowat Staniey.

Jednak w jego glosie pobrzmiewata watpliwos¢. Oboje dobrze wiedzieli, ze nie
znajda zadnego dozorcy. Niezaleznie od tego, czy byt winny, czy nie, na pewno
dawno zdazyt stad uciec.



Annah rozejrzata si¢ wokot siebie. Az trudno byto ogarna¢ skal¢ zniszczen.
Zastanawiala si¢, co pomyslalby Michael, gdyby si¢ tu znalazt. Wyobraziwszy sobie
wicieklo$é na jego twarzy, wybuchneta §miechem. Smiata si¢ glosno, z glowa
odrzucona do tytu 1 twarza wzniesiona ku niebu. Do oczu naptynety jej tzy, potem
potoczyly sie po skroniach w strong zakurzonych wlosow.

Nagle zdata sobie sprawe, ze wokot zbiera si¢ thum ciekawskich. Gromadzili si¢ na
obrzezach misji 1 w milczeniu obserwowali Annah. Zastanawiala sig, czy sa
przyjaznie nastawieni, czy raczej powinna si¢ ich ba¢. Ale nie zwracata na to uwagi.
Obok niej pojawit si¢ Staniey.

- Powiedzieli mi, co si¢ stalo. Dozorca sprzedat wszystko i uciekt do Nairobi.
Magazyn jest pusty, nie ma nawet radia. -Sciszyt gtos. - Mysle, ze niektorzy z nich
przytozyli do tego rekg. Opowiadajac, odwracaja wzrok. - Potrzasnal gtowa wyraznie
zaniepokojony. - Ale reszta - dodat nieco weselszym tonem - jest bardzo zta na
dozorcg. Mowia, ze wodza nie ma. Wyjechatl daleko stad. Gdyby tu byl, nie
dopuscitby do tego.

- To mile - zadrwita Annah. Staniey ponuro przytaknal.

- Co teraz zrobimy? Annah westchngla.

- Zostaniemy tu na noc, a jutro wrécimy do Langali. Staniey spojrzat na nig
zaskoczony.

- Nie mamy wyboru - wyjasnita Annah. - To nie nasza wina.
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Podeszta do land-rovera. Otworzyta drzwi 1 stata nieruchomo, patrzac obojgtnie na
stos przedmiotow.

- Gdzie$ powinien tu by¢ namiot. Po nocy spedzonej przez nich w land-roverze
namiot stal si¢ standardowym wyposazeniem podczas wszelkich wypraw.

- Jest tutaj. - Staniey wskazat malenki rozek zielonego materiatu, wystajacy spod
pudetl.

- To dobrze - ucieszyta si¢ Annah.

Wolata spedzi¢ noc w namiocie niz w land-roverze. Wiedziata, ze Staniey z radoscia
polozy si¢ pod gotym niebem, byle mie¢ moskitierg, ktora zabezpieczy go przed
owadami 1 wezami. Zawsze tak postgpowat podczas podrdzy. Nie zalezato mu na
dachu nad glowa, chyba Ze padato. Annah nagle poczuta, ze jest zmgczona, glodna i
brudna. Wykorzystujac odrobing cennej wody do picia, zwilzyla rece, a potem
wytarta je w czysty recznik. Z materiatu uniost si¢ zapach jednej z lawendowych
saszetek Sarah. Przez chwil¢ Annah myslata o przyjaciotce, wyobrazita sobie jej
wspolczucie 1 pocieszenie. Zamrugata powiekami, by powstrzymac cisnace si¢ do
oczu 1zy, po czym zajrzata do przygotowanego przez Ordeng pudetka z jedzeniem.
Wyjela jeden z zimnych placuszkow, przetamata go 1 podata potowe Stan-leyowi,
ktory juz zajal sig rozbijaniem namiotu. Przez chwilg krazyt po placu, az na samym
srodku misji znalazt kawatek ptaskiego gruntu. Annah usmiechneta si¢, widzac, ze
jej namiot montowany jest wtasnie w takim miejscu, jakby byta dowodca wrogiej
armii okupujacej obce terytorium. Nie misjonarka, siostra przetozona, ktéra
przygotowuje si¢ do spedzenia pierwszej nocy w swoim nowym szpitalu.



Annah obudzita si¢ i powoli otworzyla oczy. Pierwsze promienie stonca wpadaty do
srodka przez otworki w zniszczonym materiale namiotu. Nagle poczuta zapach
palonego drewna. I ustyszata jakis dzwigk - wycie psa. A moze ptacz niemowlecia?
Uniosta gtowe 1 nadstawita uszu.

Z zewnatrz dochodzit cichy, réwnomierny pomruk ludzkich gtosow. Wielu gltosow.
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Annah odrzucita przescieradto, podpetzta do otworu okiennego 1 uniosta rozek
materiatu.

Na placu az roito si¢ od ludzi. Bylo tam pig¢édziesiat, moze sze$¢dziesiat osob.
Siedzieli na nagiej ziemi, bez stowa wpatrujac si¢ w namiot.

Pomruk zamienit si¢ w jek zachwytu, kiedy rozpigta zamek 1 wyszla na zewnatrz.
Nie zwracajac uwagi na reakcje thumu, zaczeta rozgladac si¢ za Stanieyem. Ujrzata
wreszcie dobrze sobie znana wysoka, chuda posta¢ w stroju koloru khaki wsrod
innych Afrykanczykow, odzianych w tradycyjne tkaniny.

- Stanieyu! - zawolata.

Rozktadat za land-roverem jeden ze stolikow. W poblizu na ziemi lezato kilka pudet
z medykamentami.

- Co tu si¢ dzieje?

- Przyszli po pomoc - wyjasnit, machnigciem reki pokazujac thum.

Annah patrzyta na niego z niedowierzaniem.

- Co takiego?

- To pacjenci - odpart Staniey.

- Chyba Zartujesz - sykngla Annah. Staniey bez stowa siggnat do samochodu 1 wyjat
sktadane krzesetko. Ustawit je przy stoliku. Potem spojrzat na Annah.

- Odeslesz potrzebujacych?

Przygladata mu si¢ w milczeniu. Staniey wyraznie nawigzat do biblijne;j
przypowiesci 1 proponowat Annah odegranie jednej z dwoch gtownych rol.
Samarytanina albo faryzeusza. Bohatera albo tajdaka.

Ludzie spokojnie ich obserwowali.

Annah westchneta 1 przeczesata palcami splatane wiosy.

- Gdzie moja torba? - spytata.

Staniey wrgczyl Annah zgubg. Na jego ustach pojawit si¢ usmiech. Thum
potraktowat ten gest jak sygnal. Rozleglo si¢ ciche szuranie nog. Najblizsi ludzie
wstali 1 podeszli do przodu, a inni przesungli si¢ na ich miejsce.

- Jutro o brzasku wyjezdzamy - powiedziata Annah do Stanieya.
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Staniey energicznie kiwnat gtowa, a potem zawotat do stolika pierwszego pacjenta.
Oczekujacy w kolejce Murzyni z ogromnym zainteresowaniem obserwowali, jak
pracuja pielegniarka i jej asystent. Ogladali kazdy przyrzad - stetoskop, nerke,
strzykawke -1 kazde pudeteczko, buteleczke czy fiolke, jakie Annah lub Staniey brali
do reki. Po zabiegu niemal kazdy pacjent probowat za pomoca prostego suahili
wyrazi¢ wdzigcznos¢, ze w Germantown znOw otwarto szpital. Zachowywali sig,
jakby nie zauwazyli, ze budynki zostaty ogotocone. Biata kobieta za kazdym razem



wyjasniala, ze szpital wcale nie zostat otwarty, poniewaz nie nadaje si¢ do uzytku.
Nie ma lekéw, nie ma nawet radiostacji, za posrednictwem ktorej mozna by wezwac
pomoc. Ludzie stuchali Annah, ale wlasciwie nie przyjmowali jej wyjasnien do
wiadomosci.

- Najwazniejsze, ze pani tu jest - mowili, jakby tylko to sie liczyto. - Ze pani
przyjechata. W koncu mamy szpital. Wreszcie Annah stracita cierpliwos¢.

- Nie ma biezacej wody - powiedziala, podnoszac glos, by styszata ja nie tylko
usmiechnigta kobieta, stojaca z przodu kolejki. - Kurki, umywalki, nawet rury
zniknetly. Nie da si¢ tu pracowac.

Z ttumu wystapit starszy mezczyzna. Miat przedziurawione 1 rozciagnigte niemal do
pasa malzowiny uszne. Zmarszczyl czoto zaskoczony.

- Zyje od dawna i nigdy nie widziatem budynku, w ktorym ptynetaby woda -
powiedzial. - Woda moze zaczeka¢ na pania w tykwach, garnkach 1 innych
naczyniach.

Patrzyt Annah prosto w oczy, czekajac na odpowiedz. Unikala jego wzroku, czujac
si¢ jak rozkapryszone dziecko, uparcie domagajace si¢ luksusow. Wszystko jest
wzgledne - powtarzata sobie - w tym caty ktopot. Widziala w Royal lekarzy, ktorzy
odmawiali przeprowadzenia operacji z powodu Zle utozonej tacy z instrumentami. Tu
miata do czynienia z odwrotna sytuacja. Chyba moze zada¢ podstawowych
udogodnien, prawda? Ale jak wyttumaczy¢ cos$ takiego Afrykanczykom z buszu?
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Annah podniosta glowe 1 napotkata spojrzenie starca. Nie odezwala si¢ ani stowem,
jedynie w milczeniu na niego patrzyta. W koncu Murzyn potrzasnatl glowa 1 kotyszac
uszami, wrocit migdzy swoich.

Do $niadania Annah i Staniey przyj¢li dwudziestu pigciu pacjentow. Jednak liczba
oczekujacych rosta, wydawalo si¢ wigc, ze nie uczynili niemal zadnego postgpu.
Annah i Staniey spojrzeli na siebie. Oboje zaczgli si¢ zastanawiac, jak stad
wyjecha¢? Annah przez chwilg rozwazala mozliwo$¢ utworzenia tymczasowe;j
przychodni, potem jednak zrezygnowatla z tego pomystu. Zapasy przywiezione przez
nia 1 Stanieya zaczynaty topnie¢. Zawarto$¢ pudet znajdujacych si¢ w land-roverze
miata jedynie uzupehic¢ braki w do$¢ dobrze wyposazonym magazynie.
Dysponowali wigc podktadkami gumowymi, kocykami do dziecigcych t6zeczek 1
iglami. Brakowato natomiast strzykawek, antybiotykow, srodkdéw przeciwbodlowych -
rzeczy, ktorych zuzywa si¢ najwigcej. Praca bez nich nie miata sensu. Nie do
przyj¢cia byt rowniez stan budynkéw. Z powodu braku drzwi 1 okien do srodka
dostaty si¢ zwierzeta 1 ptaki, wypetniajac pomieszczenia odchodami. Kilka tykw
wody nie wystarczy, by zapewnic¢ higieniczne warunki. Annah 1 Staniey nie maja
wyboru, musza wyjechac. Niezaleznie od tego, jak bardzo wszyscy beda si¢ starali
odwiesc¢ ich od takiego zamiaru, misjonarze moga zrobic tylko jedno.

- Bedziemy pracowa¢ do zmroku - zdecydowala Annah, gdy po szybkim zjedzeniu
ugali wrocili do pracy - niestety, jutro musimy wyjechaé. Przykro mi, ale nie ma
innej rady.

Tubylcy uprzejmie kiwali glowami, Annah czula jednak, Ze nie zdota ich przekonac.



Nazajutrz Annah wstata o brzasku, zamierzajac ztozy¢ namiot i odjecha¢, nim
zbierze si¢ thum. Jednak po wyjéciu z namiotu natkneta si¢ na niewielka grupke juz
czekajacych ludzi. Ujrzawszy ja, z podnieceniem zaczgli wskazywac za siebie. Gdy
podeszta do nich, rozstapili si¢ na boki, ukazujac rzeczy starannie pouktadane na
brudnym szpitalnym kocu. Byty tam kurki, kawalki rur, poplatane przescieradta i
koce, muszla klo-
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zetowa upstrzona odchodami kur, drzwiczki pieca kuchennego i inne rzeczy. Obok
nieJ pojawit si¢ stary Murzyn z dlugimi

uszami.

- Widzi pani - odezwat si¢ dumnie. - Rzeczy wracaja. Gdy Annah ogladata rupiecie,
ludzie wokot niej usSmiechali sig¢ 1 kiwali glowami. Pojawil si¢ Staniey. Otworzyt
usta, by co$ powiedzie¢, ale Annah nie dopuscita go do stowa.

- Nic nie mOw - zaprotestowala. - Postanowili przywroci¢ szpital do stanu
uzywalno$ci. Staniey tylko si¢ usmiechnat.

Annah 1 Staniey powoli obchodzili placowke misyjna w Germantown, poddajac
kazdy pawilon doktadnym ogledzinom. Oddziaty, ktore ostatnio wyremontowano,
nie nadawaty si¢ do uzytku, poniewaz ztodzieje ukradli przykrywajaca je blachg.
Niektore budynki gospodarcze mialy nietknigte dachy z gliny, ale w $rodku zamiast
podiég bylto klepisko, co uniemozliwiato utrzymanie czystosci. Patrzac na to
wszystko, Annah przypomniata sobie co$, co wyczytata w listach Elizy -opis, w jakKi
sposoOb pierwsze pielegniarki radzity sobie w prymitywnych warunkach. Rzucaty na
klepisko stome 1 siano, po czym codziennie zmieniaty wyscidtke. A czasami
poprzestawaty na zamiataniu podtogi zwykta miotla z gatazek. Tym sposobem
pozbywaty si¢ tropikalnej pchly piaskowe;j, chociaz Eli-za zaznaczyta, ze
zamiatajacy musiat dobrze natrze¢ sobie podeszwy nafta, by zabezpieczy¢ si¢
podczas pracy.

Annah wedrowala za Stanieyem z budynku do budynku. Po drodze przypominata
sobie inne rady Elizy. Mut rzeczny doskonale nadaje si¢ do goracych okladow -
pisata ciotka. Jesli brakuje opatrunkow, na otwarte skaleczenie mozna natozy¢
pajeczyng. Skorpiony nie sg straszne, jesli trzyma si¢ w chacie kilka kur. Kufry
dobrze jest stawia¢ na kamieniach, gdyz to zniechgca insekty. Zawsze mozna obejs$¢
si¢ bez pewnych rzeczy.

A przy bozej pomocy wszystko jest mozliwe.
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Annah zatrzymala si¢ przed jednym z najwigkszych budynkéw gospodarczych 1
wskazata na trawiasty teren na jego

tytach.

- Musimy zaczaé - powiedziata - od wykopania w tym miejscu dziury.

Staniey sprawial wrazenie zaskoczonego.

- Przeciez zwrocono nam muszle 1 zamontowano je, gdzie trzeba.



- Tam bedziemy przemywac zainfekowane rany - wyjasnita Annah. - Otwor musi
mie¢ przykrywe, a po kazdym uzyciu przysypiemy go warstwa popiotu.

Staniey przytaknat.

- To niezmiernie wazna zasada - ciagneta Annah, cytujac Elize - 1 wszyscy bedziemy
musieli jej przestrzega¢. W budynkach bezwzglednie trzeba dbac o czystos¢.

Szta dalej, przyspieszajac kroku, by dorowna¢ galopujacym myslom. W glebi duszy
wciaz nie mogla si¢ nadziwi¢, ze oboje ze Stanieyem w ogole zastanawiaja si¢ nad
rozpoczgciem pracy w takich warunkach. A jednak odczuwata rosnace podniecenie
na mys$l o podjeciu ogromnego wyzwania.

- Bedziemy musieli poprosi¢ tubylcéw o zniesienie drewna na opat, zeby byto na
czym gotowa¢ wodg. Wkrotce skoncza si¢ nam $rodki antyseptyczne.

Staniey wysunat si¢ do przodu, potem odwrocit si¢ twarza do Annah. Otworzyt usta,
jakby chciat cos powiedzie¢, powstrzymat si¢ jednak, niezbyt pewien, czy to zrobic.
- O co chodzi? - spytata Annah.

- Widziatem w tamtych zaro$lach pewna rosling - powiedziat, wskazujac poza teren
misji, w miejsce, gdzie zaczynaty si¢ drzewa i krzewy. - Znam ja. To bluszcz. Jesli
zgniecione liScie zagotuje si¢ w wodzie, uzyska si¢ skuteczny srodek przeciwko
zarazkom.

Annah zmarszczyla czoto.

- Nie uzywano go w Langali, prawda? Staniey potrzasnat przeczaco gltowa.
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- Biali ludzie maja swoje skuteczne 1 mocne lekarstwa, ktore pochodza z pudetek z
naklejkami. Ale tu nimi nie dysponujemy. Musimy wykorzysta¢ miejscowe sposoby.
- Czy Michael wie o bluszczu? Stanicy wzruszyt ramionami.

- Nie mowitem mu nic na ten temat.

- Ale wszyscy Afrykanczycy znaja tg rosling?

- Nie. Zaledwie kilku.

- W takim razie skad ty o niej wiesz? Stanicy przez chwilg milczat. Wygladato na to,
7e zastanawia sig, ile moze ujawnic.

- Ktos$ cig nauczy!? - naciskata Annah. Staniey przytaknat.

- Moja babcia. Znata wiele lekarstw. Przed $miercia powiedziata mi o kilku z nich.
Annah nie odrywata od niego wzroku.

- To znaczy, ze w Langali byt ktos, kto wyrabial miejscowe specyfiki?

- Nie mieszkala w naszej wiosce.

Annah popatrzyta Stanieyowi w oczy. Nagle przypomniata sobie wieczor, kiedy
spotkata swojego obecnego pomocnika po drugiej stronie strumienia - W dawnej
osadzie. W poblizu chaty szamanki.

- Byla tw(j 4 babcia... - szepngta Annah. Staniey nie odwrocit glowy. Buntowniczo
wysunat brod¢ do przodu.

- Odwiedzatem ja ukradkiem. Stuchatem jej opowiesci 1 uczytem si¢ wszystkiego, co
chciata mi przekaza¢. Tylko ja u niej bywatem. - Po chwili dodal tagodniejszym
glosem: - To ja, bedac dzieckiem, trzymatem j a na r¢kach, gdy umierata.



Annah pochylita gloweg. Nie wiedziala, co powiedzie¢. Do pewnego stopnia byta
wstrzasnigta stowami Stanieya, ale co$ chwytato ja za serce, gdy wyobrazata sobie
wiernego wnuka, przychodzacego w odwiedziny do starej kobiety.

- Czego ci¢ nauczyta? - spytala Annah. - Co ci opowiadata?
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Tak jak poprzednio przed udzieleniem odpowiedzi Staniey chwilg¢ milczal.

- Babcia miata wiele powiedzonek. Jedno z nich brzmiato:

,,Biali ludzie nie potrafia zrozumie¢ tego, co wiedza czarni”. -Wzruszyt ramionami,
potem usmiechnat sig, by ztagodzi¢ swoje stowa. - Jej opowiesci nie sa dla ciebie.
Annah nie pytata o wigcej. Oto do czego doszto - dumata. Znalazla sig¢ spladrowane;j
placowce misyjnej. Nie ma radia, jest kompletnie odcigta od §wiata, znikad nie moze
oczekiwac zadnej pomocy. A zaufany asystent Michaela jest wnukiem czarownicy.
To nie jego wina - wmawiata sobie Annah -w koncu byt wtedy tylko dzieckiem. O
dziwo, nie mial wyrzutow sumienia z powodu tego pokrewienstwa, wrecz si¢ nim
szczycit.

Widzac pusta butelke lezaca w poblizu jednego z budynkow pozbawionych dachow,
Annah przypomniata sobie, dlaczego Staniey wspomniat o babce. Bluszcz. Jesli
moéwit prawde, miata w zasiegu reki naturalny srodek dezynfekcyjny. Skoro chea tu
pracowac, beda musieli skorzysta¢ z zidl, gdy skonczy si¢ dettol. Niewazne, skad
pochodzi przepis Stanieya - pomyslata Annah - warto sprawdzi¢ wywar z bluszczu.
Nie ma wyboru.

Wyposazeni w rdézne $rodki 1 sposoby, czgsciowo zapozyczone od Elizy, czgsciowo
od babci Stanieya, Annah 1 Staniey uruchomili przychodnig i zaczegli przyjmowac
pacjentow. Zapotrzebowanie na ich ustugi bylo ogromne - od dziesigcioleci ludzie z
tych okolic nie mieli zadnej opieki medycznej. Kazdego dnia pojawiato si¢ wiele
osoOb cierpiacych na trad, malarig, owrzodzenia, infekcje oczu. Wsrod powszechnych
dolegliwosci zdarzaty si¢ tez rzadkie przypadki, o ktorych Annah tylko czytata w
podrecznikach lekarskich, na przyktad stoniowato$¢, choroba, ktora zamienia stopy 1
kostki w okragte, pokryte gruba skoéra pnie. Oczywiscie, nie brakowato
niedozywionych dzieci 1 kobiet, ktore nie wrocity do zdrowia po trudnych porodach.
W wielu przypadkach Annah nie mogta zaproponowa¢ zadnego lekarstwa ani
zabiegu. Ale przybylym wystarczato, ze
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ich zbadata 1 postawita diagnoze. Na szczescie najczesciej mozna bylo pomoc.
Niemal kazdego dnia Annah stykata si¢ ze sladami pozostawionymi przez r¢ke
szamana: poparzeniami, niewidzacymi oczami, dzie¢mi bliskimi §mierci z powodu
wysokiej goraczki, ,lekarstwami” zawieszonymi w woreczkach na smuktych
szyjach. Czgsto, leczac ofiary owych praktyk, tapata si¢ na tym, ze mysli o tutejszych
uzdrowicielach. Czy za ich dziataniem kryje si¢ ztosliwos$¢, czy ignorancja? A moze
1jedno, 1 drugie? Zaktadata rowniez, ze w wigkszosci przypadkow stosowane przez
nich metody moga by¢ skuteczne, a do niej trafiaja jedynie chorzy, ktérych leczenie
si¢ nie powiodlo. Kazda medycyna ma swoje stabe 1 mocne punkty. Wioskowych
,2uzdrawiaczy” mozna poréwnac do lekarzy ogdlnych, ktérzy nie majac do



dyspozycji specjalistow, musza podejmowac dziatania znacznie przekraczajace ich
wiedzg. Z wlasnego doswiadczenia wiedziala, jak trudno powiedzie¢: ,,Przepraszam,
nie wiem. Nie moge panu czy pani pomoc”. Zwlaszcza jesli jest si¢ jedyna osoba
posiadajaca jakas wiedzg.

Sprawe dodatkowo utrudniat fakt, ze szamani byli jednocze$nie kaptanami. Czerpali
sil¢ z praktyk magicznych - tak przynajmniej sadzili misjonarze - trudno wigc si¢
dziwi¢, ze czasami ich kuracje przynosity mizerny czy wrecz odwrotny efekt. Annah
nie potrafita znalez¢ odpowiedzi na dreczace ja pytania. Zastanawiata sig, czy nie
poruszy¢ tej kwestii w rozmowie ze Stanieyem, wiedziala jednak, ze nie powinna
prowadzi¢ takich dyskusji z czarnoskorym pracownikiem misji. W koncu poglad ich
wladz na temat szamanow 1 ,,medycyny” ludowej byt jasny. W podrgczniku, z
ktorego uczyla si¢ Annah, znajdowat si¢ nawet rozdziat poswigcony temu tematowi.
Jego tytul mowit sam za siebie: Wrog lekarza misyjnego.

Przyjmujac chorych, Annah zdawata sobie sprawg, ze brakuje jej czasu, by nalezycie
zbada¢ kazdego z nich. Wiedziala jednak, ze na dwudziestu pacjentow jedna lub
dwie osoby sa powaznie chore. Nie mogac skorzysta¢ w wyuczonego sposobu
stawiania diagnozy, uciekata si¢ do modlitwy. Btagata
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Boga, by pozwolit jej wyczu¢, czy badanej osobie grozi powazne niebezpieczenstwo.
Owa modlitwa zrodzita si¢ w wyniku ogromnej desperacji, ale przyjmujac
niezliczone rzesze ludzi, Annah odkryta, Zze naprawde ma jakis szosty zmyst. Gdy do
stolika podchodzit kolejny pacjent, przez chwilg siedziata w milczeniu 1 bezruchu,
wstuchujac si¢ we wlasne odczucia, nim zacznie czerpa¢ informacje poprzez dotyk,
patrzac oczami duszy, nim skorzysta ze wzroku. Ta metoda przynosita efekty.
Pozwalata na okreslenie, ktéremu pacjentowi trzeba poswigci¢ wigcej czasu. Potem
pozostawato juz tylko postawienie diagnozy, chociaz rzadko mozna byto
zaproponowac konkretne leczenie.

Brakowato podstawowych lekarstw. Annah i1 Staniey musieli wspolnie zdecydowac,
ktéremu z pacjentoéw podac¢ cenny specyfik. Nie chcieli uszczupla¢ skapych zapasow,
ordynujac to czy tamto osobom, ktére prawdopodobnie i tak umra. Albo ktore
poradza sobie bez kuracji. Czgsto musieli dokonywa¢ bolesnych, wrecz nieludzkich
wyboréw. Ale nikt nie mogt ich w tym zastapié.

Annah przytapata si¢ na tym, ze probuje zapamigtac¢ pacjentow - ich wyglad i strgj - i
nie zapominac, i1z sa to ludzie, a nie wieczne zrodio ktopotow. Afrykanczycy
pojawiajacy si¢ na terenie misji niewatpliwie nalezeli do kilku plemion. Cz¢$¢ z nich
miata bardzo ciemna skorg 1 typowo negroidalne rysy twarzy. Zdarzali sig tez wyzsi,
o jasniejszej karnacji. Mieli dumne, fadne twarze 1 zawsze nosili afrykanskie stroje.
Mezczyzni zawieszali na szyjach kolorowe paciorki i malowali ciata czerwona
glinka. Przypominali dystyngowanych Masa-jow, koczownicze plemig wojownikow
z sawanny, ktorych pochodzenie owiane byto mgietka tajemnicy.

- Kim oni s3? - spytata pewnego wieczoru Stanteya, gdy siedzieli we dwoje i
obserwowali ostatnich pacjentow opuszczajacych teren misji.



- To wojownicy z plemienia Waganga - odpart Staniey. Annah przytakngta. A wigc
ludzie, ktérzy przyjaznili si¢ z Amerykanka.
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- Pochodza z wioski znajdujacej. si¢ po drugiej stronie wzgorza - ciagnat Staniey.
Wskazat skaty wznoszace si¢ na tytach szpitala. Na tle ciemniejacego nieba widac
byto granie, gdzieniegdzie poros$nigte niskimi krzewami.

- Dlaczego tak bardzo réznia si¢ wygladem od sasiadéw? -spytata Annah.

- Wiem tylko, ze to bardzo stare i wojownicze plemi¢ -odpowiedziat Staniey.
Wrdcit do przygotowywania positku. Jak zwykle tubylcy przyniesli w prezencie dla
przybyszow jedzenie. Zazwyczaj byty to orzeszki ziemne, jajka, pomidory, cebula i
kasawa. Tego dnia pojawit si¢ tez garnek z duszona kura.

- Porzadnie ugotowane mig¢so powinno by¢ bezpieczne -skomentowata Annah.
Pochylita si¢ 1 wciagnela w nozdrza wspaniaty zapach potrawy. Staniey gwattownym
ruchem wyrwat jej naczynie.

- Nie dotykaj go - powiedzial. - Moze by¢ zatrute. Spojrzata na niego zaskoczona.

- Co takiego?

- Czarownicy 1 czarownice moga zazdrosci¢ ci skuteczno$ci - wyjasnil Staniey. -
Moga si¢ obawiaé, ze pozbawisz ich wtadzy. Pewnie z przyjemnoscia ujrzeliby, jak
umierasz.

Zaczal przyrzadzac¢ wlasne danie, wrzucajac do garnka starannie obrane i oskrobane
surowe sktadniki. Potrawe z kury odsunal na skraj paleniska. Annah przygladata si¢
garnkowi z rezerwa. Przypomnial jej si¢ szaman, ktorego widziata podczas wyprawy
z Michaelem. Przenikliwe spojrzenie, zepsute z¢by. Potem pomyslata o babce
Stanieya. Jej napar z bluszczu okazat si¢ skuteczny i stanowit podstawe wielu
kuracji. Zawsze mieli pod reka garnek z tym specyfikiem 1 obficie skraplali nim
kazda otwarta rang czy owrzodzenie. Staniey sam poruszylt ten temat, wigc Annah
postanowita zadac¢ kilka drgczacych j a pytan.

- Musza by¢ dobrzy 1 Zli czarownicy - zagaita. Staniey potrzasnal gtowa.
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- Czarownik to kto$, kto probuje wyrzadzi¢ innym krzywdg. Ludzi, ktorzy
rzeczywiscie posiadaja ogromng moc 1 wiedzg 1 wykorzystuja je dla dobra innych,
nazywamy inaczej.

- Jak? - Zadajac to pytanie, Annah wspomniata Michaela. Nie warto o tym myslec -
ustyszata znow jego stowa.

- Zaklinaczami deszczu. Wrozbitami. Uzdrowicielami. Jasnowidzami. Kaptanami.
Mgedrcami. Réznie. - Staniey zerknat tam, gdzie lezat §wiezo Sciety bluszcz,
czekajacy na uzycie. -Moja babcig poczatkowo nazywano wrozbitka, poniewaz
potrafita odczytywac rdzne znaki. Byta tez uzdrowicielka. Narazita si¢ swoim
ludziom, gdy odmdwita przeniesienia si¢ na drugg strong strumienia. Wtedy zaczg¢to
nazywac j a czarownica.

- W takim razie kogo masz na mysli, moéwiac o szamanie? - spytata Annah. Staniey
si¢ usmiechnat.



- Afrykanczyka robiacego rzeczy, ktdrych nie potrafia zrozumie¢ biali! - Roze$§miat
si¢ gto$no nad garnkiem.

Annah zadrzala, po plecach przebiegl jej dreszcz niepewnosci. Czula sig tak, jakby
siedzacy obok niej mezczyzna, jej jedyny towarzysz, okazat si¢ kim§ obcym.

- Powiedz mi, jaka posiadaja moc - powiedziala przyciszonym glosem, jakby juz
samo wypowiedzenie tych stow stanowito profanacjeg.

Staniey zmarszczyt czolo.

- Niektorzy postuguja si¢ jedynie sztuczkami. Inni bardzo duzo potrafia. Niektorzy sa
dobrzy. Inni Zli. Nie ma rzeczy prostych.

- Ale ty jestes przeciez chrze$cijaninem - przypomniata Annah.

Nie byla pewna, czy to pytanie, czy stwierdzenie faktu, ktore miato dodac jej otuchy.
Czula sig jak dziecko $§piewajace w ciemnosci.

- Oczywiscie - zgodzil si¢ Staniey. Zrobilo si¢ ciemno. Biatka jego oczu odcinaty si¢
na tle ciemnej twarzy.

- Tak zostatem wychowany. - Zaczal fama¢ gatazki 1 dorzu-
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cac je do ognia. - Poza tym lubitem opowiesci o Jezusie. Gdyby pojawit si¢ w nasze;j
wiosce, powiedzieliby$Smy: ,,Ten cztowiek ma ogromna moc, ale nigdy nie
wykorzysta jej w niecnym celu”. Gdyby kto$ taki byt migdzy nami, nie
musieliby$my si¢ dtuzej ba¢. Nawet nasi przodkowie by go uszanowali 1 przestali
zsyla¢ na nas choroby. Byliby$Smy szczesliwi.

Annah si¢ nie odezwata. Patrzyta jedynie, jak Afrykanczyk dorzuca drwa do ognia.
Przypomniala sobie Bibli¢ Michaela, wyrocznig, w ktorej zawarta byla czasem
prosta, czasem niezwykle zawila odpowiedz na kazde pytanie, jakie mozna postawic.
Staniey interpretowat te same opowiesci biblijne o wiele prosciej. Zbyt prosto. Ale
dzigki temu pokonywaty wszelkie niejasnosci. I trafiaty cztowiekowi prosto do serca.
Gulasz Stanieya bulgotat na ogniu, unosity si¢ z niego obtoczki pary. Annah
otworzyta swoja torbe 1 sprawdzita jej zawarto$¢. Zgromadzita tu najcenniejsze leki z
kurczacych sig zapasdéw - antybiotyki, srodki przeciw malarii, dwa zastrzyki morfiny
I jeden adrenaliny, zestaw lekarstw na trad, tubke¢ masci do oczu. Byly cenne i
rzadkie -jak ztoto.

Staniey obserwowal, jak Annah przelicza tabletki.

- Snita mi sie kiedy$ - zaczal - zawsze pelna szafka z lekarstwami. Niezaleznie od
tego, ilu ludzi przychodzito po pomoc, nigdy nie trzeba byto odsyta¢ ich z kwitkiem.
- Spojrzal na Annah. W jego oczach odbijat si¢ blask ognia. - Gdybym miat taka
szafke, zabralbym ja w glab kraju, tam gdzie nie ma szpitali misyjnych.
Zatrzymalbym si¢ pod drzewem i rozdawat lekarstwa biatych ludzi wszystkim
chorym.

Annah si¢ uSmiechneta.

- Niektore sny si¢ spetniaja - powiedziata lekkim, niezbyt powaznym tonem.
Szpitale i ambulatoria misyjne w dzungli robity wigcej, niz mogtoby si¢ wydawac.
Zawsze jednak znajda si¢ ludzie, ktorzy nie trafig do tych placowek 1 umra, chociaz
zycie mogtaby im uratowac tabletka za kilka dolarow.



- Ten si¢ spelni - zapewnit Staniey. - Babcia odwiedzita mnie we $nie 1 powiedziala,
ze moge na to liczy¢.
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Annah przyjrzata si¢ swojemu rozméwcy. Mowit z ta sama niezachwiang pewnos$cia
jak wedrowny kaznodzieja, ktory wygtaszat kazania z ambony kaplicy w Langali.
Jedyna roznica polegala na tym, ze Staniey mowit o snach 1 duchu zmartej sza-
manki.

- A teraz zméwmy modlitweg - zaproponowal Staniey. Pochylit glowe 1 czekat na
stowa Annah.

- Pobtogostaw Panie ten pokarm, zeby$Smy mogli go spozy¢, 1 nas, abysmy Ci stuzyli.
Annah powtorzyta codzienna modlitwe Michaela. Jej stowa zabrzmiaty w ciemnosci
stabo 1 niepewnie. I dlatego koniec wypowiedziata glosnie;:

- W imig Jezusa Chrystusa. Amen. Zawtorowat jej glebszy, cichszy glos Stanieya:

- Amen.

Zadne nie odezwalo sie, gdy Staniey rozlewal gulasz warzywny do dwéch miseczek i
stawial miske z ugali. W powietrzu rozszedt si¢ smakowity zapach, pobudzajac
apetyt 1 odsuwajac na bok zmeczenie. Na niebie wida¢ byto pierwsze gwiazdy.
Przypominaty szpilki na ciemnej zastonie, przez ktora przebija si¢ niebianski blask.

12

Poranne stonce grzato Annah w szyje, a lekki wietrzyk rozwiewal pasemka dlugich
wlosdw, ktore wysungly si¢ z koka. Tego dnia pracowala sama w tymczasowe]
przychodni, przyjmujac czekajacych. Przez caty czas nadstawiata uszu, by
wychwyci¢ odglosy zblizajacego si¢ land-rovera. Tydzien temu Staniey pojechal na
najblizsza stacje telegrafu, znajdujaca si¢ kilka godzin drogi stad i umiejscowiong w
szczerym polu, by wystaé telegram do biskupa. Po dtugich rozwazaniach Annah
uznatla, ze to najlepszy sposob. Chetnie wrocitaby do Langali 1 zrzucita ktopot na
barki Michaela. W koncu nadal byt jej bez-
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posrednim zwierzchnikiem. Ale Langali znajdowato si¢ za daleko, by ktores z nich
moglo w pojedynke wybrac si¢ w tak dtuga droge. A gdyby wyjechali razem, ludzie
z Germantown uznaliby, ze zostali opuszczeni. Dlatego Annah w duzym skrocie
wyjasnita biskupowi swoje ktopotliwe potozenie 1 prosita o szybka pomoc.

Staniey miat czeka¢ na poczcie na odpowiedz. Nie zajeto mu to duzo czasu. Wkrotce
nadszedt krotki 1 lekcewazacy telegram. Wygladato na to, ze biskup Wadg
potraktowatl wiadomos$¢ od Annah jako histeryczng reakcj¢ rozkapryszonej mtodej
kobiety, ktora nie potrafi poradzi¢ sobie z wyzwaniem, jakim jest nowa placowka.
Wyraznie watpit w doktadnos$¢ przekazanego przez nia opisu sytuacji zastanej w
Germantown. Dorzucit nawet uwagg, ze Annah w pewnym sensie zastuzyta sobie na
trudno$ci, na jakie si¢ natkngla, gdyz to ona ponosi wing za ,.klopoty”, ktore
powstaty w Langali 1 doprowadzity do jej wyjazdu.



Annah raz za razem czytata telegram biskupa. Zdania, proste ze wzgledu na
mozliwosci telegrafisty, sprawiaty wrazenie szorstkich i niemitych. Zdenerwowaty
ja. Przygotowata odpowiedz, ponownie opisujac sytuacje¢ 1 zadajac podjecia dziatan.
Dzisiaj Staniey powinien wroci¢ z odpowiedzia.

Byto juz prawie ciemno, gdy na drodze pojawit si¢ land—rover. Staniey sztywno
wysiadt z samochodu. Wystarczyto, ze Annah ujrzata jego twarz - od razu wiedziata,
ze nie przywiozt dobrych wiesci.

- Biskup wyjechat - powiedzial. - Musimy zaczeka¢ dwa tygodnie.

Dwa tygodnie. Czternascie dni przyjmowania pacjentow bez zadnych lekarstw i
planu na przysztos$¢ to nieskonczonos¢. Annah westchneta i przetarta dlonmi twarz.
- Ale przy okazji czegos si¢ dowiedziatem - dorzucit Staniey. Wyczekujaco uniosta
glowe.

- Powiedziano mi, ze jesteSmy nowym krajem. Tanganika to przesziosc.
PotaczyliSmy si¢ z Zanzibarem i zmieniliSmy nazwe na Tanzanig.
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Annah kiwngta glowa, ale si¢ nie odezwata. Decyzje podejmowane przez politykow
w Dar es-Salaam wydawaty si¢ bez znaczenia w poréwnaniu z wyzwaniami, ktorym
musiala stawi¢ czoto tu na miejscu, w Germantown.

- Tanzania. - Staniey powtorzyt nowa nazwe. Nie byta tak melodyjna jak dawna.
Miata ostrzejsze, odwazniej sze, nowsze brzmienie.

- Myslg, ze to dobrze - powiedziata Annah uprzejmie.

- Tak - przyznat Staniey. - Mam nadziejg.

Nie majac wyboru, Annah 1 Staniey pracowali, skazani na koszmar, jakim byto
przyjmowanie niekonczacego si¢ thumu pacjentow. Kazdego dnia pojawiat si¢ nowy
problem. Lampart buszujacy po dzungli spowodowat brak drewna na opat, a co za
tym idzie - brak goracej wody na ciepte oktady. Mrowki zaatakowaty jeden z
,,oddziatow”, niemal zabijajac dziecko, ktore nawet nie zdotato krzyknac, gdyz
owady btyskawicznie wypetity mu usta. Waz udusit kury, ktére mialy strzec przed
skorpionami. Annah czg¢sto nie wiedziala, czy ma si¢ §miac, czy ptakac. Z
perspektywy czasu szpital w Langali wydawat jej si¢ snem - wymarzonym terenem
do walki z chorobami. Tymczasem Germantown bardziej przypominato front.

Tego dnia, kiedy Staniey mial pojecha¢ po wiadomos$¢ od biskupa, nagle zaczeto
padaé. Ulewa przyszla nie wiadomo skad. Rano niebo byto czyste. Przed potudniem
pojawily sie chmury 1 lunal deszcz.

Annah stala w jednym z ,,oddzialéw”, wygladajac z ponura mina przez okno na
ptynace z nieba strugi. Styszata za plecami mamrotanie ktéregos z pacjentow.

- Taka ulewa poza pora deszczowa - powiedziat - to bardziej przeklenstwo niz
btogostawienstwo.

- Racja - przyznat inny chory. - Kto§ musiat deszcz wywota¢. Annah nie zwrécita
uwagi na t¢ wymiang zdan. Nie zastanawiatla si¢, dlaczego pada. Zauwazyta
natomiast, ze podtoga powoli zamienia si¢ w btoto.
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- To ostatnia kropla, ktora przepehita kielich goryczy - powiedziala.



Za jej plecami co$ skrzypneto. Pacjenci zeszli z t6zek 1 ruszyli w strong drzwi,
odsuwajac Annah na bok. Patrzyta z niedowierzaniem, jak dach zaczyna si¢ wyginac.
Potem rozlegt si¢ trzask 1 wszystko rungto w dot. Czyje$ mocne ramig¢ wyciagneto
kobiete na zewnatrz, na deszcz.

Staniey wskazal na stertg glinianych cegiet 1 polamanych belek stropowych.

- Biale mrowki poprzegryzaty dzwigary! - zawotat, zeby przekrzycze¢ deszcz. -
Cigzar mokrej gliny zgnidth dach.

Annabh stata, czujac, jak krople deszczu kapia jej na gtowe. Po kilku chwilach
krzykneta w odpowiedzi:

- Jedziemy do Murchanzy! Moze jest tam ktos, kto zdota nam pomdc. Na pewno
znajdziemy jakiego$ urzednika panstwowego. Albo przedstawiciela misji katolickiej.
Kogokolwiek...

Staniey kiwnat glowa. Zerknat na brudne ubranie Annah 1 jej mokre wtosy. Wiedziat,
Ze misjonarze zawsze porzadnie si¢ ubieraja na wyprawe¢ do miasta.

- W takim razie musimy si¢ przygotowac! - zawotat przez deszcz.

- Nie, jedziemy tak, jak stoimy! - krzykngta Annah. - Wtedy moze uwierza, ze mamy
ktopoty.

Miata zamiar wzbudzi¢ w kim$ odrobing wspotczucia. A jesli to tylko mozliwe -
sktoni¢ go, by zajat si¢ jej sprawa. Jeszcze lepiej, gdyby, peten oburzenia, chciat
porozmawia¢ z biskupem w jej imieniu. USmiechngla sig¢ na mysl o wsciektosci
biskupa. Dobrze mu to zrobi.

Deszcz ustal rownie szybko, jak si¢ zaczal. Po chwili nad ich glowami znow
rozciagal si¢ niewinny bigkit. Staniey wyjasnit wszystkim, na czym polega plan
Annah, jednak gdy probowali odjechaé, pacjenci otoczyli ich murem. Annah
obiecala, ze wroci jak najszybciej, ale na wielu twarzach widziala niedowierzanie.
Nastrgj pacjentow nieco si¢ poprawit, gdy Staniey ostentacyjnie wytadowat caty
sprzet medyczny. Wszystko zo-
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stalo wniesione do jednego z ocalatych budynkéw gospodarczych 1 oddane pod
opieke¢ cztonké6w miejscowego plemienia.

Po opuszczeniu Germantown Annah poczuta ulge. Zmeczenie, spowodowane przez
dlugotrwaty stres, ustapito. Droga byla gtadka, szeroka i przyjemna. Totez gdy silnik
land-rovera nagle zaczat si¢ dusi¢, a potem przestat pracowac, nie bardzo si¢
przejela.

- To nic strasznego - zapewnit Staniey, wysiadajac z auta. -Poradzg sobie. Nie ma
sprawy.

Z nieba lat si¢ zar, zwlaszcza ze deszcz oczyscil powietrze.

- UsiadZ w cieniu - zasugerowat Staniey. - To mi chwilg zajmie.

Probowata bezczynnie czekac, ale po chwili postanowita wspia¢ si¢ na wzgorze, z
ktorego roztaczat sie¢ widok na Germantown. Od przyjazdu marzyta o tym, by
zobaczy¢, jak wyglada najblizsza okolica, ale nigdy nie miata czasu.

Stroma, kamienista §ciezke Annah pokonata bez zadyszki. Od przyjazdu z
Melbourne nabrata krzepy i1 sprawnosci fizyczne;.



Ze szczytu bylo znacznie lepiej 1 wigcej widac, niz myslata. Spojrzata w dot, na
Germantown i skupisko szpitalnych budyneczkow. Podziwiata biate, gote $ciany,
puste otwory po dachach 1 ,,0ddzial”, ktory niedawno si¢ zawalil. Ten widok
wzbudzil w niej niepokdj. Obiecata swoim pacjentom, ze wroci. A jesli biskup
bedzie miat inne plany? Gdy zrozumie, ze w jej opisie nie byto zadnej przesady,
moze zrezygnowac¢ z uruchamiania tej placéwki.

Pragnac uciec od ponurych mysli, Annah odwrécita sig, by spojrze¢ w przeciwnym
kierunku. U podnéza rost gesty las, ktory ciagnat si¢ w strong wygladajacego jak
Klejnot jeziora. Nagle zamarta z wrazenia. W poblizu wody, na polance, stata rozowa
rezydencja.

Annah pomyslata, ze to fatamorgana, zjawa z innego Swiata. Styszata, ze takie domy
mozna zobaczy¢ w Kenii. Wybudowali je bogaci ziemianie. Ale tu byta Tanganika -
czy raczej Tanzania - kraina, gdzie diabel méwi dobranoc.
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Odwrdcita sig 1 spojrzata na Germantown, jakby probowata sprawdzié, czy dobrze
widzi. Potem ponownie popatrzyta na budynek potozony w poblizu jeziora. Byt
prawdziwy. Nie miata halucynacji. Znajdowat si¢ tak blisko miejsca jej udreki. Az
trudno uwierzy¢, iz nie wiedziata o jego istnieniu. O tym, ze gdzie$ tu dotarta
cywilizacji.

Annah zbiegla ze wzgobrza, drapiac sobie tydki. Wtosy wysunely si¢ z wezta upigtego
z tylu gtowy 1 opadty na ramiona. Dotarla do Stanieya, gdy zamykat cigzka maske
land-rovera.

- Co sig stato? - spytat.

Powiedziata mu, co zobaczyta. Afrykanczyk wygladal na zaskoczonego.

- Nikt o tym nie wspomniat.

- To dom Amerykanki - domyslita si¢ Annah. Nie mogto by¢ inaczej. Mato
prawdopodobne, by w tym odleglym zakatku Afryki mieszkal jeszcze jeden
ekscentryczny

obcokrajowiec.

- Chce obejrze¢ t¢ rezydencje - dodata. - Gdzie$ w poblizu musi by¢ rozjazd.
Mowiac to, zdawata sobie sprawe, ze jedynym uzasadnieniem tej wizyty jest
ciekawos¢. | Ze to strata czasu 1 benzyny. Ale bardzo chciata tam jecha¢. Co wigcej,
przynajmniej raz mogta spelnic¢ swoja zachciankg.

Stanicy bez trudu znalazt rozwidlenie. Potem przez jakis czas jechali, podskakujac na
zle utrzymanej drodze, petnej dziur. Prowadzita przez las akacjowy. Gatgzie drzew
siggaty nad szosg, tworzac cienisty baldachim. Pokonali w ten sposob kilka
kilometrow. Gdy Annah juz zaczeta si¢ zastanawiac, czy nie obrali zlej drogi, ich
oczom ukazat si¢ ostry wiraz w lewo. Staniey zwolnit 1 skrecil.

Wijechali na podjazd, obtozony z obu stron kamieniami i obsadzony starannie
porozmieszczanymi krzewami. Potem las nagle si¢ skonczyl, a ich oczom ukazala si¢
rezydencja - pickne, pomalowane na r6zowo wloskie palazzo z wiezyczkami,
szczytami 1 wysokimi murami. Z tylu blyszczato jezioro, plamki 1$nigcego biekitu
migotaty wsrod bujnych, zielonych drzew
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1 krzewow. Annah wstrzymata oddech. Chociaz widziata budynek ze szczytu
wzgorza, nie byla przygotowana na tak wspaniaty widok. Patrzyta na dom, probujac
jednoczesnie ogarna¢ wzrokiem wszystkie szczegdly. Znajdowaty si¢ tu rowniez
budynki gospodarcze 1 wspaniate ogrody, zarosnigte, ale wciaz pamigtajace dawna
swietno$¢. Rozlegte trawniki porastata zaskakujaco bujna jak na t¢ pore roku trawa.
Wygladata tak, jakby jej utrzymaniem zajmowaly si¢ zwierzgta, nie kosa, ale efekt
byl bardzo dobry. Tylko w paru miejscach przeswitywaly kregi poczerniatej ziemi.
To dziwne - pomyslata, ale szybko przesungta wzrok dale;j.

Land-rover zatrzymat si¢ ze zgrzytem. Annah i Staniey siedzieli przez chwilg
nieruchomo, czekajac, az ktos si¢ pojawi. W domu panowat spokdj. Nie byto kur,
dzieci ani psow. Nie wyczuwato si¢ zapachu dymu. Dominowala przejmujaca cisza,
zaktocana jedynie przez przypadkowy skrzek matp w lesie. Annah uniosta gtowg 1
spojrzata na okna. Wigkszo$¢ okiennic byta zamknigta, zastony zaciagnigte, jakby
dom byt pusty. Migdzy kotarami ktéregos$ pokoju btysnely meble, a na werandzie
staly trzcinowe krzesta. Na haku na drzwiach wisiat nawet stomkowy kapelusz.
Dokota panowat spokdj. Annah miata wrazenie, ze od dawna niczego tu nie ruszano
ani nie uzywano.

Wymienili ze Stanieyem spojrzenia. Bylo tu co$ dziwnego. Chociaz rezydencja
sprawiata wrazenie opuszczonej, nie czuto si¢ pustki tak charakterystycznej dla
niezamieszkanych doméw. Zastanawiali sie, czy wysias¢, gdy nagle pojawit si¢
Murzyn. Podszedl powoli do land-rovera. Na widok biatej kobiety zawahat sig, oczy
zaokraglity mu si¢ z zaskoczenia. Zakrecit 1 podszedt od strony Stanieya.

Obaj me¢zczyzni wymienili pozdrowienia, uzywajac w tym celu suahili 1 pokonujac
tradycyjna listg pytan. Co u ciebie w domu? Jak praca, zbiory? Co jecie? Serce
zamarlo Annah w piersi, gdy ustyszata nastgpne zdanie. Ni mgongwa. Cztowiek
chory. Zona mezczyzny byta chora. Annah zamkneta oczy, majac nadzieje, ze
Staniey nie zdradzi, iz jest pielegniarka. Potem poczuta wyrzuty sumienia.
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- To dozorca - wyjasnit Stanicy. ;

- Kto tu mieszka? - spytata Annah, zwracajac si¢ bezposrednio do dozorcy.

Styszac suahili, Murzyn spojrzat na nig zaskoczony.

- Pani zna nasz jezyk?

- Tylko suahili - odparta.

- To dom mamy Kiki - powiedziat powaznym, pelnym szacunku tonem.

- Tej Amerykanki? - dopytywata si¢ Annah. Mgzczyzna przytaknat.

- Tak o niej méwia. Ale dla nas jest po prostu mama Kiki. Annah wygladata na
zaskoczona. Dozorca mowil tak, jakby wtascicielka posiadtosci nadal tu mieszkata,
jakby wciaz

zyla.

- Czy ona tutaj jest? - spytata Annah z powatpiewaniem.

- Przebywa wsrod przodkow - wytlumaczyt dozorca. Machnat r¢ka, zakreslajac w
powietrzu obszerny krag.



- W takim razie kto jest wlascicielem rezydencji? - spytata Annah.

Zdawala sobie sprawe, ze zachowuje si¢ niegrzecznie, zadajac tyle bezposrednich
pytan, ale nie mogla si¢ oprze¢ pokusie. Staniey zerknal na nig ostrzegawczo.
Usmiechneta si¢ do dozorcy.

- Biaty krewny mamy Kiki - odpart me¢zczyzna. - Mieszka w Ameryce. My,
Waganga, jesteSmy tu, na miejscu. A mama Kiki nalezala do naszego plemienia.
Mowiac to, dozorca zerknat, co jest w land-roverze. Zajrzatl na tyt, potem na dach.
Jego wzrok zatrzymat si¢ na walizce Annah.

- Ma pani takie samo pudetko jak ona! - zawotat. Ponownie spojrzal na kobiete.
Przymruzyt oczy z ciekawosci. - Kim pani jest? Dlaczego pani tu przyjechata?

- Jestesmy misjonarzami - odpart Staniey, wskazujac godto misji, wymalowane na
boku land-rovera. Dozorca cofnat si¢ o krok.

- Mama Kiki nie lubita misjonarzy - powiedzial.
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Jego stowa zabrzmiaty tak, jakby miat zamiar ich przepedzic.

- Leczymy ludzi - uscislita szybko Annah. Dozorca gwattownie unidst glowe.

- Jest pani lekarzem? - spytat.

- Nie, pielegniarka - odparta.

- Nie szkodzi - powiedziat w przyptywie entuzjazmu. -Serdecznie zapraszam.
Wysiadzcie. Badzcie moimi go$émi.

Skinat na nich rgka, ale sztywnos¢ jego ruchow §wiadczyta o powaznym
zaniepokojeniu. Annah zastanawiala si¢, czy zapraszajac ich, dozorca nie postepuje
whbrew rozkazom.

Z bliska dom wygladat tak samo intrygujaco jak z daleka. Mial sporo matych
okienek, ukrytych przejs¢, zacisznych dziedzincow, a nawet starag miedziang
fontann¢ bez wody, obro$nigta zielonym nalotem. Wszystko byto w dobrym stanie.
Mimo woli Annah poroéwnata rezydencj¢ mamy Kiki z Germantown, ktore zaledwie
na kilka miesigcy pozostawiono wtasnemu losowi, w rekach tubylcow.

Dozorca oprowadzit ich po calym terenie, pokazujac po drodze to i owo. Ulubione
drzewo mamy Kiki. Pokoj, gdzie mama Kiki lubi czyta¢. Krzesto, w ktoérym siaduje
na stoncu. Wciaz méwit o niej tak, jakby nadal tu mieszkata.

- Bardzo ja pan szanuje - skomentowata Annah.

- Byta przyjacidtka wodza plemienia Waganga - odpart dozorca. - Dala wiosce wiele
prezentow. - Potrzasnatl glowa. -To zyczliwa kobieta. Dobra kobieta. Pomogta wielu
ludziom. Gdy umarta, stary wodz powiedzial, ze zostata przyj¢ta przez przodkow
plemienia. W swigtej chacie umieszczono dla niej taboret, zeby mogta na nim siadac.
Teraz stary wodz réwniez dotaczyt do przodkow.

Mowiac o $mierci, dozorca rozejrzat si¢ wokot siebie, jakby chciat zwroci¢ uwage na
jej ciagta obecnos¢.

- Plemi¢ wyznaczyto pana na dozorcg? - spytata Annah. Mezczyzna wybuchnat
Smiechem.



- Nie, to bytoby zbedne. Nikt nie odwazytby si¢ obrazi¢ Kiki ani niszczy¢ jej domu.
Ale pewnego razu przyjechat z Ameryki spadkobierca 1 obecny wiasciciel
posiadtosci. Po-
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wiedziat, Ze nim podejmie decyzje, co dalej, kto§ musi pilnowa¢ domu. To dziato si¢
dawno temu. Moze krewny Kiki zapomniat. Moze prébuje sprzedac posiadtos¢. Nie
wiadomo.

Annah zerkngla do §rodka przez zakurzone okna. Zobaczyta pomalowane na biato
Sciany, ozdobione obrazami, portretami rodzinnymi, wtoczniami, maskami
afrykanskimi i skorami dzikich zwierzat. Drewniane, r¢cznie rzezbione i zarzucone
jedwabnymi poduszkami meble. Perskie dywany. Pigkne rzezby. Swieczniki.
Widocznie Kiki prowadzita catkiem inny tryb zycia niz biali misjonarze, ktorzy
pracowali w Afryce. Zgromadzone w jej domu przedmioty §wiadczyty raczej o
ekscentrycz-nosci i zamitowaniu do luksusu niz o ch¢ci przezwycigzania trudnosci i
gotowosci do poswigcen. Przy przeszklonych drzwiach do jadalni stata rzezba
przedstawiajaca Afrykanczyka naturalnej wielko$ci. Dzigki idealnym proporcjom i
wspaniale oddanym zarysom mig$ni w jaki$ sposob przypominat Dawida Michata
Aniota, ale zostal wykonany z hebanu, nie z marmuru. Ciemne drewno dodawato mu
ciepta, byl prawie jak zywy. Obserwujac promien stonca, igrajacy na szerokich
barkach m¢zczyzny, Annah przypomniata sobie afrykanskie przystowie, ktore
przytoczyta kiedys Ordena, ku niezadowoleniu Sarah... ,Mtody m¢zczyzna stanowi
czgS¢ Boga™.

Obchodzac budynek od tylu, mingli kuchni¢. Annah nachylita si¢ do okna. Ujrzata
kilka piecoéw i rzedy potek z garnkami i miskami. Byta to kuchnia nastawiona na
obslugiwanie gosci. Annah wyobrazita sobie organizowane przez Kiki wystawne
przyje¢cia, niemal uczty. Tylko kto ja odwiedzal? Na pewno nie Niemcy z drugiej
strony wzgorza. Moze przyjezdzali tu ludzie z Nairobi? To bytaby ekstrawagancja,
szczegblnie na tle panujacej na tym terenie biedy. Annah wiedziata jednak, ze tak
wyglada afrykanska rzeczywistos$¢. Biali przyjezdzaj a tu z wielu powodoéw, czasami
tylko po to, zeby uciec ze swojego kraju, od dotychczasowego zycia. Wielu z nich
nie zamierzato rezygnowac z dotychczasowych przyzwyczajen, w przeciwienstwie
do misjonarzy, ktorzy byli zobowiazani do prowadzenia zycia zblizonego do tego,
jakie wiedli ich afrykanscy podopieczni.
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Kiki zostata przyjaciotka Waganga, ale na pewno nie zyta tak jak oni. Potem wzrok
bialej pielegniarki padt na duzy, podwojny zlew z biatej emalii. Z jednego kurka
kapato.

Woda. Biezaca woda.

Na $cianach wisialy kinkiety.

Wszystko tu byto. Swiatto. Woda. Duzo miejsca. Wyposazenie.

Z tych rozwazan wyrwat ja dozorca. Nagle zdata sobie sprawg, ze Murzyn dostownie
nad nig wisi. Co$ go dreczyto. Na jego twarzy malowalo si¢ cierpienie.



- Blagam pania - powiedzial. - Proszg i1$¢ ze mna. Annah spojrzata na niego
Zmieszana.

- Moja zona lezy w t6zku. Jest ciezko chora. Boj¢ sig, ze umrze. Prosze ja zbadac.

- Oczywiscie - odparta. - Juz ide. Wiasnie zamierzata zrobi¢ pierwszy krok, kiedy
dozorca chwycit ja za ramig.

- Chce, zeby pani naprawde sprobowala ja wyleczyé - powiedzial. - Zeby nie
poprzestata pani na pustych stowach. Nawet gdyby miaty by¢ skierowane do
waszego Boga.

Nie odezwala si¢. Zdawata sobie sprawe, ze Murzyn krytycznie podchodzi do
dziatalno$ci misjonarzy, moze nawet ma takie same poglady jak Kiki. Nalezato jako$
zareagowac, ale Annah nie bardzo wiedziata, jak.

- Tylko zabiorg swoja torbg - mruknela.

Torbg, w ktorej nie byto juz prawie zadnych lekarstw. Jedynie wsunigty do specjalne;j
przegrédki gruby modlitewnik.

Dozorca poprowadzit ja do jednego z budynkéw gospodarczych, zamienionych na
kwatery dla stuzby. Na wyblaklym szezlongu lezata wychudzona kobieta. Byla
pograzona w malignie, majaczyla i nie zareagowata na pozdrowienia Annah.
Annah szybko zorientowata si¢, ze kobieta jest ciezko chora. Miata goraca i1 sucha
jak papier skore, rozszerzone zrenice. Przyspieszony puls. Ptytki oddech. Dozorca sig
nie mylil. Jego Zona zmagata si¢ ze $§miercia.

Murzyn, wlasciwie odczytujac milczenie biatej kobiety, z rozpaczy padt na kolana.
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- Btagam, prosz¢ co$ zrobi¢ - powiedzial.

- Mozemy zabra¢ ja do Germantown - zasugerowat Stan-ley. - Mamy jeszcze jakie$
kroplowki. I sol fizjologiczna. Przynajmniej uzupehilibySmy jej ptyny.

- Jest zbyt chora, Zeby ja ruszac - stwierdzita Annah. Kiedy mowita te stowa, w
glowie zaswital jej pewien pomyst. Odwrocita si¢ do Stanieya. Spogladat za jej
plecy, na drzwi prowadzace do domu i licznych pomieszczen. Olbrzymie pojemniki
z woda. Duze okna, zabezpieczone moskitiera.

Przez kilka minut nie padlo ani jedno stowo. Cisz¢ zakldcat jedynie chrapliwy
oddech kobiety.

- Mogliby$my utworzy¢ w tym domu tymczasowy szpital -powiedziata w koncu
Annah.

To byla szalona propozycja, ale nikt si¢ nie $miat.

- Mozemy pozbiera¢ rzeczy Kiki 1 zmagazynowac je bezpiecznie w jednym
pomieszczeniu. Gdy bedziemy mieli gdzie si¢ przenies¢, wszystko porozstawiamy
tak, jak byto.

Dozorca stat bez stowa, probujac zrozumie¢ propozycj¢ Annah. Przez chwilg bil si¢ z
mys$lami. Ale jedno spojrzenie na zon¢ wystarczyto, by odsunat na bok wszelkie
watpliwosci.

- To jest mozliwe - powiedziat do Annah. - Wszystko zalatwig.



Wyjasnit, ze poprosi o zgodg¢ osobg, przed ktora odpowiada - biatego mieszkajacego
w Murchanzie. Nie umiat powiedzie¢, ile czasu mu to zajmie, uwazat jednak, ze
Annah moze od razu przystapi¢ do realizacji swego planu.

- Tylko jedno musi mi pani obiecaé - zastrzegl. - Ze moja Zona bedzie pierwsza
pacjentka przyjeta do szpitala.

Annabh si¢ zgodzita. Wzruszyt ja b6l widoczny na twarzy dozorcy, ilekro¢ spogladat
na zong. Chciataby go zapewni¢, ze wszystko bedzie dobrze. Niestety, nie mogta.
Dlatego tylko delikatnie ostrzegta go, ze pomimo wszelkich staran kobieta moze nie
przezyc.

- Przeciez i tak umiera - powiedziat dozorca, bezradnie rozktadajac rece.
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Kiedy wracali do Germantown, zeby powiedzie¢ ludziom o nowym planie i zabra¢
pozostawiony tam sprzet, Annah siedziata sztywno, obojetnie wpatrujac si¢ w droge.
Dreczyly ja niespokojne mysli. To absurd - wmawiata sobie - by w ogole bra¢ pod
uwagg takie rozwiazanie i na wlasna reke wprowadzac je w zycie. I bez tego nie
moze dogadac si¢ z misja. Wyobrazila sobie twarz biskupa 1 przymruzone ze zto$ci
oczy. Potem jednak przypomniata sobie chorych, zwtaszcza dzieci, ktore umieraja,
poniewaz brakuje miejsca, a tutaj mozna by byto zajac si¢ nimi w godziwych
warunkach. Dlaczego prawa nieobecnego od dawna wtasciciela albo protokot
obowiazujacy w misji maja by¢ wazniejsze od nich? Drgczyty ja jednak powazne
obawy. Zgoda czarnoskorego dozorcy prawdopodobnie w Swietle prawa bedzie bez
znaczenia. Moga ja oskarzy¢ o wtargnigcie na teren prywatnej posiadtosci albo nawet
o kradziez. Perspektywa pobytu w afrykanskim wigzieniu wygladata przerazajaco.
Co wigce], Annah wiedziata, ze jesli Swiadomie ztamie prawo, nie powinna liczy¢ na
wsparcie ze strony misji.

Jednak koniec koncow wrocita do tego, od czego wyszta - do $§miatej decyzji, by
zaryzykowac wszystko, niezaleznie od konsekwencji. W koncu po to przyjechata do
Afryki. I z pewnoScia tak wlasnie postapitby Jezus, gdyby znalazt si¢ na jej miejscu.
Zerkneta na Stanieya. Zastanawiata sig, czy jego drecza podobne watpliwosci. A
moze mysli o Zonie, wciaz czekajace] w wiosce matki. Szansa na to, by mogta
przyjecha¢ do Stanieya do Germantown, byla obecnie mniejsza niz kiedykolwiek.

- Co z Judithi? - spytata Annah.

Byto to typowo afrykanskie pytanie - uprzejme, ale niezobowiazujace, na ktore
mozna roéznie odpowiedzie€. Stanicy przez chwilg¢ milczal. Annah czula, Ze jej
towarzysz zastanawia sig, jak to ujac.

- Powiem ci prawdg - wyznat. - Afrykanczyk moze si¢ ozeni¢ z wielu powodow.
Czasami jest nim mitos$¢, jak to bywa u biatych. Czasami co innego.
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Urwal. Annah wiedziata, ze lepiej zrobi, jesli nie bedzie o nic pyta¢. Czekata, az
Stanicy sam postanowi to jej wyjasnic.

- Judithi byta zona mojego mlodszego brata, Daudiego -powiedziat w koncu. - Mieli
jedno dziecko. Potem Daudi umart na malarig. - Zerknat na swoja towarzyszke. -
Zgodnie z tradycja powinienem ozenic si¢ z Judithi. To zapewnitoby synkowi



Daudiego ojca tej samej krwi, cztowieka, ktory nie bedzie go bit ani nie pozwoli mu
cierpie¢ z gtodu. Moja mama bardzo kochata malca, dlatego prosita mnie, zebym
dopetnit obowiazku. Starszyzna kos$cielna nie miala nic przeciwko temu. Znalezli
nawet w Biblii stowa, ktore pochwalaly taki zamiar. Po§lubitem wigc Judithi.

Lekko zmarszczyl czoto 1 nie odrywat wzroku od drogi.

- Synek mojego brata rowniez zmart - Ciagnal. - Bog nie zestal nam nast¢pnego
dziecka. Siostra Barbara wyjasnita, ze Judithi po porodzie byta bardzo chora, stad
nasze klopoty.

Stanicy zamilkt. Annah kiwngta glowa. Rozumiata ztozono$¢ problemu. Stanicy
postapit tak, jak nakazywata tradycja, i poslubit Judithi, zeby zapewni¢ opieke
dziecku, ktore pdzniej zmarto. Potem okazato sig, ze nie bedzie miat wlasnego
potomstwa. Gdyby nie byt chrzescijaninem, po prostu zaoszczedzitby na kilka krow 1
kupil sobie druga zong. Ale Staniey nie mogt tego zrobié. Stat si¢ zaktadnikiem
dwoch norm moralnych - starej i nowej, afrykanskiej i chrzescijanskiej. Zerknawszy
na jego twarz, Annah dostrzegta potworny bol 1 zal. Trwalo to tylko krotka chwilg,
potem Staniey si¢ opanowat.

- Mamy afrykanskie przystowie - powiedziat Staniey. -,,Kobieta zawsze z
przyjemnos$cia wraca do wioski matki”. -Na jego pociagtej twarzy pojawit sig
usmiech. - Wigc nie spieszmy si¢ ze sprowadzaniem mojej zony.

Mieszkancy Germantown byli zaskoczeni na widok tak szybko wracajacego land-
rovera. Staniey wyjasnit, ze oboje z Annah przyjechali tylko po sprzet i zapasy.
Przenosza szpital w miejsce, do ktorego tatwo dojs$¢ na piechote, Sciezka prowadzaca
przez wzgobrze. Obiecal, ze gdy wszystko tam przygotuja, wréci land-roverem do
Germantown i przewiezie wszyst-
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kich zbyt chorych, by mogli pokonac¢ ten dystans o wtasnych sitach. W trakcie jego
przemowy ludzie kiwali glowami, ale gdy on 1 Annah zaczgli tadowac rzeczy na
samochod, pacjentéw ogarneta panika. Byli pewni, ze para misjonarzy chce ich
opusci¢ na zawsze. Na przednie siedzenie land-rovera wskoczyt mtody farmer,
uzbrojony w kosg, 1 oznajmil, Ze si¢ nie ruszy. Staniey probowat z nim pertraktowac,
ale Murzyn nie dat sobie wyttumaczy¢, ze jego strach jest nieuzasadniony. W koncu
Annah zaproponowata, zeby Staniey pojechat zatadowanym land-roverem do domu
Kiki, a ona ze wszystkimi pdjdzie na piechotg na druga strong wzgodrza. Stanie si¢
dobrowolna zaktadniczka.

Stonce stalo wysoko na niebie, gdy Annah wyruszata w droge, kierujac si¢ prosto na
wzg0rze oddzielajace Germantown od rézowej rezydencji Kiki. Za nig gesiego szli
inni. Wigkszos¢ ich dzwigata wyposazenie - drewno na opat, garnki, koce 1 ubrania.
Czes¢ chorych niesiono na prowizorycznych noszach. Dzieci jechaly na plecach
krewnych.

Na szczycie wzgdrza Annah sie zatrzymata. Spojrzata w dot, na przyszty szpital:
porzadne, mocne budynki, rozlegle trawniki, spokojne, mienigce sig jak klejnot
jezioro. Czuta si¢ jak Mojzesz prowadzacy swoich ludzi do Ziemi Obiecanej. Albo



bohaterski misjonarz z dawnych czasow. Wystawita spocona twarz na ochtadzajace
dziatanie wiatru 1 si¢ uSmiechneta.

13

Annah stata w otwartym oknie, wdychajac §wieze powietrze. Za nia dwie kobiety na
czworakach zmywaly z parkietu resztki brudu. Nastolatek strzepywat szmatke przez
okno wy-kuszowe. Annah miala sztywne plecy i skorg szorstka od kurzu. Przez caly
ranek ci¢zko pracowata ze Stanieyem, dozorca i kilkoma osobami, ktore przyszly z
nia z Germantown. Zwingli jedwabne chodniki, poprzestawiali antyczne kanapy,
pozdej-
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mowali obrazy i draperie, powynosili biurka, kredensy i regaty, petne oprawionych w
skore ksigzek. Jadalnig, salon 1 dtugi, stoneczny korytarz dostownie ogotocono z
wszelkich 0zddb. Pozostaty tylko meble, ktore mogly si¢ przydaé. Wszystkie cenne
bibeloty zmagazynowano bezpiecznie w sypialni na pigtrze.

Chociaz Annah czula, ze boli ja kazdy migsien, nie byla zmgczona. Podtrzymywata
ja na duchu swiadomos¢, ze sama, bez niczyjej pomocy, znalazta rozwiazanie
problemu zwigzanego z Germantown. Plan, ktory poczatkowo wydawat si¢ czystym
szalenstwem, uznata w koncu za jedyne stuszne rozwiazanie.

Odwrocita sig od okna 1 rozejrzata po pokoju. Chciala, zeby Sarah 1 Michael tu byli,
by zobaczyli jej ,,oddzial”. I ludzi, ktoérzy z wlasnej woli pomogli jej wszystko
przygotowac. Wyobrazita sobie mata Kate, niezgrabnie wedrujaca po ogromnym
pomieszczeniu. Smiejacq sie z promieni stonca, padajacych na skos przez witrazowe
okno 1 tworzacych na podtodze teczowe plamy. Ta wizja wywotata u Annah tgpy
bol. Pora wraca¢ do pracy - powiedziala sobie. I zaja¢ si¢ gabinetem Kiki.
Znajdowat si¢ na koncu korytarza. Panowal w nim fagodny, tajemniczy potmrok -
przez pojedyncze niewielkie okno nigdy nie wpadato do $rodka Swiatto stoneczne.
Pokdj zaprojektowano z my$la o tym, by najcenniejsze drobiazgi nie padly ofiara
jasnych promieni 1 spojrzen obcych ludzi. Annah niepewnie weszta do srodka.
Odniosta wrazenie, ze ktos$ ja obserwuje, jakby dozorca miat racje, utrzymujac, ze
umarli nie przebywaja ani w niebie, ani w piekle, ale zostaja na tym $wiecie, wsrod
zywych.

Niemal cala powierzchnig biurka zajmowatly oprawione w ramki czamo-biate
zdjecia. Wszystkie przedstawiaty Kiki. Byly tam studyjne portrety i zwykle fotki.
Annah pochylita sig, by obejrze¢ jedna z nich. Przedstawiata Kiki jako mloda
dziewczyng - typowego podlotka z lat dwudziestych, z odstonigtymi ramionami, w
btyszczacych pantofelkach 1 z bezczelnym u§miechem na ustach. Trzymata na r¢kach
mate lwiatko z jedwabna wstazeczka na szyi. Na nastepnym zdjgciu miata stroj
mysliw-
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ski 1 strzelbe. Na innym - skérzang czapke lotnicza i gogle. Kolejna fotografia
ukazywata ja lezaca na szezlongu w skapym stroju, jakby pozowata artyscie. Byta
kobiecym odpowiednikiem kameleona - istota o wielu twarzach, wielu nastrojach.



Raz wygladata na powazna, kiedy indziej na prézna czy radosna. Ale zawsze byla
niezalezna. Nie nosita pierscionkdéw, nigdy u jej boku nie pojawit si¢ zaden
mezczyzna. Z wyjatkiem jednego, ostatniego zdjecia, ustawionego z tytu, niemal
ukrytego przed ludzkim wzrokiem. Kiki stata na nim obok wysokiego Murzyna. Miat
przerzucong przez rami¢ skore lamparta 1 nakrycie gtlowy §wiadczace o tym, ze jest
wodzem. Na pierwszy rzut oka byta to fotografia, jakie czesto widuje si¢ w albumach
podroznikow... albo misjonarzy. Opatrzone podpisem: Ja i wodz tubylcow. Ale
przyjrzawszy si¢ doktadniej, mozna byto zobaczy¢ co$ wigcej. Intymnos¢ taczaca te
pare. Sposob, w jaki patrzyli sobie w oczy. W jaki dotykaty si¢ ich ramiona.

Obok zdjec stata krysztatlowa karatka, do potowy wypetniona alkoholem w kolorze
miodu. Obok znajdowat si¢ krysztatowy kieliszek. Wszystko gotowe, tylko
skorzysta¢. Annah nalala sobie drinka. Zapach dobrego koniaku i dzwigk
bulgoczacego ptynu ozywit wspomnienia z Melbourne. Z domu rodzicéw. Annah
usmiechngla si¢ do siebie. Co Eleanor zrobitaby, majac do dyspozycji taka
rezydencj¢? Bezcenne antyki, gobeliny, obrazy - rzeczy, za ktére matka Annah
databy wszystko - pozostawione pod opieka tubylcow? Kobieta uniosta szklaneczke
do ust. Zamkneta oczy 1 upila tyk, rozkoszujac si¢ dobrze znanym pieczeniem w
jezyk.

- Zabieramy si¢ za to pomieszczenie?

Drgnela, styszac gtos Stanieya. Z poczuciem winy odstawila kieliszek. Ale Staniey
zdazyl go zauwazyC. Przeniost wzrok z warg Annah na karafke.

- Pijesz alkohol?! - zawotat zaszokowany.

Annah poczula, ze ptona jej policzki, pojawia si¢ na nich rumieniec. Dla misjonarzy
alkohol stanowit tabu. Mieli obowiazek wypowiadania si¢ przeciwko ztu, jakim jest
piwo, warzone w kazdej wiosce, dlatego sami musieli by¢ abstynentami.
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Nie wolno im korzysta¢ nawet z tak cywilizowanych przyjemnosci jak wieczorny
kieliszeczek sherry. To wynikato z charakteru ich pracy.

Annah nie potrafita wymysli¢ Zadnego wyjasnienia. W koncu Stanicy si¢ odwrdcit.
Jednak co chwila ogladat si¢ za siebie, a w jego oczach wida¢ byto powatpiewanie.
Potrafita sobie wyobrazi¢, co mysli jej wspolpracownik - Ze pielegniarka, z ktora ma
pracowac, wcale nie jest taka porzadna, jak poczatkowo sadzit. Stanowia niezla pare
- pomyslata z lekka drwing. Wnuk szamanki 1 pijaca misjonarka...

Pod koniec nastgpnego dnia dom Kiki wygladat juz catkiem inaczej. W jadalni
pozostawiono proste stoly 1 krzesta, tworzac prowizoryczny ,.kacik zabiegowy”. Dwa
olbrzymie salony zamieniono na ,,oddziaty” - poznoszono z catego domu t6zka i
poustawiano je wzdluz scian. Wyjeto materace 1 pouktadano je na podtodze,
podwajajac w ten sposob liczbg miejsc do spania. Kolejne ,,postania” zrobiono z
dywanow 1 fawek wymontowanych z okien wykuszowych. Annah miata wyrzuty
sumienia, ze wykorzystuja cenne perskie dywany, i zastanawiala si¢ nad usunigciem
ich, w koncu jednak zdecydowata si¢ je odwrécic.

Catla posciel, moskitiery 1 inne przydatne rzeczy ztozono w pokoju zamienionym na
,magazyn”. Byta réwniez ,,apteka”. Zamknigto w niej resztki cennych zapasow 1



kilka wielkich pojemnikow z sola 1 cukrem, ktore Annah znalazta w spizami. Po
wymieszaniu z gotowana woda mogty zastapi¢ pltyn zapobiegajacy odwodnieniu -
srodek ratujacy zycie pacjentom chorym na dyzenterig.

W kuchni jeden z piecdw przeznaczono do gotowania instrumentow i podgrzewania
wody oraz goracych oktadéw. Podlogi i1 $ciany zostaly wymyte woda wymieszana z
naparem z bluszczu. Jeden z dziedzincow Kiki przeznaczono na kuchnig dla
Afrykanczykow.

Na zewnatrz Staniey dogladal czyszczenia studni i starat si¢ o przywrdcenie biezacej
wody. W jednej ze stajni znalazt stary jak Swiat generator i beczki z czyms, co
wygladato na paliwo.
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Wkrétce silnik dziatat. Annah pobiegta do jadalni, by sprawdzi¢ wlacznik. Gdy
btysne¢to zottawe swiatto, byta tak samo zdumiona 1 zadowolona jak Afrykanczycy,
ktorzy zebrali si¢ wokoét niej i spogladali na wszystko zaokraglonymi ze zdziwienia
oczyma.

W koncu przygotowania dobiegly konca. Nadeszta pora, by przyja¢ do nowego
szpitala pierwszych pacjentow. Wielu przyszto na piechotg, a ich rodziny usadowity
si¢ w budynkach gospodarczych. Wkrotce Staniey przywiezie land-rove-rem resztg.
Annah zatrzymala si¢ na chwil¢ na korytarzu. Zostawiono tu wigkszo$¢ oryginalnych
mebli. Na §cianie zawieszono usunigty z jadalni olejny portret Kiki. Byto to dla
niego odpowiednie miejsce - w szanujacych si¢ szpitalach zawsze w sali przyjec
wisza podobizny zatozycieli albo sponsoréw. Annah przyjrzala si¢ wyrazistym,
fioletowym oczom Kiki. Igrat w nich usmieszek, jakby wiascicielka domu chciata je;j
przypomnie¢, ze warto pracowac 1 pomagac innym, ale na tym zycie si¢ nie konczy.
Annah si¢ odwrdcita. W tym momencie stangla twarza w twarz z dozorca.
Mezczyzna milczal, ale jego sztywne ramiona 1 zacisnigte dtonie Swiadczyty o
napigciu.

- Staniey chce rusza¢ w droge - oznajmil. - Mozemy otwiera¢ szpital.

- Nie zapomnialam o swojej obietnicy - zapewnita go tagodnie. - Chodzmy po nasza
pierwsza pacjentke.

Od przyjazdu z Germantown leczyla zon¢ dozorcy, Ndatalg, resztkami posiadanych
antybiotykoéw. Ale kuracja nie przynosita zadnego efektu. Annah nie wierzyta, by
przeniesienie kobiety z domu do ,,szpitala” mogto co§ zmienié¢, widziata jednak, ze
dozorcy bardzo na tym zalezy. Co gorsza, bata si¢, ze Murzyn wiaze z tym jakies$
nadzieje. Oczekuje cudu. Idac przez ogrod do domu dozorcy, niespokojnie
marszczyla czoto. W glebi duszy podejrzewata, ze maz Ndatali wpuscit ich do domu
Kiki tylko dlatego, ze liczyl na cud. Jesli tak, Annah go wykorzystata. Tylko czy
miata wybor?

Ostroznie przeniesiono Ndatalg do matego przedpokoju,
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ktory petnil funkcjg izolatki. Annah uniosta bezwtadna dton 1 wstrzykneta nastgpna
porcje antybiotyku. Bardzo chciata, by lekarstwo zadziatato, by pokonato chorobeg,
ktora wysysata zycie z drobnego ciata. Dozorca usiadt przy t6zku Zzony.

Annah zatrzymala si¢ w drzwiach i przez chwilg obserwowata, jak Murzyn delikatnie
glaszcze bezwtadna reke, spoczywajaca na materacu. Oddanie m¢zczyzny bylto
wzruszajace 1 zaskakujace. Nim poznata histori¢ Stanieya 1 Judithi, wiedziata, ze
wigkszos$¢ afrykanskich matzenstw zawieranych jest z mys$la o zachowaniu
zwiazkow plemiennych 1 z czysto praktycznych wzgledow. Czytala, ze maz 1 Zona
rzadko bywaja ,,zakochani”. Czgsto nawet nie spgdzaja ze soba zbyt wiele czasu.
Widocznie jednak dozorca 1 jego zona stanowili wyjatek. Ich zwiazek taczyto
glebokie uczucie.

Wychodzac z pokoju, ustyszala, jak mezczyzna zaczyna spiewac. Nuci jak matka
uspokajajaca dziecko, tylko nieco nizszym i mocniejszym gltosem. Annah wyobrazita
sobie, jak ten dzwigk dociera do nieprzytomnej kobiety. Piesn ukochanego, dodajaca
sity, odwagi 1 otuchy. Co$, czego mozna si¢ chwyci¢, kiedy na prézno walczy si¢ ze
smiercia.

Annah poszta niespiesznie na pigtro, oswietlajac sobie droge swiecznikiem. Po
porgczy przemykaty cienie. Na parterze cicho spali przyjeci tego wieczoru chorzy.
Dyzur petnita ,,nocna pielggniarka”, ktora zgtosita si¢ na ochotnika. Annah 1 Stanicy
wymyli sig 1 zjedli. Teraz nadeszta pora na odpoczynek.

Ziewngla, skrecita na podescie 1 skierowata si¢ do swojej sypialni. Gdy po raz
pierwszy ogladata pokoje na pigtrze, z tatwoscia potrafita powiedzie¢, ktory z nich
nalezat do Kiki. Bylo to przestronne pomieszczenie na koncu korytarza. Dla
pewnosci zajrzala do szaf. Zobaczyta kilkadziesiat sukni. A w komodzie - mndstwo
starannie posktadanych strojow koloru khaki:

bluzek, spodni 1 kurtek. Wyjeta kilka 1 przylozyta je do siebie. W trudnych
warunkach, jakie panowaly tu 1 w Germantown, okazalo sig, ze spodnice 1 sukienki
utrudniaj g praceg. Nie mozna si¢ w nich pochylaé, co gorsza, kregpuja swobode
ruchow. Poza
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tym kiepsko chronia przed stoncem, krwia i ropa, ktorych nie sposob uniknac,
pracujac w takim tempie. Przymierzyta spodnie Kiki, a potem bluzkg safari z dtugimi
rekawami 1 mnéstwem kieszeni. Pasowaty jak ulat.

Nie chcac spa¢ w ogromnym, udrapowanym i1 ozdobionym baldachimem tozu, ktore
nalezalo do niezyjacej kobiety, Annah wybrata mniejsza sypialnie po drugiej stronie
domu. Zabrata tam narg¢cze praktycznych ubran Kiki. Pokoj byt skromny, jedyna
dekoracje stanowit obraz w prostych ramkach. Wisiat na §rodku nagiej $ciany,
przykuwajac uwage. Annah bacznie mu sig przyjrzata, wrgez odciagneta na bok
zaslony, by wpusci¢ resztki Swiatla.

Byta to stara rycina, wykonana na pozoétktym papierze, rysunek przedstawiajacy
ciemnoskora kobiet¢ w wyszukanym stroju, bioraca udzial w jakim$ obrzedzie.
Wyciagata rece ku niebu. Miata rozchylone usta i wzniesione do gory, szeroko
otwarte oczy. Annah bacznie przyjrzata si¢ thu. Na przedstawionym z wyjatkowa



doktadnoscia niebie kigbity si¢ chmury, w jaki§ dziwny sposob pasujace do
sugestywnych ruchow kobiety. Pod spodem znajdowat sie podpis: Krolowa Deszczu
z plemienia Lovedu. Ponizej - napisany odrecznie akapit. Wyjasniat on, ze podobno
przywodczynie plemienia Lovedu byly tak blisko zwigzane z sitami natury, iz ich
emocje mialy wplyw na pogode¢. Annah jeszcze raz przeczytala tekst, zaintrygowana.
Owszem, styszala, ze pogoda wptywa na nastroj, ale nie na odwro6t. Zastanawiata sie,
dlaczego Kiki powiesita na Scianie wlasnie ten obrazek. Czy Krolowa Deszczu
interesowala ja w jakis szczegdlny sposob? Czy potraktowata rycing jako jeden z
egzotycznych, typowo kolonialnych bibelotow? Tak czy inaczej, postanowita zdjac¢
obrazek i1 powiesi¢ na jego miejscu zdjecie kaplicy w Langali. Dostata je na
pozegnanie od Sarah 1 Michaela. Ale krazac po pokoju, czula, ze rysunek raz po raz
przyciaga jej wzrok. Byto w nim co$ urzekajacego. Kobieta, ktora zyta w bliskim
zwiazku z chmurami, wiatrem, niebem... Skonczylo si¢ na tym, ze zdjecie z Langali
znalazto si¢ na stoliku obok t6zka.
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Annah postawita lichtarz na pustym regale. Swiece o$wietlaty delikatnym blaskiem
caty pokdj 1 rzucaly szare cienie na skorg rozbierajacej si¢ kobiety. Uktadajac ubranie
na oparciu fotela, powedrowata wzrokiem w stron¢ podwojnego toza pod oknem. Po
wielu nocach spania w namiocie na cienkiej macie szerokie 1 dlugie t6zko bardzo ja
kusito, zwlaszcza swiezo przewietrzona posciela. Szybko potozyta si¢ i podciagneta
kotdre, potem poprawita koszulg nocna. Lezata z jednej strony, odwrocona plecami
do pustego miejsca. Pamigtala jednak o nietknigtej poduszce 1 zaglebieniu obok
Wzniesienia, tworzonego przez jej ciato. Wysuneta w bok stopg, wkradajac si¢ na
obce terytorium. Zamknegta oczy. Pod powiekami migotato jej pomaranczowe Swiatto
swiec. Nigdy nie byta w t6zku z me¢zczyzna. Ale wyobrazata sobie w takiej sytuacji
Michaela. Posungla stope nieco dalej. Wyobrazita sobie ciepto. Dotyk gladkiej,
delikatnej skory...

W ogrodzie za domem stadko matp skakato po czubkach drzew i ucinato sobie
pogawedke. Znad potozonego za domem jeziora docierato wotanie ptactwa wodnego,
smutno pokrzykujacego w ciemnos$ci. Annah odci¢la si¢ od tych dzwigkdéw 1 skupita
uwage na ciszy panujacej w pokoju, na szmerze wtasnego szybkiego 1 ptytkiego
oddechu. Wydawato jej sie, ze styszy drugi. Ze kto$ lezacy obok wtasnie wciaga
powietrze...

Annah pochylita si¢ nad chtopcem, ktéremu witasnie przemyta owrzodzona noge
naparem z bluszczu. Zrobita maly namiot z gazy, wycigtej z jednej z moskitier Kiki,
zeby muchy nie siadaty na wrzodach.

- Pora i8¢ - powiedziat Stanicy, stajac, w drzwiach. Zmarszczyta czoto, zaskoczona.
Potem przypomniala sobie, ze postanowili wybrac si¢ do pobliskiej wioski 1 ztozy¢
wizyte wodzowi plemienia Waganga. Wymagala tego etykieta, a poniewaz to on
prosit o ponowne uruchomienie szpitala w Ger-mantown, istniala szansa, ze pomoze
Im w obecnych trudnych warunkach.

- W porzadku - zgodzita si¢ Annah. - Wtasnie skonczyiam
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Usmiechneta si¢ do chtopca i odwrocita na pigcie.

- Asante, mama Kiki - szepnat. - Dzickuje.

Nie on pierwszy zwrécit si¢ do Annah w taki sposob. Pacjenci raczej si¢ nie mylili,
chociaz misjonarka chodzita w strojach Kiki. Annah zaktadata, ze to racze;j tytut
kurtuazyjny. Poprawita jednak chtopca:

- Mam na imi¢ Annabh.

Przytaknat uprzejmie, ale nie wygladatl na przekonanego.

Wioska znajdowata si¢ niedaleko potozonej nad jeziorem rezydencji Kiki. Na prosbe
Stanteya zaprowadzit ich tam pewien chlopiec. Mimo to Annah z nieufnos$cia
przygladata si¢ $ciezce, szukajac wezy 1 skorpionow.

Nie mogta si¢ doczekac spotkania z wodzem. Czytata opowiesci o przywoddcach,
ktorzy mieli dwie Zony i sto pigcdzie-sigcioro dzieci, nosili skory lwoéw i mieszkali w
zbudowanych z blota patacach, otoczonych przez wojownikéw. Po przyjezdzie do
Langali poprosita, by przedstawiono ja tamtejszemu wodzowi, ale bardzo si¢
rozczarowata. Ujrzata wtedy mezczyzng o zwyczajnym wygladzie. Jedynymi
symbolami jego statusu byly czarny parasol i stary, poplamiony smoking. Stan-ley
powiedzial Annah, Ze Waganga sa potgznym plemieniem. Jego wddz to bardzo
wazna osobisto$¢. Wyjatkowo skutecznie poprowadzit negocjacje z biskupem.
Wywalczyt uruchomienie szpitala, chociaz nie zgodzit si¢ na kosciot!

Na widok dachoéw wioski Annah poczuta zdenerwowanie. Staniey tez byt spigty.
Trzymal si¢ bardzo prosto, a r¢ece zwisaty mu sztywno po bokach. Annah
przypominata sobie, jak pewnego dnia razem z Michaelem wjechali odwaznie do
wioski, pewni serdecznego powitania. To plemig jednak nie lubito misjonarzy.
Zastanawiala sig, jakie czeka ich przyjgcie. Co prawda wodz chcial, by otwarto
szpital w Germantown, ale co powie na to, ze usadowili sig tutaj, niemal za jego
progiem? Na dodatek w domu Kiki, miejscu, ktore ludzie z plemienia Waganga
przez lata utrzymywali w idealnym stanie. Annah probowala pocieszy¢ si¢ mysla, ze
dozorca nigdy nie odwazylby si¢ zrobi¢ czegos, czego nie pochwalitby wodz. Ale
wiedziala tez,
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ze maz Ndatali prawdopodobnie zgodzilby si¢ na wszystko, byle uratowaé ukochana
Zong.

Wioska potozona byta na niewielkim wzniesieniu, migdzy kepkami wysokich akacji.
Drzewa wygladaty niezwykle zdrowo, mimo ze rosty w takim, a nie innym miejscu.
Nikt nie zrabal na opat zadnej z dolnych gat¢zi. Stozkowe chaty wykonano
wyjatkowo starannie, a obok kazdej z nich znajdowala si¢ zagroda dla zwierzat. W
ogrodkach kwitly kwiaty, barwne motyle tanczyty nad kotyszacymi si¢ kltosami
prosa. Mieszkancy wioski wykonywali codzienne zajgcia bez pospiechu, ich pigkne
ciala spowijaty barwne tkaniny. Annah przypuszczata, ze w chatach na pewno
znalaztaby dowody na brak higieny i istnienie choréb endemicznych, ale ze $ciezki
domostwa te wygladaty wrecz sielankowo. Byly dziwnie naturalne, nieskazone przez
swiat zewngtrzny. Ani $ladu plastikowych opakowan, spodni, koszul czy rowerow.
Zadnych reklam coca—coli.



Jak zwykle Stanieya i Annah otoczyta gromadka dzieci. Kilkunastoletni chlopcy byli
niezwykle wysocy, niektorzy wrecz dorownywali wzrostem Annah. Ich mlodziencze
oblicza cechowata charakterystyczna dla tego plemienia uroda.

Podazajac w strong centralnego punktu wioski, Annah i Staniey napotykali
bezposrednie, oceniajace ich spojrzenia. Kilka os6b machneto reka w strone, skad
przyszli. Z ktorej$ z chat wytonita si¢ stara kobieta. Gdy przygladata si¢ Annah, na
jej pokrytej zmarszczkami twarzy pojawito si¢ zdumienie. Potem odstonita w
usmiechu bezzebne dzigsta 1 zawolala:

- Kiki!MamaKiki!

- Jest pani w btedzie. - Annah potrzasn¢la glowa. - Jestem inna biata kobieta.

Robita sobie wyrzuty, ze wybierajac si¢ do wioski, nie wtozyla normalnego stroju
pielegniarki. Wiedziala przeciez, iz mieszkancy wioski wierzyli, ze zmarli moga
wrocic¢ do zycia. Tymczasem pojawila si¢ tutaj w ubraniu Kiki, jakby naprawdg nia
byla. Zwariowana Amerykanka. Przyjaciotka wodza.
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Poprowadzono Annah i Stanieya w kierunku duzej chaty. Na progu powitat ich
miody mezczyzna, ktory przedstawit si¢ jako Kitamu. Biegle postugujac sig suahilli,
wyjasnit, Ze jest mtodszym bratem wodza. Wodz wybrat sig¢ na inspekcje pastwisk.
Regent - wuj wodza, cztowiek, ktory do niedawna byt przywodca plemienia -jest tam
razem z nim. W zwiazku z tym rodzing krélewska reprezentuje tylko on. Nie
wygladat na zbyt zadowolonego z faktu, ze spoczywa na nim taka odpowiedzialnos¢.
Annah opowiedziala mu o tymczasowym szpitalu.

Kitamu kiwat glowa.

- Mysli pani, ze o tym nie wiem? Od poczatku obserwujemy pani poczynania.
Leczyla pani kilku cztonkow naszego plemienia.

W jego glosie stycha¢ byto niezdecydowanie, jakby jedynie stwierdzat fakty, nie
wyrazajac zadnej opinii. Zapadto dtugie milczenie. Kitamu wygladal na
zaniepokojonego. Annah spytala, czy brat wodza popiera jej plany. M¢zczyzna
westchnat 1 roztozyt rece.

- Nie potrafi¢ powiedzie¢, jak ustosunkuje si¢ do tego moj brat, wodz. Czy regent.
Nie mogg ich spyta¢ o zdanie. Postatem im wiadomos$¢ 1 poprositem, by jak
najszybciej wrocili. A na razie, jak wiem, przystapila pani do realizacji swoich
planow.

- Owszem - przyznata Annah. - Zgtasza si¢ do mnie wielu chorych ludzi. Potrzebuj¢
drewna na opat. Jedzenia. Zostalo jeszcze duzo do zrobienia. Nie poradze¢ sobie bez
waszej pomocy. Nie moge czekac¢ na powrot wodza 1 regenta.

Staniey skrzywit sig, styszac stanowcze stowa Annah. Kitamu, zmartwiony,
zmarszczyl czoto. Rozejrzat si¢ wokot siebie, jakby liczyt na podpowiedz. W koncu
obiecal pomoc. Ale powiedziat tez, ze Annah musi zdawac sobie sprawg, 1z wodz po
powrocie podejmie wlasna decyzje. Gdyby byl, wszystko zalezatoby od niego.
Annah u$miechngla si¢ z ulga.
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- Dzigkuje.

Kitamu szarmancko sktonit gtowe.

- Przysle pani swoich wojownikow. Przyniosa jajka 1 proso z naszych magazyndow.
Kobiety dostarcza drewno na opal.

Po tych stowach odwrdécit si¢ 1 wszedt do chaty, ewidentnie uznajac dyskusje za
skonczona.

- W takim razie chodZmy - powiedziata Annah do Stanteya. Byta juz myslami przy
szpitalu 1 czekajacej ja pracy. Gdy zblizali si¢ do skraju wioski, Annah katem oka
dostrzegta kolorowy kwadrat - kawatek zadrukowanego papieru - przypiety do jednej
z chat. Podeszta blizej. Oczy jej si¢ zaokraglity, gdy rozpoznata plan londynskiego
metra. Taki sam wisial na Scianie jej sypialni. Eleanor przywiozla go z podrozy po
Europie 1 podarowata Annah wraz z zuzytymi biletami.

- Ktos$ sporo podrozuje - mrukneta do Stanteya. Uznata to za zart, chociaz nie
potrafita sobie wyobrazic, jak inaczej mapka moglaby trafi¢ do afrykanskiej wioski.
Wtasnie chciata odwréci€ sig na pigcie, gdy na $Scianie sasiedniej chaty zauwazyta
cos, co wygladalo na suszace si¢ ziota. Byt wsrdd nich réwniez bluszcz.

- Popatrz - odezwata si¢ do Stanteya. - Oni tez go uzywaja. Mezczyzna wzruszyt
ramionami, nie zamierzajac wcale rozwijac tego tematu. Annah przywotatla jakiego$
chtopca.

- Postugujesz si¢ suahili? - spytata.

- Tylko rozmawiajac z obcymi - odpart Murzynek. -Z mieszkancami wioski
porozumiewam si¢ w naszym narzeczu. Tak jest mi wygodnie;.

- Czy to dom szamana? - spytata go.

- Nie, ochronnego doktora.

Kobieta nie kryta zdziwienia. Odwrdcita si¢ do Stanteya, ale on tylko potrzasnat
glowa. Wyraznie tez nie znat tego okreslenia. Annah poprosita chtopca, zeby
powtorzyl, podejrzewajac, ze zle go zrozumiata.

- W tej chacie mieszka ochronny doktor - powiedziat nastolatek. - Jego zadanie
polega na chronieniu ludzi przed niebezpieczenstwami.
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Mowil ze spokojem 1 pewnoscia siebie, jakie rzadko mozna spotka¢ u tak mtodych
ludzi.

- To znaczy, ze jest uzdrowicielem? - drazyla temat Annah.

- Nie tylko. Odpedza duchy. Rozmawia z przodkami. Sprowadza deszcz. Robi
wszystko, by zapewni¢ ludziom bezpieczenstwo. Ma na imi¢ Zania.

Jak na zawolanie z chaty wytonil si¢ m¢zczyzna. Miat na ramionach peleryng ze skor
zwierzecych. Zerknat na Stanteya 1 zmarszczyt brwi, widzac zachodni str6) Murzyna.
Zignorowal go 1 wbit wzrok w biata kobiete. Z jego ruchéw emanowato dziwne
dostojenstwo. Annah pozdrowita go, starajac si¢ nie zaglada¢ mu przez ramig, w
miejsce, gdzie na framudze wisiato co§ dziwnego - powykrgcanego, zakrwawionego
I pokrytego futerkiem.



- Jestem pielggniarka - przedstawila sig. - Chciatabym wiedzie¢, do czego uzywa pan
tych lisci.

Zania przyjrzat jej si¢ podejrzliwie, zacisnal wargi 1 milczat jak glaz.

- Czy on mnie rozumie? - spytata Annah chtopca.

- Tak.

Nie chcac wywiera¢ nacisku na ochronnego doktora, Annah spytata chiopca, czy
moglby pdjs¢ do Kitamu 1 poprosié, zeby dostarczyt do domu Kiki duze ilosci
bluszczu.

- To bardzo pozyteczne zioto - skomentowata. - Dzigki niemu szybciej goja si¢ rany.
Styszac stowa Annah, Zania gwattownie uniost glowe.

- To jeszcze nic - powiedzial lekcewazaco. - Mam lekarstwa, ktore lecza rozne
choroby.

Annah u$miechnegta sig, probujac ukry¢ niedowierzanie. Styszata kiedy$ o pewnej
kuracji na zapalenie watroby. Nalezato ugotowac cala perliczkg - z wngtrznosciami 1
pierzem -a nastgpnie wszystko zjesé. Jej reakcja wyraznie pobudzita Za-ni¢ do
dziatania.

- Dam pani jedno z nich do wyprébowania - oznajmit. Zniknatl w swojej chacie. Po
chwili wrécit z matym zawiniatkiem, zapakowanym w 1i$¢ bananowca.
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- Trzeba to zemle¢ 1 potknaé. Proszg. Zania ostroznie rozpakowat zawiniatko. W
srodku znajdowaty si¢ pokryte plesnia listki.

- Mimo wszystko dzigkuj¢ - powiedziata Annah uprzejmie. Zania si¢ rozesmiat.

- One tak wlasnie maja wygladaé. Specjalnie zawinatem je w zielone liscie, zeby
urosty im ,,wtosy”.

Annah wsuneta pakiecik do kieszeni i si¢ pozegnata.

- Bede czeka¢ na pani powr6t - oznajmit Zania powaznie. -Na pewno bedzie pani
chciata podzieli¢ si¢ ze mna swoimi lekarstwami.

Annah patrzyta na niego bez stowa. Dopiero teraz zdata sobie sprawe, ze przyjmujac
zawiniatko, nieSwiadomie zawarla ze starcem swego rodzaju pakt. Nawet bez
ogladania si¢ wyczuwala dezaprobate Stanieya. Starala si¢ nie mysle¢, co
powiedziatby Michael. Jak to si¢ stato, ze nie dostrzegta zblizajacego si¢
niebezpieczenstwa? - pomyslata. Dlaczego tak p6zno zauwazyta, dokad prowadzi
obrana $ciezka?

Odwrocita sig 1 powedrowata za Stanieyem. Czuta cigzar wsunigtego do kieszeni
zawiniagtka Zanii. Potrzasneta gtowa na mysl, ze miataby wykorzystac ,,lekarstwo”,
na ktérym celowo wyhodowano plesn. Potem jednak przypomniat jej si¢ jeden z
wyktadow z historii medycyny. W laboratorium popetniono btad, w rezultacie probki
do eksperymentu splesnialy. W naglym przebtysku geniuszu - albo szczesliwym
trafem - naukowiec postanowit ich nie wyrzuca¢. I dobrze. Wypadek ten zmienit
oblicze zachodniej medycyny. Dzigki niemu odkryto antybiotyki. Annah zatrzymata
si¢ w pot kroku 1 obejrzata przez rami¢. Ochronny doktor kucat przy ognisku,
przesuwajac kosci w popiele i odpg¢dzajac muchy.



Brat wodza dotrzymat stowa. Jeszcze tego samego dnia w rezydencji Kiki pojawit si¢
regiment Kitamu, sktadajacy si¢ z pietnastu mtodych wojownikéw. Wraz z nimi
przybyty kobiety 1 mtodziez, niosac zapasy jajek, mleka 1 drewna na opat. Zebrali si¢
na trawniku przed domem i cicho czekali.
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Annah wyszla na werande. Niepokoita ja mysl o konieczno$ci wydawania polecen
wojownikom, wy¢wiczonym, silnym mtodym megzczyznom, ktorzy stali przed nia w
promieniach popotudniowego stonca. Zamiast tego postanowita im po prostu
powiedzie¢, w czym mogliby jej pomoc. Moze wtedy sami wybiora sobie zadania.
Niestety, czuta, ze mowi do Sciany. Mgzczyzni ani nie przytakiwali, ani nie
wyglaszali zadnych komentarzy. Kobiety przez caty czas wpatrywaly si¢ we wlasne
stopy. Annah sprawdzita zapasy. Byla z nich zadowolona. Uznata, ze moze kobiety
zgodza si¢ co$ zrobi¢. Wiedziala bowiem, ze hotdujacy starym afrykanskim
zwyczajom megzczyzni starannie dobieraja sobie zajgcia. Na razie wygladato na to, ze
stojacy przed nia wojownicy postepuja tak samo.

Jak sie okazato, Annah blednie ocenita wojownikow Kitamu. Owszem, sprzatanie i
gotowanie zostawili kobietom, ale z rado$cia pomagali w tym, co uznali za
prawdziwa prace - W opiece nad chorymi. Prawdopodobnie w okresie inicjacji sami
zadali 1 odniesli mnostwo ran, nie reagowali wigc na widok krwi 1 wszystkiego, co
normalnie towarzyszy chorobom. Nigdy w zyciu nie polegali na stowie pisanym,
dzigki czemu szybko zapamigtywali instrukcje 1 rzadko popetiali biedy. Co wigce;,
wykonywali swoje obowiazki z prawdziwym oddaniem. Reprezentowali Kitamu i
nie chcieli, by kto§ miat im co$ do zarzucenia. Annah szybko przywykta do widoku
niemal nagich, pomalowanych glinka mtodych mezczyzn, ktorzy uwijali si¢ przy
tozkach pacjentéw. Z prawdziwa ulga zrzucita cz¢s¢ odpowiedzialnosci,
spoczywajace] dotychczas na niej i na Stanieyu, na barki tych dziwnych, ale silnych
pomocnikow.

Rezydencja Kiki chronita przed kaprysami pogody, co wigcej, zapewniala porzadne,
czyste pomieszczenia, a takze luksusy w postaci pradu 1 biezacej wody. Pozostaly
problemy ze zbyt duza liczba pacjentow i brakiem lekarstw. Dzien po dniu na
trawnikach zbierat si¢ thum chorych, nic wigc dziwnego, ze napigcie rosto. Annah
czula si¢ tak, jakby jechata na
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grzbiecie spienionej fali. Z pomoca Stanieya 1 ludzi Kitamu na chwil¢ udato jej si¢
opanowac sytuacje, ale nadal grozita

im powodz.

Najbardziej martwil ja stan zony dozorcy. Ndatala nie reagowata na antybiotyki, a
Annah nie wiedziata, czego jeszcze sprobowac. Chciataby zasiggnac opinii lekarza -
rady Michae-la - niestety, nie mieli radiostacji. Gdy tylko uzna, ze poradzi sobie
przez jeden dzien sama, bedzie musiata ponownie wysta¢ Stanieya na poczte.
Niestety, nawet gdyby pojechat w tej chwili, zostawiajac ja sama z balaganem, ktory



wtedy zamienilby si¢ w catkowity chaos, mogloby si¢ okaza¢, ze dla Ndatali jest juz
za pozno. Kobieta z godziny na godzing opadata z sit.

Gdy mingto nastgpne dlugie popotudnie 1 z ogrodu zniknat ostatni pacjent, Annah jak
zwykle weszta do izolatki, by sprawdzi¢ stan Ndatali. Wchodzac, byta niemal pewna,
ze zona dozorcy zmarla - Ze zastanie zrozpaczonego meza, trzymajacego w dloni
stygnaca rek¢ ukochanej kobiety... Ale jakim$ cudem Ndatala kurczowo trzymata si¢
zycia. Lezata nieruchomo, a staby oddech delikatnie unosit jej klatke piersiowa.
Pielggniarka stata przez chwilg i patrzyta na chora, zdajac sobie sprawg, ze dozorca
nie odrywa wzroku od jej plecow. Zastanawiata si¢, co mu powiedzie¢, zeby
ztagodzi¢ bol.

- Mamy zgodg na skorzystanie z tego budynku? - spytata po odejs$ciu od tozka. - Miat
pan porozmawiac¢ z biatym cztowiekiem, ktory mieszka w Murchanzie. Osoba
odpowiedzialng za t¢ posiadtosc.

Dozorca przetarl zaczerwienione z braku snu oczy.

- Zrobilem, co do mnie nalezato - zapewnit ponuro. -Obiecatl, ze skontaktuje si¢ z
wiascicielem w Ameryce. Ma mu przekaza¢ wiadomos¢, ze chce pani wynajac ten
dom.

- Czy on wie, ze my juz tu jesteSmy? - spytata Annah. Dozorca nie odpowiedziat od
razu. Gdy w koncu si¢ odezwat, jego stowa byly wyrazne 1 jednoznaczne.

- Moja zZona jest bardzo chora. Powinna znajdowac si¢ w szpitalu. Pod pani opieka. -
Bezradnie roztozyt rece.

Annah kiwngta glowa. Wiedziata, ze od samego poczatku
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dozorca starat si¢ zrobi¢ wszystko, by tu zostata. Prawdopodobnie nawet nie
skontaktowat si¢ ze swoim zwierzchnikiem. Postanowila nie zadawa¢ wigcej pytan.
Moze lepiej nie zna¢ odpowiedzi.

Przed wyj$ciem zatrzymata sig, by sprawdzi¢ puls Ndatali. Byt bardzo staby. Nie
musiata mierzy¢ ci$nienia. Wida¢ byto, ze chora stoi nad grobem. Pora postawi¢
spraweg jasno - powiedzie¢ prawdg.

Annah zatrzymata si¢ przed dozorca. Zauwazyla, ze si¢ skurczyl, jakby wiedziat, co
za chwilg ustyszy. Nim otworzyla usta, utozyla sobie w myslach mowe,
wykorzystujac afrykanskie okreslenia, ktorych czgsto uzywat Staniey.

- Obawiam sig, ze nasze starania poszty na mame - powiedziata. - Powinien pan
przygotowac si¢ na najgorsze.

Wypowiedziawszy te stowa na glos, Annah odwrdcila si¢ 1 wybiegla. Nie zwazajac
na ptynace z oczu 1zy, na oslep pedzita korytarzem. Na jego koncu znajdowat si¢
gabinet Kiki. Annah wyjela klucz z kieszeni, otworzyta drzwi 1 wslizgneta si¢ do
srodka.

Natychmiast poczuta si¢ lepiej. Prawie niczego tu nie ruszano, powietrze nadal
przesycone byto zapachem starej skory 1 perfum. Na biurku wciaz staty zdjecia. 1
koniak. Annah chwycita karatke za smukta krysztatowa szyjke 1 uniosta ja do ust.



Odchylita gtowe do tylu 1 zaczeta pi¢. Alkohol palit ja w gardle jak oczyszczajacy
ogien, zaghuszajac bol. Sptywat kacikami ust, zostawiajac $lad na szyi.

Chciatabym mie¢ ci¢ przy sobie - pomyslala.

Te stowa dzwigczaty jej w glowie - calkiem wyrazne, a jednocze$nie dziwnie
niejasne. Annah nie wiedziala, za kim tgskni. Za Sarah... Michaelem.... Jezusem...
Kiki...

Moze kim$ innym.

Kims, kto objatby j 4 mocny m ramieniem. Przytulit do siebie 1 nigdy nie puszczal.
P6znym wieczorem Annah skonczyta prace i powedrowata schodami do swojej
sypialni. Byta tak zme¢czona, ze z trudem
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radzita sobie z guzikami, gdy rozpinata bluzke. Zdejmujac spodnie, znalazta w
kieszeni malenki pakunek. Wsunawszy do niego palce, wyczuta cos chtodnego,
wilgotnego, lepkiego. Ziota ochronnego doktora. Podeszta do okna, majac zamiar
wyrzuci¢ sple$niaty preparat. Gdy jednak otwierata skrzydto, w jej glowie zaswitata
pewna mysl - pojawita si¢ wizja. Catkiem wyrazna, jakby tylko czekata. Plesn w
okraglym szklanym naczynku, jakich uzywa si¢ w laboratoriach. Plesn ratujaca
zycie... A moze tutejszy szaman powiedzial prawdg¢. Moze przez przypadek odkryt
sposob na wytwarzanie ktorego$ z antybiotykdw? - pomyslata Annah. Na dole w
izolatce lezy umierajaca kobieta. Kochajacy ja mgzczyzna ma ztamane serce. Proby
podejmowane przez Annah nie przyniosty zadnego efektu. Moze warto sprobowac
lekarstwa Zanii?

Annah zrezygnowala z tego pomystu. Potozyta si¢ do t6zka, ale nie mogta przestac o
nim mysle¢. Nie byto odwrotu.

W cichej, pustej kuchni rozdrobnita ziota szamana, uzywajac w tym celu thuczka 1
mozdzierza. Potem wymieszata uzyskana miazgg 1 dodata odrobing r6zowego syropu
aspirynowe-go. Starala si¢ nie zastanawia¢ nad tym, co robi. Gdy zaczeta dziataé, nie
mogta przestac.

Dozorca wciaz tkwil przy 16zku Zzony, pograzony w pétsnie. Podskoczyt na widok
zblizajacej si¢ wysokiej, smuklej kobiety w dtugiej, biatej koszuli nocnej, z bosymi
stopami 1 rozpuszczonymi dlugimi, kasztanowymi wlosami.

- To pani! - zawotat zaskoczony, jakby myslat, ze ujrzat ducha.

Annah pokazata mu lekarstwo.

- Chce dac panskiej zonie §rodek przeciwbolowy - wyjasnita tak zdecydowanym 1
pewnym glosem, na jaki bylo ja sta¢. -Nie lekarstwo.

Ndatala zakrztusita sig, ale przetkneta lekarstwo. Annah czula, ze ze strachu $ciska ja
w gardle. Co ona wlasciwie wyprawia? Co bgdzie, jesli to trucizna? Albo dawka byta
za duza? Czy zle przygotowata?

Niestety, byto juz za p6zno. Annah wyszla z sali. Wyobra-
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zita sobie szczuple ciato wijaceSie w konwulsjach. Potem trudne do uniknigcia
drgawki przed$miertne, tylko bardziej rozpaczliwe. ‘



Spowodowane przez nia...

Gdy Annah w koncu zasngla, rzucala si¢ z boku na bok, placzac przescieradta 1
probujac odpedzi¢ ponure sny. Znow byta dzieckiem. Co gorsza, przylapano ja na
tym, ze zrobita co$ ztego. Nawet nie wiedziata, co przeskrobala, ale Eleanor wpadta
w szal. Chwycila ja za ramiona 1 mocno potrzasneta, pragnac przywotac corke do
porzadku. Raz na zawsze. Szarpnela nia jeszcze raz, wbijajac palce az do kosci.

- Prosze si¢ obudzi¢! Prosze si¢ obudzic¢!

Annah gwattownie otworzyla oczy 1 probowata przeniknaé¢ ciemnos¢. Zesztywniata
ze strachu. Ujrzata nad soba czarna twarz.

- Szybko! Musi pani to zobaczy¢!

Kobieta oprzytomniata. Wyskoczyta z t6zka i pobiegta na dot. Dozorca za nia. Jak
bomba wpadta do izolatki. Wciaz palita si¢ tu mata lampka. Annah uniosta swiatetko
1 oswietlita 16Zko. Ndatala miata otwarte oczy. Poruszata ustami, probujac cos
powiedziec. Pielggniarka dotkngta jej czota - bylo zimne 1 suche. Sprawdzita puls -
wyczuta miarowe 1 silne uderzenia.

- Widzi pani? - powiedziat dozorca. - Moja zona lepiej si¢ czuje. Uratowala j g pani!
Annah milczata. Wmawiata sobie, ze cuda si¢ zdarzaja. Czasami pacjenci zdrowieja,
chociaz wszyscy stracili nadzieje. Ale - w glebi duszy odzywat si¢ drugi glos - bylby
to dziwny zbieg okolicznosci. Pora uwierzy¢, ze jest to efekt dziatania lekarstwa
Zanii - splesniatych lisci, ktore chciata wyrzucic.

Zdala sobie sprawe, ze dozorca czeka na jej stowa. Odwrdcita si¢ do niego i
usmiechngla, widzac na jego twarzy radosc.

- Wyglada na to, ze Ndatala odzyskuje sily - przyznata Annah. - Bog ja uratowat.

A raczej Zania - pomyslata. M¢zczyzna unidst r¢ce 1 zaczat tanczy¢ z radosci.

- Podzigkuymy Bogu! - zawotat glo$no, tak ze byto go sty-
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cha¢ w calym domu. - Pani Bogu, naszemu Bogu, kazdemu bogu, ktorego potrafimy
nazwac!

W tym momencie do izolatki wpadt Stanicy. Byl zaspany, jeszcze zapinal koszulg.

- Co sig stato? - spytat.

Styszac stowa dozorcy i widzac wyrazne ozdrowienie Nda-tali, nie kryt zdumienia.

- Nie mozemy jej mgczy¢ - ostrzegta Annah zdecydowanym glosem.

Wyciagneta Stanieya na korytarz. Gdy byli sami, szepngla:

- Dalam jej lekarstwo, ktore przyniostam z wioski. Oczy Stanieya si¢ zaokraglity.

- Od ochronnego doktora?

Przytakneta. Staniey patrzyt na nia. Na jego twarzy widac byto szok, przerazenie 1
zaskoczenie.

- To cud - orzekt.

- Tak - przyznata.

Zadne nie powiedzialo ani stowa wiece;.

Rano Annah wcale by si¢ nie zdziwita, gdyby si¢ okazalo, ze nocne wydarzenia byly
tylko snem. Ale kiedy po cichutku podeszta do drzwi izolatki, ujrzata zong dozorcy,
ktora siedziata na t6zku, jadta kleik 1 rozmawiata z jednym z wojownikéw Kitamu.



Annah zostawila ich w spokoju 1 powgdrowata do kuchni. Tam zjadta kilka tyzek
ugali, traktujac to jak $niadanie. Potem skierowata si¢ do drzwi.

Szta szybko przez wioske, zdazajac prosto do chaty Zanii. Po drodze porzadkowata
w myslach pytania, ktore chciata mu zada¢. Czy zdarzyly mu si¢ podobne cuda? Czy
ma inne preparaty? Zblizywszy sig, ujrzata starca siedzacego przy ognisku. Jakby na
nia czekat. Ale gdy si¢ do niego zblizyta, ustyszata ciche mamrotanie. Dzwigk
wydobywat si¢ z ust, z ktorych jednoczesnie sptywatla $lina. Ko$ciste ramiona
mezczyzny podrygiwaty, kiedy kotysat si¢ do przodu i do tythu.

Annah zamarta w po6t kroku. Miata ochote odwrocic¢ si¢ na
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pigcie i uciec. Ale czujac, ze ludzie na nig patrza, postanowila przywitac si¢ ze
starcem.

- Dzien dobry panu - powiedziata. - To ja, biata kobieta z domu Kiki.

Przez dluga chwilg Zania si¢ nie odzywal. Potem uniost oczy. Moglo si¢ wydawac,
Ze patrzy na stojaca przed nim biala kobietg, ale chyba jej nie rozpoznawal. Miat
btedny wzrok.

Annah zrobita krok do tyhlu i potkng¢ta si¢ o kawatek drewna na opat. Styszac nagly
hatas, Zania zaczal krzycze¢ w dziwnym jg¢zyku. Chociaz jego oczy nadal niczego
nie widzialy, szorstkie 1 petne ztosci stowa wyraznie skierowane byty do przybysza.
Annah poczuta, ze serce wali jej ze strachu. Odwrocila si¢ 1 uciekta.

Z trudem lapiac powietrze, biegla przez wioske. Ludzie obserwowali j q bez stowa.
Nie stanowili zadnego zagrozenia, ale tez zachowywali przerazajaca obojetnosc.
Mogtaby upas¢ 1 zrobi¢ sobie krzywdg, a oni nawet by jej nie pomogli. Zreszta
dlaczego mieliby pomdc? - pomyslata Annah. W koncu sama z wlasnej woli
postanowita tu przyjs$¢ i skonsultowac si¢ z ich szamanem. Musi bardziej uwazac.
Jest tu przeciez catkiem obca. Jak to powiedziala babcia Stanieya? ,,Biali ludzie nie
potrafiag zrozumie¢ tego, co wiedza czarni”.

Nie moga zrozumie¢. Wrgcez nie powinni wiedziec.

Niestety, w niewiedzy kryje si¢ niebezpieczenstwo.

W pomieszczeniu do sterylizacji panowat hatas, w powietrzu byto gegsto od dymu.
Mieszaty si¢ odglosy bulgoczacej wody, trzaskajacego wegla drzewnego i1 cichych
rozmow.

- Musi si¢ gotowaé przez dziesig¢ minut - przypomniata Annah kilku kobietom, ktore
zostaty tu skierowane przez wojownikow Kitamu. Wskazata im stojaca na starej jak
swiat tawie kuchenna klepsydre. - Za kazdym razem, kiedy bedziecie ja przekregcac,
wystawcie jeden palec. Wtedy na pewno si¢ nie pomylicie.

Kobiety przytaknety, ale Annah wcale nie byla pewna, czy
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ja zrozumiaty. Otarlszy z twarzy pot i sadzg, odwrocita si¢ do wyjscia. Na progu stat
Staniey. Trzymat rece za plecami a w jego oczach wida¢ byto prawdziwa dume.
- Mam co$ - 0znajmit.



Nie mogt juz dtuzej si¢ powstrzymac i wyjat zza plecow swoj skarb. Byt to spory
kawatek bakelitu, ozdobiony kablami, gatkami 1 przewodami.

- Radioodbiornik - powiedziata z westchnieniem Annah.

- Dotart az tutaj - zauwazyt Staniey. - To aparat, ktéry zginat w Germantown. - Na
jego twarzy pojawit si¢ usSmiech. -Gdy go uruchomig, bedziemy mogli porozumie¢
si¢ z calym Swiatem.

Annah patrzyta na krotkofalowke, ktora Staniey trzymat w rekach. Ogniwo taczace
ich ze §wiatem zewnetrznym. Radiostacje.

- Skontaktujemy si¢ z Michaelem - powiedziata Annah. -Powie nam, co powinnis$my
zrobic.

Poczuta ulge. Jednak po chwili ogarnat ja niepok6j. Opuszczenie Germantown bez
zgody misji 1 przeniesienie si¢ do rezydencji Kiki bylo jedynym stusznym
rozwiazaniem. Ale gdy wyobrazila sobie, jak do tej decyzji podejdzie ktos
znajdujacy si¢ daleko stad, ogarnety ja watpliwosci. Skoro ma radio, powinna
nawiaza¢ kontakt nie z Langali, lecz z kwatera gtdwna misji. Z biskupem. W koncu
od kilku dni myslata o wystaniu Stanieya na poczt¢ z telegrafem. W tymczasowym
szpitalu rozpaczliwie brakowato lekarstw, przydatoby si¢ tez kilka innych
podstawowych rzeczy - na przyktad pieniadze.

Annah postanowita jednak, ze najpierw skontaktuje si¢ z Langali. Co prawda
sytuacja miedzy nig a Michaelem troche si¢ skomplikowata, ale doktor Carrington
weciaz byl jej zwierzchnikiem. Nadal uznawata Michaela 1 Sarah za swych
najblizszych przyjaciot.

Przygotowujac si¢ do rozmowy, Annah powtorzyta w myslach argumenty w swojej
obronie, tacznie z etycznym aspektem sprawy. Musiala przyznac, ze
prawdopodobnie ztamata prawo. Ale co z przykazaniem mitosci? MitoSci, o ktorej
na-
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uczat Jezus? Z prawdziwym dachem nad glowa, ktéry nie przemaka podczas
deszczu? I zbiornikami, ktore zapewniaja biezaca wode?

Michael zrozumie - pocieszalta si¢ Annah. Sam czgsto bywal w cigzkiej sytuacji i
musiat dokona¢ trudnego wyboru. Przypomniata sobie opowie$¢ o tym, jak pewnego
razu zamknat szpital w Langali. Tubylcy zaczgli traktowac placowke misyjna jak
co$, co im si¢ nalezy, przestali pomagac przy codziennych obowiazkach i chodzi¢ do
kosciota. Lekcewazyli ostrzezenia Michaela, ze tak dtuzej by¢ nie moze. Pewnego
dnia zamknat wigc szpital, apteke 1 szkotg. Wszystko. Na dwa tygodnie. Annah
wyobrazata sobie, jak musiat si¢ czu¢, gdy wszystkie oddziaty §wiecity pustkami, a
chorych odprawiano z kwitkiem. Kto§ mogt umrze¢. Moze nawet umart. Wiedziata
jednak, ze Michael sig nie ugiat. Twardo bronit swego. Ona tez znajdzie na to sity.
Bez trudu udato im si¢ polaczy¢ z Langali. Odezwala si¢ jakas kobieta z wyraznym
szkockim akcentem. Powiedziata, ze jest nowa pielegniarka. Jak wyjasnita, rodzina
Carringtonéw wyjechata na zastuzony urlop nad jezioro Tanganika.

Serce zamarto w piersiach Annah, gdy ustyszata t¢ wiadomos$¢. Przez chwilg nie
odpowiadata, w koncu Szkotka spytata, czy jej rozmoOwczyni wciaz tam jest. Annah



zostawita wiadomos$¢ dla Sarah 1 Michaela, proszac, zeby po powrocie si¢ z nia
skontaktowali. Potem sig roztaczyta. Usiadta nieruchomo, nie odrywajac wzroku od
stuchawki. Zrobilo jej si¢ niedobrze, gdy wyobrazita sobie osobe, z ktoéra rozmawiata
- sSwoja nastepczyni¢ - obstugujaca radiostacje w Langali. Kobietg zajmujaca chate
na koncu $ciezki. Pracujaca pod czujnym okiem Michaela. Wkradajaca si¢ w taski
Sarah. I roz§mieszajaca mala Kate.

Annah byta zmuszona skontaktowac si¢ z gtdwna kwatera misji w Dodomie.
Zostawila dla biskupa zuchwata wiadomos$¢, w ktorej wyjasniata, co zrobita. Styszata
zdumienie operatora, ktory zapisywat jej stowa.

- To wszystko? - spytal z niedowierzaniem.

- Tak. To wszystko - odparta Annah.
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Wiedziata jednak, Ze na tym nie koniec. Oj, nie... . Ledwo zdazyta wrdci¢ do pracy,
kiedy Staniey wezwal ja z powrotem do radia. Biskup koniecznie chciat z nia
rozmawiac. Osobiscie obstugiwal radiostacje, stycha¢ wigc byto jego wscieklos$¢. Nie
mogt uwierzy¢ w to, co mu powiedziano. Przypomniat Annah, Ze owszem, otrzymata
zgodg na pracg, ale tylko w jednym miejscu - W nowym szpitalu w Germantown. A
poniewaz zlamata obowiazujace w Tanzanii prawo, nie moze liczy¢ na jakiekolwiek
poparcie misji. Biskup postanowit natychmiast wysta¢ na miejsce kogos, kto
uporzadkuje caty batagan. Annah prébowata wytlumaczy¢, dlaczego podj¢lta takie
dziatania, ale biskup przerwat jej, przypominajac, ze powinna znajdowac si¢ tam,
gdzie ja postano, czyli w Germantown.

Annah skorzystata z wy¢wiczonej wczesniej odpowiedzi.

- Jestem przekonana, ze gdyby Jezus znalazt si¢ na moim miejscu... - zacz¢la.

- Siostro Mason - przerwat jej biskup. - Jest pani jedna z moich pracownic. Nie
Jezusem. Koniec. Kropka.

Annah pokonata trawnik 1 weszta migdzy grzadki. Panowata tu btoga cisza. Odglosy
szpitala - ptacz niemowlat, trajkotanie pracownikow, podzwanianie garnkéw w
kuchni - ustgpowaty miejsca innym dzwigkom. Szumowi skrzydetek owadow,
wybierajacych nektar z pochylonych gtowek kwiatow. Trzaskowi pgkajacych pod
nogami gatazek. Szelestowi, z jakim zazywajace kapieli stonecznej jaszczurki
znikaly w trawie, gdy sig¢ zblizat cztowiek. W pigknym, spokojnym miejscu tyrada
biskupa powoli tracita znaczenie. Zaczerwieniona twarz Annah odzyskiwata
normalny kolor, a bicie serca wracato do normy. Spacer zaczat sprawiac jej
przyjemnos¢. Od przybycia do rezydencji Kiki Annah bez przerwy pracowata, nigdy
nie miata czasu, by zaj$¢ tak daleko. Ujrzata przed soba drzewo pieprzowe z
opuszczonymi az do ziemi dhugimi konarami. Dotarlszy do niego, odsungta gatezie i
weszla do $srodka, do ukrytego
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sanktuarium. Nagle zamarta w bezruchu. Ujrzata stara Murzynke, kucajaca przy pniu
1 uktadajaca kwiaty. Dlugie todyzki krzyzowaty si¢ na ziemi, jasne ptatki wygladaty
jak barwne plamki. Styszac kroki Annah, staruszka, zaskoczona, gwaltownie
odwrocita glowe.



- Samaheni - powiedziata Annah. - Przepraszam. Odwrocila si¢, zeby wyjs¢. Nie
miata zamiaru reagowac na to, ze ludzie czcza swigte drzewa. W Germantown
postawiono sprawe jasno - Annah 1 Staniey sa pracownikami stuzby zdrowia, a nie
kaznodziejami.

- Nie, prosze¢ zaczeka¢. Moze zechciataby pani chwile ze mna posiedzie¢?

Starsza pani postugiwatla si¢ pigkna angielszczyzna. Jednoczesnie kiwnetla reka.
Mtoda kobieta zatrzymatla si¢, zaskoczona jej mowa- doborem stéw 1 pewnym
tonem. Nie miata innego wyj$cia, musiata ulec prosbie staruszki. Annah podeszta i
usiadta. Jaki$ wewngtrzny glos probowat ja ostrzec. Co ona wlasciwie robi? Nie
wystarczy, ze juz skonsultowala si¢ z szamanem i1 uzyla jego lekarstwa? Czyzby
miata zamiar przygladac si¢ poganskiemu obrzedowi?

- Ona tu lezy - wyjasnita stara Murzynka. - Panna Kiki. Wymowita to imig z
ogromnym zalem 1 cieptem.

- Znala ja pani? - spytata Annah, pod wptywem zaskoczenia 1 nagtego
zainteresowania podnoszac glos.

- Bylam jej pokojowka - odparta Afrykanka z duma. -Robitam dla niej wszystko. -
Przysungla si¢ do Annah. Otaczat ja zapach wysuszonego potu i zgniecionych
ptatkow kwiatdéw. - Ufala mi nawet w sprawach intymnych. Kiedy miata gosci,
przygotowywatamjej foze mitosne.

- Loze milosne? - powtdrzyla Annah, niepewna, czy dobrze ustyszata.

- Tak. Pilnowatam, by przescieradta byly dobrze wygtadzone. A na poduszkach
zawsze ktadtam $wieze kwiaty. To byt mo6j pomyst. Najbardziej lubita roze.
Annah nie odpowiedziala, probujac zrozumie¢ znaczenie
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ustyszanych stow. Goscie. Kochankowie. Mgzczyzni. Schadzki. R6ze na
poduszkach.

Jej rozmowcezyni usmiechneta si¢ porozumiewawczo.

- Styszatam... - zaczgla. - Kto$ mi powiedzial... - Urwata.

- Co takiego? - spytata Annah.

- Ze pani $pi w jej fozu mitosnym! Annah patrzyta z oshupieniem na staruszke.

- W pokoju Krélowej Deszczu - dodata kobieta. - Czyz nie to wlasnie pomieszczenie
wybrata pani dla siebie?

Annah milczata. Spotkanie ze stara Murzynka wydawato jej si¢ snem. Z
otaczajacymi ja ze wszystkich stron konarami drzewa pieprzowego, dziwaczna, stara
kobieta, kolorowymi kwiatami. I rozmowa o mitosci.

Annah wstata.

- Mam na imi¢ Louisa - przedstawita si¢ staruszka. - Gdyby potrzebowata pani
pokojowki, jestem do ustug.

- Dzigkuje - rzucita Annah w pos$piechu.

Przedarta si¢ migdzy galgziami, a potem zatrzymata na zewnatrz, zeby wyplatac z
wlosdw zabtakana gatazke. Po wyjsciu na pelne stonce zdata sobie sprawe, ze pod



drzewem, obok grobu Kiki, panowat mity chtodek. Szybko wrocita do domu. Do
szpitalnych zaj¢¢.

Gdy weszta na korytarz, czekat tam na nia jeden z wojownikow Kitamu. Obok niego
stal Staniey. Jego strdj koloru khaki wyraznie kontrastowal z naga skora wojownika,
ktory mial na sobie jedynie kawatek materialu, okrywajacy genitalia.

- Ma dla ciebie wiadomo$¢ - wyjasnit Staniey.

- Od kogo? - spytata Annah.

Miotaty nig z jednej strony niepokoj, a z drugiej nadzieja. Obawiala si¢ nastgpnego
kontaktu z biskupem, ale bardzo chciata ustysze¢ Michaela.

- Od Kitamu - odpart Staniey.

Annah wychwycita w glosie wspotpracownika lekkie zaniepokojenie.

- Co sig¢ stato?

- Chca zorganizowa¢ ngoma. Tu, na trawniku.
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Styszac te stowa, Annah zmarszczyta czoto. Ngoma w sua-hili oznaczalo ogromne
zgromadzenie, podczas ktorego cztonkowie plemienia tancza, Spiewaja i graja na
tam-tamach. Ale na tym nie koniec. Wedtug podr¢cznikow uzywanych w szkole
przygotowujacej przysztych misjonarzy uczestnicy ngoma pija alkohol domowe;]
produkcji, uprawiaja mitos¢ 1 staraja si¢ nawiazac kontakt z duchami.

- Tutaj? - pisngta Annah, nie mogac uwierzy¢ w to, co ustyszata.

Ogladana przez nig nie tak dawno w dzungli uroczystos$¢ przedslubna do pewnego
stopnia przypominala ten rytuat. Mtoda kobieta nie miata ochoty na ponowne
przezycie czegos takiego.

Wojownik przytaknat.

- Trawniki przed rezydencja to miejsce znane wszystkim -wyjasnit. - Tu si¢ zbieramy
od chwili, kiedy mama Kiki zaproponowata plemieniu Waganga organizowanie
ngoma przed swoim domem.

Stuchajac stéw Murzyna, Annah zerkneta na portret Kiki. Ponownie dostrzegta w jej
oczach rozbawienie. A moze figlar-nos¢...

Wojownik wskazat r¢gka na poczerniate kamienie znaczace zielony trawnik. -

- Tam palimy ogniska - wyjasnit. - A tam, w poblizu starych drzew, wida¢ kregi
pozostawione przez tancerzy.

Zerknawszy w tamta strong, Annah dostrzegta wydeptana ziemig 1 gigantyczne kota,
przypominajace pierscienie basniowego wielkoluda.

- Tym razem bedzie to specjalna uroczysto$¢ - zaznaczyt. -Powitanie wodza
wracajacego z pastwisk. - Nastagpita krotka pauza. - Pani tez wezmie w niej udziat -
oznajmit.

Annah miata zamiar odmowi¢. W koncu byta misjonarka. Nie mogta uczestniczy¢ w
takiej ceremonii. Jednak, nim zdotata otworzy¢ usta, wtracit si¢ Staniey.

- Czujemy si¢ zaszczyceni - zapewnit. - Przyjdziemy. Przez chwil¢ Annah patrzyta
na niego zaszokowana. Potem
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zdata sobie sprawe, ze nie moga odpowiedzie¢ inaczej. Musza powita¢ wodza.
Gdyby tego nie zrobili, ich zachowanie uznano by za jawna zniewagg. Zmusila si¢
do usmiechu.

- Kiedy... ta uroczysto$¢... ma si¢ odby¢?

- W6dz powinien pojawi€ sig jutro - odpart wojownik. -Ngoma odbedzie si¢
wieczorem.

Po przekazaniu wiadomos$ci mtody cztowiek odwrdcit si¢ 1 odszedt.

Nazajutrz po potudniu kobiety i dzieci przyniosty narg¢cza chrustu i pouktadaty go w
stosy obok kazdego z kamiennych palenisk. Postawiono prymitywny pawilon ze skor
wotowych rozpigtych na patykach. Na ziemi roztozono tkane maty. O zachodzie
stonca na trawnikach zaczgli zbiera¢ si¢ mieszkancy wioski. Annah obserwowata ich
przez okna. Udawata, ze jest bardzo zaj¢ta. Niemal wszyscy cztonkowie plemienia
mieli na sobie uroczyste szaty - skory dzikich zwierzat, naszyjniki z paciorkow,
ozdoby na gtowy ze strusich pior. Pomalowali rowniez ciata, co dodawalo uroku 1
tak niezwykle przystojnym Wa-ganga. Wygladali jak dostojnicy.

Annah zerkneta na swoj stroj, zwyczajny 1 nieciekawy. Zdjeta spodnie Kiki 1 wlozyta
schludna, typowo misjonarska spddnicg, a do niej bluzke. Przypigta do piersi zegarek
1 misyjna plakietke. Celowo dokonata takiego wyboru. Jesli miata wzia¢ udziat w
niecodziennej uroczystosci, chciala przynajmniej wygladac tak, jak powinna. Jak
godna szacunku misjonarka. Zauwazyta, ze Staniey byl w normalnym stroju koloru
khaki. Widziala go na werandzie. Stat z nieprzeniknionym wyrazem twarzy. Annah
uznata, ze wybral sobie znaczace, odpowiednie do swojej pozycji miejsce. Jako
afrykanski pracownik misji nie nalezal do zbierajacych si¢ na trawniku mieszkancow
wioski, ale tez nie mogt rosci€ sobie prawa do tego, by znalez¢ si¢ w srodku 1 zajac
miejsce u boku Annah. Utknat migdzy dwoma $wiatami.

Gdy stonce stangto nad horyzontem, ztociste swiatto zalato trawniki 1 zacz¢to odbijac
si¢ od pomalowanych ciat. Pomruk gltosow zagluszat rytm wybijany przez mate
bebny. Zapalono
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ogniska, a przybysze zaczgli tanczy¢ wokot nich. Ptomienie zabarwiaty ich skorg na
czerwono 1 rzucaly grozne cienie.

Annah przestata udawac, ze pracuje, i1 stangta w oknie. Ceremonia wygladata
sympatycznie, niemal beztrosko. Jak rodzinne przyjecie, ktore umozliwia spotkanie
dzieciom i dziadkom. Nie wytaczono nawet chorych. Wojownicy wyniesli na
trawnik kilka t6zek, zeby pacjenci szpitala mogli na lezaco obserwowac to
wydarzenie. Annah nie zauwazyta, kiedy Staniey do niej podszedt, dlatego az
podskoczyta, gdy si¢ odezwat.

- Musimy si¢ do nich przylaczy¢ - powiedzial - nim przybedzie wodz.

Annah szta za Stanieyem przez thum. Ludzie rozstgpowali sig, zeby ja przepuscic,
jednak bliskos¢ tylu nagich cial powaznie ja niepokoita. Nagich, silnych i obcych.
Pachnacych glinka, olejem, potem 1 dymem.

Gdy Annah i Staniey dotarli do pawilonu, zostali powitani przez Kitamu.
Zachowywat si¢ po przyjacielsku, ale byt dziwnie niespokojny. Nie mogt sig



zdecydowac, jakie miejsce przyzna¢ Annah - w pawilonie w$rod gosci honorowych
czy skromniejsze, blizej thumu. W koncu wybrat to ostatnie. Annah czula si¢
wyjatkowo niezrecznie. Rozejrzawszy sie, zauwazylta stara kobiete w pozycji
potlezacej w lektyce wytozonej skdrami, takimi samymi jak w pawilonie. Murzynka
bacznie obserwowala biala kobiete.

- Kto to jest? - spytata Annah Staniey a, szepczac mu do ucha.

Zaktadata, ze bedzie wiedzial. Zawsze lubit podczas pracy zbiera¢ rozne informacje.
- Stara krolowa - odpart. - Matka wodza.

Annah katem oka zerkneta na lektyke. Kobieta nie wyrdzniata si¢ ubiorem, ale jej
kosciste r¢ce zdobity grube bransolety z kos$ci stoniowej, a szyj¢ - kawatki bursztynu.
Ttum nagle si¢ poruszyl, a ludzie zacz¢li mrucze¢ co§ w swoim narzeczu.

- Mowia, ze przybyt wodz - przettumaczyt Staniey.
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Annah stangla na czubkach palcow, zeby go zobaczy¢. Na przeciwleglym krancu
trawnika, nad gtowami zgromadzonych, 1$nito kilkanascie wldczni. Zelazne groty
mienity si¢ w blasku ptomieni. Kierowaty si¢ w strong pawilonu. Gdy znalazty si¢
nieco blizej, Annah dostrzegta spora grupke wojownikdéw. Szli ramig w ramig. W
samym $rodku szyku podazat wysoki mezczyzna.

Wodz.

Jego szeroka klatke piersiowa czgsciowo ostaniala zawiazana luzno skéra lamparta.
W r¢ce trzymal pomalowana na niebiesko skorzang tarcz¢ 1 wtocznig ozdobiona
piorami 1 paskami skory. Na pigknej twarzy malowata si¢ duma 1 dostojenstwo.
Annah nie mogta oderwac¢ od niego wzroku. Wygladat niczym afrykanski wodz z
bajek dla dzieci. Trudno byto odgadnac jego wiek. Miat gladka skore 1 sprezyste
cialo mtodego mezczyzny, ale twarz sugerowata wyjatkowa dojrzatos¢.

Zblizywszy si¢ do pawilonu, wodz powital matke, brata 1 innych mezczyzn. Potem
odwrocit si¢ do thumu. Wojownicy wzniesli okrzyk, ktorego Annah nie rozumiata.
Thum odpowiedziat. Potem wodz uniost wtocznig i przemowit do swoich ludzi. Miat
wyrazny, dono$ny glos, ktory bez trudu docieral do najdalszych zakatkow.
Miejscowe narzecze w jego ustach brzmiato nader pigknie, melodyka przypominajac
jezyk nordycki albo celtycki.

Nagle wodz przerwal mowg 1 kiwnigciem reki wezwal kogo$. Obok niego stanat
pucotowaty me¢zczyzna z podniesiong gtowa 1 butnym wyrazem twarzy. Byt znacznie
starszy od wodza 1 miat okazalszy strgj. Oprocz skory lamparta zawiesit sobie na szyi
skorg malpy, a glowe ozdobit strusimi piérami. Ttum pozdrowit i jego, ale z
mniejszym entuzjazmem. Annah zauwazyla, ze Staniey rozmawia szeptem ze swoim
sasiadem. Po chwili pochylit si¢ do ucha Annah.

- To regent - poinformowat. - Wuj wodza. Po §mierci starego wodza przez wiele lat
rzadzil plemieniem, pozwalajac mtodemu wodzowi dorosna¢ do swojej roli. Teraz
nadszedt
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czas. Dzisiaj regent konczy urzgdowanie. Wtadzg przejmuje wodz.



Wédz zakonczyl mowe, potrzasajac widcznia trzymana w jednej rece, a druga,
zacisnieta, wznoszac nad glowa.

- Waganga! - krzyknat. - Wagangal!

Ludzie odpowiedzieli, powtarzajac stowa przywodcy. W tym momencie na twarzy
wodza pojawit si¢ usmiech, w mgnieniu oka zmieniajac dumnego wojownika w
zadowolone dziecko. Jednak nawet w takiej chwili z jego ryséw emanowato
dostojenstwo, a w oczach miat skupienie. Okrzyki trwaly bardzo dtugo. Ilekro¢
wydawato sig, ze lada chwila ucichna, odzywat si¢ kto$ z thumu 1 wszystko zaczynato
si¢ od nowa. W koncu przebrzmiaty ostatnie owacje. Odezwaty si¢ tam—tamy, a
wodz 1 jego $wita zaczeli przesuwac si¢ w strong ognisk i tancerzy. Droga pocztu
honorowego prowadzita blisko Annah i Stanieya. Gdy si¢ zblizal, mtoda kobieta
poczuta, ze serce wali jej w piersiach. Zdawata sobie sprawe, ze wsrod
wymalowanych glinka Murzynow jej gtadki, jasny uniform bardzo si¢ odznacza. Na
pewno zostanie dostrzezona...

Wdédz zauwazyt stojaca w cieniu biala kobiete, gdy znajdowat si¢ od niej zaledwie na
odlegtos¢ ramienia. Zamart w bezruchu, wyraznie zaskoczony. Zmierzyt Annah od
stop do gtow, na dtuzej zatrzymat si¢ na twarzy, przyjrzat si¢ wlosom, na koniec
spojrzat jej w oczy. Annah nie odwracata wzroku. Po chwili opamigtata si¢ i
wykonata co§ w rodzaju pétuktonu. W tym momencie podbiegt do wodza Kitamu.
Wygladat na przestraszonego, wyraznie za co$ przepraszal. Prawdopodobnie
zapomnial powiedzie¢ wodzowi, ze zaprosit biala kobietg. Mozliwe nawet, ze
wojownicy przyszli na ngoma prosto z pastwisk 1 wodz nic nie wiedziat o pojawieniu
si¢ misjonarzy ani zmianach, jakie wprowadzono w rezydencji. Kitamu cofnal sig.
Wodz kiwnal gtowa, nie odrywajac wzroku od Annah. Wydawalo sig, ze zamierza
podejs¢ do niej 1 co$ powiedziec, ale wojownicy przepychali sig, chcac, zeby wodz
zaprowadzit ich migdzy tanczacych. Koniec koncow skinieniem reki zaproponowat
Annah 1 Stanieyowi, by przylaczyli si¢ do os6b zgroma-
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dzonych w pawilonie, potem odwrdcit si¢ i odszedl. Annah czuta, Ze nie moze
oderwa¢ wzroku od tego mezczyzny, ze ciagnie ja do niego jak ¢meg do $wiatta albo
podroznego do ostatnich promieni zachodzacego stonca.

Posadzono Annah na taborecie obok krolowej matki. Tym razem Murzynka
catkowicie ignorowata biala kobiete - nie odrywata oczu od starszego syna.
Obserwowata, jak wodz staje na czele wojownikow 1 wraz z nimi podchodzi do
tancerzy. Usmiechngla si¢ na widok mtodych kobiet, probujacych sie do niego
zblizy¢ 1 zwrdcic na siebie uwagg.

Z miejsca w krolewskim pawilonie dobrze byto widac, jak tancerze okrazaja
ognisko. Wykonywali ruchy petne gracji, ale wydawato si¢ tez, ze skoki,
podrygiwanie, przytupywanie, szum pior i wirujacego materiatu dostarczaja im
mnoéstwa radosci. W niczym nie przypominato to dzikiej, szalonej orgii, jaka Annah
widziata w wiosce w dzungli.



Od czasu do czasu w thumie mignat wodz, wciaz otoczony przez wojownikow.
Whbrew wiasnej woli przylapata si¢ na tym, ze szuka wsrdd poztoconych blaskiem
ognia i pomalowanych brazowa glinka tancerzy jego ozdobionej koralikami glowy.
Wojownicy co chwila wybuchali smiechem. Traktowali swoje ciata jak zabawki,
cieszac sig, ze bez trudu potrafia wykonywac najdziwniejsze ruchy. Pot sptywatl im
po nagich klatkach piersiowych. Kiedy krecili si¢ 1 podrygiwali, kapal srebrnymi
kroplami. Annah ujrzata mtoda kobiete, stojaca blisko wodza. Pot kapnat z jego ciala
na uniesiong do gory twarz dziewczyny. Nie wzdrygnela si¢. Powoli i ostroznie
potarta skorg jednym palcem, a potem zlizata pot.

Rytm tam-tamoéw wzywal Annah, by przylaczyta si¢ do tanczacych. Lekko
przytupywala ukryta w cieniu stopa. Pilnowata jednak, by reszta ciata ani drgneta.
Przypomnialy jej sig¢ potancowki z czasu studiow. Grywat na nich miejscowy zespot,
ktorego gtosna muzyka jakims cudem miata zadziwiajaca moc. Wtedy czgsto
siedziala tak jak teraz i starata si¢ wytrwa¢ w bezruchu. W tamtych czasach
dziewczyna, zeby zatanczy¢, musiata mie¢ partnera, niestety chtopcy woleli nizsze
partner-

258

ki, ktore mogly spoglada¢ na nich z dotu i delikatnie oprze¢ glowg na ich ramieniu.
Zmarszczyla czoto na to wspomnienie. Sama zwrocita sobie uwagg, ze obecna
uroczystos¢ to co$ zupetie innego. Byta tu tylko widzem. Zaproszona misjonarka.
Nie mtoda kobieta, petng marzen i tesknot.

Spojrzata na Stanieya. Stal w poblizu pawilonu. Obserwowat tancerzy, ale tak jak
ona trzymat si¢ sztywno, nie zwracajac uwagi na panujacy wokot niego ruch.
Podeszta do niego mtoda kobieta 1 podsungta mu potmisek z pieczonymi kolbami
kukurydzy. Usmiechneta si¢ do niego, delikatnie zakotysata biodrami w rytm tanca.
Staniey wzial kukurydze, ale potem si¢ odwrocit.

Chwile pdzniej krolowa matka postanowita udac si¢ na spoczynek. Grupka
wojownikow wzigla jej lektyke na ramiona 1 oddalita sig.

- Teraz mozemy juz i8¢.

Annah ledwo ustyszata szeptane na ucho stowa. Obserwowata wodza, ktory pobiegt
za lektyka matki, zeby powiedzie¢ jej ,,dobranoc”. Mial smukle, wysportowane ciato.
Cialo wojownika, nie studenta.

- Teraz mozemy juz iS¢ - powtdrzyt Staniey. - Krolowa matka opuscita
zgromadzenie. Mamy prawo pojs¢ w jej Slady.

Annah wstata 1 wraz ze Stanieyem wrdcila przez trawnik do domu Kiki.

Gdy znalazta si¢ w pokoju na pigtrze, spojrzata na dot, na thum. Zobaczyta
niemowleta $piace na rekach starych kobiet. Dzieci biegajace i szukajace kukurydzy.
Mtode pary znikajace razem w krzakach. Ludzi obserwujacych tancerzy i
pokazujacych sobie co§ nawzajem. Starcow palacych fajki. Weszace psy. W tej
scenie bylo co$ uroczego 1 pelnego zycia - wrazenie jednosci, jakby kazdy uczestnik
korzystat z okazji, zeby przylaczy¢ si¢ do tgtniacej zyciem wspolnoty.

Na czele ktorej stat wodz.

Mezczyzna, ktory mowil, usmiechat si¢ i poruszat jak bog...



Annah potozyta si¢ do t6zka i probowata zasna¢. Odwrociwszy twarz od okna,
zamknela oczy. W ciemnosci styszata swoj
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ptytki i szybki oddech. Dochodzace z ogrodu dudnienie tam-ta-méw powoli
zawladnglo jej ciatem, rozeszto si¢ tetnicami od koniuszkéw palcéw po czubek
glowy. Zaprzatneto umyst, zablokowato mysli, przepedzito strach, pozwolito
zapomnie¢ 0 Wyrzutach sumienia.

Weciagneta powoli powietrze w ptuca i wychwycita unoszaca si¢ w powietrzu won.
Zapach marzen. Wspaniatych wiz;ji.

Zapach r6z na poduszce.

14

Nastat cichy 1 spokojny ranek. Annah ubrata si¢ w swoj codzienny stroj - bluzke 1
spodnie Kiki - i zeszta na parter, by wczesniej zacza¢ obchod. Przez okno
wykuszowe najwigkszej z sal trudno byto zobaczy¢ zbyt wiele dowodow na to, ze
poprzedniego wieczoru odbywata si¢ tu jakas uroczysto$¢ -pozostata jedynie
wygnieciona trawa, wypalone ogniska, z ktorych wciaz unosity si¢ smuzki dymu, i
mate biate przedmioty porozrzucane po trawnikach. Poczatkowo nie wiedziata, co to
jest, potem rozpoznata je jako wyjedzone do czysta kolby kukurydzy. Siostra
Barbara tego nienawidzita. Na ich widok Annah poczuta wyrzuty sumienia, jakby
byla nastolatka 1 zorganizowata niedozwolona prywatke¢. Z duzym trudem znalazta
chtopcow kuchennych i poprosita ich, zeby posprzatali.

Gdy skonczyta poranny obchod, przygotowata si¢ do otwarcia ambulatorium.
Zastanawiala sig, ilu bedzie pacjentow. Moze tak jak w Australii w Nowy Rok
wszyscy zostang w domu, zeby odzyskac sity. Drugi stycznia zawsze byt
najpracowitszym dniem w roku. Annah poszta do magazynu po kilka butelek z
naparem z bluszczu i troche czystych ptocien na opatrunki. Nagle zatrzymata si¢ z
reka na klamce. Z oddali dobiegat warkot zblizajacego si¢ samochodu. Kazdego
innego po-
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ranka zostalby zagluszony przez toczace si¢ rozmowy, popiskiwanie niemowlat 1
szczekanie psow. Ale tego dnia panowala niczym niezmacona cisza, dzigki czemu
bez trudu mozna byto rozpozna¢ charakterystyczny dzwigk.

- Stanieyu! - zawotata Annah w glab cichego domu, jednoczes$nie podbiegajac do
okna. - Chodz! Szybko!

Przez glowe przemkneto jej tysiac mysli. Zamarta przy szybie, z obawa oczekujac na
pojawienie si¢ pojazdu. Szarego land-rovera z godtem misji. A w nim
zdenerwowanego przedstawiciela biskupa...

Ale na podjazd wtoczyt si¢ czarny mercedes. Annah z przerazeniem zauwazyta
tablice rejestracyjna z numerami tanzan-skiego rzadu. Ze strachu zrobito jej si¢
niedobrze. Przypomniala sobie afrykanskich policjantow, ktorych spotykata. Ich
mundury wygladaty wyjatkowo groznie w polaczeniu z ciemnymi twarzami. Przez
boczne okno widziala, jak dozorca biegnie w strong dzungli. Przez moment miata
ochote pdj$¢ w jego slady, wpas¢ miedzy drzewa i1 znikna¢ z pola widzenia. Potem



si¢ opanowata. Nie miata czasu, by pobiec na pigtro i przebrac sig, poprzestata wiec
na przygtadzeniu wlosow 1 strzepnigciu ubrania. Pora na mnie - powiedziata sobie.
Trzeba wzia¢ odpowiedzialno$¢ za wlasne czyny.

Idac korytarzem, zerkneta do jednej z mniejszych sal. Na t6zku siedziato dziecko,
ktore po przywiezieniu z Germantown bylo bliskie $mierci. USmiechneto sig
nieSmiato 1 pomachato raczka. Przechodzac pod portretem Kiki, Annah przyspieszyta
kroku 1 z podniesiona gtowa wyszta na werandg.

Staniey bez stowa przytaczyl si¢ do niej. Idac w stron¢ mercedesa, wymienili
spojrzenia. Przed domem pojawito si¢ kilku wojownikéw i gapidw. Stali w oddali,
bacznie obserwujac.

Za kierownica mercedesa siedziatl Afrykanczyk w mundurze. Przywiozt dwoch
mezczyzn - bialego 1 czarnego. Pierwszy wysiadt biaty. Wihasciwie wypadt z auta,
potem przystanat, trzymajac si¢ kurczowo drzwi. Reprezentowat modg kolonialna w
najlepszym stylu: wyprasowane szorty, wysokie skarpetki, koszula w kolorze khaki.
Wygladal na emeryta. Annah
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przypuszczala, ze to dawny urzednik kolonialny, ktoremu jakim§ cudem udato sig
zachowac¢ posade. Nie wiadomo czemu, widok rezydencji wyraznie go przygnebit.
Przygladat si¢ jej zaokraglonymi z niedowierzania oczami i sprawial wrazenie, jakby
lada chwila miat dosta¢ ataku serca.

Z drugiej strony wysiadl Afrykanczyk. Byl poteznie zbudowanym me¢zczyzna o
jowialnej twarzy. Zupelnie nie interesowat si¢ swoim towarzyszem, za to krolewskim
gestem przywital zebranych Murzynéw. Annah patrzyla to na jednego, to na
drugiego 1 probowata zgadnac, ktory z nich jest wyzszy ranga. Afrykanczyk podszedt
do niej 1 Stanieya. Spojrzat Annah w oczy, potem z czystej ztosliwosci najpierw
przywital si¢ ze Stanieyem, postugujac si¢ suahili. Obaj panowie uscisngli sobie rece
w afrykanski sposob, najpierw dotkngli si¢ wngtrzami dioni, potem po kolei chwycili
si¢ za kciuki, by z powrotem wroci¢ do pierwszej sekwencji. Kiedy zblizyt si¢ do
Annah, mruknal co§ pod nosem, ale nie wyciagnat reki.

- Zna pani suahili? - spytat.

- Oczywiscie - odparta Annah, starajac si¢ jak najlepiej nasladowac tanzanski akcent.
Afrykanski urzednik kiwnat gtowa z aprobata.

- Jestem komisarzem regionalnym - powiedziat, Zeby mogli go ustysze¢ rowniez
gapie. - Towarzyszacy mi biaty cztowiek to przedstawiciel ministerstwa zdrowia. -
Gdy patrzyl na Annah, na jego ustach btakat si¢ niewyrazny usmieszek. - Ale doktor
Marchant przyjechat tu dzisiaj z dwoch powodoéw. Po pierwsze, odpowiada przed
tanzanskim rzadem za prace stuzb medycznych w tym regionie. Po drugie,
reprezentuje interesy

wlasciciela tej posiadiosci.

Annah z zaskoczenia otworzyta usta. Mezczyzna, spogladajacy z niemym
przerazeniem na dom, byt biatym, przed ktérym odpowiadat dozorca. Sadzac po
reakcji doktora Marchanta, maz Ndatali nie probowat si¢ z nim kontaktowac. Nic
dziwnego, ze wolatl zniknac.



- Wasz biskup poinformowat nas, ze tu jestescie - ciagnat komisarz, silac si¢ na
spokdj. - Postanowilem wybra¢ si¢ w te
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okolice. Przyszto mi na mysl, ze obaj z doktorem Marchantem powinni§my
sprawdzi¢, co tu si¢ dzieje.

Styszac te stowa, doktor Marchant przeniodst wzrok na Annah, po czym nabrat
powietrza w pluca i rozpoczat tyradg:

- Za kogo sig pani uwaza? Nielegalnie zajeta pani prywatna posiadtos¢. Zamienita ja
w ,,szpital”. Chyba pani zwariowata! - Ruszyt szybko w stron¢ domu. - Przeciez
nawet nie jest pani lekarzem!

Annah pobiegta za nim.

- Zapewniam pana - powiedziata - ze wszystkie przedmioty wartosciowe i kruche
zostaty zamknigte. Sa bezpieczne.

- Bezpieczne! - Doktor Marchant niemal zadlawit si¢ tym stowem. - W domu jest
peto... - Annah zauwazyla, Zze komisarz sztywnieje. Wygladato na to, ze doktor
takze. - Pelno ludzi - dokonczyt szybko. Zatrzymat si¢ i odwrécil twarza do Annah. -
Zapewniam pania, ze znam kazdy przedmiot w tym domu. Osobi$cie odpowie pani
za wszystko, co ulegto zniszczeniu albo zgingto.

- Byl pan przyjacielem Kiki?

Pomimo napigcia Annah nie zdotata oprze¢ sig ciekawosci. Przygladala si¢
podstarzatej twarzy, szukajac na niej sladow romantycznej przesztosci, dowodu, ze
ten cztowiek mogt by¢ jednym z gosci Louisy.

Doktor si¢ odwrocit.

- Nie. Chodzitem do szkoly z jej kuzynem - odpart lodowatym tonem.

Staniey po cichu wyjasniat co§ komisarzowi. Widzac to, biaty lekarz dotozyt
wszelkich staran, by zapanowac¢ nad emocjami. W koncu sprawa byta ztozona i nie
ograniczala si¢ do interesOw nieobecnego wlasciciela. Prawde mowiac, z kazda
chwila narastata postkolonialna niechg¢¢ biatych do czarnych 1 vice versa. Doktor
Marchant zwolnit kroku 1 zamilkt, dopuszczajac do gtosu komisarza.

- Proponuje, by oprowadzita nas pani po swoim ,,szpitalu” - zwrocit si¢ afrykanski
urzednik do Annah. - Zeby$my zobaczyli, co pani tu robi. Sama jedna. Bez niczyjej
zgody.
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Styszac starannie dobrane, niemal grozne stowa, Annah zadrzata ze strachu.
Zauwazyla, ze ten mezczyzna o pogodnej twarzy ma zimne, przebiegle oczy.

- Nie spodziewaliSmy si¢ was - zacz¢la. Komisarz parsknat niemitym $miechem.
Gdy zblizali si¢ do szerokich schodéw prowadzacych na werandg, doktor Marchant
potrzasal glowa z niepokoju.

- Kiki przewraca siew grobie-jeknat.

Zerknat w okno sypialni Annah, pokoju, w ktérym stato toze mitosne. Nowa
wlascicielka poczuta w tym momencie, ze si¢ rumieni.

Prezentujac kolejne pomieszczenia, Stanicy i Annah spogladali na siebie z
prawdziwa ulga. Wszedzie 1$nito czystoscia. Pokoj zabiegowy, magazyn, kuchnia,



pokoj opatrunkowy, oddziaty byty czyste i schludne. Gdy wedrowali od sali do sali,
poczatkowa wsciektos¢ doktora Marchanta zastapit sceptycyzm, potem zwatpienie,
Zzazenowanie, w koncu goérg wzigta niechetna aprobata. Przedstawiciel ministerstwa
zdrowia przypomniat sobie poczatki swojej pracy w terenie. W tamtych czasach
Afryka stanowita bardzo trudny teren - wyjasnil. Lekarze przypominali Zolnierzy na
froncie. Musieli ratowac¢ zycie, zadowalajac si¢ tym, co maja pod reka. Troche tak
jak tutaj.

Thum gapidéw na zewnatrz szybko rost. Nie byto jednak stycha¢ bezsensowne;j
paplaniny ani §miechu. Annah przypuszczata, ze ludzie zdaja sobie sprawg, iz ich
szpitalowi grozi niebezpieczenstwo. Niektorzy weszli nawet na werandg i zaczeli
przyciska¢ zaniepokojone twarze do szyby, sledzac kazdy krok gosci.

Po zwiedzeniu catego szpitala komisarz zaproponowal, zeby usiedli na wiklinowych
krzestach na werandzie. Tubylcy stali w poblizu, wypchnawszy wojownikow na
czoto. Komisarz udawat, ze ich nie zauwaza, Annah widziata jednak, Zze niepokoi go
to dziwne towarzystwo. Doktor nikogo nie dostrzegat.

- Stawia nas pani w trudnej sytuacji - oznajmit komisarz. Zaskoczyt Annah
doskonala angielszczyzna 1 idealnym, oksfordzkim akcentem.
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- Taka sytuacja to dyplomatyczny koszmar. ,,Otworzyta” pani dom bogatego biatego
pod jego nieobecno$¢. Udostepnita pani rezydencje biednym z najblizszych okolic.
To mozna zaakceptowac. - Potrzasnal glowa. - Ale jesli rzad Tanzanii ma by¢
wiarygodny w oczach zagranicznych inwestorow, musi broni¢ praw Amerykanina.
Nie pytajac o zgodg, Staniey zaczal thumaczy¢ stowa komisarza na suahili, zeby thum
rozumial, o czym mowa. Afrykanski urzednik zmarszczyt czoto, uznat jednak, ze nie
moze powstrzymac Stanieya.

- Z drugiej strony - ciagnat komisarz - nie moge wyeksmitowac stad chorych
Afrykanczykow, ktorzy nie maja gdzie si¢ podziaé. - Odwrocit si¢ do thumu. -
Zasiggnijmy opinii czlowieka, ktory reprezentuje wtasciciela domu.

Wszystkie oczy zwrocity sig na doktora Marchanta. Starszy mezczyzna spojrzat
wilkiem na Annah.

- Stawia mnie pani w sytuacji bez wyjscia - powiedziat. -Muszg wybiera¢ miedzy
diabtem a czartem.

Westchnat ze ztoécia. Tubylcy niespokojnie sig¢ poruszyli. Zrobili kilka krokow do
przodu, a ostrza ich widczni btysnety w stoncu.

Annah czekata w odrgtwieniu na stowa doktora albo komisarza. Nagle poczuta
zmeczenie, niemal wdzigcznos¢, ze w koncu kto$ inny podejmie decyzj¢ 1 wezmie
odpowiedzialno$¢ za tubylcow. Uniosta glowe. W tym momencie zauwazyla, ze
wsrod gapiow pojawit si¢ wodz. Pomimo zaniepokojenia wyczuta jego obecnos¢.
Sitg 1 pewnosc¢ siebie. Stal cicho z tytu. Miat na sobie zwykty kawatek czerwone;j
tkaniny, ale prezentowal si¢ rownie wspaniale jak podczas ngoma. Z natgzeniem
przystuchiwat si¢ dyskus;ji doktora 1 urzgdnika na temat ,,szpitala”.

W koncu obaj mezczyzni wysungli wspolna propozycj¢. Komisarz zasugerowat,
zeby nie zamykac szpitala, poki nie wypisze si¢ z niego wszystkich chorych.



Ministerstwo obiecato zapewni¢ leki i wynagrodzenie dla personelu. Ale Annah nie
miata prawa przyjmowac¢ nowych pacjentow. Gdy wszystkie
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t6zka beda puste, dom zostanie przywrdocony do stanu pierwotnego. Jednoczesnie
rzad zachegci misjg, by wyremontowata Germantown. Komisarz skoficzyt mowg 1
usmiechnat si¢ do Annah.

- To wecale nie jest dobre rozwiazanie - zaprotestowata, postugujac si¢ suahili, zeby
Stanicy nie musiat thumaczy¢. - Nasza placowka powinna funkcjonowac, poki w
okolicy nie uruchomi si¢ inne;j.

- To niemozliwe - oznajmit komisarz.

- Absolutnie - zgodzit si¢ doktor Marchant.

Wsrod tubylcow rozlegt si¢ pomruk niezadowolenia. Annah odwrdcita si¢ do biatego
doktora z btagalng mina. W tym momencie z ttumu wystapit wodz. Zrobit krok do
przodu. Zapadla cisza.

- Obiecano nam opieke¢ medyczna w Germantown - powiedziat, uzywajac suahili. -
Na razie otrzymujemy ja tutaj. Szpital powinien funkcjonowac dopdty, dopdki jest
potrzebny. Zadam, by wladze wziety pod uwage potrzeby mojego plemienia.

- Plemiona to przeszto$¢! - Komisarz podniost gtos. - Teraz wszyscy jestescie
Tanzanczykami.

- Owszem, jesteSmy Tanzanczykami. Ale nie przestajemy by¢ Waganga - odpart
wodz.

Komisarz wstatl 1 podszedt na skraj werandy. Spojrzatl z gory na wodza. Zdziwiony,
zmarszczyl czoto.

- To ty, Jacobie? - spytat.

Annah odwrocita sig zaskoczona. Stowa komisarza skierowane byly do wodza.

- Jacobie, przyjacielu. To ja-dodat urzednik.

- Witam cig¢ - odparl wodz, nie rezygnujac z suahili. Wszedt na werandg 1 wyciagnat
reke. - Tutaj mam na imi¢ Mtemi.

Komisarz patrzyt na niego, nie wierzac wtasnym oczom.

- Co u ciebie stychac¢? - ciagnat wodz. Nagle komisarz si¢ u§miechnat.

- Nie mogg uwierzyc¢, ze to ty, Jacobie! Myslatem, ze wciaz
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jeste§ w Anglii. Ostatnio wyslatem list do ciebie na Harland Road!

- Wrocitem - wyjasnil Mtemi, nadal postugujac sie suahili. - W koncu jestem
wodzem plemienia Waganga.

Annah ze zdumieniem odwrocita si¢ od komisarza w mundurze koloru khaki do
wodza, majacego na sobie zaledwie skrawek materiatu. Komisarz rowniez przygladat
si¢ pomalowanemu glinka, pétnagiemu ciatu Mtemiego.

- Czemu jestes tak ubrany? - spytat po angielsku. Mtemi si¢ u§miechnat.

- Dopiero wczoraj wrocitem z pastwisk. To tereny opanowane przez tse-tse. Glinka
stanowi dobra ochrong. Czyzby$ zapomnial?

Komisarz nie odrywat od niego wzroku. Brakowato mu stow.



- Co ty wyprawiasz? Jeste§ prawnikiem po Oksfordzie -perswadowat. Z jego twarzy
znikneto ciepto. - Wodzowie to juz przeszio$¢, jak wszystko, co prymitywne. - Teraz
roOwniez on uzywat suahili, co wigcej, podniost glos, zeby wszyscy mogli go
ustysze¢. - Tanzanczycy musza wypetnia¢ obowiazki wobec swojego kraju. Masz
ojczyznie co$ do zaoferowania. Powiniene$ by¢ w Dar es-Salaam.

Mtemi potrzasnat glowa.

- Moze myslatbym tak samo, gdybym wrocit do kraju w tym czasie co ty, Kiedy
wszystko si¢ zaczynato. Ale ja obserwowatem tamte wydarzenia z zagranicy. Nie
zgadzam si¢ ze wszystkim, co zrobil Nyerere.

Twarz komisarza znieruchomiata, zacisnat na brzuchu ogromne dionie.

- Nie wierzg, zebySmy w imig postgpu musieli rezygnowac z naszych tradycji -
ciagnat Mtemi. - Mozemy czerpac to, co najlepsze, z obu §wiatow.

Przy tych stowach oczy wodza i Annah na moment si¢ spotkaly. Jego uwaga w takim
samym stopniu byta skierowana do niej, jak 1 do afrykanskiego urzednika.

, 10, co najlepsze, z obu §wiatow”. Stowa Mtemiego dtugo
267

dzwigczaty Annah w glowie. Czy to wlasnie wodz miat na mysli, proszac misj¢ o
ponowne uruchomienie szpitala w Ger-mantown? Chrzescijanskiego szpitala dla
plemienia, ktore bedzie si¢ trzymato swoich tradycji - tak wygladatoby czerpanie z
dwoch zrodet tego, co najlepsze. Nic z tego nie bedzie! Annah przypomniata sobie
stowa Sarah: ,,Musza dokona¢ wyboru”. Nalezalo jednak pamigtac takze o
pierwszym sukcesie szpitala w domu Kiki - Ndatali. Wyleczonej dzigki lekarstwu
miejscowego szamana...

Komisarz podszedt do Mtemiego i zaczat mu co$ cicho ttumaczy¢. Obaj
Afrykanczycy byli niemal tego samego wzrostu. Komisarz w ciasnej koszuli 1
spodniach wygladal na otytego i niekorzystnie si¢ prezentowal przy smuktym,
prawie nagim wodzu. Po chwili urzednik panstwowy odwrocit si¢ od wodza z
wyrazna dezaprobata. Stanat twarza do gapiow.

- Przypominam wam, ze czasy wodzow dobiegly konca - powiedziatl. - Gdy umiera
stary wodz, nasz prezydent wyprawia mu wspaniaty pogrzeb. To wszystko. Nowych
wodzéw juz nie bedzie.

W tlumie rozlegt si¢ gniewny pomruk.

- Nasz wodz nie jest starym wodzem! - zawotat jeden z wojownikow. - Wiasnie
zaczal swoje rzady. Plemi¢ Waganga ma szczescie.

Inni entuzjastycznie go poparli. Komisarz patrzyt bez stowa.

- Wro¢my do sprawy, ktora was tu sprowadzita - zaproponowal Mtemi uprzejmie.
Komisarz 1 doktor zerkali na niego z ogromna rezerwa. Annah widziata, ze obaj
mezczyzni nie bardzo wiedza, jak traktowa¢ wodza. Prawnik stanowil wielka
niewiadoma. Opowiadat potworne herezje, ale kto wie, jakich przyjaciot moze miec
gdzie$ wysoko... 1 daleko.

Po dtugiej dyskusji komisarz obiecal, ze rzad odbuduje szpital w Germantown,
niezaleznie od tego, czy misja pomoze, czy nie. Tymczasowa placowka bedzie



dziata¢ az do zakonczenia prac w Germantown. Doktor Marchant miat uzupetic

zapasy. Te stlowa spotkaly sie z aprobata thumu. Komisarz mach
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nigciem reki podzigkowal stuchaczom. Potem odwrocit si¢ do Annah.

- Ztozymy raport biskupowi. Powiemy mu, co ustaliliémy. - Rozesmiat sig. -
Podejrzewam, zZe nie bedzie zbyt zadowolony z wyniku naszej wizyty. Ale kto by si¢
tym przejmowal? Jego czas prawie dobiegl konca. Nastepna glowa kosciota
anglikanskiego w Tanzanii bgdzie czarnoskory.

Obaj panowie uprzejmie, ale chtodno skingli glowami wodzowi, potem wrocili do
samochodu. Annah obserwowala oddalajacego si¢ mercedesa, za ktérym biegl thum
rozesmianych dzieciakow. Szybko zrezygnowaly z proby dogonienia pojazdu i
zaczely rzucac za nim drobnymi kamyczkami. Ktos powinien nauczy¢ je dobrych
manier - pomyslata Annah. Odwroécila sig, zeby poszukac Stanieya. Rozmawiat z
wodzem. Nie bardzo wiedziata, czy ma do nich podejs$¢. Dotychczas nikt jej nie
przedstawit wodzowi, poza tym nie byla pewna, jak wyglada protokot. Potem jeden z
pomocnikow zawotat ja do szpitala. Byla tam potrzebna.

Gdy po jakims$ czasie ponownie wyszta na zewnatrz, Mtemiego nie byto. Stanicy stat
na werandzie.

- O czym rozmawiate$ z wodzem? - zagaita Annah oboj¢tnym tonem.

- Pytat o ciebie - odparl Staniey.

- To znaczy? - zdziwila sig.

Na jej policzkach pojawity si¢ rumience.

- Chciat ustyszed, jak to sig stato, ze znalezlisSmy si¢ w domu Kiki - wyjasnit Staniey.
- Kitamu naszkicowat mu z grubsza cala sytuacje, ale wodz nie mogt zrozumiec
jednej rzeczy: dlaczego nie opuscitas Germantown 1 nie zwrocitas si¢ o pomoc do
ktorej§ z misji, dlaczego wzigtas wszystko na swoje barki. - Tu zrobit przerwe. - Ta
sprawa nie dawata mu spokoju.

Annah starala si¢ ukry¢ zaciekawienie.

- I co mu powiedziates?

- Ze bali$my sie, iz misja nie zechce po raz drugi odbudowywaé Germantown.
Opowiedzialem mu, jak wszyscy si¢ cie-
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szyli, ze w kofncu maja pielggniarke 1 szpital. A ty nie chciata$ ich zawiesc.

Stowa Stanieya sprawity, ze Annah poczula, jak cos$ chwyta ja za serce. Przedstawit
ja jako osobg szlachetna 1 zdecydowana. Nie zdotata oprze¢ si¢ pokusie 1 spytata o
reakcje wodza na to wyjasnienie.

- Byl pod wrazeniem - przyznat Stanicy. - Naprawdg. Annah si¢ usmiechngla, nie
kryjac zadowolenia. Potem postanowita zmieni¢ temat.

- Az trudno uwierzy¢, ze wodz studiowat w Anglii. Nie moge go sobie wyobrazi¢ w
spodniach i ptaszczu! Stanicy potrzasnal gtowa.



- To wecale nie jest takie trudne - zapewnit ja. - Widzialem wielu czarnych
ubierajacych sig jak biali. - USmiechnat sig. -Widzialem nawet biatego w
afrykanskim stroju 1 z afrykanska wtocznia.

Annah byla zaskoczona.

- Naprawdg?

- Tak - odpart Stanicy. - Kilka lat temu doktor Carrington brat udziat w jasetkach.
Byt jednym z Zotierzy krola Heroda. Na tutowiu miat skore¢ jeszcze jasniejsza niz na
twarzy 1 dloniach. Az dzieci si¢ wystraszyly. Myslaly, ze widza ducha.
Wyobraziwszy sobie t¢ sceng, Annah wybuchneta Smiechem. Uspokoita sig, majac
swiadomos¢, ze teraz juz legalnie przebywa w domu Kiki. Po jej stronie stoja
komisarz regionalny, lokalny przedstawiciel ministerstwa zdrowia i wodz plemienia,
chociaz kazdy z innych wzgledow.

- Czy teraz, kiedy wodz wrocit, nie powinni§my ponownie zlozy¢ wizyty w wiosce?
- spytata Annah.

- Mtemi sam moze nas wezwac. Jesli tego nie zrobi, rzeczywiscie powinnisSmy si¢
wybrac¢. Ale za jaki$§ dzien lub dwa.

Niechgtnie przyznata mu racjg. Po wszystkim, czego dowiedziata si¢ tego ranka, byta
ciekawa, jaki naprawdg jest wodz. Wychowat si¢ tutaj, w miejscu, gdzie diabel mowi
dobranoc, potem wystano go do Anglii, skad wtasnie wrocit. Takie historie nie
nalezaty do rzadkos$ci. Wiedziata, ze czgsto misje opta-
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caja zdolnym uczniom studia za granica. Nierzadko wybor pada na synow wodzow 1
przywodcow. Ale ci mtodzi ludzie zawsze sa chrzescijanami. Tymczasem wioska
Mtemiego oparta si¢ wplywom misjonarzy. Kto w takim razie pokryt koszty? I
dlaczego? Czy ten cztowiek po to konczyt prawo na Oksfordzie, zeby potem wrdcic
do swojej wioski 1 malowac si¢ glinka jak kazdy inny wojownik? Te pytania
dreczyly Annah nawet wtedy, gdy wrocita do pracy. Co wigcej, bez przerwy
przypominata sobie, jak wygladal Mtemi, stojac wsrdd swoich ludzi jako ich wédz i
przywoddca. Zgodnie z afrykanskim przystowiem-jak ,,cze$¢ Boga”.

Annah szta szybko korytarzem, niosac tacg pelna wystery-lizowanych narzedzi. W
myslach planowala zaj¢cia na caty poranek. Pierwsze na liScie byto dziecko z
wrzodem, czekajace na zmiang opatrunku. Nastepnie chciata si¢ zaja¢ mtodym
wojownikiem, ktory pojawil si¢ tydzien temu z otwartym ztamaniem prawe;j reki.
Annah 1 Staniey zdotali nastawi¢ ko$¢. Podali pacjentowi resztki srodka
znieczulajacego, ale to z pewnoscia nie przytepito bolu do konca. Wojownik jednak
lezat na noszach nieruchomo jak glaz i nawet si¢ nie skrzywit.

- Przeciez poradzilem sobie z lwem - wyznat przez zacisnigte zeby.

Jak byto do przewidzenia, larwy btyskawicznie zaatakowaly rang - wylegly si¢ z
jajeczek ztozonych na zewngtrznej stronie gipsu 1 wpelzly do srodka. Annah chciata
zdjac gips, ale wojownik zaprotestowat.

- Widziatem owada sktadajacego jajeczka - wyjasnit. - To byta mszyca. Jej larwy
pomoga ranie si¢ zagoi¢. Annah zmarszczyla czoto.

- Kto ci to powiedzial?



- Ochronny doktor. Za t¢ informacj¢ dostal ode mnie dwie kury.

Uznata, Ze nie warto protestowac, 1 zostawita larwy w spokoju. Co prawda pacjent
skarzyt si¢ na silne swedzenie, ale
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wszystko wskazywalo na to, ze rana goi si¢ zdumiewajaco szybko. Po kilku dniach
niczego juz nie czul. Dzisiaj Annah zamierzata usuna¢ gips 1 sprawdzi¢, jaki efekt
przyniosty rady Zanii.

Annah skrecita za rég, nie odrywajac wzroku od tacy i starajac si¢ utrzymac
rOwnowage.

- Ostroznie!

Dwie czarne dionie chwycily tacg od przodu i przytrzymaty ja. Gdy Annah uniosta
glowe, stangla oko w oko z wodzem. Przez chwileg oboje przygladali si¢ sobie
nawzajem. Chociaz Annah byla przyzwyczajona do patrzenia m¢zczyznom prosto w
oczy, musiata lekko unies¢ gtowe, by napotka¢ wzrok Mte-miego.

- Przepraszam - wydukata po chwili, z trudem tapiac dech. -Nie patrzylam...
Zmierzyta mezczyzng od stop do gtéw. Dostrzegta byle jak zwiazany kawatek
materialu 1 ciemnobrazowa skore, tym razem pozbawiona §ladu glinki.

- Habari - pozdrowit ja Mtemi, uzywajac suahili. - Co u pani stycha¢?

Annah odpowiedziata tak, jak nakazywata tradycja.

- Wszystko w porzadku. A u pana?

- Tez - odparl Mtemi z nieprzeniknionym wyrazem twarzy. - Co pani jada?

- Tylko ugali - wyznata Annah. Czula si¢ jak uczennica podczas testu. - A pan?

- Tez tylko ugali. Co u pani w domu?

Annah zajakngta si¢. W domu? Przypomniata sobie dom rodzicéw w Melbourne,
chatke pielegniarki w Langali i swdj pokoj na pigtrze. Nie mam domu - pomyslata.
Byta zaszokowana tym wnioskiem. Zmusita si¢ do usSmiechu.

- A co u pana w domu? - spytata.

- Wszystko w porzadku - powiedziat, konczac oficjalna cz¢$¢ powitania. - Dobrze, ze
przyszta nam pani z pomoca.

- Zrobilam to z prawdziwa przyjemnos$cia-odparta. Cieszyla sig, ze w suahili jest tyle
gotowych formutek. Po-
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zwalaty jej na utrzymanie pewnego dystansu migdzy soba a Mtemim. Nie wiedziata,
jak zwracac si¢ do mgzczyzny, ktory byt jednoczesnie afrykanskim wodzem 1
wyksztatconym w Anglii prawnikiem.

Mtemi wziat od Annah tace 1 bez stowa skierowat si¢ na oddziat. Kobieta katem oka
obserwowala smukte, czarne rgce, ktore trzymaty srebro Kiki.

Na sali Mtemi podszedt z Annah do t6zka dziecka z owrzodzona noga. Dziewczynka
nalezala do plemienia Waganga. Matka poszta na wies, zeby przynies¢ cos$ do
jedzenia. Dziecko lezalo nieruchomo, niepewnie zerkajac na biala pielegniarke.
Potem zauwazyto, ze tuz obok t6zka pojawil sig¢ wodz.

Mtemi powiedziat co$ tagodnym, cieptym glosem, uzywajac miejscowego narzecza.
Dziewczynka uspokoila sig, a na jej twarzyczce pojawit si¢ nieSmiaty u§miech.



Annah z wdzigcznoS$cia zerkneta na Mtemiego. Latwiej zmienia si¢ opatrunek
matemu pacjentowi, ktory si¢ nie boi. Wzigta z tacy nozyczki 1 zaczgta przecinaé
stary bandaz. Skr¢powana faktem, ze wodz stoi obok, zahaczyta o opatrunek.
Dziewczynka krzykneta. Wodz odezwat si¢ ponownie, uspokajajac mata 1 dodajac jej
otuchy. Annah uniosta gtowe 1 napotkata spojrzenie wodza. Gestem reki
zaproponowat, ze przytrzyma chora konczyne.

Uniost 1 pewnie chwycit malenka nozke, ulatwiajac pielggniarce zadanie. Gdy
przemywata ran¢ 1 bandazowata ja, wodz pytal o pracg¢ w szpitalu. Jak zawsze
postugiwat si¢ suahili. Odpowiadata w tym samym je¢zyku, starajac si¢ nie popeiniaé
btedow gramatycznych. Wciaz odnosita wrazenie, ze jest poddawana jakiemus
testowi. Po raz ostatni czuta si¢ tak podczas egzaminu praktycznego w szkole
pielegniarek. Bardzo si¢ wtedy bala, ze popeini jakis btad, z utgsknieniem
wypatrywata najmniejszej wskazowki swiadczacej o aprobacie.

Wkrétce opatrunek byl gotowy. Mtemi potozyl tace na stoliku obok 16zka.

- Muszg juz i8¢ - powiedzial. - Ale gdybym mégt ci w czyms$ pomoc, pros.
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Powiedziat to po przyjacielsku. Annah si¢ usmiechneta. Gdzie§s w glebi duszy czuta,
ze zdata egzamin.

Tego wieczom Annah 1 Staniey usiedli na werandzie, by zje$¢ ugali, szpinak 1 gulasz
z orzeszkow ziemnych. Od jakiego$ czasu jadali razem pod golym niebem,
usadowiwszy si¢ w wiklinowych fotelach K-iki. Rozkoszowali si¢ spokojnym
zmierzchem 1 Swiezym powietrzem, przesyconym zapachem kwiatéw. Zgodnie z
niepisang umowa nigdy nie rozmawiali o pracy. Opowiadali sobie za to r6zne
historie. Zaczgto si¢ od tego, ze Annah spytala Stanieya, czy pamigta opowiesci
swojej babci. Z pewnoscia niektore z nich - zasugerowata - nadaja si¢ nawet dla
biatych.

- Opowiem ci jedna z nich - zgodzit si¢ Staniey. - Ale najpierw chcg wystuchac
twojej.

Annah wybrata historyjke o trzech misiach.

- Kaznodzieja nigdy jej nie opowiadat - skomentowal Staniey.

Annah sig¢ roze$miata. Potem wyjasnita, Ze nie wszystkie opowiesci biatych
pochodza z Biblii.

Staniey byl zaskoczony.

- Teraz kolej na ciebie - przypomniala Annah. Staniey zdradzit jej, dlaczego kogut
pieje o swicie. Tego wieczoru, po oproznieniu miseczek i talerzy oboje siedzieli w
milczeniu, obserwujac, jak ¢ma obija si¢ skrzydetkami o rozgrzane szkto latarenek.
Dzisiaj Staniey powinien zaprezentowac cos$ cickawego, on jednak zaczat
opowiadac, co ustyszat tego dnia w szpitalu.

- Waganga bardzo duzo méwia - powiedziat. - Zastanawiaja sig, ktora z wiejskich
dziewczat zostanie zong wodza. Wuj, ktérego nazywaja regentem, gdyz rzadzit
plemieniem pod nieobecno$¢ Mtemiego, zaproponowal swoja siostrzenice. Podobno
to pigkna dziewczyna.

- Podoba sig... wodzowi? - spytata Annah. Staniey wzruszyl ramionami.



- Nie wiem. Powiadaja, Ze siostrzenica regenta nigdy nie
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opuszczata wioski. Nie wyobrazam sobie, jak cztowiek, ktory duzo podrézowat i
ukonczyt studia, moze ozeni€ si¢ z taka dziewczyna. W kazdym razie zawarcie
matzenstwa nalezy do obowiazkéw wodza.

Zamilktl. Annah przypuszczata, ze Staniey mysli o wlasnym matzenstwie, zawartym
niegdy$ z obowiazku, a teraz wlasciwie bez zadnego znaczenia. Postanowita zmieni¢
temat.

- Styszate$ moze, w jaki sposob plemi¢ Waganga zdotalo zapewni¢ synowi wodza
studia w Anglii? - spytata.

- Owszem, styszalem - odpart Staniey. Reka wskazat na posiadtos¢ Kiki. - To ona.
Biata dama. Przekonala wodza, Ze jego ludzie nie moga juz dtuzej unika¢ zmian.
Beda potrzebowali kogos, kto rozumie wspotczesny Swiat 1 pomoze im zrobi¢ krok
do przodu. To ona wszystko zaplanowata i pokryta koszty. - Staniey spojrzat na
rozlegle trawniki przed domem. -Mtemi kilkakrotnie opuszczal wioskg 1 do niej
wracat. Przed wyjazdem do Anglii przebywat w szkole z internatem w Nairobi.
Podobno po kazdym powrocie udawat si¢ na pastwiska i wykonywat te same prace
co inni wojownicy. Pozostal cztonkiem plemienia Waganga. Nie zamienit si¢ w
biatego czlowieka.

Annah przytakngla zamyslona. Nie wyobrazata sobie, jak mtody cztowiek, ktory
miat w przysztosci zosta¢ wodzem, mogt zy¢ w dwoch réznych swiatach. Rownie
trudno bylo jej uwierzyc¢, by ten sam megzczyzna zgodzit si¢ na malzenstwo z mtoda
dziewczyna z afrykanskiego buszu. Ale czy mogt postapi¢ inaczej, skoro zamierzat
zosta¢ w tej zapadtej dziurze?

Mtemi przez kilka dni nie pojawiat si¢ w szpitalu, ale jego wojownicy niemal
codziennie przynosili dary.

- Od naszego wodza - powtarzali, wreczajac pielegniarce jajka, drewno na opal, kury,
warzywa i inne zapasy.

Przyszedt robwniez Zania. Przynidst torby zidl, ktore ja interesowaty. Kiedy chciata
mu zaplaci¢, wyjasnil, ze wodz juz pokryt koszty. Annah wykorzystata mozliwos¢,
zeby powiedzie¢ ochronnemu doktorowi o cudownym ozdrowieniu Ndatali. Sprawiat
wrazenie zadowolonego, ale nie zaskoczonego.
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- Przygotuje¢ ci wigeej lisci z ,,wtosami” - obiecat.

Podzigkowata mu uprzejmie. Nie miata jednak zamiaru ponownie korzysta¢ z tego
specyfiku, chyba ze tylko w ten sposob bedzie mogta uratowac komus zycie. Badz co
badz byta wyksztatcona pielegniarka. Nauczono ja, ze lekarstwa nalezy podawac
zgodnie z zalaczong instrukcja, kazdorazowo sprawdzajac etykietki 1 dawki.
Owszem, mozna uzy¢ ziotowych srodkéw odkazajacych czy tagodzacych bole
zotadka, ale eksperymentowanie z bardzo mocnym specyfikiem to zupetnie inna
sprawa.

Mniej wigcej tydzien po ostatnich odwiedzinach Mtemiego w szpitalu Annah zrobita
sobie krotka przerwe 1 wybrala sig¢ na spacer po terenie posiadtosci. Nagle ustyszata



jakies$ gltosy dochodzace z szopy, w ktorej znajdowat si¢ generator. Zmarszczyta
czoto. Tego dnia przyjeta do szpitala kilku ci¢zko chorych i nawet nie dopuszczata
mysli o ktopotach z pradem. Gdy podeszta nieco blizej, ustyszata $miech. Otworzyta
drzwi 1 zajrzata do srodka. Dwaj mezczyzni kleczeli obok generatora i sprawdzali
pracujacy silnik. Styszac ruch przy wejsciu, uniesli glowy. Jednym z nich byt
Stanicy. Drugim wédz.

Staniey poderwat si¢ na rowne nogi.

- Naprawiamy generator - wyjasnit, chociaz wcale nie musiat tego robic.

Mtemi rowniez wstal. Uprzejmie skinat glowa, a potem wyciagnal rek¢ w afrykanski
sposob, dionig do gory. Annah wyczula zaskoczenie Stanieya. Prawdopodobnie
wodz rzadko witat si¢ z kobieta w taki sposob. Lekko dotkngla rozowej dtoni, nie
odrywajac wzroku od podtogi.

Potem Mtemi zaczat regularnie pojawiac si¢ w szpitalu. Rozmawiat z lezacymi
pacjentami, przytaczat si¢ do czekajacych na otwarcie ambulatorium. Unikal Annah,
natomiast sporo czasu spgdzat na rozmowach ze Stanieyem. Mtoda kobieta
zastanawiala si¢, czy wodzem miotaja tak samo sprzeczne uczucia jak nia. W koncu
mieli ze soba wigcej wspdlnego niz z kimkolwiek innym tutaj. Nie zmieniato to
faktu, ze zyli w dwoch catkiem r6znych $wiatach. Annah czuta, Ze ten czto-
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wiek ja pociaga, starala si¢ jednak trzymac od niego z daleka. Oczywis$cie, istniata
jeszcze jedna mozliwos$¢ - ze Mtemi woli rozmawiac ze Stanieyem, poniewaz uwaza
Annah, kobiete 1 cztowieka z ludu, za osobg niegodna uwagi.

Wyraznie jednak byto wida¢, ze chociaz Mtemi unikal rozmowy z bialg pielggniarka,
to zawsze ja zauwazal. Prawde mowiac, Annah coraz czgsciej zdawata sobie sprawe,
ze wodz obserwuje ja przy pracy. Czuta na sobie jego wzrok, gdy od czasu do czasu
podchodzita do okna, by zaczerpna¢ swiezego powietrza, gdy odgarniata kosmyki
wlosOw ze spoconej twarzy. Mtemi przygladat jej si¢ w milczeniu, gdy si¢ $miata
albo rozmawiala z grupka matek. Kiedy siedziala pod drzewem i wymieniata uwagi z
Zania. Kiedy jadta lunch albo kotysata na rekach niemogace zasna¢, rozpalone
goraczka niemowle.

Od czasu do czasu ich oczy si¢ spotykaty. Wtedy Annah szybko si¢ usmiechata.
Mtemi odpowiadat tym samym. Trudno jednak bylo zgadna¢, co wodz naprawdg
mysli.

Po jakims$ czasie zycie w rezydencji Kiki stato si¢ znacznie wazniejsze niz wszystko,
co dziato si¢ poza granicami posiadtoséci. Kazdy dzien dostarczatl nowych wrazen, nie
zostawiajac zbyt duzo czasu na zastanowienie.

Annah spodziewala sig, ze biskup albo kto$§ z Langali sprobuje skontaktowac si¢ z
nia przez radio, byla jednak zaskoczona, gdy pewnego dnia zawotano ja do pokoju,
w ktorym Stanicy roztozyt radiostacje.

- Kto to? - spytata chlopca, ktory po nia przybiegt.

- Bwana Michael - odpart.

Miata wrazenie, jakby to imi¢ nalezato do przybysza z kosmosu. Jednak po chwili
pociagneto za soba lawing mysli 1 uczud.



- Dzigki Bogu - westchngla.

Powie mi, co robi¢ - pomyslata.

Znieksztalcony przez radio gtos Michaela brzmiat dziwnie chtodno i obco. Doktor
Carrington natychmiast zarzucil Annah wieloma pytaniami. Wszystko wskazywato
na to, ze rozmawiat juz z biskupem 1 styszat, co si¢ tu wydarzylo, nie moze jednak
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uwierzy¢ w prawdziwos$¢ tych stow. Przede wszystkim nie rozumiat, dlaczego Annah
nie wrdcita do Langali, by spyta¢ go o radg. Szybko dodal, ze podziwia jej troske o
pacjentow, ale tez zwrocit uwage, ze pewne sprawy mozna zalatwic¢ dobrze lub Zle.
Nie bez kozery misjonarzy obowiazuja pewne zasady dziatania. Biskup jest
wsciekly.

Annah stuchata w milczeniu. Po jakims$ czasie Michael si¢ opamigtat 1 przerwat w
potowie kazanie.

- Dobrze si¢ czujesz? - spytal.

Nagle w jego glosie zabrzmiata troskliwo$¢ i czuto$¢. Mowit jak stary przyjaciel. |
zwierzchnik.

Annah wybuchngla ptaczem. Ogarnety ja ukrywane dotychczas obawy 1 watpliwosci,
zdata sobie sprawg, Ze jest potwornie samotna. Pochylita si¢ nad aparatem radiowym
1 bezradnie szlochata.

Michael znéw si¢ odezwat. Tym razem przemawiat zyczliwie, uspokajajaco, wrecz
pobtazliwie, jakby okazana przez nig stabos¢ wystarczyta zamiast przeprosin.

- Przyjadg - postanowit.

Annah wstrzymata dech. Ucieszyla sig, ze Michael przez caly dzien bedzie jechat z
Langali, zeby si¢ z nig zobaczy¢. Moze przywiezie ze sobg Sarah 1 Kate...

- Misja zgodzita si¢ na odbudowe¢ Germantown - ciagnat. -Pojawig si¢ w
odpowiednim czasie, by sprawdzi¢ postgp prac. Przy okazji ci¢ odwiedzg.

Annah bez stowa przytakngla.

- Muszg juz i8¢ - konczyt Michael. - Sarah cig¢ pozdrawia. Modlimy si¢ za ciebie.
Gdy sig roztaczyt, Annah stata nieruchomo nad stuchawka. Czuta si¢ potwornie
samotna. Skazana na pobyt w miejscu, ktére nie byto jej domem. Jedyna biata wsrod
czarnych. Marzyta o tym, by znalez¢ si¢ wsrdod przedstawicieli swojej rasy.
Zastanawiala sig, jak do tego doszto, ze wpakowata si¢ w taka kabale. Siggajac
pamigcig wstecz, odtworzyta wydarzenia, ktore ja tu przywiodty. Nie wiedziata
jednak, co powinna wtedy zrobi¢, by wszystko skonczyto si¢ inacze;...
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Informacje Michaela o podjeciu prac w Germantown zostaty potwierdzone
nastgpnego dnia przez krotka wiadomos¢ od biskupa. Obiecat zawiadomié, kiedy
szpital bedzie gotow przyjac pacjentow.

Ani stowem nie wspomniat, jak widzi jej przyszios¢.

Annah lezata w szerokim, wygodnym 16zku, spogladajac w okno, przez ktore
wpadato §wiatto ksiezyca, potyskujace na ztotych nitkach gobelinowych zaston.
Podskoczyta, styszac, ze kto§ podchodzi do jej drzwi. Po chwili ujrzata glowe jedne;j
z miejscowych kobiet, ktora na ochotnika petita nocny dyzur.



- Chodz do szpital - szepngla ponaglajaco ,,nocna pielggniarka”. - Ty by¢ potrzebna.
Annah zamkneta oczy.

- Czy ta sprawa nie moze zaczekac do jutra?

- Nie, nie. Musi przyj$¢. Tam dziecko. Bardzo chora. Biata kobieta usiadta na tozku.
- Lepiej, zeby naprawdg tak byto - mrukngta. Na parterze stata wysoka Murzynka.
Miata na plecach tobotek z dzieckiem.

,INocna pielegniarka” staneta obok Annah.

- To matka - wyjasnita, postugujac si¢ tamanym suabhili. -Ona i§¢ cztery dni, zeby tu
by¢. Sama.

Annah zaprowadzita kobiete do pokoju zabiegowego, czujac wyrzuty sumienia z
powodu wczesniejszej irytacji.

Murzynka delikatnie potozyta dziecko na noszach. Annah zerkngla na ,,nocna
pielegniarke”. Malenstwo albo mocno spato, albo byto nieprzytomne.

Matka zaczeta mowic, jeszcze bardziej kaleczac suahili niz ,,nocna pielegniarka”.
Zmeczonym, petnym przerazenia glosem opisata przebieg choroby coreczki.

Annah ujeta bezwladna raczke 1 poszukata pulsu. Ciatko byto ciepte, delikatne. Ale
serce nie bito. Chwycita latarke, uniosta powieki dziecka 1 zaswiecita mu w oczy.
Zadnej reakcji. Dziewczynka nie zyta. Zmarta niedawno, nie dalej jak godzine temu.
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Annah powoli spojrzata matce w oczy. Kobieta kiwngla gtowa bez stowa. Z ogromna
czutos$cia wzieta dziecko na rgce 1 odeszta, nie ogladajac si¢ za siebie. Annah
patrzyla za nia ze tzami w oczach. Styszata rownomierny stukot bosych stop, idacych
korytarzem 1 wychodzacych w ciemnos$¢ nocy.

Po dlugiej chwili milczenia odwrodcita si¢ do ,,pielegniarki”.

- Wyglada na to, Ze to byt dyfteryt - powiedziala. Zaskoczyto ja spokojne, rzeczowe
brzmienie whasnego glosu. - Jest szczepionka przeciwko tej chorobie. Wystarczy
jeden zastrzyk. Za dwa dolary.

Potrzasneta glowa. Jej stowa nie miaty sensu. Dla Murzynki, ktora pojawita si¢ tej
nocy, byty réwnoznaczne ze stwierdzeniem, ze na ksi¢zycu mozna za darmo dostaé
Ser.

Annah opuscita oddziat i powlokta si¢ schodami na pigtro. Przy kazdym kroku
wyobrazala sobie mtoda, zrozpaczona matke, ktora wraca do swojej wioski ze
stygnacym, sztywniejacym ciatkiem.

Jeden zastrzyk. Dwa dolary.

Usmiechnetla si¢ ponuro, przypomniawszy sobie marzenie Stanieya - szafk¢ zawsze
pelna lekarstw. W opowiesci biblijnej Bog obdarzyt wdowe dzbanem, w ktorym
niezmiennie byta oliwa. Ale to dziato si¢ dawno temu. W obecnych czasach
dokonywanie cudow przypadto w udziale szpitalom misyjnym. To byto wszystko, co
mogli zrobic.

Polozyta si¢ do tozka. Ksiezyc wciaz jasno swiecil. Jego srebrne promienie padaty na
poplatane przescieradia i wypetniaty pokoj tagodnym blaskiem. Zamkneta oczy, by
zapomnie¢ o bolu mtodej matki.

Dobry Boze...



Chciata si¢ pomodli¢, ale nie mogta znalez¢ stow. Probowata sobie wyobrazi¢
zastuchanego w jej stowa Boga. Medrca. Wszechmocnego, kochajacego wszelkie
stworzenia Ojca. Ale w pokoju Kiki nie potrafita przywota¢ tego obrazu.
Otworzywszy oczy, rozejrzata si¢ po $cianach 1 zastonach, szukajac czegos, co
przykutoby jej uwagg.

Krolowa Deszczu.
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Annah przesunela si¢ na skraj t6zka, zeby lepiej si¢ przyjrze¢ rycinie. Skupita wzrok
na kobiecie z rgkami wzniesionymi Ku niebu - pragnacej, btagajacej, zadajace;.
Wierzacej. Nagle Annah poczula, ze co$ taczy ja z nieznang Murzynka, ktorej gest
doskonale oddawal odczuwang przez nig mieszaning nadziei 1 rozpaczy. To wrazenie
dziwnie zaniepokoilo mtoda kobietg. Bylo niewtasciwe, niebezpieczne. Odwrdcita
si¢ w poszukiwaniu jakiegos$ innego obrazka. Oprawionego zdj¢cia kaplicy w
Langali. Wbita wzrok w budynek. Byt tadny, biaty, mocny. Bezpieczny.

15

Gdy Annah wyszta na zewnatrz, Stanicy siedzial juz za kierownica land-rovera. Pod
wplywem ostrych promieni porannego stonca zamrugata powiekami. Podchodzac do
samochodu, uswiadomita sobie, ze Staniey bacznie j ej si¢ przyglada.

- Cos ci sig nie podoba? - spytata. Staniey przeczaco kiwnat glowa.

- Wszystko w porzadku. Pigknie wygladasz. To wszystko. Powiedzial to spokojnie,
zwyczajnie. Stwierdzatl fakt, nie prébowat prawi¢ jej komplementéw. Annah si¢
usmiechneta.

- Dzigkuje - odparta.

Potem przyjrzata si¢ swojemu odbiciu w bocznym lusterku. Swiezo umyte wlosy
opadaty kaskada na ramiona. Miala na sobie prosta, baweliana, turkusowa sukienke
bez rekawoOw, przewiazana w pasie szeroka szarfa. Byto jej do twarzy w tym kolorze.
Tak powiedziata Eleanor, kiedy kupowaty te kreacje. Podkreslata rudy kolor wiloséw
1 jasna, kremowa karnacjg.

- Miatam ochotg¢ na niewielka odmiang. W koncu wybieramy si¢ do miasta -
wyjasnita Annah.

- Stusznie - zgodzit si¢ Staniey.

Mial na sobie ten sam co zawsze str6j w kolorze khaki, jed-
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nak, jak zauwazyta Annah, jakim$ cudem udato mu si¢ go wyczysci¢ 1 wyprasowac.
Na oczach rosnacego z kazda chwila thumu gapiéw Annah wsiadta do land-rovera, co
wecale nie byto takie tatwe, zwazywszy na to, ze waska sukienka krgpowata ruchy, a
siedzenie pasazera znajdowato si¢ dos¢ wysoko. Pielggniarka uswiadomita sobie, jak
praktyczne byly spodnie Kiki. Gdy zaj¢ta miejsce, Stanicy wrzucit bieg i samochdd
ruszyt z miejsca. Przez chwilg biegta za nimi rozeSmiana, rozkrzyczana gromadka



dzieci. Annah odwrdcita sig, by im si¢ przyjrze¢. Usmiechneta si¢, widzac ich
rozradowanie.

- Nie mogg uwierzy¢ - westchngta. - Dzien wolny od pracy.

Gdy to mowita, ogarnely ja wyrzuty sumienia. Jednak koniecznie musieli wybrac si¢
do Murchanzy. Obiecana przez komisarza regionalnego dostawa lekow wciaz
pozostawata w sferze marzen, Annah uznata wigc, ze nie zaszkodzi, jesli ztoza
wizyte doktorowi Marchantowi. Miata nadziejg, ze gdy stanie z nim twarza w twarz,
zmusi go do natychmiastowego dziatania.

Poprawita si¢ na siedzeniu i skupita uwage na twarzy prowadzacego woz Stanieya.
W miar¢ uplywu czasu coraz swobodniej czuli si¢ w swoim towarzystwie -
bezpiecznie 1 bez skrgpowania. Annah przyjrzala si¢ spoczywajacym na kierownicy
pewnym, sprawnym dtoniom pomocnika. W glowie zaswitata jej pewna mysl.
,Mogtabym powierzy¢ mu swoje zycie”.

Jej wzrok przyciagneto co$, co btysngto na piersi Stanieya. Okazato sig, ze przypiat
do koszuli emaliowana plakietke z godtem misji. Przedstawiato ono Bibli¢ migdzy
dwiema afrykanskimi wtoczniami. Jakby te trzy przedmioty stanowity jedna calos¢.
Tylko ze rzeczywisto$¢ wyglada zupehie inaczej -pomyslata Annah. Wtocznie,
tarcze, taniec, legendy 1 pie$ni, o medycynie ludowej nie wspominajac - musza
znikna¢. Nic nie ma prawa konkurowac z Biblia.

Staniey 1 Annah dotarli do gtownej drogi 1 skrecili w lewo, w strong Murchanzy,
potozonej w przeciwnym kierunku niz
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Germantown. Niebawem dostrzegli Afrykanczyka stojacego pod rosnagcym na
poboczu drzewem. Staniey zwolnil. Annah wpatrywata si¢ w krzaki, spodziewajac
sig, 1z zobaczy ukrytych tam ludzi. Dotychczas, ilekro¢ zatrzymywata samochad,
zeby zabrac jednego cztowieka, nieuchronnie pojawiali si¢ inni. W mgnieniu oka
samochod wypetniat si¢ mezczyznami, kobietami, dzie¢mi, niemowlgtami, kurami 1
rowerami...

- To wbdz - oznajmit Staniey.

- Wcale nie - zaprzeczyta Annah.

Byli wystarczajaco blisko, by dostrzec zachodni stro;.

- Powiedzial, ze wybierze si¢ z nami - wyjasnit Staniey, zwalniajac. - Na wypadek,
gdyby$smy mieli jakie$ problemy.

Annah spojrzata na rozmoéwce. Wiedziata, ze nie powinna pytaé, czemu jej nie
uprzedzit. Taki byt afrykanski sposob na zycie - nie marnowac stow 1 pozwolié
wypadkom toczy¢ si¢ wlasnym trybem. Zreszta, skoro wodz chciat si¢ do nich
przylaczy¢, raczej nie mogli mu odmowic.

Kiedy land-rover si¢ zatrzymat, Staniey przywitat si¢ z Mte-mimjak ze starym
znajomym.

- Swietnie si¢ prezentujesz - zauwazyt. Miat racje. Ubranie wodza byto nowiutenkie.
Rekawy niebieskiej koszuli nadal nosity §lady fabrycznego prasowania. Mtemi
usmiechnal si¢ promiennie.



- Prawda, ze wygladam jak wspolczesny Tanzanczyk? Mogtbym nawet zostac
prawnikiem. Muszg si¢ dowiedzie¢, co do tego potrzeba - zazartowatl, jak zwykle
postugujac si¢ suahili.

Staniey si¢ rozesmial. Annah ze zdumieniem przygladata si¢ obu m¢zczyznom.
Wygladato na to, Ze jej asystent 1 wodz zdazyli si¢ juz zaprzyjaznic.

Pragnac przywita¢ si¢ z Annah, Mtemi okrazyl samoch6d. On rowniez dostrzegt
zmiang w jej ubiorze. Kobieta, zastanawiajac sig, gdzie przywodca plemienia
zamierza usias¢, zaczeta niepewnie wierci¢ si¢ na siedzeniu. Mtemi bez wahania
zajat miejsce z tytu.

Ruszyli. Annah byta spigta, krepowata ja obecnos¢ obcego
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mezczyzny. Wydalo jej sig, ze zachowuje si¢ niegrzecznie, siedzac do niego plecami.
Cieszyla si¢ jednak, ze wodz nie widzi jej twarzy 1 ze rozpuszczone wlosy niczym
zastona okrywaja jej ramiona. Podrozujac w towarzystwie Mtemiego, czuta sie
niezr¢cznie. W koncu nie byt zwyktym Afrykanczykiem. Przez jakis$ czas przebywat
w $wiecie, ktory niewiele r6znit sig od jej wlasnego - skonczyt uniwersytet i
mieszkatl w Londynie. To wszystko sprawito, ze ich wzajemne stosunki staty si¢
nieco skomplikowane. Byli sobie rowni.

Po drodze Mtemi pokazywat punkty orientacyjne, machajac reka miedzy swymi
towarzyszami podrézy. Opowiadat Stan-leyowi o zblizajacych si¢ zniwach. Zapytat
Annah o jej wrazenia z pobytu w Afryce. Wygladat na zupelnie odpr¢zonego. W
koncu udato mu si¢ przetamac lody. Annah odwrdcita si¢ na siedzeniu, zeby go
widzie¢. Gdy mowil, na jego twarzy czesto pojawiat si¢ niespodziewany usmiech. W
takich chwilach wygladal mtodziej, wrecz figlarnie. Jakby wcale nie byl wodzem.
Wstuchana w jego opowiesci 1 zarty, poczuta, jak towarzyszace ostatnim miesigcom
napigcie powoli ustgpuje, a jego miejsce zajmuje spokoj. Zaczela sig cieszyc, ze jest
wlasnie tutaj. Podrézuje przez pigkny kraj 1 chociaz na chwilg moze zapomnie¢ o
szpitalu. Obok, za kierownica wozu, ktéry jeszcze nigdy ich nie zawiodl, siedzi
dobry przyjaciel. A za plecami -interesujacy nieznajomy - kto§ nowy, kto ma w
zanadrzu jeszcze wiele opowiesci. Annah u§miechneta si¢ do mijanych drzew.

Do Murchanzy dotarli koto potudnia. Chaty i liche szopy ustapity miejsca wyzszym
budynkom, typowym dla centrum miasta. Annah przypomniata sobie, jak przyjechata
po raz pierwszy na dworzec kolejowy. Wtedy nawet nie przyszto jej do glowy, ze
poza zasiggiem wzroku miasto kipi zyciem. Mtemi poprosil, zeby Stanicy zatrzymat
si¢ przy indyjskiej budce. Wddz zniknal na kilka minut, po czym pojawit si¢ z
brazowa papierowa torebka.

- Samosa - oznajmit, wskakujac na tylne siedzenie wozu.
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Poczgstowal Annah smazonym, chrupiacym, 1$nigcym od oleju tréjkacikiem. Nim
zdazyta wzia¢ go do reki, Mtemi wycisnat nan sok ze Swiezej limonki. Ptyn sptynat
po skorce sa-mosa, plamiac jej palce.



Whita z¢by w trojkacik. Pod warstwa chrupiacego ciasta kryto si¢ nadzienie z
przyprawionego, drobno zmielonego migsa, ktorego smak uwydatniat ostry sok
owocu cytrusowego. Annah uznata, ze od lat nie jadta rownie smacznego dania.

- Wez jeszcze-zaproponowat Mtemi.

Zaskoczona, spojrzata na reszteczke, ktora trzymata w palcach. Nie zdawata sobie
sprawy, ze tak szybko pochtoneta 6w smakotyk.

Stanicy, nieprzyzwyczajony do ostrych przypraw, podejrzliwie przezuwal swoje
samosa. Ale on rowniez niebawem siggnat po nastgpny kawatek. Annah wzigta z
tylnego siedzenia plastikowa butelke z woda. Pili kolejno po afrykansku - nie
dotykajac szyjki ustami.

- Prawda, ze jestesmy Swietnie przygotowani na spotkanie z doktorem? - spytat
Mtemi.

- Rzeczywiscie - przyznata Annah.

Ale wcale nie miata na mysli pokrzepiajacego pozywienia. Chodzilo jej o to, ze
perspektywa wizyty u doktora w towarzystwie wodza byta mniej przygnebiajaca.
Bez trudu znalezli pobielony parterowy domek przedstawiciela ministerstwa
zdrowia. Doktor Marchant wyszedl im na powitanie. Ujrzawszy Annah w turkusowe;j
sukience i jej dwoch czarnoskorych towarzyszy, na chwilg stracit pewnos¢ siebie.
- Mam leki - oznajmit natychmiast. - Wtasnie zamierzatem je wam wystac.

Ani Annah, ani Staniey, a tym bardziej wodz nie zapytali o powdd opdznienia w
dostawie. Mieli lekarstwa - tylko to si¢ liczyto. Szybko zatadowali do land-rovera
cigzkie pudla o obiecujacych rozmiarach. Annah weszta do budynku, by podpisac
jakie$ papiery. Doktor wyjatl z sejfu gruby plik banknotow.

- Wynagrodzenia - wyjasnil, wreczajac je Annah. - Dla au-
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stralijskiej pielggniarki 1 jej wykwalifikowanego afrykanskiego pomocnika. Oraz
dofinansowanie budzetu placoéwki.

Annah trzymata w dloni cigzki zwitek, zastanawiajac sig, gdzie go schowac.
Zalowata, Ze nie ma na sobie spodni z kieszeniami. Ani torebki. Wreszcie zwineta
banknoty 1 wsunela je za szarfe. Poniewczasie przypomniala sobie, ze wlasnie tam
chowaja zarobek miejscowe prostytutki. Swego czasu dowiedziata si¢ tego od
Stanteya, kiedy ttum Murzyn6w wybuchnat $miechem na widok zlozonego na pot
banknotu, ktéry chciata

komus$ wreczy¢.

- Patrzcie - mowili, usmiechajac sie i tracajac tokciami. -

Ona ma ,,kobiece pieniadze”.

Céz, to rzeczywiscie sa kobiece pieniadze - pomyslata Annah. Bo to wtasnie kobiety
najczescie] przychodzity do szpitala z chorymi dzie¢mi na rekach. To one miaty
ztamane serca...

Cel podrézy zostat osiagniety. Staniey postanowil wykorzysta¢ sposobnos¢ 1 wybrac
si¢ do mechanika, zeby zrobit przeglad land-rovera. Gdy odjechat, zostawiajac
Annah i Mtemiego na skraju chodnika, oboje nagle poczuli si¢ skrgpowani swoim
towarzystwem.



- Napijmy si¢ czego$ - zaproponowat Mtemi, jak zwykle

w suahili, chociaz Stanteya z nimi nie byto.

Annah uznata, ze wddz celowo trzyma si¢ zasady: skoro jestes w Rzymie, postepuj
tak jak rzymianie, a jesli jeste§ w Tanzanii, uzywaj jezyka miejscowej ludnosci.
Niemniej Mtemi jako absolwent wydziatu prawa na Oksfordzie musiat wtadac
angielskim rownie dobrze jak ona, tylko prawdopodobnie postugiwat si¢ bardziej
wyszukanym stownictwem.

Mezczyzna przeprowadzit ja na druga strong szerokiej, zabtoconej ulicy do budynku
opatrzonego wywieszka z recznie wykonanym szyldem. Proste, czerwone litery
tworzyly napis:

HOTEL.

- To jedyny hotel w miescie - wyjasnil Mtemi, otwierajac

waskie drzwi.

Wewnatrz panowat chtod, ale powietrze przesiaknigte byto zapachem potu i tanich
perfum. Za skapo oswietlonym barem
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mezczyzna leniwie thukt brudnym recznikiem muchy. Dwie umalowane krzykliwie
Murzynki opieraly si¢ o kontuar, gtosno ze soba rozmawiajac. Kiedy nowi goscie
weszli do $rodka, zamilkly i przygladaty sie im z otwartymi ustami. Zaden szczegét
twarzy, ciala ani ubioru Annah nie uszedl ich uwagi. Nastepnie przeniosty wzrok na
Mtemiego. Z glebi budynku dobiegaty chaotyczne dzwigki rozstrojonego fortepianu.
- Usiadzmy - zaproponowal Mtemi, kiwnigciem reki wskazujac dwuosobowy stolik
w rogu sali.

Przez pobliskie okienko wpadato §wieze powietrze. Gdy Annah usiadta, jej krzesto
zachwiato si¢. Przez chwilg przesuwatla je po nieréwnej podtodze, usitujac usadowic
si¢ w dogodniejszym miejscu. Przez gtowe przemknglo jej mndstwo pytan. Co
zamowic? Kto zaptaci? Czy bedzie musiata wyjaé caty plik banknotéw na oczach
kobiet, ktore wygladaty na prostytutki...?

- Coca-cola? Lemoniada? - spytat Mtemi.

Zawahala si¢. Nagle uswiadomita sobie, Zze nie ma ochoty na bezalkoholowy,
potwornie stodki napdj. Prawde mowiac, chetnie napitaby si¢ zimnego piwa. Ale nie
powinna zamawiac alkoholu. Wyobrazita sobie przykryta warstwa bialej piany
szklanicg z bursztynowym ptynem...

- Prosz¢ o piwo - zdecydowala.

Jej towarzysz nieznacznie unidst brwi, po czym zawotat barmana.

- Tuska mbili. Dwa razy tuska. Panienki przy barze zachichotaty.

- Nie zwracaj na nie uwagi - uspokajat Mtemi. - Sa po prostu zaskoczone nasza
obecnoscia. To wszystko.

Na stoliku pojawity si¢ dwie butelki piwa 1 dwie brudne szklanice.

- Pij prosto z butelki - zaproponowal. - Jest czystsza. Zastosowala si¢ do tej
wskazowki, ale dziwnie si¢ czula. Eleanor z pewnos$cia wybrataby szklanice, nawet
kosztem zdrowia. Nap6j byt zimny 1 musujacy, pikantny, ale nie za stodki.



Przechyliwszy gloweg do tytu, wypita tyk. Rozkoszowata si¢ smakiem. Mtemi
rowniez saczyl piwo. Oboje milczeli. Annah
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uznata, ze moze jej towarzysz czuje to samo, co ona - ze gdy padnie pierwsze
pytanie, nie bgda mogli przestac.

Mtemi podszedt do wcisnigte] w rog pomieszczenia staromodnej szafy grajacej i
wrzucil monete. Zabrzmiata piosenka. Annah natychmiast ja rozpoznata. Zaledwie
par¢ lat temu ten utwor byt w Melbourne przebojem wakacyjnym.

- Skad wziglo sig tu to nagranie? - spytata Mtemiego, gdy wrocit do stolika.

- Dzigki handlarzom - wyjasnit z u§miechem. Jego ciemne wargi odstonity rzad
biatych z¢bow. - To Afryka. Nigdy nie wiadomo, na co cztowiek si¢ natknie.
Annah odwzajemnita usmiech. W tym momencie uswiadomita sobie, ze Mtemi
bacznie przyglada si¢ j ej twarzy. M¢zczyzna nieznacznie kiwnat gtowa, jakby
dzigkowat za prezent.

Zastlucham w melodig, zno6w pograzyli si¢ w milczeniu. Katem oka Annah
zauwazyla, ze jedna z Murzynek usituje pocatowa¢ barmana. Mezczyzna cofnat sig
zazenowany 1 pelen odrazy. Przez chwile Annah dziwita si¢ jego reakcji. Potem
przypomniata sobie, ze mieszkancy tego kontynentu si¢ nie catuja. Czytata o tym w
ktoryms$ ze swoich misjonarskich podrgcznikéw. Autor wspomniat o tym, pragnac
uswiadomi¢ bialym, ze na $§wiecie panuja rozne obyczaje. Afrykanczycy nie znaja
pocatunkow. Pocieraja si¢ nosami. O tym, co na Czarnym Kontynencie zast¢puje
pocatunek, autor ksiazki nie wspomniat.

W barze pojawila si¢ grupa Murzynow, ktorzy zamowiwszy przy barze piwo, zaczgli
bacznie obserwowac¢ Annah 1 Mtemiego. Po chwili z ulicy niepewnie weszla biata
kobieta. Miata na sobie skromna sukienke misjonarki. Szybko zamowita coca—colg 1
wreczyta barmanowi pieniadze. Przez caly czas omijata wzrokiem panienki przy
barze. Annah ze zdumieniem obserwowata cala sceng. Byta zadowolona, ze spotkata
w Murchan-zie inng biata kobiete. Chciata wstaé i serdecznie przywitac si¢ z
nieznajoma, jak to bylo we zwyczaju, ilekro¢ w afrykanskiej gluszy spotykali sig
biali. Jednak nim zdazyta si¢ poruszy¢, misjonarka odwrdcita si¢ 1 spojrzata na nia z
kamiennym wyra-
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zem twarzy. Nastgpnie przywolala na wargi sztuczny usmiech,

wzigta butelke coli 1 szybko wyszta.

Annah wbita wzrok w swoja szklanice. Czula, ze oblewa si¢ rumiencem. Wiedziata,
ze obca kobieta udzielita jej milczacej reprymendy nie dlatego, ze pita piwo w
hotelowym barze w towarzystwie me¢zczyzny, chociaz juz sam ten fakt stanowit
dostateczny powod. Prawdziwym powodem byt kolor skory jej towarzysza oraz
sytuacja sugerujaca, ze sa kochankami. W krggach misjonarskich taki zwiazek byt
czyms niestychanym. Stanowit tabu nawet wsrdd biatych pracujacych dla rzadu 1
zachodnich osadnikoéw. Zdarzato sig, ze biali mgzczyZzni romansowali z czarnymi
kobietami, ale nigdy na odwrot. Tak wygladata zelazna zasada, chociaz trudno



powiedzie¢, skad si¢ wzigla. Annah nigdy si¢ nad tym nie zastanawiata. Dotychczas
nie musiala...

Spojrzata na Mtemiego, zastanawiajac si¢, czy zauwazyt cate zajScie. Napotkat jej
wzrok 1 si¢ rozesmiat.

- Wiesz, po raz pierwszy od powrotu pomyslatem o sobie jak o czarnym - przyznat.
Annah nie wiedziata, co powiedziec.

- Musiates si¢ dziwnie czu¢ - zauwazyta, unikajac jego spojrzenia.

- Rzeczywiscie - przyznal. - Zaczatem dostrzegac rdzne rzeczy, z ktorych wczesniej
nie zdawalem sobie sprawy. Na przyktad, ze tutaj ludzie nigdy si¢ nie $piesza. I ze
wojownicy z mojej grupy wiekowej, chociaz teraz sa nieco starsi, wcale si¢ nie
zmienili. - Mtemi mowit beztrosko, a w kacikach jego ust igrat usmieszek. - Nie
uwazasz, siostro, ze to dziwny kraj?

- Owszem - przytakneta Annah.

Jej odpowiedz byta tak zwigzta i pewna, ze obydwoje wy-buchngli $miechem.
Zaczela si¢ nastgpna piosenka. W barze pojawito si¢ wigcej osob. Prawdopodobnie
przyjechat jaki$ autobus albo skonczyt si¢ targ. Nowo przybyli zajeli wszystkie
stoliki 1 miejsca stojace przy barze. Barman zaczat goraczkowo przygotowy-
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wac drinki. Z szafy grajacej rozlegto si¢ kolejne nagranie, tym razem byta to
popularna, rytmiczna piosenka afrykanska. W mgnieniu oka wszyscy obecni z
wyjatkiem Annah i Mte-miego poderwali si¢ z miejsc. Potaczyli si¢ w pary 1 zaczgli
tanczy¢, poruszajac si¢ w rytm, jak to potrafia tylko Afrykanczycy.

Mtemi i Annah pozostali przy stoliku - dwie nieruchome postacie w §rodku
tanecznego wiru. Odosobnienie wywotato poczucie intymnosci, niczym
kochankowie postanowili zosta¢ w swoim $§wiecie. Annah zastanawiala sig, czy nie
powinni wstac 1 przytaczy¢ si¢ do tanczacych. Ale wtedy jeszcze bardziej
przypominaliby zakochang parg.

Annah podniosta wzrok 1 napotkata spojrzenie Mtemiego. Przez chwilg miata
wrazenie, ze rzeczywiscie sa sobie bliscy. Bardzo bliscy.

Skonczyli piwo 1 wyszli.

W drodze powrotnej Mtemi musiatl usia$¢ na przednim siedzeniu land-rovera,
poniewaz tylne bylo zatadowane pudtami z lekarstwami 1 artykutami kupionymi u
drobnych handlarzy. Annah siedziata migdzy dwoma mezczyznami. W wozie zrobito
si¢ ciasno. Musiata przysuna¢ si¢ nieco blizej do Mtemiego, aby nie przeszkadzac
Stanieyowi w prowadzeniu samochodu. Chociaz probowata zachowa¢ dystans, czuta,
jak ciepto ciata wodza piesci jej skore. Pasmo jej dtugich, rudych wloséw opadto na
jego ramig, kontrastujac z biekitem koszuli.

Po dwoch godzinach jazdy dotarli do miejsca, gdzie droga wiodta wzdtuz rzeki. Przy
brzegu tu 1 6wdzie Murzynki robity pranie. Dzieci ptywaty, $miaty si¢ 1 pluskaly. W
land-roverze panowat upat i unosit si¢ kurz. Annah z zazdro$cia obserwowata
kapiacych si¢. Zauwazyla, ze prad w rzece jest do$¢ szybki, co oznaczato, iz nie ma
W niej pijawek.

- Sa tu krokodyle? - spytata.



- Nie w tym miejscu - uspokoit ja Mtemi. - Tutaj zawsze wszyscy si¢ kapia.

Annah patrzyta na wodg. Wyobrazita sobie jej kojacy chtdd. Ostatni raz ptywata w
basenie w Melbourne.
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- Szkoda, Ze nie zabratam stroju kapielowego - mrukneta. Stanicy wskazatl na tylne
siedzenie samochodu:

- Co$ by sig znalazto.

Wygladat na zadowolonego z siebie. Annah wiedziata, ze stawial sobie za punkt
honoru, by zawsze o wszystko zadba¢ -o narz¢dzia, leki, informacje, goraca wodg.

- Chcesz si¢ tu zatrzymac? - spytat.

- Lepiej nie - odparta. Nie powinni...

Rzeka plyneta tuz obok drogi, wzywajac, obiecujac rozkoszna ochtodg.

- Jestes przekonany, ze nie ma tu krokodyli? - upewniata sig.

Staniey zatrzymat land-rovera.

Po wyjsciu z samochodu obaj mezczyzni przeszli kawatek w gorg rzeki, zostawiajac
Annah samg. Znalazta gesta kepe krzewow 1 zaczela si¢ przez nie przedzieraé. Kiedy
juz zyskala pewnos¢, ze nikt jej nie widzi, zdjeta turkusowa sukienke i zawiesita na
galezi. Metka ,,Georges” wsrod kolcow wygladata niedorzecznie. Annah zdj¢ta
bielizng. Naga, czuta si¢ catkiem bezbronna, podatna na ukaszenia i zadrapania.
Obserwowana. Szybko owingta si¢ kawatkami materiatu dostarczonymi przez
Stanieya, mocno zawiazujac wezty.

Weszla do zimnej wody, rozkoszujac si¢ jej dotykiem. Styszata niskie glosy Stanieya
1 Mtemiego, odbijajace si¢ echem w calym lesie. Zanurkowata, pograzajac si¢ w
ciszy. Odbita si¢ od dna, przypominajacego w dotyku delikatny jedwab. Wynurzyta
si¢ na powierzchnig, odwrocita na plecy, zamkneta oczy 1 pozwolita, by prad kotysat
ja 1 unosit. Kiedy wreszcie obejrzata si¢, dostrzegta, ze znajduje si¢ w sporej
odleglosci od miejsca, w ktorym weszta do wody. Skierowata si¢ do brzegu, ale
zniosto ja na $rodek rzeki, gdzie byl silny prad. Annah czula, ze woda porywa ja ze
soba. Nie poddawata si¢ panice. Wiedziata, co nalezy zrobi¢: powoli, na ukos ptynaé
w strong brzegu. Jednak jej wysitek okazal si¢ daremny. Przestraszyta sig, serce
gwattownie fomotato w piersi. Otworzyla usta, aby wezwa¢ pomocy.

291

Nagle poczuta, ze obok ktos jest. Objety ja ramiona silniejsze od pradu.

Szybkimi, pewnymi ruchami Mtemi przyholowat ja na mielizng 1 pomdgt wyjs¢ na
brzeg. Annah usiadta na trawie, podciagngla stopy 1 oparta czoto na kolanach.
Usitowala ztapa¢ oddech. Jej towarzysz przykucnal obok niej. Czula, ze m¢zczyzna
przyglada si¢ potokom wody sptywajacym z jej wtosow na plecy, mokremu,
lepiacemu si¢ do ciata materiatowi.

Obejrzala sie 1 napotkata jego spojrzenie. Uswiadomita sobie, ze niewiele brakowato,
a zostalaby porwana przez rzekg. Przypomniata sobie dotyk ramion Mtemiego,
mocny uscisk palcow.

- Dzigkuje - powiedziata. - Przestraszytam sig. Przez kilka sekund jej si¢ przygladat.



- Myslatem, ze Australijczycy sa dobrymi ptywakami -wyznatl beztroskim, kpiacym
tonem. ¢

Annah usmiechngla si¢. Spojrzata na spoczywajace tuz przy jej kolanie ramig
Mtemiego. Jego ciemna skora byla idealnie gtadka. Nie miata ani jednego wiloska.
Zupeknie inaczej niz u mgzczyzn jej wlasnej rasy. Mezczyzn, ktorych kiedys pragneta
piescic... Ogarngta spojrzeniem cialo Mtemiego 1 zatrzymata wzrok na jego piersi.
Zauwazyla co$ dziwnego. Jakas blizng. Przyjrzawszy si¢ dokladniej, dostrzegla, ze to
znak plemienny: trzy wygigte linie, wycigte glgboko w skorze. Wzdrygneta si¢ na ten
widok. Blizna przypominata, kim naprawdg jest ten megzczyzna - wodzem, odzianym
w skore zwierzat, a nie w koszulg i spodnie. Wojownikiem.

Nagle pojawit si¢ Stanicy. Pochylit si¢ nad Annah, marszczac z niepokojem brwi.

- Nie upilnowalismy ci¢ - powiedziat. - Mys$latem, ze jak wszystkie kobiety
zostaniesz na plyciznie. Annah zrobita ming winowajczyni.

- Nie przypuszczatam, ze prad jest taki silny.

- Coz, dzigki Bogu nic ci si¢ nie stalo. - Stanicy wskazat na stonce. - Pora rusza¢ w
droge.

Siedzac w land-roverze, $miali si¢ z tej przygody. Stanicy
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spokojnie prowadzit, pokonujac kolejne kilometry. Sktaniajace si¢ ku zachodowi
stonce zalalo okolicg ztocistym blaskiem.

Wreszcie dotarli do wzgorza w poblizu posiadtosci Kiki. Annah odwrdcita glowe 1
zobaczylta, ze Mtemi bacznie si¢ jej przyglada. Usmiechngla si¢ do niego poigebkiem
1 odwrdcita wzrok. Wydarzenia konczacego si¢ dnia wywotaty w jej glowie zamet.
Nastapita dziwna zmiana w relacji migdzy nia a tym mezczyzna. Annah nie miata na
to wptywu. Wmawiata sobie, ze jutro ta podr6z bedzie przypominac jeszcze jeden
sen. Mtemi znOw przeistoczy si¢ w wodza, odgrodzi si¢ od niej za pomoca
plemiennego naszyjnika, kawatka tkaniny, widczni i glinki na ciele. Ona wroci do
roli bialej pielegniarki z wlosami upietymi w kok, dtonmi pachnacymi srodkiem
dezynfekujacym i1 glowa zaprzatnigta mys$lami o potrzebach pacjentow.

Nastgpnego dnia, p6znym popotudniem, kiedy pod koniec zmiany upat i zmeczenie
zaczety dawac sie¢ Annah we znaki, w aptece pojawit si¢ Mtemi.

- Przyszedlem, zeby pokazac ci jezioro - oznajmit. Annah zamarta z r¢ka nad
rzadkiem buteleczek. Byla przekonana, ze Zle go zrozumiata. Po raz drugi w myslach
przettumaczyta jego stowa - wynik byl ten sam. Mtemi u§miechnat si¢ promiennie.

- Nie martw sig, nie zaproponuj¢ ci kapieli.

Patrzyta na niego z ostupieniem. Nie wiedziata, co powiedzie¢. Zdawata sobie
sprawe, ze spoufalanie si¢ z Afrykanczykami nie jest mile widziane. I Ze nie powinna
chadzac na spacery z przywoddca miejscowego plemienia.

- Zaczekam na skraju ogrodu, tam gdzie zaczynaja si¢ zarosla.

Powiedziawszy to, wyszedt.

Sledzac go wzrokiem, Annah nabrata powietrza w ptuca. Przez szpitalne zapachy
unoszace si¢ w aptece przebila si¢ staba won dymu 1 gliny.
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Bez trudu znalazta miejsce, w ktorym ogrdd graniczyt z dzikimi chaszczami.
Afrykanskie pnacza stykaly sie z angielskimi krzewami 1 niegdy$ starannie
strzyzonym zywoptotem. Annah spacerowala tam i1 z powrotem, rozgladajac si¢
dookota.

Mtemiego nie bylo.

Po chwili postanowita wroci€. Usitowata doj$¢ do tego, co czuje. Ulgg.
Rozczarowanie. Zazenowanie...

Gdzie$ w poblizu trzasneta gatazka. Pielggniarka odwrocita si¢ na pigcie. Tuz za nia
stal wodz. Mial na sobie stroj plemienny. W dioni trzymat wtocznig¢. Wygladat dziko,
niemal groznie. Annah zamarta w bezruchu.

- Nie zauwazyltam cig¢ - wyznatla, probujac zapanowac nad gltosem.

- W koncu jestem mysliwym, prawda? - odrzekt mezczyzna.

Mtemi prowadzit ja waska Sciezka miedzy poro$nigtymi pnaczem drzewami, az
dotarli na brzeg jeziora. Annah krzykneta, zdumiona roztaczajacym si¢ przed jej
oczyma widokiem. Widziata wodg z daleka, ale nigdy nie miata czasu, zeby tu
przyjsc. Jasna woda w kolorze kawy z mlekiem, czerwonawa ziemia na brzegu,
delikatne szuwary. Na odleglych mieliznach przechadzaly sig¢ setki cienkonogich
rozowych flamingdéw. Panowat cudowny spokoj. Annah nie mogta uwierzy¢, ze
przebywajac w poblizu tak wyjatkowego zakatka, nie wiedziata o jego istnieniu.

- Chodzmy.

Poszli dalej brzegiem jeziora. Po drodze Mtemi pokazywal Annah ptaki, zwierz¢ta,
rosliny 1 opowiadal o kazdym z nich jakas$ legende. Zachowywat si¢ jak dumny
wlasciciel, ktory oprowadza goscia po swojej posiadiosci.

Dotarli na przeciwlegty brzeg jeziora. Zatrzymali si¢ tylko raz, w poblizu miejsca,
ktore byto nawiedzane przez duchy. Annah chciata zapyta¢ swego przewodnika, jak
godzi oks-fordzkie wyksztatcenie z poganskimi wierzeniami plemiennymi. Ale ta
sprawa w koncu wydala jej sig nieistotna. Liczyta si¢ tylko rzeczywisto$¢ 1 pigkno
chwili. R6zowe flamingi naje-

294

|

ziorze. Zachod stonca. Zabarwione niebo. Stojacy na skraju jeziora Mtemi - wysoki,
nieruchomy jak skata.

Wdodz niedbale opart si¢ na wtoczni. Tkanina na jego ramionach lekko falowata,
poruszana przez wiejacy znad wody wietrzyk. Mezczyzna odwrocit si¢ od Annah 1
wpatrzyt w dal. Skorzystala z okazji 1 zaczeta mu si¢ przyglada¢. Podziwiata
misternie utkany materiat w paski. Szyj¢ ozdobiona naszyjnikiem z bursztynowych
paciorkow. Przesledzita zdobiacy ciato wzor, wymalowany czerwona glinka. Potem
przyjrzata si¢ wltasnym nogom, zabrudzonym tym samym mutem, ktory na jej
mlecznobiatej skorze wygladat jak rozmazane btoto. Zndéw przeniosta wzrok na
Mtemiego. Jego postawa sugerowata gigboka wigz z otaczajaca go przyroda. Nagle
Annah zapragneta si¢ do niego upodobni¢. Sta¢ si¢ czg$cia tego dzikiego,
magicznego §wiata...



Czas szybko mijal. Wkrotce musieli wraca¢. Mtemi wybrat drogg na skroty - waska
sciezke, wijaca si¢ przez geste zarosla. Annah szybko stracita orientacj¢. Poruszata
si¢ jak we $nie. Mtemi zatrzymat si¢ pod jakims$ drzewem 1 podnidst z ziemi owoc.
Nigdy wczesniej nie widziala takiego. Wodz rozdzielit owoc na dwie czgsci,
odstaniajac ukryty pod gtadka skorka wilgotny miazsz. Sok trysnal na ziemi¢. Mtemi
podal Annah cz¢$¢ owocu, a reszte zatrzymat dla siebie.

Obserwujac, jak mezczyzna wbija zgby w miazsz, Annah przypomniata sobie
mango, oczyszczone 1 elegancko pouktadane przez Sarah, tak, by mozna bylo je
spozy¢ w cywilizowany sposOb - matymi kesami, bez brudzenia si¢. Annah
podniosta swoja potéwke do ust i sprobowata tajemniczego owocu. Byl pyszny,
stodko-kwasnyjak ananas. Pachniat jak liczi z puszki - dyzurny deser Eleanor. W
glowie Annah zabtysne¢to czerwone swiatetko. Zachowywala si¢ jak dziecko
przyjmujace stodycze od obcej osoby...

Mtemi zrobit kilka krokow. Nagle zatrzymat si¢ przy grubym pniu jakiego$ drzewa.
- Teraz muszg si¢ pozegnac - oznajmit i wskazal Annah $ciezke. - Masz do
pokonania zaledwie kilka krokow.
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Annah spojrzata we wskazanym przez Mtemiego kierunku. Nie widziala niczego,
oprocz gestych, splatanych krzewdw 1 ledwo widocznej $ciezki.

Mtemi si¢ uSmiechnat.

- Musisz mi uwierzy¢ - powiedziat.

Kiwneta glowa 1 odwrocita sig, gotowa do drogi. Nie byta zachwycona perspektywa
samotnego przedzierania si¢ przez zarosla, nawet jezeli to miato by¢ ,,zaledwie kilka
krokow”. Zdawata sobie jednak sprawg, ze powrdt ze spaceru w towarzystwie wodza
moze zaszkodzi¢ jej opinii.

- Niech noc minie ci spokojnie - wypowiedziat jeszcze tradycyjna formutke
pozegnalna cicho, niemal szeptem. Annah obejrzata si¢ przez ramig.

- Tobie tez - odparta. -1 twoim ludziom.

W gestniejacym mroku coraz stabej byto wida¢ Mtemiego. Zmierzch pochtaniat jego
ciemna postac.

Wddz nie sktamat. Po kilku krokach waska $ciezka wychodzita na tyly jednego z
budynkow gospodarczych. Kobieta przemkneta pod $ciang 1 niedbatym krokiem
wyszla na trawnik. W ustach ciagle miata posmak wonnego owocu. Objeta si¢
ramionami - zrobito jej si¢ zimno.

Chtodny wieczor - usprawiedliwiata si¢ sama przed soba. Jej ciatem wstrzasnal
dreszcz. Ale towarzyszyt mu usmiech.

Annah powtarzata sobie, ze powinna przesta¢ mysle¢ o Mte-mim 1 zajac si¢ praca.
Jednak czekata na niego przez caty nastgpny dzien. Kiedy do zachodu stonca Mtemi
si¢ nie pojawil, zdecydowata si¢ na spacer po ogrodzie. Potem skrecita w kierunku
prowadzacej nad jezioro $ciezki. Zamierzata tylko trochg sie przejs¢. Nad jezioro i z
powrotem. Poprzedniego dnia flamingi byty takie pigknie...

Wyczuta obecno$¢ wodza, jeszcze nim go zobaczyla. Serce zaczg¢to jej mocniej bic.
Napigta wszystkie migsnie i1 dostata gesiej skorki.



Stat na brzegu jeziora. Nic nie robit, jedynie czekat. Na nia.

- Przysztas$ - odezwat sig.
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Zwykta powitalna formutka wypowiedziana w suahili zabrzmiata tak, jakby miata
jakie$ ukryte znaczenie.

- Rzeczywiscie przysztam - wydusita przez zaci$nigte ganito. Patrzyt na nia, nie
poruszajac si¢. A ona zastanawiata si¢ goraczkowo, co powiedziec.

- Chciatam popatrze¢ na ptaki - wypalita.

- Tam sa - odrzekl, wskazujac reka flamingi.

Nagle krzyknat. Dzwigk rozszedt si¢ nad woda. Niemal jednocze$nie flamingi
poderwaty si¢ do lotu. Nad jeziorem unidst si¢ rozowy obtok. Annah odrzucita do
tytu gtowe, aby lepiej przyjrze¢ si¢ pltynacej po niebie barwnej fali. R6zowe pidra
spadatly, wirujac w powietrzu, 1 niczym pojedyncze platki sniegu ladowaly na
powierzchni wody 1 brzegach jeziora. Jedno z pior opadto na rami¢ Annah, nastgpne
- U jej stop.

Mtemi zebral piora w bukiet, jak kwiaty, 1 wreczyl go Annah. Kiedy po niego
siggngla, ich dlonie si¢ zetknety. Spojrzenia spotkaty. Kobieta byta pewna, ze gdyby
byl to biaty mezczyzna, na pewno by ja pocatowal. Ale wodz tylko na nig patrzyt.
Milczenie i brak fizycznego kontaktu mialty niezwykta moc - moc ognia.

- Muszg wracac - powiedziata Annah.

Nie ktamata. Stanicy bedzie jej szukal. Mtemi odprowadzit ja do wielkiego drzewa,
przy ktorym po raz kolejny mieli si¢ pozegnac.

- Wigcej nie przyjde - uprzedzit ja. - Kto$ nas wczoraj widzial. Jestem wodzem.
Musze¢ uwazac, co robig.

Annah miata ochotg si¢ rozesmia¢. W koncu byta misjonarka.

- Mimo to dzisiaj przyszedtes - powiedziata z wyzwaniem w glosie.

Mgzczyzna sig usmiechnat. Byt to spokojny, ciepty usmiech. Ciemny kolor ust
podkreslat biel zegbow.

Po tym spotkaniu Mtemi codziennie przychodzit do szpitala. Ale, tak jak poprzednio,
trzymat si¢ z dala od Annah, natomiast
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iele czasu spedzatl ze Stanieyem. Czgsto widywata ich razem, racuiacycb ramig w
ramig, pograzonych w rozmowie. Ilekro¢ nd7 ia sp0™"’ zachowywat si¢ z niezwykla
uprzejmoscia. Ona trakto”3 8° P° przyjacielsku, ale trzymata si¢ na dy-Oby”cJe
postepowali nienagannie. Annah zauwazyta . ,1” g kiedy ich spojrzenia si¢ spotkaja,
nie moga oderwac od siebie oczu, jakby w glebi duszy marzyli tylko o tym, by

ulec pozadaniu.

Pewnego popotudnia Annah podeszta do Mtemiego 1 Stan-1 va oytaj™’ “y me
napiliby si¢ herbaty na werandzie. W obecnosci Stanieya obydwoje mogli si¢
odprezy¢ 1 uspo-, ,, Annah ztapata si¢ na tym, ze bez trudu wypytuje wodza. nobyl
w Anglii i o plany na przyszto$¢. Chetniej mo-it o tym drugim. Z zapatem opowiadat
o zamiarze wprowadzenia plemienia Waganga do wspdlczesnego §wiata, bez re-
vfthacii z przesztosci, jak zrobito to wielu Afrykanczykéw. Annah byt8



zaniepokojona jego pogladami na temat donios-, , . “unii przodkow i koniecznosci
zachowania starych rytuatow oraz legend. W koncu byly to prymitywne, poganskie
obrzedy. s s s . >, - Wcal8 nie trzeba wybiera¢ - obstawat przy
swoim Mierni - Mozna mie¢ to, co najlepsze, z obydwu $wiatow. Z wielu

Swiatow.

Stanicy stuchat z nat¢zeniem. Raz po raz krecit gtowa, by

kaza¢ ze nie zgadza si¢ z pogladami Mtemiego. Ale nie miat ochoty na sprzeczanie
si¢ z wodzem. ROwniez Annah zlapala si¢ na tynl’ ze niechetnie oponuje. Trafiala jej
do przekonania pewnos¢, z J* ich towarzysz wygtaszat poglady. Kogo$ jej

Q”*dat. Wykazywal pewnos¢ siebie, przekonanie i szczero$¢ tak charakterystyczne
dla ludzi, ktorzy maja przed soba konkretny oel- Podobnie jak Michael. Annah byta
roOwniez wzruszona sposobem, w jaki Mtemi si¢ do niej zwraca, jakby nanrawde niu
zalezato, zeby dobrze go zrozumiata. Jakby naprawde mu na niej zalezato...

Nie nrzs™* mys$le¢ o Mtemim. Wyraznie ja fascynowat. Laczyl W sobie
przeciwnosci, jednak w jaki$§ niepojgty sposdb
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sprawiat wrazenie osoby konsekwentnej. Poza tym nawet jak na cztonka urodziwego
plemienia Waganga byt zaskakujaco

przystojny.

Zastanawiala sig, co czuje Mtemi. Wiedziata, ze go pociaga. W koncu to on zaprosit
janad jezioro. To on utrzymywat subtelng ni¢ porozumienia, ktore zrodzito si¢ w
trakcie podrozy do miasta, 1 jak dotad jej nie przecial.

Mtoda kobieta w glebi duszy ze zdumieniem 1 niedowierzaniem przygladata si¢
swoim myslom 1 uczuciom. Wiedziala, ze w prawdziwym §wiecie nic podobnego by
si¢ nie zdarzyto. Ale obecnie jedyna rzeczywisto$cia dla niej byty posiadtos¢ Kiki 1
prowizoryczny szpital. A codzienne zycie toczace si¢ w ekscentrycznej rezydencji
stalo si¢ niemal tak samo dziwaczne jak mysl o zakochaniu si¢ w tubylcu.

Badz ostrozna - uprzedzal j 3 wewngtrzny glos.

Mimo to w giebi duszy pragneta wskoczy¢ w dziki wir i na chwilg si¢ zapomniec.
Tak czy inaczej to nie potrwa dtugo.

Gdy budynki w Germantown zostana odnowione, skonczy si¢ pobyt w posiadtosci
Kiki. Mozliwe, Ze biskup wysle swa pielegniarke do innej, odlegtej placowki. A
nawet jesli pozwoli jej zosta¢ w potozonym nieopodal wioski plemienia Waganga
Germantown, wszystko si¢ zmieni. Annah wrdci w objgcia misji.

Pewnego wieczoru postanowita wspiac si¢ na wzgorze lezace migdzy posiadtoscia
Kiki a Germantown. Wzigta ze sobg uzbrojonego we wtocznig chtopca, ale czula sig,
jakby byta sama.

Wspinaczka po stromym zboczu okazata si¢ nuzaca. Kobieta musiata sig kilka razy
zatrzymac, by zlapa¢ oddech. Gdy dotarta do szczytu, podeszta do miejsca, z ktorego
wida¢ byto misjg.

To, co zobaczyta, zamrozito jej krew w zylach. Na pierwszy rzut oka wida¢ byto, ze
prace restauracyjne znacznie si¢ posungly. Potozono nowe dachy 1 wstawiono szyby.



Niebawem Annah dostanie od biskupa polecenie, by przenie$¢ pacjentéw z
powrotem do misji.

Niebawem bedzie musiata pozegnaé si¢ z Mtemim.
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Nazajutrz ustyszata warkot nadjezdzajacego samochodu. Przerwata prace. Zamarta z
wacikiem w dloni 1 czekala. Nawet nie probowata si¢ domysla¢, kto to moze by¢, ani
przygotowywac na spotkanie...

Na podjazd wtoczyt si¢ nowiutki szary land-rover z godtem misji. Annah przyjrzata
si¢ kierowcy. Blondyn. W schludnej koszuli.

- Michael! - krzykngla, zaskakujac pacjentow. Wypadta na zewnatrz. Nagle
zatrzymata si¢. Owladngly nia sprzeczne uczucia. Chciala podbiec 1 usciskac starego
przyjaciela. Jednak zdawala sobie sprawg, ze od momentu, kiedy widzieli si¢ po raz
ostatni, wiele si¢ wydarzyto. Teraz byta kims zupelnie innym. Bardzo rdznita si¢ od
kobiety, ktora szlochata do stuchawki nadajnika radiowego, kobiety, ktora Michael
odestat z Langali. Co wigcej, czula, Ze jego przyjazd niemal na pewno oznacza
koniec pobytu w posiadtosci Kiki.

Michael wolnym krokiem podszedt do Annah. Widziala, ze przyglada si¢ jej
spodniom safari, potarganym wltosom 1 niezwykltej scenerii. Jego zmarszczone czoto
swiadczylo o zaintrygowaniu.

- Masz pozdrowienia od Sarah! - zawotat na powitanie, jakby chciatl zastoni¢ si¢ Zona
jak tarcza albo wykorzystac ja jako ogniwo taczace, a moze 1 jedno, 1 drugie. Tego
Annah nie potrafita odgadnac.

Nagle znalezli si¢ bardzo blisko siebie. Tak dobrze znali swoje twarze, ktore przez
ten czas wcale si¢ nie zmienity. Mijaly sekundy. Przyjazh przebita si¢ przez
zaktopotanie, spowodowane mieszanymi uczuciami. Padli sobie w ramiona. Annah
mocno objeta Michaela. Czuta sig jak dziecko, rozpaczliwie potrzebujace bliskosci.
Michael zbyt wczesnie uwolnit si¢ z uscisku.

- Tesknimy za toba - powiedzial cieptym, tagodnym tonem.

- Opowiedz mi o wszystkich - poprosita Annah, u§miechajac si¢ i powstrzymujac
lzy. - O Kate, Sarah, Ordenie. O sobie.
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1 Wypili herbatg na werandzie. Gdy tak siedzieli na trzcinowych krzestach,
spogladali na uroczy krajobraz, $§miali si¢ 1 plotkowali, mogliby uchodzi¢ za
porannych gosci Kiki. Michael poruszyl kilka zdawkowych tematow, po czym nieco
Spowaznial.

- Troche martwig si¢ o Sarah - wyznat. Annah powaznie si¢ zaniepokoita.

- Co sig¢ stato?

- Wiasciwie nic takiego - uspokoit ja Michael. - Tylko gdy twoje miejsce zaj¢ta nowa
pielegniarka, urocza Szkotka, Sarah oznajmita, Ze nie bg¢dzie dluzej pomagac¢ w
szpitalu. Uwaza, ze z powodzeniem moga ja zastapi¢ przeszkolone Murzynki, i do
pewnego stopnia ma racj¢. Problem polega na tym, ze Sarah chce pracowac na
wilasna reke. - Michael sposgpniat. Nie rozumiat pobudek kierujacych zona. - To do



niej zupeknie niepodobne. Zawsze dostosowywala si¢ do innych. Uwazatem taka
postawe za jedna z jej zalet. Niestety, teraz bardzo nalega na zmiang, co mnie
niepokaoi.

Annah kiwngta glowa, ale nie odezwata si¢ ani stowem. Fakt, ze Sarah nie zgodzita
si¢ wspOtpracowac z nowa pielegniarka, sprawil jej przyjemnos¢ -wygladat na gest
lojalnosci.

- Zajeta si¢ matkami 1 niemowlgtami - kontynuowal Michael. - Nie organizuje juz
zaje¢ grupowych, tylko odwiedza poszczegdlne domostwa. Zabiera ze soba jedna z
miejscowych pielegniarek.

- Wydaje mi sig, ze to dobry pomyst - pochwalita Annah. Michael u§miechnat si¢
Krzywo.

- Przypuszczatem, ze ja poprzesz. Prawde mowiac, moim zdaniem to twoja wina -
powiedzial 1 popatrzyt Annah prosto w oczy. - Bierze przyklad z ciebie. Probuje
udowodni¢, ze ona rowniez potrafi dokona¢ czego$ samodzielnie. - Wzruszyt
ramionami. - Pewnie nie ma w tym nic ztego, ale wybrata ci¢zka pracg. Mysle, ze
gdy Sarah si¢ zmgczy, wrdci do zaje¢ w szpitalu. A skoro juz o tym mowa, pochwal
si¢ swoimi osiagni¢ciami. Musz¢ wyjechac przed lunchem.

- Z przyjemnos$cig-zgodzita si¢ Annah.
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Kiedy wprowadzita Michaela w glab budynku 1 przechodzili obok portretu Kiki,
poczuta niepokoj.

Niepotrzebnie. Od samego poczatku Michael byt zachwycony wszystkim, co
zobaczyt. Wyrazit podziw dla pomystowosci Annah, zwlaszcza tego, ze
wykorzystata stare sposoby, by jako$ sobie poradzic.

- Siostra Barbara bytaby zadowolona - przyznat. - Prezentujesz dos¢
niekonwencjonalne, moze nierozsadne podejscie, ale odwalitas kawatl dobrej roboty.
Stuchajac pochwat, Annah poczula si¢ Jak kot wygrzewajacy si¢ na stoncu.

- Duzo zawdzigczam Stanieyowi - zaznaczyla.

- Nie wiem, jak ci si¢ to udato... Przy tak ngdznym zaopatrzeniu. - Michael kiwat
glowa z niedowierzaniem.

Przez chwile Annah zastanawiata si¢, czy nie opowiedzie¢ mu o naparze z bluszczu,
nawet o cudownym ozdrowieniu Ndatali. Musiataby jednak wytlumaczy¢, ze
skutecznym lekiem okazaly si¢ ziota od szamana, dlatego przemilczata t¢ sprawe.
Idac przez sale w towarzystwie Michaela, Annah znéw poczuta si¢ bezpiecznie, jak
pielegniarka u boku lekarza. Kiedy jeszcze przytaczyt si¢ do nich Stanicy, wszystko
byto jak za dawnych, dobrych czasow. Czasow ,,bwany”. Czarnoskdrego asystenta.
Przetozonej pielggniarek. Pracujacych razem.

- Na szczgscie wkrotce twoje meczarnie dobiegna konca -oznajmit Michael na
zakonczenie obchodu. - Ludzie po drugiej stronie wzgorza prawie skonczyli robote.
To dobrze. Przedstawiciel ministerstwa zdrowia w Murchanzie, doktor Marchant,
odszedt na emeryturg 1 na razie nie wiadomo, kto zostanie jego nastgpca.
Germantown bedzie wazniejsza placowka niz poprzednio.

- Co bedzie z nami? - spytata Annah, silac si¢ na obojetnos¢.



- Oboje ze Stanicy em wroécicie do Germantown. Dotaczy do was siostra Margaret,
ktora maja przenies¢ z Iringi.

Annah przytakneta. Targaty nig sprzeczne uczucia: perspek-
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tywa powrotu na fono misji przyniosta jej ulge, jednoczes$nie jednak odczuwata
dotkliwy bol na mysl o pozegnaniu z Mte-mim. Starajac si¢ ukry¢ emocje, poczuta
na sobie spojrzenie Stanteya. Domyslata sig, Ze jej asystent wie o niej i 0 Mtemim.
Oraz o ktopotach, jakie moga z tego wynikna¢. Na wies¢ o rychlym wyjezdzie na
jego twarzy pojawita si¢ ulga.

Kiedy wracali do samochodu, Annah poruszata si¢ jak we $nie, zatopiona w
niewesotych myslach. Okrazajac budynek, natkngli si¢ na Mtemiego. Annah
zamarla. Miata wrazenie, ze Sciagne¢ta go tu myslami. Szybko si¢ otrzasne¢ta 1
przedstawita sobie m¢zczyzn.

- To wbdz plemienia Waganga - powiedziata do Michaela. - Niedawno wrocit ze
studiow w Londynie. Potem odwrdcita si¢ do Mtemiego.

- Przedstawiam ci doktora Carringtona z Langali. M¢zczyZzni wymienili uscisk dtoni.
- Oczywiscie, styszatem o panu - przyznat Michael. - Od biskupa.

Przez chwile wymieniali zdawkowe uwagi. Annah zauwazyta, ze Michael nieufnie
podchodzi do Mtemiego. Nic dziwnego - w koncu Afrykanczyk byt synem wodza,
ktory oficjalnie zwalczal chrzescijanstwo. Biaty mezczyzna z pewnoScia zastanawiat
si¢, jak taka spuscizna ma si¢ do zdobytej w Anglii edukacji. Mtemi nie utatwiat mu
zadania. Rozmawiat z Mi-chaelem jak rowny z rownym, wypytujac o Germantown.
Do Annah zwracatl sig, jakby byli dobrymi przyjaciotmi. Ona sama, udzielajac mu
odpowiedzi, probowata przemawia¢ chtodnym, oficjalnym tonem, przez co
przesadnie kontrolowala kazde wypowiadane stowo. Wkrotce wszystko, co mowita,
zacze¢lo brzmie¢ niezgrabnie 1 nienaturalnie. Michael nie spuszczat z Annah wzroku,
jakby probowat odczytac jej mysli.

Gdy znajdowali sig blisko werandy, Michael zaczat mowi¢ o zamknigciu szpitala
polowego.

- Juz nie begdziemy was dtuzej niepokoi¢ - powiedzial potzartem do Mtemiego.
Wadz spojrzal na Annah. Nie odezwat sig. Jakby si¢ spo-
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dziewal, ze ustyszy: ,,Bed¢ za toba teskni¢” albo ,,Mam nadziejg, 1z zostaniemy
przyjacioimi”.

Albo...

Annah byta pewna, Ze ma wypisane na twarzy wszystkie miotajace nia uczucia.
Uparcie patrzyta przed siebie, czula jednak, ze Michael usituje spojrzec jej w oczy.
Zapadta trudna do zniesienia cisza. Michael zerknat na zegarek.

- Muszg wracac - poinformowal.



W jego glosie stycha¢ bylo troske, jakby niepokoit si¢ o tych, ktérych tu zostawia.
Mtemi przeprosit 1 si¢ oddalil. Annah 1 Stanicy odprowadzili Michaela do land-
rovera.

- Bylbym zapomniat - powiedziat Michael, otwierajac drzwi samochodu po stronie
Kierowcy. - Sarah przystata kawatek placka urodzinowego Kate.

Michael wyjat z samochodu owinigta pergaminem i1 przewigzang kawatkiem wstazki
paczuszke. Annah polozyta pakunek na dtoni. Byt cigzki. Typowe ciasto Sarah, z
ogromna iloscig suszonych owocow 1 orzechdw. Przetrwa nawet potop.

- Siostro, siostro!

Annah podskoczyta, styszac wotanie chtopca. Wtasnie przelewata napar z bluszczu.
Omal nie upuscita butelki.

- O co chodzi?

- Ktos$ koniecznie chce z pania porozmawia¢ - wyjasnit malec. - Ktos na pania czeka.
Serce podskoczyto jej w piersiach.

- Gdzie? - spytata szeptem.

- Nad jeziorem.

Przekazawszy wiadomos$¢, chtopiec odwrocit si¢ na pigcie 1 uciekt.

Annah weszta do jednej z sal. Zastala tam Stanieya, przeprowadzajacego transfuzje
krwi cierpiacemu na malari¢ niemowlgciu.

- Wychodzg na chwilg - uprzedzita go Annah.

Staniey kiwnat glowa. Chociaz byta dopiero dwunasta i jak
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zwykle czekato ich jeszcze mndstwo pracy, o nic nie pytat. Byla mu za to bardzo
wdzigczna.

Przebiegla przez trawnik 1 las, po czym zatrzymata si¢, by uspokoi¢ oddech 1
odgarna¢ spadajace na twarz luzne kosmyki wtoso6w. Dopiero po chwili wyszta na
brzeg jeziora.

Wdédz stal nad woda 1 wpatrywat si¢ w miejsce zamieszkane przez duchy. Odwrdcit
sig, styszac kroki Annah.

- Przyszta$ - przywitat sig.

- Przysztam - odrzekta.

- Chciatbym prosi¢€ cig o radg - wyjasnit Mtemi. - Jesli zechcesz mi jej udzieli€.
Annah zmarszczyta czoto.

- Oczywiscie. Pytaj, o co chcesz, a ja ci odpowiem.

- Poktocitem sig z wujem, regentem - zaczal Mtemi 1 umilkt.

Jego spojrzenie ponownie powedrowalo na drugi brzeg.

Czekajac, az Mtemi znow si¢ odezwie, Annah przypomniata sobie wszystko, co
wiedziata o regencie. Po raz pierwszy spotkata go podczas ngoma. Nastgpnym razem
widzieli si¢ w wiosce. Byla z wizyta u Zanii, kiedy zauwazyla mezczyzn stojacych
rzadkiem przed wielka chata. Szaman wyjasnil, ze pomagaja regentowi liczy¢
przygotowane na sprzedaz worki z maka kukurydziana. Wuj wodza to bogaty
cztowiek. Miat tyle workow z maka, ze musial liczy¢ je dwudziestkami. Kazdy



mezczyzna, dzigki palcom u rak 1 nég, stanowil jednostke. Regent, ujrzawszy biata
kobiete przygladajaca sie catej procedurze, niegrzecznym machnigciem dtoni kazat
jej si¢ wynosi¢. Annah nie byta zdziwiona jego zachowaniem. Styszata plotki, ze to
wlasnie rzadzacy plemieniem pod nieobecnos¢ Mtemiego regent pozwolit na
spladrowanie szpitala w Ger-mantown.

Wreszcie Mtemi odwrocit si¢ do Annah.

- Bede méwit po angielsku - zaczal. - Zalezy mi, zeby$ dobrze mnie zrozumiata.
Annah rozchylita usta. Mtemi mowit po angielsku z lekkim afrykanskim akcentem:
przeciagat samogtoski 1 stosowat cha-
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rakterystyczng dla suahili intonacjg. Jego stowa brzmialy pigknie 1 $piewnie.

- Nadszedt czas, zebym zdecydowatl si¢ na matzenstwo -kontynuowat wodz. - Regent
zaproponowal mi swoja siostrzenicg i teraz niecierpliwie oczekuje na moja zgodg.
Mtemi ponownie zamilkt. Nie byla to tak charakterystyczna dla Afrykanczykow
przerwa, lecz petna natgzenia, potegowana ledwo styszalnymi szmerami cisza.
Annah wstrzymata dech. Miata wrazenie, ze stycha¢ szybkie bicie jej serca.

- Podczas pobytu w Londynie - méwit niespiesznie - trzymatem si¢ z dala od kobiet.
Zadnej nie pozwolitem zblizy¢ sie do siebie. - Usmiechnat sie. - Nie chciatem
ryzykowacd, ze si¢ zakocham. Zawsze planowalem, ze wrdcg do swojej wioski 1 ze w
niej zostang. Zadna Angielka nie zgodzilaby sie na zycie w takich warunkach. To
bytoby zbyt trudne. - Mtemi roztozyt rece. Mial r6zowe dtonie 1 dlugie palce. - Biate
kobiety nawet nie wiedza, jak wyglada afrykanska wioska.

Annah kiwngta glowa. Mtemi miat racjg. Chociaz od przyjazdu do Tanzanii Sporo
przezyta, zdawata sobie spraweg, ze nadal nie zna lub nie rozumie wielu szczegotow z
zycia spolecznosci plemienne;.

Wodz kontynuowat opowies¢ o wszystkich trudach, z ktérymi musi zmagac¢ si¢ zona.
Mowit o noszeniu wody, braku elektrycznosci, walce z pchtami 1 innym robactwem,
o licznej, namigtnie plotkujacej rodzinie. Przez caty czas bacznie obserwowat swoja
rozmowczynig. Stuchata go, probujac sig zorientowac, do czego zmierza wddz,
chociaz bardzo si¢ tego obawiata.

- Oczywi$cie zona wodza - dodat - ma pewne przywileje. Ale i sporo obowiazkow.
Umilkt, jakby nie mial odwagi dokonczy¢ swojej mysli. Annah wbita wzrok w
ziemig. Czutla, Ze to decydujaca chwila - punkt zwrotny. Wiedziala rowniez, ze
wszystko, o czym méwit Mtemi, jest prawda. Niemal bezwiednie powiedziata:

- Biala kobieta nie poradzitaby sobie z tym wszystkim.

Po tych stowach pomimo boélu 1 zalu Annah poczuta ulgg.
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Wiedziala, ze postapita stusznie. Spojrzawszy na Mtemiego, miala wrazenie, ze
widzi w jego oczach podobne uczucia.

- Jaka jest siostrzenica twojego wuja? - spytata. Nagle glos uwiaztjej w gardle.

- Pigckna - odpart Mtemi. - Bedzie dobra zona wodza. Moja matka bardzo ja lubi.



- A ty? - nie zdotata si¢ powstrzymaé. Mtemi udzielit odpowiedzi dopiero po dlugim
zastanowieniu.

- Zawsze zamierzatem ozenic si¢ z cztonkiniag mojego plemienia.

Kobieta skingta glowa w milczeniu.

Stali na brzegu jeziora. Nie mieli juz sobie nic do powiedzenia, ale ociagali si¢ z
pozegnaniem. Nie chcieli si¢ rozstawac. Nie chcieli, by ostatnia wspdlna chwila
dobiegta konca.

Po tym spotkaniu trzymali si¢ od siebie z daleka. Annah styszata rozmowy o
zblizajacych sig uroczystych zargczynach, niebawem okazalo si¢ jednak, ze to tylko
pogtoski. Stuchajac plotek, starata si¢ ukrywac¢ swoje uczucia. W koncu $lub wodza
to nie jej sprawa.

Jednak w glebi duszy nie mogla si¢ z tym pogodzic.

Kocham go. Kocham - myslata.

Te stlowa raz za razem przemykaly jej przez gtowg, wracaty jak refren piosenki,
rozpalaly ciato, koity duszg.

Ilekro¢ Stanicy wspominat przy Annah o Mtemim, bardzo starat si¢ zachowywac¢
obojetny ton. Jednak traktowat ja z niezwykta delikatnoscia, co sugerowato, iz wie,
co dzieje si¢ w jej duszy. Gdy wiec rozmawiali o powrocie do Germantown, Stan-ley
z entuzjazmem opowiadat o nowych, specjalnie zbudowanych pawilonach, dobrze
zaopatrzonej aptece, a takze majacych powsta¢ w przysztosci kosciele 1 szkole.
Zachowywat sig jak rodzic wychwalajacy szkote z internatem, a jednoczes$nie
zdajacy sobie sprawg, ze zadne boisko ani biblioteka nie zastapia mitosci, ktorej
dziecku bedzie tam brakowato.

Pewnego dnia nadeszta przez radio wiadomos¢, ze klinika

307

w Germantown jest gotowa 1 Ze nazajutrz z samego rana przyjedzie woz, by zabrac
pacjentow 1 wyposazenie. Annah 1 Stan-ley mieli zamkna¢ budynek 1 wroci¢ swoim
land-roverem. Siostra Margaret czekata juz na ich przyjazd.

Nazajutrz o poranku przed dom Kiki zajechat land-rover z Germantown. Za
kierownicg siedziat Afrykanczyk z Dodo-my. W6z przez caty dzieh kursowat migdzy
Germantown a posiadto$cia Kiki, dopoki nie zostaty oproznione wszystkie sale.
Annabh 1 Staniey nadzorowali przemeblowanie. Kiedy na §cianach z powrotem
zawisly nalezace do Kiki obrazy, a meble wrocity na swoje miejsca, Annah poczuta,
ze do domu powrocit duch Kiki. Wedrujac w otgpieniu z pokoju do pokoju,
bezglos$nie btagata niewidzialng wiascicielke: ,,Pozwol mi zosta¢. Pomé6z mi odejsc.
Uchron mnie. Dodaj mi sit”.

Mtemi wraz z grupka swoich wspolplemiencéw pomagat Annah i1 Staniey owi w
przeprowadzce. Musiat si¢ pojawi¢ -w koncu byl wodzem plemienia Waganga.
Wielu jego ludzi korzystato z dobrodziejstw szpitala. Jednak przez caly czas trzymat
si¢ od Annah z daleka.

Po skonczeniu pracy przed budynkiem zebrat si¢ thum ludzi, pragnacych pozegnac
Annah 1 Stanieya. Dozorca i Ndatala szlochali, wreczajac misjonarzom podarunki.



Wrzawa ucichta, gdy Mtemi wystapit do przodu, by w imieniu plemienia Waganga
ztozy¢ oficjalne podzigkowania.

- Dzigkujemy wam - powiedzial najpierw w miejscowym narzeczu, a nast¢pnie w
suahili. - Dzickujemy z calego serca. -Przemawiajac, nie odrywat wzroku od Annah.
W jego oczach widac¢ byto Slady tez, btysk, ktory wcale nie byt odbiciem stonca. -
Jeste$ drugg biata kobieta, ktora zastuzyta sobie na to, by zosta¢ cztonkinia naszego
plemienia - kontynuowat.

Machnat reka, a wowcezas z thumu wystapil mezczyzna z rzezbionym taboretem.
Annah wyciagneta rece, by go odebra¢. Mtemi pokrecit przeczaco glowa.

- Twoj stotek stanie w domu naszych przodkéw. Taboret Kiki tez tam jest.

Teraz przyszta kolej na nia.
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- Zegnajcie. Najmocniej za wszystko dziekuje. - Annah z trudem wydobywata glos. -
Nigdy nie zapomng spedzonych tu chwil.

Po skonczeniu swego pozegnania stata nieruchomo, z pochylona glowa. Zaciskata
dtonie, az zbielaty jej palce.

- Co ci sig stato? - spytat cicho Mtemi. Spojrzata na niego otgpiatym wzrokiem.

- Skaleczytas sig - stwierdzit.

Idac za jego wzrokiem, Annah popatrzyta na swoje dtonie. Z jednego z palcow
ptyne¢la krew. Jak przez mgle przypomniata sobie, ze zahaczyla o ostry kant ramy
obrazu.

- Zacigtam si¢ - przyznala.

Serce mi krwawi. Umieram... - pomyslata.

- Trzeba przemy¢ rang - powiedziat Mtemi zdecydowanym glosem.

Poprosil Stanieya, zeby przyniost z land-royera bandaz i butelk¢ naparu z bluszczu.
Thum obserwowat w milczeniu, jak Mtemi prowadzi Annah do budynku.

Staneli przy zlewie w kuchni, tuz obok duzego okna wychodzacego na podjazd,
gdzie zgromadzili si¢ cztonkowie plemienia Waganga. Nie podeszli blizej, lecz ich
spojrzenia $ledzity kazdy ruch wodza.

Mtemi ujat dton Annah i1 wlozyt krwawiacy palec pod plynacy z kranu strumien.
Zabarwiona na r6zowo woda trysngta na jego ciemna skore. Po chwili zakregcil kurek
1 brzegiem zarzuconej na ramiona tkaniny wytarl rek¢ kobiety, delikatnie dotykajac
jej palcow, wnetrza dloni, nadgarstka i przedramienia. Nastgpnie polat skaleczenie
naparem z bluszczu. Annah poczuta nagle, ale niezbyt mocne pieczenie. Liczylo sig
tylko jedno. Mtemi trzyma ja za reke. Jest taki bliski. Taki ciepty. Taki silny.
Siegnat po bandaz i zaczat owija¢ nim zraniony palec. Jego rece poruszatly si¢
powoli, z ocigganiem wykonujac swoje zadanie. Annah z zapartym tchem
wpatrywala si¢ w twarz mezczyzny. Jego dotyk byt delikatny, czuty. Wodz po raz
ostami owinal bandaz na palcu 1 zawiazat go. O wiele za wczesnie.

- Koniec - powiedziat.
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Koniec.



Mtemi usmiechnat si¢ do Annah, ale bylo to jedynie wygigcie ust. Oczy pozostaty
smutne. Ostatnie stowa wypowiedziat przyttumionym z bolu glosem:

- Wkrotce zacznie si¢ goic.

- Dzigkuje.

Spojrzata mu prosto w oczy. Przez dluga chwilg patrzyli na siebie bez stowa.
Wreszcie Mtemi odwrocit sig 1 wyszedt.

Na zewnatrz skinat glowa Stanieyowi, po czym oddalit sig, nie ogladajac si¢ za
siebie. Annah, zdajac sobie sprawe, ze oczy wszystkich skupione sa na niej, starata
si¢ zachowa¢ kamienny spokoj. Nie zdotata jednak oprze¢ si¢ pokusie i spogladata za
Mtemim.

Obserwowata spokojnie oddalajaca si¢ wysoka postac.

Znikajaca w zaroSlach.

Wkrétce ludzie powedrowali za wodzem, zostawiajac Annah, Stanieya i dozorce na
podjezdzie, obok zatadowanego land-rovera.

- Za minuteg bede gotowa - obiecata Annah.

Przebiegla przez ogrod 1 wslizngla sig pod baldachim z gatezi drzewa rosnacego nad
grobem Kiki. Usitlowala przypomnie¢ sobie twarz zmartej kobiety. Przywotata w
pamigci jej Smiate spojrzenie, buntowniczy usmiech. Préobowata wyczarowaé Kiki,
pragnac zaczerpnac sit od tej mocnej, niezaleznej 1 odwaznej kobiety.

Spojrzawszy w dol, Annah dostrzegta wsrod suchych kwiatow barwna plamg.
Pochylita si¢

Byta to ciemnoczerwona roza.

Annah przytulita kwiat do twarzy 1 wciagngla w nozdrza jego won. Réza pachniata
stodko, intensywnie. Zapach przeniknal w gtab duszy Annah, ozywiajac
wspomnienia.

Ujrzata Mtemiego zblizajacego si¢ do niej powoli z uSmiechem na ustach.
Mowiacego. Trzymajacego na rekach wiercace si¢ niemowle 1 delikatnie tulacego je
do piersi. Tanczacego z wtdcznia w dtoni podczas ngoma. | wreszcie spokojnego,
nieruchomo czekajacego na nia w lesie.
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Wydat jej sig¢ bardziej rzeczywisty niz cokolwiek innego, co ja w zyciu spotkato.
Bardziej rzeczywisty 1 jakze drogi jej sercu...

Annah wrocita do land-rovera, otworzyta boczne drzwi, siggneta do srodka 1 wyjeta
swoja walizke. Nastepnie odszukata torbe z lekarstwami, mikroskop w zniszczone;,
drewnianej skrzynce i postawita wszystko na ziemi obok samochodu. Odnosita
wrazenie, jakby to wszystko dziato si¢ we $nie, a ona sama przyglada si¢ temu z
boku.

Potem odwrdcita si¢ do Stanieya.

- Nie jadg - oznajmita.

Na twarzy mezczyzny pojawil si¢ szok, strach, zwatpienie 1 bol. Spojrzat jej w oczy.
Nie odezwat si¢, Annah wiedziata jednak, ze jej pomocnik zdaje sobie sprawe z
ogromu odpowiedzialnosci, jaka na siebie wzigta. Powoli skinat glowa.

- Pomo6dimy sig - powiedziat.



Na dzwigk tych stéw co$ chwycito Annah za gardto. Gdyby Staniey probowat j a
przekonywac, sktania¢ do rozwagi, bytoby jej tatwiej si¢ pozegnac. Pochylita glowe.
Jej oczy napehity si¢ Izami, gdy stuchata, jak jej pomocnik wypowiada wszystkie
znane formuiki, polecajac Annah boskiej opiece. Po skonczeniu modlitwy zamilkt,
jakby dawat jej czas na zastanowienie, nim wypowie ostateczne ,,Amen”.

Mocno u$cisnal wyciagnigta przez nia dton, potem wsiadt do land-rovera, zapuscit
silnik 1 wolno odjechat.

Pod wplywem paniki Annah poczuta, ze robi jej si¢ niedobrze. Nie odrywata wzroku
od Stanieya, od jego rak pewnie trzymajacych kierownicg, pochylonej glowy,
niezmiennej koszuli koloru khaki. Chciata pobiec za nim, powiedzie¢, ze zmienita
zdanie. Nie poruszyla si¢ jednak. Staniey zniknal.

Stato si¢. Zostala sama.
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Droga do wioski wila si¢ po zboczu migdzy drzewami 1 wystajacymi z ziemi
skatami. Annah, obciazona bagazem, szta powoli. Wiedziata, ze rozsadniej byloby
zostawi¢ co$ w domu Kiki. Jednak ten skromny dobytek byt wszystkim, co
posiadata, dlatego nie chciata si¢ z nim rozstawac.

Wspinajac si¢ pod gore, Annah myslata o bolacych migsniach 1 wpijajacym si¢ w
dton uchwycie walizki. Potem wpatrywata si¢ w ziemi¢ w poszukiwaniu insektow i
kolcow. Dzigki temu nie musiata mysle¢ o dokonanym przez siebie wyborze.
Wiadomos¢ o nadchodzacej bialej kobiecie dotarta do wioski na dtugo przed nia
sama. Gdy Annah weszta migdzy pierwsze chaty, mieszkancy wioski czekali juz na
progach swoich domostw. Dobrze znata wielu z nich - byli jej pacjentami. Ale tego
dnia nie powitali jej tak serdecznie, jak si¢ spodziewata. Jedynie ja obserwowali, nie
odzywajac si¢ ani nie oferujac pomocy. Uznata, ze nie wiedza, czy maja ja powitac,
czy tez nie, ani jak powinni to zrobi¢. Przedtem byta misjonarka, ktora
zorganizowata szpital. Kim jest teraz, gdy ze swoim dobytkiem pojawita si¢ w ich
wiosce?

Nie podnoszac gtowy, Annah wedrowata miedzy chatami, zmierzajac w strong
wielkiego, starego drzewa, pod ktérym spotykali si¢ mieszkancy. W jej glowie
kotatata si¢ tylko jedna mysl. Miala tylko jeden cel. Zobaczy¢ Mtemiego. Moze z
nim porozmawiac¢. Dotkna¢ go... Nie snuta zadnych dalszych planow, zadnej wizji
przysztosci.

Potkneta si¢ o ostry kamien. Odzyskawszy rownowage, po raz pierwszy uniosta
wzrok. Pod drzewem stata grupa wojownikow. Przekazywali sobie z rak do rak skore
antylopy. Jeden z nich odwrdcit si¢ 1 dostrzegt Annah. W mgnieniu oka pozostali
poszli w jego Slady. Zastygli w dziwnych pozach. Mingta dtuzsza chwila. Potem z
grupki wystapit jeden mezczyzna.

Annah zamarta. Na widok Mtemiego poczuta rados¢
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1 strach. Nie odrywajac wzroku od jego twarzy, powoli postawita bagaz na ziemi.
Wdédz niepewnie zrobit kilka krokow w jej strong, jakby nie wierzyl wlasnym oczom.
Na jego czole pojawity si¢ zmarszczki. Annah z trudem przetkneta $ling.

On mnie nie chce - pomyslata.

Jednak w tej samej chwili twarz Mtemiego rozpromienita si¢ pod wptywem radosci 1
zaskoczenia, rysy zlagodnialy. Wodz ruszyt biegiem, wyciagajac dtugie nogi.
Zatrzymat si¢ dwa kroki od Annah 1 spojrzat na stojace na ziemi walizki 1 torby.

- Przysztas!-powiedziat wyraznie zdumiony.

Kiwngta gtowa. W jej gtowie zabrzmiata odpowiedz:

,,Przysztam”.

Poruszyta wargami, ale nie mogta wydobyc¢ z siebie gtosu.

Mtemi z nat¢zeniem patrzyt jej w oczy. Jego spojrzenie bylo czule i ciepte. Ale si¢
nie poruszyl. Stal sztywno, z r¢kami przy ciele. Annah czuta dzielaca ich przestrzen,
brak fizycznego kontaktu. Pragngla przebi¢ ten mur, rozproszy¢ watpliwosci,
dotykajac preznej, ciemnej skory. Ale ani drgneta, tak samo jak Mtemi. Cala sile 1
odwage zuzyta, przychodzac tutaj. Teraz byta wyczerpana, czula sig jak bezpanski
pies.

Wokot nich zebratl si¢ thum. Staruszkowie, dorosli 1 mtodziez, dzieci, niemowleta 1
psy - wszyscy gapili si¢ na wodza 1 biata kobietg.

Wojownicy Mtemiego staneli u jego boku. Chociaz oni rowniez wygladali na
zaskoczonych tym, co si¢ dzieje, przybrali postawe obronna, otaczajac swojego
wodza 1 jego towarzyszke ciasnym kotem. Annah wdychata zapach ich
wymalowanych glinka ciat 1 ostra won niegarbowanej skory zwierzgcia. Migdzy
pochylonymi drzewcami dtugich wldczni wojownikow widziata thum.

Mtemi szepnat co$ do jednego ze swoich ludzi. Postuzylt si¢ swoim narzeczem, ale
Annah rozpoznata imi¢ krélowej matki.

Po chwili czterech wojownikéw Kitamu przyniosto w lektyce matke wodza. Ludzie
Mtemiego rozstapili sig, by przepuscié
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orszak. U boku starej krolowej szedt regent. Poruszat si¢ sztywno. Jego zaci$nigte
usta tworzyly wygigta, ponura linig.

Mtemi pominat regenta 1 zwrdcit sig¢ bezposrednio do matki. Uzywat suahili, zeby
Annah mogta go zrozumie¢.

- Powitaj t¢ kobietg. Zostanie w naszej wiosce. Krolowa matka przyjrzata si¢ Annah
spod przymruzonych powiek i uprzejmie skingta gtowa.

- Witamy w naszej wiosce - powiedziata. Potem odwrocita si¢ do wodza i spytata: -
Kto zbuduje dom dla pielegniarki?

- Zamieszka w mojej chacie.

Ustyszawszy stowa Mtemiego, ludzie milczeli, oszotomieni. Annah nie miata odwagi
rozejrze¢ si¢ dookota.

- Co znacza twoje stowa? - spytata kr6lowa matka, podejrzliwie marszczac brwi.

- Ze biata kobieta - odrzekt Mtemi najpierw w suahili, a potem w swoim narzeczu -
zostanie zona waszego wodza.



Cztonkowie plemienia sapngli, potem zaczgli co$ szeptac.

Annah nie odrywata wzroku od Mtemiego. Usitlowata zrozumie¢ jego wypowiedz.
Zona. Biata kobieta. Wodz.

Zona...

Poczuta, ze ksztatty, dzwigki 1 stowa rozptywaja sie. Byta bezbronna i otegpiata, jakby
porwala ja fala. Zazenowana, zadata sobie niejasne pytanie. Czego spodziewata sig,
przychodzac do wioski? Prawd¢ mowiac, nie miata zadnego planu. Po prostu zrobita
krok do przodu.

Mtemi u$miechnat si¢ do niej. Jego twarz wyrazala sitg, pewnos¢ siebie i mitos¢. Bez
cienia watpliwosci.

Annah odwzajemnita usmiech, nie mogac oderwac¢ od Mtemiego oczu. Poczuta, jak
ogarnia ja cieplo, zaczyna btyszczec iskierka nadziei, ze niewyobrazalne moze si¢
zi$cié. Ze ona i stojacy przed nig mezczyzna jakimé cudem beda mogli zostaé razem.
Mtemi ujat dlon Annah. Dotknal palcami biatego bandaza, ktory zalozyt jej w kuchni
Kiki. Tak niedawno, a jednak w zupelie innym §wiecie.

Wiadomos¢€ rozeszta sig po wiosce lotem btyskawicy. Pod
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drzewem zbierato si¢ coraz wigcej ludzi. Niebawem na placu pojawili si¢ wszyscy
mieszkancy. Kobiety przeciskaty si¢ do przodu, zdumione 1 podniecone przemiang
pielegniarki z posiadtosci Kiki. Wokot krecity si¢ rowniez dzieci. Annah pogladzita
kedzierzawa gtowke berbecia, ktory uczepit si¢ jej nogi, zadowolona, ze moze skupic¢
na czyms uwage.

Kiedy uniosta glowe, ujrzata przed soba krolowa matke. Murzynka miata gltgboko
osadzone oczy o przenikliwym spojrzeniu, ktorym przewiercala Annah na wylot.
Nagle do przodu wysunat si¢ regent. Jego twarz Swiadczyta, ze z trudem panuje nad
ztoscia.

- To niemozliwe! - wyrzucit z siebie.

Podobnie jak Mtemi postugiwat si¢ suahili, Annah doszta wiec do wniosku, ze
regentowi zalezalo, by 1 ona wystuchata jego stow.

- Wodz plemienia Waganga nie moze ozeni¢ si¢ bez zgody plemienia. Takie jest
prawo. Mtemi powaznie skinat glowa.

- Dobrze o tym wiem - zapewnit. - Zamierzam zwota¢ zebranie plemienne, aby
przedyskutowac t¢ kwesti¢. Regent rozesmiat si¢ ponuro.

- Nie wyrazimy zgody.

Mtemi nie odpowiedziat. Po prostu stat u boku Annah. Jego wojownicy bardziej
zwarli szranki. Annah bacznie przygladata si¢ ich kamiennym twarzom, probujac
zgadnad, co sadza o planach wodza. Wiedziala, Zze nie beda kwestionowac jego
decyzji - byli jego rowiesnikami, przyjacidlmi z czaséw dziecinstwa. Oddaliby za
niego zycie, a on za nich. Mieszkancy wioski niepewnie przestgpowali z nogi na
nogg, czekajac na jakis$ sygnat. Annah stala nieruchomo ze wzrokiem wbitym w
ziemig. Czula na dloni delikatny uscisk reki Mtemiego - hebano-.;

wa skora kontrastowatla z jej biata dionia, jego spokdj pokonywat j ej panikg.



Chata krolowej matki byta przestronna, cho¢ mroczna. W powietrzu unosit si¢ staby
zapach dymu i pizmowa won ka-
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dzidta. Annah siedziata na niskim t6zku 1 wygladata przez waskie drzwi. Na
zewnatrz nieprzerwanie ptynat potok mezczyzn. Kazdy z nich nidst prosty drewniany
taboret na trzech nogach. Szli w strong gtéwnego drzewa, pod ktorym setki cztonkow
plemienia czekaly na rozpoczgcie rady.

Annah zerkngla na krolowa matke, wspierajaca si¢ na tokciu na drugim postaniu
zrobionym ze zwierzecych skor. Jej pomarszczona twarz byta nieprzenikniona, nie
wyrazata niczego. Od chwili, kiedy obie znalazly si¢ w tej chacie, Murzynka nie
odezwata si¢ ani stowem. Mtoda kobieta nie wiedziata, dlaczego. Zastanawiata sig,
czy krolowa matka nie chce uzywacé sua-hili, czy tez ma jakie$ inne powody, by
zachowac milczenie. Annah przypomniata sobie, ze matka Mtemiego chciata, by
ozenit si¢ z siostrzenica regenta. Skoro tak, nie ma si¢ co dziwi¢, ze niechgtnym
okiem spoglada na zmiany planéw matzenskich syna. A moze jest oburzona, ze do
jej chaty - i zycia - wtargngla biata kobieta. Annah ponownie odwrodcita twarz w
stron¢ drzwi. W tym momencie u§wiadomita sobie, ze krélowa matka nie po raz
pierwszy znalazta si¢ w takiej sytuacji. Jezeli wierzy¢ pogloskom, w przesztosci
musiala dzieli¢ si¢ m¢zem, ojcem Mtemiego, z inna biata kobieta. Z Kiki. Annah
wyobrazita sobie, jak Kiki uémiecha si¢ figlarnie, obserwujac to, co dzieje si¢ w
chacie. Misjonarka 1 jej przyszia afrykanska tesciowa.

- Jaka jest twoja rodzina? - spytata krélowa, ptynnie postugujac sig suahili.

Annah podskoczylta. Nie wiedziata, jak odpowiedzie¢ na to pytanie.

- Skad pochodza? - nalegata Murzynka. - Czy sa szanowani? Ile bgda chcieli za
ciebie dostac?

Annah zmarszczyla czoto, zastanawiajac sig, co odpowiedzie¢. Po chwili Murzynka
niedbale machneta reka.

- Za bardzo wybiegam w przyszto$¢ - uznata. - Zaczekajmy na decyzje mgzczyzn.
Niebawem zaczgla si¢ rada plemienna. Dom krélowej matki stal tuz przy giéwnym
drzewie, dlatego Annah wyraznie sty-
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szala przenikajace przez $ciany glosy cztonkéw plemienia. Obydwie kobiety
siedziaty zastuchane.

Annah wbita wzrok w swoje stopy. Wymiana zdan odbywata si¢ w niezrozumiatym
dla niej jezyku, co nie zmieniato faktu, ze wazyla si¢ tam jej przysztos¢. Wielu
mezczyzn z gniewu podnosito gltosy. Od czasu do czasu odzywat si¢ Mtemi. Jego
spokojny, pewny glos wybijat si¢ ponad zgietk.

Annah nie mogta dtuzej znie$¢ niepewnosci, dlatego odwrdcita si¢ do krolowe;j
matki:

- Co tam si¢ dzieje?

Murzynka przekrzywila glowg w strong $ciany, uwaznie stuchajac.

- Chcesz wiedzie¢? - spytala.

Annah przytaknela.



Krélowa matka wzruszyla ramionami.

- Dobrze.

Zaczgla thumaczy¢ na suahili urywki dyskusji. Jak wyjasnita, jej syn zostat oskarzony
o0 to, ze rozmyS$lnie wybral taka, a nie inna zong, by bez wyrzutow sumienia opusci¢
swoj lud. Biala kobiete, potrzebujaca rzeczy, ktorych nigdy nie dostanie w wiosce.

- Czy to prawda? - spytata krélowa matka, wpatrujac si¢ w Annah przenikliwym
wzrokiem.

- Nie - zapewnita ja Annah.

Przypomniata sobie, jak wygladata wioska, gdy ujrzata japo raz pierwszy - tongta w
zieleni, panowat w niej porzadek, zycie toczylo si¢ w naturalny sposob. Byto to
spokojne, idylliczne, a jednak kipiace zyciem miejsce.

- Jest tu wiele rzeczy, ktore bardzo sobie cenig. Przede wszystkim Mtemi - dodata w
myslach. Annah rozpoznata glos kolejnego mowcy. Byl nim regent. Wyglosit mowe
dtuga 1 porywcza. Ttum pomrukiwat z aprobata.

- Co powiedzial? - spytata zniecierpliwiona Annah.

- Jego stowa mozna stresci¢ w jednym zdaniu - odrzekta
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staruszka. - Zapytat, co by si¢ stato, gdyby kazdy zaczal lekcewazy¢ prawo i mowié
o mitos$ci?

Krolowa umilkta 1 uniosta brwi, jakby sama chciata zna¢ odpowiedz na to pytanie.
Annah potrzasngla glowa. Takie podejscie do zycia wydato jej si¢ dziwne, odwazne
1... niebezpieczne. A jednak na to si¢ zdecydowata.

- Nastgpny mowca - oznajmita krolowa matka - uwaza, ze syn starego wodza opuscit
wioske 1 wyjechat daleko stad, by pozna¢ prawa biatych ludzi i potem lepiej rzadzi€.
Teraz wzgardzit prawem plemienia Waganga, samodzielnie wybierajac sobie zong.
Annah stuchata odpowiedzi Mtemiego. Oczy krélowej matki zaokraglity sig ze
zdumienia. Nagle skulita sig, jakby ktos zadat jej cios.

- Co sig¢ stato? - zaniepokoita si¢ Annah. Murzynka bez stowa potrzasneta glowa.

- Prosz¢ mi powiedziec.

Annah wychylita si¢ do przodu, kurczowo trzymajac si¢ brzegu 16zka.

- M6j syn mowi, ze nie wezmie zony bez zgody plemienia -ttumaczyta z bolem
Murzynka. - Ale nie zamierza z ciebie zrezygnowac. Jesli zajdzie taka potrzeba,
opusci nasze plemig.

Mtoda kobieta wpatrywata si¢ w staruszke, goraczkowo szukajac stow.

- Ja tez tak postapitam - wydusita wreszcie niepewnym glosem. - Dla niego
opuscitam swoich ludzi. Krolowa matka powoli skingta glowa.

- To prawda. Ale jestes$ biala kobieta. Kto wie, ile dla ciebie znacza twoi ludzie?

W chacie zapadta cisza. Annah bacznie przygladata si¢ nogom t6zka, sledzac
wzrokiem wyrzezbione na nich dtugie, gltebokie linie. Zanim krolowa wrécita do
tlumaczenia, swoje zdanie wyrazito wiele osob.

Dyskusja trwata do pdznej nocy. Z czasem zaczglo zwycigzac bardziej praktyczne
podejscie do sprawy. Czy biata kobieta
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podota obowiazkom zony wodza? Czy umie gotowaé, zajmowac si¢ zwierzetami i
pracowac¢ w ogrodzie? Kilku mgzczyzn przypomniato, ze Annah jest silna i nie boi
si¢ pracy, co zdazyta udowodnié. Zastanawiano si¢ nad rodowodem kandydatki.
Skad plemi¢ moze wiedzie€, czy biata kobieta pochodzi z dobrej rodziny? Poruszono
roOwniez kwestig dzieci. Kto$ spytat, czy plemig bierze pod uwage, ze w przysztosci
moze mie¢ wodza Mulata. Mtemi przypomniat, ze rzad zniost sukcesje wodzow. Ta
uwaga skierowatla dyskusj¢ na inne tory, jednak regent ponownie wrdécit do tematu
biatej kobiety, ktora wodz wybrat za zong.

- Jest stara - powiedziat. - Na pewno ma ponad dwadzies$cia lat.

Kto§ mu przerwal. Annah rozpoznata gtos Zanii.

- Wiek bedzie jedna z jej zalet - argumentowal. - Nasz przywddca duzo podrozowat 1
ma sporg wiedzg o swiecie. Czy moglby byc¢ szczgsliwy, majac za zong mlodziutka
dziewczyng, ktora nie rozumiataby jego opowiesci?

Do debaty dotaczali kolejni ludzie. Annah byta zmgczona wytgzaniem stuchu,
sledzeniem wypowiedzi w obcym je¢zyku 1 probami odgadnigcia ich sensu.

- Szaman jest po twojej stronie - odezwala si¢ po jakims$ czasie krolowa. W jej glosie
brzmiato zdziwienie. Byla pod wrazeniem tego, co styszata. - M¢j drugi syn, Kitamu,
roOwniez.

Swiatto dnia widoczne w prostokacie otwartych drzwi powoli przygasto i zmienito
si¢ w rozproszony blaskiem matych ognisk mrok. Do chaty weszta mtoda kobieta z
dwoma parujacymi garnkami. Ztozone liscie chronily jej dtonie przed poparzeniem.
- To Patamisha, zona Kitamu - wyjasnita krolowa matka. Patamisha odwrocita si¢ do
Annah 1 u§$miechngta do niej cieplo.

- Witaj, siostro.

Podeszta blizej. W pomieszczeniu rozszedt si¢ zapach duszonej kury. Nagle Annah
poczuta, ze jest glodna. Od wschodu stonca niczego nie jadta.
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Patamisha najpierw podala jedzenie krolowej. Annah patrzyta, jak Murzynka bierze
do reki niewielka 1lo$¢ ciasta kukurydzianego, nadaje mu ksztatt miseczki a potem
czerpie nim potrawe z garnka. Chociaz Annah widziata to nie po raz pierwszy, z
uwaga obserwowala caty proces. Towarzyszace mu ruchy byly tak oszczedne, tak
precyzyjne i skuteczne, ze nie powodowaty zbednego zamieszania.

- Obserwujesz mnie - burkneta krolowa matka szorstko. -Zastanawiasz sig, czy
jedzenie nie jest zatrute. Jak widzisz, nadaje si¢ do spozycia. Jemy z tego samego
garnka.

- Dzigkuje. Bardzo dzigkuj¢ - powiedziata Annah.

Nie byta pewna, za co dzigkuje. Za jedzenie? Za to, ze nie zostanie otruta? A moze
za co$ wigcej - za akceptacje, ostrozng 1 powsciagliwa, ale jednak akceptacje, ktora
wyczuta u matki Mtemiego.

Po positku Annah poczuta ogromne zmegczenie. Byta wyczerpana waga i
doniostoscia tego, co si¢ dziato, potrzebowata snu. Murzynka gestem reki
zaproponowata, by biata kobieta potozyta si¢ na tym samym t6zku, na ktorym siedzi.



Okazato sig, ze postanie ze zwierzecych skor roztozonych na twardych deskach jest
zaskakujaco wygodne.

Zapadajac w sen, Annah styszata przybierajace na sile 1 stabnace glosy cztonkoéw
plemienia oraz dobiegajace z oddali, z lasu nad jeziorem, wotanie ptactwa.

Kiedy nazajutrz otworzylta oczy, ujrzata przed soba zjawe -blada, przezroczysta
posta¢ z jasnymi wlosami, o$wietlona wpadajacymi przez otwarte drzwi promieniami
stonca. Annah powoli wracata do rzeczywistosci. Nagle podskoczyta, catkowicie
rozbudzona.

- Michael!

- Annah.

Michael mowil tagodnym, zaniepokojonym, nieco protekcjonalnym tonem.

Przez dluzsza chwilg patrzyta na niego bez stowa.

- Jechates cata noc!-zawotlala.
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To bylo oczywiste. Twarz mezczyzny nosita oznaki wyczerpania.

- Przyjechatem, zeby zabra¢ ci¢ do domu - wyjasnit. Otworzyla usta, chcac
zaoponowac, jednak Michael nie zwracal na to uwagi.

- Dobrze ci¢ rozumiem - wyznat spokojnie. - Zbyt dtugo bytas poddana ogromne;j
pres;ji.

Zamilkl, omiott spojrzeniem chatg 1 16zko, po czym znéw popatrzyt na Annah.
Pomimo stéw wspotczucia na jego twarzy pojawit si¢ wyraz niedowierzania. Nie
rozumiatl, jak mogla zdecydowac si¢ na cos takiego.

- To moja wina - zapewnil. - Powinienem zauwazyc¢, co si¢ dzieje. Ale... - Michael
usmiechnat si¢ - ...juz jestem. Jezeli zaraz wyjedziemy, przed zmrokiem dotrzemy do
Langali. Sa-rah si¢ toba zajmie.

Nagle przerwatl przemoweg. Musial zauwazy¢, ze Annah nie reaguje, nie zamierza
wstac¢ ani wyjs$¢.

- O co chodzi?

- Nigdzie nie jadg - oznajmita. - Zostaje¢ tutaj. Michael zmarszczyt czoto. Na jego
twarzy widac¢ bylo rosnace zaniepokojenie.

- Nie badz §mieszna. Jechatem przez cata noc. Nie mam nastroju do ghupich zartow.
Annah wstata.

- Postanowitam zosta¢ zona Mtemiego. Wodza. Wypowiadajac te stowa, sama nie
bardzo mogta w nie uwierzy¢. Patrzyta na Michaela zdecydowanym,
niezdradzajacym wahania wzrokiem.

Jego twarz zmartwiata. Bezglo$nie poruszyt wargami. Potem si¢ roze$miat.

- Chyba zartujesz. Dobrze wiesz, ze to niemozliwe. Annah milczata.

Kiedy Michael zdat sobie ,,sprawg z powagi sytuacji, nabrat powietrza w ptuca.

- Jesli to zrobisz, nie bedziesz miata odwrotu - uprzedzit. -W ten sposob spalisz za
soba wszystkie mosty.
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- Wiem, co robig - zapewnita.



Nagle poczuta si¢ jak mata dziewczynka, ktora musi w gabinecie ojca ttumaczy¢ sig,
dlaczego zgubita mundurek szkolny, w jej pokoju panuje batagan albo nie odrobita
lekciji.

- JedZ ze mng - blagal Michael. - Wtedy wszystko zostanie ci zapomniane. Inaczej... -
Przybrat ostry ton. - ...inaczej bedziesz zdana tylko na siebie.

- Nie bedg¢ sama - zaprotestowata Annah. - Bedzie ze mna Mtemi.

W koncu powiedziala to, co nalezato, a podejmowane przez Michaela proby
przekonania jej jedynie potwierdzaly, ze podjeta stuszna decyzje.

Michael wpatrywat si¢ w nig z ostupieniem 1 niedowierzaniem. Staratl si¢ zachowac
spokoj i rozsadek. Znalez¢ inne argumenty.

- Postuchaj, Annah - powiedziat. - Nie jestes pierwsza misjonarka, ktora
zdecydowata si¢ wyj$¢ za maz za Afrykanczyka. Inne tez si¢ zakochiwaty. Ale... ich
wybrancy... byli pastorami albo czarnoskorymi pracownikami misji. Mimo to
musiaty pokonac ciernistg drogg. [lu mieszkancow Czarnego Ladu zyje w Australii?
Jak ten mezczyzna bedzie si¢ tam czut?

- Zostaniemy tutaj, w jego wiosce - oznajmita Annah, opanowujac drzenie glosu.
Michael z ostupieniem pokrecil glowa. Zamknat oczy.

- Nie rozumiem, dlaczego to robisz. Jeste$ atrakcyjna kobieta. Wczesniej czy pozniej
spotkasz kogos$ innego. Kogo$ bardzie;j... - Michael si¢ zawahat.

- Bardziej biatego? - dobiegl od drzwi gtos Mtemiego. Na widok wysokiego
Afrykanczyka serce Annah zaczglo mocniej bi¢. Poczuta, ze ogarnia ja ciepfo.
Wyszta mu na spotkanie. Nagle znalazta si¢ migdzy dwoma megzczyznami. Jednym
biatym, ubranym w szorty i koszulg, a drugim ciemnoskorym, prawie nagim. Mtoda
kobieta wyczuta ich gwattowne emocje - nieche¢, zazdros¢ albo co$ w tym rodzaju.
- On nie jest chrzescijaninem - przypomniat Michael,
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zwracajac si¢ tylko do Annah. - Na tym polega najpowazniejszy problem -
podkreslil, po czym zacytowat Biblig: - ,,Nie wprzggajcie si¢ z niewierzacymi w
jedno jarzmo”.

Annah wbita wzrok w klepisko. Dobrze znata ten fragment. Byt tematem wielu
powiesci zalecanych jako lektura dla poczatkujacych misjonarzy. W tradycyjnym
scenariuszu bohaterka ze wzgledu na swoja wiar¢ musiata wyrzec si¢ ukochanego,
ktory nie byt chrzescijaninem. Jednak pod koniec ksiazki zawsze spotykata
przystojniejszego, milszego - a co najwazniejsze, wierzacego - me¢zczyzng. W
tamtych czasach Annah uwazata owe opowiastki za catkiem sensowne. Ale teraz, w
obecnosci m¢zczyzny z krwi 1 kosci, z wypelniajaca serce mitoscia, zupelnie inaczej
podchodzita do tego dylematu.

- Coz - westchnat Michael - skoro podjetas decyzje, jestem zmuszony prosic cig o
ztozenie rezygnacji z pracy na rzecz misji. Na pismie.

Kobieta wpadta w panike. Spojrzata na Mtemiego. Przygladat si¢ jej spokojnie, ale
si¢ nie odzywal.

- Dobrze. - Annah byta zdziwiona spokojem i pewnos$cia we wlasnym glosie. - Ale
musisz mi da¢ papier 1 dlugopis. Michael przeszukat kieszenie.



- Mam tylko dlugopis - powiedziat.

Annah otworzyta walizke 1 szybko wymacata pod rzeczami powies¢ od Eleanor,
Pozegnanie z Afryka, w twardej oprawie. Wyrwala strong tytulowa 1 pragnac
powstrzymac¢ drzenie dtoni, kurczowo $cisngla dlugopis, po czym szybko skreslita na
odwrocie kilka stow.

,,Ja, Annah Mason, niniejszym rezygnuje z pracy misyjnej w Tanganice”.

Rzucita okiem na krotka notatke 1 przekazata ja Michaelowi. Widniejace na papierze
stowa wydaty jej si¢ zbyt krotkie, zbyt proste, by mogtly tak duzo znaczy¢.

- Zaczekaj chwilg.

Annah siggneta do walizki 1 wyjela z niej ztozong kartke. Byta to instrukcja, cenny
dowdd jej statusu. Drzaca reka podata ja Michaelowi.
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Biorac niewielki arkusik, doktor Carrington spojrzat jej w oczy. Annah poczuta
moment, kiedy kartka przechodzita z reki do reki, kiedy rezygnacja stata si¢
rzeczywistoscia.

- Jeszcze mozesz zmieni¢ zdanie - przypomniat Michael.

Potrzasneta przeczaco gtowa.

Michael zmierzyt ja surowym spojrzeniem.

- W takim razie na pewno rozumiesz, ze to koniec naszej przyjazni, Annah. Przyjazni
ze mna 1 moja rodzing.

Po tych stowach odwrdcit si¢ 1 wyszedt z chaty.

Annah podbiegla do okienka. Patrzyla, jak Michael idzie przez wioskg, otoczony
zgraja dzieci 1 psow. W glowie kolataty jej ostatnie, wypowiedziane przez niego
stowa.

,Koniec naszej przyjazni. Przyjazni ze mna i moj a rodzing”.

Obok niej stangt Mtemi. Nie dotykat jej, byt jednak tak blisko, ze czuta ciepto jego
ciata.

Stali obok siebie, w milczeniu obserwujac oddalajacego si¢ jasnowtosego doktora.
Kiedy wreszcie Michael zniknat, Annah ci¢zko westchneta. Nie byta juz misjonarka.
Nie mogta uwierzy¢, ze co$, do czego tak dtugo dazyta, tak nagle si¢ skonczyto.
Probowala sig z tym pogodzié, gdy w glowie zrodzila jej sig jeszcze jedna, mrozaca
krew w zytach mysl. Teraz zapewne nie bedzie mogla uwazac si¢ za chrzescijanke.
W koncu postanowita zamieszka¢ wsrdd pogan 1 wyjs¢ za ich wodza. Przez chwilg
miata wrazenie, ze znajduje si¢ na skraju mrocznej przepasci. Z trudem odsuneta od
siebie t¢ wizj¢. Wmawiala sobie, ze przeciez to nie wszystko. Mtemi nie byt
zwyklym Murzynem. Mieszkal w Oksfordzie, miescie starych koSciotow 1 stynnych
kazan. Byl mezczyzna twardo stapajacym po ziemi i znatl dwa catkiem odmienne
$wiaty. Annah zywita nadziejg, ze przy nim rowniez i ona znajdzie dla siebie miejsce
w niewyobrazalnej rzeczywisto$ci. Ze wiele zyska, niczego nie tracac.

Mtemi potozyt dton na ramieniu Annah - byt to catkiem zwyczajny gest, ona jednak
doznala wrazenia, jakby ta dlonia dotykat kazdego jej nerwu. Odwroécila sig. Stali
twarza w twarz, tak blisko siebie, ze czuta na policzku oddech Mte-
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miego, styszala bicie jego serca, powtarzajacego rytm jej wlasnego tetna.

- Hodi! - zawotatl kto$ na powitanie, cicho zblizajac si¢ do chaty.

Mtemi szybko odsunat si¢ od Annah. Po chwili w drzwiach stangla kobieta, ktora na
widok pary przy oknie zesztywniala z zaskoczenia.

- Elia...

Annah u$miechngta si¢, rozpoznajac starzejaca si¢ kobiete. Asystowata przy jej
ostatnim porodzie.

Murzynka jakby nie widziata towarzyszki wodza. Zwrocita si¢ do niego 1 z
szacunkiem pochylita glowe, rzucajac jednoczesnie karcace spojrzenie.

- Pora na positek - oznajmita.

- To prawda. Jestesmy gotowi - odpowiedziat szybko. W tej chwili Annah poczuta
si¢ Jak uczennica przylapana na goracym uczynku. Miata ochot¢ wybuchnaé
smiechem, cho¢ probowata zachowac powazny wyraz twarzy. Mtemi spojrzal na nia.
Przez sekunde wygladat na zaskoczonego, po czym kaciki jego ust rowniez drgngly.
Elia nastroszyla si¢ jeszcze bardzie;.

Mtemi usmiechnat si¢ przepraszajaco do Murzynki 1 odwrocit si¢ do wyjscia.

- Chodzmy.

Elia odsuneta si¢, przepuszczajac wodza przodem. Potem jednak ruszyta w jego
slady, nim Annah zdazyla si¢ do niego przytaczyc.

Annah 1 Mtemi jedli $niadanie w towarzystwie krolowej matki i najblizszej rodziny.
Siedzac przed chata krolowej, Annah dostrzegla Kitamu, Patamishe oraz kilkoro
dzieci. Mloda dziewczyna chodzita wsrod zebranych 1 polewata im dtonie odrobina
wody z tykwy. Elia przyniosta wielki gliniany kociot, wypetniony ugali.

- Dac¢ ci miske 1 tyzke? - spytat Mtemi. Annah poczula na sobie wyczekujace
spojrzenie kilku par oczu.
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- Na pewno nie. - Krolowa matka zbyla pytanie syna. -Z przyjemnoscia zje tak jak
my wszyscy. Jadly§my juz z jednego garnka. Prawda? - zwrécita si¢ do Annah.
Annah u$miechneta si¢ z wdzigcznos$cia, czujac, ze dzigki gestowi krolowej matki
stala si¢ cztonkiem rodziny 1 wszyscy obecni powinni to uszanowac.

- Prawda - przyznata Annah.

Mtemi pierwszy zaczerpnat potrawe z ustawionego wewnatrz krggu kotta. Potem
dorosli 1 dzieci, mgzczyzni 1 kobiety zaczgli wyciagac rece po jedzenie. Annah
wiedziata, ze to do$¢ niezwykle zjawisko. W Afryce jako pierwsi zazwyczaj jadali
mezczyzni. Kobiety 1 dzieci wyskrobywaty resztki. Ciekawe, czy Waganga zawsze
rzadzili si¢ odmiennymi prawami, czy tez ich zwyczaje ulegly zmianie pod wplywem
Mtemiego. A moze Kiki? - zastanawiala si¢ Annah.

Po $niadaniu odbyto si¢ nastepne zebranie. Annah znéw siedziata w chacie 1 uwaznie
wstuchiwata si¢ w wypowiadane stowa. Krolowa matka od czasu do czasu co$
tlumaczyta. Tym razem znacznie wigcej mowit Mtemi.

- Twierdzi, ze biata krélowa zrobi dla Waganga wiele dobrego - wyjasnita matka
wodza. - Gdy wodz stanie przy niej, wszyscy si¢ przekonaja, ze mozna polaczy¢
stare 1 nowe, przesztos¢ 1 przysztos¢, czarnych 1 biatych.



Stuchajac tych stow, Annah zastanawiala si¢, co stara kobieta o tym wszystkim
sadzi. Ale nawet jesli Murzynka miata jakiekolwiek watpliwosci, w Zaden sposdb ich
nie zdradzata. Ilekro¢ przytaczata wypowiedzi syna, dato si¢ wyczu¢, ze wierzy w
jego stowa.

Niebawem ponownie glos zabrat regent. Przemawial dlugo 1 glo$no.

- Jak to wszystko si¢ skonczy? - spytata Annah z niepokojem.

- Mdj syn jest wodzem - odrzekla stara kobieta. Jej stowa byly proste, ale jasne. ,,M0j
syn jest wodzem. Moze zrobi¢ wszystko. Nie martw si¢”.

Decyzj¢ podjeto dopiero o zmierzchu. Gdy ostatni méwca
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podzielit si¢ swoimi uwagami, kilku wojownikow zaczeto Spiewac jedno jedyne,
powtarzane w kotko stowo:

Maji! Afaji! Maji!

Reszta zgromadzonych przytaczyla si¢ do Spiewu, az piesn przemienita si¢ w
ogluszajacy krzyk.

Krélowa matka usmiechneta si¢ do Annah:

- Spiewaja: ,,Deszcz! Deszcz! Deszcz!” To znaczy, ze si¢ zgodzili. - Dumnie uniosta
podbrodek. - Mtemi wygral. Zostaniesz j ego zona.

Nim Annah zdazyta do konca pojac znaczenie tych stéw, w drzwiach pojawit si¢
jeden z wojownikoéw wodza 1 gestem reki przywotat obydwie kobiety. Poprowadzit
je do gléwnego drzewa. Annah szla samodzielnie, starg krolowa niesiono w lektyce.
Czlonkowie plemienia rozstapili sig, by przepusci¢ orszak. Zblizajac si¢ do miejsca,
w ktérym stal wodz, Annah czula na sobie spojrzenia wielu oczu.

Na widok Annah twarz Mtemiego wyraznie si¢ rozjasnita. Wpatrywal si¢ w nia
uwaznie, jakby chcial zapamigtac kazdy szczegodt jej twarzy 1 ciata. Oczy I$nity mu
pod wplywem ogromnej radosci.

Kiedy Annah stangta obok niego, thum ponownie wzniost radosny okrzyk:

- Maji! Maji!

Tym razem $piew byt adresowany do Annah. Oznaczal btogostawienstwo. Ludzie z
plemienia Waganga najbardziej cenili sobie deszcz. Ozywcza silg, karmiciela nasion,
zywiciela rzek. Zyciodajna moc...

Gdy okrzyki przybieraly na sile, Annah zauwazyta, ze stojacy nieopodal regent
patrzy na nia z kamiennym wyrazem twarzy. Wiedziala, Ze triumfalna piesn na czes¢
matzenstwa stanowi dla niego dotkliwa porazke. Obraze majestatu. Kobieta poczuta
dreszcz na mysl o nienawisci regenta. Odwroécita glowe, zeby zapomniec o jego
obecnosci.

Krzyki powoli ucichty. Mtemi zdjat sznur bursztynowych paciorkoéw 1 zawiesit go na
szy1 swej towarzyszki. Gdy dotykat jej wlosow, uszu i karku, poczuta mrowienie.
Jednak po chwili
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Mtemi cofnat dlonie, zostawiajac bursztynowe paciorki na szyi Annah. Miala
wrazenie, ze wciaz promieniuja cieptem jego ciata. Podniosta wzrok 1 napotkata



spojrzenie Mtemiego. Przez dtuga chwile patrzyli na siebie w milczeniu. Zadne
stowa nie mogtyby oddac¢ tego, co wyrazaly ich spojrzenia.

Nastepnie z thumu wysunat si¢ Zania i sprezentowat Annah szeroka bransolete z
kos$ci stoniowej, z prostym, lecz wyraznym czarnym wzorem. Gdy szaman wtozyt
bransolet¢ na reke przysziej zony Mtemiego, krolowa matka skingta z aprobata.
Annah rozejrzala si¢ po twarzach otaczajacych ja ludzi. Prawie wszyscy promiennie
si¢ uSmiechali. Teraz, gdy obecnos$¢ biatej kobiety zostata formalnie zaakceptowana
przez radg plemienna, wspaniatomyslnie ja witali. Poczuta przypltyw optymizmu.
Annah wrecz wyobrazita sobie $wietlang przyszto$é. Zycie u boku ukochanego
mezczyzny w potozonej nad brzegiem jeziora pigknej wiosce. Bedzie mogta do woli
przygladac si¢ flamingom. A w chtodne wieczory zasiadzie przy ognisku razem z
przyjaciotmi i krewnymi.

U boku Mtemiego - wodza plemienia.

Beda patrzyli sobie w oczy.

Bedzie czuta jego dtonie na swoim ciele.

17

Slub miat si¢ odby¢ za kilka tygodni, zeby mozna byto zaprosié¢ dalekich krewnych.
Annah telegraficznie powiadomita swoich rodzicow. Napisata, ze jej narzeczony jest
prawnikiem, ktéry z wyrdznieniem ukonczyt Oksford, a takze czarnoskorym
wodzem plemienia.

Niebawem nadeszta odpowiedz. Eleanor uznata, ze corka chyba zartowata. Jednak
jezeli Annah rzeczywiscie zdecydowata si¢ na taki krok, moze zapomnie€ o
powrocie do Australii. Czarnoskory maz, niezaleznie od tego, kim jest, nigdy nie
zostanie zaakceptowany.
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Czytajac telegram, Annah usmiechnetla si¢ z gorycza. To byta cata Eleanor - nie
wspomniata, kto miatby nie zaakceptowaé Mtemiego. Smietanka towarzyska
Melbourne? A moze tylko rodzice Annah? Prawdopodobnie sama Eleanor nie bardzo
wiedziala. Jej corka kilka razy przeczytata telegram, po czym wrzucita go do ognia.
Skrawek papieru zwinat si¢ i1 zniknat.

Przez kilka dni Annah sypiata w chacie krolowej matki, potem dostata wlasny dom.
Byt to prezent od narzeczonego, cho¢ wprowadzenia Annah dokonaty krolowa matka
I Patamisha.

Chata byla nowa, czysta i skromnie umeblowana. Stato w niej typowo afrykanskie
t6zko, kilka taboretow 1 niski stot. Patamisha zwrécita uwage Annah na kolorowe
zaslony w oknach.

- W taki sposéb biali ozdabiaja swoje domy - wyjasnita z powaga. - Postaralam sig o
dobrej jakosci kitenge.

- Dzigkuje. Wyglada bardzo tadnie.

Annah byta wzruszona tym gestem. Juz teraz czula, ze zaprzyjazni si¢ z Patamisha.
Narzeczona wodza stangta na §rodku chaty 1 rozejrzata si¢. Symetryczne ornamenty,
przedmioty wykonane przez doskonatego rzemieslnika, klepisko zamiast podtogi,
drewno 1 strzecha tworzyty naturalng atmosfer¢ spokoju 1 harmonii. Annah potozyta



dtonie na stupie podtrzymujacym dach. Swieze drewno nadal byto wilgotne w
dotyku 1 wydzielato ostry zapach.

- Jeste$s zadowolona? - spytala zatroskana Patamisha.

- Tak - odparta Annah z u§miechem.

Wyjela z walizki kilka rzeczy, resztg utozyta w tylnej czgsci chaty, po czym udata si¢
na poszukiwanie Mtemiego. Wedrowata lekkim krokiem, skapana w promieniach
stonca. Towarzyszyta jej powigkszajaca si¢ chmara dzieci. Annah dostrzegta
Mtemiego przy gldéwnym drzewie. Ujrzawszy ja, usiadt na pniu i przywotat gestem
reki.

Ostroznie podeszta do narzeczonego. Jako przyszta zona wodza byta nieustannie
obserwowana, a Mtemi uprzedzil ja, ze nie powinna publicznie okazywa¢ mu uczuc.
Podkreslit, ze nikt nie moze zobaczy¢ jej sam na sam z m¢zczyzna, nawet
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z przysztym me¢zem. Musi zachowywac si¢ nienagannie, pamigtajac, ze regent
zawsze bedzie szuka¢ okazji, by ja zdyskredytowac. Stuchajac tych zalecen, Annah
ukryta rosnace zaskoczenie 1 przerazenie. Zaktadala, iz wyrwawszy si¢ spod skrzydet
misji, bedzie cieszyta si¢ swoboda. Wszystko wskazywalo jednak na to, ze
przynajmniej do Slubu bedzie musiata jeszcze bardziej si¢ pilnowaé. Pomimo
oficjalnych zargczyn nie mogta wybra¢ si¢ z Mtemim nad jezioro flamingdéw ani
nawet do domu Kiki. Przebywali razem tylko w wigkszym towarzystwie.

Annah usiadta na pniu, w odleglosci kilku centymetrow od Mtemiego.
Obserwowani przez tuzin dzieciakow, nadal zafascynowanych kazdym ruchem bialej
kobiety, narzeczeni wymienili tradycyjne powitanie w suahili.

Zapadto milczenie. Mtemi podnidst glowe, jakby wpatrywat si¢ w niebo.

- Wyobraz sobie, ze jesteSmy gdzie indziej - powiedziat po angielsku. - Na przyktad
nad jeziorem. O zachodzie stonca. Pamigtasz, jak wtedy wyglada?

Annah przytakneta. Jezioro zapadlo jej gleboko w pamigC. Ogniste odbicie
pomaranczowego nieba w wodzie.

- Wedrujemy. Jestesmy sami - ciagnat Mtemi cicho. - Chce dotknaé twojego
ramienia, ukrytego pod puszystymi wiosami.

Kobieta u§miechneta si¢, odgarniajac do tytlu dlugie, rude pasma.

Obok przeszta staruszka. Pomachata im reka. Wo6dz odwzajemnit pozdrowienie, nie
przerywajac wywodu.

- Nad jeziorem zapada zmierzch. Nadal tam jesteSmy... Annah wpatrywala si¢ w
ptaszka, ktory przycupnat na okapie pobliskiej chaty.

- Robi sig coraz chtodniej - wtracita. - Stoimy blisko siebie. Mtemi posadzit sobie na
kolanach dziecko. Zerknat na Annah. Jego szczere spojrzenie wyrazato pewnos¢, ze
mozna na

nim polegac.

- Juz nie stoimy. ZnalezliSmy miejsce, w ktérym mozna si¢ potozy¢. W ktérym jest
dluga 1 soczysta trawa...
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Poczuta, ze brakuje jej w piersiach tchu.



- Tak...

Patrzyta na usta Mtemiego, czekajac, az zndéw si¢ odezwie. Mial szerokie, pigknie
wykrojone wargi. Ciemne jak skora jego twarzy. Lekko zabarwione czerwienia...

- Annah! - rozlegt si¢ glos mtodej kobiety. - Wszedzie cig szukam.

- Tutaj jest! - krzyknely chorem dzieci. Pojawita si¢ Patamisha. Prawie nie byto
widac¢ jej twarzy Zza stosu kitenge.

- Pora, zeby$ nauczyla si¢ ubiera¢. Annah zamrugata oczami. Patamisha zwrocita si¢
do Mtemiego:

- Krolowa matka prosita, zebym ja tego nauczyta. Z aprobata kiwnal gtowa
szwagierce.

- Nie znajdziesz lepszej nauczycielki wsrod przedstawicielek plemienia Waganga.
Patamisha rozpromienita si¢ z dumy.

- Juz czas - powtorzyta. - Chodz ze mna.

Annah postusznie wstata 1 poszla za czarnoskora kobieta. Oddalajac sig, czula na
plecach wzrok Mtemiego. Z prawdziwa przyjemnoscia myslata, ze jego oczy
wedruja po jej ciele. Po wielu miesiacach cigzkiej pracy byta szczuplejsza niz kiedys.
Migénie wzmocnily si¢ i nabraty sprezystosci. Posladki, ciagle jeszcze nieco zbyt
pulchne, byty jedrne, uda - twarde. Tylko piersi pozostaty migkkie.

Kitenge zajety cale 16zko w chacie Annah. Patamisha przyjrzata si¢ im w
zamys$leniu, po czym wybrata dwie kolorowe, wzorzyste, zdaniem Annah zupeinie
do siebie niepasujace tkaniny.

- Rozbierz si¢ - powiedziata Murzynka, niedbalym gestem wskazujac bluzke 1
spodnie Annah.

Po chwili wahania Annah wykonata polecenie Patami shy. Gdy zostata w bieliznie,
Murzynka przyjrzata jej si¢ z nieskrywang ciekawoscia.

- Po co to? - wskazala stanik.
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Annah nie odpowiedziata. W Afryce piersi stuzyly gtéwnie do karmienia niemowlat.
Gdy byly zwiotczate 1 bezksztattne, dumnie wystawiano je na pokaz jako dowod
godnej szacunku pozycji matki. W zwiazku tym wszelkie wyjasnienia dotyczace
biustonosza zabrzmiatyby zbyt absurdalnie.

Annah rzucita stanik na 16zko. Patamisha przyjrzata si¢ jej biatym piersiom 1
ré6zowym sutkom. Nastgpnie doktadnie zbadata cala figurg. Na jej twarzy pojawit si¢
peten zdziwienia, promienny usmiech.

- Jeste§ dwukolorowa - zauwazyla, pochylajac si¢ nad Annah.

Smuktym palcem musng¢ta ramiona, r¢ce 1 kark Annah, wzdtuz linii oddzielajace;j
opalenizng od tych partii ciata, ktore dotychczas byty wstydliwie ukrywane pod
ubraniem. Chociaz bylo ciepto, Annah poczula, Ze dostaje gesiej skorki.

Nie odrywajac oczu od ciata swojej podopiecznej, Patamisha si¢gneta po kawatek
materialu rozpostarty na 16zku 1 powoli udrapowata go wokot jej ramion. Katem oka
Annah widziala ciemne palce 1 potksiezycowate paznokcie na tle biatych piersi 1 szyi.
Patamisha wzigta drugi kawalek materiatu i owingla go wokot jej talii i posladkow.
Potem cofneta sig, by oceni¢ swoje dzieto. Po chwili zdjeta obydwie tkaniny i



sprobowata inaczej utozy¢ fatdy. Sktadanie, owijanie, zawigzywanie,
rozprostowywanie, wygtadzanie 1 szelest materialu wprowadzity Annah w
przyjemny, gteboki trans.

Wreszcie Patamisha si¢ wyprostowala.

- Gotowe.

Annah spojrzata w dot. Spowijaly ja wdzigczne faldy materiatu, a dwa wybrane
przez Murzynke wzory teraz wyjatkowo dobrze do siebie pasowaty.

- Sama nigdy bym ich nie potaczyta - skomentowata. -Jednak wygladaja doskonale.
Patamisha wzruszyla ramionami.

- W koncu jestem zona cztonka krélewskiego rodu - odrzekta, jakby to byto
wystarczajace wyjasnienie jej zdolnosci 1 gustu. - Teraz jestes gotowa.
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Annah spojrzata na nig z obawa.

- Na co?

Patamisha roze$miala si¢, odstaniajac szereg réwnych, biatych zgbow, 1 odparta:

- Na rozpoczecie codziennego zycia, jakie przystato kobiecie z plemienia Waganga.
Murzynka wskazata na drzwi.

Annah pokrecita glowa. Z nagimi ramionami 1 odstonigtymi kolanami czuta si¢
niezr¢cznie. Nie ufata weztom 1 zwojom tkaniny. Guziki, zatrzaski 1 zamki, do
ktorych si¢ przyzwyczaita, wydawaty si¢ o wiele bezpieczniejsze. Poza tym czula si¢
tak, jakby miata na sobie sukni¢ wieczorowa.

Patamisha powtarzata, ze Annah wyglada tadnie. Pigknie. Jej brzuch 1 posladki beda
przyciagaty spojrzenia wszystkich m¢zczyzn w wiosce.

W koncu kobiety zawarly kompromis. Annah zrezygnowala ze stanika, ale wtozyla
bluzke, natomiast spodnie zastapita jednym z kawatkow materiatu.

Patamisha krytycznym okiem przyjrzata si¢ ubiorowi.

- Moze by¢. Ale pewnego dnia zaczniesz nosi¢ tylko afrykanskie stroje.

- By¢ moze - zgodzita si¢ Annah. Kiedy to nastapi - pomyslata - rozpuszcze wtosy,
by ukry¢ pod nimi nagie ramiona...

Przez kilka tygodni Patamisha nie odstgpowata Annah ani na krok. Uczyla ja
miesza¢ sktadniki 1 przyrzadza¢ jedzenie na ognisku, pokazywata rowniez, jak nalezy
uprawia¢ ogrod. Czesto widywano je razem w ogrodku na skraju wioski. Kucatly
migdzy grzadkami, plewiac i usuwajac szkodniki. Jednocze$nie $miaty sig 1
prowadzity dlugie rozmowy.

Czasami wokot nich zbierala sig spora grupka kobiet. Oddawaty si¢ pogawedkom 1
opowiadaly wesote anegdotki. Annah byta zaskoczona tym, jak bardzo ciesza ja owe
spotkania i nowe przyjaznie. Swego czasu, obserwujac z zewnatrz miejscowe
zwyczaje, doszla do wniosku, ze afrykanskie kobiety
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o wiele mniej interesuja si¢ $wiatem niz mezczyzni, ze trzymajq si¢ z boku 1 jedynie
zagladaja przez ramig¢ prawdziwym graczom - SWOImM 0jcom, mgzom i synom. Teraz
odkryta, ze kobiety zyja we wtasnym krolestwie, catkiem odmiennym niz §wiat
mezczyzn, same kieruja swoim losem, maja pewne tajemnice i weale nie brakuje im



sity przebicia. Z kazdym dniem coraz lepiej si¢ czuta w grupce spotykajacych si¢ w
ogrodzie Murzynek. Powoli zaczynata odnosi¢ wrazenie, ze nalezy do tego $wiata. |
ze ta staba na razie wigz powoli, stopniowo staje si¢ coraz mocniejsza.

Annah przedzierata si¢ przez zaros$la. Uchylata si¢ przed gal¢ziami, ktore ciagle
czepialy si¢ wltosow. Poruszala si¢ ostroznie, zatujac, ze nie postawita na swoim i nie
wlozyta mocnych spodni, nalezacych niegdy$ do Kiki. Na szczes$cie miata na nogach
buty, w odréznieniu od Zanii, ktéry beztrosko maszerowal przodem, machajac
rekami 1 gwizdzac przez resztki zgbow.

O poranku, kiedy Annah nie zdazyla si¢ jeszcze dobrze obudzié, pod jej chata
pojawit si¢ szaman.

- Idziemy - powiedzial, jakby wczes$niej umowili si¢ na t¢ wyprawe. - Zabieram cig
do lasu po ziota.

Szaman wsunat do chaty zylasta reke, w ktorej trzymat pleciong torbg. Annah
zerkneta zaciekawiona. Wiedziata, ze jesli chce w przysztosci by¢ uzdrowicielka,
musi zdoby¢ nowe umiejetnosci 1 wiedzg.

- Zaraz bede gotowa.

Kiedy parg minut pdzniej wyjrzala z chaty, zauwazyla, ze Zania jest sam.

- Idziemy tylko we dwoje? - Zmarszczyta czoto. Staruszek uspokajajaco machnat
reka.

- W koncu jestem uzdrowicielem, prawda? Cztowiekiem, ktéremu ludzie powierzaja
swoje ciata. Jestem jedynym mezczyzna, ktoremu wolno przebywac z toba sam na
sam.

W stowach szamana byto tyle pewnosci siebie, ze Annah wyszta z chaty 1
powedrowata ze starcem do lasu. Dopiero gdy wioska znikngla im z pola widzenia,
kobieta zaczgla sic zasta-
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nawiac, czy postapita stusznie. Potem, gdy szli wsrdd drzew, jej niepokdj ustapit
miejsca poczuciu wyzwolenia. Doznata ulgi, uSwiadomiwszy sobie, ze znajduje si¢
poza zasiggiem wscibskich oczu, ze nie mysli bez przerwy o Mtemim, Ze si¢ za nim
nie rozglada z nadzieja 1 na nic nie czeka... Tutaj byli tylko ona, las 1 Zania.
Zwyczajnie i po prostu.

Annah obserwowata idacego przodem mgzczyzng. Byt to niezwykty widok -
postrzgpione kawatki tkaniny obijaty si¢ o chude tydki, amulety zdobity kos$ciste
cztonki. Pomyslata, ze ten cztowiek czuje si¢ w lesie jak w domu, jest pewny siebie 1
niezalezny. UsSmiechngta si¢ czule. Od jej przybycia do wioski przyjacielska
rywalizacja pomigdzy dwojka uzdrowicieli przeksztatcita si¢ we wspolprace.
Poczatkowo niektorzy czlonkowie plemienia w razie potrzeby woleli zwracac si¢ do
Annah. Inni zasiggali porad u Zanii. Wielu chodzito do obydwojga. Zamiast ze soba
konkurowac pielggniarka i ochronny doktor z zainteresowaniem przygladali si¢
swoim metodom leczenia. Niebawem zaczeli si¢ konsultowac¢. Czgsto Annah
stawiala diagnozeg, badajac pod mikroskopem probki krwi czy moczu lub stuchajac
przez stetoskop pracy serca 1 ptuc. Brakowalo jej jednak odpowiednich lekarstw. Z
kolei Zania miat wyjatkowa wiedzg, ogromne zapasy miejscowych medykamentow,



ale stosowat catkiem inne metody. Razem osiagali o wiele wigcej, niz dziatajac w
pojedynke. Niemniej w wielu przypadkach nic nie mogli zrobi¢ i jedyna rada byty
lekarstwa biatego czlowieka. Jesli taka choroba dotykata ktoérego$ z mieszkancow
wioski, trzeba bylo odesta¢ go do szpitala w Germantown. Na kartkach wyrwanych z
notesu Annah wypisywata weglem wstepna diagnoze 1 wreczala ja rodzinie chorego.
Zania dostarczal niezb¢dnych w podrézy srodkow przeciwbdlowych. Za kazdym
razem siostra Margaret przysytala napisany na maszynie uprzejmy list, opisujac na
papierze firmowym misji przebieg leczenia. Annah nabijata te informacje na patyk,
sterczacy ze $ciany jej chaty. Kartki - jedyna wig¢z z dotychczasowym zyciem -
zwijaly si¢ od goraca. Ich widok wywotywat w niej mieszane uczucia - przypominat
straconych
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przyjaciol. Sarah, Michael i malutka Kate byli daleko, w Lan-gali, Staniey - w
Germantown, tuz za wzgdrzem, a jednak w zupelnie innym Swiecie.

Annah miata wrazenie, ze mingto sporo czasu, nim szaman wreszcie zatrzymat sig 1
odlozyt koszyk. Stangta obok niego i si¢ rozejrzata. Znajdowali si¢ na ocienionej
tace, obficie poros$nigtej sukulentami 1 pnaczami. W powietrzu unosit si¢ zapach
grzybdw. Zania natychmiast przystapit do pracy. Zrywat listki, zdeymowat kore,
wykopywal korzenie 1 bulwy. Annah przykucneta obok, uwaznie stuchajac
wyjasnien, do czego stuzy kazda z roslin. Metody ochronnego doktora byty
skomplikowane. Niektore liScie nalezato zrywa¢ w nocy albo o okreslonej porze
roku. Niewtasciwe przygotowanie moglo zmieni¢ lek w $miertelna trucizng. Liczyty
si¢ tez wzgledy natury duchowe;.

- Niektorych roslin nie wolno uzywac - wyjasnit. -W przypadku innych trzeba
uzyskac zgodg¢ przodkow. W krzewach i drzewach Bog umiescit leki na kazda ludzka
chorobg - ttumaczyl Zania. - Dobrze to obmyslil. Potem jednak pojawity si¢ kiopoty,
poniewaz wszystko si¢ pomieszato. Ludzie zaczgli si¢ przemieszczac, zabierajac ze
soba swoje choroby tam, gdzie nie ma odpowiednich ziot. Dlatego czasami
potrzebujemy lekow biatych ludzi, tabletek mieszkajacych w pudetkach i umiejacych
pokonywac¢ duze odlegtosci.

- Co miate$ na mysli, méwiac, ze ludzie ,,zabieraja ze soba swoje choroby”? -
dopytywata si¢ Annah.

Podejrzewata, ze szaman wie co$ na temat sposoboéw rozprzestrzeniania si¢ chorob, 1
to ja zaintrygowato.

- Jestem pewien, ze doskonale wiesz, jak to si¢ odbywa -odrzekt Zania. - Choroba
zyje w ludzkim umysle. Kiedy cztlowiek o niej wie, czesto o niej mysli 1 podrozuje z
nia. Czyz nie tak?

Annah wytrzymata przenikliwe spojrzenie starca. W myslach sformutowata
odpowiedz. Chciata grzecznie 1 uprzejmie udowodni¢ Zanii, ze si¢ myli. Gdy jednak
otworzyla usta, nie mogta znalez¢ wlasciwych stow. Nagle zdata sobie sprawe
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z niczym niezmaconej ciszy lesnej, jakby cate otoczenie czekato na jej mowe.
Dowdd madrosci. Nie wiadomo czemu, w tym momencie doszta do wniosku, ze jej
wiedza wecale nie jest taka pewna. Ani glgboka.

Kiedy Zania napetnit torbe, poprowadzit Annah z powrotem ta sama droga, ktéra
przybyli na fake. Gdy zblizali si¢ do skraju lasu, powitatl ich $Smiech. Glgboki, meski
Smiech wielu 0sob.

- Wojownicy - szepn¢ta Annah.

Poczuta, ze mocniej bije jej serce.

Mtemi...

Annah i Zania skierowali si¢ w strong, skad dochodzity meskie glosy. Po drodze
Annah wyobrazila sobie poktadajacych si¢ ze $miechu, klepiacych si¢ po udach,
rozbawionych wojownikéw. Podczas codziennych zaj¢¢ opowiadali sobie kawaty 1
psocili, czerpiac z zycia tyle radosci, ile si¢ tylko da. Uswiadomita sobie, ze Smiech
kojarzy jej si¢ przede wszystkim z wiedzionym od niedawna zyciem. Byt to nie tylko
smiech wojownikow, ale rowniez staruszkow, kobiet, matek, ciotek 1 dzieci. A takze
jej whasny. W ciagu kilku ostatnich tygodni $§miala si¢ wigcej niz poprzednio w ciagu
wielu miesigey.

Zauwazyla to juz w Langali. Misjonarze harowali 1 zamartwiali sig, tymczasem
Afrykanczycy podchodzili do zycia ze znacznie wigksza beztroska, co zawsze
dziwito i1 gniewato biatych. W koncu to Murzyni byli chorzy, gtodni, ubodzy i
wystraszeni...

- Afrykanczycy lubia si¢ Smiac - stwierdzita Annah.

- Oczywiscie! - Szaman energicznie kiwnat glowa. - Kazdy powinien by¢ szczgsliwy
wtedy, kiedy moze! Ktopoty i tak si¢ pojawia. Po co wigc martwic si¢ na zapas?
Zania zerknal na Annah, jakby czekat na odpowiedz.

- Masz racje - przytakneta. - Po co?!

W glowie niespodziewanie zadzwigczat jej wers z Biblii:

,Jest czas rodzenia i czas umierania”. Annah odsungla od siebie te stowa 1 pograzyta
si¢ we wlasnych rozwazaniach.

Jest czas na malzenstwo...
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Wyloniwszy si¢ z lasu z Zania u boku, Annah zatrzymala sig, zachwycona
nieoczekiwanym widokiem. Na tle zar6zowionego nieba wida¢ byto grupe wysokich,
smuktych wojownikdéw z wtdczniami zarzuconymi na nagie, szerokie ramiona. Ich
ciemne ciala okrywata czg§ciowo czerwona tkanina i dobrana pod kolor warstwa
glinki.

Mimo rozbawienia wygladali wyjatkowo dostojnie. Wzbudzali respekt. I strach.
Zania zawolatl co§ na powitanie. M¢zczyzni odwrdcili sig, by odpowiedzie¢. Annah
po kolei przygladata si¢ twarzom. Niemal natychmiast dostrzegta w §rodku grupy
Mtemiego. Serce zadrzalo jej w piersiach, gdy wodz ruszyt jej na spotkanie.

- Dobrze si¢ miewasz? - spytal. UsSmiechnela sig.

- Tak.



- Ladnie wygladasz - ciagnat Mtemi, po czym szeptem dodat: - A wlasciwie: pigknie.
Annah poczuta, jak na jej policzki powoli wyptywa rumieniec.

- Widze, ze macie migso!

Zania wskazal na pigtrzacy si¢ w poblizu stos upolowanej zwierzyny. Zadowolona ze
zmiany tematu, Annah podeszla blizej. Rozpoznata lezaca na wierzchu antylopg dik-
dik. Spo-chmumiata, przypomniawszy sobie, jak Michael zastrzelit takie samo
zwierzg w drodze do Langali. Wtedy antylopa jeszcze przez chwilg zyla... Od
tamtego czasu w domu misyjnym wiele razy jedzono dziczyzng. Ordena potrafita
wybornie ja doprawi¢ 1 upiec, ale Annah nigdy nie cieszyl taki positek.

- Nie martw si¢ - uspokoit ja Mtemi, widzac wyraz jej twarzy. - Mamy oboje.
Annah spojrzata na niego bez wyrazu.

- Upolowalismy parg.

Potrzasneta glowa. Nadal nie wiedziala, o co chodzi.

- Nigdy nie zabijamy jednego - wyjasnit Mtemi, po czym zamilkt. Kiedy znow sig
odezwal, w jego glosie stycha¢ byto czutos¢. - Antylopy dobieraja si¢ w pary na cate
zycie. Kiedy traca partnera, sa skazane na samotnos¢.
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Annah patrzyta na nieruchome ciatko zwierzgcia, ktore spogladato na nig jednym
martwym okiem. Potem przyjrzala si¢ pozostalej zwierzynie. Dostrzegla delikatna,
ptowa, zakonczona filigranowym, czarnym kopytem raciczke drugiej antylopy.
Razem zyty, razem umarty.

Jak to si¢ dzieje, ze wiele stworzen bozych po stracie towarzysza znajduje sobie
nowego, a jednoczesnie sa tez takie, ktore poprzestaja na jednym? Zycie w
samotnos$ci to surowy wyrok. Z drugiej strony nalezato tylko pozazdroscic¢ tak silnej
wigzi. Jak tyle innych zjawisk w Afryce rowniez to miato dwie strony medalu.
Mysliwy, zabijajac pare, okazywat mitosierdzie.

Annah grzebata patykiem w zarze, usitujac rozpali¢ ogien. Cos trzasngto, w
powietrze wystrzelit snop iskier. Nigdy nie dawata sobie z tym rady. W Australii
rozpalanie ogniska byto obowiazkiem mezczyzny, podobnie jak rabanie drewna i
pilnowanie grilla. Tutaj, w wiosce, robily to kobiety, Annah postanowita wigc
opanowac t¢ sztuke. Pochylila si¢ i zdecydowanie dmuchngta. Czerwony zar
rozprzestrzenit sig, a jej twarz zasypat bialy popiot. Cofneta sig. Mrugajac
podraznionymi przez dym powiekami, dostrzegla przed soba jakis cien. Kanciasta
brazowa sylwetke.

- Przyjechatem do pani, siostro Mason - powiedziat przybysz po angielsku.
Odwroéciwszy glowe, Annah ujrzata mtodego Murzyna w niebieskiej koszuli i
spodniach.

- Kim pan jest? - spytata.

- Goncem. Pracuj¢ w Germantown. Przyniostem pani pocztg. Chtopak wreczyt jej
niewielka, zniszczona, przewiazang kawatkiem sznurka brazowa paczuszke,
zaadresowana do siostry Annah Mason. Za posrednictwem misji w Germantown.
Annah od razu rozpoznata pismo. Przycisngta pakiecik do piersi i nie zwracajac
uwagi na rozczarowanie gapiow, zaniosta go do swojej chaty. Wewnatrz



niecierpliwie rozerwala opakowanie 1 dlugo szarpata si¢ z weztem. W koncu sznurek
ustapit. Jej
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oczom ukazata si¢ para poszewek na poduszki. Roztozyla je na przykrytym skora
lamparta postaniu. W rogu jednej z poszewek widniata wyszyta drobniutkimi
krzyzykami litera ,,A”. Na drugiej - ,,M”. Annah wpatrywata si¢ w podarunek. Co$
chwycito ja za serce, gdy wyobrazita sobie pochylong nad robdtka ciemna gtowe
Sarah. Musiata robi¢ to w tajemnicy przed Mi-chaelem - podczas jego dyzuru w
szpitalu. Nie zwazajac na dr¢czace ja wyrzuty sumienia.

W pakieciku byt rowniez list. Annah otworzyta go. Cienkie kartki szelescity cicho
migdzy palcami. List zostal napisany r¢cznie, a nie jak inne - wystukany na maszynie
w jadalni w domu misyjnym. Nieréwne pismo $wiadczyto o tym, ze Sarah zasiadata
do niego kilka razy.

Droga Annah - pisata. - Bardzo za Toba teskni¢. Michael zabronit mi kontaktowania
si¢ z Toba. Nie wiem, co robi¢. Musze¢ by¢ postuszna mezowi, ale zawsze bede Cie
uwazala za najlepsza przyjaciotke. Tak bardzo chciatabym si¢ z Toba zobaczyc.
Sarah zapetnita swoim starannym pismem cztery strony. Pisata o pierwszych
kroczkach Kate, o tym, ze dziewczynka upiera si¢ przy jedzeniu rgkami. Wyliczyla
wszystkie kuchenne nieszczgscia, jakie dotknety Tefg, oraz wspomniata o
nieustannej zyczliwo$ci Ordeny. Nastegpnie przeszta do opisu swojej pracy. Odkryta,
ze odwiedzajac mtode matki 1 niemowleta w ich chatach, wiele mozna si¢
dowiedzie¢. Przyjaciotka nie komentowala decyzji Annah o zamieszkaniu w takich
warunkach. Pisata tak, jakby Annah zakochata si¢ w misjonarzu, m¢zczyznie, z
ktorym bedzie wiodta normalne zycie, w normalnym domu z normalnym t6zkiem,
poduszkami, przescieradtami i bielizna, oznaczonag ,,Ona” 1,,0On”.

W potowie drugiej strony Sarah przeszta do wiadomosci ogolnych. Misjonarzom
przebywajacym blizej zachodniej granicy kazano spakowac artykuty pierwszej
pomocy. Istnialy obawy, ze zamieszki w Kongu przeniosa si¢ na drugq strong
jeziora. Konflikt plemienny nie ma nic wspolnego z biatymi, jed-
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nak nigdy nie wiadomo, do czego moze doprowadzi¢. Sarah napisata rowniez kilka
zdan na temat pracy Michaela w szpitalu. W calym liscie nie bylo ani jednej
wzmianki o tym, czy bedzie jeszcze probowala skontaktowac si¢ z Annah. Ostatnie
linijki listu byty rozmazane, dolny brzeg kartki - pofatldowany od tez.

Bardzo za Toba tesknig. Czasami mysle, ze kocham Cig bardziej, niz powinnam, i ze
dlatego musiaty$my si¢ rozsta¢. Moze to wyjdzie nam na dobre. Ale na razie czuj¢
jedynie bol.

Ordena, Tefa 1 mata Kate tez za Toba tesknia. ¢ Z wyrazami mitosci

Twoja przyjaciotka na zawsze Sarah

Z trudem powstrzymujac 1zy, Annah zawineta poszewki w kawatek czystej tkaniny i
schowata do walizki. Nastepnie otarta rekawem oczy 1 prébowata si¢ opanowac, bo
wiedziala, ze gdy tylko wyjdzie na zewnatrz, wszyscy sasiedzi beda bacznie jej si¢
przygladac.



W drzwiach pojawit si¢ jaki$ gos¢.

- Pozdrawiam pania tego domu.

Annah uniosta glowe. Ujrzata krélowa matke.

- Pozdrawiam ci¢, matko - odrzekla.

Stara kobieta usiadta na t6zku 1 kiwneta na nig. Annah zastanawiala sig, co takiego
ma jej do powiedzenia matka Mtemie-go. Podczas poprzednich odwiedzin po raz
drugi prébowata uswiadomi¢ przysziej synowej, jakie to wazne, by nie widziano jej
sam na sam z zadnym megzczyzna.

- Chciatabym co$ z tobg omowi¢, corko - oznajmita. Annah czekata.

- Stucham.

Murzynka przekrzywita glowe na bok.

- Chodzi o kwesti¢ pozycia matzenskiego. Na twarzy mtodej kobiety pojawito si¢
zdziwienie, jednak jej rozmdwczyni tego nie zauwazyta.
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- Chcg sig upewni¢ - ciagneta - czy twoja matka powiedziala ci wszystko, co
powinna$ wiedzie€.

- Jestem pielegniarka! - zawotata Annah. - Wiem, jak... Urwatla, poniewaz nie
potrafila przettumaczy¢ okres$lenia ,,przekazuje si¢ zycie”.

- To dobrze - westcheta z ulga krolowa matka. - Nie wiedziatam, czy pracujace w
szpitalu biale kobiety potrafia dawac rozkosz. Styszatam tylko, Ze opatrujecie rany i
leczycie choroby, a czasami zadajecie bdl.

Annah zaniemoéwita.

- To znaczy, ze zostalas pouczona - powtorzyta krélowa matka, wyraznie
uspokojona. - Wiesz, w jaki sposob kobieta przygotowuje si¢ do pierwszego
stosunku, zeby odczuwac jak najmniejszy bol. A takze jak uzywa swojego ciala, by
zatrzyma¢ w sobie mgzczyzng. No 1 wszystkie inne rzeczy. - Kiwneta glowa. -
Oczywiscie te umiejgtnosci sa wazne rowniez dla biatych kobiet. Dlaczego miatoby
by¢ inaczej?

Usadowita si¢ wygodnie na t6zku i przez chwilg milczata. Annah zauwazyta, ze
matka Mtemiego bacznie przyglada sig jej jasnym nogom i ramionom. Sprawdza
starannie zawiazane kitenge, pomigta koszulg. Wreszcie jej wzrok zatrzymat sig na
piersiach przysziej synowej.

- Jest jeszcze co$ - odezwala sig krolowa matka powaznym tonem. - Chcg omowic
twoje przygotowania do ceremonii §lubne;.

Annah poruszyla si¢ niespokojnie. Zdata sobie spraweg, ze nie ma pojgcia o rytuatach
towarzyszacych $§lubom cztonkéw plemienia Waganga. Od przyjazdu do Afryki
styszata krazace wsrod misjonarzy mgliste opowiesci o roznych dziwnych
praktykach. Co wigcej, oboje z Michaelem widzieli szalona przedslubna uroczystos¢
w zaszyte] w dzungli wiosce. Annah liczyta na to, ze ukochany uchroni ja przed
takimi potworno$ciami. Czesto styszata jednak, jak podkreslat wage obrzedow, bez
ktorych ludzie straciliby poczucie bezpieczenstwa i przynaleznosci plemiennej. W
koncu to ona sama przyszta do wioski. Powinna zrobi¢ wszystko, by utatwi¢
Mtemiemu zadanie.
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Stara kobieta siedziata w milczeniu 1 czekata na reakcjg przysztej synowej. Gdy ta
ostatnia podniosta gtowe, napotkata spojrzenie Murzynki. Chociaz matka Mtemiego
byta uprzejma i ch¢tnie stuzyta pomoca, to przez caty czas zachowywata pewien
dystans wobec narzeczonej syna, jakby starata si¢ nie ujawnia¢ swojego zdania, poki
nie dowie si¢ 1 nie zobaczy wigcej. Annah czula, ze wlasnie nadszedt decydujacy
moment, sprawdzian przed wydaniem ostatecznej opinii.

- Musisz mnie tego nauczy¢, matko - powiedziata - poniewaz moja mama jest
daleko.

Stara Murzynka przytaknegla, przez caly czas przygladajac si¢ Annah spod
przymruzonych powiek.

- Za dawnych czasow to ja musialabym... naznaczy¢ cig... symbolem krolewskiej
linii plemienia Waganga.

Rozsungta materiat 1 odstonita prawa piers. Na zwiedtej skorze widniata ciemna
szrama tworzona przez trzy wygigte linie. Annah natychmiast rozpoznata ten znak -
Mtemi miat na piersi taki sam. Nagle poczula, Ze ogarnia ja przerazenie.

- Oczywiscie, nowy rzad zabronit kontynuowania tej tradycji - zaznaczyta Murzynka,
po czym zamilkla i znéw przygladata si¢ bialej kobiecie.

Annah wbita wzrok w podtoge. Serce walilo jej w piersiach. Wiedziata, ze wbrew
wypowiedzianym stowom krolowa probuje naktoni¢ ja do poddania si¢ staremu
obrzedowi. Annah podejrzewata, ze byt to temat wielu rozmow w wiosce, a matka
Mtemiego nie jest jedyna osoba, ktdra niecierpliwie czeka na jej decyzjeg.

- Co oznacza ten symbol? - spytata przez zaci$nigte gardto, pragnac zyskaé na czasie
1 si¢ zastanowic.

Krélowa matka zamkneta oczy i zaczeta moéwié Spiewnym glosem, niczym bard.
Opowiedziata o Mazengo, cztowieku, ktory dawno, dawno temu przyszedt na §wiat
w plemieniu Waganga, chociaz nie miat rodzicow. Przez wiele lat mieszkat wsrod
tubylcéw 1 pomagat ludziom przezwyci¢za¢ wszystkie trudnosci. Wywotywat
deszcz, gdy byla taka potrzeba. Leczyt choroby 1 rany. Potrafil zazegnywac spory 1
doradza¢ w kazde;j
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sprawie. Niektorzy ludzie zazdros$cili mu popularnosci, dlatego go pobili. Umarl, ale
jego dusza uniosta si¢ ku stoncu.

Stara kobieta przerwata opowies¢. Annah wychylifa si¢ do przodu, czekajac na
dalszy ciag.

- Mazengo jest teraz z Bogiem - wyjasnita krélowa matka. - Waganga maja wiele
swigtych miejsc 1 rytuatow zwigzanych z jego ziemskim zyciem. Wierzymy, ze
pewnego dnia nastapi koniec §wiata, a wtedy Mazengo uratuje plemi¢ Waganga -
zaro6wno jego zywych, jak 1 umartych cztonkéw. Dlatego pilnujemy, by rodzina
krolewska nosita ten znak. Zeby Mazengo moglt rozpoznaé swoich ludzi.

Krélowa matka skonczyta opowies¢ 1 zamilkta. Nie odrywata od Annah wzroku. Jej
oczy przypominaly I$niace paciorki, otoczone ogromna ilo§cia zmarszczek.

Mingta dluga chwila. Biata kobieta kiwneta gtowa na znak zgody.



Na twarzy krolowej matki pojawit si¢ usmiech.

Inicjacja odbyta si¢ w chacie matki Mtemiego. Obrz¢du dokonano w obecnosci
zaledwie kilku kobiet. Reszta cztonkdéw plemienia, tacznie z Mtemim, czekata na
ZeEwWnatrz.

Patamisha siedziata obok Annah 1 ja podtrzymywata. Krolowa matka odstonita
prawa piers bialej kobiety 1 delikatnie przemyta j a naparem z bluszczu. Annah
zamkneta oczy 1 skupita si¢ na swoich doznaniach. Czula sig, jakby lizat ja kot.
Delikatnym, a jednoczes$nie szorstkim jezyczkiem. Zdawata sobie sprawe, ze jej
mys$li 1 odczucia nie sa zbyt klarowne. Godzing wczesniej wypita przygotowany
przez Zani¢ wywar przeciwbolowy. Gdy ziota zaczely dziataé, uspokoita sig, a
otaczajaca ja rzeczywistosc¢ stata si¢ dziwnie odlegta. Czula si¢ jak sparalizowana,
mimo to z niezwykla ostroscia postrzegata szczegdly. Na przyktad dotyk krolowe;j
matki, przypominajacy jezyczek kota. I uspokajajacy szept Patamishy, brzmiacy tak,
jakby tuz przy uchu trzepotata skrzydetkami jakas ¢ma. Wreszcie btysk jej wlasnego
skalpela, skierowanego w strong¢ skory.
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Piekacy, powoli przemieszczajacy si¢ bol.

Sttumione oddechy, oczy wpatrzone w krew. Krew bialej kobiety. Szokujaco
czerwona na tle jasnej, delikatnej skory.

Otumaniona, obserwowata powstajace na jej piersi cigcia. Traktowala je jak wizje,
zapowiedz otwarcia ciala w noc poslubna. Wtedy, podobnie jak teraz, jej ukochany
ucieszy si¢ na widok krwi. Krwi mitosci.

Krwi kochanki...

Ponowny dotyk materiatu. Tym razem nie przypominal juz kociego jezyczka.
Scieral, tamowal krew.

Zamkneta oczy. Cata uwage skupita na swojej piersi, na trzech fagodnie wygigtych,
gleboko ztobionych liniach.

W krwawiace rany wtarto gar§¢ popiotu. Kawatek ciata pokryt si¢ zabarwionym
czerwienig mazidtem.

- Gotowe.

Krolowa matka podniosta glowe. Nastgpnie zaintonowata piesn. Reszta kobiet
podchwycita wysoki dzwigk.

Annah oparta si¢ o szczupte ciato Patamishy, stuchajac przenikliwego, wysokiego
dzwigku. Czuta w piersi pulsujacy bol, ztagodzony przez lekarstwo Zanii.

- Teraz - szepngla opiekunka - musisz pokaza¢ si¢ ludziom. Annah potrzasngta
glowa. Nie byla w stanie podnies¢ sig, a co dopiero mowic¢ o przejsciu kilku krokow.
- Dasz rade - zapewniata Patamisha. - To przypomina chwilg tuz po porodzie. Twoje
cialo zostato rozdarte, mimo to jestes silna.

Gdy Annah wstawala, kobiety stloczyty si¢ wokot niej tak, ze trudno byto
powiedzie¢, czy ja podtrzymuja, czy stoi o wlasnych sitach. Grupka powoli ruszyta
do drzwi 1 wyszta na stonce.

Mezczyzni w milczeniu obserwowali podtrzymywana Annah.



- Spéjrz tylko na regenta - zwrocita jej uwage krolowa matka. - Nie wierzy wlasnym
oczom. Miat nadzieje¢, Ze nie starczy ci odwagi.

Nagle tlhumek kobiet stopniat. Zostata tylko ona. Nie byta jednak sama. Obok niej stat
Mtemi, dumnie prezac

piers.
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Wojownicy z szacunkiem wzniesli wtocznie ku niebu. Potem w thumie dato si¢
stysze¢ znajome zawodzenie.

- Maj i! Maj i! Deszcz! Deszcz!

- Witaj, krolowo! - krzyknat Kitamu, zaghuszajac wrzask. -Witaj, narzeczone naszego
wodza!

Annah rozejrzata si¢ dookota. Pomimo oszotomienia, rozpierata ja radosc¢, ze
przypieczg¢towata swoja przynaleznos$¢ do tego grona. Czuta si¢ bezpieczna i
kochana. Nawet pochylajace si¢ nad nig akacje wygladaty jak schronienie. A biekitne
niebo przybrato delikatny, przyjemny odcien.

Annah, Mtemi i reszta cztonkéw rodziny krolewskiej stali przed thumem zebranym
pod drzewem spotkan. Zania mial odprawi¢ obrzed zaklinania deszczu. Byla to
pierwsza od czasu inicjacji oficjalna uroczystos$¢, w ktorej uczestniczyta narzeczona
wodza. Dzigki codziennemu smarowaniu mascig przygotowang przez szamana rana
po trzech tygodniach prawie si¢ zagoita. Bol zniknat.

Patamisha pomogta Annah wystroi¢ si¢ na pierwsza oficjalna okazje, starannie
owijajac jej wysoka, ksztaltng sylwetke pigkna, stara tkanina, ktora pachniata
dymem, kadzidlem 1 kurzem. Kiedy biata kobieta stangta przed wspotplemiencami,
w tlumie rozlegt si¢ pomruk aprobaty. Najbardziej wzruszyla ja jednak reakcja
Mtemiego. Gdy szta w jego strong, usmiechat sig, nie kryjac podziwu. On tez mial na
sobie uroczysty stroj -wygladat tak samo jak podczas ngoma.

Mtemi 1 Annah czekali na rozpoczg¢cie ceremonii. Stali bardzo blisko siebie, ale si¢
nie dotykali. Gdy jednak on si¢ poruszyl, skéra lamparta musngta nagie przedramig
Annah pieszczotliwie jak aksamit.

Szaman przecisnat si¢ do przodu 1 kopniakiem odpedzit spod drzewa wioskowego
psa, ktéry wtasnie podnosit tylna tape. Kundel wsciekle warknat. W thumie rozlegly
si¢ Smiechy. Zamknigte w klatkach 1 spokojnie drzemiace w stoncu kury zaczely
gdakac, wystraszone hatasem.

Ochronny doktor stanat za rytualnym ottarzem, potozyt
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dtonie na jego drewnianym, przesiaknigtym starg krwia blacie, wygladzonym przez
lata uzytkowania. Przygotowujac si¢ do obrzedu, starzec utozyt w jednym rzadku
pie¢ ponawiercanych kamieni. Byty to odziedziczone po przodkach amulety, ktore
mialy wywotaé deszcz.



Annah wpatrywala si¢ w jego dumna twarz, ktéra nie zdradzata wieku, w odziane w
skory kosciste cialo, w obwieszone amuletami nadgarstki, kostki 1 szyj¢. Nagle
przypomniata sobie babci¢ Stanieya, samotng kobiete, ktdra nie przyjela szerzonej
przez misjonarzy wiary. Zmuszony do dokonania wyboru Zania podjatby taka sama
decyzj¢ jak staruszka, nawet gdyby to miato go drogo kosztowaé. Szaman bardzo
kochal swoj lud. Peliac funkcje straznika ciat 1 dusz, byt obecny przy narodzinach,
przepedzat z chat demony 1 przygotowywatl na §mier¢. Zaspokajat wszystkie
potrzeby i leczyt wszelkie choroby. Annah nie chciata nawet mysle¢, ze Zania
moéglby zosta¢ samotnym wygnancem.

Pograzona w ponurych rozwazaniach, jak przez mgle obserwowata, jak Zania
zmienia uktad $wigtych kamieni. Przyszlo jej na mysl, ze by¢ moze Kiki miata racje,
zachgcajac starego wodza do walki z misja. Tylko jak w takim razie traktowac
misjonarzy 1 ideg szerzenia przez nich wiary chrzescijanskiej? Czyzby wszyscy -
siostra Barbara, biskup, Sarah 1 Michael zyli ztudzeniami?

Annah rozwazata t¢ kwesti¢ na rézne sposoby. Nie znalazta prostej odpowiedzi.
Pewnos¢ 1 nieztomnos$¢ wiary Zanii oraz rownowaga 1 harmonia w wiosce stanowily
zaledwie dwa aspekty catej sprawy. Istniato co$ jeszcze - ciagly strach, ktéry rzucat
cien na kazda chwilg zycia tych ludzi. Przodkowie w jednej chwili byli sita
inspirujaca, w nastgpnej -destrukcyjna. Ciemno$¢ przez moment mogta dawac¢ mite
schronienie, a potem przemieni¢ si¢ w krolestwo samotnos$ci, w ktorym czai si¢
niebezpieczenstwo. Pory roku, niebo, deszcz - to wszystko powodowato rados¢ 1
wdzigcznos$¢, ale tez niepokdj 1 podejrzliwos¢. Stanicy po przejsciu na
chrzescijanstwo uwolnit si¢ od tego paralizujacego strachu.
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W przeciwienstwie do mieszkancoOw wioski promieniowat spokojem i pewnoscia. A
jednak rowniez 1 jego sytuacja byta skomplikowana...

Nagle kobieta zesztywniala - rozlegt si¢ glosny pisk. To Za-nia chwycit za szyje
jedna z kur 1 wyciagnat ja z klatki. Potozyl na ottarzu 1 unidst n6z. Ptak przewracat
przerazonymi $lepkami. Annah z trudem si¢ opanowata. Wiedziata, ze musi na to
patrze¢ - musi przyglada¢ si¢ z niewzruszonym spokojem, jak z odcigtej szyi tryska
fontanna krwi, skrzydta trzepoca w $miertelnym skurczu.

Zania ztozyt w ofierze siedem kur 1 spokojnie skropit ich krwia kamienie. Potem
przekazat ptaki kobietom do ugotowania. Przy zalanym krwia ottarzu wznidst ku
niebu modty, uzywajac w tym celu tylko sobie znanej, starej odmiany plemiennego
narzecza. Po skonczeniu przez kilka dtugich minut nie poruszat si¢. Nastgpnie zebrat
kamienie, odwrdcil si¢ 1 odszedt. Rytual dobiegt konca.

Ludzie nawet nie drgneli. Wpatrywali si¢ w czysty btekit nieba, jakby spodziewali
si¢, ze zobacza chmury.

Annah przyjrzata si¢ porytualnemu pobojowisku. Na ziemi tu 1 6wdzie poniewieraty
si¢ piora. W powietrzu unosit si¢ spotegowany przez upat zapach krwi. Kobieta
zastanawiala sig, jakim cudem to wszystko mogloby spowodowac opady.

Pochylita si¢ do Mtemiego i cicho spytata:

- Czy on naprawdg potrafi wywota¢ deszcz? Mtemi si¢ u§miechnat.



- Ochronny doktor umie interpretowaé zachowanie owadow i inne znaki przyrody.
Kiedy zapowiadaja zmiang pogody, odprawia ceremonig, ktora ma zachecic¢
przodkow do sprowadzenia dobrego deszczu.

- Ale to nie zawsze dziata - dopowiedziata. Mtemi potrzasnat glowa.

- Czasami zdarza si¢ pow0dz.

- To znaczy... ze chociaz Zania jest zaklinaczem deszczu, nie ma takiej mocy.
Mtemi odwrocit si¢ do Annah.
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- A czy twoj Bog ma taka moc?

Annah drgneta, styszac tak bezposrednie pytanie.

- Oczywiscie - zapewnita.

- Czy kiedy chrzescijanie modla si¢ o deszcz - ciagnat Mtemi - nie robia
przypadkiem tego samego, co Zania? Deszcz moze spas¢ albo nie. Bog szybciej
odpowie na wasze modly w porze deszczowej niz suche;...

Annah spuscita wzrok. Przypomniata sobie fragmenty z Pisma Swigtego:roscie, a
bedzie wa,,mm dane...”

,,On zsyla deszcz na sprawiedliwych 1 niesprawiedliwych”.

Kobieta zmarszczyta brwi. W gtowie miata metlik.

- Tymczasem - powiedzial Mtemi - zebraliSmy si¢ tutaj. Wszyscy cztonkowie
plemienia. Myslimy o deszczu. Tylko o deszczu. O tym, ze nakarmi nasze ogrody. A
ogrody nakarmia nas. Przypominamy sobie wszystkie dobre zbiory. To tez stanowi
czeS¢ ceremonii.

Annah skineta glowa. Czuta, ze znajduje si¢ na granicy, po ktérej przekroczeniu jej
sposOb myslenia ulegnie diametralnej zmianie. Przestanie przeciwstawiac sobie ,,tak”
I ,,nie”, ,,fakt” czy ,,bajka”, uzna je raczej za dwa rézne sposoby postrzegania tej
samej rzeczywistosci. Na razie nie potrafita wyrazi¢ swoich mysli, jednak widziata w
nich niepokojacy 1 kuszacy przebtysk czegos dziwnego, nowego.

Jej rozwazania przerwat gtos Mtemiego:

- Styszatem kiedys, ze Tanganska Korporacja Rolnicza zatrudnita kilku zaklinaczy
deszczu. Annah stuchata go z uwaga.

- Trzeba byto wykarmi¢ osiem tysigcy sztuk bydta, a deszcze sig spdznialy.
Zaklinacze deszczu przybyli az z Anglii. Przywiezli ze soba sprzet, wiele map i
papierow - wszystko spakowane w wielkich pudtach.

- Udato im si¢ sprowadzi¢ deszcz?

Mtemi nie odpowiedziat od razu. Przez chwilg si¢ z nia draznit, zachowujac
milczenie. Potem na jego twarzy pojawit si¢ promienny usmiech.
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- Przygotowania zajely im duzo czasu - ustyszata. - Zanim zabrali si¢ do prawdziwe;j
pracy, spadl deszcz.

Annah si¢ roze$miata. Odczuwala potrzebg Smiechu. Ten optymistyczny dzwigk
swobodnie wydostawat si¢ na zewnatrz, biorac swoj poczatek w przepelniajacej ja
radosci. [ w tym, ze Mtemi wpatruje si¢ w jej twarz.



Nagle pochylit sig, niemal dotykajac ustami ucha narzeczonej .

- Dzisiaj jest petnia - szepnal po angielsku. - Chce, zeby$ zobaczyta, jak ksigzyc 1$ni
na powierzchni wody.

Umilkt, rozejrzat sig 1 lekko skinat wszystkim osobom, ktorych spojrzenia napotkat.
Nastepnie znoOw przemowit wolno 1 wyraznie:

- Gdy powiesz wszystkim ,,dobranoc” 1 wrocisz do swojej chaty, zaczekaj, az w
wiosce zrobi sig cicho. Potem spotkamy si¢ nad jeziorem. Tam, gdzie stare drzewo
wpadto do wody. -Rozejrzat si¢. - Styszatas? - spytat, przechodzac na suabhili.
Przytakneta. Serce bito jej jak szalone.

- Styszatam.

Na brzegach srebrnego jeziora potyskiwata gladka, przypominajaca atlas glinka.
Annah czuta jej chtod na podeszwach bosych stop. Migkka ziemia gtadko
przeslizgiwala si¢ migdzy palcami.

Stare drzewo znajdowalo si¢ niedaleko miejsca, gdzie Sciezka wylaniata si¢ z lasu.
Zblizajac sig, kobieta nie odrywata wzroku od jego kanciastych ksztattow. Szukata
ciemniejszych plam.

Najpierw dostrzegta skorg lamparta - czarne plamki na zottym tle. Potem udato jej
sig¢ rozrozni¢ zarys ciala Mtemiego. Bez wahania parta do przodu. Zamiast
oczekiwania pojawilo si¢ poczucie nierealnosci. Az trudno uwierzy¢, ze po tak
dhugim czasie wreszcie mogli by¢ sami.

Wciaz miata na sobie odswigtny stroj. Gdy szla, tkanina muskata jej konczyny i
roztaczala zapach kadzidta. Annah
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chtongla won, ktora mieszala si¢ z wilgotnym podmuchem znad jeziora.

Zadne z nich nie powiedziato ani stowa. Stali obok siebie, patrzac na ksigzyc w
peni, ISnigcy na czystym, bezchmurnym niebie. Pomimo pisku nocnych ptakow,
kumkania zab 1 nieustannego brz¢czenia owadow otaczata ich wszechobecna cisza.
Pierwsza odezwata si¢ Annah. Pod wplywem zdenerwowania doszedt do gtosu stary,
WpOjony jeszcze w dziecinstwie nawyk, ze w zadnym wypadku nie nalezy
zaniedbywac¢ konwersacji.

- Kiedy bytam mala... - odezwata si¢ cichym, niepewnym gtosem - ...wierzytam, ze
na ksiezycu mieszka cztowiek. Mtemi potrzasnal gtowa.

- To nie cztowiek. To krolik. Tam widaé jego uszy. Wskazat na ksigzyc. Spojrzenie
Annah wedrowato wzdluz jego ramienia.

- Ale nie zaprositem cig¢ tu, zeby podziwia¢ niebo. Spojrzata na jego twarz. Na
ciemne oczy pelne ciepla. Powoli dotarto do niej znaczenie ustyszanych stow. To
byto szalone, niewiarygodne...

- Masz ochotg? - spytat tagodnym, niskim gltosem. - Musisz mi powiedzie€.
Patrzyta na niego zmieszana. Tyle razy styszata o koniecznos$ci przestrzegania zasad
plemiennych. Czy to mozliwe, zeby teraz mogli samodzielnie podjac decyzje, ze
zostali od nich uwolnieni przez srebrzysty dotyk ksi¢zyca albo pigkno spokojnego
jeziora?



Annah wyciagngla blade, skapane w ksi¢zycowej po§wiacie ramiona. Jej palce
przypominaty ptatki lilii wodnych.

- Tak.

Mtemi poprowadzit ja na taczke na skraju lasu, porosnieta dtuga, sucha trawa.
Rozlozyt na ziemi skérg lamparta, tworzac postanie na wygniecionej trawie.
Nastepnie stanat blisko swojej towarzyszki. Z zapartym tchem czekata na jego dotyk.
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- Chcg, zeby$ mnie pocatowata - szepnal.

Annah byta zaskoczona. Potem przypomniata sobie, ze ten gest jest dla Mtemiego
czyms$ zupetie obcym. To dodato jej sit i odwagi. Ujeta twarz ukochanego w dtonie.
Dotkneta jego policzkow 1 podbrodka. Musngta palcem jego usta - migkkie, a
jednoczesnie silne. Potem przycisngta do nich rozchylone wargi. Przypomniata sobie
inne pocatunki. Ale tym razem to ona grala pierwsze skrzypce, postuszna wezwaniu
zmystow.

Mtemi objal ja, mocno przytulit do siebie, przycisnat jej piersi do swojej klatki
piersiowej. Zanurzyl palce w dtugich, rudych wtosach. Annah zamkngla oczy. Jej
dlonie wedrowaly po prawie nagim, wspaniale umig$nionym ciele, po gtadkiej
skérze mezczyzny. Dotykajac ustami ramienia Mtemiego, poczuta smak soli.
Kilkoma ruchami uwolnita si¢ od szat, w ktore z taka troska ubrata ja Patamisha.
Krolewski materiat niedbale legl u jej stop, a ona sama stata naga, skapana w
srebrzystym $wietle ksigzyca. Mtemi, rowniez nagi, stanowit jej dopetnienie w
przeciwnym kolorze. Tajemnicze cienie drzew przypominaty kolorem jego skore.
Megzczyzna dotknat prawej piersi Annah - badal palcami pociemniata blizng w
ksztalcie trzech wygigtych linii. Potem pochylit glowe 1 musnat znak ustami. Czula,
jak jego cieply jezyk wygtadza poszarpane krawedzie szramy. Odrzucita do tytu
gloweg. Dlugie wlosy opadly jej nizej na plecy. Przez potprzy-mknigte powieki
widziata czerwonawe Swiatlo ksigzyca.

Mtemi opuscil Annah na skorg lamparta. Potem potozyt si¢ na narzeczonej i rozsunat
kolanami jej nogi.

Ukryta wldcznia.

Te stowa Ordeny przypomnialy si¢ Annah, gdy Mtemi si¢ do niej przytulat. Byt
silny, ale delikatny. Jego dotyk pobudzat kazda komorke jej ciata. Cata reszta
wydawata si¢ nieistotna -uszy, niepotrzebnie wychwytujace dzwigki, stopy i1 nogi,
lezace na cgtkowanej skorze.

Kobieta wygiela plecy w tuk, wychodzac ukochanemu na spotkanie. Przyciagneta go
do siebie.
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Ukryta wldcznia zanurzyla si¢ glgboko, wypelnita ja 1 ofiarowata spetienie.

18

Annah i Patamisha na zmiang melty kukurydzg, kijem o zaokraglonym koncu thukac
ziarna wsypane do wglebienia w kawatku drewna. Dzien byt ciepty 1 obydwie cigzko
dyszaty z wysitku.



- Nie odpoczywaj - usmiechngela si¢ Patamisha. - Czas ucieka.

Annah si¢ roze$miala. Przebiegl ja sympatyczny dreszczyk oczekiwania.

Jutro $lub. Od tygodnia wszystkie kobiety przygotowywaty potrawy. Na skraju
wioski znajdowato si¢ obozowisko gosci. Wojownicy, poza tymi, ktorzy byli
potrzebni na miejscu, wybrali si¢ na polowanie, by dostarczy¢ na ucztg §wiezego
migsa. Mtemi rowniez poszedt do lasu. Annah patrzyta, jak bladym §witem oddalat
si¢ z wldcznia 1 tukiem w rece, z zawieszonym na ramieniu kotczanem. W myslach
namawiata go, zeby odwrocit sig, nim zniknie za zakr¢tem. W ostatniej chwili
rzeczywiscie to zrobit. Pomachata mu na pozegnanie. Odczucie taczacej ich wigzi
wywotato falg radosci. X

Juz stanowimy jednos¢ - pomyslata.

Mogg nosi¢ pod sercem jego dziecko...

Usmiechneta sig, hotubiac swoja tajemnice jak skarb. Wiedziala, ze dzien §lubu
bedzie nalezat do plemienia Waganga -do wojownikdw i rodziny krélewskiej. A
kiedy nadejdzie noc poslubna, ona i Mtemi zostana odprowadzeni do chaty z
od$wigtnie zascielonym t6zkiem. Stana si¢ wodzem 1 nowa krolowa. Jak to dobrze -
pomyslata Annah - Ze chwila pierwszego zblizenia nalezala tylko do nich. Byli
wtedy zwyczajna kobieta 1 zwyczajnym mgzczyzna. A stato si¢ to na brzegu
srebrnego jeziora. W ciagu siedmiu dni, ktore mingty od owej nocy,
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nie udalo im sig tam powrdci¢ ani spotka¢ sam na sam w jakimkolwiek innym
miejscu. Roztaka jednak tylko podniecita ptomien.

- Zrobimy sobie przerwg? - przerwatla jej rozmyslania Pa-tamisha. - Mogltyby$my
pOjs¢ po drewno na opal...

Murzynka umilkta, styszac jakie$s zamieszanie. Zerknawszy na Annah, odtozyta
thuczek. W tym momencie do wioski wpadl wojownik. Ledwo trzymat si¢ na nogach
1 sapal z wyczerpania. Zostatl natychmiast otoczony przez ludzi wykrzykujacych
pytania, na ktore z braku tchu nie mogt odpowiedzie¢. Annah zamarta, gdy skrecit w
jej strong.

- Co sig stalo? - zapytata, kiedy wojownik zatrzymat si¢ przed nia.

Rozejrzala sig, szukajac wzrokiem Kitamu. Jezeli pojawily si¢ jakie$ problemy, ich
rozwiazaniem powinien zaja¢ si¢ brat wodza, nie ona.

- Wodz upadt - wydusit z siebie wojownik. Annah zamarta, przerazona.

- To znaczy? - spytata. - Co$ sobie ztamal? Wojownik potrzasnat glowa.

- Upadl na ziemig 1 wigcej si¢ nie podniost. Bez powodu.

- Gdzie on jest? - Annah wykonata kilka krokow w strong, z ktorej przybiegt
mezcezyzna.

- Nie, musisz zaczekac tutaj. - Chwycit ja za ramig. - Juz go niosa. - Wojownik wbit
w nig wzrok. Na jego twarzy wida¢ bylo ogromne poruszenie. - Ty i ochronny doktor
musicie si¢ przygotowac¢ do udzielenia mu pomocy.

Annah wpatrywala si¢ w niego sparalizowana potwornym strachem. Po chwili
odzyskata panowanie nad soba.



- Powiedz im, zeby go przyniesli do mojej chaty - polecita wojownikowi, po czym
zwrocita si¢ do najblizej stojacej osoby: - Sprowadz Zanig.

Odwrocita sig na pigcie 1 chwycita Patamishe za reke.

- ChodZ ze mna. Musimy zagotowa¢ wodg. Potrzebujemy drewna.

Woda. Drewno. Annah potrzasnegta glowa. To byto niedo-
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rzeczne. Potrzebna byta karetka 1 oddziat intensywnej terapii. Zdrowy, sprawny
mezczyzna nie pada, chyba ze stato mu si¢ co$ naprawde zlego.

Wojownicy niosacy na ramionach Mtemiego przecisngli si¢ przez drzwi chaty,
odcinajac na chwilg swiatto. Ostroznie potozyli wodza na 16zku Annah 1 cofngli sig.
Kazdy z nich wbit wzrok w krzatajaca si¢ obok biata kobiete, ktora zbielatymi
palcami chwycila zawieszony na szyi stetoskop.

Mtemi lezat kompletnie nieruchomo, z zamknigtymi oczami. Jego twarz tchneta
spokojem. Wygladat jak posag z hebanu.

W celu sprawdzenia tetna Annah drzaca reka dotkneta jego szyi. Z ulga zamkneta
oczy, gdy wyczula pod palcami réwnomierne pulsowanie. Potem zblizyta policzek
do nosa ukochanego. Poczuta wydobywajace sie z phuc powietrze. Zyl, ale byl
nieprzytomny.

- Uderzyt si¢ w glowg? - spytata przez ramig.

- Nie. Szedt. Potem nagle upadt - odpowiedzieli chérem.

- Zdazyt co$ powiedziec?

- Nie.

Annabh stala nieruchomo. Przez glow¢ przemykaty jej r6zne mozliwosci, przyczyny,
sposoby diagnozowania i leczenia. Tutaj jednak nie mozna byto ich zastosowac.
Zamkneta oczy, czujac, ze ogarniajq histeria. Probowata przypomnie¢ sobie, ze
lezacy przed nig mezczyzna jest pacjentem 1 ze trzeba spokojnie postawic¢ diagnozg.
Niestety, jedynie ze wzmozona jasnos$cia uswiadomita sobie, jak bardzo kocha tego
cztowieka. Mtemiego. Swojego meza.

Jak przez mgle¢ zauwazyta, ze wojownicy sig rozstapili, kogos przepuszczajac.
Poczuta znajomy zapach i dzwigk pobrzekujacych amuletow.

- Zania! - zawotata.

- Przyszedtem. Jestem gotow, by z toba pracowac. Spokojne spojrzenie szamana i
jego rzeczowy ton pobudzity Annah do dziatania.

Pochylita si¢ nad Mtemim 1 rozpoczeta kompleksowe badanie.
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- T¢tno mocne, ale przyspieszone - mrukneta, jakby kto$ stojacy obok notowat jej
uwagi. - Oddech szybki i phytki.

Przesuwata dtonmi po ciele mezczyzny, szukajac pewnych znakow - wilgotnej skory,
napigtych migsni. Tymi samymi, przypominajacymi lilie dlomi po tym samym
ciemnym ciele, z ktorym nie tak dawno dzielita rozkosz.



Jak przez mgl¢ zauwazyta krolowa matke. Murzynka opuscita lektyke 1 z trudem
przykustykata do 16zka. W milczeniu spogladata na syna.

Podczas badania Zania stat tuz obok. Marszczyt w skupieniu czoto 1 przygladat si¢
Mtemiemu, przesuwajac wzrok w gore 1 w dot, w prawo 1 w lewo.

- To co$ powaznego - zawyrokowat. - To wszystko, co moge¢ powiedzie€.
Odwrdcit sig, zeby odejsce.

- Dokad idziesz? - spytata Annah.

- Do swojej chaty. Mam tam rzeczy, ktore moga mi si¢ przydac.

Potrzasneta glowa.

- Potrzebujemy prawdziwych lekdw - powiedziata tepo. -Prawdziwego lekarza.
Zania chyba jej nie ustyszal. Nawet si¢ nie zatrzymat.

Annah rozpaczliwie jekneta. Najblizszy lekarz, Michael, znajdowat si¢ o caty dzien
drogi stad. Zreszta stan Mtemiego nie pozwalal na to, by go przetransportowac¢ w
podskakujacym na drodze land-roverze. Pochylita glowe, po czym przetarta dlonmi
twarz 1 oczy, jakby chciata usuna¢ ponury obraz. Kiedy podniosta gtowe, jej wzrok
padl na przyszpilone do $ciany listy siostry Margaret.

Germantown. Tam sg leki. Co wigcej, misjonarka moze mie¢ wigksza wiedze 1
doswiadczenie niz Annah. Tylko trzeba by byto zanie§¢ tam Mtemiego w lektyce.
Niestety, chocby tragarze poruszali si¢ niezwykle ostroznie, przy kazdym kroku
wodz podskakiwalby na ich ramionach.

Annah si¢ odwrocita.

- Ktory z was najszybciej biega?
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- Chewi - brzmiata odpowiedz.

Lampart. Do przodu wysunat si¢ wyjatkowo wysoki m¢zczyzna o luzno zwisajacych
ramionach.

- Biegnij do Germantown. Powiedz siostrze Margaret, co przydarzylo si¢ waszemu
wodzowi. Popro$, zeby skompletowata torb¢ medyczna.

Annah méwita powoli, zdajac sobie sprawe, ze jesli wojownik dobrze ja zrozumie,
nie zapomni zadnego szczegotu.

- Popro$, zeby natychmiast tu przybyla. - Po chwili wahania dodata: - Blaga;j ja, zeby
przyszia.

Chewi wybiegl z chaty. Annah spojrzata na Mtemiego. Przez glowe przemykaty jej
modlitwy, niemal btagania o pomoc, o sil¢. O cud. O to, zeby siostra Margaret
przywiozla ze soba lekarza. Kogos, kto w drodze zatrzymat si¢ na kilka dni w
Germantown. Kto by powiedziat:

- Bog mnie tu przystal, poniewaz wiedzial, ze bedziecie potrzebowali pomocy.
Wszystko byto mozliwe...

Zania po powrocie natychmiast wyprosit z chaty wojownikow 1 wszystkich
pozostatych ludzi. Nawet Kitamu. Pozwolit zosta¢ tylko Annah 1 krolowej matce.



Kobiety wyczekujaco patrzyty na szamana. Pielggniarka rozgladata si¢ za pekatymi
torbami, w ktérych ochronny doktor przechowywat lekarstwa. On jednak miat w
dtoni tylko kilka amuletéw, a pod pacha niost ottarz. Annah zmarszczyta brwi.
Zania napotkal jej spojrzenie 1 pokrecit glowa.

- Mtemi nie potrzebuje lekarstw. Opetat go zty duch. Z ust krolowej matki wyrwat
si¢ szloch.

- Bede z nim walczyt - oznajmit Zania.

Podszedt do drzwi 1 zaczal rozktada¢ na progu amulety. Nastgpnie wyjrzat na
zewnatrz 1 zawolal, by kto$ przynioést mu ptonaca szczape.

- Nie mozesz zadymi¢ pomieszczenia. Mtemi potrzebuje §wiezego powietrza -
ostrzegla go Annah.

Przerwata nagle, gdyz w drzwiach pojawit si¢ regent. Ostroznie przestapit nad
amuletami Zanii 1 wszedt do srodka.
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- Jak miewa si¢ moj bratanek, wodz? - spytat. - Co mowi biata pielggniarka?
Annah bezglo$nie potrzasngla gtowa 1 roztozyla r¢ce. Nic nie mogta zrobi€.

- Przyniostem wode.

Regent wyjat tykwe spomigdzy fatdow tkaniny.

- On nie powinien pi¢... - zaczela pielegniarka. Mgzczyzna udat, Ze nie styszy,
pochylit si¢ nad Mtemim i odkorkowatl pojemnik. Krélowa matka machngla reka,
zeby wytraci¢ mu tykwe¢. Woda wylata si¢ na podloge, tworzac btotniste katuze, po
czym szybko wsiakila.

Twarz regenta stg¢zata, ale si¢ nie odezwal.

- Nie powinien pi¢ - podjeta Annah - dopoki nie dowiemy sig, co mu dolega.
Dopoki nie dowiemy sig.,. Poczula sig, jakby drwita z wlasnej wiedzy.

- W porzadku - odrzekt uprzejmie regent. - Zostawiam go w waszych rekach.
Skierowatl si¢ do wyjscia. W drzwiach obejrzat si¢ i obrzucit wszystkich twardym,
gorzkim spojrzeniem. Annah poczuta dreszcz na plecach.

Usiadta przy Mtemim, wpatrujac si¢ w niego i czekajac. Widziata kazde uderzenie
serca, kazdy oddech, stabe ruchy gatek ocznych pod powiekami. Nic si¢ nie
zmienialo. Z bezsilnosci tylko raz po raz krzyzowala nogi, zaciskala pigsci, szurata
stopami. Nie mogta znies¢ §wiadomosci, ze nie potrafi pomoc ukochanemu. W
przeciwienstwie do niej krélowa matka trwata w bezruchu. Kleczata na podtodze w
nogach t6zka, sekatymi dlonmi obejmujac nagie stopy syna.

Zania ustawit pod oknem ottarz. Stabe promienie stonca slizgaty si¢ po kamieniach,
roslinach 1 amuletach, ktoére szaman troskliwie uktadat na odpowiednich miejscach.
Biata kobieta obserwowata go jak zahipnotyzowana. Paniczny strach jej nie
opuszczat.

Pelna napigcia cisz¢ wioski niemal bez uprzedzenia zaktocit hatas land-rovera.
Annah podbiegla do drzwi. Ujrzata siwo-
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wlosa kobiete¢ w typowym ubraniu misjonarki. Dzwigata wypchana torbe 1 lekko
utykala.



- Dzigki Bogu... - szepngla Annah. - Przyszta pani. W naglym przebtysku
swiadomosci zdala sobie sprawe, ze przybylta pielegniarka musiata jecha¢ na przetaj,
inaczej nie pojawilaby si¢ tak szybko. I Ze jest sama. Nie ma u jej boku zestanego
przez opatrzno$¢ lekarza.

Siostra Margaret nie marnowala czasu na powitania. Weszta do chaty i zaczg¢la badac
Mtemiego. Robiac to, rzucita Annah kilka pytan. Co sig stato? Czy jego stan ulegt
zmianie? Jakie leczenie zostato zastosowane? Tam, gdzie to bylo mozliwe, Annah
udzielata odpowiedzi, ale nie miata zbyt wiele do powiedzenia. Po kilku minutach
siostra Margaret si¢ wyprostowata. Na jej twarzy malowata si¢ powaga.

- Pacjent jest ciezko chory. Nie wiem, co mu dolega. Nie da si¢ tego stwierdzi¢ bez
przeswietlenia 1 badan krwi.

Mowila rzeczowo, ale gdy patrzyla na spigta twarz stojacej przed nig kobiety, w jej
oczach malowato si¢ wspolczucie.

- Bedziemy musieli zrobi¢ wszystko, co w naszej mocy. Otworzyla torbeg 1 wyjeta
kroplowke. Zawiesita ja na wbitym nad 16zkiem haku na latarnig.

- Antybiotyki - wyjasnita, wbijajac igl¢ w przedrami¢ Mtemiego i przymocowujac ja
kawatkiem ro6zowego plastra, ktory na ciemnym tle wygladat jak fragment obcej
skory. - I chinina - dodata. - Na wypadek, gdyby okazato si¢, ze to malaria.

Annah tepo kiwneta glowa. Rozumiata to, co mowi 1 robi przybyta siostra. Ale cata
scena wydawata si¢ mtodej kobiecie koszmarnym snem.

- Nie wolno go rusza¢ - uprzedzita siostra Margaret. Zamkngla torbe 1 przygotowata
si¢ do wyjScia. - Zreszta w Ger-mantown 1 tak nie moglibySmy zrobi¢ dla niego nic
wigcej. Wracam do siebie, zeby skontaktowac si¢ przez radio z Langa-li. | zasiggnac
porady lekarza.

Misjonarka zrobita kilka szybkich krokow, ale przy wyjsciu si¢ zawahata. Obejrzata
si¢ przez ramig 1 skingla glowa na pozegnanie. Na jej twarzy pojawito si¢
zaskoczenie, jakby do-
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piero teraz naprawd¢ zobaczyta dziwna scen¢: szamana, biata kobiet¢ w afrykanskim
stroju, walizke od Louisa Vuittona uzyta jako stot i pacjenta - prawie nagiego, z
wymalowang skora. Annah wytrzymata wzrok pielggniarki.

- Teraz mozemy sig¢ juz tylko modli¢ - powiedziata siostra.

Pozostawiona w towarzystwie Mtemiego, Zanii 1 krélowej matki Annah probowata
zastosowac si¢ do pozegnalnej rady misjonarki. Zamkneta oczy, zeby nie widzie¢
wngtrza chaty 1 palonych amuletow, nie stysze¢ dobiegajacych z zewnatrz gloséw
cztonkow plemienia Waganga 1 brzgczenia much. W glowie czuta jednak kompletna
pustke. Zawladnety nig natychmiast mitos¢, strach, niedowierzanie. Ozyty
wspomnienia. Smiejacy si¢ Mtemi. Biegnacy. Taficzacy. Lezacy na niej. Kochajacy
si¢ Z niq...

Otworzyta oczy. Jej spojrzenie padto na ottarz Zanii. Kiedy przygladata sie
utozonym na nim talizmanom 1 amuletom, nagle odniosta wrazenie, ze czego$ wsrod
nich brakuje. Mtemi nalezal do dwdch §wiatoéw, nie do jednego.



Podeszta do swojej walizki i uniosta przykrywe. Przejrzata skromny dobytek.
Najpierw wzieta do reki Biblig, nastgpnie oprawiona w ramke fotografie kaplicy w
Langali, wyszyte przez Sarah poszewki 1 starg pocztoéwke z biblijnym wersem:
,,Wszystkie wasze sprawy niech si¢ dokonuja w mitosci” 1 troskliwie utozyta na
ottarzu. Szaman kiwnat glowa z aprobata.

Annah siedziala u boku Mtemiego przez cata noc. Przygladata mu si¢, modlita,
probujac pocieszac si¢ faktem, ze stan jej ukochanego si¢ nie zmienit. Towarzyszyli
jej Zania i krolowa matka. Watle, ptonace przy drzwiach ognisko rzucato na nich
ciepte $wiatlo. Trojka czuwajacych z niepokojem czekata na kazdy wdech
Mtemiego, zadowolona z kazdego wydobywajacego si¢ z jego ust i przerywajacego
martwa cisz¢ szelestu.

Na dlugo przed switem Zania wstat 1 zblizyt si¢ do ottarza. Annah obserwowata go
zmeczonymi oczami.

Powoli, z rozwaga zaczal zbiera¢ swoje rzeczy.
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Kobieta poderwala sig, zaniepokojona.

- Co robisz?

- W0dz umiera - powiedziat zduszonym z bélu gltosem. -Nie pomoga mu zadne
lekarstwa, zadna magia, zadne amulety. - Skinieniem reki wskazal na oproézniona do
potowy kroplowke na Scianie. - To tez go nie uratuje. StraciliSmy go.

Annah chwycila Zanig za koSciste ramiona.

- Wyleczytes Ndatalg - przypomniata mu. - Byla bliska Smierci. Mtemi jest twoim
wodzem. Nie mozesz si¢ poddawaé. Zania potrzasnat gtowa.

- Rozmawialem z przodkami. Spalitem pidra nienarodzonego kurczaka. Zrobitem
wszystko, co w mojej mocy. Na prozno.

Annah patrzyta na niego oszolomiona pewnos$cia w jego glosie. Potem zaczgta si¢
smiac. Byt to szalony, ochrypty §miech, ktory po chwili zmienit si¢ w rozdzierajacy
szloch.

Krolowa matka sztywno podniosta si¢ z t6zka 1 stangta przy narzeczonej syna. Nie
dotkneta jej. Jedynie stata obok.

Nie patrzac na kobiety, Zania usunat z ottarza ostatni ze swoich amuletow. Zostawit
jedynie rzeczy Annah: Biblig, wizerunek kaplicy, pocztéwke 1 poszewki, wszystko
beztadnie rozrzucone na przesiaknigtym krwia drewnie. Po raz ostatni spojrzat na
wodza, kiwnat gtowa 1 wyszedt.

Annabh klgczata przy Mtemim, przyciskajac policzek do jego piersi. Styszata
uderzenia serca. Czula ciepto ciata. Wtedy w jej glowie zrodzita si¢ modlitwa. ,,To
Twoja ostatnia szansa” - zwrdcila si¢ do Boga. - ,,Zania si¢ poddat. Jezeli Mtemi
przezyje, wszyscy beda wiedzieli, ze to Ty go uratowates. Wszystkim o tym powiem.
Uwierza w Ciebie”.

Uniosta gtowe, gdy do chaty wszedt Kitamu. Za nim pojawili si¢ wojownicy wodza
oraz mezczyzni ze $wity jego brata. Nastgpnie kobiety. Chata byta przepetniona
ludZmi.



Saczace si¢ przez okno $wiatlo ksigzyca o§wietlato t6zko, na ktorym lezat Mtemi.
Nieruchomy, wygladat jak posag - silny i1 trwaly. Annah wpatrzyta si¢ w jego twarz,
w ksztatltny nos, idealne usta. Zatrzymata si¢ na zamknigtych powiekach. W myslach
zachecala go, by je otworzyl. Jak dziecko targujace
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si¢ z przeznaczeniem wmawiata sobie, ze gdyby chociaz raz mogta spojrze¢ mu w
oczy - zobaczy¢ ciemnobrazowe tgczowki - miataby szanse go uratowac. .

O $wicie Mtemi si¢ poruszyt. Otworzyt oczy i spojrzal prosto na Annah. Obecni w
chacie ludzie pochylili si¢ do przodu, rado$nie wzdychajac. Annah patrzyta na
Mtemiego jak sparalizowana. W uszach zadzwigczato jej jedno niechciane,
ostateczne stowo. Byto wyrazne, pewne, nieuniknione.

Zegnaj.

Zegnaj...

Mtemi zamknat oczy. Wszyscy obecni oddychali peilng piersia, zadowoleni 1 peini
nadziei. Tymczasem Annah pochylila gtowg i si¢ rozptakata.

Jasne ptomienie tanczyty i migotaty w Swietle poranka. Ich pomaranczowe j¢zyki
odbijaty si¢ w spokojne;j tafli jeziora. Przy ognisku na prowizorycznych noszach
lezato cialo wojownika o dtugich konczynach. Na jego ciemnej skérze wymalowano
mysliwskie wzory. Z mysla o ostatniej podrézy przygotowano dla niego naczynia z
glinka, wtocznie, krolewskie szaty 1 naszyjniki. A takze skorg lamparta.

Dookota rozlegato si¢ zawodzenie. Nie byla to niema, zduszona, ukryta w gtebi
duszy rozpacz, lecz placz, szloch, krzyk. Rgce wyciagaty si¢ ku niebu, dionie bily si¢
w piersi, glowy podrygiwaty. Wszystkie plemienne duchy wity si¢ w cierpieniu.
Twarze obecnych byly wymazane wymieszanym ze tzami i §lina popiotem z ogniska
pogrzebowego. Na skraju tego zgromadzenia krecily sig psy, zaniepokojone
zbiorowa histeria.

Tylko jedna osoba siedziata nieruchomo po prawej stronie krolowej matki. W
milczeniu wpatrywala si¢ w lezace przed nia cialo. Popiot nadat jej biatej skorze
szary kolor. Ggste, rude wtosy stanowity dziwnie jaskrawa plamg, jak jezyk ognia.
Na kolanach kobiety lezat kawalek biatej tkaniny. Palcami muskata wyszyta w rogu
litere ,,M”.

Annah czuta potworna pustke. Widziata tylko lezacego przed nia mezczyzng. Chciata
zapamigtac ten obraz, by go za-
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chowac na zawsze. Jak przez mgte docierato do niej zawodzenie kobiet. Ich
monotonne jeki brzmialy jak mantra.

Nagle zapadta cisza, ktorg zaktocity ciche dzwigki. Kwilenie niemowlecia. Trzask
ptomieni.

Annah podniosta gtowe. Ludzie odwrocili si¢ od ogniska, od Mtemiego. Niektorzy
podnosili si¢ z ziemi, wyciagali szyje 1 spogladali w strong wijacej si¢ wsrdd drzew
sciezki.

Na skraju lasu kto$ stal. Blada sylfida. Dlugie, ciemne wlosy okalaly jasna twarz
koloru kosci stoniowe;.



Obraz powoli dotart do §$wiadomosci oszalatej z bolu Annah. Wstala. Z jej ust
wyrwatlo si¢ jedno jedyne stowo:

- Sarah!

To imi¢ dzwigczalo jej w glowie. Nierzeczywiste, migotliwe.

Ludzie z plemienia Waganga rozstapili sig, by przepusci¢ przybyla. Sarah ostroznie
weszta miedzy nich, nerwowo obciagajac spodnicg. Patrzyta prosto przed siebie,
jakby od tego zalezato jej bezpieczenstwo. Kiedy znalazta si¢ tak blisko, ze
zobaczyta umazana popiotem twarz przyjacioiki, jej opuchnigte oczy, brudny,
zwisajacy kawatek tkaniny, ugigly si¢ pod nia nogi.

Obie kobiety zblizaty si¢ do siebie, przyciagane jakas magnetyczng sila, az w koncu
padly sobie w objecia. Annah bez stowa tulita si¢ do szczuplutkiej przyjaciotki,
zanurzajac twarz w jej pachnacych lawenda wtosach.

Trwaty w uscisku. Wokot nich stopniowo wzbierata rozpacz. Byt to nie tylko ptacz 1
jek, lecz rowniez wysokie zawodzenie - obcy, egzotyczny dzwigk, ktory wyrazat
zarowno rados¢, jak 1 bol. Towarzyszyt §lubom 1 pogrzebom.

Annah cofneta si¢ 1 gestem rgki zaproponowata Sarah, by usiadta z nia obok
krélowej matki. Wzrok Sarah padt na amulety, talizmany 1 resztki spalonej ofiary,
otaczajace miejsce, ktore miata zajac. Po chwili wahania zajg¢ta miejsce na ziemi i
skrzyzowata nogi. Tylko trochg si¢ cofngla, nie chcac, by jej kolana dotykaty
amuletow.

Usadowiwszy sig, Sarah po raz pierwszy spojrzala na lezace
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przy ognisku zwltoki. Annah obserwowala, jak przyjaciotka bacznie przyglada si¢
posagowym rysom i szlachetnemu obliczu jej ukochanego. Delikatnym ustom.
Mocno zarysowanemu podbrédkowi. Hebanowej, nieskazitelnej skorze. Annah
poczula dume, przytepiona przez bol.

W oczach Sarah pojawity si¢ tzy, usta jej drzaty. Mogloby si¢ wydawac, ze to jej
ukochany - z taka mitoscia i zalem wpatrywata si¢ w ciato me¢zczyzny. Oderwata
oczy od Mtemiego dopiero wtedy, gdy obok niej przykucnal Zania. W poplamione;j
krwia dtoni trzymal gars¢ popiotu.

Sarah zamarta w bezruchu i rzucita na Annah niespokojne spojrzenie. Zania splunat
na popiot i wymieszal go palcem. Potem czekal, przeszywajac Sarah przenikliwym
wzrokiem. W tlumie zalegta cisza. Chwila spokoju, oczekiwania. Sarah uniosta
twarz, gotowa dostosowac si¢ do obowigzujacych zwyczajow.

Annah §ledzita ostrozne ruchy palcow szamana na twarzy Sarah. Po jej policzkach
ptyn¢ly tzy, zostawiajac biate slady, wyztobione w warstwie popiotu. Popiotu z
pogrzebowego ogniska j ej mg¢za.

Popiotu z jej marzen.

Kiedy Annah ztozyta dar w postaci haftowanej poszewki, nadeszta chwila, gdy przy
ciele wodza mieli pozosta¢ jedynie jego wojownicy.

Patamisha zabrata obie biate kobiety do wioski.



- Twoj dom zostat oczyszczony - zapewnita biata kobietg, popychajac ja w strong
chaty. - Teraz mozesz juz do niego wrocic.

- Jak to sig robi? - spytala ostroznie Sarah.

- Szaman pali lecznicze ziota w ognisku, na ktérym gotuje si¢ jedzenie. Zabija trzy
kury 1 skrapia prég ich krwia. Jak juz powiedziatam, wszystko w porzadku.
Murzynka zatrzymata si¢ w drzwiach chaty, zachg¢cajac Annah, by weszta do srodka
pierwsza. . Annah dretwo kiwneta glowa. Gdy przeszta przez prog, po-
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deszwy jej bosych stop zabarwily si¢ na czerwono. Sarah poszla za jej przyktadem,
nie patrzac pod nogi.

Patamisha pozostata na zewnatrz. Przygladata si¢ to jednej bialej kobiecie, to drugie;,
jakby pomimo rozpaczy odkryla w tym widoku cos wielce interesujacego. Kiedy si¢
odezwalta, jej gltos zabrzmiat ghucho 1 bez wyrazu.

- Elia przyniesie herbaty.

Lekkie kroki Murzynki ucichty w oddali. W wiosce zalegla niesamowita cisza.
Annah osungla si¢ na podtoge w kacie chaty, podciagngla kolana do piersi 1 oparta o
nie czoto. Opadajace do przodu wtosy czgsciowo okryly jej twarz.

Sarah usiadta na taborecie. Krecifa si¢ niespokojnie. Na jej czole pojawily si¢
zmarszczki.

- Kiedy dostalismy wiadomos$¢, Michael byl w trakcie operacji.

Jej stowa przerwaly ghucha cisz¢. Annah podniosta gtowg.

- Nie mogt przyjechac - ciagngla Sarah. - Wykonywat skomplikowane cesarskie
cigcie. Blizniaki. Powiedziatam, ze pojadg sama, cho¢ on uwazat, ze podr6z po
ciemku jest zbyt ryzykowna. I Ze w niczym nie zdotam pomoc. - Na chwilg umilkta.
Skubata palcami rabek zabtoconej spddnicy. - Ale... musiatam przyjecha¢. Wigc to
zrobitam. Zabratam kluczyki 1 ruszytam w droge. - Wyzywajaco wysungta do przodu
podbrodek. - Podr6z zajeta mi prawie dziesi¢é godzin. Dwa razy si¢ zgubitam. Przez
caty czas drgczyla mnie mysl, ze zabralam land-rovera 1 ze Michael nie bgdzie mogt
rano tu przyjechac. Jednak co$ mnie ciagnegto przed siebie. Wiedziatam, ze muszg
jecha¢, ze mnie potrzebujesz.

Annah kiwneta glowa, ale nie odezwata si¢ ani stowem. Sarah wypetnita cisze.
Opowiedziata o Kate, Ordenie, Tefie i 0 swojej nowej pracy. Ilekro¢ milkta, Annah
machata reka, zachecajac ja do kontynuowania. Dzigki rozbrzmiewajacym w
powietrzu stowom nie tracita kontaktu z rzeczywistoscia.

- Jadac z wizyta do pacjentek, zabieram ze soba Kate -mowita przyjaciotka
spokojnym glosem. - Wtedy traktuja mnie jak goscia, ktory wpadt na chwilg je
odwiedzi¢. Oczywis-
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cig, muszg pilnowac, zeby mata niczego nie jadta i nie bawita si¢ z chorymi dzie¢mi.
Michaelowi nie bardzo sig to podoba. Z pewnoscia... - Sarah zawahata sig i



zmarszczyta czoto. -Wolatby, Zebym nie opuszczala terenu misji. Martwi si¢ o mnie.
Mysli, ze zabtadze w dzungli albo pozra mnie lwy.

Annah stuchata kojacych, ptynacych rownomiernym strumieniem stow.

- Co zamierzasz?

Pytanie Sarah zburzyto watty spokd;.

Annah tepo spojrzata na przyjaciotke.

- Mogtabym podrzuci¢ ci¢ do Murchanzy - zaproponowata Sarah - 1 wsadzi¢ na
pociag do Dodomy. Misja ci pomoze. Zwroc sie do biskupa.

- Nigdzie nie jadg - oznajmita Annah wyraznym, zdecydowanym glosem. - Tu jest
maoj dom.

Jednoczesnie ogarngta wzrokiem niewielkie pomieszczenie. Kiedy spojrzata na
t6zko, wydato jej sig, ze dostrzega na nim wglebienie po ciele Mtemiego. Nie
wyobrazata sobie opuszczenia chaty, miejsca, gdzie opierata glowg na piersi
Mtemiego, stluchata bicia jego serca. Domu, ktory stanie sig jej $wiatynia, jej
sanktuarium.

Sarah podeszia do kata, w ktérym przycupngta Annah.

- Muszg juz jechac - powiedziala fagodnie 1 pochylita sig, by pocalowa¢ splatane
rude wtosy.

- Pom6z mi, Sarah... - szepngta Annah, jak mata, zagubiona dziewczynka. - Przytul
mnie.

Btagalnie wyciagneta ramiona, objeta Sarah 1 przylgneta do nie;.

Na ich skorze 1 ubraniu pojawily si¢ plamy w takim samym kolorze jak klepisko,
ktore miaty pod nogami, zacierajac istniejace migdzy nimi roznice. Jakby byty
ulepione z tej samej gliny.

Nastepne dni stanowily rozmazane pasmo krotkich godzin i1 dlugich chwil. Annah nie
ruszala si¢ ze swojej chaty - sie-
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dziata nieruchoma 1 niema. W chwili §mierci Mtemiego zatrzymat si¢ dla niej czas.
Zyta w odretwieniu.

Pod jej drzwiami ludzie zostawiali dary w postaci jedzenia, kadzidta, tkanin. Annah
przyjmowata je, skrywajac rozpacz pod spokojna, uprzejma maska. Byta §wiadoma,
ze pomimo okazywanego wspotczucia cztonkowie plemienia sa niepewni 1
zaniepokojeni. Nie wiedzieli, jak postgpowac z kims$ takim jak Annah - niedoszia
zona, ktorej nie mozna odesta¢ do matki, kobieta, ktora nie nalezy do zadnego
mezczyzny, ale nosi na piersi znak kroélewskiego rodu plemienia Waganga.
Patamisha, Zania i krolowa matka byli jedynymi osobami, ktorych stosunek do
Annah si¢ nie zmienil. Sktadali jej regularne wizyty, namawiajac do jedzenia,
umycia si¢, roZmowys;

akceptowali jednak jej milczaca odmowe. Czgsto zostawali, by razem z nia
optakiwa¢ zmartego.

Pewnego ranka, mniej wigcej tydzien po $mierci Mtemiego, w chacie Annah pojawit
si¢ Kitamu. Odwiedzat ja wcze$niej, ale teraz miat na sobie oficjalny, stosowny do
rangi str6j. Wymienili pozdrowienia, sformutowane ostroznie, tak by kazde z nich



mogto udzieli¢ wymaganych przez zwyczaj optymistycznych odpowiedzi. Nastepnie
Kitamu usiadl na pigknie rzezbionym taborecie, ktory przyniost ze soba.

- Rzad postanowil, ze nie bedzie wigcej wodzow - powiedzial. - Ale zwracam si¢ do
ciebie w imieniu catego plemienia.

Annah kiwngta glowa. Ludzie musza mie¢ przywodce, niezaleznie od tego, co mowi
prawo.

- Chcialbym ci powiedzie¢, ze jestes mile widziana w naszej wiosce. Mozesz w niej
zosta¢. Osobiscie odpowiadam za twoje bezpieczenstwo. Bedg cig chroni¢ i1 ostaniac.
Mowiac to, Kitamu unikat wzroku Annah. Zorientowala sig, ze brat Mtemiego ma
trudno$ci z powiedzeniem, o co mu chodzi. Pragnac doda¢ mu otuchy, zmusita si¢ do
usmiechu.

- To prawda, ze nie zostalas zona mojego brata - ciagnat -ze bytas tylko jego
narzeczona. Uwazam jednak, ze moim obowiazkiem jest wychowanie dzieci tak, by
szanowaly jego pa-
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mig¢. - Kitamu rzucil Annah szybkie spojrzenie. - Patamisha tez tego chce. Traktuje
ci¢ jak siostre.

Annah stuchata go obojetnie. Zrozumiata, ze ma zosta¢ druga zona Kitamu.
Wiedziata, ze ten pomyst powinien ja zaszokowac, ale nawet nie byla zdziwiona.
Propozycja wydawala si¢ wyjatkowo zyczliwa, bardzo praktyczna 1 logiczna. Annah
spojrzata na Kitamu. Wyczula, Ze pod jego zazenowaniem kryja si¢ dobro¢ 1
wspoélczucie, co wzruszylo ja do glebi. Kitamu wcale nie byt podobny do brata,
chociaz obaj mieli tych samych rodzicow. Mimo to czula, ze zniesie zycie u boku
tego cztowieka.

- Dzigkuje¢ - odpowiedziata krétko. - Czujg sig zaszczycona.

Kitamu nerwowo odchrzaknat i wstal.

- Wroce, zeby omowi¢ kwestie posagu. Tymczasem twoje positki beda
przygotowywane na moim palenisku.

Kitamu odwroécit si¢ do wyjscia. W drzwiach si¢ zawahat.

- Niektorzy uwazaja, ze przyczyna $mierci mojego brata byty czary.

Biala kobieta kiwneta glowa. W Afryce zawsze tak uwazano, gdy kto$ umierat z
niewyjasnionych przyczyn.

- Moim zdaniem zostat otruty. Podejrzewam wuja wodza -szepnal.

- Regenta? - spytata.

Patrzyta na mezczyzne szeroko otwartymi oczami. Swietnie zdawata sobie sprawe z
wagi takiego oskarzenia, wypowiedzianego przez cztonka plemienia.

- Regent byt zly, od kiedy Mtemi wrdécit do wioski 1 objat obowiazki wodza -
wyjasnit Kitamu. - Wuj przez wiele lat sprawowat wladzg 1 nikt nie wtracat si¢ w
jego sprawy. Bylby szczesliwy, gdyby Mtemi ozZenit si¢ z jego siostrzenica 1 wraz z
tesciem zajal si¢ handlem. Tylko, prawde méwiac. Mtemi 1 regent nigdy si¢ ze soba
nie zgadzali. Styszalem nawet, ze regent ztozyt donos na wodza przedstawicielom
rzadu.



W tym momencie Annah przypomniata sobie, jak regent przyniost Mtemiemu wodg,
a krolowa matka nie pozwolita

368

wla¢ napoju do ust syna. Najwyrazniej rGwniez ona nie ufata temu czlowiekowi.

- Co mysli twoja matka? - spytata Annah. Kitamu potrzasnat gtowa.

- Nic nie méwi na ten temat.

- Pewnie wie, co robi - stwierdzita kobieta.

Oskarzenia 1 plotki mogly wywotla¢ wsrdd mieszkancoOw wioski jedynie niezgodg. W
najgorszym przypadku doprowadzi¢ do ostatecznej klgski - podziatu plemienia.

- Masz racjg - przyznat Kitamu.

Kiedy ponownie spojrzal na Annah, w jego oczach wida¢ byto szacunek.

Annah poczuta, jak serce wzbiera jej duma. Wyobrazita sobie Mtemiego, stojacego
za nig 1 przemawiajacego jej ustami. Wcale go nie stracita. Nie przebywal w niebie,
piekle ani czysccu, lecz byt tutaj, w tej chacie. Z nia.

Odprowadzita Kitamu wzrokiem. Czekata, az znow ogarnie ja spokoj.
Przypominajacy znieczulenie. Pozbawiony koloréw i1 znaczen. Bez konca. Jak sen
albo wlasna §mier¢.

- Pora wréci¢ z ciemnosci 1 znow spojrze¢ na stonice. Glos Zanii przeniknal przez
Sciany chaty, wyrywajac Annah ze snu. Nie odpowiedziata.

- Czekam na ciebie! - zawotal szaman.

Na zewnatrz rozlegtlo si¢ szuranie. Chwilg p6zniej pleciona torba wpadta przez okno
1 wyladowata u stop Annah. Rozpoznata koszyk na ziota.

- Nie $pieszy mi si¢ - dodat. - Zaczekam.

Annah wiedziata, ze Zania nigdy si¢ nie poddaje. Wstata z 167ka, podniosta
plecionke 1 powoli podeszia do drzwi. Promienie stonca padly na prég, oswietlajac
resztki rozlanej wczesniej krwi. Wyjrzata na zewnatrz 1 zamrugata powiekami,
oslepiona. Poczuta pod stopami ciepla ziemig. Ku jej zdumieniu §wiat mienit si¢
wszystkimi kolorami. W jej §wiadomos$ci dominowata szaros¢.

Zania si¢ usSmiechnat 1 wyciagnat ja z chaty. Czula sig jak
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staby 1 nieodporny rekonwalescent, ktory stawia pierwsze kroki. Wigkszo$¢
rekonwalescentow jednak chce wyzdrowie¢, podczas gdy jej weale na tym nie
zalezato. Tydzien temu miata okres. Stata wtedy nieruchomo, obserwujac, jak krew
sptywa jej po udach - niepodwazalny, szkartatny dowdd na to, Ze ostatnia wigz z
ciatlem Mtemiego zostala zerwana. Watla iskierka nadziei zgasta.

Szaman poprowadzit ja do lasu, omijajac najruchliwsza cz¢$¢ wioski. Szta za nim,
wdzigczna, ze nie bedzie musiata odpowiadac na liczne pozdrowienia. I tak musiata
kilka razy si¢ zatrzymac, by odpowiedzie¢ na pytania o dom, jedzenie, prace. Jakby
wiodta zwykte zycie, chociaz wszyscy wiedzieli, ze tak nie jest.

- Mamy mnostwo pracy! - krzyknal Zania przez ramie.

Bacznie przyjrzat si¢ bezchmurnemu niebu i zmarszczyt czoto.



Annah tgpo kiwneta glowa. Gdzie$ w glebi duszy odczuta jego zaniepokojenie i
przez chwil¢ myslata o ulewnych deszczach, chociaz nie potrafita si¢ tym przejac,
nawet przez wzglad na innych.

Kiedy dotarli do lasu, z ulga ukryta si¢ pod cienistymi gat¢ziami. Pochylajace si¢ nad
nig drzewa byly zielone 1 wilgotne. Annah wiedziala, ze bedzie mogta zaszy¢ sie¢ w
zaroslach, tak jak w swojej cichej chacie.

Tym razem nie zrywali tak ogromnej ilo$ci zi6t jak zazwyczaj. Zania potrzebowat
jedynie rosliny niezbednej do wywotywania deszczu. Wkrétce skierowat si¢ do
wioski.

Kiedy do niej dotarli, okazato sig, ze panuje tu dziwna cisza. Osada byta wyludniona.
- Gdzie podziali si¢ wszyscy? - spytata. Zania niespokojnie przymruzyt oczy.

- Nie wiem.

Po drodze spotykali jedynie buszujace kury i rozleniwione psy.

Kiedy weszli w waska uliczke prowadzaca do chaty biatej kobiety, cisza stala si¢ nie
do zniesienia.
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Annah skrecita za rog 1 stangta jak wryta.

Nadproze jej chaty bylo umazane krwia. Z okapu zwisaly wnetrznos$ci. Na progu
lezal kogut z odcigta gtowa.

Zania wytrzeszczat oczy, sparalizowany. Potem chwycil Annah za r¢ke i odciagnat ja
do tytu. Przez chwile wygladat na catkowicie zagubionego, jakby nie mogt si¢
zdecydowac, w ktora stroneg 1S¢. Wtedy pojawita si¢ Patamisha 1 po$piesznie szepngla
CO$ W miejscowym Narzeczu.

Zania 1 Patamisha wzi¢li Annah mig¢dzy siebie 1 skierowali ja w inna uliczkg.

W pewnej chwili z ktorej$§ chaty wynurzyta si¢ czyjas reka, chwycita Annah 1
weciagneta do srodka.

- To ja, Kitamu.

Kobieta z trudem powstrzymata cisnacy si¢ na usta krzyk.

- Regent podburzyt przeciwko tobie ludzi - szepnat Kitamu prosto do jej ucha. - Jego
wojownicy odprawili rytual, zeby wykry¢ czarownicg. Palec wskazal na twoja chatg.
Zostatas oskarzona o rzucenie czaréw na wodza.

Annah skrzywita si¢ z bolu. Potrzasne¢ta glowa z niedowierzaniem. Czyzby wszyscy
obrocili si¢ przeciwko niej?

- Niektorzy kwestionuja wynik obrzgdu - zaznaczyl Kitamu. - Ale dr¢cza ich inne
watpliwosci. Wciaz jeste$ pograzona w rozpaczy. Przelalas za duzo tez. Powiadaja,
ze deszcz nie spadnie, poki jestes w wiosce.

Kitamu wyniost z ciemnego wngtrza chaty walizke Annah, mikroskop 1 torbg z
lekarstwami.

- Uratowatem twoj dobytek.

- Nie, nie moge odej$¢ - zaprotestowata Annah. - Tu jest moj dom. Tu jest moje
miejsce. - Glos jej si¢ zatamat. - Naleze do plemienia Waganga.

- Dlatego musisz zrobi¢ to, co moéwig - odrzekt Kitamu. -Dla dobra plemienia.
Musisz odejs¢. I nigdy nie wracac.



Annah wpatrywata si¢ w ciemnosci, szukajac wzrokiem Pa-tamishy i Zanii.
Dostrzegla ich napigte z niepokoju twarze 1 szeroko otwarte oczy. Chociaz wbita w
nich blagalne spojrzenie, nie poruszyli si¢ ani nie odezwali.
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Kitamu chwycit dton Annah 1 wcisnat jej zawiazane w kawalek szmatki monety.

- Kieruj si¢ w strong szosy, ale idz przez krzaki. - Kitamu podsunat jej bagaz, po
czym wskazal na drzwi. - Zaczekaj na autobus.

Zar lat si¢ z nieba. Muchy fruwaty wokot twarzy Annah, siadaty na skorze i
zanurzaty w pocie lepkie ssawki. Nie zwazajac na ci¢zka walizke, szta przed siebie.
Zatrzymala sig jedynie po to, zeby podnies¢ lezace na drodze pertoworézowe pidro.
Delikatny puch przemowit do jej zmystow, dodatl otuchy. Nic jednak nie pomagato
usuna¢ cigzaru przytlaczajacego jej duszg -dusz¢ wedrujacej bez celu cudzoziemki.
Samej wsrod afrykanskich zarosli, bez domu, do ktorego mogtaby wroci¢. Bez ludzi.
Bez przesztosci. Bez przysziosci.

Bez ukochanego.

Z pustym, zlamanym sercem.

19

1965, Tanzania, Afryka Wschodnia

Rozmowy 1 $§miech przenikaty przez zakurzone deski podtogowe, a wraz z nimi
dzwigki szafy grajacej, zapachy tanich perfum i1 zwietrzalego piwa. Przez otwarte
okno wpadat uliczny hatas i spaliny z ciezarowek. Annah lezata na niewygodnym
t6zku, tgpo wpatrujac si¢ w pokrywajace sufit plamy wilgoci. Nic jej nie obchodzity
dzwigki, zapachy, a nawet ukaszenia pluskiew. Stanowily jedynie tto dla kolejnych
porankow i zmierzchOw - czasu uptywajacego w obskurnym pokoju nad barem, w
ktorym niegdysS, w innym $wiecie, misjonarka siedziata z synem wodza. Oboje tak
elegancko wtedy wygladali w zachodnich ubraniach, a ci¢zkie powietrze przesycone
bylo zapowiedzia czegos wyjatkowego, cennego, co dopiero miato nadejs¢.
Wtasciciel hotelu codziennie sktadat jej wizyte. Pukatl gltosno, zeby wyciagna¢ biata
kobietg z 16zka. Annah podchodzita do drzwi z jakim$ wyjetym z walizki
przedmiotem w rekach. W ten sposéb placita za pobyt w brudnym pokoiku, miseczke
niejadalnej strawy oraz dzban metnej wody, ktora dwa razy dziennie przynosit
kuchcik. Przypominalo to gr¢ w karty, w ktorej ciagle przegrywata. Wyobrazata
sobie, ze kiedy pozbgdzie si¢ ostatniej rzeczy, po prostu umrze. Naga, bezuzyteczna
skorupa - pusta i wyrzucona. Tesknita do chwili, kiedy bedzie mogta pograzy¢ si¢ w
cichym zapomnieniu, ktére przy-
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niesie jej ulge. Czula, ze koniec jest bliski, dlatego codziennie po przebudzeniu
dziwila sig, ze jeszcze zyje.

Energiczne pukanie do drzwi zaskoczyto kobietg. Wydawato jej sig, ze tego dnia
wiasciciel byl juz z wizyta, ale przeciez mogt juz uptynaé nastgpny dzien i jeszcze
jedna noc. Z trudem wstala i spojrzata na walizke, zastanawiajac sig, z czym moze
si¢ rozsta¢. Potem przypomniala sobie, Ze ostatnim razem wyzbyta si¢ zegarka.



Poczuta dziwng lekko$¢ nadgarstka. Uszczesliwiony wtasciciel hotelu przycisnat
zegarek do piersi 1 szybko zbiegl na dot, jakby obawiat si¢, ze Annah zmieni zdanie.
Tym razem na pewno wystarczy jaki$§ drobiazg.

Pukanie rozleglo si¢ ponownie.

Odwrocita si¢ w strong drzwi. Poczuta nagla zto$¢ na chciwego mezczyzng. To
wytracito ja z letargu. Gwaltownym ruchem otworzyta drzwi.

Na progu stat mtody, jasnowtosy, porzadnie ogolony mezczyzna W Szarym,
schludnym garniturze. Miat bigkitne oczy, opalona twarza 1 krétko przycigte wiosy.
Annah przygladala mu si¢ zdumiona. M¢zczyzna rowniez wygladat na
zaskoczonego. Bacznie przyjrzat si¢ zmierzwionym, rudym wtosom kobiety, jej
wymigtej koszuli i kitenge, podrapanym nogom i bosym, brudnym stopom. Ten
widok sprawil, ze gos¢ stracit pewnosc¢ siebie.

Cofnatl si¢ 1 wcisnat kobiecie do reki biata karteczke.

Rzucita okiem na §wistek papieru. Natychmiast rozpoznata biato-blekitne logo,
przedstawiajace rybe wyskakujaca z wody. Dla misjonarzy 1 Afrykanczykéw ten
znak stanowil symbol cennych, niemal $wigtych dobr - lekarstw 1 sprzetu
medycznego. W dolnej czgsci wizytdowki widniat napis, wykonany prostym,
wspolczesnym krojem czcionki:

Mr Jed Saunders Amerykanskie Stowarzyszenie Badan Medycznych

- Pani wybaczy. Przepraszam, ze niepokojg. - Mezczyzna mowit z lekkim
amerykanskim akcentem, przeciagajac samogtoski. - Szukam kogos.
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Z powatpiewaniem zerknat kobiecie przez ramig, lustrujac wnetrze ngdznego pokoju.
Annah sttumita niepokoj. Nikt jej nie szuka. Nikt jej nie chce.

- Styszatem, ze w tej okolicy mieszka biala kobieta. - Przy tych stowach grdyka
mezczyzny gwaltownie poruszylta si¢ pod sztywnym kolnierzykiem. - Jest kim$ w
rodzaju szamanki. Wiem, Ze to brzmi gtupio.

W tym momencie jego spojrzenie padio na poplamiong i zniszczona, ale wciaz
opatrzona znakiem firmowym walizke¢. Jeszcze bardziej si¢ zmieszat.

- Odwiedzitem wioske, w ktorej podobno mieszkata - kontynuowat przybysz z
wysitkiem. - Ludzie z plemienia Wa-ganga...

Annah drgng¢ta.

- Waganga?

Zania. Patamisha. Krolowa matka. Wojownicy Mtemiego. Przybysz przytaknat.

- Ich przywddca powiedzial mi, ze owszem, przebywata wsrdd nich biata kobieta, ale
kilka tygodni temu odeszta. Poradzit, zebym popytat o nia w okolicy Murchanzy.
Naczelnik poczty poinformowal mnie, ze w tym hotelu zatrzymat sig kto$ taki.
Mezczyzna zamilkt. W powietrzu zawisto pytanie. Annah nie odrywata oczu od
gos$cia. Zachowala nieprzenikniony wyraz twarzy, ale w gtowie miata gonitwe mysli.
Megzczyzna szukat wlasnie jej! O co moze mu chodzi¢? Co jest bezpieczniejsze -
zachowanie milczenia czy zdobycie dalszych informacji?

- Nic nie wiem o tej kobiecie.



- Nie styszata pani o niej? Nie widziata jej pani? - pytat Jed. ,,

Przeczaco pokrecita gtowa, ale wciaz si¢ zastanawiata. Gdy po chwili otworzyta usta,
starala si¢ przybra¢ oboj¢tny ton.

- A co, do diaska, biala kobieta robita w afrykanskiej wiosce?

377

- Nie wiadomo. Niektdrzy mowia o niej jako o krolowej, zonie wodza. Inni
wspominaja, ze byta uzdrowicielka.

Jed si¢ jakat. Podejrzewal niewatpliwie, ze jego stowa brzmia co najmnie;j
idiotycznie.

- Kiedy spytalem, co ta kobieta potrafi, przyprowadzono do mnie staruszka, ktéry
wygladal na szamana. Wyrazat si¢ o niej z najwyzszym szacunkiem. Mowit, ze
posiada ona ogromna moc, ze zna zardwno afrykanskie, jak i zachodnie lekarstwa.
Twierdzil, Zze razem pracowali!

Annah uniosta brwi, udajac zdziwienie. W gi¢bi duszy poczuta rados¢ na mysl o
pochwatach Zanii i o tym, Ze nikt nie zdradzit przybyszowi, dlaczego zostata
wypedzona z wioski. Chwycita si¢ mysli, ze byt to akt lojalno$ci wobec jednego z
cztonkdéw plemienia. Nagle wzruszenie poruszyto uspione nerwy.

- Bardzo zalezy mi na odnalezieniu tej kobiety. - W glosie mgzczyzny zabrzmiata
nutka desperacji. Jego rozmowczyni si¢ wyprostowata.

- Przykro mi, ale nie mogg panu pomdoc.

- Mimo to dzigkuje. - Mtody cztowiek usmiechnat si¢ przepraszajaco. - Przepraszam,
ze panig niepokoitem.

Uniot dion na pozegnanie 1 odwrocit sig.

Annah stala w drzwiach, patrzac, jak posta¢ w szarym garniturze znika w glebi
ciemnego korytarza. Klopotliwy przybysz oddalat sig...

Wrécita do pokoju. Gdy jednak podeszta do wygniecionego materaca i poplatanych,
brudnych przescieradet, zdata sobie sprawe, ze nie zdota z powrotem zapas¢ w blogie
odretwienie, ktére dotychczas stanowito jej ucieczke. Pojawienie si¢ obcego
mezczyzny 1 jego stowa pociagaty za soba zbyt wiele pytan, rozbudzity zbyt wiele
uczuc.

Wyszta na korytarz. Go$¢ wlasnie skrgcal na schody.

- Prosze¢ zaczekac!

Jej gtos zabrzmiat glucho w$rdd surowych, gotych $cian. Oddalajacy sig przystanat.
- To ja. To mnie pan szuka.
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Mgezczyzna odwrdécit si¢ 1 spiesznie cofnal. W jego oczach pojawity si¢ nadzieja i
niedowierzanie.

- Zejdzmy do baru i1 pogadajmy - zaproponowat. Mowil pewnie i z zapatem. -
Zafunduj¢ pani lunch. Drinka. Co pani zechce.

- Nie, dzigkujg.

Annah zaprosita go do pokoju.

Przestepujac przez prog, Jed nieufnie zerknat na kobietg. ‘Znalaztszy si¢ w srodku,
zaczat niespokojnie chodzi¢ tam 1 z powrotem. Annah wyczuta zapach wody po



goleniu o cytrusowym zapachu i wczorajszy pot. Dopiero teraz zauwazyta zakurzony
garnitur me¢zczyzny i przybrudzone mankiety wy-krochmalonej koszuli.

- Prosze pozwoli¢, ze wyjasnig, kim jestem - zaczat gos$¢. -Pracuje w firmie
farmaceutycznej, w dziale badan. Produkujemy leki. Obecnie antybiotyki to wielka
rzecz. Chcemy odkry¢ ich wigcej. To chyba logiczne. - Tu przerwat 1 obdarzyt swoja
rozmdwczyni¢ u§miechem. - Naszym zdaniem istnieje spora szansa, ze tutejsi
szamani, praktykujacy od wielu pokolen, mogli natkna¢ si¢ na cos, co udatoby si¢
nam wykorzysta¢. Przystano mnie tutaj, zebym si¢ temu przyjrzal. - Mg¢zczyzna
westchnal. - W sali zarzadu firmy to zadanie wydawato si¢ catkiem proste. Teraz od
wielu tygodni jezdzg z jednej zapomnianej przez Boga dziury do drugiej, szukajac
znachordw 1 probujac co$ z nich wyciagnac. Mieszkam w namiocie. Nie kapig sig.
Ale wszystko na nic. Moim zdaniem to jedno wielkie oszustwo i przesady. Nie
znalazlem Zzadnego skutecznego lekarstwa. Problem polega na tym, ze nie mogg
wroci¢ z pustymi rgkami. - Po tych stowach rzucil jej btagalne spojrzenie. -
Potrzebuj¢ pani pomocy. Gdyby tylko zechciata mi pani powiedzie€... z wlasnego
doswiadczenia... Czy widziata pani, zeby ci ludzie zrobili co$, co rzeczywiscie
podziatato?

Annah wysungla brode do przodu w naglym przyptywie dumy.

- Oczywiscie.

Opowiedziata o cudownym uzdrowieniu Ndatali. Nast¢pnie
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opisata inne przypadki, w ktorych Zania pomogt chorym, gdy zachodnie leki
zawiodly lub byty niedostepne.

- Zdumiewajace! Cudowne! - Gos¢ z zadowoleniem zacieral r¢ce. - Prosze mi
opowiedzie¢ co§ wigce;.

Annah przytoczyla jeszcze kilka przyktadow, wybierajac je na chybit trafit sposrod
wielu wspomnien, ktére nagle ozyty.

- Czy te wszystkie uzdrowienia byly dzietem szamana, ktory powiedziat mi o pani? -
dopytywat sig Jed.

- Ochronnego doktora - poprawita go Annah. - Tak, jego.

- Pytatem go, czy uzywa zi6t - wyjasnit Jed z powatpiewaniem - ale on odpart, ze
korzysta jedynie z takich sktadnikow jak krew kury czy siers¢ psa.

Wyobraziwszy sobie te sytuacj¢, wybuchngla smiechem. Byta zaskoczona tym tak
dobrze znanym, a jednak obcym dzwigkiem, ktory przypominat stukot pierwszych
kropli, oznajmiajacych poczatek pory deszczowej. Czula, ze co$ w niej drgnglo -
malenkie, wysuszone ziarnko zaczeto kietkowac, zielone gatazki pigty sie¢ w gore.
Jed wzruszyl ramionami, zrezygnowany.

- Nie umiem si¢ z tymi ludzmi dogadac. Nie wiem, co robi¢. Moze zechcialaby pani
wroci¢ ze mng do wioski. Wtedy pewnie udatoby mi si¢ zdoby¢ jakies$ informacje.
Kobieta wbita wzrok w swoje kurczowo zacis$nigte dtonie.

- Nie mogg - szepngta. Mgzczyzna zamart.



- Dlaczego? Przeciez zyje pani z nimi w dobrych stosunkach. Nie rozumiem, na
czym polega ktopot. - Siggnat do kieszeni marynarki 1 wyjat skorzany portfel. -
Naturalnie, zaptace pani tyle, ile pani zechce.

Annah potrzasngla glowa.

- Nie chodzi o pieniadze.

Jed zmarszczyl czoto. Znow zaczal przemierzac¢ pokdj, raz po raz zerkajac na swoja
rozméwczynig, jakby zastanawiat sig, jak j a przekonac.

- Zrobimy tak - powiedziat wreszcie. - Zatrzymam sig
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w tym hotelu na noc. Pani si¢ zastanowi, a ja jutro rano przyjde po odpowiedz.
Annah si¢ nie odezwata. Otworzyta drzwi 1 zaczekata, az me¢zczyzna wyjdzie.
Oparla si¢ plecami o zamknigte drzwi. Wydawalo jej sig, ze od wyj$cia Amerykanina
uplyneto kilka dobrych minut, ale nie ruszata si¢ z miejsca. Przez caly czas
rozgladata si¢ po pokoju. Dostrzegta szara od brudu, podarta moskitierg, naznaczone
z6ttymi plamami potu poduszki 1 tumany kurzu pod tozkiem. Szczegoty, na ktore
przedtem nie zwracata uwagi, teraz przyciagaly wzrok i dziataty na nerwy. Jakby
wizyta Jeda, jego stowa przeniknety do §wiata Annah, rozpedzity rzucone na nia
czary, z powodu ktérych tkwita w catkowitym, ale bezpiecznym odre¢twieniu. Oczom
kobiety ukazata si¢ brzydka, szara rzeczywistos¢.

Nie byta w stanie dtuzej tego znie$¢. Podeszla do okna i gwattownym ruchem
otworzyla skrzydto, wpuszczajac do srodka §wiatlo 1 §wieze powietrze. Oddychata
gleboko, wypetniajac tlenem nadwatlone ptuca. Potem oparta si¢ dtohmi o parapet 1
wychylita na zewnatrz.

Ujrzata zaparkowany pod hotelem samochdd. Domyslita sig, Zze auto nalezy do Jeda -
na drzwiach land-rovera widniat wielki emblemat ASBM. Pojazd wydawat si¢
catkiem nowy -cienka warstwa czerwonego pytu tylko nieznacznie zgasita bigkit i
biel. W samochodzie wida¢ bylo obte ksztalty namiotu i kilka plecakéw. Oraz
mnoéstwo sprzetu obozowego. To, czego Jed uzywat podczas bezskutecznych
podrozy od wioski do wioski.

Stata, spogladajac w dot. W jej gtowie powoli zaczat dojrzewaé pewien pomyst.
Stopniowo nabierat coraz bardziej wyrazistych 1 rzeczywistych ksztattow.

Annah przeszta przez foyer, czujac pod bosymi stopami chidéd betonowej podiogi.
Bez wahania skierowata si¢ prosto do baru, w ktorym, jak ja poinformowano, mogta
znalez¢
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Amerykanina. Przed wyjsciem z pokoju przygtadzita wtosy, umyta twarz i na nowo
zawigzala kitenge. Pomimo podj¢tych staran nadal wygladata na nieco zaniedbana
dziwaczke. Kilku Murzynow, opierajacych si¢ o szafg grajaca, bacznie jej si¢
przyjrzato. Nie zwracala na nich najmniejszej uwagi. Interesowat ja jedynie biaty
mezczyzna przy barze.

Jed oderwatl wzrok od brudnej szklanicy z piwem i spojrzat na nig. Byt wyraznie
zdziwiony, ze pojawila sig tak predko. Na dodatek wtasnie tutaj. Przypomniawszy
sobie o dobrych manierach, poderwat sig, by ja powitac.



- Moge panu pomoc - zaczgta Annah bez ogrodek. - Zawrzyjmy uktad.

- Uktad?

Na dzwigk tego stowa oczy mgzczyzny zal$nity.

Przytakneta.

- Prosze da¢ mi land-rovera, zagwarantowa¢ wynagrodzenie dla afrykanskiego
pomocnika i zapewni¢ nieprzerwana dostawe lekow produkowanych przez wasza
firme¢. Bedziemy jezdzi¢ po kraju, zeby leczy¢ 1 uczy¢ ludzi zamieszkujacych odlegte
obszary. W trakcie naszej eskapady bede wypytywac lokalnych szamanow 1
informowac¢ pana o swoich odkryciach. Co wigcej, zbiorg probki substancji
leczniczych 1 wysle je panu poczta.

Powiedziawszy wszystko, co sobie zaplanowatla, Annah ucichta. Brakto jej tchu. Po
dlugim okresie milczenia byta zaskoczona mnogoscia stow, uczu¢ 1 mysli.

Jed patrzyt zaskoczony gwaltowna reakcja rozmowczyni. Kiedy zrozumial, o co jej
chodzi, usmiechnat si¢ z wyrazna ulga.

- Zgoda. - Wyciagnat dlon. - Prosz¢ da¢ mi kilka tygodni na zorganizowanie
wszystkiego. Natychmiast wracam do Dar es-Salaam i zobaczg, co da si¢ zrobic.
Annah przeczaco potrzasneta glowa. Wiedziata, ze musi szybko dziata¢. Czekanie
oznaczalo ponowne pograzenie si¢ w obezwladniajacym odrgtwieniu.

Us$miech zamarl Jedowi na ustach.
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- Nie bardzo wiem, jak...

- Wezmg to, co pan ma - przerwata mu. - Do Dodomy dojedzie pan pociagiem.
Mgzczyzna otworzyt usta. W jego oczach ponownie pojawilo si¢ zwatpienie.

- Muszg to uzgodni¢ z zarzadem firmy. Przygwozdzila go spojrzeniem. Kiedy si¢
odezwala, jej stowa brzmialy jasno 1 wyraznie:

- Teraz albo nigdy.

Zaplecze sklepiku Araba przypominato grotg Aladyna. Stloczone przedmioty 1$nity i
migotaty w wiecznym potmroku.

Jed zdjat z ramienia cigzka torbg 1 postawil na podtodze. Zawierata przeterminowane
leki, ktore musial kupi¢ w miejscowym domu handlowym za wygdrowana ceng.
Resztg zaopatrzenia - jedzenie, zapalki, pojemniki z nafta i inne niezbgdne rzeczy -
zostawit na zewnatrz pod opieka afrykanskiego portiera. Zgromadzenie wszystkiego,
czego zyczyta sobie Annah, zajeto kilka godzin. Zapewnita Jeda, ze ta cuchnaca
dziura jest ostatnim miejscem, do ktorego musza wejsc.

- Chce kupi¢ dwie sztuki - powiedziata do Araba, postugujac si¢ suahili. - Jedna na
ptactwo 1 drobna zwierzyng. Druga na co$ wigkszego.

Handlarz pochylil owinigta turbanem gltowe, po czym potozyt na ladzie strzelbg i
pistolet. Bron nie byta nowa, ale dobrze wypolerowana i naoliwiona.

- Sa to bardzo dobre sztuki. Takie, jakich pani szuka.



Nawet nie biorac ich do reki, Annah stwierdzita, ze zadna nie dorownuje jakoscia
broni, jakiej uzywal Michael.

Potrzasneta przeczaco glowa. Arab odwroécit si¢ do Jeda. Sporo czasu mingto, nim
sprzedawca zorientowat si¢, ze decyzja nalezy do biatej kobiety, a nie do
towarzyszacego jej m¢zczyzny. Nadal jednak prosit Jeda o pomoc.

Ale on tylko wzruszyl ramionami 1 powiedziat:

- Pokaz co$ innego.

Nastepna propozycja wygladata znacznie lepiej. Jed cofnat
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sig, gdy Annah zaczg¢la przyktada¢ do ramienia kolejne strzelby i1 sprawdza¢ lufy.

- Nie sa najlepsze. - Pokrecita glowa. Gdy wreszcie zdecydowala sig na
dwudziestkedwojke, cata lada byta zawalona bronia. Arab nie ukrywat podziwu.

- Wie, czego chce! - powtarzat ze zdumieniem. Gdy kobieta sprawdzata strzelbe
mysliwska, sprzedawca stanat obok. Bacznie jej si¢ przyjrzal, zatrzymujac wzrok w
miejscu, gdzie konczyly si¢ guziki, a zaczynaty klapy bluzki.

- Kolba wykonana zostata z rzadkiego drzewa - szepnat poufale. - Ma pigkna, srebrna
inkrustacje. - Wodzit palcami po lufie.

- Niech pan po prostu potozy ja na ladzie - warknat Jed.

Annah w skupieniu marszczyla czoto, poddajac strzelbe doktadnym ogledzinom, po
czym poprosita o pokazanie nastgpne;.

Ostatecznie zdecydowata si¢ na winchestera M70,375 magnum.

Arab gwizdnat przez przebarwione z¢by.

- Bardzo drogi. Amerykanski. Nowiutki. Annah odwrocita si¢ do Jeda.

- Moge poprzestaé najeffriesie - powiedziata.

Miata na mysli egzemplarz uzywany, ale w dobrym stanie.

Mezczyzni wymienili spojrzenia.

Jed si¢ wyprostowat.

- Zalezy mi na tym, zeby miata najlepsza bron - wyjasnit. -Cena nie gra roli. Arab
kiwnat gtowa

- Jest jeszcze kwestia pozwolenia na bron.

- Wigc je zatatw - nakazat Jed.

Potozyl na ladzie wypchany portfel 1 zaczat wyjmowac z niego amerykanskie dolary.
Gdy dobili targu, Annah przewiesita sobie przez rami¢ obydwa nabytki 1 skierowata
si¢ do wyjscia.

- Zaczekajcie. Moze si¢ czego$ ze mna napijecie - zaproponowat handlarz. - Mam
herbate mictowa, a nawet kawe.
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- Dzigki, ale nie skorzystamy - uciat Jed 1 szybko poprowadzit swoja towarzyszke do
wyjs$cia, idac z nig ramig w ramig, jakby w jakis sposob do niego nalezata.



Wybito potudnie, kiedy znalezli si¢ wreszcie przy bialo—blekitnym land-roverze i
na pozegnanie uscisngli sobie dlonie. W drzwiach baru stal otoczony ttumem
klientow hotelarz 1 przygladat im si¢ z zaciekawieniem.

Jed raz za razem zagladal do samochodu i pytal Annah, czy na pewno ma wszystko,
czego potrzebuje. I czy naprawde poradzi sobie sama?

Kobieta rozwiala jego watpliwosci 1 usiadta za kierownica.

- Nie martw si¢ o prace - zapewnita, patrzac na Jeda. - Nie zawiodg cig.

- Dzigkuje - odrzekt.

Wyciagneta dion po kluczyki.

Wreczajac je, mezczyzna promiennie si¢ usSmiechnat.

- Wreszcie bed¢ mogt stad uciec!

Jednak kiedy si¢ cofnal 1 pomachat Annah na pozegnanie, na jego twarzy pojawil si¢
rzewny usmiech, a w btekitnych oczach gwiazdora filmowego - zal.

Annah powoli zblizata si¢ do centrum osady. Minglo troch¢ czasu, nim od nowa
przyzwyczaila si¢ do roli kierowcy. Teraz prowadzita juz pewna reka. Zatrzymata
samochod. Rozejrzata si¢ dookota, z trudem rozpoznajac odnowione budynki
szpitala misyjnego w Germantown i uporzadkowane ogrody.

Jak zawsze wokot samochodu zebrat si¢ thum Murzynéw -pacjentow i pracownikow
szpitala. Gdy ujrzeli za kierownica Annah, zamiast przyjaznych, powitalnych
usmiechoéw pojawily si¢ jednak niepewne spojrzenia. Mingto kilka krgpujacych
minut, nim w drzwiach pojawita si¢ siwowlosa siostra Margaret i powoli zaczeta
przepychac sig przez thum. Misjonarka zerkne¢ta na woz 1 widoczne na bocznych
drzwiach logo, po czym zatrzymata wzrok na przybyszu.

Kobiety przez chwilg przygladatly si¢ sobie nawzajem. W tym momencie tak wiele
mogly sobie powiedzie¢ - o Smier-
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ci Mtemiego, o pracy, jaka Annah wykonata w wiosce, o liscikach wymienianych za
posrednictwem pacjentow. Jednak zadna z nich nie zaczgla rozmowy na ten temat.

- Witamy w Germantown - powiedziata wreszcie misjonarka i uSmiechngla si¢
uprzejmie.

W jej oczach Annah dostrzegta wspotczucie, ktore jednak szybko ustapito miejsca
zaniepokojeniu.

- Dzigkuje.

Annah zdawata sobie sprawe, ze wszyscy czekaja, az wysiadzie z samochodu. Wtedy
wiedzieliby, czy zostanie zaproszona na herbatg, modlitwe, zwiedzanie szpitala. Ale
ona pozostala za kotkiem 1 przygladata si¢ Afrykanczykom.

- Czy cos$ si¢ stalo? - spytata siostra Margaret, omiatajac karcacym spojrzeniem
grupke szepczacych pielegniarek.

Ich zaokraglone oczy swiadczyly o tym, ze spodziewaja si¢ jakiegos$ skandalu.

- Szukam Stanieya - wyjasnita Annah. - Muszg si¢ z nim zobaczy¢. Potem odjadg.
Siostra Margaret odetchneta z ulga. Wydata jakie$ polecenie w suahili nastoletniemu
chlopcu, ktory ruszyt biegiem. Annah zdziwita sig, kiedy minat pawilony i skierowat
si¢ w stron¢ zabudowan gospodarczych.



- Dokad on biegnie?

- Po Stanieya. Nastapity pewne zmiany - wyjasnita siostra Margaret. - Przywiozlam z
Moshi wtasnego pomocnika 1 kilka najlepszych pielggniarek. Staniey nie byt juz tu
potrzebny.

Annah z niedowierzaniem przygladata si¢ kobiecie. Pelne napigcia milczenie
przeciagato si¢. W koncu chtopak pojawit sig z triumfalnym u$miechem na ustach.
- Magazynier juz idzie.

Gdy Annah zobaczyta zblizajaca si¢ wysoka, dobrze znana posta¢, poczula, ze do
oczu naplywaja jej 1zy. Staniey nadal nosit spodnie i koszule w kolorze khaki,
chociaz czg$ciowo zakrywat je duzy ptdcienny fartuch. Zauwazyta, ze kiedy ja
rozpoznal, na twarzy Murzyna pojawilo si¢ najpierw zdumienie, a potem promienny
usmiech. Natychmiast ruszyt biegiem.
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Dotartszy do land-rovera, zacisnat dtonie na drzwiach, jakby chciat si¢ upewnic, ze
w0z nigdzie nie odjedzie.

- Jak si¢ miewasz? - zaczal tradycyjna formultka. Przyjaciele wymienili zwyczajowe
pytania i odpowiedzi. W oczach mezczyzny widac byto, ze wie, jaka tragedia
rozegrata si¢ po ich rozstaniu. Skonczywszy powitalny rytuat, obydwoje umilkli.
Gdzies$ poza terytorium misji krzyczata na wierzchotku drzewa perliczka. Annah
pochylita si¢ do Stanieya.

- Cos$ ci przywiozlam - powiedziata. - Szafke, ktora zawsze bedzie pelna lekow.
Kiwnigciem glowy wskazala na tylne siedzenie, Staniey zmarszczyt czoto,
zdumiony.

Wysiadta z land-rovera. Z ttumu dobiegt zduszony okrzyk. Poki byta w
samochodzie, widzieli jedynie jej r6zowa kurtke. Teraz oczom gapiow ukazata si¢
zawigzana w pasie typowo afrykanska tkanina. A takze bursztynowe paciorki 1
bransoleta z kosci stoniowej. Gote nogi 1 brudne, bose stopy. Nie zwazajac na tg
reakcje, kobieta otworzyla tylne drzwi. Staniey zajrzat do srodka, dostrzegt sprzet
medyczny 1 campingowy. Zatrzymatl spojrzenie na ogromnym, biatym, metalowym
kufrze z wymalowanym z przodu czerwonym krzyzem.

- Twoje marzenie moze sig zi$ci¢ - kusita Annah. Staniey ze zdziwieniem pokrecit
glowa.

- Przeciez babcia mowila, ze tak bedzie.

- To znaczy, ze pojedziesz ze mna? - spytata Annah, patrzac mu w oczy.

- Chwileczke - wtracita siostra Margaret. - Nie moze pani tak po prostu go stad
zabra¢. Jest pracownikiem misji. Annah przeniosta wzrok na misjonarkeg.

- Na pewno znajdziecie na jego miejsce innego magazyniera - powiedziata. Potem
zwrocita si¢ zndw do mezczyzny: -Judithi tez moze z nami jecha¢. Bedziemy
potrzebowali kucharki.

- Nie przyjechata do mnie - wyznat Staniey. - Poprosita o rozwod, poniewaz chciata
poslubi¢ mezczyzng, ktorego po-
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znata w wiosce swojej matki. - Rozlozyl rece. - Jak wiec widzisz, jestem wolny.



Annah wyciagneta w jego strong kluczyki od land-rovera. W promieniach stonica
mienit si¢ biato-btgkitny, emaliowany znak ASBM. Staniey przez chwilg si¢ wahat.
Potem ztozyt dtonie w todeczke, jak robia to tubylcy, kiedy maja dosta¢ co$ cennego.
Przyjacidika rzucita mu kluczyki.

Siostra Margaret wysungla si¢ do przodu.

- Stawia go pani w niestychanie trudnej sytuacji - zaprotestowala. - Proszg zaczekac,
az powiadomi¢ przez radio doktora Camngtona.

Annah pochylita si¢ nad siwowlosa pielggniarka i1 spojrzata na Stanieya. Widziata, ze
jest rozdarty. Urodzit si¢ i zostal wychowany w misji. Decyzja o wypuszczeniu si¢ w
teren bez wiedzy zwierzchnikdw nie nalezata do najlatwiejszych. Biorac pod uwage
niejasng propozycje, sam pomyst nie byl zbyt rozsadny. Wiedziata jednak, ze Staniey
jej ufa - podobnie jak ona jemu. Spojrzat na kluczyki w dloniach, jakby si¢
zastanawial, czy ich nie odda¢. Potem zacisnat na nich palce, odwrocit si¢ do siostry
Margaret 1 uklonit z szacunkiem.

- Do widzenia.

Annah czekata przy land-roverze. Staniey pobiegt si¢ spakowac. Nikt z obecnych si¢
nie poruszyl. Cze$¢ gapiow szeptem wymieniala uwagi. Siostra Margaret milczata, z
konsternacja marszczac czolo.

Staniey wrocit po kilku minutach. Pod pacha niost szmaciany tobotek. Wrzucit go na
tylne siedzenie 1 usiadt za kierownica. Afrykanczycy $ledzili kazdy jego ruch. Z
natgzeniem obserwowali, jak jeden z nich samodzielnie podjat decyzj¢ 1 opuscit
przydzielone mu stanowisko. Nie bardzo wiedzieli, czy mu zazdro$cié, czy tez
wspotczu¢. Wygladali na zmieszanych.

Wyjezdzajac na drogg, Staniey promiennie si¢ usSmiechat. Sprawdzit dziatanie
wycieraczek, wskazniki na desce rozdzielczej, wentylatory 1 Swiatla.

- Wszystko mnie stucha! - Gwizdnat zdumiony. - Ten wéz
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zostal bardzo dobrze wy¢wiczony! - Odwrocit si¢ do Annah 1 zapytat: - Dokad
jedziemy?

-r Dokad chcesz - odparta 1 roztozyla rece. Staniey zmarszczyt brwi.

- To znaczy?

Annah wyjasnita, ze w Murchanzie spotkata Amerykanina, ktory potrzebowat
pomocy. Powiedziata o zawartej z nim umowie. Byta wdzigczna swemu
towarzyszowi za to, ze o nic nie pyta, tylko stucha, nie odrywajac wzroku od drogi.
Kiedy skonczylta, z namystem kiwnal glowa.

- To dziwne, Ze biatego cztowieka interesuje afrykanska medycyna.

- Owszem - zgodzita sig.

Gdyby nie fakt, ze w nowiutkim land-roverze petno byto rzeczy Jeda, sama
zastanawialaby sig, czyjej pamig¢ nie myli.

- Ale to mi si¢ nie podoba - kontynuowat Staniey. Kobieta zesztywniala, zaskoczona
jego ostra reakcja. - Nie mozemy odwiedza¢ miejsc, w ktérych nikt nas nie zna. To
byloby nierozsadne - dodat. - Zwtlaszcza ze mamy szuka¢ ludzi z okre§lona wiedza.
Nie wszyscy sa tacy jak Zania czy moja babcia.



- Bedziemy uwazac - zapewnita go. - Bedziemy pytac tylko o leki, nie o zaklecia 1
magie.

Wyraz twarzy mezczyzny si¢ nie zmieniat. Murzyn wciaz nie byt przekonany.

- Obejrzyj si¢ - zaproponowala, przytrzymujac kierowniceg, zeby Staniey mogt si¢
odwrdcié. - Widzisz ten prostokatny ksztatt pod §piworem?

- Widzg - przyznat.

- To lodowka! - oznajmita, przygladajac si¢ jego twarzy. Wiedziata, Zze nie musi mu
tlhumaczy¢, co to oznacza. Beda

mogli przewozi¢ lekarstwa na duze odlegtosci. Dotra do ludzi,

ktorzy inaczej nie mieliby szansy na ratunek.

- W takim razie warto sprobowac - uznat Staniey. - Ale musimy prosi¢ Boga o
pomoc.

Spojrzal na Annah, oczekujac od niej potwierdzenia. Patrzyta prosto przed siebie.
Staniey przez chwilg jej si¢ przy-
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giadal, po czym sig odwrocit. Jego wzrok padl na wiazke pior flaminga, wetknigta w
otwor w desce rozdzielczej.

- Absolutnie nie mozesz wini¢ Boga za swoje cierpienie -

powiedziat tagodnie.

Ale Go winie. Pozwolil Mtemiemu umrze¢ - pomyslata. Nie powiedziata tego na
glos. Po co mialaby dzieli€ sig

z kims$ swoim bolem 1 watpliwosciami? Mroczne mysli lepiej

zachowac dla siebie.

- W takim razie ja si¢ bede modlit - oznajmit Staniey zdecydowanie. - Za nas dwoje.
Zmierzali na potudnie waska, pokryta kurzem droga. Zadne z nich nie wiedziato,
dokad zaprowadzi ich ten trakt. Spodziewali si¢ jedynie, ze wczesniej czy pdzniej
natrafia na wioske albo niewielka osade. W miar¢ pokonywania kilometrow czuli si¢
coraz wolniejsi. Wybierali si¢ na safari. Bez mapy, bez ustalonego planu. Musieli
tylko pamigta¢ o dwoch sprawach. Pierwsza z nich to tankowanie (ale nie martwili
si¢ o to zbytnio, gdyz land-rover Jeda miat drugi bak 1 kilka zapasowych kanistrow).
Druga - to konieczno$¢ pojawiania sig co jaki§ czas w Murchanzie, zeby wystac
prébki Jedowi, podjaé gotowke 1 odebra¢ nowe partie lekow.

Pierwsza noc spedzili w obozie przy drodze. Rozbili namioty po przeciwnych
stronach ogniska 1 wytadowali rzeczy Jeda. Okazato si¢, ze Amerykanin cenit sobie
wygodg oferowang przez sprzet campingowy - zabral sktadana ptocienng miske 1
wanng, przeno$na ubikacje, kilka latami, menazke, sktadane krzesetka 1 stoliki.
Zaden z tych przedmiotéw nie byt prosty w uzyciu, wszystkie miaty niezliczona
liczbg pretow, linek, zatrzaskow 1 suwakow.

Staniey przygladat si¢ obozowisku. W miejsce poczatkowego zwatpienia pojawito
si¢ zadowolenie.

- To beda dobre prezenty. Mozemy dawac je wodzom i przywodcom. W zamian
dostaniemy bardziej praktyczne rzeczy. Kury i koszyki. Owoce mango.
Przepakowujac land-rovera, Annah styszata dzwonienie
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emaliowanych talerzy i nieco cichsze trzaskanie ptonacych drew - to jej towarzysz
przygotowywal positek. Znajome, typowe dla safari dzwigki zapewniaty ukojenie.
Jednak tym razem obozowisko nie byto tymczasowym domem. Oboje nie mieli
niczego wiecej. Zadnej drogi odwrotu. Annah zastanawiata si¢ nad ich obecna
sytuacja, jak ktos$, kto sprawdza boles-nos¢ rany, celowo jej dotykajac. Za kogo
mozna ich uzna¢? Za ludzi wolnych czy wygnancéw? Bezdomnych czy
nieskrgpowanych zadnymi wigzami? A moze stanowia mieszaning wszystkich
czterech typow...

Staniey i Annah popijali goraca herbate z potyskujacych kubkow ze stali
nierdzewnej. Na ogniu bulgotal gulasz. Annah zauwazyla, ze Staniey patrzy na
prezent od Zanii - bransoletke z kosci stoniowej. Wyciagneta reke, by mogt lepiej sig
jej przyjrzec.

- Co to oznacza? - spytal, wskazujac wyrzezbione na bransoletce znaki.

- Nic - odparta. - Ot, zwykty wzorek. Dostatam to od Zanii. Murzyn potrzasnat
przeczaco glowa.

- Szaman nie bawi si¢ we wzorki. U niego wszystko ma jakie§ znaczenie.

Annah spojrzata znow na bransoletke¢. Przypomniata sobie, ze Sarah nigdy nie
kupowata zadnych afrykanskich rzezb, chyba ze przedstawiaty dzika zwierzyng, nie
chcac przez przypadek naby¢ czego$, co wykorzystywano w praktykach
okultystycznych. Nie pozwalala tez nuci¢ afrykanskich piosenek, jesli nie znalo si¢
znaczenia ich stow. Unidstszy glowe, Annah zauwazyla, ze Staniey przyglada si¢
bransoletce z wyrazna niechecia.

- Nie obchodzi mnie, co znaczy ten wzdr - oznajmita. -Nie zdejme jej.
Przypomniatla sobie chwilg, kiedy Zania wsunat jej bransoletke na rekg. Chlodny
cigzar na nadgarstku. Woweczas stat przy niej Mtemi. A mieszkancy wioski wznosili
okrzyki na cze$¢ swojej przysztej krolowej. Maj 1! Maj 1! Deszcz! Deszcz! Miata
wrazenie, jakby to wszystko dziato si¢ bardzo dawno
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temu, a jednoczesnie byto takie wyrazne i bliskie. Pochylita gtowe. Do oczu
naplyngly jej tzy.

Koto potudnia nastgpnego dnia Annah 1 Stanicy dostrzegli na horyzoncie wioske -
kilka chat 1 dym z ognisk. Zatrzymali si¢ w niewielkiej odlegtosci 1 wybrali miejsce
na obozowisko. Nim rozpakowali namioty i sprze¢t, powgdrowali do osady.

Zostali przyjeci z ogromnym entuzjazmem. Dorosli 1 dzieci zebrali sig¢ wokot
przybyszow, ktorzy pojawili si¢ nie wiadomo skad. Tubylcy nie mogli si¢ nadziwi¢
Afrykanczykowi w stroju biatego cztowieka 1 kobiecie czgsciowo ubranej jak
Murzynka.

Thum zaprowadzil ich do przywodcy, ktory powitat ich, postugujac si¢ tamanym
suahili. Annah milczata, podczas gdy Staniey wyjasniat, po co przyjechali. Zaczat od
pokazania ste-toskopu, bandazy i lekarstw. Prezentowat je jak wedrowny handlarz



zachwalajacy swoj towar. Na przywodcy wywarto to ogromne wrazenie. Musial juz
stysze¢ o cudach dokonywanych przez biatych uzdrowicieli.

- Ta pani... - wymownym gestem prawej reki Stanicy wskazal na Annah - ...chce
wyleczy¢ chorych z waszej wioski.

- Nie sta¢ nas na to. - Przywodca roztozyt rece. - JesteSmy bardzo biedni.

- Nie chcemy zaptaty. Nawet za leki - wyjasnit Staniey. -Prosimy tylko o spotkanie z
waszymi uzdrowicielami, zeby$smy mogli nauczy¢ si¢ od nich wszystkiego, co dobre.
Mezczyzna bardzo starannie dobierat stowa, gdyz doskonale zdawat sobie sprawe z
niebezpieczenstwa, jakie niesie ze soba oskarzenie o czary. Pomimo jego wysitkéw
przywodca plemienia podejrzliwie zmarszczyt czoto. Staniey wskazat przypigta do
koszuli plakietke misji. Annah odwrécita wzrok, probujac nie mysle¢ o tym, jak
biskup, Michael, a nawet Sarah zareagowaliby, wiedzac, ze wykorzystuja misj¢, by
nawiaza¢ kontakt z lokalnymi szamanami. ,,Wrogami lekarza misyjnego”.
Niebawem przywodca wyrazit zgodg 1 przystat kilku wojownikow do pomocy przy
obozowisku. W tym czasie biata kobieta przygotowala ,,przychodni¢”. Porozktadata
na przenos-

392

nym stoliku butelki ze §rodkiem antyseptycznym, leki 1 opatrunki. Mikroskop stanat
na ptaskiej masce land-rovera. Zakonczywszy przygotowania, zrobita sobie przerwe,
zeby zje$¢ placuszek 1 wypi¢ kubek goracej, mocnej, czarnej, ostodzonej miodem
herbaty. Mieszkancy wioski juz zaczynali si¢ schodzi¢. Siadali grupkami na ziemi 1
przygladali si¢ Annah z nieskrywanym zachwytem.

Podczas badan, obmywan, opatrunkdw, zastrzykow, przepisywania lekow, wreczania
tubek z mascia 1 kostek mydta przeciw swierzbowi pielgegniarka nie zrobita ani jedne;j
przerwy. Staniey przez caty czas jej pomagal. Tylko nieliczni mieszkancy wioski
postugiwali si¢ suahili, wigc do porozumiewania si¢ z nimi musial uzywac roznych
narzeczy. Czasami Annah miata watpliwosci, czy dobrze zrozumieli pacjenta.
Wigkszos¢ ludzi cierpiata jednak na zwykle, fatwe do rozpoznania dolegliwosci.
Ostatni chory zostat przyjety o zmierzchu. Pielggniarka byta wyczerpana, ale jej
nastgpne zadanie dopiero miato si¢ rozpocza¢. Miejscowy szaman godzinami si¢
przygladat wszystkiemu, co robita. Teraz przywodca plemienia podprowadzit go do
stolika biatej kobiety. Staniey powitat goscia, podsuwajac mu krzesto.

Staruszek wolat sta¢. Mial dumna, prosta sylwetke. Byt chudy jak szczapa, a jego
stro] zdobitlo mnostwo zwigzanych z zawodem przedmiotow - talizmandéw, rozkow z
ziotami, grzechotek 1 owinigtych w szmatki kamieni. Szaman przygladat si¢ biate;j
kobiecie spod przymruzonych powiek. Byt ostrozny, ale wyraznie zaintrygowany.
Bardzo przypominat jej Zanig, dlatego czula sig tak, jakby od dawna znata tego
cztowieka 1 darzyta go zaufaniem. By¢ moze takie odczucie udzielito sig tez
szamanowi, gdyz staruszek przestat by¢ opryskliwy i1 coraz swobodniej z nig
rozmawial.

- Zeby przygotowaé dobre lekarstwo, trzeba znaé wiele tajemnic - zdradzit. - Tylko
ignorant zbiera ro$liny, nie zwazajac *na faze¢ ksigzyca. A ghupiec wierzy, ze
skuteczny lek mozna przyrzadzi¢ na ogniu, w ktérym pali sig piotun.
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Z whasnej inicjatywy dat biatej kobiecie probki trzech ziot, ktérych uzywatl do
leczenia zwyczajnych dolegliwosci. Ona w zamian ofiarowata mu kilka §rodkéw
zakupionych przez Jeda. Szaman byt zadowolony z wymiany. Usiadt na sktadanym
krzeselku 1 starannie poprawit tkaning, wystawiajac na pokaz pigkna podszewke ze
skory jaszczurki. Staniey ukradkiem u§miechnat si¢ do Annah, po czym poszedt
przygotowac herbate.

Gdy wreszcie pracowity dzien dobieglt konca, pielegniarka dotaczyta do siedzacego
przy ognisku Stanieya.

- Dobilem targu - oznajmit na jej widok. - Teraz bialy czlowiek bedzie siedziat na
drewnianym stotku.

Stanicy wskazal dwa przysadziste taborety, przy ktorych staly parujace miski.

- Sa bardzo dobre. Stare 1 gladkie.

Kobieta usiadla. Przez kitenge wyczula ksztatt gtadkiego siedzenia, ktory doskonale
pasowat do jej posladkéw. Wchtaniata unoszacy si¢ nad parujacym kociotkiem
zapach dobrze doprawionej potrawy z miejscowych warzyw i orzeszkdw ziemnych.
Poczuta gldd, uczucie od dawna jej obce. Staniey pochylil gtowe 1 odmowit
modlitwe. Kiedy skonczyl, Annah siggneta do garnka z ugali. Nabrata
wyszorowanymi palcami trochg twardej masy kukurydzianej 1 zanurzyta w gulaszu
warzywnym. Jej skora pachniata §rodkami dezynfekujacymi. Won ta w potaczeniu z
dymem z ogniska,,

1 zapachem jedzenia tworzyla dziwna mieszankg.

- Jutro - oznajmit Staniey - bedziemy jedli migso. Kobieta ze zdziwieniem uniosta
brwi. Nie mieli czasu na polowanie.

- Przywodca plemienia podarowat nam kozke - wyjasnit Murzyn. - Jest bardzo
wdzigczny za to, ze zlozyliSmy mu wizyte. Powiedziatl, ze gdyby$Smy chcieli tu
zosta¢, wybuduje dla nas chate.

Annah u$miechngla sig, skrywajac bol. Przypomniata sobie Patamishg zapraszajaca j
a do nowiutkiego domostwa. Podarunku wodza dla kobiety, ktéra zamierzat
poslubié...
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- Rankiem jedziemy dalej? - spytata Annah, zeby nie wraca¢ do wspomnien.

Jej wspolnik przytaknal.

- To mata wioska. Pomoglismy wszystkim potrzebujacym.

- W takim razie wyruszamy o §wicie - zaproponowata. -Zanim ludzie si¢ zejda.
Annah wybiegta mys$lami w przod - wyobrazita sobie nastepna wioske. Spotkanie z
nowym przywodca plemienia. Kolejke pacjentow. Placzace niemowleta. Weszace
psy. Pracowity dzien i rozmowe na temat miejscowych lekarstw. Probki dla
sponsora. Oczekiwata tego wszystkiego z poczuciem ulgi. Bedzie miala tyle pracy,
Ze nie starczy jej czasu na myslenie, odczuwanie, ogladanie si¢ wstecz. A w nocy
bedzie spac i spa¢. Nawet dtugie godziny podr6zy mozna wypetni¢ mys$lami o
chorobach, pacjentach i kuracjach. Dzigki temu na pewno poradzi sobie z rozpacza.
Chociaz bedzie to tylko egzystencja, nie prawdziwe zycie. Ale przy okazji pomoze



Stanieyowi urzeczywistni¢ jego marzenie. Kazdego dnia uratuje dziesiatki ludzi,
ktorzy maja po co i dla kogo zy¢. Juz samo to wystarczy, by uznaé, ze jej cierpienie
na cos si¢ przydaje.

20

Czerwony cetkowany ksztaltt z odrobing zieleni ptywal w rézowym morzu.

- Zarazki to co$ w rodzaju malenkich insektow, nie powinni§my si¢ wigc dziwic, ze
kazdy z nich, podobnie jak zwierzg, ma wtasna nazwe. Ten tutaj to cholera. - Staniey
wskazat palcem na obrazek, ktéry trzymal w rece. Mezczyzna ogarnat spojrzeniem
mieszkancdéw wioski, siedzacych na stomianych matach i niewielkich taboretach. -
Kali sana.

Kali sana. Te stowa mialy wiele znaczen. ,,Wyjatkowo niebezpieczny”. ,,Bardzo
ztosliwy”. ,,Goracy”. ,,Ostry”. Annah sprawdzita, jakie wrazenie wywart ten wyktad
na stucha-
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czach - ujrzata dziesiatki par oczu, wytrzeszczonych ze zgrozy, strachu i szacunku.
Stanicy siggnat po nastgpna, przystana przez Jeda plansz¢ z powigkszonym zdjeciem
bakterii.

- To tezec. Dobrze go znamy. Kaze zaciskac szczeki tak, ze cztowiek w koncu moze
umrze¢ z glodu.

Thum zasyczal, jakby rozpoznawal niegodziwca.

»Wyktadowca” pokazywat kolejne plansze, az omowit wszystkie powszechnie
walczy¢. Wymienit gotowanie wody, szczepionki, mydta 1 pigutki. Ttum radosnymi
okrzykami wital kazda rozsadna taktyke.

Annah z podziwem patrzyta na Stanieya. Podczas wielotygodniowej podrézy okazato
si¢, ze jej wspotpracownik ze zdumiewajaca tatwoscia nawiazuje kontakty z
mieszkancami wiosek. Po zaopatrzeniu pacjenta w antybiotyki, ktore niemal kazdy
Afrykanczyk zawijal w rabek zarzuconej na ramig tkaniny, Stanicy mowit na
pozegnanie:

- Wez jedna o wschodzie stonca, druga w potudnie, a trzecia o zachodzie. Nie
postepuyj tak jak ludzie ciemni 1 nie zazywaj wszystkich pigulek naraz w nadziei, ze
szybciej zadzialaja!

Tabletki z zelazem nazywat lekiem dajacym sil¢. Gdy otwieral usta, pacjenci stuchali
go uwaznie 1 kiwali glowami, powoli przyswajajac wiedzg.

Tego popotudnia zorganizowali spotkanie specjalne - pierwszy wyktad na temat
zdrowia 1 higieny. Towarzysz Annah byt w swoim zywiole: dla podkreslenia
najwazniejszych kwestii przytaczat anegdotki 1 zartowal. Humor pozwalat mu
przekazywac cenng wiedze. W trakcie wyktadu Staniey uwaznie wpatrywat si¢ w
twarze mieszkancoéw wioski 1 prosit ich, by mu przyrzekli, ze podejma w swoich
domach walke z zarazkami.

Zaczal wyspiewywac co$ w rodzaju katechizmu, po kazdym zdaniu robiac pauze,
aby ludzie mogli je powtorzy¢.



,,Od dzisiaj przebudowujemy nasze domy.

Zbudujemy dobre domy, z oknami i drzwiami, by wpusci¢ do srodka czyste
powietrze.
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Zrobimy Klatki dla kur i osobne zagrody dla koz, zeby ludzie nie spali ze
zwierzetami.

Dobrze ubijemy klepisko, zeby nie przedostaty si¢ przez nie kleszcze™.

Kiedy znikngty plansze, mieszkancy wioski zerkngli na Annah. Prawdopodobnie
zastanawiali si¢, dlaczego biala kobieta siedzi i stucha, zamiast co§ mowic. Szeptali
migdzy soba, wskazujac podarowany przez Mtemiego naszyjnik z bursztynowych
paciorkow 1 bransoletkg od Zanii. Annah zastanawiala si¢, co by pomysleli, gdyby
znali prawde. Ze nie jest juz biala kobieta. Ze nalezy do plemienia Waganga.
Mogta rozpia¢ koszulg 1 pokaza¢ im blizng - wycigty na piersi znak krolewskiego
rodu.

Wtedy dowiedzieliby sie, ze nalezy do jednego z plemion.

W takim razie czemu jest tutaj? Dlaczego nie przebywa wsrdd swoich?

Kobieta pochylita gtloweg. Przypomniata sobie swoja sprofanowana chatg. Podarte
szmaty 1 krew kapiaca po futrynie. Zarznigtego ptaka na progu. Porozrzucane piora...
Wstata 1 oddalita si¢ od zgromadzonych. Ustyszata dobiegajacy zza plecow szept
zainteresowania. Staniey zawahat sig, ale po chwili wrocit do wyktadu.

Annah wyjeta z land-rovera strzelbg. To dobry powod, by poby¢ trochg w
samotnosci. Czyms si¢ zajac...

Oddaliwszy si¢ od ttumu, przeszta przez obozowisko 1 znik-ngta w gestych
zaroslach. Ostre kolce drapaty jej ramiona, pozostawiajac na opalonej skorze proste
biate linie. Wreszcie mogta si¢ schowac. Zostata zupetnie sama.

Poddata si¢ znajomemu, dlawiagcemu poczuciu osamotnienia, ktore wypetnito ja cala,
wyciskato z pluc powietrze 1 tetnito w zylach. Pograzyta si¢ w bolu, ktory wydawat
si¢ jedyna rzeczywistoscia. Nie widziata stonca ani twardej ziemi pod stopami. Czuta
tylko na plecach zimny dotyk oboj¢tnego na wszystko przedmiotu. Byta to lufa
strzelby - twarda i mocna. Ona tez taka powinna si¢ sta¢. Twarda. Pozbawiona
jakichkolwiek uczu¢. Tylko ze bylta taka zmgczona. Chceiata osuna¢ si¢
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na ziemig, tutaj, pod ostong drzew, i1 zasna¢ wiecznym, pozbawionym koszmarow
snem.

Z obozowiska dobiegt Smiech. Podniosta gtowg. Styszata glos Stanieya, niemal
krzyk. Jej towarzysz tryskat humorem, pragnac skierowa¢ uwagg stuchaczy na
przedmiot wyktadu. Surowe fakty dotyczace higieny i1 choroby, zycia i §mierci.
Powod, dla ktorego on 1 mita biata pielggniarka przybyli do wioski.

Zdjeta strzelbg z plecow, oparla ja o ramig 1 zanurzyta si¢ gigbiej w zarosla. Szta,
dopoki nie ogarneta jej zupeta cisza. Dopiero wtedy zwolnita kroku, ale nie
przestawala posuwac si¢ do przodu.

Nie miata zadnego planu. Zadnej nadziei. Zadnych pragnien. Po prostu szta przed
siebie.



Gaszcz sig przerzedzil. Niebawem Annah znalazta si¢ na otwartej przestrzeni. Jakis
mysliwy bez trudu mégltby do niej wymierzy¢. Skulitaby si¢ 1 upadta. Wreszcie
oboj¢tna na wszystko.

Na lewo od siebie dostrzegta niewielkie wzniesienie. Skierowata si¢ w tamta strong.
Jej spojrzenie byto puste, mysli skupione na wizji wlasnego, martwego ciala.
Mysliwy zatapia n6z w mojej piersi - myslata.

Juz nie mam serca.

Annah weszta na szczyt wzniesienia i zatrzymala si¢. Miata przed soba lekko
opadajaca réwning, na ktorej gdzieniegdzie rosty drzewa. Najblizej stat samotny,
ogromny baobab, przy ktorym spokojnie pasty si¢ zebry, co chwila opedzajac si¢ od
much. Na kobaltowym niebie krazyty biate ptaki.

Znieruchomiala, zauroczona pigknym widokiem. Odniosta wrazenie, ze wszystkie jej
mtodziencze marzenia o Afryce skupity si¢ w tym cudownym miejscu. Lezato u jej
stop niczym dar w postaci kwiatu, ktory w niepojgty sposob zakwitl na spalone;j
stonhcem ziemi.

Kobieta z natgzeniem wpatrywata si¢ w baobab. Jego pien byt tak gruby, jakby
sktadal si¢ z szeSciu czy siedmiu drzew. Skierowata si¢ w jego strong. Przypomniata
sobie drzewo, kto-
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re kiedys widziata. W wydrazonym pniu wisialy wysuszone zwtoki. Ale ten baobab
wygladat normalnie, zdrowo. Kiedy podeszta blizej, poczuta staba, §wieza won.
Dotkneta pnia. Srebmoszara kora byta zaskakujaco gladka, prawie migkka.
Odwrdcita sig 1 oparta plecami o potezne drzewo. Odpoczywala, patrzac na rOwning.
Promienie wieczornego stonca rzucaly na ziemig ztocisty blask. Zamkngta oczy.
Kolory nie znik-nety. Czuta na powiekach cieplo, a na ciele - dotyk gtadkiej kory,
ktora ostaniata twarde drewno. Jak skora mezczyzny.

Znieruchomiata.

Drzewo o szarej korze stanowito wspaniate oparcie. Teraz z tytu stat Mtemi. Jego
silne rece obejmowaty jej ramiona.

Nie boj sig.

Zawsze bede z toba, az do konca swiata.

Annah spojrzata na czerwona ziemig. Przypomniala sobie silne stopy Mtemiego.
Zdecydowanie stapajace po jego ziemi. Tej ziemi...

Wizja rozptyngla sig¢ we tzach, ktore kapaly na ziemig - kap, kap. Jedna z nich upadta
na muszke 1 zamoczyla jej skrzydetka.

t.zy naptywaly Annah do oczu i toczyly si¢ po policzkach. Jak potok, ktory przerwat
tame. Wyptlukujac bol.

Po jakims$ czasie poczuta, ze ogarniaja spokoj. Nie smutny, odretwialy, lecz radosny,
peten blasku, rozjasniajacy mrok. W tym momencie ustyszata dobiegajacy z daleka
glos. Ktos ja wotlat.

- Annah! Annah!

Cialem kobiety wstrzasnatl dreszcz.

Jestem tutaj - pomyslata.



Podniosta wzrok.

Dostrzegla wysoka, szczupta posta¢ w stroju koloru khaki. Mgzczyzna stat na skraju
lasu 1 machat na nig reka. Annah w odpowiedzi uniosta dion.

Kiedy oderwata si¢ od drzewa, jej wzrok przyciagneta jasna, rozowa plamka.
Piorko.
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Tabliczka zostala wykonana ze starej, metalowej, rozklepanej na ptasko puszki po
nafcie. Namalowane litery wyraznie

si¢ tuszczyty. Murchanza. ¢

Mijajac drogowskaz, Staniey i Annah wymienili spojrzenia. Odwlekali powrdt tak
dlugo, jak tylko mogli. Teraz potrzebowali juz swiezej dostawy lekow. Pierwsza
paczka, zawierajaca ziota 1 inne afrykanskie medykamenty, zostala skrzgtnie opisana,
zaadresowana i czekata na wystanie. Nadszedt czas, by wrocic¢ do $wiata, ktory
opuscili.

W Murchanzie zalatwiali sprawy w wyjatkowym pospiechu. Zdawali sobie sprawe,
Ze z minuty na minutg¢ powstaje na ich temat coraz wigcej plotek. Gwizdaty na nich
stojace w drzwiach hotelu prostytutki. Dzieci si¢ z nich $§mialy. Czarnoskéra
zakonnica odwrocita twarz, widzac Afrykanczyka i1 zaniedbana biata kobiete.
Kierownik poczty potraktowat ich z szacunkiem, proporcjonalnym do wartosci
czekajacej na nich przesytki. Ale on rowniez byt zaniepokojony wygladem Annah.
Kiedy wreczyta mu swoj paszport, zaczal doktadnie przygladac si¢ czamo-bialemu
zdjeciu schludnej pielegniarki w wykrochmalonym kotnierzyku. Raz za razem zerkat
na rozczochrang kobietg 1 usitowat dopatrzy¢ sig jakiegos podobienstwa.

Po zatatwieniu swoich spraw Annah i Staniey opuscili Mur-chanzg¢. Annah
probowala nie patrze¢ na warsztat samochodowy, w ktorym tyle razy naprawiano
misyjnego land-rovera. Ani na uliczne stragany, na ktérych Michael kupowat dla
Kate kolorowe indyjskie bransoletki. Czy na tory kolei, ktora dotarta tutaj tak dawno
temu. Nie bylo sensu wspomina¢ dawnych czaso6w ani wyobrazac sobie, ze wszystko
mogtoby potoczy¢ si¢ zupehie inacze;j.

Gdyby jednak nie wystano jej z Langali, nigdy nie spotkataby Mtemiego.
Oszczedzono by jej rozpaczy, ale tez nie poznataby mito$ci. Moglaby unikna¢ straty,
niestety nie doswiadczytaby poczucia bliskosci. Annah odniosta wrazenie, ze
wszystko na tym $wiecie sktada sig z przeciwnosci. Z wielu wyborow, ktore trudno
opatrzy¢ etykieta ,,dobry” czy ,,zty”.
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Doszta do wniosku, ze o wiele tatwiej zyje si¢ ludziom takim jak Michael. Dla niego
wszystko jest albo czarne, albo biate. Skoro Annah wybrata Mtemiego, musiata
zrezygnowac z pracy dla misji 1 przyjaciot, ktorych kochata ponad wszystko na
swiecie. Proste 1 jasne. Michael sam tak powiedziat owego ranka w chacie
Mtemiego.

,,Nigdy wigcej nie wolno ci zblizy¢ si¢ do mnie ani mojej rodziny”.

Ale Sarah przyjechata, kiedy jej potrzebowatam - pomys$lata Annah.



Hotubita wspomnienie o lojalnos$ci przyjaciotki. Nie wiedziala, czy i kiedy - jezeli w
ogole - jeszcze si¢ zobacza, zdawata sobie jednak sprawe, ze obie dowiodly swojej
mitosci. Przynajmniej tego nikt jej nie odbierze.

Nie nalezato zapominac¢ jeszcze o jednym. Annah nadal byta matka chrzestna Kate, 1
tego rowniez nie mozna zmieni¢. To ona stata w ko$ciele 1 przemawiata w imieniu
dziecka, chociaz nie wiedziata, jakie znaczenie maja te przysiegi w obecnej chwili.
Do jej obowiazkoéw nalezato upewnienie sig, czy dziewczynka wychowywana jest w
wierze chrzescijanskiej, nawet jesli przekonania matki chrzestnej byly raczej dos¢
mgliste.

Z czasem gniew i zagubienie, ktore czula po $§mierci Mtemiego, zaczg¢ly stopniowo
zanika¢. Nie wrocita jednak do czytania Biblii ani odmawiania modlitw. Wszystkie
te stowa -imiona, wyznania wiary - po prostu nie byly jej do niczego potrzebne. Co
wigcej, z powodu niejednoznaczno$ci nasuwaly wigcej pytan niz odpowiedzi.
Tymczasem Annah czerpala sity z tej ziemi, z faktu, ze czula na niej obecnos¢
Mtemiego. To stanowito dla niej dowod na istnienie Boga, najwyzszej istoty, do
ktorej mogta si¢ przyblizy¢. Nadal pozostawata pod ogromnym wptywem zycia 1
nauki Chrystusa, chociaz zlaly si¢ one w jedno z opowiedziana przez krolowa matke
historiag 0 Mazengo.

Spore znaczenie miata rowniez wiara Stanieya - taka prosta i niezachwiana. Annah
ciagle wspominata, jak pewnie 1 bez-

401

piecznie czula si¢ kiedys. Gdzies w glebi duszy tesknita za tamtymi czasami, nie
potrafila jednak zapomniec¢, ze Zania byt rownie pewny swojego wtasnego, zupeinie
odmiennego spojrzenia na §wiat, zaczerpnigtego z pradawnej wiedzy przodkow.
Annah chciataby jakos to wszystko uporzadkowac, znalez¢ w koncu spokdj ducha.
Czasami, podobnie jak niegdy$ Mtemi, wyobrazala sobie, ze mozliwe jest czerpanie
tego, co najlepsze, z obydwu swiatdéw - tego, ktory opuscita, wyjezdzajac z Lan-gali,
1 tego, w ktérym od tamtej pory zyta. Jednak zdawata sobie sprawe, ze to tylko
mrzonki. Wiara chrze$cijanska stawiata sprawe jasno. Istnieje tylko jedna droga.
Mozna si¢ z tym zgodzi¢ lub nie.

Staniey bez stowa minat rozjazd prowadzacy do Langali. Land-rover podskakiwat na
drodze, wydeptanej przez bawoty. Jechali bez przerwy az do zmierzchu. Dopiero
wtedy uznali, ze od $wiata zewngtrznego dzieli ich wystarczajaca odleglos¢.
Wieczor byl pogodny, a w powietrzu nic nie zapowiadato deszczu, postanowili wige
nie rozbija¢ namiotéw. Zamiast tego zawiesili moskitiery na gateziach wysokie;,
roztozystej akacji 1 wyjeli Spiwory.

Lezeli pod gwiazdami, blisko siebie - dzielito ich tylko niewielkie ognisko 1 zwiewna
siatka delikatnie falujaca na wietrze.

- Spokojnej nocy, siostro - zabrzmiat w ciemnosciach tagodny, zmegczony gtos
Stanieya.

- Zycze ci tego samego - powiedziata Annah. - Niech noc minie ci w spokoju.
Annah lezala nieruchomo, oddychajac glteboko i miarowo. Nie spata. Nie mogta
zasna¢ nie tylko z powodu jasnego nocnego nieba. Brakowato jej §cian namiotu,



czegos, co by ich oddzielato od siebie. W konicu istnieje spora réznica migdzy
materialem namiotu a siatka. Annah wyobrazila sobie innego m¢zczyzn¢ na miejscu
spokojnie §piacego pod kocem Stanieya. W niewielkiej odlegtosci od niej.
Wstuchiwata si¢ w jego oddech. Wzywata go w myslach.

Mtemi, moj mezu.
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Prawie go widziata - ciemna posta¢, niemal catkiem wtopiona w nocne cienie. Jego
dton unoszaca moskitiere...

Czy susza, czy deszcz, Annah 1 Stanicy ciagle byli w drodze. Pory roku wyznaczaty
tempo 1 kierunek, a stonce odmierzato czas. Kiedy droge¢ zagradzata im wezbrana
rzeka, nie szukali przejscia, tylko skrecali 1 jechali w inna strong. Nie mieli
generatora, ktory przedtuzatby ich dzien. Wstawali wigc razem ze stoncem i ktadli
si¢ spa¢ o zachodzie. Bialy pasek w miejscu, w ktorym Annah nosita niegdy$
zegarek, zniknat. Czas miat teraz inne znaczenie. Przestat by¢ towarem, ktéry mozna
podzieli¢ na czgs$ci 1 jako$ wykorzystac. Bardziej przypominal byt sam w sobie,
siggajacy wstecz az po epoke dinozaurow 1 w przod o chwilg potrzebna moskitowi,
by nasyci¢ si¢ krwia.

Ogromny stoik z kremem do twarzy, prezent od Eleanor, zostat oprézniony i
podarowany wrdzbicie. Annah odkryta, ze pot powoduje wydzielanie przez skore
naturalnego thuszczu, ktory spetnia te sama rolg. Na tej samej zasadzie palce
zastapity sztucce. Liscie - papier toaletowy. Zawiazywane kawatki materialu - szyte
ubrania. Gliniane garnki - zgubione rondle. Stopniowo wyzbywali si¢ zb¢dnego
wyposazenia. Ich zycie stalo si¢ skromniejsze, prostsze - latwiejsze.

Powoli odkrywali uroki wiejskiego zycia. Prostego, surowego, picknego. Podczas
okresu suszy ludzie uprawiali ziemi¢. W tym czasie zjadali zapasy. Nie wszyscy byli
sobie réwni. Niektore dzieci jadly, inne, mieszkajace w domach dotknigtych
lenistwem czy nieszcz¢sciem, btadzity w mroku w poszukiwaniu czego$ do
zjedzenia w ogniskach sasiadéw. Choroba byta niepozadanym gosciem ~ wdzierata
si¢ tam, gdzie chciala, 1 sama wybierata sobie ofiary.

Pod koniec suszy zaczynaly si¢ przygotowania do siewu. Zaklinacze deszczu mieli
mnostwo zajeé - interpretowali znaki przyrody, rozmawiali z Bogiem i przodkami.
We wlasciwym, wyznaczonym dniu ludzie wrzucali nasiona do ziemi - ztote drobiny
w glab brazowej gleby. Potem czekali z zapartym
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tchem. Obserwowali niebo. Wspominali grzechy 1 obawiali si¢ ich konsekwenc;i.
Sktadali przodkom ofiary...

Wreszcie przychodzit wielki deszcz. Dzieci tanczyty, tapiac krople w otwarte usta.
Nasiona kietkowaty 1 rosty, pokrywajac ziemig zielenia. W tym czasie odbywato si¢
ciagte pielenie... Kiedy wszystko urosto 1 dojrzato, nadchodzita pora zbiorow, czas
uczt. G1od na jaki$ czas zostat zazegnany. Ludzie jednak nie rezygnowali z pracy.
Jezeli Bog okazat taske, a plemig zylo w harmonii z ziemig 1 przodkami, mozna byto
si¢ spodziewac kolejnego urodzaju. Nadal orano ziemig, siano, czekano. Pojawialy



si¢ przelotne opady. Drugie zbiory. Petne spizarnie. Nocne swigtowanie. Wojownicy
piekni az do bolu. Wldcznie tanczace przy dzwigku tam-tamow, wyzlocone przez
promienie zachodzacego stonca.

W skomplikowany uktad por roku i pokonywanych kilometréw wtargnat jak glos z
zaswiatow list od Sarah. Nieoczekiwanie zaktocit spokoj. Cudowny. Bigkitna koperta
czekata na odbiorce na poczcie w Murchanzie razem z tradycyjna paczka z ASBM.
Annah od razu rozpoznata charakter pisma, chwycita list i spiesznie ruszyta do okna.
Z koperta w dtoniach na chwilg ulegta obawie i tgsknocie. Dopiero potem rozdarta
koperte drzacymi palcami.

Kiedy zaczgta czytac, na jej twarzy pojawit si¢ uSmiech. Sarah bardzo sig ucieszyla,
dowiedziawszy si¢ ,,poczta pantoflowa”, ze Annah znalazta pracg. Pani Carrington
miala nadzieje, ze jej przyjaciotka dobrze si¢ miewa. W liscie znalazlo sig tez kilka
informacji na temat Michaela, Kate 1 samej Sarah, a takze misjonarzy, ktorych znala.
Nie bylo natomiast ani stowa o wizycie w wiosce Waganga ani o pozniejszej reakcji
Michaela. Sarah pisala tak, jakby adresatka listu nadal byta misjonarka, a jedynie
pracowata w innej placowce. Obudzito to w Annah nadziejg, Ze moze z czasem
Michael zmieni swoj stosunek do niej. Na zakonczenie Sarah prosita jednak, by
przyjacidtka nie pisata bezposrednio do niej. Sugerowata, by odpowiedz przesta¢ w
liscie Stanieya do braci.

Wzbudzito to w Annah mieszane uczucia. Chociaz stowa li-
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stu brzmiaty serdecznie, wymowa catosci byta raczej dos¢ surowa. List byt dowodem
zazytosci, ale wyczuwato si¢ w nim tez pewien dystans. Kiedy kilka godzin p6zniej
Annah zasiadta do pisania, okazato sig, ze nie moze wyobrazi¢ sobie przyjaciofki.
Czy pisze do tej Sarah, ktora wbrew zakazom meza jechala do niej przez cala noc?
Do Sarah, ktora trzymata w ramionach bardziej jak ukochana niz przyjaciotkg? A
moze Sarah znow stata si¢ idealna zona misyjnego doktora, rygorystycznie
przestrzegajacego obowiazujacych zasad? Nic wigc dziwnego, ze czytajac napisane
przez siebie stowa, Annah doszta do wniosku, 1z jej styl jest jeszcze bardziej sztywny
1 oficjalny niz stowa Sarah.

Nastegpne listy kursujace migdzy dwoma $wiatami w niewiele wigkszym stopniu
oddawaty ducha przyjazni. Z czasem korespondencja zaczeta raczej dzieli¢ obie
kobiety niz je do siebie zbliza¢. Mys$lac o Sarah, Annah wolata wspominac czasy,
kiedy zyly w tym samym $wiecie. Dwie kobiety i mata dziewczynka, wspolny dom,
mezczyzna, ktory kochat je wszystkie... Chwile, kiedy nic nie zapowiadato
pOZniejszego cierpienia.

Annah wtozyla do przenos$nej lodowki pojemnik wypeliony zmielonymi korzeniami
akacji. Jej spojrzenie padto na starannie utozone, przystane z ASBM paczuszki 1
butelki. Tu 1 6wdzie poniewieraly sie wiazki suszonych zi6t, zawinigte w liscie
sproszkowane substancje i inne ludowe specyfiki. Teraz, gdy tylko byto to mozliwe,
Annah uzywata miejscowych lekéw. Wiedziata, ze gdy ona i Staniey odjada, ludzie



beda mieli staty dostgp do zbawiennych preparatow. Znata kilka skutecznych kuracji,
ale leki z laboratorium Jeda nadal odgrywatly istotna rolg.

Wyczuwajac za plecami jaki$ ruch, Annah odwrdcita gtowg. Spodziewata si¢
Stanieya. Zamiast niego ujrzata kobiete, z ktora nigdy wczesniej si¢ nie zetkngela.
Wyglad zdradzat jej wiek: czoto 1 policzki byly poorane gltgbokimi bruzdami, a
catosci dopeniaty prawie biate rozpuszczone wtosy. Staruszka z krolewska
godnos$cia uniosta glowe 1 przenikliwym wzro-
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kiem wpatrywata si¢ w bialg kobiet¢. Dumna, spokojna postawa przypominata
Annah krélowa matke. Tak bardzo, ze z uSmiechem ruszyta kobiecie na spotkanie.
Murzynka ostrzegawczo uniosta okaleczony, poparzony, powykrecany kikut dioni.
Annah wzdrygnela sig, patrzac na pomarszczona do polowy przedramienia skoreg.
Rana byta stara 1 dos¢ dobrze zagojona;

oczywiscie, bez przeszczepu skory.

- Oskarzono mnie o czary. - Jej suahili miato wyrazny, miejscowy akcent. - Podpalili
moja chate. Probowatam si¢ do niej dostac 1 uratowac swoj dobytek, ale ogien zbyt
szybko si¢ rozprzestrzeniat. - Starowina usmiechneta si¢ niewyraznie. -Na szczgscie
cze¢s$¢ sama si¢ uratowala.

Annah uniosta brwi.

Murzynka przymruzyta mate oczka, tak ze przypominaty szparki.

- Wyskoczyta z ptomieni.

Pielggniarka spojrzata na swoje rece - opalone, spierzchnigte, ale zdrowe. Sympatia,
jaka czuta do Murzynki, prysneta. W jej miejsce pojawit si¢ rosnacy niepokaj.
Jednak Annah zmusita si¢ do dziatania - miata do wykonania okreslone zadanie.

- Przywddca plemienia obiecat przysta¢ do mnie uzdrowiciela - powiedziata.

- To ja - oznajmita staruszka. - Oskarzenie okazato si¢ niestuszne.

- Czy przyniosta pani jakie$ leki? Murzynka poklepata si¢ po glowie 1 odstonita w
usmiechu pozéikie zeby.

- Wszystko przechowuj ¢ tutaj.

- Nie rozumiem.

- Mam magicznga moc.

Annah kiwneta gtowa, usitujac zachowac¢ spokoj. Juz wczesniej spotkata si¢ z
podobnymi przypadkami. Wtedy czula si¢ tak, jakby dotykata czego$, czego nie da
si¢ wyjasnié, a padajace odpowiedzi przyprawiaty ja o ggsia skorke. Czasami,
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widzac nieobecne spojrzenie pograzonego w transie wrdzbity, miata wrazenie, ze
odkrywa inna rzeczywisto$¢, z ktorej si¢ nie wraca. Wiedziala jednak, ze zaledwie
dotyka skraju owego tajemniczego §wiata.

Pielegniarka wzieta glteboki wdech 1 zaczeta zadawac pytania.

- Czy mogtaby nam pani pomoc?

Biata kobieta wyjasnita, ze podrozuje, pragnac pozna¢ ludowe metody leczenia. W
zamian rozdaje zachodnie lekarstwa 1 moze przekazywa¢ wiadomosci z wioski do
wioski.



- Tutaj tracicie tylko czas. Szamanka splungta. Annah umilkta.

Murzynka pochylita si¢ do przodu. Miata dziwnie goracy, stodki oddech, jak u
Krowy.

- Daleko, na zachodzie, mieszkaja zte moce. Znajdziecie tam wioski, w ktorych
nawet dzieci ucza si¢ czarow.

Kobieta drgngla, czujac na sobie natgzone spojrzenia staruszki.

- Tam odkryjecie gigboka, nieskalana przez nowe pomysty wiedze. Ale strzezcie sig!
- Murzynka kiwneta w powietrzu sgkatym palcem. - W krolestwie zta czyha
mnostwo niebezpieczenstw. Po lasach widcza si¢ zte duchy. Drogi nie maja nazw, a
sciezki sa poplatane. Czarownice warzg eliksiry, ktére wywotuja nocne koszmary.
Sktadaja dzieci w ofierze. Przeklinaja niebo, z ktorego pada deszcz. - Starucha
kiwneta gtowa. - Tak, musicie tam jechac.

Tak, musicie tam jechac.

To stwierdzenie zabrzmiato jak wyrok.

Annah podniosta glowe 1 zobaczyta Stanieya. Mgzczyzna z rosnaca obawa patrzyt to
na nia, to na szamanke.

Murzynka nie zwracata na niego najmniejszej uwagi. Nie odrywata wzroku od
Annah. A gdy tylko skonczyta mowié, bez uprzedzenia po prostu odwrocita sig 1
odeszta. Poparzona r¢ka zwisata bezwladnie. Staruszka szta energicznym,
zdecydowanym krokiem, tylko nieznacznie kulejac.
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Stanicy odwrocit si¢ do Annah.

- Nie przejmuyj si¢ - zapewnita go. - Nie pojedziemy tam.

Jej pewnos¢ wynikala z osiagnigtego sukcesu. Jed byt bardzo zadowolony z prébek,
ktore mu wyslali. Kilka z nich wzbudzito w laboratoriach zainteresowanie, a jeden z
wyprodukowanych na ich bazie lekéw juz podbijat rynki. Jed 1 jego
wspolpracownicy byli réwniez dumni ze swojego wkiadu w leczenie
Afrykanczykow. Annah wystata im zdjecia dzieci ,,przed” 1,,po” kuracji. Odbitki
zostaty dotaczone do rocznego raportu dla udziatowcow. Koncem farmaceutyczny
byt bardzo zadowolony. Annah i Staniey nie musieli robi¢ nic wigcej -mogli nadal
swobodnie przemierza¢ obce terytorium, ktore przypominato ich dom. Jeziora, lasy,
akacjowe zarosla, rowniny. Krajobrazy z przesztosci.

W takich miejscach Annah wyczuwata obecnos¢ Mtemiego. Podazat wszedzie tam,
gdzie ona. Miat ja w swojej pieczy, jak Bog.

Prowadzit ja przez pory roku, przez deszcz 1 suszg. Przez wszystkie nadchodzace
lata.

21

Annah krazyta tam i1 z powrotem po brudnym urzedzie pocztowym.

- Przeciez wie pan, jak wygladaja te paczki! - zawotata zniecierpliwiona do
mezczyzny za kontuarem. - Sa opatrzone biato-niebieskimi nalepkami.

Kierownik poczty kiwnat glowa 1 ponownie przejrzat worki.

- Na pewno tu jest. Sam ja widziatem.



Wreszcie przesytka si¢ odnalazta. Byta ukryta pod paczka, ktora przypominata nogi
zebry owini¢te w zakrwawione gazety. Kierownik potozyt ja na kontuarze, po czym
wyjal dokumentacije.

Annah niespokojnie spojrzata na niebo. Zanosito si¢ na
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deszcz -juz teraz w powietrzu czu¢ byto wilgoé¢. Kobieta szybko ztozyta podpis.
Oboje ze Stanieyem musieli opusci¢ chorego w stanie krytycznym, gdyz skonczyty
im si¢ leki. Od wioski dzielit ich dzien drogi. Powinni przedostac si¢ na drugi brzeg
rzeki, nim wzro$nie poziom wody.

- Wroce z lekami dla waszego ojca - obiecata pielegniarka, usitujac uspokoi¢ trojke
przestraszonych dzieciakow, ktore tulity si¢ do jej nog. Dzieciakow, ktore wezesniej
stracity matkg...

- Czy ma pani w land-roverze co$ do wystania? - dopytywat si¢ kierownik poczty.

- Nie - odparta. Po chwili milczenia dodata: - Dzisiaj tylko odbieram paczke.

- Niczego pani nie wysyta?

- Tym razem nie.

Przez ostatnie pig¢ lat Annah regularnie nadawata paczki z probkami roslin,
przepisami 1 gotowymi preparatami. Podczas ostatniego wypadu jednak nie odkryta
niczego nowego, chociaz przepytata t¢ sama co zwykle liczbe uzdrowicieli i
szamanow.

- Prosze si¢ nie martwi¢ - uSmiechneta si¢ promiennie, zbierajac podpisane
formularze 1 podsuwajac je kierownikowi poczty. - Nastepnym razem nadrobimy
zalegtosci.

Annah oparta pakunek na ramieniu i skierowata si¢ do wyjscia.

- Bede czekat na pani wielka paczke! - zawotal za nia mezczyzna.

Ze wszystkich stron otoczyto Annah rozgrzane, wilgotne powietrze. Rozejrzata sig
po ulicy. Staniey powinien juz wréci¢ ze stacji benzynowej. Jedynym pojazdem w
okolicy byt stojacy po drugiej stronie ulicy, zatadowany po brzegi, ale jeszcze nie-
zakurzony z6lty land-rover. Pewnie wlasciciel wozu wybierat si¢ na dtugie safari.
Annah ruszyla w strong auta, rozpoznajac nie tyle sam pojazd, ile widoczne przez
szybg przedmioty. Tkwiaca za siedzeniem kierowcy strzelbg w skorzanym
pokrowcu. Kawatek malej poduszeczki w wyblaklej poszewce
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z motywem bumerangow 1 aborygendw... Annah poczula przyspieszone bicie serca 1
ucisk w zotadku. Podeszta do land-rove-ra, postawita swoja paczk¢ na masce i
zaczela si¢ rozglada¢ w poszukiwaniu Sarah. | Michaela.

Zza samochodu wytonit si¢ me¢zczyzna.

- Samueli! - Annah rozpoznata jednego z mieszkancow

Langali.

Samueli zamart, wpatrujac si¢ w bialta kobiete - brudna,



bosa, dziwacznie ubrana.

- Siostra Mason?

- Gdzie oni sa? - spytata Annah.

Wiedziata, ze zachowuje sig bezczelnie, jednak kiedy pojawi si¢ Staniey, na nic nie
bedzie juz czasu.

- Bwana 1 jego zona sg na dlugim spotkaniu. Zostalem sam

na posterunku.

Samueli kiwnigciem glowy wskazal samochod. Idac za jego wzrokiem, Annah
Zajrzata przez szybg. Z tytu wozu prawie pod sam dach pigtrzyly si¢ starannie
utozone bagaze. Na nich lezat kawatek gabki. Na prowizorycznym materacyku spato
dziecko w r6zowej bawelnianej pizamce.

Kate.

Annah bezwiednie przywarla dlonmi do szyby. Jej spojrzenie wedrowato od
zarozowionych policzkéw, pasemek wilgotnych od potu wtosow, do zwinigtego w
ktgbuszek ciata 1 bosych czystych stopek. Bobas, ktorego zostawita w Langali,
wyrost na dziewczyneczke. Coreczke.

Kate si¢ obudzila, jakby wyczula na sobie czyj$ wzrok. Spojrzata na kobietg ze
zdumieniem i niepokojem. Ale gdy Annah si¢ u§miechngta, mata rowniez
wyszczerzyta zabki 1 uchylita

szybe.

- To ja, ciocia Nan - powiedziala Annah.

Dziewczynka wpatrywala si¢ w nieznajoma. Jej minka sugerowata, ze w mate;j
gtowce kiegbia si¢ mysli podobne do gnanych przez wiatr obtokow. Wreszcie jej
czotko sig rozpogodzito.

- Myslatam, ze jestes daleko.
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- Zdarza mi si¢ - przyznata Annah. - Wiesz, kim jestem?

- Jeste$s moja matka chrzestnag. Mamusia mi powiedziala. Annah milczata przez
chwilg, starajac si¢ zapamigta¢ stowa dziecka doktadnie w takiej formie, w jakiej
zostaly wypowiedziane. Matka chrzestna. Kate zmarszczyta czoto.

- Wiesz, ze matki chrzestne powinny przysyta¢ prezenty?

- Masz racjg. - Annah dlugo zastanawiata si¢ nad odpowiedzia. - Tyle Ze ja nie
jestem zwykta matka chrzestna.

Dziewczynka pochylita si¢ w strong szyby, zeby lepiej przyjrze¢ si¢ Annah. Jej
spojrzenie zatrzymato si¢ na bransoletce Zanii, wymigtej bluzce Kiki, a nastgpnie
przesuneto si¢ na wyblakty kawatek kitenge 1 dlugie, rozpuszczone wlosy. Na twarzy
dziecka pojawito si¢ zaciekawienie.

Rozlegt si¢ klakson, na ktorego dzwigk Annah gwattownie si¢ odwrocita. Staniey
nadjechat zakurzonym, biato-btgkitnym land-roverem. Kiedy ich spojrzenia si¢
spotkaty, mezczyzna wskazat ponaglajaco na niebo. Pierwsze krople deszczu
tworzyly na drodze ciemne plamy.

- Muszg juz i$¢. - Annah odwrdcita si¢ do Kate. - Powiedz mi szybciutko o
wszystkim. Jak si¢ macie? Dokad jedziecie? Na wycieczke?



Przez gtowg przemknglo jej tysiac pytan.

- Wyjezdzamy do Australii - wyjasnita Kate. - Przez dwa lata bedziemy mieszka¢ w
Melbourne. Potem wrocimy do domu. Annah sapneta ze zdziwienia.

- Po raz pierwszy pojde do szkoty. Mamy tam dom, ktérego tatus i mamusia nigdy
nie widzieli.

Pojedyncze krople zmienity si¢ w ulewe, ktora bebnita o dach land-rovera i
zaghuszata stowa Kate.

Staniey wotat Annah przez wzmagajacy si¢ ryk deszczu.

- Nie mogg zosta¢, Kate - powiedziala Annah. Zamierzata si¢ odwroci¢, ale w
ostatniej chwili zatrzymata sig, przeszukata kieszenie 1 wyjeta malutka kamienna
rzezb¢ kameleona. Dostata go od uzdrowiciela w zamian za puste butelki. Zawsze
nosita go w kieszeni. llekro¢ wktadata do niej
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reke, czula pod palcami chtodne, gtadkie ksztatty. Wreczyla zwierzatko Kate.

- Pozdréw ode mnie Sarah, to znaczy mamusig - poprosita. - I tatusia. Powiedz, ze
ich kocham. Mam nadzieje, ze bedzie wam dobrze w Melbourne. I ze spodoba wam
si¢ nowy dom.

Glos ugrzazt jej w gardle. Samotna 1za poptyngla po policzku i zmieszala sig¢ z
kroplami deszczu. Annah zabrata swoja paczke i pobiegta do samochodu.

Gdy tylko wsiadla, Staniey ruszyt z miejsca. Land-rover $lizgal si¢ na drodze, ktore;j
powierzchnia juz zaczynata zamienia¢ si¢ w btoto. Annah ciagle si¢ ogladata, majac
nadziejg, ze zobaczy Sarah. Dokota nie bylo jednak zadnej bialej twarzy.
Niebawem wyjechali poza zabudowany teren. Nie doszto do spotkania z przyjacidtka
1 Annah odczuwata bol réwnie gwattowny jak szalejaca na zewnatrz ulewa. Po
dlugim czasie ich drogi, ktore po raz ostatni skrzyzowaty si¢ przy stosie
pogrzebowym Mtemiego, zndw si¢ do siebie zblizyly. Ale deszcz je rozdzielit.
Staniey pochylit si¢ nad kierownica 1 skupit na drodze, ktéra szybko zamieniata si¢ w
trzgsawisko. Zadne z nich nie odezwato si¢ ani stowem.

Wreszcie ujrzeli rzeke. Brazowa, spieniona woda zalata mielizne.

Land-rover z trudem zahamowat. Annah wysiadta. W dtoni trzymata dtugi kij,
ktorego czgsto uzywata podczas wedrowek do odgarniania wysokiej trawy 1
odstraszania w¢zy. Z nieba plynely strugi deszczu, ubranie kleito si¢ do ciata.
Kamienisty brzeg rzeki byl dos¢ stabilny.

- Uwazaj! - zawotal Staniey przez zastong deszczu. Annah brodzita po kolana w
wartkim nurcie, kijem sprawdzajac glebokos¢. Woda miata czerwony kolor, jakby
gdzie§ wyzej przelano mnostwo krwi. Kobieta czuta sit¢ pradu. Gdyby stat si¢ nieco
gwaltowniejszy, moglby ja porwac. Wcale nie bylaby to straszna $mier¢ - pomyslata.
Chwila zamieszania, a potem ciemnos¢...

412

Odwrocita si¢ 1 pomachata Staniey owi. Dno bylo twarde, a poziom wody si¢ nie
zwigkszal. Annah wedrowala, poki nie dotarta na przeciwlegly brzeg. Tam stangta 1
czekata. Deszcz sptywat jej na glowe 1 ramiona, strumieniami zalewat twarz. Bialo-



btekitny land-rover wjechat do wody i rozcinajac fale, ostroznie posuwat si¢ do
przodu.

- Zdazylismy w ostatnim momencie - powiedziat Staniey, gdy kobieta wsiadta do
samochodu.

Afrykanczyk rozmasowat napigte mig$nie ramion. Annah chwycita kawatek szmaty 1
zaczeta wyciera¢ wlosy.

Zostawiwszy rzekeg za soba, Staniey jechal nieco wolniej, ale nadal pochylat si¢ do
przodu, w skupieniu wpatrujac si¢ w blotnista droge. Dudnienie kropli deszczu o
dach powoli stablo. Przez dluzszy czas Annah siedziata w milczeniu. Kiedy wreszcie
si¢ odezwala, jej glos drzal, jakby wstrzasaty nia dreszcze.

- To byt land-rover Carringtonow.

- Widziatem - przyznat Staniey.

- Wyjezdzaja do Australii. Staniey wytrzeszczyl oczy.

- Opuszczaja Langali?

- Tylko na dwa lata - wyjasnita Annah.

Dwa lata. Miala wrazenie, Ze to cata wiecznos$¢. Nagle zdata sobie sprawg, jak
bardzo pomagatla jej pewnos¢, ze ona i1 Sarah zyja w tym samym zakatku ogromnego
ladu. Prawdziwa wigz wcale nie polegata na potajemnej wymianie wymuszonych
listow, lecz na §wiadomosci, ze mialy nad glowami to samo niebo, ze zyty w poblizu
tych samych rwacych rzek 1 ze te same wiatry chtodzity ich skére. Bol §cisnal Annah
za gardto.

- Dalam im swdj dom - ciagneta. - Kiedy$ nalezat do mnie. Tak dobrze znam tam
kazdy pokdj. I ogrod. Bedg si¢ dziwnie czula z mysla, ze w nim mieszkaja.
Wyobrazila sobie, jak Carringtonowie wybieraja dla siebie pokoje 1 ustawiaja meble.
Urzadzaja wszystko od nowa. Zdata sobie sprawg, ze chociaz bez trudu przedstawia
sobie Sarah, Michaela i Kate w domku z tarasem, nie widzi w nim siebie.
Uswiadomita to sobie z szokujaca jasnoscia. Nie potrafitaby
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wrdci¢ do zycia, jakie wiodta w Australii. Podobnie jak nie potrafitaby wroci¢ do
pracy na rzecz misji ani do wioski Mtemie-go. Annah wpatrywata si¢ w drogg -
btotnista, czerwona wstege. Nie miata gdzie si¢ schroni€. Istniata tylko nieustanna
podroz u boku Stanieya.

Przygladajac mu sig, jak manewruje migdzy kaluzami, nagle poczuta strach.
Pewnego dnia czarnoskory pomocnik opusci ja 1 pojdzie swoja droga. Nie by, jak
Annah, w sytuacji bez wyjscia. Pewnie oszczgdzat pieniadze. Moglby sig znow
ozenic.

- Czy chcesz nadal to robi¢? - spytata znienacka. Stanicy odwroécit si¢ do niej
zdziwiony, musiat jednak pilnowac¢ drogi.

- O co ci chodzi? - Zmarszczyt czoto. Czujac, ze nadeszta decydujaca chwila, Annah
z trudem zmusila si¢ do otworzenia ust.

- Moze chcialbys$ z tym skonczy¢? Zajac si¢ czyms innym? Twarz mgzczyzny
skamieniata. Zdjat noge z pedatu gazu i zaczekat, az land-rover si¢ zatrzyma. Potem



zapadta grobowa cisza. Wycieraczki szeleScily na przedniej szybie wozu. Murzyn
westchnat 1 pochylit glowe.

- To znaczy, ze wszystko skonczone - powiedzial. Bylo to stwierdzenie faktu - proste
1 pewne. Annah wbila w niego wzrok. Przerazona, probowata wyobrazi¢ sobie
przyszto$¢, ale zobaczyta jedynie pustke.

- Ty tez wracasz do Australii - ciagnal Stanicy. - Masz dos¢ Afryki.

Przygladat si¢ kobiecie blednym wzrokiem.

Dopiero po sekundzie czy dwu Annah zrozumiala jego stowa. Na jej twarzy pojawit
si¢ usmiech.

- Nie, nie o to mi chodzito! - zapewnila. - Myslalam, ze chcesz wroci¢ do domu.
Dom. To stowo brzmialo dziwnie obco. Afrykanczyk potrzasnal glowa.

- Tak samo jak babcia stracilem kontakt ze swoimi ludzmi. Nie mam zony ani dzieci.
Mam tylko to. Staniey zacisnal dtonie na kierownicy.
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- A wigc jesteSmy do siebie podobni - zauwazyta Annah. Poczuta ogromna ulge. Na
twarzy mezczyzny zobaczyta to samo. Otuchy dodawata im $wiadomos$¢, ze chociaz
ich sytuacja jest niepewna, przynajmniej majq siebie. Oboje znalezli si¢ w potrzasku.
Annah rozejrzala si¢ po wngtrzu land-rovera. Zobaczyta namiot, swoja walizke,
tobotek z ubraniem Stanieya 1 jego zniszczong Biblig, ktora zawsze ktadt przy
hamulcu recznym. Wszystko w skorupie z metalu i szkta. W kokonie, wigzieniu. W
domu.

Kierownik poczty przygladal si¢ pakunkowi, ktory Annah polozyta na
zathuszczonym kontuarze. Byt tak maty, ze ledwo starczyto miejsca na adres Jeda i
znaczki. Rowniez zawartos¢ przesylki nie byta zbyt ciekawa - kolejne probki roslin,
ktore juz wcezesniej trafity do laboratorium, oraz grzyba uzywanego podobno jako
afrodyzjak. Lepsze to niz nic. Tylko...

Juz od dluzszego czasu Annah nie miata zbyt wiele do wystania. Na poczatku
przyczyng upatrywata w dwoch nieurodzajnych latach - uzdrowicielom brakowato
sktadnikéw. Co wigcej, w tym trudnym okresie sporo czasu zajmowaty im rytuaty.
Gdy jednak impas si¢ przeciagal, kobieta zaczg¢la podejrzewad, ze nie zostato jej juz
zbyt wiele do odkrycia.

Zamiast zajac si¢ paczuszka kierownik zaczal szpera¢ w prawie pustym worku.

- List - rzucit przez ramig. - Czekat na pania.

Kiedy mezczyzna wyciagnat zniszczong koperte, Annah wbita wzrok w emblemat
ASBM. Rozejrzata sig, ale nie dostrzegta tradycyjnej duzej paczki. Zaniepokoita sig.
Przy oknie szybko rozerwata koperte. Na podtoge wypadt czek. Roztozyta
pojedyncza kartke.

Przed oczami zaczgly jej skakac pojedyncze stowa i zdania.

. ..nie ma juz potrzeby...

...ostatni czek...

Annah przetkneta $ling. Sita woli zmusita si¢, by doktadnie przeczytac list.
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Wszystko byto jasne. Firma farmaceutyczna nie chciata juz dluzej finansowac
leczenia Murzynow. Projekt badawczy zostal zakonczony. Wiedzieli takze o
konflikcie w Rwandzie 1 obawiali si¢ o bezpieczenstwo Annah, ktdéra moglaby
znalez¢ si¢ w poblizu granicy z tym krajem. Czuli si¢ za niag odpowiedzialni. W
nagrodg za zaslugi pozwolono jej zatrzymaé woz 1 wyposazenie. Jed wspomniat, ze
organizacje charytatywne zaktadaj a placowki medyczne na wiejskich obszarach
Tanzanii. Gdyby wigc chcieli szuka¢ pracy w tej czesci kraju, z przyjemnoscia
napisze list polecajacy dla Annah 1 jej pomocnika. List konczyt si¢ stowami:
Szczerze oddany

Mr Jed Saunders

Annah wpatrywala si¢ w kartke papieru. Drukowane litery tworzyty na papierze
proste, sztywne linie, ktore jedynie podkreslaly surowe fakty. Decyzja zostata
podjeta. Nie dano Annah szansy na wyrazenie sprzeciwu ani podsunigcie innego
pomystu.

Zostawila paczuszke na kontuarze 1 wyszta z budynku poczty. Wiedziata, ze sprawa
jej bezpieczenstwa bylta tylko wymowka. W Rwandzie od lat toczyty si¢ walki
plemienne. Gdzie§ w poblizu granicy zalozono ob6z dla uchodzcéw. Ale ten problem
nie dotyczyl Tanzanii. Prawdziwym powodem decyzji ASBM byt brak nowych,
ciekawych specyfikow. To tylko umocnito Annah w jej zamiarach. Wyszta na
zewnatrz 1 zatrzymata si¢ na chwilg. Czula si¢ jak sparalizowana, nie mogta
normalnie mysle¢. Po drugiej stronie jezdni Stanicy pochylat si¢ nad silnikiem land-
rovera. Woz byt wytadowany §wiezym zapasem jedzenia i paliwa. Wypolerowana
lufa wetknigte] migdzy siedzenia strzelby 1$nita w stoncu.

Staniey zauwazyl Annah, wyprostowatl si¢ 1 pomachat jej reka, po czym z hukiem
zatrzasnal maske.

- Yote tayari sasa! - zawotat. - Wszystko gotowe. Twende-ni! Ruszajmy.
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Staniey prowadzil w6z po pokrytej wysuszonym blotem lesnej drodze. Byt to stary
trakt, wytyczony wiele lat temu przez poszukiwaczy zlota. Ostatnio korzystali z
niego jedynie ludzie i zwierzgta, ale land-rover bez trudu przedzierat si¢ przez
zaros$la. Las przypominat delikatny organizm. Raz wycigty przy samej ziemi, nigdy
nie zarastal, pozostawala gigboka, zawsze otwarta rana.

Annah poruszyla si¢, by oderwac od skory przepocone ubranie. Przeciagng¢la sig,
zeby rozprostowac zdretwiate migsnie, po czym zerkneta na przymocowany do deski
rozdzielczej kompas. Jego czerwona strzatka wahatla si¢ migdzy potudniem a
zachodem, bardziej sktaniajac si¢ ku zachodowi. Sze$¢ godzin temu wyjechali z
Murchanzy i przez caty czas zmierzali w tym kierunku. Annah zdata sobie sprawg, ze
powinni znajdowac si¢ na wysokosci Langali. Na mysl, Zze po raz pierwszy od lat jest
tak blisko domu, poczuta potworny bol. Tak blisko, a jednak tak daleko. Policzyta,
ile lat mingto od spotkania z Kate w Murchanzie. Doszta do wniosku, ze
Camngtonowie musieli juz wroci¢ do Langali. Sarah, Michael 1 Kate - we trojke
mieszkaja w domu misyjnym. Annah odwrocita gtowg. Spojrzata na zielona ggstwing



1 skierowata mysli na inne tory. Przypomniata sobie, dlaczego ona i Staniey znalezli
si¢ wihasnie tutaj, niemal poza zachodnig granica wptywow misji. Co wigcej, na
skraju krainy zta. Przez wiele lat unikali tych terenéw - legendarnych miejsc, w
ktorych podobno przetrwata pradawna wiedza i1 ktoérymi rzadzita czarna magia. Teraz
jednak byli zdesperowani. Musieli znalez¢ co$, co sktonitoby Jeda do odwotania
decyzji. Jesli im si¢ nie uda, ich nieustanna wedréwka dobiegnie konca.

- Cos$ si¢ zmienia. - Staniey przerwat trwajace ponad godzing milczenie.

- To znaczy? - spytata Annah,

- Drzewa sig przerzedzaja.
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- Och! Myslatam, ze co$ zauwazytes.

W glosie kobiety stycha¢ byto rozczarowanie. Z niecierpliwoscia wypatrywatla
jakiegos znaku, §wiadczacego o tym, ze wkroczyli na nowe terytorium.

Nie musiata zbyt dtugo czekac¢. Po kilku kilometrach dzungla ustapita miejsca
rzadkim zaro$lom. Krolowaty tu akacje o szarawych lisciach. Wida¢ byto ptaty
czerwonej ziemi, gotej 1 poztobionej. Panowat niezno$ny upal, dlatego oboje co
chwila popijali cieptawa wodg z tykw. Nad droga unosity si¢ obtoczki kurzu.
Powietrze pod wptywem skwaru zmienito si¢ w migotliwa kurtyne. W potaczeniu z
nieustannym warkotem silnika pogoda dziatata usypiajaco.

Nagle Staniey zatrzymat woz. Idac za jego wzrokiem, An-nah dostrzegta na drodze
co$ czarnego. Sterte starych szmat.

Obydwoje niezgrabnie wysiedli, rozprostowali zesztywniale kos$ci i1 ostroznie zblizyli
si¢ do przeszkody. W Afryce nawet stare szmaty mialy swoje zastosowanie.
Nieczgsto porzucano je w ten sposob.

Kurz ttumit odglosy ich krokow. Gdy podeszli blizej, zamarli. Migdzy fatdami
wyblaktej tkaniny dostrzegli sucha, czarna skorg 1 przyproszone siwizng czarne
wlosy. Brudne, zabiedzone cialo ludzkie.

Pielegniarka przyklekta w kurzu i siggneta do koscistego nadgarstka. Zwiotczata,
zniszczona dton opadta bezwolnie. Przybysze wymienili spojrzenia.

- Nie zyje? - spytal m¢zczyzna.

Annah chciata odpowiedzie¢ twierdzaco, ale przycisneta mocniej palce i wyczuta
stabe tgtno. Wzigla tobotek na rece. Szmaty rozchylity sig, odstaniajac zniszczone
ciato starej kobiety. Zwiotczale piersi, koscista klatke piersiowa, przypominajaca
naga czaszke twarz z zapadnigtymi policzkami 1 szyjg, z ktorej zwisata
pomarszczona skora.

Stanicy pobiegt do land-rovera po wodg. Kiedy spryskat nia zakurzona twarz,
powieki staruszki drgngty.

Wazyla tyle co dziecko. Annah bez trudu zaniosta Murzynke do land-rovera i
usadowila ja na tylnym siedzeniu. Kobiecina
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Smierdziata prawie tak jak wedrowni pasterze, ktor,zy myja si¢ krowim moczem. Ale
poza zwyktym smrodem Annah wyczula co$ jeszcze: silng, ostra cytrynowa won
roslin 1 grzybow.



- Jest bardzo staba - zauwazyl Stanicy. - Nie mogta daleko zaj$¢. Jej wioska musi by¢
gdzies blisko.

Podszedt do staruszki. Zwrocit si¢ do niej najpierw w suahi-li, a nastgpnie we
wszystkich znanych sobie narzeczach, ale nie doczekat si¢ odpowiedzi. Wreszcie
poddat sie 1 wsiadt do wozu.

Kobieta lezata na tylnym siedzeniu. Od czasu do czasu z trudem unosita glowg 1
rozgladata si¢. Sprawiata wrazenie nieco zdziwionej nowym otoczeniem, ale nie
czuta si¢ w nim Zle.

Zgodnie z przewidywaniami Stanieya niebawem ujrzeli kilka chat, ukrytych wsrdd
rzadkich krzakow. Zatrzymali land-rovera na skraju osady i siedzieli, czekajac, az
pojawia si¢ ludzie. Po kilku chwilach nie kryli zdumienia. Powinien juz otaczac ich
thum dzieci, psow 1 dorostych. Tymczasem w osadzie panowat spokdj 1 niczym
niezmacona cisza.

- Rozejrzg si¢ - zaproponowat Staniey.

Wilasnie zamierzal wysias$¢ z samochodu, gdy z jednej z chat wytonita si¢ jakas
postac 1 ruszyta w ich strong. Byt to z trudem poruszajacy si¢ staruszek.

Staniey powitat go w suahili:

- Jak si¢ masz, przyjacielu?

Starzec zmarszczyt czoto, a jego oczy niespokojnie strzelaly na wszystkie strony.

- Same nieszczescia.

Wydawato sig, ze m¢zczyzna szuka odpowiednich wyrazow. Kiedy ponownie si¢
odezwat, uzyt swojego narzecza.

Staniey powiedziat, ze go rozumie, 1 zaczat thumaczy¢ Annah tre$¢ rozmowy.

- Mowi, ze odwiedzili ich ,,obcy, ktorzy przyszli tu w ztych zamiarach”. Bandyci.
Zadali jedzenia. Mieszkancy wioski boja sie, ze rabusie powrdca i sprawia jeszcze
wigcej ktopotu. Dlatego wszyscy si¢ ukryli, nawet mtodzi mezczyzni. Staruszek
ledwo chodzi, dlatego zostat.
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Podczas dalszej rozmowy na twarzy Stanieya pojawito si¢ wspotczucie. Po chwili
odwrocit si¢ do Annah.

- Obiecatem mu, ze powiadomimy o tym kazdego, kogo napotkamy. Jezeli
natkniemy si¢ na jakiego$ przedstawiciela wtadzy, ztozymy doniesienie. Nic wigcej,
niestety, nie mozemy zrobic.

Annah kiwngta glowa. W tak odleglych miejscowosciach nie byto przedstawicieli
rzadu ani policji, totez mieszkancy nie mieli do kogo si¢ zwrécic. Ludzie sami
musieli dba¢ o swoje bezpieczenstwo.

Staruszek podejrzliwie zerkat Stanieyowi przez ramig 1 przygladat si¢ biatej kobiecie.
- Pyta, po co przyjechalismy - przettumaczyt Stanicy. W odpowiedzi Annah
wysiadta, okrazyta samochod 1 otworzyta drzwi, ukazujac nieruchoma, skulona na
siedzeniu Murzynke o zamknigtych oczach.

- Znalezlismy tg staruszke - wyjasnita, po czym zaczekala, az Stanicy przettumaczy
jej stowa. - Zna ja pan?

Stary cztowiek rzucit okiem na samochdd 1 lekko wzruszyt ramionami.



- Czy to kobieta z waszej wioski? - naciskata.

- Nie nalezy do naszego plemiena - odrzekt Murzyn za posrednictwem Stanieya. -
Pojawita si¢ dwa dni temu. Nie pozwoliliSmy jej zostac.

Annah zmarszczyta brwi.

- Dlaczego?

- To czarownica! Jej ludzie ja wypedzili. Dlaczego mieliby$Smy bra¢ na swoje barki
jeszcze jeden klopot?

- Skad wiecie, ze to czarownica?

Zapytany obdarzyl Annah chtodnym spojrzeniem.

- Po prostu wiemy. To wszystko. Stanicy groznie wytrzeszczyt oczy.

- Gdzie macie serca? - spytal. - Kiedy znalezlismy ja na drodze, ledwo zyta.
Megzczyzna byl niewzruszony.

- Postapilismy wlasciwie. Wystarczyto, ze si¢ pojawila, od
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razu $ciagneta na nas nieszczgs$cie. Bandyci nigdy wczesniej nas nie nachodzili.
Pielegniarka zatrzasngla drzwi, zeby ochroni¢ staruszke przed niemitym
mieszkancem wioski. Usadowila si¢ na swoim siedzeniu.

- Nie beda chcieli jej przyjac - powiedziata do Stanieya. -Mozemy jecha¢ dale;.

- Masz racjg - przyznat i pozegnat si¢ ze staruszkiem.

Po chwili siggnat za siebie i podal mu przez okno ki§¢ bananow oraz kilka patatow.
Murzyn w milczeniu przyjat podarunek 1 zawrocit w strong swojej chaty.

Staniey przekrecit klucz w stacyjce. Silnik ryknat, zaktocajac panujaca w wiosce
cisze.

Jechali na poszukiwanie innej osady. Zadne z nich nie odezwato sig ani stowem - w
samochodzie panowata napigta atmosfera, spowodowana opowiescia staruszka o
napadzie. Stanicy 1 Annah wiele lat spedzili na podrézach po kraju. W tym czasie
Kilkakrotnie zostali zaatakowani przez rabusiow, ale zawsze wychodzili cato,
przekazujac kilka ,,prezentéw”. Bandyci bardzo ostroznie obchodzili si¢ z biatymi.
Wigksza kradzieza albo napascia mogli zwroci¢ na siebie uwage instytucji
rzadowych. Zaden hup nie byt wart narazania sie na tak powazne ktopoty. Mimo to
Annah sprawdzita naboje w pasie z amunicja. Miata nadziejg, Zze natkna si¢ na jakas
zwierzyng, trzymatla wigc strzelbe pod reka...

Stonce obnizylo si¢ na niebie, krajobraz poszarzat. Annah wytarta pot z szorstkiej od
kurzu twarzy.

Staniey zerknat przez ramig, by sprawdzi¢ stan staruszki.

- Jak ona si¢ czuje? - spytat. Annah réwniez odwrocita si¢ do tytu.

- Chyba $pi.

W odpowiedzi kobieta uniosta glowe. Spojrzata Annah prosto w oczy 1 si¢
usmiechneta. Potem usiadta, a jej mate oczka strzelalty w lewo i w prawo,
przygladajac si¢ otoczeniu. Cigzki oddech zagluszat warkot silnika.
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Annah doszta do wniosku, ze jak na mieszkanke afrykanskiej wioski Murzynka
wyglada zbyt staro 1 jest zbyt chuda. Przypomina szkielet. Ciekawe, dlaczego



biedaczka widczy si¢ w takim stanie. Powinna odpoczywaé¢ w domu. Napotkany
cztowiek chyba mial racje - starowing musiano oskarzy¢ o czary i wypedzic.
Przygladajac si¢ rozczochranej, szpakowatej, pokastujacej Murzynce, Annah
zastanawiala sig, jakim cudem bezbronna staruszka mogta wzbudzi¢ wrogos¢
wspotple-miencow. Czego strasznego musiata si¢ dopuscic...

O zmierzchu dostrzegli na niewielkim wzniesieniu mata osadg. Aby do niej dotrze¢,
musieli przedrze¢ si¢ samochodem przez zaro$la.

Od razu wida¢ bylo, ze bandyci tu nie dotarli. Mieszkancy wygladali na spokojnych 1
przyjacielskich. Dorosli podeszli do samochodu. Dzieci trzymaty si¢ z tylu, naboznie
obserwujac przedstawienie z nie§mialymi usmiechami na ustach.

Stanicy wysiadt z land-rovera 1 zwrdcil si¢ do zgromadzonych. Pozdrowit ich w
suahili, a potem przeszed! na miejscowe narzecze. Okrazyl samochod 1 stanat przy
starowince. Delikatnie wzial ja na rece 1 podtrzymat, kiedy probowata stana¢ o
wlasnych sitach. Annah zauwazyta, z jaka troska mezczyzna otoczyt ramieniem
kosciste barki Murzynki. Zdata sobie sprawe, ze ta bezbronna kobieta,
prawdopodobnie wypgdzona przez wspdiplemiencéw, kojarzyta mu si¢ z jego wtasna
babcia. Trudna sytuacja przypomniata rowniez Annah, w jak okrutny sposéb emocje
moga zwrocic sig przeciwko cztonkowi spotecznosci.

Annah wprawdzie nie rozumiata dialektu, ale bez trudu zorientowata sig, co znacza
potrzasanie gtowami 1 skrzywione usta mieszkancow wioski. Staniey byl wsciekty.
Raz robit im wymowki, to znow blagal. Afrykanczycy jednak pozostali
niewzruszeni. W koncu pomogt staruszce wsias¢ do samochodu.

- Znaj a j a?-spytala Annah.

- Méwia, Ze nie - odpart Staniey. - Ale réwniez oni podejrzewaja ja o czary.
Uwazaja, ze tylko z tego powodu mogta zo-
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sta¢ wypedzona przez swoje plemig. Nie chca mie¢ z nig nic wspdlnego.

Annah westchneta, wciagajac w nozdrza niemity odor, wydzielany przez
przygodnego towarzysza podrozy, na ktérego wyraznie byli skazani.

- Powiedziale$ im o bandytach? - spytata.

- Ostrzegtem ich, ze musza uwazac - rzucit ze ztoscia. -Ale ich interesuje tylko jedno.
Zeby$my nie zostawiali starszej pani w ich wiosce.

Land-rover ruszyl, powoli nabierajac szybkosci. Annah pochylita si¢ do okna, chcac
ochlodzi¢ twarz podmuchem $wiezego powietrza. Odniosta wrazenie, ze uderzyta w
nig fala goraca z otwartego pieca.

- Chciatabym, zeby spadt deszcz - powiedziata znuzonym glosem.

- O tej porze roku zawsze panuje upat - przypomniat Staniey.

Mowit tak, jakby to moglto pomdce w zniesieniu spiekoty.

Kiedy stonce dotkngto horyzontu, byto juz za p6zno na kontynuowanie podrozy.
Staniey zjechat z traktu migedzy drzewa. Tam na otoczonej krzakami polance rozbili
oboz. Postanowili zaryzykowac i rozpali¢ ognisko. Gdyby w poblizu znajdowali si¢
jacys rabusie, dym mogliby ich zwabié. Ale napadnigta wioske zostawili daleko za
soba.



Staniey wyniost Murzynke z land-rovera 1 posadzit przy palenisku. Annah
przygotowywala jedzenie. Kiedy wszystko bylo gotowe, we trojke zjedli skromny
positek. Staruszka zuta powoli, z wyrazem glebokiego skupienia na twarzy. Annah i
Staniey odniesli wrazenie, ze z kazdym k¢sem wracaja jej sity. Wyprostowata sig,
ozywita. Teraz sprawiata wrazenie osoby nieposiadajacej ani grama zbednego
thuszczu, a nie zabiedzonej. Po zjedzeniu swojej porcji ugali 1 gulaszu wylizata do
czysta obie miski, usiadta 1 wytarta usta wierzchem dtoni.

- Mam na imi¢ Naaga - przedstawila si¢. Postugiwata si¢ pozbawionym
jakichkolwiek naleciato$ci suahili. Jej glos byl zaskakujaco dzwigczny i glgboki.
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Wdzigcznie kiwneta gtlowa do swoich gospodarzy, po czym znieruchomiata, w
milczeniu wpatrujac si¢ w ptomienie. Co$ w jej zachowaniu zniechg¢calo do dalsze;j
wymiany zdan. An-nah 1 Stanicy rOwniez pograzyli si¢ w cichej kontemplacji.

Po sprzatnigciu oboje wycofali si¢ do swoich namiotéw, pozostawiajac Naage na
zewnatrz. Pomimo iz zapadta noc, nadal panowat potworny upal. Annah przewracata
si¢ z boku na bok, pragnac wyswobodzi¢ si¢ z uscisku ggstego powietrza. Po jakim$
czasie dostrzegla przenikajaca przez $ciany namiotu poswiate. Nie wiadomo
dlaczego kto$ dotozyt drew do ogniska.

Rozpigta suwak 1 wyjrzata na zewnatrz. Dokota ptomieni tanczyta ciemna postac,
ktora co$ mruczata pod nosem. Annah rozpoznata Naage. Staruszka byta niemal naga
- miata na sobie jedynie kilka podartych szmatek. Przy kazdym ruchu skora
bezwtadnie opadala, zwiotczale piersi podskakiwaty. Bylby to raczej dos¢ zatosny
widok, gdyby w ruchach Murzynki nie wyczuwato si¢ dziwnej pewnosci siebie 1
przekonania o celowosci podjetych dziatan.

- Co robisz? - spytata Annah. Naaga zamarta w po6t kroku.

- Wywotuje deszcz - wyjasnita tonem, ktory sugerowal, ze to przeciez catkiem
oczywiste.

Annah spojrzata na niebo - szeroka, czysta, niemal czarng i catkowicie bezchmurna
wstege, na ktorej I$nity gwiazdy, nie zapowiadajac deszczu. Nie wiedzac, jak
zareagowac, uprzejmie machneta reka staruszce 1 zapigta suwak, zeby nie wpuszczaé
do namiotu owadow. Potozyla si¢. Miala wrazenie, ze ognisko jeszcze bardziej
nagrzato powietrze.

Ilekro¢ wczesniej nie mogta zasna¢ z powodu niedogodnos$ci zwiazanych z
noclegiem w namiocie - pochytosci, przez ktora mogta stoczy¢ si¢ z postania, ryku
wezbranej rzeki czy tez pozaru szalejacego w niebezpiecznej odlegtosci - Annah
niezmiennie zamykata oczy 1 wyobrazata sobie, ze znajduje si¢ gdzie indziej. Tak
samo postapita 1 tym razem. Przeniosta si¢ tam, gdzie nie ma upatu, kurzu, chorob,
brudu. W pigkne, spo-
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kojne miejsce. Gdzie ksigzyc srebrzy gtadka tafle jeziora. A po niebie fruwaja
flamingi, rozrzucajac rézowe piora...

Nagle co$ ja obudzilo - zapach, spadek temperatury albo dudnienie kropli deszczu o
ptotno namiotu. Lezata z zamknigtymi oczami, rozkoszujac si¢ chwila. Wilgocia.



Usiadta, przypomniawszy sobie wczesniejsze wydarzenia. Czyste niebo, ciemna,
tanczaca postac, obiecujaca deszcz.

Rozpigta suwak namiotu 1 wyjrzata na zewnatrz. Deszczowe chmury przestonity
ksigzyc, a jedynym zZrodlem pomaranczowego §wiatla byto ognisko. Naaga rado$nie
rechotala, przechyliwszy glowe na bok. Obserwowala, jak pojedyncze krople
zamieniaja si¢ w prawdziwy, silny deszcz. Chtodzacy potok.

Annah wstrzasnat dreszcz. Nie styszata zadnych dzwigkdéw, oprocz §miechu
staruszki, szumu deszczu i syczenia wody w ptomieniach ogniska. Wydawato jej sig,
Ze nie istnieje nic poza jednoscia deszczu, kobiety 1 nieba. Naaga wyciagneta
ramiona jak dziecko garnace si¢ do matki. Annah wcale nie bytaby zdziwiona, gdyby
szczupta posta¢ nagle uniosta si¢ z ziemi ku chmurom. W tym momencie wszystko
bylo mozliwe.

Biata kobieta patrzylta jak zauroczona. Serce walito jej w piersiach. Przez glowe
przemykaty tysiace mysli, kiedy probowata zdoby¢ si¢ na odrobing logiki 1 wyjasnié
to, co si¢ wlasnie stato. Wiedziata, ze poza pora deszczowa w kazdej chwili mozna
sig¢ spodziewa¢ opadow. Widywata takie sytuacje. W ciagu kilku chwil chmury
przystaniaty niebo... Oczywiscie, zaklinacze deszczu mieli wyostrzone zmysty,
dzieki czemu odczytywali wczesniejsze oznaki deszczu. Z kolei jasnowidze umieli
przewidzie¢ nadchodzace wydarzenia. Gdy jednak Annah wyciagneta dton, a krople
deszczu zmieszaty si¢ z jej potem, zaczg¢ta podejrzewac, ze ta nikomu niepotrzebna,
wypedzona starowina po prostu wytanczyta deszcz!

Naaga zauwazyla, ze biata kobieta si¢ jej przyglada. Usmiechneta si¢ i w naturalnym
gescie roztozyta ramiona, jakby chciata powiedzie¢: ,,Zapraszam, naciesz si¢
chtodnym deszczem, rozkoszu;j si¢ nim, bardzo prosz¢™.
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Annah zdala sobie sprawg, ze Stanicy rowniez wyszedl ze swojego namiotu. I tak
samo jak ona wpatrywal si¢ w Murzynke. Z nieba ptynety strugi deszczu, bebnily o
dach 1 maske land-rovera, rozpryskiwaty si¢ na namiotach, uderzaty o ziemig. Annah
wchtaniata zapach ziemi, chlonacej wodg. Ten deszcz niost tylko dobro. Nagle
przypomniata sobie wywolywanie deszczu przez Zani¢. Wtedy stat przy niej Mtemi,
ubrany w skorg lamparta. Sprzeczat si¢ z nia o to, czy szaman rzeczywiscie potrafi
sprowadzi¢ deszcz. Annah zaczgla si¢ zastanawia¢, co pomyslatby jej ukochany,
gdyby byt teraz obok nie;j.

Naaga zndw si¢ rozesmiata. Jak dziecko zadowolone z nowej zabawki. Stanicy
zerknat na Annah. Obydwoje si¢ usmiechneli, zdziwieni radosna atmosfera. Naaga
znoOw zaczela tanczy¢. Tym razem nie byly to rozwazne, rytualne ruchy. Po prostu
wyrazala szczg$cie z powodu deszczu. Staniey obserwowal kazdy jej gest. Pod
wplywem drogich sercu wspomnien na jego twarzy pojawita si¢ dojmujaca tgsknota,
a oczy zasnula mu mgta.

Kiedy rano Annah wyszta z namiotu, Naaga spokojnie stata koto land-rovera. Niebo
zndéw bylo czyste, a deszcz stanowit tylko wspomnienie. Biata kobieta przez chwilg
zastanawiala sig, czy to wszystko jej si¢ nie przysnito. Jednak niewielkie katuze na
dachu namiotu jeszcze nie zdazyly wyparowac.



Annah zauwazyla, ze Staniey traktuje staruszke¢ z ujmujaca uprzejmoscia, ale stara
si¢ zachowac¢ dystans, jakby nie mogt uwierzy¢ w to, co wydarzyto si¢ w nocy.
Szybko zjedli $niadanie. Naaga zndéw z zapatem skonsumowata swoja porcjg. Po
positku zwingli ob6z 1 ruszyli w droge. Zatrzymali si¢ w nastgpnej niewielkiej
osadzie. Panowata w niej cisza i spokoj. Nic nie wiedziano o bandytach. Podr6znych
powitano serdecznie, ale Naaga znow zostata odtracona.

- Nie zatrzymamy jej - oznajmit przywodca plemienia. -Mogg jednak wam co$
podpowiedzie¢. Mysliwi, ktorzy pewnego razu przechodzili przez nasza wioske,
opowiadali, Zze niedaleko stad, w miejscu zwanym klasztorem, mieszka grupka
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cudzoziemek. - Wzruszyt ramionami i wskazat dtonig kierunek. - To tam. Moze
zgodza si¢ ja przyjac.

Ani Annah, ani Staniey nic nie styszeli o tym, by w tych okolicach znajdowata si¢
misja katolicka, ale od wielu lat nie mieli statego kontaktu z biatymi. Z braku
lepszego pomystu postanowili skorzysta¢ z rady, chociaz oznaczato to, ze beda
musieli skreci¢ nieco w bok, przerywajac swoja podrdz na zachod. Zreszta wydawato
sig, ze poki nie pozbeda si¢ ,,czarownicy”, nie zostang przyjeci w zadnej wiosce 1 nie
beda mogli przystapi¢ do pracy.

Annah chciata zapyta¢ Naagg, czy wie co$ o srodkach leczniczych i czy moglaby
podzieli¢ si¢ swoja wiedza, doszta jednak do wniosku, ze zaciesnianie wigzi ze
staruszka bytoby nierozsadne. Rozpierajaca si¢ na tylnym siedzeniu Murzynka 1 tak
czula si¢ jak w domu. W pewnej chwili zerwata z krzaka jakis kwiat 1 wetkneta go w
szparg miedzy szyba a drzwiami. Ten drobny gest, majacy na celu ozdobienie
wngtrza samochodu, wydat si¢ Annah zlowieszcza proba zawtadnigcia nim.

Jechali bardzo dtugo, ale nie dostrzegli zadnych sladow ludzkich osiedli. Naaga
zachowywata milczenie, co tez miato wplyw na Stanieya 1 Annah.

P6Znym popoludniem Annah zaczeta si¢ zastanawia¢ nad tym, co beda jedli na
kolacje¢. Wypatrujac na horyzoncie jakichkolwiek oznak misji - pobielonych
budynkow, drogowskazow - rozgladata si¢ rowniez za gniezdzacym si¢ w zaros$lach
ptactwem.

Droga wita si¢ u podnoza gory. W pewnej chwili dotarli do ostrego zakretu. Staniey
przyhamowat 1 skrecit. Przed nimi rozposcierala si¢ szeroka, poros$nigta chaszczami,
siggajaca stromej skaly dolina. Jego towarzyszka nabrata powietrza w ptuca. Ksztatt
szarej grani byt bardzo charakterystyczny. Znajomy.

Wznoszaca si¢ ku niebu kobieca piers.

- Stozek.

Wyrzucita z siebie nazw¢ punktu orientacyjnego, ktory widywata od drugiej strony.
Z Langali.
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Zerkngeta na Stanieya. Widziata, jak jej towarzysz przypomina sobie przebyta drogg.
Po chwili zgodzit sig z nia.



- Nie zdawalem sobie sprawy, ze jeste§my tak blisko. Annah zamkneta oczy, na
moment pograzajac si¢ w milczeniu. Staniey jechal droga prowadzaca prosto na
Stozek.

Majac w zasiggu wzroku dowdd na to, ze jest blisko Langa-li, Annah zrezygnowata z
proby powstrzymania potoku mysli. Wyobrazita sobie przycupnigte w ukrytej dolinie
budynki misji, wioske 1 strumien. Zastanawiata sig, czy Carringtonowie rzeczywiscie
wrdcili z Australii. Ze stéw Kate wynikalo, ze taki mieli zamiar. Ale plany czasem
si¢ zmieniaja.

- Moze mysliwi mowili o Langali - zastanawial si¢ Stanicy. - Ale po przeciwnej
stronie gory jest glgboki wawoz 1 chyba nie ma drogi na skroty.

- Wspomnieli co$ o klasztorze - przypomniata Annah. M¢zczyzna zmarszczyt brwi.
- A moze nie bylo zadnych mysliwych? Ani klasztoru. Je’ dynie mieszkancy wioski
chcieli sig nas pozbyc¢.

Annah nie odpowiedziata. Staniey pewnie miat racjg, ale nie mogta juz mysle¢ o
niczym innym, tylko o podazaniu przed siebie.

W odréznieniu od swych towarzyszy podrozy Naaga nie okazywala zadnych oznak
niepokoju. Ilekro¢ Annah si¢ odwracata, niezmiennie widziata na tylnym siedzeniu
wyprostowang staruszke, wpatrujaca si¢ w krajobraz za oknem. Jej 1$niace oczy
nieustannie badaly scenerig, jakby szukata ukrytego skarbu.

Kiedy stonce zaczeto chyli¢ sie ku zachodowi, Staniey pokrecit glowa. Na jego czole
pojawily sie Swiadczace o napigciu zmarszczki. Czystym szalenstwem byto podjgcie
wyprawy na podstawie mglistych wskazoéwek nieznajomego. Niebawem beda
musieli zatrzymac sig 1 rozbi¢ ob6z na otwartej rOwninie. Nawet w znacznie
spokojniejszych czasach taki pomyst uwazali za kiepski, tym bardziej nie powinni
tego robic¢ teraz, gdy w okolicy kraza bandyci.

Nagle Naaga krzykneta i wyciagneta reke.

- Spojrzcie!
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Na szczycie Stozka pojawity sig jakie$ ciemne figurki, wyraznie rysujace si¢ na tle
pomaranczowego nieba. Rzadek wedrujacych po skale ludzi. Po chwili podrézni
dostrzegli rowniez unoszace si¢ nad rOwning kigby szarego dymu.

Przez kilka minut Staniey prowadzil w milczeniu.

- Plonie tu sporo ognisk - powiedzial niespokojnie. - Ale nie widzg budynkow.

- Czy moglismy przegapi¢ jakis$ zjazd? - spytala Annah.

- Owszem.

Staniey chwilg si¢ wahat, po czym zjechat z traktu miedzy rzadkie zarosla.

Gdy wreszcie ujrzeli $wiatto ognisk, prawie zapadt zmrok. Niebo byto fioletowe, a
ostatnie promienie stonca rzucaty dlugie cienie. Samochod powoli zblizal si¢ do
ludzkiej siedziby. Staniey i Annah milczeli. Staruszka ze skupieniem rozgladata si¢
zza ich plecow.

Kiedy dojechali w poblize obozowiska, dostrzegli zarysy ,,ogrodzenia” z gal¢zi
ciernistych krzewow. Za nim staty beztadnie porozrzucane proste chaty i szatasy.



Calo$¢ sprawiata wrazenie rozbitego na jaki$ czas obozowiska, a nie istniejacej od
dawna osady, tym bardziej klasztoru.

Kiedy Staniey zwolnit kawatek przed ogrodzeniem, z mroku zaczely wytaniaé si¢
jakie$ ksztalty - ciemne sylwetki przedostajace si¢ przez dziury w plocie. Zblizaty si¢
do wozu. Byto ich coraz wigcej. Kilkanascie, potem kilkadziesiat, a moze nawet
Kilkaset.

- Patrzcie - mruknegta Naaga przytlumionym glosem. Stycha¢ w nim byto cos w
rodzaju szacunku, jakby moéwita o rzadkim gatunku dzikich zwierzat, a spotkanie z
nimi nalezalo uzna¢ za ogromny zaszczyt.

Annah wpatrywata si¢ w thum, majac nadziejg, ze zobaczy biata twarz - zakonnicg
albo zakonnika. Ale widziata samych czarnoskorych.

- Kim sg ci ludzie? - mrukneta.

- To kobiety - zauwazyl Staniey, podnoszac ze zdziwienia glos. - Same kobiety.
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Kiedy samochod si¢ zatrzymat, Annah i Stanicy wysiedli ostroznie, unoszac rgce, by
pokazaé, ze nie sa uzbrojeni. Ze przychodza w pokojowych zamiarach.

Natychmiast wyczuli napigta atmosferg. Podejrzliwosé. Wrogos¢. Skrywany strach.
Annabh stala, rozgladajac si¢ wokot z najwyzszym zdumieniem. Miata przed soba
mnoéstwo brudnych, obdartych staruszek. Wsrod nich nie bylo ani jednego
mezczyzny, ani jednej mtodej kobiety czy dziecka. Stare Murzynki wcale nie byty
wiejskimi babciami zgromadzonymi tu z jakich§ niewyjasnionych przyczyn - prawie
wszystkie mialy zawieszone na zylastych szyjach woreczki z lekami 1 talizmany.
Niektore nosity skory ze zwisajacymi amuletami. Chociaz wigkszos$¢ kobiet byta
wysuszona ze starosci, wygladaty na krzepkie. Kilka dzierzyto nawet prowizoryczna
bron: kije, motyki, kamienie 1 widcznie.

Biata kobieta cofngla sie o krok. Oczy wszystkich skierowaly sig na nia.

- Moze nie powinni$my tu zostawac - powiedziat Stanicy Spokojnie, ale Annah
wyczula w jego glosie strach i zaczeta posuwac si¢ w kierunku land-rovera. ; Wtedy
z hukiem otworzyly si¢ tylne drzwi. Naaga wypadta na zakurzona ziemig. Staniey
bez zastanowienia podszedt 1 pomogt j ej si¢ podniesc.

Przez chwilg thum patrzyl bez tchu 1 czekat.

Trzymajac reke¢ na ramieniu Stanieya, Naaga odwrocita si¢ do kobiet 1 uSmiechngta
ze szczerym zdumieniem na widok tak wielu zaniedbanych, porzuconych kobiet,
wygladajacych tak samo jak ona. Po dtuzszej chwili w thumie rozlegly si¢ powitalne
pomruki. Naaga kiwneta gtowa w odpowiedzi i promiennie si¢ uSmiechngla. Potem,
podnoszac glos, zeby wszyscy ja styszeli, przemodwita, postugujac si¢ prostym
suahili.

- Biala kobieta 1 mgzczyzna u mego boku to dobrzy ludzie. Wyrzucono mnie z moje;j
wioski, a oni dali mi wodg. Nikt nie chciat mi pomdc, ale oni mnie nie porzucili.

W trakcie przemowy Naagi jedna z kobiet zaczeta przepy-
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cha¢ sig przez ttum. Inne rozstapity sig, by ja przepusci¢. Murzynka podeszta do
przybyszow. Byla niska, zylasta 1 miata btyszczace, gigboko osadzone oczy. W
kaciku ust trzymata dhugi cybuch glinianej fajki. Chociaz jej postrzepiony, byle jak
zawigzany stroj niczym si¢ nie wyrdznial, czulo sig, ze ta kobieta cieszy si¢ sporym
autorytetem. Annah 1 Stanicy uprzejmie pochylili glowy.

Murzynka najpierw zwrocita si¢ do Naagi. Kobiety wymienily niemajace konca
powitania. W ich wzajemnym stosunku natychmiast wyczuwalo si¢ bliskos¢, jakby
rozpoznaly w sobie pokrewne dusze. Obserwujac je, Annah wysnuta pewien
wniosek, ktory dotychczas kietkowal w jej umysle. Wiele z tych starowin to
,czarownice”. Prawde mowiac, prawie wszystkie...

Annah przyjrzala si¢ kobiecie z fajka, najwyrazniej przywodczyni dziwnej grupki.
Murzynka gestem reki nakazata trojce innych staruszek zajac si¢ Naaga.

- Nie! - krzykneta Annah wbrew wtasnej woli. - JesteSmy razem.

Przywodczyni si¢ usmiechngla, obnazajac bezzgbne, szare dzigsta.

- Nie martw si¢ - powiedziala uprzejmie, po czym umilkta i1 spojrzata Annah prosto
w oczy. - Mow mi: Alice. - Annah wyczuta wahanie, po ktorym kobieta jeszcze raz
si¢ usmiechngla. - Zapadta noc - oznajmita. - Spedzicie ja z nami.

Jej stowa wcale nie brzmiaty jak zaproszenie ani rozkaz, raczej jak stwierdzenie
faktu. Rzeczywiscie zrobito si¢ ciemno. Nikt przy zdrowych zmystach nie
pozwolitby zmgczonym 1 gtlodnym podréznym ruszaé po ciemku w dalsza drogg.
Nie” zaleznie od tego, czy gospodynie i1 oni sami tego chcieli, czy nie, musieli zosta¢
do rana.

Alice cos$ krzykneta. Kobiety natychmiast si¢ rozpierzchty, zostawiajac jaw
towarzystwie dwojki obcych.

- Skad wiedzieliscie, ze tu jestesmy? - spytata niecierpliwym tonem, §wiadczacym o
zdenerwowaniu.

- Prawde mowiac, nie wiedzieliSmy - odpart Staniey. -Szukalismy klasztoru. Miejsca,
w ktorym mieszkaj q biali.
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Po tych stowach Alice poczuta wyrazna ulgg. Gdy jednak mezczyzna uprzedzit ja o
bandytach, w mgnieniu oka znéw si¢

zaniepokoita.

- Jacy sa ci bandyci? - spytala. - Co robia?

- Zabieraja jedzenie - wyjasnit. - To wszystko. Na szczgs$cie tamta wioska jest daleko
stad - probowal podtrzymac kobiete na duchu. - W innych osadach ludzie nie mieli
zadnych klopotow.

Alice przyjeta do wiadomosci te stowa. Na jej ustach pojawit si¢ beztroski, spokojny
usmiech.

- W takim razie zjedzmy cos$ - zaproponowata. - To byl dlugi dzien.

Na ognisku piekty si¢ wbite na patyki wasate sumy o bladych brzuchach. Annah
patrzyta, jak thuszcz sptywa po zlocistych tuskach 1 syczy na zarze. Byta potwornie
glodna. Przed nia potozono na lisciu patata, ale zadna z zebranych przy ognisku 0so6b
nie tkngta swojej porcji, Annah doszta wigc do wniosku, ze musi zaczekac.



Thum, ktory ich powital, podzielit si¢ na grupki 1 zasiadl przy ogniskach. Alice nadal
wszystkim kierowata. Podchodzily do niej inne kobiety, a ona instruowata je albo
udzielata rad. Alice zatrzymata Stanieya, Annah 1 Naage u swojego boku i nawet
teraz, rozmawiajac z innymi kobietami, miata na nich oko.

Annah spojrzata na Stanieya. Widzac jego napigte mig$nie twarzy, uznata, ze on
czuje si¢ tak samo niepewnie jak ona. W obozie panowata nieskrgpowana, przyjazna
atmosfera. Przy innych ogniskach prowadzono rozmowy, od czasu do czasu
przerywane cichym $miechem. Mimo to widok tak wielu dziwacznych, starych
kobiet zebranych w jednym miejscu byt do$¢ niepokojacy.

- Mamy nawet herbatg.

Alice wskazata zawieszony nad ogniem kociolek z woda. Annah si¢ usmiechneta.
Zauwazyla, ze w poblizu kto$ otworzyt woreczek z wysuszonymi listkami, bardziej
przypomi-

432

najacymi traweg niz herbateg. Dobrze, ze przynajmniej gotuja wodg.

Uniosta glowe. Dostrzegla dwie kobiety idace w ich strong¢ 1 dzwigajace co$ migdzy
soba. Bylta to wypolerowana drewniana skrzynia.

Alice otworzyta wieko, po czym wyjela srebrny kielich i ztozony kawatek
haftowanego ztota nitkq materiatu. Annah i Stan-ley ze zdziwieniem wpatrywali si¢
w kielich mszalny 1 fragment ornatu, ktére przywodczyni umiescita na zamkni¢tym
wieku. Nastepnie zwyczajnie zaczerpneta gars¢ ziemi 1 wrzucita ja do kielicha. Po
tych przygotowaniach wytarta nos postrzgpionym rabkiem przerzuconej przez ramie
skory, odwrdcila si¢ do Annah 1 wreczyta jej kawatek tkaniny, rozwinigtej tak, ze
widac byto kilka wyszytych na niej wersow.

- Poblogostawisz nas? - spytala. - Jeste§ gosciem... Annah patrzyta bezmys$lnie na
tkaning, niezbyt pewna, czy wtasciwie zrozumiata prosbe kobiety. Spojrzata na
Stanieya.

- Masz odmoéwi¢ modlitwe dzigkczynna - potwierdzit przyjaciel. - Chyba chca, zeby$
przeczytata te wersy.

- Po angielsku? - spytata Annah.

- Jesli tak cheesz - odpowiedziata Alice. - Dobrze znamy znaczenie tych stow.
Wszystkie rozmowy ucichty, kiedy biata kobieta wstala 1 nachylita si¢ w strong
ogniska, zeby wigcej $wiatta padto na tkaning.

- Jestem wiatrem - zaczeta - ktory zywi wszystko, co zielone. Zerkneta na Stanieya.
- Wotam, by kwiaty zrodzity ztote owoce. Jestem deszczem, powstajacym z rosy,
sprawiam, ze trawa si¢ Smieje, cieszac si¢ zyciem.

- Amen - dodatly kobiety.

Kiedy zasiedli do positku. Murzynki podjely przerwana paplaning, ktorej
towarzyszyl brzgk glinianych naczyn.

Annah stala, bacznie przygladajac si¢ haftowi. Pod tekstem wyszyto jakies imig.
Hildegarda z Bingen, 1098-1179.
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Zwrocita tkaning, ale dobrze zapamigtata stowa.



Jestem deszczem, powstajacym z rosy...

Usiadta cicho, starajac si¢ zapanowac nad ciekawoscia. Przyjeta ofiarowane
pozywienie. Smak chili 1 przypraw delikatnie taczyt si¢ z zapachem zi6t, zamieniajac
proste pozywienie w prawdziwa ucztg. Po latach obozowej strawy - dobrej, cho¢
niezbyt wyrafinowanej - rozkoszowata si¢ jedzeniem, odsuwajac od siecbie wszelkie
troski.

- Wasze jedzenie jest bardzo dobre. Alice skingta gtowa.

- Pochodzi z ogrodu. Ogrodnictwo to nasza reguta. Wszystkie si¢ nim trudnimy.
Annah u$miechngla si¢ uprzejmie, chociaz nie wiedziala, co jej rozmoéwczyni miata
na mys$li. Ogrodnictwo to nasza regufa...

- Przeciez musicie co$ jes¢ - przyznata.

- Siostra Mercy lubita rowniez hodowac kwiaty - wyjasnita Alice. - Niektore z nas
potrzebuja roslin do produkcji lekow 1 amuletow. Ale to nie jest takie wazne.
Ogrodnictwo to nasza reguta. Jak mawiala siostra Mercy, w kazdym klasztorze
obowiazuje jakas reguta, ktora pomaga ludziom odnalez¢ Boga.

- To jest klasztor? - spytata Annah, czujac, ze jej stowa zabrzmiaty niedorzecznie.
Alice spojrzata na Stozek.

- Tak, to jest klasztor. Nasz dom.

Odpowiedz brzmiata tak zdecydowanie, ze Annah nie miata odwagi zada¢ pytan,
ktore ttoczyly jej si¢ w gtowie. Alice wskazata Naage, pochylona nad miska ugali 1
wktadajaca do ust niewielkie porcje kaszy.

- Ona zostanie z nami. - Méwiac to, napeknita fajke zielonymi listkami i ubita je
bladym, zrogowacialym paznokciem. -Jest jedna z nas.

Annah ze zdziwieniem uniosta brwi.

Jej rozmowczyni roztozyta rece, rozsypujac popidt z fajki.

- Wszystkie zostaly§my oskarzone o czary 1 wyrzucone z naszych wiosek.
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Biata kobieta ze zdumienia zrobita wielkie oczy.

- Wszystkie?

- Sa wsrod nas wrozbitki 1 uzdrowicielki. Niektore zajmuja si¢ magia. Inne to
wdowy, ktore nie maja synow. Ale taczy nas jedno. Na nasze wioski spadio
nieszczescie, o ktére oskarzono nas.

Annah wbila wzrok w ziemig. Oskarzone. Wyklete. Wyrzucone z plemienia.

- Teraz jeste$my tutaj. - Alice mowita lekkim, beztroskim tonem. - Wszystkie razem.
Stanowimy wielka rodzing, sktadajaca si¢ z samych staruch, ktore dbaja o siebie
nawzajem.

Rozejrzata si¢ z usmiechem zadowolenia na ustach. Nastgpnie pomachata do
Murzynki, ktora kucata przy ognisku i1 patykiem wygrzebywata z popiotu pataty.

- Przynie$ wigcej jedzenia! - zawolata, wskazujac na gosci. U boku Annah pojawita
si¢ Naaga z emaliowanym talerzem, na ktorym pietrzyty si¢ pieczone kolby
kukurydzy. Staruszka pochylila si¢ i podata Annah jedna. Nastgpnie zanurzyta zgby
w swojej porcji. Zujac, z zadowoleniem mruzyla oczy.



- To dobre miejsce - stwierdzila z buzia petna jedzenia. Na okreslenie ,,dobry” uzyta
wyrazu oznaczajacego rowniez co$ zdrowego, pozytecznego 1 solidnego.

- Dzigkuje, ze mnie tu przywioztas. Annah odwzajemnita usmiech.

- Ja tez si¢ ciesze.

Obserwowata Naagge, ktora oparla si¢ o drewniany kufer 1 zamkngla oczy. Gigbokie
ukojenie ztagodzilo rysy starej, wysuszonej twarzy. Po kilku sekundach Naaga
zasngta. Jej bezwladna, ciepta reka osungla si¢ na udo Annah. Co$ w tym dotyku
uwolnito znuzenie, ktére biata kobieta skrywata pod maska niepokoju. Wyczerpanie,
ktore odsuwata przez caty dzien. I nie tylko.

Blask ogniska ztagodnial. Powietrze ochlodzito sig. W kobiecych szeptach brzmiata
dobro¢. Nocne niebo nad gtowami tchngto spokojem.
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W swietle poranka wida¢ byto wielka, beztadnie zabudowana osade, z tatkami
btekitu. Oslepiona stonhcem Annah stang¢la przed namiotem, mrugajac powiekami.
Doktadnie przygladala sig otaczajacej ja scenerii. Na ogrodzonym terenie znajdowato
si¢ pigcdziesiat, a moze wigcej szatasow z gatezi, stomy i plecionych mat,
potaczonych sizalowymi sznurami 1 fragmentami odziezy. To wtasnie szmaty byty
zrodtem wszechobecnego biekitu. Chociaz dominowaly szaro-brazowe pledy, a
gdzieniegdzie trafiaty sig¢ kolorowe kitenge, wigkszo$¢ szataséw byta ozdobiona
przynajmniej jednym kawatkiem biekitnego materiatu, przymocowanego do
ogrodzenia 1 jak proporzec sygnalizujacego wejscie. Annah podeszla blizej 1
przystang¢la. Po chwili przypomniata sobie, gdzie widziala taki materiat. Mocne,
praktyczne plotno, farbowane na niebiesko 1 uzywane jako obrusy na ottarze i dlugie
szaty, noszone nawet w tropikalnym, afrykanskim klimacie. Tkaning, z ktorej szyte
byly habity zakonnic...

Annah przeszta na druga strong ogrodzenia 1 znalazta si¢ w barwnym ogrodzie,
zupelnie niepodobnym do wiejskich grzadek, jakie wczesniej widywata. Wérod
dorodnych warzyw rosty tu dziesiatki kwiatéw, dobrane chyba tylko ze wzgledu na
jaskrawoczerwone, ztote, rozowe i1 szkartatne kolory. Zastanawiala sig, jak ta z
pozoru jatowa ziemia moze rodzi¢ tak bujna ro§linnos¢.

Z jednego z szalaséw dobiegt dziwny dzwigk. Uswiadomiwszy sobie, co to takiego,
Annah zesztywniata. Znata ten krzyk. Nie mogta si¢ myli¢. Gdzies w poblizu ptakat
noworodek.

Wyszta z ogrodu 1 powgdrowata w kierunku, z ktérego dobiegat dzwigk. Nurtowaly
ja dziwne mysli. Alice powiedziala, ze mieszkajace tu kobiety zostaty wypedzone ze
swoich wiosek. Oznaczato to, ze wszystkie sa stare, poniewaz o czary oskarza sie
tylko takie. Dlaczego wigc styszata ptacz niemowlgcia...

Annah przeszta przez nastepny ogrod, tak samo schludny i kolorowy jak poprzedni.
Nagle pod nogami zauwazyta dziecko. Malutkiego chlopczyka o koscistych
ramionkach, zaj¢tego
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wyrywaniem chwastow. Na widok biatej kobiety dziecko zamarto, zaciskajac piastke
na zielsku.



- Jambo, toto - powitata go Annah.

W oczach chlopca pojawila si¢ niepewnos¢. Potem niesmiato si¢ usmiechnat. Miat
mleczne zabki. Brakowato mu dwéch jedynek, ale na ich miejscu powoli wyrzynaty
si¢ z¢by state.

- Widzg, ze cigzko pracujesz - zagaila Annah lekkim tonem.

Usitowata stlumic¢ nasilajacy si¢ niepokoj na mysl, ze Alice mogta celowo
wprowadzi¢ ja w btad. Gdy uniosta gloweg, zauwazyla ubrania suszace si¢ na dachu
chaty. Oprodcz kilku kitenge wisiata tam rowniez malutka, podarta sukieneczka. I
para niewielkich krétkich spodenek. Annah zmarszczyta czoto, przygladajac sig
innym chatom. Tknigta przeczuciem, jeszcze raz spojrzata na dach, na ktérym
suszyto si¢ pranie... Wbita wzrok w spodenki. W wyblakty desen. Bumerangi,
wldcznie 1 kudtate gtowy aborygenow.

Zastony Sarah.

Bezwiednie zrobita krok do przodu. Chiopczyk podskoczyt, przestraszony nagtym
ruchem. Przerazony, zaczat ucieka¢ na czworakach.

- Nie boj si¢ - uspokoita go, uymujac za ramig.

Czujac jej dotyk, dziecko zamarto. Wydato tylko wysoki, przenikliwy krzyk,
przypominajacy pisk rannego zajaca.

Do ogrodu wpadta kobieta. Depczac rosliny, podbiegta do malca, porwata go z ziemi
1 zarzucita sobie na plecy.

Annah stala w bezruchu, zaszokowana przerazeniem widocznym w oczach dziecka.
Krzyk chtopca przeszedl w ciche kwilenie.

Nagle nie wiadomo skad pojawili si¢ ludzie. Przewaznie staruszki, ,,czarownice”,
podobne do Naagi i Alice. Ale byty wsrod nich rowniez i takie, ktore wygladaty na
znacznie mtodsze. Spod podartych gatganow 1 réznorodnych talizmanéw wystawaty
kolorowe kitenge. Annah dostrzegta rowniez kedzierzawe glowki niemowlat. Mate
dzieci czepialy si¢ gltadkich
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dloni matek, a starsze Murzyniatka Wyzieraty zza plecow kobiet, spogladajac
okragtymi oczami.

Kobiety, ktore przybiegty jako ostatnie, usitowaty przepchna¢ si¢ do przodu. Annah
rozpoznata wérdd nich osoby, z ktérymi poprzedniego dnia jadta positek. Staruszki
podeszty blizej 1 stangly przed biala kobieta rami¢ w ramig, jakby chronity gromadke
za ich plecami.

- Namna gani sasa? - dopytywala si¢ jedna z nich. - Co pani tu robi?

- Ustyszatam placz niemowlgcia - wyjasnita.

Koslawy palec przeciat powietrze, wskazujac ognisko Alice.

- Tam jest pani miejsce.

Thum sig rozstapil. Gdy Annah opuszczata ogrodek, w oddali zamajaczyta czyjas
postac. To byla Alice. Wyciagata nogi, jej tachmany powiewaly, a na twarzy
malowat si¢ niepokoj.

- Co sig tu dzieje? - spytala ja Annah.



- Jeste$ w niewlasciwej czg$ci obozu - odparta staruszka. Za jej plecami pojawit si¢
Stanicy. Na jego widok jaki$ berbe¢ wrzasnat i uciekt. Mlode kobiety i dzieci
przygladaty si¢

mezczyznie z wyraznym zdenerwowaniem.

- Dlaczego mowitas, ze mieszkaja tu tylko stare kobiety? -dociekata Annabh.

Alice zmarszczyta czolo, ale milczata. Ttum gapiow rost z kazda chwila. Pojawity si¢
dziesiatki twarzy, zaniepokojonych 1 spigtych.

- Rzeczywiscie mieszkaja tu stare kobiety - odpowiedziata wreszcie. -1 kilka rodzin.
Nikomu nie robimy nic ztego.

Wyraznie nie wiedziala, jak si¢ zachowac. Przymruzylta oczy, badawczo wpatrujac
si¢ w twarz biatej kobiety w poszukiwaniu jakiejs wskazowki. Wreszcie si¢ poddata.
W ostatnim momencie jej wzrok padt na bransoletk¢ Annah.

- Skad to masz? - spytata, odwracajac si¢. Annah byta zaskoczona naglym pytaniem.
- Dostatam ja-odparta defensywnie. KoScista dton chwycila ja za nadgarstek. Alice
podniosta do oczu bransoletke 1 palcem przesledzita czarny wzor.
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- Nalezata do uzdrowiciela.

- Tak. Byl moim przyjacielem.

- Z jakiego plemienia?

- Waganga. - Annah spojrzata Alice prosto w oczy, unoszac dumnie podbrodek. - To
plemig, do ktérego mnie przyjeto.

Po chwili wahania biata kobieta rozpigta bluzke, odstaniajac ; znak na piersi.

Na ciemnej, starczej twarzy pojawito si¢ zdziwienie, zmieniajac rysy uksztalttowane
dawno temu przez zaawansowany wiek.

W tej samej chwili thum si¢ poruszyt 1 rozstapil, a do przodu wypchnigto dwoje ludzi.
Wyro6zniali si¢ na tle pozostatych -byli rownie starzy, chudzi 1 zniszczeni jak cata
reszta, ale na ramionach mieli tkaning o wyjatkowo skomplikowanym wzorze.
Kobieta musiata by¢ bardzo stara albo chora - poruszata si¢ z ogromnym trudem.
Wysoki mezczyzna szedt powolnym, pewnym krokiem, jak podrozny w trakcie
dhugiej wedréwki.

Na ten widok Annah poczuta, ze ozywa w niej jakies wspo-" mnienie, zwigzane z
piecknym wzorem. Sposobem, w jaki poru-f szal si¢ wysoki mezczyzna...

;  Poczula, Ze mocniej bije jej serce. Patrzyla z niedowierzaniem.

Potem na jej twarzy pojawila si¢ radosc.

Miata przed soba Zanig 1 krélowa matke.

Kilkoma susami pokonata dzielaca ich odlegtos¢ 1 stangta przed nimi. Nie mogta
wydusi¢ z siebie ani stowa.

Twarz szamana byta poorana glebokimi zmarszczkami 1 naznaczona cierpieniem.
Ale na widok starej przyjaciotki Zania prawie zaczat tanczy¢ z radosci.

Krolowa matka dotkneta twarzy Annah 1 wysuszonymi palcami wedrowata po jej
czole, policzkach, nosie, powiekach. Oczy staruszki tgpo patrzyty w przestrzen.
Pochylita si¢, by powacha¢ Annah.



- To rzeczywiscie ty - stwierdzita. - Moja corka. Przysztas. Annah usmiechneta sig
przez tzy.
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- Przysztam.

Mingta chwila. Kto$ pociagnat Annah za reke.

- Chodz tutaj. Usiadz.

Krolowa matka, Zania, Staniey, Alice 1 Annah usiedli w jednym z szalasow.
Przyniesiono taborety i hamak dla starej krolowej.

Niewidoma kobieta zostata troskliwie odprowadzona na miejsce. Annah usiadta przy
niej. Kiedy$ bylo nie do pomyslenia, by trzymaly si¢ za rgce, ale teraz staruszka nie
wypuszczalta jej palcow z mocnego uscisku, jakby si¢ bata, ze zostanie sama. Z
drugiej strony Annah usiadl Zania. Jego dtugie, chude nogi zgiety si¢ w kolanach
pod katem prostym. Wygladat jak

gigantyczny SWierszcz.

Staniey przykucnat przy wygastym ognisku i grzebat w tlacym si¢ zarze, wzniecajac
malutkie iskierki. Wszyscy uznaliby, Ze jest spokojny, Annah czuta jednak, ze
przyjaciel bacznie ja obserwuje 1 nie wie, co mysle€ o jej spotkaniu z rodzina,

z cztonkami jej plemienia...

Alice stata, bacznie si¢ wszystkim przygladajac. W jednej rece trzymata fajke. Druga
zacisneta w pigsc.

Annah odwrocita sig¢ do Zanii, nie wiedzac, od jakiego pytania zaczac.

- MieliSmy sporo klopotow - zaczat staruszek, jakby wyczuwajac, ze chce ona jak
najszybciej si¢ o wszystkim dowiedziec. - Rzad wybral dla naszej wioski przywodcg.
Regenta. Juz wczesniej dawat si¢ nam we znaki. Kitamu, Patamisha 1 wielu
wojownikow wyjechali, zeby szuka¢ pracy w Dodomie. Inni przeszli przez wzgorze 1
przylaczyli si¢ do misji w Ger-mantown. My zostaliSmy.

- W wiosce juz nikt si¢ nie Smial - wtracita krolowa matka. Méwita szorstkim z
oburzenia gltosem. - Wojownicy rozleniwili si¢. Matki zaczely zaniedbywacé dzieci. A
regent! Jedynie przechadzat si¢ po wiosce i zachowywat tak, jakby byt wodzem. I
pomysleé, ze to ten sam cztowiek, ktorego oskarzam o $§mier¢ syna! - Staruszka
odwrdcita si¢ do Annah 1 skierowala na nia spojrzenie nadal 1$nigcych, czystych
oczu. -
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Miatam ztamane serce. Nie mogtam dluzej na to patrze¢. Moje oczy nie chciaty
niczego widzie¢.

- Prébowatem ja wyleczy¢ - przejal opowies¢ Zania. - Po-plutem ziemie.
Rozmawiatem z przodkami. Ale nic nie pomogto. Mowita juz tylko o dwoch
rzeczach. O swojej Smierci. | o corce - Zonie syna, wodza.

Krélowa matka mocniej uscisneta dton Annah.

- Nie powinni ci¢ wypedzac¢. To wina regenta. - Murzynka splungta pod nogi. -
Podburzyt ludzi przeciw tobie. Kiedy wszyscy zdali sobie sprawe z tego, co sig stalo,
byto juz za p6zno. Odesztas. Nie mieliSmy jak sprowadzi¢ ci¢ z powrotem. - Lzy



naptynely do ociemniatych oczu. - Marzylam tylko o jednym. Zeby cie odnaleZ¢ i
powiedzie¢, iz nadal jeste§ moja corka. Krolowa plemienia Waganga.

Po ciele Annah rozlato si¢ kojace cieplo, leczac rany, ktore jatrzyty si¢ latami. Po
policzkach poptynetly jej tzy. Uscisngla dton krolowej matki.

- SzukaliSmy cig¢ - mowit Zania. - DowiedzieliSmy sig, ze bywasz w Murchanzie.
Pojechalismy tam.

- Jechatam na oSle - przerwata mu stara krélowa.

- Czekali$my tam na ciebie. W tym czasie wzeszto 1 zaszto wiele ksiezycow -
kontynuowat m¢zczyzna. - Na poczatku mieliSmy jedzenie, pieniadze 1 bizuterig do
sprzedania. Ale nasze zapasy szybko si¢ wyczerpaty. ByliSmy gtodni.

Annah spuscita wzrok. Nie mogta znies¢ mysli, ze pozbawiona srodkow do zycia
para dumnych starych ludzi skazana byta na pobyt w oboj¢tnym na wszystko
miescie.

- Nie mieli$my zadnego planu. Rzucilem patyczki 1 poszedtem we wskazana przez
nie strong. Przebyli$my bardzo dluga drogg. - Zania potrzasnat gtowa.

- Tak nas znaleZli - przerwala mu Alice.

Spigta 1 zniecierpliwiona, krazyta po niewielkiej przestrzeni.

- Alice? - Na twarzy krolowej matki pojawito si¢ zdziwienie.

- Jestem tutaj.

Stara krolowa odwrocita glowe w kierunku, z ktérego dochodzit glos, 1 powiedziata:
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- Tej kobiecie mozesz zaufa¢. Nie ma powodu do niepokoju.

Alice patrzyla to na Annah, to na krolowa matke. Potem uniosta brwi 1 spojrzata na
Zanig, jakby szukala u niego potwierdzenia stow niewidome;.

- Powierzytbym jej swoje zycie 1 zycie dziecka mojego brata - powiedzial Zania z
glebokim przekonaniem. - Znamy rowniez Stanteya. To dobry cztowiek.
Uzdrowiciel. To wszystko, co mogg¢ powiedziec.

Alice zwrocita przenikliwe spojrzenie na Annah.

- Z prawdziwa rado$cia porgcze za Stanteya - zapewnilta Annah. - SpedziliSmy ze
soba wiele lat. Krolowa matka gwaltownie uniosta gtowg.

- Wyszla§ za maz? - spytala petnym bolu glosem. Annah potrzasn¢la przeczaco
glowa.

- Stanicy nie jest moim mgzem.

Zapadta cisza. W glowie Annah ozylo nagle wyrazne wspomnienie. Oto Mtemi
posrod swoich wojownikdéw wyjasnia jej, dlaczego nigdy nie zabija sie tylko jednej
antylopy dik-dik.

- Dobieraja si¢ w pary na cale zycie - powiedziat. W jego fagodnym glosie brzmiat
podziw dla tak ogromnej lojalnosci. -Kiedy traca partnera, sa skazane na samotnos$¢.
Po $mierci Mtemiego Annah myslata, ze wtasnie tak bedzie wygladato jej zycie. I do
pewnego stopnia to si¢ sprawdzito. Wiedziata, ze do konca zycia jakas jej czastka
bedzie nalezala do Mtemiego - mgzczyzny, ktory duchem nigdy jej nie opuscit,
chociaz jego ciato pozostato jedynie w pamigci. Czg$¢ cielesna zawsze bedzie
osierocona, opuszczona. Owdowiata.



Annah jednak nie byta samotna.

Spojrzata na Stanteya. Jak miata opisac to, co ich taczy? Byl kim$ wigcej niz
wspotpracownikiem, przyjacielem, a nawet bratem. W jakis sposob kims$ wigcej niz
maz. Na mysl przyszto jej farmerskie okreslenie, wyraz okreslajacy woty blizniaki,
ktore tak doskonale sprawuja si¢ w jednym zaprzegu, jakby byty jednym.

- Stanicy jest moim partnerem.

442

Mowiac to, odwrocita si¢ do niego. Spojrzenia obojga si¢ spotkaly. Laczyta ich
niezwykla wig¢z - mocna ni¢, upleciona z pasemek wspolnych przezy¢. Dobrych 1
ztych. W trakcie pokonywania w milczeniu wielu mil...

- Musicie przyrzec, ze nas nie zdradzicie. Obydwoje - powiedziata Alice szorstko,
skupiajac na sobie uwage wszystkich obecnych.

- Nie zdradzimy - obiecata Annah.

- Przyrzekam-zawtorowat j ej Staniey.

- W takim razie chodZcie - zaproponowata gospodyni, po czym pochylita sig 1
splungta na czerwony kurz na podtodze.

Kiedy wyszli na zewnatrz - wszyscy, z wyjatkiem krolowej matki, ktora zostata, by
nieco odpoczac¢ - thum zniknat. Alice prowadzita Annah, Stanteya i Zanig przez oboz.
Mijali ogrody 1 chaty, oznaczone bi¢kitnymi skrawkami. Dobiegaty ich odglosy
codziennej krzataniny. Ptacz niemowlat. Nawotywanie bawiacych si¢ dzieci. Pianie
kogutow. Pokrzykiwania kobiet. Odgtosy mielenia kukurydzy. Annah zdata sobie
sprawg, ze brakowalo jedynie glebszych, cichszych tonow - gtosow wojownikow,
0jcOW - mgzczyzn.

Gdy szli wsrod prowizorycznie skleconych chat, spotkali kilka kobiet z dzie¢mi.
Wigkszos¢ z nich powitala ich ostroznie, kierujac zdenerwowane spojrzenia na
obcych. Niektore chronity si¢ w swoich szatasach. Alice probowata je uspokoic, ale
bez skutku.

- Gdzie sa mgzczyzni? - spytata Annah spokojnie.

- Nie zyja - Wyjasnita Alice. - Starsze dzieci tez. - Mowila, nie przystajac ani na
chwilg. - To kobiety 1 dzieci z Rwandy. Ich wioska zostata zaatakowana. Ocalaty
tylko dzigki temu, Ze zbieraly wtedy w lesie drewno. Uciekly do Tanzanii. Wrogie
im plemig poprzysiggto, ze zabije wszystkich, do ostatniego dziecka. To stara
historia. Wiele osob zgingto po obydwu stronach.

Biata kobieta byta przerazona ta ponura opowiescia. Od czasu do czasu styszata
pogtoski o walkach plemiennych w Rwan-dzie, ale nigdy nie wyobrazata sobie, jak
to wyglada w rzeczy-
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wistosci. Codziennie miata do czynienia z ogromem cierpienia, widziala wiele
chorych dzieci 1 zrozpaczonych matek, ale teraz, gdy ustyszata o takim koszmarze, z
trudem patrzyta w oczy mijanym po drodze kobietom 1 dzieciom. Niemal czuta ich
strach 1 bol. Nic dziwnego, ze patrzyly na Stanieya w taki sposéb. Pojawienie sig,,
mezezyzny wywotywalo jedynie strach albo bol.



- Nie beda si¢ wiecznie ukrywac - podjeta temat Alice. -Ale boja si¢ stad ruszy¢, bo
kto§ mogiby donies¢ rzadowi. Annah zmarszczylta czoto.

- Styszatam, Ze przy granicy jest oboz dla uchodzcow. Alice wybuchngta kréotkim,
szorstkim §miechem.

- Oboz dla uchodzcow to kiepska kryjowka - powiedziata. Dopiero po chwili twarz
kobiety rozpogodzita sig, a na ustach pojawit si¢ blady usmiech. - Lepsza jest
obozowisko wedrownych czarownic, nie sadzisz?

- Rzeczywiscie - przyznata Annah. - Sa tu bardzo dobrze ukryte.

- Ale potrzebuja rzeczy, ktoérych nie mamy. Lekéw biatego czlowieka. Mleka.

- Wydawalo mi sig, ze niedaleko stad znajduje si¢ Langali -wtracit zniecierpliwiony
Zania. - Powiedzialem o tym Alice. Poszedlem tam.

Annah wpatrywala si¢ w niego.

- Byles w Langali? Zania przytaknat.

- Wmieszatem si¢ w ttum tubylcow czekajacych na doktora. Szukatem biatej kobiety,
a kiedy zostata sama, podszedtem do niej. Poprositem, Zzeby nam pomogta.
Powiedziatem jej, Zze miejsce naszego pobytu musi pozosta¢ w tajemnicy. Nie moze
go wyjawi¢ nawet wlasnej rodzinie.

- Sarah? - Annah z trudem wyméwita to imig. - Zgodzila sig?

Zania roztozyt r¢ce. Jego dtonie o dtugich palcach byty pokryte bliznami po
rytualnym ogniu.

- Przeciez to twoja siostra. Czyz nie optakiwala razem
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z toba cztowieka, ktory miat zosta¢ twoim mezem? W koncu sam naznaczylem jej
twarz popiotem z ogniska pogrzebowego.

Zania przerwat. Po chwili milczenia Annah zdata sobie sprawe, Ze szaman czeka na
jej odpowiedz.

- Tak - wydusita. - To prawda.

Uniosta glowe 1 spojrzata za skalisty szczyt, w strong¢ Langali. Niebo miato uroczy,
jasnoblekitny odcien. Sungly po nim mate, biate obtoczki.

- Musicie juz jecha¢. - Stowa Alice zawisty w spokojnym powietrzu. - Nie mozecie
dluzej zostac. Juz dzien. Wasz samochdd zwraca uwagg.

Zrozumiawszy znaczenie tych stoéw, Annah drgng¢la. Odwrocita si¢ do Zanii z
tesknota na twarzy.

- Nie widzielismy si¢ tak dtugo.

- Samochod da sig¢ ukry¢ - zasugerowat Stanicy. Alice potrzasneta przeczaco glowa.
- Bialy czlowiek jest zauwazany wszedzie, gdzie si¢ pojawi. Na pewno kto§ widzial,
w ktorym kierunku jedziecie. Lepiej, jesli pokazecie si¢ teraz w jakim$ innym
miejscu.

Annah wiedziata, ze staruszka ma racj¢. Az trudno uwierzy¢, jak szybko po
odleglych czgsciach kraju rozchodza si¢ wiesci o biatym cztowieku. Czasami
wydawato sig¢ wrecz, ze drzewa przekazuja informacje wiatrom.

- Mogliby$Smy wyjecha¢ jutro o wschodzie - zaproponowata Annah.

- Nie! Nie chce ryzykowaé. Sami przywiezliscie wiadomos$¢ o bandytach.



Na twarzy Alice pojawito si¢ powazne zaniepokojenie. Biata kobieta dostrzegta w
oczach staruszki cigzkie brzemig¢ spoczywajacej na niej odpowiedzialnosci.

- Nie chcemy przysparza¢ wam klopotow - zapewnita Annah. - Zaraz wyjezdzamy.
Alice zaprowadzita ich z powrotem do szatasu, w ktorym czekata stara krélowa. Na
wies¢ o wyjezdzie synowej probowata ukry¢ rozpacz. Nie zwracajac uwagi na
pozegnalng etykiete, objeta Annah kruchymi ramionami, przytulita ja mocno
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1 oparla na jej ramieniu glowg z poplatanymi siwymi wtosami. Gdy wreszcie
oderwata si¢ od niej i cofngla, rece starej kobiety

opadty bezwolnie.

- Nie bgj si¢, matko. Niebawem powroce - obiecata An-nah. - Z Sarah.

Zerkneta tylko na Stanieya. Byt rownie zaskoczony jak ona. Jada do Langali! Plan
zrodzit si¢ niezaleznie od nich -jak ¢ma, ktora wylegta si¢ z poczwarki w petni
uksztaltowana 1 gotowa do lotu.

- Bedziemy na was czekac - zapewnil Zania ochryplym ze wzruszenia gltosem.
Kiedy wszystkie rzeczy znalazty si¢ w samochodzie, Annah pozegnata si¢ z bliskimi.
Nastgpnie usciskata kobiety z obozu. Nagle zdata sobie sprawg, ze obok stoi Naaga.
- Chce ci podzigkowac - szepnela staruszka. - Zrobitam co$ dla ciebie. Miej to przy
sobie w trakcie wszystkich podrozy.

Annah zauwazyla na swoim siedzeniu niewielki pakunek.

- Dzigkujg, siostro - odpowiedziata rownie cicho, jakby zawarly potajemny uktad.
Annah i Stanicy wsiedli do land-rovera.

Staniey przekrecit kluczyk w stacyjce. Silnik kaszlnat kilka razy, po czym ruszyt
petlna moca. Niektore kobiety odskoczyty z przerazeniem. Reszta gapiow nie
odrywata wzroku od wozu i machata odjezdzajacym. Krolowa matka odwrécita
glowe, probujac wychwycic ostatnie dzwigki towarzyszace wyjazdowi cOrki.

Kota land-rovera wzbijaty chmur¢ czerwonego pylu. Annah ciagle ogladata si¢ za
siebie. Chciata zobaczy¢, kiedy kobiety z obozu rozejda si¢ 1 wroca do codziennych
zaje¢. Honorowa warta strachow na wroble jednak nie ruszata si¢ z miejsca. Za ich
plecami wznosita si¢ kamienna pier$. Szara skata na tle nieba w kolorze zakonnego
habitu.
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Land-rover podskakiwal na wyboistej drodze. Annah zaparta si¢ nogami w podtogg i
siggneta do tylu po paczuszke Naagi. Pakunek byt odrobing wigkszy od jej dtoni,
podtuzny, owinigty kawatkiem poplamionego materiatu. Z zaciekawieniem obejrzata
go ze wszystkich stron. Trudno byto zgadnaé, co jest w srodku. Wyobrazita sobie, ze
jaki$ wyjatkowy lek. Pod§wiadomie marzyta o tym, zeby staruszka obdarowata ich
skarbem, ktorego szukali. Nie mowita o swoich poszukiwaniach ani Naadze, ani
zadnej z pozostatych ,,czarownic”. Podczas pobytu w obozie w ogole nie myslata o
pracy dla Jeda. Jednak stara Murzynka umiata czyta¢ w myslach ludzi.

Annah pochylita glowg 1 zaczgta rozwiazywac mocno zaci$nigte wezty.

- Co to? - spytal Staniey, nie odrywajac oczu od drogi.



- Prezent - wyjasnita.

Gdy szmatka wreszcie opadta, kobieta nabrata powietrza w ptuca i jak oparzona
upuscita zawarto$¢ paczuszki. Na jej kolana upadta lalka-fetysz. Prosta, wyrzezbiona
w drewnie figurka, okryta btgkitnym materialem. Wyrzezbiona tylko z grubsza twarz
wygladata na przyjazna, ale dreszcz wstrzasnat obdarowana na widok wiosoéw lalki.
Byty rude, jak jej wlasne. Ostroznie dotkngta palcem pasemka.

To byly jej wlosy...

Kierowca zwolnil i przyjrzat si¢ lalce. Wygladal na zdziwionego i zaniepokojonego.
Przeniost spojrzenie na Annah, ktora przeczesywata zmierzwione wtosy. Z gestwiny
z tyhu gtlowy wypadt jeden odcigty lok.

- Pewnie Naaga ja zrobita - powiedziata kobieta stabym glosem. - Myslg, ze to jakis
talizman.

- Uzyla twoich wlosow - zauwazyt Staniey ostroznie.

- Tak.

Annah zmarszczyla czoto. Staruszka z pewnoscia probowata w ten sposob wyrazi¢
wdzigcznosé, ale kradziez wlosow nie byla wcale mitym gestem, wrecz przeciwnie.
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- To znaczy, ze chciala zrobi¢ amulet o ogromnej mocy -wyjasnit Staniey.

- Zeby mnie chronil przed niebezpieczefstwem. - Annah u§miechneta sie niepewnie i
zawingta lalke w szmatke. - Powinnam by¢ jej wdzigczna.

Jeden z pakunkoéw w tylnej czesci land-rovera osunat sig 1 zaczat rytmicznie stuka¢ o
okno. Annah pochylita sig, by go poprawic.

- Kiedys$ w Langali pojawit si¢ ksiadz katolicki - zaczat Stanicy. - Mial przy sobie
laleczke, ktora, jak twierdzit, chroni go podczas podrozy. - Wskazat na wsteczne
lusterko. - Zawiesit ja tam. Z glowy lalki wystawaty kolce. Miata nawet imig.

Jego towarzyszka domyslita si¢ od razu.

- Swiety Krzysztof.

Swego czasu razem ze swoimi protestanckimi kolegami 1 kolezankami drwita z
takich drobiazgow. Ale wieloletni pobyt wsrod Afrykanczykow nauczyt ja, ze prawie
wszystkiemu mozna nada¢ moc i znaczenie. Stowom. Ludziom. Ro$linom.
Zwierzgtom. Lalkom.

Annah siggneta do tylu 1 wsungta podarunek Naagi do kieszeni kurtki, ktora zawsze
miata pod r¢ka na wypadek chtodnych wieczoréw, a ktéra zona biskupa pewnego
dnia uznata za niestosowna. Chociaz kurtka byta wyblakta, znoszona i potatana
kawatkami kolorowych tkanin, nadal mienita si¢ barwami Afryki. Przypominata
migzsz gwajawy. Deszczowy zachod stonca. Flamingi...

Kiedy dotarli do drogi, Stanicy wjechal na wytyczony trakt. Annah poczuta, ze
ogarnia ja podniecenie. Zmierzali do Langali. Beda mogli zakofczy¢ dobrowolna
tutaczke. Musza to zrobi¢. Nadszedt juz czas.

Rados$¢ oczekiwania przytlumit jednak niepokoj. Nie wiedzieli, jak wyjasni¢
Michaelowi, dlaczego po tylu latach nagle postanowili ztamac¢ jego zakaz. Be¢da po
prostu musieli stawi¢ mu czoto. Probujac wyobrazi¢ sobie przyszte wydarzenia,



Annah nagle zdata sobie sprawg, Zze wcale nie boi si¢ kierownika placéwki. Czula, ze
jest silniejsza, bardziej samodzielna i nie
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podlega jego wladzy. Wszelkie obawy zagluszata mysl o spotkaniu z Sarah, mata
Kate, ktora nie byta juz wcale taka mata, Ordena 1 Tefa.

Najwazniejsza byla jednak Sarah, ktora po raz drugi dowiodta swej przyjazni.
Annah z trudem sobie wyobrazata cotygodniowy, nakre§lony przez Zani¢ scenariusz:
z dzungli wychodzi biata kobieta 1 otacza ja natychmiast komitet powitalny,
sktadajacy si¢ z podnieconych dzieci. Lagodna Sarah, bohaterka obozowiska 0so6b
wyjetych spod prawa. Pani Carrington. ,,Mata m” z placéwki w Langali...

- Jak ona si¢ tu dostaje? - spytata Annah Zani¢. Wiedziala, ze podrdz samochodem
przez las byta niemozliwa.

- Kazdy, kto byt w stanie si¢ ruszac¢, udat si¢ na druga strong wawozu. Wyciglismy
droge dla land-rovera. Tym sposobem powstat skrot. Przez wawo6z trzeba przej$¢
pieszo. To trudna 1 stroma $ciezka. Ale nasza siostra Sarah jest bardzo silna.

Nasza siostra Sarah. Annah nie mogta si¢ przyzwyczai¢ do sposobu, w jaki ludzie
okreslali jej przyjaciotke. Nie mieli ktopotu z wymodwieniem jej imienia. Znali jej
przyzwyczajenia. Podziwiali ja 1 szanowali.

- Sama jest matka - wyjasnita Alice. - Dlatego rozumie cierpienie matek w obozie.

- Widziatas$ jej coreczke? - spytata wtedy.

- Widzielismy jej twarz - padta odpowiedz. - Na papierze. NauczyliSmy sig jej
imienia. Niestety, jest krotkie i brzydkie.

Annah si¢ uSmiechneta. . - Kate.

Spogladajac na pokryty kurzem teren, Annah pomyslata o Alice. Watlej staruszce o
niezwyklej sile 1 odwadze.

- Alice ze mna rozmawiata - odezwat si¢ Staniey. Annah odwrdcita si¢ do niego,
troche zdziwiona jego stowami. Czgsto czytat w jej myslach, jakby wypowiadata je
na

glos.

- Opowiedziata mi swoja histori¢ - ciagnal. - Wypedzono
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ja z wioski, gdy przez dwa sezony z rzedu panowata susza. Byt to rok, kiedy ptonety
lasy. Pamigtam go. Tulala si¢ przez dtuzszy czas. Potem kto$ powiedzial jej o misji
katolickiej, zapewniajacej schronienie ludziom takim jak ona. Znalazla ja. Mieszkata
tam jedna stara biata kobieta, siostra Mercy, i niemal sto ,,czarownic”. - Stanicy
potrzasnat gtlowa, nie mogac si¢ nadziwic. - Siostra Mercy nie wymagala, zeby
Murzynki zmienialy swoje przyzwyczajenia. Po prostu zapewnita im dom i
pozwolita zy¢ jak dawniej! Odkad ustyszatem opowies¢ Alice, bez przerwy mysleg o
mojej babci. Spodobatoby sig jej to miejsce.

Jego przyjaciotka si¢ usmiechneta. W glosie Stanieya stycha¢ byto radosé
wymieszang z cierpieniem.

- Wszystkie kobiety mieszkaly razem - dodat. - Byty zadowolone. Ale siostra Mercy
w koncu umarta. Przez dtugi czas nic si¢ nie dziato, potem pojawili sig biali ludzie.



Chcieli zobaczy¢ si¢ z zakonnicami, wigc Alice pokazata im grob siostry Mercy, a
takze innych mniszek, ktore zestarzaty si¢ 1 umarty jedna po drugie;j. - Staniey snut
opowies¢ z rozwaga, jakby probowal doktadnie j a przekazac. - Goscie zdziwili sig i
wpadli w zto§¢. Zamkngli klasztor 1 zabrali ze soba wszystkie rzeczy. Staruszkom
udato si¢ uratowac tylko kilka przedmiotow. Przechowuja je w drewnianej skrzyni,
ktora widzieliSmy.

Staniey umilk} i spojrzat na Annah z btyskiem w oczach.

- Gdy biali ludzie odeszli, staruszki natychmiast wrocity. Kobieta si¢ rozesSmiata,
wyobrazajac sobie t¢ sceng.

- W koncu dowiedziat si¢ o tym petnomocnik rzadu - kontynuowat Staniey. -
Wyrzucit je 1 przeznaczyt budynki na inny cel. Wtedy wszystkie przyszty pod
Stozek. Osiedlily si¢ tu 1 zatozyly wlasny klasztor.

Staniey umilkl 1 opart si¢ wygodnie. Byt spokojny 1 zrelaksowany.

- Klasztor z ogrodem - dodata Annah.

Przypomniata sobie stowa Alice o regule 1 ogrodnictwie. ,,W kazdym klasztorze
obowiazuje jakas reguta - powiedziata staruszka - ktora pomaga ludziom odnalez¢
Boga”. Co nie
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przeszkadzalo, zeby Alice, ,,matka przetozona”, nosila na szyi afrykanskie amulety.
Annah wiedziata, przed czym chronia: jeden przed lwami, drugi przed chorobami.
Trudno uznac je za katolickie symbole. Ale z tego, co mowila Alice, wynikato, ze
staruszka nadal uwaza siostr¢ Mercy za patronke osady. A na dodatek w tej
wspolnocie wyczuwato sig site, dobro¢ 1 spokoj. To, co zawsze decydowato o
atmosferze klasztorow i zakonow.

Czy to mozliwe - zastanawiala si¢ - by stare Murzynki, taczac wtasne tradycje z
madroscia chrzescijanskich zakonnic, zdotaly osiagna¢ to, co wydawato sig
niemozliwe? Znalazty sposdb na wykorzystanie tego, co najlepsze z obydwu
swiatow? | wyznaczyly nowy, szeroki, otwarty szlak, ktorym moégt podazac kazdy?
Wkrotce Annah 1 Staniey dojechali do rozwidlenia. Staniey skrecit w prawo.

- P6lnocny zachdd - powiedzial, sprawdzajac kompas, wmontowany w deske
rozdzielcza. - Ta droga powinnismy dotrze¢ do starego szlaku niewolnikow. Potem
mozemy skreci¢ na wschod 1 wyjechaé prosto na Langali.

Annah kiwneta glowa. Wiedziata, Ze Staniey ma na mysli zaros$nigty trakt, ktory byt
przedtuzeniem solidnej drogi konczacej si¢ w Langali.

Wyobrazata sobie spotkanie. Sarah, Kate, Michael, Zania, krolowa matka, Staniey.
Wiedziala, ze trzeba wyjatkowego cudu, aby wszyscy bliscy jej sercu ludzie mogli
si¢ ze soba potaczyC. Ale zaswital promyk nadziei...

Wkrétce wijechali do lasu. Ogarnat ich potmrok. Powietrze byto zaskakujaco
chlodne. Annah z ulga przypomniata sobie, ze nie majac czystego kitenge, tego ranka
wlozyta spodnie Kiki. Teraz zarzucita rowniez na ramiona ré6zowa kurtke 1 ciasno si¢
nig owingta. Dobrze znana faktura materiatu i unoszacy si¢ z niego zapach dziataty
uspokajajaco, jak dotyk starego przyjaciela.



Otaczata ich coraz wigksza gestwina. Annah zdata sobie sprawe, ze w takim gaszczu
pni 1 konaréw trudno bedzie roz-
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tozy¢ $piwory, nie wspominajac juz o rozbiciu namiotu czy rozpaleniu ogniska.
Nastawita si¢ na nieprzespana noc, podczas ktorej beda usitowali zdrzemna¢ si¢ w
land-roverze. Wtasnie zamierzali si¢ zatrzymacé, kiedy dostrzegli, ze Sciezka staje si¢
szersza, a zaroSla - rzadsze.

- Dotarli$my do drogi - oznajmit Stanicy.

W miejscu, w ktorym spotykaty si¢ dwa trakty, stal na strazy ogromny mangowiec o
korze pooranej pazurami. Skrzyzowanie miato ksztalt litery ,,T”. Tu konczyla si¢
droga, ktéra nadjechali, a ze wschodu na zachod biegl stary szlak niewolnikow.
Kiedy zblizyli si¢ do drzewa, dostrzegli przybity do pnia drogowskaz. Wida¢ byto
jedynie nieczytelne zarysy liter.

- Spojrz!

Staniey wyciagnal reke w kierunku, ktory wytyczal drogowskaz. Wyboista drozyna
prowadzila przez waski pas gestych zarosli, za ktorymi wida¢ byto chatg. Mezczyzna
bez stowa skrecit w tamta strong. Po chwili land-rover wyjechat na polang.
Zatrzymat si¢ przed ciemnym otworem, ktory niegdys$ petit funkcje drzwi.
Pasazerowie przygladali si¢ niewielkiemu budyneczkowi, wzniesionemu z niedbale
ociosanych desek 1 obdartych z kory gatezi. Otwory zastgpowaty okna, za to dach
wygladat solidnie.

Staniey i Annah wysiedli z land-rovera. Idac w strong chaty, trzymali si¢ blisko
siebie 1 natgzali stuch, jak goscie niepewni reakcji gospodarza.

W srodku bylo prawie pusto - znajdowata si¢ tam jedynie stara wojskowa prycza i
pekniety rondel. Smierdziato zwierzecym moczem, a podtoga byta upstrzona
odchodami nietoperzy.

- Pewnie trafiliSmy na ob6z poszukiwaczy zt6z - domyslita si¢ Annah.

Potem zauwazyta przyszpilona do Sciany wyblakta fotografi¢. Powierzchnia
pomarszczyta si¢ od wilgoci, a na krawedziach pojawita si¢ plesn, wida¢ byto jednak
mtoda kobietg w stroju koloru khaki z szympansiatkiem na rekach. Zwierzatko
obejmowato opiekunke dtugimi, wlochatymi tapkami 1 opierato okragta mordke na
jej ramieniu. Kobieta patrzyta
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prosto przed siebie pewnym, zdecydowanym wzrokiem. Annah przypomniata sobie
czytany w Langali egzemplarz ,,National Geographic”. W jednym z artykutéw
wspomniano o badaczce, ktora mieszkata w lesie z gorylami. Sarah i1 Annah
przygladaty sig jej zdjeciu, zafascynowane charakterem kobiety. Uwazaty, ze jest to
osoba, ktora nie boi si¢ zy¢ po swojemu - nosi¢ mgskie stroje 1 nie przeymowac si¢
swoja fryzura. :

Annah u$miechneta sie do siebie, odgarniajac z czota pasmo zakurzonych wiosow.
Jakze obie bylyby zdziwione, gdyby potrafilty przewidzie¢, ze Annah tak bardzo si¢
zmieni. Sarah tez - chociaz jej przemiana pewnie mniej rzuca si¢ w oczy. Nadal grata
rol¢ idealnej Zzony misjonarza. To fakt, ze Michael pierwszy dostrzegt zachodzace w



niej zmiany - wspomniat o tym przy okazji wizyty w rezydencji Kiki. Annah dobrze
pamigtata jego stowa: ,,Moim zdaniem to twoja wina. Bierze przyktad z ciebie.
Probuje udowodnié, ze ona réwniez potrafi dokonac czego$ samodzielnie”. Annah
niespokojnie zmarszczyta czoto. Co pomyslatby Michael, gdyby wiedziat, do czego
to doprowadzito? Ze Sarah pracuje samotnie, w tajemnicy, bez zezwolenia misji czy
rzadu, z grupa oskarzonych o czary staruch i1 nielegalnych uciekinierek.

Na $rodku polany Staniey rozpalil ognisko. Nastgpnie zaswiecit dwie latarnie. Gdzie$
za $ciang drzew stonce uktadato si¢ do snu, a tropikalny zmierzch zawsze trwat
krétko. Podczas wykonywania tych zaje¢ mezczyzna gwizdal przez zgby. Patrzac na
niego, Annah domyslita sig, Ze jej towarzysz jest zadowolony ze znalezionego
miejsca. Byl dumny z wybieranych przez siebie obozowisk 1 uwazatl za osobista
porazke przymusowe roztozenie si¢ na jakims niewielkim, bagnistym czy pelnym
owadow terenie.

Alice zaopatrzyta ich na droge w kure, zawini¢ta w kawalek maty uplecionej z trawy.
Ptak zostat wczesniej oskubany, trzeba go byto tylko wypatroszy¢ i podzieli¢ na
kawatki. Annah poszukata deski do krojenia i1 potozyta jaw kregu Swiatta rzucanego
przez latarni¢. Nastepnie zdjeta kurtke, aby jej nie pobrudzi¢, wyjeta z pochwy néz i
zabratla si¢ do rozcinania ptaka.
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W nocy dzungla rozbrzmiewa tysiagcami odgloséw, dlatego Annah nie obejrzata sig,
styszac trzasniecie galazki. Dopiero nagly ruch Stanieya spowodowal, ze
podskoczyta przestraszona.

- O co chodzi?! - zawotata, chwytajac latarnig i rzucajac si¢ w strong land-rovera.
Po drodze rozwazata wszelkie mozliwosci. Zastanawiala si¢ nad wtasciwym
kalibrem. Lew. Lampart. Oby nie bawot...

Whpatrywata si¢ w mrok. Po chwili wynurzyly si¢ z niego ciemne sylwetki.
Pochylone w biegu.

Bandyci.

Krzyk Stanieya utonat w nawatnicy dzwigkéw. W dudnieniu stop. W ostrych
glosach, ktore wykrzykiwaty niezrozumiate stowa. Kto$ wyciagnat rece. Btysngly
biatka oczu. Rozszed! si¢ smrod piwa i potu.

Annah upadta przy land-roverze, uderzona od tytu czyms twardym i zimnym. W rece
nadal trzymata latarni¢. Chwycita ja mocniej, jakby nikly plomyk mogt ja obronic.
Staniey przywart plecami do drzwi land-rovera. Mowit bardzo szybko. Jakajac sig,
probowal wszystkich znanych sobie jezykow, koniecznie chcac porozumiec si¢ z
napastnikami.

Kobieta ocenita, ze jest ich szeSciu albo siedmiu. Jeden miat na sobie spodnie od
garnituru 1 pas z amunicja oraz stary wojskowy beret. Reszta byta ubrana w
wyswiechtane szorty 1 za-thuszczone podkoszulki. Kazdy z mgzczyzn dysponowat
przynajmniej jedna maczeta, a niektdrzy jeszcze wtocznia 1 kijem pasterskim.

- Czego chcecie?! - krzykneta Annah.



Starata sig, zeby jej gtos brzmiat spokojnie. Wiedziata, ze najlepiej bytoby
roztadowac sytuacje, pokazujac, ze ani ona, ani jej towarzysz si¢ nie boja, po czym
zawrze¢ uktad.

Cztowiek w berecie wskazatl palcem stacyjke.

- Nie mozecie mi go zabra¢ - powiedziata Annah, nie odrywajac wzroku od
mezczyzny. - Jestem pielggniarka. Opiekujg si¢ chorymi dzie¢mi. Potrzebuje
samochodu.

Zorientowawszy sig, ze napastnik nie zna suahili, wskazata na szafk¢ z czerwonym
krzyzem.
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- Nie targuj si¢ - szepnat przyjaciel. - To bardzo Zli ludzie. Zgial si¢ wpot, uciszony
uderzeniem w brzuch. Nastapita chwila ciszy, w ktorej stychac byto jedynie
brzeczenie owadow 1 chrapliwe oddechy. Staniey jeknat. Jeden z napastnikow zut
gumeg 1 robit z niej balony, ktore glosno pekaty.

Annabh stala jak sparalizowana. Po plecach sptywaty jej strugi potu. Mezczyzni
wymienili migdzy sobg kilka zdan, po czym cztowiek w berecie wysunat si¢ do
przodu. W $wietle latami pielggniarka dostrzegla, Ze jest ranny. Przez brudna szmate
przewiazana na wysokosci tokcia saczylta si¢ krew 1 ropa. Mezczyzna wyciagnat reke
do Annah.

- Mam panu pomoc? - domyslita si¢ z usmiechem na ustach.

Gestem reki zachecita go, by przeszedt na tyly land-rovera. Otwierajac szafke i
wyjmujac opatrunki, katem oka dostrzegla przerazong ming Stanieya.

Megzczyzna, chyba przywodca bandy, usiadt na zderzaku. Pielggniarka zaczgta
usuwac brudny bandaz. Pracowata bardzo ostroznie, delikatnie, przerywajac, ilekro¢
bandyta skrzywit si¢ z bolu. Odkryta gteboka, dtuga rang o gladkich krawedziach,
zadana maczeta albo nozem. Spojrzata mezczyznie w oczy, ale niczego nie
powiedziata. Nastgpnie nalata napar z bluszczu do nerki 1 zmywata warstwy
zaschnigtej krwi 1 $wieza ropg. Opatrujac paskudna 1 §mierdzaca rang, Annah liczyta
na to, ze mezczyzna, jak kazdy inny pacjent, za chwilg jej podzigkuje i odejdzie.
Nagle zdata sobie sprawe, ze bandyta wpatruje si¢ w jej nagie ramiona. Zatrzymuje
wzrok na nieduzym dekolcie. Odwrdécit sig do jednego z kompandw. Na ttustych,
czerwonych wargach pojawit si¢ lubiezny usmiech.

Annah pracowala powoli. Chciala, Zeby zabieg trwat wiecznie. W koncu musiata
jednak zatozy¢ opatrunek. Przywodca bandy wstat. Wygladato na to, ze sobie
pojdzie. Kobieta odetchnegla. Wtedy bandyta si¢ odwrocit. Na twarzy mial nietadny
usmiech. Jego kumple rykngli $§miechem, po czym zaczgli gwizdac i klepac si¢ po
udach. °

455

Przywoddca bandy jednym mchem rozdart bluzke Annah. Wytrzeszczyt oczy na
widok bladych piersi, drzacych lekko pod wptywem jego dotyku, w przeciwienstwie
do reszty skamieniatego ze strachu ciala. Zwilzyt wargi. Nagle zmarszczyt czoto 1
machnat reka, Zeby przyniesiono mu latarnie. Zotte $wiatto padlo na bialq skore



Annah, ukazujac znak na jej prawej piersi. Trzy wygigte, przyciemnione popiotem
linie.

Przywodca przekrzywit glowe, jakby probowat rozwiaza¢ zagadke. Po chwili
wzruszyt ramionami 1 kazat cofna¢ si¢ cztowiekowi z latarnig. Chwycit Annah za
posladki, odwrdcit ja 1 rzucit na pudta i torby, ktérymi zatadowany byt otwarty
bagaznik land-rovera. Szarpnat ja za wlosy 1 przycisnat twarza do metalowej skrzyni.
Dopiero wtedy zauwazyl, ze jego ofiara jest w spodniach. Przywotatl dwoch swoich
ludzi. Ze $miechem pomagali mu je zdjac.

Przekrzywiwszy glowe, Annah napotkala spojrzenie Stan-leya. Stal nieruchomo,
obrécony twarza do niej. Do szyi miat przystawiony dtugi noz.

Ich spojrzenia si¢ spotkaty. Dlugo patrzyli sobie w oczy. Wiedzieli, ze opor ani
protest nic nie dadza. I ze kiedy wszystko si¢ skonczy, oboje beda martwi.
Megzczyzni $ciagngli z Annah spodnie Kiki, rozerwali przepisowe misjonarskie figi.
Potem przestali si¢ Smia¢. Wpatrywali si¢ w nia, jakby zaszokowala ich biata skora.
Po chwili wahania przywodca bandytow zaczat rozpinaé¢ podtrzymujacy spodnie pas
Z amunicja.

W tym czasie jeden z bandytow buszowat w skrzynce z lekarstwami. Nagle wydat
zduszony krzyk. Odwrociwszy glowe, Annah ujrzata czarne palce zaci$nigte na
wiazce wysuszonych korzeni 1 kilku talizmanach nalezacych niegdy$ do jasnowidza.
Przywoédca niecierpliwym gestem machnat, zeby mu nie przerywac. Po chwili
rozlegl si¢ przeszywajacy, peten grozy krzyk. Tym razem przywodca go
zlekcewazyl. Przycisnat posladki kobiety do twardej powierzchni jakiej$ paczki.
Annah czula na szyi Smierdzacy alkoholem oddech. Niezgrabne paluchy wciaz
dlubaty przy rozporku. Zamkneta oczy, pragnac przeniesc si¢
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w jakies$ inne miejsce. Byle dalej od tego obrzydliwego, miazdzacego ja cielska. Od
petnych udreki oczu Stanieya. Do zielonego, bezpiecznego lasu. Prawie nie
zauwazyla, ze mezczyzni zaczgli mowic¢ podniesionymi glosami. Przepychac sig.
Nagle przywodca gdzies si¢ zapodziat. Tam, gdzie jeszcze przed chwilg stat, Annah
poczuta wietrzyk, ktory suszyt cudzy pot na jej skorze.

Kto$ zacisnal dton na jej r¢ce 1 podniodst j g tak, zeby wszyscy obecni mogli sig
przyjrzec - jakby byta bokserem, ktory w jaki§ niewyttumaczalny sposob wygrat
runde. Czyj$ palec wskazat bransoletke Zanii.

- Makowi! - krzyczat kto$ raz za razem. Annah si¢ odwrocita. Dwoch bandytow
trzymato przywodc¢ w mocnym uscisku, a cata reszta co$ do niego krzyczata.

- Makowi! Makowi!

Rozpaczliwymi gestami wskazywali miejsce, gdzie lezaly porozsypywane
afrykanskie medykamenty z kolekcji Annah - suszone ziota, kawatki pior, proszki,
wywary. Zasuszone ptaki, jaszczurki, w¢ze... Jeden z mezczyzn zauwazyt kurg na
desce do krojenia. Nastepnie przeniost wzrok na Annah, wskazujac zdobiaca jej
nadgarstek bransoletg. I znak na piersi.



Bandyci wybatuszali oczy z przerazeniem i odraza. Nawet ich przywddca zaczat si¢
cofac. Pochylil sig, podniost maczete 1 jakie$ szmaciane zawinigtko. Nastepnie rzucit
jedno krotkie, ostre 1 jasne polecenie. Mezczyzni odwrdécili si¢ 1 znikneli w krzakach.
Staniey i Annah stali jak sparalizowani. Potem wskoczyli do land-rovera i zatrzasngli
za soba drzwi. Stanicy przekrecit kluczyk w stacyjce 1 przycisnat pedat gazu. Silnik
kaszlnal, ale nie odpalit. Annah cigezko dyszata. Trz¢sacymi si¢ dlonmi ujeta strzelbe,
natadowata ja 1 trzymata w pogotowiu. Z ulga poczuta znane kontury metalu 1
drewna, odwagi dodat jej rowniez cigzar wycelowanej broni. Wiernej i
wyprébowanej.

Staniey wytaczyt silnik.

- Przegrzat si¢. Musimy chwilg zaczeka¢ - powiedziat spokojnie.
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- Kto to byl? - spytata Annah.

Miata wrazenie, ze ten glos nalezy do kogos$ innego. Nie do niej - drzacej 1 nagiej. Na
jej ciele widniaty §lady potu wstretnego nieznajomego.

Mezczyzna pokrecit gtowa.

- Nie znam ich jg¢zyka.

Nagle zesztywnial. Zauwazyl, ze krzaki si¢ poruszyty. Obydwoje zamarli. Na polang
wybiegl kudtaty cztowiek z obnazona piersia 1 rzucit co§ w strong samochodu. Co$
wielkiego, migkkiego. R6zowa kurtke Annah. Potem uciekt ile sit w nogach.

- Dlaczego to zrobil?

Annah wybuchngta nerwowym $miechem. Czula, Ze jest bliska histerti.

Stanicy nie odpowiedziat. Ostroznie wysiadl z wozu i pozbieral z ziemi ubranie.

- Okradajac czarownicg, czlowiek naraza si¢ na nieszczgscie - powiedzial, wracajac
do wozu 1 wregczajac kobiecie jej rzeczy.

Mowit catkiem powaznie. Wyraz, ktorego uzyl na okreslenie nieszczg$cia, oznaczat
prawdziwa klgske - klatwe, ktora ciazy na wielu przysztych pokoleniach.

Annah z wdzigczno$cia wzigta swoje ubranie. Najpierw zarzucita na siebie kurtke,
otulajac nig wstrzasane dreszczami ciato. Zawineta si¢ w nig ciasno. Nagle wyczuta
w kieszeni co$ twardego. Przez chwilg nie wiedziala, co to takiego. Potem
przypomniata sobie laleczkg Naagi - swojego afrykanskiego swigtego Krzysztofa,
patrona podréznikéw.

Chmury zniknety, odstaniajac bliski petni ksiezyc. Polang zalata niesamowita,
zielonkawa poswiata. Drzewa nieruchomo obserwowaty scen¢. Resztki obozowiska.
Przewrdcony taboret, lezaca latarnig, butelkg z woda, kurg...

- Spojrz!

Mezczyzna wskazal na gldowny trakt. Stok wzgorza przecinata blada wstegga szlaku
niewolnikow. Widac¢ na niej bylo ciemne sylwetki napastnikéw. Blade §wiatto
ksigzyca odbijato si¢ od maczet 1 grotow wtdczni.
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Annah 1 Staniey spojrzeli na siebie. Nie musieli nic mowi¢. Bandyci zmierzali na
wschod. Jezeli si¢ nie zatrzymaja i nigdzie nie skreca, moga dotrze¢ tylko do jednego
miejsca. Do tylnej $ciany kaplicy na skraju placowki misyjnej w Langali.



- Musimy ich wyprzedzi¢ - zdecydowat Staniey. Annah zamkngla oczy. Zrobito jej
si¢ niedobrze. Wiedziala, ze szum drzew nie zaghuszy dzwigku silnika. Bata sig, ze
bandyci beda mieli dos$¢ czasu, by si¢ zastanowi¢ 1 zmieni¢ stosunek do ,,biate;
czarownicy”’. Moga si¢ na nich zaczai¢. Na mysl o tym, ze wpadliby zndéw w ich
rece, Annah ogarnal paniczny strach.

- Ta drdozka przecina polang. - Chociaz bandyci znajdowali si¢ daleko poza zasiggiem
glosu, Staniey mowil prawie szeptem. - Musi gdzie$ dalej taczy¢ si¢ z gtownym
szlakiem. Jesli si¢ posSpieszymy, mozemy ich wyprzedzié.

Pochylit si¢ nad Annah. Ciagle drzata, skurczona na siedzeniu jak dziecko, z
kolanami przy piersi. Zbielalymi palcami zaciskata poty kurtki. Staniey potozyt dion
na ramieniu Annah. Podskoczyta pod wptywem jego dotyku.

Ponownie probowat uruchomic¢ samochod. Czekajac, az silnik zacznie dziatac,
kobieta zamkngla oczy. Z trudem oddychata. Wreszcie ruszyli z miejsca.

Czuta, ze po policzkach ptyna j ej gorace tzy.

Staniey pochylit si¢ nad kierownica, zaciskajac na niej ze-sztywniate dionie.
Whpatrywat si¢ w zaro$nigta Sciezke. Jechat tak szybko, jak to byto mozliwe, ale od
czasu do czasu musiat si¢ zatrzymac¢, wysia$¢ z wozu 1 przyciaé galezie niskich
drzewek. Kiedy machal panga, jego silne ramig tworzyto brazowy tuk. Annah
skupita wzrok na ogromnym nozu. Od lat widywata, jak jej towarzysz uzywa tego
sprawdzonego narzedzia do niezliczonych prac, od rozcinania kokosu poczynajac, a
na kopaniu dziur 1 wycinaniu kolb kukurydzy konczac. Tak samo postgpowali
wszyscy tubylcy. Jedynie w rekach niebezpiecznych opryszkow panga zamieniala si¢
w zlowieszczy przedmiot o odpowiednio brzydkiej nazwie. Maczeta.

Kiedy pokonywali waska Sciezke, zatrzymujac si¢ 1 znow
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jadac, minuty ciagnety si¢ w nieskonczonos¢. Nie mogli poruszac si¢ szybciej niz
piechur. Wreszcie dotarli do szlaku niewolnikdéw. Nastepny zniszczony drogowskaz
oznaczal miejsce, w ktorym boczna $ciezka taczyta si¢ z gtdéwnym traktem. Kiedy
znalezli si¢ na rozjezdzie, Staniey zwolnit. Zaczat uwaznie wpatrywac si¢ w
nawierzchnig¢ nieco szerszej drogi. Na wschod 1 na zachdd ziemia byta gladka,
pozbawiona jakichkolwiek §ladow, zaréwno ludzkich, jak 1 zwierzecych.

- Nikt tedy nie szedt.

- To dobrze - ucieszyta si¢ Annah. - Wyprzedzili$my ich. Patrzyta na zachdd,
wyobrazajac sobie wytaniajacych si¢ zza zakregtu bandytéw. Grupke brudnych
obszarpancow, z ktorych jeden jest ranny, a drugi zuje gume. Drzewa stalty w
bezruchu.

Annah oparta glowe na rgkach. Drzemata. Zdata sobie sprawg, ze minglo wiele
godzin. Kotysanie land-rovera powoli ja uspokoito.

Otworzyta oczy 1 ujrzata przed soba horyzont - pozbawiona drzew okolicg,
zabarwiong przez wczesny $wit szarymi 1 pastelowymi kolorami. Wzrok kobiety
wedrowat po tagodnych wzgorzach. Na ich stokach spokojnie pasto si¢ bydto, po
btekitnym niebie krazyty biate ptaki. Zapowiadat si¢ pigkny, spokojny - zwyczajny -



afrykanski poranek. Kiedy Annah przyjrzala si¢ krajobrazowi, poczuta wdzigcznos¢,
7e zyje, ze jest czastka tego Swiata.

Zerkneta na Stanieya. Siedzial wyprostowany, z jedna dtonia na kierownicy.

- Zasngtam - przyznata.

W jej stowach stychaé byto strach. Powinna czuwac, siedzie¢ i wpatrywac si¢ w
mrok.

- Dobrze ci to zrobito - odpart Staniey, uSmiechajac si¢ nieco.

- Moze teraz ja poprowadze¢? Pokrecit przeczaco glowa.

- Nie jestem zmgczony. Zblizamy si¢ do Langali.
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Na dzwigk nazwy placoéwki misyjnej Annah zesztywniata. Przypomniata sobie
powad, dla ktorego jechali przez cata noc. Odzyty koszmarne wspomnienia.
Dotkneta siniaka na policzku. Spuchnigte miejsce zaczglo piec.

- Trzymaj sig! - krzyknal Staniey, nagle naciskajac hamulce.

Z rzadkich krzakéw wypadta na drogg para koz. Za nimi pojawit si¢ maty chtopiec.
Na widok samochodu dziecko upuscito kij pasterski i przerazone uciekto w krzaki,
rozdzierajac sobie ubranie. Staniey wotlat je, ale bez skutku. Annah doszta do
wniosku, ze land-rover byt prawdopodobnie pierwszym samochodem, jaki pojawit
si¢ na nieuzywanym szlaku niewolnikow od dziesigcioleci. Moze nawet pokolen.
Jej przypuszczenie potwierdzito si¢, gdy znalezli si¢ w niewielkiej wiosce. Ich
przyjazd wywolat zdumienie 1 strach. Wbrew zasadom dobrego wychowania Staniey
nie wysiadtl 1 nie wytaczyl silnika.

- Spotkalismy bandytow! - krzyknal, kiedy do samochodu podszedt staruszek w
asyscie dwoch wojownikow z widczniami. - Chceieli ukras¢ nam auto. - Poklepat
kierownice. - To bardzo Zli ludzie. Moga Sciagna¢ na wasza wiosk¢ mnostwo
ktopotow.

Staruszek kiwnigciem gtowy podzigkowal za wiadomos$¢. Nagle, nie wiadomo skad,
pojawita si¢ ki$¢ zielonych bananoéw. Staniey siggnat po nie przez okno 1 oddat
Annah. Nie przyjmujac pozostatych daréw, ruszyt z miejsca.

Im blizej misji, tym bardziej zatarty byt szlak niewolnikéw, jednak nadal wolno
posuwali si¢ nim do przodu. Annah spodziewala si¢, ze lada chwila zobaczy migdzy
drzewami dach kaplicy, dlatego wpatrywata sig przed siebie. Trakt wil si¢ migdzy
pniami ogromnych, starych drzew, skrecat raz w lewo, raz w prawo. Wreszcie
samochod pokonal ostatni ostry zakret 1 oczom podrdéznych ukazatly si¢
zabudowania.

Uroczy obrazek, oswietlony promieniami wschodzacego stonica, zabarwiony na z6tto
1 r6zowo. W obydwu oknach kaplicy ptongly swiece.
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Staniey zwolnit 1 zaczekal, az samochdd sam si¢ zatrzyma. Kiedy silnik umilkt,
obydwoje ustyszeli dobiegajacy z kaplicy chéralny $piew. Stuchali w milczeniu.
Annah dobrze znata melodig, ale dtugo nie potrafita powiedzie¢, skad. Wreszcie
przypomniata sobie pierwsze wersy: W oddali, za murami wielkiego miasta, jest



zielone wzgorze, / Gdzie nasz Pan zostat ukrzyzowany /I oddal zycie dla naszego
zbawienia.

Odwrdcita sig¢ do swego towarzysza.

- Musi by¢ Wielki Piatek.

Przyjaciele wymienili zdumione spojrzenia. Zadne z nich nie mialo pojecia, Ze zbliza
si¢ Wielkanoc. Wszystko swiadczyto o tym, jak bardzo odsungli si¢ od misji 1
Kosciota. Od dawnego Swiata.

Podjechali pod pobielona $ciang kaplicy, po czym skrgcili w lewo 1 posuwali si¢
dalej zaro$nigta Sciezka, biegnaca wzdtuz muru okalajacego teren misji. Pojawiajac
si¢ w Langali od tej strony, czuli si¢ dziwnie, jak spiskowcy. Kiedy dotarli do bramy,
Annah odetchneta z ulga. Teraz przynajmniej dostang si¢ na gldéwny plac normalnie,
jak kazdy gosc.

Staniey stanal obok misyjnego land-rovera i odwrocit si¢ do Annah, czekajac na
wskazowki. Wbita wzrok w splecione dtonie na kolanach. Zapadto niezrgczne
milczenie. Nie bardzo wiedzieli, co maja teraz zrobic¢ 1 jak si¢ zachowa¢. Kim dla
siebie beda... Zdawali sobie rOwniez sprawe, ze w ktorym$§ momencie nie beda mogli
juz sobie pomoc. Kazde z nich samotnie musi zmierzy¢ si¢ ze skutkami powrotu do
Langali.

- P6jde do domu misyjnego - powiedziala. - Zaczekam na nich.

Megzczyzna kiwnat glowa.

- Ja zajme si¢ samochodem.

Podczas rozstania nie patrzyli sobie w oczy.

Annah poszta wydeptana $ciezka w strong domu misyjnego, tak samo jak wiele lat
temu, kiedy wracala z nocnego dyzuru czy biegla z ambulatorium na szybki positek.
Dziwnie si¢
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czula, niepewnie pukajac do drzwi, przez ktore tyle razy wchodzita bez wahania.
Potem stata i czekata, az ustyszy kroki. Wiedziata, ze Michael, Sarah i Kate sag w
kosciele. Ale kto§ powinien by¢ w kuchni 1 przygotowywac positek, na ktory ona,
jako biata, z pewno$cia zostanie zaproszona. Perspektywa spotkania z Michaelem w
jego wlasnym salonie byta do$¢ przygnebiajaca, Annah wolata jednak to niz
przywitanie w obecno$ci wszystkich mieszkancow placowki.

Nikt nie zareagowat na pukanie. Po chwili wahania nacisngta klamke. Drzwi si¢
otworzyly. Poczuta zapach ciasta i Swiezo wypolerowanych mebli.

Weszla do salonu. Stapata cicho 1 ostroznie, jak skradajace si¢ dziecko. Od razu
zwrocila uwagg na zastony. Znikneta tkanina w bumerangi, wtocznie 1 glowy
aborygendw, a pojawil si¢ jedwab w kolorze nieba. Dostrzegla roGwniez inne zmiany.
Kanapa zascielona byla kolorowa narzuta. Na regale staty rzadkiem afrykanskie
rzezby. A pod nimi mi¢dzy ponure grzbiety ksiazek w twardych oktadkach 1 Biblig
Michaela kto$§ wcisnal powiesci w kolorowych oktadkach.

Na kredensie stato zdjecie w udekorowanej gatazkami uro-czynu ramce. Nawet z tej
odlegtosci Annah rozpoznata czar-no-biata fotografig, przedstawiajaca dziewczeca
twarz, na ktorej lada chwila miat si¢ pojawi¢ u§miech.



- Kate - szepngla.

Podeszta do zdjecia i przyjrzata mu si¢ doktadnie, dotykajac szkta koniuszkami
palcow. Obliczyta, Ze jej chrzesnica musi mie¢ teraz jakies dwanascie lat. Ale na
zdjeciu wygladata na szczuplejsza 1 bardziej dojrzata. Odziedziczyla po Sarah geste,
ciemne wlosy, a po Michaelu wydatne usta. W oczach dziewczynki czaito sig
przekonanie, ze nalezy cieszy¢ si¢ zyciem tak bardzo, jak tylko mozna. Annah
zrobito si¢ ciepto na sercu na mysl o tym, Ze niebawem zobaczy Kate.

Styszac rozbrzmiewajace na werandzie kroki, odwrocita si¢. W chwilg pozniej
skrzypnety drzwi. Sarah weszta lekkim, energicznym krokiem.
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Na widok Annah zatrzymata sig, patrzac z niedowierzaniem. Po chwili znow ruszyla,
tym razem powoli, jak lunatyczka, az znalazta si¢ w odleglosci ramienia od Annah.
Przez jakis czas po prostu patrzyty, wyciagajac do siebie ramiona 1 cieszac si¢ swoim
widokiem.

Potem kazda wtulita twarz w ramig przyjaciotki. Splotty dtonie. Przytulity sig¢ do
siebie, zwarly w mocnym us$cisku. Ich oddechy mieszaly sig, rzgsy taskotaty skorg.
Lawendowe perfumy potaczyty si¢ z zapachami podrézy - wonia kurzu i1 smaru.
Sarah oderwala si¢ od Annah i spojrzala jej w twarz. Powoli, z mito$cia studiowata
znajome rysy. Odgarniajac z policzka Annah niesforny lok, zmarszczyta brwi.
Zobaczyla fioletowa plamg, wyraznie widoczna na biatej skorze.

- Jestes ranna!

- Nic mi nie dolega - uspokoita ja Annah.

- Co sig¢ stato?

Annah potrzasngla glowa. Oczy zapiekly ja od powstrzymywanych tez. Nagle
poczula si¢ mata 1 staba. Sarah ponownie obj¢la przyjacioike.

- Jestes tutaj. Tylko to sig liczy - wymamrotata, tuz przy jej szyi.

Sarah zanurzyta twarz we wlosach przyjaciotki. Zacisneta dtonie na kilku pasmach,
jakby chciata nabra¢ pewnosci, ze to wszystko dzieje si¢ naprawdg, nie we $nie,
ktory lada chwila moze sig skonczyc.

Miotana bolem 1 radoscia Annah nabrata powietrza w ptuca. Nagta bliskos¢ byta
niemal nie do zniesienia, bolata, jak gigboka, zadana nozem rana.

Annah zerkngla przyjacidice przez ramig, jakby szukata czegos, co pozwolitoby jej
wyswobodzi¢ si¢ z uscisku.

W drzwiach stal Michael. Obserwowat je.

Annah zesztywniala. Rece jej opadty.

Sarah odwrocita sig, zeby sprawdzic, co si¢ stalo. Na widok meza rOwniez ona
zastygta w bezruchu.

Michael przygladat si¢ Annah, bacznie studiujac jej twarz,
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ciato, ubranie 1 wlosy. Zatrzymat wzrok na siniaku, po czym podszedt i przyjrzat mu
si¢ doktadniej, jak lekarz.
- Dobrze sig czujesz? - spytat bezosobowym, ale nie chtodnym tonem.



Annah kiwneta gtowa. Poczula przyplyw nadziei. Moze Michael jednak cieszy si¢ z
jej przybycia?

- Tak, dzigkuje.

Niestety, twarz mezczyzny nie zdradzata zadnych uczué, pozostata nieprzenikniona.
W pokoju zapadta cisza. Ukrywajac podarta bluzke, Annah ciasniej owingla sig
kurtka. Czuta, ze Sarah stoi obok jak sparalizowana. Milczenie si¢ przeciagato.
Annah wzigla gleboki wdech. Czuta, jak w jej gtowie rodza si¢ stowa, wyrywaja si¢
na zewnatrz, zeby wypetni¢ proznig.

- Wczoraj wieczorem oboje ze Stanieyem zostali$my zaatakowani w dzungli przez
uzbrojonych mezczyzn. Bylo ich okoto pét tuzina. Mieli maczety, noze 1 wtocznie.
Sarah odwrocita si¢ gwattownie 1 spojrzata na policzek Annah.

- Co oni ci zrobili?

- Nic. Cos ich przestraszyto. Ale zmierzaja w tym kierunku. Natychmiast ruszyliSmy
w drogg, zeby was uprzedzi¢. Twarz Sarah zmienita si¢ pod wptywem nagtego
niepokoju.

- Czego chcieli? Skad byli? - dopytywata.

- Chcieli nam zabra¢ land-rovera - wyjasnita Annah. - Nie wiemy, kim sa. Staniey
nigdy nie styszat ich jgzyka.

- Powiedziata$, ze zmierzaja w tym kierunku? - upewniata si¢ Sarah. - Jeste$ tego
pewna?

Annah zacisng¢ta usta, jakby przestraszyla sig, ze powiedziata za duzo.

- Tak. Widzieli$my ich.

Odwrocita si¢ do Sarah. Wymienily spojrzenia. Spojrzenia §wiadczace o silnej wigzi.
Sarah zamkneta oczy. Moglo to oznacza¢ zardwno przerazenie, jak 1 ulge. Michael
uspokajajaco potozyt jej dton na ramieniu.

- MieliSmy tu ostatnio pewne problemy - wyjasnit goscio-
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wi. - Bandyci przekroczyli granice i nadeszli starym szlakiem niewolnikow. W
Rwandziejest teraz bardzo niespokojnie.

- Moga tu dotrze¢ o zmierzchu - przerwala mu Annah. W miarg jak mowita,
odczuwala coraz silniejsza ch¢¢ dziatania. - Nie mogliSmy jecha¢ zbyt szybko.
Wyjrzata za okno. Zauwazyla, ze jej land-rover stoi w innym miejscu - zostat
zaparkowany pod eukaliptusami. Przy wozie ttoczyli si¢ mieszkancy wioski i
pracownicy misji. Widzac to, kobieta poczuta jeszcze wigkszy niepokoj. Panowata tu
zbyt normalna, zbyt spokojna atmosfera.

- Kate - powiedziata nagle. - Gdzie jest Kate?

- Nie ma jej tu - uspokoita ja Sarah. - Jest w Dodomie. W szkole z internatem.
Annah kiwngta gtowa. W glebi duszy odczuta jednoczes$nie ulgg 1 rozczarowanie. Co
prawda Kate jest bezpieczna, ale Annah jej nie zobaczy.

- Gdzie macie bron? - spytata Michaela. Doktor Carrington wpatrywat si¢ w nia,
zaskoczony pytaniem. Dopiero po chwili udzielit odpowiedzi.

- Nie mamy zadnej broni. Kobieta zmarszczyta czoto.

- Nie rozumiem.



- Doszlismy do wniosku, ze najlepszym rozwiazaniem jest przyjecie postawy
pacyfistycznej. Musieli§my tak zrobi¢. Nie moglismy pracowac i jednocze$nie stale
by¢ w pogotowiu.

- Ale nadal macie bron, tylko schowana - upewniata sig.

- Nie. Spaliliémy ja na dziedzincu - wyjasnit Michael. - Na oczach wszystkich.
Annah wpatrywata si¢ w niego okragtymi oczami.

- Nawet twojego sheridana?

Byt to cenny przedmiot, troskliwie czyszczony i polerowany przez wiele dtugich
wieczorow.

W oczach Michaela pojawila si¢ nutka zalu, ale jego gltos odznaczat si¢ pewnoscia
siebie.

- Postapilismy stusznie.

- Mam trzy sztuki...-zaczeta Annah.
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- Nie. - Michael gestem r¢ki powstrzymat Annah, ktora skierowata si¢ do wyjscia. -
Teraz obowiazuje tu nowa zasada. Zadnej broni na terenie placowki. Nie mozemy jej
ztamac.

- Ale ci ludzie sa niebezpieczni - przekonywata go. -Wszyscy maja bron. Uzyja jej.
- Juz weze$niej byliSmy okradani - odpart. - Doszli§my do wniosku, Ze lepiej na tym
wyjdziemy, jezeli zdecydujemy si¢ na wspotprace. Przedsigwziglismy pewne srodki
ostrozno$ci. W magazynach trzymamy tylko niewielkie zapasy. Reszta zostata w
roznych miejscach zakopana. Co wigcej, nasz land-rover jest wiecznie ,,zepsuty”. -
Wskazat lezacy na potce akumulator. - Jesli ci ludzie tu si¢ pokaza, wszystko
odbedzie si¢ jak zwykle. Wezma to, na czym bedzie im zalezato, i odejda. Nikomu
nic si¢ nie stanie.

- Nie mozesz na to liczyc.

Styszac stowa Michaela, Annah wpadta w ztos¢. Ten czlowiek zawsze jest taki
pewny swego, taki rozsadny. Nie przyjmuje do wiadomos$ci zadnych argumentow.
Michael spojrzal na potargane ubranie Annah.

- Znajdujemy si¢ w placowce misyjnej. Ludzie wiedza, Ze to miejsce nalezy do Boga.
Nawet najgorsze opryszki traktuja je z pewnym respektem. Zupetnie inaczej
zachowuja si¢ wobec podrdznych.

- To znaczy, ze masz zamiar siedzie¢ z zalozonymi rgkami 1 czeka¢ na nich, majac
nadzieje, ze wszystko dobrze si¢ skonczy?

- Tak. Bedg si¢ modlié.

- To czyste szalenstwo!

Twarz Michaela drgneta ze zdziwienia. Przymruzyt oczy.

- Coz, tutaj postepujemy w taki wtasnie sposdb. Moze zapomniatas. Obowiazuja nas
pewne reguly 1 zasady postepowania. Wspiera nas wiara. I tego si¢ trzymamy.
Oboje mierzyli si¢ wzrokiem. Annah zdala sobie sprawe, ze to juz nie jest zwykty
spér na temat broni czy bandytow. Ich nieporozumienie byto skutkiem o wiele
starszych 1 gtebszych urazéw.
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,,Nie wprzegajcie si¢ z niewierzacymi w jedno jarzmo™... Zndéw znalezli si¢ w chacie
Mtemiego. Annah stata migdzy dwoma megzczyznami. Powietrze bylto cigzkie od
zazdrosci 1 podejrzen.

,Jedz ze mna... Inaczej bgdziesz zdana tylko na siebie”. Juz wtedy wiedziala, ze
Michael nigdy nie Zartuje, ze postepuje zgodnie ze swoimi niezachwianymi
przekonaniami. Mito$¢ nie jest zadnym usprawiedliwieniem dla stabosci. Cztowiek
powinien robi¢ to, co wlasciwe. Ludzie musza si¢ dostosowac. A jesli nie, sa
wydalani...

Unikajac spojrzenia mgzczyzny, Annah wbita wzrok w swoje dionie. To, co niegdy$
czula - zlo$¢, uraze, strach przed potgpieniem - z biegiem lat gdzie$ zniknglo.
Pozostat bol, podsycany ciagla tesknota za wigzia, jaka niegdys ich taczyta.
Trojkatem mitosnym, ktory Michael zniszczyl. Teraz stara rana data o sobie znac,
ciagle bolata.

- Nie chcesz, zebym zostata, prawda? - spytata. - Chociaz mingto tyle lat.

Kiedy jej stowa zabrzmiaty w ciszy, Michael zesztywnial. Wrecz skamieniat.
Annah z zapartym tchem czekata na jego odpowiedz. Wszystko zawisto na wlosku.
Za chwilg zostanie uratowane albo stracone.

Megzczyzna nic nie odpowiedziat. Ale jego milczenie byto wymowne.

Z piersi Annah wyrwalo si¢ dtugie westchnienie. Spojrzata na Sarah. W oczach
przyjacidtki dostrzegla ten sam bol. Po chwili Annah zdobyta si¢ na ostatni wysitek.
- Przyjechalismy, zeby was uprzedzi¢ - wyjasnita ponownie. - To wszystko. Zaraz
odjedziemy.

Skierowata si¢ do drzwi. Styszata, ze Sarah zrobita dwa kroki. Katem oka dostrzegla
wyciagnig¢ta dion przyjaciolki, jakby Sarah chciata ja zatrzymacé. Ale nic si¢ nie
wydarzylo.

Szta przed siebie, krok za krokiem, zdajac sobie sprawg, ze za jej plecami panuje
cisza.
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Wyszta na werandg. Stangta w cieptych promieniach stonca...

Jak przez mgle widziata zaparkowany pod drzewami bialo—blgkitny samochod.
Skierowata kroki w tamta strong, skupiajac si¢ na wozie, jakby to byta strzatka
kompasu.

Kiedy sig¢ zblizata, thum ludzi wychodzacych z kosciota umilki. Annah wedrowata,
nie zwracajac uwagi na zdziwione oczy, szepczace usta, tracajace si¢ tokcie.

Gdzie jestes$, Stanieyu? - pomyslata.

Jakby w odpowiedzi na jej btaganie zza samochodu wytonila si¢ wysoka posta¢ w
stroju koloru khaki. Stanicy trzymat w dtoni klucz. R6zowe dlonie Murzyna
poplamione byly olejem. Spojrzat jej w oczy.

- JedZzmy - powiedziala ledwo styszalnym glosem.

Annah opadta na siedzenie land-rovera. Pochylita gtowe do przodu, zeby ukry¢ twarz
za wlosami. Zamkneta oczy.

Styszala, jak Stanicy siada za kierownica 1 zamyka drzwi. Wktada klucz do stacyjki,
dzwoniac breloczkiem.



Nagle tuz obok niej rozlegto si¢ pukanie. Kto$ stukal w okno.

Sarah - pomyslata.

Uniosta gtowe 1 odgarngta wtosy. Patrzyta prosto w btekitne oczy Michaela.
Machnigciem reki poprosit, by uchylita szybg.

Annah probowata to zrobi¢, ale wykonywata zbyt gwaltowne ruchy 1 szyba sie
zacigta. Musiala otworzy¢ drzwi 1 wysiase.

Staneli twarza w twarz na oczach ttumu. Ludzie milczeli, bacznie obserwujac
przedstawienie. Wyczuwato si¢ niepokdj 1 zazenowanie.

Staniey wysiadt w wozu i stanal przy Annah. Wtedy uwaga thumu na krotka chwile
przeniosta si¢ na niego. Przybiegta wyraznie zaniepokojona Sarah. Annah tylko na
nig zerkneta, po czym ponownie odwrocita si¢ do Michaela. Stata oniemiata, wyzuta
z nadziei 1 planow. Czekata.

- Nie odjezdzaj - powiedzial nagle Michael.
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Jego stowa padty w pelnej skupienia ciszy.

Kobieta przygladata mu si¢ niezbyt pewna jego zamiaréw.

Michael spuscit wzrok.

- Przepraszam - powiedziat szeptem.

To jedno stowo przeniknglo do najglebszych zakamarkéw duszy Annahjak promien
Swiatta. Ztotego, cennego.

Michael podnidst glowe 1 napotkat spojrzenie Annah. Kiedy zndéw si¢ odezwal,
mowit gtosno, by kazdy mogt go ustyszec.

- Przepraszam.

Stowo poszybowalo w powietrzu. Przypominato tagodzacy, leczniczy balsam.
Ludzie poruszyli sig, niektorzy podeszli troche blizej, jednak w ich ruchach nadal
wida¢ byto wahanie, jakby nie byli pewni, co wydarzy si¢ w nast¢pnej chwili.
Wtedy z thumu wysuneta si¢ Ordena i podeszia prosto do Annah.

- Witam, siostro - powiedziata zwyczajnie.

Zmarszczki na twarzy Murzynki byty glebsze niz wowczas, gdy Annah widziata ja
po raz ostatni, ale poza tym si¢ nie zmienita. Na powitanie serdecznie uscisngta
Annah, roztaczajac wokot siebie kuchenne zapachy ttuszczu i dymu z ogniska.

Po kilku sekundach Ordena cofngla sig, by spojrze¢ w twarz biatej kobiety.
Szorstkimi od pracy dlonmi dotkngta jej ramion.

- Schudtas - stwierdzita 1 zwrdcila si¢ do Sarah: - Moze poszlibySmy do domu 1
ugoscili podréznych?

Jej zwyczajne zachowanie roztadowato napigta atmosferg. To, co jeszcze przed
chwila wydawato si¢ niemozliwe, nagle stato si¢ normalne. Sarah nie odrywata
pelnego zdumienia wzroku od Ordeny, jakby Murzynka wtasnie dokonata cudu.

- Oczywiscie. Chodzmy - powiedziata w koncu. Dookota rozlegly si¢ swobodne
rozmowy. Dzieci Smiaty si¢ 1 bawily.

Annah, Michael i Sarah stali obok siebie. Zadne z nich nie powiedziato ani stowa, ale
nie czuli si¢ skrgpowani milczeniem. Patrzyli na powitanie, jakie zgotowata
Stanieyowi rodzina. Sciskali mu dton, zadawali pytania, na kolanach usiadto mu
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juz dziecko, stara kobieta stangta u boku. Afrykanczyk usmiechat si¢ 1 rozmawial, ale
wida¢ byto, ze przez caly czas jego uwaga skupiona jest na Annah.

- Nie wracajmy do domu - zaproponowata nagle Sarah. -Zjedzmy na zewnatrz.
WSszyscy razem.

Michael spojrzal na nia, zdumiony. Ordena tez byla zaskoczona, ale kiwngla gtowa z
aprobata.

- Dobry pomyst - przyznata. - W koncu to szczegdlny dzien, prawda?

W ciagu kilku minut pod eukaliptusami siostry Barbary zostaly roztozone uplecione
z trawy maty. W sizalowych koszykach znoszono wiejskie jedzenie - pieczony béb,
melon, orzeszki arachidowe 1 tykwy z mlekiem. Pojawily si¢ gliniane garnki z
parujacym ugali. Na koniec z domu wyszedl Tefa, niosac ogromna tacg z goracymi
buleczkami, ozdobionymi krzyzami z ciasta.

Annah usiadta na jednej z mat. Stanicy przykucnat obok niej jak typowy
Afrykanczyk - z dtonmi na kolanach. Dalej zajal miejsce Michael. Siedzial po
turecku. Jego od$wigtne szorty wygniotly sig, a skarpetki zakurzyly od mat. Byto mu
niewygodnie, ale nie czut si¢ skrgpowany. Kiedy kto§ podsunat mu kosz z bobem,
wzial pelng gar$¢, po czym przekazal smakotyk Annah. Przez caty czas miat lekko
uniesione brwi, jakby wciaz si¢ dziwil, Ze poranne wydarzenia przybraty tak
nieoczekiwany obrot i porwaly go za soba.

- Dobudowalismy dodatkowe skrzydto do oddzialu potozniczego - pochwalit sig. -
Tam.

- Imponujace - przyznata Annah.

Ich spojrzenia znow si¢ spotkaty. Mieli ochotg si¢ rozesmiac z tej dos¢ dziwne;j
wymiany zdan. Ale po tylu latach milczenia nigdy nie wiadomo, od czego zaczag.
Michael odwrocit si¢ do Stanieya. Obaj mgzczyzni dlugo rozmawiali, pod wptywem
zainteresowania coraz blizej pochylajac do siebie gtowy.

Annah miata wrazenie, ze znalazta si¢ w nierealnym $wiecie. Reakcja Michaela i
ciepte powitanie Afrykanczykéw prze-

471

kroczyly jej naj$mielsze oczekiwania. Na razie spotkat ja jedynie afront ze strony
afrykanskiego kaznodziei oraz kilku staruszkow, ktorzy nie bardzo wiedzieli, kim sa
goscie. Reszta cieszyla si¢ z powrotu Annah 1 Stanieya.

Sarah, ktora siedziata obok przyjaciotki, podawata jedzenie. Annah jadta tapczywie.
Widok 1 zapach potraw pobudzit jej apetyt. Przez caly czas raczono ja opowiesciami
o zawartych §lubach, wybudowanych chatach, hodowli bydta. W pewnej chwili
podeszto do niej troje nastolatkéw. Przypomnieli, Ze byta obecna przy ich
narodzinach. Pochylily si¢ nad nig silne, zdrowe, dojrzewajace ciata. Az trudno
uwierzy¢, ze kiedys byli bladymi, pomarszczonymi niemowlgtami, probujacymi
chwyci¢ powietrze filigranowymi raczkami.

Potem przyszta Erica, mieszkanka wioski, kobieta, ktorej krew uratowata Sarah przy
porodzie. Erica dala Annah do potrzymania swoje nowo narodzone dziecko.



Sarah skingta na siedzaca w pewnej odlegtosci kobiete o miodowej skorze 1 dlugich
wlosach. Nieznajoma podeszta do Annah. Byla zaskakujaco wysoka.

- To Mileni - przedstawita ja Sarah. - Przyjechata z misji w Addis Abebie. Jest
dyplomowana pielegniarka.

Kobiety uscisnety sobie dionie 1 wymienity powitalne formutki.

- Mileni pomaga mi w pracy - dodata Sarah. Annah rzucita jej pytajace spojrzenie.
Przyjacidika jednak nie powiedziata nic wigcej. Poprosita o miske mango i potozyta
kawatek owocu na jej talerzu.

Jedzac, Annah co chwila spogladata na Stanieya. Podobnie jak ona rozmawiat i $miat
si¢ ze wszystkimi, ale od czasu do czasu szukat jej wzroku. Wymieniali wowczas
niespokojne spojrzenia. Zdawali sobie sprawg z wiszacego nad placowka
niebezpieczenstwa. Oczywiste byto, ze Michael nie zamierzal reagowac na ich
ostrzezenia. Sarah zdradzata pewne zaniepokojenie, ale nie protestowata przeciwko
postawie meza. Afrykanczycy przypuszczalnie nie zdawali sobie sprawy z
zagrozenia, co nie bylo takie zle, skoro 1 tak nikt nie zamierzat przygo-
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towywac si¢ do obrony. Rozmawiajac 1 stuchajac, Annah zerkata na zachod.
Spogladata rowniez na zaparkowany w poblizu samochod. Z przygotowana bronig i
amunicja...

Kiedy nie mozna byto juz dtuzej zwleka¢ z rozpoczgciem porannego obchodu,
Michael poszedt do szpitala. Gdy zniknat, Sarah wstata.

- Chodz ze mna - powiedziata. Wzigta przyjaciotke za reke 1 poprowadzita przez
thum.

Annah myslata, ze wracaja do domu, ale kiedy juz byly w poblizu, Sarah skrecita w
lewo 1 poszia Sciezka do matej chatki, w ktorej niegdy$ mieszkala Annah.

- Nie mamy juz w Langali biatej pielggniarki - wyjasnita. -Uzywamy tego
pomieszczenia jako izolatki.

Po otwarciu drzwi z wngtrza wionat mocny zapach srodkow dezynfekcyjnych. Sarah
zapalita zarowke. Sciany byty $wiezo pobielone, dzieki czemu $wiatto elektryczne
wydawato si¢ dziwnie jasne.

Gdy weszty do $rodka, Sarah zamkneta drzwi.

- ByliSmy u Alice - powiedziata Annah $ciszonym glosem, chociaz rozmawialy na
osobnosci. Sarah zamarta.

- Czy u niej wszystko w porzadku? Annah przytakng¢la.

- Zostawitam im sporo lekoéw. I trochg jedzenia...

- Dzieki Bogu. - Sarah westchneta z ulga. - Kiedy mowitas o bandytach, martwitam
sig, ze tam dotarli, ze moga by¢ cztonkami jednego z wojujacych plemion,
szukajacymi uchodzcow. Skoro jednak zmierzaja do Langali, to pewnie nie znalezli
obozu. - Sarah umilkta, gdyz zaswitata jej w glowie pewna mysl. -A wigc wiesz o
mnie... - Spojrzata na Annah, a na jej ustach igrat uSmiech. - Jestes zaszokowana,
prawda? Ze samotnie opuszczam teren misji. Ze o niczym nie méwie Michaelowi. Ze
pomagam czarownicom!

Annah odwzajemnita usmiech przyjaciotki.



- Zania opowiedziat mi, jak do tego doszto - wyjasnita po chwili z absolutna powaga.
- Wspomniatl, ze prosit ci¢
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o pomoc. | ze od razu si¢ zgodzitas. Ze wzgledu na mnie.

Na nas.

- To byl pierwszy powdd - zgodzita si¢ Sarah. - Ale teraz... - Umilkta, szukajac
odpowiednich stow. - Chodzi o0 wszystko. Teraz wiem, po co tu jestem. - Sarah lekko
wzruszyta ramionami, dziwnie zaktopotana tym, co mowi. - Nazwali mnie Lady of
the Egg - pani od jajek - poniewaz zawioztam im kury i kazatam dodawac¢ jajka do
ugali dla dzieci.

Stuchajac przyjaciodtki, Annah poczuta przyptyw dumy.

- Poczatkowo kobiety nie chcialy na to przystac - kontynuowata Sarah. - Upieraly
sig, ze przez to dziewczynki beda bezptodne. Nie mogtam im udowodni¢, Ze nie maja
racjl. Ale dzieci potrzebuja biatka. W koncu poprositam, zeby uwierzyty mi na
stowo. Udato sig. - Sarah zndéw sig u§miechneta, a w jej oczach pojawit sig blysk
dumy. - Ufaja mi.

- Michael 0 niczym nie wie? - upewniata si¢ Annah. Sarah potrzasng¢la glowa.

- Nie lubig niczego przed nim ukrywac, zwlaszcza tak waznego. Ale im mniej ludzi o
tym wie, tym bezpieczniejsze sa kobiety w obozie. Ponadto to, co robig, jest
nielegalne. Michael musi by¢ postuszny misji 1 rzadowi. Gdyby prawda wyszta na
jaw, miatby powazne ktopoty. Ale jezeli dowiedza sig, ze tylko ja bylam w to
zamieszana... - Na ustach Sarah pojawit si¢ niewinny, stodki usmieszek. - No coz,
jestem tylko ,,mala m”...

Annah po chwili przyznata jej racj¢. To miato sens, chociaz nie mogta sobie
wyobrazi¢, ile musiatlo kosztowa¢ Sarah zachowanie tajemnicy przed me¢zem.

- A jak Michael ttumaczy sobie twoje wyjazdy? - spytala Annah.

Sarah spuscita wzrok.

- Wyjezdzam z Mileni. Zawsze towarzyszy mi, kiedy odwiedzam matki 1 niemowlgta
w ich domach. Wszyscy sadza, ze to kolejna wizyta u chorych.

- Mileni jezdzi z toba do obozu?

- Wyjezdzamy z Langali razem, ale Mileni czeka na mnie
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w poblizu przejscia Zanii. Tylko ja znam drogg. Pokonuj¢ ja sama.

- Sama w dzungli! - zawotala Annah. Sarah potwierdzita to ze skromna minka.

- Kiedy oblatuje mnie strach, myslg o tobie. O tym, ze zawsze robisz to, co uwazasz
za stuszne. I nie dopuszczasz, by cokolwiek stangto ci na przeszkodzie.

Annabh si¢ usmiechngla, wzruszona sadem przyjaciotki. Za oknem z glosnym
trzepotem skrzydel przeleciata samotna wrona. Zmierzata na zachdd. Kobiety
sledzity jej lot.

- Zastanawiam sig, czy ci ludzie si¢ tu pojawia - wyznata Sarah.



Sita, ktora dotychczas brzmiata w jej glosie, nagle gdzie§ wyparowata. Pani
Carrington przylgneta do Annah.

Czuly przez ubrania swoje ciepto.

O zmierzchu Annah szybkim krokiem szta w strong kaplicy. Przyciskata do boku
strzelbg, nie chcac, by rzucata si¢ w oczy. Czula si¢ jednak jak cztowiek wyjety spod
prawa, wilasciciel nielegalnej broni. Michael prosit, zeby przestrzegata zasad
rzadzacych placéwka 1 zamkneta swoje strzelby w land-rove-rze. Na szcze$cie
dotychczas nikogo nie spotkata, gdyz wigkszo$¢ mieszkancow wioski rozeszta si¢
wcezesnie do domow, aby przygotowacé wielkopiatkowy positek. Sarah rowniez
przebywata w kuchni, nadzorujac Tefe. Michael nadal byt w szpitalu - konczyt
operacje. Annah zaczekata na dogodny moment, by si¢ wymknac.

Po powitalnym sniadaniu 1 zwiedzaniu szpitala szybko ustalono, ze Annah 1 Stanicy
na jakis$ czas zostang w Langali - Annah jako go$¢ w domu misyjnym, a Stanicy w
wiosce, w domu brata. Godziny mijaty spokojnie, dlatego Annah zaczynata mie¢
nadziejg, ze po spotkaniu z biala kobieta bandyci stracili odwage 1 wrocili do domu.
Niestety, wraz z nadejsciem zmroku strach ozyt. Postanowita wigc dziata¢. Chocby
tylko po to, by ztagodzi¢ odczuwane napigcie.

Kiedy dotarta do miejsca, w ktérym zewnetrzne ogrodzenie
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taczylo si¢ ze Sciang kaplicy, przystangta. Polozyla strzelbg na ceglanym murze, po
cZym sama si¢ na niego wspigla.

Przeskoczyta na druga strong ogrodzenia, bezgtosnie ladujac na wysciotce z lisci.
Potem staneta plecami do twardej Sciany kaplicy. Kiedy obejrzata sig za siebie,
zobaczyta dwa okna. Tego wieczoru byly ciemne. Zgaszono plonace w nich Swiece.
Chroniac si¢ przed nocnym chlodem, Annah ciasniej owingla sig¢ ré6zowa kurtka.
Wyczuta pod tokciem pakunek w kieszeni. Podarunek Naagi. Z poczuciem winy
wepchneta lalke giebiej. Wyobraz sobie, co zrobitby Michael, gdyby ja zobaczyt -
pomyslata.

Palcami niespokojnie muskata wzor wyrzezbiony na drewnianej kolbie strzelby.
Whpatrywata si¢ w ciemno$¢. Od czasu do czasu jej wzrok wedrowal w lewo 1 w
prawo, ale zawsze wracal do wijacego si¢ w oddali szlaku niewolnikow. Wiedziala,
Ze na teren misji mozna wej$¢ z réznych stron, ale jesli bandyci nie skrecili z
wczesniej obranej drogi, to powinna dostrzec ich wtasnie w tym miejscu.

Wieczor byt spokojny, w powietrzu rozbrzmiewaly jedynie dzwigki lesnego zycia. W
gestniejacych ciemnosciach owady, ptaki, zwierzgta polowaty, ukrywaty si¢ albo
taczyly w pary. Byly to uspokajajace, dobrze znane dzwigki.

Tuz obok, na lewo od siebie, Annah ustyszata szelest liSci. Napigta wszystkie
migsnie. Byty to kroki. Ciche. Ukradkowe.

Odbezpieczyta bron. Ruszyta wzdtuz $ciany kaplicy, wpatrujac si¢ miedzy drzewa.
Nagle ujrzata pochylona ciemna postac. I uniesiona lufg.

Zamarta w bezruchu. Zblizajacy si¢ cztowiek tez.

Po chwili ustyszata szept:



- Nie strzelaj! To ja.

- Stanicy!

Spotkali si¢ w ciemno$ciach. Amiah oddychata powoli, otrzasajac si¢ z napigcia.
- Pomysleli$my o tym samym! - zauwazyl megzczyzna.

- Rzeczywiscie - przyznala.
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Rozesmiali si¢ niepewnie.

- Myslatam, ze poszedtes do wioski - szepngta Annah.

- Poszedtem, ale wrocitem. - Mowiac to, wpatrywat si¢ w odlegty szlak. - Powinni
juz tu by¢.

- No wlasnie - potwierdzita Annah. - Chyba ze zmienili kierunek. Albo co$ ich
zatrzymalo.

Staniey skinat glowa. Jego ciemna skora 1 strdj koloru khaki wtapiaty si¢ w mrok,
widac¢ byto tylko biatka oczu.

- Zaczekam tutaj - postanowit.

- Wroce, gdy wszyscy pojda spac - obiecata.

- Bede czekac.

Mezczyzna kucnat 1 polozyt sobie bron na kolanach.

Annabh si¢ zawahata. Che¢tnie zostataby ze Stanieyem na posterunku, ale Sarah 1
Michael czekali. Z nimi rowniez chciala troche poby¢.

Odwracajac sig, dotkng¢la ramienia przyjaciela.

- Uwazaj na siebie - szepngla. Skinat glowa 1 powiedziat:

- Niech Bog ma ci¢ w swojej pieczy. Annah bez zastanowienia odrzekla:

- Ciebie rowniez.
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Annah usiadta prosto na krzesle 1 probowala si¢ odprezy¢. Ulegta namowom Sarah i
przed kolacja zrobita sobie goraca kapiel z suszonymi ptatkami kwiatow. Wtozyta
Swieze ubranie 1 rozczesala zmierzwione wtosy. Od lat nie czula si¢ taka czysta,
zadbana. A na dodatek cieszyto ja towarzystwo Sarah 1 Mi-chaela. Nie przestawata
jednak mysle¢ o Stanieyu, ktory zostat sam na zewnatrz i byt narazony na rézne
niebezpieczenstwa, jakie niosta noc. Annah targaty sprzeczne uczucia. Strach i
zadowolenie. Usta si¢ $miaty, ale zotadek $ciskat strach.

- Postuchaj tego.

AT7

Sarah wyjeta plyte i uruchomita adapter.

- Czego?

Annah zerkneta na Michaela. Myslata, Ze to nowy nabytek w kolekcji muzyki
klasycznej. Doktor Carrington siedzial przy stole i mieszat w miseczce farbkg do
pisanek. Nie odpowiedziat na pytanie, jedynie popatrzyt na zong, pochylona nad
adapterem. Sarah odgarngla za uszy dlugie wtosy, ktore opadaly kaskadq na ramiona.
Miata na sobie kupiona w Melbourne bigkitna sukienke. Zaréwno kolor, jak 1 krd;j



bardzo pasowaty do Sarah. Wygladata mtodo 1 radosnie. Przyjacidtka nigdy
przedtem nie widziala jej takie;.

W ciszy rozlegly sig pierwsze dzwigki znanej, rytmicznej piosenki. Annah ze
zdumieniem uniosta brwi.

- Sandy Shaw - wyjasnita Sarah. - Puppet on a String.

Annah ponownie zerkneta na Michaela. Za dawnych czasow tylko on uzywat
adaptera i stuchat wybranych przez siebie nagran. Teraz spokojnie mieszat farbke.
Patrzyta, jak Sarah szepcze stowa piosenki 1 wytupuje noga rytm. Melodia byta
wesola, ale tekst opowiadat o kobiecie, ktora czuta si¢ jak marionetka, uzalezniona
od humordw swojego pana. Sarah z wyrazna beztroska potraktowata przestanie
piosenki. Czula si¢ niezalezna. Annah zastanawiata si¢ nad zmiana, jaka nastapita w
przyjacidice. Sarah miala swoje tajemnice 1 realizowata plany zmierzajace w
zupetnie nowym kierunku. Co wigcej, stopniowo wywierata wptyw na Michaela. To
bez watpienia musialo pociagac za soba konflikty. Zto$¢ 1 nieporozumienia...

Do pokoju wszedt Tefa. Jego bose stopy nie wydawaty zadnego dzwigku. W rece
wprawnie trzymat tacg. Czarna skora 1 wlosy kontrastowaty z biela fartucha i
odstonigtych w szerokim u§miechu zgbow. W jaki§ dziwny sposéb przypominat
kelnera w przepisowym stroju.

- Teraz jest juz zawodowcem - pochwalita go Sarah, patrzac z ogromna sympatia na
mtodego mezczyzng.

- Najlepsza pomoca domowa w Tanzanii - dodal Michael. Tefa jeszcze bardziej si¢
rozpromienil. Postawit na stole tacg
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z miska, w ktorej znajdowato si¢ kilka niewielkich jaj o cienkiej skorupce.

- Dobrzeje ugotowates? - spytata Sarah. Tefa z powaga skinat glowa.

- Jedno zjadtem. Bylo ugotowane na bardzo twardo.

- Dzigkuje.

- Dobranoc, mama. Dobranoc, bwana. Dobranoc, siostro.

Tefa pozegnat si¢ 1 wycofal do kuchni.

Michael ustawil miseczki z farbkami na $rodku stotu, po czym wregczyt paniom
pedzelki 1 skrawki materiatu.

Malowanie pisanek przypominato rytual. Pedzelki slizgaty si¢ po gladkich
skorupkach zimnych w dotyku 1 dziwnie cigzkich jajek. Michael malowat wyrazne,
precyzyjne linie, ktore tworzyly symetryczne wzory. Desen Sarah byt wyjatkowo
skomplikowany, sktadat si¢ z wielu malutkich spirali 1 koronkowych pgtelek. Annah
zdobita swoje jajka rozmytymi barwnymi plamami, podobnymi do obtokéw na
wieczornym niebie.

Gotowe pisanki odktadali do miski, by wyschly. Trzy rdzne style zmieszaly sig,
tworzac dziwng calos¢.

Kiedy skonczyli malowac¢ jajka, Sarah, Michael i Annah przygladali si¢ swojemu
dzielu 1 wymieniali zadowolone u§miechy. Gniazdko z pisankami, symbolem
Wielkanocy, nowego poczatku.



Na potkach w sypialni Kate stalty dziewczece skarby. Mis§, ktory kiwat glowa.
Kolorowe piora i kolcejezozwierza w puszce po mleku. A takze stara lalka, ktdra
pojawila si¢ w domu misyjnym na dtugo przed narodzinami Kate - Dzieciatko Jezus,
ktore rokrocznie byto owijane kawatkami przescieradia i uktadane w wystanym
stoma pudetku.

Annah rozgladata si¢ po pokoju w nadziei, ze znajdzie kamiennego kameleona,
ktorego podarowata Kate, kiedy po raz ostatni si¢ widziaty. W Langali. Tuz przed
ulewa... Poszukiwania spetzty na niczym. Zastanawiata sig, czy malutka rzezba
zostala schowana, czy po prostu wyrzucona. Przyszta jej do
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glowy jeszcze jedna mysl: moze dziewczynka byta tak bardzo przywigzana do
podarunku od matki chrzestne}, ze zabrata go ze soba do Dodomy.

Annah rozpakowata swoje rzeczy. Musiata stworzy¢ pozory, ze zamierza spedzi¢ noc
w tym pokoju, chociaz dobrze wiedziala, ze gdy Sarah i Michael udadza si¢ na
spoczynek, wymknie si¢ z domu, by dotrzymac towarzystwa Stanieyowi.

- Katejest zadowolona z pobytu w szkole z internatem. Kobieta si¢ odwroécita, zeby
ukry¢ odczuwane wyrzuty sumienia. W drzwiach stat Michael. Jego wzrok padt na
waskie t0zko, przykryte rézowa satynowa narzuta. Migsnie twarzy lekko mu drzaty.
- Bardzo za nig tesknimy - wyznat. - Prawde méwiac, zastanawiamy si¢ nad
zakonczeniem tej przygody.

Annah spojrzata na niego ze zdumieniem. Carringtonowie zawsze twierdzili, ze
zostang w Afryce tak dtugo, jak beda potrzebni.

- Myslelismy, ze posiadanie dzieci nie przeszkodzi w realizacji naszych, a raczej
boskich planow - ciagnat. - W teorii wszystko wydaje si¢ mozliwe. Ale gdy chodzi o
wlasne dziecko... - USmiechnat si¢ 1 roztozyl r¢ce. - Coz, nie da sig tego pogodzic.
Sarah zajeta si¢ w salonie przygotowaniami do jutrzejszego $niadania. Bez niej oboje
czuli si¢ trochg niezrecznie. Annah obracata w palcach zniszczona wykataczke,
ktorej uzywata jako szczoteczki do zgbow. Michael wziat do reki ksiazke z bajkami i
zaczal ja kartkowac.

- Biskup wecale o tobie nie zapomniat - powiedzial nagle. -Styszat o twojej pracy.
Wywarta na nim duze wrazenie. Chce, zeby lekarze misyjni tez zaczgli jezdzi¢ po
kraju. Pytal, czy si¢ widujemy, 1 prosit, zeby ci¢ pozdrowic.

Annah wbita wzrok w podtoge, gdyz nie chciata, by Michael dostrzegt w jej oczach
zadowolenie, wywolane oszczednymi stowami. Zauwazyla, ze dywan byt
poplamiony dziecinnymi farbkami.

- Zabrata$ z land-rovera wszystko, czego potrzebujesz?
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- Tak. Dzigkuj¢ - odpowiedziata.

Pomyslata o strzelbie schowanej w szafie Kate, za szlafrokiem 1 kostiumem aniotka.
Po powrocie z kaplicy prze-szmuglowata bron do domu i dobrze ja ukryta.
Napotkawszy spojrzenie Michaela, poczula, ze si¢ rumieni. Czy to mozliwe, zeby
wyczut obecno$¢ obcej broni?

- Cos ci jeszcze trzeba? - spytat. - Chcemy, zebys$ miata wszelkie wygody.



- Mam wszystko - zapewnita go.

Sarah juz wczes$niej przygotowala czysta koszulg nocna 1 stoiczek kremu
nawilzajacego. Potem zostata na chwilg, by powiedzie¢ ,,dobranoc”. Obie
przyjaciotki dobrze si¢ czuty w rozowiutkim sanktuarium, jakim byta dziewczeca
sypialnia.

- Tefa przed wyjsciem przygotowat goraca wode, wiec mamy jej pod dostatkiem. -
Michael miat si¢ odwrocié, ale jeszcze po raz ostatni spojrzat Annah prosto w oczy. -
Cieszg sig, ze jeste$ - powiedzial.

Annabh si¢ uSmiechnela.

- Ja tez.

Annah przygladata si¢ swojemu odbiciu w lustrze nad umywalka. W fazience nie
byto swiatta, jednak przenikat do niej blask palacej si¢ na korytarzu pojedyncze;j
zarOwki. Na twarzy kobiety igraty cienie. Dobiegata czterdziestki. Spedzita w Afryce
ponad dziesigc lat. Jej brazowa skora nosita §lady, ktore zapowiadaty trwate
zmarszczki w miejscu linii mimicznych, powstatych na skutek $§miechu, marszczenia
czola, krzywienia si¢. Nawet w rudych wtosach blyszczato kilka siwych nitek.
Stonce wyssato kolor z koncéwek lokow. Po raz pierwszy od wielu lat Annah
wyobrazita sobie Eleanor. Pewnie kiwalaby glowa 1 ptakata nad zmizemiala corka,
ktora mogtaby podbijac serca 1 przyciaga¢ wszystkie spojrzenia, gdyby tylko chciata.
Wspomnienie matki nie wywotalo prawie zadnych uczué. Ostatnig wiadomoscia od
niej byt telegram, w ktorym ostrzegata corke, by nie wychodzita za Mtemiego. Od
tego czasu An-
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nah dwukrotnie napisata do rodzicow, ale nie otrzymata zadnej odpowiedzi.
Refleksja na temat kruchych wigzéw krwi jedynie przypomniata jej o osobach, ktore
naprawd¢ kochata. Pomyslata o krélowej matce - swojej prawdziwej afrykanskiej
,mamie” - siedzacej przy ognisku i spozywajacej positek przygotowany przez
przyjacidt pozyskanych w cieniu Stozka. Po Wielkanocy Sarah bedzie mogta ruszy¢
si¢ z misji. Annah planowata, ze razem wybiora si¢ do obozu. Zabiora jedzenie,
lekarstwa. Podarunki. Egg Lady i krolowa Waganga...

Na razie wdychata zapach mydta. Imperial Leather. To jeden z drobnych luksusow,
na ktore pozwalata sobie Sarah. Ustyszawszy gtos Tetfy, ktory stat przy drzwiach
wejsciowych 1 wotat bwang, Annah podniosta gtowe, podeszta do okna 1 przez
koronkowa firanke wyjrzata na werande. Zobaczyta mtodego, ciemnoskdrego
mezczyzng, wtopionego w mrok nocy.

Drzwi od frontu otworzyly sig, rzucajac na werandg prostokat Swiatta. Michael
wyszedt na zewnatrz. W tym momencie Annah zauwazyla, ze za Tefa kto$ stoi.
Krzykneta, ale byto juz za pdzno. Z ciemnosci wynurzyli si¢ nastgpni ludzie.
Btysneto metalowe ostrze. Michael upadt na podtoge - maczeta wbita mu si¢ w
czaszke. Trysneta ciemna krew.

Annah poczuta przyptyw adrenaliny. Kobieta stangta w drzwiach, przygotowujac si¢
do dziatania. Wsuneta dton do kieszeni w poszukiwaniu nabojow.



Wyjrzawszy zza rogu, zobaczyta krotki korytarzyk prowadzacy do salonu, do
ktorego, popychajac przed soba Tefe, wpadto szesciu czy siedmiu mgzczyzn. Na
widok przywodcy Annah poczuta odraze 1 strach. Na rece miat zalozony przez nia
bandaz.

Sarah poderwata si¢ na rowne nogi. Zaszokowana, patrzyta zaokraglonymi oczami.
Mg¢zczyzna chwycit ja za wlosy 1 obrocit.

- Gdzie - by¢ - kobiety? Kobiety - z - Rwanda? Mowic! -krzyczat, kaleczac suahili.
- Nie wiem, o czym pan mowi - odparta zaskakujaco mocnym glosem.

482

Annah spojrzata w strong sypialni Kate, oceniajac dystans dzielacy j a od szafy na
ubrania. Od strzelby... Czekata tylko na dogodny moment 1 nie spuszczata wzroku z
napastnikow.

- Ty na pewno wiedzie¢! - wrzasnal me¢zczyzna. - Ty by¢ Egg Lady. Chodzi¢ do
nich. Pomaga¢ im. My si¢ dowiedziec.

Sarah w odpowiedzi pokrecita przeczaco gtowa. Annah zobaczyta jej twarz. Byta
blada z przerazenia, mimo to broda wyzywajaco sterczata do przodu. Mgzczyzna
ryknat z wéciektosci. Jednym ruchem zdart z Sarah biekitng sukienke.

Annah bezszelestnie pobiegta do sypialni. Katem oka widziala biate, skulone ze
strachu ciato. I Tefg, btagajacego na kolanach. Bron §wisngta w powietrzu, srebrne
ostrze maczety zakreslito tuk.

- Nie! - krzykneta Sarah.

Tefa padl na podlogg.

Annah jekngta. Gwattownym ruchem otworzyta drzwi szafy 1 siggneta po strzelbe.
Obmacywata kostium aniota 1 tylng Sciang. Zaciskata palce. Nie znalazta niczego.
Strzelby nie byto. Po chwili zaczg¢ta przeszukiwaé pokoj. Ale w glebi duszy juz
wiedziata, ze niczego nie znajdzie. Kto$ zabrat jej strzelbg. Michael mowit, ze nie
wolno tama¢ obowiazujacych regut. Musial zauwazy¢, ze przyniosta bron do domu.
Sarah krzykngla. Tym razem byt to zduszony krzyk, w ktorym brzmiato przerazenie i
bezgraniczne cierpienie. Annah przycisne¢la pigsci do ust. W land-roverze miata
jeszcze jedna strzelbe. Ale nie mogla dotrze¢ tam niezauwazona.

Nagle w korytarzu rozlegly si¢ kroki. Schowata si¢ za drzwiami w tym samym
momencie, w ktorym si¢ otworzyly. Do pokoju wpadt jeden z bandytow. Poruszat si¢
niezgrabnie, miat urywany, chrapliwy oddech, zaczerwienione oczy. Przewracat nimi
jak podniecony albo przerazony szczeniak. Szybko sprawdzit pokoj 1 wyszedt.
Annah styszata wyrazny, dobiegajacy z salonu gtos Sarah, zachrypnigty od bdlu, ale
silny z wsciektosci.

- N-i-e w-i-e-m.
Przez glow¢ Annah przemknety rozpaczliwe, prozne, bez-
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sensowne modlitwy. Wtedy zaswitata jej pewna mysl. Obraz, czysty 1 wyrazny...
Podarunek Naagi. Schowany glteboko w kieszeni rézowej kurtki, wiszacej na
wieszaku w korytarzu.



W jednej chwili znalazta si¢ przy kurtce, chwycita ja drzacymi dtonmi i zdj¢ta z
wieszaka. Kurtke, ktorej mezczyzni bali si¢ zatrzymac. Jednym szarpnigciem wyjeta
fetysz z kieszeni.

Nastepnie przebiegta korytarzem 1 wpadta do salonu.

Nagie cialo Sarah byto skapane we krwi 1 naznaczone dlugimi ciemnymi cigciami.
Tylko jej twarz byta biala. Potwornie biatla. Bezradnie poruszata r¢kami i nogami,
chwytala palcami powietrze. Szeroko otwartymi oczami wpatrywata si¢ w
kleczacego nad niag mezczyzng. Nie wydawala zadnego dzwigku. Co$ wepchnigto jej
do ust, znieksztalcajac twarz.

Annah chciata krzykna¢, ale nie mogta wydusi¢ z siebie zadnego dzwigku.
Wyobrazila sobie, ze trzyma fetysz w re¢ce 1 wykrzykuje przeklenstwa, jak
czarownica opgtana przez straszliwe demony. Tymczasem jak w koszmarze sennym
nie byla w stanie si¢ ruszyc.

Wreszcie krzyk wyrwat si¢ na zewnatrz. M¢zczyzni odwrocili si¢ do niej. Wszyscy
jednoczesnie, jak glowy ogromnej, wielookiej bestii. Zaszokowani, zamarli w
bezruchu. Krzyk Annah ich przestraszyt. Sadzac po ich twarzach, natychmiast
rozpoznali zjawe. Czarownicg z lasu.

Szok zamienil si¢ w przerazenie. Przyszla za nimi az tutaj...

Annah wykrzykiwata niezrozumiate stowa.

W upiornie bladej twarzy jej oczy wygladaty jak ciemne jeziora.

Megzczyzna pochylajacy si¢ nad Sarah poderwat sig 1 odskoczyt do tytu. Jego ciemna
skora byta umazana krwia kobiety.

Nastepny z napastnikoéw przez chwile wpatrywat si¢ w fetysz - w jego rude wtosy,
takie same jak wlosy wiascicielki. Potem rzucit si¢ w strong drzwi. Wykonany przez
niego ruch przetamat urok - reszta zgrai poszta w jego slady. Jedynie przywodca stat
z podniesiona maczeta.
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Annah podbiegla do Sarah, po drodze nieopatrznie dotykajac fetyszem ramienia
napastnika. Mgzczyzna wzdrygnat si¢

1 zniknat.

Annah padta na kolana przy lezacej nieruchomo przyjacidice, ktora btyszczacymi z
bolu oczyma wpatrywala si¢ w nia. Jak dziecko. Nieme. Annah spojrzata na nagie
ciato 1 drgngla na widok rozleglych ran. Chwycita podarta sukienke 1 halke,
rozpaczliwie usitujac zatamowacé krew, ktora tryskata z najglebszych skaleczen. Ale
byto ich za duzo. Annah przeniosta wzrok na twarz Sarah. Delikatnie otworzyla jej
zacisnigte szczeki. Z zakrwawionych ust usuneta rozbita pisanke.

Sarah odetchneta 1 sprobowata si¢ poruszyc¢.

- Przytul mnie, Annah... - poprosita ledwo styszalnym szeptem.

Annah wziela przyjaciotke w ramiona, unoszac jej bezwolne ciato, przypominajace
wielka szmaciang lalkg. Przytulila ja, przemawiajac do niej tagodnie, jak do matego
dziecka.

- Juz wszystko w porzadku. Jestem przy tobie. Trzymam cig...



Annah czuta na policzku oddech Sarah. Oddychata razem z nia, jakby mogta w ten
sposoOb utrzymac ja przy zyciu. Przycisngla kawatek materiatu do najglebszej rany.
Niestety, krew wciaz ptyngla. Nic nie mozna juz byto zrobi¢.

Podnidstszy gtowe, Annah zobaczyla zdjgcie Kate. Skupita si¢ na oczach
dziewczynki. W myslach btagata dziecko, by potaczylo si¢ z nig w bolu.

W oczekiwaniu na te chwile.

Az bedzie po wszystkim...

Na zewnatrz zapanowat chaos - na werandzie rozlegly si¢ czyjes$ kroki i okrzyki
przerazenia. Ludzie wpadli do pokoju - nocna zmiana i paru pacjentéw szpitala.
Niektorzy mieli przy sobie panga i prowizoryczng bron. Obeszli cialo Tefy. Nagle
zatrzymali si¢ na widok Annah, kotyszacej w ramionach martwe ciato Sarah.
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- Jedna zyje! - krzyknat jakis cztowiek.

Jego stowa wwiercily si¢ w swiadomos$¢ Annabh.

Jedna zyje.

Sarah 1 Michael sa martwi. Ja zyje...

Ludzie wpatrywali si¢ w lezacy na podtodze fetysz. Jaka$ kobieta krzykneta
przestraszona i1 schowata si¢ w thumie za jej

plecami.

- Czarownica! Czarownica! - szeptano.

- Dzigki temu si¢ uratowata.

W glosach stycha¢ byto nutke histerii. Annah styszata wszystko jak przez mgle.
Widziata, Zze thum si¢ rozstgpuje, a jeden z pracownikoéw szpitala przepycha si¢ do
przodu. Z kamienng twarza probowal zapanowac nad sytuacja. Zbesztal oszalate ze
strachu kobiety 1 kazat kilku osobom uporzadkowa¢ pomieszczenie. Po wydaniu
rozkazéw nie bardzo wiedzial, co robi¢ dalej. Miat przed soba martwa naga biata
kobiete, a obok druga, z nieobecnym wzrokiem, jakby jej dusza rowniez opuscita
ciato. Wreszcie zdjat z siebie biaty kitel i przykryt nim zwtoki Sarah. Gestem r¢ki
nakazal jednemu z mieszkancdéw wioski zarzuci¢ co$ na Tefg. Potem zawotlat:

- Przykryjcie rowniez bwang!!

Sprawial wrazenie, jakby w jego gltowie kolatala tylko jedyna mysl.

- Niczego nie ruszajcie - powtarzal. - Zostawcie wszystko

tak, jak jest. Trzeba wezwac policjg.

Usitowat zachowac¢ spokdj. Po chwili do pokoju przybiegl szczeniak 1 zaczat
zlizywac rozpryskana po podtodze krew. Mgzczyzna chwycil psiaka 1 nie zwazajac
na jego piski, wyrzucit go za drzwi.

Zapadta upiorna cisza, przerywana jedynie dobiegajacym z oddali szumem
generatora. Annah delikatnie potozyta cialo Sarah na podtodze 1 przysuneta si¢ do
Sciany. Afrykanczycy obserwowali ja- kilkanascie par ciemnych oczu poruszato si¢
w nieruchomych twarzach. Annah oparta glowe o $ciang 1 zaczg¢la bezglosnie tkac.
Pracownik szpitala podszedt i stanat obok nie;.
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- Uslyszelismy krzyk. Dopiero wtedy zobaczyliSmy jakich§ biegnacych ludzi. Ale
wczesnie] nie zauwazyliSmy niczego. Bezradnie roztozyl r¢ce. Kobieta kiwneta
glowa na znak, ze zrozumiata jego stowa.

- Staniey - wymamrotata - Byt na tytach kaplicy. Na czatach.

Poczuta ucisk w gardle 1 nie mogla wydusi¢ z siebie ani stowa wigce;.

- Posle tam kogos$ - obiecat mezczyzna.

Kto$ podat Annah wodg¢ w blaszanym kubku. Probowatla si¢ napi¢, ale usta jej drzaty
1 woda poptyngla po brodzie.

Krew wysychata powoli, marszczac jej skore.

Annah wpatrywata si¢ w drzwi wejsciowe, wyobrazajac sobie Michaela, lezacego na
werandzie ze skorupa zaschnigtej krwi na jasnych wiosach. Potem zerkneta na
przykryte zwloki Sarah. Lezata nieruchomo, nie odczuwata juz bolu ani strachu. Byla
taka mata 1 dziwnie spokojna.

Annah wbita wzrok w podtoge. Deski byly mokre od tez. R6zowych tez. Probowata
mysle¢ o kobietach mieszkajacych razem z dzie¢mi 1 niemowlgtami u podndza
Stozka. Sarah poswigcila zycie, zeby zapewni¢ im bezpieczenstwo. Ale Annah wciaz
wyobrazata sobie tylko jedno dziecko - z piegowata biata buzka i §miejacymi si¢
oczami...

W ciszy rozlegto si¢ dudnienie tam-tamow. Przerazajaca wies¢ musiata dotrze¢ juz
do wioski. Teraz bebny przekazywaly j a dale;.

Nagle na werandzie zadudnity czyjes kroki. Afrykanczycy odwrocili si¢ do drzwi.
Annah podniosta zapuchnigta od ptaczu twarz.

W drzwiach pojawil si¢ Staniey. Mial poszarzata pod wplywem doznanego szoku
twarz. Na widok sceny, ktora ukazala si¢ jego oczom, przystanat, potem przeszedt
przez pokdj 1 uklgknat przy Annah.

Na jego widok co$ w niej pekto. Najpierw poczuta ogromna ulge, Ze nic mu si¢ nie
stalo, potem do glosu doszto odsuwane na bok przerazenie. Jak tonacy rozpaczliwie
chwycila Stanieya
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za ramiona. Zamkngla oczy, pograzajac si¢ w ciemnosci, zabarwionej ztowieszcza
czerwieniag. Wpadata w panike.

Kiedy miata wrazenie, ze lada chwila oszaleje, silne ramiona objety ja, wy dobywaj
acz koszmaru, tulac skulone ciato i chroniac ja przed zapadnigciem si¢ w nicos¢.

W niedzielg wielkanocna nie powitano hymnami wschodu stonca. W kaplicy byto
pusto i cicho. Dom misyjny otoczyt kordon policji, a w ogrodku ustawiono
prowizoryczny posterunek. Mieszkancom wioski rozkazano, by trzymali si¢ z daleka
od placowki. Dwéch afrykanskich policjantow zbierato zeznania.

Zaczeli od jedynego zywego swiadka, Annah Mason, kobiety, ktora po raz pierwszy
zwrocila na siebie uwage policji, kiedy nielegalnie zaj¢ta posiadtos¢ w poblizu
Germantown. Przestuchiwali ja przy biurku, na ktérym pigtrzyly sie starannie
utozone papiery 1 kilka gumowych pieczatek.

Usiadta tam, gdzie jej kazano, 1 odzywata si¢ tylko wtedy, gdy ja o co$ pytano. Jej
umyst i ciato postusznie wykonywaty polecenia, ale uczucia zostaly sttumione.



Opowiedziata policjantom o napadzie w lesie 1 o tym, ze bandyci wzigli ja za osobg
parajaca si¢ czarami. Wyjasnita, dlaczego ona i Staniey po tej przygodzie przyjechali
prosto do Langali. Opowiedziata o dniu spgdzonym w misji. Wreszcie doszta do
momentu, w ktorym zobaczyta bandytow na werandzie domu misyjnego. Aby nie
ulec przerazeniu ogarniajacemu ja na mysl o wszystkim, co bedzie musiata
opowiedzie¢, kobieta opisywala wydarzenia z najdrobniejszymi szczegotami. Nie
probowata niczego ztagodzi¢. Powiedziata o ukrytej strzelbie, ktora pewnie Mi-chael
gdzie$ zabral, 1 o tym, Ze jej jedyna bronia stat si¢ fetysz. W koncu wyjasnita,
dlaczego obok ciata Sarah znaleziono zakrwawione jajko.

Annah powiedziala policji o wszystkim, co wiedziala, widziala i zrobita.

Nie wspomniata o niczym, co miatoby jakikolwiek zwiazek z kobietami
mieszkajacymi pod Stozkiem.
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Podczas dalszego przestuchania policjanci sugerowali, ze bandyci trafili do Langali
sladem Annah. Moze napadli na dom misyjny dlatego, ze uwazali, iz przebywa w
nim czarownica? Nie bylby to pierwszy przypadek Smierci kogos, kto udzielit
schronienia osobie oskarzonej o czary.

Padaly r6zne pytania. Policjanci zachowywali si¢ raz uprzejmie, a raz agresywnie,
jakby w jednej chwili postrzegali Annah jako biata kobietg, a w nastepne;j - jako
wyjeta spod prawa osobg, ktora stracita zajymowana pozycj¢ spoteczna.

Kiedy Annah zacze¢ta udziela¢ wymijajacych odpowiedzi na pytania, na ktore nie
chciata odpowiadac¢, wyczula, ze policjanci uwazaja ja za osobe lekko szurnigta.
Moze nawet szalong.

Annah stala w cieniu eukaliptuséw siostry Barbary. Odrywata od pnia luzne kawatki
kory 1 darla je na cieniutkie, skrecajace si¢ paseczki, potem rzucala je pod nogi.
Ogarngto ja otgpienie, ktore odsungto na bok mysli 1 uczucia.

Teren misji opustoszal. Jedynie stojaca nieopodal para policjantow przygladata sig
Annah. Poranne przestuchanie skonczyto si¢. Policjanci dali jej jednak wyraznie do
zrozumienia, ze nie moze si¢ oddalac.

Nagle powietrze przeszyt odlegty ryk silnika. Po kilku chwilach na wschodzie
pojawil sig¢ czteroosobowy samolot, ktory dwa razy zatoczyt nad placowka koto, po
czym wyladowat tuz obok wiejskich poletek.

Policjanci podeszli do Annah 1 stangli na bacznos¢. Wkrotce pojawit sig jakis
chtopczyk. Biegl bez tchu, ile sit w nogach, chcac jako pierwszy przekazaé
wiadomos¢.

- Z Dodomy przylecialo dwoje biatych - mowil. - Kobieta i mgzczyzna. - Chlopiec
zerknat na Annah, potem na policjantow. - Mezczyzna jest bardzo wazna osoba,
moze nawet wodzem.

Jeden z policjantow pochylit si¢ 1 dtonia strzepnat kurz z butéw. Annah stata catkiem
nieruchomo.

Minglo prawie pot godziny, nim pojawila si¢ eskortujaca
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przybyszow niewielka grupka mieszkancow wioski. Po lewej stronie szta mloda,
ubrana na szaro blondynka. Obok niej kroczyl wysoki m¢zczyzna o rudych wlosach 1
bladej cerze. An-nah nigdy wczesniej nie spotkata tych ludzi.

Kobieta kiwngla Annah glowa 1 skierowata si¢ do domu misyjnego, zostawiajac
mezczyzng. Mial na sobie wymigty strdj safari, ktory dopasowano tak, by mogt
zalozy¢ koloratke.

Zblizajac si¢, zwolnil, by bacznie przyjrze¢ si¢ Annah. Nawet jesli byt zaskoczony,
nie pokazatl tego po sobie.

- Nazywam si¢ Sanders. Jestem archidiakonem - przedstawit si¢, podchodzac do
Annah. Na jego twarzy wida¢ bylo dobrze udawana troske. - Porozmawiajmy w
kaplicy.

Annah poczuta na ramieniu dotyk jego dtoni. Probowala si¢ nie cofnac.

Kiedy archidiakon skierowat si¢ z biala kobieta w strong kaplicy, policjanci
skinieniem wyrazili zgod¢. Annah czuta, ze ogarniaja ja powazne obawy.

- Gdzie jest biskup? - spytata, gdyz chciala, by to whasnie on przybyt do Langali.
Przypomniata sobie stowa Michaela. ,,.Biskup wcale o tobie nie zapomniat...”

- Wyjechal na urlop do Nairobi. Nie mogliSmy si¢ z nim skontaktowac - wyjasnit
archidiakon. - Oczywiscie, nie znatem Carringtonow, ale zapewniam pania, ze wiem,
jakie to okropne przezycie. Dla kazdego.

Annah tepo wpatrywata si¢ w ottarz, ozdobiony prostym, ztotym krzyzem.
Archidiakon pochylit gtlowe w milczacej modlitwie. Kiedy skonczyl, odwrocit sig.

- Ze mna moze pani rozmawia¢ otwarcie. Prawde mowiac, powinna pani to zrobic.
To wydarzenie wywotato ogromne zainteresowanie. Musz¢ zna¢ wszystkie fakty. Jak
najszybciej. -M¢zczyzna niespokojnie rozmasowat dlonie. - Podobno w przesztosci
pracowata pani z Carringtonami.

Annah przytakne¢la.

- Bylam przelozona pielggniarek.
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- Zaktadam, ze przyjechata pani do nich na ich zaproszenie. Jako stara przyjacidtka.
Annah przetknetla $ling. Nie mogta zdoby¢ si¢ na odpowiedz.

Mezczyzna usmiechnal sie¢ wspotczujaco, po czym przeszedt do nastepnych pytan.
Czy wcze$niej sktadala juz takie wizyty? Jak czgsto? W czyim towarzystwie
przyjechata?

Co sig stalo zesztej nocy?

Jak?

Dlaczego...

Annah zmuszata si¢ do udzielania prostych odpowiedzi, pomijajac, podobnie jak w
przypadku policji, najwazniejsze fakty.

Mgzczyzna zachgcajaco kiwat glowa. Dowiadywat si¢ coraz wigcej. Jednak rola, jaka
odegrata Annah w tej tragedii, budzita w nim mieszane uczucia. Uznal, ze przezyla i
nie odniosta zadnego szwanku tylko d21qk1 swoim dziwnym powigzaniom z
miejscowymi gustami.



- Gdzie obecnie znajduje si¢ ,,przedmiot fetyszystyczny”? -spytal archidiakon
Sanders.

- Podobno zamknigto go w domu misyjnym - odparta.

Styszata, ze poczatkowo policjanci przywlaszczyli sobie talizman Naagi, potem
jednak zdecydowali, Ze nie chca mie¢ z nim nic wspolnego.

Archidiakon Sanders podszedt do drzwi kaplicy 1 poprosil, by przyniesiono mu
,,miejscowy fetysz”.

Po kilku minutach w kaplicy pojawit si¢ Afrykanczyk z lalka w dtoni. Annah
rozpoznala posta¢, ubranie i chod, jeszcze nim zobaczyta twarz. Poczuta ogromna
ulge, gdy zorientowala sig, ze Stanicy wykorzystal nadarzajaca si¢ okazje, zeby si¢ z
nig zobaczy¢. Wiedziata, ze przyszto mu to bez trudu. Wigkszos¢ Murzyndw za nic
w $wiecie nie dotknetaby fetysza, nie wspominajac juz o przyniesieniu go do
kosciota.

Kiedy Staniey szedl nawa, ich spojrzenia na chwilg si¢ spotkaty. Annah z trudem
zniosta ten krotki kontakt wzrokowy.

Archidiakon wziat od Stanieya laleczkeg 1 przytrzymat ja na odlegto$¢ wyciagnigte;j
reki. Z otwartymi ustami spogladat to
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na rude wlosy Annah, to na loki zdobiace drewniana gtowe lalki.

- Zabierz to!

Wepchnat lalke Stanieyowi do reki, po czym kazat mu wyjsc.

Afrykanczyk nie ustuchat go 1 podszedt do Annah.

- Dobrze si¢ czujesz? - spytal, uzywajac suahili. Annah przytakneta.

- Gdybys mnie potrzebowata, bede w poblizu. Przyjde, kiedy mnie zawotasz.
Mowit tagodnym tonem, w ktorym kryta si¢ nieztomnos¢.

Kobieta kiwngla gtowa z wdzigcznoscia.

Archidiakon ze zmarszczonym czolem przystuchiwat si¢ wymianie zdan. Kiedy
Staniey wychodzil, duchowny podejrzliwie obserwowat jego ruchy.

Gdy zostali sami, zaatakowat Annah.

- To znaczy, ze z cala §wiadomos$cia wzigla pani do r¢ki narzg¢dzie szatana 1 uzyta
go?

- Chciatam uratowac Sarah - odpowiedziala zgodnie z prawda. - Musialam
wykorzystac ich strach. To byta jedyna bron, jaka posiadatam.

Archidiakon przez chwilg si¢ w nig wpatrywal, po czym potrzasnal gtowa z
konsternacja.

- Chrzescijanin w kazdej chwili moze si¢ uciec do modlitwy!

Wiercit si¢ niespokojnie. Lawka pod nim trzeszczata. Juz sama mysl o ,,czarach”
byta dla niego odrazajaca, a tym bardziej mowienie o nich. Byt wyraznie zmieszany
spokojem rozméwczyni. Powinna ptakaé¢, mdle¢, tuli¢ si¢ do niego, szukajac
pocieszenia. Tymczasem Annah patrzyta mu prosto w oczy 1 w ogdle si¢ nie
odzywata.



Archidiakon nie byt w stanie znie$¢ jej spojrzenia, wstal wige 1 skierowat si¢ do
wyjscia. Jego kroki rozbrzmiewaty w ciszy. W placowce pozbawionej misjonarzy, w
szpitalu osieroconym przez lekarza panowat dziwny, nienaturalny spoko;j.

Kiedy archidiakon otworzyl jedno skrzydto drzwi, Annah odwrocita si¢. Przez
chwilg zastanial §wiatto, potem promyk
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stonca padl na podloge. Annah patrzyta na smuge $wiatta 1 tanczace w niej drobinki
kurzu. Do jej §wiadomosci przenikneta rzeczywistos¢. A w glowie ozyty koszmarne
obrazy. Skapane we krwi ciato Sarah. Trzymajace ja czarne, silne ramiona.
Sttumione krzyki. Bol, silniejszy od strachu.

,Chociazbym chodzit ciemna dolina...”

Stowa zabrzmiaty w gtowie Annah. Tak czgsto wypowiadane w tym miejscu na glos,
zadomowity si¢ w powietrzu, przywarly do krokwi 1 przykleity si¢ do Scian.

...z si¢ nie ulekne...”

Annah wiedziata, ze psalm ma dalszy ciag, ale nie mogta go sobie przypomnie¢.
Powtarzata fragment jak zaklecie, poruszajac wargami. Nagle ustyszata starczy, silny
glos $§piewajacy ten psalm w suahili.

,-..D0 ty jeste$ ze mna”.

Alice...

Annah uniosta gtowe. Spodziewata sig, ze ujrzy przed soba staruszke. Ale dookota
panowal spokdj. Nieruchoma pustka. Martwa cisza.

W powietrzu unosit si¢ zapach eukaliptusa. Drzewa siostry Barbary zostaly zrabane
tuz przy ziemi. Powalone, pocigte, rozpitowane na deski. Troskliwie polaczone
kawatkami zwierzecych skor, dzigki czemu utworzyty dwie trumny.

Tefe pochowano juz na cmentarzu misyjnym - ztozono go, owinigtego w najlepsza
tkaning, prosto do ziemi. Ale ciata misjonarzy miano zawiez¢ do Dodomy 1
pochowac na cmentarzu katedralnym. Kiedy archidiakon oznajmit to wiernym, byli
zaskoczeni. Carringtonowie przeciez nigdy nie mieszkali ani w Dodomie, ani w
poblizu tego miasta. Ich domem byto Lan-gali. Annah probowata interweniowac, ale
archidiakon pozostal niewzruszony. Pozwolit ludziom tylko zrobi¢ trumny.

Annah stata przy eukaliptusowych pienkach, przygladajac sig¢ cie§lom. W miarg jak
praca postgpowata, wykonywanie trumien zamienito si¢ w uzdrawiajacy rytual.
Ludzie kolejno wykonywali poszczegolne czynnosci, a reszta si¢ przygladata.
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Kiedy skrzynki byly gotowe, ostatnia grupa robotnikéw odtozyta narzedzia i si¢
cofneta. W rozsypanych wiodrach 1 trocinach staty obok siebie dwie dtugie trumny.
Przez thuam przebieglo westchnienie satysfakcji 1 ulgi. Mieszkancy wioski wiedzieli,
ze niezaleznie od tego, co si¢ stanie, ich niestrudzeni opiekunowie 1 oddani
przyjaciele, Michael i Sarah Carringto-nowie, zawsze beda mieli przy sobie jakas
czastke Langali.

Rozsypujace si¢ gliniane $ciany i zapadnigte strzechy chat otaczaly niewielka polang,
na ktorej Staniey rozbit obdz. Sciana drzew zastaniata placowke misyjna, czyniac z
opuszczonej wioski za strumieniem doskonata kryjowke.



Ordena siedziata razem z Annah i Stanieyem przy dymiacych resztkach ogniska. Na
kamieniach stal kociotek z wystyglym, nietknigtym ugali.

- Biala kobieta wszystko oglada - poskarzyta si¢ Ordena glosem drzacym z emocji. -
Wszystkiego dotyka. Bierze do reki 1 wybiera. W calym domu.

Staniey potrzasnal gtowa.

- Obcy cztowiek nie powinien dotykaé rzeczy zmartego. Annah westchneta, znuzona.
Nawet nie probowata im thumaczy¢, dlaczego misja wzigla na siebie
odpowiedzialno$¢ za uporzadkowanie i spakowanie rzeczy Carringtondw. Z punktu
widzenia Afrykanczykow - nawet tych wychowanych przez misjg, jak Ordena - nie
wolno tak postgpowaé. Annah prébowala zmienié¢ temat.

- Styszalam, ze kaznodzieja ma zatatwic cigzarowke, ktora zawiezie ludzi do
Murchanzy, zeby stamtad pociagiem mogli dotrze¢ do Dodomy na pogrzeb.

- To prawda - potwierdzita Ordena. - Ja jednak wolatabym jechaé z wami, jezeli to
mozliwe. Chciatabym unikna¢ thumow.

- Oczywiscie - zgodzila si¢ Annah.

Pod maska spokoju ukryta panike, wywotana stowami Orde-ny. W Afryce nie do
pomyslenia bylo, by nie p6j$¢ na pogrzeb. Ale nawet pomijajac ten fakt, Annah i tak
chciata tam by¢. Wszystko, co dotyczyto Sarah 1 Michaela, stato si¢ dla niej nie-
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zmiemie wazne. Chciata zna¢ kazdy okruch, kazdy szczegét. Chociaz ceremonia
bedzie sztywna i bezduszna, jednak bgdzie to pogrzeb Sarah 1 Michaela. Ich ostatnia
droga. Jednoczesnie Annah drzata na mysl o spotkaniu z pracownikami misji 1 0
przygladaniu sig, jak nowe trumny z surowego drewna sa opuszczane do ziemi, jak
pochtania je ciemnos¢.

Nie nalezato rowniez zapomina¢ o Kate...

Czyj$ glos przerwat cisze, wyrywajac Annah z ponurych rozwazan. Dobiegat zza
strumienia.

- Siostro Annah! Siostro Annah!

- Tu jesteSmy! - krzyknal Staniey w strong drzew. Rozlegt si¢ szelest 1 trzaskanie
galezi. Wreszcie na polanie pojawila si¢ jakas postac. Byl to brat afrykanskiego
kaznodziei.

- Tam jest most - wskazat mu Staniey.

- To prawda - odrzekt mezczyzna. - Ale nie wiadomo, kto tamtedy przechodzit.
Nagle zapanowata napigta atmosfera.

- O co chodzi? - spytata Annah pospiesznie.

- Wzywaja pania przez radio - wyjasnit m¢zczyzna nieuprzejmym tonem. -
Archidiakon chce z pania rozmawiac.

W stuchawce rozlegly sig¢ trzaski, potem zapadto milczenie.

- Prosze powt6rzy¢ - zasugerowata Annah.

- Odbyto si¢ spotkanie wiadz misji. ZadecydowaliSmy, Ze lepiej bedzie, jezeli nie
wezmie pani udziatu w pogrzebie.

Annah z oszotomieniem wpatrywata si¢ w stuchawke. Krecacy si¢ w poblizu
Afrykanczycy sapngli z niedowierzaniem.



- Juz zjezdzajq si¢ dziennikarze. Wydarzenia w Langali wzbudzity ogromne
zainteresowanie. Ze wzgledu na okoliczno$ci uwazamy, ze wszystkim nam wyjdzie
na dobre, jesli bedzie si¢ pani trzymacé z daleka.

Annah z trudem przetkngla §ling 1 wzigta gleboki oddech.

- Zrozumiata mnie pani? - spytat archidiakon.

- Owszem - zapewnila. - Czy to decyzja biskupa?

- Jeszcze nie wrécit. Ale jestem pewien, ze...
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Oddata stuchawke operatorowi 1 wstata. Gdy wychodzita, ustyszata przebijajacy si¢
przez trzaski gtos. Po chwili Afrykanczyk odpowiedziat:

- Tak, bwana. Oczywiscie. Rozumiem.

Annah wyszla na zewnatrz i skrzywita sig, oslepiona blaskiem. Pragnac jak
najpredze; stad uciec, szybko przecigta dziedziniec 1 skrgcita w strong strumienia.
Nagle zauwazyla jakas kobiete. Wysoka posta¢ wydata jej si¢ dziwnie znajoma. Jas-
nobrazowa skora i dlugie wtosy. Z bliska Annah rozpoznata Mileni. Juz wczesniej
chciata porozmawiac z asystentka Sarah, ale nie mogla jej znalez¢.

- Mileni! - zawotata.

Na dzwigk jej glosu kobieta przystangta. Nastepnie, nie ogladajac si¢ za siebie,
ruszyta biegiem i znikngta. Annah patrzyla za nia, zastanawiajac sig, czego boi si¢
czarnoskora pielegniarka. Wiedziala, ze niektorzy mieszkancy wioski uwazaja ja za
czarownice, wydawato si¢ jednak mato prawdopodobne, by Mileni doszta do tego
samego wniosku. Czyzby obawiata sig, ze moze ja spotkac ten sam los? Albo miata
wyrzuty sumienia? W koncu wiadomos¢ o Egg Lady w jakis sposob musiata sie¢
rozej$¢. Ktos po prostu beztrosko si¢ wygadat.

Annah nie zatrzymata si¢. Snucie przypuszczen nie miato sensu. Teraz niczego nie
mozna juz byto zmienié. To, co zostalo stracone, odeszto na zawsze.

Dochodzac do obozu, zawahata si¢. Ustyszata obcy glos. Oprocz Stanieya 1 Ordeny
byl tam ktos$ jeszcze.

Zastanawiala sig, kto to taki. Po pokonaniu ostatniego zakretu zobaczyta znajoma
staruszke.

- Alice!

Rozpoznala ja natychmiast, chociaz kobieta wygladata zapetig inaczej. Woreczki z
ziotami 1 talizmany znikngty. Zamiast brudnych szmat Alice miata na sobie kitenge.
- Przyszias.

Annah spontanicznie roztozyla rece, zeby usciskac ja na powitanie.

- Juz wiesz? - szepngeta tuz przy uchu Alice.
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Staruszka cofngla sig 1 spojrzata jej w oczy.

- Czutam to w glebi serca. Wiedzialam, ze dzieje si¢ co$ strasznego. Dlatego
przysztam. Teraz... - staruszka zerkneta na Stanieya- ...wiem wszystko.

Smutek jak dym spowijat ciszg.

- Przyszta$ sama? - spytata Annah.



- Nie - odrzekta Alice. - Ale moja towarzyszka juz wrécila, zeby przekazaé
wiadomos$¢ innym. Zostang z toba. Jesli pogrzeb ma si¢ odby¢ daleko stad,
przynajmniej jedna z nas powinna tam by¢. - Znizyla glos do szeptu. - Jedna z tych,
dla ktérych umarta.

25

Annah prawie nie zauwazyla, kiedy las przeszedl w bagniste obszary, a te - W
sawanng. Nadal byta otepiata. Docierat do niej jedynie odgtos silnika land-rovera,
ktory pokonywat kolejne mile dtugiej podrézy do Dodomy.

- To juz prawie Iringa.

Miata wrazenie, ze glos Stanieya dudni jej w glowie. Wyjrzawszy przez okno, po raz
pierwszy zwrdcila uwage na czerwona ziemig, rzadko poro$nigta roztozystymi
akacjami, 1 wystajace tu 1 6wdzie kamienie. Miala przed soba Tanganik¢ Elizy.

- P6Znym rankiem bgdziemy na miejscu - oznajmit Stanicy. Annah zesztywniala na
mys$l o tym, co bedzie musiata znie§¢. Zeby o tym zapomnieé, odwrécila sig i
spojrzata na tylne siedzenie. Ordena spata z glowa na opartym o okno przedramieniu.
Cenne plastikowe sandaty potozyta na siedzeniu. Miejsce obok Ordeny zajmowata
Alice - wyprostowana, czujna, ze wzrokiem utkwionym w ogladany za szyba
krajobraz, jakby chioneta widok, odgadujac jego tajemnice.

Staniey zwolnit, gdy za zakr¢tem natkneli si¢ na grupe ma-sajskich wojownikow.
Wysocy, pomalowani glinka, uzbrojeni
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we widcznie mezczyzni kroczyli srodkiem drogi. Ustyszawszy dzwigk silnika, zeszli
na pobocze.

Stanicy zatrzymal woz. Zawsze tak postgpowat w podobnych okoliczno$ciach.
Nastapita wymiana tradycyjnych dla Masajow powitan. Annah zlapata si¢ na tym, iz
przyglada si¢ cztonkom plemienia. Podobaly jej si¢ ich dumna postawa, szczery
usmiech, 1$nigce oczy, znajome, charakterystyczne dla wojownikoéw zachowanie.
Podobnie jak Waganga, Masajowie kurczowo trzymali si¢ dawnych obyczajow 1
niech¢tnie witali wszelkie zmiany. Mtodzi m¢zczyzni byli prawdziwymi
wojownikami. Kazdy z nich musiat wykaza¢, ze potrafi zabi¢ lwa, uzywajac w tym
celu samej wtoczni. Annah wyczuwala laczaca t¢ grupke przyjazn, dostrzegla
poczucie godnosci 1 wlasnej sity. Z bolem serca pomyslata, ze wojownicy zaraz
zaczna si¢ Smia¢. Najpierw parsknie jeden z nich, a potem reszta pdjdzie w jego
slady. Beda chichota¢ jak dzieci i klepac si¢ po udach. Przez caty czas nie
wypuszczajac wtdczni z dloni 1 nie odrywajac bystrych oczu od horyzontu.

Nagle do §wiadomosci Annah dotarto, ze Stanicy chce podwiez¢ wojownikow.
Drzwi samochodu si¢ otworzyly 1 dwoch mgzczyzn wsiadto do §rodka. Przecisngli
si¢ obok Alice, ktora nie chciata odstapi¢ im miejsca przy oknie, 1 niechcacy potracili
Ordeng, przygniatajac zaspana Murzynke do drzwi. Zerknawszy w boczne lusterko,
Annah dostrzegta, ze czterech nastgpnych megzczyzn wdrapuje si¢ na dach wozu.
Pozostat jeszcze jeden wojownik. Zerknawszy na Annah, wskoczyt na maske 1
usadowil si¢ na zapasowej oponie.



Staniey ruszyl z miejsca. Pomimo otwartych okien w samochodzie szybko rozszedt
si¢ odor suchej bydlecej krwi 1 glinki. Niskie meskie glosy zlewaty si¢ z warkotem
silnika. Annah nie znata j¢zyka Masajow, ale uwaznie przystuchiwala si¢ rozmowie,
domyslajac sig, ze Staniey wyjasnia przyczyng ich podrozy. Uparcie patrzyta przez
siebie, omijajac wzrokiem siedzaca na masce postac. M¢zczyzna przymruzyt oczy i
opart ksztaltna glowe o szybg. Wiatr rozwiewat poly jego czerwonej tkaniny.
Wojownicy zadawali kierowcy kolejne pytania z pew-
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noscig siebie, charakterystyczng dla cztonkdéw plemienia, ktére ma o sobie wysokie
mniemanie. Staniey odpowiadat bez zadnego skrepowania. Pewnie poczut ulge, gdy
mogt przerwac panujaca dotad w samochodzie cisz¢ albo uzewngtrzni¢ wlasne,
ukrywane uczucia.

Annah zauwazylta, ze wojownicy bacznie jej si¢ przygladaja. Wychylali si¢ do
przodu, zeby lepiej ja zobaczy¢. Ich spojrzenia na dluzej zatrzymywaty si¢ na
bransoletce Zanii i bursztynowych paciorkach Mtemiego.

Reszta podrézy mingla szybko. Ostatni postdj zrobili przed Dodoma, Zeby umy¢ si¢
w rzece. Staniey doprowadzit do porzadku ubranie, a Ordena poprawita tkaning.
Alice przyjrzala si¢ sobie z lekka konsternacja. Wyjasnita Annah, ze przed wyprawa
do Langali zdjeta wszystkie symbole swojej profesji, aby nie zwracac¢ na siebie
niczyjej uwagi. Teraz, gdy przygotowywala si¢ do udzialu w pogrzebie, kiepsko si¢
czula bez zadnego talizmanu.

Masajowie odpoczywali pod drzewem. Emanowali niewymuszona elegancja. Ich
upigkszone paciorkami wlosy 1 inne ozdoby, mimo odbytej podrozy, wygladaty
nieskazitelnie. Annah przeczesata wilgotnymi palcami wiosy, strzepujac z nich kurz.
Spojrzata na znoszona, poplamiona bluzke 1 spodnie. W Langali zastanawiala sig,
czy nie zmieni¢ ubrania - mogla wtozy¢ jedna ze swoich starych spodnic lub cho¢by
kitenge. Ale w stroju safari czula si¢ swobodniej, a w tej chwili ogromnie tego
potrzebowala.

Land-rover jechat szeroka ulica, wzdtuz ktorej rosty proste drzewa. Na jej koncu
wznosita si¢ szara kamienna fasada katedry. Dziesiatki pojazdow - land-roverow w
kolorze khaki, jasnych humberdw i hilimandw oraz kilka czarnych mercedeséw -
blokowaty wjazd, zastaniajac dziedziniec katedralny. Staniey zwolnit i zaczal szukaé
wolnego miejsca. Wszyscy siedzacy w land-roverze wpatrywali si¢ przed siebie.
Kiedy podjechali blizej, zobaczyli... Wysokie, dwuskrzydtowe drzwi byty otwarte na
osciez, a z ciemnego wnetrza wyplywat potok ludzki. Dotartszy do podnodza
schodow, skrecat w strong cmen-
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tarza, znajdujacego si¢ przy lewej Scianie katedry. Przez dtuga chwile w land-roverze
panowata cisza. Annah nabrata powietrza w ptuca.

- Juz po wszystkim!

- Nie rozumiem - potrzasnat glowa Stanicy. - Musieli zmieni¢ godzing pogrzebu.
Annah prawie go nie styszata. Bezradnie zacisng¢ta dionie. Bala si¢ wprawdzie
samego wejscia do katedry, ale byta na to przygotowana. W jej przekonaniu



przekroczenie drzwi katedry stanowilo probe ogniowa, konieczna, by mogta 1$¢
dalej.

- Spoznilismy si¢ jedynie na nabozenstwo - wyjasnita spokojnie Ordena. -
Najwazniejsza cze$¢ wciaz jest przed nami. Potozyta dton na ramieniu Annah.

- Ona ma racjg - zgodzit si¢ Staniey.

Dla Afrykanczykow liczyt sig¢ przede wszystkim sam pochowek. Cztonkowie
plemion czesto wedrowali kilka dni, tygodni, a nawet miesiecy, zeby towarzyszy¢
swoim krewnym w tej ostatniej chwili.

Annah bez stowa patrzyta przez szybg. Teren wokoét katedry nieznacznie si¢ obnizal,
dzigki czemu z drogi dobrze byto wida¢ caty cmentarz. Wydawato sig, ze na pogrzeb
przybyla potowa kraju. Na obrzezach ogromnego thumu stali tubylcy. Szczupte,
dobrze umigsnione ciala ostonili wyswiechtanymi tkaninami. Pod nogami dorostych
bawily si¢ psy 1 nagie dzieci. Za nimi wida¢ bylo rzedy Afrykanczykow ubranych w
zachodnie stroje. Annah dostrzegla wsrod nich kaznodziej¢ 1 ludzi z Langali,
stosunkowo mata, spokojng grupke.

Nieco dalej, rami¢ przy ramieniu, jakby czerpiac sil¢ ze wzajemnej bliskos$ci, stali
misjonarze - sztywni, milczacy m¢zczyzni w ciemnych garniturach oraz pochylajace
glowy 1 szlochajace kobiety.

Miejsce centralne zajmowat biskup w fioletowych szatach. U swego boku miat zong
w kapeluszu z czarng woalka. Tam tez Annah dostrzegta jeszcze jedna znajoma
posta¢. Z rudymi wlosami. Rozowa cera. Koloratka. W stroju safari...

- Musimy juz i$¢ - szepnat Staniey.
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Annah przetkneta sling, zwilzajac suche gardto. Liczyta na to, ze uda jej si¢
wslizgna¢ do katedry. Potem w cichym koscielnym wnetrzu ludzie mogliby powoli
ja rozpoznawac. Teraz musiata na oczach wszystkich przylaczy¢ si¢ do okupujacego
cmentarz thumu. Potrzasneta gtowa. Nagle poczuta cigzar dotychczasowych przezyc,
chwil, kiedy myslata, Ze nie wykona juz najmniejszego ruchu, a mimo to jako$
potrafita zmusi¢ si¢ do dzialania.

Ale nie teraz. W tym momencie brakowato jej sit...

Stowa same wyrwaly jej si¢ z ust.

- Nie mogg.

Jak przez mgle styszata, ze wspotpasazerowie o czyms$ rozmawiaja. Chwilg poznie;j
wojownicy wysiedli 1 stangli przy jej drzwiach.

Jeden z nich wystapit do przodu. Przez chwilg zmagat si¢ z klamka, po czym
otworzyl drzwi 1 przemowit do Annah w jezyku Masajow. Staniey ttumaczyt. Jego
tagodny ton stapiat si¢ z silniejszym, ale spokojnym gltosem Masaja.

- Wojownicy twojego plemienia sa daleko stad. Nie boj sig, siostro. Zajmiemy ich
miejsce u twego boku 1 oddamy ci do dyspozycji swoja site.

Wojownicy poprowadzili nowo przybytych przez thum, ostaniajac ich szerokimi,
nagimi barkami. Annah kroczyta na czele niewielkiej grupki. Za nia podazali
Staniey, Alice 1 Ordena. Annah patrzyla prosto przed siebie. Unikata ludzi, ktorzy
odwracali sig 1 §ledzili wzrokiem dziwna procesjg, ale zauwazata luzne szczegoty.



Zmieszane miny. Szok i oburzenie. Zapuchnigte od ptaczu oczy i blade twarze.
Dtonie $ciskajace wymigte chusteczki.

Potem przed jej oczami pojawita si¢ twarz archidiakona Sandersa. Kiedy ich
spojrzenia si¢ spotkaly, me¢zczyzna zacisnal usta. Nawet nie ukrywat ztoSci.

W nastegpnej kolejnosci spojrzenie Annah spoczeto na biskupie. On rowniez ze
zdumieniem wpatrywat si¢ w nia i wojownikéw. Po chwili jednak skinal gtowa, co
oznaczato, ze ja rozpoznat. Wrociwszy szybko do otwartej ksiggi, ktora trzymat
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afrykanski duchowny, biskup kontynuowat ceremoni¢. Jego dono$ny glos ptynat nad
thamem.

Ludzie bez oporu ustepowali z drogi posuwajacym si¢ do przodu wojownikom,
ktorzy zatrzymali si¢ dopiero wtedy, gdy Annah, Stanicy, Ordena 1 Alice znalezli si¢
w $rodku zgromadzenia.

Tam wiasnie, wsrod misjonarzy, Annah wypatrzyla szczuplutka posta¢ Kate.
Dziewczynka przyj¢la nienaganng postawe 1 pochylita glowg. Wydawalo sig, ze w
ogole nie zauwazyta chwilowego zamieszania. Przyciskata do piersi dwa bukiety.
Nie byly to tradycyjne wiazanki kwiatow ogrodowych, lecz pstrokate kompozycje z
dzikich orchidei, stonecznikow 1 jakiegos$ zielska.

Annah wpatrywata si¢ w dziecko, chtonac kazdy szczegot. Schludna fryzurke.
Szczupte, przygarbione ramiona. Blade policzki. Annah zauwazyta, ze obok Kate
Stoi jeszcze jedna dziewczynka mniej wigcej w tym samym wieku. Pewnie
przyjacidtka. Miata nadziejg, ze si¢ nie myli...

Po chwili Kate odwroécita glowe 1 spojrzata prosto na Annah, jakby wyczuta
spojrzenie obcej kobiety. Oczy dziewczynki nie byty zapuchnigte ani zalzawione.
Raczej puste, nieobecne. Sprawiata wrazenie dziecka, ktore przez cale zycie si¢
Smialo, a teraz schowalo si¢ do wngtrza, pozostawiajac jedynie pusta skorupe. Na
widok Annah twarz dziewczynki drgneta, jakby rozpoznata nieznajoma, ale potem
wszystko mingto.

Kiedy Kate ponownie pochylita glowe, skrywajac twarz, Annah spojrzata na
prostokatne, starannie wykopane doty - zadane ziemi rany. I na stojace obok trumny.
Dhuga Michaela. I nieco krotsza Sarah...

W powietrze niepewnie uniosly si¢ pierwsze wersy hymnu, przybierajac na sile, w
miar¢ jak do §piewu przytaczalo si¢ coraz wigcej osob. Annah wstuchata si¢ w
dzwigki. Dobrze znala stowa 1 melodig, jednak nie mogta wczué si¢ w ich sens,
pochodzacy z innego $wiata. Tego §wiata.

Kiedy hymn przebrzmial, nastapita krotka przerwa. Kate wystapita z thumu 1
podeszta do trumien. Wszystkie twarze
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zwrocily si¢ w jej kierunku. Dziennikarze przygotowali si¢ do robienia zdj¢¢.
Wsrod uczestnikoOw ceremonii zalegla bolesna cisza.

Wtedy w ktéryms z ostatnich rzeddéw zaczeta zawodzi¢ jakas Afrykanka. Jej ptacz
przeszyt powietrze - wyjatkowo szczery 1 szokujacy. Przerwal tamg, ktora
dotychczas powstrzymywata uczucia. W niebo wzbily si¢ inne glosy, zaktocajac



powsciagliwa anglikanska ceremonig. Biskup stat nieruchomo, nie odrywajac
wzroku od Kate. Jego twarz odzwierciedlala rozpacz thumu.

Powoli, jak we $nie, dziewczynka potozyta kwiaty - po jednym bukiecie na srodku
kazdej z trumien. Najpierw na trumnie Michaela, nastgpnie Sarah. Kate sprawiata
wrazenie nieobecnej, zagubionej. Annah patrzyla na nig ze tzami w oczach. Dobrze
wiedziata, ze rozpacz potrafi cztowieka kompletnie otumanié, pograzy¢ go w
zbawiennej pustce. Ale zdawata sobie rowniez sprawg, ze taki ukrywany bol
przybiera na sile, by w koncu wyrwac si¢ na zewnatrz.

Annah odszukata wzrokiem Ordeng. Murzynka nie odrywata oczu od Kate i
bezglosnie szlochata. Chwilg p6zniej uniosta gwattownie gtowe, powaznie
zaniepokojona.

- Zabieraja ja-szepng¢la.

Jedna z Zon misjonarzy szybko wyprowadzita z thumu Kate 1 druga dziewczynke.
Annah ponownie chciata zerkna¢ na Ordeng, ale czarnoskora niania juz znikngta.
Widac¢ ja bylo w oddali, jak przepycha si¢ miedzy ludzmi, idac za Kate.

Biskup przeczytat kilka werséw, po czym z thumu wystapito kilku misjonarzy.
Podniesli trumny, opuscili je, jedna po drugiej, do wykopanych dotéw.

Obserwujac pochoéwek, Annah czuta potworny cig¢zar przygniatajacy jej dusze. Nie
znalazta w tej ceremonii pocieszenia, nie spedzila ostatniej chwili blisko Sarah 1
Michaela. Uraczono ja obcymi stowami 1 piesniami, a wspolnie przezywany bol
jedynie wzmagat cierpienie.

Kiedy wsrdd zebranych rozlegl sig¢ niespokojny pomruk, Annah uniosta glowe.
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Do grobu Sarah zblizata si¢ Alice. Szta energicznym krokiem, bez wahania, jakby
odgrywata z gory przypisana jej rolg. Jeden z afrykanskich duchownych ruszyt w jej
kierunku, ale biskup go powstrzymat. Przeciez to biedna stara Murzynka. Z
pewnoscia jest nieszkodliwa. Duchowny jednak pilnie §ledzit ruchy Alice, gotowy do
natychmiastowej reakcji.

Stanawszy nad grobem, staruszka spojrzala na trumne¢ z wyrazem gigbokiej czutosci,
ktora rozswietlila jej twarz. Nastgpnie, jak matka $piewajaca swojemu dziecku
kotysanke, gigbokim, tagodnym tonem zaintonowata piesn w jezyku suahili.

Dobrze wychowalismy dzieci, Sa silne 1 potrafig broni¢ swego.

Annah zaczerpngla powietrza. Znata te stowa - byla to jedna z wielu piosenek
utozonych przez Sarah i §piewanych na zaje¢ciach z matkami 1 niemowlgtami. Pani
Carrington pisata przewaznie proste teksty, zawierajace podstawowe zasady zdrowia
I higieny. T¢ lubita najbardziej. Stanowita co§ w rodzaju piesni przewodniej. Hymnu
matek.

Piesni Eggl.ady...

Annah nagle zdata sobie sprawg, ze sama réwniez Spiewa. Doskonale pamigtata
stowa.

Zapewniamy im bezpieczenstwo, By nie spotkato ich nic ztego.

Gdzie$ w ostatnich szeregach glosy kobiet podchwycity refren. Annah odwrocita si¢
w tamta stron¢. Rozchylita usta ze zdziwienia i radosci. Ujrzata kobiety z Langali!



Gest Alice potraktowaly jak sygnat, ze przyszta pora na nie. Dopoki brzmiata piesn,
dopoty ta chwila, to miejsce i Sarah nalezaty do nich.

Annah ujrzala przyjacidike jak zywa, z dzieckiem na r¢kach 1 rozeSmiang twarza. A
obok niej -jej me¢za, cztowieka silnego 1 niezmordowanego, o typowych rekach
chirurga.
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Kiedy Annah nabrata powietrza w ptuca, zeby ciagnac¢ piesn, poczuta jaki§ zapach.
Lawendg z odrobing eukaliptusa. Won przenikngta przez usta do pluc, jak dusza,
esencja dwojga ludzi, ktorych kochata. Byt to ostatni kontakt, ktorego tak bardzo
pragneta. Chtongla zapach, chowajac go na dnie duszy. Czuta obecnos¢ przyjaciot.
Zawsze bedzie ja czula.

Pogrzeb dobiegt konca 1 wigkszos¢ obecnych si¢ rozeszta. Annah stata przy drzwiach
katedry razem z Ordena, Alice 1 wojownikami. Czekali na Stanieya. Kiedy Ordena
wreszcie wyrwala si¢ z thumu, nie udalo jej si¢ znalez¢ Kate. Teraz Stan-ley
postanowil si¢ dowiedzie¢, dokad zabrano dziecko.

Po zniknigciu corki Carringtonéw dziennikarze mieli do dyspozycji jedynie
archidiakona. Mgzczyzna pozowat do zdje¢ na stopniach katedry 1 odpowiadatl na
niezliczone pytania, z zapatem zwracajac si¢ to do jednego, to do drugiego
dziennikarza.

Biskup zostat przy grobach, niespiesznie zamykajac mszat 1 uktadajac papiery.
Poruszatl si¢ bardzo wolno, jak cztowiek znuzony, pokonany, stary. Wreszcie, kiedy
juz wszystko wykonat, uniost glowe 1 rozejrzat si¢ po cmentarzu. Jego wzrok
zatrzymat si¢ na Annah. Ich spojrzenia si¢ spotkaty.

Biskup ruszyt w jej strong. Annah poczuta zaniepokojenie. Wojownicy przysungli si¢
do niej z widczniami w dioniach.

Duchowny podszedt blizej 1 roztozyt ramiona. Ornat powiewat za nim jak skrzydta.
Na twarzy duchownego pojawil si¢ wyraz wspoélczucia i wyjatkowej zyczliwosci, na
ktoéra mozna byto odpowiedzie¢ tylko zyczliwoscia.

Wojownicy si¢ cofngli. Annah wystapita do przodu. Biskup nawet nie probowat sie
odezwac. Po prostu wziat zgngbiona kobiet¢ w ramiona.

Tulit ja mocno. Annah oparta czoto na jego ramieniu, wchtaniajac won zakurzonego
aksamitu, potaczona z lekkim zapachem potu.

Trwali w uscisku przez dluga, oderwana od §wiata zewngtrz-
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nego chwilg - Igneli do siebie, podtrzymujac si¢ nawzajem na duchu.

Przed domem doktora Laytona rosty drzewa pieprzowe. Posiadlo$¢ otaczat wysoki
zywoptot. Annah, Staniey, Alice 1 Or-dena znalezli si¢ w zaciszu ogrodu. Podeszli do
drzwi, zapukali 1 czekali z niecierpliwos$cia. Jeden ze stuzacych biskupa powiedziat
Stanieyowi, ze Kate Carrmgton spedzi tutaj noc, ale nikt nie mial pewnosci, czy ta
informacja jest prawdziwa.

Drzwi uchylily si¢ 1 wyjrzata siwowtosa kobieta. Na widok Annah wyraznie si¢
wzdrygneta.



- Nie mogg pani wpusci¢ - oznajmita, po czym jakby zaskoczona wiasnym
nieuprzejmym tonem, dodata: - Malej nie wolno si¢ z nikim widywa¢. Doktor Layton
wydat wyrazne dyspozycje.

- Jestem jej matka chrzestna - powiedziata Annah. - Chcg si¢ z nig zobaczy¢.

Szpara w drzwiach si¢ zmniejszyla.

- Bardzo mi przykro.

- Moze jutro?

- Obawiam sig, ze to niemozliwe. - Kobieta obejrzata si¢ za siebie, w gltab domu,
jakby szukata pomocy. - Dziecko ma jak najszybciej wyjecha¢ do Nairobi. Doktor
Layton uwaza, ze najlepiej bedzie, jezeli Kate wroci szybko do Australii. Trzeba
oszczgdzi€ jej dalszych przykrych przezyc. - Kobieta usmiechngta si¢ blado 1
poruszyla reka, zeby zamkna¢ drzwi. - Do widzenia.

- Prosze zaczekac. - Annah odsungta si¢ na bok, wypychajac do przodu Ordeng. - To
niania Carrmgtonow. Niech pani wpusci przynajmniej ja. Opickowata si¢ Kate od
dnia jej narodzin.

Annah poczuta, ze pod wptywem desperacji podnosi glos.

- Musi ja pani wpuscié. Jesli zajdzie taka potrzeba, pdjde do biskupa.

Kobieta obdarzyta j g pogardliwym spojrzeniem.

- Nie sadzg, by...
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- Gdzie wy, ludzie, macie serca? - przerwala jej Annah. -Kate kocha t¢ kobiete.
Potrzebuje jej. Niech japani wpusci!

Annah miata ochotg sita usuna¢ przeszkodg. Staniey ostrzegawczo chwycit ja za
tokie¢. Annah z trudem si¢ opanowata. Napigcie minglo.

Wreszcie drzwi otworzyly si¢ szerze;.

- Dobrze. Ale tylko ona.

Nie potrzebowali duzo czasu, by wydostac si¢ z miasta i wyjechac na obszary
wiejskie. Na otwartych rowninach gdzieniegdzie rosty akacje, ktore na tle
czerwonawej ziemi przypominaty maznigcia pgdzlem. Na fioletowoblekitnym niebie
wyraznie byto wida¢ biate ptaki.

Staniey spojrzat na Annah, nastepnie na siedzaca z tylu Alice, a potem skupit si¢ na
drodze.

- Jesli nie bedziemy si¢ zatrzymywac, wieczorem rozbijemy ob6z przy blizniaczych
baobabach.

Annah kiwngta glowa. To bylto ich ulubione miejsce. Czgsto zaczepiali moskitiery na
najnizszych gateziach drzew 1 nocowali pod gwiazdami.

- W piatek o zmierzchu dotrzemy pod Stozek - dodal Staniey. Stozek. Ta nazwa
wzbudzita w Annah mieszane uczucia ulgi, tgsknoty 1 strachu. Wiedziata, ze ona 1
Staniey beda musieli od nowa opowiedzie€ t¢ okropna historig, udziela¢ odpowiedzi
na niezliczone pytania, wyjasnia¢ wszystkie szczegdly. Ale gdy podziela si¢ zalem,
na pewno poczuja ulge. Poza tym bedzie tam krolowa matka. | Zania. | Naaga.
Kochajacy, silni, madrzy ludzie. Uzdrowiciele.



- To twoje. - Staniey podat Annah niewielkie szmaciane zawiniatko. - Dziwnym
trafem nie wrocito na policj¢. Miatem zamiar zatrzymac ten drobiazg, zeby mi ciebie
przypominat, gdybys... postanowita wyjechac. - Glos mu sig¢ zatamat.

Annah 1 Staniey usmiechneli si¢ do siebie. Doskonale czuli si¢ w swoim
towarzystwie, jak w oazie na bezdrozach. Alice pochylita si¢ do przodu, patrzac, jak
Annah odwija ze szmatek drewniang figurke.
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- Ach! - zawotata Alice, poznajac lalke. - Dobrze, ze podarunek Naagi nie trafit w
obce rece.

Staruszka usadowita si¢ wygodnie, zadowolona.

Annah wygladzita rude wlosy na drewnianej gtowce. Pomyslata o lalkach 1
pluszowych misiach Kate - cennych zabawkach, czekajacych w rownym szeregu na
powrdt wiascicielki. Dziewczynki, ktora niebawem wyruszy w podrdz na drugi
koniec Swiata.

Moze misjonarze mieli racj¢ - zastanawiata si¢ Annah. Moze nowe Zycie w nowym
miejscu to jedyna mozliwos$¢, by Kate pogodzita si¢ z tym, co wydarzylto si¢ w
Langali.

Na razie corka Michaela 1 Sarah bedzie musiata wierzy¢ w to, co inni: Ze jej rodzice
byli chrzescijanskimi meczennikami, ktdrzy zgingli za wiarg. Na razie nalezato
zapewni¢ bezpieczenstwo kobietom spod Stozka. Ale pewnego dnia Kate bedzie
musiala pozna¢ prawde - dowiedzie€ sig, ze jej matka nie byla ofiara, lecz kobieta o
niewiarygodnej sile 1 odwadze. Osoba, ktora spojrzata §mierci w oczy 1 wybrala ja w
1mi¢ mitos$ci 1 zaufania.

Kiedy nadejdzie odpowiednia chwila - obiecata sobie Annah w duchu - odnajde
Kate, niezaleznie od tego, gdzie bedzie, 1 wszystko jej opowiem.

Cata dluga histori¢ bolu, mitosci 1 $mierci.

Historig zycia...

26

7990, Langali, Tanzania

Kate wpatrywata si¢ w gleboki bigkit Oceanu Indyjskiego, falujacego dziewigc
tysigcy metrow ponizej. Stuchata sttumionego warkotu silnikow 1 myslata o
niezliczonych, uciekajacych do tytu kilometrach. Odczuwata coraz wigksze
podniecenie i zniecierpliwienie. Jeszcze tylko jedenascie godzin.

Odwrocita si¢ do siedzacej obok Annah, $piacej z gtlowa na Jasku 1 dtonmi
ztozonymi na kolanach. Na nadgarstku miata bransoletke Zanii.

Kate niespokojnie przyjrzata si¢ jej twarzy. Dlugi przelot to cigzka proba dla kogos
tak chorego. Annah miata podkrazone oczy i glebokie, wyryte przez bol zmarszczki
wokot ust. Ich kaciki jednak nieznacznie uniosty si¢ ku gorze, sugerujac jakis pigkny
sen.

Na widok odpoczywajacej kobiety Kate poczuta, ze ogarnia ja fala czutosci. W ciagu
ostatnich tygodni, siedzac przy ognisku i1 stuchajac opowiesci Annah, dobrze poznata
jej twarz. Plakaty razem 1 kazda z osobna. Razem popadaty w milczaca zadume.



Razem pity, jadty i spaty. W tym czasie opowies¢ wartko toczylta si¢ do przodu, silna
jak prad rzeki. Dzikiej, gltebokiej rzeki...

Kiedy wreszcie histona dobiegta konca, Annah oparta sie, zeby odpoczac.
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- Wyjedziemy, jak tylko odzyskasz sity - zaproponowata Kate.

Annah spojrzata na nia bez wyrazu.

- Zabieram ci¢ z powrotem - wyjasnita Kate. - Do Afryki. Poki stowa Kate nie
przeniknety do §wiadomosci Annah, jej twarz pozostawata niewzruszona. Potem na
chwile pojawil si¢ na niej wyraz niedowierzania, a w koncu czysta, nieklamana
rados¢...

- Moge zaproponowac paniom co$ do picia? Stewardesa nachylita si¢ nad Kate,
podsuwajac jej tacke z serwetka 1 podktadka pod szklanke.

- Nie, dzigkujg. - Kate potrzasneta glowa. - A moja przyjacidtka odpoczywa.
Stewardesa przeniosta spojrzenie na Annah. Mrugajac umalowanymi na niebiesko
powiekami, przygladata si¢ wyblaktym spodniom, bursztynowym paciorkom,
skérzanemu pasowi, dlugim, rozpuszczonym siwym wlosom. Na dtuzej zatrzymata
wzrok na wystajacej z kieszeni fotela butelce zielonkawego ptynu. Odwrocita sig¢ do
Kate z pytajaco uniesionymi brwiami.

- To lekarstwo - wyjasnita mtoda kobieta. - Zapisane przez lekarza.

Zapadta chwila ciszy. Na twarzy stewardesy wida¢ bylo walke toczaca si¢ migdzy
uprzejmoscia a powatpiewaniem. Gore wziat grzeczny usmiech.

- Lecicie przez Nairobi?

- Tak.

- Na safari?

- Nie. - Na ustach Kate pojawit si¢ ptynacy z gl¢bi serca, ciepty, spokojny usmiech. -
Wracamy do domu.

W kaplicy byto chtodno. W powietrzu unosit si¢ zapach kurzu 1 wypolerowanego
drewna. W ogromnym wazonie przy wejsciu od ubieglej niedzieli usychaty gatazki
rozowej 1 szkartatnej bugenwilli.

Kate zamkngla za soba drzwi, zeby odcia¢ si¢ od niewielkiej grupki, ktora podazata
za nig od miejsca, w ktorym wylado-
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waly. Stangta nieruchomo, patrzac na ciagnace si¢ do ottarza rzedy pustych tawek.
Podkreslaly panujaca w kaplicy pustke 1 wrazenie, ze mloda kobieta znajduje si¢
sama w nieskonczonym wszech§wiecie. Pomimo ulgi, ze udato jej si¢ uwolni¢ od
thumu, chciata, by obok niej byta Annah. Ale matka chrzestna zostata w samolocie 1
czekata na lektyke. Nalegata, by Kate nie zwlekata.

- Musisz spedzi¢ troche¢ czasu w samotnosci - powiedziata. - Wkrotce do ciebie
dotacze.

Kate spojrzata przyjacidtce w oczy i zrozumiata wyrazne przestanie. ,,Musisz sama
poradzi¢ sobie z bolem. Nikt nie zrobi tego za ciebie. My mozemy jedynie si¢
przygladac...”



Kate powoli szta nawa biegnaca wzdhuz szlaku niewolnikow, czujac pod stopami
gtadkie deski podtogi. Zatrzymata si¢ przy ottarzu 1 zacze¢ta rozgladac sig za tablica
pamiatkowa, o ktérej wspomniata Annah.

Mosigzna, §wiezo wypolerowana plyta potyskiwata w pétmroku. Kate nabrata
powietrza w ptuca 1 pochylita si¢, by przeczyta¢ wygrawerowany napis:

Pamigci Michaela 1 Sarah Carringtonéw. Wiernych Bogu az do $mierci.

Dwukrotnie przeczytata proste wersy, ale ich banalna tres¢ wcale jej nie wzruszyta.
Odwrdcita sig, byta wciaz opanowana...

Wtedy dostrzegta, ze obok wisi jeszcze jedna, tym razem drewniana tabliczka. Proste
litery tworzyty napis w jezyku sua-hili:

Kobieta nie moze lepiej okaza¢ wielkiej mitosci, Niz oddajac zycie za przyjaciol.
Kate wpatrywala si¢ w epitafium. Wokot wersow wyrzez-biono gwiazdy, ptaki i
kwiaty - s$wiadkow pigknej, pogodnej historii. Kobieta poczuta przybierajacy na sile
bol, ktory w na-
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stgpnej chwili zamienit si¢ w gniew. Nagle poczula, ze autor tych stow jest jej
wrogiem. Ze co$ jej ukradl, wyrwal z serca i przywlaszczyt sobie. Co$ lub kogos. Jej
matke...

Odwrocita si¢ od ottarza 1 skierowata do wyjscia. Czula, ze gdyby zaczela biec, nie
potrafilaby si¢ zatrzymac¢. Wpadtaby do lasu. I biegta wsrdod zielonych, gestych,
oboj¢tnych drzew...

Po wyjsciu na zewnatrz poczuta na ramionach cieple promienie stonca. Zostata
powitana przez ttum. Zdawata sobie sprawe z wyczekujacych spojrzen uprzejmych 1
pelnych wspotczucia dorostych oraz ciekawskich dzieci. Wiedziala, ze chea z nig
porozmawiac, zadac jej wiele pytan, okaza¢ rados¢ z jej powrotu, mimo to taktownie
trzymaja si¢ z daleka.

Kate ruszyta prowadzaca do domu misyjnego Sciezka. Idac powoli tak dobrze znana
trasa, wchlaniata zapach wysuszonych kozich odchodéw 1 palacej si¢ nafty. Jej stopy
chrzegscity na zwirze tak samo jak wiele lat temu, chociaz teraz miata na nogach buty,
a zamiast polatanych szortow - dzinsy. Kiedy podeszta do ozdobionego czerwonymi,
migsistymi kwiatami krzaka, zatrzymala si¢, wspominajac, jak razem z przyjaciotmi
lubita obskubywac z niego paczki. Potem zgniatali ptatki w puszce po mleku, az
zamieniaty si¢ w ggsta, ciemna ,.krew”, uzywana do zabawy w szpital. Ordena nie
byla zachwycona plamami na ubraniu ani pomystem, by bawi¢ sig¢ krwia.

Ordena. Od chwili przyjazdu Kate wpatrywala si¢ w twarze spotykanych ludzi, na
prozno na nig czekajac. W koncu spytata, gdzie jest stara niania.

- Gdzie$ powedrowata - padta odpowiedz. - Przyjdzie.

Ale na razie Ordena si¢ nie pojawita. Kobieta przypomniata sobie, ze po tylu latach
milczenia przyjechata z Australii, nikogo nie uprzedzajac. Nie mogta liczy¢ na to, ze
osoba, ktora najbardziej pragnie zobaczy¢, bedzie przez caty czas czekala, aby ja
powitac.

Kate obeszta krzaki 1 staneta jak wryta. Przed nia rozciagato si¢ pole, §wiezo
obsadzone kasawa. W samym $rodku wida¢ byto §lady betonowych fundamentow



oraz kamienie okalajace dawny ogrédek Sarah. I drzewo - wielki pieprzowiec,
rosnacy
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obok zbiornika z woda. Kate przypomniata sobie, jak wspinala si¢ po jego
poskrgcanych konarach, szukajac kryjowki wsrdd gestych lisci. Jak wieczorami
otwierala w swoim pokoiku okno 1 wdychata powietrze przesiaknigte wonia
aromatycznych ziarenek pieprzu.

Z ich domu nie pozostato nic. Annah uprzedzita ja, ze go nie zobaczy. Budynek
zostat zburzony wiele lat temu. Po tragicznych wydarzeniach nikt nie chciat
zamieszka¢ pod jego dachem, chodzi¢ po drewnianej podtodze.

Kate stala samotnie na skraju pola. U jej stop z ziemi wyrastaly zielone pedy.
Probowata wyobrazi¢ sobie dom misyjny tak, jak wygladat za dawnych lat:
wychodzace na werandg okna, wydymane przez wietrzyk zastony w bumerangi,
pobielone parapety.

To wspomnienie bylo jednak zbyt odlegle; zbyt wiele si¢ zmienito. Nie tylko tutaj,
ale 1 w catej placéwce. Szpital sprawial wrazenie znacznie wigkszego, a caty teren
misyjny 1 ogrody wyraznie si¢ skurczyly. W poblizu miejsca, w ktorym stala,
wybudowano duzy murowany dom. Przyjrzawszy si¢ szarej fasadzie, Kate domyslita
sig, ze jest to dom misyjny - mieszkanie kierownika placowki i jego rodziny. Na
balustradzie werandy przycupnat kogut. Na czerwonym blaszanym dachu suszyty sig
wyprane kitenge. Przy drzwiach wejsciowych pigtrzyt sig stos pekatych pomidorow,
stal koszyk peten jaj, a obok spat pies.

Kate rozgladata si¢ z poczuciem ulgi. W jej wspomnieniach placéwka w Langali
pozostala niezmieniona, jednak w rzeczywistosci zycie toczyto si¢ dalej. Zapisujac
nowe rozdzialy, pelne nadziei i tragedii. Mloda kobieta zdala sobie sprawe, ze
historia mieszkajacych tu ludzi pomaga jej zachowac wiasna przesztos¢, do ktorej
moze wracac, bez uczucia, ze dzwiga na swych barkach zbyt wielki cigzar.
Odwrdcita sig¢ do milczacych gapiow. Jakby na dany sygnat kilkoro dzieci ruszyto
pedem w jej kierunku. Okrazyly ja, podniecone, Smialy si¢ 1 paplaty wszystkie
jednoczesnie. Kate z trudem przypominata sobie suahili 1 odpowiadata na pytania.
Ale zaraz jej uwagg przyciagneto co$ innego. Do terenu misyj-
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nego szybko zblizat si¢ kolorowy jak mozaika pochdd czarnych cial 1 pstrokatych
strojow.

Chwilg p6zniej obok niej zatrzymato sig czterech silnych mgzczyzn z lektyka na
barkach. Kate zobaczyta lezaca w niej Annah. Kobieta opierala si¢ wygodnie o
poduszki, dzigki czemu widziala, co dzieje sig¢ wokot niej. Jej pojawienie si¢
przyciagneto ogromny thum - dziesiatki ludzi tworzyto zdazajacy jej sladem pochdd.
Kate w towarzystwie przepychajacych si¢ dzieciakow ruszyta Annah na spotkanie.
Kiedy si¢ zblizyta, ludzie rozstapili sig, zeby ja przepusci¢. Podchodzac, wpatrywata
si¢ w blada, niemal woskowa twarz Annah, powleczona I$niagca warstewka potu
skore. Ale szarozielone oczy lezacej wedrowaly tu i tam, wychwytujac z otoczenia
kazdy szczegot. Kate usmiechneta si¢ z ulga.



- Dobrze sig¢ czujesz? - spytata Annah, patrzac w oczy Kate przenikliwym wzrokiem.
Kate odpowiedziata tym samym.

- Tak.

Annah zadowolila si¢ prosta odpowiedzia, nie naciskata.

- W takim razie chodzmy - powiedziata w suahili do niosacych ja m¢zczyzn.
Styszalna w jej glosie energia natychmiast udzielita si¢ towarzyszacym ludziom.
Mgzczyzni ruszyli, mocno trzymajac lektyke. Thum pospieszyt za nimi.

Zgodnie ze wskazowkami Annah tragarze skierowali si¢ do mostu nad strumieniem.
Kate szta obok. Musiala niemal biec, aby dotrzyma¢ mezczyznom kroku.

Po kilku minutach poczuta na ramieniu silne palce Annah. Ujrzata oczy
rozpromienione oczekiwaniem.

- Wreszcie zobaczysz mdj prawdziwy dom. Kwa Moyo -oznajmita z lektyki.
Parawan tworzony przez lesne drzewa na przeciwlegtym brzegu strumienia wygladat
tak, jak pamigtata go Kate. Ale za
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nim, tam gdzie kiedy$ znajdowata si¢ opuszczona wioska 1 panowat dziwny spokdj,
teraz unosity si¢ kigby dymu, oznaczajace dziesiatki ognisk. Nad wierzchotkami
drzew wida¢ byto dachy okraglych chat, a miedzy pniami Kate dostrzegla zielone 1
kolorowe grzadki.

Za mostem tragarze zeszli z drogi na $ciezke prowadzaca przez las do osady. Zanim
dotarli do pierwszych chat, Annah gestem reki poprosita, by si¢ zatrzymali, i
wskazala na polanke usiang kamiennymi kopcami.

- Tam jest babcia Stanieya. Obok niej krolowa matka. Nieco dalej Alice i Naaga.
Mowila tak, jakby cztery kobiety wciaz zyly 1 staty opodal. Nawet si¢ do nich
usmiechngla. Potem zwrécita uwage Kate na jeszcze jeden, wznoszacy si¢ w pewnej
odlegtosci kopiec.

- To nie jest grob - wyjasnita. - Ale utozylismy go, by uczci¢ pamie¢ biskupa
Wade’a.

Kate kiwneta glowa. Jej wzrok wedrowat po poszarpanych konturach pomnika. W
Melbourne, podczas dtugich rozméw przy ognisku, a potem w trakcie podrdzy do
Afryki Kate dowiedziala sig, ze po $mierci Michaela i Sarah biskup stat si¢
sprzymierzencem Annah i1 Stanieya. Nie majac innego wyjscia, poprosili go o
pomoc. Ostroznie wyjawili mu swoje zamiary, przekazujac jedynie te informacje, co
do ktérych mogli mu zaufaé. Biskup zareagowat natychmiast. Nie tylko pomogt
przenies$¢ osade spod Stozka do opuszczonej wioski w Langali, lecz takze uzyt
swoich wptywow, by uzyska¢ od rzadu pozwolenie na osiedlenie si¢ uciekinieréw w
Tanzanii. Nastgpnie cata energi¢ skierowat na zwigkszenie bezpieczenstwa granic
kraju. Nim przeszedt na emeryture, zastuzyt sobie na nadany mu przez misjonarzy
przydomek. Wadg Zachodu...

Mijajac kamienne kopce, ludzie umilkli. Potem znoéw zaczgli rozmawiac 1 §piewac.
Annah oparta si¢ na tokciu i1 spojrzata przed siebie.



W Kwa Moyo nikt nie spodziewat si¢ dwoch bialych kobiet. Kiedy Annah 1 Kate
zdecydowaty si¢ na podréz, pospiesznie wyruszyly w droge. Pierwsza napotkana
osoba byt nastolatek,
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ktory z zaskoczeniem wpatrywat si¢ w biale kobiety. Po chwili pochdd natknat si¢ na
staruszke pracujaca w ogrodzie. Kobiecina rozejrzata si¢ dokota, po czym powoli
podniosta gloweg. Szeroko otwartymi oczyma przygladala si¢ Annah, wyciagajac
ko$ciste ramiona w strong lektyki.

- To ona! To ona! - zawotata wysokim, czystym gltosem. -Annah!

Wiadomo$¢ poszybowata jak popiot na wietrze. Nagle wokot lektyki pojawili sig
ludzie, patrzac na Annah jak na zjawe.

- PozegnaliSmy si¢ z toba - mowili. - Nie przypuszczaliSmy, ze ci¢ jeszcze
kiedykolwiek zobaczymy!

Szok ustapit miejsca zdziwieniu, a potem radosci.

Mieszkancy Kwa Moyo - kobiety, m¢zczyzni, dzieci - po kolei podchodzili do
lektyki. Staruszki zatrzymywaty sig przy niej najdtuzej, uymujac wychudzone dtonie
Annah swymi zniszczonymi od pracy, powykrecanymi palcami. Po ich wysuszonych
policzkach sptywaty 1zy.

Potem powoli uwaga ogoétu przeniosta si¢ na Kate, ktéra z niepewnosci czuta ucisk w
zotadku. Sarah oddata zycie, by ocali¢ wielu sposrod tych ludzi. Kate mogta si¢
natknac na jakas rowiesnicg, ktora dorastata pod okiem witasnych rodzicow tylko
dlatego, ze Kate zostata osierocona przez swoich...

- Sarah.

Raz wypowiedziane imi¢ unosito si¢ w powietrzu, przekazywane z ust do ust z
szacunkiem 1 nabozenstwem.

Sarah. Sarah. Sarah.

Przyszia!

Nasza corka!

Z thumu zaczeli wytania¢ si¢ mtodzi ludzie - dziewczeta 1 chlopcy w réznym wieku.
Wolali do Kate:

- Na twoja cze$¢ nazywaja mnie Katering!

- Ja jestem Mikeli.

- A ja Sera.

- Ja tez.

Annah dotkneta ramienia Kate.
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- Wiele dzieci otrzymato imiona dla upamigtnienia twojej rodziny - wyjasnita
spokojnie. - O niczym nie zapomniano. Nagle w ramionach Kate znalazto si¢

niemowle.

- Niedawno przyszta na §wiat - oznajmita mtoda matka z duma i powaga. - To
najmtodsza Sera.



Kate wpatrywata si¢ w malutka, przytulona do jej piersi twarzyczke. Malenstwo
machato raczka, szukajac czegos, co mogloby chwyci¢, dopdki nie natknglo si¢ na
palec Kate. Mocno zacisn¢to na nim piastke. Kate spojrzata na niemowle, wciaz
jeszcze blade i nagie, ozdobione jedynie przewigzanym w pasie sznurem kolorowych
paciorkéw. Byto bardzo lekkie, prawie nic nie wazyto. Mimo to czula, ze bije w nim
silne serce. Potezne t¢tno zycia.

Podniosta glowe 1 napotkata spojrzenie Annah. W oczach obydwu kobiet 1$nity tzy,
odzwierciedlajac to samo uczucie.

Tragarze szli przez Kwa Moyo. Kate rozgladata si¢ dookota. Po obydwu stronach
drozki migedzy owocujacymi drzewami ciagnely si¢ grzadki, obsadzone roznymi
warzywami, ziolami 1 kwiatami. Dziatki upstrzone byly czekoladowymi, parujacymi
w wilgotnym lesnym upale pagorkami kompostu.

Annah powiedziala juz Kate, ze od chwili zatozenia Kwa Moyo, czyli od kilkunastu
lat, nie zapomniano o regule ogrodnictwa siostry Mercy. Hodowane tu owoce i
warzywa zaspokajaty nie tylko potrzeby mieszkancoéw osady. Nadmiar produke;ji
wozono cigzardéwka na targ do Murchanzy, niektore gatunki podrézowaly pociagiem
az do Dar es-Salaam.

Dzialki byly nie tylko praktyczne, lecz takze pigkne. W niczym nie przypominatly tak
lubianych przez Kate tradycyjnych ogrodow, za to rosliny rosty tu niemal jak na
drozdzach. Wydawato sig, ze kazdej pozwolono rosna¢ tam, gdzie chciata, a ona w
zamian za to z zapatem pigta si¢ w gorg 1 rozwijata.

- Podobaja ci si¢ nasze ogrody? - spytala Annah, odgadujac mysli Kate.

Kate si¢ usmiechneta.

- Widze, ze nie ma tu koz.
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Jej towarzyszka rozesmiata si¢ glosno. Byt to silny, radosny dzwigk, zadajacy ktam
jej chorobie.

- Do prawdziwego ogrodu nigdy nie wpuszcza si¢ kozy! Przez chwile spowazniata,
ogarne¢ta wzrokiem zielen, po czym z powrotem przeniosta spojrzenie na Kate.

- Jestem tutaj taka szczesliwa.

Niebawem tragarze dotarli do najstarszej czgsci osady, w ktorej chatki byty mniejsze
1 prostsze. Mieszkato w nich wigcej osob w zaawansowanym wieku, a mniej dzieci.
Teraz Annah czegos szukata wzrokiem, niecierpliwie rozgladajac si¢ wokot siebie.
Poruszata wargami, jakby lada chwila miata co$ powiedzie¢. To tu, to tam odwracata
coraz bardziej zatroskana twarz.

Nagle gwattownie podniosta glowe, zatrzymujac wzrok na odlegtym krancu swiezo
skopanego ogrodka. Kate poszia za jej wzrokiem. Dostrzegla wysoka, siwowltosa
posta¢ z motyka w rece. Mezczyzna miat na sobie koszule koloru khaki 1 zbyt
obszerne spodnie tej samej barwy. Nie zwracajac uwagi na hatasliwy thum,
wykonywal monotonne ruchy, jakby mial powtarza¢ t¢ sama czynno$¢ przez wiele
godzin. Annah wpatrywata si¢ w niego. Na twarzy kobiety pojawit si¢ u§miech.



- Stanicy - szepneta po dlugiej chwili. Mgzczyzna wyprostowat sig i powoli
odwrdcil. Popatrzyt w strong lektyki, potrzasajac gtowa, jakby chciat zbudzi¢ sig¢ ze
snu. Potem zaczat biec w kierunku Annah, wyciagajac nogi jak mtody cztowiek.
Zatrzymat si¢ dopiero przy lektyce. Milczal, z trudem tapiac oddech. Dotknat
ramienia lezacej delikatnie, ostroznie, zeby sprawdzi¢, czy jest prawdziwa.

- Bog sprowadzit cig z powrotem! - powiedziat w koncu, nie kryjac wzruszenia.
Annah przytakneta. Po jej policzkach ptynety tzy. Przez jaki$§ czas oboje po prostu
patrzyli na siebie, przygladajac si¢ swoim rozjasnionym spotkaniem twarzom.
Tragarze ostroznie postawili lektyke na ziemi.

Annah wskazala na Kate.
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- Ona tez wrocita do domu. To corka Michaela 1 Sarah. Staniey przeniost wzrok na
Kate. Przez krétka chwilg czula,

ze Murzyn chciatby si¢ dowiedzie¢, kim, a wlasciwie czym

stata si¢ przez te lata.

- Witamy w Kwa Moyo, Kate Carrington - powiedziat w koncu.

Nie rozpoczat grzeczno$ciowych przejiytywanek bez konca, interesowato go tylko
jedno:

- U hali gani moyoni, je? Kweli kweli.-

W jakim stanie jest twoje serce? Powiedz szczera prawdg...

Pytanie odbilo si¢ echem gdzie§ w gt"bi duszy Kate, jakby

tam wtasnie szukato odpowiedzi. 2 tego tez zrodla wyplynety

jej stowa:

- W dobrym, bracie.

Mowiac to, Kate poczuta ogromna ulgg.

- U hali gani moyoni? - odwzajemnita si¢ pytaniem.

Odpowiadajac, Staniey patrzyt na Annah. ; - Moje serce... ma si¢ bardzo dobrze.
Staniey przykucnat przy noszach i zaniknat Annah w delikatnym uscisku. Z
zaskakujaca jak na megzczyzng w tym wieku sita wziat ja na rece.

Trzymajac ja w ramionach, przyciskajac czoto do czota, Stanicy zaniost kobietg do
starej chaty z trawy.

Kate patrzyla, jak znikaja w ciemnym wngtrzu. Nie mogta sta¢ i1 patrze¢, jak Annah
si¢ oddala. W koncu byla jej osobista pielegniarka, troska o nia nalezata do
obowiazkéw mtodej kobiety. Ale to nie byt jedyny powdd. Kiedy Annah znikneta,
Kate poczuta si¢ jak kto$ obcy. Kto ma zbyt jasna skorg. Zbyt czyste ubranie. I nie
pamigta suahili.

To wszystko bylo tak dawno temu...

Mtoda kobieta odwrocita sig, styszac w thumie zamieszanie. W jej kierunku,
rozpychajac si¢ tokciami 1 pochylajac glowe, przedzierata si¢ przysadzista Murzynka.
Rozlegl si¢ §miech. Kate natychmiast poznata pelen zachwytu chichot, chociaz
wydobywat si¢ z charczacych, starczych pluc, ktére przez cate zycie wchianialy dym
z ogniska.
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Ordena!

Bezglosnie wymowita imi¢ niani. Ludzie rozstapili sig, robiac przejscie. Po chwili
staruszka stan¢ta przed Kate. Lata wyryly na twarzy Ordeny glebokie zmarszczki.
Poza tym wecale si¢ nie zmienita.

Padly sobie w objgcia - stara, przygarbiona czarnoskora niania i mtoda biata kobieta,
ktora Murzynka wychowywatla.

- Wiedziatam, ze wrécisz - powiedziata Ordena, otaczajac Kate ramionami,
charakterystycznym zapachem i mitoscia. -Musiatas wréci¢ do domu. Jestes
dzieckiem tej krainy.

Epilog

7997, Kwa Moyo

Zania rozkruszyt kawateczek aromatycznej zywicy 1 posypal n”*a miske z zarem.

- Oczysci powietrze z tego, czego nie wida¢ -wyjasnit.

Przez otwarte drzwi na 16zko Annah padaty promienie stoneczne. Kiedy byta juz
zbyt staba, by poruszac¢ si¢ w lektyce, przeniesiono ja tutaj, zeby, odpoczywajac,
mogla widzie¢ 1 styszec, co dzieje si¢ na zewnatrz, obserwowac trudy zycia
codziennego.

Pod jedna ze $cian chaty ulozono dary. Wience, drewniane rzezby, kamienie, wiazki
suszonych ziét. Byly to symbole mito$ci, przedmioty kultu, magii. Wsrod nich
znajdowalo si¢ kilka osobistych rzeczy Annah, przywiezionych z Melbourne. Obok
starego adaptera stal mikroskop. Na zniszczonej walizce rozposcierata si¢ wyszyta
przez Sarah poszewka. Lezato tam rowniez czytane wiele razy Pozegnanie z Afryka,
ksiazka, ktorej brakowato oktadki i strony tytutowej. Na niskim stoliku przy t6zku
stat kielich mszalny Alice 1 zwinigty fragment ornatu ze stowami Sredniowiecznej
zakonnicy...

Jestem deszczem, powstajacym z rosy, Sprawiam, ze trawa si¢ Smieje, cieszac si¢
zyciem.
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Mieszkancy Kwa Moyo przez caty dzien wchodzili 1 wychodzili, podobnie jak ludzie
z Langali, jednak kilka osob nigdy nie opuszczato chaty. Staniey. Kate. Zania.
Ordena. A takze kobieta o imieniu Lela, ktora nauczyta si¢ od Alice sztuki
uzdrawiania. Przyrzadzata mocne $rodki przeciwbolowe, ktore Kate wlewata miedzy
spierzchnigte wargi Annah. Lela masowata zmeczone ciato chorej, tagodzac bole, a
w tym czasie jej uczennica Spiewata uzdrawiajace piesni.

To Zania powiedzial Stanieyowi, ze zbliza si¢ koniec.

- Teraz moze si¢ juz uwolni¢ - oznajmit. - Musimy si¢ przygotowac 1 pozwolic jej
odejs¢.

Staniey gtadzit Annah po twarzy, szepczac jej co$ na ucho. Zania pochylit si¢ nad
chora, by zdja¢ bursztynowe paciorki Mtemiego 1 podarowana przez siebie
bransoletke z kosci stoniowe;j. Przekazat je Kate, tak jak zyczyta sobie tego Annah.



- Bedg je nosi¢ za ciebie - obiecata Kate, chociaz nie wiedziala, czyjej stowa
docieraja do $wiadomos$ci umierajace;.

Kate wybrata sposrod daréw pek pidr flaminga i potozylta je na piersi Annah.
Dzien dobiegat konca. Niebo nad gtlowami czekajacego na zewnatrz ttumu przybrato
kolor bladorézowy.

Wreszcie Annah po raz ostatni otworzyla oczy. Resztkami sit podniosta gloweg, aby
spojrze¢ na wszystkich obecnych. Nastepnie wydata dlugie 1 niespieszne
westchnienie - delikatne westchnienie duszy, rozposcierajacej skrzydta. Odlatujace;j
daleko, w gtab ladu.

W chacie zapadta cisza, spoko;j.

Na zewnatrz zaczglo padac.

Podzigkowania

Pragne podzigkowac wielu osobom, ktére przyczynity si¢ do powstania Krolowe;j
Deszczu:

Przede wszystkim moim rodzicom, Robinowi 1 Elizabeth Smithom, za to, ze
podarowali mi afrykanskie dziecinstwo i wiele opowiesci, snutych przy stole. W
trakcie pisania tej ksiazki konsultowatam si¢ z nimi w kwestiach dotyczacych historii
Tanzanii, medycyny ludowej, teologii i j¢zyka suahili. Jestem im bardzo wdzigczna
za wspolpracg, bez ktorej ta ksiazka nigdy by nie powstata.

Reszcie rodziny, bliskim przyjaciotom i sasiadom - za zainteresowanie i wsparcie,
bedace sita napgdowa tej podrdzy. W szczegolnosci siostrze, Ciare Visagie, ktora
bardzo mi pomagata, zwtaszcza czytajac kilka fragmentow rekopisu.

Licznym osobom, ktore byty uprzejme podzieli¢ si¢ ze mnga swoimi wrazeniami z
pobytu w Afryce. Dostapitam nawet zaszczytu, jakim byto przeczytanie roznych
listow, dziennikow 1 pamigtnikow.

Gaby Naher, ktora od poczatku wierzyta w moja pracg; mojej agentce, Fionie Inglis,
Cate Paterson 1 Annie McFarlane z Pan Macmillan Australia. Wszystkie udzielaty mi
rad 1 dodawaly otuchy.

Rodzinie Bali, z ktora dzielitam afrykanskie korzenie, a zwtaszcza Phyllis Bayldon,
ktora dotarta do kresu swojej zyciowej wedrowki przed ukonczeniem rekopisu.
Stanowila dla

525

mnie inspiracj¢ - ciagle przypominata mi, ze kazda spotkana staruszka mogta kiedys
polowac¢ na krokodyle...

Moim synom, Jonathanowi i1 Lindenowi, ktérzy bardzo czgsto musieli dzieli¢ si¢
matka z niewidzialng grupa pochtaniajacych jej uwage nieznajomych. Dzigki nim
wiem, dlaczego zycie jest takie cenne 1 warto snu¢ opowiesci.

Najwigcej jednak zawdzigczam Rogerowi Scholesowi. Krolowa Deszczu stanowi
nastgpny wspolny rozdzial naszego zycia. Dzigkuj¢ mu za rady wydawnicze - zawsze
wnikliwe, przemyslane, cho¢ nieugigte - 1 ciaggle naleganie, zebym dotarta az do
samego sedna tej opowiesci. W znacznej mierze jest ona jego dzietem.






