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Po oszatamiajacym sukcesie bestsellerowych »Zakletych w czasie”, Audrey Njﬁrenegger powra-
ca z ,Lustrzanym odbiciem”, niepokojqcq opowiesciq o skomplikowanej mitosci, tozsamosci
i rywalizacji pomigdzy bliznigtami. Powies¢ rozpoczyna si¢ smierciq Elspeth Noblin, ktéra

zapisuje swoje londyniskie mieszkanie swym siostrzenicom — blizniaczkom. Te dwudziestoletnie,
niedoswiadczone dziewczyny chetnie przeprowadzajq sig do Anglii, by przymierzy¢ sig do nowego
zycia, tak samo jak przymierzajq swoje identyczne stroje. Zabytkowy cmentarz Highgate —
obok ktdrego stoi dom Elspeth — siuzy za znakomite tlo, na ktdrym siostry wplqtujq sie w losy
swych sqsiadéw: dawnego partnera Elspeth, Roberta, a takze Martina, chorego na agorqubzg
speqahsty od krzyzowek, i wreszcie ducha Elspeth, ktéra rozpaczliwie probuje si¢ odnalezé
w swoim nowym ,zyciu po zyciu”. Niffenegger nadaje swym n¢kanym licznymi problemami
postaciom cudownq gl¢bie, a historia zmierza do nieoczekiwanego zakonczenia.

— BrAD THOMAS PARSONS, AMAZON.COM

Niesmiertelnos¢ mifosci stanowi glowny temat tej gotyckiej opowiesci rozgrywajqcej sie
przede wszystkim wokdl londyriskiego cmentarza Highgate. Niffenegger ma prawdziwy talent
do umieszczania romantycznych historii w niepokojqcym, pelnym niebezpiecznych tajemnic
Swiecie. Jej niemalym osiqgnigciem jest takze fakt, ze zwroty akcji sq naraz zupeinie nieocze-
kiwane i nierozerwalnie zrosniete z fabulq ksiqzki.

— NEW YORKER.

Przerazliwie wprost inteligentna... Miliony czytelnikéw, ktdrzy pokochali,,Zakletych w czasie”,
odnajdq w, Lustrzanym odbiciu” podobny temat: mitos¢ przekraczajqcq najtrwalsze naturalne
ograniczenia. Wspaniale niepokojqca.

: — RON CHARLES, WASHINGTON POST.

Weiagajqca, wspélczesna opowiesé o duchach, rozgrywajqca sig na tle nastrojowego londynskiego
cmentarza Highgate. Napisana z rozmachem historia mifosci, ktdra trwa nawet ,,po drugiej
stronie”. , Lustrzane odbicie” to takze intrygujqce studium rywalizacji w rodzenstwie, ksztat-
towania swej tozsamosci i radzenia sobie z wlasnq $mierciq.

— PEOPLE.

Ng{fenegger to niebywale wrazliwa i utalentowana pisarka. ,, Lustrzane odbicie”to niesfychanie
subtelna i delikatna powiesc.
| — Lev GrossmAN, TIME.
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KONIEC

Elspeth umarta w chwili, gdy Robert stat przed automa-
tem i przygladat si¢ strumieniowi herbaty sptywajacemu
do matego plastikowego kubka. Potem wiele razy wspomni
moment, kiedy szedt szpitalnym korytarzem, z ta okropna
lura w reku, samotny w $wietle jarzenidéwek, gdy wracat po
wtasnych $ladach do sali, w ktérej Elspeth lezata otoczona
maszynami. Gtowe miata zwrécona ku drzwiom, nie zamk-
n¢ta oczu. W pierwszym odruchu Robert pomyslat, ze od-
zyskata przytomnos¢.

Na kilka sekund przed $miercia Elspeth przypomniata
sobie pewien dzien z zesztej wiosny. Spacerowali wtedy
blotnista Sciezka nad Tamiza, potem poszli do ogrodu bo-
tanicznego Kew Gardens. Pachniato butwiejacymi lis¢mi;
jeszcze niedawno padat deszcz.

- Powinni$my mie¢ dzieci - powiedzial Robert.

- Nie badz niemadry, kochanie - odparta Elspeth. Po-
wtorzyta to na glos teraz, w szpitalnej sali, ale nie byto go
przy niej i nie ustyszat ni stowa.

Elspeth obrdcita sic do wejscia. Chciata gtosno zawotaé
g0 po imieniu, ale co$ nagle wypeinito jej gardto. Miata
wrazenie, ze jej dusza chce wydosta¢é sie z ciata przez prze-
tyk. Sprobowata odkaszlnaé, wypuscié ja, ale udato si¢ jej je-
dynie niewyraznie zabetkota¢. Tong. Topig si¢ we wlasnym



Yoézku... - pomys$lata. Poczuta mocny, silny nacisk i nagle si¢
uniosta; bdl zniknat i spojrzata spod sufitu na swoje drobne,
zniszczone ciato.

Robert stanat na progu. Herbata parzyta go w dton, wiec
odstawit kubek na szafke. Swit zaczat juz barwi¢ wypeinia-
jace pomieszczenie cienie — ciemny grafit zastapita nieokre-
Slona szaro$¢; poza tym, wszystko wygladato jak zawsze.
Zamknat drzwi.

Zdjat okulary w okragtych drucianych oprawkach, $ciag-
nat buty. Potozyt sie na ¥ézku i ostroznie - tak by jej nie
urazi¢ - objat drobne ciato ramieniem. Od wielu tygodni
trawita ja goraczka, ale teraz temperatur¢ miata prawie
normalna. Czut pod palcami jak stygnie. Odeszta do krai-
ny przedmiotéw nieozywionych, gasta. Robert przycisnat
twarz do jej karku i gteboko wciagnat powietrze.

Elspeth patrzyta na niego z géry. Znata go tak dobrze,
a jednak w tej chwili byt taki dziwny. Widziata - cho¢ nie
czuta - jego dtugie dtonie przyci$nicte do wtasnej talii. Wy-
dat sic jej zanadto podtuzny. Twarz, szczeka, wydatna gérna
warga; nos Roberta przypominal nieco ptasi dzidb, oczy
miat osadzone gieboko; kasztanowe witosy rozsypaty si¢ na
poduszce. Jego cera pobladta od zbyt diugiego przebywa-
nia w sztucznym, szpitalnym s$wietle. Wygladat na bardzo
samotnego, byt tak chudy i wielki jednoczednie, owinicty
wokot jej wychudtego, bezwtadnego ksztattu; Elspeth po-
myslata o zdjeciu, ktére ogladata kiedy$ w ,,National Geo-
graphic": matka $ciskajaca w ramionach zmarte z gtodu
dziecko. Biata koszula Roberta byta pognieciona, w jego
skarpetach ziaty dziury. Ogarnegly ja naraz wszystkie zale,
winy i tesknoty zycia. Nie, przemkneto jej przez mysl. Nie
odejde. Ale juz odeszta i po chwili znalazta si¢ gdzie indziej,
wérdd rozproszonej nicosci.

10



Pielegniarka znalazta ich pdt godziny pdzniej. Stangta
w milczeniu, spogladajac na wysokiego mtodego mezczyzne,
oplatajacego ramionami drobna, martwa kobiete w Srednim
wieku. Odwrdcita si¢ i poszta, by sprowadzié sanitariuszy.

Na zewnatrz Londyn budzit si¢ ze snu. Robert lezat, nie
rozchylajac powiek, wstuchany w dobiegajace z ulicy od-
gtosy i kroki z korytarza. Wiedziat, ze niedtugo bedzie mu-
siat otworzy¢ oczy, wypusci¢ z obje¢ ciato Elspeth, usiasé,
wsta¢, mowi¢. Wkrétce zacznie si¢ przyszto$é¢ bez niej. Na
razie jednak lezat w bezruchu, wdychat jej ulatujacy zapach
iczekat.



OSTATNI LIST

Listy przychodzity co dwa tygodnie. Nie trafiaty jednak
do jej skrzynki przed domem. Co drugi czwartek Edwi-
na Noblin-Poole pokonywala samochodem sze$¢ mil do
urzedu pocztowego w Highland Park, oddalonego o dwa
osiedla od Lake Forest, w ktorym mieszkata. Wynajmowata
tam skrytke pocztowa, najmniejsza z dostepnych. Najedna
koperte wystarczata w zupetnosci.

Zazwyczaj Edie zabierata przesytke do Starbucksa i czy-
tata, popijajac przy tym bezkofeinowa kawe z mlekiem so-
jowym. Siadywata w rogu sali, plecami do $ciany. Czasami,
kiedy sie $pieszyta, otwierata list w samochodzie. Potem
wjezdzata na parking za budka z hot dogami na Drugiej
Ulicy, zatrzymywata si¢ przy $mietniku i palita koperte
wraz z zawartoscia.

- Po co wozisz w samochodzie zapalniczke¢? - zapytat
pewnego razu Jack, jej maz.

- Takie hobby - ucigta. - Szydetkowanie juz mi si¢ prze-
jadto. Teraz amatorsko zajmuje si¢ podpalaniem - dodata.

Jack nie kontynuowat rozmowy.

O listach wiedziat, poniewaz wynajat prywatnego de-
tektywa, ktoremu kazat $ledzi¢ zong. Detektyw nie wy-
kryt niczego, zadnych schadzek, telefonow, e-maili - nic
podejrzanego, poza tymi listami. Nie przyznat si¢ Jackowi,
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ze ilekro¢ Edie palita kolejna przesytke i wcierata popidt ob-
casem w chodnik, spogladata mu przy tym prosto w oczy.
Raz nawet pozdrowita go faszystowskim gestem uniesione-
go ramienia. Zlecenie zaczynato mu ciazy¢.

W Edwinie Poole wyczuwat co§ mocno niepokojacego;
ani trochg nie przypominata innych oséb, ktére dotad roz-
pracowywat. Jack tymczasem kilka razy wyraznie podkre-
§lit, ze nie chodzi mu o zbieranie materiatéw do sprawy
rozwodowe;j.

- Chce si¢ po prostu dowiedzieé¢, co zona robi - tfuma-
czyt. - Widzi pan, jaki$§ czas temu co$ si¢ w niej... zmie-
nito.

Edie zwykle ignorowata obecnos$¢ detektywa. Nie roz-
mawiata o nim z Jackiem. Bylo jej to obojetne. Dobrze
wiedziata, ze ten tlustawy me¢zczyzna o wiecznie spoconej
twarzy nie dowie si¢ niczego.

Ostatni list przyszedt na poczatku grudnia. Edie odebrata
g0 z poczty i pojechata na plaze w Lake Forest. Zaparkowa-
ta tak daleko od drogi, jak tylko mogta. Dzien byt wietrzny.
Panowat przenikliwy ziab. Na piasku nie byto $niegu. Jezio-
ro Michigan toczyto po kamieniach swoje brazowe niewiel-
kie fale. Wszystkie wicksze skatly, podobnie jak sam zwir,
zostaly starannie rozmieszczone, by zapobiec niszczeniu
brzegu; plaza przypominata sztuczny plan filmowy. Poza jej
honda accord na parkingu nie byto ani jednego samocho-
du. Edie nie wytaczyta silnika. Detektyw zostat nieco z tytu;
westchnat i zaparkowat po drugiej stronie placyku.

Kobieta rzucita mu spojrzenie. Czy ja zawsze musz¢ mieé
widowni¢? — pomyslata, przygladajac si¢ jezioru. Mogta-
bym spali¢ ten list bez czytania. Zaczeta si¢ zastanawiac,
jak wygladatoby teraz jej zycie, gdyby zostata w Londynie;
gdyby udato jej sie¢ sprawi¢, ze Jack wrocitby do Ameryki
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sam. Ogarneta ja silna tesknota za blizniaczka. Wyjeta ko-
perte z torebki, wsuneta palec w szczeling i otworzyta szarp-
nigciem.

Najdroiszae,
obiecatam, Ze dam Ci znac- nadeszta juz pora — Zegnaj.

Staratam sie sobie wyobrazi¢, co bym czuta, gdyby to
chodzito o Ciebie — ale mimo Ze przez tak dtugo byty-
smy rozdzielone, o swiecie bez Ciebie nie umiem nawet
pomyslec.

Nie zostawitam Ci niczego. Zyjesz moim Zyciem — to
wystarczy. Postanowitam za to przeprowadzic maty
eksperyment — catos¢ spadku zapisatam bliZniaczkom.
Mam nadzieje, Ze sie ucieszq.

Nie martw sie. Wszystko bedzie dobrze.

Pozegnaj ode mnie Jacka.

Kocham Cie, mimo wszystko.

Edie siedziata ze spuszczona gtowa, czekata, az poptyna
tzy. Nie pojawita si¢ anijedna. Ucieszyta si¢; nie chciata pta-
ka¢ na oczach detektywa. Spojrzata na pieczatke. Widniata
na niej data sprzed czterech dni. Ciekawe, kto to nadat? By¢
moze pielegniarka.

Wsuneta koperte do torebki. Teraz juz nie musiata jej
pali¢. Ten list postanowita na jaki$§ czas zachowaé. Moze
nawet na zawsze. Wyjechata z parkingu. Mijajac samochod
detektywa, pokazata mu uniesiony Srodkowy palec.

Kiedy skrecata z plazy w kierunku domu i mys$lata
o swoich cdrkach, umyst Edie wypetnity najczarniejsze sce-
nariusze. Zanim dotarta na miejsce, zdecydowata, ze nie do-
pusci, by majatek jej siostry trafit w rece Julii i Valentiny.
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Jack wrécit z pracy i zastat zong skulona na 16zku. Lezata
w ciemnym pokoju.

- Co sig stato? — spytat.

- Elspeth nie zyje - odpowiedziata.

- Skad wiesz?

Podata mu koperte. Przeczytat, czujac jedynie ulge. A wigc
to o to chodzito, pomyslat. Listy pisata Elspeth. Potozyt si¢
obok niej, po swojej stronie. Edie obrécita si¢ i przytulita
do megza.

- Przepraszam, skarbie - powiedziat, a potem milczeli.

Przez wiele nadchodzacych tygodni i miesigcy Jack miat
tego zatowaé. Edie przestata z nim rozmawia¢ o swojej bliz-
niaczce, nie odpowiadata na pytania, nie rozwazata kwestii
spadku ich corek, nie przyznawata si¢ do wtasnych uczud.
O zmartej siostrze nie pozwalata mu nawet wspominac.
Pdzniej Jack czesto sig¢ zastanawial, czy gdyby zona z nim
tego popotudnia pomowita, czy gdyby to on ja zapytat,
gdyby powiedziat jej, ze o wszystkim wie - czy takze by go
odsung¢ta? Zawisto miedzy nimi milczenie.

Teraz jednak lezeli razem na 16zku. Edie ztozyta gtowe na
piersi meza i stuchata, jak bije jego serce. ,,Nie martw sig,
wszystko bedzie dobrze" - styszata w glowie. ,,Nie wiem,
czy sobie z tym poradze. Myslatam, Ze si¢ jeszcze zobaczy-
my. Dlaczego do ciebie nie pojechatam? Dlaczego zabroni-
Ya$ mi przyjezdza¢? Jak mogly$my do tego dopusci¢?".

Jack objat ja ramieniem. Czy byto warto? - spytata sie-
bie, niezdolna wypowiedzie¢ cho¢ stowa.

Otworzyty si¢ drzwi wejSciowe. Blizniaczki wrocity do
domu. Edie wyplatata si¢ z ¥ézka i wstata. Nie ptakata, ale
i tak poszta przemy¢ twarz.

- Ani stowa - rzucita, czeszac wtosy.

- Dlaczego nie?
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- Bo tak.

- Dobrze. - Ich spojrzenia spotkaty si¢ przelotnie w lust-
rze. Edie zamkneta tazienke, wyszta i Jack ustyszat po chwili
jej gtos.

- Jak tam w szkole? - zapytata zwyklym tonem.

- Bez sensu - rzucita Valentina. - Nie jedliscie jeszcze?

- Wymyslitam, ze pojedziemy do Southgate na pizze -
zaproponowata Edie.

Jack siedziat na tézku. Czut si¢ ociezaty, zmeczony. Jak
zwykle, nie miat pojecia co sic wokdt niego dzieje, ale wie-
dziat juz przynajmniej, co zje na kolacje.



KWIAT POLNY

Elspeth Noblin umarta i poza ztozeniem jej ciata do grobu
nikt juz nie moégt niczego dla niej zrobi¢. Kondukt pogrze-
bowy przejechat cicho przez brame¢ cmentarza Highgate.
Za karawanem sune¢to dziesie¢ samochoddéw wypeinionych
antykwariuszami i innymi przyjaciétmi zmartej. Trasa byta
bardzo krotka. Ko$ciot $w. Michata znajdowat si¢ nicopo-
dal, nawzgdrzu. Robert Fanshaw przyszedt piechota z Vau-
travers - jak nazywat si¢ jego dom - ze swoimi przyjaciétmi
i sasiadami z géry - Marijke i Martinem Wellsami. Stali na
przestronnym dziedzincu po zachodniej stronie cmentarza.
Patrzyli w $§lad za karawanem, zmierzajacym powoli waska
$ciezka ku rodzinnemu grobowcowi Noblindéw.

Robert czut si¢ wyczerpany i otepiaty. Nie docieraty do
niego niemal zadne dzwigki, zupeinie jakby ogladat film,
z ktorego kto$ usunat Sciezke dzwickowa. Martin i Marijke
trzymali si¢ razem, nieco z boku. Martin byt szczuptym,
schludnym mezczyzna o siwiejacych, krotko przycietych
wlosach i spiczastym nosie. W jego zytach ptyneta walij-
ska krew i niezbyt dobrze tolerowal cmentarze. Wydawato
mu si¢, ze Marijke - jego zona - nad nim géruje. Miata
asymetryczna fryzure, ufarbowana na kolor jaskrawej fuk-
sji. Usta pomalowata szminka tej samej barwy. Byta osoba
grubokoscista, wybuchowa i niecierpliwa. Zmarszczki na



jej twarzy kontrastowaty z modnym strojem. Co chwila
spogladata z niepokojem na me¢za.

Martin zamknat oczy. Poruszyt wargami. Kto§ obcy
mogtby pomysleé, ze sic modli, ale Robert i Marijke wie-
dzieli, ze mezczyzna liczy. Z nieba spadaty grube ptatki
$niegu, znikaty zaraz, gdy tylko dotknety ziemi. Cmen-
tarz Highgate sktadat si¢ dzi§ z ociekajacych woda drzew
i rozmigktych zwirowych $ciezek. Stado wron zerwato si¢
z nagrobkow, ptaki przeleciaty miedzy nizszymi gateziami,
zakre$lity w powietrzu koto i wyladowaty na dachu Kaplicy
Odstepcédw, w ktorej znajdowaty si¢ teraz biura cmentarza.

Marijke walczyta z ochota na papierosa. Dawniej nie-
specjalnie przepadata za Elspeth, ale teraz bolesnie czuta jej
brak. Elspeth na pewno powiedziataby co$ zjadliwie iro-
nicznego i zabawnego, obrécitaby to wszystko w zart. Ma-
rijke otworzyta usta i wypuscita powietrze. Jej oddech wisiat
przez chwile wokét twarzy niczym ktab dymu.

Karawan przeptynal przez Aleje Cuttingsdw i zniknat
im z oczu. Grobowiec Noblindw znajdowat si¢ zaraz za
Comfort's Corners, niemal w samym centrum Highgate; za-
Yobnicy mieli przej$¢ waska, pocicta korzeniami drzew Aleja
Kolumn i spotkaé si¢ z karawanem na miejscu. Przybywaja-
cy na pogrzeb goscie parkowali samochody przed pdtkolista
Kolumnada, ktéra oddzielata dziedziniec od wtasciwej czeg-
$ci cmentarza. Wyplatywali si¢ z siedzen i stawali niepewnie,
rozgladajac sie¢ wsrdd kaplic (szumnie niegdy$ opisywanych
jako wzniesione w stylu ,,grabarskiego gotyku"), przypatry-
wali si¢ zelaznej bramie, Mauzoleum Ofiar Wojny i posa-
gowi Fortuny, wbijajacej pusty wzrok gdzie§ pod cynowe
niebo. Marijke pomyslata o wszystkich pogrzebach, jakie
kiedykolwiek przeszty przez bramy Highgate. Wiktorian-
skie powozy, ciagnicte przez konie przystrojone strusimi
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pidrami, otoczone wynajetymi zatobnikami i pozbawiony-
mi wyrazu milczacymi ttumami, ustapity teraz miejsca bez-
tadnej zbieraninie samochodéw, parasoli i zachowujacych
si¢ nienagannie, opanowanych przyjaciét. Cmentarz wydat
jej si¢ nagle starym teatrem: grano w nim bez przerwy jed-
na i t¢ sama sztuke, od czasu do czasu zmieniano jedynie
kostiumy i fryzury aktorow.

Robert dotknat ramienia Martina, ktéry otworzyt oczy
z mina cztowieka gwattownie wyrwanego ze snu. Przeszli
przez dziedziniec i pod Kolumnada. Wspig¢li si¢ na poros-
nigte mchem schody i znalezli wsréd nagrobkow. Marij-
ke trzymata si¢ z tytu. Za jej plecami ciagngta reszta gosci.
Alejki byty §liskie, strome i kamieniste. Wszyscy patrzyli
pod nogi. Nikt si¢ nie odzywat.

Nigel, zarzadca cmentarza, stat juz przy karawanie. Wy-
gladat bardzo wytwornie. Byt skupiony. Powital Rober-
ta stonowanym usmiechem i spojrzeniem, ktéore moéwito
,,Kiedy chodzi o kogos bliskiego, to zupetnie inne doswiad-
czenie, nieprawdaz?". Obok Nigela stat przyjaciel Rober-
ta - Sebastian Morrow. Sebastian zajmowat si¢ organizacja
pogrzebow. Nigel widywat go juz przy pracy, ale dzisiaj Se-
bastian osiagnal nowy, jeszcze gltebszy wymiar wspdtczucia
i wewnetrznej rezerwy. Kierowat uroczystoscia bez jednego
ruchu, w milczeniu; co jaki$ czas rzucat tylko okiem na
konkretna osobg, przedmiot, na cokolwiek, co wymagato
interwencji. Miat na sobie grafitowo-szary garnitur i ciem-
nozielony krawat. Urodzit si¢ w Londynie jako dziecko
imigrantéw z Nigerii; czarna skéra i ciemny ubidr sprawia-
ty, ze byt na tle gesto zarosnigtego cmentarza jednoczesnie
obecny i niemal catkowicie niewidoczny.

Wokét karawanu zebrali si¢ mezczyzni, ktorzy mieli niesé
trumne.
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Wszyscy czekali, ale Robert poszedt alejka ku wapien-
nemu grobowcowi Noblindw. Nad wrotami z zasniedziatej
miedzi widniato tylko jedno stowo — nazwisko. Na drzwiach
wyryto ptaskorzezbe przedstawiajaca pelikanice karmiaca
swe piskle wtasna krwia - symbol zmartwychwstania. Ro-
bert wlaczat niekiedy ten grobowiec do programu wycie-
czek, ktére oprowadzat po cmentarzu. Teraz jednak cigzkie
drzwi staty otworem. Thomas i Matthew, grabarze, zatrzy-
mali si¢ jakie§ dziesig¢ stép dalej, obok granitowego po-
mnika. Spojrzat im w oczy. Skingli gtlowami i podeszli.

Robert zawahat si¢, po czym zajrzat do srodka. W gro-
bowcu spoczywaty juz cztery trumny - dziadkowie i ro-
dzice Elspeth. W naroznikach skromnego pomieszczenia
zgromadzito si¢ nieco kurzu. Pod wneka, w ktorej miata si¢
znalez¢ trumna Elspeth, staty dwa kozty. To wszystko. Ema-
nujacy z wnetrza chtdd skojarzyt sie Robertowi z chtodnia.
Odnidstwrazenie, ze za chwile dojdzie do pewnego rodzaju
wymiany: on odda cmentarzowi Elspeth, a cmentarz da mu
W zamian... nie, nie miat pojecia co. Ale przeciez co§ musi
dosta¢?

Wrécit z Thomasem i Matthew do karawanu. Trum-
na Elspeth zostata wytozona otowiem, przystosowana do
nadziemnego pochowku, wskutek czego byta niebywale
ciezka. Mezczyzni chwycili ja i wniedli do grobowca; kiedy
opuszczali skrzynie na kozty, nastapit niezreczny moment.
Pomieszczenie byto zbyt mate dla wszystkich, a sama trum-
na jakby rosta. Wreszcie jednak umiedcili ja na wlasciwym
miejscu. Ciemny dab lekko potyskiwal w stabym sSwietle
dnia. Wyszli na zewnatrz. W $rodku zostat tylko Robert.
Stat lekko przygarbiony, z dtonmi przyci$nictymi do wie-
ka, zupetnie jakby lakierowane drewno byto skora Elspeth,
jakby mogt w tym pudle, w ktérym spoczeto jej wysuszone

20



ciato, wyczu¢ bicie serca. Myslat o jej bladej twarzy, o bte-
kitnych oczach, ktére szeroko otwierata, gdy ja zaskakiwat,
i ktére zmieniaty si¢ w waskie szparki, kiedy co$ jej si¢ nie
podobato; myslat o jej matych piersiach, o dziwnym cieple
goraczkujacego ciata, o sposobie, w jaki jej zebra wystawaty
z bokdw w ostatnich miesiacach choroby, o pooperacyjnych
bliznach. Ogarngty go pozadanie i odraza. Przypomniat so-
bie delikatna fakture jej wtoséw, to, jak ptakata, gdy zaczety
wypadaé catymi gar$ciami, to, jak gtadzit jej naga gltowe.
Zobaczyt w myslach tagodny tukjej ud i opuchlizng, ktéra
si¢ pojawita, gdy ciato Elspeth, jeszcze za zycia, zaczeto gnié
komoérka po komérce. Miata czterdziedci cztery lata.

- Robert... - Obok niego stangta Jessica Bates. Przygla-
data sie mu spod ronda jednego ze swoich niebywale ele-
ganckich, wykwintnych kapeluszy, wspotczucie tagodzito
jej surowe rysy. - Chodzmy juz. - Ztozyta swoje migkkie,
stare palce na jego rekach.

Dtonie Roberta byty wilgotne od potu i kiedy je pod-
nidst, zauwazyt, ze zostawity wyrazne odciski na doskonale
czystym wieku. W pierwszej chwili chciat te Slady zetrze¢,
ale zmienit zdanie i postanowit je zostawi¢ - ostatnie $wia-
dectwo jego dotyku na tym przedtuzeniu ciata Elspeth.
Pozwolit Jessice wyprowadzié si¢ z grobowca i stanal wraz
z nia i pozostatymi go$¢mi. Rozpoczeta sie¢ druga cze$é uro-
czystosci.

— Dni cztowiecze sa jako trawa, a jako kwiat polny, tak
kwitnie; gdy nan wiatr powieje, alisci go nie masz, ani go
wiecej pozna miejsce jego - mowit pastor.

Martin trzymat sic na uboczu grupy. Miat znéw zamk-
nicte oczy i opuszczona gtowe, zacis$nicte z catych sit dtonie
wsunat do kieszeni ptaszcza. Marijke przywarta do me¢za
i wzigta go pod reke; chyba tego nie zauwazyt. Kiwat sie
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miarowo na pi¢tach, w przdod i w tyt. Puscita go i pozwolita
mu si¢ kotysaé.

- Poniewaz upodobato sic Bogu odwotaé siostre nasza
Z tej ziemi, polecamy ja tasce Boga i sktadamy jej ciato do
ziemi Bozej, ziemia ziemi - prochy prochom - popioty po-
piotom, w nadziei zmartwychwstania do zycia wiecznego
przez Pana Naszego Jezusa Chrystusa. Z prochu powstates,
w proch si¢ obrécisz. Jezus Chrystus wskrzesi ci¢ z mar-
twych w dzien ostateczny - dokonczyt duchowny.

Wzrok Roberta btadzit dokota. Drzewa byty ogotocone
z lidci - do $wiat zostaty ledwie trzy tygodnie - ale cmen-
tarz wciaz zieleniat. Na Highgate rosto wicle ostrokrzewéw,
przyniesli je tu Wiktorianie w wiencach pogrzebowych i od
tamtej pory pienity si¢ swobodnie. Wygladato to iscie $wia-
tecznie, o ile kto$ byt w stanie dokona¢ umystowego wysit-
ku, pozwalajacego na wyobrazenie sobie Bozego Narodze-
nia na cmentarzu. Starajac si¢ skupi¢ na stowach pastora,
styszal nawotujace si¢ w poblizu lisy.

Obok Roberta stata Jessica Bates. Plecy miata wyprosto-
wane, brode uniosta wysoko, lecz Robert czut jej znuzenie.
Byta przewodniczaca Towarzystwa Przyjaciot Cmentarza
Highgate - organizacji charytatywnej, ktora opieckowata
si¢ tym miejscem i organizowala wycieczki dla turystéw.
Robert byt co prawda jej pracownikiem, ale wiedziat, ze na
pogrzeb Elspeth przysztaby i tak. Lubity si¢. Gdy Elspeth
pojawiata si¢ w ich biurze, by zjes¢ z Robertem lunch, za-
wsze przynosita staruszce kanapke.

Poczut uktucie paniki: jak ja to wszystko zapamigtam?
W jaki sposd6b mam nie zapomnie¢ Elspeth? W tej chwili
wciaz jeszcze przepetniaty go jej zapachy, glos, wyrazne
w stuchawce telefonu wahanie, zanim si¢ z nim przywita-
ta, sposdb, w jaki poruszato si¢ jej ciato, kiedy sie kochali,

22



jej uwielbienie dla niewiarygodnie wysokich obcaséw,
zmystowy stosunek do starych ksiazek i dziwna, chtodna
obojetnos¢, kiedy je sprzedawata. Teraz wiedziat wszystko,
co mozna byto o Elspeth wiedzieé¢, i rozpaczliwie pragnat
zatrzymacd czas, by nic z tego nigdy mu nie uciekto. Ale juz
byto za pdzno; powinien byt si¢ zatrzymaé wtedy, kiedy
zatrzymata si¢ ona. Teraz ja wyprzedzat, zostawial za soba,
tracit. Juz zaczeta blednaé. Powinienem to wszystko gdzie$
zapisaé... Czut jednak, ze zadne stowa nie beda odpowied-
nie. Nic, co mdgtbym napisaé, nie bedzie w stanie mi jej
zZwrocic.

Nigel zamknat drzwi grobowca. Robert wiedziat, ze
klucz spocznie w opatrzonej numerem przegrodce w szu-
fladzie w biurze, az do czasu, gdy bedzie zndéw potrzebny.
Zapadto niezreczne milczenie. Obrzadek dobiegt juz konca
i nikt nie wiedziat, jak nalezy si¢ zachowaé. Jessica $cisngta
lekko Roberta za ramie i skingta pastorowi gtowa. Robert
podzickowat duchownemu i wreczyt mu koperte.

Zatobnicy ruszyli alejka. Wkrétce Robert znéw znalazt
si¢ na dziedzincu przed Kolumnada. Snieg tymczasem
przeobrazit si¢ w deszcz. Stado czarnych parasoli niemal
natychmiast rozpostarto skrzydta. Ludzie wsiadali do samo-
choddéw, opuszczali cmentarz. Kto$§ co$ do niego mowit,
poklepywaty go cudze dtonie, pojawiaty si¢ zaproszenia na
herbate Iub co$§ mocnigjszego. Nie bardzo wiedziat, co ma
im odpowiadaé, na szczedcie, wszyscy taktownie sie wyco-
fywali. Znajomi antykwariusze udali si¢ do ,, The Angel" na
drinka. Robert zauwazyt Jessice. Stata w oknie biura i przy-
gladata si¢ mu. Podeszli do niego Marijke i Martin. Kobieta
prowadzita meza pod rami¢. Wciaz miat pochylona gtowe
i wydawat si¢ pochtoniety kazda dziura w podtozu. Robert
byt wzruszony samym pojawieniem si¢ sasiada. Marijke
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wzigta Roberta za reke i we trojke wyszli na Swains Lane.
Gdy dotarli na szczyt Highgate Hill, skierowali si¢ w lewo.
Po kilku minutach spaceru znéw skrecili w te sama, strone.
Marijke musiata pusci¢ dton Roberta i zajeta sie¢ ponagla-
niem Martina. Przeszli waska asfaltowa $ciezka. Robert ot-
worzyt brame i znalezli sic w domu. We wszystkich trzech
mieszkaniach w Vautravers byto ciemno. Dzien ustepowat
wieczorowi i w tym $wietle budynek wydat si¢ Marijke jesz-
cze bardziej masywny i przyttaczajacy niz zwykle. Stangli
w korytarzu. Kobieta uscisngta Roberta. Nie wiedziata, co
powiedzie¢ - padty juz wszystkie mozliwe stowa, wiec nie
odezwata si¢ wcale. Robert odwrdécit si¢, by samotnie wejsé¢
do mieszkania.

- Przykro mi - niespodziewanie rozlegt si¢ szorstki, gard-
Yowy gtos Martina.

Na ten dzwick wszyscy drgneli. Robert zatrzymat sie
i kiwnat gtowa. Zaczekat, niepewny, czy przyjaciel zechce
cokolwiek dodaé. Wszyscy troje stali w niezrecznym mil-
czeniu, az Robert skinat raz jeszcze i zniknat za drzwiami.
Martin wciaz si¢ zastanawiat, czy ma prawo mowi¢ cokol-
wiek. Ruszyli z Marijke po schodach. Zatrzymali si¢ na
drugim pietrze, przed wejsciem do mieszkania Elspeth. Na
drzwiach wisiata wypisana na maszynie karteczka z nazwi-
skiem ,,Noblin". Marijke uniosta dton i musne¢ta ja. Wi-
zytéwka przypomniata jej napis na grobowcu. Pomyslata,
ze teraz to skojarzenie bedzie do niej wracaé, ilekro¢ tedy
przejdzie.

Robert znalazt si¢ w swojej urzadzonej po spartansku,
niemal zupetnie ciemnej sypialni. Zzutbutyipotozytsi¢ na
t6zku. Weltnianego ptaszcza nie zdjat. Patrzyt w sufit i wyo-
brazit sobie mieszkanie Elspeth, pictro wyzej - jej kuch-
ni¢, peina jedzenia, ktérego ona juz nie zje; jej ubrania,
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ksiazki i krzesta - juz ich nie wtozy, nie przeczyta i na nich
nie usiadzie. Biurko z dokumentami, ktére bedzie musiat
przejrze¢. Musi si¢ jeszcze zaja¢ bardzo wieloma rzeczami.
Ale nie teraz.

Nie byt gotdw na jej nicobecnosé. Az do Smierci Elspeth
nie umart nikt, kogo kochat. Inni znikali, ale nie umierali.
Elspeth? Nawet samo imi¢ brzmiato pustka, jakby oddzie-
lito si¢ od niej i szybowato swobodnie w jego umysle. Jak
ja mam bez ciebie zy¢? Nie martwit sic o wlasne ciato: wie-
dziat, ze ono bedzie dziata¢ jak dotad. Problem zawierat si¢
w stowie ,,jak"; przezyje, ale bez Elspeth caty smak, sposdb,
dotychczasowa metoda zycia zostaly mu odebrane. Bedzie
musiat na nowo uczy¢ si¢ samotnosci.

Byta dopiero czwarta po potudniu. Stonce zachodzito;
sypialnia tracita ksztatty w ciemnos$ci. Zamknat oczy i cze-
kat na sen. Po jakims$ czasie zrozumiat, ze nie zasnie. Wstat,
wtozyt buty, poszedt na gore, do Elspeth, i otworzyt drzwi.
Ruszyt przez jej mieszkanie, nie zapalajac $wiatta. W sypial-
ni znéw zdjat buty, zrzucit z ramion ptaszcz. Zawahat si¢
na moment, po czym rozebrat sic do naga. Wsunat si¢ do
Y6zka, na t¢ sama strone¢, na ktérej zazwyczaj sypiat. Oku-
lary odtozyt na to samo miejsce na szafce, na ktérym kladt
je do tej pory. Skulit si¢ i, czujac, jak chtdd poscieli znika,
zaczat si¢ odprezaé. Zasnal, czekajac, by Elspeth potozyta
si¢ obok.



WYPROWADZKA

Marijke Wells de Graaf stata w drzwiach sypialni, ktdra
przez ostatnie dwadziescia trzy lata dzielita ze swym me-
zem, Martinem. W dtoni trzymata trzy koperty i prowa-
dzita ze soba wewnetrzna dyskusje, gdzie powinna umiescié¢
ostatnia z nich. Jej walizki staty na pietrze przy schodach,
wraz z przewieszonym przez nie z6ttym plaszczem. Teraz
wystarczyto juz tylko zostawi¢ ten jeden list i bedzie mogta
wyjsc.

Martin brat prysznic. Kapat si¢ juz okoto dwudziestu mi-
nut i miato to trwac jeszcze jakas godzine, nawet jesli wczes-
niej skonczy si¢ ciepta woda. Marijke rozmyslnie nie prébo-
wata si¢ nawet dowiedzie¢, co on tam robi. Styszata, jak maz
mowi co$ do siebie - cichy, pogodny ton; réwnie dobrze
mogtoby to by¢ radio. Witamy, tu Radio Schizol, pomy$lata.
Jest czwartek, wlasnie mingta ésma. Za chwile kolejna por-
cja waszych ulubionych, obsesyjno-kompulsyjnych hitow.

Koperte chciata zostawié gdzie$, gdzie znalazltby ja szyb-
ko, ale nie za szybko. Musiata tez wybra¢ miejsce, ktore nie
sprawi Martinowi problemow, takie z ktorego bedzie w sta-
nie ja wzia¢. Rédwnoczesénie nie chciata niczego na zawsze
skazi¢. Wiedziatajednak, ze gdziekolwiek zostawi list, samo
migjsce moze si¢ mezowi juz zawsze Kojarzy¢ z jego trescia,
stajac si¢ tym samym zakazane.
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Zastanawiata si¢ nad tym od kilku tygodni i wciaz nie
byta w stanie dokona¢ wyboru. Myslata o tym, by nie zo-
stawia¢ koperty w mieszkaniu i wystaé przesytke poczta.
Nie chciata tez jednak, by Martin zbyt dtugo si¢ niepokoit
jej przedtuzajaca sie¢ nieobecnoscia. Szkoda, ze nie moge go
zawiesi¢ w powietrzu. Po chwili u§émiechneta sie i poszta po
przybory do szycia.

Marijke stata w gabinecie Martina obok biurka i prébo-
wata opanowac drzenie rak na tyle, by nawlec nitke w pla-
mie z6ttego $wiatta matej lampki. W ich mieszkaniu byto
bardzo ciemno; Martin zakleit okna gazetami i o tym, Ze
wstat juz dzien, Swiadczyt tylko lekki blask, przesaczajacy
si¢ gdzieniegdzie przez tasme klejaca na skrajach papie-
rowych ptacht. Wreszcie trafita w igielne ucho. Marijke
przeszyta koperte kilka razy i stang¢ta na krzeSle Martina,
by przyklei¢ ni¢ tasma do sufitu. Byta wysoka kobieta, ale
i tak musiata sic wyciagnaé. Zakrecito jej sie w gtowie, za-
chwiata si¢ w mroku. To bytby raczej kiepski dowcip losu,
gdybym teraz spadta i si¢ potamata, pomys$lata. Wyobrazita
sobie siebie na podtodze, z roztrzaskana gtowa i kotyszacym
si¢ nad nia listem. Mgnienie oka potem odzyskata jednak
réwnowage i zeszta z siedzenia. List jakby lewitowat nad
biurkiem. Doskonale. Zebrata z blatu nici i igly i wsuneta
krzesto na miejsce.

Nagle zawotat ja Martin. Marijke zamarta.

- Co?! - odkrzykneta po chwili. Przybory do szycia od-
stawita na biurko. Weszta do sypialni i zatrzymata si¢ przy
zamknietych drzwiach tazienki. - Co?! - Wstrzymata od-
dech; pozostate dwa listy schowata za plecami.

- Na moim biurku lezy list do Theo. Mogtaby$ go po
drodze wystaé?

- Dobrze.
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- Dzieki.

Marijke nieznacznie uchylita drzwi. Wypeltniajaca ta-
zienke para wyptyneta przez szpare i zwilzyta jej twarz. Za-
wahata sig.

- Martin...

- Hmm?

Miata pustke w umysle.

- Tot ziens, Martin - odezwata si¢ wreszcie.

- Tot ziens, kochanie. - Jego gtos byt taki wesoty. - Do
zobaczenia wieczorem.

Y.zy naptynety jej do oczu. Wyszta powoli z sypialni, prze-
cisneta sie pomiedzy zalegajacymi w przedpokoju stertami
opakowanych w folie¢ pudetek, zajrzata do gabinetu, zabrata
list do syna i ruszyta do drzwi wyjsciowych. Zatrzymata si¢
z dtonia na klamce. Przyszto do niej luzne wspomnienie:
staliSmy tu razem, tak samo jak teraz, dotykatam wtedy
klamki. Mtodsza dtonia - oboje byliSmy mtodsi. Padato.
WréciliSmy witadnie z zakupdéw... Mieszkanie byto duze
i stojac przy wyjéciu, nie styszata juz Martina. Zostawita
drzwi uchylone (nie zamykali ich nigdy), wtozyta ptaszcz,
rzucita okiem na zegarek. Dzwigneta walizki i zniosta je
nieporadnie po schodach, przelotnie spogladajac na wizy-
towke Elspeth. Gdy znalazta si¢ na parterze, wrzucita jedna
z kopert do koszyka z korespondencja do Roberta.

Marijke wyszta przez brame i nie odwrdcita si¢, by spoj-
rze¢ raz jeszcze na Vautravers. Kroczyta przed siebie ulica,
ciagnac za soba terkocace kotkami walizki. Byt zimny i wil-
gotny styczniowy poranek; w nocy spadt deszcz. Highgate
Village wydawato si¢ tego ranka dziwnie niezmienne; od-
niosta wrazenie, ze w chwili gdy trafita tu po raz pierwszy,
zatrzymal si¢ czas. Wtedy, w tysiac dziewieéset osiemdziesia-
tym pierwszym, byta mtoda kobieta, mtoda zona. Na Pond

28



Square wciaz stata ta sama czerwona budka telefoniczna,
cho¢ teraz nie byto juz stawu. Marijke nie pamictata cza-
sow, kiedy byt tu jeszcze staw. Tylko zwirowe alejki i tawecz-
ki z drzemiacymi na nich emerytami. Stary wtasciciel ksie-
garni wciaz tak samo bacznie przypatrywatl si¢ turystom,
ktérzy przegladali jego wyjatkowe mapy i ksiazki. Przez
plac przebiegt 261ty labrador, zwinnie wymijajac wrzeszcza-
ce, uczace si¢ chodzi¢ dziecko. Mate restauracyjki, pralnie
chemiczne, biura firm deweloperskich, apteki - wszystko
to czekato w bezruchu i pustce, jakby gdzie§ w poblizu
wybuchta bomba, pozostawiajac przy zyciu jedynie matki
zapamicgtale pchajace wozki. Marijke wrzucita do skrzynki
list Martina i swéj wtasny. Wrocita do wszystkich tych go-
dzin, ktére spedzita tu z Theo. Moze przeczytaja jednocze$-
nie? - pomyslata.

Taksowkarz juz na nia czekat. Wrzucit walizki do bagaz-
nika i wsiedli do samochodu.

- Heathrow? - spytat.

- Tak, czwarty terminal - odpowiedziata Marijke. Ru-
szyli przez North Hill w strong Great North Road.

*kk

Jaki$ czas potem, akurat gdy Marijke stata w kolejce do
okienka KLM, Martin wyszedt spod prysznica. Gdyby uj-
rzat go kto$ obcy, mégtby powaznie zaniepokoié si¢ jego
wygladem: mgzczyzna miat mocno podrazniona, jasnoczer-
wona skore, zupelnie jakby jaka§ nadludzko zaangazowana
matzonka starannie go wygotowata, by pozbawi¢ wszelkich
nieczystosci.

Martin czut si¢ dobrze. Byt czysty. Poranna toaleta sta-
nowita dla niego szczytowy moment dnia. Znikaty wszelkie
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Ieki; pod prysznicem radzit sobie ze wszystkimi niepoko-
jami, myslat jasno. Drugi prysznic, ten ktéry brat przed
popotudniowa herbata, nie przynosit juz takiego zadowo-
lenia, poniewaz trwat krécej i byt skazony tftumem natret-
nych mysli oraz legkami zwiazanymi z rychtym powrotem
Marijke z jej pracy w BBC. Wieczorna kapiel z kolei byta
naznaczona strachem przed znalezieniem si¢ z zona w 10z-
ku. Martwit si¢ wtedy swym zapachem i tym, czy ona ze-
chce si¢ z nim kochaé, czy kaze mu czeka¢ na jaka$ inna
noc. (Ostatnio seksu byto w ich zyciu coraz mniej). Byty
tez oczywiscie leki i niepokoje zwiazane z krzyzéwkami,
e-mailami napisanymi i tymi, na ktore trzeba bedzie jeszcze
odpowiedzieé, z zastanawianiem si¢ nad tym, co tez pora-
bia Theo w Oksfordzie (ich syn opowiadat o swoim zyciu
i kolejnych dziewczynach o wiele mniej, nizby Martin sobie
tego zyczyt).

- On ma dziewietnascie lat. To i tak cud, ze mowi nam
cokolwiek - zauwazyta kiedy$ Marijke.

To jednak nie pomogto i Martin wciaz wyobrazat so-
bie rozmaite wirusy, wypadki drogowe i zakazane prawem
uzywki; Theo kupit sobie niedawno motocykl, co sprawito
ze w codziennej paradzie lgkdw Martina koncentrujacych
sic wokot zdrowia i bezpieczenstwa potomka pojawity sig
nowe.

Siegnat po recznik i zaczat sie wyciera¢. Byt namigtnym
obserwatorem wtasnego ciata, z troska przygladat si¢ wszel-
kim odciskom, zytkom i $§ladom po ukaszeniach owadodw.
Mimo to, nie miat prawie zadnego pojecia o tym, jak sam
wyglada. Nawet Marijke i Theo istnieli w pamig¢ci Martina
jako zbitki stéw i uczué. Nie radzit sobie z zapamigtywa-
niem twarzy.
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Dzis wszystko szto gtadko. Wiele z higienicznych rytua-
téw Martina byto zorganizowanych wokdét idei symetrii:
ruch maszynka do golenia na lewym policzku wymagat
identycznego pociagniccia na prawym. Kilka lat temu na-
trectwo to doprowadzito do wyjatkowo kiepskiego okresu
w jego zyciu, kiedy czut przymus, by usuwaé ze swego ciata
wszystkie, nawet najmniejsze wloski. Kazdego ranka zaj-
mowato to cate godziny, a Marijke ptakata na sam widok
meza. Wreszcie jednak Martinowi udato si¢ przekonaé sie-
bie, ze przesadne golenie mozna zastapi¢ dodatkowa sesja
liczenia. Dzi$ rano policzyt zatem ruchy maszynki (trzy-
dziesci), ktorych wymagato zgolenie zarostu na brodzie, po
czym odtozyt ja na umywalke i trzydziesci razy policzyt do
trzydziestu. Zajeto mu to dwadziedcia osiem minut. Martin
robit to powoli, bez po$piechu. Ten bowiem zawsze prowa-
dzit do zamieszania. Ilekro¢ starat si¢ liczy¢ predzej, okazy-
wato si¢, ze musi zaczyna¢ od nowa. Wazne byto, by zrobié
to wtasciwie i tym samym dopetnié rytuatu.

Dopetnienie: za kazdym razem, kiedy Martin dopetnit
jak nalezy seric ruchow, liczb, kapieli, mysli, nie-mysli,
czerpat z tego (ulotne) poczucie zadowolenia. Jednoczes-
nie nie chciat sprawié sobie zbyt wielkiej przyjemnosci. Nie
chodzito przeciez o to, by zadowoli¢ wtasne pragnienia, tyl-
ko o to, by zapobiec katastrofie.

Bo dreczytly go takze obsesje - przypominaty uktucia,
kuksance, wyzwania: czy wytaczytem gaz? Czy kto$ patrzy
w moje okno? Moze mleko si¢ juz zepsuto? Lepiej powa-
chaé, zanim doleje¢ go do herbaty. Czy po skorzystaniu z toa-
lety umytem rece? Lepiej umyije je jeszcze raz, tak dla pew-
nosci. Czy wytaczytem gaz? Czy kiedy wktadatem spodnie,
szurnatem nogawkami po podtodze? Zrdéb to jeszcze raz,
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zréb to jak nalezy. Zrob to jeszcze raz. Zrob to jeszcze raz.
I jeszcze. 1 jeszcze.

Jego natrgctwa stanowity wigc odpowiedzi na pytania
stawiane przez obsesje. Sprawdzié¢ gaz. Umy¢ rece. Umy¢ je
bardzo doktadnie, by nie popetnié najdrobniejszego btedu.
Uzy¢ mocniejszego mydta. Uzy¢ wybielacza. Podtoga jest
brudna. Umy¢. Obej$¢ brudny fragment, nie stawiajac na
nim stopy. Wykona¢ przy tym jak najmniej krokow. Roz-
Yozyé¢ na podtodze reczniki, zeby sie to nie rozlazto. Upraé
reczniki. Jeszcze raz. I jeszcze. Nie, tak nie nalezy wchodzié
do sypialni. Ale co wtasciwie zrobitem nie tak? Po prostu
nie tak. Wej$¢ najpierw prawa noga. A zaraz potem skrecié
cate ciato w lewo - wtasénie tak. Od razu lepiej. Ale co z Ma-
rijke? Ona tez musi tu wchodzié¢ w ten sposéb. Nie spodoba
si¢ jej. Niewazne. Nie zrobi tego. Zrobi. Musi. Niedobrze,
jesli tego nie zrobi. Na pewno wydarzy sie co$ potworne-
go. Tylko co takiego? Nie wiem. Nie moge o tym mysSlec.
Szybko - wielokrotnos$ci dwudziestu dwéch: czterdziesci
cztery, sze$Cdziesiat sze$¢, osiemdziesiat osiem... tysiac sto
dwadzie$cia dwa...

Zdarzatysie dni dobre, zte i bardzo zte. Dzisiejszy powo-
li przybierat pomys$lne ksztatty. Martin wrdcit wspomnie-
niami do czaséw, gdy studiowat na Oksfordzie i co $roda
grywali w tenisa z kolega z kursu filozofii matematyki. Zda-
rzato si¢ wowczas, ze, juz wyciagajac rakiet¢ z pokrowca,
wiedziat, ze kazde uderzenie wyjdzie doskonale. Dzisiaj
czut si¢ podobnie.

Martin otworzyt drzwi tazienki i przyjrzat si¢ sypialni.
Marijke zostawita mu na t6zku roztozone ubrania. Buty
staty na podtodze, starannie rozmieszczone w jednej linii
z nogawkami spodni. Kazdy element stroju znajdowat si¢
doktadnie na swoim miejscu. Nie dotykaty si¢ wzajemnie.
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Spojrzat niepewnie na drewniana podtoge. Bylo znaé¢ na
niej miejsca, gdzie lakier juz si¢ wytart lub deski wypaczyty
sic od wilgoci - na to jednak Martin nie zwracat uwagi.
Probowat stwierdzi¢, czy moze stana¢ na parkiecie gotymi
stopami. Dzi$§ byto bezpiecznie. Ruszyt do t6zka i zaczat sie
bardzo powoli ubieraé.

W miare jak jego ciato pokrywaty kolejne warstwy stroju,
Martin czut narastajace poczucie bezpieczenstwa. Spowija-
ta go czysta, znajoma tkanina. Byt bardzo glodny, ale si¢
nie $pieszyt. Wsunat stopy do butow. One zawsze stanowity
problem. Brazowe pdtbuty stanowity rodzaj kompromisu,
czy tez posrednika, pomiedzy jego czystym ciatem a bez-
ustannie grozna podtoga. Nie lubit ich dotykaé. Zrobit to
jednak i udato mu si¢ nawet zawiaza¢ sznurowadta. Marij-
ke zaproponowata kiedy$, ze kupi mu wsuwane obuwie na
rzepy, ten pomyst odrzucit jednak z powodow estetycznych.

Martin zawsze ubierat sic w stonowane, ciemne ubrania;
promieniowat elegancja. Co prawda nie posuwat si¢ do no-
szenia w domu krawata, ale zawsze wygladat tak, jakby go
chwile temu zdjat albo wtasnie zamierzat zawiazaé. Odkad
przestal wychodzi¢ z mieszkania, jego krawaty wisialy na
wieszaku w szafie.

Ubrany, ostroznie przeszedt przez przedpokdj i znalazt
sic w kuchni. Sniadanie czekato na stole. Platki w misce,
niewielki dzbanek mleka, dwie morele. Nacisnal wlacznik
elektrycznego czajnika i po kilku minutach zagotowata si¢
woda. Martin miat stosunkowo niewiele natrectw zwia-
zanych z jedzeniem. Obracaty si¢ gtdwnie wokdt kwestii
przezuwania kazdego kegsa okreslona ilos¢ razy. Kuchnia
stanowita niepodzielne kréolestwo Marijke, ktora kazata mu
wynosi¢ wszystkie niepokojace przedmioty do innych po-
mieszczen. Gazowej kuchenki starat si¢ nigdy nie wtaczac,
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poniewaz nie bylby w stanie stwierdzi¢, czy ja wylaczyt,
i godzinami statby z reka na pokretle, krgcac nim w obie
strony. Dzigki elektrycznemu czajnikowi mdégt jednak zro-
bi¢ sobie herbate i tak wtasnie uczynit.

Obok miski z pratkami, Marijke zostawita mu gazety.
Byty nieskazitelne, wciaz schludnie ztozone. Martin poczut
przyptyw wdzigcznosci - lubit by¢ tym, kto otwiera swieza
gazete jako pierwszy, ale nigdy nie udawato mu si¢ zdazy¢
przed zona. Otworzyt ,,Guardiana” i od razu zajrzat na stro-
n¢ z krzyzowka.

Byt czwartek, a na czwartki Martin zawsze przygotowy-
wal szarady z hastami zwiazanymi z nauka. Ta dzisiejsza do-
tyczyta astronomii. Przejrzat ja pobieznie, by sprawdzié, czy
wszystko jest jak nalezy. Byt szczegdlnie dumny z jej ksztat-
tu - rozposcierata si¢ przed nim niczym wielka i idealnie
symetryczna galaktyka spiralna. Nastepnie spojrzat na roz-
wiazanie wczorajszej tamigtowki, utozonej wedle $cistych
standardéw Ximenesa* przez jego kolege po fachu, Alberta
Beamisha. Beamish publikowal pod pseudonimem ,,Lilli-
bert"; Martin nie miat pojgcia dlaczego. Nigdy nie poznat
go osobiscie, cho¢ zdarzato sig, ze rozmawiali ze soba przez
telefon. Martin zawsze wyobrazat go sobie jako wtochatego
mezczyzng w stroju baletnicy. Pseudonim Martina brzmiat
,Bunbury".

Otworzyt ,,Timesa", , Daily Telegraph”, ,,Daily Mail"
i ,,Independent" i zaczat je przeczesywaé w poszukiwaniu

* Ximenes - wtas¢. Derrick Somerset Macnutt - stynny an-
gielski autor krzyzéwek, nazywany ,,ojcem nowoczesnej kizy-
70wki". Tworzyt szarady dla tygodnika ,, The Observer" od roku
1939 do 1972, kiedy opublikowano utozona przez niego krzy-
z6wke numer 1200 (przy. tfum.).
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interesujacych wiadomosci. Krzyzéwka, nad ktora aktual-
nie pracowat, dotyczyta dziejéw wojen w Mezopotamii.
Nie byt pewien, czy spodoba si¢ to wydawcy, ale, jak kaz-
dy artysta, czut przemozna potrzebe wyrazania w dzietach
wlasnych zainteresowan, a Irak zajmowat ostatnio poczesne
miejsce w jego umysle. Dzisiejsze gazety byty petne infor-
macji o szczegdlnie krwawym samobdjczym zamachu bom-
bowym w pewnym meczecie. Martin westchnat, si¢ggnat po
nozyczki i zaczal wycinaé artykuty.

Po $niadaniu pozmywat (prawie normalnie) i utozyt sta-
rannie gazety (bardziej w tej chwili przypominajace koron-
ki). Poszedt do gabinetu i pochylit sic nad biurkiem, by za-
pali¢ lampke. Gdy sie prostowat, co§ musne¢to jego twarz.

W pierwszej chwili pomyslat, ze do pokoju dostat si¢
nietoperz, ale mgnienie oka potem zobaczyt list. Yagod-
nie kotysat si¢ na nitce pod sufitem. Zamart i przyjrzat si¢
kopercie. Widniato na niej jego imieg, spisane odwaznym,
odrecznym charakterem Marijke. Co ty zrobitas? - pomys-
lat. W umysle miat pustke. Stal przed wiszacym listem z po-
chylona gtowa i rckoma obronnie skrzyzowanymi na piersi.
Wreszcie ruszyt si¢ i chwycit go. Pociagnat lekko i oderwat
ni¢ od sufitu. Powoli otworzyt koperte, rozprostowat kart-
ke, siegnat po okulary do czytania i zatozyt je. Co ona zro-
bita?

6 stycznia

Lieve Martin,
mdj kochany mezu, przepraszam. Nie moge dtuzej 7y¢
w ten sposob. Kiedy przeczytasz ten list, ja bede juz
w drodze do Amsterdamu. Theo poinformowatam w in-
nym liscie.
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Nie wiem, czy jestes to w stanie zrozumiel, ale spro-
buje wyttumaczyé. Chce zaczal Zyc bez ciqgtego czuwa-
nia nad Twoimi lekami. Martin, jestem zmeczona. Wy-
ciericzytes mnie. Wiem, Ze bez Ciebie bede samotna, ale
bede tez wolna. Znajde sobie mate mieszkanie i otworze
okna, przez ktore wpuszcze storice i powietrze. Wszyst-
ko bedzie pomalowane na biato, a w kazdym pokoju
ustawie kwiaty. Nie bede musiata wchodzié do sypialni
prawq nogq naprzod i nie bede czuc zapachu wybielacza
na skorze i kazidym przedmiocie w domu. Swoje rze-
czy pochowam do szuflad i szaf, i nie bede ich trzymad
w plastikowych pojemnikach ani owijac foliq. Nie bede
niszczy¢ mebli bezustannym szorowaniem. MoZe nawet
kupie sobie kota.

Jestes chory, Martin, ale nie chcesz sie leczy¢. Nie wro-

ce do Londynu. Jesli chcesz sie ze mnqg zobaczyé, przy-

Jjed? do Amsterdamu. Najpierw jednak musiatbys wyjsé

z mieszkania, wiec obawiam sie, Ze nigdy juz sie nie

zobaczymy.
Probowatam zostad, ale nie udato mi sie.
Wiszystkiego dobrego, kochany,
Marijke

Martin zamart z listem w dtoni. Stata si¢ rzecz najgorsza.
Nie pojmowat. Odeszta. Nie wroci. Marijke. Powoli zgiat
si¢ w pasie, w kolanach, az wreszcie ukucnat przed biur-
kiem. Ostre swiatto zalewato mu plecy, twarz miat kilka
cali nad kartka. Ukochana... Moja kochana... Uleciaty zen
wszystkie mysli, zostata tylko bezmierna pustka, zupeinie
jak wtedy, gdy fala wycofuje si¢ z plazy, by powrdcié jako
tsunami. Marijke.
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Marijke siedziata w pociagu i przygladata si¢ ptaskie-
mu, szaremu krajobrazowi, rozmytemu za oknem. Padato.
Niebo zwieszato si¢ nisko nad ludzkimi gtowami. Jestem
prawie w domu, pomyS$lata. Spojrzata na zegarek. Martin
na pewno znalazt juz list. Wyjeta z torebki swoja komor-
ke i otworzyta klapke. Zadnych nieodebranych potaczen.
Zatrzasneta telefon. Deszcz siekt w szyby. Co ja zrobitam?
Przepraszam, Martin. Dobrze jednak wiedziata, ze nie bg-
dzie jej przykro, gdy juz znajdzie si¢ w domu, a dom mogta
teraz znalez¢ tylko w Amsterdamie.



LUTY

Robert oprowadzit po cmentarzu wycieczke antykwariu-
szy z Hamburga i stat teraz pod tukiem gidwnej bramy
Highgate, czekajac, az jego podopieczni kupia pocztowki
i zabiora z biura swoje bagaze, po czym bedzie médgt ich
odprowadzi¢ i zanikna¢ cmentarz. Zima nie organizowano
regularnych wycieczek. Lubit cmentarz w takie ciche dni.
Byt wtedy stonowany, zwyczajny.

Antykwariusze wysypali si¢ z dawnej anglikanskiej ka-
plicy, ktéra stuzyta teraz za prowizoryczny sklepik z pa-
miatkami. Robert spojrzat na nich i potrzasnat zielonym
plastikowym pudetkiem. Wrzucili nieco drobnych. Zawsze
podczas tych niewielkich transakcji czut si¢ nieco zazeno-
wany, ale datki na cmentarz nie byty obciazone VAT-em,
wiec wszyscy pracownicy Highgate zebrali z prawdziwym
entuzjazmem. Robert uSmiechnat si¢, pomachat Niem-
com na pozegnanie, po czym przekrecit staroswiecki klucz
w masywnym zamku bramy.

Wszedt do biura i odtozyt pudetko i klucz na biurko.
Felicity, sekretarka, usmiechneta si¢ i wysypata pieniadze
na blat.

- Zupelnie niezle jak na taka okropna $rode — zauwazy-
Ya. Wyciagneta dton. - Walkie-talkie?
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Robert poklepat si¢ po kieszeni swego plaszcza przeciw-
deszczowego.

- Zaraz przyniose.

- Czyli jeszcze wychodzisz? - zdziwita si¢ Felicity. - Za-
czyna padac.

- Tylko na troche.

- Molly jest po drugiej stronie. Mozesz jej to zanie$¢?

- Jasne.

Robert odebrat od kobiety broszurki i wyciagnat parasol
ze stojaka przy schodach. Przeszedt na druga strong Swains
Lane. Molly, szczupta starsza kobieta w zielonych ogrod-
niczkach i kurtce z kapturem, siedziata na sktadanym krze-
setku w mauzoleum barona Stratchony i Mount Royal, kté-
re czaito si¢ w swym splendorze r6zowego granitu tuz przy
wschodniej bramie cmentarza. Wyjrzata z cienia, wzi¢ta od
Roberta ulotki i broszury, po czym starannie rozmiescita
je na niewielkim stojaku obok. Na oktadkach ksiazeczek
widniat portret Karola Marksa; to wtasnie on i George Eliot
byli najwigkszymi gwiazdami wéréd oséb pochowanych po
tej stronie cmentarza.

- Chcesz wejs¢ do $rodka? - spytat Robert. - Troche sie
ogrzejesz.

- Nie trzeba. Mam tu piecyk. Ztozytes juz swoja wizy-
t¢? - Molly méwita powoli, schrypnigtym, sennym gtosem;
miata lekki, australijski akcent.

- Nie, dopiero co skonczytem wycieczke.

- Wigec idz.

Wracajac przez Swains Lane, Robert zastanowit si¢ nad
sposobem, w jaki Molly powiedziata ,,swoja wizyte". Zupet-
nie jakby to byta teraz jedna z oficjalnych cze¢sci codzienne-
go rozktadu dnia na cmentarzu. Pracownicy zrobili na jego
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zatobe miejsce, jakby byta dotykalnym, fizycznym przed-
miotem. Wszyscy inni jej unikali, ale tutaj, na Highgate
koledzy i kolezanki byli przyzwyczajeni do obecno$ci za-
Yobnikdéw i traktowali Smieré w bardzo specyficzny, rzeczo-
Wy sposob, ktérego Robert az do teraz nie doceniat.

Kiedy dotart do grobowca Elspeth, mzawka przeszta
w deszcz. Zamaszystym gestem roztozyt parasol i usiadt na
schodku, plecami do drzwi. Odchylit gtowe i zamknat oczy.
Niecata godzine temu przechodzit tedy, oprowadzajac tu-
rystow. Pogodnie opowiadat o stypach i nadzwyczajnych
srodkach ostroznosci, do jakich uciekano si¢ w epoce wik-
torianskiej, z obawy przed pogrzebaniem zywcem. Nie po-
dobato mu si¢, ze grobowiec Noblindw zostat wzniesiony
przy jednej z gtéwnych alejek. Nie istniata mozliwos$¢ po-
kazania cmentarza odwiedzajacym bez przechodzenia obok
Elspeth. Miat wrazenie, ze spacerowanie z grupkami rozga-
danych Iudzi obok tego niewielkiego budynku, na ktérym
wyryto w kamieniu jej nazwisko, stanowi szczegdlna odmia-
n¢ bezdusznosci i okrucienstwa. Nie mys$lat w ten sposdb,
kiedy byt to jeszcze po prostu jej rodzinny grobowiec - nie
poznat jej krewnych. Dopiero teraz zaczat tez rozumieé po-
wod, dla ktorego Jessica byta tak niewzruszona w kwestii
obyczajnego zachowania na cmentarzu. Dotad czesto sie
Z nia na ten temat sprzeczat. Wedtug Jessiki, istota High-
gate nie zawierata si¢ w wycieczkach, grobach, ani w nadna-
turalnej, peinej makabrycznych wiktorianskich dziwactw,
atmosferze. Dla niej na cmentarzu najwazniejsi byli umarli
i opiekunowie ich grobéw. Robert poznat ja, poniewaz pra-
cowat - szto mu to dos$¢ opornie - nad historia Highgate.
Zamierzat obroni¢ z tego tematu doktorat. Jessica jednak
nie miata zwyczaju czegokolwiek marnotrawié, a szczegdlnie
dobrze szto jej zapedzanie ludzi do pracy.
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- Skoro i tak zamierzasz si¢ tego wszystkiego uczy¢, moze
bys si¢ na co$ przydat? - zasugerowata wéowczas.

Tak wtasnie zaczelta si¢ jego kariera przewodnika i okaza-
Yo sie, ze o wiele bardziej podoba mu si¢ sam cmentarz niz
cokolwiek, co na jego temat napisat.

Robert si¢ zgarbit. Kamienny stopien, na ktérym siedziat,
byt zimny, mokry i niski. Kolana miat uniesione niemal do
wysokos$ci ramion.

- Witaj, kochanie — powiedziat i jak zwykle poczut ab-
surd rozmawiania na gtos z grobowcem. Dalej mowit juz
tylko w myslach: , Witaj, przyszedtem. Gdzie jestes?".
Wyobrazit sobie Elspeth siedzaca wewnatrz niczym $wicta
w pustelni, spogladajaca na niego przez kratke w drzwiach
z niktym us$miechem na twarzy. ,,Elspeth?".

Nigdy nie sypiata spokojnie. Za zyciajej sen byt przerywa-
ny bezustannymi drgawkami - wiercita si¢ bez konca, cze-
sto tez kradta jego posciel. Gdy ktadta sic sama, zajmowata
cate t6zko, zamiast flag oznaczajac terytorium konczynami.
Kiedy byt u niej Robert, czesto budzita go zbtakanym ude-
rzeniem tokcia lub kolana, albo gwaltownymi wymachami
nog. Wygladato to niemal tak, jakby biegta przez sen.

- Ktérej$ nocy ztamiesz mi nos - powiedziat jej kiedys.

Elspeth dobrze wiedziata, ze jest niebezpiecznym towa-
rzyszem snu.

- Z géry przepraszam - odpowiedziata i ucatowata za-
grozong czes¢ ciata Roberta. - Cho¢ mysle, ze ze zfamanym
nosem wygladatby$ swietnie. Dodatoby ci to nieco chuli-
ganskiego uroku.

Teraz zostat juz tylko bezruch. Drzwi grobowca byty
bariera, ktéra mogt pokonaé; klucz wciaz lezat w jej biur-
ku - drugi przechowywano w biurze cmentarza. Ciato El-
speth lezato w skrzyni, od ktérej dzielito go ledwie kilka
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stép. Nawet nie prébowat sobie wyobrazi¢, jak mogly na
nie wptynaé trzy miesiace, ktére minety od dnia pogrzebu.

Raz jeszcze uderzyta go nieodwotalnosé tego wszystkie-
go, podsumowana i namacalna pod postacia ciszy w matym
pomieszczeniu za jego plecami. ,,Mam ci wiele do opowie-
dzenia. Stuchasz mnie?". Kiedy Elspeth zyta, nigdy do nie-
go nie docierato co$ bardzo waznego — wydarzenia stawaty
si¢ rzeczywiste dopiero kiedy si¢ nimi z nia podzielit.

Roche wystal wczoraj list do Julii i Valentiny. Robert
wyobrazit sobie przesytke, podrézujaca z biura adwokata
w Hampstead do Lake Forest w Illinois. Zobaczyt koper-
te wrzucana przez otwodr na listy w drzwiach domu przy
Pembridge Road 99 i podnoszona przez jedna z blizniaczek.
Koperta byta gruba, kremowa z wypisanym adresem zwrot-
nym kancelarii ,,Roche, Elderidge, Potts i Lefley" - btysz-
czacy, czarny atrament, nazwiska i adres blizniaczek, sporza-
dzony pajeczym charakterem pisma Constance, wiekowej
sekretarki prawnika. Robert wyobrazit sobie jedna z sidstr,
z listem w reku, jej ciekawosé. ,,Denerwuje sic tym, Elspeth.
Czulbym sig lepiej, gdybys te dziewczyny poznata. Nie mu-
sisz z nimi mieszka¢ - moga si¢ okaza¢ okropne. A co bedzie,
jesli po prostu sprzedadza mieszkanie komus$ okropnemu?".
Niemniej blizniaczki go intrygowaty, a ponadto w pewien
irracjonalny sposéb wierzyt w eksperyment Elspeth.

- Moge zostawi¢ wszystko tobie - powiedziata - albo
dziewczynom.

- Zostaw im - odpart. - Mnie wystarczy to, co mam.

- Hmm, zatem tak zrobi¢. Tylko co moge da¢ tobie?

Siedzieli na szpitalnym 16zku Elspeth. Goraczkowata. To
byto juz po usunigciu jej $ledziony. Nietknigty obiad stat
obok, nawdzku. Robert masowat jej stopy, dfonie miat na-
wilzone cieptym wonnym olejkiem.

42



- Nie wiem, moze sprébuj zatatwi¢ sobie reinkarnacje?

- Blizniaczki sa podobno moimi bardzo wiernymi ko-
piami. - Elspeth si¢ uSmiechneta. - Dzicki mnie, o ile ze-
chca, przyjada i zajma mieszkanie. Moze wigc zostawi¢ ci
wtasnie je?

Robert odpowiedziat us§miechem.

- To si¢ moze zems$ci¢. Nie wiem, czy nie bytoby to
zbyt... bolesne.

- Nigdy nie wiadomo, dopdki si¢ nie sprobuje. Ale ja
chce ci cos daé.

- Kosmyk wloséow?

- Teraz sajuz do niczego — zauwazyta, muskajac palcami
srebrzysty meszek na gtowie. - Powinni§my byli zatrzymad
troche tamtych prawdziwych. - Przed choroba wtosy El-
speth byty dtugie, falujace, koloru zimowego masta.

- Nie ma znaczenia co. - Robert pokrecit gtowa. - Po
prostu chce mieé¢ co$ twojego.

- Jak za wiktorianskich czaséw? Szkoda, ze nie sa dtuz-
sze. Mogtby$ zrobi¢ z nich broszke, kolczyki, albo coS. -
Zasmiata sic. — Mogtby$ tez mnie sklonowad.

Robert udat, ze rozwaza te propozycje.

- Nie wydaje mi si¢, by dopracowali juz odpowiednia
technologic. Mogtaby$ wyj$¢ chorobliwie otyta, z ptetwa-
mi zamiast konczyn albo jeszcze czym$ gorszym. Poza tym
musiatbym czekaé, az doros$niesz, i stalbym si¢ przez ten
czas zgrzybiatym dziadkiem, z ktérym nie chciataby$ mieé
nic wspolnego.

- Zatem pomyst z blizniaczkami jest o wiele lepszy. To
pieédziesiat procent mnie i pigédziesiat procent Jacka. Wi-
dziatam na zdjeciach. Udziatu Jacka w ogdle po nich nie
widac.

- Skad masz zdjecia blizniaczek?
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Elspeth zastonita usta dtonia.

- Tak szczerze, to od Edie. Tylko nie méw nikomu.

- A od kiedy to utrzymujesz kontakt z Edie? - zdziwit si¢
Robert. - Wydawato mi si¢, ze jej nienawidzisz.

- Nienawidze Edie? - W glosie Elspeth pobrzmiewato
niedowierzanie. - Nie. Bytam na nia bardzo zta. Wciaz je-
stem. Ale nigdy jej nie nienawidzitam. To bytoby jak nie-
nawis¢ do samej siebie. Chodzi tylko o to, ze... Po prostu
zrobita co$ gtupiego, czym spieprzyta nasze zycie. Ale nie
przestata przez to by¢ moja blizniaczka. - Umilkta na chwi-
Ie. - Napisatam do nigej jaki$ rok temu. Zaraz po diagnozie.
Pomyslatam, ze powinna wiedzie¢.

- Mnie nie powiedziatas.

- Wiem, to bylta prywatna sprawa.

Robert zdawat sobie sprawe, ze obrazajac si¢, zachowatby
sig¢ dziecinnie. Nie skomentowat.

- No, przestan - rzucita Elspeth. - Czy gdyby odezwat
si¢ do ciebie ojciec, powiedziatbys mi o tym?

- Szczerze moéwiac, tak. Powiedziatbym.

Elspeth wsungta kciuk do ust i lekko go przygryzta. Ten
jej gest od zawsze stanowit dla Roberta silny seksualny bo-
dziec, nie znat wielu bardziej podniecajacych widokow.
W tej chwili jednak zmystowa moc gdzie$ si¢ ulotnita.

- Oczywiscie, ze bys powiedziat - przyznata.

- Poza tym, co miatas na mysli, mowiac, ze blizniaczki sa
w potowie toba? Przeciez to dzieci Edie.

- Owszem. To jej dzieci, ale Edie i ja jestesmy jednojajo-
wymi bliznigtami wigc z genetycznego punktu widzenia jej
corki sa identyczne z moimi.

- Nie widziata$ ich nawet na oczy.

- A czy to ma takie wielkie znaczenie? Moge tylko powie-
dzie¢ tyle: nie masz blizniaka i nie masz poj¢cia, jak to jest.
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Robert nadal sie dasat.

- No, nie badz taki. - Sprobowata si¢ do niego przysu-
na¢é, ale tkwiace w jej przedramionach przewody kroplowki
zwycigzyly.

Robert ostroznie utozyt jej stopy na reczniku, wytart
rece, wstat i usiadt ponownie, tym razem na pdéikolu bia-
tego przescieradta, na wysokosci jej talii. Elspeth prawie
wcale nie zajmowata miejsca na t6zku. Potozyt dton na
poduszce, tuz obok jej gtowy, i pochylit sic. Musneta jego
policzek. Miat wrazenie, ze przesung¢ta mu po twarzy papie-
rem $ciernym; dotyk jej szorstkiej skory prawie go zabolat.
Odwrécit gtowe i ucatowat wnetrze jej dtoni. Robili to tyle
razy przedtem.

- W takim razie zostawie ci pamietniki — odezwata sic
Elspeth. - Poznasz wszystkie moje tajemnice.

Poézniej dotarto do niego, ze zaplanowata to juz wczes-
niej. Tamtego dnia powiedziat jednak tylko:

- Zdradz mi je wszystkie teraz. Nie moga chyba by¢ az
tak straszne?

- Sa potworne. Ale to wszystko bardzo stare sekrety. Od-
kad poznatam ciebie wiodtam zycie czyste i cnotliwe.

- Cnotliwe?

- W kazdym razie monogamiczne.

- To mi wystarczy. - Pocatowat ja. Znéw goraczkowa-
Ya. - Powinnas sie przespad.

- Pomasujesz mi jeszcze stopy? - Przypominata dziecko
proszace o ulubiona bajk¢ na dobranoc.

Znow sie przesiadt i wycisnat na rece nowa porcje olejku,
ogrzat go dotykiem.

Elspeth westchneta i zamkneta oczy.

- Mmm - mrukneta po chwili, prezac stopy. - Jakie to
cholernie cudowne.
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Zasneta, a Robert siedziat z jej Sliskimi nogami w dto-
niach i myslat.

Otworzyt oczy. Zastanowit si¢ przez chwile, czy czasem
nie przysnat; wspomnienie tamtego dnia byto takie zywe.
Gdzie jeste$, Elspeth? Moze zyjesz teraz juz tylko w mojej
glowie? Robert zapatrzyt si¢ na groby po drugiej stronie
alejki, przechylaty si¢ niebezpiecznie. Po bokach jednego
wyrosty drzewa, ktorych korzenie uniosty lekko kamien,
i teraz caly pomnik lewitowat okoto cala nad ziemia. Na
oczach Roberta, posdrdd bluszczu, ktory dtawit dalsze na-
grobki, przytruchtat lis. Zwierze zobaczyto go, przystanc¢to
na chwile, po czym znikneto w poszyciu. Robert ustyszat
inne lisy, nawotywaty si¢, niektdore blisko, inne w bardziej
odlegtych cze$ciach cmentarza. Wtasnie trwat ich okres go-
dowy. Robito si¢ ciemno; Robert byt zzigbnicty i mokry.
Ocknat sie.

- Dobranoc, Elspeth. - Znéw poczut sie gtupio, wypo-
wiadajac te stowa na glos.

Wstat i ruszyt z powrotem do biura, czujac si¢ trochg
tak jak wtedy, gdy w wieku kilkunastu lat stwierdzit, ze nie
potrafi sie juz modli¢. Bez wzgledu na to, gdzie znalazlia si¢
teraz Elspeth, tutaj jej nie byto.



LUSTRZANE BLIZNIETA

Julia i Valentina Poole lubity wczesnie wstawa¢. Mogto si¢
to wydawacé do$¢ niecodzienne, zwazywszy ze nie chodzity
do szkoty, nie pracowaty i przez wickszo$¢ czasu byty ogar-
niete ogdlnym zniecheceniem. Nie istniat zaden powdd, dla
ktorego blizniaczki musiatyby zrywaé si¢ wraz z nadejSciem
$witu; zyly jednak jak ranne ptaszki, choé nieszczegdlnie
zainteresowane poszukiwaniami ttustych dzdzownic.

Tej lutowej niedzieli stonce takze nie zdazyto jeszcze zu-
petnie wsta¢. Dwanascie cali $niegu, ktory spadt przez noc,
biekitniato w przyémionym $wietle; wielkie drzewa rosnace
wzdtuz Pembridge Road uginaty si¢ pod cigzarem jasnego
puchu. Lake Forest wciaz jeszcze spato. Zbudowany z z6ttej
cegly dom, w ktérym siostry mieszkaty z rodzicami, kryt sig
pod $niegiem cichy i przytulny. Codzienne zwykte dzwig-
ki - szum samochodowych silnikéw, $piew ptakdw i szcze-
kanie pséw - brzmiaty tego ranka ciszej niz zwykle.

Julia podkrecita kaloryfer, a Valentina przygotowata go-
raca czekolade z torebki. Julia weszta do salonu i wiaczyta
telewizor. Gdy dotaczyta do niej niosaca tace siostra, Julia
wciaz stata przed ekranem, przerzucajac kolejne kanaty, cho¢
dobrze wiedziata, co obie chca ogladaé. Zawsze byto tak
samo, kazdej niedzieli. Blizniaczki uwielbiaty identycznosé
i niezmienno$¢, nawet wtedy, gdy miaty poczucie, ze nie
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zniosa kolejnej podobnej do innych minuty. Julia zatrzy-
mata sic na CNN. W sali konferencyjnej prezydent Bush
rozmawiat z Karlem Rove.

- Atomdéwka ich - rzucita Valentina.

Blizniaczki pokazaty gltowie panstwa i jego wspdipra-
cownikowi §rodkowe palce i Julia znéw zaczeta skakaé po
kanatach, az natrafita na ,Ten stary dom". Zrobita gtos$niej,
uwazajac przy tym, by telewizor zanadto nie huknat i nie
obudzit rodzicow. Siostry opadty na kanape i przytulity sig
do siebie. Julia potozyta nogi na kolanach Valentiny. Mo-
okie, ich podstarzaty, pregowany kocur usiadt obok Valen-
tiny. Okryty si¢ welnianym kocem w krate i splotty palce
woko6t przyjemnie grzejacych kubkéw z goracym napo-
jem. Zagapity si¢ na ekran, zobojgtniate na wszystko inne.
W niedzielne poranki potrafity obejrze¢ powtorki czterech
odcinkéw ,, Tego starego domu" z rzedu.

- Patrz, maja w kuchni kamienne blaty — zauwazyta Julia.

- Mhm - odpowiedziata pograzona w transie Valentina.

Salon tonat w pédtmroku; jedynymi zrédtami swiatta byty
tu telewizor i okno. Gdyby jednak byto jasniej, ciezko bytoby
ten pokdj ogladaé. Wszystko w nim byto zielone, w szkocka
czerwona krate lub zwiazane z golfem. Rdéwnie agresywnie
udekorowany byt caly dom. Meble byty przetadowane, obite
perkalem, wykonane z polerowanego metalu lub perfowego
szkta, albo tez pomalowane farbami, ktdrych nazwy brzmia-
ty jak smaki lodéw. Edie pracowata jako dekorator wnetrz
i lubita sprawdzaé nowe koncepcje we wtasnym domu. Jack
juz jaki§ czas temu zrezygnowat z komentowania kolejnych
o0zdob. Blizniaczki byty $wiecie przekonane, ze ich matka
ma najgorszy gust na $wiecie. Najprawdopodobniej nie byta
to jednak prawda. Wickszo$¢ doméw w Lake Forest udeko-
rowana byta bardziej lub mniej kosztownymi wariacjami na
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ten sam temat. Siostry lubity salon, poniewaz stanowit kré-
lestwo ich ojca, a zatem byt ohydny jak reszta pomieszczen.
Jack czerpat nawet pewna perwersyjna przyjemnos¢ z ule-
gania wymaganiom cztonkdéw swego plemienia, wystarczato
mu, ze moze w tym wszystkim wygodnie zy¢.

Julia i Valentina wygladatly w tym otoczeniu dziwacznie.
Tak naprawde, wygladaty dos$¢ niezwykle wszedzie, gdzie
si¢ pojawiaty.

Tej zimowej niedzieli miaty po dwadzie$cia lat. Julia byta
starsza o sze$¢ (bardzo dla niej waznych) minut. Latwo byto
ja sobie wyobrazi¢, odpychajaca Valenting tokciami, zdeter-
minowana, by wydosta¢ si¢ na $wiat jako pierwsza.

Blizniaczki byty bardzo blade i bardzo szczupte - w za-
sadzie chude taka chudo$cia, jakiej niektore dziewczeta za-
zdroszcza zwykle kolezankom i ktéra niepokoi ich matki.
Julia mierzyta metr picédziesiat sze$¢ centymetrow, Va-
lentina byta od niej kilka milimetrow nizsza. Obie mia-
ty migkkie biate wlosy, podcigte nad uszami i sptywajace
pajeczymi splotami wokdt twarzy, przez co przypominaty
nieco dmuchawce. Ich szyje byty dtugie, piersi mate, brzu-
chy ptaskie. Na plecach sidéstr mozna byto policzyé wszyst-
kie kregi - dtugie, proste kolumny wybrzuszen pod skora.
Ludzie czgsto brali je za niedozywione dwunastolatki; bez
trudu dostatyby rolg sierotek z ery wiktorianskiej w dowol-
nym telewizyjnym serialu. Swiat ogladaty wielkimi i szary-
mi oczyma, rozstawionymi tak szeroko, jakby dziewczyny
cierpiaty na rozbieznego zeza. Ich twarze ksztattem przy-
wodzity na my$l serca. Miaty delikatnie zadarte nosy, tad-
nie zakre$lone usta, proste zegby. Obie obgryzaty paznokcie.
Zadna nie miata na ciele tatuazu. Valentina uwazata sie za
nieporadna i zazdrodcita Julii jej wspaniatej umiejetnosci
odnalezienia si¢ wszedzie i zawsze. Z drugiej jednak strony,
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byta niezwykle krucha i delikatna i, mimo Ze nie zdawata
sobie z tego sprawy, to wtasnie przyciagato do niej ludzi.

Ciezko byto nazwaé ceche, ktéra tak bardzo wyrdzniata
blizniaczki z ttumu. Ludzie czuli sie w ich obecnosci nie-
swojo, nie wiedzac dlaczego. Siostry byty nie tylko iden-
tyczne: stanowity tez swoje lustrzane odbicia. Ta symetria
nie ograniczata si¢ wylacznie do ich wygladu zewnetrznego,
siegata o wiele glegbiej, obejmujac kazda komérke ich ciat.
Niewielki pieprzyk z prawej strony ust Julii widniat na le-
wym policzku Valentiny; Valentina byta leworgczna, Julia
postugiwata si¢ gtdwnie prawa reka. Na pierwszy rzut oka
zadna z nich nie wydawata si¢ w jakikolwiek sposéb niena-
turalna. Prawdziwy cud mozna byto obejrzeé¢ dopiero na
zdjeciach rentgenowskich. Budowa Julii w niczym nie od-
biegata od normy, organy wewngtrzne Valentiny natomiast
byty odbite lustrzanie. Jej serce znajdowato si¢ po prawej
stronie, odwrdceniu ulegly tez jego komory. Po urodzeniu
wykryto u niej wymagajaca natychmiastowej operacji wade
serca. Chirurg musiat uzy¢ lusterka, by widzie¢ malenki or-
gan w taki sposéb, do jakiego byt przyzwyczajony. Valen-
tina cierpiata na astme; Julia rzadko si¢ nawet przezi¢gbiata.
Odciski palcéw Valentiny stanowity niemal doskonate lu-
strzane odwzorowanie linii papilarnych Julii (podczas gdy
nawet blizni¢ta jednojajowe nie maja identycznych odcis-
kow). Siostry byly wciaz w zasadzie jedna istota, cato$cia
zawierajaca w sobie sprzecznosci.

Blizniaczki siedziaty w skupieniu, $ledzac remont, tyn-
kowanie i malowanie gigantycznego domu gdzie$ nad At-
lantykiem. Odnawiano mansardowe okna, odbudowano
komin. Na miejscu starego paleniska pojawito si¢ nowe.

Siostry byty zapalonymi wielbicielkami wszystkiego,
co nalezato do przesztosci. Ich sypialnia wygladata jakby
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stanowita niegdy$ fragment zupeinie innego domu, z kté-
rego uciekta i zostata z dobrego serca adoptowana przez bu-
dynek z z6ttej cegly. Gdy blizniaczki miaty trzynascie lat,
zdarty ze $cian stara kwiecista tapete, wszystkie lalki i wy-
pchane zwierzeta wystatly na adres stowarzyszenia wetera-
now i ogtosity swéj pokdj muzeum. Obecnie prezentowa-
no w nim stara klatke na ptaki wypeiniona plastikowymi
krucyfiksami, stojaca na sporzadzonej szydetkiem serwetce,
na matym stoliku, dokumentnie oblepionym naklejkami
z ,,Hello kitty". Poza tym, wszystko w pokoju byto biate.
Sypialnia dla sidostr Des Esseintes.*

Na dworze zaczety rycze¢ odsniezajace dmuchawy. Ro-
dzit sie jasny, oSlepiajaco stoneczny poranek. Gdy na ekran
wyptynety napisy konczace czwarty odcinek ,,Tego starego
domu", siostry wstaty, przeciagnety sie i wytaczyty telewizor.
Stanety przy oknie w swych szlafrokach w tureckie wzory
i mruzac oczy, przyjrzaty si¢ Serafinowi Garcii (ktéry, od-
kad byty dzie¢mi, kosit ich trawnik latem i od$niezat zima)
oczyszczajacemu wtasnie podjazd. Zauwazyt je i zamachat.
Odmachaty.

Styszaty poruszenia w sypialni rodzicéw, ale wiedziaty, ze
to wcale nie oznacza, ze panstwo Poole wstana juz niedtugo.
Edie i Jack lubili sobie w weekendy dtuzej pospaé. Zesziej
nocy byli na imprezie w ,,Onwentsia Club"; blizniaczki sty-
szaty, jak wrécili okoto trzeciej nad ranem. (,,Czy nie powin-
no by¢ odwrotnie?" - spytata Julia, nie po raz pierwszy, Va-
lenting. ,,Czy to nie oni powinni czeka¢ do pdzna na nas?").
Siostry przeszty do kolejnego punktu swego porannego,

* Diuk Jan des Esseintes - gtéwny bohater powiesci Jorisa-
-Karla Huysmansa Na wspak, ucielesnienie dekadentyzmu

(przyp. ttum.).
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niedzielnego rytuatu: nalesniki. Smazyty ich tyle, ze kiedy
wygtodniali Jack i Edie wreszcie wstawali, mogli je sobie
odgrza¢ w mikrofali. Julia mieszata ciasto, a Valentina wy-
lewata je na ptyte i przygladata si¢ bladozéttym kdtkom, na
ktorych rosty i pekaty babelki powietrza. Uwielbiata prze-
wracaé naledniki. Usmazyta pigé dla siebie i pie¢ dla Julii,
ktéra w tym czasie przygotowata kawe. Zjadty w kuchni,
siedzac przy wyspie, w towarzystwie afrykanskich fiotkéw
i stoika na ciasteczka w ksztatcie krasnala.

Po $niadaniu siostry pozmywaty naczynia. Wtozyty dzin-
sy i bluzy z kapturem, na ktorych widniat napis BARAT
(nazwa miejscowego koledzu, do ktdrego uczgszczaty przez
semestr, po czym zrezygnowaty, twierdzac, ze to strata cza-
su i pieniedzy Jacka. Byt to ich trzeci koledz. Poczatkowo
zapisaty si¢ do Cornella; Julia przestata pojawia¢ si¢ na zaje-
ciach w semestrze wiosennym, a kiedy usuni¢to ja z uczelni,
Valentina wrécita do domu razem z siostra. Na Uniwersy-
tecie Illinois wytrwaty caty rok, ale Julia nie chciata tam
wréci¢ po wakacjach). Na podjezdzie pojawit si¢ brnacy
z trudem w $niegu listonosz. Chwile potem wrzucit poczte
przez szpar¢ w drzwiach. Przesytki wyladowaty z gtuchym
stukotem na podtodze przedsionka. Blizniaczki zblizyty si¢
do nich zaciekawione.

Julia wzieta pakiecik i po kolei zaczeta wyrzucaé koperty
na stét w jadalni.

- Pottery Barn, Crate i Barrel, ComEd, Anthropologie,
list do mamy... list do nas?

Do ssiéstr korespondencja przychodzita rzadko, ze Swiatem
komunikowaty si¢ gtéwnie przez Internet. Valentina wyjeta
cigzka koperte z dtoni Julii. Zwazyta ja w reku, wyczuwajac
wyrazna fakture papieru. Julia odebrata jej list z powro-
tem. Popatrzyty na siebie. Z firmy prawniczej. Z Londynu.
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Blizniaczki nigdy nie byty w Londynie. Nigdy nawet nie
opuscity Stanéw. Z Londynu pochodzita ich mama, ale Edie
i Jack rzadko poruszali ten temat. Edie byta teraz Amery-
kanka - stata si¢ tutejsza, lub prawie tutejsza; rodzina Poole
mieszkata na przedmies$ciu Chicago, ktére od chwili zato-
zenia udawato angielska wioskg. Dziewczyny juz jaki$ czas
temu zauwazytly, ze brytyjski akcent Edie powracat, kiedy
byta zta, lub gdy probowata wywrze¢ na kims dobre wrazenie.

- Otworz — rzucita Valentina.

Palce Julii zaczety si¢ zmaga¢ ze sztywnym papierem. Po-
deszta do okna w salonie. Valentina stan¢ta za siostra i opar-
ta brode na jej ramieniu, obejmujac ja w pasie. Blizniaczki
wygladaty jak dwugltowa dziewczynka. Julia uniosta kartke,
by Valentina lepiej widziata.

Julia i Valentina Poole
99 Pembridge Road
Lake Forest, IL 60035 USA

Drogie Julio i Valentino Poole,

Z Zalem informuje Was o smierci Waszej ciotki, Elspeth
Alice Noblin. Mimo Ze ciotka nie miata przyjemnosci
poznac Was osobiscie, byta gteboko zainteresowana Wa-
szym losem. Zesztego wrzesnia, zdajqc sobie sprawe, Ze
choroba doprowadzi jq wkrotce do smierci, sporzadzita
nowy testament, ktorego kopie zatqczam do niniejszego
listu. Najego mocy stajecie sie zapisobiorcami spadku
po zmartej, co oznacza, Ze ciotka przepisata na Was
wszystko, co posiadata, zpewnymi matymi wyjqtkami,
poczynionymi na rzecz przyjaciot i organizacji charyta-
tywnych. Spadek przejdzie na Waszq wtasnos¢ w dniu
osiqgniecia przez Was wieku dwudziestu jeden lat.
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Otrzymacie go jednak pod nastepujqcymi obostrze-
niami:
1) Panna Noblin byta wtascicielkq londyriskiego lo-
kalu mieszkalnego, pod adresem Vautravers Mews, High-
gate, numer 6. Budynek graniczy z cmentarzem High-
gate, potoZonym w bardzo malowniczej czesci Londynu.
Lokal ow przejdzie na Waszq wtasnos¢ pod warunkiem,
Ze zamieszkacie w nim przez okresjednego roku przed
ewentualnq odsprzedazq.
2) Cata reszta spadku przejdzie na Waszq wtasnosé
pod warunkiem, Ze Zadnajego czes¢ nie zostanie wyko-
rzystana z korzysciq dla siostry panny Noblin, Edwiny,
ani meza Edwiny, Jacka (Waszych rodzicow). Ponadto,
Edwinie i Jackowi Poole nie wolno postawi¢ nogi we
wzmiankowanej nieruchomosci, ani korzystac z Zadnego
ze znajdujqcych sie tam elementow mienia ruchomego.
Czekam na odpowied?, dotyczqcq przyjecia spadku po
pannie Noblin pod ww. warunkami. Pozostaje do ustug
i gotow jestem odpowiedzie¢ na wszelkie pytania, jakie
moZecie mie¢ w zwiqzku z zapisami testamentu.
Wykonawcq testamentu panny Noblin jest Robert
Fanshaw. Jesli przyjmiecie warunki, zostanie on Waszym
saqsiadem, jako Ze zajmuje mieszkanie bezposrednio pod
lokalem zmartej panny Noblin. Pan Fanshaw takze be-
dzie w stanie pomoc Wam we wszystkich zwiqzanych ze
spadkiem sprawach.
Lqcze wyrazy szacunku
Xavier Roche
Roche, Elderidge, Potts i Lefley LLP - Adwokaci
54D Hampstead High Street
Hampstead, Londyn, NW3, 10A
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Juliai Valentina wymienity si¢ spojrzeniami. Julia prze-
szta do nastgpnej strony listu. Charakter, jakim zostat spo-
rzadzony, niepokojaco przypominat pismo Edie.

Drogie Julio i Valentino,

witajcie. Miatam nadzieje, ze poznam Was kiedys osobi-
Scie, ale w tej chwili to juZ niemoZliwe. Zapewne zasta-
nawiacie sie, dlaczego swoje szpargaty zostawiam Wam,
a nie Waszej matce. Najlepszym powodem, jakijestem
w stanie podad, jest to, Ze poktadam w Was wielkie na-
dzieje. Zastanawiam sie, co 7 tym wszystkim uczynicie.
Ten pomyst wydat mi sie ciekawy, a nawet w pewien
sposob zabawny.

Wasza matka i ja nie utrzymywatysmy ze sobq kon-
taktu przez ostatnie dwadziesciajeden lat. Jesli zechce,
kiedys Wam o tym opowie. MoZe uznacie, Ze postawione

przeze mnie w testamencie warunki sq zbyt surowe; oba-
wiam sie jednak, Ze bedziecie po prostu musiaty je przy-

jac¢ lub odrzucié. Nie jest moim zamiarem powodowanie
rodzinnych niesnasek. Chce tylko ochronicé swojq wtasnaq,
osobistq historie. Najmniej przyjemnq rzecza w umiera-
niu jest ta, Zejui w tej chwili czuje siejak wymazana
ze sSwiata. Innq, niezbyt mitq sprawq jest fakt, Ze nie
dowiem sie, co sie wydarzy potem.

Mam nadzieje, Ze przyjmiecie mdj spadek. Mysl o Was

w moim domu sprawia mi wielkq rados¢é. Nie wiem,
czy ma to dla Was jakiekolwiek znaczenie, ale mieszka-
nie jest duze i petne fantastycznych ksiqzek, a Londyn
to swietne miejsce do Zycia (choc obawiam sie, Ze nieco
drogie). Od Waszej matki wiem, Ze rzucityscie studia, ale

Jestescie samoukami, skoro tak, to powinno Wam sie tutaj
bardzo spodobac.
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Zycze Wam szczescia, bez wzgledu na wybdr.
Powodzenia
Elspeth Noblin

Kartek byto jeszcze kilka, ale Julia odtozyta plik i zaczeta
krazy¢ po salonie. Valentina przysiadta na oparciu fotela
i przygladata si¢ siostrze orbitujacej dokota sofy. Po chwili
Julia odbita w bok i zatoczyta kilka kregdw wokot stotu
w jadalni. Londyn, mys$lata Valentina. My$l byta wielka
i mroczna, samo stowo przypominato duzego czarnego psa.
Julia zatrzymata si¢, obrécita i wyszczerzyta do Valentiny.

- Zupelnie jak w bajce.

- Albo w horrorze - zauwazyta Valentina. - Moze jeste-
Smy tymi pierwszymi naiwnymi...

Julia skingta gtowa i znow zaczeta krazy¢ po pokoju.

- Najpierw pozbyli si¢ rodzicow, a potem zwabili ni-
czego niepodejrzewajace bohaterki do nawiedzonej, starej
posiadtosci...

- To tylko mieszkanie.

- Wszystko jedno... W mieszkaniu tez moze nas wiele
spotkac.

- Seryjni mordercy.

Handlarze zywym towarem.
Albo moze to jak u Henry'ego Jamesa, wiesz.

- Nie sadze, zeby ludzie umierali teraz na suchoty.

- W trzecim $wiecie umieraja.

- No tak, przeciez w Anglii maja panstwowa stuzbe
zdrowia.

- Rodzicom si¢ to nie spodoba - zauwazyta Valentina.

- Nie - przyznata Julia. Przeciagn¢ta palcem wzdiuz
stotu i odkryta na nim pokazna ilo$¢ okruchéw. Poszta do
kuchni, zmoczy#ta Sciereczke i przetarta blat.
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- Co si¢ stanie, jedli nie zgodzimy si¢ na te warunki? -
spytata Valentina.

- Nie wiem. Na pewno pisza o tym gdzie§ w tym liscie. -
Julia sig zatrzymata. - Ale ty chyba nie mys§lisz powaznie, ze
mogtyby$my si¢ nie zgodzi¢? Przeciez to doktadnie to, na
co czekatySmy.

- Co takiego, kochanie? - W tukowato sklepionym
przejéciu pomigdzy przedpokojem i jadalnig stangta mru-
zaca oczy Edie. Miata zmierzwione wtosy i cata wydawata
si¢ nieco wymigta. Jej policzki byty bardzo mocno zarézo-
wione, jakby kto$ je wtasnie szczypat.

- Dostaty$my list - powiedziata Julia.

Valentina zgarngta kartki ze stolika na kawe i zaniosta
matce. Edie spojrzata na adres zwrotny.

- Bez kawy sobie z tym nie poradze - o$wiadczyta.

Valentina ruszyta po kubek.

- Julia, zbudz tate - polecita Edie.

-Ale...

- Powiedz mu, zZe to ja ci kazatam.

Julia podskoczyta do korytarza. Valentina ustyszala jej
wrzaskliwe ,,taaaatoooo!" towarzyszace dzwickowi otwiera-
nych drzwi do sypialni rodzicéw. Bardzo mito, pomyslata
Valentina. Roéwnie dobrze mogtaby go budzi¢ kolcem do
lodu. Edie rozpoczeta polowanie na okulary do czytania.
Zanim do jadalni przycztapat Jack, jego zona zdazyta si¢ juz
zapozna¢ z kilkoma pierwszymi stronami listu i przegladata
wtasdnie testament.

Jack Poole byt dawniej przystojny, w ten czerstwy, zdro-
wy sposdb, w jaki sa przystojni sportowcy z koledzu. Te-
raz w jego czarnych wtosach - dtuzszych niz u wigkszo-
$ci mezczyzn — pojawit sie juz elegancki, siwy kosmyk.
Jack byt dos¢ wysoki i wyraznie géorowat nad drobniutkimi

57



zona i corkami. Uptywajace lata nadaty jego rysom szorst-
kosci i pogrubity go w pasie. Przez wigkszod¢ zycia mu-
siat chodzi¢ w garniturach, wicc w weekendy lubit ubieraé¢
si¢ niechlujnie. W tej chwili miat na sobie bury, znoszony
szlafrok i pare ogromnych, rozpadajacych si¢ kapci z bara-
niej skory.

- Wy o was zr¢ - mruknat.

Byt to stary rodzinny zart, ktérego pochodzenie wywo-
dzito si¢ z mglistych czaséw wczesnego dziecinstwa bliz-
niaczek. Oznaczat: , Dajcie mi kawy, albo was pozre". Julia
nalata i postawita kubek przed ojcem.

- No dobra - rzucit. - Wstatem. Gdzie si¢ pali?

- Chodzi o Elspeth - wyjasnita Edie. - Nie tylko zosta-
wita wszystko dziewczynkom, ale chce je nam odebrad.

- Co takiego? - Jack wyciagnat r¢ke i zona podata mu
kilka kartek z listu. Siedzieli obok siebie, czytali.

- Msciwa dziwka - mruknat Jack, ale bez wigkszych
emocji lub zaskoczenia w gtosie.

Julia i Valentina usiadty przy stole i spojrzaty na rodzi-
cow. Kim sa ci ludzie? Co si¢ z nimi stato? Dlaczego ciocia
Elspeth ich nienawidzita? Dlaczego oni nienawidza jej? Sio-
stry popatrzyty na siebie szeroko otwartymi oczyma. Do-
wiemy si¢ wszystkiego.

Jack skonczyt lekture i siggnat do kieszeni szlafroka po
papierosy i zapalniczke. Potozyt je na stole, ale nie zapalit;
rzucit tylko okiem na marszczaca brwi Valenting i pogtadzit
paczke palcem, by sic upewnié, ze jest na miejscu. Valenti-
na wyjeta z bluzy inhalator, postawita na blacie i usémiech-
neta sie do taty.

Edie spojrzata na corki.

- Jedli nie przyjmiecie spadku, wigksza jego czg$¢ pdjdzie
na cele dobroczynne - powiedziata.
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Blizniaczki zaczely sie zastanawia¢, jak duza cze$¢ roz-
mowy podstuchata. Ich matka zaczgta czytaé kodycyl te-
stamentu. Na jego mocy mezczyzna nazwiskiem Robert
Fanshaw miat usunaé¢ z mieszkania wszystkie dokumenty,
wlaczajac w to pamig¢tniki, listy i zdjgcia zmartej - wszystkie
przechodzity na jego wtasnos¢. Edie ciekawito, kim jest ten
Robert, skoro jej siostra uczynita go kustoszem caltej ich
historii. Najwazniejsze jednak byto to, ze urzadzita to tak, iz
najwazniejszych papieréw nie bedzie w mieszkaniu, kiedy
juz dotra tam blizniaczki. Tego wtasnie Edie obawiata si¢
najbardziej, zderzenia siéstr z tym, co Elspeth pozostawita
w charakterze materiatu dowodowego ich zycia.

Jack odtozyt list na stét. Rozpart si¢ na krzesle i spoj-
rzat na zon¢. Edie trzymata testament w wyciagnictej rece
i czytata go raz po raz, z wsciekta mina. Wcale nie wyda-
jesz si¢ zaskoczona, kochanie, pomyslat. Julia i Valentina
obserwowaty matke z uwaga. Julia wygladata na zatopiona
w myslach, Valentina wydawata si¢ zaniepokojona. Jack
westchnat. Co prawda, juz od jakiego$ czasu starat sic wy-
pchnaé cérki z domu w szeroki Swiat, ale ten szeroki $wiat
oznaczat dla niego koledz, najlepiej jednego z uniwersyte-
tow Ivy League. Egzaminy wstgpne poszty blizniaczkom
Swietnie, cho¢ ich pdzniejsze oceny byly zdecydowanie
nierdwne i teraz zapewne w kazdym dziekanacie dwa razy
pochyliliby si¢ nad papierami, zanim zdecydowaliby sie
przyja¢ je na studia. Wyobrazat sobie Juli¢ i Valenting bez-
piecznie usadowione na Harvardzie czy Yale, albo i w Sa-
rah Lawrence; do diabta, nawet Bennington bytoby oke;j.
Valentina spojrzata na ojca, usmiechneta si¢, unoszac nie-
znacznie ledwie widoczne brwi. Jack wrécit mys$lami do El-
speth, ostatnim razem widziat ja ptaczaca w kolejce na lot-
nisku. Nie pamig¢tacie jej, dziewczynki. Nie macie pojecia,
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do czego byta zdolna, przemkneto mu przez glowe. Wiesé
o Smierci Elspeth przyniosta mu ulge. Nie miatem pojecia,
ze masz w zanadrzu jeszcze jedna sztuczke, panno Noblin.
Wstat, zgarnat z blatu papierosy i zapalniczke i poszedt do
swojego pokoju. Zapalit. Ale teraz juz nie zyjesz. Wciag-
nat dym i pozwolit mu powoli wyptywaé nozdrzami. Jed-
na siostra Noblin to i tak wystarczajaco wiele zmartwienia
jak na zwyklego cztowieka. Doszedt do wniosku, ze mimo
wszystko trafita mu sig¢ ta lepsza z dwdjki blizniaczek, i po-
czut wdzigczno$¢ wobec losu. Stat, palit i zastanawiat sie
co takiego moze jeszcze wyjs¢ na jaw. Gdy wchodzit do
jadalni, czut si¢ pewniej, niemal wesoto. Cudowna rzecz ta
nikotyna.

Edie siedziata na krzes$le wyprostowana jak struna; obie
jej cérki pochylaty si¢ nad stolem, oparte na tokciach,
z twarzami w dtoniach. Valentina stuchata siostry jednym
uchem.

- Ale ona nie widziata nas na oczy - méwita Julia. - Dla-
czego nam to zostawita? Czemu nie tobie?

Matka patrzyta na nie w milczeniu. Jack usiadt.

- Dlaczego nigdy nie zabrali$cie nas do Londynu? - ciag-
neta Julia.

- ZabraliSmy. Ja was zabratam - odparta Edie - Polecia-
ty$my tam, kiedy miatyscie cztery miesiace. OdwiedziliSmy
wtedy babke, ktéra umarta jeszcze w tamtym roku, i oczy-
wiscie Elspeth.

- BytySmy u niej? Z toba?

Edie wstata i poszta przez przedpokdj do swojej sypialni.
Zniknegta w niej na kilka minut.

- Ciebie z nami nie byto, tato? - spytata Valentina.

- Nie. - Jack pokrecit gtowa. - Nie bylem tam wéwczas
zbyt popularny.
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- Och...

Dlaczego nie?

Wrdcita Edie, niosac dwa amerykanskie paszporty. Jeden
podata Valentinie, drugi Julii. Dziewczyny otworzyty ksia-
zeczKi i spojrzaty na wlasne twarze. Tak dziwnie jest ogla-
da¢ zdjecia noworodkow. Stemple glosity: ,,Lotnisko Heath-
row, 27 kwietnia 1984" i ,,Migedzynarodowy port lotniczy
O'Hare, 30 kwietnia, 1984". Wymienity si¢ dokumenta-
mi i poréwnaty zdjecia. Bez spogladania na imiona, nie
byto mozna stwierdzi¢, ktora fotografia przedstawia ktora
z siéstr. Wygladamy jak ziemniaki z oczami, przemkneto
Julii przez mysl.

Blizniaczki odtozyty paszporty na stot i podniosty wzrok
na matke. Edie poczuta, jak przy$piesza jej serce. Nie macie
o tym wszystkim zielonego poje¢cia. Nie pytajcie o nic. To
nie wasza sprawa. Dajcie mi po prostu spokdj. Odpowie-
dziata cérkom niewzruszonym spojrzeniem.

- No, ale dlaczego Elspeth nie zostawita spadku tobie? -
Valentina nie rezygnowata.

- Nie wiem - odparta, rzucajac okiem na megza. - Mu-
siatybyscie ja o to zapytac.

- Wasza matka nie chce o tym rozmawia¢ - odezwat sig
Jack, po czym zebrat papiery ze stotu, utozyt je w schludny
stosik, wyrownat go, uderzajac o blat, i podat plik Julii.
Wstat.

- Co jest na $niadanie?

- Nale$niki - odpowiedziata Valentina.

Wszyscy sprébowali ptynnie przej$¢ do tradycyjnego po-
rzadku niedzielnego poranka. Edie dolata sobie kawy. Pijac,
podtrzymywata kubek oburacz, by nie drzat. Ona si¢ boi,
zrozumiata Valentina, ktdra takze ogarnat lek. Julia prze-
biegta przez przedpokdj z testamentem nad glowa, jakby
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przechodzita rzeke w brod. Weszta do sypialni blizniaczek
i zamkneta drzwi. Zaczeta skaka¢ w miejscu na grubym
dywanie, bijac pieSciami w powietrze. W duchu krzyczata
zwyciesko: ,, Tak, tak, tak!".

*kk

Tej nocy siostry potozyty sie¢ w tézku Julii, twarzami
do siebie. Postanie Valentiny byto zmierzwione, ale nie-
uzywane. Dotykaty si¢ stopami. Ich ciata lekko pachniaty
morskimi glonami i czyms$ stodkim; wyprobowaty wtasnie
nowy balsam. Styszaty ciche, kojace dzwigki, jakie ich dom
wydawat kazdej nocy. Sypialnia byta zalana stabym biekit-
nym blaskiem chanukowych swiatetek, ktére dziewczyny
rozwiesity na ozdobnych zelaznych zagtéwkach tozek.

Julia otworzyta oczy i uchwycita wbite w siebie spojrze-
nie siostry.

- Hej, Myszko.

- Hej, boje si¢ - szepneta Valentina.

- Wiem.

- Ty nie?

- Nie.

Valentina zamkneta oczy. Oczywiscie, ze si¢ nie boisz.

- Zobaczysz, Myszko, bedzie super. Zamieszkamy na
swoim, przynajmniej przez jakis czas nie bedziemy musiaty
pracowac; bedziemy mogly robi¢, na co tylko nam przyj-
dzie ochota. Prawdziwa, niczym nieskr¢gpowana wolnos¢.

- Wolno$¢ do czego doktadnie? Po co?

Julia obrécita sig na plecy. Och, Boze! Myszko, nie badz
taka Myszka!

- Ja tam bede. Ty tam bedziesz. Czego nam wigcej po-
trzeba?
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- Myslatam, ze wrécimy na studia. Obiecatas.

- Péjdziemy na studia w Londynie.

- Ale to dopiero za rok.

Julia nie odpowiedziata. Valentina patrzyta na ucho sio-
stry. W pétmroku przypominato tajemniczy, prowadzacy
prosto do mdézgu dziewczyny, tunel. Gdybym byta malut-
ka, wpetztabym tam do $rodka, méwitabym ci, co masz ro-
bi¢, a ty myslatabys, ze to twoje wtasne pomysty.

- Musimy tam mieszka¢ tylko przez dwanascie miesi¢-
cy - odezwala si¢ wreszcie Julia. - Jedli uznamy, ze nam si¢
nie podoba, sprzedamy mieszkanie i wrocimy do Stanow.

Valentina milczata.

Po chwili siostra wzi¢ta ja za reke, splotty palce.

- Powinny$my si¢ przygotowaé. Nie chcemy przeciez
by¢ takie jak ci wszyscy glupi Amerykanie, ktérzy jada do
Europy, a potem jadaja tylko w McDonaldzie i gtos$no roz-
mawiaja po angielsku, zamiast w miejscowym jezyku.

- Ale w Anglii tez mowia po angielsku.

- Dobrze wiesz o co mi chodzi, Myszko. Musimy si¢
poduczyé.

- Zgoda.

- Swietnie. - Blizniaczki obrécity sie tak, ze lezaty na
plecach, dotykaty si¢ ramionami, mocno trzymaty si¢ za
dtonie.

Moze w Londynie bedzie wicksze 16zko, myslata Valen-
tina. Julia wpatrywata sie¢ w paskudna, tania lampe¢ pod
sufitem i wyliczata w duchu wszystkie rzeczy, ktore beda
musiaty sprawdzi¢ i zrozumieé: kursy walut, szczepionki,
pitka nozna, rodzina krélewska...

Valentina lezata w Y6zku Julii, zastanawiajac si¢ nad wne-
trzem ucha siostry; nad tym, ze jej wtasne ucho stanowito
doktadne odbicie tego drugiego. Czy gdybysmy zetknety
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sic matzowinami i zamknety w nich dzwiek, to czy drgatby
wewnatrz, zmieszany i samotny? Czy kiedy by si¢ odbit, to
miatabym wrazenie, ze stysze go od tytu? A co by sic sta-
Yo, gdyby to byt jaki$ londynski hatas? Na przyktad, szum
samochodow jadacych po zlej stronie ulicy; moze wtedy ja
ustyszatabym go od przodu, a Julia od tytu? Moze w Lon-
dynie wszystko bedzie na odwrdt... Moze bede robié, co
zechce, i nikt nie bedzie mna rzadzié...

Valentina stuchata oddechu siostry. Starata si¢ wyobrazié¢
sobie, jak by postapita, gdyby byta sama, zupetnie sama.
Nigdy dotad niczego sama nie robita, wiec myslenie o tym,
samodzielne planowanie, wymagato od niej znacznego wy-
sitku. Wreszcie, po dtuzszej chwili, zrezygnowata wyczer-
pana.

*kk

Edie lezata w 1ézku i czekata, az Jack zasnie. Zwykle -
poniewaz maz chrapat - prébowata zapas¢ w sen pierwsza,
ale dzi$ dreczyta ja gonitwa mysli i zdawata sobie sprawe, ze
nie ma sensu si¢ zmusza¢. Wreszcie przekrecita si¢ na bok.
Jack lezat z otwartymi oczyma. Patrzyt na nia.

- Wszystko bedzie dobrze - powiedziat. - Przeciez bliz-
niaczki wyjezdzaty juz przedtem i nic si¢ nie stato.

- Teraz to co innego.

- Dlatego ze chodzi o Elspeth?

- Moze dlatego - odparta. - A moze po prostu... to tak
daleko. Nie chce, zeby tam jechaty.

Objat ja reka w talii, przyciagnat i wtulita sic w meza, jak
krélik kryjacy sie w norce. Jestem tu bezpieczna, jestem tu
bezpieczna. Jack byt jej schronem przeciwatomowym, jej
ludzka tarcza.
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- Pamigtasz, jak sie¢ czuliSmy, kiedy wyjechaty na Cornel-
la? - spytat. - Jak dobrze byto mie¢ dom tylko dla siebie?

- Tak... - Faktycznie, oboje doznali wtedy pewnego ro-
dzaju objawienia: matzenskie zycie bez dzieci okazato sie
czyms$ fantastycznym. Przynajmniej przez jaki$ czas.

- Edie, one maja dwadziescia lat. Juz od dawna nie po-
winny z nami mieszka¢. Powinni§my byli wysta¢ je do od-
dzielnych szkét - zauwazyt Jack.

Westchnegta. Jak ty nic nie rozumiesz.

- Zapdzno. Elspeth odebrata nam nad tym kontrolg.

- A moze wtasnie wyswiadczyta nam przystuge?

Edie nie odpowiedziata.

- O ile sobie przypominam, kiedy ty bytas w ich wieku,
bardzo chciata$ si¢ usamodzielni¢ - podjat maz.

- To co innego.

Jack milczat, czekajac na uzasadnienie. Edie nie powie-
dziata nic, wi¢c odezwat si¢ on, bardzo cicho:

- Dlaczego, Edie? Na czym polega réznica?

Zacisneta usta i zamkneta oczy.

- Mnie przeciez mozesz powiedzie¢ — nacisnat.

Uniosta powieki i u§miechneta sie.

- Nie ma tu nic do powiedzenia, Jack. - Obrdcita si¢ na
bok, plecami do niego. - PowinniSmy sprobowaé zasnag.

Byto blisko, przemkngto mu przez mysl. Nie byt pewien,
czy poczut zawdd, czy ulge.

- No dobrze - odpowiedziat.

Lezeli razem przez dtugi czas, stuchajac swych oddechéw,
az wreszcie Jack zaczat chrapaé, a Edie zostata sam na sam
z wrasnymi mys$lami.



WYBIELACZ

Wynalazek Internetu umozliwit Martinowi odciecie si¢ od
zewnetrznego Swiata. Sciélej rzecz biorac, komputerowa
sie¢ pozwolita mu zdegradowaé $wiat zewnetrzny do roli
rzeczywisto$ci drugorzednej, wspomagajacej jego witasna,
tak pieknie kwitnaca w mieszkaniu.

Odejécie Marijke bardzo go zaskoczyto. Przywykta juz
przeciez do jego rytuatéw, pomagata mu w realizacji coraz
bardziej rygorystycznych natrectw. Robita to wszystko od
bez mata dwudziestu pieciu lat. Nie byt w stanie pojaé dla-
czego odeszta wilasnie teraz.

- Jeste$ jak oszalate zwierzatko - powiedziata mu nie-
dawno. - Jak ludzka wiewidrka, ktora nigdy nie wychodzi
do lasu, tylko siedzi catymi dniami w dziupli, lizac jedno
i to samo miejsce na swoim futerku. A ja chce méc otwie-
ra¢ okna, chce chodzi¢ po wtasnym domu bez workéw na
nogach.

Rozmawiali w kuchni. Okna byty zaklejone tasma i ga-
zetami. Oboje mieli na stopach - zamiast butéw - plasti-
kowe ochraniacze. Martin poczut si¢ bezbronny. Nie miat
czym odeprzeé stéw zony. Byt ludzka wiewidrka i zdawat
sobie z tego sprawe. Ale kto si¢ mna zaopiekuje, je$li ona
odejdzie?
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- Masz pieédziesiat trzy lata i jeste§ wyksztatcony. Masz
telefon i komputer. Poradzisz sobie. Poprosisz Roberta,
zeby wynosit za ciebie Smieci.

Dwa dni pdzniej Marijke juz nie byto.

Zostawita go z dwutygodniowym zapasem mrozonych
positkéw i lista przydatnych stron internetowych oraz nu-
merdéw telefondw. Z Sainsbury's dostarczano mu zakupy
spozywcze i artykuty gospodarstwa domowego, w tym
srodki do czyszczenia; Marks and Spencer dosytali bielizne
i skarpety. Papierowa korespondencja Martina zajmowat
sic Robert, ktéry réwniez wynosit do kosza przed domem
worki ze $mieciami.

W gruncie rzeczy, nie zyto mu si¢ zle. Nie musiat za-
dowala¢ nikogo poza soba. Straszliwie tesknit za Marijke,
ale nie brakowato mu jej ganiacych spojrzen, zbyt gtosnych
westchnien ani sposobu w jaki wznosita oczy ku niebu, gdy
prosit, zeby cofneta sie za prég i weszta do pokoju raz jesz-
cze, tym razem wiasciwa noga. Nikt juz nie mégt krzywo
patrze¢ na to, ze zaméwit z podejrzanego sklepu interneto-
wego piec tysiecy par lateksowych, chirurgicznych rgkawi-
czek. Do wirtualnego koszyka wrzucit takze urzadzenie do
mierzenia ci$nienia krwi, maske przeciwgazowa i wojsko-
wy kombinezon w pustynnym maskowaniu, ktéry wedtug
opisu na stronie byt w stanie ochroni¢ uzytkownika przed
atakiem dowolnego typu broni chemiczne;j.

W sieci trafial na okazje za okazja. Z innego sklepu za-
mowit cztery pieédziesigciolitrowe beczki wybielacza. I to
wtasnie sprowadzito do jego drzwi Roberta.

- Martin, na dole jest jaki$ facet z kosmiczna iloscia che-
mikaliow. Powiedziat, ze to ty je zamowite$, i czeka na pod-
pis. Myslisz, ze bezpiecznie jest mie¢ w domu az tyle tego?
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Na tych barytkach jest cata masa rysunkdw ostrzegawczych.
Dymiace rece, trupie czaszki i tak dalej. Na pewno uwazasz,
ze to dobry pomyst?

Martin byt zdania, ze pomyst jest genialny; Srodki czysz-
czace konczyty mu sig stanowczo zbyt czgsto. Zapewnit Ro-
berta, ze bedzie bardzo ostrozny, i poprosit go dodatkowo,
zeby wnidst wybielacz do kuchni.

Im bardziej zaglgbiat sie w cyberswiecie, tym dobit-
niej zdawat sobie sprawg, ze nie ma takiej rzeczy, ktorej
nie mozna zamowi¢ i poczeka¢ na dostarczenie pod drzwi.
Pizza, papierosy, piwo, jajka od kur z wolnego chowu, pre-
numerata ,,Guardiana"”, znaczki pocztowe, zaréwki, mleko:
te i inne przedmioty pojawiaty si¢ w miare potrzeby. Tuzi-
nami zamawiat tez ksiazki z Amazona i wkrétce nieotwarte
pudetka zaczety pigtrzy¢ si¢ w korytarzu. Od jakiego$ czasu
tesknit za myszkowaniem w ,,Stanfords", kartograficznym
sklepie na Long Acre i nie posiadat si¢ z radosci, kiedy od-
kryt jego strong internetowa. Wtedy do mieszkania zaczetly
sptywaé¢ mapy i przewodniki po miejscach, ktérych Mar-
tin nigdy nie odwiedzit. Zainspirowany, zamowit ze ,,Stan-
fords" wszystko co tylko mozliwe na temat Amsterdamu
i rozwiesit plany tego miasta na $cianach sypialni. Sledzit
na nich wyobrazone drogi, jakimi chadzata Marijke. Do-
myslat si¢ (trafnie, cho¢ o tym nie wiedziat), ze zamieszkata
w dzielnicy Jordaan. Wyznaczyt zonie codzienne obowiaz-
ki i trasy. Towarzyszyt jej duchem, gdy jechata na rowerze
nad kanatami, by kupi¢ wszystkie te dziwaczne warzywa,
ktore tak uwielbiata, a ktérych on nigdy nie chciat nawet
tknaé¢. Koper wtoski, stonecznik bulwiasty, rukola. Mar-
tin zadnej z tych roélin nie uznawat za jedzenie. Zyt na
herbacie, tostach, jajkach, kotletach, ziemniakach, piwie,
curry, ryzu i pizzy. Miat tez stabo$¢ do puddingu. W jego
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fantazji Marijke spacerowala po warzywnych targach Am-
sterdamu, wypetniajac koszyk u kierownicy roweru bruk-
selka i frezjami. Pamictat jeszcze spacery, ktére odbywali
tam wspdlnie — dziesiatki lat temu - cudowne wiosenne
wieczory, gdy oboje byli w sobie zadurzeni; Amsterdam
wydawal si¢ woéwczas wyciszony, a szmer todzi i nawotywa-
nia mew odbijaty si¢ od siedemnastowiecznych kamienic
nad kanatami, jakby wszystko to byto odtwarzanym zapi-
sem przesztosci. Martin stawal w sypialni i czubkiem palca
wskazujacego dotykal miejsca na planie, gdzie znajdowata
si¢ siedziba rozgtosni radiowej, w ktérej pracowata teraz
Marijke. Zamykat oczy i cicho, ledwie poruszajac warga-
mi, sto razy powtarzat jej imi¢. Robit to, by poradzi¢ sobie
z pragnieniem chwycenia za komoérke. Czesto wystarczato.
Innym razem musiat mimo wszystko zadzwonié¢. Nigdy nie
odbierata. Wyobrazat sobie wtedy, jak Marijke unosi klap-
ke, marszczy brwi na widok jego numeru na wyswietlaczu
i zamyka telefon.

Do niedawna biurko Martina stanowito w zrujnowanym
mieszkaniu wyspe normalnosci. Jakim$§ cudem udato mu
si¢ uchronié¢ warsztat pracy przed natrectwami; jesli nawet
nachodzita go tam jakas obsesja, wstawat i zmagat si¢ z nia
gdzie indziej. Poza rytualnym sprzataniem i czyszczeniem
na poczatku i pod koniec zaje¢, krzesto i blat byty dla Mar-
tina oaza spokoju. Dawniej komputerem postugiwat sie
wyltacznie w sprawach zawodowych; poczta elektroniczna
stuzyta do korespondowania z wydawcami i redaktorami.
Poza uktadaniem krzyzéwek, Martin zajmowat si¢ takze
ttumaczeniem tekstow spisanych w rozmaitych dziwacz-
nych i starozytnych jezykach na rozmaite nowozytne jezyki.
Byt cztonkiem sieciowego forum, na ktérym jezykoznaw-
cy z catego $wiata dyskutowali nad wlrasnymi przektadami
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i zabawiali si¢ wySmiewaniem pracy ttumaczy nienaleza-
cych do ich grupy.

Teraz jednak co$ si¢ zmienito. Internet zaczat powoli
zajmowac, kolonizowaé¢ cenna przestrzen jego biurka-for-
tecy. Martin tapat si¢ na monitorowaniu prowadzonych
na eBayu aukcji automatycznych filtréow akwariowych i co
dziesie¢ minut sprawdzat Amazon, by dowiedzie¢ sig, jak
idzie sprzedaz ksiazkowych wydan jego krzyzéwek. Zazwy-
czaj osiagat w rankingach mocno deprymujace pozycje,
w rodzaju - 673082 albo 822457. Raz tylko jego najnow-
sza kompilacja dotarta do miejsca 9326, dzieki czemu spe-
dzit wyjatkowo szczesliwe popotudnie, ktore zakonczyto sig
wieczorna tragedia, gdy ponownie zajrzat do sieci i znalazt
zbiorek na miejscu 787333.

Martin odkryt takze, ze cho¢ bez trudu jest w stanie
znalez¢ ,,Mtode laski czekajace na ciebie!!!", ,,Wielkie melo-
ny!!", ,,Seksowne mamuski" i mndéstwo innych miejsc, ktd-
re stuzyty do zaspokojenia jego zadzy i nabicia kasy innych,
to nigdzie w Internecie nie potrafit odszuka¢ Marijke. Raz
po raz wpisywat jej nazwisko w Google'ach, ale okazato sig,
ze jego zona jest jedna z tych rzadkich, delikatnych istot,
ktore zyja wytacznie w prawdziwym s$wiecie. Nigdy nie
podpisata swym nazwiskiem zadnego artykutu, nie zdoby-
ta nagrody; nie umiescita w sieci swego numeru telefonu
i nie udzielata si¢ w zadnych serwisach spotecznosciowych.
Prébowat znalez¢ jej e-mail, ktérym przeciez musiata si¢
postugiwa¢ zawodowo, ale na stronach jej radia takze nie
byto o Marijke wzmianki. Zdaniem Internetu, Marijke
nie istniata.

W miarg jak uptywaty kolejne dni, Martin zaczat si¢ za-
stanawia¢, czy kobieta imieniem Marijke, ta ktéra z nim
mieszkata, ktora go catowata i czytata mu holenderskie
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wiersze o rozkwitajacej wios$nie, byta kiedykolwiek czyms$
wigcej niz utuda. Znikaty kolejne miesiace, a Martin praco-
wat nad swymi krzyzéwkami i przektadami, szorowat rece
do krwi, liczyt, sprawdzat, karcit si¢ w duchu za liczenie
i sprawdzanie. Odgrzewat w mikrofali kolejne potrawy ze
swego monotonnego menu, czytal przy jedzeniu, siedzac
za kuchennym stotem. Prat, ajego ubrania, wskutek uzycia
zbyt duzej ilosci wybielacza, stawaty si¢ coraz ciensze. Cza-
sami dolatywaty go z zewnatrz odgtosy §wiadczace o zmia-
nie pogody - deszcz i $nieg z deszczem, z rzadka grzmot,
szum wiatru. Niekiedy zastanawiat si¢, co by si¢ wydarzyto,
gdyby zatrzymat wszystkie zegary. Sie¢ istniata poza czasem
i Martinowi wydawato si¢, ze pozbawiony dyktanda wska-
zéwek mégtby zy¢ jak ona, non stop, niepowstrzymany. Ale

sama ta mys$l wprawita go w depresje. Bez Marijke stat sig
tylko adresem mejlowym.

Kazdej nocy lezat w matzenskim tézku, wyobrazajac so-
bie zong Spiaca gdzie$ tam, w innym miescie. Na przestrze-
ni lat nieco przytyta, a Martin uwielbiat kragtosci - kochat
ciepto, cigzar i pulchnos$¢ jej ciata pod kotdra. Czasami
zdarzato sie, ze cicho pochrapywata, i Martin wstuchiwat
si¢ teraz w ciemno$¢, az niemal byt w stanie ustysze¢ te sttu-
mione dzwigki ptynace prosto z jej amsterdamskiej sypial-
ni. Raz po raz powtarzat jej imig, dopdki nie przeobrazato
si¢ w puste, nic nieznaczace dzwicki - ,,ma raj ke, ma raj
ke" - ktére stawaty si¢ hastami ze stownika samotno$ci. Za-
wsze wyobrazat ja sobie w 16zku sama. Nigdy nie pozwolit
sobie na rozwazanie, czy mogta znalez¢ innego mezczyzng.
Nie byt nawet w stanie uformowa¢é tego pytania w glowie.
Dopiero kiedy wyobrazit ja sobie cata, jej twarz na podusz-
ce, pagorek przystonigtych kotdra posladkéw, dopiero wte-
dy zasypiat. Czgsto budzit sie potem we tzach.
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Z nocy na noc, coraz trudniej mu byto przywotaé do-
ktadny obraz zony. Wpadt w panike i obwiesit jej fotogra-
fiami cate mieszkanie. Z jakiego$ powodu to jednak tylko
pogorszyto spraweg. Papierowe wizerunki zaczgly zastepo-
waé prawdziwe wspomnienia; Marijke - kompletna ludzka
istota - zmienita si¢ w zbior barwnikéw na matych biatych
prostokatnych kartkach. Zreszta, nawet i te zdjecia nie byty
juz tak kolorowe jak dawniej, widziat to wyraznie. Mycie
nie pomogto. Traktowana wybielaczem Marijke znikata
z pamieci Martina. Im bardziej starat si¢ ja zatrzymac, tym
szybciej sie¢ ulatniata.



NOC NA HIGHGATE

Robert siedziat po ciemku za biurkiem i spogladat przez
okno na ciemniejacy stopniowo ogrdd przed Vautravers.
Byt czerwiec, dzienne $wiatto jeszcze si¢ utrzymywato, jakby
drzewa i trawnik wypadty poza granice czasu i staty si¢ ol-
brzymim obrazem samych siebie. Na niebo wzbit si¢ niemal
idealnie okragty ksiezyc. Robert wstat i si¢ otrzasnat. Zabrat
latarke i noktowizor i poszedt do tylnych drzwi mieszkania.
Zszedt po schodach pozarowych, cicho, bo Martin bat si¢
wtamywaczy. Omijajac zwirowa sciezke za domem, ruszyt po
omszatej ziemi ku zielonej furtce w murze ogrodu. Otwo-
rzyt ja, przeszedt na druga strong¢ i znalazt si¢ na cmentarzu.

Stat na asfalcie, na dachu Tarasowych Katakumb. Po
obu stronach miat schody; dzi§ wybrat zachodnie i ruszyt
w stron¢ Alei Dickensa. Nie wtaczyt latarki. Pod grubym
baldachimem lisci byto ciemno, ale t¢ tras¢ znat dobrze,
pokonywat ja juz wiele razy.

Highgate podobato mu si¢ najbardziej wtasnie noca. Po
zmroku nie byto tu gosci, zadnych chwastéw do usunigcia,
ani jednego pytania od dziennikarza - zostawat jedynie sam
cmentarz, rozciagnigty w blasku ksi¢zyca niczym ulotna szara
halucynacja, jak kamienne pustkowie zrodzone z wiktorian-
skiej melancholii. Niekiedy zatowat, ze nie moze spacerowac
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tu z Jessica - po tych zamglonych $ciezkach, cieszac sig
nocnymi hatasami, gtosami zwierzat, ktére nawotywaty sie
w oddali i zamieraty, gdy wyczuwaly nadchodzacego czto-
wieka. Wiedziatjednak, ze Jessica jest w domu i §pi, i zdawat
sobie tez sprawe, ze zapewne wyrzucitaby go z pracy, gdyby
tylko dowiedziata si¢ o tych nocnych wycieczkach. Starat si¢
je zracjonalizowa¢, ttumaczyt sobie, ze patroluje, ze chro-
ni Highgate przed wandalami i samozwanczymi towcami
wampiréow, ktérzy w latach siedemdziesiatych i osiemdzie-
siatych byli dla cmentarza prawdziwa zmora.

Zdarzato si¢ jednak, ze Robert spotykat tu noca innych.
Zesztego lata, w kolczastym, zelaznym ptocie, biegnacym
wzdtuz potudniowo-zachodniej granicy cmentarza, brako-
wato przez krétki czas kilku pretow. To wtasnie wtedy za-
czat widywa¢ wieczorami dzieci.

Za pierwszym razem Robert siedziat wtasnie pomigdzy
nagrobkami z lat dwudziestych XX wieku. Oczyscit sobie
sptache¢ trawy i tkwit cicho i nieruchomo pos$réd wysokie-
go poszycia, spogladajac przez obiektyw kamery z noktowi-
zorem, w nadziei ze uda mu si¢ nakreci¢ film z lisia rodzina,
ktérej nora znajdowata si¢ ledwie dwadziescia stép dalej.
Stonce zaszto juz za drzewa, a niebo zdtcito sic ponad dacha-
mi stojacych tuz za ogrodzeniem doméw. W pewnej chwili
Robert ustyszat szelest i odwrdcit kamerg w strone, z ktérej
dobiegat dzwick. Wyswietlacz nagle wypetnit si¢ widmem
biegnacego ku niemu dziecka. Robert prawie upuscit ka-
mer¢. Po chwili pojawito si¢ kolejne dziecko, goniace to
pierwsze - mate dziewczynki w kroétkich sukienkach, biega-
jace w ciszy pomiedzy nagrobkami, dyszace ci¢zko, ale zu-
petnie milczace. Znalazty si¢ juz prawie przy Robercie, ale
wtedy zawotat je jaki§ chtopiec. Obie zawrdcity i pobiegty
do zelaznego ptotu. Przecisnety si¢ przez luke i zniknety.

74



Robert zgtosit uszkodzenie zaraz nastgpnego ranka. Przez
kilkanascie nastepnych wieczordw dzieci wciaz pojawiaty
si¢ na cmentarzu. Obserwowal je czasami, zastanawiajac sie,
kim sa i gdzie mieszkaja, a takze co to za dziwne gry, ktéry-
mi zabawiaja si¢ posrod grobow. Po paru tygodniach poja-
wit si¢ fachowiec i naprawit ptot. Tego samego popotudnia
Robert szedt nieopodal i zobaczyt tréjke dzieci, z buziami
przylepionymi do zelaznego ogrodzenia, z zaci$nictymi
na pretach dtonmi, bez stowa wpatrujaca si¢ w cmentarz.
Ogarnat go smutek.

Doktorat Roberta miat poczatkowo by¢ praca historycz-
na: wyobrazit sobie Highgate jako pryzmat, przez ktéry
moégt przyjrze¢ sie wiktorianskiemu spoteczenstwu wraz
z jego wspaniato$ciami, osiagni¢ciami i przesadnym irracjo-
nalizmem: z typowa dla zyjacych wéwczas ludzi samoswia-
doma innowacyjnoscia. Wiktorianie stworzyli t¢ nekropo-
lie, jakby chcac wznie$¢ teatr zatoby, scenografie wiecznego
odpoczywania. Gromadzac informacje, prowadzac bada-
nia, Robert pozwolit si¢ jednak uwies¢ osobowosciom lu-
dzi pochowanych na tym cmentarzu i doktorat zaczalt si¢
przeradza¢ w prace biograficzna; zwodzily go anegdoty,
zakochiwat si¢ w préznosci i wyrafinowaniu dziwacznych
niekiedy przygotowan do zycia po $mierci, ktére w najlep-
szym wypadku wydawato si¢ mato prawdopodobne. Zaczat
podchodzi¢ do Highgate emocjonalnie, osobiscie i stracit
naukowy dystans.

Czesto przesiadywat z Michaelem Faradayem, stynnym
naukowcem; z Eliza Barrow, jedna z ofiar seryjnego mor-
dercy, Fredericka Seddona; trawit czas, pograzajac si¢ w za-
dumie nad anonimowymi mogitami podrzutkdw. Pewnego
razu spedzit cata noc, przygladajac sic ptatkom $niegu, kté-
re powoli pokrywaty Liona - kamiennego psa, strzegacego
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Thomasa Sayersa, ostatniego z bokseréw walczacych na
gote pigéci. Niekiedy pozyczat kwiatek z Radclyffe Hall,
gdzie zawsze byto ich peino, i przenosit na jaki§ odlegly
i opuszczony przez przyjaciot gréb.

Robert uwielbiat przyglada¢ si¢ zmianom pér roku
na Highgate. Cmentarz nigdy nie byl catkowicie wyzuty
z zieleni; Wiktorianie wiele roslin uwazali za symbole zy-
cia wiekuistego, wigec nawet i zima chaotyczna geometria
grobowcéw byta ragodzona wiecznie zielonymi Kksztatta-
mi cyprysow i ostrokrzewu. Nocami $nieg i kamien I$nity
ksiezycowa poé$wiata; zdarzato si¢, ze Robert doznawat wra-
zenia niewazko$ci, gdy z cichym chrzestem stapat po alej-
kach pokrytych cienka warstewka bieli. Czasami przynosit
ze stojacej w ogrodzie Vautravers szopy drabing i wspinat
sie na poros$nicty trawa szczyt Kregu Libanskiego. Opierat sie
0 pien rosnacego tam trzystuletniego cedru, albo ktadt
si¢ na plecach i obserwowal niebo majaczace miedzy po-
skrecanymi konarami wielkiego drzewa. Rzadko widywat
gwiazdy - tuna elektrycznych $wiatet Londynu kryta je
wszystkie. W gateziach cedru czeéciej migotaty samoloty.
W takich chwilach odnosit wrazenie, ze wszystko znajduje
sie¢ na swoim miejscu: umarli spoczywaja w ciszy i spokoju
w swych matych kwaterach, pod nim, pod trawa, a nad nim
wedruja po niebie gwiazdy i maszyny.

Dzisiaj zatrzymat sig przy grobowcu Rosettich i myslat
o Elizabeth Siddal. Rozdziat po$wigcony jej osobie przepi-
sywat juz po wielokro¢. Bardziej dla czystej przyjemnosci
rozmyS$lan o Lizzie niz dlatego, by miat o niej cokolwiek
wiecej do powiedzenia. Zabawiat sig, przebiegajac w umys-
le trajektorie jej zycia — zaczynata skromnie jako dziew-
czyna kapelusznika, potem odkryli ja prerafaeliccy mala-
rze, ktorzy chetnie zatrudniali ja w charakterze modelki;
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nastepnie urosta do rangi uwielbianej kochanki Dante
Gabriela Rosettiego. Pdzniej nastapito pasmo tajemniczych
choréb, z dawna wygladane matzenstwo z Rosettim, naro-
dziny martwej coreczki. Smier¢ w wyniku zatrucia lauda-
num. Zdjety poczuciem winy Dante Gabriel wrzucajacy
jedyny rekopis swych wierszy do trumny zony. Siedem lat
pdézniej nocna ekshumacja Lizzie, przy $wietle pochodni,
wlasnie po to, by uratowaé pogrzebana poezjec. Robert si¢
tym wszystkim napawat, sycit. Stat z zamknietymi oczyma,
wyobrazajac sobie ten gréb w roku 1869, nie tak przesto-
nicty przez inne pomniki, ujrzat kopiacych mezczyzn, roz-
migotany blask ptomieni.

Po czasie, ktory wydat mu si¢ bardzo dtugi, ruszyt z po-
wrotem $ciezka pomiedzy grobami.

Robert nie byt w stanie uwierzy¢ w Niebo. W swym

anglikanskim dziecinstwie wyobrazat sobie przestronna,
rozlegta pustke, chtodna, choé rozéwietlona promieniami
stonca, petna niewidzialnych dusz ludzi i martwych pies-
kéw i kotéw. Kiedy zaczeta umieraé Elspeth, prébowat
ozywi¢ tamta dawna wiare, przekopywat si¢ przez poktady
wlasnego sceptycyzmu, jakby wiara byta po prostu starszym
uczuciem, czekajacym tylko na odkrycie pod gtebszymi
geologicznymi warstwami edukacji i doswiadczenia. Czytat
po kilka razy teksty spirytystéw, stuletnie relacje z sean-
sOw, zapoznawat si¢ z opisami naukowych eksperymentéw
z udziatlem medidow. Zbuntowata si¢ jego racjonalnos¢.
Wszystko to okazato si¢ jedynie historia - fascynujaca, ale
réwnoczes$nie nieprawdziwa.

W takie noce na cmentarzu Robert stawat przed grobow-
cem Elspeth, albo siadat na jego pojedynczym stopniu, opar-
ty plecami o niewygodny ptotek. Nie przeszkadzato mu, ze,
odwiedzajac grob Rosettich, nie wyczuwal tam obecnoSci
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Lizzie czy Christiny, ale kiedy przychodzit do Elspeth i po
raz kolejny dowiadywat si¢, ze ,,nie ma jej w domu", czut
dziwny niepokdj. Przez pierwszy okres po jej $mierci czgsto
spacerowal lub stal przy jej grobie, czekajac na jakikolwiek
znak.

- Bede cie nawiedzaé - powiedziata mu, gdy dowiedziata
si¢, ze choroba jest niculeczalna.

- Mam nadziej¢ - odpowiedziat, catujac jej wychudzona
szyje.

Ale nie nawiedzata go, nachodzita go jedynie we wspo-
mnieniach, pojawiajac si¢ w najbardziej nieoczekiwanych
momentach.

Siedziat teraz na progu grobowca i patrzyt na wstajacy
za drzewami §wit. Styszat ptaki budzace si¢ po drugiej stro-
nie ulicy, w Waterlow Park. Spiewa%y, dokazywaty, kapaty
sig. Co jaki$ czas cisz¢ Swains Lane macit szum przejez-
dzajacego samochodu. Gdy zrobito si¢ juz na tyle jasno,
ze mogt przeczyta¢ inskrypcje na grobach znajdujacych sie
po przeciwnej stronie alejki, wstat i poszedt na tyly cmen-
tarza, ku Tarasowym Katakumbom. Widziat wieze sw. Mi-
chata, ale Vautravers byto schowane za murem. Wspiat sig
po schodach i otworzyt zielona furtke. Ogarneto go zme-
czenie. Z wysitkiem, walczac z morzacym snem, dotart do
mieszkania. Na zewnatrz Highgate przybrato swoja dzien-
na pozg; $wit ustapit miejsca porankowi, pojawili sie pra-
cownicy, rozdzwonity telefony, $wiat przyrody i $wiat ludzi
zawirowaty na swych oddzielnych, lecz $ciSle powiazanych
osiach. Robert zasnal w ubraniu, ubtocone adidasy staty
przy t6zku. Gdy okoto potudnia pojawit si¢ w biurze, Jessi-
ca tylko pokrecita gtowa;

- M¢j drogi, jak ty wygladasz? Napij si¢ herbaty. Czy ty
kiedykolwiek sypiasz?
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NIEDZIELNE POPOLUDNIE

Londyn smazyt si¢ pod bezchmurnym lipcowym niebem.
Robert siedziat wyciagnicty w podniszczonym, trzcinowym
szezlongu w ogrodzie Jessiki Bates. W jego dtoni pocita si¢
szklaneczka ginu z tonikiem. Przygladal sie¢ wnuczetom
przyjaciotki, szykujacym si¢ wiasnie do gry w krykieta. Byto
niedzielne popotudnie. Dreczyto go nikte poczucie przeby-
wania w niewlasciwym miejscu - normalnie, wraz z Jessica
byliby teraz na cmentarzu. W tak wspaniata niedzielg jak ta,
przy bramach zapewne ttoczylyby si¢ ttumy turystéw, wy-
machujacych aparatami fotograficznymi i protestujacych
przeciwko panujacym na Highgate zasadom dotyczacym
stroju i zakazu wnoszenia plastikowych butelek. Zapew-
ne tez narzekaliby na pieciofuntowa optate i bezsensownie
nalegali na to, by zezwoli¢ im na wprowadzanie wozkéw
i dzieci ponizej oSmiu lat. Z jakiego$ jednak powodu dzi-
siaj pracowali tam dodatkowi przewodnicy i Edward wydat
Robertowi i Jessice surowy rozkaz, by ,si¢ zabawili i na-
wet o nich nie mysleli, poniewaz cmentarz ten jeden dzien
bez nich zapewne jako$ przetrwa". Teraz wi¢c Jessica, ktora
miata osiemdziesiat cztery lata i byta zupetnie niezdolna do
bezczynnosci, przygotowywata w kuchni lunch na dwana-
Scie oséb, a Robert (zdazyt juz zaproponowaé swa pomoc,
po czym zostat zdecydowanie odprowadzony na zewnatrz)
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lezat bezczynnie, przygladajac si¢ dzieciom ustawiajacym
patyki i wbijajacym bramki w ziemig.

Trawa byta zbyt wysoka do krykieta, ale nie wydawato
si¢, by ktokolwiek zwracat na to uwage.

- Chciatem sprowadzi¢ kilka owiec, zeby ja przystrzygty,
ale Jessica si¢ nie zgodzita - odezwat si¢ James Bates.

Maz Jessiki siedziat w swoim fotelu, okryty cienkim ple-
dem; samo patrzenie na niego sprawiato, ze Robertowi ro-
bito si¢ jeszcze gorgcej. Dawniej byt wysokim mezczyzna,
lecz skurczyt sie z wiekiem. Mowit lekko drzacym glosem.
Nosit duze okulary, ktére wydatnie powickszaty jego oczy.
Kosci miat cienkie, lecz sposdb bycia zdecydowany. Daw-
niej pracowat w szkole, byt dyrektorem, a teraz pomagat na
cmentarzu jako archiwista.

James z przyjemnoS$cia przygladat si¢ wnukom. Spieraty
si¢ co do zasad i staraty ustali¢ sktady druzyn. Zatowat, ze
nie moze wstaé z krzesta, przej$é przez trawnik i pograé ra-
zem z nimi. Westchnat i spojrzat na lezaca mu na kolanach
ksiazke z krzyzowkami. Pokazat otwarta Robertowi.

- Tajest bardzo pomystowa. Wszystkie wskazowki sa po-
dane w postaci réwnan matematycznych, ktérych wyniki
nalezy przetozy¢ na litery i dopiero wypeinic.

- Hmm. Czyzby to jedno z dziet Martina?

- Tak, dostatem od niego na Boze Narodzenie.

- Sadystyczny demon.

Dzieci ustawity si¢ wokét pierwszej bramki i zaczety wbi-
ja¢ w nia barwne pitki. Starsze czekaty cierpliwie, az naj-
mitodsza dziewczynka wykona swoje uderzenie.

- Bardzo tadnie, Nell — pochwalit najwyzszy chtopiec.

James wymierzyt piérem w Roberta.

- Jak sobie radzisz ze sprawami Elspeth?
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Pomiegdzy dwdjka kuzynéw wybuchta niewielka sprzeczka
o prawidtowo$¢ jednego z uderzen. Mysli Roberta wrécity
do zmartej, ktdra zreszta nigdy nie opuszczata ich na dtugo.

- Roche koresponduje z blizniaczkami. Siostra Elspeth
grozita, ze zakwestionuje testament, ale wydaje mi si¢, ze
Roche przekonat ja, ze nie ma szans takiej sprawy wygrac.
To pewnie jaka§ amerykanska przypadtos$é, to uwielbienie
dla wiecznego ciagania si¢ po sadach.

- Nadal uwazam, ze to raczej dziwne, ze Elspeth nigdy
nam nie wspomniata o siostrze blizniaczce. - James si¢
usmiechnat. - Trudno sobie wyobrazi¢ druga taka jak ona.

- Prawda... - Robert patrzyt na dzieci, z nabozenstwem
turlajace kule po trawie. - Elspeth moéwita, ze ona i Edie
nie miaty podobnych charakteréw. Nie cierpiata, gdy ludzie
je ze soba mylili. Pamictam, jak kiedy$ robiliémy zakupy
u Marksa i Spencera i do Elspeth podeszta jaka$ kobieta.
Z miejsca zacze¢ta z niag rozmawiaé. Okazato sig, ze byta mat-
ka chtopaka, z ktorym spotykata sic Edie. Elspeth potrak-
towata ja raczej okropnie. Kobieta odeszta naburmuszona,
a Elspeth przybrata swoja zwykta nadeta mine, zupetnie jak
te brazylijskie zaby, ktore nagle puchna i pluja na atakujace
drapiezniki.

James wybuchnat Smiechem.

- U tak drobnej kobiety musiato to ciekawie wyglada¢.

- Nositem ja na rekach. Kiedy$ przeniostem ja przez cate
Hampstead Heath, bo ztamata obcas.

- Tak, pamig¢tam, ze nosita strasznie wysokie.

Robert westchnat i pomy$lat o garderobie Elspeth, ktéra
w razie potrzeby mogtaby stuzy¢ za muzeum obuwia. Cat-
kiem niedawno spedzit w niej cze$¢ popotudnia, pieszczac
jej szpilki i onanizujac si¢. Zalat si¢ rumieficem wstydu.
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- Nie mam pojecia co zrobi¢ ze wszystkimi jej rzeczami,

- Nie sadze, byS musiat robi¢ cokolwiek. Kiedy przyjada
blizniaczki, same beda musiaty si¢ tym zajaé.

- Ale one moga co$ wyrzuci¢ - zauwazyt Robert.

- To prawda, moga. - James przesunat si¢ lekko w fotelu.
Bolaty go plecy. Nie do konca rozumiat, dlaczego Elspeth
zostawita swoje ziemskie dobra tym dziewczynom, ktére
mogty przeciez pozby¢ si¢ wszystkiego co kochata. - Wi-
dziates je kiedykolwiek?

- Nie. Prawde méwiac, Elspeth tez ich nie widziata. Ona
i Edie nie rozmawiaty ze soba odkad Edie uciekta z narze-
czonym Elspeth. - Robert zmarszczyt czoto. - To wszystko
jest dziwne, naprawdeg bardzo dziwne. Blizniaczki odziedzi-
cza wigkszos¢ spadku, ale dopiero kiedy skoncza dwadzies-
cia jeden lat, czyli pod koniec tego roku. Co wigcej, dostana
mieszkanie jedynie pod warunkiem, ze nigdy nie pojada
si¢ w nim ich rodzice.

- Troche to msciwe, nie sadzisz? Jak ona sobie wyobraza-
ta realizacje¢ tego warunku?

- Dopisata go tylko dlatego, ze nie mogta znie$¢ mysli
o Edie czy Jacku dotykajacych jej rzeczy. Zdawala sobie
sprawe, ze w praktyce moze by¢ rdznie.

- Takie to... elspethowe. - James si¢ uSmiechnat. - Ale
skoro tak ich nie cierpi, dlaczego zostawita spadek ich cor-
kom? Czemu nie tobie?

- Mnie zapisata to, co miato dla mnie znaczenie. - Robert
spojrzat pustym wzrokiem gdzie$s ponad trawnikiem. - Co
do blizniaczek, to w rozmowach ze mna byta raczej skry-
ta. Podejrzewam ze ujeto ja to, ze sa blizniaczkami; wy-
obrazata sobie siebie jako cioci¢ Elspeth, cho¢ nigdy nie
wystata im ani jednej pocztowki na urodziny. Pewnie tez
pociagata ja ekstrawagancja tego pomystu, rozumiesz. Ten
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spadek zupetnie zmieni ich zycie i wyrwie je spod skrzydet
rodzicéw, wrzucajac jednoczed$nie do S$wiata Elspeth. Co
one z nim zrobia, mozna si¢ na razie tylko domyslaé.

- Szkoda, ze nie mogta si¢ z nimi spotkaé.

- Tak.

Robert nie miat ochoty dtuzej rozmawiaé¢ o testamen-
cie. Partia krykieta przeradzata sic powoli w zawody wolnej
amerykanki. Mtodsi chtopcy walczyli kijami niby miecza-
mi, a dziewczynki przerzucaty kule nad gtowa matej Nell,
ktéra rozpaczliwie starata si¢ im ja odebraé. Tylko dwdj-
ka najstarszych chtopcow wciaz zawzigcie trafiata kulami
w bramki. W tej samej chwili do ogrodu wkroczyta Jessica,
zauwazyta panujacy chaos i wzigta sic pod boki. Wygladata
jak ucielednienie $wictego oburzenia.

- Ahem! - odchrzakne¢ta. - Co tu si¢ dzieje?! - Byta ob-
darzona gtosem, ktéry wznosit si¢ i opadat jak szybujacy
latawiec.

Dzieci natychmiast zamarty zawstydzone i spojrzaty
wzrokiem kota, ktory spadt z fotela w wyjatkowo pozba-
wiony wdziecku sposdb, po czym usiadt, lizac futerko i uda-
jac ze nic si¢ nie stato. Jessica podeszta do Jamesa i Roberta.
Nogi stawiata ostroznie. Niedawno az dwie jej przyjaciotki
ztamaty biodro, wiec na jaki$ czas poskromita swoj zwyczaj
odwaznego maszerowania bez wzgledu na otoczenie i pod-
toze. Podsuneta sobie krzesto i usiadta obok meza.

- Ijak tam nasz lunch? - zapytat.

- Jeszcze chwile musicie zaczeka¢. Kurczak si¢ piecze. -
Jessica osuszyta czoto chusteczka.

Robert byt niemal pewien, ze nie da rady zje$¢ w takim
upale pieczonego drobiu. Przycisnat do policzka szklanecz-
ke petna niemal zupetnie roztopionego lodu. Zauwazyta to
Jessica.
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- Nie wygladasz zbyt dobrze - powiedziata.

- Brak snu - odpart.

- Mhm - mrukneli chérem Jessica i James, po czym wy-
mienili si¢ spojrzeniami. - A dlaczego Zle sypiasz?

Robert odwrdcit wzrok. Dzieci podjety przerwang gre.
Wickszos$¢ z nich stata w grupce przy jednej z bramek, cho¢
Nell meczyta sie nad kula, ktéra uwigzta w kepie irysow.
Zamachneta si¢ kijem i wyrwata kilka kwiatéw z ziemi.
Robert spojrzat na Jessice i Jamesa, ktorzy wciaz mu sie
przypatrywali.

- Wierzycie w duchy? - spytat.

- Oczywiscie, ze nie - odparta Jessica. - To przeciez
bzdury.

James usmiechnat si¢ pod nosem i spuscit wzrok na leza-
ce na jego kolanach krzyzéwki Martina.

- Céz, jawiem, ze w takie zwykte duchy nie wierzycie. -
Highgate cierpiat w przesztosci na nadmiar uwagi ze strony
mitosnikéw zjawisk paranormalnych i satanistéw. Jessica
zuzyta wiele czasu i energii, ttumaczac ekipie japonskiej te-
lewizji i innym dziennikarzom zajmujacym si¢ sprawami
nadnaturalnymi, by nie promowali jej cmentarza jako na-
wiedzonej nekropolii czy spirytystycznego Disneylandu. -
Jatez... Chodzi tylko o to, ze kiedy odwiedzam mieszkanie
Elspeth, mam wrazenie, ze... ona tam jest.

Kaciki ust Jessiki opadty, jakby ustyszata wtasnie wyjatko-
wo niesmaczny zart. James podnidst zaciekawiony wzrok.

- Jakie doktadnie wrazenie masz na mysli? - spytat.

Robert przez chwile dobierat stowa.

- Trudno to okresli¢. Ale, na przyktad, w jej mieszkaniu
dzieje si¢ co$ bardzo dziwnego z temperatura. Siedze przy jej
biurku, sortuje dokumenty i nagle czuj¢ silny chtéd w jed-
nej czesci ciata. Marznie mi reka i ten chtéd petznie wzwyz,
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do ramienia. Albo na kark... - Robert spojrzat w szklanecz-
ke. - Poza tym poruszaja sic tam przedmioty. Malenkie,
najmniejsze z poruszen: zastony, otéwki. Przesuwaja si¢ tuz
na skraju mojego pola widzenia. Kiedy wracam nast¢pnego
dnia, nie zastaj¢ rzeczy tam, gdzie je zostawitem. Pewnego
razu ksiazka spadta sama z biurka na podtogeg...

Podniést wzrok i zauwazyt, ze James kreci lekko gtowa,
patrzac znaczaco na zong. Jessica wpatrywata si¢ w niego
wstrzagnieta. Usta zastonita dtonia.

- Tak, jasne. Niewazne - rzucit.

- Robert, alez my ci¢ stuchamy - zapewnita.

- Ja po prostu wariuje.

To rzeczywiscie mozliwe, ale jesli ci z tym lepiej...

- Nie, nie jest mi lepie;j.

- Ach... - Wszyscy troje umilkli.

Jakiedy$ widziatem ducha - odezwat si¢ po chwili James.

Robert spojrzat na Jessice. Miata raczej zrezygnowany
wyraz twarzy;, usmiechata si¢ pétgebkiem i zmruzyta po-
wieki.

- Widziate$ ducha? - powtdrzyt Robert.

- Tak. - James unidst si¢ w krzesle. Jessica pochylita si¢
i poprawita mezowi poduszke, o ktora opierat plecy. - By-
tem jeszcze maty. Miatem moze sze$¢ lat. Zaraz... Tak, to
musiato by¢ w tysiac dziewieéset siedemnastym. Wychowy-
watem si¢ pod Cambridge, a dom, w ktérym mieszkaliSmy,
zostat przerobiony ze starej gospody. Wzniesiono go okoto
tysiac siedemset pigédziesiatego. Byt bardzo duzy, szalaty
W nim przeciagi, a stat tuz przy rozstajach drog. Pierwszego
pictra nie uzywali$my. Wystarczato nam miejsca na par-
terze. Nawet pokojowka miata pokdj na dole. MQj ojciec
wyktadat w Cambridge, wigc byto normalne, ze czgsto od-
wiedzali nas goscie. Zwykle mieliSmy do$¢ pomieszczen, by
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przenocowaé wszystkich, ale tamtym razem musiato ich si¢
zjechaé nieco wigcej, poniewaz Samuel, moj mtodszy brat,
zostat wystany na noc do jednego z tych nieuzywanych po-
koi na gorze. - James u$miechnat si¢. - Juz wtedy Sam by#,
jak to sie¢ teraz méwi, twardym gosciem, ale tamtej nocy
wyt przez caty czas, az matka musiata po niego pdj$¢ i za-
bra¢ go do swojego tdzka.

- Nie wiedziatem, ze masz brata - zauwazyt Robert.

- Sam zginal na wojnie.

-Ach...

- Wigc nastepnej nocy na pictrze miatem spac ja...

- Moment, czy Sam powiedziat ci, dlaczego ptakat?

- Brat miat wtedy cztery lata — wyjasnit James. - Ja si¢
oczywiscie z niego nasmiewalem, wiec nie powiedzial mi
nic. Tak to przynajmniej zapamictatem. Wazne jest, ze to
mnie potozono do tézka na goérze. Pamictam, ze lezatem
z kocem naciagnigtym pod sama brode. Matka pocatowata
mnie na dobranoc i zostatem sam w ciemnosci, czekajac, az
jakas potworna istota wysliznie si¢ z szafy i mnie porwie...

Jessica si¢ rozpromienita. Robert odnidst wrazenie, ze
usmiech byt przeznaczony dla chorobliwie bujnej dziecig-
cej wyobrazni.

- I co sie stato?

- Zasnatem. Ale obudzitem si¢ w $rodku nocy. Przez
okno wpadato $wiatto ksiezyca. Na tdézku ktadty si¢ cienie
gatezi, lekko kotysaty sie na wietrze...

- I wtedy zobaczyte$ ducha?

James wybuchnat $§miechem.

- Méj chtopcze, duchem byty wtasnie te gatezie. Wokdt
domu, w promieniu stu jardéw nie byto ani jednego drze-
wa. Wszystkie zostaty $cigte lata temu. Widziatem ducha
drzewa.
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Robert si¢ zastanowit.

- To bardzo elegancka zjawa. Spodziewatem si¢ czegos
bardziej ztowrogiego.

- Niczego wiecej nie zobaczytem. Osobiscie sadze, ze
jesli takie rzeczy si¢ zdarzaja - mam na mysli duchy - to sa
one pigkniejsze i bardziej zaskakujace niz kaza nam wierzy¢
stare bajania.

Kiedy James mowit, Robert przygladat sig¢ Jessice. Spo-
gladata na me¢za z wyrazem twarzy, w ktérym zbiegaty sie
cierpliwo$¢, podziw i co$ bardzo intymnego, co wydato
si¢ Robertowi kwintesencja wieloletniego matzenstwa. Nag-
le poczut, ze chce zosta¢ sam.

- Masz moze ibuprofen? - spytat Jessice. - Od tego ston-
ca rozbolata mnie glowa.

- Oczywiscie, zaraz ci przynioseg.

- Nie, nie - powiedziat, podnoszac si¢ z miejsca. - Poto-
z¢ sie chyba na trochg, zanim zjemy.

- W ubikacji na parterze jest szafka. Tam powinien by¢
jeszcze anadin.

Jessica i Robert powiedli wzrokiem za Robertem, ktory
sztywnym krokiem przeszedt przez taras i zniknat w glebi
domu.

- Naprawde si¢ o niego martwi¢ - odezwata si¢ Jessi-
ca. - Chyba si¢ nieco pogubit.

- Elspeth umarta ledwie osiem miesigcy temu - zauwa-
zyt James. - Daj mu trochg¢ czasu.

- Hmm. Nie jestem pewna. Mam wrazenie, ze zatrzymat
si¢ w miejscu. To znaczy, zyje jak wszyscy, ale nie wyczuwam
w nim juz pasji. Mysle tez, ze przestat nawet pracowac nad
doktoratem. Po prostu nie pozwala jej odejs¢.

James spojrzat w pelne niepokoju oczy zony i u§miech-
nat sie.
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- Ile tobie by zajeto, zanim pozwolitaby$ odejs¢ mnie?

Kobieta podata mu reke, chwycit jej dton.

- James, mdj drogi, nie wyobrazam sobie, ze mogtabym
kiedykolwiek pozwoli¢ ci odejs¢.

- Sama widzisz, kochanie - odpart. - Masz swoja odpo-
wiedz.

Robert stanat w zalanym pétmrokiem korytarzu na par-
terze. W dtoni trzymat dwie tabletki. Potknat je bez popi-
jania i opart czoto o chtodny tynk $ciany. Po bezlitosnym
skwarze tarasu wrazenie byto cudowne. Styszal nawotywa-
nia dzieci, ktore porzucity juz krykiet dla jakiej$ innej za-
bawy. Teraz, gdy zostat sam, poczut ochote, by zndéw wyjsé¢
na dwor, by rozproszy¢ mysli, zajaé je czyms$, porozmawiaé
o czymkolwiek innym. Postanowit, ze wréci do przyjaciot
za kilka minut. Czut ucisk w gardle - podraznity je pigutki.
Zdat sobie sprawe, ze zostawia na $cianie $lad spoconego
czota, i przetart ja dtonia. Zamknat oczy i pomyslat o Jame-
sie - maty chtopiec siedzacy w 16zku, wpatrzony w cienie
nieobecnych drzew. Dlaczego nie? - przemkneto mu przez
gtowe. Dlaczego nie?



HISTORIAJEJ DUCHA

Elspeth Noblin nie zyta juz od bez mata roku, a wciaz jesz-
cze nie poznata wszystkich zasad nowej gry.

Z poczatku po prostu dryfowala bezwolnie po swoim
mieszkaniu. Nie miata zbyt wiele energii i wickszo$¢ jej tra-
wita, wpatrujac sic w swoje dawne rzeczy. Na przemian zasy-
piata i budzita si¢ wiele godzin - lub moze nawet dni - pdz-
niej. Nie byta w stanie zmierzy¢ uptywu czasu, zreszta nie
miat on zadnego znaczenia. Byta pozbawiona ksztattu i cate
popotudnia spedzata, przelewajac sic po podtodze z jednej
stonecznej plamy na druga. Pozwalata cieptym promieniom
piesdci¢ kazda swoja czasteczke. Unosita si¢ i opadata, ogrze-
wata i stygta, jakby byta powietrzem.

Odkryta, ze jest w stanie wnika¢ w bardzo mate prze-
strzenie, co doprowadzito do jej pierwszego eksperymentu.
Miata w biurku szuflade, ktérej nigdy przedtem nie uda-
Yo sie jej wysunaé. Zapewne z wiekiem wypaczyly sie jej
drewniane $cianki. Kluczyk otwierajacy wszystkie inne nie
dziatat tylko na te jedna, najnizsza po lewej stronie. Zawsze
tego zatowata. Ta szuflada bytaby bardzo poreczna. Teraz
Elspeth wptyneta do niej przez otwor w zamku. Okazata sie
pusta i zjawa poczuta lekkie rozczarowanie. Jednakze sam
fakt przebywania w szufladzie miat w sobie co$, co bardzo
si¢ jej spodobato. Gdy skupita si¢ do objetosci dwdch stop
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szesciennych, doznala przyjemnego poczucia zwickszonej
konkretnos$ci, od ktérego szybko si¢ uzaleznita. Nie mia-
Ya juz ciata, ani zadnych jego organdéw, lecz kiedy wciskata
si¢ do szuflady, odbierata wrazenia nieco zblizone do do-
tyku: przypominato to troche musnigcie wtosa na skorze
Iub jezyka na zebach. W nowej kryjéwce spedzata wicle
czasu. Sypiata w niej, myslata, uspokajata si¢. Zupetnie jak-
bym wrécita do macicy, stwierdzita, cieszac si¢ otaczajaca
ja ciasnota.

Pewnego poranka Elspeth ujrzata swoje stopy. Ledwie
istniaty, ale poznata je i ogarne¢ta ja ekstatyczna radosé. Dto-
nie, nogi, ramiona, biodra i tors pojawity si¢ nieco pdézniej,
az wreszcie zjawa poczuta gtowe i szyje. Ciato byto tym sa-
mym, w ktérym umarta - chude, poznaczone otworami po
igtach i pooperacyjnymi bliznami, ale tak bardzo si¢ cieszy-
ta, ze moze je zobaczyé, ze wcale jej to nie przeszkadzato.
Stopniowo tracita tez przejrzystos¢, to znaczy, coraz lepiej
widziata sama siebie - dla Roberta wciaz pozostawata nie-
widzialna.

Spedzat w jej mieszkaniu wiele czasu, zamykat jej spra-
wy, snut si¢, dotykajac przedmiotéw, ktadt sie skulony na
Y6zku, Sciskajac w dtoni ktore$ z jej ubran. Martwita sie
o niego. Strasznie wychud#t, wygladat na chorego, pograzo-
nego w depresji. Nie chce tego ogladaé¢, myslata. Wahata sie
pomigdzy podjeciem prob przekazania mu jakiego$ znaku
swojej obecnosci a checia zostawienia go w spokoju. Jedli sie
dowie, ze tu jeste$, nigdy z tego nie wyjdzie. Ale przeciez
i tak nie zanosi si¢, by miato mu si¢ polepszy¢.

Czasami go dotykata. Wydawato si¢, ze Robert odczuwa
to jak lodowaty powiew; widziata gesia skérke, ktéra poja-
wiata si¢ w $lad za jej dtonia. Jego ciato byto dla niej gorace.
Sama zjawa znata teraz jedynie ciepto i zimno. Gtladko$é
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i szorstko$¢, migkkos¢ i twardos¢ - te byty juz stracone. Nie
posiadata smaku ani wechu. Nawiedzata ja za to muzyka;
piosenki, ktére kochata lub ktérych nienawidzita, a takze
takie, na ktore ledwo zwracata uwage, rozbrzmiewaty bez
konca w jej umysle. Nie potrafita si¢ ich pozby¢. Przypomi-
naty radio wiecznie wiaczone u kltopotliwych sasiadow.

Elspeth lubita zamykaé oczy i piesci¢ swoja twarz. Pod
naciskiem wtasnych dtoni byta konkretna, cho¢ reszta $wia-
ta przenikata przez nia, jak gdyby stanowita rzucana w kinie
na ekran smuge $wiatta z projektora. Nie musiatajuz odpra-
wia¢ codziennych rytuatéw mycia sig, ubierania, malowa-
nia - jesli tylko przywotata w mys$lach ulubiona bluze lub
sukienke, od razu miata ja na sobie. Ku jej rozczarowaniu
nie urosty jej wtosy. Przedtem bardzo przezywata chwile,
gdy wypadaty catymi gar$ciami, i te pdzniejsze, kiedy zacze-
ty odrasta¢ i okazaty sig juz wtosami kogo$ innego - dawny
blond zniknat, pojawity si¢ srebrno-siwe odrosty. W doty-
ku byty szorstkie i sztywne.

Elspeth nie odbijata si¢ teraz w lustrach. Doprowadzato
ja to do szatu - i tak czuta si¢ odsunig¢ta na boczny tor
Swiata, a niemoznos$¢ ujrzenia wlasnej twarzy powodowa-
ta, ze samotno$¢ dreczyta ja tym bardziej. Stawata czasem
w korytarzu, wpatrzona z napigciem w szklana tafle, ale
jedynym, co zdotata dostrzec, byta przyciemniona smuga,
nieznaczna wskazéwka ksztattu, jakby kto$ zaczat cos ryso-
wacé weglem w powietrzu i nagle start niedokonczony szkic.
Gdy wyciagata rece przed siebie, widziata swoje dtonie tak
samo jak za zycia. Kiedy si¢ pochylata, mogta zobaczy¢ swo-
je stopy - najczesciej w $wietnych butach. Ale wtasna twarz
wciaz si¢ jej wymykata.

Wtasnie na tym przede wszystkim polegato bycie du-
chem - zmuszato ja do karmienia si¢ $wiatem. Sama nie
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posiadata juz niczego. Musiata czerpaé przyjemno$¢ z tego,
co robia inni, ci ktdrzy jeszcze potrafili dotykaé, jes¢, od-
dychad.

Elspeth rozpaczliwie chciata hatasowaé. Probowata, ale
Robert jej nie styszat, nawet gdy stawata o kilka cali od
niego i krzyczata na caty gtos. Zrozumiata, ze nie ma czym
wydawaé dzwickdw - jej eteryczne struny gtosowe zupeinie
sic do tego celu nie nadawaty. Skupita si¢ wigc na przesu-
waniu przedmiotéw.

Z poczatku wszystkie uparcie odmawiaty wspdtpracy.
Elspeth zbierata cata swoja ulotna substancje i wéciektos¢,
po czym rzucata si¢ na lezaca na sofie poduszke, lub na
ksiazke - nie dziato sie nic. Prébowata otwieraé drzwi,
grzechota¢ filizankami do herbaty, zatrzymywaé wskazdwki
zegarow. Rezultaty, jesli w ogdle jakie$, byty zupetnie nie-
dostrzegalne. Po jakim$ czasie ucieklta sie¢ do innej taktyki
i skoncentrowata na bardzo matych przedmiotach. Pewne-
go dnia odniosta tryumf nad spinaczem do papieru. Dzieki
cierpliwemu, naprzemiennemu pchaniu i ciagnigciu, udato
si¢ jej przesunaé go o pdt cala w ciagu godziny. Od tej pory
wiedziata juz, ze nie jest istota zupetnie bez znaczenia - zro-
zumiata, ze jedli tylko odpowiednio si¢ postara, nadal moze
wptywaé na $wiat. Zaczeta ¢wiczy¢ codziennie. W koncu
udato sig jej straci¢ spinacz na podtoge. Nauczyta si¢ poru-
sza¢ fatdami zaston i wasami wypchanego gronostaja, ktéry
stat na regaliku. Pdzniej sprobowata wiacznikéw $wiatta.
Nauczyta sie przesuwaé drzwi o kilka cali, kotysaty si¢ jak
wtedy, gdy do pokoju wpada silny przeciag. Ku jej radosci
okazato si¢, ze potrafi przerzuca¢ stronice ksiazek. Za zycia
czytanie byto dla Elspeth najwicksza przyjemnos$cia, a teraz
mogta sic mu poswigci¢ ponownie, o ile oczywiscie miataby
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do dyspozycji otwarta ksiazke. Zaczgta wigc pracowaé nad
wyciaganiem ksiazek z ich miejsc na pdotkach.

O ile przedmioty byty dla Elspeth pozbawione konkret-
nosci, czy moze to raczej ona byta niematerialna dla nich,
to Sciany mieszkania stanowity dla niej nieprzekraczalna
bariere. Z poczatku jej to nie przeszkadzato. Niepokoita sie
mysla, ze gdyby wyszta na dwér, wiatr i deszcz mogtyby ja
rozproszy¢. Z uptywem czasu jednak zaczeto ja to draznic.
Gdyby wyznaczone dla niej terytorium obejmowato row-
niez mieszkanie Roberta, bytaby zadowolona. Wicle razy
préobowata przeniknaé przez podtoge, ale zawsze konczyta
w czym$ w rodzaju katuzy z samej siebie, niczym Zta Cza-
rownica z Zachodu. Préby przeslizgnigcia si¢ pod drzwiami
wyjSciowymi réwniez spetzty na niczym. Styszala Roberta
W jego mieszkaniu - brat prysznic, rozmawiat z telewizo-
rem, odtwarzat ptyty , Arcade Fire". Wszystkie te dzwieki
sprawiaty, ze zaczynata si¢ nad soba uzala¢ i przepetniata ja
gorycz.

Otwarte okna i drzwi wygladaty kuszaco, ale okazaty si¢
tak samo bezuzyteczne. Ilekro¢ Elspeth probowata przez
nie przejs¢, tracita ksztatt, rozwiewata si¢ lekko, lecz wciaz
tkwita w mieszkaniu.

Dlaczego? - zastanawiata si¢. Po co to wszystko? Rozu-
miem, jakie jest uzasadnienie dla nieba i piekta, dla nagrody
i kary, ale jesli tak ma wyglada¢ czysciec, to jaki w tym sens?
Czego mam si¢ nauczy¢ w tym areszcie domowym dla zjaw?
Czy wszyscy umarli sa na state przywiazani do swych daw-
nych mieszkan? Skoro tak, to gdzie sa poprzedni lokatorzy
tego budynku? Czyzby niebianskie wtadze co$ przeoczyty?

Religi¢ zawsze traktowata dos$¢ swobodnie. Byta angli-
kanka tak samo jak inni: wydawato jej si¢ nawet, ze wierzy
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w Boga, ale robienie z tego wigkszej afery uznawata za staro-
swiecki przesad. Do kos$ciota chadzata rzadko, chyba ze kto$
umart albo wtasnie brat $lub; kiedy si¢ teraz nad tym zasta-
nawiata, zaczeta nawet zatowaé - koSciot sw. Michata miata
przeciez tuz pod nosem. Zatuje, ze nie pamigtam wtasnego
pogrzebu, pomys$lata. Zapewne odbyt si¢ wtedy, gdy turlata
si¢ po podtodze pod postacia bezksztattnej mgietki. Elspeth
zaczeta rozwazaé, czy nie powinna by¢ bardziej konsekwent-
na w swoim stosunku do religii. Bata si¢ mozliwo$ci, ze
spedzi w tych czterech $cianach reszte wiecznosci. Nie byta
nawet pewna, czy kto$, kto juz raz umart, moze popetnié
samobdjstwo.



FIOLETOWA SUKIENKA

Edie i Valentina siedziaty razem w pracowni, szyly. Byta nie-
dziela przed $wictami Bozego Narodzenia; Julia pojechata
z Jackiem do centrum, zeby pomoc ojcu w zakupach. Va-
lentina przypigta wykrdj sukienki do fioletowego jedwabiu,
starannie uwazajac, by nie pofaldowaé przy tym tkaniny.
Miata wykroi¢ dwie identyczne sukienki i nie byta pewna,
czy kupita wystarczajaco duzo materiatu.

- Tak bedzie dobrze - uznata Edie.

Pokdj byt nagrzany promieniami popotudniowego ston-
ca i czuta lekka sennos$¢. Podata cérce swoje najlepsze no-
zyczKi i spojrzata na stal przedzierajaca cienki jedwab. To
taki wspaniaty dzwigk. Oba ostrza poruszaja si¢ doskonale
razem, pomyslata. Po chwili Valentina podata matce wycig-
te fragmenty i Edie zaczeta przenosic linie szwow z wykroju
na tkaning. Co chwila podawaty sobie materiat z rak do
rak, pracujac zgodnie, w wyuczonym od dawna, wspodl-
nym rytmie. Kiedy jedwab byt juz oznaczony, szpilki wyje-
te i wpigte ponownie bez wykroju, Valentina usiadta przy
maszynie i zaczeta uwaznie zszywaé fragmenty, a Edie zajeta
si¢ przygotowywaniem drugiej partii tkaniny.

- Patrz, mamo - powiedziata Valentina. Wstata i przyto-
zyka sobie przod sukienki do piersi. Naelektryzowana spod-
nica oblepita ja z suchym trzaskiem. Rekawow jeszcze nie
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byto, a szwy trzymaty stabo. Edie pomyslata, ze jej corka
szyje co$, co jak na razie najbardziej przypomina stréj wréz-
ki ze $wiatecznego przedstawienia.

- Wyzgladasz jak Kopciuszek - zauwazyta.

- Naprawde? - Valentina podeszta do lustra i usmiech-
neta si¢ do wtasnego odbicia. - Podoba mi si¢ ten kolor.

- Do twarzy ci.

- Julia chciata, zebym uszyta rézowe.

Edie zmarszczyta brwi.

- Wygladatybyscie jak dwunastoletnie baletnice. Rézo-
wa mozemy zrobié¢ tylko dla niej.

Valentina spojrzata ukradkiem w oczy matki i odwrécita
wzrok.

- Szkoda zamieszania. Ona i tak chciataby dostaé taka
sama jak moja.

- Dobrze by byto, kochanie, zeby$ czedciej sie jej prze-
ciwstawiata.

Valentina odlepita od siebie sukienke i usiadta na powrdt
przy maszynie. Zaczgta szy¢ rekawy.

- Czy Elspeth toba rzadzita? Czy ty nia?

Edie si¢ zawahata.

- My nie... To tak nie wygladato. - Roztozyta na stole
druga sukienke i przeciagneta kreda wzdtuz linii szwow. —
Wszystko robity§émy razem. Nie cierpiaty$Smy si¢ rozdziela¢.
Ja nadal za nia tesknie.

Valentina znieruchomiata, czekajac na dalsze stowa matki.

- Przyélijcie mi zdjgcia mieszkania, dobrze? - powiedzia-
ta zwigzle Edie. - Podejrzewam, ze petno tam mebli po na-
szych rodzicach; Elspeth do szalenistwa uwielbiata te cigzkie
wiktorianskie koromysta.

- Dobra, jasne. - Valentina obrécita si¢ na krzesle. - Wo-
latabym, zeby$my nie musiaty tam jechad.
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- Wiem. Ale, jak to méwi wasz ojciec: nie mozna catego
zycia przesiedzie¢ w domu.

- Wecale tego nie chce.

- To dobrze. - Edie sic uSmiechneta.

- Zatuje tylko, Zze nie moge tu zostaé na zawsze i przez
caty czas szy¢.

- To zabrzmiato jak zdanie z jakiej$ bajki.

- Bo ja jestem karzetek Titelitury. - Valentina si¢ roze-
Smiata.

- Nie, nie - zaprotestowata Edie. Odtozyta kawatki je-
dwabiu na bok i podeszta do cérki. Staneta za nia i ztozyta
dtonie na jej ramionach. Pochylita si¢ i pocatowata Valen-
tineg w czoto.

- Nie jestes Titelitury, jeste$ ksiezniczka.

Dziewczyna podniosta wzrok i ujrzata uSmiechnigta, od-
wrécona do gory nogami, twarz matki.

- Naprawde?

Oczywiscie - przytakneta Edie. - Zawsze nia bytas.
- Czyli bedziemy zy¢ dtugo i szczesliwie?
Z cata pewnoscia.

- To dobrze. - Valentina odczuta nagle co$ intensywne-
go, uswiadomita sobie, ze wlasnie powstaje wazne wspo-
mnienie.

Czyli bedziemy zy¢ dtugo i szczesliwie? Z cata pewnoscia.
Edie zajeta sig druga sukienka, a Valentina skonczyta szy¢
pierwszy rekaw. Gdy Jack i Julia wrdécili do domu, dziew-
czyna miata juz na sobie fioletowa sukienke, a Edie kleczata
przed nia, z ustami petnymi szpilek, i upinata rabek. Valen-
tina z catych sit starata si¢ sta¢ nieruchomo; miata ochote¢
zawirowac i sprawi¢, by sukienka zakregcita si¢ wokdét niej
jak karuzela. Chce ja wtozy¢ na bal, pomyslata, zeby zoba-
czyt ja ksiaze, kiedy poprosi mnie do tanca.
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- Moge przymierzy¢? — spytata Julia.

- Nie - mrukneta Edie migdzy szpilkami, zanim Valenti-
na zdazyta sie odezwac. - To jej sukienka. Przyjdz potem.

- Okej - rzucita Julia, odwrdcita si¢ i pobiegta pakowacd
prezenty, ktore kupili z ojcem.

- Widzisz? - odezwata si¢ Edie do Valentiny. - Wystar-
czy otworzy¢ usta i powiedzieé ,,nie".

- Okej - rzucita Valentina. Obrdcita sig w miejscu i su-
kienka zawirowata.

Edie si¢ roze$miata.



DRUGIDZIEN SWIAT

Jack wszedt do swojego gabinetu, pieszczotliwie zwanego
,hora" i zastal blizniaczki ogladajace film. Byta pdtnoc, za-
Zwyczaj o tej porze wszyscy troje dawno juz znajdowali sig
w tézkach.

- Chyba to znam - zauwazyt. - Co ogladacie?

- ,,Wéciekto$¢ i brud" - powiedziata Julia. - Film doku-
mentalny o Sex Pistols. Dostaty$my go od was na $wicta.

-Ach...

Blizniaczki rozparty si¢ na kanapie, wigc Jack opadt na
fotel. Gdy tylko usiadt, poczut przemozne wyczerpanie.
Wigilie uwielbiat, ale dni po niej od zawsze wydawaly mu
si¢ puste i wyzute z rado$ci. Do tego doktadat si¢ wyjazd c6-
rek do Londynu, ktéry miat nastapié¢ juz niebawem. Gdzie
si¢ podziat caty ten czas? Do ich dwudziestych pierwszych
urodzin zostato tylko pi¢¢ dni, zaraz potem znikna.

- Jak idzie pakowanie? - spytat.

- Okej - odparta Valetina. Wytaczyta dzwick w telewizo-
rze. - Bedziemy miaty nadbagaz.

- Czemu nie jestem zdziwiony? - Jack westchnat.

- Musimy jeszcze kupié transformatory, wiesz, zeby moc
podtaczy¢ tam nasze komputery i tak dalej. - Julia spojrzata
na Jacka. - Zabierzesz nas jutro do centrum?
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-Jasne. Przy okazji zjemy obiad w ,Heaven on Se-
ven" - zgodzit si¢ Jack. - Mama na pewno zechce zabra¢ si¢
z nami. - Edie od tygodni nie odstgpowata blizniaczek na
krok, ciutata je jak skarby, zapamigtywata.

- To $wietnie, mogliby$my tez zajrze¢ do ,,Water Tower",
potrzebujemy nowych butow.

Valentina przygladata si¢ S$piewajacemu bezglo$nie
Johnny'emu Rottenowi. Wyglada jak kretyn, ale ma $wiet-
ny sweter, pomy$lata. Wraz z Julia starannie przygotowaty
si¢ do podrézy do Londynu. Czytaty przewodniki ,, Lonely
Planet" i Dickensa, sporzadzaty listy rzeczy do spakowania
i probowaty odszukaé lokalizacje swojego nowego miesz-
kania na Google Earth. Bez konca snuty domysty na te-
mat ciotki Elspeth i tajemniczego pana Fanshawa. Byly
tez przyjemnie zaskoczone suma pieniedzy, ktéra znalazta
si¢ na ich nowym, angielskim, rachunku bankowym. Te-
raz nie zostato im juz prawie nic do zrobienia, i to wy-
wolato poczucie dziwnej pustki, niepokoju i petgajacej
trwogi. Valentina miata ochote wyjechaé teraz, zaraz, albo
juz nigdy.

- Dobrze si¢ czujesz? - Julia spojrzata na ojca.

- Tak, w porzadku. A co?

- Nie wiem, jeste$ jaki$ taki wymicty.

Poza tym bardzo przytyte$ i czesto sapiesz. Co ci jest? -
dodata juz tylko w myslach.

- Nie, naprawdg nic mi nie jest. To przez te $wicta.

-Ach...

Jack siedziat, probujac sobie wyobrazi¢ dom / swoje
matzenstwo / zycie bez blizniaczek. W rozmowach z zona
unikali tego tematu od miesiecy, wigc teraz mys$lat o tym
obsesyjnie, oscylujac pomiedzy fantazjami o malzenskim
szczedciu, wspomnieniami z ostatniego okresu, kiedy corek
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nie byto w domu, a swymi bardziej wspdtczesnymi, zwiaza-
nymi z Edie niepokojami.

Edie byta rozkojarzona jaki§ czas przed $miercia EI-
speth. Jack wynajat prywatnego detektywa wtasnie po to,
by poznaé przyczyne jej nieobecnosci, pustych spojrzen,
radosnego lecz falszywego $miechu, jakim reagowata na
jego pytania o zmiany w jej zachowaniu. Detektyw méogt
ja jednak tylko obserwowa¢é: nie przyniost odpowiedzi na
pytania Jacka. Po §mierci Elspeth roztargnienie Edie zostato
zastapione giebokim smutkiem. Maz nie byt w stanie jej
pocieszy¢. Nigdy nie udato mu si¢ dobraé wtasciwych stéw,
cho¢ probowat wiele razy. Teraz zastanawiato go, co si¢ sta-
nie z Edie po wyjezdzie blizniaczek.

Za kazdym razem, gdy siostry wyjezdzaty na uczelnig,
wszystko zapowiadato si¢ Swietnie. Jack i Edie cieszyli si¢
i korzystali z odzyskanej wolnos$ci: zdarzaly sie zarwane
noce, gto$ny seks, nieco przesadne picie i inne nieplanowa-
ne rozrywki. Potem jednak zawsze wkradata sic pewnego
rodzaju beznadzieja. Pusty dom zaczynat im ciazy¢. Kolacje
jadali we dwoje, tylko we dwoje; wieczory niemitosiernie
ciagnety sic w milczeniu, chyba ze wypetniali je filmami na
DVD lub spacerami na plaze, czy wypadami do klubu. Albo
uciekali, kazde do innego zakatka domu - on surfowal po
Internecie, czytat kolejna powie$¢ Toma Clancy'ego, Edie
szyta, stuchajac audiobookéw (teraz byta na etapie Powrotu
do Brideshead, co wedtugJacka gwarantowato w niedtugim
czasie powazny atak depresji).

Dzi$ wieczorem nie byt pewien, czy w ogdle ma si¢ spo-
dziewaé czego$ radosnego w zwiazku z wyjazdem coérek.
Byt im wdzieczny za to, ze zostaty tak dtugo jak musiaty,
czut wdzieczno$é wobec Edie i Elspeth za to, ze urzadzity
wszystko tak, by Julia i Valentina mogty dorasta¢é w tym
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brzydkim, wygodnym domu, by on médgt staé si¢ tata,
by dziewczyny mogty siedzie¢ w jego pokoju i ogladaé
Johnny'ego Rottena wéciekle wyrzucajacego z siebie ko-
lejne stowa ,,God Save the Queen" na ekranie telewizora
z wytaczonym dzwickiem; nagle ta ogarniajaca go, niety-
powa wdzieczno$¢ wydata mu si¢ dziwnie podobna zatobie.
Wyplatat sie z fotela, wymamrotat ,,dobranoc” i zostawit
dziewczyny same, bojac si¢, ze jesli zostanie tam cho¢ mi-
nutg dtuzej, zacznie ptakaé lub wyrwie mu si¢ co$, czego
moégtby potem zatowaé. Poszedt do sypialni. Edie spata
skulona, zalana niktym niebieskawym $wiattem zegara
w radiu. Jack zdjat ubranie, potozyt si¢ do 1ézka, nie myjac
zebow, i zalegt w otchtani, nie mogac wyobrazié¢ sobie ja-
kiegokolwiek przysztego szcze$cia.

Valentina wytaczyta telewizor. Blizniaczki wstaty i sig
przeciagnety.

- Wyglada na naprawd¢ zatamanego - zauwazyta Valen-
tina.

- Oboje sa na krawedzi samobdjstwa - odparta Julia. -
Ciekawe, co z nimi bedzie, kiedy wyjedziemy?

- Moze powinny$my zostaé?

Julia rzucita siostrze zniecierpliwione spojrzenie.

- I tak musimy si¢ kiedy$ wyprowadzié. Im wcze$niej
wyjedziemy, tym szybciej si¢ z tym uporaja.

- Pewnie masz racje.

- Bedziemy do nich dzwonié co niedziela. Moga tez nas
odwiedzadé.

- Wiem. - Valentina wzi¢ta gi¢bszy oddech. - Moze jed-
nak powinnas$ pojecha¢ do Londynu sama, a ja tu z nimi
zostang?

Julia az sie wzdrygneta, poczuta si¢ odtracona. Wolataby$
zosta¢ z mama i tata niz by¢ ze mna?
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cje. Siostra przygladata si¢ jej z lekko rozbawiona mina. -
Myszko, obie musimy...

- Wiem. Nie martw si¢. Pojade z toba. - Valentina przy-
tulita sie¢ do blizniaczki, objeta ja ramieniem.

Po chwili zgasity swiatto i poszty do swojego pokoju. Prze-
chodzac, rzucity przelotne spojrzenie na drzwi rodzicow.



NOWY ROK

Robert stat w gabinecie Elspeth. Jutro miaty przylecieé
blizniaczki. Kupit zewnetrzny twardy dysk i przynidst
z Sainsbury's kilka pudet; staty teraz puste i otwarte obok
olbrzymiego wiktorianskiego biurka.

Zjawa siedziata na blacie i przygladata si¢ Robertowi. Oj,
kochanie, nie wydajesz si¢ specjalnie szczesliwy, pomyslata.
Nie miata pojecia ile mineto czasu. Czy umarta kilka mie-
siecy temu? Moze lat? Musiato si¢ jednak dzia¢ co$ wazne-
go; jak dotad Robert niczego w jej mieszkaniu nie zmieniat.
Wyrzucit wickszo$¢ zapaséw jedzenia i zlikwidowat jej karty
kredytowe. Nie przychodzita juz do niej zadna korespon-
dencja. Robert zamknat tez firme Elspeth i napisat listy do
wszystkich jej klientow. Z dnia na dzien przybywato kurzu.
Chyba nawet stonce $wiecito stabiej niz pamigtata; okna
domagaty sie¢ umycia.

Robert przetrzasnat szuflady biurka. Zostawil materia-
ty piSmiennicze i rachunki. Zabratl pakiety zdje¢ i notes,
w ktérym Elspeth zwykta bazgraé, rozmawiajac przez te-
lefon. Podszedt do pditek i zdjat z nich wszystkie zeszyty,
w ktérych prowadzita pamigtnik, oczys$cit oktadki i wlozyt
je do pudetek.

- Otworz ktory$ - powiedziata zjawa. - Otwoérz ten...
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Robert oczywiscie nie mogt jej ustyszed.

Pracowat w milczeniu. Elspeth poczuta si¢ urazona; do-
tad zdarzato si¢ czasem, ze kiedy przychodzit do mieszkania,
rozmawiat z nia, méwit do niej. Albumy ze zdjeciami, petne
listéw pudetko po butach, notatniki - wszystko trafiato do
pudetek. Chciata go dotknag, ale sic powstrzymata. Robert
podtaczyt nowy twardy dysk do jej komputera i przerzucit
wazniejsze pliki. Potem wykasowat wszystko poza systemem
i programami uzytkowymi. Elspeth stata za nim i patrzyta.
Jakie to dziwne, myslata, przykro mi z powodu kompute-
ra. Ja chyba naprawde juz nie zyje. Robert odtaczyt twardy
dysk i schowat urzadzenie do pudetka.

Z innym kartonem w reku zaczat krazy¢é po mieszkaniu,
Elspeth Sledzita go krok w krok.

- Sypialnia - ponaglita go.

Gdy wreszcie tam dotart, zatrzymat si¢ na kilka minut
w drzwiach. Zjawa przenikne¢ta przez ciato Roberta i usiad-
ta na 16zku. Spojrzata mu w oczy: byto w tej sytuacji cos$
szczegbdlnego - ona siedzi tu, na materacu, a on stoi tam,
w drzwiach. I to ciepte, przykurzone §wiatto, w ktérym ka-
patasie cata sypialnia. Za chwile podejdzie i mnie pocatuje.
Elspeth czekata, zapomniawszy si¢. Robili to przeciez tak
wiele razy...

Robert otworzyt drzwi jej garderoby. Odstawit pudto
na podtoge i wysunat szuflade. Wrzucit do kartonu kilka
jej koszulek nocnych, dwa staniki i co bardziej wymyslne
majteczki. Zatrzymat si¢, spogladajac na buty. Wybierze
te rézowe zamszowe szpilki, pomyslata Elspeth, i tak tez
uczynit. Reszte par przestawit, tak by nie byto widaé luki.
Nie zapomnij o listach! Otworzy#t szuflade petna bluz i swe-
tréw i powachat kolejno kazdy z nich. Wybrat niczym si¢
niewyrdzniajacy sweterek z niebieskiego kaszmiru; Elspeth
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pomyslata, ze na pewno nie byt prany od chwili, gdy ostat-
ni raz miata go na sobie. Robert wysunat kolejna szuflade
i zgarnat do pudetka ich erotyczne zabawki.

- Jedna przeoczyte$ - powiedziata Elspeth.

Zamknat szuflade.

Zdjat niewielkie pudeteczko z najwyzszej péiki. Elspeth
usmiechneta sie. Liczyta na to, ze bedzie doktadny, i byt.
Postawit je obok pudta z ubraniami.

Robert oczyscit tazienke. Wickszo$¢ przybordow toaleto-
wych wyrzucit do kosza, ale na chwilg przystanat z jej kraz-
kiem domacicznym w dtoni. Co za dziwaczny powdd do
sentymentow, pomyslata Elspeth. Po chwili i krazek trafit
do $mieci.

Zamknat tazienke i zamyslony stanat przy t6zku. Poto-
zyt si¢. Elspeth utozyta sie obok niego, uwazajac, by go nie
dotknaé. Byta petna nadziei. ,,A jesli juz cie nie zobaczg?".
Zabierat przeciez swoje rzeczy; wszystko, co mu zostawita.
Opuszczat mieszkanie. ,,Nie wstydz si¢, kochanie, jesteSmy
tu sami...". USmiechneta si¢ zwycigsko, gdy rozpiat pasek
i spodnie. Wyobrazita sobie, ze lezy obok niego naga, i le-
zata obok niego naga.

Czasami na$ladowal jej technike, ale dzi§ byl o wicle
bardziej brutalny, bardziej praktyczny. Elspeth przygladata
si¢ twarzy Roberta. Usiadta i pochylita sic¢ nad nim; miat
zamknicte oczy. Musneta jego wlosy. Przysuneta blizej usta,
pozwolita, by grzat ja jego oddech. Taki ciepty, taki konkret-
ny, przemkneto jej przez mysl. Databy wszystko, by teraz
zy¢, by z nim leze¢ i méc go dotknaé. Zjawa wiedziata, ze
jej dotyk byt dla niego lodowatym powiewem; za kazdym
razem, gdy go cho¢ musneta, drzat i sic odsuwat. Uklekta
wiec obok i si¢ przygladata.
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Kiedy si¢ kochali, czesto podziwiata gre uczué¢ maluja-
cych si¢ na jego twarzy. Pozadanie, skupienie, bodl, wytrwa-
Yos¢, wesotosé, desperacja, ulga: w takich sytuacjach mia-
ta niekiedy wrazenie, ze jest jurorem konkursu picknosci
najbardziej intensywnych uczué¢ dostepnych duszy Rober-
ta. Dzisiaj byta to gtéwnie determinacja, rodzaj ponurego
btagania; trwato to do$¢ dtugo i Elspeth zaczeta sie niepo-
koi¢. ,,Naciesz si¢ wreszcie, za nas oboje". Przygladata si¢
zacisnietym na penisie dfoniom, widziata, jak drgaja palce
ujego stop, krétkie szarpnigcie gtowa, gdy skonczyt. Opadt
bezwtadnie. Otworzyt oczy i popatrzyt na wskro$ Elspeth
w sufit. ,,Robert, jestem tu...".

Po jego policzku potoczyta sie tza. ,,Nie, kochany, nie
ptacz". Elspeth nigdy nie widziata go we tzach. Nie ptakat
nawet w szpitalu, nawet wtedy, gdy umarta. ,,Cholera. Nie
chce, zeby$ byt tak bardzo nieszczeSliwy". Wyciagneta reke
i dotkneta tzy. Robert zadygotat i obrdcit gtowe.

,Jestem tu. Jestem tu. Jestem tu". Rozejrzata sic w po-
szukiwaniu czego$, co mogtaby poruszyé, i zaczeta koty-
sa¢ zastonami. Robert jednak usiadt, wytart rece, zapiat
spodnie, nie spojrzat. Sprobowata potrzasnaé pudetkiem
z akcesoriami i majteczkami, ale byto dla niej zbyt cigzkie.
Wyczerpana stangta na Srodku pokoju. Robert poszedt do
Yazienki i sic umyt. Wrocit z petnym jej rzeczy workiem na
sSmieci. Odtozyt go i wygtadzit posciel. Elspeth siedziata na
Y6zku, a kiedy si¢ pochylit, przytkneta dtonie do jego piersi.
Przenikneta koszule, lekko musneta skore...

Wzdrygnat sig.

- Elspeth? - wyszeptat.

,Robert". Przeciagn¢ta rekoma po jego ciele, bardzo po-
woli: plecy, biodra, nogi, penis, brzuch, dtonie, ramiona.
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Stat z pochylona, lekko obrécona gtowa. Wyobrazata sobie,
co moze w tej chwili czu¢ - moze co$ podobnego do dotyku
kostki lodu? Wsungta ramiona w jego ciato i jeknat. Jeste$
taki ciepty, pomyslata i zrozumiata - jej bezcielesne zimno
musiato by¢ doktadnym przeciwienstwem jego cudowne-
go, goracego, ptynnego ciata. Cofneta rece. Wciaz czuta
jego zar na dtoniach. Przyjrzata si¢ im, spodziewajac sie,
ze zobaczy jasno$¢. Robert skrzyzowat rece na piersi i stat
nieruchomo, pochylony. ,,Och, kochany, przepraszam".

- Elspeth - szepnat - jesli to ty, zréb cos$. Zrdb co$, co
tylko ty bys mogta. Co$ elspethowego...

Przytkneta czubek palca do miejsca, w ktorym zbiegaty
si¢ jego brwi, i powoli zsun¢ta go wzdtuz nosa, ust, brody.
Powtérzyta gest.

- Tak - jeknat. - Mdj Boze. - Na powrdt usiadt na 16z-
ku, wspart tokcie na kolanach, ujat gtowe w dtonie i zapa-
trzyt sic w podtoge.

,Nareszcie!". Elspeth czuta si¢ niemal pijana radoscia.
,Wiesz, ze tu jestem!".

Robert jeknat. Zjawa przyjrzata sic mu uwaznie: miat
mocno zaci$nigte powieki i rytmicznie bit si¢ obiema pig$-
ciami w czoto.

- Kurwa, ja juz do reszty zwariowatem. - Wstat, zebrat
pudetka, worek ze Smieciami i $piesznie zajrzat do gabinetu,
a potem wytaszczyt wszystko do przedpokoju.

Elspeth poszta za nim z niedowierzaniem. ,,Czekaj Ro-
bert, nie...".

Chwycit karton i znidst go po schodach do siebie. El-
speth stata w otwartych drzwiach, stuchajac jego krokdéw
w mieszkaniu ponizej. Po chwili wrécit. Za kazdym razem,
kiedy wchodzit na gére, pozwalata mu przej$¢ przez siebie,
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a potem chodzita za nim, styszac wszystko, co mamrotat
pod nosem.

- Jessica powiedziata, ze wariuje, i miata racje! Powie-
dziata ze doprowadze si¢ do jakiej$ choroby, i niech mnie
diabli, jesli tak si¢ nie stato... W co ja sic bawi¢? Przeciez
ona nie wréci... O, Boze... Elspeth...

Drzwi sie zamkngty. Elspeth znéw zostata sama. kzy,
pomyslata, tak jak wtedy, gdy przywotywata na swoje wid-
mowe ciato sweter lub sukienke. Przytkneta dton do twa-
rzy i poczuta wilgo¢. Rany, ja ptacze. Zamarta, dziwiac sie
nowemu osiagnieciu. Po chwili obrdcita si¢ i spojrzata na
swoje puste mieszkanie.



CZESC DRUGA



LUSTRZANE BLIZNIETA

Julia i Valentina Poole wysiadly z samolotu i znalazty si¢
na lotnisku Heathrow. Ich biate skérzane buty uderzaty
w podtoze doskonale zgodnym rytmem, z filmowa, wrecz
musicalowa precyzja. Dziewczyny byty ubrane w biate pod-
kolandwki, biate plisowane spddniczki konczace sie czte-
ry cale nad kolanami i gtadkie biate T-shirty pod biatymi,
welnianymi ptaszczami. Obie blizniaczki miaty tez na szyi
biate szaliki i ciagnety za soba walizki na kdotkach. Waliz-
ka Julii byta pokryta rézowo-zéttym frotte i ozdobiona
twarza japonskiej kreskowkowej matpki, ktora szczerzyta
sic w komiksowym u$miechu do idacych z tytu ludzi. Na
btekitno-zielonej walizce Valentiny widniat obrazek przed-
stawiajacy mysi pyszczek. Myszka wygladata na pograzona
w zalu i nieSmiata,.

Przez okno terminalu widziaty niebieskie niebo. Bliz-
niaczki szty niekonczacymi si¢ korytarzami, stawaty po
prawej stronie taSmowych transporteréw, kroczylty za wy-
czerpanymi lotem pasazerami po rampach i schodach. Staty
w kolejce do odprawy, trzymaty si¢ za rece, ziewaty. Gdy
nadeszta ich kolej, podaty urzedniczce swe dziewicze pasz-
porty.

- Na jak dtugo panie przyleciaty? - spytala zmeczona
kobieta w mundurze.
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- Na zawsze - odpowiedziata Julia. - Odziedziczyty$my
mieszkanie. Bedziemy tu mieszka¢.

UsSmiechneta sie¢ do Valentiny, ktéra odpowiedziata jej
usmiechem. Urzedniczka przyjrzata si¢ uwaznie ich wizom
pobytowym, podstemplowata paszporty i machnigciem za-
prosita je do Wielkiej Brytanii.

Na zawsze, pomyS$lata Valentina. Juz zawsze bede miesz-
ka¢ z Julia w naszym mieszkaniu w Londynie. W migjscu,
ktérego nie znamy, wsréd obcych ludzi. Juz zawsze. Moc-
niej $cisneta dton Julii. Siostra puscita do niej oko.

W czarnej takséwce byto zimno i szalat w niej przeciag.
Siostry drzematy na tylnym siedzeniu, nogi wcisnety pomig¢-
dzy bagaze, caty czas trzymaty si¢ za rece. Ulice Londynu
przemykaty za oknami lub nagle nieruchomiaty; obok su-
nety inne samochody, poruszajace sie wedtug niezrozumia-
tych zasad ruchu drogowego. Blizniaczki umiaty prowadzi¢,
ale w miare¢ jak taksowka przeciskata si¢ przez zattoczone,
krete ulice, do Julii dotarto, ze po Londynie nie odwazytaby
si¢ jezdzi¢ nawet ona, a co dopiero jej Myszka. Myszka nie
lubita sie gubié, nie cierpiata obcych, nieznanych miejsc.
Zreszta i tak nie miaty samochodu. Julia postanowita, ze
ogranicza sic do taksdwek i transportu publicznego. Spoj-
rzata na gérujacy nad nimi, czerwony pi¢trowy autobus.
Pasazerowie wygladali na zmeczonych i znudzonych. Jak to
mozliwe, ze si¢ nudzicie? - spytata ich w myslach. Przeciez
mieszkacie w Londynie! Oddychacie tym samym powie-
trzem, co krélowa i Vivienne Westwood!

Mingli stacje metra. Spod ziemi wylewal si¢ gesty stru-
mien ludzi. Julia rzucita okiem na zegarek. Wskazywat
czwarta pietnasdcie. Przestawita go o sze$¢ godzin naprzdd.
Samochéd skrecit w Highgate Road i dziewczyna pomysla-
ta, ze musza by¢ juz blisko. Spojrzata na Valenting, ktéra
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siedziata sztywno wyprostowana i wygladata przez okno.
Takséwka rozpoczeta wspinaczke na strome wzgorze.
Swains Lane.

- Ta nazwa ma cos$ wspdlnego z tab¢dziami? - spytata
Valentina.

- Raczej ze $winiami, panienko - wyjasnit kierowca. -
Dawniej pedzono tedy wieprze na targ.

Valentina zalata si¢ rumiencem. Julia wyjeta szminke
i bez lusterka pomalowata usta. Podata sztyfcik siostrze,
ktéra zrobita to samo. Popatrzyty na siebie. Julia uniosta
dton i starta malenka plamke rozmazanej szminki z kacika
ust blizniaczki. Z radia ptynat dtugi szereg przypominaja-
cych szyfr nazw i liczb: Tamworth jeden, Burton Albion je-
den; Barnet zero, Woking zero; Exeter City zero, Hereford
United jeden; Aldershot dwa, Dagenham and Redbridge
jeden...

- To wyniki meczéw ostatniej kolejki, panienko - wy-
ttumaczyt takséwkarz, w odpowiedzi na pytanie Julii.

Takséwka dotarta na szczyt wzgdrza i ruszyta naprzod
waska ulica. Po jednej stronie mieli park, po drugiej szereg
ceglanych domoéw. W potowie dtugosci przecznicy wzno-
sit si¢ wysoki ko$cidt; samochdd zatrzymat sie w pdt drogi
mi¢dzy nim a jasno otynkowanym budynkiem.

- Jeste§my na miejscu. Vautravers Mews.

Kierowca przyjat pieniadze. Julia przezyla prawdziwy
szok, gdy po przeliczeniu okazato si¢, ze na podréz z lotni-
ska wydaty rownowarto$¢ stu dwudziestu dolaréw. Dorzu-
cita dziesiecioprocentowy napiwek.

- Dzickuj¢ - powiedziat takséwkarz.

Valentina otworzyta drzwiczki i smagnat ja mokry, zim-
ny wiatr.

- Nie widze! - zawotata do Julii.
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Ko$ciot miata po lewej. Biaty budynek byt opatrzony
numerem siedemdziesiat dwa. Pomiedzy nimi otwierata si¢
waska asfaltowa $ciezka, stromo opadajaca we mgte. Ocie-
niat ja wysoki mur, otaczajacy teren kosciota. Dziewczyna
nigdzie nie widziata domu, ktéry mégiby naleze¢ do nich.

- Trzeba péjs¢ ta dréozka - podpowiedziat kierowca. -
Poméc panienkom? - Podniést niewiarygodna liczbe wa-
lizek i ruszyt.

Julia i Valentina poszty za nim, terkocac swoimi waliz-
kami. Chodniczek zaprowadzit ich za tynkowany budy-
nek, gdzie ujrzaty wysoki kamienny mur, u szczytu zjezony
kolcami. Zza muru wylewaty si¢ gatezie wybujatych brzoéz.
Valentina wyczuta won wilgotnej ziemi i ogarngta ja tesk-
nota za domem. Julia wyjeta wielki klucz i zaczeta otwie-
ra¢ ciezka drewniana brame, ktéra po chwili otworzyta sie
cicho i dziewczyna znikne¢ta po drugiej stronie. Kierowca
ustawit walizki w schludnym rzadku; Valentina zatrzy-
mata si¢ obok nich na $ciezce, nie miata ochoty i§¢ dalej.
Takséwkarz przyjrzat si¢ jej. Byt chudawym, starszym juz
mezczyzna o wodnistych, btekitnych oczach. Miat na sobie
jasnozielony sweter i brazowe spodnie w krate.

- Nic panience nie jest? - spytat.

- Nie, nie. Wszystko w porzadku - odpowiedziata Va-
lentina, cho¢ tak naprawde czuta lekkie mdtosci.

- No chodz, Myszko! - krzykneta Julia odlegtym, przy-
tfumionym gtosem.

- Amerykanki? - zaciekawil si¢ kierowca.

- Ciotka zostawita nam w spadku mieszkanie - wyjas-
nita Valentina i natychmiast poczuta si¢ gtupio. Przeciez to
nie jego sprawa.

- Ach... - Mgzczyzna pokiwat gtowa. Najwyrazniej od-
powiedz zaspokoita jego ciekawos¢.
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Valentina poczuta wdzigcznos$¢. Nie zapytat o ich podo-
bienstwo. Mozliwe, ze uznat, ze to zbyt osobiste. A moze po
prostu nie zauwazyt? Uwielbiata, gdy ludzie nie zauwazali,
ze sa, blizniaczkami.

- Myszko!

Takséwkarz usmiechnat sie.

- Chyba juz czas na panienke.

Valentina odpowiedziata usmiechem i przeciagneta wa-
lizke na druga stron¢ drewnianej bramy.

Julia stata przy drzwiach wejSciowych. Reke trzymata
na klamce. Odczekata, az siostra przejdzie przez kamieni-
sta drézke porosnicta warstwa mickkiego mchu. Valentina
przyjrzata si¢ wielkiemu ciemnemu korpusowi Vautravers,
spojrzata na czarne okna i wyrafinowane zelazne ozdoby.
Zadrzata. Deszcz to padat, to nie padat. Ustyszata za soba
kroki kierowcy. Julia otworzyta drzwi.

Weszty do korytarza. W przeciwienstwie do frontu bu-
dynku, wnetrze sprawiato wrazenie cieptego, czystego i nie-
mal zupetnie pustego. Sciany byty pomalowane na rézowa-
wy odcien szarosci, taki ktory zawsze kojarzyt si¢ Valentinie
z barwa moézgu. Z prawej strony zobaczyty zamknicte d¢-
bowe drzwi, oznaczone malenka, recznie wypisana wizy-
téwka z nazwiskiem Fanshaw. Na stoliku przed nimi sta-
ty trzy puste koszyki; o blat byt oparty parasol. Po lewej
stronie miaty krete, prowadzace na goére schody. Valentina
pomyslata, ze powinna gdzie$ tu jeszcze czekaé butelecz-
ka z napisem ,,Wypij mnie", ale niczego takiego nie zau-
wazyta.

- Prosze¢ zostawi¢ je tutaj - polecita taksowkarzowi
Julia.

- Dziekuje. Zycze powodzenia - powiedziat i zniknat.

Valentina poczuta si¢ dziwnie osamotniona.
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- Chodz - rzucita Julia i ruszyta po schodach w takim
tempie, jakby grawitacja nie miata nad nia zadnej wladzy.
Valentina poszta za siostra bardziej statecznie.

Na pietrze lezat wyblakty perski dywan. Schody prowa-
dzity wyzej, ale blizniaczki si¢ zatrzymaty. Na drzwiach wi-
siata bladozielona wizytéwka. Widniato na niej, wypisane
na najprawdziwszej maszynie do pisania, nazwisko Noblin.
Julia wsungta klucz do zamka. Zanim udato jej si¢ go prze-
kreci¢, musiata kilka razy poruszy¢ nim w przdd i w tyt.
Obejrzata sig na Valentine, ktéra wzigta siostre za reke. Ra-
zem weszly do swego nowego domu.

W przedpokoju otoczyty je parasole i lustra. Osiemna-
$cie odbi¢ blizniaczek w osiemnastu szklanych taflach, i te
odbicia odbijaty si¢ wzajemnie w sobie. Dziewczyny po-
czuty si¢ lekko zdeprymowane; znieruchomiaty, niepewne,
ktory obraz nalezy do ktérej z nich. Po chwili Julia poru-
szyta gtowa — potowa lustrzanych blizniaczek powtdrzyta jej
gest i niesamowita chwila mingta.

- Troche tu strasznie - przerwata milczenie Julia.

- Aha - przytakneta Valentina, ktéra, niczym niewido-
ma, wyciagnegta przed siebie reke i ruszyta w strone drzwi,
a po chwili weszta do duzego, ciemnego pokoju.

Elspeth od rana drzemata w swojej szufladzie. Obudzity
ja gtosy.

Gdy Julia weszta za siostra do pokoju, poczuta sig, jakby
nagle zanurkowata, jakby caty salon znajdowat si¢ na dnie
jakiego$ stawu. Wszystkie meble sprawiaty wrazenie oci¢za-
tych cieni samych siebie; takze Valentina stata si¢ cieniem —
smuktym, z wolna ptynacym w pdétmroku. Julia ustyszata
jakis dzwigk (to Valentina potkneta si¢ o stos lezacych na
podtodze ksiazek), po czym pomieszczenie zalat blask dnia.
Valentina rozsungta zastony. Zobaczyly wysokie, szerokie
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okna. Swiatto byto zimne, szare i dziwne. Wszedzie zalegaty
grube warstwy kurzu.

— Julia, patrz! Sowa!

Wypchany ptak zostatl podwieszony wysoko pod sufi-
tem, w miejsce brakujacej lampy lub zyrandola, uwiaza-
ny do gniazdka z wystajacymi przewodami. Skrzydta miat
rozpostarte, pazury rozcapierzone, jakby chwytal wtasnie
ofiar¢. Julia ostroznie uniosta reke i delikatnie tracita nieru-
chomy szpon. Sowa zacze¢ta sie powoli obracaé.

- Sowokopter! - zazartowata i Valentina wybuchngta
Smiechem.

Elspeth stata w drzwiach i przygladata si¢ blizniaczkom.
,, Tak bardzo za wami tesknitam. Tak bardzo chciatam was
znowu zobaczy¢ i oto jestescie". Objeta si¢ rekoma, przepet-
niona obawami i nadzieja.

Tak jak przewidziata Edie, wszystkie meble byty cigzkie,
bogato zdobione i stare. Sofy obite bladorézowym aksa-
mitem, upstrzone licznymi guzikami, opierajace si¢ na
nézkach w ksztatcie zwierzecych tap. Obok stat salonowy
fortepian (siostry byly wybitnie niemuzykalne). Podtoge
pokrywat ogromny mickki perski dywan, z chryzantemo-
wym wzorem. Niegdy$ byt zapewne intensywnie czerwony,
teraz sptowiat juz miejscami do mdtego rézu. Wszystko
tu wydawato si¢ wyprane z barw. Julia zastanowita si¢, czy
kolory zebraty si¢ gdzie indziej - moze zostaty zamknigte
w szafie i wyptyna jesli si¢ ja otworzy, nasycajac ponownie
przedmioty, z ktérych tak haniebnie zdezerterowaty. Po-
myslata o Krélewnie Sniezce i zamartym na sto lat patacu,
petnym zastygtych w bezruchu dworzan. Edie i Jack nie
przepadali za starociami, Julia przeciagne¢ta palcem po for-
tepianie, zostawiajac pos$rod szarawego kurzu I$niacy czar-
ny szlak. Valentina kichngta. Obie obejrzaty si¢ gwattownie
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na drzwi, jakby w obawie, ze kto$ je przytapie i skarci za
macenie panujacej w mieszkaniu ciszy.

Elspeth postapita krok naprzdd i juz si¢ miata odezwad,
kiedy uswiadomita sobie, ze siostry jej nie widza.

W pokoju byto petno ksiazek: cate $ciany regatdw, stosy
tomow na stotach i na podtodze. Valentina przyklekta, by
ustawié¢ z powrotem te, ktore przewrdcita po ciemku. Nie-
wielka wyspa bestiariuszy i zielnikdw.

— Patrz, Julia, mantykora!

Blizniaczki wrécity do przedpokoju. Elspeth poszta za
nimi.

Obejrzaty skromnie umeblowana jadalnig, znalazty w niej
tylko stot, krzesta i sporych rozmiaréw kredens; w kacie sta-
ta osierocona, niewielka otomana. Posgpne $wiatto ciekto
przez szyby szerokich, otwierajacych sic na miniaturowy
balkon drzwi. Za poro$nictym bluszczem murem wznosit
sie¢ koscidt.

Potem weszty do pokoju, ktéry w zamy$le architekta miat
by¢ chyba salonem, lecz Elspeth uzywata go zapewne w cha-
rakterze gabinetu. Stato w nim gigantyczne, ozdobne biurko
i niezgrabne krzesto biurowe w stylu lat pieédziesiatych. Na
blacie drzemat zaniedbany komputer, obok walaty si¢ stosy
papierdw, jeszcze wiccej ksiazek, terminal do obstugi kart
kredytowych, delikatna biato-ztota filizanka z zaschnigta
resztka herbaty na dnie i §ladem pomaranczowej szminki
na brzezku. Pod $cianami ciemniaty regaty obciazone stow-
nikami, encyklopediami i petnym wydaniem oksfordzkie-
go stownika jezyka angielskiego. Jedna, odstajaca od reszty
potka byta pusta i wolna od kurzu. Pomieszczenie pekato
od stert roztozonych na ptasko kartonéw, babelkowej folii
i segregatorow. Znalazty tez matego, wypchanego grono-
staja - przygladat si¢ siostrom ze swojej grzedy na regaliku
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wygladajacym jak biblioteczna szafka z kartami katalogo-
wymi. Pokéj wydawat siec niedawno wysprzatany, choé po-
rzadku nadal nie byto w nim widaé. Valentina usiadta przy
biurku i otworzyta Srodkowa szuflade. Rachunki, spinacze,
cukierki migtowe, gumki recepturki i wizytéwki:

Elspeth Noblin

Rzadkie i uzywane ksiqzki
kupno — sprzedaz

enoblin @bookish. uk. com

- Mydlisz ze to wszystko byty jej wtasne ksiazki? Czy na
sprzedaz? Ciekawe gdzie miata swoj antykwariat - odezwa-
ta sig¢ Valentina.

- Biuro byto chyba wtasnie tutaj - zauwazyta Julia. - Na
dokumentach nie ma zadnego innego adresu. Na pew-
no pracowata w domu. Poza tym, w testamencie nie byto
mowy o niczym poza tym mieszkaniem.

- Szkoda, ze mama tak mato mogta nam o niej powie-
dzie¢. To strasznie glupie, ze one ze soba nie rozmawia-
ty. - Valentina wstata z krzesta i przyjrzata si¢ gronostajowi.
Zwierze odpowiedziato jej niefrasobliwym spojrzeniem. —
Jak myslisz, jak si¢ nazywal? — spytata dziewczyna.

Szkoda, ze nie wiemy, dodata w duchu.

Margaret, pomyslata Elspeth. Miata na imi¢ Margaret.

- Wyglada jak George Bush - rzucita Julia i ruszyta z po-
wrotem przez jadalni¢. Siostra poszta za nia.

Wahadtowe drzwi po drugiej stronie pokoju prowadzi-
ty do staromodnie urzadzonej kuchni. Wszystkie przybo-
ry i urzadzenia wygladaty w oczach przyzwyczajonych do
amerykanskich standardéw blizniaczek jak wyjete z domku
dla lalek. Wszystko byto mate, praktyczne i biate. Jedyna
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nowsza rzecza wydawata si¢ zmywarka do naczyn. Valen-
tina otworzyta szafke i znalazta wewnatrz pralke. Natkneta
si¢ tez na jakie$§ ustrojstwo - skomplikowana kombinacje
sznurkéw do bielizny i metalu.

- To chyba suszarka - zauwazyta Julia.

Takze kontakty w $cianach wygladaty inaczej niz w Sta-
nach. Wszystko byto subtelnie odmienne, delikatnie nie-
zwykte. Blizniaczki wymienity si¢ niespokojnymi spojrze-
niami. Valentina odkregcita kran. W rurach zabulgotato
i poptyneta woda. Dziewczyna zawahata si¢, po czym prze-
sungta dtonig pod rdzawym strumieniem. Ciepto pojawito
si¢ dopiero po chwili.

Elspeth przygladata si¢ siostrom, zaskakiwanym co chwi-
la przez najnormalniejsze z jej rzeczy. Wstuchiwata si¢ w ich
amerykanski akcent. Sa obce, tego si¢ nie spodziewatam.

Za kuchnia znajdowat si¢ niewielki pokoik. Roéwniez i on
byt wypetniony po brzegi pudetkami, kartonami i przyku-
rzonymi meblami. Wchodzito sie¢ z niego do malenkiej,
prostej tazienki. Dziewczyny pomyslaty, ze dawniej musia-
ta by¢ przeznaczona dla stuzby. Dwie kolejne pary drzwi
prowadzity na zewnatrz, na schody pozarowe i do niemal
pustej spizarni.

- Mmm - mruknegta Julia z zadowoleniem. - Ryz.

Z powrotem do przedpokoju (,,Powinny$my pobieraé
dwiedcie dolaréw za kazdym razem, gdy tedy idziemy" - zau-
wazyta Valentina) i do sypialni. Byty dwie, potaczone wspa-
niata, wytozona kafelkami z biatego marmuru tazienka. Kaz-
da zostata wyposazona w kominek, dekoracyjne, wbudowane
w $ciang regaty i okna z szerokimi, wygodnymi parapetami.

Okna drugiej sypialni, tej z ktérej najwyrazniej korzy-
stata Elspeth, wychodzity na ogréod za domem i cmentarz
Highgate.
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- Spdjrz, Julia. - Oczarowana Valentina przytknegta nos
do szyby.

Ogrod za Vautravers byt maty i surowy. Od frontu bu-
dynek przestaniata zapuszczona platanina krzewow, drzew
i kep bujnej trawy, ogrdédek na zapleczu bardziej przypo-
minat japonski: zwirowa $ciezynka, skromnych rozmiaréow
rodliny. Stata w nim samotna kamienna tawka.

- Nie do wiary, ze w styczniu jest tu tak zielono - powie-
dziata Julia. W Lake Forest lezata wtasnie gruba na dziesic¢
cali warstwa $niegu.

W ceglanym murze, oddzielajacym dom od cmentarza,
widniaty zielone drewniane drzwi.

- Ciekawe, czy kto$ ich uzywa - zastanowita si¢ Valenti-
na. Bluszcz wokét furtki byt starannie przystrzyzony.

- Ja bede ich uzywad - stwierdzita Julia. - Bedziemy so-
bie urzadzaé pikniki.

- Mhm.

Jeszcze dalej rozciagat si¢ cmentarz Highgate. Wielki
i chaotyczny. Ich nowy dom stat na szczycie wzgorza, wi-
dok siegat wiecc do$¢ daleko w glab nekropolii, a raczej
siggatby, gdyby nie ggsto rosnace drzewa; o tej porze roku
byly co prawda nagie, lecz ich galezie tworzyly macaca
wzrok koronkeg. Blizniaczki zauwazyty szczyt sporych roz-
miaréw mauzoleum i kilka mniejszych grobéw. Grupa
ludzi przeszta w ich strone jedna z alejek. Zatrzymali sig,
rozmawiajac widocznie o ktéryms$ z grobowcéw. Po chwi-
li ruszyli dalej i znikneli za murem. Naraz w powietrze
wzbity si¢ setki wron. Yopot skrzydet byto stycha¢ nawet
przez zamkniete okna. Nagle zza chmur wyjrzato stonce
i cmentarz przeszedt barwna metamorfoze - glebokie cie-
nie i szarosci staty si¢ plamami zétci i bladej zieleni. Na-
grobki zalaty si¢ biela i wydawato si¢, ze obregbia je srebro;
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unosity sie nad porastajacym poszycie bluszczem niczym
wyszczerzone zgby.

- Jak w krainie czaréw - odezwata sic¢ Valentina.

Przed przyjazdem myslata o Highgate z Iekiem. Wyob-
razata sobie nieprzyjemne zapachy, wandalizm i inne okro-
pienstwa. Zamiast tego spotkata ja bujna zielenn, omszate
kamienie i miekki, kapiacy szum drzew. Grupa ludzi za-
czeta sie od nich oddalaé¢ - wyszli spod ostony muru po
przeciwnej stronie.

- To na pewno tury$ci. Wycieczka z przewodnikiem.

- Tez powinnySmy na taka pojsé.

- Okej. - Julia odwrdcita si¢ i spojrzata na sypialni¢ El-
speth. Stato w niej wielkie, przypominajace ptasie gniazdo
Yoze z malowanym, dekoracyjnym zagtéwkiem, zarzucone
niezliczonymi poduszkami i nakryte szenilowa kapa. - Gto-
suje za tym, zebySmy spaty tutaj.

Valentina rozejrzata sic po pokoju. Rzeczywiscie byto
tu tadniej niz w drugiej sypialni - wigcej miejsca, bardziej
przytulnie, jasniej.

- Jeste$ pewna, ze chcemy sypia¢ w pokoju z widokiem
na cmentarz? Wiesz, to troche mato fajne; gdyby to byt
film, na pewno noca przysztyby do nas zombie, albo co$
jeszcze gorszego. Wspictyby sie po bluszczu, weszty przez
okno i skonczytybySmy jako nieumarte trupy. Poza tym,
to byta sypialnia ciotki Elspeth. Co, jesli umarta wtasnie
tutaj? Wiesz, to prawie tak, jakbySmy same si¢ prosity o kto-
poty...

Julia poczuta wzbierajaca w gardle gule. Miata ochote
powiedzieé: ,,Nie zachowuj si¢ jak gtupia”, ale wiedziata, ze
nie jest to najlepszy sposob na radzenie sobie z irracjonal-
nymi lgkami Myszki.

124



- Ej, Myszko — powiedziata wigc ciepto — przeciez wiesz,
ze ciotka umarta w szpitalu, a nie tutaj. Ten prawnik méwit
o tym mamie, nie pamigtasz?

- No tak... - zgodzita si¢ Valentina.

Julia usiadta na Yézku i zapraszajaco poklepata narzutg.
Valentina podeszta i przycupne¢ta obok siostry. Potozyty si¢
na plecach na migkkim t6zku. Chude biate nogi kotysa-
ty sie za krawedzia. Julia westchneta. Powieki zaczely same
sic jej zamykaé. Tylko na sekundg, jeszcze chwile, minute
dtuzej...

- To pewnie jet lag - powiedziata Valentina, ale siostra
juz jej nie styszata. Mgnienie oka pdzniej spaty obie.

Elspeth zblizyta si¢ do tdzka. I oto jeste$cie, zupetnie
doroste. Jakie to dziwne, ze si¢ tu znalaztyScie. Szkoda, ze
nie przyjechatyscie wczeéniej... Nie miatam pojecia, jakie to
proste. Ale juz jest za pdzno, jak na wszystko inne. Pochy-
lita si¢ nad blizniaczkami i bardzo delikatnie dotkneta ich
ciat. Najej szyi wisiaty okulary do czytania. Musn¢ty ramig
Valentiny. Zjawa zauwazyta malenki pieprzyk przy prawym
uchu Julii, jego zwierciadlane odbicie widniato w poblizu
lewego ucha Valentiny. Przytkneta ucho do piersi dziew-
czyn i zastuchata si¢ w bicie ich serc. Pomiedzy zebrami
Valentiny, zamiast mocnego bicia, rozlegat si¢ niepokojacy
szmer. Elspeth przysiadta obok Julii i pogtaskata jej wtosy:
drgnety nieznacznie, jakby przez zamknigte okna wpadt do
sypialni staby wietrzyk.

Podobne, ale niepodobne, pomyslata. Dostrzegta w Julii
i Valentinie ich odmienno$¢, wyjatkowos$¢ - te sama, ktd-
ra zawsze sprawiata, ze w obecnosci jej samej i Edie inni
ludzie czuli si¢ nieswojo. Przypomniata sobie to, co Edie
pisata o blizniaczkach. Valentino, spytata w mys$lach, nie
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przeszkadza ci, ze Julia caty czas toba rzadzi? Czy macie
przyjaciol? Kochankow? Nie jestescie juz troche za duze,
zeby sig identycznie ubiera¢? Zjawa wybuchngta Smiechem.
Zachowuje si¢ jak nadopiekuncza matka. Rozbawito ja to.
Przyjechaty! Zatowata, ze nie moze ich w zaden sposéb
powita¢. Chciataby zaspiewaé piosenke, odtanczyé wyra-
finowana pantomime, pokazaé, jak bardzo si¢ cieszy z ich
przybycia i z tego, ze nuda zycia po zyciu nie bedzie juz tak
straszna. Delikatnie pocatowata kazda z sidstr w czoto i jak
kot umoscita sig na poduszkach, by nad nimi czuwac.

Prawie godzing potem Valentina drgneta i si¢ obudzita.
Miata sen - byta dzieckiem i ustyszata gtos Edie. Matka
kazata jej wstaé. Padato i trzeba byto wczesniej wyjs¢ do
szkoty.

- Mamo?

Dziewczyna usiadta gwattownie na 16zku. Odnalazta sig
w obcym pokoju. Dopiero po chwili przypomniata sobie,
gdzie jest. Valentina chciata zadzwoni¢ do matki, ale z ich
komoérek nie dato si¢ telefonowac za granice. Znalazta apa-
rat przy 16zku, ale kiedy podniosta stuchawke, okazato sig,
ze nie jest podtaczony. Nikt nie moze do nas zadzwoni¢ i my
tez nie mozemy zadzwoni¢ do nikogo. Poczuta si¢ samotna,
ale w ten przyjemny sposob, w jaki bywaja samotne osoby
rzadko majace okazjg zosta¢ sam na sam ze soba. Gdybym
teraz wyszta, pomyslata, zanim wstanie Julia, nikt by mnie
nie odnalazt. Mogtabym po prostu zniknaé. Ostroznie zsu-
neta sie z Y6zka. Siostra nawet nie drgneta. Z sypialni ciotki
wchodzito si¢ do garderoby, czego$ w rodzaju szafy wne-
kowej z potkami, szufladami i duzym lustrem. Valentina
przyjrzata si¢ swemu odbiciu: jak zwykle, wygladata bardziej
jak Julia niz jak ona sama. Otworzyta szuflade i od razu na-
tkneta si¢ na wibrator. Zamkneta ja zawstydzona. Elspeth
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stata w drzwiach i przygladata si¢ dziewczynie z lekkim nie-
pokojem. Valentina przymierzyta par¢ czerwonych butéw
na platformach. Byly nieco za duze, moze o p6t numeru.
Na nodze Julii utozytyby si¢ o wiele lepiej. Valentina zdjeta
z wieszaka szary ptaszcz z karakutow i zarzucita go sobie na
ramiona. Mysz w owczej skorze, przemkneto Elspeth przez
mysl. Dziewczyna odwiesita nakrycie na miejsce i wrécita
do sypialni. Zjawa pozwolita jej przez siebie przejs¢. Valen-
tina zadrzata i mocno roztarta ramiona.

Wtedy obudzita si¢ Julia. Natychmiast poszukata wzro-
kiem blizniaczki.

- Myszko? - mrukneta.

- Tujestem. - Valentina wrdcita do t6zka. - Zimno ci? -
Nakryta je obie narzuta po czubki gtéw i wplotta palce we
wlosy siostry.

- Nie - odparta Julia i zamkneta oczy. - Miatam taki
dziwaczny sen.

Valentina czekata, ale siostra milczata.

- No i? - wreszcie odezwata si¢ Julia.

- Tak. — U$miechnety si¢ do siebie. W przefiltrowanym
przez tkanineg swietle ich twarze przybraty barwe dyni.

Elspeth stata i patrzyta na nie, blizniaczki zlaty si¢ pod
narzuta w jeden ksztatt. Przedtem nie martwita si¢ zbytnio,
ze nie przyjma jej oferty, niemniej teraz, kiedy zrozumia-
ta, ze zostana, nie posiadata si¢ z radosci. ,,Pomyslcie tylko
o tym wszystkim co was spotka - co nas spotka! Przygody,
kolacje... Kto$ bedzie zdejmowaé ksiazki z pdtek i bedzie
je otwieraé. Pojawi si¢ muzyka, moze nawet imprezy". El-
speth zawirowata kilka razy wokdt sypialni. Zamienita czer-
wony welniany sweter i brazowe sztruksy na ciemnozielo-
na sukni¢ bez ramiaczek, t¢ ktéra wtozyta kiedy$ na letni
bal w Oksfordzie. Nucac pod nosem, wyszta tanecznym
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krokiem z sypialni do przedpokoju, gdzie zaczeta stepowacd
na $cianach i suficie niczym Fred Astaire. Zawsze chciatam
to zrobié. Hi, hi.

- Styszata$? - spytata Valentina.

- Co? Nie... - odparta Julia.

-Jakbymyszy...

- Albo zombie. - Zachichotaty.

Julia wstata z t6zka i przeciagneta sie.

- Chodzmy po bagaze - powiedziata.

Elspeth odprowadzita je do drzwi, a gdy blizniaczki
wciagnety swoje torby i walizki przez prég, zndéw radosnie
podskoczyta. Odmiana wprawita ja w prawdziwa ekstaze.
Patrzyta, jak dziewczyny wieszaja swoje ubrania obok jej
dawnych strojow, jak ustawiaja pod prysznicem buteleczki
z szamponem, jak podiaczaja do pradu laptopy. Maszyne
do szycia po krotkiej dyskusji rozstawity w goscinnej sy-
pialni, gdzie miata sta¢ bezczynnie przez kilka nastepnych
miesiecy. Elspeth obserwowata je w zachwycie. Jestescie
pickne, pomy$lata i zaskoczyto ja whasne zaskoczenie. Jeste-
scie moje. Poczuta do tych dziewczyn, tych nieznajomych,
co$ przypominajacego mitoscé.

- No to jesteSmy na miejscu - powiedziata Julia, kiedy
opréznity juz wszystkie walizki i zakonczyty spory o lokali-
zacje kazdego swetra i szczotki do wtosow.

- Tak - zgodzita si¢ Valentina. - JesteSmy na miejscu.



PAN ROCHE

Nastepnego ranka Julia i Valentina udaty si¢ na spotkanie
z panem Xavierem Roche, ich adwokatem. Tak naprawde
Roche byt adwokatem Elspeth, a blizniaczki odziedziczyty
go wraz z catym spadkiem ciotki. Pan Roche juz od wielu
miesiecy przysytat im do podpisania rozmaite dokumen-
ty - takze od niego otrzymaty rézne instrukcje, klucze do
mieszkania i e-maile z przypomnieniami o terminach.

Takséwka wysadzita dziewczyny przed stylizowanym
na tudorianski biurowcem w Hampstead. Pomieszczenia
zajmowane przez kancelari¢ ,,Roche, Elderidge, Potts i Le-
fley" znajdowaty si¢ nad biurem podrézy. Siostry weszly
waskimi schodami na gére i znalazty si¢ w niewielkiej po-
czekalni z drzwiami, nagim biurkiem, obrotowym krze-
stem, dwoma niewygodnymi fotelami, matym stolikiem
i egzemplarzem ,,Timesa". Usiadty w fotelach i niepewnie
odczekaty dziesie¢ minut. Nie wydarzyto si¢ nic. Wreszcie
Julia podniosta si¢ z miejsca, otworzyta drzwi i skineta
reka na Valentineg.

W nastepnym pokoju natknety si¢ na jeszcze jedno biur-
ko, tyle ze zajete przez schludnie ubrana, mocno juz starsza
sekretarke i niewiarygodnie wielki bezowy komputer. Biuro
zostato urzadzone w stylu, ktéry Elspeth zawsze nazywata
,wczesna Thatcher". Blizniaczkom wydato si¢ niestychanie
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stonowane; w ten sposéb do$wiadczyty brytyjskiej tendencji
do czynienia pewnych rzeczy jednoczesnie waznymi i nedz-
nymi, a takze drogimi i nazbyt skromnymi. Sekretarka
wprowadzita je do kolejnego pomieszczenia, urzadzonego
w tym samym stylu, za to z wicksza liczba ksiazek.

- Prosze usias¢. Pan Roche zaraz przyjdzie - oswiad-
czyta.

Adwokat, gdy juz nadszedt, okazat si¢ zdumiewajacym,
dickensowskim mezczyzna, choé nie w taki sposob, jakiego
si¢ spodziewaty. Byt stary. Niski musiat si¢ juz urodzié¢, do-
datkowo skurczyt go wiek; przy chodzeniu pomagat sobie
laska, kroczyt powoli, dzicki czemu dziewczyny miaty dos$é
czasu, by przyjrzeé si¢ jego fryzurze, kolosalnym, krzacza-
stym brwiom i $wietnie uszytemu, lecz zbyt luznemu gar-
niturowi. Pan Roche pokonat wreszcie szerokos¢ dywanu
i kolejno uscisnat delikatnie ich dtonie.

- Panny Poole - przywitat si¢ grobowym glosem. - Bar-
dzo si¢ cieszg, ze moge panienki poznaé. - Miat ciemne
oczy i wydatny nos.

Wyglada jak ten stoik w ksztatcie krasnoluda, ktéry kupi-
ta mama, pomyslata Julia. Elspeth nazywata nickiedy praw-
nika panem Skrzatem, cho¢ nigdy w jego obecnosci.

- Usiadzmy moze tu przy stole, dobrze? - powiedziat,
przesuwajac si¢ stopniowo we wskazana strong.

Valentina podstawita mu krzesto i obie zaczekaty, az ad-
wokat usiadzie.

- Tu jest o wiele przyjemniej i mniej oficjalnie niz przy
biurku, nieprawdaz? Za chwile Constance poda herbate.
Och, dzickuje moja droga. Céz, opowiedzcie mi wszystko
o swoich przygodach. Co porabiatyscie od przyjazdu?

- Gtoéwnie spatySmy - przyznata Julia. - Meczy nas
zZmiana czasu.
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- Czy Robert Fanshaw was juz powitat?

- Nie, ale przyleciatySmy dopiero wczoraj - przypo-
mniata Julia.

- Rozumiem. Spodziewam si¢ zatem, ze odwiedzi was
dzisiaj. Bardzo chciat was poznaé. - Pan Roche uSmiechnat
si¢ i popatrzyt kolejno obu dziewczynom w oczy. - Jestescie
zdumiewajaco podobne do matki i jej siostry. Gdybym nie
znat prawdy, mogtbym pomysleé, ze prowadze pogawedke
z Edie i Elspeth sprzed dwudziestu lat. - Nalat herbate do
filizanek.

- Znat je pan wtedy? - zaciekawita si¢ Valentina?

Prawnik wygladat na tak wickowego, ze uwierzytaby mu,
gdyby o$wiadczyt, ze znat osobiscie krolowa Wiktorie.

Twarz starca pojasniata.

- Drogie dziecko, mdj ojciec byt adwokatem twojego
pradziada. Twojego dziadka sadzatem sobie na kolanach
jako matego brzdaca, a kiedy twoja matka i ciotka miaty po
kilka lat, siadywaty na tym dywanie i bawity sie klockami,
podczas gdy ja rozmawiatem z ich rodzicami, tak samo jak
teraz mowi¢ z wami.

Blizniaczki odpowiedziaty uSmiechami.

- Szkoda, ze Elspeth nie mogta was tu powita¢ - pod-
jat pan Roche - ale zapewniam was, ze bardzo cieszyla si¢
mysla o waszym przyjezdzie i bardzo szczodrze was zaopa-
trzyta. Mam nadzieje, ze wszystkie warunki testamentu sa
zrozumiate?

- Nie wolno nam sprzeda¢ mieszkania przed uptywem
roku pobytu - wyrecytowata Julia.

- Mama i tata nie moga nas odwiedza¢ — dodata Valen-
tina.

- Nie, nie - zaprotestowal pan Roche. - Mam nadzieje,
7ze wasi rodzice wybiora si¢ do Anglii i was odwiedza. Nie
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to miata Elspeth na mysli. Jedynym obostrzeniem jest to,
ze nie wolno im wchodzi¢ do mieszkania.

- Ale dlaczego nie? — spytata Valentina.

- Ach... - Adwokat spojrzat na nie z zalem. Roztozyt
bezradnie s¢kate rece i pokrecit gtowa. - Elspeth czesto
kierowata si¢ sobie tylko znanymi powodami. Pytaty-
$cie wasza matke? Cho¢ podejrzewam, ze nie zechciataby
o tym rozmawia¢. - Mdwiac, przygladat si¢ dziewczynom
uwaznie. Julia odniosta wrazenie, ze oczekuje po nich ja-
kiej$ reakcji. - Ludzie czesto sporzadzaja specyficzne testa-
menty. Miatem juz do czynienia z zaskakujacymi warun-
kami, czesto prowadzacymi do zupeinie niezamierzonych
skutkow.

Umilkt i popatrzyt na siostry, wciaz spodziewajac si¢ ja-
kiej$ odpowiedzi. Blizniaczki poruszyly sie niepewnie na
krzestach, zawstydzone badawczym spojrzeniem prawnika.
Wreszcie cisz¢ przerwata Julia:

-Tak?

Pan Roche spuscit wzrok i siegnat po teczke z dokumen-
tami.

- Dobrze zatem - powiedziat - pozwdlcie, ze zapoznam
was z planem inwestycyjnym waszych pieniedzy.

Nastepne pot godziny okazato sig dla dziewczyn dosé
trudne, ale ekscytujace. Dotad zarabiaty, przede wszystkim
opiekujac si¢ dzie¢mi, jedno lato spedzity tez, pracujac jako
instruktorki na zenskim obozie skautingowym w Wiscon-
sin. Nigdy jednak nawet nie wyobrazaty sobie takich sum,
jakich wizje roztaczat przed nimi prawnik.

- Ile tego jest razem? - spytata Julia.

- Mniej wigcej dwa i pét miliona funtow, jesli wliczymy
wartos¢ lokalu.

Julia rzucita okiem na Valenting.
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- Mozemy za to zy¢ bez konca - powiedziata.

Valentina spuscita wzrok.

Pan Roche pokrecit gtowa.

- Nie w Londynie. Jestem przekonany, ze tutejsze ceny
beda dla was zaskoczeniem.

- Czy mozemy tu pracowac? - zapytata Valentina.

- Nie macie odpowiednich wiz, ale nie widze przeszkod,
by$my o nie wystapili. Czym si¢ zajmujecie?

- Nie jestesmy jeszcze pewne - odparta dziewczyna. - Na
razie zamierzamy wroéci¢ do szkoty.

- Nie, tak naprawde¢ ze szkota juz skonczytySmy - wtra-
cita Julia.

- Ach, tak. - Pan Roche powidd?t spojrzeniem po twa-
rzach blizniaczek.

- Ciekawi nas - podjeta Julia - dlaczego ciotka Elspeth
zostawita wszystko akurat nam? Oczywiscie jeste$my jej
wdzieczne i w ogdle, ale nie rozumiemy z jakiego powodu
zapisata nam wszystko, co miata, mimo ze nigdy nas nawet
nie odwiedzita.

Pan Roche milczat przez dtuzsza chwile.

- Elspeth nie byta zbyt... opiekunicza, cho¢ czuta si¢ bar-
dzo zwiazana z rodzina - odpart. - Obawiam si¢, ze nie mogg
wam wyjasni¢ dlaczego, ale taka wtasnie decyzje podjeta.

,Nie moge" czy ,,nie chce"? - zastanowity si¢ blizniaczki.

- Czy moégtbym odpowiedzieé jeszcze na jakie$ pytania?

- Nie za bardzo wiemy jak uruchomi¢ w mieszkaniu
ogrzewanie - przyznata Julia. — W nocy zrobito si¢ dos¢
chtodno.

- Z tym zapewne pomoze wam Robert. To bardzo prak-
tyczny mtodzieniec - powiedzial pan Roche. - Przekazcie
mu moje pozdrowienia i poproscie, by do mnie zadzwonit.
Mam z nim do omoéwienia kilka drobiazgdw.
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Gdy blizniaczki wychodzity, Julia obejrzata si¢ przez ra-
mig i ujrzata prawnika stojacego z obiema dtonmi na gtéw-
ce laski. Odprowadzat je nieco zdeprymowanym spojrze-
niem.

Gdy wrécity do Vautravers, stanety w korytarzu.

- Moze powinny$Smy po prostu do niego zapukac? - za-
proponowata Julia.

- Do kogo?

- Do tego Roberta. Zapytatybysmy o kaloryfery.

Valentina wzruszyta ramionami. Julia zastukata. Za
drzwiami Roberta byto stycha¢ wtaczony telewizor. Dziew-
czyna odczekata moment i zapukata raz jeszcze. Bez rezul-
tatu.

- No c6z — rzucita i obie ruszyty po schodach.



SASIAD Z GORY

Martin potozyt telefon na tézku. Lézko byto jego wyspa.
Wokét niej rozposcieraty sie wody skazonego oceanu. Kle-
czat na tej wyspie juz od czterech godzin. Na szczeécie miat
ze soba umozliwiajace przetrwanie przybory: telefon, nieco
chleba i sera oraz sterany egzemplarz Pliniusza. Martin bar-
dzo chciat wyjs¢ z t6zka. Potrzebowat skorzystaé z toalety
i miat nadzieje, ze uda mu si¢ jeszcze dzi§ troche popraco-
waé. W gabinecie czekat na niego komputer. Byt jednak
absolutnie pewien, ze noca doszto do okropnego wypadku.
Do katastrofy, wskutek ktérej cata podtoga sypialni pokryta
sic brudem. Zarazki, odchody, wymiociny: kto§ wtamat si¢
do jego mieszkania i zapaskudzit podtoge tym ohydnym
szlamem. Dlaczego? - zastanawiat si¢ Martin. Dlaczego za-
wsze mnie to spotyka? Czy to mozliwe? Nie, to nie moze
by¢ prawda. Ale co ja moge na to poradzi¢?

I - zupeinie jakby wypowiedziat swoje pytanie na glos -
pojawita si¢ odpowiedz: policz do tytu, od tysiaca do zera,
rzymskimi cyframi. A kiedy bedziesz to robi¢, musisz doty-
ka¢ zagtdwka. Oczywiscie! Martin zaczat odliczaé, ale po-
mylit si¢ przy DCCXXIII i musiat zacza¢ od nowa. Liczac,
inna czeScia umystu zastanawiat si¢, dlaczego to jest ko-
nieczne. Zndw si¢ pogubit i rozpoczat raz jeszcze.
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Zadzwonit telefon. Martin zignorowalt sygnat i prébo-
wat skupié¢ si¢ na liczbach. Dzwonek rozlegt si¢ jeszcze trzy
razy, po czym odebrata automatyczna sekretarka: ,,Tu Mar-
tin i Marijke Wells. Nie ma nas w domu. Prosze zostawié
wiadomo$¢". Pisk. Pauza. ,,Martin? Nie udawaj, odbierz.
Wiem, ze tam jestes. Zawsze jeste§ w domu". Gtos Rober-
ta. ,Martin?". Szczek odktadanej stuchawki. Martin zdat
sobie sprawe, ze znow si¢ pomylit. Cisnat telefonem przez
cata dtugos¢ sypialni. Aparat uderzyt w przeciwlegta $ciang
i zaczat cicho brzecze¢. Martin wpadt w przerazenie. Teraz
bedzie musiat wymienié telefon. Ten dotknat przeciez pod-
Yogi, ulegt skazeniu. Sypialnie zalewaty uko$ne promienie
popotudniowego stonca. Nie udato mu si¢ uciec z tézka.
Raz jeszcze poddat sie wtadzy swego szalenistwa.

Wtedy jednak wpadt na pewien pomyst. Tak, po prostu
przesunie t6zko. Mebel byt duzy, drewniany, zabytkowy.
Martin opart stopy na dolnej $§ciance i zaczat kotysa¢ ¥ézkiem,
by przesunacd je w strong tazienki. Zaczeto si¢ poruszaé. Cal
po calu. Mate drewniane kétka drapaty parkiet. Niemniej,
ruszato sie. Caty si¢ spocit, pracowat w skupieniu, niemal
radosnie. Jechat t6zkiem przez sypialni¢, kawatek po kawat-
ku, az wreszcie, gdy stanal na macie w tazience, byt wolny.

Kilka minut pdzniej, akurat kiedy skonczy#t sikaé i zaczat
my¢ rece, ustyszat Roberta. Sasiad wszedt do mieszkania
i wotat go po imieniu. Wreszcie trafit do sypialni.

- Tutaj - powiedzial Martin z tazienki, po czym usty-
szat dzwick oznaczajacy najprawdopodobniej to, ze Robert
przesunat t6zko na zwykte miejsce.

- Wszystko u ciebie w porzadku? - Przyjaciel zatrzymat
si¢ przed drzwiami.

— Nic mi nie jest. Chyba popsutem telefon. Mdgiby$ go
wytaczy¢ z gniazdka?
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Po chwili Robert wrdcit z aparatem w dtoni.

- Nie jest zepsuty.

Jest, on... lezat na podtodze.

- Czyli jest skazony?

- Tak. Mégtbys go wynie$¢? Zamowie sobie nowy.
Martin, a moze bym go po prostu odkazit? To juz trze-
ci telefon w ciagu... chyba miesiaca, prawda? A dopiero co
wystuchatem w radiu materiatu o tym, ze nasze wysypiska
pekaja w szwach od starych komputerdow i komérek. Moze
troche szkoda wyrzuca¢ zupeinie dobry aparat.

Martin nie odpowiedziat. Myt rece. Za kazdym razem
musiat dtugo czekaé, zanim woda nagrzeje si¢ do odpo-
wiedniej temperatury. Do mycia uzywat mydta karbolowe-
go. Piekta go skora.

- Wyjdziesz niedtugo? - spytat Robert.
- To moze chwilg zajag.

- Moge jako$ ci pomoc?

- Zabierz telefon.

Dobrze.

Martin czekat. Robert stat za drzwiami jeszcze przez mi-
nute¢, po czym wyszedt. Trzasnety drzwi. Przepraszam, po-
myslat Martin. Stowo zaczegto rozlegac si¢ w jego gtowie raz
po raz, az zastapit je innym, bardziej tajemnym refrenem.
W koncu poptyneta zadowalajaco goraca woda. Zapowia-
dato si¢ bardzo dtugie popotudnie.

Robert wrdcit do siebie i zadzwonit na stuzbowy numer
Marijke. Prosita go, by tego nie robit, o ile nie wydarzy
sie co$ naglego, ale komorki nigdy nie odbierata, ani nie
oddzwaniata. Pracowataw VPRO, jednej z bardziej ekscen-
trycznych holenderskich radiostacji. Robert nigdy nie byt
w Holandii. Wyobrazajac sobie ten kraj, mys$lat o obrazach
Vermeera i filmie ,,Amerykanski przyjaciel".
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Obce, rozedrgane dzwigki holenderskiego jezyka: gtos
nienalezacy do Marijke. Zapytat o nia i gtos udat si¢ na
poszukiwania. Robert stal w salonie z telefonem przycis-
nietym do ucha i nastuchiwat odgtoséw rozgtosni radiowe;.
Dolatywaty go przyttumione stowa: Nee, ik denk van niet...
Vertel hem dat het onmogelijk is, hij wil altijd het onderste
uit de kan hebben... Wyobrazit sobie stuchawke lezaca na
biurku niczym porzucony przez réj owad. Wyobrazit sobie,
jak podchodzi do niej Marijke, zobaczyt jej jasna, pokryta
ptytkimi zmarszczkami twarz, zmegczone zielone oczy, usta
pomalowane zbyt czerwona szminka, napicte w kacikach,
rzadko w petni usSmiechniete. Robert wyobrazil ja sobie
w pomaranczowym pulowerze, ktdéry zima nosita zwykle
catymi dniami. Palce Marijke nigdy nie przestawaty si¢ po-
ruszaé, zawsze $ciskaty papierosa lub dtugopis, strzepywaty
niewidzialny pytek z czyjego$ kotnierza, zabawiaty si¢ kos-
mykiem jej stabych wloséw. Swym bezustannym wierce-
niem si¢ doprowadzata go dawniej do szatu.

Podniosta stuchawke.

- Hallo? — Miata zmystowy gtos. Robert zawsze powta-
rzal Martinowi, Ze jego zona mogtaby zbi¢ fortune, pracu-
jac w sekstelefonie. W poprzedniej pracy, w BBC, czytata
popotudniowe raporty o stanie drég i zdarzato si¢, ze w roz-
gtosni pojawiali si¢ obcy mezczyzni i chcieli sig z nia spot-
ka¢. W VPRO prowadzita teraz bardzo popularna audycje,
zazwyczaj dotykajaca tematyki najnowszych katastrof hu-
manitarnych, globalnego ocieplenia lub strasznie smutnego
losu zagrozonych gatunkéw zwierzat.

- Cze$¢, Marijke, tu Robert.

Wyczut jej niezadowolenie.

- Czes¢, Robert, co u ciebie? - przywitata si¢ po chwili
milczenia.
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U mnie w porzadku. U twojego me¢za nie.
I co mam na to poradzi¢? Ja jestem tutaj, on jest tam.
Chce, zebys przyjechata i pomogta mu wziaé si¢ w gars¢.
- Nie, Robert, nie zrobi¢ tego. - Marijke przystonita
stuchawke dtonia i co$ do kogo$ powiedziata. Wrécita do
rozmowy. — Nie przyjade pod zadnym pozorem. A on nie
jest nawet w stanie zejs¢ na dot, zeby odebraé poczte, wiec
nie sadze, bysmy si¢ szybko zobaczyli.
- Przynajmniej do niego zadzwon.

- Poco?

- Przekonaj go, by brat lekarstwa. Rozwesel go. Nie
wiem, cholera. Naprawdg¢ nie chciataby$ mu pomdc?

- Nie. Juz to robitam. To nie zarty, Robert. On jest bez-
nadziejnym przypadkiem.

Robert spogladat przez okno na zarosnigty ogrod przed
Vautravers - im dalej od budynku, tym drzewa i krzewy
stawaty si¢ wyzsze. Przypominato to nieco opuszczony am-
fiteatr. W chwili gdy Marijke oglaszata swoj brak zaintereso-
wania przysztoscia Martina, blizniaczki wyszty z domu i ru-
szyty $ciezka do bramy. Byly ubrane w identyczne bi¢kitne
ptaszcze i czapki. Miaty ze soba mufki koloru lawendy. Jedna
z siostr machata swoja, zawieszona na pasku u nadgarstka.
Druga pokazata co$ na drzewie i wybuchnety $miechem.

- Robert? Jestes tam?

Jedna z nich szta o pét kroku przed druga; Robertowi
wydaty si¢ dwugltowym, czteronoznym, czteror¢cznym
stworzeniem. Wyszty z posesji. Robert zamknat oczy i pod
powieckami uformowat mu sie¢ powidok, sylwetka dziew-
czyny migocaca na ciemnym tle. Byt oczarowany. Siostry
wygladaty jak mtoda Elspeth, wcze$niejsza wersja tego, co
zostato mu odebrane. Az do teraz. Sa takie swieze, pomys$-
lat. I takie dziwne. M9j Boze, wygladaja na dwanascie lat.
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- Robert?

Otworzyt oczy; blizniaczki zniknety.

- Przepraszam, Marijke. Co méwitas?

- Ze musze koniczyé, przykro mi. Terminy gonia.

- Ech, dobrze zatem, przepraszam, ze przeszkodzitem.

- Robert, dobrze si¢ czujesz?

Zanim odpowiedziat, zastanowit sig.

- Przed chwila zobaczytem co$ wspaniatego.

- Tak? Co to byto? Gdzie ty jeste$? - Po raz pierwszy
wydata si¢ zainteresowana rozmowa.

- Przyleciaty te blizniaczki Elspeth. Minut¢ temu prze-
szty przez ogréd. Sa nieco... zaskakujace.

- Nie wiedziatam, ze Elspeth miata dzieci.

- To cérki Edie i Jacka.

- Ach, tej stynnej Edie. - Marijke westchnegta. - Nigdy
do konca nie wierzytam w jej istnienie. Podejrzewatam, ze
Elspeth ja sobie wymyslita.

Robert sie usmiechnat.

- Ja nie wierzytem wJacka. Legendarny narzeczony, kto-
ry zbiegt do Standw z siostra blizniaczka. A jednak wycho-
dzi na to, ze oboje sa prawdziwi.

Marijke znéw przystonita stuchawke.

- Robert, naprawde musze juz lecie¢ - odezwata si¢ po
chwili. — Czy one sa podobne do Elspeth?

- Przyjedz, to sama zobaczysz.

Roze$miata sie.

- Zadzwoni¢ do Martina, ale do Londynu nie wrdce.
Wiesz, tam nigdy tak do konica nie czutam si¢ jak w domu.

Marijke mieszkata w Londynie przez dwadzie$cia szeéé
lat. Przez dwadziescia sze$¢ lat mieszkata z mezem. Robert
nie miat pojecia, w jaki sposéb udato sie jej tego doko-
na¢. Wyobrazit ja sobie z innymi Holendrami, wysokimi,
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silnymi ludzmi, ktdérzy znali po pi¢é jezykow i zajadali sie
Sledziami kupowanymi z rozstawionych na ulicach woéz-
kow. W Londynie Marijke zawsze wygladata na zmartwio-
na i steskniona. Zaczat si¢ zastanawiaé¢, czy powro6t do ro-
dzinnego miasta pozwolit jej odzyskaé¢ cho¢ cze$é tego, za
czym tesknita w Anglii.

- On na ciebie czeka, Marijke. - Cisza, szum na linii.
Robert si¢ poddat. - Tak, sa bardzo podobne do Elspeth.
Cho¢ maja jasniejsze wtosy. I nie sa tak dzikie jak ona, tak
mi sic wydaje. Wygladaja jak mate kociaki.

- Kociaki? Dziwne. Cho¢, z drugiej strony, kto$ taki si¢
tam przyda. Zwlaszcza wam, zgorzkniatym samcom. Kon-
cze, Robert. Ale dzickuje za telefon.

- Czeé¢, Marijke.

- Czesc.

Marijke stata w swojej biurowej przegrodce, z reka na stu-
chawce. Byto pare minut po trzeciej i, mimo ze Robertowi
powiedziata co innego, miata dla siebie jeszcze kilka minut.
Powinna wiec zrobié to teraz. Martin miat telefon z identy-
fikacja numerdéw, wiec mogta do niego zadzwonié tylko ze
swojej komoérki. Poczuta uktucie wyrzutéow sumienia. Kie-
dy odeszta od meza ostatnim razem, rok temu, dzwonita
co kilka tygodni. Teraz nie kontaktowata si¢ z nim juz dwa
miesiace. Uniosta aparat do ucha i liczyta sygnaty. Martin
zawsze odbierat po siddmym dzwonku; tak, odebrat.

- Stucham? - Jego gtos brzmiat tak, jakby oderwata go od
jakiegos zajecia. Zaczeta sie zastanawiaé, co mdgt robié, kie-
dy ustyszat dzwonek. Wiedziata jednak, ze lepiej nie pytac.

- Hallo, Martin.

- Marijke...

Stata, mocno przyciskajac komodrke do ucha. Dawniej
uwielbiata stuchaé, jak wymawia jej imi¢. Teraz ogarnat
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ja smutek. Nie odsuwajac aparatu od ucha, pochylita si¢
powoli i wreszcie przykucnegta przy biurku, dzigki czemu,
podnoszac wzrok, widziata tylko §ciany przegrodki i dzwig-
koszczelna wyktadzing sufitu.

- Marijke, co stycha¢? - Gtos Martina nie zmienit si¢
ani troche.

- Wszystko w porzadku. Awansowatam. Nie musze juz
wszystkiego robi¢ sama.

- Fantastycznie, znakomicie. - Chwila ciszy. - Asystent-
ka czy asystent?

Roze$miata sie.

- Asystentka. Ma na imi¢ Ans.

- Mhm, tak. Swietnie. Nie chciatbym, zeby zamotat ci
w gtowie jaki§ mtody Adonis z - Martin obnizyt gtos - fan-
-tas-ty-czna, wy-mo-wa.

- Nie martw si¢. Tu pracujemy tylko my, radiowe trol-
le. Zreszta mtodzi sa za bardzo zajeci podrywaniem siebie
nawzajem, zeby zwracaé uwage na takie jak ja. - Na mysl
o tym, ze Martin wyobraza ja sobie jako kobiete oblegana
przez adoratoréw, zrobito si¢ jej dziwnie przyjemnie. Usty-
szata, jak zapala papierosa. Cicho wypuscit dym.

- Rzucitam palenie - powiedziata.

- Nie wierze. Co by$ zrobita z rekami? Przeciez twoje
biedne dtonie zwariuja bez papieroska. - Martin méwit
pieszczotliwym, swobodnym tonem, ale Marijke styszata
wktadany w to wysitek. - Kiedy rzucitas?

- Sze$¢ dni, dwanascie godzin i - spojrzata na zegarek -
trzynascie minut temu.

- Co0z, to cudownie. Jestem zazdrosny. — Po stowie ,,za-
zdrosny" po obu stronach zalegta cisza.

Marijke przeczesata mysli w poszukiwaniu nowego te-
matu.
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- Nad czym teraz pracujesz? Asyryjczycy? - Martin ro-
bit niekiedy ttumaczenia starozytnych tekstéw dla British
Museum. Gdy rozmawiali ostatnim razem, wspominat co$
o przektadzie aramejskich inskrypcji.

- Nie, z nimi juz si¢ uporatem. Dostatem teraz niedaw-
no odkryte wiersze z czasOw panowania Augusta, autorka
jest rzekomo pewna dama o imieniu Marcella. Gdyby oka-
zaty si¢ autentykami, byltby to rarytas; z tamtego okresu nie
zachowato si¢ wiele kobiecej poezji. Niemniej, nie wydaje
mi si¢, by to byly oryginaty. Co§ mi méwi, ze tym razem
Charles dat si¢, niestety, nabrad.

~ Skad wiesz, ze to falsyfikaty? Charles na pewno je
sprawdzat.

- Same dokumenty nie budza watpliwosci. Ale jezyk...
Nie zgadza si¢. Jest wiele drobnych réznic. To troche tak,
jakby$ postanowita dzi§ napisa¢ kilka nowych sonetéw
Szekspira; mimo ze wspotczesnym jezykiem postugujesz sie
Swietnie i czarujaco, to popetnitaby$ szereg drobnych bie-
dow, zaniedbataby$ pewnych archaicznych zwrotdw, czesto
sa to naprawde dyskretne niuanse, ktore pisarzowi w tam-
tych czasach wychodzity spod piéra naturalnie. Wedtug
mnie, te wiersze napisat jaki§ dwudziestowieczny Francuz,
doskonale postugujacy si¢ dziewigtnastowieczna tacina.

- A moze to kopie kopii? Moze bledy powstaty przy...

- Wiesz, te teksty odnaleziono w bibliotece w Hercula-
neum, wiec ktos chciat, by zostaty uznane za oryginat. Mu-
sz¢ dzi§ zadzwoni¢ do Charlesa. Zapewne...

W wejsSciu do przegrodki Marijke stanat jej szef. Rozej-
rzat si¢ niepewnie i dopiero po chwili zauwazyt siedzaca na
podtodze kobiete. Marijke podniosta wzrok na Bernarda
i, bezglo$nie poruszajac wargami, powiedziata ,,Martin".
Bernard wznidst oczy do nieba i nawet nie drgnat. Zawist
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nad nia. Rzadkie siwe wtosy sterczaly mu na glowie, jakby
byt komiksowa postacia, ktéra wtasnie kopnat prad. Poka-
zat palcem na zegarek. Marijke wstata.

- Martin, musze konczy¢ - powiedziata. - Terminy...

Martin doznat wstrzasu - rozmowa z Marijke okazata
si¢ tak kojaca, tak normalna i przyjemna, ze niemal zapo-
mniat jak to jest; tak bardzo przypominata ich dawniejsze,
codzienne pogawedki, ze uleciato mu z glowy, ze musi si¢
zaraz skonczy¢. Kiedy ona zadzwoni znowu? Wpadt w pa-
nike.

- Marijke...

Czekata. Wolataby, zeby szef przestat si¢ jej przygladad.
Zamachata lekko wolna dtonia: ,,Tak, wiem, zaraz si¢ za
to zabieram". Bernard poruszyt wielkimi brwiami, rzucit
jej spod nich milczaca przestroge i wrocit do swojego ga-
binetu.

- Zadzwon niedtugo, Marijke.

- Tak. - Chciata. Chciata i wiedziata, ze tego nie zro-
bi. - Groetjes, kochany.

- Doeg! Ik hou vanje... - Umilkli oboje. Ona roztaczyta
si¢ pierwsza.

Martin stat w swoim gabinecie z komorka w reku. W jego
duszy ttoczyty si¢ rozmaite uczucia. Zadzwonita. Powie-
dziata ,kochany". Powinienem byt jej zada¢ wiecej pytan.
Za duzo méwitem o swojej pracy. Powiedziata, ze niedtugo
zadzwoni. Ciekawe kiedy? Ale nie powiedziata tego, dopdki
sam nie poprositem. Ale dzi§ odezwata si¢ sama z siebie, wigc
jeszcze na pewno zadzwoni. Ciekawe kiedy? Powinienem
spisa¢ pytania, ktére trzeba jej zada¢. Rzucita palenie — to
niesamowite. Moze ja tez powinienem? Mogliby$my zrobié
to razem. Mdglibym jej o tym opowiedzieé, kiedy zadzwo-
ni. Ciekawe kiedy? Martin wytrzasnat z paczki nastepnego
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papierosa i zapalit. Zadzwonita do mnie. Rozmawiatem
Z nia jeszcze minute temu. Przytulit komoérke do policzka.
Byta taka ciepta. Poczut wdziecznos¢ wobec tego matego
urzadzenia; w konicu to ten aparat przynidost mu gtos Ma-
rijke. Niosac komorke w jednej i papierosa w drugiej dtoni,
poszedt do kuchni. Dotart do niej i natychmiast zawrdcit
z powrotem do gabinetu. Zadzwonita do mnie. Obiecata,
ze zadzwoni znowu. Zadzwonita. Ciekawe, kiedy zadzwo-
ni. Moze powinienem rzuci¢ palenie...

Marijke zatrzasneta klapke telefonu i schowata go do kie-
szeni. Dokonczyta zlecony przez Bernarda tekst i wystata
mu mejlem. Ustyszata dzwick z jego komputera, oznajmia-
jacy, ze dokument pokonat dwanascie stép dzielacych ich
biurka.

- Masz wejscie za pigtnascie minut - powiedziat ktos.

Skinegta gtowa i ruszyta do studia, lecz po drodze zboczy-
ta do ubikacji. Oparta si¢ o Sciane¢ i zaczeta ptakaé. On si¢
nie zmienia. Zaczeta zatowaé, ze zadzwonita. Przez telefon
az nazbyt tatwo byto wspominaé¢ Martina takim, jakim byt
dawniej. Marijke przemyta twarz i pobiegta do studia. Rea-
lizator rzucit jej niespokojne spojrzenie. Zanim zadzwoni
ponownie do Martina, uptyna dtugie miesiace.



PRZESLADOWCA

Robert od roku wyobrazat sobie przyjazd blizniaczek. Pro-
wadzit z nimi w glowie dtugie rozmowy: opowiadal im
o Londynie, o cmentarzu, o Elspeth; gawedzit na temat
restauracji, swojego doktoratu, wszystkiego. Zajmujac si¢
swoimi sprawami w ciagu roku poprzedzajacego ich nie-
uchronne przybycie, zapamigtywat godne uwagi miejsca -
rzezba kota Dicka Whittingtona. Na pewno trzeba bedzie
im o tym opowiedzie¢... Zabiore¢ je do Postmans Park, do
Hunterian Museum, do muzeum Soane'a. Przejedziemy si¢
Okiem o zachodzie storica. Wszystko to robit juz z Elspeth.
W dwicta obejrzymy dom Dennisa Seversa. I Foundling
Museum. Robert mianowat si¢ w duchu przewodnikiem
po londynskim zyciu sidstr, ich niezastapionym szerpa, ich
wiernym tubylcem i tftumaczem znajacym lokalne narzecze.
W naturalny sposéb beda do niego przychodzi¢ ze swoi-
mi matymi problemami i pytaniami; a on po ojcowsku im
dopomoze i przeprowadzi je przez ich londynska inicja-
cje. Czekat na nie niecierpliwie. Spowit je przy tym w tyle
zgrabnych stéw, oczekiwan i nadziei, ze teraz, gdy Julia i Valentina ostat

Wcezesniej myslat, ze po prostu wejdzie po schodach na
pietro, zastuka i si¢ przedstawi. Teraz jednak paralizowat go
sam dzwigk ich krokéw i Smiechu. Obserwowat je, kiedy
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wchodzity i wychodzity, gdy przemierzaty ogréod w swych
identycznych sukienkach, niosac peine zakupow torby,
niosac kwiaty, brzydka lampe. Po co im ta lampa? Przeciez
Elspeth ma mndstwo lamp...

Raz lub dwa razy dziennie pukaty do jego drzwi. Ro-
bert zastygat wtedy w bezruchu, zamierat przy biurku lub
ze sztu¢cami w dtoniach podczas obiadu; styszat ich ciche
rozmowy w korytarzu. ,,Po prostu im otwérz" - powtarzat
sobie. ,,Nie badz takim ciulem".

Powstrzymywata go ich blizniaczo$¢; razem wydawaty sie
wznioste i nietykalne. Co rano przygladat si¢ dziewczynom,
gdy ostroznie szty Sliska $ciezka do bramy. Sprawiaty wraze-
nie tak samowystarczalnych i z drugiej strony tak wzajem-
nie od siebie uzaleznionych, ze czut si¢ odrzucony juz na
wstepie, mimo ze nie zamienit z nimi jeszcze nawet stowa.

Pewnego jasnego mroznego poranka stat przy oknie,
w dtoni trzymat kubek kawy, miat na sobie ptaszcz i kape-
lusz. Czekat. Wreszcie ustyszat na korytarzu kroki bliznia-
czek. Odprowadzit je wzrokiem przez ogrdd i za brame.

Poszedt za nimi.

Sledzit je przez Pond Square, przez Highgate Village i da-
lej, wzdtuz Jackson's Lane do stacji metra. Zostat z tytu, po-
zwolit im znikna¢, lecz zaraz wpadt w panike, ze przyjedzie
pociag i sprzatnie mu siostry sprzed nosa. Zbiegt po rucho-
mych schodach. Peron byt prawie pusty. Robert spojrzat na
zegarek - wpot do jedenastej. Znalazt je. Czekaty na metro
jadace potudniowa linia. Stanal na tyle blisko, by wsias¢
z nimi do jednego wagonu. Usiadty w poblizu §rodkowych
drzwi. Robert zajat miejsce po przeciwlegtej stronie, pigtna-
Scie stop dalej. Jedna z blizniaczek studiowata kieszonkowy
plan sieci. Druga oparta sie wygodnie na siedzeniu i przy-
gladata si¢ reklamom.
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- Zobacz - odezwalta si¢ do siostry - moglybySmy za
funta polecie¢ do Transylwanii.

Robert az drgnat, styszac jej mickki amerykanski akcent,
tak odmienny od precyzyjnej oksfordzkiej wymowy El-
speth.

Starat si¢ na nie nie patrzeé¢. PomyS$lal o kotce swojej
matki. Nazywata si¢ Pika; za kazdym razem, gdy niesli ja do
weterynarza, wciskata gtowe pod pache Roberta, chowata
sic. Wydawato si¢ jej, ze je$li nie widzi lekarza, to i on nie
zobaczy jej. Podobnie i on nie patrzyt na blizniaczki, zeby
nie zosta¢ odkrytym.

Wysiadty przy Embankment i przesiadty si¢ na linig
District. Wreszcie wyszty spod ziemi na stacji Sloane
Square i zagtebity sie¢ w dzielnice Belgravia. Zatrzymywaty
sic co chwila, by rzuci¢ okiem do swojego przewodnika.
Robert nigdy nie byt w tej cze$ci Londynu, wiec i on ry-
chto stracit orientacj¢. Przez caty czas ostroznie utrzymy-
wal dystans i obserwowat je. Czul si¢ nieco perwersyjnie
i gtupio, nie mdéwiac o tym, ze miat wrazenie, ze wszyscy
na niego patrza. Mijali go elegancko ubrani yuppies obojga
ptci, z komdrkami przyci$nigtymi do uszu, taszczyli torby
ze sprawunkami. Z ust wyptywaty im niewielkie chmurki
oddechdw, szli, méwiac do siebie niczym ¢éwiczacy rolg ak-
torzy. W poréwnaniu z nimi siostry wydawaty si¢ dziecinne
i nieSmiate.

Skrecity w boczna uliczke i nagle zaczety sie ekscytowad
mnogoscia okazji do zakupdw. Podskakiwaty i wyciagaty
szyje ku witrynom.

— Tutaj! — rzucita jedna z nich i weszty do malenkiego
sklepiku z nakryciami gtowy.

Robert obserwowat je przez szyb¢ z drugiej strony ulicy.
Blizniaczki przymierzaty kolejne kapelusze, obracajac si¢
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przed niewidocznym z jego miejsca lustrem. Sprzedawczyni
podata im z uSmiechem cos, co wygladato jak olbrzymia li-
monkowozielona spirala. Jedna z siéstr zatozyta ja i wszyst-
kie trzy zrobity wielce zadowolone miny.

Robert zaczat zatowad, ze nie pali, miatby wtedy pretekst,
by sta¢ bez celu na chodniku. Moze powinienem poj$¢ na
piwo? - zastanowil si¢. Wyglada na to, ze spedza tu cate
popotudnie. Blizniaczki rozptywaty si¢ nad plastikowym
pomaranczowym dyskiem, ktéry przywodzit Robertowi na
mys$l wielkie jak talerze aureole ze $redniowiecznych ma-
lowidet. Potrzebny mi kamuflaz. Moze broda. Albo kom-
binezon przeciw broni chemicznej. Blizniaczki wyszty ze
sklepu bez zadnej torby.

Robert $ledzit je przez cate Knightsbridge, obserwowat
siostry ogladajace wystawy, jedzace nales$niki, gapiace si¢ na
innych ogarnigtych szatem zakupdw. Wczesnym popotu-
dniem zniknety w metrze. Robert udat si¢ wtedy do British
Library.

Schowat swoje rzeczy do szafki i poszedt na gorg do czy-
telni dziatu humanistycznego. Sala byta petnaludzi. Wolne
miejsce znalazt pomiedzy kobieta z haczykowatym nosem,
otoczona ksiazkami o Christopherze Wrenie, a wtochatym
mtodziencem, ktéry zagtebiat si¢ w dzieje zycia codzienne-
go z czaséw Jakuba II. Robert nie zaméwit zadnych ksiazek;
nie sprawdzit nawet, czy czekaja na niego te, o ktore prosit
ostatnio. Potozyt dtonie ptasko na blacie i zamknat oczy.
Dziwnie si¢ czuje. Zaczalt sig¢ zastanawiaé, czy nie rozbiera
go grypa. Byt swiadomy wewnetrznego rozdarcia - przepet-
niaty go sprzeczne uczucia, migdzy innymi wstyd, rozba-
wienie, spetnienie, zmieszanie, odraza do siebie i silna po-
kusa, by jutro znéw pojs¢ za blizniaczkami. Otworzyt oczy
i sprobowat zebra¢ sie w sobie. Nie wolno ci ich szpiegowac.
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Weczesdniej czy pdzniej ci¢ nakryja. Wyobrazit sobie karca-
ca go Elspeth: ,,Pokaz, ze masz jaja, kochany. Otwérz po
prostu drzwi, kiedy znéw do ciebie zapukaja". Byt pewien,
ze po tych stowach wybuchnetaby §miechem. Elspeth nie
rozumiata nieSmiatosci. ,,Nie $miej si¢ ze mnie, Elspeth" -
poprositja w duchu. ,,Nie $Smiej si¢".

Przy jego stanowisku zapalita si¢ wbudowana w stolik
lampka sygnalizacyjna. Dotarto do niego, ze zajat komus
miejsce. Rozejrzat si¢ wokdt, wstat i wyszedt z czytelni. Po-
jechat metrem do domu. Zblizajac si¢ Sciezka do Vautravers,
zobaczyt $wiatto w oknie na $rodkowym pigtrze. Rado$¢
Scisngta mu serce. Mgnienie oka p6zniej uswiadomit sobie,
ze to tylko blizniaczki. Tak, dzisiejszy dzien byt dziwny. Ju-
tro do nich zapukam i przedstawie si¢ jak nalezy.

Nastepnego ranka Sledzit siostry na Baker Street i zaptacit
dwadzie$cia funtdéw za spacer po saloniec Madame Tussaud.
Szedt za nimi w bezpiecznej odlegtodci i obserwowat, jak
bawia si¢, ogladajac woskowe kopie Justina Timberlake'a
i cztonkdéw rodziny krélewskiej. Nazajutrz wszyscy razem
wybrali si¢ do Tower i obejrzeli przedstawienie teatrzyku
kukietkowego w Embankment. Robert czut rosnace rozcza-
rowanie. Czy wy nigdy nie robicie niczego ciekawego? Dni
zamienity si¢ w kalejdoskop turystycznych atrakcji: Neal's
Yard, Harrods, patac Buckingham, Portobello Road, opac-
two westminsterskie i Leicester Square. Robert wyczuwat
determinacje¢ blizniaczek: krazylty po najpopularniejszych
miejscach Londynu, szukajac krodliczej nory, przez ktora
mogtyby si¢ dosta¢ do prawdziwego miasta. Probowaty
zbudowa¢ sobie wtasny, osobisty Londyn, korzystajac z ce-
gietek podsuwanych przez przewodniki.

Robert urodzit sie¢ w Islington. W Londynie spedzit cate
zycie. Geografia tego miasta stanowita dla niego plataning
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emocjonalnych skojarzenn. Nazwy ulic przywotywaty po-
stacie bytych dziewczyn, wspomnienia kolegdéw ze szkoty,
nudnych wagaréw spe¢dzonych na niczym szczegdlnym;
rzadkich wypadéw z ojcem do mato znanych restauracji
lub do ZOO; imprez techno w opustoszatych magazynach
wschodniego Londynu. Zaczat udawaé, ze blizniaczki za-
bieraja go na szkolne wycieczki, ze cata tréjka ucze¢szczaja
do egzotycznej, prywatnej szkoly, w ktérej nosi si¢ niety-
powe mundurki i gdzie obowiazkowe sa zajecia z turystyki.
Przestat sie zastanawia¢ nad tym, co robi, nie martwit sig
juz ewentualnoscia odkrycia. Zatrwazata go ich nieswiado-
mos¢. Brakowalo im umiejetnosci korzystania z miejskiego
kamuflazu, jaka powinny posiada¢ mtode kobiety. Ludzie
gapili si¢ na nie bez przerwy, a siostry zdaje si¢ to zauwa-
zaty i jednocze$nie zupelnie si¢ nie przejmowaty, jakby
bezustanne zwracanie na siebie uwagi byto dla nich czyms$
naturalnym.

Blizniaczki prowadzity, a on szedt za nimi. Na cmentarzu
pojawiat si¢ nieregularnie. Gdy Jessica spytata go, co si¢
dzieje, odpowiedziat, ze pracuje w domu nad swym dokto-
ratem. Dziwnie na niego spojrzata; poniewczasie odkryt na
automatycznej sekretarce nieodstuchane wiadomosci i zro-
zumiat, ze pomyslata, ze unika jej rozmyslnie.

Potem blizniaczki spedzity kilka dni, prawie nie wycho-
dzac z domu. Jedna z nich w pojedynke¢ zatatwiata drobne
sprawy. Robert zaczat sie niepokoi¢. Powinienem péj$¢ na
gore i sprawdzié, co si¢ stato. Czut juz, ze zna je dobrze, lecz
nadal nie zamienit z nimi choc¢by stowa. Tesknit za nimi.
Yajat si¢ za to, ze pozwolit sobie zanurzy¢ si¢ w ich zycie,
cho¢ wciaz nie byt w stanie zdoby¢ sie na nic innego. Go-
dzinami przesiadywat w cichym mieszkaniu. Nastuchiwat,
czekat, martwit sic.
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CHOROBA

Valentina nie czuta si¢ tego ranka najlepiej, wiec Julia wy-
brata si¢ sama do Tesco, gdzie kupita rosét, krakersy marki
Ritz i colg, ktore to potrawy blizniaczki zgodnie uznawaty
za odpowiednia diete dla chorych. Gdy tylko Julia znikneta
za drzwiami, Valentina wyplatata si¢ z postania, zwymioto-
wata do ubikacji, wrécita do t6zka i potozyta sie na boku;
kolana podciagneta do piersi. Czuta, jak trawi ja goraczka.
Wpatrywata sie w dywan, Sledzac wzrokiem zloto-niebie-
skie wzory. Zaczat morzy¢ ja sen.

Kto$ si¢ nad nia pochylit i zaczal bacznie przygladac.
Dziewczyna nie poczuta dotyku; miata po prostu wrazenie
czyjejs obecnosci i troski. Otworzyta oczy. Wydato sie jej,
ze widzi co$ ciemnego, niewyraznego. Ksztatt poruszat sig
w stron¢ nog tézka. Valentina ustyszata otwierajace si¢ drzwi
do mieszkania i ockngta si¢ na dobre. Pokdj byt pusty.

Po krotkiej chwili do sypialni weszta Julia z taca w re-
kach. Valentina usiadta, a siostra odstawita naczynia i poda-
ta jej szklanke coli. Valentina zagrzechotata kostkami lodu
i przytknegta naczynie do policzka. Upita niewielki tyk, po-
tem pociagneta drugi, odwazniejszy.

- Byto tu co$ dziwnego - powiedziata.

- Co takiego? - spytata Julia.

Valentina sprébowata opisa¢ swoje doznanie.
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- Cos jakby rozmazanego w powietrzu, taka smuga. I to
co$ martwito si¢ o mnie.

- Mito z jego strony - rzucita Julia. - Ja tez si¢ o ciebie
martwi¢. Chcesz zupy?

- Chyba tak. A moge dosta¢ sama zupe, bez makaronu
i catej reszty?

- Jak wolisz. - Julia poszta do kuchni.

Valentina rozejrzata si¢ po sypialni. Wygladata tak samo
jak kazdego ranka. Dzien byt stoneczny i meble wydawaty
si¢ ciepte i niewinne. Musiato mi si¢ to przysni¢. Bardzo
dziwne.

Wrécita Juliaipodata jej kubek. Przytkneta dton do czota
siostry, doktadnie takim samym gestem jak robita to Edie.

- Jestes cata rozpalona, Myszko.

Valentina upita tyk zupy. Julia usiadta na skraju t6zka.

- Musimy znalez¢ jakiego$ lekarza - powiedziata.

- To zwykta grypa.

- Myszko... dobrze wiesz, ze nie wolno ci takich rzeczy
lekcewazy¢. Mama dostataby szatu. A co, jesli dostaniesz
ataku astmy?

- Wtasdnie... Moglybysmy zadzwoni¢ do mamy? - Co
prawda, telefonowaty do domu wczoraj, ale nie istniat prze-
ciez przepis zabraniajacy kontaktowad si¢ z rodzina dwa
razy w tygodniu.

- Terazjest tam czwarta rano - przypomniata Julia. - Po-
tem przekrecimy.

- Okej. - Valentina oddata kubek i siostra postawita go
na tacy. - Chyba si¢ przespie.

- Dobrze. - Julia zaciagneta zastony, zabrata tace i wyszta.

Zadowolona Valentina zwingta si¢ w kigbek. Zaniknegta
oczy. Kto$ siedziat obok niej i gtadzit ja po wlosach. Zasngta
z usmiechem na ustach.
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VALENTINATJULIAPOD ZIEMIA

Valentina nie lubita metra. Byto mroczne, szybkie i brudne;
byto zattoczone. Nie lubita $cisku, dotyku obcych ciat, nie
lubita czué¢ cudzego oddechu na karku, wiszenia z reka na
poreczy, bliskosci spoconych mezczyzn. A przede wszyst-
kim nie lubita przebywaé pod ziemia. Sama nazwa - Kolej
podziemna — sprawiata, ze czula si¢ Zle, i, gdy tylko mogta,
jezdzita autobusem.

Jak mogta, starata si¢ swoj lek ukrywad, lecz w jaki$ nie-
zrozumiaty sposéb Julia domyslita sic wszystkiego. Teraz,
przed kazdym wyjsciem, Julia rozktadata na stole w jadal-
ni plan metra i uktadata skomplikowane trasy podrozy,
wymagajace co najmniej trzech przesiadek. Valentina nie
skomentowalta tego nawet jednym stowem. Wlokta si¢ za
siostra noga za noga, zjezdzata z nia niekonczacymi si¢ ru-
chomymi schodami w otchtanie bezdennych stacji. Dzi$
wieczorem wybraty si¢ na cyrkowe przedstawienie do Royal
Albert Hall. Ich droga rozpoczeta si¢ w Archway. Na War-
ren Street blizniaczki musiaty si¢ przesia$¢ z linii P6tnocnej
na lini¢ Victoria i ocknety sie w ttumie ludzi idacych dtu-
gim, wytozonym biatymi kafelkami korytarzem. Valentina
chwycita blizniaczke za reke. Pomyslata o kieszonkowcach
i sprawdzita, czy ma zapigta torebke. Zastanowita sig, czy
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wszyscy wokot widza, ze siostry sa Amerykankami. Ggsty
thum saczyt sie jak syrop.

I wtedy zwrdcita uwage na idacego przed nimi mezczyzne.

Byt dos$¢ wysoki i miat kasztanowe falujace wtosy. Byt
ubrany w biata koszulg, wpuszczona w bezowe sztruksowe
spodnie. Trzymat gruba ksiazke w micgkkiej oprawie. Na
nogach miat mokasyny bez skarpet. Szedt dtugim swobod-
nym krokiem labradora czy moze leniwca. Byt blady, z lekka
nadwaga. Valentina zastanowila si¢, co czyta. Prowadzit je
przez tunele. BliZniaczki weszty za nim na ruchome schody,
jedne z tych dtugich, ktdre sprawiaty, ze Valentina odnosita
wrazenie, jakby §wiat nagle si¢ przechylat, jakby obejmowa-
ta ja w posiadanie jaka$ nowa, dziwna grawitacja. Wreszcie
trafity na peron linii Victoria.

Valentina sprébowata dostrzec tytut ksiazki. Konczyt si¢
na ,,...emiana". Kafka? Nie, za gruba. M¢zczyzna nosit nie-
wielkie okulary w oprawkach ze ztotego drutu. Mial mita
twarz, wyrazista szczeke i dtugi nos, ktorym celowal miedzy
oktadki. Jego piwne oczy byty przestonigte cigzkimi powie-
kami i dtugimi gestymi rzgsami. Zblizat sie pociag. Zatto-
czony. Drzwi otworzyty si¢ i zamknety. Nikt nie wsiadt ani
nie wysiadt. Me¢zczyzna rzucit na metro przelotnym spoj-
rzeniem, po czym podjat przerwana lekturg.

Julia opowiadata o wypadku, ktérego $wiadkiem byta
tego ranka. Starsza kobieta zostata potracona przez motoro-
werzyste. Valentina prébowata jej nie stuchac¢. Julia zdawata
sobie sprawe, ze jej siostra boi si¢ przechodzié przez ulice.
Zawsze uparcie czekata na zielone swiatto, nawet gdy w za-
siegu wzroku nie byto choéby jednego samochodu, nawet
gdy Julia dawno juz przebiegta na druga strone¢ i ponaglata
ja gestami.
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- Przestan - rzucik Valentina. - Jedli si¢ nie zamkniesz,
przestane wychodzi¢ z domu i wszystkie zakupy bedziesz
musiata taszczy¢ sama.

Julia zrobita zaskoczona mine¢ i, ku uldze Valentiny,
umilkta.

Nastepny pociag przyjechat minute pdzniej. W tym
ttok byt mniejszy i blizniaczki wcisngty si¢ do $rodka. Ju-
lia przepchneta sie ku $rodkowi wagonu, lecz Valentina
chwycita si¢ stupka w poblizu drzwi. Gdy metro szarpne-
Yo i ruszyto, dziewczyna zauwazyta, ze mezczyzna, ktérego
wczesniej obserwowata, stoi tuz przy niej. Pochwycit jej
spojrzenie i odwrdcita wzrok. Pachniat trawa, jakby kosit
jaw swoim ogrodzie. Byto go czué¢ réwniez potem i czyms$
jeszcze, czego Valentina nie rozpoznawata. Papier? Zie-
mia? Won byta przyjemna, mozna byto odnie$¢ wrazenie,
ze zawiera witaminy. Czyja$ siatka ocierata si¢ o jej noge.
Valentina znéw spojrzata w jego strone. Caty czas ja obser-
wowat. Zalata si¢ rumiencem, ale wytrzymata wzrok nie-
Znajomego.

- Nie za bardzo lubi pani metro, prawda? - odezwat si¢.

- Nie - przyznata Valentina.

- Mam to samo - powiedziat. Miat przyjemny, cichy
gtos. - Zbyt tu intymnie.

Valentina przytakneta skinieniem. Gdy mowil, przyj-
rzata si¢ jego ustom. Byly szerokie. Gérna, nieco zajecza
warga unosita si¢, ukazujac lekko wystajace zeby, ktérym
z pewnoscia przydataby si¢ wizyta u ortodonty. Dziewczy-
na pomyslata o wszystkich latach, ktére wraz z Julia spe-
dzity u doktora Weissmana, korygujacego ich zgryz. Za-
ciekawito ja, jak wygladatyby ich zgby, gdyby nikt si¢ nimi
nie zajat.

- Ty jestes Julia czy Valentina? - spytat.
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- Valentina - odpowiedziata i nagle przerazita si¢ wtasnej
$miatosci. Skad on zna nasze imiona? Pociag wtoczyt si¢ na
stacje, przyhamowat i stracita rownowage.

Mezczyzna chwycit ja za tokie¢ i przytrzymat, dopdki
wagon nie znieruchomiat. ,,Stacja Victoria" oznajmit bez-
cielesny, kobiecy gtos metra.

- Myszko! To nasza stacja. Musimy si¢ tu przesiasé. -
Gtos Julii wzbit si¢ ponad dzielaca je ludzka $ciana.

Rozsunety si¢ drzwi. Valentina obrécita gltowe i spojrzata
na nieznajomego.

- Musze wysiadaé - powiedziata. W jego spojrzeniu byto
co$ kojacego, zupetnie jakby podrézowali juz razem od wie-
Iu godzin.

- Dokad jedziecie? - spytat.

Julia wtasnie si¢ ku nim przepychata. Valentina wyszia
na peron.

- Do cyrku - rzucita, gdy siostra znalazta si¢ obok.

Mezczyzna usmiechnat si¢; drzwi sie zamknety; metro
ruszyto. Valentina stata przez moment w bezruchu i patrzy-
ta za nim. Unidst dton, zawahat si¢, pomachat je;j.

- Kto to byt? - zapytata Julia. Wzieta Valenting za r¢ke
i ruszyty wraz z thumem, by ztapaé metro na linii District.

- Nie wiem - odpowiedziata Valentina.

- Milutki - stwierdzita Julia.

Valentina skingta gtowa. Julia, on zna nasze imiona, po-
myslata. A przeciez my tutaj nie mamy znajomych. Skad
wiedziat jak si¢ nazywamy?

Robert przygladat si¢ z okna pociagu odchodzacym bliz-
niaczkom. Wysiadt na nastepnej stacji, Pimlico, poszedt do
galerii Tate i usiadt na jej stromych stopniach. Gt¢boko po-
ruszony zapatrzyt si¢ na Tamize. Czego si¢ tak boisz? - spy-
tat sam siebie, lecz nie potrafit znalez¢ odpowiedzi.
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POTOP

Byto bardzo p6zno, po drugiej w nocy. Blizniaczki spaty.
Ten wieczér takze nadszedt zimny. Siostrom wciaz nie uda-
Yo sie uruchomié ogrzewania - dzi§ rowniez si¢ nie wlaczy-
Yo, mimo ze robito si¢ coraz chtodniej. Obie byty przyzwy-
czajone do swego nagrzanego do przesady amerykanskiego
domu; cate popotudnie przyktadaty dtonie do kaloryferéw
i zastanawialy si¢, dlaczego zeberka sa ledwie ciepte. Spa-
ty pod kilkoma kotdrami. W szufladzie znalazty termofor,
ktéry umiescity w nogach tézka. Valentina lezata na boku,
zwinicta w kiebek. Kciuk, ktdrego nie wtozyta do ust, spo-
czywat tuz przy nich, jakby go ssata przez sen, a potem,
znudzona, odsun¢ta od siebie r¢ke. Julia wtulita si¢ w sio-
stre; przycisneta sie do plecow Valentiny i potozyta dton na
jej udzie. Blizniaczki zawsze sypiaty w ten sposob; byto to
odbicie ich pozycji w tonie matki. Twarze dziewczyn zasty-
gty z odmiennymi minami: Valentina spata czujnie, miata
zmarszczone brwi i zaci$nicte powieki. Julia wiercita sie,
nawiedzona przez sen. Jej oczy poruszaly sic gwattownie
pod cienkimi jak muszla powiekami. Sni%a, ze jest na plazy,
w domu, w Lake Forest. Wokdt widziata dzieci. Piszczaty
z zadowolenia; pozwalaty si¢ przewracaé niewielkim falom.
Julia czuta wilgo¢ jeziora na skorze, zndw si¢ obrocita. We
$nie zaczeto padaé. Dzieci pomknety do rodzicow, ktdrzy
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pakowali do koszy zabawki i kremy z filtrem przeciwsto-
necznym. Deszcz lat coraz intensywniej. Gdzie jest samo-
chod? - starata sie sobie przypomnieé Julia... Biegla...

Woda chlusneta jej prosto w twarz. Przez sen przytkneta
dton do policzka. Valentina ockneta sie, usiadta i spojrzata
na siostre. Z sufitu ciekta na kotdry cienka struzka wody,
prosto na piersi Julii.

- Julia, zbudz si¢!

Julia prychneta i otworzyta oczy. Sytuacje ogarngta do-
piero po minucie. Zanim wyczotgata si¢ z tézka, Valenti-
na zdazyta juz pobiec do kuchni i wrécita z gigantycznym
garnkiem, ktéry podstawita pod kapiacy strumyk. Zagrze-
chotato. Materac i posciel byly przemoczone. Na suficie
nad ich gtowami pojawita si¢ ciemna plama, a wraz z nia
dziwne zgrubienia. Blizniaczki staty i patrzyly na wypet-
niajacy si¢ garnek. W wodzie kotysaty si¢ kawatki tynku
i farby; wygladaty jak grudki biatego sera.

Valentina usiadta w fotelu obok tdzka.

- I co myslisz? - spytata. Miata na sobie bokserki i ko-
szulke na cienkich ramiaczkach. Jej uda i ramiona pokryta
gesia skorka. - Przeciez nie pada. - Uniosta gltowe i spoj-
rzata w sufit. - Moze kto$ napuszczat sobie wody do kapieli
i zapomniat zakreci¢ kran?

- Tylko dlaczego tutaj nic nie cieknie? - Julia weszta do
tazienki i zapalita $§wiatto. Przyjrzata si¢ sufitowi. - Suchy
jak pieprz — stwierdzita.

Wymienity si¢ spojrzeniami. Woda wciaz kapata do
garnka.

- Nie mam pojecia, o co tu chodzi. — Julia whozyta szlaf-
rok. Byt stary, z rézowego jedwabiu. Kupita go w Oxham. -
Péjde na goére i sprawdze.

- Ide z toba.
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- Nie, zostan tutaj i przypilnuj garnka. - Pomyst byt do-
bry, poniewaz wygladato na to, ze woda niedtugo zacznie
si¢ przelewacd.

Julia wyszta z mieszkania. Pietro wyzej natkng¢ta si¢ na
stosy gazet, przede wszystkim ,,Guardian" i , Telegraph".
Drzwi byty uchylone. Dziewczyna zapukata. Nikt si¢ nie
odezwat.

- Dobry wieczér?! - zawotata, lecz w odpowiedzi usty-
szata jedynie sttumiony dzwigk, jakby kto§ co$ szorowat,
rytmiczny szmer tarcia. Doleciat ja cichy meski gtos.

Podenerwowana Julia stata przed drzwiami. O sasiadach
nie wiedziata nic. Pozatowala, ze nie wzicta ze soba Valen-
tiny. Co bedzie, jesli sic okaze, ze to sataniéci, pedofile albo
zboczency, ktérzy zabawiaja sie¢ mordowaniem miodych
kobiet pitami tancuchowymi? Ciekawe, czy w Anglii tez
ich uzywaja, czy to moda panujaca jedynie wsréd ame-
rykanskich seryjnych zabdjcow. Potozyta dton na klamce
i zawahata sie. Wyobrazita sobie wode zalewajaca cate ich
mieszkanie, wypetniajaca je. Unoszace si¢ na falach meble
ciotki Elspeth, Valentine prébujaca je ratowaé z potopu,
ptywajaca z pokoju do pokoju. Otworzyta drzwi szerzej
i weszta do $rodka.

- Dobry wieczér! - zawotata.

W mieszkaniu byto ciemno i Julia natychmiast wpadta
na stert¢ pudetek roztozonych po catym przedpokoju. Od-
niosta wrazenie, ze wokét niej, stanowczo zbyt blisko, cis-
na si¢ liczne przedmioty. Gdzie$, w innym pomieszczeniu,
palito sie $wiatto, ale tutaj docierata jedynie staba poswiata.
Pod bosymi stopami czuta drewniana podtoge. Byta lepka
i szorstka, ziarnista. W przedpokoju zobaczyta wyznaczone
Sciezki. Po obu ich stronach staty kartony. Ustawione jedne
na drugich siggaty sufitu. Dziewczyna zastanowita sie, czy
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kiedykolwiek spadty i przygniotty kogo$. Moze chowaja
pod nimi ciata ofiar? Jak niewidoma ruszyta przed siebie,
wyszukujac droge dtonmi. Do jej nosa doleciat zapach go-
towanego migsa i smazonej cebuli. Stodka won tytoniu.
Ostry, ztozony zapach jakiego$ detergentu do czyszczenia.
Gnijace owoce - cytryny? Mydto. Julia starata si¢ rozpoznad
wszystkie wonie. Draznity jej nozdrza. kaskotatly. Boze,
spraw, bym nie kichng¢ta, pomys$lata i od razu kichngta.

Mamrotanie i odglosy szorowania urwaty si¢ natych-
miast. Dziewczyna zamarta. Po chwili, ktora wydata si¢ jej
wiecznos$cia, dzwigki powrdcity. Serce tfukto jej jak mtotem.
Obejrzata sie, by sprawdzié, czy zostawita za soba otwarte
drzwi, ale wejscie znikneto w mroku. Cholera, przemkngto
jej przez gtoweg. Nigdy stad nie wyjde.

Wreszcie przestata wyczuwaé pod palcami pudetka. Wy-
ciagneta reke i trafita na zamknigte drzwi. Gdyby to byto
ich mieszkanie, znajdowataby si¢ za nimi sypialnia. Dzwi¢-
ki przybraty teraz na sile. Julia ostroznie poszta dalej. Po
chwili stang¢ta w wejSciu do drugiej sypialni i zajrzata do
srodka.

Mg¢zczyzna byt odwrdécony plecami. Kleczat dziwnie
wygiety. Podtogi, ktéra czyscit, dotykat wytacznie stopami
i szczotka. Julii przyszto do glowy, ze udaje mrowkojada.
Miat na sobie tylko dzinsy. Gérne $§wiatto byto bardzo jas-
ne, o wiele za intensywne jak na tak niewielkie pomiesz-
czenie. Zobaczyta ogromne 16zko. Wokét walaty si¢ ubra-
nia, ksiazki i $miecie. Na $cianach wisiaty przypicte mapy
i fotografie. Szorujacy podtoge nieznajomy recytowat co$
w nieznanym jej jezyku. Miat pigkny gtos i cho¢ Julia nie
rozumiata stéw, dotarto do niej, ze musi méwié co$ bardzo
smutnego i przepetnionego agresja. Pomyslata, ze to moze
by¢ fanatyk religijny.
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Deski byty az ciemne od wody. Nieznajomy wtozyt dton
ze szczotka do wiadra i wyjat ja, ze $Swieza porcja ptynu
i piany. Julia przygladata si¢ temu w milczeniu. Po chwili
dotarto do niej, ze mezczyzna raz po raz czysci jeden i ten
sam fragment parkietu. Cata reszta byta sucha.

Dziewczyna poczuta narastajaca rozpacz. Chciata co$ po-
wiedzieé, ale nie miata pojecia od czego zaczaé. Po chwili
powiedziata sobie, ze zachowuje si¢ jak Myszka, i ta mys$l
popchnetaja do dziatania.

- Przepraszam... - odezwala si¢ cicho.

Nieznajomy miat akurat reke w wiadrze i przestraszy?t sie
tak bardzo, ze przewrdcit je, rozlewajac wode.

- Och! - zachtysneta si¢ Julia. - Przepraszam, bardzo
pana przepraszam! Chwilke, moze ja... - Przeskoczyta nad
rosnaca katuza, wpadta do tazienki i wyszta z recznikami
w dtoniach.

Przykucnigty mezczyzna wpatrywat si¢ w dziewczyneg
z malujacym si¢ na twarzy wyrazem niedowierzania, nie-
mal ogtupienia. Julia starata sic opanowaé powddz, uzywa-
jac recznikow jak zapor, jak workéw z piaskiem. Wrdcita
predko do tazienki, skad wyniosta kolejne nargcze Scierek.
Mamrotata niewyrazne przeprosiny. Energia i nieprzerwa-
ny strumien peinych skruchy stéw tak wstrzasnety Marti-
nem, ze mogt sie tylko przygladaé. Rozpiat si¢ jej rézowy
szlafrok. Wtosy miata w nietadzie. Sprawiata wrazenie matej
dziewczynki, ktéra wybrata sic w swoim nocnym stroju do
wesotego miasteczka, zeby pojezdzi¢ elektrycznymi samo-
chodzikami. Wyraznie widziat jej nogi. Martin pomyslat,
ze to niezwykle czarujace, ze wparowata do jego mieszkania
w starym szlafroku i bieliznie, i cho¢ zupetnie nie pojmo-
wal, co ona tu robi, poczut na jej widok ulge. Wszechogar-
niajacy niepokéj, ktory czut przedtem, nagle gdzie$ uleciat.
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Martin wytart dtonie w spodnie. Julia skonczyta $cieraé
podtoge, zebrata r¢czniki i wrzucita je do wanny. Zadowo-
lona z siebie wrécita do sypialni. Martin kucat przed nia ze
skrzyzowanymi na piersi rekoma i patrzyt.

- Hmm, cze$¢ - przywitat sig. Wyciagnat reke.

Julia chwycitaja i pociagneta. Kiedy puszczatajego dton,
zauwazyta, ze mgzczyzna krwawi. Jej palce pokryty si¢ cienka
warstewka czerwieni. Martin spodziewat si¢, ze dziewczyna
przywita si¢ usciskiem, i z zaskoczeniem stwierdzit, ze stoi.
Juli¢ z kolei zdumiata jego zwinnos¢. Patrzyta na szczuptego
mezczyzne w Srednim wieku. Na nosie miat przekrzywione
okulary w rogowej oprawce. Wydat si¢ jej nieco patykowa-
ty; miat wydatne tokcie i kolana. Na jego cicle nie byto ani
jednego wtoska. Julia zauwazyta, ze nieznajomy ma lekko
zapadnigta pier§. Zarumienita sig i przeniosta wzrok najego
oczy. Miat krétkie szpakowate wlosy. Wydawat si¢ mity.

- Nazywam si¢ Martin Wells - przedstawit si¢.

Julia Poole. Mieszkam na dole.

Ach, oczywiscie... 1...? Poczutas si¢ samotna?

Nie, chodzi o wode... Doktadnie pod spodem stoi na-
sze Y6zko i zaczeto na nas kapa¢ z sufitu. Obudzity$my si¢
przemoczone.

Martin poczut, jak czerwienieja mu policzki.

- Bardzo przepraszam. Zadzwonig po kogo$, kto to na-

prawi.

Julia spojrzata na szczotke i wiadro, na mokra podtogg.
Zmieszana popatrzyta z powrotem na Martina.

- Co robisz? - spytata.

- Sprzatam - odpart. - Myje podtogg.

- Rece ci krwawia - zauwazyta dziewczyna.

Martin opus$cit wzrok na swoje dtonie. Widniata na nich
siateczka peknigé, powstatych wskutek wielogodzinnego
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moczenia. Skore miat I$niaca i zaczerwieniona. Spojrzat
na Julie. Rozgladata sie po sypialni, przygladata si¢ stosom
ustawionych wzdtuz écian kartonow.

- Co jest w tych pudtach? - zapytata.

- Rézne rzeczy — odpowiedziat.

- I tak mieszkasz? - Julia porzucita takt.

-Tak.

- Jeste$ jednym z tych ludzi, ktorzy caty czas sprzataja?
Jak Howard Hughes?

- Tak - przytaknat Martin, nie majac pojecia, co innego
méglby powiedzied.

- Fajnie.

- Nie, wcale nie fajnie. - Martin poszedt do tazienki,
otworzyt szafke z lekami i wyjat z niej tubke masci, ktéra
zaczat wciera¢ sobie w dtonie. - To choroba. - Poprawit
okulary nattuszczonym palcem.

Julia poczuta, ze popetnita faux pas.

- Przepraszam.

- Nie ma za co.

Zalegta niezreczna cisza. Nie patrzyli na siebie.

Nerwy Julii zagraty. Miatam racje od poczatku, pomysla-
ta. On jest psychicznie chory.

- Wrécg juz na dét - powiedziata. - Valentina na pewno
si¢ martwi.

Martin skinat gtowa.

- Przykro mi z powodu waszego sufitu. Z samego rana
po kogo$ zadzwonig. Poszedtbym do was sam...

-Tak?

- Ale ja nigdy nie wychodzg¢ z mieszkania.

Julia poczuta si¢ rozczarowana, mimo ze jeszcze kilka
chwil temu chciata znalez¢ si¢ od Martina jak najdale;j.

- Zupetnie nigdy?
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- To cze$¢ mojej... choroby. - Usmiechnat sig. - Nie réb
takiej miny. Bardzo che¢tnie przyjmuje gosci. - Przeprowa-
dzit dziewczyng przez labirynt pudet. Gdy dotarli do drzwi,
pozwolit, by to ona je otworzyta. Julia wyszta na pigtro. -
Mam nadzieje, ze mnie jeszcze kiedy$s odwiedzisz. Przyjdz
na herbate. Moze jutro?

Julia stata na dobrze o$wietlonej klatce i patrzyta na Mar-
tina, ktory tkwit w swym ciemnym przedpokoju, z dala od
drzwi.

- Okej - rzucita. - Pewnie.

- OczywiScie mozesz tez przyprowadzié siostre.

W Julii przebudzit si¢ instynkt posiadania. Gdyby poznat
Valenting, zapewne polubitby ja bardziej. Wszyscy bardziej
lubili Valenting.

- Zobacze, czy bedzie miata czas.

- Zatem do jutra. - Martin si¢ uSmiechnat. - Moze
o czwartej?

- Okej. Mito byto cie poznaé - pozegnata si¢ Juliai zbieg-
ta na dét.

Gdy wrécita do mieszkania, Valentina dopiero co wy-
lata kolejna porcje wody z garnka. Z sufitu wciaz kapato,
posciel zamienita sie¢ w wilgotny kiab. Blizniaczki stangty
obok siebie i przyjrzaty si¢ zniszczeniom.

- Wigc co si¢ tam stato? - spytata Valentina.

Julia opowiedziata, cho¢ miata spore ktopoty z opisa-
niem Martina. Gdy stwierdzita, ze obie zostaty zaproszone
na herbate, siostra popatrzyta na nia wylekniona.

- Przeciez to jaki§ wariat - rzucita. - Naprawde nigdy
nie wychodzi z mieszkania?

- Nie wiem. Zachowywat si¢ supermito. Znaczy, wiesz,
jasne, jest wariatem, ale w taki przyjemnie ekscentryczny
angielski sposéb, rozumiesz?
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Zabraty si¢ za zdejmowanie z 16zka mokrej posScieli. Za-
niosty kotdry do tazienki i sprobowaty je wyzaé.

- Z nich juz chyba nic nie bedzie.

- Nie, to tylko tynk. Powinno si¢ uda¢ go wyptukaé.
Moze je zanurzymy?

Valentina zakorkowata wanne i puscita ciepta wode.

- T ak czy inaczej, powiedziatam mu, ze przyjde na te
herbate, i ty tez mozesz iS¢, jesli zechcesz. Mysle, ze powin-
na$ go przynajmniej poznaé. W koncu to nasz sasiad.

Valentina wzruszyta ramionami. Sciagnq%y Z materaca
reszte poscieli i postawily na nim pusty garnek, by zebraé
ostatnie krople z sufitu. Potozyty si¢ w drugiej sypialni (tam
byto o wiele ciasniej) i zasncty, martwiac si¢ remontami
i herbata.



DELIKATNA KWESTIA

Dla obu blizniaczek dziewictwo stanowito pewnego rodza-
ju obciazenie, dla kazdej z nich w nieco odmienny sposéb.
Julia miata juz za soba nieco eksperymentéw. W szko-
le $redniej pozwalata niektérym chtopcom na pocatun-
ki i na pieszczoty w samochodach, czy tez u znajomych
na imprezach pod nieobecno$¢ rodzicdéw; raz zdarzyto sie
to w damskiej toalecie w klubie Navy Pier i kilka razy na
progu obciachowego domu Jacka i Edie; zawsze marzyta,
by przeobrazit si¢ w gigantyczna, wiktorianska rezyden-
cje z weranda - mogtaby wtedy siadywa¢ na tej werandzie
z chtopakiem i zlizywaliby sobie nawzajem lody z warg,
podczas gdy Valentina szpiegowataby ich z pograzonej
w mroku sypialni. Werandy jednak nie byto, a pocatunki
okazywaty si¢ réwnie pozbawione polotu jak sam dom.

Dziewczyna pamigtata tez chwile, kiedy odpedzata od
siebie chtopcOw na plazy, za altana w West Park po wypra-
wie na lodowisko, w szkole po zajeciach. Pamigtata reakcje
kazdego z nich, rozmaite odcienie zmieszania i gniewu.

- No to po co tu ze mna przysztas? - spytat ja kiedys chto-
pak w sali muzycznej i nie miata dla niego odpowiedzi.

Czego chciata? Co sobie wyobrazata, ze beda z nia robic¢?
I dlaczego zawsze ich powstrzymywata, zanim do czegokol-
wiek doszto?
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Valentina byta bardziej popularna i mniej od siostry kon-
sekwentna w méwieniu ,,nie". Kiedy blizniaczki miaty po
nascie lat, to wtasnie ja czeéciej wybierali koledzy. Zaréwno
ci mniej $miali, jak i ci, ktérzy uwazali si¢ za wschodzace
gwiazdy rocka. Podczas gdy Julia wyszukiwata sobie chto-
pakdéw, ktdrzy si¢ nia zupetnie nie interesowali, i rozpo-
czynata na nich dtugotrwate polowanie, Valentina sennie
ignorowata wszystkich, dzieki czemu zdobywata ich serca.
Kiedys$ zaskoczyto ja to, ze kolega, z ktorym siedziata na
matematyce, wyznat jej mito$¢ akurat wtedy, gdy odpinata
rower albo ze redaktor szkolnej gazetki zaprosit ja na stu-
dniéwke.

- Powinna$ pozwoli¢, zeby sami po ciebie przychodzili -
poradzita jej pewnego razu Valentina, gdy siostra narzekata
na widoczna rozbiezno$¢ w sposobie, w jaki traktowali je
chtopcy.

Julia jednak byla niecierpliwa i bolat ja brak uwagi.
A tego rodzaju rzeczy stanowia $miertelne niebezpieczen-
stwo dla romanséw, zwtaszcza jesli w poblizu kreci si¢ twoja
kuszaca obojetnoscia kopia.

Seks wedtug Valentiny byt rzecza interesujaca, w prze-
ciwienstwie do kolegéw, z ktérymi mogta go ewentualnie
uprawiaé. Gdy tylko zwracata na ktorego$ uwage, okazywat
si¢ jaki$ niedorobiony, nieciekawy, niedorzeczny. Byta przy-
zwyczajona do gtebokiej, intymnej zazytosci z Julia i nie
miata pojecia, ze do stworzenia zwiazku potrzeba chmury
nadziei i nieposkromionej iluzji. Valentina przypominata
weteranke wieloletniego matzenstwa, ktéra zapomniatajuz,
jak to jest chodzi¢ na randki. Chtopcy, ktérzy snuli si¢ za
nia w Lake Forest - zawsze w bezpiecznej odlegtoéci - traci-
li wszelki zapat, gdy ich awanse spotykaty si¢ z uprzejmym
i szczerym zdumieniem.
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Tak wiec obie blizniaczki nadal pozostawaty nietknicte.
Julia i Valentina mogty si¢ tylko przyglada¢ swoim szkol-
nym i uczelnianym znajomym, ktdérzy znikali w dorostym
swiecie seksu, i w koncu siostry zostaty jedynymi maruder-
kami w krainie dziewic.

- Ijakto jest? - pytaty przyjacidtek.

Odpowiedzi byly mgliste. Seks okazat si¢ czym$ w ro-
dzaju branzowego dowcipu: by go zrozumieé, nalezy by¢
w klubie.

Blizniaczki martwity sig¢ swoim dziewictwem indywi-
dualnie i martwity sie¢ nim wspolnie. Najbardziej podsta-
wowym problemem jednak, czyms$ o czym nie rozmawiaty
nigdy, byto to, ze seksu nie mogty poznaé¢ wspdlnie. Ktéras
z nich musiata wykona¢ ten krok jako pierwsza i zostawié
druga za plecami. Poza tym musiatyby znalez¢ sobie dwoch
réznych partnerdw, ktérzy chcieliby zapewne spe¢dzaé czas
ze swoimi wybrankami sam na sam; chcieliby sta¢ si¢ w zy-
ciu Julii lub Valentiny istotnymi osobami. A tacy chtopcy
staliby si¢ czym$ w rodzaju kiloféw, ktére wkrotce uczyni-
tyby wytomy w Scianach domu ich siostrzanych uczu¢ - po-
jawityby sie takie godziny w ciagu dnia, gdy Julia nie mia-
taby pojecia, co robi Valentina, a Valentina obejrzataby si¢
odruchowo, zeby powiedzie¢ cos Julii, lecz zamiast siostry
zobaczytaby spogladajacego wyczekujaco chtopaka. A prze-
ciez tylko Julia mogta ja zrozumie¢.

Byta to delikatna kwestia. Ich prywatny swiat wymagat

absolutnej wiernosci, wiec siostry trwaty w swym dziewic-
twie. I czekaty.



PERLY

Julia stawita si¢ pod drzwiami Martina nazajutrz, doktad-
nie o szesnastej; Valentina doznata ataku nie§miatosci i nie
chciata przyj$¢. Rankiem jednak pojawit si¢ u nich facho-
wiec, ktory zajat sic naprawa sufitu, wigc Julia czuta sie zob-
ligowana do wypetnienia obietnicy.

Ubrata si¢ w dzinsy i biata bluzke. Gdy Martin otwo-
rzyt drzwi, az drgne¢ta, widzac, ze gospodarz wtozyt garnitur
i krawat. Na dtoniach miat biate chirurgiczne rekawiczki,
przez co wygladat nieco jak kamerdyner z telewizyjnego se-
rialu.

- Wejdz, prosze - powiedziat. Zaprowadzit ja do kuch-
ni, ktéra okazata si¢ zaskakujaco przytulna, mimo ze okna
i tu byty zaklejone gazetami. - Jadamy tutaj — o$wiadczyt
Martin. - Jadalni¢ przejety pudetka - dodat, jakby nie miat
pojecia, w jaki sposob do tego doszto.

- Masz rodzing? - Julii nie bardzo miescito sic w glowie,
by jakakolwiek kobieta mogta poslubié¢ takiego wariata.

- Tak, mam zong i syna. Zona jest teraz w Amsterdamie,
a syn na Oksfordzie.

- Wyjechata na wakacje?

- Chyba mozna to tak nazwaé. Nie mam pewnosci, kie-
dy wréci, wiec na razie musze radzi¢ sobie sam. Jak wida¢,
trochg¢ improwizuje.
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Martin przygotowat trzy siedzenia przy kuchennym sto-
le. Julia usiadta na krze$le stojacym przodem do wyjscia na
schody pozarowe. Na wypadek gdybym musiata uciekac,
pomyslata.

- Valentina nie mogta przyj$¢. Nie czuje si¢ zbyt do-
brze - powiedziata; nie byto to do konca ktamstwo.

- Szkoda. Innym razem - odpart Martin.

Byt z siebie zadowolony; w krétkim czasie udato mu si¢
zaaranzowa¢ bardzo zno$na popotudniowa herbatke. Byty
kanapki z pasta rybna, byty ogorki i rzezucha; byt tez bisz-
kopt. Za zastawg postuzyta mu porcelana od te§ciowej. Na
stole znalazt si¢ tez niewielki dzbanek mleka i miseczka
z cukrem w kostkach. Wedtug Martina wszystko wygladato
tak dobrze, jakby przyjecie przygotowata sama Marijke.

- Jaka herbate pijesz? - spytat.

- Earl grey?

Nacisnat wtacznik elektrycznego czajnika i wrzucit sa-
szetke do dzbanka.

- Nie tak powinno si¢ to robié, ale cztowiek si¢ rozleni-
wia.

- A jak sig¢ powinno?

- Och, najpierw nalezy podgrza¢ dzbanek, poza tym
dobrze jest uzy¢ liSciastej herbaty... ale ja nie wyczuwam
zadnej réznicy, a ze pije duzo, caty rytuat stracit nieco na
wyrafinowaniu.

- Nasza mama uzywa tylko ekspresowej - zauwazyta po-
cieszajaco Julia.

- Czyli nie ma w tym nic zlego - stwierdzit z powaga
Martin.

Woda w czajniku zawrzata (prawde¢ powiedziawszy, za-
gotowat ja kilka razy jeszcze przed przyjSciem dziewczyny;
musiat sie upewnié, czy czajnik dziata). Zaparzyt herbate.
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Po chwili siedzieli oboje, saczyli napdj z parujacych filiza-
nek i jedli kanapki. Ogarn¢ta go przemozna fala dobrego
samopoczucia. Az do dzi§ nie zdawat sobie sprawy jak bar-
dzo brakuje mu positkdw w towarzystwie drugiej osoby.
Julia uniosta wzrok i zauwazyta jego promienny u$miech.
Moze i jest wariatem, przemkneto jej przez mysl, ale jest
przy tym bardzo pogodny.

- Wigc... hmm... od dawna tu mieszkasz? - spytata.

- Dwadzie$cia kilka lat. Zaraz po $lubie osiedliémy
w Amsterdamie, a jeszcze potem w St Johns Wood. To
mieszkanie kupili§my na krétko przed narodzinami Theo.

- I od poczatku... wolate$ nie wychodzi¢?

Martin pokrecit gtowa.

- To sie¢ zaczeto stosunkowo niedawno. Kiedy$ pracowa-
Yem w British Museum. Bytem ttumaczem jezykow klasycz-
nych i starozytnych. Teraz pracuj¢ tylko w domu.

Dziewczyna si¢ usmiechneta.

- Czyli to do ciebie trafiaja te rézne kamienie z Rosetty
i tak dalej?

Blizniaczki odwiedzity British Museum tydzien temu.
Julii przypomniata si¢ Valentina, pochylajaca si¢ ze tzami
w oczach nad szczatkami cztowieka z Lindow.

- Nie, nie. Rzadko potrzebuje oryginalnych znalezisk.
Robia dla mnie zdjgcia, albo szkice, i to mi wystarczy. Teraz,
kiedy wszystko jest cyfrowe, moja praca stata si¢ znacznie ta-
twiejsza. Podejrzewam, ze pewnego dnia bedzie wystarczy-
Yo pomachad rekopisem przed komputerem, a on wyspie-
wa ttumaczenie gregorianskim choratem. Na razie jednak,
tacy jak ja sa nadal potrzebni. - Zastanowit si¢ nad czyms$
i twarz mu pojasniata. - Lubisz moze krzyzowki? - dodat
nieSmiato.
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- Nie jestedmy w nich zbyt dobre. Mama rozwiazuje te
z ,,New York Timesa". Probowata nas przekonaé, ale radzi-
my sobie tylko z poniedziatkowymi.

- Twoja ciotka je uwielbiata. Na urodziny uktadatem dla
niej wyjatkowo trudne szarady.

Julia chciata porozmawiaé¢ o Elspeth, ale rozumiata, ze
Martin tak naprawde czeka, by zapytata go o krzyzéwki.
Postanowita by¢ uprzejma.

- Uktadasz krzyzowki? - spytata.

- Tak. Dla ,,Guardiana" - o$wiadczyt takim tonem, jak-
by wyjawiat jej wtasnie, ze prowadzi podwdjne zycie super-
bohatera.

Julia przybrata mine, ktora - miata nadzieje - wyrazata
nalezyty zachwyt.

- Wow. Nigdy nie zastanawiatam si¢ nad tym, ze kto$ je
uktada. Krzyzéwka to dla wickszo$ci ludzi po prostu cos, co
pojawia si¢ w gazecie, i tyle. Rozumiesz?

- Tak, to stanowczo niedoceniana dziedzina sztuki -
przyznat. Zapytaj o jej zainteresowania, bo monopolizujesz
rozmowe, nakazat sobie w duchu. - A ty czym si¢ zajmu-
jesz?

- Jeszcze nie zdecydowaty$Smy. Nie wiemy.

Martin upit tyk herbaty i obdarzyt dziewczyng lekko
zdziwionym spojrzeniem.

- Czesto méwisz o sobie w pierwszej osobie liczby mno-
giej?

Julia zmarszczyta czoto.

- Nie. Miatam na myséli siebie i Valenting. Nie znalaz-
tySmy jeszcze zawodu, ktéry chciatybySmy razem wyko-
nywad.

- Musicie robié to samo?
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- Tak! - Julia urwata i napomniata si¢ w duchu: ,,Nie
rozmawiasz z Myszka, tylko z obcym". - Chodzi po prostu
0 to, ze chcemy robi¢ co$ wspdlnie. Moze wystarczytyby
dwa lekko odmienne zawody, ktére by do siebie jako$ pa-
sowaty.

- A co lubicie robi¢ najbardziej? Tak na co dzien?

- Valentina lubi ubrania. Lubi przerabia¢ stare ciuchy na
co$ nowego, wiesz, mogtaby na przyktad wzia¢ twdj garni-
tur, wycia¢ w nim kilka dziur i przerobi¢ na gorset, turniu-
r¢ albo co$ w tym rodzaju. Jest zagorzata fanka Alexandra
McQueena.

Julia rzucita okiem na puste, przeznaczone dla siostry
miejsce i zastanowita si¢, co tez jej blizniaczka moze teraz
robi¢; Martin wyobrazit sobie siebie w turniurze i usmiech-
nat sie.

- A ty?

- Ja... Nie wiem. Chyba lubi¢ dowiadywac¢ si¢ réznych
rzeczy - odpowiedziata, wbijajac wzrok w talerz. Brzeg na-
czynia byt ozdobiony wzorkiem big¢kitnego powoju. Dla-
czego czuje si¢, jakbym stata na krawedzi wielkiej otchtani?

- Jeszcze herbaty? - zaproponowal Martin. Dziewczyna
skingta gtowa. Nalat. - Jestes jeszcze mtoda, prawda? MJj
syn tez nie ma pojecia, czym chciatby sie zaja¢. Studiuje ma-
tematyke, ale nie czuje do niej powotania. Spodziewam sig,
ze skonczy jako finansista i caty swodj czas bedzie trawi¢ na
planowaniu egzotycznych podrézy. A wszystko, co napraw-
de¢ sprawia mu przyjemnos$¢, jest dosy¢ niebezpieczne.

- Na przyktad?

- Na przyktad jazda motocyklem. Mam tez wrazenie, ze
interesuje si¢ alpinizmem, ale nikt nie chce mi tego potwier-
dzi¢ ani zaprzeczy¢. Widocznie wola, zebym nie wiedziat.

- Boisz si¢ o niego?
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Martin wybuchnat §miechem. Od miesiecy nie czut sig
tak swobodnie.

- Drogie dziecko, ja si¢ boje o wszystko. Ale, tak, o Theo
niepokoje si¢ szczegdlnie. Taka juz natura rodzica. Zacza-
tem sie troszczy¢ o jego bezpieczenstwo w chwili, w ktorej
go poczatem. Nie sadze, by mu si¢ to specjalnie przystuzyto,
ale nic na to nie poradze.

Julia przypomniata sobie Martina myjacego podtoge. Jak
pies lizacy bez przerwy jedno miejsce, pomyslata.

- A poza tym... czesto myjesz rézne rzeczy?

Martin odchylit si¢, opart wygodniej na krze$le i splétt
rece na piersi.

- Jested bardzo spostrzegawcza. Tak, masz racje.

Popatrzyli sobie w oczy i do obojga dotarto co$ waznego.
Jest szalony, a ja go rozumiem. Moze jednak nie jest waria-
tem do reszty. Moze to tylko takie... Swiadome szalenstwo,
co$ jak sen.

- Mowita$, ze lubisz dowiadywaé si¢ réznych rzeczy -
podjat Martin. - Jakich?

Julia sprébowata dobra¢ odpowiednie stowa.

- Po prostu. Wszystkiego. Najbardziej ciekawi mnie to,
co zwykle jest ukryte. Na przyktad, lubie chodzi¢ do Bri-
tish Museum, ale o wiele bardziej by mi si¢ tam podobato,
gdybym mogta wejs¢ do biur i magazyndow. Chciatabym
otwiera¢ szuflady i sprawdzaé co w nich jest. No i lubi¢ do-
wiadywac si¢ czego$ o ludziach. Znaczy, wiem, ze to pewnie
nieuprzejme, ale w tej chwili korci mnie, zeby zapytaé, co
masz w tych pudetkach, i po co ci one, i dlaczego masz za-
ciemnione okna, i od jak dawna tak tu jest, i jak si¢ czujesz,
myjac rézne rzeczy, i dlaczego nie chcesz nic z tym zrobic¢?

Julia spojrzata Martinowi w oczy. Zaraz poprosi, zebym
wyszta, pomyS$lata. Zapadta niezreczna cisza. Zdawato sie,
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ze trwa cale wieki. Wreszcie na twarz gospodarza wyptynat
usmiech.

- Jeste$ bardzo... amerykanska, nieprawdaz?

- To taki eufemizm, oznaczajacy ,,bardzo nieuprzejma"?
Tak, jestem bardzo nieuprzejma. Przepraszam.

- Nie, nie przepraszaj. I tak jestem w tym lepszy. Moze
jeszcze herbaty?

- Nie, dzigkujg. Jesli przesadze z kofeina, strace wszelkie
hamulce. Cho¢ chyba juz do tego doszto - odpowiedziata.

Martin napetnit swoja filizanke.

- Naprawde chciatabys$ to wiedzie¢? - zapytat. - Jesli od-
powiem na wszystkie te pytania, strac¢ zapewne aur¢ tajem-
niczos$ci i nigdy juz mnie nie odwiedzisz.

- Odwiedze.

Jestes najdziwniejszym cztowiekiem jakiego w Zzyciu
poznatam. Nie pozbegdziesz si¢ mnie nawet jesli bedziesz
chciat, dodata w myslach.

Martin otworzyt usta i si¢ zawahat.

- Palisz? - spytat.

- Tak - odpowiedziata Julia.

Rozpromienit si¢. Wstat od stotu i wrécit po chwili z za-
palniczka i paczka papieroséw. Wytrzasnat jednego i poczg-
stowat dziewczyneg. Wyjeta, wtozyta do ust, pozwolita mu
przypali¢ i natychmiast zaniosta si¢ kaszlem. Martin zerwat
si¢ z miejsca i przyniost jej szklanke wody.

- Co tojest, do diabta? - spytata, gdy odzyskata oddech.

- Gauloises. Bez filtra. Przepraszam. Naprawde nie chcia-
tem cig zabic.

Oddata mu zapalonego papierosa.

- Masz, zadowole si¢ wdychaniem twojego dymu.

Martin zaciagnat sie gteboko i pozwolit niebieskiej smuz-
ce ulotnié si¢ powoli z ust. Julia pomyslata, ze jeszcze nigdy
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nie widziata, by na czyjej$ twarzy malowata si¢ tak dojmu-
jaca rozkosz. W tej chwili zrozumiata, jak zdotat oczarowaé
i poslubi¢ dziewczyne: na pewno spojrzat na nia wtasnie
w ten sposéb. Bardzo chciata, zeby kto$ popatrzyt tak na
nia. Zawstydzita si¢ i zmieszata.

- Ciekawos$¢ to pierwszy stopien do piekta - powiedziat
Martin. Znow si¢ zaciagnat.

- Wiem, ale kiedy nie mogg si¢ dowiedzie¢ tego, co mnie
interesuje, mam wrazenie, ze wybuchnie mi gtowa.

- W takim razie bylaby$ swietnym naukowcem.

Zafascynowana Julia obserwowata dym wydobywajacy
si¢ przy kazdym stowie matymi chmurkami zjego ust. Wy-
dawato mi si¢, ze to tata pali profesjonalnie, ale ten facet
zdecydowanie gra w wyzszej lidze.

- Nie. Nie umiem si¢ skupi¢ na jednym temacie. Musz¢
wiedzieé teraz, zaraz, a potem zabieram si¢ za inne rzeczy.

- Zatem dziennikarstwo.

Dziewczyna spojrzata nan z powatpiewaniem.

- Moze. Ale co z Valentina? - Zauwazyta, ze przed zapa-
leniem papierosa Martin zdjat swoje chirurgiczne rekawice.
Lezaty teraz zmigte obok jego filizanki.

- Nie sadzisz, ze moglybyscie by¢ szczesdliwsze, dazac do
realizacji swoich zainteresowan oddzielnie?

- Ale my jesteSmy razem. Zawsze bylySmy razem.

- Hmm.

Julia odniosta nieprzyjemne wrazenie, ze zanim odwie-
dzita Martina, kto$ si¢ do niego zakradt i przedstawilt mu
Swiat z punktu widzenia Myszki.

- No co? - rzucita z uraza.

- Szkoda, ze nie poznata$ Elspeth. Ona miata kilka cie-
kawych spostrzezen a propos zycia z blizniakiem.

- Na przyktad? - Julia zamienita si¢ w stuch.
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- Chcesz moze ciasta? - zaproponowat gospodarz. Dziew-
czyna pokrecita gtowa. - Ja si¢ poczestuje - powiedziat.
Delikatnym ruchem ukroit sobie cienki kawatek biszkopta,
potozyt go na talerzu i zostawit, wracajac do palenia. - El-
speth uwazata, ze istnieje granica, poza ktéra zwiazek bliz-
niat nie powinien wykracza¢. Granica ta, twierdzita, jest
indywidualnos$¢. Czuta tez, ze obie z twoja matka te granice
przekroczyty.

- W jaki sposéb?

Martin pokrecit gtowa.

- Tego mi nie powiedziata. Powinnas spyta¢ Roberta.
Jesli komukolwiek o tym méwita, to wtasnie jemu.

- Roberta Fanshawa? Jeszcze go nie poznatySmy.

- Hmm. Bytem przekonany, ze przedstawi si¢ wam jesz-
cze pierwszego dnia. Dziwne.

- Pukaty$my do niego kilka razy, ale nigdy nie byto go
w domu. Moze wyjechat z miasta.

- Widziatem go dzi$ rano. To on zatatwit sprawe¢ wasze-
go sufitu. - Martin si¢ uSmiechnat. - Dostatem od niego za
to porzadna burg. - Zgasit papierosa i starannie naciagnat
rekawiczki.

- Co? Ciekawe jak to si¢... Jaki on jest?

Martin ugryzt kes ciasta. Julia odczekata, az przezuje.

- Cébz, byt bardzo oddany Elspeth. Mam wrazenie, ze po
jej $mierci nieco zdziwaczat. Ale to dobry cztowiek. W sto-
sunku do mnie i moich... przygdd jest bardzo wyrozumiaty.

- Czesto miewasz te... To znaczy, czy powinnySmy ocze-
kiwa¢, ze sufit bedzie spadat nam na gtowy co pare dni?

Martin zrobit zawstydzona ming.

- Jak dotad zdarzyto mi si¢ to tylko raz. Bardzo si¢ po-
staram, zeby si¢ nie powtdrzyto.

- To jest kwestia wyboru?
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- Mam pewna swobode. Zazwyczaj.

Julia poczuta, ze od dymu Kkreci jej sic w gtowie.

- Moge skorzystaé z toalety?

- Oczywiscie. - Martin wskazat sypialni¢. - Jest tam.

Dziewczyna podniosta si¢ niepewnie i ruszyta pomiedzy
pudtami do malenkiej tazienki. W wannie natkne¢ta sie na
kolejne kartony. Zupeinie jakby mieszkal w magazynie,
pomyslata. Zatatwita si¢, ochlapata twarz zimnawoda i po-
czuta sie lepie;j.

- No to co trzymasz w tych pudetkach? - spytata, gdy
wrocita do kuchni. - Wyglada tu troche, jakby$ sic wtasnie
wprowadzit.

Martin rzucit jej wyrozumiate spojrzenie.

- No dobrze, panno Pandoro Poole. Nie mam co praw-
da puszki, ale w ramach sasiedzkiej uprzejmosci, pozwolg
ci jedno otworzy¢.

- Ktoérekolwiek?

- Jedli tylko chcesz. Niespecjalnie pamigtam, co schowa-
tem w ktérym, wiec dla mnie to zadna réznica.

Oboje podniedli si¢ z krzeset. Czuje si¢ jak w Boze Naro-
dzenie, przemkneto Julii przez mysl.

- Moze co$ jednak podpowiesz?

- Nie - odrzekt. - Zawarto$¢ wickszosci nie jest szcze-
golnie wstrzasajaca.

Przeszli do jadalni. Dziewczyna zatrzymata si¢ i spojrzata
na goérujace w pokoju wieze kartonow.

- Gdybys$ wybrata ktére§ z samej géry nie musielibySmy
ich przektadaé - zauwazyt Martin.

Julia wskazata palcem jedno z pudet. Gospodarz ostroz-
nie zdjat je ze sterty i podat jej. Wygladato nieco jak mu-
mia - cate byto oblepione taSma klejaca. Martin przynidst
néz introligatorski. Julia potozyta pudetko na podtodze,
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przyklekta i zaczeta rozcinaé lepkie pasma. Gdy wreszcie
uniosta tekturowe wieko, Martin cofnat si¢, jakby w oba-
wie, ze nastapi wybuch.

W $rodku byto petno folii. W pierwszej chwili Julia po-
myslata, ze nie ma tam nic wigcej, lecz gdy siegneta giebiej,
okazato si¢, ze pudetko zawiera kilka matych przedmio-
téw - kazdy oddzielnie zapakowany w plastik i zaklejony
taséma. Spojrzata na Martina. Stal w drzwiach, nerwowo
pociagajac palce gumowych rgkawiczek.

- Mam przesta¢? - spytata.

-Nie.

Julia wyjeta niewielkie foliowe zawiniatko. Rozwingta je
ostroznie. Kolczyk. Perta w wyszukanej, srebrnej oprawie.
Uniosta znalezisko ku Martinowi. Pochylit si¢, by spoj-
rzed.

- Ach, to Marijke. Zapewne zechce go odzyskaé - po-
wiedziat. Nie wziat btyskotki do reki.

- Myslisz, ze drugi tez tu jest? - spytata.

Skinat gtowa. Dziewczyna przetrzasneta zawarto$¢ pudet-
ka i odnalazta identyczna rozmiarem paczuszke. Po chwili
wstata z oboma kolczykami. Podeszta do Martina i podata
mu je. Mezczyzna splott dronie w rynienke i Julia wtozyta
do niej kolczyki. Nastepnie zwingta cata folig, wcisneta ja do
pudetka i odstawita je na szczyt stosu. Nie chciata wiedziec,
co jeszcze moglaby znalez¢. Wrocili do kuchni i stangli przy
krzestach. Zapanowato kregpujace milczenie. Martin ostroz-
nie wtozyt kolczyki do pustej filizanki Valentiny.

- Czasami rzeczy staja si¢ zbyt... za bardzo... i wtedy
trzeba je izolowa¢ i schowaé - powiedziat i wzruszyt ra-
mionami. - T o, co ukrywam w tych pudetkach, to... uczu-
cia. Uczucia pod postacia przedmiotéw. - Spojrzat Julii
w oczy. - Tego wlasnie chciatas sic dowiedzie¢?
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- Tak. - System Martina wydat si¢ jej catkiem rozsad-
ny. - Dzigkuje.

- Jeszcze jakie$ pytania?

Dziewczyna spojrzata na czubki swoich butéw.

- Przepraszam, nie chciatam... to mito z twojej strony. —
Urwata. Zebrato si¢ jej na ptacz.

- Hej, hej, dziecino. Nic si¢ nie stato. - Martin unidst
kciukiem jej brodg. - Naprawde wszystko w porzadku. -
Zamrugata. - Nie robmy tragedii - dodat.

- Przez chwil¢ naprawde poczutam si¢ jak Pandora.

- Zupetnie niepotrzebnie. Ale teraz juz ci¢ chyba pozeg-
nam.

- Moge ci¢ jeszcze odwiedzi¢? - Nagle wydato si¢ jej, ze
musi to wiedzie¢ natychmiast.

- T ak - odpowiedziat. - Bytoby $wietnie. Wiesz, bar-
dzo mi przypominasz swoja ciotke. Wpadaj kiedy tylko
zechcesz.

- Okej. - Skineta gtowa. - Wpadng. Dzigkuje.

Poszli kretymi drézkami posréd pudetek i zatrzymali sie
przy drzwiach. Martin patrzyt za Julia, az znikneta, malejac
z kazdym stopniem schoddéw. Zanim stracit ja z oczu, za-
trzymata si¢ na moment i pomachata na pozegnanie. Usty-
szat, jak otwiera i zamyka drzwi, doleciato go jeszcze lekko
sttumione ,,Myszko!".

- Rany boskie - mruknat, odwrécit siec i zamknat
drzwi.



JEJ ELEKTRYCZNA NATURA

Byt posepny sobotni wieczor w potowie stycznia. Deszcz siekt
okienne szyby; Elspeth zastanawiata si¢, czy ulewa zmyje
z nich cho¢ troche brudu. Julia i Valentina jadty obiad przed
telewizorem. Niedtugo dostana awitaminozy, zmartwita si¢
zjawa. Nie biora do ust zieleniny. Dzi$ przygotowaty sobie
rosot z puszki, tosty z mastem orzechowym i odttuszczone
mleko. Blizniaczki ogladaty telewizje w poteznych iloSciach
(Julia zartowata, ze w koncu musza si¢ w jaki$ sposob na-
uczy¢ miejscowego jezyka), dzi$ jednak wygladato na to, ze
nastawity si¢ na ogladanie konkretnego filmu. Okazato sig,
ze czekaty na serial, na ,,Doktora Who".

Elspeth unosita si¢ nad nimi, lezata na brzuchu, z broda
oparta na splecionych ramionach. Czy w telewizji napraw-
de nie pokazuja nic innego? Jedli chodzi o science fiction,
byta snobka i od poczatku lat osiemdziesiatych nie widziata
ani jednego odcinka ,,Doktora Who". Ech, lepsze to niz
nic, stwierdzita. Przygladata si¢ wpatrzonym w telewizor
siostrom. Powoli pity zupe z kubkéw i wydawaty sic mocno
wciagnicte w akcje. Elspeth rzucita okiem na ekran aku-
rat w porg, by zobaczy¢, jak doktor opuszcza swoj pojazd
i wchodzi na poktad zepsutego statku kosmicznego.

To David Tennant! - dotarto do niej. Poszybowata do
telewizora i usadowita si¢ stope od niego. Doktor i jego
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towarzysze odkryli na statku osiemnastowieczny francu-
ski kominek. Ptonat w nim zywy ogien. Chce¢ ptomieni,
pomyslata zjawa. Kilka razy, podczas tych rzadkich oka-
zji, kiedy blizniaczki zabieraty si¢ za gotowanie, ekspe-
rymentowata, prébujac ogrza¢ si¢ nad kuchenka. Dok-
tor przykucnat przy kominku i rozmawiat wtasnie z mata
dziewczynka z Paryza w roku 1727, ktdra znajdowata si¢
po drugiej stronie paleniska. Czy to Zle, ze David Ten-
nant podoba mi si¢ jeszcze po $mierci? Dziwny ten serial.
Francuzeczka okazata si¢ przyszta madame de Pompadour.
Mechaniczne androidy ze statku kosmicznego probowaty
ukra$¢ jej mozg.

- To cyber-steampunk czy steam-cyberpunk? - spytata
Julia. Elspeth nie miata pojecia, o co jej chodzi.

- Spdjrz na jej wiosy - rzucita Valentina. - Myslisz, ze
moglyby$my sobie co$ takiego zrobic¢?

- To peruka - stwierdzita Julia.

Doktor czytat wtasnie w myslach madame de Pompa-
dour. Potozyt dtonie na jej gtowie, delikatnie obejmujac
palcami uszy. Ma takie dtugie palce, zachwycata si¢ Elspeth.
Dotkneta swa mata reka nadgarstek Davida Tennanta.
Ekran byt cudownie ciepty. Zjawa zanurzyta w nim dton.
Mniej wigcej na cal.

- Boze, jakie to dziwne - odezwata si¢ Valentina.

Na tle reki Doktora widniat zarys kobiecej dtoni. Aktor
puscit juz gtowe madame de Pompadour, ale ciemna reka
zostata na swoim miejscu. Elspeth wycofata si¢, ale zarys
pozostat tam, gdzie byt.

- Jak to zrobitas? - zapytat Doktor i w pierwszej chwili
zjawa pomyslata, ze mowi do niej.

Moment pdzniej ustyszata jednak odpowiedZz madame
de Pompadour. Chyba wypalitam ekran. A jesli mogtabym
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to zrobié¢ ze swoja twarza? Wcisneta si¢ cata do telewizora
i wyjrzata na zewnatrz. Byto wspaniale, dos¢ ciepto i przy-
tulnie ciasno. Nie min¢ta sekunda, a ekran zasnuta czern.
Odbiornik zgast.

- Kurcze - sykneta Julia. - A wygladat na nowy. - Pod-
niosta si¢ i zaczeta zmagac sig z przyciskami. Bez skutku.

- Moze jest jeszcze na gwarancji - podsunegta Valenti-
na. - Ciekawe, gdzie ciotka go kupita?

W sklepie ,,John Lewis", przypomniata sobie Elspeth, ale
gwarancja na pewno juz wygasta. Wysmykneta si¢ z telewi-
zora i stangta przed nim, w nadziei ze obraz powrdci. Ale
zabawa! Widziaty mnie! A przynajmniej moja reke. Czekata,
ale ekran uparcie pozostawat martwy. Musze to przemyslec.
Spowodowatam krétkie spigcie w elektrycznym urzadzeniu.
Czy ja tez jestem elektryczna? Wtlasciwie to z czego ja sie
sktadam? Spojrzata na swoje rece, ktére wygladaty zupet-
nie jak... rece. Poszybowata do wytaczonej lampy stojacej
w kacie pokoju. Elspeth wsuneta dton w ndzke i dotkneta
spodu zaréwki. Drucik zajasniat stabym blaskiem. Kurde,
genialne! - ucieszyta sie. Obrécita si¢, by sprawdzié, czy
blizniaczki zauwazyty swiatto, ale nie.

- Moze ten facet z géry pozwolitby nam skorzystaé z te-
lewizora? - powiedziata Valentina. Jej pragnienie obejrzenia
odcinka do konca przewyzszato nieche¢ przed spotkaniem
z Martinem.

- Nie jestem pewna, czy on w ogole ma telewizor — od-
parta Julia. - Jest tam tyle pudet, ze ciezko byto cokolwiek
zobaczy¢.

Staty niezdecydowane, w milczeniu patrzac sobie w oczy.

- Moze znajdziemy tu gdzie$ scrabble?

Valentina ruszyta na poszukiwania. Julia poszta za siostra.
Elspeth wciaz trzymata zaréwke, z poczuciem gitebokiego
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rozczarowania. Scrabble mam w szafie w sypialni dla go-
$ci. Puscita zarowke, ktdéra natychmiast zgasta. Styszata
blizniaczki przetrzasajace jej gabinet. Musze si¢ nad tym
wszystkim powazniej zastanowié, stwierdzita zjawa. Szko-
da, ze nie czytatam wigcej opowiesci o duchach. U Le Fanu
i innych na pewno znalaztabym jakie§ wskazowki. Moze
Wikipedia co$ o tym pisze? Ciekawe, czy udatoby mi sig
witaczy¢ komputer? Nie, prawdopodobnie od razu bym go
zepsuta. Elspeth wcisngta sie na powrdt do zepsutego tele-
wizora. W srodku wciaz byto ciepto. Co sie¢ ze mna dzieje?
Czujg si¢ jak jaka$ kretynka. Pewnie $§mieré odjeta mi jakie$
pieédziesiat punktéow 1Q. Dawniej bytam w stanie mysleé
racjonalnie, a teraz snuj¢ si¢ tylko z kata w kat i ekspery-
mentuje bez tadu i sktadu z natura istnienia. I z rozkosza
uzalam sie¢ nad soba.

Gdy telewizor ostygt zupetnie, Elspeth wyptyneta na
zewnatrz i przeniosta si¢ do goscinnej sypialni. Szafa byta
lekko uchylona. Scrabble dostrzegta na gérnej potce, pod
monopoly i kartami do gry. Elspeth podskoczyta i wélizneta
si¢ za nie. Zaczeta pchaé. Bez sensu. Pudetka byty dla niej
stanowczo zbyt cigzkie. Cholera.

Udatassie do gabinetu, zeby sprawdzié, co robia blizniacz-
ki. Dziewczyny siedziaty na podtodze i tulity si¢ nad starym
numerem ,, The Face". Zjawa poczuta irytacje. Idiotki. Sie-
dzicie w mieszkaniu po brzegi wypetnionym cudownymi
ksiazkami i o czym czytacie? O Morriseyu?

- Przestan - odezwata sie Valentina.

- Co mam przesta¢? - odparta Julia.

- Przestan si¢ na mnie boczyé. To nie ja zepsutam tele-
wizor.

- Nie boczeg si¢. — Julia odtozyta czasopismo i spojrzata
na siostre. — Nudzg sie, ale nie jestem zta na ciebie.
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- Hmm, miatam takie wrazenie. Ze jeste$ obrazona.

- Nie, nie jestem.

- Oke;j.

Wrécity do artykutu. Zjawa przysiadta na podtodze kilka
stép obok nich i patrzyta na dziewczyny. Valentina, wy-
raznie skonsternowana, uniosta gltowe i rozejrzata si¢. Nie
zobaczyta niczego niezwyktego i opuscita wzrok na pismo.
Julia przewrécita strone.

Bardzo dobrze, stwierdzita Elspeth. Zawsze to dla nas
jaki$ poczatek. Dla mnie i dla ciebie.

- Strasznie tu zimno - poskarzyta si¢ Valentina. - Chodz-
my do t6zka.

Julia odtozyta magazyn i wytaczyta Swiatto. Zjawa sie-
dziata w ciemnosci, stuchajac odgtoséw mycia zebow. Kiedy
w mieszkaniu zalegta cisza, podeszta do biurka i przytkneta
palce do zaréwki w lampce. Drucik pojasniat.



WIEWIORKI

Martin od wielu dni styszat dziwne odgtosy. Na poddaszu
co$ biegato, drapato, szurato. Zadzwonit do Roberta. Ro-
bert zadzwonit do speca od odszczurzania. Fachowiec miat
na imie Kevin.

Kevin przybyt punktualnie, w poniedziatek z samego
rana. Okazat si¢ olbrzymim mezczyzna, musiat wazy¢ po-
nad sto dwadzie$cia kilo. Byt wysoki i szeroki. Gdy Martin
i Robert prowadzili go przez zaciemnione pokoje, Sciezka-
mi wyznaczonymi pomiedzy stertami pudet, nie odezwat
si¢ stowem. Martin zaczat si¢ zastanawia¢, w jaki sposob ten
gigant zamierza si¢ wcisnaé¢ w niewielka klape w garderobie,
przez ktéra wychodzito sie na poddasze.

Kevin opuscit drabinke, chwycit latarke i z cichym stek-
nieciem przebit si¢ przez otwor. Robert i Martin styszeli
stukot jego butéw. Chodzit od $ciany do S$ciany. Od pa-
trzenia w ziejaca w suficie dziure Martinowi zrobito si¢
niedobrze. Przeciez co$ mogto z niej wyskoczy¢. I to co$
najprawdopodobniej bytoby zapchlone; co gorsza, pchty
mogt przynie$¢ ze soba do mieszkania Kevin. Dlaczego
zajmuje mu to tyle czasu? Martin niepokoit si¢ nie na
zarty.

- Nie musisz tu sta¢ - powiedziat Robert. - Moze usiadz
sobie przy biurku i zapal. Ja poczekam.
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Martin pokrecit gtowa. Nikte odgtosy krokéw dobiegaty
teraz z bocznych cze¢$ci budynku.

- Byle$ tam kiedy$? - zaciekawit si¢ Robert.

- Marijke byta. Niedtugo po tym, jak si¢ wprowadzili-
$my. Potem mieli$my tez problem z dachem. Ale to jeszcze,
zanim ty si¢ pojawite$. Nic tam nie ma. Deski i izolacja. -
Martin zaczat si¢ zastanawia¢, czy wypada mu poprosi¢ Ke-
vina o zdjecie butéw przed zejsciem na dét. Nie wydato mu
si¢ to mozliwe.

Kroki rozlegly sig¢ blizej; w otworze pojawit si¢ Kevin
i stanat na szczeblach drabinki. Martin spojrzat na jego po-
deszwy.

- Widziat pan cos$? - zapytat Robert.

- Zupetnie nic - odpart fachowiec. - Ma pan puste pod-
dasze.

- Hmm. W takim razie musza by¢ na dachu, a nie pod
nim - stwierdzit Robert.

- Pewnie tak.

Robert odprowadzit Kevina i wrécit. Martin szorowat
podtoge w garderobie.

- Co robisz?

- To skomplikowana kwestia - odpowiedziat Martin.

- MJj dziadek tez to czesto powtarzat.

- Dlaczego nie przedstawite$ sie jeszcze blizniaczkom?
Mieszkaja tu juz od szesciu tygodni.

Robert opart si¢ o framuge i pomyslat.

- Sam nie wiem. Bytem dos¢ zajety. Ale zatatwitem spra-
we ich sufitu. - Popatrzyt na czyszczacego deski Martina. -
Mogltby$ uzywaé troche mniej wody, bo znowu je zalejesz.

A w garderobie sa buty Elspeth.

- Sa naprawdg czarujace. Przynajmniej jedna z nich. Dru-
giej jeszcze nie poznatem. Bardzo podobna do Elspeth.
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- W jakim sensie?

- W sensie tej niszczycielskiej bezposredniosci. Cho¢,
rzecz jasna, Elspeth byta pod tym wzgledem o wiele lepsza -
Julia nie panuje nad soba az do tego stopnia. Niemniej, to
naprawde cudowna dziewczyna. Nie ma si¢ czego bacd.

Robert prychnat cicho, co Martin odczytat jako ,,Badz
tak mity i daj mi spokdj".

- Te dzwigki na gorze. Jeste§ pewien, ze to zwierzeta?
Zauwazytem niedawno, ze ten nasz wielki dab wyrést po-
nad dach. Moze powinnismy wezwac¢ jakiego$ ogrodnika,
zeby przyciat gatezie? Na pewno nie zaszkodzi.

- Dobrze. — Martin byt przekonany, ze na poddaszu ple-
ni sie¢ plaga jakich$ ztosliwych stworzen, ale wiedziat, ze po
wizycie Kevina nie powinien si¢ co do tego na gtos upierac.

Zdawat sobie sprawe, ze istnieja dwie rownolegle rzeczy-
wisto$ci: prawdziwa i emocjonalna. W przesztosci starat sig
to ttumaczy¢, ale Robert nie byt w stanie zrozumie¢ i nie-
zmiennie zaczynat rozmowe o leczeniu, na domiar ztego
w powazny, niemal protekcjonalny sposdb. Martin przestat
szorowaé, przyjrzat sie parkietowi, po czym zamknat oczy
i poradzit sig¢ wtasnych uczué. Pragnienie czyszczenia zosta-
Yo zaspokojone. Wstat i podnidst wiaderko i szczotke.

- Jak idzie praca nad ksiazka? - spytat Roberta.

- Dobrze. Wybieram si¢ dzi§ do Krolewskiego Towa-
rzystwa Medycznego. Pomagam doktorowi Jellife z teks-
tem omawiajacym wszystkich pochowanych na Highgate
lekarzy.

- Zapowiada si¢ pyszna zabawa - powiedziat ze smut-
kiem Martin.

Na liscie rzeczy do ktérych tesknit najbardziej, praca
w bibliotece plasowata si¢ na jednej z czotowych pozycji.
Robert otworzyt usta, by co$ powiedzie¢, i sie¢ rozmyslit.
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- Pozdréw ode mnie doktora - podjat Martin. — I, na
litos¢ Boska, poznaj wreszcie te dziewczyny.

Robert usmiechnat si¢ i obdarzyt sasiada tajemniczym
spojrzeniem.

- Okej, zaraz si¢ za to wezme.

Zostawit Martina w mieszkaniu. Na pierwszym pictrze
stanat przed drzwiami i spojrzat na mata wizytowke z na-
zwiskiem Elspeth. Unidst reke, by zapukaé, zrezygnowat
i poszedt do siebie.



PRIMROSE HILL

Byt szary i zimny dzien. Zbierato si¢ na deszcz. Blizniacz-
ki szty przez Primrose Hill. Kulity si¢ z chtodu, a wysitek
wchodzenia pod gére zar6zowit im policzki. Julia kupita
sobie w jednej z ksiggarni w Oxfam ksiazke zatytutowana
Super-miniaturowy stownik angielskiego slangu i teraz co ja-
ki$ czas do niego zagladata.

- Burczybrzuch? - rzucita.

Valentina zastanawiata sie przez chwile.

- Tocosdojedzenia. Zapiekanka z wotowiny i cynaderek?

- Nie, zapiekanka to zapiekanka.

- No to moze jakas potrawka?

- Zasmazana kapusta z ziemniakami - wyjasnita Julia. -
O, to jest dobre: bajdurzyc.

- Opowiada¢ bzdury.

- Bardzo dobrze. Piatka z plusem dla Myszki. Teraz ty. -
Julia podata stownik Valentinie.

Siostry dotarty na szczyt wzgorza. Przed nimi rozposcie-
rat si¢ Londyn. Nie miaty o tym pojecia, ale w miejscu,
w ktérym si¢ zatrzymaty, czesto zwykt przystawaé¢ Winston
Churchill, kiedy rozwazal strategi¢ prowadzenia drugiej
wojny S$wiatowej. Dziewczyny poczuty si¢ rozczarowane
widokiem. Chicago sprawiato wstrzasajace wrazenie. Jesli
weszto si¢ na najwyzsze pigtro wiezowca John Hancock

191



Center, dostawato sig zawrotéw glowy i widziato peine
wielkich budynkow miasto i bezmiar wody. Stojac na Prim-
rose Hill, zobaczyty ogotocony w lutym z liSci Regent's Park
i - w oddali - réj otaczajacych go niskich budowli.

- Cholernie tu zimno - rzucita Julia, objeta sie rgkami
i zaczeta podskakiwa¢ w miejscu.

- Nie uzywaj stowa ,,cholernie”. To przeklenstwo. - Valentina zrobi

- Okej. Piekielnie tu zimno. Wybitnie tu zimno. A niech
to ge$ kopnie, jak tu zimno!

Julia puscita si¢ w taniec, polegajacy na bieganiu w kot-
ko, wykonywaniu dzikich suséw i wyskakiwaniu w miejscu
w gorg, potaczonym z wyrzucaniem rak na boki. Valentina
stata ze splecionymi na piersi r¢koma i przygladata si¢ do-
kazujacej siostrze. Julia co chwila na nia wpadata.

- No chodz, Myszko. - Chwycita ja za skryte w reka-
wiczkach dtonie i obie zaczety krecic si¢ w kdtko.

Trwato to kilka minut, az Valentina dostata zadyszki. Za-
trzymata si¢ pochylona, wsparta dforimi o kolana i gigboko
dyszata ze Swistem.

- Wszystko w porzadku? - spytata Julia.

Valentina pokrecita gtowa. Spadt jej przy tym kapelusz,
ktory siostra natychmiast wtozyta jej z powrotem na gto-
we. Jaki$ czas potem oddech Valentiny wrécit do normy.
Julia miata wrazenie, ze mogtaby wbiec na wzgdrze i zbiec
dziesie¢ razy i wciaz bytaby mniej zmeczona od blizniaczki,
ktora ledwie zyta po kilku minutach tanca.

- A teraz? W porzadku?

-Tak.

Ruszyly w dot wzgdrza. Wiatr ustat niemal natychmiast.
Valentina poczuta, jak skurcz ptuc ustepuje.

- Powinny$my rozejrze¢ si¢ za lekarzem.
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-Tak.

Nastepne kilka chwil szty w milczeniu, powtarzajac
w mysSlach doktadnie to samo: ,,ObiecatySmy mamie, ze
doktora znajdziemy natychmiast po przyjezdzie i nie be-
dziemy czekaé, az Valentina bedzie wymagata naglej inter-
wencji. Cho¢ przeciez mieszkamy tu ledwie sze$¢ tygodni,
to nadal jest jeszcze »natychmiast po przyjezdzie«. Poza tym,
zaraz u podndza Highgate Hill znajduje si¢ szpital i gdy-
by stato si¢ cokolwiek ztego, moglybySmy si¢ tam zgtosié.
Tyle ze nadal nie jesteSmy ubezpieczone, i musiatybysmy
o wszystkim powiedzie¢ mamie i tacie. Ale jak si¢ rozeznaé
w tym catym National Health Service? Moze mdgtby nam
pomoc ten prawnik, ktéry zajmowat sie testamentem ciotki
Elspeth".

- Powinny$my zadzwoni¢ do pana Roche - odezwaty si¢
doktadnie w tym samym momencie i wybuchnety $mie-
chem.

- Raz, dwa, trzy, moje szczescie - rzucita Julia.

- Juz mi lepiej - stwierdzita Valentina.

Nagle doznata czestego ostatnio poczucia bycia obser-
wowana. Czasami, tak jak na szczycie wzgodrza, znikato.
Obroécita sie i rozejrzata bacznie, ale na ulicy byty zupetnie
same, z wyjatkiem mtodej kobiety, pchajacej przed soba
dziecigcy wozek. Otaczaty je puste oblicza pozamykanych
doméw o zastonigtych oknach. Blizniaczki zeszty schod-
kami na $ciezke biegnaca wzdtuz Regent's Canal. Woda
w kanale byta spokojna, na obu brzegach wytyczono wy-
godne drézki. Domy, widoczne w dziwacznej perspekty-
wie, wznosity si¢ nad siostrami, zupetnie jakby blizniaczki
szty pod powierzchnia przezroczystej jezdni. Sporadycznie
spadaty z nieba grube i zimne krople deszczu. Valentina co
chwila ogladata si¢ za siecbie. Na rowerze, nie poswigcajac
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dziewczynom nawet jednego spojrzenia, przejechal ja-
ki$ nastoletni chtopiec. Kto$ inny szedt réwnym tempem
z nimi na chodniku powyzej. Valentina wyraznie styszata
kroki, chrzest zwiru.

- O co chodzi? - Julia zauwazyta niepokdj Valentiny.

- Wiesz o co.

Julia juz miata powiedzie¢ to samo, co od wielu dni
w takich sytuacjach powtarzata: , Ty chyba jednak oszala-
ta$, Myszko". Nagle jednak odgtos krokow dotart i do niej.
Spojrzata w gére. Ze Sciezki byto widaé tylko mur, barierke
i domy. Zatrzymata si¢. Valentina zamarta mgnienie oka
pozniej. Kroki rozlegaty sic w dalszym ciagu: raz, dwa, trzy,
cztery, po czym ucichty. Przedtem woda wzmacniata ich
echo, teraz fale chlupocace o cementowe brzegi kanatu
sprawiaty, ze gtos$ny stat si¢ sam brak krokéw. Blizniaczki
staly, patrzac sobie w oczy, z lekko pochylonymi gtowami,
by wychwyci¢ nawet najcichszy dzwick. Czekaty one i cze-
kat tez 6w kto$. Po jakim$ czasie dziewczyny odwrdcity si¢
i ruszyty ta sama droga, ktéra tu przyszty. Kroki rozleglty
si¢ ponownie, ucichty na moment, po czym kto$ podjat
wedréwke, a kroki zaczety stabnaé w oddali.

Siostry dotarty do schodkow. Wspigty si¢ na ulice. Blisko
jej drugiego kranca zobaczyly malejaca sylwetke $piesznie
idacego mezczyzny w diugim plaszczu. Valentina zmar-
szczyta brwi.

- Chcesz wraca¢ do domu? - spytata Julia.

Tak, ale nie do tego, o ktorym myslisz, przemkneto Va-
lentinie przez mysl.

- Nie. - W mieszkaniu nieprzyjemne uczucie bycia ob-
serwowana, stawalo si¢ jeszcze silniejsze. - Chodzmy do
muzeum Victorii i Alberta. Obejrzymy stroje krélowej Ka-
roliny.

194



- Okej - zgodzita sie Julia i wyciagneta przewodnik.
Przystanegta.

Valentina wciaz si¢ rozgladata, ale cokolwiek ja $ledzito,
znikneto.

Elspeth miata wrazenie, ze znalazta si¢ na progu przeto-
mu. Od jakiego$ czasu bardzo powaznie zastanawiata si¢
nad straszeniem. Istnieje pewna réwnowaga micdzy jego
estetyczna i praktyczna strona. Dotad tracitam czas, probu-
jac robié¢ to samo, co robia zywi. Przesuwatam przedmioty
i tak dalej. Ale potrafi¢ przeciez robi¢ rzeczy niedostepne
tym po drugiej stronie: umiem lataé¢, przenikaé przez Sciany
i psué telewizory. Nie jestem materialna, wiec musze skla-
da¢ si¢ z energii. Zaczeta zatowaé, ze nigdy nie poswiecata
szczegllnej uwagi fizyce. Wicksza cze$¢ jej wiedzy z przed-
miotéw Scistych pochodzita z teleturniejow i krzyzowek.
Skoro jestem energia, to co z tego wynika? Nie rozumiata
tez, z jakiego powodu Valentina okazala sic¢ wrazliwa na
jej obecno$é, a Julia zupetnie jej nie zauwazata. Niemniej,
zdwoita wysitki: krazyta za Valentina po calym mieszkaniu,
wlaczataiwytaczata Swiatto. Dziewczyna skarzyta si¢ siostrze
na starzejaca si¢ instalacje elektryczna i martwita si¢ ewen-
tualnos$cia pozaru. Gdy blizniaczki wychodzity z domu, El-
speth ¢wiczyta: probowata rzucaé cien, uczyta sie unosic¢ ra-
chunek z Tesco o kilka cali nad blatem stotu w jadalni (nie
udawato si¢ jej ani jedno, ani drugie). Wyobrazata sobie
wielkie osiagniecia: pozrzucam z pdlek wszystkie ksiazki,
powybijam szyby w oknach, zagram na fortepianie. Byta
jednak zbyt staba, by wydoby¢ z instrumentu choé jeden
dzwick. Chodzita po klawiaturze, deptata ja swymi z6ttymi
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martensami tak mocno jak tylko potrafita. Klawisze uste-
powaty na kilka milimetréw; wydawato si¢ jej, ze styszy ni-
kty szept strun, lecz nie zagrata ani jednego dzwicku. Lepiej
poszto z drzwiami; o ile zawiasy byty dobrze naoliwione,
mogta je zamykaé, napierajac z catej sity plecami.

Cwiczy’ra dalej. Gdybym za zycia zajmowalta si¢ rozwo-
jem fizycznym tak usilnie jak po $mierci, bytabym w stanie
podnie$¢ mini coopera. Efekty przychodzity powoli, ale
wyraznie. Najbardziej wymierne skutki odnosito jednak
co$ zaskakujaco prostego: wpatrywanie sic w Valenting.

Dziewczynie si¢ to nie podobato. Co wigcej, Elspeth mia-
ta wrazenie, ze Valentina odbiera jej nastrdj. I nawet kiedy
prébowata promieniowaé radoscia i u§miechem, Valentina
wpadata w niepokdj. Rozgladata si¢, wstawata i wychodzita
do innego pokoju, odktadata ksiazke, przenosita filizanke
z herbata gdzie indziej. Niekiedy zjawa pozwalata jej uciec,
innym razem uparcie szta za nia. Z czystego poczucia uczci-
wosci Elspeth wpatrywata sie tez w Julig, ta jednak byta na
nia catkowicie niewrazliwa.

Pewnego ranka nawiedzita je przy $niadaniu, w jadalni.
Gdy weszta, Valentina mowita wtasnie:

- ...nie wiem. To co$ jakby duch, wiesz, jakbym czuta
czyja$ obecno$¢. Jakby kto$ byt tuz obok. - Rozejrzata sic
po zalanym promieniami storica pokoju. — Teraz tez tu jest,
ajeszcze minutg temu byto zupetnie normalnie.

Julia przechylita gtowe i znieruchomiata, starajac sie¢ wy-
czu¢ ducha. Po chwili pokrecita gltowa.

-Nic.

Zréb co$, myslata Elspeth. Czuta przyptyw silnych emo-
cji, poniewaz Valentina uzyta stowa ,,duch". Podeszta do
krzesta Julii i pochylita si¢, objeta ja ramionami i ztozyta
dton tuz nad jej sercem.
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- Jezu! - zawotata Julia.

Elspeth puscita. Dziewczyna objeta sic rekoma i zadrzata.

- Co si¢ stato? - spytata zdenerwowana Valentina.

- Po prostu nagle zrobito si¢ tu superzimno. Nie czu-
jesz?

Valentina pokrecita gtowa.

- To wtasnie duch - stwierdzita.

Elspeth przeciagneta palcami po ramieniu Valentiny
Bata si¢ ja objaé, tak jak Julie; nie byta pewna, czy zniostoby
to stabe serce dziewczyny. Valentina potarta topatke.

- Zupelnie, jakby wiat jaki$ przeciag.

Obie dziewczyny siedzialy w skupieniu.

Teraz albo nigdy. Elspeth rozejrzata si¢ po jadalni, szu-
kajac czego$ delikatnego, co moglaby poruszy¢. Udato sie
jej leciutko zagrzechotaé tyzeczka o filizanke. Blizniaczki
zauwazyty to, wymienity si¢ spojrzeniami, po czym znow
wbily wzrok w naczynie. Zjawa zapalita $wiatta w wiszacych
na Scianie kinkietach. Przez okna jednak wpadato ostre
stonce i siostry niczego nie zauwazyly, wiec powrdcita do
dzwonienia tyzeczka.

- No i? - rzucita Valentina.

- Nie wiem - odparta Julia. - Co ty myslisz?

Musze ja jakos$ uspokoié, pomyslata.

- Tu dzieje si¢ co$ dziwnego.

- Duchy?

Valentina wzruszyta ramionami.

Elspeth poczuta si¢ Swietnie: jestesmy juz tuz-tuz.

- To co$ jest szczesliwe - stwierdzita Valentina.

- Skad wiesz? - zapytata Julia.

- Dlatego ze nagle ogarngto mnie zadowolenie, choé
sama nie jestem szczesliwa. Jakby to uczucie przyszto z ze-
wnatrz.
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- Przynajmniej wiemy, ze to nie jest zty duch. Wiesz, nie
taki jak w tym filmie, w ,,Duchu”, tym w ktérym zbudowa-
li dom na cmentarzu - powiedziata Julia i obrzucita siostre
powatpiewajacym spojrzeniem.

- Myslisz, ze to mogto przyjs¢ z cmentarza? - Valentina
wyobrazita sobie mglista, oSlizta istote, wspinajaca sie na
cmentarny mur, potem na $ciany budynku i zakradajaca
si¢ do ich mieszkania. - Och... - Podniosta sie, w petnej
gotowosci do ucieczki.

- To nie jest normalne - rzucita Julia. - Chodzmy stad. -
Wyraznie widziata, ze Myszce odbija. Lepiej bedzie czyms$
ja zajaé, znalez¢ si¢ na §wiezym powietrzu.

- Wychodzimy, duchu - o$wiadczyta Valentina. — Nie
idz za nami, prosze. Nie cierpie, kiedy to robisz.

O czym ty méwisz? Przeciez ja nie moge opusci¢ miesz-
kania. Elspeth patrzyta na ubierajace si¢ blizniaczki, po
czym odprowadzita je do drzwi.

- Cze$¢, duchu - pozegnata si¢ Valentina nabrzmiatym
wrogoscia gtosem i zatrzasneta drzwi tuz przed nosem El-
speth, ktdra bardzo si¢ starata nie bra¢ tego do siebie.



MALY KOTEK SMIERCI

Nastepnej nocy spadt $nieg. Valentina i Julia szty ostroz-
nie oblodzona $ciezka, prowadzaca z South Grove do Vau-
travers. Warstwa biatego puchu miata ledwie pot cala, ale
siostry miaty na nogach skdrzane buty z gladkimi pode-
szwami, a drézka byta na tyle stroma, ze spacer nia bez od-
powiedniego obuwia przeradzat si¢ w prawdziwa przygode.
Rozmawiaty, zastanawiajac si¢, czy od$niezanie tej trasy na-
lezy do nich, czy tez do ich sasiadéow. Ocieniat je mur kos-
ciota Swiqtego Michata. Nocne niebo nad ich gtowami byto
bezchmurne; idealnie okragly ksi¢zyc i $nieg przeobrazity
Highgate Village w potyskujaca kraing czaréw. Julia palita
papierosa. Czerwony koniuszek szybowat kilka cali od jej
zalanej mrokiem twarzy, podskakujac w rytm krokéw, by
po chwili opusci¢ si¢ tagodnym tukiem, gdy dziewczyna
oderwata go od ust i wypuscita dym.

Valentina byta niezadowolona; Julia zasmrodzi mi dy-
mem cate 16zko, a rano bedzie mie¢ cuchnacy oddech. Nie
odezwata si¢ jednak stowem. Doszta do wniosku, ze jesli
bedzie narzekad, siostra zacznie pali¢ bez przerwy, tylko po
to, by ja drazni¢. Doktadnie w tej samej chwili Julia zaciag-
n¢tasig zbyt mocno i zakastata. Musiata si¢ zatrzymac. Valentina spojrz:
biate stworzenie, predko wspinajace si¢ po$rod bluszczu na
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koscielny mur. Zwierze byto rozmiaréw wiewiorki. Dziew-
czyna zastanowilta si¢, czy w Londynie Zyja biate wiewior-
ki. Zaraz potem pomyslata o duchu i $cisngto ja w gardle.
Stworzenie dotarto do krawedzi i zatrzymato si¢ tuz przed
nia, jakby wyczuto, ze jest obserwowane. Julia przestata
kaszle¢ i si¢ wyprostowata.

- Spéjrz - powiedziata Valentina i wskazata palcem.

Biata istota wyszta wreszcie na mur i kiedy staneta, siostry
zrozumiaty, ze widza kota, matego kotka. Kociak przeciag-
nat si¢ i usiadt. Popatrzyt na nie z gory, z wyrazna pogarda
dla ich nizszego potozenia. Mur miat pigtnascie stop wyso-
kosci, wigc kot wydawat sie zarazem maty i absurdalnie nie
na miejscu.

- Rany - rzucita Julia. - To koty tak potrafia? Wspiat si¢
jak matpa.

Valentina przypomniata sobie biatego tygrysa, ktérego
ogladaty kiedy$ w cyrku. Dziki kot potozyt tape na ramie-
niu swego opiekuna tak tagodnie, jakby chciat z nim za-
tanczyé. A potem przeszedt swobodnie po linie rozpictej
dziesie¢ stop nad ziemia.

- To NieSmiertelny Kotek - powiedziata Valentina. -
Myslisz, ze mieszka na cmentarzu?

- To Maty Kotek Smierci - poprawita Julia. - Czes¢,
Maty Kotku Smierci!

Zaczeta z siebie wydawaé dzwicki, ktérymi w jej mnie-
maniu wota si¢ kociaki — tsk, tsk, tsk — ale zwierzatko tylko
si¢ otrzasneto i zeskoczyto za mur. Dziewczyny ustyszaty
szelest bluszczu.

Gdy dotarty do domu, Valentina wystawita na balkon
stara, wyszczerbiona filizanke z mlekiem i talerzyk tunczy-
ka. Julia zauwazyta to nastepnego ranka przy $niadaniu.
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- Ato po co?

- Dla Matego Kotka Smierci. Chce, zeby do nas przy-
szedt.

Julia wywrécita oczami.

- Raczej $ciagniesz nam na glowy stado szopdw. Albo
lisy.

- One chyba nie potrafia si¢ wspinac.

- Szopy wejda wszedzie - skwitowata Julia, przezuwajac
tosta z mastem.

Mleko i tunczyk zostaly na swoim miejscu przez caty
dzien. Poczestunek przywabit kilka ciekawskich ptakdéw.
Valentina kilka razy przychodzita ukradkiem do jadalni, by
sprawdzi¢, czy jakie$ stworzenie skorzystato z uczty, ale az
do obiadu filizanka i talerzyk pozostaty nietknigte.

- Jedli bedziesz to tam tak dtugo trzymacé, przyjda mrow-
ki - stwierdzita Julia.

- Jest zima. Mrowki $§pia — odparta Valentina.

Nieco pdzniej wylata mleko do zlewu, umyta filizanke
i nalata $wieza porcj¢; podobnie uczynita z tunczykiem.
Ustawita naczynia na miejscu i poszta do tézka.

Nastepnego dnia rano otworzyta drzwi balkonu i z zado-
woleniem zauwazylta, ze noca urzedowato tam jakie$ stwo-
rzenie: tunczyk zniknat, a mleka byto o potowe mniej niz
wieczorem. Usuneta talerzyk i filizanke, zanim pojawita si¢
Julia. W nocy napetnita je ponownie, wyniosta na balkon,
zgasita Swiatto i usiadta na podtodze. Czekata.

Styszata przechadzajaca si¢ po mieszkaniu siostre. Z po-
czatku po prostu rozbierata si¢, myta twarz i zeby. Potem
zaczeta szukad.

- Myszko? - Kroki Julii rozlegty sie¢ w korytarzu i w przed-
pokoju. — Myszko?
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Valentina milczata, jakby bawita si¢ z blizniaczka w cho-
wanego. Julia znalazta si¢ przed drzwiami jadalni. Ciepto,
ciepto.

- Myszko? Gdzie jestes? - Otworzyta drzwi i spostrzegta
siedzaca w plamie ksiczycowej pos$wiaty Valenting. Gora-
co.— Coty wyprawiasz?

- Cii. Czekam na kotka - szepn¢ta dziewczyna.

- Och, czy ja tez moge? - Valentina zaczgla si¢ zasta-
nawiaé, jak to mozliwe, by szept Julii rozlegat sic jeszcze
gtoéniej niz jej zwykty gtos.

- Okej - odparta Valentina - ale musisz siedzie¢ zupet-
nie cicho.

Czekaty ramie w ramie. Zadna nie miata przy sobie ze-
garka. Mijat czas.

Julia wyciagneta si¢ na podtodze i zasngta. W jadalni byto
chtodno, a na deskach jeszcze zimniej. Miata na sobie spod-
nie od dresu i koszulke z nadrukiem zespotu Wilco, ktéra
ukradta Luke¢'owi Brennerowi — chtopakowi, w ktérym du-
rzyta sie w liceum. Valentina pomyslata, ze powinna przy-
nies$¢ siostrze poduszke i koc. Musiato jej by¢ niewygodnie.
Sama byta ubrana, ale zmarzty jej dtonie, stopy i nos. Posta-
nowita zrobi¢ sobie herbate. Podniosta si¢ i wyszta z pokoju.

Kiedy wrdcita z kubkiem, poduszka i kocem, Julia juz
nie spata. Na widok blizniaczki przytkneta palec do ust.
Valentina ustyszata szelest, jakby co$ przedzierato si¢ przez
zeschte liscie. Usiadta na podtodze, tulac do siebie podusz-
ke. W milczeniu odstawita herbate.

Julia popatrzyta na siostre, ktérej oczy I$Snity w pdtcieniu.
Valentina nie umy#ta dzi§ gtowy i wtosy zwisaty jej strakami.
Oddychata gteboko, skupiona na filizance i talerzyku. Julia
usmiechneta sie i tez skoncentrowata sic na naczyniach.
Uwielbiata, gdy Valentina pragneta czegos tak goraco.
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Dzwigki zblizyty si¢ i ustaty. Blizniaczki trwatly w bezru-
chu. Wszystko zamarto i nagle z muru zeskoczyt na balkon
biaty kotek.

Byt maty i chudy. Pod jego skéra byly widoczne zebra.
Uszy miat olbrzymie jak u nietoperza. Futerko matowe
i krétkie. Nie wygladat jednak zato$nie; wydawat si¢ raczej
przepetniony determinacja. Nie byto w nim nic szczegdl-
nie nadnaturalnego. Nie tracac czasu, podbiegt do tale-
rzyka i zaczal pochtaniaé tunczyka. Siostry widziaty jego
pracujace boki. Valentinie przypomniata si¢ meduza, ktéra
znalazta kiedy$ na plazy na Florydzie. Kotek byt tak chudy,
7ze miata wrazenie, ze widzi jego narzady wewnetrzne. To
chyba jest samiczka. Dziewczyna patrzyta na zwierzatko
oczarowana.

Kociak skonczyt positek, usiadt i zaczat sic my¢. Rzucit
na nie przelotnym spojrzeniem (a przynajmniej w ich stro-
n¢, bo Valentina nie byta pewna, czy je rzeczywiscie zauwa-
zyt; ksiezyc odptynat i wjadalni zapanowata noc). Po chwili
kot zeskoczyt z balkonu i umknat posrdd szelestu lisci.

Julia uniosta wyprostowana dton i siostra przybila jej
piatke.

- To byto naprawde super, Myszko. Bedziemy go dalej
karmic?

Valentina si¢ usmiechneta.

- Mysle, ze to kotka. Przygarng ja. Ani si¢ obejrzysz,
a bedzie nosi¢ obrézke i siada¢ mi na kolanach.

- Ale nie masz wrazenia, ze ten kot jest troche... dziki?
Co bedzie, jesli nie umie si¢ zatatwia¢ do kuwety?

Valentina spojrzata ostrzej na siostre.

- To jeszcze maty kociak. Nauczy si¢.

Sytuacja powtarzata si¢ przez kilka nastepnych nocy. Valentina wybr
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karme dla kotow i kuwete. Kazdego wieczoru siadata
i cierpliwie czekata na pojawienie si¢ Matego Kotka Smier-
ci. Zwykle zachowywata spory dystans od drzwi balkonu
i ograniczata si¢ do obserwacji. Po pigciu tak spedzonych
dniach, zostawita drzwi lekko uchylone i sprébowata zache-
ci¢ kociaka do wejscia. Zwierzatko jednak uciekto i Valen-
tina musiata zaczaé od poczatku. Kotek byt naprawde dziki
i niechetny do wspdtpracy.

- Co$ mi sie wydawato, ze miat ci siadywaé¢ na kola-
nach - przedrzezniata siostre Julia.

- Jakjeste$ taka madra, to sama sprébuj - odparta Valentina.

Julia przemys$lata sprawe i nastepnej nocy pojawita sig
w jadalni ze szpulka nici, ktére znalazta w przyborniku El-
speth. Odczekata, az kotka skonczy je$¢, po czym wyturlata
szpulke na zewnatrz. Kotek przyjrzat si¢ jej podejrzliwie.
Julia pociagneta lekko za nitke. Zwierzak nie§miato wyciag-
nat tapke. Po chwili gonit szpulke po catym balkonie, sza-
lenczo za nia skaczac i czekajac na kolejne szarpniecia. Gdy
jednak Julia wciagneta szpulke do pokoju, kotka uniosta
wzrok, zauwazyta dziewczyne i umkneta z balkonu, kryjac
si¢ natychmiast w bluszczu.

- Catkiem pomystowo — pochwalita Valentina, cho¢
w glebi ducha czuta zadowolenie, ze kot nie przyszedt do
Julii. Z drugiej jednak strony w tej chwili zalezato jej na
przygarnigciu zwierzecia tak bardzo, ze podobna ,,zdrada”
nie miataby wigkszego znaczenia.

W efekcie to nie Julia ani nie Valentina przywabity Matego
Kotka Smierci do domu. Pewnej wtorkowej nocy, pod ko-
niec lutego, Valentina szykowata jedzenie dla podopiecznej
i zmagata si¢ wtasnie z drzwiami jadalni, trzymajac w rekach
tacg, gdy ustyszata szelest bluszczu. Balkon byt uchylony,
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chtodny powiew wptywal do pokoju. Na balkonie doka-
zywal kotek. Szpulka toczyta sig wte i wewte, pociagana
niewidzialna reka: raz znajdowata si¢ tuz poza zasiggiem
kociej tapy, raz pozwalata si¢ jej pochwyci¢. Valentina za-
marta. Ni¢ wtoczyta sie miedzy drzwi i prég i zachecajaco
zadrgata. Kotka sig¢ zawahata. Wreszcie zebrata si¢ na od-
wage i skoczyta. Rozped postat zwierzaka w gtab jadalni.
Drzwi - same - zamknety si¢ tuz potem.

Valentina i kotka zmierzyly si¢ rownie wstrzasnietymi
spojrzeniami. Doszly do siebie w tej samej chwili. Zwie-
rzatko zaczeto biegaé po calym pokoju, rozpaczliwie szuka-
jac drogi ucieczki, drapato pazurami parkiet. Dziewczyna
zatrzasneta drzwi i zaparta sie o nie plecami.

- Kto tam? - rzucita. Chciata odezwac si¢ swoim zwy-
ktym tonem, ale stowa dobyty si¢ jej z gardta piskliwie. -
Kto tujest?

Szpulka lezata nieruchomo na podtodze. Wszystko w po-
mieszczeniu czekato w bezruchu, z wyjatkiem kotki, ktéra
zdjeta panika wcisneta sie pod narzutg otomany i znikneta.
Valentina stata i nastuchiwata, lub raczej starata si¢ czu¢ ja-
dalni¢ caltym swoim ciatem, by stwierdzi¢, czy poza nia jest
tu ktokolwiek. Drzata jednak za bardzo i nie docierato do
niej nic poza chtodem powietrza i strachem kociaka. Wtedy
co$ nacisneto drzwi z drugiej strony. Dziewczyna ostabta.

- Myszko? - To tylko Julia. Valentina odetchng¢ta giebo-
ko i uchylita drzwi.

- Wchodz, predko.

Julia wélizneta sie przez szeSciocalowa szczeling i zamkne-
Ya drzwi za soba.

- Ztapatasja? - zapytata, rozpromieniona.

- Nie - odparta Valentina. - Duch ja ztapat. - Spodziewa-
ta si¢ zobaczy¢ w oczach siostry pogarde, ale Julia przyjrzata
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si¢ jej uwaznie i zobaczyta, ze Myszka cata si¢ trzesie. Julia
wlaczyta Swiatto i jadalnie wypeinit staby blask zyrandola.

- Chodz do mnie - polecita Julia, odsuwajac krzesto.
Valentina usiadta. Julia rozejrzata si¢ po pokoju. - Skoro
ztapat ja duch, to gdzie ona jest?

- Pod otomana.

Julia opadta na podtoge i stojac na czworakach, ostroznie
uniosta rabek narzuty. Ujrzata mate zwierzatko o jarzacych
si¢ zielonych oczach. Kot szczerzyt zgby i syczat.

- Ty sig¢ nia zajmij - stwierdzita dziewczyna.

Valentina si¢ u§miechneta.

- Masz, postaw jej tam tunczyka. Moze wyjdzie do je-
dzenia.

Julia postuchata.

- Hej - odezwata si¢ - ale jak mogt to zrobi¢ duch? -
Swoja niewiarg¢ w istnienie sit nadprzyrodzonych postano-
wita na chwile odsunaé¢ na bok. Poza tym podobata si¢ jej
idea zjawy, ktéra mogta si¢ okazaé pozyteczna.

- Zabrat si¢ do tego zupeinie tak samo jak ty, ale kotek
go nie widziat, wiec wskoczyt do $rodka, a wtedy duch za-
mknat drzwi.

- Czyli on nas obserwuje? - Wbrew sobie Julia zaczynata
si¢ baé. - Bo inaczej, skad wiedziatby, ze chcesz mieé te kot-
ke? Nici zostawitas tutaj ty czy byty w przyborniku?

- Nie, szpulka byta caty czas tutaj.

- Hmm.

Julia zaczeta si¢ przechadzaé po pokoju z rekami zatozo-
nymi za plecami. Valentinie przypomniat si¢ film o Sher-
locku Holmesie, ktory ogladaty w dziecinstwie niezliczenie
wiele razy na Kanale Dziewiatym. Holmes bez przerwy
w ten sposéb chodzit. Podswiadomie spodziewata si¢ zaraz
ustyszeé: ,,Alez to elementarne, mdj drogi Watsonie", lecz
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zamiast tego Julia usiadta na podtodze i, marszczac brwi,
spojrzata na otomane.

- Myslisz, ze duch wciaz tu jest?

Valentina rozejrzata si¢ po jadalni. Pokdj byt pusty, duch
nie miat zbyt wielu kryjéwek.

- Chyba tak - odpowiedziata - ale ten duch jest prze-
de wszystkim wrazeniem. Przynajmniej byl do dzisiejszej
nocy. Nie pokazalt si¢ nam przeciez. A w tej chwili go nie
wyczuwam.

Elspeth stata na stole. Miata na sobie niebieska, szyfono-
wa sukni¢ koktajlowa. Wysokie szpilki i kabaretki. Bardzo
si¢ cieszyta, ze moze spacerowaé po gtadkim drewnie bla-
tu, nie niszczac go ostrymi obcasami. Byla tez ogromnie
zadowolona z faktu schwytania kota i z tego, ze Valentina
widziata ten moment na wtasne oczy. Zrobitam to! Udato
mi si¢, my$lata. Teraz musza we mnie uwierzy¢.

Maty Kotek Smierci siedziat wsciekly pod otomana. Wie-
dziat, ze tuniczyk jest bardzo blisko, ale nie chcial nikomu
da¢ satysfakcji i pokazaé sie przy jedzeniu. Chwile potem
Julia znudzita si¢ obserwacja i poszta do tézka. Valentina
ustawita w jadalni kuwete, w nadziei ze kociak nie zasika
catego pomieszczenia. Wylaczyta swiatto i w Slad za siostra
udata si¢ na spoczynek. Elspeth siedziata na stole i czekata.

,,Kici, kici, kici" - odezwata sie, Swiadoma, ze zwierzatko
jej nie ustyszy.

Po poétgodzinie catkowitej ciszy, kotek wyszedt spod oto-
many i si¢ rozejrzat. Okrazyt pokdj, szukajac drogi uciecz-
ki. Elspeth zeskoczyta z blatu i usiadta na kanapie. Chciata
uspokoié kota, gtaskata go, gdy jadt tuiiczyka. Zwierze nie
poczuto niczego.



WYCIECZKA PO HIGHGATE

Byta chtodna niedziela na poczatku marca. Jessica stata przy
wejsciu na wschodnia cze$¢ cmentarza. Przygladata si¢ tury-
stom, ktdérzy zbierali si¢ przed gtéwna brama, po zachodniej
stronie ulicy. Grupa nie wygladata na szczegdlnie interesuja-
ca: para Amerykandw w przerazajacych adidasach, z pokaz-
nych rozmiardéw aparatami fotograficznymi; cichy, tysiejacy
okularnik w $rednim wieku; trzech mtodych Japonczykow
w workowatych dzinsach i baseballowych czapkach; kobie-
ta pchajaca dziecigcy wozek o aerodynamicznych ksztattach
i tegi facet z olbrzymim plecakiem, przechadzajacy si¢ spre-
zy$cie to w jedna, to w druga strong.

Przez Swains Lane przemknat czarny van. Na jego boku,
ztote, nieco cyrkowe w stylu litery oznajmiaty jedynie OD -
WAGA.

— Owszem, tego mi potrzeba - mrukneta Jessica i spoj-
rzata na zegarek.

Za pigtnascie trzecia. Obejrzata si¢ przez rami¢ na Kate,
korpulentna, mita woluntariuszke ze Stanéw, ktéra rozma-
wiata wtasnie z kilkoma wtascicielami kwater o potrzebie
renowacji wschodniego muru Highgate. Jessica wrécita
spojrzeniem do turystéw przy bramie i zauwazyta, ze do-
Yaczyty do niej dwie dziewczyny, od stép do gtdw ubrane
w biel. Staty blisko siebie, trzymajac si¢ za r¢ce. Miaty na
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sobie biate bluzy z obrgbionymi futerkiem kapturami, bia-
te minispddniczki, legginsy i kozaki. Ich biate, dzianinowe
czapki niemal nie odcinaty si¢ barwa od wtoséw. Do Jessiki
byty zwrdcone plecami, ale, nawet nie patrzac, wiedziata, ze
musza by¢ blizniaczkami. Nie wygladaty na wigcej niz szes-
nascie lat. Jakie stodziutkie, pomyslata i zaczelta sig zastana-
wiaé, czy siostry maja $wiadomos¢, ze cmentarne alejki sa
petne katuzibtota.

Julia i Valentina czekaty przed brama, przest¢pujac z nogi
na noge. Dygotatly z zimna. Julie zdziwit brak ludzi; na
cmentarzu byto zupeinie cicho. Za brama widziata placyk
i otaczajaca go pétkolem Kolumnadg. Dolatywat ja gtos to-
czonej przez krotkofaléwke rozmowy, ale nie zauwazyta ni-
kogo, kto mégtby ja prowadzi¢. Po przeciwnej stronie ulicy
rozciagata si¢ druga czes¢ nekropolii, ta na ktorej pochowano
Karola Marksa. Wygladata na bardziej przestrzenna, prawie
jak zwykte amerykanskie cmentarze. Wedtug przewodnika,

o wiele ciekawiej prezentowata si¢ jednak czg$¢ zachodnia,
ktéra mozna byto zwiedzaé¢ wytacznie w zorganizowanych
wycieczkach. Zreszta, to wtasnie na nia wychodzity okna
blizniaczek.

Jessica przeszta przez Swains Lane, wymingta niewielki
thtumek i otworzyta masywna brame¢. Byta ubrana w fiolety
i ciemne roze. Na gtowie miata kapelusz, ktérego natych-
miast pozazdros$cita jej Valentina - szerokie filcowe rondo
z wcisnigtym za tasiemke rozkotysanym czarnym pidrem.
Siostrom od razu skojarzyta si¢ z kim$ z rodziny krélew-
skiej - by¢ moze to jaka$ ksigzna przybyla tego popotu-
dnia na cmentarz, by przecia¢ wstege lub odwiedzi¢ gréb
ukochanego, a potem postanowita zosta¢ i pomdc pracow-
nikom. Gdy kobieta w kapeluszu si¢ odezwata, wrazenie
wecale nie znikngto.
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- Zapraszam uprzejmie, moi drodzy. Czy wszyscy zapo-
znali si¢ juz z zasadami? Znakomicie, prosze byscie wszyst-
kie bagaze pozostawili w biurze. Szalenie mi przykro, ale do
zachodniej cze$ci cmentarza nie maja wstepu dzieci ponizej
6smego roku zycia. Fotografowa¢ mozna jedynie na uzytek
wtasny. Tedy prosze, prosze bardzo, rozgosécie si¢ panstwo
po drugiej stronie dziedzinca, przed pomnikiem ofiar woj-
ny. Za chwile si¢ wami zaopiekujemy...

Blizniaczki usiadty na fawce i postusznie czekaty.

Robert wyszedt z biura z pudetkiem na bilety w dtoni.
Byt rozkojarzony, myslat o hasle z krzyzéwki, ktore wias-
nie przeczytal mu James. Dotaczyt do Jessiki i razem prze-
szli przez placyk. Zobaczy? siostry i poczut skurcz zotadka.
Wrazenie byto podobne do tremy. Dopiero po chwili zro-
zumiat, ze to poczucie winy.

- Nie bierz od nich pieniedzy - poprosit Jessicg, wska-
zujac dziewczyny.

- A to dlaczego?

- One sa wtascicielkami jednej z kwater.

- Oczywiscie... ale... Ach! - Przyjrzata mu si¢ uwazniej. -
Rozumiem. - Ruszyli dalej. — Dasz sobie rade? Mogtabym
poprosi¢ Kate...

- Nie badz niemadra. Przeciez kiedy$§ musze je poznad.

Blizniaczki przygladaty sic nadchodzacej parze. Julia tra-
cita siostre Yokciem.

- Czy to nie ten facet, z ktdrym rozmawiata$ w metrze? -
spytata szeptem.

Valentina skingta gtowa. Obserwowala Roberta, ktéry
przedzierat bilety, Jessice pobierajaca od kazdego z turystéw
po pie¢ funtéw. Dziewczyny siedziaty na samym koncu.
Jessica przyjeta pieniadze od pary Amerykandw i puscita
do nich oko. Julia wyciagneta dton z dziesigciofuntowym
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banknotem, ale kobieta tylko pokrecita gtowa i usmiech-
n¢ta sig. Amerykanka rzucita im niezadowolone spojrzenie.
Julia $cisngta mocniej dton Valentiny.

- Witamy na cmentarzu Highgate - zaczeta Jessica. -
Robert bedzie waszym przewodnikiem. To jeden z naszych
najlepszych znawcéw tematu. Jest historykiem zajmujacym
si¢ epoka wiktorianska i konczy wtasnie ksiazke dotyczaca
dziejéw naszego cmentarza. Wszyscy pracownicy sa wolon-
tariuszami, a utrzymanie Highgate, kosztuje rokrocznie sto
piecdziesiat tysiecy funtéw. - Wskazata zebranym zielone
pudetko. - Bedziemy panstwu niezmiernie wdzieczni za
wszelka okazana nam pomoc - dodata zalotnie.

Robert przygladat si¢ przebierajacym niespokojnie noga-
mi turystom. Jessica ztozyta grupie zyczenia przyjemnej wy-
cieczki i wrdcita do biura. Czuta dziwna ekscytacje. Dlacze-
go? - spytata sama siebie. Wyjrzata przez okno i popatrzyta
na Roberta, zbierajacego wycieczke przed Kolumnada. Stat
dwa stopnie wyzej od stuchaczy i méwit, zywo przy tym
gestykulujac. Z miejsca, w ktérym sie zatrzymali, turysci
nie widzieli nic poza zielenia i kamiennymi schodami. Te
dziewczyny wygladaja zupetnie jak Elspeth, pomyslata Jes-
sica. Jakiez zdumiewajace bywa zycie. Mam nadzieje¢, ze on
sobie z tym poradzi. Jest taki blady...

Robert tymczasem probowat zebra¢ mysli. Miat wraze-
nie, ze oglada sam siebie, jakby rozdzielit si¢ na dwéch Ro-
bertéw, z ktérych jeden spokojnie oprowadza wycieczke,
a drugi, oniemiaty ze zdenerwowania, stara si¢ wymysli¢ co
powiedzie¢ blizniaczkom. Cholera, kto§ mégtby pomysleé,
ze masz siedemnascie lat, zlajat sic w duchu. Nie musisz
odzywac sig do nich pierwszy. One to zrobia.

- Na poczatku dziewigtnastego stulecia - zaczat - lon-
dynskie cmentarze wprost pckaty w szwach. Mieszkancy
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wciaz kultywowali zwyczaj chowania zmartych przy kos-
ciotach. Do miasta tfumnie przybywato jednak coraz wig-
cej przesiedlencéw i imigrantow; byt to okres rewolucji
przemystowej. Fabryki rozpaczliwie potrzebowaty $wiezej
sity roboczej. Miejsca na grzebanie zmartych nie byto, lecz
ludzie, rzecz jasna, nie przestali umieraé. W roku tysiac
osiemsetnym populacja Londynu siegneta miliona. Do po-
Yowy stulecia zwickszyta sic ponad dwukrotnie. Ko$cioty
nie nadazaty za bezlitosna $miercia. Przyko$cielne cmen-
tarze stanowity roéwniez powazne zagrozenie dla zdrowia
publicznego. Wody gruntowe ulegaty skazeniu, co powo-
dowato szerzenie si¢ epidemii tyfusu i cholery. Nie byto
gdzie kopa¢ nowych grobéw, wigc, by pochowaé kolejne
rzesze umartych, ekshumowano starsze zwtoki. Jesli czy-
tali panstwo ktdrakolwiek z ksiazek Dickensa, wiecie co
mam na mysli: wystajace spod ziemi Yokcie, cmentarni
rabusie kradnacy ciata, sprzedawane potem akademiom
medycznym. W skrécie, w catym interesie zapanowato po-
tworne zamieszanie. W roku tysiac osiemset trzydziestym
drugim parlament uchwalit ustawe zezwalajaca na zakta-
danie prywatnych cmentarzy dziatajacych na komercyj-
nych zasadach. Na przestrzeni nastgpnych dziewigciu lat
otwarto siedem takich nekropolii, usytuowanych niczym
klejnoty wzdtuz pierScienia wyznaczajacego Owczesne
granice miasta. Cmentarze te znamy obecnie pod nazwa
Siedmiu Wspaniatych, sa to: Kensal Green, West Nor-
wood, Highgate, Nunhead, Brompton, Abney Park i To-
wer Hamlets. Highgate rozpoczeto swa dziatalno$é w tysiac
osiemset trzydziestym dziewiatym i szybko zyskato opinig
najbardziej pozadanego miejsca pochéwku w Londynie.
Dlaczego? O tym przekonamy sig, gdy tylko wejdziemy
na te schody.
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Blizniaczki trzymaty si¢ z tytu grupy, wiec na stopniach
widziaty jedynie nogi pozostatych turystéw. Kiedy dotarty
na szczyt, Robert stal juz otoczony wianuszkiem stuchaczy.
Siostry zobaczyly gesta zbieraning sporych, chylacych sie
ku ziemi nagrobkéw, na ktére ze wszystkich stron napieraty
drzewa i krzewy. Valentina doznata silnego deja vu. Ja juz
tutaj bytam! Ale nie naprawd¢. Moze mi si¢ to tylko przy-
$nito? Tuz nad ich gfowami poszybowata wrona, przeleciata
przez dziedziniec i przysiadta na szczycie dachu zamienio-
nej w biuro kaplicy. Dziewczyna zastanowita si¢, jak to by
byto tak bezwstydnie lata¢ nad cmentarzem. Zaciekawito
ja, co ptak moze sobie o tym miejscu mysle¢. To takie dziw-
ne - kta$¢ ludzi do ziemi i przykrywa¢ ich kamieniami. Jej
samej takze nagle wydato si¢ niezwykte, ze ludzie zgadzaja
si¢ na to, by zakopywac ich w poblizu innych zmartych.

- Znajdujemy si¢ na szczycie Kolumnady - podjat Ro-
bert. - Jeslispojrza panstwo w strong, z ktorej przyszlismy,
zobacza dwie kaplice: anglikanska i odstepcéw, potaczone
wjeden budynek, co jest rzecza do$¢ niezwykta. Zwiedzimy
dzi§ Cmentarz Zachodni, pierwotng cze$s¢ Highgate. Zaj-
muje ona siedemnascie akrow, z ktérych dwa zostaty wy-
dzielone dla wspomnianych odstepcéw, czyli na potrzeby
baptystow, prezbiterian, sandemanian i cztonkéw innych
protestanckich sekt. Z uptywem czasu Highgate stat si¢ tak
popularny, ze juz w roku tysiac osiemset picédziesiatym
czwartym zaszta potrzeba powickszenia cmentarza i whasnie
dlatego Londynska Spdtka Cmentarna zakupita dwadzies-
cia akrow ziemi po drugiej stronie Swains Lane, na ktérych
stworzono Cmentarz Wschodni. Wyniknat przy tym pe-
wien problem. Msze zatobne wciaz odbywaty si¢ w kaplicy
anglikanskiej, i nie bardzo byto wiadomo, w jaki sposéb
przetransportowa¢ trumne¢ przez ulice, nie wynoszac jej
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przy tym poza poswigcony teren. Nie mozna byto poswigcic¢
jezdni Swains Lane, wigc Wiktorianie uciekli si¢ do typowe;j
dla siebie pomystowosci i wykopano pod ulica tunel. Po
zakonczeniu obrzadku, trumne opuszczano pneumatyczna
winda, gdzie przejmowali ja tragarze, ktérzy przenosili ja
na wschodnia strone¢, a tam wynurzata si¢ ponownie spod
ziemi, co stanowito jednocze$nie wzruszajaca aluzje do spo-
dziewanego zmartwychwstania.

Jest bardzo zadowolony z siebie, myslata Julia. Zupeinie
jakby sam to wszystko wymyslit.

Miata kiepski nastrdj. Byto jej zimno. Mgczyta ja wszech-
obecna wilgo¢. Rzucita okiem na Valenting, ktéra z wiel-
kim skupieniem wpatrywata si¢ w przewodnika. Robert
powiddt wzrokiem po turystach. Wigkszo$¢ z nich trzy-
mata juz w pogotowiu aparaty fotograficzne; korcito ich,
by péjs¢ dalej, by zaczaé wreszcie robié zdjecia. Pochwycit
spojrzenie Valentiny i natychmiast odwrdcit sie do nagrob-
ka, przy ktérym sig¢ akurat zatrzymali.

- Stoimy przy grobie Jamesa Williama Selby'ego, ktéry
w swoim czasie byt stynnym stangretem. Uwielbiat powozié
szybko i nie bat si¢ jazdy nawet w najci¢zszych warunkach
pogodowych. Bat i rog, ktore panstwo widzicie, to sym-
bole jego zawodu; umieszczona do géry nogami podkowa
informuje nas, Ze jego szczegscie znalazto swdj kres. W ty-
siac osiemset osiemdziesiatym 6ésmym Selby przyjat zaktad,
na mocy ktérego miat przejechaé¢ z Londynu do Brighton
w mniej niz osiem godzin. Dokonat tego w czasie siedmiu
godzin i pieédziesigciu minut, uzywajac siedmiu zmian za-
przegu. Wygrat tysiac funtow, ale zmart ledwie pie¢ miesig-
cy pézniej. Obecnie podejrzewa sie, ze ten pickny nagrobek
zostat wystawiony wtasnie za wygrana. Prosze patrze¢ pod
nogi, alejki nie sa dzi$§ w najlepszym stanie.
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Robert odwrdcit sig i ruszyt pod goére. Styszat kroki wspi-
najacych si¢ za nim turystéw. Kamienista alejka byta pod-
mokta, usiana licznymi wystajacymi spod ziemi korzeniami
i ziejacymi czernia dziurami. Dolatywaty go odgtosy pstry-
kajacych migawek. Aparaty szczekaty niczym mechanicz-
ne owady. Jego zotadek zaczat sic buntowaé. Ciekawe, czy
moégtbym zostawié ich przy Comfort's Corners, schowac si¢
w krzakach i zwymiotowaé? Zmusit si¢ jednak do dalszej
drogi. Pokazat grupie gotycki gréb z rzezbionym pustym
krzestem, symbolizujacym wiekuiste odejscie witasciciela.
Potem zaprowadzit zwiedzajacych do grobowca sir Loftusa
Otwaya - wielkiego, wyposazonego dawniej w ogromne,
poziome okna, rodowego mauzoleum.

- Jesli spojrza panstwo w dot, zobacza trumny. Trzeba
przy tym pamigtaé, ze w zamysle architekta nie chodzito
o perwersyjna przyjemnos¢ podgladactwa. Wiktorianie nie
cierpieli mysli o znalezieniu si¢ sze$¢ stop pod ziemia i wie-
le pochéwkéw na naszym cmentarzu zostato dokonanych
nad powierzchnia...

Opowiedzial im o Towarzystwie Przyjaciét Highgate
i o tym jak uratowato ono nekropoli¢.

- Do pierwszej wojny swiatowej pracowato tu dwudzie-
stu o$miu ogrodnikdw. Cmentarz byt wowczas schludny,
dobrze utrzymany i przestronny. Potem wszyscy sprawni
mezczyzni trafili do okopdédw Europy i od tamtej pory zmie-
nito si¢ wszystko. Roslinno$¢ zaczgta zwyciezaé, skonczyto
si¢ miejsce pod nowe groby, przestaty naptywac fundusze...
Wreszcie w tysiac dziewigéset siedemdziesiatym piatym
roku zachodnia cze$¢ Highgate zostata zamknigta na ktdod-
ke i wtasciwie porzucona na pastwe losu, a takze satanistow,
wariatow, wandali i Johnny'ego Rottena...

- A kto to taki? - zapytatl ktdrys$ ciekawski Japonczyk.
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- Wokalista punkowego zespotu Sex Pistols. Mieszkat
nieopodal, w Finchley Park. Wtasdnie, jak mogli panstwo
zauwazy¢, osiedla w bezposrednim sasiedztwie cmentarza
to raczej drogie i modne okolice. Ich mieszkancom nie
podobato si¢, ze na Highgate dochodzi do bezczeszczenia
grobow, krzywo patrzyli rowniez na odwiedzajace to miej-
sce indywidua. Zebrata si¢ wiec grupa ludzi, ktérzy wyku-
pili Highgate za jedyne pigédziesiat funtéw. Postanowiono
wszystko naprawié. To oni wymyslili formute, ktora nazwali
,,zarzadzaniem obiektem zaniedbanym", co oznacza doktad-
nie to: z jednej strony nie starali si¢ uporzadkowaé cmen-
tarza i przywroci¢é mu wiktorianskiej $wietnodci, a z drugiej
nie chcieli rowniez dopusci¢ do zadnych niebezpiecznych
czy gorszacych sytuacji. W pewnym sensie jest to teraz mu-
zeum, ale jest to rowniez dziatajaca chrzescijanska nekropo-
lia. - Robert spojrzat na zegarek. Trzeba byto ruszaé dale;.
Nie dalej jak wczoraj Jessica przeprowadzita z nim powazna
rozmowe¢ na temat Konczenia Wycieczek we Wthasciwym
Czasie. - Tedy, prosze.

Zwawszym krokiem zaprowadzit grupe do Comfort's
Corners i rozwinat przed turystami histori¢ zycia Elizabeth
Siddal-Rossetti. Walczyt przy tym z ochota opowiedzenia
im wszystkiego, co sam na jej temat wiedziat; musieliby tu
zosta¢ na kilka dni, stopniowo padajac ze zmeczenia i gto-
du, podczas gdy on méwitby i méwit. Oni chca to tylko
obejrze¢, napomniat si¢. Nie zanudzaj ich zbednymi szcze-
goétami. Zaciagnat grupe do jednego ze swoich ulubionych
grobdéw - byt duzy, z ptaskorzezba przedstawiajaca ptaczke
siedzaca noca przy trumnie.

- Zanim nastaty czasy nowoczesnej medycyny, dosé
trudno byto stwierdzié¢, czy dana osoba umarta naprawde.
Dzi$s moze sic nam wydawaé, ze $mieré jest sprawa raczej
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oczywista, ale znamy kilka stynnych przypadkow, gdy
zmarty nagle siadat i zyt dalej jak gdyby nigdy nic. Wtasnie
przez tego rodzaju opowiesci wielu Wiktorian dostawato
atakow apopleksji na sama my$l o mozliwo$ci pogrzebania
zywcem. Rzecz jasna, praktyczne umysty tamtych czaséw
staraty si¢ znalez¢ rozwiazanie tego problemu. Wymyslono
wigc system dzwonkéw ze sznureczkami, ktdére wpuszczano
przez ziemig do grobu. Gdyby kto$ ocknat si¢ w trumnie
moégtby pociagnaé za jeden z nich i zadzwonié, informujac,
7e nalezy go odkopaé. Nie zachowaty si¢ §wiadectwa, by
ktokolwiek zostat dzigki takiemu urzadzeniu ocalony. Inni
z kolei zostawiali w swych testamentach najdziwniejsze zy-
czenia. Gotujacy sig na $mier¢ prosili na przyktad bliskich
o Scigcie gtowy, dla pewnosSci.

- A wampiry?

- Co wampiry?

- Styszatem, Zze na tym cmentarzu grasuje wampir.

- Nie. Grasowala tu jedynie banda goniacych za sensacja
idiotdw, ktérzy twierdzili, ze widzieli wampira. Z drugiej
strony, niektérzy utrzymuja, ze Bram Stoker wpadt na po-
myst napisania Drakuli wtasnie po obejrzeniu przeprowa-
dzonej na Highgate ekshumacji.

Valentina iJulia wciaz trzymaty si¢ z tytu grupy. Ich wra-
zenia bardzo si¢ od siebie réznity. Julia miata ochote odtaczyé
sie od wycieczki i obejrze¢ cmentarz na wtasna reke. Zwykle
uciekata z wyktadéw i od profesorow, a Robert wywotywat
w niej dreczace skojarzenia. Nudzisz, nadymasz si¢ i nic
z tego nie wynika. Dalej, dalej, myslata. Valentina takze nie
§ledzita stéw przewodnika zbyt pilnie - byta przejeta po-
mystem, na ktéry wpadta, gdy tylko Jessica wymienita jego
imig. Tyjeste$s Robertem Fanshawem. Mgzczyzna ciotki El-
speth. To dlatego wiedziate$ jak si¢ nazywamy. Niepokoito
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ja, ze obserwowat je, nieSwiadome tego. Powinnam powie-
dzie¢ Julii. Rzucita okiem na siostre. Nie, lepiej zaczekam.
Nie jest w najlepszym humorze.

Robert odwrécit si¢ i poprowadzit zwiedzajacych jeszcze
wyzej. Zatrzymat sie u wejScia do Alei Egipskiej. Zaczekat
na zostajaca stale z tytu par¢ Amerykanéw. Chcieli sfoto-
grafowaé wszystko. Nie uda si¢ wam. Mamy tu pieédziesiat
dwa tysiace grobow.

- Wow- rzucit jeden z Japonczykdw, przeciagajac dzwick
tak, ze zabrzmiat jak ,,faaaaaaaaaal”.

Robert uwielbiat dramatyzm tej alei; wygladata jak sce-
nografia ,,Aidy".

- Highgate - podjat - poza tym, ze bylo miejscem po-
chéwku, miato tez przynosi¢ odpowiednie dochody. Aby
przyciagnaé¢ jak najbogatszych wiktorianskich zmartych
cmentarz potrzebowat wigc tego, czego potrzebuja wszyst-
kie luksusowe obiekty $wiata: atrakcji i klimatu. Pod koniec
lat trzydziestych dziewigtnastego wieku, po otwarciu High-
gate, popularne byto wszystko, co kojarzy sic z Egiptem
i stad pomyst na Aleje Egipska. Wejscie jest wzorowane na
jednym z grobowcédw z Luksoru. Pierwotnie byto kolorowe,
a sama aleja nie byta tak posepna i mroczna. Znajdowala si¢
pod otwartym niebem. Nie byto tylu drzew, co w tej chwi-
li... Grobowce w alei mieszcza od o$Smiu do dziesieciu ciat.
Znajduja si¢ w nich pdétki, na ktérych sktadano trumny.
Prosze zwréci¢ uwage na odwrdécone pochodnie - otwory
na klucze w zamkach rowniez sa odwrocone. Dziury u spo-
du drzwi to ujscia dla gazdéw.

- Gazéw? - spytat cichy okularnik.

- Rozkladajace si¢ zwtoki wydzielaja gazy. Dawniej
umieszczano w grobowcach swiece, ktére je spalaty. Noca
musiato to wyglada¢ dos$¢ upiornie.
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Przemierzyli aleje i zatrzymali sie¢ u drugiego jej konca.
Mimo ze dzien byt stoneczny, blizniaczki obejmowaty sig
rekoma, chroniac si¢ przed chtodem. Robert spojrzat na
nie i uderzyto go wspomnienie stojacej niemal w tym sa-
mym miejscu Elspeth. Pochylita wtedy gtowe i pozwolita,
by twarz muskaty ciepte promienie. Och, wy... - pomy$lat.
Turysci czekali, by méwit dalej. Nie patrz na nie, skarcit
sie. Nie mysl o niej. Przez chwilg wbijal wzrok w ziemig, az
wreszcie si¢ pozbierat.

- Stoimyw Kregu Libanskim. Dawniej byt to najbardziej
pozadany adres cmentarza. Nazwe zawdziecza olbrzymiemu
cedrowi libanskiemu, ktére to drzewo widza panstwo tam,
ponad mauzoleum. Cedr ma obecnie okoto trzystu lat, ale
byt imponujacy juz w chwili otwarcia Highgate. Tereny te
nalezaty pierwotnie do biskupa Londynu, a kiedy przygo-
towywano je pod budowe Kregu, usunig¢to ziemie wokodt
drzewa. Cedr stoi teraz na poziomie, ktéry byl wéwcezas
poziomem gruntu. WyobraZcie sobie wysitek, jaki musiat
towarzyszy¢ przeniesieniu takich ilo$ci ziemi za pomoca
sprzetu dostgpnego w latach trzydziestych dziewigtnaste-
go stulecia. Najpierw stworzono wewnetrzny krag, ktory
zyskat sobie taka popularnos¢, ze dwadziescia lat pdzniej
rozpoczeto prace nad drugim, zewnetrznym. Mozna przy
tym zauwazy¢ zmiang stylu architektonicznego, z egipskie-
go na gotycki.

Robert oprowadzit wycieczke dokota. Wcale nie robi sig
tatwiej, pomyslat. Spojrzat na zegarek i postanowit pomi-
na¢ kilka kolejnych grobdw.

- Tutaj widzimy mauzoleum Mabel Veroniki Batten i jej
kochanka, Radclyffe'a Halla... A to jest kolumbarium. Na-
zwa pochodzi od tacinskiego stowa columba oznaczajacego
,golebiceg" i pierwotnie okreslata gotebnik... Prosze za mna.
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Tedy po schodach... Tak, oto grobowiec George'a Womb-
wella, stynnego wtasciciela menazerii. Kariere rozpoczat,
kupujac od pewnego marynarza dwa boa dusiciele...

Robert nie zatrzymat si¢ przy zonie Henry'ego Wooda,
egipskim grobie rodziny Carteréw, ani u Adama Wortha,
tylko poprowadzit turystow wokot szczytu kregu, skad roz-
taczat sic wspaniaty widok na ko$ciot Swiqtego Michata.
Nastepnie zapedzit ich miedzy Katakumby Tarasowe i ol-
brzymich rozmiaréw grobowiec rodziny Beeréw. Blizniacz-
ki zauwazyty, ze jest to wtasnie ta wielka budowla, ktdra
widaé z okna ich sypialni. Cofnety si¢, by spojrze¢ ponad
Katakumbami. Z tego miejsca jednak widaé byto tylko
okna Martina, ich mieszkanie gingto za murem.

- Julius Beer byt niemieckim Zydem. Przybyt do Londy-
nu bez grosza przy duszy i dorobit sig, grajac na gietdzie...

Valentina zaczeta sie zastanawiaé nad tym, ze nigdy do-
tad tak naprawde nie myslata o Smierci. Cmentarzw domu,
w Lake Forest, byt schludny i peten otwartej przestrzeni.
Lezeli tam rodzice Jacka - w skromnej kwaterze, ogrodzo-
nej stupkami z rézowego marmuru. Blizniaczki nie zdazy-
ty poznaé ani jednego ze swoich dziadkéw. Nie znatySmy
nikogo, kto umart, uswiadomita sobie dziewczyna. Cigzko
sobie wyobrazi¢, ze mnie nie ma. Albo, ze nie ma Julii... Po-
czuta si¢ dziwnie samotna. A moze to nostalgia? - nie byta
pewna. Przyjrzata si¢ Robertowi. Ignorowatl ja; wydawato
sig, ze rozmyS$lnie skupia spojrzenia na mezczyznie w oku-
larach. On znat Elspeth. Byt jej kochankiem. Mdégtby nam
o niej opowiedzied.

— Julius Beer nie médgt wejs¢ do wiktorianskiej socje-
ty, poniewaz, poza tym, ze byt obcokrajowcem i Zydem,
swoj majatek zarobit wlasnorgcznie, miast go odziedziczy¢.
Zamiast tego wznidst wigc ten nieskromnych rozmiaréw
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grobowiec, w miejscu, w ktorym kazdy musiat zwréci¢ na
niego uwage. Jesli ktos§, zwyczajem Owczesnych dam, prze-
chadza si¢ w niedzielne popotudnie po dachu Katakumb
Tarasowych, mauzoleum Beerow ma nieustannie na oku.

Valentina pomy$lata o zielonej furtce w murze ogrodu
za ich domem. Wyobrazita sobie siebie i Juli¢, wystrojone
w krynoliny, przechadzajace si¢ ponad setkami martwych
ciat, gnijacych w mrocznych, nieprzyjemnych Katakum-
bach. Ci Wiktorianie to dopiero umieli si¢ zabawié, stwier-
dzita w duchu z przekasem.

Robert powiddt ich kolejnymi alejkami przez cz¢$¢ cmen-
tarza przeznaczona dla odstepcow; pokazat im nagrobek Tho-
masa Sayersa, przy ktéorym cierpliwie trzymat straz kamienny
pies o imieniu Lion; ominat sir Rowlanda Hilla, wynalazce
Uniform Penny Post. Bez stowa przeszedt obok grobowca
rodziny Noblinéw. Zatrzymat si¢ dopiero pi¢édziesiat jar-
déw dalej i obrdcit sie do turystow. Zauwazyt, ze Valentina
i Julia zostaty z tytu. Dziewczyny staty rami¢ w ramie¢ przed
grobem Elspeth, rozmawiaty. Robert zostawil swoja grupe
przed Thomasem Charlesem Druce'em i podbiegt do siostr.

- Witam - udato mu si¢ powiedziec.

Dziewczyny zamarty, zupeinie jak kréliki czujace na so-
bie zbyt natarczywe spojrzenie czlowieka.

- Robert Fanshaw, prawda? - spytata Valentina.

Jak to? - przemkneto przez gtowe zaskoczonej Julii.

Robert poczut gwattowny skurcz zotadka.

- Tak, zgadza sie. - Wymienit z Valentina spojrzenie,
ktorego Julia nie byta w stanie zinterpretowaé. - Porozma-
wiamy po wycieczce, dobrze? - zaproponowat i odprowa-
dzit blizniaczki do reszty grupy.

Z wysitkiem opisal ekshumacj¢ Thomasa Charlesa
Druce'a, dat spokdj omawianiu morderstwa Elizy Barrow,
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nie opowiedziat takze o Charlesie Crufcie, organizatorze
wystaw pséw. Gdy dotart do historii Elizabeth Jackson
i Stephana Geary'ego stracit watek zupeinie i poprowadzit
turystow Aleja, Cuttingsdw. Jessica czekata na nich przy bra-
mie, z zielonym pudetkiem w reku.

- Zabiorg¢ siostry z powrotem i pokaze im grobowiec ich
rodziny. - Mdéwiac to, miat cien nadziei, ze Jessica mu za-
broni, ale ona tylko si¢ u$miechneta i machneta przyzwa-
lajaco reka.

- Tylko nie zamarudzcie - powiedziata. - Wiesz, ze nie
mam dzisiaj was zbyt wielu.

Wracajac do blizniaczek, Robert widziat je obramowane
tukowatym sklepieniem ocieniajacym schody Kolumnady.
Dwie biate sylwetki, jasniejace na tle pdtmroku posagi. Po-
czut, ze spotkanie w tym akurat miejscu byto w pewnym
sensie nieuniknione.

- No to chodzmy - powiedziat.

Ruszyty za nim, spigte i zaciekawione. Prowadzac je po
stopniach i pdzniej alejkami, wyraznie czut na sobie badaw-
cze spojrzenia. Blizniaczki poczuty si¢ nieswojo; w trakcie
wycieczki Robert Fanshaw wydawal sie gadatliwy, skory
do wyczerpujacych wyjasnien, teraz jednak kroczyt przed
nimi bez stowa. Cisze macity jedynie dzwigki cmentarza:
miekki chlupot btota pod ich butami, szepty i $wist wiatru
w koronach drzew. Ptaki, ruch uliczny. W pewnej chwili
poty ptaszcza Roberta zatopotaty mocniej, szarpnigte po-
wiewem, i Valentina przypomniata sobie oddalajaca si¢
spiesznie postaé¢, ktora widziaty tamtego dnia nad kanatem.
Zaczeta sie baé. Nikt nie wie, ze tu jesteSmy. Zaraz jednak
pomyslata o ksigznej sprzed bramy i poczuta si¢ pewniej.
Wreszcie dotarli do miejsca spoczynku zmartych cztonkow
rodu Noblinéw.
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- A wigc jesteSmy - powiedzial Robert, majac wrazenie,
ze gra role w jakiej§ niedorzecznej parodii wycieczki po
Highgate. - To wtasnie wasz rodzinny grobowiec. Nalezy
do was i mozecie przychodzi¢ tu i odwiedzaé¢ go kiedy tyl-
ko zechcecie, pod warunkiem, ze cmentarz bedzie otwarty.
Wyrobimy dla was odpowiednie identyfikatory. W biurku
Elspeth znajdziecie klucz.

- Klucz do czego? - spytata Julia.

- Do tych drzwi. Macie tez klucz do furtki prowadzace;j
z naszego ogrodu prosto na cmentarz, choé zarzad nalega,
by z nich nie korzystaé.

- A ty tamtedy chodzisz?

- Nie. - Robert czut jak kotacze mu serce.

- MyslatySmy o tobie - odezwata si¢ Valentina. - Cieka-
wito nas, dlaczego si¢ jeszcze nie poznaliSmy. Podejrzewaty-
$my, ze wyjechate$ albo cos takiego...

- Ale Martin powiedzial, ze jeste§ w miescie - wtracita
Julia.

- I byty$Smy troche zdziwione, poniewaz pan Roche za-
pewniat, ze nam pomozesz... - Valentina spojrzata na Ro-
berta, ale on wpatrywat si¢ w czubki swoich butéw. Wy-
dawato si¢, ze zanim odpowiedziat, uptynat bardzo dtugi
czas.

- Przepraszam - wydukat.

Nie byt w stanie patrzeé¢ blizniaczkom w oczy, a im
zrobito si¢ go zal, cho¢ zadna nie potrafitaby powiedzieé,
z jakiego powodu. Julia ze zdumieniem przygladata si¢
mezcezyznie, ktéry jeszcze niedawno wydawat si¢ tak elok-
wentny. O cmentarzu opowiadat z taka swada, podawat
wigcej szczegdtow, niz ktokolwiek modgt sobie zazyczyé.
Teraz stat niezdolny doby¢ z siebie gtosu, przestraszony.
Wtosy przestaniaty mu twarz; stat z opuszczonymi rekami,
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wygladat trochg jak zbity pies. Jest bardzo nieSmiaty. Boi si¢
nas, stwierdzita w duchu Valentina. Dlatego ze sama byta
nieSmiata osoba; dlatego ze cate zycie spedzita w towarzy-
stwie bez przerwy wykpiwajacej jej wycofanie ekstrawer-
tyczki; dlatego ze nigdy wczedniej nie spotkata kogo$, kto
poczatkowo wydawat sic normalny, by potem nagle okazaé
sic pelnym zahamowan; dlatego ze w obserwowaniu jego
strachu byto co$ niezwykle intymnego. Czujac si¢ o$mie-
lona obecnoscia Julii, Valentina podeszta blizej do Roberta
i potozyta mu dton na ramieniu. Me¢zczyzna popatrzyt na
nia znad oprawek okularéw.

- Nie maza co — powiedziata i Robert, cho¢ nie umiatby
sobie tego wyttumaczy¢, czy nawet wyrazié¢, poczut ze odzys-
kat wtasdnie co$ utraconego.

- Dzicekuje - odrzekt.

Wyméwit to stowo cicho, lecz z taka intensywno$cia, ze
Valentina natychmiast si¢ w nim zakochata, mimo Ze nie
znata nazwy swojego uczucia, ani niczego co mogta do nie-
go poréwnaé. Mogliby staé tak jeszcze bardzo dtugo, ale
cisz¢ przerwata Julia:

- Hmm, chyba powinni$my juz wracad.

- Tak, obiecatem Jessice, ze nie zabawimy tu dtugo -
zgodzit sic Robert.

Valentina miata wrazenie, ze caty $wiat na chwile si¢ za-
trzymat i dopiero teraz ruszyt na nowo; rami¢ w rami¢ po-
szli alejka w strong¢ Kolumnady.

Julia zapytata Roberta o doktorat i jego odpowiedz do-
prowadzita ich z powrotem do cmentarnej bramy. Kiedy
mijali drzwi biura, wyskoczyta z niego Jessica. Robert do-
myslit sie, ze musiata ich wyglada¢ juz od dtuzszej chwili.
Wzieta blizniaczki za rece.
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- Elspeth byta bliska nam wszystkim - powiedziata. - To
ogromna przyjemnos$¢ méc wreszcie was pozna¢. Mam na-
dziejg, ze bedziecie u nas czestymi go$émi.

- Napewno — obiecata Julia.

Spodobata sig¢ jej my$l o wtargnieciu za kulisy cmentarza
i sprawdzeniu, co si¢ dzieje na Highgate pod nieobecnos¢ tu-
rystow. Valentina spojrzata Jessice w oczy i uSmiechne¢ta sie.
Stojacy nieco za kolezanka Robert przygladat si¢ siostrom.

- Do zobaczenia — rzucita Valentina, wychodzac z Julia
przez bramg.

Na jej twarzy odmalowato si¢ co$, co Robert zauwazyt
natychmiast - jej oblicze niczym lustro odzwierciedlato
jego wlasne uczucia. Zrozumiat to i nie chciat jednoczesnie
wiedziec.

- Do zobaczenia, moje drogie - pozegnata si¢ Jessica.

Przekrecita klucz w zamku i popatrzyta za znikajacymi
w Swains Lane blizniaczkami. I czym tu si¢ tak martwié? -
spytata sama siebie. Sa takie urocze.

Robert zniknat w biurze. Znalazta go odliczajacego
drobne; wrzucat posegregowane monety do plastikowych
woreczkow.

- Wszystko w porzadku? - spytata.

- Tak, dzieki - odpart, nie podnoszac wzroku.

Jessica szykowata si¢ juz, by zada¢ kolejne pytanie,
ale wtedy krotkofaléwka zaszczekata glosem Kate: przy
wschodniej bramie potrzeba wigcej biletéw. Jessica chwy-
cita zeszyt z biletami i porzucita Roberta na pastwg jego
nastroju. Reszta niedzieli uptyneta jej w rozmytej mozaice
wycieczek i turystéw, przeliczania wptywow i ksiegowosci.
Gdy znowu pomyslata o Robercie, stali juz przy zachodniej
bramie i zamykali cmentarz.
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Phil i cze$¢ mtodszych przewodnikéw wybierali sie na
wzgorze, by wychyli¢ po piwie w Gatehouse.

- Przejdziesz si¢ z nami? - spytal Roberta Phil.

- Nie. - Robert bardzo chciat si¢ napi¢, ale nie miat
ochoty z nikim rozmawia¢. Musiat przemysle¢ popotudnie,
przezy¢ je ponownie, sprawi¢, zeby wszystko skonczyto sie
inaczej, by moc wyciagnaé z dnia jakiekolwiek inne wnios-
ki. - Nie, dzieki. Czuje, ze co§ mnie rozbiera. - Odwrocit
sic i odszedt, zaskakujac tym wszystkich znajomych.

- CoS$ go ugryzto? - spytata Jessice Kate.

Jessica pokrecita gtowa.

- Z naszym Robertem nigdy nic nie wiadomo - odpo-
wiedziata. - Mysle jednak, ze chodzi o Elspeth.

Wszyscy zgodzili si¢, ze tak, najprawdopodobniej chodzi
po prostu o Elspeth. Ruszyli pod gére do pubu. Jeszcze
przez chwile plotkowali o Robercie, po czym stracili zainte-
resowanie jego osoba i zwrdcili sie ku bardziej przyjemnym
tematom, takim jak opowiadanie sobie historii o tym, co
przydarzyto si¢ dzi§ podczas wycieczek, czy przesciganie si¢
w znajomosci dziwnych cmentarnych anegdot. Potem Kate
odwiozta Jessice do domu i wspdlnie doszty do wniosku,
ze z Robertem jest zdecydowanie co$ nie w porzadku i ze
u zrédta tego stanu rzeczy lezy Smieré Elspeth. Kiedy juz to
ustality, zajely si¢ rozmowa o zaplanowanych na poniedzia-
tek pogrzebach.

Robert wrécit prosto do domu, skad zabrat szklaneczke,
butelke whisky i klucz do zielonej furtki, po czym wypus-
cit sie¢ na cmentarz. Nie zaszedt daleko. Usiadt oparty ple-
cami o mur i nalat sobie nieco alkoholu. Siedziat, patrzac
nieobecnym wzrokiem na dach mauzoleum Juliusa Beera,
i pit, dopdki nie zapadt wieczér. Potem, zataczajac si¢ lek-
ko, dotart do mieszkania i potozyt si¢ spaé.
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ODDECH

Mijaty kolejne dni. Nie dziato si¢ prawie nic. Juliai Valenti-
na prébowaty ucywilizowa¢ kotka, za pomoca tapéwek pod
postacia jedzenia i piteczek ze zmigtej folii aluminiowe;j.
Siadywaty w jadalni i mowity do zwierzaka, ktéry przygla-
dat si¢ im sceptycznie, ukryty bezpiecznie pod krzestem.
Kiedy blizniaczki ktadty si¢ spaé lub wychodzity, z kotka
bawita si¢ Elspeth, zadowolona, ze ma towarzystwo, nawet
jesli byto to jedynie towarzystwo dzikiego biatego kota.
Wreszcie, stopniowo, kotek stracit na zajadtosci i otrzy-
mat zezwolenie na odwiedzanie innych czesci mieszkania.
Zdarzato si¢ nawet, ze pozwalat si¢ graskaé. Ku wielkiej
rozpaczy Elspeth kociak podart na strzepy grzbiet jej Do
latarni morskiej w wydaniu Hogarth Press, a takze plecki
sofy. Valentina byta wprost zachwycona postepami nowego
domownika i w niedtugiej juz przysztosci spodziewata sig
do$wiadczy¢ tego, co w rozmowie z siostra nazwata ,,totalna
kocia ekstaza".

Roberta nie widziaty ani razu, choé styszaty niekiedy,
jak oglada telewizje badz bierze prysznic. Tkwit u siebie
w mieszkaniu, mozolac si¢ nad rozdziatem opisujacym
Highgate jako rezerwat przyrody. Na cmentarz chodzit kaz-
dego popotudnia i uwaznie notowat wszystko, co Jessica
i Molly staraty si¢ wbi¢ mu do gltowy na temat miejscowej
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flory i fauny. Kolezanki wypedzaty Roberta na fono przy-
rody, gdzie pokazywaly mu skromne dzikie kwiatki, ktére
nie miaty zakwitnaé jeszcze przez kilka miesiecy, uczyty go
ich tacinskich nazw, cmokaty z niezadowoleniem, zauwa-
7zajac egzemplarze naptywowych, inwazyjnych gatunkow,
i wykrzykiwaly z rozkosza, spotkawszy rzadkiego pajaka.
Robert ptawit sic¢ w swej niewiedzy i starat sic nadazy¢ za
przewodniczkami, ktdore szybkim krokiem prowadzaty go
w odlegte, rzadko uczeszczane zakatki Highgate. Gdy uda-
wato mu si¢ zadaé bardziej inteligentne pytanie, Molly i Jes-
sica az krasniaty z rado$ci. Dzieki temu nie musial mysleé
o blizniaczkach i - wyczerpany dtugimi spacerami - znacz-
nie lepiej sypiat.

Julia odwiedzita Martina, ale on uprzejmie poprosit ja,
by przyszta za kilka dni. Musiat nadrobi¢ zalegto$ci w pracy.
Gdy tylko wyszta, wrécit do szorowania kafelkéw w tazien-
ce za pomoca wybielacza i szczoteczki do zebéw. Zbliza-
ty si¢ urodziny Marijke i Martin martwit si¢ tym, czy uda
mu si¢ do niej zadzwoni¢ i w jaki sposéb zdota jej wystaé
prezent. Mimo ze te problemy roztrzasat juz od wielu dni,
nie byt ani troche blizszy rozwiazania. Zdecydowat wigc, ze
pomoze mu w tym dodatkowa sesja sprzatania.

Elspeth zrezygnowata ze straszenia blizniaczek - przy-
najmniej na jaki§ czas - i trzymata si¢ od nich z daleka.
Zmuszanie siéstr do uznania jej istnienia nie miato sensu,
skoro jej nie lubity ijasno daty do zrozumienia, ze sa wobec
niej jednoczesdnie sceptyczne (Julia) i wrogie (Valentina).
Spedzata wigc czas sama ze soba, rozwijata swoje widmowe
umiejetnosci i czekata. Dzigki temu Valentina nagle poczuta
si¢ wolna. Réwniez Robert juz ich nie Sledzit i dziewczyna
przestata mie¢ wrazenie zycia pod stata obserwacja; odpre-
zyta sie i na powrdt zaczela cieszyé wypadami do miasta.
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Siostry bardzo rzadko cokolwiek kupowaty, nawet gdy
wybieraty si¢ na zakupy. Miaty w mieszkaniu peino rzeczy
Elspeth. Przeszukiwanie ich stanowito dla nich potaczenie
archeologicznych wykopalisk z sieganiem do czarodziej-
skiego kapelusza; gdy tylko czego$ potrzebowaty, zawsze
okazywato si¢, ze jest to gdzie$ pod reka. Swdj nowy Swiat
tworzyty z dawnego zycia Elspeth, zupetnie jak plemie my-
§liwych zbieraczy, ktérzy osiedlili si¢ na ruinach Troi.

Dzisiaj udaty si¢ do Harveya Nicholsa. Ekspedientki
zaklasyfikowaty je jako osoby niegwarantujace sprzedazy,
wiec obstugiwaty je §lamazarnie, niemniej zachwycone bliz-
niaczki przez cate popotudnie przegladaty sic w lustrach
w strojach od Prady i Stelli McCartney. W przebieralni
Valentina odwracata ubrania na lewa strone, medytowata
nad ich krojem, sposobem szycia i zastosowanymi tkani-
nami. Julia obserwowata siostre, szczesliwa jej szczesciem.
W umysle Valentiny od jakiego$ czasu formowat si¢ pewien
plan (czy nawet nie plan, a raczej potrzeba). Kiedy po wi-
zycie w sklepie weszty na gor¢ do kawiarenki na herbate,
powiedziata do siostry:

- Chce zapisa¢ sie do Central Saint Martins College.
Chce wziaé kilka kursow.

- Chcesz si¢ uczy¢? Po co?

- Zeby zosta¢ projektantka mody. - Valentina sprébo-
wata przywotaé na usta pewny siebie uSmiech, jakby obda-
rzata wtasnie Juli¢ fantastycznym podarkiem. - Alexander
McQueen tez si¢ tam uczyt.

- Hmm... A co ja mam niby robié, kiedy ty bedziesz na
zajeciach?

- Nie wiem. - Valentina urwata. Nic mnie to nie ob-
chodzi. Réb, co chcesz. Nie byta pewna, czy potrzebuje
zgody Julii, by wyja¢ pieniadze z ich wspdlnego rachunku.
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Postanowita zapyta¢ pana Roche. - Mogtaby$ zostaé moja
managerka - dodata, nie chcac zaognia¢ dyskusji.

- Nuda - prychneta Julia.

- Nie musisz.

Siedziaty w milczeniu, patrzac w przeciwne strony. Roz-
gladaty si¢ po kawiarni: wysokie sufity, niewielkie stoliki
oblepione matkami z dzieémi w wdézkach, swojski, zwy-
czajny brzek sztuécOdw i naczyn, otaczajace ich zewszad
rozmowy rozesmianych kobiet. Valentina poczuta si¢ tak,
jakby wreszcie odwazylta si¢ rzucié siostrze wyzwanie; wy-
obrazita sobie lezaca miedzy nimi posrdd filizanek cigzka
zelazna rekawice. Zawsze ustepuje, ale nie tym razem, zde-
cydowata.

- Kiedy$ przeciez musimy zaczaé¢ pracowaé - odezwata
si¢. - Poza tym obiecatas, ze kiedy si¢ tu przeprowadzimy,
bedziemy mogty wrocié¢ do szkoty.

Julia rzucita jej niechetne spojrzenie, ale nie odpowie-
dziata.

Kelner przyniést rachunek. Julia zaptacita.

- Kiedy wrécimy do domu, poszukamy w sieci jakich$
kurséw w Akademii Sztuk Picknych. Moze znajdziesz co$
dla siebie - podjeta Valentina.

Julia wzruszyta ramionami. Bez stowa wyszty ze sklepu
na Knightsbridge. Valentinie wydawalo si¢, ze metro jest
zaraz na lewo, ale Julia skrecita w prawo i ruszyta szybkim
krokiem przed siebie. Mingty stacjc Hyde Park Corner.

- Metro - powiedziata Valentina, ale blizniaczka ja zig-
norowata.

Znalazty sic w Mayfair i zaczely kluczyé, co chwila skle-
caty w inna strong¢. Julia prowadzita, Valentina truchtata za
nia. Wiedziata, ze beda tak i$¢, dopdki siostra nie postanowi
si¢ do niej odezwaé. Tymczasem kompletnie si¢ zgubity.
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Rozpoczety si¢ wtasnie godziny szczytu i na ulicach po-
jawit sig¢ rojny tfum. Wieczor byt jasny i zimny. Valentina
widziata znajome sklepy, place, nazwy ulic, ale nie miata
jeszcze wewnetrznej mapy Londynu, ktéra pozwolitaby jej
uporzadkowa¢ otoczenie i nada¢ mu miejsce w przestrzeni.
To byto zadanie Julii. Do tej pory Valentina nie ktopotata
sie tym zupetnie, a teraz zaczgta sic baé. Zastanawiata sig,
czy nie powinna po prostu si¢ odtaczy¢ i poszukaé stacji na
wtasna reke; znajdowaty si¢ w Scistym centrum miasta wigc
metro musiato by¢ gdzie§ blisko. Powinnam ja zostawié
i wréci¢ do domu. Nigdy dotad tego nie probowata, nigdy
nie porzucita Julii w $rodku ktétni. Na mysl o powrocie
w pojedynke poczuta wyrzuty sumienia i Igk - jeszcze prze-
ciez nie jechata metrem bez Julii. I wtedy zobaczyta znajo-
my czerwono-biato-niebieski znak: stacja Oxford Circus.

Blizniaczki przeszty na druga stron¢ Regent Street i na-
tychmiast porwata je cizba ludzi prébujacych wej$¢ na stacje.
W ttumie Scieraty si¢ rézne prady i przez kilka chwil siostry
staraty si¢ prze¢ im wbrew. Julie uderzyt spokdj wszystkich
dokota, zupetnie jakby robili to codziennie, doktadnie
o osiemnastej trzydziesci; moze zreszta tak wtasnie byto.
Valentina przepychata si¢ tuz za nia, Julia styszata jej ciezki
oddech. Wyciagneta reke za siebie i siostra ja chwycita.

— Wszystko w porzadku, Myszko - powiedziata.

Trafity w nurt ludzi zmierzajacych w tym samym kierun-
ku co one.

Valentina miata wrazenie, ze tonie. Nie byta w stanie
zaczerpnaé tchu; zewszad naciskat na nia ttum. Wszystkie
mysli o podrézy podziemna koleja zniknely. W tej chwili
chciata si¢ tylko wydostaé spomiedzy napierajacych ciat.
Tracaty ja plecaki, dzgaty fokcie. Styszata autobusy i samo-
chody przejezdzajace ledwie kilka stép od niej. Poirytowani
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londynczycy mamrotali pod nosem i do siebie nawzajem,
ale Valentinie wszystkie dzwigki wydawaty si¢ sttumione.

Pojawit si¢ prad, gnajacy w strong wejScia do metra. Julia
zostata popchnigta naprzdéd. Valentina do tytu. Julia poczu-
ta, jak siostra rozluznia chwyt i puszcza jej dton.

- Myszko!

Valentina stracita rownowage i padta bokiem na nadcho-
dzacych ludzi.

- Ups! - rzucit wesoto jaki§ mezczyzna. - Mamy tu maty
wypadek! Cofnijcie si¢ prosze!

Nikt jednak nie mogt si¢ poruszy¢. Panowat $cisk jak na
koncercie rockowym tuz pod scena. Po Valenting wyciag-
nety sie czyjes rece; postawiono ja na nogi.

- Wszystko w porzadku, panienko? - zapytat ktos.

Pokrecita gtowa; nie byta w stanie odpowiedzie¢. Styszata
nawotujaca ja po imieniu Julig, ale jej nie widziata. Sprébo-
wata ztapaé oddech. S’cianlo jaw gardle; starata si¢ wciagac
powietrze bardzo powolnymi wdechami. Szta, ttum pchat
ja przed siebie.

Ogarnicta panika Julia stata na zewnatrz ludzkiej rzeki.

- Valentina!

Brak odpowiedzi. Znéw zanurkowata w cizbe, ale wi-
dziata tylko idacych najblizej. O mdj Boze! Ujrzata btysk
jasnych wloséw i rzucita si¢ w te stroneg.

- Prosze uwazad! - rozlegto si¢ z boku.

Valentina zauwazyta Julig¢ i przytkneta dton do gardia.
,,Nie moge oddycha¢". Julia chwycita ja mocno i zaczeta sig
rozpycha¢ tokciami pomiedzy ludzmi.

- Ona ma atak astmy, przepusccie nas!

Thum sprobowat sie rozstapi¢. Nikt nie widziat, co si¢
dzieje. Wreszcie blizniaczki wytoczyty si¢ na chodnik Ox-
ford Street.
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Valentina oparta si¢ o jasno o$wietlona wystawe sklepu
z tanimi butami i szeroko, raz po raz, otwierajac usta, pro-
bowata zaczerpnaé tchu. Julia przetrzasneta torebke siostry.

- Gdzie masz inhalator?

Valentina pokrecita gtowa. ,,Nie wiem". Dziewczynom
przygladat si¢ wianuszek zatroskanych przechodniow.

- Masz, wez mdj. - Nastolatek z wlosami przestaniajacy-
mi pot twarzy i deskorolka w reku, podat im inhalator.

Valentina chwycita go i zaczeta gwattownie zasysa¢. Po-
czuta, ze jej gardto lekko sie otwiera. Skingta gtowa chtopa-
kowi, ktory stat z uniesiona reka, jakby si¢ spodziewat, ze
zaraz bedzie musiat ja podtrzyma¢. Julia patrzyta na docho-
dzaca do siebie siostre, probowata jej pomoc, oddychajac
powoli i gteboko. Chciata, by Valentina zaczeta oddychad.
Dziewczyna pociagneta jeszcze kilka razy z inhalatora. Stata
z reka na mostku. Dyszata.

- Dzieki - odezwata si¢ wreszcie, oddajac buteleczke
nieznajomemu.

- Jasne, nie ma sprawy.

Niewielki tfumek gapidéw rozproszy? si¢ po chwili. Valentina miata o
chtodem.

- Ztapie taksdwke - powiedziata Julia i odeszta.

Valentinie wydawato si¢, ze zanim ustyszata ponownie
glos siostry, mingta wiecznoscé.

- Myszko! Tutaj! — rozlegto si¢ wreszcie i niebawem,
wdzieczna, znalazta si¢ w cieple i ciemnoS$ci czarnego sa-
mochodu.

Opadta na siedzenie i zaczeta wygarnia¢ zawartos$¢ swojej
torebki na kolana. W koncu wypad#t i inhalator. Usiadta,
Sciskajac go w reku niczym orez. Kwitta w niej rozpacz. To
czyste szalenstwo, mys$lata. Nie moge catego zycia spedzic,
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bedac Myszka. Rzucita okiem na Juli¢, ktéra beznamigtnie
wygladata przez okno na prace mozolnie przed siebie po-
jazdy. MySlisz, ze ci¢ potrzebuje. MySlisz, ze nie mogg ci¢
opuscié¢. Valentina spojrzata na nieznajome budynki. Lon-
dyn wydawat si¢ nieskonczony, niepohamowany. A gdybym
umarta tam w tfumie...? Wyobrazita sobie Juli¢ telefonujaca
do rodzicow.

- Juz lepiej? - Julia spojrzata na siostre.

-Tak.

- Powinny$Smy znalez¢ ci lekarza.

-Tak.

Reszte drogi do Vautravers przebyly w milczeniu.

- Chcesz zajrze¢ na te strong? — spytata Julia, kiedy zna-
lazty sie¢ w mieszkaniu.

- Nie - odparta Valentina. - Dajmy sobie spokd;.



DZIENNIKI ELSPETH NOBLIN

Valentina i Julia dziwity si¢ pustej potce w gabinecie El-
speth. Cate pomieszczenie wprost pekato od wszelkiego ro-
dzaju ksiazek, bibelotéw, przyboréw pi§mienniczych, a tak-
ze innych - przydatnych i nieprzydatnych - rzeczy. Innymi
stowy, panowal tu powazny niedobdr przestrzeni i istnienie
pustej, nieskazitelnej wrecz pdtki stanowito prawdziwa za-
gadke. Dawniej co§ musiato na niej staé. Tylko co? I kto
to usunal? Pétka miata dwanascie cali gtgbokosci, byta sze-
roka na osiemnascie. Trzecia, liczac od dotu w regale sto-
jacym tuz obok biurka Elspeth. W odréznieniu od reszty
gabinetu, ten mebel zostal niedawno z grubsza odkurzony.
W samym biurku z kolei znajdowata si¢ szuflada, do ktoérej
blizniaczki nie mogty znalez¢ klucza.

Dawna zawartos$¢ potki spoczywata teraz w mieszkaniu
Roberta, wraz z pozostatymi pozostawionymi mu przez El-
speth rzeczami, w kartonach na podtodze przy jego t16zku.
Nie wyjat jeszcze niczego, z wyjatkiem bluzy i butéw, kté-
rym wyznaczyt oddzielna szuflade. Co jaki$ czas zagladat do
niej, pies$cit ubrania, a po chwili wracat do swych zaje¢.

Pudetka ustawit po tej stronie tézka, ktdérej nie widziat,
wchodzac do sypialni, dzieki czemu mogt na nie nie patrzed.
Przedtem zastanawiat si¢, czy nie przenie$¢ ich do innego
pokoju, ale wydato mu si¢ to niestosowne. Wiedziat tez, ze
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pewnego dnia bedzie musiat przejrzeé¢ ich zawartodé. Kiedy
Elspeth jeszcze zyta wydawato mu sig, ze chce przeczytac jej
pamictniki. Myslat, ze chce wiedzieé wszystko, poznaé kaz-
dy jej sekret. Mimo to, po jej $mierci dtugo zwlekat, zanim
w ogdble dotknat zeszytéw, i musiato minaé sporo czasu, by
przenidst je do siebie. Teraz byty juz na miejscu, czekaty,
a jednak wciaz do nich nawet nie zajrzat. Miat swoje wtasne
wspomnienia i nie chciat ich zmieniaé, znieksztatcaé, nie
chciat ich obalaé¢. Bedac historykiem, doskonale zdawat so-
bie sprawe, ze wszelkie nowo odkrywane dokumenty maja
niszczycielski potencjat. Zatem pudetka - niczym materiat
wybuchowy z niezapalonym lontem - lezaty wciaz na pod-
Yodze jego sypialni, a Robert robit wszystko co mdgt, by nie
zwraca¢ na nie uwagi.



ZYCZENIA URODZINOWE

Byta szara, wprawiajaca w ospate otgpienie, marcowa nie-
dziela; pi¢édziesiate czwarte urodziny Marijke. Martin
obudzit si¢ o szostej i lezat w ¥ézku, rozkotysany pomiedzy
radosnymi (ona na pewno spodziewa si¢ jego telefonu i bez
watpienia odbierze) a petnymi niepokoju rozwazaniami na
temat urodzinowego hotdu dla zony (ktérym miata by¢
wyjatkowo ztozona krzyzéwka - pierwsza i ostatnia litery
kazdego z haset stanowity inicjaty nazwiska Marijke, a roz-
wiazaniem byt anagram wersu z wiersza Johna Donne Wale-
ta, Zalu zabraniajqca. Krzyzéwke wraz z drugim prezentem
przekazat Robertowi i sasiad obiecat wystaé je priorytetem.
Martin postanowit, ze z telefonem wstrzyma si¢ do czter-
nastej. Wtedy w Amsterdamie bedzie trzecia po potudniu;
Marijke zje juz obiad i Martin zastanie ja w dobrym, nie-
dzielno-popotudniowym nastroju. Wstat i zajat si¢ przedzie-
raniem przez swe poranne rytuaty. Czut si¢ jak dziecko cze-
kajace w bozonarodzeniowy poranek, az obudza si¢ rodzice.

Marijke ockneta sie¢ rozkojarzona, pdznym porankiem,
w stabym S$wietle stonca, ktére saczyto si¢ zza okiennic na
jej poduszke. Dzi$§ sa moje urodziny, pomyslata. Lang zal
ze leven, hieperderpiep, hoera. Poza kawa, na ktora miata si¢
wybraé¢ wieczorem z przyjaciétmi, nie miata na dzi§ zadnych
planéw. Byta pewna, ze zadzwoni Martin, i miata nadzieje, ze
odezwie si¢ tez Theo — Theo niekiedy zapominat; wydawato
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si¢ wrecz, ze rozmySlnie utrzymuje wokodt siebie nieprze-
puszczalna warstwe nieswiadomosci. Sama zawsze dzwonita
do syna, zeby przypomnie¢ mu o jubileuszach Martina; by¢
moze Martin zrobi dla niej to samo? W nocy przy$nit si¢
jej maz, byt to bardzo aangename sen o ich starym, geze-
lig mieszkaniu w St Johns Wood. Zmywalta naczynia, a on
podszedt do niej z tytu i pocatowal jaw kark. Wspomnienie
czy sen? Wyobrazita sobie jego dtonie na swych ramionach,
jego wargi na szyi. Mmm. Odkad opuscita Martina, starata
si¢ trzymac¢ swoje erotyczne fantazje na wodzy. Zwykle, kie-
dy maz prébowat sie do nich zakra$¢, szybko go z nich wy-
praszata, ale tego ranka, w ramach prezentu urodzinowego
pozwolita rozwinaé si¢ temu sennemu marzeniu.

Przesytka nadeszta okoto potudnia. Marijke potozyta ja
na stole w kuchni i przez kilka minut szukata noza intro-
ligatorskiego. Pakunek byt oblepiony tasma i btagalnymi
naklejkami ,,Ostroznie, delikatna zawarto$¢". Wyglada jak
paczka od szalenca, pomys$lata. Ale to mdj szaleniec. Méj
wlasny. Rozcigta wszystkie warstwy folii i wydobyta ze Srod-
ka gruba koperte i r6zowe pudetko. W pudetku znalazta re-
kawiczki z btekitno-niebieskiej skéry. Wsuneta je na dtonie.
Pasowaty jak ulat; byly mickkie jak oddech. Przeciagneta
palcami po niewidocznych wtoskach na ramieniu. Prezent
Swietnie maskowat jej wydatne knykcie i przebarwienia.
Miata wrazenie, ze otrzymata wtasnie nowe dtonie.

W kopercie znajdowat si¢ list i krzyzéwka, rozwiazanie
byto dotaczone w drugiej, mniejszej kopercie. Marijke ot-
worzyta od razu t¢ druga; do szarad nie miata cierpliwo$ci
ani talentu, o czym Martin bardzo dobrze wiedziat. Ani razu
nawet nie zaczeta rozwiazywaé matych arcydziet, ktére maz
uktadat dla niej rok po roku. Oboje jednak doskonale rozu-
mieli czym te urodzinowe krzyzowki sa naprawde: oznaka
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oddania, odpowiednikiem skomplikowanych, jaskrawych
swetréw, ktére ona robita mezowi na drutach z okazji jego
$wiat. Na kartce odkryta dwie zwrotki wiersza Johna Donne:

Sq dwie, lecz dwie tak jak ramiona
Cyrkla podwdjne; twoja dusza,

Jak igta unieruchomiona,

Jednak wraz z mojq sie porusza.

Taka bqdZ, cho¢ nam nie po mysli
To, Ze odlegtym btqdze kotem:
Statosé twa obieg madj uscisli

1 kaze skoriczyé, gdzie zaczqtem. *

Us$miechneta sie. Otworzyta list i na jej btekitna dton wy-
padta malenika paczuszka. Zeby ja otworzyé, musiata zdjaé
rekawiczki. W pierwszej chwili pomyslata, ze jest pusta -
potrzasneta nia i nic si¢ nie wysmykneto. Wsuneta palec
do wewnatrz i wyczuta dwa kawatki metalu i perty. Wysy-
paty sie jej na reke. Och! Moje kolczyki. Marijke zaniosta
je do okna. Oczyma duszy ujrzata Martina, catymi dniami
przetrzasajacego pudta, wykopujacego spod nieprzebranych
warstw folii rozmaite przedmioty, tylko po to, by je odszu-
kaé. Lieve Martin. Zacisngta dton na btyskotkach, zamkne-
ta oczy i pozwolita sobie za nim zateskni¢. Ta odlegtosé...

Uniosta gtowe i rozejrzata si¢ po swym jednopokojowym
mieszkaniu. Zostato urzadzone w siedemnastowiecznym
budynku dawnej stajni, na poddaszu, gdzie niegdy$ prze-
chowywano siano. Miato spadzisty sufit, ciezkie belki stro-
powe i biato otynkowane $ciany. Jeden naroznik zajmowat

* Wiersz w przekladzie Stanistawa Baranczaka.
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jej futon, w innym kacie, za zastona, wisiaty ubrania. St6t
i dwa krzesta, malenki aneks kuchenny i okno, ktére wy-
chodzito na waska, kreta uliczke. Na parapecie stal wazon
z frezjami. Miata tez wygodny fotel i lampg¢. Juz od ponad
roku ten pokdj stanowit jej przystan, fortece, schronienie,
jej tryumfalny, Swietnie zakamuflowany gambit w matzen-
skiej grze w chowanego. Stojac teraz z palcami zaci$nictymi
na kolczykach, poczuta, ze jej przytulne gniazdko jest bar-
dzo samotnym miejscem. Kawalerka. Mieszkanie, w kté-
rym mieszka si¢ samemu. Potrzasneta gtowa, by pozby¢ sie
tych mysli i zaczeta czytad list:

Lieve Marijke,

wszystkiego najlepszego, Pani mego serca. Zatuje, ze sie
dzis nie zobaczymy, tak bardzo chciatbym Cie przytulic.
Skoro to jednak niemoZzliwe, posytam Ci w zastepstwie
nowe dtonie. MoZesz btqdzi¢ nimi w kieszeniach, space-
rujqc ulicami swojego miasta. Ogrzejq Cie i przypomng
o0 bfekicie nieba (tutaj tez jest ciggle szare).

Kochajgcy mqz,

Martin

Doskonale. Utozyta rekawiczki, kolczyki, krzyzéwke
i list na stole, jakby przygotowujac si¢ do malowania mar-
twej natury. Prawie Zzatuje, ze on w koncu zadzwoni i to
wszystko popsuje, westchneta w duchu.

*k%

Martin stat w gabinecie z telefonem w reku i wpatrywat
si¢ w zegarek na monitorze komputera. Odliczal minuty do
czternastej. Miat na sobie garnitur i krawat. Wstrzymywat
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oddech. Gdy ekran wskazat druga, wypuscit powietrze i na-
cisnat klawisz ,,1".

- Hallo, Martin.

- Wszystkiego najlepszego, Marijke.

Dzickuje, dzickuje.

- Theo juz dzwonit?

Marijke wybuchneta $§miechem.

- Podejrzewam, ze nawet jeszcze nie wstat. Jak si¢ masz?
Co u ciebie stychaé?

- W porzadku. Wszystko w porzadku. - Martin zapalit
papierosa. Rzucit okiem na lezaca na biurku liste pytan. -
A u ciebie? Nadal nie palisz?

- Nie, nie pale. Znakomicie si¢ czuje. Sam tez powinie-
ne$ sprobowaé. Wrécity do mnie zapachy. Zdazytam juz
zapomnieé jak pachna niektére rzeczy. Woda, frezje. Na
Swiecie jest tyle wspaniatych woni. A rekawiczki, ktére mi
przystates, maja zapach pierwszego dnia zimy.

- Podobaja ci si¢?

- Och, wszystko byto doskonate. Nie mogtam uwierzy¢,
ze znalaztes te kolczyki.

- Amerykanie wymyslili na to nowe okreslenie: po-
nowne obdarowywanie. Z poczatku wydawato mi si¢, ze
to zatosne, wysytaé ci na urodziny twoje wtasne kolczyki,
ale skoro juz je odszukatem... - Martin przypomniat sobie
Julie ktadaca mu je na dtoni.

Marijke powrécita w myslach do chwili, kiedy Martin
podarowat je za pierwszym razem. Z okazji narodzin Theo.

- Nie, to wcale nie zatosne. Tak bardzo si¢ ucieszytam...
I jeszcze list... I krzyzéwka...

- Rozwiazata$ juz? - spytat.

- Ja, usiadtam i rozwiazatam z miejsca, w niecate dwa-
dziescia minut. Wiesz jaka jestem w tym dobra.
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Oboje wybuchneli $miechem.

Zapadta petna zadowolenia cisza.

- Jak obchodzisz urodziny? - zapytal wreszcie Martin.

- Hmm, id¢ na kaw¢ z Emma i Lise. Opowiadatam ci
o nich.

- Tak, pamigtam. A kolacja?

- Zjem w domu.

- Sama? - Martin poczut uktucie radosci. - To niedo-
brze. Stuchaj, pozwdl sie zaprosié.

- Martin... - Marijke zmarszczyta czoto.

- Nie, postuchaj, powiem ci jak to zrobimy. Wybierz re-
stauracje, jaka$ mita. Zarezerwuj stolik, wtéz co$ tadnego
i wez komorke. Porozmawiamy przez telefon, a ty zjesz do-
bra kolacje. Bedzie prawie tak, jakby$my byli razem.

- Martin, w restauracjach, jakie masz na my$li nie moz-
na rozmawia¢ przez komorke. Poza tym, dziwnie bym sie
w takiej sytuacji czuta. Mam je$¢ sama?

-Ja tez co$ wrzuce na ruszt. Zjemy wspdlnie, tyle ze
w réznych miastach.

- Och, Martin... - Jej opér ostabt. - Wjakim jezyku?

- W jakim tylko zechcesz. Nederlands? Francais?

- Nie, nie. Wolatabym co$ niezwyktego. Intymnego...

- Pali?

- To bytaby bardzo krétka kolacja.

Zasmiat sie.

- Zastanow si¢ i daj mi znaé¢. Na ktdra siec uméwimy?

- Wpét do 6smej twojego czasu?

- Swietnie, bede w domu - pomys$lat, ze akurat o tym
chyba nie powinien jej przypominaé. - Nie zapomnij na-
tadowad telefonu.

- Bede pamictad.

- Tot ziens.
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- Totstraks.

Martin odtozyt stuchawke na widetki. Przez caty czas
trwania rozmowy stal w jednym miejscu, pochylony nad
biurkiem. Teraz wyprostowat si¢ i u§miechnat - nagle jego
dton uniosta si¢ do serca.

-Och!

W drzwiach stata Julia, zarysowany na tle pdétmroku
ciemny ksztatt.

- Przepraszam, nie chciatam ci¢ przestraszy¢.

Opuscit gtowe i zamknat oczy, niemal jakby chciat skry¢
twarz pod skrzydtem; czekat, az jego serce zacznie bi¢ nor-
malnym rytmem.

- Nie ma za co. Od dawna tu jeste$? - Podnidst wzrok
na dziewczyne.

Weszta do pokoju i stata si¢ zwyczajna.

- Nie, niedtugo. Rozmawiates z zona?

-Tak.

- Spodobaty si¢ jej rekawiczki?

Martin skinat gtowa.

- Chodz do kuchni. Napijemy si¢ herbaty. I tak, bardzo
si¢ jej podobaty. Dzickuje, ze pomogtas mi je wybrad.

Poszedt za Julia miedzy pudetkami. Mingli jadalnig i zna-
lezli sic w kuchni.

- Hmm, tak naprawde to wypatrzyta je Valentina. Ma
czuja do ubran. - Julia usiadta przy stole i obserwowala
Martina szykujacego naczynia.

Zatozyt krawat, zeby porozmawiaé z zona przez telefon,
pomyslata. Z jakiego$ powodu mocno ja to zasmucito.

- Zachowujecie sic z Valentina jak stare matzenstwo.
Wszystko miedzy siebie rozdzielityscie, obowiazki i nawet
talenty. - Rzucit na nia okiem, nalewajac wod¢ do elek-
trycznego czajnika.
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Co jest nie tak? - zastanowit sie. CosS si¢ jej stato.

- Kto$ cie¢ uderzyt? - spytal, widzac siniec na jej po-
liczku.

Dziewczyna przytkneta palce do sttuczonego miejsca.

- Masz moze 16d?

Martin podszedt do lodéwki i przetrzasnat jej zawartos¢.
Po chwili trafit na wiekowy woreczek mrozonego groszku.

- Prosze.

Julia przycisneta zimne opakowanie do twarzy, a Martin
wrécit do przygotowywania herbaty. Dopdki nie napeinit
filizanek, zadne z nich si¢ nie odezwato.

- Herbatnika? — zaproponowat.

- Poprosze.

- Chcesz o tym porozmawiac?

- Nie. — Julia zapatrzyta si¢ w swa filizanke. Groszek mas-
kowat wyraz jej twarzy. - Nie chciata tego zrobi¢.

- Niemniej jednak...

- Jak dtugo jestescie z zona po $lubie? - zapytata.

- Dwadzieécia pig¢ lat.

- A jak dawno si¢ wyprowadzita?

- Rok, dwa miesiace i sze$¢ dni temu.

-Wréci?

- Nie, nie wroci.

Julia oparta tokie¢ na blacie. Wraz z reka opadt nieco
woreczek groszku. Patrzyta na niego pod katem.

-N o0i...?

- Sekunde¢. - Martin poszedt do gabinetu, skad za-
brat papierosy i zapalniczke. Zanim ponownie pojawit si¢
w kuchni, miat juz gotowa odpowiedz. - Pojade do Am-
sterdamu. - Zapalit i u§miechnat si¢ na mysl o zaskoczeniu
Marijke.

- Swietnie - powiedziata Julia. - Kiedy?
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- Hmm... Niedtugo. Kiedy bede w stanie wyj$¢ z domu.
Moze za tydzien lub dwa.

- Ach. - Na jej twarzy wykwitto rozczarowanie. - Czyli
nigdy.

- Nigdy nie mow nigdy.

- Wiesz, sprawdzatam troch¢. Na psychoze natr¢ctw sa
leki. I terapia behawioralna.

- Wiem, Julia - odpowiedziat uprzejmie.

-Ale...?

- CzeScia tego schorzenia jest niech¢é do podjecia le-
czenia.

- Ach. - Chwycita groszek oburacz i sprébowata pokru-
szy¢ zawarto$¢ na mniejsze kawatki.

Martin odniést wrazenie, ze siniak pociemniat, chod
opuchlizna nieco zelzata. Plastikowy woreczek chrzedcit,
zaczeto go to denerwowac.

- To nie twéj problem, moja droga. Kiedy$ w koricu tam
dotre.

Julia u$miechneta si¢ lekko.

- Jasne. Okej. - Upita tyk herbaty i znow przytkneta gro-
szek do twarzy.

- Na pewno wszystko w porzadku?

- Co? Ach tak, pewnie. To tylko lekkie otarcie.

- Czesto si¢ to zdarza?

- Teraznie. Kiedy bytyS§my mate, bez przerwy si¢ bity-
$my i gryztySmy. PlutySmy na siebie i szarpatySmy si¢ za
wtosy. Potem z tego wyrostySmy.

- Bedziesz bezpieczna, kiedy wrécisz do siebie? - spytat
Martin.

- Oczywiscie. - Julia si¢ zasmiata. - Valentina jest moja
blizniaczka, a nie jakim$ strasznym, domowym tyranem.
Tak naprawde, to zazwyczaj jest dosy¢ nieSmiata.
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- Mhm, pamigtaj tylko, ze to zwykle nie$miali zaskakuja
nas najbardziej.

- Coéz, tym razem faktycznie mnie zaskoczyta.

Martin palit i myslat o Marijke. Ciekawe co na siebie
wtozy? Wyobrazit sobie zone wysiadajaca z taksowki, wcho-
dzaca do restauracji; kwiaty, biate obrusy. Dziewczyna uciek-
ta w duchu do Valentiny, ktéra zamkneta si¢ w garderobie.
Julia stata jaki$ czas przy drzwiach i stuchata szlochu siostry,
czekata. Moze powinnam tam wrdci¢? - zastanowilta sic.
Wstata z migjsca.

- Péjde sprawdzié, jak ona si¢ czuje.

- Wez to. - Martin podat jej paczke czekoladowych her-
batnikow. - Przyda ci sie¢ w negocjacjach pokojowych.

- Dzieki. Mogtabym pozyczy¢ ten groszek? Nie mamy
lodu.

- Oczywiscie. - Podnidst sie z usmiechem i poprowadzit
goscia miedzy pudetkami.

,,Groszek, negocjacje, prosze, btagania... Powiedz co$" -
dzwigczato mu w glowie.

- Zawsze miatem wrazenie, ze wy, Amerykanie, macie
obsesje¢ na punkcie lodu. Wszystkie te drinki z lodem i tak
dalej. Az dziwne, ze wy dwie nie trzymacie w zamrazarce
jakiej$ kieszonkowej Arktyki.

- Nie mamy. Nawet kostek. Stopity si¢... Wiesz, w po-
Yowie jeste§my Angielkami, moze dlatego nie zachowujemy
sig jak przecigtne dziewczyny ze Standw.

- Przecictne nie jeste$cie zadna miara - powiedziat
Martin.

Julia usmiechneta si¢ i zeszta po schodach. ,,Groszek, ne-
gocjacje, prosze...". Spojrzat na zegarek. ,,Musze jako$ zabié
jeszcze trzy godziny i dwadzie$cia osiem minut. Wystarczy
akurat na prysznic".
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*k%

Marijke siedziata za dtugim stotem w restauracji Sluizer.
Komérke mocno $ciskata w dtoniach pod obrusem. Po-
wiedziata kelnerowi, jak wyglada sytuacja, a on uprzejmie
zaprowadzit ja do salki zwykle rezerwowanej na prywatne
przyjecia. Zapalit kilka $wieczek i szybko usunat nadmiaro-
we naczynia i sztuéce, zostawiajac ja w charakterze jedynej
wilascicielki pomieszczenia, w ktérym swobodnie mogto
przebywaé¢ dwadziescia oséb. Mimo ze zawsze zamawiata
tu jedna i t¢ sama potrawe, przebiegta wzrokiem menu.

Dzwonek telefonu rozlegt si¢ doktadnie w chwili, gdy
kelner przynidst jej kieliszek wina.
Martin?
Cze$¢, Marijke. Gdzie jeste$?

- Sluizer. Dostatam prywatna sale.

- Co masz na sobie? - zapytat.

Spojrzata po sobie; ubrata si¢ w dzinsy i szary golf.

- Te czerwona sukienke bez plecow, szpilki z odkrytymi
palcami i moje kolczyki. - Te ostatnie zatozyta naprawde. -
Co sobie zamowisz?

- Hmm... Myslatem, ze na poczatek wezme barani szasz-
tyk, a potem pieczony comber jeleni z ziotami. No i oczy-
wiscie pysznego merlota.

- Sporo migsa. Jaka restauracje sobie wyobrazasz?

- Cinnamon Club.

- To ta hinduska restauracja, w budynku biblioteki,
prawda?

-Tak.

- Nigdy tam nie bytam.

- Ani ja. To eksperyment. - Podczas rozmowy Maritn
rozszarpywat pudetka z mrozonkami. Kurczak tikka masala
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i danie saag aloo. Komorke przyciskat gtowa do ramienia.
Cinnamon Club nie oferowato jedzenia na telefon. - A ty,
jak zwykle, zaméwisz dorade?

- Tak, zgadtes.

Pojawit si¢ kelner i przyjal zamowienie. Marijke odda-
ta mu menu i spojrzata na wtasne odbicie w oknie restau-
racji. W migkkim $wietle Swiec wygladata niemal mtodo.
Usmiechneta sie do siebie.

- I co? Zadzwonit Theo? - spytat Martin.

- Tak, zadzwonit. Ale akurat wychodzitam, wi¢c nie roz-
mawiali$my zbyt dtugo.

- Co u niego?

- W porzadku. Mozliwe, ze odwiedzi mnie w ferie. Ma
nowa dziewczyne.

- To dopiero wiadomo$é. Opowiedziat ci co$ o niej?

- Ma na imie¢ Amrita. Studentka z zagranicy, z Bangla-
deszu. Jest corka witascicieli fabryki recznikow kuchennych,
czy czego$ w tym rodzaju. Wedtug Theo, panienka jest
i Sliczna, i genialna. Podobno potrafi tez gotowac.

- Musiato go mocno wziaé. A genialna jest na jakim
polu? - Martin wcisnat kilka przyciskow na kuchence mi-
krofalowej i talerz wewnatrz zaczat si¢ obracad.

- W matematyce. Ttumaczyt mi to doktadniej, ale oba-
wiam si¢, ze niewiele zrozumiatam. Sam bedziesz musiat
zZ nim o tym poméwic.

Martin poczut lekko$¢, jego zmartwienia na jaki$ czas
uleciaty.

- Doskonale. Beda mogli rozmawia¢ o pracy. - On
i Marijke poznali si¢ na zajeciach z rosyjskiego; od samego
poczatku uwielbiali dyskutowaé o problemach przektadu,
czesto rozmawiali o tych szczegdlnych chwilach, gdy jeden
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jezyk przeobraza si¢ w drugi. - Batem si¢, ze skonczy w ra-
mionach jakiej$§ mdlaco wesotej przedszkolanki.

- Hmm, lepiej go jeszcze nie zen.

- Tak, wiem. - Dolat sobie wina. - Na tym wtasnie po-
lega ktopot z zyciem cudzymi problemami; wszystko dzieje
si¢ o wiele szybciej, niz kiedy skupiasz si¢ na wrasnym zyciu.
Zobaczysz, niedtugo zaczniemy si¢ gtowi¢ nad imionami
dla wnuczat.

Roze$miata sie.

- Jajuz dawno wybratam. Jason, Daniel i Alex dla chtop-
céw, Rachela, Marion i Louise dla dziewczynek.

- Szostka dzieci?

- A czemu by nie? Przeciez to nie my bedziemy je wy-
chowywac.

Na stole pojawito sic zamdéwione danie. Martin wyjat
swoje jedzenie z kuchenki. Wygladato do$¢ bezbarwnie
i Martin poczut zal, ze nie siedzi w prawdziwym Cinnamon
Club. To gtupie, pomyslat chwile potem. Z nia mégibym
jes¢ gdziekolwiek.

- I jak smakuje? - spytat.

- Jak zawsze, $wietne.

Kiedy kelner uprzatnat juz stét, i Marijke upita niewielki
tyk brandy, przytkneta telefon mocniej do ucha.

- Diz-me coisas porcas (Powiedz mi co$ sprosnego) - po-
prosita.

- Po portugalsku? Moja pani, bede musiat si¢ uciec do
pomocy naukowych.

Poszedt do gabinetu, znalazt portugalsko-angielski stow-
nik i po chwili wszedt do sypialni. Zdjat buty i potozyt
sic do t6zka. Zastanawial si¢ przez chwile; wertujac kartki
stownika, szukat inspiracji.
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- No dobrze. Estamos a sair do restaurante. Estamos num
taxi a descer a Vijzelstraat. Somos dois estranhos que partilham
um taxi. Sentados tao afastados um do outro quanto possivel,
cada um olhando pela sua janela. Vai ser urna longa viagem.
Olho de relance para ti. Reparo nas tuas belas pernas, collants
de seda e saltos altos. O vestido subiu-te ate as coxas, tera sido
quando entraste no taxi, ou talvez o tenhas puxado para cima
deliberadamente ? Hmm, e dificil dizer... (Wychodzimy z re-
stauracji. JesteSmy w taksowce, jadacej przez Vijzelstraat.
Dwoje nieznajomych potaczonych wspdlnym kursem. Sie-
dzimy tak daleko od siebie, jak to tylko mozliwe, kazde
wyglada przez swoje okno. Czeka nas dtuga jazda. Rzucam
na ciebie okiem. Zauwazam pickne nogi, jedwabne pon-
czochy i szpilki. Sukienka podwingta ci si¢ nieco do goéry,
moze przypadkiem, kiedy wsiadatas, a moze podciagnegtas
ja rozmyS$lnie? Hmm, trudno powiedziec€...).

Marijke siedziata samotnie za dtugim stotem, z kielisz-
kiem brandy w dtoni i komérka przy uchu. Wrécita mysla-
mi do przesztosci, do taksOdwki przedzierajacej si¢ kretymi
ulicami Amsterdamu. Chce ci¢, pomyslata. Chce nas taki-
mi, jakimi byliSmy przedtem.

- Marijke? Ty ptaczesz?

- Nie, nie. Mo6w dale;j...

Mow tak dtugo jak zdotasz, méw dopdki nie roztaduje
mi si¢ telefon, méw az do $witu, mow dopdki cie znowu
nie zobacze, ukochany.



POSTMAN'S PARK

Nastepny dzien wstat dziwnie tagodny, jeden z tych, ktoére
sktaniaja ludzi do smutnych u$Smiechdéw i mysli typu: aha,
globalne ocieplenie. Robert obudzit si¢ wezesnie na dzwick
ko$cielnych dzwondéw. Doskonaty dzien na wycieczke do
Postman's Park.

Zebrat sic na odwage, poszedt na gore i zaprosit bliz-
niaczki. Do potudnia przygotowat juz kanapki, kilka bu-
telek wody, jabtka i jedna butelk¢ Pinot Blanc. Wszystko
to wlozyt do staroswieckiego kosza piknikowego, pozyczo-
nego od Jessiki i Jamesa. Postanowit, ze powinni pojecha¢é
autobusem, po czesci dlatego, ze uznat, ze dobrze bedzie,
jesli siostry zapoznaja si¢ z londynska siecia komunikacji
miejskiej. Zanim stangli przed skromnym wejSciem do par-
ku, wszyscy troje zdazyli juz zgtodnieé, a blizniaczki zupet-
nie stracity orientacj¢ i nie miaty pojecia, w ktorej czesci
miasta si¢ znajduja.

W parku Robert ustawit kosz na tawce.

- Voila - oznajmit. - Postman's Park.

Nie powiedziat dziewczynom ani stowa na temat tego,
czego powinny sie spodziewaé i siostry wyobrazily sobie
co$ w rodzaju St James's czy Regent's Park. Staty teraz ra-
mi¢ w rami¢ i zupetnie zaskoczone rozgladaty sie dokota.
Park zajmowat waski pas przestrzeni pomigdzy koSciotem
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a zupetnie przecigtnymi budynkami. Byt schludny, cienisty
i wyludniony. Znajdowata si¢ w nim miniaturowa fontan-
na, osiem drewnianych tawek, rosnace tu i 6wdzie drzewa
i paprocie. U jednego z kranncOw wznosit si¢ niski, przy-
pominajacy szop¢ budynek. Zauwazyty tez kilka starych,
pochylonych, tablic nagrobnych.

- To cmentarz? - spytata Julia.

- Tak, dawniej byt to przykoscielny cmentarz.

Valentina wygladata na zagubiona, ale nic nie powie-
dziata. Otoczenie byto szarobure i zupetnie nie rozumiata,
dlaczego Robertowi tak bardzo zalezato, by je tu przypro-
wadzié.

- Dlaczego to miejsce nazywa si¢ Postman's Park? - za-
pytata Julie. - Nie widze¢ zadnych listonoszy. Ani poczty.

- Poczta byta. Bardzo stara. A listonosze jadali tu obiady.

Valentina podeszta do zawieszonej na murze kosciota
wywieszki.

- ,,Guildandward church of st Botolph-without- Alders-
gate" - przeczytata. Spojrzata na Roberta, ktéry z usmie-
chem wzruszyt ramionami. Podeszta kilka krokéw do szopy
z tytu parku.

- Ciepto - powiedziat.

Valentina podbiegta do siostry. Szopa byta pokryta piek-
nymi, biatymi tabliczkami, na ktérych widniaty niebieskie,
stylowe napisy:

,Elizabeth Boxall z Bethnnal Green, lat 17. Zmarta

wskutek obrazen, ktére odniosta, ratujac dziecko spod
kopyt sptoszonego konia. 20 czerwca, 1888".

,Frederick Alfred Croft, inspektor, lat 31. Ocalit
niespetna rozumu kobiete, ktéra prébowata popetnié
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samobdjstwo na dworcu Woolwich Arsenal. Pociag
zabit tylko jego. 11 stycznia, 1878".

Blizniaczki przechadzaty si¢ tam i z powrotem, czytajac
napisy na biatych tabliczkach. Byty ich setki.

,David Selves z Woolwich, lat 12. Ratowat tonace-
go towarzysza i poszedt na dno w jego ramionach. 12
wrze$nia, 1886".

- Jestes$ chory, wiesz o tym? - rzucita do Roberta Julia.

Spojrzat na nia, lekko urazony.

- To tablice pamiatkowe na cze$¢ ludzi, ktorzy poswigcili
si¢ dla bliznich. Wedtug mnie sa pickne. - Popatrzyt na
Valenting, a ona skingta gtowa.

- Ladne sa - powiedziata i zaczeta si¢ zastanawiaé, z ja-
kiego powodu Julia zachowata si¢ tak nieuprzejmie.

Zwykle tego rodzaj u rzeczy podobaty sie im obu. W tablicz-
kach byto co$ bardzo dziwnego - opisywaty ludzkie historie
w bardzo skrotowy sposéb, sugerujac ogrom tragedii, ozdo-
biono je wzorami kwiatéw, lisci, koron i kotwic. Wszystkie
te ornamenty jakby si¢ sprzeciwiatly, a nawet zadawaty ktam
stowom: ,,utonal”, ,sptonat", ,zostal zmiazdzony", ,runat".

,Sarah Smith, artystka teatru pantomimy w Prince's
Theatre. Zgingta wskutek straszliwych oparzen. Spto-
ne¢ta, kiedy ubrana w tatwopalna sukienke probowata
ugasi¢ ptomienie na ciele swej kolezanki. 24 stycznia,
1863".

Nattok tych zwyktych, przecigtnych katastrofzaczat Va-
lentinie ciazy¢. Wrocita na tawke, usiadta. Dla pewnosci
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dwa razy pociagneta z inhalatora. Julia z Robertem przy-
gladali sie jej z oddali.

- Ma astmg? - spytat Robert.

- Tak, ale podejrzewam, ze w tej chwili probuje raczej
zapobiec atakowi paniki. - Dziewczyna zmarszczyta czo-
to. - Dlaczego nas tu przyprowadzites?

- To byto jedno z ulubionych miejsc Elspeth. Gdyby to
ona oprowadzata was po Londynie, tez by tu z wami przyszta.

Ruszyli ku Valentinie.

- Zjemy co$? - Robert rozpakowat kanapki i podat je
blizniaczkom wraz z napojami.

Usiedli obok siebie na tawce i jedli w milczeniu.

- Wszystko w porzadku? - zwrdcit si¢ do Valentiny.

Rzucita okiem na siostre.

- W porzadku. Dzi¢ki za poczestunek. Dobre te kanapki.

Julia, powiedz co$ mitego, poprosita w mys$lach.

- Tak, naprawde dobre. Z czym sa?

- Krewetki i majonez.

Blizniaczki zajrzaty do swoich kanapek.

- To wyglada jak satatka z owocéw morza.

- U was tak by si¢ to nazywato, chociaz nie mam pojecia,
dlaczego tak dziwnie je okre$lacie.

- Caty czas probujemy si¢ nauczy¢ brytyjskiego. - Julia
sic uSmiechneta. - Wyglada na to, ze logika nie ma tu wiele
do gadania.

- Bytes kiedy$ w Stanach? — zaciekawita si¢ Valentina.

- Tak - odpowiedziat Robert. - Kilka lat temu polecie-
lismy z Elspeth do Nowego Jorku. Zwiedzilismy tez Wielki
Kanion.

Na twarzach blizniaczek odmalowato si¢ zdumienie.

- Dlaczego nie przyjechaliscie do nas? - spytata Julia.
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- RozmawialiSmy o tym. Elspeth postanowita jednak
was nie odwiedzaé. O wielu rzeczach nigdy mi nie méwita.
Moze, gdyby wiedziata, ze umrze... - Robert wzruszyt ra-
mionami. - Niechetnie opowiadata o przesztosci.

Siostry wymienity si¢ spojrzeniami i w milczeniu zdecy-
dowaty, ze to Valentina poprosi.

- Ale masz jej dokumenty? I teraz juz wszystko wiesz?

- Tak, mam jej dzienniki. Nie czytatem ich jeszcze.

- Co? Jak mogtes tego nie przeczytaé? — Julia nie byta
w stanie ukry¢ oburzenia.

Cicho, Julia, ja to zatatwie, pomyslata Valentina.

- Nie jeste$ cickaw? - spytata.

- Boje si¢ - odpart Robert.

- Ach... - Valentina popatrzyta katem oka na siostre,
ktora wygladata tak, jakby chciata natychmiast biec do
domu i, nie baczac na Roberta, zapoznaé si¢ z pami¢tni-
kami Elspeth. - Coéz, tak si¢ zastanawiatySmy... hmm...
Czy nie mogtyby$my ich przeczyta¢? No bo dostatySmy jej
mieszkanie, wszystkie rzeczy, a jej samej zupetnie nie zna-
my, i rozumiesz, ciekawi nas to. Ona nas interesuje.

Robert pokrecit gltowa, jeszcze zanim dziewczyna skon-
czyta ostatnie zdanie.

- Przykro mi, wiem, ze byta wasza krewna, i normalnie
nie miatbym nic przeciwko temu, lecz Elspeth wyraznie mi
polecita, zebym ich wam nie pokazywat. Przepraszam.

- Ale ona juz nie zyje - rzucita Julia.

Umilkli. Valentina siedziata obok Roberta. Nie patrzac
na blizniaczke, wzigta go za reke. Robert wpldtt swe palce
migdzy jej.

- Nie ma sprawy - powiedziata. - Uznajmy, ze nie byto
tematu. Przepraszamy.
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Julia przewrdcita oczami. Siniak na jej policzku byt juz
mniej wyrazny, zamaskowata go makijazem, ale Valentina
i tak czuta wyrzuty sumienia za kazdym razem, gdy na nia
spogladata. Zastanawiata si¢, czy Robert zauwazyt §lad.

- To nie moja decyzja - podjat. - Nie znam tresci tych
dziennikéw i nie jestem w stanie wam powiedzie¢, dlaczego
lepiej, zebyscie i wy jej nie poznaty. Ale wiem, ze Elspeth na
was zalezato, i jestem pewien, ze gdyby nie chodzito o co$
bardzo waznego, nie bytaby tak nieugigta w tej sprawie.

- Dobrze, dobrze - mrukneta Julia. - Niewazne.

Na waskim pasmie nieba nad parkiem pojawity si¢
chmury. Spadty pierwsze, rzadkie krople deszczu.

- Chyba powinni$my si¢ zbiera¢ - zauwazyt Robert.

Piknik okazat si¢ klgska, zupetnie nie przypominat wiel-
komiejskiej idylli, ktora wyobrazit sobie dzi§ rano. Wyszli
z parku, wszyscy w réznym stopniu przygnebieni. W auto-
busie Valentina usiadta z Robertem, a Julia naprzeciwko.
Robert wyciagnat reke, Valentina wsun¢ta w nia swoja dton
i wrécili do Highgate w pelnym przyjemnego zaskoczenia
milczeniu.



WIEWIORKI W
LUDZKICH CIALACH

Martinowi $nito si¢, ze jedzie metrem. Podrézowat wago-
nem, w ktérym siedzenia byty rozmieszczone pod Scianami.
Z poczatku byt jedynym pasazerem, ale wkrotce pojawili sie
inni ludzie i po chwili wpatrywat si¢ juz we wtasne kolana,
by unikna¢ gapienia si¢ na krocze stojacego tuz przed nim
mezczyzny. Nie byt pewien, na ktdrej stacji powinien wy-
sias¢. Jechat linia zataczajaca okrag wokot City, wiec gdyby
nie wysiad?t, jezdzitby w kétko. Zaczat wigc usilnie probo-
wac sobie przypomnie¢, dokad jedzie.

Z siedzen znajdujacych si¢ bezpos$rednio przed nim do-
latywaty go osobliwe dzwigki - rwanie, famanie, gryzienie
i zucie - wzmagaty si¢ z kazda chwila. Martin poczut
niepokdj - hatasy dziataty na niego jak dzwick zgrzytania
zebami. Wtem co$ potoczyto sie ku niemu po podtodze.
Orzech.

Metro zatrzymato si¢ na stacji Monument i spora czes¢
ludzi wysiadta. Nikt nie zastaniat mu juz widoku. Naprze-
ciwko siedziaty dwie kobiety. Miaty na nogach zdarte, biate
adidasy i lekarskie fartuchy. Na kolanach trzymaty siatki.
Wiodty wokét spojrzeniem wytupiastych oczu, z ich ust
wystawaty gorne siekacze. Rozgladaty si¢ Iekliwie, jakby
byty gotowe w kazdej chwili broni¢ swych bagazy przed
ztodziejami. Co chwila zanurzaty w torbach swoje szerokie
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jak topaty dtonie, wyciagaty orzechy i rozgryzaty je wielki-
mi zgbami.

- Na co sig gapisz? - rzucita jedna do Martina.

Styszat stukot turlajacych si¢ po catym wagonie skorup.
Inni pasazerowie nie widzieli nic. Martin pokrecit gtowa,
niezdolny doby¢ z siebie cho¢ stowa. Ku jego przerazeniu,
kobiety wstaty i usiadty po obu jego stronach. Ta, ktdra si¢
przedtem odezwata, pochylita si¢ i przysuneta usta do jego
ucha.

- Jeste$my wiewidrkami w ludzkich ciatach - szepne-
ta. - Ty tez.



ODDECH

- Musimy pdéj$¢ z toba do lekarza - stwierdzita Julia.
Valentina skin¢ta gltowa i chorobliwie zaswiszczata.
Powiedzie¢ byto tatwo, ale wykonaé o wiele trudniej.

Blizniaczki zyty dotad w btogiej nieSwiadomosci tego, jak

ztozony jest system rzadzacy brytyjska publiczna stuzba

zdrowia. Wtajemniczyt je Robert, ktéry bardzo si¢ starat,
by w jego tonie nie dato si¢ ustysze¢ zniechecenia.

- Nie oczekujcie, ze si¢ tam po prostu stawicie i ktos
zajmie si¢ waszym problemem - poinformowat Valenting,
gdy siostry zagadnety go przed drzwiami mieszkania. Stat
z plikiem papieréw w dtoni i wymachiwat nim, podkre-
Slajac wage niektorych stéw. - Najpierw musicie znalezé
przychodni¢ z lekarzem pierwszego kontaktu, i to takim,
ktéory moze jeszcze zapisa¢ do siebie nowych pacjentéw.
Umoéwicie si¢ z nim i zarejestrujecie, co wymaga wypetnie-
nia masy dokumentdow i przedstawienia doktadnej historii
choréb. I potem, dopiero potem, bedziecie mogty skorzy-
sta¢ z konsultacji.

Valentina chciata co$ powiedzieé¢, ale udato jej si¢ tylko
zakastacd.

Julia pogrozita Robertowi palcem, jakby to on, osobi-
$cie, zachecat je do skorzystania z ustug publicznej stuzby
zdrowia.
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- Nie ma mowy - powiedziata. - Myszka potrzebuje le-
karza natychmiast.

- W takim razie zgto$cie si¢ do szpitala Whittington, na
izbe przyje¢ — poradzit.

Tak wtasnie zrobity. Robert poszedt razem z dziewczy-
nami.

Szpital Whittington miescit si¢ w sporych rozmiaréow
budynku potozonym u stép wzgdrza Highgate, zaraz po
drugiej stronie Waterlow Park. Wybrali si¢ spacerem. Gna-
ty ich mocne powiewy wilgotnego wiatru i zanim dotarli do
celu, Valentina oddychata juz pojedynczymi, przypomina-
jacymi skurcze haustami.

Zadano jej kilka pytan, odczekata jaki§ czas, po czym
przyszta po nia mtoda, pakistanska pielegniarka. Julia i Ro-
bert styszeli jej ciche, kojace stowa. Po chwili wyprowadzita
Valentine przez podwdjne drzwi dzielace poczekalnie od
wrasciwej czedci oddziatu. By dopetnié¢ formalnosci, usiedli
przy biurku, zajmowanym przez urz¢dnika w $Srednim wie-
ku o obwistych jak u basseta policzkach.

- Jakie$ alergie?

- Tetracyklina, plesn, soja - odpowiedziata Julia.

- Choroby przewlekte?

- Céz, Valentina ma situs inversus.

Mezczyzna, ktéry dotad miat na twarzy wypisane wy-
tacznie znudzenie, teraz podnidst wzrok na Juli¢ i pytajaco
unidst brew.

- Jeste$my lustrzanymi blizniaczkami i moja siostra ma
wickszos¢ organdw po przeciwnej stronie niz ja. Serce
ma tutaj - dotkne¢ta dtonia miejsca po prawej stronie most-
ka — ma tez odwrotnie potozona watrobe, nerki i te inne.

Urzednik zastanowit si¢, po czym zaczal zawzigcie no-
towac.
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- Nie miatem o tym pojecia - wtracit Robert.

- Teraz juz wiesz - odparta Julia. - Ale to nie ma zadnego
znaczenia. Dla nikogo poza lekarzami.

- Chodzito mi o to, ze nie wiedziatem, ze jesteScie lu-
strzanymi blizniaczkami. Bylem przekonany, ze jestescie
identyczne. I wydawato mi si¢, ze lustrzane siostry bytyby
bardziej... zréznicowane?

JesteSmy zbudowane raczej symetrycznie - Julia wzru-
szyta ramionami - i po naszych twarzach tak bardzo tego
nie widaé¢. Mozesz to zauwazyé, gdy przyjrzysz sic temu,
jak uktadaja si¢ nam wlosy, albo jesli zwrdcisz uwage na
pieprzyki. A gdybyS zobaczyt nasze zdjecia rentgenowskie,
miatby$ pewno$¢é - wewnetrznie jesteSmy swymi doskona-
tymi odbiciami. Aha - dodata, spogladajac na urzednika
za biurkiem - Valentina ma tez sktonno$¢ do wypadania
zastawki mitralnej.

- Coto znaczy? — spytat Robert.

- Jedna z jej zastawek nie wyksztatcita si¢ prawidto-
wo - wyjasnita dziewczyna. - Dlatego zawsze bardzo sig
martwie, kiedy zaczyna tak dziwnie oddychaé. Astma moze
przeciazy¢ jej serce i wtedy miatybySmy powazne ktopoty.

- To nie do wiary, ze spedzityScie w Londynie juz trzy
miesiace bez wizyty u lekarza! — rzucit ostro Robert, ktéry
nagle zaniepokoit si¢ nie na zarty.

- Chciaty$my to zrobi¢ od razu, ale si¢ przeciagneto,
bo nie miatySmy pojecia jak sic do tego zabraé. Naprawde
o tym myslatySmy. - Julia zdawala sobie sprawe, ze takie
wyttumaczenie trudno uznaé za wystarczajace, przez co roz-
zYodcita si¢ jeszcze bardziej. Skonczyta wypetnia¢ dokumen-
ty i wrécili na fotele w poczekalni.

Lekarz zdiagnozowat u Valentiny zapalenie oskrzeli. Do
domu wrécili taksowka. Dziewczyna kulita si¢ w ramionach
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siostry i bez przerwy kaszlata. Gdy znalezli si¢ z powrotem
w Vautravers, Robert ruszyt za blizniaczkami na gore.

- Nie - powstrzymata go Julia obcesowo. - Poradzimy
sobie. Dzieki. - Odwrécita sie.

- Ale ona musi... - zaprotestowat stabo Robert.

- Ja o nig zadbam. To moje zadanie - rzucita, przygla-
dajac si¢ Valentinie, ktéra powoli wspinata si¢ na pietro,
przystajac dla odpoczynku na kazdym stopniu.

- Moze chociaz pdjde do apteki? — zaproponowat Ro-
bert.

Julia zastanowita si¢. To by rzeczywiscie pomogto. Do
apteki trzeba byto jechaé autobusem.

- Okej. Masz. - Podata mu recepte, jakby to ona wy-
Swiadczata przystuge, nie on.

Wyszedt na zewnatrz. Mgzczyzna z misja.

Ja sie nia zajme, pomys$lata Julia. Nie ty. Poszta za siostra
do mieszkania. Jeszcze zanim zdjeta ptaszcz, napetnita ter-
mofor goraca woda i weszta do sypialni, w ktérej powoli
rozbierata si¢ Valentina.

- Gdzie jest Robert? — spytata, jakby nie styszata rozmo-
wy na schodach.

- Pojechat do apteki - odparta Julia.

Valentina bez stowa potozyta si¢ do 16zka. Siostra data jej
termofor, wtaczyta nawilzacz powietrza, przyniosta ksiazke,
zaparzyta herbatg; robita to wszystko z determinacja i ra-
do$nie, po kazdym ukonczonym zadaniu mruczata z za-
dowolenia pod nosem. Gdy wrdécita do sypialni z herbata,
zastata kotka zwinigtego w klebek obok glowy Valentiny,
ktéra zapadta w pdtsen. Zwierzak wyciagnat tapke i ztozyt
ja opiekunczo na ramieniu dziewczyny. Rzucit Julii podej-
rzliwe spojrzenie.
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Ty tez? - spytata go w myslach. Wszyscy chcemy by¢ dla
niej ta najwazniejsza osoba. Odstawila tace z filizanka na
stolik. Czy gdybym ja zachorowata, to tez wszyscy rzucali-
by sie mi na wyscigi na pomoc? - zastanowita si¢ i ta mysl
wprawita ja w irytacje. Nigdy nie chorowata, skad wi¢c i po
co takie watpliwo$ci? Valentina oddychata chrapliwie. Julia
usiadta z filizanka w reku na szerokim parapecie. Elspeth,
ktora spedzata tam ostatnio czas, musiata wsta¢ i stanaé
obok tézka. Zjawa gryzta ze zmartwienia wtasny kciuk.
Dzienn byt bardzo cigzki dla wszystkich - dla ludzi, kotéw
i duchow.

*kk

Edie siedziata przy stole w jadalni. Popijata kawe. Telefon
lezat tuz przy jej tokciu; nie patrzyta na niego, ale trzyma-
ta na podoredziu, na wypadek gdyby za chwile zadzwonit.
Pojawit sie Jack z egzemplarzem ,,Sunday Timesa". Zajat si¢
dzieleniem gazety na czesci dla zony i dla siebie. Edie wy-
ciagneta reke i maz podat jej dodatek z informacjami bizne-
sowymi. Zajrzata do $rodka i przesuneta palcem po tabelach
wskaznikéw gietdowych, cicho przy tym cmokajac. Rozlegt
si¢ dzwonek telefonu. Edie upita tyk kawy, jakby zupeinie
si¢ jej nie $pieszyto odebraé, i pozwolita mu zadzwonié trzy
razy. Jack wyszedt i podnidst stuchawke w sypialni.

- Mama?

- Cze$¢, Julia - przywitata si¢ Edie.

- Valentina? - odezwat si¢ Jack z drugiego aparatu.

- Cze$¢, tato. - Valentina probowata zmusié¢ gtos do nor-
malnego brzmienia, ale jedynym efektem tych wysitkow
byt gwattowny atak kaszlu.
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- O méj Boze - zmartwita si¢ Edie. - Nietadnie. Doro-
bitas sic.

- Zwykte zapalenie oskrzeli — wyjasnita Julia — bytySmy
u lekarza.

- Dzi$ juz mi lepiej - dodata Valentina, po czym odtozyta
stuchawke i poszta do tazienki, zeby si¢ porzadnie wykaszle¢.

Julia popatrzyta za siostra, ktora oparta si¢ tokciami
o umywalke i zakryta dtonia usta, by sttumié dzwigk.

- Dostata$ antybiotyki? A bierzesz ten $rodek na rozrze-
dzenie $luzu, ktéry przepisat ci doktor Brooks?

Edie i Julia wdaty sie¢ w spokojna i bardzo szczegdtowa
dyskusje na temat wszystkiego, co mogly i powinny zro-
bi¢ w kwestii choroby Valentiny. Wreszcie i ona, wrociwszy
z tazienki, wlaczyta si¢ do rozmowy.

- Poznatyémy Roberta Fanshawa - powiedziata, chcac
zmieni¢ temat.

- Nareszcie - stwierdzit Jack. - Gdzie ten facet si¢ przez
caty czas podziewat?

- Pomoze nam zapisaé si¢ do tutejszej ubezpieczalni -
powiedziata Julia.

- Ach - rzucita Edie. - Rozumiem... Jaki on jest?

- Ponury - odpowiedziata Julia. - Troche zdziwaczaty.
Gdyby byt w naszym wieku, zapewne zostatby gothem,
wiecie, miatby mase kolczykéw i tatuazy.

- Nie, nie - sprostowata Valentina. - Jest bardzo mity.
Moze tylko troche nieSmiaty i na pierwszy rzut oka widac,
7ze bardzo teskni za Elspeth. Nosi takie mate okulary jak
Lennon. - Chciata powiedzie¢ wiecej, ale kaszel znoéw zmu-
sit ja do odtozenia stuchawki.

- Valentina na niego leci - poinformowata rodzicéw Julia.

Valentina przeciagneta palcem po gardle. ,,Nie, Julia".
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- Chyba jest dla niej troche za stary. Przeciez on musi
by¢ mniej wiecej w naszym wieku? - rzucit Jack.

- Mysle, ze mrodszy. W kazdym razie po trzydziestce.

Valentina wrécita do telefonu.

- Nie lece na niego. Co nie zmienia faktu, ze jest mity.

Aha, jasne, przemkneto Edie przez gtowe, ale miata na
tyle rozsadku, by nie skomentowaé. Rozmowa zeszta na po-
gode, filmy, polityke. Gdy wreszcie skonczyli, Valentina
spojrzata gniewnie na siostre.

- Teraz beda sic zamartwiaé. Po co$ im to powiedzia-
fa? - rzucita.

- Odwrécitam uwage od twojej choroby - odparta Julia.

- Ale powiedziata$ nieprawde!

Julia odpowiedziata Smiechem.

Jack i Edie odtozyli stuchawki réwnoczes$nie i spotkali si¢
w przedpokoju.

- Nie réb takiej miny - powiedziat Jack. - Mowity prze-
ciez, ze to nic takiego.

- I wtasnie dlatego tym bardziej powinni$my si¢ mar-
twi¢ - prychneta Edie.

Maz ja objat.

- Fakt, ten kaszel brzmiat okropnie.

- Moze powinni$my tam polecie¢. Nie wchodzilibySmy
do mieszkania, zatrzymaliby$my si¢ gdzie§ w Londynie.
Moze co$ wynajmiemy w poblizu... - Wtulita si¢ w Jacka.
Zawsze podobato sie jej, ze jest duzym mezczyzna, uwiel-
biata czu¢ sie przy nim mata. Czerpata z tego poczucie pew-
nosci, ukojenie.

Pogtadzit zong po wtosach.

- Jak ty bys si¢ czuta, gdyby to twoja matka przeleciata
za nami ocean i wprowadzita si¢ ulice obok?
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- To bytaby zupetnie inna sytuacja.

- Dadza sobie rade. Zostawmy je w spokoju.

Pokrecita gtowa, ale uSmiechneta sic do me¢za. Wtasnie
tak, pomyslat. Rozpromien si¢ i badz moja Edie. To mi
wystarczy. Pocatowat ja w czubek glowy.

- Wszystko bedzie dobrze.

* Kk

Robert i Jessica pili popotudniowa herbate na pig-
trze cmentarnego biura. Jessica spojrzata na niego swym
Znaczacym Spojrzeniem. Spiat si¢, oczekujac jednej z jej
Pogadanek. Spodziewat si¢, ze dzisiejsza bedzie dotyczyta
Niepozwalania Turystom Na Spowalnianie Wycieczek Po-
przez Krecenie Kolejnych Filméw albo ze ustyszy wyktad
na temat: Pamigtaj Prosze, Zeby Nie Chodzi¢ z Rekami
W Kieszeniach, Poniewaz Wyglada To Troche Niepowaz-
nie. A jednak udato si¢ jej go zaskoczy¢.

- Nie sadzisz, ze ona jest dla ciebie nieco za mtoda? -
spytata Jessica.

- Nieco?

- O wiele za mtoda?

- Moze - przyznat Robert. - Ale od kiedy zaczyna sic
,,Zbyt mtoda"?

- Nie chodzi mi o wiek. Znatam wielu ludzi, ktérzy, juz
majac dwadziescia jeden lat, byli zupetnie dojrzali - ale one
obie wydaja si¢ tak bardzo niedoswiadczone. Przypominaja
mi moje cérki, gdy miaty po szesnascie lat.

- To jest w pewien sposdb pociagajace.

Machneta reka.

-  Wiesz co mam na mySsli. Dziwie si¢, ze po Elspeth,
ktéra byta taka cudowna dziewczyna, taka opanowana,
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pouktadana kobieta.... Po prostu uwazam, ze Valentina to
niecodzienny wybor.

- Dawniej niektdrzy twierdzili, ze ja bytem zbyt mtody
dla Elspeth.

- Ustyszate$ to kiedy$ ode mnie?

- O ile sobie przypominam, to tak. Tutaj, w tym samym
biurze.

- Na pewno nie.

- Elspeth byta ode mnie starsza o dziewi¢¢ lat. Ale teraz
zaczalem ja doganiad...

-Tak...Toprawda.

- Ty tez jeste§ mtodsza od Jamesa.

- James ma dziewieédziesiat cztery. Ja w lipcu skonczeg
osiemdziesiat piec.

- To ciekawe, dlaczego wedtug powszechnego osadu to
mezczyzna moze byé tym starszym w zwiazku.

- Wedtug mnie to wtasnie sprawka megzczyzn.

- Rozumiem. Nigdy mi nie opowiedziata$, jak poznali-
Scie sic z Jamesem.

Zawahata sic. To musi by¢ jaka§ pikantna historia,
stwierdzit w duchu Robert. Ma taka ming, jakbym zapytat
0 rozmiar jej stanika.

- PoznaliSmy si¢ w czasie wojny. Bytam asystentka Jame-
sa w Bletchley Park*.

- Zartujesz? Nie miatem pojecia. Zajmowaliscie si¢ ta-
maniem szyfréw?

- T a k naprawde zajmowaliSmy si¢ bardziej strona... ad-
ministracyjna. - Jessica Sciagneta usta, jak gdyby juz powie-
dziata wigcej niz to byto konieczne.

* Bletchley Park - potoczna nazwa dziatajacego od 1939 roku
zespotu brytyjskich kryptologéw (przyp. ttum.).
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- Bytem przekonany, ze studiowatas prawo.

- W ciagu dtugiego zycia mozna robi¢ wiele rzeczy. Gra-
Yam tez w tenisa i zdotatam wychowacd tréjke dzieci. Mia-
Yam dos¢ czasu na wiele rozmaitych przygdéd.

- No i uratowatas cmentarz.

- Dobrze wiesz, ze nie zrobitam tego sama. Bylta jeszcze
Molly i Catherine i Edward... wsparto nas wielu wspania-
tych ludzi. Cho¢ oczywiscie pomocy w takich sprawach ni-
gdy nie jest dos¢. A skoro o tym mowa, to moze, wracajac
do siebie, wziatby$ to i wrzucit do skrzynek Anthony'ego
i Lacey? Zaoszczedze na znaczkach.

- Jasne.

Jessica westchneta.

- Musze przyznaé, ze kiedy mysle o tych wszystkich li-
stach, ktore musze jeszcze napisa¢, od razu czuje si¢ zmeg-
czona. - Odstawita filizanke na stolik i wyciagneta rece ku
Robertowi. - Chodz tu i pomoéz staruszce dzwignaé sig
z krzesta.

Robert spedzit popotudnie w mauzoleum Strathcona
przy bramie do wschodniej czg$ci cmentarza. Sprzedawat
bilety i przygladat si¢ ogrodnikom przycinajacym galezie
drzew. Dzien part naprzéd raczej powoli i Robert miat czas,
by zastanowi¢ si¢ nad stowami Jessiki. Czy miata racje?
Moze Valentina naprawde jest dla niego zbyt mtoda? Moze
powinien da¢ sobie z nia spokdj i wréci¢ do optakiwania
Elspeth? Oczywiscie wcale z tego nie zrezygnowat; kazda
mys$l o Elspeth nadal powodowalta w nim bol. Uczciwie
jednak przyznawat, ze nie wraca juz do niej myslami tak
czesto jak przedtem i ze przyjazd blizniaczek dziwnie zbiegt
sie w czasie z chwila, w ktorej przestat poswigcaé kazda mi-
nute zycia na rozmy$lania o zmartej. Wstydzit si¢ tego, czut
si¢ troche jak straznik, ktéry poddat graniczny posterunek
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nieprzyjacielskiej armii. Ale przeciez, zastanawial sig, El-
speth nie chciataby, zebym reszte zycia spedzit w zatobie,
prawda? Nie rozmawiali o tym przed jej Smiercia, ale czut si¢
Zle, bez wzgledu na to, czy poswigcat si¢ akurat wspomnie-
niom, czy pozwalat Valentinie pojawia¢ si¢ w myslach, jakie
dawniej byty zarezerwowane dla Elspeth. Wyrzuty sumienia
nie opuszczaty go wigc ani na moment. Z jednej strony byto
to meczace, z drugiej jednak w pewien sposéb przyjemne.

*hk

Pewnego dnia, wczesnie rano, Robert zastal Valenting
siedzaca w ogrodzie za domem z termosem herbaty. Wy-
chodzit wtasnie z cmentarza przez zielona furtke i zauwazy?t
dziewczyne dopiero, kiedy powiedziata ,,dzien dobry".

- Dobry boze - rzucit. Cofnat si¢ o krok i omal nie
zwichnat kostki na nagrobku pod murem. - To znaczy,
chciatem powiedzie¢... Dzien dobry.

Dziewczyna odpoczywata na niskiej kamiennej tawce.
Miata na sobie pikowany szlafrok. Byta boso.

- Och, przepraszam!

- Nie zimno ci? - Zanosito si¢ na ciepty dzien, niemniej
poranek byt wciaz chtodny.

- Teraz juz zimno. Herbata wystygta.

- No to moze wejdziemy do Srodka?

Rzucita okiem na okna na pierwszym pigtrze.

- Julia jeszcze $pi.

Przeszli po wilgotnym mchu. Robert przepuscit ja
w drzwiach. Kiedy przechodzita pod jego wyciagni¢tym ra-
mieniem, poczut si¢ tak, jakby schwytat dzikiego ptaka.

- Chcesz ciepty sweter? Albo co$ innego?

- Nie, ale moze filizanke herbaty?
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Robert wstawil wode i poszedt zmieni¢ ubtocone na
cmentarzu ubranie. Gdy wrécit, zastal Valenting stojaca
W jego gabinecie.

- Kim sa te kobiety? - spytata.

Cata przestrzen nad biurkiem byta upstrzona pocztow-
kami, wycinkami z czasopism, wydrukami zdje¢ z Interne-
tu, kserokopiami ksiazkowych ilustracji. Wszystkie przed-
stawiaty kobiety. Byty przypicte promieniécie, rozchodzity
si¢ od $rodka Sciany. Zbieraty si¢ w gromady, przypominaty
uktady stoneczne w galaktyce kobiet.

- Ach, tojest Eleanor Marx, cérka Karola, To z kolei
zona Henry'ego Wooda, a to Catherine Dickens....

- I wszystkie zostaty pochowane na Highgate?

-Tak.

- Zadnych mezczyzn?

- Mezczyzni sa tutaj. - Druga galaktyka rozpo$cierata sig
na przeciwleglej $cianie. - Kiedy brak mi natchnienia, wole
przyglada¢ sie kobietom. Taki ttum mezczyzn przyprawitby
mnie o bdl glowy.

Valentina witaczyta lampke na biurku, Zeby sie lepiej
przyjrzeé. Zagwizdat czajnik i Robert zostawit ja sama. Po
chwili wrécit z herbata.

- Widziatam ten obraz w Tate - powiedziata i wskazata
na pocztéwke przypieta na Srodku $ciany. — Kim ona jest?

- Toobraz Millais ,,Ofelia". Modelka byta Elizabeth Siddal.

Valentina spojrzata na niego i Robert poczut, ze oblewa
sie¢ rumiencem.

- Sporo tu jej wizerunkow.

- Byla muza Dante Gabriela Rosettiego. Po prostu nie
mogt przestaé jej malowaé. Taka top modelka prerafaeli-
tow. Mam na jej punkcie lekka obsesje.

- Dlaczego?
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- Wtadnie, dlaczego? Nie byta szczegdlnie mita osoba,
czesto chorowata, zazwyczaj nie miata grosza przy duszy.
Moze dlatego, ze byta pickna i mtodo zmarta? - USmiech-
nat si¢. - Nie patrz tak na mnie. To niegrozna obsesja.

- Odnosze wrazenie, ze za bardzo interesujesz si¢ mar-
twymi dziewczynami - zauwazyta Valentina.

Zartowata, ale Robert przeszedt do defensywy.

- Ale nie dlatego, ze nie zyja. Chociaz to, co nicosiagal-
ne, zawsze jest o wiele bardziej pociagajace.

- Och... - Ciekawe, co tak naprawde¢ chciat przez to po-
wiedziec¢?

Robert przesunat na bok stos papieréw i usiadt na biur-
ku. Podsunat dziewczynie obrotowy fotelik i zawirowata
dokota z wyciagnictymi przed siebie bosymi stopami. Ku-
bek trzymata ostroznie w dtoniach. Wygladata tak dziecin-
nie, ze az poczut si¢ niezrecznie. Martwe kobiety to teraz
najmniejszy z moich problemoéw, pomyslat.

- Nie masz zbyt wielu mebli — zauwazyta.

- Nie. To mieszkanie jest dla mnie o wicle za duze. I sta-
nowczo za drogie.

- Wiec jak to si¢ stato, ze tu zamieszkates?

- To wszystko przez Elspeth.

Valentina wyszczerzyta sic w u§émiechu i znéw obrdcita
z fotelem.

- Prawie tak samo jak ja. - Wyciagneta bosa noge i za-
trzymata si¢, po czym zakrecita powoli w przeciwna stro-
ne. - Wprowadzites si¢ tu z jej powodu?

- Poznatem ja w ogrodzie przed domem. Krecitem sie
tu, bo mieli tabliczke ,,Do wynajecia”, a ja szukatem miesz-
kania w budynku graniczacym z cmentarzem. Zalezato mi
na takim przejéciu jak w naszym murze. Wiesz, zobaczytem
te mata furtke... No wiec zapisywatem sobie wlasnie numer
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posrednika, a Elspeth wyskoczyta do ogrodu. Powiedzia-
Ya, ze ma klucz, i zaproponowata, zebym obejrzal miesz-
kanie. Oczywiscie zgodzitem si¢. Oprowadzita mnie i od
razu zauwazytem, ze jest zbyt przestronne, ale nie ma to jak
atrakcyjna kobieta w pustym pokoju... - Robert zatracit
si¢ w opowiesci i na moment Valentina przestata dla niego
istnie¢. - Skonczyto si¢ tak, ze si¢ wprowadzitem. Bylem
na tyle gtupi, ze dopiero po latach dotarto do mnie, ze to
ona mnie poderwata, a nie ja ja. Coz, prawo szczenigcego
wieku.

- Kiedy to byto?

Robert przeliczyt w myslach.

- Prawie trzynascie lat temu.

- Ach... - My miatySmy wtedy po osiem lat, pomyslata
i nagle co$ przyszto jej do gtowy. - Dlaczego nie zamieszka-
liScie razem? Przeciez te mieszkania sa wielkie, i to dziwne,
ze zakochana para zyje oddzielnie. Nie masz tez zbyt wielu
rzeczy, wiec...

- Nie, nie mam. - Robert patrzyt na jej kolana. - El-
speth nie chciata. Zanim mnie poznata, mieszkata juz
z kims$ i wcale jej si¢ to nie podobato. Pod koniec zmienita
chyba zdanie, wtedy gdy si¢ nia opieckowatem. Wydaje mi
si¢, ze zrozumiata, ze nam wspdlne zycie mogto si¢ udac.
Ale, z drugiej strony, ja Swietnie daj¢ sobie rade sam. Ona
byta podobna. Lubita przebywaé sama w czterech $cianach
i mie¢ jednoczesnie $wiadomos$¢, ze jestem w poblizu.

- Nasza matka jest taka sama.

- Naprawde?

- M a m wrazenie, ze ojciec tego nie rozumie. Wiesz,
mama czasami sprawia wrazenie wiecznego go$cia, jest su-
persamowystarczalna, raz zachowuje si¢ oboj¢tnie, jakby jej
nie bylo, a potem nagle staje sic wesota i jakby bardziej
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obecna, rozumiesz? - Podniosta na niego wzrok. - Elspeth
tez taka byta?

Robert sic zawahat. Zastanawiat si¢, co doktadnie dziew-
czyna ma na mysli.

- Tak - przyznat. — Zdarzato si¢, ze byta duchem zupet-
nie gdzie indziej, nawet kiedy siedzieliémy u mnie.

Przypomniat sobie zachowanie Elspeth, ktdéra - zwlasz-
cza po tym jak si¢ kochali - odptywata dokad$ myslami,
mimo ze lezat spocony tuz obok niej.

- Jasne, rozumiem. A czy Elspeth lubita kierowaé ludz-
mi? Nasza mama bez przerwy wszystkimi komenderuje.

- Hmm. Chyba tak, ale mnie si¢ to podobato. Lubig,
kiedy kto§ mna rzadzi. Wychowaty mnie ciotki. Cate dzie-
cinstwo przezytem pod dyktando kobiet. - Usmiechnat
sic. - Mam za to wrazenie, ze toba steruje Julia.

- Tyle ze ja nie widz¢ w tym nic fajnego. - Valentina
wydeta usta. - Sama nie chce nikim kierowaé i nie lubig,
kiedy inni zachowuja si¢ tak wobec mnie.

- Catkiem rozsadne podejscie.

- Ktéra godzina? - spytata. Nagle zaniepokojona, wy-
prostowata si¢ i odstawita kubek na biurko.

Robert spojrzat na zegarek.

- Wpét do 6smej — powiedziat.

- Juz tak pézno? Musze i$¢. - Podniosta si¢.

- Czekaj - rzucit. - Co si¢ stato? - Zsunat si¢ z biurka
i stanal przed dziewczyna.

- Julia zacznie si¢ martwi¢. Obudzi si¢, a mnie nie be-
dzie.

Robert zadumat si¢ na chwile. Ona tu wréci, pomyslat.
Pus¢ ja. Poczut si¢ dojmujaco samotny, juz zanim Valentina
oznajmita, ze powinna wraca¢. Odprowadzit ja do drzwi.
Potozyta dton na klamce. Zrobito si¢ niezrecznie.
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- Zjadtaby$ moze ze mna kolacje? - zapytat.

-Tak.

- W sobote?

- Okej. - Wciaz stata, czekata.

Robertowi wydato si¢, ze moze ja pocatowad, i tak wtas-
nie uczynit. Pocatunek okazat si¢ dla niego zaskoczeniem.
Od dawna nie catowat sig z nikim précz Elspeth. Pocatunek
okazat sie¢ zaskoczeniem takze dla Valentiny, niewiele osdb
catowata dotad w ten sposéb - dotychczas byto to dla niej
doznanie bardziej teoretyczne niz praktyczne. Stata potem
z zamknietymi oczami, rozchylonymi ustami, pochylona
lekko gtowa. Ona mi ztamie serce, a ja jej na to pozwole,
stwierdzit Robert w duchu. Wreszcie dziewczyna wyszta
i wbiegta na schody. Ustyszat trzasnigcie zamykanych drzwi.
Prébowat uporzadkowaé w myslach to, co si¢ wtasnie stato.
Nie udato mu si¢ i zdjeto go zmieszanie, poczut zawroty
gtowy. Nalat sobie drinka i potozy#t si¢ do t6zka.

*h%k

W sobote wieczorem Robert stawit sie u drzwi bliz-
niaczek. Miat na sobie garnitur. Valentina wymkneta sie
z mieszkania.

- Chodzmy - powiedziata.

W jednym z wiszacych w przedpokoju luster Robert zau-
wazyt odbicie Julii - stata w pé6tmroku, zatosna, opuszczo-
na. Unidst dton, zeby jej pomachad, ale Valentina zeszta juz
$piesznie po schodach. Ruszyt za nia. Raz jeszcze popatrzyt
w gore i zauwazyt twarz Julii w drzwiach. Obrzucita go nie-
zadowolonym spojrzeniem i wrécita do mieszkania.

Zamowit takséwke.

- Do Andrew Edmundsa, w Soho - polecit kierowcy.
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Pomkneli przez Highgate Village i Kentish Town. Ro-
bert przyjrzat si¢ Valentinie doktadniej i dotarto do niego,
ze wlozyta ubrania Elspeth - czarna aksamitna sukienke
i biaty kaszmirowy szal - ktére obudzity w nim wspomnie-
nia innych wieczoréw, sprzed wielu lat. Nawet buty dziew-
czyny nalezaty dawniej do zmartej. Co ona chce mi w ten
sposéb przekazaé? - zastanowit si¢, po czym zaraz dotarto
do niego, ze Valentina mogta po prostu przylecie¢ do Anglii
bez wieczorowego stroju. Poczut uktucie irytacji — przeciez
dostaty w spadku do$¢ pieniedzy, by mogty sobie kupié
nowe ciuchy. W tym ubraniu wydawata si¢ starsza, zupet-
nie jakby wchtoneta w siebie czes¢ Elspeth. Wygladata przez
okno.

- Nie mam pojecia gdzie jesteSmy...

Robert spojrzat na zewnatrz.

- Camden Town.

- Wszystkie okolice sa tu takie same. - Valentina wes-
tchneta. - A samo miasto jest przyttaczajaco wiclkie.

- Nie podoba ci si¢ Londyn?

Pokrecita gtowa.

- Chciatabym, zeby mi si¢ spodobat - wyjasnita. - Ale
to nie jest moj dom.

Dotad Robertowi nawet nie przyszto do gtowy, ze dziew-
czyna moze zechcie¢ wyjechaé¢ po uptywie wyznaczonego
w testamencie roku. Teraz poczut nagta, wrecz palaca po-
trzebe przekonania jej, by zostata.

- Ja nie wyobrazam sobie, ze mdégibym zamieszkaé gdzie
indziej. No, ale ja sic w tym miescie wychowatem. Pewnie,
gdybym je opuscit, tez miatbym wrazenie... wykorzenienia.
Tutaj sa wszystkie moje wspomnienia.

- Wtasnie. Doktadnie to samo czuj¢, myslac o Chicago.

USmiechnat sig.
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- Nie jeste$ czasem za mtoda na taka nostalgi¢? Ja jestem
za$niedziatym, starym historykiem. Mam prawo by¢ nieco
sztywny. Ale ty? Ty powinna$ zy¢ zyciem peinym przygdd.

- Ile wtasciwie masz lat? - spytata.

- Za dwa tygodnie skoncze trzydzie$ci siedem - odpo-
wiedziat. Zauwazyt przy tym, ze nie zaprotestowata, kiedy
nazwal si¢ starym.

- Powinniémy wyprawi¢ dla ciebie impreze - rozpro-
mienita sie.

W pierwszej chwili uznat, ze Valentina ma na mysli je-
dynie ich dwoje, siebie i jego, dopiero potem pojat, ze wli-
czyta w to i Julie. Natychmiast wyobrazit sobie najbardziej
prawdopodobna reakcje drugiej z siostr.

- Planuje urzadzi¢ skromne przyjecie na cmentarzu.
Wiesz, tort, herbata. Moze byScie przyszty? Poznacie wszyst-
kich...

- Okej - zgodzita sie z usmiechem. - Nigdy jeszcze nie
bytam na urodzinowej imprezie na cmentarzu.

-  Wiesz, nie spodziewaj si¢ niczego wielkiego. Nieco
bardziej uroczysta herbata niz zwykle. Zadnych prezentéw
ani nic takiego.

Zaczeli wymieniaé sie historiami zwiazanymi z urodzi-
nami.

,,PosztySmy po raz pierwszy do cyrku...", ,,Skonczytem
w szpitalu na ptukaniu zotadka...", , Julia strasznie si¢ wéciek-
ta...", ,Tamtego ranka pojawil sic mdj ojciec, zobaczytem
go wtedy po raz pierwszy w zyciu...".

- Co??”?

Robert umilkt, nie byt pewien, czy powinien o tym opo-
wiada¢ na tak wczesnym etapie znajomosci.

- Hm, c6z. Moi rodzice nie byli matzenstwem. Prawde
powiedziawszy, ojciec miat druga rodzine. W Birmingham.

276



Taka prawdziwa. Nadal zreszta z nia mieszka. Jego zona
i dzieci nie maja pojecia o istnieniu mojej matki i mnie.
Aja poznatem go dopiero w dzien swoich piatych urodzin.
Przyjechat do nas drogim lamborghini i zabrat na cato-
dzienna wycieczke do Brighton. Wtedy tez po raz pierwszy
widziatem morze.

- Dziwne. Dlaczego zwlekat z poznaniem ciebie az tyle
czasu?

- Jest bardzo egocentryczny i niespecjalnie przepada za
dzie¢mi. Co jest swoja droga dosy¢ zabawne, poniewaz
mam pigcioro przyrodniego rodzenstwa. Matka twierdzita,
ze przyjechat mnie poznaé, poniewaz wtedy wreszcie zdo-
byta si¢ na to, by poprosi¢ go o pieniadze. Potem wpadat
jeszcze co jaki$ czas. Pamigtam, ze przywozit nam nieprak-
tyczne prezenty... To wesoty cztowiek, ijednoczes$nie zupet-
nie niegodny zaufania. Kiedy bytem mtodszy, batem sig, ze
zabierze mnie od mamy i nigdy juz jej nie zobacze.

Valentina spojrzata Robertowi w oczy. Czy on zartu-
je? - zastanowita si¢. Je$li nawet tak bylo, to zupelnie
nie potrafita tego wyczué. Taksdwka zatrzymata si¢ przed
restauracja. Dziewczyna spodziewata si¢, ze bedzie to
duzy, nabity ludzmi, cichy lokal. Zamiast tego znalazta
sic¢ w malenkiej, ttocznej salce o niskim suficie, petnej
pociemniatego ze starosci drewna. Odniosta niecodzien-
ne dla siebie wrazenie, ze jest do tego wnetrza za duza.
To prawdziwy Londyn. Tutaj jadaja rodowici londynczy-
cy. Zawirowaty emocje: zwycieskie poczucie, ze wreszcie
przestata by¢ turystka; zadowolenie z tego, ze trafita tu bez
Julii; mysl, ze nie poradzi sobie w rozmowie z Robertem.
Co si¢ mowi komus, kto si¢ obawiat, ze ojciec porwie go
od matki? Co powiedziataby Julia? Usiedli przy niewiel-
kim stoliku, wcisSnieci pomiedzy hatasliwie $wictujacych
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bankieréw z City i agenta literackiego zawzigcie zabiega-
jacego o wzgledy wydawcy.

- Dlaczego miatby to zrobi¢? - zapytata wreszcie.

Robert uniést wzrok znad menu.

- Przepraszam...?

- No, twdj ojciec. Mowites...

- Ach, tak. Teraz wiem, ze nigdy by tego nie zrobit, ale
raz po raz na ten temat zartowat. Bez przerwy opowiadat,
jak bytoby wspaniale, my razem. Zapowiadat, ze wywiezie
mnie na péinoc... Mnie zawsze kojarzyt sic ze ztoSliwym,
porywajacym dzieci gnomem. Dopdki nie statem si¢ nasto-
latkiem, bardzo si¢ go batem.

Valentina popatrzyta na Roberta szeroko otwartymi
oczyma, po czym, nie wiedzac co odpowiedzieé, uciekta
wzrokiem do swojego menu. Opowiada o tym tak spo-
kojnie, my$lata. Pewnie jest tak, ze wtasna rodzina nigdy
nikomu nie wydaje si¢ dziwna, bez wzgledu na to, jak wy-
gladaja w niej relacje. Wrécito do niej poczucie — ostatnio
wcale nierzadkie - Ze jest bardzo mtoda i bardzo amery-
kanska.

Posunatem si¢ za daleko, stwierdzit w duchu Robert.

- Masz moze ochote na kieliszek wina? - zapytat. — Co
zamoéwisz?

Wdali si¢ w urywana rozmowe, przyprawiona wspol-
nym uwielbieniem dla skeczy Monty Pythona, anegdotami
z zycia cmentarza, opowiesciami o wybrykach kota Valen-
tiny, wyrazami uznania dla zupy z kopru wtoskiego. Zanim
skonczyli je$¢, wszelka niezreczno$¢ znikneta, ich wzajem-
na rezerwa i lek wobec siebie nigdy wcze$niej nie byty tak
stabe.

*hk
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Popotudnie w pustym mieszkaniu bardzo si¢ dtuzyto. Ju-
lia przez chwile rozwazata, czy nie pdjs¢ na gore do Martina,
ale byta na to zbyt wéciekta. Buntowata si¢ przeciw swemu
osamotnieniu, ale nie chciata przed nim uciekaé. Postano-
wita spedzi¢ najbardziej nieszczeSliwy wieczdr zycia. Nawet
wciaz zepsuty telewizor jakby w tym pomagat.

Odgrzata sobie zupe pomidorowa i usiadta z talerzem
wjadalni. Przy jedzeniu czytata stare, znalezione w gabine-
cie Elspeth wydanie Jima szczesciarza. Zjawa zajeta miejsce
po drugiej stronie stotu i przygladata sie dziewczynie. Nie
poplam tego! To pierwsza edycja, z autografem! Ostatnio
zaczeto do niej docieraé, ze powinna byta zostawié bliz-
niaczkom bardziej szczegdtowe dyspozycje co do obchodze-
nia si¢ z jej rzeczami. Siostry - nie majac oczywiscie ztych
intencji - traktowaty wszystko, co znalazty w mieszkaniu,
z irytujaca beztroska: w kapieli czytaty antykwaryczne wy-
dania Tristrama Shandy i Villette, pamflety Danicla Defoe
wciskaty byle jak do torebek, by przeglada¢ je w metrze.
Elspeth zatowata, ze nie jest w stanie wyrwac Julii cennej
ksiazki. Ale wtasciwie dlaczego mi to tak bardzo przeszka-
dza? To przeciez tylko papier. A ona czyta. Powinnam by¢
zadowolona. Nie powinnam si¢ tez wécieka¢ o to, ze Valen-
tina nosi moje ubrania i umawia si¢ z Robertem na kolacje.
Ajednak nie podoba mi si¢ to. Bardzo. Julia skonczyta jes¢,
zamkneta Jima szczesciarza, uprzatnegta ze stotu i pozmy-
wata. Zaczelta sie¢ bawié z kotkiem, ale zwierzak wkrotce si¢
znudzit i udat na drzemke w garderobie. Potem dziewczyna
potozyta si¢ na sofie i wpatrywata w sufit. Wreszcie nie wy-
trzymata i wiaczyta komputer. Kilka godzin zabita, piszac
mejle do kilkorga zaniedbanych od jakiego$ czasu przyja-
ciot ze szkoty. Nadasana Elspeth ukryta si¢ w swojej szufla-
dzie. O dziesiatej Julia wzigta kapiel. O dziesiatej trzydziesci
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stwierdzita w duchu, ze Valentina powinna wrocié juz za
kilka chwil. O péinocy par¢ razy zadzwonita na komérke
siostry i zaczela si¢ baé nie na zarty. Zjawa obserwowata
chodzaca nerwowo po mieszkaniu dziewczyne i ogarnegto
ja dreczace przeczucie... Czego? Ktopotéw? Niebezpieczen-
stwa? Cata sytuacja zaczynata ja powoli przerasta¢. Powta-
rzata si¢ przeszto$é, niestety, niepokojaco odmieniona. El-
speth przebiegta w myslach wszystkie miejsca, do ktérych
Robert mégt zaprosi¢ Valenting; jego ulubione bary, trasy
spaceréw... Wr6¢ do domu, wrdé tu, gdzie moge mieé na
ciebie oko. Julia potozyta si¢ do t6zka, ale nie zasneta, go-
towata si¢ ze ztosci. Zjawa przysiadta na parapecie. Obie
czekaty.

*k%

- Chciatabys sie przej$¢ nad rzeka? - spytat Robert.

Uiscit juz rachunek i zbierali si¢ do wyjscia. Valentina nie
odpowiedziata od razu. Pomyslata o butach, ktére wybrata
na ten wieczor. Miaty dtugie szpice i byty o p6t numeru za
duze.

- Jasne - rzucita.

Do mostu Westminsterskiego podjechali takséwka. Ulice
byty dziwnie wyludnione. Odgtos ich krokéw na chodniku
wydawat si¢ dziwnie wyrazisty; z drugiego brzegu dobie-
gat czyj$ Smiech. Valentina nigdy nie byta w Westminsterze
noca. Kiedy nie ma tftumow, jest tu o wiele tadniej, stwier-
dzita w duchu. Robert poprowadzit ja przez most. Zeszli
po schodach. Stanegli obok siebie przy barierce, spojrzeli
na Tamize i budynek Parlamentu. Pomaranczowy ksiezyc
zwieszat si¢ nisko, tuz nad Big Benem. Robert objat dziew-
czyng. Zesztywniata. Stali tak przez kilka minut.

280



- Péjdziemy juz? Na pewno ci zimno - odezwal si¢
wreszcie.

- Tak, troch¢ zmarztam - odparta.

Wrécili na gére. Kiedy ruszyli, Valentina poczuta ulge.
Nie do konca wiedziata, jak tego rodzaju spotkania powin-
ny si¢ toczy¢: byta niemal pewna, ze ja pocatuje, ale czy
spodziewa si¢ czego$ wiecej? Czy wyobraza sobie, ze wezmie
mnie do siebie? Czy rozumie, jak bardzo jest to niemozliwe?
Ktéra godzina? Julia na pewno si¢ zamartwi, je$li nie wré-
cimy niedtugo do domu. Juz teraz si¢ pewnie niepokoi, ale
potem bedzie naprawde wsciekta... Valentina sprobowata
rzuci¢ ukradkowe spojrzenie na zegarek Roberta. Dopiero
wtedy uswiadomita sobie, gdzie sa, i popatrzyta na tarcze Big
Bena. Prawie potnoc. Przeszli przez Most Waterloo i most
Blackfriars. Miata wrazenie, ze ptonajej stopy. Robert opo-
wiadat o jakiej$ wystawie w galerii Tate Modern. Dziewczy-
na tesknie spogladata na kazda mijana tawke. Gdy znalezli
si¢ w poblizu London Bridge, odwazyta si¢ odezwac.

- Mogliby$my na chwilg usia$¢?

- Och. - Zrozumiat. - Bardzo przepraszam. Nie pomys$-
latem o twoich szpilkach.

Valentina opadta na fawke i zsuneta pantofle. Rozruszata
palce, kilka razy wygigta nogi w kostkach. Robert usiadt
obok, pochylit si¢ i wziat w rece buty. Byly ciepte i nieco
wilgotne.

- Biedne nézki — szepnat.

- To nie moje buty - powiedziata.

- Wiem. - Odtozyt je na tawke. - Daj. - Wyciagnat
r¢ce. — Pokaz mi te stopy.

Spojrzata niepewnie, lecz ustuchata. Obrécit ja lekko,
tak ze oparta si¢ tokciami o tawke, a nogi ztozyta na jego
kolanach.
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- Mozesz zdja¢ ponczochy?

- Ale nie patrz - rzucita.

Zaczal masowac jej palce i podeszwy. Z poczatku bacz-
nie mu si¢ przygladata, lecz po chwili pochylita glowe
i Robert widziat juz tylko jej dtuga szyje i lekko spiczasty
podbrédek. Skupit sie na skérze Valentiny. Miat wrazenie,
ze osiagnat wtasnie nowy poziom rozwiazto$ci - masowat
stopy mtodej dziewczyny w miejscu publicznym. Cieka-
we czy moga mnie za to aresztowaé? - przemkne¢to mu
przez mysl. Po chwili przestat si¢ zastanawia¢ nad czym-
kolwiek. Caty $wiat skurczyt si¢ do ich tawki, do jej nog
i jego dtoni.

Valentina uniosta gtowe. Byla odprezona, lekko krecito
si¢ jej w gtowie. Robert pochylit si¢ i ucatowat jej stopy.

- Prosze bardzo - powiedziat.

- MJéj Boze — rzucita. - Nie wiem, czy dam rade wstac.

- Zaniosg ci¢ - odpart i tak uczynit.

*kk

Gdy Julia i Elspeth ustyszaty kroki na schodach, docho-
dzita druga w nocy. Dziewczyna wyskoczyta z td6zka, nie-
pewna, czy powinna przywita¢ Valentine na schodach, czy
zaczeka¢ w mieszkaniu. Zjawa poszybowata do przedpoko-
ju i ujrzata uchylajace si¢ powoli drzwi; zobaczyta Roberta
trzymajacego Valenting w ramionach; widziata, jak delikat-
nie stawia ja na ziemi; zauwazyta, ze dziewczyna lekko si¢
chwieje, buty trzymata w dtoniach i Elspeth zrozumiata,
co migdzy nimi zaszto, tak doktadnie, jakby wydarzyto
si¢ to na jej oczach. Valentina zerkne¢ta w glab ciemnego
mieszkania. Odwrdcita sic ku Robertowi i lekko mu poma-
chata. Uktonit si¢ przed nia dwornie, z usmiechem, oddat
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ponczochy i wrécit do siebie. Valentina weszta do $rodka
i zamkneta drzwi. Po cichu zakradta sie do sypialni.

Elspeth zostata w przedpokoju. Nie miata ochoty przy-
gladac¢ sie k¥otni blizniaczek. Znata to z wtasnego doswiad-
czenia. Poczuta, ze musi wyj$¢, poby¢ sama, zastanowi¢ si¢.
Chciata znalez¢ Roberta i poprosi¢ go... Tylko o co wtasci-
wie miatabym go prosi¢? Co moglabym powiedzie¢? Za-
pragneta mocnego drinka i porzadnego, dtugiego ptaczu
w wannie z ciepta woda. Miata ochote i8¢ przed siebie bez
celu, dopdki nie zmeczy si¢ tak bardzo, ze bedzie w stanie
zasnaé. Zamiast tego jednak udata si¢ do gabinetu i wyj-
rzata przez okno na zalany blaskiem ksiezyca ogrdod przed
domem. Pozwdl mi odej$¢, zwrdcita si¢ do mocy, ktora ja
tu uwiezita. Boze, czy kimkolwiek jestes, pozwdl mi odejsé.
Patrzyta na drzewa, spogladata na niebo. Nie stato si¢ nic.
Zrozumiata, ze nikt jej nie stucha. Wszystko, co ja teraz
spotykato, sprowokowata sama.

*kk

Valentina weszta po cichu do sypialni, buty i poficzochy
wciaz trzymata w dtoniach. Julia siedziata w pizamie na 16z-
ku. Nerwowo machata nogami.

-  Wiesz, ktora jest godzina? - rzucita, spogladajac na
siostre.

-Nie.

— Prawie druga.

- Och...

Julia zeskoczyta z materaca. JeSli sprobuje mnie ude-
rzy¢, obronie¢ si¢ butami, pomyslata Valentina. Stangtly
twarza w twarz. Zadna nie chciata odezwaé si¢ pierwsza,
kazde stowo mogto rozpetaé ktdtnie. Powinny$my sie po
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prostu potozy¢ spa¢, pomyslata Julia, ale nie potrafita si¢
powstrzymac.

- I tylko tyle masz mi do powiedzenia? ,,Och"? - sykne-
ta. - Och, och, och?

Valentina wzruszyta ramionami.

- To nie jest areszt domowy. A ty nie jeste§ moja mama.
I nawet gdybys$ byta, to mam dwadziescia jeden lat.

Co mi na to odpowiesz, co?

- Informowanie o godzinie powrotu to dobry zwyczaj
cywilizowanych ludzi. Martwitam sig.

Jestem dla ciebie kim$ wigcej niz mama. Nie mozesz
mnie tak zostawiac.

- Nie mdj problem. Wiedziatas dokad i z kim wychodzg.

Nie jestem twoja wlasnoscia.

- Posztas na kolacje! Kolacje nie trwaja do drugie;j!

Co wyscie robili przez siedem godzin?

- Bytam na randce! Nie twoja sprawa!

Odczep si¢.

- Moja! Co chcesz przez to powiedzie¢?

Przeciez nigdy nie miaty$my przed soba tajemnic.

- Nie uwazasz, ze pora, abySmy zaczety zy¢é po swojemu?

Boze, Julia, daj spokdj.

- Zyjemy! Zyjemy po swojemu razem...

Valentina!

- Nie o to mi chodzi! - Valentina cisngta butami przez
cala sypialnie. Upadty na dywan. - Wiesz co mam na mysli.
Chce zy¢ wtasnym zyciem! Chce prywatnosci! Mam do$é
bycia potowa osoby. - Rozptakata sie.

Julia postapita krok naprzod.

- Nie dotykaj mnie! - wrzasngta Valentina. - Nie! - Wy-
biegta z pokoju.
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Julia zostata sama. Opuscita rece i zamkneta oczy. Ju-
tro bedzie normalnie, pomys$lata. Jakby ta rozmowa nigdy
nie nastapita. Wrécita do tézka i lezata, probujac wytowié
z ciemnosci jakiekolwiek odglosy $wiadczace o tym, co robi
Valentina. Wreszcie zmorzyt ja sen i przysnito si¢ jej, ze jest
na gérze, w mieszkaniu Martina, i chodzi samotnie pos$réd
stert pudetek.

Valentina poscielita sobie w drugiej sypialni. Posciel byta
lepka. Ktadac si¢ w bieliznie, poczuta sig¢ dziwnie wyrafi-
nowana. Nie pami¢tam, zebym kiedykolwiek spata sama.
Byta zbyt poruszona, by zasna¢. Ktoétnia z Julia nie chciata
zniknad z jej mysli; spedzony z Robertem wieczér wydawat
sie w tej chwili tak odlegty, jakby to byto kilka tygodni
temu - niewielka, przyjemna przerwa w o wiele bardziej
realnej bitwie. W koncu uznata sie za racjonalna i zwycie-
ska. To ja wygratam. Powiedziatam doktadnie to, co chcia-
tam. To ja miatam racje, nie Julia, i ona dobrze o tym wie.
Od teraz wszystko si¢ zmieni.

Rankiem blizniaczki spotkaty si¢ w kuchni. Usmazy-
ty jajecznicg, wrzucity tosty do opiekacza. Zjadty $niada-
nie w chtodnym $wietle poranka. Nie mowilty zbyt wiele.
Wszystko byto normalnie i wszystko si¢ zmienito.



WITAMINY

- Strasznie wygladasz - ocenita Julia, patrzac na Martina. -
Kupie ci jakie§ witaminy.

- Mowisz zupetnie jak Marijke.

- To dobrze czy zle?

Rozmawiali w jego gabinecie. Byto pdzne popotudnie;
Valentina wybrata si¢ z Robertem na cmentarz, wi¢c Julia,
niczym bezdomne zwierze, poszta na gore. Miata nadzieje,
ze Martin pooglada z nia telewizje. Sasiad jednak byt zaje-
ty praca i dziewczyna kre¢cita si¢ teraz po jego mieszkaniu,
znudzona i wyczekujaca zarazem.

Martin us$miechnat si¢ i obrécit w jej strong. W stabym
$wietle monitora wydawata si¢ istota z innego Swiata; Julia
z kolei dostrzegta w nim pigkno, cho¢ musiata przyznaé, ze
byta to chorobliwa uroda. Miat niebieskawa twarz, a jego
dtonie, zalane pomaranczowym $swiattem lampki, wydawa-
ty si¢ niezwykle intensywnie zabarwione.

- To mite. Dobrze mie¢ kogo$, kto si¢ o ciebie troszczy,
cho¢ troche. Ale nie chce, zeby$ martwita si¢ na zapas.

W umysle Julii zaczat kietkowaé pewien pomyst.

- Nie bede. Ale czy gdybym przyniosta ci te witaminy,
bratbys je?

Martin spojrzat na ekran. Uktadat krzyzéwke. Kliknat
i zaczernit trzy kwadraty.
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- Moze. Obawiam si¢, ze zazwyczaj zapominam o lekar-
stwach.

- Mogtabym ci przypominaé¢. Chetnie si¢ tego podejme.

- Céz, to pewnie tatwiejsze niz jedzenie zieleniny.

- Okej. Jutro pojade do apteki - postanowita i sic zawa-
hata. - Chcesz pracowa¢ cata noc?

- Tak. Powinienem byt si¢ tym zajaé juz wczoraj, ale co$
mnie rozproszyto. Musze to mieé¢ gotowe na pojutrze. - Za-
notowat co$ na odrecznym planie krzyzéwki. — Jesli chcesz
pooglada¢ telewizje, to prosze bardzo.

- Nie, nie mam ochoty oglada¢ sama. Pdjde do siebie
i poczytam.

- Dobrze. Przepraszam, ze okazalem si¢ dzi§ tak mar-
nym towarzyszem, ale naprawde musz¢ to skonczyé¢, albo
wydawca stanie u mych drzwi z pistoletem w reku.

- Spoko.

Plan byt gotéw jeszcze zanim Julia wrécita do swojego
mieszkania.

- Nie mozesz tego zrobi¢ - zaprotestowata Valentina,
gdy siostra przedstawita jej swoj pomyst. - Nie mozesz po-
tajemnie karmié go lekarstwami.

- Dlaczego nie? Sam powiedziat, ze odmowa przyjmowa-
nia lekéw stanowi cze$¢ choroby. Wigc bede mu je podawad
pod pozorem witamin, a wkrétce sam dostrzeze korzysci.
Moze nawet zacznie wychodzi¢ na dwor.

- A pomyslatas o efektach ubocznych? Co, jesli ma na
ktory$ z tych specyfikéw alergie? Zreszta, w jaki sposob za-
mierzasz dostaé¢ pigutki na nerwice natrectw?

- Péjdziemy po prostu do lekarza i udamy, ze ja na to
cierpie. Sporo o tym czytatam. Nietrudno bedzie $ciem-
ni¢. Wymyslitam, ze powiem doktorowi, ze bardzo si¢ boje
wezy. Moze tez zgole sobie brwi.
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- Jakto ,my"? Nigdzie z toba nie ide¢. - Valentina kur-
czowo $cisngta oparcie fotela, jakby w obawie, ze blizniacz-
ka wyciagnie ja z niego przemoca.

- Okej, sama to zrobig. - Julia wzruszyta ramionami.

Realizacja planu okazata si¢ o wiele bardziej skompliko-
wana, niz si¢ tego spodziewata. Wreszcie jednak Julia dosta-
ta recepte na anafranil. Przetozyta pastylki do buteleczki po
witaminach i ktdrego$ z nastepnych wieczordéw, po kolacji,
pojawita si¢ w gabinecie Martina.

- Patrz, nie zapomniatam - pochwalita si¢ i zagrzecho-
tata pigutkami.

Mezczyzna pochylat sic wtasnie nad jakimi$ zdjeciami,
zagubiony w obcym jezyku.

- Stucham? Ach, to ty, Julia. Cze$¢. C6z to takiego? Och,
to bardzo mito z twojej strony, dzigkuje. Daj, postawig je so-
bie obok komputera, dzicki czemu nie zapomneg zazywac.

- Nie, nie — zaprotestowata. - Zatrzymam je, i to ja bede
ci je regularnie podawaé. Tak sie przeciez umawiali$my.

- Naprawde? - Martin zdziwit si¢ lekko.

Poszedt do kuchni, skad przynidost szklanke wody.
Dziewczyna wreczyta mu pastylke. Unidst ja na otwartej
dtoni i przyjrzat si¢ jej. Spojrzat uwaznie na Julig, ale sig
nie odezwat.

- Nie potkniesz? - spytata nerwowo.

Na kapsutce widniato wyraznie wyttoczone: ANAFRA-
NIL 25 MG. Miata nadzieje, ze krotkowzroczno$¢ Martina
nie pozwoli mu odczytaé napisu.

- Hmm? Ach, tak. - Wtozyt lekarstwo do ust i popit. -
Prosz¢ bardzo, siostro przetozona.

Julia wybuchneta $miechem.

- Od razu lepiej wygladasz. - Zamachata buteleczka
iwrécita na dot.
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Valentina siedziata na podtodze, wpatrzona w ekran
swojego laptopa.

- Zabijesz go - rzucita.

- Nie, jak to? O czym ty méwisz?

- Popatrz nato. - Valentina obrécita komputer w strong
siostry, ktéra usiadta obok. - Zobacz, co pisza o efektach
ubocznych.

Julia zaczeta czytad.

- Zaburzenia akomodacji oka, zaparcia, wymioty, aler-
gie, kotatanie serca... - Lista byta dtuga. Popatrzyta na Va-
lenting. — Ja czesto u niego bywam. Widze wiecej, niz zo-
baczytby lekarz. Musze po prostu zwracaé¢ na niego uwage
i tyle.

- A jeSli dostanie zawatu?

- To si¢ na pewno nie zdarzy.

- A jak pojawia si¢ jakie$S napady? Poza tym, do zaparé
czy impotencji na pewno ci si¢ nie przyzna.

- Datam mu bardzo mata dawke.

Valentina wytaczyta komputer i si¢ podniosta.

- Jestes idiotka - powiedziata. — Nie mozesz decydowaéd
za innych. A bez brwi wygladasz do$¢ gtupio.

- Ty go nawet nie znasz - odparta Julia, ale pokdj bytjuz
pusty. Julia ustyszata kroki siostry przy drzwiach i na scho-
dach. Zbiegata na dét. - No dobrze - mrukneta. - Réb tak
dalej. Jeszcze popamictasz.



URODZINY

Dzien jubileuszu Roberta wstat jasny i cieply. Zesztej nocy
potozyt sie spa¢ o rozsadnej godzinie, wigc rano wyskoczyt
z Y6zka niezwykle radosny. Byt peten nadziei.

- Ta-daaa! Urodziny!

Spiewa% pod prysznicem, zjadt tosta i jajko na miekko.
Spedzit cudowny poranek, redagujac rozdziat swej rozpra-
wy doktorskiej poswiecony Stephenowi Geary'emu - ar-
chitektowi cmentarza Highgate. W pracy stawit si¢ przed
potudniem i do drugiej, kiedy musiat oprowadzi¢ wyciecz-
ke, krzatali sie¢ z Jamesem w archiwum. Wszystkie znajome
grobowce i pomniki jakby go pozdrawiaty: ,,Kiedys i ty be-
dziesz martwy" — mowity - ,ale dzi§ na pewno jeszcze nie
umrzesz". Gdy odprowadzit do bramy turystéow, wrécit do
biura. Na parterze zastat jedynie Nigela - zarzadce nekro-
polii - i mtode matzenstwo omawiajace z nim szczegdty po-
grzebu ich zmartego dziecka. Robert btyskawicznie zszedt
im z oczu i poszedt na pigtro.

Valentina siedziata skromnie i cicho na krzesle. Jessica
rozmawiata przez telefon; Felicity szykowata herbate i szep-
tata z George'em - kamieniarzem - omawiajac przygoto-
wany przez niego projekt grobowca. James zawotat Jessice
do archiwum; Edward odbijat na ksero jakie§ dokumenty,
a Phil zajat si¢ rozpakowywaniem tortu. Po chwili pojawili
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sic nieSmiato Thomas i Matthew — w biurze nagle zrobito
si¢ ttoczno - grabarze rzadko wchodzili do biura, a obaj byli
poteznie zbudowani.

- Patrzcie - pochwalit si¢ Phil. - Kazatem im zrobié¢ Ale-
j¢ Egipska z lukru.

- Wow - rzucit Robert. - To doprawdy... niesmaczne.

- Tak - przyznat Phil. - Szary lukier nie wyglada ape-
tycznie.

Na widok tortu Felicity wybuchneta §miechem. Po chwi-
li wszyscy zamilkli - przypomnieli sobie o nieszczesliwej
parze pietro nizej, w biurze Nigela.

- Jest doskonaty - powiedziata $ciszonym glosem i za-
czeta ustawiaé na torcie mate rozowe Swieczki.

Jessica odtozyta stuchawke.

- Zachowujcie si¢ - mrukneta, nie kierujac jednak tych
stéw do nikogo w szczegdlnosci. Puscita oko do Valentiny
i zeszta na dot, do Jamesa.

Dziewczyna, poza Robertem, poznata dotad jedynie
Jessice i Felicity. Robert usmiechnat si¢ do niej, wchodzac,
i Valentina poczuta przyptyw pewnosci siebie. Z zaskocze-
niem przystuchiwata si¢c pogawedce Roberta i Phila, ktorzy
meznie znosili wygtupy Thomasa i Matthew zartujacych
na temat zblizajacej si¢ nieuchronnie $mierci. Trochg tak,
jakbym byta zoologiem, obserwujacym zwierzgta w ich
naturalnym $rodowisku, stwierdzita w zadumie. Tutaj,
Robert nie wydawat sie¢ ani troch¢ niesSmiaty. Pociagnat
Valenting z krzesta, ztozyt lekko dton na jej plecach i za-
czat kolejno przedstawia¢ obecnym. Cieszyta si¢ tym, ze
jego znajomi postrzegali ja jako cze$¢ pary, choé z drugicj
strony byta przekonana, ze gdyby to Julia roscita sobie do
niej jakiekolwiek pretensje, wpadltaby natychmiast w iry-
tacje.
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James przyszedt wreszcie z archiwum i ostroznie przy-
siadt na biurku Jessiki. Po chwili pojawita si¢ i ona, w to-
warzystwie Nigela.

- Och - rzucit zarzadca. - A co to za okazja?

- Doroczna impreza z okazji dwudziestego kwietnia, Ni-
gel - zazartowata Felicity. - Gdzie twdj kostium?

- Urodziny Roberta - wyjasnit uprzejmie James.

- Oczywiscie, urodziny Roberta - powiedziat ze smut-
kiem Nigel. - Obawiam si¢, ze bytem myslami gdzie indziej.

- Oméwiliscie wszystko? - zapytat James.

- Tak. Pogrzeb odbedzie si¢ w poniedziatek o jedena-
stej. - W biurze zapadta cisza; nikt nie lubit chowacé dzieci.

Kiedy je grzebiemy, zawsze pada, westchnat w duchu
Robert i zaraz potem doszedt do wniosku, ze to nieprawda.
Ale i tak wezme parasol. Na wszelki wypadek.

- O moéj Boze - jeknal Nigel, zauwazywszy tort. - Co
sig¢ z nim stato?

- No, no - sparowat Phil - proszg o szacunek dla tego
przysmaku. - Zrobit ciastu zdjecie komérka. - Péjdzie do
archiwum.

Felicity zapalita $wieczki. Wszyscy zebrali sie¢ wokdt
u$miechnigtego, lekko zawstydzonego Roberta i od$pie-
wali mu ,,Sto lat". Valentina dotaczyta do chéru. Miata
wrazenie, ze wszystkich obecnych zna od lat: Phila w jego
skérzanym ptaszczu i z tatuazami; mowiacego barytonem
George'a w koszuli z podwinigtymi rgkawami, swobodnie
dzierzacego w ubrudzonych grafitem palcach szkic grobow-
ca; Edwarda, ktéry przypominat gwiazde czarno-biatych
filmow, paradujacego dostojnie w garniturze z krawatem,
$piewajacego z rekami splecionymi przed soba jak do mod-
litwy; Thomasa i Matthew w ich wysokich butach i szelkach,
usmiechni¢tych przez cata piosenke; Nigela o smutnym
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obliczu, ktéry wygladat tak posepnie, jakby si¢ bat, ze cata
rzecz bedzie mie¢ wyjatkowo nieprzyjemne konsekwencje;
uprzejma, obdarzona fadnym gtosem Felicity; $wiszczacych
jak zepsute flety Jessice i Jamesa - wszyscy $piewali razem
,Sto lat, sto lat, niech zyje, zyje nam". Pod koniec Robert
zamknat oczy i ztozyt sobie jedno, jedyne zyczenie: ,,Chciat-
bym by¢ znowu szczesliwy". Zdmuchnat $wieczki, jedna
nie zgasta. Rozlegt si¢ cichy, lekko naglacy pomruk. Raz
jeszcze zaczerpnal powietrza i dokonczyt dzieta. Oklaski,
Smiech. Robert pokroit tort, pierwszy kawatek podat Valen-
tinie. Dziewczyna stata z papierowym talerzykiem w jednej
i plastikowym widelcem w drugiej dtoni. Przygladata si¢
towarzyszowi i odbierajacym ciasto gosciom. Felicity rozla-
ta herbat¢ do zebranych w biurze na przestrzeni lat kubkéw
i porcelanowych filizanek. Robert zjadt kes; okazato sie, ze
szary lukier smakuje zupetnie zwyczajnie. Rzucit okiem na
Valenting i pochwycit jej spojrzenie - milczace i powazne
posrod ogdlnej wesotosci. Nagle dziewczyna usmiechngta
si¢, poczuta lekko$¢ ducha; przesztosé¢ gdzies uleciata, teraz
liczyta si¢ tylko przysztos¢. Robert podszedt do niej i staneli
obok siebie, jedzac tort, pograzeni w szczesSliwym, wspol-
nym milczeniu wérdod imprezowego gwaru. Wszystko be-
dzie dobrze, pomyslat.

Obserwowata ich Jessica. Ona tak bardzo przypomina
Elspeth, stwierdzita. To az niepokojace. Zastanowila sig
nad dopiero co poznana para - mfodymi rodzicami. Wy-
chodzac za brame¢ cmentarza, opierali si¢ jedno na drugim,
jakby uderzaty w nich podmuchy silnego wiatru, nieodczu-
walne dla nikogo innego. Robert i Valentina nie dotykali
sic w ogdle, ale Jessica, patrzac na nich, odnosita podobne
wrazenie. Wydaje sig, ze jest szczesliwy, westchneta i upita
tyk herbaty. Moze wszystko bedzie dobrze.
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PISARKA

Elspeth zajeta sie¢ kurzem. Nie miata pojecia, dlaczego nie
pomys$lata o tym wczesniej, z jakiego powodu nie wpadta
nato, ze moze si¢ porozumiewac wtasnie dzigki niemu. Byt
lekki i stanowit doskonate medium przekazywania wiado-
mosci.

Gdy do mieszkania wprowadzity si¢ blizniaczki, Julia
przeciagneta palcem po fortepianie, zostawiajac na nim
btyszczacy $lad. Ta l$niaca $ciezka przez caty czas bardzo
Elspeth draznita. Zaczeta ja zasypywaé drobinami kurzu,
chciata zatrze¢ skutki bezmysSlnego dziatania dziewczyny.
Wtedy wtasnie dotarto do niej, ze oto rozciaga si¢ przed nia
prawdziwa tabula rasa. Kurz stanowit megafon, ktory mogt
wzmocni¢ jej wotanie. Rozemocjonowata si¢ tak bardzo, ze
natychmiast wcisneta si¢ do swojej szuflady i zaczeta sie zasta-
nawia¢ nad tym w jaki sposéb wykorzysta¢ swoje odkrycie.

Co powinna powiedzieé, kiedy wreszcie pojawita si¢ na
to szansa? ,,Pomocy, nie zyj¢"? Nie, na to przeciez nic nie
poradza. Lepiej napisze co$ mnie patetycznego. Nie chce
ich przestraszy¢. Chce, zeby zrozumieli, ze to ja, Zze to nie
jest jakas sztuczka. Pomyslata o Robercie. Mogta skierowad
wiadomo$¢ specjalnie do niego; on ja rozpozna.

Nastepnego dnia byta niedziela. Padato i salon wypetnit
si¢ rozdygotanym $wiattem zza okna. Elspeth uniosta si¢
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nad fortepianem. Gdyby ktokolwiek mdgt ja zobaczy¢, wi-
dziatby jedynie twarz i prawa reke.

Blizniaczki siedziaty w jadalni, marudzac nad kawa
i ostatnimi ke¢sami tostow z dzemem. Zjawa styszata ich
przyjazna, zdawkowa rozmowe, potudniowa pogawedke -
dziewczyny zastanawiaty si¢, czym wypetni¢ dzien. Prze-
stata si¢ nimi zajmowac i skupita sic na nieciekawej, szarej
przestrzeni przed soba.

Delikatnie dotkneta palcem fortepianu. Przypomniata
sobie co$, co kiedy$ przeczytata: domowy kurz sktada sie
w gtébwnej mierze z kawateczkéw naskérka. Mozliwe, ze
pisze w resztkach swego dawnego ciata, pomyslata. Pytki
rozstapity si¢ pod naciskiem palca, ustepowaty, pozostawia-
jac btyszczaca Sciezke. Ucieszyta sig, ze poszto tak tatwo;
pracowata starannie, by Robert nie miat watpliwosci, kto
jest autorem. Napisanie paru linijek zajeto jej kilka godzin.
Zanim skonczyta, siostry wyszty z domu. Elspeth uniosta
sic nad ukonczonym dzieltem i zamruczata zadowolona.
Podziwiata kwiecisto$¢ swego podpisu, precyzj¢ interpunk-
¢ji. Z wielkim trudem wiaczyta stojaca na podtodze lampe,
ktora dawniej stuzytajej do oswietlania nut. Nie moga tego
nie zauwazy¢, zaswiergotata do siebie i triumfalnie obleciata
mieszkanie dokota, przemykajac przez drzwi, muskajac su-
fit. Udato si¢ jej nawet zrzuci¢ kostke cukru na gtowe kot-
ka, drzemiacego na krzesle wsuni¢tym pod stét w jadalni.
Co za wspaniaty dzien!

Robert spedzit niedziele - wypadato akurat $wicto
Pierwszego Maja - przy bramie wschodniej cze$ci cmen-
tarza, wskazujac licznym go$ciom, giéwnie chinskim tu-
rystom, droge do grobu Karola Marksa. Wieczorem usiadt
wyczerpany za biurkiem. Zagapit si¢ na ekran komputera
i sprébowat dojs¢ do tego, co mu si¢ nie podoba w trzecim

295



rozdziale pracy. Nie byt zadowolony z jego wyrazu: byt na-
pisany zartobliwie, niemal wesoto, cho¢ traktowat o tyfusie
i cholerze. Co$ go zdecydowanie draznito. Nie miat pojgcia,
z jakiego powodu epidemie wydawaty mu si¢ dawniej takie
zabawne.

Zaznaczal wtasnie na czerwono wymagajace zmiany par-
tie tekstu, kiedy kto$ zatomotat do drzwi.

W Kkorytarzu staty blizniaczki. Wygladaty bardzo po-
waznie.

- Chodz na gére - poprosita Valentina.

- Co sig stato?

- Musimy ci cos$ pokazac.

Julia szta po schodach za siostra i Robertem. Czuta wy-
rzuty sumienia i jednocze$nie nadzieje.

W mieszkaniu pality si¢ wszystkie swiatlta. Dziewczyny
zaprowadzity Roberta do fortepianu i cofngty sie. Wsrod
kurzu zobaczyt odreczne pismo Elspeth:

WITAIJCIE, VALENTINO IJULIO.

JESTEM TU.

POZDROWIENIA, ELSPETH.

I ponizej:

ROBERT, 22 CZERWCA 1992 E

W glowie miat zupetna pustke. Wyciagnat reke, ale Valentina chwy

- Co to znaczy? Ta data? - spytata Julia.

- To cos... Cos, o czym wiedzieliSmy tylko my dwoje.

- Wilaczyta tez lampeg - powiedziata Valentina.

- Co si¢ stato tamtego dnia? - naciskata Julia.

- Charakter pisma wyglada zupetnie jak naszej mamy -
zauwazyta Valentina.

- Co sig stato...

- To prywatna sprawa. Moja i Elspeth - odpart Robert.
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Blizniaczki wymienity si¢ spojrzeniami i usiadty na sofie,
ze splecionymi na kolanach dtonmi. Czytat wiadomo$¢ raz
po raz. Wrécit mys$lami do tamtego pierwszego dnia: stat
w ogrodzie przed domem, zapisywat numer posrednika.
Elspeth przygladata si¢ mu z okna. Zamachata i odpowie-
dziat tym samym; znikne¢ta i niemal natychmiast pojawita
si¢ na zewnatrz - musiata biec po schodach. Miata na sobie
biata sukienke na ramiaczkach; wtosy spigta z tytu w konski
ogon, a na nogi wtozyta te tanie, gumowe sandatki. Jak one
sic nazywaty? Gtoéno klapaty o jej picty, gdy prowadzita go
po schodach do mieszkania. Tamtego dnia byto catkowicie
puste. Pokazywata mu kolejno wszystkie pokoje, ale rozma-
wiali na inne tematy. Co sobie wtedy powiedzieli? Nie pa-
mi¢tat. Przypominat sobie jedynie to, co widziat, kiedy za
nia chodzit, sposéb w jaki sukienka odstaniata jej topatki,
delikatne odciski kregdw na skorze, ktore niknety pod su-
wakiem, smuk#a tali¢ i luzna spddnice. Tego lata byta lekko
opalona. Potem weszli na gér¢ do niej i pili piwo z lemonia-
da, ajeszcze pOzniej znalezli si¢ w jej sypialni, gdzie rozpiat
zamek biatej sukienki, ktéra odpadta z niej niczym musz-
la. Poczut pod palcami jej ciepte ciato. W koncu wynajat
to mieszkanie, ale w tamto pierwsze popotudnie zupetnie
nie pami¢tat, po co przyszedt, zapomnialt o wszystkim poza
jej nagimi stopami, jej wiecznie wymykajacymi si¢ spince
wlosami, jej nieumalowana twarza, ruchami jej dtoni. Roz-
padng sic na kawatki, Elspeth, pomyslat. Nie potrafic... Nie
wiem, co mam teraz myslec.

Wociaz wpatrywat si¢ w fortepian. Do mnie tego nie czu-
je, zadumata si¢ Valentina. Julia czekata, zastanawiajac sie,
czy Elspeth jest z nimi w pokoju. Kotek wskoczyt na sofe
iprzycupnat na oparciu. Ztozyt tapy pod piersia i przygladat
si¢ ludziom, oboj¢tny na wszelkie, obecne lub nie, duchy.
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- Elspeth? - odezwat si¢ wreszcie Robert.

Wszyscy po kolei poczuli przenikajace ich ciata ulotne
zimno.

- Napiszesz co$ do nas? - spytat.

Blizniaczki wstaty z kanapy i we tréjke spojrzeli w pokry-
wajacy fortepian kurz.

Przypominato to wyswietlana w zwolnionym tempie
kreskéwke. Pyt zaczat znikaé; niewidzialna sita napisata:

TAK.

Elspeth widziata wyraznie, ze Robert stara si¢ pogo-
dzié przesztodé z terazniejszosdcia, rozumiata, ze jest mocno
zdenerwowany, wytracony z rownowagi. Valentina tez na
niego patrzyta, a ja obserwowata Julia. Wtadnie tak to jest.
Wszystkim nam ciezko, westchneta zjawa. Zaczeta chodzié
po pokoju, dotykajac kolejnych przedmiotéw. Zakotysaty
si¢ drzwi, chybotaty zastony. Gdy kilka razy zapalita i zgasi-
ta lampe, Robert podnidst wzrok znad fortepianu.

- Chodz tu, moja stodka - powiedziat i podleciata do
niego, zdjeta nagtym szczesciem.

Odczut jej blisko$¢ jak chtodny powiew. Jak mogltem
tego wczedniej nie rozumieé, mysSlat. Byta tu przez caty
czas, aja zostawitem ja sama. Przypomniat sobie wszystkie
odwiedziny na cmentarzu, godziny, ktére strawit, siedzac
na schodku grobowca Noblindw, swobodne pogawedki,
wieczor spedzony z Valentina nad rzeka. Poczut sie gtupio
i ogarngty go mdtoséci. Ale ja nie wierzytem, ze ona tu jest,
prawda? Stat i bezwiednie krecit glowa. Kiedy zdat sobie
z tego sprawe, znieruchomiat.

- Napisz nam, jak to jest... Jak si¢ czujesz? - Chciat jej
powiedzie¢ znacznie wiecej, ale nie mdgt, ze wzgledu na
obecnos$¢ blizniaczek.
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Elspeth uniosta si¢ nad fortepianem i zastanowita nad
odpowiedzia. Jak ja si¢ czuje? Coz, czuje si¢ martwa. Nie,
nie. MysSlmy pozytywnie. Hmm... Zastanawiajac si¢, na-
kredlita w kurzu niewielka spirale. Robertowi przypomniaty
sic wszystkie kartki papieru, ktére zamazata takimi samymi
bazgrotami, rozmawiajac przez telefon. Jeste$ tu, naprawde
tu jestes.

Blizniaczki patrzyty na btyszczacy na fortepianie, $Swiezy
znak, postronne obserwatoria. Jestesmy jak te owce obecne
przy narodzinach Jezusa, pomy$lata Julia. Valentina zaczeta
si¢ zastanawia¢, czy Elspeth miata je przez caty czas na oku.
Co ona sobie o nas mysli? Czy nas lubi? Zadna z tych mysli
nie byla przyjemna. Sprobowata sobie przypomnieé, czy
zdarzyto si¢, by ktorakolwiek z nich powiedziata o Elspeth
co$ niemitego. Gdy siostry byty jeszcze mate, zwykly sig
straszy¢ Bogiem, ktéry wedtug ksiezy nieustannie je obser-
wowat. Nigdy nie jest sic dostatecznie dobrym... Spojrzata
na wyraz twarzy Roberta. Zapomniat o niej. Czekat w na-
pieciu na kolejne stowa Elspeth.

Wreszcie zaczetly sie pojawiac:

SAMOTNA, UWIEZIONA W MIESZKANIU, ZA-
DOWOLONA, ZE POZNALAM V 1 J. TESKNIE ZA
TOBA.

- Mozemy ci jako§ pomédc? Jest co$, czego bardzo
chcesz? — spytata Julia.

CZYTAC KSIAZKI, BAWIC SIE, UWAGI.

- Chcesz, by zwraca¢ na ciebie uwagg?

TAK, ROZMAWIAC ZE MNA. BAWIC SIE.

Elspeth pisata tak szybko, jak tylko potrafita. Litery staty
sic mniej precyzyjne, wigksze. Wkrotce zrozumiata, ze po-
wierzchnia fortepianu nie pozwoli na zbyt dtuga rozmowe.
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W tej samej chwili kotek wskoczyt na klawiature. Rozlegt
si¢ brzek strun. Zwierzak przebiegt na klape, $cierajac stowa
Elspeth niczym odkurzacz.

- Ej! - Valentina zgonita intruza - Niedobry! - Odrzuci-
ta go na sofe. Obrazony wpetzt pod instrument.

Nietknigta powierzchnia kurzu stawata si¢ coraz mniej-
sza. Elspeth napisata na skraju:

R. SEANSE. TABLICZKA OUIJA?

- Tak, Wiktorianie uzywali takich tabliczek. I automa-
tycznego pisania. Duchy opetywaty media i komunikowaty
sig, piszac za posrednictwem ich rak. Ale przeciez to byli
oszusci, Elspeth. Nigdy nie udowodniono...

MOZE NIE - pojawito sie w kurzu.

- No tak, racja. Chcesz sprébowac.

OUIJA?

- Bede musiat zrobié tabliczke. - Spojrzat na blizniacz-
ki. - Macie duza kartke¢ papieru? Potrzebny nam notes,
dtugopis i jakie$ naczynie, ktory postuzy za woézek spiry-
tystyczny.

Julia poszta do kuchni, skad wrdcita z piérem i szklanka.
Valentina przyniosta notatnik i kilka kartek biatego papie-
ru, ktore wyjeta z drukarki. Skleita je tasma.

Robert wypisat na nich w trzech rzedach litery alfabe-
tu. W gérnych rogach tabliczki umiescit stowa stowa ,, Tak"
i,,Nie". Potozyt ptachte na stoliku, szklanke ustawit do gory
nogami na $rodku.

Szkto jest zbyt ciezkie, uznata Elspeth. Udato si¢ jej nia
poruszy¢ w miejscu, co wygladato jakby naczynie przezy-
wato swoje wlasne, osobiste trzesienie ziemi, ale nie byta
w stanie przesunaé¢ go nawet o milimetr.

- Potrzebujemy czego$ bardzo lekkiego - powiedziat Ro-
bert. - Moze kapsel?
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Julia wrécita biegiem do kuchni i przyniosta z niej maty,
niebieski krazek plastiku, ktéry oderwata dzi$§ rano z butel-
ki po mleku.

- Doskonale - ucieszyt sic Robert.

Potozyt kétko w miegjsce szklanki i nagle zaczeto szale¢ po
kartce. Julia odniosta wrazenie, ze martwy przedmiot ucie-
szyt sie z uwolnienia ze $mietnika. Latwo bylo wyobrazié
sobie Elspeth, kiedy pisata w kurzu na pianinie. Teraz, gdy
poruszata kawateczkiem plastiku, wydawato si¢, ze to sam
przedmiot ozyt i kieruje si¢ wtasna wola. Siostry usiadty na
podtodze, tuz obok stolika. Robert opadt na sofe i pochylit
sic nad tabliczka. Niebieskie kdtko przestato sie poruszaé,
czekato, nastuchiwato. Kotek wyszedt spod fortepianu,
ugiat tylne tapki i zaczal gotowaé si¢ do skoku. Zabierzcie
stad to zwierze, pomyslata Elspeth i, zupetnie jakby ode-
zwata si¢ na gtos, Valentina wstata z miejsca, wyniosta kotka
do jadalni i zamkneta drzwi.

Gdy usiadta na powrdt, spytata:

- Co miatas na my$li, mowiac, ze jeste§ uwigziona
w mieszkaniu? Bytas$ tu przez caty czas? - Nie zapytata ,,Czy
obserwowata$ nas bez przerwy?", cho¢ tak naprawde tego
wtasnie chciata sic dowiedzied.

Plastikowe kdtko zaczeto powoli, litera po literze, odpo-
wiadaé¢. Nikt go nie dotykat; poruszato si¢ samo, od znaku
do znaku.

TAK ZAWSZE TUTAJ NIE MOGE WYJISC

Robert wszystko starannie spisywal w notesie. Zaczat za-
Yowa¢é, ze nie umiescit na tabliczce znakéw przestankowych.

- A co z Niebem? - zapytata Julia. - Z tym wszystkim,
o czym moéwia w kosciele?

NIE MAM DOWODOW ZA ANI PRZECIW TYL-
KO TU CZEKAM

301



- Och - jekneta dziewczyna. - Na zawsze? Czy cokol-
wiek si¢ zmienia?

NABIERAM SIL

- Czy to spotyka wszystkich umartych?

NIE WIEM JESTEM SAMA. Elspeth chciata zadawaé
pytania, a nie tylko na nie odpowiadaé. CO U EDIE -
przeliterowata, zanim Julia zdazyta sic znowu odezwac.

BliZzniaczki wymienity si¢ spojrzeniami.

- W porzadku - odrzekta Valentina. - Byto jej przykro,
ze nie pozwolita$ jej nas tu odwiedzad.

Plastikowe kdtko przez chwile krazyto bez celu po kartce.
Wreszcie Elspeth napisata:

NIEMOWCIE EDIE

- Czego jej nie mowié? - odezwat si¢ Robert.

ZEJESTEM DUCHEM NIEMOWCIENIKOMU

- I tak nikt by nam nie uwierzyt - zapewnita Valentina. -
Znasz mame, uznataby, ze ktamiemy. I na pewno by si¢ jej
to nie spodobato. Nie w takiej sprawie. To bytoby okrutne.

TAK OKRUTNE MOWICIE PO FRANCUSKU

- Tak - przyznata Julia.

PLACINIE

- Och, nie.

VENI HUC CRAS RUTTECUM EX SOLO COL-
LOQUAR

Robert si¢ usmiechnat. To nietadnie mieé tajemnice
w towarzystwie, pomyslata Valentina. Przeciez i tak maja
cate lata wspolnych sekretéw. Dostata mdtoéci. Robert wy-
ciagnat reke i pogtadzit ja po wlosach. Spojrzata niepewnie.
Julia i Elspeth poczuty uktucie zazdro$ci, obie poczuty si¢
niezrecznie, choé z innych powodow.

ZMECZONA - przeliterowata Elspeth.

- Okej. - Robert skinat gtowa.
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DOBRANOC

- Dobranoc, stodka.

- Dobranoc, ciociu Elspeth.

Robert i siostry podnie$li si¢ z miejsc. Zapadto krepu-
jace milczenie; w obecnosci Elspeth nie mieli sobie nic do
powiedzenia. Kazde chciato znalez¢ sig¢ gdzie indziej i wy-
buchnaé - ttumaczy¢ sobie, jak zrobito si¢ dziwnie i ekscy-
tujaco i niepomyslnie. I co z tym zrobic¢?

- Coz, zatem dobranoc - pozegnat si¢ Robert i poszedt
na doét.

- Dobranoc. - Dziewczyny odprowadzity go wzrokiem.

Wrécit do siebie i spojrzat w sufit, wstrzasnicty i zbity
z tropu. Chwile pdzniej zaniost sie Smiechem, ktéry dole-
ciat az do mieszkania blizniaczek. Siedzialy we dwie przy
matym stoliku i bez stowa bawily si¢ kawatkiem plastiku.
Elspeth jeszcze przez chwilg lezata na podtodze w przedpo-
koju i nastuchiwata gtosu Roberta. Gdy wreszcie umilkt,
przeszta z powrotem do salonu. Musngta obie siostry po
glowie. ,,Dobranoc, dobranoc". Wsuneta sie do szuflady,
czujac ekstatyczne zadowolenie.

*kk

Nastepny poranek byt rownie wilgotny i ponury jak caty
poprzedni dzien. Robert lezat w 16zku, wstuchany w kroki
sasiadek. Bal si¢, ze moga zosta¢ w domu na caty dzien.
Pogoda nie zachecata do wycieczek. Styszat pacnigcia tapek
galopujacego po pokojach kotka. Jak to mozliwe, ze stwo-
rzenie rozmiarOw przerosni¢tego szczura robi hatas godny
szwadronu kawalerii? Podniost si¢ ocigzale. Wziat prysznic,
zaparzyt kawe. Ledwie zdazyt ja dopié i si¢ ubraé, u jego
drzwi stangty blizniaczki.
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- Chcesz p¢js¢ z nami do Muzeum Churchilla? - spytata
Valentina.

- Hmm, chetnie, ale powinienem jednak popracowac.
Mam straszliwe zalegtos$ci w pisaniu. Jessica zaczeta juz po-
dejrzewaé, ze w ogdle to zarzucitem.

- Qj, daj spokéj. Chodz. - Julia zachgcata go przez kilka
minut, zdajac sobie sprawg, ze nie brzmi szczerze. Valentina
patrzyta btagalnie.

Robert uprzejmie odmawiat i wreszcie poszty bez niego.
Zobaczyt z okna ich olbrzymi parasol w szkocka krat¢ po-
chylajacy si¢ w bramie.

Odczekat nieco czasu, by mie¢ pewno$¢, ze siostry znala-
zty sig juz w metrze. Wziat papier i otdwek i wyjat z szuflady
klucz do mieszkania Elspeth. Poszedt na gér¢ i otworzyt
drzwi.

Stanat w przedpokoju i zastanowit si¢, co powinien zro-
bi¢ najpierw. Postanowit, ze najwygodniejszy bedzie stét
w jadalni, i roztozyt na nim tabliczke ouija, plastikowy kra-
zek i kartki.

- Elspeth? - odezwat si¢ cicho.

Moze $pi? Czy umarli sypiaja? - zastanowit sig.

- Elspeth, pomys$latem, ze moglibysmy sprobowaé auto-
matycznego pisania. Mam wrazenie, ze suwanie tym plasti-
kiem bardzo ci¢ meczy. Chcesz?

Miat wrazenie, ze na odpowiedz czeka cate wieki. Zamart
z r¢ka uniesiona nad kartka. Milczat.

Zapadt w zadume. Myslat o niezliczonych jajkach na
migkko, ktére jadt, siedzac w tym krzesle i przy tym sto-
le. Przygotowujac ich pierwsze wspdlne $niadanie, Elspeth
spytata:

- Jakie lubisz jajka?
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- Na mic¢kko - odpowiedziat i pokazat jej, jak nalezy je
gotowac.

Ona wolata jajecznicg. Zawsze potem dostawat na po-
ranny positek doskonate jajko na mickko w niebieskim
kieliszku. Zaczat si¢ zastanawiaé, gdzie ten kieliszek moze
by¢ teraz. Wtasnie zamierzat sic podnies$¢ i poszukaé, kiedy
jego reka stata sic lodowato zimna i zadrgata. Rozejrzat sic.
Nie zobaczyt niczego niezwyktego. Scisna& mocniej otéwek
i usiadt wygodnie;.

Tym razem dotknat papieru zaostrzonym koncem.
Chtdéd stopniowo ogarniat cate jego rami¢. Rysik zaczat sig
poruszaé po kartce.

Cata strong wypetnity kdétka, petle, linie przypominajace
wydruk z sejsmografu. Co jaki$ czas czut, ze jego palce, kie-
rowane obca wola, nieco inaczej trzymaja otéwek. Pochylit
si¢ i patrzyt. Bezsensowne wzory z wolna staty si¢ mniejsze,
doktadniejsze. Robertowi skojarzyto si¢ to z jego szkolny-
mi czasami, gdy uczyt si¢ pisaé. Zzicbni¢ta dton zaczeta go
boleé.

O CZYM MYSLISZ

Rozwart palce, otéwek bezwtadnie opadt na kartke.

- O jajkach na migkko - odpowiedziat cicho.

Otowek zawirowat kilka razy, jakby rozweselony, a moze
zmartwiony swa bezradnos$cia. Robert przetozyt go do lewej
reki, by prawa miata czas si¢ rozgrzac.

LOLTESKNIE ZATOBA

- Jatez. To zreszta mato powiedziane. Ale ja... Elspeth, to
bzdura. Nie zrozumiatem znakéw. Przychodzity do mnie sny,
w ktorych byta§ zywa, a ja cie¢ ignorowatem. Tydzien temu
przy$nito mi si¢, ze szukam ci¢ w Sainsbury's, a ty zamie-
nita$ sic w satate, cho¢ ja nie miatem o tym pojecia. I nagle

305



okazato si¢, ze wtasnie takjest. To znaczy, nie to, ze jestes sa-
tata, ale ze bytas$ tu przez caty czas, a ja tego nie dostrzegatem.

NIE TWOJA WINA

- Mam wrazenie, ze ci¢ zawiodtem.

UMARLAM NIE TWOJA WINA

- Niby to rozumiem, ale...

Blizniaczki siedziaty na kuchennej podtodze, z uszami
przyci$nigtymi do drzwi jadalni. Julia spojrzata na mokry,
ubtocony $lad, ktory zostawity na linoleum. Mam nadzie-
j¢, ze on tu nie przyjdzie. Nie miatyby$my si¢ gdzie ukry¢,
pomyslata. Valentina zatowata, ze nie poszty naprawde do
muzeum. Nie chciata stuchaé tego, co Robert ma do po-
wiedzenia Elspeth. Popatrzyta na rozciagnigta niewygodnie
siostre, z catych sit wtulona w drzwi. Julia byta cata w sko-
wronkach, uwielbiata szpiegowaé ludzi.

Elspeth siedziata na stole, przygladajac si¢ twarzy Rober-
ta. Byto tak, jakby oélept. Nie wiedziat, gdzie ona jest, wiec
mowit, patrzac gdzie§ w gore:

- ...nie do konca potrafi¢ sobie z tym poradzié. Wszyst-
ko wydaje si¢ nieco pozbawione sensu. A teraz okazuje sig,
ze tu jestes, cho¢ tez niezupetnie. - Robert urwat, czekajac,
az Elspeth cokolwiek napisze. Nie napisata, wiec podjat: -
Moze mégibym do ciebie dotaczy¢? Gdybym umart...

NIE

- Dlaczego nie?

AJESLI UTKNIESZ W SWOIM MIESZKANIU

- No tak.

NIE ZNIOSLABYM GDYBYS UMARL

Robert skinat gtowa.

- Poméwmy o czym$ innym.

Dobiegajace z sasiedniego pomieszczenia oddechy usty-
szeli w tej samej chwili.
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MOW DALEJ - napisata Elspeth i Robert zaczat opo-
wiada¢ jej anegdoteg, ktora ustyszal wczoraj od Jessiki, za-
bawna historyjke ze studidéw. Zjawa podeszta do drzwi
kuchni i wsune¢ta przez nie gtowe. Z poczatku nie zauwazyta
niczego, dopiero potem spojrzata w dét i zobaczyta siostry.
Roze$miata si¢ i wrocita do Roberta.

SZPIEGUIJA - napisata. PRZYJDZ KIEDY INDZIEJ

Skad mam wiedzieé, kiedy przyjs¢? - zapytat Robert na
kartce.

ZAWSZE TU JESTEM - odparta.

- Musze i8¢, stodka. Juz prawie potudnie. Obiecatem
Jessice, ze pomoge jej z ulotkami.

KOCHAM CIE

Otworzyt usta, by odpowiedzie¢ tym samym, ale zamiast
tego napisat:

Tez cie kocham. Zawsze.

Elspeth przeciagneta palcem po literach. PomysSlata, ze
chciataby zatrzymacé te kartke. Nie, to tylko przedmiot,
stwierdzita. Robert zabrat notes i umiescit krzesto na wtas-
ciwym miejscu. Zatrzymat sie w przedpokoju. Nie chciat
jej zostawiaé. Przenikneta go fala chtodu. Poczut mdtosci.
Zaczekat, az wrazenie przeminie, i wyszedt.

Zjawa wrocita do kuchni, gdzie spodziewata si¢ zastaé
blizniaczki. Znalazta jednak tylko blotniste §lady na podto-
dze. Podleciata do wychodzacego na tyty domu okna i zo-
baczyta Valenting i Juli¢ wykradajace si¢ cicho schodami
pozarowymi. Dotarty na dét, przemkngty po mchu i znik-
nety w ogrodzie. Sa sprytniejsze, niz si¢ wydaja. Nie byta
pewna, czy powinna si¢ tym martwi¢; targaty nia mieszane
emocje - duma i zmartwienie, nostalgia i zto$¢. Szkoda, ze
nie mogg ich gdzie$ schowaé i powygtupiacé si¢ z Robertem,
westchneta. Bytabym jednak zta matka.
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Czy istnieje bardziej fundamentalna potrzeba niz cheé
bycia przez kogo$ poznanym bez reszty? W niej zawiera si¢
cato$¢ intymnosci, wzajemne poznawanie si¢ to eliksir mi-
Yosci. Wrasnie temu oddat sic Robert. Codziennie - gdy
blizniaczki wychodzity z domu - spedzat z Elspeth dtugie
godziny. Zaabsorbowani soba, za pomoca kartki i otdwka
przezywali na nowo dni, ktére dawniej wydawaty sic zwy-
czajne, a teraz staty si¢ niezwykle cenne. Lapidarne, wspdl-
ne wspomnienia.

- Pamictasz, jak ztamatas$ palec u nogi?

W GREEN PARK

- Nigdy przedtem nie ptakatas.

BOLALO TEZ BYS BECZAL

- Na pewno.

PAMIETAM TEGO MILEGO TAKSOWKARZA

- Tak, pdzniej wszyscy razem poszliSmy na lody.

[ UPILISMY SIE KAC BYL GORSZY OD BOLU
STOPY

- Boze, musiata$ mi o tym przypomnieé?

I:

- Czego ci brakuje najbardziej?

DOTYKANIA CIAL ALKOHOLU TEGO ZARU
W GARDLE CIELESNOSCI TEGO BYM MUSIALA
NAPRAWDE UZYC SILY DO PODNIESIENIA REKI
CZYNOGI LUB OBROCENIA GLOWY ZAPACHOW
NIE PAMIETAM JAK PACHNIESZ

- Zachowatem kilka twoich ubran, ale zapach juz si¢
ulotnit.

POWIEDZ MIJAK PACHNIESZ

- Zaraz, niech sprawdze...
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ROZNE CZESCI PACHNA ODMIENNIE

- Tak... dtonie pachna otéwkiem i kremem. Tym ogérko-
wym, ktoéry mi zawsze kupowata$... Na obiad jadtem pizze
z pepperoni... Hmm, nie wiem, czy mozna opisa¢ swoj za-
pach. To tak jak z wtasna twarza. Tez nigdy si¢ jej nie widzi.

NIEWIDZE WLASNEGO ODBICIA

- Musisz si¢ z tym czu¢ bardzo... samotna.

OWSZEM

— Chciatbym cig¢ zobaczy¢.

JESTEM Z LEWEJ STRONY POCHYLAM SIE NAD
TOBA

— Hmm. Nie. Moze mdgibym ci¢ zobaczy¢ w jakims
specjalnym oswietleniu. W podczerwieni? Ultrafiolecie?

PRZYDALYBY CI SIE SPECJALNE OKULARY

— Genialne! Mogliby$my je opatentowac. Ludzie chodzi-
liby po ulicach i widzieliby wszystkie zjawy dokota. W au-
tobusach, sklepach...

MOGLBYS JE ZAKELADAC NA CMENTARZU CIE-
KAWE CZYTAM JEST DUZO DUCHOW

- Tezsic nad tym zastanawiatem. Ale ty nie jeste$ na
cmentarzu, choé¢ tego si¢ przedtem spodziewatem.

BLIZNIACZKI WRACAJA

- O rany, zatem do jutra.

I:

CO ZROBIMY NIE MOZESZ ZYC WTEN SPOSOB

— O co ci chodzi? Jestem szczeSliwy. Wzglednie.

VALENTINA SIE WTOBIE ZAKOCHALA

Robert odtozyt otéwek. Wstat i obszedt dokota jadalnie.
Objat si¢ rekoma, jakby szukat ciepta. Wreszcie usiadt z po-
wrotem.

- Co chcesz, zebym zrobit?

NIE WIEM
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Znow sie¢ podnidst.

- Elspeth, nie wiem co ci powiedzie¢. - Zabral przybory
do pisania i wrécit do siebie.

Powiedz, ze mnie kochasz, pomyslata.

Zanim pojawit sic ponownie z otéwkiem i notatnikiem
w dtoni, min¢ty dwa dtugie dni.

- Myslatem - oznajmit i usiadt z dtonia nad kartka, cze-
kajac na Elspeth.

Zjawa byta juz na miejscu, ale nie data mu zadnego zna-
ku. Siedziata na krze$le po przeciwnej stronie stotu. Splotta
rece na piersi. Zmruzyta oczy.

- Elspeth - podjat wreszcie Robert - prébowalem to
wszystko przemysle¢. Valentine. Pogubitem sie...

Cisza. Robert niemal namacalnie czut nieprzyjemne dy-
gotanie wlasnych nerwéw. Dzien byt ciemny i deszczowy.
Jadalnia wygladata ponuro.

- Dobrze, bede tak siedziat i mowit do siebie. - Urwat.
Zjawa czekata. - Elspeth, czego si¢ spodziewata$? Umartas
prawie pottora roku temu. Caty rok spedzitem w zatobie.
Chciatem umrzeé. Bardzo powaznie myslatem o samobdj-
stwie i wlasnie, kiedy wszystko zaczeto si¢ jako$ uktadaé,
pojawity si¢ blizniaczki. Jedli sobie przypomnisz, sama po
wielokro¢ sugerowatas, ze $ciagasz je tutaj niejako w swoim
zastepstwie. A kiedy juz zaczatem na nie, a raczej na Valen-
ting, patrze¢ pod tym katem, znowu pojawiasz si¢ ty. Moze
nie dostownie pojawiasz, ale ujawniasz si¢, i cho¢ to cudow-
ne i wspaniate, mam wrazenie, ze znalezliSmy si¢ w $lepym
zautku.

Elspeth odniosta wrazenie, ktdérego nie zaznata nigdy
wczesniej, przez caty czas trwania zwiazku z Robertem. On
mnie zostawi, pomys$lata. Juz mnie nie kocha. Styszata to
W tonie jego gtosu.
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- Elspeth, gdybym mogt do ciebie dotaczyé i mieé cie
znowu. Gdybym tylko wiedziat co i jak zrobié¢, zrobitbym
to natychmiast.

Staneta przy nim, panicznie bojac si¢ nastepnych stéow
i jednocze$nie czekajac, by méwit dale;.

- Oboje utkneliSmy gdzieS pomiedzy. Ja jestem wigz-
niem wlasnego ciata a ty... tego tutaj, zupeinie bez ciata.
Jeste$ bezcielesna i niema... Kiedy wracam do siebie z tym
notesem, czytam to wszystko raz po raz i mam wrazenie, ze
oszalatem.

Chwycita go za dton i nakredlita otdwkiem nierdwna
kreske. Przejeta kontrole nad jego reka i napisata:

CHCESZ ZEBYM MIALA CIALO

- Do tego jestem przyzwyczajony - odpart. - Przepra-
szam.

Elspeth uniosta si¢ w powietrze i spojrzata na niego spod
sufitu, spomiedzy ramion zyrandola. Przesuneta dtonia po
krysztatkach i Robert popatrzyt ku gérze. Zupeinie jakbym
byta chmura, a on sprawdzat czy zaraz spadnie deszcz, prze-
mkneto jej przez mysl.

- JeS$lichcesz, bym zrezygnowat z Valentiny, zrobig to.

Czy tego wtasnie chceg? - zastanowita sie. Dlaczego mnie
kaze o tym decydowaé? Przytkneta palec do jednej z de-
likatnych, przypominajacych ksztattem ptomyki, zaréwek.
Drucik sie rozzarzyt i szkietko prysto. Robert odwrécit
twarz i zastonit oczy dtonmi. Siedziat tak przez dtuga chwile
w milczeniu.

- Dlaczego to zrobitas? - odezwat si¢ wreszcie szeptem.
Podnidst otéwek, niesmiato opuscit dton nad notes, uwaza-
jac, by nie skaleczy¢ sie¢ kawatkami szkta.

PRZEPRASZAM PRZEPRASZAM PRZEPRASZAM
NIECHCACY ZAMYSLILAM SIE
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- Jeste$ na mnie zia?

ZRANIONA I NIEPEWNANIE ZLA

- Zaczekaj, Elspeth. Uprzatne szkto. Oboje zyskamy
chwile czasu na zastanowienie.

Poszedt do kuchni po zmiotke i szufelke. Usunat wszyst-
kie ostre odpryski, wymienit zaréwke i zndw usiadt, wpa-
trzony w kartke.

Wyglada na zatamanego, stwierdzita Elspeth. Zle na nie-
go wplywa ta korespondencja z martwa kobieta. Gdyby to
byta bajka, uratowataby go jaka$ ksiezniczka. Zeby mu po-
moc, musze go opuscic.

W PORZADKU - napisata - JESLI JESTES Z NIA
SZCZESLIWY NIE KREPUJ SIE

- Elspeth...

NIEZAPOMNIJMNIE

- Elspeth, stucha;j...

Ale ona juz wyszta i nie wrocita. Ani tego dnia, ani przez
wiele nastepnych.



CZESC TRZECIA



OPOWIESCI

Byt bardzo wczesny poranek. Valentina, jak niemal zawsze,
obudzita si¢ przed Julia. Delikatnie wytuskata si¢ z ramion
Spiacej siostry i usiadta na tézku. Nie zastonily na noc
okien; po pokoju rozlewato si¢ blade, rozproszone Swiat-
Yo. Wtem cos$ sie poruszyto. Dziewczyna nie obudzita si¢
jeszcze do konca i zauwazyta to, tak naprawde nie patrzac.
W pierwszej chwili pomyslata, ze widzi kotka, ale zwierzak
spat obok na kotdrze. Wytezyta wzrok i po chwili istota
ukazata si¢ jej w catej okazatoS$ci. Siedziata przy oknie. Valentina zrozum

Przypominato to spogladanie na kogo$ z wielkiej odleg-
Yosci; zjawa byta nikta, nie miata wyraznie zarysowanych
ksztattéw. Wyglada zupeinie jak mama, przemkneglo Va-
lentinie przez mys$l, cho¢ w sposobie, w jaki duch na nia
spogladat, byto co$ obcego, nieznanego. Elspeth poruszyta
ustami, powiedziata co$ bezgtosdnie i ruszyta w strong tdézka.
Az do tej chwili Valentina nie czuta strachu, ba¢ zaczela si¢
dopiero teraz. Lek wyzwolit ja z resztek snu: Duch zniknat.
Dziewczyna poczuta zimny dotyk na policzku, potem wra-
zenie ustapito. Zeslizneta si¢ z 1ézka i wybiegta z mieszkania
W samej pizamie, zbiegta po schodach i zdyszana zatrzyma-
ta sie dopiero przy koszykach na poczte.

Robert usnat ledwie godzine temu i nim ustyszat puka-
nie do drzwi min¢ta dobra chwila. Z poczatku pomyslat,
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ze w budynku wybucht pozar. Ubrany tylko w bielizne,
podbiegt do drzwi, uchylit je i wyjrzat, mruzac oczy.

- Mogg wejs¢? - spytata Valentina.

- Ach, to ty, momencik.

Wrécit do sypialni, wlozyt spodnie i wczorajsza koszulg.
Znbéw pojawit si¢ w przedpokoju i otworzyt drzwi szerzej.

- Dzienh dobry - przywitat sig i przyjrzal dziewczynie
uwazniej. - Co si¢ stato?

- Widziatam Elspeth - wydukata i rozptakata sig.

- Cii. - Robert objat ja i przytulit. Gdy juz si¢ nieco
uspokoita, szepnat w jej wlosy: - Prébowatem ja zobaczy¢
od wielu tygodni. Jak wyglada?

- Jak mama.

- Dlaczego ptaczesz?

- Nigdy wczeéniej nie widziatam ducha. Wiesz, przeciez
ona nie zyje.

- Tak. Wiem.

Zaprowadzit dziewczyng do kuchni. Usiadta przy stole,
a Robert zajat si¢ przygotowaniem herbaty. Valentina wy-
dmuchata nos w papierowy recznik.

- Miata$ wrazenie, ze ona ukazata ci si¢ rozmyslnie? Jak
w ogdle do tego doszto? - spytat.

Pokrecita gtowa.

- Kiedy ja zobaczytam, siedziata na parapecie i chyba
wygladata na zewnatrz. Na pewno nie chciata pokaza¢ mi
si¢ specjalnie. Ale kiedy zauwazyta, ze patrze jej w oczy,
podeszta blizej. Wtedy si¢ zlektam, a ona znikn¢ta. - Urwa-
ta. - Tak naprawde¢ to wydaje mi sig, ze po prostu nie zda-
zytam si¢ do konca obudzié.

- Ach. - Robert pokiwat gtowa. - Czyli ona ci si¢ w za-
sadzie przy$nita?
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- Nie, raczej nie. To chyba bardziej jak... wiesz, czasem
zdarza si¢ tak, ze kiedy prébujemy co$ sobie przypomnied,
nie mozemy, ale potem, gdy juz o tym nie my$limy, samo
do nas przychodzi. Wiesz, co mam na mysli?

-Tak.

- Mozliwe wiec, ze zobaczytam ja, poniewaz zapomnia-
tam, ze ona jest niewidzialna.

Robert wybuchnat $miechem.

- Bede musiat tego sprobowaé. Cho¢ Elspeth od jakie-
g0$ czasu ze mna nie rozmawia, wi¢c nie spodziewam sie, ze
mi si¢ pokaze. W jakim byta nastroju? Byta na ciebie zta?

- Z*a? Nie. Chciata mi co$ powiedzieé, ale na pewno nie
byta wéciekta ani nic takiego.

Woda sie zagotowata i Robert napeinit dzbanek.

- Wy z nia nie rozmawiacie? Ty i Julia?

- Czasami. Ale ona nie chce odpowiadaé na pytania, na
ktérych zalezy nam najbardziej.

Us$miechnat si¢ i przenidst naczynia na st6t.

- Moze gdybyscie jej pozwolity pytaé¢, stopniowo dowie-
dziatybyscie si¢ wszystkiego. - Usiadt naprzeciwko Valen-
tiny.

- Moze. Szkoda, ze ty nam nie powiesz.

- Czego wam nie powiem?

- Wtlasnie tego. Sama nie jestem pewna, ale mam wraze-
nie, ze Elspeth i mama maja jakas wielka tajemnice. Micdzy
nimi stato si¢ co$ ztego. Wiesz, byty przeciez blizniaczkami,
a mimo to nagle przestaty si¢ do siebie odzywaé. O co po-
szto?

- Nie moge ci tego powiedzied.

- Nie mozesz czy nie chcesz? - rzucita poirytowana
dziewczyna.
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- Nie moge. Nie mam pojecia dlaczego rozeszty si¢ ich
drogi. To wszystko wydarzyto si¢ na dtugo, zanim pozna-
Yem Elspeth, a ona sama bardzo rzadko wspominata twoja
matke. - Siegnat po dzbanek i nalat herbate do filizanek.

Valentina zapatrzyta si¢ na par¢ unoszaca si¢ nad naczy-
niem.

- Dlaczego tak bardzo chcecie to wiedzie¢? - spytat Ro-
bert. - Skoro matka nie chce z wami o tym rozmawiad,
a i Elspeth dotozyta wszelkich staran, by nie zostawi¢ po
sobie zadnych ktopotliwych $ladéw. Zreszta, nie mamy na-
wet pewnosci, czy jakakolwiek tajemnica istnieje.

- Mama si¢ boi. Boi si¢, ze si¢ tego dowiemy.

- A nie sadzisz, ze to wlasnie jest doskonaty powdd, by
da¢ sobie spokéj? - odezwat sig o wiele ostrzejszym tonem
niz zamierzat; Valentina uniosta wzrok. - Stuchaj - dodat
juz spokojniej - czasem jest tak, ze kiedy si¢ czego$ dowia-
dujemy, dochodzimy do wniosku, ze lepiej byto nie wie-
dzied.

Valentina zmarszczyta czoto.

- Skad ty mozesz o tym wiedzie¢? Poza tym, sam jeste$
historykiem. Cate zycie spedzasz na odkrywaniu cudzych
tajemnic.

- Badanie dziejéw wiktorianskiej Anglii to zupetnie co
innego niz grzebanie si¢ w rodzinnych sekretach.

Nie odpowiedziata.

- Cof ci opowiem, ku przestrodze. - Robert upit tyk her-
baty i poczut nagte skruputy.

Czy ja naprawde chce jej o tym mowié? - zastanowit sie,
ale dziewczyna spogladata na niego wyczekujaco.

- Kiedy miatem pigtnadcie lat - zaczat - moja mama
nieoczekiwanie otrzymata znaczna sume¢ pieniedzy. ,,Kto ci
dat tyle pieniedzy?" - spytatem. ,,Och, umarta moja stara
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ciotka Pru i dostatam to po niej w spadku" - wyjasnita.
Owszem, w naszej rodzinie ciotek byty niezliczone rzesze,
ale o tej nie styszatem nigdy przedtem; dzieje rodu matki
siggaty czaséw krucjat, ale jego cztonkowie nigdy nie byli
specjalnie zamoznymi ludzmi. Niemniej, taka wtasnie wer-
si¢ wydarzen mi przedstawita i nieugiccie si¢ jej trzymata.
Potem, jakie§ dwa tygodnie pdzniej, ogladatem telewizje.
Wywiad z nowym ministrem w rzadzie - to byt mdj ojciec.
Uzywat innego nazwiska, ale to byt on. ,,Mamo" - zawo-
tatem - ,,chodz i zobacz". UsiedliSmy i obejrzeliSmy ten
program razem. Ojciec wydat mi sic wtedy niestychanie
dostojnym i zarazem nadto przymilnym cztowiekiem.

- Czyli te pieniadze pochodzity od niego? - Valentina
domyslita si¢, do czego zmierza opowie$¢.

- Tak. Jego kariera rozwingta si¢ do tego stopnia, ze mat-
ka byta w stanie mu powaznie zaszkodzi¢. Wystarczytoby,
zeby poszta ze swoja historia do ktérego$ z tabloidow. Bez
watpienia widziat juz w wyobrazni te nagtowki ,,Podwdjne
zycie ministra". Zaptacit jej wigc i nigdy potem juz go nie
zobaczytem. OczywiScie, poza telewizja.

Valentina zrozumiata co$, o co bata si¢ dotad pytac.

- Ito dlatego nie masz normalnej pracy?

- T ak - przyznat - cho¢ kiedy wreszcie skoncze swoj
doktorat, chciatbym chyba zosta¢ nauczycielem. - Wes-
tchnat. - I oczywiscie, gdybym miat wybér, wolatbym dalej
nie mieé pieni¢dzy, ale za to widywaé czasem ojca.

- Bytam przekonana, ze niespecjalnie go cenisz.

- Wiesz, on po prostu nie lubi dzieci. Nigdy nie lubit, ale
teraz jestem juz w wieku, w ktéorym mogliby$my si¢ ze soba,
bez problemu dogadaé. Ech, to wszystko nie ma sensu.

- Hmm... - Valentina poczuta, ze powinna powiedzie¢
co$ wiecej. - Przykro mi.
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USmiechnat sie.

- Z dnia na dzien robisz si¢ coraz bardziej angielska.
Niech ci nie bedzie przykro. - W kuchni w mieszkaniu nad
nimi ustyszeli kroki Julii. - Chcesz wréci¢ do siebie?

- Za chwile.

- Moze wigc zjesz ze mna $niadanie?

- Pewnie.

Robert wyjat z lodéwki jajka, bekon i masto.

- Jakie jajka lubisz?

- Jajecznice.

Po chwili w powietrzu rozszedt si¢ przyjemny zapach.
Robert roztozyt talerze i sztuéce, podat dzem i sok; zrobit
tosty. Valentina obserwowata go, cieszac si¢ sprawno$cia
jego ruchdéw i nowoscia sytuacji - mezczyzna szykuje dla
niej $niadanie, a na dodatek udaje, ze nie zauwaza, ze od-
wiedzita go ubrana jedynie w pizame.

Robert postawit na stole talerze i usiadt. Zajat si¢ jedze-
niem. Na gérze Julia tupn¢ta w kuchenna podtoge.

- Kto$ nie jest zbyt szczesliwy - zauwazyt Robert.

- Nie obchodzi mnie to.

- No c6z...

- Chciatabym mdc po prostu poby¢ sama - rzucita.

Przeciez dopiero co przysztas, pomyslat.

- Dlaczego wiec nie pojdziesz? - spytat na glos.

Valentina wyczuta w nim... Co takiego? Urazg?

- Zle mnie zrozumiates - wyjasnita po$piesznie. — Cho-
dzito mi o odejscie od Julii. Jej sic wydaje, ze jestem jej
wtasno$cia. Zachowuje si¢ wobec mnie jak dyktator.

Robert zastanawiat si¢ przez chwile.

- Po roku bedziecie mogty sprzeda¢ mieszkanie i wtedy
zrobisz, co zechcesz - przypomniat.
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Valentina pokrecita gtowa.

- Julia mi nie pozwoli. Nie zgodzi si¢ na nic, co datoby
mi niezaleznos¢. Jestem w kropce.

- Mozesz pojs¢ do Xaviera Roche i poprosi¢ go, zeby
podzielit spadek. W funduszach macie do$¢ pieniedzy, by
Julia mogta zatrzymaé mieszkanie, a ty wzigtaby$s gotdw-
ke - zasugerowat Robert.

- Myslisz, ze to naprawde mozliwe? - rozpromienita sig
dziewczyna.

- Jest nawet taki punkt w testamencie, nie czytatas go?

- Czytaty$my - rzucita Valentina - ale nie skupiatam si¢
zanadto na tych wszystkich paragrafach.

- Elspeth powiedziata mi, ze zatuje, ze postanowila za-
trzymac¢ was tutaj na caly rok. Martwi sig o ciebie.

Kiedy ci to powiedziata? - zaciekawita sig.

W zesztym tygodniu.
- Zapdzino.
Owszem - przyznat Robert. - Mam czasem wrazenie,
ze obserwowanie tego, jak ty i Julia oddalacie si¢ od siebie,
zanadto jej przypomina to, co zaszto miedzy nia i Edie.
Valentina dokonczyta jajecznice i wytarta usta.
- Szkoda, ze nie chce nam o tym opowiedzie.
- Ona chyba chce - zaprotestowal Robert. - To raczej
wasza matka nie zyczyta sobie, byscie sie dowiedziaty.
- A co ty bys$ zrobit na moim miejscu?
Robert u§miechnat si¢ i spojrzat znaczaco na jej pizame.
- Wtej chwili? Cata masg rzeczy - odrzekt. - Wyliczy¢
wszystkie?
- Nie, nie. Wiesz, co miatam na mysli. — Zarumienita si¢.
- Zaprzyjaznitbym si¢ z Elspeth. - Westchnat.
- Ale... - Zastanowita si¢. - Ja si¢ jej boje.
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- Boisz si¢, bo jest dla ciebie tylko zimnym powiewem
i tak dalej. Za zycia byta cudowna osoba.

- Dlaczego Elspeth przestata z toba rozmawiac¢?

- Stucham?

- Sam powiedziates...

Ach, tak. — Wstat i zebral naczynia. - Zwykte nieporo-
zumienie. To minie.

- Czy ona... czy ona bardziej przypominata Julig, czy
mnie?

Robert pokrecit gtowa.

- Byta po prostu soba. Byta dzielna jak Julia, ale rowniez
lekko wycofana jak ty. Byta bardzo madra kobieta i lubita
sama o wszystkim decydowaé. Zwykle jednak potrafita tak
wszystkim pokierowaé, ze i mnie bardzo si¢ podobato to,

w co akurat mnie pakowata.

- Nie podoba mi si¢, ze ona moze nas obserwowaé, a my
nie wiemy nawet gdzie ona jest.

- Moze powinnys$cie potraktowac to jako powdd do po-
prawy wzajemnych stosunkow?

- Coonacionasméwita? - spytata zniepokojem Valentina.

- Ja tez mam oczy. - Popatrzyt na nia uwaznie;j.

Dziewczyna zalata si¢ jeszcze bardziej intensywnym ru-
miencem niz przed chwila, ale nie odezwata si¢ stowem.

- Z tego, czego udato mi si¢ dowiedzie¢ - podjat Ro-
bert - Elspeth i Edie ustality miedzy soba, ze Elspeth nie
bedzie sic nigdy kontaktowaé z toba ani Julia. I wedtug
mnie, Elspeth sadzita, ze dotrzymata swej czesci umo-
wy. - Schowat sok i masto do lodéwki. - Niemniej, od-
nosze tez wrazenie, ze teraz, odkad przyjechatyscie, ma
ochote was lepiej poznaé. - Odkrecit kran nad zlewo-
zmywakiem. - Jedli ciec to cho¢ troche pocieszy, to Elspeth
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kreci sie przy was rzadziej niz podejrzewacie. Zawsze lubi-
ta przebywaé sama ze soba. Jesli otworzycie kilka ksiazek
albo zostawicie jej wlaczony telewizor, na pewno zostawi
was w spokoju.

- Nasz telewizor nie dziata - przypomniata Valentina.

- No to moze powinniSmy si¢ nim zajac?

Robert stat przy zlewie, tytem do dziewczyny. Wyjrzat za
okno i pomyslat o Elspeth. Musisz by¢ znudzona do gra-
nic wytrzymato$ci. Nie masz nic do czytania, nie mozesz
z nikim porozmawiaé. Sprobowat sobie wyobrazié, jak si¢
poczuta na widok uciekajacej w przestrachu Valentiny.

- Czy miataby$ co$ przeciwko, gdybym potem do was
zajrzat i sprobowatl z nia porozmawiaé? - zwrdcit sie do
dziewczyny.

Valentina wzruszyta ramionami.

- Pewnie, ze nie. Zaden problem. Ale po co w ogdle py-
tasz. I tak ciagle tam do niej przychodzisz.

Nie miatem pojecia, ze to takie oczywiste.

My tez mamy oczy. - USmiechne¢ta sie.

Punkt dla ciebie.

Valentina wstata z krzesta i podeszta do Roberta.

- Dzickuje za $niadanie.

Gdy pocatowata go w policzek, trzymat jeszcze rece
w petnej mydlin wodzie. Wyszto niezrecznie, bo wtasnie
odwracat si¢ w jej strong. Zderzyli si¢ twarzami.

- Au. - Syknat. - Zrébmy to jak nalezy.

Kazdy kolejny pocatunek byt lekcja. Robert poczut sig
dobrze, bardzo dobrze. Zaczat si¢ zastanawiaé, czy te nie-
$miate pieszczoty doprowadza do bardziej zaawansowanych
czynnosci. Dtonie miat wciaz wilgotne, ale nie baczac nato,
wsliznat je pod bluzke jej pizamy i przeciagnat palcami po
nagich piersiach.
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- To przyjemne - szepneta.
- Mogtoby si¢ zrobié jeszcze bardziej przyjemnie - za-
proponowat.
- Hmm. Nie... Jeszcze nie. - Zmieszana, cofng¢ta sie
o krok.
Robert si¢ usmiechnat.
- Musze wracaé¢ na gorg - powiedziata cicho.
- Oke;j.
Porozmawiam z Elspeth.
- To dobrze. - Skinat gtowa.
I bedg mita dla Julii.
- Jeszcze lepiej.
- Do zobaczenia.
- Do zobaczenia.

Gdy Valentina wrdcita do swego mieszkania, zastata sio-
str¢ juz ubrana, przy stole wjadalni. Czytata wtasnie gazete,
pita kawe, w reku trzymata zapalonego papierosa.

- Czeé¢ - przywitata si¢ Valentina.

- Cze$¢ - odpowiedziata Julia, nie podnoszac wzroku.

- Wolatabym, zebys nie palita w domu.

- Wolatabym, zeby$ nie uciekata na dét, pieprzyc¢ sie
z Robertem, kiedy ja $pie. Ale to jak grochem o $ciang,
prawda? - Julia nie odrywata wzroku od artykutu.

- Janie... My nie... Zreszta, to nie twoja sprawa.

Julia spojrzata na siostre.

- Jak chcesz. Masz mokra pizame. Zaciagneta sie dymem
i wypuscita go w strong blizniaczki.

Valentina poszta pod prysznic. Zanim zdazyta si¢ ubrad,
Julia wyszta z domu.
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Valentina wzigta kilka kartek papieru, pidra i otdwki.
Roztozyta na stoliku do kawy rozrysowana przez Roberta
tabliczke ouija i umiescita na jej Srodku plastikowy krazek.

- Elspeth?! - zawotata. - Jeste$ tu?

Wskaznik zaczat si¢ porusza¢, wskazujac kolejno litery
uktadajace si¢ w stowa ,,Dzien dobry". Na oczach dziew-
czyny, zmaterializowat si¢ duch Elspeth, widmo unosito si¢
nad karta, w najwyzszym skupieniu przesuwajac niebieski
plastik. Zjawa spojrzata na Valenting i w jej oczach pojawity
si¢ wesote ogniki.

Dziewczyna odpowiedziata u§miechem.

- Opowiedz mi jaka$ histori¢ — poprosita.

JAKA HISTORIE

- O tobie i mamie, co$ z waszego dziecinstwa...

Elspeth pochylita gtowe i zamyslita sic na chwile. Wsu-
neta palec w krazek i pare razy nim zakrecita. Po kilku mi-
nutach przyklekneta przy stole i z wolna zaczeta literowaé:
DAWNO DAWNO TEMU ZYLY SOBIE DWIE SIO-
STRY EDIEI ELSPETH...



WIZYTA DOMOWA

Martina rozbolat zab. Bél nadciagat od wielu dni, az wreszcie
rozgoscit si¢ w jego ustach na dobre, potezny i nieustepliwy
niczym pociag towarowy, nie pozwalajac mysle¢ o niczym
innym. Martin stat przed lustrem w tazience i probowat
obejrze¢ chore miejsce - odchylit gtowe, rozwart szeroko
usta i z catych sit spojrzat w dot. Jedynym efektem catej tej
procedury byto to, ze przewrdcit si¢ i uderzyt piszczelem
o wanng¢. Zrezygnowat z obejrzenia opuchlizny i potknat
pastylke kodeiny, ktéra przyjmowata Marijke, gdy wypadt
jej dysk. Poszedt sie potozy¢.

Poézniej tego samego ranka zadzwonit telefon. Aparat
miat ze soba w 16zku, blisko gtowy, wigec Martin poczut
wibracje az w zgbie - bdl byt potworny. Po drugiej stronie
stuchawki odezwata si¢ wtasnie Marijke.

- Hej, zeglarzu, jak tam na morzu? - Jej gtos brzmiat dzi$
wyjatkowo rado$nie.

- Stono - odpart. — A co u ciebie? — Usiadt i na oslep
poszukat okularéw.

- Co sig stato? - spytata. - Brzmisz, jakbym ci¢ obudzita.

- Ech... Zab mnie boli. - Zrobito mu si¢ wstyd, ze chciat,
zeby sie nad nim litowata.

- To niedobrze.
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Marijke siedziata w swoim mieszkaniu. Spedzata leniwe,
sobotnie przedpotudnie w wygodnym fotelu, z powiescia
kryminalna na kolanach i miska czipséw pod reka. Do meza
zdecydowata si¢ zadzwonié w przyptywie wspaniatomysélno-
$ci i dobrego humoru. A teraz jego bdl zeba zaczat dobieraé
si¢ przez telefon i do niej i gto$no domagat si¢ uwagi.

- Zrobites$ z tym cos? Ktory to zab?

- Jeden zgérnych trzonowych. Po prawej. Mam wraze-
nie, ze kto§ mnie kopie w twarz.

Oboje zamilkli, poniewaz zadne nie mogto podaé pro-
stego remedium. Nawet gdyby Martin byt w stanie udac si¢
do dentysty, nie odwiedzitby zadnego. Nie byt zarejestro-
wany. Dr Prescott rozwiazat kontrakt z publiczna stuzba
zdrowia i otworzyt prywatna praktyke, przez co Martin wy-
padt z jego listy pacjentow. Co zreszta nie miato w tej chwili
najmniejszego znaczenia, poniewaz dr Prescott nigdy nie
odwiedzat swych podopiecznych w domu.

- Moze powiniene$ zadzwoni¢ do Roberta? - zapytata
Marijke.

- Poco?

- On méghby... Nie, niewazne.

Martin przycisnat dton do policzka. Zab pulsowat coraz
bardziej.

- To bystry chtopak, ale nie sadze¢, by znat si¢ na stoma-
tologii.

Wstat z t6zka i poszedt do tazienki. Co$ si¢ zmienito,
cho¢ nie byt w stanie stwierdzié, co takiego, nie teraz, gdy
rozmawiat z Marijke i prébowat jednocze$nie znalezé bu-
teleczke z kodeina. O, tu jest! Wrzucit do ust dwie pastylki
iwrécit do sypialni. Ktadac si¢, zdat sobie sprawe, ze, zupet-
nie o tym nie my$lac, przeszedt boso po podtodze. Hmm.
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Nie odczut niepokoju, nie czut zadnego przymusu. Uciekt
mys$lami do Zony.

- No wiec, co zamierzasz zrobié¢? - zapytata.

- Przedpie sig?

- Czyli to ja mam zadzwoni¢ do Roberta?

- Jasne, i powiedz mu, zeby przyszedt na gére¢ z wielkimi
obcegami.

- Przestan - sykneta. - 1dz spad.

*k%

Nieco pdzniej Martin siedziat w kuchni. W gtowie ki¢bi-
ta si¢ mu kodeinowa mgta, probowat przetknaé letnia ow-
sianke. W pewnej chwili ustyszat Roberta, ktéry przedzierat
si¢ przez tonacy w mroku ciasny korytarz. Sasiad zawotat
g0 po imieniu.

- Jestem w kuchni - odpowiedziat z wysitkiem Martin.

- Hej - przywitat si¢ cicho Robert - Marijke powiedzia-
Ya mi, ze pogniewates si¢ z Wrozka Zebuszka.

- Mhm - przytaknat Martin.

- Stuchaj, znalaztem ci dentyste. Dasz rade wyjs¢ z miesz-
kania?

Martin pokrecit gtowa. Bardzo powoli.

- Jeste$ pewien?

- Przykro mi...

- No dobra. Nie przejmuj si¢. Podzwonig jeszcze. Wrdce
niedtugo. Mam nadzieje.

*kk

Mijat czas, a Robert nie wracat. Martin ztozyt gtowe na
stole i zapadt w drzemkg. Gdy znéw otworzyt oczy, obok
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siedziata Julia. Dziewczyna przegladata wczorajszy numer
,Daily Telegraph". Naczynia byty pozmywane.

- Robert mnie przystat - oznajmita.

- Ktora godzina? - spytat.

- Koto czwartej - odpowiedziata. - Zrobié ci co§? Moze
herbate?

- Tak, poprosze. - Kiwnat gltowa.

Julia przyniosta ze soba woreczek mrozonego groszku.
Martin z wdzigczno$cia przytknal sobie zimny plastik do
twarzy. Dziewczyna wstata i zajeta si¢ filizankami.

*kk

- Robert przyszedt - powiedziata Julia.

Martin wyprostowat si¢ w krzes$le i przeczesat dtonmi
witosy, ktdre nastroszyty si¢, nadajac jego twarzy wyraz za-
skoczenia.

- Martin, przyprowadzitem Sebastiana - odezwatl sig
Robert.

W drzwiach kuchni stanat przyjaciel Roberta, Sebastian
Morrow, przedsigbiorca pogrzebowy. Martin zawsze uwazat
g0 za nieco wyniostego, teraz jednak mezczyzna wydawat si¢
niepewny i niechetny, choc¢ i tak prezentowat si¢ wspania-
le w picknym ciemnoniebieskim garniturze; jego skdrzane
buty I$nity, a w reku trzymat ztowieszczo wygladajaca torbe.

- Ale mnie jest potrzebny dentysta, nie grabarz - zauwa-
zyt Martin. - Jeszcze nie pora.

- Zanim Sebastian zajat si¢ organizacja pogrzebow, ukon-
czyt podstawowy kurs stomatologii — wyjasnit Robert.

Julia wstata z miejsca i wycofata si¢ do drugich drzwi.
Zaplotta rece na piersi. Tylko Robert mégt przyprowadzié
do bolacego zeba faceta od pochéwkow, pomyslata.
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- Dlaczego nie zajated sic tym zawodowo? - spytat Mar-
tin.

- Umarli nie gryza - odpart Sebastian i unidst torbe. -
Mozna?

- Proszeg - zgodzit si¢ Martin.

Robert roztozyt na stole czysty recznik, a Sebastian przy-
gotowat swoje przybory: strzykawke na nowokaing, butelke
alkoholu, kawateczki waty i gaz¢. Robert wyjat z kredensu
filizanke i miske, a jego przyjaciel whozyt nieskazitelnie bia-
ty fartuch. Umyt rece i naciagnat gumowe rekawiczki.

Czekajac na powrdot Roberta, Martin byt zdecydowany
jak najpredzej potozy¢ kres swemu cierpieniu. Teraz jednak,
gdy obserwowal przygotowania, zdjat go bezmierny lek.

- Zaraz! - rzucit i ztapat Sebastiana za nadgarstek. - Naj-
pierw musze... co$ zrobic.

- Martin - odezwat si¢ Robert - nie mozemy catymi go-
dzinami czekaé, az...

- Spokojnie, Martin. - U boku mezczyzny nagle poja-
wita si¢ Julia. - Pomoge ci, okej? Zostan tu i po prostu mi
powiedz, co mam zrobié, zgoda? - Pochylita si¢ i przysun¢ta
ucho do jego ust.

Martin zaczat si¢ zastanawia¢. Czy ona moze to za mnie
zrobi¢? Prébowalt wstuchaé si¢ w wewnetrzny gtos, ktory
zawsze rozstrzygat tego rodzaju sprawy. Wreszcie szepnat
co$ do dziewczyny. Skinegta glowa.

- Na glos? - upewnita sie.

- Niekoniecznie, ale stan tak, zebym ci¢ widziat.

- No dobrze, posadzmy cie wygodniej - powiedziat Se-
bastian i przy pomocy Roberta odchylit gtowe pacjenta,
ktéra wsparli na stosie nakrytych recznikami ksiazek tele-
fonicznych.
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Julia staneta obok z latarka i o$wietlita twarz Martina.
Zaczeta liczyé, bezglo$nie poruszajac ustami. Martin wbit
wzrok w jej oblicze i si¢ pomodlit.

- Otwérz, proszg, usta - polecit Sebastian. - O rany! -
jeknat.

Czekajac na zbawienne dziatanie nowokainy, Martin
mocno $cisnat dton Julii; druga jej reka zadrzata i promien
$wiatta sie zachybotat. Martina ogarneto wreszcie btogosta-
wione uczucie odchodzacego bdlu.

- Nie ruszaj si¢, prosze - rzucit Sebastian. - Prawie go
mam.

Nastepne kilka minut uptyngto wraz z krwia. Martin
zamknat oczy. Ustyszat tgpy trzask, potem co$ wnikngto
mu w dziasta.

- No, juz po krzyku - odezwat si¢ wreszcie, do$¢ zasko-
czonym tonem Sebastian.

Martin poczut won gozdzikowego olejku i alkoholu. Se-
bastian zatkat wacikiem szczeling migedzy zgbami.

- Zagryz, tylko delikatnie.

Martin otworzy?t oczy.

- I po wszystkim - powiedziat Sebastian.

Martin unidst gtowe. Usuniety zab lezat w misce, bra-
zowoszary, z zakrwawionym korzeniem, o wiele mniejszy,
niz Martin si¢ tego spodziewat. Julia wciaz liczyta; uciszyt
ja gestem.

- Osiemset dwadziescia dwa — oznajmita.

- Tylko tyle? - zapytat, ale znieczulenie znieksztatcito
mu gtos i dziewczyna nie zrozumiata ani stowa. Bél znik-
nat, pozostawiajac po sobie puste miejsce, ktére miato si¢
wypetni¢ na nowo, kiedy nowokaina przestanie dziataé. -
Jeste$ prawdziwym geniuszem — wybetkotat do Sebastiana.
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- Gdzie tam - odpart zagadnicty, cho¢ na jego twarzy
pojawit sie¢ wyraz ulgi. - Kazdy by to potrafit. Ale ciesze
si¢, ze wylazt w jednym kawatku. Wyglada na strasznie
kruchy.

- Czy gdyby$my mieli odpowiedni sprzet, datoby si¢ ten
zab uratowad? - zaciekawit si¢ Robert.

- Nie... Tyle ze dowiedziclibySmy si¢ o tym przed,
a nie po.

Sebastian zaczal my¢ narzedzia. Pomogta mu Julia.
Wreszcie spakowal torbe i uscisnat reke Martina, ktory
sprobowat zaptaci¢ mu za ustuge.

- Nie, nie trzeba. Ciesze si¢, ze mogtem pomoc. Przez
kilka dni nie wolno ci pali¢. Przyktadaj tam 16d. No dobrze,
musze juz lecie¢. Robert oderwal mnie od czegos.

Robert odprowadzit grabarza do drzwi. Gdy wrdcit, ode-
zwat sic Martin:

- Co on takiego robit, kiedy do niego zadzwonites? - Wy-
obrazit sobie Sebastiana, pochylonego nad nieruchomym,
rozciagnictym na metalowym woézku ciatem, z ISniacymi
narzedziami w dtoni...

- Byl u Wolseleya na herbacie z pewna urocza kobieta.
Operowat ci¢, a ona czekata u mnie w domu. Wtasnie dla-
tego sprowadzenie go zajeto mi tyle czasu. Poza tym mieli-
Smy ktopot ze zdobyciem nowokainy. A skoro o tym mowa,
musimy jeszcze wytrzasnaé skad$ antybiotyki.

Martin przytknat palce do policzka.

- Dziekuje. Dzickuje wam obojgu. Catej trdjce. - Pod-
nidést wzrok na Roberta. — Musz¢ mu wystaé butelke whisky.
Tobie zreszta tez. - USmiechnat si¢ krzywo do Julii. - Re-
flektujesz?

- Nie, dzicki. Whisky smakuje jak lekarstwo - odpowie-
dziata z u§miechem.
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- Swoja droga, siostro przetozona, czas na moje witami-
ny - przypomniat sobie Martin.

- Jeszcze nie teraz. - Dziewczyna wyraznie si¢ zawsty-
dzita.

- Wiem, ale jestem zmeczony i wczesniej sie potoze.
Badz wiec tak dobra...

- Okej - zgodzita sie i wyszta po pigutki.

- O co tu chodzi? - zapytat Robert.

- Och, nic takiego - powiedzial Martin. - Julia karmi
mnie anafranilem. Wmawia mi, ze to witaminy, a ja udaje,
7€ jej wierze.

Robert wybuchnat smiechem.

- W nastgpnym zyciu chce by¢ tadna dziewczyna. To ty-
powe. Dla Marijke czy dla mnie nigdy byS tego nie zrobit,
ale w rekach Julii jeste§ modelowym pacjentem. - Nalat
wody do elektrycznego czajnika i nacisnat wiacznik. - Dasz
rade cos zjes¢?

- Chyba powinienem. - Martin obserwowat sasiada pa-
rzacego herbatg. - A prawde¢ mowiac, ja to robig wilasnie
dla Marijke.

- Naprawde? Mowites jej?

- Jeszcze nie. Chce ja zaskoczy¢.

Martin znéw musnat policzek, obmacat opuchlizne¢. Pod-
niodst sie powoli z krzesta i siggnat do lodowki po mrozony
groszek. Robert odebrat mu woreczek i owinat go reczni-
kiem. Martin przycisnat opatrunek do twarzy i pomyslat
o zonie. Miat ochote do niej zadzwonié, ale nie spodobata
mu si¢ mysl o rozmowie z Marijke w obecnosci Roberta.
Zmarszczyt brwi.

- Czy dobrze pamigtam, ze Sebastian zabronit mi pali¢?

Do kuchni wrécita Julia i rzucita Robertowi znaczace
spojrzenie, wyraznie pytata: ,Jeszcze tu jestes?".
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- Nie wolno ci pali¢ ani pi¢ przez stomke¢. Rana po zebie
musi sie¢ zablizni¢, a ssanie moze w tym przeszkodzic.

- Och. - Martin jeknat z takim zalem, ze Robert i Julia
wybuchngli Smiechem.

- Co robi Valentina? - zapytal Robert i dziewczyna
w odpowiedzi poruszyta dlonia nad nieistniejaca kartka
papieru. - Naprawde¢? - zdumiat sig. - Myslisz, ze miataby
co$ przeciwko, gdybym tam zajrzat?

- Nie wiem - odparta dziewczyna. - Mnie w kazdym
razie przy tym raczej nie chciata. Ale prosze bardzo. Ja si¢
zajmg herbata.

- Zadzwon, gdyby$ czego$§ potrzebowat - powiedziat
Robert.

- Juz wszystko w porzadku. Jeszcze raz wielkie dzigki. To
byto... cudowne.

- Prawda? - Robert usmiechnat si¢ i wyszedt, promie-
niejac zadowoleniem.

Julia zaparzyta herbate, po czym przetrzasngta lodéwke
i szafki w poszukiwaniu czego$ na kolacje. Uniosta puszke
rosotu z makaronem.

- Poprosze - zgodzit si¢ Martin. Burczato mu w brzu-
chu. - Twoja siostra lubi pisa¢?

Julia si¢ zawahata. Elspeth prosita, zeby nikomu nie mé-
wili, i jak dotad nikt poza zainteresowana tréjka nie miat
o duchu pojecia. Korcito ja, by wyzna¢ Martinowi praw-
de, ale cos ja powstrzymywato; bata si¢, ze uzna ja za ktam-
czuche.

- Tak - odparta - ale wiesz, tylko mejle. Nie pisze tak
naprawde.

Podata mu kubek z herbata i otworzyta puszke. Martin
odtozyt groszek na blat i wziat naczynie w dtonie, czeka-
jac, by napdj ostygt. Dziatanie nowokainy stabto. Wrazenie
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posiadania gumowej szczgki i warg byto wyjatkowo nie-
przyjemne, ale pojawiajacy si¢ teraz coraz czesciej bdl-nie-
-bdl niepokoit go réwnie mocno.

Julia zagrzata zupeg i ziemniaki w kuchence mikrofalo-
wej i nakryta do stotu, krzatata sie po kuchni w milczeniu.
Mysélata o Robercie i Valentinie, siedzacych z Elspeth na
dole; to znéw o smuktych, spowitych lateksowymi reka-
wiczkami dtoniach Sebastiana, mocno $ciskajacych klesz-
cze, ktorymi wyrywat chory zab. Potem przypomniata
sobie o panice, jaka zobaczyta na twarzy Martina, kiedy
musiat otworzy¢ usta, i o tym, jak to przerazenie ustepo-
wato, gdy patrzyt na jej niemo liczace wargi. Liczby... -
zastanowita sig. Dlaczego akurat liczby? Czy liczenie na-
prawde moze przynosi¢ pociechg? Spojrzata na Martina.
Siedziat z opuszczonymi ramionami i lekko pochylona gto-
wa, zapatrzony w dal. Jest taki smutny. A moze po prostu
tak wyglada jego twarz, kiedy nie maluje si¢ na niej nic
innego?

Wreszcie podata kolacje - natozyta sobie i jemu. Nie
byto sensu martwié¢ si¢ tym, czy Valentina czeka na nia
z positkiem; przeciez poszedt do niej Robert. Martin jadt
ostroznie, starajac si¢ nie urazi¢ $§wiezej rany. Kiedy skon-
czyli, Julia podata mu jego pigutki. Potknat je postusznie
i uSémiechnat si¢ potgebkiem do dziewczyny.

- Dziekuje, siostro przetozona.

- Proszeg bardzo — powiedziata i zaczeta sprzataé ze stotu.
Chwile pdzniej rzucita na niego okiem. Zndéw miat tg po-
nura ming. - Martin, co si¢ stato?

- Och... Wiem, ze to glupie, ale martwig si¢ tym, ze nie
wolno mi pali¢. Wiem, wiem, i tak powinienem rzuci¢, ale
to chyba nie jest odpowiednia chwila. Po prostu nie plano-
walem, ze rzuce akurat dzisiaj.

335



Julia si¢ us$miechne¢ta.

- Kiedy naszemu tacie usuni¢to zab madrosci i nie mogt
pali¢, mama palita za niego.

- Nie rozumiem, jak to...?

Dziewczyna pstrykneta palcami.

- Gdzie masz papierosy?

- W sypialni.

Wrécita z niebieska paczka i zapalniczka. Przysuneta
swoje krzesto bardzo blisko Martina i zapalita.

- Okej, ateraz tak... - Zaciagneta si¢, uwazajac przy tym,
by nie wpusci¢ dymu do ptuc.

Martin otworzyt usta i dziewczyna wdmuchnegta w nie
niebieska chmurke.

- Mito? - spytata.

Martin pokiwat gtowa, kilka siwych pasemek uleciato
mu nosem

- Mito.

Potozyta dton na jego ramieniu. Zblizyli si¢ ku sobie.
Julia przekrecita glowe i przytkngla papierosa do warg;
czubek rozjarzyt si¢ czerwienia. Martin miat przymknicte
oczy, lekko rozchylone usta. Dziewczyna nachylita si¢ blizej
i gdy ich twarze dzielity juz tylko centymetry, bardzo po-
woli wypuscita dym; dzwiek, jaki Martin wydat, wdychajac
powietrze, przypomniat jej astmatyczne sapanie Valentiny.
Wypuscit kolejny ktab i zachichotat.

- Co? - zdziwita sig Julia.

- Jestem zupeinie bezuzyteczny. Nie jestem juz w stanie
nawet samodzielnie zapalié.

- Nie badz niemadry. - Dotkneta jego szczeki. — Cho-
miczy poliku.

Unidst brwi. Zaciagneta sie znowu. Pochylit si¢ ku niej
niecierpliwie.
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*%k

Gdy Robert zszedt na dot, zauwazyt, ze drzwi do miesz-
kania blizniaczek sa uchylone. Zapukat i wszedt do $rodka.
Gdzies musiato by¢ otwarte okno, w korytarzu byto czué
chtodny powiew. Valentina siedziata na sofie w salonie,
otoczona kartkami papieru. Tabliczka i plastikowy krazek
lezaty na stoliku do kawy. Wieczorne swiatto malowato po-
koj na ztoto: pojasniat kazdy fragment rézowo-fioletowych
aksamitnych obi¢; bladozielona sukienka dziewczyny roz-
poscierata sie¢ wokdt niej niczym liscie wodnej lilii, a jej
naelektryzowane wtosy okalaty twarz. Ciepty blask stapiat
ze soba wszystko i Robert odnidst wrazenie, ze patrzy na
obraz, najedna ptaska powierzchnig. Valentina zajeta dalszy
kraniec sofy, jedna noge wsunegta pod siebie. Byta zwrdcona
w bok, jakby kto$ siedziat z nia rami¢ w rami¢. Robert sta-
nat w drzwiach i sprobowat, zechciat, postarat sig, ujrzec te
druga osobg. Bez powodzenia.

Valentina uniosta wzrok. Az do tej pory nie zauwazyt
malujacego si¢ na jej obliczu zmeczenia: miata zaczerwie-
nione, podkrazone oczy.

- Widzisz ja? - spytata.

- Nie - odpart. - Powiedz mi... Jak wyglada?

Dziewczyna si¢ u§miechnegta.

- Przebrata si¢, gdy tylko wszedtes... - Valentina lekko
pochylita gtowe. - Dlaczego miatam mu tego nie mowic?
Tak czy inaczej, wlozyta niebieska jedwabna sukienke.
Opicta w talii, z rozszerzajaca si¢ w dot spddnica. Ma krét-
kie, leciutko krecone wlosy. Dzicki temu jej oczy wydaja
sic naprawde wielkie. Jest niestychanie blada, z wyjatkiem
dtoni i krawedzi uszu...Usta pociagneta ciemna szminka...
Co jeszcze mam mu powiedzie¢?
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- Ty ja styszysz?

- Nie, wskazuje mi kolejne rzeczy palcem.

Robert osunat si¢ i usiadt na podtodze, pos$réd poroz-
rzucanych kartek. Opart tokcie na stoliku. Z tego miejsca
widziat dziwne znieksztatcenie powietrza w miejscu, w kto-
rym powinna znajdowa¢ si¢ Elspeth; przypominato to nieco
patrzenie przez doskonale czyste szkto, albo probe ujrzenia
muzyki. Pokrecit gtowa.

- Chce, ale nie potrafie.

Plastikowy krazek drgnat. Valentina zapisata wiadomos$¢.

MOZE NIEDLUGO

- Tak. - Skinat gtowa. Ulzyto mu, gdy pojat, ze na po-
wrét zaczeta z nim rozmawiaé. Rzucit okiem na papiery. -
O czym rozmawiatyscie?

- Sprawy rodzinne - powiedziata Valentina. — Elspeth
opowiadata mi o dziecinstwie, o tym jak dorastata z mama
w domu na Pilgrim's Lane.

- Matka ci o tym nie opowiadata?

- Niewiele. Wigcej mowita o szkole w Cheltenham.
Wiesz, o wszystkich tych dziwacznych relacjach migdzy
uczniami, $cistej hierarchii i mundurkach. Julia zawsze po-
wtarza, ze lepiej by zrobity, gdyby poszty do Hogwartu.

W CHELTENHAM PODOBALO NAM SIE BAR-
DZIEJ NIZ W DOMU

- Dlaczego, Elspeth? - zaciekawita si¢ Valentina, ale
duch nie odpowiedziat.

Dziewczyna przygladata si¢ jej, widziata, ze Elspeth pa-
trzy na Roberta. Zjawa pochylita lekko gtowe i wygladato
to tak, jakby spogladali sobie w oczy. Po chwili me¢zczyzna
zwrocit sie do Valentiny:

- Twoi dziadkowie byli niestychanie surowymi rodzica-
mi. Wyglada na to, ze w tym internacie dziewczeta poczuty
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ulge; Elspeth opowiadata mi o przedstawieniach, ktore tam
wystawiaty, i o dowcipach, jakie robity kolezankom. Wiesz,
takich dowcipach, jakie moga robi¢ tylko blizniaczki.

— Czy ty i mama ubieratyscie si¢ tak samo? — spytata zja-
we Valentina.

W SZKOLE WSZYSTKIE BYLYSMY UBRANE
IDENTYCZNIE. POZATYM NIE. SKONCZYLO SIE,
KIEDY BYLYSMY MALUTKIE.

Dziewczynie nie podobato si¢, ze Elspeth tak bardzo
koncentruje si¢ na Robercie; odkad wszedt do pokoju nie-
mal nie odrywata od niego wzroku. Przywykta do wtasnej
niewidzialno$ci, zapomniata, ze ja widze, pomyslata.

Valentina i zjawa siadywaty wspdlnie i toczyty petne wza-
jemnej rezerwy rozmowy juz od kilku dni, zaczynaty gdy tyl-
ko Julia wychodzita z mieszkania. Dziewczyna byta zdumio-
na tym, jak bardzo réznity si¢ opowiesci widma od tego, co
moéwita im matka. Dziecinstwo Elspeth byto peine mrocz-
nych wydarzen: piknik nad jeziorem skonczy? si¢ utonigciem
kolegi; razem z Edie probowaty si¢ zaprzyjazni¢ z chtopcem
z sasiedztwa, lecz ten trafit do domu dla obtakanych. We
wszystkich tych historiach obie blizniaczki dziataty razem;
nie pojawiat si¢ ani $lad niezgody, ani jedno przeczucie zie-
jacej miedzy nimi przepasci; zawsze byty ze soba, we dwie,
szybsze i sprytniejsze niz ich przeciwnicy. Stuchajac zmartej
ciotki, Valentina zacze¢ta teskni¢ do Julii - nie tej terazniejszej,
drawiacej ja, whadczej, ale do Julii z dziecinstwa, jej drugiego
ja i obronczyni, jej siostry. Napiecie w kazdej historyjce El-
speth byto potegowane dodatkowo powolnymi, staranny-
mi ruchami plastikowego krazka. Zjawa skracata z koniecz-
nosci swoje skrzace sic cudem przesztosci wypowiedzi do
granic mozliwo$ci. Pojawiajace si¢ na papierze zdania przy-
pominaty nieco niebiesko-biate tabliczki z Postman's Park.
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Robert wziat do reki kilka kartek.

— Moge?

Valentina rzucita okiem na Elspeth, ktéra tylko wzruszy-
ta ramionami.

SLYSZALES TO JUZ - przeliterowata na tabliczce.

Dziewczyna wreszcie dodata do niej znaki przestankowe.

MIALYSMY DZIEWIEC LAT. PEWNEGO DNIA,
WRACAJAC DO DOMU, ZOBACZYLYSMY NA SKLE-
POWEJ WITRYNIE OGLOSZENIE ,SZCZENIETA
NA SPRZEDAZ". PODEKSCYTOWANE, WESZLY-
SMY DO SRODKA I ZAGADNELYSMY STOJACE-
GO ZA LADA MEZCZYZNE. SPRZEDAWAL GLOW-
NIE WYROBY TYTONIOWE. ZAPROWADZIL NAS
PRZEZ KANTOREK DO OGRODKA ZA BUDYN-
KIEM, DO SZOPY. ZOBACZYLYSMY TAM SZCZE-
NIAKI. BEAGLE'A. BARDZO DELUGO SIE Z NIMI
BAWILYSMY. POTEM CHCIALYSMY JUZ WRACAC,
ALE OKAZALO SIE, ZE STARY NAS W TEJ SZOPIE
ZAMKNAL. Tekst urywat si¢ wraz z koricem kartki, lecz
Robert przypomniat sobie, ze wiele lat temu, kiedy space-
rowali po Pond Street, Elspeth pokazata mu miejsce, w kto-
rym znajdowat si¢ éw sklepik. Valentina odszukata kolejna
stron¢ i podata mu. KRZYCZALYSMY, ALE NIKT NIE
PRZYSZEDL. MATKA PIESKOW SZCZEKALA. ZRO-
BILO SIE CIEMNO. WRESZCIE SPRZEDAWCA OT-
WORZYL DRZWI. WYBIEGLYSMY, PRZEWROCILY-
SMY GO NA ZIEMIE 1 UCIEKLYSMY DO DOMU.

Ta opowies¢ brzmi jak bajka, stwierdzita w duchu Valen-
tina. Ciekawe czy to wszystko prawda? Dotad $wietnie si¢
bawita, ale teraz poczuta dziwny, narastajacy lek.

Elspeth dobrze pamigtata zimna brzydka szope, pamig-
tata niepokdj wyleknionych wrzaskami szczeniat i wtasny
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strach; popatrzyta na siedzaca na sofie dziewczyne. Po co ja
jej o tym moéwig? - spytata sama siebie. Jest wyczerpana, aja
jej tymi historiami nie pomagam.

TERAZTY NAM COS OPOWIEDZ V - poprosita na
tabliczce i uSmiechneta si¢ najmilej, jak potrafita.

- Ja? - Valentina poczuta pustke w umysle.

Jestem taka zmegczona. Chciata, by Robert sobie poszedt
i zeby znéw mogty rozmawiaé z Elspeth o prywatnych spra-
wach. A moze raczej chciata zej$¢ na dét z Robertem, po-
zwoli¢ mu si¢ catowad i ukry¢ sic w jego ramionach przed
Zjawa. A moze to ja powinnam stad uciec i zostawi¢ ich
tylko we dwoje?

- Co robi Julia? - spytata Roberta.

- Zapewne opiekuje si¢ Martinem - wyjasnit i opowie-
dziat im o bdlu zegba sasiada i sprawnie przeprowadzonej
przez Sebastiana operacji.

Valentina poczuta uktucie zazdrosci - Julia troszczyta sie
o kogo$ innego. Nie, nie przeszkadza mi to. Zupeitnie, na-
pomniata sig chwilg potem. Odchylita si¢, wsparta ramie-
niem o zagtéwek.

- Jadtas cos? - zapytat Robert.

- Nie. - Przypominata sobie co prawda $niadanie, ale
byto to bardzo mgliste, odlegte wspomnienie. - Nie byty-
$my dzi§ na zakupach. - Uniosta wzrok. Jej oczy wydawaty
si¢ bardzo duze, miata Sciagnigta twarz.

- Wyglada na to, ze powinna cos zje$s¢ - powiedziat Ro-
bert.

, Wtasciwie to wygladasz na zagtodzona. Jak dtugo juz tu
siedzicie?" - zapytal w duchu.

Podnidst sie.

- Elspeth - dodat — wydaje mi si¢, ze Valentina zastuguje
na kolacje.
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Wyciagnat rece. Dziewczyna chwycita go za dtonie i pod-
ciagnat ja na nogi. Zakrecito si¢ jej w gtowie.

Zjawa odprowadzita ich wzrokiem. Przy drzwiach Valentina odwrdc

- Wréce do ciebie - powiedziata. - Po prostu musze cos
zjese.

Zamknety sie za nimi drzwi.

Elspeth uniosta si¢ nad sofa i przeptyneta do otwartego
okna. Czekata. Po chwili Robert i Valentina pojawili sic na
$ciezce, znikneli za brama. Powinnam byta o tym pomys-
le¢. Jest tak przyzwyczajona do zycia pod czyjas opicka. Na
zewnatrz pociemniato. Powinnam si¢ cieszy¢ ich szczes-
ciem. Zapatrzyta sic w mroczne niebo. Zajasniaty uliczne
latarnie. Mimo wszystko to byt pickny dzien. Prawie jak za
dawnych czasow.

Gdy wrdcita Julia, zapadta juz noc. Przeszta przez cate
mieszkanie, kolejno zapalajac $wiatta.

- Myszko?! - nawotywata.

Gdy dotarta do salonu, zapalita stojaca przy fortepianie
lampe i zamkneta okno. Zebrata papiery i przejrzata je, za-
czeta czytad. Elspeth przygladata sig jej w zadumie. To zabaw-
ne uczucie, kiedy kto$ zapisuje twoje rozmowy, pomys$lata.
Kazdy je moze potem podstuchaé. Ale wtasciwie dlaczego
nie? Czemu miatabym moéwié to wszystko tylko Valenti-
nie, a Julii nie? Nie wolno mi faworyzowaé zadnej z nich.

Nagle Julia uniosta wzrok, jakby wyczuta badawcze spoj-
rzenie widma.

- Elspeth? Gdzie jest Valentina?

Zjawa pochylita si¢ nad tabliczka.

KOLACJA Z R. Wskazata kolejne litery.

- Ach... - Dziewczyna usiadta na sofie. Wygladata jak
porzucony pies.
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JAK ZAB MARTINA?

Twarz Julii pojasniata.

- Juz o wiele lepiej. Chciat si¢ potozy¢, wiec wrécitam.

SWIETNIE SIEWSZYSTKIMI ZAJIMUIJESZ.

- Staram si¢. - Dziewczyna pokrecita gtowa. - Ale wyda-
je mi sig, ze Valentina mnie za to nienawidzi.

OKAZYWANIE WDZIECZNOSCI BYWA DLA
WIELU KLOPOTLIWE.

- Nie sadze, akurat z jej strony grozita mi wdzigczno$¢.
Tak to juz po prostu jest. Kiedy choruje, ja si¢ nia opiekuje.

JESLI POZWOLISZ JEJ ODEJSC, POKOCHA CIE
MOCNIE]J.

- Wiem. Ale nie potrafig.

Elspeth z zaskoczeniem zauwazyla wzbierajace w oczach
Julii ¥zy. Siedziaty razem w bezruchu i ciszy. Po kilku minu-
tach dziewczyna wyszta z pokoju. Zjawa ustyszata, jak Julia
wydmuchuje nos.

- Dlaczego tu jest napisane ,,uraz gtowy". O czym roz-
mawiatyscie? - zapytata po powrocie.

ZAPYTAYA MNIE O SMIERC NASZEGO OJCA.

- Ach. My go nigdy nie poznaty$émy, prawda?

NIE, TYLKO BABCIE.

- Zupelnie jej nie pamigtamy.

ZMARLA, GDY BYLYSCIE MALE.

- Jacy oni byli? Mama nigdy ich nie wspomina.

ON BYLTRUDNY, ONA POKORNA.

Julia sie zamyslita. Zastanawiajac sic nad nastgpnym py-
taniem, nakreélita na kartce kilka spiral. Zjawa zauwazyta
ten odruch. Zadziwiajace! Ciekawe, czy istnieje gen bez-
mys$lnego bazgrolenia?

- Elspeth? Co zaszto miedzy toba i mama?

TAJEMNICA.
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- No przestan, Elspeth.

PRZEPRASZAM.NIEMOGE.DOBRANOC.

- Elspeth?

Widmo znikneto. Julia wzruszyta ramionami i potozyta
si¢ do t6zka. Czuta frustracje i byta jednocze$nie podeks-
cytowana. Gdy Valentina wrécita do domu, jej siostra juz
spata, $niac o zebach i liczbach.

*kk

Martin lezat w t6zku, z telefonem przycisnictym do
zdrowego policzka i stuchat w ciemnosci pulsujacego w stu-
chawce sygnatu. Marijke odebrata doktadnie po si6dmym
dzwonku i natychmiast poczut sig lepiej.

- Martin?

- Cze$¢, kochana. Chcesz ustysze¢ opowies¢ o zegbie?

- Tak si¢ martwitam. Mowisz jakby$ trzymat w ustach
wielka gume do zucia.

- Nie mam, ale wydaje mi sig, ze mQj policzek jest osiem
razy wigkszy niz zwykle. Nie zgadniesz, kogo przyprowadzit
do mnie Robert...

Marijke oparta si¢ wygodniej na poduszce i stuchata. Tak
bardzo musiat si¢ ba¢, myslata. Powinnam tam by¢. To cie-
kawe, ze Robert zna grabarza-dentyste... Ptawili si¢ w cieple
swoich gtosow. Lezeli razem w ciemnosci, w odlegtych mia-
stach, zadumani. I nagle pojawit si¢ w ich myslach wspdl-
ny wniosek: tym razem mieliSmy szczeScie. Przytkneli stu-
chawki mocniej do uszu i oboje zastanawiali si¢, jak dtugo
jeszcze potrwa ich separacja.



ZAGUBIENIE

Istnieje kilka sposobdw, w jakie mozna zareagowaé na po-
czucie zagubienia. Jednym z nich jest panika: zwykle to
wtasnie ona byta pierwsza, instynktowna reakcja Valentiny.
Inna metoda jest pozwoli¢ ponie$¢ si¢ zagubieniu, da¢ mu
szans¢ na zmiane¢ sposobu, w jaki doswiadcza si¢ Swiata.
Julia uwielbiata te chwile i zaczeta z nimi flirtowaé. Lon-
dyn okazat si¢ wybornym miejscem do bladzenia. Kre-
te uliczki zmieniaty nazwy co kilka przecznic, taczyty si¢
i rozchodzity, konczyty si¢ §lepymi zautkami lub znienac-
ka przechodzity w otwarte place. Dziewczyna polubita
pewna zabawe - wysiadata z metra na stacjach o ciekawie
brzmiacych nazwach: Tooting Broadway, Ruislip Gardens,
Pudding Mill Lane. Zwykle rzeczywisto$¢, ktdra zastawata
na powierzchni, okazywata si¢ rozczarowujaca. Nazwy na
planie metra wywotywaty w jej wyobrazni wizje krajobra-
zu wyjetego wprost z bajek, w duchu widziata przytulne
mate domki. Prawdziwe miasto okazywato si¢ najczesciej
ponure: knajpki, w ktorych sprzedawano pieczone kurczaki
na wynos, sklepy monopolowe, bukmacherzy - wszystko
zattoczone do granic mozliwosci.

Wewnetrzna mapa Londynu, jaka rysowata sobie w gto-
wie, jeta sie wypetniaé przedziwnymi punktami: bydto i sto-
nie z Albert Memorial; sklepik w Bloomsbury, w ktérym
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sprzedawano wytacznie miecze i laski; restauracja w kryp-
cie kosciota St Mary-le-Bow. Pewnego razu udata si¢ do
Hunterian Museum i spedzita popotudnie, wpatrujac sie
w liczne stoje, w ktorych ptywaty zakonserwowane w for-
malinie organy wewnetrzne, obejrzata wystawe poswiecona
antyseptykom i podziwiata szkielet ptaka dodo.

Codziennie wracata do domu przepetniona widokami
Londynu, strzepkami rozméw, pomystami na przygody na-
stepnego dnia. Wchodzac do mieszkania, nieodmiennie za-
stawata Valenting siedzaca na sofie posrod zwatéw papieru,
W napigciu wpatrujaca sie w kawatek plastiku, poruszajacy
si¢ po tabliczce ouija. Opowiadata wtedy siostrze i Elspeth
o tym, jak spedzita dzien, a Valentina dzielita si¢ z nia niekto-
rymi z opowiesci zjawy. Obie byty przyjemnie zaskoczone,
okazato sic bowiem, ze spedzanie dni oddzielnie sprawiato,
ze miaty o czym rozmawiaé przy kolacji, cho¢ czesto tez po-
jawiat si¢ Robert i porywat Valenting - zwykle wtedy, kiedy
Julia miata nadzieje na wspdlny wieczor z blizniaczka.

Kazdego ranka Julia prosita siostre, by pojechata z nia do
miasta. Valentina niemal pozwalata sic naméwié, lecz osta-
tecznie wynajdowata jakas wymowke i zostawata w domu.

- Idz sama - powtarzata. - Nie, nie jestem chora, tylko
bardzo zmeczona.

1 rzeczywiscie - wygladata na wyczerpana. Wydawato sig,
ze codziennie wycieka z niej kolejna porcja sit witalnych.

- Potrzeba ci stonica, Myszko - nalegata Julia raz po raz.

- Jutro - odpowiadata niezmiennie Valentina.

*k%

Martin stat przy drzwiach swojego mieszkania. Wyciag-
nat zabezpieczona rekawiczka dton i potozyt ja na klamce.
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Serce walito mu jak mtotem, znieruchomiat i sprobowat sie
uspokoié. Bytes na korytarzu niezliczona ilo$¢ razy, myslat.
Tam jest bezpiecznie. Nigdy nie przydarzyto ci si¢ nic ztego.
Nie ma tam nikogo i nic, tylko kilka starych gazet. Ode-
tchnat gteboko, wypuscit powoli powietrze i otworzyt drzwi.

Byto pézne popotudnie, klatka schodowa toneta w ston-
cu. L$niace drobinki kurzu unosity si¢ w nieruchomym
powietrzu. Martin zmruzyt oczy. Widzisz? Bardzo tu spo-
kojnie. Powidédt wzrokiem po progu, po stosach gazet, po
podtodze. Wyobrazit sobie, ze robi krok naprzod, stawia
noge¢ na dywanie i po raz pierwszy od ponad roku wychodzi
ze swego mieszkania.

Rusz sie. To tylko korytarz. Robert i Julia stoja tu pra-
wie bez przerwy. Marijke tez tu byta. Marijke chce, zebys
wyszedt na zewnatrz. Jestes istota rozumna; wiesz, ze nic ci
tu nie grozi. Jesli uda ci sig wyj$¢, bedziesz mdgt zobaczyé
Marijke.

Przypomniat sobie pierwszy raz, gdy jako chtopiec stanat
na wysokiej wiezy na basenie. Byt wtedy przerazony. Kiedy
zawrocit i zszedt po drabince, reszta chtopakoéw z klasy za-
czeta gtosno rechota¢. Nikogo tu nie ma, tfumaczyt sobie
w myslach. Nikt si¢ nie dowie, ze ci si¢ nie powiodto. Ale
jesli ci sie uda, bgdziesz mégt powiedzie¢ o tym Julii. Spré-
bowat sobie wyobrazié twarz dziewczyny, ale pamigtat tylko
jej usta - kiedy liczyta bezglo$nie, podczas gdy Sebastian
usuwal mu zab.

Pocit sig. Siggnat po chusteczke i przetart czoto. Po pro-
stu przejdz przez prég. Oddychanie przychodzito mu z co-
raz wigkszym trudem. Martin zamknat oczy. To jaki$ idio-
tyzm. Zaczat si¢ trzas¢. Cofnat sie o krok i ciezko dyszac,
zatrzasnat drzwi.

Jutro, jutro sprobuj¢ znowu.
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DZIEWIEC ZYWOTOW

Valentina i Elspeth bawity sie¢ z Matym Kotkiem Smierci.
Zasady gry byty takie: dziewczyna siedziata na podtodze
w przedpokoju, w poblizu drzwi wejsciowych. Miata ze soba
wiaderko petne piteczek pingpongowych, ktére znalazta
w spizarce (,,Po co ci to, Elspeth?" - zapytata pewnego dnia,
a widmo tylko wzruszyto ramionami). Zjawa stata w dru-
gim koncu korytarza. Kotek - jak zwykle - nie miat pojecia,
ze towarzysza mu dwie osoby, wigc gdy Valentina turlata pi-
Yeczke po podtodze, zwierzak gnat za nia pewny swego, lecz
Elspeth w ostatniej chwili tracata uciekajaca zabawke w nie-
oczekiwanym kierunku. Po chwili kotka byta podniecona
do granic i szalenczo skakata na mate biate kuleczki, ktére
najwyrazniej miaty wtasne plany; $cigata piteczki, ktére albo
wzbijaty sie¢ nagle w powietrze, albo po prostu zaczynaty
toczy¢ sie w przeciwna strong. Zjawa pozwalata kotkowi
przebiega¢ na wskro$ siebie. Podobato si¢ jej wrazenie, jakie
dawata jej mickka siers¢ muskajaca widmowa skére i ko-
$ci. Ktadta si¢ na podtodze i piteczki przelatywaty przez nia,
a mgnienie potem ta sama trasa przemykat kot. W pewnej
chwili Valentina zauwazyta, ze Elspeth wyciaga rece ku zbli-
Zajacemu si¢ zwierzaczkowi. Zapomniata, ze jest bezcieles-
na. Kotka przebiegta przez jej rece. Zjawa poczuta, jak cos
gtadkiego i sliskiego czepia si¢ jej matego palca; czuta, ze jej
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dtonie wypetniaja sic czym$ konkretnym, i zaczeta si¢ z tym
szarpaé, jakby wyciagata rybe z wody. Dziwna rzecz wilta si¢
i probowata ugryz¢. Elspeth chwycita kotka na rece.

Ale w tej samej chwili Valentina zobaczyta, ze kotek pada
na podtoge i nieruchomieje. Podbiegta natychmiast. Zwie-
rzatko legto martwe.

- Elspeth! - Dziewczyna rzucita si¢ na podtoge i uscisneg-
ta mate ciatko. - Cos ty zrobita? Oddaj ja!

Elspeth wciaz trzymata szarpiaca si¢ i drapiaca kotke
w uscisku. Valentina nie widziata ducha zwierzaka, ale wi-
dziata, ze Elspeth si¢ z czyms$ szamoce.

- Oddaj ja! Natychmiast!

Elspeth opuscita walczacego kotka i wcisngta go — naj-
staranniej jak potrafita - w bezwtadne truchto. Przypomi-
nato to préobe nawleczenia jedwabnej ponczochy na zywego
pstraga: kot, ktorego trzymata, byt przerazony, rzucat si¢ na
wszystkie strony, a kotek w dtoniach dziewczyny byt de-
likatny i bezwtadny. Zjawa przestraszyta si¢, ze prdébujac
umiesci¢ zwierzaka na powrdt w jego ciele, wyrzadzi mu
krzywde. Po chwili dotarto do niej, ze zwierze nie zyje i nie
wréci do swego dawnego $wiata, o ile nie bedzie dziataé
zdecydowanie. Postanowita skupi¢ si¢ najpierw na gtowie.
Miata wrazenie, ze postuguje sie starym aparatem fotogra-
ficznym z dalmierzem i stara si¢ natozy¢ na siebie dwa iden-
tyczne obrazy.

Nakazata Valentinie gestem, by ztozyta martwego kotka
na podtodze. Elspeth czuta, ze gtowa kotki w jej dtoniach
jest konkretna; zwierzatko sktadato si¢ teraz z tej samej
widmowej substancji, byto identyczne jak duchowa istota
kobiety. Kot byt pierwsza rzecza, jakiej dotkneta od dnia
$mierci, pierwsza, ktdra jakby istniata w ten sam sposob co
ona, pierwsza, ktora nie znajdowata sic w zupelnie innej
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dziedzinie. Jestem taka samotna, pomyslata starajac sic we-
pchnaé gtowe kotki w jej martwy tebek. Chciatabym moéc
go sobie zatrzymac.

Kot przestat si¢ szarpaé, jakby zrozumiat, co zamierza
uczyni¢ duch. Elspeth gtadzita go lekko palcami, prébujac
zamknagé, zapieczetowaé; przypomniata sobie matke zale-
piajaca starannie brzegi pierozka. Nagle dusza zwierzaka
znikneta, zostata wchtonigta przez ciato. Biate kocie tru-
chetko zatrzesto si¢ konwulsyjnie - kotek usiadt, rzucit si¢
w bok i doszedt do siebie. Spojrzat dokota niczym dziecko
przytapane na kradziezy cukierka, po czym zaczat si¢ ener-
gicznie oblizywad.

Elspeth i Valentina siedzialy na podtodze, przygladajac
si¢ kotkowi, a potem popatrzyty sobie w oczy. Dziewczyna
wyszta z przedpokoju. Wrécita z tabliczka i plastikowym
krazkiem.

- Co si¢ stato? - spytata.

ZAYAPAYO, ZAHACZYLO, WYCIAGNELAM JA.

- Co zatapato?

JEJ DUSZA.

- O co zahaczyta?

Elspeth ugicta maty palec, gestem damy popijajacej po-
potudniowa herbate.

- Mogtabys to powtdrzy¢? - spytata po chwili Valentina.

WOLAYABYM NIE.

- Jasne, ale gdyby$ chciata, myslisz, ze mogtaby$ to zro-
bi¢ celowo?

MAM NADZIEJE, ZENIE.

-Tak,ale, Elspeth...

Zjawa si¢ podniosta - czy raczej nagle pojawila sig
w drzwiach korytarza, bez zadnego wyraznego stadium
posredniego. Gdy Valentina weszta za nia do kuchni, duch
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zniknat. Kotek gto$no zamiauczat i otart sic o noge dziew-
czyny.

- Marnie wygladasz. Zjesz kolacje?

Valentina siegneta po miske, otworzyta puszke, wrzucita
do niej karme¢ i postawita naczynie na zwyklym miejscu.
Kotek czekat na poczestunek, z zapatem cztonka prymityw-
nego kultu obserwujacego swoj ozywajacy totem, i zaczat
pataszowaé ze zwyklym entuzjazmem. Dziewczyna przy-
siadta na podtodze i przygladata si¢ zwierzeciu.

Elspeth stata na $rodku kuchni. Niewidzialna, obserwo-
wata Valenting patrzaca na kotke. O czym myslisz, Valen-
tino?

Valentina myslata o cudzie. Kotek wygladat najzwyczaj-
niej w $wiecie, jadt kolacje: to wtasnie byt cud. Nie masz
nawet pojecia, ze jeszcze dziesie¢ minut temu byte$ martwy.
Moze nawet tego nie zauwazytes. Czy to bolato, kotku? Czy
trudno byto wrdécié¢ do ciata? Bates sig?

Ustyszata dzwick otwieranych drzwi. Julia wrdécita do
domu.

- Myszko, gdzie jestes?

Tylko nie moéw Julii, przemkneto Elspeth przez mysl.
Byto jej wstyd. Nie chciata zabi¢ kotka, nawet na krdtka
chwile.

- W kuchni! - zawotata Valentina.

Julia pojawita si¢ z nareczem siatek z Sainsbury's. Rzucita
je na blat i zaczeta rozpakowywad.

- Co tam? - zagadneta.

- Nic takiego. A u ciebie?

Julia roztoczyta dtuga i nudna opowies¢ o kobiecie z ko-
lejki do kasy w supermarkecie, matej staruszce, ktdra, jak
si¢ wydawato, utrzymywata si¢ przy zyciu jedynie dzigki
herbacie ,,Lipton" i kruchym ciasteczkom.

351



- To okropne - ocenita Valentina, jednoczesnie starajac
si¢ sobie przypomnieé, gdzie schowaty ciasteczka.

- Ale za to kupita te z polewa - dodata Julia.

- Och, céz, moze to jednak nie takie straszne. — Wstata
z podtogi i pomogta siostrze uporac si¢ z zakupami.

Blizniaczki krzataty si¢ w na wpét przyjaznym milczeniu.
Kotek skonczyt jes¢ i odmaszerowat. Elspeth stata w rogu,
z dala od sidstr, z regkoma splecionymi na piersi. To byto
nadzwyczajne, myslata. To byta wskazowka, sugestia cze-
gos... tylko czego? Postanowita, ze bedzie musiata sic nad
tym zastanowi¢. Zostawita dziewczyny w kuchni i znalazta
kotka moszczacego sie do drzemki w plamie stonecznego
Swiatta na sofie. Czarujacy, zwyczajny widok, zupetnie nie-
przystajacy do rozedrganych emocji zjawy. Po chwili przy-
szta Valentina.

- Elspeth? - szepneta.

Duch jednak nie odpowiedziat ani nie dat znaku ist-
nienia. Dziewczyna zaczela jej szuka¢é w innych pomiesz-
czeniach, jakby si¢ bawity w chowanego. Elspeth kroczyta
w $lad za nia. Jak cien.



WIOSENNA GORACZKA

Robert siedziat przy swoim biurku i probowat zmusié sig
do pisania. Byto §liczne majowe popotudnie. Pracowat nad
rozdziatem swej rozprawy, ktory zostal poswiecony zonie
Henry'ego Wooda - Ellen, pisarce. W jego ocenie, pani
Wood byta wrecz niewiarygodnie nudna osoba. Cudem
tylko przebrnat przez ,,East Lynne", potem dtugie godziny
Sleczat nad szczegdtami dotyczacymi jej zycia i najzwyczaj-
niej w Swiecie nie byt w stanie si¢ nia zainteresowac.

Oprowadzajac wycieczki, zawsze omijat grob tej kobie-
ty. Zrzadzeniem losu znajdowata si¢ pomic¢dzy George'em
Wombwellem i Adamem Worthem - nie tylko alfabetycz-
nie, ale i geograficznie - cho¢ wedle Roberta nie byta osoba
godnatego szczegdlnego, niemal wykwintnego towarzystwa.
Siedziat, gryzac pidro i rozwazajac usuniecie jej z rozprawy.
Doszedt jednak do wniosku, ze nie moze tego zrobi¢. Mgt
co prawda sprobowaé poswieci¢ jak najwiecej miejsca opi-
sowi $mierci pisarki, ale nawet ona byta nieciekawa: kobieta
zmarta na zapalenie oskrzeli. Niech ja cholera...

Rozmyslania przerwata mu Valentina. Poczut ulge.

- Chodz na spacer - rzucita. - Jest wiosna.

Gdy znalezli si¢ na dworze, nogi poniosty ich w nieunik-
niony sposéb w stron¢ cmentarza. Idac przez Swains Lane,
ustyszeli muzyka, ¢éwiczacego na tubie w Waterlow Park.
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Kolejne dzwigki melodii brzmiaty wrecz jak elegia. Swains
Lane, biegnaca w cieniu wyrastajacych z obu jej stron mu-
row, byta przez caty czas skryta w pdtmroku, nawet mimo
ze bezchmurne niebo nad gtowami przechodnidéw jasniato
biekitem. Przypominamy dwuosobowy kondukt pogrzebo-
wy, pomys$lata Valentina. Ucieszyta si¢, gdy dotarli wreszcie
do bramy cmentarza, i staneta w pelnym stoncu, czekajac,
az ich wpuszcza.

Otworzyt Nigel.

- Nie spodziewali$my si¢ was dzisiaj.

- Wiem - odrzekt Robert - ale pogoda jest taka pigkna.
PomysleliSmy, Ze rozejrzymy si¢ za dzikimi kwiatami.

Z biura wyszta Jessica.

- Skoro juz idziecie, weZzcie grabie. I nie zabawiajcie sie
tam zbyt dtugo, prosze.

- Oczywidcie, ze nie.

Robert wyposazyt siebie i Valenting w krotkofalowki
i grabie. Zabrat takze wielki worek na $§mieci. Przeszli przez
dziedziniec i po schodach wkroczyli na teren cmentarza.

- Ech - westchnat Robert, gdy znalezli si¢ w Alei Di-
ckensa. - Przepraszam. Nie miatem zamiaru zagonié ci¢ do
pracy.

- W porzadku - powiedziata Valentina. - I tak przez
wigkszo$¢ czasu jestem zupetnie bezczynna. Nic mi si¢ nie
stanie, je$li sobie troche pograbic. Skad si¢ biora te wszyst-
kie puste butelki?

- Pewnie przechodnie wrzucaja je przez mur - podsunat
Robert.

Przez jaki§ czas pracowali w przyjemnej ciszy, czyscili
drézke, zebrali tez imponujaca kolekcje opakowan po ham-
burgerach i plastikowych kubkdéw. Grabienie bardzo si¢
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Valentinie spodobato. Nigdy przedtem tego nie robita. Za-
czeta sig zastanawiaé, jakie inne zajecia mogtaby polubié.
Pakowanie zakupéw? Telemarketing? Kto wie? Moze mog-
tabym préobowaé réznych zaje¢, w tygodniowych porcjach.
Wtasdnie wyobrazita sobie siebie jako szatniarke w British
Museum, gdy Robert przywotat ja gestem.

- Patrz - szepnat.

Spojrzata i zobaczyta dwa mate zwinicte w kulke lisy,
$piace na stercie zeschtych li$ci. Robert stanat za dziewczy-
naiobjatja ramieniem. Spicta si¢. Rozluznit uscisk. Zosta-
wili zwierzeta w spokoju i wrdcili na $ciezke, do grabi.

- Co Jessica miata na mysli, méwiac o zabawianiu sic?

- A w Stanach tak nie méwicie? Wydawato mi sig, ze
Jessica i James nasiakneli amerykanskimi sformutowaniami
W czasie wojny.

- Ale co to znaczy?

- Co6z, moze znaczy¢ leniuchowanie, wyglupianie sic.
Moze tez znaczy¢ wyglupianie sic w tym bardziej cieles-
nym sensie.

Valentina zalata si¢ rumiencem.

- Czyli Jessica pomyslata...

- Wiesz, raczej nie wygladaliSmy na dwadjke ludzi, ktérzy
marza o spedzeniu popotudnia z grabiami w reku. - Zerknat
do worka. - Chyba juz mozemy da¢ sobie spokéj. Przejdz-
my si¢. Narzedzia zostawimy tutaj, potem je zabierzemy.

Wziat ja za reke i poprowadzit na take - otwarta, po-
plamiona stonnicem cze$¢ cmentarza, petna dobrze utrzyma-
nych grobéw.

- Dobrze jest wreszcie wyj$¢ na stonce — zauwazyta
dziewczyna. - Mam wrazenie, ze odkad przyjechatySmy,
ciagle byto szaro.
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- Na pewno nie.

- Nie, to pewnie tylko takie wrazenie. Ale ta tutejsza sza-
ro$¢... jakby wsiakata w budynki.

- Mhm. - Robert spochmurniat.

Nie uda ci sie sprawi¢, by pokochata Londyn, pomyslat.
Siebie tez do tego nie zmusites.

Szli dalej. Wiele nagrobkéw udekorowano $wiezo zasa-
dzonymi kwiatami, na kazdym rést niewielki, gesty ogrdd.

- Valentina? - zagait Robert. - Powiedz mi, dlaczego
zawsze, kiedy ci¢ dotykam, mam wrazenie, ze si¢ dener-
wujesz?

- Co masz na my$li? - zdziwita si¢. - Nie denerwuje sic.

- Nie zawsze. Ale teraz, przy lisach...

- Chyba...

Opudcili take i wrécili do alejki.

- Wydato mi si¢ to dziwne... nieodpowiednie.

- Dlatego ze jesteSmy na cmentarzu? - spytat. - No, nie
wiem. Chciatbym, zeby, kiedy umrg, ludzie regularnie ko-
chali si¢ na moim nagrobku. Bedzie mi to przypominaé
lepsze czasy.

- A sam zrobitby$ to na czyims grobie? Na grobie Elspeth?

- Nie. Chyba ze bytbym z Elspeth. W jakimkolwiek sen-
sie. Moze gdyby$my oboje juz nie zyli.

- Ciekawe czy umarli si¢ kochaja.

- Podejrzewam, ze to zalezy od tego, czy trafiaja do nie-
ba, czy do piekta.

Valentina wybuchneta Smiechem.

- To nie jest odpowiedZ na moje pytanie.

Robert uszczypnat ja w pupe. Pisngta.

- Nudna mito$¢ z ,Seksu partnerskiego" w piekle,
a wszystkie fajne, wyuzdane numerki w niebie - zapropo-
nowat.
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- Chyba na odwrot?

- I takwtasnie wytazi z ciebie jankeski purytanizm; z ja-
kiego niby powodu niebo miatoby by¢é pozbawione wiel-
kich rozkoszy? Jedzenie, picie, seks, jesli to wszystko jest zte,
to czemu musimy utrzymywac si¢ przy zyciu i rozmnazac?
Nie, nie. Moim zdaniem w niebie czekaja na nas niekon-
czace si¢ bachanalia. Za to w piekle wszyscy zapewne stale
sa nekani chorobami wenerycznymi i problemami z przed-
wczesnym wytryskiem. Tak czy inaczej - ciagnal, patrzac
z ukosa na spokojny profil Valentiny - jesli czego$ ze soba
nie zrobisz, trafisz do specjalnego, zamknictego oddziatu
dla dziewic.

- Ale to bedzie w niebie czy w piekle?

- Tego akurat nie jestem pewien. - Pokrecit gtowa. -
Niemniej, lepiej nie ryzykowac.

- W takim razie powinnam si¢ pilnie zajaé ta sprawa.

- Mam nadzieje. - Zatrzymat si¢. Znalezli si¢ niecopodal
skretu w alejke prowadzaca do grobowca Rosettich.

Valentina przystan¢ta kilka krokow dalej, dopiero po
tym, jak zauwazyta, ze Robert nie idzie obok niej. Przez
chwile wytrzymata jego spojrzenie, po czym zmieszana
spuscita wzrok.

- Nie miate$ chyba na mys§li... zeby$my... tutaj? - Gtos
dziewczyny byt ledwie styszalny.

- Nie — odpowiedziat. - Jak sama wcze$niej zauwazy-
ta$, bytoby to nieodpowiednie. Poza tym podejrzewam, ze
gdyby dowiedziata si¢ o tym Jessica, natychmiast kazataby
mnie aresztowaé. Boze drogi, ona dostaje biatej goraczki
nawet kiedy przychodza tu turysci w szortach.

- Mysle, ze raczej by cie po prostu wywalita.

- Jeszcze gorzej. Co bym wtedy ze soba zrobit? Musiat-
bym wreszcie znalez¢ jaka$ porzadna prace. — Ruszyt przed
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siebie, dziewczyna dotaczyta. — Valentina, podoba ci sig,
kiedy w ten sposob z toba rozmawiam?

Nie odpowiedziata.

- Sama wywolujesz takie tematy, a potem si¢ boczysz.
Nie jestem... nikt jeszcze ze mna tak nie postgpowat... ajuz
na pewno nie odkad skonczytem szodsta klasg. Podejrzewam,
ze problem wynika z réznicy wieku miedzy nami. - Wes-
tchnat. - Cho¢ wigkszo$¢ dziewczyn, ktére wtedy znatem,
nie mogta si¢ doczekaé, az je kto$ przeleci. Ech, cudowna
epoka.

Valentina pokrecita gtowa.

- Nie chodzi o pieprzenie. - Urwata i zawahata si¢, dla-
tego ze uzyta niezwyklego dla siebie stowa, a takze dlatego
ze chciata powiedzieé¢ co$ wiccej. - Chodzi o Julie.

Spojrzenie Roberta wyrazato zdumienie.

- A c6z ona moze mie¢ z tym wspdlnego?

- Zawsze dotad wszystko robitySmy razem - wyjasnita
dziewczyna. - Wszystko co wazne...

- Ale przeciez sama mi ciagle powtarzasz, ze chcesz za-
czaé zy¢ samodzielnie.

- Przepraszam - rzucita. — Po prostu si¢ boje.

- Okej. Nic w tym dziwnego.

- Nie, to jednak glupie - mrukneta. - Chciatabym sie
od niej uwolnié.

- Przeciez nie jesteScie matzenstwem. Mozesz robi¢ co
zechcesz.

- Nie rozumiesz.

- Nie, nie rozumiem.

Przez chwile spacerowali w milczeniu. Cisze przerwat
Robert.

- Czekaj, musze zabraé te grabie. - Ruszyt biegiem z po-
wrotem.
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Valentina zostata sama. Czekala po nastonecznionej
stronie alejki. Ladnie tu, pomy$lata. Na miejscu Elspeth
wolatabym utknad tutaj, a nie w mieszkaniu. Wrécit Robert,
w dtoni trzymat narzedzia i worek ze $mieciami. Przyjrzata
sic mu, kiedy podchodzit. Czy ja go kocham? Tak mysle.
Wiec dlaczego nie...? To jednak byto zupeinie wykluczone.
Westchneta. Muszg uciec od Julii. Robert zatrzymat si¢ przy
dziewczynie.

- Napijemy si¢ herbaty w biurze?

- Jasne - zgodzita si¢ i razem, pograzeni we wzajemnym
niezrozumieniu, wrocili do budynku kaplicy.

*kk

Pogoda byta pickna i Julia miata ochote troche podoka-
zywaé, ale nie chciata zwiedza¢ miasta sama, a Valentina
wymkneta sie dokad$ z Robertem. Poszta wigc na gore,
Z mocnym postanowieniem zarazenia sSwym nastrojem
Martina.

- Witaj, moja droga - przywital sie, gdy weszta do jego
dusznego, zaciemnionego gabinetu. - Daj mi minutke. Juz
prawie skonczytem. Zrobisz nam herbate?

Julia odmaszerowata do kuchni i zajeta si¢ parzeniem.
Zwykle lubita rozstawia¢ spodki i filizanki, gotowaé¢ wode,
wykonywa¢é wszystkie te kojace gesty, ktére sktadaty sie na
herbaciany rytuat, dzi§ jednak byta wyjatkowo niecierp-
liwa. Rozmiedcita naczynia na tacy bez tadu i sktadu, po
czym wrécita do Martina.

- Dzickuje. Postawmy to tutaj, na biurku. Czekaj, przy-
sune¢ ci krzesto. O, tak bedzie wygodnie;.

Dziewczyna opadta na siedzenie.

- Nie meczysz sie, tak stale przesiadujac w ciemnosci?
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- Nie - odpart uprzejmie.

- Dlaczego zakleite$ okna gazetami?

- Jedna z sugestii naszego dekoratora wnegtrz. - Usmiech-
nat sie.

- Tak, jasne.

Martin wziat do reki dzbanek i rozlat herbate do filizanek.

- Panno Poole, wydaje si¢ dzi§ panna cokolwiek zga-
szona.

- Co? Ach, nie... Po prostu Valentina znow wyszta z Ro-
bertem.

- A to jaki$ problem? - Podat jej naczynie.

- No wiesz, oni ze soba chodza.

Martin unidst brwi.

- Naprawde¢? A to cickawie. Chyba jest dla niej trochg
za stary.

- Gdyby$ nie miat Marijke, chodzitby$ ze mna? - spy-

tata.

Pytanie przerazito go tak bardzo, ze nie zdobyt si¢ na
odpowiedz.

- Domys$lam si¢, ze milczenie oznacza ,,nie"?

-Julia...

Odstawita filizanke, nachylita si¢ i pocatowata go. Gdy
oderwata usta od jego warg, Martin zesztywniat, catkowicie
zdezorientowany.

- Nie powinnas byta tego robi¢ — odezwat si¢ wreszcie. -
Jestem Zzonaty.

Dziewczyna wstata z miejsca i okrazyta jedna z mniej-
szych stert pudetek.

- Marijke jest w Amsterdamie.

- Niemniej wciaz pozostajemy matzenstwem. — Otart
usta chusteczka.

Julia znéw obeszta kartony.
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- Ale przeciez ona ci¢ zostawila.

Martin pokazat palcem pudta i zaciemnione okna.

- Nie chciata dtuzej tak zy¢. Nie moge jej za to winic.

Skineta gtowa. Poczuta, ze nie bytoby dobrze, gdyby
przytakneta bardziej wyraziscie.

Kolejne stowa wyptynety z ust Martina bez udziatu jego
woli:

- Julia, jeste$ bardzo atrakcyjna dziewczyna.

Popatrzyta na niego z powatpiewaniem.

- Ale ja kocham Marijke - dodat - i nikt mi jej nie za-
stapi.

Znéw zaczeta lawirowaé miedzy pudetkami.

- J a kto doktadnie...? Jakie to uczucie?

Nie odpowiedziat i musiata sprecyzowaé pytanie.

- Nigdy nikogo nie kochatam. Nie chtopca.

Martin wstat i przetart twarz dtonmi. Mial zmeczone
oczy i bardzo chciat si¢ ogoli¢. Tym razem nie z powodu na-
trectwa, po prostu czut sie niechlujnie, na jego policzkach
pojawit si¢ cien popotudniowego zarostu. Rzucit okiem
na ekran komputera. Dochodzita szesnasta. Gdyby nadal
mieszkat z Marijke, bytaby to pora na jego prysznic. Mégt
jednak jeszcze troche zaczekad.

Nie odpowie mi, zrozumiata Julia i odetchnegta z ulga.

- To tak, jakby cze$¢ mojej duszy pojechata samowolnie
do Amsterdamu i tam na mnie czekata. Wiesz, co to jest
bél fantomowy?

Dziewczyna skingta gtowa.

- Tam, gdzie byta ona, pozostat mi wtasnie on. I ten
bél nadaje moc innemu cierpieniu, temu ktore kaze mi
my¢, liczy¢ i tak dalej. Wychodzi wigc na to, ze sama nie-
obecno$¢ Marijke uniemozliwia mi jej odnalezienie. Ro-
zumiesz?
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- Ale gdybys$ tam pojechat i ja odwiedzit, poczutbys sie
lepiej, prawda?

- Zapewne. Tak. Oczywiscie, ze bytbym bardzo szczesli-
wy. - Spojrzat na Juli¢ z niepokojem, jakby zaczat si¢ oba-
wiaé, ze dziewczyna sita wyprowadzi go za drzwi.

- No wiec?

- Julia, ty nic nie rozumiesz.

- Nie odpowiedziate$ mi na pytanie. Chciatam si¢ do-
wiedzie¢, jak to jest by¢ zakochanym. A ty mi mowisz
o tym, co czujesz po odejsciu zony.

Martin wrécit na swoje krzesto. Ona jest taka mtoda, po-
mys$lat. Gdy my mieli$my tyle lat, co ona, wymy$laliSmy
$wiat na nowo. Nie stuchali$my niczego, co do nas mowiono.

Julia stata z zacisnietymi dtonmi, zupetnie jakby szyko-
wata si¢ do wymuszenia na nim wyjasnien przemoca.

- Zakochanie oznacza... niepokdj - powiedziat po chwi-
li. - Oznacza pragnienie dawania przyjemno$ci, zamar-
twianie si¢ o to, ze ona zobaczy mnie jaki jestem napraw-
de. A z drugiej strony, wtasnie do tego si¢ wowczas dazy.
Troche jak... jakbym chciat stanaé przed nia w ciemnosci,
nagi i tkajacy, wyzuty z wszelkiej godnosci... Chciatem,
zeby mnie rozumiata i kochata, mimo ze znata wszystkie
moje wady, a ja dobrze znatem ja. Teraz odeszta i moja wie-
dza o niej stata si¢ niezupetna. Caltymi dniami wyobrazam
sobie, co ona teraz robi, o czym mowi, z kim rozmawia,
jak wyglada. Staram si¢ wyobrazaé sobie wszystkie godziny
z jej zycia, do ktorych nie mam dostepu, a w miare jak ich
przybywa, staje si¢ to coraz trudniejsze. Coraz wigcej mu-
sze dopowiada¢ samodzielnie i chyba juz tak naprawde nie
wiem jaka ona jest. - Siedziat ze spuszczona gtowa, mowit
coraz ciszej, niemal na granicy styszalnosci.
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On czuje do zony doktadnie to samo, co ja do Valentiny,
pomyslata Julia. Przerazitaja ta mys$l. Uczucia, ktére zywita
do siostry, byty szalone, niezalezne od woli, zepsute. Nagle
zaczeta nienawidzi¢ Marijke. Dlaczego ona go porzucita?
Dlaczego zostawita go siedzacego w tym krzesle z rozedrga-
nymi ramionami? Uleciata mys$lami do taty. Czy on czuje
co$ podobnego wobec mamy? Nie potrafita sobie wyob-
razi¢ ojca zyjacego samotnie. Podeszta do Martina. Miat
zamkniete oczy, patrzyl w dét. Stancta za nim, pochylita
si¢ i objeta go ramionami, tulac policzek do cieptego karku
megzezyzny. Zamart, po czym z wolna skrzyzowat rece i po-
Yozyt dtonie na nadgarstkach Julii. Przypomniat sobie Theo
i ostatni raz, gdy syn go objat.

- Przepraszam - wyszeptata.

- Nie, nie - odpart Martin.

Julia wypuscita go z uécisku. Podnidst si¢ i wyszedt z gabi-
netu. Julia styszata, jak czysci nos w innym pomieszczeniu.
Wrécit do pokoju, przekroczyt prég tym swoim dziwnym
krokiem w bok i zasiadt ponownie na krzeSle.

- A wyszedte$ zupetnie jak cztowiek. - USmiechneta sig.

- Jak to? O rany... - Na moment ogarn¢ta go konsterna-
cja, ale nieprzyjemne uczucie odeszto.

Powinienem jako$ to naprawi¢, pomyslat, lecz nie poja-
wit si¢ w nim zaden przymus.

Julia spojrzata mu w oczy.

- Ostatnio jest ci chyba lepiej. Przestate$ wariowacd.

- Naprawdg?

- Naprawde. Nie posunglabym si¢ moze do stwierdze-
nia, ze jeste$ normalny, ale nie zabierasz si¢ juz co dziesieé
sekund do mycia i sprzatania.

- To pewnie dzieki twoim witaminom - zauwazyt.
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- Nigdy nie wiadomo - odparta. W glosie Martina za-
brzmiato co$, co dato jej do mySlenia.

- Pracuje nad czyms. Prébuje wyj$¢ na pietro - o$wiad-
czyt.

- Martin! To wspaniale! Pokazesz mi?

- Hmm, nie mogeg powiedzieé¢, by mi si¢ udato. Ale ¢wi-
cze.

- Chyba bedziemy musieli zwickszy¢ dawke witamin.

- Tak, to chyba dobry pomyst.

Julia usiadta.

- Czyli, kiedy juz bedziesz w stanie wyj$¢ z domu, poje-
dziesz do Holandii?

-Tak.

- Iwtedyjuz ci¢ wiecej nie zobacze?

- I wtedy bedziesz mogta odwiedzi¢ nas w Amsterdamie.

Zaczat jej opowiada¢ o mieécie Marijke. Julia stuchata.
To naprawde mozliwe, mys$lata. Byta jednoczesnie podeks-
cytowana i zmartwiona: czy jesli Martinowi si¢ polepszy,
zacznie ja nudzi¢?

- Pozwolisz mi zdja¢ gazety z okien? - przerwata mu.

Martin zastanowit si¢. Nie zabranial mu tego zaden we-
wnetrzny glos, lecz wciaz sie wahat.

- Moze tylko z kilku? Tak na prébe?

Dziewczyna zerwata si¢ z miejsca i przeskoczyta zagra-
dzajace jej droge kartony. Zaczeta zrywaé papier i tasme
klejaca. Do gabinetu wptyngto §wiatto. Martin gwattownie
zamrugat, spojrzat na drzewa i niebo. Dobry Boze, to juz
wiosna, przemkneto mu przez mysl. Julia zaniosta sie kasz-
lem. Sypiacy si¢ ze starych gazet kurz podraznit jej gardto.

- No i? - zapytata, gdy opanowata oddech.

- Bardzo tadnie. - Martin skinat gtowa.

- Moge odstonié wigcej okien?
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- Jeszcze wiecej? - Nie byt pewien. - Pozwdl mi najpierw
przywykna¢ do dziennego $wiatta. Moze za kilka dni zdej-
miemy kolejne gazety. - Martin podszedt do rozciagajacego
si¢ za szyba widoku. - Wspaniata pogoda - zauwazyt.

Wtem serce zaczeto mu szalenczo tomotaé. Poczut sig
tak, jakby napierat na niego caty $wiat. Julia co§ mowita,
ale nie ustyszat ani stowa.

- Martin? O Boze!

Julia chwycita go za ramiona i podprowadzita do krzesta.
Caty byt zlany potem; ciezko dyszat.

- Martin?

Unoszac reke, powstrzymat jej dalsze pytania i opadt na
siedzenie.

- To tylko atak paniki - wyjasnit po kilku minutach. Sie-
dziat z opuszczonymi powieckami, wydawat si¢ catkowicie
wycofany w glab siebie.

- Co mogg zrobi¢? - spytata.

- Nic - odpowiedziat. - Wystarczy, ze tu ze mna, posie-
dzisz.

Siedziata wiec i czekata. Po jakims$ czasie Martin wes-
tchnat.

- Céz, ekscytujace przezycie, nieprawdaz? - powiedziat
i osuszyt twarz chusteczka.

- Przepraszam ci¢. - Miata wrazenie, ze dzisiaj nic jej si¢
nie udaje.

- Nie przepraszaj. Czekaj, przesuniemy krzesta i usia-
dziemy w stoncu.

- No, ale...?

- Nic sie nie stanie. Nie bedziemy si¢ zbliza¢ do okien.

Przeniesli siedzenia.

- Czesto mysle, ze cie rozumiem, ale to jednak niepraw-
da — przyznata Julia.
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- Ja sam tego nie rozumiem, wi¢c jak moglabys$ ty?
W koncu na tym chyba wtasnie polega szaleristwo. Wszyst-
ko sig rozpada i nic juz nie ma sensu. To znaczy ma, ale nie
jest to sens dostepny dla innych.

- A przeciez juz ci si¢ poprawiato - rzucita, bliska tez.

— Poprawito sie. Uwierz mi.

Martin rozprostowat nogi i wystawit je na ciepte promie-
nie. Niedtugo nadejdzie lato - pomys$lat o goracym Amster-
damie, o skapanych w blasku pdéinocnego nieba waskich
kamienicach nad kanatami, wyobrazit sobie opalona i gibka
Marijke, $miejaca si¢ z jego angielskiego akcentu; wszystko
to wydarzyto si¢ dawno temu, ale zblizato si¢ kolejne lato.
Wyciagnat reke i podat jaJulii. Udcisneta ja i siedzieli obok
siebie, przygladajac si¢ z bezpiecznej odlegtodci wiosenne-
mu dniu.



SZWY PEKAJA

Valentina przywiozta do Londynu swoja maszyn¢ do szy-
cia, ale od dnia, w ktorym rozpakowaty bagaze, nie tkneta
jej palcem. Urzadzenie stato w salonie i gdy tylko rzucata
na nie okiem, wydawato jej si¢, ze karci ja urazonym spoj-
rzeniem. Zaczeto nawiedzad jej sny, zaniedbane, porzuco-
ne, niczym niekarmiony, zapomniany psiak znudzonego
dziecka.

Staneta przed maszyna i przyjrzata si¢ jej uwaznie. Skoro
wtasnie to chciatabym robi¢ w zyciu, pomy$lata, powinnam
si¢ zabra¢ do pracy. Przejrzata w Internecie oferty kursow
dla projektantow mody - wszedzie od kandydatow wyma-
gano portfolio. Z siostra o podjeciu dalszej nauki nie roz-
mawiata od wielu tygodni. Ztoze¢ dokumenty, postanowita,
i jesli si¢ dostang, to po prostu zaczng chodzi¢. W razie
czego dostane pieniadze od taty. Julia nie bedzie w stanie
mi przeszkodzi¢. Zdjeta z maszyny pokrowiec. Przyniosta
z jadalni krzesto; znalazta walizke z materiatami i wyrzucita
je na tdézko. Zaczeta braé kolejno do reki wszystkie tkani-
ny, rozwijataje, wygtadzata i na powrot sktadata. Pomyslata
o Edie. Julia nie miata do szycia wystarczajacej cierpliwosci
i nigdy si¢ tego nie nauczyta. Valentina rozplatata wstaz-
ke i posortowata szpulki nici. Znalazta pudetko z przybo-
rami i swoje ulubione nozyce. Po chwili wszystko lezato
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starannie utozone na materacu, a dziewczyna zastanawiata
sig, co powinna zrobié.

Znalazta dwie niedokonczone bluzki, nad ktérymi pra-
cowata jeszcze w Chicago. Mogtaby si¢ nimi zajaé. Nie. Po-
krecita gtowa. Chce zrobi¢ co$ nowego. I nie dwie sztuki.
Dla mnie wystarczy jedna.

W Stanach miata manekina, ale byt za duzy, by mogta
go zabra¢ do Londynu. Wyciagneta centymetr i zdjeta z sie-
bie miarg. Dziwne, schudtam, przemkneto jej przez mysl.
Utozyta materiaty na oddzielnych kupkach: ,tak", ,nie",
,moze". Na stosiku ,,moze" znajdowat si¢ pas czarnego ak-
samitu. Kupita go jeszcze w ésmej klasie, w trakcie swego
przelotnego flirtu z moda gotycka; Julia nie cierpiata czar-
nych ubran, wigc aksamit zostat nietknigty. Rozwineta go
teraz. Cztery jardy? Wystarczy mi na sukienke.

Kiedy pojawita si¢ Elspeth, dziewczyna wtasnie rysowata
projekt.

- Och, czeé¢ - przywitata si¢ Valentina.

Mogta chyba zauwazy¢, ze zamknetam drzwi, i domysli¢
sie, ze chce by¢ sama.

Elspeth poruszyta dtonia, jakby co$ pisata, i Valentina
otworzyta nowa stron¢ szkicownika.

BEDZIESZ COS SZYC?

- Tak. - Dziewczyna pokazata zjawie projekt sukienki. -
Mata czarna z wszyta woalka,.

ZADUZO CZASU SPEDZASZ Z ROBERTEM.

Valentina wzruszyta ramionami.

MOGE POPATRZEC?

- Jak chcesz. — Dziewczyna zatarta rece, by je rozgrzad,
i wrdcita do rysowania.

Elspeth skulita si¢ na t6zku i znikneta.
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Mijaty godziny Valentina meczyta si¢ ze sporzadzeniem
wykroju. Miedzy innymi wtasénie tego chciata sie¢ nauczy¢ na
kursie. Siedziata na podtodze przed roztozonym papierem.
Wiedziata, ze co$ jest nie tak, ale nie byta w stanie wprowa-
dzi¢ poprawek. Jestem taka gtupia, myS$lata. Moze powinnam
wziaé ktora$ z sukienek Elspeth i ja rozpru¢? Zobaczytabym
co robie zle. Nagle w przedpokoju rozlegty sie kroki Julii.

- Myszko? - Drzwi stanety otworem. - Ach, tu jeste$. O!
Fajne! Co to bedzie?

Julia caty dzien spedzita poza domem, spacerowata po
Hackney. Byta przemoknigta do suchej nitki. Valentina do-
piero teraz zauwazyta, ze pada deszcz; dotad zupetnie to do
niej nie docierato.

- Dlaczego nie zabrata$ parasolki?

- Zabratam. Ale ulewa jest tak straszna, ze w niczym mi
nie pomogta.

Julia znikneta i wrécita po chwili w pizamie. Wtosy owi-
neta recznikiem.

- Co szyjesz?

- To. - Valentina niechetnie podata blizniaczce projekt.

- Z tego czarnego? — Julia przyjrzata si¢ bacznie rysun-
kowi.

-Tak.

- CO0z, jest... takie inne.

Valentina nie odpowiedziata. Wyciagneta reke i siostra
zwrocita jej zeszyt.

- Dokad miatyby$§my w tym péjs¢? To wyglada jak hal-
loweenowy kostium dla Lolity.

- Eksperymentuje¢ - rzucita Valentina.

- I tak masz za mato materiatu. Moze poszukamy skle-
pu? A gdyby$ uszyta taka sama, ale rézowa? Super by byta.
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- Na jedna mi wystarczy. A rézowy zupetnie nie pasuje
do tego kroju. - Dziewczyna udata, ze poprawia co$ na
szkicu. Nie spojrzata na siostre.

- Ajaki jest sens w szyciu tylko jednej?

- Do mojego portfolio? - wyjadnita cicho Valentina.
Jakiego znowu portfolio?

Do szkoty. Na kurs dla projektantow.
Ale przeciez ty nie idziesz na zaden kurs. Wspdlnie to
postanowity$my. - Julia okrazyta wykrdj i kucneta, chcac

pochwycié wzrok siostry. - To znaczy, chodzi mi o to, ze po
co miatabys to robi¢? Mamy pieniadze.

- Niczego nie postanowityS§my. To ty ciagle mi wma-
wiasz, ze niby co$ takiego powiedziatam. - Zaczeta sktadaé
wykrdj, chowaé otéwki i szkicownik.

- A ty bez przerwy robisz co$ sama. Juz ci¢ prawie nie
widuje. Nie chcesz ze mna wychodzié, co wieczér spotykasz
si¢ z Robertem. I catymi dniami rozmawiasz z Elspeth. Jak-
by$ mnie znienawidzita.

Valentina spojrzata wreszcie blizniaczce w oczy.

- Tak, nienawidze cie¢.

- Nie — zaprotestowata Julia. — Nie mozesz.

- Zachowujesz si¢ jak wigzienny straznik. - Dziewczyna
wstata. Julia wciaz kleczata na podtodze. - Daj mi spokd;.
Pod koniec roku poprosimy pana Roche, zeby podzielit
spadek. Jedli chcesz, bedziesz mogta nadal tu mieszkacé.
Ja wezme tylko troche pienigdzy. Nie za duzo, tyle, by si¢
utrzymac. Réb co cheesz. Ja bedg sie uczyé. Péjde do pracy,
albo co$. Niewazne. Chce co$ robié¢, chce zy¢, dorosnad.

- Ale nie mozesz. - Julia wstata z kolan. Recznik, ktérym
owingta gtowe, rozwinat si¢ i opadt jej na twarz. Cisngta
go na podtoge. Oblepiona mokrymi wlosami, w dziecinnie
niebieskiej pizamie, wygladata zato$nie mtodo. - Valentina,
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ty nie potrafisz zadba¢ nawet o siebie! Kiedy powaznie za-
chorujesz, a mnie przy tobie nie bedzie i si¢ toba nie zaopie-
kuje, po prostu umrzesz.

- I fajnie - sykneta Valentina. - Wolg umrzeé, niz spe-
dzi¢ z toba reszte zycia.

- I fajnie - odgryzta si¢ Julia. Podeszta do drzwi i za-
trzymata si¢ przy nich, prébujac dobra¢ stowa. Nie znalazta
zadnych. - Jak sobie chcesz - dodata i wyszla, trzaskajac
drzwiami.

Valentina stata wpatrzona w zamkni¢te drzwi. 1 co teraz?
Nagle zauwazyta, ze na 1ézku pojawita si¢ Elspeth. Widmo
przygladato si¢ jej z malujacym si¢ na twarzy zdumieniem.

- Idz stad - powiedziata do zjawy dziewczyna. - Prosze,
zostaw mnie sama.

Elspeth postusznie wstata i przenikng¢ta przez zamknigte
drzwi. Valentina nie ruszyta si¢ z miejsca. Emocje przela-
tywaty przez jej gtowe jedna za druga. Wreszcie podniosta
z Y6zka rolke czarnego aksamitu. Weszta na $rodek stosu
tkanin i owineta sic nim. Znikne, pomys$lata. Styszata szum
ulewnego deszczu. Dtugo ptakata. Pod ostona ciemnego
materiatu byto ciepto i bezpiecznie. Zasypiajac, pomy$lata:
wiem, wiem co robié... I tak, na granicy pomiedzy snem
a jawa, jej plan uformowat si¢ do reszty.



PROPOZYCJA

Nastepnego ranka Valentina przygladata si¢ czytajacej El-
speth. Dziewczyna roztozyta na dywanie w salonie kilka
starych ksiazek w mic¢kkich oprawach. Zjawa czytata ot-
warte strony i przechodzita do nastepnej pozycji. Mieszata
ulubione tytuty (Miasteczko Middlemarch, Emme, Modlitwe
za Owena) z opowiesciami o duchach (W kleszczach leku,
i opowiadania M.R. Jamesa i Poego) w nadziei na znalezie-
nie dodatkowych wskazéwek, informacji o wtasnym stanie.
Efekt tego sposobu oddawania si¢ lekturze byt lekko kon-
fundujacy. Zapoznawszy si¢ z ostatnia z dostepnych por-
¢ji tekstu, Elspeth wracata do pierwszej ksiazki i mozolnie
przewracata kartke. Potem obracata strony nastepnych. Valentina wic
i rece - sweter, ktéry miata na sobie, znikat zaraz ponizej
piersi. Unosita si¢ do géry nogami. Jesli ukazataby si¢ cata,
wygladatoby to tak, jakby kto$ zawiesit ja za nogi pod sufi-
tem. Gdyby miata krew, wszystka sptyne¢taby jej do gltowy.
A mimo to, wydawato si¢, ze jest jej bardzo wygodnie.
- Pomoéc ci przewracaé?

Elspeth uniosta wzrok i pokrecita gtowa. Napigta biceps,
pokazujac, ze musi ¢wiczy¢.

Valentina lezata na rézowej sofie z podniszczonym wyda-
niem Kobiety w bieli. Nie mogta jednak skupi¢ si¢ na losach
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hrabiego Fosco i Marian. Dekoncentrowata ja biedzaca sig
z kolejnymi kartkami zjawa. Odtozyta ksiazke.

- Gdzie jest Julia?

Elspeth wskazata palcem na sufit.

- Ach - rzucita dziewczyna, podniosta si¢ i wyszta. Po
chwili wrécita z tabliczka ouija i plastikowym krazkiem.
Przytkneta palec do ust. Elspeth popatrzyta na nia niepew-
nie, jakby chciata powiedzie¢ ,,Przeciez nie musisz mnie
ucisza¢". Zblizyta si¢ do Valentiny.

-  Wieszjuz, co si¢ stato z kotkiem? - spytata dziew-
czyna.

Elspeth spojrzata w bok. Nie chce o tym rozmawiaé. Do
Valentiny si¢ jednak nie odezwata. Dziewczyna nie zrezyg-
nowata.

- Mogtaby$ to zrobi¢ ze mna? Wyja¢ ze mnie dusze,
a potem wtozy¢ ja z powrotem?

NIE - odparta zjawa.

- Nie mogtaby$ czy nie chcesz?

NIE, NIE, NIE. Siedziata, krecac gtowa. Chciata powie-
dzie¢ ,,Co za durny pomyst", ale zamiast tego przeliterowata
na tabliczce: DLACZEGO PYTASZ?

- Dlatego, a czemu chcesz wiedzie¢?

Elspeth zaczeta si¢ zastanawiaé, czy wtasnie tak wygla-
datyby rozmowy z dorastajaca cérka: nierozsadne zadania
i urocza bezmy$lnosé.

A JESLI NIE UDA MI SIE WELOZYC CIE Z PO-
WROTEM?

- Mozesz potrenowac na kotku.

SZKODA KOTA.

Valentina zalata si¢ rumiencem.

- Przeciez nic si¢ mu nie stato. I nie ma powodu, dla
ktérego ze mna miatoby si¢ nie udacd.

373



SMIERC KOMOREKMOZGU.SKAD MAMY WIE-
DZIEC,ZEKOTJEST ZUPELNIE OK?

- Daj spokdj, Eslpeth. Przynajmniej si¢ nad tym zastanow.

Zjawa popatrzyta na Valenting.

ZAPOMNIJ - napisata i znikneta.

Valentina siedziata w zadumie. Wiatr tarmosit kartki
lezacych na dywanie otwartych ksiazek. Dziewczyna nie
byta pewna, czy robi to sam, czy pomaga mu duch. Zeby
ja rozdraznié¢, obrécita wszystkie tomy oktadkami do géry.
Nie spodziewata si¢, ze Elspeth si¢ zgodzi. Ale przedstawita
pomyst i wiedziata, ze w kofcu postawi na swoim.

*k%

Julia bardzo si¢ niecierpliwita. Siedziata na pi¢trze, oparta
plecami o drzwi do mieszkania Martina, jedna noge wypro-
stowata, druga zgieta nad schodkiem. Nastat kolejny desz-
czowy poranek i §wiatto pokrywato stopnie czyms$, co przy-
pominato dodatkowa warstwe kurzu. Dziewczyna styszata
Martina méwiacego do siebie w mieszkaniu. Chciata wejsé¢
i poprzeszkadza¢ mu, ale postanowita jeszcze chwile wy-
trzymacé. Zmienita pozycje. Obie stopy oparta o stosy gazet,
ktoére sasiad przechowywat na korytarzu. Sterty papieru nie
byty zbyt stabilne. Julia wyobrazita sobie, ze spadaja i zasy-
pujaja. Zgingtaby. Martin by jej nie odnalazt - nie mégiby
otworzy¢ drzwi. Nie, nie tak. Jego drzwi otwieraja si¢ do
wewnatrz. Valentina na pewno pomyslataby, ze uciektam;
bytoby jej przykro. Gdybym byta duchem, pokochataby
mnie na nowo. Siedziataby tu catymi dniami z tabliczka
i $wietnie si¢ bawita. Potem przyszediby Robert i spadtaby
na niego papierowa lawina. Skrecitby kark i zginat. Julia
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pchneta mocniej jedna ze stert. Opadta na bok, na pozosta-
te gazety. Niezbyt zadowalajacy efekt.

Nudzi mi sig, stwierdzita. Nie jest mito nudzié si¢ same-
mu. Rozejrzata si¢, ale nie znalazta niczego, o co moglaby
zaczepi¢ my$l czy cho¢ spojrzenie. Wracaé na dot nie byto
sensu. Valentina i tak z nia nie porozmawia.

Martin zaczat $piewad. Julia juz wczeéniej wiedziata, ze
sasiad lubi muzyke. Tej piosenki nie znata. Chyba z jakiej$
reklamy? Znow kopnegta gazety, ale wciaz nie miaty ochoty
spa$¢. Moze powinnam znalez¢ prace, przemknelto jej przez
my$l. Nadal bym si¢ nudzita, ale miatabym przynajmniej
powdd, zeby wyjs¢ z domu. Poczuta zapach tostow i nagle
zrobito jej sic smutno. Machneta noga raz jeszcze, mocniej
i tym razem gazety postuchaty. Spadty na nia, pokryty jej
nogi i brzuch. Przypominato to zabawe na plazy, zakopywa-
nie si¢ w piachu, cho¢ papier nie byt tak mickki; wbijat sig
w jej ciato ostrymi rogami. Siedziata tak przez kilka minut,
prébujac znalezé cokolwiek przyjemnego w nowej sytuacji.
Nie, tez bez sensu, doszta do wniosku. Wygrzebata si¢ spod
gazet, przeszta nad nimi i otworzyta drzwi. Poszta za gtosem
Martina do kuchni. Sasiad szykowat sobie wtasnie... tak,
tosty.

Fekk

Nastepnego ranka Valentina i Elspeth usiadty przy tab-
liczce. Zjawa miata $§wieze przemyslenia.

NIE ROZUMIEM - przeliterowata.

- Chce odej$¢ od Julii - o$wiadczyta Valentina. Ta mysl
zaprzatalta ja ostatnio niemal bez reszty.

WIEC ODEJDZ.
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- Ona mi na to nie pozwoli.

NONSENS.

- Kiedy ty rozstata$ si¢ z mama...

NIE MIALYSMY WYBORU.

- Dlaczego nie?

Elspeth przez chwile obracata niebieskim krazkiem.
Wreszcie plastik znieruchomiat.

- Jedli Julia bedzie przekonana, ze umartam, pozwoli mi
odejsé.

GDYBYS UMARLA, JULIA BYYABY ZDRUZGO-
TANA.JACK I EDIETEZ.

Valentina az do tej chwili nie pomyslata o rodzicach.
Zmarszczyta brwi.

- Stuchaj, Elspeth. Wszystko bedzie dobrze. Umre i Ju-
lia bedzie musiata nauczy¢ si¢ zyé beze mnie. Pogodzi si¢
z tym. A potem wlozysz mnie do ciata i bede zy¢ dtugo
i szczesliwie. Whasnym zyciem. Bede wolna.

Elspeth siedziata z palcami na krazku i przypatrywata si¢
Valentinie. Dziewczyna wyczuwata bijaca od zjawy irytacje,
ktéra nagle przerodzita si¢ w zadume.

POMYSL O PRAKTYCZNEJ STRONIE - napisa-
ta Elspeth. - WIELE DNI SPEDZILABYS POZA CIA-
LEM - BEDZIE POGRZEB - ZWLOKI ZACZNA SIE
ROZKLADAC - NO 1 ZYOZAJE NACMENTARZU -
MY STAD NIE WYJDZIEMY - CHYBA - A CO, JESLI
TWOJ DUCH ZNAJDZIE SIE GDZIE INDZIEJ? -
JAK POTEM MOGLABYM CIE WLOZYC - CIALO
BEDZIE W STRASZNYM STANIE - W SKROCIE,
ZWARIOWALAS.

- Robert nam pomoze.

NIEZROBITEGO.

- Zrobi, jesdli go poprosisz.
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Elspeth poczuta si¢ gteboko poruszona. Katastrofa, po-
myslata, tak to si¢ wlasnie nazywa. Waz, jabtko, kobieta: to
cholerne kuszenie. Musi sie Zle skonczy¢. Powiedz jej ,,nie".
Bez ciebie jej si¢ nie uda. Jesli odmdwisz, jako$ dogada sie
z Julia. Nie, nie, nie. Zjawa zauwazyta, ze Valentina czeka
najej odpowiedz bardzo cierpliwie. Powiedz jej ,,nie".

Duch dotknat krazka.

ZASTANOWIE SIE - pojawito sig, litera po literze, na
tabliczce.



WYLICZANKA

Valentina siedziata w ogrodzie za domem i popijata herba-
te. Byt wilgotny, szary majowy poranek. Wstata dzi§ wczes-
niej niz zwykle. Kamienna fawka byta poro$nicta mchem,
od ktdrego nasiakat jej szlafrok - stary, pikowany, dawniej
nalezacy do Elspeth. Zsune¢ta kapcie ze stop i podciagnegta
nogi, brode wsparta na kolanach.

Zjawa obserwowata dziewczyne z parapetu.

Valentina styszata dobiegajace z cmentarza skrzeczenie
nawotujacych si¢ srok. Dwie przysiadty na murze i patrzyty
na nia. Kotysaty si¢ na boki. Dziewczyna odpowiedziata im
spojrzeniem i przypomniata sobie wyliczanke, ktdérej na-
uczyta ja Edie.

Jedna na smutek,

Dwie na radosé,

Trzy na slub,

Cztery na dziecko,

Piec na chorobe,

Szes¢ na smierc.

Dwie na rado$¢, pomyslata. Dobry znak. Ledwie jednak
zdazyta sie do siebie usmiechnaé, trzy kolejne ptaki wyla-
dowaty obok siedzacej juz pary, a chwile potem dotaczyt do
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nich jeszcze jeden. Szczegdlnie wielka i rozwrzeszczana sro-
ka zatopotata skrzydtami pomiedzy swymi towarzyszkami.
Wszystkie zaczely si¢ niespokojnie przechadza¢ w t¢ i z po-
wrotem. Valentina oderwata od nich wzrok i popatrzyta
w goreg, na okno. Czy to Julia? Za szyba, na tle ciemnego
pokoju widniata mroczna posta¢ - wygladata jak wydarta
w rzeczywisto$ci dziura. Dziewczyna wstata z tawki i prze-
stonita oczy dtonia, zmruzyta oczy. Elspeth? Nie, nikogo
tam nie ma. Wrazenie byto bardzo niepokojace... Nie, to
nic takiego. Elspeth nie wygladataby tak... groznie.

Valentina dopita ostatni tyk herbaty, zebrata filizanke,
spodek i tyzeczke i wrécita do domu.



EKSPERYMENT

Maty Kotek Smierci spat na poduszce Valentiny Byto juz
popotudnie i przez okno sypialni wpadaty ukosne pro-
mienie, zalewaly dywan i bok tézka, nie dotykajac jednak
kociej siersci. Zwierzak byt tak biaty, ze niemal zlewat si¢
z jasna posciela. Wyglada jak niedzwiedz polarny w $nieznej
zamieci, pomys$lata Elspeth. Zjawa stata w stoncu, pozwala-
jac cieptemu blaskowi przelewac si¢ przez siebie, i obserwo-
wata $piaca kotke. Chce cie mie¢. Czuta si¢ zle. Nigdy nie
uwazata si¢ za osobg, ktéra mogtaby zabi¢ we $nie picknego
biatego kota. A jednak, najwyrazniej, byta wtasnie kims$ ta-
kim. Nie martw sie, kotku, za chwile wloze cie z powrotem.
Niesmiato wyciagneta ku niemu reke. Zwierze ani drgneto.
Zjawa wsungta palce w migkkie wtoski na kocim brzuchu.
Jak ja to wtedy zrobitam? Wcisngta dton do wnetrza. Kot na
znak protestu zamiauczat i przekrecit siec na bok. Nie obu-
dzit sie¢ jednak. Widmowa reka bez trudu przenikata przez
wypetnione goraca krwia zyly, przez organy wewngtrzne,
kosci, migsnie. Na oslep poszukiwata tej niewielkiej, nie-
materialnej rzeczy; wiedziata, ze jej palce nicomylnie roz-
poznaja dusze kotka, sktadata si¢ przeciez z tej samej sub-
stancji co Elspeth. Czy dusza zawsze tkwi w ciele w tym
samym miejscu? A moze si¢ przemieszcza? Ostatnim razem
zaczepita mi si¢ o palec. Byta §liska jak pestka wydtubywana
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z owocu awokado. Kot mruknat i zwinat si¢ w cia$niejsza
kulke. Przepraszam, kotku, przepraszam. Elspeth uniosta
dton wyzej, do wnetrza ptuc i zwierze si¢ obudzito.

Zjawa gwattownie cofngta dton. Przeciez ci¢ nie widzi,
przemkneto jej przez mysl. Kotek jednak byt wyraznie za-
niepokojony, wygiat grzbiet w tuk i rozejrzat si¢ ostroznie
dokota. Podszedt do krawedzi materaca i zaczat nastuchi-
waé. W mieszkaniu panowata cisza; blizniaczek nie byto
w domu. Elspeth styszata szum odkurzacza. Robert sprza-
tat kuchnig. Kotek obrdcit si¢ i utozyt w nogach tézka, ze
skrzyzowanymi przednimi fapkami. Wspart na nich tebek
i zmruzyt oczy. Elspeth usiadta obok i czekata.

Kilka minut pézniej powieki zwierzecia zamknety si¢ zu-
petnie. Zjawa obserwowata unoszace si¢ i miarowo opada-
jace boki. Koniuszek ogona lekko podrygiwat. Tylko deli-
katnie, przykazata sobie. Pogtadzita kotka, tak jak to robita
Valentina. Tyle ze pieszczote dziewczyny kot przyjmowat
chetnie, a teraz zastrzygl niespokojnie uszami.

Maty Kotek Smierci zasnat. Elspeth przeciagneta przez
jego ciato rozcapierzonymi palcami. Zrobita to szybko, tak
jak wtedy, gdy kot rzucat si¢ na swoje zabawki. Co$ chwyci-
Yo - kot zapadt si¢ w siebie jak niewyro$nigte ciasto - a zja-
wa trzymata w dioniach drapiace wsciekle, kasajace zwie-
rzatko.

Ciekawe, czy jesli mnie zadrapie, ranki sie zagoja? El-
speth wyobrazita sobie swa widmowa skore w strzepach
i cisneta kotka na t6zko. Patrzyli sobie w oczy. Kotek gto$no
zasyczat. Elspeth drgneta. Skoro ja go stysze....?

- Nic si¢ nie stato, kotku - odezwala sie i wyciagneta
reke.

Kot cofnat sie, wciaz syczac, po czym odwrdcit sie, zesko-
czyt na podtoge i zniknat. Elspeth przeleciata przez t6zko
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i zdazyta jeszcze zobaczy¢ biata mgietke rozwiewajaca sie
obok nocnego stolika.

I co teraz? Jak go wtoze z powrotem? Elspeth pomysla-
ta o Valentinie i ogarneta ja rozpacz. Skulita si¢ obok bez-
wtadnego ciatka kotka. Wrdé kocie, ja tylko ¢wiczytam...
O rany. Zwierzak wygladat na bardzo martwego. Miat na
wpot otwarte oczy, przestonigete do potowy trzecia powieka.
Wygladat jak koci kosmita. Maty rézowy jezyczek wystawat
z pyszczka; gtowa zawista na tapach pod nienaturalnym ka-
tem. Przepraszam ci¢, kotku, tak bardzo cie przepraszam.

Gdzie mogt sie ukry¢? Czy w ogdle jest jeszcze w miesz-
kaniu? Moze uciekt do ogrodka za domem, albo stat sie
chmurka bieli polujaca na cmentarzu na duchy wrébli
i zab? Moze jego duch stanie si¢ kocim upiorem nawiedza-
jacym $mietniki South Grove? Elspeth pogtadzita mickkie
truchto. Nawet sier§¢ stracita wszelkie pozory zycia. Zjawa
wsunegta palec w martwy bok i drgneta. Przemiana byta az
nazbyt wyrazna. Natrafita wewnatrz na zycie, ale bylo to
zycie istot, ktére niszcza ciato. Mikroorganizmy zywiace si¢
zwtokami natychmiast rozpoczety swoja uczte.

Elspeth cofneta reke i usiadta. To sie nie uda, Valentino.
Nie tak, jak by$ chciata. Zanim dojdzie do pogrzebu, za-
cznie si¢ rozktad. Zgnijesz i umrzesz. Umrzesz na wtasna
$mier¢.

Zjawa rozptyneta si¢ w powietrzu. Byto jej wstyd, ze za-
bita kotka na potrzeby tak gtupiego eksperymentu. Powin-
nam byta pomysle¢ wczesniej. Biedne zwierzatko. Elspeth
wcisnelta si¢ do szuflady i zwingta w ciasny kiebek. Czuta sie
okropnie, jak potwér, tajata si¢ w duchu i zastanawiata, jak
inni zareaguja na ten przejaw jej okrucienstwa. Odpowiedz
brzmiata: nijak, poniewaz poza Valentina nikt si¢ o niczym
nie dowie.
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POGRZEB MAYEGO
KOTKA SMIERCI

Ciato znalazta Julia. To byta pierwsza $mieré, ktérej do-
$wiadczyta; jej myS$li byty poswiccone Valentinie; modlita
si¢, zeby to okazato si¢ nieprawda, by kotek w jakis sposéb
si¢ obudzit, by siostra nie musiata si¢ tego dowiadywacé. Valentina jednal

- Och. - To byto wszystko co powiedzialta na wiesé
o odejsciu pupila.

Julia znalazta w schowku opatrzone zawiasami drewnia-
ne pudetko. Dawniej spoczywaty w nim sztuéce, ale teraz
zostalty po nich tylko puste wgtebienia w bladozielonym
aksamicie. Srebra byty prezentem $lubnym dla rodzicow
Elspeth i Edie. Zniknely po wlamaniu w tysiac dziewieéset
dziewieédziesiatym széstym. Julia przez moment zastana-
wiata si¢, po co ktokolwiek trzyma w domu bezuzytecz-
ne pudetko. Przyniosta je do sypialni i potozyta obok ciata
kotka.

Valentina otworzyta wieko.

- Chyba si¢ nie zmiesci — powiedziata.

- Gdyby byt w ksztatcie widelca... Czekaj, to chyba moz-
na wyja¢ — zauwazyta Julia i wyrwata wktadke.

Stary klej ustapit bez trudu. W powietrzu uniosta si¢
stara, zatechta won. Valentina skrzywita si¢ i zastonita nos
bluzka.
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- Wtozymy do $rodka kocimigtke, a kotka owiniemy
w co$ tadnego.

Julia weszta do garderoby, gdzie znalazta nalezacy daw-
niej do Elspeth szal z btgkitnego jedwabiu. Valentina pod-
niosta ciatko i ztozyta je na tkaninie. Ucatowata martwy te-
bek. Truchto byto lekko zesztywniate. Dziewczyna owingta
je doktadnie i wtozyta do pudetka. Tutaj zwierzak wydawat
si¢ jeszcze bardziej niezywy niz kiedy lezat na tézku; zgru-
bienie pod szalem byto koszmarnie nieruchome i zatosne.
Valentina zamkneta wieko.

Blizniaczki zeszty na d6t i bez stowa stanety przed drzwia-
mi Roberta. Pudetko niosta Valentina. Po chwili sasiad ot-
worzyt.

- Zastanawiatem si¢ i myS$le, ze powinni$§my go pocho-
waé w ogrodzie za domem - powiedziat.

- Dlaczego? - spytata Julia. - Za murem mamy caty
cmentarz. To gtupie, posiada¢ rodzinny grobowiec i nie
moéc pochowaé w nim kota.

Siostry weszty do mieszkania, lecz zatrzymaty si¢ w przed-
pokoju. Zamknat drzwi.

- Jest kilka powoddéw, dla ktérych to niemozliwe. Po
pierwsze, nie macie odpowiedniej do takiego pochow-
ku trumny. Wierzcie mi, w tym pudetku sprawy szybko
przybratyby bardzo nieprzyjemny obrét. Poza tym, na
Highgate nie mozna chowaé zwierzat. To po$wiccona
ziemia.

- Chrzeécijanskich zwierzat tez nie mozna? - Julia nie
rezygnowata.

- Agdyby$my miaty odpowiednia trumneg? - dodata Valentina.

- Pochowamy kotka pod murem. Poprosz¢ George'a,
zeby zrobit mu porzadny nagrobek. Od cmentarza beda go
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dzieli¢ ledwie dwie stopy, a co wigcej, bedziecie go mogty
odwiedza¢ kiedy tylko zechcecie.

- Okej — przystata Valentina. Czulta ot¢pienie. Bardzo
chciata pomowi¢ z Elspeth, ale nigdzie nie mogta jej zna-
lez¢.

Cata trojka wyszli do ogrodu. Robert przynidst rekawice
i fopate. Po krotkiej konsultacji z Valenting zaczat kopac.
Pudetko nie byto duze, ale wykopat grob gieboki na trzy
stopy. Gdy dét byt wreszcie odpowiednich rozmiaréw, Ro-
bert pomyslat z uznaniem o pracujacych na cmentarzu gra-
barzach - Thomas i Martin zrobiliby to w dziesie¢ minut,
aja juz mam odciski i caty si¢ spocitem. Ostroznie opuscit
kocia trumienke na samo dno.

- Czy powinni$my... co$ powiedzie¢? - odezwata sig Julia.

- Masz na mys$li modlitwe? - spytat Robert. Powiod?t
spojrzeniem po twarzach siostr.

- Zegnaj... kotku - powiedziata Valentina.

,Kocham cie... tak mi przykro" - dodata w duchu i si¢
rozptakata. Robert i Julia popatrzyli po sobie niepewnie,
kazde chciato pozwoli¢ drugiemu pocieszy¢ dziewczyne.
Julia wskazata siostre dtonmi: ,,Prosze bardzo". Robert pod-
szedt do ptaczacej, przytulit ja; wciaz tkata. Julia odwrécita
si¢ i ruszyta do domu. Weszta po schodach pozarowych.
Otwierajac drzwi, odwrdcita si¢ i zobaczyta Valenting w ob-
jeciach Roberta. Unidst wzrok. Wyglada jak ktos, kto dostat
niechciany prezent i teraz musi udawac¢, ze mu si¢ podoba,
pomyslata i weszta do mieszkania.

*k%

Przez dwa nastepne dni wszyscy wzajemnie si¢ unikali. El-
speth tkwita w szufladzie zaprzatnigta wtasnymi wyrzutami
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sumienia; Robert wiecej czasu spedzat na cmentarzu, po-
$wiecit sie pracy w archiwum; Julia wstawata wczesnie
i wychodzita, nikomu nie moéwiac, dokad; Valentina snuta
si¢ po mieszkaniu i probowata szy¢ sukienke. Nie mogta sie
skupi¢ i wciaz nie potrafita poprawi¢ wykroju. Jakis$ czas
temu Robert pomdgt blizniaczkom zamoéwié nowy tele-
wizor. Odbiornik dotart na miejsce dwa dni po pogrzebie
kotka. Valentina zarzucita wiec prace na rzecz ,,Antiques
Roadshow" i filmu dokumentalnego o islamie. Martin nie
miat o niczym pojecia i z przyjemnoscia oddawat si¢ ukta-
daniu krzyzéwek i treningom wychodzenia na korytarz.
Udawato mu si¢ juz sta¢ za drzwiami przez cate dziesieé
minut bez zadnych nieprzyjemnych konsekwencji; zaczat
si¢ zastanawia¢ nad zej$ciem po schodach.

Kiedy Elspeth wreszcie wychyneta z kryjéwki, Valenti-
na jadta wtasnie kolacje i ogladata kolejny odcinek ,,East-
enders". Zjawa usiadta kilka stép od niej, niewidzialna,
izastanawiata si¢, co powiedzieé. Serial dobiegt konca. Valentina wy#:
speth ruszyta za nia do kuchni, a potem do sypialni. Wciaz
cierpiata.

- Elspeth? - odezwata si¢ dziewczyna. - Wiem, Ze tu jeste$.

Elspeth musng¢ta palcami grzbiet dtoni Valentiny, ktéra
wrocita do salonu i usiadta przed tabliczka.

- Elspeth, co si¢ stato?

STRASZLIWY BLAD. PRZEPRASZAM.

- Nie chciatam, zeby$ naprawde go zabita, wiesz?

WIEM. PROBOWALAM GO WLOZYC Z POWRO-
TEM, ALE NIE MOGLAM. UCIEKE MI

- Jest tu teraz?

NIEWIDZEGO.

- Powiesz mi, jesli si¢ pokaze?
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TO MOZE POTRWAC. NA POCZATKU BEDZIE
JAK CHMURA.

- Okej.

PRZYKRO MI.

- Mnie tez. To moja wina. Nie powinnam byta ci tego
sugerowac.

NAJLEPSZE PLANY MYSZY 1 LUDZI...

- Tak, chyba masz racj¢. - Wstata. - Jestem zmeczona,
Elspeth. Musze¢ si¢ potozy¢.

DOBRANOC.

- Dobranoc.

Valentina wyszta z pokoju. Po chwili zjawa ustyszata, ze
dziewczyna myje zeby. No i tyle, pomyS$lata. Moze i dobrze.

Nastepnego ranka Julia znalazta siostr¢e w ogrodzie za
domem. Valentina siedziata w stonicu na tawce, wpatrzona
w niewielki kopczyk, pod ktéorym spoczat kotek.

- No cze$¢ - przywitata si¢ Julia.

- Czes$¢.

- Chce poj$¢ do Liberty. Idziesz ze mna?

Valentina juz miata odmoéwié, kiedy przypomniata sobie,
7e jej blizniaczka nie lubi tego miejsca. Pewnie chce byé
dla mnie mita, pomys$lata i przypomniata sobie o koszach
ze $cinkami tkanin na trzecim pictrze domu towarowego
Liberty; sama byta w stanie bezmyS$lnie przygladaé si¢ roz-
maitym materiatlom przez dwie godziny. Zawsze to jakas
odmiana od telewizji.

- Okej - rzucita. - Jasne.

Po drodze prawie ze soba nie rozmawiaty. Valentina ubra-
ta si¢ cata na czarno; skorzystata z ubran Elspeth. Julia, nie
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mogac wtozyé takiego samego stroju jak siostra, wrzucita
na siebie jasnor6zowa bluze z kapturem, krétka spddniczke
i rajstopy. Réz i czerin dobrze si¢ ze soba komponuja, po-
myslata. Bedziemy do siebie pasowaé, nie pasujac. W hu-
czacym metrze siedziaty ramie w ramie, wyraznie $wiadome
obecnosci drugiej, lecz niezdolne do zagajenia rozmowy.
Kiedy dotarty do celu, Valentina udata si¢ na gére do dziatu
z materiatami. Julia poszta za siostra. Trzymata si¢ z tytu
i caty czas zastanawiata nad tym, co powie siostrze, gdy ta
zechce juz rozmawiaé.

W porze lunchu wyszty ze sklepu i trafity do Pret; zjadty
na spétke kanapke z bekonem, satata i pomidorem i frytki.
Julia pita cole, Valentina zamdwita herbate. Positek ciagnat
sic w milczeniu. Julia niepokoita si¢ coraz bardzie;j.

- Co chcesz teraz robi¢? — odezwata sie wreszcie.

- Nie wiem. - Valentina wzruszyta ramionami. - Chyba
wraca¢ do domu.

- No, daj spokdj - zaprotestowata Julia. - Jest tak tadnie.
Nie idzmy jeszcze.

- Okej. - Ton Valentiny dawat jasno do zrozumienia, ze
nie bardzo ja interesowato, dokad pdjda.

- Chodzmy si¢ po prostu przejsé.

- Okej.

Gdy wyszty na ulicg, Julia skrgcita na potudnie. Teraz

poruszata si¢ po miescie juz bez pomocy przewodnika. Valentina zau

Jamess Park.

- Popatrzmy na kaczki - poprosita Valentina. Usiadty
wi¢c na tawce i przygladaty si¢ ptakom.

- Dlaczego jeste$ na mnie zta? - spytata Julia.

- Sama wiesz dlaczego.
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- Nie... Nie rozumiem. Zawsze dotad bylySmy razem
i byto nam dobrze. Nigdy przeciez nawet o tym nie myslaty-
smy. Tak po prostu byto ijuz. Chciaty$my tego samego i nie
miaty$Smy zamiaru kiedykolwiek si¢ rozdzielaé... pamigtasz?

Valentina pokrecita gtowa.

- To twoja wersja. Ty nas tak widziata§. Zawsze robity-
sSmy to, czego ty akurat chciatas. Nawet tego nie zauwazytas,
ale to ja zawsze si¢ dostosowywatam do ciebie. I jako$ tak
wychodzito, ze nigdy nie robity$my tego, czego chciatam
ja. Na przyktad szkota. MogtySmy zosta¢ w Cornellu, albo
gdzie indziej. MogtySmy juz skonczy¢ studia. MogtySmy
mie¢ prawdziwa prace. Ale tobie si¢ nie podobato, kiedy ro-
bitam cokolwiek samodzielnie, wigc rzucatas kolejne uczel-
nie i ciagneta$§ mnie za soba. Z tego co widzg, ty nie chcesz
W zyciu nic robié, przez co i mnie tego nie wolno. Wiec jaki
w tym sens, Julia? Nie mozesz cate zycie na mnie wisieC.

- Ale my powinny$my by¢ razem. Spdjrz na mame i El-
speth. One nie chciaty si¢ rozstawaé, tylko stato si¢ co$
strasznego, co je rozdzielito. Ale gdyby nie musiaty, wcale
by tego nie zrobity. Potem byty nieszczesliwe.

- Przeciez mogty do siebie wréci¢, a tak si¢ nie stato -
zauwazyta Valentina. - Robert i Elspeth byli w Stanach
na wakacjach i nawet nie odwiedzili Chicago. Elspeth nie
chciata. Robert uwaza, ze to mama kazata Elspeth trzymacd
sic od nas z daleka.

- Najwazniejsze jest to, ze one nie chciaty zy¢ osobno.

- A jakie to ma znaczenie? - rzucita Valentina. - Ja chce
si¢ uczy¢. Chceg mie¢ chtopaka. Chce wyjs¢ za maz i urodzié
dzieci. Chce zosta¢ projektantka i mieszka¢ we wlasnym
domu. Chce sama zjada¢ cata kanapke. Niekoniecznie w tej
kolejnosci - dodata.
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- Mozesz jes¢ tyle kanapek ile tylko zechcesz — odparta
Julia.

To miat by¢ zart, ale Valentina nagle wstata z fawki i ode-
szta. Julia zawotata ja, a kiedy siostra si¢ nie zatrzymata,
ruszyta za nia. Dokad ona idzie? - zaczela si¢ zastanawiac.
Nie ma planu miasta, zgubi si¢ w dziesie¢ sekund. Valenti-
na wyszta z parku, zawahata si¢, po czym skrecita w prawo
i poszta wzdtuz The Mall. Julia podbiegta za blizniaczka.
Zauwazyta, ze Valentina rzuca spojrzenie za siebie i przy-
$piesza. Dotarta do Trafalgar Square, zatrzymata si¢ i poroz-
mawiata ze sprzedawca gazet. Mezczyzna wskazat reka i za-
pisat dziewczynie co$ na kartce. Ona szuka metra, pomyslata
Julia i zaczekata, az siostra sama znajdzie droge. Dogonicg ja
pod ziemia. Stamtad mi nie ucieknie, postanowita. Valen-
tina rozejrzata sic wokot, nie znalazta Julii i poszta w zta
strong. Dlaczego nie idziesz do Charing Cross? - zdziwita
sie. Sledzita Valenting przez Cockspur Street i Haymarket.
W tych czarnych ciuchach jest prawie niewidzialna. Julia
zmniejszyta dzielaca je odlegtos¢, w sama pore, by zobaczyé
siostre znikajaca w metrze przy Picadilly Circus. Pobiegta.
Widziata, jak Valentina przytyka karte miejska do bramki,
przechodzi i biegnie do schodéw. Julia za nia; skorzystata
ze schodow ruchomych i dotarta na peron przed blizniacz-
ka. Valentina mingta ja bez stowa. Julia znéw ruszyta kilka
krokow z tytu. Nie rozumiata.

Valentina przeszta na strong, z ktorej odjezdzaty pociagi
na zachod. Do diabta, co ona robi? Julia zatrzymata si¢ kil-
ka stop od niej.

- Valentina, to zta linia. Pojedziesz na Heathrow.

Siostra nie zwrdcita na nia uwagi. Czy ona chce jechad
na lotnisko? Przeciez nie ma paszportu. I ma przy sobie za
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mato pieni¢dzy. Pociag wjechat na stacj¢. Valentina wsiadta.
Julia za nia.

Kiedy drzwi zaczety sie zamykaé, Valentina przecisngta sig
migdzy nimi i wyskoczyta z metra. Julia widziata ja na pero-
nie, z zadowolona mina obserwujaca oddalajace si¢ wagony.

*k%k

Robert wrécit z cmentarza kilka minut po osiemnastej.
Nalat sobie drinka i wyszedt do ogrodu za domem, chciat
usia$¢ za cmentarnym murem i si¢ odprezy¢. Na kamiennej
Ytawce kulita si¢ Julia. Ptakata.

- Co sig stato? - spytat, cho¢ rozsadek podpowiadat mu
zupetnie co innego.

- Valentina zagingta — powiedziata dziewczyna i opowie-
dziata sasiadowi wypadki catego dnia.

- No, nie wiem - stwierdzit. - To, ze ci si¢ urwata, wcale
nie znaczy, ze zagingta.

- No to gdzie ona jest? - Julia odwrdcita wzrok.

- Nie mam pojecia, ale na pewno wréci na noc do
domu.

Dziewczyna spojrzata na niego z powatpiewaniem.

- Tak, pewnie masz racje.

- Chcesz? - Robert wyciagnat ku niej szklaneczke.

- Nie, dzieki.

- A moge w ogdle jakos ci si¢ przydac?

- Nie, ale dzickujg.

Julia wrécita do mieszkania. Zmartwiony Robert zostat
w ogrodzie.

*kk
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O dwudziestej trzeciej Julia zeszta na d6t i zapukata do
drzwi Roberta.

- Odzywata si¢? - spytat.

- Nie. - Julia stata w korytarzu. - Co powinni$§my zro-
bi¢? Trzeba zadzwonié¢ na policje?

- Nie wiem - odpart. - Nie jestem pewien....

W tej samej chwili zadzwonit telefon. Robert pobiegt.

- Halo?... Dzicki Bogu, martwiliSmy si¢... Gdzie je-
ste$?... West Dulwich? Jak ty sic tam dostatas?... Niewazne,
czekaj, siggne po plan... Podjade takséwka, tylko zaczekaj
przy wejsciu, okej?... Nie, nie w porzadku, ale nie odchodz
stamtad. Tak. Nie martw sie. Do zobaczenia. — Odwiesit
stuchawke i spojrzat na Juli¢. - Jest w metrze, w potudnio-
wej czedci miasta.

- Moge z toba pojechac?

- Chyba bedzie lepiej, jesli zostaniesz - powiedziat Ro-
bert. Znalazt portfel i klucze i wyszedt na korytarz. - Prze-
praszam cig¢. Valentina wydawata si¢... bardzo spig¢ta.

- W porzadku - rzucita dziewczyna, odwrécita sic na
pigcie i poszta na gorg.

Robert wyszedt szukaé takséwki.

fkk

Droga z Highgate do West Dulwich byta daleka. Ro-
bert miat sporo czasu na my$lenie. Moze powinienem za-
dzwoni¢ do ich rodzicéw? Nie jestem przygotowany do
radzenia sobie z takimi historiami. Elspeth w niczym mi
nie pomoze. Zadzwonitbym do Edie i Jacka, poprosit,
zeby przyjechali... Ale co wtedy? Postawiliby je do pionu...
Nie jestem ich nianka... Zreszta, tu bardziej przydatby sig
sedzia...
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Gdy takséwka zatrzymata sie wreszcie przed stacja, Ro-
bert wysiadt i stanal na chodniku. Odnidst wrazenie, ze
Valentina zmaterializowata si¢ prosto z mroku; najpierw
zobaczy?t tylko jej unoszaca si¢ w powietrzu gtowe. Dopiero
po chwili zrozumiat, ze dziewczyna jest ubrana na czarno.
Nie odzywali si¢ do siebie. Wsiadta do takséwki, mezczy-
zna wéliznat sie za nia.

Ulice byty niemal puste. Kierowca rozmawiat po hin-
dusku przez komérke. Kilka mil pokonali w niezrecznym
milczeniu.

- Wszystko w porzadku? - spytat, kiedy jechali mostem
przez Tamize.

- Podjetam decyzje - powiedziata Valentina. - 1 bede
potrzebowaé twojej pomocy.

Robert poczut wyrzuty sumienia. Potem myslat, ze po-
winien byt w tej chwili zatrzymac takséwke, odestad ja sama
do domu, zostawi¢ to wszystko i biec ulicami, dopdki nie
stangtoby mu serce.

- Tak? - rzucit zamiast tego.

Dziewczyna zaczeta opowiadaé — bardzo cicho, by nie
styszat jej kierowca - o Elspeth i zmartwychwstaniu kotka.
Robert stuchat z rosnaca niecierpliwoscia.

- Nie rozumiem - przerwat jej wreszcie. - Przeciez kot
nie zyje.

- To byto kiedy indziej. Wtedy Elspeth ¢wiczyta. Za
drugim razem kotek si¢ sptoszyt, uciekt i nie byta w stanie
wtozy¢ go na powrdt do ciata.

- Co, do diabta, ¢wiczyta? Po co?

- Wtasdnie to ci chce powiedzie¢. Mamy plan...

Gdy zaczeta go wtajemniczaé w szczegdty ze swym migk-
kim, amerykanskim akcentem, Roberta zdjeto przerazenie.
Odsunat sie od Valentiny.
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- Zwariowatas - stwierdzit.

Potozyta drobna dton na jego kolanie.

- Elspeth tez tak powiedziata. Na poczatku. Ale potem
zastanowita si¢ i wymyslita, jak to wszystko nalezy przepro-
wadzi¢. Powiniene$ z nia pomowié.

- Tak, z pewnoscia sobie z nia porozmawiam. - Od-
sunat reke dziewczyny, po czym zmienit zdanie i uscisnat
ja. - Hmm, Valentina... nie powinnas tak... Nie wiem, czy
dobrze bedzie, jesli ztozysz w rekach Elspeth tak wielka od-
powiedzialnos¢.

- Dlaczego nie?

- Onajest... sprytna. Jej plan moze by¢ nieco inny.

- Jest dla mnie bardzo mita.

Robert pokrecit gtowa.

- Elspeth nie jest mita. Nawet za zycia nie byta... Byta
pickna i madra i fascynujaco niepowtarzalna... pod pewny-
mi wzgledami, ale teraz, po $mierci... Mam wrazenie, ze cos$
utracita, co$ ludzkiego. Zdolnos$¢ do empatii i wspdtczucia.
Nie powinnas$ jej ufaé.

- Ale przeciez ty jej ufasz.

- Tylko dlatego, ze jestem glupcem.

Reszte drogi pokonali w milczeniu.

*kk

Valentina nie chciata wracaé¢ na goére, wiec Robert zaofe-
rowal jej whasne tézko. Odczekat, az zasnie, po czym wy-
szedt i zapukal do mieszkania blizniaczek. Julia otworzyta
natychmiast.

- Wejdz - zaprosita go.

Stanat w przedpokoju. Nie chciat siadaé, ryzykujac zbyt
dtuga rozmowe.
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- Jest u mnie. Spi - powiedziat.

- Okej.

- Julia... - zapytat z wahaniem. - Czy odniostas kiedy-
kolwiek wrazenie, by Valentina my$lata o... samobdjstwie?

- Ona tego nigdy nie méwi na powaznie - odparta szyb-
ko dziewczyna.

- Mam wrazenie, ze... BadZ po prostu ostrozna. - Od-
wrdcit si¢ i wyszedt. Kiedy siegat reka do klamki, ustyszat,
jak Julia zamyka drzwi.

Wszedt do swojego mieszkania i podnidst stuchawke
telefonu. W Lake Forest byta prawie dziewigtnasta. Wy-
obrazit sobie Poole'd6w zasiadajacych do kolacji, btogo
nieswiadomych tego, ze ich cérka planuje wlasna Smieré
i zmartwychwstanie. Juz miat dzwonié¢, kiedy u$wiadomit
sobie, ze nie zna numeru. Czy mogg zapytaé Julic? Lepiej
nie. Rano poprosze Roche'a.

wkk

Nie spat prawie cata noc, obejrzat z wytaczonym dzwic-
kiem skroty ostatniej kolejki ligowej i amerykanski koncert
muzyki folkowej. W pewnym momencie usnat w fotelu.
Gdy si¢ obudzit, Valentiny juz nie byto. Poszedt na gére
i znalazt siostry jedzace wspdlnie $niadanie, najwyrazniej
pogodzone. Valentina podata mu kubek kawy.

- Co chcecie dzi$ robi¢? - spytat.

- Niewiele - rzucita Valentina.

Moze wybierzecie si¢ chociaz do supermarketu?

- Mamy duzo jedzenia - odparta Julia.

- Albo co$ zwiedzié?

Chcesz porozmawiaé z Elspeth? - zapytata Valentina.
Skad wiedziata$? — Usmiechnat sie stodko.
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Dziewczyna si¢ speszyta, ale nie skomentowata. Po $nia-
daniu Julia wyszta do Martina, a Valentina poszta z herbata
do ogrodu. Robert stanat w jadalni.

— Elspeth, chodz tu - powiedziat.

Poczut jej zimny dotyk na policzku. Usiadt z otéwkiem
w reku przy stole.

— Elspeth, co ty chcesz zrobi¢? - spytat.

JA?

— Ty i Valentina. Opowiedziata mi o waszym planie.

TO JEJ PLAN.

— Valentina nie bytaby w stanie zaplanowa¢ nawet uciecz-
ki ze sklepu spozywczego. Elspeth, bardzo dobrze wiesz, ze
to si¢ nie moze udaé¢. Choéby dlatego, ze ciata zmartych
poddawane sa dziataniu caltej masy rozmaitych substancji
chemicznych.

POPROSISZ SEBASTIANA, ZEBY JEJ NIE BALSA-
MOWAL..

— Nie, chodzito mi o substancje naturalnego pochodze-
nia. Wezty chtonne i inne gruczoty wydzielaja po $mierci
wiele paskudnych zwiazkéw, ktére natychmiast zaczynaja
rozktadaé tkanki. Sa tez gazy i bakterie...

CIALOTRZYMAC W CHLODZIE. TUZ POWYZEJ
ZERA.

— Elspeth, tak czy inaczej, to po prostu wykluczone.
Zreszta planujecie zupetnie niepotrzebnie. Za pét roku Valentina bec
Jedli nie chece zy¢ z Julia, nie musi.

AJESLI SIE PRZEDTEM ZABIJE?

— Nie zabije sig. — W jego tonie pobrzmiewato silniejsze
przekonanie, niz je w istocie czut.

WIDZIALES JA OSTATNIO? ZYJE JAK W TRANSIE.

— Zadzwonig¢ do jej rodzicow. Zabiora ja do domu.
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SUGEROWALAM TO V. NIE POJEDZIE.

- Dlaczego nie? Zreszta, czy ona ma tu cokolwiek do
gadania? Je$li zajdzie potrzeba, Edie i Jack umieszcza ja
w szpitalu - ja nie mam nad Valenting takiej wtadzy.

ANI ONI.

- Elspeth, nie pomogg wam, a beze mnie wam si¢ to
nie uda.

JESLITO ZROBIMY, BEDZIESZMUSIALPOM OcC.
INACZEJ ONA NIE OZYIJE.

Robert umilkt, zaskoczony. Odtozyt otéwek, wstat i za-
czalt sie przechadzaé¢ wokot stotu. Zjawa siedziata na blacie
i przygladata si¢ krazacemu mezczyznie. Nigdy si¢ nie zmie-
nisz, pomys$lata z u§miechem. Wreszcie wrécit na miejsce.

- Co ci z tego przyjdzie? - spytat ducha. - Jeste$S o nia
zazdrosna?

NIE.

- Naprawde zamierzasz ja zabic?

MOGLABYM TO ZROBIC ITERAZ. BEZTRUDU.
NIKT BY SIE NIE DOWIEDZIAL.

- To prawda. - Robert zdawat sobie sprawg, ze powi-
nien zadad jeszcze jedno pytanie, pytanie, ktére obnazytoby
sprzeczno$¢ lezaca u podstaw catego tego niedorzecznego
planu, ale nie potrafit go sformutowad.

- Elspeth, tak sig... tak si¢ po prostu nie robi.

MOZE, ALE ONAJEST ZDECYDOWANA.

- Valentina si¢ nie zabije.

AJESLI TAK?

Pokrecit gtowa. Krag jej argumentéw byt zamknigty. Ale
z pewnoscia mozna wyj$¢ poza nie i dostrzec inne rozwia-
zanie.

- Nie rébmy tego - rzucit btagalnie. - Odméw jej. Be-
dzie musiata wszystko jeszcze raz przemysled.
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AJESLI SIEJEDNAK ZABIJE?

Nie odpowiedziat.

POZWOL MI PRZYNAJMNIEJ WYJASNIC, CO
DOKLADNIE ZAMIERZAMY.

Robert siedziatl, zapetniajac kartke starannym charak-
terem pisma Elspeth. Zdejmowala go rozpacz. Nie zro-
bie¢ tego, mys$lat. Ale zaczynato wyglada¢ na to, ze jednak
Zrobi.



ZNIMJEST COS NIE TAK

W sobotnie popotudnie, po zamknigciu cmentarza, Jessica
i Robert siedzieli z Jamesem na tarasie, z ktérego roztaczat
si¢ widok na ogrédek Batesow. Konczyt sie peten zajeé, go-
raczkowy dzien - wspaniata czerwcowa pogoda sprowadzi-
ta tfumy turystéw, a wigkszo$¢ przewodnikow wyjechata na
wakacje; ponadto Robert i Phil musieli wyrzuci¢ ze wschod-
niej czesci Highgate dwdch ttustych, natretnych filmowcdodw
i ich ekipe; pewna rodzina przyjechata az z Manchesteru,
nie majac pojecia, w ktérej kwaterze moze si¢ znajdowad
grob ich babki. Teraz Batesowie siedzieli z Robertem, relak-
sujac si¢ i popijajac whisky.

- Moze powinni$my wywiesi¢ na bramie jeszcze jedna
informacje? - zasugerowat James. - ,,Osoby niepewne po-
tozenia grobéw swych bliskich uprasza si¢ o przybywanie
podczas godzin urzedowania, kiedy obstuga ma czas zajaé
si¢ ich problemami".

- Chcemy im pomaga¢ - podjeta Jessica - ale musza nas
uprzedzaé o takich wizytach. Nie cierpie¢, kiedy zbiegaja si¢
przy bramie i domagaja, zebySmy juz, zaraz, natychmiast
odnalezli ich groby. To nie do zniesienia.

- Zapewne mys$la, ze archiwa przechowujemy w kompu-
terze - rzucit Robert.

Jessica wybuchneta $§miechem.
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- Moze za dziesie¢ lat. Evelyn i Paul wprowadzaja to
wszystko jak najszybciej sie da, ale pozycji w bazie jest sto
sze$¢dziesiat dziewigé tysiecy...

- Wiem.

- Robert i Phil wykazali si¢ dzi§ niematym megstwem -
poinformowata meza kobieta. - Nie dos¢, ze zwyciezyli w bit-
wie z nieproszona ekipa filmowa, to jeszcze kazdy z nich
oprowadzit po cztery wycieczki.

- Dobry Boze. A gdzie reszta przewodnikéw?

- Brigitte pojechata w odwiedziny do matki, do Ham-
burga. Marion i Dean wzigli urlop i wyskoczyli do Rumu-
nii. Sebastian ma nadgodziny w domu pogrzebowym, to
przez ten straszliwy wypadek autobusowy w Little Wap-
ping, a Anika zarazita si¢ od corki grypa.

- Bylo nas tylko troje. Biedna Molly caty dzien spedzita
przy wschodniej bramie. - Robert osuszyt szklaneczke. Jes-
sica napetnitaja ponownie.

- Céz. To chyba najpowazniejszy problem przy prowa-
dzeniu cmentarza w oparciu o samych wolontariuszy - zau-
wazyt James. - Nie mozna zbyt czgsto pozwalaé przewodni-
kom na wyjazdy, bo zawsze brakuje rak do pracy.

- To nie tak — sprostowata Jessica. - Cho¢, z drugiej stro-
ny, bardzo bym chciata, zeby cmentarz byt dla wszystkich
najwazniejszy...

- I tak wtasnie jest - wtracit Robert. - Przyjezdzaja tu
z catego miasta. Czy stonce, czy deszcz.

- Tak, wiem. Jestem po prostu wyczerpana. To wszystko.
Dzisiejszy dzieni byt stanowczo za dtugi.

Robert wyprostowat nogi.

- Plus jest taki, ze gdybym codziennie oprowadzat cztery
wycieczki, zgubitbym brzuszek.
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- To prawda. Wygladasz, jakby$ za mato przebywat na
powietrzu. - Jessica obrzucita go bacznym spojrzeniem. -
Masz niedobdr witaminy D. Bez przerwy jestes zmeczony.

- Moze powinienem kupi¢ sobie laptop. Siadatbym na
Yace posrod grobow i pisat na stoncu.

Czesto go widzielismy, gdy u switu zarania
Spiesznymi kroki wsrdd rosy brodzit,
Po trawiastym wzgorzu idqc na storica spotkanie.

- Jak romantycznie. - Jessica si¢ uSmiechneta. - Bytaby
z tego Swietna reklama laptopdw. Ale, ale, jak ci idzie dok-
torat?

- W miare dobrze. Cho¢ ostatnio nie moglem sic mu
w pelni poswiecié.

- A nie masz przypadkiem wyznaczonego terminu? Za-
wsze mi si¢ wydawato, ze oni sa tam dosy¢ restrykcyjni pod
tym wzgledem - powiedziat James.

- Problem sprowadza si¢ do tego, ze im bardziej zagte-
biam si¢ w temat, tym wigcej mam do napisania. Zaczy-
nam podejrzewaé, ze wyjdzie mi tekst rozmiaréw naszego
Highgate, grob za grobem, rok po roku, kazde zdzbto tra-
wy, kazda papro¢...

- Alez, Robercie, absolutnie nie ma takiej potrzeby! -
Jessica zachneta sie tak gwattownie, ze az si¢ przestraszyt. -
Musisz tylko napisa¢ o tym, co si¢ tu dziato i dlaczego jest
to tak wazne - nie musisz odtwarza¢ cmentarza na papierze.
Jestes historykiem, a historycy musza przebiera¢ w faktach,
dokonywaé wyborow.

- Wiem. I tak zrobig. Ale trudno si¢ powstrzymac¢ od
zbierania materiatéw.
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Jessica $ciagneta usta i zapatrzyta si¢ w dal.

- Mozemy ci jako§ pom6c? - zaproponowat James. - Ile
juz tego napisate$?

Robert si¢ zawahat.

- Tysiac czterysta trzydzie$ci dwie strony.

- Cudownie! - ucieszyt si¢ James. - W takim razie teraz
musisz juz tylko nieco przykroié¢ tekst i gotowe.

- Nie. - Robert pokrgcit gtowa. - Doszedtem dopiero do
pierwszej wojny $wiatowe;j.

- Och - jeknat James.

Robert spojrzat na Jessice. Spogladata na ogrod, probu-
jac sie powstrzyma¢ od komentarza.

- Ten cmentarz skupia w sobie wiele réznych historii -
podjat Robert - nie tylko jedna. Istnieja aspekty spoteczne,
religijne i sanitarne. Trzeba tez zajaé si¢ zyciorysami pocho-
wanych tu ludzi, zatozeniem i koncem Londynskiej Spétki
Cmentarnej. Potem jest jeszcze okres upadku i wandali-
zmu, powstanie Stowarzyszenia i cata wtozona w Highgate
praca. To wszystko musi do siebie pasowaé. No i jeszcze
kwestia rzekomych zjawisk nadprzyrodzonych...

- Chyba nie zamierzasz pisa¢ o tych bzdurach? - Jessica
wyprostowata si¢ na krzesle. Patrzyta mu prosto w oczy.

- Nie jako o faktach. Niemniej to cze$¢ wspdtczesnej hi-
storii i...

- Bardzo niesmaczna czes¢.

- Niewielka cze$¢. Pamictaj jednak, ze te szalenstwa byty
jednym z motordw powstania Stowarzyszenia. Nie chce cen-
zurowaé wydarzen tylko dlatego, ze nam si¢ nie podobaja.

Jessica westchnegta.

- Historig pisza zwycigzcy. A bitwg o Highgate wygrato
Stowarzyszenie. Powinni§my chyba mie¢ co$ do powiedze-
nia przy tworzeniu dziejéw cmentarza.
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Robert nie mdgt sobie przypomnieé, z kogo cytat przy-
wotata kolezanka. Przez chwile stawiat na Michela Foucaul-
ta. Nadal co$ mu jednak nie pasowato.

- Winston Churchill - podpowiedziat uprzejmie James.

- Ach, jasne - rzucit Robert.

Ale ja jestem przeciez marksista, dodat w duchu. Nie
chciat o tym mowié, poniewaz stosunek Jessiki do Karola
Marksa byt nieco dwuznaczny (przynajmniej pod wzgledem
obecnosci jego grobu na Highgate). Nie byt tez pewien, czy
zdotalby obroni¢ przed atakami matzenstwa wspdtczesne,
akademickie prady marksizmu. Postanowit uciec w zupet-
nie inny temat.

- Od jakiego$ czasu zastanawiam si¢ nad istota pamigci
o zmartych. Nad stawianymi im pomnikami...

Batesowie wymienili si¢ spojrzeniami, ale nie skomen-
towali. Robert zdat sobie sprawe, ze chyba niepotrzebnie
zaczat ten watek.

- Cata ta digitalizacja naszego archiwum - podjat po
chwili. - Mozolne czyszczenie nagrobkéw, by mozna byto
odczytaé inskrypcje. I George, dtubiacy nazwiska na no-
wych pomnikach...

- Do czego zmierzasz? - zaciekawil si¢ James.

- Po co to wtasciwie robimy? - spytat Robert.

- Dla rodzin - odrzekta Jessica. - Dla zmartych, jak sa-
dze, to zadna réznica.

- I dla historykéw. - Jej maz si¢ u§émiechnat.

- A gdyby zmarli mimo wszystko mieli $wiadomo$¢ tych
zabiegOw? - ciagnal Robert. - Jedli gdzie$ tu z nami sa...?

- COz... — powiedziata Jessica.

Z nim jest co$ nie tak, pomyslata. Jest ktgbkiem nerwow.

- Robert, dobrze si¢ czujesz? Nie chce si¢ narzucaé, ale
martwie si¢ o ciebie.
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Robert spuscit wzrok.

- Moze nie uktada ci si¢ z blizniaczkami? - zapytal Ja-
mes. - Wybacz nam, jesli si¢ zbytnio wtracamy, ale byliSmy
przekonani, ze si¢ pozbierates...

Robert unidst gtowe i napotkat peine niepokoju spojrze-
nia obojga Batesow.

- Blizniaczki przestaty si¢ ze soba dogadywaé. O ile do-
brze rozumiem, Valentina chce odejs$¢ od Julii, a Julia z ko-
lei nalega, by Valentina przestata si¢ ze mna widywac. Ale
nie na tym polega méj prawdziwy problem.

Nie palit si¢, by im powiedzie¢; nie chciat, by stracili
dobra opini¢ na jego temat, a byt pewien, ze nie uwierza.
Ale jedli komus$ nie powiem, wybuchnie mi gtowa. Moze
jednak zrozumieja, nawet uznajac, ze zmys$lam. Powietrze
na tarasie byto nieruchome. Z oddali doleciato krakanie sa-
motnej wrony. Po chwili ptak umilkt i cata tréjke ogarngta
niczym niezmacona cisza.

- Uwierzytem, ze po $mierci co$ nas czeka... Jaki§ ro-
dzaj dalszego istnienia - powiedziatl wreszcie. - MySle, ze
to mozliwe, ze ludzie tu z nami zostaja... albo, by tak rzec,
nie moga stad odej$¢... - Zaczerpnat gteboko tchu. - Od
jakiego$ czasu rozmawiam z Elspeth. Utkne¢ta w swoim
mieszkaniu i nie jest w stanie go opuscié.

- Och, Robert... - Gtos Jessiki zabrzmiat niestychanie
smutno.

Robert wiedziat, ze niepokoi si¢ jego stanem, obawiala
si¢, ze postradat zmysty. Na pewno nie zmartwito jej zatos-
ne potozenie Elspeth.

- Blizniaczki tez z nia rozmawiaja — dodat.

- Hmm... - mruknat James. - Myslisz, ze zechciataby
pomowié tez i z nami? W jaki sposéb sie z nia komuniku-
jecie?
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- Za pomoca automatycznego pisania, a kiedy si¢ me-
czymy, korzystamy z tabliczki ouija. Elspeth jest bardzo
zimna, wiec nie jestem w stanie zbyt dtugo utrzymad piora
w reku.

- Widzisz ja?

- Valentina ja widzi. Julia i ja nie. Nie wiem dlaczego.

Wszystko bym dat, zeby ja zobaczy¢, dopowiedziat w mys-
lach.

- To ci chyba nie stuzy - zauwazyta Jessica. Miata taka
mine, jakby chciata powiedzie¢ o wiele wigce;j.

- Nie, nie stuzy.

- Moze powinni$§my wystaé ci¢ na wakacje? — zapro-
ponowata. - Zmiana otoczenia na pewno by ci pomogta.
I trochg witamin. Cmentarz nie jest chyba w tej chwili naj-
lepszym miejscem dla ciebie.

- Jeszcze szklaneczke? - podsunat James.

- Tak, poprosze. - Robert zaczat si¢ zastanawiaé, czy Ba-
tesowie maja tyle whisky, ile potrzebowat wypié¢. Wyciagnat
reke ze szklanka. James nalat szczodrze, wody dodat nie-
wiele.

- Ale Elspeth nie ma na cmentarzu. Na Highgate nigdy
nie spotkatem si¢ z niczym podobnym. Widuj¢ tylko lisy,
turystéw i co jaki$ czas paru robotnikow.

- To dobrze - zauwazyt James. - Nie chcialbym, zeby si¢
okazato, ze zmarli musza tam tkwi¢ nawet w deszcz i stote.
Z drugiej strony, jesli zycie po zyciu ma polegaé na widcze-
niu si¢ przez cata wieczno$¢ po wrasnym mieszkaniu, bez
celu i zajecia, to musi by¢ okropnie nudne.

- I tak byto na poczatku. Ale ostatnio Elspeth stata si¢
doéé... aktywna. Wczoraj widziatem, jak graja z Valentinag
w tryktraka. Elspeth wygrata.

Jessica pokrecita gtowa.
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- Zatozywszy, ze to wszystko jest prawda — a zrozum
prosze, uwazam, ze to bardzo mato prawdopodobne - co
dobrego moze z tego wyniknaé?

Robert wzruszyt ramionami.

- MJj drogi, obawiam si¢, ze znalazte$ si¢ w wyjatkowo
niezrecznej sytuacji - powiedziat James. - Tego rodzaju hi-
storie nigdy nikomu nie przyniosty szczescia.

Masz na mysli jaki§ konkretny precedens? - pomyslat
Robert i spojrzat badawczo na rozmdwece.

- Przypomnij sobie literature - ciagnat Bates. - I mity.
Eurydyke. Blithe Spirit, to §liczne opowiadanie Edith Whar-
ton, jakonosig...?

- Ziarno granatu? - podpowiedziata Jessica.

- Tak, dzickuje. Wiec wszyscy mezowie i kochankowie
duchéw koncza Zle.

- Poprositem ja, by mnie zabita. Zeby$émy mogli by¢ ra-
zem. Odmoéwita.

- Mam nadzieje! — rzucita przerazona Jessica.

- Nie, tak rzeczywisdcie nie mozna - stwierdzit James. - Po-
mozemy ci. Zabierzemy ci¢ na wakacje. Pojedziemy razem.

- A kto si¢ zajmie cmentarzem? — zapytat z uSmiechem
Robert.

- Ajakie to ma znaczenie? - odpartaJessica. Jak on moze
w takiej sytuacji zartowaé? - Obowiazkami podziela si¢ Ni-
gel i Edward. Dokad pojedziemy? Paryz? Kopenhaga? Ni-
gdy nie byliSmy w Rejkiawiku, a podobno jest o tej porze
roku cudowny.

- Pojedzmy dokad$, gdzie jest ciepto i stonecznie - za-
proponowat James.

Wieczorne niebo zaczeto sie zaciaga¢ chmurami. Ro-
bert byt zmeczony i kazda mys$l o podrdzy dalszej niz przed
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wlasny dom przyprawiata go o bdl grzbietu. Wyciagnat reke
z szklaneczka. Jessica nalata alkoholu.

- Do Hiszpanii - rzucita Jessica i matzonkowie usmiech-
neli si¢ do siebie. - Albo na Wybrzeze Amalfi?

- To chyba niezty pomyst - uznat Robert. - Wszystkie te
miejsca brzmia fantastycznie.

Dlaczego nie? Mégibym to wszystko po prostu zostawic.
Niech zatatwia to we trzy. Blizniaczki si¢ pogodza i beda zy¢
dtugo i szczeSliwie razem z Elspeth... Westchnat. Zdawat
sobie sprawe, ze nie pojedzie na zadna wycieczke. A jednak
wydawato si¢ to takie proste.

- Pogadamy o tym — dodat.

- Powinni$my co$ zje$¢ - zasugerowata Jessica. - Mam
wrazenie, ze zotadek przysecht mi do kregostupa.

- Zaméwie co$ w Lighthouse, dobrze? - zaoferowat sie
Robert. - Krewetki? - Wstat chwiejnie i poszedt zadzwonié
do restauracji.

Batesowie siedzieli w milczeniu, styszeli dobiegajace
z mieszkania kroki przyjaciela, odgtos podnoszonej w przed-
pokoju stuchawki, $ciszona rozmowe.

- Myélisz, ze powinniémy komu$§ o tym powiedzie¢? -
James przerwat wreszcie milczenie. - Moglibyémy zadzwo-
ni¢ do Anthony'ego...

Jessica przetarta oczy. Jestem taka zmeczona.

- Nie wiem. Co ludzie zwykle robia, kiedy ich mtodzi
znajomi zostaja nawiedzeni przez duchy?

- Odniosta$ moze wrazenie, ze powiedzial nam o tym
wszystkim, bo chce, zebySmy co$ w tej sprawie zrobili?

- Na przyktad, wystali go do psychiatryka?

James zastanawiat si¢ przez moment.

- Wspominat przeciez o samobdjstwie.
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- Nie, o ile dobrze pamictam, to tylko prosit Elspeth,
zeby go zabita. - Prychneta.

- Bardzo mi si¢ to nie podoba.

- Mnie tez nie. Jak sadzisz? Pojedzie z nami?

James westchnat.

- A jestedmy pewni, ze sobie poradzimy, jesli dostanie
przy nas jakiego$ ataku w hotelu?

- Cos$ jednak musimy zrobié.

Robert wrécit na taras.

- Zejde na dot i odbiore kolacje. - Jego gtos brzmiat ra-
dodnie i zupetnie zwyczajnie.

James siegnat po portfel, ale Robert odméwit i powie-
dziat, ze tym razem on stawia. Wyszedt. Wygladat prawie
jak trzezwy. Paryz, Rzym, Saskatchewan. Gdy wyszedt z bu-
dynku i ruszyt Archway Road, zaczat cicho nucié. Adelajda,
Kair, Pekin. Ktérekolwiek z tych miejsc wybiore, ona i tak
zostanie w mieszkaniu i bedzie planowaé zmartwychwsta-
nie. Ta mysl sprawita, ze si¢ rozesmiat. gwietnie, po prostu
Swietnie. Ide sobie ulica i chichoce jak sam Peter Lorre.
Poczut, ze musi si¢ zatrzymaé. Opart sie o kiosk. Zgicty
wpot, nie byt w stanie przestaé rechotaé. Cancun, Buenos
Aires, Patagonia. Mdgtbym wsias¢ do metra i za godzing
znalaztbym si¢ na Heathrow. Nikt by si¢ o niczym nie do-
wiedziat. Wyprostowat si¢, ciezko dyszac. Zamknat oczy.
Boze, nie czuje si¢ najlepiej. Nie ruszat si¢, reckoma trzymat
si¢ za brzuch, nie rozchylat powiek. Dopiero po kilku mi-
nutach rozejrzat si¢ dokota. Swiat zakotysat si¢ raz jeszcze
i wrocit do normy. Ruszyt w dot wzgdrza, bardzo powo-
li. Nie, nie moge uciec. Musze przynies¢ jedzenie. James
i Jessica beda sie martwi¢. Mijani ludzie dziwnie mu si¢
przygladali. Problem w tym... Tak, jestem zbyt odpowie-
dzialny. Ona wie, ze to zrobig, bo gdybym nie... jesli nie...
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O maty wtos ominatby rybna restauracyjke, ale uratowat
go nawyk. Udato mu si¢ wejs¢ do srodka i zaptacié za za-
mowione potrawy. Gdy z trudem wracat pod gore, przyszia
mu do gtowy pewna mys$l: powinienem przeczyta¢ dzien-
niki Elspeth. Sama mi je data, musze¢ to wszystko prze-
czytad.

- Duzienniki, dzienniki - powtarzat raz po raz.

Kiedy dotart wreszcie do domu Bateséw, krewetki daw-
no juz wystygty, a oboje matzonkowie siedzieli w kuchni
nad zupa. Jessica potozyta go spa¢ w pokoju goscinnym.

Rano wypetzt z t6zka nekany strasznym kacem i przeczu-
ciem, ze zapomniat o czym$ waznym. Jessica przyrzadzita
mu paskudna w smaku miksture, w ktorej sktad wchodzi-
ty banany, pomidory, wédka, mleko i sos tabasco. Potem
usmazyta mu jajka i usiadta z nim dla towarzystwa przy
Sniadaniu. Jamesa juz nie byto. Poszedt na cmentarz.

- RozmawialiSmy zesztej nocy z Jamesem i doszliSmy do
wniosku, ze potrzebujesz opieki — o$wiadczyta Jessica. -
Moze chciatbys si¢ do nas sprowadzi¢? Miejsca jest tu pod
dostatkiem. - Usmiechneta si¢ przyjaznie.

Robert rozpromienit si¢ w duchu. Wyjécie ratunkowe.
Doktadnie takie, jakiego potrzebuje¢. Juz miat si¢ zgodzic,
odpowiednie stowa juz zamajaczyty na koncu jego jezyka,
gdy zaczalt sie¢ zastanawiaé. Zaraz, jesli tu zamieszkam, nie
bede mogt wychodzi¢ nocami na cmentarz.

- Mogg to sobie przemysle¢? - zapytat.

- OczywiScie. My si¢ stad nie ruszamy.

Podzickowat jej i wyszedt w nastroju rozbitka, ktory po-
zwolit ekipie ratunkowej przeptynaé obok swej bezludnej

Wyspy.

*kk
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Postanowienie zapoznania si¢ z pamigtnikami Elspeth
przypomniat sobie dopiero nast¢pnego ranka. Wyciagnat
pudetka na tézko i z niepokojem zaczat przegladaé ich za-
wartos¢.

Mozesz udawaé, ze to w celach naukowych, powta-
rzat sobie. Przeciez te dzienniki ci¢ nie pogryza. Zapiski
zaczynaty sie w roku tysiac dziewi¢éset siedemdziesiatym
pierwszym: Elspeth i Edie miaty wtedy po dwanascie lat.
Z ulga stwierdzit, ze urywaja si¢ w tysiac dziewieéset osiem-
dziesiatym trzecim, na dtugo zanim pojawit si¢ w jej zy-
ciu; nie miatby ochoty czyta¢ o sobie. Notatki stanowity
zbieraning szkolnych plotek, komentarzy do czytanych
ksiazek, rozwazan na tematy mesko-damskie; niektdre
fragmenty byty spisane jakims$ rodzajem szyfru. Autorka
wiodta ze soba dtugie rozmowy, toczyta wewnetrzne dys-
kusje; nagle do Roberta dotarto, ze Elspeth prowadzita te
pamictniki razem ze swoja blizniaczka. Tekst byt mimo
wszystko dziwnie jednolity. Poczut si¢ nieswojo. Na mar-
ginesach, obok wpisdw z dni $wiatecznych pojawiaty sie
tajemnicze symbole, ktére, zdaje si¢, miaty cos wspdlnego
z rodzicami siéstr; Robert przeczytal o niezrealizowanym
planie ucieczki z domu. Ale i wczesniej wiedziat, ze zycie
rodzinne Elspeth nie nalezato do udanych; nie znalazt ni-
czego naprawde zaskakujacego, jedynie ztowieszczy smu-
tek, przemieszany ze zwyklymi dziewczynskimi sprawa-
mi - treningami siatkowki, szkolnymi przedstawieniami
i tak dalej. W pdzniejszych zeszytach pojawiaty si¢ szcze-
gbétowe opisy studenckiego zycia - imprezy, pierwsze sa-
modzielne mieszkanie blizniaczek. Wreszcie pojawit si¢ tez
Jack - z poczatku jako jeden z przystojnych kandydatéw
na chtopaka, potem juz jako osoba, wokdt ktérej obraca
si¢ caty $wiat. Roberta, ktdry byt jedynakiem, szczegdlnie
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interesowatly wzajemne relacje rodzenstwa. Elspeth i Edie
rzadko pisaty w pierwszej osobie liczby pojedynczej; nie-
mal w kazdym zdaniu pojawiato si¢ ,,my" - ,,posztySmy do
kina", ,,zdatySmy egzamin". Robert brnat dalej, zastanawia-
jac sie, czego tak naprawde¢ szuka w mtodzienczych latach
Elspeth.

Bomba wybuchta, kiedy dotart do ostatniego zeszytu;
Elspeth wlozyta migdzy jego kartki koperte. Widniat na
niej napis: ,,Wielkie, mroczne, straszliwe tajemnice”, a pod
spodem niewprawna re¢ka narysowata czaszke i piszczele.
Trupia gtéwka szczerzyta si¢ w u$miechu. Och, Elspeth.
Nie chce tego wiedzie¢, przemkneto Robertowi przez mysl.
Siedziat z koperta w dtoni i rozwazat, czy nie powinien jej
spali¢. Po chwili otworzy# list.

Drogi Robercie,

mam nadzieje, Ze nie bedziesz sie gniewal. Miates
nadzieje, Ze nie natkniesz sie w moich zapiskach na
Zadne drastyczne tajemnice - obawiam sie jednak, Ze
kilku nie moge Ci oszczedzi¢. Zresztq ,,drastyczne” nie

Jest dobrym stowem, ,,niezreczne” pasuje o wiele lepiej.
Tak czy inaczej, kochanie, to wyfqcznie niespodzianki
z odlegtej przesztosci — wszystko to nastgpito na dtugo,
zanim Cie spotkatam.

Nazywam sie Edwina Noblin.

Zamienitam sie toZsamosciami ze swojq blizniaczkaq,
Elspeth, w tysiqc dziewiecset osiemdziesiqgtym trzecim.
Stato sie to gfownie zajej sprawq, a potem nie potrafi-
tam tego odkrecié, jednoczesnie jej nie unieszczesliwia-

Jjac. Sama zresztq tez nie bytam bez winy.

Jak wiesz, Elspeth zareczyta sie z Jackiem Poolem.

Wokresie miedzy ich zareczynami a slubem Jack zaczqt
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coraz smielej ze mnq flirtowac. Elspeth postanowita go
sprawdzic.

Opowiadatam Ci mndstwo historii o sobie i Elspeth,
o tym, jak udawatysmy jedna drugq. Nigdy jednak nie
widziates nas razem. Bytysmy tak bardzo do siebie po-
dobne - doskonate odbicia. W dzieciristwie uwazatysmy
sie w zasadzie za jednqg osobe. Kiedy ona sie kaleczyta,

ja ptakatam.

Wiec gdy tylko Jack pojawiat sie w pobliZu, Elspeth
stawata sie mnq. On oczywiscie nie zauwazyt roznicy
i zakochat sie w , Edie". Zerwat zareczyny i poprosit
wEdie”, by z nim uciekta do Ameryki.

Co mogta poczac? Bolato jq, byta wsciekta. Ale sama
sprowokowata catq te sytuacje. Przyszta z tym do mnie.
Postanowitysmy, Ze ona na dobre stanie sie Edie, ja zo-
stane Elspeth i Zycie potoczy sie dalej.

Niestety, nie byto to takie proste. Przespatam sie 7 Ja-
ckiem (jeden, jedyny raz — na imprezie, bylismy pija-
ni - uwierz mi kochany, to byta pomytka - alkohol plus
mtodziericza bezmysinosé) i zasztam w ciqZe. W efek-
cie to ja pojechatam do Stanow. Mieszkatam z Jackiem
niemal przez rok, cho¢ slub wziqt z Elspeth. Urodzitam
bliZniaczki, jak wariatka éwiczytam, Zeby odzyskac figu-
re sprzed ciqzy, gotowatam, prowadzitam dom iprawie
zwariowatam z nudy, wsciektosci i poczucia uwiezienia
w jakiejs farsie. Kiedy bliZniaczki miaty cztery miesiqgce,
zawioztam je do Londynu, ,Zeby pokazac je babci". Do
Lake Forest powrdcita z dziecmi Elspeth (juz Edie). Od
tamtej pory nie widziatam ich na oczy. Czesto mi sie
sniq. Wedtug Edie sq do nas bardzo podobne.

Zanim znalaztam sie znowu w Londynie, zdqZytam
mocno znienawidzi¢ Jacka. Czutam tez obrzydzenie na
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mysl o Elspeth - to dlatego, Ze nalegata, bym donosita
cigze (ja chciatam usunqc). Cata ta sytuacja bytajed-
nym wielkim szalonym nieporozumieniem. W cos takie-
go mozna sie wplgtad tylko, gdy jest sie mtodym i gtupim.
Nie mam pojecia, co by sie stato, gdyby Jack kiedykol-
wiek dowiedziat sie o zamianie. Nie wiem teZ, wjaki
sposob udato mu sie przeoczy¢ wszystkie roznice miedzy
naszymi ciatami. Nigdy tego nie zrozumiem. Choc moze
wiedziat, ale postanowit milczec? Zdecydowatysmy wiec
nie dopuscié, by kiedykolwiek jeszcze ujrzat nas razem.
Wtciqz do mnie nie dociera, 7e nam sie upiek+o.

Elspeth co jakis czas przysytata mi listy i zdjecia bliz-
niaczek. Az do zesztego roku nie odpisatam jej ani razu.
Mowitam Ci o tym. Wydaje mi sie, Ze Zycie u boku Jacka
mocno jq rozczarowato. W jej korespondencji wyczuwa-
tam silnq tesknote za Londynem, za dawnymi przyja-
ciotmi, za mnq. Jeszcze przed Slubem namawiatam jq,
Zeby go rzucita, albo przynajmniej wyznata mu prawde.

To jednak okazato sie dla niej zbyt trudne. Jesli jq kiedys
spotkasz, moze zrozumiesz, co mam na mysii.

Tak wiec wyglgda historia mojego przeistoczenia
w Elspeth. Nie sqdze jednak, by to miato wiekszy wptyw
na moje poZniejsze zycie. Zatuje tylko, ze nigdy nie po-
znam blizniaczek. Oddatam je siostrze 7 wielkim bdlem.
Nigdy nie zapomne dnia, w ktorym statam na Heathrow
i patrzytam, jak ona znika za bramkq z moimi dzieémi.
Ptakatam po nich catymi dniami. Przykro mi tez, Ze
nie zobacze juz nigdy samej Elspeth. W gruncie rzeczy
rozdzielity nas przeciez tylko strach i duma.

Robercie, poza tq jedna, nie miatam przed Tobq Zad-
nych tajemnic. Mam nadzieje, Ze nie osqdzisz mnie byt
surowo. Mam teZ nadzieje, Ze kiedy poznasz blizniaczki,
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dostrzezesz w nich jakqs czes¢ mnie. MoZe przypomnqg Ci
szezesliwe czasy.
Kochajqca Elspeth (Edie)

PS. Naprawde zapisatabym Ci wszystko, gdybym
miata pewnos¢, Ze tego chcesz. A wiem, Ze nie chciates.
Kocham Cie. e.

List zostat napisany tydzien przed je) $miercia. Robert
siedziat nieruchomo z koperta w reku, prébujac rozstrzyg-
na¢ co si¢ zmienito. Czyli wszystko byto ktamstwem? Nie,
na pewno nie. Cho¢, z drugiej strony, nie znat nawet jej
prawdziwego imienia. Kogo ja kochatem?

Wtozyt zeszyty z powrotem do kartondéw i zanidst je
do malenkiego pokoju na koncu mieszkania. Zatrzasnat
drzwi i sprébowat wyrzuci¢ z myéli tre§¢ listu. Jednakze,
bez wzgledu na to, co robit, wracata do niego nieustepliwie.
Przez kilka nastgpnych dni Robert nie wychodzit z miesz-
kania i pit.



PLANY

Dziewczyna i zjawa spedzity wiele godzin, omawiajac naj-
drobniejsze szczegdty planu. Wszystko musiato wydawad
si¢ naturalne, zwyczajne. Elspeth wymyslita sposéb, w jaki
Valentina mogta podjaé cze$¢ pieniedzy ze wspdlnego z Ju-
lia konta; ta suma miata jej wystarczy¢ na caty nastepny
rok, lub gdyby zyta oszczednie, nawet na dwa lata. Valen-
tina znalazta w mieszkaniu podreczniki do anatomii i roz-
tozyta je na podtodze w sypialni. Zmarta ciotka uczyta
si¢ z nich pilnie. Rozwazanie ewentualnych komplikacji
traktowaty niemal jak zabawe. Przewidywaty. Zastanawia-
ty sie, w jaki sposob przekona¢ Roberta, jak sprawi¢, by
Julia zanadto nie cierpiata. ,,A co, jesli...?" - zaczynata jed-
na z nich i skupiaty si¢ nad problemem niczym policjant-
ki, dopoki nie znalazty satysfakcjonujacego rozwiazania.
Wypracowaty przy tym wtasne dowcipy, sekretny jezyk.
Czuty si¢ $§wietnie, czy raczej czutyby si¢ Swietnie, gdyby
planowaty piknik lub przyjecie niespodzianke, cokolwiek
innego niz $mier¢ Valentiny. Elspeth ze zdumieniem ob-
serwowata poswigcenie dziewczyny i jej niestabnaca, bez-
myS$lna gotowos¢ do sprawienia bliskim tak strasznego
bélu. Ale ja nie jestem wcale lepsza, mys$lata. Pomagam je;j.
Gdyby znata prawde, wcale by tego nie chciata... A jesli
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si¢ nie uda? A co, jesli tak? Duch przygladat si¢ Valenti-
nie i prowadzit ze soba nicustajacy dialog. Nie wolno nam.
To zte. Kazdego wieczoru jednak pojawiat si¢ Robert i wy-
ciagat Valenting na kolacje lub spacer. Wracali pdzna noca
i szeptali do siebie w korytarzu. Elspeth utwardzita swoje
serce.



DZIEN ZMARTWYCHWSTANIA

Robertowi przysnita si¢ Wielkanoc na Highgate.

Stal u szczytu kamiennych schodéw, opodal miejsca
ostatniego spoczynku woznicy Jamesa Selby'ego. Selby sie-
dziat na swym grobie, nie zwracajac uwagi na ciezki, taczacy
ze soba dwa stupki tancuch, biegnacy na wskros$ jego piersi.
Cmit fajkg i nerwowo przytupywat.

W oddali zabrzmiat dzwigk trab. Robert odwrdécit si¢ i zo-
baczyt, ze prowadzaca w gtab cmentarza Sciezka jest zada-
szona dtugim baldachimem z czerwonej tkaniny, a ziemig,
zwir i bloto przykryto biatym jedwabiem. Zndéw nastata
zima i jedwab niemal catkowicie zlewat si¢ barwa z zale-
gajacym na nagrobkach $niegiem. Robert spojrzat miedzy
drzewa i zrozumiat, ze w czerwien i biel zostaty przystrojone
wszystkie alejki cmentarza. Ruszyt przed siebie. Patrzyt pod
nogi. Martwito go, ze brudne buty zostawia na jedwabiu
§lady, ale nic takiego si¢ nie stato.

Dotart do Comfort's Corners, gdzie zastat nakryte jak
do bankietu stoty. Nie byto jednak jedzenia, tylko porcela-
na i sztuéce, puste kieliszki do wina i krzesta. Traby umilk-
ty i Robert ustyszat szemrzace na wietrze drzewa. Rozlegty
sig ludzkie gtosy, ale nie potrafit okresli¢ kierunku, z ktore-
go dobiegaty.
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,Usiadz" - powiedziat kto$, choé nie byt to prawdziwy
glos: raczej my$l, ktora przedostata sie z zewnatrz do jego
umystu. Zajat miejsce z brzegu ttoczacych sie stotéw i czekat.

Duchy przybywaty powoli, stawiaty kroki niepewnie na
bielejacym jedwabiu. Widma otoczyty stoty - przezroczy-
ste, ubrane w swe trumienne stroje, w catuny, w odswigtne
garnitury. Powietrze zge¢stniato od zjaw. Na tym cmentarzu
pogrzebano ponad sto sze$édziesiat dziewieé tysiecy ludzi,
przypomnial sobie i zaczal si¢ zastanawiaé, czy wszyscy
zmieszcza sie przy stotach. Przybysze z zaswiatow chybotali
si¢ w $wietle poranka jak plomienie swiec. Wygladaja jak
meduzy.

Przez ttum przebiegt dreszcz niezadowolenia: duchy byty
gtodne, tymczasem nie czekat na nie zaden positek.

Robertowi wydato si¢, ze widzi Elizabeth Siddal, i zaczat
si¢ podnosi¢, by z nia pomowié, ale czyjas reka opadta mu
na rami¢ i zatrzymata go na krzesdle.

Stawito si¢ juz cate mrowie zjaw. Zwickszyta si¢ tez liczba
stotow. Nagle, tuz za nim, rozlegt sic¢ dobrze znany, wytesk-
niony gtos:

- Robert, co ty tutaj robisz? - spytata Elspeth.

- Nie jestem pewien. Szukam ci¢? - Chciat uciec, ale
znéw kto$ go powstrzymat.

- Nie. Nie szukaj. Nie chce... Nie tutaj. - Przywarta do
jego plecow.

Poczut niepokdj, wrazenie uwi¢zienia. Nagle wydato mu
si¢, ze stoi za nim jakas$ straszliwa, upiorna istota. Sam do-
tyk jej dtoni byt odrazajacy.

Wykrzyknat na gtos jej imie, tak gtosno, ze zbudzit $piace
na gorze blizniaczki; tak gto$no, ze sama Elspeth utozyta
si¢ na podtodze nad jego tézkiem i dtugie godziny czekata
w szarzejacym poranku, by raz jeszcze ustyszeé to wotanie.
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OSTATNI DZWONEK

Zadzwonit telefon. Edie wyciagneta reke i przytozyta stu-
chawke do ucha, nie odezwata si¢ jednak od razu. Lezata
w 16zku, skulona na boku. Dochodzita dziewiata rano. Jack
pojechat juz do pracy.

- Mamo?

Usiadta. Przeczesata wtosy palcami, zupetnie jakby cérka
mogta ja zobaczy¢.

- Tak? - odpowiedziata gltosem kogos$, kto wstat skoro
$wit i od dawna jest na nogach. - Valentina?

- Czes¢.

- Wszystko w porzadku? Gdzie Julia?

- Na gérze. U Martina.

Edie poczuta, ze poziom adrenaliny zaczyna opadaé. Nic
si¢ nie stato. Obie sa zdrowe.

- Nie zadzwonityScie do nas w niedziele. Gdzie bytyscie?

- Ach, tak... przepraszam. Po prostu... zapomniaty$my,
jaki jest dzien.

- Rozumiem - rzucita Edie. Poczuta si¢ zaniedbana. -
Wiec co stychaé?

- Nic... PomyS$latam po prostu, ze do ciebie zadzwonig.

- Mhm, to mito z twojej strony. Ale co$ przeciez musi
by¢ stychad.

- Naprawde niewiele. Tutaj jest deszczowo i chtodno.

- Masz jaki§ smutny gtos — zauwazyta Edie.
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- Nie... nie wiem. Nic mi nie jest. - Valentina siedziata
w ogrodzie za domem i drzala w chtodnej mzawce. Nie
chciata prowadzi¢ tej rozmowy przy Elspeth, ale jak na
czerwiec zrobito si¢ okropnie zimno. Musiata si¢ wysilaé,
by nie dzwoni¢ zebami. - A co u ciebie i taty?

- Jak zwykle. Tata dostat awans, wiec wczoraj wieczorem
mieliSmy mate swicto. - Edie ustyszata w stuchawce gtosy
ptakéw. - Gdzie jestes?

- W ogrodzie.

- Aha. A ty i Julia? RobityScie ostatnio co$ cickawego?

- Julia poznata juz prawie cate miasto. Nawet nie zabiera
ze soba planu.

- T o wspaniale...

Jest cos, czego ona nie chce mi powiedzie¢, pomyslata
Edie, ale zaraz doszta do wniosku, ze to nieuniknione. Od-
suwaja sie¢ i niedtugo nic juz nie bedziesz o nich wiedzieé.
Maja swdj wtasny $wiat, do ktorego ty nie nalezysz. Valen-
tina zapytata o co$§ w zwiazku z szyta przez siebie sukienka;
Edie poprosita cérke, by przystata mejlem szkic, ale chwile
potem uswiadomita sobie, ze blizniaczki nie maja skanera.

- Tak, céz. Niewazne - rzucita Valentina.

- Na pewno wszystko w porzadku? - dopytywala sig
Edie. Ona ma taki dziwny gtos...

- Tak. Musz¢ konczy¢. Kocham cig, mamo. - Jedli ta roz-
mowa potrwa jeszcze chwile, to si¢ rozptacze, przemkneto
jej przez mysl.

- Okej kochanie. Ja tez ciec kocham.

- Cze$é.

- Cze$é.

Valentina wybrata numer do biura ojca, ale odpowie-
dziata jej tylko automatyczna sekretarka. Zadzwoni¢ pdz-
niej, stwierdzita i nie zostawita wiadomosci.
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NA GORACYM UCZYNKU

Zblizat sig Swit. Jessica stata w oknie cmentarnego archiwum.
Spogladata na dziedziniec i Kolumnade. W pomieszczeniu
panowal mrok. Przez cata noc nie zmruzyta oka. Nekaty
ja mysli o liscie, ktéry musiata napisaé¢ do jednego z wi-
ceprzewodniczacych zarzadu Highgate. Nie mogac usnaé,
zostawita Jamesowi kartke i przyszta do biura, by raz jeszcze
poprawi¢ tekst. Niemniej, mimo ze w jej gtowie pojawiaty
si¢ coraz to kolejne zdania, ktdre miaty przekonaé adresata
do spetnienia jej prosby, nie byta w stanie utozy¢ ich w za-
dowalajaca cato$¢. Oparta sie o parapet i splotta dtonie na
chtodnej powierzchni. Drzewa i grobowce nad Kolumna-
da byly ciemne, skryte we mgle, niewyrazne w niepewnym
jeszcze $wietle. Dziedziniec przypominat jej pusta scene.
Tyle pracy, myslata. Nikt nie ma pojecia, ile wysitku w to
witozyliSmy. Wszystko wlasnymi rekami...

Nagle caty plac wypetnit si¢ blaskiem reflektoréw. Lisy,
stwierdzita w duchu i zaczeta si¢ rozglada¢ za zwierzetami.
Uruchomity automat. Mgnienie oka pézniej zobaczyta jed-
nak idacego mezczyzne. Nie sptoszyto go nagte zapalenie
si¢ lamp, nie przyspieszyt, nie skrecit. Jessica wyciagneta
szyje, by lepiej mu si¢ przyjrze¢. Robert.

Utrapienie z tym chtopakiem. Tyle razy go prositam, zeby
nie uzywat tamtych drzwi. Z catych sit zastukata w szybe,
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nie zwracajac uwagi na reumatyczny bél stawdw, ktéry po-
jawit sie natychmiast, gdy dotkngta zimnego szkta. Byta zta.
Dopiero potem zacznie si¢ zastanawiaé, dlaczego dton jej
opuchta i skad to tupanie w ko$ciach. Robert szedt dalej,
nie ustyszat. Jessica ztapata klucze i latarke i zeszta po scho-
dach. Po chwili znalazta sie na dziedzinicu. Staneta kawatek
przed tukowato sklepionymi drzwiami kaplicy i zawotata.

Zatrzymat si¢. Teraz mu si¢ dostanie, pomys$lata i ruszyta
$piesznie w jego stroneg.

Upadnie, je$li bedzie tak pedzi¢, zmartwit si¢ Robert.
Nie witaczyta nawet latarki i niosta ja jak bron, a nie zrédto
Swiatta. Robert zebrat si¢ w sobie i wyszedt jej naprzeciw.
Spotkali si¢ przy schodach Kolumnady.

- Co ty sobie myslisz? - rzucita ostro. - Dobrze wiesz,
0 co mi chodzi. Rozmawialiémy juz o tym, a jednak tu je-
ste$. Jak gdyby nigdy nic spacerujesz sobie przed $witem po
cmentarzu, do czego nie masz najmniejszego prawa! Zau-
fatam ci, Robert, a ty mnie zawiodtes.

Dyszata z wéciektosci, patrzyta mu prosto w oczy, z na-
stroszonymi wlosami; miata na sobie ogrodowe ubranie.
Robert z przerazeniem zauwazyt btysk tzy na policzku Jes-
siki. To roztozyto go na topatki.

- Mamy tu pewne zasady! Ustanowione nie dla czyjego$
widzimisie, tylko z powoddéw prawnych i dla bezpieczen-
stwa! - Teraz juz krzyczata. - Sam fakt, ze masz klucz, nie
upowaznia ci¢ do nocnych wypraw na cmentarz. Moze cig
napas$¢ wtamywacz, albo wpadniesz do jakiego$ dotu. Po-
tkniesz si¢ na korzeniu i bedziesz miat wstrzas moézgu. Nie
wziate§ nawet krétkofaléwki! Wszystko moze si¢ zdarzyd,
dostownie wszystko: przygniecie ci¢ jaki§ stary nagrobek!
Pomysl, o ile po takim wypadku podniedliby nam staw-
ki ubezpieczenia! Zastandéw si¢, jak zareagowataby prasa,
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gdyby$ zostat ranny czy zginal! Robert, jeste$ po prostu
cholernym egoista!

Mierzyli si¢ spojrzeniami.

— MoglibySmy porozmawia¢ w biurze? - zaproponowat
spokojnym glosem. - Zaraz pobudzisz zmartych.

Jessica stracita resztki panowania. Dlaczego on nie trak-
tuje mnie powaznie? W gtowie jej huczato. Zaraz si¢ prze-
kona, ze ja nie zartuje!

— Nie, nie mogliby$§my porozmawia¢ w biurze! Poprosze
o twdj klucz. - Wyciagneta reke, w ktorej trzymata juz wias-
ne. - Wyjdziesz stad gtéwna brama.

Robert ani drgnat.

-Juz!

Wrzucit klucz do wnetrza jej dtoni i odwrécit si¢ ku bra-
mie. Poszta za nim, niczym eskortujacy wi¢znia straznik.
Chwile potem przekrecita klucz w zamku. Robert odciag-
nat masywne skrzydto i wyszedt na zewnatrz. Szczeknelo
zelazo. Spojrzeli na siebie miedzy pretami.

- I coteraz? - zapytat.

— Idz - odparta cicho.

Pochylit gtowe i ruszyt przez Swains Lane. Jessica od-
prowadzita go wzrokiem. I co teraz? Serce bito jej bardzo
szybko. Tylko ja go widziatam. Nikt inny nie musi si¢ o tym
dowiedzie¢. Robert zniknat w oddali. Poczuta potrzebg, by
go dogoni¢ i powiedzieé... Ale co wtasciwie miatabym po-
wiedzie¢? Przepraszam? Nie, na pewno nie. Sprowadzit na
nas ryzyko, bezmyslnie, nieodpowiedzialnie... Stata przy
bramie ogarnig¢ta gwattownymi emocjami, oburzona. Nie
byta w stanie si¢ opanowa¢. Musze z nim natychmiast po-
rozmawia¢, pomyslata i zaraz dodata: Ale przeciez wtasnie
sama go odprawitam. Zamkngta brame na klucz i powol-
nym krokiem wrécita do biura. Wtasnie mingta piata.
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James mogt by¢ juz na nogach. Podniosta stuchawke i zaraz
jaodtozyta.

Usiadta na krze$le i przygladata si¢ pomieszczeniu. Mia-
Ytam racje, przekonywata si¢ raz po raz. Miatam Swigta ra-
cje. Kiedy wstat dzien, podniosta si¢ i zrobita sobie herbate.
Rozkojarzona i zme¢czona rozlata mleko. To znak, stwier-
dzita w duchu. Albo metafora. Pokrecita gtowa. Co my te-
raz zrobimy?



WITAMINY

Praca nie szta dzi§ Martinowi zbyt dobrze. Cate popotu-
dnie poswiecit uktadaniu skomplikowanej krzyzéwki, ma-
jacej uswietnié trzechsetlecie urodzin Karla Linneusza, ale
odpowiednie hasta po prostu nie chciaty sie¢ pojawi¢ w jego
glowie. Cato$¢ wydawata mu sic mato elegancka, tandetna.
Wstat i si¢ przeciagnat.

Kto$ zapukat do drzwi.

- Tak? - Odwrécit sie. - Ach, to ty, Julia. Wejdz prosze.

- Nie. - Dziewczyna pokrecita gtowa. - Nie jestem Julia,
nazywam si¢ Valentina. Jestem jej blizniaczka.

- Och! - Martin byt zachwycony. - Nareszcie! Ciesze sig,
ze moge ci¢ poznaé. Mito, ze zajrzatas. Napijesz sic moze
herbaty?

- Nie, ja... Ja nie mogg zostaé. Przysztam ci tylko powie-
dzieé... Wiesz, te witaminy, ktorymi Julia ci¢ karmi...

-Tak?

Odetchneta gieboko.

- To...nie sawcale witaminy. To lek o nazwie anafranil.

Twarz Martina rozciagneta sie w fagodnym usmiechu.

- Wiem, moja droga. Ale dzickuje, ze zadata$ sobie trud,
by mi o tym powiedzie¢.

- Wiedziate$? - zdziwita sie.
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- Nazwa jest wyttoczona na kazdej pigutce. Zreszta
przyjmowatem anafranil juz wczedniej, wigcc pamictam jak
wyglada.

W oczach Valentiny zatanczyty wesote ogniki.

- Czy Julia wie, ze ty wiesz?

- Nie jestem pewien - odpowiedziat pogodnie. — Mysle
tez, ze na wszelki wypadek nie powinni$my jej o tej rozmo-
wie wspominad.

Nie miatam takiego zamiaru.

Wigc i ja przemilcze.

Odwrécita sie, by wyjsé.

- Na pewno nie zostaniesz na troche? - zapytat.

- Nie. Nie moge.

- W takim razie wpadnij, kiedy tylko zechcesz.

- Okej. Dzickuje - odpowiedziata.

Jeszcze przez chwile styszat jej niknace w labiryncie pu-
detek kroki. Potem wszystko ucichto.



PAS DETROIS

Gdy Robert przypominat sobie potem t¢ sceng, nieodmien-
nie kojarzyta mu si¢ z rozgrywajacym si¢ na jego oczach
i przy jego udziale baletowym spektaklem.

- Jestes gotowa?

Elspeth nie chciata, ustysze¢ od Valentiny ,,tak". Chciata
zatrzymac si¢ teraz, na chwile przed... przed tym, co miato
si¢ wydarzy¢, przed pokusa, przed katastrofa, zanim bedzie
musiata zrobi¢ to, do czego wcale si¢ nie palita.

Robert przygladat si¢ dziewczynie. Tkwita w zupetnym
bezruchu. Zastanowit si¢, czy nie powinien otworzy¢ okna;
jak na czerwiec wciaz byto niestychanie zimno, ale kto mogt
przewidzieé, ile czasu jej ciato bedzie musiato czekaé na po-
wrot Julii. Zmierzch zapadat szybko; na cmentarzu wrony
wotaty do siebie skrzekliwymi gtosami. Druga siostra jakis
czas temu poszta na gére. Valentina zamkngla oczy. Stata
obok tézka, trzymajac si¢ reka zagtdéwka. Druga dton na
przemian zaciskata i rozluzniata na inhalatorze. Uniosta po-
wieki. Robert wpatrywat sie¢ w nia z odlegtosci ledwie kilku
stop. Elspeth przysiadta na szerokim parapecie, z fokciami
wspartymi na kolanach, z twarza w dtoniach, pochylona
W pozie wyrazajacej gteboki smutek. Valentina spojrzata na
zjawe i przeszyt ja dreszcz zwatpienia.
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Robert zawahat si¢, lecz podszedt do dziewczyny. Obje-
ta go w pasie i ztozyta policzek na jego piersi. Przyszto jej
do gtowy, ze guzik koszuli moze si¢ odcisnaé na jej twarzy
i zosta¢ tam juz po $mierci. Nie pocatowat jej. Uznata, ze to
z powodu obecnosci widma.

- Jestem gotowa - o$wiadczyta. Cofneta sig i zatrzymata
doktadnie na srodku chodnika. Zaciagneta sie inhalatorem.

Ona juz teraz wyglada jak duch, pomyslata Elspeth. Jak
cien w potmroku.

Robert podszedt do drzwi. Nie byt w stanie nazwa¢ ani
zrozumie¢ wtasnych uczué: czekat tylko i obserwowat roz-
wéj wydarzen. Wciaz nie wierzyt, ze do tego dojdzie; nie
chciat tego. Elspeth, nie...

Valentina przymknegta na chwile oczy, zamrugata i spoj-
rzata na Roberta. Mezczyzna wydawat sie bardzo odlegty;
dziewczyna pomyslata o swoich rodzicach, o chwili, gdy
patrzyli na blizniaczki przechodzace przez kontrolg bezpie-
czenstwa na lotnisku, o dniu, w ktérym opuscity Chicago.
Jej ciato przeniknat dojmujacy chtéd. To Elspeth. Po prostu
w nia weszta; Valentinie skojarzyto si¢ to z ogladaniem sta-
rych, stereoskopowych zdje¢, z naktadajacymi si¢ na siebie
dwoma identycznymi obrazami. Umre z zimna. Poczuta, ze
co$ ja chwyta, obejmuje, odtacza, zabiera.

-Och!

Chwila pustki. Przerwa, po ktérej uniosta sic w powie-
trzu nad swym lezacym na podtodze ciatem. Ach... Elspeth
kleczata obok zwtok i patrzyta jej w oczy.

- Chodz tu, kochana - powiedziata.

Ma glos zupetnie jak mama, stwierdzita Valentina. To
takie dziwaczne. Sprobowata podejs¢ do Elspeth, ale nie
byta w stanie si¢ poruszy¢é. Druga zjawa zrozumiata i po-
deszta do niej, wzigta ja do reki. Dziewczyna przeobrazita

428



si¢ w co$ matego, co$ mieszczacego si¢ w dtoniach Elspeth.
Matego jak myszka. Jej ostatnia mys$la byto: to troche jak
zasypianie...

Robert widziat, jak Valentina wiotczeje, wiednie. Upa-
data: kolana przestaty podtrzymywac ciato w pionie, gtowa
si¢ przechylita. Ztozyta si¢ wpot i z gluchym stukotem ude-
rzyta o podtoge. W pokoju byto stychaé juz jedynie jego
oddech. Stat w drzwiach i nie podszedt do niej, poniewaz
nie miat pojecia, co si¢ dzieje; nie widziatl najwazniejszych
rzeczy i nie wiedziat, co teraz zrobi¢. Zwinicta na dywanie
dziewczyna wciaz spoczywata w martwym bezruchu. Zbli-
7yt sie wreszcie do zwtok i ukleknat. Nie krwawita. Nie byt
pewien, czy si¢ nie potamata przy upadku. Konczyny miata
nienaturalnie wygicte, ale nie mogt jej poruszy¢; lezata tak
bezwtadnie, zdawat sobie sprawe, ze nie wolno mu jej na-
wet tknad.

Elspeth patrzyta z géry na Roberta. Widziata, jak przy-
glada si¢ martwej. Sama czuta w dtoni jej dusze - ci¢zka,
przypominajaca dym substancje. ,, W16z ja z powrotem" -
rozlegto si¢ w jej bezcielesnej gtowie - ,,wtdz ja teraz, kiedy
jest jeszcze szansa na uniknigcie nieszcze$cia...". Chciata,
by Robert przesunat Valenting, zeby rozprostowat jej nogi,
utozyt ramiona. Gtowa dziewczyny byta odgicta do tytu,
zwtoki lezaty na prawym boku, z rekoma wyciagnictymi do
przodu. Oczy miata skierowane ku gorze, w rozchylonych
ustach byto widaé niewielkie zeby. Ta pozycja wydawata si¢
W pewien sposOb niewlasciwa, uragajaca. Elspeth poczuta
ochote, by ja pogtaskaé, ale miata zajete dtonie. Co teraz?
Czy jedli ja puszcze, po prostu sie rozpiynie? Szkoda, ze
nie mam pudetka... Pomys$lata o swojej ulubionej kryjowce.
Tak, wtoze ja do szuflady. Postanowita, ze sama tez si¢ tam
schowa. Zaczekaja razem.
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Robert podnidst sie z kleczek. Wyszedt z pokoju. Prag-
nat zapomnie¢ o tym, co wlasnie zobaczyt. Chciat stracié
pamieé, jeszcze zanim dotrze do drzwi. Zatrzymat si¢ z pal-
cami na klamce.

- Elspeth? - odezwat si¢ i natychmiast odpowiedziato mu
chtodne musnigcie na policzku. - Nie wybacze ci tego.

Cisza. Wyobrazit ja sobie tuz za swoimi plecami, opart
sie¢ checi rzucenia okiem przez ramieg. Otworzyt drzwi
i zszedt na dét. Zmierzchato si¢ coraz bardziej, a Robert
stat w kuchni i pit whisky. Czekat, az Julia wréci do domu
i znajdzie ciato. Nastuchiwat jej krzyku.

Fekk

Julia przyszta godzine pdzniej. W mieszkaniu nie palito
sic ani jedno $wiatto. Przeszta przez wszystkie pokoje, ko-
lejno zapalajac lampy.

- Myszko?! - zawotata i pomyslata, ze siostra wyszta. -
Myszko?

Moze jest u Roberta?

Byto zimno, pomieszczenia wydawaty si¢ dziwnie opu-
stoszate, jakby kto§ podmienit wszystkie meble na ich bez-
cielesne fatamorgany. Przechodzac z miejsca na miejsce,
przeciagneta palcami po stole w jadalni, lekko musnegta
oparcie sofy i grzbiety ksiazek. Potrzebowata pewnosci, ze
sa prawdziwe. Gdzie si¢ wszyscy podziali?

- Elspeth?

Weszta do sypialni i zapalita lampe. Ujrzata lezace na
podtodze, skrecone, jakby zastygle w bolesnym tancu ciato
Valentiny. Podeszta do niego powoli i usiadta obok. Do-
tkngta warg siostry, jej policzkéw. Zauwazyta zacisnigty
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w nieruchomej dtoni inhalatori sama, odruchowo, przycis-
neta dton do piersi.

- Myszko?

Wydawato si¢, ze Valentina stara si¢ spojrze¢ na co$ po-
nad gtowa blizniaczki; miata uniesione ku goérze Zrenice,
gtowe odrzucona, jakby powyzej dziato si¢ co$ niestychanie
ciekawego.

- Myszko?

Valentina nie odpowiedziata.

Julia jekneta. Poczuta na twarzy chtéd i dziko zamachne-
ta si¢ ramieniem w strong, z ktorej dobiegat.

- Pieprz si¢, Elspeth! Pierdol si¢! Gdzie ona jest?! Gdzie
ona jest?! - Rozptakata sie.

Elspeth usiadta na podtodze przy Julii. Widziata, jak
dziewczyna bierze martwa siostr¢ w ramiona i zanosi si¢
gorzkim szlochem. Nie chciatam tego zrobi¢, Julio, po-
my$lata zjawa i przypomniata sobie o wtasnej bliZniaczce
i rozmowie przez telefon, ktéra kto$ bedzie musiat z nia
przeprowadzié. Przygladajac si¢ ptaczacej, zrozumiata, ze
nic i nigdy nie bedzie juz dobrze. To moja wina. To wszyst-
ko moja wina. Tak mi przykro, tak bardzo mi przykro.

*kk

Elspeth i Valentina ukryty si¢ w szufladzie. Tymczasem
przyjechata karetka i ratownicy stwierdzili zgon. Swiadectwo
wypisat juz lekarz - ten sam, ktérego dziewczyna odwiedzi-
ta kiedy$ w szpitalu. Sebastian wynidst zwtoki z mieszkania.
Julia ptakata, a Robert zadzwonit do Edie i Jacka. Nastapity
godziny bezruchu i ciszy, na przemian jasne i ciemne.

Robert odbyt dtuga rozmowe z Sebastianem. Spi¢li sic.
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- Rozumiem, Zze nie chcesz jej balsamowaé - mowit
przedsiebiorca pogrzebowy. - Rozumiem tez, ze nie chcesz
zadnych zabiegéw kosmetycznych. Nie ma sprawy. Ale dla-
czego, na Boga, chcesz, zebym zrobit jej zastrzyk z hepa-
rinu?

- Zmniejsza krzepliwo$¢ krwi.

- Wiem o tym, ale przeciez nie zamierzasz jej chyba hi-
bernowac.

- Niezupetnie, niemniej chciatbym, zeby$S wypetnit
trumne lodem.

- Robert?

- Po prostu zréb to dla mnie. I prosze, trzymaj ja w chtod-
ni najdtuzej jak tylko mozesz.

- Ale po co? Robert... Nie podoba mi si¢ to.

- To nic takiego.

Sebastian popatrzyt na kolege sceptycznie.

- Przykro mi, Robert, ale, albo powiesz mi doktadnie
o co tu chodzi, albo znajdz sobie kogo$ innego.

- I tak mi nie uwierzysz. To zbyt niedorzeczne. A nawet
szalone.

Sebastian nie odpowiedziat. Robert zaczerpnat gteboko
tchu i sprobowat uporzadkowaé mysli.

- Wierzysz w duchy?

- Zeby$ wiedzial. Wierze. Miatem w zyciu kilka... in-
teresujacych doswiadczen. Ale z tego co pamigtam, to ty
W nie nie wierzysz.

- Powiedzmy, Zze okolicznosdci zmusity mnie do zmiany
zdania.

Robert opowiedziat Sebastianowi o Elspeth, nie wspo-
mniatjednak o planie; stwierdzit jedynie, ze Elspeth schwy-
tata dusze Valentiny tuz po $mierci i zamierza ja umiescic¢
na powrdt w ciele.
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Sebastian miat wiele watpliwosci. (,,Dlaczego Elspeth nie
ozywita jej od razu?" - byto najpowazniejsza z nich i Robert
odpowiedziat tylko, ze nie wie). Wreszcie Sebastian zgodzit
si¢ nie mowi¢ o niczym rodzinie, na wypadek gdyby dziew-
czyny nie udato si¢ uratowaé¢. Niemniej, kiedy si¢ rozstali,
Robert jeszcze przez dtugi czas zastanawiat sig, czy kolega
nie zadzwoni natychmiast do Jessiki lub na policje.

Nastepnego dnia rano Edie i Jack przylecieli do Londynu.

Robert zobaczyt oboje ze swojego okna. Przeszli przez
ogréd i znikneli w budynku. Ustyszat ich cigzkie kroki na
schodach. Ustanowiony przez Elspeth zakaz wchodzenia
do jej mieszkania byt w tej sytuacji wysoce nie na miejscu
i nikt nie miat zamiaru go przestrzega¢. Robert zastanowit
si¢, co robi teraz zjawa: miat ochote upi¢ sie¢ do nieprzytom-
no$ci, na $mier¢; wszystko zdawato si¢ mu lepsze od spot-
kania z rodzicami Valentiny. Mimo to, zgodzit si¢ pojechad
z nimi do zaktadu pogrzebowego.

W takséwce prawie sie do siebie nie odzywali. Robert
nie byt w stanie patrze¢ na Edie. Nieznos$nie przypominata
mu Elspeth; jedyna znaczaca réznica byt jej amerykanski
akcent. Julia trwata w otepieniu. Siedziata obok ojca z gto-
wa, wsparta o jego rami¢. Edie cicho ptakata. Maz objat
ja ramieniem i popatrzyt zbolatym wzrokiem na Roberta,
ktéry siedziat na rozktadanym siedzeniu, naprzeciwko ca-
tej tréjki. Przez reszte drogi nie oderwat wzroku od butéow
Jacka.

W zaktadzie Sebastian juz na nich czekal. Zaprowadzit
Jacka i Edie do ciata corki. Robert z Julia zostali w biurze.

- Jak si¢ czujesz? - spytat.

- Fantastycznie - rzucita, nawet na niego nie patrzac.

Wrécit Sebastian z rodzicami blizniaczek. Zaczat do-
ktadnie opisywaé procedury, mozliwosci, ceny pochowku
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i kremacji, rozmaite potrzebne do tego zaswiadczenia i pod-
pisy. Robert przystuchiwat sie rozmowie z mina, ktora -
miat taka nadziej¢ - nie wyrazata niczego. Zapomniat o tym,
ze rodzice Valentiny moga mie¢ wtasne zyczenia co do po-
grzebu corki i ze Sebastian jest prawnie zobowiazany zapre-
zentowaé im wszystkie dostepne ustugi. Serce kotatato mu
jak oszalate. A jedli postanowia ja skremowac?

- Chcemy zabra¢ cérke do domu - oswiadczyta Edie. -
Rodzina Jacka ma kwater¢ na cmentarzu w Lake Forest.
Tuz nad jeziorem Michigan. Tam ja pochowamy.

Sebastian pokiwat gtowa i zaczat ttumaczy¢ zasady obo-
wiazujace przy lotniczym transporcie zwilok.

No to po wszystkim, stwierdzit w duchu Robert. Probo-
watem i zawiodtem. Sprawa wymkne¢ta mu sie z rak.

Co ciekawe, katastrofie zapobiegta Julia.

- Nie! - rzucita ostro. Oczy wszystkich zwrdcity sie¢ na
dziewczyne. - Chce, zeby zostata ze mna.

- Alez Julio... - zaczeta Edie.

- Ta decyzja nie nalezy do ciebie... - Jack odezwat si¢
jednoczesnie z zona.

Julia pokrecita gltowa.

- Valentina chciata zosta¢ pochowana na Highgate. -
Rzucita okiem na Roberta. - Tak mi powiedziata. Sama.

- To prawda, mnie tez o tym wspominata - popart ja
Robert.

- Proszg. - Dziewczyna nie rezygnowata.

Ustalono, ze Valentina - zgodnie z wtasnym zyczeniem -
zostanie ztozona na wieczny odpoczynek w rodzinnym gro-
bowcu Noblinéw.
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W szufladzie Elspeth otulita Valenting, przywarta do
jej bezksztattu, powstrzymywata dusze dziewczyny przed
rozproszeniem, trwata blisko przy niej. Tkwimy tu razem,
Valentino, myslata, jak kangury w torbie, czekamy na na-
rodziny. Zastanawiata si¢, co dziewczyna wie, co pamigcta.
Przypominato to towarzyszenie niemowlakowi, ktorego
wnetrze pozostaje nieodgadnione, co do ktérego mozna
mie¢ nawet watpliwosci, czy cokolwiek si¢ w jego umys-
le dzieje. Elspeth nie pamigtata pierwszych dni po wias-
nej Smierci. Wszystko pojawiato si¢ stopniowo; nie byto
jednego, wyraznego momentu przebudzenia, nagtego od-
zyskania §wiadomosci. Tulita Valenting do siebie, $piewata
jej kotysanki, opowiadata blahe historyjki. Dusza zmartej
przypominata szum, zaktdcenia w nieistnieniu, lecz zadne
jej mysli ani stowa nie wydostawaty si¢ na zewnatrz. Elspeth
pomyslata o wczesnym dziecinstwie blizniaczek. Nigdy nie
spaty ani nie jadty o tej samej porze; wyssaty z niej cata
energie i mleko; juz wtedy byty nierozerwalne cho¢ stano-
wity odrebne osobowosci. Céz, Valentino, teraz oderwatas
si¢ od siostry bardzo zdecydowanie. W szufladzie nie dziato
sie¢ nic. Mijaty kolejne dni. Wkrétce - czas nie ma dla du-
chow wigkszego znaczenia - nadeszta pora pogrzebu. Czas
najwyzszy, by co$ wreszcie si¢ wydarzyto.



DZIEN ZMARTWYCHWSTANIA

O 6smej rano w dzien pogrzebu Robert stanat przed drzwia-
mi Martina - zewszad otaczaty go sypiace si¢ sterty gazet.
Przez chwile prébowat je utozy¢ w schludne stosy, ale dat
sobie spokdj, gdy tylko sasiad otworzyt.

-Wejdz.

Poszli do kuchni. Robert usiadt za stotem, Martin wia-
czyt czajnik. Robertowi wydat sie odswiezajaco zwyczajny
i swojski w poréwnaniu z tym, co dziato si¢ na dole. Kiedy
Martin wydaje si¢ najnormalniejsza osoba ze wszystkich,
wiadomo, ze cos$ jest bardzo nie w porzadku, uznat w duchu.

- Pogrzeb jest dzi§ o pierwszej.

- Tak, wiem.

- Chciatby$ pdjsé? Wiesz, jesli nie mozesz, to nic si¢ nie
stanie, ale jestem przekonany, ze Julia poczutaby si¢ podbu-
dowana, gdybys sie pojawit.

- Sam jeszcze nie wiem. Jesli mi si¢ uda zej$¢ na dot, to
przyjde.

- Mam rozumieé, ze to znaczy ,,nie"?

Martin wzruszyt ramionami. Uniést w dtoniach dwa
pudetka z réznymi gatunkami herbaty. Robert wybrat earl
greya. Torebki wyladowaty w filizankach.

- Jak si¢ trzyma Julia?
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- Przyjechali jej rodzice. Do tej pory znatem ich tylko
z opowiesci Elspeth i spodziewaltem si¢ ujrze¢ ziejace og-
niem, trzygtowe potwory, ale postawili dziewczyng¢ na nogi
i wszyscy troje sa, jak by to powiedzieé... przytlumieni.
Zadne z nas tak naprawde jeszcze w to wszystko nie wie-
rzy - Poole'owie kreca sie po mieszkaniu, jakby spodziewali
sie wpas¢ w przedpokoju na Valenting. Julia zyje w zasadzie
jak w $piaczce.

- Aha... - Martin zalat herbate wrzatkiem. Robert zapa-
trzyt si¢ na sktebiona pare. - Zatrzymali si¢ w mieszkaniu?

- Nie, w hotelu.

- Czyli Julia jest u siebie sama?

- Tak. Rodzice prébowali ja namoéwi¢, by nocowata
z nimi, ale postanowita zosta¢. Nie wiem dlaczego.

- Nie powinna by¢ teraz sama ze soba.

- Cbz, wtasnie dlatego do ciebie przychodze. Chciat-
bym, zeby$ zaprosit ja dzi§ wieczorem do siebie i zatrzymat
na noc, przynajmniej dopodki nie uznasz, ze mozna ja wy-
puscié.

- Dlaczego? - Martin obrzucit sasiada sceptycznym
Spojrzeniem.

- Jak sam moéwites, Julia nie powinna by¢ sama - odpart
Robert, starajac si¢ wyglada¢ przy tym zupetnie niewinnie.

- Nie, nie powinna. Ale z pewnoscia lepiej by byto, gdy-
by zajeta si¢ nia rodzina.

- Ich tez mozesz zaprosi¢, jesli uznasz, ze to konieczne.

- Chyba zartujesz. Miatbym sprowadzi¢ Jacka i Edie tu-
taj? Widziate$§ moze ostatnio w jakim stanie jest to miesz-
kanie?

- Owszem, ale nie miatem pojecia, ze ty to zauwazasz. -
Robert zmienit taktyke. - Stuchaj Martin, to sprawa zycia
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i Smierci: musisz mi pomdc wywabié Juli¢ z jej mieszkania.
Na kilka godzin. Na jej rodzicach nie moge polegad.

- Co ty chcesz zrobi¢?
Gdybym ci powiedziat, i tak by§ mi nie uwierzyt.
- Sprébu;j.
- Chodzi o... seans spirytystyczny. W pewnym sensie.
Chcesz porozmawiaé z Valentina? A moze z Elspeth?

- Mniej wigce;j.

Martin pokrecit gtowa, byt wyraznie zniesmaczony, a na-
wet lekko wstrzasnicty.

- To chyba jednak niecodpowiednia chwila. Jesli chcesz
si¢ bawi¢ w co$ takiego, mdgibys chyba zaczekad?

- Z tym nie mozna czekac.

- A w czym przeszkodzi ci obecnos¢ Julii?

- Nie moge powiedzie¢. Ty tez o niczym jej nie wspo-
minaj.

- Nie, nie zrobie tego.

- Dlaczego?

Martin nie odpowiedziat. Wstat z krzesta i zaczal prze-
chadza¢ si¢ po kuchni. Robert natychmiast pozatowat, ze
nie zrobit tego pierwszy, nie mogli spacerowaé¢ obaj naraz.
Wygladatoby to co najmniej dziwnie.

- Julii nic si¢ nie stanie, je$li sic nie dowie. Stuchaj, za-
proponuje¢ ci wymiang. Jesli wezmiesz t¢ dziewczyne do sie-
bie na wieczér, dam ci co$, czego rozpaczliwie pragniesz.

Martin zajat na powrdt swoje miejsce.

- Co takiego? - spytat.

- Amsterdamski adres Marijke.

Martin unidst brwi. Znowu si¢ podnidst i wyszedt. Ro-
bert styszat, jak sasiad wchodzi do gabinetu. Nie byto go
przez chwile. Pojawit si¢ wreszcie z zapalonym papierosem
w jednym reku i planem Amsterdamu w drugim.
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- Wydawato mi sig, ze rzucites? - zauwazyt Robert.

- Za pot godziny znowu rzucg. - Martin roztozyt plan
na stole.

Robert zobaczyt na nim mndstwo znaczkéw, notatek,
wytartych gumka napiséw.

- Tutaj. - Martin wskazat palcem mate czerwone kétko
w dzielnicy Jordaan.

Robert zmruzyt oczy, malenikie napisy staty si¢ wyraz-
niejsze.

- Blisko, ale nie goraco.

Zmierzyli si¢ spojrzeniami. Robert si¢ usmiechnat.

- Jak to si¢ stato, ze wybrate$ to miejsce?

- Znam ja. Jest ostrozna i nie méwi mi zbyt wiele, ale ja
wiele pamigtam. MieszkaliSmy w poblizu, na Tweede Le-
liedwarsstraat.

- Dorzuce jej adres mejlowy.

- Marijke nie pisze mejli.

- Pisze, od ponad roku.

- Rok? Zartujesz?

- Dostaniesz jej e-mail i zdjecie mieszkania.

- Przystata ci zdjecie mieszkania?

- Nawet kilka. Wiedziate$, ze ma teraz kota?

Martin zrobit smutna ming.

- Naprawde?

- Mata szara kulka. Wabi si¢ Yvette. Sypia na jej poduszce.

Martin siedziat bez stowa, palit papierosa i wpatrywat
si¢ w plan.

- No dobrze, zgoda. Co musze zrobié¢?

Robert pospiesznie wyjasnit. To byto naprawde proste -
jedyna prosta rzecz w catym dzisiejszym dniu.

*k%
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Gdy Jack si¢ zbudzit w hotelowym *1ézku, Edie stata
w koszuli nocnej przy balkonowym oknie ich niewielkiego
pokoju. Patrzyta w niebo biekitniejace ponad pokrytymi
dachéwka budynkami Covent Garden. Nie poruszy# sig, nie
chciat wyrywa¢ zony z zamyslenia. Wreszcie wstat i poszedt
do tazienki. To zdumiewajace, ze zycie toczy si¢ nadal. Oto
stojg, sikam, biorg prysznic i golg si¢ jak co dzien, jakby$my
przyjechali tu na wakacje. Dlaczego nie odwiedzili§my ich
wezesniej? Start z szyi resztki piany i wrécit do pokoju. Edie
wciaz tkwita przy oknie. Spuscita gtowe. Stanal tuz za jej
plecami i potozyt dtonie najej ramionach. Obrdcita sig.

- Ktoéra godzina? — spytata.

- Osma pictnascie.

- Mozemy juz chyba zadzwonié¢ do Julii.

- Na pewno, zatoze si¢, ze wstata juz dawno.

-Tak.

Stali w bezruchu. Edie poczuta, ze rece meza jej ciaza.

- Ja to zrobi¢ - powiedziata.

Amerykanska komoérka w Anglii nie dziatata, wiec przez
chwile zmagata si¢ z hotelowym telefonem. Zle wybrata nu-
mer i wykrecita ponownie.

-Julia?
Po prostu chciatam ustyszeé twdj gtos, dodata w myslach.
- Czesc.
Boze, mamo, nie wiem co ze soba zrobié... - jekneta

w duchu dziewczyna.

- Moze wpadniemy wczesniej?

Nie wytrzymam dtuzej w tym pokoju.

- Mozecie jak najszybciej?

Jestem sama i nie wiem, co poczad.

- Tak, tak. Musimy si¢ tylko ubraé i zaméwié taksowke.
Niedtugo bedziemy.
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Edie poczuta przyptyw absurdalnego zadowolenia. Jed-
nak jestem jej potrzebna. Odkladajac stuchawke na wi-
detki, u$émiechneta sie. Zwawszym krokiem podeszta do
walizki i zaczeta sie przebiera¢ do pogrzebu. Jack otworzyt
szafe i zamart, patrzac na samotny, ciemny garnitur. Na
chwile zapomniat, zagubit si¢ w czarnej, wiszacej w pot-
mroku wetnie. Potem jednak wszystko sobie przypomniat
isiegnat po ubranie. Czujg si¢ staro, pomys$lat. Garnitur byt
ciezki, jakby podszyty jakim$ migkkim metalem. Obserwo-
wat krzatajaca si¢ Edie, czesala si¢, zaktadata kolczyki.

- No chodz - rzucita, widzac, ze maz stoi w bezruchu. -
Ona na nas czeka.

I wladnie ten zaimek, w liczbie pojedynczej, wypowie-
dziany tak naglaco, uswiadomit mu z cata moca, ze Valen-
tina nie zyje.

Julia czekata na rodzicow na dole, w korytarzu przy gtow-
nych drzwiach budynku. Zobaczyta ich przez waska kolo-
rowa szybke. Zamkneli za soba brame i szli $ciezka przez
ogrod. Byt jasny czerwcowy dzien; blask stonca sprawiat, ze
wygladali niezwykle wyraziscie, jakby nabrali w jego pro-
mieniach dodatkowego wymiaru. Widok przypomniat Julii
pewien obrazek z dziecigcej ksiazeczki. Mata dziewczynka
prowadzaca niedzwiedzia. Dziewczyna otworzyta i do $rod-
ka wdart si¢ silny powiew wiatru. Poczta Roberta spadta na
podtoge. Julia nie podniosta kopert.

Edie uscisneta cérke.

- Jeszcze sie nie ubratas?

Julia spojrzata na swdj dres.

- Musze tu zostaé.
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, Valentina tu jest" - dopowiedziata w duchu. ,,Musi tu
by¢".

Jack sie¢ pochylit i Julia zarzucita mu ramiona na szyje.

- Chodzcie - rzucita. Ruszyli po schodach za dziew-
czyna,

Weszli do mieszkania i zatrzymali si¢ niepewnie.

- Jadtas$ co$? - spytat Jack. Jego samego dreczyt potwor-
ny gtéd, ale na my$l o $niadaniu ogarniaty go wyrzuty su-
mienia.

- Nie - odparta z roztargnieniem Julia. - W lodéwce
powinno co$ by¢. Czestujcie sie. Ja si¢ przebiore.

Edie poszta za corka. Wczoraj, po przyjezdzie, cierpiata
z rozpaczy i wskutek dtugiego lotu przez ocean. Wszyst-
kie swoje mysli, cata uwage poswiecita Julii. Dopiero teraz
zaczeta zauwazaé mieszkanie. Nagle poczuta obecnos$é El-
speth - w meblach, bibelotach, barwie farby na Scianach,
w kacie nachylenia, pod ktérym stonce wpadato przez
okno, nawet w powietrzu. Odniosta wrazenie, ze znalazta
sie w muzeum pos$wigconym ich dziecinstwu. Zadrzata.
Stangta w drzwiach. Julia zdjeta dres, po czym roztozyta
na t6zku fioletowa sukienke, biate poniczochy i czarne sko-
rzane buty. Taki sam komplet wybrata na pogrzeb dla Va-
lentiny.

- Nie - rzucita Edie.

- Co?

- Nie wktadaj takich ubran jak ona. Nie mogg... Prosze,
w16z cos innego.

-Ale...

- Prosze cie, Julio, nie znios¢ tego.

Julia przyjrzata sic matce i ulegta. W samej bieliznie we-
szta do garderoby i zaczeta zdejmowaé z wieszakéw kolejne
ubrania, rzucata je na t6zko.
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Elspeth ustyszata ich rozmowe. Wyszta z szuflady i z wol-
na poptyneta do sypialni. Valentinge wciaz trzymata w dto-
niach. Poprzedniego dnia unikata wszystkich. Cala noc
spedzita na rozmys$laniach, niepewna, wystraszona: nigdy
juz jej nie zobacze. Bedzie roztrzesiona. Nie chce jej wi-
dzie¢. To moja wina. Chociaz... Przyjechata tu i powinnam
ja zobaczyé. Gdyby wiedziata, nigdy by mi nie wybaczyta.
Tchérz, tchérz. Morderczyni.

Miata wrazenie, ze Valentina przesiakn¢ta jej nastrojem
i wycofata sic w siebie, stata sic mata, smutna, trwozliwa
chmurka spowita w mroczne mys$li Elspeth. Zmagajac si¢
z poczuciem winy, zjawa podkradta si¢ do sypialni.

Edie i Julia staty po przeciwnych stronach tézka, przebie-
raty wérdéd sterty ubran. Ach... tujestes. Elspeth zatrzymata
si¢ w wejéciu i spojrzata na siostr¢. Valentina wyraznie si¢
rozpromienita, zaczeta pulsowaé niczym bijace serce. Och,
ty. Co si¢ z toba stato? Jak mogto do tego dojs¢? Ostat-
nim razem widziata swoja blizniaczke w tysiac dziewiecset
osiemdziesiatym czwartym, gdy tkaty w objeciach na Heath-
row. Dzieci lezaty obok w podwdjnym woézku. Minegto
dwadziedcia jeden lat i oto jestes$... Tak bardzo si¢ zmienitas.
Jeste$ starsza, ale to nie wszystko, zhardziatas. Dlaczego? Co
si¢ stato? Wstrzadnicta Elspeth przygladata sic Edie. Wiem.
Nie zaopiekowal si¢ toba, sama musiatas o siebie zadbac.
Nikt nie kochat ci¢ tak bardzo jak ja. GdybySmy zyty ra-
zem... Och, Elspeth.

Przefrungta wzdtuz S$cian sypialni. Julia obejrzata sig
gwattownie w prawo i znieruchomiata. Widzisz mnie, Ju-
lio? A moze zobaczyta$ Valenting? Zjawa zasiadta na para-
pecie i sprébowata staé sic niewidoczna. Valentina zaczeta
sic wi¢ i drze¢ w jej rekach. Julia podeszta do okna i wy-
ciagneta dton w kierunku miejsca, gdzie unosita si¢ dusza
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siostry. Dotkneta jej. Valentina znieruchomiata. Julia za-
mkneta oczy.

- Myszko?

- Co ty robisz? - spytata Edie. Dziewczyna wciaz stata
z wyprostowana nad parapetem reka. - Julia?

- Ona tu jest! - rzucita Julia i zalata si¢ tzami.

- Co? Nie, Julio... Nojuz, chodz tu.

Edie podeszta do cérki i przytulita ja. W drzwiach po-
jawit sie Jack. Elspeth popatrzyta na niego zszokowana;
tak bardzo si¢ postarzat, udomowit, zmickt. Edie spojrza-
Ya na meza i pokrecita lekko gtowa. Wycofat sie. Zjawa
ustyszata jego kroki w przedpokoju, wyszedt z mieszkania.
Poszedt zapalié, stwierdzita w duchu. Obrécita sic ku Edie
i dziewczynie. Julia przestata ptakaé¢. Staty w uscisku, lek-
ko si¢ kotyszac. Elspeth poczuta uktucie zazdros$ci. Chwilg
potem si¢ zawstydzita. To ona jest teraz ich matka. To nie
ma znaczenia. I tak juz za p6zno, by cokolwiek zmienié.
Wszystko, co dawniej wydawato si¢ bardzo wazne, oka-
zywato sie czczym idiotyzmem. MysSlatySémy, ze jesteSmy
takie sprytne, a bylySmy po prostu gtupie. Spieprzyty-
$Smy. Zjawa zaczela sie zastanawiaé, czy mozna jeszcze cO-
kolwiek naprawi¢. Moze gdyby Valentina wrdécita; gdyby
blizniaczki pojechaty z powrotem do domu? Naméwitaby
Valenting, by pogodzita si¢ z siostra, po$wigcitaby wszyst-
ko. Tak wiele smutku na prézno. Podniosta si¢ i wyszta
z pokoju. Ogarngta ja dziwna tesknota i zdata sobie spra-
we, ze emocja pochodzi od Valentiny; to ona chciata zo-
staé, chciata by¢ przy Edie i Julii. Przykro mi, nie jestem
w stanie dtuzej na nie patrzeé¢. Musisz i8¢ ze mna. El-
speth stangta przy oknie w gabinecie i wyjrzata przez nie,
nie patrzac. Swa wijaca sic w dtoniach corke, przycisneta
mocno do piersi.
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Kto$ zastukat do drzwi i Robert otworzyt. Spodziewat si¢
ujrze¢ Julie. Zamiast niej zobaczyt Jacka.

- Mam nadzieje, ze nie przeszkadzam. Wygonity mnie
i pomyS$latem...

On nie chce by¢ sam, zrozumiat Robert.

- Jasne, oczywiscie. Wejdz prosze.

Przed chwila siedziat przy biurku i wpatrywat si¢ pu-
stym wzrokiem w olbrzymi wydruk swej pracy doktorskie;.
Wszystko jest lepsze od tej samotnos$ci. Zaprowadzit Jacka
do kuchni.

- Napijesz si¢ czego$? Kawa? Herbata? Whisky?

-T ak . Whisky.

Robert postawit na blacie dwie szklaneczki i butelke Ja-
mesona.

-Wody? Lodu?

- Tak i nie. Dzigki.

Robert napetnit karafke i postawil ja przed gosciem.
Usiedli naprzeciwko siebie. Kuchnia wygladata dziwnie
rado$nie, rozjasniona stoncem, byta niemal pusta. Jack za-
czat si¢ zastanawiaé, czy ktokolwiek w tym domu ma choé
troche jedzenia. Robert zauwazyt rozczarowane spojrzenie
Amerykanina i rzucit okiem na szafki.

- Nie miatem apetytu. Ale jesli jeste$ gtodny, moge zro-
bi¢ tosty.

- Pewnie. Na gérze nie ma nic do jedzenia. Julia jest
strasznie wychudzona.

Robert nie odpowiedziat. Podnidst si¢ i wrzucit pieczywo
do opiekacza. Otworzyt lodowke i wyjat z niej stoik dzemu
i czekoladowego smarowidta. Usiadt. Jack opart si¢ wygod-
niej. Krzesta byly niewielkie, metalowo-winylowe, w stylu

445



lat pieédziesiatych. Robertowi przemkneto przez mysl, ze
mebel moze w kazdej chwili ustapi¢ pod ciezarem goscia.
Znowu wstat i podat sztucce.

- Moégtbym ci zadaé osobiste pytanie? - odezwat sie
Jack.

Robert mruknat co$§ wymijajaco i wrocit na krzesto.

- Ty i Elspeth... Bytes jej...? Chtopakiem? Mgzczyzna?
Jak wy tutaj to nazywacie?

-Tak.Bytemje;...

,»Pupilkiem«, tego stowa szukasz" - dopowiedzial w mys-
lach Robert.

Grzanki gwattownie wystrzelity do gory, obaj drgneli.
Gospodarz natozyt Jackowi trzy, sobie wziat jedna. Posta-
wit talerze. W milczeniu smarowali pieczywo dzemem. Nie
odezwali sie, dopdoki Amerykanin nie skonczyt je$¢. Robert
poczestowat go czwartym, nietknietym tostem.

Wydaje si¢ zoboje¢tniaty, stwierdzit Jack.

Chyba si¢ porzygam, pomyslat Robert.

Jack nalat sobie solidna porcje whisky i rozcienczyt ja
woda, z karafki.

- Czy Elspeth powiedziata ci kiedykolwiek, co zaszto po-
migdzy nia a Edie? - podjat.

Robert pokrecit gtowa. Nie to spodziewatem si¢ ustyszed,
stary.

- Nie za zycia. Ale zostawita mi wszystkie swoje doku-
menty. Miedzy innymi pamigtniki. I list, ktéry wyjasnit co
nieco.

- Ach, domyslam sig¢, ze raczej nie zechcesz mi tego listu
pokazac?

- Hmm, znasz testament. Ona wyraznie stwierdzita, ze
nie chce, zebyscie ty lub twoja zona mieli dostep do takich
1ZeCzy.
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- Mhm - Jack zjadt ostatnia grzanke. Robert przygladat
si¢ mu uwaznie. - Tak naprawde potrzebuje odpowiedzi na
tylko jedno pytanie. Wszystko inne wiem.

- Jakie to pytanie?

- Dlaczego one to zrobity?

Robert milczat.

- Chciatbym zrozumieé, jaki jest sens w tej catej... gtu-
piej grze, w ktéra gramy od lat. O ile mi wiadomo, nikogo
nikomu nie udato si¢ oszukaé, ale z jakiego$§ powodu wszy-
scy nadal udajemy, ze nikt nic nie wie.

- Nie wie o czym?

- Nie wiesz o zamianie?

- Wiem, ale wedtug Elspeth, to ty nie masz o niej po-
jecia.

- Onawiedziata, ze jawiedzialem. Ciaza bardzo zmienita
jej ciato. Moze to Edie byta jedyna osoba, ktéra nie zdawata
sobie sprawy... Moze tak naprawde Elspeth zrobita to swo-
jej siostrze w ramach dziwnego dowcipu? Stuchaj, wiem,
7Ze nie mozesz mi niczego powiedzieé - ciagnat Jack. - Ale
jesli to ja ci opowiem jak to wszystko widze? A ty, wiesz,
uniesiesz lekko brew, kiedy ustyszysz cokolwiek sensowne-
g0. Mozemy si¢ tak umowicé?

- Dobrze.

- Okej. - Jack upit tyk alkoholu. - Nie pije o tej porze.
Zazwyczaj.

- Ja tez nie - odpart Robert.

,, Do niedawna" - dopowiedziat juz w mys$li i nalat sobie
szklaneczke. Wydawato mu sie, ze od samego zapachu zrobi
mu si¢ niedobrze, ale nie. Napit si¢ ostroznie. ,,Uwielbiam
zapach napalmu o poranku”.

- Wiec - zaczal Amerykanin. - Jest osiemdziesiaty
trzeci. Edie i Elspeth Noblin mieszkaja razem w matym
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mieszkanku w Hammesmith, ptawiac si¢ w artystycznym
nietadzie na koszt swej matki. Blizniaczki niedawno skon-
czyty Oksford, a ja pracuje w londynskim oddziale banku,
tego samego co dzi$. Jestem zar¢czony z kobieta, ktdra obaj
znamy jako Edie, ale ktora wowczas nazywata si¢ Elspeth.
Zeby nie pomiesza¢, bede uzywat ich obecnych imion.

- Okej.

- Elspeth - twoja Elspeth - bardzo mnie nie lubita. Nie
okazywata jednak tej wrogosci otwarcie. Po prostu zachowy-
wata si¢... po angielsku, wiesz co mam na mysli, ten szczegdl-
ny chtdd wobec 0sdb, ktérych nie chce sie znaé. Nie sadze,
by miato to zwiazek z moja osoba, nie przepadata za mna
raczej dlatego, ze rozumiata, co si¢ Swieci. Chciatem zabrad
jej siostre-blizniaczke do Standw. Nie wiem, na ile ta spra-
wa - ich blizniaczo$¢ - wptyneta na twdj zwiazek z Elspeth...

- Niezbyt. Edie nie byto. Elspeth bardzo rzadko o niej
wspominata. Ale spotkanie z Julia i Valentina wicle mi
uswiadomito. — Robert zaczat si¢ zastanawia¢, co Julia opo-
wiedziata rodzicom na temat jego relacji z siostra.

- No wigc, jesli chodzi o bliznicta, to trzeba pamicgtad
o jednym. Nikt i nigdy nie zastapi takiego brata czy sio-
stry. Rozumiesz, Edie i ja naprawde¢ kochamy Valenting, ale
Julia... Nie wiem, jak ona teraz... - Jack spojrzat na swoje
dtonie. Robertowi zrobito si¢ duszno. - Tak czy inaczej,
blizniaczki - Edie i Elspeth - w pewnej chwili zaczely si¢
dziwnie zachowywaé. Przestalem widywaé je razem. Byly
do siebie bardzo podobne, ale nie az tak, jak same sadzity.
Kiedy zamieniaty si¢ rolami, zawsze mozna byto to wyczué.
Udawanie, gre. Wiesz, zeby by¢ soba, nie trzeba si¢ starad,
nie trzeba robi¢ nic, ale kiedy jedna z nich podszywata si¢
pod druga, wyczuwato si¢ pewien wysitek.
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- Wiec - ciagnat - Edie zaczeta udawaé Elspeth. Moja
narzeczona zaczela odgrywaé swoja blizniaczke. Zaczeta
mnie podrywaé, uwodzié¢, czego twoja Elspeth nigdy by nie
zrobita, bo na ten swdj brytyjski, niezobowiazujacy sposob,
naprawde mnie nie lubita.

- Dlaczego to robita?

- Moja zona - Jack pokrecit gtowa - nigdy nie byta pew-
na siebie. Byta ta stabsza, cho¢ w miare¢ uptywu lat przejeta
nieco cech swojej siostry. Podejrzewam, ze Elspeth po pro-
stu mnie sprawdzata, chciata zobaczy¢ jak zareaguje.

- Ijak zareagowate$?

- Najpierw si¢ wsciektem. A potem popetnitem wielki
btad. Podjatem jej gre.

-Ach.

- No wtasnie. I wtedy... wszystko si¢ pokomplikowato.
Jestem na dziewieédziesiat dziewieé procent pewien, ze ko-
bieta, ktéra poszta ze mna do Slubu, byta Edie. Moja Edie,
wiesz o ktéra mi chodzi. Do podmiany doszto, kiedy wsia-
daliSmy do samolotu do Chicago.

Robert wyobrazit sobie Elspeth siedzaca obok Jacka
w kabinie.

- Elspeth panicznie bata si¢ lataé.

- Obie si¢ baty. Dlatego nie odwiedziliSmy tu bliznia-
czek, cho¢ teraz oboje uwazamy to za gtupi btad. Ale nie to
byto dla mnie wskazéwka. - Robert czekat, az Jack rozwinie
mysl, ale Amerykanin powiedziat tylko: - Proszg cig, odpo-
wiedz musi si¢ znajdowaé w dziennikach Elspeth. W prze-
ciwnym wypadku, czemu az tak bardzo zalezato jej na tym,
by trzymac¢ nas z dala od tych papieréw?

- Wciaz nie rozumiem jednego - zauwazyt Robert. -
Czego ty wilasciwie chcesz sic dowiedzie¢? Elspeth zaszia
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w ciaze. Z toba. Wydawato im si¢ oczywiste, na ich egocen-
tryczny sposob, ze jesli sic¢ zamienia, wszystko si¢ utozy.

- Ja nigdy nie spatem z Elspeth - powiedziat Jack.

Zaraz oszaleje, przemkneto Robertowi przez mysl.

- Poczekaj tu - rzucit, wstat i poszedt po pudetko z ostat-
nimi pami¢tnikami Elspeth.

Przyniést je do kuchni. Wyciagnat zeszyt, przekartkowat
i otworzyt na stronie zawierajacej wpis zatytutowany ,,Pri-
ma Aprilis, 1983". Podat go Jackowi.

- Na imprezie w Knightsbridge. Byte$ pijany. Wedtug
mnie, to miat by¢ dziwny kawat zrobiony Edie.

Jack odsunat dziennik od oczu i zaczat czytaé.

- Nie pojawia si¢ tu moje imie¢.

- Pisaty te pami¢tniki razem - wyjasnit Robert. Pochylit
si¢ nad Jackiem i pokazal mu nastepny wpis. — Spdjrz, to
odpowiedz Edie. ,,Cholera, czy ja nie moge mieé niczego
tylko dla siebie?".

Jack przeczytat. Zmieszany podnidst wzrok.

- Prébowaty wszystko naprawi¢ - podjat Robert. - Nie
rozumiaty jednak, co si¢ z tym wiaze. Nie sadze, by chciaty
ci¢ skrzywdzié.

- Nie - przytaknat Jack. - Ja im si¢ po prostu nawina-
tem. Bylem tam przypadkiem. - Odtozyt zeszyt na stot,
zamknat oczy i $ciagnat usta.

Nie wiedziat, ze naprawde jest ojcem blizniaczek, zrozu-
miat Robert. Méj Boze. Pomysdlat o Valentinie i zalata go
bezradna wsciektodé. Nie byt w stanie doby¢ z siebie choé
stowa. Wreszcie wskazal na pozostate pamietniki.

- Prosze, mozesz je przejrzeé.

- Nie, dzickuje. - Jack pokrecit glowa. - Juz wiem
wszystko, co chciatem.
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Podnidst si¢ z miejsca, zdezorientowany, lekko wstawio-
ny. Spojrzeli sobie w oczy i natychmiast odwrdcili sie pleca-
mi do siebie. Zaden nie miat pojecia co dale;.

— Do zobaczeniaw Lauderdale House — pozegnat sic Ro-
bert.

-Tak.Hmm...dzigki.

Jack wyszedt chwiejnie. Robert styszat jego ciezkie stapa-
nie na schodach. Odgtos otwieranych i zamykanych drzwi.
Robert siggnat po klucze i portfel. Wyszedt kupié kwiaty.

*kk

Pogrzeb Valentiny zorganizowano w Lauderdale House,
siedemnastowiecznej rezydencji, w ktorej mieszkata nie-
gdy$ Nell Gwyn i ktéra stuzyta teraz jako galeria/miejsce
organizacji rodzinnych uroczystosci/kawiarnia. Wynajeli
przestronne pomieszczenie na pictrze, gdzie zwykle od-
bywaly si¢ zajecia z jogi i malarstwa. Sala byta w potowie
wytozona boazeria, w potowie niewykonczona, zupeinie
jakby stolarze poszli na drugie $niadanie, ktore przeciagne-
Yo si¢ na ostatnie kilkadziesiat lat. Trumna stata z przodu,
na koztach. Gingta pod biatymi ré6zami. Reszte przestrzeni
zastawiono sktadanymi krzesetkami. Julia usiadta miedzy
rodzicami, w pierwszym rzedzie, patrzyta na $§wiat za szyba.
Przypomniata sobie zastyszana od kogo$ opowie$¢ o Nell
Gwyn, ktéra miata wystawi¢ za okno Lauderdale House
swoje dziecko. Dziewczyna nie pamic¢tata dlaczego ani z kto-
rego konkretnie okna.

Trumna byta biata, z prostymi stalowymi okuciami.
Po sali krzatat sic Sebastian. Ustawit na pulpicie karafke
z woda i szklanki. Przed trumna ztozyt kolejny wieniec.
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Julii skojarzyt si¢ z kamerdynerem - ten sam nadnatural-
ny spokdj i cicha sprawno$¢ dziatania. Nigdy nie widzia-
tam prawdziwego kamerdynera. Sebastian rzucit na nia
okiem, jakby wyczut, ze dziewczyna mysli wtasnie o nim.
Usmiechnat si¢ skromnie. Zaraz si¢ rozptacze, pomyslata,
a jesli juz zaczneg, to nie przestang. Miata ochote zniknag.
Sebastian przynidst pudetko chusteczek. Dla niego to pra-
ca, robi to codziennie. Julia nigdy nie myslata, ze $mieré
moze dotknad jej samej lub kogos$ z jej bliskich. Zmarli na
cmentarzu byli dla niej kamieniami, nazwiskami, datami.
Kochajaca matka, oddany maz. Widmo Elspeth uwazata
w glebi ducha za jarmarczna sztuczke, martwa ciotka nigdy
nie wydawata si¢ jej prawdziwa. W tym pudle lezy Valenti-
na. Nie, to niemozliwe.

Chce, zeby$ mnie nawiedzita, powtarzata w duchu. Na-
wiedz mnie, Myszko. Przyjdz i przytul mnie. Usiadziemy
sobie nad tabliczka i bedziemy rozmawia¢ o naszych ta-
jemnicach. A jesli nie bedziesz w stanie tego zrobi¢, wystar-
czy ze na mnie popatrzysz. Niczego mi wigcej nie trzeba.
Gdzie jestes? Nie tutaj. Ale nie czuje tez, zeby$ znikngta.
Jestes moja fantomowa konczyna, Myszko. Wciaz cie szu-
kam. Zapominam. Czujg si¢ taka gtupia, Myszko. Przyjdz,
znajdz mnie, wrd¢ stamtad. Badz ze mna. Boje si¢.

Spojrzata na matke. Edie siedziata sztywno, mocno Scis-
kata swa mata torebke, zbielaty jej knykcie. Ona tez si¢ boi.
Ojciec wcisnat sie na zbyt mate dla siebie krzesetko, stodko
pachniat tytoniem i alkoholem. Julia oparta si¢ o jego ra-
mi¢. Jack wziat corke za reke.

Pojawiali si¢ ludzie, zajmowali miejsca. Dziewczyna ro-
zejrzata si¢ po sali, ale wigkszo$¢ przybytych byta jej zupet-
nie obca. Pracownicy cmentarza. Jessica i James usiedli za
Poole'ami. Jessica poklepata Julie po ramieniu.
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- Witaj, moja droga. - Kobieta miata na gtowie maty
kloszowy kapelusz z upstrzona drobnymi gwiazdkami
woalka.

Myszka oszalataby na jego punkcie.

Mistrzyni ceremonii - pracownica domu pogrzebowe-
go - stata z przodu pomieszczenia z kartkami w dtoni i obser-
wowata zasiadajacych na krzesetkach Iudzi. Ramiona miata
zakryte czerwonym szalem. Julia zaczeta si¢ zastanawiaé, co
si¢ teraz wydarzy. Prosili o $wiecka uroczystos¢. Robert za-
Yatwit wszystko w Stowarzyszeniu Humanistéw. Zapytat tez
dziewczyne, czy chciataby co$ powiedzie¢. W torebce miata
ztozona kartke z przygotowana, pokreslona w wielu miej-
scach mowa. Tekst byt zty, w jaki§ sposdb nieprawdziwy.
Co prawda, w uktadaniu go pomagat sam Martin, ale stowa
wciaz nie wyrazaly tego, co chciata przekaza¢. Niewazne,
Valentina i tak tego nie ustyszy, powtarzata sobie.

Kobieta z czerwonym szalem zabrata gtos. Powitata ze-
branych i powiedziata kilka zdan majacych nie$¢ pokrzepie-
nie. Potem zaprosita na podwyzszenie znajomych i krew-
nych Valentiny. Jako pierwszy podnidst sic Robert. Spojrzat
na wypetniona w potowie sale. Poole'owie siedzieli ledwie
kilka stop przed nim, przygladali si¢ mu stoicko. Wybacz
mi, Valentino, pomys$lat. Odchrzaknat, poprawit okulary.
Kiedy juz dobyt z siebie gtos, zaczal méwié zbyt cicho, po-
tem zbyt gto$no. Zdecydowanie wolatby by¢é w tej chwili
gdzie indziej, robi¢ co$ innego.

- To wiersz napisany przez Artura Williama Edga-
ra O'Shaughnessy - powiedziat. Wyprostowal trzymana
w dtoniach kartke.

Ogrod stworzytem catkiem swieZy
dla nowej ukochanej
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tam roZa stara w ziemi leZy
nowa rozkwitta na niej.
CzemuZz me serce scieta zima ?
czemuz? nie kwitnie lato?

To dawna luba przeszta mimo,
zagtade niosqc kwiatom.

Z usmiechem lekkim, znanym przecie
z czasow niedawnych jeszcze

krazyta chwile posréd kwiecia,
wstrzqsana mroZnym dreszczem.
Musniecie palcow niesie zgube
pod wzrokiem wszystko kona.

Ju? rozZa biata ptatki gubi,

Bieleje zas czerwona. *

Utwor sie na tym nie konczyt, ale Robert nie czytat da-
lej. Patrzyt na godci na ich krzesetkach i z poczatku chciat
méwié jeszcze, ale zrezygnowat i wrdcit na miejsce. W sali
zapanowato zmieszanie, poniost si¢ szmer rozmow.

To nicodpowiednie, pomys$lata Jessica. On obwinia o co$
Elspeth, a powinien méwi¢ o Valentinie.

Edie i Jack wpatrywali si¢ w biata trumne. Jack nie miat
pojecia, co Robert chciat przekazaé, wybierajac akurat ten
wiersz.

Julia byta wéciekta, lecz probowata nie daé¢ tego po sobie
poznaé; podeszta do méwnicy. Miata wrazenie, ze jej ciato
jest zdalnie sterowane. Rozlozyta kartke, po czym zaczela
méwié, nie patrzac na tekst.

* Wiersz w przektadzie Pauliny Braiter.
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- Jestedmy bardzo daleko od domu... Dzickuj¢ wszyst-
kim za przybycie, tym bardziej, ze znamy si¢ przeciez od
niedawna.

Co jeszcze chciatam powiedzieé?

- Valentina byta moja blizniaczka i zadna z nas nigdy
nawet nie pomyslata, ze mogtyby$my kiedy$ zostaé roz-
dzielone. Nie byty$my na to przygotowane, nie planowaty-
$my. Zamierzaty$my zawsze zy¢ razem. Gdy byly$my mate,
mama i tata zabrali nas do ZOO imienia Lincolna. Jesli
nie wiecie, jest to wielki ogrod w samym $rodku Chicago.
Ogladajac strusie i zyrafy, mozna podnie$¢ wzrok i ujrzeé¢
drapacze chmur. Zaciekawit nas tygrys. Siedziat samotny
wsérdd sztucznego krajobrazu - jak sadze, otoczenie miato
przypominaé¢ Chiny, czy jaki$ inny kraj, z ktérego pocho-
dzito zwierzg. Valentina zakochata si¢ w nim bez pamigci.
Stata przed nim cate wieki, oczarowana i w koncu tygrys
do niej podszedt. Przez chwile patrzyli sobie w oczy, po
czym wielki kot jakby uktonit si¢ jej i dostojnie odszedt.
Wtedy Valentina powiedziata mi: , Kiedy umre, stang si¢
tym tygrysem". Podejrzewam wigc, ze tak wtasnie si¢ stato,
cho¢ mam nadziejg, ze nie trafita do ZOO. Nie cierpiata
takich miejsc.

Dziewczyna zaczerpneta gteboko tchu. Nie, nie rozpta-
cze sie.

- Z drugiej strony, miaty$my wtedy ledwie osiem lat,
a ostatnio zaczetySmy mysle¢ o zyciu i $mierci inaczej.

Och, nie, jeknat w duchu Robert.

- Nie wiem - mowita dalej Julia - co doktadnie mysla-
ta moja siostra. Odkad si¢ tu sprowadzityS§my, wydawata
si¢ mocno zafascynowana umieraniem. W pewnym sensie.
By¢ moze dlatego, ze zamieszkatySmy tuz obok cmentarza
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i dlatego ze mamy po dwadziescia jeden lat i zadna z nas
nie podejrzewata, ze co$ takiego moze si¢ nam przytrafi¢. -
Dotad Julia przemawiata do kwiatéw ustawionych z tytu
sali, ale w tej chwili spojrzata prosto w oczy matki. - Tak
czy inaczej, nie sadze, ze bardzo si¢ tym przejeta. Oczywi-
Scie nie chciata umieraé, ale uwodzito ja pickno cmentarza
i skoro juz musiato si¢ to sta¢, mysle, ze bylaby szczesliwa,
Ze spocznie wtasnie tutaj.

Co jeszcze? Kocham cie. Nie wiem, jak bez ciebie zy¢,
byta$ czescia mnie. Teraz znikng¢tas. Tez chee odejsé. A moze
nie chce?

- Jeszcze raz dzigkuje wam wszystkim, dzickuje ze przy-
szlidcie.

Julia wrécita na miejsce, goscie szemrali. Sebastian po-
chwycit spojrzenie Roberta, ktéry zrozumiat, ze jego ko-
lega uwaza przemoéwienia za nieco dziwaczne. Mistrzyni
ceremonii powiedziata kilka stéw, poprosita wszystkich,
by przeszli przez Waterlow Park na cmentarz, i raz jeszcze
podzickowata za obecno$¢. Wyprowadzono trumne. Znik-
neta. Wszyscy czekali, by Poole'owie poszli za nia. Nie zro-
bili tego i poniosty si¢ sttumione rozmowy. Wreszcie goscie
zaczeli wychodzi¢ dwéjkami, tréjkami. Poole'owie siedzieli
w bezruchu, dopdki sala si¢ nie opréznita. Robert czekat na
nich przy schodach. Wreszcie Sebastian podat ramie¢ Edie.
Nie miat pewnosci, czy kobieta wytrzyma druga cze$¢ uro-
czystosci.

- Moze napije si¢ pani wody?

- Nie, nie. - Jack i Julia podniesli si¢ z migjsc.

Edie spojrzata w gére, na cata trojke. Nie jestem w stanie
ruszy¢ si¢ z miejsca.

- Mozesz tu zostaé. Poczekam z toba - szepneta do ucha
matce Julia.
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Edie pokrecita gtowa. Chciata wytaczy¢ §wiat. Zatrzymacd
czas. Wciaz rozmyslata o wierszu, o zwigdtym ogrodzie;
wyobrazita sobie siebie w takim miejscu; posrod zeschnie-
tych kwiatow, pod wieczor. Pogrzebano w nim Valenting
i Elspeth i przyszto jej do gtowy, ze jesli nie bedzie si¢ ru-
sza¢ i wszyscy dadza jej spokdj, ustyszy ich glosy. Zatonegta
W tej wizji i nie byta w stanie si¢ otrzasnaé. Jack pochylit
sie¢ i podnidst zone z krzesta, przytulit ja, objat ramiona-
mi, calym soba. Zaczeta szlochaé. Sebastian dotaczyt do
stojacego przy schodach Roberta. Stuchali tkajacej kobie-
ty. Julia wyszta z sali, ming¢ta mezczyzn i bez stowa zeszta
na dét.

Na Boga, co my$my zrobili? k.zy Edie zmiekczyty obo-
jetno$¢ Roberta, stracit pewno$¢, ze jakos$ ten dzien prze-
trzyma, przestat sic uwazaé za przyzwoitego cztowieka. Byt
potworem. Teraz dotarto to do niego z cata moca. Jedynym,
co mogt zrobié¢, byto doprowadzenie planu do konca, lecz
ten plan byt zty i koszmarny w swym egoizmie.

- Nie - rzucit.

- Przepraszam? — Sebastian spojrzat na niego niepewnie.

- Nie, nic - odpart Robert.

*hk

Jessica doznata wszechogarniajacego wrazenia deja vu.
Znowu zebrali si¢ przy grobowcu Noblinéw. Tym razem nie
byto zimy, kwitto lato. Przy karawanie stat Nigel, grabarze
trwali w pogotowiu, oszotomiony Robert czekat obok Phila
i Sebastiana. Pastora nie byto; kobieta z Towarzystwa Hu-
manistycznego powiedziata kilka stéw. Trumne Valentiny
ztozono w grobowcu na posadzce, skad miata zosta¢ wsu-
nigta do wneki pod Elspeth. Poole'owie trzymali si¢ blisko
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siebie, Julia z ojcem podtrzymywali Edie, by nie upadfta.
Sebastian, nie wiadomo skad, wytrzasnat kilka krzeset.
Usiedli na nich, nie odrywajac wzroku, od wrét grobowca.
Biedacy. Byta taka mtodziutka - Jessica spojrzata na Rober-
ta, z ktorym nie rozmawiata od owego $witu na dziedzincu
Highgate.

- On chyba zaraz zemdleje - szepn¢ta do meza.

Robert byt blady jak $ciana i mocno si¢ pocit. James
skinat gtowa i chwycit zong za ramig, jakby to jej grozito
zastabnigcie.

Uroczysto$¢ dobiegta konica. Nigel zamknat grobowiec.
Goscie zaczeli sic rozchodzi¢. W Lauderdale House czekata
na nich kawa, poczestunek i mocniejsze napoje. Jack Poole
rozmawiat z Nigelem; Julia i Edie czekaty w milczeniu. Ro-
bert ruszyt samotnie alejka. Zawotata go Jessica.

Obejrzat sic i zawahat. Po chwili zawrdcit i podszedt do
kolezanki.

- Robert, bardzo nam przykro - powiedziata.

- To moja wina. — Pokrecit gltowa.

- Nie - zaprotestowat James. - Ani troche. Takie rzeczy
si¢ po prostu zdarzaja. Straszne nieszczescie.

- To moja wina - powtérzyt Robert.

- Nie obwiniaj si¢, mdj drogi — poprosita Jessica.

Poczuta nagty niepokdj. W spojrzeniu Roberta dostrze-
gla co$ dziwnego. Dotad tylko podejrzewatam, ze z jego
glowa jest co$ nie w porzadku. Teraz to juz chyba byto pew-
ne. I jeszcze ten wiersz. O mdj Boze...

- Powinni$my juz i$¢ - rzucita.

Poszli powolnym krokiem, mineli Alej¢ Egipska i skrecili
ku Kolumnadzie.

&Kk
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W Lauderdale House pojawili si¢ i rozmawiali ze soba
przede wszystkim ludzie, ktérzy Valentineg znali do$¢ po-
bieznie. Edie i Jack wrocili do Vautravers - kobieta musiata
si¢ potozy¢. Oszotomiona Julia usiadta wsrdd kilku mto-
dych cztonkéw Stowarzyszenia Przyjaciéot Highgate; Phil
podat dziewczynie herbate i kanapki; nie oddalit sig¢ potem
zbytnio, czekat w poblizu, na wypadek gdyby kto$ czegos$
potrzebowat. Wreszcie pojawit si¢ Robert.

- Moge cie odprowadzi¢ do domu? - zapytat. — Jesli wo-
lisz, odwiezie ci¢ Sebastian.

- Okej - rzucita.

Robert przyjrzat si¢ jej uwazniej i stwierdzit, ze lepiej be-
dzie, jesli dziewczyna pojedzie samochodem. Julia zupeinie
sie wytaczyta; toczyta wkoto pustym wzrokiem, miat wraze-
nie, ze wcale nie zrozumiata jego pytania. Wyprowadzit ja
spomiedzy gosci. W milczeniu wyszli na ulice i zaczekali na
Sebastiana, ktory miat podjecha¢ swoim wozem.

- Ile czasu mingto, zanim Elspeth stata si¢ duchem?
spytata szeptem Julia, nie patrzac na Roberta.

- Mysle, ze nastapito to od razu. Méwita mi tylko, Zze na
poczatku bardziej przypominata lekka mgietke niz siebie.

- Dzi$ rano... Poczutam, ze Valentina tam jest. W sypial-
ni. - Juliapokrecita gtowa. - Po prostu czutam jej obecnos¢.

- Byla z nia Elspeth? - zapytat.

- Nie wiem, ja jej nie widze.

- Ja tez nie.

Pojawit si¢ samochdéd. Na wzgorze wjechali bez stowa.

Wydawato si¢, ze popotudnie nigdy si¢ nie skonczy. Ro-
bert siedziat przy biurku, nie mys$lat, nie ruszat si¢ nawet.
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Miat ochote si¢ napié, ale bat si¢, ze pijany wszystko zepsu-
je. Siedziat wiec w ciszy i nie robit nic. Edie zasneta w t6zku
blizniaczek. Jack przycupnat na szerokim parapecie, przy
niemal catkowicie zastonietym oknie; stuchat pochrapu-
jacej cicho zony i czytat pierwsze, amerykanskie wydanie
Starego cztowieka i morza. Julia nie byta w stanie wytrzymacd
w czterech Scianach i wyszta do ogrédka za domem. Usiadta
na fawce, brode wsparta na kolanach. Martin ¢wiczyt stanie
w oknie. Zauwazyt dziewczyne, zawahat si¢, po czym zastu-
kat w szybe i skinat na nia dtonia. Podskoczyta gwattownie
i pobiegta do schoddéw pozarowych. Ustyszal dudnienie jej
krokéw i otworzyt. Julia weszta bez stowa i usiadta na krzes-
le w kuchni.

- Jadta$ cos$? - zapytat.

Pokrecita gtowa. Martin potozyt na kromce chleba plaste-
rek zottego sera. Nalat do szklanki mleko i postawit ja przed
dziewczyna. Wiaczyt piekarnik i wtozyt do niego kanapke.

- Uzywasz kuchenki? - zdziwila sie.

- PomyS$latem, ze spréobuje. Zadzwonitem do gazowni
i podtaczyli.

- To $wietnie. - USmiechng¢ta sie. - Naprawde ci si¢ po-
lepsza.

- Duzigki witaminom. - Wsunat dton do kieszeni, znalazt
zapalniczke i papierosy. Wyciagnat jednego z paczki i zapa-
lit. Usiadt na krzesle obok. - Jak si¢ czujesz? Przepraszam,
ze nie przyszedtem na pogrzeb.

- Nie spodziewatam si¢, ze bedziesz w stanie.

- Robert mnie prosit. Wyszedtem nawet na pictro, ale
tam si¢ zatrzymatem. Nie potrafitem zrobié nic wicce;.

- Mhm. Nic si¢ nie stato. - Julia wyobrazita sobie Marti-
na, stojacego samotnie w otoczeniu stert gazet, prébujacego
zej$¢ po schodach, jego niepowodzenie.
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Martin przez caty dzien zastanawiat sig, w jaki sposob
moze zatrzymac ja wieczorem u siebie. Uktadal w gltowie
rozmaite zdania, ale teraz zdotat tylko wyduka¢:

- Co robisz wieczorem?

Julia wzruszyta ramionami.

- Pewnie pdjdziemy z rodzicami na kolacje do Cafe
Rouge. A potem nie wiem. Oni chyba wrdoca do hotelu.

- Nie powinnas spedzi¢ tej nocy z nimi?

Zdecydowanie pokrecita gtowa. Nie jestem dzieckiem,
pomyslata.

- Moze przyjdziesz do mnie? Nie chcialtbym, zeby$ byta
dzi$ sama.

Julia pomyslata o kryjacej si¢ w mroku mieszkania El-
speth.

- Chetnie. - Napita sic mleka.

Dopdki nie rozlegt sic dzwonek minutnika kuchenki,
siedzieli w milczeniu. Martin ostroznie wyjat zapiekanke,
potozyt ja na talerzu i podat dziewczynie, ktéra popatrzyta
na poczestunek i stwierdzita, ze to bardzo dziwne, ze dla
odmiany kto$ opickuje si¢ nia. Martin zgasit papierosa,
nie chciat, zeby dym przeszkadzat jej przy jedzeniu. Kiedy
skonczyta, sprzatnat naczynia.

- Zagramy w scrabble? - zaproponowat.

- Z toba? Nie jestem gotowa na takie upokorzenie.

- W takim razie w karty?

Zawahata sie.

- To chyba dziwne... Gra¢ w cokolwiek, kiedy ona...
Wiesz, mam po prostu wrazenie, ze nie powinnam.

Martin poczegstowat dziewczyne papierosem. Siggneta po
jednego, przypalit jej.

- Wedtug mnie zabawa zostata wymys$lona po to, by-
Smy nie oszaleli. Ale mam inny pomyst: nie byto mnie na
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pogrzebie, wiec urzadzmy dla Valentiny co§ podobnego.
Tylko we dwoje. Moze mi o niej opowiesz?

W pierwszej chwili Julia wcale nie chciata méwié. Zagapi-
ta si¢ na rozjarzona konicowke papierosa, zmarszczyta czoto.
Potem jednak zaczeta, rwanymi zdaniami. Martin wyciagat
z niej kolejne historie, az stowa stworzyty Valenting, taka,
jaka miata teraz zamieszka¢ w pamigci siostry. Julia opo-
wiadata o blizniaczce godzinami, popotudnie osung¢to sie
w wieczor, a Martin poczut zal z powodu $mierci dziewczy-
ny, ktéra widziat tylko raz, przelotnie, ledwie kilka dni temu.

*k%

Klucz do cmentarnej furtki zabrata Jessica, Robert po-
szukat wigc tego, ktory nalezat dawniej do Elspeth. Odkad
siegat pamigcia, wisial nieuzywany w schowku. Klucz do
grobowca Noblindw zabral z biurka Elspeth juz tydzien
temu. Teraz oba spoczely w kieszeni jego ptaszcza wraz
z kluczami do mieszkania blizniaczek. Stanat w oknie i wyj-
rzat przed dom; czekat, az zapadnie noc.

Na $ciezce pojawita si¢ Julia z rodzicami, zamierzali zjes¢
kolacje na miescie. Teraz, stwierdzit w duchu. Jesli nie zro-
bi¢ tego teraz, nie zrobi¢ juz nigdy.

Wyszedt tylnymi drzwiami, nie zamknat ich. Co prawda,
okna Martina byty zaklejone, ale gdy znalazt si¢ w ogréd-
ku, i tak odruchowo spojrzat w gére. Dziwne, cze$¢ gazet
znikneta, przemkneto mu przez mysl. W gabinecie sasiada
palito sie $wiatto; pozostate pomieszczenia tonety w mroku.
Robert wymknat si¢ przez furtkg na cmentarz, zostawit ja
uchylona.

Najkrotsza droga do grobowca Noblindw prowadzi-
Ya przez Krag Libanski i Aleje FEgipska. Zeby ié szybciej,
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zapalit latarke. Na niebie $§wiecit potksiezyc, ale ocieniajace
alejke drzewa sprawiaty, ze wokdt byto catkowicie ciemno.
Wytaczyt latarke i zaczat nastuchiwaé. Nie bat sie. Ogarng-
Ya go rado$¢ ze znalezienia si¢ na cmentarzu. Dolatywaty
go jedynie zwykte dzwicki: kilka samochodéw przejezdza-
jacych po wzgdrzu, sporadyczne gtosy owaddow, wszystko
sttumione chtodem nocy. U kranca $ciezki skrecit i ruszyt
pod gore, do grobowca.

Zamek dziatal opornie. Powinienem byt go naoliwié.
Po chwili jednak udato mu si¢ przekreci¢ klucz i otworzyt
ciezkie drzwi. Wszedt do $rodka, naciagnal na dtonie gu-
mowe, chirurgiczne rekawiczki i na wypadek, gdyby kto$
przyszedt, zamknat za soba niemal do konca. Cho¢ pewnie
inni bardziej przestraszyliby sic¢ mnie, niz ja ich. Ukleknat
przy trumnie Valentiny. W tej ciasnej przestrzeni czut sic
ogromny, nieproszony, zupeinie jak Alicja z ramieniem
w kominie domu Biatego Krdélika. Z trudem wyciagnat
skrzynie z wneki, musiat mie¢ dostatecznie duzo miejsca.
Nie ma mozliwo$ci, zebym zrobit to z szacunkiem, pomys$-
lat i wyciagnat z kieszeni Srubokret. Zaczat odkrecaé wieko.
Miat wrazenie, ze trwa to cate wieki. Zanim zdotat otwo-
rzy¢ trumne, byt juz caty spocony. Kiedy podnidst pokry-
we, rozlegto si¢ ciche sapnigcie, jakby napoczat olbrzymi
stoik kiszonych ogdrkow.

Ciato Valentiny spoczywato oblane biatym jedwabiem.
Chyba jest jej wygodnie. Siggnat oburacz i wydobyt zwto-
ki dziewczyny; prawie nie poczut jej wagi. Jej skéra lek-
ko zwilgotniata od plastikowych workéw z lodem, ktdre
ukryt pod nia Sebastian. Wciaz byta gictka, choé¢ bardzo
zimna. Sebastian dotrzymat obietnicy: na zwlokach nie
byto zna¢ zadnych §ladéw rozktadu. Nie byt pewien, gdzie
je potozy¢. Stanal niezrecznie, obracat si¢ przez moment
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dokota, az wreszcie opuscit Valenting na posadzke. Wyjat
16d z trumny i cisnat go w krzaki, po czym umiescit §ruby
na miejscach i zamknat wieko. Wsunat pusta trumne¢ na
powrdt w glab wneki. Zabrat latarke i $rubokret. Rozejrzat
si¢, by sprawdzié, czy nie zostawit po sobie zadnych $ladéw.
Nie zauwazyt niczego. Zdjat ptaszcz i roztozyt go na ziemi.
Owinat nim Valenting. Ukryt.

Dopiero teraz przypomniat sobie, ze w kieszeni zostaty
klucze, wyciagnat je wigc spod ciata i schowat w kieszonce
koszuli. Podniést martwa dziewczyne. Chwycit ja mocno;
glowa zmartej spoczg¢ta mu na ramieniu. Otwierajac drzwi,
podtrzymat ja jedna reka. Ostroznie wyszedt z grobowca,
wciaz uwazajac, by nie wypuscié¢ ciezaru z dtoni. Zamknat
drzwi, zgasit latarke i ruszyt z powrotem przez noc.

Poszto dziwnie tatwo. Zawsze wydawato mi sig, ze wy-
kradanie ciat to o wiele bardziej skomplikowane zajgcie.
Oczywiscie nie musiatem kopaé. Poza tym, dawniej rabu-
sie grobow musieli ze soba nosi¢ przyciemniane latarnie,
topaty i tak dalej. Zebrato mu si¢ na chichot. Miat ochote
zagwizdaé. Nie jest ze mna dobrze. W domu zrobi¢ sobie
drinka. Zwtoki Valentiny podskakiwaty lekko przy kazdym
jego kroku. Byto ciemno. Zwolnit i przytulit ja mocnie;j.

Dotart do Kregu i wszedt po schodach. U szczytu wyda-
Yo mu sie, ze styszy czyj$ oddech. Zamart, znieruchomiat;
cisza.

Wreszcie znalazt si¢ przy Katakumbach. Odszukat zielo-
na furtke i lekko ja pchnat. W ogrdédku nie byto nikogo. Za
oknem gabinetu Martina wciaz palito si¢ Swiatto. Zupetnie,
jakby czas stanal w miejscu, jakby nic si¢ nie wydarzyto.
Jasno byto tez w sypialni blizniaczek; zastony byty zaciag-
nigte. Robert wszedt do ogrodu, zamknat furtke i pobiegt
po mchu. Chwilg p6zniej byt juz u siebie. Ociekat potem.
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Co ja, na Boga, robi¢? Utozyt Valenting na kuchennym
stole, otworzyt lodéwke i wyciagnat z niej butelke wodki.
Najpierw chciat sic napi¢ prosto z niej, ale zrezygnowat,
siegnat do kredensu po szklanke, nalat sobie i wypit, przy-
gladajac sic wlasnemu odbiciu w oknie. Za soba widziat
owiniety ptaszczem ksztalt ciata Valentiny - lezata jak wy-
stawiona w muzeum mumia. Nalat sobie jeszcze alkoholu,
przetknat pét porcji. Zamknat drzwi pozarowe.

No to chodz, kochanie.

Utozyt zwtoki delikatnie na ¥ézku. Prostopadle do niego,
tak ze stopy wystawaty za materac. Odwinat ja z ptaszcza,
ktory cisnat na krzesto. Mate czarne buciki dziewczyny jak-
by kwitowaly nad podioga, niczym niepodtrzymywane.
Zmarszczyt czoto. Nie, tak niedobrze. Wziat janarece i znow
potozyt, tym razem jednak w normalnej pozycji. Wyglada-
ta teraz na $piaca. Wygtadzit jej sukienke, rozprostowat ra-
miona wygodnie wzdtuz bokéw, rozmasowat palce. Gtowa
Valentiny przechylita si¢ na poduszce, jakby w szyi nie byto
juz zadnych kregéw. Robert wziat w dtonie jej twarz i prze-
krecit. Opuszkami palcéw wyrdwnat jej brwi.

W pokoju byto zimno — tego czerwca wszystkie noce
byty chtodne. Dzi§ rano ustawit w sypialni kwiaty. W kwia-
ciarni dtugo si¢ wahat: lilie czy r6ze? Ostatecznie wybrat ro-
zowe roze - od ich zapachu zawsze krecito mu sie w glowie,
a Valentina wspomniata kiedys, ze si¢ jej podobaja. Pysznity
si¢ teraz w wazonach, w starych puszkach, w naczyniach
dawno temu pozyczonych od Elspeth. Kwiaty otaczaty
Yézko z obu stron, kotysaty si¢ na parapecie, na obudowie
kaloryfera. Miaty kolor bucikéw baletnicy, szlafrokéw sta-
rych dam. W zimnie sypialni wydawato si¢, ze drza, nie
rozwingty si¢, nie roztaczaty woni. Na straganie w Hackney
kupit cata siatke swiec. Na kazdej widniat portret swigtego.
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Sprzedawczyni wyjasnita mu, ze nalezy spali¢ cala $wiece
i wtedy speini sic modlitwa. Robert miat nadzieje, ze nie
ktamata. Swiece zaptonety miedzy rézami.

Usiadt na t16zku obok Valentiny, popatrzyt na nia. Zdu-
miata go jej doskonatodé. Probowal sobie przypomnieé
wszystko, co opowiadata o zmartwychwstaniu kotka. Pod
oczami miata ciemne obwddki. Jej skdra przybrata miejsca-
mi niebieskawy odcien, gdzie indziej byta lekko zaczerwie-
niona. Dziewczyna nie przypominata zdje¢, ktore ogladat
w podrecznikach medycznych ani w kronikach policyjnych,
nie puchta, nie wilgta ani nie odbarwita si¢ i nie cuchneta.
Zwykle zwtoki z kostnic prowadzity bardzo aktywne zycie;
jak najszybciej probowaty przeobrazi¢ sie¢ w nierozpozna-
walne przedmioty, ktorych nikt juz nie mégt wziaé za lu-
dzi. Valentina jednak wciaz pozostawata soba i Robert czut
z tego powodu ogromna ulge.

Zastanowit si¢, czy nie powinien z nia porozmawiac.
Wydato mu si¢ to nienaturalne: przebywaé z nia w pokoju
i nie odezwaé sic nawet jednym stowem. Miata splatane
wlosy. Zeby sie czym$ zaja¢, Robert zaczat je rozczesywac.
Bardzo delikatnie, by nie urazi¢ skéry gltowy, likwidowat
kottuny. Blade kosmyki przypominaty ni¢ dentystyczna,
wymykajace si¢ z dtoni cienkie pasemka bieli. Grzebien
zanurzat si¢ w nich, rozdzielat, wygltadzat. Na poczatku
trzesty si¢ mu rece, potem jednak powtarzalno$¢ ruchéw
i piekno I$niacych wltoséw pochtonegty go bez reszty. Nie-
mal niczego wigcej mi nie trzeba. Mogibym siedzie¢ tu tak
przez wiecznos¢ i czesaé. Delikatny opér pod jego dtonia
byt staby jak oddech, podswiadomie zaczat poruszaé reka
do rytmu wtasnych wdechéw i wydechdéw, zupeinie jakby
mogt przekazaé swoje powietrze jej wtosom, jakby to jasne
pasemka byty w stanie przejaé role ptuc dziewczyny.
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Wreszcie zmusit si¢, by przestaé. Byta doskonale uczesana
i kazdy kolejny ruch mégt wszystko popsué. Robert siedziat
nieruchomo i nastuchiwat. Za oknem wzmagat si¢ wiatr.
Gdzie$ nieopodal zaszczekal pies. Valentina wciaz jednak
milczata. Spojrzat na zegarek. Dopiero dwudziesta trzecia
dwadziescia dwie.

Rozlegt si¢ dzwonek telefonu, pojedynczy.

*k%k

Julia byta wycienczona. Przy kolacji Edie i Jack rozma-
wiali o pogrzebie; o Londynie, jaki pami¢tali sprzed dwu-
dziestu dwéch lat; zaproponowali tez, ze zostana tu z Julia,
a potem zabiora ja do domu, do Lake Forest. Powiedzie-
li, ze rozumieja, ze nie jest w stanie podjaé decyzji w tej
chwili, potem zaczeli si¢ w nia wpatrywacd, tak natarczywie,
jakby sie obawiali, ze ich cdérka lada chwila rozptynie si¢
W powietrzu, jeszcze zanim dokonczy swdj stek z frytkami.
Niesmiato wspominali Valenting - méwienie o niej w cza-
sie przesztym wszystkim przychodzito z trudem, uzywali
wiec ogolnikdéw, starajac sic pomijaé jej imic. Gdy wreszcie
dziewczyna odprowadzita rodzicow do takséwki i wrocita
do Vautravers, byta tak wyczerpana, ze miata ochote wspiaé
si¢ po schodach na czworakach. Ale przeciez zaprosit mnie
Martin.

Kiedy weszta do jego gabinetu, sasiad siedziat przy kom-
puterze. Ekran byt jednak wygaszony; me¢zczyzna trwat
w bezruchu, z pochylona gtowa i splecionymi palcami, jak-
by odmawiat pacierz.

- Martin?

Drgnat.

- 0O, jeste$. Zaczatem przysypiac.
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- Jatezjestem $piaca. Przysztam tylko powiedzie¢ dobra-
noc. Potoze sie.

- Nie, nie idz jeszcze. - Martin wyciagnat reke. Podeszta
do niego. - Myslatem o tym, zeby... jutro wyjechad.

- Wyjecha¢? - Nie zrozumiata. - Jak mozesz wyjechacé?
Chciatabym... Nie mdglbys jeszcze zaczeka¢? Cho¢ troche?

Westchnat.

- Nie wiem. Nie jestem pewien, czy mi si¢ uda, je$li sig
jeszcze wstrzymam. Ale moze jutro to rzeczywiscie za szyb-
ko. Nie chce cie martwic.

Julia pochylita si¢ i objeta go za szyje. Zrobita to pod
wplywem impulsu i mezczyzna zareagowat tak samo, jak to
czesto czynit, gdy Theo byt maty: wciagnat Julie na kolana.
Ztozyta gtowe na jego ramieniu. Siedzieli tak przez dtugi
czas. Byt pewien, ze usneta.

- Bedzie mi ciebie brakowato - odezwata sig.

- Ja tez bede teskni¢ - odpowiedziat. Pogtaskat ja po
wlosach. - Ale nie dramatyzujmy. Jestem przekonany, ze
nie zabawi¢ tam dtugo. Zreszta, mozesz mnie odwiedzic.

- To nie to samo. Teraz juz wszystko bedzie inaczej - zau-
wazyta.

- Co chcesz robic?

- Nie wiem. Co robia ludzie, kiedy sa sami?

- Pojedz ze mna - zaproponowat.

Julia sie u$miechneta.

- To ghupie. Przeciez jedziesz tam do Marijke. Nie je-
stem ci potrzebna.

-Nie?

Uniosta gltowe i pocatowal ja. Pocatunek trwat przez
chwile. Wreszcie Martin odsunat gtowe. Oddychat cigzko.
Zdjat jej dton z klamry swojego paska.

- Nie, tak nie — rzucit.
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- Przepraszam.

- Nie, nie rozumiesz. Gdybym mégt... Julia... Anafra-
nil... Jednym z efektéw ubocznych jest...

-Ach...
To dlatego nigdy nie chciatem go brac.
- Zupetnie jakby$ nosit pas cnoty. - Zachichotata.
Kokietka.
Mysle, ze Marijke nie musi si¢ mnie obawiad.

- W szerszym sensie nie - odpowiedziat zupetnie powaz-
nie. - Julio, nie powinnas wiaza¢ si¢ z takim starcem jak ja.
Twéj kochanek powinien by¢ kims$, kim bytem trzydziesci
lat temu.

-Ale, Martin...

- Przekonasz si¢ - powiedziat.

Poruszyt si¢, jakby chciat wstaé¢. Dziewczyna zsuneta sig
z jego kolan.

- Tymczasem chodz, zaspiewam ci kotysanke - ujat ja
za reke i zaprowadzit do sypialni. - Ach, czekaj, musze cos
sprawdzié.

Wyjat komdrke, nacisnal klawisz ,,2", odczekat jeden
sygnat i roztaczyt sic. Byta dwudziesta trzecia dwadziescia
dwie.

Przyjrzata sic mu ciekawie.

- Co robisz?

- To na szczedcie - odpart. - Chodz.

Robert upewnit si¢, ze klucze wciaz spoczywaja w jego
kieszeni. Dwa odtozyt na szafke, zatrzymat tylko ten do
mieszkania blizniaczek. Pochylit si¢ nad Valentina i podnidst
ja z ¥6zka. Zauwazyt odbicie w lustrze - kadr jak z horroru:
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migocace od dotu $wiatto Swiec, cienie ktadace si¢ na jego
twarzy, odrzucona gltowa dziewczyny, jej odstonigta szyja,
kotyszace si¢ rece i nogi. Jestem potworem. Z cala moca
dotarta do niego absurdalno$¢ sytuacji i po chwili zalat go
gteboki, niewystowiony wstyd.

Szedt najciszej, jak potrafit. W pewnej chwili stopa Va-
lentiny uderzyta o $ciang; Robert skrzywit si¢ i zaczat zasta-
nawiaé, czy dziewczyna poczuje to, kiedy juz znajdzie si¢ na
powrdt we wrasnym ciele. Uchylit drzwi o cal i nastuchiwat.
Samochody, uderzajacy w szyby wiatr. Wysunat zwtoki na
zewnatrz, wyszedt i zanidst je na gére. Kiedy zatrzymat si¢
przed mieszkaniem blizniaczek, musiat zmieni¢ chwyt. Za-
rzucit Valenting na ramie¢ jak odebrany z pralni garnitur.
Szarpat si¢ z kluczem. Wsunat go do zamka i nie mégt prze-
kreci¢. Dopiero po chwili dotarto do niego, ze drzwi nie
zostaty zamknicte.

Wnidst zwtoki do tonacego w mroku salonu. Po chwili
wzrok przyzwyczail mu sie do ciemnosci i Robert delikat-
nie ztozyt dziewczyne na sofie.

— Elspeth? Valentina? - zapytat szeptem.

Zadnej odpowiedzi. Usiadt i czekat. Przygladat si¢ ciatu
zalanemu stabym $wiatetkiem jego zegarka i blaskiem ksie-
zyca.

Elspeth byta tuz obok. Czuta dusze Valentiny, szalericzo
szarpiaca si¢ w jej dtoniach. Czy ona prébuje uciec? Zjawa
bata si¢ rozewrze¢ rece, nie byta pewna, czy delikatna mgiet-
ka si¢ nie rozwieje, albo czy nie zacznie walczy¢, opierad si¢.
Nie ruszaj si¢, kochana. Pozwdl mi pomysle¢. Wiedziata, ze
nie wolno jej zwlekaé z podjeciem decyzji ani chwili dtuze;.

Robert patrzyt na pier$ Valentiny. Czekat, az dziewczyna
zacznie oddychad.
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Elspeth uklekta przy zwtokach. Byty zimne, zatopione
w bezruchu, urzekajace. Wyraznie wyczuta, ze dusza dziew-
czyny si¢ uspokaja. Odbierata tez emocje siedzacego tak
blisko Roberta - byt nieszcze$liwy, przerazony. Spojrzata
na ciato - bezwladne, oczekujace. Zdecydowata wreszcie
irozplotta dtonie.

Wokét zwrok Valentiny wezbrata biata mgta. Elspeth wi-
dziata ja wyraznie. Nie byta pewna, co si¢ wydarzy teraz. Ro-
bert nie zauwazyt niczego, przeszyt go jednak nagty chtdd.
Wiedziat, ze duchy sa tuz-tuz. Oddychaj, Valentino.

Nie stato si¢ nic.

Dopiero po chwili dotarto do niego, ze w ciele dziewczy-
ny zaszta pewna zmiana. Co$ si¢ w nim uobecnito. Rozlegly
si¢ przyttumione dzwigki, bulgocace, ptynne; wydato mu
si¢, ze zbliza sie co$ bardzo dotad odlegtego.

Lezaca na sofie Valentina otworzyta usta i zaczerpneta rwa-
ny, astmatyczny oddech. Zatrzymata powietrze w ptucach
bardzo dtugo, wypuscita je, po czym zaczeta tapczywie po-
ruszaé ustami, z przerazliwym charkotem. Drgneta, obrocita
si¢ i Robert zrozumiat. To byty konwulsje, zwtoki przestaty
oddychaé. A jednak, po krétkiej chwili rozlegt sie¢ jeszcze
jeden, peten cierpienia szmer. Przycisnat dtonie dziewczyny
do sofy. Kleczat obok, otaczat ja swym ciatem. Mebel by? §li-
ski i Robert nie chciat, by zsune¢ta sie na podtoge. Valentine
przeszyto co$ przypominajacego prad elektryczny, konczyny
drgnety, poruszyta si¢ glowa — raz — w przod i tyt.

- Ach, ach... - krzykneta.

- Cii - szepnat uspokajajaco, jak do dziecka.

Mgnienie oka pdzniej zadrzata i otworzyta oczy. Robert
az cofnat si¢ na widok ziejacej w nich pustki. Jej spojrzenie
nie byto nawet zwierzece; w jej Zrenicach byto widaé takie
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samo cierpienie, jakie zna¢ u osob z uszkodzonym moz-
giem; wbijata wzrok w nico$¢, na wskro$ niego. Przytozyt
dton do jej piersi; serce bito.

Przestraszyt sic.

- Elspeth? - wyszeptat w pustke pokoju. Nie otrzymat
odpowiedzi. - Czy moge ja juz zabraé?

Wociaz nic.

Jaki$ schrypnicty gtos wyszeptalt w ciemnosci jego imig.

- Jestem tu, Valentino. - Dziewczyna nie zarcagowata.
Pogtaskat ja po gtowie. - Zabiore ci¢ na dot.

Nie otwierajac oczu, pokiwata gtowa, niczym dziecko
zbyt senne, by rozmawiaé. Wziat ja na rece; sprébowata
chwyci¢ go za szyje, bez powodzenia. Wyniost ja na kory-
tarz. Czut teraz w ramionach zywa, gesta, poruszajaca sie,
ciezka istote.

Wrécit do siebie i potozyt Valenting na 16zku. Westchne-
ta i rozwarta powieki, spojrzata na niego. Robert czekat.
Wydawata si¢ niemal zupeinie normalna: wyczerpana,
przywiednicta. Zmienito si¢ jednak co$ w jej twarzy. Nie
byt w stanie owej réznicy nazwaé. Wyciagneta reke, dtonia
ku goérze. Zadrzata z wysitku. Chwycit ja. Miata lodowata
skére. Pociagneta go za palce: ,,Potdz sic obok™".

- Zaczekaj chwile, Valentina.

Siegnat po komérke i wybrat numer Martina. Odczekat
jeden sygnat i roztaczyt sic. Odtozyt aparat i okulary na
nocny stolik. Zdjat buty i usiadt obok dziewczyny. Spojrza-
ta na niego i nie$miato si¢ us§miechnegta. Krzywo. Usmie-
chem, ktéry z rézna intensywnos$cia zajmowat rézne czesci
jej twarzy. Jakze zwyczajna wydawata sie w tej chwili: fio-
letowa sukienka, biate poniczochy. W niektérych miejscach
jej skora nabiegta krwia i dotad byla ciemnoczerwona,
teraz te plamy przybieraty zdrowszy bladorézowy odcien,
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niebiesko-biate fragmenty réwniez ciemniaty, wracaty do
zwyktej barwy. Przytknat dton do jej policzka. Byt migkki,
elastyczny.

- Co czutas?

Samotnosé¢, chtdd, doprowadzajaca do obtedu frustracje.

- Ja... Tesknitam za toba. - Gtos jej sic zatamat; mowita
tonem brzuchomoéwcy, niewprawnie, zbyt wysoko i chra-
pliwie.

- Ja tez za toba tesknitem.

Znow wyciagneta ku niemu reke. Potozyt si¢ obok dziew-
czyny. Odwrdécita do niego gtowe. Robert ja objat. Po chwili
zdat sobie sprawe, ze Valentina ptacze. Zupeinie zwyczajny
dzwick, tkajaca w jego ramionach kobieta byta tak dosko-
nale namacalna, realna, ze fatwo byto zapomnie¢ o przyczy-
nie jej szlochu, naturalnym odruchem byto pocieszenie jej.
Przestat mysle¢ i pocatowat ja w ucho. Ptakata bardzo dtu-
go. Dostata czkawki; podat jej chusteczke. Wyczyscita nos,
otarta oczy. Wreszcie rzucita zmieta chustke na materac.

- W porzadku?

- Mhm.

Sprébowata rozpia¢ guziki jego koszuli, ale palce nie
chciaty jej stuchaé. Zamknat jej dton w swojej.

- Jeste$ pewna?

Kiwngta glowa.

- PowinniSmy zaczekaé...

- Prosze...

- Valentina...?

Wydata z siebie cichy, miauczacy jek.

Rozpiat koszulg. Potem rozebrat dziewczyne. Chciata mu
pomoc, lecz okazata si¢ na to zbyt staba; pozwolita wiec
Robertowi rozpia¢ zamek i zsunaé z siebie fioletowa sukien-
ke, potem bielizng i - ostroznie - koronkowy biustonosz.

473



Na jej ciele, w miejscach uciskanych przez rozmaite czesci
garderoby, widniaty wyrazne odgniecenia. Lezata z pdtprzy-
mknigtymi oczyma, czekata, a Robert zdejmowat jej ubra-
nie. Jedna ze $wiec zamigotata i zgasta.

- Zimno ci?

- Mhm.

Delikatnie wysunat spod niej koce i przescieradta, po
czym nakryt nimi oboje.

- Mmm - mrukne¢ta. - Ciepto.

Przerazat go chtdd jej ciata. Przeciagnat rekoma po na-
gich udach dziewczyny; w dotyku przypominaty mrozone
migso, chwile temu wyjete z chtodni w supermarkecie.

Robert nie byt pewien, czy zdota si¢ zmusi¢, by poca-
towad ja w usta. Jej oddech pachniat zepsutym jedzeniem,
zupeltnie tak samo jak jez, ktérego znalazt kiedy$§ martwego
w biurze cmentarza. Musnal wigc ustami jej piersi. Nie-
ktére miejsca wydawaty si¢ bardziej zywe od innych, jakby
jej dusza nie rozplyneta si¢ jeszcze po catym ciele. Piersi
wygladaty na bardziej obecne, mniej oddzielone od niej
samej, prawdziwsze niz dtonie - dtonie, ktére dziataty ni-
czym uszkodzone roboty. Roztart je swoimi, w nadziei ze je
ogrzeje, ze przywrdci im zycie. Nie pomogto.

Co$ jest nie tak, pomyslat. Przytulit dziewczyne. Byta
taka mata i delikatna, ze natychmiast przypomnial sobie
Elspeth w ostatnich dniach jej choroby; prawie jej nie byto,
wydawata sie gotowa w kazdej chwili powrdci¢ do miejsca,
z ktorego dopiero co ja odebrat.

- Jak si¢ czujesz? - sprobowat raz jeszcze.

- Bardzo mi zimno - odpowiedziata. — Jestem zme-
czona.

- Chcesz spac?

- Nie...
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- Posiedze i popatrze na ciebie. Upewnig si¢, ze nic ci nie
jest. - Pogtadzit jej szyje, twarz.

Spojrzata mu pytajaco w oczy.

Cos$ sie zmienito. Jej gtos. Jej wzrok, pomyslat. Poddata
si¢ i skingta gtowa. Robert wstat z t6zka, zdmuchnat ko-
lejno wszystkie $wiece. Tak wtasnie spetniaja sie¢ modlitwy,
skwitowat w duchu z gorycza. Zapalit swiatto w przedpo-
koju, drzwi zostawit uchylone na tyle, by ja widzie¢. Potem
si¢ potozyt. Dziewczyna drzata. Przywart do niej, wpatrzo-
ny w dym ze zgaszonych $wiec, rozptywajacy sic w waskim
pasmie wpadajacego z zewnatrz zottego blasku.

- Kocham cig, Robert - wyszeptata.

W korytarzach jego pamigci wiele drzwi stangto naraz
otworem, zrozumiat niemal wszystko...

- Jatezcie kocham... - powiedziat.

Nie odrywajac od niego oczu, uniosta swa nieporad-
na dton do jego twarzy; wyprostowata palec wskazujacy
i z wielkim skupieniem, niezwykle tagodnie przytkneta ko-
niuszek do wgtebienia tuz nad nosem Roberta. Zjechata
nim powoli w dét, ku jego ustom, na podbrédek.

- ...Elspeth.

Us$miechneta si¢, odprezyta, zamkneta oczy.

Robert lezat z nia w ciemnosci i czut, jak na mys$l o tym,
co zrobili, zdejmuje go niewyobrazalna groza.

*kk

Martin siedziat oparty plecami o poduszki, palit. Julia
lezata wtulona w niego.

- ZaSpiewaj - poprosita.

Zgnioétt niedopatek w stojacej na nocnym stoliku po-
pielniczce.
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- Slaap kindje, slaap - zanucit. - Daar buiten loopt een
schaap; Een shaap met witte voetjes; Die drinkt zijn melk zo
zoetjes; Slaap kindje slaap.

- Co to znaczy? - zapytata.

- Spij dziecino, $pij. Na zewnatrz spaceruje mata owiecz-
ka z matymi biatymi kopytkami. Pije stodkie mleko.

- To tadne - mrukneta i zapadta w sen.



POZEGNANIA

Julia ockneta sie przed $witem. Martin spat skulony, od-
wrocony do niej plecami. Podniosta si¢ cicho, poszta do
Yazienki, ubrata sic. Wyszta ukradkiem z mieszkania i wré-
cita do siebie, zdjeta dzienne ubranie i wtozyta szlafrok. Po-
Yozyta sic we wrasnym tdzku i zapatrzyta w sufit. Po jakims$
czasie wstata i wzigta prysznic.

*hk

Rankiem Elspeth zbudzita si¢ w t6zku Roberta. Wyciag-
neta reke, ale mezczyzny nie bylo; znalazta tylko kartke:
,,Poszedtem po $niadanie. Niedtugo wréce. R".

Lezata, rozkoszujac sic dotykiem gtadkiej poscieli, za-
pachem Roberta na poduszce, zmieszanym z wonia $wiec
i réz, szczebiotem ptakéw, z jej wiasna cielesnoscia.

Wszystko ja bolato, ale postanowita si¢ tym nie przej-
mowa¢. Czuta rwanie w stawach; krew w jej zytach ptyneta
ospale. Samo oddychanie stanowito powazny wysitek, jak-
by jej ptuca wypetniat na wpdt zastyglty budyn. ,,Co z tego?
Przeciez zyje!". Z trudem usiadta; zaplatata si¢ w koc. Wie-
dziata, jak powinny si¢ poruszaé jej cztonki, ale wciaz nie
reagowaty zgodnie z jej zyczeniem. Elspeth roze$Smiata sie -
ostrym, dobiegajacym jak spod wody Smiechem. Umilk#ta.
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Udato sie jej wstaé i zrobi¢ kilka krokéw, przytrzymujac sie
t6zka. Dotarta do konica materaca, zatrzymata si¢ chwiejnie
i spojrzata na wtasne odbicie w lustrze. Och... Och... Uj-
rzata Valentine. A czego si¢ spodziewatas? Pomyslata o po-
zostawionej w mieszkaniu na gérze Valentinie, samotnej,
zziebnigtej duszy. Przepraszam, przepraszam...

Nie byta pewna wtasnych uczué. Ogarneta ja niemozliwa
do opisania mieszanka tryumfu i wyrzutéw sumienia. Pa-
trzyta na odbicie, ktdre nie nalezato do niej; widziata skon-
czenie doskonaty kostium, przebranie, ktore odtad miato
staé si¢ nia sama. Nowe ciato byto mtode, ale jego poza i ru-
chy nalezaty do kobiety starej, zgarbionej, ostroznej, przy-
wiednictej. Czy potrafie tak zy¢? Dotkneta reka miejsca,
gdzie powinno znajdowa¢d si¢ serce, potem przypomniata
sobie i przesungta dton na prawo, bito powolnym rytmem.
Och, Valentino...

Elspeth dokustykata do tazienki, chciata si¢ wykapaé. Na
miejscu opadta z wolna na podtoge, siegneta do krandéw
i przekrecita je z wysitkiem. To zupelnie jak wtedy, kiedy
obudzitam si¢ jako duch. Nabiorg sit. Musze po prostu
¢wiczyé. Woda wptywata do wanny silnym strumieniem.
Elspeth nie byta w stanie dosiegnaé zatyczki, wiec strugi
znikaty w odptywie. Zrezygnowana, zakrecita krany i usiad-
ta na chtodnych kafelkach, czekata na powrdt Roberta.

*hk

Martin spakowat walizk¢ zaraz po $niadaniu. Nie zabrat
zbyt wielu rzeczy; podejrzewal, ze albo Marijke go odtraci
i niedtugo wrdci, albo wcale nie uda mu si¢ dotrze¢ do Am-
sterdamu. Nie chciat si¢ niepotrzebnie obciaza¢ zb¢dnymi
ubraniami. Moze zona pozwoli mu zosta¢ i zadne z nich juz
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tu nie wréci? A moze znalazta kogos$ innego? Wiedziat, ze
gdyby tak byto, wolalby rzucié si¢ w nurt Prinsengracht, byle
nie wraca¢ samotnie do domu. Spakowat niewicle rzeczy.

Przeszedt kolejno przez wszystkie pokoje, wytaczyt §wiat-
ta, komputer. Wszystko wokdt wydawato mu si¢ dziwne;
odnidst wrazenie, ze nie widziat tych pomieszczen od lat,
jakby je sobie wysnit, jakby ten zaginiony blizniak jego
mieszkania przyszedt do niego w nocy, wraz z klonami
wszystkich jego rzeczy. Przez okna, z ktorych Julia usung-
ta gazety, wpadaty promienie stonca, tworzac na podtodze
ciepte plamy. Martin podsunat pod nie dtonie, zalato je
Swiatto.

Kiedy nadszedt czas, by wyjs¢, stanat przy drzwiach
i chwycit klamke. W drugiej rece Sciskat walizke. Wszystko
jest w najlepszym porzadku. To tylko klatka schodowa. By-
tes tam juz. Nigdy nie spotkato ci¢ na niej nic strasznego.
Nie ma potrzeby liczy¢. Pomyslat jednak, ze nie zaszkodzi,
jesli zabierze ze soba kilka par chirurgicznych rekawiczek.
Znalazt paczuszke i wsunat do kieszeni marynarki. Potem
otworzyt drzwi i wyszedt na pigtro.

No, prosze. Wyszedtem z mieszkania. Ocenit wtasny
stan. Poczut w piersi lekki, ale niegrozny ucisk. Zamknat
drzwi na klucz. Wciaz nie dzieje si¢ nic ztego. Ruszyt po-
woli po schodach. Gdy znalazt si¢ na pierwszym pigtrze,
zatrzymat si¢, ucatowat palce i dotknat nimi drzwi, tuz nad
kartka z nazwiskiem Elspeth. Poszedt dale;j.

Na parterze zapukat do Roberta. Ustyszat kroki i oddech
sasiada.

— Toja — rzucit cicho Martin.

Drzwi uchylity si¢ o cal. Martin zobaczyt wpatrzone
w niego oko Roberta. Poczut fale zdenerwowania. Chwi-
le pdzniej mieszkanie stan¢to otworem. Sasiad zaprosit go
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gestem do $rodka. Wszed?, ciagnac za soba walizke. Robert
zamknat drzwi.

Wyglad przyjaciecla mocno zaniepokoit Martina. Zmiana
byta niecokreslona, ale powazna, zupetnie jakby Robert przez
dtugie miesiace chorowat: miat podkrazone oczy, widniaty
pod nimi ciemne pdiksiezyce; stat przygarbiony, zbolaty.

- Wszystko w porzadku? - spytat Martin.

- Tak - odpart Robert i usmiechnat sic. Grymas wy-
szedt groteskowo. Odchrzaknat. - W ciagu kilku ostatnich
dni widziatem niejeden cud, ale ten jest chyba najbardziej
wstrzasajacy. Dokad si¢ wybierasz?

- Do Amsterdamu - odpart Martin. - Na pewno nic ci
nie jest?

- Wszystko pod kontrola. Czy Marijke wie, ze przyje-
dziesz?

- Nie. Ale jak si¢ nad tym zastanowi¢, sama mnie za-
prosita.

- Chciatbym zobaczy¢ jej ming, kiedy zrozumie, ze po-
konate$ dla niej wszystkie taksowki, pociagi i autobusy.
Rozptynie si¢ z zachwytu. — Robert zndéw si¢ uSmiechnat.

Martin poczut nagta potrzebe, by wyjs¢. Najpierw jed-
nak musiat o co$ zapytac.

- Robert, czy znasz jakikolwiek powdd, bym tam nie je-
chat? Czy ona...? Ma...?

- Nie - odpowiedzial Robert z naciskiem. - Nie sadze,
by miata.

- Céz... Zatem...

- To powazna wyprawa.

Martin wyciagnat reke. Robert ja uscisnat i zaraz zrozu-
miat swdj btad. Martin cofnat si¢ gwattownie.

- Jej adres? - zazadat.
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- Tak, oczywiscie. Przepraszam. Masz. - Podat przyjacie-
lowi duza koperte.

Martin otworzyt ja, przeczytat.

- Bytem blisko, prawda?

- Pomylites si¢ tylko o dwie ulice. To zdumiewajace.

Martin odnidst wrazenie, ze Robert nie moze sie docze-
ka¢ jego wyjscia.

- Lepiej juz pdjde, ale... Dzickuje.

- Nie ma za co.

Martin odwrdcit si¢ ku drzwiom.

- Udato sig? - spytat jeszcze.

- Co miato sie udaé?

- Twdj seans. Sprawa zycia i Smierci. - Martin stat z dto-
nia tuz nad klamka. Myslat o Julii.

- Nie do konica zgodnie z przewidywaniami, ale skut-
ki sa... cieckawe - odpowiedziat Robert. - Tak przy okazji,
w jaki sposéb udato ci si¢ zatrzymad Julie u siebie?

- Tadma Kklejaca i urok osobisty. - Martin otworzyt drzwi
i wyszedt na korytarz.

- Zadzwon do nas czasem - rzucit Robert. - No i ko-
niecznie powiedz, jak ci poszto. - Zamykajac, us§miechnat
si¢ bardziej naturalnie.

Martin zerknat na zegarek; powinien si¢ $§pieszy¢. Ta mysl
sprawita, ze reszt¢ korytarza i ogrod pokonat bez zbytniego
wahania. W pdt drogi do bramy zatrzymat si¢ i odwrdécit.
Z okna patrzyta za nim Julia. Pomachat; odmachata. Opus-
cit wzrok pigtro nizej i ujrzat czyja$ postaé - Julia? - siedza-
ca w zaciemnionym pokoju. Nie, to przeciez nie moze by¢
Julia. Dziwne. Pokrecit gtowa, znéw spojrzat w okno bliz-
niaczek i si¢ u§miechnat. Wciaz patrzyta, kiedy odwrdécit sig
i lekkim krokiem wyszedt z walizka na uliceg.
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Co on tam zobaczyl? - zastanowita si¢ dziewczyna sto-
jaca w oknie.

Elspeth takze §ledzita wzrokiem znikajacego Martina.
»Zegnaj, przyjacielu”. Ustyszata kroki wchodzacego do po-
koju Roberta. Stanat za jej plecami.

- I pojechat — powiedziat cicho.

- To wielki wyczyn. Musi by¢ przerazony.

- Wydawat si¢ dos¢ spokojny. Od jakiegos czasu Julia
faszerowata go lekami.

- Ach. Mam wigc nadzieje, ze nie przestana dziatac, za-
nim stanie u drzwi Marijke.

- Byt na twoim pogrzebie.

- Naprawde? To mito. Na pewno wymagato to od niego
niematej odwagi.

- Bardzo wiclkiej.

- Robert, dlaczego tylko ,cickawe"? - spytata.

- Stucham?

- Powiedziate§ Martinowi, ze skutki sa ciekawe. Wolat-
bys$, zeby zamiast mnie byta tu Valentina?

- Nie jestem w stanie znalez¢ dla nas zadnego uspra-
wiedliwienia. ZabiliSmy ja w zamian za ciebie.

Elspeth odwrécita si¢ do niego z niejakim wysitkiem.

- Jak myslisz? Co doktadnie zaszto tej nocy? - rzucita.

Stat obok, ale nie dotykat jej. Spojrzat na nia z géry. Za-
stanowit sie.

- Nie widziatem nic, dopdki nie wesztas do... ciata Va-
lentiny. Wiem tylko, ze ty tu jestes, a jej nie ma. Co mam
mysle¢?

- Nie byta w stanie tego zrobi¢. Nie byta do$¢ silna. Mog-
tam ja wlozy¢ z powrotem kilka chwil po $mierci, albo do-
piero, gdy stataby si¢ silnym duchem, takim jakim bylam
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jasama. Mnie cate miesiace zajeto nabranie tylu sit, by po-
ruszy¢ szczoteczke do zebdw. A ciato jest o wiele ciczsze. -
Przytozyta dton do piersi. - Na poczatku trzeba wszystkim
porusza¢ samemu i bardzo chcieé. Trzeba oddychaé ptuca-
mi, ktore tego nie umieja. Trzeba samodzielnie napedzaé
krew. Trzeba sic zamknaé¢ w ciele i nim staé. A Valentina
byta tylko mgietka. Zawista nad ciatem, a potem... rozwiata
si¢. Pomyslatam wiec, ze... skorzystam z okazji.

- Myjlisz, ze wiedziata? Ze rozmyélnie postanowita nie
wracac?

- Tego nie wiem. Nie pamigtam zbyt dobrze tak wczes-
nej fazy.

- Niemniej to wszystko byto oszustwem. Od poczatku
wiedziata$, ze ona nie bedzie w stanie wrocié¢. Dlaczego jej
nie powiedziatas?

- Skad niby miatam wiedzie¢? Nie jesteSmy naukowcami.
Brneli$my po omacku. A ona zabitaby si¢ tak czy inacze;j.

- Nie... Mogta przeciez uciec. Chciata tylko odej$¢ od
Julii... Nie pragneta $§mierci.

- Kochata cie - rzucita Elspeth. - Chciata staé sic twoim
ideatem, a ty kochates zjawe. Teraz twoja zjawa ozyta, a Valentina jest du

- Nie wiem. Nie moge... Elspeth, w tej chwili nie czuje
nic poza pogarda dla siebie. Nienawidze si¢ za to, ze wzia-
tem w tym udziat.

- Zostawisz mnie dla swojego nowego ducha?

Odwrécit sie¢ od niej. Rozmawiali bardzo cicho, nie
chcieli, by Julia ustyszata ich glosy, i z jakiego$s powodu to
jeszcze bardziej poglebiato strach Roberta przed Elspeth;
szeptana dyskusja w ciemnym salonie nagle wydata mu si¢
bolesnie absurdalna.
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- Mbéwites, ze chciatby$, bym mogta wrdcié... Chciates$,
zebym wrécita...
Nie potrafit odpowiedzieé.

*kk

Julia staneta pod drzwiami Roberta. Wiem, ze tam jestes.
W mieszkaniu panowata cisza. Nie zapukata. Patrzyta na
kartke z nazwiskiem FANSHAW. Na co spojrzat Martin?
Probowata wymysli¢ jakie§ wiarygodne wyttumaczenie dla
swojej wizyty. Nic nie przyszto jej do glowy. Wreszcie za-
stukata.

Elspeth i Robert zamilkli, nastuchiwali. Wreszcie El-
speth spojrzata na mezczyzne. Pochylit sie i szepneta mu
do ucha:

- Wymkneg si¢ tylnym wyjSciem. Zobacz, czego ona chce.

Pomoégt jej zdjaé buty i doj$¢ do drzwi pozarowych.
Usiadta na nich z pantoflami w dtoniach, oddychata z wi-
docznym trudem.

Robert poszedt bardzo powoli. Przy drzwiach zatrzymat
si¢ na chwile, az wreszcie otworzyt je i uchylit. Na korytarzu
stata Julia. Wygladata na zme¢czona i zrozpaczona. Zle za-
pieta sukienka wisiata na niej krzywo. Dtonie splotta przed
soba, jak do modlitwy.

- Cze$¢, Julia.

,,Przepraszam Julio, zabitem twoja siostre” - dodat w mys-
lach.

- Hej.

,Robert, wygladasz strasznie" — dopowiedziata w duchu.

- Wszystko w porzadku?

,INie chciatem jej zabi¢. Ale nalegata".

- Moge wejs¢?
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,,Co ty przede mna ukrywasz?".

- Hmm, tak, jasne.

,,Po prostu nie wszystko poszto tak, jak chciata".

Dziewczyna stangta w przedpokoju. Zrobita kilka kro-
koéw naprzod i wrdcita.

- Mogg si¢ rozejrzeé?

- Poco?

Nie odpowiedziata, tylko pobiegta do salonu. Zatrzy-
mata si¢, pomkneta do drugiego pokoju, do jadalni, przez
korytarz, prosto do sypialni. Zdyszana, staneta, patrzac na
Swiece i réze, spalone zapatki, posciel w nietadzie. Weszta
do tazienki i wyszta z grzebieniem w reku. Migdzy zebami
kotysaty sie srebrzyste pasemka, niczym opalizujace rzeski
jakiego$ morskiego stworzenia.

- To wtosy Valentiny.

-Tak.

- Gdzie ona jest?

-Julia...

- Wiem, ale... co$ jest nie tak. - Wodzita wzrokiem do-
kota, starajac si¢ zobaczyé co$, co wyjasnitoby jej wszyst-
ko. - Nie czuje, by ona umarta.

- Wiem. - Pokiwal gtowa.

- Onatujest.

- Nie - odpart. - Julia, wiem, ze wciaz nie mozesz w to
uwierzy¢, ale ona odeszta.

- Nie, nie - zaprotestowata. Zndéw ruszyta po catym
mieszkaniu. Robert nie odstepowat jej na krok.

- Zjesz co$? - zaproponowat. - Mam jajka i sok poma-
ranczowy.

Zignorowata go, krazac po pomieszczeniach, jakby po-
$piech mégt w czymkolwiek pomdc. W jadalni odwrdcita
si¢ na pigcie i spojrzata mu w oczy.
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- To twoja wina. Zabites ja.

Jej stowa tak doskonale oddawaty wtasne uczucia Ro-
berta, ze nie zdobyt si¢ na odpowiedz. Stat z opuszczonymi
rekoma, gotOdw na przyjecie wyroku.

- Ty... Ajedli nie ty... Zabites$ Elspeth, a potem zabite$
Valentineg.

Zrozumiat, ze dziewczyna chce zada¢ mu bdl.

- Elspeth zmarta na biataczke. Valentina miata astme.

Jakze jezyk pozwala obchodzi¢ dokota sedno sprawy.
Jakze te stowa sa pozbawione znaczenia.

- Ale... Nie rozumiem. Dlaczego ona umarta?

- Nie wiem, Julio.

Patrzyta na niego i miat wrazenie ze dziewczyna czeka,
by powiedziat co$ wiccej. Nagle wypadta z pokoju. Robert
ustyszat trzasniecie drzwi, wbiegta po schodach na gore.

To nie do zniesienia, pomyslat. Miat ochote pdjs¢ na
cmentarz, chodzié¢ tak dtugo, az zrzuci z siebie dreczace po-
czucie zbytniej realnosci rzeczy, ich niewtasciwosci. Ale na
schodach pozarowych zostawit przeciez Elspeth. Poszedt po
nia. Kiedy otworzyt drzwi siedziata skulona na schodku.
Wygladata zatos$nie i dziwnie gigtko, jakby byta z gumy.
Podnidst ja i bez stowa wnidst do mieszkania. Utozyt dziew-
czyne na 16zku, przysiadt obok, odwrécony plecami.

- Musimy stad wyjechaé¢ - powiedziat.

- OczywiScie - odparta Elspeth z wyrazna ulga w gto-
sie. - Pojedziemy dokadkolwiek zechcesz.

Wyszedt z pokoju. Ustyszata, ze wybiera czyj$ numer.
Dokad pojedziemy?

- James? Mégtbym wpas¢? Przyjde z kims... Wyttumacze
wam na miejscu... Nie, sytuacja jest do$¢ niecodzienna...
Tak, dzieki, juz idziemy.
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Martin wyobrazat sobie te¢ podréz niezliczona ilo$¢ razy.
Poszczegolne jej etapy miat w glowie zobrazowane wyraz-
nie, niemal namacalnie, inne z kolei pozostaty mgliste. Lot
samolotem nie wchodzit w gre. Wiedziat, ze nie zniesie po-
czucia uwigzienia w pasach dziesie¢ kilometrow nad ziemia;
jego serce na pewno by tego nie wytrzymato. Postanowit
wiec pojechaé pociagiem.

Najpierw jednak musiat si¢ zmusi¢ do wejscia do tak-
séwki. Kierowca z poczatku czekat cierpliwie, potem otwo-
rzyt drzwi Martinowi, ktory kilka razy wsiadat i wysiadat,
zanim pozwolit zamkna¢ drzwi. Przez chwile siedziat z za-
mknietymi oczyma, az wreszcie poczut si¢ na tyle bezpiecz-
nie, by wyjrze¢ przez okno. Oto $wiat, pomyslat. Spdjrz
tylko na te wszystkie nowe budynki i samochody. Tak wiele
nieznanych modeli. Widziat juz te wozy wczesniej, w te-
lewizyjnych reklamach, teraz spotkat si¢ z nimi na ulicy.
Taksdéwke wyprzedzita, wymuszajac pierwszenstwo, czarna
toyota prius, na nast¢pnych Swiattach kierowcy zamienili
kilka nieprzyjaznych stéw. Martin znéw zamknat oczy.

Stojac na dworcu Waterloo, poczut si¢ przyttoczony.
Odkad byt tu ostatnio, stacja zostata przebudowana. Przy-
byt na miejsce godzine za wczesnie. Ruszyt bardzo powoli
przez przestronna halg, wpatrzony prosto przed siebie, li-
czac kroki. Wokét Martina przeptywata rzeka ludzi. Gdzie$
posrdd dreczacego niepokoju zdotat odnalezé rdzen ekscy-
tacji, przyjemnos$ci z odkrywania $wiata na nowo. Pomys-
lat o Marijke, o tym co na jego widok powie. ,,Popatrz,
kochanie, przyjechatem do ciebie". Martin zadrzat w chto-
dzie dworca. Nieswiadomie zamknat oczy i pochylit gtowe,
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jakby sie spodziewat pocatunku. Kilkoro przechodniéw ob-
rzucito go zaciekawionymi spojrzeniami. Trwat nierucho-
mo przed tablica, na ktérej ogtaszano przyjazdy i odjazdy,
wyobrazajac sobie objecia zony.

Kupit bilet pierwszej klasy w pociagu Eurostaru, tylko
w jedna strone, zeby nie zapeszy¢. Stanat w poczekalni,
z dala od pozostatych pasazerow. Wreszcie udato mu si¢
wsias¢ do wagonu i podej$¢ do siedzenia na koncu. Po-
ciag okazat si¢ bardziej czysty i cichy niz te, ktére pamigtat.
Pochylit gtowe, splétt dtonie i zaczat liczy¢. Podréz miata
zajaé pie¢ godzin. Cieszy? si¢, ze nie musi ptynaé promem.
Pociag bedzie jechat prosto przed siebie, po szynach. Nie
uniesie si¢ w powietrzu, nie zakotysze na falach. Wystar-
czy, ze Martin bedzie siedziat nieruchomo, przesiadzie si¢
w Brukseli do innego pociagu, potem jeszcze tylko jedna
podréz taksdwka. Da si¢ zrobié.

*xk

Jessica otworzyta drzwi. Na progu stal Robert, trzymajac
w objeciach osobe, ktdora w pierwszej chwili wydata si¢ ko-
biecie chorym dzieckiem; podtrzymywat je pod pacha, jak-
by lada chwila miato osunag si¢ na ziemie. Nie byto zimno,
ale towarzyszka Roberta miata gtowe obwiazana chustka.
Robert powoli oderwat wzrok od niewielkiej postaci, unidst
glowe i spojrzat na Jessice. W oczach miat gteboki smutek.

- Robert? Co sie stato? Kto to...?

- Przepraszam, Jessica. Nie miatem dokad péj$¢. Pomys-
latem, ze mogliby$cie nam poméc.

Nieznajoma u boku mezczyzny obrécita twarz; Jessica
zauwazyta jej rysy. Julia? Nie.

- Edie?
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- Jessica... - zaczeta dziewczyna, probujac si¢ wyprosto-
wac, stana¢ o wtasnych sitach.

W jej ruchach byto co$, co sprawito, ze Jessica pomys$lata
o nowo narodzonym zrebigciu, jeszcze niepewnym, lecz juz
gotowym do ucieczki.

- Jessica, to jest Elspeth - powiedziat Robert.

Jessica wyciagneta reke i oparta sie o framuge. Doswiad-
czyta jednego z tych rzadkich momentéw, w ktérych nasze
dotychczasowe rozumienie $wiata nagle si¢ odmienia i do-
puszczamy - moze nawet nie rozumiejac - istnienie czegos,
co dawniej uznawali§my za niemozliwe.

- Robert! - zawotata. - Cos$ ty zrobit?

- Jessica, wszystko w porzadku? - Z gtebi domu dobiegt
glos Jamesa.

- Tak - odpowiedziata po krétkiej chwili wahania. Wpa-
trywata si¢ w gosci, niepewna, zlgkniona.

- Chyba lepiej bedzie, jesli pdjdziemy - stwierdzit Ro-
bert. - Przepraszam, nie powinien byt...

- Jak to mozliwe?

- Nie wiem - przyznat i zdat sobie sprawe z ogromu
witasnej pomytki. — Jessica, przepraszam. Pdjde juz i zoba-
czymy si¢, kiedy przemysle to wszystko bardziej doktadnie.
Tylko... Nie wspominaj o tym Julii ani jej rodzicom. Sadze,
ze woleliby nie wiedzie¢. - Chwycit mocniej Elspeth i od-
wrocit sie.

- Robert... czekaj - rzucita za nim, ale za pdzno.

Elspeth szta uwieszona na jego ramieniu. Gdy dotarli do
chodnika i skryli si¢ za zywoptotem, u drzwi pojawit sig
James.

- Co sig stato? - zapytat.

- Chodz do domu - odparta Jessica. - Musze ci co$ po-
wiedzied.
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Martin siedziat w pociagu, $wiat przeptywat obok.
Wszystko wciaz jest na miejscu, myslat. Dachy, kominy,
graffiti, biurowce i rowerzysci; niedtugo pojawia si¢ owce
i to ogromne niebo, ktérego nigdy nie pokazuja w mia-
stach... Dawniej sadzitem, ze istnieja dwie rzeczywistosci -
wewngetrzna i zewnetrzna - ale to raczej watta teoria. Nie
jestem do konca tym samym cztowiekiem, ktorym bytem
zesztej nocy, a gdy dotr¢ do Marijke, nie bede tym, kogo po-
$lubita, ani nawet tym, od kogo odeszta... Czy po wszystkim,
co zaszto, bedziemy w stanie si¢ poznac¢? W jaki sposéb po-
Yaczymy na powrdt nasze rzeczywistosci, skoro one uciekaja
przed nami tym predzej, im szybciej si¢ do nich zblizamy?

Martin zacisnat palce na fiolce z witaminami, ktdre Julia
wsuneta mu do kieszeni. Wszystko jest tak kruche i tak
wspaniate. Zamknal oczy. Zbliza si¢... Nadchodzi przy-
sztosé... Juz tu jest...

Na dworcu kolejowym w Brukseli kupit sobie kanapke
z szynka i okulary przeciwstoneczne; wciaz si¢ denerwowat
i ta dodatkowa ochrona nieco go uspokoita. Przejrzat sig
w witrynie sklepu. ,,Bond... James Bond". W pociagu linii
Thalys pasazeréw byto wiecej niz w Eurostarze, ale obok
Martina nie usiadt nikt. Jeszcze trzy godziny. Odpakowat
kanapke.

*k%

Taksowka wypluta go pod drzwiami Marijke.

Stanat w waskiej, kretej uliczce i sprobowat sobie przy-
pomnieé, czy byt tu kiedykolwiek przedtem. Uznat, ze nie.
Podszed! blizej i nacisnal przycisk dzwonka.
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Marijke nie byto w domu.

Ogarneta go panika. Przed wyprawa zupeinie si¢ nie za-
stanawiat, co bedzie, jesli zona mu nie otworzy. Wyobrazat
sobie t¢ scen¢ doktadnie tak, jak musiata sie wydarzy¢; nie
dopuszczal mozliwosci, ze spedzi pod jej drzwiami wigcej
czasu niz to absolutnie konieczne. Nacisnat klamke. Serce
zaczeto mu tomotaé. Nie. Nie badz ghtupi... oddychaj, na-
kazat sobie.

Usiadt na walizce i oddychat.

Marijke skrecita rowerem w swoja, uliczke. Byta gteboko
zamyslona. Zeskoczyta z siodetka, zaczeta szukaé kluczy.
W pierwszej chwili nie zauwazyta dyszacego na jej progu
mezczyzny. Podeszta blizej. Wtedy wstat.

- Marijke - powiedziat.

— Martin - oh goh — je bent hier/ — Unieruchomiona przez
rower musiat najpierw oprze¢ go o $ciang, dopiero potem
sic odwrocita. - Przyjechate§ do mnie.

— Tak. — Pokiwat gtowa i wyciagnal ku niej ramiona. -
Tak.

Pocatowali sig. W stoncu, na oczach wszystkich, ktoérzy
akurat przechodzili obok, Martin tulit Marijke i lata znika-
ty. Znowu ja odnalazt.

- Chodz do $rodka - zaprosita.

- Oczywiscie — rzucit Martin — ale potem pdjdziemy si¢
przej$é¢, dobrze?

— Tak — odpowiedziata rozpromieniona. — Oczywiscie.



KONIEC PAMIETNIKOW

Edie i Jack zostali w Londynie przez dwa tygodnie. Co-
dziennie przed $niadaniem pojawiali sie¢ w Vautravers
i zabierali Julic w odwiedziny do starych znajomych lub
by popatrze¢ na miasto przez pryzmat dziecinstwa Edie,
poczatkdéw bankowej pracy Jacka, ich zalotow. Julia byta
im wdzieczna za wypetnienie czasu, choé¢ wszystko robili
nienaturalnie szybko, a dziewczyna czesto zauwazata mo-
menty, gdy tata patrzyt na mame w zmieszaniu, jakby opo-
wiadane przez nia historie nie do konca zgadzaty si¢ z jego
wlasnymi wspomnieniami.

Pewnego ranka, gdyJack i Edie stawili si¢ przed domem,
Robert wyszedt do nich, do ogrodu.

- Edie - zaczat. - Musze z toba porozmawiaé. To zajmie
tylko sekundeg.

- To ja pdjde juz na goére - powiedziat Jack.

Edie ruszyta za Robertem do jego mieszkania. Wydawa-
Yo sie w dziwny sposdb opuszczone; mebli byto niewiele
i cho¢ w pokojach panowatl porzadek, nie mozna byto nie
zauwazy¢, ze wiele przedmiotow zostato niedawno wynie-
sionych.

- Wyprowadzasz si¢? — spytata.

- Tak, po kawatku - odpowiedziat. - Nie potrafic miesz-
ka¢ tu sam.
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Poprowadzit ja do niewielkiej sypialni. Poza kilkoma
kartonami peinymi zeszytéw, zdje¢ i innych dokumentéw
byta prawie pusta.

- Elspeth mi to zostawita - wyjasnit. - Chciatabys je za-
bra¢?

Edie stata nieruchomo, z r¢koma obronnie splecionymi
na piersi, wpatrywata si¢ w pudetka.

- Czytates je?
- Niektore - przyznat. — Pomys$latem, ze dla ciebie zna-
cza wigce;j.

- Nie chce ich - rzucita i spojrzata Robertowi w oczy. -
Spalisz je dla mnie?

- Mam je spali¢?

- Gdyby to zalezato ode mnie, urzadzitabym wielkie og-
nisko i rzucita to wszystko w ogien. Meble tez. Elspeth za-
trzymata nawet 16zko z naszego dziecinstwa. Kiedy wesztam
do jej sypialni i je zobaczytam, nie mogtam uwierzy¢.

- To tadne t6zko - zauwazyt Robert. — Zawsze je lu-
bitem.

- Spalisz je dla mnie? - powtdrzyta Edie.

-Tak.

- Dzigkuje. - Usmiechneta si¢. Robert nie widziat jesz-
cze jej usmiechu; bole$nie przypominata rozradowana El-
speth. Odwrécita sie i odprowadzit ja do drzwi.

- Julia tu zostanie? - zapytat.

- Tak - odpowiedziata Edie. - ProponowaliSmy, ze za-
bierzemy ja do domu, ale nie chciata. Ma chyba wrazenie,
ze gdy tylko wychodzi z mieszkania, w pewnym sensie
opuszcza Valenting. — Kobieta zmarszczyta czoto. — Zrobita
si¢ przesadna.

- To zrozumiate - skwitowat Robert.
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- Jeszcze raz dzickuje. - Edie si¢ zatrzymata. - Byte$ dla
nas bardzo uprzejmy. Rozumiem, dlaczego Valentinie i El-
speth tak bardzo na tobie zalezato.

- Przykro mi. - Pokrecit gtowa.

- W porzadku - odparta Edie. - Wszystko si¢ jako$
utozy.

Potem, kiedy Poole'owie juz wyszli, Robert wyciagnat
kartony do ogrédka za domem i, przedmiot po przedmio-
cie, spalit wszystko, co si¢ w nich znajdowato. Nastepnego
ranka Edie zauwazyta wypalony w trawie krag i u$miech-
neta sig, zadowolona.

Pochmurnego dnia, w potowie lipca, Jack i Edie usied-
li w kabinie samolotu do Chicago i czekali na start. Pani
Poole wypita przed podréza dwa drinki, bez wigkszego re-
zultatu. Pot ciekt jej po plecach, zbierat si¢ pod pachami,
zalewat czoto. Jack podatjej dton. UsScisnetaja mocno.

- Spokojnie - powiedziat.

- Jestem taka durna. - Pokrecita gtowa.

Jack podjat wyrachowane ryzyko.

- Nie jeste$, kochana Elspeth.

Samolot drgnat. Dzwick wtasnego imienia tak bardzo
ja zaskoczyt, ze mogta tylko patrzeé z szeroko otwartymi
ustami. Kiedy wzbili si¢ pod niebo i Londyn zniknat pod
nimi, niemal zapomniata o strachu.

- Od jak dawna wiedziate$? - spytata, gdy samolot wy-
réwnat lot.

- Od lat - odpart.

- Bytam przekonana, ze mnie zostawisz...

- Nigdy bym ci¢ nie zostawit.
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- Przepraszam - rzucita. - Tak bardzo ci¢ przepraszam.

Rozptakata si¢, targat nia beztadny, nieopanowany, peten
czkawki szloch, na jaki nigdy dotad sobie nie pozwalata.
Ykata nad caltym swoim zyciem. Jack przypatrywat si¢ zonie
i zastanawiat si¢, co z tego wszystkiego wyniknie. Stewarde-
sa pospieszyta ku nim z paczka chusteczek.

- Boze, zrobitam z siebie przedstawienie - odezwata si¢
wreszcie Edie.

- Nic si¢ nie stato — stwierdzit Jack. - W tym samolocie
sa prawie sami Amerykanie. Nikt nie zauwazyt. Wszyscy
ogladaja filmy. - Podnidst rozdzielajace ich dotad oparcie
i wtulita si¢ w niego. Czuta si¢ pusta i dziwnie zadowolona.



NOWA WERSJA

Julia obudzita si¢ p6zno. Byta rozkojarzona po nocy wy-
petnionej koszmarami. Edie i Jack dwa dni temu wrdcili
niechetnie do Lake Forest. Dziewczyna z poczatku czuta
ulge na my$l o ich wyjezdzie, ale teraz wszystko stato si¢
zbyt ciche; miata wrazenie, ze jest jedyna pozostata w Vau-
travers osoba. Byta niedziela, narzucita wiec na siebie wczo-
rajsze ubranie (ktore byto réwniez ubraniem z przedwczoraj
i przed-przedwczoraj) i wybrata si¢ do sklepiku koto przy-
stanku autobusowego, po nowy numer ,,Observera”. Kiedy
wrocita, Sciezke do Vautravers blokowat wielki motocykl.
Julia wymingta go poirytowana. Nie zdajac sobie sprawy
Z tego, ze jest obserwowana, dotarta do bramy i weszta do
domu.

Zrobita sobie herbate i otworzyta paczke czekoladowych
herbatnikéw. Dolata do filizanki mleko i ustawita wszyst-
ko na tacy, takze swoje papierosy. Zaniosta poczestunek do
jadalni. Duch kotka lezat skulony na gazecie, typatjednym
okiem, drugie miat przymknicte. Julia ustawita tace na sto-
le, po czym siggneta na wskro$ widmowego ciata zwierzecia,
wzigta gazete i zaczeta oddzielaé od siebie dodatki. Kotek
popatrzyt na nia z wyrzutem, podnidst tape i zaczat czyscié
swoje intymne obszary. W tej pozycji przypominat nieco
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wiolonczelistke, ale Julia go nie widziata, wiec nie skomen-
towata.

Otworzyta gazete i zjadta ciastko. Zaczeta si¢ zastana-
wiaé, gdzie jest Elspeth i co robi; zjawa od wielu tygodni nie
dawata znaku istnienia, moze poza zdarzajacym si¢ co jakis
czas zbyt chtodnym powiewem i migotaniem zarowek. Po
przeczytaniu kolejnych czeéci dziennika nie klopotata sig
ponownym ich sktadaniem. Myszki nie byto; nie zechce
czyta¢ i nie oburzy si¢ na egoizm Julii. Zapalita papierosa.
Kotek zrobit dziwna ming i zeskoczyt ze stotu.

Jaki$ czas potem Julia skonczyta przeglada¢ ,,Observera”.
Gdy ustyszata dziwne dzwicki, palita wtasnie czwartego pa-
pierosa. Hatas tak bardzo przypominat kroki, ze odchylita
gtowe i spojrzata w sufit, skad dolatywaty odgtosy. Martin?
Czyzby wrécit? Utopita niedopatek w fusach po herbacie,
wybiegta z jadalni na korytarz i niewicle myslac, popgdzita
po schodach.

Drzwi do mieszkania Martina byty uchylone. Serce zabi-
Yo jej szybciej. Weszta do $rodka.

Stangta nieruchomo, nastuchujac. Cisza. Styszata roz-
Spiewane na zewnatrz ptaki. Pudetka i plastikowe pojem-
niki wciaz pokrywat kurz. Julia zaczeta si¢ zastanawiaé, czy
nie powinna zawotac, lecz przyszto jej do gltowy, ze to moze
wcale nie by¢ Martin. Trwajac w niezdecydowaniu, przy-
pomniata sobie pierwsza noc, kiedy to Martin obudzit je
potopem i zastata go szorujacego podtoge w sypialni. To
byto tak dawno temu; panowata wtedy zima. Teraz trwato
juz lato. Julia po cichu, z wolna ruszyta przez mieszkanie.
Wszedzie panowat bezruch. Wigkszo$¢ okien wciaz byta
przestonigta gazetami. Przez inne jednak wpadato swiatto
stonca; zerwane z szyb gazety lezaty tam, gdzie je rzucita.
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Przeszta przez salon i jadalnig. W kuchni kto$ zostawit na
blacie kapsel po piwie i otwieracz. Julia nie pamigtata, by
Martin pijat przed potudniem, ale z drugiej strony nie byta
w stanie ocenié, czy dwunasta juz nie min¢ta. Obudzita si¢
przeciez tak pozno.

Dotarta do gabinetu. Przy biurku stat wysoki, ko$cisty
mezczyzna. Czytat co$ z uniesionej do §wiatta kartki. Obraz
skojarzyt si¢ dziewczynie z malowidtami Vermeera. Niezna-
jomy stal odwrécony do niej plecami. Byt ubrany w dzinsy,
czarny T-shirt i buty do jazdy na motocyklu. Wtosy miat
dtugie, ciemne. Czytajac, westchnat i przeciagnat palcami
wsérdéd kosmykéw na grtowie. Gdyby Julia kiedykolwiek
przedtem spotkata Marijke, to westchnienie i ruch reki na-
tychmiast powiedziatyby jej, na kogo patrzy. Nie miatajed-
nak pojecia, dopdki si¢ nie obrécit, ukazujac jej swa twarz.

- Och! - zawotata.

Mtodzieniec drgnat. Przez chwile wpatrywali si¢ sobie
W oczy.

- Przepraszam. - Julia przerwata milczenie.

- Kim jeste$? - odezwat si¢ nieznajomy jednoczesnie z nia.

- Nazywam si¢ Julia Poole. Mieszkam na dole. Ustysza-
Yam kroki...

Przypatrywat sig jej z zaciekawieniem. Dotarto do niej,
co on widzi: nieumyta, nadto chuda dziewczyn¢ z prze-
ttuszczonymi wlosami, w wymigtym ubraniu.

- Aty?

- Theo Wells. Jestem synem Marijke i Martina. Ojciec
nie odzywat sic do mnie od ponad dwoch tygodni. Matka
tez nie. A zwykte sa tacy... rozmowni. Nie odbieraja nawet
telefonéw. Przyjechatem, ajego nie ma w mieszkaniu. Masz
pojecie jakie to niezwykte? Nie mogg... Nie rozumiem tego.

Julia sie uSmiechneta.
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- Pojechat do Amsterdamu, odnalez¢ twoja mame.

- Wyszedt stad z wtasnej woli? - Theo pokrecit gtowa. -
Wsiadt do autobusu? Do pociagu? Nie wierze. Ostatnim
razem, kiedy go widziatem, miat ktopoty z opuszczeniem
Yazienki.

- Polepszyto mu sig. Brat lekarstwa i stopniowo wydo-
brzat. Pojechat poszukaé¢ Marijke.

Theo usiadt przy biurku. Julia nie byta w stanie dojs¢ do
siebie, chtopak byt tak bardzo podobny do ojca: mtodszy,
mniej zgarbiony, zwawszy, ale twarz i dtonie miat Martina.
Geny to dziwna rzecz, pomys$lata juz nie pierwszy raz. Za-
czgta sig zastanawiaé, czy Theo przypomina ojca réwniez
pod innymi, mniej powierzchownymi wzgledami.

- Nie cierpiat przyjmowac¢ antydepresantow. Bat si¢ skut-
kéw ubocznych. NamawialiSmy go, ale zawsze odmawiat.

Przeciagnat dtonmi po twarzy i Julia zastanowila si¢, czy
ona i Valentina réwniez w ten sposob dziataty na ludzi. Czy
kiedy kto$ widziat jedna z nich, zawsze mys$lat tez o drugiej?
Wtasnie tego Myszka nienawidzita tak bardzo, stwierdzita
w duchu. Naszego wzajemnego naktadania si¢, przeplata-
nia. Tego, ze inni patrzyli na nia i widzieli mnie. Julia pa-
trzyta na Theo i widziata Martina. Poczuta ekscytacje.

- Nie wiedziat o tym. Zrobitam to podstepem. - Nie
miata pewnosci, czy jej przewrotno$¢ zyskata sobie uznanie
Theo, czy wrecz przeciwnie. Wydawat si¢ zatopiony w mys$-
lach. — To twdj motocykl?

- Hmm? Co? A, tak.

Moge sie przejechac?

A ile masz lat? - Theo si¢ u§miechnat.

Wystarczajaco duzo. - Policzki Julii zalal rumieniec.
On pewnie mysli, ze jestem jaka$ dwunastolatka. - Jestem
w twoim wieku.
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Chtopak uniést brwi w niedowierzaniu.

- Naprawde! - dodata posSpiesznie.

- To udowodnij.

- Poczekaj - rzucita. — Tylko nie wychodz beze mnie.

- Spokojnie. I tak musze stad zabraé kilka rzeczy. O ile
uda mi si¢ je znalez¢. - Rzucit okiem na sterty pudetek.

Julia pobiegta na d6t. Rozebrata sie i wzieta prysznic, po
czym weszta do garderoby Elspeth i stangta niepewnie. Co
wtozytaby Valentina? Nie, nie moge tak mysle¢. W co ja si¢
mam ubraé? Wybrata dzinsy, nalezace dawniej do Elspeth
buty na obcasie z czekoladowego aksamitu i rézowy T-shirt.
Pomalowata usta, wysuszyta wtosy i wrdcita do mieszkania
Martina.

Theo kleczat przy stosie kartondw.

- To bez sensu - stwierdzit.

- Pewnie tak - przytakngta dziewczyna.

Chtopak obrzucit ja spojrzeniem.

- Wigec jak? - zapytat. - Chcesz si¢ przejecha¢ na moto-
rze? Mam zapasowy kask.

- Alez oczywiscie - odpowiedziata. - Chetnie.



ODWIEDZINY

Z poczatku Valentina byta niemal niczym i prawie nic nie
wiedziata. Czuta zimno. Poruszata si¢ bez celu po mieszka-
niu. Czekata, sama nie wiedzac na co.

W czterech Scianach czas ptynat bardzo powoli. Najpierw
nie przywiazywata do tego wagi, ale w miarg jak mijaty ko-
lejne miesiace, zrozumiata, ze umarta, ze Elspeth dokad$
odeszta, a ona utkn¢ta tu na zawsze z Julia; gdy zaczeto do
niej docieraé, co mogto si¢ staé, czas zwolnit i w koncu
miata wrazenie, ze wypetniajace pomieszczenia powietrze
zmienito si¢ w szkto.

Towarzystwa dotrzymywat jej kotek. Spedzali dni, S$le-
dzac plamy stonecznego $wiatta, polegujac na dywanach;
wieczorami ogladali z Julia telewizjg, a nocami, kiedy
dziewczyna ktadta sie spaé, siadywali na szerokim parapecie
i patrzyli na zalany ksiezycowa pos$wiata cmentarz.

To wszystko przypomina sen bez konica, koszmar, w kt6-
rym nic si¢ nie dzieje, cho¢ mozna lata¢. Valentina wyczu-
wala, ze siostra na nia czeka; czasami Julia wypowiadata nie-
pewnie imie¢ siostry lub spogladata w jej kierunku. Wtedy
Valentina przenosita si¢ do innego pokoju; nie chciata, by
blizniaczka odkryta jej obecnos$é. Wstydzita sie.

Lato dobiegto konca, nadeszta jesienn. Pewnego zimnego,
deszczowego wieczoru Valentina zauwazyta przed domem
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Roberta. W ogrodzie pojawita si¢ tabliczka ,,Na sprzedaz" -
Martin i Marijke zamierzali pozby¢ si¢ mieszkania. Julia
byta akurat na gérze, pomagata Theo rozpakowywac pudet-
ka i przygotowaé wszystko do przeprowadzki.

Robert stanat u drzwi. Wypisana na maszynie wizytow-
ka z nazwiskiem Elspeth wciaz wisiala na swoim miejscu.
Poczut uktucie smutku. Ubtocone buty zdjat juz na dole
i bezszelestnie przeszedt do salonu. Zapalit lampe przy for-
tepianie i rozejrzat sig.

- Valentina?

Stata przy oknie. Czekata najego ruch.

- Valentina... przepraszam ci¢. Nie miatem pojecia.

Tesknita za nim od dtugich miesi¢cy. Teraz nagle si¢ po-
jawit, a zjawa poczuta si¢ rozczarowana.

Robert trwat na Srodku pokoju, pochylit gtowe, jakby
nastuchiwat. Nic si¢ nie poruszato. Nie pojawilta si¢ zadna
zimna istota, tylko pustka.

- Valentina?

Zaczeta sie zastanawiaé, czy kiedykolwiek ja kochat.

Robert czekat. Wreszcie, nie widzac najmniejszego pro-
myka nadziei, odwrdcit si¢ i wyszedt powoli z mieszkania.
Zjawa wyjrzata za okno i odprowadzita go wzrokiem przez
ogréd, za brame. Robert? Dokad idziesz? Kto na ciebie
czeka?



SPOTKANIA, UNIKITODKRYCIA

Julia spacerowata po Long Acre i ogladata wystawy. Byt
stoneczny, styczniowy dzieni, sobota. Dzi§ rano obudzita
sic i poczuta, ze ma ochote pdjs¢ dokads$, gdzie beda lu-
dzie; wybrata si¢ wiec na zakupy - pomyS$lata, ze znajdzie
co$ dla Theo, albo jaki$ tadny ciuszek, ktéry whozytaby na
weekendowa wizyte u chtopaka. W tej chwili byta ubra-
na we wczorajsze dzinsy i bluze, na ktére narzucita jeden
z ptaszczy Elspeth. Miata wrazenie, ze jest niebywale chu-
da, jakby jej ciato nie zajmowalo prawie przestrzeni we-
wnatrz ubran. Poruszala si¢ niczym astronautka, na no-
gach miata zimowe puchate buty. Weszta do malenkiego
sklepiku w Neal's Yard, gdzie sprzedawano mase rézowych
strojéw: trampki, pierzaste boa, winylowe minispddniczki.
Myszka by si¢ w tym wszystkim zakochata, przemknegto jej
przez mys$l. Wyobrazita sobie siostr¢ w kudtatych swetrach
z angory i soczyécie zielonych kabaretkach. Stangta przed
lustrem i przytozyta sobie sweter do piersi. Zbrzydzito ja
wtasne odbicie; osoba ze zwierciadta wygladata jak chora
na grype Valentina. Julia odwrécita si¢ i odtozyta ubranie na
stos, nie przymierzajac.

Wyszta i zatrzymata si¢ na chodniku. Sprébowata sobie
przypomnieé, z ktérej strony przyszta. Wymingta ja jaka$
dziewczyna. Byto w niej co§ — moze zapach, sktadajacy sie
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z woni lawendowego mydta, potu i pudru — co przykuto
uwage Julii. Nieznajoma szta szybko, unikajac turystow.
Poruszata si¢ bez wahania, pewnie okrazata kioski i stra-
gany ulicznych artystéw. Miata ciemnokasztanowe witosy,
ktérych pukle podskakiwaty w rytm krokow. Catosci do-
petniata jasnoczerwona sukienka i futrzana pelerynka. Julia
ruszyta w $lad za nia.

Ciemnowtosa wydawata si¢ coraz bardziej poruszona.
Sherlock Holmes powiedziat, ze nie mozna wlozy¢ prze-
brania na plecy, pomys$lata dziewczyna. A moze to byt Peter
Wimsey? Tak czy inaczej, jej plecy wygladaja doktadnie jak
plecy Myszki. Tyle ze Valentina inaczej chodzita. Nigdy nie
umiata stawia¢ tak zamaszystych krokdw, nie w takim ttu-
mie. Nieznajoma weszta do Stanfords, do sklepu z mapami.
Julia za nia.

- Dzien dobry, szukam mapy wschodniej cze$ci Sussex -
mowita pieknym altem, z nieomylnym akcentem wyksztat-
conej osoby.

- To ma by¢ mapa samochodowa czy fizyczna? - spytat
sprzedawca.

- Raczej fizyczna.

Julia wsuneta si¢ za stdét, na ktéorym lezaty sterty ksia-
zek o Australii, a nieznajoma zeszta za sprzedawca na doét.
Kilka minut pdzniej pojawita si¢ ponownie, z reklaméwka
w reku, i dziewczyna mogta dobrze przyjrze sie jej twarzy.

Wygladata doktadnie jak Valentina i jednoczes$nie zupet-
nie inaczej. Podobienstwo byto zarazem niebywate i zadne:
rysy Valentiny zupetnie nie uktadaty si¢ w znajome miny.
Pomalowata si¢ bardzo ostro, ciemna szminka, mocna kon-
turowka. Miata piwne oczy, spogladajace na $wiat tak pew-
nie, jak nigdy nie patrzyta Valentina. Wrecz tryskata silq
charakteru.
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Nieznajoma potozyta dton na klamce, wymykata sie,
a Julia wiedziata, ze nie moze jej wypuscic.

- Przepraszam - odezwata sic.

Dziewczyna zamarta i obejrzata si¢, gdy zrozumiata, ze
to do niej zwraca si¢ Julia. Byta w ciazy. Spotkaty si¢ spoj-
rzeniami: czy byta zaskoczona? Przestraszona? A moze po
prostu zdumiona tym, ze kto$ obcy chwycit ja za ramig?

- Przepraszam? - powiedziata.

Julia wpatrywata si¢ w nia tak intensywnie, jakby chciata
pozre¢ wzrokiem jej twarz. Miata ochote zdrapaé¢ makijaz,
rozebrad ja i sprawdzi¢, czy nieznajoma ma na ciele wszyst-
kie znajome pieprzyki i znamiona.

- To boli - dodata gtosno. Gtos nie nalezat do Valen-
tiny.

Wszyscy dokota zamarli. Julia ustyszata za plecami kroki.
Puscita dziewczyne, ktora $piesznie otworzyta drzwi, wyszta
ze sklepu i ruszyta przed siebie. Julia poszta za nia, po czym
zatrzymata si¢ i odprowadzita wzrokiem znikajaca w ttumie
postacd.

Elspeth zmuszata si¢, by nie biec. Oddychata ciezko, sta-
rata si¢ zwolni¢. Nie ogladata si¢ za siebie. Zauwazyta Star-
bucksa; weszta do $rodka i usiadta. Gdy jej serce nieco si¢
uspokoito, znalazta toaletg i obmyta twarz, poprawita ma-
kijaz. Przyjrzata si¢ bacznie wtasnemu odbiciu. Nie zdata
egzaminu. Zmienita si¢, ale najwyrazniej niewystarczajaco.
Julia mimo wszystko rozpoznata w niej swoja blizniaczke.
Czy na pewno? Jedli nie miata watpliwosci, to czemu za
nia nie pobiegta? Dlaczego patrzyta tak niepewnie? Elspeth
przywotata w pamigci twarz dziewczyny: byta taka szczup-
ta, taka zmeczona. Pochylita si¢ nad umywalka, objeta ja
ramionami i zwiesita gtowe. Dotkneta piersi podbréodkiem.
Brzuch pucht miedzy jej rekami niczym czerwony balon.
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Elspeth zaczeta ptakaé, a kiedy tzy juz poptynety, nie chciaty
przesta¢. Futrzana pelerynka zwilgotniata.

Gdy wreszcie wyszta z toalety, w Kolejce staty trzy kobie-
ty, wszystkie rzucity jej niechetne spojrzenie. Elspeth po-
stanowita, ze skonczy juz na dzi§ zakupy. Zeszta do metra
i dwadziescia minut pdzniej wysiadta na Kings Cross St
Pancras. Stanc¢ta na progu swojego malenkiego mieszkania
i drzacymi rekoma zaczeta szukaé kluczy. Drzwi otworzyt
Robert.

- Gdzie bytas? - spytat. - Zaczynatem sie martwic.

- Robert, musimy wyjecha¢ z Londynu. Widziatam Julig.

- Ona ciebie tez?

- Nie byta chyba pewna - odpowiedziata Elspeth. - Ale
zaczeta co$ podejrzewal. Przestraszylam sie. Musimy si¢
przenies¢.

Siedzieli w ciasnej, zagraconej kuchni. Elspeth oparta
Yokcie na stole, gtowe podtrzymata rekoma. Robert krazyt
dokota. Pomieszczenie byto tak mate, ze w jedna strone
mogt zrobié tylko kilka krokéw. Sposdb, w jaki si¢ prze-
chadzat, zaczat ja denerwowaé. Za bardzo przywodzit na
mysl Julig.

- Przestan, prosze.

- Dokad mozemy pojechaé? - Robert usiadt.

- Ameryka, Australia, Paryz.

- Elspeth, nie masz nawet paszportu. Nie wypuszcza ci¢
Za granice.

- Wschodnie Sussex.

- Dlaczego akurat Sussex?

- Ladnie tam. Mogliby$§my zamieszka¢ w Lewes i co nie-
dziela spacerowa¢ po Downs. Dlaczego nie?

- Nikogo tam nie znamy.
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-Wtagnie.

Robert podnidst si¢ z miejsca i zapomniawszy o prosbie
Elspeth, znéw zaczal krazy¢.

- Moze powinni$Smy si¢ jej przyznaé. Potem zamieszkali-
bySmy u mnie i z czasem wszystko wrécitoby do normy.

Elspeth rzucita mu ostre spojrzenie.

- Albo i nie - dodat po chwili.

Jeste$ na mnie wéciekly, pomyslata.

- Kupiliby§my niewielki domek. Dokonczytby$ prace
doktorska.

- Jak mam ja, do diabta, skonczyé¢, skoro nie moge si¢
pokaza¢ na cmentarzu?! - wrzasnat.

- Dlaczego nie mozesz? - spytata cicho Elspeth. Poczuta
kopniecie dziecka.

- Jessica ci¢ widziata - rzucit. - Co mam jej powie-
dzie¢?

Elspeth zmarszczyta brwi.

- Tak duzo prawdy, jak to mozliwe. Reszty niech si¢
domysdla sama. Nie ma potrzeby ktamaé, wystarczy kilka
spraw pominag.

Robert zatrzymat si¢ i spojrzat w jej uniesiona twarz,
W jej pozyczone oblicze. Wtadnie tak to robisz, zrozumiat.
Nigdy przedtem tego nie zauwazytem.

- Od jak dawna planujesz przeprowadzke do Sussex? -
zapytat.

- Och, odkad bytySmy mate. Nasi rodzice zabierali nas
czesto do Glyndebourne. Pamigtam, ze wysiadaliSmy z po-
ciagu w Lewes, razem z innymi elegancko ubranymi pasa-
zerami. Od zawsze marzytam o tym, by zamieszka¢ na wsi.
Cho¢ tak naprawde wolatabym w operze, ale to raczej mato
realne.
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- No, nie wiem - syknat poirytowany Robert. - Skoro
udato ci si¢ wrocié zza grobu, to na pewno mozesz zamiesz-
kaé, gdzie tylko zechcesz.

- Wiesz, do twojego mieszkania nie mozemy Si¢ wpro-
wadzi¢ - przypomniata Elspeth.

-Nie.

- No dobrze - podjeta. - Rozumiem. Ale moze chociaz
mogliby$my si¢ do tego Sussex wybrac i rozejrze¢? Z jakims
fachowcem od nieruchomosci?

- Swietnie - mruknat Robert. Zabrat ze stotu klucze
i siggnat po kurtke.

- Dokad idziesz?

- Wychodze. - Ubierajac sie, spojrzat na Elspeth; miata
nieco wylekniony, skarcony wyraz twarzy, jakiego nie pa-
mic¢tat. — Do biblioteki - dodat. - Zamoéwitem kilka ksiazek.

- Do zobaczenia? - powiedziata niepewnym tonem.

- Do zobaczenia.

Jakis czas potem szedt przez zalana stoncem Euston Road.
Musze pomowié z Jessica, pomyslat. Wszedt do budynku
biblioteki. Nie wyobrazam sobie zycia poza Londynem.
Schowat swoje rzeczy w szafce i poszedt na goére. Co ja mam
zrobié¢? Siedziat i czekat, az zapali si¢ lampka sygnalizujaca
dostarczenie ksiazek. Wtasnie wtedy przyszta do niego od-
powiedz. Byta tak oczywista, ze roze$miat sic w glos.

* Kk k

Robert i Jessica siedzieli w jej biurze. Cmentarz byt
juz zamkniety i wszyscy pracownicy rozeszli si¢ do do-
mow. Opowiedziat wszystko, najdoktadniej jak umiat. Nie
oszczedzat sie, przedstawit jej wszelkie dostepne sobie do-
wody. Jessica stuchata nieporuszona w stabnacym s$wietle
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dnia, z palcami ztozonymi w piramidke, lekko pochylona,
wpatrzona w niego. Wreszcie umilkt. Jessica siggneta do
sznureczka lampki na biurku i na blacie powstata niewielka
katuza zéttego $wiatta, ktére nie siegneto ani jej, ani Rober-
ta. Czekat na jej stowa.

- Biedny Robert — odezwata si¢ po chwili. — Wydarzenia
potoczyty si¢ bardzo niefortunnie, ale, jak sadzeg, dostates
to, czego chciates.

- 1 to wtasnie jest dla mnie najwicksza kara - odpowie-
dziat. - Gdybym mogt, cofnatbym to wszystko.

- Rozumiem, ale nie mozesz.

- Nie, nie moge. - Westchnat. - Lepiej juz pédjde. Jutro
wyjezdzamy. Trzeba sie spakowac.

Wstali z miejsc.

- Wrécisz? - spytata.

- Mam nadziejg. - Zapalit $wiatto i zszedt za Jessica po
schodach.

- Zegnaj, Robert - powiedziata, kiedy zatrzymali sie
przy bramie cmentarza.

Pocatowat ja w oba policzki i wyszedt za ogrodzenie. Od-
szedt.

Juz po nim, pomyslata Jessica. Patrzyta za nim, dopdki
nie zniknat. Potem zamkngta brame i staneta na ciemnym
dziedzincu, stuchajac wiatru i mys$lac o ludzkim szalen-
stwie.



KONIEC

Nastat pierwszy dzien wiosny Valentina siedziata w oknie
i spogladata na Highgate. Uko$ne promienie porannego
stonca przeszywaty ja i niepowstrzymane spadaty na wytar-
ty niebieski dywan. Nad drzewami krazyty ptaki. Gatezie
pstrzyty sie mtodymi liéé¢mi; jaki$§ samochdd przejechat po
wysypanym zwirem parkingu kosciota Swiqtego Michata.
Caty $wiat byt dzis$ promienny, czysty i gtosny. Zjawa grzata
sic w stoncu. Kotek wskoczyt jej na kolana; pogtadzita go
po gtowie i spojrzata na par¢ gotebi, budujacych gniazdo na
wierzchotku grobowca Juliusa Beera.

Julia jeszcze si¢ nie obudzita. Sypiata teraz z rozrzuconymi
rekami i nogami, jakby prébujac zagarnaé tak wielka czes$é
t6zka jak tylko mogta. Miata rozchylone wargi. Valentina
wstata, nie wypuszczajac kotka. Podeszta do t6zka. Spojrza-
ta na twarz $piacej. Wsuneta jej palec do ust. Siostra si¢ nie
obudzita. Valentina wrécita na parapet i znowu usiadta.

Godzine pozniej Julia wreszcie si¢ ockneta. Valentiny
nie byto. Julia wzieta prysznic, ubrata si¢ i samotnie wy-
pita kawe. Panujaca w budynku cisza bardzo ja meczyta.
Robert si¢ wyprowadzit; mieszkanie na gérze nie znalazto
jeszcze kupca (by¢é moze dlatego, ze wciaz do potowy tong-
Yo w pudetkach). Moze powinnam kupi¢ sobie psa? Gdzie
si¢ je kupuje w Londynie? Anglicy maja szalone pomysty

510



co do zwierzat. Mozliwe wiec, ze nie mozna tak po prostu
wybraé sobie szczeniaka i go kupi¢. Moze kto$ musi wydaé
zgode? Wyobrazita sobie, co pomysleliby urzednicy, gdyby
si¢ dowiedzieli, ze przyszta psia mama mieszka w pojedyn-
ke, niczym sierota w wielkim, pustym Vautravers. Moze
powinnam zaczaé zy¢ jak jedna z tych kobiet, ktore otaczaja,
si¢ setkami kotéw? Mogtyby po mnie chodzi¢. Wpuszcza-
tabym je do mieszkania Martina. Tam jest prawdziwy koci
Disneyland. Oszalatyby z radosci.

Julia siedziata z kubkiem w reku przy stole w jadalni.
Caty blat byt ustany notatkami i dtugopisami; kartki byty
pokryte odregcznym pismem Valentiny. Na ten widok urzed-
nicy od razu uznaliby, ze jestem wariatka. Zaczgta zbierac
papiery. Poszta do kuchni i wrzucita je do kosza. Gdy wré-
cita, Valentina stata przy oknie z kotkiem na ramieniu. Julia
westchneta.

- Nie moge tego trzymaé tak otwarcie - powiedziata. —
Dziwnie wyglada.

Valentina zignorowata uwage siostry i wykonata gest,
ktérym dawniej przyzywaty kelnerow: udata, ze pisze co$
palcem na otwartej dtoni.

- Dobrze - rzucita Julia. - Okej.

Upita tyk wystygtej kawy, po to tylko, by pokaza¢ Mysz-
ce, ze nie bedzie od razu robi¢ wszystkiego, co ta jej kaze.
Zjawa stata cierpliwie przy krzesle. Jej blizniaczka usiadta
z nowa kartka. Siggneta po dtugopis i uniosta reke nad pa-
pierem.

- Prosze.

Valentina pochylita sic. Kotek zeskoczyt jej z ramienia
i stanat na kartce. Widmo go odgonito i wtozyto swoja reke
w reke Julii.

JUZWIEM.
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- Cojuz wiesz?

JAK SIE WYDOSTAC.

- Och... - Julia obdarzyta siostr¢ zrezygnowanym Spoj-
rzeniem. - No dobrze, jak?

POTRZEBUJE CIALA. OTWORZ USTA, WYJDZ
NA ZEWNATRZ.

- Mam otworzy¢ usta i wyjs¢?

Valentina pokrecita gltowa.

OTWORZ USTA, ZAMKNIJ JE, POTEM WYJDZ.

Julia otworzyta usta, jakby siedziata w dentystycznym fo-
telu, zamkneta je i zacisngta wargi. Potem wskazata okno.

- Dobrze?

Valentina pokiwata gtowa.

- Teraz?

Jeszcze jedno skinienie.

- Tylko wtoze buty.

Valentina podniosta Matego Kotka Smierci i zaczekata
na siostr¢ w przedpokoju. Przez moment zdawato si¢ jej, ze
widzi w lustrze swoje odbicie, ale nie miata pewnosci.

Pojawita si¢ Julia. Byta ubrana wjeden z ulubionych swe-
tréw Elspeth - niebieski, kaszmirowy, z guzikami z macicy
pertowej. Zjawa przygladata si¢ jej dtugo, po czym pochy-
lita si¢ i pocatowata siostre. Pieszczota wydata sie Julii du-
chem, widmem wszystkich dawnych pocatunkéw Myszki.
Us$miechneta si¢; tzy naptynety jej do oczu.

- Teraz? — powtérzyta.

Valentina skingta gtowa.

Julia otworzyta szeroko usta i zamkneta oczy. Poczuta,
ze wypetnia ja co$ przypominajacego gesty dym; uniosta
powieki i sprobowata si¢ nie zadtawié. Jak mam oddychaé?
Dym w jej ustach zaczat nabieraé¢ konkretnych ksztattow.
Poczuta go w gardle, kaszineta i zachtysneta sic. Po chwili
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odniosta wrazenie, ze trzyma w ustach ktab witoséw. Zamk-
n¢ta je. Z trudem ztapata oddech, lecz nagle przedmiot
w jej policzkach zmniejszyt si¢, nabrat wagi, utozyt si¢ po-
miedzy jezykiem a podniebieniem. Smakowal metalicznie
i nieznacznie si¢ poruszat. Bez przerwy. Niczym niecierpli-
we dziecko, ktéremu kazano spokojnie siedzie¢. Julia rozej-
rzata sig. Valentina i kotek znikngli.

No dobra, chodZzmy. Przekroczyta prdég i znalazta si¢ na
pietrze. Wciaz niosta ich w ustach. Zbiegla po schodach
i wypadta z budynku; dziwny cig¢zar na jej jezyku zadrzat.
Pomkneta pod murem, do ogréodka za domem. Dotarta do
furtki w murze i zaczeta sie zmagaé z kluczem. Otworzyta
zielone drzwi, znalazta si¢ na cmentarzu i rozchylita wargi.

Valentina wyptyneta na $wiat. Przez moment wisiata
W powietrzu, rozciagnigta na porannym wietrze niczym te-
cza w kroplach ogrodowego weza. Maty Kotek Smierci byt
z nia przez chwile, zmieszany; na oczach Julii oba duchy
zaczety sig¢ rozdzielaé i rozpraszad.

Valentina poczuta, jak unosi ja wietrzyk, rozciaga, odry-
wa od kotka. Z poczatku nie wiedziata i nie styszata, lecz
mgnienie oka potem juz tak. Julia stata z rekoma przy piersi
i dziwnym usmieszkiem na twarzy. Patrzyta na nia.

- Zegnaj, Valentino - powiedziata. kzy pociekty po jej
policzkach. - Zegnaj, kotku.

Zegnaj. Zegnaj, Julio. Kotek wyrwat si¢ z ramion Va-
lentiny, zeskoczyt z dachu Katakumb i pomknat migdzy
nagrobki. Valentina obrdcita si¢ i poszta za zwierzakiem.

Zmysty miata otwarte jak drzwi lub okna. Wszystko do
niej méwito, Spiewato: trawa, drzewa, kamienie, owady,
kroéliki; wszystko zamarto, przygladajac sie przelatujacemu
duchowi; wszystko zaczeto radosnie woltaé, jakby na wi-
dok kogos, kto od dawna nie odwiedzit rodzinnego domu,
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a teraz wracat na czele parady zwyciestwa. Frungla przez
nagrobki i krzewy, radujac si¢ ich chtodem i ggstoscia. Ko-
tek czekat na nia pod cedrem libaniskim. Razem przelecieli
nad Aleja Egipska i dotarli do gtéwnej Sciezki. Jesli nawet
mieszkaty tu inne duchy, Valentina ich nie widziata; witata
ja tylko przyroda; anioty na grobach okazaty si¢ zwyktymi
kamieniami. Zjawa mogta patrze¢ na wskro$ rzeczy i za-
glada¢ do ich wnetrza. Ujrzata gtebokie doty z utozony-
mi w nich jedna na drugiej trumnami; widziata ztozone
w nich ciata w ich tgsknych, btagalnych pozach, zobaczyta
ludzi od dawna przeobrazonych w kosci i proch. Poczuta
gtdd, niemal ekstatyczne, instynktowne pragnienie odszu-
kania wtasnego ciata. Lecieli teraz szybciej; kamienie i ro$-
liny rozmyty si¢ dokota, az wreszcie - niewielki szary azyl
z wypisanym nazwiskiem Noblin, zelazne drzwi nie stawity
najmniejszego oporu, milczaca przestrzen, trumna Elspeth,
jej ciato, zwtoki i trumny rodzicow i dziadkéw Elspeth.
Zobaczyta wtasna trumng i bez dotykania zrozumiata, ze
jest pusta. A wiec to prawda. Maty Kotek Smierci zaczat
zapalczywie pociera¢ pyszczkiem o biata skrzyni¢. Valen-
tina ztozyta dtonie na gtadkim drewnie trumny Elspeth,
tak samo, jak zrobit to kiedy$ Robert. Co teraz? Wzicta
kotka na rece i wyszta na zewnatrz. Niepewna, zatrzymata
si¢ w alejce.

Nadeszta mata dziewczynka. Nucita pod nosem, kotysata
w rytm krokow trzymanym w dfoniach czepkiem. Miata na
sobie lawendowa sukieneczke w stylu z konca dziewigtna-
stego wieku.

- Dzien dobry - przywitata si¢ z Valentina. - Idziesz?

- Dokad?

- Zwoltuja wrony - wyjasnita dziewczynka. - Bedziemy
latac.
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- Po co wam wrony? - spytata Valentina. - Nie mozecie
lataé sami?

- To co innego. Nie robita$ tego jeszcze?

- Jestem tu nowa.

- Ach. - Dziewczynka ruszyta dalej. Valentina poszta za
nia. - Zapewne jeste§ Amerykanka? A skad masz kotka?
Nikt tu takiego nie ma. Za zycia miatam kotke. Nazywala
si¢ Maisie, ale nie przyszia tu ze mna...

Valentina posztaza mata do czeéci cmentarza przeznaczo-
nej dla Odstepcéw. Zauwazyta wicle duchow, staty grup-
kami, rozmawiaty ze soba. W tej okolicy drzewa zostaly
niedawno przyciete i wida¢ byto niebo. Pomig¢dzy grobami
staty §wieze pniaki. Zjawy rzucaty na nia przelotne spoj-
rzenia i odwracaty sie. Nie wiedziata, czy powinna si¢ im
przedstawia¢. Mata dziewczynka odeszta. Wrécita po chwi-
li, ciagnac za soba niezwykle ttustego mezczyzne, ubranego
tak, jakby wybierat si¢ zapolowaé na lisy.

- To méj papa - wyjasnita.

- Cata przyjemnos$¢ po mojej stronie - przywitat sic
mezczyzna. - Zechcesz do nas dotaczy¢?

Valentina si¢ zawahata, nie lubita wysokosci. Ale dlacze-
g0 nie? - zastanowilta si¢. Juz i tak nie zyje. Nic mi si¢ nie
stanie. Moge robi¢, co zechce.

- T ak - odpowiedziata. - Bardzo che¢tnie.

- Wspaniale - ucieszyt sie. Uniodst reke i tuz przed nimi
wyladowata wielka wrona. Krakata i przechadzata sic.

Jakby zamowit takséwke, pomyslata Valentina. Wkrotce
zleciaty si¢ setki ptakow. Wszystkie duchy zaczely maleé,
dopoki nie osiagnety odpowiednich dla wierzchowcéw
rozmiaréw. Zjawy wsiadaty na pierzaste grzbiety. Valentina
poszta w ich $lady. Objeta swym widmowym ramieniem
ptasi kark, druga reka przytrzymata kotka.
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Olbrzymie stado wron wzbito si¢ ponad Highgate, uno-
szac ze soba widmowych pasazeréw. Czarne sukienki i fraki
zatopotaty na wietrze niby skrzydta. Przelecieli nad Water-
low Park, zawrdcili nad Heath i dalej, i dalej, az znalezli sig
nad Tamiza, gdzie zawrdcili na wschod, wzdtuz rzeki, nad
Parlamentem i Mostem Westminsterskim, nad Embank-
ment, nad Mostem Londynskim, nad Tower i dalej, i dale;j.
Valentina mocno trzymata si¢ wrony. Kotek mruczat jej
cicho do ucha. Jestem taka szczesliwa, pomys$lata zaskoczo-
na. Promienie stonca, nie stabnac, przenikaty przez duchy.
Wrony rzucaty cien na rzeke.

Gdy Valentina znikneta jej z oczu, Julia stata jeszcze
przez chwile w otwartej furtce i stuchata ptakow. Potem
zamkneta zielone drzwi. Wrécita do siebie i zrobita sobie
kolejna kawe. Usiadta na parapecie i spojrzata na rozkoty-
sane drzewa cmentarza. Kamienie nagrobkéw blado prze-
Swiecaty pomiedzy lis¢mi. Dziewczyna zastuchata si¢ w ci-
sz¢ budynku, w pomruk lodéwki, szmer zmieniajacych si¢
cyfr na starym radiu. Tak, musze kupié¢ sobie psa, pomysla-
ta. Popotudnie spedzita na sprzataniu. Po kolacji zadzwo-
nita do Theo. Spac potozyta sie samotna i zadowolona. Nie
przysnito sig jej nic.

*kk

Dzien byt peten zycia: pola wokot tchnety zielenia,
a niebo nad Sussex promieniato bigkitem tak intensyw-
nym, ze az razacym oczy. Elspeth wybrata si¢ na wieczor-
ny spacer z dzieckiem. Chtopiec miat skfonnosci do kolki,
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a przechadzki pomagaty mu niekiedy bardziej niz jakiekol-
wiek lekarstwa. Teraz oddychat cicho, w niewielkim nosi-
detku, tuz przy jej piersi. Elspeth dotarta do dtugiego pod-
jazdu, prowadzacego do ich malenkiego domu. Zapadt juz
mrok, ale wzeszedt ksiezyc, niemal w petni. Szta prowadzo-
na przez wlasny cien. Zewszad otaczaty ja piosenki owaddw,
rozmigotany chor spowijajacy pola niczym ciepty koc.

Od tygodni obserwowata Roberta. Po przeprowadzce
nie uktadato si¢ migdzy nimi zbyt dobrze. Nie potrafit przy-
wykna¢ do otwartych przestrzeni, do ciszy. Tesknit za cmen-
tarzem i, wynajdujac sobie najbtahsze preteksty, jezdzit do
Londynu. Rzadko z nia rozmawiat — jakby zamieszkat we
wlasnym, niewidzialnym mieécie i nie chciat jej tam zabie-
ra¢. Potem przyszto na $wiat dziecko i Elspeth zanurzyta si¢
w czysto fizycznym $wiecie: sen okazat si¢ ulotna nagroda,
a karmienie piersia przezyciem o wiele trudniejszym, niz
to pamigtata. Ptakato dziecko, ptakata i ona. A jednak to
wszystko obudzito Roberta, wreszcie ja zauwazyt. Naro-
dzinami potomka wydawat si¢ niemal zaskoczony. Czyzby
myslat, ze zartowata, méwiac, ze jest w ciazy? Ku zdumieniu
Elspeth, to wydarzenie dokonato czegos$, czego ona sama
nie byta w stanie: Robert wrocit do pisania.

Pracowat od kilku miesiecy, skupiajac si¢ pos$rod dzie-
cigcego chaosu. Krazyta wokdt niego na palcach, bojac si¢
ztama¢ czar, mimo Ze raz po raz powtarzat jej, ze nie trzeba.
Twierdzit wrecz, ze rozgardiasz mu o dziwo pomaga.

- Mam wrazenie, ze tekst sam chce si¢ skonczy¢ - mé-
wit i drukarka jeczata co noc, wypluwajac kolejne, pokryte
rzedami stow strony.

Dzi$§ wyczuta dziwna chwile zatrzymania, zawieszenie:
$wiat nabieral nowych ksztattow. Co$ miato si¢ wydarzy¢;
rozprawa byta niemal skonczona. Elspeth szta radosnie ze
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swym dzieckiem, otoczona stodkimi woniami pdl. Jestem
tu, zyje. Dotkneta chtopca, chtodne palce kobiety spoczety
na jego gtdéwce. Raz jeszcze poczuta odwieczny zal, pomys-
lata o Valentinie, lezacej na podtodze w tej dziwnej, niewy-
godnej pozycji. Nie potrafita temu wspomnieniu odpowie-
dzie¢, ani si¢ przed nim obronié. Zajasniato w jej pamieci
wyraznie, po czym zbladto. Szta dalej, nie zatrzymujac si¢.

Dom wygladat, jak wydrazona na Halloween dynia;
okna I$nity pomaranczowym blaskiem. Pality si¢ wszystkie
Swiatta. Elspeth weszta od kuchni, tylnymi drzwiami. Piedn
owaddéw przycichta. Wokdt panowat bezruch.

- Robert?! - zawotata, uwazajac, by nie odezwaé si¢ zbyt
gtosno.

W salonie nie zastata nikogo. Pusto. Na biurku Roberta
pysznit si¢ stos kartek. Historia cmentarza Highgate. Pliki
w komputerze i notatki zniknety. Wszystko wydawato sic...
ostateczne.

- Robert? - USmiechneta sig.

Nie byto go w domu. Tej nocy nie wrécit. Tak samo mi-
nety kolejne dni i po jakims$ czasie zrozumiata, ze nie zoba-
czy go juz nigdy wiece;j.



