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Wzloty i upadki tworz nasz los na tyréwiecie;

serce zawsze jeSiepe, lecz prawglwidzi najlepiej.

przystowie z Kodagu

1878

uthawwa wiedziataze jej siodme dziecko jest wagkowe,

wiedziata o tym od dnia jego narodzin - dnia czapi lipiec

i $wiecito staace. Do terminu porodu zostaty jeszcze prawie

dwa miesice i nadeszta pora siewu,eeiMuthawwa odtayta wyjazd
do domu matki. Zamiast tego mozolnie powlektars pole i stata po
kostki w wodzie. Nagle ustyszata szelest. Spojraatdaebo, ostaniac
oczy przed sticem i masujc sk po plecach. W gorze majestatycznie



surgto stado czapli. W zasadzie nie byto w tym nic dego. Na kadym
polu w Kodagu widywano czaple, btysk ich skrzydetkakiwat na tle
jaskrawej zieleni pdl yowych. Przez te wszystkie lata Muthawwa nie
widziata jednak stada rownie ogromnego jak to, &igtasnie powoli
znizato lot nad rownia. Sto ptakow, mze wigcej, leciato skrzydio przy
skrzydle, rzucaic cieh na rozgrzane sktwem pola. Szelest ich pior za-
gluszat kumkanigab, krakanie krukdw, a nawet nieustanny harmider
wywotywany przez cykageswierszcze.

Muthawwa nie styszata juunoszonego przez wiatr glosu szwagra,
ktory wydawat polecenia robotnikom zatrudnionympatonocy przy
siewie. Jego stowa zostaty sttumione przez miarbie skrzydet. Ptaki
kotowaty wolno, coraz riej, & w koncu wykonaty ostatni ostry zakr

i wyladowaty u jej stép. Otoczona tym niezwyktym wiem Muthawwa
stata i odruchowo masowata plecyspml morza milczcej bieli. A potem,
bez ostrzeenia, czaple znow wzbitygdo lotu. Wzniosty si na jaké ta-
jemny znak, przystaniag cate niebo i zraszgj Muthawwe potyskliwymi
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kropelkami wody, ktére stoczyly imeste skrzydet i z koniuszkdéw nog.
Wiasnie w tamtej chwili, ani sekundy wcggej i ani sekundy piniej,
Muthawwa poczuta ciepty ptyn oblewsay jej uda. Na&wiat przycho-
dzita jej corka.

Gory. Muthawwa zawsze uwata,ze najpierw zmarli dostrzegeyvtas-
nie te gory. Na samym pagtku, kiedy wznosz sic had stosem po-
grzebowym, prz&izguja si¢ przez popiot i niesieni wiatrem, szyhuj
wysoko w chmury. Widgz stamgd pierwszy, oszatamiggy, wspaniaty
krajobraz Kodagu.

Kodagu byto niegdymalutkim kséstwem o ksztalcie przypomina-
jacym dziergany niemowty bucik, wetkn¢tym w najwyzsze rejony gor
Sahjadri okalajcych potudniowe wybrze kraju. Gory te zatrzymywaty
si¢ na oceanie, opad@j gwattownie wdniacy bkekit Morza Arabskiego.
Droga w dot klifow byta takliska, tak najeona ruchomymi skatami

i ostrymi kamieniamize tylko najbardziej chciwi handlarze byli wystar-
czapco lekkomylni, by sk tam zapuszczaDwa razy w roku, wypogani
w kosze ze schwytanymi wczee] matpami, ktérym malowali tapy na
czerwono sokiem betelowym z wapnem, zbieralnsi skraju urwi-

ska, szykujc sk na powitanie zacumowanych w dole arabskich statkow
Wypuszczali matpy na klify i zganiali je na dét dsnym dudnieniem

w bebny. Przeraone malpy skakaty ze skaty na skgdozostawiajc hand-
larzom map z malékich czerwonychladéw. Mimo to co roku zdarzaty
sie¢ wypadki - krzycacy mezczyzni wirowali w powietrzu i w kacu
roztrzaskiwali st na skatach, daleko w dole.

Stojac twarz do khdu, mana byto dostrzec srebrzysty blask rzeki
Kaweri, ktéra niczym watka parod oliwinowych gor zgrabnie dzielita
Kodagu na dwie e&ci przypominajce potdwki kokosa. Na potnocy
ciagrely sie falujace wzgoérza bambusowej krainy, delikatnie zaglane,
upstrzone strzelistymi tukami bambusowepkami smukiych drzew.
Akacje i rzewienie, drzewa dindul i sandatowce, aikusy, lagerstroe-
mie i palisandry, przeplatane wietrznymi polanar$ireaca od staica
trawa. Indyjska Szkocja. Wkaie tym mianem wielu biatych mieszka
cow Kodagu nazywata:tczes¢ kraju, ktora tak bardzo przypominata im



Europ. Postanowili ucywilizowa gtdwne miasto, Madikeri, przechrzci
ulice na Tenth Mile, Queens Way i Mincing Lane. Wesaie pojawity
12

si¢ ich tworzice skupiska posiadioi, a z cejlaskich ziaren, ktére btys-
kawicznie pdcity korzenie w tej dziewiczej glebie, wyrosty ptanje
kawy. Parterowe domy plantatoréw tworzyty w guie nieregularne
kregi. Niskie, z czerwonymi dachamisniacymi szybami, dopetnione
werandami, trawnikami do krokieta i kortami tenigom.

Lasy Sola na potudniu wygdaty zupetnie inaczej. Dzikie, nieujarz-
mione potacie drzew pipal, chinowcéw, hebanu, dednenskich i gu-
miakow, sttoczonych, ozdobionych zbitym mchem inyuaji, bezwon-
nymi storczykami. Sporadzy pni wytryskata pitanina kolczastych
krzewow, a obnzone fatdy korzeni patzone byty rozlegtymi, mozol-
nie utkanymi pajczynami.

Tu i bwdzie, rozrzucone prawie rGwnomiernieeday potnog a po-
tudniem, leaty lokalne wioski. Tam, gdzie wykarczowano lagzaiagat
si¢ aksamitny patchwork z glebyuangli, wilgotnej,zyznej i ciemnej ni-
czym nocne niebo. Zielone skrawki ptaskich p&lowych biegty wzdta
bagien nad strumieniami. Staty tam beztadne skapgisikrytych ztog
strzecla domow, a kady z nich miat swoje mokradta, pastwiska i cha-
rakterystyczne sniki dymu unoszcego st z palenisk ku drzewom.
Wreszcie, u podnga gor rozpécierat s¢ las. Wydziergany ggtym
sciegiem palec niemowtego bucika twory ochrona powtoke na
koniuszku Kodagu wystagym w stror Majsuru. Rosta tam zwarta
dzungla, mienica s niebezpiecznym, fascyrugym pkknem, przegita
jedynie najsubtelniejszymi szlakami. Znali je tylkoeszkacy Kodagu

i stuzace im plem¢ Poleja o skdérze czarnej jalkegiel.

Szlakow zawsze zazdmie strzeéono, szczegoélnie w dawnych cza-
sach, kiedy Kodagu byto agflone. Suttani Majsuru przez wiele pokble
usitowali podb¢ niezalene ksgstwo, ktére uparcie stawiato im opor.
Wyniszczajca wojna, uprowadzenia, wymuszone obrzezania i weso
egzekucje tylko zjednoczyty najakow - patriarchGmau najwaniej-
szych rodzin w Kodagu. Pgizyli oni sity, nakazujc podlegtym sobie
klanom powsté przeciwko Majsurowi. Mieszkecy Kodagu oparli si
suttanom, zatopiwszy stopy w ziemiprzywartszy do niej niczym kraby
0 barwie miedzi, ktére zakopywatyksv tamtejszych polach.

Gdy w kaicu Brytyjczycy i ich John Company podbili Majsurau
dowali sk wszyscy mieszkacy Kodagu. W podpisanym wéwczas trak-
tacie pokojowym Kodagu zostato przekazane Brytyjory. Nowi
wiadcy uwanie obejrzeli ¢ mak prowincg, oszacowali warked spowi-
tych mgh wzgorz i korzystnego klimatu, bardzo sprzyfago uprawie
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kawy. Zwrdcili uwag na mieszkacow Kodagu, wysokich, zaciektych

i porywczych, ktorzysmiato patrzyli im w oczy i rozmawiali jak row-
ny z rownym. Roztropni Anglicy uzbroili sw cierpliwas¢ i forsowali
swoje zasady z grzecgrnwystudiowan determinagj. W koncu, pkc-
dziesit lat po przejciu Majsuru, zostali oficjalnie powitani w Kodagu.
Jednak mimo dni pokoju i wycinania przez Brytyjcaykciemnosza-
rych drég oksizajacych lasy, by paiczy¢ nowe terytorium zagsiednimi
prowincjami, mieszkacy Kodagu zachowali dolpamec¢. Grupa uzbro-



jonych i krzepkich nazczyzn nieustannie stacjonowata na zal@ z wi-
dokiem na wecie do lasu, gdzie droga z Majsusgzyta s¢ z gtbwnym
szlakiem. Najakowie na zmiambsadzali posterunek swoimi lurdi. Co
pie¢ tygodni - z wyjtkiem trzech monsunowych miesy, kiedy lawiny
btotne i powalone przez pioruny drzewa czynity kztaeprzejezdnymi -
kazdy z nich przysytat tam giczyzn z podlegtych sobie klanow.

Dzis w punkcie obserwacyjnym panowat spokogAdzyzni chrapali

w prymitywnym macanie z bambusa i ptotna, a nazgtséat Thimmaja
Nacimanda. Popotudniowy wiatr, przybrawszy na sileisiat w ga-
teziach drzew nad ich gtowami i gonit po macanie su@tie. Thim-
maja zadrat i ciasniej opatulit s¢ bluza. Jaka szkodae w tym roku nie
wylosowat biatej muszelki! Kiedy najak Pallada, veaslioski, ogtosit
termin losowania, Thimmaja specjalnie poszedswiatyni Iguthappy,
by ofiarowa potznemu bostwu Iguthappie swamiemu cate dwie ru-
pie - kwot, na ktén ledwie mogt sobie pozwdli Ofiarowat jedm kure
przodkom i drug wirom, duchom bohaterow. Chwy4ajsk kazdej
szansy, Thimmaja przebtagat nawénle duchy, zostawiag wsréd drzew
pekate zawinatko z wieprzowin i ryzem. W dniu losowania, kiedy
kaptan wycagnat ku niemu dwie zaénigte pksci, Thimmaja skierowat
do Iguthappy swamiego kolejzarliwa modlitwe. Ale nie, gdy wskazat
pigs¢, kaptan otworzyt did, ukazujc czarm muszelk. Thimmaja znowu,
trzeci raz z rgdu, zostat wybrany, by staéina posterunku.

W tym roku byto wyjtkowo ckzko. Nastat czas siewu i na polach
przydawata s kazda paraak. Muthawwa powinna hiyteraz w domu
matki, a nie pracowaw polu - nie kiedy jej brzuch jusic zaokaglit,
nabrzmiaty kolejnym dzieckiem. To byta trudnaza: kropelki krwi

w pierwszych tygodniach, bol plecow towarzysg rosnigciu brzucha.
Jej brat Bopu zaproponowak zasipi szwagra na posterunku, ale Thim-
maja odmowit. Bopu miat wkagrrodzire do wykarmienia, a poza tym
najak Pallada nie bytby zadowolony z takiej zmiahlyimmaja westcha.
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J&li w tym roku znowu spadnie cena kardamonu w Matadarodzina
bedzie musiata zacisk pasa.

Siedziat, bddzac myslami, lecz nagle giotrzasmt. Ktos biegt przez
dzungk i wotat go.

- Hej, kto tam?! - krzyka, chwytapc muszkiet i wpatruac sk

W gaszcz.

Ukazat s¢ przybysz, a rozpoznawszy go, Thimmaja poczut uktuc
strachu. Byt to jeden z pracownikdéw najaka Pallgasymagat przy bydle.
- Co st stato? - zapytat krétko, odbiegajod namiotu.

- Dziecko... - wysapat Polgjocierajc pot z twarzy. - Dziecko @i

rodzi.

Twarz Thimmai zastygta. Dziecko miato pr&ynaswiat dopiero za
kilka tygodni, czy nie tak powiedziata MuthawwaZabtego bdle zacly
Sie tak wczénie?

Kiedy wiazat sandaly i wsuwat sztylet za pas, otoczyli ggaemyzni.
Poklepywali go po ramieniu i powtarzateby s¢ nie martwit. Prawie
ich nie styszat, catenerg¢ skupit na tym, by jak najszybciej dottzdo
zony. Biegt wielkimi susami ku wiosce Palladow, ddfaz trudem za
nim nadyzat.



- Bfagam, Iguthappo swami - modlikddez przerwy Thimmaja. -
Btagam.

Dotart do wioski ta przed zmrokiem, ale najpierw poszedt do domu
Pallady, by oddamu czé¢. WiHasnie zapalano wieczorne latarnie, ktére
oswietlity sylwetke najaka chodcego tam i z powrotem po werandzie.
- Ach, Thimmaja, przyszedi@ - powiedziat z zadowoleniem, kiedy

ten ukhkt, by dotkra¢ jego stop. - To dobrze, to dobrze agriat. - A te-
raz idz dozony.

Thimmaja pokiwat gtow, nie mogc wydust ani stowa.

- Nie ma powodu do obaw - uspokoit go najak. - Vésizy jest

w porzdku.

Mezczyzna znowu przytakih chocia piers nadalsciskaty mu zte
przeczucia. Dotkat stop najaka, a potem pggzit do swojego domu,
oddalonego o dobrych sgefurlongéw*. Gdy dotart na miejsce, byto
juz ciemno, latarnie ptaghy, psy zostaty nakarmione i spuszczone na
noc. Szczekag, podbiegty do niego, gdy przystama podworzu przy
aimadzie swiatyni przodkéw.

* 1 furlong = 201 metréw (wszystkie przypisy pochgad ttum.).
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- Przodkowie klanu Namanddw - modlit si, przesuwajc dtonie

nad migoczcymi ptomieniami - ofiaryy wam kug. Prosz, niech moja
zona ledzie cata i zdrowa.

Po chwili wybiegli mu na spotkanie bratankowie, symatka, ktora
smiata s¢ z rozpostartymigkami. - O! Przybyté, monae.

- Co z Muthawwy?

- Czuje st dobrze. Obie czujsi¢ dobrze, monae. Chédobaczy

Swoja $liczna coreczk.

Przynigli mu gorcej wody znad paleniskagby umyt ece i nogi,

a potem ruszyt do sypialni, gdzie na ich wspdllnyostaniu leata za-
czerwieniona i wyczerpana Muthawwa. Matka podataniemowt.
Spucit wzrok na wierzgajca corke i wezet w jego piersi w kacu sk
rozluznit, rozptywapc w emociji tak silnejze Thimmaja musiat zamruga
by powstrzyméaizy.

Muthawwa nigdy nie powiedziatagiowi o czaplach, ktére zwiastowaty
narodziny dziecka. Porod zatzie tak szybko i bol byt tak uporczywy,
ze szwagier musiat zarzudia sobie na plecy i biegiem wrdcz pola do
domu. Dziecku bardzogspieszyto. Wydostato shaswiat tuz po przy-
byciu wezwanej akuszerki. Gdy wokot ktaty sk kobiety szukajce mie-
dzianego dzwonu, by ogt@snarodziny dziewczynki, a stba wyruszyta
do wioski, chgc czstowa mieszkacow dmuchanym tyem i bananami,
Muthawwa podjta decyzg. Urodzita wczéniej szécioro dzieci. Szeiu
zdrowych, wrzeszegych chtopcow, z ktdrych tylko najstarsziengappa,
przezyt okres niemowdctwa. Dotkrta palcem koniuszka zadartego,
idealnie uksztattowanego noska corki. Czutato kdzie wyptkowe
dziecko. Po co psyego narodziny gadaniro omenach i znakach? Nie,
postanowitaze nikomu nie powie o czaplach.

| konsekwentnie trwata w tym postanowieniu. Tylla zdarzyto jej si
wspomni€ o niezwyktych okolicznéciach, w jakich narodzita siej
corka. Po czterdziestu dniach rytualnego oczysiazgdy Muthawwa
rozwiazata pasy materiatu ciasno opuxg jej brzuch, wstata z #&a,



na ktérym urodzita, i znowu uznanpza zdola do wykonywania
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domowych obowizkdw, rodzina zaniosta dziecko do wiejskiejia-

tyni, aby postawi mu horoskop. Stary kaptaregnat po manuskrypt ze
zniszczonych fici figowca. Byt on zawinity w pomaraczowy jedwab

i przez pokolenia przekazywany z ojca na syna.

- Dziewczynka wyjdzie za a2 - przepowiedziat - i wyda nawviat
potomstwo. Poza tymagej pisane piendze. Ale... - tu zamilkt. Mut-
hawwa i Thimmaja spojrzeli na siebie zaniepokojeni.

- Co st stalo, aj ja? Co widzisz? - zapytata wystraszoatkenThim-
mai, przytulagc dziecko, a maleistwo zaczto sie wierci¢ na znak pro-
testu.

- Nic... Nic st nie stato... A jednak... - Kaptan ponownie zamilkt

i zajrzat do manuskryptu. Podniést glewspojrzat na otaczage go
wystraszone twarze, jakbystastanawiat, co powiedZie- Nic, nic -
rzekt w kaicu, szukajc czege w zniszczonym drewnianym pudetku. -
Prosz. - Wyciagnat z niego amulet. - Tajochroni.

Wyjasnit, ze na amulecie wyryto marto wielkiej mocy, ktéra ochroni
dziecko przed ztem. Najlepiejeby dziewczynka nigdy sz nim nie
rozstawata. Uciszaf zaniepokojonych cztonkow rodziny, naznaczyt
ich czota cynobrem i przywtat amulet czarnym sznurkiem dgzki
dziecka.

Dotkreli stop kaptana i padli na twarz przed béstwem digvyszli
zes$wiatyni, mrugajc na widok nagtejwiattosci, Muthawwa krzykgta,
ze zgubita kolczyk, ktory na pewno spadt podczawistaia horoskopu,

i wbiegta z powrotem dérodka.

- Ajja?! - zawotata cicho. Uptygda chwila, zanim jej oczy przyzwyczai-
ly si¢ do chtodnego mroku sanktuarium. Kaptandnta zbierat resztki
ich puazy i kiedy podnidst gtow, byt nieco rozdraniony.

- Stucham, dziecko. Co znowu?

Opowiedziata mu o ptakach, ktére widziata tamtegiado niepo-
kojacej precyzji ich manewrow, jakby przybyty po to, byiastowa
narodziny dziecka. Co to znaczyto? Co kaptan zojaeisciach?
Moze o czyn$ im nie powiedziat? O okropnym losie, ktory cze&h i
corke?

Starzec westchih Ktdz mogt wiedzi€, co znacz jakies ptaki? Po-
dobno gdy kobra wzniesieganads$piacym nezczyzry i zamiast zatogi
z¢by jadowe w jego ciele, pochyliegsiby ostoné go od staca, ngzczyzna
ten zostanie pewnego dnia krélem. Ale czaple..zévms przepowiadaty,
a mae nie. Kt& zdota odgadst zamysty boga?
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Nazajutrz, kiedy Thimmaja odwiedzit najaka Patladdrodze po-
wrotnej na posterunek, najak wspaniatémie zwolnit go z pozostate]
czesci stuzby. Tak kedzie sprawiedliwie wobec Muthawwy, wyjat.
Poza tym nastat czas siewu, a Thimmaja ma drugeekiz do wy-
karmienia. Najak postanowit pogtaa miejsce Thimmai swojego naj-
miodszego syna.

Tamtego roku pole ppwe przyniosto tak obfite plonyge za zarobione
dzigki nim ztoto Thimmaja mégt kupidwie krowy mleczne. Ceny karda-
monu byty najwysze od szeiu lat. Rodzina ztgyta przodkom w ofierze



kogucika, dz¢kujac za to,ze pobtogostawili ich cérk ktora przyniosta
im tyle szczscia. Dali jej na im¢ Dewamma, na czé prababki Thimmai,
ale wszyscy nazywalajDewi, swoj wiasra bogina.

Muthawwa nigdy nie zapomniata o czaplach. Pilnowsagay amulet
ciasno oplatataczke corki i ukradkiem zerkata na niebo zazélgm
razem, kiedy wychodzita z dzieckiem z domu. Mijgginak kolejne
mieskce i nic ztego si nie wydarzyto, wéc z czasem jej niepokdj mih
Tlumaczyta sobieze ptaki byty tylko wytworem jej wyobeai, uroje-
niami cezarnej kobiety. W wieczér 2lubin Gaurammy miata zdecydo-
wanie zbyt dio na gtowie, aby ponownie je dostrzec.

Cata wig od tygodnizyta tym wydarzeniem. Gaurammie trafita si
doskonata partia. Corka najaka Pallady miakdyim¢ trzeciego syna na-
jaka Kambejmady z wioski oddalonej o ddgie furlongéw na potudnie.
Kambejmada byt jednym z najbogatszych ludzi w Kadaygiat pottora
tysiaca akréw mokradet pod uprawyzu, a do tego kilkaset akréw kar-
damonowych pdl i wiele plantacji kawy. Plotka gtaske nawet jego
spluwaczka byta ze szczerego ztota. W zasadzigejiktgdy nie widziat,
ale kt@ przy zdrowych zmystach paradowatby z takim skaripeped
zazdrosnymi Polejami? Zregztzyz w ubieglym miesicu starzec nie
zamowit w Madikeri wspaniatej laski wyrziionej z najszlachetniejszego
palisandru, inkrustowanej kaia stoniowy? Cata wié zgodnie uwaata,

ze dziewczyna wchodea do rodziny Kambejmadow jest szazars -

a ktora zastugiwata na to bardzief ith skromna Gauru?

Najak Pallada nie szedzit pienkdzy na wesele. Gdy wysoko nad
skwerem zawist kgizyc, polat s§ mocny trunek, a z kuchni pod gotym
niebem przytaszczono sagany petne curry z dzikazkidw, baraniny,
18

warzyw i jaj. Dwie zmiany grajkéw przygrywaty beezprwy, a Thimmaja
I iInni mezczyzni opadali i kotysali si przy zawodzeniu gbek. Przybyt
pan miody z rodzim Wszyscy zostali radaie powitani i nakarmieni.
Kobiety krataly sk w potyskupcych jedwabiach, a dwietle kskzyca

ich twarze byly jeszcze bardziej urzedag niz zwykle. Na tle satynowej
skory btyszczaty klejnoty. Wokot szyi potyskiwatyerokie naszyjniki
adige z nieoszlifowanych rubinow, ztote sznufpwhale i korale pathak
z wisiorkiem w ksztatcie kobry o rubinowych, ognpish oczach. Na pier-
siach kotysaty si kokkethati w ksztatcie potkstyca, zrobione z drobnych
peret i ztota. Na nadgarstkach patkizvaty bransolety zdobione gtowami
stoni, wysadzane drogimi kamieniami, gtadkie lUlgfanowe, a rod
siedmiu gwiazd w Kiciach kolczykow potyskiwaty diamenty.
Muthawwa siedziata z karagymi i cigzarnymi kobietami, zwol-

niona z obowizku podawania do stotu. Wokét biegaty dzieci, aigdz
posrdd tego zamieszania beatwienia psocit jej syn. Matka Thimmai
obiecata mié go na oku i dopilnow@ zeby s¢ najadt. Muthawwa byta
zadowolonaze mae siedzié i przystuchiwa sig rozmowom, trzymajc
w ramionach stodki ekar, $piaca corke.

Kobiety zachwycaty sipanra mtodh - troche przydiza, to fakt, ale

kt6z mogt zaprzeczyurokowi jej twarzy? Jej ax byt szczsciarzemi...

- Aaj! - zawotaty, kiedy grupka rozmianych chtopcéw wybiegta

z ttumu 1 wpadta na Muthawav

- Céz to za zachowanie? - zganity ich kobiety, gdy zpktani chtop-



cy odsunli si¢ od Muthawwy. - Macie kamienie zamiast oczu? Nie wi
dzicie, dokd biegniecie? Patrzcie, obudgdie dziecko i mata ptacze.

- Przepraszamy, bardzo nam przykro - powiedziglgafujac sk.

Ale jeden z nich, zaledwie dziesio- albo jedenastolatek, nie ruszyt
si¢ z miejsca i wpatrywat siwe wrzeszczea Dewi.

- Bogowie! Alez ona gitgna! - skomentowat, a jego ziotazowe

oczy rozbtysty z uciechy. - Dziwisig, ze jeszcze nie ogtuchtem. - Zanim
Muthawwa zdzyta zaprotestow@ wyciagnat brudny paleczeby dotkrna¢
policzka Dewi, a potem, posyidgj jej ujmupcy usmiech, ktory ukazywat
dwasliczne doteczki, znikg w ttumie.

Usypiapc Dewi, Muthawwa wyrzucata sobige nie data chtopcu
porzadnej bury. Nie zauwayta stada czapli, ktére cicho wzleciato nad
drzewami i ukazato sina tle ks¢zyca, przelatyjc nad skwerem.

Jako pierwsza dziewczynka od przeszig&zaeskciu lat urodzona

w rodzinie Ngimandéw, Dewi byta wdzcznym obiektem uwielbienia
wszystkich domownikéwCengappa i kuzyni spetniali ke jej za-
chciank: nosili ja na barana, paradigj po wiejskim skwerze, wdrapywali
si¢ na dzikie mangowce na podworzu, aby zérdia niej najdojrzalsze,
najbardziej skpane w stacu owoce, i napychali kieszenie podarunkami -
aksamitnymi piorami ptactwayjacego w dungli, plastrami dzikiego
miodu zawingtymi w liscie figowca lub fioletowymi kamykami, kt6re
czasami znajdowatogsivkopane w lgnesciezki.

Wystarczyto,ze Dewi zmarszczyta brwi, a jej babcia, jej tajzyr
biegata, aby przekupywaa solonym agrestem i kostkami cukru pal-
mowego, poki mata nie raczyta znowg gimiechryé. Taji zwijata
dziesitki puszystych, wielowarstwowyahiroti, smayta je na ztoto

i posypywata cukrem pudrem, by méestowa tymi smakotykami
swoje maléstwo. Kiedy rodzina zauwgta, ze Dewi lubi ryby, taji,

nie zwaajac na pogogd, pedzita na cotygodniowy targ o tak wczesnej
porze,ze zastawata sprzedawcow rozktagdsih towar. Wymieniata
ciezkie kosze banandw rogrych w zagajniku za domem na yag¢ sé
jeszcze sardynki, nadziewata ryby kolendowocami tamaryndowca,

a potem smayta na chrupko w skwiergzym smalcu, specjalnie dla
swojego aniotka.

Taji siadywata na trzcinowej macie, prostupogi. Sadzata Dewi na
swoich megkkich, wygodnych tydkach i nacierata jej wiosy ktémni
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hibiskusa nagzonymi olejkiem kokosowym. Gdylsate palce miarowo
przesuwaty si po giéwce Dewi, taji opowiadata niekezace s¢ historie
0 jej dziadku, o wojnie z suttanami i o chadzgchsciezkami duchach
wiréw, ktore sprawiaj, ze psy szczekaj a drzewa dm bezzadnej wi-
docznej przyczyny.

- Jesté moim najdraszym kwiatuszkiem - powtarzata wnuczce -
moim staicem, moim ksizycem i wszystkimi gwiazdami na niebie.
Nikt jednak nie byt bardziej zakochany w Dewi fihimmaja. Ho-

tubit on swop corke i twierdzit, ze przed wyjciem w pole zawsze musi
spojrze& na jej twarz, bo w przeciwnym razie nic niglbie szto tak jak
trzeba. Gdy Cyganie Kandahari zeszli z gér do Kagdag sprzedakonie
i szale, dowiedzieli gio nowej dziewczynce i wolnym krokiem przybyli
do domu Néaimanddéw. Zwyczaj nakazywat, by k@a dziewczynka i ko-



bieta w Kodagu nosita na czole mitetatua, sliczna niebieskozieloa
kropke. Cyganie zaproponowalie wytatuug ja na czole Dewi.

- A tak, czekatam na was - zatz Muthawwa, ale Thimmaja tylkoesi
skrzywit. Nie mogc znig¢ chatby mysli o chwilowym dyskomforcie, na
jaki narazitoby to jego cork i ignorupc rady przejtych domowniczek,
Thimmaja zerwat z tradygji odestat Cyganow z kwitkiem.

- Dlaczego uwzitas sie na mog ksiezniczke? - ganit Muthaww, kiedy
ta dawata bur utyttanej btotem Dewi i wyrzucata corces jest brudna
jak Poleja. - Daj jej spokdj, jwkrotce nas opici | wyprowadzi s¢ do
domu neza - upominakore, kiedy krzyczata na Dewigeby siedziata
spokojnie podczas zaplatania wioséw w warkocze.

- Zepsujesze¢tdziewczyr - ostrzegata Muthawwa, ale nawet jegkai

to serce, kiedy Dewi wtulata gtayww matczyne kolana i szerokea si
usmiechata. - Matpie dziecko - utyskiwata, pochgtagk, by pocatowa
corke w czubek glowy pachytej staxcem i polnym wiatrem.

Gdy Dewi miata pi¢ lat, wiosk wstrzsmt skandal, o ktérym plotko-
wano catymi tygodniami. Gauramma, cérka najakad@s|lwrécita

do domu rodzinnego. Przyjechata pewnego popotudhezzapo-
wiedzi i bez eskorty, z matym synkiem na biodrzezidgo nie wy-
jasnita, powiedziata jedynieze jesli nie ma dla niej miejsca, pojdzie
gdzies indziej, jeszcze nie wie dadl, ale zazadne skarby nie wréci

do domu mza.
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Jej matka ptakata. Ciotki prosity i ganity. NajaklRda pospieszyt

do domu Kambejmaddw zgmioma workami aromatycznego czerwo-
nego ryu sesari, wozem bananow, dwoma solonynicaci sarny

i wyszywary ztotem szaf, ktora jedna z ciotek Gauru trzymata ¢lab
wiasnego syna. Najak Kambejmada zareagowat upreeate stanowczo.
Dziewczyna wyjechata z wkasnej woli, zauwh gtadzic was. Wrock tez
bedzie musiata sama.

- Co my poczniemy? - lamentowaty ciotki Gauru, skarsk taji,
Muthawwie i innym mieszkankom wsi, ktore przybytygrazami
wspotczucia. - Ona nikogo nie stucha. Poza tymrgpis na to dziecko,
ta sytuacja odbija sirdwniez na nim. Ma cztery lata, a prawie nic nie
mowi. Trzyma s} tylko maminej spodnicy i catymi dniami ssie kciuk.
Gauru udawataze nie styszy, i spokojnie kotysata syna na kolanach
siedzic na kuchennym ganku. Dewi, znudzona i niespokajy&rzywita
sie¢ w strore chtopca. Odwrdcit sii wtulit twarz w szyg matki. Dewi
przestata rol¢i miny, zanim Muthawwa zgyta to zauway¢ i trzepraé

ja w ucho, lecz ktem oka nadal obserwowata chtopca. Gdy znowu na
nia zerkrat, zrobita najstraszniejgamine, jaka znata, &, ktorej nauczyt
ja Cengappa: wyge nozdrza, wysusiy jezyk i zezugce oczy. Chiopiec
popatrzyt na rj ponuro, a potem znowuesbdwroécit. Zafascynowana
jego stanowczym oporem, Dewi chytkiem zigta sk do Gauru.

- To twoje dziecko? - zapytata wikeu.

Gauru pokiwata gtow.

- Jak ci na img? - zapytata Dewi, ale chtopiec udawad,nie styszy,

i tylko gtosno ssat kciuk.

- Dewanna - odpowiedziata za niego matka, delileatnyjmupc

kciuk z ust syna.



- Dlaczego on nic nie mowi?

- Odezwie g, jesli bedzie miat cé do powiedzenia.

- Wszyscy powtarzaj ze nie powinnabyta wraca.

- To méj dom - odparta Gauru z prostot

Dewi zrozumiata. Ona tak kochata swoj dom, taji, ktéra piekta dla
niej gomce otti z leciutkimi odciskami palcow na kresiziach, dereszo-
wata krowe, skundlon suk; ze szczertami o cieptych brzuszkach, brata
i kuzynéw, appag i awwaij, i mtodego Polej Tukre, i zaby kumkagce
na polach, i mangowca na podworzu, i...

- Ja nigdy nie opuszezawojego domu - @viadczyta stanowczo.

Gauru émiechreta sk | zmierzwita jej wiosy.
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Uptynety trzy tygodnie i rodzina powoli tracita nadziege Gauru

wroci do neza. Najak Pallada ogtosite ona i jej syn dostarpokoj w jego
domu na jak dtugo zechgclecz poza tym zupetnie ignorowat cérklej
wujowie z niesmakiem spluwali na ziegngdy przechodzita obok nich,
a kuzynki tapaty s za gtowe. Rozpaczatly, powtarzgj, ze nie ma dla
nich nadziei - bo ktbchciatby wzaé¢ zone z rodziny, w ktérej kobiety
tak bezwstydnie porzucaimezow?

Taj i odwiedzata dom Palladow, gdy tylko miata gka¥V koncu Palla-
dowie byli jej dalekimi kuzynami, wt dotkliwie odczuwata bol rodziny.
- Ktorzy rodzice byliby szaegliwi - rozmyslata na gtos - widge, jak
dorosta cérka szarga rodzinne nazwisko, poragapm neza i odma-
wiajac powrotu?

- Alez taj i - wtracata s¢ Dewi - akka Gaurugsknita za domem.

- Badz cicho, malpie dziecko - odruchowo zgangajuthawwa.

Dewi teatralnie przewrdécita oczami za plecami maikco tyle krzyku?
Lubita odwiedza akke Gauru, ktéra pozwalata jejedbawic swoimi sari.
A Dewanna byt jej przyjacielem, prawda? Bo Dewgrktnie zwykia si
Zraza¢ pocatkowym niepowodzeniem, powda silne postanowienie,
ze prdzej czy paniej oczaruje chtopca. Malec nie miadnych szans.
Jwz wkrotce, podobnie jak inni, ulegt jej urokowi.

Taji prébowata przemdéwiGauru do rozumu.

- Chtopiec chyba jusie zadomowit - powiedziata pewnego dnia, gdy
patrzyty, jak Dewanna bawigk Dewi. Gauru émiechrefa sk.

- Rozwaatas powrot do jego ojca? - dociekata taji. - To tw@zn
Gauru. A Dewanna jest jego jedynym synem...

- Daj spokoj, taji. Nie ma sensu wraca

- Ale kunji - naciskata taji - jakaona masz wobec ¢pa obowizki.

Poza tym pomdl o dziecku. Nie wolno ci stawanigdzy ojcem i synem.
Bez wzgtdu na matenskie niesnaski, dziecko nie powinno cietpie
Gauru nie odpowiedziata, jej oczy wypenity &ami. Taji miata
migkkie serce, wic szybko zmienita temat.

- Aaj! - zawotata. - Tylko spojrz na moja wnuczk:. Dorwata s¢ do
twoich sari.

Gauru spojrzata w strgrowinictej jedwabiem Dewi, ktéra wiaie
paradowata przed DewamrNa ustach Gauru zadrgdiniech.

- Lubi wktada& moje sari i klejnoty. Nie znosi jedynie bransolet.

Dewi jak na komengsiegneta po podwadjne kokkethati i wigta je na
szyj. Wisior skgat jej do pasa. Zachwycony Dewanna zaklaskat widto
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Wszyscy patrzyli, jak Dewi wktada na gtewvelon, potykajc sk o0 jego
obszyty cekinami koniec. - Lufijak Dewi mnie odwiedza. To dobrze
robi Dewannie.

Taji czule poklepata Gauru po ramieniu. ,Jest jgsanindstwo czasu -
pomyslata - znajdzie siinna okazja, by przemowdziewczynie do
rozumu".

Dwa dni p@niej Gauru wskoczyta do rodzinnej studni. Zilgs stu-
zacy, kiedy rankiem poszli zaczergnwody. Unosita si twarz do dotu,
a skgajace pasa wiosy wity gsiwokot jej ciata niczym wsy lilii wodne.
Nacimandowie poszli do domu Palladéw razem z innynmesnt

kancami wioski, aby ztey¢ kondolencje. ,Nie zashyta na to, latawica
jedna - psioczyta cata wie ale jestémy to winni najakowi Palladzie".
Ciato utazono na trzcinowej macie na podworzu i ludzie zdamwdo
zegnali s¢ ze zmad. Gdy nadeszta pora kremacji, wybuchto zamieszanie.
Gdzie s¢ podziat Dewanna? Podpalenie stosu pogrzeboweda by
zadaniem syna. Gdziesic znowu schowat ten chtopak? Szukali go w ca-
tym domu i na podwoérzu, stacych wystano ana pola. Rozztoszczony
najak Pallada wotat wnuka, lecz Dewanna zailoezsladu.

Dewi wysureta dton z uscisku Muthawwy i poszta po przyjaciela.
Znata tajemne miejsca, w ktérych dorostym nie pzinisy do gtowy
szukd&. Zajrzata do szafy Gauru,jwgotoconej z sari, za miedziany
bemar w kuchni i w krzaki lantanyz & koncu znalazta go lacego na
plecach pod kurnikiem.

Wecisrgta sk obok niego. Dewanna gignorowat, ale Dewi instynk-
townie wyczutaze stowa § zbedne. Szukata po omacky;, @& koncu
znalazta w piachu jego palce. Mocno ztapata gakairtrwali w ukryciu,
wspotwinni w milczeniu, stuchag, jak dorgli zdzierap sobie gardta.
Trzeba byto skremowaGauru bez Dewanny. Stos podpalit kuzyn. A gdy
popotudnie dobiegto kica i pogrzebowedibny wreszcie zamilkly, dwoje
dzieci nadal l2ato pod kurnikiem, trzymag¢ sk za ece parod btota

i ptasich odchoddw.

Najak Pallada polecit shiacym zasypéastudne i zasadzi w niej ba-
nanowca. Bez wahania w gtosie zwrocgt do synowych: ,,Co sistato, to
si¢ nie odstanie. Na razie korzystajcie z wody zenstenia. Wezwatem
rézdzkarza, ktéry znajdzie nam ineddto, poki studnia nie zostanie
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oczyszczona. | nie chavigcej styszé ztego stowa o Gaurammie ani

0 jej synu".

Kambejmadowie przybyli zabéidDewanr do domu, ale ¢gkany
niewyraznym, acz uporczywym poczuciem winy, najak Pallaasuge-
rowat, ze bytoby lepiej dla wszystkich zainteresowanychjlydchtopiec
wychowywat s¢ pod opiely babki ze strony matki. Miat wréedo

domu Kambejmaddw, kiedy podide. Byto to wygodne rozwzanie.
Ojciec Dewanny skwapliwie na nie przystat, zastaggyg ze co miesic
bedzie przysytat pjtnascie rupii na utrzymanie syna. Wkrotce potem
ponownie st ozenit, pojmupc zazore pulchry, tadm dziewczyr ze
swojej wioski, ktéra szybko obdarzyta go gromadkieci. Rzadko
odwiedzat syna, cliowyraznie zaznaczonae dom Kambejmaddw
oczekuje swojego potomka z otwartymi ramionami. Blema mogt



wrdci¢, kiedykolwiek zechce.

Smieré matki podziatata na Dewaanak, jak mana s¢ byto spodziewéa
Zaczt moczy t6zko, budzit s¢ w srodku nocy i ptakat za ai Domow-
niczki gtadzity go po ramieniu, ttumagz ze smutkienze Gauru wy-
brata najlepsze rozazanie. Jegmierc zmyta habg, ktora zbiegtazona
przyniosta rodzinie. ,Nasz rad kunji, nasz maty krol", nucity, proag
na powrot ¥pi¢ chiopca, lecz jedynrzeca, jaka mogta go ukotygado
snu, byta obietnica porannej wizyty u Dewi. Dzialgto tak czsto i tak
wiele razy prowadzono go potem do domuiNeandow,ze juz wkrétce
taji zaproponowata, aby u nich zostat, bo taéizie tatwiej. Utazono dla
niego materac obok materacy innych chtopcéw migsekeh w domu

i dzicki temu spokojnie spatzado rana. Po jakidnczasie zupetnie przestat
pytac o matk.

Blada, psotna dziewczynka i jej mizerny wielbig#li st czgstym
widokiem w wiosce. Dewi fascynowata Dewarjuoz wczeniej, ale te-
raz trzymat s jej jak glodne szczeqi Za to ona byta jego opiekusk

i ochrora. J&li Dewi byta w poblizu, zadne dziecko nie mogto krzywo
spojrz€ na Dewana ani stro¢ sobie z niegaartow. ,Wy nic niewarte
gamonie!", wrzeszczata, rzugajsk na winowajcow, by kopa drapa

i oktada pigsciami, poki nie zaczynali btaga litos¢. Natimandowie
réwniez zaakceptowaliet najnowsz zabawk Dewi, przyjmujc chtopca
pod swoje skrzydta.
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Dzieci byty jeszcze zbyt mate, aly ido wiejskiej szkoty, wic hasaty
catymi dniami, wedrujac po polach i okolicznych lasach z Takinnymi
dzietmi stuzacych, ktére wyprowadzaty bydto na pastwisko. Polgje
uczyli je robt proce z widknistej kory drzewa, ktére nazyaviagiri,

i strzatki z kolcow jeozwierza. Odkrywali przed nimi sekretne miej-
sca, w ktérych rosty najbardziej soczyste morwgjivigksze grzyby.
Pokazywali im lepkie plastry miodu w dziuplach dszewanych kabba
i skapane w stacu skaty, gdzie nacparzyty s¢ fantastyczne, strojne
w klejnoty kobry - a przynajmniej tak mowiono. UtizZg znajdowa
zaranicte trawg nory dzikich zajcy i tapa kraby na przyete z kurzych
wnetrznagsci.

U podnéa pél ptyrat krabi strumié, pomarszczone pasmo wody,
ktére w zalenosci od gwietlenia czasami wydawatoedbiekitne, a innym
razem bladozielone. Dewi i Dewanna pluskajiwiptyciznie, a malé-
kie czerwone, zielonezblite zabki, nie weksze od monety, wystraszone
odskakiwaty na bok. Ciepta woda obmywata dziecigdki, kiedy zanu-
rzaty w wodzie kurze jelito, mocno trzymajza réowe kace. Czekaty,
usmiechajc sk niecierpliwie, a wokét nich potyskiwata woda, kepr
powierzchn¢ co jakg czas poruszata przeptywap w dole ryba. Kraby
pedzity ku jelitu i zatapiaty w nim szczypce. WtedeWi i Dewanna
podnosili jelito jednym zgrabnym ruchem, wyjraciz wody zaskoczone
skorupiaki, ktére wisiaty na nim niczym klejnoty jakims dziwnym,
obwistym naszyjniku.

Zaczly si¢ deszcze. Taji godzinami dusita nad ogniem barkaniel
przyprawione cebgli ziarnkami pieprzu, szykag rozgrzewajcy bulion.
Grzyby porosty kog drzew, a droga prowaalza do N@éimandow prze-
mienita s¢ w btoto. Dewanna z radoia siedziat w domu, grzeg stopy



przy ogniu, grajc w muszelki i w kulki, lecz Dewi ggle byta niespokojna.
Podchodzita do okierreby wpatrywa si¢ w ulewny deszcz, i wymykata
si¢ na werang, by ztowi kilka kropel, mimo protestow Muthawwy, ktora
zabraniata corce mokn.

W koncu chmury rozgpity sic. Sezon sadzeniadln z jego dtugimi
dniami i mozolm praa dobiegt kaica i nastat sezon polowaDewanna
siedziat na werandzie domu &imanddow, pochylony nad sterkory

z drzewa kanni. Nazajutrz Thimmaja zabierat Del@eivanr na polo-
wanie, ale najpierw powierzyt im zadanie zrobidoiatéw do starych
strzelb. Dewi szybko siznudzita, ale Dewanna sumiennie pracowat.
Rolowat widkna w palcach, ségajac je w lonty, czerpic przyjemnéé
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z dotyku gruztowatego drewna i lekkiej woni dymluchennego pale-
niska, nad ktorym potemessuszyty.

Przykucrt i przyjrzat sk rosmicej stercie lontow. To byta jedynagsz
polowania, ktdg lubit. Mgt tak siedzié godzinami, pilnuic, by lonty
miaty doktadnie tak sama dlugas¢ i grubas¢. Kotka wygrzewajca se¢

w stoncu na werandzie przegneta sk i otarta o jego nogi. Wyagnat
reke i delikatnie pogtadzitg po gtowie. Ogdlnie rzecz bige, nie cierpiat
polowai. Odgtosow wydawanych przez kosneg zwierzta, rozpaczli-
wego btagania w ich oczach, zapachu krwi i trzagkuaastek, kiedy
mezczyzni obdzierali zdobycz ze skorya ¢wiartowali. Ogarngty nag-
tym niepokojem, Dewanna spojrzat na pola, zastaajaevsk, dokad
poszta Dewi.

Nazajutrz wyruszyli z samego rana. Thimmaja prayai sobie Dewi

do plecow starym sari Muthawwy, a jeden ze statszygopcow wzit
Dewanre na barana. W milczeniu kroczyli przeautgk otaczajca

wies, uwazajac na wze i trzycentymetrowe, rdzawe skorpiony, ktérych
ukaszenie wywotywato tak potwornegki, ze nawet doréi mezczyzni
mdleli z b6lu. Nagle brat Dewiiengappa uniést dfoi wszyscy si za-
trzymali. ,Tam", szepst, pokazuac palcem.

Serce Dewanny za¢ip tomota. Szybko odwrdécit gtow, zeby spoj-

rzet na Dewi. Zastygta w bezruchu, dyszata z g@aji wyciagrneta szyg,
zeby lepiej widzié. Wpatrywat s¢ w nia, zmuszajc Sk, zeby nie myle¢

0 niczym innym - ani o muszkiecie, ktory \i#éde unoszono, ani o jego
celowniku, ktéry skupiat gina ofierze. Rozlegt sinagty, wstrasapcy
huk, ktéremu towarzyszyt pomaiezowy btysk prochu. Bungla ayta,

w gakziach nad ich glowami rozwrzeszczaly sialpy, a wystraszone
ptaki wzbity st do lotu, kraczc i nawotupc. Dewanna powoli wypiait
powietrze.

Zazwyczaj gzczyzni dawali mtodszym dzieciom przywilégigania

si¢ do ustrzelonego zwiegzia. Jak zwykle wygrata Dewi. ,Jestem bal bat-
tekan - dyszata zwyasko, gtadzc ciepte ciato dropiatej sarny. - Jestem
odwazna jak myliwy, najszybciej przybiegtam do ofiary!"

Gdy dumna i trock poplamiona krwg grupka myliwych wrocita

do wioski, Muthawwa jak zwykle wydata okrzyk przeeaia: ,, Aaj, tylko
spéjrzcie na to dziecko! Iguthappo swami, dlaczega corka nie mie
si¢ zachowywa jak dziewczynka, zamiast pséciiczym maty tobuz?".
Taji siggneta po szczypce | wyla z paleniska kilka raarzonych w-
gielkéw, ktore utayta na metalowym talerzu obok garryzu, a potem
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zalata odrobin wody. Pospiesznie skropita popielatym ptynem dzisx
gtowy, zeby odrdzi¢ zte duchy, ktére mogty prz§§ za nimi z dungli,

a nastpnie podata talerz Muthawwie. ,Szybko - powiedzidéasyno-
wej - 0Cz¥¢ reszt i zwierzyrg, zanim zatgnie st tu jakis pisai”. Od-
wrociwszy uwag Muthawwy, zagonita Dewi i Dewagrdo wytazonej
kamieniem tazienki, z dala od gniewu synowej. Pallevgonca wodh
chichocace dzieci, ktére przykuety na podtodze, épiewata im pio-
senk, strasznie przy tym fatszg:

W koncu wrdcita pekna dziewczyna,

Witaja cata bliska rodzina,

Na szyi dziewczyny rubinyihiace,

A na jej kostkach ztoto btyszgee,

Przyszta do nas w deszczu, cata mokiilse

Przyszta do nas wreszcie ta dziewczyripa.

Dewi zacisrta powieki pod strugami wody. W oczach Dewanny
wygladata wignie tak jak skpana w deszczu ¢inos¢ z piosenki.

Minat rok, a potem nagpny. Bananowiec w zasypanej studni

wypuscit zwoje wachlarzowatychdci, a nastpnie grula

fioletowa bulwe, ktéra rozwirta sk i odstonita rzdy pach-

nacych biatych kwiatéw ciasno upakowanychimedku. Kwiaty uschty

i spadly na ziemgi, pozostawiajc na ralinie kiscie malékich zielonych
owocow. Gdy banany w kau staty st zotte i dojrzaty, réling scigto i od-
kopano studri Jej wo@ uznano za oczyszczpnzndw zdatn do picia.
W tym samym tygodniu Thimm@apdwiedzit najak Pallada.

- Jak wiesz, Thimmajo - powiedzial, obiex@jedry z przyniesionych
przez Muthaww pomaraczy o odstajcej skorce - zapisalem Dewann
do szkoty misyjnej w Madikeri. Przynajmniej tyleygmienem zrobi

dla tego chiopca, danu dobre wyksztatcenie. Ale spéjrz na ghupot
miodego pokolenia: tencbwat ptacze jak baba!

Uderzyt lasly w werand, aby podkréli¢ swoje zniesmaczenie. Chio-
pak naprawe wystawiat jego cierpliw& na prole. Dewanna cigle prosit,
by pozwolono mu chod&ido wiejskiej szkoty razem z Dewi, ale najak byt
nieugkty i postanowit zrealizowaswaoj plan. Ojciec chtopca nie odwie-
dzat go od przeszio czterech migsi. Czy by uwaat, ze Dewanna nie
jest dla niego wystarczgjo dobry? Co z tegae Kambejmadowie byli
obrzydliwie bogaci? Palladom#4si¢ przecie niezle powodzito. Uraony
najak poprzysigt, ze uczyni z Dewanny jednego z najlepiej wyksztatco-
nych miodziécéw w catym Kodaguze uksztattuje go na dunklanu
Kambejmadow Gdyby tylko Dewanna zechciat wylkaz@ccej rozadku.
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Najak prosit i ttumaczyt, od czasu do czasu nawedwiat chtopcudgie
lanie, ale ten agle ptakat.

- Ech... - zadumat sinajak, bhdzac gdzig myslami, i wyplut pestki
pomaraczy do skoérki. Thimmaja wspétczigio pokiwat gtows, zastana-
wiajac Sk, co to wszystko ma wspolnego z nim. Najak wstdéhozknat

I postanowit przeic do sedna sprawy. - Thimmajo - zalcz entuzja-
zmem - mae ty tez zapiszesz Dewi kunji do szkoty? Oczyuie nie
musisz st przejmowa czesnym, tym zajmsi¢ ja. Niech dzieci ucgsi¢
razem. Mae dziki temu Dewanna wreszciegispokoi.



Thimmaja byt zadowolony. Jego aniotek migt do dobrej szkoty, uczy
si¢ angielskiego tak samo jak biali. Szybko wyrazibdg ale Muthawwg
ogarreto przeraenie. Ich cérka juteraz byta niesforna, czy Thimmaja
naprawe chciat p zepsii jeszcze bardziej, posyigj dziewczynk do tej
nowej, modnej szkoty? Kto wie, jakich bezésev naktad jej tam do gto-
wy? Czy Thimmaja pragih zeby jego jedyna corka zapomniata o tradyc;ji?
- Ludzie mowi - szepria, czerwona ze wstyduze ci misjonarze

nie myp nawet tytka!

Thimmaja wybuchgt smiechem.

- Skad bierzesz takie bzdury, kobieto? Skoro tak bagto martwi,

daj Dewi mos¢zny dzbanzeby mogta go zabieéado wychodka.

W koncu to taji doprowadzita do zawieszenia broni.

- Czy edukacja kiedykolwiek komdzaszkodzita? - zapytata. - Dewi

ma szcgscie, ze dostata szangojscia do tak drogiej szkoty. To taska bo-
gow - oznajmita ze naszemu dziecku trafieg sikazja zdobycia nowo-
czesnego wyksztatcenia. Trzeb&z duchem czasu. Poza tym od czego
Sa starsi domownicy? Czynie powinni dopilnowé, by dorastajca Dewi
dobrze poznata tradycje Kodagu? Nie martysispokoita Muthaww. -
Razem zadbamy o teeby poznata wszystkie nasze zwyczaje i sieg@sir.
Dzieci zostaly zapisane do pierwszej klasy szkobmadzonej przez
misjonarzy. Nowicjuszki skierowaty Thimmgglo sklepu z tkaninami

w Madikeri, gdzie kupit dwa jardy* kraciastej bawgtz Kannuru.

- Tez coé! - prychreta oburzona taji, kiedy Thimmaja przyniost jej
materiat z wytycznymi, proaz o uszycie koszuli z krétkingkawem

i fartuszka.

Pockta stare sari, nie gpiac tkaniny na koszu| aby ekawy skgnety
nadgarstkow Dewi. Nagbtnie dodata do fartuszka szeroki pas tkaniny,
11 jard = 91,4 centymetra.
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ktérego krawdz skromnie kotysata sinad kostkami. Misjonarzy tak
bardzo cieszyto przybycidicznej dziewczynki - zaledwie gej uczen-
nicy w szkole ze przymkrli oko na swobog, z jak taji podeszia do
kwestii mundurka.

Majac Dewi u boku, Dewanna przestat pochlipywadkryt w sobie
niezwykie zacicie do nauki. Chtost wiedz; jak sucha fasola deszcz. Za-
gkebiat sie w ksiazkach niczym ryba teczaca w falach. Opanowat alfabet
i bez trudu nauczyt siczyta - ku rozdranieniu Dewi, ktora breta

przez wyrazy sylaba po sylabie. Szybkoapapwite zasady matematyki,
podczas gdy inne dzieci zmagaty simnaeniem i dzieleniem. Rachowat
tak sprawnieze nauczyciele ledwie nazhli pisa& zadania na tablicy.
Grono pedagogiczne nie szdzito mu pochwat, wielokrotnie stawia-

jac za wzOr reszcie ucznidéw jadjego prac domowych i nienagannej
kaligrafii. Z pocatku, gdy tylko nauczyciel siodwrdcit, klasowe ositki
rzucaty Dewannie mordercze spojrzenia i szeptereoyfwaty lanie po
lekcjach. Dewi jednak szybko ukrdcita ich zdp. Z btyskiem w oku
wygrazata im bezgténie dopoty, dopoki chtopcy potulnie nigeiu-

bili noséw z powrotem w ksiki. Wkrétce zupetnie przestali dokuéza
Dewannie.

Dewanna byt pupilkiem wszystkich nauczycieli, allet mie hotubit

go bardziej nt wielebny Gundert, przetony mis;ji.



Hermann Gundert przybyt do Kodagu przeszio trzg \atzénie;.
Przebywat tam doktadnie trzy latagpimieskcy i szesngcie dni. Gdy
zwierzchnicy zasugerowalie powinien otworz§ misje w Kodagu, Gun-
dert wiedziatze kedzie to strata czasu. Mieszicy Kodagu byli upartymi,
kochapcymi grog sybarytami, zbyt przywaanymi do swych pogakich
nawykow, by zechcieli gizmient. Uwazali sic za wyznawcow hindui-
zmu, lecz gdy stawili skuteczny op6r suttanom zdvajl i podejmo-
wanym przez nich wysitkom na rzecz nawrocenia Koglagrytnie
unikreli takze wptywow braminéw. Przebierali w tradycjach hirghaiu,
odmawiajc porzucenia wiary w przodkow i duchy ziemi. Skadato

im si¢ przery¢ najwaniejsze chwile - narodziny, nadanie imiersiap

i ostatnie namaszczenie - bexdnego bramina w zagiu wzroku, to
jakiez szanse miat Kaidt katolicki? Mimo tych wszystkich gpliwo-

sci Gundert sj zgodzit. Spdzit w Indiach ponadwier¢ wieku i prosit,
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by przenoszono go co trzy lub cztery lataganiie pozostato mu zbyt
wiele miejsc do wyboru.

Zaczt tworzy¢ misje z typowym dla siebie zaangavaniem $lac pety-
cje o przydzielenie ziemysiadupcych z k@ciotem w Madikeri i sprawnie
je pozyskujc. Nastpnie zaczt gromadzt informacje o mieszkacach
Kodagu i o ich ojczgnie. Godzinami rozmawiat z plantatorami z Europy,
ciekaw ich opinii. A te byty réne: czarujcy, ale nieco prostaccy; wo-
jowniczy, lepiej trzyma si¢ od nich z daleka; w gacej wodzie lgpani,

ale uczciwi a do przesady; urodziwa rasa, ujaug kobiety. Zajrzat do
miejscowej biblioteki, gdzie przeczytat relaciglsiow, zotnierzy, urzdni-
koéw i innych stranikow Imperium, ktorych los zaprowadzit do Kodagu.
Zatrudnit prywatnego nauczyciela, aby opanévekalny gzyk, oraz
prowadzit dlugie dyskusje z personelem misji i 2ezkacami miasta.
Podczas tych rozmow robit szczegotowe zapiskisgtizagc w licznych
notatkach wszystko, czege slowiadywat.

Notatka 1: Rasa stynie z urody. Pochodzenie tedo jest nieznane.
Jego cztonkowie tworzgorski klan, wolny od jarzma kasty, cecluy

sie¢ megstwem i niezalenoscia typowa dla ludzi, ktérzy od nieparginych
czasoOw g prawdziwymi panami tej ziemi. Krogz pewndcia siebie, co wy-
glada bardzo efektownie. Wielokrotnie mnie zagadywakazujc szczere,
otwarte zaciekawienie moim pochodzeniem i segauji mita odmiare

w postaci braku shalczaci tak czsto spotykanej w innych miejscach.
Bez wahanidciskali mi dia z sik, jakiej nigdy wczéniej nie spotkatem.
Mezczyzni sa znacznie wysi od przegjtnego mieszkigca Indii. Map
imponupco szerokie ramiona i rozbudowsgklatke piersiows. Zazwyczaj
sa gibcy i muskularni, poruszapie z tatwacia, ktdra bez watpienia za-
wdzigczap aktywnemuzyciu, czas sgdzap w polu i na lénych towach.
Wiosy maj geste i kecone, nos agto zakrzywiony, oczy zniewatajo
ksztaltne i jasne, €&to o0 szarych albo zielonycéczowkach. Ich karna-
cja jest zrénicowana, jedynie nieliczni maprazowa skok typowa dla
mieszkacow innych czsci tego kraju. Zdecydowana gikiszci¢ ma tadn,
oliwkowsa cek, ktéra czsto bywa tak jasnae mogliby niemal uchodéi
za Europejczykow. Ubierapic wyjatkowo atrakcyjnie, w czamtunike
zwary kupja, podkrélajaca wyrzezbione plecy i silne ramiona. Spiczasty
dekolt z przodu ukazuje bujne loki porasta pie§ w nieokietznanej



proklamacji ngskasci, a szeroka szarfa i zdobiony sztylet nieubtagani
przyciagaja spojrzenie ku szczuptej talii i biodrom.
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Zaprawd, z catym przekonaniem naoa powtorzy stowa sirPerryego,
ktory nazwat ich najbardziej petma i atrakcyjm ras mezczyzn, jak
napotkaty oczy od wielu lat.

Uwagi na temat kobiet byly znacznie bardziej@ie.

Notatka 2: Kobiety mogtyby zostaiznane za atrakcyjne, gdyby nie
zgubny zwyczagucia betelu*, rozpowszechniony zwtaszczadd starszych
matron, ktory nadaje ichelhom i ustom jaskrawy, karmazynowy odcie
Wygladaja zdrowo i dé¢ krzepko, lecz wikszas¢ z nich ma stalig do
nietwarzowych, rzaco krzykliwych koloréw przyodziewku, uwielbianych
przez ich siostry w catych Indiach.

Notatka 12: Obowdzuje tu wyrana hierarchia spoteczna. Osoby starsze
darzy s¢ wielkim szacunkiem. Dotkacie ich stop jest wyrazem szacunku
i szang otrzymania btogostawisstwa od kogs, kto zyje diuzej niz my. Do
kazdego starszego¢nczyzny naley sig zwracd ,anna" (wymawiane jak
an-na) co oznacza starszego brata, a dddiastarszej kobiety mowigsi
.akka" (ak-ka). Robotnicy i skacy zwracaj sic do swoich panow i pa
niezalenie od wieku, ,anna" albo ,akka". Wszystkigtowe nazywa si

tu ,mawi" (ma-wi), a téciow ,mawa" (ma-wa). Bardzo starych ludzi
traktuje s¢ jak wspoélnych dziadkow i babcie, nazya@jch ,taji" (ta-ji),
czyli babca, lub thatha" (ta-ta), czyli dziadkiem.

Notatka 36: Podobnie jak inne gorskie rasy, mieseéa Kodagudczy
niepodwaalne poczucie wspolnoty. Kkdy cztowiek winien jest postusiie
stwo rodzinie, a kala rodzina jest zwrana z innymi rodzinami i z catym
krajem. Cztowiek jest tu w pierwszej kolefmo mieszkacem Kodagu,

a dopiero potem obywatelem Indii, czy nawet wyznatioduizmu. Mimo
to wszyscy mod si¢ do szerokiego panteonu pagkich bogow, z ktérych
za najpotzniejszych uznawaniggu Pan Iguthappa lub Iguthappa swami,
czyli b6g wzgérz, oraz Ajappa swami, czyli bagudgli.

* Betel - liscie pieprzu betelowegozywka rozpowszechniona w krajach Dalekiego
Wschodu. Wykazuje dziatanie pobudgs i odkaajace.Zucie betelu powoduje
barwienie zbow na czarno &liny na czerwono.
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Mieszkaicy Kodagu byli gécinni az do przesady. Wizyty Gunderta nie-
zmiennie wywotywaty w ich domach ogromne poruszekieatanire,

gdyz kobiety gdzity, by dotazy¢ do ognia w kuchni, a do tego wkiadaty
na jego cz& czyste sari i masozdob. Podejmowano go na werandzie,
gdzie nezczyzni okazywali mu niebywatuprzejmd¢, a gromadki

dzieci o podejrzanie czystych buziach i staranaezesanych do tytu
wiosach chiopty kazde stowo rozmowy. Raczyli go jedzeniem i napo-
jami, lecz gdy tylko poruszyt temat nawrdceniangtk sic wyniosli

i zdystansowani. Mowili mu bez ogrédeleby trzymat s§ z dala od ich
prywatnych spraw. Kiedy nalegat, spadgli na niego z niedowierza-
niem, a potem, Wymaze dostrzegag nieusgpliwos¢ pokrewrn, wkasnej,
reagowali rozbawieniem. Z wielkim namaszczeniendlkfarzynoszone
przez niego krucyfiksy i r@ance wsréd bibelotow w swoich domach -
oczywiicie z dala od miejsc, gdzie staty symbole ich wyabrbogéw. Na
pozegnanie rownie obdarowywali go prezentami - figurkami z drzewa



sandatowego, tadnym parem jelenia, stojami przetworéw z owocow
ubosu - i radénie zapraszali, by odwiedzit ich ponownie.

Po roku sumiennej pracy wielebnemu udatorsiwrdct jedynie

grupke handlarzy z ssiednich stanow, ktérzy osiedliligsiv Kodagu.
Sparéd rdzennych mieszkadw namowit tylko jednego, niepopraw-
nego pijaczka skuszonego obietniemi i propozycj uregulowania
jego dtugdéw. Wielebny ochrzcit go, nadajmu ime Madappa John, lecz
wszelkie nadzieje na zapatkzowanie w ten sposob fali nawrdcszybko
zgasty. Rodzina natychmiast wyrzekta $ohna, nawet jego wiasnana
oswiadczyta,ze nie chce miez nim nic wspoélnego. John znowu zaicz
spedza wieczory w miejscowej pijalni grogu, a niediugag@o zaginat

i nikt go wigcej nie widziat.

Zrozumiawszyze kluczem do sukcesu misji jest mtodsze pokolenie,
wielebny postanowit zmiegitaktyke. Zaniechat gténego wygtaszania
kaza, obierajc sobie za cel otwarcie szkoty w Madikeri. Gdy tylk
bogatsze rodziny zaely stopniowo posylado niej dzieci, mieszkey
Kodagu zareagowali natychmiast, acz astre. Poziom nauczania byt
niewatpliwie wyzszy niz w innych szkotach w regionie, a kiedy mijaty
mieshce i zobaczylize dzieciom nie grozi bezp@dnie niebezpieche
stwo zaraenia s¢ chrzécijanstwem, powoli nabrali do szkoty zaufania.
Wielebny wiedziatze zapetnienie klas to tylko kwestia czasu. Weswia
ciwym momencie zamierzat wprowadzlo programu studia biblijne,

a moe nawet cotygodniogymsz.
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Wielebny bardzo sitroszczyt o swoich uczniéw. Byli nadzidiego
kraju, jego przyszkria. Gundert obrat sobie za cel wyksztalcenie ich

i ucywilizowanie w duchu najlepszych tradycji zadh@&goswiata. Wy-
znaczyt wysokie standardy, lecz od siebie wyma@ahie duo. Biada
temu, kto przyszedt nieprzygotowany na lekejHermanna Gunderta.
.Nie - oswiadczat beznaminym tonem. - Neirtzle". Nieszczsny uczé
stat nasrodku klasy, a wielebny odprawiat go datd

Dziwne, zdumiewali siuczniowie,ze ch@& wielebny nigdy nie podnosit
na nich rdzgi ani nie kazat jak inni nauczycieleykucg i trzyma: sie za
uszy, & migsnie zaczynaty w§ z bolu, to whanie kary wymierzane przez
niego byty najtrudniejsze do zniesienia. ,Wszyspkpez to jego spoj-
rzenie - dzeli - przez te niebieskie oczy koloru popotudniowegeba”.
Sposéb, w jaki do nich przemawiat, ten opanowangwie przesadnie
niski ton gtosu i wytworna precyzja jego rozczarovea doprowadzaty
do tez nawet najbardziej zatwardziatego rozrahiak

Gundert nie potrafit powiedzéeco doktadnie sprawitae zwrdcit

uwag: na Dewana. Moze strzp zastyszanej rozmowy nauczycieli o jego
matce, niech spoczywa w pokoju, ktéra odebrataesofie? Chocia

nie, to nie mogto byto. Samobojstwo byto tu prawie styletycia, jeli
maozna sobie pozwatina taki kalambur. Wkrotce po przygizie Gundert
odkryt ku swojemu przegniu,ze mieszkacy Kodagu uwaaja ode-
branie sobieycia za honorowe rozwzanie catej gamy probleméw. Nie
mogt uptyra¢ miesic bez widci o kims, kto przystawit sobie pistolet do
gtowy, potkrat diamentowe pigcionki albo wykonakmiertelny skok

do wezbranej rzeki.

Chodzito o cé innego. Uczyt dzieci bardziej ujmige niz Dewanna,



lecz w bladej twarzy chtopca i w jego &ahionych oczach byto ¢o

co sprawitoze tamtego dnia Gundert zamittpodczas sprawdzania
obecndci. Wielebny zostat na nagmnych lekcjach i przyjemnie zasko-
czyta go widoczna sprawskdintelektualna chtopca. Kiedy nauczyciel
matematyki zadat uczniom wagkowo skomplikowane dziatania, ktére
Dewanna rozwizat w pameci, nawet nie zbhiajac kredy do tabliczki,
sprawa byta przeslzona. Gundert wai chtopca pod swoje skrzydta.
Gdy najak Pallada wezwat do siebie Dewagruhtopiec stast przed
dziadkiem, probujc zapanowanad dgeniem i zastanawiagj sk, czym
zawinit tym razem. Ku jego zaskoczeniu najak po&tem po plecach, re-
chocac, ze najwidoczniej matemu dobrze idzie w szkole, sker@ebny
zwrocit sk do najaka o pozwolenie na udzielanie Dewannie ttoea/ch
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lekcji dwa razy w tygodniu. Wszystko wskazywatotogze Dewanna
zostat pobtogostawiony umystem najaka, w przeaisi@ie do reszty
jego tpogtowego potomstwa.

Dewanna nie mogt uwiergyswoim uszom. Wielebny wybrat

jego. Jego!

Siedzieli naprzeciw siebie w gabinecie wiydoym palisandrowbo-
azerh, siwiejacy Gundert i jego protegowany, i studiowali tekstyry-
watnej kolekcji wielebnego. Dewanna uwielbiat da@i/kych ksazek,
uwielbiat ich kremowy papier, chropowate, poztackrewdzie i naf-
talinowa won unosaca sic nad kartkami, ktéra taskotata go w nos. Lu-
bit gardtowy gtos wielebnego, kiedy ten czytat. Ceewa nie rozumiat
wszystkich stéw, ale wiersze tworzyty w jego gtowigrazy, cudowne
wizje zielonych 4k, kamiennycliciezek i kwiatow, ktorych nigdy nie
widziat, kwiatow o takich nazwach jak kro-ku-syryisy i zon-ki-le,
brzmiacych rownie piknie jak jedna z piosenek Dewi.

Pewnego popotudnia, kiedy wielebny czytat na gépemedzy kartek
ksiazki cos wypadto. Dewanna natychmiasg giochylit, zeby to podnig,
I z zaciekawieniem dostrzegt widniep na odwrocie rozmazamiebie-
ska piecz¢ studia fotograficznego z napisem: ,William Hendaers Sy-
nowie", oraz dopiskiem: ,Madras, okoto 1861 rok@dwrocit kalotype
na drug strorg. Smiat sk z niej do chtopca znacznie mtodszy wielebny
Gundert. Stat obok innego mtodegestzyzny o masywniej szej budowie,
ktory wygladat na réwnie rozbawionego i pozowat z jed¢ka oparty

na biodrze, a drugwsunkta za klag marynarki.

- Kto to jest, wielebny? - néenialo zapytat Dewanna, ktad kalotypk

na stole. Gundert czytat dalej, jakby nie ustysmdéinia, a potem nagle
zamilkt w potowie wiersza.

- Olaf- powiedziat szorstko, &ajac po kalotypg i wsuwapc ja z po-
wrotem do ksizki. - Me¢zczyzna, o ktorego pytatemiat na im¢ Olaf. -
Spojrzawszy za okno na gase stace, gwattownie zamkih ksiazke

i niespodziewanie zakeazyt lekcg. Urazony opryskliwacia wielebnego,
Dewanna w milczeniu zabrat swadpbliczle | wyszedt.

Gundert siedziat sam w klasie, naéleiskapc w dtoniach ksizke. Powoli
przesunt kciukiem po skérzanej oprawie. Olaf. lle up$ym lat, odkad

po raz ostatni gkmo wypowiedziat jego imle? Olaf, ukochany Olaf. On
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i Olaf, najlepsi przyjaciele, bratnie dusze na wibkztrosko biegagy



po lesie. Olaf wygidat tak p¢knie, z wiatrem we wiosach, rageiany,
gdy jego latawiec wzbijat siku bkkitnemu niebu.

Bracia we wszystkim oprocz krwi.

Dopiero pé&niej, kiedy na ich policzkach pojawitespierwszy chro-
powaty meszek, ickwiaty zaczly si¢ od siebie oddata Olaf nagle
przestat si interesowa wyprawami na ryby, nawet kiedy stary Uwe
wrécit do domu z najwekszym pstigiem, jakiego kiedykolwiek wi-
dziano w tamtych stronach. Nie pali¢ $iz do polowania na kroliki ani
do hasania po lesie z psami. Wolat przesiadymaaskwerze w centrum
wsi | obserwowaé przechodzce kobiety. ,Patrz nat, szeptat do Gun-
derta, dajc mu bolesnego kukéea wzebra za kadym razem, kiedy
pojawita s¢ wyjatkowo porgtna dziewczyna. Ku swojemu zadowoleniu
Olaf odkryt,ze przedstawicielkom pici gknej wydawat sj rownie
atrakcyjny jak one jemu. dthiechat s¢ do nich, zdejmujc kapelusz

I bezczelnie puszczg oko, a one nagradzaty go rurgem zakito-
potania, ukradkowymi spojrzeniami, a czasamide niego mrugaty,
zamieniajc jego nogi w wag.

Hermann byt zniesmaczony.diekat sk, kiedy dziewczyny z fat-
szywgq skromndcia staty Olafowi kokieteryjne ¢émieszki, a badawcze
spojrzenia, jakimi oceniaty szeradgego klatki piersiowej, przepetniaty
Gunderta obrzydzeniem.slieniebacznie spojrzaty w strgrHermanna,
rzucat im pogardliwe spojrzenie, a wtedy pospiesoaichodzity, rezyg-
nujac ze zrobienia pierwszego kroku. Prébowat wyBlafowi z glowy ¢
nowa obses}. Krytykowat dziewczta, ktore spodobaty gprzyjacielowi,
wytykajac im grube kostki albo przydtugie wtosyapkace s& na ramio-
nach. Olaf wcale sinie zraat.

- Oj, przesta narzeka - méwit beztrosko. - Lepiej poszukaj jakiej

dla siebie i skosztuj jej rozlicznych wekodw.

- Nie mam zamiaru robiczegd tak prostackiego - wynite oznajmit
Hermann.

Zbyt dumny, aby domagasic od przyjaciela uwagi, Hermann ukry-
wat cierpienie za kalym razem, gdy Olaf go sptawiat. Unosit brew albo
obogtnie wzruszat ramionami, kiedy Olaf mowik nie ma dla niego
czasu. ,,To minie - ttumaczyt sobie. - To tylko takres"”. Wkrotce znudgz
mu sk te... te ladacznice. duvkrotce zndw bda tylko oni dwaj, senny
Olaf stuchajcy w popotudniowym shicu lektury czytanej przez Her-
manna, na przyktad Rampsenita Heinego albo nawetiddii greckie;.
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W gkebi duszy wiedziat jednake wianie traci przyjaciela. Z rozpagz
patrzyt, jak Olaf hula we wsi, z udawanym zaintereaniem stuchat
relacji z kolejnych schadzek, czagj jak serce skca mu st z zazdréci

i Z mrocznej, niepaiej tesknoty.

Z pomog@ przyszedt mu Kéciét. Hermann zawsze lubit uczestniézy

w mszy, podobat mu sichtdd alabastrowych rzb, kanciaste tawki

i powsciagliwy $piew choru. Zawsze troglsic bat braci zakonnych,
snieznej bieli ich szat i nieodeznej czystéci ich abstynencji. Teraz spo-
kojne wretrze miejscowej parafii przyajato go jeszcze mocniej. Zagz
tam spdza cate godziny, kiedy bol w jego sercu stawatrseznagny,

a wstyd pokrywat muegyk grula, niewyartykutowan warstwg. Siedziat
w spowitych cieniem zakamarkachsk@ta przez nikogo niezauwa-



zony i w milczeniu patrzyt na wiernych, ktorzy napili z nieznanymi
btaganiami o task W stoickiej akceptacji jednego, obfitych tzach-dr

giego i mamrotanychalach trzeciego zdawaksznajdow& chwilowe
pocieszenie.

,Christus, du Lamm Gottes, der du tragst die SiiddeWelt, erbarm

dich unser"*, modlit sj zarliwie w myslach.

Gdy przetaeni misji przybyli do wioski w poszukiwaniu nowigay,

Hermann z lekkim zdumieniem zdat sobie spyake zwracaj siec wkasnie

do niego. Pan w swojej niesktzonej tasce wskazat mu depgsundert

prawie natychmiast wyruszyt do Bazylei, gdzie kmpaczy jego rodzicéw
odbyta s¢ konfirmacja.

- Dlaczego? - ptakata matka. - Dlaczego wyhkr#tesciot, skoro

masz tu tyle innych miiwosci? Ziemia, majtek, to wszystko jest twoje.
Dlaczego musisz wyjelzac?

Hermann zachowat milczenie, zaprzegeajxtlikowi, ktory miat

w gtowie. Wyjechat, nawet nie pegnawszy siz Olafem.

Wrécit prawie dwa lata pniej, pouktadany i wyniosty. Byt ju

wyswigcony, znat angielski, botanikhistork i podstawy medycyny,
dysponowat wszystkimi nagdziami potrzebnymi do szerzenia Stowa

w zamorskich krajach. To miata bkirotka wizyta w domu, zwkete po-
zegnanie z rodzicami przed wyprawdo Indii. Wig¢ o jego przybyciu,

tak jak inne nowinki, szybko rozeszta ggdnak po wsi i Olaf wpadt

z wizyta. W Hermannie od razu obudzitgstare, zakazane uczucia,

ktore podwignety si¢ z btota i wezbraly z sitzrywapca cumy.

* Chryste, Baranku By, ktory gtadzisz grzech§wiata, zmituj s¢ nad nami (niem.).
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Miat przed soh pospnego, markotnego Olafa, po raz kolejny porzu-
conego i lecgzcego ztamane serce. Hermann z rozkojarzeniem stucha

jego rozpaczliwych wynurze Dobrze znat przyjaciela i wiedziae juz

wkroétce pozbiera gipo najnowszej potae. Gundert wygldat jak wzor
opanowania, lecz w jego gtowie maszerowat Dantgzgmujc kroku

tykaniu zegara z kukusk

Naprzod porzucisz najstodsze kochania:

To pierwsza bdzie z twych losow przygody

Strzata puszczona po tuku wygnania*.

Wygtodniate oczy Hermannadidaty sk po twarzy Olafa, zapisag

w pamkci ledwie dostrzegaknblizne na skroni po upadku w lesie, bur-
sztynowe koniuszki ks, ktére w stacu stawaly si jasnoziote...

| nagle Hermann doznatdlienia.

Gwaltownie pochylit s do przodu i zacg namawi& Olafa, by wy-

ruszyt z nim do Indii. ,, Tylko pom$f - nalegat - misja potrzebuje wo-
lontariuszy. Spdzisz z nami rok, a kiedy wréciszgdziesz tu bohaterem®.
Sttumit lekkie wyrzuty sumienia, ttumagz sobie ze robi to dla dobra
Olafa. A misja naprawgdpotrzebowata wolontariuszy. Podrmnogta dé
Olafowi szans na poszerzenie horyzontéw, na zgromadzenievidol-
czen i zapomnienie o odgjiu kochanki.

Plan, ché szalony, przemowit do kapiiyego serca Olafa. Indie! #e
przygod tam na nich czeka! Aldlargarethe &dzie ptakata, kiedy si
dowie o0 jego wyjedzie! Paatuje,ze nim wzgardzita!

Jwz wkrotce stali na poktadzie parowca pigego do Madrasu. Gdy na



horyzoncie w kacu ukazata sizamglona linia brzegowa, Olaf wdrapat
Sie na barierk.

- Indie! - krzykmat. - Magiczne, stare Indie!

Hermann stat obok zgniechem, czujc na ustach sol i rozkoszgj

si¢ radGcia przyjaciela.

- Hermannie, razem zmienimy ten kraj na zawszenajait mu

Olaf z btyskiem w oku. - Il historii bedziemy opowiad&po powrocie.
Margarethe nie dzizie w stanie mi gioprze.

Zrobili sobie kalotyp niespetna dwie godziny po zawgniu do

doku, odurzeni mtodwia, upojeni mnogécia zapachow i gwickow,

* D. Alighieri, Boska Komedia, ttum. E. Pgrvowicz, Warszawa 1978, s. 429.
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pobudzeni entuzjazmem Olafa i ogromnym szyldemdstediem
fotograficznym, ktéry informowat;e wigciciel przyjmuje zaptatwe
wszystkich europejskich walutach.

- Gruzlica - zawyrokowat beznargtnym gtosem lekarz w szpitalu

Matki Boskiej Mitosiernej niespetna miasip&niej. Stykat s¢ z nia

bez przerwy. Hermann patrzyt, jak poszturchujeoc@lafa, i miat

ochot go rozszarpa Zamiast tego zapanowat nad gtosem i grzecznie
podzikowat nezczyznie za péwigcony im czas. Przez te wszystkie
tygodnie prawie nie odgbowat Olafa na krok, kotyaz ukochanego
przyjaciela w ramionach, mamragzstowa pocieszenia albo skruchy,
ktorych tamten nie byt w stanie rozré¢, w spocone, cuchge wiosy.
Bezsilnie patrzyt, jak Olaf gaie: widziat skrzepy krwi §luzu wielkasci
feniga, wysgki, ktdre zmienity ztote rgsy w mokry, biotnisty biz,
styszat zagubienie pobrzmieweg w jego gtosie, kiedy wotat matkub
Margarethe.

Gdy Olaf umart, Hermann wiedziat, wiedziat bez @ewatpliwosci,

ze to on go zabit. Zupetnie jakby przystawit mu plst do gtowy. Olaf
przyjechat do Indii wydcznie za jego namawzmart t strasza smiercia
przez niewyartykutowangdze wipce s¢ w stabym, godnym pogardy
sercu Gunderta.

.-Hermannie, razem zmienimy ten kraj na zawsze".

Gundert rzucit g w wir pracy, jakby postanowit urzeczywistrie
optymistyczne stowa na wiagncke. Mtody misjonarz byt niezmordo-
wany, gtosit ewangedi otwierat szkoty, lobbowat u miejscowych wiadz
i rekrutowat konwertytow, pracowat do fita i wstawat wezaiej niz inni.
Ale bez wzgtdu na to, ile z siebie dawat, bez wadjl na to, jak ogsto
odmawiat sobie spania, w kou i tak dopadaty go sny.

Iglica kasciota odznaczata sina tle bezchmurnego wiosennego nie-
ba, lecz po chwili w powietrzu zaczynahhtay¢ ich latawce. ,Pospiesz
sig, Hermann", wotat Olaf, biegic przez las po igtach szeleszcygch pod
stopami. ,Zaczekaj, Olafie, zaczekaj na mnie". L&¢taf pzdzit przed
siebie. Bez wzgldu na to, jak szybko Hermann biegt, jak bardzo étag
Olaf zawsze go wyprzedzal, zawsze byt poza jegrgias, i zeSmie-
chem znikat za zaktem. Gundert budzit siroztrzsiony, z ekami wy-
ciagnietymi za duchem, ktéry judawno mu s wyslizgnat. Potykapc

sig, szedt do kaplicy i kiczat w niej z imieniem Pana na ustach, blagaj
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0 przebaczenie, pokwiatto dnia nie zacgo ponownie wlewa si¢c przez



witraze w oknach.

Rankiem znOw prosit o przeniesienie.

Grzmot wstrasmt niebem, wyrywajc Gunderta z zandlenia. Jak diugo
tak siedziat? Powoli otworzyt okno i wystawit dtov ciemnd¢. Jaki
czas wczéniej zaczto padd i krople mocno uderzaty w jego otwart
dion. Do srodka wpadt podmuch chtodnego powietrza zaprawiartia
drzewnego dymu, fminem i ledwie wyczuwakwonia obornika. W od-
dali zawyt szakal. Bwigk rozbrzmiat niesiony wiatrem, a potem ucicht.
Gundert pomé§lat o matce, o jej zbolatych palcach, ktdledzity

kazdy rys jego twarzy, muskag ja w chwili pozegnania niczym ptasie
skrzydta. Pomélat o Olafie, na wieki zespolonym z krajem, ktoegie
znat. O pewngxi, ktora nosit w sercu i ktéra nakazywata mu wiefzye
pewnego dnia on tezostanie tu pochowany. ,Bracia na zawsze". Rdahy
o Dewannie, o niewinnej czyst malupcej sk na jego twarzy i 0 wro-
dzonej, niewyttumaczalnej strunie tkagej gkboko w swoim watrzu,
ktora poruszyt ten chtopiec.

Po raz pierwszy oéimierci Olafa Gundert poczute do jego serca
wkrada s¢ spokoj. Pan dat mu kolejrszang w osobie tego chtopca,
namiastk syna, ktorego mégtby nazéwawoim wiasnym.

- Spoczywaj w pokoju, Olafie - szegna bryza pochwycita te stowa

Z jego ust. - Mein Schatz, mein Lieblinggnaj.

Stat tam dtasz chwilg, poki nie przyszty po niego nowicjuszki.
Deszcz smagat Gundertowi twarz, gdy patrzyt napatoknem, na
rozwidlone, trzaskage btyskawice i na niebo wylewage wszystkie fzy,
ktorych on nie byt w stanie urahi

Wielebny zdwoit wysitki. Co sobettworzyt liste tematow, ktore za-
mierzat omowt z Dewani w nas¢épnym tygodniu. Historia i geografia,
jezyk angielski i literatura - co mieg ustawiat poprzeczknieco wyej,

a Dewanna co miesgs zarliwie za nim podzat, rozkwitapc pod okiem
wielebnego. Pozostate dzieci dlmandéw z zaciekawieniem zbieraty
sie¢ wokot, kiedy wieczorami Dewanna pomagat Dewi watdaniu

lekciji, i wkrétce je réwnie zacat uczy¢ alfabetu. Pokazat im atlas,
ktory pazyczyt mu wielebny Gundert, a w nim Niemcy, Argililiczne
archipelagi leace na wschodzie. Uczyt ich wierszy, ktGre opanowat
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w ciagu tygodnia. - ,Ahostoffgoldun daffadils™* - papugaty po nim,
przepetniggc Dewanrg pewndcia siebie.

Nagle przestato siliczy¢ to, ze nigdy nie wygratadnego z w§cigow,
ktére co roku organizowano &aiezo zaoranych, nawodnionych po-
lach, anize nigdy nie wdrapat sijako pierwszy na mangowiec, a
podczas polowania nigdy nie zostat bal battgk@ewnego dnia nawet
tobuziaki ze wsi podeszty do niego i zapytaty, czy mogtby ich nauczy
»-angilskiego". Dewanna odruchowa;skrzywit, lecz po chwili zdat sobie
spraw, ze tym razem obejdziegsbez lania.

Nikt nie byt z niego bardziej dumnymnbDewi. Ich relacje ulegly zmia-
nie: Dewanna nie potrzebowakjjej ciagtej ochrony i teraz to ona za-
czgta go podziwié. Kiedy mate kukuteczki wypadty z gniazdaatosnie
popiskiwaty pod mangowcem, pobiegta po Dewamewnaze bdzie
wiedziat, co zroli. To jemu st skaryta, kiedy Muthawwa robita jej
awantue. Wystuchiwat jej cierpliwie z tak zagadkowym wyeam twarzy,



ze Dewi niezmiennie przerywata swdyrack w potowie i zaczynata
chichot&. Gdy biegali boso po polach, to Dewanna preél przy jej
stopie i delikatnie wyaigat kolce, ktore czasami ranity jej podeszwy. Tylko
on sk niesmiat i nie mowit,ze jest niemdra, kiedy mu wyznawatage
napraw@ nie znosi bransolet.

P&niej, gdy Dewanna spaglat wstecz na swojgycie, to wignie

tamte lata wydawatly mueghajdoskonalsze, najbardziej niestae,
przesycone cieptposwiata wspomni@.

Pewnego razu do kurnika wpadt szakal. Dwie kwolatgnmtode

i maslany puch piskit lezat rozwleczony po catym podwdrzu. Dewi i De-
wanna obudzili g rano, jednak to nie kwilenie wyrwato ich ze srecZ
potok ztorzecze dobiegajcy od strony kurnika. Pobiegli sprawdzco

si¢ dzieje, i zaciekawieni zerkh za plecy Thimmai, ktory stat na weran-
dzie i miotat przeklgstwa. Szakal zabijat jak popadto i zostawit po sobi
porozrzucane, na wpot zjedzone ptaki oraztwamasci i zakrwawione
pidra, ktére znaczyly dregego ucieczki. Kiedy Dewi zobaczyta, co zo-
stato z kurczat, zaczta ptak&. Thimmaja wzat ja w ramiona, pocatowat
w czubek gtowy i prosilzeby byta dzielna, ale - ch@otykata tzy - nadal
byta blada i osowiata.

Taji zapakowata im do szkoty kawatki mango obtoezensoli, a Mut-
hawwa zatayta Dewi swoje tacuszki na nogi i pozwolita cérce nége

* A host ofgolden daffodils - fragment znanego wiEx The DaffodihZonkile) Wil-
liama Wordswortha.
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przez caly dzig, ale z oczu dziewczynkiggle ptyrety tzy. W drodze

do szkoty Dewanna probowat jozweselt.

- Spojrz, Dewi, spéjrz na te kwiaty - powiedziakkazujc kepe

orchidei wylewajca sic spomedzy gakzi drzewa athi. - Dewi, popatrz
tam - zachwycat gipagcza sieca w mokrej trawie i potyskuacymi na

jej niciach kropelkami rosy.

Kolorowy zimorodek, hbelki na powierzchni pol sowych kedace
obietnia czapcej sk pod spodem tlustej ryby - nic nie byto w stanie
poprawt jej humoru. Maty shaacy Tukra, ktéry szedt razem z nimi,
wykonat nawet przanieszny taniec - chwyciwszyespod boki, przy-
tupywat, uderzat kolanem o kolano, podskakiwat irmvie stukat pita

0 picte - lecz Dewi nawet ginie smiechreta.

Nagle Dewanna doznatdlienia:

- Urzadzmy kurcztom pogrzeb.

Spojrzata na niego.

- Pogrzeb? Co masz na $h9

- Zostaw to mnie - powiedziat, improwizagj - Mog; cig jedynie

zapewnt, ze to kzdzie bardzo wyjtkowa uroczystex.

Dewi wreszcie sirozchmurzyta.

P&niej tego samego popotudnia zebrali dzieci Polepéd brzegiem
krabiego strumienia. Dewanna zbudowat prosttvwe z gahzek i lisci
bananowca. Tukra przyglat st temu z przejciem. Wygrzebali spo-
niewierane szeiki kurczat ze sterty odpadkéw i opatulili ich sztywne
ciatka rozrzuconymi na ziemi widknami drzewa kapekgo. Delikat-

nie utazyli kurczeta na tratwie, a potem, obsypajkapokowe catuny
ptatkami nagietka i bezgdnie poruszajc ustami wzarliwej modlitwie,



Dewi wypchreta tratwe na woda.

Tratwa kazyta przez chwid wsréd przybrzenych wiréw. Dewi ob-
serwowatag z niepokojem, przygryzag wargi. Potem, jakby padajac
za snopamiwiatta przebijajcego st przez chmury, tratwa, kotysz sk
w przod i w tyl, wesoto ruszyta w dét strumienia.

Dewi odprowadzataajwzrokiem jak urzeczona, poki ostatni skrawek
puszystego catunu nie znidrza horyzontem. Potem odwrdcita sio
Dewanny.

Nigdy nie zapomniatdmiechu, jakim go wtedy obdarzyta - wydawato
mu sk, ze jej btyszcaca twarz rozwietla od wewatrz nie jedno, lecz
dwadzigcia, albo i tysic ztotych stac.

Malenka tratwa, ktag puscity dzieci, bez trudu wirowata w dot
strumienia, zada¢ ktam swej lichej konstrukcji. Migla

granice wioski, niagc delikatny tadunek przez otaczeg

jatagodne wzgorza, przez bambusowe gaje i otwalttpaipstrzone
rézowymi niecierpkami, a potem przegsgedni wioske, gdzie zgrabnie
omirgta ryjace na brzeg&winie. Surta obok eleganckichelp srebrnego
debu i palisandrow, @azaszto stace i na niebie zabtysty gwiazdy. Pkmn
ta cah noc, do rana, mijag pagce st bawoty i dropiate sarny, stodko
pachnce krzewy dzikiej ray i siedmiowarstwowego §ainu, a potem
spadajc z matego wodospadu, ktomckyt strumid z wartly rzeka. Wi-
rowata na zielonej wodzie, nabieg@jrozdu, & w koncu ostro skgcita
w dzungk sasiadujca z wiosks Kambejmaddw. Tam pochwyci gbla-
kany pad i zmiott w stror jednego z doptywow, gdzie w kou zatrzy-
mata s¢ przy wodopoju.

Przyczajony nad wardtygrys wydat z siebie niski pomruk. Przez
chwile patrzyt na chybocica sie tratwe, a potem, podejrzliwie ggzc,
zblizyt si¢ wolnym krokiem. Przyeignat tratwe masywn tapa i powachat
sztywne kurcgta. Widzgc, ze to tylko padlina, kichat i rozpryskupc
wodk, ruszyt ku cichej, lekko paragej dzungli. Podczas nocnych towow
najadt s¢ do syta. Teraz bezghoie podszedt dodpy paproci kietkug-
cych pod cienistym drzewem pipal. Potart pyskiepiea i uniost mu-
skularry nog, by zaznaczyswaj teren strumieniem moczu. Zadowolony,
potozyt si¢ na paprociach i wkrétce zagn
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Nieco dalej, w ssiedniej wiosce, mgfiwi wyruszali na towy. Wczes-
nym rankiem wrocili tropiciele, przynosz dobre wiéci. Ziemie pokry-
waly slady racic, dungla obfitowata w zwierzyn Zebrali s¢ na wiejskim
skwerze, razem ze strzelcami, opiekunami pséwaejBali gragcymi na
bebnach, i przykucawszy, krélili w btocie trasg polowania. Zamierzali
otoczy¢ wybrany teren lgnym kregiem, rozmieszczag strzelcéw po
jednej stronie i zapewnig najlepszym z nich najkorzystniejsze pozy-
cje do oddania strzatu.cBniarze i opiekunowie pséw mieli poééjpd
drugiej strony, naganig zwierzyre.

Kazdy mezczyzna jeszcze raz sprawdzitzeovsungte za pas - kroétki,
ostry ptekathi u boku i przymocowany z tylugeszy odikathi o szerokim
ostrzu. Strzelcy ztoyli bron i wiejski kaptan unidst dionie, aby zapew-
ni¢ im pomylnos¢. Potem, wrdd radosnych okrzykéw i bicia webny,
mysliwi ruszyli w drog;.

Macaija Kambejmada szedt na czele milogj juz kolumny, utrzymu-



jac miarowy krok i torujc sobie drog spokojnymi cgciami odikathi. Od
miejsca polowania dzielito ich jeszcze kilka furignv, ale mieli dobry
czas. Z niecierpliwgria czekat na rozpogeie sezonu polowa W porze
siewu i monsunu odliczat dni do chwili, w ktérejeszcie hdzie mogt
wyprobowa strzelly ze sptonk nabojova, ktéra kupit w Madikeri na
pocztku roku. Handlarz nie musiat go dtugo namawitwierdzit, ze
wczesniej braa nalezata do angielskieggotnierza, ktéry po zakazeniu
stuzby wrécit do ojczyzny. Méu wziat strzellg, zwazyt ja w dioniach,
zblizyt do ramienia i wycelowat. Bfoz pewndcia byta wspaniata, ale
kosztowata stanowczo zbyt 2z

- Duzo? Alez skad - zdziwit sk handlarz. - Zresztjakiz to wy-

datek dla Kambejmaddw? To paba bra stworzona dla peknego
strzelca. Kté zastuguje na nibardziej nk Macaija Kambejmada,
ktory zwyckzyt w pigeciu zawodach strzeleckich w wiosce, mite

ma zaledwie dwadzéeia? dwadzigcia jeden lat? Ach, ta strzelba jest
Ci pisana, anna, prawie jakby zostata stworzoratyivytacznie dla
ciebie. Wystarczyaj przystawé do ucha, by prawie ustyszgak w lufie
dudni twoje img.

Macu gtasno sk rozémiat, stysac tak niewyszukane pochlebstwa,
lecz mile potechtany i gfy potyskiem lufy, kupit strzelly zapominajc
0 targowaniu si.

Tydziea p&zniej obietnica handlarza spetnitg giodczas zawo-

dow w strzelaniu do kokoséw. Ma wiedziat,ze tak lzdzie - kokos
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eksplodowat po jednym strzale, a mtodgaczyzna wzmocnit swoj status
jednego z najbardziej powanych strzelcoOw w wiosce.

Zapowiadato s dobre polowanie, czut to w kaach.

Mysliwi rozdzielili si¢ na tagodnym zboczu pagorkaeliarze i opie-
kunowie pséw ruszyli, by okzy¢ las u podnéa, a strzelcy utworzyli
luzny szereg na szczycie, gdziezélg z nich miat gsiada w zaggu
wzroku, aby unika¢ dostania s w krzyzowy ogier. Cicho przykucali
w mokrej trawie i czekali na dudnienieldmow, zujac otti z cukrem
palmowym przygotowane przez kobiety ze wsi spegatrmyla o po-
lowaniu. M&u stant pod tulipanowym drzewem nandi, obodply
dzikiego kardamonu.

»Tropiciele dobrze wybrali", pomyat, sicgajac po nasionko karda-
monu, aby rozgni je w palcach i uwolidi ciepty aromat. Tl ponizej
jego stanowiska rozggata s¢ polana, dajca mu doskonaty widok na
zwierzyre, ktéra mogta pdzi¢ w jego stror. Zmruzyt oczy i spojrzat
na staice. Obliczyt,ze zanim kbniarze zajm pozycje, uptynie jeszcze
Z pietnascie minut. Poranna mawka ustata, pozostawsgj jasne, pikne
niebo. Niespokojnie poruszyksiv trawie, czujc przesuwajce s¢ po
ramionach ciepto staa.

Zerkmt na drzewo nad gtoay wypatrupc pytonow. Chwata Ajappie,
nie dostrzegt nic niepokagego. Niezeby spodziewat giweza, ale...
Nagle zamart. Zamksh oczy i powoli znowu je otworzyt. Ale nie, nie
przywidziato mu si. Wstat i dat znak czekagemu z tytu tropicielowi,
cicho wskazujc drzewo. Na pniu, kilka stop nad ziemidniato dziesic
wyztobionychsladow.

,Dokladnie w tym miejscu stat tygrys, catkiem niede. Wspat si¢



na tylnych tapachzeby zaostrz§ pazury o kog".

Tropiciel z niedowierzaniem padeit gtowa, zdumiony wysokecia,

na jakiej widniaty rysy, rozstawem pazurdéw. Bestiasi byt ogromna.
Upadt na czworaka i przyjrzakspodszyciu.

- Musiat tu by dzi§ rano - szepat do M&u. - Nie widzielsmy tych
tropow, kiedy bylimy na zwiadach.

Serce Mau zaczlo tomota. Tygrys. Uptyrto wiele lat, odlgd w Ko-
dagu po raz ostatni upolowano tygrysa. Ajappo swaoEwol,zeby ten
tygrys trafit na niego. Gdyby go ustrzelit, na zaezostatby bohaterem.
Zadudnity lzbny, wstrasapc cisz, a po chwili dodczyto do nich go-
raczkowe szczekanie psowzingla ayta. Zaszelécity zarcsla i strzelcy
uniesli strzelby. Skomic ze strachu, z krzakow wyskoczyt zdziczaty pies,
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potem drugi. Myliwi opuscili strzelby i znowu zastygli w oczekiwaniu.
W oddali rozlegt si tupot racic, ktéry stawatscoraz giéniejszy, a

w koncu prawie zagtuszyt dudnieniemow. Strzelcy skwapliwie unig
strzelby, leczdtent racic gwattownie gioddalit. Stado roztropnie siaito
w inng strore. Mezczyzni zakkli i splurgli w trawe, lecz Ma&u zacho-

wat milczenie. Nawet nie patrzyt na potarskupit wzrok na drzewach.
W polu widzenia pojawit gidzik. Mau zobaczyt, jak jego kuzyn mierzy
do zwierza, ktem oka zauwayt btysk prochu i ustyszat kwik padgjego
odynca. Z dziwm obogtnoscia patrzyt na mzczyzn gdzacych do dzika.
Kazdy z nich chciat, by to jemu przypadt w udzialezzazyt pierwszastwa.
Bebny dudnity coraz gkniej, lecz M&u stat spokojnie. | wtedy szaczto.
Wstrzsapcy, przeraliwy ryk zmrozit strzelcow i na straszrchwile
uciszyt nawet tbny.

Dzungla eksplodowata. Zwiegia pxdzity przez zaréla, matpy jaz-

gotaty ze strachu, przeskakajz pracza na pacze. Bbny znéw zadud-
nity, niesmiato, a spomidzy drzew wypadto mnéstwo papug i gwarkow,
wykrzykujac ostrzeenia. Tetno Matu przyspieszyto. Wimie na to cze-
kat. ,Tygrys ruszyt w drog'. Ptaki goaczkowo odlatywaty ze stoku, co
mogto oznaczatylko jedno: tygrys kierowat siprosto na msliwych.
Niech jego oczy wypatezte beste. ,Pobtogostaw mnie, Ajappo swami,
pozwdl,zeby powalita go moja kula".

Uniést strzellp do ramienia, wpatra¢ sk w dzungk. Bebny dudnity
coraz gténiej. Rozlegt st drugi ogtuszajcy ryk, od ktdrego wioski na szyi
Macu starty deba, a przedramiona pokryhediesia skorky. Wreszcie go
zobaczyt: ptynny ruch pomatezu i czerni, szybki, pokonagy dystans
ogromnymi susami,galzacy prosto na polan

,Chwata ci, Ajappo - pom§tat Ma¢u. - C& za wspaniate stworzenie".
Uklakt na jedno kolano, nie odrywag oczu od tygrysa. ,Zaczekaj, za-
czekaj, spokojnie, TERAZ!"

Strzelba stabo zakastata, udeazago w ramg. ,Pieprzony ztom! Nie
teraz, nie zawiedmnie teraz!"

Odciagnat zamek i strzelit jeszcze raz. Tym razem kula widéa z lufy,
ale zaatty mechanizm zmienit jej tor lotu. Kula pognatapebnkta

o utamek milimetra, migta lewe ucho tygrysa i trafita go w ragnBe-

stia zatoczyta si wyprostowata i pobiegta dalej. Maklgczat, zastyg-

ty z przeraenia. Spudtowat. Maija Kambejmada, najlepszy strzelec
w wiosce, spudtowat. Za kawychtostaj mu nogi kolczastymi gatiami,



wychtosta go jak kompletnego amatora.
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W uszach dudnity mudbny - a mae byto to tylko bicie serca? Wo-
kot styszat przetadowywane strzelby, po prawejrigajrzat unoszan
przez kogé lufe. Jeszcze chwila, a tygrys ucieknie, zniknie mzaa
wsze. ,Aaal..." zawotal, zrywag sk na nogi i gdzac za nim. Odikathi
spoczywat mu w dtoni, clionie pamgtat, zeby go wycagat zza pasa.
Pedzit w dot wzgorza, spod stop tryskat mwir. ,Dokad biegniesz,
skurwysynu?!"

Tygrys gwalttownie si odwrQcit i zmierzyt go gniewnym spojrze-
niem. ,C& za doskonakz", pomyslat Macu. Czas zwolnit. Bungla
zlata s¢ w zielora planme. Macu czut,ze inni myéliwi prébuja wyce-
lowaé do zwierzcia, lecz teraz stat im na drodze. Byt sam na sam

z wielkim kotem.

Ranny tygrys spt si¢ do skoku. Pod pasiastymi, masywnymi ramio-
nami zadrgaty mnie. Przez chwi patrzyli sobie w oczy, cztowiek i be-
stia. M&u czut, jak wypetnia go dzika, pierwotna furia. Beenad nim

i ziemia pod stopami zdawatykdiaczy¢ w jedno, a krew uderzata mu
do gtowy. Przeszkg, przyszig¢, imig, tozsamda¢ - to wszystko stato si
niewane, a jego energia, cata jego istota zwagarsjednym podstawo-
wym rownaniu: myliwy i ofiara.

Tygrys znéw wydat z siebie ogtuszeay ryk, a potem, zanim Ma

zdazyt mrugmaé, skoczyt. Mezczyzna poruszat swiedziony pierwotnym
instynktem. Krew przodkéw zawrzata muztach, a w uszach rozlegksi
spiew wiry. Ajappo swami! W tej samej chwili on takskoczyt w strog
tygrysa i wyhdowat doktadnie pod jego piessi

Ogromne tapy doréwnywatly wielkoia gtowie myliwego. Diugie,

ostre zby. Ajappo swami, nie miat pggia, ze mog by¢ az tak diugie.
Cuchrycy oddech. Pomafiaz, jaskrawy pomarez barwy staca wscho-
dzacego nad polami, przybrudzonego sadacy. Chwycit strzelb za
lufe i trzasmnt kolba w szczke tygrysa. Bestia lekko drgta w powietrzu.
Macu upadt na kolano, nie zwajac na toze trafit na kamia. Tygrys
leciat prosto na niego. ,,Gé&a pazury". Unidst drugdton tym samym,
petnym gracji ruchem, ktorym czasami roztupywalbjag kolokazji
zakrzepte na polach. Sice potyskujce na ostrzu odikathi, jaskrawo-
pomaraczowa sie§¢ tygrysa. Przebit giprzez skag i migso, jego ostrze
whnikngto gieboko.

- Jesté moj! - wydyszat Méu. - Tylko m¢j!

Ciepty strumié krwi. Ciezar zwierzcia napierajcy na na. Wstrtne
soki zotadkowe obryzgaty méliwemu twarz. Lapywisnety w jego strog,
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lecz M&u dalej zagibiat odikathi w tygrysie wetrznasci. ,Jesté moj".
Rureli na ziemg. Bestia przygniotta mu pigr

Przez chwit bardzo wyranie ujrzat dungk, a potem nagpita

ciemnag.

Dzien po polowaniu na tygrysa, ku wielkiemu zaktopotabDiewanny,
najak Pallada zfo/t wizyte w misji. Wparowat do klasy, nie zwajac na
dezaprobatwyrazona przez wielebnego wymownym z&gigciem ust.

- Aa, Dewanna, tu jestemonae! - radaie zawotat najak. - Dla-

czego siedzisz jak wystraszona myszka na &dawnkrzesta, tylko jednym



potdupkiem?

Najak zwrdcit st do wielebnego. Tubalnym gloserswoadczyt, ze
przychodzi w imieniu ojca Dewanny, aby zapéasielebnego na bardzo
wyjatkowe swicto w wiosce Kambejmaddw. Szykowano tam nari magngal
po raz pierwszy od przeszio trzydziestu lat. Poaiesbecnéé Dewanny
byta obowazkowa, chtopca niedolzie w szkole do kitca tygodnia. Nie
udzielapc zadnych dodatkowych wy§aien, najak szybko zabrat wnuka
Ze soh.

Tamtego wieczoru, kiedy Dewi wrécita do domu, gsathaze De-
wannie pozwolono oggi¢ lekcje wsrodku dnia, a jej nie, rozbawiony
Thimmaja zmierzwit jej wiosy.

- Chciataby sic wybrat na tygrysie wesele? - zapytat.

- Tygrysy bion sluby? Gdzie? Jak? - zapytata zdziwiona Dewi, zapo-
minajac o wczéniejszym rozaleniu. Thimmaja rozeniat sk i odpo-
wiedziat,ze juz wkrétce przekona sisama, bo nazajutrz wyruszaja
tygrysie wesele do wioski Dewanny.

- Taji, styszalg, jack na tygrysie wesele! - Dewi wbiegta do kuchni. -
Na tygrysie wesele! Tygrys bierzkib i zaprosit mnie na swoje wesele. -
Dewi wyspiewywata to przez caty wieczorz & koncu zrozpaczona
Muthawwa uciszytag krzykiem. - Tygrysie wesele..spiewata Dewi
pod nosem. - Co ona tam wiedh na tygrysim weselu...

Wstata przed wschodem gfma, nie czekap na préby, ktérymi zazwy-
czaj wychgano j z tézka. Wiercita s¢ niecierpliwie, kiedy Muthawwa
zaplatata jej wtosy w warkocz i obrysowywata ocajdtem. Wychylata
49

si¢ przez okno i wotata do zaspanych Polej éw, kt@agrzgali woty do
powozu na zamglonym podworzu.

- Hej, slyszekicie, ze jadt na tygrysie wesele? Tukra! - krzydta na
widok mtodego stiacego. - Jedziesz z nami? - Tukragose pokecit
gtowa. - Och... nie przejmuj &l - krzykneta jeszcze raz. - Jak wr§c
wszystko ci opowiem, minuta po minucie.

- Mogtaby przesta przeszkadzastuzacym i pozwolt im doka-

czy¢ prag? - zganitag Muthawwa. - Stdj prosto, albo warkocz wyjdzie
krzywo. - W kacu zatadowano powdz, taji shezyta porana modlitwe,
po czym razem z Thimmagj dzie¢cmi wyruszyli do wioski Kambejma-
dow. Dewi przez catdrog: zadeczata ich pytaniami. Dlaczego nikt jej
wczesniej nie powiedziat o tygrysich weselach? Czy rypyaki tez biora
$luby? Czy tygrysica musi why¢ sari?

- Poczekaj, a sama zobaczysz - powiedziat jejGeagappa z szero-
kim usmiechem. - | lepiej {dz mita dla panny mtodej, bo inaczejie
ci¢ zywcem.

Thimmaja dmiechryt sig, stuchagc tej paplaniny. Dobrzege wyru-

szyli wczénie, dotp do wioski Kambejmadow przed zmrokiem. Nie-
ktére z tych okolic styety ze stoni, a on nie chciat ryzykowapotkania.
Przesunt palcami po spécie. Wszystko tdzie dobrze... Poza tym bez
wzgledu na stonie, za nic rfaviecie nie opscitby tygrysiego wesela.
Kiedy po raz ostatni upolowano w Kodagu tygrysa~abDmecia lat
temu? Trzydzigi? A maze nawet jeszcze dawniej...

Dotarli do wioski Kambejmadow #po zachodzie sfaca. Niebo

bylo nabrzmiate, socZgie fioletowe niczym przejrzaty dziki owoc z tu



i bwdzie mknicta skorky odstaniajca pierwsze gwiazdy. Miodziey

z wioski stali na skwerze i witali goi, a kobietysmigaty jakswietliki,
napetniagc mosezne urny wod, po ktorej ptywaty pachate ki roz

i bazylii azjatyckiej. Dewi pobimie spryskata odrobinperfumowanej
wody twarz i dionie, po czym z niecierpligma rozejrzata si w poszu-
kiwaniu Dewanny. Wokét byt jednak zbyt zyittum.

Ludzie ttoczyli s¢ na skwerze, a zgietk zagtuszat nawet muczenie
uwiazanych wotow i dudnieniecbnow. Na skraju otwartej przestrzeni
wzniesiono ogromny namiot, zgodnie z obyczajem divaa wschdd.
Przed namiotem staty¢dy krzeset i drewnianych tawek dla tych, ktorzy
byli zbyt starzy lub zbyt pijani, aby ustaa nogach. Roodku skweru pto-
neto wielkie ognisko, odganiag chtod i mleczne pasma mgly unesz
si¢ w powietrzu. W ttumie lawirowali: komisarz policfloktor Jameson,
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wielebny oraz kilku wanych plantatoréw wraz zonami. Ich obecrig
byta dodatkowynswiadectwem zasgu i wptywow klanu Kambejmadow.
Biaty zagiel namiotu wydymat sina wietrze. Dewi niecierpliwie
pociagreta Thimmag za kke. Mgzczyzna ymiechryt si¢ i posadzit §
sobie na ramionach.

- Spojrz - powiedziat - oto twgj tygrys.

W ognisku przesugo si¢ polano, wzbijajc iskry wysoko w mrok.

Dewi zamrugata. Zz&ciany dymu spogdat na na olbrzymi tygrys,
zastyglty w potowie skoku w jej strenZwisat z dachu namiotu z gtaw
uniesior na linach, rozteonymi tapami i wargami wykrzywionymi

w grymasie bezgfmego ryku. Pasy na jego grzbieciénjaty w swietle
ptomieni, a reszta si&ri byla pomaraczowa, ogricie, btyszcaco poma-
ranczowa. Miata kolor kwiatow sampige, ktére Muthawlwbita wplata
corce we wiosy.

Muzyka osignreta apogeum, grajkowie uderzali w obite skkotty,
nasladugc odgtosy piorunéw. Tlum instynktowniezgiozstpit.

- Popatrz - powiedziat Thimmaja, wskazupalcem. - Tam jest pan
miody.

Grajkowie ruszyli w stroggnamiotu. Ich bbny wybijaty miarowy

rytm. Zaczli spiewa:

O przyjacielu, hdz btogostawiony i zechciej wystuctgiesni tej.

W gkebi laséw, w samym sercu dziczy,

Przechadzat sizty tygrys, gtodny cate noce i dnie.

Rozjuszony ten zwierz zalegt pod starym drzewem,

Ksiezyc wzeszedt i zgast, lecz on czekat nazpa

Drzemic pod j@niejacym o poranku niebem.

Rozlegty s¢ brawa. Pan mtody byt wysoki, wgzy niz wigksza¢ ota-
czapcych go mgzczyzn. Poruszat siz naturalg grach, idac za orkiest,
a trzymajcy jego parasol dibba musiat niemal stawana palcachzeby
ostoni pana mtodego przed wilgaci

Snito sie tygrysowi polowanie w tej dziczy,

Ludzie zeczni, ostrani, zbrojni w strzelby i strzaty,

I tropiaca go sfora spuszczona ze smyczy.
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Ustyszat szczekanie i wnetsobudzit,

Z btyskiem wslepiach nadstawit uszu,



Zgrzyt jego ktéw tva krew by ostudzit.

Kupja pana mtodego miata galictny, biaty kolor, czysty jak mleko,

a jego szarfa byta karmazynowa i obszyta ztotemzitym turbanie

w kropki spoczywat udrapowany kawatek czerwonegovgbiu, ktdrego
konce opadaly nzczyznie na ramiona. W jednegee swobodnie trzy-
mat strzelly, a w drugiej ceremoniadriask; przystrojon jedwabnymi
fredzlami i malékimi dzwoneczkami ze srebra i ztota. Dewi patrzyta
na niego jak urzeczona. Jeszcze nigdy, przenigelyidziata kogé
réwnie pkknego.

Odwracit sk, smiejac sk do koga z ttumu, a ztote kolczyki w jego
uszach zahity na tle skory koloru drewna tekowego.

Dzis, pomylat ponuro, nie chce mi sprzyj#os,

Lecz j&li mysliwy stanie mi na drodze,

Rozerwe go na strgpy, z gtowy spadnie mu wios.

Dzis, pomylat tygrys z véciektym btyskiem w oku,

Ozdobi jego strzelb i zaptaczezona.

Dzi$, postanowit, pogize go w mroku.

- Ale... ale... nic nie rozumiem - powiedziata dsnoiona Dewi. -
Dlaczego on pdubia tygrysa?

Thimmaja czule poggnat ja za warkocz.

- To takie udawane wesele, kuniji, stary zwyczajngrowania myli-
wego, ktory zabit tygrysa. - Wy§ait corce,ze nmezczyzna, ktdrego wkmie
widza, to wielki wojownik, Ma&aija Kambejmada. D&iwieczor wszyscy
zebrali s¢ tu po to, abywigtowat jego zwycestwo i podziwig jego ofiak.
Wielki tygrys wstat i rykat na cate gardto,

A potem, warcac, dziarsko ruszyt naprzéd,

Gdzie myliwi czekali na sarenktadm.

Bohater wycelowalt, kula zwierza dratan

Ten zatoczyt s, ryknat i skoczyt ku niebu,

Padt jednak na ziemi dusza jego zasfa.
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Dewi powoli pokiwata gtow, pochtaniagc wzrokiem udawanego
pana mitodego.

Kiedy weszli do namiotu;eby pogratulowaMacu, Dewi po raz
pierwszy w cagu catego swojego dziesioletniegozycia odkryta,ze
zupetnie nie wie, co powiedieZ bliska M&u byt jeszcze bardziej za-
chwycapcy. Siedziat na niskim, tréjnogim taborecie, trzyaeana kola-
nach strzelb. Od czasu do czasu w jego policzku pojawiaidsitek, a gdy
zerkrat na Dewi, zobaczytaze ma radosne, bltyszgz, bpzowe oczy.
Thimmaja posypat glowMacu ryzem i wcisrat mu w diax jedm rupie.

- Wszyscy jesteny z ciebie dumni, monae - powiedziat z prostet
Prawdziwy z ciebie syn Kodagu.

Macu pochylit sg, aby dotkra¢ stop Thimmai.

- Wszystko zawdzczam waszym btogostawistwom, anna - powie-
dzial, a jego gtos wydateDewi miodem sptywajcym po wewitrznej
stronie eki. Schowata si za plecami ojca, zapominajnawet spojrze
na tygrysa.

- Jesté zmeczona, kunji? - zaniepokoitgspdzniej Thimmaja, kiedy

w ttumie kurczowo trzymata go zake. - Dlaczego nic nie mowisz?
Chceszzebysmy poszukali taji i poprosili panie o £do jedzenia?



Dewanna przybiegt do nich, kiedysosilali.

- Dewi! Tu jest&, wszdzie ck szukam. Widziakawielebnego? Te
tutaj jest. A tygrys? Widziaatygrysa? Zabit go moj kuzyn Ma. Mgj
kuzyn! Poznalago? Chod, musisz go pozréa

- Nie, nie... - protestowata Dewi, ale Dewannajjuza sok ciagnat.
Przetkreta sling, czupc nagh suchd¢ w gardle, i niémiato zerkrta na
pana miodego. Kobiety z wioski przyszty tu chawlczeniej, przynosac
fajki i male mostzne naczynia wypetnione wadGdy ogtoszono kolagj
tlum wokdét namiotu s rozproszyt. Méu wstat z taboretu i brylowat
w towarzystwie, a grupa rozchichotanych miodyitenotek chiorta
kazde jego stowo.

- Och, M&u - wotaty z przejciem, przyciskajc rece do ¢gdrnych

piersi - opowiedz jeszcze raz, jak zab#gbeste.

- Maéu anna - zawotat Dewanna zza brokatowefgliny ich sari -

to moja przyjaciotka Dewi.

Macu przyjanie migrat doteczkiem i pomachat. Dewi poczufa
sciskap w zotadku. Zmusita si do smiechu, odstaniag zby.

- Moj ojciec mowi,ze... - zacgta radénie, ale nagle zamilkta w po6t
stowa. M&u odwrdcit s¢ juz do tamtych kobiet.
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- Macu anna - powtorzyt Dewanna z nadziej gtosie, lecz Méu

byt zbyt pochtongty swop opowigcia, by zwroct na nich uwag - No
céz, trudno - westchad zrezygnowany Dewanna - przynajmniej go
poznald. - Wziat Dewi za ke i odwrocit st do wyjscia. Dziewczynka
poczuta jednak nagty przyptyw Za i wyszarprta dion z jego @cisku.
- Zabites tego tygrysa, tak?! - zawotata niegrzecznie. cbayle
krzyku? Moim zdaniem wcale nie jest taki gng.

Kobiety wydaty z siebie pisk oburzenia.

- Tylko postuchajcie tej smarkuli! - zawotata jednaich. - Nie jest
grozny?! - krzykreta inna. - Pewnie nie wygtla na granego, kiedy tak
wisi martwy pod sufitem, ale ciekawe, caslzyobita, gdyby go spotkata
w dzungli? Pewnie nasikatabyv majtki!

- Wcale nie! - zawotata oburzona Dewi. - Ja...gesbal battekar
dorownug kazdemu myliwemu. - Ju kiedy te stowa wyszly z jej ust,
czula,ze brzmj strasznie glupio. tem oka widziata Dewarnktory
gapit sk ha ni z rozdziawion buzh. - Poza tym - dodata w nagtym
przyptywie inspiracji, triumfalnie splatgg rece na piersi - ten tygrys nie
ma nawet pazurow.

Kobiety spojrzaty na siebie i parsiy smiechem. Wyjtkowo wysoka
dziewczyna pochylita sinad Dewi.

- On nie ma pazuréw, kunji - powiedziata, celowalkm@slajac ostat-
nie stowo - bo ueito mu je, kiedy Méu go zabit. Przerobiono je na
broszki i kolczyki dla Kambejmadow. Takie jak tevskazata broszk
ktéra spoczywata na jej piersi i spinata sari ajaldm bluzka pod spo-
dem. Pétksizyc pazura w kolorze bladej zieleni przechamg w kas¢
stoniow, odarty z catej ziowrodmi przez ztog oprave.

Policzki Dewi zaptorty ze wstydu. Otworzyta ustagby odpowie-
dziet, ale zanim zal’yta to zrobé, odezwat si Macu.

- Zostawcie g - powiedziat, dmiechajc sk do kobiet. - Widocznie
nie zrobitem wgkszego wraenia na mojej matej przyjaciotce, ale nie



mozna zadowoli kazdego, prawda? - Mrughdo Dewi, a ona poczuta,
ze na jej twarz wyspuje gtupkowaty gmiech. - Hej, Dewanna -q3-
nat Macu - czy twoja przyjaciotka zawsze jest4dkgrysia? - Wysoka
dziewczyna zacga protestowé, ale Ma&u pokecit gtowa. - Daj spokd;.
Wystarczy. To tylko dziecko.

Dewi zastygta w przegniu, a dmiech od razu znikt z jej twarzy.
Czyzby on wignie nazwatg dzieckiem? Rozbawiony Ma ruszyt ku
wyjsciu, krocac na czele swojejwity.
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W namiocie zapadta cisza i styéhayto tylko rozpaczliwe skrzypienie
bambusowej ramy, ktéra podtrzymywata martwego tygryotysacego
si¢ wolno nad ich glowami. Dewi przygryzta usta, blgikaczu. Stacy
obok niej Dewanna teatralnie westghn

- Czys ty oszalata? - zapytat. - Dlaczego Bytaka niemita?

Nazwat p dzieckiem. Pochylita sj zeby podniéc¢ kwiat jasminu, ktory
spadt z girlandy okalagej szyg Macu.

- Dewi, mowk do ciebie. Co w ciebie wgiito, ze byt& dla niego taka
niemita?

Dewi zacisrta jamin w dtoni i odwrécita si do zdumionego De-
wanny

- Zostaw mnie w spokoju! Dlaczego nie pdjdzieszudm& jemu,
swojemu nowemu kuzynowi, i grupie jego gdamzh kur? - Wybiegta
Z namiotu, ignorujc bél w oczach utanego Dewanny. - Gdzie jest moj
tata? Che do domu.

Tamtej nocy miata niespokojny sen. Oddechsajszczat jej w uszach.
Nastpnego dnia, podczas podydpowrotnej, take byta przygaszona,
nieswiadoma zatroskanych spojfzgji i innych. Kiedy cignigty przez
woty pow6z w kacu skecit na podwdrze przed domem dimandow,
Dewi, ku mitemu zaskoczeniu Muthawwy, w milczenmucita s¢ matce
w ramiona.

- Co st stato? - mruketa Muthawwa, catujc corke w czoto. - Sgsk-
nitas sig za mn? - Dewi nie odpowiedziata, tylko jeszcze bardwnigjlita
glowe w szyg Muthawwy.

Wieczorem, gdy Muthawwa paotgta ja do t&zka, Dewi zapytata:

- Awwaija... kiedy wyje¢ za myz?

Muthawwa czule uszczygta corke w policzek.

- A co? Tak bardzo ci sispieszyzeby opyci¢ matke?

- Nie zartuj, awwaija. Kiedy kde miata swoje wesele?

- Céz, zastanbwmy si Na pocatek musisz b§ grzeczna i stuckta
mamy. A potem, kiedy dogaiesz i staniesz spowabn, dobrze wycho-
wam mtoda kobiet,, znajdziemy ci chtopca z dobrej rodziny i wyprawim
wspaniate wesele. Co ty na to?

Zniecierpliwiona Dewi pokicita glowa.

- Awwaija, nie jestem dzieckiem. Poza tymsjpbie tylko Macu anre.
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- Kogo? - zapytata zdumiona Muthawwa.

- Tego, ktory zabit tygrysa... Ma anre, kuzyna Dewanny Rtu-

bie go.

Muthawwa s¢ roze&miata.

- Tez caé! Co to za bzdury? Mate dziewczynki nie powinny méw



w ten sposéb, to nietadnie. Poza tyslijpazywasz go anna, tethzie
raczej twoim bratem, a niegirem.

- Zapamg¢taj moje stowa, awwaija. Rlubi¢ Macu.

Muthawwa spojrzata na twarz corkiswietle lampy i poczuta dziwny
dreszcz biegity w dét kegostupa.

- Matpie dziecko - ugta. - Daé tych bzdurSpij.

Poprawita amulet nace Dewi i zaciénita supelki, probujc sttumi
niepokoj. W kacu, zadowolonaze amulet jest dobrze zamocowany,
zgasitaswiatto i ucatowawszy corkw czoto, wyszta z pokoju.

Dewi patrzyta przez okno na jasne, gadeiste niebo. Jej dtonie pod
kocem zacisgty si¢ w mate pastki i paznokcie wbity i w skée. Jeszcze
raz pomylata o tygrysim weselu i o panu mtodym.

- Tylko Maéu - powtérzyta cicho. - Tylko z nim weznslub.

i8gi

Promienie staca wptywaty przez otwarte drzwi, zalewaj
rdzawoczerwos, lakierowamn podtog; misji. W nocy niebo

ogtosito wreszcie rozejm i ustat atak deszczu. Egotranka
mieszkacow Madikeri obudzit zapomnianypiew ptakéw. Wodni-
ste smugkwiatta wylaty st zza ciemnych szarych chmur, powlekaj
miasto opalizujca powtoka. Pod koniec poranka stoe nabrato pew-
nosci siebie, rozgonito chmury i rozbtysto petéwietnascia. W catym
miescie otwierano okna, trzepano i wietrzono materaceilgotne
ubraniasciagano z koksiakéw, by wyschty rozwieszone nacto
Zwasnieni fisiedzi nawotywali si jak dawno rozdzieleni kochanko-
wie, a ich dzieci puszczaty kaczki w kaaich na drodze. Na kdej
powierzchni taczyto staice - zamknjte w kroplach deszczu zawie-
szonych na ficiu, odbite w szynach, rozproszone nad wzgorzampow
tyskliwej mzawce.

Gundert stat na werandzie swojego apartamentuzyata ocie-
kajacy wodch ogréd. Pomachat przechodniowi, ktéry wesoto goaaw
tat. Byt zachwycony codziennymizdiickami, ktore tak dtugo ttumit
deszcz: okrzykami garncarza zachwadego swoje wyroby, podzwa-
nianiem rowerowych dzwonkow, piskiem dzieci, sz@ekm podeks-
cytowanych pséw, ktore otrzepywaty siew stoncu. Spojrzat na niebo
I usmiechryt sie.

- Dewanna - zawotat. - Podejtu na chwi¢. Dewanna - powto6-

rzyt, tym razem nieco ghmiej. Lekko zmarszczywszy brwi, wrocit
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dosrodka. Chtopiec siedziat przy oknie w jadalni, plociicty malo-
waniem. Kolory musiaty hyidealne, ra z domieszk fioletu. Cedrela
toona. Jak gknie brzmiaty te nazwy po tacinie, ile majestatgkawaty
dzieki temu drzewa. Prostsze i wsze, dumnie wypinaty pigrNawet
zwyczajny kanarecznik, przeklinany i opluwany preefaka Pallag
za to,ze zapuszczat glanine korzeni pod polami sowymi, nawet to
denerwugce drzewo miato w sokach poez{a-nar-ium stric-tum.
Zapoznaic go z botanik, wielebny otworzyt przed Dewanrzupetnie
nowy swiat. Dewanna lubit recytowtav myslach tytuty ksazek:

.Flora Syhatica, Flora Indica, Spicilegium Neilgrerse, Leones Plan-
tarum, Hortus Bengalensis, Hortus Calcuttensisgi®raus Florae Pe-
ninsulae Indiae".



Wielebny pokazat mu kolorowe ilustracje i litogeafdrobne rénice
zabkowania, ktére mogty czyéiz rasliny zupetnie nowy gatunek. Jako
zapalony botanik amator, po przigizie do Madikeri Gundert rozgtosit,
ze poszukuje egzotycznychshm i ze zaptaci uczciw cerg za wszystko,
co spotka si z jego zainteresowaniem. Na peitai ludzie bez przerwy
pukali do drzwi misji, pewnize zainteresajgo przynoszone przez nich
rosliny: orchidee o jaskrawym kolorze, stodko pastendrzewka sam-
pige i smukie pdy dzikiego j@minu. Gundert grzecznie przyjmowat te
rosliny do misyjnego ogrodu, wyjaiajac, ze wszystkie zostaty jdo-
brze opisane. On pragifjednak czegbnowego, mee jakicts lokalnie
wystepujacych ralin o leczniczych wiéciwosciach?

Przynigli mu $wigety tulasi, tak uwielbiany przez przodkéw i bogow,
oraz delikatnie opierzamarwie rosraca przed kadym domem. Li-
scie narwsi wydzielaty ostry zapach znienawidzony przezevi tru-
jacy podobno nawet dla pginego tygrysa. Za nie réwrié€sundert
dzickowat zzalem, uznajc je za nieciekawe. Potem przyniesiono mu
najpotzniejsz z raslin, madh toppu lub inaczej lecznicze ziele, kipoe
ugotowaniu z cukrem palmowym i mlekiem kokosowynpoaztku
monsundéw barwito mocz na czerwono i zapobiegatozéerdziestu
siedmiu chorobom. Gundert westghnJusticia wynaadensis - po-
wiedziat. - Tak nazywa sita ralina i juz dwie jej odmiany rosn

w ogrodach botanicznych w Bangalurze".¢W&za¢ mieszkacow
miasta wzniosta wtedyece ku gérze i pokcita gtowa nad uporem
wielebnego. Nie sposob go zadowgplvotali, pr&ne nadzieje. W kicu
wielebny poprzestat na pieszyclkdvowkach i znalazt w Dewannie
utalentowanego ucznia.
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Pokazat chiopcu, jak waa jest dyscyplina, staranne rysowanie mapy
okolicy, baczna analiza i rejestrowanie najmnigyszezczegotu. Prze-
czesywali wzgorza w Madikeri i wokot miasta, prasapc w mnostwie
gatunkdéw i drobiazgowo dokumendajnajciekawsze z nich. Dewanna
miat bystre oko i pewnreke, ale, co waniejsze, drzemat w nim natu-
ralny talent do tej pracy. Jego zdadnbzaskoczyly Gunderta, a potem
wzbudzity w nim podziw. Bdzle Dewanny zanurzatyesw farbie i wi-
rowaty, a pewn€x, z jaky dobierat barwy, ttumita typowvdla chtopca
niesmiatose.

Patrzc, jak Dewanna kopiuje okaz, w jednym miejscu pteswgjac
odwazny slad zieleni, a w drugim kagkochry i odrobir rézu, wielebny
poczut,ze ca gicboko w nim ayto. Miat wrazenie,ze do jego okutego
zelazem serca chytkiem wkradtag sviosna.

W koncu miat przed sabucznia, ktdrego szukat.

Miat przed soh swojego syna.

Stat w drzwiach, émiechajc sk z kubkiem kawy w dtoni, i patrzyt

na Dewana z gkbi cienia. ,Oto synowiesgsdarem Pana, a owoc tona
nagroa"*.

Dewanna szkicowat kontur kwiatu peyvdtonia, zatopiony w my-

slach i nigwiadomy obecngi wielebnego. ,,Ced-rela-toona". Dewi nie
miata wickszej ochoty nactjego wymyélna gadanig, jak ja hazywata.

Z niecierpliwagcia wzruszata ramionami, kiedy jej pokazywat zarodniki
nabrzmiatezyciem na spodniej stronie paproci albo méw figa tak



napraw@ nie jest owocem, lecz kwiatem.

- Co zaranica! - wotala. - Figi smakajtak samo, obeinie, czy

uznasz je za owoc czy za kwiat, prawda?

Oznajmita,ze znacznie bardziej interesog bytoby poznanie historii
drzew z czasow, gdy - zanim zdpilly korzenie - chodzity i rozmawiaty
z bogami.

Drzewa mastowego, tak uwielbianego przez Krgsawamiego, ktory
uzywat jego léci w ksztaitcie tyki, aby kra¢ masto z maminej maselnicy.
Swictego drzewa pipal i dzikiego agrestu, odwiecznysthiankow.
Wkopanie sadzonek obok siebie i wyprawienie im \Wedeedy ju urosty,
przynosito mnostwo szegcia.

Przystojnego ki, drzewa odganiagego smutki, ktore uwalniato

od wszelkich zmartwig kiedy usiadto s pod jego gaiziami, a kwitto

* Psalm 127, 3. Thumaczenia wszystkich psalméw pedg za Bibla Tysiaclecia.
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tylko wtedy, gdy ptkna kobieta oparta o jego pi@malowan henry
stop.

Agnicatry o btyszcacych lisciach i wabacych kwiatach, ktore wywo-
tywaly gorczke nawet u tego, kto jedynie stdnv jego cieniu.
Pistoletowych kwiatow, ktére porastaty gaje sudglach Kodagu, ale

w niewoli od razu wgdty. Kwitty co roku w tygodniu Kailpodhiwigta
broni. Tylko w tym jednym tygodniu w gju roku pomanaczowoz0oity
kwiat zdobit luk kazde] wyczyszczonej i wypolerowanej strzelby w Ko-
dagu, a potem wdnat rownie cicho, jak s pojawit.

Kiedy Dewanna opowiedziat jej o ogromnym herbariwrKew,
skrywapcym najwiksz naswiecie kolekcg gatunkow, Dewi odrzucita
warkocz na plecy i powiedziatagby przestaty zanudzéa.

- 1dZz sobie, Dewanna - ziewla. - Zostaw mnie w spokoju i nie
zawracaj mi gtowy.

Po twarzy pogizonego w pracy Dewanny przemikicien. Dewi
zachowywata si coraz dziwniej, warczata na niego bez powodu i pod
byle pretekstem wybuchata ptaczem.

- Przesta za mn fazi¢ - powiedziata mu w zkexi. - Dlaczego zamiast
tego nie pojdziesz na polowanie, nie wdrapiesnaidrzewo albo nie
zrobisz czegg co zwykli robt inni chtopcy?

Wolala spdza czas z dziewczynami z wioski, z tymi samymi, ktore
jeszcze parlat temu wydawaty jej sizbyt lalusiowate. Teraz wyglato
na to,ze marzy jedynie o szeptaniu i chichotaniu.

- Dorastasz, monae, obydwoje dorastacie - ttumganyt Muthawwa

i taji, probupc powstrzyma usmiech na widok zapionego Dewanny
wchodzcego do kuchni. - A Dewi jest od ciebie starsza pnmzavie
czterndcie lat. Dziewczynki dojrzewajszybciej nk chtopcy, zmienity
jej si¢ zainteresowania i tyle.

Udawat,ze wcale si nie przejmuje, a kiedy szkoty pozamykano z po-
wodu monsundw i Gundert zaproponowat najakowi lal® by De-
wanna zostat w misji na dodatkowych lekcjach, cldopku zaskoczeniu
wszystkich, ochoczo szgodzit. Niech Dewi zobaczy, jak bardzediie
za nim tsknic.

Zerkmat przez okno. Nie byt w wiosce od dwudziestu dii,dwu-
dziestu dni niekfczacego s¢, ulewnego deszczu. Odliczatkly dziea



i cierpliwie czekat na rozgpienie s¢ chmur. A tego ranka zbudziksi

w dormitorium z niewyranym poczuciemze ca si¢c zmienito. ,Jest ci-
cho", zauwayt nagle i w peni ja rozbudzony, zaet uwaznie nastuchi-
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wac. Bebnienie deszczu o dach wiau ustato. Odrzuciwszy koc, nie
zwazajac hawet na zimny przeg muskajcy mu kostki, podbiegt do
okna i otworzyt je. DA mégt wreszcie wrd¢ido domu.

- Cedrela toona - powtorzyt pod nosem, wraca&jo malowania.

Jeszcze dwa pagnigcia pedzlem, postanowit, i zapyta wielebnego, czy
moze juz isé.

Podskoczyt, kiedy wielebny czule paid mu dioa na ramieniu.

- Nie styszal§, jak ck wotatem? Dobrze ci idzie, bardzo dobrze - po-
wiedziat Gundert, spogtlajac na obrazek. - Chocidutaj przydatoby si
chyba troch wigcej ostrdci - wskazat na koniuszelkstia. - Niewane -
ciagnat - na dzisiaj dé¢ dokumentowania. Odidpedzle i wyjdz na
zewmntrz. Pokazata sipickna tcza, chyba najwksza, jak to miasto
kiedykolwiek widziato. Zajrzymy do sklepu, zobaczyneco nowego ma
dla nas Hans.

Misyjny sklep! Dewanna pospiesznie ugrat stoiczki z farla i who-

zyt buty. Wyszedt na zewitrz, mrugagc w staicu jak sowa. Wielebny
miat racg. Na czystym niebie, otacagjmiasto tukiem, wisiata ogromna
tecza. Najweksza tcza, jakh Dewanna kiedykolwiek widziat. Podekscy-
towany odwrécit si do wielebnego i wskaza palcem.

- Taji mowi, ze to Indra swami wyjmuje swoj tuk.

Gundert parskat smiechem.

- Daj spokoj, Dew! - zawotat. - Chyba nie wierzygzakie rzeczy? To
tylko ztudzenie optyczne. Sioe odbite w wilgoci wiszcej w powietrzu.
Pickno tczy wykracza poza ludzkie zdokwod i wiasnie na tym polega jej
boska¢ i cudowndé. Ale nie ma w tynradnego tuku, a jz pewndcia
zadnego wojowniczego boga deszczu.

Dewanna poczerwieniat ze wstydu. Po co w ogdle mylasta?

Czesto odnosit wraenie,ze ma dwa oblicza: Dewanny z misji i Dewanny
z Kodagu. Dewanna ze szkoty misjonarskiej umialawat, recytowa
Wordswortha, zrolgiidealny znak krzya oraz doskonale wiedziat, czym
jest odbicie i zatamywanie¢spromieni stonecznych. Bez przerwy nosit
buty, nawet wewsirz misji, a kokardki jego sznuréwek zawsze miaty
réwng wielkosé.

Z kolei Dewanna z Kodagu znatsia innych, nie do kica oczywi-

stych sprawach. Wiedziat o istnieniu wiréw, duchdawnych bohateréw,
ktorzy, zaskoczeni gwalttovarmiercia, snuli s¢ teraz zaywymi. Znat
stodycz nektaru zbierggego st wewmtrz kwiatow lantany, czut na bo-
sych stopach ciepto kietkagego na polach vy, btota przeciekagego
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miedzy palcami. Doskonale wiedziak rozztoszczony Indra swami
miota pioruny ze swojego miejsca w niebie.

Zazwyczaj Dewannie udawatcesiddzield od siebie te dwa oblicza.
Kazde z nich, niekwestionowane, trwato na swoim migj$ecz raz na
jakis czas jedno przerzucato rnpga drug strore i wdzierato st na obcy
sobie teren. Tak jak teraz. Zawstydzony pokiwahgioczupc sk jak
ghlupiec.



Rozchmurzyt sj juz wkrétce, w sklepie.

- Wielebny! - rykmat na ich widok Hans, przysadzisty Wiciel, na-
pedzapc stracha dwom angielskim klientkom. - Wiegeht&ddbiegt do
nich w podskokach i przez chwilvygladat tak, jakby zamierzat zamigh
wielebnego w niezlviedzim wcisku.

Gundert mimowolnie zrobit krok w tyt i zerghw strorg kobiet.

- Ach, Hans - odpowiedziat z wyrmaym akcentem. - Wszystko w po-
rzadku, dzekuje. A u ciebie?

Uniost kapelusz, zwracg si ku damom, a onegusmiechrety.

- Od jakiegd czasu nie widujemy wielebnego w klubie. Czy misja
bardzo wielebnego pochtania?

- Za bardzo! - wtcit si¢ Hans. - Nasz wielebny potrzebuje do
szczscia jedynie ksizek. Zadnych pa ani wina. W przeciwigstwie

do reszty z nas, ktorzy nie potrafildmgy sk bez nich ob&f w tej
krainie wiecznego deszczu. - Wybughsmiechem, nie zwajac na
zszokowane miny dam.

- Prosz spojrze - ciagnat uprzejmie, unosc hogawki, by odstogi
czerwone, pokryte strupami golenie. - Przez teaine@l deszcze wszystko
mnie swedzi.

- Powinieng pojs¢ z tym do doktora Jamesona, Hans - powiedziat
Gundert, pochylag sk, by obejrzé rany. - Albo wpadnij do misji. Polec
komu przygotow& odpowiedni lek w naszym ambulatorium. A #eo
od razu zbadam ¢na zapleczu?

- Panie wybacg.. - Gundert sktonit gsigrzecznie i pokierowat Hansa
z dala od kobiet.

- Och, niech siwielebny nie przejmuje - paplat wesoto Hans, kiedy
znikali na zapleczu. - Doktor Jamesos oa to poradzi, nie ma prob-
lemu. Zamowitem dla niego skrzyebimmsa.

Kobiety zaptacity za towar i naburmuszone wyszhskkepu. De-
wanna ¥miechnt sie, styszc ich oburzone gtosy dobiegag z ulicy.Ze
tez musialy znosi takie zachowanie. Ten cztowiek to straszny praostak
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Przynajmniej oferuje rozsline ceny, co zapewne zawgza zwierzchni-
ctwu misji. Mimo to nie mogty sidoczeka, kiedy w Madikeri zostanie
otwarty sklep Spencera...

Wziat gteboki oddech, weigajac zapach lawendy i pasty do butow,
ktéry zawsze unosit siw sklepie. Uwielbiat tu przychodziPorcela-
nowe lampy ustawione w piramidarki Noego rzebione w drewnie,
zawieszony na krokwiach sptavedkarski, sterty oprawionych w skor
ksiazek ze ztotymi literami. Dewanna leniwieakyt po sklepie, muska-
jac koniuszkami palcow fotele na biegunach i solidekretery. Nagle
zatrzymat si przed gablet Hans miat nowy stéj landrynek.

To wielebny zapoznat Dewaanz ich stodko-kwéanym urokiem, na-
gradzajc landrynk kazdy postp swojego pupila. Dewannie pociekia
slinka, gdy tsknie patrzyt na stéj. Dewi tak je uwielbiata. Raz, kiedy
wielebny zobaczyt, jak Dewanna wktada cukierka mskeni, zapytat,
dlaczego nie zjada go od razu.

- Nie smakuje ci? Wolat$ycos innego?

Lekko zmarszczyt brwi, kiedy Dewanna wéma, ze odktada lan-
drynke dla Dewi.



- Dobrze, kupt landrynke rowniez dla twojej przyjaciotki. Ale ta jest
dla ciebie, zgoda?

Od tamtej pory Dewanna natychmiast wrzucat cukiddkust,zeby
sprawt wielebnemu przyjemnio. Zachowywat jednak papierki, a gdy
wielebny s¢ odwrdcit, wypluwat cukierki na dioi starannie zawijat je

z powrotem dla Dewi.

Z nadziey przycismt nos do szyby gabloty, podziwagj papierki

0 metalicznej barwie. Sorbet cytrynowy. Beagruszkowe, rabarbarowe
i waniliowe. A tam, w gibi stoika, kniace, anyowe swiderki... Maze
ktérega dnia dostanie od wielebnego jeden z nich?

Wielebny i Hans wyszli z zaplecza. Hans zarechotat.

- Dew, oghdasz cukierki, co? - zagrzmiat tubalnym gtosemmoZ
czytes mi cah czysciutka szylke? - Dewanna pospiesznie odslgiowe,
wycierapc gablot.

- Zaslinite s, a nie zmoczyke Hansie - poprawit go wielebny Zmie-
chem. - Daj chtopakowi spoko;j. | ze&waam cukierkow za rupi
Dewanna wytrzeszczyt oczy. Za gabpic? Razem z cukierkami,

ktére gromadzit przez te wszystkie dngdpone ostatnio w misji, dawato
to szesngie, nie, siedemnaie sztuk. Z rozdziawionymi ustami patrzyt,
jak Hans otwiera gablei wsypuje do torbygczows masg, cukierkow.
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- No, dalej, we je - zachkcit go Gundert, przesuwg torebk w stro-

ng chtopca. - Jestdbardzo pilnym uczniem.

- Dzig... dzkkuje, wielebny - powiedziat oszotomiony Dewanna. -
Wielebny - podjt pospiesznie - czy mogtbym wr@ailzis do domu?
Gundert pokiwat gtow.

- Tak, nie byté tam juz od dobrych paru tygodni. Poza tym mam
wiadoma¢ dla najaka Pallady. Wyruszysz §lpio potudniu i zaniesiesz
mu mdj list.

Dewanna zsus buty, gdy tylko stracit migj z oczu. Zwazat sznuréwki

I przerzucit buty przez rami Przyciskagc do piersi torebkz cukier-
kami, boso pogdzit droga. Wyobraat sobie mig Dewi na widok cu-
kierkow. Alez cie ucieszy! Usida razem na werandzie i opriia cab
torebk:. Bedzie stuchat jej paplaniny i patrzyt naitaace w powietrzu
rece, kiedy lgdzie mu opowiadg co sg¢ dziato w ostatnich tygodniach...
Rozmarzony Dewanna biegt przed siebie i dotartalma N&imandow
p&znym popotudniem.

- Dewi! - zawotat i zaburczato mu w brzuchu nasiny gomcym ryzu,
ktory taji hojnie natay mu na talerz, i o sraanej baraninie, ktérbedzie
musiat spataszowado ostatniegodsa. - Dewi, taji! - zawotat jeszcze
raz, poklepujc psy, ktore skomlaty na sznurkach. W domu panowata
jednak zaskakuaga cisza.

- Dewi! - zawotat, ustawiap buty pod tawk na werandzie. - Na

mitos¢ bosk, gdzie... O! - ucieszyt siDewanna, gdy na werandzie
stanyt Cengappa.

- Ach, Dewanna, to ty - powiedziat pgmie starszy brat Dewi. -

Wejdz, ale ladz cicho, przyszedt waidja.

Waidja! Taji czsto opowiadata o szamanie i 0 jego magicznych tan-
trach. Wywodzit s} z plemienia mieszkagego gdzié za wzgorzami.
Od wiekdéw on i jego krewniacyadrowali po Kodagu, obdarzgj swo-



imi uzdrawiagcymi mocami tych, ktérzy najbardziej ich potrzebdiwa
Waidja nie byt kind, kogo wzywato si z byle powodu, przypomniat
sobie Dewanna, ogaty ztym przeczuciem. Po co szaman tu przybyt?
Pospiesznie umyt nogi i wszedt dmdka. Rodzina siedziata pagr
zona w ciszy przed gtéwrsypialni nalezaca do Thimmai i Muthawwy.
Przecisawszy s¢ do drzwi, Dewanna ujrzat Dewi. Stata przyka blada
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jak zjawa. Waidja, rozczochrany i nagi od pasa ve,gociatem pokrytym
znakami wyrysowanymi szarym i biatym popiotem, pgehsi¢ nad
osokly lezaca w t6zku. Na chwit zmienit pozycg i Dewanna ujrzat pa-
cjenta. To Muthawwa, zrozumiat wystraszony. To & przybyt Waidja.
Muthawwa lgata pod kocem, tezac sk i mamroczc. Rodzina z nie-
pokojem patrzyta, jak waidja ujmuje jej nadgars#by sprawdi puls.
Lekko zmarszczyt czoto i pokeit glowa. Twarz Thimmai zastygta.

- Nie jest dobrze - powiedziat waidja, unaspowieki Muthawwy,

zeby zajrzé jej w oczy. - Nie jest dobrze. @@t ja silny pisdi, ktory nie
zechce jej tak tatwo oddaMimo to sprobuyj. - Odwinat kawatek biatego
sznurka oplatapego mu rangi i odgryzt go. Nugc mante, zacat wigzat
supetki - jeden supetek za jeden wers modlitwy. iNuacit, ttumiac
glosem mamrotanie Muthawwy, otoczony przez migzodzirg. Po-
woli sznurek zacg si¢ zapetnig supetkami. W kacu, zrobiwszy ostatni
supetek, waidja zawzat modlitewny sznurek wokotki Muthawwy.
Mamroczc kolejra modlitwe, rozsmarowat jej na czole graulwvarstwe
popiotu.

Thum przed drzwiami rozgpit sig, kiedy waidja wyszedt razem

z Thimmaja.

- Ofiarujcie czara kure - nakazat Thimmai. - To nie udobrucha
ducha. Ja zrobitem wszystko, co mogtem. Nie, ni claptaty - warkat,
gdy Thimmaja probowat wsiath mu do eki kilka rupii. - Moc mantry
znika, j&li skala s¢ ja pienidzmi.

Ostatecznie, acz nieg¢imie, przypt porcje dmuchanego ty. De-

wanna podszedt do taji, gdy ta przygotowywata zatko.

- Co st stato, taji?

Taji wygladata mizernie i stabo.

- Och, Dewanna, wrécié@ Czy Dewi wie? Wszystko w paiaku,
monae?

- Tak, taji, ale co sgistalo z Muthawwa aki®

- Pis&i... - westchgta taji. - Ogetat ja w ubiegtym tygodniu i nie

chce odej¢. Wczoraj temperatura jeszcze bardziej wzrosta.zVizanié
to zawinihtko Thimmai annie.

Dewanna zaniést gyThimmai, ktory siedziat w towarzystwie waidiji.

- A moze... - zwrécit s¢ niesmiato do Thimmai, zerkag nerwowo

w strorg szamana - me... wezwiemy lekarza z Madikeri?

Waidja gwattownie si odwrocit i wbit w Dewang spojrzenie oczu
obrysowanych czerwonym barwnikiem.
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- Lekarza? Czy néwiecie jest lekarz, ktéry potrafitby zrabio co

ja? - wychrypiat. - Czy lekarze potrafivprawia duchy w taniec, czy
umieja je obezwtadri? Czy potrati wzywa p6tbogow z niebios, demo-
ny z podziemnegéwiata i wydawa im rozkazy? Uczich tego w tych



zamorskich krajach? Zapagtaj moje stowa - warkad, odwracagc

si¢ do Thimmai. - Wezwij lekarza, §& taka twoja wola, ale niedolzie
w stanie zroldi niczego, czego ja nie potrafiani nawet potowy tych
rzeczy.

- Oczywicie, nie wezw go, nie obawiaj §i 0 uczony - pospiesznie
zapewnit Thimmaja. - Niedaziemy wzywa nikogo innego. Progz
btagat - prosg, nie odbieraj jej ochrony twoich modlitw. Prébovwiaty,
monae - westchihdo Dewanny, kiedy waidja odszedt. - Zawiadomili-
smy doktora Jamesona, ale odméwit. Twierdeito za dalekaze droga
po deszczu jest zbyliska dla jego koni. Dlaczego nie przyjdzie pieszo?
Dlaczego ten skurwysyn nie m®przygé pieszo?

Dewanna na chwilsie zagpit, ale po chwili z nadzigjpocignat
Thimmag za kke.

- A moze wielebny? Zna gina medycynie. Przygdlzie, jestem tego
pewny. B:dzie wiedziat, co zrobi

Thimmaja dumnie uniést gtow

- Nie - powiedziat. - Nie &de¢ wigcej prositzadnego z nich. Zrobili-
smy wszystko, co w naszej mocy. Niech Iguthappa swasasi przod-
kowie maj nas teraz w opiece. Bo- ucigt, kiedy Dewanna ponownie
otworzyt usta. - Nie chco tym wiecej styszé.

Minat wiecz6r, potem noc, &ki dobiegajce z sypialni staty sijesz-
cze giéniejsze. Btyskawicznym ruchem gkono szy czarnej kurze,
a jej martwe ciato rzucono na steadpadow. Taji palita papryczki chili
i ziarna gorczycy na raarzonych wglach, okadzata gryzym dymem
zakamarki domuwzeby wygdzi¢ zte duchy, ale Muthawwa nadal¢sta
Sie i zawodzita.

Dewi tez warkreta na Dewang kiedy prébowat przeméwijej do
rozsidku.

- Wielebny, wielebny, wielebny. Tylko tyle potrafipowiedzié? Nie
styszalg, co méowit waidja?! - krzyketa. - Chceszzeby pozbawit nas
swojej ochrony? Tylko dlategae twoja matka umarta, chceseby
umarta takke moja?

Taji uciszyta 4, cmokajc jezykiem.

- Co to za zachowanie?
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Dewi wybuchrta ptaczem.

- Awwaija - tkata. - Awwaija. - Ptakata tak bardz@ nawet taji

zaczta pochlipywa. Dewanna dat za wygran

- Wola boska - powtarzat sobie. - Niceaej nie maemy zrobé.
Wszystko w jegogkach.

Wielebny umiatby pomo6c. Dewanna byt tego pewien.

Nazajutrz Muthawwie gipogorszyto. Sznurek zagzany przez waidj
ciagle zsuwat s ze spoconego ramienia. Muthawwa przestgdag

i wpadta w stan odtwienia, jej oczydnity, kiedy cicho mamrotata
pod nosem. Dewanna nie mogt tegozejuznies¢. Poszedt do kuchni,
do taji. Pospiesznie otartszy oczypkiem sari, usitowata sido niego
usmiechryg.

- Po co przyszedie monae? Jestgtodny?

- Taji, prosz, przynajmniej ty mnie postuchaj. sipkogos po wie-
lebnego, on &dzie wiedzial, co zrobi Prosz, taji. Jestem pewietg



przyjdzie.

Taji zamilkla, a po chwili wstata i poszta poszakanimmai.

- Pailij kogos do misji - nakazata synowi. - Nic nie méw - ¢laijego
protesty. - Nie czas na dgmleli dzis glowa zostanie ocalona, turban
mozna natay¢ jutro. Wezwij wielebnego. A g chodzi o waidg, popro-
sz lguthapg swamiego, aby wszelkie nieszézia, jakie mog spotka
ten dom za sprawjego przekléastw, spadty na majgtowe. Ale paslij

po wielebnego. Zréb to dla mnie.

Wielebny wyruszyt, gdy tylko otrzymat wezwanie,rzgbyt przemo-
czony, bo po potudniu znowu zatz mzy¢. Zdejmupc buty na weran-
dzie, zasypat Thimmajpytaniami. Jak diugo to trwa? Jakigabjawy?
Dlaczego nie wezwali doktora Jamesona? Zatissta, styszc, ze Ja-
meson odmowit przybycia.

- Powinnkcie byli zawiadomi mnie wczéniej - powiedziat, zerkag

na Dewana, ktéry zaczerwienit gii spuscit glowe.

- Duchy nie maj tu nic do rzeczy -@viadczyt, ucinaic wyjasnienia
Thimmai, ktéry towarzyszyt mu podczas badania Muthg. - Musimy
dziatat szybko. Przyniemi trocke postodzonej wody.

Taji pospiesznie rozgaita grudke cukru palmowego i przyniosta
Gundertowi lepki syrop. Wsypat do niej jalproszek z fiolki i unosg
67

gtowe chorej, powoli napoitg mikstur. Zamkrat jej usta, kiedy zacga
sie krztust, a gdy potketa caty ptyn, zwrdcit si do Thimmai:

- Podatem jej silne lekarstwo - wyjat. - Powinno zbt goracz-

ke, przynajmniej na jakiczasZona mae st skaryé na dzwonienie

w uszach i zawroty gtowy, ale potensaee. - Westchat i podat nez-
czyznie drug, fiolke leku. - Podajcie jej to jutro rano. Nie wiem, czy
zdotam j wyleczy. Choroba jest w zaawansowanym stadium.
Thimmaja wystat uzbrojonego w strzeldengapp i stuzacego z bam-
busowymi pochodniami, aby odeskortowali wielebnegmwrotem do
Madikeri. Wszyscy mieszkay domu Néimandow usiedli i czekali.
Dewi przytulita s¢ do Thimmai, mocnéciskapc jego kupg. Dewanna
patrzyt, jak ojciec gtadzijpo gtowie i bez kaca zapewniaze wszystko
bedzie dobrze. Uniosta ku ojcu zalzawipnvarz. Szepegta cas, a on
mocno j przytulit i pokrecit gtowa.

- Nie, kunji, nie mow tak. Wszystka:tizie dobrze...

Dewanna mocno potart twarz, préfeipowstrzyma siec od ptaczu.
Gdyby tylko mogt jaké pomoc. Nagle przypomniat sobie o cukierkach,
ktore schowat do kieszeni poprzedniego dnia. Ni&tzauwayt, jak

po cichu wyszedt na weragdZnowu lat deszcz, cuchoa war wilgoci
unosita s¢ nad psami, ktore otoczyly go, niecierpliwie megdaygonami,
kiedy stgat do kieszeni. Dewanna zig dtonie i pochylit gtowe.

- Panie w niebiosach - modlitksi spraw, by Muthawwa akka wy-
zdrowiata. Zlituj s¢ nad Dewi, nie pozwaokeby... nie pozwolkzeby...
Prosz, pozwdl jej matcey¢. Zrob dla mnied jedm, jedym rzecz, a ja...
obiecug, ze juz nigdy wiecej nie zjem cukierka. ObiecujDo kaca
zycia.

Dewanna otworzyt torelaki rozsypat swoj cenny skarb na weran-
dzie. Teczowe cukierki zahity w stabymswietle, a po chwili dopadty
do nich psy.



W domu Muthawwa trgsta st i jeczata, jej uszy wypetniatyalvieki.
Btagata Thimmaj, by je uciszyt. Dtata i dygotata, a pot sptywgjy z jej
ciata moczyt péciel. Nagle zapadta w gboki, spokojny sen.

- Widocznie lekarstwo dziata - szegataji do syna, kiedy przyszia
zobaczy, jak sk czuje chora. - Chwata Iguthappie, lekarstwo dziata
Muthawwa obudzita girano, kiedy piaty koguty. Odwrdcitagsilo
Thimmai, a on dotkag jej chtodnego czota.

- Boje si¢ - powiedziata, zupetnie przytomna.

A potem umaria.
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Pogrnzony w smutku Dewanna uczestniczyt w rytuatach pelgozvych,
nie kedac w stanie chéby spojrzé na Dewi. Dlaczego nie zadbat, by
go wystuchali? Gdyby tylko wielebny zostat wezwangzesniej. Gdyby
tylko Dewanna wiedziat, co rabi

- Nigdy wiecej - poprzysigt sobie. - Nigdy wicej nie lede tak bez-
radny.

Gdy w kaicu, po pogrzebie, poszedt do domu najaka Pallacycayt
dziadkowi list od Gunderta. Wskie wielebny przedstawit swoje plany
wydtuzenia obecnéri w szkole dziki zbudowaniu internatu. Napisat,
ze w przysztym roku Dewanna powinien zamiegakaym internacie.
Chtopiec byt wyjatkowym uczniem, a zamieszkawszy w misji, nie mu-
sialaby codziennie traciczasu na dotarcie do szkoty i powrot do wioski.
Najak zastanawiat skilka dni, a nasfpnie uznatze to doskonaty
pomyst. Ku zaskoczeniu wszystkich Dewanna zgodgitreimoze Dewi
nie mogta dtaej chodzt do szkoty. W domu byto za da pracy dla taji
i nowo pdlubionejzony Cengappy. Dewanna nie odwiedzatdaan-
doéw & do kaca pory monsunéw, do dnia poprzedzago powr6t do
szkoty.

Taji bez stowa wyszta na werapdmocno go przytulita.

- Gdzie s¢ podziewat§, monae? - zapytata. - Zapomniagenas?
Popatrz, kto przyszedt, Dewi.

Wyszli na pola, nad strumie

- Styszatg, ze nie wracam do szkoty? - zapytata.

Dewanna pokiwat glow Dewi zanurzyta dib w wodzie.

- Pamgtasz, ile krabow tu kiedyztowilismy?

- Jak mogtbym zapomni@ Byto ich mnostwo, sprzyjatlo nam sz&z
cie. Policzylimy je. Ztapalimy trzydzigci trzy w jedno popotudnie...
a taji ugotowata mnostwo krabiegatni...

- Ktérym tak s¢ objadig, ze zwymiotowaté w krzakach - cicho do-
data Dewi. Przez chwilsiedzieli w milczeniu, macha nogami w stru-
mieniu.

- Dewi, naprawd mi przykro - wyznat pospiesznieZatuje, ze...ze...

ze nie odezwatem swczeniej. Moze gdyby... gdyby wielebny zjawitesi
szybciej...

Dewi zbladta i do oczu naptyty jej tzy. Otarta je grzbietem dtoni.
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- Nie... - powiedziata daacym gtosem. - To nie twoja wina.

Dewanna spojrzat na jej naznaczamutkiem twarz i caty jeggal,

caty bél ostatnich tygodni bulgogz, wyptyrat na powierzchri. Chto-
piec zaczt ptakat.



- Przepraszam - powiedziat. - Przepraszam, Dewi.

- Gluptasie! - zawotata Dewi, z furbcierajc oczy. - Zawsze wygadu-
jesz bzdury. Awwaija... - Przetkda §ling, nie umiejc dokaczy¢ zdania.
Siegreta po diai Dewanny i mocnagjscisreta. - Stuchaj - powiedziata
w koncu. Na jej twarzy malowat sismutek, ale dzielnie probowala si
usmiechryé. - Mam pomyst. Odwiz to. - Podwirta rekaw | wskazata
amulet, ktéry Muthawwa przywzata tam wiele lat temu, a potem, kiedy
corka rosta, musiata poluzowywaptowiaty czarny sznureczek. Meta-
lowa piytka byta zniszczona i poobijana, a inskigipe sanskrycie prawie
catkiem s¢ starta. Dewanna odwdat sznurek, rrzac sk z supetkami.

- Awwaija zawazata mi go, kiedy bytam mata. Powiedziata,to na
szczscie. Masz - potgyta amulet na dioni Dewanny i zamjta mu

palce.

- Nie mog@ go wzh¢. Jest two;.

- Aja ci go dag - usmiechreta sk lekko. - Ji go nie potrzebyj-
wyjasnita, pocieragc rame w miejscu, gdzie amulet odcigrsic przez

te wszystkie lata. - Awwaija jest tam,§06d chmur, i opiekuje simm
razem z innymi przodkami.

Odchylili gtowy i spojrzeli na chmury, ktére przesaty sk i gonity

inne przezroczyste &by na gltadkim niebie. Tu byt zakrzywiony nos,
tam zarys ucha. A §& dobrze s¢ przyjrze, to z drugiej strony mma
bylo dostrzec tyt kobiecej glowy ozdobionejkpem kwiatdw sampige.
Wysoko nad ich gtowami, w cieptym powietrzu szybéawsamotna
czapla, wznosg sk i opadajc na lekkim wietrze.

Chinina - odpowiedziat Gundert na pytanie Dewannio byta
sproszkowana chinina. Alkaloid pozyskiwany z chitawCin-

chona succirubra. - &nat po ksiazke stopca na regale przy

biurku i otworzyt p na stronie pokrytej na marginesie notatkami
zapisanymi jego drobnym, starannym pismem. - Tupawiedziat,
delikatnie stukajc palcem w p2otkly papier. - Jak ekonomicznie po-
zyska chining z kory chinowca. Po raz pierwszy podane do wiad@mo
publicznej dz¢ki hojnasci rzadowego chininologa w Bengalu. Masz,
przeczytaj to na gtos.

- ,The Calcutta Gazette". - Gundert oproszyt strgayety kawa-
teczkami [§cia drzewa nim, aby rybiki trzymatyesod niej z daleka.
Naftalina przeartaby cienki papier. - ,Proces rafinacji dla uzgsia
siar... siarczanu chi... chininy, siarczanu chiraoyorstwa C.H. Woodsa,
rzadowego chini... chinino... chininologa w Bengalstraznie za-

czat Dewanna, potykap sk na nieznanych stowach i skomplikowanych
rownaniach. Woods oznajmiade jego przywilejem jest po raz pierwszy
w historii przestawi szczegotow, praktyczm i optacal metod uzy-
skiwania chininy dziki olejowemu rozpuszczalnikowi oleju fuzlowego
i ropy naftowej. - ,Alkaloidy pochodgz kory o znacznie wkszej czy-
staéci, dzigki czemu kacowe zabiegi uzyskiwania czystego i gotowego
produktu § wyraznie uproszczone. Caty proces produkcjizme prze-
prowadz¢ w temperaturze pokojowej, a wymagana aparaturayrgady
Sa powszechnie dogpne..."
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Dewanna umilkt w potowie zdania, ogagtyi niewyttumaczala furia.

- Nie rozumiem - zawotat. - To zupelnie bez selsuecie... prze-



ciez. .. - urwal, sfrustrowany, stukaj palcem w tekst.

Gundert nic nie odpowiedziat. Splott tylkece na piersi i spojrzat na
chtopca. Dewanna bezczelnie patrzyt mu w oczypalehwili, czerwony
ze wstydu, odwrocit wzrok.

- To nie byta twoja wina - cicho powiedziat Gunddnvarz De-

wanny drgrta, lecz chtopiec nadal milczat. - Postuchaj, Deviagnat
Gundert. - Nic nie mogkena to poradZzi Moze gdyby doktor Jameson
ja zbadat albo gdybym ja dotart tam wéazej... Ale nawet wtedy nie
mielibysmy pewndci, ze chinina zadziata, rozumiesz? Choroba byta
w bardzo zaawansowanym stadium.

Dewanna przetkat sling, nie patrac w stror Gunderta.

- Mowia, ze po wizycie wielebnego przekia waidja - powiedziat
cicho.

Wielebny westchat i pokrecit gtowa.

- To nie byta sprawka demonow anatl, lecz moskita, ktéry mimo
swych drobnych rozmiaréw przendgsniertelra chorolg. Malarig, Dew.
Ta choroba nazywagmalaria.

Okrazyt biurko i wyjat gazet z rak Dewanny.

- Chinina... Widzisz? Tu, na tej stronie. To lek diilionéw. Musimy
tylko nauczy ludzi, jak go stosow musimy ich zapozriaz nowoczesn
medycyr.

Zalegta m¢dzy nimi cisza. Gundert oparksd biurko, patrzc na
chtopca.

- Trzeba s tylko uczy - powtorzyt.

- Ja che si¢ uczy - wybakat Dewanna. - Niech mnie wielebny na-
uczy, jak robt t¢ chining, niech mi wielebny przeka cah swop wiedz
medyczn. Prosz, zrobk, cokolwiek wielebny zechcegtlk si¢ uczyt
najpilniej, jak tylko mana, ale musgsi¢ tego wszystkiego dowiedzie

- ,Zmienit si¢ stary poradek, us¢pujac miejsca nowemu, a Bog
spetnia s; na wiele sposobow™ - cicho zacytowat GundertogEe-
stat mi ciebie nie bez powodu, Dewanno. Wybra} biy§ wprowadzit ¢
misj¢ i nasze postanie w napny wiek. Naucg ci¢ wszystkiego, co sam
wiem, obiecy, a kiedy mnie przeigniesz, bo z pewnaia Si¢ tak stanie,
wykorzystaj ¢ wiedz dla dobra swego ludu.

* Sir Alfred Tennyson, Idylls ofthe King.
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Kilka dni p&niej Gundert wezwat Dewarrdo swojego gabinetu.

- Chciatbym ci o czyopowiedzié - zacat. - O czyns, co jest dla
mnie ogromnie wane i co chyba ¢izainteresuje. - Dewanna patrzyt

z zainteresowaniem, gdy wielebnyggat po klucz wiszacy na jego szyi
I otworzyt szuflad swojej sekretery.

- Pametasz naszrozmowe o tym, jak trudno sklasyfikowarézne
gatunki bambusa?

Dewanna pokiwat gtow Problem polegat na tyme wszystkie ga-
tunki bambusa wygtlaja w zasadzie tak samo, dopOki nie zakwitn

A kwitna niezngnie rzadko za sprawcyklu zapylania przydarzgge-

go sk tylko raz na jakigtrzydzieci lat, ktore u bardziej kgbrnych
gatunkéw wydhaaja sie do pkc¢dzieseciu albo i sz&dziesktciu. Prawdo-
podobnie istniaty dziesgiki nieodkrytych jeszcze gatunkow viuhglach
Indii, Jawy i Sumatry.



Gundert wyjt z szuflady zawinitko z biatego jedwabiu i osttaie
potozyt je na biurku. Wyijénit, ze po przyjedzie do Kodaguywit wielkie
nadzieje na odkrycie jednego z takich gatunkowsektdod niesklasy-
fikowane, kwitly w dziczy. Lokalni mieszkay pokecili glowami, kiedy
ich o to zapytat. Gaje bambusowe wytworzyly nasidwa lata temu -
oznajmili. Obsypaty si kwieciem i wkrétce potem umarty, zgodnie ze
swoim zwyczajem. Uptynie co najmniegpdziesat lat, nim dojrzej
sadzonki, ktore po sobie zostawity. Mimo to Gunahégtporzucit nadziei.
Z pewndcia istniaty raliny, ktore niezyty zgodnie z tym ogélnym cyklem,
przynajmniej jednadpka bambusow zaszyta gdzie dzungli albo na
wzgorzach, ktora szykowataesio kwitnienia. Mijaty jednak mieste,

a gdy nie znalazt niczego, co wskazywatoby na éstie takiego bambusa,
niecketnie pogodzit s z tym,ze byt moze rzeczywdcie musi uptyaé piec
lub szé¢ dekad, zanim nowe gatunki zos{goznane i sklasyfikowane.
Po jaking czasie, pewnego ranka, pod beamisji znaleziono nie-
przytomnego rgzczyzre trawionego garczka. Gundert pospieszyt go
zbada. Na podstawie skéry zagzanej wokot pasa nieznajomego oraz
jego naszyjnika z mabkich ptasich kéci domyélit si¢, ze to czionek
plemienia Korama. Styszat wczeej o odizolowanym plemienigyja-
cym gkboko w deungli, ktore w przeciwigstwie do potulnych Polejow,
gardzito cywilizacy.
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Dewanna skwapliwie pokiwat gtawOn tez widywat Koramow. Od
czasu do czasu pojawialesi wioskach, sprzedawali wygitone tykwy
petne tygrysiej krwi albo pawiego ttuszczu. Ostieneg dziecizeby trzy-
maty sk od nich z daleka, gdypomimo drobnej postury Koramowie
mieli gwaltowne usposobienie i nosili kotczany pelatrutych strzat.
Czasami, kiedy ksizyc wisiat wysoko na niebie, stychdyto ich kzbny
cicho rozbrzmiewajce w gtbokiej dzungli.

Gundert ostranie wyjat strzaty o poczernionych koniuszkach z kot-
czanu Koramy i zawotat pomocnikéw, aby przéhigo do infirmerii.
Wyleczyt Korang z gogczki, zdumiony tym, jak szybko ciatogitzyzny
reagowato na najprostsze zabiegi lekarskie. Gunotesit | spojrzat na
Dewanr.

- Zadbatem o to, by wypocit gagzke - wyjasnit. - Polecitem natrze

mu stopy sal, a potem przykr go wszystkimi kocami, jakie zdotamy
znalez¢. Gdyby to nie podziatato, zamierzatem &@a mu krwi, ale
pijawki okazaty st zbedne.

Nazajutrz, gdy zawiadomiono Gunderta,Korama si obudzit, wie-
lebny zadat mu swoje ulubione pytanie: czy Korama jaki& niezwykte
rosliny?

Mezczyzna wpatrywat gsiw Gunderta kidnym wzrokiem. , Tak" -
odpart w kaicu - jest taka rdina, najbardziej niezwykta w catym lesie.
Kwitnie tylko raz w cigu zycia cztowieka. Jej gaje wdaie obsypaly si
kwiatami, wkc przyniog wielebnemu jedqnz tych rglin". Opuscit misje
tego samego popotudnia, zupetnie wyleczony.

Gundert nie liczyt na jego powrét. Nie byt pewieay Korama w 0go6-
le zrozumiat jego pytanie. Zupetnie o nim zapomraaktu pewnego
ranka jedna z nowicjuszek przyszta do Gundertagose niosc jakies
zawinigtko. Marszczc nos z obrzydzeniem, wyjaita, ze to matpia sko-



ra. Zostawionog rano na schodach prowadgch do mis;ji.

Korama! Gundert odchylit skéii ujrzat prowizoryczny pakunek

z lisci. A w nim... Gundert spojrzat na skupiptwarz Dewanny.

- Byt ogromny, jak moje dwie zézone dionie. Miat lekko wosko-
wane ptatki. Idealny okaz, na jego stupkach polysky jeszcze krople
rosy. | wydzielat taki zapach! Stodszy od wonitypbogatszy ri zapach
jasminu, z pimowa nuty orchidei. Zapach, ktory przez wiele dni unosit
si¢ na korytarzach misiji.

- Kwiat bambusa! - triumfalnie zawotat Dewanna.
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- Tak, kwiat bambusa, doktadnie tak, jak obiecatdfoa. - Gundert
westchat i zacat odwija¢ biaty jedwab. - Niestety, sam Korama zrikn
a kwiat w kaicu zwidmat. Bez catej réliny nie mazna byto przygotowa
opisu ani wysta okazu do ogrodow botanicznych w Bangalurze, aamo
nawet w Anglii.

Zafascynowany Dewanna spojrzat na ususzony kwiéty lodstonit
przed nim wielebny. Byt wielki jak ksika. Chtopcu wydawato size
nadal czujeglad woni, ktos opisat Gundertze odurzajcy zapach ta-
skocze go w nos.

Gundert wyznatze nadakywi nadzieg. Kwitnacy bambus gdzie

tam istnieje i czeka na kogdkto go odkryje.

- Moze ty, Dewanno - powiedziat - poresz mi go znale.

Dewanna powoli pokiwat gtoav

- Jak go wielebny nazwie? - zapytat.

Gundert dmiechrat si¢, ostraznie odktadajc kwiat.

- Bambusea indica olafsen - odpowiedziat z prastot

Na pamatke przyjaciela z kalotypii. Dewanna przez chymhilczat,

a potem zapytat:

- A jedli ja znajdk go pierwszy?

Wielebny rozémiat sk i poklepat go po ramieniu.

- Céz, zachowasz sijak dobry uczé i oczywicie przyniesiesz go do
mnie, prawda? - Ztoyt jedwab i nadal rozweselony, schowat zawtiko
do szuflady.

»Znajde go - obiecat sobie w duchu Dewanna, z determireagiska-

jac z¢by. - A kiedy to zrohj, nazwe go na jej cz&. Bambusea indica devi".
1896

Otaritszy twarz gbkiem sari, Dewi uniostaelazry pokrywe

i dmuchreta w ptomienie. Z garnka bulgogzego na ogniu

oleju buchrto gorco, a nad jego powierzchininiosty s¢

spiralne smugi dymu. Dewi przesga dtoami nad garnkiem i ciepto
uderzyto w jej otwarte dionie. Jedlreka chwycita skecom scierke,

a drug owingta krawedzia sari, po czym padvigneta garnek i przez
otwarte drzwi kuchni wyniosta go na podwdérze.

Na zewntrz czekata kaglgorzkich limonek. Dewi wtasnecznie
zerwala je z dwoch drzew, ktére Muthawwa posadzitde lat temu obok
warzywnika. Tydzié wczeniej limonki zostaty przekrojone raaviartki

i oproszone sal chili, cukrem i ziarnkami zielonego pieprzu, atpnie
wystawione na sktce. Lezaty tam, zwijajc sk powoli, w miag jak z ich
skorek ulatywata wilgé, a przyprawy przenikaty dododka. Odwazawszy
rzadkie ptétno pokrywage drewniany wylot kadzi, Dewi wlata dyaaly



olej. Wyschngte limonki rozkosznie rozggnety sic w gorcym ttusz-
czu, meknac i puchnc, a gruby, kety warkocz dymu wzbit giz kadzi

i wzleciat nad podwdérzem.

Gdy olej przestygt, zanurzyta w piklach palec iasta go do ust. Stona,
stodka, marszea usta doskonadé. Taji bedzie musiata przyzrtaze
tym razem Dewi prZeigneta nawet § sam.

- Ej, kunji! Czy wianie tego a uczytam?Zeby wsadzéabrudne pa-
luchy do garnka? Czy wszyscy musimy delektowa twoja $ling?

Taji wyszta z domu. Dewi przykueta i postata jej psotnyamiech.
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- Moja stodka taji, ja tylko prébowatam. Pierwszgstatni raz, przy-
siggam. Czy naraatabym st na twoj gniew, wsadza swoje brudne,
z&linione palce po raz drugi?

- Owszem - szorstko odpowiedziata taji. - Nie priaiaie czarows,

nie jestem twoim ojcem, ktéryazy, jak mu zagrasz. Wri@ikle do
kuchni, musz zupetnie ostygat, zanim zaniesiemy je do ggrni.

- Alez taji, dlaczego sitak ztagcisz? Masz, sprobuj i powiedz mi, czy
jadtas kiedys lepsze pikle. - Dewi zanurzyta choehw kadzi i przycig-
neta dion taji, by potay¢ na niej kawatek limonki. Taji sprobowataagie
jeszcze zdenerwowana.

- W poradku... niezta - przyznata nie¢tmie.

- Niezta! - Podnosg sk jednym, ptynnym ruchem, Dewi zarzu-

cita staruszcecce na szy. - Daj spokdj, taji, doskonale wiesz twoj
kwiatuszek przeszedt sarsiebie. No, dalej, przyznaj to albo za¢zn
ci¢ taskot&@! Twoj kwiatuszek zrobit najlepsze pikle na catymiecie,
powiedz to! Twoje stace i ksktzyc to najlepsza kucharka, twoje ste

i ksigzyc...

Taji prébowata ukr§ usmiech.

- Tez cas! Co to za zachowanie? Masz jasiemnécie lat, jesté do-
rosk kobiet, a nadal zachowujeszgak mata, gtupiutka dziewczynka -
pociagreta Dewi za ramy. - Dosy juz, mam mndstwo pracy. Przesta
sciska mnie jak niedwiedz i przynies pikle. A potem pojd poszuka
Tukry. Dopilnuj,zeby dobrze zwizat kurczaki.

Dewi czule pokgcita glowa, patrac, jak taji gdzi z powrotem do
kuchni. Biedna taji. Dlaczego brata sobie do s&rgaace we wsi plotki?
W ubiegtym tygodniu Dewi zkono kolejra propozycg makenstwa.
Thimmaja, zgodnie ze swoim zwyczajem, zapytat ¢arkdanie.

- Nie - odpowiedziata bez namystu, a on grzeczdrzucit pro-

pozycg.

Wiesc¢ rozeszia si po wiosce i kobiety zaely cmoka z niezadowole-
niem. Biedna dziewczynazalaty st nad na obtudnie, kolejny zalotnik
odszedt z kwitkiem. Dlaczego ojciec nie pozwalangjs¢ za naz? Tak
bardzo brakuje mwk do pracyze kedzie trzymat cork przykut, do
swojego domu? Chiaz drugiej strony czegogstu spodziewe? Dziecko
bez matki zostato na tasce ojca, wzdychaty. Dzigwazez matki to jak
pole bez deszczu.

Dewi przywykta do plotek, nie ranity jej futak jak kiedy. Odsmierci
matki uptyrety cztery lata, w cigu ktorych dziewczyna zdyta sk na nie
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uodporné. Ze zigcia zamieszata pikle, pryskaj olejem na piach. Podte



plotki. Z pocatku na nie reagowata, moya plotkarom zeby zagty si¢
wilasnymi sprawamize nie majg pojecia o jej prywatnynzyciu.

- Tez caé! - prychaly kobiety. - Spojrzcie, jak ta smarkslado nas
odzywa. No ale czego tu oczekigygkoro nie ma matki, ktéra mogtaby
ja wychow&.

Z uptywem czasu nauczytasie lepiej je ignorowd a przynajmniej
trzyma® gtowe wysoko, wzruszaramionami i udawg ze ich stowa

nie maj dla niej znaczenia. &liwe uwagi sptywaty po niej jak krople
deszczu po dciach kolokazji. Mimo to stowa kobietgdoko ranity taji.
Taji i Dewi chronity Thimmag od najgorszych oszczerstw, ale biedna taji
nadal czuta sidotknkta i ptakata.

- Czy my te jestémy martwi -zalita sk Thimmai - czy nie chcemy

dla Dewi jak najlepiej?

- Daj spokoj, awwaija - odpowiadat zozony Thimmaja. - Niech

psy szczekaj dlaczego sinimi przejmujesz?

Te samozwacze ,zyczliwe" doradzaty Thimmaizeby sé powtornie
ozenit. W gisiedniej wiosce jest wdowa, ktdra mg spodoba, zacieaty.
Thimmaja odmowit. Powiedziat inke jest za stary i zatg mu juz tylko
na tym, by ustatkowalty siego dzieci. Ach, zawotaty, przynajmniej pod
tym wzgkdem Iguthappa mu sprzyjat: Dewi wyrastata na niezzgralia
picknos¢, kazdy mezczyzna ldzie szczsliwy, mogac ja nazw& swop
zom. Ustwznie zasypywaty dom N@manddw propozycjami, oferag
wiasnych synow i braci, siostizedw, kuzyndw i kuzynéw kuzynow.
Thimmaja najpierw zwracatgdo Dewi i pytat cork o opink na temat
kandydata. Dewi za kdym razem kgcita gtowa i odmawiata.

W ubiegtym tygodniu taji, podpuszczona przez kobis wsi, spro-
bowata zastosowdnna taktyke.

- Zabierz § ze soh do Tala Kaweri - namawiata Thimma} Zabierz
Dewi na obchodygwicta.

Znéw nadchodzit czas odwiedzin bogini Kaweri w KgdaCo roku,
kiedy ustawaty deszcze i zlocityegdola, kiedy o zmroku na podwaérzach
potyskiwaty robaczkiwictojanskie, a powietrze przypominato aksamit,
kiedy gwiazdy wisiaty tak niska:e byto wyranie wida potyskupca na
niebie konstelagjsiedmiu nedrcow, Kaweri, Bogini Matka, dawczyni
zycia, swigta rzeka Kodagu, odwiedzata stawwiatyni na szczycie

gory Bhagamandala. Doktadnie w drugim tygodniadzsernika, w po-
rze skrupulatnie wyliczonej przez kaptanow na pad& ruchu planet
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I kata padania promieni stonecznych, wpadata do stamadziwiagca
punktualngcia.

Mieszkaicy Kodagu mieli w zwyczaju wysyaco najmniej dwoch
domownikow na powitanie bogini. Wystannicy wyruszi Tala Kaweri
z kazdego zaktka kraju, razem z mnostwem wiernychzaMajsuru,
Kanary i Kerali. Mtodzi i starzy, zdrowi i chorzgtyli bogacze cignicci
przez woty i koniezebracy pochyleni nad swoimi miskami, tysi kaptani
i ogolone na tysaony bramindw, wszyscy na chwiic jednoczyli, zmie-
rzajac na toswigto, aby ujrzé cud ponownych narodzin Kaweri i poprosi
ja 0 btogostawiéstwa.

Jako lud bardzo praktyczny miesaky Kodagu szybko odkryli

inny potencjakwigta: Tala Kaweri byto w tym czasie ogromnym i do-



godnym miejscem spotkaganien i kawaleréw na wydaniu, ktérzy
mogli tam kogeé dostrzec i zostadostrzeeni. Na festiwalu petno byto
zatroskanych matek odgryvaaych role przyzwoitek swych petmych,
miodych corek. Grupki dziewakzz kwiatami we wiosach zerkaty spod
przymrwonych powiek na chmary mtodych kawaleréw zuchwate k
czacych poswiatyni. Wiele matenstw zostato szybko zaarawanych
po spotkaniu na festiwalu i Dewi doskonale wiedzjiallaczego taji chce
ja tam wyst&. Pewnie gdyby nieckate, powykécane artretyzmem nogi,
staruszka osofxie by p tam zacigneta.

- Pojedziesz ze mankunji? - zapytat Thimmaja cogkwv ubiegtym
tygodniu.

- Nie - odpowiedziata z prostpt

Taji rzucita synowi wciekte spojrzenie.

- Chyba powinn&- nalegat. - Wkrétcedale musiat ci znalg¢ do-

brego meza, a nawigto przybywa tylu chtopcow...

Dewi uroczo wydta usta.

- Tak bardzo ci sispieszyzeby s¢ mnie pozby, appaija?

- Nie, oczywicie, ze nie. Dobrze, judobrze - powiedziat Thimmaja,
bezradnie zerka¢ na zrozpaczenmatke.

Dewi zamylita si¢, taszcac kad: z limonkami na werarid Nawet jej
ojciec zaczynat giniecierpliwi, czuta to. Jak dtugo jeszcze pozwoli
jej odrzucé propozycje? Wotar Tukre, okrazyta dom i zbliyta sk

do kurnika.

Pochylita s¢ nad gdacgcymi kurczakami i westclua.

- Tukra! Ten sznurek nie jest dobrze agaicty. Chceszzeby kur-

czaki pouciekaty do lasu? Tak bardzo ¢igpieszy na targ?
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Ciemna twarz Polei zarumienitasibrew jego woli i zacst z zakto-
potaniem pocierastop o Stog.

- Co? - Dewi zmrayta oczy, sprawnie poprawigj sznurek. - Aaa,
Tukra, wikc miatam ragj. Ty cas knujesz! Dlaczego tak bardzo spieszysz
si¢ na targ? Czxby ktas tam na ciebie czekat ze wzrokiem wbitym w di®g
Nieszczsny Tukra zaczerwienitsjeszcze bardzie).

- Bo... ja... ona... nikt, Dewi akkaakjat sk.

- A wigc jednak! - zwyaisko zawotata Dewi. - Kim ona jest? Lepiej
mow, bo inaczej wszystkim rozpowiem.

- Oj! Dewi akka, prosg Bo... ona... ja... my... to sprzedawczyni
sardynek - wyznat. - My... umowdliny sk na dzisiaj.

- Romans! | to pod nosem mojego brata! Mam mu pdxvee, co
bedziesz wyrabiat na targu, kiedy on nigdhaie widziat?

- Ojej! - zawotat wystraszony Tukra i Dewi aptta.

- Nie mdz takim cykorem, niczego nie powiem - zapewnita ze
smiechem. - No, ptakiaguz dobrze powjzane, w¢c teraz mocno je
przytrzymaj. - Z dmiechem wyrwata po jednym piorkuiagemu kur-
czakowi. - Zatatwione. O, slyszze wota cé Cengappa.

Rzeczywicie, Cengappa stat na werandzie i nawotywat. , Tukra! Ach,
przekkty Tukra! Gdzie on st podziewal? Cziby zamierzat dotrze

na targ, kiedy wszystkie stoiskada juz pozamykane? Czy kurczaki
sprzedadz sic same? | kto zaniesie kosz z bananami?" Tukra gbbie
do drzwi z kurczakami przewieszonymi przez ramid?taki machaty



skrzydtami i Tukra wygldat tak, jakby obrést w pidra i lada chwila mogt
sie¢ wzbi¢ w powietrze, by trzepoaz rekami i gdacac, pofrura¢ na targ.
Dewi wybuchrta smiechem, wyobrzajac sobie odlatujcego stug.
Nagle jednak zamilkta. Wygtlato na toze nawet Poleja znalazt mi-
tos¢, i to w tak przyziemnym miejscu jak lokalny tailggmczasem ona
czekata i czekata, lecz uparty bédja nie przybywat.

Raz zobaczyta go z daleka na czymeselu.

- Spojrz, czy to przypadkiem nie N&ja Kambejmada, pogromca
tygrysa? - szepa podniecona do przyjacioki.

- Kto? Gdzie? Hmm... chyba masz racj

- Oczywsicie,ze mam ragj! Nie widzisz jego galla misa'? Tylko ten,
kto zabit tygrysa, mie nost ditugie wasy i takie bokobrody.

- Tak - przyznata przyjaciétka bez gkszego przekonania - ale...

- Zadne ale. Dlaczego jeszcze tu siedzimy? €hpejdziemy si

I zobaczymy, kto przyszedt - zaproponowata &ai, nie zwaajac na
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podejrzliva ming przyjaciofki. Zaciagneta ja na drugi koniec zattoczonej
sali, ale gdy tam dotarty, Maii juz nie byto.

- Dewi... daj sobie z nim spokdj - poradzita jepyacidtka. - Nie,

nie patrz na mnie tymi swoimi wielkimi oczami. Wieno knujesz.
Macaija jest poza twoim zagijiem. Nie styszakg ze to wyznawca Ajappy
swamiego, boga ndjiwych?

Dewi pokiwata gtowy, nadal niespokojnie rozglajac sk w ttumie.

- 1 co z tego? Podobno sam Ajappa swanypikt niebios w dniu
polowania na tygrysaeby nagrodz swego wyznawg Mowia, ze to On
staryt wtedy u boku Maaii, ze pokierowat jego odikathi, bo w przeciw-
nym raziezaden cztowiek nie powalitby tygrysa jedyniezem. Styszatam
o tym. | co z tego?

- W takim razie musisz tewiedzi& - upomniatag przyjaciotka,
szczypac Dewi w ramg - ze ludzie méwi cas jeszcze. Zdajesz sobie
sprave, ile propozycji matenstwa odrzucit ten cztowiek? Podobno tak
jak jego samotny bdg, Maija nie jest zainteresowanyemkiem.

- Phi - prychrta Dewi. - Pewnie dlategae nie widziat jeszcze takiej
picknaosci jak ja. - Zrobita zeza i gapitagsha przyjaciotlg, poki obie nie
parskrety smiechem.

To byto tak dawno temu, rozréigta teraz Dewi. Pech chciede od
tamtej pory go nie widziata. Wypcita wyrwane kurczakom piérka na
chropowad, drewniam podtog: kurnika. ,Swami, kapad - modlitacsi

w zamyleniu, gdy piérka powoli opadaly. - Panie, pobtdgasnas".
Piorko od kadego kurczaka, ktéry opcit kurnik, a kade piorko to
poreczenie od bogdéw. Talg uczyta taji.Zeby na miejsce kalego sprze-
danego ptaka zjawitogkilka nowych...

Przyjaciotka, z kt&s byta na tamtym weselu, wyszta zazprawie dwa
lata temu. W zasadzie jejatnnajpierw poprosit ogke Dewi. Gdy ta
odmowita, ztayt propozycg przyjaciotce, ktéra od razueskgodzita.
Dewi czuta st niezecznie, kiedy poszta pomagarzy szykowaniu wy-
prawyslubnej.

- Och, niepotrzebnie - zapewnitggrzyjaciotka. - To oczywistee
najpierw zapytat ciebie, kizrobitby inaczej? - émiechregta sk panna
mioda. - Chyba powinnam ci pogkowat, ze mu odmowit&
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Dewi przygryzta usta i nie odpowiedziata, ¢ajwktadaniem mie-
dzianych garnkow do skrzyni gietanej mglinem.

- Wyrabiasz sobie paskuglneputacg, wiesz? - stodko ggneta przy-
jaciotka. - Odmawiaj im tak dalej, a wkrétce praamstcie prost o reke.
Zaden mezczyzna nie lubi b§ odrzucany, Dewi, a § mowisz ,nie"
nawet najlepszym... - poaita gtowa.

- Och, nie martw gio mnie - odparta Dewi, rownie stodkim tonem. -
Nie zamierzam przyf pierwszego, ktory gizjawi. - Ledwie zauwzalna
pauza. - Nie ma takiej potrzeby, zawsze ze&uhcs lepszego.
Przyjaciotka oznajmita jeje ma zbyt dze wymagania. Czego ona
wiasciwie oczekuje? Dewi roziyla rece i rozémiata se:

- Dowiem sg, kiedy go zobacg

Przytulita wspomnienie Ma mocno do serca. Zregaio miata im
wszystkim powiedzi€? Ze jej serce jest juprzeznaczone kondinnemu,
ze byto mu przeznaczone od chwili, w ktérej po reeryeszy go ujrzata?
Ze czeka na pogroratygrysa? Jak miata wy§ai¢ taji i przyjaciotkom
to, co czuta,d¢ pewnd¢, ktora wyptywata z samegwoodka jej duszy,
pewnd¢, ze urodzita sj po to, by by z tylko z M&u?

Od tygrysiego wesela uptglo wiele lat. Nie pamitata juz doktadnie
jego twarzy. Pozostaly jej tylko wrania. Géboki tembr gtosu przypo-
minajacy szmer wody obmywagej kamienne dno rzeki, wyspkostue,
oczy zmarszczone wwniechu. Tyle lat! A mimo to pewré jej uczu
pozostata niezachwiana, twarda jak skata.

Dewi wiedziataze Ixda ze soh, tak samo jak wiedziatae po jednym
oddechu nagpi drugi. M&u bedzie jej.

Nadal byt kawalerem. Migo tyle lat, a pogromca tygrysa niedhabit
zadnej kobiety. W ghi serca cieszyta sha wigc o odrzucanych przez
niego propozycjach. Nie zwata na plotk, ze przysagt zy¢ w celibacie,
ze najzwyczajniej nie chcegstenic. Jak tak pikny mezczyzna mogtby
zost& mnichem? To niemiiwe. On po prostu czekat naanwiedziata
o tym. Bo przecie musiat styszé o najptkniejszej dziewczynie w wiosce
Palladow? Wkrétce, juniedtugo, przybdzie, wiedziony ciekawdtia.
Ujrzy ja i od razu kdzie wiedziat: ,Zaczekaj, czy ty przypadkiem nie
bytas na tygrysim weselu? - zapyta. - Aleryrosta...".

Och, to bez sensu. Dewi szorowata podthgrnika z nieuzasadnian
wsciektoscia, rozpzdzapc wystraszone ptaki. On i te jego przg&lpo-
lowania! Jéli nadal kzdzie s¢ wtdczyt po dunglach, jak jald... jaks...
dzunglista... i nie pojawi ginazadnych weselach, pogrzebach i na catej
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reszcie uroczystai, to jak zdotaj si¢ spotk&? ,| jeszcze ten Dewanna”,
pomyslata ze zidcia, kierujac wsciektos¢ w inna strorg. ,Nie kiwnat
palcemzeby mi pomac”.

Na pocatku grebita go pytaniami o starszego kuzyna:

- Opowiedz mi o swoim kuzynie Ma - poprosita po tygrysim weselu
Z najbardziej uimujcym wsmiechem. Co Dewanna o nim wie? Kiedy
zamierza odwiedziojca? Czy Méu przyjedzie do wioski Palladow?
Mile potechtany tym nagtym zainteresowaniem swogzim, De-
wanna ochoczo podzielitsz Dewi wszystkim, co wiedziat. Kiedy

z domu Kambejmadow przybyt stuga z pighami od ojca Dewanny,



chtopiec, za namoavDewi, wieczyt mu nawet kwiecisty list dla Ma,

w ktorym zachwalat uroki wioski Palladow i zapradaazyna w od-
wiedziny.

Obydwoje z niecierpliwgcia czekali na odpowied Po kilku mie-
siacach dotarta do nich boleshaiadomag¢, ze odpowiedzi nie zie.
Pocieszyli s mysla, ze Matu jest po prostu zbyt zdy. Prawdopodob-
nie byt gdzié gigboko w dzungli i zabijat nasfpne tygrysy. Mae, j&li
uwaznie sk wstuchag, do ich uszu dotrze ryk koragego, pechowego
tygrysa odbijaicy sk echem od wzgorz.

Dewi sk nie poddata i postanowita sprobainane] taktyki.

- Moze wybierzesz gido domu ojca? - podseia pewnego dnia,

kiedy grali w muszelki. Db Dewanny zastygta w powietrzu i spojrzat
na ni zaskoczony.

- Jak to? Chceszebym wyjechat z wioski?

- Och, nie, nie, gluptasie - razmiata s¢. - Dlaczego miatabym tego
chcig? Po prostu wizyta u ojca dobrze by ci zrobita. My§ pozna
wszystkich swoich kuzynéw, a potem meowpadtabym e odwiedzé...
Dewanna buntowniczo wytlusta i pokecit gtowa. Dewi stracita
cierpliwosc.

- Och, to bez sensu! - zawotata, zaponioa subtelnéci. - Dlacze-

go Gauru akka w ogéle musiata opuszodam Kambejmaddw? Mogt-
bys by¢ teraz tam ... i...

Nawet ona od razu poczutae przeholowata. Dewanna zerwat si

na nogi i zacisat zgby.

- Gdyby moja matka nadal tam mieszkata, Dewi, pevagdy nie
zostalibymy przyjaciotmi. - Rzucit muszelki na traw odszedt.

- Dewanna. Dewanna! Nie chciatam. Dewanna! Nie wyiglj sk,
wracaj. Dok@éczmy przynajmniej gy...
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Dlugo wotata, zanim w kitcu sk odwrdcit. Kilka miesgcy p&niej,
wspominajc to zdarzenie, Dewi kcita glowa. Powiedziata mu wtedy
tyle okropnych stéw. A mimo to wracat, zawsze wiabg by¢ u jej
boku. Odsugta nioski i dotkrta jajek w poszukiwaniugiknig¢ na
skorupkach. W przyptywie sympatii zata sk zastanawig jak mu s¢
wiedzie, sprawdza¢ po kolei wszystkie jajka w stomianych gniazdach.
Nie widziata go tak diugo. Me poprosi tajizeby jutro postata Tukr
do misji z odrobin limonkowych pikli. Dewanna zawsze uwielbiat je
z ryzem.Cengappaartowat sobieze to catkiem jak bramin. Rozchmu-
rzona Dewi wiayta jajka w fatdy sari i poszta do domu.

Nazajutrz po potudniu Tukra wrécit z misji, przyrzas wiesci. Tak,
Dewanna anna wygtla dobrze. Tak, Tukra dat mu pikle i powiedziat,
ze Dewi akka przygotowata je wlasgoenie. Nie, nie ma dla niej listu,
ale Dewanna anna kazat przekamaadomdac¢. Nie wréci do wioski

na padziernikoweswigta, gdy: w tym roku wybiera sina festiwal Ka-
weri. Jego dziadek najak Kambejmada postanowitddwat swiatyni
miedziane drzwi. Wszyscy ¢iaczyzni z rodziny Kambejmadow musz
towarzyszy patriarsze w drodze do Bhagamandali.

- Wszyscy? - zapytata Dewi, wytrzeszezapczy. - Jestepewien,ze
powiedziat ,wszyscy" nezczyzni z rodziny Kambejmadow? - Serce zabito
jej szybciej. Kochany Dewanna! Pobiegta do kuchiiedawno ocielita



si¢ krowa i taji gotowata kremowy, stodzony cukremrpalvym ginn

Z pierwszego, ttustego mleka. Dewi sfiarza ni, objta babcg w talii

I potozyta gtowe na jej ramieniu.

- Naprawd@ chceszzebym pojechata na ten festiwal, taji?

Taji odchrakneta i dalej mieszata mleko.

- Powiedz, taji, bo jdi to dla ciebie wane, pojad.

Taji odtazyta chocht i szybko s¢ odwrdcita,zeby spojrzé na wnuczk.

- Naprawd, kunji? - zapytata z nadzigj- Pojedziesz?

Dewi odpowiedziata jej szczerym spojrzeniem.

- Tak, taji... Skoro tego pragniesz, nie mam inneggcia.

Do oczu taji naptyay tzy, ktére otartaabkiem sari.

- Moja kochana kunji. Moje urocze dziecko. Czywwmja wina,ze

tylko osty prosity c¢ o0 reke? Méj kwiatuszku, przecienie maesz przygé
pierwszej lepszej propozycji. Niech takdzie, niech tak d&dzie, kunji,
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pojedziesz do Tala Kaweri. Wierg Iguthappa swami gke nam kogs,
kto bedzie ciebie godzien. Masz, przypilnuj ginnu, a ggzukam twojego
ojca i 0 wszystkim mu powiem.

Wotajac Tahimmag, taji wyszta z kuchni. Dewi przygryzta usta i z-po
czuciem winy spojrzata na plecy babci. To nic, peeyta si, wkrotce
modlitwy taji zostaa wystuchane. Bo na festiwalu Kaweri ktigdzie
na ni czekat. Czyjésciezka w kaicu skrzyuje sk z jejsciezka. Ten
ktos nie miat jeszcze pegia, ze niedtugo jegdwiat zadey w posadach.
Dewi wpatrywata si w bezks¢zycowa ciemna¢ nocy. Doktadnie
naprzeciw stata géra Bhagamandala, bryta abgztej czerni

na state wbita w mrok. Jechali od dwdch dni, omaimmaja,
obdarowujc mieszkajcych na trasie kuzynéweadzom dziczyzr

i marynowanymi grzybami w podgiowaniu za gécing. W koncu do-
tarli do podnda géry Bhagamandala. Dewi zatrzgarokno w swoim
pokoju i pragiac, by wlelkice se minuty szybko uptygy, znéw spro-
bowata zas#. Jutro. Niespokojnie przedaita sk na bok. Po tych
wszystkich latach pogromca tygrysa whka byt tw-tuz, gdzi& na tej
samej drodze. Wyobtata sobieze gdyby mocno przykgta ucho do
ziemi, mogtaby nawet ustysgéicie jego serca, wznogz s¢ ponad
odgtosy dnia, mogtaby pocziyego oddech wpleciony w przepychanki
i gonitwy nocy.

W koncu zapadta w chaotyczny, niespokojny sen. Miatazemee,ze
zaledwie kilka minut pzniej Thimmaja obudzitg delikatnym potrz-
saniem za rami Wyruszyli wczénie, jeszcze przed wschodemrsia,
ale mimo tak matej ilgci snu Dewi nigdy nie czutagbardziej roz-
budzona. Wiercita giniespokojnie w aignigtym przez woty powozie,
sledzac wzrokiem rozedrgane wzory pozostawiane przezkagca

i rozkotysan lamp na jarzmie. Przycisia dionie do policzkow. Jeszcze
tylko kilka godzin. Zerketa na Thimmaj, ktory spat pomimo bujania,
i pochylita st do przodu, gdzie siedziat Tukra, pawoy z dziarskimi
okrzykami ,Hara, Har-ra!"
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- Hej, Tukra - szepgia. - Nie mogtby bardziej popdzi¢ tych swoich
stabowitych bykow? Przysjjam,ze nawet taj i zdotataby je prasgnac.
- Ech, Dewi akka - zachichotat Tukra. - Zawszeisirgobie ze mnie



zarty. Woly ich bardzo szybko i doskonale o tym wiesz.

Dewi oparta s} 0 sciare powozu i westchgia.

W koncu zatrzymali si u podnéga gory, na wielkiej polanieasia-

dujacej z terenamiwiatyni. Stato ji na niej mnostwo powozow za-
przegnigtych w woty, wic ze wszystkich stron mrugaty do nich latarnie.
Thimmaja zgramolit & z powozu i wycignat reke do Dewi.

- Chod, kunji - powiedziat. - Rzeka.

Dewi wiedziataze jego pewnie tam nie ma. Mai reszta rodziny
Kambejmaddw przybyli déwiatyni znacznie wczaiej, zeby wstawd
drzwi. Mimo to niespokojnie sirozejrzata, przygtadzag wiosy i pro-
bujac rozpoznéa w mroku znajora twarz.

Thimmaja zostawit Dewi nad brzegiem, razem z inniggbietami,

i poszedt w gé¢ rzeki, gdzie mzczyzni brodzili przyswietle pozosta-
wionych nad wodl latamn.

- Kaweri amma - szepfa Dewi.

Zebrata wiosy w lany kok i zakasujc sari nad kolana, weszta do

wody, nadal zabarwionej na czarno przez noc. Wetkathk lodowata,

ze Dewi wydata zduszony okrzyk. Gérska woSlaicta woda, poprawita
sie. Sptyw rzeki Kaweri i jej dwoch mniej czczonyclosir: wartkiej,
spienionej Kanniki oraz paeiagliwej Sudzothi, ktéra wolata nigmiato
ptyna¢ pod ziema. Zanim pielgrzym mogt ruszydalej pod gag, musiat
wejs¢ do wody i oddéa cze¢ trzem siostrom.

Ostraznie weszta dalej zkami wycihgnigtymi przed siebie, szukgg
palcami stop pewnego oparcia. Mgta wisiata nadgzekorzac ogromne,
zaokgnglone zwaty i kotyszc sk lekko z boku na bok pod naporem porannej
bryzy. Dewi weszta gbiej. Jej oddech nadal byt chrapliwy i ptytki z podu
zimna. Mgta owijata si wokot niej, muskajc jej policzki i ramiona mo-
krymi, mitymi palcami i zamykajc ja w zwiewnym kokonie. Dewi, przy-
zwyczajajc Sk do zimna, breta jeszcze dalej. Powoli zagav niej wzbierad
spokoj, ktory rozprzestrzeniaksielikatnie na odttwiate kaiczyny. Jak
we $nie odwrGcita si, by spojrzé na brzeg, ale brzeg wraz z innymi ko-
bietami zniknt - ukryta go wirupca mgta. Dewi zostata sama w cichym,
magicznymswiecie. Tkwita w wodzie ngidzy przesziécia i przyszigcia,
balansujc delikatnie na granicy tego, co bylo, i tego, rojeszcze stanie.
Wyciagreta reke | z zachwytem patrzyta, jak dianika parod szaréci.
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Gdzies w oddali zapiat kogut.

Jak na komengciemnd¢ zaczta ustpowa. Noc powoli odpty-

wata, niebo oblato giszkartatem, a we mgle zarysowaly ksztatty:

pnie drzew, roztayste krzewy dzikich rg skata pérodku strumienia
przypominagca znieksztatcony garb czarownicy. Dewi gaigkboki
oddech, a potem, zatkawszy nos, zanurzgavsivodzie. Jeden. Czer-
wone staice zaczto sig przeciska nad horyzontem. Wynurzytagsiby
zaczerpa¢ tchu i na chwi¢ otworzy oczy, a potem znowu zanurkowa-
ta. Dwa. Mgta zacga sk przerzedzé& niebo ¢tnito juz kolorem. Dewi
Znowu s¢ wynurzyta,zeby ztapa powietrze, i po raz ostatni zniia

w wodzie. Trzy. Wstata i zastygta urzeczona. Caéka potyskiwata.
Woda marszczyta sj odbijapc rozpuszczone na niebie chmury. Dewi
stata skpana w ognistej ptynnej rudzie. Mgta poddana zbgegal-
chemii, powleczona tym nowym sicem, mienita si i potyskiwata



wokoét niej. Dziewczyna stata spokojnie, oszotomityra picknem.

Z poswiaty zaczty sie wytaniat zarysy gadzi, lisci i rozkwitajacej po-
woli szkartatnej ray, a na garbatej skale ukazata gara czapli. Spo-
gladaty prosto na mi Slad staica na ich piersiach i skrzydtach przy-
pominat misterny ztoty filigran. Zanim adyta mrugmé, wzbity sk

w powietrze i znikgty w poswiacie.

Chwila mirgta rownie szybko, jak sizaczta. Swiatto przygasto, gdy
stonce wycofato sj w przyttumione migotanie daleko za chmurami.
Znoéw naptyrta mgta, otlowiana i szara.

Rozpryskugc wodt, Dewi pospieszyta na brzeg, czujpa sobie ¢sia
skorke. Dzisiaj go zobaczy. Gdy owijatacssari, dealy jej rece i materiat
wymykat jej st z palcow.

- Przesta - zganita s3. - Taka chcesz muegpokazé? Jak pozba-
wiona wdzeku matpa?

Zerwata dwie rée i wplotta je w warkocz. Popatrzyta na swoje odbi-
cie w emaliowanym lusterku, ktére Thimmaja przywi@g az z targow
bydta w Majsurze. Spojrzaty naantiemne oczy obrysowane czakresk.
- W tym roku bogini przyoblekta siw tajemnig - cierpko skomentowat
Thimmaja.Swiatynic Bhagamandala spowijata mgta i tylko iglica na jej
dwupoziomowym dachu @nie gérowata nad szaida. Pokecit gtowa

i spojrzat na thum. - Pewnie prébuje unakrtych wszystkich ludzi.
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Mimo wczesnej pory dziedziniec przédiatynia byt zattoczony. Lu-
dzie potgcali Dewi i Thimmag wchodzacych do dusznego sanktuarium,
napierali na siebie jak liczne warstwy wilgotneg@sta, zupetnie zasta-
niajac miedziane drzwi. W drodze powrotnej Dewi zrolsilg stabo.
Thum wiernych zalewat schodyviatyni, ludzie popychali gi siegajac

ku mosgznym dzwonkom zwisagym z okapu i rozpychali stokciami,
idac do sklepu po dary dla bogini (,moje wicksze swiezsze, dhisze
niz twoje"): orzechy kokosa wysmarowane kurkuincynobrem, grudy
skarmelizowanego cukru oraz girlandy&iimango i nagietkéw. Sto
zes$wiatyni zostat przykuty do drzewa na kiau dziedzhca, obwieszony
kwiatami i przyozdobiony czaprakiemzatto-czerwonego jedwabiu.
Przed nim take roito s¢ od wiernych.

- Ganda! O, Ganapati swami!

Z bananami w dtoniach padano na kolana przed rzgkowciele-

niem Boga Stonia, podczas gdy zwiebeztroskazuto bek siana i ma-
chato tgba nad gtowami swoich czcicieli. Kaptan krzyczzatby nie
podchodzt do béstwa zbyt blisko. Mimo chtodu z ogolonej giopro-
bujacego zapanowanad ttumem razczyzny sptywaty krople potu.
Dewi potazyta dton na ramieniu Thimmai.

- Appaija! - krzykreta, probuac zagtuszy rejwach. - Gdzigtu po-
winien by Dewanna. Poszukajmy go.

Thimmaja pokiwat gtow, ale napotkany wkaie przyjaciel odwrocit
jego uwag. M¢zczyzna podszedt do niego i serdecznggpszywitali,
poklepupc po plecach.

- Aa, Thimmaja - ucieszyt siprzyjaciel - znowu przyszedigrost
bogink 0 odpuszczenie grzechow?

Thimmaja st rozémiat.

- Pozostawiam to tobie - powiedziat. - Ja przybyigiko po btogo-



stawierstwo dla corki.

Mezczyzna z uznaniem spojrzat na Dewi, ktéra pochgigaby do-
tkna¢ jego stop.

- Zdaje st, ze to dziecko ji zostato pobtogostawione... Widziate
drzwi? - zapytat Thimmaj - Cudowne. Wiesze s z czystej miedzi?
Musiaty kosztowa forturg.

- Widziates ich, anna... to znaczy, czy widzigd®dzirg? - zapytata
Dewi.

- Kogo? Kambejmadow? Nie, kuniji, jeszcze nie, algba powinni

juz by¢ nad stawem. Drzwi wstawiono kilka godzin temu.
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Wzrok Dewi mimowolnie poglzyt w kierunku drogi prowadicej

na szczyt gory. Serce zatz jej gwattownie bt. Tam, zaledwie kilka
godzin od niej, nad stawemdwiatyni, gdzie miata si ukaz& Kaweri,
czekat na rij Macu.

Czuta dziwne zawroty gtowy, kiedy wdrapywal¢ sia goe. Droge spowi-
jata gesta mgta, skicajac kosmyki wiosow Dewi w nekkie loki okalapce
twarz. Oderwane od ciat glosy niosty sie mgle, wzywajc bogink:
.Kaweri amma, Kaweri amma" albo nawatajtowarzyszy podry: ,nie
oddalaj st, trzymaj s¢ blisko mnie". Sprzedawcy handdoy idli, dos

I ,bambusowym ciastem" zzdkfruta duszonym wdciach bananowca
ustawili sk w strategicznych miejscach na trasie, a ludzigreii jak
¢my do ciepta ich ognisk.

Thimmaja przystaat przy straganie, wokot ktorego panowat watyj
kowo duwy ttok.

- Zjedzmy tu cé, kuniji - powiedziat. - Od tych wszystkich zapachéw
burczy mi w brzuchu.

Dewi ismiechreta sk, cha na myl o jedzeniuscisreto ja w zotadku.
Thimmaja skiat na sprzedawg ktory wylat porcg rzadkiego ciasta
na skwierczca blacke. Dosa byta koronkowa i chruma, lecz drapata
w gardto jak piasek.

Grupa mtodych nzczyzn o nagich torsach wbiegata naggbiroj-
zecbami w dtoniach. ,Kaweri amma, kapadl" - zagrzmialporwani

ich mtoddacia i entuzjazmem pielgrzymi podchwycili meledj,Witaj,
Kaweri amma" - zawotali w odpowiedzi. Ich gtos ddb¢ echem od
wzgorz. ,Kaweri amma, nasza Matka!"

Jaka zebraczka zbhiyta sk do Dewi i wycagneta kascisty dton.

- Amma...

Dewi nawet nie zauwegta, kiedy sprzedawca dosy agizit kobiet
seri przeklestw. ,Kaweri amma, Kaweri amma". Dewi czuta, jak te
spiew wibruje jej we krwi. Zamkgta oczy.

- Kaweri amma, daj nam swoje btogostamgtvo - modlita sg. -
Pozwol nam si spotké.

Wchodzili coraz wyej, mijajac ojcOw niogcych zaspane dzieci wtu-
lone w ich ramiona, wyprzedzajwilgotne od mgty sari i biate, mo-
kre mundu przylepione do brzuchow ismlkow. Pewien rizczyzna
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pokonywat drog na czworakach, a dwaj inni fikotkami, nie ziagc
na kamienie, ktore ranity im twarze, skupieni gognie na zadowole-
niu bogini. Dewi zastanawiatagsiczego tu szukaj lecz szybko o nich



zapomniata i zacta go wypatrywa we mgle.

Nagle porazitag pewna myl. A jesli w ogodle go nie rozpozna? Od
tygrysiego wesela uphgio osiem lat. ,Nie - probowata uspokasany
siebie - co za bzdura". Oczyeie, ze od razu go sobie przypomni.

Za kadym razem, gdy styszata za gghkis meski gtos, jej serce
zaczynato ki szybciej. ,Nie wygtupiaj @ - powtarzata sobie. - Przegie
on nie lgdzie sam, przybyt tu z catodzim, ze wszystkimi rzczyznami
rodu Kambejmadow".

Mimo to zaczynata szybciej oddychaydy tylko rozlegaty siczyjes
kroki, gdy z mgty wytaniatly si czyjes szerokie ramiona.

Wspinali s¢ coraz wyej, pokonali zakst i ich oczom ukazat gistaw,

w ktorym miata s objawic Kaweri. Byto tam jeszcze tloczniejmiv swia-
tyni. Gesta mgta ludzkich ciat zastaniata schody proveadzad staw.
Dewi poczuta, jak tomocze jej serce. daga.

- Appaija, ktéedy... - zaczla, ale nagle umilkta. Gdziegspodziat

jej ojciec? Przygryzta usta. Gdzipo drodze nad staw agzyta st od
Thimmai.

Ktos z tytlu popchat ja i Dewi pospiesznie odsuia sk na bok. Spoj-
rzata na ttumy ludzi ggmnace nad staw. Kobieta raczej nie powinna byta
przebywa w takiej cizbie sama. Naprawedepiej poczek& az Thimmaja
Ja znajdzie. Ponownie spojrzata na staw.cMgam byt, czuta to. Znowu
si¢ rozejrzata w poszukiwaniu Thimmdipiew stawat si coraz gténiej-
szy, za chwi} miata s¢ objawic Kaweri. Dewi zerkata na staw i pod-
jawszy decyzj, dokczyta do ttumu. ,Kaweri amma - grzmieli pielgrzymi,
wpatrupc sk w pusty staw i czekag na jej przybycie - Kaweri amma!".
Musiata s¢ przedostado pierwszych raow. To wignie tam stali
Kambejmadowie, w najlepszym punkcie widokowym. W& glkeboki
oddech, a potem ruszyta w ddiskich kamiennych schoddéw. Ré wy-
surely si¢ jej z warkocza i zostaly rozdeptane na méazgidzie napierali
na ni od tytu, wgniatajc jej biodra i piersi prosto w plecygitzyzny

z przodu. Mzczyzna obejrzat gii postat jej przepraszgge spojrzenie,
ale Dewi nawet tego nie zausyda. Bladzita wzrokiem po pierwszych
rzedach ttumu, wyecigajac szyg jak mogta najwyej. ,Gdzie jest&?" Ka-
ptani unigli dtonie i ttum zamilkt. ,Mau, gdzie jest& Prosz, Kaweri
amma..." Nastata sz¢diwa godzina. | nagle... rozlegtogstichutkie
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bulgotanie wody. Kaweri wytrysfa z ziemi, wzbierajc i pieniac sk

w stawie. Thum oszalat. Ludzie napierali jeszceiaj, chac pode¢

jak najblizej i ujrzet cud.

- KAWERI AMMA....

Poziom wody gwattownie sipodniost. Kaptani wlewali do stawu
dzbany mleka, wrzucag gahzki jasminu i wielkie grudy cynobru,za
woda splyrta czerwieni. Thum ruszyt naprzéddwiat wokot Dewi
zawirowat. Zamkata oczy. ,Nie mog oddych&". Jej stopy staty sitak
lekkie, jakby oderwaty giod ziemi - a mge pielgrzymi z tylu dostownie
ja uniesli? ,Nie mog; oddych&". Twarze wokot niej zdawaty sipochyla
i wpada na siebie. Spojrzata na wgdeby odzyskaréwnowag, lecz
woda te zmienita s¢ w wir, ktory obracat si coraz szybciej. Thum za jej
plecami part do przodu. d4czyzna stajcy przed Dewi pslizgnat sig,
potkmat, a ona niebezpiecznie zakotysatasad krawdzia. ,Kaweri



amma, kapad". Zamkfa oczy i poczutaze przechyla giku wodzie tak
czerwonej, czerwonej niczym krew. Zemdlata.

Gdy upadata, parak pochwycita § w pasie, podtrzymata i wyniosta
z thumu.

Pierwsz osol, ktéra zobaczyta po otwarciu oczu, byt Dewanna. Na
jego bladej twarzy malowatehiepokdj. Dewi jak przez meidostrzegta
meszek zapowiadgy wasy. Przypatrywalo jej gityle twarzy... a pgod
nich wyranie dostrzegta jedn Par oczu koloru bursztynu. Delikatne
zmarszczki rozchodee s¢ promiengcie w kacikach. Wczéniej ich nie
zauwayla, ale przecieod wielu lat nie przygldata mu sj z tak bliska.
Galla misa, znak rozpoznawczy pogromcy tygrysalabkanu usta. Leata
wyprostowana, podtrzymywana jeggkd, z gtowy opart, na jego ramie-
niu. Jak mogta kiedykolwiek atpi¢, ze go rozpozna? Jej usta rozchylity
si¢ w powolnym, uroczym émiechu. Mau.

- Dewi, Dewi! - Dlaczego Dewanna szarpazp ramg? - Dewi,
wszystko w poradku?

Dewi usiadta zaczerwieniona i wyswobodzita ziramion M&u. -

Co... jak... Nic mi nie jest - powiedziata. - Tapr ten ttum. Chyba...
chyba zakgcito mi sic w glowie. - Zaktopotana zerkta na M&u. - Na-
prawd: - powtdrzyta - nic mi nie jest.

- Czujesz s na sitachzeby wst&? - zapytat Mau, a ona pokiwata
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gtowa, przygryzagc usta. Méu zwinnie podnidst giz ziemi.

- Dobrze, dztkujemy wszystkim za zainteresowanie, sytuacja #msta
opanowana. Prossic rozegé - méwit Matu do gapidéw. - Nie ma tu ju
nic do oghdania, nikomu nic ginie stato.

Thum niecletnie sk rozszedt z niewyrym poczuciemze zostat
oszukany.

- Nic sk nie stato - méwili rozczarowani ludzie - po progemdlata
jakas dziewczyna. Pewnie od rana nic nie jadta...

Zaniepokojona Dewi rozejrzatagsivokot.

- Appaija. Widziaté mojego ojca, Dewanna?

Dewanna pokicit gtowa.

- Poraidnie nas wystraszyaZnajdziemy Thimmajanrg, nie martw
sie. - Wyciagnat reke, jakby chciat g pogtadzé po gtowie, ale Dewi si
odsurta i dlon Dewanny szybko opadta. - Jest@aprawd nienadra -
powiedziat famacym sk gtosem. - Co robifasama nad stawem? Nie
widziatss, jak tam ttoczno? Gdyby Ma anna nie stat akurat za tob

- Sam jesténiemadry - odparowata z oburzeniem. - Zabrakto mi
tchu, wielkie rzeczy. Po co to cate zamieszanieW3iie jest przecieaz
tak gkboki.

Macu sk rozeémiat. Ten swobodnyZviek poszybowat nad jej skor
niczym ogrzane stacem szkio.

- No c@, mnie te mito ci¢ pozna - powiedzial. - A teraz, skoro

Juz wiemy, ze nic ci s¢ nie stato, mge uda nam giznale¢ twojego ojca.
Oczywiscie pod warunkienze kedziecie taskawi przestasie ktocic¢ jak
para zadziornych kurczakow.

Dewi sk zarumienita.

- Nie chciatam by niegrzeczna - powiedziata, padgajac Sk na

nogi. - Ja... jestem oczyseie bardzo wdziczna, dztkuje. Gdyby nie



twoja przytomné¢ umystu...

- Pluskataby sie teraz w wodzie gbokasci metra - dokaczyt. -
Chodimy std - powiedziat, oddalag sk. - Za duo tu ludzi. Najprawdo-
podobniej znajdziemy twojego ojca przy wylocie drog

Ruszyli za nim. Dewi pospiesznie wtykata pasma o#og powrotem
w warkocz i przygtadzata sari, prohaojodzyska panowanie nad sab
- Zaczekaj - zawotata do Ma, przypomniawszy sobie o0 czym
Nektar. Nie zaczergam jeszcze nektaru. - W§a bambusow bute-
leczke, ktdra powierzyta jej taji. Zgodnie ze zwyczajenzily pielgrzym
przynosit zeiwigtego stawu odrobinwody Kaweri, ktés skrapiato s
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Swiatyni¢ przodkéw, pola ryowe, obog, kurnik i chlew. Kropelkiwie-
tej wody miaty trafé¢ do wyczekujcych ust wszystkich domownikdw

i Polejéw, aby oni rownieskorzystali z btogostawistw bogini. Reszik
przechowywano obok innych bdstw wdiku modlitwy i wzywano jej

w ciagu roku z okazji festiwalow, narodzigmierci i $lubéw, & do na-
stepnej wizyty bogini w Kodagu.

Macu pokecit glowa i nawet s¢ nie zatrzymat.

- Nie teraz - powiedziat. - Najpierw poszukamy teggp ojca.
Dlaczego czuta siprzy nim jak krmbrne dziecko? Uparcie przysta-
neta i potazyta dton na ramieniu Dewanny.

- Prosz, Dewanna -gknefa. - Pojdziesz po a? Taj i bytaby taka
zawiedziona...

- W poradku - powiedziat zrezygnowany Dewanna, hood niej
bambusow buteleczk. Jego gtos znowémiesznie zaskrzeczat. - Ale
prosz, tym razem po prostu tu zaczekaj.danna, nie pozwal jej
znowu znikn¢. Za chwik bede z powrotem. - Po tych stowach wmieszat
sie w ttum.

- Zawsze stawiasz na swoim? - zainteresowaVisiu.

- Aty? - odparowata.

Stali w milczeniu, mijani przez ludzi sagych w obu kierunkach.
Trybiki w gtowie Dewi obracaty giz wsciektoscia. Nie tak to miato
wygladat. Miat zareagowéana jej widok jak inni, pocat) ze uginag Si¢
pod nim nogi i opada mu szga. Zamiast tego stat beztrosko obok
niej, z niemal znudzaenmina. Wezbrata w niej nieodparta gh zeby
wyciagna¢ reke i uderzy go w twarz. Ta oft natychmiast ugpita jednak
miejsca irracjonalnemu strachowi. ,Klaznowu zniknie i ja nigdy

go nie zobacg'. Jej serce zaet tomota. Musiata spdzi¢ z pogromeg
tygrysa troch wiccej czasu. Nie miat okazji dobrze jeg girzyjrze.
»My sl, Dewi, mysl".

Spojrzata na stopnie prowagte na szczyt. Odweg sie?

Odwazyta sk.

Nie patrzc za siebie, ruszyta w stroschodow.

- Hej, ty. Dziewczyno. Dewi! - zawotat zaawdumiony M&u. - Do-
kad to?

Dewi postata mu dhiewapcy usmiech.

- Podobno widok ze szczytu jest fantastyczny.

- Chybazartujesz. A j&li w migdzyczasie zjawi §itwoj ojciec?

Dewi westchgta.
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- No c& - powiedziata powoli, jakby miata do czynieniaankplet-
nym gtupcem. - Zastanéwmyesiappaija nie wyjedzie beze mnie. Poza
tym sam widziatg, ilu ludzi jest wokét stawu. Wr@cszybciej nk De-
wanna. Nie martw si- dodata wesoto. - Nie musisg ize mn. Aha,
mito byto ck pozn&.

Macu z niedowierzaniem poéeit glowa.

- Naprawd, niezte z ciebie zi6tko. Jakimagm karmi c¢ matka,ze
jeste taka niepostuszna?

Dewi odrzucita warkocz na plecy i ruszyta po schabda

- Dobrze - powiedziat. - Skoro tego chcesz.

Czyzby naprawe zamierzatg pusci¢c samy? Dewi odwrdécita sl za-
niepokojona, ale on juwbiegat za rid po schodach.

- Skoro chcesz tam w&j to chyba i ja bde musiat. - Wiellg dionia
ztapat p za ramg. - Ale - zapowiedziat ponuro - tethzie najszybszy
kurs tam i z powrotem, jaki ta gora kiedykolwielkdziata.

Biegt w morderczym tempie. Ledwie &gta dotkra¢ stopnia palcami,
a jwz musiata wskakiw@na nastpny. Wkrotce zacga dyszeé, a mks-
nie tydek rozrywat jej bdl, lecz zaciga zby i nie pisrta ani stowa.
Wypuscit ja dopiero kiedy wbiegli na szczyt. Odwrdécita sio niego

Z wsciektoscia.

- Ty, ty... - dyszala, probag ztap& oddech. - Zrobiteto specjal-

nie... - sapata rozjuszona, pocigtajame. Spojrzat na jej czerwan
rozztoszczoatwarz i jego usta zacly lekko drg&. Na jednym policzku
pojawit sk doteczek, a po chwili Mau wybuchmnt smiechem.

- 1z czego tu sismiac? - wyrzucita z siebie Dewi. - Ty, ty... -l nagle
ona te parskrta smiechem.

Thimmaja odwrocit s, zeby spojrzé naspiaca corke. Rano nagdzita
mu poradnego stracha. Powinien byt wiedziee nic ztego jej si nie
stanie, w kacu nie byta ja dzieckiem. Zachodgze staice przenikato
przez bambusoavplecionk; powozu, oztacap wysok kos¢ policzkowy
Dewi i potyskupc w jej ciemnych wiosach, ktére opadty na ramiona.
Westchnt. Kiedy zlecialy te wszystkie lata? Miat wienie,ze zaledwie
wczoraj po raz pierwszy trzymat yv ramionach. Byta takkruszynlk,
lekka jak piorko.
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Wiedziat,ze cata wié plotkuje za jego plecami. Ludzie mowite

za bardzo kocha céekze tak bardzogj uwielbia, & nie mae scierpie
mysli o jej wyprowadzce do domugna. Czyby nie widzieli, jak bar-
dzo pragnie szegliwie wydat corke za myz, zanim sam pagty sladem
Muthawwy? Chciat jej znaf€ kogas naprawd wartgciowego, istnego
ksiecia. Czyja corka byta bardziej urocza, oddana iszyétcona ri jego
cudowne dziecko? Mogt do niej pasawadynie najsilniejszy, najod-
wazniejszy nezczyzna w catym Kodagu. Z rodziny solidnej jak droew
w dzungli, zakorzenionej od pokalev historii tej ziemi.

Dewi poruszyta s wesnie.

- Jed troclke ostrazniej, Tukra - zganit stugThimmaja. - Czy musisz
wpadd& w kazda dziure po drodze? - Doktadniej opatulit cé@rkocem,

a potem, wracag do biegacych spraw, zagadhDewanr, ktory posta-
nowit zabra sie z nimi do wioski Palladow.

- Postuchaj, monae - zagzicho, zeby nie obudzi Dewi - ten twgj



kuzyn Maaija sprawia wrzenie porzdnego cztowieka. Powiedziat mi,
ze nie ma rodzicow. Wiesz me, czy posiada jak ziemi?

Wypytywat Dewang, poki nie uzyskat zadowalgych informacji na
temat przodkéw Méu, a potem opart sio sciang powozu.

- Dobre z ciebie dziecko, monae - powiedziat czklepiac Dewang

po ramieniu. - Naprawg jesté dla mnie jak syn. Jak drugi syn.
Ziewnat i wyjrzat na zewntrz. Mataija Kambejmada. ,Spodobatby

ci sig, Muthawwo - pomgiat, usmiechajc sk pod nosem. - Pogromca
tygrysa dla naszego dziecka. On chyligdst zainteresowany, bo jaby
inaczej? Powiedziate niebawem nas odwiedzi".

Thimmaja jeszcze raz ziew zamkrat oczy.

Gasto stace i pojawialy si pierwsze gwiazdy. W powozie panowata cisza,
przerywana jedynie uderzaniem drewnianych dzwon&®azyje wotow

i cichym ,Harr-ra... Harr-ra..." powsacego lukry.

Dewanna markotnie wpatrywaksi zapadajcy mrok. Thimmaja

anna nazwat go swoim synem. Swoim drugim syneratyl &zas wypy-
tywat go o M&u anrg. Czy Dewannaagizi, ze Matu to dobra partia dla
Dewi? Czy jego kuzyn bytby dobrymegirem?

Dewanna byt tak zdumionye mogt jedynie potakiwa Chciat za-
protestowa i powiedzi&, ze to on pélubi Dewi, on i nikt inny. Przecie
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juz wowczas, gdy byli mali, cata wigowtarzataze s nierozhczni. Jak
skorka pomaniczy i jej miazsz, mawiano, tak byli z sqlzzyci - jak
ziarenko ryu i jego tuska. Dlaczego teraz, kiedy gorasli, miatoby

Sie to zmiené?

Oczywiscie nie rozmawiat o tym z Dewi... O niektorych spagh

nie trzeba byto gno mowk. Przynajmniej tak uwaat Dewanna. Kiedy
taji zalita mu sg, ze Dewi odrzucita kolejnego adoratora (,Przeméw jej
do rozumu, Dewanna"), weli serca si cieszyt. Dewi bywata swar-
liwa - a do tego bezmdina i nieodpowiedzialna, przyznat, marsacz
lekko brwi na wspomnienie popisu, jaki data Badictym stawem - ale
wiedziat,ze na niego czeka.

.Dobrze przynajmniejze zwhazek z M&u anm nie ma szans", po-
myslat, nadal jeszcze zmartwiony. Przecwidziat na wkasne oczy, jak
krnabrnie posipita z jego nieszesnym kuzynem na goraviatyni. Tak
samo jak wiele lat temu na tygrysim weselu. Niedziet czemu, byta
wtedy okropnie niegrzeczna, a dzisiaj znowu..¢ivlanna i Dewi? Nie
ma szans. Jegzyk potrafit ca¢ naprawd gtcboko.

Potrzebowat jedynie trogttzasu. Skaczy studia i bdzie mogt stane

na wkasnych nogach. ,Harr-ra... Harr-ra..." - mratkhukra, pogdza-

jac woty, a drewniane dzwonki na ich szyjach postaywww zmierzchu.
Dewanna powoli giuspokajat. Trocticzasu, potrzebowat jedynie trach
czasu... Rozmarzytsi w rytmie wybijanym przez postukiwanie dzwon-
kow, zacat recytowa w myslach tytuty ukochanych kstek. ,Flo-ra
Syhatica. Flo-ra Indica. Spi-cile-gium Neilgherrenkeo-nes Plantarum.
Hor-tus Bengalensis. Hortus Calcut-tensis. Prordus- Flo-rae Pe-nin-
-sulae Indiae".

Nagle jego zadumprzerwaty stowa Thimmai. ,Naprawdeste dla

mnie jak syn, monae - powiedziat. - Jak syn".

Racjonalne mitenie i wszelkie argumenty zostaty gwattownie wy-



pchnkte z umystu Dewanny, a dziwne zte przeczucie spoawe wioski
na jego ¢kach stanty deba. Odwrdcit st w strorg $piacej Dewi.

- Jesté moja - powiedziat bezgénie, podkrélajac kazde stowo. -

Moja. Nie kzde twoim bratem.

Paiska lemoniada, sir - cierpliwie powtOrzyt ghay, wyrywapc
Gunderta z zan#jenia.

- A tak, dzekuje, Cimma - odpowiedziat wielebny, zdejmug;

szklank z tacy. Staacy usmiechrayt si¢, odstaniajc rzad zdumiewaj-

co biatych zbdw, a nasipnie z powrotem wtopit giw przyciemnione
wnetrza klubu. Gundert przyhyt chtodne szkto do czota i westciwmszy
w duchu, po raz kolejny srozejrzat.

Dzien przebiegt inaczej, nisi¢ spodziewat. Odpowiegtha jego list
przyszia po potudniu, razem z codzierstert, misyjnej koresponden-
cji i najnowszym numerem ,Deutsche MorgenlandisGasellschaft”.
Gundert od razu zauvrg herb college'u na kopercie: lwa sioggo na
tylnych tapach i trzymagego berto wiedzy. | napis: ,Lucet et Ardet".
Swieci i ptonie. Zwayt list w dtoni, oceniajc jego ciézar i probujc osza-
cow& na podstawie wagi natuzawartych w nim stéw. Po chwili, mimo
ciekawdaci, odtazyt go na bok. Przebahprzez reszt korespondenciji

i dopiero gdy kada przesyika zostata otwarta i przeczytana,zaa
starannie rozwgna odpowiedl napisana, wrdcit do pierwszego listu.
Rozcht kopert | wygtadzit kartki na kolanie. ,Cate dwie strongeru
kancelaryjnego - zauvigt. - To z pewnécia dobry znak".

Miesiac wczeéniej Gundert napisat do dziekana college u medycz-
nego w Bangalurze. Przedstawi,gpowotupc na wspélnych znajomych
w Kosciele. Nadmienitze ich drogi wielokrotnie gikrzyzowaty, lecz
nigdy nie miat przyjemngi pozn#& ojca Dunleavyego. Wyrazit nadzigj
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7€ ojciec nie ma mu za zte tgniatoici, lecz ufat, & po przeczytaniu listu
uzna zasadrio celu przgwiecapcego jego nadawcy.

Gundert wyjanit, ze pisze w imieniu swojego ucznia, Kambejmady
Dewanny. Chiopiec zostat obdarzony nieprzeaiinteligency i praco-
witoscia, ktére zazwyczaj okazaigie nieosiagalne nawet dla giczyzn
dwukrotnie od niego starszych. Wywodzi ge znakomitego rodu
posiadaczy ziemskich od wielu znamienitych pokalehad nie urodzit
si¢ chrzécijaninem i nie zostat jeszcze ochrzczony, Gundsobicie
reczy za jego charakter idgostup moralny. Chtopiec doskonale ra-
dzit sobie w szkole misyjnej, uzyskgjnajwysze wyniki w nauce. To
oczywiste ze zostat stworzony do czegwiccej niz jedynie praktyka

w lokalnym rzdzie.

.Dewanna doskonale poradzitby sobie w zawodzierkeka napisat
Gundert. - Przez te wszystkie lata, ktoredgitem w tym kraju, nigdy
nie spotkatem nikogo, kto bardziegron zastugiwatby na wkroczenie
w podwoje prowadzonej przez Ojca szacownej insjijtutakonczyt

list skromnym postscriptum. Napisak zahcza swoj artykut na temat
podobidgstw sanskrytu do taciny. Styszag Ojciec jest zapalonym
poliglota, wicc miat nadziej, ze zahczony artykut wzbudzi jego zain-
teresowanie.

Przed wystaniem listu Gundert zabrat go zeasdo kaplicy na

poranm msz i dziesitki razy analizowat starannie wone zdania,



nawet ju po nadaniu przesyiki. List miat doskonaty ton. Wy
wiedziat,ze przedstawit w nim silne argumenty. Teraz pozostat
jedynie czekéa

Wygtadziwszy na kolanie dtugo wyczekiwaodpowied ojca
Dunleavy'ego, Gundert zaggzzytat. Dunleavy pisalze oczywicie sty-
szat o wielebnym. Cieszykgize w kaicu maj okazg sie pozna&, mimo
ze jedynie korespondencyjnie, i z zainteresowaniezaqzytat artykut,
ktory Gundert byt uprzejmy datzy¢ do listu. Rzecz jasna trudno byto
stwierdzt bez dalszej analizy, czy rzeczyuwie istnief podobigéstwa
miedzy taciry i sanskrytem, lecz Gundert beatpienia sformutowat
kilka pouczajcych uwag. Skoro Dewanmekomenduje osoba o tak wiel-
kiej erudycji, college medyczny w Bangalurze z perynaicia przyjmie
chtopca w poczet swoich studentow.

Niemniej jednak, aignat Dunleavy, istniato jeszcze lepsze rozwi
zanie. Uzdolnienia akademickie tego chtopca wydadyst niezwykie.
Czy Gundert brat pod uwadinglie? Dlaczego nie Oksford? Dunleavy
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byt pewien,ze odpowiednio przygotowany chtopiec poradzi sobégz
zaminami. Poza tym przyjait si¢ z wicerektorem, do ktérego z przy-
jemnaicia mogtby skierowa list polecajcy.

»Intelekt takiego kalibru to rzecz niezwykle rzadkaapisat - a za-
razemswiatto przewodnie naszych dziat@odejmowanych w Indiach
w imieniu Kaiciota. Bytbym zaszczycony, mag przypé¢ Dewanr do
swojego collegeu, lecz uwam,ze posipilibysmy znacznie wisciwiej,
posytapc go w dwiecone mury Oksfordu”.

Gundert czytat list z beznagtinym wyrazem twarzy i tylko maty tik
drgat mu na policzku. Przeczytat list jeszcze dwtikie, a potem sta-
rannie go ztayt i wsumat do koperty. Mieszkary w misji kot wskoczyt
mu na kolana. Pogrony w rozmylaniach wielebny, odruchowo gtadzit
go po grzbiecie.

Anglia. Nigdy nie brat takiej mdiwosci pod uwag. W swoim umyle
juz dawno wytyczyt dla Dewanny prasiciezke. Po skaczeniu szkoty
misyjnej z najwyszym wynikiem chtopiec miat rozpogz studia w naj-
lepszym collegeu medycznym na potudniu kraju. Perpoie do misji,
juz jako lekarz, miat zostaochrzczony i zamieszkdutaj, u boku Gun-
derta, wykorzystujc swoj zawod i szacunek miesakaw Kodagu do
nawracania ich na chragjanstwo.

Wszystko szto dobrze - miat wienie,ze & zbyt dobrze. Odpowied
Dunleavy'ego przeszta jego frajielsze oczekiwania. Anglia. Gundert
wiedziat, jak wspaniata bytaby to szansa. A mimaithy gtosik w jego
gtowie pytat: czy to napraveckonieczne? Po co wysy®ewanr tak
daleko i na tyle lat, skoro me sk ksztatct w Bangalurze, gdzie dotrze
zwyktym powozem? Poza tym, nawedligoojechatby do Anglii, po
powrocie nie wyruszytby deadnego z wielkich miast: do Madrasu,
Bombaju, ani nawet do Kalkuty. Nie, Dewanna wrogithpowrotem tu,
do misji, do malékiego Kodagu. Poza tym spojrzmy prawdzie w oczy:
na co tu komuatak szeroka wiedza medyczna?

~Wiesz,ze dla rodziny tego chiopca bytby to zaszczyt wykegcy poza
nagmielsze oczekiwania? - zaumyhinny gtos. - Lekarz, wyksztatcony
w Anglii. To w ich rkach powiniengpozostawt ostatecza decyzg".



Ale wysytat go & tak daleko? A jéi spotka go tam cozlego? Zmieni
plany, cezko zachoruje? Co, §& los odbierze mu Dewarf? Olaf... ,Nie",
pomyslat Gundert, czujc, jak z poréw gczy mu s¢ gieboko pogrzebany
odor szpitala w Madrasie. Nie chciat, nie zdotgtlogery¢ tego po raz
drugi.
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Tamtego dnia pracowat z typowym dla siebie gaem, lecz gdy nastat
wieczor, jego skronie ogagttepy bol. List cazyt mu w kieszeni, gdy
zmierzat do Klubu Plantatoréw w Madikeri na orgamazany co dwa
tygodnie turniej bilardowy.

Nie miat ochoty tamsi, lecz wiedziat, ile znaczy poparcie lokalnej
spotecznéci. Jak zdotatby bez niego pozysikandusze na gazetv je-
zyku kannada redagowaprzez mist w Majsurze albo zdolgyprawa do
ziem na potudniu Kodagu? Byt doskon&adomy roli, jala odgrywag
kontakty towarzyskie w dziataldoi Kosciota. Zatem wktadat najbielsgz
ze swoich sutann, w¢zat swoj urok osobisty i uczestniczyt w klubowych
imprezach, przyjmowat zaproszenia na domowe pcwji turnieje te-
nisa oraz pamtat, by przynajmniej raz zatazy¢ eleganckiego walca

Z coOrkg ministra rezydenta na dorocznym balu organizowanyforcie

w Madikeri.

.Mity facet”, chwalili go midzy sol plantatorzy. Mae trocle po-
wsciagliwy, ale kulturalny, w przeciwigstwie do tego jego prostackiego
krajana ze sklepu misyjnego. Poczytywali sobielzanoazek zaprasza
go na domowe przygia, turnieje paiisi albo bilardu w klubie. Tak po
prostu wypadato.

Gundert musiat przyzitaze czasami dobrzeesbawit. W tych dzikich
zakatkach potudnia mina byto spotké&nieprzeattne osobistéci - na
przyktad Johna Gammiego, komisarza policji, albaddaa Updikea,
plantatora z kilkoma akrami kawy na potudnie od Mad. Byt tez
Charles Anderson, naczelnik wydziatdrietwa, cichy, przysadzisty
mezczyzna o wyjtkowo smuktych palcach, ktéry podobnie jak Gundert
interesowat s botanilky. Gundert byt giboko wzruszony, gdy sz udo-
stepnit wydziatowi lesnictwa egzemplarze Bambusow Indii Brytyjskich
w preferencyjnej cenie siedmiu rupii, a Andersoredmc o zamitowaniu
Gunderta, postaratesd jeden egzemplarz specjalnie dla niego. Wszyscy
trzej byli dzg jednak nieobecni. Na potudniu Kodagu grasowatpisio
tratujac plantacje, wic Anderson pospieszyt oszacawaniszczenia.
Gammie przebywat akurat w Majsurze i nikt nie bgtiabnca pewien,
gdzie podziewa siUpdike.

Gundert miat nadziej ze uda mu sipomoéwt z Gammiem na osob-
nosci o praktykach dla dwéch uczniéw. Gammie byt jddnaMajsurze,
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wigc wizyta w klubie okazata sstrat czasu. Gundert wsaie wychodzit,
kiedy pani Huttonzona jednego z plantatorow, wychylita i czsci

dla kobiet.

- Wielebny - zaszczebiotata. - Hop, hop, wielebfgpraszamy, pro-

Sz z nami na chwd usis¢ i porozmawié. Gundert nie miat innego
wyjscia, jak tylko spetrd jej prasbe. - Tutaj - zarzdzita pani Hutton,

z falszywy skromndcia poklepujic sok, na ktérej sama siedziata. - Presz
spoca¢ obok mnie.



Zdawata nuaco szczegotowrelack z niedawnej wizyty Huttondw

w Bombaju. Gundert ponownie zhjt szklank; z lemoniad do skroni

I powstrzymat s§ od westchnienia. Kiedy zaga papl& o pokazie kine-
matografu braci Lumiere, troglsie ozywit. Rzecz jasna, widziat reklamy
w ,The Times". Kinematograf po raz pierwszy odwigdz/brzeze Indii.
Irytacja Gunderta gwattownie jednak wzrosta, kisthto s¢ oczywiste,
ze to towarzyska strona wydarzenia, a nie zaletyyshrfilméw tak
bardzo urzekly dam

- Hmm? Tak, pi¢ filmdéw - potwierdzita z roztargnieniem, odpowia-
dajac na jego pytanie.

- Sz&¢, mamo - poprawitaajchuda jak patyk corka, rimiato zerka-

jac w stror Gunderta. - Przyjazd pagu, Kapiel w morzu, DamyZotnie-
rze na kétkach... - zamilkla speszona, dostrzgegalpogtne spojrzenie
Gunderta. Jego niebieskie oczy przeszywajgk szpilka przykuwajca
motyla do tablicy.

,Doprawdy - pomylat - c& za niewiarygodnie nieatrakcyjna kobieta".
Zazwyczaj doktadat stafiaby usisc¢ przy pani Hutton i chwél z nig
porozmawié, zauwaajac z pewn satysfakej rumieniec zalewagy jej
twarz w obliczu zainteresowania, do ktérego nig/prikia. Dzis jednak
za bardzo bolata go gtowa i nie miat ochoty¢silk na uprzejmeci.
Nieswiadoma tego pani Hutton paplata w najlepsze.

- Wspaniali ludzie! Szkodage wielebny ich nie widziat. Creme de la
creme socjety. - Wymawiata to z angielska i cétkaghciata § poprawt,
lecz zamknrta usta z gténym ktapneciem, gdy matka zmrozita spojrze-
niem. - Wszyscy byli zaintrygowani naszymi losamiym zalkytku kraju -
ciagneta pani Hutton. - Och, na plantagjije sk zupetnie jak w ojczi
nie, zupetnie jak w Anglii, powiedziatam im... Pgajc pijawki i stonie!
Gundert odstawit szklark grzecznie si usmiechrat.

- Zatem byta pani na premierze w Watsons, takzwag sk stodkim
tonem. - Na tej wylcznie dla Europejczykow, a nie dla miejscowej hgtot
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- Ja... ca, nie do kaca. Mielimy taki zamiar, ale bilety okazatysi

zbyt trudne do zdobycia. Posziiy na jeden z paniejszych pokazdéw,

w Novelty, oczywicie mielsmy miejsca w lay... - Dama zamilkta.
Gundert skwitowat to pomrukiem wspéiczucia, a pofeaeprosit

i wyszedt.

Wolnym krokiem wracat do misji. Gavierny pospieszyt otworzy

brame i Gundert skiat mu na powitanieSwiatta w internacie byty poga-
szone, palito sitylko kilka stabych lamp na korytarzach i w apar&ncie
Gunderta. Idc cicho przez pogeony w mroku budynek, Gundert skie-
rowat st do swojego gabinetu. Zatrzasma sola drzwi i zasiadiszy za
sekreteq, podkecit swiatto lampy. Wyjt list z kieszeni i ponownie zvgt
go w dtoni. ,Dewanna powinien dost& szans, powinien tam pojecléd.
Wielebny wstat i zacg chodzt tam i z powrotem. Co roé? Anglia...
Tylko czy chiopiec napravedej potrzebuje? Czy nie bytoby lepiej, gdyby
Dew zostat bliej domu? Niespokojnie ktyt po gabinecie, a potem i
klucz zawieszony na szyi i jeszcze raz otworzyflgzk sekretery. Wt
jedwabne zawintko. Po tych wszystkich latach tkanina byta barpkie-
mowa ni biata. Dostosowudg swiatto lampy, tak by padato na materiat,
przyjrzat s¢ jego wysuszonej zawaid. Zachwycita go czystg formy



I wyrazistag¢ konturu. Pogtadzit delikatny stupek, przesuediciukiem
po ztobionej powierzchni ptatka. Bambusea indica olafse

Diugo wpatrywat si w kwiat bambusa, czag, jak panika powoli
uskpuje. A potem, podjszy decyzj, zawirgt kwiat z powrotem i ostro
nie odtazyt go do szuflady. Sgnat po katamarz, wyjt arkusz papieru
kancelaryjnego i zagkpis&.

,Drogi Ojcze Dunleavy. Dzkuje Ojcu za uprzejmodpowied, ktdra
otrzymatem dz po potudniu, 9 grudnia 1896 roku. Ghchtopiec po-
chodzi z bogatej rodziny, niestety jest ona rowkienserwatywna.
Pragnie wspiekaedukaag Dewanny, lecz podadnym pozorem nie
zgodzitaby s wystat go za granie. W sumie Bangalur wydajeesopty-
malnym rozwizaniem. Jdi Ojciec bxdzie taskaw polec¢ipodwiadnym,
aby wystali mi odpowiednie formularze do egzamingsicpnych, dam
je Dewannie do wypetnienia”.

Skaaczyt pis&, przeczytat list dwa razy, a gdy wikau poczut si
catkowicie usatysfakcjonowany - gigiadom mechanizmu, ktéry wpra-
wia w ruch, ani tragicznych konsekwencji swoichadifi - zgasit lamp

i poszedt spa

Dewi, gdzie jest& Dewi! - krzyczat Dewannagpzac sciezka
prowadaca do domu Naimandow. Taji wyszta mu na powitanie,
wktadapc okulary.

- Dewanna? Wszystko w padku, monae?

Zadyszany Dewanna dotirjej stop.

- Tak, taji. - Szeroko siusmiechrat. - Dewi, gdzie jest Dewi?

- Jest przy oborze, ale zaczekaj, monae, getalo?

Lecz Dewanny ja nie byto. Gdaczce z przerzenia kury uciekaty

mu sprzed stop, kiedy gnat wokot domu. Dewdciiata i odwrécona

do niego plecami, nawozita dyniesitdiechrat si¢. Zblizyt si¢ chytkiem,
przechodzc bezszelestnie obok pomidorow i ptoych se pedéw fasoli.
Dziewczyna pracowata dalej, zupetniesweadoma jego obecroi. Mie-
szata krowie tajno z popiotem, zanurgajece geboko w ziemg, zeby
zasili ja gasciami obornika. Przyczait siza jej plecami, a po chwili
wyskoczyt z giénym okrzykiem.

- Ojej! - zawotata wystraszona Dewi, wypuszaza dtoni naczynie

z popiotem. Z Wciekioscia spojrzata na Dewarnktory zwijat sk ze
smiechu. - Co ci strzelito do glowy? Musisz svygtupiat, jakbys ciagle
miat piec lat?

- No wiesz, to ty si starzejesz i zawodzigstuch...

- Nie mam cierpliwéci do twoich wygtupow. Spojrz! - zawotata. -
Wypadt mi caty popidt. Mylisz, ze nie mam nic lepszego do roboty, jak
tylko caty dziéh chodzé do kominka i z powrotem?
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- De-wi! Ja tylkozartowatem. Nie zi§¢ si¢. Daj - zaproponowat -
wezng garnek i przyniosci trocke popiotu.

- Nie. Ja... nic sinie stato - mruketa. - Gluptas... - wpatrywata

Sie pogpnie w ziemg.

- Oj, Dewi... - powiedziat cicho, kucgj obok niej. - Masz dzitaki
humor,ze prawie wida btyskawice wokot twojej gtowy. - Rzucita mu
mordercze spojrzenie, a on udad,kuli sk ze strachu. - O, wéaie strzelit
piorun!



Usitowata zachowapowag;, ale wbrew sobie zachichotata.

- O! - zawotat. - Nareszcie promyk siza!

- Gluptas! - krzyketa, krecac gtowa. - No wiec méw, czemu zaszczy-
cites nas wizy w dniu nauki szkolnej?

Waziat gteboki oddech.

- Nie uwierzysz. Zostalem prayy do college’n medycznego!
Spojrzata na niego, nie bardzo rozunpej

- Jak to?

- Jak to: ,jak to"? Zostanlekarzem!

- Lekarzem? Jak doktor Jameson?

Dewanna pokiwat gtow

- Tak, tak - potwierdzit zémiechem. - Doktadnie tak jak doktor
Jameson. Doktor Dewanna Kambejmada.

- Ojej! - pisreta Dewi, tym razem z zachwytu. - Lekarz! - Klefango

w ramk. - A czego dokonasz potem? Masz mdzg ze zlotaa?2\L ekarz?!
Czy taji wie? Chod - zerwata si na nogi - pobiegniemy wszystkim
powiedzie!

Dewanna przekazat im szczegoty, a taji pospieszapalt lampe

w pokoju modlitwy. Miesic wczéniej wielebny skierowat chtopca na
egzamin wsfpny. Dewanna nikomu o tym nie mowit, wolat poczeka
na wyniki, ktére tego dnia rano wreszcie przysZigrkrat na Dewi. Gdy
tylko si¢ dowiedziat, przybiegt prosto do Kienanddow,zeby przekaza
dobr wiadomac¢.

- Monae - przerwat mu zafrasowany Thimmaja - nikebjeszcze

u najaka Pallady? To on powinier siowiedzi€ jako pierwszy.

- Ja tylko... po prostu chciatem... - Wzrok Dewaniciekt w stror
Dewi. - Wianie do niego id - dokaczyt nieprzekonujco.

- Nauka w college u rozpoczyna $v czerwcu - oznajmit Dewi na
werandzie, gdzie chwdlp&zniej zawinzywat sznuréwki butow. - Wyje
dzam do Bangaluru mniej wiej za miesic.
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- Do Bangaluru? - zapytata zdziwiona. - Nie wietlma, ze wyjez-

dzasz tak daleko, idlatam,ze lxdziesz blkej, na przyktad w Majsurze.
Nie ma tu szkét medycznych?

Dewanna wyszczerzytgsiv usmiechu.

- College 6w medycznych - poprawit | College medyczny w Ban-
galurze to najlepsza uczelnia medyczna w okolicgoA - zapytat. - &
dziesz za matesknita?

Dewi uderzyta si w czoto.

- Co za chtopaczysko! - powiedziata figlarnie. etllugo zostanie
lekarzem, a nadal gada gtupoty. Oczigie, ze xde za tol tesknita,
przecie jesté jednym z moich najbtszych przyjaciét, prawda?

Po twarzy Dewanny przemédcien.

- Tak. Jestem jednym z twoich przyjaciét. - Zawadiakchwile. - Po-
stuchaj, zamierzatlem ci 0 czgm

- Spojrz! - zawotata Dewi. - Ale mamy szseie! To ptakéembuka!
Tam, przy krzaku ganinu, nie widzisz jego rdzawych skrzydet? Szybko,
pomysl zyczenie, zanim odfrunie. - Podekscytowana wychgidaza
barierke werandy, a gdy wyggreta palec, zakotysat sijej warkocz. Wpa-
trywata st w ptaka, bezgknie poruszajc ustami. Potem odwrocitagsi



do Dewanny z btyskiem w oku.

- Wypowiedziatam dla ciebigyczenie - oznajmita z prostpt- Zebys
zostat najlepszym, najwspanialszym lekarzem w cafpdagu.
Tamtego wieczoru w kuchni Nenandow nadal rozmawiano o e
przekazanej przez Dewafin

- Jego matka bytaby taka dumna - smutno podsumawajata Nie-

madra dziewczynaZe tez musiata zostawimeza i zrujnowa sobie
zycie.

- Daj spokdj, awwaija - powiedziat Thimmaja - popmaywoty-

wa nieprzyjemne wspomnienia? Nastat radosnyrddia naszego De-
wanny. - Z niedowierzaniem pajait glowa. - Taki cichy chtopiec. Kto
by pomyélat? Zostanie lekarzem!

Brat Dewi, Cengappa, na chwibderwat wzrok od talerza.

- Tak, a teraz zobaczycie, jak szybko jego ojcizypomni sobie

0 synu.

Thimmaja wybuchgt smiechem.
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- Tylko ojciec? Dziadek, kuzyni i caty klan Kambejdow! Zobaczy-
cie, jak przytud Dewanr do piersi, kiedy ustysznajnowsze wigti...
Wystarczy, awwaija, wystarczy - zaprotestowat, iiai naktadata

mu na talerz nagbna porcg ryzu. - Ta rodzina - agnat, siggajc po

ghi - musiata s narodz¢ pod najszozliwsza gwiazdy. Najpierw stary
Kambejmada i jego zioto. Potem Eégja i jego tygrys. A terazeola

mieli pierwszego lekarza w Kodagu. - Westghn Miatem nadzieg,

ze M&aija... - Thimmaja zerks na Dewi i zmienit temat.

Dewi udataze nie styszala, i dalej karmita jednego ze swoictyah
bratankdw.

- Aaa, powiedz aaa, nie chcesz otwarbyzi dla swojej cioci?

Ona te miata nadziej, pomyslata z gorycz. Po Tala Kaweri przez
kilka tygodni chodzita z gtoww chmurach. Nieustannie przypominata
sobie kady szczeg6t ich spotkania. Widoki z wierzchotka Baaandali,
gdzie stali obok siebie, nie za bliskeby ich zachowanie nie zostato
uznane za niewsaiwe przez kilku innych pielgrzymoéw, ktérzy wdrapal
si¢ na szczyt, lecz wystarcaap, by poczuta, jakar jego skory palig

w bok.

- Spojrz - powiedziat z prostpt

Dewi odgarrta wiosy z oczu i powoli wzta gikkboki oddech. Stace
wreszcie wyszito zza chmur, wypalajostatnie resztki mgty. Powietrze
byto tak rzékie, ze oddychanie prawie bolato, a beyarzenikata wa kar-
damonu i ré. Otaczaly ich falyjce wzgorza, gobelin we wszystkich od-
cieniach b¢kitu i zieleni poprzecinany potyskliwymi émi wodospadow.
Widzieli Kudremukh* w ksztalcie konia, stary purientacyjny dla
powracajcychzeglarzy. Wzgorz€ amundy w Majsurze, nazwane tak
na czé¢ bogini, ktérejswiatynia zdobita stok niczym wysadzany ztotem
kolczyk do nosa. A w oddali witagivstazka Morza Arabskiego koloru
indygo. W sercu Dewi zadoit spoko;.

- Moje korzenie - cicho powiedziat sioy obok M&u. - Przyje-

dzam tu co roku, tylko po to, by spoj&ea cate Kodagu rozgjnicte
przed moimi oczami. - Mkkim gtosem zacg recytowa& stowa mod-
litwy: - O Kaweri amma, o btogostawiona dziewic@, @& ci girlandy



z kwiatow? Po caci ztoto i naszyjniki z drogich kamieni? Przyoldesk
w te ziemk, Matko. W t ziemk petra ztotych pdl i pertowych deszczy.
* Kudremukh - géra w stanie Karnataka. Jej nazwaayku kannada oznacza ,gtew
konia", co odnosi sido charakterystycznego ksztattu jej wierzchotka.
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W nasz drogocena ziemk. W te Eniace wzgorza, w lasy gkane

w stoncu kskzyca. Tu - powiedziat, wskazig potacie wzgorz - tu jest
moje miejsce.

Dewi ogarmt spokdj, poczuta petqj ktérej nigdy wczéniej nie do-
swiadczyta, przynalenos¢ naturalr jak oddech. Jak drewniane deski
statku nastuchage rodzimego portu, jak ptak, ktory sktada skrzydta
by wreszcie odpoaz w domu.

Powoli pokiwata gtow.

- To takze moje miejsce - powiedziata cicho. - Nigdy go ojpeisz-

cze. - Wzieta gieboki oddech, a chtodne gérskie powietrze zaszcoypat
ja w gardle. Odwrdcita gido Mau i spojrzata mu w oczy. - Tu - po-
wtorzyta. - Tu jest moje miejsce.

Spojrzat na ri z nieodgadnionym wyrazem twarzy. Zalozos mowic,
ale s¢ powstrzymat.

- Nie mog; pozwoli, by twoj ojciec czekat - powiedziat i odwréciwszy
sig, ruszyt w dét zbocza.

Wracali w milczeniu. Dewi probowata za nim mag, czupc wzbie-
rajace w jej wretrzu zaktopotanie. C2py powiedziata za dio, czyby
byta zbyt bezp&rednia? Powinna doda&as jeszcze? Tylko co? Miata
wrazenie,ze zeszli na dot jeszcze szybciej; mieszli na g&¢. Zobaczyta,
ze Dewanna wrécit znad stawuae znalazt Thimmaj Z poczuciem winy
spojrzata na zatroskarmwarz ojca.

- Dewi! - zacat Thimmaja, lecz przerwat mu Ma.

- Jestem Méaija z rodu Kambejmaddw - przedstawi spochylit,

by dotkra¢ stép Thimmai. - Rieska corka zapragia zobaczy widok ze
szczytu. Prosgsie nie obawié, eskortowatemajna goe i z powrotem.
Schodzili na dot, wszyscy czworo. ¥ija pogazony w rozmowie

z Thimmaja, a Dewi i Dewannazza nimi. Dewanna zepciirmilczenie
Dewi na karb ztego humoru, zupetniedvigadom tegoze przez cat
droge zerkata na plecy Ma.

Gdy dotarli na padok, gdzie zostawili woty, Mesk pazegnat.

- Wkrétce znow si zobaczymy - powiedziat grzecznie do Thimmai,
lecz jego wzrok powdrowat w strog Dewi. Tylko krotkie spojrzenie,
ale ona natychmiast zrozumiata. Ta wiadééoyta przeznaczona dla
niej. Skromnie spicita gtowe, mimoze jej serce zabito mocnie;j.
Niedtugo potem zigyt im wizyte, rzekomo po to, by odwiedzDe-
wanre przed kacem wakacji. Dewi pracowata akurat w polu,dmrn

w btocie podczas przesadzania sadzonek. Z domibiegiyT ukra.
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- Hop, hop, Dewi akka! Hop, hop, Dewi akka, gdastg? Wzywaj

ci¢ do domu, pospieszesi

Wyprostowata & i zmruzyta oczy w promieniach shca.

- Hej, Tukra! Jestem tutaj! Coesstato? Po co tyle krzyku? Cayy

twoja ukochana sprzedawczyni sardynek zostawgtautiekta ze sprze-
dawea, krabow?



- Oj, Dewi akka, dlaczego zawsze musisz mnighgt? - szepat
wystraszony Tukra, rozgilajac sk, czy nikt nie ustyszat. - Ktoprzybyt
si¢ z tolm zobaczy - powiedziat pogpnie.

- Kto taki? - zdziwita si Dewi.

- Dewanna anna. Jest z nim faki¢zczyzna. Taji kazata ci natych-
miast przy§c.

Przybyt, dokfadnie tak, jak obiecat! Dewi pazita do domu, po-
spiesznie umyta nogi przy kuchennych drzwiach iottplwe wiosy
czerwony hibiskuszonaCengappy wcisgta jej w rece pétmisek gar
cych bananow w cieie.

- Gdzie s¢ podziewatd?! - zawotata. - Masz, zanige.

Siedziat na werandzie z ThimmajCengapp. Kiedy sk pojawita,
podniost gtowe i jego oczy zespolity giz oczami Dewi w skupionym, ba-
dawczym spojrzeniu. Jej usta rozchylitg,gakby miaty wiasa, odrebna
wole. Jego wzrok powdrowat na jej wargi w krétkiej pieszczocie, ktéra
roztopita jej wretrznasci. Potem szybko siodwrdcit. Podata banany

i postawiwszy swaj talerz na parapecie, skromniadia obok Thimmai.
Ku jej zaskoczeniu i zaklopotaniu wszystkich zgroaw@ych M&u nie-
mal natychmiast wstat. Wkrétce zapadnie mrok, abisk, zarzucajc
strzellz na ram¢. Do wioski Kambejmaddw daleka droga. Odchmiz
nawet na ri nie spojrzat.

Potemzadnego znaku,zgrzez pe¢ miestcy. Czasami zrozpaczona
Dewi zastanawiata gi czy przypadkiem sobie tego wszystkiego nie uro-
ita. Ich wspdlnegdmiechu na szczycie gory, ulotnej wligvosci, ktora
dostrzegta w jego twarzy, zanim ta znow przybragedgadniony wyraz.
Przez tyle lat miata catkowitpewnda¢. Czekata, niewzruszona w przeko-
naniu,ze musz si¢ jedynie spotk& Ze spojrzy na nii od razu ldzie
wiedziat. B:dzie wiedzial, tak jak ona wiedziata od dnia tygege wesela
wiele lat temu.

Jakze byla naiwna, prtna, glupiaze ani razu nie przyszedt jej do
glowy inny scenariusz. Statagisowiata i pogona, zamkgta sk w so-
bie, nie zwaajac na zatroskane spojrzenia taji i przyjaciot. z0oo jej
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dobr propozycg matenstwa. Chtopiec odbywat stav biurze komisarza
w Madikeri i tym razem Dewi chwglsie zastanowita, zanim jak zwykle
odmowita.

.Mito byto zobaczy sie z Dewann", pomyslata Dewi, karmic bra-
tanka. PGwigcie Kaweri miata wraenie,ze nieustannie na niego wpada.
Trzymat st jej jak w dziechstwie, chodzit za aikrok w krok.

- Dewanna! - zawotata rozdmaiona. - Nie che dtuzej stuch& o two-

ich raslinach, nie che! Dlaczego nie mzesz po prostu zostagvmnie

w spokoju?

Kiedy rozpocat si¢ rok szkolny, odczuta utgi natychmiast ogakso

ja z tego powodu poczucie winy. Oczywaie gdy tylko wyjechat, zagia
zanim tsknk...

Usmiechreta sk, wycierapc dziecku brod. Lekarz! Dewanna zawsze
byt zdolny, ale kto by pon#jat! Najak Pallada &dzie wniebowazity.

| rzeczywicie byt, podobnie jak najak Kambejmada. Obaj zdeiek
walizowali o honor, jaki ich cudowny wnuk przynigsidzinie. W kaécu
osiagreli kompromis. Dewanna miat wyruséylo Bangaluru z domu



Kambejmaddw. Najak Pallada miat jednak wyprawielka ucze na
jego cz&c i zaprost wszystkich Kambejmadow.

Cata wioska czekata na §wigto z rosmaca niecierpliwacia, az w koncu,
po tygodniach przygotowia nastat dzig uczty. Dewi udawata obenose,
lecz tamtego popotudnia ubratg ge szczegolistarannécia. Wiozyta
szmaragdowe jedwabne sari, podkapce bladé¢ skory. Miata lekko
zapadngte oczy i policzki, ale zgubione kilogramy przygaty jedynie
uwag; do delikatnych k&ci, waskich ramion i nadgarstkow. Wigta
palec do matego, cynowego pojemniczka cynobru iatawata na czole
idealrs, okragta kropke. Przypuszczatae wspaniaty pogromca tygrysa
przykedzie wraz z resztklanu Kambejmadow. Wysoko uniosta giaw
Cdz, niech ma na co popat&zeéddwimwszy pakiecik z ici bananowca,
ktory Cengappa kupit rano na targu, ol warkocz diugimi pdami
jaéminu, & po same biodra.

Thimmaja urwat w p6t zdania, kiedy wyszia z pokdjlawetCen-
gappie zabrakto stow. Dewi wyglata zjawiskowo, jak ze snu. Taji roz-
smarowatla jej za uchem drobinkadzy.

- Zeby ck ustrzec przed ztem - mruida. - Ludzie lada zazdrgni.
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Goscie gapili st na ni przez cate popotudnie. Dewi promieniata, a jej
oczy btyszczaly. Kobiety prychaly: ,Patrzcie, toctirka Naimandow,
ktéra uwaa sk za nie wiadomo kogo" - a ich synowie i bracigokli

je za sari jak mali chtopcy, btagaj by porozmawiaty z Thimmajw ich
imieniu. Na jej widok Dewannie zadgito si¢ w gtowie, jakby ktg zdzielit
go pkscia w brzuch.

- Wygladasz... bardzo tadnie - wylkat, a Dewi z&miechem odrzu-

cita swoj jaminowy warkocz na plecy.

Poczuta obecrigé Macu, jeszcze zanim go ujrzata. Podszedhy
dotkm¢ stop Thimmai. Do niej nie powiedziat jednak arvea, led-

wie na ng spojrzat, kiedy wymieniat uprzejrda z Thimmaj, ktory
postanowit potraktowago da¢ chtodno. M&u ignorowat § przez cate
popotudnie. Mijaly kolejne godziny, a Dewi, ktOrauta coraz wiksz
ztos¢, roztaczata coraz weej uroku, a w koncu zdawata siolsniewa:,
wypal& i oslepiat oczy zgromadzonych §a. Chat pozostali mzczyz-
ni nie mogli oderwéod niej wzroku, Méau trwat w btogiej niéwia-
domaici jej powabu. Parrazy zdawato jej 8i ze czuje na sobie jego
spojrzenie, ale kiedysbdwracata, zawsze byt pagony w rozmowie,
catkowicie odpgzony i obogtny wobec niej.

Zaproszono na obiad. Dewi podata mu nigéatke ryzu z kar-
damonem, gadzikami i orzechami nerkowca, ahbscie bananowca
lezace przed g&mi, ktorzy go otaczali, wypetnita po brzegi. Prgyj

te zniewag, nie zaszczycag jej nawet spojrzeniem. Podawano kolejne
potrawy z warzyw i mis, a gdy nawet najpojemniejszgtadek zo-

stat napetniony, zaserwowano kadzie stodkiego, mmiego pajasamu

z uwigzionymi wsrodku rodzynkami, pomafazowe dangiry ocie-
kajace syropem i kokosowe barn sprowadzone z Majswggjainie

na t okazg, rézowo zabarwione i powleczone ttuczonym srebrem.
Poczstowano l§¢mi betelu i orzechami arekowymi, a na koniec pa-
rujaca kawa. Cienie wydtayly si¢, wkraczagc w p&ne popotudnie,

i goscie zaczli sie rozchodzt. Trawiacy Dewi ogiéh powoli przygasat.



To wszystko nic nie znaczyto. Géra Bhagamandalpjtakre¢ jego
spojrze i stow.

To wszystko byto jedynie wytworem jej wyolira.

Tracac nadzieg, patrzyta, jak Méau odchodzi z domu najaka Pallady.
Poklepat Dewangipo plecach.

- Masz nam przynig€ dung, styszysz? - powiedziat, po czyiwawym
krokiem opycit podworze i nie ogldajac sk za siebie, ruszyt drag
Patrzyta, jak & oddala. Jego wysoka, muskularna sylwetka odzna-
czala st na tle drzew. Odchodzit. Stata na werandzie, niazajac na
ttum gdsci. Oddech uwizt jej w gardle. Oparta sio rzezbiona kolumrg

z palisandru i odprowadzata gatosnym spojrzeniem. Znowu go tracita.
Wezbrata w niej fala rozpaczy tak ponurej i beziegjdej, ze przez chwi
pociemniato jej przed oczami.

A po chwili, ogarngta przekonaniem, ktérego nigdy dofka nie zro-
zumiata, jeszcze zanim w jej glowieazgita sk uksztattowa mysl, zerwa-
ta sk z miejsca i wbhiegta do domu. Pomieszczenia bystg@uv kuchni
nie zastataywego ducha, popotudniowa kitanina wreszcie dobiegta
konca. Nie byto nikogo, kto byjzatrzymat, wotajc ,,Hej, Dewi, dokd
si¢ wybierasz?", kiedy wymkgha sk z kuchni i z uporem ruszyta w stron
sciezki biegracej obok domuSciezka okmzata kuchng, znikata w zaro-
slach gsiedniego gaju bananowego, a dalej przecinataedddra wias-
nie podizat Matu.

Dewi podkasata sari i pobiegiaiezka niczym btysk szmaragdowego
ognia. Jamin wysuny jej si¢ z wiosow, a gdy jego ptatki wirowaty ku
ziemi, Dewi gnata przed siebie, nie za@c na btoto obryzguage ta-
cuszki wokot jej kostek ani na kwiecistiady, ktore za sabzostawiata.
- Macu! - zawotata, kiedy w kixcu go dostrzegta. - Maija!!!

Odwracit sk. Btysk zaskoczenia w jego oczach szybko zgastdiuMa
zacisnt usta.

Zrownata st z nim, prébujc ztap& oddech. Spojrzat naqiz ka-

mienm twarz, a gdy przemowit, od jego gtosu powiato chtodem.

- Co ty wyrabiasz? Czpys w ogole nie dbata o swpjeputac?
Zdajesz sobie sprayjak ludzie lrda gadali, jéli ktos ci¢ zobaczy?
Odrzucita gtove do tytu, wyzwalagc swiezy deszczyk jaminu. Ukiuta

ja kolka i przycisrta dtoa do boku.

- Nie dbam o to.

- Nie dbasz o to? Nie masz za grosz wstydu? Aemeszystkie kobiety
w twojej rodzinie zachowajsie w tak rozwazty sposéb?

- A co powiesz o kobietach z twojej rodziny? - odpadumiona. -
Musz by¢ bardzozle wychowane, skoro wydapaswiat takich pro-
stakow.

Podszedt do niej. Ku jej konsternacji na jego anigpitwarzy malowata
si¢ wsciektosé.

- Kobiety, ktére znam, nie rabmaslanych oczu do kalego napot-
kanego mzczyzny, nie chichocgz nimi godzinami jak pospolite szmaty.
112

Dewi zbladta.

- Cos ty powiedziat?

- Styszala.

- Jaksmiesz? - zawotala, rowniesaiekia jak on. - Jakim prawem



mowisz do mnie w ten sposob?

Pochylit st nad na tak bardzoze dostrzegta ciemnedgi wokot jego
teczOwek i poczuta wib grogu.

- Bede do ciebie méwit, jak mi sipodoba - warkat.

Dewi uderzyta go w twarz z calej sity.

Przez sekungdmyslata, ze jej odda. Rzucita mudegiekie, wyzywajce
spojrzenie. Nagle, nie wiedZiezemu, jego ramiona zagy podrygiwa,
wstrzasanesmiechem. Doteczek wygiw policzku gkbokie wyztobienie,
a Matu ze skruch podrapat si po brodzie.

- Tygrysica.

- Wiejski gtupek - warketa z ptomieniem w oczach.

- Skoro jestem gtupkiem, to dlaczego przez catehamie wiercitd
mi wzrokiem dziug w plecach?

Dewi otworzyta ustazeby zaprotestowa ale nagle zabrakto jej stow.
Stali i wpatrywali s¢ w siebie. Stace opadato coraz 1ej, a w koro-
nach drzew rozlegto skukanie kukutek. Dewi natychmiast mta ztas¢,
a jej nogi zrobity si jak z waty.

- Dlaczego nie przyszedfe - zapytata bezradnie. - Dlaczege rie
pokazywaté przez te wszystkie miegie?

- Ja... Dewi... - zaat stabym gtosem. Gwaltownie odwrécit glew

I zaczit nastuchiwaé. Ktos si¢ zblizat. - Musisz wracado domu.

- Nie. Nie wroe, dopoki mi nie wyjénisz, dlaczego sinie poka-
zywates.

- Tu nie ma nic do wyfaiania. Przestasi¢ zachowywa jak dziecko -
powiedziat i zaczt si¢ oddald.

- Jw kiedys mnie tak nazwake

Przystant zdumiony.

- Na tygrysim weselu - jej gtos zht. - Dziewk¢ lat temu. Bytam tam.
Nazwalg mnie... nazwakemnie wtedy dzieckiem. Obiecatam sohie,
pewnego dnia zobaczysz, jak bardzomimylites.

Whit w nia wzrok, a potem pokcit glowa. Gtosy wracajcych z przy-
jecia gaci stawaly st coraz blisze.

- Uciekaj. Jéli zobacz ci¢ tu sam...

- Nie pojc, dopdki mi nie odpowiesz.
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- Dobrze - powiedziat, niemal ze %&3q. - Musimy porozmawia
Spotkajmy s o dziewatej na drodze prowadeej do twojego domu.
A teraz id!

- Wieczorem? Jak to... zaczekaj...dda

Ale jego jw nie byto.

Wieczor uptywat w atmosferze kompletnego zé&um Dewi na zmiag
narzekataze jest za zimno (,Spdjrzcie, jaknam gsia skérke™) albo

za gonco (,Pozamykalicie wszystkie okna? Ledwie mggddych&").

O maty wios nie upicita pétmiska otti na nogi taji i trzeba jej bylay
razy powtarzé, zeby zamieszata curry, zanim wrau do niej dotarto.
Taji bardzo s§ zaniepokoita i zbfiyta dton do ogorzatego czota wnuczki.
- Nie wyghda na tozebys miata goaczke - powiedziata zdziwiona.
Zanim w kaicu zjedzono kolagji domownicy udali s na spo-

czynek, zrobito s dos¢ pazno. Od pory wyznaczonej przez kla



uptyreta prawie godzina. Dewi skradata sciezka, czupc przyspie-
szone bicie serca. Tak dobrze znatdrog;, chadzata nitysiace razy,

a mimo to miata wrzenie,ze wszystko & zmienito. Ksezyc, powle-
kajacy kazda gabzke, konar i Is¢ srebrzyst poswiata, wydobywat ka-
tuze ptynnego cienia spod kamiengdita potyskujca $ciezka jak we
snie. Nietoperz zrobit w powietrzu bezgha petle, a drugi poszedt

za jego przyktadem.

Nagle go dostrzegta. Czekat.

Wojowniczo uniosta glow, ale zamiastajzgant za spénienie, spoj-
rzat na ni tylko, a w grymasie jego twarzy dostrzegta niemaipienie.

- Nie bytem pewny, czy przyjdziesz.

Wszystkie przygotowane wctgej cicte odpowiedzi wyleciaty Dewi

z gtowy.

- Jak mogtabym nie prz§4?

Patrzyli na siebie wygtodniatym wzrokiem. Uptja pig¢ mieskcy.

Pie¢ dtugich, pustych miesty. Kiedy Dewi przemdéwita, miata zachryp-
nigty gtos.

- No wigc dlaczego chciadesie tu ze mi spotka?

W jego policzku migat dotek, ale M&u nie odrywat od niej wzroku.

- W swietle kskzyca prezentujeszginacznie lepie).

Zarumienita sg.
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- Masz mi cé do powiedzenia czy nie? - zapytataatym gtosem.
Wtedy on spécit wzrok, wzit gteboki oddech i przeczesat wiosy
palcami.

- Tak. My... Dewi, nie mgemy by razem.

Poczuta sj tak, jakby przeszyhjnazem.

- Czy ja... nie podobam ci¢sl

Roz&miat sk. Byt to niski, peten goryczgmiech.

- Czy mi st nie podobasz? Czy miesnie podobasz? - powtorzyt,
wpatrupc sk w jej twarz, w petne usta. - Od festiwalu Kawag mog;
spa&. Odkad ci¢ zobaczytem, nie przespatem ani jednej nocy. - $tu®
przypominat bujny, gsty mech. - Nie mam pggia dlaczego. Wiem tyl-
ko tyle,ze nie mog spokojnie polow& jes¢ ani pic. Potrafe myslec

tylko o tobie. Zatem, odpowiadg@j na twoje pytanie, owszem, podo-
basz mi sj. Mimo to nie maemy by razem. Mam inne zobow#ania.
Wopatrywata s w niego zdumiona.

- Kto...? Jak to? Kim ona jest?

- Nie chodzi o kobiet - Opowiedziat jej o swojej przygize. W nag-
tym przyptywie wdzgczndici, stopc nad tygrysem, ktdrego pozwolit
mu powalé Ajappa swami, Méu przysagt, ze nie weémie sobiezony
przez dwangie lat. Miatzy¢ w celibacie, podobnie jak jego bdg, przez
dwandcie lat: dwa lata za kay ptat tygrysiej witroby. Uptyreto juz dzie-
wigé, pozostaly niespetna trzy. Ta prayga nigdy mu nie przeszkadzala,
dopoki nie poznat Dewi.

- Przysega? - zapytata Dewi, czig przetaczajca Sic przez serce fal

ulgi tak wielkiej,ze o mato nie zemdlata. - Zatem to prawda, te wkmyst
plotki... Przysgga. Co z tego? Przecienozemy st zakcz)t.

- Czy zaeczyny to nie to samo cdub? - zapytat. | powiedziate nie
moze, ze nie chce podejmowaficjalnego zobowazania wobecadnej



kobiety, nim uptynie dwariaie lat. Kazat Dewi przysc, ze nikomu

o tym nie powie. Ujawnienie tajemnicy ostabitoby errzyrzeczenia.
Musiat to wyzné Dewi, ale nikt inny nie powinien pozéggo sekretu.
Po chwili zastanowieniasmiechrefa sk.

- Zaczekam na ciebie.

W oczach Méau na sekungrozbtysmt ptomien nadziei, lecz zaraz
mezczyzna pokecit glowa.

- Jak mogtabg na mnie czekabez oficjalnych zaiczyn? Jakie po-
wody kxdziesz podaw@ odrzucajc gswiadczyny innych rezczyzn? Jdi
nadal kedziesz im odmawig ludzie zacza gad&. Wynajdywa skazy,
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ktérych nie ma, mowi ze jesté niespetna rozumu albo jeszcze gorzej,
ze jesté skalana.

- 1 co z tego? - zapytata cicho. - Mimo tedb na ciebie czelka A gdy

w koncu poprosisz mnie &ke, zamkniesz im wszystkim usta. - Podeszia
do niego tak bliskaze poczutazar jego ciata. Stat w miejscu, ale jego
ramiona st napkty, a oddech sptycit. - Jestela mnie stworzony - szep-
neta. - Jestetym jedynym.

- Naraasz na szwank swpjeputacs.

- Nigdy za bardzo nie dbatam o to, co mgWwidzie - powiedziata

Zz smiechem.

- Nie kedziemy mogli st widywaé - oznajmit, dumnie unogz gto-

we. - Nie edg sic z toly spotykat tak jak teraz, w tajemnicy, ukrya@j
si¢ przed wszystkimi.

- Czekatam latami, nie mgj pewndci, czy w ogole ¢ jeszcze zo-
bacz. - Dewi uniosta ¢ke do jego twarzy, zaskoczona swéjniatoscia.
Potazyta mu dita na policzku i przesuwag palcem wzdt zuchwy,
poczuta,ze gwaltownie weiga powietrze. - Przychadlo mnie, kiedy
bedziesz mogt, kiedydalziesz chciat. Raz w miegiu albo raz w roku,

to bez znaczenia. Zaczekam.

- Nie - powiedziat uparcie zachrygtym gtosem i odsui jej dion.
Mocnoscismat jej palce. - Nie wiesz, co mowisz. Jak zamierzadarawig
potencjalnych kandydatow nagia? Jak diugo jeszczedriesz mogta
im odmawi&? - pytat. - W domu coraz bardziejda nacisk&, zebys
wyszta za mz. Twoj ojciec wyghda na dobrego cztowieka, ale nawet
jemu skaczy sk cierpliwos¢. Jw teraz jestéstarsza ri wicksza¢ panien
w Kodagu. Trzy lata to sporo czasu. Aljeos mi sk stanie?

- Dopilnuj, zeby nic ci st nie stato - odpowiedziata spokojnie.
Szumiato jej w glowie, serce tomotato tak bardadjly miato eksplo-
dowa, a mimo to przepetniahjspokoj. Odnalazta swoje miejsce. Bycie
u boku tego rezczyzny wydawato sgitakie naturalne, takie wdaiwe...
takie oczywiste. \Wtpliwosci, rozpacz, przekonanie i wyczekiwanie - to
wszystko na chwgl znikneto, zamieniage sk w gtadlg tafle spokojnego
morza. Uniosta drugdton i delikatnie zblkyta do policzka razczyzny.
Nagle jej oczy wypetnity sitzami, co nawet dla niej samej byto zasko-
czeniem.

- Jesté moj. M6j. Zawsze &de na ciebie czekala.
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Wszyscy jestany pedatami

Z dupm wypchar robakami.



Posuwamy sibez gaci,

Bracia braci.

Spedalone, zarobaczone, w duyalone CIOTY!

Dewanna pagnie wykrzykiwat stowa wierszyka. Byto jypazno,

okna w ciemnym internacie zostaty starannie pozamgkeby gtosy nie
dotarty do kwater nauczycieli. Nagie pierwszakiwmncstaty w szeregach
niczym szyny jakich perwersyjnych torow.

Martin Thomas i jego banda stali przed chtopcamierzyli ich

chytrym spojrzeniem.

- Glosniej - rozkazywali. - Gléniej, pedaly, nie stycktawas.

Dewanna po raz kolejny zastanawiat zirozgoryczeniem, dlaczego
wielebny go nie ostrzegt. Starannie przygotowat Bemw do pierwszego
semestru w college'u, zamowit pedzniki u Higginbothamazeby razem
mogli powtorzy materiat. Odwidzt go do Bangaluru, spotkat ziojcem
Dunleavym zeby osohicie przedstawi mu swojego ucznia, zregtu
wielkiemu zaktopotaniu chtopca. Odprowadzit go nade internatu,

a odchodzc, pospieszniedgsiskat, zaskakug Dewang nieprzywykiego
do takiego okazywania emocji. Obiecad, bedzie przyjedzat tak czsto,
jak pozwoli mu praca, i nie zwajac na protesty podopiecznego, wsu-
nat mu do eki dziesk¢ rupii ,kieszonkowego", ktére miaty mu pomaoc
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przetrwa do ferii. Wielebny zrobit dla niego tak #o, wigc dlaczego nie
przygotowat go na kotowanie?

Zaczto si¢ juz pierwszej nocy. Martin i jego banda zaczekali, a
straznik skaaczy obchdd, a potem napadli na nowych studentow jak
sepy, ktore zwietrzyhscierwo. Powycigali ich z t&ek i zagdzili na
korytarz.

- Rozbier& si¢ - rozkazali. Dewanna z agjaniem zdjt pizank,
podobnie jak inni chtopcy, ale na tyne siie skaiczyto. Starsi ucznio-
wie rozdali im drewniane linijki i rozkazali pierwakom, aby zmierzyli
sobie nawzajem dtugé cztonkdw i zestawili wyniki w tabeli. Pierwszaki
spojrzaly po sobie i kionerwowo st rozeémiat. To jake zart, prawda?
Przez kilka sekund niktghie ruszat. W powietrzémignat kij do hokeja
i pierwszak osuat si¢ na ziemg, gtoSno jeczac.

- No, na co czekacie? Do roboty, cioty, chyktoné jeszcze chce
dost&.

Dewanna z niedowierzaniem kugprzed pachwia kolegi z roku,
prébupc sk zdystansowaod gibczastego, sflaczatego kawatka ciata,
ktéry ocierat s 0 jego palce. Kady musiat gténo podé diugas¢, po-
$rod dondnych szyderstw prz&adowcow. Potem pierwszaki zbityesi
w gromadk i maszerowaty korytarzami internatu. ,Wszyscy ¢&sty
pedatami..."

Takich neczarni déwiadczali regularnie. Praktycznie nie byto nocy,
zeby nie zostali wywleczeni z4ék pod takim lub innym pretekstem.
Ci nieliczni, ktérzy odwayli sie zaprotestowd od razu dostawali lanie.
Dewanna szybko zrozumiaide najlepiej trzyméabuzi na ktdédk i szybko
maszerow& Mimo to Martin, obdarzony niezawodnym instynktem
drapiezcy, ktéry zawsze wypatrzy najstabszego cztonkaastszybko
zwrOcit na niego uwag

Martin Thomas, krzepki student ostatniego rokuedariobazowych



oczach koloru brudnej wody, byt potomkiem donkisxegkiego po-
rucznika oddelegowanego do Indii razem z Secong&ap corki jego
sekretarza. Ginny miatadrowe wiosy angielskiego ojca i pgne ksztat-
ty indyjskiej matki. Oczarowata porucznika Thomasaw chwili, kiedy
po raz pierwszy obok niego przeszia, ko#gshiodrami. Przeyt szok,
gdy trzy szybkie, spocone schadzkipi@j oznajmita muze jest w cizy,
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lecz jako dentelmen obiecat je] madnstwo. Pobrali € w kaplicy gar-
nizonowej, a na przggiu, ktére zorganizowat dla kolegéw oficeréw,
przetaczyt z Ginny cat noc przy dwickach orkiestry etej. Wkroétce
nastpito jednak rozczarowanie. Kiedy saperéw oddelegmvaa Ma-
laje, Thomas odetchhz ulga.

Martin szybko s§ nauczytze nie naley pyta o ojca, gdy matka

moze wpaé w szat albo wybuchag histerycznym ptaczem. Urodziksi
w Indiach, wec w jego rodzinnej kolonii nazywali go ttustym nues-
cem Thomasem. ,Szybciej, mieszaniec - krzyczedidiigrat w obronie
w druzynie krykieta - tap pitk, szybko, albo nagbnym razem zagrasz
sobie ze swoimi braciszkargiokrami”.

Tak gténo sk smiat - najgtaniej z nich wszystkich - z tych nie-
smacznych uszczyplivoi, z gtupichzarcikdw na swoj temate pew-
nego ranka, kiedy w ogrodach przed domami w kolomgleziono

sze&c¢ sztywnych, otrutych psow, nikt nie wpadt na toy @owiazat

ten incydent z Martinem. Nikogo nie zastanowit falet w kadej

z poszkodowanych rodzin byt chtopiec w wieku Maatitory grat

w druzynie krykieta. Nikomu nie przyszto do glowy zamieriGinny
stowko na temat trutki na szczury, kidupita zaledwie kilka dni
wczesniej i schowata pod zlewem.

Dziadek Martina wykorzystat swoje wptywy w wojskigby umie-

ci¢ chtopca w Armii Rezerwowej. Ginny z wezzndgci zapalita trzy
swieczki w kacielesw. Tomasza. Wojskowgycie odpowiadato Marti-
nowi. Tam nikomu nie przeszkadzato jego anglo-iskiyg pochodzenie.
Z zackciem wykonywakwiczenia fizyczne, wyobtajac sobie, jak jego
czarne buty z satysfakcjoragym trzaskiemadduja na szyi ojca. Po roku
spedzonym w wojsku jego ciato zagp si¢ zmieni&. Dzieckcy tluszcz
wytopit sig i Martin w ciagu jednego tylko lata urést prawie jedécia
centymetrowSwiezo wyrzezbione ramiona pokryly siwystapcymi
zytami, barki rozrosty si, a stwardniate uda zyskaty namaedizyczm
obecnd¢, ktora, ku jego zdumieniu, przygata jak magnes chmary
bardziej wattych kadetow.

Ktos zasugerowat college medyczny i Martin zdat do oiggewa-

jaco. Kiedy go przyto, nikt nie byt bardziej zdumiony hon sam. Tym
razem jego matka zandwta mate ogtoszenie w ,Madras Herald", by
podzikowa Dzieciatku Jezus. Mimo swej postury i grona pochlebcow,
Martin nigdy publicznie nie protestowat, kiedy gotewano. A gdy
uczeh ostatniej klasy nazwat go kulisem, pytajczy tak jak ojciec ma
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staba¢ do czarnego aksamitu - czyli do miejscowych kobidartin
wybuchry smiechem razem z regzthtopakow.

Na balu studentéw pierwszego roku, ktéry oficjalkoaczyt sezon
kotowania, ten sam chtopak podszedt do Martingismt mu dton.



- To sk nazywa luzak! - zawotat, klegs Martina po plecach.

Studenci drugiego roku wzrietoast.

- Za luzaka Martina Thomasa - zagrzmieli z uznanideszcze tego
samego wieczoru Matrtin i jego banda osaczyli sttalermwartego roku
w toalecie. Jeden z nich wykit mu rece, a Martin ttukt jego twarz

o $ciare.

- Pisnij stowo - zapowiedziat mu w przebtysku geniusairastp-

nym razem bdzie gorzej. Zrozumiano? Rozeywi¢ na kawalki, zaczy-
najc od jaj.

Rok p&niej Martin ustanowit zupetnie nowe standardy kctova

w collegeu.

- To dla waszego dobra - zapewniat pierwszakéw, usaajc uleg-
tos¢ przemoa. - Jdli wytrzymacie ze ma, nie kxdzie takiej rzeczy na
swiecie, ktorej nie stawicie czota jak prawdziwginzyzni.

Wiadza, ktég miat, byta niezmiernie uzataiajaca. Rok paniej,

mimo ze od pierwszakow dzielity go siidwa lata, zerwat z tradygj

I nadal przewodzit oprawcom.

Nie potrafitby wyj&ni¢ motywow swojej odrazy do Dewanny, nawet
gdyby sprobowat. Wiedziat tylkae byta natychmiastowa i absolutna.
Innechokry w grupie byty replikami tych, ktore gioit wczesniej: chu-
chra z bgzowymi tytkami, ktére draty na sam jego widok. Dewanna
miat jasniejsz skok, niemal o takim samym oliwkowym odcieniu jak
skora Martina: prawie wystarcaap blad,, by mana p byto uzng za
biala - prawie, ale nie do Kaa, bo oliwkowy odcig zdradzat pulsuga
pod skoéa rdzenn krew. Jak gdyby nigdy nic, wypytat o pochodzenie
Dewanny. Powiedziano mu o bogatej rodzinie. Posizelaiemscy, pie-
przeni myliwi ze wzgorz.

Martin nigdy by tego nie przyznat, nawet przed sanspla, ale

w sposobie, w jaki Dewanna przechylat geow jego spokojnych ru-
chach byto cé, co przypominato mu jego samego. Uprzywilejowan
udoskonalog, niedGcigta wersg jego samego.
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Na pocatku, dyryguac co wieczor kotowaniem, tylko obserwowat De-
wanre katem oka. Dewanna nie stawiat oporu jak co barqmeywczy
studenci pierwszego roku, lecz taknie gkat. Bez wzgtdu na to, jak
bardzo wymagage byto zadanie, Dewanna wykonywat je ze stoickim
spokojem.

Pewnego dnia Martin nie wytrzymat i sam zaczepiBere. Jak
onsmiat spojrzé mu w oczy? Zaskoczenie, ktore zobaczyt na twarzy
chtopca, jeszcze bardziej go rozjuszyto.

- Nie probuj zaprzecza warkrat Martin. - Nie znasz kodeksu pierw-
szakéw? Mam eigo nauczy?

.Fotel Salomona", zaezzit, kazac Dewannie ugi¢ nogi w kolanach

i wyciagna¢ rece na ksztatt fotela. Na wyprostowanyegkach potayt
mu rakiet do tenisa.

- Stoj prosto, styszysz?

Dewanna stat ze stoickim wyrazem twarzy, geujarastajcy bol

w kolanach. Gdy w kiicu nogi nie wytrzymaty, Martin uderzyt go w twarz
i nazwat bah.

- Kim jeste, ¢chokra?



- Jestem bab - Cha w oczach Dewanny zapteha ztos¢, nadal

mowit opanowanym gtosem.

Studenci pierwszego roku za bardzgwstydzili, zeby rozmawié

o kotowaniu. Wracali do f&k po kolejnej nocnej paradzie, z piersi
wypieta w sp&nionej manifestaciji odwagi, starannie unicyvzroku
kolegow. To tylko kotowanie, wotali, rytuat dojrzewia. Wszyscy je
przechodzili. Tak po prostu byto. Musieli to znopbd ngsku.

Dewanna take znosit to po resku. Zaspany wstawat zAka, krzyczat
hymn pierwszakdéw, wykonywat wszystkie niedorzeczagania. Dokta-
dat wszelkich starg by trzyma si¢ jak najdalej od Martina, lecz najwgj
po dwoéch dniach niezmiennie rozlegate za nim znajome stowo:

- Chokral!

Dewanna odwracatsigrebiony i czekat na nowe upokorzenie.

Jego opanowanie, rezygnacja, z ktétykonywat kade polecenie
Martina, tylko zwekszaty ztd¢ oprawcy. Rozkazy herszta bandy staty
Si¢ jeszcze surowsze, skierowane wprost na Dewamw koncu wszyscy
mieszkacy internatu wiedzielize z jakiegé powodu Thomas upatrzyt
sobie pierwszakéhokre.

Dewanna niewystarczgjo szybko wstat od stotu, by zaproponéwa
Martinowi miejsce.
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- To prawda, Martin - spokojnie potwierdzit Dewanna

- Dwiescie przysiadow.

- Tak jest.

Oczywiscie nie byt w stanie zrobidwustu przysiadéw, wt Martin
kopmat go z talq sita, ze Dewanna wbit gy w wargi, by powstrzyma
si¢ od krzyku. Zszokowany zdat sobie speawe krwawi. Czut w ustach
stony, mineralny smak krwi. Na jego skorze, w nuajsgdzie wyddowat
but Martina, powoli rozkwitat siniak. A pod sinia&kn zacgta wzbierg
septyczna gorycz.

Dreszcz rozkoszy, kt@mpoczut oprawca w chwili zetkggia sk jego
buta ze ské Dewanny, odcisst wyrazny slad w jego umyle, wicc na-
stepnego ranka Martin znéw zaczepit DewanBarzucit chtopcuze nie
powiedziat mu dzig dobry. Dewanna zagotowaksie ztgci, stysac tak
niesprawiedliwe oskaenie, ale staral sitego nie okazywa

- Przecie dopiero wszedfena stotéwk, Martinie - zauwayt przy-
tomnie. - Stalem plecami do drzwi.

Za t krnabrnas¢ zarobit pescia w ucho. Musiat wypucowaMarti-

nowi wszystkie buty. | to g natychmiast.

- Tak jest.

- Buty map niewystarczajcy potysk! - krzyknt Martin, oktadagc
Dewanr pigsciami. - Cholernythokra! Teraz bdziesz je musiat wyliza
do czysta. Zrozumiano?

- Ta... tak - Dewanntak bardzo bolataze ledwie mogt mowdi.

- Ciagle tylko tak i tak. Nie potrafisz powiedZiaic innego, cioto?
Jesté mezczyzr czy owa?

-Ja...

- Wiesz, co m§le, cioto? Myle, ze trzeba @ nauczy, co to znaczy

by¢ me¢zczyzma. - Twarz Martina wykrzywita giw oble&gnym wsmiechu. -
Bierzcie go! - krzykat do swoich pomagierow, ktorzy paaigneli De-



wanrg do gory. Zanidi go do okna i - Tylko uwzajcie, gnéj spocit gijak
mysz! - wystawili na zewatrz gtowa w dot. Kotysat s¢, krew naptywata
mu do gtowy, a palce chwytaty powietrze, gdy stuwil@statniego roku
trzymali go za kostki, pohukag i gwizdzac:

- 1 co? Jestejuz mezczyzra, cioto? Jest?

W koncu wcigreli go dosrodka.

- Bez urazy¢hokra - prychat Martin. - To tylko kotowanie, prébu-
jemy ck zahartowa, nic wigce).
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Dewanna ledwie zgtyt do tazienki, gdzie zwymiotowat kolagcj wal-
czyt z konwulsjami jeszcze diugo po tym, jakadek s opranit.

,10 tylko kotowanie", powtarzat sobie tamtej notgzat sztywny, cze-
kajac pod kocem, nadstawigj uszu, by znéw ustysézéuk otwieranych
drzwi i ,cholerne robaki, wytaziz t6zek, no, dalej, styszakie, szybko".
»10 tylko kotowanie. Podejddo tego po resku".

Martin zacat mu wymierza jeszcze wjcej kar, chegc, zeby Dewanna
pekt, zeby s¢ zatamat. Nie spodobato mu;sjak Dewanna zaczesat
wiosy.

- Wybieraj - rozkazat, wymachag przed nim kijem do hokeja i kijem

do krykieta.

Dewanna wskazat kij do krykieta.

- Pochyl s¢, pochyl s¢, ¢chokra. | powiedz - agnat Martin uprzej-

mym tonem - jakie wolisz uderzenie? Sierpowe cZAgmigywne?
Dewanna odruchowsgcismt kolana, probujc powstrzyma drzenie.

- Defensywne. - Wybrat taéjsze.

Martin pokiwat gtow.

- Dobry wyb6r. Zatem defensywne.

Dewanna zamk oczy i w nap¢ciu czekat na uderzenie w uda i po-
sladki. Kij spadt na niego z tak n#dzaca sita, ze powalit chtopca na twarz.
- No i popatrz, kocie, zmienitem zdanie. Ostategznusiatem ci
zaserwowa sierpowy, miatem ochetrozprostowa rece.

Dni zaczly zlewa sie w jedra, mglish mag. Dewanna zamksh

si¢ w sobie i zamienit w postaktéra niewzruszona stata przed swoim
oprawa, bez wzgtdu na to, jaki ten zgotowat jej los. Recytowat wsty
tytuty starych, ukochanych kgiek, zeby odgrodzi sigc od tego, co go
spotykato:

.Flora Syhatica, Flora Indica, Spicilegium Neilgrerse, Leones Plan-
tarum. Hortus Bengalensis. Hortus Calcuttensisdi®raus. Florae. Pe-
ninsulae. Indiae. Flora Syhatica. Flora Indica.."

Zaczty go reka¢ koszmary, zrywat giw srodku nocy - czasami, ku
swojemu zawstydzeniu, miat policzki mokre od tezpicnie pamgtat,
zeby ptakat. ,To tylko kotowanie - powtarzat sobi®-nic nie znaczy".
Lecz kade lanie, ktére dostawat od Martinazla nagie upokorzenie
zaczlo w nim podsycatrujaca, oszatamiajca wsciektosc.

123

Kilku pierwszakow otwarcie okazywato mu wspotczygeszturchu-

jac go, kiedy zasil na wyktadzie po zarwanej nocy, albo podsuwanu
do biurka anonimowe notatki, gdy po raz kolejny @hzajecia z po-
wodu wizyty w izbie chorych, gdzie opatrywano moyaPrzewanie
omijali go jednak szerokim tukiem, kgj sk wsciektosci Martina. ,Gtowa



do gory - szeptali do niego w dormitorium - do bplerwszakow zostaty
jeszcze tylko trzy miesce".

Piekgniarka z izby chorych kcita glowa na widok kétykajacego
Dewanny i zaciskata usta, kiedkajac sk, wyjasniat, ze znow zderzyt
si¢ z drzwiami. W kdcu podzielita s swoimi podejrzeniami z lekarzem.
Ojciec Dunleavy wezwat Dewaamo swojego gabinetu i zauw siniaki
na kkach chtopca. Co sidziato? Oczywicie styszat pogtoski o kotowa-
niu, ale przecigbyta to tylko zabawa, prawda? Miat pewne podejizen
dwa lata temu jeden z chtopcéw ztamat sobie nak,-na mité¢ boslk,
mozna st zderzy zesciam? No i jak miat wymierz§ odpowiedm kare,
skoro nikt nie zostat oskasny? Zderzanie gizescianami i z drzwiami,
tez cas! Czyzby jego studenci nagle powariowali?

Ztozyt dtonie w piramid i spojrzat na Dewaren Zyczliwe oczy ojca
Dunlevy'ego zasnuty siniepokojem. Czy powinien wiedd€aos jeszcze,
moze ca, co ma zwizek z Martinem Thomasem i jego kolegami?

- Nie - powiedziat Dewanna. - Nikt nie ponosi zamioy. Prosz,

ojcze - dodat - niech ojciec nie wspomina o tymlebeemu, bdzie

si¢ tylko martwit. Ja... ostatnio jestem treahiezdarny, to wszystko.
Dewanna nie wspominat o swoicleczarniach nawet w dtugich

listach do domu. Zresgto mogtby napisa jak w ogéle miatby zagz
opis tego, co go spotykato w collegeu?. To bylaaykotowanie i musiat
je zni&¢ jak mezczyzna. Pisat do Gunderta wielostronicowe listgzez
go6towo relacjonujc zagcia. Kiedy wielebny bdzie mogt go odwiedz?
Pisat dtugie, chaotyczne listy do Dewi, opowiagdggj o Bangalurze

I 0 wycieczkach organizowanych studentom co dwadyag.

Dwa tygodnie wczaiej byli w teatrze. ,Ale by sic usmiata na wi-

dok mezczyzny, ktéry grat gtéwa bohaterk - pisat. - Miat wyptkowo
duza grdyke, ktOra robita si jeszcze wgksza, kiedyspiewat falsetem”.
W tym tygodniu poszli do ogrodu botanicznego. ,Glyrmalezaty do
Tipu Suttana, tak, do tego samego suttana z Majsiduy okryt s

zta stawa, probujc wtargré¢ do Kodagu po trupach jego miesakéw.
Jak to maliwe, ze udato mu si stworzy¢ cos tak peknego... Powin-

na zobaczy te ogrody, Dewi. Opiekuajsic nimi eksperci sprowadzeni
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specjalnie az Kew Gardens. Podobno nowe herbarium jest ideng/c
jak to w Krysztalowym Patacu w Hyde Parku". Opisywaktadowcow

I posgpnego bibliotekarza oraz skromne angielgkiadania ztaone

z jaj na m¢kko, grzanek i (wodnistej) herbaty.

.Napiszesz do mnie? - pytaisknie. - Raz na jakiczas, tylko par
zdaa?"

Dewi z wysitkiem czytata jego listy, stowo po steyttumacac je naja-
kowi Palladzie, taji i Thimmai. Przechowywata jeaystkie w szkatutce
razem z klejnotami Muthawwy.

Czytata je rownie dla M&u, ktéry przychodzit na potajemne
schadzki, nie potraftc znie¢ rozfaki, przycagany do Dewi wbrew
kazdej drobinie swojej woli. Po raz pierwszy spotlksai w kotlince

obok pdl rgowych. Byto juz po potudniu i poladwiecity pustkami.

Staryt naprzeciw niej z zaszczutym seveklym wyrazem twarzy. Dewi
stargta na palcach i zbiita dton do jego policzka. Odwrdcit wzrok,

nie chac jej spojrzé w oczy.



- Musiatem przy§¢ - oznajmit sztywno. - Nie umiatem bez ciebie
wytrzymac.

- Oszalatabym, gdyB$ynie przyszedt - wyznata cicho.

Nie odpowiedziat, a potem smutno na spojrzat.

- Lowczyni.

Zaczli si¢ spotyka tak czsto, jak mogli, zazwyczaj na polach grani-
czacych z ziemiami Namandow, a raz, pdhym wieczorem, néciezce
prowadacej do domu. Dewi cytowata mu fragmenty listdw Dewg

- Jest taki inteligentny. Zawsze bytzjjako dziecko. Zachwycali @i
nim wszyscy nauczyciele, zregsdatkiem stusznie. | spojrzgbzie le-
karzem. Wieszze oni¢wicza na prawdziwych martwych ciatach? Tak
wiasnie napisat, o tutaj. A wiesze...

Macu kiwat gtowa z zamkngtymi oczami i wcagat ja na swog piess.

- Jak bardzo mnie kochasz? - zapytata go Kigayg wptywem im-
pulsu. Leeli obok siebie na polu, a wokét nich kotysale jgisnozielone
zbaze. W strumieniu ptawity gibawoty, a od czas do czasu rozlegat si
cichy plusk, kiedy podskakaga ryba przecinata tafiwody i spadata

z powrotem. Motyle, mateie i pastelowesmigaty tu i tam, a czaple
szybowaty na popotudniowych podmuchach powietrza.
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- A kto mowi, ze kocham?

- Oj, przesta. Powiedz mi. Powiedz, jak bardzo mnie kochasz.
Rozbawiony, pokgcit gtowa.

- Powiedz, powiedz, powiedz.

- A moze ty mi powiesz? Jak bardzo mnie kochasz, towczyni?
Milczata tak dtugoze otworzyt oczy, by na aispojrz€. Usiadta

I wpatrywata st w niebo rozmarzonym wzrokiem.

- Koch& cig to jak mie skrzydia. To tak, jakby wielka, pgina para
skrzydet wyrosta mi na plecackgbym nie musiata juwiccej dotyka
ziemi stopami.

Odwrdcita s¢ do niego, rozpromieniona.

-Aty?

Znowu zamkat oczy.

- Nie odpycisz mi, prawda?

- Nie odpuszcg - powiedziata z prostet

Pokrcit gtowa i westchnat.

- Jak bieganie.

- Jak bieganie?

- Tak. Jak bieganie w lesie.

Odczekata chwg, a gdy nic wecej nie dodat, zpgyta sk.

- Jak bieganie? Kochasz mnie tak samo, jakusii sport? Jak bieganie?
Ze zdziwieniem uniost brew.

- Dewi...

Zerwata s¢ ha nogi.

- Jak bieganie?

Wyciagnat reke i chwycit ja w ramiona.

- Hej, tygrysico - powiedziat czule. - Tak, kocham jak bieganie.

Jak bieganie w lesie, szybciegritokolwiek inny. Jak wtedy, kiedy
biegre tak szybkoze drzewa zaczynapic ze sol zlewa, a w ich
cieniach prawie dostrzegam cienie wiréw. Jak wtéesgy moje stopy



poruszaj si¢ tak szybkoze czas, odlegkd i wszystko inne znika,

a pozostaje jedynie magia chwili, tej jednej chwiliktorej niesie mnie
wiatr. - Popatrzyt jej prosto w oczy. - Wtae tak jest. Czas, odlegio

i wszystko inne tragcznaczenie. Liczy sitylko ta jedna chwila, ten
czas spdzony z toh.
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W Bangalurze czas ptghpowoli, a studenci pierwszego roku odliczali
dni do balu. Obsesja Martina na punkcie Dewannylpezata na sile.
Dewanna stat gidla swojego oprawcy ssizacym miejscem, ktére trzeba
drapa, czasami trzy albo i cztery razy dziennie.

Tamtego ranka Martin nie potrafit odpowiedziga pytanie profesora.

- Chokra, gdzie ty sipodziewasz?

Martin dostat kolejny list od swojej glupiej matkitéra pytata, dla-
czego syn nie pisze do niejgdziej. Czyby zapomnial, ile dla niego
paswiccita? Makenstwo, urod, wszystko, byleby tylko znalazisiam,
gdzie teraz jest. Poczucie winy petzato po jegazakgak armia czarnych
mréwek. Gdzie, GDZIE sipodziat ten pieprzonghokra?

- Jebany, robaczywy gnéj - wymamrotat, rozmasawdglikatne
knykcie.

Mimo to im czsciej lat Dewang, tym mniejsza miat z tego przy-
jemnas¢. Czut jednak patzny, taskoczcy kregostup dreszcz, wide
nienawk¢ odcinigta w oczach Dewanny, jego bezsilntos¢. Tyleze to
mu nie wystarczato. Chciatebychokra... na przyktadeby padt mu do
stop, btagat o lit& - ,,prosz, Martin, prosg, zostaw mnie w spokoju”.
Pewnego ranka zatrzymat Dewanra korytarzu. Chtopca ogata
rozpacz.

- Dzien dobry, Matrtinie.

Martin nie odpowiedziat. Strzelat tylko knykciami zamleniu
wpatrywat st w DewanR.

- Martin - zacat jeszcze raz Dewanna, probojzachowa spoko;. -
Musz; iS¢ na zagcia, czy mog... - Skirgt w strorg korytarza, gdzie za
plecami Martina pospiesznie przechodzili studemaivpszego roku ze
wzrokiem wbitym w podtog - Musz; is¢ na zagcia - powtdrzyt. Martin
milczat. - Przepraszam - powiedziat Dewanna i @edho wiedzc, co
zrobi, ruszyt korytarzem.

Martin gwattownie wycignat reke, tarasujc mu drog.

- Kompletny brak szacunku - mrukn- Rozmawiatem z tah a ty

po prostu sobie poszedieA przecie jestem studentem ostatniego roku. -
Odwrdcit sk. - Dzisiaj nie pojdziesz na zaja, chokra. Widzimy s}

w moim pokoju. Natychmiast.

Dewanna stat pomodku pokoju, a oparci €ciarg kolesie Martina przy-
gladali mu s¢ z zaciekawieniem. Gdch przywodca wymdfit tym razem?
Martin powoli chodzit tam i z powrotem, nawet nigtzac na De-
wanre.
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- Kompletny brak szacunku - powtérzyt cichazggjac po kaé¢

tokciowa, ktora leata na jego biurku. Studenci drugiego roku byli-aku
rat w samynsrodku kursu anatomii i w kalym pokoju mana byto
znalez¢ mnostwo kéci. Martin pogtadzit ké¢, przesuwajc palcami po
zwapnionej powierzchni z jednegoraa na drugi i delikatnie badaj



krawedzie, a nagpnie powoli wrdcit do pocgku. Wioski na karku
Dewanny stagty deba.

Martin pokecit glowa, a potem z nagtymaywieniem odwrocit si

w strorg chiopca.

- Nie pozostawiasz mi innego wigja. Spyc¢ spodnieghokra. Sp&c
spodnie i pochyl si

Dewanna siedziat skulony na podtodze w biblioteceatchtym kaciku
antropologicznym. W tej g%ci biblioteki zawsze panowata cisza i byto
pusto. Poza tym reszta studentow pierwszego rakwricita jeszcze
z zag¢. Usiadt na zimnej poditodze, przygnat kolana do piersi i pro-
bowat powstrzyméadrzenie.

- Nic sk nie stato - powtarzat sobie bezika. - NIC s¢ nie stato.
.Flora Syhatica. Flora Indica".

W gardle wezbrata mzoté i gtosno ja przetkrat.

- Przesta. PRZESTAV.

Zimno, byto mu bardzo zimno... Zagzi¢ kotysa w przod i w tyt,
mocno oplecionygkami, i tyt jego gtowy stukat o sciarg biblioteki.
Tepy bal i twarddé cegiet okazaty gidziwnie pokrzepiaice. Odruchowo
uderzyt glow jeszcze raz, a potem znowu. Bum. Bum.

Zamkrat oczy, probujc sk odcia¢ od koszmaru ostatnich godzin,
oderwa si¢ od tego miejsca. Podmokte niziny otageajwiosk Naci-
mandow. Dewanna z Kodagu.

Bum.

Bum.

BAl rozkwitt pasrodku jego czota niczym kwiat o poméacaowych
ptatkach. Dewanna z Kodagu, znowu w misji. Wioskddelow. Spojrz,
trawa. Kietkuje m¢dzy palcami stop. Zapach jej wioséwiezy, hibi-
skusowy.

.Dewi".

Byli ze sol zzyci, odkad skgat pamecia, jak dwa jajka w gnigdzie.
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W koncu pierwszy semestr dobiegtiaa i nadszedt czas balu studentéw
pierwszego roku. Ojciec Dunleavy rozpaicaroczystdé przemowie-
niem.

- Koniec - ostrzegt z podium. - Sezon kotowaniaieghbkonca,
chtopcy. - Spojrzat wymownie na Martina, ktory stdédamienn twa-
rza. - Oczeku, ze od tej pory bdziecie st do siebie odnoé&iuprzejmie,
jak profesjonalici i dzentelmeni.

P&niej wezwat Martina do swojego gabinetu.

- Mam ck na oku, Thomas - oznajmit. Jeszcze jeden niestagow
incydent, a z dowodami czy bez, Martin miat zégtacagnicty do od-
powiedzialndgci. Ojciec Dunleavy zapowiedziate jesli Dewanna jeszcze
raz zderzy siz drzwiami, wtadze uczelni nietla miaty innego wyjcia,
jak tylko zawiest podejrzanego w prawach studenta. Martina agarn
wsciektos¢ z powodu tak wielkiej niesprawiedliwal, lecz mimo to nie
byt w stanie spojrzeojcu Dunleavy'emu w oczy.

- Kapuw! - wrzasmt na Dewann, obryzguac mu twarz kropelkami
sliny. - Pieprzony donosiciel, zaptacisz mi za to.

Nie mapc odwagi tkm¢ Dewanny, Martin rozgtosit w internaciee

od tej pory nikt nie mee zwracéd na Dewana uwagi, a tym bardziej



z nim rozmawia. J&li zobaczy,ze ktas chatby zerka w strog¢hokry,
zgotuje mu piekio.

Dewanna byt tak wdzczny losowi za toze kotowanie wreszcie do-
biegto kaca - a przynajmniej tak mugsivydawato ze na pocatku
nawet nie zdawat sobie sprawy z tego wykluczeng.niieli juz za soh,
prawda? Sezon kotowania nareszaogesgmczyt. Znidst to jak mzczyzna,
spetnit swoj powinngé¢. Upajat s¢ panuapcym wokot spokojem, tym,
ze mae chodzt korytarzami i nie musi ze strachem zérkazez ram.
Tym, ze mae przesp&cah noc, nie zadiczapc sk myslami o nowych
torturach, jakie szykowat dla niego nadchamzdzien.

Odwrdcit sk od nmeczarni minionych miescy, pragmac upchngé

okropne wspomnienia, dzjkvsciektos¢ i gorzka nienawi¢ do Martina
w twardy, ciemmny grudke | zakopd ja gdzie gieboko w sercu.

Wreszcie koszmar gskaiczyt.

Powoli zacat to jednak zauwzsé: cisz, ktéra zapadata, kiedy wcho-
dzit do pomieszczenia. W kou gwar ostrénie wracat, lecz gdy tylko
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Dewanna prébowat siprzylaczy¢, koledzy odchodzili. Kiedy siadat
przy stole w stotdbwce, chtopcy przenosil do innego. Kiedy chciat

z kim§ porozmawid, odnosit wraenie,ze méwi do gtuchego. W Kau
zwrOcit sk do jednego z indyjskich uczniéw z grupy, drobnggmego
studenta z wyrana wadh zgryzu. Chtopiec usitowat od&j, ignorupc
pytania Dewanny, lecz powstrzymato go bezgraniezzhenienie na
twarzy kolegi. Przyciskag ksiazki do piersi i rozgidajac sk nerwowo,
powiedziat Dewannie o zakazie Martina.

Wstrzasnicty Dewanna stat i patrzyt na umykeggo Indusa, a niena-
wisé, ktora starat st zagrzebé, wrzata, zmieniajc sk powoli w &pa furie.
Co takiego zrobit Martinowi? Po¢jdzie do niego #zda sprawiedliwego
traktowania, rozkwasi mu gtawnajckzszym kamieniem, jaki znajdzie,
a potem...

Nie. To byto poniej jego godnéci. Powoli wzit gteboki oddech,
prébupc sk uspokoé. Dewanna z misji wiedziat, co nalezrobic. Niech
przemowsi czyny. Nie da si sprowokowa, w zaden sposob shie zendci.
Postara sijednak zostanajlepszym studentem, jakiego kiedykolwiek
widziat ten college.

Tak. Zashiy na szacunek uczelni, zdgtzie go wytrwad praa.
Dewanna starat sze wszystkich sit, lecz fatalnie oszacowat wyniki.
Bo im wigcej uwagi péwiccali mu profesorowie, tym bardziej drat
kolegow. Wspdiczucie, ktérym go darzyli w pierwszgemestrze, na-
tychmiast znikgto, przystongte widokiem jego dtoni, ktéra na zajach
wiecznie sterczata w gorze. Zattomija¢ Dewanr na korytarzach,

a w internacie otwarcie go unikali. Widzieli w njppilka wyktadowcéw,
nieznagnego lizusa. Raz znalazt wAd zdechd zake, a innym razem
ktos oblat jego ksizke do zag¢ praktycznych kwasem siarkowym. | nadal
nikt nie chciat z nim rozmawéa

Zdezorientowany Dewanna nie poddawa} gbyt dumny, by po-

stapi¢ inaczej. Caty czas czut jednak w ustach &wasmak. Egzaminy
koncowe zdakpiewapco i w kaicu nastat ostatni daieroku akade-
mickiego.

Dewanna natychmiast wyruszyt do Kodagu, chudszyisay, niz gdy



Z niego wyjedzal, z blizra nazebrach i przebarwieniem w dolnejeez
sci plecow po wygtkowo brutalnym laniu. Rozpromieniony Gundert
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wybiegt ze swojego gabinetu, gdzie przez po6t gogziat przy oknie, niby
przeghdajc korespondengj lecz tak naprawgczekagc, & Dewanna
pojawi sk w bramie. Nowicjuszki zebratygivokot Dewanny i skupione
na gaéciu dziwity sie, jak bardzo urdst, ale Gundert od razu zwrécit
uwag; na jego zmizerniattwarz. W chtopcu wyczuwatoghapkcie
jak w zbyt mocno naggnigtej spezynie.

- Wszystko w poradku, Dew? - zapytat piej, kiedy zostali sami

w gabinecie. Wczmiej ztazyt w sklepie misyjnym specjalne zamowienie
na ciasto owocowe, ktére Dewanna uwielbiat, ledomlec ledwie je
skubrayt.

- Zaluje, ze nie mogtem i odwiedzé. Naprawd bardzo chciatem,
wierz mi, ale nie zdotatemestad wyrwat.

Dewanna pokiwat gtow

- Dew... - Gundert sprébowat jeszcze raz. - Wsaysikporadku?
Chcesz mi o czydopowiedzi€, moje dziecko?

Przez utamek sekundy Dewanna miat to néckigezyka. Brutalné¢
pierwszego roku nauki, gwattowny przyptywéeiekiosci, jaki czut na
mysl o Martinie. ,Dlaczego ja? - miat ochptapyt&. - Co ja takiego
zrobitem temu draniowi?" Stowa ugzty mu w gardle i zamiast tego
wbit wzrok w podtog. Jakd mrowka zweszyta okruchy ciasta i mozolnie
taszczyta tup. Wystarczytby jeden maty ruch naghy p unicestwé.
Dewanna zerkat w strore Gunderta.

- Wszystko w poradku, wielebny - powiedziat beznagtiym

tonem i ponownie skupit sina obserwacji zmaganrowki.

- Wiesz,ze ma@esz mi mowt o wszystkim, moje dziecko - Gundert
na chwik zamilkt, zaniepokojony oschtym tonem Dewanny, sgak
odpowiednich stéw. - Znamgiodkad biegaté w krétkich spodenkach
i bytes taki maty. - Wmiechrat si¢ i wyciagnat reke na wysokéci pot
metra od podtogi, lecz Dewanna nawet tego nie zayiwv@htopiec
tracit mréwke nogq, patrac, jak stworzenie sichybocze, a potem,
odzyskawszy rownowagzaczyna gdzi¢ po podtodze. Bka Gunderta
powoli opadta.

- Dew... - sprébowat jeszcze raz sljenogtbym dla ciebie co

zrobi¢, méj synu, jéli mégtbym ci jaké pomadc, pamtaj, ze wystarczy
poprost.

Dewanna milczat, a potem spojrzat na wielebnegukiyat gtowa.
Mrowka uciekta, znikajc w bezpiecznej szczelinie gilizy deskami
podtogi.
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- Chod: - powiedziat Gundert, probag sttumi niepokdj - temu
wieczorowi brakuje odrobiny poezji. -&gnat po jeden z tomikéw sto-
jacych na regale i zagkgtosno czyt&.

Spatem na wargach poecie

Snem o kochanej kobiecie

Nim szmer oddechu go zmiecie.

Z pocatku Dewanna tylko stuchat, znajoma intonacja glaseleb-
nego koita mu zmysty, szlifowata postpmons, odstonéta platanire jego



mysli. Stopniowo jego usta zagy Si¢c niesmiato poruszé, spiesac za
ukochanymi stowami.

Od switu po zmierzchdéw cienie

Patrzy w odbicia promieni

Od fal na skrzydetkach pszczelich

W bluszczu, chénie widzi, nie wie*.

Tamtej nocy spat, po raz pierwszy od diugiego czakatysany do

snu cztowieka wyczerpanego, pozbawionego nfaseanych.

Dopiero gdy nagpnego dnia ujrzat Dewi i ustyszat jej dziki okrzyk
radaci, cienie zasnuwage mu oczy zagty sic w koncu rozsgpowa.
Rozlegte potacie pol. Wypetniona dymem kuchnia tdjalenki pieprzyk
obok ust Dewi, baldachim lasu na tlekitnego nieba. To wszystko
wsiakato w jegoswiadoma¢ jak deszcz w wyschelia ziemk, pobudza-
jac dozycia stowa, ktére przez caly rokzegy uspione. Dewanna znowu
zacat mowi¢. Méwit, prawie nie zaczerpgg oddechu, zdania wylewaty
Si¢ Z niego nieskaczonym, czasami beztadnym potokiem, jakby mogty
pogrzeba nieszczscia minionego roku.

Z pocatku Dewi stuchata go z pragjiem, okazujc na zmiag roz-
bawienie i fascynagj kiedy opisywat niekficzace s¢, wyimaginowane
sceny ze studenckieggcia.

- Mam tam tylu przyjaciot - chwalit si - A czy juz ci mowitem,ze
najlepiej na roku zdatem egzaminy semestralne?dzke nie widziatg,
jak mnie tam rozchwytaj ,Dew, chod, zjedz z nami obiad", ,Dew, co
powiesz na odrobintenisa? Pojdziesz z nami do Cubbon Park?".
Dewi smiata s¢ zachwycona.

* P.B. Shelley, Prometeusz wyzwolony, ttum. L. Etakwicz, Krakow 1982, s. 61.
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Rozochocony jej zainteresowaniem, zaanut jeszcze bardziej
wymyslne opowidci, rozdmuchujc wspaniaté¢ Bangaluru do granic
mozliwosci.

- Naprawd, Dewi - powtarzat - szkodae nie maesz zobaczytego
miasta.

- Hmm - zamylita si¢ w koncu. - Jestem pewnag w Bangalur jest
wspaniaty, ale nie powiesz chylig nasze Madikeri wypada zlugorzej?
Spojrzat na ri z niedowierzaniem.

- Madikeri? Moja droga, nie wiesz, co mowisz. Kiexiyowiek ujrzy
Bangalur, od razu widzke Madikeri to tylko senne, prowincjonalne
miasteczko!

Dewi, ugodzona jego zarozumiébis, zerwata si na nogi.

- Moze ja lubg senne miasteczka - odparowata - bo wcale nie mam
ochoty oghdat tego twojego wspaniatego Bangaluru.

- Nie, Dewi - wotat za i zdumiony. - Zaczekaj, nie to miatem na
mysli. - Pobiegt za ni, czupc rosmcy ucisk w gardle. - Nie masz goja,
jak bardzo chciatem... jak bardzo czekatem... D, ..

Chat Dewi nie mogta si doczeka, kiedy znowu zobaczy starego przyja-
ciela, Dewanna coraz bardziej dziatat jej na nerfigyjego niekaczace
si¢ historie. Odkwitu do zmierzchu nie robit nic innego, tylko taza

nia i gledzit. Zaczta go unika, wymykata st z domu, kiedy widziata,
jak pogwizdujc, zbliza sk $ciezka do domu Naimandow.

- Iguthappo swami, to znowu on. Taji, powiedz mBa.prostu po-



wiedz,ze posztam odwiedziprzyjaciotlie - szeptata, wymyka¢ sk
tylnymi drzwiami.

- Tez ccs - oburzata si taji. - Jak mana tak traktowatego bied-

nego chtopca? | zmuszannie,zebym go oktamywata... - Zagzata
Dewanre do kuchni, piekta mu gace otti, napychata géatni z krabow
i smaonymi pgdami bambusa, poki nie wytrzebita z jego ust mdtego
smaku stotéwkowego jedzenia, lecz byto to marnegsaenie. Im bar-
dziej Dewanna praghsi¢ spotyk& z Dewi, tym mniej czasu dla niego
miata.

Wybierata s¢ na targ i nie, nie mogt jej towarzyszypo prostu

miata tam za dio roboty.

Musiata odwiedzi przyjaciotic.
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Bolata p gtowa i chciata odpocg.

Pewnego razu postanowit za midjs¢, chat Dewi wolata §¢ sama.

- Dlaczego nie magis¢ z tolm? - dopytywat si. - Przecie na po-

lach nikogo nie ma, nie widzisz? Co jesttak pilnego, jakato praca
nie mae zaczekd ze musisz tamst akurat teraz, w popotudniowym
upale? Chybae... - dodat pdartem, kiedy do gtowy nagle przyszta
mu pewna mél - chybaze umowita si¢ z kims na potajemap schadzk?
Sfrustrowana Dewi wybuchkfa ptaczem, a on, zmieszany, prébowat
ja przeprosi.

- Dlaczego nie miesz mnie zostawiw spokoju? - zawotata. - Dobrze,
nie péjct na pole, zadowolony?

- Przepraszam, przepraszam, nie powinienem byteneic. ..

- Przesta za mny tazi¢! Gdziekolwiek s¢ obejrz;, widze ciebie, jeste
jak cien. Zostaw mnie w spokoju, btaganecdaj mi spokdj.

Wkrotce potem wyruszyt do domu Kambejmadow, ku kvegluldze
Dewi. Tam zatnigto dwieswinie, by wyprawé uczt; na jego cz&, i po
raz pierwszy wzyciu pozwolono mu ialkohol. Ryowy trunek wypalit
ognist sciezke w jego gardle. Wirowato mu w gtowie i w #ou wszdzie
widziat Dewi, umiechajca si¢ z luster w palisandrowych ramach, odbit
w srebrnych kieliszkach, tazaca na belkach pod sufitem.

Kiedy Matu napomkat, ze pod koniec tygodnia wybieraggio Ma-
dikeri po bra, Dewanna poprosigeby zabrat go ze sab

- Musisz bardzo kocltanajaka Pallagl- zagadat go Matu po dro-

dze. - Tak szybko chcesz do niego wtaca

Dewanna zaczerwienitgi wymamrotat niezrozumiatodpowied.
Tamtego popotudnia, kiedy Ma powiedziat Dewize wrocit De-
wanna, dziewczynagusmiechreta. Stsknita sg za tym gtuptasem.

- Chiopak jest w tobie zakochany - powiedziatldMa To ze wzgidu

na ciebie tu przyjelza.

Dewi spojrzata na niego ze zdumieniem i wybugatmiechem. -

Nic podobnego - wyrzucita z siebie. - Przyany sk od dziecka

i tyle.

- Nie istnieje cé takiego jak przyjan miecdzy dorostym mzczyzm

i kobieta - beznamitnie gwiadczyt M&u. - Widziata kiedys w dzungli
dwa stonie trzymage st za taby i bedace jedynie przyjaciotmi? A nie
widziatas przyjazn w oborze, midzy bykiem i krowa? W naturze takie
rzeczy po prostu sinie zdarzaj. Dorosty ngzczyzna i dorosta kobieta



nie mog by¢ tylko przyjacioimi.
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- Hmm - odpowiedziata z psatmina, obrzucajc go gaécia trawy. -

J&li masz rag, to maze powinnam potraktowgego zaloty powznie.
Lepszy lekarz ri taki nieokrzesany ngliwy jak ty...

Macu wcale nie wygidat na rozbawionego. Dewi tak, mimozar-

cikow, byta tamtego wieczoru zaklgna i zastanawiatagnad tym, co
ustyszata. Kiedy Dewanna przybyt z wigzyzachowywata gipowsciag-
liwie i byla skepowana. Ché nie mogta zni& bélu, jaki jej wynioste
zachowanie budzito w Dewannie, nie byta w stanjgosiwstrzyma.
Wakacje zbliaty sk ku kaacowi i Dewanna coraz bardziej zamykat

si¢ w sobie. Poctkowa fala stow, ktéra wyptywata z jego ustywienie
towarzyszce powrotowi w rodzinne strony, gptty miejsca cichemu,
petnemu nagicia skupieniu. Wielebny nieustannie stat listy, rzegzajc
Dewanr do misji, & w koncu najak Pallada, nie zwaac na to,ze zwraca
si¢ do przysztego lekarza, stracit cierpli§éa krzyknat do chiopca:

- lle razy wielebny bdzie ck musiat prosi, baranie jeden?

Dewanna wyruszyt do misji, lecz fadym popotudniem byt juiz po-
wrotem w domu Némanddw i siedziat z taji na werandzie, powoli
machagc nogami. Dewi byta dla niego coraz bardziej osclelez De-
wanna w ogole na to nie zwat i pochtaniatg wzrokiem, a w koncu
znéw wybuchgta ptaczem i taji musiata zasugerawze byloby najlepiej,
gdyby na jakd czas przestat ich odwiedza

Mijat dzien za dniem. W sercu Dewanny coraz bardziej sisertelny
strach, gdy znowu zawista nad nim wizja powrotu do interndttijego
gtowie kkbity si¢ szalone plany. Zaczy skt z Dewi i za rok wezmslub.
Mogliby zamieszkaw kwaterach dlaonatych studentéw - nie musiatby
wigcej przebywa w internacie. Potem przypominata mg svarz Dewi,
na ktorej, kiedy pewnego razu nagle eadwrdcita i napotkata jego wzrok,
zagacit wyraz obrzydzenia. A mi@, co gorsza, nie byto to obrzydzenie,
lecz politowanie? Powoli ulatywata z niego enerffikrotce znowu
zmizerniat i stat s nieszczsliwy.

W dniu, w ktorym miat wyruszydo Bangaluru, Dewi przybyta z wi-
zyta do domu najaka Pallady.

- Co? - zapytata z wyrzutem. - Zamierzdiek po prostu wyjecléa

bez paegnania?

- Chciatem...

- Tak, tak, z pewrkzia. Masz - powiedziata. - To dla ciebie.

Podata mu dwa stoiki marynaty z mango, trzy - spdbingorzkich
limonek, pi¢ - peklowanej dziczyzny i sg&paczek petnych kokosowych
kuleczek laddu, ktére Dewanna uwielbiat. Ze zduneenwpatrywat

sie¢ w t¢ gOr jedzenia.

- Jak mam to wszystko Ze?

- Hmm - powiedziata, odrzucgj warkocz na plecy. - M@ i twoj
Bangalur jest wspaniatly, ale powiedz, gdzie tandzaiesz réwnie cu-
downe pikle jak te zrobione przeze mnie?

Usmiechryt sig.

- Zaczekaj - powiedziata. - To jeszcze nie wszystk®odata mu

mate, ruszajce st zawingtko. - Tukra znalazig na naszym polu. Pomy-
slatam.. . pomylatam,ze powinieng ja dostd, zeby ci o nas wszystkich



przypominata.

Dewanna spojrzat na maviewiorke posapuica na jego dtoni.

- W internacie nie wolno trzynéawierzt - zacat, ale zamilkt na
widok zawiedzionej miny Dewi. - Niewae, ukryg ja. - Delikatnie
pogtadzit wiewiork kciukiem po rudym futerku i zwiesgko popatrzyto
na niego jasnymi, ciekawskimi oczkami.

- Dewi - powiedziat pospiesznie. - Musei¢ 0 CG zapytd...

Wiewidrka zacgta tracac go noskiem w kciuk.

- Och, tylko spojrz - zawotata Dewi. - Biedactwatjgtodne!

Dewanna tulit wiewiork przez cat drog: do Bangaluru, nie puszcza-
jac jej nawet na chwgl mimoze osikata mu caly ptaszczshdiechat s¢
do siebie na wspomnienie poranka. Razem z Dewirnmakaviewiorke,
nasiczapc rozrzedzonym mlekiem wiokno drzewa kapokowego. Na
picta atmosfera poprzedniego tygodnia ulotnitgjak za spraw czarow
i $miali sie z wyczynow matej wiewiorki, sypc gtupimizarcikami, a
ich wzajemne relacje statyediakie jak dawniej.

Za rok, obiecat sobie Dewanna. Jeszcze rok. A gidgivado Kodagu

na wakacje, @wiadczy s¢ Dewi.

Dewanna postanowit zatrzymaiewiorke. Nie wiedziat jeszcze,

jak ja ukryje przed resztmieszkacow internatu, ale jednego

byt pewien: nic nie zdota ich rozdziéli

Z pocatku szto gtadko. Inni studenci prawie nie zwracainiego
uwagi, wec mogt przemyei maleistwo do pokoju i przez dwa dni z po-
wodzeniem ukrywaje w pudetku po butach. Ale trzeciego dnia koledzy
weszli do pokoju, akurat kiedy karmit wiewi@rk

- J&ili ktorys z was odway sie chatby... - zaczat surowym tonem, ale
oni z fascynag wpatrywali s¢ w zwierztko.

- Co to takiego?

W obronnym gécie przytulit maléstwo do piersi.

- Wiewiorka malabarska.

- Wiewidrka? § az tak duze?

- Ta jest jeszcze mata - odpowiedziat nieufnie.t&adgt wiewiorke

po gtéwce, a ona w zarflgniu otarta pyszczek o jego palce.

- Jaka dua uragnie? Johnson, chadutaj, musisz to zobaczyMa

takie rude futerko. Gryzie? Mega potrzyma&? Czym sg zywi? Zamknij
drzwi, pacanie, chyba nie chcegeby nas zobaczyt straik?

Chtopcy otoczyli Dewann Wiewiorka ziewrta, odstaniaic male-

kie, r&cowe dzasta, a potem, pood okrzykow zadowolonej widowni,
wspkcta sk po ece Dewanny i owigta sie wokot szyi miechnetego
chtopca.

137

Wiewidrka zostata czydéw rodzaju maskotki jego rocznika, ich
wspolm tajemni@. Przekupili spratacza dwiema rupiamieby nie
donidst o wiewidrce steanikowi, | na zmiag przemyecali dla niej mleko
ze stotéwki. Sprawdzili w bibliotece, czym najga karmi, a potem
przynosili jej mate takocie, orzechy ziemne, siekawoce i kawaiki
ugotowanego jajka. Nazwal Nancy, na cz€ zony uczelnianego nad-
zorcy odpowiedzialnego za dyscyglinte same rude wiosy, stwierdzili -
a Nancy robita wszystko, by oczarowstudentow swoim wdzkiem.
Siedziata na karniszu, a gdy ktotwierat drzwi do pokoju, zéwiergo-



tem delikatnieddowata géciowi na gtowie. Jadta im zki, kokieteryj-
nie muskajc ich przedramiona ogonem, a gdy dzwoniono na pkafud
biegata po dormitorium, skagz z t&rka na t@ko, poki wszyscy sinie
pobudzili.

Chat sprawiedliwie rozdzielata swoje sympatie, nitaarezer-
wowata wyhcznie dla Dewanny. Garalz wyscietanym pudetkiem

po butach, ktére dla niej przygotowat, upieratg stby spa obok
niego, zwingta na poduszce. W kou Dewanna oddat jej capo-
duszk i zacat spa na plecach, w obawiee mogtby st obréct we
$nie i niechacy ja przygniéé. Budzita go codziennie rano, delikatnie
tracajac palce noskiem, a kiedy siedziat przy biurku, vpgraata mu

si¢ na koszuj i dreptata po brzuchu. Przymilata szwtaszcza kiedy
wracat z zajé. Sadowita mu giwtedy na ramionach idcata noskiem
jego szyg, wydapc petne wyrzutu gwieki: ,gdzie sk podziewatg, jak
mogtes mnie zostawd samy?".

W Kodagu Dewangizawsze otaczaly zwiegta. Koty, ktGre ocieraty
sie 0 nogi, psy na werandach, krowa na podworzéirNandow - de-
likatne, czute stworzenie, ktéremu nagkséz przyjemnadé sprawiato
gtadzenie po rogackwinie, ktére opieraty racice &iarg chlewu,zeby
obserwowa, co st dzieje na podworzu. Dewanna nigdy jednak nie miat
zwierzcia, ktore nalgatoby tylko do niego. Wkrotce kompletnie stracit
gtowe dla swojej wiewiorki.

Ze strachu przed Martinem studenci omijali Dewasrerokim tu-

kiem w miejscach publicznych: w stotéwce, w bibdiog i w salach do
nauki. Mimo to ich zachowanie zmienita; $izdumiony Martin patrzyt,
jak - prawie przepraszgjo, z poczuciem winy - mijajstot, przy ktérym
siedzi Dewanna. Spojrzat na Dewanktéry w milczeniu jadt owsianrk
W ¢hokrze te cas sic zmienito. Nie wiedziat, co doktadnie, ale chtopak
byt jakis inny.
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Wieczorem, po powrocie do dormitorium, koledzy Damwgaopré-

niali kieszenie, wyjmujc z nich takocie dla Nancy i podajje Dewannie,
jakby probowali zmy swoje winy.

- Hej, trzymaj, stary... i to e Jadta cé dzisiaj?

Dewanna przyjmowat te fanty bez komentarza, patrzdum, na
Nancy, ktora wprawiata jego kolegow w zachwyt swiovodewilowymi
popisami.

- Hej, Dew, powiedzzeby do mnie przyszia... - A on delikatnie
straasat Nancy z ramienia.

- Wszystko gra, stary? Trzymaj, zdobytem to dlg.nie

- Popatrzcie tylko! Gdzie onagsiego nauczyta. Prawie zrobita prze-
wrot w tyt, no nie?

- Nancy, masz, Nancy, grzeczna dziewczynka. A @c ttawotat kté-
rys z chtopcow, spogtiajc na kartki spoczywage w dioni Dewanny. -
Juwz napisaté prag?

- Nie jest taka trudna, pod warunkies.. Mog; ci wszystko wy-
ttumaczy, jesli chcesz - nigmiato zaproponowat Dewanna. Koledzy
Z grupy zacdi korzysta z jego uprzejmsci.

Dzigki Nancy semestr wydawaksbewannie zdecydowanie ta-
twiejszy niz poprzednie. Nadal nie byt w stanie patrna Martina bez



odrazy, ale przynajmniej nie musiat zniodotkliwej wrogaci innych
studentow. Pogodzitsiz tym,ze nigdy nie sprzeciwisie Martinowi,
zeby otwarcie stagt w jego obronie, ale prawdndwiac, przestato go
to obchodzt. Po prostu nie przejmowakguz tym, czy go lukg, ani
Czy go Szanuj

A wszystko dztki Dewi. Stat jej szczegotowe opisy #@dej eskapady
Nancy, bez kaca dzgkujac za podarowane zwierz,Nawet sobie nie
wyobrazasz, ile ona dla mnie znaczy, Dewi. Ekaije¢, dziekuje ci po
tysiackro¢ za najlepszy prezent, jaki kiedykolwiek ktokolwiekzymat".
Nigdy nie odpisata. W czasie wakacji zapytaidlaczego nigdy nie
przysyta mu listéw. Silit € na beztroski ton, jakby odpowied/cale
nie byta istotna.

- Och, wiele razy chciatam to zr@bi odpowiedziata niespeszona -
ale zawsze mi éoprzeszkadzato. Znasz mnie, nigdy nie bytam dobra
w pisaniu.

Jego odpowietizabrzmiata oschlej, aizamierzat.

- Wiesz, Dewi, list to nic trudnego. Nie trzebabychininologiem,
zeby go napisa
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Styszic obce stowo, zmarszczyta brwi, doktadnie tak jetepridziat,
lecz byta uparta i nie zapytata, co ono znaczy.

- Ty piszesz ich tyle, jeden po drugim, bez przerwgparowata
cierpko -ze nie mam czasu nawet ich przeczytco dopiero na nie
odpowiedzié.

- Gdyby w ogdle mogta je zrozumie. - zacat, lecz nagle pokicit
glowa. - Mniejsza z tym.

- Co st stalo? - zapytata taji, gdy sztywno wszedt do kuchSlkd

ta smutna mina?

- Ech, nic... - westchyh obracajc tyzki. - Dewi powiedziataze

pisz do niej zbyt wiele listow.

Taji sic usmiechreta. P&niej, gdy pozmywata naczynia, przyniosta
z pokoju pudetko i postawita je chtopcu na kolandgyto z palisandru,
okute mosidzem. Otworzyt je ze zdumieniem, a tam$ndd bransolet
i innej bizuterii, lezaty jego listy, wszystkie co do jednego, otwarte.
- Spojrz, monae - powiedziata taji tfagodnym gtose@achowuje
kazdy z nich.

Zatem pisat do niej dalej, sumiennie. Nie liczyt na odpowied, ale
gdy dostarczano korespondeniciak niecierpliwie czekat,zavywotaja
jego nazwisko. Gdy je ustyszat, trudno mu byto piomysnat przyptyw
podniecenia, po ktérym nieuchronnie rastwato rozczarowanie - acz-
kolwiek niesprawiedliwe - kiedy spaglat na koperti rozpoznawat
starang kaligrafic wielebnego.

- Nie napisata - smutnzalit si¢ Nancy, biogc ja na kce. - Nie przy-
szedtzaden list. Przynajmniej dzisiaj.

Nancy, jak gdyby wyczuwata jego smutek, rozpoczynaidrowke po
koszuli, tacajac go noskiem w uszy i sayj zwijajac sk wokot ramion,
poki Dewanna w kiacu Sk nie usmiechrat.

- Wiem, wiem, gadam gtupoty.¢$kni za nami, wiemze tskni. Po-
czekaj do przysziego roku. Jeszcze tylko kilka mm@ms Nance.
Wiewidrka ze wspotczuciem owijatacsivokét jego szyi i Dewannie



robito sk |zej na sercu.

W collegeu pojawili si studenci pierwszego roku. Ojciec Dunleavy wy-
raznie zabronit Martinowi i jego bandzie jakiegokolkjehaby naj-
mniejszego udziatu w kotowaniu. Ostreaie okazato gizbyteczne.
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Koledzy Dewanny z radaia rzucili sk na mtodszych studentéw, szy-
kujac zemst za to, przez co sami musieli przech@dok wczeénie).

- To dla waszego dobra - zapewniali pierwszakoRowinnicie

by¢ nam wdzg¢czni, hartujemy was przed wkroczeniem do prawdzaveg
Swiata.

Dewanna trzymat giz dala od kotowania, ale pewnego wieczoru,
kiedy wracat z biblioteki, niag stert ksiazek, koledzy z roku zawotali
go na korytarz. Nie bali gize wzbudz wsciekios¢ Martina. On i reszta
jego bandy wyjechali do wioski w@di stanu w ramach szkolenia tere-
nowego przewidzianego w programie nauki.

- Chod:, Dew - wotali koledzy. - Przytz sk.

Dewanna s zawahat. A potem, nie umigj zlekcewayc¢ tej gahzki
oliwnej, z ochaganiem przydczyt sk do ttumu, ktéry otoczyt zaknio-
nych pierwszakow.

- Sciagat gacie - zawotali studenci drugiego roku, rozadajrewniane
linijki. Wzrok Dewanny spocg na pewnym pulchnym chtopaku, tak
wyraznie wystraszonym tym zadanieng nawet jego obwiste gladki
sptorety jaskrawg czerwieny. Dygocac, pochylit se przed koleg z roku
i otart pot z czota.

- Co jest, grubasie? - zawotat kie Szybcie;.

-Ja... ja... - Trgsty mu sg rece. A potem odiayt linijk ¢ na podtog. -

Ja nie potra8i. Tak nie mana, to grzech...

Rzucili sk na niego, wykgcili mu ucho, pohukiwali i gwizdali, kopc
ten obwisty tytek.

- Jesté $wigty czy co, grubasie? A masz, damy ci nagctkruba

beksal

Dewanna w milczeniu stat z boku i czoajw ustach lekki smakotci,
patrzyt, jak pierwszak pada na ziemiczym ogromna, zaptakana kupa
nieszczscia. Chciat krzykaé ,przestacie!" Chciat powiedzié temu
chtopakowi,zeby zachowat gijak nezczyzna,zeby wstat z podtogi, ale
stowa uwgzty mu w gardle.

Nikt nie zauwayt, kiedy Dewanna wyszedt. Ruszyt prosto do opusz-
czonego dormitorium i ¢gko usiadt na swoim tku. Po petrach nidst
si¢ przyttumionysmiech. Dewanna przetighsling. Wyobrazit sobie
ptaczcego na podtodze chiopaka. ,Zachowujjak nezczyzna”. Znowu
smiech. Serce zaelb mu gwattownie hi i czoto oblat pot, kiedy nagle
po raz kolejny wrécity wspomnienia ubiegtego roku.

.Flora Syhatka. Flora Indica. Spicilegium Neilgharse. Leones Plantarum”.
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Dewanna wydat z siebie zdtawiony okrzyk i wstat. &wwnie otworzyt
szuflad: biurka, w ktérej zac# szuka katamarza i wiecznego piora.
Prawie nie zauwagyt Nancy, ktora wskoczyta mu na kolana. Wyrwat
kartke papieru kancelaryjnego iggko oddychajc przez usta, zaakz
pis&. ,Dewi". Dos¢, das¢ tej powsciagliwosci, tego czekania. Powie jej
o wszystkim. O kbiacych s¢ w nim emocjach. O obrzydzeniu, jakie



poczut na widok tez tamtego chiopaka, o duchadte jabudzit widok
grebiacego go tlumu. Stat z boku i przydht sk. Mimo wszystkiego,
przez co sam przeszedt, milczat, nie potrafit,afieiat nic powiedzig
zeby przerwé ten upokarzapgy proceder. Do tej pory potrafit jedynie
siedzi€ cicho. Przy kolegach z college u. Przy niej. At8dtego.
,Dewi", napisat, a dobiegage z dotu szyderstwa podzwaniaty mu

w uszach. Staléwka piéra drapata o papier. ,Dewskhic za tol. Tak
bardzo za tab TESKNIE. Bez ciebie zamieniamesiv cien. Dewanna

z Kodagu jest bez ciebie zgubiony. Dewanna z ratgje s¢ pust muszh,
przyjmujca sztuczne pozy. Dewi-Dewi-Dewi". Pisat z gagwattownd-
cia, ze staldwka rozdarta papier, pozostaudajuzy kleks atramentu,
ktory zacat si¢ rozlewa na jego stowa.

Zgniott zmarnowasn kartke w kulke i odrzucit p z talkg sita, ze Nancy
zeskoczyta mu z kolan. Wystraszona, wipsk po zastonach, fukag
na niego i rokjic mu wyrzuty, péki w kacu nie westchat i nie odwrdcit
sig, zeby na ni spojrze.

- Przepraszam, milady - powiedziat, pojednawczoiugagac reke. -
Masz rac, nie powinienem gitak niecierpliwg.

Nancy ostranie zeszta na dot, nadal wydajz siebie pomruki nie-
zadowolenia. Dewanna zamdpioro i posadzit4 sobie na kolanach.
Gtadzit futerko wiewidrki, czujc, jak niepokdj stopniowo ugiuje.
Smiechy na parterze ustaty. Prawdopodobnieagano przerw.

Na schodach rozlegkssttumiony tupot. Dewanna mocniej przytulit
Nancy, podenerwowany wydarzeniami wieczoru. Nétae rozstawat
sie z krotka chwila samotnéci. Smutno spojrzat przez okno. Na zacho-
dzie zmierzch zalewat wzgdrza. Dewi pewnie zapdiaigx na podwo-
rzu. Nigwiadomie przygryzata usta, sigjna palcach. Ostzaie, tylko
ostraznie, zeby nie rozla oleju. Swiatto migotato na jej twarzy, niesforny
kosmyk wtoséw zwint sie w lok na policzku.
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Wiewidrka, jakby wyczuwata jego nastrdj, owia sk wokot szyi
Dewanny i nawet nie podniosta gtéwki, gdy do doomim zwycksko
wkroczyta reszta lokatoréw.

Podczas catej wycieczki Martin byt ponury i direvy. Mysélat o tym
pedalethokrze. Pieprzonyhokra. Miat wraenie,ze w czasie wakacji
COS sie w nim zmienito. Byt tego pewien. Tylko co?

Kiedy kilka tygodni péniej wracali do college u, nawet kumple omijali
Martina z daleka, wyczuwagg jego podty nastroj. Siedziat na samym
koncu autokaru, rezerwag dla siebie wszystkie miejsca i w zasiey

niu strzelagc z knykci. Do college'u dotarli po potudniu. Wemacie
panowata cisza, wszyscy studenci byli nga@ach. Wiedziony nagtym
impulsem, pomaszerowat do dormitoriéw drugiego radkamaszystym
ruchem otworzyt drzwi do pokoju Dewanny | wrzalsprzeraony, kiedy
na gtowie wyhdowata mu Nancy.

- Ztaz, ztaz ze mnie! - krzykat. Wiewidrka wdrapata gipo zastonach

i usiadta na karniszu, fukgaj na niego ze zkuia.

- Co do chole...? - Martin zeridndo gory. Potrgsmt zastonami

i cicho zagwizdat. Co to takiego? - Chiod Chod do mnie. - Wy-
ciagnat reke. Nancy powoli zeszta na dot, przysagco chwik, zeby go
ofukna¢. - Chod tutaj. - Ledwie zdzyta zblizy¢ nosek do jego dtoni,



ztapat p mocno drug reka, zamykagc zwieratko w wscisku. Ogarngta
przeraeniem, Nancy zagia sk wyrywat. Otworzyta pyszczek i zatopita
maleikie, ostre jak igty gby w jego kciuku.

Zawodzc z bolu, odrzucitg na bok i wiewiorka jeszcze raz szybko
wdrapata si po zastonach, popiskig ze strachu. Martin potigrat nimi
tak mocnoze spadta. W potowie lotu wyprostowata sivyladowata

na parapecie. Raita sk biegiem i skoczyta prosto naz Dewanny.
Dygoczc, zanurkowata pod swppoduszk.

Masupc zranion, dion, Martin zacat sie smia¢. Chokra.

Wracapc do dormitorium, jeszcze zanim wszedt do pokojewBnna

od razu poczuke stato si cas strasznego. Thum chiopakoéw wokét jego
tozka i ich przeraone, piskliwe gtosy. Skamieniaty stama progu.
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- Dew, stary... tak mi przykro.

Ktos wziat od niego ksizki. Kiedy cigzkim krokiem zblizat sk do

tozka, ttum powoli st rozsupit.

Nancy leata na jego - na swojej - poduszce. Kpozeprowadzit na

niej wiwisekcg, przyczepiajc ja do tablicy dysekcyjnej i rozcingj jej
ciato od brody do ogona. Chav umysle Dewanny kibita sk mgta, nie
mOogt nie zauway¢ precyzji ckcia. Byto wzorowe. Absolutnie wzorowe.
Czyste rozgicie naskorka, okaz przedstawiony w idealnej perspek
grzbietowej. Staranne etykietki przyczepione d@twamasci.

Przetyk.

Nerka.

Serce.

Nancy lekko drata.

- Ona nadatyje - powiedziat czyj przeraony gtos po jego prawej
stronie. - Ten dranie wyt nawet chloroformu.

Dewanna odczepit od tablicy tapki Nancy i w7k na kce.

- Nancy? - szeph blady na twarzy. - Nance? - Wiewiorka prébowata
si¢ do niego odwrogi, ale nie byta w stanie. Otworzyta pyszczek i wgdat
z siebie okrzyk agonii. - Cii. Cicho... Nie, Nang#, dobrze.

Zaniost p do ogrodu, szepaez do niej przez catdroge. Puszysty,
ruchliwy rudy ogon muskat mu przedramiona, a z pduhzat ttum
pos:pnych kolegow. Potoy/t ja na trawie obok ogrodka skalnego. Nancy
znowu zadtata, probujc ostatkiem sit otrzesie gtowka o jego kciuk.

- Grzeczna dziewczynka, kochana dziewczynka. Namoya droga
Nancy... - zatamat muggtos. Dewanna pogtadzit wiewidghpo futerku.
Potem sigmat po duzy kamien, uniést go wysoko nad gtaw roztrzaskat
nim czaszk Nancy. tapki zwiergcia na chwié gwattownie zadrgaty,

a potem Nancy znieruchomiata.

- Dlaczego? - zapytat ochryptym gtosem. - Dlaczega, dlaczego, na
Boga, dlaczego akurat moja wiewiérka?

- Jaka wiewidrka? - niewinnie odpart Martin. - Tmzstes w inter-

nacie zwierz? Na pewno nighokra, przecigto wbrew przepisom.

- Wiem, ze to twoja sprawka.

Po twarzy Martina przemkhbtysk zadowolenia. ,Nareszcie". Pod-
szedt do Dewanny, rozgajc swoje masywne ramiona.
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- No i? Co zamierzasz mi zra@bicioto?



W Dewannie zaptagla wsciektos¢, ukrywana daid z tak wielky de-
terminacy. W pokoju panowata catkowita cisza. Serce Dewdampotato
tak gta@no,ze z pewnécia wszyscy je styszeli.

- No chod, cioto - szepgt Martin. - Daj mi pretekst, daj mi tylko
pretekst.

Dewanna zacish dton w pigsé i z dzikim, niezrozumiatym okrzykiem
rzucit se na Martina.

Martin pacnt go jak muck. Zesmiechem i bez najmniejszego wy-
sitku odpierat ciosy.

- Teraz moja kolej¢chokra.

Dewanna nawet nie zauwd zadnego ruchu. Po prostu nagle zna-
lazt skt na podtodze i poczut w ustach stodko-stony smak.Kvlartin
pochylit sk nad nim z szerokimsmiechem.

- Spedalonyhokra.

Probowat wsté, ale Martin z catej sityabnat go pigscia w bok gtowy.
Dewanna si zakrztusit.

- Powiedz to gténo - zackcit Martin, po czym uniost pic i jeszcze

raz uderzyt go w gtow - Mow, cioto. Trzymanie zwiest jest zabronione.
- Przesta, Martin - odezwat si czyjs gtos. - Zostaw go.

Martin gwattownie si odwrocit, by powiedziétemu komd, zeby nie
wpieprzat s¢ w nie swoje sprawy, lecz dostrzegt w ttumieg@lwrogasc¢

i zawahat si.

- Przesta - powtdrzyt kt@ inny. Martin poczut strach taskogzy go

w kregostup.

- | tak szkoda mojego czasu - wrzasnsciekle, nietypowo wysokim
glosem. Zawotat swoich kumpli i przeciskajsk przez ttum, wyszedt

z pokoju.

Chtopcy powoli zacdi si¢ rozchodzi.

- Wstawaj, stary - prosili Dewagnn

Dewanna lgat nieruchomo. Niezrsmie huczato mu w gtowie, a w us-
tach czut wyrany smak smutku i upokorzenia.

Tego samego popotudnia wyruszyt do Kodagu. Tylkgsacze si

dla niego liczyto. Dewi... Chwiejnym krokiem wyszedinternatu, nie
zwazajac na kolegow, ktoérzy prébowali go zatrzyén®rzecie powinien
byt is¢ do lekarza, mowili.

- Doznalg wstrzisnienia moézgu, stary, musisz odpaeczDaj spokaj,
wracaj dosrodka, zanim steanik rozpocznie obchod.
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Kiedy zobaczylize ich wysitki s daremne, wcissi mu do kieszeni
kilka rupii i dali cale jedzenie, jakie zdotali ze2¢. Mala puszk herbat-
nikdw, ciasto zdliwkami, a nawet drogocenréwiartke ginu.

Ztapat autokar do Madikeri. Jechat z odrabrakrzeptej krwi we
wiosach. Cigle miat przed oczami obraz Nancy ragpiictej na tablicy.
Dzwigk, jaki wydata jej czaszka, kiedy spadt na kamier - suchy trzask,
jak rozbijana skorupka jajka. Zagzlygotat. Przez otwarte okna wpadta
rzeska bryza, chtodz mu twarz. Zbliyt dton do policzka i z zaskocze-
niem poczutze ptacze.

W potowie drogi autokar sizepsut. Ostatecznie udate gio naprawd,
lecz gdy ukazaty siswiatta Madikeri, byto ju dobrze po drugiej w nocy.
Dewanr bolata glowa, jakby ktoroziupat j siekien, a szum w uszach



byt jeszcze gléniejszy niz wczeniej. Chiopiec wytoczyt giz autobusu
w koc mgty tak gstej,ze widoczné¢ ograniczata gido paru metrow.
W Madikeri bylo pusto, nie dostrzegt nawebraka, ktory zawsze snut
si¢ po przystanku, a teraz pewnie spat gélgiaulony. Dewanna zaiht

i spojrzat - tylko raz - w stranmisji. Potem odwrdcit gina zachdd i nie-
zdarnie ruszyt biegiem ku wiosce Palladow, nie zajgc na dzikie stonie
I nawiedzajcego drog ducha.

DawniejCengappa anna straszyt Dewi i Dewampowigciami

o kobiecie-duchu.

- Jest bardzo wysoka igkina, tak ptkna,ze wystarczy jedno spojrze-
nie, by nezczyzre rozpalita goficzka. Ale rzut oka na dét, na jej stopy,
pozwala od razu pozfaze to piséi. Bo widzicie, stopy ma zwrécone
do tytu.

Dewi wsuwata gczke w jego diai, a on zdecydowanigiskat jej palce.
Sam te sic bal, ale starat sitego nie okazywa

Teraz unioést¢ke, przedzierajc sk przez mgt. Jgli tej nocy zobaczy
ducha, przejdzie prosto przez niego. Prosto prisgonZachichotat.
Dotknat palcami boku gtowy. Opuchliznagspowickszyta, zauwayt
oboktnie, ale przynajmniej ustato krwawienie. Za torean uszach
stawat st coraz gténiejszy, jakby otoczyt go réj dzikich pszczét.

- Flora Syhatica. Flora Indica - mruczat pod nossneczkajac zc-

bami. - Spicilegium Neilgherrense, Leones Plantarum

Takie r&owe, tak nieznénie maldgkie. R&owe, pulsujce serce. Cze-
kata na niego, wiedziat o tym, trzymata gycia, poki jej nie znalazt.

- Hortus Bengalensis, Hortus Calcuttensis, ProdsoRiarae Peninsulae.
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Nie mégt zapanowanad deeniem. Zostata rozptatana jak uize

nika, a mimo to nie byt w stanie nic zrébCzut ogromne pragnienie...
Przypomniawszy sobie o butelce spoczywej w kieszeni, poggnat

lyk i zakaszlat, kiedy gin uderzyt go w usta. Bjégo. Byta tylko JEGO.
Dewi... Zacat biec jeszcze szybciej, zatacaapk na drodze.

Kiedy zblizyt sic do domu Naimandéw, nastat justalowoszargwit.
Mgta zaczta sk podnost, lecz mimo to nic nie zapowiadato stonecznego
dnia - nadcigaty ponure chmury. Odezwaksihor ropuch, w§piewujc
chmurom serenad zachwycajc sk zapachem deszczu w powietrzu.
Dewanna szedt dalej, potylsajsk.

Psy wydalty z siebie kilka ostrych sz&ni¢¢, a gdy go rozpoznaly,
podbiegty, skack z radgci.

- Tak, tak - mamrotat, odruchowo klapije po gtowach.

Postanowitze posiedzi chwd, zaczeka na werandzie, poki nieapst
bol gtowy. A potem porozmawia z Dewi gsi$wiadczy. Na wschodzie
zamigotato srebrzystaviatto, gdzié za domem zapiat kogut.

- Flora Syhatica. Flora Indica...

Dewanna ruszyt naprzéd, a po chwili gwattownie ptawt, czujac

jak krew w jegazytach zamienia giw |6d. Tam, w dole, obok pél. Czy
to kobieta? Duch... Stat skamieniaty, a jego oddegmykat st do
otowianego powietrza zamkyty w matych obtoczkach. Kiedy posta
znikneta mu z oczu, szum w uszachk sasilit.

Wtedy Dewanna pieit si¢ biegiem.

- Dewi - powiedziat niewyranie. - Dewi! - zawotat, tym razem



gtosniej. - Dewi!

Zawsze lubita takie poranki jak tenzjjako dziecko. Dewanna byt
pogmzony w poknie, czerpic kazda dodatkovs minut ciepta z kotdry,
a ona whiegata do jego pokoju i otwierata okna.

- Och, przestanarzekd - mowita. - Tylko odetchnij tym powie-
trzem. Ten zapach, Dewanno, tafiwaeszczu. Nic jej nie doréwna.

- Dewi - zawotat jeszcze raz. Gdy za biegt, potykajgc sk, mgta
ttumita jego glos.

Kiedy w kaacu ja dogonit, byta ju zaskakujco daleko, prawie przy
zbiornikach do nawadniania pol.

- Dewi! - zawotat i tym razem go ustyszata.

- Kto tam? - odwrdcita gizdumiona. Szal zsghjej si¢ z ramion. -
Dewanna? Dewanna?! Co tu robisz o tej porze?
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Mysli kiebity mu sk w gtowie. Wspomnienia poprzedniego popo-
tudnia. Nancy... Martin staegy nad nim zémiechem. Zgmiechem...

- Dewanna? - powtorzyta Dewi z niedowierzaniemotem, kecac
glowa, zaczta sk usmiechd. - Gluptasie, nie wiekzwtasnym oczom.
Co tutaj robisz? Czy semestrjsic skaaczyt?

- Dewi, ja... - Zacat si¢ trzas¢. Zamkrat oczy, zeby seé uspokot,

a potem znowu je otworzyt.

- Co st stato? - Podeszia b&j, zaniepokojona, i pobladta, czqj
zapach ginu w jego oddechu. - Rite

Od czego zaceg? Jak mogtby rozpogé t¢ rozmowe? Czy istniaty
stowa, ktére mogtyby opiga. Dewanna oh} si¢ rekami, cicho ¢gknat

i zacat si¢ kotysa na petach w przéd i w tyt. ,Spicilegium Neilgherrense.
Leones Plantarum”. Tym razem nigdhie po prostu stat z boku. Tym
razem...

- W... wyjdz za mnie.

- Co? Co? Co to ma zna&zypewanno? Kto ¢inamowit,zeby mi
zrobi¢ taki kawat?

- Kawat? To nie jestaden... - Zacisyl zeby, zeby powstrzyma
drzenie. - Wyjd za mnie - powtOrzyt.

Usmiech zniknt z jej twarzy.

- Przesta gad& bzdury. Wracam do domu. Idziesz zeamn
Odwrdcita s¢, ale ztapatg za nadgarstek.

- PWs¢ mnie.

Puscit od razu, gdy tylko ustyszat ostry ton jej glodlic nie szio tak,
jak sobie zaplanowat. To pitowanie w jego gtowakhy kté prébowat
ja roztup& na pot. Powoli pokgcit gtowa, zeby ucichto. Rozamiany
Martin patrzyt na niego z gory.

Niezdarnie jeszcze razeghat po jej reke.

- PUSC MNIE. Co st z toly dzieje?

- Co st ze mny dzieje? - Wpatrywat giw nia udreczonym wzro-
kiem. - Nic, poza tynie jestem w tobie catkowicie, nieodwotalnie za-
kochany.

Dewi znieruchomiata.

- Przesta - powiedziata, a potem zicym gtosem dodata: - po
prostu przesta

Dzikie pszczoty bzyczaty mu w gtowie, w uszach. dejekie ser-



duszko, cigle jeszcze hijce. Rozpruta jak jakilaboratoryjny okaz.
.Przetyk. Nerka. Serce".
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- Jesté moja, Dewi. Moja, styszysz? Tylko moja. - Niespasia-

nie zachichotat. - ,Jak ¢ikocham? Pozwdl, niech wyli¢Z - wyre-
cytowat z btyskiem w oczach, a potem pochyktisniezdarnied po-
catowat.

Prébowata wyrwasie z jego @cisku, ale trzymalg tak mocnoze

pod jego napastliwymi palcami na jej ramieniu twyzsi¢ czerwone
slady. Zaczta krzycze, oktadajc go wolm reka. Hatas w jego uszach
byt tak gtagny, ze nie rozumiat jej stow. Szal spadt jej z ramiod; 0
ruchowo po niego sgnat, ale zamiast szalu, dotirpiersi. Wydata
zduszony okrzyk.

Jego ciatem wstesmt dreszcz. Tendvigk, jakby nagle krew staia

w ptomieniach. Zac# ja calowa bez opamgtania, po twarzy, szyi, ra-
mionach, przytulatg coraz mocniej.

- Jesté moja.

Walczyta zaciekle, gry, drapic i kopiac, lecz byt tak otumaniony,
ze opor tylko go rozpalat.

Nie potrafit juz mysle¢. Nic oprécz tego nie miato znaczenia - oprocz
bycia z ni, oprdcz ognia szalkgjego w jego wetrzu i uporczywego
ucisku w pachwinach. Oddychat bardzo szybko, pralyszat pomimo
chtodu. Jej paznokcie oraty mu twarz. Popgliewi na trawg i upadt na
nia, gormczkowo szarpic swoje ubranie. Krzyksa, ugryzta go w rami
Skrzywit sk | ztapat p jeszcze mocnie;.

.Pochyl sk, ¢hokra - powiedziat do niego Martin tamtego popoiadn
w ubiegtym roku, gtadac kos¢ tokciowa. - Nie pozostawiasz mi innego
wyjscia”.

- Nie pozostawiasz mi innego wgja, Dewi, nie pozostawiasz mi
innego...

Spuscit spodnie i powoli s pochylit. Martin czekat, celowo przedtu-
zajac napecie. Dewannie zagty drze¢ kolana, wiosy opadty mu na czoto.
A potem, szybkim, brutalnym ruchem, Martin mocngaleat mu kas¢
gteboko w odbyt. Bol byt tak silnyze Dewanna gkno krzykrat. , To cie
nauczy szacunku" - wydyszat Martin za jego plecdot zalat mu czoto,
gdy pchat i part do przodu, coraz mocniej, ism@domie poruszag
biodrami, wdzierat siw ¢hokre, trzymapc rytm.

Pod jego skérrozkwitta gorycz. Platek po ptatku rozwijatg,sioz-
poscierata, czarna jak smota.

* E. Barrett Browning, Poezje wybrane, ttum. L. M#ska, Warszawa 1976, s. 142.
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Dton Dewanny gagczkowo przesuwatasiwv gore uda Dewi. Leaca

pod nim dziewczyna zamaria, jgenice rozszerzyty siz przeraenia.
Chciat p nauczy szacunku, to dla jej dobra. Rozlegt grzmot i po-
woli zaczt pad& deszcz, rozpryskag krople na ziemi. Wokét pano-
wat niesamowity zapach. ,Wiadeszczu, nic nie nie skt z nig rowna".
Zadrzat. Uniést s¢ nad na, pchrat, ale spudtowat. Pchahjeszcze raz.
Migkka skora pkta pod nieusfpliwym naporem, otwierag ciepte przej-
scie, mikkie jak puch z drzewa. Dewanna zaralkoczy i jecknat. Zaczt
dzgat szybciej, jeszcze szybciej. Byt dla niej stworzotoyna na czekat.



Odkad pamgtat, byli ze soh blisko jak dwa zarodniki paproci.

Krople deszczu spadaty na Dewan@icho stknat i przewrdcit sg na
plecy. Miat wraenie,ze jego gtowa rozpadtagsha pot, gin nucit mu do
ucha mitosne piosenki.

Kocham g¢boko, daleko, jak zbiec

Potrafi dusza, gdy nie musi wlec

Dawnych gt, po kres bytu i taski najwgzej... *

Otworzyt oczy i spod przymawnych powiek spojrzat na deszcz. ,Co
sie... Gdzie..." Poprzednia noc wracata do niego fdyabmi. Podra
autokarem do Madikeri. Gin, ktéry wypalit mu gard@ewi...

Dewanna zadat. Prébowat si podnig¢, ale dygotat tak mocnae
ciagle upadat na czworaki. Btagata, przypomniat soli@czyta, prosita,
a potem catkowicie znieruchomiata. Poczut nidio wymiotowat na
trawe, az w zotadku zrobito s¢ zupetnie pusto. On... Co on... Dewi.
Cengappa anna go zabije,anee strzelly i rozwali mu teb. Taji, najak
Pallada... Co on narobit?

Z wysitkiem stant na nogach. Deszcz przybrat na sile, przylegiapu
wiosy do gtowy. Dom tkwit wysoko w gérze, pagony w ciszy. Zrobit
jeden niepewny krok w jego str@rDewi. Musi... Drzwi wejciowe sg¢
otworzyty, ktags wychodzit. Zabiy go. Dewanna rzucit sido ucieczki.
Ogarntty panika biegt przez pola i wstggany histerycznym ptaczem,
zmierzat w strog misiji.

* Ibidem.
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Przeraony Gundert rzucit na chtopca jedno spojrzenie rax zacig-
nat go do swojego gabinetu.

- Usiadz - rozkazat z ftomoccym sercem. - Masz, to woda. Wypij

ja. Uspokdj st, synu. Co si stato? Dlaczego nie jestey college™? Dew,
spojrz na mnie. SPOJRZ na mnie. Gpstato? Kto ci to zrobit?
Dewanna pokicit gtowa, usitujac wydoby z siebie stowa.

- Wy... wybacz mi, wielebny. Wybacz mi, ojcze, lgyzeszytem - tkat.
W Gundercie zaci kietkowa¢ zimny strach.

- Co st stato? - powtorzyt krotko. Ztapat Dewanpa ramiona. -
Uspokdj s¢, Dew. Co sj stato? Powiedz mi.

Dewanna ztapat siza gtowe i zacat si¢ kotys& jak szalony, w przod

i w tyt.

- Ona... ja... Dewi... ubiegtej nocy... Ona jesiaavielebny, po

prostu wzitem to, co moje.

Gundert zamart. Jegeae zdlizgnety si¢ z ramion Dewanny. Chto-
piec osunt si¢ na podtog i objat jego kolana.

- Pom@& mi, wielebny. Obiecatemi poméc. Prosg wielebny, zréb

cos. Dewi... Wielebny, zrob co

.M&j Dew".

Gundert mocno go odepciinwkiadapc w ten ruch catsite swoich
szczuptychzylastych n6g. Wymierzyt Dewannie gziowo chybiony cios
ponizej brody i chtopak padt na nawoskowigrodtog;.

- Poganin - sykat Gundert z blag, wykrzywiom twarz. - Brudny,
pospolity tubylec. Olaf... Wcale, wcale nie jést® niego podobny. My-
slatem, miatem nadziej ze... Jak mogkemnie zdradzi? Wynocha - po-
wiedziat dzacym gtosem. - Wynosie i zebym nigdy wecej nie widziat



twojej paskudnej, kurewskieghy.

Trzesac sk, Dewanna wstat z podtogi. Paltykat do kaplicy i ukakt
przed ottarzem.

- Ojcze nasz, ktOgjjest w niebie - zaptakatéwie¢ sig imi¢ Twoje.
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Slub odbyt s¢ w paspiechu i w niczym nie przypominat wyszuka-
nego paegnania corki, jakie zawsze wyobaasobie Thimmaja.

Pie¢ dni po tragicznej nocy, posytajCengapp na poszukiwanie
Dewanny, Thimmaja nakazat porywczemu synowi zacléqueasciag-
liwosc.

- Na szali ley reputacja naszej rodziny - powiedziat. - A radpg]

CO z niej zostato.

Dewanna podszedt déengappy jak koza, ktora ziéi sk do rzenika.

- Anna - zacat, lecz zamilki na widok kamiennej twargiengappy.

- Ani stowa - powiedziat mzczyzna. - Nie odzywaj sido mnie i nie
waz Si¢ chatby spojrz€ w moja strorg, bo przystggam na Iguthapp
swamiegoze rozete ci¢ na miazg.

Najak Pallada nie okazat rownie wielkiego opanowamzucit s¢ na
chtopaka z rykiem vciektosci, oktadajc go swoj lasks. Matka Gauru

i inne kobiety przybiegty wystraszone i krzyky na stizacych, zeby
jak najszybciej pdzili na pola (,Dlaczego stoicie jak osty, BIEGIEW!
i zawotali ich nrezéw, zanim najak rozerwie Dewagina strzpy.

- Co st stato, na mitéc¢ boslq? Co takiego zrobit ten chtopak? - wo-
taty wystraszone, probag odcagna¢ najaka od Dewanny.

- Co zrobit? - zagrzmiat najak. - Powinitye raczej zapyta czego

nie zrobit. Zhabit ten dom, ot co. Nie bage na na, na to niewinne
dziecko... - Najak zamilkt, widg nieme biaganie na twargien-
gappy. Z niesmakiem odrzucit laskroztrzsiony opadt na parapet na
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werandzie. Kiedy ocierat czoto,zdta mu dia. - Chtopak... chtopak
nie chce wracado Bangaluru - zaimprowizowat najak. Spojrzat na p
bladtego Dewangi jego twarz przeszyt nowy spazm obrzydzenia.k.Ta
Nie wrdci tam i nie dokaczy studiow.

Fakt,ze nikomu nie przyszto do glowy zakwestion@wmspiesznego
slubu ani zapyt&o krwawe zadrapania na policzkach pana mtodego,
byt chyba najlepszyriwiadectwem autorytetu, jakim najak cieszy si
W wiosce.

- No tak - mowili plotkarze. - Ci dwoje zawsze byierozhczni,

bliscy sobie jak otworki w tupinie kokosazjod czasow dzieastwa.
Sprytna ta Dewi, odrzucata wszystkich po kolegraz patrzcie, wenita
si¢ w taka boga rodzirg, wyszta ni mniej, ni wicej, tylko za lekarza.
Wies¢, ze Dewanna nie wroci do college u medycznego, zttita

z tropu tylko na chwd. Uznali,ze to wszystko sprawka Dewi. To ona
poprosita Dewang) zeby nie wracat do Bangaluru, a chtopak, zakochany
po uszy, natychmiasteszgodzit. Byta smukta jak promieksiezyca, ale
nawet ona wiedziatage nie mae sk rowna z wymalowanymi, odsta-
niajacymi nogi kobietami z miast. Bystra dziewczyna, duiata, jak
zatrzyma meza przy fatdach swojego sari.

Dewi siedziata p&réd weselnego gwaru jak wagkowa, alabastrowa
lalka ubrana w brokatowe sari, ktére taji miatavasnymslubie. Wio-



zenieslubnego sari nalecego do kog§ kto miat za sofpdiugie mat-
zenstwo, przynosito szegcie. Byt to krwistoczerwony talizman, a w jego
fatldach, ktore po wielu latach zehkty jak masto, kryta si obietnica
makzenskiego szczscia.

Kobiety krztaty sk wokot niej, a Dewi starannie wypetniata ich za-
lecenia.

- Usiadz - powiedziaty, wg¢c przycuprta na tréjnogim taborecie
panny mtode;j.

- Pochyl s¢ - powiedziaty, kiedy jedwabny welon zahaczyt oksid-
zyce zdobice warkocz, wic pochylita gtowe, zeby mogty go wypitac.
Przez cat ceremong nie odezwata giani stowem, wykonuag polecenia
jak wesnie. Posypali jej glowgasciami ryzu i wsuregli na rece branso-
lety z czarnego szkta. Adke ktokolwiek zauwayt, ze rani sobie dtonie,
whbijajac w nie paznokcie, zepchito na karb zdenerwowania panny
miodej.
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Tak bardzo wtedy krzyczata, walczyta z nim, proptaymilnie, btagata.
Podrapata mu twarz, prébowata odczgpgo kce od swojego ciala,
goraczkowo wzywatapiacych domownikéw, kogokolwiek - ,progz
Iguthappo swami, pros¥ - ale jej wotania ttumita nadggajaca burza.
Wreszcie wpadt w odtwienie, lezat na niej bezwtadnie i zdotatagsi
uwolni¢. Woda w tazience byta lodowata, ale w ogole nai¢azwaata.
Bolat ja zotadek, gdzié gicboko wsrodku,scisnicty silnym skurczem.
Siegreta po pumeks i zagha trzet. Wyszorowata kady centymetr ciala,
doktadnie, patrzc jak wesnie na rG@owiaca sie SkOk i usuwajc z poréw
skory wspomnienie Dewanny.

Taji domylita si¢ od razu, gdy tylko na gispojrzata. Zapukata do
drzwi fazienki.

- Czyzbys postradata rozum - oburzyteg diabcia e postanowit&

sie¢ wykapat w zimnej wodzie? Chceszgiozchorowd? Zaczekaj chwl -
zawotata do wnuczki - zagrzeyvode w kominku i ci przynios.

Dewi otworzyta drzwi i wstrgsnicta taji zamilkta, patrzc na popla-
mione sari na podtodze, na kawalkigagk, trawy i innych szetkow
poranka porozrzucane wokot jej wnuczki.

Wtedy Dewi zacgta ptaké. Byt to piskliwy lament przywodicy na
mysl ptaka schwytanego wagzcz jeyn.

- Taji - tkata. - Taji. - Jej ptacz przeszywat setwabci. - To De...
Dewanna...

Taji drzacymi rekami owirgta Dewi szalem.

- Cii, kuniji, cicho dziecko. Moja kochana, mojerste i moj ksg¢zycu,
prosz, uspokdj s, zanim ustyszy stiba. Wszystko &dzie dobrze, taji
o to zadba. Chaq kuniji... - Zagdzita Dewi do domu najszybciej, jak
pozwalaly jej artretyczne nogi. Paida wnuczk do tazka, okryta
warstwg kocow, a potem zbudzita Thimmeaj

- Dewi... - taji powiedziata do syna. - Nasza Dewdj kwiatu-

szek. .. - Zacga ptak&.

Wopatrywat s¢ w nia, niczego nie rozumieg. Styszat stowa, ale nie
chciat ich przyswdi. Nie mogt uwierzy, ze jego aniotka spotkato €0
tak potwornego. A potem Thimmaja wydat z siebieykrprzepetniony
taka udreka, tak wielka furia, tak niepodobny do typowej dla niego ta-



godndci, ze zabrzmiat wgcz nieludzko. Wybiegt z pokoju, a ogasta
przeraeniem taji pokétykata za nim.

- Zaczekaj, monae, de#t idziesz? Postuchaj mnie, Thimmaja, zacze-
kaj chwilg, co robisz?
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Cengappa wypadt na korytarz, ocie@gaspane oczy.

- Kto... co... appaija? Cogsstato, appaija, o co chodzi? - zapytat za-
niepokojony. Thimmaja tadowat strzelwtadnkty dzika wsciektoscia.
- Rozwat mu teb. Tak nam odptaca zasgmnas¢ po tych wszystkich
latach? Ma za nic tage traktowalimy go jak syna? On... mpyiasr
corke. Moja krew! - Thimmaja tak bardzoesirzast, ze knot cigle wy-
padat mu z dtoni. Taji delikatnie wga od niego strzelpi potozyta ja
za soh, z dala od syna i odengappy.

Thimmaja gwaltownie usiadt, jakby nogi nie potrafituzej utrzyma
jego ckzaru.

- Jak to maliwe, awwaija? - zapytat, a serce taji przeszytteidok
zdumienia w jego oczach. - Dlaczego? Co powie Muti, kiedy mnie
zobaczy? Jak mam jej spojtze twarz?

- Co st stato, to s§ nie odstanie, teraz musimy &g¢ o przyszigci.
Znajdz tego chiopca - poradzita synowi. - Znajdewanr. Nie wiem
dlaczego... dlaczego to zrobit... Nie rozumiem tefje wiem jedno.
Wiem, ze darzy Dewi giboka mitoscia. Idz do najaka Pallady. On po-
dejmie wigciwa decyzg. Musimy... musimy ich ze salmzenkic.
Cengappa zostat wystany po Dewana taji wrocita do Dewi z kub-
kiem goncego mieka.

- Cii, kuniji - powiedziata. - Cii. Taji to wszystkzatatwi. A teraz si
uspoko;.

Gtadzita wnuczk po gtowie, nugc kotysanki i szepe stowa pocie-
szenia, aw koncu wyczerpana Dewi zapadta wlgbki sen.

Bylto juz dobrze po potudniu, kiedy w kou sk obudzita. Nieruchomo
lezata na taku.

- Dewi? Niespisz juz? Zjesz c§?

Wspomnienia wrdcity ogrominfala. Jego ¢ce na jej ciele, pod #i

W niej. Zaczta wymiotowa.

Znowu zaspta i obudzita st dopiero, gdy na niebiaviecity gwiazdy.

- Dewi? Musisz cojesé, kunji.

Lezala jak zamroczonagpo wpatrugc sk w sciarg. Do oczu taji
znowu naptyrty tzy. Pochylita s¢ i otarta je ukradkiem, gmetgj przy
knocie lampy naftowej. Wysoki ptomieozbtysmt z sykiem, rzucaic
ztote swiatto na pobielone wapnegaiany.
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- Kunji - powiedziata taji, prébar nad& gtosowi pogodny ton. -
Mam dla ciebie wyjtkowa nowirg. Wiesz, co s stanie za dwa dni?
Dewi nie odpowiedziata.

- Za dwa dni... za dwa dni... - taji zatama} gios. - Ju za dwa dni
moj ukochany kwiatuszek wyjdzie zaam

Dewi odwrdcita st i nic z tego nie rozumieg, spojrzata na bahgi

Taji pokiwata gtow i sprébowata si usmiechryé.

- Moje mate stéace i méj maty ksjzyc zostanie parsnmiods.

- Slub? Z kim?



- Z Dewann.

Dewi sk wzdrygreta.

- Po tym, co si stato? Nigdy. Nawet gdyby...

- To jedyne rozwizanie. J&li sprawa wyjdzie na jaw... twoja repu-
tacja... Po czys;takim nie zechce ¢izaden mgzczyzna. Co si stato,

to sk nie odstanie. Dewanna zawsze kbchat. On... - taji znowu
zamilkta. - Tak kdzie najlepiej - dokaczyta po chwili. - Nie ma
innego wyscia.

.Macu".

- Maéu - wychrypiata Dewi. Drac, chwilami ledwie dostyszalnym
gtosem, ztamata obietniddary Macu i opowiedziata taji o nim, o nich
dwojgu. O jego przysdze, o konieczriei zachowania tajemnicy. Na
ostatnim spotkaniu powiedziat jeg wkrotce wyruszy do Kerali z ka-
rawany ryzu z pél Kambejmadow na handel wymienny. N¢dde go
prawie miesic.

- Wyslij mu wiadoma¢. Musisz to zrold, taji. Palij Tukre. Macu
przykxdzie. Wiem ze przytedzie.

- Dos¢! - Taji wstata. - Ani stowa wicej. Ani mnie, ani nikomu
innemu, a zwtaszcza twojemu ojcu.§Gp wyrabiata za naszymi ple-
cami?

- Nie, taji, niczego nie rozumiesz.

- DOSC, Dewi. Przesta Mam posté po Maaije? | co mu wtedy
powiesz?e zgwaicit ck inny? Nawet jéi miat wobec ciebie szlachetne
zamiary, czy mélisz, ze w nich wytrwa po tym, co¢gstato? On jest

z Kodagu. Zapomniagao tym? Nigdy at nie przyjmie, nawet gdyby
chciat, duma nigdy mu na to nie pozwoli.
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Byla nezatka. Powtarzata to sobie w rélpch, lecz te stowa byty puste,
pozbawione znaczenia. Dewi spojrzata na swoje powaie hensrece,
dostrzegta srebro potyskige na podbiciu stop, ztotenkeuszki oplecione
wokot palcéw i zachodice na dtonie. Orszak weselny wyruszyt poc
do wioski Kambejmadow. Zaprowadzomodo studni, gdzie roziupata
kokos i rytualnie po raz pierwszy zaczegianwody.

Jak to ugta taji?

.Bedziesz dla niego jak spréchniatyty, w ktorym grzebato wiele
wykataczek".

Ogarreta ja absurdalna ochotaeby sé rozémiac. Czsto mu mo-

wita, zeby nie dtubat w @ach, bo pewnego dnia powylaiuj dziaset.
Cmokat wtedy ustami.

- | nadal lgdziesz mnie koclk® Nadal bdziesz do mnie robita stod-
kie oczy, kiedy stafisie starym, bezgbnym thatla?

Dewi wyciagneta pravg noge, zeby przestpi¢ prég domu Kambejma-
doéw. Ustawita nad paleniskiem garnek z waa potem zaprowadzono
ja do potudniowo-zachodniego Krea domu, by zapalita ceremonialn
lamp;. Naznaczyta czotéwictym popiotem i pochylita gi zeby dotkna¢
stép starszych domownikow.

Kobiety zabraty 4 do ozdobionego kwiatami pokoju noseacow,
przepraszag za niedbate dekoracje - wszystko organizowanakw t
wielkim paspiechu! Posadzitysjna ogromnym, palisandrowymzo

i chichoczc, udzielaty mtodefonie sprénych rad, a potem popra-



wity jej welon i zostawity Dewi, by czekata nagtra. Drzwi sypialni
zamkrety sie i po raz pierwszy od ranka poprzedniego dniaap#at
cisza.

Rozejrzata si w ostupieniu, pater na wielki pokoj, na masywne
krokwie z drewna tekowego. Jej wzrokdit po bogato rzebionych
belkach n&cianach, po malowanych porcelanowych lampach rzuca-
jacychswiatto na wszystko, z wytkiem najdalszych zakamarkow, po
dzbanku z mlekiem i orzechach arekowych wysypamyamowaencéw
na srebrny pétmisek. Kolumny4ka ozdobiono gakkami jgminu,

ktore wisialy take wzdhs scian i lezaty na pdcieli. Byto ich tyle,ze
stodki zapach stawatgivrecz nieznény. Whita paznokcie w dionie,
zeby st nie zakrztusi. Obok t&ka wisiato owalne lustro. Wpatrywata
sie w swoje odbicie, w blado skory, w rozszerzongenice. Ogarrita
zmeczeniem, zamkga oczy.
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Rozlegto st niesmiate pukanie do drzwi, ktére wyrwalg 7 odetwienia.
Zaczla dygotd, ogarngta nagtym przergeniem, a ustyszawszy drugie
niepewne pukanie, skulitagsprzy wezgtowiu t@ga. Gatka w drzwiach
powoli sk przekecita. Dosrodka wszedt przygarbiony Dewanna. Zamk-
nat drzwi i opart s¢ o0 nie, jakby nogi nie byty w stanie go utrzyina

- Dewi - powiedziat i oddech uazt mu w piersi. - Dewi, ja... - Za-

czat ptakat.

tkajac, mowit, ze ja kocha,ze bardzog kocha.

- Gdybym mogt cofa¢ czas... Nie bytem sabDewi. Nancy... Oni...
Bylem taki bezradny, Dewi. Wiemnig przyjdzie mi zaptaéiza to, co

ci zrobitem. Stono za to zapkac Stowa beztadnie wypadaty mu z ust.
Powtarzat tylkoze bardzo mu przykro. - Wieme nie jestem tego go-
dzien - wyznat glosem oschtym z obrzydzenia do sgnséebie - ale
prosz;, Dewi. - Blagat o przebaczenie, zdawatsa jej task juz do kaica
zycia.

Jej due oczy skupity s na nim. Przebtyski tamtego pagmego po-
ranka, rozgrzane do czerwaeoi pakce, wprawity jej dionie w drenie.
Palce zaciskaly gj otwieraly, skubaty ztote nici sari, chwytaty igaczaty
jedwab. Wpatrywata siw Dewanr, nie potrafic odwroct wzroku. Jego
twarz, wykrzywiona bolem, byta skrajnie wadeniata.

- Przepraszam, Dewi, tak bardzo mi przykro...

Powoli przeraenie goszcae w jej sercu zael ustpowa, pozosta-
wiajac po sobie ciemne, styksowe zimno, ktére odbienapelly nadzieg
i wyrywato z korzeniami kade marzenie.

- Powiedz cé - btagat. Zrobit krok naprzod, wygajc rece, ale przy-
starat, kiedy gwattownie si odsurta. - Powiedz cokolwiek. - Znowu
rozpaczliwie pragat jej wyttumaczy, co zaszto w internacie. - Tamtego
dnia nie bytem sab Martin...

- Nic nie usprawiedliwia tego, co zrohiteprzerwata mu. Zadata. -

Nic. Nigdy ci nie wybacg Dopokizyje. DopOki nie zakacza sic wszyst-
kie zycia, ktére g mi pisane.

Usta Dewanny otworzyty sii zamkrety, gdy usitowat cé odpowie-
dziet, ale po chwili bezradnie pokiwat gtawSciagnat kotdre z mai-
zenskiego taa, stacajac z niej gadzki jasminu, i zwirat si¢ w kigbek

na podtodze.
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Gdy M&u wrocit z Kerali z wotami objuczonymi olejem kolagym,
suszonymi rybami i s@) ktore dostat w zamian zazydowiedziat s

o nagtymslubie Dewanny i rozczarowagej decyzji kuzyna o porzuceniu
studiow.

- Kogo my tu mamy? - zagrzmiat jowialnie, wchadzlo domu. -
Dlaczego nowaona nie przyniosta mi jeszcze czéglo picia?

Z kuchni wytonita st milczaca Dewi. Pochylita g, zeby dotkrn¢ stop
Macu i jego twarz zrobita gibiata jak kreda.

- Swami, kapad - powiedziat odruchowo. - @lyta jak najdhiej.

Dewi byta odurzona smutkiem, przejmcy rozpaca, ktérej nie

sposob wyraziani ukot. Macu trzymat s¢ od niej z daleka,

doktadapc wszelkich stang by ich drogi st nie krzyzowaty.
Wykorzystywat kady pretekst, aby zniki¢ z domu Kambejmadéw, ¢z
sto na dlugie tygodnie. Gdy znOw nastat czas, blyira wystata naz-
czyzn na posterunek przy weju do lasu, zgtosit sina ochotnika. Gdy
najak Kambejmada postanowit podaréwewemu komisarzowi Maj-
suru pekny sztylet péekathi wykonany ze srebra, Manatychmiast za-
oferowat swoje ustugi. Gdy stacy oznajmili,ze widzieli bawotu, Méu
od razu zarzucit strzeftna ramg, nie zwaajac na niepewnerodto tych
wiesci ani na odlegh& dziehca go od wskazanego miejsca.

W ciagu dnia Dewanna i Dewi prawiezsiie widywali, a noce upty-
watly im w milczeniu. Ojciec Dewanny prébowat ponzaasie odbu-
dowa wig¢z z synem, usituc zainteresowago rolnictwem. Upart gj

by codziennie rano Dewanna szedt z nim na palaws i na plantacje
kawy, a popotudniami chtopak prowadzit égpwasé, wykonupc zadania
przydzielone mu przez najaka. Poza tym nieustazjaigiali sk miesz-
kancy wioski, prosac Dewanr o wyleczenie gaiczki lub opatrzenie ran.
Na pocatku, gdy Dewanna probowat im wyjai¢, ze wcale nie jest
lekarzemze studiowat medycyntylko przez dwa lata, ubtagali najaka,
by przekonat wnuka do zmiany zdania. Najak Kambepmae przebolat
jeszcze druzgacego rozczarowania, ktére poczut, kiedy dowiedziat
sie od najaka Palladye chiopiec nie zamierza kontynuaiastudiow.
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Robit, co magt, uciekat sido pochlebstw, a nawet do gbj) od czasu
do czasu szargt sk z przegciem za wsy, lecz niewzruszony Dewanna
stat przed nim bez stowa.

W koncu najak znalazt g&ciowe pocieszenie w rozbrajagj wie-

rze mieszkacéw wioski w umiegtnosci jego wnuka. To ze wzedlu

na niego Dewanna w kou skapitulowat. Przyjmowat pacjentéw co
wieczor, w cieniu ogromnego drzewa awokado na pozwdtawiajc
zdroworozgdkowe diagnozy. Najaledzit jego poczynania z werandy,
z dumy wydymapc usta.

Dewanna byt zatem tak z#y, ze prawie nie widywat swojegjwiezo
paslubionejzony. Co wieczOr przystawat w nogaclidg rozpaczliwie
wypatrupc jakiega znaku, chéby najmniejszego, ktor§wiadczytby

o tym,ze zaczta mu wybaczéa Co wieczor odwracata jednak wzrok

i znow kiadt s¢ na podtodze. Rankiem, kiedy ona justata, przenosit
sie do t&zka, zeby nikt s¢ nie domylit, ze nowaency $piag osobno. Po-
sciel byta jeszcze ciepta od jej skory, a nad pokusmosit s¢ leciutki



zapach hibiskusa.

Dewi rzucita s¢ w wir prac domowych. Gospodarstwodaandow

byto znacznie mniejsze. Wiele lat wéneej Thimmaja i jego brat Bopu
wyprowadzili s¢ z wielopokoleniowego domu rodzinnego i wybudowali
wiasny. Gdy kuzyni Dewi do#ti, oni takze sk wyprowadzili, jeden po
drugim, a Bopu i jegaona powdrowali z jednym z nich. Teraz z taji

i Thimmaja mieszkali jedyni€engappa, jegoona i synowie. Za to
Kambejmadowie tworzyli tradycyjn wielopokoleniovg rodzirg. Najak
Kambejmada sptodzit jedenastu synéw, ktdrzy wragvgeimi rodzinami,
braémi najaka, ich dziemi i wnukami mieszkali w rozlegtej, centralnej
czesci domu i w przylegaicych do niej redach pokojow.

W tak ogromnej rodzinie, w ktérej ponad:fmziestcioro czton-

kow mieszkato pod jednym dachem, @ge naptywali nieustannym
strumieniem, zawsze bylo £do zrobienia. Oprécz codziennego przy-
gotowywania positkdw - ktore jusamo w sobie byto gargantuicznym
zadaniem - trzeba bylmgat, karmi, wychowywa i pielegnowa dzieci,
komenderowaswita stuzacych i dot cate obory kréw. Raly pokojow
czekaly na zamiecenie i posgtanie, sterty wypranych ubraloma-

galy skt posortowania - ,Czyja to bielizna? Wszystkie vtz tak
samo" - psy nakarmienia, dziczyzna zasolevidnie utuczenia, ogrodki
wypielenia, a dynie, ogorki i ohigmy starannego ui@nia warstwami
na lisciach bananowcow i rozwieszenia nad drewsjaodtog strychu.
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Dewi podgta sk zadania codziennego, rannego zamiatania podtdg

i odkazania ich pastzeswiezego tajna z obor. O tak wczesnej porze
w domu panowat catkowity spokdj poprzedgsj gtasne rozmowy,
stukot drewniakéw w pokojach oraz podzwanianie ké&nmni patelni

w kuchni.

Pracowata bezaviccznie, jak posia ktora wyslizgneta sk ze snu.
Codziennie rano przystawata, przestaja chwit¢ zamiaté, przed po-
kojem, w ktérym na radzie palisandrowych &k spali naléacy do ro-
dziny kawalerowie. Zastanawiatasczy wrocit stamid, dokad wyruszyt
poprzedniego wieczoru. Ktadta dtma drzwiach, jakby chciata poczu
zar jego oddechu, bicie jego serca pomimo degglich odlegtéci. Stata
i nastuchiwata w skupieniuzdol w jej sercu stawatshie do zniesienia.
Potem odwracatasi znowu zaczynata zamid@tabezgidnie przesuwac
szczotly po podtogach.

Rozmawiali tylko raz. Zaczepi kiedy wracata z i, gdzie uzu-
petnita zapas orzechdéw piaaych.

- Dlaczego? - zapytat jadowitym tonem.

Stata i patrzyta na niego ogromnymi, ciemnymi oczam

- Wiem, ze cé musiato st stat. Co?

- Milcz - nakazata jej wcamiej taji. - Przysignij mi, ze nie pgniesz
stowa o tym, co sistato. Nikomu, absolutnie nikomu, nigdy. - Ztapata
Dewi za eke i potozyta ja sobie na gtowie. - Przyginij na mojezycie, ze
zachowasz to w tajemnicy, albo, na Iguth@pwamiego i na wszystkich
przodkow, niech &de przekkta przez dzievec nasgpnychzy¢. Niech sg¢
urodz stugy, niech moje ciato nawiedzi ospa, niech smutelopigszcza
mnie nawet na krok.

- Nie, taji - ptakata Dewi - nie mow takich rzeczy.



- W takim razie przysgnij, ze bgdziesz chronita swajreputacs.

Obiecaj mi,ze nigdy, przenigdy nie powiesz nikomu o tym, cpstato
tego ranka.

- Dlaczego, Dewi? - powtorzyt Ma. Podszedt biiej, zaciskajc dto-

nie w pksci. - To byfa dla ciebie tylko zabawa?

Stata przed nim jak kotek. ,Spdéjrz mi w oczy. Jésteim oddechem,
moja istots. Odgtosem moich stép, cieniem mojej duszy. Spdjrav oczy
i odczytaj w nich to, czego nie mggowiedzi€. Wiedz, musisz wiedzie
ze nie potrafitabym eizdradzé, nawet gdybym probowata”.

Otworzyta usta i z bardzo dej odlegtaci dobiegt j jej wkasny glos.

- Ktos maze nas zobaczy
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Zmarszczki wokot jego ust pobielaty.

- Kto$ maze nas zobacz® Tylko tyle potrafisz powiedzé@ To twoje
najwigksze zmartwienie: cogdzie, j&li ktos nas zobaczy? Dlaczego
mowitas, ze na mnie zaczekasz? - Byt siny &iekiosci. - Dlaczego da-
tas mi nadzieg? Bylem dla ciebie jedynie przelotnym kaprysemgiie
czekald, az twoj lekarz w kacu zbierze s na odwag i zaproponuje ci
makzenstwo?

- Macu...

- Zaczekat§, az sic odwrée, az wyjade, a wtedy jak najszybciejshna
niego rzucitd? Czy on o mnie wie, Dewi? Wige wymykata sic w srodku
nocy,zeby se ze mn, spotk&? Opowiadasz swojemu wyksztalconemu,
inteligentnemu nazowi, kiedy czyta ci ksizki, opowiadasz mu w waszym
wielkim makenskim tazu, jak rozkwitatda pod moim dotykiem?

Pochylit glowe, przysuwajc twarz do jej twarzy.

- Powiedz mi - szepihjej do ucha - czy on ¢izaspokaja?

- Co st stato - ustyszata swoj ziycy gltos - to s nie odstanie. 3é

masz o mnie tak niskie mniemanie...

Macu sk roze&miat. Ton jego gtosu byt chropowaty i przejracy.

- To, co o tobie mile¢, nie ma ju wigkszego znaczenia. Racja: co

sie stato, to si nie odstanie. No ¢ szwagierko - powiedziat.Zycze
szczi$cia tobie i twojemu rzowi.

Na wiejskim turnieju strzeleckim pod koniec tamtegi@saca Mau

byt tak pijany,ze ledwie podnidst strzetb Oddat chybiony strzat i spud-
towat o mik.

Powoli uptyrat miesic, a potem kawatek naginego. Okres sgdiat

si¢ Dewi o trzy tygodnie, kiedy w kmu zdata sobie sprawze ca jest
nie tak. Wielokrotnie liczyta dni na palcach, ale mogto by mowy

0 pomyice. Osugta sk na kravedz tozka, dezac z obrzydzenia.
Codziennie rano zakradatg slo kuchni, gotowata cynamon i kur-
kume, a potem, zanim ktokolwiek zglyt ja nakry¢, pospiesznie wypijata
napar daymi tykami. Gdy to nie podziatato, zebrata niedajez papaje,
ktore lezaty w warzywniku, ukryta je pod sari i w fatdachlkiaa na-
stepnie zjadta w zaciszu sypialni. Dostata po nichidialskurczowze

jej jeki zbudzity w nocy Dewangi Pospiesznie zapalit lampy i prébowat
ja zbada.
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- Co st dzieje? Gdzie ¢iboli? - pytat wystraszony, naciskajjej

brzuch. Odticita jego dia.



- Nie dotykaj mnie. Nigdy wicej mnie nie dotykaj, rozumiesz?

W koncu skurcze ugpity, ale krwawienia nadal nie bylo. £a prze-
trwata.

Tamtej nocy Dewanna byt tak zaniepokojoag,nie mogt spa Naza-
jutrz po cichu poszedt zaando kuchni, a kiedy zobaczyt, jak wymiotuje
za domem, donjit si¢ prawdy.

- Jesté w ciazy? -Swiatto, ktdre rozwietlito mu twarz, zgasto, kiedy
zobaczyt cynamonowy napar gatcy sk na kuchni. - | chcesa prze-
rwac. - Przelknt slineg. - Dewi, prosz - dodat cicho. - Wienyze zastu-
zytem na kada uncg twojej nienawdci. Wiem, ze nigdy nie zdotam sobie
wybaczy tego okropnego czynu. - Jego oczy wypetnigtsami. - Ale
Dewi, blagam aj, nie n¥cij si¢ na naszym dziecku. - Staprzed ni,

nie dbajc o to, kto mae ich zobacz§. - Ze mn, postpuj, jak chcesz,

ale nie rob> krzywdy niewinnej istocie.

Dewi odeszia bez stowa, ale od tamtego dnia zaadagsrob wyrwa-

nia ze swego tonaycia, ktore przyczepito sido niej jak rzep. W pierw-
szych miesicach cizy jeszcze bardziej schudta, ale potem nicitetop-
niowo usipity. Zaczta sk zaokagla¢ w talii, napeta skora na brzuchu
przeobrazita siw mah wypuktasé i juz wkrétce kobiety w domu Kam-
bejmaddéw domdlity si¢ prawdy. Gdy przy kolacji ogtosity dodpnowi-

neg, mezczyzni zaczli poklepywa Dewanm po plecach i rzucaspragne
uwagi. Mau nie odezwat gistowem i prawie nie tki ryzu.

Przed potogiem Dewi przeniosta slo domu Néimanddéw. Odwiedzita
go po raz pierwszy od dnéubu. Thimmaja, nie mag wydusé stowa,
ztozyt dionie i pobtogostawitd, kiedy st pochylita, aby dotk# jego stop.
Po wyprowadzce Dewi w domu zrobite siicho, zmienito si swiatto
wpadajce przez okna, dorodka zakradt gibezruch.

Przez cate wesele Thimmaja zachowywat stoicki spd¥é uronit ani
jednej tzy, nawet kiedy orszak weselny wyruszyiddonu Kambejmadow,
zabierajc jego ukochane dziecko. Ztamat sylko raz, wiele miescy
pézniej. W nocy nie mogt sgajego myli krazylty wokot Dewi, jak zawsze
od dnia jejslubu. Znowu sobie powtarzate wydanie corki za Dewagnn
byto jedynym rozwizaniem, jedynym sposobem pozwatgm ocalé
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honor jego cérki. Znéw ukazata muy; $&j twarz, zupetnie pozbawiona
wyrazu, gdy Dewi stata naprzeclubnego ottarza. Jej pusty wzrok,

z ktérego znikat dawnyzar, i ledwie iskierka, kiedy btogostawi parscia
ryzu i wsurgt w dion ztota monet. Poruszyt si niespokojnie i pomtat

0 Muthawwie.

- Co mialem zrold@? - cicho zapytat dawno zmarttorg. - Posipi-

tabys tak samo.

Miotat si¢ i wiercit, a w koncu, porzucajc hadzieg na zanigcie,

wstat i postanowit rozpogz orke wczeniej niz zwykle. Na polu byto
pusto i spokojnie. Oddech Muthawwy unosg si konarach, powietrze
byto przesycone woaikwiatow drzewa radai. Orat z jednego kica

na drugi, kierujic wotami, a stopy tagy mu w skypanej deszczem ziemi.
- Staratem si - szeptat rozpaczliwie do zmarigny. - Dlaczego
odeszta? Jak miatem hyjednoczénie ojcem i matk? - Bryza nasilita
sie, jakby w odpowiedzi, mierzwc mu wtosy. - Staratemsi powtdrzyt.
Opart st 0 ptug. Woty spokojnie machaty ogonami, gdy z j@gersi



wydarto st tkanie. Nie styszat go nikt z wytkiem cichutko wzdycha
cej bryzy.

- Na twdj widok raduje gimoje serce - powiedziat teraz g@snigtym
gardtem. - Radujsie serca nas wszystkich.

Taji nigdy nie zapytata, kiedy dziecko zostato pgezprzedslubem

czy po nim. Nie skomentowataztemutku malujcego st w oczach
wnuczki. ,Najlepiej zapomnieo przesziéci - pomyslata. - Dewi jest

juz dorosta, wkrotce odkryje semgcia. Bo czy istnieje néwiecie takie
zmartwienie, ktérego nie zdotatoby aglfzic niemowk?".

Mieszkacy wioski przyszli w odwiedziny, przynogz worki z ryzem
oraz curry z dziewicioma rodzajami mes, kurczakiem i warzywami,
ktérym tradycyjnie zaspokajano apetyagrnych kobiet. Dewi dumnie
uniosta gtow. Taji siedziata z boku i stuchata w milczeniu, j@kuczka
smieje sg trochg zbyt gitagno i opowiada g&ciom o urokach maenskiego
zycia, o dobroci nza i wspaniatéci domu Kambejmaddw. O potaciach
pol rozchgajacych se w kazdym kierunku, daleko jak okiemegina¢ za
rzezbionymi oknami, o licznej skbie i emaliowanych umywalkach spro-
wadzonych z Anglii. Wbrew temu, co gtosita plotké byto tam ziotej
spluwaczki, ale rodzina posiadatatezy inne, wykonane z kutej miedzi.
Dziecko wylizgneto sie z Dewi bez wekszego zamieszania, ssodku
dnia, poczekawszy na przybycie ze wsi akuszerkiyahciato spraw
matce jak najmniej ktopotw.ona Tukry przyniosta z podwérza bel
siana, aona Cengappy i taji wynsoity nim kotyske, ktachc na wierzch
przescieradto. Akuszerka rozsetia kolana Dewi i delikatnie macay
palcem mgdzy nogami, z zadowoleniem pokiwata giow

- Jw niedtugo - powiedziata. - Przyj, kuniji.

- Przyj! - kibicowali jej. Za pitym razem dziecko przyszio deiat.

- To chiopiec - zawotala taji. - To chtopiec! - Pgtita sic nad Dewi,
odgarniajc z jej czota mokre kosmyki wiosow. - Moj kwiatusglach,
moje kochane dziecko, jestmatlky. Matka zdrowegoglicznego synka.
Thimmaja wystrzelit na podwérzu ze strzelby - jeden, by przekaza
wsi radosn wies¢ o narodzinach wnuk@ona Cengappy zerwata kilka
todyg rycynusu rosgtego obok obory, po czym zrobita z nich nii&le
luk i strzat. Polaryta je w kotysce obok dziecka.

- Obys miat bystre oko, szybkie nogi i przenikliwy umysiyrecy-
towata stowa starego btogostawstwa i pocatowata dziecko w pokayt
meszkiem gtowk.

Taji z niepokojem spojrzata na Dewi, ktorad&a ze wzrokiem whbitym
w krokwie.

- Potrzymaj go, kunji - powiedziata, kiacldziecko w jej ramiona.

Dewi popatrzyta na czerwanpomarszczantwarz, na malekie

paluszki u gk i nég zak@éczone idealnymi potkskycami paznokci.
Stworzyta t istot. Z niedowierzaniem zerkta na kaicoOwkg pepowiny,
ktéra nadal wystawata z matego brzuszka, na peviel&osci naparstka.
Chtopiec wyskoczyt z jeglzwi, doskonale uksztattowany, petny. Popa-
trzyta na szerokie, wysokie czoto, na wielkie odayre bez wtpienia
odziedziczyt po ojcu. Wstasmt nia bol, ogromne, obezwtadnigie fale
smutku, i Dewi zacga ptaka.

Dewanna pogdzit do domu Néimandow, by zobaczysyna. Niezdar-
nie kotysat dziecko w ramionach, nie ghgo odda nikomu innemu,



az w koncu taji zabrata mu je prawie sitSterczat nad starusgkiedy

ta podniosta dzieckageby mu st odbito, a potem owijata je warstwami
muslinu. Od czasu do czasu wygat reke i gtadzit syna po gtéwceza
w koncu dziecko zacisgo dionie w pastki i zaptakato na znak protestu.
- Daj mu spokoj, Dewanno - zganita go taji.

- ,Oto synowie g darem Pana - zacytowat Dewannaniechngty

od ucha do ucha - a owoc tona nagrathk strzaty wegku wojownika,
tak synowie za mtodu zrodzeni"*,

*Ps 127, 3-4.
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Wtedy taji zapytata go, czy wszystko jest w @oliau. Dewanna whbit
wzrok w stopy, a ¢émiech natychmiast znikihz jego twarzy.

- Ona potrzebuje czasu, taji - powiedziat wiko bezbarwnym gto-
sem. - Nasz syn...d8zie lepiej.

Dali dziecku na imd Nandzappa. Trzy miegce pé&niej, gdy nadszedt
czas, by Dewi wrdcita do domugtia, taji mocnog przytulita. Zrobita
czarry kropke za uchem wnuczki i taksamy posrodku czota dziecka.

- Wszystkiego najlepszego, kunji - powiedziatazami w oczach. -
Badz szczsliwa, moje staice, moj ks¢zycu. Zapomnij o przeszioi, ona
juz mingta. Skup s¢ na tym, co masz teraz, paaij o licznych btogo-
stawieastwach, jakie staty sitwoim udziatem.

Kiedy przyjechali do domu Kambejmadow, rodzina pava najnow-
szego cztonka swojego grona szczodrymi btogoskastireami i ztotymi
monetami. Mau postarat s, by tego dnia byypoza domem, lecz po
powrocie on take podarowat Dewanni@vier¢ funta ztota, aby ucze€i
narodziny jego syna.

Przed narodzinami dziecka Dewi méwita tak niewieéenikt nie
zauwayt, jak bardzo stata siapatyczna. Wicz przeciwnie, gdy uro-
dzita syna, kobiety przgly ja do swojego tajemnego klubu, z ktérego
istnienia nie zdawata sobie wéneej sprawy. Zacga uczestniczy

w rozmowach uzmystawiagych jej,ze praktycznie nie istniat temat,
ktory mogtyby uzné za zbyt osobisty. W kuchni méwiono o wszyst-
kim: o najbardziej intymnych szczegétach peéktwa i 0 najbardziej
osobistych dziwactwach ¢now. Kiedy kobiety probowaty wyggnac¢

z Dewi pikantne szczegoly jej pgcia z ngzem, kecita gtows i tylko

Sie usmiechata.

Jej dniom zacgo towarzyszy dziwne znaenie. Miata wraenie,ze
niczego nie czuje - ani raglm, ani smutkuze nie potrafi sj ztosci¢ ani
smiac. Nawet mylenie i pam¢tanie o najprostszych rzeczach wymagato
wysitku. Codziennie rano patrzyta na swoje dziec&garniata g przy-
ttaczapca obogtnos¢. Synek leat w kotysce, gawor i gruchagc, a ona
mechanicznie gtadzita go po gtdwce. Inne kobietdgle powtarzaty jej,
ze jest taka szegliwa. Dziecko prawie nigdy nie ptakato, istny amilko}
Mowity, ze wyghda jak wykapany ojciec, miniaturowy Dewanna, nawet
z temperamentu. Mleko Dewi znio, ledwie zdzyto sie pojawi, lecz
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pod tym wzgédem dziecko réwnieokazato si niezwykle wyrozumiate
i bez zastrzieen zadowalato sirozrzedzonym mlekiem krowy.

Macu tak czsto opuszczat donig prawie w ogole go junie widywata.
A ona, pod pretekstem opieki nad dzieckiem, prawgaevychodzita



z pokoju. Zastanawiatacsijaki sens ma to wszystko. To dzieckozyoie,
to nuzace nastpstwo porankéw i wieczorow. Dewanna co nockiawat
jej za syna, stag niepewnie w nogachi&a. Dewi za kadym razem
odwracata s dosciany. Marzyta o tymzeby przestat. Jego stowa nic
dla niej nie znaczyty. Wszystko stracito sens.

Nawiedzaly 4 coraz czarniejsze ndly. Przypominata sobie stowa
podstuchane w dziegstwie: ,Jak kwiat". Witosy Gauru akki unositysi
na wodzie jak kwiat o wielu ptatkach. Dlaczego postita wskoczg

do studni? - zastanawiata $dewi, czuac pustk w gtowie. Pomylata

o studni za domem Kambejmaddw, o jej gej paszczy, o obsydiano-
wym potysku wody daleko w dole. Wyobrazita sol#e wiruje, spadag,
ze porégnigte mchenkciany btyszcz od wilgoci, a stoneczny otwoér nad
jej glowq staje s coraz mniejszy. Zadata.

Popotudniami, kiedy na polach robite giusto, zacga chadzéa nad
rzeke. Byt to bezpéredni doptyw Kaweri, wartka wsgia wody zupetnie
inna niz fagodny strumig na polach Neimandow. Ostrzegano przed
Nia dzieci, moéwic, zeby trzymaly si od rzeki z daleka. ,Gdyby kialo
niej wpadt - pomylata mimochodem pewnego popotudnia - woda
poniostaby go daleko, zanim znaleziono by ciat@dl&nad brzegiem,
zastanawiaic Sk, co powinna zroléi Postanowitaze usidzie. Tylko

na chwik, poki nie usipi bél gtowy. Dziecko byto nakarmione i spato,
wypetnita juz poranne obowiki i nikt nie kgdzie jej szukat. Zamyona
usiadta nad brzegiemeé&zaca w dole woda wygtata tak kuszco. Miata
sitg, moc woli, ktén Dewi juz stracita. Kaweri amma, kapad.
Mowiono, ze kiedy mayz Kaweri, wielki nedrzec Agastja, zalecalksi

do swojej ukochanej, Kaweri przyg jego propozye makenstwa pod
dwoma warunkami. Po pierwszes nigdy, nawet na chwiliej nie opyci.
Po drugieze nigdy nie kdzie probowat jej okietzrta Agastja spetnit oby-
dwa warunki, lecz pewnego razu wezwaty go pilnevahnki i zamkryt
Kaweri w dzbanku. Postanowie zona zaczeka tam do jego powrotu.
Jakze nie docenit niezalmoici swojej wybranki. Kaweri wpadta w fu-
ri¢. Rozsadzita dzban i uciekta, phmcoraz szybciej. Skruszonydrzec
Ja gonit, ale zniketa pod ziemi. Mogta ptyra¢, dokad tylko zaprageta,
wolna i niesk¢powana.
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Dewi wpatrywata si w rzek, przypominajc sobie starlegend.

Moze tylko stopy, wiay do wody tylko stopyzeby poczd dotyk wody
na skorze. Opicita nogi, a silny prd szarpat je, chac ja pocagnaé za
sohn. ,Jak wasy lilii wodnej". Delikatnie dotkata palcami szyi, maleich,
czarnych paciorkow kartamani, ciemnegaciaszka noszonego przez
wszystkie ngzatki. Woda szarpgla jeszcze raz, troghbardziej nagico,

i Dewi zblizyta dtonie do karkuzeby odpa¢ tancuszek.

- Nie wiedziatamze tez tu przychodzisz. - Dewi podskoczyta wystra-
szona, omal nie trac rownowagi. - Oj, ostroie - zawotata kobieta. -
W tym miejscu pad jest wyptkowo silny.

Byta to jedna z ciotek Dewanny. Usadowita sbok Dewi, nie cze-
kajac na zaproszenie.

- Ja te lubi¢ tu przychodai. Jest tak spokojnie.

Dewi pokiwata gtow, spuszczag wzrok na wog.

- Dzieckospi?



Dewi znéw potwierdzita skinieniem gtowy.

- Dobrze ze w tej sypialni znowu zagoito zycie. Szcgscie. Po tym
wszystkim, co s stato...

Spojrzata na zaskoczgming Dewi.

- Nic nie wiesz? - zapytata zdziwiona. - Kiédgn pokdj naleat do

ojca i matki Dewanny.

- Do Gauru akki?

- Tak. Do Gauru. - Kobieta ze smutkiem spojrzatazede. - Mingto
wiele lat, odlkd po raz ostatni wymowiono tutaj jej igni

Dewi spojrzata na swoje kostki, znieksztatlcone pmed:. Gauru

akka. Czuta sidziwnie, mylac, ze $pi w tym samym téku, w ktorym
kiedys Gauru leata jako mtodaona. Zastanawiatagiczy Dewanna

o tym wie.

Odwrdcita s¢ i spojrzata na jego ciotk

- Co st stato? - zapytata po prostu.

- Miedzy Gauru i ojcem Dewanny? A6y innego? Ten sam stary
dramat co zawsze. Niektorzyeprzyzni w tym domu, waczapc mo-
jego neza - zwierzyta si - zostali pobtogostawieni zbyt dajurncscia.
Wystarczy im sam dotyk kobietyeby zaczli ry¢ w ziemi i prycha jak
byk. - Westchpta. - Czasami jednzona po prostu im nie wystarcza.
Potrzebw innych kobiet. Wielu kobiet. Gauru... ona za bardn ko-
chata. Nie mogta zné€, ze musi st nim dziel¢. Wszyscy styszelmy
krzyki dobiegajce z ich pokoju pfym wieczorem. Czasami nazajutrz
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miata siniaka nagce albo na policzku. A potem pewnego dnia odeszia.
Prychrela. - Mezczyzna jest jak pies, wsadza nos widkedziur, ale

w koncu zawsze wraca do domu. Gdyby przyrtama to oko, nadal by
go miata. | na co jej przyszta ta wielka ni¢alo nmegza? Smutny koniec
w mokrej studni. A on nie poczekat nawet p6t rokanim ponownie si
ozenit. - Kobieta jeszcze raz westehm - Trzebazy¢, a nie uciekaod
problemoéw. Trzeba walczy szcezscie. Dla kobiety to nie jest tatwe, ja
pierwsza mog o tym zawiadczyt. Ale czy jest sens wszystko przeieg?
Trzeba walczy.

Odwrdcita s¢ i spojrzata na dom, ostanaajoczy diami.

- Powinnam sprawdgj co z obiadem - powiedziata, wstag wy-
sitkiem.

Dewi zerkreta na na i usmiechrefa sk.

- 1dZ - zackcita. - Ja te zaraz przyjd.

Przypomniata sobie, jaka tagodna byta Gauru. Trumno ja sobie
wyobrazt, jak podnosi na kogagtos. Czekata. Dewi zrozumialze
Gauru nadaremnie wyglata, & ojciec Dewanny przyjdzie i zabierze
ja do domu. Wiosy Gauru unosityesia wodzie w studni jak kwiat, jak
lilia o wielu ptatkach... A potemycie biegto jak dawniej.

Trzeba walcz§ o szczscie.

Dewi dtugo wpatrywata giw rzeke, w prad namawiajcy ja, by sko-
czyla w tai. ,Trzeba walczy". Powoli, ale zdecydowanie, wya stopy
z wody. Wstata, odwrdcitasi ruszyta w strom domu, a mokrélady

jej stop zamigotaty na trawie i po chwili znikdg w stoncu.

Sari, ktére Dewi wybrata tamtego wieczoru, zosteayte ze zwy-

kiej bawelny, ale miato delikatny, x6wy odcie.



- Och, jaki tadny kolor! - zawotata jedna z ciotek.

Dewi sk usmiechreta.

- Ktos mi kiedys powiedziat - wyjdnita cicho -ze ten kolor przypo-
mina mu dzikie rée porastajce pagorki.

Macu skamieniat. Nadviek tych stow jego dia wykonata maty,
gwaittowny ruch. ,Jak réa - powiedziat do niej kiedy - W tym kolorze
wygladasz jak gorska p@". Zacismat usta, a potem zdecydowanie przy-
sumt talerz i dalej jadt w milczeniu.

Nie byto go przez dwa nagtne dni. W wieczor jego powrotu

Dewi, podagc do stotu, rozmdinie wylata mu nagkaw sos z curry

Z baranin.

- Ojej, co ja narobitam - zawotata, ze wstydemdask za po-

liczki. - Pozwdl,ze to wyte. - Z tomocacym sercem ggneta po jego
reke i mocnoscisreta jego palce, polewag plang woda.

Macu wyrwat dia.

- Nie musisz si tak klopota - powiedziat beznaminym tonem,

chat na jego brodzie spostrzegta degaj migsien. - Plama zejdzie bez
problemu.

Dewi stosowata takie sztuczki przez kilka rastych tygodni. Usipit
mrok, ktéry p wczeniej spowijat, a na jego miejscu pojawit geden
obsesyijny cel. ,Méu".
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Myta witosy i siadata na podworzu, by wysuéig tuz pod oknem
pokoju, w ktérym spat Mau. Staice wpadato midzy sphtane, je-
dwabiste kosmyki, wplatag w nie potysk. Chowczeniej w ogoble nie
zapratata sobie gtowy tym, w cogubra do obiadu, teraz rozpacz-
liwie przetrasatla cad szat. Znowu zacgta wsuwa kwiaty we wiosy,
a smukie kostki ozdabiata srebrnymidaszkami. Od czasu do czasu
Dewannie zapierato dech w piersiach na jej widadqgtnie jak innym
mezczyznom w rodzinie, ktorzy nieniato zerkali w jej stroa Macu
zaciskat usta i tylko po tym mina byto pozné ze w ogéle zauweyt

jej obecngc¢.

Dewi nie wiedziata, co mu powie ani jak go przekarmraszj nie
wiedziata nawet, do czego powinna go przekohozliwe, ze zamiar,
zacatek tego, co miato nagiic, juz w niej tkwit, glkkboko zakopany. Dewi
nie byfa jednak sktonna do introspekcyjnych roziay. Liczyto sk dla
niej tylko gonczkowe, nagice tu i teraz. Chwila obecna, A&k minuta
rozfaki, kazda zmarnowana godzina, &ty dzien, ktory mogliby, ktory
powinni sgdzi¢ razem.

Nie miata pogcia, czyjej zabiegi zaskakyjszokuj, czy mae ztosz-
cza Macu. Jego jedymreakcy byto jeszcze wiksze wycofanie, jeszcze
dtuzsze nieobecrigi w domu Kambejmadow. Ale kiedy wracat, codzien-
nie podczas porannego zamiatania podtogi przystapad pokojem
kawalerow. Przyktadata dtonie do zamdtych drzwi i jej myli, cata

jej istota, przenikaty przez drewno i skupiaty siytacznie na Méu.
~Jestem twoja. Twoja".

Kilka tygodni p&niej powrdt Ma&u wywotat wielkie poruszenie éod
domowniczek. Od kilku dni byt w Majsurze, a gdy witdv srodku dnia,
miat na sobie podayt ubtocory z tytu kupg. Tkanirg szpecity ciemne
plamy czegé, co wyghdato jak zaschrta krew.



- To nic, to nic - zapewniat je. - Blzgnatem sk i wpadiem do rowu,

to wszystko.

- Z tego, co widg, przy okazji porzdnie s¢ poobijatg - zauwayta
jedna ze starszych kobiet. - Zawotajmy Dewgron kzdzie wiedziat, co
zrobi.

-Nie!
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- Nie - powtorzyt, tym razem spokojniej. - Nie matizeby nikogo
wotaé. Czy w kuchni jest kurkuma? Nic ggej mi nie potrzeba, to tylko
zadrapanie, wierzcie mi.

- Kurkuma? Nie, nie, potrzebujesz czégéuteczniejszego. Spojrz,
nadal krwawisz... - Jedna z kobiet pobiegta wygtvaa do pokoju
Dewi, ktéra widnie uktadata Nanz do snu. - Dewi! Dewi! Gdzie
jest twoj myz? Wrocit Mau anna, ranny...

Dewi zbladta i popdzita do kuchni. Méu nadal stat otoczony przez
kobiety i dzielnie prébowat je uspokoiWpatrywata si w niego zanie-
pokojona. Zerkat w jej strorg i natychmiast odwrdcit wzrok.

- Prosz was, nie ma powodu do zmartwienia... Nie potrzebagl-

nych lekow anzadnych lekarzy. Dajcie mi tylko troglkurkumy i juz
mnie nie ma.

- Kurkuma tu nie wystarczy. - Dewi z zaskoczeniauveayta, ze jej
gtos brzmi zupelnie spokojnie. - Zgadzam gitego, co widg, nie ma
potrzeby wotd... - zawahata sitylko przez utamek sekundy, ale Ma
od razu zauwayt, ze nie chciata wymawiéaimienia neza. - Lekarz nie
jest tu potrzebny - ggreta gtadko - ale wiem, jakie lekarstwa trzeba
pod&. S4 w moim pokoju.

- Nie klopocz st - szorstko odpart Mau, kiedy wrécita z jodya

i rolka bawetny. - Daj mi¢ buteleczk, sam opatrg sobie rany.

- Tez ca¥! - zganita go jedna z ciotek. - Przestac taki uparty.
Przecie to twoja szwagierka, a nie jakasstydliwa, niezargzna dziewica.
Daj mi swoj kupje i stoj spokojnie, a ona oc&yi ci rany.

Macu wiedziat,ze nie ma szans. Z kamieptwarz, zacat powoli
odwiazywa® kupje i skrzywit sk, odrywapc materiat od skory na ple-
cach. Kiedy sj rozbierat, Dewi skromnie odwrocita wzrok i udawata
ze bawi s¢ buteleczk jodyny, ale gdy rozebratsdo pasa, jej serce
zatlomotato.

- UsiadZ - powiedziata po prostu i znowu zadzivatgpanowany

ton jej gtosu. Serce bito jej tak mocri®, czuta lekkie zawroty gtowy.
Usiadt na taborecie, odwrécony do niej plecami. &dym napezonym
migsniu jego ciata widé byto napecie. Obsipity go kobiety.

- Tak jak mylatam, rany nie ggigbokie - mrukrta z ulgy Dewi.

Mac¢u zacisnt usta.

- Przecie méwitem.

Nie odpowiedziata. Zamiast tego zaczetprirocke wody bulgocz-

cej w garnku na kuchni. Zanurzyta w niej kawatekenatu, a potem go
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wykrecita. Matu milczat, siedziat wyprostowany z dalmi zacknigtymi
na kolanach. Jego zmysty wyostrzyty gk w najwikszej gogczce,
bolesnie swiadome najdrobniejszych ruchéw. Krople wody spgdat
obracagc sk w locie i tapic swiatto kominka. Nad kawatkiem materiatu



delikatnie unosita sipara, kiedy Dewi znowu zanurzata go w wodzie.
Podzwaniato szkio, kiedy jej bransolety na nadgaxdt poruszaty si

w przod i w tyt.

Zaczta przemywa mu plecy. Najpierw poczuta, a dopiero potem
ustyszata krétkie, szybkie wdechy, kiedy delikatmaskata jego skér
opuszkami palcow. Jegoesci otworzyty sk, zacismrty i zndw otworzyty.
Powoli usuwatawir i btoto z poszarpanych ran, a otagzajich kobiety
od czasu do czasu wydawaty okrzyki, wskazgrobiny, ktére mogta
przeoczy.

- Tam. Nie, tam. O, wkmie tu.

Dewi styszata ich gtosy, jakby dobiegaty z bardate#a, jak pozba-
wione ciata gtosy unogze s¢ nad stawem. Miata weanie,ze jej pole
widzenia nagle siskurczyto, a percepcjawiadoma¢ ograniczyty s
do kilkudziesgciu waskich centymetrow przestrzeni, przez co widziata
jedynie siedzcego przed mimezczyzrg. Zar jego ciata, ktore miata na
wyciagniecie reki. Kazdy maty wiosek na jego karku. Przesuwata mokry
materiat po jego skérze - po karku, ramionach ykuz delikatnie do-
tykajac kregostupa paznokciami.

- Och, tylko popatrzcie, jakebpocit - powiedziata kt6kaz kobiet.

Macu skrzywit st i odruchowo otart czoto przedramieniem.

Dewi oblata kawatek materiatu jodyn

- Zapiecze - mrukgia, delikatnie dotykac nim ran. Przez podwoj-

na szyle swietlika wpadt promié stonca. Drzace drobinki kurzu wzbity
si¢ w powietrze. Pochylita gtowtak blisko,ze jej warkocz must jego
rami, tak blisko,ze dostrzegta matdie pory w jego skorze. Wihoski

na kce Mau starty deba, w jego brodzie zadrgat esien. Dewi de-
likatnie dotkreta jego ramienia, jakby chciata odzygk@awnowag.
Pochylita s¢ jeszcze bardziejsiciagnawszy usta, delikatnie podmuchata
mu na skaég.

- Dos¢ tego - M&u zerwat st z taboretu. - Wystarczy - powiedziat
surowo. Jego zaicte usta utworzyly cierk napeta lini¢. Pospiesznie
podnidst podast kupje z podtogi i wyszedt z kuchni.

Kobiety wybuchity smiechem.
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- Ech, ci mzczyzni! - wotaly czule, bédnie odgadujc przyczyr

jego skepowania. - Cé za zabawne istoty. Bez namystu stamarz,
twarz z najdziksz besty, ale gdy tylko lekko ich zapiecze, uciekaj

w poptochu!

Dewi milczata. Kiedy zamykata buteleezk jodyr, nadal miata
przyspieszony oddech.

Po tym wydarzeniu Mau tak starannie jej unikate przez nagpny
mieskc prawie w ogole go nie widywata. | kiedyzjaaczta wpadé

w rozpacz, zgtosit gina ochotnika do zbierania pistoletowych kwiatow.
Zblizat sk festiwal broni, wec kazda strzelke, miecz i né@ w domu nale-
zalo ozdobt jaskrawopomareczowymi kwiatami.

Podczas kolacji Mau powiedziat najakowi Kambejmadzies wyru-

Szy nazajutrz z samego rana. Na ptlaz tygodnia w dungli rozkwitty
kwiaty, a on wiedziat, gdzie mioa znale¢ najdorodniejsze okazy. Nie,
nikt nie musiat mu towarzyszyZebranie kilku kwiatkdw nie jest prze-
ciez az takie trudne.



Kiedy wyszedt z domu, byto bardzo wénee. Chtodna mgta spowijata
podworze. Rozmyty ketyc, ktory wzeszedt poprzedniej nocy, co chwil
wytaniat sk zza chmur, gwiazdy markotnie potyskiwaty we mglacu
zszedt ranym krokiem po kamiennych schodach wykutych z jgdne
strony podwodrza, a potem rusgiezka wiodaca przez pola w las. Po-
konat juz spory odcinek, gdy nagle zatrzyma¢ si pot kroku.

- Dewi? - zapytat wstegnigty. - Dewi?!

Stata na wpot spowita mgtWymkreta sk z domu wczéniej niz

on. Wezbrata w nim gciektos¢. Ruszyt jeszcze szybciej i kilka sekund
pazniej byt juz obok niej. Nawet w tak stabyiwietle nie mana byto
nie dostrzec zkri na jego twarzy.

- Oszalata?

Gdzies na polach ryowych poderwat giptak, potem drugi, kig

w ciemndci bladymi skrzydtami.

- Co tutaj robisz o tej porze?
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Nerwowo odrzucita gtowdo tytu.

- W swietle kskzyca prezentujeszginacznie lepiej.

To samo powiedziat jej dawno temu, kiedy poprospotkanie na
drodze prowadicej do domu Némandow.

- Wracaj - powiedziat szorstko. - Natychmiast. Kailgiw tej rodzinie,
szwagierko, nie stajw lesie, wyczekujc na kawalerow.

Dewi skrzywita s¢, a potem wzita gicboki oddech i ruszyta w jego
strore.

- Nie zblizaj sk - ostrzegt. Zrobita nagbny krok, a wtedy wyag-

nat reke, strmcajac tym gwattownym ruchem strzellz ramienia. - Nie
podchod! Nie wiem, w co ze mmpogrywasz, ale g myslisz, ze bgde
twoim pionkiem, jestew wielkim bkdzie.

- Maéu - powiedziata dracym gtosem. - To, co sistato... Wiem

tylko tyle, ze bez ciebie... - bezradnie rozjta rece - nic nie ma sensu,
Macu. Bez ciebie nie ma nic.

Utkwita w nim wzrok i bardzo powoli, lecz zdecydowe, zrobita
kolejny krok. Krew wzytach na jego szyi zagia wsciekle pulsowa.

- Czego chcesz? - W jego gtosie pobrzmiewata dzikarawie roz-
pacz. - Ajappo swami, czego ty ode mnie chcesz?

Patrzyta na niego wielkimi oczami. Miata rozszerarenice.

- Ciebie - szepsa.

Zamart w bezruchu. Wokot nich zaczynale gizejgniac. Wystar-

czyla mata zapowiedporanka, drobna zmiana, i noc zgazrzucé
swoje przezroczyste warstwy, jedmo drugiej. Dewi podeszia jeszcze bli-
zej, tak bliskoze poczuta jego oddech. Pochylita do przodu, a potem
powoli, zdecydowanie zliyta usta do jego szyi. Chiola jej zapach, wid
czystaci, niezbyt stodl, jak swiezo skoszona trawa. Mimo woli za,
kiedy przesuga dioni po jego piersi. Zacta catowd go po szyi. Oczy
zaszty mu mgti samoistnie sizamkrety. Jej usta byty nekkie, mickkie
jak puch. Ajappo swami, dlaczego miata nad nimviaka wiadz...

- Nie. - Brutalnie 3 odepchat, az zatoczyta si jak pijana, pewnaze
upadnie.

Zarzucit strzelh na ramg, patrac na ni z taky nienawscia, ze &
struchlata.



- Odejd, po prostu odejd zanim... Odejd!

Do jej oczu naptyely fzy, po wczéniejszej odwadze nie zostat na-
wetslad.

- Maéu, prosz cig...
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- 1dZ stad! - Nie patrac na na wiccej, z nieprzejednamming ruszyt

w strorg dzungli.

Czut tak wiellq wsciektos¢, ze prawie nie byt w stanie néig¢. Wie-
dziat, ze ona nadal tam stoi i odprowadza go zbolatym gpajem.
Skrecitby jej kark, gdyby tylko sprobowata... Zaga ptak&. Zawahat

sie przez chwi, ale uparcie szedt naprzéd.

Dewi szta do domu chwiejnym krokiem, a po twarzyrgly jej tzy.

Alez byfa gtupia, tak strasznie gtupia. Rozpacz minganpottora roku
przygniotta j z miazdzaca sita. Zaczta gorzko ptaké Ptakata tak mocno,
ze prawie nic nie widziata. On pienawidzit. Nigdy jej nie wybaczy tego,
CO Sk stato.

| wtedy Matu sk zatrzymat. Zacisat zeby. Nienawidzit wkadzy, ktéy
nad nim miala, a jeszcze bardziej nienawidzit geBawrocit i zwinnie
jak kot dogonit § kilkoma susami. Ztapahjza ramg¢ i gwattownie obrdcit.
- Nie potraft - ptakata - nie potradi.. juz dtuze;...

Chwycit ja za ramiona | zaak nig potrasa tak mocnoze wiosy
wyslizgnety si¢ z luznego koka. Jego dtonie zafaly sk w jedwabiste
kosmyki i potrasat ng dalej, a w jego oczach Zlomieszata s z go-
rycza i ostrym, narastagym boélem. Potrgsat ni jak szmaciamlalka,

w przod i w tyl, w przod i w tyt, a potem brutalni@iost jej twarz do
gory i zmiadzyt jej usta swoimi.

Spotkali s¢ w kotlinie obok strumienia, wegtych zarélach ztotokapu,
ktore wskazat jej Méu. Odsurta gakzie i przykucawszy, weszta ws-
kim wejsciem. Wsrodku byta naturalna altana, wystareza) wysoka,

by dorosty mzczyzna mogt swobodnie staotoczona od tytu fikusami,
a od przodu i po bokach baldachimem kattych gatzi. Na omszatej
ziemi lezaty zaspy jaskrawychoitych ptatkow. Wysoko w gérze stoe
przeciskato si przez gsta fale lisci. Stali naprzeciw siebie, dziwnie onie-
smieleni. Powiedziat jejze odkryt to miejsce jako chtopiec, kiedy gonit
zajca. Z tego, co wiedziat, nikt inny nie miat poija o jego istnieniu.
Wybuchreta zbyt wesotym, sztucznydmiechem.

- Chciaté powiedzi€: nikt oprocz twoich wczmiejszych zdobyczy.
Pokrcit gtowa i nie méwac juz ani stowa, wzit ja w ramiona.

To byto jak ptynny ogié. Wgikbienie u podstawy jego égo-

stupa, zwiergce odgtosy, ktore wydawat, kiedy przygryzata muauch
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Woczeniej zawsze zachowywali czysto Poczucie honoru zabraniato
Macu robi¢ cas wigcej, niz tylko przywiera& zbolatymi ustami do jej

ust, by potem znowugbdsuné. Teraz byto inaczej. Ta przedhjaca

sie rozlgka pomimo mieszkania pod jednym dachem, bdl s&iedy
patrzyt, jak ona co wieczor znika w pokoju innegrzejmupca potrzeba
bycia zzona krewniaka przelewalty siprzez niego jak fala poczucia
winy i pozadania, & w koncu nie byt ju: pewien, czy czuje jej skér

czy mae wtasn. Jej zduszone okrzyki, nieokietznana reakcja,&tor
rozpalata go, pobudzata, unosita ich oboje jeszozej, nieznénie



wysoko, gdzie smutek nagromadzony w ich sercacple#tswat w akcie
mitosnego zespolenia.

.M0j. Na zawsze".

Spotykali s¢, kiedy tylko mogli, vérod popotudniowej ciszy. Do oczu
Dewi powrdcit blask, jej krok nabrat sgystasci, a policzki rumiécow.
Macu miotat s¢ miedzy dziky, gwattowry euforg a pahcym wstydem.
,CO ja wyprawiam?", zastanawiaksiezac rozbudzony w nocy i wpatru-
jac sk w sufit. My§lat o niej, o tym, jak przechyla gtaykiedy na niego
patrzy, marzyt o aksamitnej phikosci jej skory. ,Postpuje stusznie -
stwierdzat w kacu. - Nie mae by inaczej. Nie mge by zte ca, co
wydaje s¢ takie wigciwe".

Dewanna wazijt piosenk na ustach Dewi za znake jej serce naresz-
cie mkeknie. Pewnego dnia zostawit jej na komodzie w pokmjkiet
kwiatow sampige owirtych w liscie i zwiazanych sznurkiem. Wiedziat,
ze go tam znajdzie. Dewi wpatrywatg sv kwiaty z nieprzeniknionym
wyrazem twarzy. Dziecko, zauwpavszy matk, radgnie zagruchato

w kotysce. OdwrQcita gii spojrzata na nie, a ono wesoto pomachato
pulchnymi gczkami. Deacymi ustami émiechreta sk do syna, czag
nieopisany cizar w sercu. Podniosta dziecko. Jego ciepte ciathteu
wtulito si¢ w jej ramiona i do oczu Dewi naply tzy.

Tamtego wieczoru podczas kolacji Dewanna zobaeeyyplotta

w warkocz jego kwiaty, i serce zabito mu z nadgi®yieczorem, kiedy
lezata na ta@ku, przysunt sic do niej i nidmiato pogtadzit§ po wtosach.
Dewi struchlata.

- Jaksmiesz - powiedziata do niego,zgc na catym ciele. - Nie wa

si¢ mnie tkry¢. Nigdy.

- Jak dlugo jeszcze? - zapytal z wyrauraz w gtosie. - Jak diugo
bede musiat pokutoweér?

- Méw ciszej. Prosg nie r6b ze mnie goniewiska twojej rodziny.
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- Mam nie robt z ciebie pémiewiska? Dewi, wiem, ile przeze mnie
wycierpiat&d. Codzienniezyje z ta Swiadomdcia | wiem, ze kiedy bede
musiat za to zapta€i Ale mimat juz ponad rok. Cztergaie miesgcy.
Jestémy makenstwem, mamy syna. Jak diugedziesz mnie jeszcze
karata? Powiedz mi, Dewi - zakerzyt zgrebiony - powiedz, co mam
uczynk, zebys mi wybaczylta.

Dewi odwrécita st od niego z fomocym sercem.

- Ucieknij ze mi - zaproponowat jej kiedyMacu.

- Dokad?

- Dokadkolwiek.

- | bedziemyzyli w nieczystdci? Wiesz ze bytby nieszczsliwy. - Gdy
tylko to powiedziata, ugryzta siw jezyk. Wiedziata, jak bardzo €iy

mu ztamanie przysgi. Do kaica dwunastu lat pozostat niespetna rok,
a mimo to postanowit z aby¢, wybrat p zamiast swojego boga. - Poza
tym - dodata pospiesznie, podnasgtowe z jego piersi i zerkag spod
przymrwonych powiek na migoaze w lisciach stace - tutaj jest twoja
ziemia.

Dtugo milczat.

- Wiele lat temu - powiedziat w kau - kiedy bytem maty, odbyto

si¢ posiedzenie rady starcOw. Rozstrzygano o losiecryzny z gsied-



niej wioski. Byt oskatony o kradzie, o przywlaszczenie dzieggiu
akrow ziemi powierzonych jego bratu. Obradom przeémczyt najak
Kambejmada. Partiam, ze byt juz wieczor. Ze wszystkich stron, ze
wszystkich wiosek podlegtych najakowi nagiali ludzie, ktorzy zeszli
ze wzgoOrz i zmierzali na gtbwny skwer. Bydto zagarui na noc z po-
wrotem do obdr, widabyto tby podskakujce na tle wzgoérz i rozlegato
sie ciche podzwanianie dzwonkéw. Nie byto styéméc oprocz tego
podzwaniania, bo wszyscy milczgty, pogazeni w catkowitej ciszy,

i przyttoczeni powag sytuacji czekafimy na wyrok, ktory nieuchron-
nie musiat zapd. M¢zczyzna stagt przed starszyz wyprostowat sj.
Odebrano mu pekathi i odikathi. Leaty z boku, na ziemi. Najak wstat
i wyrecytowat stowa oskaenia. ,Czy przyznajeszedo winy?", zapytat.
»1ak", odpowiedziat tamten z prostoipogardzajc klamstwem, gdy
prawda byta wymalowana na jego twarzy. ,Rtidmy decyz¢ - ciagnat
najak ponurym gtosem. - Za tbrodng nalezy si¢c kara. Od jutrzejszego
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poranka nikt nie mge zaoferowé&winowajcy ani drzewa, ani wody, jak
ta kraina dluga i szeroka".

Macu zamilkt ze wzrokiem skupionym gdzies oddali.

- M¢zczyzna chwit stat, a potem osahsie na zieme¢, Dewi. Rurnat

na zieme jak bawot ugodzony w kolana. Cate jego opanowanikngto,
skulit si¢ i zaptakat jak dziecko.

Ani drewna, ani wody. Dewi rozmasowatesiy skorlke, ktéra pokryta
jej ramk. ,Ani drewna, ani wody". Wiedziata, co to oznac¥énowajca,
ktory nie mogt prosi o pazywienie ani o schronienie w catym Kodagu,
zostat wygnany, skazany na wiegaranicg.

- To twoja ziemia - powtorzyta smutno. - Tutaj jesbje serce, wsz
dzie indziej zw¢dniesz.

- Przy tobie. Moje serce jest przy tobie.

Znowu wzkeli sie w ramiona.

Stali st bardziej lekkom§ini, spedzali w l&Snej altanie coraz wcej czasu,
trzymapc sk siebie nawzajem, dotkliwi@viadomi uptywajcych minut,
leczzadne z nich nie chciato byym, ktGre sprawize czar prynie.
Ostatecznie tym kihzawsze okazywat siMacu.

- Powinnémy juz i$¢ - méwit zrezygnowany. - Zacarsie zastanawié,
gdzie jeste.

Skradali sobie diugie pocatunki na strychu, a caasaczenie rano,

na wewrtrznym dziedaicu, pod nosaniipiacej rodziny. Stali sinie-
ostrazni. Pewnego razu jedno z dzieci obudzipsptaczem i przy-
siegato, ze widziato ducha przemykajego korytarzem. Innym razem
Macu zostawit jej na szyi malirk ktora byta zbyt wysoko, by datcegia
ukry¢ pod bluzk. Przetayta warkocz przez rarai ale kiedy podawata
ryz, zsunt si¢ na bok. Jedna z kobiet zauwt malink; i z figlarnym
usmiechem ticita Dewi tokciem.

- Nie dawat ci w nocy spokoju, co? - zapytata, najagw strorg

De wanny.

Dewi z fomoczacym sercem spojrzata nagpa, ale na szezcie najak
wciagnat go w dyskusi na temat ksigowasci i Dewanna nic nie ustyszat.
W koncu dopadto ich nieuchronne, dotkliwe rozgoryczenie.

- Dotyka ck tutaj? - szepat Macu, kreslac szlak w dot jej szyi. - A tu-



taj? Albo tutaj? Potrafi sprawizebys czuta s¢ tak jak teraz?
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- Przesta - powiedziata Dewi. - Prositamegizeby nie mieszat do
tego Dewanny

- Tak? - M&u cynicznie uniost brew. - W€ teraz nie wolno nam
nawet rozmawi&o twoim nezu?

- Jestem dla ciebie tylko zabaaylprawda Dewi? - zapytat po chwili,
przerywajc milczenie. - Kochankiem, z ktorym rima flirtowat, nie
zapominaiC 0 wspaniatym rwu.

Dewi opucita altare cata we tzach.

- Dlaczego na mnie nie zaczekéta zapytat z rozpagannym ra-

zem. Dewi w milczeniu sgaita wzrok na dtonie. Obiecata taji. Poza
tym teraz byto ju za p@no. Wiedziala, jak by zareagowat, gdyby mu
powiedziataslepa, bezmylna wsciektoscia na Dewana. Wiedziata, jaki
skandal wstrgsnatby wkrotce catym Kodagu. Jakartiz chzytaby na
Nandzappie. Czyim on jest synem? - pytaliby&iwie, patrac na dzie-
cko znaczcym wzrokiem. | spogdaliby na niy z wyrzutem.
~Sprochniaty ab, w ktérym grzebato wiele wykataczek".

- Dewi - jeszcze raz zagiZzMacu. Podniosta gii zamkregta mu usta
swoimi.

Dni stawaly st coraz chiodniejsze. Corazeseiej sk ktocili. Nie-
konczace sk, wyczerpujce podsipy nie dawaty im spokoju. Maty
Nandzu potrafit juz chodzé. Kobiety mowity,ze jest szybki jak sardynka
i w mgnieniu oka potrafit gsioddalt nie wiadomo dod. Krzewy okryty
si¢ ztotymi, kulistymi kwiatami, a zimowe pochrzynyasty gabczaste

i ttuste. Wkrotce w domu Kambejmadow znéw nadseeds ztaenia
przodkom dorocznej ofiary btagalne;.

Mistyk zaproszony specjalnie nadkazg az z Kerali z namystem
przywdziat na werandzie swdj stroj, a stado dzreizdziawionymi
ustamisledzito kazdy jego ruch. Pomalowat sobie twarz, zmiesggj
w przerysowas mask czerni, bieli, czerwieni i zieleni, a oczy podiie
gruba czarm kresk, ktora s¢gata @ do skroni. Jego pidropusz miat
CO najmniej trzydzigi centymetrow wysokiei. Zostat wykonany ze
zwiewnej siateczki w kolorze indygo, ktora potyskiar w zmierzchu.
Mistyk miat na sobie biattunike z dtugimi kkawami, a na niej ob-
szerm spodnig z suchej trawy sgajaca kostek. Na koniec opasatsi
paskiem z patykow, ktéry zachodzit na spognieby nie odstawata
od ciata. Do kadego patyka przywrat maty mosjzny kubeczek,

a Dewi i inne domowniczki wigyty do nich bawetniane knoty i wlaty
po tyzce oleju.
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Stonce znikreto w Kipiacej czerwieni i wieczorngwierszcze za-

czety z namaszczeniem pociérakrzydetkiem o skrzydetko. Dzieci
zostaly wykgpane i nakarmione, a pokoj modlitwyddik przodkow
udekorowano kwiatami. Vetodku unosit si zapach jeminu. Czujc
lekkie mdiaci, Dewi wyszta na werarglzeby zaczerpat swiezego
powietrza. Podworze wypetniateguz ludzmi ze wsi Kambejmadow

i Z sasiednich okolic, ktorzy przybyli po btogostavisgwo wyroczni.
Rozejrzata si ukradkiem, ale nigdzie nie dostrzegtaddaPoprzed-
niego popotudnia znowuespokidcili. Nie udato jej s w pore wyrwat



z kuchni, a kiedy w kicu przyszta na spotkanie, byt w wisielczym
nastroju. Chac go udobruchg obsypata go pocatunkami, ale byt
bardzo rozgoryczony.

- Bytas w kuchni? A mae zatrzymat & maz?

Wtedy pokiécili s wyjatkowo mocno. Teraz, kiedy sobie to przypo-
mniata, tzy zaszczypaty jpod powiekami.

- Dlaczego? - zapytat po raz kolejny. - Przgs by¢ ze mn, wigc
dlaczego nagle zmien#adanie?

Znowu nie miata nic do powiedzenia.

- Zakaiczmy to - zaproponowat zggokim smutkiem w gtosie. -
Zakonczmy to, Dewi, nie ma dla nas przysao

Przygryzta usta i jeszcze raz rozejrzatgp podworzu. Poprzed-
niego wieczoru Méu znikmat i nie byto go caty dzig. Chyba nie opici
ceremonii sktadania ofiary?

Noc rozlata s na wzgérza i pochodnie na filarach werandy rozbtys
ty zywym ogniem. Nad gtowantmigaty nietoperze, a w ciemsém
rozlegato s powolne, miarowe bicie webny. Mistyk cezkim krokiem
wyszedt na podworze. Ttum jak jedeningwattownie wcignat powie-
trze. Mgzczyzna stat i dygotat, kiedy kobiety zapalaty knatjego pasa.
Potzna posta wibrowata w rytm kbnéw. Potem, kiedydbniarze zwgk-
szyli ¢po, zaceta sk obracé: z pocatku powoli, a potem coraz szybciej,
tworzac ogromny, ruchomy kg swiatta na wysokéci pasa, migocg
pidropuszem wgwietle rzucanym przez ogiez oczami btyszcegymi

w umalowanej twarzy.

Mistyk okrazyt w tym wirujacym ogniu podworze, raz, drugi i trzeci.
Wszedt do domu, wirgg od pokoju do pokoju, oddat pokton przed
kacikiem przodkéw, a potem tym samym krokiem wroéeitpodwo-

rze. Wirowat i wirowalt, ludzie przepychaligsizeby ofiarowa troche
oleju, wlewajc go w kubki u jego ognistego pasa przy akompanmanee
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nieustannegodbnienia. Kamienie na podwaorzu zrobitg sliskie od
rozlanego oleju. Zaspane dzieci branogtz ralbo ktadziono do #&k,

a mistyk wirowat i wirowat, zapraszg najwaniejszego przodka Kam-
bejmaddw, aby przemoéwit z jego ciala.

W koncu, wiele godzin p#niej, ceremonia dobiegta koa. Wyrocznia
przewrdécita oczami, ukazag same biatka, gdy przodek gsit do jej
ciata. Potem mistyk przemowit. Poproszondajoby zadawali pytania.
Kiedy wyrocznia odpowiadata, Dewi ujrzata e Zmaterializowat i
bezgtagnie w trakcie ceremonii. Nie miata goja, gdzie si podziewat,
ale teraz stat na werandzie, niespetna poéttoraanoetmiej, i wpatrywat
Si¢ W nia.

Postata mu niepewnysmiech. ,Prosg, zapomnijmy 0 wczorajszym
dniu". P@&na pora i caty dziezazdrosnego zamartwiani& si niego
obnizyty jej czujnc¢ bardziej nk zwykle. W oczach Dewi odmalowaty
sie z cah sifa spktrzone uczucia, kaly, kto by na nj spojrzat, mogtby
je zobaczy. Stali tam, obydwoje, w obecfm catej rodziny, i chtodi

sie nawzajem wzrokiem. Po chwili Ma sk odwrécit i powoli lecz zde-
cydowanie oderwat od niej wzrok. Dewi skrzywita,gakby wychgnat
dion i ja uderzyt. Przetketa sling i spojrzata w mrok, zrzucgg wing za
szczypanie oczu na dym.



Na drugim kacu werandy, w cieniu, nieruchomo stat Dewanna.
Kiedy nadszedt czas, by Kambejmadowie zwrocdids wyroczni

0 blogostawiéstwa, pierwszy odezwaleshajak. Podzikowat przodkowi
za to,ze zshpit z niebios, aby zaszczycich swop obecnécia. Podze-
kowat mu za obfite plony, za narodziny kolejneganke, za trwajcy
dobrobyt rodziny. Poprosit o blogostawiggwo i opiek dla wszystkich
Kambejmaddw. Potem reszta domownikéw podchodzitergtoczni,
para po parze, aby zadprzodkowi pytania. Czy ich dziecko zda zbli-
zajace s¢ egzaminy? Czy podanie o pgag Madikeri zostanie przyje?
Czy corka dostanie propozyanatenstwa?

Gdy w kaicu nadeszia kolej Dewi i Dewanny, Dewi nie zaaya, jak
sztywno mz kroczy u jej boku. Z ezkim sercem pokionita siwyroczni.
- Co to? - zagrzmiata nagle wyrocznia, a ttum zamarzeraenia. -
Powiedziatem raz z zona. Maz z zoma. Gdzie twdj lgzczyzna? - zapytat,
swidrujac Dewi spojrzeniem przekrwionych oczu.

- On... on jest tutaj, wyrocznio.

- Nie. Nie! - zawotata zniecierpliwiona wyroczniaGdzie jest twoj
mezczyzna? Ty... - Mistyk gwattownie odwroécikstu reszcie rodziny
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i kompletnie zaskoczony gapiksna Dewana. - Tragedia - zagrzmiat,
drzac na catym ciele. - Ostrzegam was! Wydarzytsagedia!
Wopatrywali s¢ w wyroczng z rozdziawionymi ustami, a na podworzu
panowata zupetna cisza. Pierwszy agrat sie najak, ktory odceignat
Dewi i Dewanr od wyroczni i wypchat naprzéd nagpna pak. Znowu
zadudnity lgbny. Dewi drata.

- Nie przejmuj s§, kunji - pocieszytd najak, ché sam take byt
zmartwiony. - Czasami takestdarza, wyrocznia mowi rzeczy, ktérych
nie potrafimy zrozumi&

Dewanna milczat.

Dewi uciekta do domuzeby s¢ uspokoé. Przyciskajc spoconegce

do policzkéw, stata roztesiona nad kotyskspiacego syna. ,Gdzie jest
twoj mezczyzna?" - zapytat mistyk. S wiedziat? Zapach §aninu
zatykat jej nos.

Dewanna przyszedt zaani zamkryt drzwi. Dewi gwattownie si
odwrdcita.

- To M&u, prawda?

Dewi spucita wzrok na Nanzl. ,Nie odzywaj st", ostrzegt § roz-
sadek.

- To M&taija. Jak to mdiwe, ze nie zauwaytem wczdéniej? Czy wy,
czy wy oboje... - Dewanna urwat, nie potsafnawet wymowd tych
stow, ale ju znat odpowied, odkryt tajemni¢ szczscia, ktérym od
kilku miesicy emanowata jeggona.

- Kochasz go?

.Nie odzywaj s¢". Dewi powoli spojrzata na Dewaamdo jej oczu
naptyrety tzy.

- Zawsze go kochatam. Od pierwszego wejrzenia. &asa tygrysie
wesele... Zawsze go kochatam.

Usta Dewanny wykrzywity giw usmiechu.

- A ja zawsze kochatem ciebie. Qdksigam pamicia.

Stat i patrzyt na ni z przeogromnym smutkiem w oczach.



- Jak do tego doszto? Ta nienéévi. Nie potraf¢ tego znié¢, Dewi.
Dewi pokecita gtowa i przetkreta sling, probupc odzyska pano-
wanie nad sab

- Dewanna, prosz Ja... To byt bardzo dtugi dzieCzy maemy

0 tym porozmawiéjutro?

Zaczt cos mowic, ale zamilkt. Na jego twarzy znowu pojawit Si
wymuszony gmiech, a potem pokiwat gtaw
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- J&li wtasnie tego chcesz.

Dewi wytarta oczy.

- Powinngmy wyjs¢ na podwoérze. Ludziecha sic zastanawia.. po
tym wszystkim, co powiedziata wyrocznia...

- Tak. Ludzie kda gadd.

Odsunt si¢ od drzwi i otworzyt je.

- 1dZ - powiedziat. - Za chwil do ciebie dajcze.

Dewanna dtugo wpatrywatsiv syna. Pochylit sii delikatnie pocato-
wat pokryt puszkiem gtowk. W powietrzu unosit gsizapach jéminu.
Zdecydowanym krokiem wszedt po schodach na strgegnat po
strzelly; wiszaca na hakuSwiatto z podwoérza odbijato sidziwnymi, og-
nistoczerwonymi ksztattami w oknach na strychus&& przyttumione
bicie bzbnow. ,Zawsze go kochatam".

- Jesté wolna, Dewi - powiedziat wyranie, a potem opart strzelb

o podiog i wycelowawszy lu§ w piess, pocagnat za spust.

3

1901

Macu po raz ostatni otart krayZ ostrza o kami@ Uniést je

doswiatta i wswiezo zaostrzonym metalu odbitogsstonce,
rozbtyskupc na starannie wypolerowanej powierzchni.

Trzymat je tak przez chwi] widzac iskierki taxczace na catej diu-
gosci naza.

Nadszedt czas.

Powoli, lecz zdecydowanie pochyliksiad Kaweri i nabrawszy wody
w ztozone dtonie, opryskat aitwarz. Na chwi zamkmt oczy. Starat si
0 niczym nie myle¢, przed oczami miat czagrpustke, wymazujca cah
przesziéé. ,Swamije Ajappo, zwracam Ci to, czym mnie obdéegzy
A potem, unidstszy ostrze i zawierzywszy swojemhbioid w pomar-
szczonej wodzie, ktdre miato poprowadggo eke, Matu zacat mia-
rowym ruchem goti swojegalla misa, przywilej nielicznychasy, ktére
nosit przez catostatnay dekad, atrybut pogromcy tygrysa.

Pola byly nagie, pozbawione zh@ ciemne podbrzusze gleby gote

i wystawione na zimowe stge. Ziemia dzietyta w dtoni spokdj po-
potudnia. Nie stychabyto zadnego zhikanego szczekania, ani nawet
dalekiego podzwaniania dzwonka na krowiej szyi. &8kgu wzroku
nie znalazt si nikt, kto ciekawie popatrzytby w jego stronsprobowat
zatrzymé jego dia.

~Wez to z powrotem, zabierz to wszystko, nie jesteno iggdzien”.
Zimorodek zanurkowat ku rzecesriaca btkitna plama przee¢ta

tafle wody, a po chwili wynurzyta sizwycigsko z maléka rybka koile
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rozpaczliwie wijca sie w dziobie. Myliwy i ofiara. Taki byt naturalny



porzadek rzeczy, prawda?

A on upolowat tygrysa, najwkszego sp&dd mysliwych. Lecz jake
tatwo pozwolit, by kté upolowat i jego.

To przez jej kark. Pierwszymiertelny cios. Urok gtadkiej skory
przystonetej warkoczem, ktéry kotysatesaz do bioder. Przecisia

si¢ obok niego nad stawem dwiatyni Kaweri jak uosobienie deter-
minacji, ale zté¢, ktéra poczut, szybko uspita miejsca rozbawieniu.
Potem, kiedy wepchda sk przed niego, spostrzegk nie potrafi
oderwa od niej oczuSledzit kazda zmiarg swiatta i cienia, wzajemn
gre miesni pod przejrzyst skom, kiedy wychgata szy na wszystkie
strony. Na chwi zamkmyt oczy i pomodlit s¢, a kiedy je otworzyt,
powoli osuwata si do wody. Jej smukia talia pasowata jak ulat dmjeg
roztozonych dtoni.

| tamten wstrzs, tamto przejmuage uktucie, ktére poczut, kiedy

w koncu spojrzat na doskondlojej twarzy.

Zdumiata go swaj bezpdrednidccia. , Tu jest moje miejsce - powie-
dziata na szczycie gory, gdzie jej sylwetka odzakcst na tle chmur. -
U twojego boku". | te oczy, wpatrzone w niego Blezlu przebiegitci

ani zaktopotania.

Prébowat wybt sobie z gtowyd obsesj. Po festiwalu usitowat prze-
kona samego siebigge wyidealizowatg we wspomnieniaclze nikt

nie mae by az tak urzekajcy. ,Jest rozpuszczona - powtarzat sobie,
nawet kiedy nogi niosty go do domu jej ojca. - Kgmia kobieta-dziecko".
A potem wyszta na werand czerwonym kwiatem wplecionym w war-
kocz, i potrafit mglec tylko o tym,zeby wyj¢ ten kwiat, ptatek po ptatku,
rozplatajc te jedwabiste wiosy, poki nie opadswobodnie na plecy.
Opuscit jej dom w p@piechu, po raz pierwszy myciu czupc strach.
Strach przed tym, co mogtby powiedzedbo zrobé, gdyby zbyt diugo
byta w poblizu, wstrasnigty zarem rozptywajcym st w ustach i bez-
bronm wrazliwoscia, ktora potrafita w nim wzbud#i zaledwie jednym
spojrzeniem spod diugichgz.

Przynajmniej jego twarz niczego nie zdradzita, tbgbpewien.

Potem zacg sie smiac, zgicty w pot na drodzesmiat sk z gorzkiej
absurdalnéci tej catej sytuacji. Ale byt gtupi, zachowywat gijak usy-
chapcy z mitcéci kmiot. Do kaca przystgi pozostaty mu jeszcze trzy
lata. Jak miatbyg prost, zeby czekata tak dlugo? Przekonywat sam siebie,
ze to tylko niedorzeczna obsesja, ktdra szybko minie
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Przez naspne, wolno ptyace miesice uparcie trzymat siod niej

z daleka, usitujc wymazé ja z pameci. A wtedy czapla poderwataesi
do lotu, elegancko prostg szyg na tle chmur i przywod mu na

mysl nieproszony obraz jej twarzy, od ktérego zamaduoce. ,Jakie to
glupie - powtarzat sobie, odwragajwzrok. - To. Zupetnie. Bez. Sensu".
Potem zobaczyhjna uczcie i wydata muejeszcze bardziej uroczazni
ja zapamgtat.

Gwaltowny przyptyw przyjemriei, gdy poczut, jak wodzi za nim
wzrokiem, dreszcz, kiedy zdat sobie spgae ona take nie potrafi
zapomnié. Z pocatku bawity go jej jawne wysitki, ktorymi chciata
wzbudzt w nim zazdré¢. Ignorowat j specjalnie, delektag¢ sk ich

malk gra. Potem, wbrew sobie, wpadt w &éo



Dlaczego tak uparcie przegata strug, robiac malane oczy do ka
dego glupca, jaki sinawimt? ,Kaprysna ladacznica”, zadl w myslach.
Doskonale wiedziata, jakie wranie robi na tych nieszegnych idiotach.
| na nim. A mae wcale jej to nie obchodzito? Spojrzat na zxinartwiony,
ale akurat byta zaja czarowaniem jakieggrostaka wpatrzonego wani
z otwartymi ustami. D Macu zacisrta sk na kubku.

Tamtego wieczoru spojrzata na niego na drodze piimyeaj do jej

domu z § samy szczerécia, ktora tak bardzo pragih wymaza z pameci.
»Zaczekam na ciebie - powiedziata. zkawsze bdg twoja".

Byl pogrome tygrysa. A mimo to zrobita z niego gtupca.

Dton Mac¢u zadeata, prawie niezauwalnie, lecz to wystarczyto, by
swiezo zaostrzone ostrze przeloi skok. Znieruchomiat, wstrgnicty
nagtym bolem po przelomowym agwieniu minionych miesicy. Palce,
ktore zblizyt do policzkéw, zabarwity sikrwia.

Tamtego wieczorudbny na podwérzu dudnity tak g#oo, ze nikt

nie ustyszat wystrzatu na strychu. Zanim zaklBewanrg, jego krew
zdazyta wsihkna¢ w deski podtogi, tworge ciemry plang w ksztalcie
grzyba, ktora trzymata sdrewna jeszcze wiele tygodniZej, mimo
wielokrotnego szorowania sokamienn i olejem Inianym. Kolonia
mréwekzerowata jui na jego poszarpanym ciele i nawet teraz, kiedy
Macu to wspominat, wtoski na jego karku stawatpd.

Na szczscie bylo juz pazno. Tium, ktéry przybyt na ceremantto-
zenia ofiary przodkom, dawnogsiozszedt. Znidi ciato Dewanny na
wewretrzny dziedziniec i dopiero tam, ku swojemu zaslkmia i litos-
ciwemu przeraeniu, zauwayli, ze pod miazg z krwi i tkanki nadal
maozna wyczuy staby puls.
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To Matu pogdzit po doktora Jamesona. Z pogy@amktat nie-

wiele, jedynie spocone boki konia pod swymi udaamienm, pcswiate
ksigzyca, rozwietlajaca niektore odcinki drogi stabym blaskiem. Wpadt
do domu, nawet nie zauwagac protestujcego straa. Jameson wyszedt
fioletowy z wéciektosci, z przekrzywion szlafmy@ i z remingtonem

w dtoni. Szybko jednak siuspokoit, poznajc nazwisko najaka i roztrop-
nie rezygnujc ze snu na rzecz sowitej zaptaty. Spakowakttekarsk,
kazat osiodta konia i narzuciwszy ptaszcz nazanx, popzdzit przez
noc za Mau.

Pokrcit glowa, mierzc Dewannie puls.

- Tak,zyje. Nie mam pajcia, jak to maliwe. Cud. Kula... jeden
centymetr w prawo i przebitaby mu serce.

Wiele lat p&niej Jameson, juod dawna na emeryturze w swojej an-
gielskiej wiosce, bez kma powtarzatg histore swoim kumplom w The
Flying Owi, chocia nikt juz nawet nie udawafe go stucha.

- Tak po prostu. Bum! Kula w serce, to ich ulubi@pposob. Czysty

i szybki, przynajmniej tak im siwydaje. To bardzo este zjawisko

w tym pogaskim kraju, mana by pomyle¢, ze ucz ich tego od kotyski.
No wigc ten chtopak... ledwie zamiety na twarzy, najwyej dwadzig-
cia pae lat, z jakiegé tajemniczego powodu postanawia,ma dé¢

i chce z tym wszystkim skazy¢. Wymyka s¢ na strych, kiedy reszta
rodziny uczestniczy w kolejnym bezbtym swigcie. Zdejmuje strzelh

z haka, ale... - Jameson urywa dlgkszego efektu i pogga poradny



lyk piwa - ale biedaczysko wybiera akurgtktora znosi w lewo! To
byla jaka wyjatkowa strzelba, przechowywana jako pathe - wy-
jasniat. - Pewnego razu powalonarygrysa i mimo fatalnej wady
rodzina wysokog cenita.

Przewieli Dewanrg do Kliniki Medycznej w Madikeri. Wytrzymat
zarowno podrd wyboist drog, jak i kilkka nastpnych miesicy.

W rodzinie zacay krazy¢ plotki. Ta dziewczyna, Dewi. Przegie
wyrocznia ostrzegta ich przed niechyliragedi, prawda? To ona byla
wszystkiemu winna, nie mieli co do tegatpliwosci. Tylko spojrzcie na
jej biednego nzza, uwkzionego w piekle na ziemi. Nie byt nawet w stanie
odebra sobiezycia z honorem. Co z niej zana...
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Macu stuchat plotek w milczeniu, lecz nie mdgt staéaw obronie Dewi,
by nie pogszy¢ jej jeszcze bardziej. Zimne stowa krzepty mu ¢myku.
W koncu to on sprowadzit na nich przek$&wo. Ztamakwigta przyskege,
porzucit swoj dharng. W imi¢ czego? By b§ zabawlg zaneznej kobiety?
By zawie¢ zaufanie krewniaka?

Znowu zacat si¢ goli¢, niedbale, nie zwaajac na rany pozostawiane
przez ostrze.

lle miat lat w dniu kobry? Siedem? Osiem? Wujowadrali go na
polowanie. Nie szto im najlepiej. Po catym dniug@eénia mogli s
pochwalt jedynie jedn skruszad dzika kura. Tamtego wieczoru rozbili
oboz, podzielili s} kilkoma otti zabranymi z domu i upiekli kuna ranie,
narzekajc na widkniste miso. Nazajutrz wyruszyli éwicie, ale dopiero
wiele godzin péniej dostrzegli stado bawotow. Cicho, z najksiz ostroz-
noscia, zaczli zajmowa pozycje. Nikt nie musiat mu mowico robé.
Instynktownie zaszyt siw krzakach, patux, jak wujowie celuj do zwie-
rzat. Jeden z bawotow spojrzat w ich stedardtkowzrocznymi oczami,
a potem znow opiit teb. Wujowie przekazali sobie znak. ,Wkrotce".
Na chwik oderwat wzrok od bawotu i zmiywszy oczy, zerkagt na
stonce swiecace na nich znad drzew bochenkowych. Nagle roziegt s
syk przypominajcy oddech rozsierdzonej staruchy. Noga zapiekia go
tak bardzoze krzykrat z przeraenia. Bawoty machgy ogonami, na-
tychmiast s§ odwrocity i uciekly z grzmicym ttentem kopyt. Wujowie
opucili strzelby i podbiegli do niego.

- Kobra! Uwaajcie, ostranie! - zawotali, dgajac weza.

Macu wiedziat,ze musi st jakas zrehabilitowa.

- Pozwodlcie mi to zroldi pozwolcie mi - prosit, dysz z bolu. Ledwie
widziat, dtonie miakliskie od potu, ale wiedziate zmarnowat polowanie.
Wiedziat,ze musi zaptadi ze teraz sam powinien zgbigza. Wychgnat
pic¢ekathi, sztylet zatoczyt jeden elegancki tuk i piziegada na pot.

To Ixdzie bolato, ostrzegt wuj, przydtajac obok chtopca. Mau po-
kiwat gtowa i zacismat usta. Nawet nie pisih kiedy rozcinali mu nog
Nawet nie stknat, kiedy trwaty neki zwiazane z wyciskaniem rany, do-
poki czarna, zatruta krew nie wylatg gizyt, krzeprac na nodze. Wu-
jowie wiozyli do dziury proch, a potem go podpalili, p¢egajc rare.
Nawet wtedy w milczeniu zaciskatlzy.

- Naprawd, ani razu nie krzykat z bélu - opowiadali z podziwem
wieczorem w domu Kambejmadow, poklegugo po plecach. - To
dopiero chtopak, nawet nie pigh
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Odwiedzit go tylko raz, prawie dwa migse po tym, jak Dewarqprzy-
jeto do kliniki w Madikeri. Przywiodto go tam poczecwiny i nieznéna
nieobecné& Dewi. Listopadowe nawatnice ngy i rozpoczynat si
grudzier z mglistymi porankami i bezchmurnymi, ékemi nocami.

Za pae tygodni miat s¢ zacza¢ 1901 rok. Madikeri szykowatoeto
sylwestra. Komitet Klubu postanowite tematem przewodningda
Lpiraci i dziewoje", a sklep Hansa wypetnitsoztrzepanymi kobietami
I ich niecketnymi mezami oghdajacymi najnowsz dostaw pasmanterii.
Zblizat sk takze festiwal plonow Puthari, na wiejskich skwerachpdéna
ttoczyli si¢ roze&miani mieszkacy, gdy: w catym Kodaguwwiczono
piesni i tance przygotowane na ten wey festiwal nowego rju.

W klinice panowata cisza, a jalowe powietrze utkbaMacu w gardle.
Thum krewnych, ktory przybywat tu na pagku, ograniczyt si do dwéch
miodych kuzyndéw pehaicych wart w pokoju Dewanny. Maty Narid
dreptat tu i tam, a jego matka siedziata przktonieruchoma jak pag.
»laszyja, jej zaokglony powab". Oddech Dewanny, sttumicdwist, jaki
moze wydawé z siebie zwierg, kiedy z jego ciata ulatujgycie.
Gwaltownie podniosta gtogv Nadzieja zalata jej twarz, za@wity

si¢ blade policzki.

- Przyszedi¢

Dat chtopcom po monecie i odestat ich.

- Kupcie sobie costodkiego - powiedziat. - Pele tu przez chwi}

i popilnuje go.

- Przyszedig- jej twarz promieniata. - Wiedziatarme mnie nie
opucisz,ze przyledziesz. - Do oczu naptyly jej tzy, pokrcita gtowa,
nie zauwaywszy jeszczeze nie powiedziat ani stowa.

Powolne, oskatycielskie rzzenie dobiegagce z tGka, z ust cztowieka
uwigzionego mgdzy zyciem ismiercia.

- Zabierz mnie g - powiedziata zrozpaczona. - Zabierz mnagl st
Macu, tak po prostu. Ucieknijmy, nieviae dokd, uda nam gi bedzie-
my tylko my dwoje.

Kiedy go dotkmrta, podskoczyt jak oparzony.

- Tutaj lezy twoj maz.

- Nic nie rozumiesz. - Wyagreta rece, probujc uja¢ jego twarz

w dtonie, ale je odicit. - On to zrobit dla mnie, nie rozumiesz? Znam
Dewannr, chciat naprawi zto... Zrobit to dla nas.
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Ogarniata go niemoc. Oddech Dewanny odbijakeshem w jego
uszach jak oddech schwytanego w putapkierzcia, ktére btagazeby
je uwolni. ,Jestem pogromctygrysa". Poczut w kiziach cezar tygrysa.
- Wiedziat? Wiedziat o nas?

To on zabit Dewang) réwnie dobrze mogt sam pagma¢ za spust.

- Nie rozumiesz, Méu. - Jej oczy ptogty, stowa z tatweécia wycho-
dzity z ust. - On prébowat wszystko naprawi

Macu pokecit glowa, usitujac wyswobodz sie z pagczyny.

- On o nas wiedziat. Dowiedziaksiv wieczor wyroczni, prawda?

- Chciat,zebysmy...

- Dos¢. Palubitas go, Dewi. Wybratajego! A mimo to ja... ty... D@

juz wyrzadzilismy krzywd. - Oddech sprawiat mu bal. - &dego, Dewi.



Z nami koniec.

Kilka ostatnich wtosow z jego bokobrodéw spadtovetly, ktora od
razu poniosta je w dot rzeki. Sdziata go szaka. Powoli przesus
palcami po zadénaictej, swiezo ogolonej skorze. Zrobione. Tamtego
ranka w kacu znalazt rozwiazanie. Zaptaci, zwréci to, co mwesiie
nalezato, zeby naprawd zto.

Przestat b pogroma tygrysa, przestat ldywybrancem. Oddat
wszystko, co posiadat.

Wyrzekt st wszystkiego, czym kiedykolwiek byt.

Umyt twarz. Zimna woda koita jego skor

.Postp ze mn, jak zechcesz, swami Ajappo. Ale daruj nygie".
Stadko malgékich koile pogdzito po krople jego krwi wirujce

w Kaweri.

Wieczorem obgpita go oszotomiona rodzina.

- Ale dlaczego? - zapytat wstinicty najak. - Dlaczego zrob#dakie
ghlupstwo? NazywaszgMacaija Kambejmada. Jestpogroma tygrysa.
Wiesz, jaki to honor dla rodziny. Jak maghem wzgardzt?

- To tygrys byt prawdziwym bohaterem - odpowiedN&cu zmg-
czonym gtosem. Wykonat gest w stediygrysiej skory, nieco jupostrz-
pionej na kacach, lecz nadal dumnie wigzj nascianie wewrtrznego
dziedzica. - Tak si ztozyto, ze trzymatem w dioni ng ale to swami
Ajappa... to On postanowite tygrys zginie. Ja bylem tylko nadziem.
Zabawlg.

Deszcze zaety sie w tamtym roku wcz@ie i wyjatkowo za-

ciekle wyptukiwaty pierwsze grona ztotokapu, ktdiesmiato

zaczly pokrywa: zbocza wzgdérz. Nad Kodagu zawisty ztowrogie
chmury. Chyba nikt nie umiat jusobie przypomnig kiedy po raz ostatni
widziat staice. Lato prawie bez przerwy. Ledwie przemoczong et
zatrzepotat skrzydetkami i zaggszczebiotd, a znowu zaczynatgpotop.
Spokojne strumienie, ktére midy przez pola, zmienity siw wez-
brane, ryczce potwory, powalage drzewa pomafazowe i potacie
sphltanych praczy pieprzu, grgzac pochtongciem wszystkiego, co na-
potkap na swojepartocznej drodze. Mieszkay Kodagu bez przerwy
poprawiali przywazane do rogow bydta paski niadedziej skory majce
je uchron¢ od zta. Powtarzali wypasgym je Polejomzeby byli czujni,
karmili ich hojnymi porcjami ghi i ciecierzycy, cicustrzec stzgcych
od gogczki. Mimo to dwadzigcia trzy krowy i sz& wotéw przepadto,
uniesionych przez wag muczc z rozpacg, podczas przeprawy przez
jeden z tych fiordéw. W strumieniach zalyzsi¢ pojawia krokodyle,

a jeden zaczait sinawet na polu sowym. Innego, mierrego petne
trzy metry, zastrzelono w ¢tnych wodach Kaweri. Gdy wyggnicto

go na brzeg i rozpruto mu brzuch $mdku znaleziono piécionki na
palce u stép i srebgrbransoletk.

Artretyzm Gunderta nasilit i codziennie rano, gdy wielebny wsta-
wat z t&rka, z jego ust wydobywatsmimowolny gk. Czasami nacy
bol w stawach byt tak silnye Gundert ledwie mogt &kna¢ w kaplicy.
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Zaniepokojone nowicjuszki patrzyty, jak dtyka po szkole, ale odmawiat,
gdy proponowatyze uka jego zaognionym kolanom cieptym olejem
rycynowym albo oktadami z pasty z drzewa sandat@w@&gaktowat



bdl jak mile widziam forme samobiczowania.

Nie widziat Dewanny od tamtego okropnego porankapisht listy do
obydwu najakéw, gdybyt zbyt dobrze wychowany, aby pagit inaczej.
Wyjasnit, ze ubolewa z powodu niermeosci wzigcia udziatu w weselu,
lecz zawiadomiono go z bardzo matym wyprzedzenaem,szkole miat
mnostwo obowizkéw. Po tych stowach podpisat sizrobiwszy piérem
ostatni zakgtas, zebrat catsite swojej woli, aby wymazaprotegowanego
Z pamgci.

Lata, ktére péwiecit na nauczanie chtopca, na th&enie przysztego
krzewiciela wiary, ktdrego w nim widziat. Ojcowsgastawa, tak dosko-
nale widoczna, gdy o nim mowit, bugzukradkowezyczliwe usmiechy
nowicjuszek.

- M¢6j Dew.

Slepe oczekiwania wobec najukod@isaej osoby, zarezerwowane tylko
dla niej. Potworne wyznanie Dewanny i krew krzggnwzytach Gun-
derta, kiedy go stuchat. ,Nie jesttaki jak ja. Nigdy nie byiei nigdy nie
mogtbys by¢". Chwile pdzniej przyptyw wéciektosci, wszechogarniagej,
slepej furii. ,Zejdz mi z oczu! - krzykat. - Wynaos sig”.

To wszystko odsuh od siebie jak wtte liscie odrzuconego egzem-
plarza jakiegé gatunku.

Wielebny znowu pogryt si¢ w pracy. Bez émiechu, bez zrtzenia.
Stat do wiadz misji kolejne listy z péba o przeniesienie. Ado dnia,

w ktérym pobladta nowicjuszka przekazata mu wiad&mmtym, ze
Dewanna si zastrzelit. Bol w piersi byt tak silnye przez chwig Gundert
miat pewngc¢, iz jego serce tale starto.

Mineralny smrod szpitala w Madrasie zawirowat, pngerzyt dzie-
sieciolecia i wezbrat wokot niego. W uszach znowu manfiat mu kaszel
Olafa wypluwagcego nieskaczone ilégci krwi. Gundert modlit sj wtedy
bez kaca i wycierat flegm z ust przyjaciela, zmywat pot z jegeber.
,0cal go, Panie, zmituj gj ocal go". Ale Olaf nadal kaszlat, pierapadta
mu Sk z wyczerpania. Na oczach Gunderta zakasziataimierc.

- Styszatg, wielebny? Nasz Dew, on... - Nowicjuszka zgaptaka.
Gundert zamrugat.

- Niech siostra... Niech siostra zostawi mnie samegpwiedziat.

Jego gtos brzmiat chropowato. Zardzewiaty kluczroppobracajcy
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si¢ w zamku. ,Dew odszedt, tak jak Olaf'. Gundert déiza biurkiem

i utkwit puste spojrzenie w drodze dojazdowej. JBguov. Palce wieleb-
nego odruchowo, sztywno zhjty si¢ do jedwabistego sznurka na szyi.
Siegnat po klucz, otworzyt szuflagli wyjat jedwabne zawinitko. Odwirat
kwiat bambusa. Byt taki gtty, nadal doskonaty pomimo tych wszystkich
lat. Ta delikatné¢ w zarysie pgcika i stupka.

Drzac, wstat. Rkaw sutanny zaczepit o cenny kwiat iastf go z biur-

ka. Jednak Gundert tego nie zaawaZamkmt drzwi do swojego gabi-
netu i z urywanym, ptytkim oddechenggnat po tomik poezji. Powaoli,
jak jakajacy sk uczexr na jednej ze swoich lekcji, wodzit palcem za sto-
wami i czytat:

Jakze surowa jest rozpacatobnika,

Gdy zakrzepty w smutku nad trumnig chyili...

Dew odszedt. ZastrzelitsiCo takiego miat w sobie Gunderg



wszystko, co umitowat, obracatogsiv nicasé?

Gdy od pogardy odwracagsiznika,

By tz¢ uronii nad wspomnieniem mitym'.

- M6j Dew.

Ostatnie namaszczenie. Gundert szybkim ruchem zagrtdmik.

- Siostro! - zawotat nagtym tonem. - Siostro Agnes, szybko, musz
mu udzielé ostatniego namaszczenia.

Potrzebna byta sita przekonywania wszystkich zal@meby odwidc¢
go od tego pomystu.

- Nie, wielebny, nie mina. On nie jest chrzeijaninem, jego rodzina
wzigtaby to za zte.

P&niej, kiedy nadeszta wiadoréy ze Dewanna nie umart - byt
ledwiezywy, ale jaking cudem przeyt - Gundert popdzit do kaplicy

i padt na kolana.

- Zlituj si¢ - btagat. - Oszegz tego chtopca. Okrutnie zgrzeszyt... ale
Panie, nie zsytaj na mnie znowu tego smutku, nieagalrugi. Zamiast
jegozycia, wez moje, oddaj Ci je, oddag Ci wszystko, co posiadam.
Klegczat przed ottarzem, a jegockitne oczy zasnuwat bol.

* P.B. Shelley, Bereavement.

- Ja... - glos odmowit mu postusstwa w obliczu ogromu tego, co
zamierzat ofiarowé - Obiecug¢... - zacat jeszcze raz i znowu zamilkt,
gdyz stowa uwezty mu w gardle.

Potem, zbierar cah swa wolg, zawart z Bogiem wymagagy uktad.

- Jwz nigdy wiecej sk do niego nie odezyw przysagt. - Do kaica

dni, ktére mi pozostaty. BtagamegiPanie, okamu w zamian Twoje
mitosierdzie.

Powoli Dewanna zagkwraca do zdrowia, nigwiadomy targéw, ja-
kie odbyty s¢ w jego imieniu z inicjatywy pogromcy tygrysa i &dza.
Dewanna z misji i Dewanna z Kodagu zostali wykup@ahbogow, od
tego chrzécijanskiego i od tego pogakiego. Choremu ustabilizowaksi
oddech, garczka usipita, a otwarta rana zaga sk zasklepid.

Doktor Jameson ze zdziwienient&# gtowa. ,Cud, ot co. Cud i za-
stuga mtodego wieku pacjenta”. Wydato na toze chtopiec wrdci do
zdrowia.

Pewnego deszczowego popotudnia Dewanna odzyskabpinaé.
,Deszcz kebni o dach. Kiedy przestanie? Padatyle dni..." Musiat §¢,
zobaczy si¢ z Dewi. ,Kiedy deszcze ustap"

- Gdzie... - szepsh, czuac suché¢ w ustach.

- Cii, monae. Nic nie méw. Musisz odpoczyiyvaytes bardzo chory.
Pomarszczone dionie taji pogtadzity go po czoleut@rapanie

w gardle.

- Dewi...?

Stata przy oknie i patrzyta na niego. Te wielkimpaze oczy byly takie
ciemne, przepetnione bélem. Dewanna zamrugat, pmymaac sobie,
co sk stato. ,Zawsze go kochatam". Ta rozpacz w jej igtdyta ponad
jego sity.Swiadomd¢, ze pobrzmiewata tam przez niego. Twardyzar
lufy na piersi. Musiat trochpomanewrow& zanim odpowiednio ustawit
strzelly. Dzwick bebndw,spiewy na podworzu.

Nawet to mu i nie udato.

Tego samego wieczoru Dewanna miat pamyaudar. Jameson stwier-



dzit zakrzep, ktory prawdopodobnie dotart do mézg0& za szkoda -
powiedziat - i to wianie wtedy, kiedy wracat do zdrowia. - Naprawd
mi przykro - dodat, mierc Dewi czujnym spojrzeniem. Mtodzik miat
szczscie, ze trafita mu st takaslicznotka. - Przykro mi, ale panigna..
Jedna potowa jego ciata zostata spacaliana.
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W Kodagu nadal szalaty deszcze, przemianiaporane pola w btotnist
piarg. Ze szczytu Bhagamandali nie byta wida¢ Kodagu. Znad mgty
wystawaly jedynie wierzchotki gor jak samotne wysppezkresnym,
wzburzonym morzu.

W koncu przyszta zgoda na przeniesienie Gunderta, leapazejmie
odrzucit propozygj. ,Madikeri bedzie moim ostatnim posterunkiem

w misji - napisat do przefmnych. - Pozostartu tak diugo, jak ojcowie
uznap za stuszne".

Goraczka zacgta zbier& zniwo, odbierajc zycie to tu, to tam. Najak
Pallada upadt na polu, gdy pomimo protestow syntmpreyszedt obej-
rze¢ sadzonki. Krzyczat na Polejow: ,,Aaj, osty, macankienie zamiast
oczu? Nie widzicieze sadzonki potrzebajwiecej nawozu?". Nagle dostat
ataku kaszlu, pizgnat si¢ w btocie sggajacym kostek i upadag, uderzyt
gtowa w kamienie okalajce pole. Nie odzyskat zdrowia, pagat sk

tylko w coraz gtbszej niswiadomdaci. Nie powiedzieli o tym Dewannie.
Stan Dewanny stopniowo poprawiat siwypisano go z kliniki. Mimo

to Jameson zaznaczyk pacjent nie powiniengzanadto oddata

- Tak na wszelki wypadek, rozumigpanstwo? Czsto zdarzaj sic
nawroty.

Najak Kambejmada kupit Dewi i Dewannie dom w MadikByta to
niska, ciemna i niefortunnie rozplanowana budowtaiesiona przez
muzutmaskiego kupca. Mzczyzna ciutat, odktadag pienadze, ktére
zarobit najpierw na sprzegiaryb z rzeki, a potem na handlu kurczakami
i ttustymi potaciami koziego msa. Z uptywem lat jego oszginasci
przetazyty si¢ na ni mniej, ni wgcej, trzy domy, ktére wybudowat w Ma-
dikeri, oraz na dobrze prospegcy sklep odzigowy - ,delikatneslubne
jedwabie, bawetniane lungi, najlepszy dimu pogrzebowy" - w samym
centrum miasta. Cléigego talenty nie obejmowaty architektury, dom
miat jedry pozytywry cecle: rzad ogromnych okien w salonie z szybami
Z importowanego, ttoczonego szkita, za ktorymi rozéh s¢ widok na
panoram miasta. Dewi prawie tego nie zauwta. Rzucita tylko okiem
na nowe otoczenie i upomniataginzyzn, ktérzy wnosili dérodka
Dewanr: ,,Ostraznie, nigcie go delikatnie. Ostémie! To inwalida”.
Thimmaja oddat corce stacego Tuke, ktdry razem ze swgjpona,

dawmy sprzedawczynisardynek, wprowadzit sido matej przybudowki.
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Codziennie rano Tukra robit Dewannie magaracym olejem kokoso-
wym, ugniatadc i rozcagajac zwiotczate mgsnie oraz zalewag inwalide
nieprzerwanym potokiem stéw podczagpieli i pudrowania skory tal-
kiem. Paplat o wszystkim i 0 niczym, wygadywat bagygak stuknéty.
Przekazywat najnowsze plotki z targu, dzieli sozpaczlivg tgsknoty

za pozostawionymi polami xgwymi - w migcie byto tak ttoczno, zbyt
wielu ludzi jak dla Tukry, brak miejsca, gdzie ma by s¢ potozy¢ na
plecach i patrzena niebo - zdawat tezdecydowanie jednostronne



relacje z kiétni zom. Sprzedawczyni ryb na zawsze pozostanie sprze-
dawczyna ryb, skazyt sic Dewannie. Juzawsze bdzie miata ptuca
przekupki rozwingte dzeki glosnemu zachwalaniu towaru.

Tukra wiedziatze wygaduje mnéstwo gtupot, ale Dewanna anna
lubit te jego monologi, Tukra to czut. Cztowiek pogbuje kogé, kto
bedzie do niego mowit. A Dewi akka... Oczydeie Tukra nigdy nie
smiatby powiedzié o niej ztego stowa, nie na tym polegata jego rola,
ale pani nie sgzata z mzem tyle czasu, ile powinna. Byla taka za-
jeta, chgle miata cé do roboty. Pilnowatazeby Dewannie podawano
starannie przygotowane positki, tylko jej wolno tybzgniata dla

niego banany albo gotow&leik ryzowy, alezona powinna czasami
potozy¢ reke na ramieniu reza, prawda? Ugéé przy nim, oprzé

glowg na jego piersi.

Gdy Tuke nawiedzaty te niepokage myli, topit je w jeszcze wik-

szym potoku stow, paplat, ubiegajDewang i sadzajic go w szerokim
fotelu plantatora ustawionym naprzeciw okien w sedoDewi nie lubita,
kiedy je otwierano, narzekatze deszcz w Madikeri zacina prawie po-
ziomo,ze wystarczy ledwie minuta, by zalat gglodtog:. Tukra wiedziat
jednak,ze Dewanna lubi deszcze. Ostnge uchylat okna, tylko odro-
bine, by wpuci¢ swieze, przesycone wilgogipowietrze. Siedzieli, czag,
jak ta wilgat tanczy im na skérze, Tukra przycugty obok Dewanny

i przerywajcy wpot monologuzeby wytrze sling, ktora zbierata si

w kaciku ust jego pana. Siedzieli, dopoki nie wpadtaviDétdra od razu
zatrzaskiwata okna z ostrym okrzykiem zniecierpdima.

Dlaczego Tukra mitzy czas przed oknami? Czyy miat za mato
pracy? A kto péjdzie kupimleko? Ona?

Zaktopotany Tukra umykat, a Dewanna zdawatsczego nie stysze
Siedziat w swoim wiklinowym fotelu kpo patrzyt przed siebie, podczas
gdy wiatr ttukt o zamknite okna, a nad miastem unosite sci¢zate

bicie dzwonow w misyjnym kiziele.
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Tylko kiedy Dewi sadzata mu na kolanach Namdudawato si wzbu-
dzi¢ u Dewanny jaks reakcg. Nandeu wyciagat mate, grubiutkieaczki

i klepat ojca po policzkach, obsypujjego twarz pocatunkami matego
dziecka. Wtedy Dewanna powolesizywiat, prébowat s usmiechra¢ do
syna i przez jego zesztywniahvarz przebiegat skurcz. Dewi przystawala,
odrywapc sk na chwik od pochfaniajcego a rygoru spratania, odka-
zania i gotowania, ktéry sama sobie narzucita. T&awé progu i patrzyta
na nich z czutym, niema¢gknym wyrazem twarzy. Z$0, ktéra wita s¢
niewypowiedziana pod jegzykiem, pozbawione sensu lata, ktére miata
przed sob - to wszystko na chwilcichto na widok syna wyagajacego
rece do ojca. Potem, wprawiona w ruch nagtym przygiywgoryczy,
podchodzita do nich i zabierata Naid

- Czas na drzemk Tukra, zanig€ go do tG@ka.

Dewi zaczta uprawia dynie, zielenig i pomidory na matym skrawku
ziemi za domem. Wksza¢ plondéw wykorzystywali w kuchni, lecz to,
Co zostalo, zacta sprzedaw@na targuzeby trocly zarobé. Niestety,
popetnita bhd i chodzita na targ sama. Kiedy miesiz&aKodagu zdali
sobie spraw, kim jest sprzedawczyni, przestali kupdwa

- Nie che, od niej nie kug - mruczeli, przypominag sobie skandal



na ceremonii sktadania ofiary przodkom u Kambejmad&Zresz4

tylko spadjrzcie - zrzdzity kobiety, zwracajc sk do swoich mzow. - Czy
ona nie ma wstydu,eby tak tutaj stawsréd tych wszystkich grczyzn?
Ostatecznie zostata zmuszona sprzedgiany parednikowi za
bezcen.

Gaje bambusowe znowu nie zakwitty. Na deszczu yijeshak wy-
sokie i ich wielkie, kolczaste masygaty dwudziestu, dwudziestugpiu,
a czasami nawet trzydziestu metrow. Pierzastedagplataty si ze soh,
tworzac kolumnady koput, nawy, arkady i tuki niczym w jej ogrom-
nej, asymetrycznej katedrze gotyckiej. PolejowigcWsic doscinania
miodych rdow, delikatnych i z6ta skoérka, ktdre kietkowaty w gajach.
Dewi postata tam rownieTukre, uzbrojonego w sierp i przywdane do
kostek woreczki z salmapce odstraszypijawki. Sprzedane na targu
pedy bambusa pozwolity im troetzarobé, cha i tym razem miata
nadzieg na znacznie wcej piengdzy

Pa&zniej Dewi zagta sk robieniem koronek. Nauczyty jego zakon-
nice w szkole misyjnej. Byta to mroéwcza robota galgca na odtwarza-
niu skomplikowanych wzorow przyzyciu licznych warstw materiatu.
Na koniec powoli zdejmowatosivzor | materiat, pozostawi kawatek
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cieniutkiej koronki. Koronki Dewi nigdy nie byty mnie delikatne ani
ksztaltne jak te wyrabiane przez zakonnice, legnartio udato jej si
sprzeda sporo sztuk w sklepie Hansa. Od czasu do czasawlals
zamowienia od statych klientekon biatych plantatoréw, ktore potrze-
bowaty nakr¢ do uroczystych lunchéw, ocieplaczy na imbryki zdady

i serwetek obszywanych koronkTo przedsiwziecie take nie spodobato
si¢ mieszkacom Kodagu. Kto to widziakeby kobieta chodzita sama
do sklepu! Dewi byta jednak zbyt zozona,zeby sé tym przejmowa.

W koncu monsuny ustaty. Woda zata wolniej kapa z lisci i ukazato
sie mokre, mrugaijce stace. Nigmiato z&piewat ptak, potem naginy

i jeszcze jeden, a wkrétce zhczone deszczem powietrze wypetnito
si¢ melodh. Strzyyki, bulbule, kukuiki, ziarnojady i gajowki skakaty
po drzewach i fruwaty wtywoptotach lantan z gardtami opuchtyimi

od spiewania. Na werandach i parapetach jak za spcaarow znowu
pojawity sk koty, mrucac w promieniach skica. Nawet domy zdawaty
si¢ st& prosciej, wyzbywszy si zawilgotniatego przygarbienia, gdy ich
dachy zanity ciepla czerwiena, a zescian wyparowaty mokre plamy.
Z calego Kodagu i zasiednich stanow znowu zagnaptywa wartki
strumier wiernych zmierzajcych na gé¢ Bhagamandala na festiwal
Kaweri. Mau byt juz w potowie drogi, kiedy gwattownie zawrdécit. Kilka
mieskcy p&niej, gdy na polowaniu przydzielono musam, co zawsze
doskonad pozycg strzeleck, odmoéwit, gwiadczajc, ze ktas inny powi-
nien dosta szang. Odsunt sie na skraj kegu, na kiepsk pozycg, ktéra
najczsciej przypadata w udziatedttodziobom.

- ... stracit zimn krew - dotarty do jego uszu pogardliwe stowa
dwaoch innych m§liwych, ale udatze nie styszat, i tylko przesahpal-
cami po gtadko ogolonej brodzie.

- Niech gadaj, co im s¢ podoba - pocieszytgi- Opinie g jak dziury

w tytku, kazdy ma wiasa.

Wickszas¢ czasu zact jednak spdza w polu. Mimo obecngxi czapli,



ktére nadal budzity w jego sercgply bol, tylko tam, pod bezkresnym
niebem, udawato mugknale¢ odrobirg spokoju.

Ryz na polach urést wysoki, ale rzadki. Wczesny ataksunow spowo-
dowat kiepskie plony. Spichlerze wypetnitg $&dwie do potowy. Za to
takze rodzina winita Dewi. Przecieavyrocznia ich ostrzegta...
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Skrzep w mézgu Dewanny zatstopniowo usipowa:, a odetwia-

te komérki nerwowe powoli siregenerowaty. Wracato mu czucieye
wiony ruch szpilek i igiet na koniuszkach palcoma podeszwach stop.
Zdzbta ryzu rosty jeszcze wagj, stopniowo dojrzewag na ztoto pod zi-
mowym stacem, i Kodagu znowu szykowatgzgio Puthari, festiwalu
zniw. Dziedziniec domu Kambejmadow wypetnid skwierczeniem pie-
czonego mgsa. Trzy lochy, ktore tuczono od kilku miesy, zostaty za-
bite zgrabnym strzatem w glt@wich mgso zamarynowano w czosnku,
kminie i ggstym, czarnym occie z garcynii, a potem pieczorohpta-
nacymi bierwionami. Ogromny spichlerz za domem wypediz gwa-
rem, kiedy kobiety Polejovcieraty na proch kolejne worki surowego
ryzu. Drobniutki, biaty rgowy pyt wisiat g:sto w powietrzu, wywotu-
jac kaszel u kobiet i zachwyt u dzieci, gdy opadaiwsaystko wokot: na
skor, ubrania i wiosy.

- Matpie dzieci, nie przeszkadzajcie gfaym, maj mndstwo roboty -
ganity je udeczone synowe, bez przerwy $irzatajac. Niektore zanosity
niekanczace s¢ poétmiski maki ryzowej ze spichlerza do kuchni, a inne
zostaly zaangawane do wyrabiania ciasta z kardamonem i syropem
z cukru palmowego. Na werandzie obok kuchnale juz dtugie rzdy
lisci bananowca z kulami tego ciasta cze&gini na wycagnigcie ze
strychu garnkéw do gotowania na parze. W innye@gach domu na
zewretrzne mury nakladanéwieza warstwe wapna, myto klosze lamp,
a olbrzymi skék tygrysa zdjto zesciany, by wywietrzy ja i natrze jej
wewrgtrzng strorg alunem.

Mimo tej catej krataniny czegé brakowato. W catym domu panowata
ponura atmosfera. Trudno byto zapontreeprzepowiedni wyroczni

i 0 tym,ze Dewanna targi si¢ ha swojezycie.

Potrzebny jest jakiwielki gest, uznat najak Kambejmada, jakimnios-
ta decyzja, ktéra zetrze ponure miny z twarzy domikdw i utwierdzi ich
w przekonaniu o petze Kambejmadow. Ale co by to mogtocByZiote
bransolety dla wszystkich kobiet? Nie, to zbyt &tne. Mae wycieczka,
na przyktad do Majsuru? Zbyt niebezpieczna. Przgaieod miesica
gazety rozpisywaly gio zarazie, ktéra nawiedzita Madras. Donoszono
0 pietnastu tysicach zmartych. Majsur uchroniksorzed epidenaj ale
mimo to najak, posiadacz wybrednego i agtiego umystu, uznate nie-
roztropnie bytoby nata¢ rodzirg na tak wielkie ryzyko. Zreszszczycit
sig tym, ze przez caleycie nie postawit stopy poza granicami Kodagu. Nie
miat zamiaru popa w zdziecinnienie i zepsuak wspaniatego wyniku.
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Sktadajc wizyte komisarzowi w Madikeri, nadal szukat najlepszego
rozwiagzania. Dwoch gacow wykonywato wianie polecenia zaafero-
wanego adiutanta, umieszcaajvspaniate zdgie krolowej Wiktorii
doktadnie pérodkusciany. Najak gtadzit gipo wasie, podziwiaic obfita
piers matrony, i nagle doznat@lienia. Wpadt na wspaniaty pomyst -



wezwie najlepszego europejskiego fotografa z Maijstaby uwiecznit
cah rodzire.

Macu pracowat w polu, kiedy przybiegt po niego jedeRaanbejma-

dow. Najak Kambejmada chciat, by Mawyruszyt do Majsuru i przy-
widzt do wioski fotografa.

- Wszystkich? - zapytat Ma, kiedy krewniak przekazywat mu szcze-
goty. - Chce sfotografowtavszystkich cztonkéw rodziny?

- Tak, wszyscy majby¢ obecni. Chociachyba nie do kéca. De-

wanna nie doszedt jeszcze do siebie. A ta jego Dénizdzie chyba a
tak bezczelnazeby pokazéasic bez neza. Nie po tym, co zrobita.

Macu pokiwat gtovg i w zamyéleniu wytuskat palcami ziarno z kiosa.
Dewi natychmiast wystata Tukiz odpowiedzi. Jej myz nie kxdzie

w stanie przyb§, lecz ona i jej syn dgkuja najakowi za ten zaszczyt.

Z cah pewndcia skorzystaj z zaproszenia.

Dewi ubrata sj z tej okazji z wiell dbatccia, nakazawszy Tukrze wy-
ciagna¢ spod té@ka kufer z najtadniejszymi sari. Przerzucata waystw
jedwabiu, ktére tak dtugo zaty nienoszone, askie drzewa nim, ktére taji
rozsypata wsrodku,zeby odgont rybiki, wyschly i kruszyty si w palcach.
W koncu zdecydowata sina sari w kolorze gbokiego réu, z szerszniz
rozpktosc jej rak ztota krawedzia. Obwiazata gtowe welonem z réowego
jedwabiu. Haftowanyabek zatkgta za uszy, by reszta materiatu swobod-
nie opadta na plecy. Dwa naszyjniki - kartamanzaraymi paciorkami

i ztoty, supetkowy domale. Wysadzana rubinami podwadjna bransoleta
dzodi-kadaga na prawym nadgarstku is§zaotych bransolet na lewym.
Para rubinowych kolczykéwztiumki dyndajcych w uszach. Idealna cy-
nobrowa kropka wysoko na czole, sadza zmieszafmgenomigdatowym
dla podkrélenia oczu. | na koniec, na piersi, broszka z parygrysa.
Dostata § w ich kryjowce ze ztotokapu jako prezent na zgpd

jednej z kiétni. Spojrzata na niego rozpromieniona.

- To pazur twojego tygrysa?
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Rozémiat sk.

- Tak, mojego tygrysa. Dla mojej tygrysicy.

Dewi przesugta teraz palcem po jego gtadkiej powierzchnismi@to
naciskajc na zeszlifowany koniuszek. Przygryzta usta. Gzyvaogole

to zauway?

Nic na to nie wskazywato. Tylko jego wystudiowarigtnos¢ swiad-
czyla o tymze jestswiadomy jej obecngi. Podczas lunchu omijaliei

z daleka, zachowag oficjalny dystans i starannie unikajswoich spoj-
rzeh. Kambejmadowie byli nadzwyczaj uprzejmi, okazuej grzecza
goscinnase, z jaky przyjmuje s¢ goscia, i sprawiaic, ze jej policzki ptorety
ze ziaci. ,Prosimy, naté sobie doktad& ryzu z ghi”. ,Nie, nie bierz tego
koscistego kawatka kurczaka, powirinaczej skosztowamigsa z piersi'.
Kobiety nie pozwolity Dewi chéby kiwna¢ palcem. ,Nie - powiedziaty
zdecydowanie, kiedy chciata im pomoc. - Musiszogiiekowa dziec-
kiem". Dewi zagotowata size ztGci, naliczywszy co najmniej sgekobiet,
ktére bez wysitku nosity swoje maluchy na biodraasupc do kuchni

i Z powrotem.

.Nie jest& jedm z nas - znaczyto to oficjalne zachowanie. - Nstge
mile widziana w tej rodzinie". Trzymata gt@ewvysoko i kotysata Nanal



na kolanach.

P&niej, podczas zawodow w strzelaniu do kokosa, najakzystym
tonem poprosit Méu o oddanie pierwszego strzatu. ddgpokecit glowa.
- Co st z toly dzieje, M&aija? - zapytat najak surowym tonem, t@c
w koncu cierpliwac¢. - To nie jest préba, to rozkaz.

- Daj spokdj. Nie tym razem.

- Aagj, to tylko kokos, Mau, niezaden pisé - zawotat jeden z jego
kuzynow. Wszyscy siroze&miali i Macéu zesztywniat. Najak rzucit mu
strzellz. - Lap. Nie ladz niemadry.

Macu stat nieruchomo zkami zwieszonymi wzdiuciata. Patrzyta na
niego, czut jej wzrok na plecach. ,Pogromca tygtygamimo to jeszcze
niedawno byt ulegty jak glina, bezwolny jak letrmiemury.

- Nie - powtdrzyt cicho.

- Na Iguthapp swamiego! Trzymaj. - Najak obrdciksna pecie,
miotajac przekléstwo, i cisat strzelle w rece kogd innego. - Trzymaj.
Poka mi, ze nie wszyscy Kambejmadowie stracilesRasé.

Thum znowu zachichotat i zrozpaczona Dewi wycofadez jego
obrzery, skad obserwowata z&gie. Posipita gtupio, przyjedzajac tu.
Wyszta bocza bram, przeceta gaje bananowe i pomaczowe oraz
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gaszcz palm arekowych, nigsw ramionach ezkiego Nandu. Wszyst-
ko sk zmienito. , Trzeba walczyo szczscie". O co mogta jeszcze wal-
czy¢? Jej nogi poruszalygiwiedzione wiaspwola. Mingly strumien.
To koniec. Koniec. Z zaskoczeniem spostrzegdastoi przed altanze
ztotokapu. Drzewa bylty junagie, dawno zrzucity kwiaty. Mimo to
unosit s¢ migdzy nimi fioletowy miodojad i zaciekle i skrzydetkami,
szukat czegow konarach.

~Kwiaty widma".

Nandzu niespokojnie wiercit giw jej ramionach, wic pokazata mu
ptaka.

- Popatrz - powiedziata. - Popatrz...

Drzewa zrzucity ja liscie. Mimo to w ich sokach nadal tkvgilad
kochankéw, ktorzy niegdypod nimi lezeli. A przynajmniej tak jej

si¢ wydawato. Szumica w trawie bryza szeptata ich imiona. ,Ma.
Dewi wzigta Nandktu za nczke i weisrgta sk przez waskie wegcie do
altany.

- Ma? Amma? - niepewnie zapytat NaondMiat gorca i spocon bu-
zi¢. Do policzka przykleita mu siodrobina brokatu w miejscu, w ktérym
przycisrat go do jej bluzki. Dewi odgarta mu wioski z czota i delikatnie
podmuchata w twarz.

Wocale s¢ nie wystraszyta, kiedy daodka wepchat si¢ Macu, od-
garmwszy gatzie zastaniajce wegcie.

- Szukaj cig.

Bryza przybrata na sile i gwizdata w altanie. Deauwayta, ze sk
postarzat. Jego skronie przyprészyta siwizna.

- Nie slyszal&? Wszyscy @ szukaj. Fotograf czeka.

- Dlaczego je zgolil?

Jego dié odruchowo zbliyta sk do szczki, a po chwili opdcit ja
zniecierpliwiony.

- Fotograf...



- Powiedz imze nie przyjd.

Macu sk zdenerwowat.

- Nie wygtupiaj s¢. Przecie przyjctas zaproszenie, chociaviedzials,
ze nie jestétu mile widziana. W takim razie dokoz to, co zacgas. Idz
i pozwal st sfotografowd razem z resatrodziny.

Nie odpowiedziata. ,Mau".

- Ogtuchta? - Nadal tylko na niego patrzyta. - Dobrze. Jagesiz.

Ja wychodz.
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- Winia za to mnie, prawda? Za to, cq stato? - Jej oczy wypetnity
Sig tzami i spyécita wzrok na zieng.

- Na Ajapr swamiego, Dewi... proszPostuchaj mnie. Oni chzro-
bi¢ to zdgcie. Wiesz, co sobie o tobie pofhy jesli sig nie pokaesz?
Ze zicicia otarta tzy grzbietem dioni.

- Aty si¢ zastanawiafg co sobie pomila, zanim zgolit¢ galla misa?.
Znowu to napgcie w jego ramionach.

- Nie twoja sprawa.

- Masz ragg, nie moja. To nie moja sprawa, nie mamy zeasub
wspolnego, wyraziteto bardzo dobitnie, Maija. A mimo to czyj bdl,
patrzic na to, jakim cztowiekiem sistate.

Nie odpowiedziat. Jego ddaznowu odruchowo zbiyta sk do szczki.

- Nawet kokosa, Mau? - zadrwita. - Pogromca tygrysa bai sira-

ci¢ zwyktego kokosa? Jak mogtpozwoli, zeby ci ludzie si z ciebie
nasmiewali?

- To bez znaczenia. Oni | takda gad&.

- A kiedy to przestato giobchodzt, co gadaj? Daj spokdj, Méu,
dlaczego nie powiesz prawdy?

Podeszta do niego, trzymajNandu tak mocnoze dziecko zacgo

Sig wyrywac.

- Prawda wyglda tak,ze ukrywasz si przed samym sabGdzie s¢
podziat ten pogromca tygrysa, ktorego kiedgatam? Co z nim zrobie
- Ukrywa sk... Prosz - powiedziat lodowatym tonem. - Niadi
niemadra. - Odwrocit si, zeby wygc.

- Niemgdra? Widz to w twoich oczach, Mau. Zyjesz potowd zycia,
stale si¢ zaledwie cieniem grczyzny, ktérego znatam.

- Dos¢! - Jego usta otworzyty sw brzydkim grymasie, doteczek
smutno wcit si¢ w policzek. - Nie wyobrzaj sobieze mnie znasz. Nie
znasz mnie.

- Napraw@? - Podniosta gtos, ale nie obchodzito jej, ktazench
ustyszé. - Wicc powiedz mi, Méaija, skoro twierdzisz;e wcale at nie
znam, i skoro wszystko z telv porzadku, skoro z nami koniec i skoro
nie raczysz nawet na mnie spojrzeha wiem, ze kady por twojej skory
czuje moj obecndé¢, skoro to wszystko jest prawdo dlaczego jeszcze
Sie nie aenites?

Przez chwi¢ myslata, ze ja uderzy. Nangu zakwilit, wystraszony

ta zaciekh wymiam zdar. Macu spojrzat na dziecko, jakby dopiero je
zauwayt.
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- Postpitas niemadrze, przyjedzajac tu - powiedziat z nieobecnym
wzrokiem. - Tylko zrobita z siebie widowisko. Ale skoro #jeste, do-



koncz to, co zacgas. Wszyscy czekajna zrobienie fotografii. - Poszedt
do domu, nie odwracag Sk za siebie.

Przepetniata go zimna,daiekta furia. Jak onémie? Jak onamie? Przez
cal sesg zdjeciowa czut tak wielly ztos¢, ze nie zauwayt w pore btysku
aparatu i w decydagej chwili zamknat oczy. Jest cieniem gaczyzny?
Za kogo ona giuwaza?

Wieczorem, kiedy rodzina Kambejmaddw zmierzata ola,madal

czut rozgoryczenie. Kskyc byt w petni, lekka bryza rzéita z pél falu-
jace, srebrzyste morze.

- Poli, poli Dewa! Wicej, jeszcze wicej, Baze! - wotali cztonkowie
rodziny, a ich gtosy niosty sechem w wieczornym mroku. Przy akom-
paniamencie grzmcych strzelbicicto pierwsze snopkidzbet i wiazono
je do wiklinowego koszykaeby najstarsza synowa najaka zaniosta je do
domu. Mtodezdzbta przywazano potem do lampy wiseej w kaciku
modlitwy oraz do drzwi, filaréw i kolumn przy #iach w catym domu.
,ODby nigdy nie zabrakto nam ziarna". Maprawie nie zauwat odpa-
lonych na podwdérzu petard, ale gdy podano alkatwlkazu oprénit

dwa pkate kieliszki.

Kiedy nazajutrz poinformowat najakze kedzie reprezentowat ro-

dzine na wieczornym paria kali, najak z zadowoleniemtpdzjt sk po
wasie. Magia fotografii okazatagskuteczna - od razu zata dziata!
Macu z kamienn twarz tanczyt taniec kotata na skwerze wioski ra-
zem z innymi mzczyznami. Poruszatgiv skomplikowanych, coraz
mniejszych kegach przy akompaniamencie miarowego biciaghnly.
Cienkie, czerwone patyki w dtoniach wydawaty mellekkie w porow-
naniu z agzarem odikathi. Dzwoneczki na kcach cicho podzwaniaty,
kiedy patyki wzbijaty s w gor i opadaty. Miat pustkw gtowie, o niczym
nie mylat, déswiadczat tego samego stanu niek@sci, ktory dawniej
ogarniat go w dungli. Bebnienie stawato gicoraz szybsze, zdyszani
mezczyzni z patykamipiewali w jego rytmie. Powoli veksza¢ tancerzy
odsuwata €, az w koncu pozostali tylko zawodnicy paria kali.

Paria kali to pradawna technika walki, przekazywapekolenia na
pokolenie serie specjalnych pcthi ciosdw odpierajcych atak. Zostata
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oswojona, przeobfajac sk w rodzaj gry organizowanej podczas Put-
hari, i czasami bywata sposobem rozstrzygania sppraez starszyzn
kazdy zawodnik dostawat bambusgwarcz: i par patykow, ktorymi
mOogt smagéa przeciwnika jedynie ponej kolan. Mimo to te toczone na
niby walki czsto budzity wielkie emocje i nierzadko starszyznasiata
interweniowd, zeby ktory z nezczyzn nie odniést powaych ran.
Kiedy zawodnicy stagli naprzeciw siebie, mieszkay wioski zaceli

ich zagrzewa do walki okrzykami. Méu okrzyt przeciwnika jak dziki
kot, przypatrugc mu s¢ uwaznie i prawie nie mruga¢. Szmer ttumu,
kurz wzbijapcy sk kiebami wokot stép. Wzrok utkwiony w przeciwniku,
uporczywe spojrzenidedzce kady krok. Mezczyzna przypfcit atak

i Macu zwinnie zablokowat go targzsikgajac ku goleniom przeciwnika.
Patyki zabarwity si krwia. Nie potrzebowat mifec, liczyt si¢ tylko ten
taniec, wieczny taniec nijwego i ofiary. Czy istnieje coczystszego?
Bebny bity szybciej, ale Mau juz ich nie styszat, skupiony riaviszcz-
cych w powietrzu patykach. Szczypanie krwi na nbgaatyki taiczace



w dtoniach. Coraz szybciej. Euforiaaknca wzytach.

~Jestem pogromgtygrysa”.

tydki przeciwnika coraz bardziej krwawity, a ttunoywoli cicht. M¢z-
czyzna z okrzykiem bélu odrzucit takcma ziemg.

- Dos¢! - zawotat. - Mam dé&c. Zwycigzytes.

Macu zamrugat, gdy w ttumie rozlegksilonagny okrzyk: ,Mataija
Kambejmada! Méu! Macu zwyckzyH!". Spojrzat wprost na Dewi. Po-
ruszata ustami. Byta zbyt dalek@by ustyszal, ale patrzyta na niego,
promieniejc z dumy, z oczanswiecacymi od tez.

Mezczyzni Sie uscisreli.

- Jesté niezwyckzony! - zawotat zzalem jego przeciwnik. - Ale
powinienem byt wiedzig ze nie naley zadziera z pogrome tygrysa.
~Jestem pogromgctygrysa. A mimo to bytem ulegty jak glina na kole
garncarskim. Bezwolny jak letnia chmurka, gnana itamowrotem
przez wiatr".

- Byles godnym przeciwnikiem - powiedziat Ma. Nie mogt oderwa
od Dewi oczu, nadal stat zakleszczony w jej spoiizeZadrat i wziat
gteboki oddech. - Niczego nie praghardziej, nt scementowanasa
przyjazn, udzielajc jej btogostawiéstwaswigta Puthari. Masz siostr
prawda? Za zgagdtwoich rodzicow, chciatbym siz nia ozeni.
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Podtoga z terakoty byta gtadka i zimna jak kairae<aweri. Nandu
lezat spokojnie, badag jej faktug policzkiem. Po chwili podniést
gtowe i obrocit ja, zeby przytayé do podtogi drugi policzek. ,Ona

nie lubi kwiatow", powtarzat w myjach. Powinien byt wiedzie ze jego
matka nie lubi kwiatow.

Wczesnym wieczorem Dewanna sitido niego, pokazag rcsling

za oknem salonu. Byt to pierwszy kwiat w sezoroekwitty wysoko na
drzewie sampige. Wkszy ni jego pesc | przesycony zapachenzma.
- Moze w takim razie podarujesz go mamie? - zapytat Deaa

i Nandzu z zachwytem klagihw dtonie. Ojciec i syn, dwaj wspadlnicy,
poprosili Tuke, zeby wspat si¢ na drzewo. Dewanna pokazat Nand
jak delikatnie dmuchaw precik kwiatu, i gladac palcami zdrowej dtoni
jego kremowe, smukte ptatki, strzegpa nich mrowki. Wystat Nanzl,
zeby podarowat kwiat Dewi.

- Ojciec ct do tego namowit? - zapytata. Chiopiec energicpoie
kiwat gtowa, nie potrafac powstrzyma szerokiego émiechu.

Dewi bez stowa wzia kwiat z jego dtoni i potayta go w kaciku
modlitwy.

- Nie, awwaija - zaprotestowat Nand - Wsth go we wiosy tak jak
inne panie.

- Nie mam czasu na glupstwa, Naagpo. Powiedz to ojcu.

Nandzu posmutniat. Awwaija nie lubi kwiatow. Musiat zapatac, ze
ona po prostu ich nie lubi. Markotnie podreptakoaytarz. Appaija te
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zamilkl. Nandu byt pewienze to wszystko przez niego, i nie wiedziat,
jak naprawt swoj bhd, wicc znowu wczotgat gipod t&ko.

Nie pamgtat, jak i dlaczego zagksi¢ tam ukrywa. Wiedziat,ze nie
powinien tego roldi, w koncu miat juz prawie p¢é lat, byt dieym chtopcem.
Mimo to miejsce pod tikiem pozostato jego tajemarkryjowka, w ktorej



mogt sk schowa jak w kokonie pérdéd cynowych kufrow wypetnionych
jedwabiem i miedzianymi naczyniami. Ukryty przedrakiem dorostych,
patrzyt na ich poruszage st stopy, wchodace do pokoju i wychodce
na korytarz. Na smukte, delikatne stopy awwaii didoe pag srebrnych
pierscionkdéw. Na popkane i poplamione czagrziemi picty Tukry. Na
powolny, powtdczysty krok appaii, ktory wybierakj&tom spdérod -
czowych stert kaizek pktrzacych s¢ w pokoju i w innych cgsciach domu.
Nandzu znowu odwrocit gtow. Ze swojej kryjowki wyranie widziat

nogi fotela, na ktérym siedziat appaija. Fotel zakykle stat naprzeciw
okien w salonie. Narm doszedt do wnioskuge appaija w ogole sinie
ruszat. Siedziat tam caly wieczor, patav milczeniu przez okna, na
droge biegraca przed domem i na skrawek trawnika z zapuszczonym,
stodko pachacym drzewem sampige.

W domu znowu zapadta cisza.

Przez wgkszas¢ dnia dom byt zamkigty. Awwaija zawyrokowata,

ze na zewatrz jest zbyt dao kurzu i nieznény hatas. Powtarzatae
appaija potrzebuje spokoju. Dom stat w muzutskde] dzielnicy miasta

i awwaija nie utrzymywata kontaktéw zssadami ani nie zaghkata ich
dzieci do zabawy z Naad. Mimo to nie przypominat sobieeby cisza
kiedykolwiek mu przeszkadzata. Wiele latzpéej, kiedy ludzie méwili
Nandu, ze jest milcacy, nigdy nie wiedziat, jak zareagov&awsze
wolat spokgj ciszy, przestragktdra dawata mylom.

Wiasnie to zapamitat najlepiej z domu w Madikeri: cigzNieustagca
paplanina Tukry nie miata znaczenia. Namgtuchat jej praktycznie

od kotyski i przyzwyczait si do niej tak jak inne dziecko mogtoby przy-
wykna¢ do tykania zegara. Szemrata w tle. Mieszanina slélikatna

jak kleik appaii.

Oczywiscie rozmawiata z nim teawwaija. Codziennie rano Nand

stat przed matk kiedy ta poprawiata mu przedziatek. Zawsze pozetiar,
ze powinien by prosty jak strzata. Robita mu na czole kregkwibhuti,
Swigtego popiotu z cika modlitwy, i pytata, czy pardiat 0 umyciu
z¢cbow. Wsmiechata si, kiedy kiwat gtows, i to chwilowe zmgkczenie

jej ust sprawiatoze serce Nandi jasniato jak staice.
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Tak wyghdaty dobre dni. Zdarzatysrowniez zte, kiedy przez caty
ranek byta szorstka, bardze starata na niego nie wareézale do jej stow
i tak wkradat si cierpki ton, bez wzghu na to, jak staranniegsiczesat.
Albo co gorsza stawatagszaskakujco milczca, a jej wymizerowan
twarz wypetniat smutek, ktéry sprawiat mu bél. Jakvtedy praggt moc
wyciagna¢ reke i usuraé to nieszcescie z jej oczu. Wiernie stata w oknie,
odprowadzajc go wzrokiem, lecz w takie dni ledwie zauata, jak s¢
odwracat,zeby jej pomacha Miata nieznénie smutne oczy, skupione
na czynd, co byto zbyt daleko, by mogt to dostrzec.

Nigdy nie potrafit przewidzi& nastroju awwaii, przeczwobrych dni

ani przygotowa si¢ na te zte. Dlatego, kiedy zobaczyt zaniepokojonego
Tukre, ktory pewnego popotudnia czekat przed szkoisyjna, od razu
poczut dojmugcy strach. Widzc, jak Tukra skubie i wykicascierke

do kurzu, ktéra zawsze wisiata na jego ramieniwmyit si¢, ze stato

Sig cos ztego.

- Awwaija?



- Nie, nie, Nandu anna, twojej matce nic nie jest. Chodzi o twojego
pradziadka. DZiw nocy umart najak Kambejmada. Musisz pojécha
z mam do wioski Kambejmadow.

Umarl! Nandu nigdy nie znat nikogo, kto umart. Probowat sobie
wyobrazt najaka leacego na katafalku, lecz umyst podsuwat mu jedynie
obraz ogromnych uséw. Dawniej Nanzl wpatrywat st w najaka, zafa-
scynowany nieustannym gtadzeniem tych diugich,rageih wypustkow.
A teraz najak byt martwy...

Wracat do domu eizkim krokiem, bogc sk widoku zrozpaczonej
matki, ktdy spodziewat si zasté. Ku jego uldze, Dewi powitata go
jednak niemal radmie.

- Nand:u, monae? Chdgdl szybko. Niedtugo wyruszamy. Wezwatam
fryzjera. Potem musiszesprzebra. Na twoim t&ku czekaj koszula

i szorty. Szybko, szybko. | nie wyflaj ubrania. Podczas pogrzebu musi
by¢ nieskazitelnie biate.

Fotel appaii zostat wytoczony na trawnik przed domedzie fryzjer
ogolit mu gtowe szybkimi, wprawnymi ruchami. Dewanna zabawnie
wygladat bez warstwy wtoséw. Nand nigdy wczéniej nie zauwayt,

ze twarz ojca jest wykrzywiona w jealstrore.

- Moge dotkm¢? - zawotat. - Pozwdl mi dotl, appaija.

Dewanna smiechryt si¢ blado, przechylagr gtowe. Fryzjer zacat

robi¢ swieza piarg i Dewanna gizko poklepat syna po ramienizgby
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go pociesz§. Nandu wcale st jednak nie denerwowat. Wiedziak
mezCzyzni z rodziny zmartego mugzposwigci¢ swoje wiosy bogom, by
ci otworzyli bramy do nieba. Siedziat spokojnieydmzytwa fryzjera
szurata mu po gtowie, i patrzyt na spagaj wokét pukle. Potany
nagh mysla, odwrocit s¢ i spojrzat na ojca, a niezadowolony fryzjer
cmokrat pod nosem.

- Ty tez jedziesz, appaija?

- Ja... - zac# Dewanna.

- Nie! - przerwata mu Dewi, wychode z sypialni. - Nie, kunji -
powtdrzyta, tym razem tagodniej. - Wiege, dla twojego ojca to zbyt
cigzka podra. Pojedziemy tylko we dwoje, jak zawsze, tylko refdjdki
chtopczyk i ja.

Dewanna s zawahat.

- Powinienem tam k- powiedziat do nigj cicho. - Ostatnie namasz-
czenie, odczytanie testamentu...

- Dobrze. Zatem jed Przecie doskonale wieszge nie jestgjeszcze

w stanie podriowa, tylko ci¢ to wymeczy.

- Tak - przyznat zrczonym gtosem. - Masz ragcjNandu, zaopiekuj
si¢ awwaip, dobrze?

Nandzu pokiwat gtowa, patrac z niecierpliwdcia na svg urocza

matke. Pomyglat, ze Kni jak perta.Sniezna biel sari niemal stapiatasi

z kolorem jej skory.

Mowita przez cat drog: do wioski Kambejmadow, a jej dionienta
czyly w powietrzu, dotrzymug kroku stowom. Opowiadata Nand

o domu Kambejmadéw, o masywnych miockarniach wapimaych na
ksztatt kaiskich tbow, nad ktérymi pracowana aizy lata, i o lampach
modlitewnych osadzonych w dwudziestoczterokaratowiouie, tak



bogato zdobionyclhre podobno nawet komisarz Majsuru patrzyt na
nie zazdrosnym okiem. Szczego6towo opisywata ogeptygrysi skor
wiszaca ha wewrtrznym dziedaicu.

- Ta broszka - dotkga palcem broszki na ramieniu. - Wiege,jest
zrobiona z tygrysiego pazura? Tak, przgsim, kunji, z pazura prawdzi-
wego tygrysa! Jako mata dziewczynka bawitaenrsi tygrysim weselu -
dodata z&miechem - wiele lat temu, kiedy bytam niewieleasga ni

ty teraz.

Nandzu znat te historie na pagdéi. Awwaija opowiadata mu je co

roku, kiedy w grudniu jechali do domu Kambejmaddéwicto Puthari.
Nigdy nie przyszto mu jednak do gtowxeby jej przerwé& Byt ogromnie
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szczsliwy, siedzic obok mamy i stuchag. Kiedy méwita, lubit kid¢
glowe na jej kolanach, a ona przytulata gosm@echem. Teraz fesie
rozpromienit, gdy czule obla go ramieniem.

Nandzu byt tak pochtonjty paplania Dewi, ze zapomniat 0 przy-
czynie ich wizyty. Kiedy dotarli do domu, ttuniatobnikéw podziataty
jak nagte, wstrgsapce przypomnienie. Oszotomiony Nandpatrzyt

na c@, co wyghdato jak mleczna rzeka. Chlupotata wokot kolumn
domu, wylewata sina schody i na werand wszdzie siedzieli, stali,
rozmawiali i ptakali mzczyzni, kobiety i dzieci przybyli po to, by po
raz ostatni oddacze¢ w nieskazitelnej pogrzebowej bieli. Trzymag si
blisko matki, kiedy przeciskali sprzez ttum na wewgtrzny dziedziniec.
Swiezo umyte ciato najaka zostato ubrane w jego najlepEzsamitn
kupje i potozone na macie. Jegogsy namaszczono olejkiem i wspaniale
podkrcono, a na posmarowanym pestdrzewa sandatowego czole
potozono ztot monet.

- Dotknij jego stop, monae.

Palce martwego najaka byty woskowate, przypomipatgzroczyste
kamforowe kulki, ktére awwaija trzymata wditku modlitwy w ich domu.
Nandzu pospiesznie cofihdtonie i poszedt za Dewi, ktéra usiadta wraz
z innymi kobietami.

- Wyjdz na zewntrz - zaclkcita go. - Idz porozmawié z kuzynami.
Niesmiato pokecit gtowa i opart s¢ 0 nia. Po chwili westcheta i po-
gtadzita go po ramieniu.

Ciagle naptywali ludzie, ttoczyli gitak bardzoze nie widziat na-

wet przeciwlegtegciany, na ktorej wisiata skora tygrysa. Grupka dzie
w roznym wieku siedziata na skraju dziedlza i prébowata zachowa
powag;, ale od czasu do czasu ktdeenich s¢ zapominato, wic szep-
taly i chichotaty, poki kté z dorostych nie upomniat ich surowieby
byty cicho. Nandu zerkat na dzieci zza swojej mamy. Kigiypdo niego,
zeby st przylaczyt, ale on speszony odwrocit wzrok i jeszcze bisjd
przylgnat do Dewi.

Miat wrazenie,ze siedz tam godzinami. Zaat Si¢ wiercic.

- Sied prosto - szepgta Dewi. - Nie garb sijak Poleja. Czyim jesfe
dzieckiem: Tukry czy moim?

- Jak dlugo jeszcze musimy tu czéRa knat. - Jestem gtodny,
awwaija.

- Cii. Popatrz. - Na wewgtrzny dziedziniec weszta grupa jego wujow,
ktérzy ogolili glowy tak samo jak on i appaija. atleszta pora kremacji.
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Nandzu patrzyt z zaciekawieniem, jak wujowie podnpsmato najaka,
sadzaj je na krzéle i podzwigaja na ram¢. Rozlegty st pogrzebowe
bebny, a kobiety wstaty i zaely ptakat. Awwaija wyprostowata gijak
struna, skupiag wzrok na mzczyznach niagcych zmartego. Powoli,
ze wschodu na zachdd, akyli dziedziniec raz, drugi i trzeci, Naad
po cichu liczyt. Glowa najaka opadta na pjeurban s przekrzywit.
Mezczyzni zeszli po schodach prowagych na pola. Inni pepnie
ruszyli za nimi.

Zdenerwowany Naral ztapat matk za eke. Skrzywita s¢ wystra-
szona, jakby zupetnie zapomniata o jego ob&tino

- Nandwu - powiedziata, jakby w ostatniej chwili przyporata sobie
jego imk - musisz §¢ razem z wujami na kremacj

- Nie... - zacat wystraszony Nantli, ale ona j# podeszta do jednego
Z wujow.

- Zabierzesz ze sqNand:u?

- Awwaija, nie - jeszcze raz zaprotestowat wystoagzchtopiec, ale
wuj wziat go za eke.

- No, monae! Przesissic chowda za matczya spodnia. Znajdziemy

ja, kiedy wrécimy. Teraz twoje miejsce jest tutajpkbnnych nezczyzn
Z rodziny.

Kiedys Tukra powiedziat Nandi, co s¢ dzieje z martwymi ciatami.
Dawniej Polejowie zostawiali swoich zmartych w Besivktadali ich do
dotu w ziemi, a potem przysypywalid¢mi i kamieniamizeby nie mogty
si¢ do nich dobréadzikie zwierzta. Z czasem zagh jednak ndladowa&
tradycg mieszkacow Kodagu i kremow@ciata. Tukra twierdzitze
uczestniczyt w wielu, wielu pogrzebach. Ojzdo6 byta za niebezpieczna
praca! Wszyscy wiedzielte duchy zmartych ttumem opuszczakwier-
czace ciato, fssst, o tak, by efa¢ ktérega z zatobnikdw.

Nandzu wysmiewat s¢ z wyssanych z palca opowe Tukry, ale

teraz tamte stowa wydaty mwesiz nazbyt prawdziwe. Sprébowaksi
uwolni¢ z Kcisku wuja, ale ten mocno go trzymat i nie dopuakzad-
nych fanaberii.

Nandzu powtarzat sobieze jest mzczyzm - przecie sam appaija
zauwayt, jak szybko rénie jego syn. Miat ji prawie pec lat i nie za-
mierzat s¢ bat. Zaswdziata go gtowa i potarhjspocomn dtonia. To byto
gorace popotudnie. Kiedy nieeinie szedt w strogpdl, wokot podnosit
si¢ kurz. ,Moje szorty" - wystraszyt gj probujc je otrzepawolna reka.
Awwaija powiedziataze nie wolno ich pobrudéi
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Stos ustawiono na drugim keu pola. Mzczyzni utozyli ciato na
bierwionach. Nanzl bardzo si starat nie patrzena pradziadka,eby
nie wzbudzt gniewu jego ducha, ale choobit, co mégt, jego spojrzenie
nieustannie wracato w to samo miejsce. Bierwiok&desk przesugty

i reka najaka bezwtadnie opadta na bok. Z miejsca,0myhkt stat Nandu,
wygladato to tak, jakby pradziadek wymierzyt oskaielski palec prosto
w niego. Chiopiec przetigh sling i odwrdcit wzrok.

Ku-ku, ku-ku, stodko zakukata kukutka w galach nad jego gtoav
Nandzu spojrzat w gag, ale po chwili jego wzrok znowu p@adrowat

w strorg najaka. Trzech wujow okiyto stos. Kiedy podpalili go po-



chodniami, ponownie dategstysze€ gtos kukutki. Trzaskage ptomienie
ruszyty w stror ciata i w niebo wzbity si smuki dymu. Ogié liznat
najaka, posmakowat obszytegdzlami szarfy. Z gardta Naad wy-
dobyt sk cichy krzyk, gdy ogig powoli owirat si¢ wokot rekawa jego
kupji, ktory buchit ptomieniem. Ptomienie pelzly wgj, migocac na
szerokiej piersi. Nari stat jak zahipnotyzowany, nie byt w stanie si
odwrécic. Ogien szedt coraz wiej, ogarniagc broc: i spalajc wspaniate,
I$Sniace wasy. Powolne skwierczenie, jak ryba na patelni. Jwu", za-
spiewat ptak, wymachuag ogonkiem, i z nagtym ,fssst!" caty stos sthn
w ptomieniach. Przefany Nandu spostrzegke rcka najaka uniosta si
wsrod ptomieni i wskazata prosto na niego. Chilopigewat sk wujowi,
przecisat miedzy zatobnikami i wotagc matlke, popdzit na teb, na szyj
przez pola, z powrotem do domu.

- Awwaija! Awwaijall!

Przeraona, gwattownie giodwrocita i wytrzeszczyta oczy.

- Nandru? Co st stato? Zrobité sobie krzywd? Co s¢ stato, monae,
co sk stato? - Pokiit gltowa, nadal czujc zapach palonych wiosow.
Bardzo st starat,zeby nie wybuch#¢ ptaczem. - W takim razie co...
Czy kremacja j4 si¢ zakaczyta? O co chodzi? Zmoczyisie? Nan-du.
Nandzu spojrzat w dot. Policzki pality go ze wstydu.

- Awwaija - wymamrotat, spuszczaj gtov.

- Nandw... - zaczgta Dewi, wiedac, ze kobiety patrz w ich stror.

- Trzymaj, monae. - Jedna ze stryjecznych babalkytalsk raznym
krokiem z talerzem weku. - Wyghdasz na gtodnego. Zjesz kilka otti?
Inne dzieci ja zjadty, pewnie ty tebys chciat. Wszystko w poezlku,
kunji. Zosta tu z nami i posil si.

Nandiu cigzko usiadt z talerzem weku, prébujc zastond mokre

plamy na szortach. Nadal ¢ty mu s¢ kolana. Zacgt wpycha do ust
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kawaliki otti, probuc wygna z paméci rozedrgane, kukietkowe ruchy,
jakie zdawato siwykonywa& ciato najaka p@od podskakujcych pto-
mieni.

- Doprawdy, Dewi - powiedziata cicho stryjecznakeab co ci przy-
szto do gtowyzeby posyta go tam samego?

Dewi zesztywniata, maskag poczucie winy wyniostym odrzuceniem
gtowy w tyt.

- On tez nalezy do tej rodziny, prawda? To jego obauek.

- Obowizek? Na wszystko przyjdzie czas i miejsce, nie po&i

byta... - Urwala, gdy podeszta do nich trzecia ktdni

Kobieta émiechrgta sk do Nandu, a on niémiato odpowiedziat jej
tym samym, usitujc nie gapt sic zbyt natarczywie. Byta niesamowicie
gruba!

- Dewi akka, jak st masz?

- Najwyrazniej nie & tak dobrze jak ty.

Nandzu podnidst glow i spojrzat na awwad} Jej gtos brzmiat dziw-
nie. Zobaczytze matka si usmiecha, ale byt to jeden z tych udawanych
usmiechow, ktore nie docieraty do jej oczu.

- Tak - rozémiata st kobieta. - Mirto kilka lat, ale mz w koncu

zrobit to jak naley. - Z zadowoleniem pomasowata pio brzuchu.

- Widziatam, jak niést ciato na pola - Dewi powigala pierwsz



rzecz, jaka przyszta jej do glow¥ona Ma&u spojrzata na nizaskoczona
i Dewi pospiesznie odwrocitagsdo Nandu, zeby odzyskaréwnowag.
~Jest w cyzy". Usmiechngta, szcgsliwa zona Mau nosita w brzuchu
dziecko. Dziecko, ktére powinno byto djej. Ich. Przepetniona nagt
wsciektoscia, Dewi warkregta na Nandu:

- Aty co sk tak gapisz? Przesiasi¢ guzdra i jedz otti. A mae i to

ci¢ przerasta?

Tamtej nocy Dewi Igata rozbudzona, nie mogta ani épani pomstowa,
ani ptak& z obawyze ktas mogtby ustyszé Nie byta nalubie Matu. Na
pocztku przyseggta sobieze pojedzie. Postanowitae okni wszystkich
urodh, ze peknym wyghdem przymi panre mtoda. Ostatecznie nie
byla jednak w stanie wa¢ w tym udziatu. Siedziata zastygta na kra-
wedzi tézka, a sari, ktére tak starannie wybrataale pogniecione na
podtodze. Tukra musiat wiele razy powtarzgtanie, zanim w kicu
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odpowiedziata. Nie, powiedziata bezbarwnym gtosestatecznie nie
pojach do wioski Kambejmadow.

Postanowitaze w czasie Putharilzie uprzejma dla jegmny. Gruba,
powtarzata sobie, dziewczynadzie gruba i prostacka. Jednak nawet
ona musiata przyziaze zona Mau jest tadna. Dewi musiata wykorzy-
stat cah sitke swojej woli,zeby pogratulowadziewczynie opanowanym
gtosem. ,Oby zyta jak najdhiej" - powiedziata, nie ddac w stanie do-
konczy¢ btogostawiéstwa: oby zyta jak najdhiej, oby byta szczsliwa,
obys umarta jako razatka.

Mac¢u znowu trzymat si od niej z daleka.

Mimo wszystko, gdy mijaty kolejne lata, Dewi znaydata pocieszenie
w widoku ptaskiego brzucha jegony. Wprawdzie Méu powiedziat
Dewi, ze to koniec, ale ona wiedziata, wiedziata po spizsab jaki st
zachowywat, w jaki stat, kiedy byta w polli, ze nie mogto by mowy

o zadnym kacu. Ze to sé nigdy nie skaczy. Co roku z niepokojem
patrzyta na tad rywalki. Co roku ogarniatcajdojmupce poczucie zwy-
cigstwa na widok dziewiczej pustki jej brzucha. Mmazywat siebie
mezem, ale bylo jasneg nie paada swojejzony. Zreszi ktéz mogt go
wini¢? Wystarczyto spojrzena tytek tej kobiety. Byt ptaski jak kanfie
do prania.

Jej oczy ptorty teraz na wspomnienie popotudnia, na wspomnienie
ogromnego, brzemiennego brzuchep@k sterczat bezczelnie za faldami
sari, zwracajc uwag na ptywajce wsrodkuzycie. Na syna Méu. Ani
przez chwi¢ nie watpita, ze urodzi st chtopiec. W jej gardle wezbrat@tc.
A czego st spodziewataZe juz zawsze bdziezyt w celibacie? Przecie
sama go zapytata, dlaczego jeszczeng azenit.

Nandzu cicho gknat, uwieziony w jaking niespokojnymnie. Przy-
pomnialo jej s¢ popotudnie, czyste przemnie malujce st na jego
twarzy, kiedy przybiegt z pola. ,Co ze mnie za na&tk zastanawialaci
smutno, patrzc naspiace dziecko.

- lle bedziemy mieli dzieci? - zapytata kiediylacu.

- Szdcioro.

- Nie - odpowiedziata. - Ja chdziesgcioro. Peciu chtopcow i pié
dziewczynek, a kiedy urodziestiziesate, ty i reszta wioski wyprawicie
mi tradycyjr uczt: dla upamgtnienia narodzin dziestiorga zdrowych



dzieci. Co, masz gipliwosci? - cagneta wesoto. - Tylko pomdl, jaka
wspania bedziemy rodzia: ty, pogromca tygrysa, i ja, matka dzeesi
ciorga dzieci!

Szeroko si usmiechrat.

- Niewazne, czy kdzie ich dziesicioro, czy dwoje. Oby byly zdrowe

i szczsliwe, to wystarczy.

- Hmm... - zastanowita &i- Moze masz rag¢j Mimo to pierw-

sze powinno by chtopcem, niegzisz? - Oparta bredha jego piersi

i usmiechreta sk. - Chiopiec, tak jak ty.

Nandzu znowu gknat, wtulajac twarz w poduszk Przygryzia usta,
zeby st nie rozptakd, i ze znaeniem poklepata go pgee. Poruszyt gi
zwinat w ciasny kebek i znowu zastygt. Dewi odwrocitagsilo sciany.
Obudzita st z zapuchngtymi oczami, zdezorientowana. Byt szary,
otowiany poranek, anemiczna mgta unositare wewrtrznym dzie-
dzincu. Warstwa chmur w kdej chwili grozita deszczem, przeszya@j
jej czoto dokuczliwym bolem. Przez chwikzata nieruchomo, docho-
dzac do siebie. Musiata jeszcze tylko zaéllbgeden szczegdt, a potem
mogta wyjecha.

Kiedy mezczyzni z rodu Kambejmadow zebraliesha werandzie, drags
si¢ po swedzacych, ogolonych gtowach, ze zdumieniem spojrzelDeavi,
ktéra wyszia, by do nich dgizy¢. Czy ta dziewczyna nie miata poczucia
przyzwoitaci? Dla synowych nie byto miejsca w dyskusjach gatka.

- M6j maz nie mogt przyby - wyjasnita Dewi. - Jestem... jestem

tu w jego imieniu i w imieniu mojego syna, Naagpy Kambejmady. -
Ciasniej owireta sk sari, jakby chciata siodgrodzé od ich dezaprobaty.
- Tak, no ca. Zawiadomilibymy was o naszych decyzjachzpiej.
Udata,ze nie styszy. Spwita wzrok i zdecydowanie steka pod ko-
lumna. Mezczyzni zerkreli na siebie, nie wiedg, co rob¢, a potem
rozpoczli narad; tak, jakby po prostu jej tam nie byto.

Zgodnie przyznalize czasy s zmienity i stary system rodziny wielo-
pokoleniowej przestat sisprawdzé. Najakowi udawato giutrzyma jed-
nos¢ rodu dzeki zwyktej sile woli. Kto zapewni pokéj po jegmnierci?
Bedzie lepiej, j8li kazdy mezczyzna z rodziny wanie swoj czes¢ ziemi
albo jej rownowart& w gotowce. Dom razem z otaczaymi go terena-
mi przypadnie najstarszemu bratu najaka i jegoinelzReszta maj-

ku zostanie podzielona. Zagizprzydziel& posiadidci poszczegoinym
cztonkom rodziny. Najstarszy brat dostanigtpet akrow. Drugi brat
czterysta akréw i szesfwe ztotych monet. Trzeci brat... Gdy przyszta
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kolej na synéw najaka, ojciec Dewanny dostat catryrzydziéci akrow.
Rozpromienit s§ i pokiwat gtowa. To byta uczciwa decyzja.

- A Dewanna Kambejmada zatrzyma dom, w ktérym olgecn
mieszka.

Dewi gwattownie podniosta gtow

- To wszystko? A co z ziemhalezna mojemu nezowi albo z jej
réwnowartdcia w gotéwce?

- Z ziemin? Nie mazadnej ziemi. Po co Dewannie ziemia, skoro led-
wie maze chodzt? Dajemy mu dom.

- Dom nie zapewni nam dochodu. Pytacie, po co ramia? Jest mu



tym bardziej potrzebna, skoro zostat inwalitMa na utrzymaniuong

i syna, prawda?

Cztonkowie starszyzny spojrzeli po sobiez@é zuchwata kobieta.

- Dewannie nie dangadnej ziemi ani innego mgku - odparli

oschle. - Jdi jednak jesté niezadowolona, powinggorozmawia

z tesciem.

- Widzisz - ojciec Dewanny unikat jej wzroku - rdestatem zbyt

duzo ziemi. A jak wiesz, oprocz Dewanny mam jeszczerezh synow.
- Czterech synow? - Gtos Dewi brzmiat nienaturaimysoko, nawet

w jej wkasnych uszach. Urwata, prébajnad sob zapanowé - Czte-
rech synow, t&iu? Pozwad sobie przypomnie ze Dewanna jest twoim
pierworodnym.

- Tak, kunji, wiem... - Nadal unikat jej wzrokuNiestety, mam
zwiazane ¢ce. Dzisiaj wszystko jest takie drogie... Wetgm razie
zatrzymacie dom.

- Dom? Moj syn jest potomkiem Kambejmadow, a mavprgedynie

do dusznej chatupy? Czy to sprawiedliwe?

Spojrzata na starszyziptagalnym wzrokiem.

- Prosz - powiedziata tamicym sk glosem. - Nie mamy zbyt wiele.
Najak co miesic przysytat nam piendze, a nawet mimo to musiatam...
Kazde ziarnko, liczymy kade ziarnko, ktére wktadamy do garnka. Teraz,
kiedy najak umart, pieadze przestanprzychodzt. Badzcie uczciwi
wobec mojego syna. Jak mamy przetiwaz ziemi?

- Nie, kunji - wyjanit pospiesznie ojciec Dewanny. - Nadadb

wam przysytat pienidze. lle potrzebujecie? Stu rupii? Dwustu?

- Nie che wigcej jatmuny - wybuchrta Dewi. - Po prostu dajcie
mojemu synowi to, co mueshalezy. Dajcie nam ziemgi do ktérej ma

prawo.
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Z zalem pokecili glowami. To najlepsze, co mieli do zaoferowani
w dodatku ztayli jej hojna propozycg. Powinna g przyjaé. J

W koncu zrozpaczona Dewi spojrzata na niego. ¢MaPrzemow im

do rozadku". Wstrasnigta, zdata sobie sprawze on nawet na ginie
patrzy, zamiast tego spagk na zielone pasma pal i tylko maty tik na
brodzie zadawat ktam wystudiowanej, znudzonej minieiadamiajc
jej, jak bardzo Méu nie chce siza na wstawk.

Dewi pokiwata gtowy i do jej oczu naptyety fzy.

- Niech i tak kedzie - powiedziata, odwracggj sk, by wepé¢ do

domu. - Zatrzymajcie swajatmuzng. Zwiaz¢ koniec z kacem bez
waszej pomocy.

Wystraszony Nandl spojrzat na Dewi. Zawsze byta smutna, kiedy przy-
chodzita pora, by oggic dom Kambejmadow, ale jeszcze nigdy nie
widziat, zeby jego matkazatak ptakata.

- Awwaija? - zapytat przybity, patigz na tzy ptynce jej po twarzy.
Pokrcita gtowa i sprébowata gi usmiechraé.

- To nic, nic st nie stato. Chotl zbierz swoje rzeczy, musimy wr&ca
do Madikeri.

Kazata mu poproséio btogostawiéstwo wszystkie starsze osoby

w domu i sama réwniedotykata ich stép, kiedy z kamientwarz
zyczyly jej powodzenia. Dopiero potem wsiadta do paw. Kiedy od-



jezdzali, Nand:u obserwowatg z niepokojem. Prébowat znateodpo-
wiednie stowa.

- Nie smu sig, awwaija - zacg z wahaniem. - Appaija powiedziat,
ze powinngmy pozwolt, by Kambejmada thatha odszedt. Powiedziat,
thathazyt bardzo dtugo re...

Dewi pokiwata gtow.

- Tak, tak. Po prostu jestem zazona, Nangl, to wszystko. - Do-
tkneta jego policzkazeby ztagodzi ton swojego gtosu. - Awwaijbar-
dzo boli glowa. Czy mogtiyprzez chwi¢ poby¢ cicho?

Nandzu zdecydowanie pokiwat gtaw Cieszyt st, ze wyjezdzaja.
Chciat wrdct do spokoju Madikeri, do appaii. Spojrzat na ngatRrzy-
najmniej przestata ptakaPodciagnat kolana pod brogli wyjrzat na ze-
wnatrz. W domu kdzie lepiej.
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Chmury smgtnie ptyrety po niebie, a dom Kambejmadow po raz
ostatni ukazat gimiedzy drzewami, po czym zupetnie znikn

Tukra wianie minat trzeci zaket, kiedy Nandu podniost gtow.

- Awwaija - pokazat palcem. - Patrz.

Do powozu podjechat Ma.

- Dewi. Dewi - powtOrzyt.

Z grach wysiadta z powozu i stgh na skraju drogi. Nandi wyciag-
nat szyje, probujc ustyszeé, co mowa, ale wekszad¢ ich stéw zostata
uniesiona przez bryz

- Gratulug.

- Dzigkuje.

- Jesté szczsliwy? - Probowata si usmiechraé. - To ledzie chiopiec.
Chtopiec, tak jak ty.

- Dewi, to, co tam zaszio, nie byto w pedku.

- A mimo to nie zrobité nic, zeby temu zapobiec.

- Czy wystpowanie przeciwko armii kiedykolwiek przyniostosco
dobrego? Lepiej zaatakowa zaskoczenia albo pokangdnego po
drugim. Tak czy siak - z niecierplicia machmt reka - przyjechatem,
zeby ci c@d powiedzi€. Nie martw s¢. Dopilnuj, zeby dostata to, co ci
si¢ nalezy.

Roz&miata s¢ drwiaco i nieprzyjemnie.

- Nie watpig, tak jak dopilnowakedzis rano.

- Dewi...

Pod powiekami zaszczypakylzy i znowu s¢ rozeémiata,zeby je
ukrye.

- Masz. - Nandu zobaczyt, jak awwaija@&ja do bluzki i ktadzie co
na dtoni wuja.

- Datem ci go.

- Tygrysi pazur dla twojej tygrysicy? Tak, wiem.eAleraz maszorg,
Macu, niedtugo urodzi ci gisyn. To... powiniengeto wzia¢ z powrotem.
Wiozyt broszlk; z powrotem w jej dtonie i mocno zamdtipe w swoich.
- Jest twoja - powiedziat twardo. - Zréb a,nto zechcesz. Wréya

do Kaweri, jgli tego pragniesz. Ale ona jest tylko dla ciebi¢a Dikogo
wigce).

Ku przeraeniu Nandu, po powrocie do powozu awwaija znowu
zaczila ptak&.



- Hurr... hurr... - pogdzit woty Tukra i powoli ruszyli przed siebie.
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- Awwalija - powiedziat bezradnie. Przezieyt juz mezczyzm,

prawda? Appaija kazat mu zaopiekawse matka i Nandzu wiedziat,

7€ nie mae jej zawid¢ po raz drugi. - Awwaija, Kambejmada thatha...
- On odszedt, Narmh - tkata. - Stracitam go na zawsze. - Przytulita
syna tak mocnaze zabolaty gaebra, ale wiedziate nie wolnoze na-
prawd: nie wolno s¢ poruszy, nawet odrobia

Tego samego wieczoru Maposzedt do starszyzny.

- Postradalerozum? - zapytali z niedowierzaniem, kiedy usHisze

co ma do powiedzenia. Ma byt jednak niewzruszony.

Dwa dni pGniej jegozona zacgta rodzt i powita syna, tak jak prze-
powiedziata Dewi. Méu kotysat dziecko w ramionach, patczna nie

z zachwytem.

- Jesté szczsliwy? - zapytata.

Jego syn wrzaghdonasnie i po raz pierwszy od bardzo dawna z serca
Macu na chwi¢ ustpit mrok.

Kiedy rodzina Kambejmadow zawiadomita Deweanie doko-

nano nowego podziatu mygku, Dewi wiedziataze to wszystko

zastuga Mau. ,Dopilnuje, zebys dostata to, co ci sinalezy”,

obiecat je;.

Dewanna ze zdumieniem wpatrywag @i list, a potem przeczytat go
jeszcze raz, chc sk upewné, ze dobrze zrozumiat.

- Moj ojciec! To pewnie jego zastuga... Nie spodmém sg, nigdy

nie przypuszczatenige... Spojrz, Dewi - powiedziat ochryptym gtosem. -
Sto akrow!

Dewi oszczdzita mu szczegétow obrad w domu Kambejmadéw, tego,
jak btagata starszyzna zwtaszcza jego ojca, aby potraktowali go ucieciw
Teraz take nie powiedziata nic, co mogtoby rozwiggo ztudzenia na
temat szczodrobliwgi ojca, ale gdy wpatrywataesw list, jej oczy ptorty
dzika eufori. ,Dopilnuj¢”, obiecat jej M&u.

Postata Tukg, by zanidst do wioski Neamandow widci o tym nie-
oczekiwanym spadku, pragz Thimmag o bezzwtoczne przybycie. du
nastpnego dnia wyruszyli obejrzeiemk. Dewannie zapisano plantacj
kawy oddalon od Madikeri o okoto p6t godziny drogi. Kieélpalezata

do plantatora ze Szkocji, a gdy ten épbKodagu - ,DG¢ juz mam tych
cholernych deszczy!", krzyczat po witfowo nieudanym sezonie - najak
Kambejmada natychmiast pd niego odkupit.

- Kup pole ryowe, to nie pora, by inwestowav kawe - namawiali

go koledzy, ale najak postawit na swoim.
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- Ziemia to ziemia - stwierdzit. - Przez jakizas mee poleze¢ od-
togiem, péki ceny kawy nie p&dv gor.

Dewi nie miata o tym pegia, kiedy patrzyta na szeregi krzewow
kawy, na potyskujcy w oddali staw, na wielki, zapuszczony bungalow,
do ktérego prowadzit kty zwirowy podjazd.

- Iguthappa swami znowu ma nas w opiece - powiéalziaho do

ojca. - Zaczniemy... - urwata na widok jego zmaotvgj miny. - O co
chodzi? - zaniepokoitagi- Co st stato?

Thimmaja pokecit gtowa.



- Miatem nadziej, ze kgdzie przynajmniej kawatek polazgwego.

Na tej ziemi rénie tylko kawa.

- Tak. To dobrze, prawdaz@iemy mieli plantagj kawy, tak jak biali.
Thimmaja zerkat na Dewi, prébujc sttumt niepokoj w swoim sercu.
Biedne dziecko, jak zdota... Nie miata gop o uprawie kawy. Nie wie-
dziat nawet, od czego zaxz

- Appaija? - jeszcze raz zapytata Dewi, wpairigi w niego wielkimi
oczami. - Prosg po prostu mi powiedz. O co chodzi?

- Problem w tym, kunjize zbiory kawy nies.. Od kilku lat g dos¢
kiepskie. Kiedy zatbono pierwsze plantacje kawy, wiele lat temu, ggiy ta
byta w takim wieku jak ty teraz, plantatorom kavwrgczywicie wiodto
sie bardzo dobrze.

Plony uzyskiwane przez biatych pionieréw byly takkel wyjanit, ze

do Kodagu naptygto mnostwo ich ziomkow. W latach siedemdziesi
tych i osiemdzieatych plantacje w Kodagu magty si¢ jak grzyby po
deszczu. Nawet rdzenni miesak§ zaczli sadzt tu i tam ziarna kawy,
rozsmakowujc sk w tym napoju do tego stopnize wzadnej kuchni
nie mogto zabrakat dzbanka mocnej, czarnej kawy postodzonej cu-
krem palmowym i bulgoccej nad ogniem. Najbogatsi z nich, tacy jak
najak Kambejmada, wygi cate akry krzewow w lasach palisandrowych
I przestawili s¢ na upraw kawy. Rdaliny rosty doskonale, rodz geste
kepy ziaren sezon po sezonie.

P&niej, mniej wicej na przetomie wiekow, sytuacja ulegta drastycz-
nej zmianie. W calym Kodagu z nieznanej przyczylanatorzy kawy
zaczli zbiera kiepskie plony. Bez wzgtlu na to, jak bardzo pielili i przy-
cinali, bez wzgidu na to, czygce dbajce o plantacje byty biate czy
brazowe, bez wzgldu na to, ilu gleboznawcow przy@rato z Majsuru

i ile kogutow ofiarowano kym duchom. Od kilku sezonow plantacje
kawy w Kodagu przynosity zaledwie kilkaaznych ton ziarna.
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Na plantacji zaszumiata bryza, mierawiiscie kawy. Dewi prze-
tkneta sline.

- Czy... - zapytata z wahaniem - czy sytuacja nage¢avyglada &

tak zle?

- To pikny kawatek ziemi, kunji - probowad pocieszy. - Spojrz,

jak faluje wokot nas. Tyle tu drzew pomacaowych.

- Nie wyzyjemy z samych pomaifiazy - przerwata mu Dewi. - Prasz
appaija, po prostu powiedz mi pragveCzy z t ziemi uda s¢ cokol-
wiek zrobt?

- Tak - odpowiedziat Thimmaja. - Sprzedajena za akr nie

bedzie wysoka, ale jest iclz&to. Twoj ojciec uprawia zaledwie dwa-
nascie. Sprzedajetziemk i kup pola rgowe albo kilka akrow karda-
monu.

Rozejrzata si wokot, zawiedziona.

- Zajng Sie tym - dodat. - Porozmawiam z nimi.

To Matu przemowit rodzinie do rozdku. To on zdobyt dla niegt
ziemig.

Wyciagreta reke w strore krzewu kawowca. Jegastie zdawaty si
btyszczé, gdy ocieraly si 0 jej palce. ,M&u zdobyt dla mniegtziemk",
pomyslata jeszcze raz. To byto wszystko, co jej po nostato.



- Nie sprzedam jej - powiedziata cicho.

- Daj spokdj, kunji, myl praktycznie. Z tego, co wig@zna tej plantaciji
nie pracowano od lat. - Wskazat drzewa pochylorkicta glowami. -
Popatrz, jak bardzo urosty drzewa rzicajciei. Nawet w sprzyjajcych
czasach trzeba je przycineo rok,zeby kawa dostawata wystarczep
dwzo staica.

Europejscy plantatorzy stgh z fanatycznego przycinania koron

tych drzew, a na niektérych plantacjach przeprovaadanasowy wy-
rab. Plantatorzy ostrzegali robotnikéwe jesli pozostanie chéby jeden
pien, natychmiast zwolgiwinowajcow.

- & bardzo przermicte, kunji. Slkkd wezmiesz pienidze,zeby je
przyciac?

- Nie sprzedam ziemi.

- Nie wygtupiaj s¢, Dewi. Nawet ceny tarcicyasv tym roku niskie,
prawie nic nie zarobisz na tych drzewach.

Spojrzata na niego btagalnym wzrokiem.

- Nie prg mnie,zebym sprzedata ziemk, appaija. Musi istnie

jakies inne rozwizanie.
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Thimmaja bezradnie wpatrywakswv corke. Na chwik znowu ujrzat

w niej mah dziewczynl. Muthawwa ganitagj za jakig przewinienie,

a ona biegta do niego na ztamanie karku po utask@eiod gniewu
matki. Kiedy kotysat4 wtedy w ramionach, patrzyta na niego zatak
mina, jakby ojciec mogt zroliwszystko, dostownie wszystko, by ostoni
ja przed ziemwiata.

Przesunt dtonia po praczu pieprzu oplatagym pier drzewa. Pacza
takze byly zaniedbane. Wiedziale z nich réwnig nie kegdzie w tym
roku wigkszego paytku.

- Niech ci lzdzie - powiedziat w kacu. - Postaraj giprzeksztatci
plantacg w pola rgowe. Zacznijmy wycinakawe, akr po akrze. - Zabar-
wit ton tych stow pewngxia, ktorej wcale nie czut, z determinadjiagnac
gnijace prycze. - Nie kdzie tatwo, ale czy efka praca kiedykolwiek
komus zaszkodzita?

Nazajutrz zorganizowali na plantacji mgudze¢, roztupupc u wej-

scia kokos i wylewajc mleko na glet Taji kazata Tukrze ukci¢ teb
czarnej kurze i zakogga w rogu plantacjizeby odgdzi¢ przynoszce
pecha pisé.

- Potrzebujemy jakiéjnazwy, awwaija. Jak nazwiemy nag#anta-
Cje? - zapytat Nanzl, rozghdajac sk z zaciekawieniem.

- Nari Malai - odpowiedziata bez wahania jego razpieniona mat-

ka. Tygrysie Wzgorza.

Dewi sprzedata pomataze z plantacji, a za zarobione pigtae za-
trudnita trzech robotnikéw do pomocy przy karczowakilku akréw
krzewow. Praca byta powolna i mozolna. Zdrewniate gkawowcow
nalezato ponbad, a potem wyrwéakorzei z ziemi. Dewi zdzierata pa-
znokcie, harujc razem z robotnikami, a jej dtonie pokrytg sidciskami.
Mimo to, po miesicach pracy od wschodu éfa do chwili, w ktérej na
wieczornym niebie rozbtysty gwiazdy, wykarczowa&divie kawateczek
plantaciji.

Pewnego wieczoru Dewanna patrzyt ze swojego fojataDewi opada



na krawedz t6zka, tak zmczona,ze nie miata sity nawet ndie¢. Przez
te wszystkie miegce nie powiedziat ani stowa, chgrebita goswiado-
maos¢, ze ona tyra, a on nie jest w stanie jej pomadc, catenerwowaty
go ograniczenia jego chorego ciafa.
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- Przemow jej do roaslku - prosita go taji. - Ta plantacja to pny
trud. Sprzedajcie ziemyi poki jeszcze jest éawvarta i kupcie zamiast niej
pole ryzowe.

Dewanna s zawahat.

- Ta plantacja... Wydaje migsize Dewi pragnie tylko tej ziemi, taji,
tej i zadnej inne;.

Tak wigc powstrzymywat si od udzielania rad i co wieczor, ogar-
nicty niepokojem, siedziat przy oknie, czed@pa jej powrot. Dewi ni-
gdy nie data po sobie pozhae to zauwayta, a tym bardziete doce-
nia jego trosk. Mimo to czekat, udag, ze pochtania go lektura jakiej
ksiazki, podczas gdy ona sprawdzata, czy Nangkst dobrze przykry-
ty kotdra, brata kpiel i zapalata modlitewne lampki. Zaczynai§elo-
piero gdy i ona w kicu zasiadata do kolacji. Posilalgsv milczeniu.
On grzebat w kleiku, a Dewi bez entuzjazmu potykaszystko, co
lezato na talerzu. W domu panowata taka ciseastyszeli skrobanie
myszy wsciarg.

Tamtego dnia byta tak wyczerpara,od razu wycofata sido swo-
jego pokoju. Dewanna zaczekat, a potem z wahanistatw fotela. Po-
kustykat do drzwi, dysgzc nawet po tak matym wysitku.

- Dewi - wychrypiat. - Co sistato? Cé z plantacj? Mog: jakas
pomoc?

Dewi spojrzata na niego ze zraniem.

- Pomoc? Naprawg Dewanno? Jak zamierzasz mi pomoéc?

Mimo to opowiedziata mu o plantacji.

- Kawowce. Nic, tylko kawa - westcla rozgoryczona. - Po tych
deszczach zgnity nawet gora pieprzu. Proba przeksztatcenia ziemi
w pole ryzowe okazata gizbyt wielkim wyzwaniem. Pieadze z poma-
ranczy prawie sj skaiczyty, a nie wida zadnych posfpow. Ja... Nie
wiem, co jeszcze nmma zrobg.

- Zamiast tego zacznij uprawidawe. W gazetach pisz ze w tym

roku ceny g catkiem niezte.

- Uprawi&a kawe! Na plantacji nie pracowano od lat. Nawet drzewa
znowu urosty. Appaija mowge wyrab pochtonie mndéstwo piegdzy.
Skad miatabym je wzi¢? Zreszi po co te wszystkie wydatki? Dla kilku
kwintali ziarna? - Spojrzata na swoje obolaied. - Mazliwe, ze kedzie
trzeba sprzedate ziemk - dokaczyta deacym gltosem.

Dewanna wpatrywat siw nia.

- Urosty drzewa? Ale Dewi, mazliwe, ze wianie tego potrzebujemy.
Nie zwaajac na klupcy bél w nodze, pokiykat do regatu i signat po
atlas. - Spdjrz - powiedziat.

W ciagu ostatniego roku ciato Dewanny zelozsie powoli scalé,

ale daleko mu jeszcze byto do zdrowia. Przechguzasolny, bolesny
proces. Wyczerpywato go nawet pogg z pokoju do pokoju. Musiat
potem przez ditsza chwile odpoczywad w fotelu z zamkngtymi oczami
i otwartymi ustami. Nadal byt zbyt staby, by odwé sie wyjs¢ na dhzej



na zewatrz, wigc gdy zostawat sam i nawet Namwdorzebywat w szkole,
rozpaczliwie szukat czegpco odcignetoby jego umyst od zbyt szcze-
go6towego roztrzsania przeszkei.

Kolejny raz ukojenie znalazt w kgikach. Co miesic przychodzity

do niego aizkie paczki od wydawcow z Bangaluru, Bombaju, Madras
i Londynu. Byto to kosztowne hobby, ale mimo trugsyuaciji finan-
sowej Dewi nie odwayta sk zaprotestow@a Kiedy zdat sobie sprawijak
bardzo takie zakupy olgiaja ich budket i przez prawie trzy miegie

nie zamawiakadnych ksizek, od razu zauwgta.

- Dlaczego przestai@ - zapytata surowo. - Nie wygtupiagsZzamow
ksiazki.

Tlumaczyta sobieze robi to wyhcznie ze wzgidu na Nandu, ze
dorastanie ¥rod kshzek, w otoczeniu sprzyjgym nauce, wyjdzie mu
na dobre.

Dewanna czytat jak @pany. O historii, geografii, filozofii, religii, ma
tematyce i innych naukach. Czytat povdk biografie, ksizki podr@-
nicze, a najcktniej segat do dziedziny, ktérpokochat jako pierwsz

do botaniki. Zgtbiajac informacje na temat uprawy kawy w Kodagu,
skupit sk na rozpracowaniu zagadki kiepskich plonéw.

Z pocatku myslat, ze chodzi o jaks$ rozprzestrzeniapchorole gleby,
ale to nie miato sensu. W tym samym okresie patawe dawaty obfite
plony. Nie byto rownie zadnych epidemiizadnych chmar szkodnikow,
ktore mogtyby wyttumaczyskape zbiory. Nawet deszcz padat mniej
wiecej tak jak zwykle. By maze w niektérych latach byto go troghwviecej,
ale nie na tyle, by wywarkaak negatywny wptyw na uprawy.

Gdy czytat pamitnik pewnego plantatora z Cejlonu, doznahania.
Czy to maliwe? Czyby wyjasnienie naprawg byto a tak proste?

- Spojrz - powiedziat do Dewi, wskaagjatlas. Dewi podejrzliwie
popatrzyta na stragn na rownoleniki przecinajce Indie i gsiednie
wyspy. - Tutaj - pokazat palcem. - Spdjrz na CejloRowiedziat jej,

ze plantatorzy w Kodagu popetnili poway blad w ocenie, zbyt wiernie
nasladujac plantacje kawy w Cejlonie. - Mle, ze wycinajc tyle samo
drzew co tam, popehili zasadniczytht Zapomnielize Kodagu ley
wyzej niz Cejlon.

Kawowce w Kodagu dostawaty zdecydowanie zzodslaica.

Dewi popatrzyta na niego z patpiewaniem.

- Jesté pewny? - zapytata.

Podekscytowany pokiwat gtaw

- To tylko teoria, Dewi, ale tak, naprawthysle, ze znalaztem roz-
wiazanie. Pangtasz tam historyjke ze szkoty misyjnej¢to Jacku

i olbrzymiej fasoli? - Gleba w Kodagu byta takzna, wyja@nit jej, ze

w pierwszych latach nastonecznienie nie miato zeaiez Wsad ziarnko
kawy w ziemg, a raglina wykietkuje na nagpny dziey, bez wzgédu na
nadmiar staca. Na pocatku plony byty obfite. Z uptywem lat poatko-
wa przewaga zyskana gki dziewiczej glebie zostata ostabiona. Krzewy
nie byly w stanie wytrzyntanadmiernego nastonecznieniaakjpwicdty,
zanim zdzyly si¢ przeobrazi w owoce.

- Wigc... chcesz powiedzieze... - Dewi analizowata implikacje tego
odkrycia.

- Mozliwe, ze wcale nie musimy przycidarzew. J&li moja hipoteza



jest stuszna, to wéaie pozwalaic im rosné, mazemy zapewrd tej
plantacji najlepsze warunki.

Czy rzeczywdcie miat racg? Dewi wpatrywata giw Dewanm, roz-
wazajac dostpne maliwosci. Przypomniata sobieg zawsze miat ztoty
umyst,ze glowa Dewanny zawsze byta wypetniona ziotem. Wstaupc
nagty przyptyw energii.

- Dobrze. Mamy tak niewiele do stracenia,réwnie dobrze m@my
skorzysta z twojej rady.

Zastawita swqj bizuterk slubna - bransolety po Muthawwie, naszyj-
niki i podwojny taacuszek - u jubilera w Madikeri. Za zdobyte w ten-sp
séb rupie na powaie rozpoczta prace majce zwaht kawe na plantagj.
Thimmaja miat pewne wipliwosci, lecz mimo to przyjedzat, kiedy tylko
mogt. Pokazat corce odpowiedmnieszank bydlecych kaci i nawozu,
ktora nalezato uzyzni¢ glele, i wyjasnit, jak db& o ziemg wokot raslin,
zeby nie porastaly jej chwasty. Dewi pracowata razehukn, jego zrz-
dzaca zom i kilkoma robotnikami, ktorych udato jejesoptact. Pielita,
spulchniata, kompostowata, nawozitghata, przycinata, stata, pochylata
sig, sikgata i zrywata, amiesnie w jej plecach igkach kurczyty si z bolu.
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Mimo to dawiadczata wtedy czegav rodzaju katharsis. W pracy
fizycznej, w stdicu grzepcym w twarz, byta jakauczciwa¢. Dostrze-
gata szczer@ w odciskach pozostawianych na dtoni przez matyk

Nie miata pogcia, co zrohi, jesli po tym wszystkim zbiory oka si¢
kiepskie. Wiedziataze zawsze magzamieszkau jej ojca, lecz obarcza-
nie go swoimi problemami finansowymi nie byto w pgiku. Szkota
Nandzu. Jak zdota optaciczesne? Nawet§k obszyje koronk cah gore
recznikdw... W takich chwilach jeszcze zacieklej waigwy wata chwasty.
Jedyne, co mogta zrahito pracowd. Chciata pracowa Obiecata sobie,
ze kxdzie pracowata do upadtegoe Ziemk dat jej M&u i zamierzata

ja wykorzystd.

- Rasnijcie - szeptata z yeiektoscia do ralin, spulchniagc motylkg

ziemie wokot korzeni i czujc w ustach gorzko-stodki smak jego imie-
nia. - Ra@nijcie, styszycie, co do was m&y@

Dotarly do niej pogtoskize Matu zrzekt s¢ ziemi i wybrat spadek

w formie gotoéwki, a potem ofiarowat wszystkie pigadieswiatyni Ajappy.
,C0z za wierny wyznawca", mowili ludzie z podziwem,2estyszc te
wies¢, Dewi poczuta bolesne uktucie. Niezzdat ziemi. Celowo wybrat
brak korzeni. Piemadze wzete w zamian i ofiarowane bogom nie byty
jedynie ofian, wiedziata o tym. To byta pokuta, nielezacy sk akt
skruchy za ich przes#e.

Styszata réwnig o narodzinach dziecka. M miat syna, tak jak
przewidziata. Musiata sibardzo starg zeby zachowakamienn twarz

i sttumi¢ bol w glosie.

- Tak? Wec wszyscy czuj sie dobrzezona i dziecko?

Tutaj, na plantacji, zostawiata to wszystko zagsdfogta udawa,

ze jest jak dawniejZe nie zostata naznaczona losem ani syluag-
terialm, a jej serce pozostato dzikie i niegkowane niczym wiatiZe
liczy si¢ tylko biezace zadanie, okrywanie ziemi suchyndtini, by
zatrzyma jak najwicej wilgoci, przycinanie krzewow i wybieranie

z licznych kietkow wyrastagych z wezta trzech najbardziej obiecu-



jacych, ktérym pozwoli sirosra¢ dalej. Czasami, kiedy spaglata

w gOre, wydawato jej si, ze widzi ramiona Méu zarysowane na tle
drzew bochenkowych. Czasami styszata jego gtosaimye niosicy

si¢ po wzgérzach.
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Kilka mieskcy p&niej okazato s, ze teoria Dewanny byta stuszna.
Udato im s¢ zagospodarowgedynie mad cze$¢ plantacji, lecz mimo
to akry pokryty s¢ biatymi, roziskrzonymi kwiatami. Ich zapach zdu-
miewat Dewi. Jej ojciec miat mate poletko kawy i pwczeniej za-
uwazyla ich delikatne pikno, ale nigdy wczaiej nie zdawata sobie
sprawy, jak czarodziejska jest wydzielana przeanue. Kiedy zakwitly,
przez dwa odurzage tygodnie w powietrzu unosiksmiodowy, suge-
stywny zapach.

Jagody, ktore gipazniej pojawity, byty tak liczneze za pieridze z ich
sprzeday Dewi mogta posptacadtugi u wiaciciela lombardu i zostato
jej wystarczajco duzo, by zatrudni robotnikdw na prawie cate sto akrow
na nasgpny sezon.

Rok p&niej stata na czubku wzgoérza, z ktérego roztadzalvslok

na plantagj, i podziwiata morze kwiatow kawy. Kilka dni wczeej pa-
dat deszcz. Silne poranne opady zmyty pyt z drzed iazu ztagodzity
upat. Te ciepte marcowe deszcze nazywano kwiatowyarmtego roku
pojawity sk w doskonatym momencie. Miasiwczeniej wyrosty pki,
mate zielone ,kolce" wielkeri ziarnka rygu, kietkupce w wielkiej obfi-
tosci. Kolce powoli dojrzewaty w stecu, @& na ich powierzchni pojawita
si¢ delikatna lepkéc, znak,ze dojrzaty do kwitnienia.

| wiasnie wtedy spadt kwiatowy deszcz.

Gdy przestato padakawowce zakwitty. Jak okiemegina¢ widzia-

ta malekie snieznobiate kwiatki upakowane tak ciasrie, cate gai-

zie pokryty s¢ koscia stoniows, wytryskupce, nieskazitelne i podobne
dozdzbet. Plantacja rozggata s¢ u jej stop, acizka od zapachu, otula-
jac wypuktasci | zaokrglenia ziemi delikatnie paragej w staicu. Pro-
ste rzdy drzew - pomateczowych, bochenkowych klow - z gragy
oddawaly pole otaczggej je dungli. W oddali widé byto bkkitna-

wa mgietke gor z piéropuszem chmurekaby kumkaty w mokrej tra-
wie wokot stawu, a owady o bltyszgzch skrzydetkackmigaty wsréd
kwiatow kawowca.

Dewi przywlekia ze sabtaji, zeby staruszka zobaczyta te kwiaty, zwy-
cigskieswiadectwo bez mata dwdch lakgkiej pracy.

- Alez kunji - protestowata babcia - moje kolana nie zntakiego
wysitku.

Dewi nie chciata jednak stuchaadnych wyketow i kazata Tukrze
podjech& powozem prawie na szczyt wzgorza. Tam zwrocigavsstrore
zasapanej staruszki.

- Spojrz, taji - powiedziata, wykomg gest z milczca, zdecydowasm
duma. - To jest moje. To wszystko jest moje.

Taji rzucita jej pytajce spojrzenie, probag ztapa oddech.

- To ziemia Dewanny - przypomniata wnuczce.

Smagata je bryza, przylepagjsari do n6g. Dewi wela gkboki od-
dech zadowolenia i wgjneta zapach kwiatow kawowca, lecz nie odpo-
wiedziala.



Kwiaty znowu okazaty sitrafnym wskanikiem przysztych zbiorow.
Gdy nadszedt czasiw, plony byty tak ogromne,e podworze, na ktérym
Suszono ziarna, zato zagte prawie przez miegt. Odnosito si wrazenie,
ze jego powierzchginieustannie przykrywa dywan czerwongtowych
jagdd suszcych sé w stoncu. Wzdhi krawedzi pietrzyty sie gory jagod
czekajce na swgj kolej. Tukra siedziat i takomie spaglat na ¢ obfi-
tos¢, prychajc z niezadowoleniem na Naing ktory nurkowat i turlat
si¢ w kopcach kawy.

- Och, daj mu spokdj, Tukra - uspokajata go rozloaaiDewi. -

Przecie to tylko dziecko. Poza tym mamy jeszcze mnostwayka
Osobékcie wybrata st na Mincing Lanezeby negocjowacerg plo-

now z hurtownikami z Europy. Prowadzita dyskusj@gvograniczon,
lecz praktycza angielszczyzmpze szkoty misyjnej. Dewanna, ktéry czut
si¢ coraz lepiej, upart gj zeby jej towarzyszg, nie pozwalajc zonie
jecha bez eskorty. Dewi nie stawiata oporu. O matorée przewrdcit,
prébupc wshs$¢ do powozu. Wyprostowatgiv ostatniej chwili i z upar-
tym wyrazem twarzy eko usiadt wsrodku. Jego potbuty i laska byty
wypolerowane na potysk.

Gordon Braithwaite, jeden z nagkiszych plantatoréw w Kodagu,
ostupiat na wié o plonach, ktore zebrata Dewi.

- Koniec z krélem kawy - oznajmitzalem tamtego wieczoru w Kklu-
bie. - W tym roku zaszczyt przypadniesdajmujacej rdzennej miesz-
kance. Mamy zatem krélaykawy.

Zazdrosne gtowy z catego Kodagu zwracadyisi Dewi. Co za dziew-
czyna! Pojechata na Minicing Lane i sama rozmawzabgatymi. Czyby
nie miata poczucia przyzwoioi? Nic dziwnegoze uzyskata tak wysak
cere - ktory mezczyzna zdotatby gioprze kobiecie potrzsapcej mu
biustem przed nosem?

Taji prébowata przeméwiwnuczce do rozslku.

- Dlaczego musisz otwarcie przeciwstaévie konwencjom, kunji? -
zapytata zrozpaczona. - Nie jesjaz dzieckiem, lecz doraskobiet.
Pomyl przez chwit o nas i o tym, jak giczujemy, styszc, co o tobie
wygadup.

- Och, taji. Ludzie i tak dda gad#& - odpowiedziata zniecierpliwiona
Dewi.

- Pametaj, ze musiszy¢ w spoteczastwie, podobnie jak twoja ro-
dzina. - Dewi sj rozémiata. - Zrobita si¢c twarda, moje shice i moj
ksigzycu - powiedziata taji ze smutkiem. - Ghyie stata si tak krucha,
ze roztrzaska ¢ijeden dotyk.

- Nie jestem twarda, taji. Jestem silna. - Dewivzngom\lata

o Kambejmadach, o upokorzeniu, ktore czuta, biggajnaléna De-
wannie czs¢ maptku. - Jgli cztowiek nie jest silny, ludzie go podepcz
Trzeba walczy o szczscie. O to, co & nam naley.

"1 eszcze raz to samo! - zawotat ddaa niechlujny chtopak natychmiast
| postawit przed nim nagbny dzbanek araku. Ma wgryzt sg w kot-

tlet barani przybrany czerwarmebul i chili, i popiwszy go mocnym
trunkiem, czkat z zadowoleniem. Przynajmniej jedzenie w knajpaeai
byto tak dobre jak kiedy

Anglicy mieli swoj klub z aksamitnymi zastonamirdzenni miesz-
kancy Kodagu chodzili do knajpy krytegtimi palmowymi stajcej przy



wjezdzie do Madikeri. Stara wdaicielka prowadzita go ze sprytem. Wie-
dziata,ze naley zapewné klientom staty doptyw mocnegoggzonego
w domu araku i jednoczeie napetnia im zotadki hojnymi porcjami
dosy, kotletow masala i smanej watrobki drobiowej, aby ztagodzi
ostras¢ trunku. Ma&u wypit kolejny tyk araku, czuag, jak ptyn wypala
mu zyty. Wizyta w knajpie arakowej byta jedynym jasnymnktem

jego kiepskiego dnia.

Po tygodniach powrotéw do domu z pustygkami upolowat dwa
zajace i mtod, sarre. Obdart zwierzta ze skéry, a jegoona rozwie-

sita miso nad paleniskienigby uwedzito sk w dymie kuchennego
ognia. Ma&u natychmiast zawidzt skéry do Madikergby je tam
sprzeda. Nie poszto mu najlepiej. ,Dziesgi rupii”, powiedziat kupiec

z nieprzejednapming i bez wzgédu na to, co méwit Méu, nie
uskpowat.

Co mogt kupt za dziesi¢ marnych rupii? Przez caty sezon w lasach
brakowato zwierzyny. 3& w takich czasach nie miatoesziemi albo
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panstwowej posady, trudno byto zapewtiyt rodzinie. Dziesk rupii.
Klnac pod nosem, znowu zbijit do ust dzban z arakiem.

- Maéu, heeej, Méu! - Odwrocit st | zobaczyt znajomego. - A ¢do?
Nie wybita jeszcze czwarta, a tyzjaacates? - Mezczyzna zémiechem
poklepat go po ramieniu. - Niewae, smutek to czy rad@ dotrzymam
ci towarzystwa.

- Tak. Czy ptacz, czymiech, nie pi to grzech - cierpko zrymowat
Macu, a jego znajomy zarechotat.

Kiedy Matu opowiedziat mu o swojej transakcjighazyzna pokiwat
gtowa.

- W dzisiejszych czasach wszystko jest zbyt trudag&.tu wyy¢?

Ceny ryu spadty prawie do zera, a kawa nadal nie dajeydblyplonow.
A tak na marginesie - zdenerwowa.si Styszaté o tej Dewi?

Macu sk skrzywit. Styszat. Wiele razy.

Jego znajomy wcalegsjednak nie znieaftit i rozpocat kolejna
opowies¢ o tym, jak Dewi udato giuzyska niewiarygodnie wysak

cerg przy Mincing Lane. , Tylko nie dzisiaj", pordat Macu. Nie, kiedy
rozczarowanie towarzysee sprzeday skor dohczyto do probleméw
finansowych, ktére zdawatyeshieustannie wisienad jego gtow. Dzisiaj
samo brzmienie jej imienia ranito goggbko.

Macu wiedziat,ze znalazt dobkrzorg. Byta prawa i oddana, na jej
tadnej twarzy malowata simitos¢ do neza. Czegé wiecej mogtby chcié
mezczyzna? A mimo to prz&adowata go inna, teczac kuszco w jego
shach. ,,Co s stato? - szeptatzona, kiedy gwattownie sibudzit, noc

W noc. - Przyni& ci trocke wody?". M&u nie odpowiadat i tylko teat,
tepo wpatrugc sk w mrok, a potem ggat po ng i przyciagat do siebie.
Brat ja z silh zrodzon z rozpaczy, z nardinoscia, ktora go wyczerpywata.
A mimo to ciagle czut gryaca won straty.

Przechylit dzban z arakiem i osuszywszy go, rzogipodtog.

- Dos¢ - powiedziat do towarzysza, przerywamu niek@czaca Sig
paplanirg o cenach kawy. - di ustysz jeszcze stowo na temat kawy albo
plantacji Nari Malai, przebierzeesmiarka. Tak, nie mam ziemi. Misz,
ze zatuje? Ani przez chwij.



- Przecie ja nigdy... - zaprotestowat jego znajomy, alecMaie
stuchat.

Wstal, stogc twardo na nogach mimo chlupacego wzotadku araku.
- Myslisz, ze nie potrak utrzyma rodziny? To patrz. Hej! - Zawo-
tawszy chtopaka, zanurzyt dtav kieszeni i wygt dziest¢ monet, ktére
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zarobit rano. Odliczyt jedn dwie, trzy, cztery... pt monet i zamaszy-
stym ruchem potayt je na dtoni ostupiatego mtodzika, ktéry natyclast
padt do nég swojemu dobroamy.

- Wstawaj, wstawaj - zdenerwowat $acu, a potem, owtadaiy

nagh mysla, dumnie uniést gtowi zacat nucic.

O przyjacielu, hdz btogostawiony i zechciej wystuctgiesni tej.

W giebi laséw, w samym sercu dziczy,

Przechadzat sizty tygrys, gtodny cate noce i dnie.

Spiewat tygrysi, piesn z wsciektym btyskiem w oczach, jakby wspo-
minat c&, co bezpowrotnie odeszto. Barwa jego gtosu nadastalvom
dzikie, nieskepowane pikno, uciszajc klientéw knajpy. Po chwili, po-
razony absurdalnicia sytuacji, M&u zacat si¢c $miac. Przystant tylko
po to, by kiwra¢ swojemu towarzyszowi na pegnanie.

- Jeszcze zobaczysz. Zobaczysz! - zawotal, sciegoiz schodach.
Mniej wigcej miesac wczaniej zaczepit go jedenzoinierzy, dla
ktérego polowat. Anglik powiedziate armia szuka ludzi. Me Macu
bytby zainteresowany. Wtedy od razu odrzucit proopz Wyjecha

z Kodagu? Nigdy.

Teraz jednak zabrzmiato to catkiem sensownie¢iMayprostowat

sig, wysoko uniost gtow i ruszyt do miejscowego garnizonu.

Nawet kiedy arak przestat mu szutwe gtowie, Ma&u wiedziat,ze
zachgajac sk, podpt stuszry decyzg. Postpit rozsadnie.

- Zaczre od pocatku -. powiedziat pod nosem, y#ac bryczesy. -
Zaczre od pocatku.

Mimo to cikzko byto wyjezdzac, a zwlaszcza pegna sie z synem.
Appu spojrzat na niego pytgjym wzrokiem dwulatka.

- Kiedy wrécisz?

- Niedlugo, monae, obieayj

Przytulit syna do piersi.

- Opiekuj s¢ matly - nakazat. - Bdziesz s 0 nig troszczyt, dopoki

nie wroe, dobrze?

Appu z powag pokiwat gtows.

- Kiedy wrécisz, che dost& zabawki. Mnostwo zabawek.

Macu sk usmiechrat, w jego policzku migat doteczek. Ztapat Appu
w ramiona i hétat go, dopdki malec nie pishz radaci.
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Spojrzat czule naorg i pogtadzit p po gtowie, kiedy przywarta do
jego piersi i zaptakata.

- Jw dobrze. Co to za niegdre zachowanie? Przegigiediugo wrog.
Powiedz mi lepiej, jakiego koloru ma®yo sari, ktore ci przywiag
Tamtego popotudnia Ma w milczeniu przekraczat gragiez Maj-
surem razem z innymi rekrutami. WWkgteboki oddech, nasycg
ptuca dzikimi zapachami mierzwy i zwierzyny, ktdeachat od dziecka.
Na niebie wisiaty chmury, jego przodkowie ttoczsi i przepychali,



zeby paegn& potomka. Stado czapli cicho wzbite slo lotu, ode-
rwawszy s¢ od jakiegé tajemniczego wzgorza pdirictego rygem.
Macu patrzyt zescisnigtym gardtem, jak powoli i ospale sunad
kolumm.

Zostawiat za sabwszystko, co kochat.

Ale nadszedt czas. Nadszedt czas)y zapomnieli 0 przes#a.

Macu trafit do 20. Batalionu Lansjerow w Madrasie. $fietna dwa ty-
godnie péniej stat na baczrso, patrzac prosto przed siebie, saiarg.
Byta starannie pobielona wapneiy lepiej wyeksponowawviszace

na niej medale. Kwadratowe, guwiziste, okggte, owalne i prostaitne,
wszystkie dumnie przygie do aksamitu i rozlmne w szklanych gablo-
tach.Zar réwnin przeciskat siprzez otwarte okna i owijat wokét niego.
Tamaryndowce na podworzu staty catkowicie nieruchpanna ich ga-
teziach gwarki opadaty z sit. W oddali nisko mruczatorze, obijajc

si¢ 0 brzeg. Pot zbieratswzdtuwz kregostupa Méu pod koszul koloru
khaki i nieznénie sptywat po plecach.

- Wigc jest@ uznanym mgliwym? - powiedziat major Climo. - Za-
bites tygrysa, aywajac jedynie naa?

Macu prawie zapomniat, jak mowiesw hindustani.

- Tak - odpowiedziat beznagtnym tonem.

- Méwi si¢ tak jest, sir",zotnierzu.

- Tak jest... sir.

- W takim razie cieszymy size do nas dakzytes. - Major zdpt oku-
lary i dmuchrawszy po kolei na obydwa szkia, zatge polerow&. - Masz
zaszczyt stay¢ w 20. Batalionie Lansjerow. Jestey dumnym batalionem
sipajow, Maija. Jednym z najlepszych. - Wykonat gest w stamany
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za swoimi plecami. - Sudan. Afryka Potudniowa. Kaxaita. Widzisz te
medale? Jest ich wdej. Nasi oficerowie kotnierze zdobyli Krzy Krolo-
wej Wiktorii, dwa Ordery Imperium Brytyjskiego igmiokrotnie zostali
wyroznieni w rozkazie dziennym. Da#lkolwiek jechalimy, trzymalgmy
gtowy wysoko i siaBmy postrach w sercach wroga. Sab&ga. Dyzymy
do doskonaléci, zotnierzu, do doskonadei. Jak mylisz, w jaki sposdb
osiagamy tak wygtkowe wyniki? Dzeki dyscyplinie. Podczas wykony-
wania wszystkich zadaktére wcale nie mugzrzypaé nam do gustu.
Widzisz t $ciarg, widzisz, jaka jest biata mimo morskiego powie®za
Jest bielona wapnem co niedziela. Wdkaniedziet, bez odwotania.
Dyscyplina,zotnierzu.

Oczy M&u powedrowaty ku o$niewapcej bielisciany, ale jego twarz
nawet nie drgeta. Major Climo cagnat dalej.

- Do obowizkdw zotnierza 20. Batalionu natg dbanie o oficera,
ktéremu podlega. Musisz nésnu wod; do kapieli, cieli¢ wieczorem
t6zko, rano przygotowywaekwipunek i dbé, by jego buty i pas byty
w ypolerowane do potysku. Co gcej, ledziesz czerpat z tego dgm
zotnierzu.

W brodzie M&u drgmt miesien. Nie po to wstpit do armii.Zotnierz
powinien walczy, prowadz¢ wojne, zy¢ i umiera z dumnie uniesian
gtowa. Czy w szorowaniu cudzych butow byta jakatnierska¢ albo
honor?

- Nie - odmowit tamtego ranka. - Nie jestem siug



Major Climo wezwat go do swojego gabinetu. Tam agt@kulary

i spojrzat na Mau.

- Wigc jak? Mam g} posta& do paki za niesubordynaajzy péjdziesz
po rozum do gtowy? Naotnierzu. Jestelepszym mgzczyzm, niz wska-
zywataby ta matostkowd.

Macu nie odpowiedziat.

- Zatem postanowione - rozchmurzy saajor. - Przydzielitem ¢i

do porucznika Balmera. Powinigniey¢ dumny,ze zostat& jego ordy-
nansem.

Macu stukrat obcasami, pobudzg wystraszone gwarki na tamaryn-
dowcu do gwaltownego, zdyszanego trzepotania skamyidZasalutowat
oficerowi i wymaszerowat z namiotu.

Stowa Climy zrobity na nim wteenie, ale nie byto lekko. Dyscyplina,
powtarzat sobie, dyscyplina. Jednak czasami, Kietht rozbudzony
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w koszarach, upokorzenie wzbierato w nim jak witggtgniapca

piana w l8nym leju. Pgsci zaciskaty st z niesmakiem. Jak nisko upadt.
Pogromca tygrysa zdegradowany do stugusa.

Potem przypominat sobie, dlaczego tam jest. Rtahg zonie i 0 na-
pictych ramionach synka, kiedy machat mu naggmanie.
Przynajmniej porucznik Balmer byt dobrym cztowiakieTraktowat
Macu z ciekawq mieszank szacunku i zwierzchnictwa, dostrzeqgaj
sztywm dunte starszego grczyzny i postpujac z godnécia, ktéra im-
ponowata Mau wbrew jego woli. Pewnego razu kazapytat Balmera,
ile ma lat, i ze zdumieniem paiait gtowa. Tylko dwadziécia dwa?
Ajappo swami!

Balmer s¢ usmiechrat.

- Dlaczego? Jestem niewiele miodszy od resztydzyeh oficerow.
Macu pokecit gtowa.

- Musi pan by naprawe dobry, skoro w tak mtodym wieku dowodzi
pan tyloma mzczyznami.

Tamtej nocy Mau lezat i rozmyélat o poruczniku. Doszedt do wnios-
ku, ze wszystko sprowadzaegio wyksztatcenia. ,Spéjrz na Dewagnn
prawie zostat lekarzem. Lekarzem!" Bleciagle paméetat, jak wielkim
szacunkiem jego krewniak cieszy sv rodzinie. Skrzywit s§ w ciem-
nasci. No tak, nawet Dewi wybrata... Dewi.

Umyst Mau nawiedzita nieproszona glyLezeli na ziemi w Iéne;j
altanie. Przed chwilsie kochali, patrzyta na niego btyszgzmi, roze-
smianymi oczami. Nagta bryza poruszyta drzewamiakapu, strzsapc
garcie ptatkow, ktére opadty na nich spiralnym lotddewi usiadta

i zafascynowana wysgnreta reke ku wirujacej zétci. Platki pokryty grul
warstwg jej wtosy, uniesione czoto i wygjnicte rece, zélizgiwaty si¢ po
nagich piersiach, upodabniajja do l&nego ducha, do istoty z innego
swiata, do figury béstwa wyrzbionej z drewna. Odwrdcitagto niego
I powiedziata cé po angielsku.

- Co? - zapytat zdumiony Ma, a ona wesoto sroze&miata.

- To poezja - powiedziata. - Po angielsku. A hdgflun daffadils.
Bardzo znany wiersz, powiniehgo recytowa dla tych biatych, dla
ktorych polujesz.

Zawstydzit s¢ swojej ignorancji i zamaskowat to drvgin



- Jak gdyby znata angielski! Betkoczesz £bez sensu i nilisz, ze
uwierz...
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Ale ona miata zbyt dobry humateby s¢ na niego zdenerwowa
Zebrata gaicie ptatkdw z trawy i z kolan, a potem obrzucitargmi ze
smiechem.

Macu z wysitkiem wrocit mylami do teraniejszdci. ,Dyscyplina -
powtorzyt - dyscyplina”. Leat nieruchomo, probag zapanowanad
oddechem. Ajappo swami, kiedy t@ skaiczy? Przesu reka po piersi.
Nie widziat jej juz ponad dwa lata, a mimo to...

Sita woli wrécit myslami do rozmowy z Balmerem i skupiksia

zoldzie rosmacym rupia po rupii. ,.J@i cokolwiek wzyciu oskgre -
obiecat sobie - to dopilneyzeby Appu zdobyt dobre wyksztatcenie.
Moze pewnego dnia - porsiat - maze pewnego dnia AppuZeo-
stanie oficerem".

Powoli, snujc plany dla swojego syna i kolejnych dzieci,daasnat.
Tamtej nocy jego sny wypetniat deszcz ptatkéw tafou, ktére lekko
opadaly na ziemi

Wieczorem ciepty wiatr poruszat drzewami rgsymi wzdtuz muru
otaczagcego podworze do suszenia ziaren,aS@aC z gaezi ptatki ztoto-
kapu. Ptatki opadaty na robotnikéw imaych ziarna kawy, zabarwigj
jutowe worki jaskraw z6tcia. Nadzorugca waenie Dewi wycagreta
dion w strorg opadajcych ptatkow. Uderzona nagiysla, przyjrzata si
skorze na swoichgkach. Alez sic opalita! Zaczta sgdza na plantacii
jeszcze wicej czasu i stice nadato jej niegadyporcelanowej skorze lekko
oliwkowy odciei. Taji, appaijaCengappa anna - wszyscy powtarzadi,
pracuje wgcej, niz trzeba, ale oni nie rozumieli. Musiatadaya plantacii,
stonce czy deszcz. Inaczej leniwi robotnicy skorzybtal kazdej okazji,
zeby obija& si¢ pod drzewami, pat te swoje bidi.

Z zadowoleniem popatrzyta nacdy workéw wypetnione po brzegi
kawa. W tym roku Iguthappa swami znowu byt dla nictkiagy. Zamie-
rzata poprosi wiasciciela sklepu z materiatami w Madikeri, aby prayst
jej do domu wybér tkanin. Dewanna i Namdpotrzebowali nowych
koszul i spodni. Chciata z&kupi¢ koszule dla ojca i brata oraz pasari dla
taji. Nie mogta te zapomnié o Tukrze i jegazonie. W tym roku okazali
si¢ niezasipieni. ,Koszula dla Tukry - pon#jata - i sari dla jegaony".

- Hej! - krzykreta na jednego z giczyzn. - Zawaz ten worek jak
trzeba, bo w przeciwnym razie wysypie sate ziarno. Czy wszystko
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musz: robi¢ sama? - Kgcac gtowa, podeszta do robotnika i pokazata
mu, jak naley zawhzac worek.

Kilka mieskcy p&niej, po sprzedaniu plonow, dowiedziata si

o dwéch innych plantacjach wystawionych na sprzeda

- Mysle o tym,zeby je kupt - powiedziata Dewannie. Byto to raczej
stwierdzenie faktu aipytanie. - To kawatek drogiagt, ale damy rad
Dewanna pokiwat gtow Kiedy pojechali zatatwiformalndci, za-
rejestrowat plantacje na nazwisko Dewi. Nie dataodozu, ze to
zauwayla, ale przez catpodr@ powrotra mocnosciskata dokument

w dtoni.

Po tym zakupie i za spravznacznej poprawy ich sytuacji mate-



rialnej, pozycja spoteczna Dewi wyrae st zmienita. Zaproszenia
nasluby, ceremonie nadawania imion i wprowadzantadsi nowych
domow, ktorych przez kilka ostatnich lat prawie gote nie dostawa-
ta, zaczty ptyna¢ wartkim strumieniem. Wksza¢ z nich odrzucata.
Od dnia pogrzebu najaka nie odwiedzata nawet wikaknbejmaddw.
Gdy w grudniu nastat czas Puthari, cicho powiedzid¢wannieze
powinien pojechasam.

- Czujesz si wystarczajco dobrze - zauwgta. - Tukra ci pomge.

Wez Nandwu i jedzcie.

Na ni nic juz tam nie czekato.

Nie pamgtata juz wyraznie twarzy M&u. Przyptywata do jej paraci

i odptywata z niej jak cienie rzucane przez popoiode staice. Cza-
sami, kiedy ¢sknota byta wyjtkowo dotkliwa, bezceremonialnie pytata
0 Kambejmadow. Czy wszystko u nich w pgdzu? Miata na gltowie
tyle akréw kawyze nie byto czasu na odwiedziny. Czasaniir@d masy
bezuytecznych wiéci zdarzata si cenna informacja o Mal.

Podobno zaggmat si¢ do armii. Kilka tygodni stacjonowat w ko-
szarach w Madikeri, a potem zostat przeniesionympanice Kodagu.
Jedni mowili,ze do Madrasu, drudzye do Majsuru. Dewi zbierata kda
najmniejsza wies¢, analizowatag starannie pod kalym katem, pochy-
lona nad krzewem kawowca. Prébowata go sobie wyibvagomcym,
ptaskim Madrasie. , Al2 musisz ¢sknic za tymi wzgorzami®, milata.
Wiedziata,ze morze optukujce wybrzee Madrasu &dzie dla niego
marnym pocieszeniem.

Tamtego lata widziata go w Madikeri. Najpierw zauwa dziecko,
ktore stato samotnie w cieniu sklepu z amunidgdno spojrzenie i od
razu wiedziata. Na chwilzabrakto jej tchu. Te same ziotebowe oczy,
243

identyczny doteczek. Miniaturowy Ma. Przykuckta przed chtopcem,
nie dbajc o to,ze do sari przylepi gikurz.

- Jak masz na i monae?

Spojrzat na ri z zaciekawieniem, bez cienia strachu i tegmitosci,
jaka okazatoby jej wtasne dziecko.

- Appu.

Z wysitkiem pokiwata gtow, powstrzymujc sk od zmierzwienia

mu wiosow.

- Powiedz mi, Appu Kambejmada, z kim tutaj jg8te

- Z appaij.

Dewi przetkreta sling.

- Z twoim ojcem? Naprawgd kunji? Gdzie on jest? W sklepie? - Naj-
widoczniej M&u dostat przepustk - Dawno... dawno tam wszedt?

- Tak. Nie... nie wiem... - odpowiedziat Appu, azainteresowa-

nie. Nagle do gtowy przyszta mu pewnashny Masz zabawki? - zapytat.
Na ustach Dewi zadrgakmiech. S¢gneta za bluzk. Wyijeta plik rupii

i weisrgta mu do gczki dziesgciorupiowy banknot.

- Nie mam zabawek. Ale trzymaj, to dla ciebie. Rexlzi ojcuzeby ci
kupit mnéstwo zabawek, dobrze?

Pospiesznie siwyprostowatazeby dziecko nie dostrzegto tez w jej
oczach, a potem przeszta na drsgorg ulicy. Starta przed witryn
sklepovs, udapc zauroczenie wylmnymi za szyb czepkami. Zauway



ja? Przejdzie na drugstrore ulicy, zeby z nj porozmawida? Jej wiosy...
Musi... Pospiesznie wsula pukle wtoséw z powrotem w warkocz, obser-
wujac w szybie wychodicego ze sklepu Mal, ktory wkiadat do kieszeni
pudetko grubegérutu. Ze zdumieniem spojrzat na pigaee w pczce
chtopca, a potem rozejrzakswv poszukiwaniu tajemniczej dobrodziejki.
Dewi wpadta do sklepu z fomogzym sercem.

- Stucham? - zapytata zdumiona wdielka, patrac na posta

odziary w sari. - Interesgjpang czepki?

- Nie... nie, ja tylko... - ze wzrokiem utkwionymsaybie patrzyia,

jak Macu idzie ulia i znika jej z oczu.
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Pot roku péniej, po tym jak pantera porwata ulubionego kota

Clary Anderson, wielebny Gundert, ogatgina wskr@ nie-

zyczliwa aul poirytowania, patrzyt, jak owa dama zmierza

w jego stror. Doprawdy, cé jeszcze moOgt powiedzigej kobiecie?
Oczywiscie musiata przey¢ ogromny szok. Brutalnie obudzona

w srodku nocy przez swojego wrzeszacego pupila wyszta na werand
z lamm w jednej dtoni, ze szczatkdo wiosow w drugiej i z niezlomnym
postanowieniem zemsty, a ku swojemu przenéu ujrzata kota, ktéry
wiasnie znikat w szcgkach znacznie wkszego kuzyna. Nieszezna
dama stata tam jak sparalivana, a pantera, rzuciwszy jedno spoj-
rzenie na lamg przeskoczyta przez murek i znigta w mroku wraz

ze swoj ofiara.

Kobieta naturalnie wpadta w rozpacz i w najbl niedziet Gun-

dert specjalnie podszedt do niej po nadistwie, by ztayé wyrazy
wspotczucia. Ze tzami w oczach pokiwata gowykrecajac i skubic
chusteczk, i tak bardzo staratagsirzyma fason,ze z wysitku & po-
czerwieniat jej nos. Gundertowi zrobita:gej zal. Ale mirgty juz dwa
tygodnie, wéc c& jeszcze mogt zrobP

Mimo to Andersonowie byli dobrymi [umini. Nadajc swej twarzy
odpowiedna powag, Gundert poszedt ich powita

- Stucham? - zdziwita sipani Anderson w odpowiedzi na jego pyta-
nie. - Och, nie, nie, wielebny, to nie Socks zataani dzisiaj myli, cho-
ciaz. .. - jej nos znowu poczerwieniat - chaciae byto dnia, w ktorym
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bym go nie optakiwata. Niepokpmnie jednak inne sprawy. Moj brat
James zostat wezwany do Potnocno-Zachodniej PrgiviRogranicz-

nej. - Zerkrta na mza, ktory stat u jej boku ze stoickim spokojem. -
Oczywiscie mamy nadziej ze wszystko dobrze sutozy, ale mimo to
nie ma@emy przestasic martwi, ze... - zamilkia.

- Afganczycy - zwezle wyjasnit jej maz. - Sprawa jest jeszcze raczej
poufna, ale z tego, co styszatem w garnizonie, diaigtp na oficera sit
przygranicznych. Na lokalnym bazarze. A w ubieglygodniu pro-
bowano przypfci¢ atak na sktad amunicji. Oczy$gie napastnikom

sie nie udato, ale cbz tego. - Pokcit glowa. - A przecie od przeszio
dzieskciu lat mielsmy tu spokd;.

Po okresie wzgldnego spokoju buntownicy rzeczyiasie zaczli si¢
uaktywnia wzdtuz najdalszych odcinkow Potnocno-Zachodniej Prowin-
cji Pogranicznej. Z pozoru byly to niepa&ane ze sapincydenty, do
ktérych dochodzito tu i tam, leczjuaz, podczas wojen przygranicznych



w 1896 roku, spalono siedzilbrytyjskiego radu. Wéwczas w regionie
pojawit sk pewien zaciekly duchowny. Szalony Multa, jak nataago
europejska prasa, wygtaszat na bazarach posgeajwichrzycielskie
kazania. Besztat emerytéw anglo-indyjskiej armigdy zachwycali si
zasegiem Imperium i jego wewgtrznym kodeksem honorowym, gwa-
rantupcym comiesiczny doptyw emerytury. Szalony Multa warczat na
nich, mowac, zeby nie bylislepi.

- Ptynie w was krew kroléw i petnych wojownikow - przypominat

im. Wspominat stargytne imperium, znacznie pghiejsze ni to. Impe-
rium, ktére radzito potowg ziemi, mnaac swoich krélow od Bagdadu po
Delhi. Przypominat o czasach, w ktorych islam, waldumny, stuchat
wotania Proroka. W ktérych szerzytsia korytarzach najbogatszych
patacow i zajmowat najwgze szczeble wkadzy. W ktérych gardzitby
takim zyciem, jakie wiodt teraz, zmuszony przez to harbmperium,
ktorym tak s¢ zachwycali, do zaszyciagsiv gorskich jaskiniach i rude-
rach z gliny.

Afganczycy zebrali si wokdt Szalonego Mully, a jego stowa poruszyty
strure gicboko zakopamw pameci. Racja, przeciezostali ograbieni!
Odmowiono im nalenego szacunku, Anglicy podgem odebrali im
prawowite miejsce na tyswiecie. Z ptoacym sercem modlili gido Al-
lacha,zeby postawit niewiernego w zagu ich prymitywnych karabinéw
Martini-Henry, aby mogli oddastrzat w odwecie za liczne upokorzenia,
jakie spadty na islam.
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- Nie - powstrzymat ich mutta - po co nadstasviarku? - Zaofe-
rowat, ze sam si tym zajmie. Czy Prorok nie oddat pod jego rozkazy
hord dzinnéw i aniotéw zemsty, by agireli ten wianie cel? Jateraz
ttoczyly sk w cieniach gor i nad brzegami szepozch jezior, czekar,

az da im sygnat, by rzué€isic na brytyjskie sity.

Czilonkowie plemienia rozwali t¢ informacg. Jak mogli przegia

majac po swojej stroniéwigte moce? Domagaligiby multa zechciat
skorzysta z ich wsparcia i Szalony MuHa agit, chac wyraznie pokazat,
ze robi to z wiellg nieckecia. Pod jego dowodztwem buntownicy przy-
puscili szereg krwawych atakow na obozy wojskowe wiaeig.
Imperium dato si zaskoczy. Zanim tryby radowej machiny zacty

si¢ poruszé wystarczajco szybko, by przyséaodpowiednie wsparcie,
paswiecono blisko trzydziestu oficeréw oraz dwustecplizieskciu zot-
nierzy rekrutowanych sgmd rdzennych mieszkadw.

Od tamtego czasuad byt nieufny wobec Pétnocno-Zachodniej
Prowincji Pogranicznej. Postanowit ttuémajmniejsze niepokoje spo-
leczne, by wrod Afganczykdéw znowu nie wybuchto zbiorowe poruszenie,
ktore rozprzestrzenigiv catym regionie i wybuchnie Imperium prosto
w twarz. Telegrafy z trzaskiem phhy do kazdego zaktka administracji,
niosac wiesci o aktualnych niepokojach. Wszystkie oddziatkjganazna
byto pawigci¢, zostaly zaprgnigte do umachiania granicy.

Kiedy 20. Batalion Lansjerow otrzymat rozkaz prasmenia si na
poétnocny zachod, natychmiast wyruszyt w diygpdré. Macu od-

czut ulge. Wreszcie mogt opi¢ grzaski, duszny Madras i nieustanny
szum morza. Pojechali pagiem do Rawalpindi, staad do garnizonu
w Nowszerze, a naginie zaczli marsz hdem do obozu w Chikdarze.



Gorskie powietrze. To ono jako pierwsze zwrdécitcagyMacu. Byto
rzeskie i zimne jak powietrze, ktdre czasami zaszcaysaop obecng-
cig szczyt Bhagamandali po deszczu. Gwattowniegret je w ptuca

i rozejrzat s¢. Ale te gory... Nigdy nie widziat czegpodobnego. Legen-
darny Hindukusz, tron pradawnego Krélestwa Kuszari®iescien za
pierscieniem, przykurzone hzy i wyptowiate zielenie, ztowrogo wysokie
i zwienczone w oddalis$hiacymi, lodowymi szczytami. W poréwnaniu
z nimi nawet jego ukochane Ghaty Zachodnie kurcgigylo wielkaci
mrowisk.
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Lansjerzy maszerowali przez dajintoczom poszarpanymi, roztupa-
nymi wierzchotkami. Ling horyzontu przetamywaly ostro zalazone
granie i gebokie, ztowrogie szczeliny lodowe. Deszczawopit gicbokie
rowy w stokach gor, odstanigjzyty czarnej lawy przypominage slady
lez. Zotnierzy otaczata pierwotna cisza, przeszywanaki gzas lamen-
tem ortébw nad ich glowami.

Batalion part naprzdd miarowym krokiem, omaj@jnieliczne wios-

ki, ktére urozmaicaty krajobraz. Wioski byty niezkig proste, kilka
chat skupionych razem i zggzone do tytu bydto, oraz grubo ciosane
wiezyczki domu miejscowego chana. Za to natura przyatdziajpek-
niejsze kolory. Gleba w dolinie byta nadzwyczggna, dokarmiana co
roku mutem zmywanym ze stokow gor. Maki, liliegpy pierwiosnkow
kotysaty s¢ w szorstkiej trawie. Otoczone torfem jeziora phiyaaty

od ryb, a na drzewach dyndaty rubinowe granatyj9dmvi ostranie
omijali zotnierzy z daleka, nie liez kilkorga rumianych dzieci, ktére
zerkaty na nich zza skat.

Mimo ostrzegawczej mobilizacji i ztych prze&zpani Anderson kilka
nastpnych miesicy w Potnocno-Zachodniej Prowincji Pogranicznej
uptyreto spokojnie. W bazie w Chikdarze byto wi§owo bezpiecznie.
Mezczyzni, a werod nich Mau, oddali st monotonnej rutynie wart

I ¢wiczen polowych. Codziennie rano sumiennie wyruszali wady

i sporzdzali raporty, a wieczorem popijali trunki w kanigroficerskiej,
zagryzagc kotletami mielonymi z lokalnej baraniny i tablkaami czeko-
lady przysytanymi przez rodziny w Anglii.

Oficerowie ztayli prosbe o zezwolenie na odwiedzirkpn i zezwo-

lenie zostato udzielon&ona putkownika z typowym dla siebie zaanga-
zowaniem od razu przygiita do organizowania w obozie niedzielnego
bazaru, na ktorym okoliczni mieszi@ay mogli sprzedawaswoje towary.
Rozgrywano mecze polo pod niebenakithym jak skrzydta zimorodka,
a w cieniu platanow wschodnich odbywaty siedzielne pikniki.

- Te drzewa stakie tadne, naprawdMyslicie, ze to wschodni kuzyni
platanéw porastagych esplanady Londynu i Pag?

Nawet Afgaiczycy wyghdali na odpgzonych i przyzwyczaili i do
obecndci batalionu. Mzczyzni byli uprzejmi zwtaszcza dla rdzennych
zotnierzy, pozdrawiaic ich ze szczerymsmiechem i machag¢ na po-
witanie. Wikszas¢ z nich znata podstawy hindustani. Whka obydwa
kraje wiele ze sabtaczyto.
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Pewnego wieczoru Ma przechadzat sipo bazarze - po tym praw-
dziwym, rozlegtym, mieszezym st w plemiennej osadzie poza woj-



skowym obozem, a niedndd sterylnych straganéw wznoszonych co
tydzien w jego murach. Tutaj kurczaki drapaty drewnianeghki, a kozy
patrzyty oczami wielkimi jak spodki na przysztyctascicieli, ktorzy
ciagreli je za rogi i szczypali w szyjegby sprawdz gruba¢ warstwy
tluszczu. Dzié byt niezwykle ciepty, upat wydobywat z obér piering,
odpychagca won. Widok bydta z nagtym, bolesnym uktuciem przypo-
mniat mu o Kodagu. Przed wyjazdem kupit kilka kutcMiat nadzieg,
ze wyrosty jui z nich dobre nioski. Miee tym razem po powrocie do
domu kupi krowg.

Dotart do stoiska sprzedawcy dywanow, ktérealg zwinicte na drew-
nianej podtodze i staty wakach.

- Zapraszam! - zawotat sprzedawca - niech pan spoja ten albo

na tamten. - Rozwih dywany na pylistej ziemi. Mau sk roze&miat

i otart pot z czota.

- Nie - powiedziat, kgcac glows. - Ja tylko ogldam.

Poszedt dalej, mid sprzedawe herbaty i podszedt do stoiska z drew-
nianymi zabawkami. Podniost konika, poobracat gdteniach. Zasta-
nawiat s¢, czy spodobatby siAppu.

Sklepikarz obserwowat go zqjii stoiska, wachluac sk.

- Zapraszam dérodka! - zawotat. - Tu jest za gmo, zapraszam do
srodka.

Macu sk zawahat, probdg przywykra¢ do panujcej wsrodku ciem-
nosci. Trudno byto powiedzie kto jeszcze tam jest. Wszysaytnierze
dostali wyrane instrukcje.

Nie naraac¢ si¢ na niebezpieczstwo.

Nie wchodz¢ w sytuacje, ktérych nie nioa kontrolowa.

Macu domylit sig, ze na wtdnie takim bazarze jak ten zastawiono
zasadzk na oficera, ktora wywotata alarm w catym Imperium.

- Za gonco - powtOrzyt sprzedawca.

Rewolwer uspokajago chzyt na biodrze. M&u zanurkowat pod
markiz i wszedt do sklepusciskapc w dioniach drewnianego konika.
W érodku byto jeszcze wcej zabawek i tadne bluzki podobne do tych
noszonych przez miejscowe kobiety.

- Kupi pan jedn? - zapytat sprzedawca, podsuyeaMacu stert

bluzek. - Kobieta siucieszy.

249

Zza kotary odgradzagej zaplecze sklepu wydobywat Smakowity
zapach i zaktopotany Ma ustyszat gténe burczenie w swoim brzuchu.
Sprzedawca siroze&miat. Jego oczy prawie znikdy w mocno pomar-
szczonych policzkach. Odwrocit glew zawotat cd do osoby na zapleczu.
Po chwili zza zastony wynurzytagsilelikatna dta z parugcym talerzem.
Macu spojrzat ¢sknym wzrokiem na pieczywo nan i kebaby jagei

a potem pokicit glowa. Nie wypada.

- Co? Nie, musi pan.

Macu nie chciat obraZistaruszka, ale byta to przeczigtrawa maho-
metaiska. Jeszcze razzalem pokecit gtowa | sprzedawca westchin

- Skad pan pochodzi? Z ktérej ¢xi Hindustanu?

- Z potudnia. Z gor.

- Bardzo daleko od domu, rozumiem. Na.corosz ushs¢. Poroz-
mawiajmy chwit, nawet jgli nie chce pan z namigeé.



Macu znowu st zawahat, ale sklepikarzjwdsuwat bele dywanoéw,
robiac miejsce dla matego taboretu.

- Tytoniu?

Macu pokiwat gtows i wciagnat dym z fajki wodnej. Otworzyt usta,
pozwalajc, by dym leniwie uleciat z ptuc.

- Bylem w Hindustanie. Wiele razy. Ostatnio nie,jenoogi &

juz zmeczone, ale dawniej owszem. Macie tam wspaniatetajias
nie? Dilli. C& za klejnot. | Bombaj. Wspaniata darija! Siedziatean
skatach i godzinami patrzylem na wo&zy pana dom jest niedaleko
Bombaju?

Macu pokecit gtowa.

- Nie. Znacznie dalej na potudnie. Ale patam,ze jako chtopiec
widywatem u nas paeskich ziomkow. Przyjedzali sprzedawakonie.

- Ach, nasze konie. Koran nazywa je El Kheir - sgpieavca zaggnat

sig dymem. - El Kheir, najwksze btogostawigstwo. Podobno zanim
Allach stworzyt cztowieka z ziemi, najpierw stwotXpnia z wiatru. -
Wykonat dtong zamaszysty gest. - ,Zag si¢", rozkazat Allach potu-
dniowemu wiatrowi. ,Che powot& do zycia stworzenie z twojej istoty".
Wiatr zgzstniat i Allach stworzyt z niego wspaniatego konjBkdziesz
najwspanialszym sgodd zwierat”, powiedziat Allach do swojego dzieta.
»1YlIko ty bedziesz umiat latéabez skrzydet. Btogostawistwa catego
Swiata spocza migdzy twoimi oczami, a zwyestwo na zawszeghzie
wplecione w twag grzywe". - Starzec sl usmiechrat. - W mojej wiosce
sa pickne konie.
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- Gdzie jest paska wioska? Z ktérego pochodzi pan plemienia? -
zapytat M&u.

- To mata wig, kilka mil stid. - Machnt reka. - W tamt, strore,

migdzy gérami.

Macu wiedziat,ze Pasztunowie twogawiele plemion.

- Nic z tego nie &dzie - twierdzit porucznik Balmer. - Tych ple-

mion jest tyleze nie trzeba wiele, by sojusze sbzpadty. A jak ty
uwazasz, sipaju? - zwrocitsdo Mau, ktory wianie przygotowywat
mu kapiel. - Mam racgj? Plemionasgpodzielone tyloma wewitrz-

nymi konfliktami, ze wystarczy najmniejszy nacisk ze strony naszych
sit, zeby je rozgpdzic.

Macu zawahat i, ostraznie dobierajc stowa.

- Tam, skd pochodz - powiedziat w kacu - dawniej midzy kla-

nami take dochodzito do licznych sporow. Ale gdy atakowaigho-
metaiskie wojska z Majsuru, zawsze staviady rame w ramk. Wojna,
przymusowe obrzezania, uprowadzenia, masowe egeekstitani

z Majsuru nie wahali siprzed niczym, probag¢ ztama& naszego ducha
i nasze szyki. Ale jeszcze bardziej nas tym jedylac@dpieralémy ich
armie rok po roku, przez wojny trvage cate pokolenia.

Zaspany Balmer zievgh

- Oni sk nie zjednocg - powtorzyt. - Zapamiaj moje stowa. Dwaj
wspotplemiécy mog uscismé sobie dtonie i spojrzegicboko w oczy
a nas¢pnego dnia wieczorem zapragporbat sic na kawatki. - Pokscit
gtowa, rozpinajc koszu¢. - Nie wytrzymag zbyt dtugo jako sojusznicy -
powtorzyt.



Macu nic wiccej nie powiedziat.

- U nas te s klany - oznajmit sprzedawcy zabawek. - W dawnych
czasach csto ze sopwalczyty.

- A teraz? Zawsze panuje ¢dizy nimi zgoda?

Macu sk rozeémiat.

- Przewanie tak. Teraz tywamy strzelb do polowania. Ale od czasu
do czasu wybuchajspory, ktérych nie mana rozstrzygac inaczej... -
Wzruszyt ramionami, spojrzat na konika, ktéregoalddzymat w ekach

I pogtadzit kciukiem jego jaskrawoczerwppowtoke. - lle kosztuje?
Starzec byt jednak zainteresowany dalszmows.

- Spory? Z jakiego powodu?

- Chodzi o honor. Czasami o kokie© zieme.

Usta Afgaiczyka rozchylity st w zaraliwym, szczerbatym émiechu.
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- O ziemg! Wie pan, w jaki sposob rozstrzygamy spory o zigmiej
czesci $wiata?

Sprzedawca wyfamit Macu, ze starszyzna wioski nakazuje obydwu
pretendentom prz&j sie po spornej ziemi. Obaj dosiajo rki Koran,

by idac, przysegali naswieta ksicge, ze ziemia, po ktorej kroaz nalery
do nich i do nikogo wgcej. Uzurpator zawsze wsypuje do butdéw odrebin
ziemi z wkasnego pola. Dgii temu mae spokojniedé po polu gsiada,
gorliwie przysegajac, ze stawia stopy na wiasnej ziemi.

Macu sk roze&miat i uderzyt dtoma w kolano.

Sprzedawca z szerokirdrmiechem obserwowat go spod przymru-
zonych powiek, zza kbu dymu z fajki wodnej.

- Jakoze obie strony doskonale znag praktyke - dodat - zazwyczaj
spoér kaczy sk porzdng bijatyka.

Macu znowu st rozésmiat i pokiwat gtows.

- A skoro mowa o porginej bijatyce. Myli pan, ze juz niebawem
dojdzie do poradnej bijatyki takke w tych gérach?

Sprzedawca westchh

- Kt6z maoze to wiedzié? Przywddcy méwi wiele rzeczy, jednego dnia
to, a drugiego cozupetnie innego. W dawnych czasach, gdy w moire cie
ptyneta jeszcze garca krew, sam statbym do walki. Ale teraz... Gdy
cztowiek st napatrzy naatobe, walka zaczyna traciswoj blask. Honor,
raj... takie rzeczyssdobre dla mtodych. Sta§®@ ma mniejsze wymagania.
Chciatbym ujrzé jeszcze kilka porankéw. Zobagzgie z rodzira w wiosce.
| raz, jeszcze tylko jeden raz, ujézerzedsmiercia darijg w Bombaju. -
Starzec posmutniat. - Siedziatbym godzinami naasitat patrzyt na wod
Ten bkkit, jak niebo rozsmarowane na ziemi. #a by go przemierza
przez dziesi¢ zy¢, a mimo to nie znai€ drugiego brzegu. - Podgit
gtowa. - Prosty ze mnie cztowiek, co? Zwykly sprzedawdaesuzywota.
Nie wiem, w ktog strore zawieje wiatr. Mog tylko sprzedawaswaj to-
war i mig nadzieg, ze Allach odtayt dla mnie jeszcze kilka porankow.
Macu spojrzat na zabawlw swoich gkach.

- Ten kar - powiedziat wreszcie, pokazgjgo sprzedawcy. - lle pan

za niego chce?

Starzec lekko siusmiechrat.

- Nic. Jest pan moim goiem. Prosg go d& dziecku wraz z btogo-
stawieastwem.



- Ubijmy interes - zaproponowat Ma. - Wezng konika, bluzl, t¢
czerwono-niebiesk dlazony, i & kurtke dla mojego synka. Za nie jednak
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zaptae. - Przysunt talerz z jedzeniem, ktéry caty czasaéprzed nim
nietknity. - Bede zaszczycony, mag zjes¢ z panem positek. - Owah
kebaby w ciepty nan i zagizjesc.

Dni byty coraz gogtsze i wiosna rozptysia sk w rozkotysanym, pra-
zacym lecie. Stace wypalato kwiaty na todygach, a krajobraz nabrat
wyblaktego, smtnego wyghdu, przetamywanego motylami o cieniut-
kich skrzydetkach, ktorych kolory potyskiwaty w &t niczym plamki
przejrzystego metalu. Na granicy nadal panowat §pok

Macu dostat dorocznprzepustk. Ruszyt z powrotem do Kodagu,
niosac prezenty zakupione na bazarze i dwie tablicdpisnej, ale
cennej czekolady Cadbury, ktére porucznik Balmeegytat dla

Appu.

Przystant na chwik przy wjezdzie do Kodagu, zdj koszuk i wyjat

z torby kupg, wymieniapc uprzejmd@ci z zotnierzami petragcymi warte
na posterunku, ktérzy zebraleswvokot, zeby go powitd. M¢zczyzni
przekazali mu wigci z ostatniego roku - pydat dobre plony, ceny kawy
tez poszty w go¢. W wiosce Makkandur urodzitogsszecionogie ciet,

a dzik zmasakrowat dwoch rliwych podczas polowania.

- Uwazaj na stonie - ostrzegli go. - Po tej stronie lgsasuje stado.

Nie dalej jak dwa dni temu widziéiny stonia ickcego w & strore. My-
slelismy, ze to jaki wielki gtaz, lecz potem zauvrglismy, ze to sta, ktory
przysiadt na zadzie i zidza z gory.

Stuchat szcgliwy, a jego serce radowatoesigdy czut intensywa
rzeczry won ziemi tej krainy. Tutaj tezawitato lato, lecz zaciekd6d
stonca tagodniata pod $@a pokrywa, ktéra rozpraszata jegar. Matu
spojrzat na niebo. Bylo czyste jak woda w jeziogaeplamione na brze-
gach lekkimi strumieniami bieli. Przodkowie przylhyby go powita.

W jego wretrzu ca drgrefo i jakas cze$¢ znOw spocga na widciwym
miejscu, kiedy zarzucit plecak na ramiona i szybknokiem ruszyt

w strorg domu.

Nastpne tygodnie uptywaty w atmosferze niesranej radéci. Macu
nie mégt s¢ nadziwt, jak bardzo jego syn urdst wagiu roku.

- Wyglada doktadnie jak ja - szegido zony, kiedy stali i patrzyli na
$piacego Appu.

Cichutko s¢ rozeémiata.
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- Ma nawet doteczek w policzku. Uwielbia sport. Viipga wszystkie
zawody w wiosce, pokonag nawet znacznie wkszych chiopcow.
Patrzyta na Méu, ktory troclke bardziej rozchylit kotnierz kurtki

synka, by chtopiec mogt swobodniej oddyehaziecko uparto si zeby
bez przerwy nosiprezent od ojca. Na pagku matka go strofowata. Czy
nie widzi, ze kurtka s¢ brudzi? Zainterweniowat Mal.

- To nic - powiedziat. - Nagpnym razem przyni@sdruga.

- On bardzo za tabteskni - powiedziata, kiedy tak stali nad-étz-
kiem. Po twarzy Méu przemkat cien, kiedy odgarniat wtosy z czota
Appu.

- Nietatwo by tak daleko od domu. Ale jak trzeba, to trzeba.



- Tak... A styszatkeo tej kobiecie?

Macu spojrzat na i gwattownie, ale gtos miat opanowany.

- O jakiej kobiecie?

- A jak myslisz? O Dewi. Podobno w tym rokwiteebrata wyjt-

kowo dobre plony. Styszatam o niej najprzan@jsze rzeczyZe wezwata
tantrycznych czarownikow z Kerali, ktorzy zakopalziemi magiczne
talizmany.Ze musiata za to zaptagiwyrzekajc sk nastpnych dzieci,

i dlatego ma tylko jednego chiopca.

Macu sk rozeémiat.

- Daj spokoj. Ludzie plattrzy po trzy, to wszystko.

- Niektérzy twierda, ze $pi z biatymi i dlatego dostaje takie wysokie
ceny.

- Nie gadaj bzdur - ugi szorstko. - Gizko pracowata i si optacito.

Usta jegazony zadgaty.

- Tak, bierz jej strog) czemu nie. Po prostu powtarzam ci to, co nadwi
ludzie. Czy inni nie pracuap Dlaczego nie zbierajak dobrych plonow
jak ona? Ale kime ja dla ciebie jestem, jedyniem...

Macu pojednawczo obhj ja w pasie i przysus do siebie.

- Dos¢, kobieto. Dlaczego tracimy czas, skorozeimy robé cas

innego? - Szerokogusmiechryt. - Ciagle mowisz o dzieciach. Me
teraz nad nimi popracujemy?

Tamtej nocy leat w tozku | wpatrywat s¢ w gwiazdy, czujc na piersi
cigzkie ciatozony.

- Wiec mowisz,ze dobrze jej idzie?

- Komu?

- Dewi... dobrze jej idzie? Co mogviudzie?

Zona odwrdcita sii spojrzata na niego.
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- Ma teraz trzy plantacje. Trzy! - Urwala, profupdczyté w pot-
mroku wyraz jego twarzy. - A wszystko - dodata ez#o si¢ od tamtych
pierwszych stu akrow.

Macu nie powiedziat nic wicej, ale trzy dni pgniej, kiedy wracat z Madi-
keri, gdzie kupitptekathi dla porucznika Balmera, poddat isnpulsowi

i skierowat konia na zachod. Drzewa gulmoharswia kwitty, eksplodu-
jac wzdtwz pylistej drogi o$niewapcym strumieniem czerwienizoici.
Galopupcy Maéu prawie ich nie zauwat. ,Moja wizyta na plantacji nie
ma nic wspolnego z l, zapewniat sam siebie. Przejedzie tagti tylko
rzuci okiem. Chyba miat prawo do odrobiny ciekawoi®@
Najprawdopodobniej nawet jej tam niedzie, pomylat, popedzapc
wierzchowca.

Zatrzymat st przy wjezdzie, poklepat konia po szyi i spojrzat na plan-
tack. Zainstalowano nowbrang, ktéra zasipita zwyczajne bambusowe
listwy sprzed lat. Byta wysoka, tadnie ¢bgona i najwidoczniej droga.
Wyciagnat reke w strore sztachet i brama ugtita pod naciskiem jego
dtoni, lekko s¢ otwierapc. Kon potrzismt grzywa, z niecierpliwdcia
czekajc na drog powrotry, a Mau pogtadzit go po boku.

- Hej, El Kheir - mrukat z przelasem. - Mae masz dobre oczy

i zwycigstwo wplecione w grzyw; ale przydataby ci sitakze odrobina
cierpliwosci w kopytach.

Pogtadzit zwierz po czole, uspokajag je, i nagle sam sizaniepokoit.



Na plantacji byto cicho i wydawatagspusta, nie liczc niskiego bzy-
czenia waek. Rzdy starannie przystrzgnych krzewow kawy btyszczaty
w cieniu gkboka, potyskling zieleng, znikapc w oddali. M&u zsiadt

z konia, przywazat wodze do bramy i wszedt dodka. Zauwayt, ze
drzewa rosatam znaczniegciej niz na innych plantacjach, co jednak
wydawalto s¢ zabiegiem celowym, a nie wynikiem zaniedbaSiEezka
byta doktadnie przystrzypna, a gleba wokoét kawowcdw ogotocona

z chwastéw. Wykonata doprobot. Ruszyt dalej, wchodz gkbiej

W zimm, cicha plantacg.

Dostrzegt Tukg, na chwit zanim Poleja zauwat jego.

- Kto tam?! - zawotat grinie Tukra. Rozpoznawszy Ma, opucit
bambusow patke, ktora przed chwih wymachiwat. - Zaszta pomyika,
anna - powiedziat z uig - Nie widzialem wyranie.
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- Nic sk nie stato - odpowiedziat Ma zyczliwym tonem. - Moja

zona twierdzize zbazowiatem jak kora drzewa i trudno mnie po&na
Wiasnie przejedzatem i pomylatem,ze... - Odchraknat. - Jesté tu
sam? - zapytat beztrosko.

Tukra pokiwat gtovg i ponuro wbit wzrok w ziemi.

- Aha - powiedziat Méu i nie wiedzi€ czemu, poczut rozczarowa-

nie. - No ca@, niewane, rozejrz sic i jadk.

- Nie powinno ¢t tu by, anna - wypalit Tukra. - On... Dewanna
anna... to nie w posgku.

Macu odwrdcit s¢ i zmrozit go spojrzeniem.

- Co powiedziat&?

Tukra mimowolnie zrobit krok w tyt.

- Nic, nic... nie powiniengetu przyjezdzac, anna! - Stowa beztadnie
wypadaty mu z ust, odbijg sk od siebie w zgaknionym glosie. - To
ziemia Dewanny anny. Dewi akki i ty... Wiete wy dwoje...

Macu z kamienn twarz zblizyt sie¢ do Tukry. Przysugt lufe strzelby

do brody Polei i uniést jego twarz.

- Wiesz, co mog z toln zrobi¢, Polejo? Mogtbym & od razu zastrzeli
za t bezczelné i cate Kodagu bitoby mi brawo. slejeszcze kiedy, kie-
dykolwiek, odwaysz s¢ niewtaciwie mowic 0 swojej pani, nie zawaham
si¢ tego zrobd. Zrozumiatg?

Tukra skulit s¢, ogarnégty panika.

- Zaszta pomytka, anna, wielka pomytka z winy TukPadam ci do
nog... Dewi akka... ona prawie nie rozmawia z Dawamn... Ja te
mamzorg, mojazona gada@aza duo, byta kiedy sprzedawczyairyb,

a teraz gada, gada i gada, ale czy Dewi akka mignp@a przynajmniej
czasami odezwasic do Dewanny anny? Dewi akka... Jako chtopiec
tanczytem dla niej w trawie, w Madikeri nie ma na ttejaca, ale
jestem drogi jej sercu, wiem o tym. Przedie wiasnie mnie chciata

za tola wystat, nikogo innego, tylko mniezebym ce znalazt przed
slubem. Oczywicie,ze mazesz pospacerowao plantacji, anna. Zaszta
pomytka.

- Co? Co? Cicho! - krzyksh Macu na Tuke. Opuscit strzellg. - Po-
stuchaj, nie zamierzam zra@hgi krzywdy.

Tukra upadt na ziemii zacat pochlipyw&.

- Postata po mnie? Kiedy?



- Chciata. Tamtego ranka. Daiprzedslubem. Tukra ustyszat, jak
rozmawia z taji akk Taji ptakata, a Thimmaja anna... jak on krzyczat!
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On nigdy nie krzyczy, w przeciwistwie do jego syna, ktory krzyczy
zawsze. Tukra zrob to, Tukra zrob tamto...

Macu przypomniat sobieze tamtego ranka wyruszyt do Kerali z ry-
zem na wymiaa.

- Dlaczego? - zapytat bezbarwnym gtosem. - Dlaczdgaiata po

mnie posta?

- Nie wiem. Ona... - Tukra zamilkt. - Nie, nie, Tnakzawsze gada
glupoty, wszyscy to mowi Chodmy, pokae ci plantacg. Prosz,

anna, nie mow Dewi akcee ci to powiedziatem, nie powinienem byt
stucha& tamtej rozmowy. Taji tak bardzo wtedy ptakata,evid akka...
Tyle tez...

Macu juz odjechat.

- Dewi.

Zamarta w pot kroku, nagle zabrakto jej tchu. Binprawie cztery lata,
odkad po raz ostatni zamienili ze spbtowo, a nawet odkl stali tak
blisko siebie. Stace pogtbito tekowy odcié jego skory, nadag jej
barwe glebokiego, I&nego bizu. Od razu dopads jdawny bdl, jej ¢ce
pragrety unies¢ sig, dotkraé, poczié, spocaé¢ na jego brodzie. Zacisia
dtonie, wbijajc paznokcie w skér

- Styszatamze wrocites.

Patrzyt na rd z dzikim btyskiem w oczach.

- Dlaczego na mnie nie zaczek&ta

- Co? - Jego glos, ten glos, jak rozgrzany wichokamie rzeczny,
przemykat po jej skorze. Pasemka siwizny wckinych wiosach wystagj
cych zza rozpitej kupji, malékie gorki na ptatkach uszu, gdzie dziurki
zarosty skda. Styszataze armia nie zezwala na kolczyki. Przeadkniline
i rozejrzala si, zeby sprawdd, czy nikt nie patrzy. Na alejce prowaez
cej do banku cgto ttoczyli s¢ ludzie. Rozémiata se. Jej cichysmiech
przypominat dwick marmuru tocacego s¢ po podtodze. - Jak... &
wiedzialg, ze tutaj lede? Od jak dawna jestev Kodagu?

Mac¢u usmiechryt sie bez cienia wesofai.

- Tym razem mi odpowiesz, Dewi. Dlaczego na mneezaczekak®
Dewi uniosta diaca dton do twarzy, jakby chciata ostanoczy przed
stoncem.

- Maéu, prosz. To juz bez znaczenia. Mo dziewkc lat, maszorg.
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- Odpowiedz mi - powiedzial, zaciskajzcby. - Dlaczego chciata

po mnie postaprzed swoinslubem?

Wytrzeszczyta oczy ze zdumienia.

- Jak... Skd o tym... - Odwrdcita wzrok, rozpaczliwie prohajnad

soly zapanowé Pozdrowit j jakis przechodzi#, ale go nie zauwgta. -
Jak s¢ o tym dowiedziat&?

Macu podszedt jeszcze béj i do jej oczu naptyty tzy.

- Przesta - szepgta. Jego zapach, wialrewna i ptma. Dotkné go
jeszcze raz, jeszcze tylko jeden raz, znowuadtenjego obgciach, niech
czas s zatrzyma.

- Odpowiedz. Bo jdi nie odpowiesz, pojgdprosto do twojej rodziny.



Do twojego ojca, babci, brata... Niemme kto, ale ktdw koncu mi wy-
jasni, co st naprawd stato.

- Nie! Tylko nie do nich, nie po tylu latach. - Zata ptak& bez-
gtosnie, bezradnie. Lzy phahy jej po policzkach. Poggreta za chust
ostaniajca jej wltosy, zsuwajc ja gikebiej na twarz. - Nie mogtam ci po-
wiedzie - wyszeptata tak cichae musiat wygzy¢ stuch, by cokolwiek
zrozumié. - Skoro... skoro wiesz jutyle, niedtugo dowiesz greszty.
MGj syn - zacgla drzec. - On nie...

Okropne stowa utksly jej na gzyku.

- Co? Twdgj syn co?

Uniosta zalzawioagtwarz i spojrzata na niego.

- M0j syn nie zostat pogty za moim przyzwoleniem.

Macu znieruchomiat, jego twarz zbladta.

- TwQj syn nie zostat... Dewanna? Czy Dewanna.U@erzyt pescia

w mur.

- Zrobisz sobie krzywg przesta.

Odwrdécit sk do niej wzburzony.

- Dlaczego mi nie powiedziatd Bez kaca pytalem: Dlaczego, Dewi?
Dlaczego na mnie nie zaczek&dlaczego, mimae do kaca przystgi
pozostato tak mato czasu? Wiedzéaljak mnie ranisz swoim milczeniem,
a mimo to nie powiedziadaani stowa.

- Powiedziatabym ci i co potem? - zapytata zrozpaez - Po czyh
takim nie zechciatbyymie¢ ze mn, nic wspolnego.

- Co? - M&u wyciagnat do niej kce, ale przypomniawszy sobies
tocz t¢ rozmowe w miejscu publicznym, cofsh dionie i wsciekle prze-
czesat nimi wiosy. - Jak mogtpomyéslec, ze bym c¢ opuscit?
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-Taji... powiedziataze... - zatamat jej sigtos. Pokgcita gtowa,
bezgtagnie ptacac. Bezbrzeny smutek przenikahjaz do szpiku kéci. -
Bylo juz za pé&no.

- Ty... - M&u przeczesat wiosy palcami i utkwit w niej spojrieen

a potem gtucho siroze&miat. - Przez caly ten czas. Przez te wszystkie
lata, pomimo tego, coesbtato, mimo krwi Dewanny, za kipsic obwi-
niatem. Bez wzgldu na to, jak bardzo probowateng sid ciebie oddadi
Bez wzgtdu na to, jak bardzo probowatem zaponiratbo jak bardzo
temu zaprzeczalem, nositeng @ sobie jak ryba hak. Jak kuyiDewi,
jak kule, ktéra na state utkwita w moim ciele. A mimo te nifatdg mi

na tyle,zeby mi powiedzié, co s¢ stato? Dla ciebie... - wykrzywita mu
si¢ twarz. - Dewi, dla ciebie ztamatem przygi. Dla kilku chwil z tola
wyrzekiem s¢ mojego boga.

Tamtej nocy na pétnocnym zachodzie zawrzato. Pregygrono atak na
obo6z wojskowy w Nowszerze. Okoliczni miesakg byli zaskakujco
dobrze uzbrojeni w karabiny Martini, a nawet w grign Oficjalnie
rozpoczta sk wojna. Telegrafy przekazywaty wies¢. Macu ponuro sj
pakowat, obserwowany przez wystraszaarg.

- Dlaczego musisz tam jeattaJest&na przepustce, prawda? Dlaczego
musisz wracg, dlaczego wignie teraz, kiedy zrobito sitak niebez-
piecznie?

- Nie wygtupiaj s¢. To méj obowazek.

- A jedli... a j&li po prostu im powiesz,e 0 niczym nie styszai@



Przecie to tak daleko. Powiesze nikt ck nie zawiadomit.

Macu w milczeniu pakowat gidalej.

Jegozona pokiwata gtow, probujc zdust 1zy.

- Rozumiem. Musiszé¢. - Poszta do d4cika modlitwy, przyniosta

Swigty popiot i zrobita mu znak na czole. - W takimiedobrze - po-
wiedziata, sic sk na umiech. - Icd. | wro¢ do nas jak najpdzej jako
jeszcze wikszy bohater.

Batalion niestrudzenie maszerowat naprzéd pagtyep sk z nieba
zarem.Zotierze ju teraz poddawali siniezngnemu upatowi.
Nieustannie uktadano omdlatycheiczyzn na skraju drogi, gdzie
lekarz spryskiwat ich drgage twarze takiloscia wody, jakh mazna

bylo pdgwicci¢. Wiedziat,ze niewiele to pomee, a jednak nie ustawat
w wysitkach i gdy batalion maszerowat dalej, trwaédoku umierajcych
MezCzyzn wraz ze swoimi sanitariuszami. Byla to wykeapca praca.
Miat wrazenie,ze ledwie dogonit batalion, mdlat kolejiptnierz, toczac
piarg z ust i przewracag¢ oczami. Nawet juczne muty i konie znalazty
sig na skraju wytrzymakei.

Macu zmruyt oczy i zngczony spojrzat na stewe. Zdawato siwypa-

la¢ mu gatki oczne, przaegapc wszystkie m§li, wszystkie wspomnienia
mgietka oslepiajacej bieli. C@ za furia. BOg stca Surja ramei w ra-

mi¢ z bogiem ognia Agnim. Stali w wojennych rydwanaatiotali og-
niem w zjednoczonejwietnasci okutej w diamentowzbrog. Chyba nic
nie mogto st rbwna z nag moa afgaskiego stéca.Zar zdawat si
promieniowa z kazdej powierzchni, z pofatdowanych stokow gor i ze
zdradliwych, wypetnionych kamieniamiawozdw, lepc sk z brutalnego,
bezchmurnego nieba. Spod kopyta koniédjo tu przed M&u strze-
lita iskra i wystraszone zwieggwattownie uniosto teb.

- Hurr... hurr... - Méu uspokoit swojego wierzchowca, gtadzyo

po spoconej szyi.
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Nie powinni byli podréowa w tym napastliwym skwarze dnia. Zerk-
nat za siebie, wycierag pot zalewajcy mu oczy. Batalion falowat na
drodze, tworzc dtugie pasmo khaki i stali, widoczny na kredowym
szlaku niczym pluskwy na biatej foeli. Matu rozejrzat sj niespokojnie,
kierujac wzrok ku poszarpanym graniom wzgldrogi, ale na wychod-
niach skat byto pusto. Na razie.

Wrog podréaowat inaczej. Korzystat z chtodu wieczoréw i nocy,
przemieszczag sk szybko po znajomych gorskich szlakach pod aston
ciemngci. Batalionowi jednak rozpaczliwie brakowato czaBorucznik
Balmer przyznat to rano, gdy Ma szykowat dla niego pas oficerski,
bryczesy koloru khaki i hetm korkowy.

Macu dotart z powrotem na grariez kompletnym ratlikiem w gto-

wie. Trzy dni wczéniej, a mae cztery? Nie byt do kaca pewien. Bu-
chapcy pan pockg jechat na potnoc, nias zotnierzy, amunigj i zbaze.
Patrzyt nieobecnym wzrokiem, jak pagipedzi przez wig. Caly czas
miat przed oczami twarz DewigTurocz twarz, zaptakaq gdy spojrzata
na niego z rozpagav oczach. ,Byto ja za p&no".

Opart gtowe 0 metalovq krakt okna. , To bez znaczenia - powtarzat
sobie. - Nie mogto hyinaczej". Pom$lat o swoim synu, gonie. Byta
dobr kobiet, miat szczscie. Skd zatem ten bél, Ajappo swami,ask



ten smutek przypominggy rozgrzany do czerwo®o miot tlukacy go

w serce?

Pochg pedzit naprzdd, uporczywe klekotanie jego két bytdyjaym
statym elementem w bezksztatltnym, zmiegggm sk swiecie, ktory
przemykat za oknami. Ma zamkmt oczy. Miat pomarszczarn zmi-
zerniah twarz.

Regulamin. W wojsku dwo sk mowito o regulaminie. Ale tak na-
prawc: nie bytozadnych zasad. btczyzni ustanowili je,zeby wprowa-
dzi¢ do swojegazycia jakie pozory porzdku, pogcie kontroli. Kompas,
zgodnie z ktérym mogli nakék¢ swoje istnienie.

Honor.

Kara.

Odkupienie.

Czy ktorekolwiek z nich miato jakieznaczenie?

Zdawato mu s, ze zycie otacza go pustym chaosem. Ryre lata,
Pokonane odlegkai, przebyte mosty i rzeki, przez ktore przefprio
wszystko byto pozbawione znaczenia.
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Kodeks honorowy, ktory - jakadzit - zostat przez niego ztamany.
Lojalnos¢ wobec krewniaka, ktorej - jakdzit - osobicie sk sprzenie-
wierzyt. Druzgogce poczucie winy azace mu przez te wszystkie lata,
tak kwane, ze trawito rda wszystko, co za salzostawiato. Wszystko,
czego st wyrzekt, by naprawi zto, ktore rzekomo wyezit.

Wszystko, co miat, wszystko, czymkolwiek byt.

A tymczasem...

Kto byt prawdzivwg ofiara, kto tak naprawglzostat skrzywdzony i jak
zaptacit za odkupienie? Gdyby tylko wiedziatl, ce Siato. Gdyby dio
Dewanny signeta po inmy strzelle. Ale wybrata jedya w catym domu,
ktéra znosita w lewo. Strzejtpogromcy tygrysa.

Gdyby tylko mu o wszystkim powiedziata. Gdyby tyliaierzyt w to,

0 czym w g¢bi duszy caly czas wiedziat. Ta szczérw jej oczach, kiedy
stali obok siebie na gorze Bhagamandalaagmegte Kodagu rozggnicte
u stép. ,Jestemqj - powiedziata mu. - Zawszedz na ciebie czekata".
Pochg pedzit przed siebie, a jego kota obracaty, svydapc charak-
terystyczny odgtos. W uszach Maten dwick sktadat sg tylko z jednej,
uporczywej nuty. ,M0oj - zawodzity kota. - Bydemoj".

Dotaczyt do batalionu w obozie. Wojna wisiata w powaetr wokot
czuto st jej natadowan adrenali pizmowa won. Od czasu jego wy-
jazdu atmosfera w obozie ulegta dramatycznej zraiditiny zotnierzy
zniknety, odestane w bezpieczne miejsce, gdy tylko graizhwiesé

o rewolcie. W koszaraclegtniato napicie. Niektdrzy ngzczyzni cho-
dzili tam i z powrotem, przechwaigj sk liczba Afganczykow, ktérych
zamierzag usmiercit, inni zbyt gidno opowiadali dowcipy albo zagu-
bieni w mylach siedzieli na pryczach.

Batalionowi przydzielono dwoch nowych oficerow. @hyaj zgtosili

si¢ na ochotnika, a na ich bladych twarzach malowgt@adniecenie na
mysl o nieuchronnej walce. Gdy tylko zagy si¢ ktopoty na pétnocnym
zachodzie, zapragh w tym uczestniczy, podobnie jak ich rowimicy
w catym kraju. Oéwiezyli zakurzone koneksje, pagreli za wszystkie
mozliwe sznurki i macheli dtugie pisma do wiadz, btaga o powotanie



do walki.

Wojenna gra szta o wyselstawle, a potencjat zysku byt jeszczegki
szy. Pochwata za odwagmedal, a nawet wzmianka w rozkazie dziennym
mogty mie decydujcy wptyw na karieg, mogty st sta katalizatorem,
ktory wybawi ich od nudnej, papierkowej roboty redekich rubieach
Imperium, oferujc cas, co ma prawdziwwarta¢. Cztowiek niemajcy
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zadnych koneksji rodzinnycthiadnego magku, za ktéry mana kupé
kariere, mogt segna¢ catkiem przyzwoitych wiyn dzigki drobnemu
udziatowi w boju. Oficerowie, ktérzy zgtosilisna ochotnika do 20. Ba-
talionu Lansjerow czuli, jak bardzo imggposzczscito, ze zostali tu
odkomenderowani, nawetsjenie byli do kaaca pewni, czy to, co pul-
suje w ichzytach, to wyczekiwanie czy strach.

Kiedy weszli do namiotu porucznika Balmera,dapojrzat na nich.
Nie rozumiat, co mowg, ale nienaturalna pisklivéé ich gtosow, sposdb,
w jaki lekliwie spoghdali na szlak prowadzy w gory, powiedziaty mu
wszystko, co musiat wiedzie

»Tak naprawd to bez znaczenia - chciat uzmystovym chudziel-

com. - To wszystko nic nie znaczy. Chwala, ktorejgmiecie, jest nic
niewarta. Kto tak napravdest myliwym, a kto ofiag? Kreslimy swoje
linie smierci w piasku, planujemy bitwy bez znaczenia.ogbwie patrz
na to rozbawieni i kpiz nas z dalekich szczytéw gor".

Nawet porucznik Balmer byt coraz bardziej i kiedy czekali na
rozkaz do ataku, ale przez dwa gpse dni nic sj nie wydarzyto. Jedynie
major Climo wydawat sijak zwykle dziarski i niewzruszony. Codzienne
zwiady stawaty i coraz czstsze, umocniono garnizon i okopy, ale na
szlaku nadal byto pusto.

| wtedy nadeszty rozkazy. Bardzo wielu Afgaykow zebrato si

w Mohmand, trzydzigi sze&¢ mil na pétnoc. Z wiéciwym sobie szcze-
go6Inym rodzajem galanterii dwa dni wénej ostrzegli bgzowoskorych
koniuszych, by uciekli z gor. ,Nadgiaja ktopoty", wyjanili. Nie mieli
nic przeciwko zwyktymzotnierzom, a jedynie przeciwko biatym, ktorzy
nimi dowodzili. ,Uciekajcie - apelowali - wracajctd Hindustanu, to
nie wasza wojna".

Nazajutrz rano na wzgorzach otagegch Mohmand zaroito si

od Pasztunéw. Na skatach topotaty proporce o pengah ksztattach

i kolorach. Byly jeszcze daleko, ale gblizaty. W obozach gaczkowo
zawirowaly telegrafy, progz o wsparcie. W odpowiedzi natychmiast
wystano 20. Batalion Lansjerow.

Lansjerzy maszerowali caty daielch gardta trawit ptomig, a stopy
pokrywaty s¢ odciskami i krwawity w butach. W Keu stace zace-

to si¢ zeslizgiwa¢ w doét. Tuz po zachodzie dotarli do obozu w Moh-
mand. Wszystko wskazywato na &, bitwa jest nieunikniona. Proporce
wroga otaczaty ob6z nieregularnym podgsicem - rozlegte bohoma-

zy gkebokiego békitu, bieli i czerwieni na pylistych wzgérzach. $za
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Pasztunow - biate plemion ze wschodgklihe ich gsiadow oraz czer-
wone i musztardowe pozostatych sojusznikdw - zapdaly wiele ty-
siecy mezczyzn zebranych do walki.

Bazar narodku obozu zréwnano z ziefnia drzewa wysadzono w po-



wietrze, by zyskadobry widok. Garnizon zostat umocniony wszelkimi
dostpnymi materiatami: belkami i workami z piachem, igtévypetniat
nawet puszki po herbatnikach z pasterkami i nigaitie rumianymi
dojarkami btogo smiechajcymi sk z pokrywek.

Oficerowie 20. Batalionu zameldowalksiuscisreli dtonie wyczer-
panych rodakow, rzucgg niezbyt udane dowcipy o szampanie, ktory
odkorkup, kiedy juz si¢ rozprawi z bezczelnymi buntownikami i zako
cza te cah tamdg. Ich $miech byt jednak wymuszony. ziyto na nim
wspomnienie trzech giczyzn, ktérzy zagigi w drodze do Mohmand.
Najgtosniej $miali sie oficerowie ochotnicy z nosami bétge obtaacymi
ze skéry pomimo maszerowania w korkowych hetmach.
Przekazano i sprawdzono plany bitwy, &dd zotnierzy rozdzielono
obozowe obowizki. Ci, ktérzy od trzydziestu sge&u godzin stali na
warcie, zostali zwolnieni na kilka godzin snu;adnierze z 20. Batalionu,
pomimo wyczerpujcego marszu, zgj ich miejsce.

Powoli zapadata noc. Ob6z spowijata czujna cisda;zasu do czasu
przerywana szuraniem jucznych mutéw w zagrodach alespokojnym
rzeniem konia. Méu petnit wart na matej wychodni skalnej z lewej
strony obozu. Gwiazdy jasriwiecity, rzucajc zimne, precyzyjnéwiatto
na wymarty krajobraz. Ogniska przygasty do kilkénj@jacych punk-
cikéw, a wzdhi wszystkich granic obozu potyskiwaty niebiesko-biat
bagnety.

- Pigknie, prawda? - zwalisty sikh przydzielony do peima warty
razem z Mau odchraknat i splurat na zieme. - Noa ten kraj wydaje
si¢ nieskalany jak pieprzona dziewica.

Macu pokiwat gtova.

- Zupelnie inaczej kiw mojej wiosce. Tam jest zielono. Bardzo zie-
lono. To przez pszengc dodat sikh tytutem wygmienia. - Uprawiamy
pszenig.

WiIokfa sk godzina za godzin

- Styszaté o tych przekitych dezerterach? - zapytat nagle sikhéa
znowu pokiwat gtows. Wczesnym wieczorem z obozu zngkrdwaj
afgaiscyzotnierze.

- Czy mana ich wint? W kacu to ich kraj.
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Wieczorem Mau zapytat o to Balmera. Co by stato, gdyby znale-
ziono dezerterow? ,Zostaliby rozstrzelani - odpalziat Balmer z pro-
stot. Byt dziwnie zamylony. - To ich kraj, M&aija. Ich ojczyzna. Czego
innego mogBmy sk spodziewd, wchodzac w konflikt z ich rodakami?
To zbyt cezka préba dla ich lojalriai”.

Sikh, najwidoczniej ztakniony rozmowy, odchknat jeszcze raz.

- Styszaté o dezerterach z poprzedniej wojny? - Nie czgkap
odpowied, ciagnat dalej. - To dopiero historia!

Powiedziatze dziest¢ lat wczéniej, podczas wojen przygranicznych
zdezerterowato pciu afgaskichzotnierzy, zabierajc swoje karabiny

i przydziat amunicji. Oficer dowodgzey dostat napadu furii. Wezwat
dwéch pozostatych afgakichzotnierzy i kazat im zdj¢ mundury, thu-
maczac, ze pos¢powanie ich rodakow nie pozostawia mu innego wyboru
Kiedy zapewnili go o swej lojalidai, rzucit im wyzwanie. Obiecate
zostanm przyjeci z powrotem i dostanzalegtyzotd, pod warunkiem



ze znajad i zwréa kwaterze gtéwnej tamtych @i skradzionych karabinow.
Mingety tygodnie, a potem miegie. Przelano krew, wojna zostata
wygrana, sytuacja na granicy opanowana, lecz maddlytosladu po
tamtych dwaoclrotnierzach. Wydawato sioczywiste ze oni take zde-
zerterowali, ché co prawda raczej nie z wyboru, lecz zmuszeni przez
okolicznaci.

A potem, prawie trzy lata gaiej, dwoch okropnie wychudzonych,
zmizerniatych Afgaczykéw zjawito s¢ w obozie i poprosito o spotkanie
z dowdda. Byli to tamci dwajzotnierze. Nieszagnicy przez caty czas
prowadzili swoj prywatry wojne. Pokonali Bog wie jakie przeciwia
losu, by zwrédai pie¢ skradzionych karabindw.

Macu sk zasmiat, cicho i diugo.

Przez chwit milczeli, a potem Méu sk ozywit.

- Wiesz, jakié dwiescie lat temuzyt jeden z moich przodkow. Nie-
wiarygodnie sprawny cztowiek, jako gliyvy nie miat sobie réwnych.
Byt bardzo wysoki. Rodzina zachowata jego teniRzi§ prawie nic

Z niej nie zostalo, ale nadakiew domu przodkéw. Od dnia jegmierci
nie narodzit s me¢zczyzna, na ktorego by pasowata. Powiadeag byt
nieustraszony. Nadal 4&a opowigci 0 jego wyczynach z czaséw wojen,
ktére prowadziimy z Majsurem. Ten wspaniaty przodek byt jednak
tylko cztowiekiem. Wiele lat po zawarciu pierwszegatzenstwa, kiedy
najlepsze lata, w ktorych takie sprawy uchpda normalne, miat ju
dawno za sah zakochat s na zabdj w miodej kobiecie. Z patku
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prébowat trzyma sie od niej z daleka, powtarzaj sobie ze postpuje
niemadrze. Jednak bez wzglu na to, jak bardzogbddalat i jak

bardzo probowat wymazga z pameci, wspomnienie tamtej kobiety
zdawato s§ wypalone w jego ciele. Niczym kula, ktora wkradia

do serca. Niczym hak, ktéry przebit mu trzewia. 2yit szcatkowe
slady trupcego jadu wza, ktore podobno nadaldayty mu w zytach.

W koncu, nie potrafic z tym dhiej walczyé, zrobit jedyne, co mégt
uczynk. Palubit urocz dziewic, ttumacac sobieze pierwszaona
okaze wyrozumiaté¢. Ze zrozumie jego obsesjprzyjmupc nows zone
jak sioste. ,Przecie to ja jestem panem tego domu. Ktdaze mi
mowi¢, ile mam mié zon?", powtarzat sobie. Pokrzepiwszy &kimi
argumentami, wrocit do domu $lubnym stroju i z zarumienian

panry mtoda u boku. Powitata ich pierwszana. Staga na schodach,
wzieta sk pod boki i zmierzyta go $ciektym spojrzeniem, dziegc

w dtoni miecz.

Macu szeroko si usmiechryt i w ciemndaci btysrety jego zby.

- Nasze kobiety to tygrysice. Bez wedl na to, jak bardzo btagat nasz
nieustraszony bohater, jak bardzo grozit i prodé bbiecywat klejnotow,
zona nie chciata go wgai¢ do domu. Zrezygnowanemu panu mtodemu
nie pozostato nic innego, jak tylko zbudawdentyczny dom, tuobok
pierwszego. Wignie tam zamieszkata jego druga rodzina.

Macu zamilkt z nieobecnym wzrokiem.

- Ostatecznie wszystkoesitozyto - dodat. - Potem w zasadzigi

w zgodzie, a przynajmniej tak mawniudzie.

Przechylit glowe i spojrzat na gwiazdy.

- Koncze z wojskiem - powiedziat nagle. - Po tej wojnieagkhm



papiery o zwolnienie do domu.

- Wrécisz do swojej wioski, co? @2a tam zieleni?

- Mndéstwo. Jest pkna, sardard, tak piekna,ze za kadym razem,
kiedy na ny spoghdam, czut bol w sercu.

Nastata pora zmiany warty. Wyczerpanyddgadt na postanie. kat
przez chwi¢, catkowicie nieruchomo. Wracat do domu. Na jegmisy-
czom twarz stopniowo sptywat spokdj. Zamdtroczy i po raz pierwszy,
odkad opuscit Kodagu, prawie natychmiast zapadt wlggki, pozbawiony
marzeé sennych sen.
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Miat wrazenie,ze ledwie zamkat oczy, znowu go obudzono. Trzeba
byto is¢ na zwiady. Garstkaotnierzy pod dowodztwem porucznika
Balmera miata wyruszyna szlak prowadzy w gory, aby sprawdé;

w jakiej odlegtéci od obozu znajdujsi¢ rebelianci. Kiedy zebrali si
obok stranikow, pochylit s¢ do niego sikh, z ktérym rozmawiat po-
przedniego wieczoru.

- Rozerwe ich na strzpy - szepat z entuzjazmem do Ma, dzgajac
palcami powietrze. - Niech no tylko kt@rgtanie mi na drodze.

Macu wsmiechrat si¢ wbrew sobie, a w jego policzku biygrloteczek.
Zerkmt na pozostatychotnierzy. Przydzielono im jednego z ochotnikow,
ktéry teraz, zerkar w stror szlaku, lekko zieleniat na twarzy.
Wymkrgli si¢ z obozu pod ostanresztek nocnej ciemia. Gwiazdy
powoli gasty, przypominag malekie punkcikiswiatta na fioletowym
niebie. Powietrze byto chtodne - ostatni odd&efezosci, zanim znowu
rozptaja sic burze pytowe, wypetnia¢ oczy i buty piaskiem.

W milczeniu pokonywali szlak. Z obu stron otaczgéyostre ka-
mienie, ktére w chwili nieuwagi mogty rozprjego bose stopy. Szlak
skrecit, skierowat st ku gorze i w jednej chwili stracili ob6z z oczu.
Wszystko trwato w bezruchu. Brakowato nawet ttuktjaszczurek,
ktore petzaty po skatach w upale dnia, a terazyspeakcze zwinite

w swoich jamach.

Macu maszerowat w bledoym swietle kskzyca, a cisza, ktéra pa-
nowata wokét, spajata jego rsliy To nie jego wojna. To nie jego ziemia.
Ztozy papiery o zwolnienie, pomdlat znowu. Zaoszeglzit trocky, pie-
nigdzy, jaka sobie poradz Dewi... serce zabito mu szybciej.

Na szlaku powiata chtodna bryza i porucznik Balmeizat wbrew so-
bie. Przez m§l przebiegt mu kawatek wiersza: ,Ucichty cymbaltrgbki
dzwiek, fujarki i werble milczaly...". Za nic Wwiecie nie mogt sobie
przypomnié, co byto dalej. ,.... fujarki... fujarki... fujarkiwerble mil-
czaly. .." nagle poczute koniecznie musi sobie przypoméigalszy cig.
Ach! ,Ucichty cymbaly i tabki dzwigk, fujarki i werble milczaty.
Gdyby nie tupot i broni bk, niemy bytby marsz caty"*. Poprawit pas
karabinu i w milczeniu szedt dalej na czele zwiadow.

* W. Scott, The Lady ofthe Lake.
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Gory, spowite krystalicznym cieniem, w zastgniu spogidaty na
maszerujcych.

Byli juz co najmniej mi¢ od obozu. Szlak przeszedt vgski wawoz

o ostrych krawdziach, w ktérym ledwie mogli szmiesci¢ dwaj mgz-
czyzni stopcy rame w ramk, a potem ostro skcit w lewo. Balmer



postanowitze przeprowadgzrozpoznanie za zakem, a potem wréc
do obozu. Dakotnierzom znak i ruszyli wwozem.

Cisza trwata jeszcze przez utamek sekundy. Obomgtoyty zbyt
zaskoczone, by zareagosv# potem nieludzki wrzask, zwiegay, krwio-
zerczy, odbit s} rykoszetem od pradawnych grani i wpadt do aksamit-
nych dolin.

Zwiadowcy natkagli si¢ na wroga, na tysce ngzczyzn skradagcych

si¢ chytkiem przez wwoz kuspiacemu obozowi.

20. Batalion od razu otworzyt odicoddajc do wroga serie strzatdw

z bliskiej odlegtdci. Odpowiedziat im ciekty ryk Pasztundw, ktorzy
szybko dobyli swoje karabiny.

- Odwr6t, odwrét! - zawotat Balmer. Wycofywalieskrok za krokiem,
caty czas strzelag. Od skat odbijat giogtuszajcy hatas.

20. Batalion wycofat 8|, zajmupc pozycje przed zakiem i waskim
wawozem, za poszarpamvychodni. Pierwsza linia obrony ktzata,

a druga stata zagiprzetadowujc i strzelajc, przetadowujc i strzela-
jac do wroga, ktéry nieustannie probowat pokonakkt. Kiedy kule
uderzaty w ska}, sypaty st odtamki. Waski wawOz zacat sie wypel-
nia¢ ciatami, lecz mimo to Afgeczycy parli naprzéd. Wdrapywaliesi
po ciatach swoich towarzyszy, uwalni@jdzikie serie pociskow, zanim
sami zostali skoszeni. Lecagle naptywali nowi: na miejsce kdego
zabitego Pasztuna zjawialegiwaj kolejni. Ich kule zaggy docier&

do celu - dosigty zotnierza stajcego ti obok M&u, po lewej stronie,
a inny trafiony w szyj, zakrztusit st krwia i z przeraeniem w oczach
chwycit za gardto, padag na ziemy.

Zwiadowcy odpalili rag, zeby ostrzec oboéz, i jej gryea wa za-
szczypata ich w nosy. Raca rozbtysta wysoko nadjiotvami i na chwi¢
oswietlita rozgrywajca si¢ tuz przed nimi rozpaczliwscer. Macu
zobaczytze Pasztunowie posuvdggic naprzodZotnierze 20. Batalionu
kontynuowali ostrzat, lecz byto ich zbyt mato, altyzyma dystans
przez dtiszy czas. A kiedy Pasztunowie wydostai zza zakgtu

i wpadry na szlak... Zerkd na Balmera i w jego twarzy ujrzat niepokd;.
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- Odwagi,zotnierze, odwagi - krzyczat porucznik god wrzawy. -
Wkrétce przykda positki. Spokojnie, sipajowie.

Balmer zerkat za siebie, w stranobozu. No, szybciej. Dlaczego
positki tak dtugo zwlekaj? Opatrzné¢ wyswiadczyta im chwilovy przy-
stuge, dapc korzystra pozycg przed wvawozem, ale Balmer wiedziate
opatrzng¢ to kaprygna sojuszniczka. Na razie zwiadowcom udawaio Si
utrzyma pozycje na szlaku, ale to nie mogto dtugo trwdie przy tak
wielkiej przewadze liczebnej wroga.

Nastpny zotnierz wydat okrzyk bolu i upadt na twarz, wypusagc

Z rak karabin.

- Wezcie jego naboje! - zawotat Ma, ale ledwie starczato czasu na
przetadowanie karabindw. Af§ezycy parli naprzod, otaczaj szlak.
Balmer s¢gnat do tadownicy, ale nie znalazt ggej nabojow. ,Po-
trzebujemy amunicji”, pontyat zrozpaczony, spogllajac przez rang

na cihgle jeszcze pusty szlak. Gdzie podziaty positki?

Obok niego stat oficer ochotnik i strzelat jaketamy. Zza zakitu
wybiegato tylu wrogéwze nie musiat nawet precyzyjnie celatv&trze-



lat na glep i za kadym razem trafiat. A potem jego karabin zak
zamilkl. Matu zobaczyt, jak odwracagsilo Balmera i energicznie
gestykuluje.

- Do obozu! - krzykat Balmerowi do ucha. - Musimygivycofat.
Balmer pokecit glowa, nie sihc sk na odpowied. Macu wiedziat,

ze nie mieliby wéwczas szans, nie zdakrap depcaca im po pketach.

- Skaiczyta mi s¢ amunicja! - zawotat ochotnik. - Co robimy?
Ostatnie karabiny 20. Batalionu zacharczaly i ugicNa chwik na
szlaku znowu zapadta cisza. Afgaycy w skupieniu nastuchiwali zza
zakrtu, azotnierze ogldali sk przez ramg, pragmc ujrze& nadciga-
jace positki. Balmer wpatrywat sw swoich ludzi, chwilowo zagubiony.
Macaija mierzyt go uporczywym spojrzeniem. Balmer aityd to i petna
napkcia rezygnacja na twarzy starszeg@ozyzny wyrgnie mu uzmy-
stowita, co ich czeka.

Balmer zamkat oczy na krotk, uspokajajca chwile. W umyéle mig-

nat mu diugi rad rododendronow, ogromrywoptot otaczajcy ogréd
za ich domem. Matka siedziata w cieniu w biatym lmiéwym fotelu, ze
swoim ulubionym kotem mrugzym na kolanach. ,Przepraszam, mamo".
Wziat gtcboki oddech i wyeignat rewolwer z kabury.

- Dobra, panowie - powiedziat. - Pagtdjcie: chwata 20. Batalionowi!
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Sikhowie zdgli turbany z gtéw, a ich wiosy, dtugie i zmierzwien
opadty na plecy.

- Wahe guru ki khalsa, wahe guru kifateh!* - zaalioMsciekle uno-
szac bagnety. A obok nich rozlegksinny gtos, ktory odbit siechem

od gor.

- Ajappo swami!ll - ryknat Macu, wyskakuac z resztkami oddziatu
zwiadowcOw na szlak za wychodni

Macu pchmyt, przebijapc Pasztuna bagnetem, a ten, padap zie-

mig, probowat go ugodziw ramk. Macu odsut si¢ | ostrze musgto

mu skoe, a potem upadto. Wykonat zwrot, pghbagnetem drugiego
mezczyzre, wyjat ostrze ptynnym ruchem i pchineszcze raz. Unik,
ruch, pchngcie, odparcie ataku, pchiie, cofnicie bagnetu, krok w bok,
zwrot, pchngcie, cofnecie, pchngcie. Dostat cios w gltow zatoczyt

Sig, czupc, jak ciepta ciecz zalewa mu twarz, a potem wyjonwat st

i pchrat.

Jego bagnet poruszatsi przdd i w tyt, nie byto czasu na signie,

tylko ten ptynny taniec, n#iwy i ofiara. Jego ostrze zabarwitazsia
ciemno, przecinag migsnie isciggna. Pchnicie i cofnkcie, pchngcie

i cofniccie, odikathi wchoday gikkboko w tygrysie trzewia. Spod ggych
ziemig stop wzbijat st gesty pyt, krzyki nezczyzn odbijaty sj echem od
skat. Paskudny oddér mimowolnie opndanych jelit polegtych mieszat
si¢ z gryacym zapachem prochu i mineralwonia krwi. Katem oka
Macu zobaczyt, jak pada oficer ochotnik. ,Balmer - pdétat. - Gdzie
jest Balmer?".

Odwrocit st w sam, pore, by zobacz§ osuwajcego st na ziemg
porucznika. Nad Balmerem stat Afgazyk, ktéry wysoko unidst obie
rece, przygotowany do zadarsiaiertelnego ciosu.

- SWAMIJE AJAAAPPO! - M&u wbit bagnet w kiggostup wroga

i brutalnie przekgcit ostrze. Wianie je wycagat, kiedy podbiegt drugi



mezczyzna i ugodzit go weke. Macu ryknat z bolu. Pochylit glow i wy-
rznawszy ni napastnika prosto w nos, raczej poczut,ustyszat trzask
zgruchotanej chegtki. Mezczyzna zatoczyt sido tytu, chwytagc sk za
twarz. Mau ztapat bagnet leawcka i przebit nim gardio Pasztuna.

W oddali rozlegt si dzwiek trabek. Positki, nareszcie. Za plecami
ustyszeli daleki ryk rezczyzn, wojenny okrzyk sikhéw. Ma wsmiechrat
si¢ szeroko, drapiaie. Na jego policzku zatazyt doteczek. Juniedtugo.
* Chwata panowaniu jedynego guru, zwastivo dla jedynego guru (penil
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Stat nad Balmerem, nie majpewndci, czy porucznikyje. Prawa

reka Macu byta prawie przeeta na pét i beziytecznie zwisata z boku.
Twarz miat moksg od krwi, ktora kapata mu do oczu, zastagigpra-

wie caty widok. Nie byto czasu na slgnie, zostat tylko ten taniec, ten
wieczny, upojny taniec, pchgtie i unik, pchngcie, cofnicie, pchnecie.
Tetent kopyt na szlaku. Ma gtosno sk roze&miat.

- El Kheir! - zagrzmiat. - El Kheir! ,Niech zwyestwo kzdzie na

zawsze wplecione w twaogrzyw..." Wracam do domu.

Zzasciany krwi prawie nic nie widziat, walczyt wiedziginstynktem.
Pchnkcie, cofnicie, pchngcie... kula ugodzita go prosto w pietJde-
rzenie byto tak silneze odrzucito Mé&u w tyt. Z zaskoczeniem poczuk
nogi nie chg diuzej podtrzymywa jego ciata. Rugt na ziem¢ bez tchu.
Wszystko ucichto, jakby nagle zatkano mu uszy paszkbaweiny.
Otaczaly go btyski mieczy. Bkitno-biaty blask ich koniuszkow, jakby
tego ranka gwiazdy zawistyz@j niz zwykle. Rozpuszczone wiosy sikhow
wirujace wokot gtéw, kiedy i oni padali, jeden po drugim.

Macu poczut,ze wypetnia go niewyttumaczalna ochataby s¢ ro-
zesmiac. To wszystko byto takie absurdalne. Honor, chwatszystko
podeptane na jakifmiedorzecznym szlaku. Wiedziag koniec bitwy

jest bliski, a ostatecznie skery sk takze wojna.Swiat sk zmieni. Ludzie
zapomn. A potem - bylo to tak pewne jak s&loe, ktore nawet teraz
wschodzito na niebie - te same bitwy zogtatbczone na nowo, Z powo-
dow, ktére nie bda miaty zadnego znaczenia. Ktedrie pamgtat krew,
ktora splamita ziemi Kto zaptacze nad nadziestracon na zawsze?
Staryt nad nim mezczyzna z uniesionym mem. M&u scismat bagnet.
Afganczyk uniost dia jeszcze wyej | wtedy Mau zanurzyt ostrze w jego
pachwinie. Napastnik rahjak gtaz i nagle Méu odzyskat stuch. Krzyki
za jego plecami przybraty na sile, styszat korgdzace szlakiem. Afgan -
czycy zacgli ustgpowat. Odrtwiaty, zastanawiat gj ilu zabit sardarg.
Tyle tylko, ze to nie mialaczadnego znaczenia. Cata ta wojna byta

bez sensu.

Wracat do domu.

Wystrzaty karabindwsmiganie kul nad jego gtoav A maze to bryza
szumiata w sitowiu? Powietrze stato w miejscu,dayste ze oddychajc
nim, czut bol. Pola rsowe wianie sk zielenity, ozdobny btysk zimorodka
posrod krabich stawdw. Spéjrz tamztaa grzbietem tego wzgoérza, stado
czapli majestatycznych jak wiatr. Mapatrzyt, jak wzbijaj si¢ w powie-
trze, i jego serce poszybowato z nimi, un@szke ku niebu.

271

,CzUj¢ Ske tak, jakbym miata parskrzydet - powiedziata mu. - Kocha
ci¢ to jak otrzyma dar latania. Dostacate niebo do swojej dyspozycii,



by unost si¢, dokad tylko zeche".

Powoli sptywato na niego oelwienie. Mocniej zacisgt dton na
bagnecie, walcc z ciemnécia i starajc sk nie zamyké oczu. Taczyty
przed nim chaigwie ze ztotego jedwabiu, topage na wietrze. Prycha-
nie koni, grzmacy tetent ich kopyt. Zimna, arogancka stal pre&cimu
ciato. Ognista, pomafi@zowa sied¢ tygrysa, ktory odwrocit giz rykiem,
by spojrzé mu w twarz, odcig nieba wczesnym rankiem, ktére nawet
teraz zabarwiato wierzchotki gor. Wotata go, irhiech dwigczat w bry-
zie. Pokecit glowa i z tsmiechem wycignat do niej ke, lecz to byto jak
préba ztapaniaywego srebra. ,Zaczekaj, wracam do domu."

Potem probowat wymowijej imig, czupc, jak pieg gwattownie wy-
petnia mu sj ciecz. Wysilit si¢, zakaszlat, lecz kiedy w kou udato mu
si¢ je wymowit, De-wi, byto to zaledwie westchnienie, ktore nigazane
przez nikogo Wizgneto sie migdzy skaty. Sprobowat jeszcze raz, usituj
resztlq sit zaczerpac powietrza w ptuca. Spostrzege dotarty do nich
positki, a Afgaiczycy gromadnie uciekali przezgki wawoz.

- Tutaj! - krzykmt ktos. - Znalaztem porucznika Balmetayje!

Macu sk usmiechrat, w jego policzku migat doteczek i pies zalata

mu dzika radéc.

- Jestem... - znowu zakaszlat i z ust wyteyarmu krew. - Wracam...
Pogromca tygrysa zastygt w bezruchu z otwartymaouz wpatrzony
we wschodzce staice. Jego écisk rozlwnit si¢ i bagnet w kacu wysunat
mu sk z dioni, wzbijajc kiab pytu, kiedy spadt na ziemi

Setki mil dalej uderzago pkkna kobieta zerwatagize snu z sercem
scisnietym bezimiennym strachem. Pola wybuchty w eksplbigli, gdy
czaple nagle wzbity sido lotu. Woda stoczytaepo ich skrzydtach,
dziobach i pazurach malkimi kropelkami, ktére, gdzac ku ziemi,
odbity pierwsze promienie sioa. Wyghdato to tak, jakby ptaki ptakaty,
zalewajic diamentowymi tzami miasto pagione jeszcze wénie.
~Jestem twoj na zawsze".

Dewi stata w ogrédku warzywnym, prohajpojé, co st stato

z pomidorami. Miata wrzenie,ze urosty dostownie przez noc.

Rasliny siggaty prawie tak wysoko jak drewniane patyki, do

ktorych zostaty przywizane.

- Polecitem Tukrzezeby pobielit je wapnem - cicho powiedziat De-
wanna, wskazgfg patyki. Zaczekat, a kiedy nie padiadna odpowied
dodat: - Widzisz? Tutaj i tutageby nie zniszczyly ich termity.
Rozejrzata si oszotomiona, jego stowa ledwie do niej docierdgk to
mozliwe, ze urosty tak szybko? Przegzieyraznie pamgtata,ze posadzita
je niespetna tydzietemu. Byly wtedy krotsze maidton.

- Chod;, Dewi, powinnémy wrac& do domu. Zanosi sina deszcz.

Nie odpowiedziata.

Takie dojrzate, soczyste owoce. Wagnicta reke w strorg wyjatkowo
dorodnego okazu i sprawdzikgdynas¢ miazszu.

- Pomidory... - powiedziata zarglgna, nadal na niego nie patcz

- Chcesz je zj& na lunch? Tukra, zerwij kilka.

Pokrcita gtowa, ogarngta nagtym zdenerwowaniem. Doprawdy, cza-
sami potrafit by taki py.

- Pomidory. Nie widzisz, jak urosty? Posadzitanngptem pag dni

temu, a ja... - Pomidory gjzko kotysaty s¢ na todygach.



- Posadzitaje trzy miesice temu - wyjénit Dewanna tagodnym
tonem. - Nie pamtasz?

- Trzy miesice? - gwattownie giodwrdcita. - Trzy miegice?!
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- Mamy juz prawie padziernik, Dewi. Spojrz na niebo.

Niebo byto delikatnie lakitne, wyblakte od deszczu. Ma méwit, ze
niebo po deszczu ma kolor jaja majny.

- Pa&dziernik? - zalatagj fala oszotomienia i Dewi zrobita chwiejny
krok w tyt.

Tukra skoczyt naprzdd, gotéw podtrzyma, ale znieruchomiat, gdy
Dewanna pokicit gtowa.

- Tak. Wkroétce nadejdzie pora festiwalu Kaweri wiedziat De-
wanna ze wzrokiem utkwionym w jej twarzy. Oginege pokutykat

w strorg zony. - Mirgly trzy miesice.

Dewi z niedowierzaniem poéeita gtowa.

- Nie. - To niemaliwe, ze uptyreto juz dziewicdziesat dni. Wie-
dziata,ze ja obserwuy, wyczuwata ostrenosé w ich spojrzeniu. ,ldcie
sobie! - miata ochatkrzykmé. - Wyndscie sk!", ale nie powiedziata
nic i tylko wpatrywata si w I$niaca czerwieh spoczywajca w jej dtoni.
Scisreta pomidora, ktory lekko uspit pod naciskiem.

- Dewi...

Jej diar zacisrta sk na owocu i pomidor wytrysih sciekapc mig-

dzy palcami. Dewi odsuia sk od raliny, patrzac z przeraeniem na
poplamiorn, czerwiena dton. Trzy miesice, to niemaliwe, ze uptyrety
juz trzy miesice, odlkd... odkd... W kaicu odwrdcita s do Dewanny
i jej twarz zacgta sk wykrzywiac.

- Juz dobrze, Dewi, ju dobrze. - Stat obok niej i wycierat jej palce.
Doktadnie tak jak w dzieastwie. Mowit cG i probowata mu odpowie-
dzies, ale dtawit p smutek i w kécu wtulita st w niego i zacga tkac.

- Jwz dobrze - powiedziat do jej wiosow, trzymajja mocno. - Chog,
musisz odpocg. Niedtugo Nandu wrdci ze szkoty, a przediaie chcesz,
zeby ck zobaczyt w takim stanie.

Obudzita st w tej prze§ciowej porze nydzy nog a porankiem,

kiedy w lesie panowata cisza, a zwigezodpoczywaly jgw swoich
legowiskach, kiedy duchggsknie wzdychaty dépiacych uszu, a bryza
lezata skulona i czekata w koronach drzew. Gtosy wvigdDewi na-
reszcie ucichty, dzwonienie w uszach zamilkto. @szedt. Smakowata
te prawa, sledzc zimm stal stow. On odszedt, a jej pozostato tylko
jedno. Leata nieruchomo w #ku, w kompletnym bezruchu czekata
na poranek.

Dewanna prébowahjod tego odwig&t.

- Dewi, co zamierzasz powiedzitej wdowie, na lité¢ bosky?
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- Ze ona nie ma piegilzy, a ja takZe mog zapewnt jej synowi
znacznie lepszgycie niz ona. Tukra! - krzyketa. - Zapragtes juz konie,
czy mam §¢ do wioski Kambejmadow piechgt

- Ten chiopiec to jej jedyne dziecko - probowakfee Dewanna.

- Tym bardziej powinna zadba jego dobro.

- Dewi...

- Dos¢ tego. - Dewi odwrdcita gido niego z btyskiem w oczach. Nie



wiedziat, czy to btysk zdenerwowania, podnieceory, maze czystego
szal@stwa. - To nie twoje zmartwienie.

Nie chciatazeby jej towarzyszyt. Przez ecatirog; do wioski siedziata
wyprostowana jak struna z dimi ztozonymi na kolanach. Znowu schud-
ta, nabrata wgcz dziewczcych ksztattéw. Obojczyki wystawalty jej pod
bluzka. Kogas innego smutek mogtby postatzyale u niej wyeksponowat
tylko przejrzysté¢ skory, sprawiajc, ze twarz wygiddata niemal eterycz-
nie. Jedynie oczy, ciemne jalk@iel, zdradzaty ukrytw srodku kruchec.
Posmierci Matu miata wraenie,ze swiat stracit punkt oparcia. Byt to
odruch tak namacalnye ledwie postawita st@ma ziemi, grunt osuwat
jej sie spod n6g. Wspomnienie jego oczu, ztotych, wypeipit tak
wielkim bélem. ,Zostatbym przy tobie". Ciemieiany studni wirujce
wokot niej, podziemny lej straty bez dnaz 8o ubiegtej nocy, kiedy
nagle poczuta spokag;.

~APPU”.

Wtedy zdata sobie sprawco powinna zrolgi wyczuta stuszni takiej
decyzji w spokoju, ktéry ogashjej kosci. Macu odszedt. Ale Appu. To
dziecko miato b¥ jej, powinno byto by ich synem. Po prostu chciata

je zabr& do domu.

Dom byt uderzajco maty. Dewi spojrzata na kurz pokrywey stot

i zazenowana wdowa wyagneta reke, zeby go zetrze& Potem kobieta
si¢ zarumienita, kolor zabarwit jej policzki, gdy zek przytapana na
tym matym akcie dumy.

- Wigc po co przyjechak® - zapytata zécisnigtym gardtem.

Wiasnie wtedy weszto dziecko,agnac za soh drewnianego konika.
Dewi poczuta uktucie w sercu. Byt taki podobny daedul. Chtopiec
zauwayt ja i przystanat, hataliwie ssac kciuk. Wdowa wagta go na
kolana i delikatnie wyta krngbrny palec z jego ust. Od razu sprébowat
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wiozy¢ go z powrotem, ale Dewi pochylitacsprébujc odwrdct jego
uwag;.

- Nazywasz si Appu Kambejmada, prawda?

Spojrzat na ri z zaciekawieniem.

- Kim jest&? - zapytakmiato.

- Jestem... - zamilkta, nie wieglz co powiedzié.

- M¢j ojciec umart.

Dewi przetkreta sling.

- Wiem, kuniji.

- Musz si¢ teraz opiekowmadomem. Kazat mi, kiedy wyruszat w gory.
- Tak. - Wsmiechreta sk drzacymi ustami. - Popatrz, co tam jest.
Masz ochat na cukierka? - Wskazata pudetko, ktére zeagoaywiozia.
- Cukierki! Jakie? - niecierpliwie @nat po pudetko, ale wdowa
odsurta jego eke.

- Nie. - Postawita go z powrotem na podtodze. - Migpu. Idz na
podworko i s¢ pobaw. Grzeczny chtopczyk.

Przez chwit rozczarowany Appu wygtlat tak, jakby zamierzatsi
kioci¢, ale potem dzielnie pokiwat gltawDewi przygryzta usta, nie
potrafiac oderwa wzroku od wychodzego chtopca, ktory gijnat za
soky postukugcego na sznurku konika.



- Appu jest taki podobny do... Wygla zupetnie jak... - zagia
ochryptym gtosem.

- Wypowiadat twoje img - przerwata jej wdowa.

Dewi zastygta w bezruchu.

- Stucham?

- Maéu. Wypowiadat twoje ind. - Oczy, ktére skierowata ku Dewi,
byly pozbawionexycia. - W nocy, przez sen. A raz nawet, kiedy...-Wy
powiadat twoje img.

Dewi spojrzata na niwstrzsnicta, a kobieta rozeniata s¢ bez cienia
wesolaci.

- Oczywsicie nigdy s¢ nie domylit, ze o tym wiem. Ach, ci rg-
czyzni! No wigc - ciagneta wdowa - po co tak naprawg@rzyjechatg,
tyle miesgcy posmierci mojego mza?

Dewi zaczerpeta tchu, prébujc nad sob zapanowé Zmusita sg,

by spojrzé wdowie w oczy.

- Masz ragj - powiedziata. - Nie przyjechatam jedynie pozeby
ztozy¢ kondolencje. Chodzi o Appu. Me zapiszesz go do szkoty mi-
syjnej? Jest najlepsza w catym Kodagu, uczwshiej moj syn. - Ché
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starata si mowi¢ spokojnie, stowa nerwowo wylewaly jegs ust, a¢ce
podskakiwaty, dgajac powietrze. - Oczywcie optag czesne. Wienie
szkota jest zbyt dalekoagt, ale kedzie mogt zamieszkKau mnie.

- Chceszzeby Appu... - Wdowa odrzucita gtevdo tytu i wybuch-

neta $miechem, ktéry przypominat odgtos wydawany przeskiprze-
ciagam po tabliczce. - Wic nie wystarczy cize zatopitd szpony w moim
mezu, teraz chcesz tak syna?

- Macéu byt szlachetnym cztowiekiem! Rtubie z tola...

- Dzigki twoim czarodziejskim sztuczkom nawet flobie ze mp

nie przestat o tobie marzy- Wdowa gwattownie wstata. - Jestemeta)
Musisz ju is¢.

- Zaczekaj! - Dewi gaiczkowo szukata wkgiwych stow. - Pom§l

o dziecku. Nawet wojskowa renta... - wykonata gestrore zakurzo-
nego stotu. - Mog mu zaoferowé&znacznie lepszgycie ni: ty.

Wdowa przechylita gtowi Dewi dostrzegta w tym ruchu €oco
przypominato kota.

- Czyzby? - zapytata przestodzonym gtosem. - Z tego @i

w szkole jest internat, prawda? kow takim razie zaptaciszaea wikt
i opierunek, a ja pib¢ syna do szkoty?

- Nie! On potrzebuje domu. Przy mniedzie...

Zyly na czole wdowy nabrzmiaty, podKtajac wymizerowanie twarzy.
- Tutaj jest jego dom. Ja jestem jego matk

Dewi wpadta w panik Tak tatwo st zdradzita. Zacga mowi jeszcze
szybciej.

- Appu i moj syn hda dorasta jak bracia. Bdziesz mogta go odwie-
dza, kiedy tylko zechcesz.

- Oczywicie. Dostanie brata, twojam zastpi mu ojca, a w dodatku
bedzie miat nie jeds, ale dwie matki. Dwie matki, ktoreztla 0 niego
walczy¢, zmuszajc do dokonania wyboru. Ja, rodzona matka, na zawsze
zapamgtana jako ta, ktGra go oddata, i fyiatobliwa namiastka. Nie,

nigdy.



- Prosz - rozpaczliwie zaklinata Dewi. - To dla dobra Appie

mozesz mu zapewditakiegozycia jak ja. M&u chciatby tego dla swo-
jego syna.

Po twarzy wdowy przemlghcien.

- Dla naszego syna - wardta. - To take moj syn, nie wasigc o tym
ZaPomina&. Twierdzisz,ze maesz mu kug zycie, na jakie mnie nie
stat? Pozwolze ca ci powiem. Opowiadasz 0 swoim mju z wielka
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pewndcia siebie. A uprawiasz cudziemk. Och, nie udawaj - dodata
z goryca, widzac kompletne zaskoczenie Dewi. - Nie zgrywaj takiej
zaskoczonej, obie wiemye jesté przebiegi kobiet.. Nari Malai. Czy
nie tak nazwakaziemk nalezaca do mojego mza? Tygrysie Wzgorza
na czé¢ samego pogromcy tygrysa?

- To nie ma z nim nic wspolnego.

- Klamiesz. To ma z nim bardzoduwspolnego.

- Nie - zaczta Dewi, ale nagle urwata i krew odphyta jej z twarzy,
kiedy fragmenty przeszioi w koncu zaczty si¢ uktad& w cataé. ,Do-
pilnuje - obiecat jej zeby dostata to, co ci sinalezy”. - Nie - szepsta. -
Niemazliwe, przecie to starszyzna...

- Ta ziemia naleata do niego. Upart gj zeby dali j tobie. Naktonit
starszyzn, zeby wymyélili bajeczke o datku dla&wiatyni, aby nikt nie
poznat prawdy. - Wdowa gwattownie siadta przy stélgpotem, chowajc
twarz w dtoniach, znowu zaga sk smiac.

- Ta ziemia byta jego. Miat sto akrow i wszystkigdat tobie.

Dewi siedziata oszotomiona w powozie wracgm do Madikeri

i w uszach nadal pobrzmiewat jej ten okropny wdémwiech. M&u
oddat jej swag ziemk.

- Nari Malai - powiedziata nagle do Tukry. - Zawienie na plan-
tacg.

Tukra odwrdcit st i spojrzat na ri wystraszony.

- Sciemnia sg, stonie...

- Do Nari Malai - powtérzyta podniesionym gtosem.

Kazata Tukrze zaczekarzy wefciu i otworzyta bram plantacji.

Jego plantaciji.

,10 moje korzenie", powiedziat kiedypokazugc cate Kodagu roz-
ciagniete u ich stop.

Wiatr zmienit kierunek i konie zatggty grzywami, cicho prychag.
Dewi weszta na spowijaga si¢ mrokiem plantaej.

Zawsze wiedziataze tutaj ley jego serce. Przygniecione czaroko-
chary ziemi, otoczone lasami, na zawsze ddgite w tych wzgdérzach.
»TWoje serce jest tutaj, wedzie indziej by usecht".

A mimo to oddat jej swajziemk.
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- Co ja narobitam? - szegha, ogarngta bolem. Nie musiatby wst
powa do wojska, gdyby nie domagata przynalenej Dewannie cgci
majtku Kambejmaddow. Nadal byyt. Tutaj. Chadzatby po tej ziemi.
Opadata wieczorna mgta, spowijajokoliczne goéry i kdbiac sk szaro
nadsciezka. Dewi potkreta sie 0 wystajcy korzeh drzewa, zachwiata i
ale szta dalej. Wschodzit ksiyc w petni, rzucac na mgt pochyty blask.
Zagkbiata st coraz bardziej, wiedziona nie tyle wzrokiem, ietynktem.



W koncu zatrzymata giw samym sercu cichej plantaciji.

- Macéu! - zawotata. - Mau!

Mgta byta coraz bfiej, przeciskata simiedzy kawowcami i owijata
wokot niej.

- Maéu, wiem,ze musisz... Twoje korzenie, twoje sergdidaj. - Sta-

ta i czekata, lecz odpowiedziata jej tylko ciszdacéu! - zawotata jeszcze
raz, rozghdajac sk gwattownie po spowitej mgiplantacji. Zacat pada
chtodny deszcz. - Ty... Bez ciebie... - Deszcz hauayklejapc jej wio-
sy do gtowy i tworzc strumyczki na plecach. - Wierg tutaj jesté - po-
wiedziata zrozpaczona. - Wiem. - Upadta na kolaaaisrta palce na
mokrej ziemi, na jego ziemi, B¢ paznokciami gboko, gkboko, najgt-
biej jak zdotata je wildi w czarn, piaszczysto-ilagtglels, i zaczta ptaka.
Dwa dni pé@niej Nandiu zobaczyt, jak zbhaja sie do domu w Madikeri.
- Awwaija! - zawotal. - Spojrz! - wskazat dwie paste ledwie wi-
doczne w deszczu, ktore podchodzity do drzwi. Deszeagat je, chtostat
mocno, ale wdowa nie chciata epo srodka.

- Obiecujeszze dasz mu prawo przynalee z urodzenia? - zapytata
tajemniczo, ale Dewi doskonale wiedziata, co wdowaana myli.

Nandzu z zaciekawieniem wyjrzat zza sari matki. Wdovegitnata

dton na ramieniu chtopca. Nafadl nie widziat jego twarzy zastogigj
podobnie jak plecy rozerwanym workiem jutowym dénmny przed
deszczem.

- Nandtu, wracaj darodka - nakazata mu matka,ewiniecletnie
wycofat sk do domu.

Nastpnie Dewi zwrécita & do wdowy.

- Tak - powiedziata, probag nie wpatrywa si¢ w chtopca i opanowa
drzenie gtosu. - Obiecuyj
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- Powierzam ci go. Zaopiekujesnim, bo inaczej...

- Odwiedzaj nas - powiedziata Dewi | wes@tav jej gtosie zabrzmiata
falszywie nawet w jej wikasnych uszach. - Kiedy tyllechcesz.
Tajemniczy miech wdowy nie ola} jej oczu.

- Appu nigdy nie bdzie musiat midzy nami wybieré&

Upadta na kolana i przytulita syna, gtadzyo po gtowie i szepae do
ucha czute stowa. Naginie delikatnie wepchga go do domu, odwrdcita
sie i znikneta w deszczu.

Dewi zamkrta drzwi dezacymi rekami. Stata jak zahipnotyzowana,
nadal nie wiergc w to, co s stato. Wpatrywata sinieobecnym wzrokiem
w krete stoje drewna w drzwiach. Odwrdcitg giowoli, bardzo powoli,
jakby nie byta jeszcze pewna, czy to przypadkieensein. Appu milczat,
wytrzeszczajc zakknione oczy. ,Ma twoje oczy, Ma". W Dewi cG

si¢ poruszylo, bryza, ktora dgt trwata w @pieniu. Gosca, pierwotna
mitos¢ zrodzona z jaskiw dzungli i ze zwiergcych matek. Silniejsza
niz ta, ktoy darzyta Nandu - gwattowna, czuta eksplozja mito roz-
kwitajacej w pgpku i ptymcej ku temu dziecku. Delikatnie ochzata
woreczek zawieszony na jego szyi, oztrie rozphtujac kazdy supetek.

- Napijesz si goracego mleka? - zapytata.

W odpowiedzi wsadzit kciuk w usta.

- Chod - powiedziata. - Dam ci troghmleka, ledzie bardzo garce,

na pewno zasmakuje mojemu kuniji...



Appu odwrdcit s¢ w strore drzwi, jakby dotarta do niego nieobeéto
matki. Jego mkne, ptowe oczy wypelnity sitzami.

- No, juz dobrze. - Dewi wzita go na ¢ce. - Jesteduzym chiopcem,
prawda? - Smutno pokiwat gtaw- W takim razie po co te tzy? Duzi
chtopcy nie ptacz - Pocatowata go w policzek i mocno przytulita.
Wieczorem, kiedy dzieci potono spd i Nand:u ustyszal, jak Appu
ptacze w poduszk odwrdcit st i poklepat go po ramieniu.

- Nie ptacz - powiedziat powaie. - Moja awwaija jest bardzo mita.
Zaopiekuje s tola, zobaczysz. Powiedziata nig bzdziemy brémi.
Bra¢mi! Spij, a rano pokze ci moje zabawki.

Ostatnie stowo nakato do wdowy, ktéra zadbata o to, by mimo za-
pewnionych przez Dewi warunkéw, na jakie jej nigdyg bytoby sta,
pierwsze miejsce w sercu chtopca na zawsze ponasaadzerwowane dla
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rodzonej matki. Znaleziona frzy dni p&niej na brzegu pola #pwego.
Jej ciato byto wzdte i obrzmiate od gazu. Kremagorganizowano w po-
spiechu. Ciato eksplodowato na pogrzebowym stogjwsnym hukiem.
Dewi nic nie powiedziata, kiedy dowiedziata s samobdjstwie. Wzi

ta Appu na kolana, mocno go przytulita i kotysakaw przéd i w tyt.
Przeraenie i poczucie winy zwzane z samobojstwem wdowy przero-
dzity sie w ztos¢ na t kobiet, na jej tchérzostwo, a potem z powrotem
w przeraenie izal. Spojrzata na dziecko, préhajzapanowanad od-
dechem, i wtedy t&wiadoma¢ uderzyta ¢ z pierwotrn sifa. Appu byt

juz tylko jej. W kaicu naleat do niej.

Biedactwo, cmokali ludzie, rozmaw4gj o wdowie. Zawsze tak bardzo
kochata mza, ze nie potrafita bez niegoy¢. Jego diugie nieobectn
zwigzane ze stiba w wojsku byly dla niej wystarczggym cizarem,
asmier¢ okazata si ponad jej sity. Skoczyta z chybotliwego mostu nad
Kaweri i zabita s. ,,C6z za bogini - powtarzali ludzie. - Ubdstwiona na
oftarzu mitgci".

Dewi zachowata swoje zdanie dla siebie, lecZdtata st jedym
opiekunly Appu, takie stowa sprawiaty jej bél. Dewanna dostyat
cierpienie w jej oczach.

- Umarlym jest tatwo - pomstowali ludzie. - Egjacy cierph po ich
stracie.

Wiele lat wczéniej w szkole misyjnej wielebny Gundert opowiedziat
im historg o Chrystusie i jego najwgzej ofierze. Cata klasa zamilkia,
oczarowana odmalowanymi przez wielebnego obrazamawiacego
Chrystusa na krzy. Jedynie Dewanna wydawa¢ giaklopotany.

- Tak, Dew? - zapytat wielebny. - Chciaty ca zapytd?

- Chodzi o toze... co byto z Mary? Co st z nig stato po tym, jak
Chrystus si poswiecit?

Nadal pamgtat cien, ktéry przebiegt wtedy po twarzy Gunderta, na-
dajac mu nagle wygld osamotnionego cztowieka.

- Ach, Dew - powiedziat cicho. - Tylko nielicznidaj to pytanie.

Masz racg: co st stato z Maryy? Ci, ktdrzy odchodg cierph, ale krétko.
To ci, ktérzy pozostaj musz tak naprawe nies¢ krzyz.
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Nandzu! Gdzie s¢ podzialé? Aaj, Nandu!

Zrezygnowana Dewi odwrdécitagsod kuchennych drzwi.



- Co za chtopak! Bez przerwy znika. Wtdczy sie wia-

domo gdzie. Cztersaie lat, was mu s¢ sypie, a nadal nie ma za grosz
poczucia czasu.

Appu rozsiadt si przy oknie, zajty ogromnym mosznym kubkiem
mleka.

- Pewnie jest gdzéew poblizu - powiedziat wesoto, stg w obronie
Nandu. - Maze poszedt zajrzedo prosit.

Dewi zacisrta usta, ale zanim zdyta cokolwiek powiedzi& z hu-
kiem odtaryt pusty kubek na parapet i bein

- A céz to! - zganita go Dewi, poggajac za ucho. - Czzpym to ja

ci¢ nauczyta wydawatakie niegrzeczne odgtosy?

Appu znowu bekst, tym razem specjalnie, i szeroke simiechrat.

- Matpie dziecko. - Dewi pokcita gtowa, rozbawiona wbrew sobie. -
IdZ poszuké Nand:u - powiedziata, odgarnigg mu z czotfa gsty pukiel
wiloséw. - Zanié mu mleko. Tylko nie wypij go sam - dodata. zJiiak
wystarczajco Sk dzisiaj opita.

Appu poszedt do ogrodu warzywnego. Rano Tukra zafritaja
czapcego st pod moring. Byt ogromny, wielki jak warchlak. Appu
rozejrzat st z nadziej, omijajgc poletko dyi, ale nigdzie nie zobaczyt
innych szkodnikow. Nieco zawiedziony zagwizdat 8§ przywazane
do bud. Zaspane otworzyly oczy i bez entuzjazmuezdaly ogonami.
285

Pociagnat tyk mleka i powoli omint kurnik i obok, ktéra o tej porze
stata pusta, bo zwiegta wyprowadzono na pastwisko. Zajrzat do chlewu,
wywotujac piszcaca, skkbiona i wirujaca eksploz¢ podniecenia ¥rod
prosat. Upit nastpny tyk mleka i zagwizdat na1eca na boku star
maciok, a ona wydata z siebie cichy pomruk. Gdzie byt ddar?

LAl - pomyslat. - W ptaszarni”. Ruszyt w stremplantacji, mijagc
krzewy kawowcéw otaczage bungalow.

Ptaszarnia leata w gkbi plantacji, obok ogromnego pnia drzewa
bochenkowego. Appu wolnym krokiem szedt wjogldo niej prowi-
zoryczn sciezka, z nostalgi rozmyslajac o stoniach. Tak naprawdo
wiasnie przez nie zbudowano ptaszarni

Dwa lata wczéniej rozszalate stado stoni stratowato plantazyva-
bione zapachem dojrzewsaych dakfrutéw. Zjawity sé noa i splh-
drowaty plantagj, podczas gdy robotnicy i si¢ w barakach, a psy
daremnie ujadaty. Stonie otoczyty drzewa bochenkdweskgnaé traba
po kolczaste, dyndage owoce, a przy okazji stratowaty mnostwo krze-
wow kawowca. Appu uznat to Zaje za dé¢ emocjonujce, ale Dewi
diugo i gtano przeklinata stonie. Zatrudnita strakow, aby pilnowali
granic plantaciji, i uzbroita ich w strzelby.

- Gdy tylko zobaczycie stonie, strzelajcie w powaet- rozkazata.
Appu dtugo § btagat, by pozwolita i jemu patrolowalantacg, ale nie
chciata o tym stysze Na wspomnienie tamtej odmowy zmarszczyt brwi.
Z pocatku wszystko wskazywato na tie stranicy zdali egzamin.

Na dzwiek wystrzatow stonie zawrdcity i pocztapaty z poweot, ma-
chapc ze strachu uszami. Przez kilka gpst/ch nocy mzczyzni stali
na stray, ale nie byto aniladu stoni. Nie miat jednak tydzié i juz

w nastpny piatek stré&e dali s¢ zaskoczy. Mieli wkasnie dziex wolny

i gromadnie wracali z knajpy, pijani i weseli.#@&] z przeraeniem



opowiadali Dewize stonie staty narodku drogi niczym studzy sa-
mego Gan@, boga-stonia. Ogromne uszy przypominadgie jakief
monstrualnej palmy, topotaty w przad i w tyt, a mase kty blysrty,
kiedy stonie wysoko uniostydby i zatabity ku niebu. W tym momen-
cie relacji Dewi dostrzegta Naad i Appu, ktdrzy z rozdziawionymi
ustami podstuchiwali zza drzwi.

- Wracajcie do domu - powiedziata surowo. - Naty@sn

P&niej Tukra przekazat im reszszczegotdéw. Stonie zaatakowaty
robotnikéw, rozszarpa¢ dwdch z nich néamier¢, a trzech nagpnych
wrzucapc do przydranego rowu.
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Dewi prébowata przemoéwirobotnikom do rozumu. Wydarzyta

si¢ tragedia. Jednak w tych stronach nieustannie gkaat stonie.

W przypadku plantacji poimnej tak blisko dungli byto to nieuniknione.
.Nie - drzeli ci robotnicy, ktorzy przeyli - to nie byto przypadkowe
spotkanie. To kara, precyzyjna i dobitnaa&ktonie wiedziatyze naley
zaatakowa jedynie tych robotnikéw, ktérzy pilnowali plant&j Nikt nie
chciat dheej strazowad | bez wzgédu na to, co mowita Dewi, gaczyzni
nie dali s¢ przekona.

Pociagneta wokot plantacii drut kolczasty wzmocniony zaaetr

nymi kijami z bambusa i pottuczonym szkiem. Nazajglady stoni
mowity same za siebie. Zwiefta wyrwaty z korzeniami dwa athi, ktére
podtrzymywaty ogrodzenie. Padeg¢ drzewa poggnety za sola czgs¢
ogrodzenia. Wtedy stonie spokojnie weszty na plgatdNa odchod-
nym zostawity Dewi prezent pegnalny: rzdy podeptanych krzewow
kawowca, wyrwanych z ziemi i z pogardisnigtych na bok.

Wiedziata, kiedy naley uzna swop porazke. Kazata pracownikom
wycia¢ drzewa bochenkowe, wszystkie co do jednego. Zapropata,
by zabrali czs¢ owocow i zaniéli rodzinom. Dwanécie najdorodniej-
szych potayta w spiarni: kilka do herbatki z miodem, pama dzem,

a resz¢ do posiekania w stupki, wysuszenia wislo, usmaenia na ztoto
w goracym oleju i posypania spbraz sproszkowanym chili. \Akszas¢
owocow kazata utby¢ w kopcach na skraju plantacji. Byt to pojednaw-
czy gest, ktdry stonie najwidoczniej praly. Rankiem owoce znikghy.
Dewi z zadowoleniem pokiwata gtawpatrac na pozostawiony przez
zwierzta batagan: rozrzucone zielone skorki, nasionaviaila niedoj-
rzatych owocéw.

- Spalcie to wszystko - rozkazata robotnikom. -efaiz, skoro stonie

juz wiedz, ze nie ma tu owocow, wytnijcie wszystkie drzewa lerdtowe,
co do jednego.

Tamtego popotudnia chtopcy wrécili ze szkoty i ptavich odgtos
rabania drewna. Appu od razu pobiegt w jego sirenNandu pogdzit
tuz za nim. Appu patrzyt zauroczony na robotnikowfami, ktérzy

z potem ciekacym po plecaclcinali drzewa, pracag w parach.

- Hej! - zawotat z btyskiem w oczach. - Ja tha: sprobowa.

Jednak gdy Narmh ujrzat drzewa digce pod ciosami robotnikow

i lepkie soki wyciekajce z rozerwanej kory, pobladt. Powok svycofat,
majc w uszach aigly, przejmugcy jek wydawany przez padaje na
ziemie drzewa. Gwattownie zawrdcit i pobiegt do domu.
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- Nandwu! - zawotat zaskoczony Appu. - Dgk biegniesz?

Ruszyt za nim, ale w tej samej chwili ko kolejne drzewo. Z okrzy-
kiem podniecenia odwrocitgdo robotnikow.

- Styszelicie, co powiedziatlem? Dajcie mi gilja tez cha; sprébowa!
Dewi ze zdziwieniem podniosta gtenkiedy do kuchni wpadt
Nandwu.

- Co st stato? - zapytata. - Dlaczego twoja twarz zrobikkamata jak

u szczura?

-Drzewa - wybeltkotat Nardl. - Nie... nie mogpatrze, jak

upadag.

Dewi wrécita do mieszaniazému.

- To konieczne, kuniji - powiedziata rozbawiona.hc€szzeby za

rok wracity stonie?

- Wygladaly... te drzewa wygtaty jak starcy padagy na ziemg.

- Och, nie gadaj glupstw! - Powiedziata to ostrzgjs tonem, ni
zamierzala, ale czasami Nechaprawd wygadywat straszne bzdury. -
Starcy, te ccs!

Stat, przygryzajc usta i pogpnie obracajc w dtoni stak fasoli, ktog
wiasnie wytuskiwatazona Tukry. Dewi westchga.

- Czasami zachowujeszgak dziecko. - Otworzyta drzwi do sgirni,
wyjeta dwa laddu i potyta je przed synem. - Masz - powiedziata. -
Jedz. - Pokit glowa i zauwayta, ze jest bliski ptaczu. - Namd - za-
czeta, probujc sttumi zniecierpliwienie pobrzmiewage w gtosie, ale
wtedy do kuchni wkétykat Dewanna.

- Co st stato? Ca to za smutna mina?

Nandzu powiedziat mu o drzewach.

- Ach, wynab. - Dewanna przesuailaske i niezgrabnie si pochylit,
zeby zmierzwé Nandzu wiosy. - Widzisz, mama ma racmusimy
wycia¢ te drzewa. Ale wiesz co? Zrobimy ptaszar@ippu, ty i ja.
Wykorzystamy drewno z kdego drzewa, ktore zostato flzcicte. To
bedzie cd w rodzaju pomnika wzniesionego dla uczczenia emigci.
Coty nato?

Nandzu spojrzat na ojca.

- Ptaszarnia? Jak to?

- Pomylmy, potrzebujemy planu. Mam kgke, ktora bardzo nam po-
moze. .. - Dewanna, nie przesiajméwic, wyprowadzit Nandu z kuch-
ni. Dewi wpatrywata s w nietknkte laddu na granitowym blacie i nagle
przypomniato jej s pewne popotudnie sprzed lat. Chyba szakal wtgrgn
288

wtedy do kurnika. Biedne pis#h, tak bardzo po nich ptakata. A po po-
tudniu Dewanna zorganizowat im pogrzeb. Potyskyjkrabi strumie,
trumna z l§ci i miekkich widkien drzewa...

Nagle ogarat ja smutek i nie wiedge, dlaczego to robi, podniosta
laddu i wyrzucita je démieci.

Dewanna powiedziat chtopcormeby przeszli & po plantacji i zna-
lezli najstarsze powalone drzewo, takie, ktére ma ey stojow

W pniu.

- Obok niego zbudujemy ptaszaynizapowiedziat.

Budowa zagta prawie siedem tygodni. Powstata ogromna, zdabion
struktura wyposana w liczne poidetka i karmniki. Dewanna pole-



cit Nandzu i Appu napetrid pojemniczki wod, kukurydz i ziarnami,

a w kadej z rynienek umigit malk brytke miedzi,zeby nie zarosty al-
gami. Po kilku niémiatych podejciach w ptaszarni pojawili sipierwsi
gascie. Diawiki z onyksowymi ogonkami i mniszki z byahi kuperkami,
fioletowoskrzydte centropusy, butbule z czerwonyraczkami i dzicioty
o oliwkowych dziobkach. Ttoczyty siprzy pojemniczkach i wypetniaty
okolicg spiewem.

.Na pewno znajgd tam Nandu", pomylat teraz Appu, wchodc

gkebiej w plantag;.

- Nandzu!

- Cii. - Nandzu odwrdcit sé do niego na wpét rozgniewany i na

wpot smiechnkty, zblizajac palec do ust. - Przegthatasowa jak sta,
wystraszysz ptaki.

- Nie slyszalg, jak wotata o awwaija? Masz, to twoje mleko.

Appu usadowit si na trawie obok brata.

Nandzu zauwayt uszczuplon zawartéé kubka i nazarty trzepiat

Appu w ucho, sticajpgc mu z glowy czapk

- Co?! - zawotat Appu, sgajac po czapk, ktdra potoczyta gipo

trawie. - Nic nie wypitem! - Wytrzepat czapk wesoto wiayt ja

z powrotem na gtow - No, mae odrobink - wyznat z szerokim
usmiechem.

Rozbawiony Nanzl pokecit gtowa. Pocihgnat tyk, a potem wytart

usta grzbietem dtoni i podat kubek Appu. - Pij.

Odprezeni bracia oparli siod piex drzewa bochenkowego. Chign
Promienie staca i podawali sobie kubek z mlekiem, stualsagruchania
i nawotywan ptakéw, ktore pluskaty siw wodzie, wzbijaic w powietrze
kropelki wody.
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Minety prawie cztery lata, odkl przeprowadzili s na state do Nari Malai,
wkrotce po tym, jak wdowa po Ma zostawita Appu u Dewi. Wszyscy
byli zdumieni tym, jak bardzo to dziecko odmieridewi. Jego przybycie
wyrwato ja z odetwienia wczeéniejszych miesicy. Przepetniona nowym
poczuciem sensu, kazata pomaléwlam w Madikeri i zamowita nowy
komplet mebli z Majsuru. Mimo to czegbrakowato. Wtedy doznata
objawienia - problem tkwit w samym domu! Dewi nigbita go od chwili,
w ktorej st wprowadzili, lecz nie wiedzéeczemu przez te wszystkie lata
nigdy nie przyszio jej do gtowy go ofui¢. Z pocatku brakowato im
pienkdzy na zakup bardziej odpowiedniego domu. Ale nypnewadzili
si¢ takze p&niej, gdy mieli ich a nadto. Po agci byta to wina apatii wy-
nikajacej z przyzwyczajenia, ktdra z uptywem lat otoczglajak kokon.
A po czsci celowo pogodzita gize wstetem do tego domu, z pogard
dla jego mrocznych, przyciasnych pomiesac&rzytulita go do siebie
jak ciem, a codzienne niedogodstd staty s¢ dla niej przewrotnym zna-
mieniem wszystkiego, co byto dawniej i ca joigdy nie miato powrddi
Appu okazat si zakkciem, ktore zdjto klatwe. Trzymahc go w ob-
jeciach, Dewi spojrzata na dom z nowym niesmakiemep@o tu jak

w ubojni”, pomylata kasliwie. Dzicki poprzedniemu wigicielowi won
ryb i kurzego ttuszczu zdawata girzenik& dom na wskr& Dewi za-
stanawiata size zdumieniem, dlaczego wénej nie przyszto jej do



gtowy, zeby s¢ wyprowadz¢.

- Nari Malai - radénie oznajmita rodzinie. - Przeprowadzimy sa
plantacg. Wiesz,ze twdj ojciec byt pogromgctygrysa, kunji? - zwrdcita
si¢ do Appu. - Zabit tygrysa praktycznie gotymekami.

- Dewi... a co ze szkgpiNandu?

Odpowiadajc, nawet nie spojrzata na Dewann

- Wszystko ji ustalone. Zamowitam nowy automobil z Majsuru. Mo-
zemy zatrudrd kierowe, ktéry codziennie ranoghzie wozit chtopcéw
do Madikeri.

Nari Malai! Chtopcy byli ogromnie podekscytowanizapi zamiesz-
kania na plantacji, ale mimo to, gdy nadeszia poyapuci¢ Madikeri,
Nandzu nagle posmutniat. Dewanna znalazt go zgtego w kkbek na
podtodze pod tkiem. Odchylit narzut i rozemiat sk.
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- Kogo my tu mamy? Wyjtl maty uciekinierze, zanim znajdzieci
awwaija. - Przyeignat do siebie Nanzl. - Wiem, jak sj czujesz - po-
wiedziat z czutécia w gltosie. - W kacu to jedyny dom, jaki znasz. Ale
teraz przeprowadzamyesilo nowego domu, ty i Appwetiziecie mogli
si¢ bawic na plantaciji, kiedy tylko...

- Cieszysz s, ze wyjezdzamy, appaija? - zapytat Nand

- Twoja matka si cieszy - odpowiedziat Dewanna z prostet tylko

to sk liczy.

| rzeczywicie, po raz pierwszy od bardzo diugiego czasu ewia

si¢ szcz$liwa. To byto szcgscie, a nie jedynie brak nieszgzia albo od-
grodzenie s od smutku niczynzelazna pokrywa naginigta na ziejca
paszce studni. To bylo SZCESCIE. Niespodziewane, nieuzasadnione
odepchngcie - czs$ciowe, ale mimo to odepchyuie - wszystkiego, co
sie¢ wydarzyto wczéniej. Budzita s¢ w niej coraz wgksza radéc, az

w koncu Dewi zamarta w p&imiechu, przerzona,ze znowu zostanie
jej to wszystko odebrane.

W pierwszych dniach spieszyta do sypialni chtop@emoczcym
sercem. Potem stata obok iclikd, smiertelnie wystraszona, przepet-
niona szalos pewnacia, ze Appu po prostu przestanie oddy€haaj-
normalniej wswiecie, a ona straci go w mgnieniu oka. ,Ja to wigro
wiem...", lecz po chwili Appu przewracaksia drugi bok, smiechajc
si¢ do jakiegd snu. Powoli panika ugbtowata. Jego piémunosita s

i opadata, unosita i opadata, kotgszej oczy swoim hipnotycznym
rytmem. Serce Dewi wypetniatoesinitoscia tak gwattown, ze ledwie
mogta oddycha

Prawie udato jej gizapomnié, ze Appu zrodzit si z innej kobiety.
Tylko czasami, kiedy niespodzianie odwracat gi@ibo patrzyt na i

w ten swoj charakterystyczny sposob, przypominakaeso jego matce.
Jednak nawet ten nagty przyptyw niepokoju zostakszdny, kiedy Appu
zacat nazywa ja - i tylko ja - swop awwalip.

Pewnego razu, niedtugo po jego przybyciu do Madikeracata do
domu z plantacji i Nandi wybiegt,zeby p powitat.

- Awwaija przyjechata, awwaija przyjechata!

Appu, owladngty 0ogolm raddcia, zawotat razem z nim:

- Awwaija przyjechata!

Nandzu wybuchnat wtedy z nietypow dla siebie wroggia.



- To nie jest twoja awwaija! - zawotat. - Nie nazajjej tak.
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Dewi nie zganita Nandl, rozémiata se tylko i wzigta Appu na ¢ce.
Pocatowata go w policzek.

- Alez niemadry ten Nandu. Mowi, ze nie jestem twajmatky. Oczy-
wiscie, ze jestem twgj matky. A ty, moje stace i moj ks¢zycu, jesté
moim cudownym, ukochanym dzieckiem.

Przeprowadzka do Nari Malai stata dla Dewi ostatnim elementem
uktadanki. To byta ziemia Ma. Jego syn powinien tam dorastRo-
winien pozna kazda wypukitoi¢ i kazde wgkbienie plantacji. Drzewa
powinny rozpoznawatupot jego ndg, a bryza porusaag krzewami
kawowca zarys jego dtoni, bagyego gtosu.

Rodzina tak doskonaleta sk z plantacj, ze trudno byto pay, iz
kiedykolwiek mieszkata gdziendziej. Dewi kazata napraabungalow
i zbudowa& nowy dach. Stary dot rianieci, w ktérym roito s od os,
zostat zasypany, a na jego miejscu wzniesiono wyekaovyposaony

w nocniki zdobione fekitna obwddk. Zatrudnita artyst z Majsuru,zeby
namalowat n&cianie w pokoju dziecinnym ogromnego tygrysa, ktory
z btyskiem w oku obserwowapiacych chtopcow.

Nandzu i Appu polubilizycie na wsi jak dwie ryby wypuszczone ze
stawu do bezkresnego jeziora. Biegli na plartagly tylko wzeszto
stonce, i truchtali pérdd kawowcow, a ziemia zaczynata pulsowad
ich smiechu. Dewi stuchata tego, sfojna werandzie, ismiechata sj.
Czasami, kiedy spogilata na niebo, wyobzata sobie niewyrany zarys
sylwetki wojownika ze strzetbspoczywajca w jednej ece i z wysoko
uniesionym odikathi w drugiej.

- Twdj syn jest w domu, Mau - szeptata wtedy. - Nasz syn... jest tu,
gdzie jego miejsce.

Czesto opowiadata Appu o Ma.

- Zginat w boju - mawiata, kiedy przechadzalg §io zielonym are-

ale, ona i jej chtopcy. Naud i Appu milkli, gdy opowiadata o bitwie
stoczonej w dalekich gorach. - To najbardziej hom@smier¢, $mier¢
wojownika. Twoj ojciec... umart jako bohater, kurjMaty Appu szedt
wyprostowany i stuchat, ndeviadomie wypinagc pies, zaciskajc pic-
sci u boku. Brata go wtedy zake, delikatnie otwierata zaaiicta dion

i zataczatagka szeroki tuk. - Teraz jest jednym z nich, jednynvizdw,
ktére chrom te ziemk.
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Kiedy Appu skaczyt szé¢ lat, Dewi zadbata o to, by rowrtieostat
przyjety do szkoty misyjnej.

- Porozmawiaj z wielebnym - powiedziata do Dewanxiyie wiem,
dlaczego nie utrzymujesz z nim kontaktu. Kontaktyvezna rzecz.
Dewanna nie odpowiedziat, ale za jej namawkoncu usiadt, aby
napis& do wielebnego list. Byto to trudne zadanieziméj, odrzuciwszy
wiele wersiji, zdecydowat sina oficjalny ton i ograniczyt sido przedsta-
wienia niefortunnych okoliczrigi, w jakich Appu trafit pod ich opiek
Opisat heroizm ojca chtopca, a nawet zaoferoweaty razie potrzeby
postara si o referencje z batalionu. Staléwka na ckw@hwista nad listem,
zanim go podpisat. W Keu zdecydowat gina: ,Z wyrazami szacunku,
byly uczeéh Dewanna Kambejmada”.



Dewanna wpatrywat siw kartke, a potem przedarh jna po6t i wyrzucit
list do kosza. Wieczorem, kiedy Dewi zapytata, goywystat, chwi¢ sic
zawahat, a potem wymij@o machunt reka.

Mijaty tygodnie i nie doczekawszyesodpowiedzi na nigdy niewy-
stany list, Dewi sprébowata innej taktyki. Ubrat@pu w najlepszy stroj:
nowiutkie szorty i koszglprzywieziory z angielskiego sklepu odzie-
wego w Madikeri. Przygtadzita mu wiosy olejkiem kslowym i wod,
a Dewanna nauczyt chtopca, jak powitgielebnego po angielsku. De-
wanna prébowat giwymigat od wizyty w misji, ale Dewi nie chciata
o tym nawet stysze

- Musisz z nami jecia- nalegata. - Byleulubiencem wielebnego.
Musisz z nim porozmawéaw imieniu Appu.

Dawne nowicjuszki, teraz jizakonnice, otoczyty Dewagmiczym
pulchne, siwigjce gotbie w habitach. Dewi z dziwnym rozczuleniem
patrzyta, jak nad nim gruchagj

- Czug sic dobrze, czuj si¢ dobrze - zapewniat je Zmiechem, a jego
twarz nagle stracita mizerny wygl. - Prosz spojrze - ciagnat, wy-
puszczajc laslk z dtoni - potraft stat bez oparcia, a nawet zrotkilka
krokow.

- Gdzie s¢ podziewat§, dziecko? - dopytywaty si - Zupetnie o nas
zapomniaté. Mieszkasz tak blisko, a przez te wszystkie |aiarazu
nas nie odwiedzite Nie chcialé si¢ zobaczy z wielebnym? Postarzat
Sig» potrzebuje towarzystwa mtodych ludzi.

- Styszatemze miat udar... - powiedziat z wahaniem, a jedna-z z
konnic pokecita gtowa.

- Dwa. Dwa udary, jeden po drugim. ZAgomoa przezyt oby-

dwa, ale tak bardzo nas wystraszyt. - Westthn Teraz ju prawie nie
wychodzi, siedzi w gabinecie i pracuje. Ale po adyjle paplam? &lzie
zachwyconyze przyjechaie

Popedzita korytarzem wyteonym kaflami na wzor szachownicy, a po
drodze zawotata do Dewi:

- Dewi, twoj syn Nan#u to uroczy chtopiec! Tak bardzo przypomina
nam swojego ojca. - Czudw oczach Dewi natychmiast zgasta. Dewi
spojrzata przez okno na kotyge st gerbery.

Po chwili zakonnica wrdcita, nerwowo skabihabit.

- Dziecko - zacda zaklopotana - wielebny... on... on jest tergztyga
Czy mégthy... czy mogitby zostawé mu list?

- Jeden ju wystat - wticita s Dewi - | nadal czekamy na odpowied
Och, tosmieszne. - Nie czekag, ruszyta korytarzem.

- Dewi! Dziecko! Nie maesz tak po prostu tam wiéj - Wystraszone
zakonnice topotaty habitami, biegmza Dewi i prébujc ja odwies¢ od
powzigtego zamiaru, lecz onazyukata do drzwi wielebnego.
Zaskoczony odwrdcit siod regatu.

-Kto...?

- Dewi. Byt maze mnie wielebny nie parta, ale z pewnicia pamkg-

ta mojego mza, Dewann Kambejmad. Dawniej wielebny nazywat
go De w.

Wielebny spojrzat ponad jej ramieniem na gtejz tylu zakonnice.

- Wszystko w poradku - powiedziat do nich. - Czy mogtyby siostry
zamkry¢ drzwi?



- Dewanna napisat list. Dlaczego wielebny nie odipdziat?
Zaskoczony Gundert zmarszczyt brwi, ale zanimzydcos powie-
dziet, Dewi ciagreta dalej:

- Czeka na zewgtrz. Dlaczego wielebny nie wyszedgby s¢ z nim
zobaczy?

Gundert spfcit wzrok na ksizke, ktora trzymat w dtoni. Stace wle-
wato st do gabinetu przez wykrochmalone zastony, ktoryotustkowe
krawedzie rzucaty n&ciany i podtog zabkowane wzorki w ksztalcie
kotek i sercSwiatto odbito st od pochylonej gtowy wielebnego, ukazaij
patchwork ragowej skory pod rzedicymi siwymi wtosami.

- Jestem zajy.

- Zbyt zagty, zeby se przywitat? On tak wielebnego podziwiat. Bez
przerwy o wielebnym mowit. M§fat tylko o tym, czego situtaj uczyt.

O drzewach, kwiatach i poezji. Do dzisiaj go tocfasuje. A wielebny
nawet nie wyjdziezeby go zobaczy?

Gundert tak mocnéciskat ksazke, ze jego palce zrobity lekkie wgpt
bienia w skorzanej oktadce.

- Rozumiem - skwitowata Dewi, kiedy nie odpowiedziaNiech

i tak bedzie. Przejdmy zatem do konkretéw. Buduje wielebny nowe
skrzydto szkoty, prawda? Styszatam o zbiérce datkévgfinansowanie
tego przedswziccia. lle wielebny potrzebuje?

Gundert spojrzat na @i Kiedy przemowit, ton jego gtosu byt zupetnie
bezbarwny.

- Tysiac.

- Zalatwione. - Dewi odwrocita sido drzwi. - Poleg bankowi,zeby

si¢ tym zapt. W zamian trzeba przyg do szkoty pewnego chtopca. -
Gleboko s¢ ukionita. - Mitego dnia, wielebny.

Dewi opuscita szkok, nie oghdajac sk za siebie, ale Dewanna przy-
staryt przy bramie i ostonit dtonaioczy, by spojrzéna okna w gabinecie
wielebnego. Stat, a jego serce Boie pompowato krew, lecz wadnym
z okien nie dostrzegt Gunderta. Odwrocit sha jego twarzy znowu
odmalowato si dawne nagicie. Nie zauwayt lekkiego poruszenia firany
w gabinecie. Ruchu, jaki me wywota starzec, ktory stoi z ¢tkim ser-
cem, a potem pospiesznie odsuwacsl oknazeby nikt go nie zauwigt.
W powozie w drodze do domu Dewanna zapytat o wiedgb. Czy
dobrze wygidat?

Dewi pokecita gtowa.

- Wydawat s¢ bardzo staby. Byt taki skurczony. Zatzawione odgie
moge uwierzy, ze kiedy tak bardzo sigo batam.

- Czy on... to znaczy, czy on...

Dewi wahata si tylko przez chwi.

- Pytat o ciebie - powiedziata wesoto. - Chciatdowiedzi€, jak st
miewasz, jak sobie radzisz. Porozmawiatby ztatle wignie przyjmowat
w gabinecie jakichgosci.

Dewanna pokiwat gtow wiedzc, ze sktamata, ale mimo to odczut
dziwm ulge.

Nastpne lata uptywaty im w spokoju, otulone swobodnyayi

kiem mioddci i dokonaniami dwédch wspaniatych synéw. €ho
zaden z chtopcow nie dorownat akademickim zdédmm De-



wanny, Appu bardzo wczeie wykazat sj wyjatkowym talentem spor-
towym, zostajc najmtodszym uczniem w historii szkoty misyjnejoiky
dostat s¢ do druzyny junioréw krykieta. Kiedy w Kodagu zapanowata
moda na hokej, dziegiioletni Appu od razu ginim zachwycit. Rok p&-
niej bez wekszego wysitku dostat si do tej druyny junioréw. Miodzi
hokekci przeszli przez turniej okgowy, budac tak wielkie poruszenie
wsrod lokalnych mieszkeacow, ze w dniu finatu wokot boiska brakowato
nawet miejsc stagych. Wyghdato to tak, jakby cate Kodagu postano-
wito obejrz€ mecz i na wtasne oczy ujrzealent mtodego Kambejmady,
o ktérym tak duo styszeli. Appu nie sprawit im zawodu, zdobyxj
dwa kluczowe gole.

Dewi nie potrafita ukry dumy, kiedy Appu odbierat puchar dla naj-
lepszego zawodnika turnieju.

- Spojrz na niego, tylko na niego spojrz! - szeptakzradowana do

taji I staruszka odpowiedziata jejraiechem.

- Co za mecz! - powiedziat kdppodchodzc, by pogratulowaDe-
wannie. - Ten chiopak ma wrodzony talent, musiszzdgiego dumny.

- 1 to bardzo - odpowiedziat rozpromieniony Dewanna

- Szczsciarz z niego - agnat mezczyzna, spogldajc zazdrénie

na potbuty Dewanny. - Gdzie by dzisiaj byt, gdybg ty? Zadnych

296

rodzicow,zadnej ziemizadnych perspektyw... Miat szgzie, ze go
przygarrates.

- Appu jest moim synem tak samo jak Namd odpowiedziat za-
ktopotany Dewanna. - To my, ich rodzice, jgstg szczsciarzami.

- Céz, miat wielkie szcgscie, ze znalazt takich opiekunow. €aa
hojnasé...

- Appu nie jest podopiecznym, to mgj syn - oschiegita Dewi. -

Jego ojciec byt pogromaygrysa. Bohaterem wojennym. Widziat pan,
jak Appu gra? Jak pan zauzyg ma wrodzony talent. Ma go we krwi.
Zadna hojnét nie zdotataby go zagtic.

- Dlaczego mowisz takie przykre rzeczy? - zganitpdzniej taji.

Dewi zmarszczyta brwi. Nadal byla zasmucona stowamitego
mezczyzny. Mirgto tyle lat, a ludzie nadal nie chcieli uZnappu za jej
syna. Dzié byt parny, w o¢zkim powietrzu wisiata grzba burzy. Bél
gtowy, ktéry ignorowata przez caty poranek, gwakoevst nasilit.

- O co ci znowu chodzi?

- Przy kadej okazji szybko podkétasz,ze Dewanna nie jest ojcem
Appu. Pomyl, jak Dewanna musi siwtedy czué. Traktuje Appu jak
wiasnego syna od dnia, w ktorym chtopiec zamiesekadaszym

domu.

- Appu jest synem Mau - oznajmita Dewi beznartnym gtosem.

- Aty jestd jego matlky? Rozumiem. W takim razie gdzie tu jest
miejsce dla Dewanny? Albo dla Nau®

- Co masz na n#}i? Nandzu tez jest moim synem.

- Daj spokoj, Dewi. Wiesze faworyzujesz Appu, zawsze tak byto.

A czy mimo to Dewanna cléagaz s¢ temu sprzeciwit? Nigdy, pomimo
bolu, jaki musi mu to sprawda

- Pytasz, czy sisprzeciwit? - Dewi przycisgha palce do pulsagych
skroni i nagle wypetnitaaj ztos¢. - Z jakiego powodu miatby ssprzeci-



wia¢? Chcesz porozmawia Nandu? Dobrze. Przyjrzyj mu suwaznie,
taji, i przypomnij sobie, tak jak ja przypominanbsoza kadym razem,
kiedy na niego patez w jaki sposob nasienie jego ojca zakietkowato
w moim tonie.

Taji zbladta i odwrécita sido zlewu.

- Dlaczego si odwracasz? To dla ciebie zbyt bolesna prawda?

Taji zaczta odkiad& garnki i patelnie, glono nimi pobrzkujac.

- Dos¢ tego. Dlaczego ggle wracasz do przeszm? Ona ju mingta,
Dewi.
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- Masz ragj. Odsuimy ja zgrabnie na bok i udawajmige nic sg¢ nie
stato. Tak, przesz#o juz mingta. Matu tez odszedt na wieki. A Dewanna
kustyka po tym domu i... i @gle mi przypomina o wszystkim, co stra-
citam.

Za oknem robito giciemno. Nagle ucichipiew ptakéw, ktore po-
spiesznie odleciaty ku swoim schronieniom.

- Dewanna zawszegkochat - powiedziata zrozpaczona taj i. - @dlk
byliscie mali.

- Kochat mnie. Widocznie kochat mnie jgkniewydarzon mitoscia,
skoro przysporzyt mi tyle cierpienia.

Rece taji zadzaty.

- Co st stalo, to s nie odstanie. PrzesZtomineta. Spojrz przed
siebie, w przyszi. Ta gorycz... Méj pczuszku, moje kochane dziecko,
badz jak kwiat. Pekno kwiatu tkwi w stodyczy, kt@rma w sobie, w za-
pachu, ktorym dzieli giz wiatrem.

Zagrzmiato, kiedy pierwsze krople deszczu rozprgghyna piasku,

a od strony plantacji zapachniato chtodemmezo zwilzonej ziemi. Dewi
znowu pomasowata skronie.

- Moja gtowa - powiedziata zeszonym gtosem. - Pégdchwile od-
pocz¢. Masz ragj, taji, powinnam patrzew przyszigé¢. Iguthappa jest
taskawy i zostatam pobtogostawiona. SynddaAppu... Bég podarowat
mi przyszia¢.

Za kuchennymi drzwiami Appu wynurzyksz cienia i cicho odszedt,
stapiajc sk z mrokiem domu.

Dewanna obudzit siw srodku nocy z smiechem na ustach. Po oma-
cku przeszukiwat umyst, prokyg odtworzy zapach, ktéry spowit jego
sny, lecz ta gcaca wa, kropla po kropli, wyciekta mu radzy palcami.
Pametal, ze przeskakiwat przez krabi strumjee jego nogi odbijaty
si¢ od mokrego btota. Onagsimiata, jejsmiech miat barw wody, czy-
stego, nieskabnego srebra. Zaspany odwrocit gtowa oknem sypialni
migotatyswietliki, kreslac wzory na nocnym aksamici§wiecity i gasty,
przesuwajc sk i mijajac zgodnie z kodeksem niezliczonych iskierek.
Kwiat bambusa! Dewanna gwattownie otworzyt oczy.i#twktory
wiele lat temu pokazat mu wielebny. Patatl zapach uwiziony w wy-
suszonych ptatkach, jego odurzaj peink.
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Gilebszy nz won rézy.

Bardziej pimowy niz zapach jéminu.

Bambusea. Indica. Devi.

Jak mégt o nim zapomnigrzez te wszystkie lata?



Tamtej nocy ja nie zasat. Gdy tylko pierwsze promienie stoa
przecety niebo, niecierpliwie zastukat lagkv podtog;, zeby Tukra po-
mogt mu wsta z tézka.

- Szybko, Tukra, czeka na nas kwiat, ktory trzetbery:.

Kiedy Dewi zeszta na dét, ku swojemu zdumieniu agzrobotnikow

z plantacji, ktdrzy z powagzebrali s¢ wokét Dewanny na trawniku.
Wyijasnit im, ze poszukuje pewnego kwiatu. Wielkiego jakspii wy-
dzielapcego boski zapach.

Kwiat byt rzadki, bardzo rzadki, i rost ukryty wilndusowych za-
roslach.

- Znajdicie go dla mnie - powiedziat - a zostaniecie hoyayma-
grodzeni. Ale pamtajcie, potrzebuj catej rgliny, z korzeniami i ze
wszystkim.

Robotnicy pokgcili gtowami, speszeni tak dziwacznyimdaniem,

ale praggli pomoc swojemu panu, ktéry zawsze miat dobre stola
nich i dla ich dzieci, kiedy cierpliwie opatrywathirany, otarcia i leczyt
z raznych choréb. Zapewnili gae popytag krewnych, ktérzy pracajna
innych plantacjach, oraz tych, ktorzy naédgh w dziczy. Kwiat z pew-
noscia zostanie znaleziony.

Nandzu i Appu domagali giudziatu w przedsivzigciu. Z przegciem
widczyli sie po plantacji i przetrsali bambusowe zadia otaczajce
staw, lecz oprécz dwéch przeamych wezy, ktore natychmiast zostaty
rozszarpane przez psy, niczego nie ziiale

- Ale gdzie, gdzie on &mie? - pytat zniecierpliwiony Appu, a De-
wanna s usmiechat. Unosit laski pokazywat gory, zamglone w oddali.
- Prawdopodobnie tam. Ale nigarze bytloby przeoczygo tutaj,

na naszej wtasnej plantacji, prawda?

Dewanna znowu zagizprowadzt rejestr znajdowanych §tn, roz-
prasowujc okazy, kiedy zbyt zdtwiate palce uniemdiwiaty ma-
lowanie. Péwigcat cate godziny na szukanie informacji wag&iach

i porébwnywanie ich, utrwala¢ gatunek i rodzaj kalego okazu na
miedziorycie, ktory czasami podskakiwat i $higgiwat sic w poto-

wie bez wzgtdu na to, jak bardzo Dewanna prébowat zaparaveal
dtonmi.
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Kiedy wyczerpat maliwosci znalezienia nieudokumentowanego za-
rodnika na terenie Nari Malai, jego spojrzenie path gsiedni las. Co
piatek, po potudniu, kiedy robotnicy mieli wolne, Takwidzt go na je-
den ze szlakéw. Chtopcy za/li juz stract zapat. Dewi zauwgyta roz-
czarowanie na twarzy Dewanny, kiedy ich zawotawat Nandu nie
chciat mu towarzyszy

- Jedcie z nim, malpie dzieci - zganita ich. -aGle wtdczycie sj

po plantacji jak jaki@obdartusy, wic czemu nie mgecie pospacerowa
Z appaiy?

Dewanna s usmiechrat.

- Nic nie szkodzi. Skoro nie cles¢, nie zmuszaj ich.

Dewi teatralnie wzruszyta ramionami, jakby chcisitazdystansowa
od wsparcia, ktérego wdaie udzielita ngzowi.

- Jak sobie chcesz. Nie rozumiem tych twoich olsesri¢ po lesie!
Badz ostrazny. Zapomnialg ze grasuj tam stonie?



Dewanna znowu siusmiechrat i zaczt cos mowi¢, ale Dewi weszta
do domu.

Rowniez i tym razem kwiat bambusa nie chciat meigkaza. Mimo

to las oferowat bogactwo stin. Dewanna znalazt orchidee ze szkar-
tatnymi koniuszkami, ktére posadzit wokét drzewazapcych dom.
Natkrat si¢ na przepastne, ukrytgki dzikich kwiatéw, ktorych naigcza
przynigli zonie Tukry, aby ozdobita lampki modlitewne i wypiémmo-
siezne urny w pokojach. Pewnego razu znalazigihie wypetnione
miodymi drzewkami sampige, ktére potem posadzithazttawnika

w Nari Malai. Innym razem wrocit z mnostwem dzikiadz. Powoli,
mimo braku konkretnego planu, prawie przez przykadaczty po-
wstawa ogrody Nari Malai, ktore miaty budzpodziw przez wiele
dzieskcioleci.

Tkwito w nich dziwne, dzikie gkno. Do Dewanny nie przemawiata
wypielggnowana doskonad6 rabat i treliarzy. Byta tarfciana won-
nych Cestrum nocturnum, a obok niej zwarggagrz dzikich kwiatow.
Rozrastaly si nieokietznane u podstawy ogromnego banjanu, ktdrem
pozwolono na rozpostarcie szerokich, ozdobionygugami gaizi

nad trawnikiem. Byt tam rowniepeten zakamarkow ogrodek skalny
upstrzony miniaturowymi bonsai pomacay i dzikich drzew mango.
Dewanna kazat robotnikom przyséegtadkie czarne kamienie rzeczne
i zbudowat z nich zdumiewagy, wielopoziomowy staw. Zaczynaksi

u gory, tworac ogromny owal, ktory zezat sk u podstawy w szeregu
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coraz mniejszych, rowno rozplanowanych poégiw schodacych

w doét. Dewanna zasadzit lotosy namgch poziomach i kwiaty pulsowaty
kolorem na tle gibokiej czerni kamieni.

Zaprojektowat altagz drewna, ktGr obsadzit nie rgami, lecz wspa-
niatymi, spienionymi bugenwillami. diewiedziato st, gdzie spojrzé-
w gOr, na sam szczyt altany - dostrzegatorgipis delikatnie wyry-

ty w drewnie i prawie catkiem przystagty kwiatami:

Kocham c¢ z namgtnoscia, jaka w zycia prog

Wchodac, miatem dla trosk mych. Iz ufécia dzieci*.

Byly tam dzikie orchidee o pmowym zapachu i pstrych kolorach,
udrapowane na gatiach. Dewanna kazat wzitedwie nastpne pta-
szarnie i w kacu o ogrodach w Nari Malai, rozbrzmieweych ptasim
trelem, rozmawiano we wszystkichegach towarzyskich, zaréwno tych
indyjskich, jak i europejskich. W ogrodach bytokiyliedno miejsce,
ktore pozostato puste. Znajdowate i hajwyzszym punkcie plantaciji.
- Rozkwitnie tam pewna gbna - wyjanit zapytany o nie Dewanna. -
pewnego dnia zasagltam bardzo wyjtkowy kwiat. Pewnego dnia.

- Jak tu pg¢knie - zachwycata sitaj i, rozghdajac sk wokot. Zerkreta na
Dewi. - Wiesz ze stworzyt ten ogrod dla ciebie, prawda?

Dewi skrzywita s¢, ale nie odpowiedziata. Siedziata pochylona nad
ksiggami rachunkowymi.

- Nie zauwaytas? Ten dobor kwiatoéw, to wszystko... Ten ogrod to ty
Dewi. - Wtedy Dewi spojrzata na kwiaty. - Widzigunji? - chgneta

taji. - Nie ma jaminu. Wie,ze go nie znosisz. Spojrz tam. Zamiast ja-
$minu zasadzit drzewa sampige. Popatrz na ogrodakgkpeten twoich
ulubionych owocéw. A tam...



Taji wskazywata wszystkie drobne szczegdéty tvwoezogrod, na ktére
Dewi nie zwrdcita uwagi.

Stata tam taczka, ktdbawili sic jako dzieci, przeksztatcona w wialk
ruchomy donic lilii. W ogrodku skalnym tkwity mate fioletowe kayiki,
ktére mana byto znalg¢ w wiosce Palladéw. A dalej rosta mtoda

* E. Barrett Browning, Poezje wybrane, ttum. L. M#ska, Warszawa 1976, s. 142.
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szczepka z mangowca, ktory rost przed domem j@j. &ewi rozejrzata
si¢ zdumiona, a po chwilidciki jej ust zacgly podrygiwa od smiechu.

- Co? - zapytata taji zsmiechem. - Co eitak bawi?

Dewi $miata st coraz gténiej, rozghdajac sk wokot. Smiata sk tak
bardzoze z jej oczu trysety tzy.

- Spojrz na nas, taji - wysapata. - Tylko spojrestem ¢ki wskazata
kwiaty. - On haruje tu catymi dniami, najwidoczn@déa mnie. A mgj
swiat lezy dalej, tam, na plantacji. Doskonata z nas parainyl za pa-
znokciami ¢ samy ziemk, ale kade z nas tworzy wkasny pomnik prze-
sztcéci. Nari Malai! Powinnémy to raczej nazwaTadz Mahal. - Znowu
si¢ roze&miata, przyciskajc dtonie do oczu. - Ach, Dewanna, Dewanna.
Zbudowat ten ogréd, zbudowat go dla mnie. Mogtolyweydawa, ze
pomyslat o wszystkim. Ale wiesz, jakich kwiatéw tu bra&utaji? Ztoto-
kapow. Mdlanazéttych ztotokapow obracagych s w podmuchach
wiatru.

;1915

Przykro mi, wielebny - powiedziat komisarz polidioziazyt rece
przypominagce niedwiedzie tapy.

Gundert wpatrywat giw niego bez litéci, oczami przypomi-

najacymi dwa odtamki niebieskiego lodu.

Komisarz policji byt w Kodagu od niedawna.

- Dostalémy rozkazy - dodat i tym razem w jego gtosie zabeten

ostra nuta. - W kiccu nasze kraje togavojng.

Na zachodzie rzeczywgie szerzyta siwojna, spowijaic Europ cie-
niem. Kontynent si podzielit, okopy pobredzity ziemi niczym blizny.
Gazety nazywatyaj najwicksza wojna w historii ludzkaci. Pierwsza
wojnaswiatowa. Wojna o tak dalekim zagu, ze jej odor przenikag

caty glob, a kéciste palce rozpmieraty st i sicgaty a& do Kodagu.

Gdy tylko wojna zacga sk na dobre, brytyjski gd zamknt granice
Indii, odmawiajic wszelkich kontaktéw z Niemcami. Przedmi mis;ji
zaprotestowali, podkéajac, ze gtdwna siedziba misji jest w neutralnej
Szwajcarii, a nie w Niemczech, ale mimo to do kragiwpuszczano ani
ludzi, ani zaopatrzenia, ani piedey. Dekret przewanie budzit wspot-
czucie. Plantatorzy z Kodagu mobilizowak,sbrganizujc rézne loterie,
by zgromadzi potrzebne fundusze, i przysytali misji anonimovekal
Wzruszony Gundert patrzyt, jak tydaiev tydziea, po niedzielnej mszy,
taca wraca tak wytadowana monetasei trzeba byto dwéch zakonnic,
by ja zani&¢ do jego gabinetu.
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Wojna chgreta sk dalej, brutalna i bezlitosna. Niemieckiadz pro-

bujac pozbawt Wielka Brytani kolonii, zacat wspiera finansowo in-
dyjskich buntownikéw. Knuli na potajemnych spotlaati w Berlinie,
Ameryce i w Londynie, dostarczaj buntownikom broni i pierdzy,



ktore miaty wyprzé Brytyjczykow z Indii. Rozwcieczony brytyjski rad
odpowiedziat zdecydowanym ograniczeniem przywozeelksch towa-
réw z Niemiec. Uznawszy Przeebiorstwo Gospodarcze Misji Bazylea
za organizagj niemiecky, skonfiskowano wszystkie fabryki i placowki
przemystowe utworzone przez misy Indiach - zaktady tkackie, fabryk
ptytek z terakoty, a nawet pradrukarslki, nad ktog tak niestrudzenie
pracowat Gundert. Caty personel misji miat zéstaernowany w trybie
natychmiastowym.

Komisarz policji niechtnie ztazyt te przekkta wizyte w misji, gdzie
usitowat wyjani¢ Gundertowize to wprawdzie tylko formalr$d, lecz
biorac pod uwag wszystkie okolicznéci, bytoby najlepiej, gdyby wie-
lebny powstrzymat sina jaki czas od opuszczania Madikeri.

- Tak - Gundert cierpko susmiechrat. - Paiski mundur, komi-

sarzu - dodat, a komisarz ze zdumieniem spojrzaivae spodnie. -
Bryczesy koloru khaki. Wie pange ten barwnik zostat wynaleziony
przez mojego poprzednika w misji? Pierwsze tkakiolpru khaki, jakie
pojawity sk naswiecie, wyszty z naszych krosien. Z zaktad6éw tkahki
ktére otworzylimy w Indiach. Doktadnie z tych samych, ktore teraz
postanowili sobie przywtaszczypaiscy rodacy.

- Wojna... - zacgt komisarz, ale Gunderteginat po lask i podzwig-

nat si¢ z krzesta.

- Dzigkuje¢ panu za wizy - powiedziat wynigle.

Tamtego popotudnia wybratesto sklepu misyjnego i zastat Hansa
nerwowo kazacego tam i z powrotem.

- Wielebny! - zawotat sklepikarz i zatroskanie BggQ twarzy usipito
miejsca émiechowi. - Dawno tu wielebnego nie widywéaty. Prosz,
prosz siad&, napije s¢ wielebny wody? Misja jest kawat droghdt
Gundert zbyt jego trogkmachng¢ciem dtoni, cho cigzko dyszat

z wysitku.

- Tutaj tez byta policja?

- Powiedzieli,ze codziennie rano mussic meldowa& w garnizonie.
Apel - Hans pokgcit niedzwiedzia gtowa.

- Chyba lepiejzebys przez jaks czas unikat rozgtosu, Hans - powie-
dziat zaniepokojony Gundert.
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- Ach, nie ma si 0 co martwt. Przecie potrzebuj tego sklepu w Ma-
dikeri,;a? Nic mi nie zrolai Poza tym - dodat z prostot jestem tutaj
pod opielg wielebnego.

Gundert zamrugat, a potem odwrdéci 8i strore wnetrza sklepuzeby
ukry¢ wzruszenie, ktore wywotaly te stowa. Wskazat fasgustoszate
potki.

- Przychodz jakies dostawy?

- Nieliczne. Przewanie od dostawcy na Malajach. W dzisiejszych
czasach trudno cokolwiek sprowagzidomu. Mimo to - dodat sardo-
nicznie - zarobitem mnostwo piedizy. Interes sikreci.

Wojna okazata gidobrodziejstwem dla Kodagu i jego kawy. Alianekby
nie mogc nasyat si aromatycznymi ziarnami, zamawiali ogromnegio
kawy dla swoich oddziatow, kerz Hawajow, robustz Brazylii i nieprze-
brane kwintale tagodnej, ale mocnej arabiki z Kada@eny kawy ja

i tak byty dobre, lecz podczas wojny poszybowahpbeaprecedensowe



wyzyny, na ktérych mialy pozosigprzez naspna dekad.

Na fali tego dobrobytu wytonita sw Kodagu nowa elita niczym

miode, zielone podszycie w dostojnym, dzikim zad@inByli to po-
tomkowie najbardziej szanowanych miejscowych rogdaivetpacy si
dziejami przodkoéw sgajacymi daleko i gtboko jak wezbrana Kaweri.
Wyksztalcili s w Madrasie i w Bombaju, a niektorzy nawet w Anglii
Jeden z nich studiowat papiernictwo w Japonii, ajdnni byli w No-
wym Jorku.

Wrdcili do domu z lekko zmienionym akcentem ordaiframi

petnymi porcelany, dobrych cygar i starych numefBacing News".
Zazadali swojej czsci rodzinnego magku i wzniéli pigtrowe budynki

w europejskim stylu, otoczone nie bujnymi banangraimami areko-
wymi i gajami pomaréczowymi ze swojej mtodii, lecz przystrzyo-
nymi trawnikami doskonatymi do popotudniowego mekraokieta.
Sleczeli nad katalogami z Jermyn Street i Savile Roamawiali cate
komplety mebli chippendale i ¢zto zagldali do sklepu Hansa, gdzie
kupowali nieskaczenie wiele gramofonéw, malowanych lamp i zaru-
mienionych lalek.

Mezowie wiercili zonom dziug w brzuchu, domagag sk od nich
~-howoczesnéci”, i kobiety ulegatyscinajc skgajace pasa warkocze, by
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uczesa sig W najmodniejszego boba. Ich domestato s¢ saczenie piwa
z lemoniad pofaczone z paleniem papieroséw i cmokaniem w policzek
bez dotykania oraz organizowanie cudownych herbatekiejgtnos¢
tanczenia tanga. Marszgz nosy na gwigk tradycyjnych imion miesz-
kancow Kodagu - tres oldfashioned, non'? - czyrdpej st przechrzcity,
osihgajac mieszane rezultaty. B@mma, Kalamma, Nilamma i Nalawwa
zmienity st w Polly, Kitty, Titty i Pussy, a ich gkowie w Jacka, Joe-boya,
Tarzana i Timmyego.

Ten nowy dobrobyt nie uszedt uwagi pragmatycznyolyl¥kow. Za-

tem komitet Klubu Madikeri, jednoginie postanawiag przedtuyé
cztonkostwo wielebnego mimo jego niemieckiego palzemia - w ka-

cu to chrzécijanski misjonarz, psiaka! - przyjat rowniez bezprece-
densowy wniosek, wpuszcaajdo swojego grona wybranych cztonkéw
lokalnej spotecznii.

Byt to rygorystyczny proces. kdy pretendent i jeggona musieli
przetrwa trzy wieczory w Klubie, podczas ktérych poddawéatointen-
sywnym ogtdzinom, biogc pod uwag wszystko: od sposobu, w jakiatn
wymawiat ,h" i trzymat kieliszek brandy, po wypiginowane koniuszki
palcow jegazony. Jéli pare uznano za wystarczgjo cywilizowara, za-
praszano rza na dwugodzirmrozmowe w sali kréla Edwarda. Komitet
zasiadat plecami do okna albo do bugbago kominka (w zalaosci

od pogody) i przepytywat nieszgsnego kandydata z polityki, sprawdza-
jac jego kegostup moralny i zdolnig wniesienia wktadu - w gotowce
lub w ustugach - na rzecz klubu. Mimo tych rygoygznych zasad

w 1915 roku, pierwszym po wprowadzeniu zmiany, ckémi Klubu
Madikeri zostato a pictnascie par.

Komitet zwrécit s¢ rowniez do Dewanny. Kambejmada byt prze-

ciez jednym z najbogatszych lokalnych mieszé@w. Przestano mu
zaproszenie na grubej, kremowej papeterii z wyttagm bordowym



wzorem, pytajc, czy Dewanna wrazzom zecha wzia¢ udziat w wie-
czorze klubowym organizowanymdmode za dwa tygodnie o széstej
wieczorem? R.S.V.R*

Ku zdumieniu cztonkow klubu, Dewanna odrzucit zazenie. Dewi
zacisrta usta, ale nic nie powiedziata. Do klubu chadzahdert. Wie-
dziata,ze po tym, jak wielebny odmowit spotkania z Dewarkiagy
pojechali poprosio przygcie Appu do szkoty misyjnej, Dewanna proé-
* R.S.Y.P. (skrét fr. Repondez s'il vous pla.ipresz odpowiedzié.
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buje oszcgdzi¢ dawnemu mentorowi zawstydzenia podczas przypadko-
wego spotkania. Poza tym Dewi miata niewiele wspginz kobietami

z Kodagu, ktére smlzaty wieczory w klubie. ,Stado papug - éfgta. -
Cwierkaja W pazyczonych pidrkach”. Jéwiat byt tutaj, na plantacii, przy
dzieciach. Kluby i im podobne rozrywki... @kmiata wzaé czas na ta-
kie dyrdymaty?

W Kodagu od dawna nie byto cudowniejszego lata.rifyh fikusa
posadzona przez Gunderta wzdhuru misji byta w petnym rozkwicie,
scielac kamienie réem i fioletem. WyprzedaBiaty Ston zorganizowana
na tle kwiatéw przez panie z d@ota odniosta oszatamigjy sukces, a po
domowej roboty winie z agrestu i imbiru wszyscy ywmali sic jak dzieci.
Tymczasem wojna trwata dalej. ,Coraz bardziej sgskzwrogie na-
stroje”, napisat Zagd Misji do wszystkich placowek raviecie, wzywagc
misjonarzy do powrotu do domu. Gundert odmowit.

.Moja praca - napisat do przedonych artretycznymi, zbolatymi pal-
cami - jest tutaj".

Pewnego stonecznego, ztocistego wieczoru Dewanétgidal do domu,
niosac torke petra skorupek jaj, ktore rozsypywat wokétadNagle przy-
staryt, ostonit oczy i spojrzat na podjazd. Stat tamardowany austin.
Czarny potysk podwozia odznaczai ppomimo pytu. Dewanna wes-
tchmt. Kolejny gas¢ chaacy obejrzé ogréd. Z ociganiem podszedt do
werandy, ale mina Dewi od razu méwiadomita,ze gacie przybyli

w zupetnie innym celu.

- Dzien dobry, panie Dewanno. - Byt to Gordon Braithwait@akims
przysadzistym nieznajomym u boku. - Chciatbym pstadic putkow-
nika Biddersa.

Dewanna scismat nieznajomemu dio, mrukrawszy stowa powitania,

i niezdarnie usiadt w trzcinowym fotelu.

- Z pewndcia styszat pan o Akademii Biddersa? agriat Braith-

waite. Dewanna styszal. Byta to bardzo ptestia szkota dla chtopcow
na wzgorzach Utakamand, mniejea®j sto pecdziesiat mil na potudnie
od Kodagu. Pokiwat gtowi z zaciekawieniem spojrzat na putkownika.
Okazato st, ze Bidders prowadzi poszukiwania. Szkota dziataia ju

°d jakiegd czasu, a gt ostatnich rocznikow dg dobrze radzito sobie
w Trinity i w Balliolu. Niemniej jednak, powiedziabipijajac poradny
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tyk swiezo wycisnictego soku pomat&zowego, chciat, by zapisywato
sie do niej wecej Indusow.

- Styszat pan o kapitanie Balmerze? - zapytat. &pegsDewanna
pokrecit glowa. - Jest ja na emeryturze. Na wcagejszej emeryturze,
na ktégp przeszedt po walkach na granicy w 1908 roku. Wadakcg



w Mohmand, stiayt wtedy w lansjerach. Wszyscy twiergze to byta
wielka bitwa. Potem natychmiast awansowat, ale @ wojenne
uniemaliwity mu dtuzsz stuzbe. Teraz mieszka w Anglii. Pagdny facet,
poznatem go w Londynie na patku tego roku. - Poggnat nastpny
lyk. - Powiedziatem muze niebawem wybieramgdo Kodagu, a wtedy
on wspomniat o swoim ordynansie. Onzalstid pochodzit... - Put-
kownik pogmerat w kieszeni i wyginat karteczk. - A tak, nazywat si
sipaj M&aija. Balmer jest przekonanye zawdz¢cza temu sipajowtycie.
Twierdzi, ze po bitwie starat gio pochwa¢ za odwag dla tego cztowieka.
Niestety, przeyto zbyt mato osdb, brakowato naocznyetiadkow, mieli
jedynie relagi Balmera, ktory zostat €tko ranny i z trudem odemiat to,
co wydarzyto si naprawd, od wytworow swojej wyobeani... Ale kiedy
mu powiedziatemze zamierzam odwiedzKodagu... Wspanialegi
tutaj poluje - wticit rozpromieniony putkownik - tydzietemu ustrze-
litem dwa bawoty... Balmer powiedziat mi o synuajg Dowiedzialem
sig, ze wzkli panstwo siero¢ pod opiek. Moze chcieliby pastwo zapisa
go do mojej akademii?

Zaniepokojony Dewanna zeridma Dewi. Siedziata w fotelu wypro-
stowana jak struna, gioszc w ditoni pbek sari.

- Oczywicie nie ma potrzeby podejmowdecyzji natychmiast - do-
dat Bidders, wachlar sk hetmem korkowym - ale proszozwazyc¢ tg
propozycg. Nasza akademia me zaoferowé chtopcu znacznie weej
niz miejscowa szkota, bez obrazy dla mis;ji.

- No c& - Braithwaite uderzyt diami w uda. - Jak zwykle mito byto
pank zobaczy, pani Dewannowo - powiedziat Zmiechem. Odwré-

cit si¢ w strorg Dewanny. - Czy nie sprawpanu kitopotu, jdi przed
wyjsciem rzueg okiem na paski floks?Zona tyle o nim styszatag
wypadatoby przekazgej relacg z pierwszej ¢ki.

- Tak, tak, oczywécie... - Dewanna wstat i pospiesznigegsat po

laske. Zrobit krok i drgrt zaskoczony, kiedy pod stppozlegt s¢ gtosny
chrupot. - Nic s nie stato - uspokoit Braithwaite'a, ktory pospigsz

Z pomoa. - To tylko skorupki jaj... do & zupetnie o nich zapom-
niatem.
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Dewanna oprowadzit goi po ogrodzie i podarowawszy im nazeg-
nanie kilka flokséw i orchidei, czekat z uniesiadtonia, az austin minie
brang. Dewi siedziata na werandzie, tam, gdziegstawili, i smutno
patrzyta przed siebie.

- Dewi - powiedziat. - On wcale nie musi tam je€ha

- Styszatg, co méwit ten putkownik - odpowiedziata z westamni

niem. - To jedna z najlepszych szkét w regionie.

- W internacie... - zagti twarz Martina Thomasa nagle wytonita

sie z przesziéci. Pacnt pszczot, ktéra, upojona zapachem, przyleciata
za nim od floksow. - W internacie - powtorzyt, pudr zapanowanad
gtosem - kotowanie potrafi... bywa trudne do zr@es.

Obojtnie wzruszyta ramionami, nadabbkac gdzig pospnym
wzrokiem.

- Przecie wiesz,ze Appu potrafi o siebie zadba

- Nie. Nie rozumiesz, nie masz poia, jak tam bywa okropnie. On

nie musi tam jecka - Dewanna mowit teraz ostrym tonem. - Szkota



misyjna jest w poradku, przynajmniej mamy go przy sobie.
Odwrdcita s¢ i spojrzata na niego, nadal rozkojarzona.

- Kotowanie - podjt Dewanna. - J&i zaczry go tam przéladowa...

- Wszyscy lubi Appu - powiedziata zgtzonym gtosem, a potem
wstata i weszta do domu.

Tydzien p&zniej ogtosita decyzj przy stole podczas obiadu.

- Akademia Biddersa? Napraea®l

- Tak. - Prébowata siusmiechry¢, naktadajc kolejne otti na wy-
petniony po brzegi talerz Appu. - Rozpoczniesz raumlprzysztym
semestrze.

- Akademia Biddersa? Awwaija, maam trenerow hokeja i tenisa,

a do tego basen!

- Tak, tak... Nangl - z bladym smiechem spojrzata na drugiego
syna, ktéry przystuchiwat sirozmowie - wiemze do kaca szkoty
misyjnej zostat ci tylko rok, ale skoro twoj brdzie do akademii... e
chcesz, mgesz jecharazem z nim...

- Tak, tak, Nangu! - wtracit si¢ Appu. - Musisz ze mmnjecha.
Wystraszony Nandli pokecit glowa.

- Nie - wypalit. - Nie opuszegzNari Malai!
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Na myl o wyjezdzie Appu nad Dewi zawista ponura chmura smutku.
Tamtej nocy leata w t&ku i nie mogta zasse, cha juz dawno po-
gaszono lampy. Nawet dom, cicho skrzypi pogkujac jak starzec
ktadacy sk na spoczynek, w Kau zapadt w sen, lecz Dewi wginie
mogta zasix.

Odrzucita kotde i podeszta do okna. Kgiyc swiecit tak jasnoze

wida¢ bytlo nawet kolory kwiatow, noc zabarwiat niezierniskekit. My-
sli Dewi znowu poszybowaty w strgrmartwychzotnierzy. Dewanna
codziennie rano czytat na gtos gazety i z widoczpyrygrebieniem
podawat liczlg polegtych. Indie wystaty na wogrwielu zotnierzy. Ponad
czterdzidci tysiecy z nich zgigto. W Turcji, Al-Kut, Afryce, Francji...
Mysl o polegtych mzczyznach giboko poruszata Dewi. ,Kto ich skre-
muje? - zastanawiatagsi- Ich matki,zony... Musz tak bardzo cierpig.
Jej wzrok powdrowat nadzywoptotem rozkwittym magwonnego
Cestrum nocturnum, praiegnat sic obok altany poranigtej bugenwilh

i minat maty zagajnik drzew sampige. ,Tak wielu zgjol', pomyslata
jeszcze raz. Cosstanie z ich duchami, zastanawiakg giwirami uwe-
zionymi na obcej ziemi, na ktérej znalazty sibrew swojej woli? Na
szcziscie ciato M&u odestali do domu, przypomniata sobie @kim
sercem.

Smutno spojrzata na lotosowy staw i na srebrndustaty porasta-

jace jego brzeg. Widziany z okien ngfpze staw nie byt jzabstrak-
cyjnym tworem. Miat wyrany i oczywisty ksztatt. Dewanna nadat mu
ksztalt kobiecej glowy. Dtugi, wiacy sk warkocz opadat z tytu kaskad
Dewi odruchowo dotkgta swoich wiosow. Czy Appu dostanie w szkole
nasniadanie wystarczago dwo jajek? Lubit jajeczni¢ z imbirem i pomi-
dorami. Potrafit spataszowaiedem otti za jednym zamachem, z trzema,
czasami czterema kawatkagviezego masta...

Za oknem przemkia sowa. Dewi zamarta. Mawiange jeli krzyk
sowy brzmi jak tikki-per, tikki-perrr, to dobry zkaNatomiast kutticzuu,



kutticzuu... oznaczdimieré i pozoge. Smieré i pozoge. Z fomoczacym
sercem patrzyta, jak ptak cicho frunie nad trawemkii znika. Pode-
szta do toaletki i sgneta po stoiczek z kremem, ktéry stat tagnic

w swietle kskzyca.

Posmierci Matu Dewi na diugie lata stracita zainteresowanie swoi
wygladem. Tu po jego oddpciu zanikty jej miesiczne krwawienia. W za-
sadzie jej to odpowiadato: osobisty zriakoby, wewrtrzny nagrobek
przeszidci. Nawet nie pom§lata, zeby zasigm¢ porady lekarza.
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Powoli wracaty jednaklady dawnej préncsci. Codziennie przed
kapiela zona Tukry masowata dtonie i stopy Dewi cieptym kikejn
kokosowym. Na umywalce stata mata ceramiczna mksenzaki z ciecie-
rzycy do mycia twarzy. Kiedy robotnicy zdobywalaptry z ogromnych
uli zwisapcych z gatzi drzew na plantacji, Dewi zawsze rezerwowata
sobie troch miodu do nacierania skory.

To Dewanna wiele lat temu zaméwit dla niej pierwskjiczek kremu
do twarzy z katalogu Selfridges. Nie wspomniatm stowem, prosc
Tukre, aby po prostu postawit powleczony.ovym lakierem i perfu-
mowany rG@ami prezent przy téku Dewi. Dewi take nie wspomniata

0 podarunku, ale kilka miegly p&niej napomkrta przysniadaniuze
zbliza sk do dna stoiczka.

Nie miata nic przeciwko, kiedy Dewanna zamowit gpaly, ani kiedy
zacat to robi¢ ze starangregularndcia, raz na p6t roku. Dewi dokfad-
nie myfa puste stoiczki. Dwa trzymata na toalefmeechowujc w nich
agrafki i wsuwki do wtoséw, trzy nagine wykorzystata w pokoju mod-
litwy, na wibhuti, kamfog i sproszkowane drzewo sandatowe. Pozostate,
co do jednego, przechowywata w kufrze pozkiém, ttumaczc sobie,
ze robi to tylko dlategaze ich krystaliczna, zewgtrzna powtoka jest
stanowczo zbyt tadna, by waglowaty wsmietniku.

Podrzucata teraz stoiczek gki do reki, przyciskajc palce do wyry-

tych po bokach gwiazdek, i dalej rozétata o Appu. Czy w szkolechla
umieli zatamowa krwotoki z nosa, na ktére cierpiat w porze monsunu
Czy kaza mu st wtedy potayc¢ z zimrg tyzka przy plecach? | co ze
swiezym mlekiem bawolicy, za ktorym tak przepadal? Zamiata st
bez kaca, stuchajc, jak stary zegar na dole wybija kolejne godziny,
az w koncu, z westchnieniem odktadajstoiczek, skulita gina t&zku

i sprébowata zasid.

Mingto kilka tygodni. Dewi uparta gj zeby odwig¢ Appu do szkoty,
odrzucagc sugesti Dewannyze to on powinien towarzyszyhtopcu.

- Dewi, skoro naprawgdmusisz jech& pojad z toks. Nie powinna
wybiera® sie¢ w tak dalel podr&@ bez opiekuna.

- Nie wygtupiaj s¢. Kto sk zajmie Nandu, j&li i ty pojedziesz?

Kiedy nadeszia pora pegnania, przez chwilchtopcy wyghdali tak,
jakby mieli st rozptak&. Ale potem Appu dat Nartth kuksaca w ramé

i mignat doteczkiem w policzku.

- Wiesz,ze kedziesz tegaatowat. Gdy wrée i opowiem ci 0 tym, co
robitem w Uta...
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W odpowiedzi Nangu trzeprat go w ucho.

- Jasne. Nie magsic doczeka odrobiny ciszy i spokoju, kiedy



w koncu przestanieszesttuc po Nari Malai.

- Appu, pamgtaj - zwrdcit sg¢ do chtopca Dewanna z pgsa mina. -

Jeli ktokolwiek bedzie ci tam dokuczat, nie odptacaj mu tym samym. Po
prostu daj mi znai wszystkim s¢ zajmiemy, styszysz?

- Tez ca¥! - obruszyta si Dewi. - Po co wygadujesz takie gtupoty?
Postuchaj mnie, Appu - dodata wojowniczo. sliletos zacznie ci do-
kucz&, dokuczaj mu jeszcze bardziej!

Dewi wygladata tak bojowoze Nandu i Appu spojrzeli na siebie

i wybuchrgli smiechem.

Dewi i Appu pojechali do Uti nowym austinem. Przoedy drog:

Dewi wesoto paplata, lecz w kou zamilkia, kiedy samochdd pokonat
zakrt, a ich oczom ukazatyegbudynki z czerwonej cegly i rozlegte
trawniki szkoty.

- Bidders! - zawotat Appu, wystawigj glowe przez okno, by wiatr
zmierzwit mu wiosy.

Szofer zaniést jego kufry do dormitorium, a Dewlppu przespacero-
wali sie wokot szkoty, ogldajac basen, korty tenisowe i boiska. Appu czule
przesunt dtonia po nowym kiju do hokeja, prawie nie stuci@pPewi,
ktéra po raz kolejny przypominatzeby ,dwojadt-codzienniegczesat-
-dobrzestuczyt-modlitskcowieczor-iczstopisaldodomu®”.

- Dobrze, awwaija - potakiwat. Nie mégegioczeka, kiedy wypro-
buje kij. Delikatnie zakotysat nim w przéd i w tykjazac drewno w dioni.
Gdzies w ghkebi internatu rozbrzmiat dzwonek. Nauczyciele zdicz
sugestywnie chekaé i rodzice, zrozumiawszy alugjz ocaganiem ru-
szyli do wygcia. Dewi odgaregta wtosy z czota Appu.

- Badz grzeczny, styszysz, kunji? | pisz do nassta, lzde czekata na
twoje listy.

- Dobrze, awwaija - powiedziat, rysigj kijem w piachu.

- Moje ukochane dziecko. Moje gloe i moj ksgzyc, moje stace

i mogj kskezyc - powtorzyta i odwrdécita gj zeby nie dostrzegt jej tez.
Ledwie samochdd znikkhz podjazdu, Appu wielkimi susami po-
pedzit ku boiskom.

- Hej! - zawotat za nim jeden z chtopcow. - Niessgtd, co

powiedziat dyrektor? Mamy sstawt za petnascie minut.

Appu szeroko siusmiechrat, nie zadajc sobie truduzeby odpowie-
dziet, i znikmat za internatem.

- Stop - rozkazat zamiataczowi, ktory leniwie oyt boisko z li-

sci. - Niech pan siodsunie, chepogra.

Zamiatacz po chwili zawahania odid miotte i odsunat si¢ na skraj
boiska.

Appu potayt pitke | szybko s¢ rozejrzat, prostuac sk i podziwiapc
boisko. Z wpraw zakotysat kijem, pochtogty ciezarem spoczywaj
cym w dioniach. Skupit wzrok na pitce i zatdryblowat. Z pocatku
powoli, a potem coraz szybciej, wykrzywjajusta w szerokim, pod-
swiadomym @miechu, gdy kij zac# wspétgra& z jego dotykiem. Appu
biegat po boisku tam i z powrotem, balamasuja boki i bez wysitku
kierujac pitka.

Gdy dyrektor internatu zauvigt go przez okno i krzykat: ,,natych-
miast dosrodka, mtodziécze!" Appu nawet nie podnidst gtowy, skupiony
wytacznie na grze. Rozwieczony dyrektor zbiegt po schodach i wpadt



na boisko.

Potowa nowych uczniow wychylitagprzez okna internatagby na

nich popatrzé.
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- Stuknkty gnojek! - wspétczuli Appu, kiedy dopadt go dytek -
Doigrat sk!

Ale Appu nawet nie mrugh Odwrécit sk i uprzejmie émiechrat

do dyrektora.

- Nie, prosz pana, nie styszalem dzwonka - powiedziakdoz-

sadnie.

- Nie, prosz pana, nie wiedziatenie boisko jest zamykane o szdstej
wieczorem.

- Tak, prosz pana, oczywcie, natychmiast. - Zabrawszy pitkrecz-
nym ruchem kija, schowad [do kieszeni i poglzit z powrotem do
internatu, pogwizdac pod nosem.

Dyrektor z poirytowaniem patrzyt na oddalaj sic post&, swiadomy
tego,ze chitopak sprytnie roztadowat napie, ale nie mag pewngci,

jak tego dokonat.

- Hej, ty! - krzykrat, odwracajc sk z wsciektoscia do zamiatacza. -
Dlaczego pozwolitemu gra, niezdaro? Nie wieszg o tej porze nie
wolno uprawig sportu?

- Tak jest, pszepana, tak jest - wymamroteteryzna, po czym

chwycit miotk i zacat energicznie zamiatadwa razy szybciej nido

tej pory.

Kapitan Balmer przystat Appuekata paczlk czekolady Cadbury i list,

w ktorym gratulowat przyjcia do akademii. ,Twoj ojciec byt wspaniatym
cztowiekiem - napisat. - 3k doréwnasz mu chiby w potowie, lade

miat pewndc¢, ze i tak przewyszasz wikszas¢ ludzi. Bede z uwag sledzit
twoje postpy w Akademii Biddersa. Gdykyzegokolwiek potrzebowat,
pros bez wahania”.

Rok uptyrat w niezwykle przyjemnej atmosferze. Appu emanowat
swobodnym, naturalnym przywddztwem i nie istnidigitza taka dyscy-
plina sportu, w ktorej nie bytby najlepszy. Zostatdkowym napastni-
kiem druzyny hokeja junioréw. Byt gwiazdbiegow przetajowych oraz
waznym cztonkiem driyn: ptywackiej i tenisowej. A w tak oszalatej na
punkcie sportu szkole jak Bidders to wszystko wgtoao na szczyty
popularngci.

Nie zaszkodzit rowniefakt, ze dostawat kieszonkowe, na widok kt6-
rego innym oczy wychodzity z orbit. Wystarczyile zatelegrafowat do
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awwaii. Na pocatku ttumaczyt,ze to na lekcje tenisa albo na szkpln
wycieczl, ale wkrotce przestat udziélaawet takich wyjgnien. Nie

byly potrzebne. Telegraf méwit tylko: dwadgdéa rupii albo pitnascie,
albo trzydzigci, i nim mimat tydzien, pienadze jak za spraavczarow
pojawiaty s¢ na jego koncie. Dewi nigdy nie przyszto do gtovgby
domaga si¢ wyjasnien. Na c@ mogto wydawa pienidze takie dziecko?
Moze na pag dodatkowych ciastek w sklepie ze stodyczami. Nie b

w tym nic zdranego.

Popularnéci przysparzata Appu tak wrodzona hojn@. Kazdego,

kto poprosit, czstowat czekoladkami i mlecznymi cukierkami. Wkrotce



odkryt jednak znacznie bardziej ekscyttg przywileje, ktéore mma zdo-
by¢ za pienadze. Szkota zatrudniata mtodych chtopakéw z okaolych
wiosek, ktérzy dbali o teren szkoty, sptai w kwaterach nauczyciel

i strézowali przy bramie. Tajemnicpoliszynela byto w internacie to,

ze za odpowiednicere kazdy z tych przedsbiorczych mtodziecéw,

a zwlaszcza ste) maze przemyai fajki, komiksy, a nawet alkohol. Appu
natychmiast skorzystat z ich ustug. Miat nad nineisamowig wiadz,
identyczmn jak ta, ktog Dewi roztaczata nad swoimi robotnikami - iy
szai¢ tak dobrze zakorzenigrw oczywistym uprzywilejowaniue str@e
od razu sj jej podporadkowali.

Wielu zbieraczy kawy w Nari Malai pochodzito z regdéw poza Ko-
dagu i opréczgzyka kannada, ktorym wiadat biegle, Appu lktroche
malajalam i tamilskiego. Stzé byli zachwycenize mtody pan potrafi

Z nimi rozmawi& w ich wkasnym ¢zyku.

- Przyjdz do naszej budki, anna - zapraszali i Appgstz ich odwie-

dzat po szkole. Przykucat i palit bidi.

Po zakaczeniu kadego semestru Appu natychmiast wyruszat z po-
wrotem do Nari Malai z kuframi wytadowanymi trofeasportowymi,
ktére Dewi polerowata do potysku pasamaryndow i stawiata w wy-
konanej na zamowienie gablocie w korytarzu. Bezmpvy st 0 niego
zamartwiata.

- Alez ty schudté, masz nogi jak kurczak! Platakie wysokie czesne,

a nie mog ci¢ tam poradnie nakarmi?

- Po prostu urostem, awwaija - ttumaczyt rozbawiémppu, ale

Dewi nie zwracata na niego uwagigdzita do kuchni. Wtedy Narid
spoghdat na Appu, trocfizazdrosny o to cate zamieszanie. Nie potrafit
si¢ jednak dtugo zici¢, bo Appu komicznie mrugat do niego za plecami
matki.
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- Jak kurczak? Nawet nie jak kogucik, tylko jak zak? Wec wy-

chodzi na toze awwaija jest star zabawn kura, co, Nandu? Kooo,

ko, ko...

| tak doskonale ridadowat lamenty Dewize Nandu parskakmie-

chem.

Idylla wakacji dobiegata kieca i Appu wracat do akademii z kiesze-
niami ciezkimi od gotowki i z kuframi wypetnionymi stodyczanie-
wanna pisat do niego regularnie, a raz nasjekas przychodzit mozolnie
napisany list od Narm. Nancu pisat o college u, do ktérego wybierat si
za rok. Wypetnit ja formularze. Ludzie méwilize to dobra instytucja,
jako jedna z nielicznych w kraju akredytowana przad.

Dewanna przedstawit Appu szczegoéty dalszej naukidsia Chiopiec
miat skaiczy¢ studia rolnicze na uniwersytecie w Majsurze. KWajsuru
wystat swoich ekspertow w gioletnia podré& po$wiecie i uniwersytet
miat dziat& zgodnie z zasadami propagowania oryginalnychibada
(Uniwersytet Chicago), poszerzania wiedzy (UniwasWisconsin)
oraz upowszechniania systemu ksztatcenia, ktOrygatowuje stu-
dentéw dazycia politycznego i spotecznego (uniwersytety w fokdzie

i Cambridge).

Listy od Dewanny zawsze kozyty sk tak samo: ,Matka przesyta

ci wyrazy mitgci i blogostawig@stwo. Prosizebys dobrze si odzy-



wiat | bez skepowania prosit o doktadk jesli bedziesz gtodny. Synu,
informuj nas o swoich pagtach. | od razu daj mi zdagdyby kta

cie zle traktowat".

Na drugim roku studiow Appu dowiedziat s programie KCIO*. La-
tem 1918 roku, po powrocie do Kodagu, przekazatirod wazna wiesé.

- Awwaija - powiedziat podniecony - zamierzamz4é podanie

0 przygcie do Kings Commission.

Dewi wygladata na kompletnie zaskoczpn

- Do czego?

- Do programu KCIO... Krolewskich Oficeréw Indyjski - wyjanit
Dewanna. - Z powodu wojny, w ktorej tak wielu inskichzotnierzy

* KCIO (ang. Kings Commissioned Indian Officer)ficer brytyjskiej armii w Indiach
posiadajcy krolewski patent oficerski i magy dowodz¢ brytyjskimi oddziatami.
316

oddatozycie, indyjscy politycy agitowali na rzecz dopusze: Induséw
do stopni oficerskich, by nie byli jedynie zwyklyszeregowcami. Pisano
o tym w gazetach. Program jest bardzo selektywnypku obsadzasi
jedynie kilka miejsc, a proces rekrutacji stynisurowych zasad. Nieliczni
wybrancy otrzymuj krélewski stopié oficerski i mog dowodzé nawet
brytyjskimi oddziatami.

- Tak! - entuzjastycznie potwierdzit Appu i wiosgadty mu na

oczy. - KCIO, awwaija! Pewnego dnia mogtbym zéganeratem!

Dewi sk usmiechreta.

- W wojsku? Jak twdj ojciec? Zobaczymy, zobaczymy..

- Zosta generatem, wyobfasz sobie? Aaj, Tukra! - zawotat Appu

do Polei, ktory krztat sk w jadalni,scierapc z parapetéw popotudniowy
kurz. - Styszal€? Lepiej s¢ naucz salutowa

- Saludowa? - zainteresowat siTukra. - Jak wyglda to saludowanie?
Appu zeskoczyt z krzesta, obrocit Tgkrprzysumt jego diar do czota.

- O tak. To s} nazywa salutowanie. A teraz st6j prostehysmy mogli

Ci¢ podziwia.

Tukra wyghdat taksmiesznie, gdy sztywno stat na bac&hp palcami
rozczapierzonymi w pokracznej probie salutowaniaiepdhczr scierka
do kurzu przewieszarprzez ramg jak jakis wybrakowany epolete
wszyscy parskgli smiechem.

- Och, nie stuchaj go, Tukra - powiedziata rozbavai®ewi. -

Panie generale - zwrécitacglio Appu - niech pan uglzie i doka-

czy lunch.

Polityczne naciski na gd byty tak uporczyweze wkrétce wdrao-

no polityke KCIO i w pazdzierniku 1918 roku pierwsza grupa indyjskich
kadetow zostata przgtia do programu. Dewanna przestat Appu wycinek
z gazety. Przewidziano zaledwieqaziesat miejsc. Zgtosito si siedem-
dzieskciu chetnych z catego kraju, potomkdw najwspanialszychoved
nawet tych, w ktorych phyta krolewska krew: Kapurthaléw, Barodéw,
Dzamnagarow i Bindow. Cha byto pie¢dziesit miejsc, jedynie czter-
dziestu dwdéch kandydatéw uznano za wystaaczapbiecujcych, aby
mogli zost& przyjeci do programu, a $vdd nich znalazt sijeden miesz-
kaniec Kodagu. ,Dziewtnastoletni Kariappa - napisat Dewanna - znaj-
dzie sk wsréd pierwszych oficeréw KCIO w kraju. Sledobrze s¢ spisze,
przetrze szlak dla twojej aplikacji".



Balmer zdecydowanie wspierat ambicje Appu. ,Nic agzczsliwi-

toby mnie bardziej i nie wzbudzitoby we mniegkszej dumy. Gdyby
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twoj ojciec nadakyt, bytby tego samego zdania, jak mniemansliJe
bedziesz potrzebowat rekomendacji - dodatedBzaszczycony, mag

Ci ja napisé".

Miesiac p&niej zakaiczyta sk wojna i rozejm zaci obowiazywat od
godziny jedenastej jedenastego listopada 1918 rokijedenastej go-
dziny jedenastego dnia jedenastego masiprawie doktadnie drodku
trzeciego roku nauki Appu w Akademii Biddersa. Dktoe dat chtopcom
p6t dnia wolnego, by mogli ucaczwyciestwo aliantéw. Niespokojny i po-
irytowany z powodu braku wieczornego treningu hakéjppu poszedt
do budki stradéw. Gkboko zacignat si¢ bidi i gryzacy dym zaszczypat
go w ptuca. Nagle uderzyta go pewnasiny

- A wy co robicie, kiedy chceciegiozerwa? - zapytat wartownikéw,
spoghdajac na nich zza kbow dymu. - Nie, nie chodzi mi o gilli daad
Bierzecie mnie za idigP Nie moéwe o zabawach dla dzieci. Co robicie,
zeby naprawe sic zabawt?

Str&ze spojrzeli na siebie, troelzaczli sic jaka¢, a potem opowie-
dzieli mu o walkach kogutéw w wiosce.

Oczywiscie tak naprawelich nie organizowano - przecieostaty
zakazane przez lokalny magistrat. A g&dyli przyzwoici i przestrzegali
prawa. Kady mieszkaniec wioskiarliwie zapewniatze nigdy nawet nie
spojrzat na walcxrego koguta, a juz pewndcia nie miat nic wspolnego
z chodzeniem na walki ani z ich organizowaniem. lAégly ksezyc wisiat
wysoko, a pdzony w domach arak ptghwartkim strumieniem... od
czasu do czas zdarzale gtama t¢ zasad.

Zapraszano miejscowych policjantéw, by pgstpwali s¢ alkoho-

lem i wzkli czes¢ zyskdw, a nazajutrz: ,Walka kogutéw? Jaka walka
kogutow?".

Kiedy w internacie rozesztagswies¢, ze Appu jaking sposobem zor-
ganizowat zakazarwalke kogutow, jego ju i tak jasna gwiazda rozbtysta
nad starszymi uczniami. Hojnie wynagrodzit $t@, wigc zbiorowe
sumienie kiuto ich tylko przez chwil W wieczér walki za szkolnbrang
wymkneta sk spora grupka chtopcow.

- Szybko, chogcie - nerwowo ponaglat przystany z wioski prze-
wodnik, prowadzc ich ku naturalnemu zaggieniu w ziemi gsiadup-
cemu z osag Prowizoryczny ring zbudowano z patykéwsingetiono
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pojedynca lampka z trzciny. Dwazylaste koguty zostaty wypchgte na
ring i gdy rozlegt s czyjs cichy gwizd, walka oficjalnie sirozpoczta.

Z pocatku ptaki probowaly uciec, rozpaczliwie maciagwiaza-

nymi skrzydtami, ale bezceremonialnie spychanogewrotem na ring.
W koncu pogodzity si z faktem ze nie ma drogi ucieczki i przypu

city brutalny atak, drapc, dziobac i szarpac specjalnie zaostrzonymi
dziobami. Chtopcy stali jak zahipnotyzowani, nigkgpobladli, inni
zarumienieni, nie meg oderwa wzroku od poszarpanych pior i stak
ciemnej krwi gstniepcych nazylastych nogach ptakow. Krzyczeli razem
z wiesniakami, wydajc ochrypte ryki podniecenia i zagly, podjudzajc,
kinac, pragmc, by wyczerpane i stanigje s¢ na nogach koguty atako-



watly, poki w kaicu jeden z nich nie padt na ziemi

W tlumie rozlegt s zwycigski okrzyk i pienadze gtadko przeszty

z rak do mk, gdy po zecznym ukeceniu tbow ciata obydwu kogutdw,
pokonanego i zwyegecy, odrzucono na bok.

P&niej, kiedy jeden ze starszych studentéygmit do kieszeni,

musiato min¢ kilka sekund, zanim Appu w kou poat, co mu po-
darowano.

Oczywiicie o nich styszat, jak kaly chtopak w Biddies. Jeden ze
starszych studentow a2dzit taka miniaturle z biblioteki ojca. Appu
wiedziat,ze byta na niej kobieta w cudownym stanie rozrsegliania.
Kolega z grupy twierdzize udato mu sina ni zerkra¢, zanim starszy
student, ktérego pokoj wdaie spratat, zauwayt to i porzdnie trzepat
go w ucho. Niestety, obrazekzb¢ odwrdcony do dotu i chtopak niewiele
zobaczyt.

Byta to stara miniatura mongolska. é¢cstoniowa, na ktéregjnama-
lowano, zmatowiata i patkta z uptywem lat, a gdzieniegdzie brakowato
lapis lazuli wzdhd obramowania.

Muza artysty byta mtoda kobieta rozkoszcg st kapiela. Odchylita
gtowe, eksponujc pojedynczy sznur peret oplatey gardto. Oczy miata
zamkntte, a czerwone jakaf rozy usta lekko rozchylone. Na jej ciele
lezat zwiewny szal, ktéry wicej odstaniat, i ukrywat. Poza tym byla
nieskepowanie naga.

Serce Appu zaeio gwattownie bé, kiedy paerat g wzrokiem: patrzyt
takomie na koniuszki piersi, alabastrpisel brzucha. Loczki wyzierage
spomedzy ndg.

- Przyznaj s§, mtody - zarat starszy kolega - jeszcze nigdy czego
takiego nie widzialg nie?
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Appu oniemiat. Tamtej nocy prawie w ogéle nie spaichtongty tym,
CO zobaczyt, nieprzyjemnie pociksi t6zku. Nasgpnego dnia wieczo-
rem poszedt do budki sttéw i ztozyt im propozycg. Ktos z ich rodzin

Z pewndcia pracowat na okolicznych plantacjach herbaty. tyka -
powiedziat -$winstewka. - Najprawdopodobniej znaje w gabinecie
pana albo w jego sypialni.

- Niech zajra do szuflad - poradzit. - iezwe¢dza dla mnie kilka

sztuk, dobrze zaptac

Str&ze wydali zduszony okrzyk.

A jesli ktos ich ztapie?

Appu sk rozeémiat.

- Bez obaw. To jedyna kradzigakiej nie zgtasza sipolicji. Pomylcie,
jaki bytby wstyd. Bez obaw - powtdrzyt niefrasobiév- Gwarantuj, ze
si¢ optaci.

Nastatyswig¢ta Bazego Narodzenia i Appu znowu wyruszyt do Kodagu.
- Awwaija - powiedziat nagle pewnego popotudniagzas lunchu -
powinngmy zmiené nazwe plantacji. Nari Malai brzmi tak prowincjo-
nalnie. Nazwijmy 4 Tiger Hills. Po angielsku.

- Co? Daj spokoj, Appu, nie zrobimy czddek... - zacgt Nandzu,

ale Dewi z czulécia spojrzata na swojego wspaniatego syna.

~-Macu - pomylata - bytby taki ubawiony".

- Nie - powiedziata do Nartd. - On ma ragj. Powinnémy is¢ z du-



chem czasu. Niechebzie Tiger Hills.

Nandzu nic wiecej nie powiedziat, ale gaiej, kiedy Appu znalazt

go siedzacego obok ptaszarni, byt wagkowo milcacy. Kiedy Appu
dokonczyt diuga i szczegolnie uszczypliwopowigé o jednym ze stu-
dentow Biddies i Nandi nawet si nie usmiechrat, Appu spojrzat na
niego zdziwiony.

- Nandwu - powiedziat beztrosko - skoro to dla ciebie ¢akiazne,
nazywaj plantagj Nari Malai. To byt tylko pomyst.

Nandzu wzruszyt ramionami, udag zainteresowanie ptaszagni

- Daj spokoj, stary, jeste.

- Czy istnieje cokolwiek, czego by dla ciebie nielata? - zapytat
nagle Nandu. - Maze nasgpnym razem poprosisz p staice razem

z kskzycem i ze wszystkimi gwiazdami na niebie?
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Appu zachichotat i odrzuciwszy gtevdo tytu, zacat spiewa pio-
senk, ktora utozyli w Biddies. Byta to oda do drakekiej piekgniarki
pracujcej w izbie chorych. Nauczyt stow Nang ale kiedy Dewi albo
Dewanna byli w zasgu gtosu, chtopcy zamieniali kluczowe stowo.
Zreszh Dewi i tak by nie zrozumiata, o co chodzi.

Bogata aywa wazeliny,

A biedna woli smalec,

Piguta stosuje zwykty smar,

Broszk ma tward jak zakalec.

Usta Nandu zaczly podrygiwa wbrew jego woli. Westchih, a po-
tem, dajgc bratu lekkiego kuksea zatwierdzacego bezczelpzmiarg
tematu, przyczyt sk do spiewania.

Wiosm, prawie pod koniec roku akademickiego, &érév kaicu prze-
kazali Appu wiadomg. Chtopiec ustuguacy na jednej z plantacji
znalazt cg, co mae zainteresowamiodego panicza. Optacatasi
czekd, stwierdzit Appu, oszotomiony tupem przyniesionpnzez
strazow.

Byt to plik dagerotypow w uroczej, poztacanej obwédZobaczyt

na nich dwie kobiety, delikatnie rozbiege¢ s¢ nawzajem. Kremowe
ramig odstongte w jednej ramce, w drugiej trzepace palce i kawatek
nogi. Powoli rozwazywany gorset. A w kiccu lezaty z rozrzuconymi
rekami i nogami na koronkowej narzucie, odgagk baraszkowaniu
pod serduszkami kkami wezgtowia.

Te dagerotypy na state wpisaty v histork Biddies. Przez wiele

lat absolwenci przekazywali je mtodszym kolegonzeggpimioty te byty
czule gtaskane przez tyle dione poztacane obwddki zmatowiaty,
a tazsamda¢ dwdchslicznotek wzbogacita gio wytwory setek bujnych
wyobrazni.

Dagerotypy na dobre ugruntowaty pozypjetnastoletniego Appu

w szkole. Nazywano go teraz Dags, jako tego, kdiatyim wszystkim
dagerotypowe dziedzictwo. W pewnynegu spotecznym Appu ha
zawsze pozostat Dagsem, nawet kiedy jego cztonkbwliguz starzy
i siwi i ledwie starczato im sit na chodzenie.
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Pocatek lata 1920 roku byt wygikowo upalny i duszny. Kodagu prdo



si¢ pod bezchmurnym niebem.zldwa razy w cigu roku wybucht po-
zar w dzungli. Moze gdzié w wysuszonej dziczy zwilnat dziki agrest.
Owoc spiekt s w uporczywym stacu i wreszcie, odtwiaty, oderwat
si¢ od gatzi i spiralnym lotem spadt na ziegmiMoze uderzyt o kamie

I wysuszony owoc byt tak twardye rezultat przypominat wystrzat

z procy w kamié ze znacznej odlegdoi. Uderzenie wywotato iskr od
ktérej zagta sk trawa. Podszycie byto suche jak rozpatkaigyalotart
daleko, zanim w kacu zostat opanowany przez Wydziakhetwa.
Ludzie przez wiele lat opowiadali sobie o tym, @zstato po tam-
tym pazarze. O pasmach sadzy, ktore wisialty w powietrgadypiami.

O czarnych, powykicanych zwiokach zwiest, ktore byty zbyt stabe
albo za male, aby uciec. Niektorzy twierdzili nayet widzieli tantryka
odstawiagcego zwyatski taniec w ptomieniach, ale oczyaie nigdy
tego nie dowiedziono.

Fala upatéw nie ugpowata, rzeki kurczyty sido struek btotnistej
wody. Z drzew spadaty martwe ptaki. Miesz&p Kodagu roztupywali
cate gory delikatnych kokoséw, spragnieni ich stegichtodzcej wody,
a biali pochtaniali kolejne dzbanki mimnej herbaty.

Ogromny dzban stat na stole w apartamencie wietghnkgo g&
westchiat, nalewajc sobie nagpna szklank. Byt to znajomy misjonarz
dziatapcy w regionie. Po zak@zeniu wojny wrdcit do Indi.

- Berlin zmienit s¢ w miasto upioréw, Hermannie. Po wojnie nie
ocalat prawiezaden mzczyzna, a ci, ktorzy przgli, wystaja na ulicach.
Wicgkszaci brakuje kaczyn: ki, nogi, czasami czegaviccej. Nie ma dla
nich pracy, fabryki pozamykano. Nasitnierze sprzedaj co tylko mog:
zapatki, szczotki do wiosow, sznurowadta, kwiatyeslizione zéwiezo
wykopanych grobéw, benzygre zaparkowanych automobilow. Sercg si
kraje na ich widok. ,,Ode mnie! - krzygz- Niech pan kupi ode mnie!".
Gundert stuchat, przepetnionyegbkim smutkiem. W weekend po
ogtoszeniu rozejmu poprowadzit o pétnocy mszkaosciele. Za wszystkie
straconezycia, za wszystkich rozdzielonych.

Amen.

Potem w klubie zorganizowanaitae, aby uczci zwyciestwo aliantow.
Przestano Gundertowi uprzejme zaproszenie, albylie stanie pGic.
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- Z tego co styszatem, eghzites tu cah wojne? - chgnat znajomy. -
Czy... dobrze eitu traktowano?

- Ja. - Gundert odwrocitgizeby spojrzé na ogréd. Trawnik wysecht

i zbrazowiat.

Nagle pomylat o swojej wiosce, o jodtach pokrytych szroneegd
matka grzata wino ze skdrkami pomaay i z przyprawami, wypet-
niajace dom smakowitym aromatem gatki muszkatotowejdgdkow.

W czasieswiat czasami cgstowata nim Gunderta. Byly to jedne z jego
najmilszych wspomnie Olaf i on wchodzili do domu roZmiani, oble-
pienisniegiem. Powietrze byto tak zimnes oddychanie sprawiato bol.
Miat sztywne, zmarzrie palce, a potem dostawat wino, ktore rozgrze-
wato dtonie oplecione wokét lekko pasapgo kubka.

- Roztopity s¢ wszystkie kostki lodu - powiedziat smutnoc@iat

po dzbanekzeby zamieszaherbag i rozproszongwiatto padto mu na
skor. - Poprosi o wigcej?



Appu znowu przyjechat do domu na wakacje. Pewneigozeru kolega
ze studiow zaprosit go do klubu.

- Chodz ze mna, nie jesté ciekawy, co si dzieje w tym supermodnym
klubie? - namawiat Appu brata, ale Naaodie chciat o tym stysze

- Nie, ani trock. Co ja bym tam robit? Nie, Appu, jedam.

Appu wszedt do klubu, a jego swobodny chod, szerokmiona i im-
ponupcy wzrost pomagaty uwierzyze ma siedemnraie lat. Nawet Dewi
zdumiata st tym, jak bardzo urést w g@ju ostatniego semestru. Ledwie
siggata mu teraz do piersi, musiata stdwa palcachzeby odgara¢ mu
wlosy z czota, a i to udawato jeggedynie wowczas, gdy pol#awie
pochylit glowe. Mimo to Appu unikiat tyczkowatej postury wikxiwej
chtopcom w jego wieku. Dodatkowe cale muzghy.

Rozejrzat s} ze zblazowamnminag, jakby chadzat do klubu przez cate
zycie. Spojrzat na grube, czerwone zastony, na chiymu wiszaca

nad stolikami do gry w karty i na kelneréw, ktoteyali w gotowdaci

tuz obok lamp.

- Sala bilardowa - zaproponowat ojciec przyjaciel@hcielibycie
sprobowa swoich sit, chtopcy?

Appu pochylit s¢ nad stotem bilardowym i patig na bile gdzace po
Zlelonym suknie, mzna byto pomylec¢, ze uprawia ten sport od dziecka.
323

Po zakaczeniu gry rozlegty sigtosne brawa. Kté zaproponowat
chtopcom drinka.

- Ach, w poradku, chiopcy, jesteie juz wystarczajco dorgli. Nie

tak dawno temu miodziedw w waszym wieku powotywano do wojska,
prawda?

Ptynny ogig. Appu uniést szklaneczlkwhisky doswiatta, przyghda-

jac sk wirowaniu bladoztotego alkoholu. W nagtym przyptevdobrego
humoru odrzucit gtow do tytu i wybuchat smiechem. Rok wczmiej
przeszedt mutagji od tamtej pory mowit glookim, dwiecznym ba-
rytonem.

Jegosmiech byt tak przenikliwyze dotart & do sali kobiet. Kate Bur-
nett zerkrta w strore tego dwicku. Patrac na szerokbryle ramion
Appu, zastanawiatagikim jest ich wtaciciel. Otaczata go aura miogin
niczym wa rozwinigtego wiosag listka.

Appu podchwycit jej spojrzenie. Zarumieniesividzac tak otwarte
zainteresowanie. Odwrdcitkeszmieszany, a po chwili, zdenerwowany
tym, jak tatwo wytacita go z rownowagi, obrécit sina stotku barowym
w strorg tej kobiety. Upijagc dtugi, zmraony tyk drinka, odwzajemnit
jej spojrzenie, przeczesigj zuchwatym wzrokiem kaly cal jej ciata, od
witoséw Kniacych niczym wypolerowany mahppo zaostrzone czubki
butow.

Kate uniosta brew, widg talkq bezczelnéc, ale jednoczaie kaciki

jej ust lekko st uniosty, okazujc rozbawienie.

Odwrdécita s¢ do kobiet, ignorujc go. Ku swojemu poirytowaniu

Appu przytapat si na tym,ze przez resgtwieczoru jego wzrok weg

ku niej wedrowat.

Nie potrafit o niej zapomnie Kiedy tydzier p&zniej przyjaciel znowu
zaproponowat wizytw klubie, skwapliwie skorzystat z zaproszenia. &br
si¢ starannie, kac lukrze pucowéabuty przez dolrgodzirg, lecz ku



jego rozczarowaniu, tamtego wieczoru nie byto jéjlubie.

- Pani Burnett? Taka tadna, zbowymi wiosami? Pewnie zostata

w domu. Z tego co styszatem, jepmsporo podréuje - z roztargnieniem
powiedziat jego przyjaciel.

Appu byt zaskoczony tym, jak wielki zawod sprawia jej nieobec-
nos¢. W nasgpnych dniach ogto rozmylat o pani Burnett. Pokazat
Nandzu opakowanie kondomoéw, ktére kupit ,tak na wszellgpadek".

- Wiesz, do czego sha, prawda?

Zmieszany Nangl pokiwat gtows.
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-Tak.

Appu dat mu kuksaca w ramg.

- Chcesz kilka? Dldlicznotek z college ul Nie ma sprawy, manced;.
Musiat odwiedzt klub jeszcze trzy razy, zanim wikou ponownie
ujrzat pana Burnett. Spojrzat na aiz pewn obaw, ale ku jego ogrom-
nej uldze okazato gjze go pamgta. Przechylita gloww przewrotnym
pozdrowieniu, a jej kolczyki delikatnie zakotysalyg na tle wtoséw.

W potowie wieczoru kelner podat myédik. Appu przeprosit towa-
rzyszy i wyszedt do toalety, gdzie rozyd karteczk. Wiadomac¢ byta
krotka i prosta: ,PLANTACJA BELVEDERE. Jutro o tr@ej po potudniu®.
Papier delikatnie pachniat jej perfumami. Appu zydlgo do nosa

i zamkrawszy oczy, wcignat powietrze. A potem zgniottdcik w kul-
ke i wyrzucit go do nocnika.

1920

Catherine Burnett byta znudzona. Od jej przyjazdikddagu mi-

neto juz prawie pec lat. Poznata Edwarda na pragiju w Londynie,
gdzie jego rosta postad razu wpadta jej w oko. Wkrotce potem
zarczyli si¢ i stat jej listy ze swojej plantacji w Indiach, ispjac chtodne,
bujne Kodagu, ¢sta dzungk i stare, zapomnian@viatynie z kamienia,
wodospady, ktore sptywaty po stokach gor, i wiegzmetneswietlikdw.
Kate byta oczarowana i czar ten przetrwat jeszppeyskawatek maden-
stwa. A potem, stopniowo, sama nie byta pewna kietlgczego, réa
jej mitosci zaczta bledmg.

- Kawa - poprawiata gj zartujac ze smutkiem. - Kawa zagla tract
aromat.

Edward kupit nagpna plantacg, tym razem na potudniu Kodagu,
gdzie gleba byta niezwyktkeyzna, a kawa dawata wagkowe plony. Nie-
stety, oznaczato tag nie lgdzie go catymi dniami, a Kate zostanie sama
w ich rozlegtym pgtrowym domu. Z pocgku nie miata nic przeciwko
temu - i tak zamierzata zmienivystroj, a poza tym rozki wprowa-
dzaty do ich matenstwa pewien... dreszczyk. Kiedy jednak skoyta
przemeblowanie, a ogrody zostaty zaprojektowangpigkgnowane do
doskonatéci, do jejzycia zakradta ginuda.

Edward wracat do domu ziozony i obcizony problemami zva-
zanymi z now plantacy. Z roztargnieniem catowad w czoto, nie
zauwaajac nowej sukienki, ktérwitozyta specjalnie dla niego. Kiedy
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byt w miescie, regularnie chadzali do klubu, ale i to wh&o jej spo-
wszedniato. Gigle te same twarze, te same plotki.

Tamtego wieczoru, kiedy zauwda Appu, ,por&nita sk" z Edwar-



dem (wolata nazywé@ich ktotnie w ten sposob). Byta - och, sama nie
wiedziata - mae odrobink podenerwowana tynige za dwa dni @y
znowu wybierat si na drug plantacg. Znéw cierpliwie ttumaczykze
plantacja wymaga jeszcze sporo pracy, aterbgze juz za rok...

- Zarok? - oburzyta i - Edwardzie, kolejny rok takieggycia to

dla nas po prostu zbyt wiele. Prawie nigdymie ma, prawie ginie
widujemy... to zdecydowanie za dtugo.

-Daj spokoj, Katie - powiedziat tym swoim spokojnyamem,

ktory odbierat jej pewni siebie. - Naprawgmusisz tak dramatyzo-
wat? Sgdzamy z solp mnéstwo czasu. Przegigestem tu od dwoch
tygodni.

Wopatrywata s w niego, ogarrita frustracy, a potem westchia.

Kiedy przedstawiat to tak racjonalnym tonem, jejoaurghy rzeczywicie
wygladaty niecosmiesznie. Mimo to pragta ca zrobi, na przyktad
roztrzaska jakas porcelar albo cisa¢ wazonem o drzwi. Mize wtedy
podnidstby gtos.

Dziwne podenerwowanie towarzyszyto jej nawet w deodo klubu

i prawie nie zauwayta zachodu shica, ktory wlewat si przez okna
samochodu. kmiechreta sk blado do Edwarda, kiedy odprowadait |
do sali dla kobiet, ,Dzikuje, kochanie", i daiczyta do pa pochtongtych
analizowaniem butéw, ktére Koviozyt na letni piknik.

- Mialy zdarte obcasy, zauvgas?

- Od razu mena rozpoznadobre pochodzenie. Wystarczy spojrze
na buty, mawiata moja matka, one powigdizwszystko, co chcesz wie-
dziet o cztowieku...

Kate rzucita ukradkowe spojrzenie na swoje lakiexoa T-bary.
Pilnowata, by stiacy trzymali w schowku nagkawiczki flanelova
sciereczk, ale tamtego wieczoru byta tak zmartwiom@azupetnie zapo-
mniata przetrzénia buty przed wyjciem z samochodu i czubki czétenek
byty

wyraznie przykurzone. Zgrabnym ruchem welanstopy pod saf

i odwrdcita sg, zeby spojrzé na sat bilardowa.

Doktadnie w tamtej chwili giroze&miat. ,Kto to taki? - zastanawiata
Si¢ z zaciekawieniem. - Z pew#ma nie zaden staty bywalec. Oczysaie
Jest bardzo miody, ale w jego brodzie, w ksztadénevy jest cg...".
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Odwrdcit sk, spojrzat jej w oczy i zaklopotany urocze garumienit.

W Kate rozbtysta jakaiskierka. Ma@e chodzito cdwiadoma¢ wiadzy,
jaka roztoczyta nad tym ni to chtopcem, ni teiozyzm, swiadomdag,

ze wystarczy jedno jej spojrzenie, by krew uderazgiado gtowy
Kobiety wokot niej nadal paplaty, kiedy nieznajomiyrocit sk na

stotku barowymzeby jej s¢ przyjrzet. Kate wiedziataze powinna
spusci¢ wzrok, ale nie zrobita tego. Wytrzymata jego spefie i nawet
nie mrugrta, kiedy powoli ogidat ja od stop do gtow. Gdy w Kau

sie odwrdcita, ze zdumieniem zdala sobie spraxe fomocze jej serce.
- Pie¢ lat - powiedziata jej kiedykuzynka podczas rozmowy w Lon-
dynie. - Musi uptya¢ pie¢ lat, zanim tubylcy wydadgzci sk atrakcyjni.
Ale, Katie, kiedy ju ci sk spodobaj, nie ma odwrotu. - Kate rogmiata
sig nerwowo i spojrzata przez ragnizeby s¢ upewné, czy w pobliu

nie ma matki, a potem wycigta z kuzynki wegcej szczegotow. Kuzynka



mieszkata w Kenii. ,Inny kontynent, algczy nas kawa", zaznaczyta.

- W Afryce dzieje s to stopniowo - zwierzyta si - Na pierwszy

rzut oka tubylcy wydaj sic odrazajacy. Maja tak smolisi skoe, ze
wygladaja prawie jak z innegéwiata, jak zupetnie inny gatunekzni

ty i ja. Dostrzega sitylko ich krecone wiosy i ptaskie nosy. A potem
oczy powoli przyzwyczajajsic do afrykaskiegoswiatta i otwieraj

si¢ na pekno tubylcéw. Zaczynaszeszachwycd potyskiem ich skory.
Widzisz szlachetrnig ich ryséw i zazdrécisz im bieli zbow. Dostrze-
gasz gragj, z jaky Sic poruszag na otwartej przestrzeni, ichetpokie
przywiazanie do tej ziemi, i w kicu dochodzisz do wnioskie to my
tam nie pasujemy. Ach, Katie, Katie. Zanim sbejrzysz, zaczynasz
pragra¢ ich dotyku. To jak swdzenie, ktére powoli rozkwita gdzie

w giebi ciebie.

Z Kate byto doktadnie tak, jak przewidziata kuzynWéprawdzie

kiedy przyjechata do Kodagu, nie czuta obrzydzewiavidok tubylcow,
ale tez nie wydali jej s¢ atrakcyjni. W cagu ostatnich miescy zaczta
jednak zauwze¢ rzeczy, ktorych wczmiej nie widziata. Przygdata

sie mezom kobiet z Kodagu w klubie, ptynéa ich ruchdéw, gstym
wilosom okalajcym czoto. Skérze pozbawionej piegdw, zabarwioalkj j
herbata zémietank, ztotej jak midd albo ciemnej jak ponura, mocna
kawa. Gapita sina ich dtonie, na ich ksztalt i obwdd, z poczuciemy
wyobrazajac je sobie na swoim ciele. Zata z nimi flirtowat. Pozwalata
sobie tylko na znaaze spojrzenie, zbienie s¢ w tancu nieco bardziej,
niz wypadato, kiedy szeptata imgoa ucho.
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To wszystko byto oczywtie nieszkodliwe i absolutnie dyskretne. Po
prostu dobrze gibawita.

No wigc przestata Appudcik. ,To tylko herbatka - ttumaczyta so-

bie - w g@gcinnasci nie ma przecienic ztego. Zresatco to przeszkadza,
ze Edwarda niednizie w domu?" Mimo to, by zduspoczucie winy,
wieczorem powiedziata o tymgiowi.

- Hmmm? - mrukat, zagty rachunkami. - Tak, oczyégie, kocha-

nie, jak sobieryczysz...

By¢ maze zirytowat p wiasnie ten jego catkowity brak zazdim.

W kazdym razie nagpnego dnia Kate bardzo zadbata o vaggluma-
lowata usta gibokim, czerwonobrunatnym odcieniem i skropifaser-
fumami za uszami i w zagdieniu pod szy.

Appu dotayt jeszcze wekszych stara Nikomu nie powiedziat

0 schadzce, oznajmit jedynie Dewg wybiera s§ do Madikeri. Zare-
kwirowat austina, ktérego nauczytgrowadzt rok wczeéniej, i z nie-
cierpliwoscia kiwat gtowa, kiedy Dewi zaklinata gazeby jechat ostrinie.
Drzat z podniecenia, prawiedaito mu st w gtowie. Wiedziat, jak to si
odbywa - przeciew ubiegtym roku Bobby MacGowan wrécit do Biddies
z cah mag spranych historyjek o swojejasiadeczce.

Na myl o pani Burnett jego serce béiee zalomotato. Oczywcie
wiedziat, co rohd, ¢wiczyt pocatunki na przedramieniu i na podusz-
ce, ale mimo to... Otartkawem kropelki potu zbierage s¢ na czole

i jeszcze raz zerkihna paczuszklezaca na siedzeniu samochodu. Byt
to komplet koronkowych chusteczek, ktory &pmodarowat awwaii. Na-
wet nie zauway, ze znikrety. ,Wszystko kedzie dobrze", powtarzat sobie,



poklepupc kondomy schowane w kieszeni ptaszcza.

Stata na progu, uspokajajpsy i ostaniajc dtonia oczy przed sk

cem. Powitata go radosnym okrzykiem. Wadgta oszatamiago. Miata
sukienk z jakiega diabelskiego materiatu, ktéry potyskiwat, kiedy si
poruszata. Ucatowata go w policzek, przyjaughusteczki, i ten deli-
katny dotyk sprawitze scisreto go wzotadku. Posadzita go w pokoju

z fortepianem, zada mnostwo pyta o szkok, o wiek - sktamalze ma
osiemnécie lat - i 0 rodzig. Appu postusznie odpowiadat na wszystkie
Pytania, kecac sk niespokojnie na sofie na matychzkéch, aczac kawe

i probujc nie gapt sic na nogi Kate. Potem, ku jego bezgranicznemu
zmieszaniu, wstata, wygyneta chtodry dion i odprowadzita go do drzwi.
- Musimy to powtoérzy - powiedziata wesoto. - Byto ab-so-lut-nie
uroczo.
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Kate zaprosita Appu na herkgeszcze trzykrotnie. Za kdym razem
osobicie nadzorowata menu, zadbhjc do kuchni z nietypowdla sie-
bie czstotliwoscia. Kanapki z ogérkiem i pomidorem, z oelai skorka,
pokrojone w trojlity. Babeczki z rodzynkami i custard. Kawowa babka
marmurkowa, tartaletki zzémem i malékie, koktajlowe kietbaski, ktore
dostarczano do sklepu Hansa w puszkach. Potrajaigiami i letnie
musy z owocami morwy z plantaciji.

- Zapamg¢taj, zwilz serwetk, zanim zawiniesz w aikanapki - po-
instruowata kucharza. - Och, i mesz wza¢ wolne popotudnie. Reszta
stwzby ter.

Rzucit jej znaczce spojrzenie tak przepetnione bezcz&tng ze na
chwile zamilkta.

- Co to ma znaczy - warkrta, wskazujc stert skorek warzyw. -

Nie zycze sobie,zeby moja kuchnia wygtlata jak chlew. Pospsigj to,
natychmiast.

Popdzit speint polecenie.

- Tak, prosz pani, ju je zbieram, proszpani. - Lecz mimo to, kiedy
wymaszerowata z kuchni, ptehy jej policzki.

Appu skwapliwie przyjmowat zaproszenia, posk pod kotnierzy-

kiem i wciskajic jej do uk bukiet dzikich kwiatéw z ogrodow Tiger Hills
albo puszk jaskrawych cukierkdow. Bawitagnim, za kadym razem
troszle bardziej, pozwalag, by nbek sukienki powdrowat nieco w gay,
by cekiny na wysokgi kolan odbijatyswiatto, kiedy pochylata ginad
nim, skgajac po hzeczk. Zapach jego skory przypominatiezo sko-
szory trawe. Won wiosny.

Za kazdym razem pokusa zwita jej nogi i przélizgiwata st przez
wnetrznasci, kiedy Kate rozwzata ostateczne przekroczenie granicy.
W koncu Appu podjt decyzg za ni. Jej pytania coraz bardziej go
denerwowaty, denerwowata go ta ich gtupia gra. mgre bezsensow-
nym pytaniu z brgkiem odstawit filzanke, rozlewaac kawe na porcela-
nowy spodeczek. Podszedt do Kageiagnat ja z krzesta.

- Och - zacgta zdumiona Kate, ale zamknej usta swoimi.

Mimo wszystkichéwiczea Appu, ten pierwszy pocatunek miat w sobie
wigcej zarliwosci niz umiegtnosci. Ale cha@ usta Appu byty zbyt mokre,
Kat zaczta cigzko i szybko oddychg a potem go odepchia. Uniosta
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reke i uderzyta Appu w twarz, wkiladg w to cah silkc wytrenowanej na
korcie tenisowej dtoni i bac tak mocnoze zachwiat si na obcasach,

a wiosy opadty mu na czoto. Ruszyta w strainzwi.

- Pani Burnett - zagt Appu drzacym gtosem, ale po chwili zamilkt,

bo Kate nie wybiegta z pokoju, jakediego spodziewat, ale zamita
drzwi i przekecita klucz.

»Taki miody".

Wazicta gieboki oddech i znowu uniostaae, tym razem w geie
przypominagcym btaganie.

- Méw mi Kate.

Podbiegt do niej i zagt gmera& przy sukience, probag ja rozpic,

a w kaacu sciagnat ja przez gtow. Odrzucit p na bok i sukienka opadta
na podtog, zalewajc ja poszeptem szyfonu i jedwabiu. Zamroczony
spojrzat na biustonosz, a ona nerwowporeze&miata. Tak bardzo za-
schio jej w ustach.

- To symington, wizany z boku - szepfa, oblizupc wargi. - Do-
skonale sptaszcza biust, nagakobiecie idealp sylwetle.

Jej serce bito jak szalone, a nogi tak bardzckiyi ze ledwie stata.
Miat tak niedorzecznie diugie ¢gy. Wzkta go za ¢ce, gtadzac kciukiem
potksiezyce jego paznokciiyty pulsupce w nadgarstkach. Zbiita

jego dionie do swojej piersi, paiizmu gkboko w te ciemne, otoczone
rzesami oczy.

- Tutaj - powiedziata. - Rozwi te koronki.

Appu nie mégt spa jesli nie widziat Kate dhtaej niz tydzien. Przewracat
si¢ wowczas na tZku i rozdraniony warczat na wszystkich wokot, nawet
na zdumion Dewi. Nandu probowat wycigna¢ go z domu, ale Appu
byt jeszcze mniej afiny niz wczeniej do spacerow po plantacji albo do
pomocy w sprataniu w ptaszarni.

- Potrzebujemy cztonkostwa w Kklubie - oznajmit reagewnego
wieczoru przy kolacji, a Dewi tak bardz@ sicieszytaze wreszcie si
odezwalze natychmiast wyrazita zged

Snut s¢ wokot stotéw bilardowych w klubie, bo stagdtmiat naj-
lepszy widok na salkobiet. Nie mogt si zdecydowa, co jest gorsze:
nie widzie jej, czy wiedzié, ze jesli przyjechata do klubu, to na pewno
towarzyszy jej mz.
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| nagle, bez ostrzenia, jeden z kelnerow wsuwat mu w aHoscik.
,Czw. 10.00". Appu znowu czut raddw sercu.

- Zagraj dla mnie - powiedziat pewnego razu, a zasadta do
fortepianu, zdziwiona tym, jak wygodnie siedzi sa stotku nago. Byt
to wielki fortepian, ktory Edward sprowadzit dwaddemu z Londynu
z okazji jej urodzin. Jak co roku zapyta} goktadnie miesc wczéniej,
co chciataby dostaw prezencie.

- Zaskocz mnie, kochanie! - zawotata. - Podarugaokolwiek, ale

mnie zaskocz!

Dos¢ rozadnie zauwayt, ze to bez sensu - as|eprezent jej si nie
spodoba?

- Bedzie praciej, jesli po prostu mi powiesz, co chciatabgost# -
powiedziat. - W ten sposolede mogt ci podarowadoktadnie to, czego



pragniesz.

Powtarzajc sobieze Edward ma ragji ze nie powinna siwygtu-

pia¢, Kate w kaicu zasugerowata fortepian. Seiel mezczyzn musiato
go przywie¢ wozem zaprggnietym w wotu, by pokonéakreta drogg,

a potem kazata wstadvinstrument do salonu z widokiem na trawniki

i otaczajce je klatki z krolikami.

Granie na fortepianie statcgsila Kate i Appu czydhiw rodzaju ry-
tuatu. On leat wyczerpany, a ona grata, cokolwiek przysziajgtowy.
Rozmarzone, kbine sonaty, nudne utwory kameralne albaahe walce.
Za przejrzystymi szybami okien niebo zmieniato kpbochmury ksztatt.
- Opowiedz mi o swoich rodzicach - powiedziata kekiedy na

niej lezat. Appu wzruszyt ramionami.

- W zasadzie wszystkojwiesz. Ojciec przed wypadkiem chciat
zost& lekarzem, a matka zaidza plantagj...

Przesurta dton po jego cieptych, jedwabistych plecach.

- Chodzito mi o twoich prawdziwych rodzicow, gtupim. Opowiedz

mi o nich.

- Nie ma zbyt wiele do opowiadania. Ojciec zgjiw walkach przy-
granicznych. - Méwit chtodnym tonem. - Matka umasiarétce potem,
a rodzice... ciotka i wuj, weli mnie pod swoje skrzydia.

- Jak umarta twoja matka?

Appu prawie niedostrzegalnie zesztywniat.

- Zachorowata - sktamat gtadko. Unidst sia tokciu i spojrzat na

nia. - Ale das¢ juz tych pyta.

- Jak to...
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Przesunt palcem po jej brzuchu, a ona gwaltownie agreta po-
wietrze.

- Dos¢ tych pyta - powtorzyt, pochylajc sk nad na.

Kate nigdy st nie dowiedziata, w jaki sposéb Edward odkryt prawd
moze zdradzit§ kucharz o rozbieganych oczkach, azmmny shiacy.
W zasadzie jej m¥ nigdy nie powiedziat tego wprost, ale pewnego dnia
kiedy wrdcita z ogrodu, atmosfera w domu byta fjakanna. Odtayta
rydel do kosza z nagdziami ogrodniczymi i pocatowatagra w policzek.
- Witaj. Nie styszatam, jak wchodzisz.

- Od jak dawna? - zapytat tylko, nie patav jej stror.

Potem rozmawiali. Rozmawiali tak, jak od dawna imrse zdarzato.
Obiad stygt, a zielony groszek zakrzept w sosiavi@dczyt jej,ze j&li
chce, mae odej¢.

- Najwidoczniej c¢ zawiodtem. Zwracam ci wolgé. Nie kede ci stat

na przeszkodzie. Czy ty... - Lekko zzaly mu dtonie, widelec, ktéry
trzymat w eku, brzknat o talerz. - Kochasz tego cztowieka?

Kate wybuchgta ptaczem, zaskakag sam siebie.

- Kocham ciebie! - zapewnitagma. - Tylko ciebie kocham. Prosz
btagata, ktkajac przy jego krzéle i uymujac jego twarz w dionie. - Kocha-
nie, prosz, spojrz na mnie. Tak bardza;diocham. Eskni za tym, co
nas 4czyto. To... to NIC dla mnie nie znaczy. Bytamams nie wiem...
Tak bardzo za taptesknitam. Och, Bge, Edwardzie, kochameci

Appu okropnie cierpiat. Kate przestata db niego odzywa Nie wstawat



z tozka i azywiat sie dopiero wieczorem, kiedy nadchodzita pora kolejnej
wizyty w klubie. Krcit si¢ w sali bilardowej z dobrym widokiem na sal
kobiet, ale nigdzie nie byldadu Kate. Ospakg syna tak bardzo martwita
Dewi, ze w kaacu wezwata lekarza.

- Nic mu nie dolega - stwierdzit doktor. - Mtod#agze rozleniwienie

i tyle.

Na pocatku Nandu dat mu spokdj, zostawigj brata sam na sam

Z jego mylami, ale gdy zobaczyke melancholia Appu nie ugtuje,
sprobowat innej taktyki.
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- Wygladasz jak bawét domowy - zauma. - Lezysz tu catymi

dniami... - Rozsuat zastony, zalewapg pokojswiattem. Appu st skrzy-
wit i przykryt gtowe poduszk. - No, bawole - aignat Nandzu, siadajc
na t&zku. - Mamy dzé pickny dzier. Pojdziemy na ryby? - Czekat, ale
nie byto odpowiedzi. - Aaj - dodat wtedy czule. esGi¢ stato w klubie?
Chodzi o ¢ kobiet, prawda? Ogt 0 ktorej opowiadak?

Appu nie odpowiedziat. Prawie nie oddychat.

Nandzu westchat.

- Appu - zaczt, a potem pokgcit glowa. - Dziea jest naprawe

pickny - powtorzyt z prostat Zacat si¢ podnost i Appu w kaicu

drgmat. Z twarz ciagle schowasn pod poduszk poruszyt stop. Nie
mowiac ani stowa, w milczeniu przesuwatgod kotdgs, dopoki nie
natrafita na nog Nandzu. Nandu spojrzat na brata i na jego twarzy od-
malowata st czutas¢ zmieszana z niepokojem i odrobintosci. A potem
zmienit pozycg, odsuwagc sk lekko na bok, takze kiedy znowu usiadt,
jego kolano mznie spoczto na stopie Appu, ciepte i pocieszeg, jakby
chronito jakig ukryte, bezbronne zwiegz

ilr

W koncu Appu nie mogt tego dhej znies¢ i ignorujac ostrzeenie Kate,
ktéra zabronita mu kontaktowai¢ z nia bezpdrednio, pojechat na
plantacg Belvedere.

- Dags - szepgta przeraona Kate. - Po co tu przyjechste

Appu stuchat, kiedy mu wygaiata, ze nie mog si¢ dtuzej spotyké.

- Dlaczego? - powtarzat. - Dlaczego?! - krzafknreszcie, nie czeka-
jac na odpowiedl, i zamaszystym ruchem stit ze stotu bibeloty, ktore
roztrzaskaty s na podtodze.

Dton Kate podskoczyta do gardta.

- Dags! Uspokoj si, chyba nie mé§lates, ze... przecie wiedzialg, ze

to tylko chwilowe?

- Kocham c¢ - wyznat zrozpaczony tamgym sk glosem.

- Kochasz mnie? Kochasz?! To, co ngz¥to, nie byto mitdcia,

tylko pozadaniem. Spojrz na nas, na mtdosk. Pochodzimy z dwoch
réznychswiatow, a poza tym jestem od ciebie z dziésat starsza,

to nie...

Wtedy sprébowalg pocatowd, ale ona wyrwata siz jego obg¢.
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- Na mitcs¢ bosk. Czy ty mnie w ogole nie stuchasz? To koniec.
Stat w jej salonie petnym jedwabnych falban i szwidasciwych stow,
zeby s przy niej nie rozptaka

- Ty... ty... - Po chwili odwrdcit sii pobiegt do drzwi. - Ty kurwo! -



krzyknat przez ramg. - Pieprzona biata kurwo! - Wskoczyt do austina
i jak najszybciej odjechat.

Niedtugo potem Kate i Edward Burnettowie wyjectzaKodagu.
~Kauczuk", wyjanili przyjaciotom. Styszelize kauczuk tayta ztota, wec
sprzedali plantagji poptyreli na Malaje. Przez paitygodni rozmawiano
o nich w klubie. Kazyty plotki, ze Kate spotykata siz kims za plecami
Edwarda. Oczywicie niczego nigdy nie udowodniono, ale przecie
ma dymu... Kokietka z tej Kate, zawsze flirtowata@.czyznami pod
nosem ichron.

Wkrotce nawet plotki ucichty i znikiy prawie wszystkiglady obec-
nosci Burnettow w Kodagu.

Mimo to Kate pozostawita pewrspucizne. To ona wprowadzita

Appu do towarzystwa. To ona go nauczyta, jak hatezyma kieliszek

i rozpoznawa prawdziwy krysztat po charakterystycznymwileku, jaki
wydawat tacony paznokciem. To ona méwiadomita,ze zawsze naksy
mie¢ w pogotowiu chusteczkw butonierce, pordnie uprasowani skro-
piona woda kolonska, na wypadek gdyby potrzebowala jej jakiama.
To ona pokazata Appu pagorki iagtosci kobiecego ciata, prowasa
jego dtonie do tajemnych miejsc, ktorychel8zas¢ mezczyzn nigdy nie
odkrywata. Czuty ptatek ucha. Wagienie z tytu kolana, delikasrskor
po wewretrznej stronie przedramienia.

To ona uzmystowita Appu, jaki byt naiwny, kiedy éalsit serce przed
drugim cztowiekiem.

Nandzu siedziat i patrzyt, jak Appu pakujesgrzed wyjazdem.

- Wszystko w poradku?

- A dlaczego miatoby nie léyw porzdku?

- Daj spokdj, Appu. Wienre ca si¢ stato.

Appu dalej wpychat koszule, spodnie i buty do kufra

- Nie, nic s¢ nie stato.

Nandzu westchat.

- Jak sobie chcesz. Ale upa na siebie, styszysz?

- Nic mi nie dolega - powiedziat Appu, nadal nigrpac bratu

w oczy. - Nie wiem, dlaczego uwa@sz,ze jest inacze).
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| rzeczywkcie, po powrocie do Biddies Dags wydawat & nazbyt
zadowolony, czstujac kolegéw szczegotami swoich eskapad. Doktadnie
opisat Kate i kady, nawet najmniejszy aspekt ich schadzek. Kiedyriod
ja z ostatniego kawatka godswd, kiedy rozebratg stowami, w kacu
poczut s¢ lepiej. ,Miata racg - powtarzat sobie. - To byto tylko po-
danie". Wypchat Kate ze wspomniejak wod; przez sito, a ha kau
pozostaty mu jedynie szorstkie resztki. Esencjaesyglowana z ich
wspolnych chwil, ulepiona wytznie z przyjemngi ciata. Wymglit
nawet wierszyk uparnginiajacy ich romans, i w§piewywat go na cate
gardto do melodii szkolnej piosenki.

Katie, Katie, poka uda

Mniej wiecej jard nad kolanem,

Rozt& nogi, wypnij tylek

| zabaw st ze swym panem.

Kiedy wymkmat si¢ do wioski, doskonale wiedziat, o co prasi

- Kobiety - powiedziat. - Starsze, mtodsze, jakigkek macie.



Dobrze zaptag

W ostatnim roku nauki Appu cate Biddies oszalatpuoakcie corki
dyrektora. Rosemary D'Costa byta smukta i miatadaigwe oczy. Przy-
jechata na uczelairazem z matk ktéra okazata gizbyt chorowita, by
diuzej wytrzyma& w Madrasie. Postanowionge Rosie bdzie ksztatlcona
w Biddies. Studenci oczyéagie wytazili ze skory, rywalizac o wzgkdy
jedynej dziewczyny w akademii. Zostawiali jej naiftiu ciastka, Kciki
mitosne i najraniejsze kwiaty, a Rosie przyjmowata to wszystkaa@-u
czym umiechem, zachowa§ neutralné¢ w obdarzaniu sympati ktéra
okazywata wszystkim, nikogo nie wyndiajac.

Tylko Dags traktowalq z grzecznym dystansem. Uprzejmie otwierat
przed na drzwi, ale kiedy zwracata ku niemu oczy z najmjisz naj-
bardziej rozbrajacym wsmiechem, patrzyt w jakipunkt nad jej gtow.

| oczywiscie to on zaintrygowat Rosie najbardziej. Zgazxhadzéa jego
sciezkami, wpadata na treningi hokeja i kibicowata dnuie ptywackiej,
az w koncu dla kadego, kto zadat sobie trud, by to zauw@ stato
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si¢ jasneze Rosie D'Costa nie widzi nikogo poza kapitanentyiry
ptywackiej, kapitanem deiyny hokeja, forsiastym Dagsem.

Rosie dostata obsesji na jego punkcie. Im barazzefychali do niej

inni chtopcy i im bardziej unikat jej Dags, tym nmmoej go paadata, &

w koncu nie potrafita m§le¢ o niczym innym. Appu miat doskonate wy-
czucie czasu: rozpali jorawie do granic wytrzymadoi i kiedy w kacu
przypuscit atak, byta stodka i ulegta jak dojrzata gujawa.

Korzystat z wdz¢kdw Rosie prawie przez caty semestr. Ich potajemne
schadzki sprawiahye inni studenci zielenieli z zazdm, a tym nie-
szczs$nikom, ktérzy naprawgkochali s¢ w Rosie, robito i niedobrze.
Appu nie dostrzegt jednake jak kada przedstawicielka klasyedniej,
Rosie nie lubita zmian. Gdy pewnego popotudnia gmitad niechce-
nia, ze to koniec, prze/ta szok. Potok teziarliwe btagania sprawity
jedynie,ze Appu zacisat usta z lekkim obrzydzeniem.

- Jwz dobrze, ja dobrze - powiedziat, klegt ja po ramieniu. Ukrad-
kiem zerknt na zegarek, zastanawjajsk, kiedy w kaicu bedzie mégt
wréci¢ na boisko.

Gdy stato s jasneze nie zamierza zmiefizdania, zaptakana i zroz-
paczona Rosie padta w gbja matki. Poczciwa rodzicielka pobiegta
oczywicie do ngza, a przerzona Dewi czym prdzej przyjechata do
Uta, by uchroni ukochanego syna przed natychmiastowym wydaleniem
z akademii.

Trzeba byto diugich negocjacji, pagniecia za wiele sznurkow i wy-
sokich datkéw, by w kitcu Biddies pozwolito Appu dokmzy¢ semestr.
Wstrzsnigta Dewi natarta synowi uszu i nie data sdobruché, nawet
kiedy migrat doteczkiem w ujmujcym wsmiechu i sypat paromazar-
cikami. Rosie natychmiast odestano do Madrasuedykdostata okres,
jej matka zaszlochata z ulgKoniec kaicéw caty skandal zostat &b
dobrze wyciszony.

Dopiero kiedy Appu zaci sktad& papiery do programu KCIO,
doskgtly go petne reperkusje poprzedniego semestru.ragisat do
kapitana Balmera, prosz o rekomendagj kapitan przystat ponury

list, wyrazajac swoje ubolewanie. Putkownik Bidders doniést muie



fortunnym incydencie w akademii. Beztpienia zawsze istnigidwie
wersje historii, jednak w zaistniatych okolicze@ch nie mogt z czystym
sumieniem zarekomendowAppu. Bylo mu naprawgprzykro - wa-

zat z chtopcem wielkie nadzieje, ale w tej sytuadirogram KCIO
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obejmowat rygorystyczny proces rekrutacji i bytena,ze po tym, co si
stato, kandydatura Appu nie zostanie ¢taipod uwag. J&li istnieje cG
innego, co Balmer mogtby dla niego zréhiiczyni to z przyjemrigia.
Istniaty przecie inne maliwosci poza arn.

Dewanna napisat do putkownika Biddersa, lecz iutlsat s¢ z od-
mowa. Chtopca omal nie wydalono z akademii. Pozwolonoukaiczy¢
nauk tylko dzicki wynikom, jakie osigat w poprzednich latach. ,Powi-
nien Pan wiedzig sir - napisat putkownik ze kamieniem wgielnym
naszej akademii jest niestatme zaangsowanie w ksztattowanie nie-
ztomnego charakteru u naszej mtodyieZwazywszy na niedawne Zajia,
nie pojmug, jak maze Pan oczekiw@ ze poleg Paiskiego podopiecz-
nego komisji najbardziej prestiwego programu we wspoétczesnej armii®.
Mimo to Appu nie tracit nadziei. Wszystko rozejdsie po kaciach,

na pewno.

- Przyjed, awwaija - namawiat magk - Porozmawiaj z dyrektorem.
On ci nie odmowi.

Dewi jeszcze raz pojechata do Biddies, ale namuo

- Ten stary gtupiec nie ugdi - powiedziata rozztoszczona do syna. -
Sam s¢ o to prosité, Appu. Musiaté wybrat akurat cork dyrektora?
Appu przeczesat wiosy palcami.

- Co teraz? Program KCIO... - Wikau do niego dotartae bez

wzgledu na to, co zrohj tym razem nie zdota postaina swoim. Drzwi
KCIO zatrzanigto mu przed nosem.

Dewi przygryzta usta i jej zkg& ulotnita s na widok oszotomienia

i niedowierzania w jego oczach.

- Appu - powiedziata czule. -a8nne maliwosci poza arm.

- Musi istni& jakis sposéb, awwaija. M@ gdyby porozmawiata

z putkownikiem Biddersem osdioie, zamiast pisalist...

- Appu. Postuchaj. To koniec. Zapomnij o tym.

- Nie - zad#at mu gtos. - Wojsko. Muszsic dost& do wojska.

- Dlaczego? - zapytata cicho. - Ze wa)l na ojca? Nie, nie musisz.
Twdj ojciec wsipit do wojska, bo nie miat innego végja.

- Byt bohaterem.

- Byt bohaterem, na dtugo zanim znalazhsiarmii. Byt pogromeg
tygrysa, Appu. Pogromaygrysa.

Czekata, ale nie odpowiedziat.

- Serce twojego ojca, nawet kiedy byt daleko od &g zawsze
pozostawato tutaj. Tygrysie Wzgorza to twojasgizna, Appu. Bda
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twoje na zawsze. Zapomnij 0 KCIO. Nie wiggzo tra@, odrzucaic
mojego syna.

- M¢j ojciec oddat w armikycie. - Appu mowit zécisnigtym gard-

tem. - Z listow kapitana Batmera dowiedziatery gk wspaniale walczyt.
- Zachgnat sie tylko dlategoze musiat - powtdrzyta Dewi. - Jego
korzenie...



- Och, przesta na mitg¢ bosk, przesté, awwaija - gwattownie 8i
odwrdcit, przerywagc jej. - Skad mazesz wiedzié? Nie bytd jegozona,
nie jesté moja... - Zamilkt, zanim powiedziafe nie jest jego maik

ale brakujce stowo zawisto mdzy nimi.

Dewi przetkreta sline, prébupc sttumic dotkliwe uktucie bolu, ktory
wzbierat w jej sercu.

Odprowadzit matk do samochodu i pochylitgiby dotkraé jej stop.
Zawahata si przez chwi¢, jakby chciata cOpowiedzi€, ale ostatecznie
zmienita zdanie i powoli wsiadta do samochodu.

Zaczekat, a samochdd gioddali, a gdy w kacu znikrat mu z oczu,
odwrdcit sk, wyprostowat i utkwit wzrok w roziaystej bryle szkoty

Z czerwonej cegty.

Wies¢ niczym paar rozprzestrzenitasiwv catym internacie: Dags,

ten wspaniaty Dags, niesthzie mogt s¢ ubiega o przygcie do pro-
gramu KCIO.

- E tam - beztrosko prychat Appu w rozmowie z kaleg - Zresz-

ta komu potrzebna armia? Te wszystkie bufony.cRuaje, nie skorzystam.
To samo powiedziat Nard po powrocie do Kodagu, ale Netd

nie dat s¢ zwies¢.

- Co st stalo, to s nie odstanie. Mize zamiast tego wyjedziesz za
grani? Do Anglii? Postudiujesz tam. Z takimi ggnigciami w sporcie
na pewno dostanieszsia dobg uczelng. Zapomnij o wojsku.

Appu skt rozchmurzyt. Tak. Wyjedzie za granjgeszcze im wszyst-
kim pokae. Zasypat kolegow z klasy lawitelegramow: ,Przdijcie
formularze, Oksford i Cambridge, szybko".

»rerminy skladania podajuz mingty, Dags", odpisali przyjaciele.

- 1 co z tego? - zapytata Dewi. - Zostaa jaks czas w Tygrysich
Wzgorzach, bdziesz mogt ztoy¢ podania w przysztym roku. Powiemy
wszystkim,ze musiaté odtazy¢ studia o rok z przyczyn osobistych.

Po gazony w milczeniu Appu gapit siprzez okno jadalni. Wzbierata
w nim fala rozczarowania. Gdyby wszystko posztodige z planem,
Przygotowywatby si teraz do rozméw kwalifikacyjnych w KCIO.
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- Appu? Stuchasz mnie? W tym roku za@stadomu.

Miat wrazenie,ze w jego gtowie rozlegagtupot maszerggych butow.
Wopatrywat s¢ w plantacg, w niekaczace sg, proste rzdy kawowcow.
Odgtos maszeragych w jego gtowie oddalatsi milknat w oddali.
Kawowce zaszumiaty, poruszone nagtym podmuchemybeypotem
znowu ucichly. Appu poczute sk dusi,ze zostat osaczony, jakby wokot
piersi zaciskata mu sizelazna ohgcz.

- Madras - powiedziat nagle. - Mniejsza o zagrankoniec z tym
wszystkim. Pojag do Madrasu. Do Kolegium Prezydenckiego.

- Dobrze - zgodzita giDewi. - Jak chcesz. Pojedo Madrasu i ucz

si¢ pilnie. Za rok znowu sprobujemyegpbosta& na ktoryg z zagranicznych
uniwersytetow.

1927

Banjan wyghdat jak rozsadzony dymem i cieniem, jego kontury

byly zamazane niczym znak wodny w porannej mglecgh

i tupek - pomylata Dewi - kolory leace midzy nog i switem.

Zimny ogienr, zapomniany gtaz". Owitha sk ciasniej szalem i zbfiyta



palce do skroni.

Zwykle byta to jej ulubiona pora dnia. Kiedy ogriedat jeszcze na
wpot wpiony, orchidee po cichu rozwijaty ptatki, trawaalka i uginata
si¢ pod rog. Wirowie patrzyli z cieni, gdy w milczeniu szta ptantacji.
Miata wrazenie,ze wszdzie wokét jest Méu, ze tam, o tam, stoi wy-
prostowany i wysoki ¥rod drzew, jak ptynna prawda odznaazaj s¢

w wilgoci, zmieniajca ksztaitty poranka.

Dzis bol glowy trcat ja jednak brutalnie w skroniéciskat gtowe

ostrymi jak igty palcami. Gdy niepewnie snuta pp ogrodzie, gywity

si¢ papugi siedzce na banjanie. Uniosta dioby jeszcze raz rozmasogva
czoto, i ruszyta w strapdomu.

- Dewanna! - zawotata niespokojnie. - Dewanna!

- Zeuzera coffeae - przeczytat na gtos Dewannarzy§niad, wier-

tacz kawoweca to najgfoiejszy pasgyt zerujacy na plantacjach w catych
Indiach, na Malajach i w Brazylii. Znany réwnig@ko wiertacz kakaowca,
wiertacz todyg herbaty i kawowy gia. Motyle atakuj nawet teki, euka-
liptusy i winoral. Mtoda larwa wchodzi w gakki kawowca, a gdy krzew
rosnie, pasayt przemieszcza sku wickszym gatziom. Poniewa drazy
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droge we wretrzu rasliny, o zniszczeniackwiadcz otworki upstrzone
owadzimi ekskrementami...

Dewanna urwat, by zerlgh na Dewi zza potkgizycow swoich oku-
laréw.

- Czyli odchodami - wyj#nit. - Zaraz, gdzie ja skazytem... upstrzo-

ne owadzimi ekskrementami orazliny charakteryzujce s¢ ogolmn
kruchacia i wyniszczeniem. Larwa przepoczwarzawsitych tunelach,
a kazdy dorosty osobnik pitcienskiej sktada od stu dziewddziese-

ciu do tysaca stu trzydziestu czterech jaj. Pawa zniszczenia prowa-
dza dosmierci catej rgliny.

- To z pewnécia przydatne informacje - cierpko stwierdzita Dewi. -
Ale czy mogtby mi podsunc jakies rozwiazanie?

Martwita sk o plony. Jakéc zbioréw podlegata cyklicznym zmianom:
po obfitasci w jednym roku nagpowat zwykle stabszy sezon. Przewa
nie nawet gorsze zbiory byly féfozadowalajce, ale w ubiegtym roku
plantacje Dewi po raz pierwszy zawiodty.

Ziarno byto dobre, ale nie wystarczyto go, by zaj#taa ura-

dzenia opryskowe, ktore zainstalowata po ubiegtomgchzniwach.
Dyrektor banku okazatsidla niej taskawy i przediyt okres sptaty
pozyczek o nasgpny rok, ale Dewi wiedziatae nie mana liczy¢ na
takie usgpstwa przez dwa lata zgdu. Trzymata kciuki i z niepokojem
czekata na deszcze. Te, ¢kilguthappie swamiemu, spadty obficie,

i Dewi odetchita z ulgs. Mimo to, nie chec sk zdawa naslepy los,

na wszelki wypadek zasilita glelwszystkich trzech plantacji nawozem
ztozonym z gnoju i bydicych kaci. Kawowce obsypaty sigestym
kwieciem, a plantagjupstrzyty tysace malékich, miodoptynnych
kwiatow.

| wiasnie wtedy, kiedy wszystko wygdlato tak dobrze, zaatakowat
torzysniad.

W tamtym roku szkodnikgkat cate Kodagu. W regionie rozplenity

si¢ wszelkiego rodzaju owady, zagone nietypowo cieptpogod, po



porze monsunow: nieszkodliwe szare robaczki, Ky po scianach

i wciskaty kigte ciatka w szczeliny ramek zdji drewnianych podtog,
czerwone i gladkie jak aksamitdbownice, ktore dzieci wyjmowaty

z trawy i hodowaty w szklanych stojach, stonogiuzipatych nékach

i podtwzne pareczniki, czerwonobrunatne jak oficjalne bakeyei
Indyjskich.
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Niestety, nagitnowany torzyniad rownie uwielbiat talkh pogod

i gromadnie zaatakowat krzewy kawowca, niestrudzenzewiercajc

si¢ przez kolejne plantacje.

Z pocatku jego ofiag padto tylko kilka krzewOw na skraju Tygrysich
Wzgorz. Ich pnie pokrytly siotworkami, a gdzieniegdzie w powietrzu
beztrosko unosity gsimotyle. A potem, nagle, niemal w mgnieniu oka,
torzy$niady opanowaty catplantacg. Niesamowite, jak szybkoesroz-
przestrzenialy. Wkrotce zaatakowaly rast plantacg Dewi.

Kazata robotnikom potesa: gakziami krzewow z nadziej ze po-
stracaj larwy. Gdy owady nadal smnazyty, wyznaczyta nagragza ich
stalowoszcgkie gtowy, oferugc dwie rupie za sto schwytanych motyli.
Robotnicy skwapliwie przyspili do masakry, ale na miejsce stu zabitych
motyli pojawiato st jeszcze wicej nastpnych. Potem, za radewanny,
zastosowata oprysk z odpadoéw zasadowych garppii za akr. Mimo

to krzewy nadal marniaty.

Rozpacz w bambusowym regionie byta tak wielleana licznych
europejskich plantacjach przystono do ostatecznego, desperackiego
palenia zainfekowanych krzewow. Styszadaw niektérych posiadie
ciach zlikwidowano nawet potaywpraw i zastpiono je ,zapasami':
miodymi sadzonkami kawowcow. Byt to rozpaczliwy kr&@adzonki
potrzebowaly co najmniej siedmiu lat, byagsiac¢ dojrzala¢ i zacaé
rodzic owoce. ,Nie - upierata siDewi - musi istnié jakis lepszy sposob”.
Znowu przeanalizowata sytuacpPwie z jej plantacji, w tym rownie
Tygrysie Wzgorza, byly opanowane przez térigda, co zageato po-
nad potowie rocznej produkcji. Na széezie trzecia plantacja, roztgste
dwiescie akréw na potudniu Kodagu, nie zostala zaatakawazez
pasayta. Najwyraniej motyle wolaty otwarte przestrzenie i tagodne
wzgorza potnocy odeggtych lasow potudnia.

Gdyby plantacja na potudniu przyniosta dobre ploggyby zahamo-
wali rozprzestrzenianiegszkodnika na dwoéch pozostatych plantacjach,
mogliby przetrwé do nas¢pnego roku.

Przez kilka nagpnych miesicy musieliby zacisg pasa, ale mieli

spore pole manewru. Zrezygnowataby z tymczasowyabgovnikow

do zbioru owocéw, ktoérych zazwyczaj zatrudniatgpdmocy, a to po-
zwolitoby zaoszczdzi¢ troche rupii. Rodzina mogtaby poméc, zwlaszcza
Nandzu i Appu. Poza tym porozmawia z Appeby ograniczyt wydatki...
Dewi westcheta.
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Minat juz prawie rok, odkd Appu wrocit na dobre. Dewi przygryzta
usta i wbita wzrok w trawnik. Ta cafa historia z KiC.. Dokfadnie

rok po tym, jak Appu ukiaczyt Biddies, do programu przyp dwoch
nastpnych mieszkacow Kodagu. Appu z pewloia 0 tym styszat, bo
jeden z chtopcow, Timmy, byt rowni@absolwentem Kolegium Prezy-



denckiego. Jej syn nie skomentowat tego jednalstamem. W zasadzie
przestat mowd o wojsku. Wszystko wskazywato na e, interesuj go
juz tylko wyscigi konne i imprezy. Podczas nauki w Madrasieltaidzo
zagustowat w lokalnymyciu towarzyskimze ostatecznie porzucit za-
miar studiowania za granicTrzy lata paniej, po ukaczeniu studiéw,
rozpocat praktyki w przedsibiorstwie eksportacym herbat. Szybko
sie nimi znudzit i niespetna p¢ mieskcy p&niej rzucit € prae, a potem
wrocit do Tygrysich Wzgorz.

Dewi nie miata nic przeciwko temu. Kilka lat wéneej Nanctu uka-
czyt studia rolnicze i teczym pedzej wrécit do domu. Powierzyta mu
zarzdzanie plantagjna potudniu Kodagu. Chtopakegko pracowat

i starat s¢ ja zadowolE. ,Appu tez sie nauczy - pomélata. - Bedzie
patrzyt na pilnego starszego brata i wkrétceey go hulaszczy tryb
zycia". Ku jej rozgoryczeniu, Appu nie wykazywat jek najmniejszego
zainteresowania niczym, co wymagatobykgzego wysitku i wizyta
w klubie.

Obrdcita warkocz w palcach, nie dostrzegajzutego spojrzenia
Dewanny, ktéry obserwowad gnad ksizki. W wieku czterdziestusoniu
lat Dewi wydawata mu sijeszcze bardziej uroczaznivczeniej. Lata
zmowity sk, by wytrzebé delikatry nadobné¢ mioddici, lecz w zamian
oddawaty nagie, odstogte i wycyzelowane gkno. Wiosy, ktére swo-
bodnie kecity si¢ przy skroniach, prawie w ogole nie posiwiaty, arsk
pomimo delikatnych zmarszczek wokot ust, nadal Inykekka jak jedwab.
Policzki sk zapadty, lecz podkggto to tylko rysy twarzy z ich cyplami
dumnych, wystaicych kaci policzkowych.

- Nie che pali¢c zaraonych raglin - powiedziata nagle do Dewanny,
niemal btagalnym tonem. - Znajghakis inny sposob, musi istnidepsze
wyjscie.

Westchnt i siggnat po lask.

- Zobacz - powiedziat. - Mam kaizke 0 ajurwedzie...

- Uwazaj, zebys nie upadt - ostrzegta odruchowo, kiedytkat po
werandzie. - Plytkissliskie od rosy.

344

Zmysty Gunderta byty juprzykepione i zawodne. Z pogtku w ogoéle
nie zauwayt, ze upadt. Ostatnio e¢sto zdarzato mu sizwrac& do
cienistych postaci, ktore z bliska okazywaly jgidynie wyata zaston
albo zwodniczym snopefwiatta. Stuch rownig go zawodzit. Gundert
domylit si¢ tego, widac zdumione spojrzenia zakonnic, kiedy rozmawiat
Z nimi gtasniej, niz zamierzat. Jego ciato powoliegpoddawato - niczym
worek, ktory stayt zbyt wiele lat.

Kilka tygodni temu obudzit iz smiechem. Lowit z Olafem ryby

w wiejskim jeziorze, szukag wielkiego okonia, ktéry ukrywat sipasrod
kamieni. Ciepta woda obmywata mu nogi i budzidentech na twarzy.
Musiato mirg¢ kilka minut, zanim zdat sobie sprayze to byt tylko

sen ize to nie jezioro z czasOw dziéstwa, lecz cézgota innego zmo-
czyto mu nogi. Odrzucit kotdrz okrzykiem obrzydzenia, usiig sk
uwolni¢ od nasiknigtej pascieli. Jego noga, nieprzywykta do tak po-
spiesznych ruchdw, nie wytrzymata. Gundert padbodtog: i probupc
odzysk& rownowag, wyrznat tokciem o stot.



Zacisrat zeby z bélu, prébujc sk podzwigna¢. Pdsciel ciagle wysuwata
mu sk z rak, az w koncu zostat zmuszony do uznania pidia

- Siostro Agnes! - zawotat, nie mpgzni&é drzenia w swoim gtosie. -
Jest tam kto?

Zakonnice wpadty do jego sypialni z okrzykiem pezenia. Pomogty
mu usis¢ w fotelu, udagc, ze nie wida nocnej koszuli, ktéra podczas
upadku podeigreta sk w gor, odstaniaic nagie uda.

- Niech s¢ wielebny nie przejmuje - powiedziata siostra, rauie
zmieniapc pasciel. - Mojemu wujowi te si¢ to zdarzato. Zdarzagwielu
Z nas, co poczc¢? Nie ma si czym przejmowa

Nie odpowiedziat i gizko dysac, masowat obolaty tokie Czut rwa-

nie w kostce, ktore jednak byto niczym w porownaniiekaczacymi

Si¢ upokorzeniami starczego wieku. Agnes wyparowglakoju z prze-
moczorm, pasciela, nie przestac mowk.

- Chwileczle, wielebny, zaraz wracam. Za moment znowu pgioy
wielebnego do tzka.

Byt niebezpiecznie bliski tez.

Po incydencie ze zmoczenienzké& Gundert odmawiat sobie szkla-
neczki mleka przed snem w obawie,ptyn pobudzi niesfornyggherz.
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Przemieszczag sk chybotliwym krokiem mgdzy swoim apartamen-
tem a kaplig, zawsze pilnowat, by l#yblisko sciany albo oparcia krzesta.
Wiedziat, ze siostry st nad nim litup, styszat to w ich gtosach. Zastana-
wialy sie, dlaczego nie wréci do ojczyzny. Jego zadanieatostykonane,
poswigcit zycie misji. Chyba Jezus niedizie miat mu za zte gdzenia
ostatnich dnizycia w otoczeniu rodziny? W&aiwym dla tubylcow poufa-
tym tonem zapytaty go, dlaczego nie wyjedzie. Uegyo bez najmniej-
szegasladu zaktopotania. Nie przyszto im do gtowr, to nie ich sprawa.
Zabolato goze siostry traktyj jego kraj i swaj ojczyzre jako dwa
odrgbneswiaty. Sgdzit w Indiach tyle lat. Mtodé&c, wiek sredni, a te-
raz staré¢ z towarzyszacym jej znieda¢znieniem. Ani razu nie wazi
urlopu, ani jednego wolnego dnia. Andere Ldndedeaa Sitten*. Kiedy
wejdziesz mgdzy wrony, musisz krakaak jak one. Wignie tak uwaat.
Czyz nie przytulit tego kraju do serca - jego tradyejyczajow i spraw?
Tylu mtodych ludzi uksztattowat pod dachem tej dgkewojej szkoty.

A mimo to pytaty, czemu nie wraca do swojego krdakby byt tu jedynie
intruzem, obcym przechodniem.

W Schwarzwaldzie nic juna niego nie czekato. Rodzice dawno
umarli, a on, podobnie jak jego ojciec, byt jedyieak Wszystko, co
miat, wszystko, co kiedykolwiek kochat, byto tutaj.

Misja przystata nowego kgilza, by stasgt u steru szkoty - rumianego,
energicznego rxczyzre o wielkich,zottych zbach i donénym smiechu,
ktory nidst s¢ po catej szkole. Komitet przystat wdnika z oficjalnym
wyjasnieniem.

- Dobrze st wielebny spisat - powiedziat ten cztowiek, poklgmu
Gunderta po ramieniu - ale chyba czas na odeabiezej krwi, ja7.
Gundert przygotowat sina to spotkanie. Dziegki razy powtarzat

w myslach argumenty, ktore przedstawisgmwi. Kiedy jednak otworzyt
usta, jego gtos zabrzmiat piskliwie, marudnie.

- Swiezej krwi? Czy misja nie wie, ile lat tu sgizitem?



- Oczywicie, ze wiemy. Dobrze giwielebny spisat - zapewnit go
mezczyzna - ale praca wielebnego dobiegtada Niech wielebny wraca
do domu. Bog méwiadkiem,ze gdybym to ja miat takmazliwose,
wyruszytbym choéby jutro.

Gundert nie potrafit sobie przypomuigadnej z aitych odpowiedzi,
ktore tak starannie przygotowat. Siedziat zrozpagae fotelu. Kiedy

* Co kraj, to obyczaj (niem.).
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przedstawiciel misji wstat, szykag sk do wyjscia, wyranie poczut dre-
nie sciskapcej mu dta reki staruszka.

Pozwolili Gundertowi zostaw apartamencie, ale wiedziag nie-

bawem przyjdzie pismo, w ktérym, w uprzejmych stotvgpoprosi i

go o odejcie. Dreczony uporczywym strachere w kaicu ktas z misji
postanowi go odestaz powrotem do Niemiec, Gundert zalcgic modli¢

o0 wybawienie. Codziennie ranoswicie, z bolem keétykat do kaplicy,
gdzie, kurczowdciskapc rézaniec i ksizeczk: do nabaenstwa, btagat

0 bltogostawiéstwo.

- Dos¢ - szeptat. - Wemnie do siebie, péki jeszcze mam wiadad
zmystami.

Gdy po raz kolejny, powtdaz nogami, szedt do ottarza, upadt, po-
tknawszy sk o jutowe linoleum, ktore spiriato i postrzpito sie na
brzegu. Nagta utrata rownowagi tak bardzo go zaskagze dopiero

po chwili zdat sobie sprawze lezy na podtodze. Dolnczes¢ plecow
przeszyt rwcy bol i Gundert zemdlat.

Wiesc¢ o jego upadku rozniostaggak ogieh w dzungli, wzmocniona
odlegtcicia i relacjami os6b trzecichzav koncu do misji zacgy na-
ptywac¢ ttumy ludzi przekonanyctie wielebny ley juz na tazu smierci.
Hans zamkat swoj sklep i upart g, by petné wartk przy t&ku chorego,
gdzie donénie ptakat i wydmuchiwat nos, poklepywany stationia
wielebnego, ktory probowat go pocieszy

Lekarze orzeklize pacjent jest staby, ale jego stan w zasadzie-pozo
staje stabilny. Po jakifnczasie wartki strumieodwiedzajcych wysecht.
Przysytano jednak kartkiz/czeniami szybkiego powrotu do zdrowia,
ktére zakonnice przyklejaty pastyzowa doscian w sypialni Gunderta,
a takee stoiki z dzemem i placki z owocami, ktére rozdawano uczniom.
Uptyneto troche wigcej czasu i to rowniesie skaiczyto. Zakonnicom
udato s¢ nawet pokrzegizaptakanego Hansa i ku uldze catego miasta
rodak wielebnego ponownie otworzyt swoj sklep.

Gundert nadal byt przykuty doka. Miat wraenie,ze po upadku co

w nim pekto, jakby z dnia na dzfezelazna determinacja, ktprawsze
potrafit z siebie wykrzesa stata s§ porowata i staba. Lekarze powtarzali,
7€ ma szogcie, bo nie ztamatadnej kdci, ale mimo to pozwigniccie

si¢ z t6zka wymagalo straszliwego wysitku.

Piekgniarki przyniosty mu basen i Gundert nie znaladaobie sity,

zeby sg sprzeciwé. Gdy poczuly sichia won niemytego ciata, uparty gi
bY kapa go codziennie rano. Gundertée bez ruchu, kiedy przemywaty
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go cbka od stép do gtow, i odwracat wzrokeby nie widzié litosci na ich
twarzach. Utrata kontroli nad kozynami, godna noworodka zahes¢

od uprzejméci innych ludzi. Wiedziatze w ten sposéb Bog zekicza



kokon spowijajcy jego ciato.

- Badz wola Twoja - powtarzat cicho, pomsiajna upokorzenie
zwigzane ze sprowadzeniem go do roli dziecka obracanr&gmi, ktore
pudrup mu tytek talkiem. - Panie, wezwij mnie do siebie.

Drzewa gaddzikowca, ktére posadzit w ogrodzie misji, g kwitty,

a ich stodki zapach przygat bzycace pszczoty. ,Kwiaty majdwa na
cztery cale i przewanie skiadaj si¢ z okoto trzystu charakterystycznych
precikow. Zazwyczaj wysipuja w skupiskach utworzonych z czterech
do pkciu sztuk".

- Musi sk wielebny przewrod - powiedziaty piedgniarki.

Z gazdzikowcow spadty kwiaty i ich konary ugdy si¢ pod dojrzewaj-
cymi owocami, ktore wydzielaty delikatrwon wody ré&zanej. Zakonnice
zerwalty kilka z nich dla wielebnego, by ugotawe zzéttkami jaj, mle-
kiem i cukrem na custard, ktory Gundert zawsze lbide Rozchmurzyt
sig, kiedy przyniosty mu misecgki ujat ciepty custard w dtonie, delek-
tujac sk rozam pak. Ledwie jednak potkat marne dwie tyki, scismt

mu sk zotadek i Gundert zwymiotowat na pael.

Lekarz zalecit lekkie potrawy.ywnos¢ dla dzieci: owoce i rozgnie-
cione na papkwarzywa z bardzo niewiedkloscia soli, bez przypraw.
Zadnego nabiatwadnych jaj.

- Nie wybierasz sido wielebnego? - zapytata Dewi DewanRoczuta
uktucie smutku na wig o upadku Gunderta. Sgdat wczéniej zmart
jej ojciec, niespodziewanie, waie. Dewi gorzko ptakata, lecz mimo to
byla wdzkczna,ze Thimmag omirety zgryzoty staréci. Biedny wielebny,
opiekup si¢ nim obcy ludzie. - Pojeddo niego - zacftata Dewana. -
Na pewno si ucieszy.

- Nie - mrukrat Dewannagciskapc kshzke tak mocnoze nabrzmiaty
mu zyty w nadgarstkach. Wielebny wyrazikddardzo jasno: nie chciat
mie¢ z Dewanng nic wspolnego. Dewanna wiedziaé gdyby Gundert
chciat go zobaczy juz dawno by po niego postat.

Ciato Gunderta nadal opadato z sit. Jelita przgsiedcowa. Zo-

tadek napat si¢ i wypeltnit gazem, wic zakonnice agsto musiaty
wsuwa& mu palec w zatkany odbyt, by wykdpavarde jak kamienie
ekskrementy, ktérych nie byt w stanie samodzielmyealic. Cumy,
ktorych tak zaciekle trzymatesprzez te wszystkie dziesiolecia,
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zaczly si¢ zrywas, jedna po drugiej, i Gundert co rusz zanurzat si

W przeszigci.

Zaczt prowadzé rozmowy z duchami, ktore czaityesiv jego po-

koju. Ogromnie martwito to zakonnice, lecz Gungerestat sj tym
przejmowa. Czyzby nie widziatly jego matki, ktéra siedzi w fotelwey
kominku i jak zwykle zim cos dzierga? Schnee von gestem*. Gundert
wiedzial,ze tosnieg sprzed lat, ale czy przez to stawaishiej praw-
dziwy?

A tam, spdjrzcie, jego ojciec. Obracat w dtoniagfopmonokl i pro-
bowat lepiej osadziszkio w ramce. Parazy zdawato mu sinawet,

ze widzi Olafa - tam, tuza zastos, ale nie... jeszcze nie. Jeszcze nie.
Przy biurku Gunderta czaitssKorama. Ksidz zachichotat pod no-
sem. Przebiegly dzikus wiedziat, och, wiedziat dosMe, ile jest wart
kwiat, ktory spoczywa w szufladzie. Mywielebnego poszybowaty. Tak



diugo szukat tego kwiatu. ,Nad wzgorzem i nad dgliprzez zaréa,
przez ogrody, nad zagradozpadlira, przez ptomienie i przez wody.. ."**
Ale nie zawsze szukat sam. Dew... jego Dew. Gurabhstrocit gtowne

do okna, zatopiony w sze#tiwszych czasach.

Dewanna przypomniat sobige mimo jego upadku tamten poranek byt
owocny. Razem z wielebnym przemierzali nisko pole wzgodrza na
zachdd od Madikeri. Wracali z mnostwem obigcygh ralin i wkasnie
wtedy zza zakitu, z donénym podzwanianiem dzwonkow, wytonitagsi
stado krow. Z pochylonymi tbami galopowaly przeddistym pastusz-
kiem, ktéry najwyraniej sk spieszyt.

- Chod:, Dew - powiedziat rozbawiony wielebny - odsoy sk na

bok, zanim nas stratyj

Dewanna pflizgnat si¢ na sypkimzwirze. Na szcgicie upadt do
przodu, nagce i kolana, wic nie licac paskudnie wygdajcego za-
drapania na kolanie, nic mwsiie stato.

Mimo to wielebny st zmartwit. Byli co najmniej dwie godziny od
miasta, a w takim otoczeniu szybko dochodzito dazenia. Oczycit
rarg najlepiej jak potrafit chusteczldo nosa.

Woczorajszysnieg (niem.).

W. Shakespeare, Sen nocy letniej, ttum. M. Stomsky Krakow 1982, s. 26.
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- Masz trock wody? - zapytat pastuszka, ktéry, zupetnie zapamni
szy 0 wczéniejszym pépiechu, przystadal, zeby przyjrzé sic jego za-
biegom.

Chtopak pokgcit gtowa. Z jednej dziurki w nosie zwisat mu zielony
gil, ktéry wygladat, jakby w kadej chwili mogt st oderwa. Pastuch
pochylit sk, zeby obejrzé rary Dewanny, a potem, zostawiwszy krowy,
podbiegt do pobliskich zagb.

Po chwili wrdcit, niogc w brudnych dtoniach pt cebulekswiezo
wyrwanych z ziemi.

- Dzika kurkuma! - zawotat wielebny. - Oczywie. To naturalny
srodek odkaajacy. Dlaczego sam na to nie wpadtem?

- Jederjeck ist anders - powiedziat zahogy, kiedy pastuch rozgniott
cebule kurkumy na skale i posmarowat pastlano jego protegowa-
nego. - Kady szaleniec jest inny. Nigdy nie zapominaj, Deekady
idiota jest wyatkowy i maze ck czymé zaskoczy.

~Kurkuma!", pomylat teraz Dewanna, wyrwany z zadumy. Mo
sprawdzi s} w walce przeciwko torzgpiadowi? A gdyby tak dodat-
kowo wzmocnit jej dziatanie d¢emi drzewa nim, nagpnego naturalnego
srodka antyseptycznego? Dewanna przygotowakmaktrkumy i nim,
ktéra robotnicy posmarowali gatie zaatakowanych kawowcéw. Przez
dwa nastpne dni z niepokojem przyglali sk roslinom, ale nie zaszta
zadna zmiana. Trzeciego ranka podekscytowani robpizawotali Dewi.
Pobiegta na plantagjWokot kazdego posmarowanego krzewadéo ca,
co przypominato okygte biate bobki.

- A co to...? - Dewi pochylita sii spojrzata przez okulary. - Ten
chlopak... - powiedziata, nie kiengjtych stow do nikogo konkretnego. -
Ma mozg ze ztota, ot co.

Pasta z kurkumy dokonata nieghiovego, zatruwajc larwy, ktére
rozpaczliwie probowaty siwydosta& z gniazd i upadaty na ziegmvokot



roslin. Dewi poczuta przyptyw wielkiej ulgi. W tym rakplony kzda
uratowane. Spojrzata w ggma zachmurzone niebo. ,Damy ¢ad
Polecita zatna¢ dwa kurczaki i wkasn@cznie starta kokosa na curry.
[Ifi §

Plantacje powoli wracaty do dawnej formy. Dewaniezmajdowat
jednak pocieszenia w roli, jalodegrat w ich ocaleniu. Przygpiony
kustykat po ogrodzie, rozn#{ajac o wigciach, ktére nieustannie
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nadchodzity z Madikeri i z misji. Wielebny marniatoczach, jakby
stracit wok zycia.

- Biedny wielebny - szeptaty rdzy sol zakonnice, ocierag tzy.
Gundert leat caly dzi@é z twarz zwrdcor do okna i patrzyt na bragm
misji. ,Gdzie jest Dew? - zastanawiat siiespokojnie. - Dlaczego nie
przychodzi z wizy?". Po chwili, z uktuciem bélu przypominat sohie,
nie wolno mu sj spotyk& z chtopcem. Pargiat jak przez mgt swop
cze$¢ umowy... Wspomnienie ulatywato jednak wquah sie¢ spowija-
jaca zakamarki pamci i wzrok Gunderta znowu gdrowat ku bramie.
- Wielebny umiera - napomkghNandzu. - Tak méwa w Madikeri.

- Wezwij mnie do siebie, wielebny - cicho btagahMana. - Daj mi
jakis znak. Prosg, tylko malutki znakze mi przebaczyke

Zakonnice przyprowadzity szkolny chor do sypialielwbnego.

- Spojrz, wielebny - powiedziaty, ad jego gtowe w dtoniach. - Chér
chciatby dla ciebie Zpiewa. - Zakonnica dyryguagca dziémi uniosta
batut i glosy, czyste jak dviek dzwonu, zawirowaty wokot witego
ksiedza.

Od razu, odkd pierwszy raz spojrzat na Dewa, wiedziad,to wypt-
kowe dziecko. Byt uczniem, ktérego szukat przewseystkie lata. Jego
nadzieg, jego specizna.

- Pewnego dnia mnie przewszysz. Ja to wiem.

Przed oczami wielebnego ssanbraz. Udeczona, mokra od tez
twarz Dewa. Okropne wyznanie, jego piekzar. ,Glupi Hermannie.
On nie naley do ciebie, nigdy nie natat. Glupi, niezdarny Hermannie,
znowu cg porzucono". Wszechogarmap wsciektos¢ na myl, ze Dew,
jego Dew, wcale nie byt jego. Na to wspomnienidecraGunderta
wstrzasmt dreszcz i wielebny zadygotat w @bjach zakonnicy. \Atiek-
tos¢, o jakq nigdy by siebie nie podejrzewat, a potem gtadkarmea
skorupa goryczy.

Pocisk wyrwat w tym pancerzu wielklziur. To byt wypadek, ma-
wiali ludzie, bra wypalita, kiedy Dewannajczyscit. Ale Gundert wie-
dziat lepiej. Jego chtopiec miat zbyt tagodne sgbgeinteresowasie
strzelbami i tym podobnymi rzeczami. To nie bgtlen wypadek.
..Mozesz mi s zwierzy¢ ze wszystkiego", obiecat mu. A kiedyg si
zwierzyt... Tak srodze zawiodt tego chitopca.

Chorspiewat dalej, hymny wzbijaty sii wznosity, wylewagc sk na
Schody do ogrodu i na mury misji. W gtosach dzedo tyle pikna,ze
Urzeczeni przechodnie przystawali, aby ich postacha
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W ramach pokuty wyrzekt siwszelkich roszcze ,Juz nigdy na niego
nie spojrz, tylko prosz, pozwdl muzyé".

Zakonnica otarta tzy ciekice z oczu Gunderta i kotysata go, jakby byt



niemowkciem. ,Der Gott, bitte nicht mehr. Digj juz nie mog. Prose,
Panie - modlit s§ Gundert - zmituj si. Pozwdl mi po raz ostatni na
niego spojrzé&, nim wezwiesz mnie do siebie".

To Appu znalazt kwiat bambusa.

Pod wptywem kolegow z klubu Appu odkryt w sobie aginy apetyt

na polowanie. Jechali dawhgli uzbrojeni w nowe, gtadkie, wykalibro-
wane strzelby, krotkie cygara wetkte w kieszenie koszuli i w srebrne
flaszki z brandy dla uczczenia zdobyczy. Nikt nyezaskoczony, gdy si
okazatoze i do tego Appu ma wrodzony talent.

Tamtego ranka wyruszyli z Tygrysich Wzgor#wicie, ale nie upolo-
wali niczego z wyjtkiem dwdéch mizernych kaczek. Pod wptywem chwili
Appu postanowit przenocowav lesie.

- Bedzie super - powiedziat. - Zostawmgipla tutaj,zaden pojazd nie
sforsuje tej drogi. M2emy rozbé ob4z, a jutro rano znowu wyruszymy
na polowanie. Moja matka spakowata nam tyle jedzeristarczytoby
dla catej armii. Do jutra spokojnie wystarczy.

Wystat dwdéch shaacych z powrotem do Tygrysich Wzgoezby prze-
kazali wig¢ 0 zmianie plandéw, a potem zarzucit strzafla ram¢ i zaszyt
si¢ w dzungli. Podniesieni na duchu zapewnieniami i dziandkrokiem
Appu, mysliwi wlekli si¢ za nim, lecz mimo potamanych krzakow, ktore
sugerowaly obecr#é dzika, nie znaldi niczego, co wynagrodzitoby im
ten wysitek. Przed zmrokiem rozbili ob6z przyplke bambusow, gdzie
stuzacy przygotowali ogromne ognisko, i wiisi¢ do pieczenia ptactwa.
Nazajutrz Appu obudzit siwczenie rano. Snop shra, nadal jesz-

cze wahajc sk przed przypuszczeniem ataku, zdotalmizelizgnac
przez pokryw drzew iswiecit mu prosto na powieki. Appu burin

pod nosem i odwrocit glogy ale jego sen zostat przerwanyzhkprzez
chwilg, a potem westchahi otworzyt oczy. Wianie wtedy dostrzegt kwiat
wystapcy ze smukiej todygi bambusa. Chtopiec potnat sie¢ na nogi

i w kucki zblizyt si¢ do raliny, a potem, @ywajac kieszonkowego ria,
zacat popyché& ptatki na r@ne strony. Kwiat byt ogromny, wkszy niz
wszystkie, jakie kiedykolwiek widziat. A ten zapach
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Appu wprawnym rucheréciat kwiat i owinat go chusteczk ,Taki
drobiazg z pewnieia przyda st wieczorem w Kklubie - pondiat. - Po-
darug go jednej zglicznotek".

- Ruszé sig, leniwe dupki - rykat, rozkopujc popiot. - Pora sistd
WYNOSEK.

Jw prawie mieli wyruszé kiedy pomylat o Dewannie. Mge kwiat
zainteresuje rowniestaruszka? Podszedt do bambusa i gagzarcie
ciagna¢ za todyg, az w koncu udato mu siwyrwat rosling z ziemi. Na
jednym z wztow drzat pojedynczy, ledwie otwartyag.

Kiedy wrocit do Tygrysich Wzgérz, w bramie powitaja rozvwécie-
czona Dewi. Prawie nie spata ze zmartwienia. Catawmdzungli, czyby
oszalat? Chciat przedwcgge wiedzi¢ ja do grobu? Czy tylko dlatego,
ze jego ojciec byt pogromdygrysa, wydawato mu gize take maze
spacerowapo dzungli, kiedy mu sj podoba? Czy nie styszak nie-
spetna dwa tygodnie temu rozjuszonyhstabit jednego z pracownikow
sasiedniej plantacji?



- Daj spokdj, Dewi, wrécit caty i zdrowy - odezwsié Dewanna,
prébupc ztagodzt jej gniew, ale zamilkt na widok gbny, ktora jak gdyby
nigdy nic pokazat mu Appu.

Kwiat lezat na catunie biatego jedwabiu. Dewanna psago niego
siegna¢ i dotkm¢ wyblaktych ptatkdw, ale wiedziate wielebny by tego
nie pochwalit.

.Moze ty, Dewanno - powiedziat kieflysundert - bdziesz tym,

ktéry pomae mi go znalgc".

- Kwiat bambusa - wychrypiat Dewanna. - Wielebn¥nak... -

znowu s¢ usmiechryt, a jego Wmiech wyraat szczscie tak absolutne,
7€ rozgonit cié spowijapcy oczy.

Rece deaty mu jeszcze bardziejnzwykle, kiedy przygotowywat
woreczek z ziemimapcy petnt funkcje tymczasowego domku dla ko-
rzenia réliny. Do okazu dalczyt liscik, ktory sktadat si tylko z trzech
stow, ale dodatkowe wyjaienia byty zledne.

Wystat kierowe do misji z wyranym poleceniem waczenia réliny
zakonnicy i dopilnowania, by przesytka dotarta delebnego. Tamtego
Popotudnia nie mogt siskupt, w zamyleniu pielit ogrod, a w kacu

Sig¢ poddat i tylko kétykat po podjedzie, czekajc na wezwanie z misji.
Bylo wida¢, ze zakonnica, ktéra otworzyta drzwi, ptakata. Zakto-
potany kierowca spgit wzrok na ziemg i podat jej r@ling. Przygta

ja odruchowo. Po jej policzkach plyhy tzy, kiedy wyjaniat, ze jego
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pan przystatd rosling wielebnemu. Dodake pan kazat mu zaczeka
na wiadomec.

- Niech mu pan powie... Praspowiedzi€¢ Dewowi, ze... nie jest
dobrze. - Znowu girozptakata, a zmieszany kierowca zaggazestpo-
wa Z nogi na nog hie wiedac, jak powinien zareagowaZakonnica
zatrzasgta drzwi i kierowca, nie widgc innego wy§cia, wycofat s¢ do
samochodu. Czekat godzira kiedy nikt s nie pokazat, zagait silnik

i wrécit do Tygrysich Wzgorz.

Zakonnica zaniosta sbne do sypialni wielebnego, wycietgj oczy.

- Wielebny? - powiedziata. Ostatniej nocy Gunderepyt trzeci

udar. Rano, kiedy zakonnice przyszty go éngastaty go w gbokiej
$piaczce, z gtow zwrdcor ku bramie.

- Prosz spojrze, wielebny, nasz Dew, nasz maty Dew cita wieleb-
nego przystat. - Otworzytaskik i zmieszana zmarszczyta brwi. - Barn...
bambusea... indica... olafsen - przeczytata z Wigsit. - Bambusea
indica olafsen - powtOrzyla, zastanaw@s$k, co to znaczy. Pogtony

w $piaczce ksadz lezat nieruchomo, a oddech chrobotat mu w ptucach.
Potazyta liscik na stoliku nocnym, opierg go o lamp. Pogtadzita
przestany przez Dewak. Nawet jej opuchrte, nabrzmiate oczy do-
strzegty jego pikno. Delikatnie ucita todyg; i zaniosta kwiat do kaplicy,
by potazy¢ go na ottarzu.

- Panie, zmituj si.

Reszt rosliny - pozostad czes¢ todygi, korzenie i tak dalej - polecita
sprataczowi wyrzuat nasmietnik.

Kierowca wrocit do Tygrysich Wzgorz. ,Nie", odpowigat zaktopo-
tany na lawig pytax Dewanny. Byt pewiernze o niczym nie zapomniat.
Tak, dat réling zakonnicy. Nie, nie przekazanadnej wiadomégci.



Gundert nadal kzit w t6zku. Kwiat bambusa rozkwitat w ciemnej,
chtodnej kaplicy, rozwijajc sk powoli, & w koncu zrobit s¢ wielki jak
pigs¢ mezczyzny. Jego zapach diugo spowijaidy tawek, a dziewitego
dnia, kiedy kwiat zacg wicdna¢, Gundert umart.

Nad Madikeri rozlegto sibicie kacielnych dzwondw i wzrok miesz-
kancow ponuro powdrowat w strog misji.

Wielebny byt dobrym cztowiekiem. Niech jego duspacszywa

w spokoju.
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Wielebny Hermann Gundeiyt w latach 1840-1927 i zostat pochowany
na cmentarzu w Madikeri. Krzyktory staat na jego grobie, byt prosty
i pozbawiony zdobie, doktadnie taki, jakiego by sobigczyt. Jedena-
stego dnia po jegémierci - tego samego, w ktorym, jak wspominali
paézniej stali bywalcy klubu, Tamiza tak nietypowo wealla od opa-
dow, ze catkowicie zalata f@sTower of London - na cate Kodagu spadt
gwalttowny, niespotykany o tej porze roku deszcewd trwata przez
caly tydziex i byta tak silnaze porwata mosty i wyptukataaxe z dziur
w drzewach. Nieustagy deszcz pozrywaidzbta mtodego ryu i wywotat
epidemé gomczki, ktéra rozszalatagposrod wzgorz.

Najbardziej padato na potudniu Kodagu. Namdostat wyso-

kiej goraczki od bezustannej pracy na plantacji, gdzie barqr
prébowat rozcigat nad kawowcami potacie brezentu. Wiatr zry-

wat okrycie, a kiedy ulewa wreszcie ustata, plajat&ewi, podob-

nie jak plantacje jejasiadow, stata pogzona na cztery i pét stopy

w blotnistej wodzie.

Gorsze, znacznie gorsze byty jednak straty w serehl Nandu byt

tak zagty probami ocalenia &tin, ze zupetnie zapomniat zajrzeo
miejsca, gdzie magazynowano ziarno kawy. Dach tgich wytrwat
zaledwie pay dni, a potem sizapadt. Gdy Nandi wreszcie sitam wy-
brat, ziarno od wielu dni gnito w wodzie, a jegonperzchne pokrywata
czarna, meszkowata warstwadole

Dewi stuchata z kamienrtwarz,, gdy Nandu opowiadat o rozmia-
rach zniszcag@ W tym roku nie bdzie plonéw z plantacji na potudniu.
Zabezpieczenie, z ktérym yzata nadzieje, wspaniaty plon, jaki miata
przynie¢ ta plantacja, staty snierealne. Biggc pod uwag zniszczenia
dokonane wczmiej przez torzgniada, pozostato im niewiele piedzy
na sptacenie pyczek.

Po tylu latach niestrudzonejggkiej pracy, mimo starannego pla-
nowania, Dewi z przeraniem odkrytaze & zrujnowani. Dyrektorzy
bankdéw byli wspotczuicy, ale stanowczy. Przypomnieli jeg juz
dwukrotnie wydtdali okres sptaty, wic, najzwyczajniej nie mogli tego
zrobi trzeci rok z rzdu. Poza tym, w zasadzie prosita ich o kolejne
Pazyczki na odbudowzalanej plantacji. Byto to po prostu niewyko-
nalne. Mogli odrocz§ termin sptaty odsetek, ale ostrzegé,jeli nie
zdolxdzie przynajmniej jednej trzeciej kapitatu, jaksjem winna, kda
zmuszeni przag nieruchoméc.

Jedynym usfpstwem, jakie udato jejsuzyska, byta odrobina czasu.
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- Pigtn&cie tygodni - dwiadczyt dyrektor banku. -1 to tylko dlatego,
ze od dawna jest pani nasdientka.



Kiedy wyszta z banku, ayto. Stata na ulicy, oszotomiona zalezora
przed chwig rozmows.

- Dewi akka! - Mtoda para przeszta przez glieblizajac sk do niej,
wiec Dewi przykleita émiech do twarzy. Patrzyta, jakamnwktada szar-
mancki kciuk pod tokié zony (w miejscu publicznym kaly smielszy
gest bytby niestosowny) i przytrzymuje jej nad ghgwarasol, ostrmie
prowadac dang po btocie. Dewi poczuta ostre, gorzkie uktuciedragci.
Pochylili sk, by dotkra¢ jej stop. Nagle, przypomniawszy sobie o mo-
krym sari, Dewi przeprosita ich i odesztaglBdko odetchela, wypro-
stowata st i poszta do samochodu. Znajdzie jgkiezwiazanie.
Zaplanowata sprzedalwdch pozostatych plantacji, ale oferowane
ceny okazaly sigroteskowe. Nikt nie chciat kupplantacji zainfekowa-
nej przez torz§niada. Ttumaczytaze zapanowali nad szkodnikietg
udato im s¢ dzieki pascie z kurkumy, lecz gdy tylko potencjalni nabywcy
dostrzegli zdradliwe otwory w ggtiach, natychmiast swycofywali.
Nabywcy przyznawalize plantacja na potudniu Kodagu przyniesie obfite
plony, ale dodawalize dopiero za trzy lata. Deszcze wyptukatykezas¢
zyznej ziemi z gérnych warstw gleby. Zanim plantagaznie przynosi
zyski, lgdzie wymagata starannego naw@aia, a mee nawet kosztow-
nego btota z gungli.

Niemniej jednak... nabywcy spaglali takomie ku Tygrysim Wzgo-
rzom. Tam stat gkny, parterowy budynek. I te ogrody. Styszeli omic
wszyscy, od Madikeri po Majsur. lle pani Dewannasaiataby zag
nieruchomeéc?

- Wigcej, niz byliby panowie w stanie zaofero&vaodpowiedziata

Dewi beznamjtnym tonem. - Tygrysie Wzgdrza nig 1sa sprzeda

W ciagu nastpnych miesicy sprzedali obydwa samochody, a Appu
nie uregulowat rachunku w klubie. Nandstat s¢ milczacy i przy-
grebiony, byt pewienze matka obarcza go wirza aktualne problemy.
Dewanna prébowat go pocieszy

- Nie mogt& nic zrobt, monae - powiedziat tagodnym gtosem. -
Takie rzeczy sizdarzaj.

Po bezskutecznym oczekiwaniu na guirsejsze ceny, Dewi sprze-
data obie plantacje pomarszczonemu, staremu maghieagvowemu

z Majsuru. Zastawita cabizuteri, zatrzymata jedynie bransolety matki
i tygrysia broszk podarowan przez M&u. Mimo to gotowka nadal
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topniata, a w koncu Dewi musiata wstrzynéavszystkie prace w Ty-
grysich Wzgorzach.

- Wezcie sobie urlop - powiedziata robotnikom. - To tyllymcza-
sowa przerwa.

- Ale jak nam zaptacisz, akka? - zapytali wystragzZBewi ze wsty-
dem specita wzrok na ziemi.

Zwolnili cata stuzbe z wyjatkiem Tukry i jegozony, ktorzy st rozpta-
kali, kiedy zasugerowatae powinni pomyle¢ o odegciu.

- Dokad mamy odej¢, akka? - zapytat zrozpaczony Tukra. - Tu jest
nasz dom.

Pietnascie tygodni wyznaczonych przez bank zalo sk do kaica.
Przystano rzeczoznawgchy wycenit Tygrysie Wzgérza.

- Nie - powiedziata mu Dewi. - To nadal méj domeMhe tu pana



widziec.

- Alez prosz pani - zaczt i wtedy ca w niej pekio.

- Wynds sie pan - warkrta - zanim poszczgjpsami.

- Postpuje pani niemdrze - ostrzegt. - Zostat niespetna tydzie
Niedtugo i tak tu wrée. A wtedy nic pani na to nie poradzi.

Miat racje i Dewi o tym wiedziata. Jej akt brawury byt zupehbez
sensu. Trzy dni - tylko tyle im zostato, a potemlbarzejmie Tygrysie
Wzgorza. Jeszcze trzy dni i zosfamyrzuceni z wikasnego domu. Wy-
cofata s¢ do sypialni i opadta na#&o. ,Powiedz mi, co zrolbj Maéu,
prébowatam ju wszystkiego".

Zastony obajtnie zaszelgity i w koncu Dewi zacgta ptak&. ,Za-
wiodtam ck, zawiodtam nas wszystkich".

Dwa dni p@niej ztozyt im wizyte pan Stewart.

Wyijasnit, ze przyjechat autobusem z Majsuru do Madikeri, @pot
wynajat powo6z do Tygrysich Wzgorz.

Dewi pokiwata gtow.

- Chodzi o bank? Jest pan z banku?

- Z banku? Nie, progzpani - powiedziat zdumiony, wycieaj czo-

to. - Jestémy niezaléna firma, niezwhzam z zadrg instytucp finansowva.
Hmm... czy zastalem pana DewafAirMusz z nim porozmawia
Dewanna niecftnie powitat gécia, ale okazato sjze przybysz nie
chce obejrze€ ogrodéw ani ztay¢ oferty na zakup Tygrysich Wzgorz.
- Przybytem w sprawie testamentu, panie Dewanngjaswit. -
Chciatbym omowé testament wielebnego Hermanna Gunderta. Nie
otrzymat pan mojego telegramu? Zmarty - ttumacgglly oszotomiony
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Dewanna kgcit gtowa - miat d&¢ duzy maptek w Niemczech. W Szwarz-
waldzie, podobno bardzo malowniczym regionie. Wate®ncie polecit
sprzedé wszystkie nieruchoniaoi.

Dewanna spojrzat na dokumenty, ktére podsuru prawnik.

- Pan, panie Dewanno, zostat wskazany w testamgl@gedyny
spadkobierca zmartego.

Dewanna wpatrywat siw mezczyzre, kompletnie oszotomiony.

- Zostatem... Co pan powiedziat?

- Spadkobierg wielebnego Gunderta - cierpliwie powtérzyt praw-
nik. - Wszystko, co miat, zostawit panu.

Mezczyzna wyjanit, ze musiato uptyac trochg czasu, zanim sprawy
wielebnego zostaty upagdkowane. Gdyby nie to, przybytby wcreej.
Przejrzat dokumenty, szeleszcxkartkami.

- Szczegoly zostaly zawarte w tych dokumentach. &sim trzydzie-
stu tysecy funtow szterlingdw zostanie przelana na wskagpamez pana
konto przez bank w Berlinie. Jest tylko pewien weaki Pan - zerkih
ukradkiem na laskDewanny i cagmat bez zagknigcia - albo upowz
niona przez pana osoba musi osoie stawé sic w banku przed wykona-
niem przelewu. Ach - dodat - jeszczes.coSkgnat do teczki | wycagnat
paczuszk impregnowan lakierem olejnym. - Zmarty pozostawit dla
pana réwnig to.

Dewanna pokiwat gtowz nieobecnym wzrokiem i waipaczuszk.
Appu pochylit s¢ do przodu.

- Chce pan powiedzieze te wszystkie pieadze g nasze, tak po



prostu? - Jego oczy btyszczaly.

- Sa pana Dewanny. Tak. Naigdo niego i mae z nich korzysia
wedle wlasnego uznania. Zatem, panie Dewanno, gdgblyciat pan

tu podpisa... i tutaj... cudownie. C§ w takim razie na mnie juczas.
Dewi odprowadzita prawnika do drzwi i wrdcita naraec, gdzie
siedziata reszta rodziny, oszotomiona giami. Dewanna wpatrywat
sie w ogrdd, obracag w dioni impregnowanpaczuszi Dewi jeszcze
raz powtorzyta w mélach € liczbe. Sto trzydziéci tysiecy funtow. Sto
trzydziesci tysigcy funtow!

Wystarczajco, by rozwazat ich wszystkie problemy finansowe,

a i tak sporo zostanie. Tygrysie Wzgorza byly beezpne - wgcej niz
bezpieczne.

- No c@... - powiedziata dmcym gtosem. - To... - zaela jeszcze

raz, szukajc odpowiednich stéw. A potem po prostu odrzucifavgt
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w tyt i gtosno sk rozésmiata. Nandu i Appu zeskoczyli z krzeset, wszy-
scy zaczli mowi¢ jednoczénie, a Tukra i jegaona przybiegli z kuchni
zobaczy, co st stato.

W zamieszaniu, ktére nagito po wizycie prawnika, nikt nie zauwa-
zyt, ze Dewanna znikg. Pokustykat do ogrodusciskapc lakierowanm
paczuszk w dioniach. Jedyny spadkobierca. Wielebny uczygb, De-
wanrg, swoim jedynym spadkobiegcDewanna usiadt na drewnianej
tawce w altanie. Wielebny go wybrat.

Dtugo tulit paczusz& do piersi, nie moge sk zdoby na jej otwarcie.
Pierwsz rzeca, jaka z niej wypt, byta ksazka z kolekcji wielebnego.
Dewanna natychmiast rozpoznathna oktadke z wisniowej skory i ztote
litery wzdtwz grzbietu. Grube, kremowe kartki lekkadity naftalim,
przenoszc go wiele lat wstecz. Wypetniona stem sala. Gardtowy
gtos wielebnego pobudzaly stowa dazycia. Dewanna przetkhling,
czufc, jaksciska go w gardle.

Kalotypia lezata wsungta za oktadk. Dwaj nezczyzni w ramce stali
rozpromienieni. Jeden z nighiady, a drugi jasnowtosy. Ich twarzg-t
niace obietniq przyszitdgci. Dewanna podnidst kalotypi pod spodem
zauwayt dedykacg na pierwszej stronie kgiki. Byt to cytat z Biblii
napisany staranrkaligrafia wielebnego. ,,Oto synowieaglarem Pana -
przeczytat - a owoc tona nagegydOczy Dewanny wypetnity gitzami.
W paczuszce bylo égeszcze, jedwabne zawitko, delikatne i po-
z0tkte od uptywu czasu. Rozchylit jedicymi rekami. Ususzony kwiat,
wielki jak ksiazka, cieniutki jak bibutka. Pogtadzit delikatnegpiki kciu-
kiem, przebiegt palcami wzdiypergaminowych ptatkéw i zanidsksi
niepohamowanym ptaczem. Od kwiatu wzbg Igiciutki, wysuszony
zapach. Zawist w powietrzu. Stodszy mvon rézy, bogatszy ni zapach
jasminu, z pkmowa nufa orchidei.

Perspektywa podiy do Niemiec budzita w Nardd mndstwo obaw.
Przede wszystkim nigdy nie wyjézat dalej nk do Bangaluru. Co
wiecej, bat st, ze nie wszystko péjdzie zgodnie z planem. Po fiasku
na plantacji i zalaniu spichlerza pragrzeby matka byta z niego dumna.
Wyprawa do Niemiec miata offj podr@ pocihgiem z Bangaluru

do Madrasu, a naginie rejs parowcem do Europy i podikoleja lub
autobusem do Berlina. Zajrzat do biblioteki w migjilzie znalazt stare



rozméwki niemiecko-angielskie, ktére rozpadaky ze staréci.

- Guten Morgen, guten Tag, guten Abend, gute Naotamrotat pod
nosem w Kpieli. - Wie heissen Sie? Ich heisse Naaqpa, ich komme
aus Indien. - Studiowat plakaty rozwieszone w skdéfansa, reklamy
zachwalajce uroki Sprewy i Nadrenii. Z ndky 0 podréy kupit sobie
nawet nowy kapelusz, sadedok, taky sam, w jakich paradowali szy-
kowni dzentelmeni na plakatach.

Tak bardzo si starat, by dopic wszystko na ostatni guzike nawet

nie przyszto mu do gtowyziDewi maze wybra& Appu, a nie jego.

Nad Tygrysimi Wzgorzami zapadt mrok. Jaszczurkngksowych
oczach przemykaty pécianach i sufitach, polag na¢my, ktore fru-
waty wokoét lamp. Rodzina zebrata grzed wieczora modlitwa. Dewi
uderzyta w maty mogny dzwonek, by odgzi¢ zte duchy, ktére mog-
ty krazy¢ w poblizu, a nasipnie przesugta dtonie nad ptomieniem
modlitewnej lampki. Zanurzyta palec wskamy w krysztatowym stoicz-
ku wibhuti i naznaczytéawigtym popiotem czoto Appu.
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- Swami, kapad - mruktta, kiedy Appu pochylit i, zeby dotkng jej
stép. - Niech bdg eibtogostawi. Nie zapomnij o z¢jiach, kunji - dodata,
kiedy st wyprostowat. - Musisz je zrobjutro, prawnicy powiedzielize
sa absolutnie nieztgine do wyrobienia dokumentéw podngch.

Nandzu byt pewienze sk przestyszat.

- Dokumentéw podrinych? - zapytat, spogiajac to na Appu, to

na Dewi. - Jakich dokumentow podniych?

- Swami, kapad - powiedziata matka, btogostamandu. Z wes-
tchnieniem zakicita stoiczek i odstawita go na pétk- Dokumenty
musz by¢ bez zarzutu. Tyle papieréweby jeden chtopak mogt pojecha
do Berlina.

Gtos Nandu zabrzmiat piskliwie nawet w jego wtasnych uszach.

- Appu jedzie do Berlina? Appu?

- No c@, tak, ktéd musi reprezentowawojego ojca w banku, zapo-
mniates?

- Wybrata Appu? A co ze maP? - zapytat wstrgnicgty. - Dlaczego

nie mnie?

Dewi spojrzata na niego, na wpoét rozbawiona, nahzpékoczona.

- Bedzie najlepiej, j&li pojedzie Appu - powiedziata. - Wiesz radzi
sobie z biatymi lepiej i ktokolwiek z nas.

- To ja powinienem jecltaJestem starszym synem, prawda? To ja
powinienem reprezentowaodzirg - oznajmit Nandu zescisnigtym
gardtem.

- Nandwu. Daj spokdj, co to ma znac?y/- Roztayta rece. - Nigdy

nie chciaté jezdzi¢ nawet do Bangaluru, a co dopiero wybiéesg w tak
dtuga podr@. Nawet nie przyszto mi do gtowye chciatby pojecha do
Berlina. Dlaczego wcZeiej o tym nie wspomnias€

- Nic sk nie stato, awwaija - wesoto vattit Appu. - Maze w takim

razie pojedziemy razem?

- Tak, oczywicie, ale skd wezmiemy pienadze na bilety? Ledwie
uciutatam na twoje. Za co miatabym kamirugi komplet? Dopoki bank
w Niemczech nie przé nam piengdzy... - Dewi pokgcita gtowa. - Nie,
tym razem tylko jeden z was rmtam pojecha



- To méj ojciec - powiedziat wtedy Nafal Odwrécit s¢ do De-

wanny ze wzrokiem wytajacym nieme wotanie. - Appaija jest moim
ojcem.

- Och, przesta Nandiappa - warkata Dewi, tragc cierpliwas¢. -

Dos¢ tego. Skoro tak bardzo chcesz padrdac, to gdy przyjd pienadze,
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ciebie take pale¢ za grani¢, dokad tylko zapragniesz. Ale tym razem
do Berlina wybierze sgitwoj brat.

Dewi odwrdcita st od niego i machgla reka nad lamplk, gasac

ptomien.

Dewanna znalazt syna nad lotosowym stawkiem. Kamcymat

w dtoni swoj hows fedok i miarowo obracat rondo w palcach.

- Nandzu - zacat z wahaniem. - Monae...

Nandzu spucit wzrok na kapelusz. Przesgikciukiem po jedwabnej
podszewce, gtade jej oliwkowa migkkos¢.

- To przez powoi - powiedziat do ojca. - Przez zniszcad@w.
Wiem, ze nadal jest na mnie zta. Powierzyta mi jedno, pedyadanie,
prawda? Miatem giopiekowa plantacy. | nawet tego nie potrafitem.
Jak mogtaby mi zauéa wystac mnie & do Berlina?

- Nie, to nie tak. Twoja matka...

- Niewazne, appaija - przerwat mu Naind Probowat & usmiech-

na¢. - Jak powiedziata,dala inne okazje. - Gwattownie wstat i wydaj
cichy, nieokrélony dzwigk, wyrzucit fedoe. Kapelusz poszybowat w po-
wietrzu, zakrélit szary tuk na tle nocnego nieba i wpadt prostostawu.
Przez chwi kotysat s¢ na powierzchni, jakby probowakgpogodzé

Z nagh zmiary swojego potaenia, a potem z bulgotem poszedt na dno.
Dewi nie miata zludz&co do Appu. Wiedziataze gdy wyjedzie do Eu-
ropy, niepedko wréci do domu, chybze ona da mu jakidobry powad.
Tak doskonale rozumiata sy od razu wiedziata, czym go skdisi
CérkaCengappy, Baby, wyrosta nasnlewapco pikna mtody ko-

biete. Rodzina Naimanddéw musi to miewe krwi, méwili ludzie, bo
czyz ciotka Baby, Dewi, nie byta jedrz najbardziej uroczych kobiet
swojego pokolenia?

Mimo czgstych wizyt w domu Né@manddw Dewi nie sglzata z bra-
tania zbyt duo czasu. Gdy Baby miata jeddnge lat jej babka ze strony
matki doznata udarZonaCengappy wyruszyta do swojej wioski, aby
opiekowd si¢ niedomagaica matky, i zabrata ze sapbczworo mtodszych
dzieci, medzy innymi Baby. Na miejscu stwierdzitze lokalna szkota
jest lepsza ita w wiosce Palladow, gdyhetpita s¢ zatrudnionym na
petny etat nauczycielem, ktory mowit plyprehat nieco zbytpiewrns
angielszczyzg Wraz z mzem postanowili postatam mtodsze dzieci
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i zonaCengappy sgdzata wiksz czesé roku szkolnego z dala od domu
mgza.

Dopiero gdy Baby skiczyta szkaot, ciotka ponownieg zobaczyta.
Pewnego popotudnia Dewi odwiedzita taji i Baby miogta jej ku-
beczek kawy. Nawet z natury krytyczna Dewi zdumsana widok
takiej urody.

- Alez ona wyrosta! - zawotata, kiedy odreielona Baby pochylita

sig, by dotkny¢ jej stop, a potem z powrotem znéga w domu. - Pa-



migtam g z pogrzebu appaii, byta jeszcze dzieckiem.

Taji zakaszlata i ckniej owingta sk kocem.

- Zapominasz, jak szybko dorastdgieci. Mam wraenie,ze jeszcze
wczoraj biegal@po tym podworzu utyttana w btocie i patrzyao by
tu napsod.

Dewi sk rozémiata. S¢greta po eke babci.

- A ty wcale s¢ nie zmieniasz. Ggle traktujesz mnie tak, jakbym
byta dzieckiem. Powiedz, taji -agneta - myglisz, ze Baby bytaby od-
powiedni zona dla Appu?

- Dla Appu? Nie masz na rsiyNandzu? Przecig jest starszy, powi-
nien s¢ ozenit jako pierwszy.

Dewi westcheta.

- Nandwu nie przejawia wikszego zainteresowania, kiedy napomy-
kam o matenstwie, ale wiemze najwy.szy czas znak€ muzore. Tylko
ze teraz najbardziej martwi mnie Appu. €heeby s¢ zarczyt przed
wyjazdem do Europy. Po jego powrocigdbiemy mogli wyprawd we-
sele. Dz¢ki temu zyskam mnéstwo czasueby znale¢ urocz zore dla
Nandu.

Tak jak przypuszczata, Appu spojrzat na niniedowierzaniem.

- Zareczyny? Daj spokéj, awwaija, miej Igel - zawotat. - Ledwie
skaaczytem dwadzigcia cztery lata!

- Doskonale @ rozumiem - powiedziata Dewi - alezjuizgodnitam

to makenstwo z bratem.

- Co? Awwaija! Nie. Nie zamierzam w tym uczestnigayie maesz
tak po prostu...

Nie chciata tego stysze

- Poczekaj, aja zobaczysz, kuniji - powiedziata tylko.
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Serce na chwilzamarto mu w piersi. Appu byt pewiere kiedy po raz
pierwszy ujrzat Baby, jego serce naprawé moment przestatodi
Nigdy, ani w klubie, ani w Madrasie, ani w Bangakirani w catym Ko-
dagu nie widziat kogoréwnie ptknego. Miata takwietlista skoe, ze
kiedy uniosta szklank zeby st napt, prawie widziat wod sptywapca
jej gardiem.

Nandiu takze sk w niag wpatrywat i te wygladat jak r&ony gromem.
Baby siedziata przed nimi w jasnekitnym sari, z koralow gahzka
dzikich r& wpleciora w warkocz. ,Zupetnie jak obtok - porsiat oszo-
tomiony Nandu - albo perta owirita w jasnohgkitne morze".
Siedzieli jak skamieniali i gapili sina na.

»Niech no tylko zobacgja kumple z klubu!"

,C0z za czyst&¢, c&z za nieskaona niewinné¢ - nawet kwiaty w jej
wiosach wygldaj na jej tle tandetnie".

»W dodatku jest smukia, nie megic doczeka, kiedy zobacg, jak
wyglada w sukience".

»1€ oczy, lguthappo swami, te oczy".

.Bedziemy tworzy tadm par".

~Jak perta, jak niezréwnana perta”.

- No wiec, kuniji - zwrécita s Dewi do Appu z niezatomn powag. -
Pochwalasz moj wybor?



Baby st zarumienita i spécita wzrok na stopy, ale jej petne, kupi-
dynowe usta zadrgaty wémniechu.

- Kunji? - powtérzyta Dewi. Méwita uroczystym tonewmile jej oczy
figlarnie btyszczaly. - Czy cosi¢ stato? Pochwalasz moj wybor, prawda?
- Tak - odpowiedzieli obaj, Naud i Appu jednoczéie, nadal wpa-
trzeni w Baby.

Ale to Appu méwit dalej:

- Tak. Tak, tak!

Odbyty st oficjalne zagczyny Appu i Baby. Nandi patrzyt w milcze-
niu, jak wiejski kaptan zerka do almanachu i pragesiub dwunastego
listopada. Dewi wygta z uszu zlote, proste kolczyki, jedyhizuteri,
jaka jeszcze nosita, nie lige tygrysiej broszki. Potofa kolczyki na
dioniach bratanicy.

- Wez je, kuniji. Kiedy nalezalty do mojej matki. Do twojej babki ze
strony ojca. W tej chwili nie megci d& niczego poza tym, ale - po-
ciagneta Appu za ucho, jakby byt matym chtopcem - kiedy twogj
narzeczony wroci z Niemiec, dostanieszagj. Znacznie wecej.
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Zblizat sk dzien wyjazdu Appu i Dewanna postanowit sprobdévperoz-
mawia z Dewi w imieniu Nangu. Maoze bytoby lepiej, gdyby Nari
pojechat zamiast Appu...

Dewi zareagowata niedowierzaniem.

- Nie chceszzeby wszystko poszio gltadko? Przecidesz,ze Appu
lepiej sobie poradzi z prawnikami i z biatymi.

P&niej Dewanna prébowat porozmawia Appu i obracajc raczke

laski, zasugerowat, by Appu rozid zrezygnowanie z pod#§ na ko-
rzys¢ brata. Lecz mimo zauroczenia narzeegonitos¢ - albo paada-
nie - nie zdotaty przypi¢ umystu Appu.

- Mam nie jeché?! | przepyci¢ olimpiact? - Szeroko giusmiech-

nat. - Przykro mi, appaija, ale nic, naprayvoic nie jest w stanie mnie
powstrzyma od dopingowania naszej dgny w Amsterdamie. Daj
spokdj, appaija. Przecid¢o indyjska driayna hokeja. Po raz pierwszy
na olimpiadzie! Musgtam pojecha

Appu wyruszyt do Madrasu w kwietniu. Wizja jego ayfu wtgcita
Baby w tak czarpdepresi, ze trawiona garczka wyladowata w té@ku, ale
przedtem zazyta post& trzysta trzydzigci trzy holige, kade doskonale
usmaone i starannie owigie w liscie bananowca, aby Appu miat si
czym posilé w podré&y. Dewi nalegata, by syn spakowat je razem z peszt
bagau. Spenit prébe matki, po czym oddat etka paczk pierwszemu
zebrakowi napotkanemu w Bangalurze. Jak mogta oesgkie zataszczy
holige na parowiec? dwvidziat, jak zagaduje towarzyszy podyd,Moze
mate holige do cygara, stary?".

Mimo to, wzruszony troskBaby i nawet trochzatrwazony widoczrn
gkebia jej uczwe, Appu zamowit dla niej w Madrasie gamlsniewapcych

i niedorzecznie drogich kolczykow z szafiréw i angeh peret.

- Prosz je dla mnie przechowa powiedziat jubilerowi. - Niedtugo
przesle pienadze z Europy.

Wszedt na poktad Arcot, parowca zmieazaigo do Kolonii przez
Kolombo, Karaczi, Suez,Zibuti i Port Said. Byta to niemal doktadnie



ta sama trasa, kipponad sz&dziesit lat wczéniej, w odwrotnym
kierunku, pokonat Gundert.

- Dzi-bu-ti, Ka-ra-czi - czytat na gtos Hermann z ligtyrtow po-
srednich, a Olaf stat za jego plecami i szerokousimiechat.
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W kazdym porcie Olaf wrzucat do wody feniga.

- Zebysmy pewnego dnia tu wrocili, Hermannie. - Ocz§oig nigdy

nie powraocili. Wekszas¢ rzuconych monet, o ktorych istnieniu Appu nie
miat pogcia, nadal leata tam, gdzie upadta dzieti lat wczeniej, | apa-
tycznie rdzewiata podd raznychswinstw i szlamu, kiedy nad nimi
przeptywat Arcot.

Appu dotart do Berlina 18 maja 1928 roku. Beskie lato przypominato
ciepty listopadowy poranek w Kodagu. Miasto rozlalt szerokie, ob-
sadzone drzewami aleje, kwate parki i rozlegte, eleganckie skupisko
budynkow w korzystnym, pelgagym swietle. Byta to era jazzu i najlep-
sze lata kabaretu, tathzi spiew Republiki Weimarskiej przed dojem
Hitlera do wladzy. Wiele lat wcZriej Olaf szukat ekscytagych wraen
w Indiach, ale gdyby zakosztowat weimarskiego Bexlipewnie nigdy
nie wyjechatby z kraju. Byto to miasto artystowielektualistow, filo-
zoféw, wedrowcow i poszukiwaczy fortuny, przygjajace ze wszystkich
zalkatkbdw rozwinktegoswiata ludzi bystrych, poranionych psychicznie
I najpiekniejszych.

Imprezowicze wylewali giz kawiarni na kadym rogu, paic, smie-

jac sk i rzucapc gagcie monet muzykom gragym pod otwartymi ok-
nami. Appu gapit & z otwartymi ustami na odziane w spodnie kobiety
z monoklami, ktore spacerowaty ulicami pe#leri nie kryty wzajemnej
czutasci. Z murdw, ptotow i stupdw lamp krzyczaty plakaBez ka-

ca widziat na nich stowo ,Kaberette", reszty nieumiat, ale ilustracje
powiedziaty mu wszystko, co musiat wiedzi®ary nieokréonej ptci
lezaty splecione na tawkach w parku i ¥rgte w mury alejek. Appu
zarumienit s¢, kiedy jaka kobieta przytapata go na obserwowaniu jej
I puscita do niego oczko znad ramienia swojego oblutae Szybko si
odwrdcit, a potem wybuchihgtosnym smiechem. Wygldato na toze

w Berlinie wszystko jest dozwolone.

- In der Luft - zachwycano gsweimarskim Berlinem - to zastuga
tutejszego powietrza. - | Appu od razu wpadt w j@go

Zameldowat si w hotelu poleconym przez prawnika, skromnym

i bez zbytkéw, ale nawet najmniejszy depozyt, ktibzgba byto wni&

w recepcji, pochtogt prawie wszystkie pieadze, jakie ze sapprzywiozt.
Nazajutrz wczesnym rankiem pgjzit do banku, gdzie po ¢uzacym
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i $miertelnie nudnym dniu wypetniania formularzy, papvania do-
kumentéw i skladania pisemnyckwiadczé dochody ze sprzeda
majatku wielebnego zostatly w kou przekazane w jego posiadanie. Na-
tychmiast wystat pienadze do domu, pafcajac tysac marek na wiasne
wydatki. Potem, stukag¢ butami o marmur, zbiegt po schodach banku
i wyruszyt na podbdj miasta.

- Pi¢ - pokazat na migi pracownikowi hotelu. - Mgssig napt. -

| ten dobry cztowiek od razu wskazat mu dyalp kabaretu.



Appu siedziat w kcie zadymionego klubu, zahipnotyzowany diugim
rzedem tancerek tezacych shimmy na scenie ¢Bnit palcami o stot
do taktu, a muzyka z kda chwila rozbrzmiewata gniej. Dziewczyny
tupaly coraz szybciej i wira¢ wokot, zrzucaly z siebie #ae elementy
garderoby. Tu g@rsukienki, tam pas do pozoch. Skpe spédniczki
fruwaty im nad udami. Appu przyglat st z zapartym tchem, a krew
szumiata mu w uszach. Orkiestra zamilkla po ostatziwyckskim
uderzeniu w cymbaty i Appu poderwat g miejsca.

- Brawo! - rykmat razem z reszatttumu. - BRAWO! - Dziewczyny

dwa razy wracatyzeby se uktoni¢, a gdy w kaécu zeszty ze sceny, Appu
zarechotat i opadt na krzesto. Pstrykpalcami na kelnerki zamowit
nastpnego drinka.

- Méwisz po angielsku?

Kobieta, ktora powiedziata mu to na ucho, wybraiatha chwile ciszy
migdzy wystpami. Appu odwrocit si do niej z gmiechem.

- Owszem, mowd.

Marzyta o aktorstwie.

- Ruchome obrazy, kochanie - w§fga, wydmuchuyc mu w twarz
kéteczka dymu. - Mzna zarohi mndéstwo forsy. Potrzebgjylko jednej
szansy, a potem...

Rozémiat sk i zaméwit nastpna kolejke.

- Ruchome obrazy! No ¢¢kiedy juz dotrzesz na szczyt stawy, ko-
chanie, z pewnieia przyjc ci¢ obejrze.

Powiedziataze nazywa si Ellen Antonia Hicks, lady Ellen Anto-

nia Hicks, gcislita, spoghdajac na niego bficzucznie, jakby chciata
sprawdzé, czy odway si¢ zakwestionowajej stowa. Appu pokionit si
Z powag.
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- Bardzo mi mito, lady Hicks.

- Z Londynu - cagreta. - Przyjechatam pé lat temu. - Rozejrzata

si¢ i wykonata dtorm szeroki gest. - Czy nioa mnie wing, ze zostatam
az tak dlugo?

Appu spojrzat na wymgnie odziany ttum, ktéry pit, palimiat

si¢ i piescit, jakby resztawiata zupetnie go nie obchodzita. Szerokp si
usmiechrat.

- In der Luft. Tak to nazywaj prawda?

Uniost szklank do ust i znowu zlustrowat ttum wzrokiem. Jego uwag
przykuta wyptkowo urodziwa twarz, ktorej owalny zarys przypoatni
mu o Baby.

- Och, na twoim miejscu databym sobie spokoj! ykreta mu Ellen
na ucho. - To nieadna dama, przyjacielu, tylko baron Ludwig. Wieiblic
tadnych chtopcéw i jedwabnej bielizny.

Appu zamrugat wstegnicty, kiedy zdat sobie sprawze miata ragj.
Urodziwa dziewczyna wcale nie byta dziewcayn

- S wszdzie - skwapliwie wyjénita Ellen. - Ten tam. Szef jednego

z najwkkszych bankéw w Berlinie. | tamten. Wysoki enlnik Reichs-
tagu. Tak, to sami giczyzni. - Zastukata dtugim, polakierowanym
paznokciem w gardto. - Jabtko Adama, kochanie pazgpojrzé na
jabtko AdamaZaden makija go nie zamaskuje. A tam, widzisz tego
dzentelmena? Akurat on to tak naprawaha.



Zaciagreta sk papierosem.

- Kogut to czy kura? Chiopak czy dziewczynaZ®masz tabu

i grzechu? Przyjeddo Berlina! Seks - ostatnie stowo wypdjm z jej
ust na poduszce z powietrza. Appu zatkra jej wargi, na ich ognist
satynow czerwiey, a potem odwrdécit wzrok. - Wiesz, kiedgiedaleko
stad tarczyta Anita Berber, catkiem golusika, kochanie, do melodii
Debussy'ego, Straussa i Delibes'a. Ayata kokaig i morfing, miewata
przer@ne, bardzo publiczne romanse zaréwnogzanyznami, jak

i z kobietami. Seks - powtorzyta, sznuwije mekkie, krwiste usta. -
Do tego nie potrzeba ani piedey, ani pozycji spotecznej. Rozdaje si
go za darmo i dla zysku. Zréwnuje wszystkich ediykow. Spojrz -
znowu wykonata gest dtant najbogatsi i najbardziej wptywowi zadaj
si¢ z artystami, homoseksualistami i transwestytarobikty ubrane
jak mezczyzni, mezczyzni odwiedzajcy kluby i oghdajacy mecze bok-
serskie w damskich ciuszkach, w makijdak doskonatymze gdyby
nie jabtko Adama...
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Appu poczutze zaczyna mu sikreci¢ w gtowie. Nie byt pewien, czy
to wptyw alkoholu, diugiej podiy, czy mae otaczajcej go noweci.
Pod wptywem nagtego podejrzenia niepewnie zgrika gardto Ellen,
ale nie, bezsprzecznie byta kohieRPochylita s¢ blizej i Appu drgat,
kiedy jej naszyjnik muss jego rame.

W powietrzu unidst si gryzacy zapach. Ktozapalit sketa. ,,Jasne, In
der Luft - pomylat Appu. - Zapach seksu i dym marihuany, oto csi wi
w berlinskim powietrzu".

Nagle poczut s bardzo osamotniony, dryfowat w tym réege, ktdre
ciagle zmienia ksztalt. Kodagu, awwaija, Baby... taystko wydawato
mu sk takie odlegte. Tutaj byt inngwiat. Opr@nit szklank i zwrocit
sie do Ellen:

- Za dwa dni wyjedzam do Amsterdamu - powiedziat z prosgtot

Na olimpiac. Pojed ze mn.

ty

Ellen wygtadzita gazety na kolanach, powstrzysuigk od powachlo-
wania nimi twarzy i wydniccia z poranka odrobiny bryzy. Stadion
olimpijski pekat w szwach. Zbudowano go specjalnie z okazji plady
i miat bezprecedensowe trzyd&ecztery tysice miejsc siedgcych.

Na finatowy mecz hokeja, ktéry za chwihiat sk zacagé, sprzedano
wszystkie bilety.

Od wielu dni w gazetach petno byto doniéseezdumiewajcej wa-
leczndgci indyjskiej druzyny hokeja i o jej zachwycagym srodowym
napastniku Dhyanie Chandzie.

»Indusi nosa niebieskie koszule z biatymgkawami i kotnierzykami.
Ogladani z gory przypominajtancerki rewiowe, ale tak napragvth
mezczyzni ze stali. Za to kiedy grajich kije przeobrazaja si¢ w tyzki,
widelce i nae. A czasami w tac Poza tym indyjska pitka zdajegsi

nie zwaat na prawo grawitacji. Wzbijasizeswistem, a oni tapija
zewretrzng stromy kija i lezy tam postusznie jak w koszyku do robétek,
unoszona z pokaoscia pocagu ekspresowego. Wzbijagsie swistem,

a oni porozumiewawczo do niej mrugawtedy pitka zbacza z prostego
kursu, zepchria albo przycignicta jakas pozaziemsk moa w lewo



lub w prawo, a potem siada na kiju jak kanarekerazi, bo gdzie

w poblizu zawsze czeka indyjski kij".
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Appu niespokojnie poruszytesna krzesetku, ¢bniac palcami w ko-
lano. Ellen st usmiechreta. Od rana przypominat dziecko, niemaog
doczeka sie meczu.

Bez kaica powtarzat jej te same historie: o tym, jak iisétg drayna
zdobywata pozwolenie na@rZ pocatku brytyjski rad byt niecletny,
ale potem zdat sobie sprawe uczestnictwo kolonii w olimpiadzie
bedzie czym w rodzaju zabiegu public relatiorfaviadectwem szla-
chetndci brytyjskich radéw. Rok wczéniej druzyna grata na festiwalu
Folkestone w Londynie, gdzie wygrata wszystkie neegZdobyli sie-
demdziesit dwa gole - powiedziat jej Appu. - A ten Dhyan @b4'.
Odnosito st wrazenie,ze kij hokejowy smukiego Chanda pokrywa
warstwa kleju - tak doskonale zawodnik panowat piich. Zdobyt ni
mniej, ni wicej, tylko trzydziéci sz&c¢ z siedemdziesciu dwoch goli
indyjskiej druzyny.

Druzyna kontynuowata nienaganny wygstna olimpiadzie. Dzki

Appu Ellen byta tak doskonale poinformowan@,znata nawet dotych-
czasowe wyniki Indusow. Liczba rozegranych meczeztery, wygranych:
cztery, strzelonych goli: dwadZ@a szé&c¢, straconych goli: zero.

- Co tak dtugo? - narzekat Appu, a Ellen wzruszgaionami

i z usmiechem wsugta mu diar pod ram¢. Unidst napdj pod sto

ce iswiatto nadato ptynowi ciemny, lekko musay kolor czerwieni.
Pochagnat tyk i bekmat, babelki prawie wyszty mu nosem.

- Przepraszam. Jakilziwny ten napoj - zansijit si¢. - Nie potrafe

sie zdecydowd, czy mi smakuje, czy nie. Mimo to jego nazwa majsw
rytm, nie uwaasz? Co-ca Co-la. - Jeszcze raz uniost beifabkl staice,
zakotysat m w prawo i w lewo, a potem zerwaks miejsca z nagtym
rykiem, omal nie oblewag Ellen.

Brama boiska otworzytaesi dwie druzyny, holenderska i indyjska,
wyjechaty na taf}.

- Naprzod, Indie!

Na stadionie rozlegty sigtosne okrzyki, a po nich grzrpte brawa.

- NAPRZOD, INDIE! - zagrzmiat znowu Appu. - DHYANKAND,
naprzod Dhyan Chand!

Nawet Ellen dostrzegta artyzm gry Chanda. Zdobyh dvirzech goli
indyjskiej druizyny, prowadzc rodakow do eleganckiego zwygsiwa 3:0.
Po zakaczeniu meczu Appu skakat z rgdo Skakat, krzyczat i chwycit
Ellen w ramiona, zamykag ja w niedzwiedzim wucisku i z miadzaca
Sita tulac do piersi.
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Kilka dni balowali w Amsterdamie, a potem wrécit 8erlina. Appu
od razu wynajt dla nich pokdj w hotelu przy Dormendstrasse.iStal
nasrodku placu, Ellen kurczowo trzymata kapelusahy nie porwata
go bryza, 8miafa sg, kiedy prébowali wybr&najatrakcyjniejszy hotel
przy ulicy.

- Tamten - pokazat Appu. - Ten z niebigskarkiz. Der... - Zmru-

zyt oczy, probujc odczyté nazwe. - Der Blaue Bast. Niebieski...

- Aksamit - dokaczyta Ellen, odgarniag wiosy z czota. - Der Blaue



Bast. Niebieski Aksamit.

Znoéw zaceta mu pokazywaBerlin. Szybko stali gistatymi by-

walcami wszystkich nocnych lokali w ndme. Ellen wszdzie miata
przyjaciot: nieco podejrzanych artystow, dziewczymgbupce zrobé
kariere w rewii, wysokich urzdnikéw Reichstagu, polskich imigrantéw
i grube ryby z sektora bankowm. Zawsze znalazt sktos chetny, by
obejrzé mecz bokserski i wigig kolarski, wpa¢ na premieg w teatrze

i na maj orgietke oraz by spdzi¢ pijane, wrzaskliwe godziny w Spiegel-
tent i w Eldorado.

Appu zostat przyjty do tego grona z otwartymi ramionami. Lata
dwudzieste przyniosty nawrét zainteresowania WsehondCodzien-

na prasa petna byta kolumn pisanych przez eksp&imamieszkaj-

cych niegdy od Kalkuty po Penang, ktorzy przedstawiali swaje p
glady na wszystko, poczyngj od Kamasutry, a k@zac na Buddzie.
Hermann Hesse wydat swoje wielkie dzieto Siddharthdre spot-

kato sk z bardzo dobrym przggiem. Publiczné¢ walita do Winter-
garten na hot dogi i zimne piwo, by podziwiadyjskich ,swigtych"
roztozonych na takach ze srebrnych gwdzi. Przyjaciele Ellen spo-
gladali na Appu z autentycznym zainteresowaniem i iypsli go

o zycie w Indiach.

- Spie w domku na drzewie - informowat ich z powsaga lokaj

przynosi mi positki, hétajac sk na praczach. Kiedy chegdzie wyjs¢,
wystarczyze zagwidze, a pod drzewo przybiega tresowanynsfdo
piekielnie wygodne.

Ellen kopata go pod stotem, ale on, nienray, cagnat dale;.

- Weze? Oczywdcie, ze mamy wze. Zawszedpie z nazem u boku.

A pod naszym drzewem nieustannie petni wageklinacz wezy.
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Pienhdze przekazane w testamencie dotarty na rachurisnku w Ma-
dikeri i Dewi zaczta sptaca dtugi. Dewanna zasugerowat, by odkupita
dwie sprzedane plantacje, lecz ona zainwestowala tlzecie kapi-

tatu w towarzystwo ubezpieczeniowe w Bombaju orazowglomerat
tekstylno-herbaciany w Kalkucie.

- Te plantacje przyniosty nam pecha - wyiiga. - Nie che ich w na-

szej rodzinie. Kupi jeszcze jedmposiadié¢, spory kawatek ziemi dla
Nandzu. Ale to i Tygrysie Wzgdrza w zupelm nam wystarcg, dostatam
nauczk. Jw nigdy nie kedziemy tak bezbronni jak wtedy. Koniec z kaw
Do Tygrysich Wzgorz wracili robotnicy i oczgili sciezki z chwastow,
ktore rozpanoszyly siw ciagu ostatnich miegcy. Dewi kupitazonie
Tukry pak ztotych bransolet i cienki ztotydauszek. Tukrze podarowata
par spodni i ciemnolazowe skérzane sandaty z Majsuru. Tukra byt
niezmiernie wzruszony tymi prezentami, zwtaszczavwabm. Zblizyt
sandaty do nosa i wanat zapach nowej skéry. Potart kciukiem grube
podeszwy, zachwyc#g Sk ich spezystadscia, | z zadowoleniem spojrzat
na stalowe sperzki. Nazajutrz Dewi zauwgta jednakze Poleja nadal
przechadza sipo podworzu na bosaka.

- Aaj, Tukra! - zawotala. - Gdziegpodziaty twoje nowe buty?

Tukra wydawat si zawstydzony, ale zanim g/ odpowiedzi€, wtra-
cita sk jegozona.

- A jak myslisz, Dewi akka? Przy naszymzu, oto, gdzie je trzyma.



Nie chce ich wyjmowaz pudetka. Twierdzie s zbyt pekne jak na
jego nogi.

Bez wzgkdu na to, jak bardzogémiali i jak bardzo Dewi namawiata
Tukre, zeby wiazyt buty (,Kiedy sk znosa, kupie ci nas¢pne™), Tukra nie
chciat usgpi¢. Sandaly leaty nietkngte w pudetku, t4 obok materaca,
by codziennie rano mégt je podziwia

W ramach przygotowado $lubu, chac zrobt Appu niespodziank
Dewi postanowita przeprowadzgeneralny remont domu w Tygrysich
Wzgbrzach. Miat zostaprzebudowany i wzbogacony o np¥asad
wzniesior, ha obecnym fundamencie. Miatbgajwickszym i najnowo-
czesniejszym domem w catym Kodagu.

Remont stanowitrodito nieustajcych plotek, zaréwno w klubie, jak

i posrod rdzennych mieszkadéw Kodagu. Sprowadzono architekta
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z Bangaluru, aby zaprojektowat dwgipowa struktue. Miata zosté
zbudowana wycznie z materiatdw dogbnych na plantacji. Postawio-
no ogromny piec, by wytwarzaegty z btota. Zatrudniono fachowcow
z Kerali, by przygotowali specjadrmikstuke do malowanigcian, skta-
dajaca sic z wapna z6itek & dwudziestu émiu tyskcy ja;.

- Szybko, szybko - poganiata robotnikéw Dewi. - NkGpji wkrotce
wroci, wszystko musi zostarobione przed jego przyjazdem.

Zaczta na powanie szuka zony dla Nandu.

- Znajdzcie mi kogs - namawiata rodzini znajomych. - Najtad-
niejsz dziewczyr, jaka napotkacie, najmilszi najlepiej wyksztatcom
M¢j starszy syn mze dosta tylko to, co najlepsze.

Dewi znowu zacga nuct, chodac po domu, i jak zwykle beznadziej-
nie falszowata. Dewanna przycinajbonsai, stuchat jej przez otwarte
okno i smiechat st pod nosem.

Baby oparta si 0 okno, pozwalag, by nocna bryza schtodzita jej
czoto. Na niebie widniat zaledwie maty obrzynekekgca, ale deszcz
gwaltownie ustat i powietrze byto tak czyste,ws$wietle gwiazd jej
wzrok skgat & do pdl rgzowych.

Okropnie tsknita za Appu. Wiedziatae przestat jia piengdze z Nie-
miec. Kiedy w kacu przyszty, Dewi mawi odczuta tak wielkilge, ze
kazata zaima¢ dwie kozy i podarowata wiosce barana razem z kakos
z palm w Tygrysich Wzgérzach. Nandanna powiedziat jee Appu
obejrzat finatowy mecz hokeja. Odwiedzit w tym c@lis inny kraj

0 nazwie, kt&g ciagle zapominata... Amsta... jaktam. A potem wrocit
do Niemiec. Baby byta niepocieszona. @y za na nie £sknit? Czyby
nie chciat czym pydzej wréce do domu, by b§ u jej boku?

.Pytat o mnie?", chciala zagagthNand:u, ale stowa uwizly jej

w gardle.

- Niedtugo wrdci - cicho powiedziat Naad. - Przecie nie mae...

Wie, jakim jesté skarbem. Wroci.

Bryza szarpela jej halle. Wszyscy cigle jej powtarzali: ,Ale z ciebie
szczsciara. Masz bardzo bogatiotke. A dom, ktory buduje... Zamiesz-
kasz w patacu!"

Ogladanie domu rza przedslubem przynosito pecha, ale Baby

tak uwanie stuchata opowsei, ze wyranie go widziata oczami wy-
obrazni. Cegty byly ciemnoczerwone, k@a starannie obrysowana



biatym wapnem. Palisandrowe drewno drzwi pochodziantacji,

a nad kadymi drzwiami tkwity witraze rzucagce kolorowe wzory na
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poditog:. Na lewo od drzwi byta weranda, z ktorej roztacd@ivspania-

ty widok na ogrody, otoczona tradycyjnymi, mgsiymi naczyniami

Z wodh, ktore Baby postanowita zawsze ozdabiaiezymi kwiatami.
.Kanakambara czy radkirita7.", zastanawiataeiKtory kwiat kedzie
wygladat tadniej?

Byt tam komplet trzcinowych krzeset i stolik do kawla biatych

gosci. Rdzenni mieszkay Kodagu za nic wwiecie nie chcieliby na
czyms takim usis¢, woleli tradycyjne aimary wyete z grubych klocow
drzewa i ustawione wzdhkrawedzi werandy. Do domu wchodzitogsi
korytarzem. Pod schodami umieszczono sgafkktorej Baby miata
przechowywa mezowskie buty do spacerow, gotowe zawsze, gdy Appu
nabierze ochoty na przechagzBadalnia byta po lewej. W drzwiach
tkwity fasetowe szyby pomalowane z jednej stronyigbiesko, a z dru-
giej na gotbio. Salony miécity si¢ po przeciwnej stronie: dwa ogromne
pomieszczenia oddzielone malrzegrod. Baby styszataze podtogi

sa z drewna. Zastanawiatasjak pobrzkuja tancuszki na kostkach,
kiedy chodzi si po drewnie. Bdzie musiata uwesc, zeby nie whbé sobie
drzazgi. Jej skora zwykleggata pod najmniejszym naciskiem.

A na pktrze... Baby zarumienitagichocia byla sama. Na pirze

byty sypialnie. Ta przy schodach mieita sk jednak biblioteka z wiel-
kimi oknami wychodzcymi na plantagj. Po obu stronach korytarza

byto facznie sz& sypialni. Znowu si zarumienita, wyobraajac sobie
ogromne tae z czterema kolumnami, ktére wykonano na zamowieni
Dewi. ,Appu kedzie na nim siedziat codziennie wieczoremgmazno-
biatej pacieli - pomylata Baby - a ja &de mu masowata nogi olejkiem
arnikowym, poita go mlekiem z kardamonem..."

Usmiechreta sk i przygtadzita halk. Niedtugo Appu wrdci do domu.
Tiger Hills, Murnad, Kodagu

23 sierpnia 1928

Drogi Appu,

gdzie jest&? Wystalimy Ci trzy telegramy i prawnik twierdzie wszystkie
zostaly przekazane przez bank do Twojego hoteler.oizymalimy jednak
zadnej odpowiedzi.

Awwaija chce wiedzié kiedy zamierzasz wratiOd Twojego wyjazdu
minety juz ponad cztery miegte. Pomyl o Baby. jéli nie nam, to chéjej
okaz jakies wzgledy. Musisz wroai.
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Poza tym wszystko w pagdku. Jeden z robotnikow zbiegajych, kokosy
spadt z drzewa. Gtupiec ztamat obojczyk iggirkostke, ale nie ma giczym
przejmowd.

Naprawd, Appu, to nietadnie. Pondlyo Baby. Kiedy § widze, ciagle

mowi tylko o jednym, jak siczuje Appu, gdzie jest Appu, kiedy wrdci Appu.
Wykaz odrobirg rozsadku. Wracaj do domu.

Twoj kochajcy brat

Nandzu

Ellen przeczytata list na gtos, gdy Appu z zamkymi oczami leat

w poprzek taka.



- Baby to... twoja narzeczona, jak siomylam?

Nie odpowiedziat.

- Zatem kolczyki ze skrzydetek chszcza g dla niej? - Wybrali je
razem mniej wicej miesiac temu w matym butiku. Wracali do hotelu
podchmieleni po lunchu zakrapianym szampanem pgkigpadt Appu
w oko.

- Swiecidetka dla mojej pani! - zawotat, a potem przymat jej drzwi
i uktonit sig, kiedy wchodzita dérodka.

Ogladali rz¢dy bizuterii i wzrok Ellen padt na te kolczyki.

- C&z za nowatorstwo.

Wiascicielka powiedziataze zrobiono je z prawdziwych skrzydetek
chrzaszcza. Pochylita gj a dekolt bluzki odstonit imponagy rowek
migdzy piersiami.

- Panu - mruketa uwodzicielsko do Appu - sprzedam za dobr
cere.

Appu skt usmiechrat, ale Ellen wcale nie byta rozbawiona.

- Kolczyki - warkreta do kobiety. - Proszmi pod& lusterko, chcia-
tabym je przymierzs,.

Byta to kaskada opalizagych, niebieskozielonych skrzydetek spi
tych ztotym drucikiem.

- Urocze... Jak z bajki. Co ty na to, Dags?

- Ja, ja - powiedziata wiaicielka. - Bajkowe kolczyki dla ketniczki
z bajki.

Ellen, udobruchana pochlebstwem, fom@ta s¢, ale po chwili
zamilkta. Dags wpatrywat sw kolczyki z nieobecnym wyrazem
twarzy.

- Dags? Halooo? Dags?
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Spojrzat na ni, juz bez tej nostalgii w oczach, tak ulotniag, réwnie
dobrze mogta byywytworem jej wyobrani. Siggnat po metk z cen,

I pokrecit gtowa.

- Zbyt tanie jak dla kogotak bezcennego jak ty. Chokochanie,
znajdziemy célepszego.

Zawahata s, a potem przymierzyta wysadzany kamieniami widipre
ktory jej podat.

Kupit go dla niej, ale kupit tate kolczyki. Kiedy postata mu pytgje
spojrzenie, lekko pocatowat v czoto.

- To dla kogé w domu - powiedziat beztrosko. - A dla ciebie... -
Wysunyt z pudeteczka wisiorek narfauszku, a potem pomégt jej go
zalazyc.

- Pickny - powiedziata Ellen, nadal rfilyc o kolczykach i ich bez-
imiennej widgcicielce. Spécita wzrok, probujc opanowa drzenie gtosu,
wstrzasnigta tym, jak bardzojto przygrbito. - Pkkny, kochanie, cu-
downy.

- Te kolczyki, Dags - powtérzyta teraz. - Kugije dla Baby?

Appu delikatnie pomasowat jej n@g

- Mmhmm...

- Zamierzasz... Czy w takim razie planujesz niedhuyjecha?

Przez chwi¢ milczat, a potem przewrdcitsna plecy i podrapat po
brzuchu. Wycignat reke po sketa.



- Jeszcze nie teraz.

Kilka dni p&zniej umowili sk na spotkanie z gragmprezowiczow.
Appu jak zwykle widdt prym. W pewnej chwili Jurg&tassler odagnat
go na bok.

- Jesté przy kasie, ja?

Appu uniést brew.

- Nie musisz odpowiadawystarczy g postuché. Powiedz, styszate

o Adolfie Hitlerze? Chciathysi¢ czegd dowiedzi€ o Hitlerjugend?
Appu poszedt ze Stasslerem na jeden z wiecow,léakatbawy. Stassler
gadat przez catdrogg.

- Kiedys Niemcy byty dumnym krajem - powiedziat. - Jednymag-
wspanialszych w Europie. - Pogardliwie magthma dziwle, ktora typata
na nich okiem. - A spéjrz na nas teraz. Miasto agzy. Berlin stat si
podstarzat kurwa. Ma szeroko rozimne nogi, jego wyzywagy urok
blednie.
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Appu byt zaskoczony. Stassler parafrazowat co ubiegtego wieczoru
powiedziata Ellen, perorag z papierosem w dioni.

- Berlin jest jak podstarzata tancerka z kabargtawiedziata. -

Nieco zrozpaczona, chav jej tandetnym uroku zostata jeszcze odrobina
magii. Ttumy wielbicieli nadal przychodzby taxczy¢ tak, jak im zagra,
i wdycha marzenia spowite ztotym pytem.

- No c@... - zaczat Appu, ale Stassler gwalttownieesiatrzymat i za-
pukat do masywnych, drewnianych drzwi. Bez ceregielagnigto ich
dosrodka i wskazano wielki, dobrzéwietlony hall. Byli tam sami
mezczyzni, mtodzi, w wieku mniej wicej czternastu lat, oraz starsi. Pod-
szedt do nich jakioficer i wskazujc Appu szpicrut, warkrat cos po
niemiecku. Najwidoczniej zadowolony z odpowiedzasdera, kiwat
gtowa i oddalit st sztywnym krokiem. Ktd wszedt na mownigi w sali
zapadta cisza. Zaely si¢ przemowienia. Appu prawie nic nie rozumiat,
ale od czasu do czasu oficer tapat mikrofon i keayc

- Sieg!

- Heil! - odpowiadat mu chérem thum.

- HEIL! - krzyczat z nimi Appu. - Napijmy sl - zawotat do

Stasslera, kiedy przemowienia dobiegtyi&a. - Wspaniata sprawa ta
Hitlerjugend. Heil! Nie bardzo wiem, o co im chodziale brzmiato

to niesamowicie.

Chodzito 0Zydéw, wyjanit mu Stassler przy piwie, o nich i o ich
pazerne, chciwe tapska. Najwyrdej uwazat, ze Zydzi z jakiegé powodu
ponosz wing za powojenne bankructwo Niemiec.

- Wykupili nasa ziemk. Ziemig, ktéra od wiekow nal@ata do naszych
rodzin. Ktog sprzedano z desperaciji, prawie za bezcen, tym...t
cudzoziemcom - Stassler gwaittownie wypluwat stowa.

Appu byt ciekaw, jak zareagowatby Stassler, gdybyswiedziat,

ze wielebny Gundert sprzedat swoje nieruchéenocaty dochod ze
sprzeday przekazat winie cudzoziemcowi.

- Moim zdaniem... - zaaf, ale Stassler grzmiat dalej.

Ellen st zmartwita, kiedy péniej Appu o wszystkim jej opowie-

dziat.

- Trzymaj s¢ z dala od Stasslera - ostrzegta. - Nie p#am, jak do



nas dadczyt, ale na jego widok zawsze przechpdmie ciarki. Gapi si
na mnie tymi swoimi wytupiastymi oczami.

Appu ziewryt, rozpinapc koszué.
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- C&z, maze w takim razie w§wiadczysz nam wszystkim przysikig

i Si¢ z nim przépisz - powiedziat wesoto. dthiechrat si¢ i doteczek wyryt
w jego policzku gtboki rowek. - Seks rozwzuje mndstwo problemow.
Mniejsza o Stasslera, powinntavpusci¢ na jeden z tych wiecow Hitler-
jugend,zebys mogta roztoczg nad nimi swgg magk.

Chichocac, odwrdcit sg, zeby rzuct koszut na sog, i nie zauwayt
smiertelnie uraonej miny Ellen.

Dewi z zadowoleniem pokiwata gtawpatrac na novy biblioteke.
Remont dobiegat kica, sterty sypkiegéwiru usungto z po-
dworza,sciany knity od mieszanki wapnaziottek.

- Nigdy nie lzda si¢c tuszczyty, akka - zapewnilajfachowcy. - Sto
procent gwaranciji.

Wyijasnili, ze korzystaj ze starej receptury przekazanej im przez
przodkéw. Stace czy deszcz, ni@ianach nie pojawi giani jedno pk-
nigcie, pozostamjak nowe przez trzy pokolenia i jeszczezgu Dewi
przesukta dtoni poscianie i palce pozostaly czyste, na skorze nie byto
ani odrobiny wapna. Przynajmniej tym razem wszystk&azywato na
to, ze budowniczy majracg.

Zamoéwita bizuterie nasluby u ztotnikdw w Madikeri i Majsurze. Tylko
to, co najlepsze dla oblubienic jej synéw. Oczypng diamenty i rubinowy
adige, koralowy pathak i kokkethathi w ksztatcigks@zyca. Jubiler
pokazat jej komplet zhdau wysadzany nieoszlifowanymi kamieniami

i absurdalnie drogi.

- Sprowadzitem go z dalekiej potnocy, akka - zagstiwat, kiedy

Dewi prychreta, ustyszawszy cenGrebita go i przymilata si, poki nie
Przystat na odrobigrozsidniejsz sung, a potem zamowita drugi kom-
plet. Byty jeszcze wiktorigskie kamee, grzebienie z da stoniowej, sari
z tak delikatnego nilinu, ze cate dziewi¢ jardéw midcito si¢ po zto-
zeniu w kobiecej dtoni, jedwabne apaszks{@d mtodych dam zapano-
wata moda na wgzanie takich apaszek wokot szyiztoad sari), satynowe
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halki obszyte koronk jedwabne koszule nocne, szlafroczki z flanek-i a
samitu oraz chusteczki wyhaftowane w zakonach Mangaciegiem

tak delikatnymze nie sposéb byto odrdi¢ prawej strony od lewej.
Chtopcom kupita biato-ztote turbagjubne podszyte grubym, kre-
mowym jedwabiem, biate kupje uszyte na myjaestawy pitnastu koszul
I pigciu par spodni sprowadzone z Londynu, garnituryazdihgs and
Sons w Bangalurze, robione na zamowienie buty ;n@oeght Circus

w Dilli, kieszonkowe zegarki zamkgte w ztotym filigranie, pomagd

do wiosow, flakoniki wody kolaskiej, pzdzle do golenia ze srebrnymi
raczkami oraz, na dokladkzitozyta u dilera z Bangaluru zaméwienie
na dwa nowiutgkie austiny.

Ledwie tydzié wczeniej w koncu udato jej si znale¢ plantacg

dla Nandu. W cihgu ostatnich miescy doprowadzata goednikow

do szatu, odrzucag jedra posiadié¢ po drugiej. Gleba w jednej byta
zbyt sucha w dotyku, w innej okazata siidocznie nagsiknigta wod.



Studnié w kolejnej wykopano w niefortunnej, pétnocnegéa plantacii,
a jeszcze inna byta zwrocona ku zachodowi. Nieroeio, ktérej poszu-
kiwata, musiata b§ nieskazitelna. Przeciemiata traft w posiadanie jej
najstarszego dziecka. | wikau ja znalazta: pikna dziatke na potudniu.
Teraz musiata jutylko znalé¢ Nandiu zore i $ciagna¢ tego nicponia
Appu do domu. Spojrzata na chmury szyoej po niebie. Gdzéegpod
poplamionym nog skrajem tego nieba spato jej dziecko. ,lguthappo
swami, sprowazl Appu do domu”. Dewi oparta czoto o szylv oknie.
Miata przed sobp goéry, ich wierzchotki ukryte przed wzrokiem. A§péd
nich potzna Bhagamandali swiatynie Kaweri. Patrzyta w dal, czag
ucisk w gardle. Miata wegenie,ze to wszystko wydarzyto sw innym
zyciu: festiwal Kaweri, wdrapywaniegna szczyt... Wtedy przyszo
stata przed niotworem.

W zadumie postanowitae wybierze si tam jeszcze raz. \¥mie
synow i ichzony doswiatyni i po raz drugi poprosi Kaweri angno btogo-
stawieistwo.

Jej uwag zwrdcito jakieg poruszenie na dole i Dewi rozchmurzyta
sig, dostrzegajc Nandiu na trawniku.

- Nandw! - zawotata z émiechem. - Wejd na goée, kunji, che ci

cos pokaza.

Nie rozmawiali wgcej o jego niespodziewanym wybuchu, kiedy za-
kwestionowat jej decyzjo wystaniu Appu do Niemiec. Dewi nieaty
pita, ze posipita stusznie. Mimo to wiedziatae mocno go zranita. Nie
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wspomniat o tym wicej ani stowem i przed wyjazdem brata czule go
usciskat. Mimo to zauwayta, jak bardzo przygast wagu tych kilku
ostatnich miescy, i pragrta naprawt ich relacje. Kiedy wszedt po
schodach, rozpromienitacsi

- Stucham, awwaija?

- Prosz - podata mu plik dokumentéw.

- O, znowu cé kupujemy? - Przejrzat papiery i cicho zagwizdat. -
Szécset akrow? To ogromna nieruchosto

- Tak. | jest twoja.

Spojrzat na ri, nie wiedac, o co chodzi, a ona rogeiata st ura-
dowana.

- Spojrz na dokumenty, no, dalej. Ziemia jest zapésna twoje na-
zwisko.

- Na moje?

Dewi znowu st rozeémiata.

- Tak, moj wolno mylacy synu, jest twoja, cata twoja. Widzisz? Na
gorze jest twoje imii nazwisko.

- Ale... co z Tygrysimi Wzgorzami?

Pokrcita gtowa, nadal st usmiechajc.

- Jak to co?

- Tygrysie Wzgoérza, awwaija. Ta plantacja. CoJestem starszym
synem.

- Tak, oczywicie. | dlatego otrzymasz wksz plantacg. Szécéset
akrow, monae. Oddatam nawet préldkemi do badania. Podobno jest
bardzo dobra, kawagtizie...

- Nie, awwaija. Dajg Appu.



- Co ty wygadujesz? Wiesz, jak dlugo twoja awwagakalta tej
plantacji? To najlepsza nieruchofipjaka znalazta sina rynku od lat.
Drzewa dajce cieh ;3 wspaniate. | spojrz na jej wielké Majac szécset
akrow, mana...

- Nie che széciuset akréw. Ani sZeiuset, ani nawet tysta. Zawsze
pragratem tylko Tygrysich Wzgorz. Dagtplantacg Appu, kup mu jeszcze
dwie, j&li chcesz, ale Tygrysie Wzgorza... Tygrysie Wzg&zenoje.

- Co to ma znaczy kunji? Tygrysie Wzgorza naig do Appu. Do-
stanie je Appu - powtorzyta przygniona, kiedy nie odpowiedziat. -
Tygrysie Wzgorza muazyc¢ jego.

- Jak oddychanie. - Powiedziat to prawie niedogyrsgm gto-

sem i z pocgtku Dewi nie byta pewna, czy dobrze ustyszatak- Ja
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oddychanie - powtérzyt, wpatrg sk w akt wiasnéci, ktory spoczywat
w jego dioniach. - Ta plantacja...zJjako chtopiec... Ta ziemia jest dla
mnie jak oddychanie, awwaija. - Bezradnie spojreamatk. - Appu
nigdy nie kedzie jej kochat tak mocno jak ja, dobrze o tym wies

- Na litos¢ wszystkich bogoéw. Nard, prosz. Nie utrudniaj mi tego.
Jej umyst nawiedzito nieproszone wspomnienie wdpaywau.
,Obiecujeszze dasz mu prawo przynalee z urodzenia?", zapytata tamta
kobieta.

- Tygrysie Wzgorza dostanie Appu, musi tak.byostuchaj, tylko
spéjrz na posiadks, ktora ci kupitam. Sz&set akréw. Jest znacznie
wigksza nz Tygrysie Wzgorza. Powiniedskaka z radgci!

- Dzigkuje, awwaija - powiedziat wtedy. - Tygrysie Wzgorzazie-

kuje - powtorzyt smutnym gtosem. Pochyliksidotkmt stop matki.
Dewi przygryzta usta. Ta rozmowa wytita ja z rownowagi.

- Swami, kapad. Bae, obdarz mojego syna wszelkim sgczem.

A teraz, skoro ju masz nieruchon$o, dzigki ktorej zapewniszonie
utrzymanie, znajglci odpowiedm kandydatk. Napraw@ urocz, na-
prawd: dobr. Méj syn zastuguje na to, co najlepsze.

Spojrzat na ri z dziwnym, powciagliwym usmiechem.

- Réwnie urocz jak Baby? - zapytat.

Stowa Nandu zaniepokoity Dewi bardziej, abytaby skionna przy-
zn&. Tak bardzoze juz nastpnego dnia ztgyta wizyte taji.

- Prosz cig, kuniji, przesta. Od tego twojego chodzeniagkr mi sig

w gtowie. - Taji stabo poklepata miejsce obok seebiChod tu, usiadz.
Dewi zignorowata jej prébe, ale przestata kgy¢ po pokoju i stagla
obok okna. Z \ciektoscia spojrzata na kureza dziobace wilgotry ziemk.
- Ani stowa od Appu, taji. M2e cé mu st stato? Kiedy zamierza
wréci¢ do domu? Ani stowa. Czhpy Baby w ogodle go nie obchodzita?
A ja, jego matka? Nie rozumie, jak bardze zamartwiam?

Dwie kury wdaly st w bojke, gtosno skrzeczc i gdacac, wigc Dewi
zastukata w okiergrame.

- Sio! - krzykreta. - Sio! - | kury oddality si z niezadowoleniem,
stroszc pidra. Odwraocita sido taji z nagtym przestrachem. - Appu...
on wroci, prawda? Wréci do domu?

Taji westchgta.
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- Oczywicie, ze wroci. - Znowu poklepata puste miejsce obok sie-



bie. - Usidz.

Rozmowa z taji przyniosta Dewi odrokipocieszenia, lecz mimo to

w drodze powrotnej nadal czuta przybrenie. Zbliyta dton do tygry-
siej broszki i z nieobecnym wzrokiem pogtadzitagijdka powierzch-
ni¢. Moze postanie tego chtopca za granizeczywscie byto pomytk.
Instynkt jej podpowiadate wpakowat i tam w c@ niedobrego. ,Te
wszystkie biate dziewczyny - porgigta kasliwie. - Zero marjadi. Za grosz
poczucia przyzwoitei. Przecie Appu jest zagczony, prawda? A pewnie
mimo to s¢ do niego tasz.."

Samochod pokonat zatri jej oczom ukazata sidolina. Na polach

rost ryz, potyskupcy, zielony meszek nad ziemiCzaple przelatywaty nad
krabimi stawami. Wsglzie wokot rozcigaty sk szmaragdowe wzgorza.
,10 Moje korzenie", powiedziat Mal, kiedy stali i spogldali na Ko-
dagu ze szczytu Bhagamandali. A mimo to oddaljejjs ziemk. Mar-
kotnie patrzyta przez okno. Tygrysie Wzgorza zawszlezalty do Appu.
Jak Nandu mogt w ogéle pomije¢, ze je dostanie?

~Jak oddychanie", powiedziat Naful Mieszkanie w Tygrysich Wzgo-
rzach byto dla niego jak oddychanie. Najwynie] jej zazwyczaj powciag-
liwe dziecko nagle zmienito siw poet.

Samotna czapla wzbitagsilo lotu, unoszc sk nad polami w szpuli
najczystszej bieli. Dewdledzita jej lot, owtadnjta melanchod.

Kochanie petri mitosci, catkowite zanurzenie w kigiub w czyng -

tak, taka mité¢ siggata gkboko. Mogta s wydawa rownie naturalna
jak oddychanie. Ale Nart nie wiedziatze mitas¢ ma jeszcze gbszy
wymiar. Zakorzenienieaywiane jedynie przez stkat

Dewi pomylata, ze mitas¢ jest jak oddech, to fakt, ale jest rowntgm,
co nastpuje p&niej, kiedy oddech cichnie i pozostaje jedynie aglaie.
Mito $¢ to woda, pragnienie morza. To drzewo, ktore myéidakorze-
nione w ziemi, sigajc ku niebu. To ci& wystraszony nieobechaa,
zalkatek, w ktorym przestata kwitid rada¢. Mito$¢ jest tym, co trwa
przez lata, Ekarcia pozostatécia po stracie, ktérej ona nie mmnawet
optakiwa jako wtasnej...

Samochdd pokonat kolejny zakrCzapla wzbita siwyzej, przechylita

w locie i pofrureta dalej.
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Appu przechylit gtowg i spojrzat na niebo. Tutaj, w Berlinie, gwiazdy
wydawaty s¢ dalekie, przgmioneswiattami miasta.

Przez caly wieczor Stasslera otaczata atmosferadhego podnie-
cenia. Najpierw spotkali sina drinku w hallu Niebieskiego Aksamitu,
a potem poszli do kabaretu. W potowie wieczoru Séagpochylit s¢

i szepnt Appu na ucho:

- P&niej musisz ze mngdzie pojsé.

Appu spojrzat na niego w zaslgniu. Oczy Stasslera wydawatyg si
jeszcze bardziej wytupiastezrmwykle, na skroni pulsowala/ta. Pokecit
gtowa, zachgajc sk skretem, i potkrat chmug dymu.

- Nie dzisiaj, Ellen jest zgtzona.

- Nie méwk o Ellen. Tylko ty. Musisz.

Na przekor sobie Appu poczut zaciekawienie. Jesmzeacignat

si¢ skretem, czujc, jak rozszerzajmu sg ptuca.

- A dokad sk wybieramy?



- Musisz ze ma pojs¢ - powtdrzyt Stassler.

Appu byt jeszcze bardziej zaintrygowany pod komigstepu, kiedy s¢
okazatoze oprocz niego Stassler zaprosit tylko dwoch innyghczyzn
z towarzystwa, Henrika i Gustava, ekstrawagamnpae jak zzurnala,

0 zdumiewajco nieskazitelnej skorze. Henrik rozejrzal, siiedy skecili
z Dormendstrasse w jegla mniej znanych alejek.

- No wigc gdzie jest ten wspaniaty nowy klub, Jurgenie@pytat.

- Niedaleko - mrukg Stassler.

- Zwolnij troszke, moj tadniutki - powiedziat Henrik. - Obcasy

w moich butach@zdecydowanie za wysokie jak na takie brutalne
traktowanie.

Gustav czule giroze&miat, ale Stassler bez stowadzit przed siebie.
Appu szedt obok nich, stuchajjednym uchem, jak Henrik papla

0 wieczornym wysipie. Rozejrzat si zaspanym wzrokiem. Wszystkie
wypalone wieczorem skty wypetnity mu ptuca. W tym migie byto
tyle swiatet. Zielone..zo6tte... niebieskie, czerwone, pomacaowe

i w kolorach, ktérych nie potrafit nawet nazévaVylewaty s¢ z ulicz-
nych lamp i z kabaretow, odbijaty w kolczykach przedzcych obok
kobiet... a m@e megzczyzn? Appu unidst dioi miat wrazenie,ze zrobita
Si¢ przezroczysta. Kai pofaczyty sk w siatce koloru.

Szli dalej, skecajac w te lub tamb strore. Appu zauwayt, ze wiru-

jace wokotswiatta powoli przygasaj Szli przed siebie coraz cichszymi
ulicami. Nie byto tam klubow. W zasadzie kiedy sad tym zastanowit,
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doszedt do wnioskuze okolica jest strasznie opuszczona. Znowgcskr
za rogiem i przepetnito go gwaltowne pragnienieatapia nasjpnego
skreta.

- Stassler - zag¥ zdenerwowany - daid, na mité¢ bosk... -

| wtedy ich zobaczyt.

Mniej wiecej pkcdziesit krokow dalej pod niedzialaga latarnia
czekalo z pi¢ postaci. Appu pokcit gtowa, probujc odzyska przy-
tomna¢ umystu. Nie, nie pomylit i Ci mezczyzni w cieniu koge
wypatrywali.

- Stojcie - sykat. - To mi sk nie podoba.

Henrik i Gustav olgli si¢, ogarngci nagtym niepokojem.

- Stassler?

- Tutaj! - krzykrat wtedy Stassler ochryptym gtosem. Jegoerma-
chaty w powietrzu, nawota¢ czekajcych nezczyzn. - Szybko!

Appu zamari, kiedy postacie wytonitysz cienia - jedna, druga,
nastpna, a potem jeszcze dwie - i ruszyly biegiem wsithre. Cas
krzyczaty, ale nie rozumiat ich stow. Henrik wrzalsre strachu. A mze
Gustav? Rozlegto sibezuyteczne stukanie ich obcasow, kiedy truchtali
w poptochu.

- Bierzcie ich! - wrzeszczat stajy obok Appu Stassler z twargvy-
krzywiong nienawsécia. - Nie pozwdlcie im uciec!

Zamroczony Appu uniost gici, nadal nic z tego nie rozunuej

ale napastnicy migh go z wrzaskiem. Stat tak przez chyvil pkscia-

mi zastygtymi w powietrzu, a potemesadwrocit i patrzyt jak przez sen
na napastnikéw dopadajch jego dwoch ekstrawaganckich towarzy-
szy. Widzial, jak upadaj Henrik-Gustav-Henrik, trudno byto rozpo-



zn&, kto jest kim, kébowisko piszcacego jedwabiu i aksamitu. Odgtosy
spadajcych pesci, oszpecajcych & wypielegnowar skok. Przez jego
umyst przemkat obraz: kozie miso wiszce na hakach w sklepie rze
nika w Madikeri. Wielkie potacie msa, obdarte ze skoéry, zabarwione
czerwieng i fioletem,zywe kolory poprzecinane marmurg\siateczi
kremowychzyt ttuszczu. Bach, bach, bach, odgtosspi uderzajcych
w skoék jakby oktadaty miso.

Wzywali pomocy.

- Dags! Bitte, bitte, mein Gott, bitte!

Jeden z napastnikOw wygnat jakas paskudn patke i zacat nia okla-
dat Gustava i Henrika. Stassler podbiegt do nichiat sk i zapamgtale
Kopat dwie postacie face na ziemi.
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Appu nadal stat jak wryty.

- Dags! - wotanie bylto justabsze. Ustyszat paskudny trzask tamanych
kosci. Wokot ciat rosta ciemna plama, czerwona, czaiba bazowa,
nie byt w stanie rozrni¢. Wsigkata w ulic.

Appu obrdécit s¢ na pecie i pobiegt, pobiegt, jakby spalito, byle dalej
od Stasslera i od Hitlerjugend.

Drzat, kiedy w kaicu dotart do Niebieskiego Aksamitu. Monety wy-
slizgnety mu sk z ki, kiedy chciat da napiwek portierowi. Ellen ju
spata. Roztrgsiony usiadt na kanapie i odkorkowawszy kagdfkandy,
wypit jej zawartg¢.

,Dags! Bitte, Dags".

Powinien byt cé zrobi, powinien byt zrohi cokolwiek. Znowu prze-
chylit karafke, ale byta ju pusta. ,To nie twoje miejsce. Nie twoje. To nie
twoj problem, to nie twoj kraj".

Wopatrywat s¢ w Ellen, jakby @ widziat pierwszy raz wyciu. Co on
tutaj robit? Spojrzat nafirne udo wysunrte spod kotdry, na cienkie,
biekitne zytki w zagkbieniu z tytu kolana. Wydawatacsiaka tandetna.
Taka tatwa.

Zamkrat oczy, prébujc zapomnié o wieczornym koszmarze, lecz
nagle w jego umile pojawita s¢ Baby. Appu pomélat o czekajcej na
niego narzeczonej, przypomniat sobie jej pajga uroct. Taka nieska-
zitelna, czyst. Pewnd¢, ze zaden ngzczyzna nigdy nie spojrzat na jej
uda,ze zaden oprocz niego nigdy tego nie zrobi.

Wywlbkt kufer i zacat sie pakowa, wrzucajc dosrodka sterty bon-
zurek, butéw, koszul, much i piliowych kapeluszy, co tylko wpadto
mu w kce.

Ellen obudzita si, zaskoczona hatasem.

- Dags? - zapytata ospale. - Dags? - powtOrzytaraygonym, pisk-
liwym gtosem. - Co sidzieje? Dokd... dokd sk wybierasz?

Tusz do rgs rozmazat jej sina policzku, nada¢ jej wygld przera-
zonego klauna.

- Dags! Co sj stato? Dlaczego nic nie méwisz? Prosie, Dags.
Dokad sk wybierasz?

- Do domu, kochanie - powiedziat Appu, nawet name patrac. -

Do domu.

Mgta ptyreta Po stokach wzgorz, spowiajzatobnikéw. Po-

srodku podwdrza ustawiono trojnogi taboret. Jegadak



»- otoczyly szare kby. Na mosiznym talerzu postawionym

na taborecie pirzyt sic surowy ry: zebrany na polach Nienandow.

Na szczycie kopczyka migotat, jakby w takt4miezatobnej, ptomié
zapalonej mosinej lampki. Bbny dudnity powolizato$nie, a tancerze
pogrzebowi z plemienia Poleja, trzyrm@apk za kce, falowali w kegu
wokot taboretu. Ukazywali sii znikali, wychodac z mgty i z powrotem
Sie W niej zatapiajc.

Wiejski wyplatacz mat zrobit matz wikliny specjalnie na pogrzeb.
Roztazono p na werandzie i usiadty na niej wszystkie domowkiicz

Z rozpuszczonymi wtosamiggjajacymi pasa, z jardami biatego mu-
slinu udrapowanymi i zavgzanymi wokot ramion. Ponuro, w takt bicia
w bebny, pogrzebowépiewacyspiewalizatobry piesn.

To twoj koniec, Tajawwa, twdj ostateczny koniec.

Strata, ktGg poniosta, Tajawwa,

Och! C& to za straszna strata!

Zostatd pokonana, Tajawwa, ostatecznie pokonana.

Dewi siedziata jak wyrzébiona w marmurze. Wygtlata tak, jakby
wcale nie oddychata.
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Tukra dotrzymywat kroku ébnom. Zdawat sitanczy¢ instynktownie,
prawie nie stuchaf dudnienia. Twarz miat wykrzywiarsmutkiem, rysy
zamazane i nachoalze na siebie nawzajem - aeod mgty, a mze
przez tzy w jej oczach, Dewi nie byta dodka pewna.

Upart sk, by zataczye na pogrzebie, cltazona go ostrzegatage
ucierph na tym jego kolana.

- Jesté juz stary, zostaw taniec pogrzebowy mtodym - radistez

on byt niewzruszony.

- To dla taji - ptakat. - Dla taji.

Teraz kazyt wokét lampki, krok w przéd, krok w tyt. Glos§piewap-
cych otaczatyatobnikow, niosty si nad ponurymi wzgorzami.

Jak siedem sznuréw ztotych koralikéw Pana,

Zerwanych i rozsypanych, Tajawwa,

Tak i ty sk rozsypata

Jak jego zwierciadto,

Ktére wypadto z dtoni i sipotlukto, Tajawwa,

O! Tak i ty st pottukias, Tajawwa.

Dewi wpatrywata si w ciato spoczywajce na werandzie. Rano je
umyli i przyoblekli w biel. Zatkata nos, uszy i afizaty gpek bawetnia-
nymi puszkami. Poodku szerokiego czotarlita ztota moneta.

Jak Jego ziota igta,

Ktéra pekia przy uchu, przy uchu, Tajawwa,

Ol Tak i ty pektas, Tajawwa.

Obok lezata taji. Taji. Jej taji. Martwa. Najpierw awwaijotem M&u,
potem appaija, a teraz taji. Przyttoczykyielki cigzar, ktéry niczym
kamien miynski powoli kotysat jej si na piersi, zgniata¢ ptuca. Dewi
wstata i chwiejnym krokiem weszta do domu.

W s$rodku byto cicho i pusto. W palenisku ima byto rozpali do-

piero jedengcie dni po... po kremacji. Dewi stata i patrzytapray-
ciemnione sadgsciany.

~Dewi kunji. Kwiatuszku! Trzymaj, to gace otti". Wysoki, beztroski



smiech dziecka. Dewi drgfa, ale w domu nikogo nie byto. Tylko duchy
przeszigci.

- Opowiedz mi jaks histork, taji.

388

- Chcesz ustyszehistori, moje stace i moj ks¢zycu? No ca, po-
mysimy. .. Ludzie powiadaj ze wiele, bardzo wiele lat temu, zanim wy-
budowandwiatyni¢ Kaweri, kiedy patzne l&ne drzewa kulity i jeszcze
w u$pionych nasionach, wybuchta wielka wojna. Toczano ¢ork

krola, najpekniejsz ksiezniczke, jaka kiedykolwiek widziano. Tak, méj
kwiatuszku, rownie gkna jak ty. Trwata wojna, jakiej nikt z nas nigdy
nie zaznat. Gdy dobiegta koa, nasi bohaterowieZeli bez ruchu na polu
bitwy z oczami utkwionymi w niebo, a nasze kréloxveknety w dymie.
Powiadaj, ze ci nieliczni spérdd nas, ktorzy przgli, uciekli, zostawiajc
za sol skaly i ztote piaski splamione grabae padlim. A gdy odeszli,
rozlegto s¢ nieziemskie westchnienie niczym powiew zimnegotmia
Przemierzyto cate pole bitwy i omiottatle s¢ ruiny fortu, a niebo
poszarzato od chmury dymu. Byta to dtuga padwizdiuz rzek, przez
réwniny i parujce dzungle, wiecznie ocienione ptagz/mi chmurami, a
w koncu zatrzymali &1 zdumieni. Przed ich oczami rozgata s¢ pickna
kraina. Petna potyskliwej wody i cienistych wzgdptynaca owocami,
mlekiem i miodem. Stali zachwyceni i nagle ukazatssic dziewica.
~Stojcie”, powiedziata, a jej gtos byt jak szemmastrumyka. Oznajmita,
ze ma na img Kaweri ize opiekuje si tymi wzgorzami. Nikt nie przejdzie
bez jej pozwolenia. Potem wystuchata ich opdwii®@ straszliwej wojnie

i przechylita gtowe, a pukle jej wtoséw splysty niczym woda. ,Maecie

tu zosté - powiedziata - na tej niezréwnanej ziemi, aleprejw musicie
mi cas obiecd. Co roku, kiedy ponownie wylo@isic na terswiat z gory
Bhagamandala, musicie mnie powitsVrzuccie do moich wod kwiaty

i kokosy, a w zamian na zawsze oddam wamidmk. Bede ptyneta przez
wasze osady rzekami petnymi stodkich ryb i ttustyedarnych krabdw.
Bede nawadniata wasze pola, wypetaiaje strumykami i kalzami, ktére
ugoszcz wdzigczne biatoskrzydte ptaki z waszej ojczyznydB zbiega

z tych wzgorz tysicem wodospadow i pilnowaby w lasach zawsze roito
si¢ od zwierzyny". Nasi przodkowie obiecaliknej dziewicy,ze uczyna,
jak powiedziata. miechreta sk, a jej Umiech byt jak staceswiecace

z gkbi strumienia. ,Bdziecie btogostawionras, - powiedziata. - Ras
podobr do perty, rag dzielnych mezczyzn i honorowych kobiet. Niech
na waszych polach zawsze dojrzewa ziarno, nieckzevasiaty nie-
ustannie kwitn". Spojrzata na nich. ,Dlaczego jestee tacy smutni?"

| wtedy opowiedzieli jej 0 zmartych, o tych wszyistk, ktérych zostawili
za sol. Spojrzata na nich czule oczami, ktére miaty baosienionej
sadzawki w dungli. Wskazata palcem niebo i ¢dzy chmurami blyss
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piorun. ,Wasi wirowie lda zy¢ dalej. W niebie, w wieczornych mgtach,
w cieniach za drzewami. Wasi przodkowie - pobtoga#h - juz zawsze
beda sie wami opiekowa". Jej stowom towarzyszyto dtugie westchnienie
przypominagce powiew bryzy. Chmury nad gtowami naszych przedko
si¢ rozshpity i w koronach drzew przemkty cienie. Licie na drzewach
zaszelécity, chaé nie bylo wiatru, a potem zasz&ldy jeszcze raz i zapad-
ta cisza. Kiedy s odwrocili, dziewica znikgta. Nasi przodkowie osiedli



tutaj, w tej krainie potyskliwych wod i otwartegieba. Ludzie mawiaj
ze czasami, kiedy rozgiuja sic chmury i deszcz spada niczym srebro
wirowie wychodz z cieni, by znowu zagui¢ pasrdéd nas korzenie.

Na zewntrz nadal dudnity tbny. Dewi stata milcgca jak statua, biel jej
sari i skory zdawata sipotyskiwa w stabymswietle, a wiosy falowaty
jej wokot ramion.

Poprzedniego wieczoru do Tygrysich Wzgdérz dotai@demdé

Taji kiepsko st czuta i lekarz powiedziake zostato jej niewiele czasu
Wstrz$nicta Dewi pogdzita do domu Némandéw. ,Gosczka", oznaj
mit Cengappa ze smutkiem w oczach. Upartacgka zapgcita w taji
korzenie i bardzajostabita. Uznalze najlepiej kdzie wezwé cah
rodzire.

- Gdzie s¢ podziewatd, Dewi? - zganit siostr - Pytata o ciebie.

Taji lezata na swoim postaniu, a koce niemal petynej skurczon
posté.

- Taji? - szepeta Dewi. - Nic s¢ nie martw, wszystkodalzie dobrze
Wazicta babcg za eke. Staruszka wydawatagsiaka krucha, ledwie
garstka skory i kei.

Taji poruszyta s.

- Dewi kuniji?

- Ciii - Dewi pogtadzita g po gtowie. - Lepiej nic nie méw. Lekarz
powiedziat,ze powinna odpoczywa.

- Nie pozostato mi jinic oprocz odpoczynku, kuniji... Wody...

Dewi nalata do szklaneczki wody z glinianego nacayn

- Nie mow tak. Po prostu masz gozke i tyle.

Taji pokrecita gtowa.

- To méj koniec. Czujto w sercu. - Znowu pokgta glowe na po
duszkach, ezko oddychajc. - Gdzie... Tak dlugo nie przychodzita
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Dewi przygryzta usta.

- Wiem, po prostu...

- Appu. Bezpiecznie wrécit do domu?

Dewi niepewnie pokiwata gtoav

-Tak.

Przystat telegram ze statku: ,Przyj. 20, Madragmpdatychm. Ko-
dagu". Oczywicie kiedy telegram dotart do Tygrysich Wzgorz, jop
dziewktnasty. Ledwie starczylo czasu na zamarynowanieziaka na
pulao, kupienigwiezej ryby na targu i wystanie stacych na poszuki-
wanie ulubionych grzybéw Appu, a orgjprzybyt i staat w drzwiach.

- Awwaija.

Obiecata sobigze kiedy Appu wréci, potraktuje go wyrie i z dy-
stansem. Da mu naucgka te wszystkie miegie milczenia. Wystarczyto
jednak jedno spojrzenie na jego twarz ggmom i wycienczom podr@a,
by zmkkto jej serce. Odrzucita chochlktora nadal dymita od gacego
pulao. Kiedy s pochylit, zeby dotkn¢ jej stép, przycigneta go do siebie,
ujmujac jego twarz w dtonie.

- Batam s, ze juz nigdy... Dobrze, kunji - dodata. - Dobrze hie

ci¢ tu z powrotem.

Nadal byt dziwnie obcy, kiedy dotykat stop DewanBppiero gdy

z plantacji wrocit Nangu, po twarzy Appu przemkty prawdziwe emo-



cje. Jego oczy niespodziewanie wypelnikyigami i rzucit s¢ starszemu
bratu na szy, zamykagc go w niedwiedzim wcisku.

- Nandwu.

Nandzu niezdarnie poklepat Appu po plecach.

- Wrdcites. W koncu wrécite do domu.

Spat. Spat jak zabity, prawie przez caty dzid potem obudzit si

w srodku nocy gtodny jak wilk. Dewi tewstata i siedziata naprzeciwko
niego przy stole, kiedy jadt. Patrzyta, jak je, |az kaica napetnia talerz,
poki wreszcie nie zaspokoit gtodu. Chciat natychshiayruszy do Baby
i Dewi sie rozeémiata.

- Jakk ty niecierpliwy. Nie, kunji, délubu pozostato jeszcze tylko
Pak tygodni. Pan miody nie powinien widZipanny mtodej przed
slubem.

Myslata, ze kedzie s kiocit, ale pokiwat gtow.

- Zorganizujmyslub najszybciej, jak to midiwe - powiedziat tylko.
Dewi potarta dtonie taji, probag tchra¢ troche ciepta w sztywne
Palce.

- Chciatam przyjechawczeniej... mniejsza z tym. Jestem tu teraz

i nie opuszcg cie, poki nie wstaniesz z tego postania.
ZbytaCengapp, ktéry namawiat siosgr zeby odpocaia, bo nazajutrz
czeka ich dtugi dzie

-Nie.

Usiadta przy postaniu babci i przecierala jej czai@reczkami namo-
czonymi w wodzie rganej, a godziny mijaly i taji nadalgzita w tézku.
Od czasu do czasu posapywaty psy na podworzupake fym panowat
Spokaj.

Dewi po cichu targowata sz bogami.

- Pietnacie ztotych monet - zaproponowata Iguthappie swamie-
Pictnascie monet n&wiatynie, albo i pe¢dziesit, niewane, byleby
tylko pozwolit mojej taji wyzdrowié. Dwie $winie - obiecata duchom
wirdw - kaze dla was zaldi najtlustsze, najwksze wieprze w catym
Kodagu i tyle kur, ile tylko zechcecie.

- Zawsze pragslam tylko twojego szcgcia.

- Stucham? - Dewi usiadta zaskoczona, ocieragn z oczu. - Mo-
witas cas, taji?

- ,Niech jej wszystkie grzechy spagina mog gtowe, Iguthappo
swami”, modlitam sj. ,Obdarz j szczsciem i tylko szczsciem®. - Taji
zaczta kaszl€. Usta miata tak bladee wydawaly sj wrecz niebieskie.
- Odpocznij troch, taji, prosz cig - powiedziata Dewi diacym

gtosem.

- Jak ona siczuje? ZonaCengappy cicho weszta do pokoju. -
Chceszzebym na chwi cie zastpita?

- Nie, wszystko w pordku - odpowiedziata Dewi. Zmusitaesilo
usmiechu i spojrzata na brataw Odpocznij troch.
ZonaCengappycisreta Dewi za ramj i wyszta, zamykajc za sob
drzwi.

Dewi odwrdcita st w strore tdzka. Zasnute katarakbczy taji wy-
petnity sk tzami.

- Gdybym mogta cozrobic, gdybym mogta jakozmient prze-

szici¢.. . Kiedy pomyle o tamtym poranku, o twojej twarzy... Mgtam,



ze jesli wszyscy zapomnimy, g nigdy wiccej nie lzdziemy o tym mowd,
zacznieszy¢ dalej. Myslatam, ze to, co si stalo, zostanie pogrzebane.
Moze posipitam nienadrze, ale wtedy takie rozgdanie wydawato mi
sie whasciwe.

- Cicho, taji - powiedziata Dewi ochryptym gtoseRrzycisrta dion
babci do swoich ust.

- Wiem, ze w gkbi serca nadal czujesz wielktos¢. Ztos¢ z powodu
tego, co s stato, zid¢ na mnieze nie pozwolitam ci postapo M&u.
Znowu dostata ataku kaszlu.

- Kazde... kade z nas ma swoj przydziat smutku i sgcm. Igut-

happa swami wydziela jedno i drugie. Przegzfoingta, kunji. Spogi-
daj w przyszié¢. Badz szczsliwa i uszczsliwiaj innych. Dewanna tate
cierpi.

Dewi mimo woli s¢ zjezyta.

- Taji, przesta, nie che...

Taji potazyta dton na policzku wnuczki. Nie potrafita zapanawaad
drzeniem palcéw.

- Wybacz mu, kuniji. Migto tyle lat... Wybacz mu.

- Mam mu wybacz§? Wybaczy mu? W<esz jak to jest, taji, kiedysi
kogas optakuje, dzié w dzien, i nie ma@na nawet okazatego smutku?
W oczach categéwiata nie mam do Mai zadnego prawa, nikim dla
mnie nie byt. Tylko ja wiem... - otarta oczy dhoi. - Mingto wiele lat, to
prawda, ale mnie wcale nie jest tatwiej. Tegrar robi s¢ coraz wekszy,
ta strata, o ktorej nawet nie mognowic. Jak kamié u szyi, ktérego nie
mozna nigdzie zostawi A ty mi moéwisz,zebym wybaczyta Dewannie?
- On te cierpi. - Taji zamkgta oczy. - Nosisz w sobie smutek. Ale
on, twoj myz, réwniez nosi w sobie ezar.

Glos taji ostabt.

- Mdj paczuszku... Tak exsto ci powtarzatamye prawdziwe gikno
kwiatu tkwi nie w wielkdci ani w kolorze ptatkéw, lecz w jego zapachu.
Postuchaj swojej taji. 8Iz jak dziki kwiat, ktory, ché kwitnie nieza-
uwazony, nietknéty... oddaje bryzie stodycz. Moje kochane dziecko -
szeprta - moje najdrasze stace i moj najdraszy ksezycu, mdz jak
orchidea, ktéra nadaje zapach wiatrowi.

»Tysiac ztotych monet”, rozpaczliwie targowata §lewi, nawet kiedy
mezczyzni z rodziny zdgli taji z t6zka i potazyli na macie na podtodze.
Przyniesiono bambusavbuteleczk wody Kaweri z lgcika modlitwy.
WIlano odrobir do srebrnego naczynka, a potemagioo do niego é&oki
trawy garike i listki tulasi. Wlano #eodrobire swictej wody w sflaczate
usta taji, a poterfengappa i jegaona zacgli sciszonym gtosem uma-
wiaé tancerzy na pogrzeb.
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Kiedy cienie na ziemi giskrocity i staice wpelzto wyej na niebo, taji
w koncu wyslizgneta sk im wszystkim.

Dewi stata teraz sama w stabawietlonej kuchni. Zamkegta oczy

i oparta s¢ o drzwi, tak udgczona, tak rozdarta smutkieb® nie po-
trafita nawet zaptaka

Na podwérzu zawiat chtodny wiatr, przecigamgk. Kobiety zadzaty

« e

litwie, gdy ze skrajnie wycieczor twarz obserwowata gr.czyzn



Z rodziny przygotowujcych stos. Dewanna pokykat po werandzie,
pragrac stanc u jej boku. Kiedy si zblizat, na chwi¢ podniosta gtow

i na moment ich oczy sispotkaty, zasnute identycznym smutkiem.
Delikatnie podniesiono ciato taji i ztono je na marach, a potem
mezczyzni z rodziny, jeden po drugim, podchodzili, by paignac
nosze na rami Nandwu stat z przodu z oczami opuchityimi od tez.
Appu, ponury i zmizerniaty, szedt obok brata, akedy sk pochylit, zeby
podnie¢ trumrg, Nandzu gwattownie wycignat reke.

-Nie.

Jedno stowo, wypowiedziane catkiem cicho, lecz witthmi¢dzy
kolejnymi uderzeniami wdbny, zabrzmiato jak strzelenie z bata.

- Co? - Appu pochylit sii jeszcze raz sprobowat posiigna¢ nosze.
Nandzu znowu wycagnat reke.

- Wiegzy krwi, Appu. Wkzy krwi - powiedziat oschle. - Taji to moja
krew, nie twoja. Znasz tradycjTylko krewni mog dotyka noszy.
Appu spojrzat na zdumiony, obserwey ich ttum. Odwrdcit si do
Nandzu i sprobowat s usmiechryé, ale mesnie jego twarzy zastygty
zmrazone.

- Nandw, daj spokd...

- Wiegzy krwi - powtérzyt Nandu. Zacismt usta. - To nie twoje
zadanie.

- Byla tez moja prababci - powiedziat rozgoryczony Appu, ale w jego
gtosie zabrakio przekonania, jakby sam nie dieckowvierzyt w prawdzi-
wos¢ swoich stow. - Byta majprababci tak samo jak i twaj.

Szok wyrwat Dewi z oditwienia. Patrzyta, jak jej dwaj synowie z ogo-
lonymi gtowami szykyj sic do bojki. ,ROwnie urocza jak Baby? - zapytat
Nandzu. - Réwnie tadna jakona Appu?”. Jej twarz nagé sk w gniewie.
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- Odsuh sig, Appu, nie zmuszaj mnieebym...

- Zebys co? Do czego mamechie zmuszé&? - Appu ztapat Nanl

za koszul i nagle ogarga go taka zié&c, ze przestat zwsa¢ nazatob-
nikow. - Myslisz, ze jesté lepszy ode mnie, co? Ja, przygataisierota
to nie to co ty, prawowity dziedzic? Pozwad ca ci powiem o twoim
prawdziwym pochodzeniu. - Podstuchane wiele lattsfowa zata-
czyly mu na kacu jgzyka, rozgrzane jak ggle.

.Przyjrzyj mu sg uwaznie - powiedziata Dewi do taji, kiedy rozma-
wiaty w kuchni. - | przypomnij sobie, tak jak jazypominam sobie za
kazdym razem, kiedy na niego pairav jaki sSposob nasienie jego ojca
zakietkowato w moim tonie".

Nie rozumiat wtedy, co oznacza to okropne wyznaoigkryt to

dopiero wiele lat pgniej. Appu zachowaktwiedz dla siebie, chront
Nandzu przed druzgagym ciosem, jakim by dla niego byta. Ale teraz...
rozwscieczony patrzyt na brata i stowazdty mu w ustach. Po chwili
ztos¢ nagle przeszita w zaktopotanie. Przedm@Nandu.

Nandzu.

Po dlugiej podréy powrotnej z Berlina, po wszystkim, co tam zaszto.
Mimo pierwszego, swojskiego widoku Tygrysich Wzgaramo awwaii
i appaii, dopiero gdy spojrzat na Nawg naprawd do niego dotartoze
wroécit do domu.

A teraz to wkanie Nandu go obnaat. Appu spojrzat na edy ga-



piacych sg twarzy. ,M0j ojciec byt pogromgtygrysal - miat ochat
krzykm¢. - Pogrome tygrysa! Nie jestemiadmy porzucon sierot,
jestem synem Maii Kambejmady, najodwaiejszego, najzacniejszego
ostatniego pogromcy tygrysa w Kodagu".

Jego uszy znowu wypetnityesodgtosem uderzanego ¢aa. Bach,

bach, bach. Bwigkiem, o ktorym probowat zapomuieodkad... Stat
tam - on, syn pogromcy tygrysa - i patrzyt, jalogtisie & rozcierani

na miazg. Stat obok i nie zrobit nic. Nic. Zrozpaczony Appmzejrzat
sie wokét. Oddychat szybko mimo chtodu w powietrzu.

- Nandwu - zainterweniowat zasmucony Dewanna. - Co robfgzau

to twoj brat.

- Taji to moja krew, nie jego.

- Nandzu! - gtos Dewi cat jak n@z. - Odgto ci rozum? - Podeszta do
synow z wysoko uniesiamgtowa, lecz mimo to nadal ledwiecgjata im
do piersi. - Skoro masz czekdaobi¢ scer, wszczyna ktotnie z bratem
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akurat teraz, w najmniej odpowiednim momencie,rewkczy nie, waj,
zeby moim synem byt on, nie ty.

Nandzu sk skrzywit, jakby wycagneta dton i wymierzyta mu policzek.
Rozejrzat s} i spojrzat na wstrgnicte twarze: na appaij wujow, ciotki,
licznych kuzynow i oczywécie na Baby, Baby jagnak perta.

Wyraz jej twarzy: szok, zniesmaczenie i jeszcze cG nieznégnego...
litos¢, kiedy na niego zerkia, a potem odwrdcita wzrok i spojrzata na
Appu. Nandu otworzyt usta, probowat odpowiedzimatce: ,dlaczego
mi to robisz, dlaczego ggle mi to robisz?", ale stowa ugaty mu w gardle.
- Ogluchtgé? Nosze. Ty i Appu, razem...

Nie patrac ani w lewo, ani w prawo, Nanad odsuat sic od noszy.

Obaj synowie znikgi tuz po pogrzebie. Przez @adrogz do domu
zalegato mgdzy nimi g:ste, nieznane naggie.

- Musz si¢ napt - cierpko oznajmit Appu Tukrze, kiedy dotarli do
Tygrysich Wzgérz. - Powiedz imig pojechatem do klubu.

Dewi i Dewanna zostali z rodzirkilka godzin didej, a potem tate
wrocili. Dewanna spojrzat nsore zatroskanym wzrokiem, kiedy w mil-
czeniu siedziata w austinie. Szyby w oknach samaeHxyty opuszczone.
Zazwyczaj nie znosita nawet najmniejszego podmuyodwietrza pod-
czas jazdy - narzekatze rozwiewa jej wtosy na tuzin stron. Dzisiagj
jednak, kiedy kierowca sipochylit, zeby podnié¢ szyby, uniosta dio.

- Nie - powiedziata cicho.

Rzetka bryza przelewatasprzez wrtrze samochodu, nigs obiet-

nice wczesnej zimy, a wiosy smagaty twarz Dewi.

- Awwaija.

Nandzu czekat na nich na portyku.

- Nandw... - zacat zaniepokojony Dewanna.

- Awwaija - powtorzyt Nandu, przerywajc Dewannie, a kierowca
skoczyt,zeby otworzy drzwi samochodu.

- Awwaija - powiedziat po raz trzeci i Dewi w kou go ustyszala. -
Obrazita mnie. Méwita do mnie przy wszystkich, jakbym byt shig
Dewi spojrzata na niego ze zraniem, a potem pokeita glowa

i weszta do domu.

- Nie waz si¢ odchodzt. - Jego stowa byty jak kule, ktore odbity



si¢ rykoszetem od korytarza i zatrzymaty Dewi w pahu. - Jestem
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twoim synem, awwaija. Twoim synem. Twdfrwia. To sk dla ciebie
nie liczy?

- Nie teraz, Nantli - powiedziata zrczona.

Zatamatl mu si glos.

- Wiem, ze zawsze bardziej kochatAppu, nawet kiedy bydmy
dzie¢cmi. Lezalem w t&ku, ale wcale nie spatem. Wiedziafatym? Uda-
watem,ze $pig i patrzytem, jak wchodzisz do naszego pokoju jesta
obok t&zka. Zawsze po stronie Appu. Statpatrzyta, jak $pi. A co ze
mng, awwaija? Co ze m?

- Nandw, prose. Cata ta scena...

- Ta scena? Zawsze, zazlgm razem, najpierw mdlisz o Appu. To

ja jestem twoim synem. Ja.

- Obaj jestécie moimi synami, na rowni - cierpko odpowiedziata
Dewi. - Appu to twoj brat, zapomniafe

- Nandru, monae, co to wszystko ma znagzyo w ciebie wsipito? -
zapytat Dewanna btagalnym tonem. - Uspokéj sedwie zdzylismy
pozegnd taji, to naprawd nieodpowiedni moment.

Nandzu odwrdcit s¢ do ojca i z jego ust wylatgpotok stow.

- To nieodpowiedni moment, zawsze jest nieodpowigtyment.
Cicho, Nandu, sza, awwadj boli gtowa. Cicho, Nandi, awwaija jest
zagta. A ty, appaija, co z tal? Dla ciebie t& nie ma czasw,aden z nas
nigdy jej nie obchodzit, nie rozumiesz? Ani ty, gninigdy, bez wzgdu
na to, jak bardzo sistaralimy. Dlaczego po prostu siedzisz i na to nie
reagujesz?

Dewi poczutaze cG w niej pgka.

- Tak, Dewanno, mae odpowiesz naszemu synowi? - sytan- Wy-
ttumacz mu, dlaczego to znosisz, dlaczego nie jeaguPowiedz mu,
jak i dlaczego wazilismy $lub. Czemu tego nie zrobisz? - Gwattownie
odwrécita s¢ do Nandu. - Chcesz wiedzée czym dla mnie jesfe
Nandzappo? Jesfgrzekléistwem. | codziennie, kiedy na ciebie pajrz
przypominam sobie o wszystkim, co stracitam. - fbeva wylaty se

jak trucizna z jej ust, zaognionych od smutku. wgze, kiedy na ciebie
patrz;, przypomina mi &, jak mogto by. Przekléstwem i kas, oto,
czym dla mnie jeste

Wszyscy troje stali wstagnigci, na chwit zastygli po tym nagtym
wybuchu. Gdy jednak do Dewi dotarto, co wwige powiedziata, wyag-
neta do synagke.

- Nandwu - szeprta.
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Wopatrywat s¢ w nia z ziemist twarz. Ukryte znaczenie matczy-
nych stow przesuwatosi wirowato mu na skorze. ,Powiedz mu, jak
i dlaczego wailismy slub”. Odwrocit se w strorg Dewanny, jakby szukat
u niego wsparcia. Spojrzat na ojca, umitowanegochknego, ktory

Z pewndcia hie miat nic na sumieniu, i zobaczyt w jego oczhdh
poczucie winy.

- Kunji - prosita Dewi - nie chciatam...

Twarz Nandu wykrzywita sg. Gwaltownie wycignat reke, jakby nie
chciat,zeby matka do niego podeszta, i wbiegt po schodach.



Dewi wycofata st do swojego pokoju. To, co powiedziata, te stowa...
Usiadta na skraju #ka i dizaca dtonia siggneta po stoiczek z kremem.
Obracata go w palcach, aleiatto byto przyttumione i gwiazdki na
szkle wydawaly si zmatowiate i nijakie. Stoiczek wijzgnat jej si¢ z rak

I potoczyt po podtodze.

Wtedy w kaicu zaczta ptak&. Nad wszystkim, co sistato, nad
wszystkim, co stracita, nad taji - ,taji, nie opasaj mnie, jeszcze ty, nie
odchod". Podkurczyta nogi i zwigta sk w maty, osamotniony kbek
pod wetnianymi kocami. Po niebie piy chmury, gste i bezksztaltne,
zacat pada& lekki deszczyk.

Wyraznie wytrcony z rownowagi Dewanna probowat usp@koi
Nandwu.

- Monae, prosg, wszyscy jesteny przygrebieni, wignie stracilsmy

taji, twoja matka nie myi trzezwo. - Nanadu nie potrafit nawet spojrze
na ojca.

- Nigdy mnie nie chciata.

- Ona ct kocha. Zawsze ¢ikochata. Jesfgej synem.

Nandzu pokecit gtowa, dzielnie probujc powstrzymatzy.

- Musz wyjech&. Musz.

- Dokad? Monae, prosz..

- Nie wiem. Niewane. Nie mog tutaj zosta.

Wyijechat tego samego popotudnia. Kiedy gochylat, by dotka¢

stop ojca, miat blag zmizernia twarz. Dewanna wcighmu ca do

reki.

- Skoro nie chcesz zmignkdania - powiedziat z rozpacw glosie -
przynajmniej we to. - Byt to stary srebrny amulet. - Kiedyalezat do
twojej matki, nosita go jako dziecko. Data mi goele lat temu. - Amulet
leciutko potyskiwat na dtongwiatto i cien zbieraly s¢ na wyblaktych
stowach modlitwy rozeignigtych na jego powierzchni. - Nie byto dnia,
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zebym nie miat go przy sobie. \Wgo - powiedziat dracym gtosem -
jako symbol naszego btogostawstwa.

Przez chwig Nandzu wygladat tak, jakby miat odméwij ale potem

w milczeniu wiayt amulet do kieszeni. Naginie wyszedt, zanurzgj sk
w przelotny deszcz. Drzewa wzdychaty, kiedy szedljpzdem, jakbyeg-
naty ukochanego syna, cichszego brata, ktéry zakszeat je najmocniej.
Gdzies na plantacji zacg spiewa ptak i paréd kropel deszczu unios-
la sk jego melodia.

Kiedy Appu wrécit z klubu i ustyszat, cogsstato, zacissg usta. Bez stowa
zawrocit i pojechat za Nard. Znalazt go w Majsurze.

- Skaczytem z Tygrysimi Wzgdorzami - cicho powiedziat Man. -
Powinieng wrac&.

- Skaczytes z Tygrysimi Wzgdrzami? Nie zachowuggak ghb.

Dobrze wieszze kto jak kto, ale ty nigdy nie skozysz z 4 plantacj.
Wiasciwie dokad zamierzasz pojecta

- Do Bangaluru. Do Bombaju. Tamtejsze uniwersytetgniejsza

z tym.

- Jesté przygrebiony. Jak my wszyscy - Appu urwat, probugnaléc
odpowiednie stowa. Nadal byt i@y tym, co Nangu zrobit podczas
pogrzebu. - Wracaj do domu.



Nandzu nie odpowiedziat. Kiedy odwracat gtewczut ucisk w gardle.
Appu pokecit gtowa.

- W takim razie rob, jak chcesz. Wieng niedtugo wrocisz. - Zmusit
sie¢ do usmiechu. - Skoro jednak wyruszasz ewdbniosh podr@ ku
nieznanym brzegom, udz¢eti madrej rady. - Pogrozit bratu palcem

i zacat recytowd:

Méj synu,Zabrotaka si strzez,

Co szponem drze, w paszcz chapal

| dziubdziuba si boj! Zgrazliwego tez

Unikaj Bandrochtapa!*

* L. Carroll, Alicja w Krainie Czarow i po drugiegtronie lustra, ttum. R. Stiller, War-
szawa 1986, s. 123.
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Nandzu probowat sj usmiechrag.

- Tak. Bandrochtap. Podobno petno ich w Bombaju.

Stali i patrzyli na siebie. Appu dat bratu lekkiggaksaica w ramg.

- Daj spokdj, stary. To wszystko jest...

Nandzu se odwrdcit.

- Powiniené juz jecha.

Kiedy Appu wsiadat do samochodu, Naodzawotat za nim:

- Dbaj 0 ni, styszysz?! O Baby. Dbaj oghi

Appu zmruzyt oczy. Bez stowa zagait silnik i ruszyt z powrotem do
Tygrysich Wzgorz.

Uptynat prawie miesic, zanim otrzymali jakiewiesci o Nandu. Na-
pisat do Dewanny krotki, oficjalny list. Starats posad nauczyciela
w kolegium rolniczym w Bombaju. Decyzmiat pozné dopiero za kilka
tygodni, ale byt peten nadziei. Dla calej rodzitgts sk jasne ze Nandu
nie zamierza szybko wrdécdo domu.

Dewi zrobita to, co potrafita najlepiej: wysoko osta gtowe i sta-

wiajac stog za stop, maszerowata dalej. Zdg Sk przygotowaniem
zaslubin Appu i Baby. Chétradycja nakazywata odczekeok posmierci
w rodzinie przed organizowaniem jakichkolwiek urggtmici, taji kazata
im obiecd, ze nie przelaa slubu.

Dewi przyniosta do domu hitterig z sejfu w Madikeri. Roztoyta ak-
samitne pudeteczka na narzucigika. Ich zawart&t btyszczata w shacu.
Po dwie sztuki kadegoswiecidelka, jedna dla Baby, a druga dla przy-
sztejzony Nandu. Markotnie pogtadzita ztatmonet. Jak mana tak
traktowa wiasra matke? Czyby ten chtopak oczekiwat przeprosin?
Zgoda, powiedziata kilka ostrych stow pod wptywehwdi, ale przecie
prébowata mu potem wyjaic, ze nie miata nic ztego na réliy Czujac
narastajcy ucisk w gardle, zamkia pudetka ze ztotem.

W dniuslubu niebo o poranku byto krystalicznie czyste psawa
uroczystdci tak wykwintna,ze ustanowita zupetnie nowy standard, na
tle ktérego miano ocentavszystkiesluby w Kodagu przez nagine
dzieskciolecie. Komentowano nieobeciddNandu, jakzeby inaczej, ale
dla odmiany machina plotek dziatata na katzlewi. Biedna kobieta.
Spdéjrzcie, co narobit ten jej starszy syn, zabikat aciekt do miasta.
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Tacy cisi jak on zawsze £é&nuja. Podobno mieszka w Bombaju. Zakcz
pracowa jako nauczyciel. A mze studiuje? Nie byli pewni...



Dewi przyjmowata wyrazy wspotczucia ze stoickim lspiem. Ma-
skujac smutek w swoich oczach, zbywata pytania paplamigragodzie
i 0 spodziewanej jakoi tegorocznych plonéw kawy. Nikt nie zaukyg
jak bardzo jest spia, anize od czasu do czasu zerka w sgrpodjazdu,
jakby bezskutecznie probowata przywotaeobecnego syna.

W koncu plotkarze skupili gsinaslubie. ,Panna mioda jest boska!",
wotali. Podobna do swojej ciotki, te samedigoliczkowe i ta sama
delikatna skéra, ktora wygla, jakby mogta zsinéepod najkejszym
dotykiem. | jakie powitanie zgotowata jej rodzinana mtodego! Dwa
komplety bruterii ze wszystkich madiwych klejnotéw - diamentow,
szafiréw, rubinébw i szmaragdow - sznury peret, ypski-obroze i zwi-
sapce kolczyki, jedwabie, paiele i ztote monety, ktérych starczytoby
na wszystkie dni jetycia.

Baby skromnie spuszczata wzrok, kiedy kobiety uggsj welon, by
zachwyct si¢ urodh oblubienicy. Byta catkowicie, cudownie széliwa -
mogtaby przysic, ze jej stopy unosgsie kilka cali nad ziems.

- Czeka ot duga noc - figlarnie szeptaly przyjacioiki, kiedgpro-
wadzatly 4 do samochodu mgjego zawie¢ nowazencow do Tygrysich
Wzgorz. - Pan mtody wydajeessilny jak byk, nie pozwoli ci pospa

- Zatem do widzenia! - zawotat Appu przez oknomsahdd zac
wyjezdza¢ z podworza. Baby poczuta nagte ukiucie bélu i aibiwszy
glowe, patrzyta, jak jej rodzina kurczyesilo wielkdci lalek i w kaacu
znika w oddali. Ze tzami w oczach zatzdyskretnie szukachusteczki,
ktora matka wiayta jej do kieszonki bluzki.

- Dobrze st czujesz?

Zerkapc niesmiato na siedgzcego z przodu wuja, ktory zostat wyzna-
czony do petnienia funkcji przyzwoitki, pokiwataog¥a.

- Dzielna dziewczyna - powiedziat Appu i znowu rad{sk na sie-
dzeniu.

Baby rozpaczliwie pragta ca powiedzi€, ale stowa wydawaty si
lepkie i pophtane. Pod wptywem nagtego impulsu, uniosta welomyldy,
dyskretny szelest jedwabiu obszytego cekinami, ¢glyztkanina opadta,
lekko spoczta na jego palcach. DioBaby, ukryta, przesuia sk pod
jedwabiem i wstrzsnicta wiasrn smiatoscia dziewczyna potayta palce
na palcach rya.
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Wiedziata, nawet na niego nie pagzze Appu s¢ usmiecha. Jechali
tak juz do kaica, nie odzywajc sk do siebie, ale z dfoni ciasno sple-
cionymi pod fatdami jej welonu.

Dewanna w oczekiwaniu rs&viezo upieczon synow, zapt si¢ deko-
rowaniem Tygrysich Wzgérz i oztoditiany dziesitkami lampek oliw-
nych. Lampy sztormowe kotysatygsia konarach figowca, a ptomienie
tysiecy swiec taaczyty wzdhtuz alejek ogrodu i podcianami, topic dom

i podworze wswietle.

Baby jak urzeczona patrzyta przez okno austinaykpodjezdzali do
domu. Robotnicy zatrudnieni na plantacji zebralj by zobacz§ panre
mioda. USmiechreta sk za welonem, stysz owacje, kiedy samochéd
minat robotnikow na podjgdzie. Na portyku i werandzie roitoesod
gosci. Kierowca st zatrzymat i Appu wysiadt z samochodu, wagajac
szarmancko diodo panny miodej. Baby rimiato wysiadta i dotketa



stdp rozpromienionej Dewi.

- Swami, kapad, kunji. - Beiowa pocatowata Baby w czoto. - Qby
zyta diugo i oby umarta jako nyzatka.

Zaprowadzono parmmiods do studnizeby zaczerpgla pierwsze
wiadro wody. Potem, wysgajac prawg nog; raz, dwa, trzy razy nad
progiem, Baby weszta do swojego nhowego domu. Dexissniechreta.

- Jutro lezdzie wystarczajco dwo czasu, by ci pokazaeszt, ale teraz
chod:, zobaczysz pokéj modlitwy, a potem zaprowadzimyda twojej
sypialni.

Posadzili Baby na ogromnym#o z czterema kolumnami, przykry-
tym jedwabiem i brokatem. Po kolejnych aluzjachicbotach, kobiety
zostawity p sama, by czekata na gia. Baby cierpliwie siedziata naAu,
majac wrazenie,ze mija godzina za godzinlecz odgtosy zabawy na dole
wecale nie cichty. Od czasu do czasuskiio niej zagidat.

- Cierpliwasci, cierpliwasci - mowili z szerokim émiechem. - Twoj

Maz zajmuje st gos¢mi. Rownie dobrze mieesz troch odpocagé, poki
jest okazja.

Zajrzatl do niej Dewanna, a zaraz potem, kiedy wyisZ@ewi zapukata

I weszta darodka.

- Kunji? - miechreta sk i poprawita welon wokoét twarzy Baby. -
Wygladasz dzi przepgknie. Nie zlicz, ile os6b gratulowato mi tak wy-
jatkowej synowej.

- Wszyscy moéwg, ze jestem do ciebie podobna - dm@ato powie

dziata Baby.
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Dewi rozémiata sé z zadowoleniem.

- By¢ maze, by maze, ale ja ju jakis czas temu stracitam rumieniec
mioddici. - Usiadta na toku obok Baby i przechyliwszy gtayw nastu-
chiwata hatéliwych odgtoséw weselnej zabawy. - Appu i jego pjaryele.
Cdéz za niesforne towarzystwo... - Poklepata Baby papku. - Ale
teraz, kiedy zamieszkdtav tym domu, moj syn na pewno zmieni ten
swoj stylzycia. Czekam na wnuka, styszysz?

Baby sptorta rumieacem, a Dewi i usmiechreta.

- Niech ct bog btogostawi, kunji - powtérzyta. - Niech bog-po
btogostawi was oboje wielkim szgiem. - Spochmurniata. - Szkoda
tylko... Szkoda tylkoze nie ma tu catej rodziny. - Tak bardzo liczyta na
to, ze Nandu przyjedzie ndlub. - Szkodaze twoja prababka junie
zyje - dodata - i nie me pobtogostawi tego zwazku.

- Nie smu sig, mawi - cicho powiedziata Baby. - Taji jest tueaz

Z nami.

- Tak, kunji, wiem - Dewi wyprostowatagsi prébowata si usmiech-
nac. - Oni wszyscy tug Taji, moi rodzice, ojciec Appu. Pairna nas
wszyscy przodkowie.

Baby pokiwata gtow, pragmc ukoic bdl tesciowe;.

- Tak, to prawda. Zwtaszcza taji. Widziatagdgisiaj, mawi - po-
waznie spojrzata na Dewi. - Stataztma gégémi, kiedy wyruszakmy do
Tygrysich Wzgoérz. Taji. Stata i machata do mniegpozegnanie.

Dewi wygladata na zaskoczanDziewczyna wpatrywata s nia
wielkimi oczami, czystym i klarownym wzrokiem. Wepsi Dewi zacgo
kietkowat zte przeczucie.



- Zrobito sk bardzo péno - powiedziata nagle, wst@j Znowu po-
klepata Baby po policzku. - Postaraj sioche odpoca¢. Z tego, co stysg
uptynie jeszcze dobrych gagodzin, zanim przyjdzie do ciebieain
Kiedy Dewi wyszta, Baby przygryzta usta. Matlgeostrzegatazeby

nie mowita o duchach ani o zmartych. ,Ludzie niezzrmiej”, mowita.
Ale Baby probowata jedynie pomoéc. Wiedziata, jakdza nagty wyjazd
Nandzu anny zmartwit Dewi... Poza tym napraywidziata taji.
Zaktopotana Baby wstata zAa i parod szelestu jedwabiu podeszta
do oknaSwiatto wylewato st z salonu, rzucag na trawnik ztociste plamy.
Styszata brzk kieliszkéw.Smiech, mnostwémiechu, piskliwy gtos ja-
kiejs kobiety. Baby zmarszczyta brwi. Kiedy Appu przyglna gog¢?
Przepeltnitag nagta, gwattownagsknota. Otworzyta dionie i zlilta je
do swiatta. Kropkislubnej henny barwity jej sk@rgtebokim, nasyconym
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brazem. Obracata dtonie na wszystkie stronyadagla je i w kacu na

jej ustach pojawit si usmiech. Mawianoze im bardziej nasycona barwa,
tym silniejsza hdzie mitas¢ me¢za dozony.

Kiedy Appu w kacu przyszedt, byta juprawie czwarta nad ranem.

- Baby? - powiedziat cicho. - Gdzie... a, tutajgésmoja urocza

zono. Co robisz przy oknie?

Spojrzata na niego z wyrzutem w obrysowanych presakantymo-
nowym oczach.

- Daj spokdj. Ca to? Przeciewidziaté moich przyjaciot. Przyjechali

z Madrasu, z Bangaluru, kilkora a Bombaju. Nie mogtem tak po pro-
stu ich zostawi i znikna¢, prawda? - ¥miechrat sie i uniést jej welon,
odstaniajc twarz. - Aaj,zono. Tam na dole ndiatem tylko o tobie.
Znowu na niego spojrzata tymi swoimi czarnymi jakoga oczami.

- Zono - powtdrzyt cicho, delektag sk smakiem tego stowa.

Gdy pierwsze promienie dnia z rzadka przenikahgprizoronkowe
zastony, Baby gkno sk roz&miata. Appu zakryt jej usta dtomi

- Ciii. - Szeroko si usmiechrat i w jego policzku btysat doteczek. -
Chcesz obudzicaty dom?

Pokrcita gtowa i jej oczy zataczyly nad jego dionj ale gdy tylko
cofmat reke, znowu st rozémiata.

Pogtadzita go po plecach, po ich wilgotnym cieplezeli tak, splecieni:
konczyny, tutowia i skéra. Trudno byto powiedgjgdzie s¢ konczy,

a gdzie zaczyna jej ciato. Jego zapach, jak medeszczu. Odwrécita
gtowe i wtuliwszy twarz w jego szyj wciagneta t¢ won. ,,Przyjaciofki
miaty catkowit racg”, pomyslata szczsliwa. Czekato ¢ bardzo mato snu.
- Jeszcze raz - szepa, poruszajc sk pod nim powoli. - Jeszcze raz.
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Zachwycona Baby wpatrywatacsiv piescionki na palcach u stép,
ktore zatayta jako panna mioda. Ich srebro potyskiwato whstg
misterne zawijasy ogtaszaty cateswiatu, ze teraz Baby jest

Czyjas zona.

- Znowu je podziwiasz, kunji? - zapytat rozbawiddgwanna.

Baby s¢ zarumienita i z zaklopotaniem pgkrta glowa. Dewanna
zachichotat i odwrdcit giz powrotem ku rabatom. Zerida na niego
ukradkiem, a potem dotkla palcem czarnych koralikbw wokot szyi.
Zona.



Zrywali z Dewang kwiaty do domu. Stato sito ich cotygodniowym
rytuatem. Ogrod byt w petnym rozkwicie: bogactwdd@w w kazdym
zakatku, paleta artysty odwrécona na ziemi. Baby wesfiehz zado-
woleniem.

Liscie drzew radgci zaszelécity tracane bryz i Baby zmarszczyta
brwi, przypomniawszy sobie nagle o NaodTrzy dni temu byly jego
urodziny. Dewi zerwata idealny kwiat sampige i poda go w kaciku
modlitwy.

- Trzydzigci jeden lat - powiedziata praniadaniu, wpatruc sk

w talerz. - Dzisiaj Nangl skawczyt trzydzigci jeden lat. - Ani Appu,
ani Dewanna nie odpowiedzieli.

Wisiat nad nimi smutek po wyjelzie Nandu.

- Dlaczego po prostu nie pojedziesz do Bombaje isprowadzisz

go z powrotem? - zapytata kiedBaby neza.
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- Bo moja matka potrafi dyuparta jak osiot - odpowiedziat Appu -

i wyglada na toze przynajmniej¢ cecly odziedziczyt po niej Naril.
Wréci, ale dopiero, kiedydalzie gotow.

Baby znowu zerkgta na Dewana Bardzo polubita swojego cichego,
uprzejmego t&ia i martwit p smutek, ktoéry czasami zdawat gjo
otacza jak catun. Nangu wréci, w gebi serca wiedziata;e wkrotce na
dobre wréci do domu. | wtedy wszyscyda szczsliwi.

- Baby! - gtos Appu rozlegt sinad trawnikiem, wyrywag ja z za-
dumy. - Baby, spojrz, ktéra godzina, musimy jetha

- Daj - czule zaproponowat Dewanna - zajsie twoim koszykiem.
Lepiej sk pospiesz. Wiesz, jak powaie traktuje te swoje polowania.
Krzykngta do Appu, obiecur, ze kgdzie gotowa za dwie minuty, nie
dtuzej, i pospieszyta w strerdomu, migocac po drodze pidcionkami
na palcach stop.

Kiedy wrocili nieco paniej, przykurzeni i usmoleni, z sarhdwoma
bazantami wrzuconymi na tytapa, Appu zwijat st zesmiechu.

- Zalujcie, ze jej nie widzielicie! Jaka szkodage jej nie widzielicie -
opowiadat Dewi i Dewannie. - Ledwie ustrzelitemrggia nasza dama
juz do niej pdzita. ,Jestem bal battekat, krzyczata, dajc poradny
wycisk innym kobietom. Gdyby nie moja kulazjsame jej wrzaski
mogtyby powalé biedne zwierg!

- To nie byto tak - zaprotestowata Baby. - Po prost

- Gnala jak btyskawica, zanim ktokolwiek zdyt si¢ poruszy!

- Qj, cicho, przestaja grebic - powiedziata Dewi, zraszgj ich oboje
teli-nir, zeby odrdzi¢ zte duchy. - Baby ma to we krwi §wiadczyta
z dumy. - Kiedy ja bytam dzieckiem, zawsze zostawatambiadiekas
na polowaniach ojca.

W koncu wrdcita pgkna dziewczyna, witajcata bliska rodzina.

Na szyi dziewczyny rubinyihiace... a na jej kostkach ztoto
blyszczce...

Przyszta do nas w deszczu, cata mokiilkse przyszta do nas
wreszcie ta dziewczynagkina.

- Co? - zapytata Dewanrzaskoczona Dewi. - Co tam mamroczesz
w kacie?

- Baby - cicho powiedziat Dewanna do swojej synQwhkgpiac ja po



policzku - czasami bardzo mi przypominasz kqdmgo kiedy znatem-
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- Dewanno! - zawotata podekscytowana Dewi kilka pifiiniej, pcdzac
do domu. - List, jest list! - W ggu siedmiomiesicznej nieobecriei
Nandzu od czasu do czasu przychodzit od niego list zogaimforma-
cji z Bombaju. Dewi rzucita sina list, gdy tylko dostrzegta go §od
porannej korespondenciji. - List - powtorzyta, kiedkoncu znalazta
meza. - Szybko, przeczytaj mi go.

Stata bez ruchu, kiedy Dewannagto czytat, a gdy skiwzyt, jej

twarz zasnuta girozczarowaniem. Jak zwykle nie bytadnej wzmianki
0 odwiedzinachzadnego gestu pojednania.

- To wszystko? - zdziwita si - Jesté pewien,ze nie ma nic wicej? -
Nie czekajc na odpowiedl wzigta list od Dewanny i uniosta go pod
swiatto, odwracajc do przodu i do tytu, tam i z powrotem, jakby sakak
jakiejs wskazéwki, jakiej zapowiedzi powrotu Namd do domu, ktéy
mOogt przeoczy Dewanna.

- Niewazne - powiedziata w kicu, czugc ucisk w gardle. - Niewae.
Nigdy nie byt zbyt wylewny.

Powoli ruszyta korytarzem. Miata nadzigje w tym lgcie w kaacu...

W jadalni rozlegt si smiech. Baby uktadata ogromne peze kwiatow,
a Appu, oparty dciarg, przyghdat sk z rckami w kieszeniach.
.Przynajmniej Baby - pomyata ze smutkiem Dewi - wniosta do
Tygrysich Wzgorz trochismiechu”.

Baby cé mrukreta i Appu znowu si rozeémiat. Dewi gwattownie
zawrdcita, ogarrita rozpaczliwym pragnieniem odrobiny ciszy. Poszia
do pokoju Nandu. Dawniej byt tam pokoj dziecinny. Appuzaawno
zajt jeden z wgkszych na pierwszym ¢rze, a Nangu postanowit
zosta& w starym, w pokoju swojego dziésiwa. Markotnie patrzyta
na malowidio przedstawigie tygrysa, ktére nadal widniato #aanie.
Kiedy Appu wyjezdzat do Biddies, przygotowatacgsha bol zwazany

z jego brakiem. Na matczyny bél spowodowanydkek dzieckiem -
przypominagcy fantomowy bél brakagej kaiczyny, ktory przeszywa
do gkbi.

Z Nandwu byto inaczej. Bl atakowat powoli, ale okazat siespo-
dziewanie uporczywy. Jak zdeformowana noga, tylkmbing krotsza
od drugiej, lecz nieustannie wleczona z tytu. Bggsy list... Tak bardzo
407

liczyta na to,ze przynajmniej teraz, po tych wszystkich miesich, po-
jawi sie znak zapowiadagy rychty powr6t Nangu do domu.

Dewi siedziata na starannie zastanyrrkidi rozmylata o synu.

- Dags! - zawotat Timmy Bopanna. - Na kogo stawrasz

- Chodzi ci o puchar Agi Chana? - Appu podszedstiddika buk-
machera z Baby u boku.

Zima 1929 roku, prawie rok pdubie Appu i Baby, gazetydbity

0 wyzwaniu rzuconym przez Adg-hana. Mowili o tym wszyscy Indusi:
Aga Chan oglosikze pierwszy indyjski pilot, ktory odiolzie samotny lot
z Anglii do Indii, otrzyma nagragw wysokdaci pieciuset funtow. Podtd
mogta s¢ rozpocaé¢ zarowno w Anglii, jak i w Indiach, ale musiata s
ukonczona w cigu sz&ciu tygodni od startu. Konkurs miat tréveok,



poczynagc od stycznia 1930 roku. Zgtosiliesirzej smiatkowie: Jehangir
Tata, lotnik amator, potomek jednej z najbogatsaycizin z Bombaju,
Manmohan Singh, absolwent Bristolu, i Aspy Engineasgpny kan-
dydat z Bombaju.

A w klubie Madikeri z entuzjazmem przyjmowano zaktadapc
najwicksze szanse sikhowi.

- Musi wygr& Manmohan, jest najbardziejdwadczony z nich
wszystkich.

Appu pokecit gtowa.

- Postawitbym raczej na Jehangira. Spotkalem gmadzlacii

w Madrasie. Imponuagy facet. Jéi ktokolwiek mogtby to zrohi, to
tylko on.

- Daj spokdj, na pewno nie! Wygra Manmohan Singist hiajbardziej
pakka, ma najwksze déwiadczenie w lataniu...

Appu szeroko siusmiechrat, pykajac krétkie cygaro.

- Zdam s¢ ha moj urocz zore - oznajmit. - Kochanie? Na kogo
powinienem postaw?

Baby s¢ zarumienita, kiedy skupito sha niej zainteresowanie grupy,
ale w gkbi serca poczuta szachwyconaze myz wyrdznit ja w towa-
rzystwie.

- Chyba... - spojrzata na ustawione na stolikg@djtrzechsmiatkdw,
wycigte z gazety i starannie zatkte@ za menu - na niego - wskazata
Zz smiechem.
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- Na Aspyego?! Baby, chtopak nie ma jeszcze osistarlat! - Wi-
dzac, jak posmutniata po tych stowach, Appu szarmarsikprzed na
uktonit. - Niech lgdzie - oznajmit zgromadzonym. - Skoro maegma
wybiera Aspyego Engineera (széziarz z niegoze tak szybko zdobyt
jej wzgledy), prosz bardzo! Stawiam dwigie, ze wygra Aspy

Twarz Baby rozjgénita sk.

Trzejsmiatkowie wystartowali wiosn1930 roku. Manmohan wyruszyt
z Croydon, dwaj pozostali z Indii. Media relacjoradywkazdy odcinek
ich lotu, ktory nasipnie analizowano w klubie.

- Same jednosilnikowce.

- DH-60 Moth bez radiowego systemu nawigaciji.

- No, Timmy - zawotat émiechnity Appu - ten twéj Manmohan

nie wyghda jw na takiego bystrzaka w swojej Miss India?

Sikh nazwat swoj samolot Miss India. Niestety, pgstartowaniu

z wybrzery Anglii musiat dwukrotnie zawrada zaczyné od nowa.
Gazety zauwayty, ze dwuznaczni angielskiej nazwy jego maszyny
okazata sj bardzo trafna*. Miss India faktycznie nie moglafié do
Indii.

Za trzecim podg&giem Manmohan Singh zagzobi¢ miarowe po-
stepy. Leciat na wschod przez Lympne, Pafgzym i Gag, a Jehangir
Tata i mtody Aspy Engineerdwiekle parli w przeciwa strorg. Singh
wyladowat na Drigh Road w Karaczi 12 maja 1930 rokuwvyZiestwo! -
trabity gazety. - Sikh zwyezyt!". Aspy, depcac mu po pgtach, wyhdo-
wat w Anglii nastpnego dnia rano.

Wies¢ o zwyckstwie Singha okazatacsjednak przedwczesna. Or-
ganizatorzy odkrylize awaryjneddowanie Miss India na bagnach we



Francji spowodowato jednodniowe apdenie. Lot trwat sz& tygodni

i jeden dzié. W koncu to Aspy Engineer, miody outsider i faworyt Baby,
zostat ogtoszony zwyezca.

- A nie méwitem! - zawotat Appu w klubie, zgarniajpieniadze. -

Moja zona wygrata!

Dla uczczenia zwyestwa kupit Baby diamentowbroszk w ksztaltcie
stonca i bransoletikna ram¢ do kompletu. Kosztowaty znaczniequej
niz zgarmyt, ale przecie nie to byto najwaniejsze.

Baby zaszia w aiz¢. A przynajmniej tak jej siwydawato, dwa

razy w cagu zaledwie piciu miesecy. Krzywita st w ptaczu, kiedy
Miss India (ang.) znaczy ta& omij& Indie, nie trafiéd do nich.
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pojawiato s¢ miesktczne krwawienie, okrutnie spdione o kilka dni,
wystarczajco dtugo, by rozbudzijej nadzieje.

- Nie przejmuj s - pocieszata Dewi ptageza Baby. - Nie martw

sig, kunji, jestécie jeszcze bardzo mtodzi, macie przedasmindstwo
czasu.

Appu usiadt obok Baby na&u i wziat ja w ramiona. Pocatowa4 |

w czubek gtowy.

- Aaj, moja urocza. Przestptaka, no juz. Moze wyrecytug Ci

wiersz?

Mtodazona z Bombaju, to nie tajemnica - zagcz powag,

urodzita trzech synow: Cyca, Bica i Kica.

Mito byto ich rodzt, ale karmé juz gorzej,

bo zabrakto cyca dla Kica!

Baby milczala, zastanawigj sk nad jego stowami, a potem, wbrew
sobie, zachichotata. Zaga oktad& meza pksciami i oboje parskli
smiechem.

Listy od Nandu nadal przychodzity sporadycznie - coraz bardzief-
otyczne, zarowno pod wzglem czstotliwosci, jak i tresci. Raz byt to
ledwie jeden akapit w cadoi paswiccony dwickom morza, odbijaniu si
fal szarpacych wybrzea w Bombaju. Innym razem Nahd przejmowat
si¢ brakiem nocy. , Tutaj zawszZsvieca swiatta - napisat do Dewanny. -
Nie sposob odpoaz". Nigdy nie wspominat o powrocie do domu.
Rok p&niej, kiedy Appu obchodzit dwudzieste sibdme urogzi

Dewi ztozyta w swiatyni Iguthappy ofiag za troje swoich dzieci: za Appu,
Baby i Nandu. Appu usiadt na jednej olbrzymiej szali wagi iigdzaru-
mieniory Baby na kolana, a kaptan wladowat na dregat odpowiedmn
liczbg workéw z surowym ryem. Dewi ztayta dtonie w modlitwie,
obserwujc dwie szale, ktore agialy idealn rownowag.

- Ilguthappo swami, chfomoje dzieci.

Ofiarowali ryz $wiatyni, a potem Dewi dotoyta kaptanowi jeszcze

sto rupii.

- Prosz o modlitwe za moich synow - powiedziata. - Za obu... Niech
obaj keda w domu.
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W drodze powrotnej do Tygrysich Wzgorz siedziatnyéona i pra-
wie nie zauwaata wertepow, na ktorych podskakiwat samochod. Appu
ktéry jechat z przodu, zwolnit i skecit na pobocze, dag im znakzeby
si¢ zatrzymali. Kiedy Dewi opicita szyle, wycelowat palec w lewstrore.



- Wioska Kambejmadéw, awwaija. Powiedzialem nadaepie,ze lezy
przy tej drodze, a ona nabrata ochoty, aby odwéestzairy dom moich
przodkow.

Dewi juz miata im zwroat uwag;, ze robi s¢ pazno, ale Baby wychylita
si¢ zza Appu z bltyskiem w oczach.

- Mozemy? - zapytata. - Praogsztylko na chwi¢. Obiecug, ze nie
zabawimy dtugo.

- Och, w porzdku - skapitulowata Dewi. - Jedie we dwoje. Nie,

my nie. Pa@no juz i jestémy zneczeni.

Tamtego wieczoru Dewi usiadta przy toaletce, roguge mokre

wiosy. Nie mogta uwierzy, ze uptyreto tyle czasu, odid po raz ostatni
odwiedzita dom Kambejmaddw. Appu i Dewanna co rjgkdzili na
obchodyswigta Puthari, ale ona nie chciata. Dom, jego otoezenibyt
wiele wspomnie.

Odlozyta grzebidé i wpatrzyta st w swoje odbicie w lustrze. Dotkda
palcem zapaduniej skory pod oczami. Kiedy toesstato? Zamketa oczy,
ogarngta naglym zmczeniem. Ceremonia $wiatyni przygrebita ja bar-
dziej, niz myslata. Zabrakto tam Nardd. A potem jeszcze wizyta Appu
w domu Kambejmadow. Natychmiast obudzita wspomuig@mzesziéci,
pSuRc jej juz i tak kiepski nastrog.

Przeptynat przed ni obraz przedstawiagy zotte kwiaty ztotokapu
btyszczce na tle bezchmurnego, turkusowego nieba. Pragitcchie-
dziata bez ruchu, prolag sk pozbierg, a potem sgtnie segneta po
broszk z tygrysiego pazura. kata w jej dtoni - gtadki, sfatygowany
przecinek stabo potyskagy w potmroku. Zmczona przypita ja do sari,
a potem uniosta grzelfie znowu zacgla rozczesywawiosy.

Ustyszata klakson samochodu. Kiedy siymodjazdemg$wiatto przed-
nich reflektorow rozbtysto w okiennych szybach. \IiéAppu i Baby.
Dewi skrcita wtosy w kok i powoli zeszta na dét. Appu roagywat buty
na werandzie i z szerokinsmiechem patrzyt na Baby, ktora pokazywata
Dewannie jaks$ duza ramke.

- Zobacz, co znaiismy, awwaija. Moja uroczaona - wyjanit Appu -
odkryta to na strychu. Oczy¥dgie tylko ona mogta wggé na to,zeby
zapucic¢ sie az na strych, ale spdjrz, co znalazia.
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- Wesztam na g@r zeby s¢ rozejrzé, a to stato oparte @iarg -

dodata Baby. - Na samym kou, pokryte kurzem. Jeden ze starszych
mieszkacow domu przypomniat sobige trafito na strych wiele lat temu.
Powiedziatze chcieli to ponownie oprawpo smierci najaka Kambej-
mady. Ale potem rozpogksie podziat magtku i wszyscy zapomnieli.

- To zdgcie rodzinne, awwaija - powiedziat Appu. - Spégama
zobacz.

- Zdjecie...? - Serce Dewi na chwitamarto. Usiadta na kanapie

obok Dewanny i wsugla na nos okulary. Byla to stara fotografia w se-
pii. Biate mréwki i termity przewiercity rozklekota, czarm ramg. Zza
przybrudzonej szybki spaglaty na ni powanie twarze z przeszoi.

- Majsur - powiedziata z&cisnigtym gardtem. - Najak Kambejmada
wezwat fotografa z Majsuru.

~Ming¢lo tyle lat, M&u". Uniosta dté do ramki i lekko dkacymi pal-
cami dotykata postaci, ktore w milczeniu tkwity gzktem. Jedqnpo



drugiej, a ¢ najbardziej ugskniorp zostawita na koniec.

- Spojrz - Baby nie miatazayle cierpliwdci. - Jesté tutaj, z Nand
anr.

Tak tatwo s¢ z niej wyslizgnat. Jedno parcie, potem drugie rjlezat

na skraju stomianego materaca. Takie mate palusigajnie uksztat-
towane stopki. ,Jakie grzeczne dziecko - mowilim.n Prawie nigdy
nie ptacze, nie chce rabmamie najmniejszego kiopotu".

Dewi skgreta w stror smukiej mtodej kobiety i dziecka o akjtej

buzi, ktore siedziato jej na kolanach. Byta wtedka mtoda.

- Byt uroczym dzieckiem - powiedziata do Baby. aRie nigdy nie
ptakat, zawsze siusmiechat... - Dewanna milczal, ale wiedziata, nawet
na niego nie pater, ze on te usituje zdusi tzy.

Dewi, czupc ucisk w gardle, zagia pokazywa Appu i Baby innych
cztonkow rodziny.

- To najak Kambejmada. Twdj pradziadek, Appu.zAd@ miat wasy

- A ten? - Baby wskazatagiczyzre stopcego w ostatnim ezlzie.

Jaki wysoki. To ojciec Appu, prawda? Na pewno fgipu wyghda
doktadnie jak on.

Wzrok Dewi powgedrowat w miejsce wskazane przez Baby.

»Twoja twarz. Spojrzé na ni jeszcze tylko jeden raz".

- On... - Urwala, prébar nad sob zapanowé - Spdjrz, monae
powiedziata do Appu, rozpaczliwie star@sk nadd@ gtosowi radosny
ton. - Zawsze ci méwitanze jesté do niego bardzo podobny, prawda
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Baby obrdcita zdjcie w strog meza. Jedynie Dewanna zauiva
mimowolny grymas protestu na twarzy Dewi, ktoracheiata wypdci¢
ramki z gk.

Baby wbita wzrok w zdjcie.

- Jakie to dziwne. - Odwrdcita zgjie z powrotemzeby wszyscy
zobaczyli, co ma na ndly. - Ojciec Appu. Wcale nie patrzy w str@apa-
ratu. - Wpatrywata giw twarz M&u, a potem siroze&miata i spojrzata
na Dewi. - Wygida prawie tak, jakby patrzyt prosto na ciebie!
Wtedy Dewi zacgta ptaka, z oczu poptyaly jej zy. Appu spojrzat na
nia zdumiony i niespokojnie zaszurat nogami, a Dewamwayt reke

do kieszeni i w milczeniu podabnie chusteczk

Kazali wymient rame i wstawic nowa szyble, a potem powiesili
zdjecie w salonie. Codziennie ranoaaddo ogrodu, Dewi przystawata,
by dotkra¢ twarzy Ma&u. Ponurej, zrczonej miny i oczu, ktére byty
ciemne od gniewu, lecz zarazem wyame smutkiem. Patrzyty nie na
fotografa, lecz na tyt jej glowy.

.Powiedziatam ci tamtego dnia okropne rzeczy. Ndawmeck cieniem
mezczyzny, ktorego kiedyznatam. Bardzo ¢irozztagcitam. A potem
wygrates walkg paria kali..."

Stata i na nowo przgwala przeszigt. ,Tyle lat, tyle czasu, Mau".
Chioreta t¢ ukochan, dawno utracantwarz, a plantacja szumiata i po
ogrodzie snuta gsisenna mgta.

Dewi wiedziataze zdgcie to znak. Czuta to w Koiach. Byt to dobry znak,
wskazywat,ze juz wkrotce cata rodzina znowwdizie razem. Pewnego
popotudnia, siedc na t&ku Nandu, podgta nagh decyzg. To byto
niemadre. Caty ten dramat wdaiwie bez powodu. Zaczeka do ngst



nego roku. Do festiwalu Puthari, nie éj. Jéli do tego czasu jej malpi
syn nie wroci, péle po niego. Albo wszyscy pojadio Bombaju i ztaa
mu wizyk. ,Mocno pociagne go za ucho - obiecata sobie - i pago

tym upartym czole. A potem przywi¢go do domu".

Miata wrazenie,ze ckzar spadt jej z piersi. Dewi Zmiechem za-
mkreta za soh drzwi.

- Aj, staruszku - powiedziata do Dewanny nazajudirzo, kiedy sie-

dzieli na werandzie. - Nie ma potrzeby taksnuct. Poczekaj i zo-
baczysz, sprowadzawojego syna do domu. - Dewanna spojrzat na ni
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zdziwiony, a ona przytakfa. Potem przechylita gtogv zacz}ta spiewa.
Spiewata ispiewata, fatszujc, jak nigdy dodd, a do tego komicznie po-
ruszata brwiami, péki w kicu Dewanna nie wybuchhsmiechem.

W tamtym roku kawowce daty waytikowo dobry plon, przyagajc
mnoéstwo szakali, ktore n@e¢erowaty na plantacji. Kurnik wzmocniono
drutem, a psy - cliomogty alarmowa domownikow szczekaniem - za-
mknigto w srodku,zeby szakale nie mogty ich dajgaSzakale @igneto

do dojrzewajcej kawy, wywachiwaty najstodsze, najbardziej soczyste
jagody, ktére przechode nietrawione przez ich kiszki, dawaty plonom
najlepszy aromat. Oczywdie kasta panow nie dotykata odchodow ani
nie wywata takich ziaren, ale nakazywata Polej om grzebaobkach

w poszukiwaniu ziaren na sprzed&V Tygrysich Wzgorzach Tukra i inni
stuzacy takze codziennie rano chodzili gtadach szakali i grzebali w ich
kupach. W tamtym roku Dewi akka miata gest: powialdzze mog
sprzeda ziarno i zatrzymapienihdze dla siebie.

Jehangir Tata, trzeémiatek w konkursie Agi Chana, jako pierwszy

w Kkraju zaczt swiadczy¢ ustugi poczty lotniczej. Pierwszy lot odbyt oso-
biscie, sterujc gérnoptatem Puss Moth z Karaczi do Bombaju ijdide
Madrasu przez Ahmadabad i Bombaj. Rlavies¢ twarz Appu zajgniata

Z podniecenia.

- To dopiero pocaek! - zawotat. - Teraz, kiedy w kraju jest poczta
lotnicza, niebawem przyjdzie czas na przewozy jEséie.

Z btyskiem w oczach wpatrywalesw zdicie Taty w gazecie.

- To musi by cudowne uczucie! Leatgak ptak, zupetnie wolny, i nie
mie¢ wokot nic oprécz szerokiego, otwartego nieba.

Znowu zacgto pada - liczne ciepte deszczyki obramowagezami.

W lasach byto tak dio grzybow,ze na targu przez wiele tygodni sprzeda-
wano je koszami. Grube, gsiste grzyby wielkéci meskiej pksci i o tak
intensywnym zapachue cztowiek nieg¢sknit za mgsem.

Przyszedt nagpny list od Nandu. Tym razem nie zawierat ani stowa.
Byta to niepokajca, pojedyncza kartka papieru kancelaryjnego pakryt
w catasci odbiciami amuletu, ktory podarowat mu Dewanrakhby
Nandzu potazyt na nim kartk i z wéciektoscia zaczernit § otdwkiem.
Prawg strorg do gory, do gory nogami, w poprzek, pionowo, wzdtu
krawedzi kartki, takze list sktadat & z samych odbitek prostataego
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amuletu o zaokyglonych rogach i z wyrytej na nim modlitwy. Dewanna
wpatrywat s¢ w ten dziwny list z niepokojem w oczach.

- To nic - powiedziata Dewi, préag zamaskowawtasne obawy. -
Pewnie nie wiedziat, co napisa Wygtadzita palcami niepokagy



rysunek. - Pojedziemy do Bombaju - oznajmita zdegyahym to-

nem. - Niech tylko przestanie pada wszyscy pojedziemy do Bombaju
i przywieziemy Nandu do domu.

Baby znowu m§lata, ze jest w cizy. Tym razem nie powiedziata Appu,
w obawieze to kolejny fatszywy alarm. Mih caty tydziey, lecz mimo

to zatrzymata wiadon#o dla siebie. Z kadym dniem jej nogi stawaty
Si¢ ciezsze i czuta w ustach dziwny, bawetniany smak, édemu nie
pisreta ani stowa.

- Dobrze st czujesz? - zapytata zaniepokojona Dewi, dostraegaj
blada¢ na twarzy synowej. Baby pokiwata gtewprobujc sk usmiech-
na¢, ale bél w nogach stalesiak silny,ze po potudniu w kificu sk po-
lozyla, szczelnie otulona kocami. Jej glowa zrobitacgizka, nieznénie
ciezka. Baby wiercita si na wszystkie strony, prokig znalé¢ wygodry
pozycg i w koncu zapadta w niespokojny sen, ziga oplecionymi
wokot brzucha. Prawie natychmiast zgeznic.

Szfa na paluszkach przez jakigromny budynek, osttaie, zeby nie
zbudzt ludzi w zawilgoconych, stabawietlonych pokojach. Ktojeknat
i Baby zdata sobie sprawze jest w szpitalu. Ten kigeknat jeszcze raz.
~YAwwalija", szepnt i Baby scismt skurcz, kiedy rozpoznata gtos Naind
On lekko st poruszyt i skrzywit z bolu. ,Awwaija", powtorzygle nagle
urwat, zawstydzonyze ktags mogtby ustyszé Lezat tam z tak niezrimym
cierpieniem w oczaclte Baby zebrato sina ptacz. Jakby czuta na wiasnej
skorze miadzacy ciezar jego rozpaczy. Usiadt i skrzywiksiBezradnie
patrzyta, jak spuszcza nogi na ziemchwiejnym krokiem przechodzi
obok niej, a potem znika za drzwiami.

Obudzita st spocona. Przez chwilezata, a potem poczutae jej

serce zaczyna gwattowniecbSen byt tak wyrazistye dopiero po kilku
sekundach zauvigta wilgoc, ktora zebrata gimiedzy jej udami.

- Nie - wystraszyta gii wszystkie myli o Nandzu uleciaty jej z gtowy.
Wiedziata, wiedziala, jeszcze zanimgiketa tam eka i jej palce wrocity
ciemne od krwi.
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Dewi westchgta, przeghdajac korespondenej Baby od dwoch dni feata
w t0zku. Znowu pojawito si mieskczne krwawienie. Dziewczyna byta tak
zatamanaze dostata niepokago wysokiej gogczki. | strasznie ptakata.
- Juz dobrze, kunji - pocieszata Pewi, maskujc wlasne rozczarowa-
nie. - Uspokoj si. Przecie nie zapadty si gory ani nie wyschta Kaweri.
To nie konieGwiata. Jestem pewnze w przysztym miesgcu...

Ale Baby dalej ptakata, jakby miato jegknaé serce. Zasmucony

Appu chodzit po sypialni tam i z powrotent, & koncu Dewi musiata
go praktycznie wygogina dot.

Teraz nieobecnym wzrokiem spojrzata na sufit. Neg@anowata
cisza.

- Niech bierze cona uspokojenie - doradzit wézeej lekarz. Baby
twardo spata pomimo gramofonu, ktéry Appu nastawdalonie.

W koncu przestato k& Promienie staca padaty ukénie przez korony
drzew sampige, rabaty lekko parowaty. Namdwielbiat takie dni. Zni-
kat wtedy, buszowat bog wie gdzie i zadht do ukochanych ptaszarni.
Spojrzata na spoczywagy w dtoni telegram. Byt zaadresowany do
Dewanny.



- Masz - powiedziata. - To do ciebie. - Przypusizzee to jakd
wiadoma¢ z jednego ze sklepdw, w ktorych zamawiahkii.

- Do mnie? - Dewanna poklepa¢ $io kieszeniach w poszukiwaniu
okularow.

Kot na werandzie ziewghi zacat liza¢ futerko.

- Na szyi - powiedziata Dewi, nie podnasavzroku. - Wisz na

szyi. - Dewanna spojrzat nagraaktopotany i rozerwat telegram.
Dopiero kiedy go upicit z ochryptym krzykiem, ktory tak bardzo
wystraszyt kota na werandziee zwierz skoczyto jak oparzone, Dewi
gwalttownie st odwrocita.

- Co? Co gi stato?

Appu sk pochylit i podnidst telegram. Przebiegt po nim akiem

i zbladt.

- Zda... zdarzyt siwypadek.

Telegram nadano w Bombaju, na uniwersytecie, gayldadat

Nandzu. Informowano ichze doszto do strasznego wypadku: ,Monsun,
wyboje. Pan Nandhppa niezyje".

Naburmuszony kot na werandzie sztywno podszedkda owsko-

czyt na parapet. Powoli znowu zathza¢ futerko. Tu nad jego glow
przeleciat motylek, ale kot byt tak pochtety swoim zagciem,ze go
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nie zauwayt. Motylek wleciat do salonu, trzepogz jaskrawadttymi
skrzydetkami wielkéci paznokcia.

Dewanna coémowit, ale byty to nie tyle stowa, ilezdiicki. Sylaby
smutku, najdotkliwszej straty. Litania rozpaczy.

Dewi uniosta dtd i rozpucita wiosy. Upadty jej na ramiona, nadal
geste, gdzieniegdzie upstrzone siwgzn

- M0j syn - szepga. - M§j syn.

Motyl unosit sg nad nimi wszystkimi i jasny niczym ptatek ztotokap
dryfowat w podmuchach bryzy.

Appu szybko wyruszyt do Bombaju. Jego przyjacialgezony z kuzynk
Jehangira Taty, poggnat za odpowiednie sznurki. Appu wdrapat g
poktad pocztowego jednosilnikowca Taty w Madrasieismat si¢ migdzy
paczki, zajmujc jedyne dosppne miejsce w samolocie.

- Przesyika ekspresowa smiechnyt si¢ blado do pilota, rozpaczliwie
prébupc zazartow&.

Pilot zerkmt na niego z powagi pokiwat gtowa.

- Styszatem o pana nieszseziu. Moje kondolencje.

Appu zamilkt. Siedziat skulony railzy paczkami, z kolanami pod-
ciagnietymi prawie pod brog¢l a Puss Moth celowat nosem w niebo.
Ryk silnika wokot, gtény, btogostawiony hatas, wyganiat z gtowy Appu
wszystkie myli. Po raz pierwszy wyciu leciat samolotem, ale prawie nie
zauwaat, jak Puss Moth nurkowat i lawirowalggizac przez spitrzone,
pudrowe chmury.

W Bombaju byto garco i wilgotno - tak parnagze ciato Nandu

zostato ju skremowane.

- Za bardzamierdzie&, prosz pan - skwapliwie wyjgniono

w kostnicy.

Po Nandu nie zostato nic, co mégtby zabrdo domu.

Tygrysie Wzgorza przesity zatlols. Dewanna pogeyt sie w mil-



czeniu. Nie odzywat sistowem, nie wydawatadnego dwigku,

siedziat w fotelu, jakby przemienitesiv kamier. Ogréd zdziczat

i zarost. Dewanna najwytaiej tego nie zauwat. Przez kilka pierwszych
tygodni po przygciu telegramu pracowat jak efany, zwazujac koniuszki
roz, wyciagajac z ziemi jedn todyge, szczepic trzy inne. A potem padt
wyczerpany. Nikt nie rozumiat magii, jakasiat w ogrodzie, lamentu,
ktéry wlat w ziemg, ale gdy rae rozkwitty, miaty barw najciemniejszego
szkartatu. Byly tak smaicie czerwoneze niemal zupetnie czarne. De-
wanna wypetnit nimi ogrod, kaly dostpny skrawek ziemi. Czerwono-
czarne rae niczym skrzepy krwi, jakby caty ogrod pdgat i krwawit.

W koncu r&ze przekwitly i ptatki opadty na ziemitodygi, ktére
nalezato przycic, sterczaty zaniedbane. Wyrosty wysokie i dzikigien-
czone kolcami. Tukra sumiennie podlewalliroy rano | wieczorem, ale
to nie wystarczato.

- Co dzisiaj wypielimy? - pytat. - Trzebagpoprzycing? - Dewanna
siedziat obaitnie.

- Chod;, mawa - zacftata Baby. - Chatny zerwa troche kwiatow.

Ty ija, razem.

Wtedy spojrzat na zggie Nandu zawieszone w korytarzu, przed
pokojem modlitwy. Na jegodmiechnita, szczeg twarz okolon tak dzi-
wacznie, tak okrutnie girlandarfwiezych kwiatéw, charakterystycznym
znakiem zmartych. Oczy Dewanny wypetnity &ami.
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Dewanna byt milczcy, lecz dom wypetniata muzyka. Mnéstwo mu-
zyki wirujacej, dudnacej, kiecacej sk po pokojach. Appu puszczat |
prawie bez przerwy, jakby ta udawana wesbtoogta w jaks sposob
zrekompensowacisz.

- Baby, ubieraj si! - wotat. - Jedziemy do klubu.

Z pocatku Baby mylata, ze jej maz ma dziwnie nieczute serce. Kiedy
nadeszty okropne wiei, Appu nie uronit ani jednej tzy. Dewi nie miata
pojecia, co st dzieje. To Appu wezwat fryzjera, ktory ogolit gleyemu

i Dewannie, to Appu postat stacych do wioski Naimandéw i jeszcze
dalej, by zanigi wiadomas¢ o tragedii. To on zorganizowat podrdo
Bombaju. | ani razu nie zaptakat, byt niemal aiboy.

Dopiero kilka tygodni pgniej Baby gwaltownie giobudzita. Z po-
czatku nie potrafita rozpozriaego dwicku. Sttumione krztuszeniecsi
Moze je sobie wyobrazita? Nie, znowu rozlegt &n dziwny, zduszony
odgtos dobiegafy z tazienki. Zapukata do drzwi:

- Appu? - a kiedy nie odpowiedziat, wesztasdodka. Opierat i

o lustro, ece miat splecione wokot gtowy. - Appu? - powtérzitatedy
sie do niej odwrdcit.

Widok jego twarzy zapart jej dech w piersiach. Talgasbiona, bez-
nadziejna mina, mina cztowieka, ktéry przeszukadjsveerce i odkryt,
ze czeg® juz zawsze bdzie tam brakowato.

- Appu - powtdrzyta cicho, a wtedy on pekit gtowa. - Ju dobrze,

juz dobrze - powiedziata, rusaajnaprzédzeby go przytuk. Znowu
rozlegt s¢ ten ttumiony dwigk | Appu zaczt ptakat. Pokryta jego twarz
delikatnymi pocatunkami, usta, sgygzoto, ogolon gtowe, a potem
zaprowadzita go z powrotem dazk@. Potayt glowe na jej kolanach jak
dziecko i ptakat tak gorzkae o mato nie gkto jej serce.



- Nic... - Pochylita sij, zeby lepiej stysz& co méwi. - Nie zrobitem
nic. Powinienem byt géciagna¢ do domu, powinienem byt nalega
Nie zrobitem nic, Baby, po raz kolejny nie zrobitena.

W koncu zapadt w sen. Nazajutrz zachowywattak, jakby nic si

nie stato. Kiedy prébowata z nim o tym porozmatyizacat pogwizdy-
wat jeszcze giéniej, zagtuszaic jej stowa.

Potem ju nigdy nie méwit o Nanzl.

Indyjska driyna hokeja wyruszyta na olimpiaev Los Angeles. Appu
od razu zacg sledzi¢ jej postpy.

- Wiedziatem! - unosit w g@rzwycigska piges¢, uwaznie stuchagc
radiowej relacji z finatu. - Ech, Dhyan, Dhyan, lgmy bez ciebie
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zrobili! - wymawiat te stowa z niemal nalbimy czch. Wygladato na

to, ze cztery lata, ktore uptgly od olimpiady w Amsterdamie, nie
uszczkmrty nic ze skutecznii indyjskiej drizyny i jego ukochanego
Dhyana.

- Appu - ganita go Baby, zerkaj na werane, na ktorej siedziat De-
wanna. - Mae onspi.

- Co? O dzieatej rano? Co sidzieje w tym cholernym domu? Mamy
olimpiack, Baby. Olimpiad! - Jeszcze bardziej podgtat radio.

Baby markotnie spojrzata na werandle mimo kaskadyaviekOw
Dewanna nawet sinie poruszyt.

W koncu zainterweniowat Tukra.

- Dewi akka - powiedziat, st# na progu pokoju Naud i skubac
brzegscierki do naczy. - Musisz zej¢ na dot. Nie mee tak by. De-
wanna anna w ogolecsnie odzywa, przestat db@ ogrod, nic nie je,
a raliny... Tylko popatrz, popatrz.

Dewi zamrugala i spojrzata na ogréd, jakby po riervgszy. Gdzie

si¢ podziaty wszystkie kwiaty?

- Musisz z nim porozmawéa- powtorzyt Tukra. - Do mnie sinie
odzywa. Pytam: ,wyrwachwasty wokot banjana, zagrahiscie?", a on
zupetnie nic nie mowi.

- Masz czworo dzieci, prawda, Tukra? - zapytata D&iat trzy

corki i syna. Pomogta ich wszystkich wyswataJesté btogostawiony -
powiedziata z prostet

- Nandru anna... - Tukrze zaghat gtos. - Nadal masz syna. Jéste
matka Appu anny - powiedziat ze fzami w oczach. - Nadakz syna.
Dewi przeszyt bol tak ostrge w jej gardle wezbratzoté. Przycisr-

ta czoto do okna. Tamta ostatnia, okropna rozmowRatrzytg, jak
Appu $pi, awwaija - oskatyt ja Nandu. - Nie patrzyta na mnie, nigdy
na mnie, tylko na Appu".

Dewi skrzywita s¢ na to wspomnienie.

- Nieprawda - szepta. Mocho zamkela oczy, przywotujc obraz

z przesztéci. Nandtu kunji spiacy w pokoju dziecinnym. Obaj jej sy-
nowie bezpiecznie opatuleni snami.

Wspomnienia byty pogmatwamieszanin obrazéw Swiatto lampy
naftowej rozlewato giwokot jej stop, rzucap upiorne ksztatty na okna
i drewniane belki. N&cianie warczat tygrys. Gdagaosréd nocy diugo
pohukiwata sowa. A tu - tu jej synowie. Dwaj brap@gazeni w gk-
bokim $nie. Nandu zwinicty w kicbek...
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| Appu. Z szeroko rozimnymi rekami tsmiechat s¢ do jakiegs snu,

a jego doteczek byt tak gdoki, ze chcialo jej si ptaka.

- Iguthappo swami - modlitaginie mogc oderwa od niego wzroku -
chraa go. Zabierz mnie, wewszystko, co mam, ale zostaw mi to dziecko.
.Patrzyta, jak Appuspi, awwaija. Appu”.

Dewi gwattownie otworzyta oczy.

- Na ciebie te patrzytam - szepga udieczona. - Na ciebie tepa-

trzytam. - Przez okno wpadta lekka bryza, porugzaastonami. Dewi
zadvrala.

Tamtej nocy Dewi take nie mogta spa ale oswicie zebrata przynajmniej
wiosy, ktore tak dtugo nosita rozpuszczone, ktgpje w kok. Otworzyta
drzwi i chwyciwszy st balustrady, jakby bataestract rownowag, zeszta
na dot. W domu byto cicho, przez pokojesyto sk rzadkie, szaréwiatto.
Przystarta przy starym zdygiu i najpierw dotketa twarzy M&u,

a potem dziecka na swoich kolanach.

Kiedys, tuz po przygciu telegramu, zapytata Baby, jakby od niechcenia:
- Mowitas, ze widzisz tych, ktérzy odeszlie ci st ukazujp. Widziatas
mojego Nandu?

Baby powoli pokecita gtowa.

- Wiedziatam! - Dewi odwrdcita sido ogrodu z dzikim ptomieniem

w oczach. - On nie umart, to niealiove. - Bo gdyby niezyt, ttuma-

czyla sobie, jego duch z pewsos odnalaziby drogdo domu. ,Jak
oddychanie”, powiedziat jej kiedyTygrysie Wzgorza byty dla niego

jak oddychanie. Btysk w jej oczach gwattownie zgastdy dotarta do
niej absurdaln& tej nadziei.

Teraz potayta dion na zdgciu. ,Nandu kunji.

Dewanna byt na werandzie, jak zwykle rozparty w isavintelu.

Usiadta obok niego. Ciestapiat s¢ zeswiattem i papugi z figowca za-
czety sfruwat ku trawie.

- Wybacz mi - powiedziata zZgisnigtym gardiem.

- Miat twéj usmiech. - Jego gtos byt chropowaty, bezbarwny. - Zzav
powtarzalg, ze jest podobny do mnie, alémiech odziedziczyt po tobie.
- Dewanno, ja...

- To powinienem b§ja. Nie on. Ja.

Oczy Dewi wypetnity s§ tzami.

421

- Ty? Przecig to ja powiedziatam te wszystkie rzeczy, po ktorych
wyjechat.

Odwracit sk do niej z cierpieniem w oczach.

- Powinienem @ nienawidz¢, Dewi? Za to, co powiedziaga Czy
powinienem ci dzikowat, ze przez te wszystkie lata ukrywédarzed
Nandzu okolicznaci jego przygcia naswiat? To ja bytem odpowiedzialny
za jego narodziny, wc jajestem odpowiedzialny za jegmierc. ,Rozlany
jestem jak woda - zacytowat glosem tak surowyenprawie przecinat

jej skok - i rozlaczap sic wszystkie moje kexri; jak wosk st¢ staje moje
serce, we wegtrzu moim topnieje"*. On byt esencfego, co dobre we
mnie i w tobie. Skoro i on odszedt, co nam pozo&t&o nam pozostato
oprécz tych wszystkich rozpaczeych kaci?

W ogrodzie zaroito giod ptakow, edziotow i stodkogtosych kukaldw,



ktore wypetnity plantagj spiewem.

- Zapominasz o jednym - powiedziata ochryptym giosdla wscho-
dzie zaczlo sie¢ wznost stoace, plamac chmury na réowo. - Masz
jeszcze drugiego syna. Appu. On potrzebuje ojcdi. dedej bedziesz tak...
to... - Urwatla, walczc z fzami. - Dewanno, mamy jeszcze jedno dziecko.
Witedy zaczt ptaka, bezgtdnie, tzy ptyrety mu po policzkach, a de-
nie rak tak bardzo sinasilito,ze nawet nie prébowat go ukty

Tamtego ranka zasiedli daiadania, wszyscy razem przy stole w ja-
dalni. Dewi wysurta krzesto i zawahatagiPotem, zamiast jak zwykle
siad& u szczytu stotu, zelia miejsce Nanzl.

- Appu - rozkazata, by zamaskofvastre uktucie bélu wywotane

nawet tak progtczynndcia - przesta si¢ guzdra i wypij kawe, za-

nim wystygnie. Kcisz gramofon, na miké bosky! Co to ma by: hotel
czy dom?

Baby mylata, ze Appu s¢ sprzeciwi, ale on szerokogsismiechrat.

- Dobrze, awwaija - zgodzitsi w koncu wstat, a w jego glosie za-
brzmiata wyrana ulga.

Latem 1934 roku do Kodagu przyjechat Gandhi. Mirpatu

przyszto go postucltgprawie dziesic¢ tysiecy osob. Tamtego poranka
mowit prawie wyhcznie o niszych kastach. Ja& haniebna jest idea
*Ps 22,15.
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nietykalndgci, powiedziat. Toze cztowiek ma dadds wstkp lub go nie
ma tylko i wyhcznie z powodu swojego urodzenia. W oczach Boga
wszyscy § rowni...

Porwani jego stowami, lokalni nacjor@i zazadali, by staraytne
Swiatynie w Kodagu zostaty otwarte dla wszystkich, alemie od uro-
dzenia. W catym Kodagu natychmiast rozgorzata dgjskuDpinie rdzen-
nych mieszkacow byty bardzo podzielone, a Brytyjczycy obserwbwa
to wszystko z rozbawieniem.

- Istnieje tylko jedno sprawiedliwe rozazianie - méwili nacjonali-

sci. - Niewane czy Poleja, czyjego pan. Kty cztowiek ma rowne prawa
do domu Boga.

- Cholerni gtupcy - odcinatagstara gwardia. Dakl zmierza ten

Swiat, skoro panowie muszeraz traktowa Polejow jak réwnych sobie?
Tych samych Polejow, ktorzy sili im od pokole!

W koncu osagnieto kompromis. Polejow wpuszczono €leiatyn, ale
osobnym wejciem. Podzadnym pozorem nie mogli wchodaio ich
gtéwnej czsci. Ostudzono zagy nacjonalistow i feudatow, lecz byt to
niespokojny rozejm.

Kilka mieskcy p&niej Timmy Bopanna zagadinrAppu w klubie.

- Zastanawiakesie nad startem w wyborach, Dags?

- Ja i polityka? - Appu zarechotat. - Gbys nie przyghdat st ostat-

nio politykom, stary? W dzisiejszych czasach trzetzywdzi& opaslk
na biodra i way¢ nie wigcej niz pig¢dziesit kilogramoéw, bo inaczej
ludzie nie potraktuj ci¢ serio. - Pokgcit gtowa. - Ja i polityka? Chyba
zartujesz.

Timmy sk usmiechrat.

- Catkiem trafne spostrzenie. Ale Gandhi to tylko twarz nacjona-
listdw, Dags. Ascetyczny, skromny haczyk, ktéryncigga st glosy. Za



kurtymg jest scena wypetniona takimi lzri jak ja i ty. - Pochylit s,

zeby podkréli¢ swoje stowa. - Wyksztatconymi. Kulturalnymi. Zestch,
szanowanych rodzin o pewnym... statusie. - Wsksadabilardowy

i $ciszyt gtos. - Jak mfisz, komu Anglicy powierz stery wiadzy, kiedy
w koncu wyjady? Prostackim nacjonalistom? Czy ludziom takim jak m
obywateloméwiata, ktorzy mog wypali¢ z nimi cygaro i porozmawia
jak rowny z rownym?

Appu pstrykmnt palcami, przywotujc kelnera.

- Jeszcze raz gin. - Rozbawiony odwréaitdd Timmyego. - A dla-
czego mielibymy chcie€ sie w to mieszéa?
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- Poniewa - powoli zaczt Timmy - pienadze bez wladzy stagie
okropnie nudne. Dawne czasy rty) Dags. Obaj pochodzimy z naj-
bardziej szanowanych rodzin w Kodagu, ale nikogni¢oobchodzi.

Te wszystkie nacjonalistyczne bzdety o révaigpandw i robotnikow...
Cholerne dyrdymaty. Adalzie jeszcze gorzej, wspomnisz moje stowa.
Chybaze tacy ludzie jak my wstan zaczm, walczy o to, co stusznie
nam s¢ nalezy. Spojrz, co si stato, kiedy Gandhi wygtosit swoje prze-
mowienie: otwarto naszaviatynie! A to dopiero poctek - ostrzegt
Timmy. - Jéli si¢ nie upomnimy o to, co nasze, stracimy cate Kodagu.
Appu nie czut sj przekonany.

- Daj spokoj, Timmy. Nic takiego hie stanie. Mniejsza o pieytize

bez wiadzy. Dzisigj to ty jest@kropnie nudny.

Timmy poczerwieniat.

- Co st z toln dzieje, Dags? Nie chcesz sobie wytotazwiska? -
Jeszcze raz wskazat zadymimak. - Mam rozumié, ze to ci wystarcza?
Céz, mnie z pewngcia nie. - Wstat i odszedt naburmuszony.

Appu rozejrzat si, kotyszic w dtoni gin. Ta sama stara sala, przez

lata prawie w ogole sinie zmienita. Stét bilardowy, aksamitne zastony.
Pobrzkiwanie kieliszkéwgsmiech kobiet. Pomiat o Kate. ,Gdzie ona
teraz jest?- zastanawiatst Gdzie s¢ podziata rozpustna pani Burnett?"
Kiedy ja zobaczyt po raz pierwszy, stat \iée w sali bilardowej, prawda?
Ogarnity nagtym niepokojem op#dit szklaneczl jednym tykiem

i pstrykmt na kelnera.

- Jeszcze raz to samo.

- Dags! - zawotat go k€oz drugiego kaca sali. Udatze nie styszat.
Przynajmniej nie byto tego faceta z KCIO, tego get&ippera Kariappy.
Przyjechat do Kodagu na mieszny urlop i Appu cigle na niego wpa-
dat w klubie. Na niego i n& fego au¢ naditego absolwenta akademii
wojskowej, oficera z KCIO.

.Nie chcesz sobie wyrobinazwiska?", zapytat z niedowierzaniem
Timmy.

,MOj ojciec - ponuro pomélat Appu - byt pogromg tygrysa. Bohate-
rem wojennym...". Jego nily uleciaty, a wzbudzone przez nie poczucie
wyzszaci nie trwato dtugo.

~Sam sobie wyrabiaj nazwisko,sJemasz ochai’. Nagle zaprag si¢
znalez¢ gdzig daleko sid, nie wiedziat gdzie, po prostu z dala od tych
wszystkich klaunow.
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- Dags! - znowu zawotat czygtos. Mamroczc pod nosem przekie



stwo, Appu osuszyt szklanecgkz hukiem odstawilj na stolik i ruszyt
do baru.

- A gdybym jednak chciat sizap¢ polityka, od czego musiatbym
zacac?

Timmy odwrécit s¢ z zadowoloa mina.

- A - powiedziat - ciesgsig, ze pytasz.

- Namiestnik? - zapytat zdumiony Dewanna. - Tuw&jKodagu?
Appu pokiwat gtows. Rodzina zebratasiwv bibliotece przed kolagj
Byt to nowy rytuat zapockowany za namowAppu: ,,Odrobire mu-
zyki, awwaija, troch kulturalnej rozmowy". Signat po ptyte, wyjat ja

z opakowania i lekko nagadmuchnat.

- Tak - potwierdzit. - Obecny namiestnik catychiirgrytyjskich,

jego wanos¢ lord Willingdon, zwany te z najwigksz czutascia lordem
Willie Ding Dongiem. Wié¢ gtosi,ze maze d& sie namOowe na t wizyte.
Zaproponowatem kumplom w klubigeby wzni&¢ na jego cz& ratusz
w Madikeri. Zaprosimy go na uroczyste otwarcie.yrglzie najwyra-
niej uwielbiap tego typu imprezy.

- A jesli przyjedzie...

- C&z, jesli przyjedzie, ugécimy go w klubie i poruszymy spraw
przywrocenia dotacji dla plantacji kawy oraz buddimyi kolejowe;j
taczacej Kodagu z resztstanu.

Zdumiona Dewi spojrzata na syna. Od kiedy interedgwo dotacje?
- Za mato i za pmo - powoli odpowiedziat Dewanna. - Dotacje
niewiele nam pomag..

Ceny kawy spadty na teb na sgy powodu Wielkiego Kryzysu.
Plantator, ktory nie miat ogromnych potaci ziemisiat s¢ porzdnie
nagimnastykowa zeby osagna¢ w Kodagu jakié zyski.

Appu szeroko siusmiechrat.

- Céz, nie chodzi wydcznie o kaw, prawda? - Postukatespalcem

w skrai. - Prdzej czy paéniej ten kraj wyzwoli si spod panowania
Brytyjczykdéw. Pytanie brzmi, w czyiclgkach zostavd wtedy ster ad-
ministraciji.

Dewi pokecita gtowa.

- Od kiedy interesujeszespolityka, Appu?
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- Chodzi o Kodagu, awwaija. Musimydiardziej zaangawa: w ad-
ministracg, bo inaczej kiedy Brytyjczycy wyjad.

- Rozumiem. Mylisz, ze ten twoj namiestnik spojrzy na ratusz

I z wdzkecznasci mianuje o¢ swoim nasipca? - Westchata i jeszcze
raz pokecita gtowa. - lle ledzie kosztowata ta przyjemsi?

Wzruszyt ramionami nieco dotky jej lekcewaeniem.

- Dziesk¢, pictnascie tyskcy? Na razie trudno powiedzieObieca-
tem wytazy¢ pigc.

- Pie¢ tysiecy? - zawotata zniesmaczona Dewi. - To mnéstwo
pienkdzy.

- Oj, pewnie nie dziemy musieli dawanawet potowy tej sumy. Lu
dzie juz sie pchaj, by ca dorzucé. Kazdy chce s zaangaowat, awwaija
Opucit igte gramofonu na phyti pokdj wypetnit s¢ muzylka.

- Dokad zmierza Kodagu? - westafla zrezygnowana Dewi. - Ludzie
Z raddcia i bez mrugnjcia okiem wydaj pigtnascie tysecy za przywilej



uscisniecia dtoni temu biatemu...

Appu wstat.

- Dos¥ polityki na dzé wieczor - powiedziat, delikatnie pomagaj
Baby wst&. - Moze dla odmiany, moja uroczano, zatéczymy, zanim
pojact do klubu?

Appu mocno przytulit Baby, ktora rimiato zerkrta na Dewi i De
wanrg. Potem potayt policzek na gtowiezony i zacat spiewa: w tak
muzyki.

Dewi zakotysata kieliszkiem i brandy ztécie chluprta na tle krysz
tatu. Wieczorny drink wszedt jej ostatnio w nawgdkad Nancku..
pospiesznie upita tyk brandy, wdzzna zazar zalewajcy gardto. Bez
alkoholu trudno byto zaanq.

Odwrdcita st lekko, zeby spojrzé na Dewana. Przyghdat sk tan

czacej parze. Nie ¢dmiechat st - nie, na to byto jeszcze stanowczo za
wczeshie, zardbwno dla niego, jak i dla niej - ale minoank jego twarzy
malowata st pewna tkliwa¢, ktéra wygtadzata zmarszczki.

Appu obrécit Baby w ramionach, nadgiewapc, i jej kolczyki btys
nety zieleni i ztotem, odbijajc $wiatto.

Taka pekna para. ,Prosg Iguthappo swami - kiedy wirowali po
salonie, Dewi zmdwita milega modlitwe. - Pozwal im... nie pozwol
wigcej... pozwdél nam

Urwala, szukajc wiasciwych stow, nie wiedzc juz, jakimi modli

twami pros¢ bogéw o wstawiennictwo.
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Z pocatku wizyta namiestnika stata pod znakiem zapytalego attache
wojskowy uparcie twierdzize w kalendarzu namiestnika najzwyczaj-
niej brakuje czasu na wycieczklo Kodagu. To Appu wpadt na pomyst
z wyscigami. Plantatorzy przestali namiestnikowi prezstarannie
wykonany srebrny pekathi z gkojescia inkrustowanm ztotem. Sztylet
owini¢to muslinem i utazono w mosgznym kufrze wypetnionym prawie
po brzegi bgzowymi, idealnie roztupanymi ziarnami kawy. Do peda
runku dokczono zaproszenie na grubej, kremowej papeterii.
Plantatorzy kawy z Kodagu magaszczyt zaprosi

Jego Ekscelengjna inauguraegjDerbow Madikeri.

Plantatorzy dodalize gdy namiestnikdulzie gécit w Kodagu z oka-

Zji wyscigow, z najweksz przyjemndcia poczstuja go najlepsz kawa
Swiata. Zaintrygowany namiestnik oznajmit skwaszooeattacheze
spedza w Kodagu dwa dni.

Gdy przyjazd namiestnika zostat potwierdzony, fuismiuna budow
ratusza zebrano wagju kilku tygodni. Datki byty tak hojneze z obie-
canych pi¢ciu tyskecy Appu wytazyt zaledwie kilkaset rupii. CRoza-
konczono przyjmowanie datkéw, ludzieagle przychodzili i powotuyjc
si¢ na r@ne koneksje, prosili, by umieszczono ich nazwiskesigdze
zalazycielskiej ratusza.

Zblizat sk dzien wizyty i przygotowania do derbéw szty petpan.
Organizatorzy ufundowali imporaga nagrod@ gtowna w wysokaci
pigcdzieseciu tysicy rupii, wigc zgtosili s najwspanialsi gbkeje z Ma-
drasu, Kalkuty i Bombaju. Przyjechaty konie, ktttekowano na terenie
klubu. Z myla o balu zatrudniono dodatkowych pomocnikow z siastr
nego klubu w Bangalurze i Appu namoéwit Dewgpy zasponsorowata



nowe tuniki z mosiznymi guzikami dla wszystkich kelneréw.
Kobiety specjalnie naztokazg kupowaty nowe sari, chusty i suknie
balowe oraz oddawaty najlepshizuteric do polerowania. Appu sam
wybrat garderob Baby, ktéra nie zaprotestowata ani stowem na widok
przygotowanej na bal sukni z odkrytymi plecami. Wéiata,ze wizyta
namiestnika jest dla Appu waa. Jako jegaona musiata wyglac jak
najlepiej.
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Rankiem w dniu wizyty starannie witgta szyfonowy sukienk z ob-
nizom talia, ktora dla niej wybrat. Zapita zdobione strasem sprzki
butéw na obcasach i przygtadzita wtosy, uktadge w kok, ktory potem
oplotta sznurem idealnych,adwych peret. Appu niespokojniedsyt

W swoim garniturze¢wiczac rozmowe z namiestnikiem.

- To dla nas zaszczyt, Wasza Ekscelencjo. slagteachwyceni,

ze raczyt nas Ekscelencja odwietlZChciatbym przedstawimoja
ZOrK...

Zatrzymat s¢ w poét kroku, kiedy Baby wyszta z garderoby, a pote
szeroko si usmiechrat.

- Doskonaté¢. Co za widok! Baby, kiedy ¢izobaczy, spadinmu
skarpetki!

Swita namiestnika zjawita sipasrod ryku klaksonéw. Namiestnikowi
wreczono nayczki, a on petnym gracji, zamaszystym gestem pgkec
wstege zawhzam przy wegciu do ratusza, otwiergg go przy akompa-
niamencie gromkich braw. Jego Ekscelencja odwsic#pomachat,

a ttum wiwatowat.

Kolejka posuwata giszybko i wkrétce nadeszta pora, by gizedsta-
wi¢. Jego Ekscelencja stuchat Appu i z uznaniem zgrka Baby.

- A oto - gwiadczyt z dum Appu - mojazona Baby.

Baby nigmiato st usmiechreta.

- Bardzo mi mito - powiedziata.

- Mnie réwniez, moja droga. Zatem prosmi powiedzi€, czy na-
prawd: pani uwaa, ze kawa z Kodagu jest najlepszasmaecie?

Baby wpatrywata siw niego z rumigécem na twarzy. Powinna €0
powiedzi€, wiedziata,ze powinna. Nacisk dtoni Appu na jej plecach
odrobirg si¢ nasilit. Powinna copowiedzié.

- Tak, Wasza Wysoko - wyhakata. - To znaczy tak, Wasza Krolewska
Mosc¢... tak, tak, sir Willie Ding Dongu.

Kiétnia, ktéra wybuchta ptniej w samochodzie, byta najgosdaot-

nia od pocatku ich matenstwa.

- Jak mogta? - zapytat Appu. - Jak mogf Zmieszat& mnie z bto-
tem, oto, co zrobika Przecie ci méwitem, jakie to dla mnie wae. Pro-
buje do czegé dojs¢, Baby. Nic c¢ to nie obchodzi? Wspaniale: obragita
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namiestnika, cholernego namiestnika Indii, a w dical@owiedziata
mu to prosto w twarz, do diabta! ,Willie Ding Dontl

- Pomylitam s¢, Appu - ttumaczyta Baby ze tzami w oczach. - Prze-
ciez sam go tak nazywasz.

- Ale nie w jego obecriai.

- To byta pomyika - ptakata. - Po prostu strasanelenerwowa-
tam...



- Denerwowaté sig? Czym? Nie potrafisz mowinie masz ust? Spojrz
na Daisy, spojrz na inne kobiety, jak eleganckazachowaty. Wygidaty
jak krolowe. A ty...

- Po co w takim razie mnie tam zab&@éViesz ze nie czu sig do-

brze na takich imprezach. Zregrtak wszystko wypadto znakomicie,
prawda?

Mimo jej paskudnej gafy poranek rzeczyere byt udany. Derby
zakaczyly sk wspaniatym sukcesem i namiestnik waagt na catkiem
zadowolonego. Ale Appu nadal byt rozismony. Kiocili sk przez cat
droge do Tygrysich Wzgdérz. Dewanna rzucit jedno spojreara zapta-
kam twarz Baby i zapytat z obawwv gtosie:

- Co st stato? Nacjonaici...

- Och, protestucy nie sprawiali najmniejszego kiopotu. Ale twoja
synowa nadrobita z nawzka wszelkie szkody, jakich nie spowodowali.
Zapytaj p, zapytaj, sama opowie.

- Daj spokoj, Appu - powiedziata Dewi, kiedy ustg&z o gafie Baby.
Jej usta lekko zadrgaly. A potem, po raz pierwskyroierci Nandu,
zaczla sk smiac. - Przecie sam go tak nazywasz!

Lekcewaenie jedynie podsycito zé6 Appu. Baby ze tzami w oczach
oswiadczyta,ze nie mae iS¢ na wieczorny bal. Wszyscyth sic na na
gapk.

- Doskonale - warkat Appu. - Rob, jak uwzasz, psiakrew.

Wiéciekty, przebrat si we frak i zupetnie zapomniawszy o czekaj

w lodowce orchidei, ktarmiat wiozy¢ do butonierki, pojechat na bal sam.
Dewi westchgta.

- Appu jest niemdry - pocieszyta dziewczyn- Daj mu trock czasu,
uspokoi sg.
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Dewi przygryzta usta, patsz zatroskanym wzrokiem, jak Baby
smaruje grzankdzemem bananowym. Na twarzy dziewczyny
malowato s¢ skupienie, a na niegélgtadkim i idealnie zaryso-

wanym czole widniaty teraz zmarszczki. Baby mecteme przesuwata
nozem po chlebie, tam i z powrotem, tam i z powrotem.

- Tym razem dem st udat - powiedziata Dewi, proag wyrwat

Baby z zam$lenia. - Oczywdcie wszystko zaley od bananow. Czerwona
odmiana neindra nadajezgylko do gotowania na parze. Najeuzywat
srednich bananéw mara, aléljeowoce kzda zbyt stodkie, dem i tak
zamieni st w cukier. A jgli beda zbyt dojrzate, zrobi siwodnisty. Te
banany byly w sam razegrny mizsz, odpowiednia ikE stodyczy. Ze-
rwalismy je w zagajniku w gbi plantacji. - Urwala, czekag na jalks
reakcg, ale uwaga Baby skupiatazsia schodach.

- Baby! - zawotata Dewi i tak bardzo przestraszgaows, ze Baby
upuscita n@, ktory z brzkiem spadt na podteg

Dewanna zerkat na ni z drugiego kaca stotu. Dewi dostrzegta
dezaprobatw jego spojrzeniu i sprobowata przybtagodniejszy ton.
Mimo to nadal moéwita piskliwym, zaniepokojonym géus.

- Co robisz, kunji? Szykujesz pudding? Spdjrz najs\grzank.

Baby ze zdumieniem speita wzrok na grzank ktéra byta tak ob-
tadowana pysznymzémem,ze zaczynata girozpadd. Baby st zaru-
mienita.



- Nie zauwaytam...
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- Jedzéniadanie, kunji - delikatnie wdcit si¢ Dewanna. - Appu nie-
diugo zejdzie, wieszge lubi sobie posgakiedy p@no wraca do domu.
- P&no? Jak pzno? - ztowrogo zapytata Dewi. - lle razy mam mu
powtarz&, zeby skaczyt z tymi nocnymi imprezami? Baby, powin-
nas.. . - urwata, probug zapanowanad gtosem, a potenkgineta nad
stotem i dotkita dtoni Baby. - Trzymaj go blisko siebie, przecjez ci
to mowitam. lle razy mam powtargakunji? Tozonaty nezczyzna, nie
pozwdl,zeby o tym zapomniat.

Baby markotnie wpatrywatagw talerz.

- Tukra - powiedziata Dewi - idobudzé Appu.

Wystraszony Tukra zaszurat nogami.

- Oj, lepiej nie! Appu anna bardzagsatosci, kiedy go budez. Méwi,

ze skeci mi kark. Niezeby miat spetni te grozbe, ale tak wtanie mowi.
Tukra, mowi, przysigam,ze skece Ci...

- Och, na lité¢... Appu! Appu!!! - Dewi czekata, nastuclagjjakie-

gas ruchu, odgtosu krokéw albo jakiegodzewu, ale na girze uparcie
panowata cisza.

- Co za chtopak! Wileje do gardta ledwie dwie kroglleoholu i prze-
spatby trzsienie ziemi. - Odwrécita sido Baby, wyranie zasmucona. -
Dlaczego pozwalasz mu wychodiiez ciebie? Musisz mu towarzyszy
caty czas b u jego boku.

- Jego przyjaciele...

- Jego przyjaciele to same bufony. | co z tego®deswiele tadniejsza
od tych kobiet. Ale... - Dewi wskazata sznur ndibie uginapcy sk

pod porannym praniem - te twoje bluzki! Pasowatgi®/na kobief,

ale na stonia! - Race w oczy ubrania kotysatyesskromnie na sznurze,
pokazujc dtugie ekawy i mate dekolty.

Baby spojrzata udczonym wzrokiem w stranDewanny. Wycofat si
za rozt@ong gaze¢, szarmancko udag, ze nie styszat ani stowa.

Dewi ciagneta swop tyrack:

- Wszystkie miode dzieweta nosa takie malutkie, tycie bluzki, a ty
uczepitad si¢ ubra, ktére spodobatyby sitaji. Nie sugeryj, ze powinna
paradowa w nieprzyzwoitym stroju, ale zlituj ikunji! - Przycisrta
reke do bohcej gtowy. - Zrobimy tak: wezedo domu krawca. Ka&

mu uszy kilka bluzek w nowoczesnym stylu. - Z uznaniemjsgada

na figug synowej. - Jestetaka mtoda. Kobieta w twoim wieku powinna
si¢ chwalic urod.

Baby, zbyt zaktopotana, by podfienvzrok, w milczeniu przytakda.
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Appu tez zartowat sobie z jej bluzek i z halek, ktére nopidal spodem.
- A coto... ?! - pytat z niedowierzaniem, paggjc je do gory. - Nie
goraco ci pod tymi wszystkimi warstwami?

- Jestem j# mezatka, prawda? Powinnam wyglat przyzwoicie.

A moze by wolat, zebym paradowata jak bezwstydnica i pokazywata
skor kazdemu mezczyznie, ktGry na mnie spojrzy?

Ze smiechem sadzahjna kolanach.

- Nie, nie kademu. Ale mae od czasu do czasu vidgabys ccs bar-
dziej podniecajcego dla swojego &ia?



Probowata. Nosita sukienki, ktore jej kupowat, chibalz nim na
przyjecia i probowata rozmawéaz niewiarygodnie efektownynizonami
jego przyjaciot. Wszyscy gémo zachwycali sijej urodi. Nazywali p
rumiarg roza Dagsa. Kilka kobiet probowata yciagna¢ do swojego
kregu, ale méwity tak szybkae trudno byto nagzy¢. Oczywicie znata
angielski, uczyta gigo w szkole. Mimo to postugiwaniegsym jezykiem
wymagato czasu, musiata przettumaczpbie stowa w gtowie i dopiero
potem ostrenie spychata je zgyka.

Najgorsze byly rdzenne mieszkanki Kodagu. Zwrésiaw ich strow,
pewna,zze od razu znapdwspolne tematy, ale gdy je zagadywata w ojczy-
stym jgzyku, zawsze odpowiadaty po angielsku z klasztorakeentem.
To subtelne odiicenie wywotywato rumieniec na twarzy Baby.

- Musimy tam jeché? - nadsata st pewnego dnia, spaglajac na
Appu. - Maze zamiast tego zostaniemy w domu? Ciaugotug. Zrobig
gulasz z baraniny z pertowymi cebulkami i gymi otti, mieciutkimi

jak masto.

Appu pokecit gtowa i si¢ roze&miat.

- Zadnych otti, kochanie. Dgivieczorem bda panierowane kotlety

i karmelowy custard, a przynajmniej tak zapowiebigékretarz klubu. -
Wesoto klepat ja w pup. - No, pospiesz gj bo inaczej si sp&nimy.
Tamtego wieczoru naprawdic starata: powtarzata w kétko zdania,
ktorecwiczyta w tajemnicy: ,Jak giczujesz, Ethel?", ,Bardzo tadnie ézi
wygladasz, Daisy".

Daisy Bopanna giroze&miata.

- Nic nie zapewnia takich rumieéw jak dobre bzykanko. Dzpo
potudniu Timmy byt w nastroju. O co chodzi z tyracktami z Kodagu?
Wystarczy,ze kobieta dotknie ich tokcia albo nawet énie paznokié

u nogi i pif-paf! Od razu startajak konie w wycigu!

Baby zrobita si czerwona jak burak.
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- Daj spokdj, kochanie! - zawotata Daisy. - Nie tékiej wstrasnictej
miny, przez ciebie czgjsi¢c grzeszna!

Appu podszedt do nich wolnym krokiem z kieliszkignmreku.

- Grzeszna? Baby, co takiego powiedZateoczej Daisyze poczuta

si¢ grzeszna?

-Ze... ona... Appu...

Rozbawiona Daisy przerwata jej, macitapapierosem.

- Wihasnie wymieniatymy uwagi na temat ogierow z Kodagu. - Opar-
ta dton na piersi Appu i delikatnie pogtadzita go po klapnarynarki. -

| sadzac po rumiécach na jej policzkach, wygla na toze twojazona
musi stawia czota wspaniatemu okazowi.

Appu szeroko siusmiechrat i ujawszy diar Daisy, ucatowat koniuszki
jej palcéw. Baby patrzyta bezradnie, bole swiadoma swojej odmien-
nosci w towarzystwie lubujcym skt w swobodnych pogaydkach i bty-
skotliwych ripostach z podtekstem erotycznym.

- Appu! - zawotata teraz Dewi i wystraszona Babyadskoczyta na
krzesle. - Appul!ll

- Dobrze, dobrze, dobrze. Jesgorsza ni ten przekity kogut na
podworku, awwaija. Pewnego dnia & mu kark, przysigam. Ledwie
zdazytem zasnc¢, a ten... - Appu chwiejnym krokiem schodzit poach



dach.

- Kiedy zamierzasz wreszcie slazy¢ z tymi imprezami? - zapytata
sfrustrowana Dewi. - Bytloby mito, gdybyd czasu do czasu zjadt z nami
kolacg.

- To imprezy w szczytnym celu, awwaija. Wybory...

- Dlaczego nie zabierasz z adBaby? - Dewi nadata swojemu gto-
sowi rozgdny ton. - Opanuj 8j Appu, masz juzore. Spojrz na n,
biedactwo, prawie nic nie zjadta. Siedzi tu tylkezeka na ciebie.

Appu nie odpowiedziat. 8gnat po dzbanek z kaay ale Baby byta
szybsza i napetnita jego fiinke jednym ptynnym ruchem.

- Baby... - Nie wiedziéczemu Appu poczut lekkie poirytowanie, ale
ostatecznie postanowit nic ggej nie mowe.
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Miat wrazenie,ze tonie w faldach materiatu. Tak jak wtedy, kiedlkq
dziecko wpadt do jednego z tych cholernych kufrévwaii wypet-
nionych mnéstwem sari, ktérych nigdy nie nositaed§ s szamotat,
probupc sk wydosta, kolejne warstwy materiatu zdawaty sinosé¢

i owija¢ wokot jego ek i ndg, wcagajac go w swoje fatdy, poki w kicu
nie zacat krzycze z przeraenia. Oczywicie byt wtedy jeszcze dzieckiem.
Na to wspomnienie zmarszczyt brwi.

Czasami wiénie tak s¢ czut. Kiedy Baby btagataeby nie jechat do
przyjaciot,zeby zostat w domu ,tylko we dwoje, tylko ja i ty".
Matzenstwo na jaki czas sttumito jego wewgtrzny niepokdj. Przez

kilka pierwszych miesicy nadal cierpiat na koszmary, ktore zggsie

po tym, jak... jak ten dfaStassler... Appu budzitesw nocy zlany potem,
zbyt wycieaczony, by odpowiedzéena pytania w oczach Baby. Wtedy ona
brata go w ramiona i nucita na ucho piosenki, jakigymatym dzieckiem.
Powoli okropne obrazy ugiowaty i Appu odzyskiwat rownowag

A gdy budzit s§ nazajutrz, leat bez ruchu i zachwycalksnia, swop
urocz zong przypominajca roze. Miata lekko rozchylone usta, diugie

I geste rzsy oparte na porcelanowym policzku. Ten przgkkogut piat
wystarczajco gtaéno, by zbudzi umartych, a Appu leat i zachwycat si
spokojem, jaki czut w sercu.

- To nie trwa wiecznie - mowili kumple z klubu. e Blubie one sj
zmieniap. Wszystko si zmienia. Najpierw seks. Po jak§mzasie nie ma
W nim juz nic nowego, ,po prostu réb swoje" i ,och, kocharmespiesz
si¢, bo na kolagj przychodz goscie”. A kiedy seks powszednieje, zaczyna
si¢ gderanie. ,Naprawgdmusisz tak przylizywawtosy? Musisz sismiac
tak gtaino? Musisz roldi wiasnie to? Lepiej zréb tamto”.

Appu smiat sk z niedowierzaniem. Wiedziate wicksza¢ z nich mu
zazdrdci, widziat to w ich twarzach, kiedy patrzyli nalBa

Tamtego wieczoru ich stowasaty go jednak jak mrowki ustrzelpn
kuropatve. Czy naprawel si¢ soly znuda, tak jak zapowiadali jego
przyjaciele? Na pewno nie. W nocy praktycznie rezémna niej koszu),
zostawiagc ustami siniaki, kiedy gaczkowo lysat i ssat¢ kremowg
skor. Ona reagowata podobnie, whij@jmu paznokcie w plecy, gryz
go w ucho i cignac za dola wargg, az w koncu krzykreli jednym gtosem
i opadli na tako w drzacej, spoconej ptaninie gk i n0g. | serce Appu
przepetnito st zadowoleniem.

Dawniej uwielbiat organizow@przyjecia w domu, w jadalni dla goi,



i obserwowa ja katem oka, ubranw jedr z sukienek, ktére dla nigj
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zamoOwit, z kotysgcymi sii w uszach zielonoztotymi befiskimi kolczy-
kami ze skrzydetek chggzczy.

Spasrod wszystkichwiecidetek, ktore jej podarowat, najbardziej
lubita chyba witanie te kolczyki. Kiedy je jej podarowat, wpatrywatia
W nie z zachwytem.

- S ze skrzydetek? Napraw®d - muskta ich krawedzie palcem. - Ja-
kie delikatne... Uniosta je daviatta, patrac, jak przeszywajje zielone

i ztote iskierki. - Bajkowe kolczyki dla kstniczki z bajki.

- Co? - zapytat zdumiony Appu, pewrig st przestyszat. Czy wia
cicielka sklepu nie powiedziata doktadnie tego sgméiedy je kupo-
wat? - Co powiedziak®

- Bajkowe... - Spojrzata na niego ze zdziwienief@ama nie wiem.

Te stowa po prostu wpadty mi do gtowy. Kolczykigzepekne, Appu.
Tylko pomyél, z prawdziwych skrzydeltek!

Nosita je, kiedy tylko miata okagj mimoze kupowat jej znacznie
drozsz bizuterie. Kolczyki potyskiwaty na tle jej wiosow, gdy chatiz
wsrod gaci, a kiedy méwita, odbijatywiatto kominka, jakby chciaty
dotrzyma kroku jej tamanej, melodyjnej angielszémye, ktdra wyda-
wata mu st tak pocagajaca.

Gdzie znikrty tamte dni? Jiinie chciata z nim chodzdo klubu.

- Nie rozumiem, co mowite kobiety. Tych ich spéaychzarcikow,
ktorymi ciagle sypa, tych damsko-rgskich rozmow. To nieprzyzwoite.
A ta Daisy...

Z pocatku go to bawito. Mylal, ze Baby ma zty humor, nie zblzaty
si¢ te dni miesica.

- Daj spokoj, co znowu powiedziata Daisy? Cata czta polega na
tym, zeby nie bré jej zbyt powanie. Poza tym ona naprawdi¢ lubi.
Przecie kiedy zachorowafg przystata ci caty kosz zamoéwiony w sklepie
Hansa.

Baby nie odpowiedziata. Kosz byt wypetniony po lyizeardynkami

w puszce. Kilka dni wczmiej kobiety dyskutowaty w klubie o ce-
nach w sklepie Hansa - §mieszneze nawet malutka puszka sardynek
kosztuje cat rupic.

- Ja co niedziela ina targ rybny - uprzejmie wiita Baby. - § tam
swieze ryby: mathi, katla, jakie tylko zechcecie. Powjifgie porozma-
wia¢ z moim zaprzyjanionym sprzedawg Zawsze daje mi dobrcere.
Kobiety gapity s¢ na na z niedowierzaniem, a po chwili parskn
smiechem.
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- Targ rybny? Targ rybny?! - piata Daisy, ociatalzy z oczu. - Och,
Baby, nasza drogaxyczko, czym jeszcze nas zaskoczysz? Napgawd
myslisz, ze pojdziemy na targ? Me mamy zaprositego twojego sprze-
dawe; na herbat&?

Tydzien p&zniej Baby udata gaczke i wykrecita sie od wizyty w klu-
bie. Daisy przystata koszyczac jej szybkiego powrotu do zdrowia. Byto
w nim cate mnostwo sardynek w puszce.

Nawet nie prébowata wygai¢ Appu kpiny ukrytej w tym geie. | tak

by nie zrozumiat.



- Monae - Dewi znowu prébowata przeméwiynowi do rozumu - co
maja znaczy te p&ne powroty do domu? Kiedy zaczniesz $tzyt
zarzadzania plantagj jest tyle do zrobienia...

- P&niej, awwaija, prosg omowimy to i wiele innych spraw, kiedy
tylko przestanie mnie balegtowa.

- Gdyby tu byt Nandu... - zaczta Dewi, ale po chwili g opanowata

i urwata w pot zdania.

- Tak? - oschle zapytat Appu. - Dakaz, awwaija. Co chciata
powiedzi&?

- Dos¢, Appu - cicho wtgcit Dewanna.

Appu wzruszyt ramionami i zagzsmarowa grzank mastem. Dewi

nie chciata jednak daza wygran i skubic $ciereczk, czekata, a

Appu zje jajka.

- Tygodniéwki. Usiadz dzis ze mmy i razem podliczymy wy-

datki.

- Boze, awwaija. Naprawgdchceszzeby jeszcze bardziej rozbolata
mnie glowa? Piniej. Moze.

Dewi posmutniata.

- Nandru zawsze byt tak bardzo...

- Tak, tak, wiemy - przedrzait ja Appu. - Nandu to, Nandu tamto.
Idealny Nandu, prawdziwy ksiz¢. Gdyby tu byt, na pewno nie wracatby
do domu o tak ptnej porze. Gdyby tu byt, judawno przejtby zarz-
dzanie plantagj Ale go tu nie ma, prawda?

- Powiedziatem d&, Appu! - warknat Dewanna z tak dla siebie
nietypowg ztoscia w glosie,ze wszyscy zamarli bez ruchu.
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Przez chwit¢ Appu wydawat si zawstydzony. Otworzyt usta, jakby
chciat przeprosi, ale po chwili zacisat zgby. Rozgoryczony rzucit ser-
wetke na stot, wstat i wyszedt.

Dewi przygryzia usta, niebezpiecznie bliska ptaddie. powinna byta tak
wychwal& Nandu, wiedziata o tym, ale nie potrafitaggpowstrzyma.

Z kazdym mijapcym rokiem mowita o nim egciej. W jej pamgci stat
si¢ wspanialszy, i kiedykolwiek byt w prawdziwynzyciu. Bardziej
kochapcy, bardziej sumienny, wyrzbiony przez smutek na nierovie
idealne dziecko. Appu byt urany, kiedy méwita o Nandi w ten sposob,
mylit jej peany z niewypowiedzianym rozczarowaniggo 0soh.

Nie potrafit czytg micdzy wierszami, nie dostrzegat poczucia winy
spowijapcego jej ¢zyk. Poczucia winy matki, ktora praga wtasne
dziecko, miadzacego cg¢zaru tej winy przytroczonego do jej plecow.
Jeszcze gorsza od poczucia winy byta okropna pral@avda tak prze-
razajaca,ze Dewi nie przyznawatagsdo niej nawet przed sab swia-
doma¢, ze bez wzgldu na wszystkayjacego syna kochata bardziegni
tego, ktory odszedt.

Strata przeorala jej panti odkrywapc zdarzenia z dawnych tat.
.Prawdziwy ksaze..." czy nie tak powiedziat Appu? Kieglgzkota mi-
syjna zorganizowata konkurs przebigéw. Mieszkali wtedy w Madi-
keri. To byto jeszcze przed Appu, przed Tygrysinadgfrzami. Siedziata
pochylona nad koronk $cigajac sk z czasenzeby p skarczy¢ przed
porankiem. Nantl ciagle pytat o konkurs.

- Ale za kogo si przebiog, awwaija? To konkurs przebié@w, po-



trzebug kostiumu.

- Moze péjdziesz przebrany za &sia? - rzucita odruchowo.

- Co nosz ksiazeta? | kiedy moj kostiumdulzie gotowy?

- P&@niej - obiecata. - Teraz awwaija jestgaj p&niej uszyje ci ko-
stium. - Tamtego wieczoru co chwilio niej podchodzit. Bolahyjplecy,
piekty oczy, a koronka nadal nie byta gkaona. - Péniej. Powiedziatam:
nie w tej chwili.

Az w koncu wybuchrta ptaczem, po raz kolejny khg sk w kciuk.
Rozztoszczona wstata z taboretu i chwycitayoazki.

- Chcesz kostium? - Podeszta do swojgéigbnego sari i zag#a cia¢
czerwony jedwab, zrywag ztote cekiny. - To masz!
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- Dewi! - powiedziata wstrgnicta taji. - To twojeslubne sari!

Dziecko oczywdcie kompletnie nie rozumiato, co zrobita. Nandstat,
taki maleki, i z zachwytem wpatrywat siw zniszczone sari.

- M0j kostium ksgcia.

- Wiesz, Nandu zdobyt drug nagro@ w szkolnym konkursie prze-
bieraacow - powiedziata teraz Dewi do Baby. - Waydgt jak ksaze... -
Umilkia.

Olimpiada w 1936 roku rozpo¢a sk i skaaczyta.

- Moze zorganizujemy wycieczkdo Berlina, Dags? - podsglnkole-
dzy z klubu. - Pojedziemy kibicowdhyanowi i jego driaynie, okaemy
im odrobirg wsparcia.

Nie zauwayli cienia paniki, ktory na wspomnienie Berlina enzkrat
po twarzy Appu, nawet po tych wszystkich latach.

- Nie s1dze, zeby magia Dhyana Chanda wymagata naszego dopingu -
powiedziat Appu, a potem zmienit temat.

Indyjska driyna z Chandem na czele po raz kolejny zdobyta zwy-
cigstwo, pokonujc w finale Niemcow 8:1. Hitler byt pod tak wielkim
wrazeniem ich gryze na zorganizowanej piiej kolacji zaproponowat
Chandowi, skromnemu starszemu szeregowemu w indygskmii, sto-
pien putkownika, pod warunkierre wyemigruje do Niemiec. Dhyan
grzecznie odmoéwit.

Matzenstwo Appu coraz bardziej zbaczato z toru i stopriaikegato
rozktadowi, ktérego nie rozumiat ani nie potrafitzyma. Z kazdym
mijajacym miesicem i po kadej nieudanej probie Zamjia w chz¢ Baby
trzymata s¢ go jeszcze bardziej kurczowo, rozpaczliwie. ,Zastsppu".
Im bardziej prosita, tym bardziejespddalat, zniesmaczony jej przyawi
zaniem i w gtbi duszy zrozpaczony smutkiem, ktory malowatrsh

jej twarzy, niemymi pytaniami o poterciktorych w nim upatrywat.

W Appu znowu zawrzat niepokdj, ta kochanka o ostnyaznokciach,
ktéra nie pozwalata o sobie zapomnie

- Nie jed - blagata Baby, kiedy siubierat przed wyciem do klubu. -
Prosz, zosta ze mn,.

- Pojed i ty - powiedziat bezradnie. - To kolacja powitalna cz&
nowego pastora misji. Powinhitam ze ma pojs¢.

- Nie mog;. To ponad moje sity.
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Nadal ptakata, kiedy poirytowany wyszedt z sypiallekko zbiegt

po schodach.



- C&z to za ponura mina, przystojniaku? - zapytata go@ Daisy.

- A, nic takiego... nic.

Przez chwik mu st przyghdata, a potem przysgia sk nieco

blizej. Wianie przemawiat nowy pastor, @kujac cztonkom klubu za
wystawne powitanie i wychwakg zalety chrz&cijanstwa.

- A wiesz - powiedziata cicho - dlaczego Jezusnmigtby st urodzi

w Kodagu?

Pokrcit gtowa.

- Bo gdzie tu znajdziesz trzeckedncow i dziewig?

Zaczt sic $miac, a ona przysugha sk jeszcze bardziej i szegha

mu ca na ucho. Krétka chwila ciszy, speszone spojrzenstrore
Timmyego, a potem Appu, z btyskiem w oczach, odeo\ziat jej
szeptem.

Po Daisy byty inne, od czasu do czasu. Przetamymaigotong.
Indyjski ruch niepodlegkziowy nadal rést w s@, rozprawiano o nim
w salonach wyteonych perskimi dywanami oraz w klubach spod znaku
»1Ylko dla biatych, psom i Indusom wgt wzbroniony" w catym kraju.
»<Ale chyba nic nie wyjdzie z tych wszystkich bzdyrpytali sk nawzajem
zaniepokojeni Brytyjczycy.

Appu, zapomniawszy o swoich patizowych oporach, catym sercem
zaangaowat st w polityczr walkg.

- Mogtbys zostad premierem! - powiedziat Timmy. - Z takim pocho-
dzeniem i majtkiem, Dags, mogthyzostg premierem niepodlegtego
Kodagu.

Nagle zabrzmiato to catkiem sensownie. ,Jestemrsypegromcy
tygrysa".

Zaczt duzo podr&owat ze swaog polityczm kotera. Odwiedzat
siedziby radéw lezace wzdhi korytarza Majsur-Bangalur-Madras,
gtoszc niezalenos¢ Kodagu. ,,Proponujemy wywany kompromis -
mowili. - Uzgodnimy to wszystko raidlzy sol, jak dzentelmeni”.

Z nim jezdzita do klubu. Z kolei Baby uparcie odmawiata chenia
gdziekolwiek. Nie bywata nawet na galach organizoyeca przez Appu
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w Tygrysich Wzgoérzach, przestata zabaigasci. Przygotowywata
przyjecie, a potem, mimo rad zatroskanej Dewi, zostawatgorze

I patrzyta na trawnik przecinany smugaiwiatet z samochodowych
reflektorow.

.Dziecko - stwierdzita zrozpaczona Dewi. - Potrzeloy tu dzieaicych
gtosikow, ktore rozjgnia nasze serca”.

Dziecko naprawitoby relacje Appu i Baby, &gta, dotykagc palcami
tygrysiej broszki, jakby szukata w niej pocieszenia

- Trzeba walcz§ o szczscie - przekonywata Baby. - Kiedy Appu
zostanie ojcem... postaragskunji. Musisz s¢ bardziej postarta

Baby st starata, tak bardzogsstarata. Mae nie tak cgsto jak daw-
niej, ale mimo to zawsze, kiedydtochali, napinata minie, probujc
zatrzyma w sobie soki, ktore do niej sptywaly. ,Dzieckoppr. Niech
si¢ urodzi dziecko". Po kilku tygodniach zawsze jedpalawiat s¢ zdra-
dziecki bol brzucha.

Dewi powiesita za drzwiami swojej sypialni starye@darz.



- Postuchaj - powiedziata do Baby - musimy doktagifledzic twoje
mieskczne krwawienia. Kiedy sipojawi, zrob znaczek w kalendarzu.
Miesiac po miesicu Baby w milczeniu stawata przed kalendarzem.
Czytata modlitve wydrukowanm na jego stronach. ,Niech wiatr wieje
ci w twarz, a stace zawsze grzeje w plecy”. Miesipo miesicu, cza-
sami tydzié pdzniej, czasami prawie trzy, ale koniecikkOw zawsze
wyruszata w powolqn markotra podr@ do pokoju Dewi i zakrdata
kolejny dzie.

Gdy nic nie podziatato, Dewi zagineta rady tantryka z Kerali. Od-
mierzyt trocke biatego proszku i zawihgo w papierek.

- Niech myz go zje dwudziestego dnia po petnigsica. Obiecu,

ze urodzi s¢ chiopiec.

Baby i Dewi ukradkiem wmieszaly proszek dauyAppu i tamtej
nocy Baby prawie nie zmzyta oka.

Nazajutrz obudzita siz ospatym, lekko obolatym ciatem. W nocy
bylo jak za dawnych czasow. Pomasowata brzuchrzgajnaspiacego
Appu i Bmiechreta sk.

Caty tamten dzie wydawat s magiczny. Appu byt trocghospaty. Po
wyjsciu z tazienki ohgt ja i przytulit.
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- Zono.

- Odiad bedzie inaczej, Appu - powiedziata cicho, odgamganu
wlosy z twarzy. - Zobaczysz. - Naw@tiatlo wydawato si inne niz
zwykle. Drobinki kurzu w jego smugach przemienity w kawateczki
pokruszonego, rozt@zonego ztota.

Rodzina zjadta niespieszfeiadanie przy ptyacych w tle dwig-

kach gramofonu. Pxiej Baby zerwata nacza r@, lilii i lotosow, kto-
rymi wypetnita wszystkie porcelanowe i krysztatowazony w domu.
Od czasu do czasu dotykata brzuchémiechata si pod nosem. Ich
dziecko.

Po lunchu znowu sikochali, wolno i delikatnie. Appu patrzyt jej

w oczy i mylata, ze za chwi¢ eksploduje jej serce. Bdiej zasgli, on
na niej, a kiedy siobudzita, byto ja po patej. Usmiechrela sk, stysac,
jak fatszuje, pogwizdag w tazience.

Wyszedt, spojrzata na niegodraiech natychmiast znikihjej z twarzy.
- Zamierzasz dzisiaj w§§?

- Wiecz6r bilardowy, zapomniatd - Appu szeroko siusmiechrat. -
Chyba nie zamierzaszsb to awanturowe? A maze - uktonit s¢ i wziat
ja za kke - maze mnie zaskoczysz i zaszczycisz swoim towarzystwem?
- Appu? - zacda. - Appu... prosg, nie jed.

Znowu zaczli si¢ ktéci¢, magia dnia znikgta, przeobraajac sk

w chtodry nieustpliwosc.

- Zosta ze mny. Tylko dzisiaj, nie jed.

Prawie jej ulegt, ale potem €@ nim pekio.

- Nie - powiedziat. - Nie. Niednlec znowu przez to przechodzit. 3ad
J&li chcesz, meesz jechaze mn, ale... - Zszedt po schodach.
Narzucita halk. Jej ciato nosito jeszcztady popotudniowe] mitéci,
nadal nim pachniato - czystvonia ziemi przypominajca mech po
deszczu. Wigyta bluzk, jedra z tych dopasowanych, przed ktorymi
w koncu skapitulowata, i owiga sk sari z cienkiego, czerwonego jedwa-



biu, w ktorym zawsze muepodobata. ,Ma kolor twoich ust - mowit. -
Moja urocza Krélewn®niezko".

- KrélewnoSniezko, KrélewnoSniezko - mruczata Baby pod nosem

i ze fzami w oczach odgarniata wtosy z twarzy.

Podbiegta do okna, stysz silnik samochodu.

- Appu! - zawotata. - Appu!

- Appu! - zawotata jeszcze raz, biegrdo biblioteki, ktérej okna
wychodzity na podjazd.
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Silnik austina zwgkszyt obroty i samochdd ruszyt.

- Appu! - zawotata Baby, owladgta nagh wsciektoscia. - Nie maesz
jech&, zosta ze mn!

Austin jechat dalej, ale po chwiliszawahat i przystas.

Appu wysiadt z samochodu, ostonit oczy dipnspojrzat na Baby
otoczor ram bibliotecznego okna. ,Skoro to dla niej takieana..."”,
pomyslat zmeczony.

- Nie mazesz tam jechd - krzykreta, nie dbajc o to, czy kté ustyszy.
Uderzyta péscia w rane. - Zosta ze mm, musisz ze mnzost&.

Stat na podjedzie, nie méw4c ani stowa, i tylko na nipatrzyt

Stonce zaczynato zachodzirzucajc btyszcaca paswiate. Takslicznie
wygladata, kiedy tam stata. Jakzg) jego rumiana t@. A mimo to..
Nagle Appu ogarat gteboki smutek. Stat i patrzyt nagizupetnie
nieruchomy. Ona tezamilkia. | w tej ciszy zaszto rdzy nimi, mgdzy
mezem izong, CGs, Czego hie sposOb wyréztowami. Zrozumieli. Nie
byta to jeszcze petna rezygnacji akceptacjazgiha wymagata czasu
lecz nieuchronné&wiadomag, ze wszystko si zmienito.

Stonce opadato coraz 1ej. Szlifierze wdrowne zacay stuka néz
kami o drzewa, zapowiadgj zmierzch. Setki tych owaddw bzyczaty
I pitowaly w catej plantacji i w otaczagej ja dzungli. Usta Baby bezgte
nie st poruszyly, ale nie musiat styszeeby wiedzié, co powiedziata
,Zostan". Do jej oczu naptyely tzy.

.Nie mog; - pomyélat ze znieniem. - Nie jestem taki, nawet gdybym
chciat".

Odwracit sk i powoli wsiadt do samochodu. Silnik zkiszyt obroty,
austin gwaltownie ruszyt i zaglzsic oddalg. Baby stata i patrzyta, a po
twarzy ptyrety jej tzy. Tkwita samotnie w coraz ciemniejszebliotece
kotysata w ekach brzuch i patrzyta przez okno, poki ostatweatta
samochodu nie znikty na drodze.

Nigdy nie urodzito im i dziecko. Tygrysie WzgOrza zatapiaty Si

w rozwlektym okresie suszy. Mieszk@w Kodagu to jednak nie
przeraato. Deszcze padaty co roku, czasami WoiEe czasami

pézno i w pierwszym ataku zawsze byty brutalne. Nasilicei, ktore
Dewanna posadzit na skraju plantacji, bujnie wyoetaty, rodac mate
krzewy, s¢gajace wyzej z kadym mijapcym rokiem. Zacgy dawa
owoce, w pierwszych latach cierpkie i pomarszcztetwz, w kolejnych
sezonach dojrzewgje w soczysta o stodkim mazszu.

Baby zdawata gijednak cagle tkwi¢ w jakims nieruchomym, pozba-
wionym zycia popotudniu. Stopniowo, prawie niezauwainie, ulatywato
Z niejswiatto, & w koncu nie potrafita ji sobie przypomnie jak to jest
unost sie¢ kilka cali nad ziemy. Rozczarowanie przykuta po cienia.



Ostatecznie Dewi zdia stary kalendarz wigey za drzwiami. Nie za-
stapita go nowym.

Poczucie zbawienia, ktére ogarniatlo Dewi na widgpa i Baby ju
dawno znikrto, a radéc, ktéra czerpata z ich jeddoi, odeszta w zapo-
mnienie. Appu i Baby dryfowali niczym dwa réwnolegiady, czasami
si¢ spotykali, ale potem Appu niezmiennie odbijat wkbOd czasu do
czasu Dewi prébowata to zmiéni,Appu, da¢ tego - prosita. - Dosy
bilardu na ten tydzie dzi wieczorem zostaz nami w domu". Przewa
nie jednak milczata. Dopadta jaka nowa stabéc, niemal skurczyta si
w sobie. Jakby to ostatnie rozczarowanie, ten mzizskonatej niegdy
unii Appu i Baby - ,jaka pikna para!" - w kacu zdotaty § ztama.
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Dewanre przepetniat smutek, kiedy patrzyt na ten zduszogign

w jej sercu, kiedy widziat, jak siedzi nieruchomegkami ztazonymi

na kolanach i patrzy przed siebie. Spdgl na ¢ idealry twarz, ktog
odcinigte przez lata zmarszczki czynity jeszcze bardziegz, niczym
stoje drzewa gboko zakorzenionego wzdngli.

Miat jej jeszcze tyle do powiedzenia.

.Bambusea indica devi - chciat je] szapnkiedy pierwsze promienie
stonca zaczynaty sizeslizgiwac z drzew i ogréd, jej ogréd, wytaniaksi
z ciemndci. - Wianie tak zamierzatem kiedyazwa kwiat bambusa”.
Spoghdat na na i stowa zatrzymywaty mu siw gardle. Pszczoty
bzyczaly nad rabatami, a lotosowy stawek szemnadamieniach
stonca.

Pewnego dnia przyszli do niego bardzo podekscytovadmtnicy

z plantacji. Czy pamtat tamten kwiat, ktorego tak bardzo kiédgzu-
kat? Kwiat bambusa? ¥b6d plemion Korama rozeszia siies¢, ze
bambusowe gaje zakwitty! lle §lin potrzebowat? Dewannagstawahat,
a potem powoli pokicit gtowa. ,Nie - powiedziat cicho - nie zrywajcie
ich". Niektore rzeczy lepiej pozostawtiak, jak §, niezniszczone. Na
przyktad dzikie kwiaty rosqate w crungli. Latem 1939 roku gaje rozkwitty
mnostwem kwiatow. Wolne, niegjpowane. Od czasu do czasu wiatr
unosit ich miodowy zapach, spowiajnim cate Kodagu.

W Europie znow nadagat czas wojny i ceny nawet najbardziej pod-
stawowych towardw - baweltny, soli i ropy - poszktro w gég. Appu
psioczyt na Il wojr swiatowa przede wszystkim dlategge odwotano
olimpiade w 1940 roku, ktéra miatagbdby w Sapporo. Ceny kawy,
wspomagane wojennym popytem, znow poszybowaly w. gantatorzy,
ktorzy przetrwali lata trzydzieste, czerpali poke zyski. Niechtnie
mowili o swoich fortunach zbitych na wojnie - teerytoby w dobrym
guscie. W Kodagu widabyto jednak wyraneslady tego nowego, im-
ponupcego bogactwa. Gordon Braithwaite kugmhie gruby naszyjnik
-obrazg wysadzany diamentami. ,\W sam raz dla tej sukiyeprgta
Daisy w klubie - jarmarczna obira dla psa”.

Dewanna zaci podupadé na zdrowiu. Miewat lepsze i gorsze dni
czasami czut gina sitach, by pracowav swoich ukochanych ogro
dach; kiedy indziej byt ospaty, ostabiony uporcaywisky goraczka
Tukra ponownie péwiccit si¢ opiece nad Dewannale uptyw czasu
dat sk we znaki rownie jemu - nie byt ja w stanie samodzielnie za
nies¢ Dewanny na fotel. Co rusz do Tygrysich Wzgorz wagw lekarza
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Dewi stata w progu pokoju Dewanny i czekatalekarz skaczy bada-
nie. Zawsze stawiat tsany diagnoz: goraczka o nieznanej przyczynie.
- Nie ma na to lekarstwa - wygait. - Po prostu trzeba dbazeby mu
byto wygodnie, karn@i go gonca zup. - Dewi kiwata gtow ze wzro-
kiem skupionym na Dewannidedzc zmarszczki pozostawione przez
Zmeczenie.

Wieczorem, po wizycie lekarza, Dewi zapalata lampiodlitewry

i siedziata chwid w pokoju modlitwy ze ztgonymi rekami. ,Pozwol
mu... - zaczynata. - Pragzswami Iguthappo, pozwol mu...", a potem
milkia.

Indyjski ruch niepodlegkziowy nabierat coraz wkszego rozg-

du, wsikajac nawet w najmniejsze miasteczka i wioski. Pewaeng),
bezkseézycowej nocy wandale zbezaodi kilka grobéw na cmentarzu
w Madikeri. Stré przyskgat, ze nic nie styszal, ale poniewaszyscy
wiedzieli,ze zazwyczaj lubi sobie papijego zeznania nie miaty k-
szej wartdci. Wandale niszczyli groby jak popadnie. Przy jdrod-
rabali skrzydta aniotowi, a przy drugim dorysowaliechbinkowi gste
wasiska i bokobrody. Nie oszedzili nawet wielebnego. Zawiesili na
jego grobie parrozcztapanych kapci i zostawili na ptycie hpporci
ekskrementow.

Kiedy w samyngrodku niedzielnego natienstwa przez okno misyj-
nego kdciota wleciata cegta, przestanie statg jgisne. Biali plantatorzy
zaczli moéwi¢ o rychtej niepodleghkei kraju. Msleli, ze z pocatku

beda mogli zosté w Indiach, nawet po zmianieaddw - w kaicu tam
byt ich dom, psiakrew! Do emerytury pozostato irezeze dobrych
pigtnascie lat, ale przeciewcale nie jest powiedziangg keda musiel
wraca do Anglii. Moze wybiom Bangalur albo Madras? Ttoczylksi
razem w klubie, analizag dostpne maliwosci przy szkockiej i ginie

z tonikiem. Appu i inni rdzenni mieszkey przystuchiwali sj bez
komentarza.

Podczas meczu hokeja zorganizowanego na terenjienacgonalici

w khadi kurtach i bawetnianych topi wtakgima boisko, krzycac: ,Bry-
tyjczycy, wynocha z Indii, wynocha z Indii!". Zostaumiennie otoczeni
i wsadzeni do dwoch cel wadzie w Madikeri, ale szef lokalnej policiji,
nie bardzo wiedg, co z nimi zrohd, wypucit ich, udzieliwszy jedynie
reprymendy.

Osmieleni nacjonafici przypucili atak na sklep Hansa. Pottukli
porcelanowe lalki i dzbanki do herbaty, powyrywdrtki z ksazek
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I podeptali dziegitki puszek ze stodyczami. Hans wybiegt ze swojego
mieszkania z wytrzeszczonymi oczami i przekrzywismlafmyag. Przy-
wodca bandy bez wysitku powstrzymat go jedeka, zanoszc sk przy
tym smiechem. Na chwal stracit jednak czujn@, a wtedy Hans podniost
krzesto i wygnat nim chtopaka w gtow, roztupupc mu czasz& Banda
rzucita s¢ na Hansa, w mgnieniu oka zmiena@pk ze stada niesfornych
studentow w warcgca, bestialsk furig. Policja znalazta staruszka ngst
nego dnia rano w kahy jego wtasnej krwi i wymiocin. Ciato adyto

juz zesztywnié posrod kawatkdw pobitej porcelany.

Kiedy Dewi st o tym dowiedziata, wybuchfa ptaczem.



- Zabili go - tkata. - Zabili go. Taki nieszkodlinstaruszek, czy kiedy-
kolwiek zrobit komy cos ztego? Te cukierki, ktore sprzedawat w swoim
sklepie... - Ptakata i ptakata, jakby zamordowdtdansa wyszarpso

Z niej ostatnie resztki sity. Potok jej tez wydawatniemal groteskowo
niewspotmierny do tego wydarzenia. Nalegata, by Apziat udziat

w czuwaniu przy zwitokach.

Plantatorzy zacgi jeden po drugim sprzedawawoje posiadto-

sci i szykowali s¢ do opuszczenia Kodagu. Odbywaly pozegnalne
koktajle i lunche, przyrzekano sobie dozgopnzyjazn - Siostry @ po
gréb! - i ze tzami w oczach obiecywano g@isiaty. Wyjezdzajacy plan-
tatorzy organizowali na trawnikach wyprzedaFortepiany, ztocone
krzesta i rzebione ramy obrazéw sgtnie tkwity na werandach good
trocin i drewnianych pudet. Mimo powolnego odptyplantatorow
wszyscy cztonkowie klubu przgli szok, gdy pewnego wieczoru Gordon
Braithwaite oznajmitze on take wraca z rodzindo Anglii.

- Tak to s¢ konczy - powiedziat smutno damny, gtadzc sterty juto-
wych workéw. - Naszeycie, wszystkie sgizone tutaj lata, zapakowane
do kilku pudet, wracajdo Anglii. Urzdnicy w koloniach przychodz

i odchoda, ale my, plantatorzy... my zawsze zostaymayi. W czasie
wojny i pokoju, zawsze zostawatny.

Spojrzat na wypielgnowane trawniki i jego oczy zaszty melancholi

- Kodagu... M¢j dziadek przybyt tu z pierwszymiv.1843 roku.
Powiedziat,ze w Cejlonie jest zbyt ttoczno, ga dla odmiany wyruszyt
do Indii. Najwidoczniej ja w chwili, gdy po raz pierwszy spojrzat na te
wzgorza, byt absolutnie pewiere stan sic jego domem. - Zanmjony
Braithwaite powtarzakthistork tysigczny raz. Jegaona zacisela

usta, ale widgzc smutek w oczach ¢na, postanowita sobie odfic. -
Pochowano go tutaj - gynat powoli - tak jak moich rodzicéw, Panie
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swie¢ nad ich duszami. Widzisz ten hibiskusoiyyvoptot? Posadzita
go moja matka. Nazywano mnie krélem kawy, krolemvka Kodagu!
Westchnt, spoghdajac na szklarrd i na klatki z ptakami.

- Przypomnij ogrodnikowi - powiedziat dmny - zeby wypucit

ptaki.

Timmy zaproponowat Appu,eby dohczyli do partii nacjonalistycznej
majcej siedzile w Bangalurze.

- To Ixdzie nas sporo kosztowato, stary, ale brzmi sensowm li-
czebndci sita i tak dalej.

Dewi zignorowata zte przeczucia i data synowi pieae.

Kiedy pomimo wystania kilku wiadongoi nie bytozadnych wiéci

od Timmyego Bopanny, Appu pojechat do niego do datahy omowé
dalsze dziatania. Powinni niedtugo wyruézo Bangaluru, prawda?
Przedstawd przywodztwu partii swajwizje Kodagu?

- Nie teraz, Dags. Cierpliwoi, stary, sytuacja jeszcze nie doj-

rzata, potrzebujemy wecej czasu, zanim zaczniemy dziatia naszej
sprawy...

W koncu Appu nie wytrzymat.

- Nie teraz? W takim razie kiedy, Timmy? Pieprzbadury! D&¢ juz
mam tego odwlekania. Jutro jedziemy do Bangalurieshnie chcesz
mi towarzyszy, pojad: sam.



Timmy spucit wzrok na dionie.

- Mialem nadzigj, ze do tego nie dojdzie - powiedziat. - Dagsagei
nat, bawiac sk zegarkiem - jest 6900 czym powinienewiedzi€...

- Dasz wiag¢? Wyobraasz sobie, jaki z niego zuchwalec? ziéj, kiedy
Appu opowiadat Dewi, co sistato, byt tak &ciekty, ze nabrzmiaty mu
zyty po bokach szyi.

- Uspokdj s¢, Appu. Zawsze ci powtarzatare polityka to brud-

na gra.

- Z moimi plecami! Przez lata wspolnej kampaniieyihego dnia
mogtbys zostd premierem, Dags”, mowit, a za moimi plecami catgs
prowadzit wlkasa kampang.

447

- Kuniji...

- Jad do Bangaluru - postanowit nagle. - Jutro z sanraga.

- Do Bangaluru? Po co?

- Do przywodztwa partii. Muszsie spotk& z tymi ludzmi. Moze uda
mi Si¢ sprawt, ze zmiena zdanie.

- Jed z nim - namawiat Dewanna, kiedy wieczorem Dewiprasta
mu kolacg. Opart s¢ 0 poduszk i zamkryt zmeczone oczy. - Tak si
wsciekt, ze nie powinien tam jeciasam.

Wyruszyli do Bangaluru nazajutrz i Appu pojechadgip do domu
przywodcy partii.

- Nie wpuszczamy nikogo, kto nie byt uméwiony, mopana - po-
wiedziat stranik.

Appu grozit i krzyczat, ale stéaicy ushpili dopiero po interwencji
Dewi.

- To méj syn - powiedziata. - Dobre dziecko. Nieemikogo skrzyw-
dzi¢, pragnie jedynie porozmawia waszym panem. Zaczekam z wami
przy bramie, dopdki nie wréci. Ktére dzieckwiadomie narzatoby
wilasrmp matke? A za fatyg - wytrzasreta z torebki zwitek banknotow -
kazdy z was dostanie dziesirupii.

Czekata w samochodzie i miata weaie,ze trwa to cate wieki.

W Bangalurze byto parno, stoe prayto w czarny samochdd, przemie-
niajac go w piekarnik. Dewi ocierata pot phey z czota i niespokojnie
wpatrywata st w brang. Kiedy Appu wyszed!, od razu wiedziata. Ot-
worzyta drzwi samochodu i wysiadta.

- Kunji, nie przejmuj si.

Appu pokecit gtowa tak zrezygnowany;e nie potrafit nawet na ai
Spojrze.

- W ogole nie chciat mnie stuchaawwaija. ,Sprawa przedzona”,
mowit. Timmy...

- Nie przejmuj s§ - znowu prébowata go pocieszyale tym razem
jezyk wysecht jej od braku wody. Niebo byto jasngiliine, bezchmurne.
Stonce tak mocndwiecito jej w oczy...

- Uwazaj - ustyszata podniesiony gtos Appu i poczukauginaj sie

pod ni nogi. Zemdlata.

Kiedy odzyskata przytomro, lezata nasnieznobiatym t&ku Kkliniki

i czuta na skorze dotyk chtodnejgoeeli.

-Gdzie ja...? - Poruszytagsieby usasé, ale kolano przeszyt

rwacy bol.
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- Spokojnie. - Gtos brzmiat fagodnie. - Pgatmie s¢ pani poturbo-

wata. Jestem doktor Ramaswami. Przywiozt pagin. Nie ma siczym
przejmowa, po prostu spadto panisaienie i tyle.

Zbyt jej podzekowania machriciem rki.

- Przepraszam Zamialos¢, ale czytajc pani kar¢, zauwaytem... -
zastukat palcem w plik kartek, ktory trzymat gku - Czy to nazwisko

z Kodagu?

- Tak - odpowiedziata Dewi. - Jestem z Kodagu. ro8pwata wy-
prostowa kolano.

- Spokojnie. Delikatnie, delikatnie... Dawno temmatem kogeé

z Kodagu - cignat lekarz. - Mojego kolegz klasy, Dewang Wiele lat
temu, kiedy jeszcze studiowatem w college ix medyoz.

Dewi uwanie mu s¢ przyjrzata.

- Gdzie? Tutaj, w Bangalurze?

- Tak. - Pokecit glowa. - Styszatemze biedak popetnit samobdj-

stwo. Zastrzelit . Ale kto mégtby go wini po tym wszystkim, przez
co przeszedt?

Dewi juz chciata sprostowate informacg, powiedzi€, ze to byt wy-
padek, a Dewanna prag, ale jej uwag przykuto drugie zdanie.

- Jak to? - zapytata zdziwiona. - Przez co przd8zed

Doktor Ramaswami zalj okulary i pochuchat na szkta. Zacigmista,
przez co jego kisska szcgka wydata si jeszcze wiksza.

- Kotowanie. W tamtych czasach bywatagéokrutne. Jeden ze star-
szych ucznidéw upatrzyt sobie tego niesgoika. Grebit go dzien w dzien,
bez przerwy. Bicie, maltretowanie albo jeszcze gprz- westchat. -
Czasami si zastanawiam, czy nie powidmy byli czegd zrobi, na
przyktad zwréat na to uwag dyrekcji. Fajny byt chtopak z tego De-
wanny, i naprawgwyjatkowo uzdolniony. Zakochatgpo uszy w jakiej
dziewczynie ze swojej wioski, czasami o0 niej opalaia Pamitam, ze
kiedys przyniést do internatu makwiewidrke. To byto wbrew przepisom,
ale dostatg od tej dziewczyny, rozumie pani. Wiewi@rknalabarsk. -
Zmruzyt oczy, probujc cas sobie przypomnie - Chyba nazwalmy

ja Nancy. Urocze zwieggko. A Dewanna miat bzika na punkcie tego
maleistwa. Widciwie wszyscy je uwielbiadmy, ale on najbardziej.
Malutka wiewidrka. Dewi zapomniata o zwietku, ktére podarowata
Dewannie. Nigdy o nim nie wspominat, a jej nie @mzp do gtowyzeby
zapyt&. Zbyt dwo sk wydarzyto, zbyt wiele ludzkich losoéw zmienito
ksztatt.
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Lekarz cagnat dalej:

- Thomas, ten starszy udzeozptatat wiewidrce brzuch. Ngywca.
Biedny Dewanna, rzucit swtedy na Thomasa, ale nie miat z nim szans.
Thomas zdobyt w wojsku ztoty medal w boksiZaden z nas nie datby
mu rady. - Patrzyt przed siebie, zatopiony w prissz. - Tego samego
dnia Dewanna rzucit college. Nie powinien byt padndac. Miat paskud-
ny wstrzs mozgu i byt okropnie zrozpaczony. Prébowaly go powstrzy-
mat, ale cagle mamrotat o tej dziewczynie. MOwite musi § znaleé. ..
Dewi lezata bez ruchu.

- Co sk z nim stato?



Doktor Ramaswami pokcit gtowa.

- Z tego, co styszelimy, popetnit samobojstwo.

- Nie, nie z Dewamn Z nim. Z tym Thomasem. Cogt nim stato?
Skrzywit sk.

- Wiasciwie nie spotkata geadna kara. Nikt nie zgtosit béjki z De-
wanm. Trzymanie wiewiorki w internacie byto sprzeczneegulaminem
i mowiac o tym dyrekcji, wszyscy wpadlibmy w tarapaty. Poza tym,
scisle rzecz biogc, to Dewanna wszgkte ostatnia bojke z Thomasem,
to on zadat pierwszy cios. Thomas s&oyt college i wsipit do wojska.
Potem jeszcze kilka razy pakowat 81 ktopoty. Jedna historia byta szcze-
golnie potworna. - Rzucit Dewi przepraszag spojrzenie. - Podobno
chodzito o sodongi

- O sodo...? - zaela Dewi, ale po chwili, zrozumiawszy znaczenie
tego stowa, zarumienitagsi- Ach.

- Tak. Oddano go podi8 wojskowy, tego jestem pewien, ale potem
wybuchta wojna. 1916 rok... W tamtym okresie praydbsk chyba
kazdy lekarz. Najwidoczniej Thomas dobrze sobie radatojennych
warunkach, zdobyt nawet jakiedznaczenie.

Zerkmt na Dewi, ktéra siedziata wyprostowana jak strurzdkowicie
pochtontta jego opowigCia.

- Teraz jest ju emerytem, tutaj, w Bangalurze. Z tego, co stysnate
ostro popija. Nigdy sinie ustatkowat, nie zatgt rodziny ani nic z tych
rzeczy. Pag razy wpadt na zjazd absolwentéw, ale spotkakdbak zde-
cydowar nieclecia ze strony tych, ktorzy go znake w kacu przestat
si¢ pokazywa.

Znowu st skrzywit, odstaniajc te nieszogsne zby.

- Nawet dz z tamtym okresem kojarzy miediylko Martin Thomas

i piekio, prawdziwe piekio, jakie nam zgotowat. AWBanna ucierpiat
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znacznie bardziej niktokolwiek z nas. Te piiejsze plotki o sktonniei
Thomasa do sodomii. €gto s¢ zastanawiatem... - Pajait gtowa.

- Dlaczego? - zapytata rozgoryczona Dewi. - Dlaczaigurat De-
wanna?

Ramaswami westclahi zamyslony wytart stetoskop ockaw fartucha.

- Ktéz to wie, prosz pani? Chyba czasami po prostu los rzuca nas na
sciezke nieszczscia.

Kiedy wrécili do Tygrysich Wzg6rz, zapaditazjmoc. Dewi ostranie
wysiadta z samochodu. Nadal boladdkplano.

- Nic mi nie jest - powiedziata stabym gtosem daizpokojonego
Appu. Wycagnreta reke i poklepata go po policzku. - #dBaby pewnie
juz czeka.

Stata, patrzc na fasagdomu. W cichym wetrzu gdzieniegdzie
migotatoswiatto.

- Goncej wody, akka? - Tukra wyszedt na portyk, szicajogami. -
Przygotowa kapiel?

Dewi pokiwata gtow.

- I nakryj do kolacji. Jak siczuje Dewanna anna? - zapytata z waha-
niem.

- Nie za dobrze. Jest w swoim pokoju. Jeszczeaaie powiedziatze
poczeka na ciebie, akka.



Przystarta przy starej fotografii na korytarzu i dotta jej palcami.
.Kochat cig, to jak mie€ skrzydta". Powoli ruszyta dalej. Drzwi do po-
koju Nandu, dawnego pokoju dziecinnego, byty uchylone. Rerys
neta i zajrzata dégrodka. Dawniej spali tam jej synowie, dwaj bracia.
Nandzu i Appu, jej duma, jej serce, jej &lee i jej ksezyc. Gwiazdy
zaczly migotat w atramentowej czerni nocy, przystaniane przezaoén
z wiatrem chmury, i ukazaty tygrysa, ktory dumniedzyt nascianie.
W potmroku miata wrzenie,ze swidruje ja wzrokiem. ,Dla ciebie wy-
rzektem s¢ swojego boga". Plowe oczy, ogniste, ukochane nasza
Ztote, roztaéczone oczy i ta czuéd w ich spojrzeniu.

W koncu sk odwrdcita, weszta po schodach, gtapogazona w ci-
szy bibliotek i skierowata si do pokoju Dewanny. Po chwili wahania
zapukata do drzwi.

- Jw wrocitam.

Pogpnie spojrzat znad ksiki.

- Co z Appu?

- Nic. - Podeszta do #&a. - Oczywicie nic z tego nie wyszto.
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Zblizyta dton do jego czota, a on drgh zaskoczony tym dotykiem.

- Nadal masz gaczke.

- To nic.

Usiadta na brzegu #&a i spojrzata na niego. Mieli tyle do spraw
omowienia. Wielki kawat przeszoi, ich przesziéci, lezat nietknkty.
Tyle pytai nie zostato jeszcze zadanych.

- Poznatam... - zaela, czupc ucisk w gardle - lekarza... -agincta
dalej, ale nagle urwata. Przelata przez mj fala zmeczenia. Dewi po-
lozyta sk na t&ku i oparta gtow na piersi Dewanny.

Slyszala bicie jego serca, szybsze z powodu zaskwzZawahat gj

a potem powoli, bardzo powoli, jakbysbat,ze ja wystraszy, odtayt
ksiazke na stolik i obgt Dewi ramieniem.

W dziechstwie byli nierozdczni. Bliscy jak dwa nasionka w stzku
kardamonu, méwili ludzie. Zawsze mogta na nim pategvyjmowat
kolce z jej stop, naprawiatviat.

.Zakochat s¢ w tobie", powiedziat jej kiedyMacu, a ona odrzucita
gtowe do tytu i gigno sk rozémiata.

Ale mimo to wiedziata, prawda? Musiata wiedzie

Dewi lezata, czugc pod policzkiem pocieszgje wznoszenie si opa-
danie jego piersi, jego ramiktére mocnog obejmowato.

W jej uszach rozlegt sigtos taji: ,Wybacz mu, kuniji, on tecierpi".
Byta zmeczona, bardzo zeszona. Od tylu lat przykuta do smutku

i poczucia straty. Z kamieniem u szyi, ktory z wpgym lat stawat si
coraz cgzszy, i ktérego nie mogta nigdzie zostawi

Mingto wiele lat,zal pochtont tyle czasu. ,Nie hdz taka oschia -
powiedziata taji - bo roztrzaskaggbierwszy piorun. Nie 40z drzewem,
ktore nie mae rodzé owocow".

Urazy narastaj Jéli nie zostan swiadomie odrzucone, narastaj

I karmig si¢ sola. Nasze serca twardnaspd nich, gstniep | wyztabiaja
sie. Z pocatku prébujemy zrywa strupy, by pozostanieskalani i nie-
winni jak dawniej. Z czasem to jednak coraz trughzie. To wymuszone
zrywanie banday, okwiezanie bolesnych wspomrietatwiej je za-



mkna¢, odsung, przemilczé. Taszczy je niczym niewidzialny kamie
u szyi. Zostawiamy rany w spokoju. Nasza skéra dwigje, warstwa
po warstwie, aw koncu pewnego dnia budzimysiodkrywamy,ze
stalsmy sk nieodwracalnie uodpornieni. Zakorzenieni w zatbnej
przeszidci, podczas gdywiat poszedt naprzod.

.Badz orchide z dzungli, ktéra aromatyzuje wiatr".
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Zapomni€ o urazach, odrzueigorycz. To jedyne wygie. Odrzuai

bdl i dat nadziei jeszcze jedrszansg. Dryfujemy przez czas, raz w cieniu,
kiedy indziej parzeni staecem, odstaniag sk przed niebem. Aw koncu
zaczynamy wracgado zdrowia, brzegi naszych ran powod srastaj.
Wypetniamy st swiattem, taslg i znowu potrafimy otworzé swoje serca
I wpusci¢ kogas do srodka.

Znowu tapiemy wiatr w skrzydia.

- To dla ciebie - Dewanna odezwa Bdwie styszalnym gtosem. -
Kiedy sk ockratem, chagle zywy, i zauwaytem, ze chybitem..ze na tym
polu réwnie: poniostem porzke, ogarmt mnie wielki wstyd. Gdybym
mogt, podnidstbym strzedlypo raz drugi. Dopiero @diej do mnie do-
tarto, ze tylko cudem uniksgtem smierci. Wtedy mylalem,ze to dla
Nandu, ze to z jego powodZe zostalem ocalony przez wadlna na-
szego syna. Mylitem si- przetknyt sling. - Posmierci Mau zrozumia-
lem. Miatem st opiekowda tols. To dlatego zostalem ocalomeby se
toba opiekowd.

Urwalt, probuac nad sob zapanowé

- To, co ci zrobitem, Dewi - powiedziatdicym gtosem. - Gdybym
mogt cofra¢ czas...

- Dos¢ - szeprta Dewi. Przeswa reke, odnalazta jego dtoniescis-
neta jego palce w swoich. Pajaita gtowa i nawet tak lekki ruch sprawit,
ze jej wlosy wyswobodzity giz koka. - D&¢ - powtorzyta.

Zamkreta oczy i odpezyta sk. Migkko zanurzyta siw przesztéci,
ptynac ku niewinnym czasom, kiedy oboje mieli przedspieskalane
zycie, Kniace od obietnic. Bezchmurne letnie niebo i dwojedzbieg-
nacych zesmiechem przez pola. Stoe potyskiwato nad krabim stru-
mieniem, a woda wokét ich nég przypominata stopisrebro. Kurze
jelito zarzucone na przyte, a potem wyecignicte z wody, tak przejrzystej.
Spdjrz, sznur thustych, czarnych krabdw potyskiyadtklejnoty.

- Ztapalgémy tamtego dnia mnostwo krabdw.

- Trzydzigci trzy.

- Taj i ugotowata z nickhatni. A ty... tak si objadid, ze potem zwy-
miotowate w krzakach.

Dewanna lgat nieruchomo. Po chwili uniéstke i delikatnie odgar-

nat jej wiosy z twarzy.

Epilog

Nad Tygrysimi Wzgorzami wisiat ranek. Dewi patrzyfak noc,
delikatnie niczym podnoszona kurtyna, zaczyRa®zstpowat.

Z gor stoczyta si potyskliwa mgtaSwiatta fosforyzowaty, mi-

goczc nad rabatami kwiatow i bladozielonymzehem stawu. Cicho
wotata ich po imieniu, wszystkich po kolei, tychpkzy odeszli. Aksa-
mitne niebo przeety pasma koloru i zapiat kogut.

Kilka mil dalej po ketej drodze miarowo wspinatssamochod. Je-



chat cah noc,swiatta reflektoréw odbijaty siw szarych zwatach mgty,
rozbtyskupc na chwi¢ wewmtrz pojazdu, a potem znéw umykaty witie
Kierowca part naprzdd, niezrany stala widoczndgcia, zdawat s raczej
na pamg¢ niz na wzrok. Zerkat w prawo, ale w zasadzie nie zalya
wschodzacego stéca ani doliny ukazagej sk oczom w niebieskich i zto-
tych barwach. ,Juniedtugo, naprawgniedtugo”. Stopa nisviadomie
wcisreta pedat gazu, a potem znowg gniosta. Samochdd satma-
przod,swiatto staica muskato zderzak i rozptywata sv porannej mgle.
W gfkebi plantacji wyczuwato giniespokojne wyczekiwanie, bryza za-
czeta wprawid& kawowce w drenie. Z pocgtku niesmiato, niepewnie,
chwilg potem zawirowata jak nagnicta spezyna, wybuchajc paréd
mgty, tlukac w otwarte okna w catym domu, wzbijajkicby czerwo-
nego pytu nawirowym podjedzie. Wytoczyta si przez bramg, strz-
sapc chmue karminu z ognistoczerwonych drzew resych wzdhi
drogi. Kwiaty migotaty w powietrzu, unoszone na y&kie strony, i je-
den z nich wpadt przez otwarte okno samochodu. Zkmy kierowca
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siegnat po niego iscismat ptatki w palcach, a potem odrzucit go na bok
i rozprostowat dtonie na kierownicy. Sice btysrto w metalu na jego
nadgarstkach: w zegarku na jednym i w starymazanym sznurkiem
srebrnym talizmanie na drugim. Kwiat przez ckwihosit s¢ w powie-
trzu i w kaacu znowu pochwycit go wiatr. Samochoéd siuku Tygrysim
Wzgorzom jak btysk koloru pod koronami drzew.

Nie pamétat wypadku, tylko to, co byto potem. Obudzit siszo-
tomiony w t&ku jakiegd ponurego szpitala. Ostnoie sk poruszyt

i noge przeszyt mu bol. Wtedy nagle przypomniat sobieysto, co

do tego doprowadzito, wydarzenia ostatnich m®ginarzucone sobie
wygnanie wzmocnione fizycarbezbronnécia. Lezat tak, a przez jego
ciato przelewat si smutek, kiedy stowa, okropne stowa jego matki, bez
przerwy pobrzmiewaty mu w uszach.

~Przekleastwem, kag, oto, czym dla mnie jesté

Wszyscy po kolei wytaniali giz cieni. Awwaija. Appaija. Appu. Baby.
W jego prz¢mionym bélem umgle kazde z nich odwracato gpazniej
plecami i znikato. Zamkat oczy - ckzkie powieki - czujc taki ucisk

w piersi,ze przez chwi byt pewienze to koniec. Ale potem éa nim
ustpito. Usiadt i ignorugc klucie w boku, postawit stopy na podtodze.
Niewiele byto trzeba, by przekupiekarza. Potem wystarczyt ukiad ze
szpitalry kostnia i akt zgonu, doskonale podrobiony.

,10 jedyne wygcie, jedyne rozwizanie", powtarzat sobie. Nie miat
pojecia, dolkud pojedzie. Ruszyt przed siebie, a potengaki z pustl

w gtowie odsunt przeszid¢, czupc w piersi tak wielki ucisk, jakby 6o
wyssato mu z ptuc cate powietrze.

W koncu nie zdato sito jednak na nic - ani odlegig ani czas. Bo ni-
gdy nie opgcit go ksztatt tych pagorkéw, krajobraz tej ziefen mrocz-
ny zapach mierzwy i gleby wzdngli, ktéry wzbierat mu w sercu. Jako
dziecko wyobraat sobie marmurowkulke, ktora toczy si i kresli map.
Zaczynata na tylnej werandzie, toczyta sbok kuchni, mijata chlew,
ogrod, surta na potudnie pdd pierwszych kawowcow, nabierata roz-
pedu, podskakujc w stror ptaszarni, a potem zwalniata, wdraqumuj

si¢ na wzgorze. Ostateczniezkiego z nas ggnie do tego, co najbar-



dziej kocha. A on zawsze kochat to. Wieczorne m@ignie potudnia

i pierwsz poswiate ksiezyca. Szelestdci, wodk i kamienie, janiejace,
weglowe skrzydta drzew. Melodia wzyweag go do domu wigiwie ni-
gdy nie ucichta, ani razu wagju tych wszystkich lat. Urosta do takiego
crescendoze pewnego dnia nie pozostato mu nic innego, jdotyrocic.
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Samochdd zwolnit na moment przed otwdmtams, jakby kierowca

nie wiedziat, jak najlepiej zapowiedziewdj przyjazd. Wiatr wpadat
przez okna, prawie poziomy, nieposkromiony, atozarodniki deszczu.
Nandzu wziat gieboki oddech i wcisgpwszy pedat gazu, ruszsvirowym
podjazdem.

W oddali, nad polami sowymi i srebrzycie potyskugcym stru-
mykiem, stado czapli wzbitogdo lotu. Wznosito sicicho, jak strzata
najczystszej bieli, odznacaajsk na tle nieba. Poszybowato nagdami
btyszcacych kawowcdw, nad drzewami i nad czekgm domem.
Podzekowania

Pragre goraco podze¢kowat nasgpujacym osobom:

Mojej uroczej matce, ktora czytata kolejne wersjeksiazki z niestab-
nacym entuzjazmem i wniklin&eia.

Mojemu nezowi za bezgraniczncierpliwasé i wsparcie.

Mojemu ojcu za nieztonywiare w t¢ ksiazke.

Mojej siostrze za obiektywizm i niezawagdspostrzegawczo.
Chciatabym, aby podagkowania przygli takze:

Jeff Willner, Sukanya Dasgupta i Biswarup Chateerjdiezwykili
krytycy i prawdziwi przyjaciele.

Babcia Pussy, ktora odmalowata dla mnie wyrazistap Madikeri

z czasoOw przed moim urodzeniem. Wuj Mani, ktoryzelit si¢ ze mn,
bezgranicza wiedz na temat wszystkiego, co ma jakiwviazek z Kodagu.
Wouj Bobjee i ciotka Titi za nieoceniatkompilacg Pattole Palame oraz
za odpowiadanie na moje pytania ze szczddobiazgowsécia. Moi
tesciowie oraz wszystkie ciotki i wujowie, ktérzy pagavali mi domy
przodkéw, payczali kshzki ze swoich biblioteczek i zapoznawali mnie
z cah rzesaz ludzi, z ktérymi mogtam rozmawiao Kodagu.

Cudowne kobiety z DGA - Heather Godwin, Charlott@dft

i Sophie Hoult, kompetentne i nadzwyczajne.

Kirsty Dunseath, pierwszagowniczka Tygrysich Wzgo6rz oraz
najbardziej wnikliwa i skrupulatna redaktorka,jakazna sobie
wymarzy. Sara Weiss za ogrommwiare w Tygrysie Wzgorza oraz za
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przenikliwe i inteligentne rady redaktorskie. EkiiWWam ta historia
stata st lepsza.

Diya Kar Hazra i Nicole Winstanley za niestaba wsparcie.

Rebecca Gray, Sophie Buchan, Lisa Milton, Susand,&aire Brett,
Dallas Manderson, Meirion Todd oraz reszta zespé&N za wsparcie

i pomoc. Kady autor powinien mietyle szczscia co ja.

Na koniec dwie osoby, ktdrym bardzozdwawdz¢czam - David
Davidar, bez ktérego ta kgka nigdy by nie powstata. | David Godwin,
bez ktorego nikt by jej nie ujrzat.

Stownik

Adige - slubny rubinowy wisior, charakterystyczny dla Kodawo



Agni - staroindyjski bog ognia ofiarnego, kigdgdna z waniejszych postaci staro-
zytnego panteonu. Obecnie usaask go za jednego zsmiu stranikow swiata.
Przedstawiany jest jako brodatyiozyzna o trzech gtowach trzymaey réza-

niec w jednej¢ce i naczynie w drugiej. Wierzchowcem Agniego [estan. Bog
ten zanosi modty wiernych innym bogom.

Agnicatra - Laportea crenulata. Kolczastélira o ostrych Kciach, ktorej korze
wykorzystywany jest w medycynie.

Aimada -$wiatynia przodkow, w ktérej Kodawowie czcpamk¢ zatazyciela swo-
jego klanu.

Aimara - drewniana ptyta umieszczona na przeatej przedniej agci werandy
typowego domu Kodawdw, gdzie zwykle zasiada rodzina

Ajappa - hinduistyczne bdstwo czczone w wielu ntiagh, zwlaszcza na potudniu
Indii. Przedstawiany jest jako asceta, a jego wozeaia, celibat i samotna me-
dytacja pomagajmodhcym sk do niego ludziom.

Ajja - panie. W ¢zyku Kodawéw zwrot kierowany dogiaczyzny starszego lub

0 Wyzszej n méwiacy pozycji spotecznej. Wyraz szacunku.

Ajurweda - tradycyjna medycyna indyjska. Naukaktara wedtug tradycji prze-
kazat ludziom boski lekarz Dhanwantari, rozelnsk juz w star@ytnosci.
Zajmuje s¢ zdrowiem fizycznym, psychicznym i duchowym.

Akka - pani. W ¢zyku Kodawow zwrot kierowany do kobiety starszdy tuwyz-
szej nk mOwiacy pozycji spotecznej. Wyraz szacunku.
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Amma - matko. Wyraz pochodzenia sanskryckieggmany w odniesieniu do
bogow i ludzi.

Anna - starszy bracie. Wgyku Kodawéw zwrot kierowany do miodego, ale nieco
starszego lub stagego w hierarchii wiej od mowcy mzczyzny, niekoniecz-

nie krewnego.

Appaija - w gzyku Kodawow zwrot oznaczgjy ojca.

Asoka - Samca indica. Jedno&eictych drzew, ktérego czerwone kwiaty o
samia s} z bogiem mitéci, Kama. Drzewo to bardzo ¢sto wystpuje w in-
dyjskiej literaturze, zwlaszcza mitosnej i erotyegrdest rownie symbo-

lem ptodndci jako ulubione miejsce przebywania Jakszi, zmygth nimf
lesnych.

Athi - Ficus glomerata. Charakterystyczne drzewiordgo owoce rosnbardzo
blisko pnia. Opis rédiny pojawia s¢ w wielu mitologicznych historiach i sta-
rych hymnach.

Awwaija - w jezyku Kodawow zwrot oznaczgjy matk.

Bal battekara - wegyku Kodawdw wyraenie oznaczage odwanego myliwego,
kogas nieustraszonego i szybkiego.

Banjan - Ficus benjamina. Drzewo z charakterystygamadziemnymi korze-
niami. Ogromne rozmiary drzewa sprawjaje czsto jest ono centralnym punk-
tem wioski. Mieszkacy odpoczywaj i zwotuja narady w cieniu jego ogrom-
nych konarow.

Barfi - popularne indyjskie stodycze robione zerskensowanego mleka, ktére
gotuje s¢ z cukrem tak dtugo,zazgestnieje. Do barfi cgsto dodaje sirdéznych
orzechow (nerkowca, pistacji, kokosow, migdatow).

Bidi - papierosy zrobione z tytoniu zawgtego w |§¢ hebanowca koromandel-
skiego i zwazanego nitk.

Bramin - cztonek najwiszej z czterech tradycyjnych hinduskich warstw, zyct
warnami. To spaod nich wybiera si kaptanow. Pozostate warny to: kszatrijowie



(krélowie, wojownicy), wajjowie (kupcy, rolnicy) isudrowie (warstwa ustugu-
jaca pozostatym). Cztery warny ewoluowaty w licznstigazwihzane dz gtow-
nie z wykonywanym zawodem.

Bulbul - Pycnonotidae. Ptalpiewapcy, odmiana stowika.

Camunda - bogini czczona przede wszystkim w stanim#taka. Uwza sk ja za
straszliwy aspekt Durgrony boga Siwy, i przedstawiacgako wieloramien-

na, odziam, w skék stonia, wychudzompostd z naszyjnikiem z ludzkich cza-
szek. W ezoterycznych naukach tantrycznych bogineprezentuje intelekt.
Catni - g:sty sos aywany w kuchni catych Indii. Przygotowujezsio z owocow
i warzyw z dodatkiem czosnku, octu, rodzynek i ntaisty. Jest to doskonate
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uzupetnienie wszelkiego rodzaju potraw, a jego @tmir@nia sie w zalezno-

sci od osobistych preferencji; me by ostry albo bardzo tagodny, gaz stodki.
Cembuka - Centropus. Kukat, ptak z rodziny kukutgsomaraczowym upierze-
niu tutowia i czarnym gtowy.

Chokra - pochodzty z jezyka hindustani obgiwy termin oznaczajcy stuza-
cego, niewolnika.

Ciroti - tradycyjne stodycze regionu Karnataki, wyiane z wielowarstwowego
ciasta, podobnego do francuskiego. Some w gébokim ttuszczu, zwykle po-
dawane $ zamoczone w syropie lub posypane cukrem.

Darija - morze, wielka rzeka. Wyraz hindustani pmittenia perskiego.

Dewi - ogdlna nazwa wszystkidlenskich mieszkanek niebios z panteonu hin-
duistycznego i buddyjskiego. Dewa to oltemie neskich bostw.

Dharma - powinn&. Stuszne wykonywanie zalecspotecznych i religijnych.
Dharma to rownig zbior uniwersalnych praw gdzacych ludzkimzyciem.

Dilli - indyjska nazwa Delhi, stolicy kraju.

Dindul - Anogeissus latifolia. Drzewo, ktéregédie zawierag duze ilosci taniny. Jest
rowniez wykorzystywane do produkcji indyjskiej gumy, zwaghatti.

Dosa - day, niezwykle cienki, sztywny nalrik, danie charakterystyczne

dla kuchni potudniowoindyjskiej. Zwykle serwuje slos; z rGznego ro-
dzajucatni.

Dzinn - w przedislamskiej tradycji arabskiej duch stzony z ognia bez dymu.
Jest uosobieniem wrogich i niszczycielskich silazenprzybré dowolm po-

stec.

Dzadau - rodzaj kuterii, w ktorej drogie kamienie umieszcza ik ¢wieki.
Dzangir - rodzaj bardzo stodkiego deseru w ksztapieali robionych z rzad-
kiego ciasta wylewanego prosto naggyrttuszcz. Bangir podaje sizanu-
rzone w stodkim syropie.

Dzhumki - kolczyki z wisiorkami w ksztalcie parasotharakterystyczne dla wielu
regionow Indii.

Dzodi-kodaga - ztota bransoleta ciasno opicajram¢. Zrobiona przynajmniej
z dwéch padczonych ze sabztotych obeczy. Kodawowie wierz, ze podwojna
ozdoba noszona przez pamitody podczas uroczysioi zalubin symbolizuje
pofaczenie matonkow.

DZzomale - ztote korale dtugoi okoto siedemdziestiu centymetrow nawleczone
na czarg ni¢, noszone przez panny mtode ludu Kodawa podczazystsci
weselnych. Czarna &ipolaczona z czarnymi bransoletami ma zapéveziczscie.
Galla misa - zawirte, dtugie vasy wojownika Kodawodw, ktory zabit tygrysa.
Canapati - jedno z imion boga Gane
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Canda - hinduistyczny bég, syn Siwy i Parwati. Jestawligdzialny za pom§nosc¢
i usuwanie wszelkich przeszkdd, przez co stapaironem podrnikow, kup-
cow, ztodziei, a take ludzi nauki i literatury. Przedstawig gjo z gtova stonia.
Garike - Cynodon dactylon. Rodzaj trawy wykorzysiywej w tradycyjnej medycynie.
Ghaty Zachodnie - pasmo gorskie na zachodnim wyhrpetudniowych Indii.

Od strony Dekanu stoki wzgorz &godne, opadajednak stromo od strony
Morza Arabskiego.

Ghi - sklarowane mastazywane w catych Indiach zarowno do spmzania po-
traw, jak réwnie przy rytualnym podtrzymywaniu ognia.

Gilli danda - popularna gra indyjskich dzieci podaldo krykieta.

Ginn - stodki, gsty deser z tlustego mleka otrzymanego od krowgrakivia-

nie sk ocielita.

Gulmohar - Detonix regia. Niskie, rozigste drzewo o wielkich czerwonych kwiatach.
Harami - wyraz pochodzenia arabskiego oznacygay jezyku hindustani conie-
moralnego, bezprawnego.

Hindukusz - pasmo gorskie roagajace s¢ na terenie potnocno-wschodniego Pa-
kistanu i centralnego Afganistanu.

Hindustani - ¢zyk, ktérym postugiwano siw pétnocnych srodkowych Indiach
w czasach sprzed podziatu kraju w 1947 roku. Oleecazvd hindustani okre

la sk dwa tazsame ¢zyki, rozniace s¢ gtownie alfabetem: hindi w pétnocnych
Indiach i urdu w Pakistanie.

Holige - rodzaj deseru przypominaggo naléniki; popularne w catych Indiach.
idli - specjalné¢ kuchni potudniowych Indii, przelska podobna do sptaszczo-
nych butek z mki ryzowej i sfermentowanej soczewicy. Idli nie majyrazi-
stego smaku, dlatego zwykle podajed nichéatni.

Iguthappa - dostownie: ,dajy pazywienie"; lokalne béstwo Kodawow, utea-
miane z Subrahmagjsynem boga Siwy.

Indra - jeden z najwaiejszych staroindyjskich bogbéw zamiesziayjch niebo, od-
powiedzialny za woj@i zsytapcy na ziemg zaptadniagcy deszcz. Dosiadggy
stonia Indra uwzany jest za jednego ze stnékOw swiata.

Kailpodh - festiwal Kodawéw, ktorzy jako walecznydlprosz podczas obchodéw
o btogostawiéstwo dla swojej broni.

Kanakambara - Crossandra infundibuliformissli®R@ ozdobna o gknych, ciem-
nozielonych lakierowanychskiach i petnych pomanazowych kwiatach.
Kannada -qzyk drawidyjski uywany w stanach Andhra Prade<arnataka. Lud
Kodawa postuguje sidialektem tegoggyka.

Kanni - Abrus precatorius. Drzewo o czerwonych oiaach aywanych do pro-
dukcji ozdéb. Z réliny tej pozyskuje si rowniez trucizre.
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Kapad - w ¢zyku Kodawdw zwrot oznaczajy prasbe o btogostawiéstwo lub
zmitowanie.

Karnataka - nazwa stanu w potudniowych Indiach pamego na wyynie Maj-
suru na zachodnim wybrze Subkontynentu Indyjskiego. Stalicegionu jest
miasto Bangalur.

Kartamani - naszyjnik z matych czarnych koralikbesmnony przez mratki.

Katla - Gibelion catla. Ryba z rodziny karpiowatychharakterystycziwysta-
jaca dolm szczka.

Kaweri - rzeka wyptywajca z Ghatéw Zachodnich, przecigeg stany Karnataka
i Tamil Nadu, wpadaga do Zatoki Bengalskiej. Uwana jest za mtodgzsio-

stre bogini Gangi, utésamianej z Gangesem. Kodawowie oddej cze&c¢ i uwa-



zaja za manifestaejbostwa opiekficzego.

Kerala - potudniowoindyjski stan na zachodnim wyatz Subkontynentu. Jest to
region o bardzo rozwigiym szkolnictwie i stiabie zdrowia, zamieszkany gtéw-
nie przez wyznawcow hinduizmu i chézgan. Dawna kolonia portugalska.
Khadi kurta - dtuga do kolan ¢eka koszula, tradycyjny stréj indyjski. Wiele osdb,
ktore stanty na czele ruchu narodowowyzwabtezego (np. Jawaharlal Nehru)
porzucito zachodnie stroje na rzecz narodowych.

Kodawa - grupa etniczna, ktora mieszka w dystrykmdagu w stanie Karnataka.
Lud ten stynie z militarnych tradyciji, a jego refigoparta jest na kulcie przodkow.
Koile - Cyprinus carpio. Ryba z rodziny karpiowatya ozdobnych, kolorowych
tuskach.

Kokkethati - naszyjnik noszony podczas ceremorsiiutan. Jest to dtugi sznur
ztotych korali zakaczony wisiorem w ksztalcie kgiyca. Wisior ozdobiony jest
rubinami i morskimi pertami.

Kofata - taniec z dwoma kijkami vekach wykonywany podczasvigta Puthari.
Kriszna - jedno z awatar (wciélgboga Wisznu, bohater wielu legend i pbda
Kriszna czczony jest jako psotne dziecko, romamtydochanek i bohater.

Kulis - tragarz, ktéry w potudniowo-wschodniej Azgjmuje st przenoszeniem
towarow i ludzi w lektykach. Ob#gdiwe okreslenie mieszkacéw Indii czsto
uzywane przez Europejczykdéw w czasach kolonialnych.

Kunji - dziecko. W ¢zyku Kodawow zwrot kierowany do dzieci, niekonielezn
spokrewnionych z mowc

Kupja - czarna, dtuga szata noszona przezcayzn ludu Kodawa jako okrycie
wierzchnie.

Kuszanowie - lud pochodzeniafskiego, ktéry w pocgkach naszej ery wezyt
ogromne tereny poétnocno-zachodnich Indii do swojegeerium. Kuszano-

wie zasymilowali s z miejscow ludncicia i stali sg gorliwymi wyznawcami
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buddyzmu. Do dZipozostato wiele buddyjskich zabytkéw pochadzh z okre-
su ich panowania.

Laddu - popularne w catych Indiach, uformowane \kkstodycze z mki z so-
czewicy z ranymi dodatkami.

Lungi - stroj meski noszony zwtaszcza w potudniowych Indiach. Dikgivat ma-
teriatu owinety wokot bioder jak spddnica.

Ma - mamo. Wyrazgzyka hindustani pochodzenia sanskryckiego.

Macan - budowla Kodawow wzniesiona w lesie. Rodzagliwgkiej ambony.
Madh toppu - Justicia wynaadensis sSiR@a bedaca sktadnikiem stodkiej potrawy
stosowanej przez Kodawow przy leczeniuagaki towarzysacej zwtaszcza ma-
larii. Uwaza sk, ze ma ona osiemieaie zastosowaw medycynie.

Malajalam - ¢zyk drawidyjski ywany przez mieszkaeow Kerali i Lakszadiwow.
Mantra -swieta formuta buddyjska lub hinduistyczna, ktéra zawistot bo-
stwa w dwigku. Ma charakter magiczny i moc przywotywania b@stktore
symbolizuje.

Marjadi - wyraz pochodzenia sanskryckiego élajcy koga, kto postpuje we-
diug zasadzyje zgodnie z narzuconymi normami i wymaganiamisgenymi.
Masala - mieszanka przypravywanych w indyjskiej kuchni.

Matni - Clupeidae. Mata ryba z rodziny sardynek.

Mawa - w gzyku KodawOw wyraz oznaczgy tescia i zarazem zwrot, jakimesi
go powinno tytutowé.

Mawi - w jezyku Kodawow wyraz oznaczgjy tesciowa i zarazem zwrot, jakim



si¢ ja powinno tytutowa.

Monae - w ¢zyku KodawOw wyraz oznaczgy syna. Mana go jednak stoso-
wat takze do chtopcéw i mtodych @aczyzn, z ktérymi méwca nie jest spo-
krewniony.

Mutta - honorowy tytut nadawany duchownym muzuttsidm, oznaczagy
mistrza, przewodnika duchowego, nauczyciela.

Mundu - cz$¢ kobiecego stroju Kodawdw drapowana wokot bioder.

Najak - ,ten, ktéry pokazuje dreQy przywodca.

Nan - rodzaj indyjskiego pieczywa, placek wypiekanpiecu tanduri.

Nandi - Spathodea campanulata. Tulipanowiec Afiigka

Nari Mangala - ,tygrysie wesele". Ten z Kodawowpnkoudato si zabt tygrysa,
bierze udziat w uroczysgtoi podobnej do Zdubin, w ktorej pana miody zast-
puje martwe zwiergz Ostatni tego typu uroczystg zanotowano w 1873 roku.
Nim - Azadirachta indica. Miodla indyjska, drzevkborego kada czs¢ (liscie,
kwiaty, nasiona, owoce, kora, korzenie) oddgkbci wykorzystywaneasw in-
dyjskiej medycynie.
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Odikathi - rodzaj szabli o bardzo szerokim ostRierwotnie stayt Kodawom do
walki, obecnie jest wanym elementem rytualnegoitza wojownikow.

Otti - cienkie placki z rgki ryzowej.

Pajasam - deser znany w catych Indiach amajednak réne nazwy w zaleno-
sci od regionu. Jest to ybardzo diugo gotowany z mlekiem i cukrem z dodat-
kiem rodzynek, kardamonu, szafranu, pistacji i ratga.

Pakka - pewny. Wyraz zzyka hindustani.

Pathak - naszyjniklubny, obecnie noszony przez kobiety ludu Kodavkadana
co dzie. Liczne sznurki drobnych, czarnych koralikow zaézone g ztotym
wisiorem. Czeii koralikdw chroni przed ztem, na wisiorzeszaesto graweruje
si¢ podobizr zapewniajcej szczscie i bogactwo bogini Lakszmi. Vidaym ele-
mentem wisioragréwniez kobry, legendarni stéaicy podziemnych skarbow.
Packisi - staraytna indyjska gra planszowa popularna na catym Sutykencie.
Pasztunowie - gtbwna grupa etniczna Afganistanst. tddudndé¢ muzutmaska,
koczownicza, tworgca due plemiona, ktore z kolei dzigsic na mniejsze rody.
Picekathi - krétki zakrzywiony ndw ozdobnej pochwie,golacy bardziej symbo-
lem statusu spotecznegaozyzn ludu Kodawa ainarzdziem walki.

Pipal - Ficus religiosaéSwicte drzewo, ktérego drewnaywa sk do rozpalania
ofiarnego ognia. Hind&ci tacza je z tréja bogow (Brahm, Wisznu i Sivg). Pod
nim Budda osigmat oswiecenie, dlatego jest orwiete rowniez dla buddystow.
Pis&i - bardzo ztéliwe demony nawiedzage nieczyste miejsca.

Pudza - modlitwa i ofiara hinduistyczna, zaréwno publia, jak i prywatna.
Pulao - potrawa znana w catych Indiach;, zynieszany z sosem i warzywami, z do-
datkiem m¢sa lub bez (w zalmosci od regionu).

Puthari - najwaniejszeswicto w kalendarzu Kodawow, obchodzone w listopa-
dzie. Punktem kulminacyjnym obchodow jésikcie wiazek ryzu z pél w nocy
przy petni ks¢zyca.

Radza - pochodacy z sanskrytu wyraz ok§iajacy kréla.

Radakirita - krolewska korona, krélewska tiara. Wyraganskrytu.

Sabse &ha - najlepszy ze wszystkich. Zwrot pochadzz hindustani.
Sampige - Michelia champaca. Wysokie drzewest@rosacymi lis¢émi i duzymi,
pachrcymi pomaraczowymi kwiatami.

Sanskryt - klasycznyryk potnocnych Indii, wywodgy sk z dialektéw indo-



europejskich. gzyk ten, podobnie jak tacina, przestat zwijac, cha: pisane

w nim utwory literackie powstajnadal.

Sardardi - wodzu. Wyraz szacunku, ktorym powinng gwraca do sikha.

Sari - kobiety Kodawow nogzradycyjne indyjskie sari. Zawauja je jednak nieco
wyzej, wokot klatki piersiowej, i nie przerzugdgonca przez rami
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Sikh - wyznawca sikhizmu, religii zatonej w 1469 roku przez guru Nanaka. Po-
chodzcy gtéwnie z Penghbu wyznawcy sikhizmuasbardzo waleczni, dlatego
wielu z nich do d& wybiera karie¢ wojskows. Sikhdw wyré&niaja wspaniate,
barwne turbany, pod ktorymi keypie diugie wiosy, gdy jednym z podstawo-
wych zakazow religijnych jest ich obcinanie.

Sipajowie - oddziaty indyjskie dowodzone przez g@jozykéw. Oddzialy te
zbuntowaty st w 1857 roku, co zapogtkowato wielkie antybrytyjskie powsta-
nie, ktore przeszto do historii jako powstanie gipa

Surja - staroindyjski b6g shea, prawdopodobnie pochodzeniaigkiego. Przed-
stawia st go z rozwianymi jasnymi wiosami ubranego w stréjskiego wo-
jownika. Surja poruszagna rydwanie zapezonym w siedem koni, a czasami
w jednego konia o siedmiu gtowach.

Swami - honorowy tytut nadawany filozofom hindutstpym i mistrzom du-
chowym.

Sastra - reguta, zasada. Termin d@kacy teksty sanskryckie, niereligijne, trak-
tujace o wszystkich dziedzinach wiedzy i prawa, a¢akomentarze tekstow
filozoficznych.

Tadz Mahal - grobowiec wzniesiony przez mogolskiegaaces Szahthhana dla
jego zmartegpony Mumtaz. Jedna z najstynniejszych budcwiiata, uwaana

za pomnik midci.

Taji - w jezyku Kodawow wyraz oznaczgjy babcg.

Tamda - przedstawienie, dramat. Wyrazyka hindustani pochodzenia arab-
skiego.

Tamilski - gzyk drawidyjski ywany w potudniowoindyjskim stanie Tamil Nadu.
Tantra - ruch ezoteryczny, zygiany z kultensakti, zenskiej energii, ktory wyrost
na gruncie buddyjskim i hinduistycznym.

Teli-nir - $wigta woda.

Thatha - wyraz oznaczgjy w jezyku Kodawow dziadka.

Topi - tradycyjne nakrycie gtowy.

Tulasi - Ocimum tenuiflorum. Bazylia azjatyckayicta raslina pagswigccona Wisznu.
Wahe guru ki khalsa, wahe guru ki fateh - chwalaopaaniu jedynego guru, zwy-
cigstwo dla jedynego guru. Zagrzewey do walki okrzyk, typowy dla sikhow.
Waidja - znachor, szaman, cztowiek posiadgajajemmn wiedz.

Wibhuti - $wigty popidt o biatawym kolorze, ktérym wyznawcy hinguonu na-
znaczaj czoto.

Wira - bohater, heros. Tytut nadawany licznym bastwhinduistycznym, buddyj-
skim i dzajnijskim, a take postaciom historycznym i mitycznym.
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