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NOTA AUTORA

Zazwyczaj nie ma potrzeby pisania wstgpu do powiesci, sadz¢ jednak, ze ze wzgledu
na telewizyjna prezentacje ,,Pogody dla bogaczy” czytelnicy powinni wiedzie¢, iz ksiazka ta
jest dalszym ciagiem wersji drukowanej, nie telewizyjnej, 1 wszelkie zbieznosci z II czgscia
filmu telewizyjnego sa czysto przypadkowe: Kontrakt przewidywal, ze producenci maja
prawo nakrgci¢ nastgpne odcinki juz bez zgody autora. Wykorzystali to prawo i stworzyli
swoja wersje dalszych dziejéw rodziny Jordachow.

Mam nadziejg, ze ten wstep wyjasni watpliwosci czytelnikow ksiazki, ktorzy obejrzeli

jedna lub obydwie czgsci serialu telewizyjnego.



CZESC PIERWSZA
ROZDZIAL 1

Z notatnika Billy Abbotta, Monika mowi, ze nic nie jestem wart. Mowi to jednak tylko
na pot serio. Sama Monika natomiast jest wartosciowa dziewczyna. Fakt, ze jestem w niej
zakochany, na pewno przestania mi jej obraz. P6zniej do tego wroce.

Zapytala mnie kiedys$, o czym pisz¢ w tym notatniku. Powiedzialem, ze - jak ciagle
powtarza putkownik - my tutaj w NATO znajdujemy sig¢ na pierwszej linii frontu cywilizacji.
To wazne, zeby przyszte pokolenia wiedziaty, jak byto na pierwszej linii frontu cywilizacji w
Brukseli w drugiej potowie dwudziestego wieku. Moze jaki$§ zasuszony, napromieniowany
uczony kopiac w ruinach miasta natknie si¢ na ten notatnik z nadpalonymi rogami, pewnie
sztywny od rdzawych plam mojej krwi, i poczuje wdzigczno§¢ dla Williama Abbotta juniora
za jego przezorne zapisywanie obserwacji dotyczacych zycia prostego amerykanskiego
Zoierza, ktory bronit cywilizacji na krancu Europy. Ile kosztowaly ostrygi, jaki ksztalt i
wymiary mialy piersi jego ukochanej, co nalezalo do jego zwyktych przyjemnosci - takich jak
pieprzenie czy wykradanie armii benzyny; tego rodzaju informacje.

Monika zapytala, czy zawsze musze by¢ niepowazny, a ja odpowiedziatem pytaniem:
c6z mi innego pozostaje?

- Czy ty w nic nie wierzysz? - pytata dale;j.

Powiedzialem, ze wierzg, iz zawsze trzeba i§¢ z pradem. Jesli ulica idzie pochod,
wlaczam si¢ 1 dotrzymuje kroku, machajac r¢ka zebranym ttumom, zar6wno przyjaciotom,
jak 1 wrogom.

- Wracaj do swoich bazgrotéw - powiedziata. - Napisz, ze nie jeste$ prawdziwym
przedstawicielem swojego pokolenia.

Bazgroty to moze najlepsze okreslenie tego, co robig. Pochodze z rodziny piszacej.
Moi rodzice sa - a raczej byli - pisarzami.

Swego rodzaju. Ojciec pracowal jako rzecznik prasowy, nalezal wigc do profesji nie
cieszacej si¢ szczegdlna estyma w salonach Akademii czy gabinetach wydawcow. Jednak
wszelkich zastug czy potknig¢, jakie staty si¢ jego udzialem, dopracowat si¢ przy maszynie do
pisania. Teraz mieszka w Chicago 1 pisze do mnie czgsto, zwlaszcza kiedy jest pijany.
Sumiennie odpisuje na jego listy. Zyjemy w wielkiej przyjazni, kiedy dziela nas cztery tysiace
mil.

Moja matka pisywata recenzje do ngdznych pisemek. Prawie nie utrzymujemy

kontaktéw. Teraz robi co$ dla filmu. Wyrostem przy akompaniamencie stukotu maszyn do



pisania i przelewanie na papier wlasnych nie upigkszonych mys$li wydaje mi si¢ rzecza
naturalna.

Rozrywki tutaj sa bardzo ograniczone, chociaz jest lepiej niz w Wietnamie, jak mawia
putkownik.

Gram z putkownikiem w tenisa i chwale jego kiepski bekhend, co jest jednym ze
sposobow urzadzenia si¢ w wojsku.

Jesli wbrew przepowiedniom putkownika nie dosiggnie, NATO decydujace rosyjskie
uderzenie, bedg kontynuowat te bazgroty.

Dostarcza mi to zajgcia, kiedy nic si¢ nie dzieje w parku maszynowym, gdzie
nazywaja mnie ,,starszym od cigzaréwek”.

Zastanawiam sig, co robi dzi§ wieczorem, kiedy ja to piszeg, facet odpowiedzialny za

park maszynowy w kwaterze glownej sit Uktadu Warszawskiego.

Aleksander Hubbell byt dziennikarzem. W kazdym razie pracowal dla magazynu
,»I1ime” w Paryzu. Ale w tym tygodniu mial przesta¢ by¢ dziennikarzem, bo spedzat urlop z
zona. Zona odbywata wtasnie sjeste w hotelu u nasady przyladka, a Aleksander Hubbell
zblizat si¢ do prefektury policji w Antibes. Glowit si¢ nad nazwiskiem Jordach, ktore
wyczytat przed trzema dniami w ,,Nice-Matin”.

Amerykanin o nazwisku Jordach zostat zamordowany w porcie Antibes doktadnie pig¢
dni po wlasnym $lubie. Poszukiwano mordercy czy mordercéw. Dotychczas nie udato sig
ustali¢ motywu zbrodni.

Jordacha $miertelnie pobito na pokiadzie jego wihasnego jachtu ,Klotylda”,
zakotwiczonego na przystani w Antibes.

Hubbell chlubit si¢ swoja dziennikarska pamigcia, totez denerwowato go, ze
nazwisko, ktére powinien natychmiast rozpozna¢ i1 zaszufladkowac, majaczylo jedynie na
krancach $wiadomosci. Kiedy je sobie przypomniat, odczut ulge. W okresie gdy pracowat
jeszcze w Nowym Jorku, ukazal si¢ numer ,,Life'u” z fotografiami dziesigciu obiecujacych
mlodych politykéw z calych Standéw Zjednoczonych. Na jednym ze zdjg¢ byl kto§ o nazwisku
Jordach - Hubbell nie pamigtat imienia - dwczesny burmistrz matego miasteczka Whitby,
oddalonego o blisko sto mil od New York City. Nastgpnie Hubbell przypomniat sobie co$
jeszcze. Po tym artykule w ,Lifie” byl jaki§ skandal w college'n w Whitby, kiedy to
zbuntowani studenci demonstrowali przed domem burmistrza, a Zona burmistrza pojawita si¢
w drzwiach pijana i naga. Kto$ zrobil zdjgcie, odbitka obiegla cate miasto.

Ale cztowiek, ktorego zona ukazala sig z gotym tyltkiem thumowi wyjacych studentow,



mogl przeciez sig jej pozby¢ i poslubi¢ kogos$ o mniej ,,wystawnych’ obyczajach.

Oczywiscie - myslal Hubbell czekajac na zmiang $wiatet na skrzyzowaniu - moze tu
chodzi¢ o kogo$ zupetnie innego o tym samym nazwisku. Jacht w Antibes znajdowat si¢
daleko od Whitby, w stanie Nowy Jork. W kazdym razie warto sprawdzi¢. Gdyby sig¢ okazato,
ze chodzi wilasnie o tego mlodego, obiecujacego polityka, warto by si¢ tym zainteresowaé bez

wzgledu na urlop. Urlop trwatl juz pig¢ dni 1 Hubbell zaczynat si¢ nudzi¢.

Samotny policjant drzemat za biurkiem w pustym, odrapanym pokoju, ale
rozpromienil si¢, wyraznie rad z towarzystwa, kiedy Hubbell wyjasnit swoja poprawna
francuszczyzng, ze jest dziennikarzem 1 chcialby si¢ czego$ dowiedzie¢ o morderstwie.
Policjant wyszedt do sasiedniego pokoju, w chwile pozniej powrdcit 1 o§wiadczyl, ze chef
moze zaraz przyja¢ Hubbella. Wygladalo na to, Zze owo popotudnie w Antibes nie obfitowato
w zbrodnie.

Chef, niewielki ciemny megzczyzna o zaspanych oczach, ubrany byt w sportowa
koszulke 1 pogniecione bawelniane spodnie. Kiedy si¢ odezwatl, btysnat zloty przedni zab:

- Czym mogg sluzy¢, monsieur?

Hubbell wyjasnil, ze szczegdty zamordowania we Francji Amerykanina, zwlaszcza
jesli jest to ten Jordach, ktérego on ma na mysli, cztowiek o pewnej pozycji w ojczyznie,
moglyby zainteresowaé czytelnikow amerykanskich. Zaréwno on sam, jak 1 jego
zwierzchnicy byliby niezmiernie wdzigezni, gdyby chef mogt rzuci¢ jakie§ swiatto na calq tg
sprawg.

Chef przyzwyczajony byl do dziennikarzy francuskich, ktorzy traktowali to
morderstwo jako zwykte portowe porachunki. Ten wygladajacy na spryciarza Amerykanin,
przedstawiciel cenionego pisma, ktory bada okolicznosci $mierci rodaka w kurorcie
przyciagajacym wielu Amerykanow, to zupehie inna sprawa. Chef czulby si¢ znacznie lepiej,
gdyby winowajca byl juz aresztowany i znajdowat si¢ za kratkami, ale na to w tej chwili nie
mozna bylo nic poradzic.

- Czy sa jakie$ poszlaki wskazujace na winnego czy motywy zbrodni? - pytat
mezcezyzna.

- Usilnie pracujemy nad ta sprawa - powiedziat chef. - Dwadziescia cztery godziny na
dobe.

- Czy ma pan jakie$ punkty zaczepienia?

Chef wahat si¢ przez chwilge. W filmach reporterzy zazwyczaj znajduja poszlaki, ktore

przegapila policja. Ten Amerykanin wyglada inteligentnie, istnieje wigc szansa, ze natknie si¢



na co$ uzytecznego.

- W noc swego wesela - zaczat chef - monsieur Jordach wplatat si¢ w spor, bardzo
brutalny spor, jak powiedziala mi jego bratowa, w Cannes, w barze zwanym ,,L.a Porte Rose”,
z mgzczyzng znanym policji. Z cudzoziemcem. Jugostowianinem o nazwisku Danovic.

Przestuchiwali§my go. Ma wprawdzie doskonate alibi, ale chcielibySmy zada¢ mu
jeszcze kilka pytan. Niestety, wydaje si¢, ze zniknat. Wtasnie go szukamy.

- Brutalny spor - powiedzial Hubbell. - Ma pan na mysli bojke?

Chef skinat glowa.

- Wyjatkowo brutalna. Tak mi powiedziata bratowa zamordowanego.

- Wie pan, o co poszto?

- Bratowa utrzymuje, ze monsieur Jordach interweniowat w chwili, gdy cudzoziemiec
zamierzal ja zgwalcic.

- Rozumiem - powiedziat Hubbell. - Czy Jordach cz¢sto wdawat sig¢ w barowe bojki?

- Nic mi o tym nie wiadomo. Znatem monsieur Jordacha. Czasami wypijaliSmy razem
szklaneczke. Wiadomos$¢ o jego $mierci bardzo mnie zasmucita. Znatem go jako spokojnego
czlowieka. Byl bardzo lubiany. Chyba nie mial wrogéw. Mimo to trudno mi uwierzy¢, ze byt
w Ameryce cztowiekiem o liczacej si¢ pozycji, jak pan powiedziat.

- W ,Nice-Matin” pisali, ze byt wlascicielem jachtu. - Hubbell rozesmiat si¢ lekko. -
To sig raczej liczy.

- Obstugiwat jacht - wyjasnit chef. - Byt czarterowym kapitanem.

To stanowito zrédto jego utrzymania.

- Rozumiem - powiedziat Hubbell. Nie mogt sobie wyobrazi¢ jednego z dziesigciu
najbardziej obiecujacych mtodych politykéw Ameryki zarabiajacego na zycie obstugiwaniem
czarterowych rejséow po Morzu Srédziemnym, bez wzgledu na to, ile razy jego Zona tam w
kraju pokazata si¢ nago. Cala ta historia stawata si¢ coraz mniej interesujaca.

- A moze to morderstwo polityczne? - zapytal z nadzieja.

- Nie sadzg¢. On na pewno nie byt zwiazany z polityka. Staramy si¢ zbiera¢ informacje
o takich ludziach.

- Przemyt?

- Malo prawdopodobne. W tej dziedzinie rowniez jesteSmy poinformowani. A
przynajmniej podejrzliwi.

- Wigce jak by go pan okreslit? - nalegat Hubbell, juz tylko z przyzwyczajenia.

Chef wzruszyl ramionami.

- Przyzwoity pracujacy cztowiek. Porzadny typ. - Bravo type po francusku.



Umiarkowana pochwata, trochg¢ protekcjonalna w ustach francuskiego gliny. - O ile wiadomo,
uczciwy - kontynuowal chef: - Nie byliSmy tak naprawdg blisko. On prawie nie znat
francuskiego.

Nie tak jak pan. - Hubbell skinieniem glowy skwitowat komplement.

- A m¢j angielski, az wstyd przyzna¢, jest bardzo prymitywny. - Chef usémiechnat si¢
mowiac o tej swojej utomnosci. - Nie dyskutowaliSmy zreszta na temat naszych prywatnych
pogladow.

- Wie pan, co robit, zanim tu przyjechal?

- Byl marynarzem na statkach handlowych. - Chef wahat si¢ przez moment. Jordach,
zapytany kiedys przy szklance wina o ztamany nos 1 blizny, powiedzial mu, ze byl bokserem.
Prosit jednak, zeby chef tego nie powtarzal. W portowych kafejkach bokserzy tatwo staja si¢
celem zainteresowania krzepkich facetow begdacych pod wplywem alkoholu. ,Nie
przyjechalem do Francji, zeby si¢ bi¢ - powiedziat Jordach. - To nie jest dla mnie szczgsliwy
kraj pod tym wzgledem.

Odbytem jeden pojedynek w Paryzu i mialem prawie odbity mézg.”

Mowiac to Jordach si¢ $mial. Sadzac po tym, jak wygladato jego ciato, w walce, w
ktorej uczestniczyt przed $miercia, takze nie dopisato mu szczgscie.

Dlaczego nie miatbym tego powiedzie¢ dziennikarzowi, zastanawial si¢ chef: Nie
zaszkodzi to w zaden sposéb Jordachowi, ktéry raczej nie bedzie juz popijat w portowych
kafejkach.

- Zdaje sig, ze byt zawodowym pigsciarzem. Raz nawet walczytl w Paryzu. W waznym
spotkaniu. Zostat znokautowany.

- Bokser? - zainteresowanie Hubbella znowu wzrosto. W dziale sportowym mozna
umiesci¢ kilkaset stow. Jezeli facet walczyt w Paryzu, musial by¢ do$¢ znany. Czytelnikéw
zainteresuje amerykanski bokser zamordowany we Francji. Wysle do redakcji teleksem to, co
uda mu si¢ wyszpera¢ tutaj, 1 poprosi, zeby zrekonstruowali reszt¢ z materiatow
archiwalnych. Zreszta i tak w Nowym Jorku wszystko przerabiaja.

- Jordach? - zapytal Hubbell. - Nie pamigtam zadnego boksera o tym nazwisku.

- Walczyl pod przybranym nazwiskiem - wyjasnit chef, notujac w pamigci, ze musi
sam si¢ zaja¢ ta czescia historii Jordacha. W zawodowy boks zazwyczaj wmieszani byli
gangsterzy. Tu mogt by¢ jaki$ $lad: ztamana obietnica, nie dopelniony uktad. Powinien byt
pomysle¢ o tym wczesdniej. - Jako bokser nazywat si¢ Tommy Jordan.

- Aha - powiedziat dziennikarz. - To juz cos. Niewatpliwie.

Pamigtam jakie$ historie o nim z gazet. Dobrze si¢ zapowiadal.



- O tym nic nie wiem - odrzekt chef. - Tylko o walce w Paryzu.

Zagladatem do ,,L'Equipe”. Pisali, ze ogromnie rozczarowal. - Teraz chef chciat
przede wszystkim zadzwoni¢ do pewnego faceta w Marsylii, ktoéry miat powiazania z mafieu.
Wstal. - Przykro mi, ale muszg juz wraca¢ do pracy - powiedzial. - Jezeli cheiatby pan zdoby¢
wigcej informacji, to moze porozmawia pan z rodzina. Z zona, bratem, synem.

- Jego brat jest tutaj?

- Cata rodzina - powiedziat chef. - Ptywali razem jachtem.

- Moze wie pan, jak ma na imig ten brat?

- Rudolf. To rodzina niemieckiego pochodzenia.

Rudolf - przypomniat sobie Hubbell. - Rudolf Jordach to bylo wiasnie nazwisko z
,,Life'u”.

- A wigc to nie on brat tutaj $lub?

- Nie. - Chef byt zniecierpliwiony.

- A jego zona tez jest tutaj?

- Tak, 1 zwazywszy na okolicznos$ci, wtasnie bratowa moze powiedzie¢ panu znacznie
wigcej niz ja...

- Bratowa? - zapytat Hubbell wstajac z krzesta. - Ta, ktéra byta w barze?

- Tak. Najlepiej niech pan z niag porozmawia. Jezeli dowie si¢ pan czegos, co moze by¢
przydatne dla mnie, bede wdzigczny za nastgpna wizytg. A teraz, bardzo mi przykro, ale juz...

- Gdzie mogg ja znalez¢?

- Mieszka w ,,Hotel du Cap”. - Chef polecil Jean Jordach nieopuszczanie Antibes i
zabral jej paszport.

Jean Jordach bedzie mu potrzebna, kiedy znajdzie Danovica. Jesli w ogole
kiedykolwiek go znajdzie. Przestuchiwat t¢ kobietg, ale byla rozhisteryzowana i pijana, totez -
opowiedziata nielogiczna i poplatana histori¢. A teraz ten idiota lekarz dat jej S$rodki
uspokajajace. Powiedziat, ze jest niezrbwnowazona nalogowa alkoholiczka 1 Ze on nie bierze
odpowiedzialnos$ci za jej stan, jezeli chef bedzie ja dreczyt pytaniami.

- Resztg rodziny - powiedziat chef - znajdzie pan chyba w przystani na jachcie
,Klotylda”. Dzigkuj¢ za zainteresowanie, monsieur. Ufam, ze nie zmarnowatem panskiego
czasu. - Chef wyciagnat reke.

Hubbell powiedziat:

- Merci bien, monsieur. - Uzyskat juz wszystkie mozliwe informacje, wyszedl wigc z
prefektury.

Chef usiadt za biurkiem i podniost stuchawke telefonu, by potaczy¢ si¢ z Marsylia.



W  poludniowym stoncu niewielki bialy stateczek pokonywal leniwie
srodziemnomorskie fale. Na oddalonym brzegu budynki przy plazy i na wzgorzach w glebi
rysowaty si¢ rézowo-biatym wzorem na zielonym tle pinii, oliwek i palm. Dwyer w czystej
bialej koszulce z wydrukowana nazwa jachtu ,,Klotylda” stal na dziobie. Teraz ten niski,
muskularny mezczyzna plakat. Odkad siggat pamigcia, nazywano go zawsze Krodliczkiem z
powodu ditugich, wystajacych przednich zgbow. Mimo muskuldéw i roboczego ubrania, byto w
nim co$ dziewczecego. Kiedy po raz pierwszy rozmawial z me¢zczyzna, ktorego prochy
wlasnie wysypano w morze, powiedziat: ,,Nie jestem pedatem.”

Teraz jego czarne oczy zamglone 1zami patrzyly na pigkny brzeg.

»Pogoda dla bogaczy”, powiedzial kiedy§ zamordowany.

Moglbys$ powtorzy¢ to jeszcze raz, myslat Dwyer. Nie dla ciebie ta pogoda i nie dla

mnie. Oszukiwali$my si¢. PrzyjechaliSmy w niewfasciwe miejsce.

Wesley Jordach, ubrany podobnie jak Dwyer w bawelniane spodnie 1 biata koszulke,
stal samotnie w kabinie pilota z reka na kole sterowym z wypolerowanego drewna debowego
1 miedzi; wzrok utkwil w tym punkcie ladu, gdzie wznosita si¢ twierdza w Antibes. Byt
wysoki jak na swoj wiek, chudy, silny, grubokoscisty, opalony, o wlosach blond,
przetykanych jasniejszymi pasmami, splowialtymi od stonica i1 soli. Podobnie jak Dwyer,
myslatl o mgzczyznie, ktorego prochy powierzyt wtasnie morzu, o m¢zczyznie, ktory byt jego
ojcem. - Biedny, glupi, stuknigty sukinsyn - powiedzial glosno, z gorycza. Pamigtat dzien,
kiedy ojciec, ktérego nie widziat od wielu lat, przyjechat zabra¢ go ze szkoty wojskowej nad
Hudsonem, gdzie bit si¢ z polowa studentow w kazdym wieku, ze wszystkich klas, bez
wzgledu na wzrost, powodowany $lepa, niezrozumiala i pozbawiona sensu furia.

- Odbytes$ swoja ostatnia bojke - powiedziat ojciec.

Zapanowala cisza. I wtedy ten surowy mezczyzna zapytat:

- Styszates?

- Tak, prosz¢ pana.

- Nie méw do mnie ,,prosze pana”. Jestem twoim ojcem - powiedzial 6w mgzczyzna.

Ojciec ustalil reguty dla niewtasciwego czlonka rodziny, pomyslat chtopiec z oczami
utkwionymi w twierdzg, gdzie - jak mu powiedziano - przez jedna noc po powrocie z Elby

wigziony byt Napoleon.

Przy porgczy na rufie stal wuj chlopca, Rudolf Jordach, ubrany w absurdalna czern, i

ciotka, Gretchen Burke, brat 1 siostra zamordowanego. Ludzie z miasta, nienawykli do morza,



nawykli do tragedii; sztywne symbole $mierci na tle stonecznego horyzontu.

Nie rozmawiali z soba, nie dotykali si¢, nawet na siebie nie patrzyli. To, co nie zostato
powiedziane w owo lazurowe letnie popoludnie, nie bedzie pdzniej wymagato wyjasnien,
lamentow czy przeprosin.

Kobieta miata niewiele ponad czterdziestke, byta wysoka, szczupta i wyprostowana,
czarne wlosy okalajace przezroczyscie blada twarz rozwiewat lekko morski wiatr; znamiona
wieku, ledwie dostrzegalne, stanowily dopiero zapowiedz tego, co ma nadejs¢. Jako
dziewczyna byla pigkna, teraz tez byla pigkna, cho¢ w inny sposob, a jej surowa twarz
naznaczyl smutek i niespokojna zmyslowo$¢, nie przelotna czy krotkotrwata, ale glgboko
zakorzeniona 1 permanentna. Oczy kobiety, zmruzone od blasku, mialy gigboki niebieski
kolor, ktory przy pewnego typu o$wietleniu stawat si¢ niemal fiotkowy. Nie wida¢ byto w
nich $ladow lez.

To musiato si¢ zdarzyé, myslata. Oczywiscie. Powinni§my byli to wiedzie¢. On
prawdopodobnie wiedzial. Moze podswiadomie, ale jednak wiedzial. Cata ta gwaltownos¢
musiala mie¢ gwattowny koniec. Prawdziwy syn swego ojca, jasnowlosy cudzoziemiec w

rodzinie, obcy ciemnemu bratu i ciemnej siostrze, cho¢ z tego samego toza.

Mgzczyzna takze byt smukly, ta zadbana, arystokratyczna jankeska smuktoscia, nie
odziedziczona po zadnym z rodzicoéw, ale zdobyta aktem woli, a teraz podkreslana dobrym
krojem niemal ambasadorskiego, amerykanskiego ciemnego ubrania. Byt o dwa lata mtodszy
od siostry, a wygladal jeszcze mtodziej; falszywe, delikatne echo mlodosci w twarzy i
postawie mezczyzny, ktorego glos 1 ruchy byly zawsze §wiadome 1 przemyslane, mezczyzny,
ktory zdobyt wielki autorytet, walczyt przez cale zycie, zwyciezyt 1 przegral, przyjmowat
odpowiedzialno$¢ we wszystkich sytuacjach, wyrdst z nedzy i chcial zgromadzi¢ znaczna
fortung, ktory byl bezwzgledny, kiedy bylo to konieczne, przebiegly, kiedy przebieglo$¢ sig
oplacata, surowy dla siebie 1 innych, wspanialomyS$lny na wlasng miarg, kiedy
wspanialomyslno$¢ byla mozliwa. Rezygnacja, do ktorej zostal zmuszony, czaita si¢ w
waskich, opanowanych ustach, w czujnych oczach; dawala si¢ odkry¢ czy odgadna¢. Mogta
to by¢ twarz mlodego generata lotnictwa, ktoremu odebrano dowodztwo z powodu biedu
nizszych ranga, blgdu wynikajacego niekoniecznie z jego winy.

Poszedt sam, myslat Rudolf Jordach, wszedt do kajuty, w ktorej spatem, zamknat
cicho drzwi 1 poszedt sam. Poszedl na spotkanie ze $miercia, wzgardziwszy moja pomoca,
wzgardziwszy mna wzgardziwszy moja meskoscia czy tym, co uznalby - gdyby sig

kiedykolwiek nad tym zastanowit - za mdj brak meskosci, w sytuacji, ktora wymagata



mezezyzny.

Pod poktadem Kate Jordach pakowala swoja torbg. Nie zajeto jej to duzo czasu. Na
wierzchu polozyta biala koszulke z nazwa statku - ktéra tak roz$mieszyla Toma, kiedy
zobaczyl, jak obfite piersi Kate rozpychaja litery - a na niej jasna sukni¢ kupiong przez Toma
na ich $lub akurat siedem dni temu.

Nieustannym nudzeniem doprowadzita Toma do slubu. To wtasciwe stowo - nudzenie.
Byli przedtem idealnie szczg$liwi, ale kiedy przekonata sig, Ze jest w ciazy - przyzwoita,
cholernie dobrze wychowana, postuszna angielska dziewczyna z nizszych warstw... Oto
macie panng mioda! Gdyby nie byto Slubu, ta okropna, rozhisteryzowana, wygadana,
luksusowa zona Rudolfa nie miataby pretekstu, zeby si¢ upi¢, nie posziaby z tym
jugostowianskim alfonsem, trzymataby na tylku te swoje kosztowne rézowe spodnie, nie
trzeba by jej byto ratowaé, nikt nie musiatby si¢ o nia bi¢ i mezczyzna duzo lepszy od jej
meza zytby do dzis.

Dosy¢ tego, pomyslata Kate. Dosy¢. Dosy¢.

Zamkneta z trzaskiem torbe i usiadta na brzegu koi.

Jej mocne, opalone cialo zaczelo si¢ zaokragla¢, nabrzmiewato dzieckiem, ktére nosita
w sobie. Kate ztozyla zr¢czne, sprawne r¢ce na podotku, rozgladajac sig ostatni raz po ciasnej
kajucie 1 stuchajac znajomego odgtosu morza pieniacego si¢ za otwartym lukiem.

Tom, myslata. Tom, Tom.

- Kim byta Klotylda? - zapytata go kiedys.

- Krélowa Francji. Kims, kogo znatem jako chtopiec. Pachniata tak jak ty.

Jean, zony Rudolfa Jordacha, nie byto w niewielkiej grupie zalobnikow na stateczku
zmierzajacym do wybrzezy Francji.

Siedziata na tawce w parku hotelowym, obserwujac, jak jej céreczka bawi si¢ z mtoda
dziewczyna, ktora Rudolf zaangazowat do opieki nad dzieckiem do czasu, kiedy - jak to
sformutowat - Jean bedzie zdolna sama zaja¢ si¢ Enid. Kiedy to nastapi? - zastanawiala si¢
Jean. Za dwa dni, za dziesig¢ lat, nigdy?

Miala na sobie spodnie 1 sweter. Nie przywiozta odpowiedniego ubrania na pogrzeb.
Rudolf odczut ulge, kiedy powiedziata, ze nie pdjdzie. Nie mogta znies¢ mysli o wejsciu na
poktad ,,Klotyldy”, o oskarzajacych spojrzeniach Zony, syna, przyjaciela zmarlego.

Kiedy rano obejrzala si¢ w lustrze, byla wstrzasnigta tym, co si¢ stalo w ciagu

ostatnich dni z jej drobna, fadna, dziewczgca twarza.



Skora na twarzy i na catym ciele wydawata si¢ naciagnigta do granic wytrzymatosci,
jak na jakiej$ niewidocznej ramie. Jean zdawalo sig, ze w kazdej chwili jej cialo moze
eksplodowa¢, a nerwy wyskocza przez skore, tamiac si¢ i skrzypiac jak luzne przewody z
drutu, trzeszczace pod wptywem wytadowan elektrycznych.

Lekarz zapisat jej valium, ale byla juz wilasciwie poza etapem valium. Gdyby nie
dziecko, myslata, posztaby nad morze 1 rzucitaby si¢ ze skal.

Kiedy tak siedziata w cieniu drzewa, wdychajac aromatyczny zapach pinii i rozgrzane;j
stoncem lawendy, powiedziata do siebie:

- Niszcze wszystko, czego dotkng.

Hubbell pit kawe na tarasie kawiarni przy gtownym placu, rozmyslajac o tym, co mu
powiedziat policjant. Najwyrazniej nie mowit wszystkiego, co wiedziat, ale tego mozna si¢
spodziewa¢ po policji, zwlaszcza zaprzatnigtej problemem tak nieprzyjemnego, nie
wyjasnionego morderstwa. ,,Bratowa bedzie mogla pomoc panu wigeej niz ja” - powiedziat
glina. Bratowa. Naga dama, Zzona obiecujacego mtodego burmistrza. To bylo zdecydowanie
warte kilkuset stow.

Przystan moze poczekac.

Zaptacit za kawe, wsiadt do stojacej na postoju taksowki 1 powiedziat:

- ,,Hotel du Cap™.

Recepcjonista poinformowat go, ze pani Jordach nie ma w pokoju, ale widzial ja idaca
do parku z dzieckiem i jego opiekunka.

Hubbell dowiedzial sig, ze w hotelu jest teleks. Zapytal, czy moglby skorzystaé z
niego wieczorem, i po chwili wahania recepcjonista odpowiedziat, ze to si¢ da zalatwic.
Hubbell stusznie zinterpretowat to wahanie jako konieczno$¢ napiwku. Nie szkodzi. ,,Time”
moze sobie na to pozwoli¢. Hubbell podzigkowat recepcjoniscie, wyszedl na taras i ruszyt
schodami prowadzacymi do dtugiej alei pigknego parku, a dalej do pawilonu kapielowego,
restauracji 1 nad morze. Przez chwil¢ meczyta go zazdro$¢, kiedy pomyslat o matym
hatasliwym hotelu przy autostradzie, w ktorym jego zona odbywata wlasnie sjestg. ,,Time”
ptacit dobrze, ale nie az tak dobrze, by wystarczalo na ,,Hotel du Cap”.

Zszedt po stopniach do pachnacego parku. Po chwili zobaczyl dziewczynke w biatym
kostiumie kapielowym bawiaca si¢ plazowa pitka z mloda dziewczyna. Na tawce w poblizu
siedziata kobieta w spodniach i w swetrze. Nie byla to scenka, ktora normalnie kojarzytoby
si¢ z morderstwem.

Hubbell powoli zblizyt si¢ do tej grupki, zatrzymat si¢ na chwilg, niby to podziwiajac



klomb kwiatowy, a kiedy byl juz zupetie blisko, usmiechnat si¢ do dziecka.

- Bonjour - powiedziat. - Dzief dobry.

Dziewczynka odpowiedziata ,bonjour”, ale kobieta na lawce nie odezwata sig.
Hubbell zauwazyl, ze jest bardzo tadna, ma dobra, wysportowana sylwetke, twarz
wyniszczong i blada, ciemne krggi pod oczami.

- Pani Jordach? - zapytat.

- Tak - odpowiedziala gtosem ptaskim i bezdzwigcznym. Spojrzata na niego te¢po.

- Jestem z magazynu ,,Time”. - Jako cztowiek honorowy nie zamierzat udawac, ze jest
przyjacielem jej meza lub zamordowanego szwagra, czy po prostu amerykanskim turysta,
ktory ustyszawszy o jej zmartwieniach chciatl z wlasciwa Amerykanom otwartoscia ztozy¢
wyrazy wspotczucia. Takie sztuczki nalezy zostawi¢ miodym facetom bijacym si¢ o teksty
podpisane nazwiskiem.

- Przystano mnie tu, zebym co$ napisal o pani szwagrze. - Usprawiedliwione
ktamstwo, dopuszczalne wedtug kodeksu Hubbella.

Jezeli ludzie mysla, ze wyznaczono ci¢ do jakiej$ pracy, czesto czuja si¢ troszke
zobowiazani do pomocy.

Kobieta w dalszym ciagu nic nie mowita, patrzyta jedynie na niego tym swoim
martwym wzrokiem.

- Szef policji powiedziat, ze bedzie pani mogla udzieli¢ mi paru informacji w tej
sprawie. Blizszych informacji. - Slowo ,blizszych” brzmialo tak jako$ nieszkodliwie,
sugerowalo, ze to, co zostanie powiedziane, nie jest przeznaczone do publikacji, ma shuzy¢
jedynie jako wskazdéwka dla odpowiedzialnego dziennikarza, ktory pragnie uniknaé bigdow
przy pisaniu.

- Czy rozmawial pan z moim mgzem? - zapytala Jean.

- Jeszcze go nie spotkatem.

- ,,Jeszcze go nie spotkatem” - powtdrzyla Jean. - Chcialabym moc to powiedzie¢ o
sobie. Zalozg si¢, ze 1 on by tego pragnatl.

Hubbell byt zupetnie zaskoczony zarowno tonem, jak trescia wypowiedzi.

- Czy ten policjant powiedziat panu, dlaczego ja moge udzieli¢ informacji? - zapytata
kobieta glosem szorstkim i chrapliwym.

- Nie - sktamat Hubbell.

- Niech pan zapyta mojego megza - powiedziata. - Niech pan pyta cala t¢ przekleta
rodzing. Mnie prosz¢ zostawi¢ w spokoju.

- Jesli mozna, pani Jordach, tylko jedno pytanie - powiedziat Hubbell ze Scisnigtym



gardtem. - Czy bylaby pani gotowa wytoczy¢ oskarzenie przeciwko mezczyznie, ktory pania
zaatakowal?

- Jakie to ma znaczenie? - powiedziala tgpo. Usiadla cigzko na tawce i1 patrzyla na
swoje dziecko uganiajace si¢ w sloficu za plazowa pitka. - Niech pan juz idzie. Proszg, niech

pan idzie.

Hubbell wysiadt z taksowki i szedt wzdtuz wybrzeza. Nie jest to odpowiednie miejsce
do umierania, myslat idac w strong¢ kapitanatu portu, zeby si¢ dowiedzie¢, gdzie stoi
»Klotylda”. Kapitan portu, stary, ogorzaly megzczyzna, siedzial przed budynkiem w
popoludniowym stoncu, na krzesle opartym o Sciang, 1 palit fajke.

Fajka wskazal w strong wejscia do portu, do ktéorego wptywat powoli biaty jacht.

- To jest ,,Klotylda”. Zatrzymaja si¢ tu przez jaki§ czas - mowit stary cztowiek. -
Zepsuta im sig $ruba i wal napgdowy. Pan Amerykanin?

- Tak.

- To okropne, co sig¢ stato, prawda?

- Straszne - przytaknal Hubbell.

- Wiasnie wrzucili jego prochy w morze - kontynuowal stary cztowiek. - Dla
marynarza to réwnie dobre miejsce na pochowek jak kazde inne. Sam nie miatbym nic
przeciwko temu. - Nawet w potowie sezonu kapitan portu miat mnostwo czasu na pogawedke.

Hubbell podzigkowat, poszedt wzdhuz nabrzeza i usiadt na odwrdconej do géry dnem
todce w poblizu miejsca, na ktére manewrowata ,,Klotylda”. Widzial dwie postacie w czerni
na rufie, a za nimi powiewajaca na wietrze amerykanska flagg. Widzial niskiego,
muskularnego me¢zczyzng na dziobie 1 wysokiego, jasnowlosego chtopca obracajacego kotem
w kabinie sterowej, kiedy statek z wytaczonymi silnikami podptywal wolno, rufa do przodu.

Potem zobaczyl, jak jasnowlosy chiopiec biegnie na rufg, by rzuci¢ cumg
marynarzowi na nabrzezu, a mgzczyzna, ktory wyskoczyt zwinnie na brzeg, tapie druga cume
rzucona przez chlopca. Kiedy obydwie cumy byly juz zalozone na pachotki, mezczyzna
wskoczyt z powrotem na poktad i wraz z chtopcem zamontowali trap, zr¢cznie 1 z wprawa,
bez stowa. Dwoje niepotrzebnych ludzi w czerni odeszto z rufy, jakby usuwajac si¢ z drogi.

Hubbell wstat z todki, na ktoérej siedziat. Czujac sie¢ cigzko i1 niezrgcznie po tym
pokazie marynarskiej zwinno$ci, wszedt na trap.

Chtopiec spojrzal na niego ponuro.

- Szukam pana Jordacha - powiedziat Hubbell.

- Ja si¢ nazywam Jordach. - Glos chtopca byt gleboki, nie mlodzienczy.



- Sadzg, ze chodzi mi raczej o tamtego pana. - Hubbell gestem wskazat Rudolfa.

- Stucham? - Rudolf zblizyt si¢ do trapu.

- Pan Rudolf Jordach?

- Tak. - Ton byt ostry.

- Jestem z magazynu ,,Time”... - Hubbell zauwazyl, jak twarz mgzczyzny stgzala. -
Bardzo mi przykro z powodu tego, co sig stalo...

- Tak? - pytajace, niecierpliwe.

- Nie chciatbym naprzykrza¢ si¢ w takiej chwili... - Hubbell czul si¢ glupio, mowit
jakby z odleglosci, odgrodzony niewidoczna $ciana wrogosci najpierw chlopca, a teraz
mezczyzny. - Moze jednak moglbym zada¢ panu kilka pytan na temat...

- Prosze porozmawia¢ z szefem policji. Teraz to jego sprawa.

- Rozmawiatem z nim.

- A wigc wie pan tyle samo co ja - powiedzial Rudolf i odwrocit sig. Na twarzy
chlopca pojawit si¢ zimny usmieszek.

Hubbell stat jeszcze przez chwile, niepewny, czy przypadkiem nie pomylil si¢ w
wyborze zawodu, po czym powiedzial: ,przepraszam”, nie kierujac tego do nikogo w
szczegodlnosci, bo nie bardzo wiedzial, co innego moglby powiedzie¢ lub zrobi¢, odwrdcit si¢
1 poszedl w strong wejscia do portu.

Kiedy wroécit do hotelu, zona siedziata w kostiumie bikini na malenkim balkonie przed
ich pokojem, pracujac nad opalenizna.

Bardzo kochat swoja zong, ale trudno mu bylto nie zauwazy¢, ze w bikini wyglada
niedorzecznie.

- Gdzie byles przez cate popotudnie? - zapytata.

- Zbieralem materiaty.

- Sadzitam, Ze to maja by¢ wakacje.

- Ja tez.

Wydostal przeno$na maszyne¢ do pisania, zdjal marynarke i zabrat si¢ do pracy.



ROZDZIAL 11

Z notatnika Billy Abbotta, 1968 Telegram od matki przyszedt na mdj numer poczty
wojskowej. ,,Wuj Tom zostat zamordowany - pisata matka. - Sprébuj przyjecha¢ do Antibes
na pogrzeb. Wuj Rudolfi ja jestesmy w Hotel du Cap w Antibes. Ucalowania. Matka.”

Wuja Toma widzialem raz, kiedy jako chtopiec przyleciatem z Kalifornii do Whitby
na pogrzeb babki. Pogrzeby stwarzaja wspaniata okazj¢, zeby cztonkowie rodziny mogli si¢
na nowo pozna¢. Bylo mi przykro, ze wuj Tom nie zyje. Polubitem go tej nocy, ktora
spedziliSmy razem w pokoju goscinnym u wuja Rudolfa.

Zrobit na mnie wrazenie fakt, ze mial przy sobie bron. Myslal, Zze $pig, kiedy
wyjmowat rewolwer z kieszeni 1 wktadat do szuflady.

Miatem o czym mysle¢ nastgpnego dnia podczas pogrzebu.

Jezeli juz ktory$ wuj miat zosta¢ zamordowany, wolatbym, zeby to byt Rudolf. Nigdy
nie zyliSmy w przyjaznych stosunkach, a kiedy podrostem, w sposéb grzeczny dat mi do
zrozumienia, ze nie pochwala ani mnie, ani moich pogladéw na spoleczenstwo. Moje poglady
nie zmienity si¢ zasadniczo. Skrystalizowatly sig, powiedziatby prawdopodobnie wuj, gdyby
zadat sobie trud zapoznania si¢ z nimi. Jednak wuj jest bogaty i jakas§ wzmianka o mnie moze
si¢ znalez¢ w jego testamencie, jezeli nawet nie z sympatii do mnie, to z braterskiej mitosci
do mojej matki. Z tego, co styszalem z rozméw mojej matki z Rudolfem i1 z jej dwoma
me¢zami, Tom Jordach nie nalezal do ludzi, po ktérych zostaje fortuna.

Pokazatem telegram putkownikowi, ktoéry okazat wyrozumiato$¢ i dat mi dziesi¢¢ dni
urlopu na podr6z do Antibes. Nie pojechalem do Antibes, wystatem jednak pod adres hotelu
depeszg z kondolencjami, thumaczac, ze wojsko nie moze zwolni¢ mnie na pogrzeb.

Monika tez wzigta sobie wolne dni i wybrali$my si¢ do Paryza.

Spedzilismy czas wspaniale. Monika jest akurat taka dziewczyna, jaka chce si¢ mie¢
przy sobie w Paryzu.

- Obawiam sig, ze nadszedt czas, aby omowic¢ kilka spraw, ktorych unikalismy do tej
pory - powiedzial Rudolf. - Musimy si¢ zastanowié, co nalezy zrobi¢ ze spadkiem. Trzeba
pomowi¢ o pieniadzach, cho¢ jest to bolesne.

Zgromadzili si¢ w salonie ,Klotyldy”. Kate ubrana byla w ciemna suknig,
najwyrazniej stara i teraz juz za ciasna. Zniszczona walizka ze sztucznej skory stata na
podtodze tuz obok jej krzesta.

Salon mial biale §ciany, zastony iluminatoréw byly niebieskie, a na $cianach wisialy

stare sztychy przedstawiajace zaglowce, ktore Tom wygrzebat gdzie§ w Wenecji. Wszyscy



spogladali na walizk¢ Kate, cho¢ nikt jeszcze nic na ten temat nie powiedziat.

- Kate, Kroliczku - zapytal Rudolf - czy Tom zostawil testament?

- Nigdy nie mowit mi o testamencie - odpowiedziata Kate.

- Ani mnie - przytaczyl si¢ Dwyer.

- Wesley?

Wesley pokrecit przeczaco gtowa.

Rudolf westchnat. Poczciwy Tom, zawsze taki sam, pomyslal, konsekwentny do
konca. Cho¢ si¢ ozenit, mial syna i cigzarng Zzong, nie poswigcit jednego wolnego popotudnia
na napisanie testamentu.

Rudolf sporzadzit swoj pierwszy testament w biurze adwokata, kiedy mial
dwadziescia jeden lat, 1 od tej pory pig¢ czy sze$¢ razy go zmienial, ostatnia wersja zostata
sporzadzona po urodzeniu coreczki Enid. Teraz, kiedy Jean spgdzala coraz wigcej czasu w
klinikach odwykowych, pracowat nad nowym testamentem.

- A moze miat sejf w banku? - zapytal.

- Nic mi o tym nie wiadomo - powiedziata Kate.

- Kroliczku?

- Jestem pewien, ze nie - odpowiedzial Dwyer.

- Czy miat jakie$ papiery wartosciowe?

Kate 1 Dwyer spojrzeli na siebie, zaintrygowani.

- Papiery warto$ciowe? - zapytat Dwyer. - Co to takiego?

- Akcje, obligacje. - Gdzie byli ci ludzie przez cate zycie, zastanawiat si¢ Rudolf.

- Ach, o to chodzi - powiedzial Dwyer. - Tom zawsze mowil, ze to jeszcze jeden
sposob, jaki wymyslili, zeby wycisna¢ co$ z cztowieka pracy. - Mowit takze: ,,zostaw tego
rodzaju sprawy mojemu cholernemu bratu”, ale to dzialo si¢ jeszcze przed ostatecznym
pogodzeniem si¢ braci, totez Dwyer nie sadzil, by moment byt odpowiedni na ten wtasnie
cytat.

- W porzadku, nie miat papierow. Wigc co zrobit ze swoimi pieniedzmi? - Rudolf
staral si¢ nie okazywac poirytowania.

- Mial dwa konta - wyjasnita Kate. - Biezacy rachunek we frankach w Credit
Lyonnais, tutaj w Antibes, 1 dolarowe konto oszcz¢dnosciowe w Credit Suisse w Genewie.
Wolal, kiedy ptacono mu w dolarach. To konto jest nielegalne, poniewaz mamy prawo
statego pobytu we Francji, ale tym bym sig nie przejmowata. Nikt nigdy o to nie pytat.

Rudolf skinat glowa. Jednak brat nie byt catkowicie pozbawiony zmystu finansowego.

- Ksiazeczka bankowa, ostatni wyciag z Credit Lyonnais 1 ksiazeczka czekowa sa w



szufladzie pod koja - powiedziata Kate. - Wesley, gdybys tam poszedt...

Wesley skierowat si¢ do kajuty kapitanskie;j.

- Kréliczku, czy moge zapytaé, jak Tom ci ptacit?

- Nie placit mi - powiedzial Dwyer. - ByliSmy wspodlnikami. Na koncu roku
dzielili$my to, co zostalo.

- Czy sa jakies papiery, jaki$ kontrakt, co§ w rodzaju formalnej umowy?

- Na Boga, nie. Po co nam byt kontrakt?

- Czy jacht zapisany jest na niego, czy na was obydwu? A moze na Kate?

- Rudi, byliSmy matzenstwem tylko pie¢ dni. Nie mieliSmy czasu na takie rzeczy.
,Klotylda” jest na nazwisko Toma. Papiery sa w szufladzie razem z bankowymi. Jest tam tez
polisa ubezpieczeniowa i1 inne dokumenty.

Rudolf znowu westchnatl.

- Bytem u prawnika...

Oczywiscie, pomyslata Gretchen. Stala w progu, patrzac na rufg.

Rozmyslata nad telegramem Billy'ego. Krétka wiadomos$¢ od uprzejmego obcego
czlowieka, pozbawiona szczerego zalu czy chegci pocieszenia. Nie znala az tak dobrze
stosunkow w wojsku, wiedziata jednak, ze zohierze, jesli chcieli, dostawali urlopy, by mogli
wzia¢ udzial w pogrzebie. Pisala takze do Billy'ego, zeby przyjechat na wesele, odpowiedziat
jednak, ze jest zbyt zajety rozsytaniem cigzardwek i kierowaniem ruchem samochodéw na
ulicach 1 drogach Belgii, wiodacych do Har-Magedon, by tanczy¢ na weselach niemal
zapomnianych krewnych. Pomyslata z gorycza, ze ona rowniez zaliczata si¢ do tych niemal
zapomnianych krewnych. Niech si¢ wigc nurza w przyjemno$ciach Brukseli. Syn godny
swego ojca. Skupila uwage na bracie, cierpliwie probujacym rozwikta¢ poplatane zyciorysy.
Naturalnie Rudi natychmiast poszedt do adwokata. W koncu $mier¢ ma takze aspekt prawny.

- U francuskiego adwokata - kontynuowat Rudolf - ktory na szczg$cie mowi dobrze po
angielsku. Jego adres dat mi szef hotelu.

Adwokat budzi zaufanie. Powiedzial, ze chociaz wszyscy macie prawo do statego
pobytu we Francji, to jednak skoro mieszkacie na jachcie i nie macie ani domu, ani ziemi,
wedtug prawa francuskiego statek nalezy traktowaé jako terytorium amerykanskie i najlepiej
bytoby pomina¢ Francuzow 1 zatatwi¢ wszystko z konsulatem amerykanskim w Nicei. Czy
macie cos przeciwko temu?

- Rob, jak chcesz, Rudolf - powiedziata Kate. - Co uwazasz za najlepsze.

- Jezeli mozna tak zrobi¢, nie mam nic przeciwko temu - powiedzial Dwyer. Sprawiat

wrazenie znudzonego, jak maty chlopiec na lekcji arytmetyki, ktory marzy o tym, by by¢ juz



na boisku i gra¢ w baseball.

- Dzi$ po potudniu sprébuje porozmawia¢ z konsulem - oznajmil Rudolf - 1 zobaczg,
co on poradzi.

Przyszedt Wesley z ksiazeczka bankowa Credit Suisse, ksiazeczka czekowa Credit
Lyonnais i wyciaggami bankowymi z trzech ostatnich miesigcy.

- Pozwolisz, ze to obejrze? - Rudolf zwrdcit si¢ do Kate.

- To przeciez twoj brat.

Jak zwykle, pomyslata Gretchen stojac w drzwiach, odwrocona plecami do wngtrza
salonu, nikt nie utatwi Rudiemu zadnej sytuacji.

Rudolf wziat od Wesleya ksiazeczki 1 papiery. Spojrzat na ostatni wyciag z Credit
Lyonnais. Bylo tam troch¢ ponad dziesi¢¢ tysiecy frankow. Okoto dwoéch tysigcy dolarow,
przeliczyt Rudolf odczytujac glosno sumg. Nastgpnie otworzyt ksiazeczke bankowa.

- Jedenascie tysigcy sze$éset dwadziescia dwa dolary - powiedziat.

Byt zaskoczony, ze Tom az tyle odtozyt.

- Wydaje mi sig - powiedziata Kate - ze to juz wszystko. Caty kram.

- Oczywiscie jest jeszcze statek - powiedzial Rudolf. - Co z nim zrobimy?

Przez chwilg¢ w kajucie panowata cisza.

- Ja wiem, co zrobi¢ z tym statkiem - powiedziala Kate spokojnie, glosem
pozbawionym emocji. Wstata z krzesta. - Mam zamiar go opuscié. I to zaraz. - Niemodna,
przyciasna sukienka przylgneta do jej pulchnych, opalonych kolan z doteczkami posrodku.

- Kate - zaprotestowal Rudolf - trzeba co$§ zdecydowac.

- Zgadzam si¢ na wszystko, cokolwiek zdecydujesz. Nie spedz¢ na poktadzie ani
jednej nocy.

Kochana, normalna, rzeczowa kobieta, pomyslata Gretchen, czekata, by pozegnaé
ostatecznie swojego mezczyzng, i teraz odchodzi, nie ogladajac si¢ na zyski czy korzysci,
jakie moze przynies$¢ obiekt, ktory byt jej domem, zyciem, zrodtem jej szczgscia.

- Dokad idziesz? - spytal Rudolf Kate.

- Na razie do hotelu w miescie. A potem zobaczg. Wesley, czy moglby$ mi zanie$¢
walizke do taksowki?

Wesley bez stowa podniost walizke w swojej ogromnej dtoni.

- Zadzwonig do ciebie do hotelu, Rudi, kiedy juz bed¢ mogta rozmawiaé. Dzigkujg ci
za wszystko. Jeste§ dobrym cztowiekiem. - Pocalowatla go w policzek, pocalunek-
btogostawienstwo, milczacy gest oczyszczenia, i wyszta za Wesleyem na poktad, mijajac

stojaca w drzwiach Gretchen.



Rudolf osunat si¢ na krzesto, z ktorego wstalta Kate, i ruchem pelnym znuzenia
przetart oczy. Gretchen podeszia do niego 1 z czuto$cia dotkneta jego ramienia. Nauczyla sig
juz, ze czuto$¢ moze by¢ pomieszana z dezaprobata, a nawet z pogarda.

- Spokojnie, braciszku - powiedziala. - Nie mozesz uporzadkowa¢ wszystkim zycia w
ciagu jednego popotudnia.

- Rozmawiatem z Wesleyem - powiedzial Dwyer. - Wiedzial, ze Kate odchodzi. On
chce zosta¢ ze mna na ,,Klotyldzie”. Przynajmniej przez jaki$ czas. Przynajmniej do czasu
zreperowania watu napedowego 1 Sruby. Prosze sig o niego nie martwic. Ja si¢ nim zajmg.

- Tak - powiedzial Rudolf. Podniést sig, lekko zgarbiony, jakby dzwigal cigzar na
ramionach. - Robi si¢ po6zno. Musz¢ sprobowaé dotrze¢ do Nicei przed zamknigciem
konsulatu. Gretchen, czy podwiez¢ cig do hotelu?

- Dzigkujg, nie. Chyba zostang tu jeszcze 1 wypij¢ z Kroliczkiem drinka. A moze dwa.
- W to popotudnie nie mozna bylo zostawi¢ Dwyera samego.

- Jak chcesz - powiedzial Rudolf, ktadac na stole ksiazeczki bankowe 1 wyciagi, ktore
do tej pory trzymat w rece. - Jesli zobaczysz Jean, powiedz jej, ze nie bede¢ na kolacji.

- Zrobig to - powiedziata Gretchen.

Nie jest to réwniez popotudnie, pomyslata, w ktorym kto§ moéglby zmusi¢ ja do

rozmowy z Jean.

Chyba przyjemniej bedzie na pokladzie - powiedziala Gretchen do Dwyera po
odejsciu  Rudolfa. Salon, ktéry dotychczas wydawal si¢ gos$cinnym, przytulnym
pomieszczeniem, stat si¢ dla niej czym$ w rodzaju ponurego kantoru, gdzie zycie ludzkie
stanowi symbol, pozycje ksiag w rubrykach ,,winien” 1 ,,ma”.

Przeszta juz kiedy§ przez co$§ podobnego. Kiedy maz jej zginat w wypadku
samochodowym, réwniez nie zostawil testamentu. By¢ moze Colin Burke, ktéry nigdy w
zyciu nie uderzyt czlowieka, zyl w otoczeniu ksiazek, sztuk, scenariuszy, uprzejmie i
dyplomatycznie porozumiewat si¢ z pisarzami i aktorami, ktorymi kierowat i ktorych czg¢sto
nienawidzit, miat wigcej wspdlnego z jej grubianskim, niemal nie umiejacym czyta¢ bratem,
niz si¢ na pozoér wydawato.

Z powodu braku testamentu powstato zamieszanie z podziatem wtasnosci Colina. Byta
jego eks-zona utrzymujaca si¢ z alimentow, dom z obciazona hipoteka, tantiemy. Do akcji
wkroczyli prawnicy, przez ponad rok masa spadkowa byla unieruchomiona. Wtedy tez
wszystkim zajal si¢ Rudi, tak jak teraz, tak jak zawsze.

- Przyniose¢ drinki - méwit Dwyer. - To mito, Zze zostala pani ze mna. Najtrudniej jest



by¢ samemu. Po tym wszystkim, co przeszliSmy obaj z Tomem. A teraz Kate odeszia.
Wigkszos¢ kobiet wniostaby na poktad niezgode migdzy dwdch mezczyzn, ktorzy tak dhugo
byli przyjaciotmi i wspolnikami. Ale nie Kate. - Usta Dwyera drzaty niemal niedostrzegalnie.
- Poczciwa Kate jest w porzadku, prawda?

- Wigcej niz w porzadku - powiedziata Gretchen. - Kréliczku, niech to bedzie mocny
drink.

- Whisky, co?

- I duzo lodu, bardzo proszg. - Gretchen przeszta w strong dziobu, gdzie kabina
sterowa i salon mogly ich zastoni¢ przed wzrokiem chodzacych po nabrzezu ludzi. Miata dos¢
przyjaciét Toma, Dwyera 1 Kate z innych statkow stojacych w przystani, przychodzacych na
poktad ze zbolatymi twarzami, by wybetkota¢ kondolencje. Ich smutek byl szczery. Gretchen
nie byta tak pewna swojego.

Siedzac na dziobie posrdd czystych, zwinigtych lin, wypolerowanej miedzi,
wyblaklego, nieskalanego tekowego drewna poktadu, przygladata si¢ znanemu juz teraz
widokowi zatloczonej przystani, ktory tak ja zachwycit pierwszego dnia: rozhustane maszty,
mezezyzni wykonujacy starannie i powoli milion drobnych czynno$ci sktadajacych si¢ na
codzienng rutyng tych, co zyli z morza. Nawet teraz, po tym wszystkim, co si¢ zdarzylo, nie
mogla pozosta¢ obojetna wobec spokojnego pigkna tego widoku.

Dwyer podszedt od tytlu, boso; 16d podzwaniat w szklankach, ktore trzymal w rekach.
Podat jej drinka. Gretchen uniosta szklankg usmiechajac si¢ markotnie. Przez caty dzien nic
nie jadta i nie pita, wigc pierwszy tyk zaszczypat ja w jezyk.

- Nigdy nie pij¢ mocnych trunkdéw - powiedzial Dwyer - ale moze powinienem si¢
nauczy¢. - Saczyl drinka matymi tyczkami, §wiadomie rozkoszujac si¢ smakiem i dzialaniem
trunku. - MoOwig pani, ze pani brat Rudi to niesamowity facet. Zaradny chtop.

- Tak - powiedziata Gretchen. Byt to jaki$ sposéb scharakteryzowania Rudolfa.

- Gdyby nie on, bylibysmy w paskudnym ktopocie...

Albo w zadnym pomyslata Gretchen. Gdyby trzymat swoja zon¢ w domu 1 zostat na
drugim kontynencie.

- Bez niego okradliby nas do czysta - powiedzial Dwyer.

- Kto?

- Prawnicy - powiedziat ogélnikowo Dwyer. - Posrednicy okrg¢towi, urzedy. Wszyscy.

Oto cztowiek, pomyslata Gretchen, ktorego zaskakiwaty na morzu huragany, ktory
wykonywat czgsto prace na granicy fizycznej wytrzymatosci w warunkach, kiedy jakakolwiek

stabo$¢ postalaby na dno 1 jego, 1 tych, co byli od niego zalezni; ktory przetrzymat



towarzystwo ludzi brutalnych i gwattownych 1 ktory czut si¢ zupetnie bezradny na widok
skrawka papieru, na samo wspomnienie ladowej wladzy. Inna rasa, myslata Gretchen. Przez
cate swoje doroste zycie byta otoczona przez m¢zczyzn poruszajacych si¢ wsrod papieréw, w
biurach i poza biurem, tak ufnie i pewnie jak Indianin w lesie. Niezyjacy brat nalezal do innej
rasy, pewnie juz od urodzenia.

- Martwig si¢ tylko o Wesleya - powiedzial Dwyer.

Martwi si¢ nie o siebie, pomyslala Gretchen, chociaz nie widziat zadnej potrzeby
spisywania kontraktu, chociaz po prostu dzielili to, co zostato na koncu roku, i chociaz nawet
w tej chwili nie ma Zzadnego prawa przebywania na wyszorowanym poktadzie tego pigknego
statku, na ktorym przez lata zarabial na zycie.

- Z Wesleyem wszystko bedzie dobrze - powiedziata. - Rudi si¢ nim zajmie.

- On nie bedzie chcial - powiedziat Dwyer, pijac. - Wesley pragnat by¢ taki jak ojciec.
Tak bardzo si¢ starat poruszaé jak ojciec, moéwi¢ jak ojciec, doréwnacé ojcu, ze to bylo az
zabawne. - Dwyer pociagnat tyk, skrzywit si¢ lekko 1 wpatrywatl w zadumie w trzymana w
rece szklanke, jakby probujac zdecydowacé, czy jest w niej przyjaciel, czy wrog. Westchnat,
niepewny, i kontynuowat: - Na morzu czy w porcie, mieli zwyczaj sta¢ w kabinie sterowej
przez cala noc; na dole stycha¢ byto ich rozmowy. Wesley zadawat pytanie, Tom nie spieszac
si¢ odpowiadal. To byty dlugie odpowiedzi. Zapytatem kiedy$ Toma, o czym, do diabta, tyle
gadaja.

Tom sig roze$mial. ,,Chlopak pyta mnie o moje Zycie, a ja mu opowiadam. Myslg, ze
chce nadrobi¢ lata, ktore stracit: Myslg, ze chce wiedzied, jaki jest jego stary. Czutem to samo
wobec mojego ojca, tylko ze on nie dawat mi zadnych odpowiedzi, raczej kopniaka w tytek.”
Z tego, co czasem si¢ wyrwato Tomowi - moéwil Dwyer ostroznie, nie§miato - domyslam sig,
ze nie bardzo si¢ z ojcem kochali, prawda?

- Nie - powiedziala Gretchen - naszego ojca trudno byto kochac.

Sam tez nie mial w sobie wiele mito$ci. A jesli miat, rezerwowat ja dla Rudolfa.

Dwyer westchnat.

- Och, rodzina - powiedzial.

- Tak, rodzina - powtorzyta Gretchen.

- Zapytatem Toma, jakiego rodzaju pytania zadawat mu Wesley.

»lypowe - odpowiedziat Tom - jaki bylem w szkole, jacy byli md;j brat i siostra”, to
znaczy pani i Rudi. ,Jak to sig¢ stalo, ze zostalem bokserem, a potem marynarzem. Kiedy
mialem pierwsza dziewczyng. Jakie byly moje inne kobiety, jego cholerna matka...”

Zapytalem Toma, czy moéwi chltopcu prawde. ,,Wylacznie prawde, jestem



nowoczesnym ojcem. Uwazam, ze trzeba moéwié¢ dzieciom, skad si¢ biora niemowleta, i
wszystko.” Tom mial swoje wtasne, specyficzne poczucie humoru.

- Coz to musialy by¢ za rozmowy! - zawotata Gretchen.

- ,,0szczedZz mu prawdy, a zepsujesz dziecko”, powiedziat mi kiedy§ Tom. Czasami
mowit tak, jakby jednak zdobyt jakie$ wyksztalcenie.

Chociaz nie mial wielkiego wyobrazenia o wyksztatceniu. Moze nie powinienem tego
pani méwi¢ - Dwyer ciagnat z przejeciem, poruszajac resztkami lodu w szklance - ale jako
przyktad podawal waszego brata, Rudiego. Mowil: ,,WeZ chocby Rudiego, zdobyl takie
wyksztatcenie, jakie moze pomiesci¢ ludzki umyst, a zobacz, jak wyladowat, wysuszony jak
stary rodzynek, po tym numerze, ktéry pijana zona wykonata w rodzinnym miescie, stat si¢
posmiewiskiem wszystkich 1 siedzi teraz na tylku zastanawiajac si¢, co ma zrobi¢ z reszta
swego zycia.

- Chyba wypitabym jeszcze jednego drinka, Kréliczku.

- | ja tez. Zaczyna mi to smakowac. - Wzial szklanke Gretchen, skierowat si¢ ku rufie i
do salonu.

Gretchen zastanawiata si¢ nad tym, co powiedziat Dwyer.

Dowiedziala si¢ z tego wigcej o nim samym niz o Tomie czy Wesleyu.

Zdala sobie sprawg, ze Tom byt osrodkiem zycia Kroliczka; Dwyer moglby
prawdopodobnie powtdorzy¢ stowo po stowie wszystko, co Tom do niego powiedzial, od
poczatku do konca ich znajomosci. Gdyby Dwyer byt kobieta, mozna by powiedzie¢, ze byt w
Tomie zakochany.

Zreszta, nawet jako mezczyzna... Te dziewczece usta, ten do$¢ szczegdlny sposdb, w
jaki postugiwat si¢ rekami. Biedny Dwyer, pomyslata, moze to w koncu on bedzie cierpiat
najbardzie;j.

Wiasciwie nie miata naprawdg wyrobionego zdania o Wesleyu. Kiedy po raz pierwszy
zjawili si¢ na poktadzie, wydawat si¢ uktadnym, zdrowym chtopcem. Po $mierci ojca stat si¢
milczacy, jego twarz nie wyrazala nic, unikat ich wszystkich. Powiedziata Dwyerowi, ze Rudi
si¢ nim zajmie. Teraz watpita, by Rudi czy ktokolwiek inny byt do tego zdolny.

Dwyer przyniost whisky. Pierwszy drink zaczynal juz dziatac.

Gretchen czula si¢ rozmarzona, wyobcowana, wszystkie problemy stawaly si¢ mgliste
1 oddalone. Bylo to przyjemniejsze od stanu, w jakim si¢ znajdowata przed paroma
godzinami. Moze Jean, ukrywajaca swoje butelki dysponowata jaka$ uzyteczna wiedza, ktora
nalezato posias¢: Gretchen z wdzigcznoscia pociagneta tyk z nastgpnej szklanki.

Dwyer wygladat inaczej niz zwykle, byt jaki$ zaklopotany, kiedy tak stat oparty o



barier¢ w czystej biatej koszulce i bawelianych spodniach, przygryzajac warge komicznymi
wystajacymi ze¢bami, ktorym zawdzigeczal swoj przydomek. Jakby podjat jakas decyzje w
trudnej sprawie, kiedy byl sam w salonie nalewajac drinki.

- Moze nie powinienem tego mowic, pani Burke...

- Gretchen.

- Dzigkuje. Ale czujg, ze z toba moge porozmawia¢. Rudi jest wspanialym
cztowiekiem, podziwiam go, trudno nawet marzy¢ o tym, by w sytuacji, w jakiej si¢ teraz
znalezli$my, mie¢ po swojej stronie lepszego czlowieka, ale nie jest to cztowiek, z ktorym
facet taki jak ja moglby porozmawiaé, tak naprawdg porozmawiaé, czy rozumiesz, o co mi
chodzi?

- Tak - powiedziata Gretchen - rozumiem.

- Jest wspanialym czlowiekiem, jak powiedziatem - ciagnat Dwyer zmieszany, usta
drgaly mu nerwowo - ale on nie jest taki jak Tom.

- Nie, nie jest - przyznata Gretchen.

- Wesley rozmawiat ze mna: Nie chce mie¢ do czynienia z Rudim. Ani z jego zona. To
chyba catkiem naturalny ludzki odruch po tym, co sig¢ stato, nie uwazasz?

- Tak. Po tym, co sig stalo.

- Jesli Rudi bedzie wywieral nacisk na chlopaka, w najlepszych na Swiecie intencjach,
o tym jestem przekonany, to zaczna si¢ ktopoty. Straszne ktopoty. Trudno przewidzie¢, co ten
chtopak moze zrobi¢.

- Zgadzam sig z toba - powiedziala Gretchen. Nie myslata o tym dotychczas, jednak w
momencie kiedy Dwyer wypowiedziat te stowa, zrozumiata, Ze mowi prawdg. - Ale co mozna
zrobi¢? Kate nie jest jego matka, zreszta ma wiasne problemy. A ty?

Dwyer roze$miat si¢ smutno.

- Ja? Nie wiem, gdzie bgdg za dwadzie$cia cztery godziny. Jedyna rzecz, na jakiej sig
znam, to statki. Za tydzien mogg plyna¢ do Singapuru, za miesiac do Valparaiso. Tak czy
inaczej, nie jestem stworzony na niczyjego ojca.

- A wiec?

- Przygladatem ci si¢ naprawdg¢ uwaznie - powiedzial Dwyer. - Mimo ze nie zwracala$
na mnie wigkszej uwagi niz na mebel...

- Och, Kroliczku, daj spokoj - powiedziata Gretchen z poczuciem winy, bo wtasnie
taka sama mysl przyszla jej do gtowy przed kilkoma minutami.

- Nie jestem z tego powodu rozzalony; nie wydaj¢ tez zadnych sadow, prosze pani...

- Gretchen - powiedziata automatycznie.



- Gretchen - powtorzyl postusznie. - Ale skoro to si¢ zdarzylo... i teraz zostala§ ze
mna, pozwalajac mi gada¢, 1 widze przed soba prawdziwego czlowieka... Nie mowig, ze Rudi
nie jest cztowiekiem - dodat pospiesznie - tylko ze on nie jest typem Wesleya. A jego zona... -
Dwyer urwat.

- Nie méwmy o jego zZonie.

- Gdybys$ podeszta do Wesleya i powiedziala mu prosto z mostu, bez owijania w
bawelng: ,,Pojedziesz ze mna”, na pewno by si¢ zgodzil.

Zrozumialby, Ze jeste$ typem kobiety, ktora moze zastapi¢ mu matke.

Gretchen pomyslata, ze to nowos¢ w procesie naturalnego poczecia - synowie
wybierajacy sobie matki. Czyz ewolucja nigdy si¢ nie skonczy?

- Trudno mnie nazwaé¢ wzorowa matka - powiedziata oschle.

Przerazita ja mysl o ponoszeniu jakiejkolwiek odpowiedzialnosci za chudego chtopaka
0 posgpnej minie, noszacego genetyczne dziedzictwo dzikosci Toma. - Przykro mi, Kroliczku,
ale to si¢ raczej nie uda.

- Pomyslatem sobie, ze warto sprobowac - powiedziat apatycznie Dwyer. - Po prostu
nie chciatbym, zeby Wesleya pozostawiono samemu sobie. Nie jest jeszcze wystarczajaco
dorosty, bez wzgledu na to, co sam sadzi. Wesleya Jordacha wiele jeszcze w zyciu czeka.

Gretchen nie mogta si¢ powstrzymac¢ od usmiechu, styszac te stowa.

- Swinka Kimball, inzynier na ,,Wedze” - kontynuowat Kroliczek - ktéry widziat pania
Jordach w lokalu z tym Jugostowianinem, mowit mi, ze Wesley nie daje mu spokoju. Chce,
zeby Swinka pomégl mu odnalezé tego faceta, zeby mu go pokazat... moze si¢ myle, ale zdaje
mi sie, Swinka zreszta tez tak mysli, ze Wesley chce sam pomscié ojca.

- O Boze - jekneta Gretchen.

- Rozgladasz si¢ tutaj - Dwyer wskazal gestem spokojna przystan, zielone wzgorze,
bezuzyteczny fort i malownicze, anachroniczne umocnienia wojskowe - 1 myslisz, jaki to
przyjemny, cichy zakatek.

A tak naprawdg to miedzy Nicea a Marsylig jest rownie duzo zbiréw jak w kazdym
innym miejscu na $wiecie. Dodajmy do tego prostytutki, narkotyki, przemyt i hazard i juz
bedzie wiadomo, dlaczego w tej okolicy czgsto btyska noz i pistolet i tylu tu facetow, co
zabiliby wlasna matke za dziesi¢¢ frankdéw, a nawet za frajer, gdyby byto trzeba. A z tego, co
mi méwit Swinka Kimball, ten go$¢, z ktorym si¢ bit Tom, do takich wtasnie nalezy. Jezeli
Wesley bedzie go szukal i znajdzie, trudno przewidzie¢, co si¢ chtopakowi stanie. W tej
wojskowej szkole, w ktorej byt, musieli Wesleya sita odrywac od chtopakéw w bojkach. To
nie byly sparringi w sali gimnastycznej, mogltby ich pozabija¢, gdyby nikogo nie bylo w



poblizu. Jesli chee, zeby Swinka Kimball wskazat mu tego kogo$, to istnieje podejrzenie, ze
ma zamiar go zabic.

- O Chryste. Krdliczku, co ty wlasciwie usitujesz mi powiedzie¢?

- Ze bez wzgledu na to, co sie zdarzy, musicie chlopaka zabra¢ stad, z Francji. A
Rudolf Jordach nie jest cztowiekiem, ktory moze to zrobi¢. Teraz - powiedzial Dwyer -
jestem pijany. Gdybym nie byt, to bym tego nie mowil. Ale tak mysle. Pijany czy trzezwy.

Kazde moje stowo jest prawdziwe.

- Kroéliczku, dzigkujg, ze mi to powiedziate$. - Tak naprawdg, to Gretchen byla
niezadowolona, ze zdecydowala si¢ zosta¢ z nim, kiedy wszyscy poszli. To nie moja sprawa,
myslala urazona, rozwiazanie problemu przekracza moje mozliwo$ci. - Porozmawiam z
bratem, zobaczymy, co si¢ da zrobi¢. Myslisz, ze byloby dobrze, gdybym poczekata tu na
Wesleya i zjedliby$Smy kolacjg¢ we trojke?

- Mam powiedzie¢ szczerze?

- Oczywiscie.

- Sadze, ze Wesley cig lubi. Wiem nawet, ze tak jest, bo mi to powiedziat. Ale dzi$
wieczorem na pewno nie chciatby jes¢ kolacji z nikim z rodziny Jordachéw. Sam z nim péjdg.
Mamy sobie troche¢ do powiedzenia na osobnosci, on i ja.

- Dzigkujg za drinki - powiedziata Gretchen.

- Na koszt firmy.

- Przyslij mi pocztowke. Z Singapuru, z Valparaiso, skadkolwiek.

- Na pewno. - Dwyer zasmiat sig cierpko.

Gretchen zwlekata z dokonczeniem drinka. Miata wrazenie, ze jesli zostawi Dwyera
samego, to chlop si¢ zatamie, usiadzie na pokladzie i bedzie szlochat. Nie chciata, zeby
Wesley po powrocie zastal go w takim stanie.

- Skonczg tylko swojego drinka...

- A moze jeszcze jednego? Przyniosg.

- Dzigkuje, ten wystarczy.

- Stalem si¢ amatorem whisky - powiedzial Dwyer. - Wiesz co$ o tym? - Pokrecit
glowa. - Wierzysz w sny? - zapytat gwattownie.

- Czasami. - Zastanawiala sig, czy Dwyer styszal kiedys o Freudzie.

- Ostatniej nocy mialem sen - powiedzial Dwyer. - Snito mi si¢, ze Tom lezal na
podlodze, nie wiem, gdzie to byto, lezat po prostu na podtodze i wygladal jak niezywy.
Podniostem go i wiedziatem, ze musze go gdzie$ zanies¢. W moim $nie nie bylem na tyle

duzy, zeby nies¢ go w ramionach, wigc musiatem go sobie zarzuci¢ na plecy.



Tom byl duzo wyzszy ode mnie i jego nogi wlokly si¢ po podtodze, zarzucitem sobie
jego ramiona na szyje, zebym moglt trzymac¢ go mocno, i zaczatem i$¢. Nie wiem gdzie, w
jakie$ miejsce, do ktérego musiatem go donies¢. Wiesz, jak to jest we $nie. Pocitem sig, on
byt cigzki, wisial mi na szyi, na plecach. I wtedy nagle poczulem na swoim tytku, ze zaczyna
mu stawaé. Szedlem dale;.

Chcialem mu co$ powiedzie¢, ale nie wiedzialem, co powiedzie¢ niezywemu
cztowiekowi, ktéry ma stercza. Jego cztonek stawat si¢ coraz wigkszy 1 wigkszy. Zaczgto mi
si¢ robi¢ goraco. I nawet we $nie poczutem si¢ zawstydzony. Wiesz, dlaczego si¢
wstydzitem? Bo chcialem tego. - Dwyer pokrecit gtowa. Mowit w rozmarzeniu, pod
wptywem impulsu. Po chwili znowu pokrecit glowa, ale juz ze ztoscia. - Musialem to komus
powiedzie€. - Glos miat chrapliwy. - Przepraszam.

- W porzadku, Kroliczku - wtracita ciepto Gretchen. - Nie ponosimy
odpowiedzialno$ci za nasze sny.

- To pani moze tak powiedzie¢, pani Burke.

Tym razem nie poprawita go, nie poprosita, by zwracal si¢ do niej Gretchen. Nie
mogla spojrze¢ na Dwyera, bo si¢ bata, ze twarz zdradzi jej mysli. Moglaby si¢ zdoby¢
jedynie na lito$¢, a obawiala si¢ tego, co jej litos¢ mogta wyrzadzi¢ temu cztowiekowi.

Pochylita si¢ 1 dotkngla jego reki. Ztapat jej dloh mocno twardymi palcami marynarza,
a potem migkkim, instynktownym ruchem podniost ja do ust i pocatowat. Puscit reke
Gretchen i odwrocit sig od niej.

- Przepraszam - szepnat tamigcym si¢ glosem - ja wlasnie... nie wiem sam... ja...

- Nie musisz nic moéwi¢, Kroliczku - powiedziata Gretchen migkko.

Teraz cisza zagoi rany, zatamuje krew. Gretchen czuta si¢ zmieszana, bezradna. A
gdyby tak powiedziata: ,,WeZ mnie na dot, do swojej kabiny, i tam kochaj si¢ ze mna.”
Kobieca mysl, gtéwna czynnos¢. Czy jej cialo przyniostoby ukojenie czy zgryzotg? A jakie
miatoby to znaczenie dla niej samej? Akt litosci, potwierdzenie ciaglosci zycia czy ostatni,
zatosny krzyk rozpaczy?

Spojrzata na czyste, muskularne plecy niskiego mgzczyzny, ktory pocatowat jej reke i
odwrdcit si¢ od niej. Juz niemal zrobita krok w jego strong i si¢ cofngta. Byt to odwrdt raczej
psychiczny niz fizyczny.

Reka, w ktorej ciagle jeszcze trzymala szklanke z whisky, zrobita si¢ zimna od lodu.
Gretchen odstawita trunek.

- Muszg i8¢ - powiedziata. - Trzeba zadecydowac o tylu sprawach.

Powiedz Wesleyowi, zeby zadzwonit do mnie, jesli bedzie czego$ potrzebowat.



- Powiem mu. - Dwyer nie patrzyl na nia, z drzacymi ustami wpatrywat si¢ w wejscie
do portu. - Czy mam pdj$¢ do kawiarni 1 zawota¢ taksowke?

- Nie, dzigkuje. Chyba si¢ przejde. Spacer dobrze mi zrobi.

Zostawita go na dziobie ,,Klotyldy”, bosego i schludnego, w biatej koszulce, z dwiema
pustymi szklankami.

Powoli oddalata si¢ od statkow, weszla do miasta waskimi uliczkami pod gorg; przed
nia groznie wynurzala si¢ noc. Spojrzala na wystawe antykwariusza. Spodobata jej sie
miedziana okrgtowa lampa.

Chetnie by ja kupita i zabrata z soba do domu, zeby rozjasni¢ kat pokoju. I wtedy
przypomniata sobie, ze nie ma prawdziwego domu, przyjechata tu z wynajgtego na szesé¢
miesigcy mieszkania w Nowym Jorku; nie miata pokoju, ktory mogtaby rozjasni¢ lampa.

Zaglebila si¢ w miasto, zatloczone ludzmi kupujacymi co§ 1 sprzedajacymi,
czytajacymi gazety przy kawiarnianych stolikach, strofujacymi dzieci, fundujacymi im
lodowe torty; nikt tu nie myslal o $§mierci. Zobaczyta reklamg kina, w ktorym tego wieczoru
grano amerykanski film z francuskim dubbingiem. Postanowila samotnie zjes¢ kolacje w
miescie, a potem obejrze¢ ten film.

Przeszta obok katedry, zatrzymata si¢ na chwilg, zeby na nia popatrze¢, i o malo nie
weszta do Srodka. Gdyby to zrobita, znalaztaby Wesleya na tawce w glebi pustej nawy,

poruszajacego ustami w modlitwie, ktorej si¢ nigdy nie nauczyt.



ROZDZIAL 111

Z notatnika Billy Abbotta, 1968 Moj ojciec byt raz w Paryzu, kiedy wypuscili go ze
szpitala zaraz po wojnie. Jeszcze nie znal wtedy mojej matki. Mowit, ze przez cale trzy dni,
jakie tam spedzil, byl zbyt pijany, by cokolwiek zapamigta¢. Twierdzil, ze nie odrdznitby
Paryza od Dayton w Ohio.

Niewiele moéwil o wojnie, co czynilo go znacznie sympatyczniejszym od innych
weteranow, na ktorych towarzystwo bylem narazony.

Czasami jednak podczas weekendow, jakie spedzatem z nim zgodnie z orzeczeniem
rozwodowym, kiedy napit si¢ juz wystarczajaco, a zazwyczaj nastgpowalo to dosy¢ wczesnie,
wysmiewal wszystko, co robil jako Zolnierz. Mawial, ze glownie interesowalo go wlasne
bezpieczenstwo i1 dziewczgta z Czerwonego Krzyza; byt w lotnictwie 1 jak twierdzil, siedziat
na tytku wystukujac dla ojczystych gazet historyjki o dzielnych chtopcach, ktérzy lecieli na
akcje.

A jednak zglosit si¢ do wojska i1 zostat ranny, a w kazdym razie kontuzjowany, w
drodze powrotnej z akcji. Zastanawiam si¢, czy ja zrobitbym tyle. Wojsko, z tego co widze
tutaj i co czytam w gazetach o Wietnamie, to jakis makabryczny kawat. Oczywiscie wtedy,
jak wszyscy mowia, to byla inna wojna. W obecnosci pulkownika przybieram poze¢
superwojskowa, ale gdyby w Europie wybuchta wojna, prawdopodobnie zdezerterowatbym
na odglos pierwszego strzahu.

W NATO peto jest NiemcoOw, wszyscy bardzo przyciszeni i sojuszniczy, nie roznia

si¢ bardzo od innych zwierzat. Z Monika, ktora jest Niemka, to zupetnie inna historia.

Bylo juz prawie ciemno, kiedy Rudolf opuscil konsulat. Konsul okazal si¢
sympatyczny, sluchat uwaznie, robit notatki, wezwat urzednika, obiecat dotozy¢ wszelkich
staran, zeby pomoc, ale to bgdzie wymagato czasu; musi zadzwoni¢ do Paryza, zasiggnac
porady prawnej, nie byl bowiem przekonany, czy adwokat z Antibes miat racj¢, mowiac
Rudolfowi, by pominal Francuzow; konieczne bedzie okreslenie przez wyzsze wtadze rodzaju
dokumentow niezbednych do przekazania prawa wtasnosci ,,Klotyldy” i odblokowania kont
bankowych. Smier¢ Amerykanina za granica zawsze stwarza skomplikowane problemy,
powiedziat konsul, a ton jego wypowiedzi sugerowal, ze dopuszczenie do aktu tej wagi na
obcej ziemi graniczyto niemal ze zdrada. Tego dnia, pomyslal Rudolf, setki Amerykanow
zgingly w Wietnamie, ktory mozna uzna¢ za obcy kraj, ale ich $mier¢ nie przysporzyta

zadnemu konsulowi zawiktanych problemow.



Sprawa spuscizny po Tomie Jordachu bedzie bardziej skomplikowana niz inne,
ostrzegt konsul, 1 nie da si¢ jej rozwiaza¢ z dnia na dzien. Rudolf wyszedtl z konsulatu w
gestniejacy mrok czujac si¢ beznadziejnie zaplatany w ciemna pajeczyne legalizmu, ktora
bedzie go oplatywa¢ coraz ciasniej z kazdym ruchem, jaki wykona, aby si¢ uwolni¢. Raz
jeszcze uwiktany w potrzeby innych, pomyslat z uczuciem litosci dla siebie.

Oddalajac si¢ z konsulatu Rudolf zastanawiat si¢, co robiono w dawnych czasach w
amerykanskiej dziczy, kiedy szef plemienia ginat w bitwie. Kto przejmowat sznury
nanizanych muszelek, Zzony, opiek¢ nad dzie¢mi, wigwam, wojenne pidropusze, orle pidra,
wlocznie 1 strzaty? Jaki madry nie-wojownik, szaman czy medyk, podejmowat si¢ roli
prostujacego sciezki administratora?

Rudolf zostawil samochod na wybrzezu, przed hotelem ,,Negresco” przy Promenade
des Anglais, nie chciat bowiem ryzykowac zabladzenia na ulicach nieznanego miasta; stamtad
pojechat do konsulatu takséwka. Teraz szedl pieszo, nie bardzo wiedzial dokad i1 nie
przywiazywal do tego wagi; posuwat si¢ w kierunku hotelu ,,Negresco”, nie zwazajac na
przechodnidéw spieszacych do doméw na kolacje. Nagle przystanat. Mial mokre policzki.
Plakat. Ptakal, nawet sobie tego nie u§wiadamiajac, kiedy tak szedl na $lepo w strong morza.
O Boze, pomyslat, a wigc musiatem przyjechac taki szmat drogi znad rzeki Hudson do Nicei,
zeby si¢ rozptaka¢ po raz pierwszy od dziecinstwa. Wydawalo mu sig, ze zaden z
przechodniéw nie zauwazyl jego tez, nie kierowaly si¢ w jego strong zaciekawione
spojrzenia. Moze Francuzi byli przyzwyczajeni do widoku zaptakanych mgzczyzn
spacerujacych po ulicach, moze to byt u nich narodowy zwyczaj? Moze, myslat Rudolf, po
tym, co kraj ten przeszedl od czasow Ludwika XVI, istnialo duzo powodow do ptaczu?

Kiedy odnalazt swo6j samochod, byto juz zupeklie ciemno. Snut si¢ po bocznych
ulicach, bez celu zmieniajac kierunek. Bella Nizza, przypomniat sobie. Wtosi odzyskali ja w
czasie drugiej wojny. Na krotko. We wloskim odpowiedniku Pentagonu istniat
prawdopodobnie plan odbicia jej w jakiej§ wojowniczej przysziosci. Dobrzy sasiedzi.
Tymczasem sadzili réze 1 jasminy na polach wszystkich bitew, czekajac, az nadejdzie
nastgpna wojna. Nieszczesni, petni nadziei, z gory skazani na zagtad¢ wloscy generatowie.

Nizza, nie warta zachodu, nie warta kosci jednego kalabryjskiego wiesniaka. To juz
nie byla bella Nizza, ale nowoczesne, zasypane odpadkami handlowe miasto, zbiorowisko
obdrapanych czynszowek, z bluzgajaca z gtosnikéw muzyka rock, wychwalajace swoja urode
w falszywych folderach turystycznych. Wszystko zmienialo si¢ na gorsze. Na Promenade des
Anglais pality si¢ latarnie, ich $wiatto odbijato si¢ w dachach nie konczacego si¢ strumienia

samochodéw, pobtyskiwalo w zanieczyszczonym morzu, ktoére szumiato za waskim



paseczkiem kamienistej plazy. Konsul w czasie rozmowy powiedzial, ze Nicea jest dobra
placowka w stuzbie dyplomatycznej. Konsul musiat wiedzie¢ o Nicei cos, czego nie mozna
bylo dostrzec gotym okiem. A moze miat kiedy$ stanowisko w Kongo czy Waszyngtonie i
nawet Nicea mogla si¢ po tym wydawac dobra. Rudolf zastanawiat sig, czy w drodze migdzy
konsulatem a morzem minat gdzies morderce swego brata. Byto to catkiem mozliwe. Policja
nieustannie aresztowata mordercoOw. Zastanawial sig¢, co by zrobil, gdyby w kawiarni
przysiadl si¢ do niego me¢zczyzna, rozpoznat go i powiedziat spokojnie: ,,Bonjour monsieur,
moze pana zainteresuje wiadomos¢, ze ja to zrobitem”.

Otworzyl drzwiczki samochodu i stal tak, nie wsiadajac, myslat o nocy, jaka go czeka;
o powrocie do hotelu w Antibes, o konieczno$ci wytlumaczenia Jean, ze musza zostac jeszcze
w miejscu, ktore stato si¢ dla nich koszmarem; o koniecznos$ci wytlumaczenia Kate i
Wesleyowi, i Dwyerowi, ze nic nie zostato zatatwione, ze wszystko trwa w zawieszeniu, ze
na czas nieokreslony zwiazani sa ze $miercia i trudno przewidzie¢, kiedy beda mogli znow
wroci¢ do spraw zycia.

Zamknal samochdd. Nie mogt stawi¢ czota temu, co czekalo go w Antibes. Mimo
catej swej nieatrakcyjnos$ci, na ten wieczor Nicea lepsza byla od Antibes. W kazdym razie
przestat plakac.

Uwazajac na uliczny ruch, z nozdrzami pelnymi wyziewow, ktore wedtug zapewnien
uczonych w jego kraju stanowity $miertelne zagrozenie dla ludzkiej rasy, Rudolf przeszedt na
druga strong Promenade des Anglais, jasna od blasku wystaw i §wiatet lokali.

Wszedt do jakiej$ kawiarni, usiadl przy stoliku na tarasie i zaméwit whisky z woda
sodowa. Uznany lek, paliatyw, srodek przynoszacy zapomnienie, krotkotrwaly rozplatywacz
zawiktanych probleméw. Kiedy kelner przynidst whisky, Rudolf pit wolno, zadowolony z
nieobecnosci Jean, bo przy niej nie moglby pic.

Czasami wydawato mu sig, ze w jej obecnosci nie moze oddycha¢ - ale ta sprawa
zajmie si¢ innym razem. Pociagnat kolejny tyk.

Nagle poczul si¢ straszliwie glodny. Nic nie jadl od $niadania, sktadajacego si¢
jedynie z croissanta i kawy. Cialo ma swoj wlasny rytm, zalezny od nieskomplikowanych,
bezwzglednych potrzeb. G16d zapanowat nad myslami Rudolfa. Rozpart si¢ w krzesle, saczac
whisky 1 z lubo$cia uktadajac menu wieczornego positku. Na poczatek melon z odrobing
porto, potem zupa rybna - specjalnos¢ regionalna - z czosnkowanymi grzankami z tartym
serem, befsztyk z salata, kawatek brie, a na deser truskawki. P6t butelki blanc de blanc do
zupy 1 pot butelki cigzkiego czerwonego wina z Prowansji do migsa i sera. Czekat go wieczor

peten rozkoszy takomstwa. Nigdy nie musiatl si¢ martwi¢ o to, ze utyje, a jednak zdawat sobie



sprawe, ze krgpowatoby go zamdwienie takiej kolacji akurat dzi$, gdyby nie byt sam. Ale w
Nicei nie znal nikogo. Zatobnicy pozostali w innym mieScie. Zaptacit za whisky i ruszyt
wzdhuz promenady do hotelu ,,Negresco”, by zapyta¢ recepcjonist¢ o najlepsza restauracj¢ w
Nicei. Szybkim krokiem udat si¢ pod wskazany adres, oczy mial suche.

Najlepsza restauracj¢ w Nicei os§wietlaty swiece, zdobity 1$niace bukieciki r6zowych
r6z, we wnetrzu unosit si¢ charakterystyczny aromat dobrych potraw. Przy stolikach siedziato
niewielu gosci, ale wszyscy wygladali na zamoznych i1 dobrze odzywionych. Na sali panowat
spokdj 1 odpowiednio powazny nastrdj, a jej szef byl uSmiechnigtym Wtochem o
btyszczacych zgbach i mowil po angielsku.

A moze, pomyslal Rudolf, jest to szpieg pracujacy dla wtoskiej armii, ktory co noc
sporzadza w domu plany przystani, mikrofilmowane nastgpnie przez wspotprzestepce?

Bella Nizza.

Kiedy tak siedzial przy stole nakrytym I$nigco bialym obrusem, smarujac mastem
chrupiaca buleczke, uznal, ze moze mylit si¢ sadzac, iz to miasto nie jest warte kosci jednego
kalabryjskiego wiesniaka. Przeciez i tak nie znat nikogo w Kalabrii.

Zeby jeszcze zaostrzy¢ apetyt, zamowit martini. Kelner przyniost trunek, jasny i
lodowato zimny. Rudolf wytowil oliwke i skubat ja zgbami. Pachniala jalowcem 1
srodziemnomorskim stoncem. Odsunatl podana przez kelnera karte.

- Wiem, co chcg zjes¢.

Jedzenie potwierdzito opinig recepcjonisty hotelowego o tej restauracji. Rudolf jadt 1
pit powoli, czujac, jak kazdy ke¢s jedzenia i kazda kropla wina przywraca mu dobre
samopoczucie.

Czasami, pomyslat, najlepszy z urlopow zamyka si¢ tylko w dwoch godzinach zycia.

Kiedy skonczyl jes¢ truskawki, poprosit o rachunek. Chcial si¢ przej$¢, bezimienny,
nie skrgpowany, z poczuciem petni, a potem usia$¢ w kawiarni, napi¢ si¢ kawy i koniaku. Dat
maitre d'hotel 1 kelnerom sute napiwki 1 powolnym krokiem wyszedt w balsamiczne
powietrze. Przeszedt kilkuminutowy odcinek do plazy. Morze, najstarsze ze wszystkiego.
Ulysses jako$ przetrzymal. Przywiazany do masztu, podczas gdy wosk uodpornial na piesni
uszy jego marynarzy. Wielu dzielnych me¢zczyzn lezy u$pionych w glgbinach. A teraz wérdd
nich jest takze Tom. Rudolf stanat na kamienistym brzegu, kilka jardow od miejsca, w ktorym
tagodne fale wslizgiwaly si¢ w lad Francji, ozdobione niewielkimi koronkami piany. Noc byta
bezksigzycowa, ale gwiazdy $wiecily jasno, a wzdluz ciemnej krzywizny wybrzeza tysiace
swietlnych punkcikow rozwieszato sznury klejnotow na wzgorzach.

Rudolf gleboko odetchnal przesyconym sola powietrzem. Cho¢ za plecami styszat



odglosy ulicznego ruchu, czut si¢ cudownie samotny, procz niego na plazy nie byto nikogo, a
przed nim rozciagal si¢ jedynie ciemny bezmiar wody. Wiedziat, ze jutro bedzie dniem winy 1
niepokoju, ale to dopiero jutro. Pochylit si¢, podnidst gladki, okragly kamien 1 rzucit go na
powierzchnig wody.

Kamien odbil si¢ trzykrotnie. Rudolf zachichotal. Gdyby byl mlodszy, gdyby byt
chlopcem, przebieglby jak pitkarz wzdhuz plazy, skrajem wody, uskakujac przed
nieregularnymi przyptywami i odpltywami fal. Jednak w jego wieku, w czarnym ubraniu nie
wydawalo si¢ wskazane zwracanie na siebie uwagi ludzi spacerujacych po promenadzie
powyzej plazy, nawet w tym mitym nastroju po dobrej kolacji.

Wrécil wigc na promenade 1 wszedt do jasno oswietlonej kawiarni, wybierajac takie
miejsce, skad moglby obserwowaé zatloczona ulicg, me¢zczyzn i1 kobiety, ktérzy po
catodziennej pracy czy wypekianiu turystycznych obowiazkow teraz po prostu rozkoszowali
si¢ klimatem, btyskawiczna wymiana spojrzen, mozliwos$cia przechadzki, bez pospiechu w
ciepta noc, pod reke z ukochanym.

Kawiarnia nie byta zattoczona. O dwa stoliki dalej jaka$ kobieta czytata czasopismo,
glowg miata tak pochylona, ze Rudolf nie mogt dostrzec jej twarzy. Kiedy wchodzit,
podniosta glowe, a potem szybko powrdcita do lektury. Na stoliku przed nia stat do potowy
napetniony kieliszek bialego wina. Rudolf zauwazyl, Ze kobieta ma ciemne wlosy, tadne nogi,
ubrana jest w jasnoniebieska sukienke.

I nagle uswiadomit sobie inny nie sprecyzowany gtod.

,» L'ylko nie zepsuj tego wieczoru” - ostrzegt si¢ w mysli.

Zamowit po angielsku kawe 1 koniak. Zauwazyl, Zze kiedy mowil, kobieta znoéw
podniosta glowe. Dostrzegt, a moze tylko mu si¢ wydawato, ze dostrzegl, przelotny btysk
usmiechu na jej twarzy.

Kobieta nie wygladata mtodo, takie odnidst wrazenie, dobiegata czterdziestki, a wigc
byla prawie w jego wieku, miala staranny makijaz, sztuczne cienie wokot oczu. Trochg za
stara na prostytutke, ale mimo to atrakcyjna.

Kelner postawit przed nim kawg 1 koniak, potozyt rachunek z kasy i odszedt w strong
baru w glebi. Rudolf wypit tyk kawy, mocnej i czarnej, potem podnidst kieliszek z koniakiem
1 powachal. W momencie kiedy zamierzat wypi¢, kobieta uniosta sw@;j kieliszek wina. Tym
razem nie bylo watpliwosci. UsSmiechneta si¢. Miala pelne, czerwone usta, ciemnoszare oczy,
czarne wtosy. Rudolf uprzejmie uniést swodj kieliszek nieco wyzej w gescie pozdrowienia i
wypit troche.

- Pan jest Amerykaninem, prawda? - mowila z nieznacznym obcym akcentem.



- Tak.

- Poznatam to od razu, jak tylko pan wszedt. Po ubraniu. Jest pan tu na wakacjach?

- Poniekad. - Rudolf sam nie wiedzial, czy ma ochot¢ kontynuowac t¢ konwersacje.
Nie czul si¢ swobodnie z nieznajomymi, zwlaszcza z kobietami. Ta nie wygladala jak
prostytutki, ktére widywat, polujace na zdobycz na ulicach Nowego Jorku, ale byt przeciez w
obcym kraju 1 skad mogl wiedzie¢, jak si¢ ubieraja 1 wyrazaja prostytutki francuskie. Nie byt
przyzwyczajony, by zaczepialy go kobiety. Miat w sobie co$§ ponurego, surowego, jak
twierdzit Johnny Heath, jego przyjaciel i adwokat. Johnny'ego Heatha zaczepiano wszgdzie,
gdziekolwiek si¢ udat, na ulicy, w barach, na przyjeciach. Johnny Heath nie miat w sobie nic
surowego.

W latach mlodzienczych Rudolf wypracowal sobie peten rezerwy chtodny sposob
bycia, wierzac ze nadaje mu to wyglad czlowieka nalezacego do innej klasy niz chlopcy 1
mezczyzni, wrod ktorych dorastat, glosni, bezposredni, po plejbejsku towarzyscy. By¢ moze,
myslat patrzac na kobietg przy sasiednim stoliku, troch¢ w tym przeholowatem.

- Czy dobrze si¢ pan bawi? - zapytata. Jej matowy glos mial pewna szorstkos¢, ktora
nie byla jednak nieprzyjemna.

- Umiarkowanie - odpowiedziat.

- Mieszka pan w hotelu w Nicei?

- Nie.

Rudolf przypuszczal, ze takie damy postgpowaly zgodnie z pewna rutyna. Domyslat
si¢, ze ta nalezala do wyzszych szczebli swojej profesji, totez nie przystgpowata natychmiast
do rzeczy, schlebiajac najpierw mezczyznie, udajac, ze jest nim zainteresowana, 1 nie
przenoszac ostatecznej transakcji ani na poziom wyraznie fizyczny, ani handlowy.

- Jestem tu przejazdem - powiedzial. Juz zaczynal si¢ zastanawia¢: dlaczego nie?
Dlaczegdz by sig raz jeden w zyciu nie przekona¢, jak to jest? A poza tym przez dhugi czas
zachowywal wstrzemigzliwos¢. Przez zbyt dlugi czas. Nie spal w jednym pokoju z Jean od jej
poronienia. Ponad rok. Czasami, pomyslat, trzeba sobie przypomnie¢ o tym, ze si¢ jest
mezezyzna. Nagim, rozdwojonym zwierzgciem. Dotyczy to nawet jego. USmiechnat si¢ do
kobiety.

Dobrze bylo si¢ usmiechac.

- Czy mogg postawi¢ pani drinka?

Nigdy przedtem nie postawit drinka osobie nieznajomej, ani mg¢zczyznie, ani kobiecie.
Pora chyba zacza¢. W jakim celu oszczedzat siebie, co chciat udowodni¢? Nawet w tej chwili,

tylko w tym miescie, byto prawdopodobnie tysiace mezczyzn figlujacych radosnie w t6zkach



z kobietami, nie zalujacych sobie niczego, korzystajacych z rozkoszy, do ktorych zostaly
stworzone ich ciata, zapominajacych o trudach i1 niepokojach minionego dnia. Co stawiato go
ponad ludzka przecig¢tnosc?

- Jestem sam - powiedzial odwaznie. - Wiasciwie nie mowig po francusku. Sprawiloby
mi przyjemnos¢ towarzystwo kogo$, kto méwi po angielsku. - Zawsze to pelne hipokryzji
zastrzezenie, pomyslat.

Kobieta spojrzata na zegarek udajac, ze podejmuje decyzje:

- To byloby bardzo mite - u§miechngta si¢ do niego.

Jest tadna, kiedy si¢ usmiecha, pomyslat Rudolf; ma réwne biale zgby 1 mile drobne
zmarszczki wokoét ciemnoszarych oczu. Zlozyta czasopismo, wzigla torebke, wstata i przeszia
trzy kroki do stolika Rudolfa. Podnidst si¢, podsunal jej krzesto, a kobieta siadajac
powiedziata: ,, Dzigkujg”.

- Lubig rozmawia¢ z Amerykanami, ile razy zdarzy mi si¢ okazja.

Spedzitam trzy lata w Waszyngtonie 1 nauczylam sig¢ lubi¢ Amerykanow.

Gambit, pomyslat Rudolf, zachowujac jednak przyjemny wyraz twarzy.

Gdybym byt Szwedem albo Grekiem, powiedziataby, ze lubi Szwedéw i Grekow.
Zastanawial sig¢, jak spedzita te trzy lata w Waszyngtonie, dotrzymujac towarzystwa
cztonkom lobby, podwazajac za pieniadze opinie kongresmendéw w motelowych pokojach?

- Ja tez lubig¢ niektorych Amerykanow - powiedziat.

Kobieta zachichotata dyskretnym, przyciszonym chichotem damy. Mimo wspdlnoty
profesji zdecydowanie nie istniato pokrewienstwo migdzy nig i krzykliwymi prymitywami
polujacymi na ulicach Nowego Jorku.

Rudolf styszat, ze w Ameryce sa rowniez kurwy o dobrych manierach, ktére biora za
godzing sto dolarow i1 wigcej 1 ktore mozna zamoéwié jedynie przez telefon - nie pracujace
aktorki, modelki, eleganckie panie domu, zarabiajace na nurkowe futro - jednak sam nigdy si¢
z 7zadna z nich nie zetknat. W istocie nie powiedzial nigdy do zadnej prostytutki wigcej niz
dwa stowa: ,,Dzi¢kuje, nie”.

- A Francuzow - zapytata kobieta - pan lubi?

- Umiarkowanie. A pani?

- Niektorych - zndéw zachichotata.

Pojawit si¢ kelner o kamiennej twarzy, przyzwyczajony do zmian przy stolikach. - La
meme chose? Un vin blanc? - zapytatl Rudolf kobiete.

- O, méwi pan po francusku.

- Un petit peu - powiedziat Rudolf. Czut si¢ podochocony, w figlarnym nastroju. Byta



to odpowiednia noc na gry, maski, zabawe z Francuzka. Cokolwiek si¢ zdarzy tej nocy, dama
przekona sig, ze nie ma do czynienia z jeszcze jednym przecigtnym amerykanskim turysta. -
Je I'ai etudie a l'ecole. W szkole $redniej. Jak to jest po francusku?

- Colege? Lycee?

- Lycee - powiedzial Rudolf z uczuciem triumfu.

Kelner zaszural nogami, jakby przypominajac, ze nie moze sta¢ przez cata noc
stuchajac Amerykanina, ktéry usituje sobie przypomnie¢ francuski ze szkoly $redniej, zeby
zrobi¢ wrazenie na kobiecie, ktora dopiero co go poderwala.

- Monsieur, encore un cognac? - zapytat.

- S'il vous plait - odpowiedziat z godnoscia Rudolf.

Potem rozmawiali mieszanina obydwu jezykoéw i1 oboje $mieli si¢ z francuszczyzny,
jaka Rudolfowi udawato si¢ wygrzebaé z pamigci.

Opowiedzial o piersiastej nauczycielce francuskiego ze szkotly, o tym jak w wieku lat
kilkunastu uznat, ze jest w niej zakochany, jak pisat do niej ptomienne listy po francusku, jak
kiedy$ narysowat ja naga i jak nauczycielka skonfiskowata ten rysunek.

Zdawato mu sig, ze jego nowej znajomej sprawia przyjemnos$¢ shtuchanie go,
korygowanie btedow jego francuszczyzny i chwalenie, kiedy udato mu si¢ powiedzie¢ wigcej
niz trzy stowa. Jesli takie sa francuskie ladacznice, mys$lat Rudolf, troch¢ wstawiony po
butelce szampana, tatwo zrozumieé¢, dlaczego prostytucja stanowi tak szacowny sktadnik
francuskiej cywilizacji.

W pewnej chwili kobieta - dowiedziat sig, ze ma na imi¢ Jeanne - spojrzala na zegarek
1 spowazniata.

- Robi sig¢ pdzno - powiedziala po angielsku, biorac torebke i ilustrowane pismo -
musze¢ i$¢.

- Przykro mi, ze zmarnowatem pani czas. - Glos Rudolfa stat si¢ ochrypty; miat
trudnosci z wymawianiem stow.

Kobieta wstala.

- Bylo mi bardzo przyjemnie, Jimmy - powiedziata. Takie imi¢ podal Rudolf. Jeszcze
jedna maska. Nie bedzie mozna go odnalez¢. - Ale czekam na wazny telefon...

Rudolf wstat réwniez, by si¢ pozegnac; odczuwat zarazem ulge i zal, Ze nie bedzie si¢
z nig kochat. Zachwiat sig nieco 1 przewrdcit krzesto. - To byta sza... czarujace - wymamrotat.

Kobieta leciutko zmarszczyta brwi.

- W jakim hotelu pan mieszka?

W jakim hotelu? Przez moment mapa Francji nie istniata w jego Sswiadomosci.



- Gdzie jest mdj... moj hotel? - wybakat. - Och, w Antibes.

- Ma pan samochdd?

- Tak.

Kobieta zastanawiala si¢ przez chwilg.

- W tym stanie nie moze pan prowadzic.

Zwiesit glowe, zmieszany. Czul, Zze kobieta moéwi pogardliwie o Amerykanach
przyjezdzajacych do Francji w stanie, w ktorym nie moga prowadzi¢ samochodu. W stanie, w
ktérym nie moga w ogoéle nic robic.

- Wlasciwie nie pij¢ - powiedziat tonem wytlumaczenia. - Miatem zty dzien.

- Drogi sa tutaj niebezpieczne, zwlaszcza w nocy - stwierdzita.

- Zwtaszcza w nocy - przytaknat skwapliwie.

- Chcialby pan po6j$¢ ze mna? - zapytata.

Nareszcie, pomyslal. Teraz nawet nie bedzie to grzech, po prostu wzgledy
bezpieczenstwa. Jako czlowiek interesu powinien wiasciwie zapytac, ile to kosztuje, ale po
tych wspdlnych drinkach 1 przyjacielskiej rozmowie zabrzmiatoby to ghupio. Réwnie dobrze
moze to zrobi¢ pdzniej. Bez wzgledu na to, jaka okaze si¢ cena, z pewnoscia sta¢ go na
spedzenie jednej nocy w Europie z kurtyzana.

Byl dumny z siebie, ze wpadt na to stowo - kurtyzana. Nagle poczut, ze przejasnia mu
si¢ w glowie.

- Volontiers - rzekl, postugujac si¢ jej jezykiem, zeby pokazaé, ze nie jest z nim tak
zle, jak myslata. Glo$no zawotat kelnera: - Garson - 1 wyjat portfel. Zakryt portfel rekami,
zeby kobieta nie zobaczyla, ile ma banknotow. Wiedzial, ze w takich sytuacjach, chociaz nie
byt do nich przyzwyczajony, nalezy zachowac¢ ostroznosc.

Podszedl kelner i1 po francusku wymienil sumg rachunku. Rudolf nie moégt go
zrozumie¢ i zawstydzony odwrocit si¢ bezradnie do kobiety.

- Co on moéwi?

- Dwiescie pigtnascie frankow.

Wyjat z portfela trzy banknoty stufrankowe i gestem przerwat nieudolne wysitki
kelnera probujacego wydacé reszte.

- Nie powinien pan dawac tak duzego napiwku - szepngta kobieta biorac go pod reke 1
kierujac si¢ w stron¢ wyjscia.

- Amerykanie. Szlachetna i wspaniatlomy$lna rasa!

Jeanne si¢ roze$miala i mocniej $cisneta jego ramig.

Znalezli taksowke. Rudolf podziwiat wdzigk, z jakim kobieta podniosta rgke, aby



zatrzymac¢ kierowcg; podziwiat ksztalt jej ndg i ciepta kraglos¢ piersi.

W taksowce trzymata go za reke, nic poza tym. Jechali niedtugo.

Pachniato perfumami, pizmem, wspomnieniem kwiatow. TaksOwka zatrzymala si¢
przed niewielka kamienica na ciemnej ulicy. Kobieta zaptacila kierowcy, znow wzigta
Rudolfa pod ramig i wprowadzila go do domu. Szedt za nia po schodach, podziwiajac ja teraz
z tej perspektywy. Otworzyta drzwi kluczem, przeprowadzita go przez ciemny hall do pokoju
1 zapalita lampe. Byl zaskoczony rozmiarami pokoju i jego gustownym urzadzeniem, choc¢ nie
mogl dostrzec zbyt wielu szczegotdéw w przyémionym swietle pojedynczej lampy. Musi mie¢
hojna klientelg, pomyslat, Arabow, wtoskich przemystowcow, niemieckich baronéw od stali.

- Teraz... - zaczegla, 1 w tym momencie zadzwonit telefon.

A wigc nie ktamata, pomyslat, rzeczywiscie spodziewala si¢ telefonu. Kobieta wahata
sig, jakby nie chciata podnies$¢ stuchawki.

- Czy moglby pan?... - wskazala rgka na drugie drzwi. - Wolalabym by¢ teraz sama.

- Oczywiscie. - Rudolf przeszedt do drugiego pokoju 1 zapalil $wiatto. Byla to
niewielka sypialnia z podwdjnym rozestanym tozem.

Przez drzwi, ktore zamknal za soba, styszat gtos kobiety. Wydato mu sig, Ze jest zta na
kogo$, z kim rozmawia, chociaz nie mogl zrozumie¢, co moéwi. Spojrzat w zamysleniu na
ogromne t6zko.

Ostatnia szansa, zeby wyjs¢. Do diabla, pomyslat i rozebral sig, rzucajac niedbale
ubranie na krzesto. Portfel wsunat do innej kieszeni. Potozyt si¢ do 16zka 1 naciagnat koce.

Musiat zaraz zasnac, bo kiedy si¢ ocknal, obok niego lezato cieplte, pachnace ciato, w
pokoju byto ciemno, mocna, aksamitnie gtadka noga spoczywata na jego udzie, na brzuchu

czul migkka, poszukujaca reke, usta szeptaty mu do ucha stowa, ktorych nie mogt zrozumiec¢.

Nie wiedzial, ktéra jest godzina. Lezal nieruchomo, uspokojony, cudownie
rozprgzony, dotykajac palcami znajomego juz teraz ciata, ktore dalo mu tyle rozkoszy.
Pachnaca, przypadkowa istota w tozku obok niego. Wszystkie pochwaly nalezaly si¢
zwierzgciu ukrytemu w czarnym ubraniu. Wstrzemigzliwy purytanin zostat zlekcewazony,
wspaniale zlekcewazony. Podniost glowe, opart si¢ na tokciu i1 delikatnie pocatowat kobiete w
policzek.

- Chyba juz pdzno - wyszeptat. - Bede musiat i$¢.

- Jedz ostroznie, cheri - powiedziala kobieta, senna, nasycona dzigki niemu.

- Teraz czujg si¢ dobrze. Nie jestem juz pijany.

Kobieta przekrecita si¢ na bok, siggneta do lampy na nocnym stoliku. Rudolf wstat,



dumny ze swojej nagosci. Chetpliwos$¢ niedorostka, pomyslat kwasno, ubierajac si¢. Kobieta
rowniez wstata, miala cialo smukte, silne, petlne piersi, umig¢$nione biodra. Wiozyta szlafrok,
usiadta na krzesle obserwujac z usmieszkiem, jak Rudolf si¢ ubiera. Rudolf wolatby, Zeby nie
zapalata §wiatla, Zeby si¢ nie obudzila. Wtedy moglby zostawi¢ sto, moze tysiac frankow na
parapecie kominka, a ciemnos$¢ i sen ukrytyby jego prowincjonalng amerykanska ignorancjg
w tych sprawach; mogitby wyslizgna¢ sie¢ z mieszkania, z kamienicy, zerwa¢ wszelkie
powiazania. Ale $wiatlo si¢ palito, kobieta obserwowata go z usémieszkiem. Czekata?

Nie mozna bylo unikna¢ tego momentu. Wyciagnat portfel.

- Czy tysiac frankéw wystarczy? - zapytal, zajaknawszy si¢ trochg przy stowie
,wystarczy”.

Kobieta przyjrzata mu si¢ badawczo, z jej twarzy zniknal usmiech.

Potem zaczeta si¢ $miaé. Smiech, poczatkowo cichy, stawal sig¢ ochrypty. Pochylita
si¢, ujeta glowe w dlonie, geste blyszczace wlosy rozsypaty si¢ ciemna kaskada, zakrywajac
jej twarz. Nie przestawala si¢ $mia¢. Rudolf przygladal si¢ jej czujac, jak napinaja mu sig
nerwy; zalowatl teraz, ze poszedt z nia do 16zka, ze postawit jej drinka, ze w ogole byt w
Nicei, ze noga jego kiedykolwiek stangta we Francji.

- Przepraszam - powiedzial bezmyslnie. - To dlatego, ze nie jestem przyzwyczajony...

Kobieta podniosta gloweg, na twarzy ciagle jeszcze miata u§miech.

Wstala, podeszta do Rudolfa i pocatlowata go w policzek.

- Kochanie - powiedziata, a $miech ciagle jeszcze czail si¢ w jej gardle. - Nie
wiedziatam, ze jestem tyle warta.

- Jezeli chcesz wigcej... - powiedziat sztywno.

- Duzo wigcej. Nie chee nic. To najwyzsza cena. Kochany mezczyzno!

Przez caly czas myslates, Zze jestem profesjonalistka. I byte$ taki uprzejmy 1 czuty.
Gdyby wszyscy klienci byli do ciebie podobni, mysle, ze wszystkie statyby$my si¢ kurwami.
Lubitam Amerykanow juz przedtem, ale teraz lubig ich jeszcze bardzie;j.

- Na Boga, Jeanne - po raz pierwszy wymowit jej imig. - Nigdy nie przypuszczalem,
ze ktokolwiek mogltby mnie poderwacé, zabra¢ do domu i... Nie wiem, co powiedziec.

- Nie mow nic. Jeste$ zbyt skromny, moj uroczy Amerykaninie, o wiele za skromny.

- Widzisz, nigdy dotychczas mi si¢ to nie zdarzylo... - Rudolf obawial sig, ze kobieta
znowu zacznie sie Smiac.

Jeanne pokrecita niedowierzajaco gtowa. - Co$ jest nie w porzadku z amerykanskimi
kobietami. - Podeszta do t6zka, usiadta na brzegu, wskazujac r¢ka obok.

- Chodz, usiadz tutaj - poprosita.



Rudolf usiadt przy niej. Kobieta siostrzanym gestem uj¢la jego reke.

- Jesli moze ci to poprawi¢ samopoczucie, cheri - powiedziala - mnie roéwniez nie
przytrafito si¢ to nigdy dotychczas. Ale czutam si¢ taka samotna... wygtodzona... Czy nie
odgadtes tego?

- Nie - przyznat. - Tak naprawdg to nie jestem kobieciarzem.

- ,,Nie jestem kobieciarzem” - powtorzyla, podkpiwajac zyczliwie. - Niepijacy. Akurat
taki mezczyzna, jakiego potrzebowatam tej nocy.

Pozwol, ze powiem ci trochg o sobie. Jestem megzatka. Md) maz jest majorem. Byt
adiutantem attache wojskowego w Waszyngtonie.

A wigc stad ten angielski, pomyslat, nie cztonkowie lobby, kongresmeni, motele.

- Teraz zostat na jaki§ czas oddelegowany do Paryza. Do Ecole Militaire. Czasowo -
za$miata si¢ krotko, chrapliwie. - Jest tam juz od trzech miesiecy. Mam dwoje dzieci; chodza
do szkotly tu, w Nicei. Dzisiaj pojechaty z wizyta do babci.

- Nie miata$ obraczki - powiedziat Rudolf. - Sprawdzatem.

- Dzi$ jej nie miatam - twarz Jeanne spochmurniata. - Dzi§ wieczorem nie chcialam
by¢ mezatka. Kiedy dostalam po potudniu telegram od megza, w ktorym zapowiadal, ze
zadzwoni, wiedziatam, co ma do powiedzenia. Ze znéw bedzie zbyt zajety, zeby przyjechaé
do Nicei. Byl zbyt zajety przez trzy miesiace. W Ecole Militaire musza przygotowywac
straszliwa wojng, skoro byle major nie moze dosta¢ jednego dnia wolnego, zeby raz na trzy
miesiace polecie¢ do Nicei 1 zobaczy¢ si¢ z zong. Domys$lam sig, jakiego rodzaju wojng
przygotowuje mdj major w Paryzu. Styszale§ moja rozmowg telefoniczna?...

- Tak. Ale nie moglem zrozumie¢ co mowitas... Wydawato mi sig, ze jestes$ zla.

- To nie byta przyjazna rozmowa - powiedziata Jeanne. - O, nie.

Zaczynasz chyba rozumie¢, dlaczego siedzialtam przy kawiarnianym stoliku bez
obraczki.

- Mniej wigcej - odpowiedziat Rudolf.

- Kiedy usiadte§ w kawiarni, juz miatam zrezygnowac i1 pojs¢ do domu - powiedziata
spokojnie. - Przedtem zaczepiato mnie dwoch me¢zczyzn. Upozowani, nadgci faceci, eksperci
i koneserzy, amatorzy... jak to si¢ mowi w Ameryce... jeden...

- Jednonocnej przygody - podrzucit Rudolf.

- Wlasnie.

- Ale przynajmniej oni nie wzigli ci¢ za ladacznicg - powiedziat Rudolf ponuro. -
Wybacz mi.

Jeanne poklepata go po rece.



- Nie ma nic do wybaczenia - powiedziata. - To przydato temu wieczorowi wlasciwa
nute komedii. Kiedy usiadle$ przy stoliku z ta twoja uczciwa, kosScista, godna szacunku
amerykanska twarza, zdecydowatam nie wraca¢ do domu. - Usmiechngla sig. - Jeszcze nie.

Okazato sig, ze si¢ nie pomylitam. Nigdy juz nie powiniene$ by¢ skromny. - Nastgpne
siostrzane pogtaskanie rgki. - Zrobilo si¢ pdzno. Mowites, ze musisz i$¢. Czy chcesz moj
numer telefonu? Czy mogg ci¢ znéw zobaczy¢?...

- Mysle, ze ja takze powinienem ci opowiedzie¢ trochg¢ o sobie - zaczal Rudolf. -
Przede wszystkim nie mam na imi¢ Jimmy. Sam nie wiem, dlaczego... - Wzruszyl ramionami.
- Chyba wstydzitem si¢ tego, co robig. - USmiechnat sig. - Tego, co wydawalo mi sig, ze
robig. Moze tak na pot wierzytem, ze jesli nie powiedziatem ci prawdziwego imienia, to
roOwniez nie ja to naprawde robi¢. A pewnie chodzito mi o to, ze gdybysmy si¢ kiedykolwiek
spotkali, a ja bylbym z kim$§ innym 1 ty by$ zawotala: ,Halo, Jimmy”, moéglbym
odpowiedzie¢: ,,Przykro mi, ale chyba wzigla mnie pani za kogo$ innego”.

- Zaluje, ze nie mam odwagi prowadzi¢ dziennika - powiedziata Jeanne. -
Zapisalabym bardzo szczegdtowo wszystko, co wydarzylo si¢ tego wieczoru. Bardzo
szczegotowo. Moje dzieci mialyby si¢ z czego $mia¢, gdyby to znalazty po mojej $Smierci.
Coz ty wiesz, kochana, stara, wrazliwa Maman?

- Na imi¢ mi Rudolf. Nigdy nie lubilem tego imienia. Kiedy bytem chlopcem,
myslatem, ze brzmi nieamerykansko, chociaz naprawdg coraz trudniej powiedzie¢, co brzmi
amerykansko, a co nie. I dlaczego ktokolwiek mialby si¢ tym przejmowaé. Ale kiedy ma si¢
kilkanascie lat i glowg petna ksiazek, ktorych bohaterowie nazywajq si¢ Huckleberry Finn,
Daniel Boone, Stud Lonigan... no, w kazdym razie wydawato mi si¢, ze Rudolf brzmi jak...
przypomina cigzka niemiecka kuchnig. Zwlaszcza w czasie wojny. - Nigdy nie powiedziat
nikomu, co mys$lal o swoim imieniu, nigdy nawet nie sformutowat tego wyraznie sam dla
siebie, a teraz odkryt z uczuciem ulgi i cierpkiego rozbawienia, ze moze méwic¢ o tym catkiem
otwarcie z ta przystojna, obca, czy prawie obca kobieta.

Siedzac w przyémionym $wietle lampy na t6zku, ktore byto miejscem tak wyszukanej
rozkoszy, pragnal takze jeszcze bardziej oddac si¢ tej kobiecie, znalez¢ powody, by op6zni¢
rozstanie, razem z nia udawaé, ze daleko jeszcze do brzasku, ze odejscie nie jest
nieuniknione.

- Rudolf - powtorzyta Jeanne. - To ani zte, ani dobre. Mysl, Ze masz na imi¢ Rodolfo.
To brzmi lepiej, prawda?

- Duzo lepie;.

- Dobrze - przekomarzata si¢. - Wigc od tej pory bede ci¢ nazywata Rodolfo.



- Rodolfo Jordach - powiedzial. Dawato mu to nowe, znacznie bardziej $miate
wyobrazenie o sobie samym. - Jordach. To moje nazwisko. Mieszkam w ,,Hotel du Cap”. -
Teraz wszystkie zastony obronne zostaly opuszczone. Nazwiska i adresy. Jedna strona
wydana na taskeg drugie;j. - I jeszcze jedno. Jestem Zonaty.

- Spodziewatam sig tego - odpowiedziata Jeanne. - To twoja sprawa.

Tak jak moje malzenstwo jest moja sprawa.

- Zona jest ze mna w Antibes. - Nie uwazat za konieczne powiedzieé¢ Jeanne, ze jego
stosunki matzenskie tez si¢ nie uktadaja najlepiej. - Daj mi swoj numer telefonu.

Jeanne wstata, podeszla do matego biureczka, na ktdorym byt papier i pidro, zapisata
telefon. Podata mu karteczke, ktora Rudolf starannie ztozyl 1 schowat do kieszeni.

- Nastepnym razem - powiedziata - bedziesz musiat wynajac¢ pokoj w hotelu. W domu
beda dzieci.

Nastepnym razem...

- Teraz zamoéwig ci taksowke. - Przeszli do salonu, Jeanne wykrecita numer, przez
chwile moéwita co$§ szybko, potem poczekata, powiedziata: , Tres bien”, i odwiesila
stuchawke.

- Taksowka bedzie za pig¢ minut - powiedziata. Zanim otworzyta mu frontowe drzwi,
pocatowali sig; byt to dlugi, dzigkczynny, uzdrawiajacy pocatunek. - Dobranoc, Rodolfo -

powiedziata usmiechajac si¢. Rudolf wiedzial, ze usmiech ten zapamigta na dtugo.

Kiedy wyszedt na ulicg, taksowka juz stata, dieslowski silnik sprawiat wrazenie todzi
motorowe] oczekujacej na wyjazd w morze.

Podroze...

- Hotel ,,Negresco” - powiedzial Rudolf wsiadajac. Taksdwka ruszyta, Rudolf obejrzat
si¢ na dom. Bylo to absolutnie konieczne, zeby moégl go znéw odnalezé, zeby potrafit
rozpozna¢ go w marzeniach. Pod hotelem ,,Negresco” bardzo uwaznie przechodzit na druga
strong ulicy, do zaparkowanego samochodu. Potem, siedzac za kierownica wynaj¢tego auta,
jechat wolno 1 bardzo ostroznie opustoszata droga wzdtuz morza w kierunku Antibes.

W porcie zwolnit jeszcze bardziej, potem nagle skrecit na parking, wysiadl 1 ruszyt
nadbrzezem az do miejsca, gdzie w uspionej przystani stata na kotwicy ,,Klotylda”. Jacht byt
nie oswietlony.

Rudolf nie chciat obudzi¢ Wesleya ani Kroliczka. Zdjat buty i zszedt z poktadu do
todzi przywiazanej przy burcie, odwiazat ling, usiadt posrodku i cicho wlozyt wiosta w dulki.

Wiostowat niemal bezszelestnie, oddalajac si¢ od jachtu w kierunku $rodka przystani, a potem



ciagnac mocniej wiostami, w stron¢ wejscia do portu. W nozdrzach czul smolisty zapach
wody pomieszany z kwiatowa wonia naptywajaca od brzegu.

Dziatat niemal automatycznie, nie zdajac sobie sprawy, dlaczego to robi. Ucisk wioset
na r¢ce 1 ramiona sprawial mu autentyczna przyjemnos$¢, a odgtosy uderzania fali dziobowej o
burty todki wydawaly si¢ odpowiednia muzyka na zakonczenie tej nocy.

Zatopione w cieniu miasto Antibes, z btyskajacymi gdzieniegdzie §wiattami, oddalato
si¢ powoli, w miar¢ jak Rudolf zblizat si¢ do czerwonych i zielonych swiatet wyznaczajacych
kanat wyjsciowy w morze. Sprawialy mu przyjemno$¢ rytmiczne poruszenia ciata,
pochylajacego sig¢ w przdd i odchylajacego sig do tytu. Ilez razy te same wiosta poruszaty si¢
w rekach jego brata. Czul stabo$¢ wilasnych dioni zaci$nigtych na gladkim drewnie,
wypolerowanym silnymi rekami Toma. Spodobata mu si¢ mys$l, ze rano bedzie miat
prawdopodobnie pgcherze.

Ta samotno$¢ na ciemnej powierzchni wody byta dla niego btogostawienstwem, a
migajace $wiatta u wejscia do portu pocieszeniem, zapowiedzia bezpiecznej przystani. Tutaj
mozliwy byt smutek, ale takze nadzieja. ,,Tom, Tom” - powiedzial migkko, kiedy znalazt si¢
na morzu i poczul, jak tagodne kotysanie fal unosi t0dkg. Przypomnial sobie wszystkie
sytuacje, kiedy zawiedli si¢ nawzajem, i ostatnie dni, kiedy juz zapomnieli o tych zawodach, a
w kazdym razie wybaczyli je sobie.

Plynat niestrudzony i pogodny, samotny w czarnej nocy, gdy nagle postyszal silnik
niewielkiego rybackiego kutra z mata acetylenowa lampa na dziobie, wychodzacego tuz za
nim w morze. Kuter przeptynal obok, Rudolf mogt dostrzec dwoéch mezezyzn
przygladajacych mu si¢ ciekawie. Zdawat sobie sprawg, jak dziwaczny musi si¢ im wydawac
samotny cztowiek w ciemnym garniturze wyptywajacy o tej godzinie w morze. Wiostowat,
dopoki kuter nie zniknal mu z oczu, potem odtozyt wiosta i spojrzal w usiane gwiazdami
niebo.

Myslal o swoim ojcu, rozwscieczonym 1 zalosnym starym cztowieku, ktory takze
wiostowal w ciemnos$ci, ktory na swoja ostatnia podroz wybral sobie noc sztormu.
Samobojstwo mogl popetnié jego ojciec, ktory w $mierci znalazt spokdj, jakiego nigdy nie
osiagnat za zycia. Dla niego bylo niemozliwe. Byl innym czlowiekiem, inne stawiano mu
zadania. Odetchnal gleboko, zawrocit 1 powiostowal z powrotem do ,,Klotyldy”. Pality go
dtonie.

Spokojnie przywiazal 16dz do rufy ,,Klotyldy”, wspiat si¢ po drabince na poklad i
zszedl na brzeg. Wtozyl buty, rytuat zostal dopelniony, ceremonia zakonczona. Rudolf wsiadt

do samochodu 1 zapalit silnik.



Dotart do hotelu juz po trzeciej. Hall byt pusty, nocny portier ziewat za biurkiem.
Rudolf poprosit o klucz 1 juz zblizat si¢ do windy, kiedy recepcjonista zawotat:

- Och, panie Jordach. Pani Burke zostawita dla pana wiadomos$¢. Ma pan zadzwonié
do niej zaraz po powrocie. To pilne.

- Dzigkuje - powiedzial Rudolf znuzonym glosem. O cokolwiek chodzi, Gretchen
bedzie musiata poczeka¢ do rana.

- Pani Burke prosita, zebym zadzwonit do niej, jak tylko pan przyjdzie. Bez wzgledu
na porg. - A wigc przypuszczata, ze bedzie probowat jej unikac, i przedsigwzigta srodki, zeby
mu to uniemozliwic.

- Rozumiem - powiedzial Rudolf. Westchnat. - Prosze wigc do niej zadzwoni¢ 1
powiedziec, ze przyjde, tylko najpierw zajrz¢ do zony.

- Powinien byt zosta¢ na noc w Nicei. Albo wiostowac do $witu. I stawi¢ wszystkiemu
czoto w $wietle dnia.

- I jeszcze jedno - powiedzial recepcjonista. - Pytat o pana pan Hubbell. Méwil, ze jest
z pisma ,, Time”. Korzystat z teleksu.

- Jezeli przyjdzie tu i jeszcze raz bgdzie o mnie pytal, prosz¢ powiedzie¢, ze mnie nie
ma.

- Rozumiem. Bonne nuit, monsieur.

Rudolf zadzwonit na wind¢. Mial zamiar zatelefonowaé do Jeanne, zyczy¢ jej dobrej
nocy i sprobowac¢ powiedzie¢, co dla niego zrobita, postucha¢ jej matowego glosu z ostrymi,
zmyslowymi nutami, zapas¢ w sen w ktérym pamigé tej nocy zdjetaby cigzar sennych
majakow. Teraz mogt o tym wszystkim zapomnie¢. Wszedl do windy 1 poczul si¢ bardzo
stary. Wysiadt na swoim pigtrze i mozliwie najciszej otworzyt drzwi do apartamentu. Swiatta
palily si¢ zarowno w salonie, jak 1 w sypialni, w ktorej spata Jean. Od czasu morderstwa nie
chciata spa¢ w ciemnosci. Kiedy zblizat si¢ do drzwi sypialni, zawotata:

- Rudolf?

- Tak, kochanie. - Rudolf westchnat. Mial nadzieje, ze bedzie spata. Wszedt do jej
pokoju. Jean siedziala na t6zku, wpatrujac si¢ w niego. Rudolf automatycznie rozejrzat si¢ w
poszukiwaniu szklanki albo butelki. Nie bylo ani szklanki, ani butelki, a po wyrazie twarzy
Jean poznat, ze nie pita. Wyglada staro, pomyslat, staro. Sciagnieta twarz, przygaste oczy nad
koronkowa koszula upodobniaty ja do zlosliwej karykatury kobiety, jaka bedzie za
czterdziesci lat.

- Ktora godzina? - zapytata szorstko.

- Po trzeciej. Lepiej potdz sig spac.



- Po trzeciej. Konsulat w Nicei pracuje w dziwnych godzinach.

- Wziatem sobie wolna noc.

- Od czego?

- Od wszystkiego.

- Ode mnie - powiedziala gorzko. - To juz si¢ stato prawie nawykiem, co? Twoim
sposobem zycia.

- Porozmawiamy o tym rano.

Jean wciagnela powietrze.

- Smierdzisz perfumami. Czy o tym tez porozmawiamy rano?

- Jezeli chcesz. Dobranoc.

Skierowal si¢ do wyjscia.

- Nie zamykaj drzwi - krzykngla. - Musz¢ mie¢ otwarte wszystkie drogi ucieczki.

Zostawit drzwi otwarte. Gdyby tylko potrafil si¢ nad nig litowac.

Przeszedl przez salon do swojej sypialni, tym razem zamykajac za soba drzwi. Potem
otworzyt drzwi prowadzace z jego pokoju na korytarz i wyszedt. Nie mial ochoty thumaczy¢
Jean, ze musi si¢ zobaczy¢ z Gretchen w jakiej$ sprawie, ktora siostra uwazata za pilna.

Pokdj Gretchen byt w koncu korytarza. Rudolf przeszedt obok par butéw
wystawionych przez gosci do wyczyszczenia, w czasie kiedy spali. Europa bliska jest
komunizmu, pomyslal, ale przyszli komisarze, obiecujacy Troccy, ciagle jeszcze, kazdej nocy
miegdzy potnoca a szdsta rano poleruja buty.

Zapukat do drzwi Gretchen. Otworzyla natychmiast, jak gdyby stala tam
zaalarmowana telefonem z recepcji, jak gdyby nie mogla znies¢ jeszcze tej sekundy czy
dwoch, ktore zajeloby jej przejscie przez pokoj, by zobaczy¢ si¢ z bratem. Ubrana byla w
jasnoniebieski szlafrok frote, takiego samego koloru jak suknia, ktéra miata na sobie Jeanne w
kawiarni. Pomyslal, ze Gretchen ze swa drobna, blada twarza, ciemnymi wiosami i silnym
pelnym wdzigku cialem byta uderzajaco podobna do Jeanne.

- Wejdz. Tak si¢ niepokoitam. Gdzie ty byles, na Boga?

- To dluga historia. Nie mozemy poczeka¢ do rana?

- To nie moze czeka¢ do rana - powiedziata zamykajac drzwi.

Pociagneta nosem. - Bosko pachniesz, braciszku. - W glosie Gretchen byt sarkazm. -
A wygladasz tak, jakbys si¢ przed chwila pieprzyt.

- Jestem dzentelmenem - powiedzial Rudolf, starajac si¢ zbagatelizowaé oskarzenie. -
Dzentelmeni nie dyskutuja o takich sprawach.

- Damy dyskutuja. - Gretchen miata w sobie co$ wulgarnego.



- Nie méwmy o tym, proszg¢ - powiedziat. - Muszg si¢ przespa¢. Coz jest tak cholernie
pilnego?

Gretchen opadia w wielki fotel, jak gdyby byta juz zbyt zmeczona, by dtuzej stac.

- Kroéliczek Dwyer, dzwonit przed godzing - powiedziala bezbarwnie.

- Wesley jest w wigzieniu.

- Co takiego?

- Wesley jest w wigzieniu w Cannes. Wdat si¢ w bojke w barze 1 o mato nie zabit
czlowieka butelka od piwa. Uderzyl gliniarza i policja musiata go poskromi¢. Czy to jest dla

ciebie wystarczajaco pilne, braciszku?



ROZDZIAL IV

Z notatnika Billy Abbotta, Dzisiaj w Brukseli byly zamieszki, eksplodowaty bomby.
Chodzi o to, czy dzieci rodzin méwiacych po flamandzku maja si¢ uczy¢ w swoim wiasnym
jezyku, czy tez po francusku, i o to, zeby napisy na ulicach byly w obydwu jezykach. A czarni
w naszych jednostkach przebakuja o buncie, jezeli nie bedzie im wolno nosi¢ afro. Ludzie
gotowi sg rozszarpa¢ si¢ o byle co. I dlatego wlasnie, co przykro powiedzie¢, jestem w
mundurze, chociaz nie mam najmniejszej ochoty kogokolwiek skrzywdzi¢ i jesli o mnie
chodzi, to kazdy, kto tylko chce, moze sobie mowi¢ po flamandzku po baskijsku, serbo-
chorwacku czy nawet sanskrytem, a moja jedyna reakcja bytoby powiedzenie, ze dla mnie to
brzmi pigknie.

Czyzby mi czegos brakowato?

Tak przypuszczam. Jezeli kto$ jest silny, to pragnie dominowa¢ nad wszystkim i
wszystkimi dokota. Trudno dominowa¢ nad ludZzmi, ktérzy mowia innym jezykiem; w takich
wypadkach sita wywotuje zle reakcje, czego przykltadem sa tury$ci amerykanscy w
restauracjach Europy: zaczynaja krzyczeé, kiedy kelner nie moze zrozumie¢, co zamawiaja.
W kategoriach politycznych rowna si¢ to brygadom specjalnej policji do zwalczania
zamieszek 1 bombom tzawiacym.

Monika méwi po niemiecku, angielsku, francusku, flamandzku i hiszpansku.
Twierdzi, ze umie czyta¢ po celtycku. Jezeli mogg cos na ten temat powiedzie¢, to wydaje mi
sig, ze jest pacyfistka w rOwnym stopniu co ja, ale pracujac jako ttumacz w NATO musi
wykrzykiwaé najstraszliwsze grozby, utozone przez wojowniczych starcow pod adresem
innych wojowniczych starcow z przeciwnego skrzydta wielkiego domu wariatow, w ktorym
wszyscy mieszkamy.

Dzisiaj spedzitem z nia caly dzien w 16zku.

Od czasu do czasu nam si¢ to zdarza.

Dwyer czekal przed prefektura w Cannes, kiedy podjechata taksowka.

Rudolf zdecydowal, ze rozsadniej bedzie przyjecha¢ taksowka niz samochodem. Nie
chcial atakowa¢ francuskiego komisariatu domagajac si¢ uwolnienia siostrzenca, i w efekcie
by¢ zmuszonym do dmuchania w balonik. Dwyer, mimo grubego granatowego
marynarskiego swetra, drzat, oparty o $ciang, a jego twarz byta zielonkawobiata w wodnistym
swietle lamp prefektury. Wysiadajac z takséwki Rudolf spojrzat na zegarek. Bylo po czwarte;.

Ulice Cannes opustoszaly, wszyscy zalatwili juz swoje sprawy na t¢ noc lub odlozyli je do



rana.

- O Boze! - powiedziat Dwyer. - Cieszg sig, ze ci¢ widzg¢. Co za noc! Kurwa, co za
noc!

- Gdzie on jest? - zapytal Rudolf, probujac nada¢ swemu glosowi spokojny ton, aby
przytepi¢ troche histeri¢ malujaca si¢ na twarzy Dwyera w nerwowym gescie pocierania
pigscia o wewnetrzna strong dtoni.

- Gdzie$ w srodku. Pewnie w celi. Nie pozwolili mi si¢ z nim zobaczy¢. Nie mogg tam
wejs¢. Powiedzieli, ze mnie tez zapuszkuja, jesli jeszcze raz si¢ pokazg. Francuska policja -
powiedziat z gorycza. - Rownie dobrze mozna by rozmawia¢ z Hitlerem.

- Jak on sig czuje? - zapytal Rudolf. Patrzac na Dwyera zgarbionego w zimnym
powietrzu nocy, sam poczul przebiegajace po plecach dreszcze. Ubrany byt jak na cieply
dzien, wychodzac z hotelu nie pomyslat o ptaszczu.

- Nie wiem, jak si¢ czuje teraz - powiedzial Dwyer. - Nie byt w takim ztym stanie,
kiedy go wciagali do $srodka. Ale uderzyt gling 1 Bog jeden wie, co z nim zrobili, odkad go
tam zabrali.

Rudolf bardzo chciat, Zeby byla otwarta jaka$ kawiarnia, marzylo mu si¢ o$wietlone
miejsce choc¢by z imitacja ciepta. Jednak ulica ciagngla si¢ w obydwie strony, waska i ciemna,
oswietlona jedynie stabym migotaniem latarni.

- W porzadku, Kroéliczku - powiedziat pocieszajaco. - Juz jestem.

Zobaczg, co si¢ da zrobi¢. Ale musisz mnie wprowadzi¢. Co si¢ wlasciwie stato?

- Zabralem go na kolacje do Antibes - zaczat Krdliczek obronnym tonem, jak gdyby
Rudolf go oskarzal, jak gdyby jego niewinno$¢ wymagata obrony i potwierdzenia, zanim
cokolwiek innego zostanie powiedziane czy zrobione. - W taki wieczor nie moglem przeciez
zostawi¢ chtopaka samego.

- Oczywiscie.

- WypiliSmy troch¢ wina. Wesley zawsze pit wino razem z nami, w obecnosci ojca,
ktory nalewat mu z butelki, jakby chtopak byt dorosty; zapomina sig, ze to dzieciak... Zreszta,
we Francji... - Glos Dwyera zalamal sig, jak gdyby ta butelka wina wypita z chlopcem w
restauracji w Antibes byla jeszcze jednym niestusznym oskarzeniem przeciwko niemu.

- Wiem - powiedziat Rudolf, prébujac ukry¢ zniecierpliwienie. - I co dalej?

- Potem chtopak zazadat koniaku. Wypil dwa. Pomyslatem: dlaczego nie? W koncu w
dzien pogrzebu wiasnego ojca... Nawet gdyby si¢ upil, byliSmy blisko portu, moglem bez
ktopotu odtransportowac go na statek. Tylko Ze on nie chciat wraca¢ na statek. Nagle wstat od

stotu 1 powiedzial: ,,Jade do Cannes”. ,,Po diabta wybierasz si¢ do Cannes o tej porze?” -



zapytalem. ,,Odwiedzi¢ nocny lokal” - powiedzial To jego wiasne stowa. Odwiedzi€.
,Zamierzam odwiedzi¢ Porte Rose!”. Bog wie, jak ten caty dzien, koniak 1 to wszystko
podziatato na chlopaka. Przysiggam, ze probowatem go powstrzymac.

,Odpieprz sig, Kroliczku” - powiedziat. Nigdy przedtem nie mowit tak do mnie. Miat
dziwny wyraz twarzy. Nie zatrzymalby go nawet buldozer. ,,Nikt ci¢ nie prosi, zeby$ ze mna
szedt - powiedzial. - 1dz si¢ wy$pij”. Zanim go dogonitem i ztapatem za ramig, juz wychodzit
z restauracji. Nie mogtem przeciez pozwoli¢, zeby poszedt sam w to przeklete miejsce.

- Nie - powiedziat znuzony Rudolf. - Zrobite$ dobrze. - Zastanawiat sig, czy on sam na
miejscu Dwyera postapilby lepiej czy gorzej. Pewnie gorzej, pomyslat.

- Wziglismy wigc taksowke 1 pojechalismy do ,,Porte Rose”. - Dwyer gadal bez konca;
strach, smutek czy tez bezsilno$¢ czynily go rozmownym. - W taksowce Wesley nie
powiedziat stowa. Ani jednego stowa. Po prostu siedziat 1 wygladat przez okno, jak turysta.
Kto, u diabta, mogt wiedzie¢, co chodzito mu po glowie? Nie jestem psychologiem, nigdy nie
miatem dzieci, skad moge wiedzie¢, o jakich szalenstwach mysla? - W gtosie Dwyera znowu
pojawita si¢ nuta podejrzliwosci, ze nikt w jego niewinno$¢ nie uwierzy ani jej nie uzna. -
Wigc - ciagnat dalej - pomyslalem, wszystko w porzadku, chiopak jest wytracony z
roéwnowagi, ale kto nie jest w taki dzien? Ma jakie$§ szalone pomysly, ale moze winien jest to
popioty lecace w morze, moze powinien zobaczy¢ takze poczatek.

Poczatek, pomyslat Rudolf, przypominajac sobie nieokrzesanego brata, z ktoérym
dzielit t6Zko nad piekarnia, poczatek to nie byt nocny lokal w Cannes. Trzeba by cofnaé si¢
dalej w przesztos¢.

Znacznie dale;.

- Pomyslatem, Zze to moze nawet dobry pomyst - ciagnal Dwyer. - W kazdym razie
jedno bylo pewne, nie bedzie tam tego Jugostowianina, z ktérym si¢ bil Tom, policja poluje
na niego, od czasu gdy z nim rozmawiali w dzien po morderstwie, 1 do tej pory nie znalezli
sladu. Zreszta ja nigdy nie widziatem tego faceta i Wesley tez nie, wigc nie rozpozna go,
nawet gdyby w $wietle reflektora stal przy barze obok nas. Nie bedzie to dla mnie przyjemne
doswiadczenie, ale w koncu co to szkodzi, kilka drinkow, potem do t6zka i jutro kac.

- Rozumiem, Kroliczku - powiedzial Rudolf, drzac z zimna. - Nie mogte$§ zrobi¢ nic
innego w tej sytuacji.

Dwyer energicznie skinal glowa.

- W tej sytuacji - powtorzyl.

- Jak sig zaczeta bojka? - zapytat Rudolf. Usprawiedliwienia Dwyera mozna odtozy¢



do jutra. Jest czwarta nad ranem. Rudolfowi byto zimno, Wesley byt w komisariacie i moze
wlasnie przestuchiwaly go gliny. - Czy Wesley zawinit?

- Zawinil? Czy kiedykolwiek wiadomo, czyja to wina, jesli co$ takiego si¢ zdarzy? -
Usta Dwyera drzaly. - StaliSmy przy barze, nic do siebie nie méwiac, po dwdch albo moze po
trzech whisky, bo juz piliSmy szkocka; Wesley chcial szkocka, nie sprawial wrazenia
pijanego... Ten chtopak musi mie¢ glowe¢ mocna jak stal... A obok niego stat wielki Anglik,
ktory pit piwo 1 gadat gtosno. Zszedl pewnie z jakiego$ statku w porcie, bo tatwo byto poznaé
w nim marynarza, méwit co$ po angielsku o Amerykanach do dziewczyny, a nie musialo to
chyba by¢ bardzo pochlebne, bo Wesley odwrocil si¢ nagle do niego i powiedziat spokojnie:
»Wylacz temat Amerykanow, wyspiarzu”.

O Boze, pomyslat Rudolf, c6z za pora 1 miejsce na patriotyzm.

- Mowit co$ o tym, jak to Amerykanie pozwolili Anglikom walczy¢ w ich wojnie;
Wesleya nawet wtedy nie bylo na §wiecie, c6z go to, do diabta, moglo obchodzi¢? Chryste,
jego wiasny ojciec nie bitby si¢ w barze, gdyby nawet dziesigciu Anglikow powiedziato, ze
wszyscy Amerykanie to sutenerzy i kurwiarze. Ale Wesley palit si¢ do bojki. Nigdy przedtem
nie widziatem, jak sig bit, ale Tom opowiadat mi o nim, zorientowatem si¢, na co si¢ zanosi,
ztapatem go za rgke 1 powiedziatem: ,,Chodz, chtopie, czas wraca¢”. Ten Anglik, on musiat
chyba wazy¢ ze dwiescie funtow, mial trzydziesci albo trzydziesci dwa lata... 1 wypit tyle
piwa... powiedziat wtedy: ,,Czy moglbys to powtdrzy¢, synku?” I wtedy Wesley, mitly i
spokojny, powiedziat: ,,Wylacz temat Amerykandéw, wyspiarzu”.

I jeszcze nawet wtedy mozna bylo wszystkiego unikna¢, bo ta dziewczyna ciagnegta
Anglika za re¢kaw 1 méwila: ,,Chodzmy do domu, Arnold”. Ale on ja odtracit i powiedziat do
Wesleya: ,,Z jakiego jestes statku, bracie?” Widziatem, jak powoli sig¢gal po stojaca na barze
butelkg¢ od piwa. A Wesley odpowiedzial: Z ,,Klotyldy”, i czutem, jak si¢ napigly wszystkie
migsénie jego ramienia. Anglik si¢ roze$miat. ,,Lepiej, poszukaj sobie innego miejsca, synu, bo
nie wydaje mi sig, zeby od dzi$ ,,Klotylda” miata by¢ popularnym statkiem”. Mysle, ze ten
smiech zadecydowat. Wesley gwattownym ruchem wyciagnat reke, pierwszy chwycit butelke
1 rozbil ja na twarzy faceta. Anglik osunat sig, caly zakrwawiony, wszyscy dokota zaczgli
krzycze¢, a Wesley zaczal go tratowaé z najbardziej szalonym wyrazem, jaki kiedykolwiek
widziatem na chlopigcej twarzy. Gdzie on si¢ nauczyt bi¢ w ten sposob, nikt si¢ nigdy nie
dowie. Rany boskie, jak on go tratowal. I Smiat si¢ jak szalony, a ja, uwieszony jego ramienia,
probowalem go odciagnag¢, ale dla niego znaczylem nie wigcej niz komar bzyczacy koto szyi.

To nie trwalo dlugo. Przy stoliku siedziato dwoch gliniarzy po cywilnemu, skoczyli na

niego, ale tak zdzielil jednego, Ze glina osunat si¢ na kolana. Wtedy drugi gliniarz wyciagnat



palke, trzasnat Wesleya w szyje, 1 to byl koniec meczu. Potem wywlekli chtopca do wozu
policyjnego; nie pozwolili mi jecha¢, wigc pobiegtem do komisariatu, a karetka na Swiattach,
z wlaczona syrena, pognata z pelna szybkoscia. Bog jeden wie, w jakim stanie jest teraz ten
Anglik. - Dwyer westchnal. - I to by bylo wszystko - powiedzial bez tchu. - Wszystko. Teraz
juz wiesz, o co chodzi, dlaczego telefonowatem do hotelu.

Rudolf westchnat takze.

- Cieszg sig, ze zadzwonite$ - powiedzial. - Poczekaj tuta;.

Zobacze, co si¢ da zrobic.

- Poszedibym z toba - powiedzial Dwyer. - Ale oni nie znosza mojego widoku.

Rudolf wyprostowal ramiona 1 wszedl do komisariatu, troch¢ oslepiony naglym
$wiattem, 1 mimo zadania, jakie go czekato, rad z cieptego wnetrza. Mial §wiadomos¢ tego, ze
jest nie ogolony, ma pogniecione ubranie. Czulby si¢ znacznie bardziej pewny siebie, gdyby -
cytujac stowa Gretchen - nie wygladat tak, jakby wtasnie przed chwila si¢ pieprzyt. Miat
takze Swiadomos¢, ze ciagle jeszcze otacza go pizmowa won perfum. Nie jestes odpowiednio
ubrany i od§wiezony na t¢ okazje, mowil sobie, podchodzac do wysokiej barierki, zza ktorej
przygladat mu si¢ gniewnie gruby policjant o sinych szczgkach.

Podroze, myslal, kiedy si¢ usmiechat, czy tez kiedy zdawato mu sig, ze si¢ usmiecha
do policjanta, podroze poszerzaja horyzonty; zwiedza si¢ katedry, t6zka zon wojskowych z
kontynentu, przepltywa ponad kadtubami statkéw zatopionych w licznych wojnach, poznaje
si¢ zagraniczne obyczaje, dziwne towary, komisariaty, krematoria...

- Nazywam si¢ Jordach - powiedziat powoli po francusku do siedzacego za biurkiem
policjanta. - Jestem Amerykaninem... - Czy ten policjant wiedzial co$ o Lafayetcie, planie
Marshalla, dniu inwazji? Zagra¢ na wdzigczno$¢? Staba szansa.

- Podobno macie tutaj mojego bratanka, Wesleya Jordacha?

Policjant powiedzial co$ po francusku tak szybko, ze Rudolf nie mogt zrozumie¢.

- Prosze mowi¢ powoli. Nie jestem mocny we francuskim.

- Niech pan przyjdzie o 6smej rano - policjant powtdrzyt wolno, i Rudolf zdotal go
zrozumiec.

- Chciatbym sig z nim zobaczy¢ teraz.

- Styszal pan, co powiedziatem - policjant mowit przesadnie wolno, podniost obie
dtonie i pokazat osiem palcow.

Rudolf doszedt do wniosku, Ze policjant nie styszat nigdy o Lafayetcie ani o inwaz;ji.

- On moze potrzebowac opieki lekarskiej - powiedzial.

Policjant znow si¢ odezwat z szydercza powolnoscia:



- Ma doskonata opieke lekarska. O 6smej rano. Francuskiego czasu - roze$miat sig.

- Czy kto$ tutaj mowi po angielsku? - To jest komisariat policji, monsieur.

Nie jesteSmy na Sorbonie.

Rudolf chetnie zapytatby o kaucjg, ale nie znal odpowiedniego francuskiego stowa.
Kazdego roku musi by¢ w Cannes pigcdziesiat tysigcy amerykanskich i angielskich turystow,
1 chociaz jeden z tych drani mogiby zadac sobie trud 1 nauczy¢ si¢ angielskiego.

- Chciatbym pomowi¢ z pana przetozonym - upierat si¢ Rudolf.

- Nie ma go w tej chwili.

- To z kimkolwiek.

- Ja jestem ktokolwiek. - Policjant znow si¢ roze$Smial. Potem spochmurnial.
Nachmurzona mina byla u niego czyms$ bardziej naturalnym niz $§miech. - Jest pan proszony o
wyj$cie, monsieur - powiedzial ostro. - Ten pokdj musi by¢ pusty.

Przez chwilg¢ Rudolf mys$lat o zaproponowaniu tapoéwki. Ale tej nocy popehit juz
jeden blad, proponujac pieniadze w niewlasciwym miejscu. Tutaj byloby to znacznie bardziej
niebezpieczne.

- Proszg wyj$¢, prosze wyjs$¢, monsieur - policjant niecierpliwie machat ttusta re¢ka. -
Mam pracg do wykonania.

Pokonany Rudolf opuscit komisariat. Dwyer czekal na niego, uderzajac pigscia jednej
reki o wewngtrzng strong drugiej dtoni.

- I co? - zapytal.

- Nic z tego - powiedzial bezbarwnie Rudolf. - Nie przed 6sma rano. Mozemy
przenocowac tutaj, w hotelu. Nie ma sensu wraca¢ do Antibes na te kilka godzin.

- Nie chcialbym tak zostawi¢ ,,Klotyldy” - zaczal Dwyer. - Trudno powiedzie¢, co w
tej sytuacji... - Nie dokonczyt mysli. - Wrocg tu rano.

- Jak chcesz - powiedziat Rudolf. Czut sig¢ tak, jak gdyby biegt przez wiele godzin.
Wczesnym rankiem zatelefonuje do adwokata w Antibes. Przypomniat sobie starego Teddy
Boylana, ktérego rodzina miata cegielnie¢ w Port Philip, gdzie Rudolf si¢ urodzil, i ktory
zaprzyjaznit si¢ z nim, jesli mozna to okresli¢ tym stowem, 1 w pewnym sensie wyksztatcit
go. Teddy Boylan radzil mu skonczenie prawa. ,,Prawnicy rzadza $wiatem” - powiedziat. By¢
moze to dobra rada dla mezczyzn, ktorzy chca rzadzi¢ $§wiatem. Kiedy$ on tez do nich
nalezat. Kiedys. A gdyby postuchat tej rady i1 zostat adwokatem, czy policjant o sinych
szczgkach wy$smiewalby go 1 wyrzucit za drzwi? Czy Wesley siedziatby teraz za kratkami,
zdany na flaske gliny, ktérego znokautowal w bdjce? Czy Tom zylby jeszcze, a moze

przynajmniej mialby bardziej godng Smierc?



Rozmyslania o czwartej nad ranem.

Szedt cigzkimi krokami po opustoszatych juz teraz ulicach, oczyszczonych z kurw,
graczy 1 karetek pogotowia, w strong hotelu ,,Carlton”, gdzie bedzie moégt dosta¢ pokoj i
przespa¢ si¢ kilka godzin, a Dwyer znajdzie taksowke, ktora zawiezie go z powrotem na

Klotylde”.

Tak wtasnie musiat si¢ czu¢ ojciec ze sto razy w zyciu, pobity i zbolaly, nie majac
ochoty si¢ poruszy¢, myslat Wesley, kiedy lezal na kamiennej tawie w celi, do ktdrej go
wrzucono. Mysl ta w jaki§ sposob podnosita go na duchu, poczut si¢ blizszy ojcu, czego nie
dala mu popotudniowa modlitwa. Teraz byt spokojny, rozluzniony, niczym si¢ nie
przejmowal, w kazdym razie jeszcze nie w tej chwili. Cieszyl si¢, ze odciagnigto go od
Anglika, 1 miat nadziejg, ze nie zabit sukinsyna.

Jezeli ten dran nie umarl, to Rudi wyciagnie go stad. Rudi Jordach, rodzinny
specjalista od zalatwiania spraw. Wesley, pomyslawszy o tym, musiat si¢ u$miechnac,
chociaz usmiech sprawit mu bol.

USmiech jednak szybko zniknal. Wesley nie znat wystarczajaco dtugo swojego ojca.
Nie wiedziat, jaki okres bytby wystarczajacy.

Wiedziat tylko, ze jemu tego czasu nie wystarczylo. Nie bedzie juz dtugich rozméw w
ciemnej kabinie sterowej. Ojciec zwykt to nazywaé czasem rekompensaty, wypetniania luk,
nadrabiania lat, kiedy to matka uciekata z Wesleyem, przepychata go z jednej zalosnej szkoly
do drugiej i mowila, ze ojciec go porzucit, uciekt z ngdzna dziwka, juz prawdopodobnie nie
zyje, jesli nadal prowadzit taki tryb zycia, pijac, tajdaczac sig, grajac w karty, bijac sig,
trwoniac pieniadze, nieprzyjaciel wszystkich. Matka odpowiedzialna byla za wiele rzeczy.

Jezeli juz o tym mowa, on sam tez ponosit za wiele rzeczy odpowiedzialno$¢. Gdyby
byt troche¢ uwazniejszy i1 dostrzegt czy wyczul zatopiona ktode, w ktora uderzyli, i gdyby nie
musieli wraca¢ do Antibes na remont, ptyneliby teraz wszyscy wzdtluz wybrzezy Wtoch.
Portofino, Elba, Sycylia. Ojciec mowiltby tym swoim niskim, ochryptym glosem, wszyscy
spaliby pod poktadem, a on opowiadatby o Klotyldzie Deveraux, kobiecie, ktorej imig¢ nosi
statek, stuzacej w domu grubego niemieckiego wuja Harolda, szorujacej nagiemu Tomowi
plecy w wannie, podajacej mu gigantyczne positki, kochajacej si¢ z nim. Pierwsza prawdziwa
mitos¢, powiedzial ze smutkiem ojciec, trwata krotko 1 odeszta.

Gdyby nie spal jak dziecko, ustyszalby kroki na pokladzie, tak jak styszal wszystko
ojciec, bez wzgledu na to, czy byl zmeczony i czy spat gleboko; gdyby wtedy zobaczyt

swojego ojca idacego samotnie na odsiecz Jean Jordach, moglby z nim p6js$¢; moze miatby



tyle rozsadku, zeby skloni¢ go do wezwania policji, a przynajmniej bylby z nim i
Jugostowianin zrozumialby, ze walka nie ma sensu.

Kogo ja oszukuj¢? - pomyslat Wesley. - Ktorejs nocy zdarzytoby si¢ to w Portofino,
na Elbie czy Sycylii. Nie mozna bylo powstrzyma¢ Jean Jordach od wiktania si¢ w klopoty i
wciagania w nie wszystkich. Nie lubit jej od poczatku i powiedziat to ojcu. Ojciec mowit:
»Przyznaje, ze ona ma swoje problemy. Ja bym si¢ z nig nie ozenil, ale Rudi to zupelnie
innego rodzaju cztlowiek. Ona jest bogata, byta fadna, elegancka...” Tom wzruszyt ramionami.

»Moze trzeba ptaci¢ za bogactwo, urodg i elegancje”. Tylko ze zaplaci¢ musiat jego
ojciec. Byt zbyt odwazny, zbyt pewny siebie.

»dam miatem mase klopotéw z kobietami”. Mowiac to usmiechat si¢ w ciemnosci
troch¢ smutno. Opowiedziat tez synowi o blizniaczkach z Elysium w Ohio, ktore podobno
wykorzystat, tak przynajmniej twierdzono, kiedy zaaresztowano go pod zarzutem gwaltu. ,,Z
dzisiejszej perspektywy - powiedzial filozoficznie Tom - wydaje mi sig, Zze moze bylo warto,
ale wtedy tak nie myslatem. Chyba powinienem cig¢ ostrzec, zeby$ byt ostrozny, ale nie sadzeg,
zeby to co$ pomoglo, prawda, Wesley?”

wJestem do$¢ ostrozny” - powiedzial Wesley. Przespat si¢ z dwiema mezatkami w
czasie dwu roznych rejséw, podejmujac ryzyko, bo ich me¢zowie byli na poktadzie, i zdawat
sobie sprawg, ze ojciec o tym wie.

»Zauwazylem, ze to lubisz” - powiedzial sucho Tom.

,Chyba przecigtnie” - powiedzial Wesley.

»Ja tez lubitem. Byla jedna taka szalona Angielka, ktora nazywata sig... zaraz, nie
moge sobie przypomniec... Betty, Betty jako$ tam, aha, Betty Johns. Przez nia o mato nie
zabito mnie w Paryzu, bo spedzitem z nia dwa tygodnie w Cannes, trwoniac pieniadze,
pompujac w siebie wino i wymys$lne potrawy przed walka. W momencie gdy ten paryski
pojedynek dobiegl konca i Francuz pobit mnie juz wszystkimi mozliwymi sposobami, nie
uzywajac do tego celu jedynie wiadra z woda, bylem gotow ztozy¢ §luby 1 zosta¢ mnichem”.
Tom zachichotat.

W tych reminiscencjach z przesztosci, odkrywanych przed synem, pojawiaty sig takze
inne nazwiska, przy ktoérych Tom nie chichotatl: chlopca, z ktorym podpalit krzyz na trawniku
Boylana 1 ktory go pdzniej wsypal; menazera Schultzy'ego; cztowieka z Revere Club, od
ktorego probowal szantazem wyciagna¢ pi¢¢ tysiecy dolarow; Falconettiego, ktérego
skompromitowat w oczach dwudziestu siedmiu cztonkdéw zalogi statku, co doprowadzito
tamtego do samobojstwa.

Tak jakby uwazat, ze chlopiec spragniony ojca, znalazlszy go wreszcie, moze powziaé



o nim falszywe, zbyt szlachetne wyobrazenie, ktoremu on nie bgdzie mogt sprosta¢, musi je
wige skorygowac, by oszczedzi¢ synowi nieuniknionego i1 gorzkiego rozczarowania.

Rady, ktore mu dawat, byly praktyczne. ,,Lubisz morze. Idz za tym glosem. To dobre
zycie, w kazdym razie, jesli bedziesz miat szczg$cie jak ja. Przyjemna mieszanina lenistwa 1
pracy. Ciagle co$ nowego. I w dodatku na $wiezym powietrzu. W koncu zostaniesz
wlascicielem ,,Klotyldy” albo nawet lepszego statku. Znasz si¢ na tym. Dbaj o statek, otaczaj
go mitoscia, tak jak Dwyer 1 ja. I radze ci nie pieprzy¢ klientek”. Usmiechnat si¢. Nie mogt
pozosta¢ obojetny na przemozne zainteresowanie mlodego cztowieka seksem.

,»Badz swoim wlasnym szefem, bo praca dla kogo$ to putapka. Naucz si¢ wszystkiego.
Na poktadzie 1 pod pokladem. Masz doskonala okazjg, by obserwowa¢ mnie, Kroliczka 1
Kate. Nie zatuj pieniedzy na wyposazenie. Jezeli z jakichkolwiek powodow nie podoba ci si¢
klient, wysadZ go w najblizszym porcie. Jezeli przylapiesz klienta na uzywaniu narkotykow,
wyrzu¢ je za burtg, nie podejmujac zadnej rozmowy na ten temat. Jesli to mozliwe, nie pij z
klientami.

Bedzie cig sta¢ na wilasne trunki. Nie badz zachtanny. Takie wiadomosci szybko si¢
rozchodza. Jezeli nie podoba ci si¢ pogoda, plyn do portu, nie zwracajac uwagi na to, ze jakis$
wazniak na poktadzie mowi, ze musi by¢ w Rzymie, w Cannes czy w Atenach na spotkaniu w
interesach czy ze musi skad$ zabra¢ dziewczyng. Nie zglaszaj si¢ na ochotnika na Zzadne
wojny. Nie wycofuj sig, ale sam nie zaczynaj bojek...”

Wesley pomyslal, Zze powinien byl nagra¢ to wszystko na tasme 1 puszczaé sobie co
wieczor przed zasnigciem.

,»1rzymaj bron na poktadzie. Na wszelki wypadek. Zamknigta. Moze sig¢ przydac”.
Ojcowskie dziedzictwo: nie oszczg¢dzaj na wyposazeniu i trzymaj bron pod reka.

Wesley nie mial pojgcia, gdzie na ,,Klotyldzie” chowano rewolwer.

Kroéliczek pewnie wiedziat, ale Wesley byl pewien, ze mu nie powie.

I tak w najwazniejszej chwili nie bylo tej broni pod reka.

Ojciec ciagle mowil w tej ciemnosSci za kratami, glos miat spokojny, lekko
rozbawiony, ale stowa byly niezrozumiate. Bol w tyle glowy Wesleya pulsowat, wspomnienie

glosu ojca oddalito sig, jak dzwigk boi mijanej z lewej strony dziobu we mgle. Wesley usnat.



ROZDZIAL V

Z notatnika Billy Abbotta, Mam stabo$¢ do mojego ojca, ktory jest cztowiekiem
stabym.

Wybaczytem mu. Nie mam stabos$ci do mojej matki, ktéra jest silng kobieta 1 ktorej
nie wybaczam. Niech uczeni, ktérzy w nastgpnym stuleciu beda si¢ przedziera¢ przez ruiny
Brukseli, jako$ sobie z tym poradza. Wszyscy jesteSmy w jaki$ sposob przesladowani przez
naszych rodzicéw. Mnie przesladuje dwoch ojcow. William Abbott, ktéry mnie sptodzit, byt -
1 mysle, ze dalej jest - niewielki, zachwycajacy, czarujacy 1 bezuzyteczny.

Colin Burke, drugi maz mojej matki, byt blyskotliwym, egoistycznym, utalentowanym
czlowiekiem, u ktérego aktorzy grali jak aniolowie, a ekran roz§wietlat si¢ jak ognisko.
Kochatem go i1 podziwiatem, i chciatem by¢ do niego podobny, gdy dorosng. Obawiam si¢
jednak, ze jestem podobny do Willie'ego Abbotta, cho¢ brak mi tych zalet, ktore stanowia o
jego uroku. Jego tez kochatem.

Z pigcdziesiat razy ktadtem go do 16zka pijanego.

Dzisiaj rozegratem pig¢ setow tenisa, obstawionych zaktadami, i wszystkie wygralem.

W ciagu tygodnia Rudolf byt raz jeszcze w konsulacie w Nicei, dwukrotnie w
wigzieniu w Grasse, dokad przeniesiono Wesleya, i trzykrotnie w biurze adwokata. Konsul
zajat do$¢ niesprecyzowane stanowisko i przepraszat za to, adwokat okazal si¢ do pewnego
stopnia pomocny, Wesley znacznie mniej: po prostu milczat, nie okazywat skruchy, nie czut
si¢ tez fizycznie zmegczony 1 mniej interesowal go jego wilasny los niz los mezczyzn
wigzionych razem z nim, wsérdd ktorych byl ztodziej bizuterii 1 paser kradzionych czekow i
falszerz dziet sztuki. Wesley nie golit si¢ od chwili aresztowania, ggsty jasny zarost nadawat
mu niechlujny, zdziczaty wyglad, doskonale pasujacy do otoczenia kryminalistow. Kiedy
wszedt do niewielkiego pomieszczenia, w ktorym pozwolono Rudolfowi z nim rozmawiac,
wniost zjelczaly, zwierzgcy zapach zarlocznej bestii zamknigtej] w niehigienicznym zoo.
Zapach ten przypomnial Rudolfowi pokdj nad rodzinna piekarnia, t6zko, ktore dzielil z
bratem jako nastolatek, kiedy Tom wracal p6zno po nocy spedzonej na burdach w miescie.
Wyjat chusteczke i udawat, ze wyciera nos, kiedy Wesley usmiechajac si¢ lekko usiadl po
drugiej stronie niewielkiego, nie pomalowanego, obdrapanego stolika, bedacego
gwarantowanym prowansalskim zabytkiem, przywiezionym, dzigki uprzejmosci policji, z
ukwieconego miasta Grasse.

Rudolf przybrat powazny wyraz twarzy, chcac podkresli¢, ze sprawa nie jest btaha. Za



posrednictwem adwokata policja poinformowata go, ze butelka od piwa moze zosta¢ uznana
za bron niebezpieczna, 1 Wesley w najlepszym razie wyjdzie z wigzienia po kilku tygodniach.

Wielokrotnie rozmawiat takze Rudolf ze swoim adwokatem w Nowym Jorku, Johnny
Heathem. Heath powiedziat, ze gdyby udalo si¢ Rudolfowi wyplata¢ spod jurysdykcji
Francuzéw, wtedy najprawdopodobniej trzeba by zatatwia¢ sprawy spadkowe w Nowym
Jorku, ostatnim znanym miejscu zamieszkania zamordowanego w Stanach, a to zajmie duzo
czasu.

Zatoniemy wszyscy w papierach, pomyslal Rudolf. Johnny Heath powiedziat, Ze jego
zdaniem sedzia na pewno uczyni Kate Jordach egzekutorka masy spadkowej, cho¢ jest ona
obywatelka angielska, a sam spadek prawdopodobnie przypadnie w 1/3 Kate, a w 2/3 synowi
Toma: pewnym czynnikiem komplikujacym bedzie tu jednak fakt, ze Kate jest w ciazy.
Stuchajac tego Rudolf wyobrazat sobie, jak ,,Klotylda” i wszyscy na jej poktadzie tona w
morzu rozporzadzen, nakazoéw sadowych i papierkow prawniczych. Syn Toma, jako nieletni,
bedzie musial mie¢ opiekuna do chwili ukonczenia osiemnastu lat, i zdaniem Heatha nie ma
zadnych przeszkod, zeby rola ta przypadta Rudolfowi, najstarszemu i najblizszemu krewnemu
chlopca. Majatek ruchomy najprawdopodobniej trzeba bedzie zlikwidowac 1 zaptaci¢ podatki,
to znaczy, ze w ciagu roku ,,Klotylda” musi zosta¢ sprzedana. Heath jednak ostrzegal, ze nie
moze jeszcze wypowiedzie¢ si¢ wiazaco, musi przedtem zasiggna¢ dodatkowych opinii.

Rudolf nic nie powiedziat Wesleyowi o sprawach poruszonych przez Heatha. Zapytat
jedynie, czy dobrze go traktuja i czy czego$ potrzebuje. Chlopiec niedbalym tonem
odpowiedzial, ze traktowany jest jak wszyscy inni i niczego nie potrzebuje. Trudny,
niewdzigczny, stale wrogo usposobiony mtodzieniec, pomys$lat urazony Rudolf. Skracat

swoje wizyty, jak tylko mogt.

Wrdcit do hotelu zmeczony, ale tam nie czekato go nic lepszego.

Tak naprawde¢ byto znacznie gorzej. Sceny z Jean stawaty si¢ coraz gwattowniejsze.
Chciata wraca¢ do domu, wydosta¢ si¢ z tego wigzienia; prawdopodobnie po raz pierwszy
okreslono w ten sposéb ,,Hotel du Cap”. Nie wiadomo dlaczego, wbila sobie do glowy, Ze
Rudolf uniemozliwia jej wyjazd, a wyjasnianie, ze policja zatrzymata paszport, nie mogto
zatamowac potoku histerii.

- Do jasnej cholery - powiedziata w czasie ostatniej awantury - ten twoj szalony brat
powinien byl pilnowaé swojego nosa. Tamten by mnie zerznal, wielka rzecz. Nie bylabym
pierwsza amerykanska dama, ktorej si¢ to przydarzylo we Francji, ale przynajmniej teraz

jechatabym juz do domu.



W chwili gdy ten ostry gtos atakowat jego uszy, Rudolf nagle przypomniat sobie Jean
wkrotce po ich §lubie. Inteligentna, urocza, pelna temperamentu dziewczyna, z ktéra sig
kochat w ciepte popotudnie w pokoju wychodzacym na morze (czy byt to ten sam pokoj, w
ktorym teraz spala Jean, tego Rudolf nie méglt sobie przypomnie¢). W to zdumiewajace
popotudnie chciata kupi¢ mu jacht, wyznata mu wtedy, ze jest znacznie od niego bogatsza;
Rudolf przez caty czas uwazat, ze poslubil biedna, pracujaca dziewczyng. Lepiej nie mysle¢ o
tamtych dniach...

To, ze Wesley o mato nie zabit cztowieka, Jean uznata za dowod, iz u podstaw catlej
tragedii lezy wrodzona Jordachom potrzeba gwaltu, a nie jej wlasne pijanstwo czy
niezrOwnowazenie emocjonalne. ,,Tak czy inaczej - wrzeszczala - ze mna czy beze mnie, ci
dwaj, mezczyzna i1 chtopiec, ze swoimi charakterami byli od poczatku skazani. To jest sprawa
krwi”. Przypomnial sobie, ze Gretchen powiedziata prawie to samo, i miat jej to za zle.
Widziat Wesleya w wigzieniu. W zytach chtopca ptynetla nie tylko krew Jordachow.

Rudolf pamigtal matke Wesleya, nadasana, zimna, zgrabna Teresg.

Kto wie, od jakich bandytow sycylijskich wywodzit si¢ 6w smrodliwy zapach, 6w
wilczy u$miech? Wina, jezeli w ogole chodzilo tu o wing , musiata by¢ sprawiedliwie
rozdzielona.

- Wiem o twoim szalonym ojcu - nacierata Jean, oskarzajac Rudolfa o jego
splamionych zbrodnia niemieckich przodkéw. - Nie mam pojgcia, w jaki sposob tobie 1 twojej
Swiatobliwej siostruni udalo si¢ na razie uciec od tego. A zreszta, wezmy twoja siostrg: jak
zmarl jej maz? Zabity, zabity, zabity...

- W wypadku samochodowym. - Rudolf probowal uciszy¢ piskliwy, wznoszacy si¢
glos. - Pie¢dziesiat tysigcy ludzi rocznie...

- Zabity - powtérzyla z uporem Jean. - Boj¢ si¢ nawet pomysle¢ o tym, jakie Zycie
bedzie miato nasze dziecko z takim ojcem jak ty...

Wobec tych atakéw Rudolf czut si¢ bezsilny. Byl pewny siebie, zdolny do
rozwiazywania racjonalnych problemow, ale irracjonalno$¢ przerazata go, wprawiala w
zaktopotanie, czynita bezbronnym. Kiedy wychodzil z pokoju, Jean rzucata si¢ na kozetke,
kryta twarz w poduszkach i uderzajac w nie r¢gkami szlochala jak dziecko: ,,Chcg¢ do domu,

chce do domu™.

Rowniez Gretchen, cho¢ si¢ do tego nie przyznawala, stawata si¢ coraz bardziej
niespokojna. Czekala na nia praca, m¢zczyzna z Nowego Jorku nie przestawat telefonowac,

atrakcje Lazurowego Wybrzeza juz dawno stracily dla niej wszelki urok. Rudolf zdawat sobie



sprawg, ze siostra nie wyjezdza jedynie z poczucia lojalnosci wobec niego. Kolejny dhug.

W ciagu tego tygodnia, pewnego wieczora, kiedy byli sami, zapytata spokojnie:

- Rudi, czy nigdy nie przyszto ci do gtowy, zeby si¢ po prostu wycofac?

- Co masz na mysli?

- Daj sobie spokdj. W koncu to nie twoje sprawy. Po prostu spakuj si¢ i wyjedz. Tak
czy inaczej, oni wszyscy jako$ sobie poradza.

- Nie - odpowiedziat krétko. - Nigdy mi to nie przyszto do glowy.

- Podziwiam cig, braciszku - powiedziata Gretchen, chociaz w tonie jej glosu nie bylo
podziwu. - Podziwiam cig 1 nie przestaniesz mnie zdumiewac.

- Ty nie musisz zostawac, wiesz o tym.

- Wiem. I nie zamierzam zosta¢ tu na zawsze. Mysle, ze ty zrobisz tak, jesli bedzie to
konieczne.

- Jesli bedzie to konieczne. - Na niego nie czekata zadna praca, nikt nie dzwonit z
Nowego Jorku.

- Do tego, co powiedziatam, dodaj jeszcze litos¢, braciszku. Ide teraz nad morze

wygrzewac si¢ w stoncu.

Kate nie dzwonila jeszcze ze swojego hotelu 1 Rudolf byl jej za to wdzigczny. Z
przerazeniem myslat o chwili, kiedy bedzie musiat p6js¢ do Kate, powiedziec jej, co zalatwit 1
jakie z tego wynikaja konsekwencje.

Biedny Kroéliczek Dwyer - mys$lal Rudolf idac wolno waskimi uliczkami starego
miasta na kolejna wizyt¢ w biurze adwokata - stary druh 1 wspolnik, ktérego nie
zabezpieczyto ani prawo, ani zwyczaj, bo zarOwno przyjazn, jak dlugoletnia praca nie miaty
nawet wagi piorka na jakiejkolwiek prawniczej wadze.

Jedynie dzigki popoludniom spgdzanym z Jeanne w miejskim hotelu Rudolf trzymat
sie jako$. Zadnych komplikacji, zadnych Zelaznych kajdan mitoéci czy obowiazku, jedynie
niewyobrazalne zaspokojenie ciata, ktore przynosito zapomnienie na jedna czy dwie godziny
w jakim$ ciemnym pokoju, wynajetym w obcym miescie.

Czy te popotudnia w Nicei to byl wtasnie prawdziwy powdd, dla ktérego chciat
zosta¢? Ten egoistyczny sport podwojnego cudzotostwa? Czyzby podziw 1 litos¢ ofiarowano

mu za klamstwo?

Rudolf cigzkim krokiem zblizat si¢ do biura adwokata, pocac si¢ nieprzyjemnie w

goracym stoncu.



Adwokat mial gabinet we wlasnym domu, obok starych muréw miejskich, byly to
dawniej dwa skromne budynki z kamienia, w ktorych mieszkali rybacy wyptywajacy z
Antibes, przeksztalcone 1 zmodernizowane, przerobione teraz na jedna wspaniata rezydencje,
nalezaca do ludzi, ktorzy nigdy nie zarzucali sieci, nie poruszyli wiostem i1 nie walczyli ze
sztormami. Rudolf pomyslat, ze wbrew przyjgtej doktrynie ekonomicznej to bogaci nasladuja
biednych, nie odwrotnie. W kazdym razie przejmuja dogodne miejsca, ktore biedni
przypadkiem wynalezli w czasach, kiedy byli jedynymi obywatelami miasta wystawionego na
ataki piratdw, ogien nieprzyjaciela i dzialanie sztormow.

Gabinet adwokata wygladal imponujaco; elegancko umeblowany I$niacymi od
politury, cigzkimi osiemnastowiecznymi meblami, na §cianach rz¢dy oprawionych w wotowa
skore ksiazek prawniczych.

Szerokie okno wychodzilo na morze rozbryzgujace si¢ na murach obronnych.
Adwokat byl cztowiekiem starym, doskonale ubranym, trzymal si¢ prosto i prezentowat
rownie imponujaco jak jego otoczenie. Na jego szerokich, starannie wypielggnowanych
dtoniach pelno bylo watrobianych plam. Nad ostro zarysowana twarza o szerokim nosie
btyszczata lysina; oczy miat smutne. Trudno si¢ dziwi¢, ze jest smutny, pomyslat Rudolf
$ciskajac dlon starego czlowieka, jesli si¢ zwazy, przez co musiatl przej$¢, by znalez¢ si¢ w
tym pokoju.

- Mam dla pana do$¢ istotne wiadomosci - powiedzial prawnik, kiedy Rudolf usiadt
naprzeciwko niego przy wielkim btyszczacym biurku.

Mowit po angielsku wolno, ale starannie. Juz na poczatku poinformowal Rudolfa, ze
lata wojny spedzit w Anglii. Miat mtody glos. - Przede wszystkim sprawa pana zony. Mam
tutaj jej paszport.

- Otworzyt szufladg, pochylit si¢ nieco, wyciagnat paszport i popchnat go lekko po
powierzchni biurka w kierunku Rudolfa. - Policja znalazta Danovica, tego cztowieka, ktorego
chcieli ponownie przestucha¢. Zapewniali mnie, ze przestuchanie to bylo... powiedzmy,
energiczne. Niestety, czlowiek ten Figuruje wprawdzie w kartotece policyjnej z powodu
wczesniejszych aresztowan za inne przestgpstwa, ale za kazdym razem zwalniano go bez
procesu. Poza tym jego alibi okazalo si¢ solidne. Przez caly dzien byt w Lyonie, gdzie robit
sobie zeby. Swiadectwo dentysty jest niepodwazalne.

- Co to znaczy?

Adwokat wzruszyt ramionami.

- To znaczy, ze jesli policja nie bgdzie mogla udowodnié, ze dentysta ktamie albo ze

Danovic miat wspolnikow, ktérym wskazal denata, ktorym polecit, czy z ktorymi



wspotdziatal w popelnieniu morderstwa, nie bedzie mozna go aresztowac. Jak dotad, nie ma
dowodéw, ze wiedziat o tym cokolwiek. Policja chciataby oczywiscie kontynuowac
przestuchania, ale w obecnej sytuacji nie maja sposobu, zeby go zatrzymac... Chyba ze... -
zrobil pauzg.

- Chyba ze?...

- Chyba Ze pana zona chce wnie$¢ przeciwko niemu oskarzenie o usitowanie gwattu.

Rudolf jeknat. Wiedzial, Ze nie da si¢ sktoni¢ Jean do zrobienia czegos takiego.

- Moja zona chce tylko wréci¢ do domu - powiedziat.

Adwokat skinat glowa.

- Rozumiem to doskonale. I oczywiscie nie ma §wiadkow.

- Jedynym §wiadkiem byl moj brat. A on nie zyje.

- W tym przypadku, wydaje mi sig, najlepiej bedzie, jesli zona panska jak najszybciej
pojedzie do domu. Mogg sobie wyobrazi¢ koszmar...

Nie, stary cztowieku, nie mozesz, nawet przez minutg, dumat Rudolf. Mial jednak na
mysli bardziej siebie niz swoja zong.

- W kazdym razie sprawy o gwalt sa najtrudniejsze - stwierdzil stary cztowiek... -
Zwlaszcza we Francji.

- Nie sa fatwe rowniez w Ameryce - przyznat Rudolf.

- To przestgpstwo, wobec ktérego prawo jest w niezbyt wygodnej sytuacji -
usmiechnat si¢ adwokat. Byl stary 1 przyzwyczajony do niesprawiedliwosci.

- Zona juz jutro odleci - powiedziat Rudolf.

- A teraz - adwokat, gltadko zatatwiwszy jeden problem, pieszczotliwym gestem
pogladzit 1$niaca powierzchnig biurka; jego biata reka rzucata blade refleksy na drewnie -
sprawa panskiego bratanka. - Z ukosa spojrzatl na Rudolfa bladymi oczami w zoéltawych
torbach pomarszczonej skory. - Nie jest to chtopiec komunikatywny.

W kazdym razie nie wobec mnie. Ani tez wobec policji, jesli juz jesteSmy przy tym
temacie. W czasie przesluchan odmawia wyjawienia motywow, ktore sklonity go do
zaatakowania mezczyzny w barze. Moze panu co$ powiedzial? - I zndw to ukosne, sprytne
spojrzenie.

- Mnie nie. Trochg si¢ domys$lam; ale... - Rudolf wzruszyt ramionami. - Oczywiscie w
sadzie nie bedzie to miato zadnego znaczenia.

- A wigc... nie ma mozliwosci obrony. Nie ma okoliczno$ci tagodzacych. Prawo
francuskie traktuje surowo ataki tego typu - adwokat oddychat cigzko. Astma, pomyslat

Rudolf, albo oznaka aprobaty, niewypowiedzianej dumy z cywilizowanego charakteru



Francji, gdzie uderzenie czlowieka butelka po piwie uwazane jest za przestgpstwo, w
przeciwienstwie do postawy Ameryki, z pogranicza cywilizacji, gdzie jeden atakuje drugiego
bezkarnie i lekkomyslnie. - Na szczescie - kontynuowal adwokat, odzyskuje oddech - temu
Anglikowi nic nie grozi. Za kilka dni wyjdzie ze szpitala. On sam kilkakrotnie byl w
niezgodzie z lokalnymi zarzadzeniami policyjnymi i nie ma zamiaru wnosi¢ skargi. Juge
d'instruction, wziawszy pod uwage wiek chlopca 1 strate, jaka ostatnio przezyl, kierujac si¢
mitosierdziem, zalecil po prostu, zeby chtopaka w ciagu o$miu dni odstawi¢ do najblizszej
granicy czy lotniska... Prosz¢ mnie nie pyta¢ dlaczego. - Ponownie pogtaskal powierzchnig
biurka. - Jezeli chtopiec chce wroci¢ do Francji, zeby dalej si¢ uczyé, to moze... - lekkim,
delikatnym prychnigciem w chusteczk¢ do nosa stary czlowiek z doskonata uprzejmoscia
dawat do zrozumienia, ze ksztalcenie jest czym$ rzadkim w Ameryce. - Jestem pewien, ze
mniej wigcej po roku, kiedy wszystko zostanie zapomniane, zdotam mu zatatwi¢ zezwolenie
na powrot.

- Cieszg sig, ze to stysze. Z tego, co mi mowili jego ojciec 1 pan Dwyer, wynika, ze
chlopcu sig tutaj podoba 1 bardzo dobrze radzit sobie w szkole.

- Powinien kontynuowa¢ nauk¢ w liceum, w kazdym razie dopodki nie dostanie
haccalaureat. Jesli chce w ogole do czegokolwiek w zyciu dojsé, jest to, jak sadzg, w naszej
epoce minimum wymagan.

- Pomyslg o tym. I naturalnie pomowig z chtopcem.

- Doskonale - powiedzial stary cztowiek. - Ufam, drogi przyjacielu, ze docenil pan
moje ushugi i lojalnos¢, i ze, jesli wolno mi sig¢ tak wyrazi¢, zauwazyt pan, ze uzytem tych
niewielkich wplywow, ktére mam w tym... tym - po raz pierwszy zawahat si¢ nad wyborem
angielskiego stowa - pays... w tej czesci wybrzeza... z pomyslnym skutkiem.

- Bardzo panu dzigkujg, maitre - powiedziat Rudolf. Nareszcie dowiedziat sig, jak
nalezy tytulowa¢ we Francji adwokata. - W jaki sposob to bedzie zorganizowane? - zapytat. -
Mam na mysli doprowadzenie do najblizszej granicy. - Rudolf zmarszczyt brwi. - Wie pan,
jeszcze nikt ze znajomych nie byl doprowadzany do najblizszej granicy.

- Ach, o to chodzi - powiedziatl beztrosko stary cztowiek. Dla niego byla to zwykta,
codzienna historia. - Jezeli od dzi$§ za tydzien stawi si¢ pan na lotnisku w Nicei z biletem dla
chlopca, przyjedzie on w towarzystwie detektywa, ktory upewni sig, ze wsiadl do samolotu
lecacego do innego kraju. Do Stanow Zjednoczonych na przyktad. Poniewaz policjant bedzie
po cywilnemu, nie wzbudzi niczyjego zainteresowania, jak wuj czy przyjaciel rodziny
zyczacy chtopcu hon voyage.

- Czy chlopak o tym wie? - zapytal Rudolf.



- Sam powiedzialem mu to dzis$ rano.

- Co on na to?

- Jak zwykle, nic.

- Czy wydawat si¢ zadowolony, smutny? - Rudolf nie rezygnowat.

- Ani zadowolony, ani smutny.

- Rozumiem.

- Pozwolilem sobie sprawdzi¢ rozktad lotow linii amerykanskich z Nicei.
Najwygodniejszy bytby samolot odlatujacy o 11-30 rano.

- Bede na lotnisku - powiedziat Rudolf. Siggnat po paszport Jean i schowat go do
kieszeni.

- Panie Jordach - powiedziat stary cztowiek - musz¢ wyrazi¢ moje uznanie dla spokoju
i rownowagi godnej dzentelmena, z jaka przetrwat pan ten bolesny epizod.

- Dzigkujg. - Jak tylko opuszczg ten pigkny gabinet, pomys$lal Rudolf, przestang by¢
spokojny 1 nie bed¢ demonstrowat zadnego rodzaju réwnowagi, ani godnej dzentelmena, ani
innej. Kiedy wstawat z krzesta, poczul si¢ niewyraznie, jak gdyby miat zemdle¢, i musiat si¢
oprze¢ r¢ka o biurko, zeby pewniej stana¢ na nogach.

Stary cztowiek spojrzat na niego kpiaco. - Troche zbyt obfity lunch? - zapytal.

- Catkowity brak lunchu. - Przez siedem dni Rudolf nie jadl potudniowego positku.

- Trzeba dba¢ o zdrowie - powiedzial stary cztowiek. - Zwlaszcza jesli si¢ jest w
obcym kraju.

- Czy chcialby pan zapisa¢ mdj adres w Stanach? - zapytat Rudolf.

- Zeby wysta¢ mi rachunek.

- To nie bedzie potrzebne, monsieur - powiedziat gtadko stary cztowiek. - Moj
kancelista ma przygotowany dla pana rachunek. Nie musi pan si¢ stara¢ o franki. Wystarczy
czek w dolarach, jesli zechce pan uprzejmie wysta¢ go do banku w Genewie, ktoérego adres
znajdzie pan na blankiecie.

Imponujacy, zaradny starszy pan, otoczony I$niacymi osiemnastowiecznymi meblami,
cieszacy sig¢ widokiem na blgkitne morze i nieopodatkowanym kontem w Szwajcarii, podnidst
si¢ powoli, baczny na swodj podeszty wiek, uscisnat re¢ke Rudolfa i odprowadzajac go do
drzwi powiedzial:

- Enfin, musz¢ wyrazi¢ panu i panskiej rodzinie moje wspotczucie.

Mam nadziejg, ze to, co si¢ wydarzyto, nie powstrzyma pana od zlozenia kiedy$

wizyty w tym uroczym zakatku §wiata.



Po kolei, mys$lal Rudolf, oddalajac si¢ od domu adwokata; szedt wzdtuz muréw w
strong portu, mijajac po drodze Musce Grimaldi 1 wszystkie znajdujace si¢ wewnatrz obrazy
Picassa. Najpierw zte wiadomosci. A to znaczylo: Kate 1 Dwyer. Bedzie musiat powiedzie¢
im o swojej wczorajszej rozmowie z Heathem. Najlepiej obojgu razem, zeby nie byto miejsca
na nieporozumienia, podejrzenia o sekretne uktady. Potem dopiero dobre wiadomosci: dla
Jean 1 Gretchen, ze moga juz wraca¢ do domu. Nie uSmiechala mu si¢ mysl o zadnych z tych
spotkan. A potem znow trzeba uda¢ si¢ do wigzienia i zdecydowac, gdzie, jak i z kim bedzie
mieszkal Wesley w Ameryce.

Ta rozmowa moze si¢ okaza¢ najgorsza ze wszystkich. Rudolf miat nadzieje, ze do tej
pory chtopiec juz si¢ ogolit 1 wziat prysznic.

Rudolf przystanat i spojrzal na Niceg poprzez Baie des Anges.

Zatoka Aniotdéw. Francuzi nie zwracali uwagi na to, jak nazywali rzeczy. Antibes, na
przyktad. Greccy osadnicy nazwali je Antipolis - Naprzeciw Miasta. Jakiego miasta? Aten,
oddalonych o tysiace mil drogi wiostowa galera? Grecy opanowani nostalgia? On nie tesknit
za zadnym miejscem. Szczesliwi Grecy. Jakie wowczas panowaly prawa, jaka kare ci
wzorowi politycy uznawali za odpowiednia dla chiopca, ktory w tawernie uderzyt kogos
butelka od piwa? Jaki to obywatelski duch, zadza stawy czy zysku sktonilty owych mezow
tworzacych prawa w otoczeniu posagdéw 1 powsciagliwej retoryki do porzucenia swoich
akademii, swoich festiwali w dazeniu do elekcji i do podjecia cigzaru rzadzenia ta
inteligentna, wojownicza rasa?

On sam takze wyglaszal mowy na trybunach, prawit pochlebstwa i czynit obietnice,
styszal owacje thumu, zwycigzyt 1 przyjat urzad.

Dlaczego? Dzi$ juz nie potrafi sobie przypomniec.

Nawet na waskiej, kamienistej drodze biegnacej szczytem muréw towarzyszyt
Rudolfowi szum miejskiego ruchu. Antibes, niegdy$ senne, zapomniane miasto, przepetniali
obecnie wybrancy czy tez ofiary dwudziestego wieku, ktérzy w pedzie do klimatu potudnia
pozostawiali za sobg zime, aby tu zy¢ 1 pracowac, nie tylko odpoczywaé. Kwiaty 1 przemyst
lekki. Rudolf byl czlowiekiem potnocy, ale jemu tez przydatoby si¢ kilka lat na potludniu.
Gdyby si¢ nie zdarzylo to, co si¢ zdarzylo, moglby osias¢ po trzydziestce w tym przytulnym
zakatku anonimowo, nikomu nie znany, przeszediszy w zastuzony stan spoczynku, jak robili
to niektorzy.

Miat poczatki francuskiego - tu mysl o Jeanne - moglby popracowaé nad jezykiem,
nauczy¢ si¢ czyta¢ Victora Hugo, Gide'a, Cocteau i nowych, godnych czytania pisarzy,

jezdzi¢ do teatru do Paryza.



Marzenia. Teraz nierealne.

Weciagnatl glgboko stone, balsamiczne powietrze znad morza. Niemal wszystkie
miejsca staly dla niego otworem, oprécz tego jednego, nawiedzonego, cudownego miejsca.

Znow podjat marsz; schodzit z muréw w kierunku portu. Poprosi, zeby Dwyer
odnalazt Kate, i moga porozmawia¢ w kawiarni; Kate przeciez powiedziata, ze nie chce nigdy
wigcej ogladac ,,Klotyldy”.

Mogta juz do tej pory, po mini¢ciu szoku, zmieni¢ zdanie, nie byla kobieta
sentymentalna, ale Rudolf nie miat zamiaru jej zmuszac.

U wejscia do portu znajdowata si¢ kawiarenka odwiedzana przez marynarzy. Przy
malenkim stoliku przed kawiarnia siedzial Dwyer z kobieta odwrocona do Rudolfa plecami.
Kiedy Rudolf zawotat Dwyera, kobieta obejrzata si¢ i wtedy zobaczyl, ze to Kate. Wydawata
si¢ szczuplejsza, a moze sprawiata to czarna sukienka, ktéra miata na sobie. Cera Kate stracita
orzechowobrazowy kolor, wlosy miala niedbale rozrzucone. Rudolf poczut przyptyw gniewu
czy tez uczucia zblizonego do gniewu. Wiedzac o wszystkim, co probuje dla niej zrobié,
nawet si¢ nie pofatygowala, zeby zadzwoni¢ do niego i powiedzie¢, gdzie si¢ zatrzymata. A
teraz siedza sobie tutaj w dwojke z Dwyerem, wygladaja jak stare matzenstwo omawiajace
wspélne sekrety w promieniach slonca. Kate wstala, Zzeby si¢ z nim przywita¢, i Rudolf
poczut si¢ zmieszany.

- Czy mogg si¢ do was przysias¢ na chwilg? - zapytat. R6zne bywaty chwile.

Dwyer bez stowa przysunat krzesto od sasiedniego stolika. Ubrany byl jak zwykle,
opalony, muskularny, pod krétkimi rekawami biatej koszuli z nadrukiem ukrywaty si¢ drobne
ramiona. Jesli nosit zatobg, nie byta ona na pokaz.

- Czego sig napijesz? - zapytat.

- A wy co pijecie?

- Pastis.

- Dzigkuje, to nie dla mnie - powiedzial Rudolf. Nie lubit tego slodkiego,
likierowatego smaku. Przypominat mu dlugie tamiace si¢ laseczki czarnych cukierkow,
podobnych do miniaturowych wezy, ktore kupowat mu ojciec, kiedy Rudolf byt jeszcze
malym chiopcem.

Nie byt w odpowiednim nastroju do wspominania ojca. - Czy mogibym wypi¢ koniak?

Dwyer wszedl do kawiarni, zeby przynies¢ koniak. Rudolf spojrzat przez stét na Kate.
Siedziata otgpiala, na jej twarzy nie malowato si¢ Zadne uczucie. Mogtaby by¢ meksykanska
chlopka, pomyslat Rudolf, siedzaca po skonczonej pracy w stoncu pod $ciana z wypalanej

cegly, w oczekiwaniu na powr6t megza z pola. Kate spuscita oczy, nie chciata spojrze¢ na



Rudolfa, jakby mur z wypalonego stoncem btota odgrodzit jej prymitywne mysli. Wyczut jej
wrogo$¢. Czy pozegnalny pocatunek, kiedy opuszczata ,Klotylde”, byt szyderczym
pozdrowieniem? Czy tez byl prawdziwy, wyrazal uczucie chwili 1 pdzniej Kate tego
zatowatla?

- Co u Wesleya? - zapytala, ciagle unikajac wzrokiem Rudolfa. - Kroliczek wszystko
mi opowiedziat.

- W porzadku. Od dzi$ za tydzien pozwola mu opusci¢ Francjg.

Najprawdopodobniej pojedzie do Stanow.

Kate skingla gtowa.

- Przypuszczalam, ze tak zrobia - méwila glosem niskim 1 bezbarwnym. - Tak bedzie
lepiej. Nie powinien si¢ obija¢ w tej czesci §wiata.

- Zrobit bardzo glupio, wdajac si¢ w ten sposéb w bdjke. Nie mam pojgcia, co go
napadto - zaczat Rudolf.

- Moze zegnatl si¢ ze swoim ojcem.

Przez chwile Rudolf milczat, zawstydzony tym, co powiedziat. Czul si¢ doktadnie tak
jak w dniu, kiedy po raz pierwszy wyszedt z konsulatu i ptakat na ulicy. Zastanawiat sig, czy
teraz rowniez jego policzki byty mokre od tez.

- Znasz go lepiej niz ja - powiedzial. Musial zmieni¢ temat. - A ty jak si¢ czujesz,
Kate? - zapytal, usilujac nada¢ swemu gtosowi serdeczny ton.

Kate prychneta dziwnie, jakby z dezaprobata. - Tak dobrze, jak mozna si¢ spodziewaé
- powiedziata. - Kroliczek dotrzymywat mi towarzystwa.

Moze ci dwoje powinni si¢ pobra¢? - pomyslat Rudolf. Dwoje z tej samej rasy. Z tej
samej twardej szkoty. Dotrzymywali sobie towarzystwa, jak to okreslita Kate.

- Spodziewatem sig, ze zadzwonisz - powiedzial ktamliwie. Kate podniosta oczy,
popatrzyla na niego.

- Wiedziatam, gdzie mogg ci¢ znalez¢ - rzekta oboj¢tnie - gdybym miata ci cokolwiek
do powiedzenia.

Wrocit Kroéliczek z koniakiem 1 dwiema nowymi szklankami pastisu.

Rudolf obserwowatl, jak wlewali do szklanek wodg i pastis stawal si¢ mlecznozotty...
Automatycznie podniost swoja szklanke.

- Za... - przerwal, zasmiat si¢ niepewnie. - Chyba za nic.

Dwyer podnidst szklanke, ale Kate obrécita jedynie powoli swoja szklankg na stole.

Koniak byt ostry, totez Rudolf po pierwszym tyku tapat powietrze.

- Sa pewne nowe punkty, mysle ze powinniscie o nich wiedziec... - Musze przestac



moéwic tak, jakbym wystepowat na zebraniu zarzadu, pomyslal. - Cieszg sig, ze spotkatem tu
was oboje. - Tak jasno, jak tylko potrafit, wyttumaczyt im to, co powiedziat Heath o masie
spadkowej. Stuchali uprzejmie, ale bez zainteresowania. Miat ochote krzyknaé: ,,Czy nie
obchodzi was, co si¢ stanie z waszym zyciem?”

- Ja wcale nie chcg by¢, jak to si¢ nazywa... - powiedziata wolno Kate.

- Egzekutorka. - Heath powiedzial mu, ze tak prawdopodobnie zadecyduje sedzia.

- Egzekutorka. Nic o tym nie wiem - powiedziata Kate. - Zreszta zamierzam wroci¢ do
Anglii. Do Bath. Jest tam moja mama, mogg korzysta¢ z opieki spotecznej, a mama popilnuje
dziecka, kiedy pdjde do pracy.

- Do jakiej pracy? - zapytat Rudolf.

- Zanim postuchatam glosu morza, bytam kelnerka w restauracji. - Kate zasmiala si¢
ironicznie. - Kelnerka zawsze znajdzie pracg.

- Po zatatwieniu spraw spadkowych zostanie trochg pieni¢dzy - powiedziat Rudolf. -
Nie bgdziesz musiata pracowac.

- A co miatabym robi¢ przez caty tydzien? Wpatrywac si¢ w telewizje? Wiesz, ze nie
jestem prozniakiem. - Ton glosu Kate zabrzmial wyzywajaco, jasno wskazywat na to, Ze 1
Rudolf, i jego kobiety sa prozniakami. - Jesli zostana jakiekolwiek pieniadze, a nie mysle,
zeby zostato duzo po tych adwokatach i po tym wszystkim, odloze to na nauke¢ dziecka.
Moze, jak si¢ urodzi dziewczynka, to po skonczeniu szkoty nie bedzie musiata podawaé do
stolu 1 prasowa¢ sukien pah w zaparowanej pralni statku, jak jej mama.

Nie sposob z nig dyskutowac.

- Jesli kiedykolwiek bedziesz czego$ potrzebowata, pieniedzy czy czegokolwiek -
powiedziat Rudolf bez wigkszej nadziei - to daj mi znac.

- Nie bedg niczego potrzebowata. - Kate zndw spuscita oczy 1 krecita szklanka po
stole.

- Na wszelki wypadek. Moze na przyktad pewnego dnia bgdziesz chciata odwiedzi¢
Ameryke.

- Ameryka nie jest dla mnie zadna atrakcja - powiedziata Kate. Smieliby si¢ ze mnie w
Ameryce.

- Nie begdziesz chciala znow zobaczy¢ Wesleya?

- Nie mam nic przeciwko temu. Jezeli Wesley zapragnie mnie zobaczy¢, z Ameryki do
Londynu codziennie lataja samoloty.

- Jednak dopdki masa spadkowa jest unieruchomiona - kontynuowat Rudolf, starajac

si¢ pozby¢ proszacej nutki w glosie - bgdziesz potrzebowala pienigdzy.



- Nie ja - powiedziata Kate. - Mam oszczgdnoS$ci. Zreszta kazalam Tomowi ptacié
sobie pensjg, tak jak przedtem, nawet kiedy spaliSmy w tym samym 16zku i1 planowalismy
matzenstwo. Powiedziatam mu, ze mitos¢ to jedna sprawa, a praca druga. - Kate z duma
rozgraniczala te sprawy. Wreszcie podniosta swoja szklanke 1 wypita kilka tykow pastisu.

- Poddajg si¢. - Rudolf nie mogl opanowac irytacji. - Mowisz tak, jakbym byt twoim
wrogiem.

Spojrzata na niego pustymi oczami wiesniaczki z pueblo.

- Nie pamigtam, zebym powiedziata co$, co mozna by uzna¢ za oznakg¢ wrogosci.
Powiedziatam co$ takiego, Kroliczku?

- Tak naprawdg to nie bardzo zwracatem uwagge - rzekl niepewnie Dwyer. - Nie moge
wyda¢ sadu.

- A ty? - Rudolf zwrdcit si¢ do Dwyera. - Czy ty nie potrzebujesz pienigdzy?

- Zawsze bylem oszczgdnym typem - odpowiedziat Dwyer. - Tom mial zwyczaj
drazni¢ si¢ ze mna méowiac, ze jestem skapiec 1 kutwa. Ja mam dosy¢, dziekuje.

Rudolf, kompletnie pokonany, dopit koniak.

- Zostawcie mi przynajmniej swoje adresy. Oboje. Zebym moégl byé z wami w
kontakcie.

- Zostaw adres Wesleya w tutejszej stoczni - powiedziala Kate. - Napisze do nich od
czasu do czasu, a oni przekaza mu kartke.

Chcialabym go zawiadomi¢ w odpowiednim czasie, czy ma siostrg, czy brata.

- Nie jestem jeszcze pewien, gdzie zamieszka Wesley. - Rudolf zaczynat chrypnac,
gardto miat podraznione koniakiem 1 wysitkiem przemawiania do tych dwoch wymykajacych
si¢, upartych istot ludzkich. - Jezeli napiszesz do niego na mdj adres, na pewno dostanie list.

Kate przygladala mu si¢ przez dluga chwilg, potem znéw podniosta szklankg do ust.
Wypita tyk.

- Nie chciatabym, zeby twoja zona czytala jakiekolwiek moje listy - powiedziata
odstawiajac szklanke.

- Zona nie otwiera mojej poczty. - Rudolf nie potrafil teraz opanowaé gniewu.

- Cieszg sig, ze to kobieta z odrobing charakteru - powiedziata Kate. W jej oczach byt
ledwie widoczny blysk ztosliwosci, a moze po prostu Rudolf to sobie wyobrazit.

- Probuje¢ jedynie pomodc... - powiedziat z wyraznym znuzeniem: - Czuje sig
zobowiazany... - urwal, ale juz bylo za p6zno.

- Wdzigcezna jestem za twoje intencje - powiedziala Kate - ale nie masz wobec mnie

zadnych obowiazkow.



- Lepiej nie méwmy o tym, panie... Rudi - powiedzial Dwyer.

- W porzadku, nie méwmy o tym. Mam zamiar zosta¢ w Antibes jeszcze co najmniej
tydzien. Kiedy chcesz wyjecha¢ do Anglii, Kate?

Kate obydwiema rgkami wygtadzita zmarszczki na sukni.

- Jak tylko pozbieram swoje rzeczy.

Rudolf przypominat sobie jedna obdrapana walizke z imitacji skory, ktora Wesley
wyniost z ,Klotyldy”. Zebranie wszystkich rzeczy prawdopodobnie nie moglo jej zajac
wigcej jak pigtnascie minut.

- Jak myslisz, ile czasu ci na to potrzeba? - zapytal cierpliwie Rudolf.

- Trudno powiedzie¢. Tydzien. Dwa. Chcg sig jeszcze pozegnac z kilkoma osobami.

- Musz¢ mie¢ przynajmniej twoj tutejszy adres - powiedziat Rudolf.

- Moze co$ wyskoczy¢, moze trzeba bgdzie co$§ podpisa¢ u notariusza.

- Kroliczek wie, gdzie jestem.

- Kate - powiedziat ciepto Rudolf - ja chce by¢ twoim przyjacielem.

Kate wolno skingta glowa.

- To wymaga trochg czasu, bracie - powiedziata chrapliwie.

Pozegnalny pocatunek w salonie ,Klotyldy” wynikal ze stanu odrgtwienia. Po
tygodniu refleksji Kate byta rozgoryczona. Rudolf nie mégt jej za to potepiac. Zwrdcit si¢ do
Dwyera:

- A ty jak dlugo masz zamiar tu pozostac?

- Dowiesz si¢ o tym predzej ode mnie, Rudi - odpowiedziat Dwyer. - Zamierzam
zosta¢, dopoki mnie nie wyrzuca. Lada dzien przywioza nowy wat 1 $rubg, a to bedzie
oznaczalo wstawienie ,,Klotyldy” do doku co najmniej na trzy dni, to znaczy, jezeli
ubezpieczenie...

Mozesz odda¢ mi przystuge: zajmij si¢ tymi z ubezpieczenia. Sa tak cholernie
powolni, jezeli si¢ ich nie ponagla. Ty potrafisz z nimi rozmawiac lepiej niz ja. Wigc jesli...

- Niech diabli wezma ubezpieczenie - powiedzial Rudolf tracac panowanie nad soba. -
Sam sobie zatatwiaj ubezpieczenie.

- Nie ma potrzeby krzycze¢ na biednego Kroliczka - wtracita spokojnie Kate. - On po
prostu stara si¢ utrzymac statek w dobrym stanie, zeby, kiedy dojdzie do sprzedazy, nie miat
przegnitego kadtuba...

- Przepraszam - powiedziat Rudolf. - Tyle ostatnio przeszedtem...

- Co do tego nie ma watpliwos$ci. - Jesli miato to by¢ ironiczne, z tonu gltosu Kate nie

dalo si¢ odczytac intencji.



Rudolf podniost sig.

- Muszg teraz wraca¢ do hotelu. Ile jestem winien?

- Drinki stawiam ja - powiedzial Dwyer. - Przyjemnos$¢ po mojej stronie.

- Bedg was informowat o tym, co si¢ dzieje - powiedzial Rudolf.

- Jestes$ bardzo uprzejmy. Chcialbym zobaczy¢ Wesleya, zanim wyjedzie do Ameryki.

- Wigc musisz przyjecha¢ na lotnisko - powiedziat Rudolf. - Wesley przybedzie tam
prosto z wigzienia. Z policjantem.

- Francuskie gliny - westchnat Dwyer. - Nie warto da¢ im si¢ ztapa¢, co? Powiedz
Wesleyowi, ze bedg na lotnisku.

- Uwazajcie na siebie - powiedziat Rudolf. - Obydwoje.

Nie odpowiedzieli, siedzieli w milczeniu nad swoimi szklankami, teraz juz w cieniu,
bo zachodzace stonce zastaniat dom po przeciwnej stronie ulicy. Rudolf wykonat
nieokres$lony gest i poszedt z powrotem w kierunku Agence de Voyage w poblizu placu, gdzie
mogt kupi¢ trzy bilety na jutrzejszy lot.

Maz i1 zona, pomyslatl z gorycza mijajac sklep z antykami, potem sklep z serami i
jeszcze sklep, w ktoérym sprzedawano gazety.

Tworzyliby dobrana parg. Co sig ze mng dzieje? Dlaczego jestem tak cholernie pewny,
ze mogg si¢ zajmowac rozwigzywaniem czyichkolwiek probleméw? Przypominam te
idiotyczne psy na wyscigach. Wystarczy tylko wskaza¢ mi zadanie - moje, nie moje,
czyjekolwiek - i juz biegng jak psy za mechanicznym krolikiem, nawet jesli nigdy nie udaje
im si¢ go ztapaé, nawet jesli wiedza, ze nigdy nie moga go zlapac. Jaka choroba zarazilem si¢
w milodosci? Préznoscia? Obawa, ze nie bedg lubiany? Jakim$ substytutem odrzuconej
religii? Co za szcze$cie, ze nigdy nie musialem walczy¢ na wojnie, zginalbym juz pierwszego
dnia, zastrzelony przez wlasnych ludzi, probujac powstrzyma¢ odwrdt czy idac na ochotnika
po amunicje¢ do straconego karabinu, porzuconego w okrazeniu. W ciagu najblizszego roku,
mowit sobie Rudolf, musz¢ si¢ nauczy¢, jak mowic¢ ,,odpieprz si¢” wszystkim razem i

kazdemu z osobna.



ROZDZIAL VI

Z notatnika Billy Abbotta, Dzi§ wieczorem Monika zaniepokoila mnie. Czytata
odbitki korekty przemowienia, ktore przetlumaczyta z francuskiego na angielski, nagle
podniosta gtowe 1 powiedziata:

- Wiasnie co§ zauwazytam. W obydwu tych jezykach, a takze w wigkszosci innych,
czasowniki mie¢, by¢, i§¢ 1 umiera¢ sa nieregularne. Wprawdzie w angielskim odmiana I
have, he has, I had nie ma zbyt wielu form, bardziej uderzajace jest to we francuskim: j'ai, tu
as, il a, nous avons. Czasownik to be natomiast jest w wigkszym stopniu zré6znicowany: I am,
you are, he is, we were, you are being, they had been, I shall, he will. Po francusku: je suis, tu
es, nous sommes, vous etes, il sera. I jeszcze: soit i soyons, je fus i il fut w innych czasach. A
pomysl teraz o I go, I went, I have been gone i aller, je vais, nous allons, ils vont. Odmiana
,Lumiera¢” przebiega po trochg prostszej linii, ale tez wywoluje wahanie mowiacego. I die. I
am dead. A po francusku mourir w bezokoliczniku, ale je meurs, nous mourions, nous
sommes mort's. Co to wszystko znaczy? Ze rasa ludzka nie najlepiej sie czuje we wszystkich
swoich podstawowych dzialaniach - istnieniu, posiadaniu, przenoszeniu si¢ z miejsca na
miejsce, umieraniu? Ze probujemy wyprze¢ sie naszej najbardziej fundamentalnej
dziatalnosci, uciec od niej albo ja zakamuflowac.

Natomiast czasownik ,,zabija¢” (to kill) odmienia si¢ w sposob tak prosty, jak to tylko
jest mozliwe: I kill, you kill, he kills, I killed you killed. He killed. Tu nie ma nic do ukrycia,
nic, z czym trudno byloby si¢ pogodzi¢. To samo dotyczy pieprzenia (fuck). Czy zawarty jest
w tym jaki$ sad?

- Cieszg sig, ze nie jestem tlumaczem - powiedzialem. Ale zmusito mnie to do

myslenia, nie spalem przez po6t nocy drgczac sig soba 1 moimi powiazaniami z j¢zykiem.

Kiedy Rudolf wrocit do hotelu, zastat Gretchen w barze. Pila koktajl z szampanem i
rozmawiata z mtodym cztowiekiem w tenisowym stroju. Przez kilka ostatnich dni Gretchen
duzo pita, co nie bylo w jej stylu, i rozmawiata z kazdym mezczyzna, ktéry znalazl sig¢ w
poblizu, co, jak pomyslatl zitosliwie Rudolf, bylo catkiem w jej stylu. Czy rzeczywiscie
ostatniej nocy styszal migkkie kroki mijajace drzwi, przy ktorych staty buty powystawiane do
czyszczenia, kroki kierujace si¢ do jej pokoju. Majac w pamigci Niceg, nie bardzo mogl mie¢
do siostry o to pretensje. Zreszta w sytuacji Gretchen mozna byto wybaczy¢ wlasciwie kazda
rozrywke, jaka by sobie wynalazta, zeby si¢ zabawic.

- Czy mogg ci przedstawi¢ mojego brata, Rudolfa Jordacha - powiedziala, kiedy



Rudolf podszedt do stolika. - Basil, zapomniatam, jak si¢ nazywasz, kochanie.

Rudolf pomyslat, ze musiata wypi¢ co najmniej trzy koktajle z szampanem, skoro
mowita ,,kochanie” do mezczyzny, ktorego nazwiska nie pamigtata.

Mtody cztowiek wstat. Rudolf stwierdzit, Ze jest wysoki i szczupty, w typie aktora, ma
ufarbowane wlosy i jest szelmowsko przystojny.

- Berling - powiedzial mtodzieniec, sktaniajac si¢ lekko. - Siostra opowiadata mi o
panu.

Berling, Basil Berling, myslal Rudolf odpowiadajac skinieniem glowy na ukton. Kto
moze nazywac si¢ Basil Berling? Sadzac z akcentu, to Anglik.

- Czy nie usiadzie pan z nami? - zapytal Basil Berling.

- Tylko na chwile - odpowiedziat rzeczowo Rudolf. - Mam do omdwienia pewne
sprawy z siostra.

- Moj brat kocha dyskusje - powiedziata Gretchen. - Strzez si¢ tych jego dysput.

Cztery koktajle, nie trzy, pomyslat Rudolf.

- Czego si¢ pan napije? - zapytat Basil Berling z uprzejmoscia cztonka Angielskiego
Stowarzyszenia Aktorow, cigzko pracujacego nad swoja wymowa i1 §wiadomego, ze wywodzi
si¢ z do$¢ posledniej szkoly. Pojawit sig kelner.

- To samo - powiedziat Rudolf.

- Jeszcze raz trzy - powiedzial do kelnera Basil Berling.

- On mnie zalewa koktajlami - powiedziala Gretchen.

- Widze to.

Gretchen skrzywila si¢. - Rudolf jest tym trzeZwym w naszej rodzinie - wyjasnita
Berlingowi.

- Kto$ musi by¢.

- O Boze, boje si¢ tej nadchodzacej dyskusji - powiedziata Gretchen. - Basil... wigc jak
ty si¢ nazywasz, kochanie?...

Udaje bardziej pijana, niz jest, pomyslat Rudolf. Zeby mi dokuczy¢. Dzisiaj stanowie
cel wszystkich atakow.

- Berling - powiedzial mgzczyzna, ciagle mity.

- Pan Berling jest aktorem - wyjasnita Gretchen. - Czy to nie dziwny zbieg
okolicznos$ci - pytata glosem zarazem dziewczg¢cym 1 pijackim - ze tu, na samym koncu
Swiata, przez najczystszy przypadek spotykamy si¢ w hotelowym barze i okazuje sig, Zze oboje
»~robimy w kinie”? - Podkpiwata teraz z niego podrabianym angielskim akcentem, ale do

mtodego cztowieka zdawaty sig nie docierac te ztosliwosci.



- Naprawde? - w glosie Anglika zabrzmiato zaskoczenie. - W filmie? Wiasciwie
powinienem byt si¢ tego domyslic.

- Czyz to nie jest eleganckie? - Gretchen kokieteryjnie dotkneta ramienia Rudolfa, nie
zwracajac uwagi na pokrewienstwo. - Musz¢ wyzna¢ przerazajaca prawdg. Moja rola nalezy
do tych mniej fascynujacych. - Pociagneta kilka tykow nowego drinka usmiechajac sig¢ do
Basila Berlinga znad szklaneczki.

- Trudno uwierzy¢ - powiedziat niezrecznie Berling.

Muszg pozby¢ si¢ go natychmiast, pomyslat Rudolf, zanim poproszg szefa sali, zeby
go wyrzucit.

- Alez tak - powiedziata Gretchen. - Za scena. Jestem jedna z tych pan z czarnymi
paznokciami. Az po tylek w octanie. Montazystka. No to sekret si¢ wydat. Po prostu zwykta
skromna montazystka.

- Czynisz zaszczyt tej profesji - powiedziat Basil Berling.

Boze, chronh mnie od rytualdow zwiazanych z laczeniem innych w pary, pomyslat
Rudolf, kiedy Gretchen powiedziata ,.kochanie” i1 poklepata wierzch dtoni Berlinga. Przez
chwilg¢ Rudolf byt ciekaw, jaka naprawdg jest jego siostra w 16zku, ilu bylo mgzczyzn w jej
przesztosci, ilu jest dzi§. Gdyby ja o to zapytal, powiedziataby mu.

- Gretchen - zaczal Rudolf, kiedy z nadmiarem wdzigku pochylata gtowg¢ w strong
aktora. - Musze i8¢ na gorg 1 powiedzie¢ Jean, zeby si¢ pakowata. Mam jej paszport i na
pewno bgdzie cheiata jutro wyjecha¢. Cheiatbym przedtem zamienié z toba stowo.

Na twarzy Gretchen pojawit si¢ grymas. Rudolf miat ochot¢ ja uderzy¢. Wydarzenia
tego dnia nadwerezyly jego nerwy.

- Dopij drinka, kochanie - powiedziata do Berlinga. - M¢j braciszek jest cztowiekiem
zajetym, sumienna pszczotka latajaca od kwiatka do kwiatka.

- Oczywiscie. - Aktor podniost sig. - Zreszta 1 tak muszg si¢ przebra¢. Gralem trzy sety
w tenisa 1 jezeli dluzej posiedzg taki spocony, okropnie si¢ przezigbig.

- Dzigkuj¢ za wino - powiedziata Gretchen.

- Cala przyjemnos¢ po mojej stronie.

Dwyer tez tak powiedzial - przypomniat sobie Rudolf. Wszyscy dobrze si¢ bawia tego
popotudnia, pomyslat kwasno. Procz niego.

- Czy zobaczg ci¢ podzniej, Gretchen? Na kolacji? - zapytat Berling. Wysoki, ale ma
chude, zylaste nogi, zauwazyt Rudolf. Ja wygladalbym lepiej w spodenkach tenisowych,
pomyslat matostkowo.

- Przypuszczam - powiedziala Gretchen.



- Mito mi bylo pozna¢ szanownego pana - zwroécit si¢ Berling do Rudolfa.

Rudolf chrzaknat. Jezeli ten cztowiek ma zamiar nazywaé go ,,szanownym panem”,
jak gdyby stal juz nad grobem, bedzie zachowywat si¢ zrzedliwie, odpowiednio do wieku.

Brat i siostra obserwowali, jak aktor meskim, sprgzystym krokiem zmierzal do
wyjscia, jak gdyby na scenie.

- Na Boga, Gretchen - powiedzial Rudolf juz po wyjsciu Berlinga - umiesz ich
dobierac, nie ma co.

- O tej porze roku nie ma wielkiego wyboru. Dziewczyna musi bra¢, co si¢ nawinie.
Wigc jaka to nieprzyjemna nowing tak ci spieszno zakomunikowac?

Rudolf zorientowat si¢ teraz, ze Gretchen wcale nie jest pijana.

- To dotyczy Enid. Chcialbym, zeby$ poleciata jutro z nia 1 z Jean i1 przypilnowata
dziecka. To znaczy ich obydwu.

- O Boze! - westchneta Gretchen.

- Nie mogg powierzy¢ Jean mojej corki - kontynuowat z uporem Rudolf.

- A ty? Nie wyjezdzasz?

- Nie mogg. Jest tu jeszcze duzo do zalatwienia. Chcialbym, Zeby$ zostala z nimi w
moim mieszkaniu w Nowym Jorku. Pani Johnson jeszcze przez tydzien jest na urlopie w St.
Louis.

- Daj spokoj, Rudi. Za stara jestem, zeby zosta¢ nianka.

- Do diabta, Gretchen! Po tym wszystkim, co dla ciebie zrobitem.

Gretchen odchylita glowg do tylu i zamkneta oczy, jakby chciala w ten sposéb
powstrzyma¢ petna ztosci replikg. Ciagle nie zmieniajac pozycji 1 nie otwierajac oczu
powiedziata:

- Nie musisz mi codziennie przypominac o tym, co dla mnie zrobiles.

- Codziennie? - Rudolf cedzit stowa. - A kiedy robitem to po raz ostatni?

- Po co az tyle stow, kochany braciszku! - Gretchen otworzyta oczy i pochylita si¢ do
przodu. - Nie sprzeczajmy si¢ o to. - Podniosta sig. - Zatatwile$§ sobie nianke. Tak czy inaczej,
mito bedzie znéw wroci¢ tam, gdzie morderstwa zdarzaja si¢ w gazetach, a nie we wlasnej
rodzinie. O ktorej odlatuje samolot?

- O jedenastej trzydziesci. Mam dla ciebie bilet.

- Myslisz o wszystkim, prawda?

- Tak. O wszystkim.

- Nie wiedziatabym, co pocza¢ bez ciebie, braciszku - powiedziata Gretchen. - Lepiej



bedzie, jak zaczng sig¢ pakowaé. - Usmiechngela sig¢ do niego, ale Rudolf zauwazyl, ze przyszto
jej to z trudem. - A wigc rozejm?

- Rozejm - powiedziat.

W drodze do windy zatrzymat si¢ przy recepcji.

- Kiedy pana nie byto, panie Jordach - powiedzial recepcjonista - jaka$ pani zostawita
dla pana list. - Wyjat z przegrodki kopertg 1 podat ja Rudolfowi razem z kluczem. Na kopercie
bylo tylko jego nazwisko, napisane kobiecym charakterem pisma, ktory wydawat sig
Rudolfowi znajomy. W windzie rozdarl kopertg 1 wyjat z niej pojedyncza kartke papieru.

List byl od Jeanne:

»Drogi Amerykaninie, Ten list jest prosba, zeby§ do mnie nie dzwonil. Mozesz
zgadna¢ dlaczego. Zadzwonig do ciebie, kiedy bede mogta. By¢ moze dopiero za tydzien lub
dwa. Niewykluczone, ze w Paryzu juz na state odwotali wojng. Spodziewam sig, ze spedzasz
przyjemnie czas w Antibes i1 przedtuzysz swoj pobyt. Potudnia bez ciebie sa ponure.

Jezeli chcesz do mnie napisaé, to pisz na poste restante, Poczta Gtoéwna, Nicea. Mam
nadzieje, ze wszystko napisalam bez bigdu.

Prowadz ostroznie.

Jeanne”

Rudolf zgniott list, wsunal go do kieszeni, wysiadt z windy, przed drzwiami
apartamentu przybrat odpowiedni wyraz twarzy, wtozyt klucz do zamka i po chwili wszedt do
pokoju.

Jean stata przy oknie i patrzyla na morze. Nie odwrdcita sig. W gasnacym $wietle na
tle otwartego okna, w Inianej letniej sukni, wygladata szczupto 1 mlodo. Przypominata
Rudolfowi dziewczgta, z ktorymi chodzit do college'u, dziewczeta noszace na piersi odznaki
studenckich klubow, chodzace w niedzielne popoludnia na mecze pitkarskie w obszernych
futrach i jasnych wetnianych ponczochach, i na studenckie potancéwki, gdzie Rudolf grywat
na trabce, zeby w ten sposob zarobi¢ trochg pienigdzy. Stojac tak w drzwiach 1 patrzac na to
zhudzenie kruchej mtodosci, jakie wywotata jego zona, poczul przyptyw litosci dla niej, litosci
nieproszonej i jalowe;j.

- Dobry wieczér, Jean - powiedzial, idac w jej strong.

Jean, Jeanne, pomyslat. Co kryje si¢ w imieniu?

Jean powoli si¢ odwrocita. Zauwazyl, ze jej migkkie wlosy, siggajace ramion, byly
tego dnia uczesane, miala tez zrobiony makijaz. Nie wygladata juz na stara kobietg, jaka
stanie si¢ pewnego dnia.

- Dobry wieczor - powiedziala powaznie. Takze jej glos powrocit do normy, jezeli za



normalne dla niej mozna bylo uzna¢ to, ze nie chrypiala z przepicia, zlosSci czy
samoudreczenia.

- Tu jest twoj paszport. Adwokat odzyskat go dzisia;.

- Dzigkuje.

- Mam dla ciebie na jutro bilet na samolot. Mozesz juz wraca¢ do domu.

- Dzigkujg - powtorzyta. - A ty?

- Bede musiat zostac¢ jeszcze co najmniej tydzien.

Jean skingla glowa, otworzyla paszport, spojrzala na zdjgcie, przyjrzata mu sig¢ ze
smutkiem i rzucita dokument na stot.

Moje zdjecie w paszporcie tez nie jest zbyt pochlebne, miat ochotg powiedzie¢ Rudolf.

- Co najmniej tydzien... - powtorzyta. - Musisz by¢ wyczerpany.

- Czuje si¢ dobrze. - Rudolf opadl na fotel. Dopoki Jean nie powiedziata, ze musi by¢
wyczerpany, nie zdawat sobie sprawy, jak bardzo jest zmeczony. Zle sypial, czesto budzit sie
w $§rodku nocy po nieprzyjemnych snach. Ostatniej nocy mial najdziwniejszy, bardzo
niepokojacy sen. Obudzit si¢ nagle. Wydawato mu sie, ze 16zko drzy, i w pierwszej chwili
myslat, Ze to trzgsienie ziemi.

Pamigtat, ze we $nie mial wrazenie, jakby cale nogi poszczypywaty mu niewidzialne
palce. Pamigtal, ze we $nie pomyslat o poltergeistach. Po obudzeniu zastanawiat sig, skad mu
si¢ wzieto to stowo. Widzial je oczywiscie wydrukowane, ale nigdy go nie wypowiedziat ani
nie napisat.

- Jak Enid? - zapytal.

- Swietnie. Zabralam ja po poludniu do Juan-les-Pins i kupitam koszulke marynarska.
Wyglada w niej rozkosznie i przez caty czas patrzy w lustro. Teraz je z niania kolacje.

- Zajrzg tam 1 powiem jej dobranoc. Za chwilg. - Rudolf odpiat kolnierzyk i rozluznit
krawat. Zdjawszy juz catodzienne jarzmo, moze wlozy¢ do kolacji sportowa koszulg, rozpigta
pod szyja. - Gretchen poleci z toba 1 z Enid - powiedziat.

- Nie musi si¢ trudzi¢ - w glosie Jean nie byto §ladu urazy. - Moze wolataby zostac.
Pogoda jest wspaniata, a poza tym widzialam ja idaca znad morza z przystojnym
mlodziencem.

- Chce juz wraca¢ do Nowego Jorku. Prositem, zeby zostata z toba i1 z Enid, dopoki
pani Johnson nie wroci z St. Louis.

- To bedzie dla niej meczace. Sama moge si¢ zaja¢ Enid. Nie mam nic innego do
roboty - dalej méwita spokojnie, bez urazy czy nuty zaczepne;.

- Uwazam, ze lepiej bedzie, jak Gretchen ci pomoze - zaryzykowat.



- Jak chcesz. Chociaz potrafi¢ przez tydzien by¢ trzezwa, wiesz o tym.

- Wiem - przyznal. - Po prostu dla pewnosci.

- Myslatam o nas. - Glos Jean byl monotonny, pozbawiony wrogosci.

Regce ze splecionymi palcami trzymata przed soba, jakby wyglaszata przygotowana
mowg na trybunie. - O tym, co przeszlismy.

- Dlaczego nie zapomnisz o tym, co przeszliSmy? - zapytat Rudolf.

Nie byt w odpowiednim nastroju do stuchania przygotowanych mow.

- Myslatam o nas - powtdrzyla monotonnym glosem, pozbawionym wrogosci. -
Myslg, ze dla dobra twojego i Enid powinni$my si¢ rozwiesc.

Wreszcie, pomyslal Rudolf. Przynajmniej nie ja wypowiedziatem te stowa.

- Czy nie mozemy trochg¢ poczekac z takimi rozmowami? - zapytat ciepto.

- Jak wolisz. Ale ja nie jestem ci potrzebna. Ani dziecku. Ty juz mnie nie chcesz... -
Jean podniosta reke, cho¢ Rudolf nie probowat nic powiedziec. - Nie zblizyle$ si¢ do mnie od
przeszto roku, i znalazte$§ sobie kogos$ tutaj, jestem pewna. Proszg cig, nie zaprzeczaj.

- Nie bedg zaprzeczat.

- Nie potgpiam cig, m¢j drogi. Od dawna zatruwam ci zycie. Inny me¢zczyzna juz
dawno by mnie zostawil. I to przy aplauzach thumu - u§miechneta si¢ kwasno.

- Wolatbym, zebys$ poczekata, az obydwoje wrocimy do domu, do Ameryki... - zaczat
Rudolf, cho¢ uwazal, ze zdjeto mu z ramion wielki ci¢zar.

- Dzi§ wieczorem mam ochote mowic. - Jean nie nalegata zbytnio. - My$lalam o nas
przez caly dzien, od przeszto tygodnia nie wypitam drinka, jestem wigc tak trzezwa i
rozsadna, jak pewno nie zdarzy mi si¢ juz do konca zycia. Czy nie chcesz ustysze¢, o czym
myslatam?

- Nie chcg, zeby$ powiedziata cokolwiek, czego miataby$ potem zatowac.

- Zatowaé? - Jean wykonala niezreczny ruch, jakby opedzala sie od osy: - Zahije
wszystkiego, co powiedziatam. I prawie wszystkiego, co zrobitam. Stuchaj uwaznie, mgj
drogi. Jestem pijaczka.

Zawiodlam si¢ na sobie 1 jestem pijaczka. Bede rozczarowana soba i1 pozostang
pijaczka przez cale zycie i nie przezwycigzg tego.

- Dotychczas nie probowaliSmy jeszcze wszystkiego - powiedziat Rudolf. - Te
miejsca, w ktorych si¢ leczytas, okazaty sig niezbyt dobre. Sa jeszcze inne kliniki, ktore...

- Mozesz mnie wysla¢ do kazdej kliniki w Ameryce. Kazdy psychiatra w Ameryce
moze grzeba¢ w moich snach. Moga mi wszywa¢ antabus i mogg wyrzyga¢ wszystkie flaki. I

ciagle jeszcze bedg pijaczka. I bede na ciebie wrzeszczala jak jedza 1 narobig ci wstydu...



Pamigtaj, ze juz to robitam, nie jeden raz... mogg prosi¢ o wybaczenie i zrobi¢ to
znowu, mog¢ naraza¢ zycie mojej coreczki, wozac ja po pijanemu samochodem, i moge
zapomnie¢ o wszystkim, 1 szuka¢ butelki wciaz 1 wciaz na nowo, az do dnia mojej $mierci, a
chciatabym, Zeby nastapilo to wkroétce, tylko Zze nie mam do$¢ odwagi, aby sig zabi¢, i to jest
jeszcze jedno rozczarowanie...

- Prosze ci¢ Jean, nie méw tak - Rudolf wstat 1 skierowal si¢ w jej strong, ale Jean
cofnela sig, jakby w obawie przed jego dotknigciem.

- Teraz jestem trzezwa, a trzezwialam przez ponad tydzief, wigc wykorzystajmy ten
cudowny, niespodziewany moment, aby spojrze¢ prawdzie w oczy i1 podjaé trzezwe,
$wiatoburcze decyzje. Ja usung si¢ gdzies$ sama, zejd¢ z oczu. Czy Meksyk jest wystarczajaco
daleko? Moze Hiszpania? Wiesz, ze znam hiszpanski? Szwajcaria?

Moéwiono mi, ze sa tam wspaniate kliniki, mozna wigc si¢ spodziewa¢ za kazdym
razem doskonatych rezultatow na jakie$ dwa, trzy miesiace.

- W porzadku, wigc zyjmy za kazdym razem przez dwa, trzy miesiace.

Bez wzgledu na rozwod...

- Nie ma sensu udawac, ze utrzymam jakakolwiek pracg. - Nic nie mogto przerwac
tego monotonnego, opgtanego glosu. - Ale dzigki mojemu kochanemu zmartemu ojcu moge
zy¢ bardziej niz wygodnie, ekstrawagancko. Musisz mi pomoéc zatozy¢ fundusz powierniczy
dla Enid, poniewaz istnieje mozliwos¢, ze kiedy bede pijana, poznam jakiego$ sprytnego,
oszalamiajacego mlodego Wtocha, ktory bedzie si¢ staral okras¢ mnie z fortuny, a to by mi
si¢ bardzo nie podobato. Wymyslitam nawet sposob, zeby$ nie czul si¢ winny, ze mnie
zaniedbujesz 1 pozwalasz mi btadzi¢ bez opieki po tym ciemnym i niebezpiecznym $wiecie.
Wynajme sobie mita, silna, mloda kobiete, najprawdopodobniej lesbijke, ktéra dotrzyma mi
towarzystwa i dopilnuje, zeby nie spotkato mnie nic ztego, kiedy pograzeg si¢ w pijanstwie... a
jesli to bedzie konieczne, dostarczy mi takze niewinnego i pozbawionego niebezpieczenstw
seksu...

- Przestan! - krzyknat Rudolf. - Dosy¢, juz dosy¢.

- Nie badz taki zgorszony, moj drogi, purytanski Rudolfie. Robitam to juz przedtem i
nie bylo nieprzyjemnie, jestem pewna, ze mogg zaczaé robi¢ to zndw, zwlaszcza po butelce
czy dwoch, 1 tez nie bedzie nieprzyjemnie. Prawda, moj kochany, jest tak, ze nie moge juz
dtuzej walczy¢. Nawet armia konfederacka w koncu si¢ poddata.

Mam juz dosy¢ $mierci. Brak mi miejsca do manewru. Osiagngtam swoj Appomattox.
Widzisz, moje wyksztatcenie nie poszto tak catkiem na marne. Moze pan zwrdci¢ moj miecz,

generale Grant. Nie, to brzmi kpiaco, a ja nie zamierzam kpi¢. Jestem w rozpaczy. Nie moge



juz walczy¢. Nie moge walczy¢ z toba, z piciem, z poczuciem winy, malzenstwem, cokolwiek
to stowo teraz znaczy dla ciebie 1 dla mnie. Czasami, kiedy bgde przezywata okres spokoju,
pojawig si¢ z moja towarzyszka lesbijka - ale postaram si¢, azeby nie wygladata zbyt
dwuznacznie, ubiorg ja dziewczgco, podobnie jak siebie - aby odwiedzi¢ Enid. Nie bedziesz
musiat przy tym asystowac. Proszeg cig, nie mow nic dzisiaj, ale jutro rano wsadzajac mnie do
samolotu pamigtaj o mojej ofercie 1 podziwiaj mnie za moje wyrzeczenie. Przyjmij je, zanim
zmieni¢ zdanie 1 do konca zycia zawisng ci na szyi jak trup.

- Stuchaj, kiedy stad wyjedziesz, porzucisz tutejsza niezdrowa atmosfere, bgdziesz...

- Obydwoje przesraliSmy nasze zycie - zndw zaintonowata Jean. - Ty tez nie jestes$
coraz mtodszy, nie mozesz po prostu siedzie¢ w kacie 1 wpatrywac si¢ w ogien przez nastepne
piecdziesiat lat, musisz co$ robi¢. Badz wdzigczny za dzien dzisiejszy. Chwytaj szansg. Kto
wie, jak dlugo towar bedzie na rynku. Wiem, ze miale$ dzisiaj dlugi, cigzki dzien, teraz
checesz si¢ ogoli¢, wziac ciepty prysznic, wltozy¢ $wieze ubranie, wypi¢ martini i pdj$¢ na
kolacje.

Kiedy bedziesz bral prysznic, zamoéwig dla ciebie drinka. Nie obawiaj si¢, nie wypije
ani kropli az do Nowego Jorku, mam cate tony nadludzkiej wprost sity woli. A potem moze
bedziesz tak mity i1 zabierzesz mnie na kolacjg, zjemy ja tylko we dwoje i porozmawiamy o
czym innym, na przyklad o twoim dalszym zyciu, o tym, do jakiej szkoty powinna chodzi¢
Enid, jaka kobiete zdecydujesz si¢ w koncu poslubi¢, z kim sypiate§ tu, na Lazurowym
Wybrzezu. A kiedy zrobi si¢ pdzno i bgdziemy juz oboje zmgczeni, wroécimy do naszego
uroczego, nienormalnie drogiego apartamentu i pozwolisz mi spa¢ w twoim t6zku, poniewaz
jutro odlatuje do Ameryki, a ty zostajesz tutaj do konca letniej pogody, zeby porozplatywac
wszystkie suply, ktore ja pozawiazywatam.

Rudolf wstat, podszedt do Jean i wzial ja w ramiona. Na twarzy miata wypieki, a jej
wstrzasane dreszczami cialo wydawato si¢ Rudolfowi rozgoraczkowane.

- Tak mi przykro - szeptata z gtlowa na jego piersi. Obejmowata go mocno. - Mysle, ze
powinnam wygtlosi¢ t¢ mowe juz bardzo dawno temu, moze jeszcze zanim wzigliSmy $lub;
tylko Ze nie bylam chyba taka, zanim wysztam za maz.

- Cicho, cicho - powiedzial bezradnie Rudolf. - Kiedy wrocisz do domu, wszystko sig
zmieni.

- Kiedy wrécg do domu, bede tylko o dzien starsza. - Jean odsungla si¢ od Rudolfa i
usmiechngta blado. - Trudno uwazaé to za istotna popraweg. Teraz wez prysznic. Kiedy
wyjdziesz z tazienki, bed¢ juz mniej elokwentna, a czekajace martini przypomni ci, Ze nie

wszystko jeszcze stracone. Bedg przy tobie w porze koktajlu z nast¢pna coca-cola.



Pod prysznicem Rudolf pozwolit sobie na 1zy. Kiedys$, w ciagu tych wszystkich lat,
musiala by¢ taka chwila, w ktorej mozna bylo ocali¢ Jean. Byt zbyt zajety, zbyt
zaabsorbowany, aby rozpozna¢ ten moment, wykona¢ ten niezbedny gest, zanim w koncu
zamknely si¢ przed nia wszystkie drogi ucieczki.

Nie mogt uregulowaé temperatury wody. Wydawato sig, ze leci zbyt goraca i parzy
skorg tysiacami igiel, a kiedy przykrecat kran, wytryskiwata lodowato zimna, zamrazajac go
niemal, przyprawiajac o dreszcze, jak gdyby stat nagi w deszczowym sztormie.

Wyszedt spod prysznica, wytart si¢ duzym, szorstkim rgcznikiem i obejrzat w duzym
lustrze, zawstydzony swoim sprawnym, cudzotoznym ciatem, o silnych, wyraznych
migs$niach, bezuzytecznych w zyciu, jakie prowadzit; swoja meskoscia, utrudniajaca raczej
wspanialomyslng charytatywno$¢. Chair, pomyslatl. Po francusku cialo. Stowo zblizone do
charytatywnosci, przynajmniej w pisowni.

Zachowaj to, pomyslat z gorycza, na popotudnia w Nicei. Ubieral si¢ powoli, kontakt
drogiego, dobrze dopasowanego ubrania ze skora sprawial mu przyjemno$¢. Drobne,
regenerujace rozkosze ciata.

Zatozyt cienka welniang koszulg, migkkie kaszmirowe skarpetki, wyprasowane
flanelowe spodnie, wygodne, wyczyszczone mokasyny (nocna dziatalno$¢ komunistow w
korytarzach) 1 bawelniang prazkowana marynarkg. Dzi§ wieczorem Gretchen nie mogtaby
powiedzie¢, ze wyglada, jakby przed chwilg si¢ pieprzyt.

Kiedy wszedt do salonu, martini stalo na stoliku obok kanapy, a Jean wygladala przez
okno na pachnaca ciemnos$¢, ktéra zapalajace si¢ $wiatta wybrzeza przecinaly coraz to
nowymi jasnymi plamami koloru. Jean zapalita w pokoju tylko jedna lampg, a teraz stata ze
szklanka coca-coli w rgce. Ustyszawszy Rudolfa, odwrocita sig:

- Kiedy brale$ prysznic, telefonowata Gretchen. Powiedziatam jej, ze jemy kolacjg
sami. Nie masz nic przeciwko temu?

- Oczywiscie, ze nie.

- Méwita zreszta, ze zje kolacje z przyjacielem w ,,Golfe Juan”.

- Poznatem go.

- Zastanawiam si¢ czegsto, jak ukladaja si¢ jej stosunki z me¢zczyznami. Nie zwierza mi
sie.

- Za to mnie nie oszczedza.

- Jak wszyscy - powiedziala niefrasobliwie Jean. - Biedny Rudolf.

- Chodzita bez celu po pokoju, dotykajac poreczy krzeset, otwierajac szuflady biurka.

- Powiedz mi Rudi, bo jako$ nie pamigtam, czy w tym samym pokoju zatrzymaliSmy si¢ po



Slubie?

- Ja tez nie pamigtam - przyznal Rudolf podnoszac szklaneczke martini.

- A wigc - Jean tez uniosta swoja szklanke - za... za co? - USmiechneta sig. W
przyciemnionym pokoju wygladata pigknie i mlodo. - Powiedzmy, za rozwdd. - Pociagngta
tyk coca-coli.

Rudolf odstawit szklanke.

- Wypije pdzniej. Chee powiedzie¢ Enid dobranoc.

- IdZ - powiedziata Jean. - Myslg, ze powiniene$ da¢ jaka$ premig¢ tej francuskiej
dziewczynie. Byla bardzo dobra dla Enid. Mita i cierpliwa. Sama jest jeszcze prawie
dzieckiem, ale zawsze potrafita wymysli¢ ciekawe zabawy dla matej. To umiejetnos¢, ktorej
ja nie posiadam.

- Ani ja. Czy nie chcesz p06js¢ ze mna?

- Nie dzi$ - odpowiedziata Jean. - Zreszta muszg trochg podreperowa¢ makijaz.

- Nie bedg tam dlugo.

- Nie spiesz si¢. Mamy przed soba cata noc.

Enid ubrana w pasiasta marynarska koszulke, konczyla wiasnie kolacje. Smiata sie,
kiedy Rudolf wszedl do pokoju. Chociaz niania nie méwila po angielsku, zdawato sig, ze
obydwie w jaki$ sposob doskonale si¢ rozumieja. Edukacja, pomyslat Rudolf z przykroscia,
zniszezy ten szczeg6Olny, wspolny im obu dar. Pocalowat w gtowke Enid, powiedziat
dziewczynie ,,bonsoir”. Dziewczyna usprawiedliwila sig:

- Przykro mi z powodu tej koszulki. Mata jest wykapana, ale absolutnie nie chciata
zatozy¢ pidzamy, uparta sig, ze chce spa¢ w koszulce. Mam nadziejg, ze nie ma pan nic
przeciwko temu.

Uwazatam, ze nie warto o to walczy¢...

- Oczywiscie, ze nie. - Rozsadna, ustgpliwa Francuzka. - Bedzie lepiej spata. - Rudolf
poprosit opiekunke o spakowanie rano rzeczy dziecka, poniewaz wyjezdzaja do Nowego
Jorku. Zanim wszystko tu skoncze, pomyslat, bede¢ wystarczajaco dobrze méwit po francusku,
by porozmawia¢ nawet z korsykanskim policjantem. Chociaz jeden plus.

- Bien, monsieur - powiedziata dziewczyna.

Rudolf przez dluga chwilg przygladat si¢ swojej coreczce.

Wygladala zdrowo i rados$nie, policzki miata ogorzale od stonca. A wigc, pomyslal,
jest jeszcze jeden plus: przynajmniej ona wyniosta co$ dobrego z tej podrozy. Patrzac na

Enid, ktora z zadowoleniem jadta kolacje 1 w pewnej chwili ztapata za reke francuska nianie,



Rudolf postanowit zwolni¢ po przyjezdzie do Nowego Jorku pania Johnson. Pani Johnson,
kobieta po pigédziesiatce, wprawdzie sprawna i spokojna, nie byta osoba odpowiednia do
zabaw z dzieckiem.

Jeszcze raz pocatowatl Enid w glowke 1 pochylit sig¢ nizej, kiedy dziecko powiedzialo
,dobranoc, tatku”, plasujac gdzie§ w okolicach jego policzka mokry platkoowsiankowy
pocatunek.

Pachniata mydtem 1 talkiem; gdyby nie obecno$¢ dziewczyny, Rudolf podniostby
mala z wylozonego poduszkami krzesta, na ktérym siedziata, i mocno, mocno przytulit.

Powiedzial jednak tylko: ,,Dobranoc, marynarzyku, $pij stodko.”, i wyszedt z pokoju.

Kolacja byta znakomita, nad morzem $wiecit ksi¢zyc, w restauracji nie bylo ttoku i
kelnerzy z oddaniem uwijali si¢ przy ich stoliku.

Jean nalegata, zeby zamoéwit dla siebie butelke wina, i Rudolf dat si¢ przekonac.
Okazato sig, ze maja sobie bardzo duzo do powiedzenia, nie byto to jednak nic waznego ani
ktopotliwego, totez rozmowa toczyla si¢ bez krepujacych przerw. Wszyscy jestesmy z gumy,
myslat Rudolf podziwiajac migkkos¢ wlosow Jean pochylonej lekko nad talerzem,
rozciagamy si¢ az do odksztatcenia i potem wskakujemy, przynajmniej na pozor, z powrotem
w pierwotna formg, czy moze w niemal pierwotng forme.

Siedzieli dlugo przy kawie i Rudolf byt pewny, ze przy tym stoliku na wprost
wielkiego okna wychodzacego na ciemne morze, ze srebrna drozka ksigzycowego $wiatta
oddalajacego si¢ migotliwie w strong odlegtych wysp, sprawiali wrazenie zadowolonych z
siebie.

Wolno wracali do hotelu. Kiedy znalezli si¢ w apartamencie, Jean powiedziala:

- Pot6z sig do 16zka, kochanie. Przyjdg za chwilg.

Rudolf lezat nagi w ciemno$ci i czekal. Drzwi otworzyly si¢ cicho, zaszelescita
zdejmowana suknia, 1 po chwili Jean byla przy nim w 16zku. Otoczyl ja ramieniem, jej ciato
juz nie drzato, bylo cieple, ale bez plomienia goraczki. Zadne z nich nie poruszylo sie i po
chwili oboje spali. Tej nocy Rudolfowi nie $nito sig, ze hotel kotysze si¢ podczas trzgsienia

ziemi czy ze odwiedzaja go ztosliwe duchy.

Dalej, w glebi korytarza, Gretchen spata niespokojnie, sama.
Kolacja byta cudowna, wino lalo si¢ obficie, miody czlowiek byt niemal
najprzystojniejszym mezczyzna w catej restauracji. Najpierw jej nadskakiwal, potem stat si¢

natretny; Gretchen o mato nie powiedziata ,tak”. Jednak w koncu spala sama. Tuz przed



zasnigciem pomyslata: gdyby ten moj przeklety brat nie powiedziat: ,,umiesz ich dobieraé, nie

ma co”, nie spatabym samotnie tej nocy.



ROZDZIAL VII

Z notatnika Billy Abbotta, Przypadkiem wpadl mi w rece numer migdzynarodowego
wydania ,,Time'n” z tego tygodnia. Pomysle¢ tylko, w rubryce ,,Zbrodnie” byta tam saga
Jordachow, ze zdjeciem nagiej Jean, 1 cala nieprzyjemna historia rodziny. Porazka,
morderstwo 1 wstyd w kilkuset dobrze dobranych stowach.

Wycinam t¢ histori¢ i wktadam w inne moje zapiski. Dostarczy to moim ewentualnym
potomkom pozytecznych informacji dotyczacych naszego drzewa genealogicznego. Niemal
ostatnim miejscem, w ktorym spodziewa¢ by si¢ mozna spotkania z trojka dzieci
niemieckiego emigranta, piekarza-samobdjcy z miasta nad rzeka Hudson, jest jacht na
Riwierze. Jednak po niedawnym zamordowaniu w porcie Antibes Tomasza Jordacha, lepiej
znanego przed laty jako pig$ciarz wagi $redniej Tomy Jordan, w dossier §ledztwa francuskiej
policji wyplynety na powierzchnig takze inne nazwiska z przesztosci.

M.in.: Rudolf Jordach, lat 40, brat Toma, milioner, byly burmistrz Whitby w stanie
Nowy Jork; kilkunastoletni syn Jordana, Wesley; Jean Prescott Jordach, zona Rudolfa i
dziedziczka firmy farmaceutycznej Prescott ze srodkowego wschodu; Gretchen Burke, siostra
obydwu Jordachéw, wdowa po rezyserze teatralnym i filmowym, Colinie Burke.

Zrédta w Antibes podaja, ze Jordana zatluczono na $mier¢ zaledwie w kilka dni po
jego weselu 1 po tym, jak wydostal pijana bratowa ze szpondéw portowego opryszka w
podrzednej knajpie nocnej w Cannes.

Jean Jordach, przebywajaca w luksusowym , Hotel du Cap”, w okresie gdy policja
kontynuuje $ledztwo, twierdzi, ze zaczepiono ja, kiedy pita samotnie wieczornego drinka na
nabrzezu. Jordan pojawit si¢ na miejscu wydarzenia i brutalnie pobit megzczyzng, ktory ja
zaczepil. Nastgpnie znaleziono Jordana zamordowanego na wlasnym jachcie.

Policja francuska potwierdzita jedynie fakt, ze ma list¢ podejrzanych.

Ja na szczgScie nie jestem wymieniony. Istnieje znikoma szansa, zeby ktokolwiek
skojarzyl mnie z pania Burke, Zona znakomitego rezysera, dzi§ niezyjacego, a wczesnie]
malzonka przecigtnego wykolejenca o nazwisku Abbott. Oczywiscie skojarzytaby Monika, bo
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opowiadatem jej duzo o matce, ale szczesliwie Monika nie czyta ,,Time'u”. Jej zdaniem pismo
to zajmuje si¢ informacjami dla rozrywki, a nie w imi¢ prawdy.

Zastanawiam si¢ czasem, czy nie powinienem sprobowaé zawodu dziennikarza.
Jestem wscibski i1 ztosliwy, a to dwie istotne cechy tej branzy.

Moniki nie ma w domu. Na stole kartka. Nie bedzie jej kilka dni.

Monika caltkowicie uznaje podwojne kryteria - tyle Zze w odniesieniu do siebie.



Juz za nig tesknig.

W limuzynie, ktora sprowadzit recepcjonista, byty juz spakowane bagaze. Gretchen,
Jean 1 Enid siedzialy na tylnym siedzeniu, Enid trochg¢ zaptakana z powodu rozstania z
francuska dziewczyna. Rudolf po raz trzeci sprawdzit, czy ma wszystkie bilety, szofer wtasnie
otwieral mu drzwi, kiedy na podjezdzie przed hotelem zatrzymat si¢ samochod. Wysiadta z
niego niska, okraglutka, skromnie ubrana kobieta o siwiejacych wtosach i niewielki tlustawy
mezcezyzna w garniturze urz¢dnika, ktory prowadzit samochdd.

- Rudolfie Jordach, chwileczke - zawotata kobieta, idac w jego strong.

- Stucham? - Kobieta wydala mu si¢ znajoma.

- Przypuszczam, ze pan mnie nie pamigta. - Odwrocita si¢ do matego, grubego
mezcezyzny: - Powiedzialam ci, Ze nie bedzie mnie pamigtat.

- Rzeczywiscie.

- A ja pana pamigtam - powiedziata kobieta do Rudolfa. - Bardzo dobrze. Jestem Zona
Toma, matka Wesleya. Przyjechalam po mojego syna. - Zanurzyla rek¢ w ogromnej torbie,
wydobyta numer ,,Time'u” 1 pomachata nim w kierunku Rudolfa.

- O Boze - jeknat Rudolf. Zupelie zapomniat o dziennikarzu i teleksie. Najwyrazniej
dziennikarz jednak o nim nie zapomniat.

Biedny Wesley, pomyslal, nazwisko jego powtarzane bedzie przez tydzien w
milionach domow, spojrzenia ciekawskich $ciga¢ go bgda przez nastgpne lata, obcy ludzie
zaczng zaczepia¢ go wszedzie, gdzie si¢ pojawi, zadajac pytanie: ,,Przepraszam, czy to nie
pan?...”

- Czy moge zobaczy¢, co tam jest? - Rudolf wyciagnat reke po tygodnik. Dziennikarz
byt na statku, zanim Wesley dostal si¢ do wigzienia, ale mogl przeciez w dalszym ciagu
interesowac si¢ sprawa. Rudolf skrzywit si¢ na mysl o tym, jak mogt wyglada¢ w ,,Timie”
opis bojki Wesleya w nocnym lokalu 1 Anglika przebywajacego w szpitalu ze wstrzasem
mozgu.

Teresa cofnela sig, schowata pismo za siebie.

- Moze pan i$¢ 1 kupi¢ sobie wlasny egzemplarz. Z tego, co tu pisza, wynika, ze staé
pana na to. Razem z ta gota luksusowa zona!

- O, Boze, pomyslat Rudolf, wykopali to stare zdjgcie. Jakim blogostawienstwem dla
calego $wiata bytoby puszczenie z dymem w ciagu jednego dnia archiwdéw wszystkich pism i
gazet na ziemskim globie.

- Wszystko jest w tym tygodniku - powiedziata Teresa z wrogoscia.



- Tym razem panska forsa nie wybawita mojego eks-megza, co?

Wreszcie dostat to, czego szukal.

- Przykro mi, pani Tereso - powiedziat Rudolf. Tom musial by¢ w chwili §lubu pijany
albo zamroczony narkotykami. Rudolf widzial jego Zong po raz ostatni przed trzema laty w
biurze Heatha. Kiedy dawat jej pieniadze na wyjazd do Reno i zatatwienie rozwodu; miala
wtedy wtosy ufarbowane na platynowy blond 1 wazyla chyba ze dwadziescia funtéw mnie;j.
Nie wygladata jednak ani lepiej, ani gorzej niz teraz.

- Przepraszam, ze pani nie poznatem. Trochg si¢ pani zmienita.

- Nie zrobitam na panu wigkszego wrazenia, co? - Teraz juz wrogo$¢ byta bardziej
wyrazna. - Pozwoli pan, ze przedstawi¢ mojego meza, Eddie Kralera.

- Witam, panie Kraler.

Mgzczyzna co$ mruknat.

- Gdzie jest mdj syn? - zapytala chrapliwie Teresa.

- Rudi - wotata z samochodu Gretchen - nie chcemy spdzni¢ si¢ na samolot. - Nie
styszala nic z tej calej wymiany zdan.

Chociaz ranek byt chtodny, Rudolf zaczynat sig poci¢.

- Musi mi pani wybaczy¢, pani Kraler, ale spieszymy si¢ na lotnisko.

- Tak tatwo si¢ pan nie wywinie, panie Jordach - wykrzykneta Teresa, wymachujac
rekami. - Nie przyjechatam tu taki kawatl drogi z Ameryki, zeby pozwoli¢ panu odleciec.

- Nigdzie nie odlatuje - powiedziat Rudolf podnoszac glos, odpowiednio do tonu jej
wypowiedzi. - Muszg wsadzi¢ rodzing do samolotu i zaraz wracam. Zobaczymy si¢ za dwie
godziny.

- Chce wiedzie¢, gdzie jest moj syn - nalegata Teresa chwytajac Rudolfa za rekaw i
przytrzymujac go w momencie, gdy zaczal wsiada¢ do samochodu.

- Jesli pani musi wiedzie¢, to jest w wigzieniu.

- W wigzieniu! - wrzasngla Teresa. Tragicznym gestem potozyla r¢ke na szyi. Jej
reakcja upewnita Rudolfa, ze przynajmniej ta czg$¢ historii nie znalazta si¢ w czasopismie.

- Prosz¢ nie histeryzowa¢ - powiedzial ostro Rudolf. Wrzask Teresy byt
najgtos$niejszym halasem, jaki styszat w hotelu od chwili przyjazdu. - To nie jest powazna
sprawal!

- Styszates$, Eddie? - krzykneta. - M0j syn jest za kratkami, a on mowi, Ze to nie jest
powazna sprawal

- Styszalem, jak to mowit - powiedziat Kraler.

- To jest taka rodzina. Oddaj dziecko w ich rgce - ciagngta Teresa rownie glo$no jak



przedtem - a zanim si¢ zorientujesz, znajdzie si¢ w policyjnej kartotece. Jakie to szczgscie, ze
jego ojciec zostat zamordowany, bo inaczej nie dowiedzialabym si¢ nigdy, gdzie chtopak jest,
1 Bog jeden wie, co ci ludzie mogliby z niego zrobi¢. Wie pan, kto naprawde¢ powinien by¢ w
wigzieniu? - puscita regkaw Rudolfa, odstapita krok do tylu, wskazujac na niego drzacym
palcem reki wyciagnigtej oskarzajacym operowym gestem. - Pan! Z pana sztuczkami,
tapéwkami 1 brudnymi pienigdzmi!

- Kiedy si¢ pani uspokoi - powiedzial Rudolf zamierzajac si¢ ulokowac¢ na przednim
siedzeniu limuzyny - wszystko pani wytlumaczg. - [ zwracajac si¢ do szofera: - Allonsy.

Kobieta rzucita si¢ na niego i znéw go ztapala za reke.

- Nie, tak fatwo si¢ pan nie wywinie, moj panie!

- Pus¢ mnie, ghupia kobieto. Teraz nie mam czasu rozmawiac.

Samolot nie bgdzie czekat, cho¢by pani nie wiem jak glo$no krzyczata.

- Eddie - wrzasneta Teresa do meza - czy pozwolisz mu tak umknaé?

- Wie pan, panie Jordach - zaczal mgzczyzna.

- Nie znam pana. Niech si¢ pan nie miesza. Jesli chce pan ze mna rozmawiaé, prosze
tu poczekaé, az wroce. - Energicznym ruchem stracit rgke kobiety ze swojego rekawa, a
recepcjonista, ktory wyszedt przed hotel, by ich pozegnaé, ruszyt groznie w kierunku Teresy.

Rudolf szybko wsiadt do samochodu, zatrzasnat drzwiczki 1 zamknat je od wewnatrz.
Szofer obszedt samochod, usiadl za kierownica, wiaczyt silnik. Kiedy wyjezdzali z bramy,
Teresa ze ztoscia wymachiwata za nimi czasopismem.

- O co chodzito? - zapytata Gretchen. - Nie mogtam ustysze¢, co ona mowita.

- To nie ma znaczenia - odpowiedziat ostro Rudolf. - To matka Wesleya.

- Bardzo si¢ zmienita - stwierdzita Gretchen. - I to nie na lepsze. Czego ona chce?

- Jezeli nie wypadta z roli, to chce pieniedzy. - Bedzie musiat wzia¢ Gretchen na bok i

poprosi¢ o dopilnowanie, zeby Jean nie wpadt w rece numer ,,Time'u”.

Z tarasu budynku lotniska Rudolf obserwowat start samolotu.

Pozegnanie przebieglo spokojnie. Obiecal wroci¢ do Nowego Jorku mozliwie
najszybciej. Staral si¢ nie porownywa¢ w myslach dzisiejszego dyskretnego odjazdu z
wakacyjna wesotoscia, jaka towarzyszylta ich przybyciu na to samo lotnisko. Wtedy czekat na
nich Tom z przyszla oblubienica, a w porcie ,,Klotylda” gotowa powiez¢ ich pomigdzy wyspy
w okolicach Cannes na powitalny rodzinny obiad.

Kiedy samolot zniknal mu z oczu, Rudolf westchnat, przeszedt przez budynek dworca

lotniczego walczac z pokusa kupienia w kiosku numeru tygodnika ,, Time”. Cokolwiek w nim



napisano, z pewnoscia nie mogto mu to sprawi¢ przyjemnosci. Zastanawiat si¢, w jaki sposob
ludzie figurujacy ciagle na tamach prasy, politycy, ministrowie, aktorzy i inni, potrafia si¢
zmusi¢ do otwierania porannej gazety.

Pomyslal o pulchnej, siwiejacej kobiecie 1 jej korpulentnym, niewysokim malzonku,
ktorzy czekali na niego w hotelu, i znowu westchnat. Jak tej upiornej kobiecie w ogoéle udato
si¢ zdoby¢ megza? 1 to jeszcze drugiego. A moze - jesli ten dziennikarz z ,,Time'u” jest jeszcze
w Antibes - powinien poprosi¢ go o odszukanie zdjecia Teresy w gazecie, pod starym
przybranym nazwiskiem, zatrzymanej przez policj¢ po oblawie w burdelu. Jedno zdjgcie
warte drugiego. Biedny Wesley.

Grajac na zwloke, poprosit, zeby szofer pojechat w Nicei do centrum, i tam skierowat
go na ulicg, gdzie mieszkata Jeanne. Nie mial pojecia, jak by si¢ zachowal, gdyby
przypadkiem zobaczyl ja wychodzaca z domu z dzie¢mi czy wojowniczym matzonkiem.

Najprawdopodobniej nie zrobitby nic. Ale Jeanne nie pojawila sig.

Ulica przypominata wszystkie inne ulice.

- Prosze z powrotem do hotelu. Dalsza droga, nad morzem.

W Antibes jechali wzdtuz portu, Rudolf widzial z daleka ,,Klotylde” z drobna postacia
Dwyera poruszajacego si¢ po poktadzie. Nie powiedzial jednak szoferowi, by si¢ zatrzymat.

- Znam swoje prawa - mowita Teresa. Siedzieli we trojke na krzestach na niewielkiej
polance hotelowego parku, gdzie nikt nie mogt stysze¢ ich rozmowy. Kiedy Rudolf wrocit z
lotniska, oczekujaca go para tkwita sztywno naprzeciwko siebie w fotelach przy recepcji.
Wyraz ich twarzy byl zawzigty i peten dezaprobaty, a sama ich obecno$¢ stanowita milczacy
wyrzut dla rozprozniaczonych, gonigcych za przyjemnosciami hotelowych gosci, ktorzy, w
sportowych strojach, mijali ich w drodze na korty tenisowe czy basen. Panstwo Kraler
stuchali posgpnie, kiedy Rudolf prowadzil ich do parku, wyjasniajac pospiesznie glosem
spokojnym i naturalnym, w jaki sposéb Wesley dostal si¢ w re¢ce policji i dlaczego wyjezdza
do Ameryki.

- Bylismy u adwokata w Indianapolis, gdzie mieszkamy, moj maz i ja, znam wigc
swoje prawa matki - gtos Teresy zgrzytal w uszach Rudolfa jak metal przesuwany po szkle. -
Wesley jest niepetnoletni, adwokat powiedziat, ze teraz, kiedy nie zyje jego ojciec, ja jestem
jego prawng opiekunka. Czy nie tak wtasnie powiedziat adwokat, Eddie?

- Tak wtasnie powiedziat. Doktadnie.

- Kiedy wyciagng go z wigzienia - kontynuowala Teresa - zabior¢ go do prawdziwego
domu, gdzie bedzie mogt otrzymac przyzwoite chrzescijanskie wychowanie.

- Nie uwaza pani, ze lepiej nie miesza¢ w to religii? - zapytal Rudolf. - Mimo



wszystko zycie, jakie pani prowadzita...

- Nie musi pan owija¢ w bawetng prawdy o zyciu, jakie prowadzitam.

Maz wie wszystko. Prawda, Eddie?

- Wszystko. - Eddie skinat gtowa, a obwiste woreczki skory pod jego podbrédkiem
poruszaty si¢ rytmicznie.

- Bylam dziwka, nie ma co ukrywac¢ - powiedziala niemal z duma Teresa. - Ale oczy
mi si¢ otworzyly. Zagubiona owca drozsza jest sercu Pana... - zawahala si¢. - Zna pan z
pewnoscia ciag dalszy; nawet jesli pan i pana rodzina pozostali§cie zablagkanymi poganami.

- Prawde moéwiac - powiedziatl z udana niewinnoscia Rudolf - nie znam dalszego
ciagu.

- To nie ma znaczenia - powiedziala szybko. - M6j maz jest mormonem, dzigki jego
wysitkom nawrécitam sig i zostatam przyjeta do owczarni. Zeby pan wiedziat, nie farbuje juz
wlosow, co moze pan zauwazyl, jezeli w ogole zadaje pan sobie kiedykolwiek trud, zeby co$
u mnie zauwazy¢, nie pij¢ alkoholu ani nawet kawy czy herbaty.

- To godne podziwu, pani Tereso - powiedzial Rudolf. Przeczytal gdzies, ze
mormonizm jest najszybciej si¢ rozprzestrzeniajaca religia chrzedcijanska we wspodtczesnym
swiecie, ale majac w swym gronie Teres¢ wyznawcy tej religii musza chyba odczuwac, ze
zbyt szeroko zarzucili swoje sieci. Mogl sobie wyobrazi¢, jaki wstrzas przezyla starszyzna
Kosciota Jezusa Chrystusa Swietych Dnia Ostatniego w $wiatyni w Salt Lake City,
przyjmujac do swego btogostawionego grona Teresg¢ Jordach. - Nie rozumiem, jaki to ma
zwiazek z Wesleyem.

- To ma jeden zwiazek z Wesleyem, taki mianowicie, ze przestanie by¢ kryminalista.
Znam wasza rodzing. Znam dobrze Jordachow, moze pan by¢ pewny. Wszyscy to
cudzotoznicy i kr¢tacze.

Rudolf zauwazyl, ze stownik Teresy poszerzyt si¢ znacznie wraz z jej nawrdceniem.
Nie mial pewnosci, czy tak bylo lepie;.

- Nie wydaje mi sig, zeby kilkudniowy pobyt Wesleya w wigzieniu z powodu bojki w
barze byt w istocie spowodowany moim ateizmem. A poza tym - nie mogt si¢ powstrzymacé
od tego dodatku - cudzotostwo i kretactwo nie naleza do moich gltéwnych zajeé.

- Nikogo nie oskarzam - powiedziala Teresa, chociaz oskarzeniem byla kazda
wypowiedziana przez nig sylaba i1 kazdy gest. - Trudno jednak zaprzeczy¢, ze kiedy o mato
nie zabit cztowieka, byl pod pana opieka, bo pan jest jego wujem i glowa rodziny...

- Dobrze, dobrze - przyznat ze znuzeniem Rudolf. Chciat, zeby juz sobie poszia,

znikngla razem ze swoim tlustym, cnotliwym malzonkiem o zasznurowanych ustach,



przerazata go jednak mysl, ze Wesley moglby pozosta¢ na tasce tej pary w Indianapolis. Nie
bardzo wiedzial, co moze zrobi¢, aby temu zapobiec, ale musiat sprobowa¢ wszystkich
mozliwosci. - Czego pani chce? - Wyjasnit jej, ze za szes¢ dni Wesleya wsadza do samolotu
lecacego do Ameryki, ale nie powiedzial o swoim $wiezo zrodzonym pomysle oddania go
tam na rok do dobrej szkoty z internatem, a potem odestania z powrotem do Francji, zeby
tutaj kontynuowal naukg, ani tez o swoim planie (egoistycznym? wspaniatomyslnie
wujowskim?) powrotu do Francji i czuwania nad chtopcem.

- Czego ja chcg? - powtdrzyta Teresa. - Cheg z niego zrobi¢ przyzwoitego obywatela,
a nie dzikie zwierz¢ w dzungli, jak jego ojciec.

- Oczywiscie zdaje pani sobie spraweg, ze za dwa lata Wesley bedzie w wieku
poborowym 1 jesli znajdzie si¢ w Stanach, moze zosta¢ wystany na §mier¢ do Wietnamu.

- Jesli taka jest wola boska - powiedziala Teresa. - Czy zgadzasz si¢ ze mna, Eddie?

- Wola boska - powiedzial Kraler. - M¢j syn jest w wojsku i jestem z tego dumny.
Chtopak musi sprobowac szczgscia jak kazdy inny.

- Nie chceg zadnych przywilejow dla mojego syna - powiedziata Teresa.

- Nie sadzi pan, ze nalezaloby zapyta¢ Wesleya, co on chce robi¢?

- To mdj syn. Nie musze go o nic pytac. I jestem tu po to, zeby nie da¢ go wyslizgac z
naleznej mu czgsci wielkiego spadku po ojcu. - Aha, pomyslat Rudolf, teraz doszlismy do
sedna sprawy. - Kiedy zostanie sprzedany ten luksusowy jacht, o ktorym pisza w gazecie -
Teresa mowila piskliwie - moze pan by¢ pewny, ze bedeg zagladata wszystkim przez ramig 1
dopilnuje, zeby mdj syn nie zostal na lodzie. A nasz adwokat przepatrzy kazdziutenki
skrawek papieru, tego tez moze pan by¢ pewny, panie Jordach.

Rudolf podniost sig.

- W takim razie nie widz¢ Zadnej potrzeby przedluzania tej rozmowy. Macocha
Wesleya, ktéora prawdopodobnie zostanie wyznaczona egzekutorka masy spadkowe;,
wynajmie adwokata, 1 obaj prawnicy moga zalatwi¢ wszystkie sprawy. Ja mam co innego do
roboty. Zegnam.

- Chwileczke - powiedziata Teresa. - Nie moze si¢ pan tak wymknag.

- Muszg si¢ zdrzemnaé. Od $witu jestem na nogach.

- Nie interesuje pana, gdzieSmy si¢ zatrzymali? - krzyczata czujac, jak zwycigstwo
wymyka si¢ jej z rak; tatwos¢, z jaka wygrata ten spor, budzita podejrzenia, ze przeciwnik co$
knuje. - Gdzie mieszkamy w Ameryce? MoOj maz jest bardzo szanowanym kupcem w
Indianapolis. Ma rozlewni¢ napojéw bezalkoholowych. Pracuje u niego trzystu ludzi. Daj

panu swoj bilet, Eddie.



- Nie trzeba, panie Kraler. Nie chcg waszego adresu ani tutaj, ani w Indianapolis.
Splywajcie stad - dorzucit po wariacku.

- Chce zobaczy¢ mojego chlopca w wigzieniu - krzyczata Teresa. - Cheg zobaczy¢, co
oni zrobili z moim biednym synem!

- Oczywiscie. Niech to pani zrobi koniecznie.

Jej instynkty macierzynskie byly znacznie stabsze w gabinecie Heatha, kiedy Rudolf
jej ptacit; wtedy na widok czeku wystawionego na swoje nazwisko podpisata akt zrzeczenia
si¢ opieki nad synem.

- Mam zamiar przeprowadzi¢ legalna adopcjg - wtracit Kraler. - Jest zyczeniem mojej
zony, aby chlopak zapomniat, ze kiedykolwiek nazywatl si¢ Jordach.

- To jest sprawa do zatatwienia pomigdzy nim a matka - powiedziat Rudolf. - Ale
kiedy odwiedzg go w wigzieniu, wspomng mu o tym projekcie.

- Kiedy wybiera si¢ pan do wigzienia? - zapytala Teresa. - Nie zyczg sobie, zeby pan z
nim sam rozmawial 1 wlewat w jego uszy trucizng... P6jd¢ z panem.

- Nigdzie pani ze mna nie pdjdzie - powiedziat Rudolf. - Moja zasada jest odwiedzanie
wigzien bez 0sob towarzyszacych.

- Alez ja nie méwig po francusku - lamentowata Teresa. - Nawet nie wiem, gdzie jest
to wigzienie. Jak przekonam gliny, zZe jestem jego matka?

- Obawiam si¢, ze bedzie pani musiata sama sobie z tym poradzi¢, pani Kraler -
powiedziat Rudolf. - I nie chcialbym juz nigdy oglada¢ zadnego z was. Powiedzcie swojemu
adwokatowi, zeby kontaktowat si¢ z kancelaria Heath, Murrows i Gordon przy Wall Stret.
Zreszta pani juz tam kiedys byla.

- Ty draniu! - wykrzykneta Teresa catkiem nie jak mormonka.

Rudolf si¢ usmiechnat.

- Zycze przyjemnego popotudnia. - Skinat glowa i pozostawit dwoje pulchnych,
matych, rozdraznionych ludzi siedzacych w milczeniu na krzestach w cieniu sosen. Az si¢
trzast z wscieklosci, przygngbienia i rozpaczy na mysl o biednym chtopaku w wigzieniu w
Grasse, ale na razie nie mogl nic dla niego zrobi¢. Wyrwanie Wesleya ze szponéw matki
wymagatoby podjecia akcji ratunkowej na ogromna skalg, a dzisiaj Rudolf nie czut si¢ na
sitach, aby chociaz pomys$le¢, od czego nalezaloby ja zacza¢. Pani Teresa Kraler,
chrzescijanka czy nie chrze$cijanka, czujac w powietrzu zapach pieni¢dzy, przypominata
sobie maniery swojej dawnej profesji. Przerazata go my$l, ze musi uprzedzi¢ Kate, co ja

czeka.



Szybko spakowal swoje rzeczy. Recepcjonista zarezerwowat mu pokdj w ,,Colombe
d'Or” w Saint-Paul-de-Vence. Z hotelu w Grasse mialby blizej do wigzienia, gdzie chodzit
niemal codziennie.

Saint-Paul-de-Vence bylo blizej Jeanne. Wybrat Saint-Paul-de-Vence. Nie miat
zadnego powodu, by pozostawaé dtuzej w ,,Hotel du Cap”, za to wiele powodow, by go
opusci¢. Poprosit recepcjoniste o przesytanie poczty 1 nie podawanie nikomu, bez wzgledu na
okolicznosci, nazwy nowego hotelu. Napisat do Jeanne, podajac jej swoj adres, zakleit te
wiadomos$¢ w kopercie zaadresowanej na poste restante w Nicei.

Kiedy zszedt na dot do recepcji, aby zaptaci¢ rachunek, a jego bagaze umieszczano w
samochodzie, skonstatowat z ulga, ze Kralerowie juz poszli. Wysokos¢ rachunku
zaszokowata go. Pomyslal, ze za agoni¢ na Lazurowym Wybrzezu placi si¢ majatek. Byt to
jeden z najlepszych hoteli na $wiecie, ale Rudolf wiedzial, ze nigdy juz tu nie wroci. I to nie z
powodu kosztow.

Najpierw pojechal do portu. Dwyer 1 Kate musza zna¢ miejsce jego pobytu. Kiedy
wszedl na poktad, Dwyer polerowat wtasnie jeden z niewielkich mosi¢znych pachotkéw na
dziobie. Na widok Rudolfa podnidst sig, uscisneli sobie rece.

- Co stycha¢? - zapytat Rudolf.

Dwyer wzruszy! ramionami.

- No, nie sa to wakacje - odpowiedzial. - Nie dostarczyli jeszcze $ruby ani walu.
Muszg sprowadzi¢ je z Wtoch, a Wlosi nie przepuszcza ich przez granicg, dopoki nie dostang
pienigdzy. Dzien w dzien dzwoni¢ do ubezpieczen, ale im si¢ nie spieszy. Im si¢ nigdy nie
spieszy. Przysylaja mi coraz to nowe formularze do wypetnienia - mowit z rozzaleniem. - |
ciagle domagaja si¢ podpisu Toma. Moze Wtosi mys$la, ze we Francji nikt nie umiera.
Musiatem wszystko dawaé¢ do tlumacza. Jest w mieScie kelnerka, z ktora jestem
zaprzyjazniony i ktora zna jezyk, tyle ze gowno wie o statkach i ciagle si¢ pyta o takie rzeczy,
jak wyposazenie, Swiatta pozycyjne, sazen, balast 1 tak dalej. Doprowadza mnie to do szatu.

- Dobrze, Kroliczku - powiedzial Rudolf, powstrzymujac westchnienie. - Przyslij
wszystkie papiery do mnie. Zatatwig to.

- Co za ulga. Dzigki.

- Przenoszg si¢ do ,,Colombe d'Or” w Saint-Paul-de-Vence - oznajmit Rudolf. - Tam
bedziesz mogt mnie znalez¢.

- Nie dziwi mnie, ze si¢ wynosisz z tego hotelu. Musiat cig kosztowa¢ kupe pienigdzy.

- Nie byt tani.

- Rozgladasz si¢ dokota - méwil Dwyer - widzisz te wszystkie wielkie statki, drogie



hotele i tak sobie myslisz: skad sig bierze ta cata forsa? W kazdym razie, ja si¢ zastanawiam.

- Kroliczku - zaczat Rudolf, zdajac sobie sprawg, ze w sposob catkiem absurdalny
zajmuje pozycj¢ obronng - w miodosci bytem chyba biedniejszy od wszystkich znanych ci
ludzi.

- Tak. Tom mi opowiadal. Harowate$ jak pies. Nie mam pretensji do ludzi, ktorzy
przeszli taka drogg jak ty. Podziwiam ich.

Powiedzialbym, ze masz prawo do tego wszystkiego, co mozesz miec.

- Jest masa rzeczy, ktore mogg mie¢ - powiedziat Rudolf - i z ktérych chgtnie bym
zrezygnowat.

- Wiem, o co ci chodzi.

Zapanowalo krotkie, krepujace milczenie.

- Spodziewatem sig, ze Kate bedzie tu z toba - powiedziat Rudolf.

- Wyptyneto co$, o czym powinna wiedzie¢. Jak ona sig czuje?

Dwyer patrzyt na niego uwaznie, jakby probujac zdecydowac, czy powinien mowic
mu o Kate.

- Wyjechata. Dzi$ rano pojechata do Anglii.

- Czy masz jej adres?

- Tak. Mam - odpowiedziat ostroznie Dwyer.

- Jest mi potrzebny. - Mozliwie najkrocej Rudolf opowiedzial Dwyerowi o przyjezdzie
Kraleréw, o problemach prawnych, z ktorymi Kate bgdzie musiata si¢ upora¢ sama albo tez
beda musialy by¢ zatatwione w jej imieniu.

Dwyer powoli skinal glowa.

- Tom opowiadat mi o tej swojej zonie. Prawdziwa suka, co?

- To najskromniejsza z jej cnodt - powiedzial Rudolf. Zauwazyt, ze Dwyer waha sig,
czy da¢ mu adres Kate. - Kroliczku, chcialbym ci¢ o co$ zapytaé. Czy nie wierzysz, ze
probuje zatatwi¢ wszystko jak najlepiej dla Kate? I dla Wesleya? A takze dla ciebie?

- O mnie nikt nie musi si¢ martwi¢. A Kate... - Dwyer wykonat ten swoj dziwaczny,
niemal kobiecy ruch rgkami, jak gdyby wyjasnienie sytuacji za pomoca stow przekraczato
jego mozliwos$ci. - Wiem, ze tamtego dnia zachowywala sig... no... ztosliwie. Nie dlatego, ze
ma do ciebie zal czy cos takiego. Powiedzialbym, ze... - zné6w ten sam ruch. - Chodzi o to, ze
ona... - szukat odpowiedniego stowa - ona jest rozbita. To rozsadna kobieta, przezwycigzy to.

Szczegolnie teraz, kiedy jest z powrotem w domu, w Anglii. Masz otowek i1 kawatek
kartki?

Rudolf wyjat z kieszeni notes 1 pioro. Kroliczek podal mu adres, ktory Rudolf zapisat.



- Ona nie ma telefonu - wyjasnil Dwyer. - Domys$lam sig, ze jej rodzina nie tarza si¢ w
forsie.

- Napisze do niej - powiedzial Rudolf - kiedy co$ si¢ wyjasni. - Rozejrzal si¢ dokota
po wyszorowanym poktadzie, blyszczacych porgczach i1 mosigznych okuciach. - Statek
wyglada wspaniale.

- Zawsze jest co$ do zrobienia - odpowiedziat Dwyer. - Umoéwitem sig, ze zaholujemy
go do doku od dzi$ za dwa tygodnie. Te przeklgte czesci powinny juz do tego czasu przyjs¢ z
Wioch.

- Kroéliczku, jak myslisz, ile warta jest ,,Klotylda”? - zapytal Rudolf. - Za ile si¢ ja
sprzeda?

- Ile jest warta 1 za ile si¢ ja sprzeda to dwie rdzne rzeczy - powiedziat Dwyer. - Jezeli
wzia¢ pod uwage ceng, za jaka ja kupiliSmy, cata pracg i ulepszenia, jakich dokonalismy z
Tomem, i nowy radar, ktory podarowates mu jako prezent §lubny - tez trzeba bgdzie go
zainstalowac¢ - powiedzialbym, ze bedzie warta okoto stu tysiecy dolarow. Tyle jest warta.
Ale jezeli musisz ja sprzeda¢ szybko, jak nam powiedziate$, wyjasniajac koniecznos$é
ustalenia masy spadkowej, 1 to teraz, czyli juz po potowie sezonu... Nikt przeciez nie chce
ptaci¢ za utrzymanie statku przez cala zimg...

Jezeli kto§ zamierza kupowac, zrobi to najprawdopodobniej pdzna wiosna. Ale jezeli
musisz sprzedac, to wtedy naturalnie beda probowali cig wykiwac, 1 bedziesz mial szczgscie,
jak dostaniesz pig¢dziesiat tysigcy. Ja w kazdym razie nie znam si¢ na tym.

Powinienes$ si¢ troche rozejrze¢, porozmawia¢ z posrednikami tutaj, w Cannes, 1 w
Saint-Tropez. Wiesz, o co mi chodzi, moze maja kogos, kto datby przyzwoita ceng...

- Czy dotychczas nie miate$ zadnych propozycji? - zapytat Rudolf.

Dwyer pokrecit przeczaco glowa.

- Nie sadzg, by zglosit si¢ kto$, kto zna Antibes. Po morderstwie i po tym wszystkim.
Mysle, ze lepiej zmieni¢ nazwe statku i1 poptyna¢ do innego portu. Moze nawet do innego
kraju. Gdzie$ do Hiszpanii albo do Wtoch. Moze po prostu do Pireusu, do Grecji...

Ludzie sa przesadni, jesli chodzi o statki.

- Kroliczku, nie chciatbym, zeby$ si¢ rozztoscit o to, co powiem, ale muszg z toba o
tym porozmawia¢. Kto$ musi zosta¢ na statku, dopdki si¢ go nie sprzeda.

- Tak sadze.

- [ trzeba mu ptlacié.

- Tak - powiedziat Dwyer, wyraznie skr¢gpowany.

- Ile wynosi taka pensja?



- To zalezy - mowit wymijajaco Dwyer - ile pracy by$ wymagal od tego kogos, czy
bylby to inzynier, czy nie, tego typu sprawy.

- A na przyktad ty? Gdybys zostal zaangazowany na inny statek?

- No, gdybym zostat zaangazowany wcze$niej, mam na mysli to, ze teraz wszyscy
maja juz skompletowane zatogi, to chyba pigéset dolaréw miesigcznie.

- W porzadku - powiedziat Rudolf. - Dostaniesz pigecset dolar6w miesigcznie.

- Nie prositem o to. - Gltos Dwyera byt chrapliwy.

- Wiem, Ze nie prosites. Ale dostaniesz.

- Pamigtaj tylko, Ze o to nie prositem. - Dwyer wyciagnat r¢ke i Rudolf ja uscisnat. -
Chciatbym, zeby Tom mogt si¢ w jakis sposob dowiedzie¢, co robisz dla mnie, dla Kate, dla
chlopaka i dla ,,Klotyldy”.

Rudolf usmiechnat sig.

- Nie prosilem o to, pamigta;.

Dwyer si¢ zasmial. - Myslg, ze jest jeszcze jakas whisky na poktadzie.

- Nie miatbym nic przeciwko szklaneczce - przyznat Rudolf.

Kiedy przeszli na rufg, Dwyer powiedzial:

- Twoja siostra... pani Burke... to znaczy Gretchen, zrobila ze mnie amatora whisky.
Mowita ci o tym?

- Nie. Zachowata wasz romans w tajemnicy.

Rudolf spostrzegt, ze Dwyer si¢ nie usmiechnal, wigc nie dodat juz nic na temat
Gretchen.

Wiypili ciepta whisky w sterowce. Dwyer przeprosit, ze nie ma lodu.

Nie chcial wiacza¢ generatora wytwarzajacego prad, zeby nie marnowac paliwa.

- Zabawna rzecz - mowil zupehie juz teraz odprgzony, ze szklanka w rgce - ze ty i
Gretchen, 1 Tom jesteScie z jednej rodziny. - Pociagnat duzy tyk whisky. - Ogien i woda -
zakonczyt niejasno.

Rudolf nie poprosit, zeby mu wytlumaczyl, co przez to rozumie.

- Jesli nie zobaczymy si¢ wczesniej, spotkamy sig na lotnisku, kiedy bgdzie wyjezdzat
Wesley. Pamigtasz datg?

- Zapisalem sobie - odpowiedzial Dwyer. - Zapakuj¢ jego rzeczy i1 przywiozg. -
Zawahat si¢, zakastat lekko. - Ma tam w kajucie caly plik zdje¢. Wiesz... zdjecia statku,
portéw, w ktorych bylisSmy, jego z ojcem, moje i Kate... Czy powinienem je tez zapakowac? -
Podnidst szklanke i pijac zamknal oczy, jak gdyby sprawa nie miata wigkszego znaczenia.

- Zapakuj - zdecydowat Rudolf. Wspomnienia sprawiaja bol, ale sa bagazem



niezbednym.

- Mam caty stos fotografii z wesela. My wszyscy... wiesz... toasty, tance, no, takie
rzeczy, my wszyscy...

- Mysle, ze dobrze bedzie te zdjgcia zostawic - powiedziat Rudolf.

Co za duzo, to niezdrowo.

Dwyer skinat glowa.

- Kate tez ich nie chciala. A ja nie wiem, czy znajde¢ dla nich miejsce. W koncu bede
podrézowal, wiesz...

- Przyslij je do mnie. Schowam je w bezpiecznym miejscu. Moze po jakim$ czasie
Wesley bedzie chcial je zobaczy¢. - Rudolf przypomniat sobie zdjecia, ktore zrobita tego dnia
Jean. Schowa je razem.

Dwyer znéw skinat gtowa.

- Jeszcze drinka?

- Dzigkujg. Nie jadtem obiadu. Nie poszedtbys ze mna?

Dwyer pokrecit glowa.

- To mito z twojej strony, Rudi, ale ja juz jadlem. - Rudolf zorientowat sig, ze Dwyer
mial wyznaczone normy. Przyjmowanie jednej przystugi dziennie. Nie wigce;j.

Odstawili szklanki. Dwyer starannie wytart wilgotne plamy.

Kiedy Rudolf opuszczat , Klotyldg”, zabierat si¢ znow do czyszczenia pachotkow na

dziobie.

Po zameldowaniu si¢ w nowym hotelu Rudolf jadl obiad na tarasie wychodzacym na
doling, ktora wygladala jak zaprojektowana wedlug obrazu Renoira. Po obiedzie
zatelefonowat do starego adwokata w Antibes. Wyjasnil, ze ,,Klotylda” jest do sprzedania, 1
poprosil, zeby adwokat wystgpowat jako petnomocnik spadkobiercow.

- Jezeli najlepsza oferta, jaka pan dostanie, nie bgdzie siggata co najmniej stu tysigcy
dolarow, to prosze mnie zawiadomic¢. Wtedy ja kupie.

- To bardzo dzentelmenski gest z pana strony - powiedzial adwokat; jego glos,
znieksztalcony przez druty telefoniczne, brzmiat cieniutko.

- Sprawa czystego interesu.

- Rozumiem - powiedzial adwokat. Obydwaj wiedzieli, ze to ktamstwo, co zreszta nie
miato znaczenia.

Potem Rudolf zadzwonit do Johnny Heatha do Nowego Jorku i wszystko mu

opowiedzial.



- Ale gmatwanina - westchnat Heath. - Zrobig, co bgde mogt.

Niecierpliwie czekam na list od adwokata Kralerow.

Rudolf wtozyt spodenki kapielowe 1 czterdziesci razy przeplynat basen. Do jego
umystu docierat jedynie plusk wody, a po wyjsciu na brzeg odczuwat zdrowe zmgczenie w
calym ciele.

Suszyt si¢ siedzac nad basenem 1 saczac zimne piwo. Miat poczucie winy, ze jest mu
tak dobrze. Zastanawiat sig, zty na siebie za t¢ mysl, jak by zareagowal, gdyby go poproszono
do telefonu i zakomunikowano nowing, ze samolot z jego rodzing na poktadzie spadil do
morza.

Ogien 1 woda, powiedziat Dwyer.



ROZDZIAL VIII

Z notatnika Billy Abbotta, Rodzina. To jest temat. Mito§¢ 1 zniszczenie.
Niekoniecznie. Ale wystarczajaco czgsto, by znalez¢ si¢ w danych statystycznych. Dla Freuda
scena tragedii greckiej - kazirodztwo, ojcobdjstwo, inne intymne rozkosze. Strach pomysle¢,
jak wygladato zycie rodzinne biednego doktora w Wiedniu.

Czy Jung byt tlagodniejszy? Muszg zapyta¢ Monikg, t¢ krynicg madrosci.
Uswiadomilem sobie, ze ona nigdy nie moéwi o swojej rodzinie. Szkielety w kazdej szafie.

Nigdy nie widziatem Wesleya Jordacha. Biedny chlopak. Zagubiony przy tasowaniu
kart. Czy zamordowanie ojca okaze si¢ pozytecznym doswiadczeniem dla jego duszy? MJj
dziadek umart, kiedy Rudolf i moja matka byli jeszcze stosunkowo mlodzi, ale nie wydaje sig,
aby poglebito to jako$ zauwazalnie ich dusze.

Lubilem moja babke, bo byta mna oczarowana. Nie byla oczarowana moja matka i
nawet w dniu pogrzebu nie potrzebowata jej. Czy matka bgdzie mi w jaki$ sposob potrzebna
w dniu mojego pogrzebu? Mam przeczucie, ze umr¢ mlodo. Moja matka jest ze stali, bgdzie
trwala wiecznie, przezyje mezczyzng za mgzczyzna.

Czy razi mnie jej zmystowos¢? Tak.

A czy razi mnie moja zmystowo$¢, zmystowos¢ Moniki? Nie.

Niesprawiedliwos$¢ to moneta wymieniana migdzy pokoleniami.

Moja matka jest kobieta tatwo zmieniajaca partnerow. Moj ojciec twierdzi, ze kiedy
byl mtodszy i mogt sobie na to pozwoli¢, réwnie tatwo zmieniat partnerki. Ja nie. Jako
dziecko pijaka wystrzegam si¢ grzechow, ktore widzg u rodzicow.

Synowie si¢ buntuja. Corki uciekaja. Ja nie zrobitlem ani tego, ani tego. Ukrylem sig.
Utatwilo mi to wojsko. Ciekawe byloby spotkanie z kuzynem Wesleyem; dotychczas mi nie
znanym, 1 poréwnanie zapisOw; w naszych zyltach ptynie ta sama krew.

»Dzieci-kwiaty” przeksztalcity ide¢ rodziny. Nie moglbym zy¢ w komunie.
Niehigieniczna gmatwanina. Desperackie eksperymenty, skazane na porazkg. Zbyt daleko
odeszlismy od wspolnot plemiennych. Nie chcg, zeby przeszkadzalo mi czyjes dziecko, kiedy
czytam, golg sig, biore do t6zka swoja zong.

Czy od dzi$ za dziesig¢ lat bede mieszkal na przedmiesciu, gral w brydza i przez caly
weekend ogladat w telewizji mecze futbolowe?

Dojezdzat do pracy? Zamieniat si¢ zonami? Glosowat na d6wczesnego Nixona?

Juz p6zno. Brak mi Moniki.



Wesley, §wiezo ogolony i schludny, w garniturze przywiezionym przez Rudolfa z
,.Klotyldy”, siedziat czekajac na policjanta, ktory mial go zawiez¢ na lotnisko. Garnitur kupit
mu ojciec przeszto rok temu; totez marynarka miata juz za krotkie rekawy 1 byla za ciasna.
Zgodnie z przewidywaniami Wesleya wujek Rudolf jako§ wszystko za niego pozatatwial.
Chociaz konieczno$¢ opuszczenia Francji nie wydawala mu si¢ takim wspaniatym
rozwigzaniem. W Ameryce nigdy nie czut si¢ dobrze, a we Francji czul si¢ szczgsliwy, w
kazdym razie do dnia $mierci ojca.

W wigzieniu w Grasse nie byto tak Zle. Policjant, ktorego uderzyt w barze, pracowat w
Cannes, totez nie przesladowal go w wigzieniu.

Zarowno wsrdd straznikow, jak 1 u sedziego $ledczego, ktory go przestuchiwal,
Wesley cieszyt si¢ pewna popularnoscia, 1 z powodu tego, co si¢ przydarzyto jego ojcu, i tego,
ze moéwit po francusku i znokautowat Anglika majacego u miejscowej policji umiarkowanie
korzystna reputacj¢ barowego zabijaki. Poza tym Wesley byt uprzejmy i nie sprawiat nikomu
ktopotu. Nie zaszkodzit mu takze banknot wsuwany czasami przez wuja do reki straznika ani
telefon z amerykanskiego konsulatu, rowniez sprowokowany przez wuja Rudolfa.

Wuj Rudolf nigdy nawet nie dawal do zrozumienia, ze Wesley powinien okazywac
wdzigcznos¢ za to wszystko, co dla niego zrobit; i to w oczach Wesleya stanowilo glowna
zalet¢ Rudolfa. Wesley zreszta chcialby okaza¢ wdzigcznos$¢, ale nie bardzo wiedziat jak.

Pomyslat, ze w koncu begdzie musiat si¢ nad tym =zastanowi¢. Na razie nie
przychodzilo mu do glowy nic, co moglby powiedzie¢ wujowi, ktory wydawat sig
zazenowany widzac Wesleya za kratkami, jakby w jaki$ sposob poczuwat si¢ do winy.

Jeden ze straznikow przemycil mu nawet z kartoteki policyjnej zdjecie mgzczyzny o
nazwisku Danovic, z ktorym bit si¢ jego ojciec w ,,Porte Rose”. Wesley przypomni sobie te
twarz w chwili, gdy jej rozpoznanie bgdzie konieczne.

Nie powiedziat o tym nikomu. Nigdy nie byt chlopcem otwartym, niechgtnie méwit o
sobie nawet z wlasnym ojcem, chociaz ojciec opowiedzial mu o swoim Zzyciu niemal
wszystko, co Wesley chciat ustysze¢. Teraz swoje uczucia zachowywat dla siebie. Czut si¢
zagrozony, cho¢ nie wiedziat, co mu zagraza. Jednak cokolwiek to byto, milczenie stanowito
pierwsza lini¢ obrony. Tego nauczyt si¢ juz dawno, kiedy matka umiescita go w tej cholernej
szkole wojskowe;.

Z matka to co innego. Krzyczata, wrzeszczala, zrzedzita i rozczulata si¢ nad nim,
obiecujac, ze bedzie prowadzil inne zycie, kiedy $ciagnie go z powrotem do siebie 1 swojego
nowego meza do Indianapolis. Nie chcial prowadzi¢ innego zycia. Zapytal wuja, czy musi

jecha¢ do Indianapolis, a Rudolf posmutniat i powiedzial: ,,Przynajmniej dopoki jestes$



niepetnoletni.”

Miato to jaki$ zwiazek z pienigdzmi, ale Wesley nie bardzo to rozumial. Nie szkodzi.
Moze sig rozejrze¢ w sytuacji i prysnac, jesli nie bedzie mu si¢ podobato.

Zdobyl tymczasem wystarczajaca wiedzg o uciekaniu.

Zatowal, ze nie mogl pojsé do szkoty, kiedy rok sie rozpoczat. We wrzeséniu zaczynal
si¢ sezon koszykoéwki. W zesztym roku to on byt gwiazda druzyny 1 wiedzial, ze w tym roku
tez na niego liczyli.

Miat nadziej¢, ze maja przed soba kiepski sezon 1 u$wiadomia sobie, jak bardzo
Wesley by im si¢ przydal. Zastanawianie si¢ nad tymi sprawami wydawalo mu si¢ czyms
btahym akurat w okresie, kiedy zamordowano ojca, ale szkola zajmowata wazne miejsce w
jego zyciu 1 nie mogt tak po prostu przesta¢ o niej mysle¢ tylko dlatego, ze w tym momencie
dorostym wydawata si¢ nieistotna. Czut, Ze ojciec by to zrozumiat, nawet jesli nie rozumiat
tego nikt inny.

Niektorzy chtopcy w szkole wysmiewali si¢ z niego, bo byt Amerykaninem 1 miat
zabawny akcent. Nigdy nie uderzyt zadnego z nich, cho¢ miat na to ochote; wiedziat, ze
ojciec sthukiby go na kwasne jabtko, gdyby si¢ wydat jego udzial w bojkach. Teraz byloby
inaczej, pomyslal ponuro. Wraz ze smutkiem doznat nie znanego dotad poczucia wolnosci.
Teraz popelniam btedy na wilasny rachunek, mowit sobie, ludzie moga si¢ z nimi pogodzi¢
albo nie.

Konsekwencje btedu popelionego przez ojca beda dlugotrwate.

Modlit si¢ za ojca, ale niech go diabli porwa, jezeli mu przebaczyl. Jedna noc, jeden
szalenczy, pokazowy wyczyn, 1 ojciec wpakowal go w kupe géwna. Goéwno, myslal, siedzac
tak w swoim czystym ubraniu, gowno.

Agent, ktory mial go zawiez¢ na lotnisko, otworzyt drzwi i wszedt do celi. Miatl na
sobie sportowe spodnie i marynarke, ale cho¢by byt ubrany jak tancerz z baletu, i tak kazdy
wiedzialby od razu, ze to policjant.

Powietrze na zewnatrz pachniatlo cudownie. Wesley zapomnial juz, jak wspaniaty
zapach moze mie¢ powietrze.

Wsiedli do nie oznakowanego samochodu. Wesley siedzial na przednim siedzeniu,
obok policjanta, Agent miat wielki brzuch 1 wciskajac si¢ za kierownicg, zasapat przez
ztamany nos. Wesley chcial go zapyta¢ czy dostal kiedykolwiek butelka od piwa lub zastrzelit
cztowieka, ale zdecydowat, ze lepiej bedzie prowadzi¢ rozmowg na inne tematy.

Agent jechal wolno kreta gorska droga. Otworzyt wszystkie okna w samochodzie.

- Pogoda jest wspaniata - powiedziat - wigc korzystajmy z niej. - Dla niego byla to



lekka poranna praca, totez staral si¢ jak najlepiej wykorzysta¢ pigkny dzien. Juz pachniat
winem. - A wigc opuszczasz Francje? Szkoda. Po tej nauczce bedziesz si¢ bil, kiedy nie ma
swiadkow - zasmial si¢ z tego dowcipu. - Co zamierzasz robi¢ w Ameryce?

- Bedg si¢ trzymat z dala od polic;ji.

Agent znowu si¢ roze$mial.

- Sprytny chiopak. Moja zona nie daje mi spokoju. Powinnismy pojecha¢ do Ameryki,
powiada. - Pokiwat glowa. - Za pensj¢ policjanta, mozesz to sobie wyobrazi¢. - Przyjrzat si¢
Wesleyowi z ukosa. - Twoj wuj jest cztowiekiem zamoznym, prawda?

- Jednym z najbogatszych.

- To wida¢. - Policjant westchnal, spojrzal na swoja pognieciona marynarke. -
Podziwiam jego ubrania. Ten cztowiek ma ogromne wptywy. To jasne. Nic dziwnego, ze
jestes w drodze do domu.

Dom nie jest odpowiednim okre§leniem miejsca, gdzie si¢ udaj¢, pomyslat Wesley.

- Moze wrocisz tu kiedys jako turysta i wydasz masg pieniedzy - stwierdzit agent.

- Jezeli przedtem nie staniecie si¢ komunistami - powiedziat Wesley. W wigzieniu
byto dwoch mezezyzn, ktdrzy utrzymywali, Ze sa komunistami i Ze dzien ten jest juz bliski.

- Nie mow takich rzeczy - policjant spochmurnial. - Zwlaszcza w Ameryce. Odwrdca
si¢ od nas plecami. - [ teraz juz zajety sprawa ztej opinii Amerykanow o Francuzach zapytat: -
Nie bedziesz po powrocie opowiadat dziennikarzom, jak torturowala ci¢ policja, zeby
wymusi¢ przyznanie si¢ do winy?

- Nie miatem do czego si¢ przyznawac - powiedzial Wesley. - Wszyscy widzieli, jak
uderzytem tego salaud. Chociaz moglbym co§ powiedzie¢ o tym, jak jeden z panskich
przyjaciét bit mnie w samochodzie w drodze do prefektury - dodat ztosliwie. Po tygodniach
spedzonych w zamknigciu cieszyta go ta jazda przez dojrzata, kwitnaca kraing. A leniwe
gawedzenie z czlowiekiem dos$¢ przyjaznie nastawionym odsuwalo konieczno$¢ myslenia o
tym, co czekalo go na lotnisku 1 w Indianapolis.

- A czego sie¢ spodziewales? - w tonie agenta brzmiata nuta krzywdy. - Dat si¢
znokautowac¢ dziecku jednym uderzeniem na oczach catego $wiata i miat nie wzia¢ za to
odrobiny rewanzu w ciemnym samochodzie? Wszyscy jestesmy ludzmi.

- W porzadku - powiedziat wielkodusznie Wesley. - Nic nie powiem.

- Jeste$ porzadnym chtopcem. Wyrobile§ sobie dobra opinie¢ w Grasse. Widzialem
mezezyzng, z ktorym twoj ojciec wdal si¢ w awanturg. Wygladal, jakby go przejechala
lokomotywa. - Skinat glowa, jakby byt ekspertem od tych spraw. - Twoj ojciec zrobit

znakomita robotg. Znakomita. - Zndéw spojrzal na Wesleya z ukosa, tym razem twarz miat



powazna. - Ten facet znany jest policji. Ze zlej strony. Dotychczas udalo mu si¢ uciec przed
kara, na jaka w peli zastuzyl. Zwiazany jest z niebezpiecznymi ludzmi. Odsytaja ci¢ do
domu zaréwno dla twojego dobra, jak i dla dobra Francji.

- To dziwne, ze facet odpowiedzialny za morderstwo, o czym wszyscy wiedza, moze
ujs¢ karze.

- Zapomnij o tym, co ludzie wiedza, przyjacielu - poradzit sceptycznie agent. -
Zapomnij o wszystkim, wracaj do domu i badz milym mtodym Amerykaninem.

- Tak, proszg pana - powiedziat Wesley. Pamigtal kazdy szczegoét fotografii, waskie
oczy, wystajace ostre kosci policzkowe, cienkie usta, ciemne krgcone wilosy. Niech pan
zapomni o cztowieku, ktory zabil mojego ojca, mial ochotg powiedzie¢, ale nie zrobit tego. -
Zastanawiam si¢, czy mogiby mi pan zrobi¢ uprzejmos$¢? - zapytat.

- O co chodzi? - Gtlos policjanta nabral profesjonalnej podejrzliwosci.

- Czy moglby pan przejecha¢ wzdtuz portu? Chciatbym spojrzeé¢ na statek.

Agent zerknat na zegarek.

- Jest jeszcze wezesnie. Mamy czas. Dlaczego nie?

- To bardzo uprzejmie z pana strony - powiedzial Wesley. ,,C'est tres gentil de votre
part, monsieur”, po francusku. Byta to jedna z pierwszych rzeczy, jakich nauczyt go ojciec po
przyjezdzie do Antibes. Chociaz ojciec prawie nie znat francuskiego, powiedzial mu: ,,Sa dwa
zwroty, do ktorych zabojady przywiazuja duza wage.

Pierwszy to: s'il vous plait, co znaczy proszg. I c'est tres gentit de votre part.
Zrozumiale$? Powtorz!

Wesley nie zapomniat tej lekcji.

- Mam syna prawie w twoim wieku - powiedziatl agent. - Tez szaleje na punkcie
statkow. Przy kazdej okazji krgci si¢ w portach.

Zapowiedzialem, ze si¢ go wyrzekne, jesli zostanie marynarzem.

Gdyby nie te wszystkie statki, policja nie miataby tutaj nic do roboty. Ludzie, ktorych
one przyciagaja - mowit posepnie - Algierczycy, Jugostowianie, Grecy, Korsykanie,
Sycylijczycy, nudysci, dzieci angielskie w konflikcie z prawem, dziewczyny, ktore uciekty z
domu, bogaci playboye z nawykami narkomanskimi...

- Pokrecil glowa wymieniajac te liste ztoczyncow zrodzonych przez morze. - ...a teraz
kazde §mierdzace miasteczko z widokiem na Morze Srédziemne buduje nowy port. Zeby nad
tym czuwac, potrzebna begdzie cata Zandarmeria francuska. Czego dowodem jest cho¢by twoja
sprawa. - Ze ztoscia pogrozit Wesleyowi palcem, jakby ten wybuch szczerosci przypomniat

mu, ze konwojuje przestgpcg na wygnanie. - Czy myslisz, ze przydarzytoby ci si¢ to samo,



gdybys$ mieszkat na przyktad w Clermont-Ferrand?

- Moja sprawa to byt przypadek - powiedzial Wesley, zalujac juz, ze poprosit o
pokazanie portu.

- Wszyscy tak moéwia. A kto musi rozplatywac t¢ gmatwaning?

Policja.

- A jak pan widzi przyszto$¢ swego syna? - Wesley uznal, ze pora zmieni¢ temat.

- Chciatbym, zeby zostal prawnikiem. Na tym mozna zrobi¢ pieniadze, chtopcze.
Postuchaj mojej rady, wro¢ do Ameryki i zostan prawnikiem. Ilu znasz prawnikow, ktorzy
kiedykolwiek byli w wigzieniu?

- Rozwazatem juz t¢ ewentualno$¢. - Wesley miat nadzieje, ze uda mu si¢ wprowadzi¢
gling w poprzedni, bardziej ekspansywny nastrgj.

- Rozwaz to na serio.

- Taki mam zamiar. - Wesley byl grzeczny, peten uznania i nadziei, ze gliniarz si¢
zamknie.

- I nigdy nie no$ przy sobie broni! Styszysz?

- Tak, proszg pana.

- Postuchaj rady starszego cztowieka, ktory interesuje si¢ miodym pokoleniem i
niejedno w zyciu widzial.

Teraz Wesley rozumiat, dlaczego na eskorte wybrano witasnie tego policjanta. Byle
tylko pozby¢ sig go z prefektury i unikna¢ stuchania kazan.

Gliniarz mruczal co$§ bez stéw, zapalit papierosa, a samochdéd zatanczyt
niebezpiecznie, kiedy na moment puscit zupelie kierownicg. Gdy dym dotart do Wesleya,
chlopiec zakastal. Ani ojciec, ani Kroliczek nie palili.

- I nigdy nie pal papieroséw - pouczal gliniarz. - Pogardzam soba za ten nawyk. -
Zamilkt nagle.

Kiedy wijechali do portu, Wesley zobaczyt ,,Klotylde”. Na poktadzie nie byto nikogo.
Wbrew zdrowemu rozsadkowi niemal si¢ spodziewal, ze zobaczy ojca wychodzacego ze
sterowki 1 sprawdzajacego cumy.

Ojciec zawsze si¢ obawial, ze moze zerwac si¢ nagly sztorm i cumy puszcza. Przestan,
myslal Wesley, przestan, on juz nigdy wigcej nie wyjdzie na poklad. Przez moment
zastanawiatl sig, co by si¢ stalo, gdyby nagle otworzyt drzwiczki samochodu, wyskoczyt i
zaczat biec. W ciagu minuty mogt zgubi¢ tlustego gliniarza, skry¢ sig, wslizgna¢ noca na
»Klotylde”, wyprowadzi¢ ja z portu na otwarte morze i poplyna¢ do Wloch. To byla

najblizsza granica. Czy gliniarz uzylby rewolweru? Bron wybrzuszata pod pacha jego



sportowa marynarke. Zbyt ryzykowne. Szalenstwo. Przynajmniej dzisiaj musiat panowaé nad
soba. Do Antibes powroci kiedy indzie;.
- Statki - powiedziat pogardliwie gliniarz i nacisnat gaz. Wesley zamknat oczy. Nie

chciat juz patrze¢ na ,,Klotyldg”.

Rudolf i Dwyer czekali na niego przy odprawie pasazerow. Dwyer przyniost
ptocienno-skérzany worek z rzeczami Wesleya, a w rece trzymal wielka brazowa koperte.

- Twoja matka z m¢zem przeszla juz przez kontrolg paszportowa - powiedzial Rudolf.
- Beda cig szukali po tamtej stronie. Leca tym samym samolotem.

Wesley skinat glowa. Nie byt pewny siebie na tyle, zeby si¢ odezwac.

- Wszystko w porzadku, monsieur Jordach - rzekl z uszanowaniem agent. - Pojde z
nim 1 wsadzg go do samolotu.

- Mereci - powiedziat Rudolf.

- Tu sa twoje rzeczy. - Dwyer wskazat torbg. - Trzeba to zwazy¢. - Dwyer na t¢ okazj¢
ubral si¢ w garnitur. Wesley nie przypominal sobie, zeby kiedykolwiek widzial go w
garniturze, nawet na weselu.

Wydawatl si¢ mniejszy niz we wspomnieniach Wesleya, i znacznie starszy, na
skroniach 1 wokot ust widoczne byly drobniutkie, delikatne zmarszczki. - A tu - Dwyer podat
mu kopert¢ - sa zdjecia, ktore trzymates w kajucie. Myslatem, ze moze czasami bgdziesz
chciat na nie popatrze¢. - Glos Dwyera byt drzacy 1 niepewny.

- Dzigkuje, Kroliczku. - Wesley wziat kopertg.

Rudolf podat mu karteczke.

- Tu sa dwa adresy, Wesley. M¢j adres domowy 1 adres biura mojego przyjaciela
Johnny Heatha, na wypadek gdyby mnie nie bylo. Gdyby$ kiedykolwiek czego$
potrzebowat... - Rudolf takze nie sprawial wrazenia zbyt pewnego siebie.

Nie jest przyzwyczajony do ogladania czlonkéw swojej rodziny odprowadzanych
przez gliniarza, mys$lat Wesley, chowajac do kieszeni kartke¢ papieru.

- Uwazaj na siebie - powiedzial Dwyer, kiedy Rudolf podawat dziewczynie w okienku
bilet Wesleya i obserwowal wazenie bagazu.

- Nie martw si¢ o mnie, stary druhu. - Wesley starat si¢ by¢ pogodny.

- Nigdy. - Dwyer si¢ u$miechnal, cho¢ nie bardzo przypominato to u$miech. -
Zobaczymy sig¢ kiedys$?

- Pewnie. - Wesley nawet nie probowat si¢ usmiechac.

- W porzadku - powiedziat po francusku policjant - pora 1$¢.



Wesley uscisnal reke wuja, ktory wygladat tak, jakby mieli si¢ spotka¢ za godzing lub
dwie, 1 Dwyera, ktory wygladat tak, jakby miat go juz nigdy nie zobaczy¢.

Przechodzac przez kontrole paszportowa u boku policjanta, Wesley nie obejrzat si¢ za
siebie; agent okazal legitymacje i mrugnat do siedzacego za biurkiem oficera.

Matka Wesleya i jej maz, ktorego Wesley jeszcze nigdy nie widzial, stali w hali
odlotowej tuz przy wejsciu, jakby chcieli si¢ upewni¢, ze chtopak im nie ucieknie.

- Jeste$ blady - powiedziata matka. Rozwiane wlosy przestanialy jej twarz. Wygladata,
jakby ztapat ja huragan o sile dziesigciu stopni.

- Czujg sig $wietnie. To jest moj przyjaciel - Wesley dotknat ramienia agenta. - Jest
policjantem i nie mowi po angielsku.

Agent lekko si¢ sklonit. Sprawa przeszta gladko 1 mogt sobie pozwoli¢ na odrobing
galanterii.

- Wyjasnij im, ze muszg ci¢ odprowadzi¢ na poktad - powiedzial po francusku.

Wesley wykonat polecenie. Matka si¢ cofnela, jakby policjant dotknigty byt zarazliwa
choroba.

- Poznaj swojego nowego ojca - powiedziata. - To Eddie Kraler.

- Witaj - rzekt Kraler niczym mistrz ceremonii pozdrawiajacy na ekranie telewizorow
stawnego goscia. Wyciagnat reke.

- Rece z daleka ode mnie - powiedziat spokojnie Wesley.

- Nie przejmuj si¢ nim, Eddie. Dzisiaj jest zdenerwowany. To naturalne. Ale on sig
nauczy. Chcesz si¢ czego$ napi¢, dziecino?

Cola, sok pomaranczowy?

- Whisky - powiedziat Wesley.

- Postuchaj, mtody cztowieku - zaczat Kraler.

- On zartuje - wtracila pospiesznie matka. - Prawda, Wesley?

- Nie.

Kobiecy glos zapowiadal przez glosniki odlot samolotu. Agent wzial Wesleya za
ramig.

- Odprowadzg cig na poktad - powiedziat po francusku. - Takie mam rozkazy.

Moze powinienem byt sprobowac szczescia, kiedy byliSmy w porcie, myslal Wesley

wychodzac na plyte lotniska. Matka i jej maz szli tuz za nim.

Rudolf wi6ézt Dwyera w kierunku Antibes. Przez cala droge zaden z nich nie

powiedziat stowa. Przy wjezdzie do portu Dwyer oznajmit:



- Wysiadg tutaj. Muszg si¢ z kim$ spotkac.

Obydwaj wiedzieli, ze si¢ zatrzyma w matej kawiarence 1 upije, ale chce zosta¢ sam.

- Bedziesz tu jeszcze przez jakis czas?

- Okoto tygodnia - odpowiedziat Rudolf. - Dopoki wszystkiego nie zatatwig.

- Do zobaczenia. - Dwyer wszedt do kawiarni, rozpinajac koszulg i $ciagajac krawat,
ktory niedbale wepchnat do kieszeni.

Rudolf znéw uruchomit silnik. W kieszeni miat list od Jeanne.

Pisata, ze zje z nim obiad w ,,Colombe d'Or” i moze si¢ z nim widywa¢ kazdego
popotudnia w tym tygodniu. Donosita, ze wojna w Paryzu znow trwa.

Kiedy samolot skrecit na zachdéd ponad Monte Carlo 1 w kabinie zgasty napisy
nakazujace zapigcie pasow, Wesley zaczat oglada¢ zdjgcia z koperty, ktora dat mu Dwyer.
Nie zauwazyl, Zze matka przeszta migdzy fotelami i zatrzymatla si¢ przy nim. Spojrzata z gory
na zdjecia, ktore trzymat w rece. Nagle pochylita si¢ i porwata caly pakiet.

- Nie bedziesz tego juz wigcej potrzebowat - powiedziala. - Biedne dziecko, masz tyle
do zapomnienia.

Nie chciat robi¢ sceny, w kazdym razie nie tak od razu, wigc nic nie powiedzial.
Patrzyl, jak stata w przej$ciu migdzy fotelami, drac po kolei fotografie i rzucajac kawatki na
podioge. Ona nie miata zadnych oporow przed robieniem sceny, mys$lat. Nie ma co,
Indianapolis zapowiada si¢ wspaniale!

Wyjrzat przez okno i zobaczyl, jak ukochany zielony potwysep Antibes zlewa si¢ w

dole w jedna calo$¢ z niebieskim morzem.



CZESC DRUGA
ROZDZIAL 1

Z notatnika Billy Abbotta, 1969 Duzo si¢ méwi w NATO o przesiedlonych
populacjach, o Niemcach wysiedlonych z Polski, wschodnich Niemcach uciekajacych do
Niemiec Zachodnich, o Palestyficzykach, Armefczykach, Zydach wyrzuconych z krajow
arabskich, o Wtochach wypedzonych z Tunezji i Libii, o francuskich colons z Algierii.
Niewatpliwie bedzie takich wigcej. Naturalna rozmowa wojskowych, wyczekujacych okazji
do wojny.

Przyszto mi do glowy, Ze ja sam jestem taka przesiedlona populacja, z dala od domu,
pelen sentymentalnych i bez watpienia znieksztalconych wspomnien o szczg§liwym zyciu i
lepszych czasach w innym kraju, pozbawiony poczucia lojalnosci wobec ludzi (armii USA),
posroéd ktorych przebywam na wygnaniu, mimo iz zywia mnie oni, ubieraja i ptaca mi
znacznie lepiej niz mogtbym to sobie zapewni¢ w moim rodzinnym kraju z moimi miernymi
zdolnos$ciami 1 zupelnym brakiem ambicji.

Nie jestem do niczego przywiazany, a to roOwna si¢ stwierdzeniu, ze mogg si¢ staé
desperatem. Moje obecne przywiazanie do Moniki jest w najlepszym razie tymczasowe.
Przypadkowe przeniesienie, przesunigcie putkownika do jednostki w Grecji czy Guam, gdzie
nie begdzie mogt znalez¢ odpowiedniego partnera do tenisa, zmiana dowodcy zadecydowana
przez kogo$ w Waszyngtonie, kto nie wie, ze ja zyj¢, ani si¢ o to nie troszczy, propozycja
lepszej pracy dla Moniki w innym kraju wystarczy, by zniszczy¢ ten zwiazek.

To nie musi nawet by¢ co$ tak przypadkowego. Ostatnio Monika stala si¢ nerwowa.
Coraz czegsciej przylapuje ja na tym, jak obserwuje mnie w zadumie, ktéra nie wrozy nic
dobrego. Przypuszczenie, ze w tej zadumie miesci si¢ takze smutek na mysl o rozstaniu ze
mna, byloby z mojej strony szczytem §lepego egocentryzmu.

Jesli Monika mnie opusci, bedg sypiat z Zona putkownika.

Billy Abbott w cywilnym ubraniu, pogodzony ze §wiatem, wiszac u ramienia Moniki,
wyszedt po doskonatej kolacji z restauracji przy Grande Place w Brukseli. Owiato go zimne
nocne powietrze. Jedzenie bylo drogie, bo lokal wychwalano w przewodnikach, ale warte
takiej ceny. Zreszta wygral po poludniu sze$¢dziesiat dolarow z putkownikiem w tenisa.
Putkownik miat bzika na punkcie tenisa, staral si¢ gra¢ co najmniej godzing dziennie, i jak
przystato na prawdziwego absolwenta West Point, lubit wygrywac.

Putkownik widzial, jak Billy gra w tenisa, kiedy chtopak byt jeszcze kapralem, i



spodobat mu si¢ jego styl gry; opanowany i podstepny, Billy potrafit pokona¢ graczy
uderzajacych pitke dwukrotnie silniej. Byt takze bardzo szybki 1 mégt obstuzy¢ w deblu trzy
czwarte kortu. Pulkownik miat juz czterdziesci siedem lat, potrzebowat wigc partnera, ktory
to potrafil. Totez Billy nie byt juz kapralem, ale sierzantem dowodzacym baza transportowa.

Praca ta przynosita znaczne dodatkowe dochody poza zoldem sierzanta: niezbyt
czeste, ale hojne napiwki od wdzigcznych oficeréow, ktorych samochodowe interesy nie
pokrywaty si¢ z interesami armii, znacznie czg¢stsze wplywy z pokatnego sprzedawania
wojskowej benzyny po cenach troche nizszych od obowiazujacych w miescie. Putkownik
zapraszal rowniez Billy'ego na kolacjg. Mawial czesto, ze lubi wiedzie¢, co mysla
szeregowcy, a zona pulkownika uwazala, ze Billy jest czarujacym mtodym czlowiekiem o
manierach oficera, zwlaszcza w cywilnym ubraniu.

Zona putkownika takze lubita graé w tenisa i zyta w oczekiwaniu dnia, kiedy meza
oddeleguja gdzie$ na miesiac lub dwa, a Billy zostanie na miejscu.

Nie jest to juz Stara Armia, mowil czasami putkownik, ale trzeba si¢ dostosowac.
Dopodki putkownik byt jego dowoddca, nie istniato niebezpieczenstwo, ze Billy zostanie
wystany do Wietnamu.

Billy wiedzial, ze oszczedzono mu niemilego dzwigku nieprzyjacielskiego ognia
dzigki staraniom wuja Rudolfa w Waszyngtonie; kiedy$§ zamierzal okaza¢ swoja wdzigcznos¢.
Teraz miatl w kieszeni list od wuja, zawierajacy czek na tysiac dolarow.

Matka Billy'ego jako Zrédio funduszoéw zostata juz zupelnie osuszona, i Monika,
ktorej Billy opowiadal o swoim bogatym wuju, zmusila go do napisania listu z prosba o
pieniadze. Nie chciala powiedzie¢, na co jej potrzebne pieniadze, ale Billy juz dawno
pogodzit si¢ z faktem, ze jest to dziewczyna tajemnicza. Nigdy nie opowiadata o swojej
rodzinie z Monachium ani o tym, dlaczego w wieku lat osiemnastu uparta si¢ zrobi¢ dyplom
w Trinity College w Dublinie. Stale wychodzita na tajemnicze spotkania, ale poza tym byla
na ogot przyjemna towarzyszka zycia. Zreszta zgodzita si¢ wprowadzi¢ do jego matlego,
przytulnego mieszkania na tytach Placu pod pewnym warunkiem. Miat nie zadawac¢ pytan,
kiedy o$wiadczala, Ze nie bedzie jej wieczorem, a czasami przez caty tydzien.

Delegaci NATO odbywali dyskretne spotkania, o ktorych nie nalezalo rozmawiac.
Billy nie byt mtodziencem ciekawym, kiedy w gre wchodzity sprawy, ktore go bezposrednio
nie dotyczyly.

Tak naprawde¢ Monika nie byla ladna, z tymi czarnymi, potarganymi wtosami, w
butach na niskich obcasach i nieeleganckich ponczochach, ale miata wielkie niebieskie oczy,

ktore rozjasniaty cata jej twarz, kiedy si¢ usmiechata, 1 urocza drobna figurke.



Wazne bylo to, ze drobna. Billy miat tylko pig¢ stdp i sze$¢ cali wzrostu, i1 delikatng
budowg. Bardzo nie lubil poczucia nizszosci, jakie budzity w nim kobiety wyzsze.

Gdyby tego wieczora zapytano go, jakiej profesji zamierza si¢ poswigcic,
odpowiedziatby najpewniej, ze zostanie w wojsku. Od czasu do czasu Monika wpadata w
ztos¢ 1 dokuczala mu z powodu braku ambicji. Z ujmujacym usmiechem sportowca
przyznawal, ze nie ma zadnych ambicji. Melancholijnie ciemna gigbia jego oczu, ocienionych
ciezkimi czarnymi rzg¢sami, nadawata temu usmiechowi niezwykty walor, jak gdyby Billy
specjalnym wysitkiem zdobywal si¢ na wesoto§¢ przez wzglad na rozmoéwceg. Billy
wystarczajaco duzo wiedziat o sobie, by nie przywotywac tego u§miechu zbyt czgsto.

Tego wieczora Monika miata jedno ze swoich tajemniczych spotkan.

- Nie czekaj na mnie - powiedziata, kiedy patrzyli na btyszczaca, rozswietlona
wspaniato$¢ okien i murow Placu. - Mogg wroci¢ pozno.

Moze mnie nie by¢ cata noc.

- Rujnujesz moje zycie seksualne - powiedziat.

- Bez watpienia! - Trinity College plus oddzialy NATO sprawity, ze Monika bez trudu
postugiwata si¢ zaréwno jezykiem angielskim, jak i amerykanskim.

Billy pocatowat ja delikatnie i obserwowal, jak wsiadata do takséwki. Wskoczyta do
srodka, jakby wykonywata najlepszy skok w dal na zawodach. Podziwiat jej energig. Nie
ustyszal adresu, jaki podata kierowcy. Przyszto mu na mysl, ze ilekro¢ wsadzat ja do
taksowki, nigdy nie styszal, dokad jedzie.

Wzruszyt ramionami i skierowat si¢ w strong kawiarni. Za wcze$nie bylo i$¢ do domu,
a nie mial ochoty spotykac si¢ z nikim tego wieczora.

W kawiarni zamowit piwo, wyjat z kieszeni koperte z czekiem i listem od wuja.
Wymiana catkiem serdecznych listoéw trwata, odkad Billy przeczytal w ,,Timie” notatke o
$mierci Toma Jordacha i zobaczyt to straszne zdjgcie nagiej zony Rudolfa, ktore skads
wygrzebano. W liscie do Rudolfa nie wspomnial o fotografii, a zawarte w nim kondolencje
byly szczere, w kazdym razie na tyle szczere, na ile go bylo sta¢. Listy Rudolfa, rozgadane,
pelne rodzinnych nowin, kazaly przypuszczaé, Ze stal si¢ samotnym megzczyzna, ktory nie
bardzo wie, co z soba robi¢. Smutno, cho¢ z umiarem pisat Rudolf o swoim rozwodzie i o
tym, ze pewna dama z Indianapolis rosci sobie prawo do kuzyna Wesleya. Nie wspominat o
tym, ze matka Wesleya figurowata w kartotekach policyjnych jako zwykta prostytutka, ale
matka Billy'ego nie szczgdzita mu detali w tej sprawie. W listach matka przejawiata
sklonno§¢ do surowosci i napominania. Nigdy mu nie przebaczyla tego, ze odmowit

trzymania si¢ z dala od armii, 1 pewnie ch¢tnie by odgrywata dostojna meczennicg, pomyslat



urazony, gdyby zamiast do wojska poszedt do wigzienia. Kazdy ma swoje zasady. Jesli
chodzi o niego, wolal gra¢ w tenisa z czterdziestosiedmioletnim putkownikiem 1 zy¢ we
wzglednym luksusie z btyskotliwa, zgrabna, wtadajaca kilkoma jezykami 1 - trzeba przyznac -
ukochang Fraulein w cywilizowanym mie$cie o nazwie Bruksela.

List do wuja z prosba o pozyczk¢ byt raczej smutny i czarujacy niz natr¢tny. Billy
dawat w nim do zrozumienia, ze ma za sobg jakie$ pechowe partie pokera, kosztowny defekt
samochodu, stoi przed koniecznoscia kupienia nowego... W liscie od Rudolfa, ktéry nadszedt
tego rana, czulo si¢ wyrozumialo$¢, cho¢ wuj nie ukrywal, ze spodziewa si¢ zwrotu
pienigdzy.

Monika chciata mie¢ gotowke nastepnego ranka, bgdzie wigc musiat iS¢ do banku.
Zastanawial sig, na co jej potrzebne pieniadze. C6z u diabla, zreflektowal sig, przeciez to

tylko pieniadze, i w dodatku nie moje. Zamowil drugie piwo.

Rano dowiedziat sig, na co jej byly potrzebne pieniadze. Monika wrécita o §wicie,
obudzita go, zrobita kawe, kazata mu usias¢ 1 powiedziata, ze te tysiac dolarow to tapoéwka
dla sierzanta w magazynie broni. Dzigki niej ludzie, z ktorymi Monika pracuje, a o ktorych
nic blizszego nie powie, bgda mogli pojecha¢ cigzarowka nalezaca do armii USA - oczekuje
zreszta, ze Billy zalatwi t¢ cigzaréwke z parku maszynowego - 1 zatadowaé pewna ilo$¢
karabinow, granatow i naboi. Sam Billy nie bgdzie zamieszany w cala spraweg. Ma tylko
okreslonej nocy wyprowadzi¢ cigzardwke z autentycznym rozkazem wyjazdu 1 przekazac ja
pot mili dalej cztowiekowi ubranemu w mundur porucznika wojskowej zandarmerii USA.
Przed $witem cigzarowka bedzie z powrotem. Monika powiedziala to wszystko spokojnie, a
Billy siedzial w milczeniu, saczac kawe 1 zastanawiajac si¢, czy Monika przez cala noc brata
narkotyki. W trakcie tych wyjasnien, wygtaszanych glosem rownie oboj¢tnym, jakim mowita
pewnie kiedy$ na seminarium w Trinity College o nieznanym irlandzkim poecie, powiedziata
takze, ze wlasnie ze wzgledu na jego prace w parku maszynowym wybrano Billy'ego na jej
kochanka, chociaz przyznata, ze od tamtego czasu przywiazata si¢ do niego, i to nawet
bardzo.

Kiedy Billy wreszcie si¢ odezwat, starat si¢ panowa¢ nad swoim glosem:

- Do czego, u diabta, ma to wszystko by¢ uzyte?

- Tego nie moge ci powiedzie¢, kochanie. - Monika pogtaskata jego reke. - Lepiej
bedzie, jesli si¢ nigdy nie dowiesz.

- Jestes terrorystka.

- Takie samo slowo jak kazde inne - powiedziata Monika wzruszajac ramionami. -



Moze wolatabym okres$lenie: idealistka, poszukiwaczka sprawiedliwosci, przeciwniczka tortur
czy po prostu mitosniczka zwyktego, zastraszonego, oglupiatego, szarego cztowieka. Wybierz
sobie.

- A co by bylo, gdybym tak poszedt do NATO i opowiedzial im o tobie? O tym
szalonym planie? - Billy czut si¢ ghupio, kiedy tak siedzial w matlej, chtodnej mieszczanskiej
kuchni, ubrany jedynie w rozchylajacy si¢ stary szlafrok kapielowy, drzac z zimna, z jajami
na wierzchu, 1 rozmawial o wysadzeniu ludzi w powietrze.

- Nie prébowatabym tego, kochanie. Po pierwsze nigdy ci nie uwierza. Powiem, ze
zamierzalam ci¢ opusci¢ 1 w tak dziwaczny sposdb wywierasz zemstg. A niektorzy moi
znajomi chtopcy potrafig by¢ naprawdg nieuprzejmi.

- Grozisz mi? - zapytal Billy.

- Chyba mozesz to tak okresli¢.

Po wyrazie jej oczu Billy zorientowat si¢, ze Monika méwi $miertelnie serio. Serio
byto wilasnie odpowiednim okresleniem. I $miertelnie. Poczut si¢ zmarznigty 1 przestraszony.
Nigdy nie pozowat na bohatera. Nigdy w zyciu nie bil si¢ nawet na pigsci. - Jezeli zrobig¢ to
ten jeden raz - Billy starat sig, zeby glos mu nie drzat - nie chcg cig nigdy wigcej widzie¢.

- Decyzja nalezy do ciebie - powiedziala obojgtnie Monika.

- Dam ci odpowiedz w potudnie. - Billy rozmyslal goraczkowo, w jaki sposob mogltby
si¢ z tego wszystkiego wyplatac, polecie¢ do Ameryki, ukry¢ si¢ w Paryzu, Londynie, uciec w
ciagu szesciu godzin od tego oblakanego surrealistycznego spisku.

- Dobrze - powiedziala Monika. - Banki otwarte sa po potudniu. Ale muszg cig
uprzedzié, dla twojego wlasnego dobra, ze bgdziesz §ledzony.

- Co za cholerna baba z ciebie! - wykrzyknat, nie panujac nad swoim glosem.

- Gdybys$ nie byl tak powierzchowny, lekkomys$lny i zadowolony z siebie -
powiedziata spokojnie - wiedziatbys to zyjac ze mna tak dlugo.

- Nie wiem, czy to, ze si¢ nie chce zabija¢, jest objawem lekkomys$lnosci i
zadowolenia z siebie. - Billy czut si¢ dotknigty takim opisem wtlasnej osoby. - Nie badz tak
cholernie przemadrzata.

- Codziennie zaktadasz mundur. W takich samych mundurach tysiace mtodych
mezezyzn w twoim wieku wychodzi kazdego dnia, by zabija¢ setki tysigcy ludzi, ktorzy nic
im nie zrobili. To wtasnie uwazam za lekkomyslnos¢. - W miarg jak mowila, jej oczy coraz
bardziej ciemniaty od gniewu.

- I ty polozysz temu kres? - wykrzyknat Bily. - Ty i pigciu czy sze$ciu zadnych mordu

zbirow?



- Mozemy probowaé. Oprocz innych rzeczy, ktorych tez bedziemy probowac.
Bedziemy mieli przynajmniej satysfakcje, zeSmy probowali. A jaka satysfakcj¢ bedziesz miat
ty? - Monika za$miata si¢ szyderczo, jej usta wykrzywit brzydki grymas. - Ze grale$ w tenisa
kiedy sig to wszystko dziatlo? Ze nie ma ani jednej zywej istoty ludzkiej, ktéra darzytaby cig
szacunkiem? Ze siedzisz bezczynnie, podczas gdy mezczyzni, ktorych buty lizesz rano, w
potudnie i wieczorem, spiskuja, jak by wysadzié w powietrze ten $wiat? Ze kiedy wszystko
rozprysnie si¢ w koncowej eksplozji, bedziesz z siebie dumny umierajac, bo dobrze jadtes i
pites, 1 pieprzyles si¢ w czasie, gdy to wszystko przygotowywano? Ocknij si¢! Ocknij si¢! Nie
istnieje zadne prawo, ktore by mowilto, ze masz by¢ ngdznym robakiem.

- Retoryka - powiedziat Billy. - C6z takiego zamierzacie zrobi¢?

Porwac izraelski samolot, wybi¢ kilka okien w jakiej§ ambasadzie, zastrzeli¢
policjanta regulujacego ruch? Taka jest twoja idea ocalenia §wiata?

- Przede wszystkim nie ma to zadnego zwiazku z Izraclem. My, to znaczy moja grupa
1 ja, mamy rozne zdania na ten temat, nie martw si¢ wigc o swoich zydowskich przyjaciol, czy
raczej moich zydowskich przyjaciol, jesli o to chodzi.

- Wdzigezny ci jestem - powiedziat zjadliwie Billy - za t¢ niemiecka wyrozumiato$§¢
dla Zydow.

- Ty draniu! - Monika probowata uderzy¢ go ponad stolem, ale Billy byl szybszy i
ztapat ja za reke.

- Nic z tych rzeczy. Mozesz by¢ wspaniata przy karabinie maszynowym, nie jestes$
jednak bokserem, moja panienko. Nikomu si¢ nie uda uderzy¢ mnie bezkarnie. Wrzeszczatas
na mnie bez przerwy, grozita§ mi i prositas, zebym zrobit co$, co moze spowodowa¢ moja
smier¢ albo wsadzenie mnie do wigzienia na reszte zycia, a do tej pory jeszcze nic mi nie
wytlumaczyta$. - Nie zwazajac na konsekwencje, Billy kontynuowal ostro: - Jezeli ci
pomogg, to nie dlatego, ze mnie nastraszylas, przekupitas czy cos w tym rodzaju.

Zawre z toba uktad. Masz racje: nie istnieje prawo, ktore mowiloby, ze mam by¢
robakiem. Przekonaj mnie, a bedg twoim sojusznikiem. Teraz siadaj, trzymaj swoje przeklete
rgce przy sobie 1 swoje przeklgte grozby zachowaj dla siebie i spokojnie mi wszystko
wytlumacz. W przeciwnym razie nic z tego. Zrozumiatas?

- Pu$¢ mnie - powiedziata ponuro Monika.

Billy uwolnit jej rece. Spojrzata na niego z wsciektoscia. I zaczeta chichotac.

- Hej, Billy chlopcze, co$§ w tym jednak jest. Kto by przypuszczat?

Chyba musimy si¢ napi¢ $wiezej kawy. Zimno ci. IdZ si¢ ubraé, widz sweter i

pogawedzimy sobie przyjemnie przy $sniadaniu o tym, jak cudownie jest zy¢ w dwudziestym



wieku.

Ubierajac si¢ w sypialni, Billy znéw zaczal drze¢. Ale nawet wtedy czut si¢ szalenie
podniecony. Chociaz raz nie wycofal si¢, nie umknal, nie uciekl. A mogta to by¢ sprawa zycia
lub $mierci, co do tego nie mial watpliwosci. Niedocenianie zacigtosci czy pasji Moniki nie
miatlo sensu. Gazety obfitowaly w historie o porwaniach, bombach, politycznych
morderstwach 1 spektakularnych masakrach, zaplanowanych 1 przeprowadzonych przez ludzi,
ktorzy siedza przy sasiednim biurku, ktorzy stoja obok nas w autobusie, sypiaja z nami, jadaja
z nami kolacje. Jego pech polegat na tym, ze wlasnie Monika byla jedna z takich osob. Jak
powiedziata, powinien byt si¢ czego$ domyslaé. Zranity go jej obelgi. Co innego zdawaé
sobie sprawe, ze jest si¢ cztowiekiem bezwartoSciowym, a co innego stysze¢ to od kobiety,
ktora si¢ podziwia, a nawet wigcej, znacznie wigcej, ktora si¢ kocha, 1 ktora zachowywata sie
tak, jakby sama tez kochata.

Ten chichot w zimnej, o§wietlonej brzaskiem dnia kuchni wyrazat jednak szacunek i
Billy przyjat go z wdzigcznoscia. W oczach Moniki stat si¢ teraz godnym oponentem i musiat
by¢ odpowiednio traktowany. Do tej pory pozostawiat swiat wtasnemu losowi, zadowolony,
ze znalazt dla siebie zaciszny panstwowy kacik. Swiat go dopedzil i musi sobie z tym
poradzi¢. Zostal wplatany w bieg wydarzen, czy mu si¢ to podoba, czy nie. W jednej chwili,
niemal instynktownie, nadat swojej egzystencji nowa wartosc.

Do diabta z Monika, pomyslat, wktadajac sweter. Teraz nie chodzi juz tylko o ryzyko

zwiazane z samym oddychaniem. Do diabta z nimi wszystkimi.

Kiedy wrocit do kuchni, Monika parzyta wlasnie swieza kawe: Zdjeta buty 1 dreptata
w ponczochach, z rozczochranymi wtosami jak zwykta zona, ktéra dopiero co wstata z
matzenskiego toza, zeby idacemu do biura mezowi przygotowaé $niadanie. Terroryzm w
kuchni, krwawe plamy nad goracym piecem, ofiary wybierane wsrdd szczeku garnkow i
patelni. Billy usiadt przy porysowanym drewnianym stole, ocalonym z jakiej$ belgijskiej
farmy, Monika nalata mu kawy do filizanki.

Sprawna niemiecka Hausfrau. Robita dobra kawg. Billy z przyjemnoscia si¢ napit.
Monika nalata sobie tez trochg i usmiechneta si¢ do niego. Nie byla to juz kobieta, ktéra
powiedziata, ze wybrano go na jej kochanka, poniewaz kieruje baza samochodowa, co daje
mozliwos¢ dostepu do cigzarowek potrzebnych do odbywania tych straszliwych kursow. Na
razie ta kobieta nie istniata. Przynajmniej przez te dziesig¢ minut zimnego poranka, pomyslat
pijac goraca kawe.

- No wigc od czego zaczniemy? - Spojrzat na zegarek. - Nie mamy wiele czasu.



Wkrétce musze by¢ w pracy.

- Zaczniemy od poczatku. Od sytuacji na $wiecie. Swiat pograzony jest w chaosie.
Wszedzie sa faszysci...

- W Ameryce?... - zapytal. - Opanuj si¢, Monika.

- W Ameryce sa jeszcze w ukryciu - powiedziata niecierpliwie. - Jeszcze moga sobie
na to pozwoli¢. Ale kto dostarcza im broni, pieniedzy, zaston dymnych, kto ich naprawde
wspiera? Grube ryby w Waszyngtonie, Nowym Jorku, Teksasie. Jezeli begdziesz si¢ upierat
przy swojej naiwnosci, nie zadam sobie trudu, by rozmawiac z toba.

- Mowisz jak z ksiazki.

- A dlaczego nie? Co ztego jest w uczeniu sig z ksiazki? Tobie tez by nie zaszkodzito,
gdybys$ przeczytat kilka ksigzek. Jezeli tak si¢ martwisz o swoj ukochany kraj rodzinny, to
odetchniesz, kiedy ci powiem, ze teraz nie prowadzimy dziatan w Ameryce; w kazdym razie
nie ludzie, z ktorymi wspotpracujg, chociaz nie twierdzg, ze nie ma takich, ktorzy to robia. W
Ameryce tez wybuchaja bomby, i1 obiecuje ci, ze bedzie ich wybucha¢ wigcej. Ameryka
znajduje si¢ u podstawy piramidy 1 kiedy$ stanie si¢ celem pierwszoplanowym.

Zdziwisz sig, jak tatwo si¢ w konficu rozleci. Bo piramida jest niepewna, opiera si¢ na
ktamstwach, niemoralnych przywilejach, skradzionych bogactwach, ujarzmionych
populacjach; jej podstawa stoi na cienkiej warstwie piasku, a pod spodem jest wyrobisko.

- To brzmi jeszcze bardziej ksiazkowo. Dlaczego nie przyniesiesz po prostu
odpowiednich broszur z biblioteki 1 nie dasz mi do przeczytania?

Monika zignorowata drwing.

- Naszym zadaniem jest - kontynuowata - pokazanie, ze struktura wspotczesnego
$wiata jest nie tylko podta, ale i1 krucha.

- Jak masz zamiar tego dokonac¢ z kilkoma szalonymi gangsterami?

- Nie uzywaj tego stowa - powiedziata ostrzegawczo.

- Obojetnie, jak checesz ich nazywac¢. Rewolwerowcy. Mordercy. To nie ma znaczenia.

- Castro dokonal przewrotu na Kubie z osiemnastoma ludzmi.

- Ameryka to nie Kuba. Zreszta Europa tez nie.

- Sa wystarczajaco blisko. Ataki stana si¢ coraz czestsze. Ludzie stojacy u wiadzy
beda skrgpowani, niepewni, wreszcie przestraszeni. Zaczng dziata¢ pod wptywem strachu,
popehiac jeden btad za drugim, kazdy nastepny bedzie gorszy od poprzedniego.

Zastosuja presjg. Zgodza si¢ na zgubne ustgpstwa, dzigki ktdrym wszyscy zdadza
sobie sprawe, ze klgska jest bliska, co wywota dalsze incydenty, wigcej rys w catej budowli.

- Och, zmien plyte dobrze?



- Zostanie zamordowany prezes banku - recytowata, pochtonigta swoja wizja -
porwany ambasador, strajk sparalizuje caly kraj, pieniadze straca wartos¢. Ludzie nie bgda
wiedzieli, skad przyjdzie nastepny cios, tylko ze na pewno przyjdzie. Napigcie begdzie
wzrasta¢, az wreszcie wszystko eksploduje. Obejdzie si¢ bez wojska... wystarczy garstka
ludzi petnych po$wigcenia...

- Jak ty? - zapytal Billy.

- Jak ja. - W glosie Moniki bylo wyzwanie.

- A jesli wam sig powiedzie? Co wtedy? Rosja zagarnie caty kram. O to wam chodzi?

- Czas na Rosjg nadejdzie. Nie mysl, ze jestem na tyle glupia, Zebym tego wlasnie
chciata.

- Wigce czego chcesz?

- Chcg, zeby skonczyto si¢ zatruwanie $wiata, kierowanie go ku zagtadzie w taki czy
inny sposob. Chcg powstrzymac¢ naszych wspotczesnych wojownikow, szpiegéw, bomby
nuklearne, przekupionych politykéw, zabijanie dla zysku... Ludzie cierpia i chcg, Zeby
wiedzieli, kto powoduje to ich cierpienie i co na tym zyskuje.

- W porzadku. To wszystko jest godne podziwu. Ale badzmy praktyczni. Zat6zmy, Ze
dostaniesz cigzaréwke, zatézmy, ze wpadnie ci w rgce kilka granatow, materiaty wybuchowe,
karabiny, co konkretnie zamierzasz z tym zrobic?

- Zamierzamy podtozy¢ bombg w jednym banku tu, w Brukseli, umiesci¢ materialy
wybuchowe w ambasadzie hiszpanskiej, zgladzi¢ w Niemczech pewnego s¢dziego, ktory jest
najwicksza $winia na catym kontynencie. Wigcej nie mogeg ci powiedzie¢. Dla twojego
wlasnego dobra.

- Gotowa jeste§ zrobi¢ masg¢ rzeczy dla mojego dobra, co? - Billy sktonit sig
ironicznie. - Dzigkujg ci, dzigkuje ci tez moja matka i mdj putkownik.

- Nie zachowuj si¢ lekcewazaco. Nigdy wigcej nie zachowuj si¢ wobec mnie
lekcewazaco.

- Robisz wrazenie, jakby$ byla gotowa od razu mnie zastrzeli¢, moja droga
~rewolwerowa damo” - powiedziat Billy, kpiac z niej ponownie, zmuszajac si¢ do odwagi,
cho¢ znéw, mimo swetra, caty drzat.

- Nigdy nikogo nie zastrzelitam. I nie mam zamiaru. To nie moja robota. A jezeli masz
takie skruputy, moze pocieszy ci¢ wiadomos¢, ze plan naszych dziatan w Belgii nie zaktada
niczyjej $mierci.

Chodzi tylko o zasianie niepokoju, ostrzezenie, symbol.

- W Belgii. A gdzie indziej?



- To ciebie nie dotyczy. Nie musisz nic o tym wiedzie¢. Pdzniej, jezeli nabierzesz
przekonania 1 zechcesz bardziej czynnie uczestniczy¢, zostaniesz przeszkolony, bedziesz brat
udziat w dyskusjach. Na razie wszystko, co masz robi¢, to pojs¢ do banku, zrealizowa¢ czek
wuja 1 udostgpni¢ cigzarowke na kilka godzin w nocy. O Boze - powiedziala gwaltownie -
przeciez to dla ciebie nic nowego, po tych lapoéwkach i czarnorynkowej benzynie; nie mysl,
ze nie wiem, w jaki sposob zyjesz na tak wysokiej stopie za zotd sierzanta.

- Na Boga, Moniko, czy chcesz powiedzie¢, ze nie widzisz rdéznicy migdzy drobnym
$winstwem i tym, o co mnie prosisz?

- Owszem, widze. Jedno jest niskie i obrzydliwe, a drugie szlachetne. Zyjesz jak w
transie. Nie lubisz siebie, tego co robisz, pogardzasz wszystkimi dokota, styszalam przeciez,
jak mowisz o swojej rodzinie, swojej matce, ojcu, wuju, o tych bydlakach, z ktérymi
pracujesz... Nie zaprzeczaj! - Podniosta r¢kg, by go powstrzymaé, kiedy probowat sig
odezwaé. - Dusile§ to wszystko w sobie. Nikt ci¢ nie zmusit, zeby$ si¢ sobie przyjrzal i
zobaczyl, co to wszystko znaczy. Wigc teraz ja rzucam ci takie wyzwanie.

- Dajac rownocze$nie do zrozumienia, ze przydarzy mi si¢ co$ bardzo
nieprzyjemnego, jesli nie zrobig tak, jak chcesz.

- Tak to jest, chlopcze. Przemysl sobie to, co powiedziatam, jak bedziesz w pracy.

- Tak wlasnie zrobig. - Billy podniost sig. - Muszg 1$¢ do biura.

- Bedg na ciebie czekata w porze obiadowe;.

- Co do tego nie mam watpliwosci - powiedziat wychodzac.

Przedpotudnie w biurze mingto mu jakby w zamroczeniu. Kiedy sprawdzal rozkazy,
zapotrzebowania, wykazy, raporty operacyjne, podejmowat tuziny decyzji, kazda ciagle od
nowa, z kazdej rezygnowal, podejmowal nastepna i zndw z niej rezygnowat. Trzy razy
podnosit stuchawke, zeby zadzwoni¢ do putkownika, wyzna¢ mu wszystko, zapyta¢ o radg,
poprosi¢ o pomoc ale za kazdym razem ja odktadat. Przejrzat rozklad lotow z Brukseli do
Nowego Jorku, postanowit p6js¢ do banku, zrealizowa¢ czek od wuja 1 jeszcze tego rana
wsias¢ w samolot. Mogltby po6js¢ do CIA w Waszyngtonie, wyjasni¢ swoje klopotliwe
potozenie, spowodowaé uwigzienie Moniki, sta¢ si¢ czym$ w rodzaju cichego bohatera w
tych tajnych korytarzach. Czy rzeczywiscie? Czy ci ludzie, biegli w mordowaniu,
skomplikowanych tajnych operacjach i obalaniu rzadoéw, ztozyliby mu oficjalne gratulacje, a
sekretnie, we wlasnym stylu, zbesztali za tchorzostwo? A moze byloby jeszcze gorzej, moze
zrobiliby z niego podwdjnego agenta, kazali wroci¢ 1 dotaczy¢ do bandy, do ktorej nalezy
Monika, i sktada¢ cotygodniowe sprawozdania o jej dzialalno$ci? Czy chcialby widzie¢

Monikg za kratkami? Nawet tego ranka nie mogl sobie zupelnie szczerze powiedzied, ze jej



nie kocha. Mito$¢? To bylo odpowiednie stowo. Wigkszo$¢ kobiet nudzita go. Zazwyczaj
zaraz po kopulacji znajdowat jakie$ usprawiedliwienie, zeby wyskoczy¢ z 16zka 1 wraca¢ do
domu.

Nocnych igraszek z Monika w Zadnym razie nie mozna nazwa¢ kopulowaniem. Byly
absolutng rozkosza. Okreslajac to bez ostonek, mowit sobie, moge si¢ z nig kochaé pigé razy
W ciagu nocy 1 teskni¢ za tym, by zobaczy¢ ja naga 1 rézowa w t6zku w porze obiadowe;.

Billy nie chcial, zeby go zabito. Wiedziat o tym tak samo jak o tym, ze nie chce rzucié¢
Moniki. Byto co$ podniecajacego, glgboko ekscytujacego w mysli, ze o$mielit si¢ kocha¢
kobiete, sprawiaé, ze o szostej rano jeczata z rozkoszy i1 bolu, wiedzac przez caty czas, ze
gotowa jest w potudnie wydac rozkaz jego egzekucji.

A gdyby tak powiedziec¢: ,,jestem z toba”? Wslizgiwac si¢ w cien i wynurza¢ z niego.
Grajac z putkownikiem w tenisa w klubie cieszacym si¢ nieposzlakowana opinia, uslysze¢
gdzie§ w poblizu eksplozje ze $wiadomoscia, ze si¢ ja zorganizowalo? Mijajac bank, w
ktorego zarzadzie zasiada wuj Rudolf, ukradkiem podiozy¢ bombe majaca wybuchnaé, zanim
bank otworzy rano swe podwoje? Pozna¢ fanatykdéw przemykajacych si¢ z kraju do kraju,
ktorzy za sto lat beda moze bohaterami w podregcznikach historii, ktérzy zabijali postugujac
si¢ trucizng 1 golymi rgkami, ktdrzy naucza go swoich tajemnic, dzigki ktorym zapomni, ze
ma tylko pig¢ stop 1 szes¢ cali wzrostu?

W koncu nie zadzwonit do putkownika, nie zrealizowat czeku, nie poczynit zadnych
przygotowan w bazie samochodowej, nie pojechat tez na lotnisko.

Oszotomiony, przetrwat jako§ to przedpotudnie, a kiedy zadzwonit putkownik, ze
graja o piatej trzydziesci, odpowiedziat: ,,Tak jest, panie putkowniku”, cho¢ czul, ze istnieja

wszelkie dane, by o tej porze juz nie zyt.

Kiedy wyszedt z biura czekata na niego Monika. Zobaczywszy ze jest uczesana,
poczul ulge, poniewaz mezczyzni mijajacy ich w drodze na lunch rzucali im badawcze
spojrzenia z ledwie powstrzymywana zlosliwoscia, gtownie z powodu jego stopnia, i nie
bytby zadowolony, gdyby mysleli, ze wodzi si¢ z kocmotuchem.

- A wigc? - zapytata Monika.

- Chodzmy na lunch.

Zaprowadzit ja do dobrej restauracji: wiedziat, ze nie przyjda tu inni, spragnieni
odmiany po jedzeniu w wojskowej kantynie.

Potrzebowal budzacych zaufanie gtadkich obruséow, kwiatow na stotach, ustuznych

kelnerow, miejsca, ktore nie przypominalo o zagrozonym $wiecie, zdesperowanych



spiskowcach i walacych si¢ piramidach. Zamoéwil to samo dla nich obojga. Monika udawata,
Ze nie interesuje si¢ tym, co je, i nie bedzie sobie zawracata glowy karta. Przynajmniej na tyle
ja znal, ze rozumiat, dlaczego odepchneta menu. Do czytania musiata zaktada¢ grube okulary,
a byla na tyle prézna, ze nie lubita si¢ w nich pokazywaé publicznie. Ale kiedy jedzenie
podano, jadta ze znacznie wigkszym apetytem niz Billy. Zastanawial si¢, w jaki sposob
zachowywala figureg.

Jedli spokojnie, rozmawiajac uprzejmie o pogodzie, 0 zaczynajacej si¢ nazajutrz
konferencji, podczas ktdrej Monika miata by¢ ttumaczem, o jego spotkaniu z putkownikiem
na korcie o piatej trzydziesci, o premierze sztuki w Brukseli, ktéra Monika chciata zobaczy¢.
Dopdki nie podano kawy, zadne z nich nie wspomniato o tym, co zaszto rano. Teraz Monika
zapytala:

- Wigc co zdecydowates$?

- Nic. - Nawet w tej przegrzanej, przytulnej restauracji poczul, ze jest mu zimno. -
Rano odestatem wujowi czek.

Monika u$miechneta sie zimno.

- To tez jest jakas decyzja.

- Czgsciowo - odpowiedziat Billy. Ktamat. Mial ciagle czek w portfelu. Nie wiedziat,
ze tak odpowie. Uczynit to zupelnie automatycznie, jakby przycisnigto jakas dzwigni¢ w jego
mozgu. Ale juz w chwili gdy wypowiadal swa kwestig, wiedziat, ze odesle wujowi ten czek z
podzigkowaniem i1 wyjasnieniem, Ze jego sytuacja finansowa poprawita si¢ i1 na razie nie
potrzebuje pomocy. To si¢ moze przydaé podzniej, kiedy rzeczywiscie bedzie czego$
potrzebowat od wuja Rudolfa.

- W porzadku - powiedziata spokojnie Monika. - Jezeli bale$ si¢, ze mozna bedzie
Znajdziemy pieniadze gdzie indziej. A co z cigzarowka?

- Nic nie zrobitem w tej sprawie.

- Masz jeszcze cale popotudnie.

- Nie. Jeszcze si¢ nie zdecydowalem.

- Mysle, ze z tym tez mozemy sobie poradzi¢. Wystarczy, ze bedziesz patrzyt w inna
strong.

- Tego tez nie zrobig. Musz¢ wiele przemysle¢, zanim sig na co$ zdecyduje. Jezeli twoi
przyjaciele chca mnie zabi¢ - méwit ostro, ale nie podnosit gltosu widzac, ze zbliza si¢ kelner
z kawa - powiedz im, ze bede uzbrojony. - Mial za soba jednodniowe ¢wiczenia z

czterdziestka piatka, potrafit ja rozebra¢ 1 ztozy¢, ale w strzelaniu do celu wpisywanym



okresowo do wojskowej kartoteki miat bardzo zte wyniki. Strzelanina w brukselskim corralu,
pomyslal. Kto to byl, John Wayne? Co zrobitby dzisiaj John Wayne? Billy zachichotat.

- Z czego si¢ Smiejesz? - zapytata ostro Monika.

- Przypomniat mi si¢ film, ktory kiedy$ widziatem.

- Tak, proszg - powiedziata Monika po francusku do kelnera stojacego nad nia ze
srebrnym dzbankiem do kawy. Kelner napenit filizanki ich obojga.

Po odejsciu kelnera Monika jako$ dziwnie usmiechngta si¢ do Billy'ego.

- Nie musisz zabiera¢ broni. Nikt nie zamierza ci¢ zastrzeli¢. Nie jeste$ wart kuli.

- Milo to ustysze¢.

- Czy w ogole cokolwiek moze zrobi¢ na tobie wrazenie, dotkna¢ cig?

- Sporzadz¢ odpowiednia liste 1 wrgczg ci ja przy naszym nastgpnym spotkaniu. Jesli
si¢ spotkamy.

- Owszem - powiedziala.

- Kiedy wyprowadzasz si¢ z mieszkania?

Monika spojrzata na niego zaskoczona. Nie umial powiedzie¢, czy to zaskoczenie byto
prawdziwe, czy udane.

- Nie miatam zamiaru si¢ wyprowadza¢. Czy chcesz, zebym to zrobita?

- Nie wiem. Ale po dzisiejszym dniu...

- Na razie zapomnijmy o dzisiejszym dniu. Lubig zy¢ z toba.

Odkrytam, ze polityka nie ma zadnego zwiazku z seksem. Moze dla innych ma, ale dla
mnie nie. Uwielbiam ktas¢ si¢ z toba do t6zka.

Z innymi megzczyznami nie zaznalam w t6zku wiele szcze$cia. Orgazmy w nowej
lewicy zdarzaja si¢ rzadko, w kazdym razie dla mnie, a w obecnej epoce nauczono damy, ze
orgazm jest ich prawem, danym przez Boga. Jeste§ w tym wzgledzie odpowiedzia na
panienskie modlitwy, kochanie, jesli wybaczysz mi t¢ odrobing wulgarnosci.

Zwlaszcza w przypadku tej konkretnej panienki. Poza tym lubig dobre kolacje, a jestes$
na tyle mity, ze je zapewniasz. Wigc... - w tym momencie zapalita papierosa. Palita bez
przerwy 1 popielniczki w mieszkaniu zawsze pelne byly niedopatkow. Billy'ego to
denerwowalo, bo sam nie palit i bral powaznie ostrzezenia artykutéw w czasopismach o
procencie Smiertelnosci wsrdd palaczy.

Ale przypuszczat, ze trudno wymagac, by terrorysta, oczekujacy ciagle na policj¢ czy
pluton egzekucyjny, martwil si¢, Ze moze umrze¢ na raka ptuc w wieku lat sze$¢dziesigeiu. -
Wigc - méwila Monika wydmuchujac dym przez nos - podziele moje zycie, dopoki jeszcze

trwa, na przedziaty. Ty do seksu, homarow, pate de foie gras, a inni do mniej powaznych



zaje¢, jak strzelanie do niemieckich sedzidw. Nie cieszysz sig, ze jestem taka rozsadna
dziewczyna?

Kraje mnie na kawatki, pomyslat, na mate postrz¢pione kawatki.

- Nie cieszg si¢ z niczego - powiedzial.

- Nie miej takiej zatosnej miny, chtopcze. Kazdy wedlug swoich zdolnos$ci. A teraz
co$ ci powiem: mam prawie cate popotudnie wolne. Czy moglbys si¢ wymkna¢ za godzing
lub dwie?

- Tak. - Billy dawno juz udoskonalit system wchodzenia 1 wychodzenia z biura nie
bedac zauwazonym.

- To dobrze. - Poklepata go po rgce. - Chodzmy do domu, potéozmy si¢ do tozka i
urzadzmy absolutnie cudowny popotudniowy seans.

Billy, wsciekly na siebie, Ze nie potrafit si¢ oprze¢ pokusie, cisnat banknot na stolik 1
majestatycznym krokiem wyszedt z restauracji.

- Muszg na dziesi¢¢ minut wréci¢ do biura. Spotkamy si¢ w domu.

- Nie bede mogta si¢ doczeka¢. - Monika usmiechneta si¢, a duze niebieskie oczy

rozjasnily jej bawarska twarz z college'u Trinity.



ROZDZIAL 11

Z notatnika Billy Abbotta, To bgdzie na jaki$§ czas ostatni zapis w tym notatniku.
Lepiej nie pisa¢ nic wigcej na temat Moniki.

Wszedzie sa ztodzieje 1 wlamywacze. W Brukseli ich petno.

Monika bardziej nerwowa niz kiedykolwiek.

Kocham ja. Nie chce mi wierzy¢.

Sidney Altscheler stal w oknie swego biura na wysokim pigtrze budynku ,,Time and
Life”, patrzac ponuro na §wiatta domoéw otaczajacych wiezowiec. Mys$l o pracy, jaka czekata
go przez caly weekend, nastrajata ponuro.

Rozlegto sig¢ dyskretne pukanie do drzwi i do pokoju weszta sekretarka:

- Kto$ o nazwisku Jordach chce si¢ z panem widziec.

Altscheler zmarszczyt brwi.

- Jordach? Nie znam nikogo takiego. Prosz¢ powiedzie¢, ze jestem zajgty, niech
napisze do mnie list.

Sekretarka juz si¢ odwrocita do wyjscia, kiedy sobie przypomniat.

- Chwileczke. Pig¢, sze$¢ miesigcy temu drukowaliSmy co$ o morderstwie. Tamten
cztowiek nazywat si¢ Jordach. Prosze powiedzie¢, zeby wszedl. Mam pigtnascie minut, zanim
przyjdzie Thatcher z poprawionym tekstem. Moze jest jaki$ dalszy ciag historii Jordacha,
ktory mozna by wykorzystac. - Wrocit do okna, ciagle ponury z powodu weekendu, patrzyt na
$wiatta okolicznych biur, ktore jutro zostana pogaszone, bo w sobot¢ wszyscy wiceprezesi,
urzednicy, ksiggowi 1 goncy beda sig cieszyli wolnym czasem.

Stat jeszcze przy oknie, kiedy gwaltownie zapukano do drzwi i do gabinetu weszta
sekretarka z chtopcem w za ciasnym garniturze.

- Proszg siada¢ - powiedziat Altscheler i usiadt za biurkiem. Z drugiej strony biurka
stato krzesto. Wskazat je chtopcu.

- Bedg potrzebna? - zapytata sekretarka.

- Jezeli tak, to pania poprosze. - Przyjrzal si¢ chtopcu. Jakie$ szesnascie, siedemnascie
lat, duzy, jak na swdj wiek. Twarz pociagla, tadna, z niepokojacymi, czujnymi oczami.
Smukta sylwetka sportowca.

- Panie Jordach - powiedziatl opryskliwie - czym moge panu stuzyc¢?

Chtopiec wyciagnat strong¢ wyrwang z ,,Time'u”.

- Czy pan drukowat t¢ histori¢ 0 moim ojcu? - Jego glos byt gleboki i dzwigczny.



- Tak przypominam sobie. - Altscheler zawahat sig. - Pan jest synem burmistrza?

- Nie - odpowiedziat chtopiec. - Tego, ktorego zamordowano.

- Rozumiem. - Glos Altschelera stat si¢ cieplejszy. - Jak panu na imig, mtody
czlowieku?

- Wesley.

- Czy znalezli juz mordercg?

- Nie. - Wesley zawahat si¢ i po chwili dodat: - To znaczy, oficjalnie nie.

- Nie przypuszczatem. Nie natknatem si¢ na zadne informacje o dalszym przebiegu
Sledztwa.

- Tak naprawdg, to chciatem si¢ zobaczy¢ z cztowiekiem, ktory napisat ten artykut.
Powiedziatlem to na dole w informacji, troch¢ potelefonowali i powiedzieli mi, ze ten
czlowiek nazywa si¢ Hubbell i jest jeszcze we Francji. Wigc kupitem numer ,,Time'u” i
zobaczylem na pierwszej stronie pana nazwisko.

- Ach, tak - powiedzial Altscheler. - A dlaczego chcial pan si¢ widzie¢ z panem
Hubbellem? Czy uwaza pan, ze artykut jest nie fair czy nieprawdziwy?

- Nie. Nic takiego!

- Czy wydarzylo si¢ co$§ nowego, o czym pana zdaniem powinnismy wiedzie¢?

- Nie. Chciatem porozmawia¢ z panem Hubbellem o moim ojcu 1 o jego rodzinie. Byto
o tym duzo w artykule.

- Tak. Ale pan Hubbell nie mogtby panu pomoéc. To bylo robione tutaj, materialy
zebrat jeden z naszych dokumentalistow.

- Nie znatem dobrze mojego ojca - powiedzial Wesley. - Widzialem go, jak bylem
maty, a potem zobaczytem dopiero kilka lat temu.

Chciatbym dowiedzie¢ si¢ o nim wigcej.

- Rozumiem, Wesley - powiedziat ciepto Altscheler.

- Z tego artykulu wynikato, Zze wiecie znacznie wigcej, niz ja wiedziatem
kiedykolwiek. Mam liste ludzi, z ktorymi mdj ojciec miat do czynienia w roznych okresach
swojego zycia. ,,Time” rdwniez umiescitem na tej liscie. I to wszystko.

- Rozumiem. - Altscheler zadzwonit na sekretarke. Przyszta natychmiast. - Panno
Prentice, prosz¢ sprawdzi¢, kto robil dokumentacj¢ do artykutu o Jordachu. O ile dobrze
pamigtam, panna Larkin. Prosz¢ zaprowadzi¢ do niej tego miodego cztowieka i powiedzie¢,
zeby zrobita dla pana Jordacha wszystko, co bgdzie mogla. - Altscheler podniost sig. - Muszg
teraz wraca¢ do pracy.

Dzigkujg, ze przyszedt pan do mnie, Wesley. | powodzenia.



- Dzigkujg panu. - Wesley rowniez wstal i wyszedt za sekretarka z gabinetu.

Altscheler wrocit do okna 1 wyjrzat. Uprzejmy, smutny chtopiec.

Zastanawiat sig, co by zrobit, gdyby to jego ojciec zostat zamordowany, a on bylby
pewny, ze wie, kto to zrobit. Tych problemoéw nie brano pod uwage w Yale, gdzie zapracowat

na swoj dyplom.

Dokumentalistka pracowata w niewielkim pomieszczeniu bez okien, oswietlonym
neonowymi rurkami. Byla niewielka mtoda kobieta w okularach, ubrana niedbale, ale fadna.
Kiwata glowa i onie$mielona patrzyla na Wesleya, kiedy panna Prentice wyjasniata, po co
przyszedt.

- Prosze tu chwilg poczekac, panie Jordach, a ja pojde do archiwum. Bgdzie pan mogt
przeczyta¢ wszystko, co wygrzebig.

- Zarumienita si¢ lekko wypowiedziawszy to zdanie. ,,Wygrzebywanie” nie jest
odpowiednim stowem, kiedy si¢ rozmawia z chtopcem, ktorego ojciec zostat zamordowany.
Zastanawiala si¢, czy powinna ocenzurowa¢ materiaty, zanim pozwoli chtopcu je obejrzec.

Doskonale pamigtala pracg nad ta historia, gtéwnie dlatego, ze byta tak rézna od
wszystkiego, czego ona sama w zyciu doswiadczyta. Nigdy nie byla na Riwierze, w istocie
nigdy nie wyjezdzala z Ameryki, ale byla zapamigtala czytelniczka na kursach literatury w
college'u 1 potudnie Francji utrwalito si¢ w jej wyobrazni jako widownia romansu i tragedii;
Scott Fitzgerald jezdzacy z przyjecia na przyjecie w Grand Corniche, zdesperowany i wesotly
Dick Diver na jasnych plazach i te czekajace na nich klopoty, kiedy wszystko si¢ zawali.
Zachowata swoje notatki do tego artykutu, czego zazwyczaj nie robila, w niejasnym poczuciu
zwiazkow z geografia literacka, ktora pewnego dnia zbada. Patrzyta na chtopca, ktory tam
byl, cierpial, a teraz stal tutaj w swoim ciasnym garniturze; chciataby zada¢ mu kilka pytan,
przekonac sig, czy co§ wie o tym wszystkim.

- Czy wypilby pan tymczasem filizankg kawy? - zapytata.

- Nie, dzigkuje pani.

- A moze chcialby pan przejrze¢ numer z tego tygodnia?

- Dzigkujg, kupilem na dole.

- Wroce za chwile - powiedziata pogodnie. Biedny chiopak, mys$lata wychodzac z
pokoju. I taki przystojny. Nawet w tym $miesznym garniturze. Byla romantyczna dziewczyna,
czytata duzo poezji.

Mogta go sobie wyobrazi¢ ubranego w swobodnie udrapowana czern, jak mtody Yeats

z wezesnych fotografii.



Kiedy wroécila z materialem, chtopiec siedziat na krzesle pochylony, tokcie mial oparte
na udach, r¢ce opuszczone migdzy kolanami, jak pitkarze oczekujacy na tawce rezerwowych.

- Tutaj jest wszystko - powiedziata pogodnie. Rozwazata po drodze, czy usunaé
zdjgcie nagiej Jean Jordach, ale zdecydowata je zostawi¢. W koncu ta fotografia byla w
numerze i chlopak musiat ja widzie¢.

- Proszg si¢ nie spieszy¢. Mam co$ do zrobienia. - Wskazata gor¢ wycinkéw na swoim
biurku. - Ale pan nie begdzie mi przeszkadzal. - Byto jej przyjemnie, ze chtopak jest w pokoju.
To tamato rutyng.

Wesley przez dluzsza chwilg przygladat sig teczce, nie otwierajac jej, podczas gdy
panna Larkin, zaj¢ta wycinaniem 1 robieniem notatek, od czasu do czasu spogladata na niego,
dopoki jej na tym nie przylapal, co ja podekscytowato. Powinien si¢ jednak przyzwyczai¢ do
przygladajacych mu si¢ dziewczat, pomyslata probujac si¢ usprawiedliwi¢. Beda to robity
catymi stadami.

Zobaczyta, ze pierwsza rzecza, jaka wyjat z teczki, byto zdjecie ojca w bokserskich
spodenkach, z gotowymi do ciosu pigsciami. Tom Jordan grozny i mlody. Wesleyowi si¢
wydawato, ze ojciec robi wrazenie niewiele starszego niz on sam. Na ramionach 1 torsie
widoczny byl kazdy napigty muskul. Musiat napedzaé¢ stracha facetom, z ktérymi miat
walczy¢.

Panna Larkin tez obejrzata to zdjecie, kiedy je wyjmowata z archiwum. Uwazala, ze
bokser wyglada jak przystojny lotr, jak ktos, od kogo lepiej trzymac si¢ z daleka. Wolata
mezezyzn w typie intelektualistow. Teraz juz otwarcie przypatrywala si¢ chtopcu, poniewaz
uwage jego zaprzatata wylacznie trzymana w rece fotografia. Byt zaskakujaco podobny do
swego ojca, ale nie dostrzegala w nim nic lotrowskiego. Musi mie¢ co najmniej
dziewigtnascie lat, pomyslala, i moze byloby przyjemnie zaprosi¢ go na dot na drinka. Teraz
chlopiec dziewigtnastoletni moze by¢ bardzo dojrzaly. Sama miata dopiero dwadziescia
cztery lata, trudno to nazwac istotng réznica.

Zdjecie pochodzito z pisma ,,Ring”, u dotu podklejono artykulik o Tomie Jordanie.
,,Tom Jordan, obiecujacy bokser wagi $redniej, niepokonany w 18 pojedynkach, 8 nokautéw,
w drodze do Londynu na walke z Sammy Walesem, ubiegajacym si¢ o mistrzostwo Anglii w
wadze $redniej, w Albert Hall. Artur Schultz, menazer Jordana, przepowiada, ze po dalszych
4 czy 5 meczach Tommy bedzie mogt si¢ zmierzy¢ z kazdym przeciwnikiem swojej wagi”.

Do fotografii przypigta byta jeszcze jedna kartka maszynopisu.

Wesley znoéw zaczat czytad. ,,Zwycigzyt w Londynie przez nokaut.

Trzy tygodnie p6zniej walczyt w Paryzu z Rene Badaud. Znokautowany w sidodme;j



rundzie. Od tej pory wyniki nieréwne, traci klasg.

Zaangazowany jako partner sparringowy Freddy'ego Quaylesa, Las Vegas, Nevada
(data). Quayles glownym pretendentem do tytulu mistrza wagi $redniej. Incydent migdzy
Quaylesem i Jordanem.

Zrédla z Las Vegas przekazuja pogloski o walce w pokoju hotelowym o zong
Quaylesa, pozniejsza aktorke grajaca drobne epizody w Hollywood. Swiadek twierdzi, ze
widzial Quaylesa w szpitalu, mocno pobitego. Quayles nigdy nie odzyskal formy, porzucit
ring, pracuje obecnie jako sprzedawca w sklepie z artykutami sportowymi w Denver,
Kolorado. Tom Jordan zniknat z Las Vegas; nakaz aresztowania za kradziez samochodu. Od
tej pory nie wyptynatl.”

I to bylo wszystko. Cate zycie w kilku wierszach, podsumowane w pigciu stowach:
,»Od tej pory nie wyptynal.” Wyptynat jak najbardziej, w Antibes, pomyslat z gorycza
Wesley. Wyjat pidro, kartke papieru i zapisat: Artur Schultz, Freddy Quayles.

Potem jeszcze raz przyjrzat si¢ fotografii swojego ojca; lewa rgka wyciagnigta, prawa
pod broda, mig$nie ramion napr¢zone, mioda twarz zdradzajaca oznaki niepohamowania i
pewnosci siebie, wedtug fachowca zawodnik gotow po czterech czy pigciu dalszych meczach
zmierzy¢ si¢ z kazdym w swojej wadze. Od tej pory nie wyptynal.

Wesley spojrzat na panng Larkin.

- Nie sadzg, zebym go poznatl; gdyby tu teraz wszedt 1 tak wygladatl. - Rozesmiat sig. -
Cieszg sig, ze majac takie bary nie wierzyl w skutecznos¢ bicia dzieci.

Panna Larkin zorientowata sig, ze Wesley dumny jest z wysportowanego ciata,
pewnosci siebie 1 wojowniczosci ojca w okresie, kiedy byt od niego niewiele starszy.

- Jezeli chce pan zatrzymac to zdjgcie, wloz¢ je do duzej koperty, zeby si¢ nie
pogniotto.

- Naprawde? Mogg je zabraé?

- Oczywiscie.

- To wspaniale! - wykrzyknat Wesley. - To znaczy wspaniale, ze moge¢ dosta¢ to
zdjecie. Nie mam zadnego zdjgcia ojca. Mialem kilka, ale wszystkie byly robione pdznie;...
Nie wygladal na nich tak jak na tym. Wygladat dobrze - dodat pospiesznie, jakby nie chcial,
zeby panna Larkin wyobrazita sobie; ze oczernia ojca czy tez ze ojciec stal si¢ grubym,
tysym, starym me¢zczyzna albo kim§ w tym rodzaju. - Ale po prostu inaczej. Chyba miat inny
wyraz twarzy. Myslg, Ze nie mozna przej$¢ przez zycie i ciagle wyglada¢ na dwadziescia lat.

- Nie, nie mozna - powiedziata panna Larkin. Codziennie rano wypatrywata

zmarszczek dookota oczu.



Wesley pogrzebal w teczce 1 wyciagnat notki biograficzne cztonkéw rodziny,
przygotowane przez panng Larkin. Przeczytat je szybko.

Bylo w nich niewiele rzeczy, o ktorych nie wiedziat, szybki sukces wuja i skandal w
college'n, dwa malzenstwa ciotki, zarys kariery jego ojca. Jedna linijke przeczytat
dwukrotnie. ,,Kiedy Rudolf Jordach majac niewiele ponad trzydziesci lat wycofal si¢ z
czynnego zycia, mowiono, ze ma kilka milionow.” Kilka. Ile walk musiatby stoczy¢ jego
ojciec, ile sezonéw na Morzu Srédziemnym musiatby obstuzyé, zeby mieé¢ chociaz jeden
milion?

Spojrzat z zaciekawieniem na tadna dziewczyng¢ w okularach, pracujaca za biurkiem.
Przypadek zrzadzil, ze wtasnie ona dowiedziata si¢ tak wiele o jego rodzinie. Zastanawiat sig,
co by ustyszat, gdyby tak zapytat ja, co naprawdge sadzi o Jordachach.

Napisata w swoich notatkach, ze dzieje Rudolfa sa typowa amerykanska historia
sukcesu, biedny chlopak osiaga powodzenie na ogromna skalg. Czy powiedziataby o ojcu:
biednemu chlopakowi nie wiedzie si¢ na typowo amerykanski sposob?

Wydat zabawny, niezbyt glo§ny dzwigk, prawie si¢ rozesmiat. Panna Larkin podniosta
glowe.

- To wszystko, co mamy. Niestety, nie jest tego duzo.

- W porzadku - powiedzial Wesley. - Doskonale. - Nie chciat, zeby ta mita mtoda
dama pomyslata, ze nie jest wdzigczny. Oddal jej teczke i1 wstal. - Bardzo pani dzigkuje.
Lepiej juz pojde.

Panna Larkin réwniez si¢ podniosta. Popatrzyta na niego dziwnie, jakby podejmowata
jakas decyzje.

- Prawie skonczytam na dzisiaj - powiedziata. - Zastanawialam sig, czy nie zechciatby
pan zej$¢ ze mna na dot 1 wypi¢ drinka? - Zabrzmialo to tak, jakby zwracala si¢ do niego z
jakas prosba, ale nie potrafitby powiedzieé¢, o co jej chodzito. - P6zniej jestem umowiona... -
Nawet Wesley si¢ zorientowal, ze ktamata. - Mam godzing czasu...

- Nie podadza mi drinka w barze. Nie mam jeszcze osiemnastu lat.

- Rozumiem. - Zarumienita si¢. - Wigc dzigkuj¢ za wizyte. Jezeli bedzie pan tu kiedys,
to wie pan, gdzie mnie szuka¢. Gdybym w jaki$ sposob mogta pomdc...

- Tak, prosz¢ pani - powiedziat.

Obserwowata go, kiedy wychodzit z pokoju, szerokie ramiona rozpieraty za ciasna
marynarke. Nie ma jeszcze osiemnastu lat, pomyslata. Alez ja jestem glupia.

Przez kilka minut siedziata wpatrujac si¢ w papiery na biurku.

Miala dziwne uczucie, ze przydarza jej si¢ wlasnie co$§ szczegolnego albo ze co$



takiego si¢ przydarzy. Przeczytala jeszcze raz wszystkie materialy w teczce. Morderstwo,
bogaty brat, siostra intelektualistka, awanturniczy zawodowy bokser pobity na $mier¢, nie
rozwiazana zagadka. Pigkny syn, jeszcze prawie dziecko, o dziwnych, tragicznych oczach,
poszukujacy czego?

Zemsty?

Probowata pisa¢ powies¢ o dziewczynie bardzo podobnej do niej, wyrostej w rozbitej
rodzinie, samotnej dziewczynie obdarzonej zywa wyobraznia, podkochujacej si¢ w
nauczycielach; o jej pierwszej milodci, pierwszych rozczarowaniach z mezczyznami, o
przyjezdzie do Nowego Jorku z matego miasta. Teraz myslata o tym z pogarda.

Juz tysiac razy zostato to opisane.

Dlaczego historia tego chiopca nie mialaby si¢ sta¢ tematem powiesci? W koncu
Dreiser zaczal Tragedi¢ amerykanska po przeczytaniu artykutu w gazecie. Nikt w rodzinie
Dreisera nie zostal zamordowany, pisarz nie znat nawet nikogo, kto zostal zamordowany, a
mimo to napisatl wielka powies¢. Przed kilkoma minutami siedziat z nia w pokoju przystojny,
niezwykly chtopiec, dzwigajacy na swych barkach, w sposob niemal widoczny, brzemig
wyrzutOw sumienia, przygotowujacy sig, pomyslata z rozkosznym dreszczem, do
nieuniknionego czynu. Hamlet jako amerykanskie dziecko. Dlaczego nie? Zemsta nalezala do
najstarszych motywow literackich. Nadstaw drugi policzek, mowi Biblia, ale takze: oko za
oko. Jej ojciec, rozjuszony Irlandczyk, klal za kazdym razem, ilekro¢ czytal, co Anglicy
ciagle jeszcze wyczyniaja w Irlandii, a kiedy byta dzieckiem, w domu wisiat portret Parnella.

Zemsta jest w rownym stopniu czg$cia kazdego z nas, myslata, co nasze kosci i krew.
Lubimy udawac¢, ze w dwudziestym wieku jestesmy juz na to zbyt cywilizowani, ale cztowiek
z Wiednia, ktory strawit Zycie na tropieniu hitlerowcow, mordercow Zydow, szanowany byt
na calym §wiecie. Jej ojciec mowit, Ze byt to ostatni bohater drugiej wojny Swiatowe;j.

Zatowala teraz, ze zabraklo jej rozsadku, by zapyta¢ chtopca, gdzie mozna go znalezé.
Bedzie musiala go znalezé, dobrze poznaé, ozywi¢ na stronicach ksiazki z calym jego
gniewem, watpliwos$ciami, mtodoscia. Mowita sobie, Ze to cyniczne, ale w koncu albo sig jest
pisarzem, albo nie. Jezeli chtopak jeszcze kiedykolwiek pojawi si¢ w tym pokoju, sprobujg si¢
dowiedzie¢ o nim wszystkiego.

Odczuwajac przyptyw sit twoérczych 1 takie uniesienie, jakby natrafita na skarb,
ztozylta starannie wszystkie materialy do teczki, odniosta do centralnego archiwum i postawita
na miejsce.

Nie mogta si¢ doczeka¢, kiedy wroci do domu, by wrzuci¢ w ogien sze$édziesiat stron

powiesci, ktore dotychczas napisata.






ROZDZIAL 111

Rudolf siedzial przy niewielkim pianinie, probujac wygra¢ melodi¢ On a Cloar Day,
kiedy ustyszal dzwonek i pania Burton wychodzaca z kuchni, by otworzy¢ drzwi. Widziat, jak
przechodzita przez hall w kierunku drzwi frontowych. Miata na sobie kapelusz 1 palto.

Pracowala u niego na przychodne, bo kazdego wieczora musiala wraca¢ do domu,
zeby nakarmi¢ wlasng rodzing w Harlemie. Styszat dochodzacy z kuchni $§miech Enid, ktéra
jadta tam kolacje ze swoja niania. Rudolf nie oczekiwal nikogo, nie przestal wigc pracowac
nad melodia. Kupienie pianina okazato si¢ dobrym pomystem.

Poczatkowo zdecydowat sig¢ na to, bo nowa nianka miata bardzo mity glos. Postuchat
kiedys, jak cichutko $piewata jego corce.

Powiedziala, ze umie trochg gra¢ na pianinie, wigc uznal, ze bytoby dobrze, gdyby
Enid stuchata kogo$ grajacego na instrumencie we wiasnym domu. Gdyby si¢ okazato, ze ma
jakiekolwiek zdolnosci, byloby to dla niej znacznie pozyteczniejsze niz stuchanie nagran, jak
gdyby Bach i Beethoven byli czym$ tak zwyklym jak $wiatlo elektryczne, ktére mozna
wlaczy¢ lub wytaczy¢ naciskajac przycisk.

Kiedy jednak pianino byto juz od kilku dni w domu, zasiadt przy nim sam, probujac
najpierw akordow, a potem melodii. Miat dobry stuch 1 mégt spedzac cate godziny bawiac si¢
w ten sposob, nie myslac o niczym, tylko o muzyce pltynacej spod palcow. Nalezato
wykorzysta¢ kazda mozliwos¢, by si¢ rozerwac chociaz przez kilka minut. Juz si¢ prawie
zdecydowat brac¢ lekcje.

Uslyszal, Zze pani Burton wchodzi do pokoju.

- Panie Jordach, w drzwiach stoi jaki§ mtody cztowiek, ktory mowi, Ze jest pana
bratankiem. Czy mam go wpuscic?

Odkad Rudolf przeprowadzit si¢ na dwa ostatnie pigtra kamienicy o fasadzie z
ciemnoczerwonego piaskowca, ale bez portiera, pani Burton obawiala si¢ wlamywaczy i
rabusiow 1 zamykata drzwi na tancuch. Narzekata, Ze sasiedzi beztrosko nie zamykaja drzwi
wejsciowych 1 kazdy moze dosta¢ si¢ na klatke schodowa.

Rudolf wstat.

- Zobaczg, kto to jest - powiedziat. W liScie z Brukseli w ubieglym tygodniu Billy nie
wspominat o przyjezdzie do Ameryki. Z listow, ktére pisywal syn Gretchen, wygladato na to,
ze wyrost na przyjemnego, inteligentnego mtodego cztowieka, totez pod wptywem impulsu
Rudolf wystat tysiac dolarow, o ktore chtopak prosit.

Teraz zastanawiat sig, czy Billy nie popadt w tarapaty z armia i nie zdezerterowat. To



tltumaczyloby prosbe o pieniadze. Wesley nie odezwat si¢ ani stowa od ich spotkania w Nicei,
cho¢ mingto prawie dziewig¢ miesigey.

Pani Burton wyszta za Rudolfem do hallu. Za pototwartymi drzwiami,
zabezpieczonymi tancuchem, w stabym $wietle lampy sufitowej, stat Wesley.

- W porzadku, pani Burton - powiedzial Rudolf. Odczepit tancuch i otworzyt drzwi. -
Wejdz, Wesley. - Wyciagnat reke na powitanie.

Wesley podat mu reke po utamku sekundy.

- Czy bedg panu jeszcze dzi$§ potrzebna? - zapytala pani Burton.

- Nie, dzigkuje.

- To pojdg juz do domu. Przyjemnego weekendu.

- Dzigkuje, pani Burton. - Rudolf po jej wyjsciu zamknat drzwi na klucz. Wesley stat
w hallu. Twarz miat szczupta, blada 1 pozbawiona wyrazu, duch wilasnego ojca w wieku
chtopigcym, wrogi i czujny. Byt w tym samym ubraniu, ktére miat na sobie, kiedy opuszczat
wigzienie w Grasse, tylko ze teraz garnitur stat si¢ jeszcze ciasniejszy. Rudolf odnidst
wrazenie, ze od czasu ich ostatniego spotkania Wesley znacznie wyrdst i zmezniat. Jego
wtosy, co Rudolf odnotowatl z zadowoleniem, nie byty za dtugie i krétko ostrzyzone na szyi.

- Cieszg sig, ze cig widze - powiedziat Rudolf, kiedy wchodzili do salonu. - Czy moge
ci da¢ co$ do picia?

- Chetnie napitbym si¢ piwa.

- Czyj si¢ jak w domu. - Rudolf wyszedt do kuchni, gdzie Enid z niania jadty kolacjg.
Nianka byta solidna kobieta okoto czterdziestki i miata cudowny wptyw na zachowanie Enid.

- Enid, przyszedt two6j kuzyn Wesley - powiedziat Rudolf wyciagajac z lodowki
butelke piwa. Mial zamiar poprosi¢, zeby dziewczynka po jedzeniu przyszta do salonu i
przywitala si¢ z Wesleyem, ale nie zrobil tego. Nie wiedzial, po co chlopak przyszedt. Jezeli
chodzilo o jakie§ sprawy sercowe czy dramatyczne klgski dorastajacego milodzienca,
obecnos¢ Enid jedynie komplikowalaby sprawe. Rudolf pocatlowal Enid w gtowke 1 wrocit do
salonu niosac piwo i szklanke. Wesley, do$¢ skrgpowany, stal ciagle w tym samy miejscu.
Rudolf nalal mu piwa.

- Dzigkuje. A wuj si¢ nie napije?

- Wypije trochg¢ wina do kolacji. Siadaj, siadaj. - Wesley zaczekal, az usiadzie Rudolf,
a potem zajat krzesto naprzeciwko niego. Pil z przyjemnoscia.

- No, co stycha¢? - zapytat Rudolf. - Co ci¢ sprowadza do Nowego Jorku?

- Poszedtem pod zty adres. - Rudolf zauwazyt, ze chtopak nie odpowiedziat na jego

pytanie. - Portier nie chcial mi powiedzie¢, dokad si¢ przeprowadzite$. Nie chcial uwierzyd,



ze jestem twoim bratankiem. Musialem pokaza¢ legitymacj¢ biblioteczng - sprawiat wrazenie
rozzalonego, jak gdyby Rudolf przeprowadzit si¢ o cztery przecznice dalej na potnoc tylko po
to, zeby go unikna¢.

- Czy nie dostate$s mojego listu? Podatem ci nowy adres w dniu, w ktérym wynajatem
to mieszkanie.

- Nie dostatem zadnych listow. Ani jednego. - Wesley pokrecit glowa.

- Nawet tego o ostatecznym projekcie podziatu spadku i o tym, jaka czg$¢ przypadnie
na ciebie?

- Nic. - Wesley znow napit si¢ piwa.

- Co sig dzieje z twoja poczta? - Rudolf starat sig, by w jego glosie nie zabrzmiata
irytacja.

- Moze moja matka nie pochwala korespondencji. W kazdym razie tak przypuszczam.

- Jadte$ juz kolacje?

- Nie.

- Wigce przy kolacji powiem ci, co byto w tym liscie.

- Wujku Rudi, nie jechalem tu autostopem az z Indianapolis, zeby rozmawia¢ o
pieniadzach - powiedzial migkko Wesley. - To jest.. chyba mozna to nazwaé¢ wizyta
towarzyska.

- Matka wie, ze tu przyjechates?

Wesley pokrecit gtowa.

- Nie jesteSmy w najlepszych stosunkach, matka i ja.

- Nie uciekte$ chyba z domu, co?

- Nie. Teraz sa ferie wielkanocne. Zostawilem wiadomo$¢, ze wroce na czas do
szkoty.

- Co za ulga - powiedziat sucho Rudolf. - Jak sobie radzisz w szkole?

- Dobrze. Jestem kosa z francuskiego - u$miechnat si¢ chiopigco. - Ucze kolegow
wszystkich brzydkich stow.

- Czasem mogga si¢ bardzo przydac. - Rudolf si¢ u§miechnatl.

- Dlaczego musiates jecha¢ autostopem? - zapytat juz powazniejszym tonem.

- Forsa - odpowiedzial Wesley.

- Twoja matka dostaje co miesiac zupetie przyzwoita sume na twoje utrzymanie. Z
pewnoscia wystarczyloby na bilet do Nowego Jorku raz do roku.

- Nie daje mi nawet ztamanego centa. Nie narzekam. Po szkole pracuj¢. Radzg sobie.

- Naprawdg? - Rudolf byt sceptyczny. - Czy to jedyne twoje ubranie?



- Cate ubranie tak. Mam kilka swetrow, dzinsy i rozne takie rzeczy, do szkoly i do
roboty. A w zimie nosze stara kurtk¢ syna Kralera, wigc nie marzng. On jest w wojsku,
walczy w Wietnamie.

- Myslg, ze muszg napisa¢ do twojej matki. Nie ma prawa wydawac tych pienigdzy na
swoje potrzeby.

- Wujku Rudi, nie wywotyj zamieszania, bardzo prosze - powiedziat ostroznie Wesley,
stawiajac szklanke na podtodze obok krzesta. - I bez tego dosy¢ idiotyzmow dzieje si¢ w tym
domu. Ona twierdzi, ze bede dostawat te pieniadze, ktére powinna mi dawaé, wszystkie, co
do centa, jezeli bede chodzit z nia i Kralerem do ko$ciota, jak porzadny chrze$cijanin.

- Och, jeknat Rudolf - zaczynam to sobie wyobrazac.

- Chociaz trochg, co? - Wesley znow si¢ usmiechnal po chlopiecemu.

- Hiszpanska inkwizycja w Indianapolis.

- Chyba jednak wypij¢ drinka - zdecydowal Rudolf. Wstal, podszedt do barku i
przygotowal sobie martini. - Chcesz jeszcze piwa, Wesley?

- Z przyjemnoscia. - Wesley podniost z podtogi szklanke, wstatl i podat ja Rudolfowi.

- Enid jest w kuchni. Czy nie chcialby$ si¢ z nig przywitac¢? - Dostrzegl wahanie
Wesleya. - Jej matki tu nie ma. Pisalem ci, ze wzigliSmy rozwod. - Pokrecit glowa,
poirytowany. - Tego listu tez pewno nie dostates?

- Nie.

- Psiakrew. Teraz bedg pisal do ciebie na poste restante. Nie uwazates, Zze to dziwne,
ze nikt do ciebie nie pisze?

- Chyba nigdy specjalnie nad tym nie rozmyslatem.

- Pisale$ do Kroliczka czy do Kate?

- Raz lub dwa. Ale nie odpisali, wigc zrezygnowatem. Masz od nich wiadomosci?

- Oczywiscie - powiedziat Rudolf. Dwyer przesytal mu comiesigczny raport wraz z
rachunkami z ,,Klotyldy”. Trzeba mu byto powiedzie¢, ze Rudolf kupit statek. Zlecona przez
sad oficjalna wycena jachtu wyniosta sto tysigcy dolaréw, Dwyer si¢ nie mylit, jednak zaden
inny kupiec nie ofiarowal nawet zblizonej ceny, i Dwyer zabrat , Klotyld¢” na zim¢ do Saint-
Tropez. - U nich wszystko w porzadku.

Kate ma dziecko. Chtopca. Masz brata. Przyrodniego.

- Biedny szczeniak - powiedzial Wesley, ale ta nowina najwyrazniej go ucieszyla.
Ciaglos¢ dziedzictwa, pomyslat Rudolf. - Jak bedziesz pisat do Kate, powiedz, ze odwiedzg ja
kiedy§ w Anglii - ciagnal Wesley. - Dzieciaki. W ten sposdb moj stary jest jedynym z

rodziny, ktéry ma wigcej niz jedno dziecko. Powiedzial mi pewnej nocy, ze chciatby miec



pigcioro. On wspaniale radzitl sobie z dzie¢mi. Czasem zjawiata si¢ na statku para z
najbardziej rozpaskudzonym gnojkiem, jakiego mozna sobie wyobrazi¢, a po tygodniu
plywania ze starym szczeniak mowit do kazdego ,,prosze pana”, wstawal, kiedy starsi
wychodzili na poktad, na postoju w portach zmywal poktad, uwazal na to, co méwi, i tak
dalej. - Wesley, trochg skregpowany, bawil si¢ szklanka z piwem. - Nie chciatbym sig
przechwala¢, wujku Rudi, ale popatrz, co zrobil ze mna. Moze nawet teraz nie jestem wiele
wart, ale trzeba mnie bylo widzie¢, kiedy wyciagnal mnie ze szkoly. Bylem wtedy
beznadziejny.

- Teraz nie jestes.

- W kazdym razie nie czuje si¢ tak. A to juz cos.

- Na pewno.

- A propos dzieci, czy myslisz, ze moglbym p6j$¢ do kuchni i przywitaé si¢ z Enid?

- Oczywiscie - powiedziat Rudolf z wyrazna przyjemnoscia.

Enid byla wyjatkowo onie$mielona, kiedy weszli do kuchni. Wesley przedstawit si¢
matej.

- Halo, Enid, jestem twoim kuzynem Wesleyem. Pamigtasz mnie?

Enid przyjrzata mu si¢ powaznie i odwrocita glowg.

- Jest pdzno - powiedziata niania, stajac w jej obronie. - O tej porze staje si¢ troche
kaprysna.

- Przyjdg kiedys rano - zaanonsowal Wesley. W matej kuchni jego gleboki, meski glos
zabrzmiat metalicznie i ostro; Enid zatkata uszy raczkami.

- Panienko, co za maniery - powiedziala niania.

- Pewnie méwig za glosno - usprawiedliwiat si¢ Wesley wychodzac za Rudolfem z
kuchni. - Nabiera si¢ takiego przyzwyczajenia na statku, gdzie szumi wiatr i woda i jest halas.

W salonie Rudolf nalat sobie do szklaneczki martini i wrzucil na wierzch kawatek
skorki cytrynowej. Unidst szklaneczke w strone Wesleya, nagle rad z tego, ze chlopak
przyjechat go zobaczy¢, ze chcial przywita¢ si¢ z Enid. Moze, pomyslal, w jakiej$ dalekie;,
mglistej przysztosci znowu staniemy si¢ czyms$ w rodzaju rodziny.

Zostato mi niewiele, pomyslat litujac si¢ nad soba, rodzina jest czyms, czego mozna
si¢ trzymaé. Nawet list, jaki otrzymal od Billy'ego, zawierajacy nie$miata, choc
bezceremonialng prosbe o pieniadze, utrzymany byt w serdecznym tonie. Rudolf zdawat sobie
sprawg, ze nie majac wlasnych synow, statby si¢ przyjacielem chtopcdéw, nawet wigcej niz
przyjacielem, gdyby tylko na to pozwolili. Teraz, gdy byt samotny, juz nie Zonaty, Jean stala

si¢ niemal zapomnianym incydentem z przesziosci, a jego wlasne dziecko pod opieka wysoce



odpowiedzialnej osoby byto jeszcze w tym wieku, ze mégt traktowac je jedynie jak urocza
zabawke. Wiedzial, ze gdyby tylko nawiazat kontakt z krewnymi, wkrotce potrzebowatby ich
bardziej, niz oni kiedykolwiek mogliby potrzebowaé jego. Mial nadzieje, ze chwila taka
nadejdzie, 1 to wkrotce.

- Cokolwiek sprowadzito ci¢ do Nowego Jorku - zaczal, wyraznie poruszony,
podnoszac szklaneczke - jestem szczesliwy, ze cig widze.

Wesley, bardzo opanowany, takze unidst swoja szklanke.

- Dzigki.

- Skonczytes juz z bojkami w barach, mam nadziejg - powiedziat Rudolf.

- Nie obawiaj sig. - Wesley méwit powaznie. - To mam juz poza soba.

Chociaz czasem bardzo trudno si¢ powstrzymaé. W szkole jest duzo czarnych; biali
chtopcy si¢ ich czepiaja, oni czepiaja si¢ biatych. Myslg, Ze mam opini¢ migczaka. Ale, do
diabta, przezyje to. Juz si¢ nauczylem. Zreszta obiecalem to mojemu ojcu w dniu, kiedy
zabieral mnie ze szkoty wojskowe;j. Tylko raz zapomniatem o tej obietnicy. Trudno to zreszta
nazwa¢ normalnymi okoliczno$ciami. - Patrzyl ponuro w szklanke z piwem, wygladat
powaznie jak na swoj wiek. - Tylko ten jeden raz. Podobno, jak méwi przystowie, kazdy pies
moze ugryz¢ raz. Mysle, ze winien to jestem ojcu, zeby dotrzymaé tej obietnicy. Tyle
przynajmniej... - przerwal. Zacisnal usta. Rudolf sig bat, ze chtopak zacznie ptakac.

- Mysle, ze tak - powiedziat szybko. - Gdzie mieszkasz w Nowym Jorku?

- W YMCA. Nie jest tak Zle.

- Shuchaj, jutro rano odwoze Enid na tydzien do jej matki w Montauk, ale wracam w
niedziele. Moze pojedziesz ze mna, zaczerpniesz morskiego powietrza?... - Rudolf urwat,
widzac czujne spojrzenie Wesleya.

- Dzigkuje. To byloby bardzo przyjemne. Ale zrobimy to kiedy indziej. Muszg wracac
do Indianapolis.

- Nie jedz autostopem. Dam ci pieniadze na samolot. - Kiedy ja wreszcie przestang
proponowac ludziom pieniadze, pomyslal zrozpaczony, zamiast tego, po co rzeczywiscie
przyszli.

- Dzigkujg - powiedzial Wesley. - Ja naprawde lubig jezdzi¢ autostopem. Spotyka si¢
tylu rozmaitych ludzi.

- Jak chcesz. - Cho¢ propozycja Rudolfa zostata odrzucona, nie dziwit si¢, ze chlopiec
nie chcial ryzykowa¢ spotkania z Jean i1 przypominania sobie wszystkiego od poczatku. -
Gdybys jednak chciat tu przenocowac, poscielg ci na kanapie. Nie mam goscinnego pokoju,

ale bedzie ci tu wygodnie. - Goscinnos¢, solidarno$¢ rodzinna, nie dolarowe banknoty.



- To mito z twojej strony - powiedzial ostroznie Wesley - ale urzadzilem si¢ w
YMCA.

- Nastgpnym razem uprzedz mnie przed przyjazdem. Sa tu w sasiedztwie przyjemne
hotele, byloby ci tam najwygodnie;.

Mogliby$my pdj$¢ do teatru czy co$ w tym rodzaju... - Urwal gwattownie. Nie chciat,
zeby chtopiec pomyslat, ze probuje go przekupic.

- Jasne - powiedziat bez przekonania Wesley. - Nastgpnym razem.

Tym razem, wujku Rudi, chciatbym porozmawia¢ o moim ojcu - spogladal powaznie
na Rudolfa. - Nie miatem okazji dobrze go poznaé. Bylem dzieckiem, moze jeszcze ciagle
jestem dzieckiem, ale chce wiedzie¢, jaki on byt, ile byl wart... Czy rozumiesz, o co mi
chodzi?

- Chyba tak.

- Bez przerwy sporzadzam listy, zbieram nazwiska ludzi, ktérzy znali ojca w réznych
okresach jego zycia. Ty 1 ciocia Gretchen jesteScie na pierwszym miejscu mojej listy. To
chyba catkiem naturalne.

- Tak mi si¢ zdaje. Tak. To calkiem naturalne. - Rudolf obawiat si¢ tych pytan,
obawiat si¢ odpowiedzi, jakich bedzie musial udzieli¢ temu wysokiemu, powaznemu, nad
wiek wyros$nigtemu chtopcu.

- Kiedy zaczatem go poznawaé - kontynuowat Wesley - przez ten krotki czas, jaki
spedziliSmy razem, wydawal mi si¢ jakim$ bohaterem, niemal §wigtym. Podziwialem sposob,
w jaki traktowat mnie, Kate i Dwyera, jak osiagal to, ze wszyscy robili, co chcial, a on nawet
nie musial podnosi¢ glosu, jak potrafil sobie poradzi¢ w kazdej sytuacji. Ale wiem, ze nie
zawsze byt taki. Wiem, ze moje zdanie o nim to opinia dziecka. Ale musze si¢ dowiedzie¢,
jaki byt naprawdg. Dla mojego wtasnego dobra. Bo to pomoze mi si¢ zorientowac, jaki jestem
ja sam. Jakim cztowiekiem chcg by¢, co chce zrobi¢ z moim zyciem... To moze brzmi troche
metnie, co? - Wesley poruszyt swymi mocnymi ramionami, jak gdyby byt zty na siebie.

- To nie jest takie metne, Wesley - powiedziat migkko Rudolf. - Powiem ci wszystko,
co chcesz wiedzie¢, wszystko, co pamigtam. Ale myslg, ze przede wszystkim powinnisSmy
p6j$¢ na kolacje. - Odsunac¢ przesztos¢, pierwsza zasada cywilizacji.

- Chetnie bym zjadl co$ dobrego - powiedzial Wesley wstajac. - Po drodze jadiem
rozne paskudztwa. A to, co jem w domu... - Wykrzywit si¢. - Moja matka ma bzika na
punkcie zdrowego jedzenia. To dobre dla wiewiorek. Wujku Rudi - u§miechnal si¢ - wszyscy
ciagle mi mowia, jaki jestes bogaty. Czy stac cig¢ na befsztyk?

- Chyba na to jestem wystarczajaco bogaty. W kazdym razie kilka razy do roku.



Poczekaj na mnie chwilg. Pojde tylko na gore powiedzie¢ dobranoc malej i wezmg
marynarke.

Wtasnie wyjmowat z szafy marynarke, kiedy zadzwonit telefon.

- Halo - powiedzial Rudolf do stuchawki.

- Rudi... - To byt gltos Gretchen. - Co robisz z kolacja? - Ilekro¢ Gretchen byla lekko
zmieszana, zachowywata si¢ bardzo opryskliwie 1 bezposrednio. Rudolf nie rozmawiat z nia
od kilku tygodni, a pigtnascie po siodmej w piatkowy wieczor to dziwna pora na telefon.

- No... - Zawahat sig. - Mam niespodziewanego goscia. Wesley przyjechal autostopem
z Indianapolis. Zabieram go na kolacjg. Czy chciataby$ p6j$¢ z nami?

- Czy on chce z toba porozmawia¢ na jaki$§ specjalny temat? - Gretchen byla
rozczarowana.

- Nic mi o tym nie wiadomo. O ile wiem, nie ma nic takiego, o czym nie chciatby
méwié w twojej obecnosci.

- Wolatabym nie przeszkadzac...

- Nie wyglupiaj si¢, Gretchen. Czy chciataby$ ze mna porozmawia¢ dzi§ wieczor na
jaki$ specjalny temat? - Ostatni raz, kiedy jedli razem, Gretchen wydawata si¢ roztargniona i
zrobita wystarczajaco duzo aluzji, by Rudolf si¢ domyslil, ze chodzi o klopoty z
hollywoodzkim rezyserem, z ktérym pracowata i miata romans peten wzlotow 1 upadkow. Jak
on si¢ nazywat? Kinsella. Evans Kinsella.

Arogancki skurwysyn z Hollywood. Tylko raz w zyciu Gretchen miala szczg$cie
wybra¢ odpowiedniego mezczyzng, 1 ten megzczyzna wjechat na drzewo. Rudolf przypuszczat,
ze jej telefon ma jakis zwiazek z Kinsella, ale jesli bedzie chciala, moze poruszy¢ ten temat,
kiedy juz odprowadza Wesleya do YMCA.

- Zadzwonitam, bo nie mam co z soba robi¢ dzi§ wieczorem. M9j przyjaciel wystawit
mnie do wiatru - moéwita Gretchen. - Dla odmiany. - Zasmiata si¢ bez radosci. - Wigc
pomyslatam o rodzinie.

Weekendy to dobra pora na klopoty i rodzing. - Nie powiedziala jednak, czy przyjdzie
na kolacjg. Zamiast tego zapytata: - Jak si¢ czuje Wesley?

- Radzi sobie - powiedziat Rudolf. - Bardzo wyrést. 1 jak zwykle powazny. Nawet
bardziej niz zwykle.

- Ktopoty?

- Nie wigksze niz twoje czy moje - odpowiedziat lekko Rudolf.

- Myslisz, ze bedzie miat co$ przeciwko spotkaniu ze mng?

- Absolutnie nie. Powiedzial, ze jestesmy obydwoje na poczatku listy ludzi, z ktérymi



chciat si¢ zobaczy¢.

- Co on przez to rozumie? - Gretchen byla zatroskana.

- Wyjasnig ci po kolacji. Tymczasem on ma ochot¢ na befsztyk. - Rudolf podat
Gretchen nazwg restauracji.

Odlozyt stuchawke, ubrat si¢ w marynarke, 1 zszedl na dot. Wesley stal posrodku
salonu 1 rozgladat si¢ dookota.

- Wiesz - powiedziat szczerzac zgby w usmiechu - tak wlasnie sobie wyobrazam

prawdziwie chrzescijanski dom.

Kiedy szli Trzecia Avenue do restauracji, Rudolf zauwazyt, ze Wesley chodzi bardzo
podobnie jak Tom, niemal tak samo si¢ garbi i ostrzegawczo kotysze ramionami. Kiedy obaj z
Tomem byli mtodzi, Rudolf podejrzewal, Ze jest to $wiadoma poza, majaca reklamowac
niebezpiecznego 1 drapieznego samca na wolnosci, ktérego nalezy unikaé. Pdzniej, juz jako
cztowiek dorosty, Rudolf widziat w sposobie chodzenia brata metod¢ unikania bolu. Sygnal,
ze chce, by $wiat zostawit go w spokoju.

Sposob poruszania si¢ Rudolfa, ptynny, powolny, ze sztywnymi ramionami, byt
wypracowanym krokiem, ktéory opanowal jako mtodzieniec, sadzac, ze jest to sposob
poruszania si¢ charakteryzujacy dzentelmena, czionka Ivy League. Nie dbal I teraz o to, by
wyglada¢ na dzentelmena, miat tez do czynienia w interesach z tyloma cztonkami Ivy League,
ze nie zalezato mu na tym, by brano go za jednego z nich. Ale ten sposdb chodzenia byt teraz
czescia jego osobowosci. Gdyby go teraz zmienit, bytaby to poza.

Kiedy powiedzial Wesleyowi, ze Gretchen zje z nimi kolacje, twarz chtopca rozjasnita
si¢ 1 wykrzyknat:

- To wspaniale. Ona jest pierwszorzedna, prawdziwa dama. Jakze rdzni si¢ od tych
rozmaitych dam, z ktérymi musieli$my radzi¢ sobie na statku. - Pokrgcil glowa ubawiony. -
Forsa wylazita im uszami, cycki pokazywaty dzien i noc, a kazdego traktowaty jak szmate. -
Dwa piwa wzbogacily jego stownik. - Wiesz, zastanawiam si¢ czasami, jak to si¢ dzieje, ze
takie baby, ktore przez cate zycie nie kiwngty palcem, zachowuja sig, jakby do nich nalezat
caty ten przeklety $wiat.

- Cwicza to przed lustrem - powiedziat Rudolf,

- Cwicza przed lustrem. - Wesley si¢ rozesmiat. - Musze to zapamigta¢. Ciocia
Gretchen pracuje, prawda?

- Bardzo cigzko.

- I to jest chyba przyczyna. Ten, kto nie pracuje, jest po prostu gownem. Nie masz mi



za zle, ze si¢ tak wyrazam? - zapytat zaniepokojony.

- Nie.

- Ojciec mial raczej niewyparzony jezyk. Mowil, ze nie lubi ludzi, ktérzy wystawiaja
si¢ tak, jakby mieli kotwicg w zadku. Mowil, Ze jest réznica migdzy uzywaniem stéw
nieprzyzwoitych a mowieniem plugastw.

- Chyba co$ w tym jest. - Rudolf nigdy nie przezwycig¢zyt swojej mtodzienczej awersji
do przeklenstw, zawsze starannie cenzurowal swoje wypowiedzi, 1 nagle zaczal sig
zastanawiaC, czy brat wlaczyl rowniez i jego do ludzi, ktorzy méwia, jakby mieli w tytku
kotwice.

- Wiesz - kontynuowat Wesley - Kroliczek tez uwazal, ze twoja siostra jest osoba
szczegOlna. Powiedzial mi, ze ty powinienes si¢ ozeni¢ z kims$ takim jak ona.

- To byloby do$¢ trudne, zwazywszy, ze jesteSmy rodzenstwem, a ja nie jestem
egipskim faraonem.

- Co to takiego?

- Przepraszam - powiedzial Rudolf. Zmieszanie (a moze zazdro$¢?) wobec
nieukrywanego podziwu Wesleya dla jego siostry sprawito, ze podjal do$¢ pedantyczna
samoobrong. - Taki zwyczaj panowat w starozytnym Egipcie w rodzinach faraonow.

- Rozumiem. Nie mozna mnie chyba nazwa¢ cztowiekiem starannie wyksztatlconym.

- Jestes jeszcze mtody.

- Tak. - Wesley zadumat si¢ nad swoja mlodoscia:

Rudolf byl pewien, ze chtopak mial dobre zadatki. Bylo wigc rzecza karygodna, ze
prawo dalo Kralerom mozliwo$¢ ich zniszczenia. Rano zobaczy si¢ z Johnnym Heathem,
kiedy Johnny przyjedzie z zona, zeby zabra¢ jego i Enid do Montauk. Jeszcze raz zapyta
Johnny'ego, czy nie ma jakiego$ prawnego sposobu wyrwania chtopca ze szpondéw matki.

- Skoro jestesmy przy edukacji. Czy wybierasz si¢ do college'u?

Chtopak wzruszy! ramionami.

- Matka twierdzi, ze bylyby to zmarnowane pieniadze. Duzo czytam, ale nie to, co mi
polecaja w szkole. Interesowatem si¢ troch¢ mormonami. Chciatem wiedzie¢, czy matka i
Kraler sg tacy dlatego, ze sa mormonami, czy po prostu dlatego, ze jest to matka i Kraler.

- Roze$miatl si¢. - Teraz widzg to tak: od poczatku byli strasznymi ludzmi, a religia
wydobylta z nich to, co najgorsze. Jednak - Wesley spowazniat - to bardzo dziwna religia.
Mormoni na pewno byli dzielnymi ludzmi, walczyli z calymi Stanami 1 tak dalej, jezdzili
furgonami przez Ameryke, osiedlali si¢ na pustyni i jak mowia, uczynili ja kwitnaca. Ale te

wszystkie zony! Kiedy patrze na matke, to przysiggam, ze si¢ zastanawiam, jak w ogodle



komukolwiek moze wpas¢ do glowy mysl o ozenku. Wystarczy jej postuchaé przez dziesigé
minut, by doj$¢ do wniosku, ze jedna zona to akurat o jedna zon¢ za duzo. Malzenstwo... -
Wesley nachmurzyt si¢. - Chocby w naszej rodzinie. Ty si¢ rozwiodtes, ciocia Gretchen sig
rozwiodta, ojciec... Zadajg sobie pytanie: Co to wszystko znaczy?

- Nie jeste$ pierwszym mezczyzna, ktory sobie zadaje takie pytanie. Moze to wina
czasow, w jakich zyjemy? Dostosowujemy si¢ nawzajem do swoich nowych pozycji, jak by
to okreslit socjolog, a moze jeszcze nie jesteSmy do tego gotowi.

- Jest w szkole dziewczyna - Wesley zndw si¢ nachmurzyl - §liczna jak brzoskwinia,
starsza ode mnie. Ja... no... zabawialem si¢ z nia trochg na tylnym siedzeniu samochodu i w
jej wlasnym domu, kiedy rodzice wychodzili... kilkakrotnie... 1 zacz¢ta méwi¢ o matzenstwie.
Nie mogtem jej oderwa¢ od tego tematu. Po prostu przestatem si¢ z nia widywaé. Masz
zamiar jeszcze raz sig ozenic?

- Przyjrzat si¢ badawczo Rudolfowi, jakby nastuchujac odgtosu weselnych dzwonow.

- Trudno powiedzie¢. W tej chwili nie mam zadnych planow.

- Religia to zabawna rzecz - powiedzial gwattownie Wesley, jakby ta wymiana zdan o
malzefistwie zmieszata go 1 chcial jak najpr¢dzej zmieni¢ temat. - Cheg wierzy¢ w Boga -
powiedziat zarliwie. - W koncu musiato by¢ co$, co uruchomito caly ten kram. To znaczy, jak
si¢ tu znalezliSmy, co tutaj robimy, jak to wszystko dziata, skad mamy powietrze do
oddychania, wod¢ do picia, pozywienie. W ostatnich miesiacach przeczytatem cala Biblig.
Nie ma tam odpowiedzi, moéwig ci, przynajmniej dla mnie.

Kochany bratanku, mial ochot¢ powiedzie¢ Rudolf, twdj wuj prébowal tego przed
toba, kiedy miat lat szesnascie. I nie znalazl Zadnej odpowiedzi.

- W co mamy wierzy¢? - zapytal Wesley. - Czy wierzysz w te miedziane tablice, ktore
wedlug mormondéw znalazt Joseph Smiths w glebi stanu Nowy Jork i nigdy nie pokazat ich
nikomu? Jak mozna przypuszczac, ze ludzie uwierza w co$ takiego?

- No, Mojzesz zszedl z gory Synaj z dziesigcioma przykazaniami wypisanymi w
kamieniu przez Boga - powiedziat Rudolf, czujac wyrazna ulge, ze Wesley nie zapytat o jego
wilasny ukryty brak wiary. - Wielu ludzi wierzyto w tg histori¢ przez tysiace lat.

- A ty? Chodzi mi o to, czy ty w to wierzysz?

- Nie.

- W szkole tez opowiadaja ci takie historie, przy ktorych masz ochote glosno sig
roze§miaé. Przez cate godziny probuja ci wmowié, ze biali i czarni to jedno i to samo, a

rerr

jest tak. We Francji wygladalo to inaczej. A moze ja bylem inny we Francji? We Francji



dawalem sobie rade¢ doskonale, mimo trudnosci jezykowych, podczas gdy w Indianapolis... -
Wzruszyt ramionami. - Wigkszo$¢ nauczycieli wydaje mi si¢ do niczego.

Jezeli nie podstawiaja akurat stoltkow sobie nawzajem, poswigcaja czas gléwnie na
proby powstrzymania uczniéw od wrzeszczenia w klasie i obrzucania si¢ o§linionymi kulkami
papieru. Jezeli w college'u jest podobnie, to pieprzg. - Spojrzal pytajaco na Rudolfa. - Co wuj
mysli o college'u? To znaczy o mnie w college'u?

- Wszystko zalezy od tego, co chcesz robi¢ dalej - odpowiedziat ostroznie Rudolf.
Wzruszony byl naiwna gadaning chlopca i jego ufnoscia, ze wuj nie zdradzi go w $wiecie
dorostych.

- Kto, u diabla, moze to wiedzie¢? - wykrzyknal Wesley. - Mam pewne plany, ale nie
jestem jeszcze gotow, by komukolwiek o nich opowiada¢. - Ton glosu chtopca stat si¢ nagle
zimny.

- Na przyktad - mowit Rudolf nie zwracajac uwagi na zmiang zachowania Wesleya -
wiesz co$ nieco$ o morzu. Lubisz morze, prawda?

- Lubig - powiedziat z gorycza Wesley.

- Moze bedziesz chciat pracowaé¢ w marynarce handlowe;.

- To pieskie zycie, jak twierdzi Kroliczek.

- Niekoniecznie. Chyba on nie miat takiego pieskiego zycia na ,,Klotyldzie?

- Nie.

- Na pewno nie jest pieskie, jesli jeste$ oficerem na porzadnym statku, jesli masz by¢
kapitanem...

- Chyba nie.

- Tu, w Nowym Jorku, jest akademia marynarki handlowej. Po jej skonczeniu od razu
zostajesz oficerem.

- Aha... - Wesley si¢ zadumal. - Moze powinienem si¢ nad tym zastanowic.

- Popytam sig 1 napiszg ci, czego si¢ dowiedzialem. Pamigtaj, dowiaduj si¢ o listy na

poste restante.

Kiedy przed zamowieniem kolacji czekali na przyj$cie Gretchen, Rudolf wypit
martini. Byla to odpowiednia pora na wyjasnienie Wesleyowi spraw spadkowych.

- W kazdym razie - tlumaczyt chlopcu - po zaptaceniu podatkéw 1 honorariow
adwokatow zostanie do podziatu troche wigcej niz sto tysigcy dolarow. - Nie chcial, zeby
Wesley czy Kate dowiedzieli si¢ kiedykolwiek, ze to wtasnie byta suma, jaka zaptacit za

,Klotyld¢” po to, by w ogdle mozna bylo rozpocza¢ likwidacje masy spadkowej. - Jedna



trzecia dla Kate, jedna trzecia w depozyt dla jej dziecka, z Kate jako egzekutorka - nie
powiedziat chiopcu o catych godzinach spgdzonych na utarczkach prawnych, ktore
doprowadzity do osiagnigcia takiego kompromisu. Kralerowie zacigcie walczyli, zeby Teresa,
jako matka Wesleya, zostata administratorka catej masy spadkowej. Fakt, ze Kate nie byla
obywatelka amerykanska i mieszkata na state w Anglii, dawat pewne podstawy prawne tym
roszczeniom. Heath musial zagrozi¢ wyciagnieciem dwoch wyrokow skazujacych Teresg za
prostytucj¢ 1 rozpoczeciem postgpowania, w wyniku ktdrego uznano by ja za niezdolna - pod
wzgledem moralnym - do sprawowania opieki nad Wesleyem, cho¢ byla jego naturalna
matka. Rudolf doskonale zdawal sobie sprawg, ze ze wzgledu na Wesleya nigdy nie
dopuscitby do podjecia przez Heatha takiej akcji, jednak grozby poskutkowaty 1 Kralerowie w
koncu poddali si¢, wyrazajac zgode na to, by administratorem calej masy spadkowej zostat
Rudolf. Znaczyto to, ze musial co miesiac odpowiada¢ na dluga listg ztosliwych pytan o
zuzytkowanie kazdego pensa, ktory przechodzil przez jego rgce. Ponadto Kralerowie
bezustannie grozili wszczgciem procesu za nieprawidlowe czy wrgez kryminalne
postepowanie w administrowaniu interesami Wesleya.

Rudolf nie przestawat si¢ zastanawiac¢, jaki to zty duch dotknat ramienia Toma w dniu,
w ktorym poprosit, by ta kobieta zostata jego zona.

- W ten sposob blisko jedna trzecia przypada... - Rudolf nagle urwat. - Wesley, czy ty
stuchasz?

- Oczywiscie - chlopak zglodniatym wzrokiem widdt za kelnerem, ktory przechodzit
koto ich stolika z wielkim befsztykiem na tacy.

Jednego z cala pewnos$cia nie mozna zarzuci¢ Wesleyowi, pomys$lat Rudolf: nie jest
zafascynowany pieni¢dzmi.

- Jak mowitem - kontynuowat Rudolf - jest okolo trzydziestu trzech tysigcy dolarow,
ktore zostana ztozone jako fundusz powierniczy na twoje nazwisko. To powinno przynosic¢
okoto tysiaca dziewigciuset dolaréw rocznie, ktore matka ma wydawacé na twoje utrzymanie.
Kiedy skonczysz osiemnascie lat, dostaniesz cala sume 1 bedziesz méogt wykorzystaé ja
wedlug wlasnego uznania. Radzg, Zzeby$ zostawil to jako fundusz powierniczy. Dochod nie
bedzie duzy, ale pomoze ci optaci¢ college, jezeli chcesz si¢ uczy¢. Czy shuchasz mnie,
Wesley?

Chtopiec znéw nie uwazal. Patrzyl z nieukrywanym podziwem na imponujaca
blondynke¢ w nurkach, ktéra weszta na salg w towarzystwie dwoch brzuchatych siwych panow
w biatych krawatach.

Rudolf wiedzial, ze byta to ulubiona restauracja wazniejszych cztonkoéw mafii, a



dziewczyny, ktore tu przychodzity, uwieszone u ich ramion, stanowity powazna konkurencje
dobrej kuchni.

- Wesley - powiedzial Rudolf btagalnie - méwig o pieniadzach.

- Wiem - Wesley usprawiedliwiat sig. - Ale, do diabla, to jest cos!

- To przychodzi razem z pienigdzmi, Wesley. - Rudolf uwazal, ze jako wuj ma
obowiazek zaszczepi¢ chtopcu prawdziwe poczucie wartosci. - Tysiac dziewigéset dolaréw
rocznie moze nie znaczy dla ciebie duzo, ale kiedy bylem w twoim wieku... - Teraz zdat sobie
sprawg, ze jesli dokonczy to zdanie, zabrzmi ono pompatycznie. - Ach, do diabla z tym.
Napiszg ci wszystko w liscie.

W tym momencie zobaczyt wchodzaca Gretchen 1 pomachat do nie;.

Obydwaj wstali, kiedy podeszta do stolika. Cmokneta Rudolfa w policzek, a potem
zarzucila rgce na szyj¢ Wesleya i ucalowata go mocno.

- Jak sig ciesze, ze cig widzg. - Ku zdumieniu Rudolfa jej glos drzat. Poczut dla niej
litos¢, kiedy tak przygladat si¢ im obojgu.

Gretchen wpatrywala si¢ w twarz chtopca, walczac z uczuciem, ktérego Rudolf nie
potrafit zidentyfikowaé. Moze myslala o swoim wlasnym synu, straconym dla niej,
odrzucajacym ja za kazdym razem kiedy napisata, ze chciataby odwiedzi¢ go w Brukseli,
wynajdujacym powody, dla ktorych nie powinna przyjezdza¢. - Wygladasz wspaniale -
powiedziata Gretchen, nadal tulac do siebie chiopca. - Chociaz przydatby ci si¢ nowy
garnitur.

Rozes$mieli si¢ obydwoje.

- Jesli zostaniesz do poniedziatku - kontynuowata Gretchen puszczajac wreszcie
Wesleya 1 siadajac przy stole - pdjdziemy do Saksa i zobaczymy, czy maja co$, co bedzie
pasowato na ciebie.

- Przykro mi - powiedzial Wesley, kiedy obydwaj z Rudolfem usiedli - ale jutro musze¢
juz wracac.

- Przyjechates$ tu tylko na jeden dzien? - zapytata Gretchen z niedowierzaniem.

- To bardzo zajgty cztowiek - wyjasnit Rudolf. Nie miat ochoty stlucha¢ wybuchow
gniewu Gretchen, do ktorych dosztoby niewatpliwie, gdyby tylko ustyszata, ze w
chrzescijanskich umystach Kralerow dawanie chiopcu pieniedzy uzaleznione jest od

chodzenia do kosciota. - Zamowmy co$. Umieram z glodu.

W czasie positku Wesley zaczat pytaé o ojca.

- Mowitem wujkowi Rudiemu juz w domu - powiedzial pochlaniajac befsztyk -



dlaczego chcg wiedzie¢, dlaczego muszg wiedzie¢, jaki byl moj stary. Chodzi mi o to, jaki byt
naprawdg¢. Opowiedzial mi wiele, zanim umarl, a Kroliczek troche dodat... ale dotychczas
jako$ mi si¢ to nie wiaze w calo$¢. To znaczy, ojciec dla mnie sklada si¢ z kawatkow i
fragmentow. Wszystkie te historie o tym, jaki postrach sial jako chlopak i1 jako miody
cztowiek, w jakie si¢ pakowat klopoty, jak ludzie go nienawidzili. Jak on nienawidzit ludzi.
Ciebie 1 wuja Rudiego tez... - Spojrzal powaznie najpierw na Gretchen, a potem na Rudolfa. -
Ale kiedy zobaczylem go razem z toba, wtedy juz nie czut do ciebie nienawisci. On... no...
chyba muszg to powiedziec... on ciebie kochat. Powiedzial mi, ze przez wigksza czg$¢ zycia
byt nieszczgsliwy, a potem... sam mi to powiedziat... nauczyt sig traci¢ nieprzyjaciot i by¢
szczgsliwym.

No wigc ja tez cheg si¢ nauczy¢ by¢ szczesliwym. - Teraz chtopiec wyraznie ptakal,
nie przestajac przez caly czas potyka¢ ogromnych ke¢soéw befsztyka, jakby od tygodni nic nie
jadt.

- Najwazniejszy w tej sprawie - Gretchen odtozyta n6z 1 widelec 1 mowita wolno - jest
Rudi. Nie masz mi za zte, Rudi, ze to moéwieg?

- Méw, co chceesz. Jesli uznam, Ze nie masz racji, bgdg prostowatl.

- Innym razem moze powie chlopcu, kiedy i jak jego ojciec nauczyl sig¢ byc
szczgsSliwy. W dniu, w ktérym dowiedzial sig, ze Rudolf bez jego wiedzy zainwestowat pig¢
tysiecy dolaréw, ktore Tom zdobyt szantazujac prawnika kleptomana w Bostonie. Tom
nazwatl to zwrotem okupu, bo taka sama sumg ich ojciec musiat zaptaci¢, zeby wyciagnaé
Toma z wigzienia, kiedy grozito mu oskarzenie o gwatt.

Tom cisnal studolarowe banknoty na hotelowe 16zko 1 powiedziat:

,Chce sptaci¢ t¢ nasza francowata rodzing, ot co. Mozesz si¢ nimi podetrze¢. Wyda¢
na dziwki. Podarowa¢ na swdj ulubiony cel dobroczynny. W kazdym razie nie wyjde stad z
tymi pienigdzmi.”

Pig¢ tysiecy dolaréw, ktore dzigki starannej pielggnacji urosto do szesédziesigciu
tysiecy przez te lata, kiedy Rudolf nie wiedzial, co si¢ z Tomem dzieje, czy w ogdle zyje, i
ktore w koncu pozwolity Tomowi kupi¢ statek 1 nazwac go ,,Klotylda”. ,,Twdj ojciec - powie
moze kiedy$ chtopcu - stat si¢ szczesliwy dzigki przestepstwu, szczg§liwemu zbiegowi
okolicznosci 1 pieniadzom, i byt na tyle sprytny, by wykorzysta¢ to w jedyny mozliwy sposéb,
ktory mogt go ocali¢.” Nie wierzyl, zeby powiedzenie tego moglo wiele pomoc Wesleyowi.
Wydawato mu sig, ze Wesley nie ma sktonnosci do popelniania przestgpstw; jak dotad, miat
raczej pecha, a zamitlowanie do pienigdzy bylo mu nie znane.

- Rudi - mowita Gretchen - byt ulubiencem rodziny. Jesli moi rodzice zdolni byli w



ogo6le do mitosci, byla przeznaczona dla niego. Nie twierdze, ze na to nie zaslugiwatl: to on
wlasnie pomagat w sklepie, on dostawal najlepsze stopnie w szkole, on byt gwiazda druzyny
lekkoatletycznej, od niego oczekiwano, ze podjdzie do college'u. On dostawal prezenty,
obchodzito si¢ jego urodziny, tylko dla niego byta swiezo wyprasowana koszula do wyjscia,
on dostal droga trabke, zeby mogl gra¢ w orkiestrze. W niego zainwestowano wszystkie
nadzieje rodziny. Jesli chodzi o mnie 1 o Toma... - Wzruszyla ramionami. - My byliSmy
wyrzutkami. Nie bylo mowy o college'u dla mnie. Kiedy skonczylam szkote, wystano mnie
do pracy i musialam oddawac niemal cala moja pensj¢ do domu. Kiedy Rudolf umawiat si¢ z
dziewczyna, matka osobiscie troszczyla si¢ o to, zeby miat kieszonkowe 1 mogt pannie co$
zafundowa¢. Kiedy ja mialam romans, nazwala mnie dziwka. Sama styszalam, jak nasi
rodzice ze sto razy przepowiadali, ze Tom skonczy w wigzieniu.

Kiedy zwracali si¢ do niego, a robili to mozliwie najrzadziej, po prostu warczeli.
Mysle, ze w koncu powiedziat sobie: ,,Dobra, skoro myslicie, ze jestem taki, no to taki bedg.”
Szczerze moéwiac, batam si¢ go panicznie. Mial w sobie jaka$ przerazajaca gwaltownosc.

Unikatam go. Kiedy sztam ulica z ktorym$ z moich przyjaciotl, udawatam, ze nie
dostrzegam Toma, zebym nie musiata go przedstawiaé. Ucieszylam sig, kiedy wyjechal z
miasta i zniknal mi z oczu. Przez cale lata nawet o nim nie pomyslatam. Teraz zdaj¢ sobie
spraweg, ze nie mialam racji. Przynajmniej my oboje powinniSmy byli si¢ jako$ polaczyc,
stworzy¢ wspolny front przeciwko reszcie rodziny. Wtedy bylam zbyt mioda, zeby to sobie
uswiadomi¢, a poza tym batam sig, Ze on $ciagnie mnie do swojego poziomu. Bylam snobka,
chociaz nie w tym stopniu co Rudi, i uwazalam Toma za niebezpiecznego prowincjusza.
Kiedy przyjechatam do Nowego Jorku 1 przez jaki$§ czas probowatam swych sit jako aktorka,
a potem zaczetam pisa¢ do czasopism, skr¢calam si¢ ze strachu, ze Tom mnie odnajdzie i
strace przez niego wszystkich przyjaciot. I wreszcie go zobaczytam. Rudi zaprowadzit mnie
raz na jego walke; zarbwno Tom, jak i twoja matka zrobili na mnie wyjatkowo nieprzyjemne
wrazenie. Wydawato mi sig, ze pochodza z innego §wiata. Strasznego §wiata. Zachowalam si¢
wobec nich okropnie i uciektam. Wstydzitam sig, ze jestem w jaki§ sposob z nimi powigzana.
Wszystko to moze by¢ dla ciebie zbyt bolesne, Wesley...

Wesley skinat glowa.

- Jest bolesne. Ale pytatem cig. Nie chcg zadnych bajeczek.

Gretchen zwrdcita sie do Rudolfa.

- Mam nadziejg, ze nie sprawilam ci przykro$ci, Rudi, cala ta historyjka o
szczg§liwym wspolnym dziecinstwie.

- Nie - odpowiedziat Rudolf. - ,,Pigkno jest prawda, prawda jest pigknem”, reszte



znacie. Bylem zarozumiatym nudziarzem, Wesley - mowit rozdrapujac stare rany - jak si¢
tego pewnie domyslasz. W istocie nie mialbym ci nawet za zte, gdybys 1 teraz tak pomyslal.

Nie przypuszczam, zeby twoj ojciec uzyt tego slowa. Powiedzialby, gdyby
kiedykolwiek si¢ nad tym zastanowit, ze wszystko, co robitem, byto udawaniem, nie wobec
mnie samego, ale z mysla o oddzialywaniu na innych ludzi, przewaznie starszych,
wptywowych ludzi. Kiedy patrzg na to teraz, przychodzi mi na mysl okreslenie: zarozumiaty
nudziarz. Ale wtedy taki sposob postgpowania stwarzal mi mozliwos¢ ucieczki ze Swiata, w
ktérym zamknigci zostali moj ojciec 1 matka. - Roze$miat si¢ ponuro. - Niesprawiedliwo$¢
polega na tym, ze to podziatatlo. Rzeczywiscie ucieklem.

- Oceniasz si¢ zbyt surowo, wujku Rudi - powiedzial spokojnie Wesley. - Czemu od
czasu do czasu nie potraktujesz si¢ ulgowo?

Ojciec powiedzial, ze uratowale§ mu zycie.

- Naprawdg? - zapytal Rudolf zaskoczony. - Nigdy mi tego nie mowit.

- Nie miat zwyczaju chwali¢ ludzi prosto w oczy - powiedzial Wesley. - Mnie w
kazdym razie zbytnio nie chwalil... - USmiechnat si¢. Miat réwne biate z¢by 1 ciepty usmiech,
ktéry catlkowicie odmieniat jego ostra, nachmurzong twarz, nadajac jej wyglad chlopigey 1
otwarty. Rudolf chcial, Zzeby chlopiec usmiechat si¢ czgsciej. - Nigdy nie wychwalat tez
Kroliczka 1 Kate, z wyjatkiem jej kuchni, ale to byl raczej zart, zwazywszy, ze Kate jest
Angielka. Nawet wtedy, kiedy zaczatem go poznawaé, kiedy byt zupeilnie sam i nie
podejrzewal, Ze kto$ go obserwuje, mial w sobie co§ smutnego, jak gdyby przydarzylo mu si¢
w zyciu wiele ztych rzeczy, o ktérych nie moze zapomnie¢. Ale naprawdg powiedzial, ze
uratowate$ mu zycie.

- Datem mu tylko troche pieniedzy, ktore mu si¢ nalezaty - powiedziat Rudolf. -
Chyba zdajesz sobie sprawg, ze Gretchen probowala ci wytlumaczy¢, dlaczego twdj ojciec
jako mtody cztowiek byt wtasnie taki... ze takim zrobita go rodzina.

- Tak - powiedzial Wesley. - Rozumiem to.

- To jest prawda - kontynuowat Rudolf - a réwnoczes$nie nie jest.

Jak zawsze, istnieja pewne motywacje. To nie moja wina, ze bylem najstarszym
synem, ze moj ojciec byt niewyksztalconym i gwaltownym mezczyzna z ohydna przesztoscia,
za ktora nie ponosit odpowiedzialno$ci. Nie moja wina, ze matka byla zimna,
rozhisteryzowana kobieta z idiotycznymi aspiracjami do eleganckiego $wiata. Nie moja wina,
ze Gretchen byla sentymentalna, petna egoizmu kretynka... Wybacz mi - zwrocil si¢ do
Gretchen - nie przedzieram si¢ przez to wszystko ze wzgledu na ciebie czy na mnie. Chodzi o

Wesleya.



- Rozumiem - powiedziata Gretchen pochylona nad jedzeniem z na wpol ukryta
twarza.

- W koncu - kontynuowat Rudolf - wszyscy troje mieliSmy te same geny, ulegaliSmy
tym samym wptywom. Moze dlatego wtasnie Gretchen powiedziala teraz, ze twoj ojciec byt
przerazajacy. Bala sig, poniewaz to, co dostrzegata w nim, widziata takze u siebie, bronita si¢
przed tym. Ja widziatem w nim odbicie naszego ojca, dzikiego m¢zczyzny przywiazanego do
znienawidzonej pracy, do tego stopnia ogarnigtego patologicznym Igkiem przed
zakonczeniem zycia w ngdzy, ze wolat w koncu popetni¢ samobdjstwo niz stanaé przed taka
perspektywa. Ja ucieklem przed tym na swoj wiasny sposob. W strong pienigdzy,
powazania...

Wesley skinat powaznie gtowa.

- Moze to dobrze, ze chlopak Kralera jest w Wietnamie. Kto wie, jaki wplyw
wywarloby to na mnie, gdybym musiat codziennie jada¢ z nim kolacje.

- Przypadek twojego ojca nie byl wyjatkowy: Nie on pierwszy urodzit si¢ jako
mtodszy syn - méwil Rudolf - zdarzaty si¢ tez gorsze rodziny, niezwykte bylo tylko to, ze
probowat zniszczy¢ wszystko, czego dotknat. Przykro mi to mowi¢, Wesley, ale do dnia
pogrzebu naszej matki bytem przekonany, ze twodj ojciec urodzit si¢ ze sklonnoscia do
niszczenia i ze ta sktonno$¢ sprawiata mu ogromna przyjemnos¢. Do niszczenia wszelkiego
rodzaju, tacznie z samozniszczeniem.

- I tak si¢ w koncu stalo - powiedziat Wesley z gorycza.

- To, co zrobil tamtej nocy w Cannes - méwil Rudolf - bylo godne podziwu. Wedtug
jego kryteridw. Zreszta, prawd¢ mowiac, wedtug moich takze. Nie mozesz o tym zapominac.

- Postaram si¢ - powiedzial Wesley. - Ale to nie jest tatwe. Naprawde mysle, ze
kierowala nim préznos¢. Glupia pr6zno$¢ macho.

Rudolf westchnat.

- Mysle, ze powiedzieliSmy ci teraz wszystko, co moglismy, tak uczciwie, jak na to
nas bylo sta¢. Anegdoty zostawimy sobie na kiedy indziej. Musisz by¢ zmgczony. Wysle ci
listg¢ nazwisk oséb, z ktorymi moze chciatby§ porozmawia¢ i ktore by¢ moze pomoga ci
bardziej niz my. Skoncz kolacj¢ i podwieziemy ci¢ do YMCA.

- Nie ma potrzeby - uciat krotko Wesley. - Pojde¢ przez park.

- Nikt w Nowym Jorku nie chodzi noca sam po parku - wykrzykneta Gretchen.

Wesley spojrzat na nig zimno.

- Ja chodze.

O Chryste, pomyslal Rudolf, patrzac, jak chiopak konczy ostatni kawalek befsztyka,



on wyglada i méwi zupeknie jak jego ojciec.

Niech Bo6g ma go w swojej opiece.



ROZDZIAL IV

Rudolf stal na chodniku z Enid i jej opiekunka, czekajac w porannym sloficu, az
Johnny Heath i jego zona podjada Lincolnem Continentalem, by zabra¢ Rudolfa i Enid do
Montauk. Niania trzymata walizke. Wyjezdzata na tydzien do rodziny w New Jersey.

Dziwnym trafem, rozmyslat leniwie Rudolf, opiekunki do dzieci jako$ nigdy nie maja
rodzin mieszkajacych w tym samym stanie, w ktorym pracuja. Enid dzwigata jakie$
podreczniki 1 zeszyty z ¢wiczeniami, ktore miala przerobi¢ w czasie wakacji. Niania
zapakowala jej torbg. Rudolf miat podr6ézny neseser z przyborami do golenia, pizama i1 czysta
koszula.

Poprzedniego wieczora, kiedy pozegnali si¢ z Wesleyem, Rudolf odprowadzit
Gretchen do domu. Zapraszal, zeby pojechata z nim i z Heathami do Montauk. Spojrzata na
niego dziwnie 1 wtedy przypomnial sobie, ze miata kiedy$ romans z Heathem.

- Chcesz mie¢ wielu $wiadkow, kiedy spotykasz si¢ ze swoja byta zona? - zapytala.

W rzeczywistosci nie pomyslat o tym wecale, ale kiedy Gretchen mu przypomniala,
uswiadomit sobie, ze siostra ma racj¢. Jean odwiedzita go raz z krzepka masazystka, ktéra
zaangazowala w Reno jako swoja towarzyszke, ale spotkanie okazato si¢ bardzo nieudane,
cho¢ Jean byla trzezwa, rozsadna i ulegla, nawet podczas zabawy z Enid. Moéwila, Ze
prowadzi spokojne zycie w niewielkim domu, jaki kupita w Montauk. Meksyk si¢ nie udal.
Zdecydowata, ze to klimat dla pijacych, zbyt surowy na jej nerwy. Byta kompletnie trzezwa,
jak wyznata z nieznacznym usmieszkiem, 1 nawet zaczg¢la znow fotografowac. Nie probowata
umiesci¢ zdje¢ w zadnym pismie. Robita je raczej dla siebie, dumna, Ze juz jej sig¢ nie trzgsa
rece.

Pomimo deprymujacej obecnosci masazystki, Jean znow tak bardzo przypominata mu
kobiete, z ktora si¢ ozenit 1 ktora kochat tyle lat - te same blyszczace wlosy, delikatna rozowa
karnacja, §wiadczaca o zdrowiu i mlodosci - Ze zaczat si¢ od nowa zastanawia¢ z niepokojem,
czy postapit slusznie, zgadzajac si¢ na rozwdd. Jego uczucia zawieraly domieszke litosci, ale
byta w nich takze litos¢ dla samego siebie. Kiedy przed kilkoma dniami Jean zadzwonita,
zeby zapyta¢, czy Enid moglaby przyjecha¢ do niej na tydzien, nie mégt odmowic.

Nie bat si¢ o Enid, bat si¢ o siebie, gdyby miat spedzi¢ jaki$§ czas sam na sam z Jean w
tym, co nazywata malym, przytulnym domkiem wypelionym odgltosami ogromnego
nieprzytulnego oceanu.

Jean zaproponowata mu pokoj goscinny, on jednak zarezerwowal sobie miejsce w

pobliskim motelu. Po namys$le zaprosit takze Heathéw. Nie chcial, Zzeby wieczor przed



ptonacym kominkiem w cichym domku i kojacy szum morza kusil go wizja powrotu do zycia
rodzinnego.

Niech przesztos$¢ pozostanie przeszioscia. Stad obecnos¢ Heathow.

Stad obcesowe pytanie Gretchen.

- Nie potrzebuj¢ zadnych §wiadkow. Mamy z Johnnym wiele spraw do omdwienia, a
ja nie znosz¢ chodzi¢ do jego biura.

- Rozumiem - powiedziata Gretchen bez przekonania i zmienita temat. - Co sadzisz o
Wesleyu?

- Myslacy mlody czlowiek. Moze zbyt... no... zamknigty w sobie. Co z niego
wyro$nie, zalezy od tego, czy wytrzyma ze swoja matka i jej mezem, do czasu gdy skonczy
osiemnascie lat.

- To pigkny chtopak - powiedziata Gretchen. - Nie uwazasz?

- Nie myslatem o tym.

- Wspaniata twarz do filmu. Ostre rysy, delikatny u$miech, zadziwiajaca powaga
moralna, ciepte spojrzenie.

- Moze jeste$ bardziej spostrzegawcza ode mnie. - Ta uwaga byta jedyna odpowiedzia
Rudolfa.

- Albo bardziej wrazliwa. - Gretchen si¢ usmiechneta.

- Kiedy zadzwonita§ do mnie, odniostem wrazenie, ze chciataby§ ze mna o czyms$
porozmawiac. Masz jakie$ klopoty?

- Nie wigksze niz zwykle. - Znéw si¢ u§miechneta. - Powiem ci o tym, jak wrécisz do
miasta.

Przed domem Rudolf pocalowal ja na dobranoc i obserwowal, jak szta przez
o$wietlony hall, strzeZony przez portiera.

Wygladata schludnie, odpowiedzialnie, pociagajaco, jak osoba umiejaca sobie radzié.
Czasami - pomyslal. Tylko czasami.

Podjechat Lincoln Continental. Johnny Heath siedziat za kierownica, obok jego zona
Elaine. Niania pocalowata Enid na pozegnanie.

- Bedziesz grzeczna dziewczynka, prawda? - zapytata.

- Nie. Bedg strasznie niegrzeczna dziewczynka. - Enid glosno chichotata.

Rudolf si¢ roze§miat 1 niania spojrzata na niego z wyrzutem.

- Przepraszam, Anno - powiedzial przywotujac na twarz powagg.

Elaine Heath wysiadla z samochodu, pomogta ulokowa¢ Enid na tylnym siedzeniu i

sama usiadta obok niej. Byla to wysoka, wspaniale zadbana kobieta o twardych,



inteligentnych oczach. Odpowiednia zona dla cztowieka, ktéry byl wspolnikiem w jednej z
najlepiej prosperujacych firm na Wall Street. Heathowie nie mieli dzieci.

Rudolf usiadt koto Johnny'ego. Kiedy ruszali, Enid pomachala niani stojacej na
chodniku.

- Nej, ho - wykrzyknat Johnny znad kierownicy - naprzod, na orgie w Montauk, na
homary 1 rozbierane pikniki na bialych plazach. - Twarz Johnny'ego byta migkka 1 okragta,
oczy zwodniczo tagodne, rece na kierownicy biate, z minimalna warstewka ttuszczu, brzuch
pod kraciasta sportowa marynarka stanowil ledwie zapowiedz tego, co ma nadej$¢. Johnny
prowadzil samochod dobrze i1 agresywnie. Inni kierowcy musieli respektowaé prawo
pierwszenstwa Johnny Heatha, tak jak inni prawnicy musieli respektowac jego wytrwatos¢ 1
dazenie do celu na zebraniach zarzadow czy przed trybunatem.

Rudolf niezbyt czgsto widywat Heatha; odkad Johnny si¢ ozenil, jako$ si¢ od siebie
odsungli, ilekro¢ jednak Rudolf spotkat starego przyjaciela po kilkumiesigcznym niewidzeniu,
zawsze myslal bez zalu, ze sam moglby tak wygladac.

Styszat za soba radosne paplanie dziecka. Styszatl, jak Elaine szepcze do ucha Enid
co$, co mata roz§miesza. Na pozor wydawatoby sig¢, ze Elaine nigdy nie przytuli dziecka, w
obawie ze jej pickny tweedowy kostium pogniecie si¢ czy zabrudzi. Odwréciwszy si¢ do tylu
Rudolf zauwazyl, ze Enid targa nienaganng fryzurg Elaine, ktora $Smieje si¢ uszczgsliwiona.
Nigdy nie mozna o nikim powiedzie¢ nic pewnego, pomyslat Rudolf, patrzac znéw na droge
przed soba. Przejezdzali wiasnie most Triborough; wzdtuz rzeki rozciagat si¢ Nowy Jork,
wiezowce, szkto, dym, stara, olbrzymia, niezno$na machina btyszczaca w porannym
wiosennym stoncu. Tylko w niektorych momentach, w takich jak ten, kiedy widzial miasto
jako wielka, wyzywajaca catos$¢, ktorej szorstkie, wladcze pickno uktadato si¢ w spoisty
wzor, odczuwal Rudolf jaki$ dreszcz, jakie§ zadowolenie z poczucia przynaleznos$ci do niego,
jakich doznawat kazdego dnia, gdy byt miodszy.

W dole pod nimi na wartko ptynacej rzece niewielki jachcik dzielnie prut pod prad.
By¢ moze, pomyslat Rudolf, tego lata popltyng do Wtoch na poktadzie ,,Klotyldy”? Moge
przeciez jako$ wykorzysta¢ ten statek. Rozpoczgli juz rejs do Portofino, ale nigdy tam nie
doptyneli. Trzeba rozpedzi¢ duchy. Moze naméwi Jeanne, zeby na dwa tygodnie uciekta od
meza 1 dzieci, 1 bedzie kochal si¢ z nia przy szybkosci dwunastu weztow 1 w cieplejszym
klimacie, pit z karafki zimne miejscowe wino w kawiarenkach na liguryjskim wybrzezu? Nie
moge dopuscié, abym sig stal wyczerpanym starym czlowiekiem. Fantasia Italiana.

Otrzasnat si¢ ze swoich marzen.

- Johnny, méwiles przez telefon, ze chciatby$ ze mng porozmawia¢. O czym?



- Mam klienta - zaczal Johnny. - Wlasciwie jest to martwy klient i trzeba ustali¢ masg
spadkowa. - Johnny, pomyslal ztosliwie Rudolf, robi wigksze pieniadze na umartych niz calte
miasto grabarzy. Adwokaci. - Spadkobiercy si¢ handrycza, jak na spadkobiercéw przystato -
moéwil Johnny. - Wiesz zreszta, jak to jest.

- Stato si¢ to moja specjalnoscia - powiedziat Rudolf.

- Zeby uniknaé¢ procesu - kontynuowat Johnny - cze$é nieruchomosci wystawiono na
sprzedaz po bardzo przyzwoitej niskiej cenie. Wielkie ranczo w Nevadzie. Chodzi o zwykte
uniknigcie podatku dochodowego. Ale o tym nie muszg¢ ci mowic.

- Nie.

- Nic nie robisz w Nowym Jorku - méwit Johnny. - Nie wygladasz dobrze, a juz na
pewno nie wygladasz na szczgsliwego. Zastanawiam si¢, czym si¢ zajmujesz tak dzien po
dniu.

- Gram na pianinie - wyjasnit Rudolf.

- Nie widziatem ostatnio twego nazwiska na afiszach przed Carnegie Hall.

- Nie tra¢ nadziei.

- Po prostu pograzasz si¢ w marazmie - powiedziat Johnny. - Wypadasz z obiegu.
Chryste, nie widac ci¢ ostatnio nawet na przyjgciach.

- A jakie sa przyjecia w Nevadzie?

- Zloty skautéow - powiedziat zaczepnie Johnny. - To jeden z najszybciej rosnacych
stanow. Tuziny ludzi stajaq si¢ milionerami.

Zeby ci udowodni¢, Ze nie Zartuje, jezeli sig zgodzisz, przystapie do spotki, zatatwie
dtugi hipoteczne, pomoge ci znalez¢ ludzi, ktorzy poprowadza ranczo. Nie jest to z mojej
strony altruizm, stary kumplu, mnie tez przyda si¢ miejsce, gdzie mogtbym si¢ ukry¢ od czasu
do czasu. A takze maly azyl podatkowy na zlotym zachodzie. Nie widzialem tego rancza, ale
widziatem ksiggi. Nadaje si¢ do zycia. A przy odrobinie rozsadnych dodatkowych inwestycji
nawet do luksusowego zycia. Jest tam wspaniaty duzy dom, ktory po niewielkich przerdbkach
bedzie wygladat jak marzenie. Trudno o lepsze miejsce do wychowywania dzieci: nieskazona
atmosfera, z dala od narkotykéw, o setki mil od najblizszego miasta. A polityka jest tam
bezblednie kontrolowana, po prostu misterna, spoista robota, bedziesz moégl si¢ w nia
wslizgna¢ jak ryba do wody. Nigdy nie styszeli tam o Whitby w stanie Nowy Jork. Tak czy
inaczej zreszta, teraz to wszystko poszto juz w zapomnienie, nawet w Whitby, nawet mimo
tego przeklgtego artykulu w ,, Timie”. Za dziesig¢ lat skonczysz jako senator. Rudi, czy ty
mnie stuchasz?

- Oczywiscie. - Tak naprawdg przez kilka ostatnich sekund nie stluchat zbyt uwaznie.



Zaintrygowato go stwierdzenie Johnny'ego, ze to dobre miejsce do wychowywania dzieci.
Musial oczywiscie troszczy¢ si¢ o Enid, ale byli jeszcze Wesley 1 Billy. Ciato 1 krew. Martwit
si¢ o nich. Billy nie potrafil nigdzie zagrza¢ miejsca. Nawet jako uczen w szkole byt
cyniczny, pozbawiony ambicji, szyderczy, istny wyrzutek spoleczenstwa. Wesley, o ile
Rudolf moégt si¢ zorientowaé, nie mial zadnych szczegdlnych uzdolnien, i jest mato
prawdopodobne, by kiedykolwiek wyksztatcenie mogto poprawi¢ jego szanse na uczciwe
zycie. Na nowoczesnym ranczo z odwiecznymi sprawami: suszy, deszczu i urodzaju, a takze
nowszymi potrzebami: umiej¢tno$cia sprawnego obchodzenia si¢ z maszynami,
pracownikami, problemami rynku, bytaby dla nich obydwu wystarczajaca ilo§¢ pracy, by
ustrzec ich od ktopotow. W koncu zatozyliby wlasne rodziny. Istniala zawsze mozliwos¢, ze
on sam ozeni si¢ ponownie (dlaczego nie?) i bedzie mial wigcej dzieci. - Marzenie patriarchy
- powiedziat na gtos.

- O co chodzi? - zapytal Heath, zaintrygowany.

- Nic. Mowitem do siebie. Widziatem si¢ w otoczeniu mojego stada 1 mojego
potomstwa.

- Nie bedziesz tam odcigty od $wiata - wyjasniatl Johnny zrozumiawszy falszywie
intencje wypowiedzi Rudolfa, ktora uznal za ironiczna. - Na terenie posiadtosci jest
ladowisko. Mozesz mie¢ wlasny samolot.

- Amerykanskie marzenie - powiedziat Rudolf. - Ladowisko na terenie posiadtosci.

- A coz jest ztego w amerykanskim marzeniu? - zapytat Johnny. - Ruchliwo$¢ nie
nalezy do grzechow powszednich. Kiedy tylko zechcesz, mozesz by¢ w ciagu godziny w
Reno czy San Francisco. Co o tym myslisz? To nie jest przejscie w stan spoczynku, cho¢ ma
wiele zalet tej sytuacji. To jest ponowne podjecie dziatania, nowego rodzaju dziatania...

- Pomyslg o tym - powiedzial Rudolf.

- Dlaczego nie zaplanujesz, dlaczego obaj nie zaplanujemy, ze polecimy w przysztym
tygodniu, zeby rzuci¢ na to okiem? - zapytat Johnny. - To nam nie moze zaszkodzi¢. A dla
mnie bedzie dobra wymowka, zeby si¢ wyrwacé z tego cholernego biura. Do diabla, nawet
jesli ta podroz okaze sig bezuzyteczna, beda to wakacje. Mozesz nawet zabra¢ z soba pianino.

Przycigzka ironia, pomyslat Rudolf. Wiedzial, ze Johnny uwazat jego wycofanie si¢ z
czynnego zycia za rodzaj kapry$nej aberracji, za przedwczesny objaw meskiego
klimakterium. Johnny przejdzie w stan spoczynku prosto na cmentarz. Razem wspinali si¢ na
szczyt, razem zrobili duzo pienigdzy, nigdy si¢ nawzajem nie oszukali, rozumieli si¢
doskonale i Rudolf zdawalt sobie sprawe, ze dla Johnny'ego ponowne wiaczenie go do

dziatania bytoby aktem przypieczg¢towujacym te przyjazn.



- W porzadku - powiedziat Rudolf. - Zawsze marzytem o tym, zeby jezdzi¢ konno po
pustyni.

- To nie jest pustynia. - Heath byt rozdrazniony. - W tej okolicy jest mnostwo rancz.
Wszystko u podndza gor. A przez teren posiadlo$ci przeptywa strumyk peten pstragow.

- W tym tygodniu, kiedy Enid bgdzie u Jean, b¢dg miat kilka wolnych dni - powiedziat
Rudolf. - A ty mozesz si¢ wyrwac?

- Kupig bilety - odpowiedziat Johnny.

Kiedy przejezdzali w szybkim tempie obok nie konczacych si¢ cmentarzy Long
Island, gdzie pokolenia nowojorczykéw grzebaty swoich zmartych, Rudolf zamknat oczy i

marzyt o ptaskowyzach 1 gorach srebrnego stanu Nevada.

Gretchen zwykle lubita pracowac w soboty, kiedy byty tylko we dwie z asystentka Ida
Cohen w pokoju montazowym, same w opustoszalym, cichym budynku. Dzisiaj jednak praca
nie sprawiata jej zadnej przyjemnosci, co Ida wywnioskowa¢ mogla ze sposobu, w jaki
Gretchen przesuwata w t¢ 1 z powrotem tasmy na stole montazowym, przytrzymujac z irytacja
film r¢kami w biatych rgkawiczkach, i1 jak opuszczata w doét tnaca dzwigni¢ z ostrym
trzaskiem, to pogwizdujac ponuro, to wzdychajac z desperacja. Ida wiedziala, jaka jest
przyczyna ztego nastroju Gretchen tego ranka. Rezyser Evans Kinsella powrodcit do swoich
starych sztuczek, krgcac leniwie, niespdjnie, walczac z kacem i pozwalajac aktorom na
wszystko w przekonaniu, ze Gretchen nada jaki§ sens zmarnowanym kilometrom tasmy,
ktorymi ja zarzucit. Ida byla takze w pokoju poprzedniego dnia, kiedy Kinsella zadzwonit,
zeby powiedzie¢, 1z nie moze zabra¢ Gretchen na kolacjg, tak jak obiecat.

Ida, absolutnie lojalna wobec kobiety, z ktora pracowata, nienawidzita teraz Kinselli z
intensywnoscia uczu¢ réwna tej, jaka rezerwowata wylacznie dla sprawy wyzwolenia kobiet.
Na zebrania tego ruchu uczgszczata z religijnym wprost zaangazowaniem, wyglaszala
ptomienne 1 niezbyt sktadne mowy. Ida byla gruba i niska, posune¢ta si¢ nawet do tego, ze
zrezygnowala z noszenia stanika, dopoki Gretchen jej nie zbesztata. - Na Boga, Ido, z takimi
wymionami po prostu cofasz ten ruch o caty wiek.

Czterdziestopigcioletnia, brzydka Ida, nie majaca u swego boku mezczyzny, ktory by
ja terroryzowal, uwazata, ze pigkna, utalentowana Gretchen pozwala mgzczyznom si¢
wykorzystywac.

Namowita Gretchen dwukrotnie, Zzeby poszta z nia na zebranie, jednak Gretchen,
znudzona i zrazona piskliwoscia glosu niektorych méwcezyn, wyszta wezesniej ze stowami:

- Kiedy pojdziecie na barykady, mozecie na mnie liczy¢. Nie wczesnie;.



- Ale nam sg potrzebne wilasnie takie kobiety jak ty - btagata Ida.

- By¢ moze - odrzekla Gretchen - ale mnie nie.

Ida westchneta z rozpacza w obliczu tej grzesznej abdykacji politycznej, jak to
okreslita.

Tego ranka Gretchen pracujaca przy stole montazowym miata inne klopoty niz jakos¢
filmu, ktory montowata. W ostatnim tygodniu Kinsella podrzucit jej scenariusz z prosba o
przeczytanie 1 wydanie opinii. Autorem byt mtody pisarz, nie znany im obojgu, ktorego agent
nalegat, Zzeby Kinsella przeczytat scenariusz.

Gretchen uznata, Ze scenariusz jest znakomity, i kiedy Kinsella zadzwonit po
potudniu, zeby odwota¢ wspdlny obiad, powiedziata mu to.

- Znakomity? - wykrzyknat do stuchawki. - Uwazam, ze to kupa géwna. Daj go moje;j
sekretarce 1 powiedz, zeby odestata. - Odwiesil stuchawke, zanim zdazyla zaprotestowac.
Zamiast odesta¢ scenariusz, Gretchen siedziata do drugiej w nocy, czytajac go raz jeszcze.
Cho¢ autorem byl mtody mezczyzna, centralng postacia byta mloda zdecydowana kobieta ze
srodowiska robotniczego, pograzona w szaro$ci 1 beznadziei otaczajacych ja ludzi;
dziewczyna, ktora jako jedyna z calego pokolenia swoich rowiesnikow w malym sennym
miasteczku miata do$¢ rozsadku i odwagi, by wyrwac si¢ stamtad, zy¢ zgodnie z wlasnym
marzeniem.

Reakcja na produkowane od dawna w Hollywood bajeczki z happy endem byta
ostatnio fala filmow, ktorych bohaterowie btadzili biernie i bez celu, by po przelotnym zrywie
buntu przeciw wlasnemu losowi popas¢ znowu w beznadziejna apati¢. Pozostawiato to
widzom smak blota w ustach, totez Gretchen wierzyla, ze zrealizowanie tego scenariusza
wniostoby od$wiezajacy powiew. Jezeli dawne hollywoodzkie filmy, pelne wypracowanego
cukierkowatego optymizmu, byly falszywe, myslata, to rownie falszywe byly te apatyczne
zawodzenia. Przeciez bohaterowie pojawiaja si¢ codziennie. Jezeli nawet nie wzrastaja razem
ze swoja klasa, to na pewno nie wszyscy ze swoja klasa ida na dno.

Po skonczonej lekturze Gretchen utwierdzita si¢ w przekonaniu o stusznosci swojego
pierwszego wrazenia. Gdyby Kinsella potrafit si¢ wznie$¢ do poziomu swoich wezesniejszych
prac, zrobilby z tego ol$niewajacy film. Zeby mu to powiedzieé, zadzwonita nawet do jego
hotelu o drugiej trzydziesci nad ranem, ale telefon nie odpowiadal. Teraz, kiedy pracowata
nad nedznym rezultatem tygodniowych zdje¢ Kinselli, wszystko to chodzito jej po glowie
niby fragment z filmu, w ktorym jaka$ scena powtarza sig ciagle na nowo.

Nagle Gretchen przerwata praceg.

- Ido - powiedziala - chciatabym, zeby$ co$ dla mnie zrobita.



- Stucham? - Ida podniosta gtowe znad kartoteki i rejestru ujec.

Gretchen miala scenariusz przy sobie, w ogromnej torbie przewieszonej przez ramig, z
ktora zawsze przychodzita do pracy.

Podeszta do wieszaka, gdzie wisiata torba, i wyje¢ta maszynopis.

- Ide teraz na godzing, dwie do muzeum. Chcg, zeby$ tymczasem zostawila ten caly
chlam 1 przeczytata to. - Podala Idzie scenariusz. - Kiedy wrocg, pdjdziemy na panienski
obiad, tylko we dwie, 1 wtedy chciatabym z toba o tym porozmawiac.

Ida przyjrzala si¢ Gretchen z powatpiewaniem, biorac od niej scenariusz. Przerywanie
pracy nie po to, zeby napi¢ sig z termosu kawy, byto niepodobne do Gretchen.

- Oczywiscie - powiedziata Ida. Poprawila okulary 1 spojrzata na trzymany w rekach
scenariusz, jakby si¢ obawiata, ze moze zawiera¢ bombg zegarowa.

Gretchen wtozyla plaszcz i1 zeszla na dot, w gwar Siddmej Alei, przy ktorej stat
budynek wytworni. Poszta prosto do Muzeum Sztuki Nowoczesnej, zeby - jak to sobie
blednie wyjasniata - ukoi¢ nerwy kontaktem z uczciwymi dzietami sztuki. Jednak kiedy
wychodzita z muzeum, nie byla wcale spokojniejsza niz przedtem. Po godzinie ogladania
Picassa, Renoira i Henry Moore'a nie mogla znie$§¢ mysli o powrocie do stotu montazowego,
zadzwonita wigc do Idy i uméwita si¢ z nia w pobliskiej restauracji. - Umaluj si¢ trochg i
wyprostuj szwy na ponczochach - radzita z okrucienstwem. - Restauracja jest francuska i
wytworna. Klasy lux. Zapraszam, bo mam ktopoty.

Czekajac w restauracji na Idg, wypita w barze szkocka. Nigdy nie pila w ciagu dnia,
ale dzisiaj thumaczyta sobie bunczucznie, zZe to nie jest zabronione. W koncu to sobota.

Kiedy Ida weszla i1 dostrzegta Gretchen w barze, zapytata podejrzliwie:

- Co pijesz?

- Szkocka.

- Naprawde masz klopoty! - Wprawdzie Ida uwazata, ze nalezy do awangardy
wspotczesne] mysli  filozoficznej, ale w zyciu codziennym reprezentowata zawzigty
purytanizm.

- Prosz¢ dwie szkockie - powiedziata Gretchen do barmana.

- Nie mogg pracowac, jesli wypij¢ cokolwiek - jekngta Zatosnie Ida. - Przeciez wiesz o
tym.

- Nie bedziesz pracowac dzi§ po poludniu - wyjasnita Gretchen. - Nikt nie bedzie
pracowal. Sadzilam, Ze jeste$ przeciwna eksploatacji kobiet. Zwlaszcza w soboty. Czy nie
tltumaczysz mi zawsze, ze ten kraj najbardziej potrzebuje dwudziestogodzinnego tygodnia

pracy?



- To tylko teoria - bronita si¢ Ida patrzac z obrzydzeniem na szklanke, ktdra postawit
przed nia barman. - Ja pracuj¢ dlatego, ze chcg.

- Nie dzi$ - Gretchen byta stanowcza. Skingta na maitre d'hotel. - Prosze stolik na dwie
osoby. Proszg tam przynies¢ nam drinki. - Polozyta niedbale dwa dolary jako napiwek dla
barmana.

- To strasznie duzy napiwek za trzy drinki - wyszeptala Ida, kiedy szty za maitre
d'hotel w glab sali.

- Wysokos¢ dawanych napiwkéw przyczyni si¢ do réwnouprawnienia kobiet i
mezezyzn.

Maitre d'hotel wysunat dwa krzesta przy stoliku usytuowanym tuz obok wejscia do
kuchni.

- Widzisz - Ida rozejrzala si¢ wokoto - restauracja jest prawie pusta, a on posadzit nas
przy kuchni. Tylko dlatego, Ze nie ma z nami mgzczyzny.

- Wypij swoja whisky - poradzita Gretchen. - Zems$cimy si¢ w niebie.

Ida, saczac trunek, skrzywita si¢ z obrzydzeniem.

- Jezeli juz co$ zamawiata$, mogto to by¢ przynajmniej co$ stodkiego.

- No, teraz na barykady, gdzie nie ma stodkich trunkéw - wykrzykneta Gretchen. -
Powiedz mi, co myslisz o scenariuszu.

Twarz Idy rozjasnita si¢. Dobra scena w filmie czy fragment ksiazki, ktora podziwiata,
mogly ja wprawi¢ w stan euforii.

- Jest wspanialy. Boze, jaki to bedzie film!

- Tylko wyglada na to, Zze nikt nie zamierza go nakrgci¢ - powiedziala Gretchen. -
Mysle, ze ten scenariusz juz krazyt i ze nasz ukochany Evans Kinsella byt dla agenta ostatnia
deska ratunku.

- Czy Evans juz to czytalt?

- Tak. Uwaza, ze to kupa gowna. Jego wlasne stowa. Powiedzial, zebym data
scenariusz jego sekretarce do odestania.

- Prostak! - wykrzykneta z oburzeniem Ida. - I pomysle¢, ze jest taka figura. Ile bedzie
kosztowat ten film, ktory robimy?

- Trzy 1 p6t miliona.

- Co$ cholernie niedobrego dzieje si¢ w tym interesie, 1 na calym $wiecie, prawde
mowiac, jesli takiemu kretynowi daje si¢ do zabawy trzy i p6l miliona dolarow.

- W ciagu ostatnich trzech lat dwa razy osiagnat wielki sukces.

- Kwestia szczg$cia - wyjasnita Ida. - To wszystko kwestia szczg$cia.



- Nie jestem pewna, czy tylko to. On jednak umie btysna¢ talentem.

- Nie jest to talent za trzy i1 pot miliona dolaré6w - upierata si¢ Ida. - Nie rozumiem,
dlaczego si¢ za nim wstawiasz. Po tym jak on ci¢ traktuje. I nie mam tu na mysli wylacznie
godzin pracy.

- Och - powiedziata Gretchen z beztroska, ktorej wcale nie odczuwata. - Odrobina
masochizmu nigdy dziewczynie nie zaszkodzi.

- Gretchen, czasami naprawde doprowadzasz mnie do szatu - powiedziata sztywno
Ida.

Stanal nad nimi kelner z bloczkiem i otéwkiem w pogotowiu.

- Pora ztozy¢ zamdwienie - powiedziata Gretchen. Spojrzata na kartg. - Jest pieczona
kaczka z oliwkami. Porcja na dwie osoby.

Zjesz ze mna na spotke?

- Dobrze, ale nie lubig oliwek, wigc mozesz zje$¢ wszystkie.

Gretchen zamowita kaczkg 1 butelke Pouilly Fume.

- Nie cata butelke - prosita Ida. - Ja nie wypij¢ wigcej jak pot kieliszka.

- Cala butelkeg - powiedziata Gretchen do kelnera, nie zwracajac uwagi na Idg.

- Upijesz si¢ - ostrzegata Ida.

- Dobrze - odpowiedziata Gretchen. - Muszeg podja¢ kilka powaznych decyzji, a moze
nie zrobitabym tego na trzezwo.

- Masz dzi$ niesamowity wyraz oczu.

- Mozesz zalozy¢ si¢ o swdj wyzwolony stanik, ze mam powody. - Gretchen
skonczyta whisky jednym haustem.

- Co chcesz zrobi¢? Tylko nie badz lekkomys$lna. Jeste§ zta 1 napompowatas si¢ tym
alkoholem...

- Owszem, jestem zla - przyznata Gretchen - i wlalam w siebie odrobing whisky, a
jedna z rzeczy, jaka zamierzam zrobi¢, jest wypicie wigkszej czgsci tej butelki wina, jesli ty
mi nie pomozesz. A potem... - Urwatla nagle.

- A co potem?

- A potem... nie jestem zupelnie pewna. - Gretchen roze$miala sig, a ten dziwnie
brzmiacy $miech przekonat Ideg, ze to pierwszy etap postgpujacego alkoholizmu. - A potem
porozmawiam sobie z Evansem Kinsella. O ile uda mi si¢ go odnalez¢, w co watpig.

- Co zamierzasz mu powiedzie¢? - Ida byta zaniepokojona.

- Kilka nieprzyjemnych, celnych prawd. Na poczatek.

- Badz rozsadna - powiedziala zatroskana Ida. - W koncu, bez wzglgdu na to, kim jest



dla ciebie poza tym, nadal jest jeszcze twoim szefem.

- Ido, czy kto$§ powiedziat ci kiedykolwiek, ze masz chorobliwy respekt dla wtadzy?

- Nie nazwatabym go chorobliwym. - Ida byta dotknigta.

- Wigce jak by$ go nazwala? Przesadny, niewolniczy, peten uwielbienia?

- Jesli koniecznie musisz to wiedzie¢, nazwatabym go normalnym.

Tak czy inaczej, nie zaymujmy si¢ mng przez chwilg. Co masz zamiar mu powiedzie¢?

- Ze film, nad ktorym pracujemy, jest do dupy. To na poczatek.

- Och, Gretchen, prosz¢ ci¢. - Ida podniosta rgce, jakby w ten sposob chciata ja
powstrzymac.

- Kto$ powinien ci kupi¢ jakis$ pierscionek - powiedziata Gretchen.

- Masz tadne rece 1 pierscionek $wietnie by to podkreslat. Moze spedzimy popotudnie
szukajac pierscionka, jesli nie znajdziemy tego drania Kinselli.

Ida zatroskana rozejrzata si¢ wokot. Restauracja juz si¢ zapelnila i przy sasiednim
stoliku siedzieli dwaj m¢zczyzni.

- Ludzie moga cig ustyszec.

- Niech stysza - powiedziata Gretchen. - Cheg rozpowszechni¢ dobra nowing.

Kelner stat przy stoliku i sprawnie dzielit kaczke. Wino chtodzito si¢ w kubetku.

- Ja dzigkuje za oliwki, prosz¢ wszystkie da¢ pani.

Gretchen z podziwem przygladata si¢, jak zr¢cznie kelner porcjowat kaczke.

- Zatozg sig, ze on nie pije w czasie pracy - powiedziata.

Kinsella znany byt z tego, ze robil to od czasu do czasu.

- Sza. - Ida usmiechala si¢ do kelnera przepraszajac za ekscentryczna przyjacioike.

- Pije pan? - Gretchen zwrocita si¢ do kelnera.

- Nie, proszg pani. - Kelner wyszczerzyt zgby w usmiechu. - Ale zrobitbym to, gdyby
mi kto$ postawit.

- Z samego rana przyslg butelke - powiedziata Gretchen.

- Gretchen, nigdy ci¢ nie widzialam w takim stanie. Co ci¢ napadto?

- Wscieklos$¢. Po prostu zwykta, zdrowa wsciektos¢. - Sprobowata kaczki. - Oho -
powiedziata i lapczywie pociagngta tyk wina.

- Na twoim miejscu - Ida skubata jedzenie - poczekatabym, az si¢ skonczy weekend,
zanim bym co$ zrobita.

- Nigdy nie odkladaj wsciektosci na pdzniej. To nasze stare familijne motto.
Zwhlaszcza przez weekend. Trudno si¢ wscieka¢ w poniedziatek rano. Wprowadzenie si¢ w

odpowiedni stan umystu wymaga catego tygodnia.



- Kinsella nigdy ci nie przebaczy, jesli naskoczysz tak na niego.

- Po uwerturze - kontynuowata Gretchen nie zwracajac uwagi na wstret Idy -
rozpoczniemy petly spektakl. O tym, jak godzitam si¢ pracowac¢ nad tymi $mieciami, ktorych
dostarcza, poniewaz chcialam w dalszym ciagu rozkoszowac si¢ wzgledami jego czystego,
bialego ciata.

- Gretchen - méwita z wyrzutem Ida - powiedziata§ mi kiedys, ze go kochasz. - W
panienskim sercu Idy romans zajmowat poczesne miejsce.

- Kiedys - powtorzyta Gretchen.

- Doprowadzisz go do furii.

- O to mi wilasnie chodzi. I dalej powiem mu; ze wiasnie przeczytaltam scenariusz
ktory polecil mi odesta¢ do agenta, 1 uznatam, ze jest oryginalny i inteligentny, i zbyt dobry
jak na jego gust. Jednak, poniewaz jest to jedyny rezyser, z ktorym aktualnie sypiam, i z
pewnoscia jedyny rezyser, ktoérego dobrze znam i ktory moze dosta¢ pieniadze za film tylko
ze wzgledu na swoje nazwisko, to powiem mu, ze jesli nie postradat jeszcze catkiem rozumu,
z jakim przyszedt na §wiat to kupi jutro ten scenariusz, nawet gdyby miat to zrobi¢ tylko
dlatego, Ze ja go o to prosze.

- Wiesz, ze odpowie: nie.

- Prawdopodobnie.

- Co wtedy zrobisz? Zalejesz si¢ tzami i1 poprosisz o wybaczenie?

Gretchen spojrzala na nia zaskoczona. Ida nigdy nie okazywata sklonnosci do
sarkazmu. Widocznie cata ta rozmowa bardzo ja poruszyla.

- Ida, kochanie - powiedziata ciepto Gretchen - nie mozesz si¢ tym tak przejmowac. W
koncu to ja mam stoczy¢ walke.

- Nie mogg patrze¢, jak wdajesz si¢ w klopoty.

- Sa takie chwile, kiedy nie daje si¢ tego uniknaé. Pytatas, co zrobig, jesli on powie:
nie.

- Kiedy on powie: nie - poprawita Ida. - Powiem, ze w tej chwili rzucam prace¢ nad
filmem.

- Masz przeciez kontrakt! - wykrzykneta Ida.

- Wigc niech mnie skarzy. Moze takze wezwac¢ na pomoc prawo, by $ciagna¢ mnie z
powrotem do swojego tozka.

- Wiesz, ze jesli ty odejdziesz, ja tez to zrobig. - Glos Idy drzat w poczuciu ogromne;j
wagi tego, co powiedziata.

- Na wojnie - powiedziata chrapliwie Gretchen - trzeba czasami poswigci¢ oddziaty.



- To nie jest wojna - zaprotestowala Ida. - To po prostu film, taki sam jak tysiace
innych.

- W tym rzecz. Nie chceg spedzi¢ catego zycia pracujac nad filmami, ktore sa takie
same jak tysiace innych. - Dostrzegla, ze Ida jest bliska tez, jej cieple ciemne oczy
wilgotniaty. - Ido, ty nie musisz ptaci¢ za moje poglady. Nie ma powodu, zeby$ odchodzita,
kiedy ja to zrobig.

- Nie bede o tym mowic.

- W porzadku. Sprawa jest zamknigta. Teraz skoncz swoja kaczke.

Zaledwie ja napoczetas. Nie smakuje ci?

- Alez... tak... bardzo - wyjakata Ida.

Przez minut¢ jadly w milczeniu, Gretchen dolewata sobie wina.

Widziata, ze Ida z trudem stara si¢ zapanowac nad swoja tagodna, mita twarza, ktora
moglaby by¢ twarzyczka pucotowatego dziecka; przez krotka chwilg zatowata, ze w ogodle
data jej do czytania scenariusz, ze obciazyta ja swoimi problemami. Musiata jednak uzyskac
potwierdzenie swojej opinii o wartosci scenariusza, a znala z doswiadczenia krysztatowa
uczciwos¢ Idy 1 jej niezawodny gust. Gdyby tego nie uczynita, nigdy nie miataby dos¢
pewnosci, by zmierzy¢ si¢ z Kinsella: Jezeli Evans Kinsella jest w domu, myslata ponuro, to
czeka go cigzkie popotudnie, bez wzgledu na 1dg Cohen. Jezeli jest w domu.

Wreszcie Ida sie odezwala.

- Myslg - glos jej byl niemal nieSmiaty - Ze jest jeszcze inny sposob zatatwienia tej
sprawy. Nie musisz chyba zatatwia¢ wszystkiego tak obcesowo?

- Chyba nie... chociaz nie bardzo potrafig zatatwia¢ sprawy dyplomatycznie.

Ida zachichotata.

- Nie, nie potrafisz. Moze jednak ten jeden raz postuchasz mnie.

Obydwie wiemy, ze on nigdy nie powie: tak. Zwlaszcza jezeli bedziesz si¢ z nim
spierac.

- Skad go tak dobrze znasz? - zapytata Gretchen z peilna kpiny podejrzliwoscia. -
Czyzby$ miala z nim romansik za moimi plecami?

Ida rozesmiata si¢ glosno, wrécit jej dobry humor.

- Jakze bym mogta? Przeciez on nawet nie jest Zydem.

Roze$miaty si¢ obydwie. Nagle twarz Idy spowazniata.

- Ja mysle tak: skoncz montowac ten film...

- O Boze... - jekneta Gretchen.

- Cicho. Postuchaj mnie przez jedna minutg. Ja ciebie stuchatam.



- Bez watpienia - przyznata Gretchen.

- Nawet nie wspominaj mu wigcej o tym scenariuszu. Udawaj, ze juz ci zupelnie
wylecial z pamigci.

- Ale wcale mi nie wylecial. Zaczyna mnie juz przesladowaé. Nawet teraz widzg jedno
ujecie po drugim...

- Powiedzialam: udawaj. - Ida byla zniecierpliwiona. - Znajdz kogo$ kto wylozy
pieniadze na opcj¢ 1 sama kup ten scenariusz.

- Nawet gdybym mogla zdoby¢ te pieniadze - powiedziata Gretchen, i natychmiast
pomyslata o biednym Rudim - to co z tego?

- Wtedy - Ida ciagneta triumfalnie - sama go wyrezyseruj.

Gretchen odchylita si¢ na oparcie krzesta. Tego si¢ nie spodziewata.

- Wielkie nieba, co za pomyst!

- Dlaczego nie? - Ida mowita z zapatem, znow zapominajac o jedzeniu. - W dawnych
czasach wigkszos¢ rezyserow wywodzita si¢ z pokojow montazowych.

- W dawnych czasach - westchngla Gretchen. - [ wszyscy byli mgzczyznami.

- Wiesz, ze nie lubig takiego gadania. - W gtosie Idy brzmiat wyrzut.

- Wybacz, ale zapomnialam o tym na chwilg. Ale cho¢by dla zabawy wymien
nazwiska dwudziestu pigciu kobiet-rezyserow.

- W dawnych czasach nie byto tez dwudziestu pigciu kobiet w calym wojsku. -
Zebrania, na ktore chodzita, dostarczaly solidnej podstawy argumentom Idy, i
wykorzystywata to w calej pelni. - Nie chcesz chodzi¢ na zebrania, nie chcesz nawet czytaé
broszur, jakie wydajemy, ale mozesz bardziej nam pomdc wypuszczajac pigkny film niz
chodzac na milion zebran. A jesli masz jakiekolwiek watpliwosci, czy sobie poradzisz, to
pozwol sobie powiedzie¢, ze wiesz wigcej o filmie, niz kiedykolwiek wiedzial Kinsella, i
wigcej, niz on si¢ kiedykolwiek dowie.

- To jest pomyst... - zastanawiata si¢ zamyslona Gretchen - teraz, kiedy pierwszy szok
juz minal, uwazam, ze to jest pomyst.

- Nie bedzie to kosztowny film - Ida méwita szybko. - Niewielkie miasteczko, glownie
wynajgte wnetrza, tatwe ujgcia, mata obsada, przewaznie mtodziez. Nawet gdyby$ miata duzo
pienigdzy, nie znalaztaby$s renomowanych aktorow do tych rol. Znam kilka oséb, ktore
finansuja filmy. Mogtabym si¢ z nimi skontaktowa¢. Ty moglabys$ si¢ zwroci¢ do swojego
brata...

Biedny Rudi, pomyslata znéw Gretchen.

- Ile kosztowat pierwszy film Evansa Kinselli? - zapytata Ida.



- Sto dwadziescia pie¢ tysiecy - Gretchen odpowiedziala bez namystu. Kinsella
nieustannie si¢ przechwalal, ze jego pierwszy film, ktory byt wielkim kasowym sukcesem,
zrobiony byl za darmo, i zawsze wymieniat doktadng sume.

- Sto dwadziescia pigc tysigey - powtdrzyta Ida. - A teraz daja mu trzy i pot miliona
dolarow.

- To wiasnie jest przemyst rozrywkowy.

- Czasy si¢ zmienily, 1 dzisiaj za sto dwadzieScia pieé tysiecy to jest niemozliwe -
moéwila Ida. - Ale zatozg sig, ze ten film mozemy zrobi¢ za siedemset pigcdziesiat tysigcy, nie
wigcej. Wigkszosci aktorow placi si¢ za dzien zdjgciowy, a przy takich rolach gléwni
bohaterowie zrezygnuja z honorarium i wezma tantiemy. Wszystkie pieniadze bgda wigc na
ekranie, nie gdzie indziej.

- Kochana Ido, mowisz juz jak potentat filmowy.

- Obiecaj mi tylko jedno - prosita Ida.

- Co takiego? - Gretchen zapytata podejrzliwie.

- Nie dzwon do Kinselli dzisiaj ani jutro. Przemys$l to wszystko jeszcze raz,
przynajmniej do poniedziatku.

Gretchen zawahata sie.

- Dobrze - powiedziata w koncu - ale pozbawiasz mnie wspaniatej walki.

- Lepiej pomysl o tym, jaka ming bgdzie miat Kinsella, kiedy film si¢ ukaze. Wtedy
chetnie pozbawisz sig satysfakcji powiedzenia mu, jakim jest frajerem.

- Dobrze, obiecujg. Teraz zamdéwimy sobie pyszny, stodki francuski deser, a potem,
przez reszt¢ popotudnia, catkiem sobie pofolgujemy. Powiedz, ile razy widziata$ ,,Tam gdzie
rosng poziomki” Bergmana?

- Pig¢ razy.

- Ja tez widzialam to pig¢ razy. Wiec chodzmy dzi$ na wagary, to bedzie w sumie

rowne pot tuzina.

Wracajac do domu na tylnym siedzeniu Continentala, w ruchu niedzielnego
popotudnia, Rudolf myslat o weekendzie. Johnny Heath siedzial za kierownica, Elaine obok
niego. Weekend udat si¢ zdecydowanie. Dom Jean byt przytulny, tak jak obiecywata, a widok
na ocean wspanialy. Masazystka nie wygladata na lesbijk¢ 1 okazata si¢ bardzo dobra
kucharka. Mimo przepowiedni Johnny'ego, nie bylo orgii, rozbieranych piknikow na plazy,
natomiast wszyscy razem chodzili na dhlugie spacery po twardym piasku pozostatym po

odptywie; a Enid caly czas trzymala matke za r¢ke. Obydwie byly soba najwyrazniej



zachwycone, totez Rudolf, cho¢ nic o tym nie powiedzial, zaczat si¢ zastanawiaé, czy nie
byloby lepiej, gdyby Enid zostala z matka i1 chodzita do wiejskiej szkotly, unikajac w ten
sposOb niebezpieczenstw nowojorskich ulic. Moglby widywaé si¢ z dzieckiem podczas
weekendow 1 ferii szkolnych. Oczywiscie, gdyby miat potraktowac serio szalona propozycje
Johnny'ego w sprawie Nevady, wyniklyby komplikacje. Tak czy inaczej, nie sfinalizuje
przeciez tego jutro ani w przyszlym tygodniu, prawdopodobnie nawet nie w najblizszym
roku.

Jean wygladata zdrowo 1 byla w dobrej kondycji. Co rano wykonywaty razem z
masazystka spartanskie ¢wiczenia i kazdego dnia Jean wedrowala cate mile wzdtuz brzegu
szukajac tematéw do zdjg¢.

Sprawiata wrazenie szczgsliwej, byta jaka§ rozmarzona, przypominata dziecko, ktoére
wlasnie si¢ obudzilo z przyjemnego snu. Cieszyla si¢ ze spotkania z Heathami i mozliwosci
spedzenia weekendu w ich towarzystwie. Ani ona, ani masazystka ktora miata na imig
Lorraine, nie probowaly odciagna¢ go na bok na chwilg prywatnej rozmowy. Jesli nawet Jean
miata jakichkolwiek przyjaciot w sasiedztwie, to nie pojawili si¢ ani w sobotg, ani w
niedzielg.

Kiedy Rudolf chciat obejrze¢ zdjecia, powiedziata:

- Jeszcze nie jestem gotowa. Moze za miesiac.

Siedzac na tylnym siedzeniu wygodnego samochodu pedzacego w kierunku miasta,
zdat sobie sprawg, nie bez odrobiny smutku, ze w czasie tego weekendu Jean wydawala mu
si¢ szczesliwsza niz kiedykolwiek od czasu ich $lubu.

Na stole byto wino, ale zadnych mocniejszych trunkow. Jean nie siggneta po butelke 1
Rudolf nie zauwazyt ostrzegawczych spojrzen kierowanych w jej strong przez Lorraine.

Doszta z soba do tadu, pomys$lat Rudolf. Nie mégt tego powiedzie¢ o sobie.

Kiedy wijezdzali przez most do Nowego Jorku, zobaczyt budynki rysujace si¢ jak
statki na tle tonacego na zachodzie stonca, przypominajacego kiczowaty oleodruk. W oknach
zapalaty si¢ $wiatta, malenkie mrugajace punkciki, niby §wiece w otworach strzelniczych w
murze twierdzy o zmierzchu. Najbardziej lubil ten widok 1 t¢ por¢ dnia. Puste niedzielne
ulice, ktérymi przejezdzali, wygladaly czysto i zachgcajaco. Gdyby zawsze w Nowym Jorku
byla niedziela, pomyslal, nikomu nie przysztoby do gltowy, zeby kiedykolwiek opusci¢ to
miasto.

Kiedy zatrzymali si¢ przed jego domem, zapytal, czy Heathowie nie zechcieliby wejs¢
na gor¢ na drinka, ale Johnny powiedzial, ze jest juz za pdzno, a sa zaproszeni na koktajl.

Rudi podzigkowat Johnny'emu za podwiezienie, pochylit si¢ i pocatowat Elaine w policzek.



Podczas weekendu polubit ja jeszcze bardzie;.

- Bedziesz dzi$ wieczorem sam? - zapytata Elaine.

- Tak.

- To wsiadaj z powrotem 1 spgdZ z nami wieczor. Po koktajlu idziemy na obiad do
Gino.

Kusito go, by przyja¢ propozycjg, ale mial wiele do przemyslenia 1 czul, ze bedzie
lepiej, jesli zostanie sam. Nie powiedziat jej, ze ostatnio nie najlepiej si¢ czut w duzym
towarzystwie. Byl przekonany, Ze to przejsciowe, ale musiat si¢ z tym liczy¢.

- Dzigkuje - powiedziat - ale mam masg listow, na ktore musze odpisaé. Pojdziemy na
kolacje w ciagu najblizszego tygodnia. Tylko we troje.

- Zadzwoni¢ do ciebie jutro - oznajmit Johnny - kiedy juz zatatwi¢ wyprawe do
Nevady.

- Przez caty dzien bgde w domu. - Patrzac na oddalajacy si¢ samochod, Rudolf zaczat
zatowac, ze to powiedziat. Obawial sig, ze w samochodzie jedno z Heathow mowito wiasnie:
,Bedzie caly dzien w domu, bo nie wie, co z soba zrobic.”

Wszedl po stopniach, niosac swoja torbg. Nie musial wyjmowac klucza, zeby
otworzy¢ drzwi frontowe. Znowu ci sasiedzi z dotu.

Bedzie musial z nimi porozmawiaé. Kiedy wchodzil do ciemnego hallu, ustyszat
meski glos:

- Nie ruszaj si¢ 1 ani stowa. Mam ci¢ na muszce.

Uslyszal, jak zatrzasngtly si¢ za nim drzwi frontowe.

- Ktore twoje mieszkanie? - zapytat glos.

Zawahat si¢. Gdyby Enid byta na gérze, nie odpowiedziatby.

Dzigkowal Bogu, Ze jest bezpieczna u matki, o setki mil stad. A niania byla w New
Jersey. Na gorze nie byto nikogo. Poczul, ze co$, moze rewolwer, szturcha go ostro w zebra.

- PytaliSmy o co$, m¢j panie - powiedzial inny glos. Rudolf uswiadomit sobie
obecnos¢ drugiego mezczyzny, ktory stat obok niego.

- Drugie pigtro - powiedziat.

- Na schody - zakomenderowal glos. Rudolf zaczal wchodzi¢. Ze szczeliny pod
drzwiami parterowego mieszkania nie dochodzito $wiatlo. Nie ma nikogo w domu.
Niedzielny wieczor, myslal, wspinajac si¢ mechanicznie po stopniach. Za soba styszat cigzkie
kroki dwu 0sob.

Kiedy wyjmowat klucze, otwierat drzwi i wchodzit do mieszkania, drzalty mu rece.

- Zapal $wiatto - powiedziat ten sam glos.



Namacat kontakt, nacisnat. Kiedy lampa w przedpokoju zablysta, Rudolf obrocit sig i
zobaczyt dwoch mezczyzn, ktorzy zaczaili si¢ przedtem na dole w hallu. Byli mlodzi, czarni,
jeden wysoki, drugi $redniego wzrostu, obydwaj schludnie ubrani. Twarze mieli pociagte,
napigte 1 pelne nienawisci. Narkomani, pomyslal. Wysoki me¢zczyzna trzymal w rece
wycelowany w Rudolfa rewolwer az granatowoczarny w blasku lampy.

- Do pokoju - zakomenderowat.

Poszli za nim do salonu i drugi megzczyzna przekrecit kontakt.

Zapality si¢ wszystkie lampy. Pokdj wygladatl przytulnie i czysto, zastony byly
zaciagnigte. Poprzedniego ranka, zanim wyjechali, niania posprzatata. Zegar na kominku
gtosno tykal. Rudolf zobaczyl, ze byla piata trzydziesci.

- Dawaj portfel - powiedziat mezczyzna - tylko bez kawatow.

Rudolf siggnat do marynarki i wyciagnat portfel. Mgzczyzna z pistoletem porwat go
brutalnie i rzucit drugiemu.

- Zobacz, co jest w srodku.

Drugi mezczyzna przejrzat portfel.

- Trzydzie$ci dolarow - mruknat trzymajac banknoty w rece.

- Cholera - zaklal mezczyzna z rewolwerem. - Co masz w spodniach.

Rudolf wyciagnal portmonetke i dwie ¢wierédolaréwki luzem. Drugi megzczyzna
wyciagnat reke, chwycit portmonetke 1 bilon.

- Znowu mozesz zakla¢, bracie - powiedzial. - Tu jest tylko dsemka. - Upuscit na
dywan dwie ¢wierédolarowki.

- Masz tupet podjezdza¢ tu Lincolnem Continentalem z trzydziestoma dolarami w
kieszeni - rzekt ten z rewolwerem.

- Sprytny jestes, co? Boisz sig, zeby ci¢ ktos nie obrobit, co, panie Rockefeller?

- Przykro mi. - Rudolf westchnat. - To wszystko, co mam. Plus te karty kredytowe. -
Karty kredytowe rozrzucone byly teraz na podtodze.

- Ta instytucja nie przyjmuje kart kredytowych, prawda, Elroy? - powiedziat
mezczyzna.

- Na pewno nie - odpart Elroy. Obydwaj zasmieli si¢ chrapliwie.

Rudolf czut si¢ wyobcowany, jakby to wszystko nie przydarzylo si¢ jemu, ale jakiej$
malenkiej, odretwiatej postaci gdzie$ bardzo daleko.

- Gdzie trzymasz w domu pieniadze? - zapytal mgzczyzna z rewolwerem. - Gdzie jest
sejf?

- Nie mam zadnych pienigdzy w domu - wyjasnit Rudolf. - I nie ma tu sejfu.



- Jeste$ coraz bardziej cwany, co? - powiedzial mezczyzna. Wolna r¢ka uderzyt
Rudolfa prosto w oczy tak mocno, ze przez moment o$lepily go 1zy i zachwiat si¢ na nogach.
- To tylko zeby cig zacheci¢ do moéwienia prawdy - powiedzial ten z rewolwerem.

- Sprawdzcie sami. - Rudolf przez chwilg nic nie widzial.

- Masz ostatnia szansg, zeby nam pokazaé, gdzie to jest - powiedzial mezczyzna.

- Przykro mi. Nie mogg nic poradzi¢.

Mgzczyzna z rewolwerem oddychat ciezko, nieregularnie, rozgladat si¢ dookota, a w
jego oczach odbijaty si¢ nierdwnomiernie $wiatla z réznych lamp. - Co ty na to, Elroy? -
zapytat.

- Trzeba da¢ temu skurwysynowi nauczke - zdecydowat Elroy.

Megzczyzna obrocit rewolwer nagtym ruchem i opuscit go na skron Rudolfa. Osuwajac
si¢ na podtoge, Rudolf miat wrazenie, ze opada powoli 1 catkiem przyjemnie w przestrzeni, a
sama podloga wydawata mu si¢ wspaniatym, migkkim 16zkiem. Po chwili jaki$ glos z oddali
powiedziat:

- Wystarczy, Elroy. Nie chcesz przeciez tego drania zabi¢?

Rudolf $nit. Ale przez caly czas wiedzial, ze to sen. Szukal Enid na plazy. Stycha¢
bylo pisk hamulcow. Dziwnym trafem na plazy w nierownych odstgpach zaparkowane byty
autokary, ludzie wsiadali do nich i wysiadali; ludzie, ktérych nie znal, czy tez nie mogt
rozpoznac¢, ktorzy nie zwracali na niego uwagi, ktdrzy czasem tarasowali mu drogg, a czasem
zamieniali si¢ w cienie, kiedy przepychat si¢ migdzy nimi krzyczac: ,,Enid, Enid!” Wiedziat,
ze to sen, ale mimo to bardzo si¢ meczyl, bo zdawat sobie sprawg, ze nigdy nie odnajdzie
coreczki. Swiadomos$é, ze ja utracit, byta nie do zniesienia.

I wtedy si¢ obudzit. Swiatta ciagle sie pality. Ale teraz byt to blask, ktory ranit mu
oczy. Lezal na podtodze i wszystko go bolato, glowa, pachwiny. Kazdy ruch byt tortura.
Twarz mial mokra.

Kiedy jej dotknat, dostrzegt na dtoni krew.

Caly pokoj byt zdemolowany. Wszystkie wyscietane krzesta 1 sofe pocigto nozami, a
ich wngtrzno$ci walaty si¢ po podtodze jak kupy $niegu. Kawatki zegara lezaty na ceglanym
obramowaniu kominka.

Wyciagnigto wszystkie szuflady biurka, komody i1 kredensu, a ich zawarto$¢
porozrzucano po catym pokoju. Lustro nad kominkiem byto potluczone na drobne kawatki.
Drewniane krzesta, stolik do kawy i1 niewielki bufet porysowano pogrzebaczem od kominka, a

sam pogrzebacz lezat dziwnie wygigty. Wszystkie butelki z bufetu zostaly rozbite o $ciang,



wszedzie poniewieralo si¢ szklo, a w catym pokoju pachniata whisky. Wierzch pianina oparty
byl o sofg, a odkryte poszarpane struny wisiaty luzno nad klawiatura niby wngtrznosci
zwierzecia. Rudolf sprobowat spojrze¢ na swoj zegarek, zeby si¢ zorientowac, jak dtugo lezat
nieprzytomny, ale w miejscu zegarka na nadgarstku zobaczyt brzydka krwawiaca rang.

Jeczac z gigantycznego wysitku poczotgal si¢ do telefonu. Zdjat stuchawke z widetek,
przytozyt do ucha. Aparat dziatal. Bogu dzigki. Wydawalo mu sig, ze stracit kilka minut na
przypomnienie sobie telefonu Gretchen. Z trudem wykrecit numer. Dlugo nikt nie
odpowiadat. Rudolf lezat na podtodze ze stuchawka przy policzku.

Wreszcie ustyszal, ze kto$ po drugiej stronie podnosi stuchawke.

- Halo. - To byt gtos Gretchen.

- Gretchen - wymamrotat.

- Gdzie ty byles? - zapytala. Sprawiata wrazenie urazonej. - Dzwonitam o piate;.
Powiedziates$, ze wrdcisz o...

- Gretchen - przerwat jej chrapliwie. - Przyjedz tu. Natychmiast.

Jezeli drzwi beda zamknigte, wezwij policjanta, zeby ci otworzyt.

Ja... - 1 wtedy poczul, Ze znowu mdleje. Nie mogt nic wigcej powiedzie¢. Lezal tak na
podtodze, a glos Gretchen krzyczat do jego ucha: - Rudi, Rudi, czy ty mnie styszysz?... - 1
cisza.

Rudolf znowu zemdlal.

Spedzit w szpitalu dwa tygodnie 1 nigdy nie pojechat do Nevady z Johnny Heathem.



CZESC TRZECIA
ROZDZIAL 1

Wesley dostarczyt pani Wertham artykuty spozywcze z Supermarketu za siedemnascie
dolarow 1 pani Wertham zaprosita go na filizanke kawy. Pan Wertham pracowal w rozlewni
Kralera, i to, jak myslat Wesley, zdaniem pani Wertham niwelowalo przepas¢ spoteczng 1
seksualng, jaka istniala migdzy dobrze sytuowana pania domu 1 szesnastoletnim
roznosicielem. Przyjal zaproszenie na kawg. Byt to juz ostatni kurs tego dnia, a w domu
Kraleréw nigdy nie dostawat kawy.

Po kawie pani Wertham do$¢ nie$miato, cho¢ przy akompaniamencie chichotow,
powiedziata mu, ze jest bardzo przystojnym mtodziencem, i zaprosila go do t6zka. W domu
Kralerow nie dawano mu nie tylko kawy, a pani Wertham byta dobrze zbudowana farbowana
blondynka.

Przyjal wigc 1 to zaproszenie.

Kawa byta dobra, ale 16zko jeszcze lepsze. Musiat sig spieszy¢, bo przed domem stat
rower nalezacy do sklepu, ze skrzynka na towary migdzy dwoma przednimi kotami, a po
chlopakach z tej dzielnicy mozna si¢ spodziewaé, ze ukradna wszystko, cokolwiek im
wpadnie w rece, nawet wozek dostawczy z ogromnym napisem UM Supermarket.

To si¢ wydarzylo dokladnie miesiac temu. Od tej pory dostarczyl towar pani Wertham
jeszcze dziesigciokrotnie. Zapotrzebowanie na artykuly spozywcze w gospodarstwie
Werthamow zalezato od stanu libido pani domu.

Tym razem, kiedy Wesley si¢ ubieral, pani Wertham w szlafroku siedziata, wpatrujac
si¢ w niego, jakby byl wielkim kremowym deserem. - Jeste$s naprawde¢ dobrze zbudowanym
mtodym cztowiekiem - stwierdzita z podziwem. - Moglby$ podnies¢ mojego meza jedna reka.

- Dzigkuj¢ pani - powiedziat Wesley wktadajac sweter. Nie miat najmniejszej ochoty
podnosi¢ pana Werthama jedna reka.

- Zazwyczaj nie robi¢ takich rzeczy - powiedziala pani Wertham, zapominajac
prawdopodobnie, ze Wesley umie liczy¢ - ale... - Westchngla. - To taka przyjemna odmiana.

- Tak, proszg pani - przyznat Wesley.

- Gdybys tak, przywozac tu nastgpnym razem zamowienie, wsunat do paczki jaki$
prezent, to bylby przyjemny gest z twojej strony.

Jakies$ pot szynki czy cos takiego. Migdzy trzecia a piata zawsze jestem w domu.

- Tak, prosze pani - odpowiedzial wykretnie Wesley. Po raz ostatni udalo si¢ pani

Wertham zaciagna¢ go do 16zka. - Muszg juz i§¢. Moj rower stoi przed domem.



- Rozumiem. Bedziesz pamigtat o szynce, dobrze?

- Tak, proszg pani.

Wozek ciagle jeszcze stal na dole. Wesley, niezadowolony z siebie, wslizgnat si¢ na
siodetko i1 popedatowatl w strong poczty. Pot szynki. Ta baba wyobraza sobie, ze wszystko jest
w cenach okazyjnych. To ponizajace. Od tej pory nie przyjmie niczego tylko z tego powodu,
ze po prostu zostalo mu ofiarowane. W Ameryce petno jest wspaniatych dziewczyn. Chocby
ta skromna panienka w redakcji ,,Time'n” w Nowym Jorku, nawet mimo jej wieku. Nigdy
wigcej nie da si¢ nabra¢ na byle co. Gdzie$ poza Indianapolis musi by¢ dziewczyna, z ktora
moglby rozmawiaé, podziwiaé ja, z ktora moglby si¢ $miaé, opowiedzie¢ jej o ojcu i 0 sobie;
dziewczyna, ktora moglby kochac 1 by¢ z tego dumny, dziewczyna, przy ktorej po wyjsciu z
t6zka nie czulby si¢ jak wieprz. Tymczasem, zadecydowat, trzeba poczekac.

Na poczcie zastat dwa listy, jeden od Kroliczka, a drugi od wuja Rudolfa. Odkad
postuchat rady wuja Rudolfa i odbierat swa pocztg na poste restante, otrzymywat regularnie
wiadomosci od Kroliczka 1 Kate. Dzigki nim zycie w Indianapolis stawato si¢ niemal znosne.

Wepchnat nie czytane listy do kieszeni, poniewaz pan Citron, kierownik
Supermarketu, zawsze patrzyt na niego z wyrzutem, ilekro¢ Wesley wrdcit nawet o pigé
minut po6zniej, niz bylo to zdaniem pana Citrona konieczne, a dzi§ mial juz i tak trochg
spOznienia przez pania Wertham. Pan Citron, myslal Wesley, patrzac niewinnie na
kierownika po powrocie do sklepu, musiat mie¢ w glowie zegar kontrolny. ,,Staraj si¢ zawsze
by¢ panem samego siebie - mawiat ojciec - to jedyny sposob pokonania tych drani.”

W magazynie za samem wyjat listy z kieszeni. Najpierw otworzyt list od Krdliczka;
wyrazny charakter pisma sprawial wrazenie, jakby list pisat cztowiek wazacy ponad sto

funtow.

Drogi Wesleyu, ,,Klotylda” zostata sprzedana za sto dziesig¢ tysigcy dolardw.

Wiegcej forsy dla Ciebie i Kate, i jej dzieciaka. Gratulacje. Teraz moge Ci juz
powiedzie¢, ze prawdziwym wiascicielem nie byl Johnny Heath, jak stwierdzaty papiery
statku, ale Twdj wuj Rudolf. Pewnie mial swoje powody, zeby to ukrywaé. Juz sig
obawiatem, ze nigdy jej nie sprzedamy. Probowalem namowi¢ Twego wuja, zeby pozwolit mi
zmieni¢ nazwg statku, ale nie chciat o tym stysze¢. On ma zasady.

Moze zbyt wiele zasad. Nowi wilasciciele to Niemcy, bardzo mili ludzie, wiedza o
tym, co si¢ stato, ale wydaje sig, Ze nie robi to na nich wrazenia. Przypuszczam, ze Niemcy
nie sa przesadni. Ona mi powiedziata, ze zakochali si¢ w ,Klotyldzie” od pierwszego

wejrzenia. Chcieli, zebym zostal jako kapitan, ale zdecydowalem, Ze tego nie zrobig. Jest



mnostwo powodow, i nie sadze, zebym musial ci méwié jakie to powody.

Poznatem matzenstwo Amerykanow z dwdjka chtopcow w wieku 11 1 lat, ktorzy
kreca si¢ po Saint-Tropez 1 maja jacht Chris-Craft dtugosci 43 stop. Prosili, zebym u nich
pracowat. Jestem jedynym cztonkiem zatogi, ale dzieci moga pomdc w utrzymaniu czystosci,
a zona mowi, ze moze gotowaé. Maz twierdzi, ze umie czyta¢ mapg i radzi sobie ze sterem.
Zobaczymy. Wicgc jestem ciagle na starym poczciwym Srodziemnym. Powinno sig¢ jako$
utozy¢. Przyjemnie jest mie¢ na poktadzie dwojke dzieci.

Miatem wiadomosci od Kate. Pracuje jako barmanka w pubie niedaleko od miejsca,
gdzie mieszka, wigc moze spedza¢ duzo czasu z dzieciakiem. Pewnie wiesz, ze nazwata go
Tomasz Jordach.

Przykro mi, ze trafite$§ w Indianapolis w takie dno. Twoj wuj twierdzi, ze mozesz si¢ z
nimi rozstaé, jak begdziesz miat osiemnascie lat. To juz nie tak dlugo, a czas leci szybko, wige
wytrzymaj i nie rob zadnych ghupstw.

Moj nowy statek nazywa si¢ ,,Dolores”, tak ma na imi¢ wlascicielka, a nasz
macierzysty port to Saint-Tropez, wigc mozesz pisa¢ do mnie na adres kapitanatu.

Tyle nowin, Przyjacielu. Jesli znajdziesz si¢ na wybrzezu, to wpadnij do mnie.

Au revoir, Kroliczek”

Wesley starannie ztozyt list i schowat go z powrotem do koperty.

Dwukrotnie pisal do Kroliczka pytajac o Danovica, ale Krdliczek nigdy o nim nie
wspomnial. Czas leci szybko, napisal. Moze na Srédziemnym. Bo nie w Indianapolis.
Niewiele bylo rzeczy w Indianapolis, ktore lubil. Jedna z nich byla stara hala targowa z
wysokim sufitem i straganami pelnymi owocoéw 1 jarzyn, z unoszacym si¢ nad wszystkim
zapachem pieczonego chleba. Chodzit tam tak czgsto, jak tylko mogl, poniewaz przypominato
mu to targ blisko portu Antibes.

Kiedy otworzyl list wuja, wypadly z niego dwa banknoty dwudziestodolarowe.
Podniost je 1 schowatl do kieszeni. Nie prosit o pieniadze - nigdy tego nie zrobil - byl jednak
wdzigczny, kiedy je dostawat. Wuj mial zwyczaj darowywania czego$ w niespodziewanych
dla wszystkich momentach. To mile, jesli mozna sobie na to pozwoli¢. A wuj Rudolf

najwyrazniej mogt. Nie nalezy tego krytykowac.

»Drogi Wesleyu!
Zwr6¢ uwage na adres. W koncu wyniostem si¢ z Nowego Jorku. Od czasu napadu

miasto stracito dla mnie wiele ze swego uroku i1 zaczatem si¢ martwié, z pewnosScia



przesadnie; o bezpieczenstwo Enid. Wynajalem na rok na probg ten dom w Bridgehampton na
Long Island. To spokojne, urocze miasteczko, z wyjatkiem letnich miesigcy, kiedy ozywiaja
je artysci 1 literaci. Mieszkam w poblizu plazy, okoto pi¢tnastu minut jazdy samochodem od
domu mojej eks-zony. Enid jest z nia przez tydzien szkolny, a weekend spgdza ze mna, 1
dzigki temu nie potrzebujemy opiekunki. Enid bardzo dobrze si¢ czuje na wsi i choéby tylko
ze wzgledu na nig ta przeprowadzka byta stuszna.

Juz calkiem przyszediem do siebie po dwoch operacjach twarzy i chociaz sapig z
powodu jakich$ zmian w kanatach nosowych po wypadku jak stary weteran, kiedy biegam po
nadmorskim piasku, czuje si¢ $wietnie. Lekarze chcieli jeszcze raz operowaé moéj nos ze
wzgledow kosmetycznych, ale powiedziatem, ze co za duzo, to niezdrowo. Gretchen mowi ze
z tym splaszczonym nosem jestem teraz bardziej podobny do Twojego ojca.

A propos, Gretchen zaczyna wiasnie catkiem nowa karier¢. W przyszlym tygodniu
konczy film, ktory montuje dla Kinselli, i startuje sama jako rezyser. Kupila scenariusz, ktory
jej sig podobal. Przeczytatem ten scenariusz i1 tez mi si¢ spodobal. Prawde moéwiac, nie bardzo
wiedzialem, co robi¢ z pienigdzmi, wigc zainwestowatem w ten film i staram si¢ mozliwie
taktownie stuzy¢ Gretchen rada na temat finansowej strony przedsigwzigcia. Badz ostrozny,
jak ja nastgpnym razem zobaczysz. Uwaza, ze odnidsiby$ wielki sukces w jednej z rol.
MieliSmy juz prawie wszystko w naszej familii, procz gwiazdy filmowej, 1 nie jestem catkiem
pewien, jak to si¢ odbije na nazwisku rodzinnym.

Przykro mi, ze w zamieszaniu po wypadku zapomniatem dotrzymaé obietnicy i
przystaé liste ludzi, ktorzy mogliby Ci co$ powiedzie¢ o ojcu. Jest oczywiscie Johnny Heath,
ktory razem ze swoja zona wynajmowat , Klotyld¢”. Nie pamigtam, czy bytes juz wtedy na
poktadzie. Sa takze panstwo Goodheart, ktorzy ptywali na tym statku w rozmaitych sezonach.
Podaj¢ adresy na osobnej kartce papieru. Jezeli cheesz cofnaé si¢ az do czasow, kiedy Twoj
ojciec miat tyle lat co Ty teraz, to byt w Port Philip chlopiec - teraz oczywiscie to juz
mezczyzna - o nazwisku Claude Tinker, ktory towarzyszyt Twojemu ojcu w jego niektorych
eskapadach. Styszalem, ze rodzina Tinkeréw mieszka nadal w Port Philip. Jest poza tym
Teodor Boylan, teraz juz prawdopodobnie stary cztowiek, ktory mial bliskie zwiazki z nasza
rodzina.

Widziatem tylko jedna profesjonalna walk¢ Twojego ojca, z czarnym chiopcem o
nazwisku Virgil Walters - moze on bedzie co$ pamigtat.

Menazer Twojego ojca nazywat si¢ Schultz i odnalaztem go kiedy$ za posrednictwem
czasopisma ,,Ring”, kiedy chcialem si¢ skontaktowac z ojcem.

Jezeli przypomna mi sig jeszcze jakie$ nazwiska, przysle Ci je.



Zahuje, Ze nie mogles odwiedzi¢ mnie tego lata, i mam nadzieje, ze uda Ci sie to kiedy
indzie;j.

Zataczam maly prezencik na poczatek nowego roku szkolnego. Jezeli potrzebowatby$
wigcej, nie wahaj si¢ napisac.

Serdecznosci, Rudolf”

Wesley ztozyt list 1 podobnie jak list Kroliczka, schowatl z powrotem do koperty. On
pisze z kotwica w tytku, pomyslal. Nie jest taki, istnieje po prostu mur mi¢dzy tym, czym jest,
a tym, czym si¢ wydaje. Wesley chcialby bardziej polubi¢ wuja Rudolfa.

Dat obydwa listy Jimmy'emu, kiedy Jimmy przyszedt pomdc zamiatac.

Jimmy tez pracowat jako roznosiciel. Byl Murzynem, w tym samym wieku co Wesley.
Jimmy przechowywat zdjecie Toma w bokserskim kostiumie, ktore Wesley dostal od
dziewczyny z ,,Time'n”, 1 wszystkie listy, jakie Wesley otrzymywal, poniewaz matka
przynajmniej dwa razy w tygodniu przegladata rzeczy w jego pokoju, szukajac sladu grzechu
1 wszystkiego, co mogta tam znalez¢. Listy od wuja, Kate 1 Kroliczka bylyby wystarczajacym
dowodem kolosalnego spisku, majacego okras¢ ja z mitosci syna, o ktérym to uczuciu czgsto
moéwila. Nagle wybuchy uczucia z jej strony byly trudne do zniesienia. Upierala sig, zeby go
catowac 1 trzyma¢ w objeciach, nazywala go swoim stodkim chtopczykiem 1 mowita, ze
gdyby tylko obciat sobie wlosy, bytby pigknym miodym cztowiekiem, a gdyby zgodzit si¢
korzysta¢ z radosci, jakie niesie religia, wprawitby swoja matke w stan blogiej szczgsliwosci,
1 wtedy zarowno ona, jak i Kraler gotowi byliby zrobi¢ dla niego wszystko.

Matka nie udawala, Wesley wiedzial, ze go naprawdg kocha i pragnie, zeby byl
szczesliwy, ale na jej sposob, nie jego. Jej wylewnos¢ wprawiata go w zaktopotanie. Myslat z
tesknota o Kate.

Nigdy nie mowit Jimmy'emu o swojej matce ani o Kralerze, chociaz Jimmy byt
jedynym przyjacielem, jakiego Wesley mial w tym miescie.

Uniknal wszystkich innych okazji do zblizenia, z wyjatkiem pani Wertham, a to si¢
przeciez tak naprawdg nie liczylo. Nie chcial odczuwac¢ zalu, ze zostawia za soba cokolwiek,
kiedy bedzie opuszczat Indianapolis.

Nie miat ochoty wraca¢ do domu na kolacje. Wiedziat, ze jedzenie bgdzie wstretne, a
ponadto odkad Kraler dostat telegram, ze jego syn Max zostal zabity w Wietnamie, dom - i
tak wystarczajaco okropny - stat si¢ ponury jak grobowiec. Teraz codziennie spodziewali si¢
przystania ciata i ten czas oczekiwania przypominat jeden nie konczacy si¢ pogrzeb.

Wesley zaprosit Jimmy'ego na kolacjeg.



- Mogg ci dzi$ postawi¢ - powiedziat. - Moj bogaty wuj znowu mnie obdarowat.

Jedli w matej restauracji w poblizu Supermarketu, w ktorej za dolara piecdziesiat
mozna bylo dosta¢ befsztyk, a kiedy si¢ zamawiato piwo, wilasciciel nie pytat o dowdd
stwierdzajacy petnoletnos¢.

Jimmy chcial by¢ muzykiem w stylu rock; czasami zabierat Wesleya do domu i grat
na klarnecie; jedna z siostr akompaniowala mu na pianinie, a druga tymczasem przynosita im
piwo. Siostry traktowaly Jimmy'ego jak skarb i uwazaty ze nic nie jest za dobre dla kogos,
kogo Jimmy darzy sympatia. Nie bylo tu problemu, ze ktokolwiek okradnie je z mitosci
Jimmy'ego, czy jego pozbawi ich uczucia.

Cieply, ciasny dom Jimmy'ego, wypelniony obecnoscia dwoch tadnych rozesmianych
dziewczat, byl jeszcze jednym miejscem w Indianapolis, ktore Wesley lubil. W porownaniu z
Indianapolis, z jego fabrykami, wieczorna i poranna falg bladych robotnikéw, niecieckawymi
dzielnicami jednakowych doméw 1 zasmieconymi ulicami, Antibes wydawato si¢
przedmiesciem niebianskiej metropolii.

Wesley nie powiedziat matce o Jimmym. Byla uprzejma wobec Murzynow, ale
uwazala, ze powinni trzymac si¢ na dystans. Miato to jaki§ zwiazek z mormonska religia.

Po kolacji nie zapomniat powiedzie¢ Jimmy'emu, ze bardzo bylby wdzigczny, gdyby
od tej pory Jimmy zawozit zaméwienia do domu pani Wertham. Nie precyzowatl dlaczego, a
Jimmy o to nie zapytat. To byla jeszcze jedna zaleta Jimmy'ego: nie zadawat ghupich pytan.

Wolno szedl do domu. Istniata milczaca umowa, ze jezeli wracal o dziewiatej,
Kralerowie nie robili mu histerycznych scen na temat wtdczenia si¢ po miescie i przynoszenia
wstydu rodzinie, nie wypominano mu, ze jest nieodrodnym synem swojego ojca. Juz
codzienna rutyna byta wystarczajaco nieprzyjemna, ale sceny, zwlaszcza wieczorem, dziataly
mu na nerwy 1 niemal uniemozliwiaty za$nigcie. Wciaz na nowo rozmyslat o ucieczce, chceiat
jednak da¢ matce wszystkie mozliwe szanse. Co$ w tym musialo by¢. Przeciez kiedy$ ojciec

ja kochat.

Kiedy przyszedl do domu, Kraler ptakal w saloniku, trzymajac w rgce oprawione w
ramki zdjecie syna. Na zdjeciu widoczny byl Max Kraler w mundurze szeregowca. Byt to
chlopiec o pociagtej twarzy 1 smutnych oczach, wygladat tak, jakby wiedziat, Zze zostanie
zabity, zanim skonczy dwadziescia jeden lat. Matka wzigta Wesleya do przedpokoju i
wyszeptala, ze pan Kraler dostal wiadomos¢, iz za dwa dni przywioza cialo Maxa, 1 spedzit
cate popotudnie czyniac przygotowania do pogrzebu.

- Badz dla niego mily, proszg ci¢ - powiedziata. - On kochat tego chlopca. Chce zeby$



jutro ostrzygl sobie wlosy 1 poszedt ze mna kupi¢ ciemne ubranie na pogrzeb.

- Podobaja mi si¢ moje wlosy, mamo - powiedzial Wesley. - Nie mam zamiaru ich
strzyc.

- W takiej chwili... - matka ciagle szeptata - moglby$ chociaz ten jeden raz... zeby
okaza¢ szacunek dla zmartego.

- Mogg okaza¢ rownie wiele szacunku zmartemu z takimi wlosami.

- Nie mozesz zrobi¢ nawet takiej drobnej rzeczy, zeby sprawi¢ przyjemnos¢ swojej
matce? - Zaczgta ptakac.

- Lubig takie wlosy - powiedziat Wesley - nikt, procz ciebie i jego - zrobit gest w
kierunku pokoju - nigdy nie zawraca mi tym glowy.

- Jestes twardym, upartym chlopcem. - Teraz juz lzy splywaly obficie po jej
policzkach. - Nigdy nie ustapisz, nawet o cal.

- Ustepuje, kiedy to ma sens.

- Pan Kraler nie pozwoli mi kupi¢ ci nowego ubrania, jesli nie obetniesz wlosow.

- Wige pojde na pogrzeb w starym ubraniu. Max nie zwroci na to uwagi.

- To przykry zart - zaszlochala.

- Nie miat to by¢ zart.

- Przez to stare ubranie 1 te wlosy jak u dzikiego Indianina narobisz nam wstydu w
kosciele.

- Dobrze. Wigc nie p6jdg do kosciota. I nie pdjde na cmentarz.

Nigdy nie widzialem Maxa. Co to za rdznica?

- Mamusiu - zawotat pan Kraler z saloniku - czy mozesz tu na chwile przyjs$¢?

- Juz idg, kochanie - odpowiedziata Teresa. Spojrzata ostro na Wesleya 1 uderzyta go
mocno w policzek.

Nie zareagowal, po prostu dalej stal w hallu. Matka poszta do Kralera, a Wesley po
chwili wszedt na gore do swojego pokoju.

Na tym sprawa si¢ zakonczyla. W czasie pogrzebu Maxa Kralera Wesley rozwozit

artykuly spozywcze.

Kapral Healey, ktory takze stuzyt w Wietnamie, ale nie znat syna Kralera, eskortowat
cialo chlopca do Indianapolis. Kraler byt weteranem wojny koreanskiej, zaprosil wigc
kaprala, jako towarzysza broni, zeby zatrzymat si¢ u nich, zamiast w hotelu. W noc po
pogrzebie Wesley musial dzieli¢ 16zko z Healeyem, bo zamegzna corka Kralera, Doris,

mieszkajaca w Chicago, zaj¢la pokoj goscinny po drugiej stronie korytarza. Doris, niewielka,



podobna do myszy mtoda kobieta, zdaniem Wesleya wygladata zupehie jak stary Kraler.

Healey byl niskim, przyjemnym megzczyzna lat okoto dwudziestu trzech, na kurtce
mial przypigty medal, Fioletowe Serce, z dwoma paskami. Kraler, ktory w czasie wojny
koreanskiej pracowal jako urzednik w biurze kwatermistrza w Tokio, przez caly dzien
zanudzal goscia opowiesciami o swoich doswiadczeniach wojennych. Healey staral si¢ by¢
uprzejmy, ale dawat Wesleyowi znaki, ze chetnie by si¢ urwat. Gdy Kraler przerwal na chwile
swa opowies¢, chtopak wstat 1 oswiadczyl, ze chetnie by si¢ przeszedt; zapytat czy Wesley
moze mu towarzyszy¢, poniewaz boi si¢, ze zabladzi. Kraler powiedziat jak Zotnierz do
zohierza: - Oczywiscie, kapralu - a Teresa przyzwalajaco skingla glowa. Od czasu sceny w
hallu nie odezwata si¢ do Wesleya ani stowem, 1 chlopak byt wdzigczny Healeyowi, ze
wyciaga go z domu.

- Do licha - powiedziat Healey, kiedy szli ulica - cigzka tu stuzba. A jaka jest siostra,
ta Doris?

- Nie mam pojecia - powiedziat Wesley. - Wczoraj widzialem ja po raz pierwszy.

- Przez caty czas robi do mnie oko - powiedziat Healey. - Myslisz, ze mnie podrywa?

- Skad moge wiedziec.

- Czasami te skromne lalunie przypominaja elektrownie, kiedy przychodzi co do
czego. Nie miatby$ nic przeciwko temu, zebym sprobowat?

- A dlaczego miatbym miec¢? - zapytal Wesley. - Tylko badz ostrozny. Matka patroluje
dom jak pies wartowniczy.

- Zobaczymy, jak si¢ rozwinie sytuacja - powiedziat Healey.

Pochodzit z Wirginii, wymawial stowa migkko 1 $piewnie. - Ten pan Kraler jest
niesamowity. Z jego opowiesci wynika, ze w Tokio codziennie wrzala walka wrecz. On
pozera po prostu wszystkie krwawe szczegdly mojego zranienia. Jedna rzecz jest pewna: nie
mam najmniejszego zamiaru przylaczyc¢ si¢ do amerykanskiego legionu.

Przezytem juz swoje 1 nie cheg stysze¢ ani jednego stowa ani o tej wojnie, ani o zadne;j
innej. Gdzie mozemy napi¢ si¢ piwa?

- Niedaleko stad. Chyba przydaltby ci si¢ drink.

- Mozna by si¢ spodziewaé, ze kiedy facet przywozi ciato - skarzyl si¢ Healey - to
znajdzie si¢ tyczek czegos, zeby wszystkich trochg podnie$s¢ na duchu. A tu nawet nie dali
filizanki kawy, cholera.

- Oni s3 mormonami.

- To musi by¢ jakas smutna religia. Chodz¢ do kosciota w kazda niedzielg, jak tylko

mogg, ale nie lekcewaze Stworcy. W koncu Bog stworzyl whisky, piwo, wino, rany boskie;



On nawet stworzyt kawe 1 herbatg. Jak oni mysla, po co to wszystko stworzy1?

- Zapytaj Kralera.

- Tak - powiedziat ponuro Healey.

Zajeli stolik w restauracji, w ktorej Wesley jadt kolacjg z Jimmym, i pili piwo. Wesley
wytlumaczyl, ze byto to jedyne miejsce, w ktorym z pewnos$cia nikt nie zwrdci mu uwagi, ze
on nie ma jeszcze osiemnastu lat.

- Jeste$s duzym chtopakiem - powiedzial Healey. - Przyjemnie chyba by¢ wysokim,
wtedy nikt si¢ ciebie zbytnio nie czepia. Powiem ci co$: facet mojego wzrostu zawsze w zyciu
obrywa.

- Moga si¢ czlowieka czepia¢ na wiele sposobdw, cho¢ nie ma to zadnego zwiazku ze
wzrostem.

- Tak. Zauwazylem, ze twoja matka i Kraler nie sa dla ciebie zbyt serdeczni.

Wesley wzruszyt ramionami.

- Znosze to z usmiechem.

- Ile masz lat?

- Szesnascie.

- Moglbys udawacé, ze masz dwadziescia jeden.

- Gdyby to bylo konieczne - powiedziat Wesley.

- Co zrobisz z poborem, kiedy bedziesz mial osiemnascie?

- Jeszcze sig nie zdecydowalem.

- Chcesz postucha¢ rady kogos, kto tam byt i o malo nie zostat na zawsze? - zapytat
Healey. - Bez wzgledu na to, co zrobisz, nie podawaj im swojego nazwiska 1 nie pozwol
wreczyC sobie numeru. To nie jest zabawne, Wesley, to wcale nie jest zabawne.

- A co mozna zrobi¢?

- Cokolwiek. Po prostu nie dopus¢, zeby wzigli cig do wojska.

Nigdy w zyciu nie widziale$ takiej masy beznadziejnych, rozczarowanych facetow, do
ktorych si¢ strzela, ktorzy rozrywaja si¢ na minach, umieraja na najrozniejsze choroby i
plugastwa w dzungli, jakie tylko mozna sobie wyobrazi¢, a zaden z nich nie wie, co wlasciwie
tam robi. Mozesz mi wierzy¢ lub nie, ale ja zglositem si¢ na ochotnika. Na ochotnika, do
jasnej cholery!

- M¢j ojciec powiedzial mi kiedys: nie zglaszaj si¢ na ochotnika na zadna wojng.

- Twoj ojciec wiedzial, co mowi. Nie ma watpliwosci, ze wojsko potrafi wybic
czlowiekowi z glowy patriotyzm, zapewniam ci¢, ze mnie nie wyleczyta z niego akcja

nieprzyjacielska, chlopie. A juz ostatnia kropla si¢ przelata, kiedy$my z kumplem wysiedli na



lotnisku w San Francisco wystrojeni w paradne mundury, z baretkami, w pelnej gali. Przed
nami szty dwie fajne babki; przyspieszyliSmy kroku, dogoniliSmy je 1 ja zaczatem ,,Co wy,
dziewczynki, robicie dzi§ wieczorem?” Stangly i przyjrzaly mi sig, jakbym byt zZmija. Nie
powiedziaty stowa, ale dziewczyna, ktora stala blizej, plungla na mnie, prosto w twarz,
najspokojniej w $Swiecie. Wyobraz sobie! Naplula na mnie! Potem odwrdcily si¢ i poszty
sobie. - Healey pokrecit glowa. - WrociliSmy do domu, prosto z wojny, z odznaczeniami, z
Fioletowymi Sercami, i tak nas powitano. Pozdrowienie zwycigskich bohaterow! - Zasmiat
si¢ kwasno. - Za takich ludzi nie masz ochoty nadstawia¢ tytka, Wesley. Po prostu nie siedz w
miejscu, ruszaj si¢, zeby nie zdotali potozy¢ na tobie tapy. Mowia, ze najlepsze miejsce, zeby
si¢ zgubi¢, to Europa. Paryz jest szansa numer jeden. Nawet jesli musisz zarejestrowac si¢ w
ambasadzie, nie zadaja sobie trudu, zeby ci¢ wykurzyc.

Rozmowy wokdt polowego ogniska, myslat Wesley. Stare bitwy i tgsknota za domem.

- Bytem w Europie - powiedziat. - Zupekie dobrze mowig po francusku.

- Na twoim miejscu nie czekatbym zbyt dtugo, Wesley. Postaraj si¢ bracie, zeby$ na
swoje osiemnaste urodziny byl w wesotym Paryzu - powiedzial Healey i zamowit dwa

nastgpne piwa.

Trumna, ktora eskortowat do Indianapolis, zar6wno w kosciele, jak i na cmentarzu
przystrojona byla flaga. Kraler zabrat t¢ flage 1 oswiadczyt przy kolacji, ze powiesi ja w

pokoju Maxa, ktory teraz zajmowal Wesley.

Kiedy wrocili, w domu nie palito si¢ $wiatlo, 1 to juz byl wystarczajacy powod do
zadowolenia. Gdyby matka nie spata i poczuta od nich zapach piwa, nie obytoby si¢ bez tez i
scen.

Cicho weszli po schodach i wlasnie zaczgli si¢ rozbiera¢, kiedy rozleglo si¢ ciche
pukanie, drzwi si¢ otworzyty 1 weszta Doris.

Miata bose nogi i szlafrok, przez ktory wszystko byto widac.

USmiechngta si¢ do nich i przylozyla palec do ust, zamykajac ostroznie drzwi.

- Styszatam, jak wracaliscie, chlopcy, i pomyslatam, ze byloby przyjemnie troche
pogadaé. Zeby sie troche lepiej poznaé - powiedziata. - Czy przypadkiem ktory$ z was nie ma
papierosa? - Méwita w sposob sztuczny, afektowany, jak gdyby od czasu ukonczenia szkoty
nie przestala si¢ postugiwa¢ dziecinnym jgzykiem. Wesley zauwazyl, cho¢ starat sig
specjalnie nie przygladaé, ze miata obwiste piersi i thusty, nisko zawieszony tylek. Gdybym

tak wygladal, pomyslat, nie chodzilbym ubrany w ten sposob, chyba ze w kompletnej



ciemnos$ci. Jednak Healey u$miechal si¢ szeroko, a w jego oczach pojawit si¢ nowy blysk.
Zdjat juz koszule 1 od pasa byt zupetnie nagi. Ten tez nie jest najlepiej zbudowany, zauwazyt
Wesley.

- Bardzo proszg, droga pani - powiedzial Healey, wytworny dzentelmen z Wirginii. -
Mam cala paczke w kieszeni. - Przeszedl przez pokodj do krzesta, na ktorym wisiata jego
koszula. Wyjat z kieszeni papierosy 1 zapaltki 1 zaczat zdejmowac koszulg z porgczy krzesta.

- Nie musisz si¢ dla mnie ubiera¢. - Doris poruszyta chudymi ramionami i
usmiechneta sig zalotnie do Healeya. - Jestem me¢zatka i wiem, jak sa zbudowani me¢zczyzni.

Rzeczywiscie podrywata go, pomyslat Wesley, kiedy w ciagu dnia dawata mu znaki.

Healey z galanteria zapalil Doris papierosa. Poczgstowat tez Wesleya. Wesleyowi nie
smakowaty papierosy, ale wzial jednego.

- Boze - powiedziata Doris zaciagajac si¢ 1 wypuszczajac kotka dymu - jestem z
powrotem w krainie zywych. Biedny Max. Niewiele znaczyl, kiedy zyt, a jedyny moment
chwaty przezyt jako nieboszczyk. O rany, biskup miat troch¢ ktopotu, kiedy w swojej mowie
usitowal jako$ pochwali¢ biednego Maxa. - Ze wspotczuciem pokiwata glowa 1 spojrzata
twardo na Wesleya. - Czy jeste$ taki zty, jak mowia?

- Istny diabet.

- Zatozg si¢ - powiedziala Doris. - Z takim wygladem. Mowia, Ze jeste$s postrachem
mezatek.

- Co? - zapytal zaskoczony Wesley.

- Chcg cig tylko o czyms$ poinformowac - zaczgta Doris - poniewaz wydajesz mi sig
mitym chlopcem. Powiedz lepiej niejakiej pani W., zeby si¢ postarata rano dotrze¢ do
skrzynki z listami przed swoim mezem.

- O czym ty do diabta mowisz? - zapytat Wesley, cho¢ mogt si¢ domyslac. Jakie$
plotkarki z sasiedztwa musialy zauwazy¢ rower Supermarketu stojacy kilka razy przed
domem pani Wertham, 1 wypaplaty to jego matce.

- Kiedy ci¢ nie bylo, state§ si¢ tematem rozmowy - wyjasnita Doris. - Przede
wszystkim moéwito si¢ o tym, zZe jeste$ tak niepodobny do Maxa i ta rdéznica nie wypada na
twoja korzys¢, o tym mogg cig zapewnic.

- Domyslam si¢ - powiedzial Wesley.

- Matka nie miata tez wielu cieptych stéw dla twojego ojca - powiedziata Doris. - On
musial by¢ kims, jesli nawet polowa tego, co ona opowiada, jest prawda. A ty idziesz w jego
slady, powiedziala twoja matka, zostate§ we Francji aresztowany, bo omal nie zabite$

cztowieka w pijackiej bojce.



- Hej - wykrzyknal Healey - bracie, gratulacje!

- A poza tym - kontynuowata Doris - jeste§ prawdziwym maniakiem seksu, jak twoj
stary. Choc¢by sprawa z ta obrzydliwa pania W., ktdra jest wystarczajaco stara, by by¢ twoja
matka. A Bog jeden wie, do ilu jeszcze domoéw dostarczates co$ wigcej niz tylko artykuty
spozywcze. - Doris zachichotata, a jej obwisle piersi zatrzgsty si¢ pod przezroczystym
szlafroczkiem.

- Hej, mam dobry pomyst - powiedzial Wesley. Prawie si¢ dusit w malenkim pokoju,
pelnym kotek papierosowego dymu, w obecnosci zalotnej, zlosliwej, niemal nagiej
dziewczyny i pozadliwie typiacego na nig zotnierza. - Wy dwoje macie najwyrazniej sobie
wiele do powiedzenia...

- Mozesz to jeszcze raz powtorzy¢, Wesley - powiedziat Healey.

- Nie jestem $piacy - kontynuowat Wesley - i1 chgtnie zaczerpng jeszcze powietrza. Nie
begdzie mnie pewnie z godzing - zakonczyl ostrzegawczo. Nie mial najmniejszej ochoty
wroci¢ do pokoju 1 zasta¢ tych dwoje w t6zku.

- Moze zostang tu na jeszcze jednego papierosa - powiedziata Doris. - Ja tez nie jestem
$piaca.

- To jest nas troje w tej samej sytuacji - dodat Healey.

Wesley gasil wlasnie swojego papierosa, kiedy drzwi otworzyty si¢ na cata szerokos$¢.
W drzwiach stala jego matka z oczami w stup.

Przez chwilg¢ nikt nic nie moéwil. Teresa przyjrzata si¢ najpierw jemu, nastgpnie
Healeyowi, a potem, zdawato sig, przez cate minuty wpatrywala si¢ w Doris. Doris
zachichotala.

- Wesley - powiedziata matka - nie moge odpowiada¢ za zachowanie pana Healeya ani
corki pana Kralera, ktéra jest mezatka.

Odpowiadam jednak za twoje zachowanie - méwita chrapliwym szeptem.

- Nie chciatabym budzi¢ pana Kralera, wigc bytabym wdzigczna, gdybys zrobit czy
powiedziat to, co zamierzasz, cicho i1 spokojnie.

I moze bedziesz na tyle uprzejmy, zeby zej$¢ ze mna na dot?

W nastroju oficjalnym, tak jak teraz, byla stokro¢ gorsza niz w napadzie histerii.
Zszedt z nig po ciemnych schodach do saloniku.

Na stole lezata ztozona flaga z trumny.

Matka odwrocila si¢ w jego strong ze zmieniong twarza.

- Pozwol sobie co$ powiedzie¢, Wesley - zaczeta tym samym chrapliwym szeptem. -

Widziatam wtasnie najgorsza rzecz w catym moim zyciu. Ta matla, ta dziwka. Kto ja tam



sprowadzil? Ty? Kto miat ja pierwszy zerznac? Ty czy ten zoierz? - W ztosci z jej stownika
zniknegly pobozne eufemizmy. - Robi¢ to tego samego dnia, kiedy syn mego mgza zostat
ztozony na wieczny odpoczynek, oddawszy zycie za ojczyzng... Gdybym powiedziata panu
Kralerowi, co si¢ dzialo w tym domu, wziatby na ciebie kij basebalowy.

- Nie mam zamiaru nic ttumaczyé, mamo - powiedziat Wesley. - Mozesz jednak
powiedzie¢ panu Kralerowi, ze gdyby sprobowat podnie$¢ na mnie palec, zabije go.

Cofneta sig, jakby ja uderzyt.

- Styszatam, co powiedziales. Powiedziales: zabijg, prawda?

- Tak wlasnie powiedziatem.

- Masz dusz¢ mordercy. Powinnam pozwoli¢ ci zgni¢ w tym francuskim wigzieniu.
Tam jest twoje miejsce.

- Nie zapominaj o faktach - powiedziat ostro Wesley. - Nie miata§ Zadnego udziatu w
wyciaganiu mnie z wigzienia. Zrobit to moj wuj.

- Wigc niech twoj wuj ponosi wszelkie konsekwencje. - Pochylita si¢ do przodu, twarz
miata wykrzywiona. - Zrobitam co moglam, i1 nie udato mi si¢. - Nagle schylila si¢, ztapata
przez spodnie penis Wesleya 1 pociagngla mocno. - Chetnie bym ci go obcigta - powiedziata.

Wesley chwycit ja za nadgarstek i brutalnie odepchnat jej reke.

- Jeste$ pomylona, mamo. Wiesz o tym?

- Chce, zebys$ w tej chwili opuscit ten dom. Na zawsze!

- To dobry pomyst. Juz najwyzszy czas.

- Ale ostrzegam ci¢ - powiedziala - mdj adwokat zrobi wszystko, zeby$ nie dostat ani
grosza z plugawych pienigedzy twojego ojca. Z twoja kartoteka nie bedzie trudno przekonad
sedziego, ze nie ma sensu dawa¢ majatku w rece zdesperowanego mordercy. Idz, wynos$ si¢
stad, idZ do swoich dziwek i chuliganéw. Ojciec bylby z ciebie dumny.

- Wypchaj sig¢ tymi pienigdzmi - powiedzial Wesley.

- To twoje ostatnie stowo do matki? - powiedziata melodramatycznie.

- Tak. Moje ostatnie stowo. - Zostawit ja na srodku pokoju, oddychajaca z trudem,
jakby miata dosta¢ ataku serca. Bez pukania wszedt do swojego pokoju. Doris juz nie bylo, a
Healey lezat na 16zku, palac papierosa, ciagle nagi od pasa, ale jeszcze w spodniach.

- Cholera jasna - powiedzial Healey - ta dama wtargneta tu w najbardziej
nieodpowiednim momencie.

- Tak. - Wesley zaczat wrzucac rzeczy do niewielkiej torby.

Healey przygladat mu si¢ z zaciekawieniem.

- Dokad idziesz, bracie?



- Wynoszg si¢ stad - powiedziat Wesley. Zajrzat do portfela, zeby si¢ upewni¢, czy ma
jeszcze spis nazwisk, ktory ciagle si¢ powigkszat od czasu, gdy wyszedl z wigzienia. Nigdy
nie zostawil portfela w miejscu, w ktorym mogtaby go znalez¢ matka.

- Teraz, w $rodku nocy? - zapytal Healey.

- W tej sekundzie.

- Chyba nie mogg ci¢ potgpiac¢ - powiedziat Healey. - Zapowiada sig, ze $niadanie w
tym domu nie bgdzie przyjemnym positkiem. - Roze$smiat si¢. - Kiedy nastgpnym razem
armia bedzie mnie chciata wysta¢ z nieboszczykiem, to im powiem, Ze najpierw musza mi
dostarczy¢ komplet wiadomosci o rodzinie. Jesli przyjedziesz kiedy do Aleksandrii, wpadnij
do mnie.

- Dobra. - Wesley rozejrzat si¢ dokota, zeby sprawdzi¢, czy nie zostawil w pokoju
czego$ waznego. Nie bylo nic takiego. - Serwus, Healey - powiedzial.

- Serwus, bracie. - Healey strzasnat popidt na podtoge. - Pamigtaj, co ci mowitem o
Paryzu.

- Bede pamigtat. - W szczelnie zapigtej starej wiatrowce, ktéra miata go chroni¢ przed
chlodem nocy, Wesley cicho wyszedt z pokoju, zbiegt po ciemnych schodach i opuscit dom.

Idac ciemnymi, wietrznymi ulicami z niewielka torba w rece, przypomniat sobie
rowniez, jak ojciec powiedzial mu, ze jednym z najlepszych dni w jego zyciu byl ten, w
ktorym zdat sobie sprawe, ze juz przestal nienawidzi¢ jego matke. To wymagalo czasu,
powiedziat ojciec.

Dla syna to rowniez bedzie wymagalo czasu, pomyslat Wesley.

Dzien po6zniej byl w Chicago. Kiedy wszedt do catonocnej restauracji na
przedmies$ciach Indianapolis, ustyszal, jak kierowca cigzarowki mowi do dziewczyny, Ze jest
w drodze do Chicago.

Chicago, pomyslal Wesley, jest rownie dobrym miejscem na rozpoczecie tego, co ma
zamiar robi¢, cokolwiek by to bylo, jak kazde inne. Zapytat wigc kierowce, czy mogltby go
zabra¢. Kierowca powiedzial, ze bardzo go ucieszy towarzystwo w drodze. Gdyby nie
konieczno$¢ stuchania opowiesci kierowcy o klopotach, jakie ma w domu, w New Jersey, z
siedemnastoletniag corka, Wesley bardzo by sobie chwalit t¢ jazde.

Kiedy kierowca wysadzit go w poblizu Wirgley Field, Wesley zerknal na swoja liste
adresowa 1 znalazl adres Williama Abbotta. Mogg rownie dobrze zacza¢ od niego, pomyslat, i
udat si¢ pod zanotowany adres.

Dochodzito potudnie, ale Abbott ciagle jeszcze byt w pizamie, pomigtym szlafroku, w



ciasnym jednopokojowym mieszkaniu zasmieconym butelkami, gazetami, pojemnikami od
kawy 1 pogniecionymi kartkami papieru przy maszynie do pisania.

William Abbott nie zrobit na Wesleyu korzystnego wrazenia, przede wszystkim
udawat, ze wie o Tomie Jordachu znacznie wigcej, niz wiedziat naprawdg, totez Wesley
wyszedl, jak tylko mégt najszybcie;.

Przez nastgpne dwa dni probowat znalez¢ pracg w dwoch czy trzech Supermarketach,
ale w tym tygodniu w Chicago nie przyjmowano do Supermarketow, poza tym pytano go
ciagle o kart¢ zwiazkowa. Mial niewiele pieniedzy 1 uznat, ze Chicago nie jest dla niego
odpowiednim miejscem. Zadzwonil do wuja Rudolfa do Bridgehampton, na jego koszt, zeby
uprzedzié, ze przyjezdza, poniewaz nie bardzo wiedzial, gdzie poza tym mogiby pojechac.

Rudolf wydawat si¢ jaki$ dziwny, niepewny, jakby obawial si¢, ze moze ich
podstuchiwa¢ kto$ niepowolany.

- O co chodzi? - zapytat Wesley. - Jezeli nie chcesz, to wcale nie muszg przyjezdzac.

- Nie o to chodzi - glos Rudolfa byl peten niepokoju. - Chodzi o to, ze dwa dni temu
dzwonita twoja matka, zeby sprawdzi¢, czy jeste$ u mnie. Ma nakaz aresztowania.

- Co takiego?

- Nakaz aresztowania - powtorzyt Rudolf. - Mysli, ze cig gdzie§ ukrywam.

- Aresztowania? Ale za co?

- Mowi, ze ukradie$ sto pigcdziesiat dolarow z jej domowych pieniedzy, ktore jeszcze
wieczorem przed twoim odej$ciem miata w dzbanku nad kuchenka. Powiedziata, ze da ci
nauczke. Czy wziates te pieniadze?

- Zaluje, Ze tego nie zrobitem - powiedzial Wesley z gorycza. To ten przeklety Healey,
pomyslal. W wojsku nauczyt si¢ zy¢ w nieprzyjacielskim kraju. A moze, co bardziej
prawdopodobne, zrobila to ta Doris z twarza lalki.

- Jakos$ to wyjasnig - powiedziat uspokajajaco Rudolf. - Tymczasem nie wydaje mi sig,
ze postapitbys rozsadnie przyjezdzajac tutaj.

Czy potrzebujesz pieniedzy? Powiedz, gdzie jestes, to wysle ci przekaz.

- Wszystko w porzadku - powiedzial Wesley. - Jesli przyjade do Nowego Jorku, dam
ci zna¢. - Odwiesit stuchawke, zanim Rudolf zdazyl cokolwiek powiedzie.

Tylko tego mi potrzeba, pomyslat, ciupy w Indianapolis.

Wtedy zdecydowal, ze pojedzie do Nowego Jorku. Rudolf nie byt jedyna osoba, ktora
znat w tym mie$cie. Przypomniat sobie, jak mita dziewczyna z ,,Time'u” mowila, zeby
zwrocit si¢ do niej, gdyby kiedykolwiek potrzebowal pomocy. Nikt nie pomysli o tym, zeby

go szuka¢ w redakcji czasopisma ,, Time”.



Nastepnego ranka byt juz w drodze.



ROZDZIAL 11

Po telefonie z Chicago nie rozmawiat z wujem prawie przez dwa miesiace.

Kiedy przyjechat do Nowego Jorku, udat si¢ prosto do biura Alicji Larkin. Po pigciu
dniach spgdzonych w drodze musiat wyglada¢ strasznie, bo kiedy wszedt do jej redakcyjnego
pomieszczenia, zrobila taka ming, jakby kto$§ wylat na nig kubel zimnej wody. Od paru dni
prawie nic nie jadl, sypial w szoferkach cigzarowek, byl nie ogolony, mial poszarpany
kolierzyk, spodnie poplamione smarem, bo pomagal zmienia¢ koto w przyczepie pod
Pittsburgiem, a w kieszeni czterdziesci pig¢ centow.

Kiedy jednak minat pierwszy szok, panna Larkin byla wyraznie rada, ze go widzi, i
uparta si¢ zabra¢ go na dot na lunch, jeszcze zanim zdazyt powiedzieé, po co przyjechat.

Kiedy si¢ juz najadl i poczul znéw jak istota ludzka, opowiedzial jej o wszystkim.
Starat si¢ nie nadawac¢ swej opowiesci zbytniego znaczenia 1 nawet zartowal, bo nie chciat,
zeby ta mita dziewczyna wzigla go za przeros$nigtego dzieciaka. Latwo bylo z nig rozmawiac,
patrzyla na niego badawczo zza okularéow, a gdy ttumaczyl, dlaczego opuscil Indianapolis,
opowiadat o nakazie aresztowania, podziale masy spadkowej i o wszystkim innym, jej drobna
twarz o r6zowych policzkach byta napicta.

Kiedy wyrzucal to wszystko z siebie, nie przerywata mu, od czasu do czasu tylko
wzdychata, potrzasala glowa z wyrazem wspotczucia lub oburzenia.

- Co masz zamiar teraz zrobi¢? - zapytata, kiedy skonczyt.

- No, moéwilem juz chyba, jak bylem tu poprzednim razem, ze chcialbym
porozmawia¢ z ludzmi, ktérzy znali mojego ojca, i zorientowac sig, jaki on si¢ im wydawat...
réznym ludziom w réznych okresach jego zycia. Znalem go niecate trzy lata. - Teraz mowil z
przejeciem, nie nadawal swoim stowom ironicznego brzmienia, nie starat si¢ sprawiaé
wrazenia dorostego. - Mam takie wrazenie, jakby w mojej glowie byla wielka dziura... w
miejscu, gdzie powinien by¢ mdj ojciec... i chciatbym wypehié ja, jak tylko bed¢ mogt.
Pewnie brzmi to gtupkowato...

- Nie, wcale nie - powiedziata.

- Méwitem, ze mam liste ludzi... - Wyciagnat z kieszeni portfel i potozyl na stole
zniszczong kartke papieru, na ktorej wypisane byly nazwiska. - Wydaje mi sig, ze ,,Time”
moze odnalez¢ kazdego, sadzitem, ze gdyby nie sprawito to pani zbyt duzego ktopotu, to
moze w wolnej chwili...

- Oczywiscie - powiedziata panna Larkin - nie jesteSmy tak wszechmocni, jak

moglbys... - przerwala ujrzawszy jego zaskoczony wyraz twarzy. - To znaczy tak



wszystkowiedzacy, jak moglby$ przypuszczaé, ale odszukiwanie ludzi czasami nam si¢ udaje.
- Spojrzata na listg. - To musi zaja¢ trochg¢ czasu 1 nie ma zadnej gwarancji, ze odnajdg ich
wszystkich, ale... - przyjrzala mu si¢ z zaciekawieniem. - Zatrzymasz si¢ w Nowym Jorku?

- Chyba tak.

- Gdzie?

Wesley niezrecznie poruszyt si¢ na krzesle.

- Nie zdecydowatem sig jeszcze. Przyjechatem prosto tutaj.

- Wesley, powiedz mi prawdg, ile masz pieni¢dzy?

- Co to za roznica? - odpowiedziat broniac sig.

- Wygladasz jak strach na wroble. Jadles tak jakby to byt twoj pierwszy positek od
tygodnia. Ile masz przy sobie pienigdzy?

Us$miechnat si¢ niewyraznie.

- Czterdzies$ci pig¢ centdw - powiedzial. - Dziedzic fortuny Jordachow. Oczywiscie -
dodat pospiesznie - moge zawsze zadzwoni¢ do wuja 1 on mnie wesprze, ale na razie
wolatbym tego nie robié.

- Czy mogg zabra¢ tg listg? - zapytata panna Larkin. - Bedziesz musial mi naturalnie
powiedzie¢, kim sa ci ludzie i gdzie, twoim zdaniem, mozna ich znalez¢.

- Oczywiscie.

- To moze potrwac kilka tygodni.

- Nie spieszy mi sig.

- I masz zamiar przezy¢ kilka tygodni za czterdziesci pig¢ centow?

- zabrzmiato to jak oskarzenie, jakby panna Larkin byta na niego zta.

- Cos sig trafi - powiedzial wymijajaco. - Zawsze sig¢ trafia.

- Czy czulby$ si¢ urazony, gdybym ci powiedziala, ze co$ si¢ wiasnie trafilo? - Z
niewyjasnionych powodow sptongta rumiencem.

- Co?

- Ja - powiedziata znacznie glos$niej, niz przypuszczata. - Ja si¢ nadarzylam. - Stuchaj
uwaznie. Mam dwa pokoje 1 kuchenke. Mozesz spa¢ na sofie, ktéra jest catkiem wygodna.
Nie jestem najlepsza kucharka, ale nie umrzesz z glodu.

- Na to si¢ nie mogg zgodzi¢ - zaprotestowal Wesley.

- Dlaczego nie?

Znowu usmiechnat si¢ blado.

- Nie wiem dlaczego.

- Czy masz jakie$ inne ubranie?



- Mam czysta koszulg, parg skarpetek i jaka$ bielizng. Zostawilem to na dole w
informac;ji.

Panna Larkin z afektacja skingta gtowa.

- Czysta koszule. O ile moge si¢ domysla¢, ludzie z tej listy rozsiani sa po catym
kraju...

- Tak mysle. Ojciec trochg si¢ wtoczyt po Swiecie.

- | zamierzasz podrozowac po catych Stanach, chodzi¢ do doméw tych ludzi 1 zadawaé
im najbardziej intymne pytania, majac tylko jedna czysta koszulg.

- Nie zastanawialem si¢ nad tym specjalnie - powiedzial przybierajac postawe
obronna.

- Bedziesz mial szczescie, jesli z takim wygladem w ogole ci¢ gdzie§ wpuszcza.
Dziwig sig, ze pozwolili ci wej$¢ na gore do mojego biura.

- Chyba przez ostatnich kilka dni nie patrzylem do lustra - powiedzial.

- Powiem ci, co zamierzam z toba zrobi¢. - Ton panny Larkin byt bardzie; pewny
siebie niz jej samopoczucie. - Zamierzam zabra¢ ci¢ do domu, pozyczy¢ troche pienigdzy,
zebys$ kupit sobie jakie$ ubranie, i...

- Nie mogg na to pozwoli¢...

- Oczywiscie, ze mozesz - powiedziata krotko. - Styszale$ przeciez, ze powiedziatam
»pOZyczyC”?

- Bog jeden wie, kiedy dostang swoje pieniadze.

- Mogg poczekaé - powiedziata.

Westchnat gleboko. Widziata wyraznie, jaka ulge poczut Wesley.

- Nie rozumiem, dlaczego w ogole jest pani dla mnie taka mita - powiedziat. - Prawie
wcale mnie pani nie zna...

- Wiem o tobie dosy¢, zeby by¢ dla ciebie mita - teraz z kolei ona westchngta. - Musze
by¢ wobec ciebie uczciwa i co$ ci powiedziec.

Nie robig tego tak, z litosci. Mam dalekosigzne plany. Wiesz, co to znaczy?

- Czytalem kiedys ksiazke, panno Larkin... - powiedziat nieco urazony.

- Alice.

- Chcialem powiedzie¢, ze nie jestem tak glupi, na jakiego wygladam.

- Wcale nie przypuszczam, ze jestes ghupi. Jednak - powiedziata biorac gleboki oddech
- Mam prywatne, egoistyczne powody, zeby robi¢ to, co robig, i rownie dobrze mozesz
poznac je teraz, jak pézniej. Mam nadziejg, ze nie bgdziesz si¢ czul dotknigty.

- Jak moge si¢ czu¢ dotknigty, kiedy kto$ chce przyja¢ mnie jako wspotlokatora 1



ubra¢ jak uczciwego cztowieka?

- Cos$ ci powiem - zaczela. - Kiedy ostatnim razem wyszedtes z mojego biura... Nie.
Zaczng od poczatku. Tak jak prawie wszyscy pracownicy pisma, chce zosta¢ pisarka. Mysle o
sobie jako o powiesciopisarce. Kiedy ci¢ poznatam, mialam juz napisanych sze$¢dziesiat
stron powiesci. Po twoim wyj$ciu posztam do domu i spalitam je.

- Dlaczego to zrobita$ - zapytal. - Co to ma wspdlnego ze mna?

- Wszystko. Jak szukalam tej dokumentacji i potem wystuchatam twojej historii,
uznatam, ze wszystko, co napisalam, to bazgroty, ptaskie, wySwiechtane, wtdrne.
Postanowilam napisa¢ powies¢ o mtodym chtopaku, ktorego ojciec zostat zamordowany...

- O... - powiedziat miekko Wesley. Teraz przygladat jej si¢ uwaznie.

- Ten mtody chtopak - kontynuowata, unikajac jego wzroku, patrzac na stot - chce si¢
dowiedzie¢ wielu rzeczy: kto to zrobil, dlaczego, jakie zycie prowadzit jego ojciec. On nie
znat ojca, rodzice rozwiedli sig, kiedy byl matym chtopcem, i ojciec zniknat.

Zeby cie uspokoi¢, powiem, ze to morderstwo nie zostaje popelnione w Europie. Ja
nic nie wiem o Europie. Nigdy tam nie bytam. Ale fabuta nie r6zni sig tak bardzo od tego, co
ty robisz...

- Rozumiem.

- Widzisz teraz, jak dalekosigzny jest moj plan?

- Tak.

- Majac cig stale przed oczami, bgde mogta cig obserwowac i pomoc ci w znalezieniu
tych wszystkich ludzi. W jaki$ sposob mozna to uzna¢ za uczciwa wymiang. Czy masz co$
przeciwko temu?

Wesley wzruszyl ramionami.

- Niekoniecznie. Chociaz nie bardzo widzg siebie jako bohatera ksiazki.

- To nie jest zupelnie tak - wyjasnita panna Larkin. - Ty bgdziesz jedynie postacia w
mojej wyobrazni, wykorzystam tylko to, co bedzie mi potrzebne, majac nadziejg, ze
powstanie z tego dobra ksigzka.

- A jesli dojdziesz do wniosku, ze nie bytem wart tego zachodu?

- Zaryzykujg.

- Jak sie¢ konczy ta ksiazka? - Wesley byt zaciekawiony. - Czy on znajduje mordercg?

- Tak, w koncu znajduje.

- I co wtedy robi?

- MSci sig.

Wesley zasmiat si¢ kwasno.



- W ksiazce to tatwe, co?

- Nie chcg niczego utatwiad.

- A co si¢ dzieje z chtopakiem?

Panna Larkin glgboko wciagngla powietrze.

- Zostaje zabity.

Wesley nie patrzac na nig bebnil palcami po stole.

- To nawet logiczne - powiedziat.

- Oczywiscie chodzi tu o fikcjg - powiedziata.

- Czegséciowo - dodat Wesley.

- Jezeli zadajesz si¢ z pisarzami, czy nawet z kim$, kto tak jak ja mysli, ze jest
pisarzem, to ryzykujesz, ze beda probowali ukras¢ przynajmniej czes$¢ twojej duszy.

- Nawet nie wiedzialem, ze mam dusz¢.

- Pozwol, ze ja bede o tym decydowac - powiedziala Alice. - Ale jezeli to wszystko
wydaje ci si¢ wstretne, czy idiotyczne, to nie musisz si¢ godzic.

- Czy mimo wszystko napiszesz t¢ ksiazke?

- Tak. Bede probowata.

- To co, u diabta - rozesmiat si¢. - Jezeli w ogdle mam duszg, to chyba wystarczy mi
jej na kilka stron ksigzki!

- Dobrze - powiedziata szybko Alice, chociaz rece jej drzaty.

Wyciagneta co$ z torebki. - Muszg wraca¢ do pracy. Tu jest moja karta kredytowa od
Bloomingdale'a, na rogu Lexington Avenue i Pigédziesiatej Dziewiatej ulicy. - Mowiac to
bazgrata co$ na firmowym papierze ,,Time'u”. - Pokazesz t¢ kartk¢ razem z numerem mojego
konta, zeby byli pewni, ze upowazniam ci¢ do korzystania z niego. Pojdziesz tam dzi$ po
potudniu 1 kupisz sobie kilka koszul i1 flanelowe spodnie. Popros, zeby przystali wszystko do
domu; bedzie jasne, ze ja to zamawiam. Nie mozesz przeciez chodzi¢ tak ubrany. Koto szostej
wro¢ tutaj 1 pojdziemy razem do domu. Aha, beda ci przeciez potrzebne jakie$ pieniadze;
chocby na przejazdy.

- Znow pogrzebata w torbie 1 podala mu pig¢ dolaréw w banknotach jednodolarowych
i troch¢ drobnych.

- Dzigkuje. Pamigtaj, ze wszystko, co mi dajesz, to tylko pozyczka. Dostang koto
trzydziestu tysigcy dolarow, kiedy skoncze osiemnascie lat.

- Bedg pamigtac. - W glosie Alice zabrzmiato zniecierpliwienie.

- Zapisz to - nalegal Wesley. - Pig¢ dolaréw i datg.

Alice skrzywila sie.



- Jak chcesz. - Wyjeta pioro, notes i zapisata. Podala mu notes przez stol. - Jeste$
zadowolony?

Wesley z powaga przyjrzat si¢ stronie w notatniku.

- W porzadku - powiedziat. Alice schowata notes do torebki.

- Czy teraz, kiedy jestem postacia z ksiazki, mam si¢ jako$ specjalnie zachowywac?
Czy nie mogg uzywac brzydkich stow, mam pomaga¢ uciemigzonym dziewicom, itede?

- Mozesz si¢ zachowywac, jak ci si¢ podoba - powiedziata Alice. I wtedy zauwazyla,
ze Wesley zartowal 1 ze si¢ $mieje. I ona si¢ roze$miata. - Nie badz za madry na swoj wiek,

chtopcze - powiedziala.

Wesley byt w drodze do Port Philip. Rownie dobrze mogeg wystartowa¢ od miejsca,
gdzie si¢ to wszystko zaczgto, powiedzial, kiedy Alice odkryta, ze Teodor Boylan jeszcze
zyje 1 mieszka ciagle w Port Philip. Ojciec wspominat co§ Wesleyowi o zwiazkach Boylana z
rodzina, a do Port Philip jechalo si¢ tylko dwie godziny pociagiem.

Wesley byt schludnie ubrany we flanelowe spodnie, sportowa marynarke i porzadne
brazowe buty z magazynu Bloomingdale'a. Alice uparta si¢ takze, zeby przystrzyc mu wtosy,
nie za krétko, ale porzadnie. Wydawato sig, ze jest zadowolona z jego obecno$ci w matym
mieszkanku na West Side, w poblizu parku. Powiedziata, ze juz jej bylo smutno mieszkac
samotnie, 1 po wyjsciu z pracy mysli z przyjemnoscia o tym, ze zastanie go w domu. Kiedy
przychodzili do niej mtodzi mgzczyzni, przedstawiata Wesleya jako kuzyna z zachodu, ktory
przyjechal spedzi¢ u niej kilka tygodni.

Czekajac, az Alice wyszuka informacje, o ktore ja prosit, Wesley z przyjemnoscia
wlbéczyt sie po miescie. Duzo chodzit do kina, ogladat Radio City Music Hall, budynek ONZ,
krzykliwe $wiatta Broadwayu. Wieczorami Alice zabierata go czasem do teatru, co otworzyto
przed nim zupeknie nowy §wiat, bo nigdy dotad nie widziat spektaklu na zywo.

W domu starat si¢ jej nie przeszkadzaé, kiedy stukata na maszynie do pisania w swoim
pokoju. Nigdy nie zaproponowala, zeby przeczytat to, co napisala, a Wesley nie zadawat
zadnych pytan.

Czasami czul si¢ dziwnie czytajac pisma w duzym pokoju i stuchajac stukotu maszyny
ze $wiadomoscia, ze tam za drzwiami, kto$ pisze o nim albo wymysla postac, ktora mogtaby
by¢ nim. Od czasu do czasu Alice wychodzita z pokoju 1 przez dluzszy czas przygladata sig¢
Wesleyowi w milczeniu, jak gdyby studiowata go, probujac odgadnaé jego mysli; po chwili
wracata do swojego pokoju i zndéw zaczynata stuka¢ na maszynie.

Ilekro¢ zabierata go do teatru czy na kolacje, zmuszat ja, by ceng¢ biletu lub positku



zapisata w notesiku.

Pociag z turkotem posuwal si¢ na péinoc wzdhiz rzeki Hudson. Dzien byt jasny,
stoneczny, rzeka btyszczaca i czysta. Wesley pomyslat, jak przyjemnie bytoby mie¢ mata 16dz
i zeglowaé po szerokim nurcie, wzdluz zielonych urwistych brzegdéw, matych sennych
miasteczek, zakotwicza¢ si¢ na noc 1 obserwowac, jak si¢ toczy zycie tych miejscowosci.

Zobaczyt ogromna, przerazajaca bryle Sing Singu w Ossining i poczut przez moment
jakby bdl wspodlnoty z ludzmi zamknigtymi wewnatrz. Ta wielka, wolna rzeka, ptynaca tuz
pod ich zakratowanymi oknami, i oni tam, odliczajacy lata. Nigdy, pomyslal, nigdy.
Cokolwiek sig zdarzy.

Na dworcu w Port Philip wsiadt do takséwki 1 powiedzial: - Do rezydencji Boylana.

Kierowca zapuszczajac silnik przyjrzal mu si¢ z zaciekawieniem we wstecznym
lusterku.

- Chyba nie miatem takiego kursu od dziesigciu lat - powiedziat. - Czy ma pan zamiar
tam pracowac?

- Nie, to wizyta towarzyska.

Kierowca wydat dziwny dzwigk, trudno byto odgadnagé, czy to kaszel czy Smiech.

Wesley patrzyt przez okno. Miasto wygladato obskurnie, ulice byly zaniedbane, jak
gdyby mieszkajacy tu ludzie, pewni klgski, juz dawno temu zarzucili wszelkie proby
upigkszenia miejskiego pejzazu. Niewiadomo dlaczego, przypomniato to Wesleyowi
wloczegow $piacych na parkowych tawkach, ktorzy po obudzeniu moéwili tadnym,
poprawnym je¢zykiem absolwentow college'u.

Brama wjazdowa do rezydencji Boylana byla wylamana i zdj¢ta z zawiasow, zwirowa
alejka prowadzaca pod gorg, do domu, petna dziur, trawniki pozarastane, dzikie Zywoptoty
nie przycigte. Sam dom wygladat jak miniatura Sing Singu.

- Proszg¢ chwilg poczekac - powiedzial Wesley zaptaciwszy szoferowi. - Zobaczg, czy
mnie wpuszcza. - Nacisnal dzwonek u frontowych drzwi. Z wnetrza nie dobiegl zaden odgtos,
wigc po chwili nacisnat znowu. Rozejrzat si¢ dookota. Chwasty na trawniku byty niemal
wysokosci cztowieka, po murze ogrodowym pigto si¢ dzikie wino.

Mingto kilka minut, juz zamierzat wsia$¢ z powrotem do takséwki 1 wroci¢ do miasta,
kiedy drzwi si¢ otworzyly. Stanat w nich zgarbiony stary czlowiek w pasiastej kamizelce
lokaja.

- Stucham? - powiedziat.

- Chcialbym porozmawia¢ z panem Boylanem - zaczal Wesley.



- Kogo mam zaanonsowac?

- Jordach.

Stary czlowiek przyjrzal mu si¢ badawczo, pochylajac si¢ do przodu, zeby lepiej
widziec.

- Zobaczg, czy pan Boylan jest w domu - powiedziat i zamknat drzwi.

Kierowca niecierpliwie nacisnat klakson.

- Jeszcze chwileczke, dobrze? - wykrzyknal Wesley.

Po trzydziestu sekundach drzwi otworzyly si¢ znowu.

- Pan Boylan moze pana przyja¢ - powiedziat stary cztowiek.

Wesley dal znak taksoOwkarzowi, ze moze odjechaé. Takséwka $mignela dokota
pelnego dziur podjazdu przed domem i ruszyta ze wzgorza.

Stary cztowiek poprowadzit Wesleya przez dtugi, ciemny hall i otworzyt drzwi.

- Moze pan pozwoli, sir - powiedziat przytrzymujac drzwi.

Wesley wszedt do duzego pokoju, w ktérym tez bylto ciemno, gdyz okna przestanialy
ciezkie zastony, cho¢ na zewnatrz §wiecito stonce. W wysokim, obitym skoéra fotelu siedziat
mezezyzna 1 czytal ksiazkg. W poblizu jednego z duzych okien prowadzacych na taras, gdzie
padato trochg stonca, siedzialy przy stoliku dwie milode kobiety i gralty w karty. Z
zaciekawieniem przyjrzaly si¢ Wesleyowi. Chociaz bylo juz pdzne popotudnie, mialy na
sobie nocne koszule i plisowane szlafroczki.

Mezczyzna wolno si¢ podniost, starannie odtozyt ksiazke grzbietem do gory na porgez
fotela.

- Ach - powiedzial - pan Jordach? - Jego gltos byt cienki 1 oschty.

- Tak, prosz¢ pana.

- Jordach. Znam to nazwisko. - Zachichotat cichutko. - Jestem Teodor Boylan. Niech
pan siada. - Wskazat r¢ka na identyczny kryty skora fotel, stojacy naprzeciw tego, w ktorym
sam siedzial. Nie podat Wesleyowi r¢ki. Miat btyszczace blond wlosy, ktére na pewno
farbowat, pobruzdzona stara twarz, ostry nos 1 zamglone oczy.

Wesley usiadl. Czut si¢ sztywny i skrgpowany, §wiadom spojrzen dwoch kobiet.
Wolatby, zeby ich nie byto w pokoju.

- A czyim to pan jest szczeniakiem? - zapytal Boylan, siadajac w fotelu. - Ksigcia
kupcow czy tego rzezimieszka?

- Tomasza - odpowiedzial Wesley. - Tomasz Jordach to mdj ojciec.

- Juz nie zyje. - Boylan skinat gtowa, jakby na znak aprobaty. - Niedlugo chodzit po

tym $wiecie. Tak mu byto pisane. Zamordowany - zwrocit si¢ do kobiet przy oknie. - I to w



tadnej czesci $wiata - rzucit ztosliwe spojrzenie na Wesleya. - Czego pan chce?

- Wiem, Ze znat pan moja rodzing - zaczat Wesley.

- Bardzo blisko. Zbyt blisko - znéw mowit do kobiet przy oknie. - Ciotka tego
mtodego cztowieka byta dziewica, kiedy ja poznatem.

Kiedy mnie opuscita, nie byta juz dziewica. Moze pan wierzy¢ lub nie, ale w pewnym
momencie poprositem, zeby zostala moja zona.

Odmoéwita. - Odwrocit si¢ do Wesleya. - Czy powiedziata to panu?

- Nie.

- Jestem pewien, ze jest wiele rzeczy, o ktorych panu nie powiedzieli. Pana ciotka i
wuj z ogromna przyjemnoscia przychodzili do tego domu. Dom byl wtedy w znacznie
lepszym stanie. Podobnie jak ja - znowu zachichotatl; ochrypty, nieprzyjemny dzwigk. -
Nauczylem ich wielu rzeczy, kiedy byli mlodzi i wygtodniali. W tym domu otrzymali bardzo
cenne lekcje.

Przez te wszystkie lata nie pokazali si¢ tu, zeby odwiedzi¢ starego czlowieka. Ale, jak
widzisz, mlodziencze, nie jestem tak catkiem pozbawiony towarzystwa... - Beztrosko wskazat
reka na dwie mlode kobiety, ktore znéw zaczgly gra¢ w karty. - Mlode pigknosci - powiedziat
ironicznie. - To sa zalety bogactwa. Mozesz sobie kupi¢ mtodosé¢. Przychodza i odchodza. Sa
dwa, trzy miesiace, a wybiera je dla mnie pewna dyskretna madame, ktora jest moja starg i
cenna znajoma w wielkim miescie Nowy Jork. I ktora ciagle nie moze wyj$¢ ze zdumienia,
kiedy styszy z rubinowych usteczek opowiesci o nienasyconym apetycie starego cztowieka.

- Och, uspokoj sig, Teddy - powiedziata jedna z kobiet, tasujac karty.

- Moje drogie. Bylbym bardzo wdzigczny, gdybyscie na chwile zostawily mezczyzn,
by mogli sobie sami porozmawiac.

Kobieta, ktora si¢ odezwata, westchnela i podniosta si¢ z krzesta.

- Chodz, Elly - powiedziata - on jest znowu w jednym z tych swoich przeklgtych
nastrojow.

Druga kobieta réwniez wstata i obydwie wyszly z pokoju, kotyszac biodrami, stukajac
wysokimi obcasami pantofli o wypastowang posadzke.

- Z ptacenia za pracg wyplywa jedna ogromna korzys¢ - zaczat Boylan, kiedy kobiety
wyszly z pokoju 1 zamknety za soba drzwi. - Pracownicy sa postuszni. Na staros¢ cztowiek
ceni postuszenstwo bardziej od innych cnét. A wige, miody cztowieku, interesuja cig
szlachetne korzenie twojej rodziny...

- Wlasciwie interesuje mnie przede wszystkim mdj ojciec...

- Znane mi sa gtownie jego wyczyny - powiedziat Boylan. - Ale Gretchen 1 Rudolfa



znalem az zbyt dobrze. Obawiam sig, ze panski wuj, Rudolf, od wczesnej mtodosci cierpiat na
powszechna amerykanska chorobg: interesowaly go tylko pieniadze. Probowatem nim
pokierowaé, pokazatem mu droge do $wietnosci, chciatem go nauczy¢ docenia¢ doskonalsze
rzeczy w zyciu, ale jego wielmoznos$¢ dolar wiadal nim bez reszty. Ostrzegatem go, ze sam
si¢ unicestwia, ale cierpial na niemal zydowska zachtanno$¢. - Boylan potarl kciukiem
srodkowy palec. - Brzek monet byl niebianska muzyka dla jego uszu. Nie wystarczata mu
fortuna, ktora zdotat sam zgromadzi¢, musiat jeszcze ozenic€ si¢ z wielkimi pienigdzmi, i to go
zatatwilo. Byt skazany i ostrzegalem go, ale ogluszyly go dzwigki zlotej harfy. - Zasmial sig
wesoto. Potem zaczat spokojniej: - Byt to cztowiek pozbawiony podstawowej cnoty, jaka jest
wdzigcznos$¢. Ale zaptacit za to, a ja w kazdym razie go nie zatujg.

- Naprawdg, panie Boylan - wtracil sztywno Wesley - ja przyszedlem po...

- Co do Gretchen - kontynuowal Boylan, jak gdyby Wesley w ogole si¢ nie odezwal. -
Najtadniejsza dziewczyna w miescie. Dojrzala jak piwonia kwitnaca na kupie zuzla. Byla
powazna, skromna, ze spuszczonymi oczami. Na poczatku. Potem juz nie. Mogla miec
wygodne zycie, cieszy¢ si¢ szacunkiem, podrézowac: bytem gotéw ofiarowac jej wszystko.
Raz kupitem jej jaskrawoczerwong suknig.

Kiedy wchodzita do pokoju w btyszczacej czerwieni, kazdy mezczyzna odczuwat
niepokdj. Wzruszyt ramionami. - Wzgardzita wszystkim, co jej ofiarowalem. Wolata tanich
mtodych mezczyzn, ktorym tatwo przychodzito kltamstwo, szybko zmieniajacych si¢ w jej
t6zku. Sama si¢ zniszczyla swoja nieokielznang zmystowoscia. Proszg zeby pan zapamigtal
moje stlowa 1 powtorzyt jej doktadnie, jesli ja pan zobaczy.

Ramol, pomyslal Wesley, kompletny ramol, ale obdarzony szalona swada. Starat si¢
nie mysle¢ o ciotce Gretchen wchodzacej do pokoju w czerwonej sukni, ktora kupit jej ten
zbzikowany staruch.

- Chodzi mi o to - powtorzyt z uporem - czy mdj ojciec...

- Panski ojciec - powiedziat pogardliwie Boylan - byt kryminalista 1 podpalaczem, i
jego miejsce bylo za kratkami. Przychodzit tu szpiegowa¢ swoja siostre¢ i podpalit krzyz na
wzgorzu za domem, poniewaz w czasie jednego z takich bandyckich najazdéw odkryt, Ze
siostra jest na gorze w moim 16zku, i zobaczyt mnie, catkiem nagiego, w tym wilasnie pokoju,
jak przygotowywatem dla niej drinka. Ptonacy krzyz. Symbol bigoterii i ignorancji. - Boylan
wypluwat te stowa, po tylu latach ciagle jeszcze oburzony plonaca obelga pod wiasnym
domem. - Oczywiscie wydalo si¢ to wiele lat pozniej. Claude Tinker, chtopak, ktéry byt jego
wspoélnikiem, a teraz jest szanowanym obywatelem tego miasta, wyznat mi to wszystko przy

dobrym obiedzie w mojej wlasnej jadalni. Panski ojciec... - Boylan potarl sw¢j diugi,



pomarszczony, starczy nos.

- Powiedziatbym, Ze to niewielka strata. Sledzitem jego kariere.

Jak nalezato si¢ spodziewac, nic mu si¢ nie udato. Nawet utrzymanie sig przy zyciu.

Wesley podnidst sig.

- Bardzo panu dzigkujg, panie Boylan - powiedzial. Nienawidzil tego czlowieka. -
Chyba ustyszalem dosy¢. Teraz juz pojde.

- Jak pan chce - powiedziat niedbale Boylan. - Zna pan droge do wyjscia. Uwazalem,
Zze moze pana zainteresowa¢ prawda, w panskim wieku prawda moze by¢ uzytecznym
przewodnikiem. Jestem juz za stary na to, by ktamaé czy rozpieszczac jakie§ przygodne mety
tylko dlatego, ze bytem kiedy$ uprzejmy dla jednej czy dwoch o0sob z rodziny. - Podniost
ksiazke z oparcia fotela i zaczat czytac.

Wychodzac z pokoju i kierujac si¢ w strong drzwi frontowych Wesley myslat: moj
stary nie powinien podpali¢ samego krzyza. Powinien podtozy¢ ogien pod caty ten cholerny
dom. Z tym skurwysynem w srodku.

Kilka mil w dot wzgorza az do stacji poszedt piechota i mial szczgscie, bo kiedy
wchodzit na peron, pociag wtasnie wjezdzat.

Kiedy wrécit do domu, Alice miata przygotowana kolacje. Dostrzegla jego zacis$nigte
usta, napigte szczeki, totez zjedli w milczeniu.

Nie zapytata, jak mu poszto w Port Philip.

Alice powiedziata Wesleyowi, ze Dominic Joseph Agostino, ktory walczyt w latach
dwudziestych 1 trzydziestych jako Joe Agos, albo Pigkno$¢ Bostonu, i prowadzil salg
gimnastyczna w klubie Revere, kiedy pracowat tam Tom Jordach, jeszcze zyje 1 ciagle
pracuje w klubie. Ojciec moéwil Wesleyowi, ze Agostino byt dla niego dobry, nie pozwolit
wyrzuci¢ go z pracy, kiedy posadzono Toma o przeszukiwanie szafek czionkow klubu, i
nawet przekonat go, by startowat jako amator. Tom cieszyt sig, ze w ogodle sprobowat boksu,
chociaz w koncu nie zrobit kariery. Do diabla - moéwit - lubitem walczy¢. Branie za to
pienigdzy stanowito czysty zysk. W kazdym razie przez jaki§ czas. Tom powiedzial, ze
Agostino miat jedna cudowna cecheg: wobec cztonkéw klubu, z ktéorymi staczal walki
sparringowe, byt tak grzeczny jak ukladna pokojoéwka, 1 zawsze mowil im, jacy sa dobrzy i
jakie robia postepy w tym co nazywat Sztuka, udawato mu si¢ nawet przez sekunde nie dac
nikomu poznaé, ze naprawdg miatby ochotg wysadzi¢ w powietrze kazdego z nich, razem z
tym calym budynkiem i jego wytwornymi pomieszczeniami pelnymi olejnych portretow

starej bostonskiej arystokracji.



- Byl wzorem dobrych manier - méwit Tom z podziwem - i bardzo wiele mnie
nauczyt.

Wesley wsiadt w samolot do Bostonu na lotnisku La Guardia - trzydziesci sze$¢
dolarow w obydwie strony, jak zapisal to w notesiku, ktéry teraz sam prowadzilt, by mie¢
pewnos¢, ze Alice chytrze nie oszukuje samej siebie w sprawie pienigdzy, ktore mu pozycza.
Podréz bylaby bardzo przyjemna, gdyby nie eks-spadochroniarz, ktory usiadl obok i zaczat
si¢ pocic, jak tylko samolot rozpoczal kotowanie. Spadochroniarz wbijat paznokcie w dtonie i
powtarzat od chwili, gdy znalezli si¢ w powietrzu:

,»Niech pan postucha lewego silnika, nie podoba mi si¢ ten lewy silnik, na lito$¢ boska,
rozbijemy sig, a ci faceci z kabiny maja to w nosie”.

Im wigcej si¢ o czyms wie, pomyslat Wesley, tym mniej sig to lubi.

Samolot nie rozbit sig, a kiedy juz znaleZli si¢ na ziemi, byly spadochroniarz przestat

si¢ poci¢ 1 wygladat jak zwykty pasazer, ktory wiasnie wysiadt z samolotu.

Stary cztowiek za biurkiem recepcji w klubie Revere przyjrzat si¢ dziwnie Wesleyowi,
kiedy ten zapytal, czy moglby rozmawia¢ z panem Agostino.

- Ja jestem Agostino - powiedziat. Miat cichy chrapliwy glos, byt nieduzego wzrostu,
koscisty, uniform klubowy wisial na nim luzno, a wielkie jabltko Adama poruszato si¢ w tg 1z
powrotem na zylastej szyi.

- Chodzi mi o tego, ktéry pracowat w sali gimnastycznej - wyjasnit Wesley.

- To ja - megzczyzna przyjrzat mu si¢ podejrzliwie. - Od pigtnastu lat nie pracuj¢ na
sali. Pieprzony wiek. A poza tym artretyzm.

Zrobili ze mnie portiera. Z dobroci serca. W jakiej sprawie chciale$ si¢ widzie¢ z
Agostino?

Wesley przedstawit sig.

- Syn Tommy Jordana - powiedzial bezbarwnie Agostino. - Co ty wiesz? Pamigtam
go. Zostat zabity, prawda? Gdzie§ to czytalem. - W szepczacym chrapliwym glosie o
potudniowobostofiskim akcencie nie bylo zZadnej emocji. Jezeli nawet nazwisko
przywotywato jakie$ mite wspomnienia w tej tysiejacej glowie ozdobionej kilkoma wiotkimi
siwymi wlosami, zatrzymywat to dla siebie. - Szukasz pracy? - Teraz ton stat sig
oskarzycielski.

Fachowym okiem zmierzyl Wesleya. - Masz nawet dobra budowe. Chcesz stana¢ na
ringu czy co?

- Nie jestem bokserem - powiedziat Wesley.



- Tez dobrze. W klubie juz nie uprawiaja boksu. Uznali, ze to nie jest sport dla
dzentelmenow. Z tymi wszystkimi czarnuchami i1 tak dalej. Teraz, kiedy chca wyjasnié
roznicg¢ zdan, skarza si¢ do sadu - zasmiat si¢, wypuszczajac z gwizdem powietrze przez
dziury po brakujacych zgbach.

- Chciatem tylko porozmawia¢ z panem kilka minut o0 moim ojcu - wyjasnit Wesley. -
Jezeli ma pan czas.

- Twéj ojciec. Tak. Miat cios, twodj ojciec, ale tylko w prawe;.

Lewa reke mozna byto mu rownie dobrze przywiaza¢ do plecow.

Widziatlem go raz w walce zawodowcow. Widziatem, jak znokautowal tamtego
stabeusza. Ale po walce powiedziatem mu: ,,nigdy nie dojdziesz na szczyt, jesli nie wyrobisz
sobie lewej reki”. I chyba nigdy sobie nie wyrobit. Cho¢ tak jak si¢ dzi$ sprawy maja, mogltby
zatapa¢ parg dobrych dniowek, jako biaty i tak dalej. Twoj stary nie byl ztym chtopakiem.
Podejrzewatem u niego zytke do ztodziejstwa, nie zebym go potepial, kiedy $ciany w tej
budzie praktycznie wytapetowane byly dolarami. Jak odszedt, opowiadano tu rézne historie.
Jakos si¢ rozeszlo, ze szantazowat jednego cztonka klubu, I adwokata; na Boga, szto o pigc
tysigcy kawatkow. Ojciec faceta dowiedziat si¢ o tym i rozpuscit wiadomos¢, ze jego biedny
synalek jest chory na kleptomanig. Pieniadze nie przestawaty ginaé i chyba twoj stary musiat
faceta przyltapac 1 kazat sobie ptaci¢ za milczenie. Mowit ci kiedys o tym?

- Tak. Powiedziat, ze to byl jego szczgsliwy dzien.

- To niezla forsa, catych pig¢ kafli. Co on z tym zrobil?

- Zainwestowal. Wiasciwie zrobit to jego brat w jego imieniu. W koncu kupit jacht.

- O tym tez czytalem w tej gazecie. Jacht. Cholera. Chciatbym mie¢ takiego brata.
Taki ngdzny géwniarz konczy jako wiasciciel jachtu!

- Agostino pokrecit glowa. - Zgadzatem si¢ z nim, od czasu do czasu stawialem mu
kilka piw. Nie zaskoczyto mnie zbytnio, Ze zostal zabity. Taak, porozmawiam z toba, jesli
tylko o to ci chodzi... - W glosie Agostina mozna bylo wyczu¢ podejrzliwos¢. - Nie mam
zamiaru sktada¢ si¢ na zaden fundusz pamigci Toma Jordana ani nic takiego, jezeli o to ci
chodzi.

- Chcg tylko przez chwilg porozmawia¢ - powiedzial Wesley.

Agostino skinat glowa. - W porzadku. Za par¢ minut mam kwadrans przerwy.
Zastepuje mnie wtedy szef sali restauracyjnej. Niedaleko stad jest bar. Tam si¢ spotkamy.
Tym razem ty mozesz postawi¢ piwo.

W tym momencie do recepcji podszedt korpulentny mezczyzna w czarnym ptaszczu z

aksamitnym kotnierzem i powiedziat:



- Dzien dobry, Joe. Czy jest dla mnie poczta?

- Dzien dobry, panie Saunders. - Agostino sklonit si¢ lekko. - Mito zndéw pana
widzie¢. Tym razem juz na dobre wyszedl pan ze szpitala?

- Do nastgpnego razu - odpowiedzial korpulentny mgzczyzna i roze$miat si¢. Agostino
posapujac $mial si¢ razem z nim.

- Wiek, Joe, wiek - westchnat mezczyzna.

- Czyz nie jest to smutna prawda? - powiedziat Agostino. Kiedy Wesley wychodzit z
klubu, odwrocit sig i siggat reka do przegrodki z litera S.

- Najlepiej pamigtam dzien - méwit Agostino nad kuflem piwa w koncu ciemnego
baru - kiedy miatem sparringowa walke z jednym z czlonkow klubu. Wielki facet, mlody;
jakie$ dwadziescia pie¢, dwadziescia sze$¢ lat, z takiej pieprzone;j starej rodziny bostonskie;j. -
Glos Agostina, ciagle jeszcze ostry, i czarne jak wegiel, bystre sycylijskie oczy pelne byly
nienawisci. - Jakie§ zasrane mistrzostwo migdzyszkolne zdobyl pigkny chlopiec o nazwisku
Greening. To nazwisko pamigtam do dzis, Greening. Myslal, Ze jest nie wiem czym w tych
rekawicach, waga polcigzka, ja miatem wtedy sto trzydziesci szes$¢, sto trzydziesci osiem.
Jego twarzy przez caly czas nie opuszczal ten chlodny wyraz wyzszos$ci, skurwysyn trafit
mnie w brode¢ hakiem, popartym cala jego waga.

Myslatem, ze ztamat mi tg przekleta szczeke. Bylem tego dnia bardzo zazigbiony, nie
moglem ztapa¢ tchu podczas tych sparringdbw w sali. Rany boskie, nie $miale§ dotknaé
zadnego z tych cztonkéw klubu mocniej, nizby$ glaskal szczeniaka, wylaliby ci¢ na zbity
pysk, zanim zdazylby$§ otworzy¢ usta, gdybys$ upuscit cho¢ krople krwi z jakiego$ nosa z
Beacon Hill, a ten skurwysyn ogluszyt mnie, powybijal mi zgby, usta miatem pelne juchy, nie
moglem ztapa¢ tchu, mial wspanialy temat do pdzniejszych opowiesci w barze wsrdd takich
samych szykownych gdwniarzy, ciagnacych krew z biedakow!

Dranie! - Agostino pokrgcil glowa, kgpki wloséw na tysinie poruszyly sig, podnidst
reke do koscistej szczgki, jakby chciat sprawdzié¢, czy jest ztamana, skrzeczacy, wsciekty
starczy glos na chwile zamilkt. Patrzac na niego Wesley nie potrafit go sobie wyobrazi¢
mlodego, poruszajacego si¢ lekko po ringu, rozdajacego i odbierajacego ciosy. Jednego
jestem pewien, myslat obserwujac, jak Agostino glosno siorbie piwo, nie chciatbym nigdy
by¢ tak stary.

- Potem - kontynuowat Agostino - to byta juz czysta przyjemnos¢.

Greening byl poirytowany, nie dostat swojej porcji dziennych ¢wiczen, mowil, ze
nawet nie oplacato mu si¢ rozbiera¢, 1 zapytat twojego ojca, czy nie powalczylby z nim runde

lub dwie. Dalem twojemu staremu znak 1 wlozyl rekawice. Chlopcze, to byla rozkosz dla



oczu. Ta wspaniata, prosta mistrzowska postawa nie znaczyta nic dla twojego ojca, chociaz na
poczatku dostal par¢ naprawde mocnych w gloweg, zanim si¢ zorientowatl, ze to géwno z nim
tez chce walczy¢ powaznie. Wtedy po prostu zmasakrowat faceta; nie przerywali na zadne
rundy ani inne podobne grzecznos$ci, zwyczajnie rzucili si¢ na siebie. Przez chwilg¢ wydawato
mi si¢, ze Tom po prostu robi to dla mnie osobiscie, bierze odwet za cale moje ngdzne zycie.
W koncu twdj ojciec przylozyl mu wspaniaty prosty i stara bostonska rodzina ze szklanymi
oczami zaczeta kreci¢ si¢ w kotko jak pijany komediant. Tom byl gotow dolozy¢ mu
ostatniego, ale wkroczylem na ring i przerwatem walkg. Nie martwilem si¢ o Toma, wiedzial,
co robi, ale musialem mysle¢ o swojej robocie. Pan Greening wrocit do krainy zywych, krew
mial rozmazang po catej tej przekletej harvardzkiej buzce, 1 wyszedlt z sali nie moéwiac nawet
dzigkuj¢. Twoj stary nie miat zadnych watpliwosci. ,,No to koniec z moja robota”
powiedziat. ,,Prawdopodobnie - przytaknatlem - ale bylo warto. Dla mnie.” - Agostino
zarechotal radosnie na wspomnienie tego odlegltego wspaniatego momentu. - Cztery dni
pozniej kazano mi go wyrzuci¢. Pamigtam ostatnia rzecz, jaka mu powiedzialem: ,,Nigdy nie
wierz bogatym.” - Spojrzal na zegar wiszacy nad barem. - Muszg juz wraca¢. Milo z twojej
strony, ze przyszedtes, synu. Dzigkuj¢ za piwo. - Wziat lezaca na barze czapke z daszkiem od
uniformu, i bardzo starannie wlozyt ja na glowg. Czapka byla na niego za duza i jego blada,
koscista twarz wygladala jak twarzyczka zagtodzonego dziecka. Juz wychodzit, ale zawrocit 1
podszedt do Wesleya: - Powiem ci cos, synu, jest cala masa ludzi, ktérych chetnie widziatbym
martwych zamiast twojego ojca.

Potem zgarbiony, poczlapat w strong drzwi, zeby zaja¢ swoje miejsce w recepcji
klubu, gdzie marzac o sycylijskiej zemscie 1 zniszczeniu bedzie wydawat poczte 1 Smiat sig
stuzalczo z dowcipow cztonkéw klubu az do konca swoich dni.

Tego wieczoru, kiedy Wesley wrocit do Nowego Jorku, Alice zauwazyta, ze jest w
zupelnie innym nastroju niz po powrocie od Boylana z Port Philip.

- Ten facet, Agostino - powiedzial, pomagajac w kuchni szykowac kolacjg, co
polegalo gtownie na rozstawianiu talerzy i1 ukladaniu nakry¢ - to wspanialy, niesamowity
stary cztowiek. Na pewno wart byl tej podrézy. - Potem opowiedziat jej najdoktadniej, jak
pamigtat, wszystko, co mowit stary bokser: Alice prosila, zeby wielokrotnie powtarzat
niektore zdania, ,,jesli to mozliwe, stowami tego faceta”, jak gdyby probowata zapamigtac,
ztapa¢ wlasciwy ton glosu tego cztowieka, rytm jego wypowiedzi 1 wyobrazi¢ sobie jego
rzeczywisty wyglad.

- Na Sycylii pewnie palitby zbiory i porywal principessas - powiedziata Alice. -

Biedny cztowiek, siedzi uwigziony w Bostonie i wydaje pocztg. Ale, ale, dzi§ w redakc;ji



dostalam wiadomosci dla ciebie. Pisatam do starego dziennikarza w Elysium w stanie Ohio,
ktory czasami pracuje dla nas, jesli co$ ciekawego dzieje si¢ w tamtej czesci Swiata, 1 chyba
odnalazt dla ciebie Klotylde twojego ojca.

- Jak on to, do diabla, zrobil! - wykrzyknat Wesley, chociaz po odnalezieniu przez
Alice Dominica Josepha Agostino zaczal przypuszczaé, ze nikt nie zdota si¢ ukry¢ przed
dociekliwo$cia magazynu ,,Time”.

- Wydaje sig, ze przed kilkoma laty odbyl si¢ w Elysium do$¢ glo$ny rozwdd - mowita
Alice. - Szanowny obywatel o nazwisku Harold Jordach, chyba méwi ci co$ to nazwisko?... -
Alice usmiechngla si¢ do niego znad talerza satatki.

- Daj spokoj!

- Zona wystapita o rozwod, poniewaz znalazta go w t6zku stuzace;.

Narobito si¢ duzo szumu w Elysium, w stanie Ohio, 1 nasz czlowiek, ktory nazywa si¢
Farrell, pisat o tym w lokalnej gazecie. Jak bedziesz mial czas, mozesz si¢ z nim zobaczy¢.
Zona poszta sobie, zabierajac manatki, dom, potowe interesu i alimenty, a ta kobieta zostala
publicznie napi¢tnowana. A wszystko to dzialo si¢ w tym matym, cichym, bogobojnym
miasteczku. Czy potrafisz odgadna¢ nazwisko damy przylapanej flagrante delicto?

- Powiedz mi - poprosit Wesley, cho¢ potrafit nie tylko odgadna¢ nazwisko damy, ale
takze znaczenie zwrotu flagrante delicto.

- Klotylda - powiedziata triumfalnie Alice. - Klotylda Devereux.

Prowadzi pralni¢ mechaniczna na tej samej ulicy co gazeta Farrella. Mam adres w
notesie. Co ty na to?

- Jadg jutro do Ohio - powiedzial Wesley.

Stal naprzeciwko pralni na sennej uliczce. Ze stacji autobusowej zatelefonowat do
garazu Jordacha, z zamiarem spotkania si¢ z wujecznym dziadkiem Haroldem, zanim poszuka
Klotyldy Devereux.

Roéwnie dobrze moze najpierw zatatwi¢ te gorsza czes¢ sprawy. Kiedy wreszcie
Harold Jordach podszedt do telefonu i Wesley powiedzial mu, kim jest, tamten od razu zaczat
krzycze¢:

- Nie chce mie¢ z toba do czynienia. I z nikim z twojej rodziny! - Mowit do$¢ dziwnie,
a podniesiony ton gtosu podkreslat jeszcze niemiecki akcent. - Dosy¢ miatem klopotow przez
t¢ przeklgta rodzing Jordachow. Wystarczy mi na cale Zycie, nawet gdybym dozyl
dziewigédziesiatki. Nie przychodz weszy¢ tutaj ani koto mojego domu, bo zawotam policje.

Nie chcg mie¢ do czynienia z synem cztowieka, ktory splugawil moj dom. Jedyna dobra



rzecz, jaka mogg powiedzie¢ o twoim ojcu, to ze nie zyje. Styszysz mnie?

- Slyszg - powiedzial Wesley 1 odwiesit stuchawke. Wyszedt z budki telefoniczne;j
kiwajac gtowa. Schludnos¢ i uroda miasteczka zrobily na nim wrazenie, juz kiedy jechat
autobusem, a teraz patrzac na rOwno przystrzyzone trawniki, pomalowane na biatlo domki w
stylu nowoangielskim, drewniane koscidtki z waskimi wiezyczkami, zastanawial sig, jak
mozna tak dlugo zachowaé ztos¢ w tak przyjemnym miescie, a to udato si¢ najwyrazniej
wujecznemu dziadkowi Haroldowi. Rozwdd widaé nie poprawit mu humoru. Idac pod
wskazany mu przez Alice adres zastanawial si¢ leniwie, czy wujeczny dziadek Harold
potrafilby doj$¢ do porozumienia z jego matka.

Pralnia mechaniczna nalezata do ogromnej sieci podobnych zaktadow i przypominata
wszystkie inne pralnie tego rodzaju: przez wielkie szklane okno wida¢ byto caty rzad maszyn
ze stojacymi naprzeciwko nich krzesetkami, na ktorych siedzialy kobiety 1 rozmawiaty
czekajac, az pranie begdzie gotowe.

Przed wejsciem do $§rodka Wesley wahat si¢ przez chwile. Ojciec mowit o Klotyldzie
z tak melancholijng nuta tesknoty 1 zalu za jej uroda i dobrocia, ze wydawato mu si¢ ghupie
tak przejs¢ wzdhuz rzedu wilaczonych maszyn i plotkujacych kobiet do lady, za ktora stala
niska, tega kobieta, wydajaca ludziom pranie i resztg, i powiedziec jej:

- Jestem synem mojego ojca. Mowit mi, ze kiedy byl w moim wieku, bardzo pania
kochat.

A jednak nie przyjechatl przeciez z Nowego Jorku do Ohio po to, zeby tylko popatrze
przez okno. Rozprostowal ramiona, wszedt do $rodka, ignorujac zaciekawione spojrzenia
kobiet, ktore zamilkly, zeby przyjrze¢ mu si¢ doktadnie, kiedy je mijat.

Kobieta za lada stata odwrocona do niego plecami. Kiedy si¢ zblizyl, uktadata na
potkach zawinigte w papier paczki z czysta bielizna. Miala gote ramiona. Wesley zauwazyt,
ze sa silne 1 kragle, a skora ma ciemny odcien. Kruczoczarne wlosy kobiety zwiazane byly
niedbale w wezel na czubku glowy, co pozwalalo obserwowa¢ prace migséni na karku, kiedy
wsuwata paczki na miejsce.

Miata na sobie luzna, kolorowa sukienkg, przez co jej plecy i ramiona wydawaly si¢
jeszcze szersze. Wesley czekat przy ladzie, az skonczy uktadanie paczek i si¢ odwroci.

- Stucham - powiedziata uprzejmie. Twarz miala szeroka, o wystajacych kosciach
policzkowych, a cere niemal miedziana.

Wszystko, razem z tymi kruczoczarnymi wlosami i czarnymi oczami, pomyslat
Wesley, przypomina indianska squaw. Ojciec mowit kiedy$S o swoim przypuszczeniu, ze

Klotylda ma trochg¢ indianskiej krwi jakiego$ plemienia z puszcz kanadyjskich. Wesleyowi



kobieta wydata si¢ bardzo stara.

- Szukam pani Devereux, pani Klotyldy Devereux - powiedziat.

Kobieta spojrzata na niego bez usmiechu, badawczo, lekko drgneta, jakby probowata
sobie co$ przypomniec.

- Znam cig - rzekla. - Jeste$ synem Toma Jordacha, prawda?

- Tak - odpart Wesley.

- Wielki Boze, mialam wrazenie, ze widze ducha. - USmiechnela sie.

- Duch w pralni. - Zachichotata. - Byl to glgboki, ptynacy z gardta chichot. Ten $miech
wzbudzit sympati¢ Wesleya, ale nie potrafil si¢ dopatrzyé w tej starzejacej sig, pulchnej
kobiecie ani $ladu urody, o ktorej mowit ojciec. - Proszg si¢ pochyli¢ nad lada - powiedziata.

Wesley spehit jej zyczenie. Kobieta ujgla jego twarz w swoje dionie, przez dluzsza
chwilg patrzyla na niego z bliska, a potem pocatowata go w czoto. Ustyszat za soba $miech
jednej z kobiet przy pralkach.

Kobieta puscita go 1 Wesley stanat prosto, ciagle czujac na czole dotyk migkkich warg.
Klotylda usmiechneta si¢ smutnym, niemal sennym usmiechem.

- M9j Boze - powiedziata migkko - syn Toma w tym miescie. - Zaczgta rozwiazywac
fartuch, ktory miata na perkalikowej sukience.

- Wyjdziemy stad. Tutaj nie mozna rozmawiac. Sara! - krzykne¢ta w kierunku zaplecza
pralni, za potkami z bielizna - czy mozesz tu na chwilg przyjs¢?

Kiedy pojawita si¢ mloda blondynka z rozczochranymi wlosami, Klotylda
powiedziata:

- Saro, nie bedzie mnie przez reszt¢ popotudnia. Zreszta jeszcze tylko godzina do
zamknigcia, a ja mam wazne spotkanie. Zastap mnie tutaj i potem zamknij, dobrze?

- Tak, proszg pani.

Klotylda powiesita fartuch i zrobila co$ z wlosami, tak ze opadtly jej na ramiona. Stata
si¢ przez to jeszcze bardziej podobna do Indianki. Otworzyta przymocowana na zawiasach
cze$¢ kontuaru 1 wyszta na zewnatrz. Miata szerokie biodra, obfity biust i mocne, grube nogi
bez poniczoch. Nagle w sposob niemal bolesny przypomniata Wesleyowi Kate.

Wzigta Wesleya pod reke, kiedy przechodzili koto siedzacych kobiet, ktore teraz
demonstracyjnie im si¢ przygladaty ze ztosliwym us$mieszkiem w kacikach ust. Juz na
zewnatrz Klotylda powiedziata:

- Od czasu tej sprawy w sadzie kobiety w mie$cie patrza na mnie jak na rozpustnicg
babilonska. - Kiedy szli ulica bez przerwy trzymata Wesleya pod rgke. - O Boze - westchngta

- jak przyjemnie jest wyj$¢ na powietrze po catodziennym wachaniu brudnej bielizny.



- Spojrzata z ukosa na Wesleya. - Styszate$ o tej sprawie?

- Tak - przytaknat. - Wiasnie dzigki temu panig znalaztem.

- Nie ma tego ztego... Wiem, ze tw0j ojciec nie zyje. - Powiedziata to obojetnie, jak
gdyby juz dawno zapanowata nad uczuciami. - Czytatam w tym artykule, Ze ozenit si¢ dwa
razy. Czy byl szczgsliwy?

- Za drugim razem.

Klotylda skingta gtowa.

- Batam sig, ze juz nigdy nie bedzie szczg§liwy. Wszyscy go tak osaczali...

- Miat wihasny statek. Jacht - thumaczyt Wesley. - Na Morzu Srédziemnym. On kochat
morze.

- Co$ podobnego. Tom na Morzu Srédziemnym. Zawsze cheialam podrozowad, ale... -
Nie dokonczyla zdania.

- Nazwat swoj statek ,,Klotylda”.

- O Boze! - wykrzyknela, nie zwalniajac kroku 1 ciagle trzymajac go pod reke. -
Klotylda! - I wtedy Wesley zauwazyl, ze kobieta placze, a tzy obficie ptynace z czarnych
oczu btyszcza na jej gestych, czarnych rzgsach.

- Kiedy ludzie go pytali, dlaczego wybrat takie imig dla statku, mowit zwykle, ze to
imig starej krélowej francuskiej. Ale mnie podat prawdziwa przyczyne.

- Po tylu latach... - powiedziata z niedowierzaniem, glos jej si¢ zalamal. - Po tym, co
si¢ zdarzylo. - Teraz gtos Klotyldy stat sig ostry. - Czy o tym tez ci opowiedziat?

- Tak. Ze wuj znalazt pania i jego... razem, i zagrozil, ze kaze pania deportowaé z
powrotem do Kanady za deprawowanie nieletnich...

- Czy powiedziat ci tez, jaki byt dalszy ciag? - Glos Klotyldy nabral jeszcze
ostrzejszego brzmienia.

- Chyba tak. O pani i wuju. O tym, co wyszlo na jaw na procesie i bylo w gazetach. -
Wesley czut si¢ skrgpowany.

- Wstretny, zasliniony facet - powiedziata z zawzigtoscia Klotylda. - Bytam stuzaca w
jego domu. Nie moglam ryzykowac¢ powrotu do Kanady, m6j maz by mnie zabit. Proébowatam
to wytlumaczy¢ Tomowi. Ale on nie chciatl zrozumieé. Chcial, zebym z nim uciekla.
Szesnastoletni chlopak... - Klotylda roze$miata sig¢, a $miech ten zabrzmiat smutno na
stonecznej, wysadzanej drzewami ulicy.

- W koncu zrozumiat - powiedziat Wesley. - Powiedziat mi to.

Zreszta $wiadczy o tym nazwa jachtu, prawda?

- Chyba tak. - Klotylda szta w milczeniu, ocierajac tzy wierzchem dtoni. - Czy mowit



ci, ze pewnego dnia, kiedy szedt do pracy, wlozytam kartke do paczki z kanapkami?

- Nie przypominam sobie.

- Napisatam: ,,kocham ci¢”. I tak si¢ to wszystko zaczeto; - Zasmiata si¢ gwattownie. -
Boze, jaki on mial apetyt! Nie widziatam nikogo, ani mgzczyzny, ani chlopaka, kto by tyle
jadt.

Jakie ja zarcie gotowatam dla niego! Pieczenie, jarzyny z ogrodka, wszystko, co
najlepsze, kiedy jego wuj i cata ta straszna rodzina wyjechali do Saratogi 1 mieliSmy caty dom
dla siebie. Popotudniami zwykle $piewatam sobie przy kuchni czekajac, az Tom wroci z
pracy.

Te dwa tygodnie bgde pamigta¢ do konca mojego zycia. - Zatrzymatla si¢ nagle jakby
pociagnigta jaka$ niewidzialna smycza, obrécita Wesleya dokota i1 trzymajac go za ramiona
zagladata mu w oczy: - Dlaczego tu przyjechales? Czy potrzebujesz czego$ ode mnie?

- Nie. Przyjechatem wiasnie po to, co teraz robimy... zeby porozmawia¢ o nim.

Po chwili milczenia, w czasie ktorego ciemne oczy badawczo wpatrywaty si¢ w jego
twarz, Klotylda znow go pocatowata w czoto.

- To wprost niebywate, jak bardzo jeste§ do niego podobny. On byt pigknym
mlodziencem, powiedzialam mu, ze wyglada jak $wigty Sebastian, sprawdzil to w
encyklopedii w bibliotece... 1 wtedy takze si¢ dowiedziat, skad pochodzi moje imig. Trudno
sobie wyobrazi¢ takiego dzikiego chtopaka jak on szukajacego czegos w encyklopedii. - W
miar¢ jak Klotylda moéwita, twarz jej nabierala migkkosci 1 Wesley wyobrazat sobie, ze
musiata mie¢ doktadnie taki sam wyraz wtedy, gdy ojciec wrocit z biblioteki i powtorzyt jej,
czego si¢ tam dowiedziat.

- Czy jestes rozczarowany? - zapytata.

- Dlaczego?

- Po tym, co ojciec musial ci o mnie naopowiadaé, i ze nazwal statek moim
imieniem... 1 ta krélowa Francji... - Zasmiata si¢ krotko. - A znajdujesz stara, gruba kobietg za
lada pralni.

- Nie. Nie jestem rozczarowany. - Nie byl catkowicie pewien, czy méwi prawdg.
Musiata by¢ zupehnie inna, kiedy byta mtoda, pomyslat.

- Jeste$ porzadnym chtopcem - powiedziata, kiedy znow podjeli marsz. Mam nadzieje,
ze powodzi ci si¢ lepiej niz twojemu ojcu w tym wieku.

- Zupelnie niezle - powiedziat Wesley.

- Po tym jak... kiedy my... kiedy zerwali§my ze soba, mozna tak powiedzie¢, chociaz

mieszkali§my w tym samym domu, widywatam go codziennie 1 podawatam mu positki; jadt



razem z cala rodzing w jadalni, ale nie powiedzieliSmy juz do siebie ani stowa, poza jednym
,,do widzenia”. Tom stat si¢ wtedy dziki, jakby go co$ drgczyto. Co wieczor wracat do domu
zakrwawiony po bijatykach, ludzie zaczg¢li go traktowac jak zbtakanego, niebezpiecznego psa,
rznal kazda kurewke w miescie. Oczywiscie dowiedzialam sig o tym, ale mysle, ze bylo to z
jego strony co§ w rodzaju zemsty. Nie mialam mu tego za zle, chociaz wiedziatam, ze
pewnego dnia bedzie musial za to zaptaci¢ w tym parszywym zaklamanym miasteczku.

Wsadzili go do wigzienia za gwatt. Gwalt, dobre sobie. Wszystkie dziewczyny i
kobiety z odrobing bigla lataly za nim po miescie jak gromada dzieciakow za wozem
strazackim. Czy o tym ci méwit?

- Tak.

- A o blizniaczkach, ktorym rzekomo zrobit dzieci? I o tym, jak ojciec dziewczyn
wniost skarge?

- Mowil mi.

- Musiat ci¢ naprawdg bardzo kochac, jezeli opowiadat ci takie rzeczy.

- Chyba tak. Lubil ze mna rozmawiac. - Noce na pokiladzie, przy swietle gwiazd, w
ciemnej sterowce.

- Bylo jasne, ze przyczepia si¢ do niego, przy tej reputacji, jaka mial, wszyscy chetnie
wierzyli, ze zdolny jest do najgorszego - powiedziala z gorycza Klotylda. - Te blizniaczki
mogly wybiera¢ sposrod pigédziesigciu ojcow! Lacznie z glina, ktéry aresztowat Toma.
Widuje je... znaczy te blizniaczki... ciagle jeszcze tu mieszkaja, dzi$ to juz doroste kobiety.
Nie radzg ci si¢ z nimi spotykaé. Jeden z ich dzieciakow wyglada, jakby byt twoim bratem.

- Klotylda wesoto zachichotata. - Wreszcie zaczgto ptyna¢ choé troche przyzwoitej
krwi przynajmniej w paru zytach w tym miescie.

- Czasami - dodata migkko - p6zno w nocy lezg i tak si¢ zastanawiam, jak by to bytlo,
co by z tego wyniklto, gdybym postuchata szalonych btagan twego ojca i uciekta z nim.

Dwudziestopigcioletnia stuzaca 1 szesnastoletni chlopiec, oboje bez grosza... Przeciez
nie mogtam mu tego zrobic¢? - zapytata blagalnie.

- Nie, chyba nie - odpowiedzial Wesley.

- Ale ja nie przestaje mowic. O sobie. O tej dawnej historii. - Klotylda niecierpliwie
potrzasneta glowa. - A co u ciebie?

Wszystko w porzadku?

- Nie tak Zle.

- Dobrze si¢ bawisz?

- Nie posunatbym sig az do takiego twierdzenia.



- Ale wygladasz, jakby kto$ si¢ toba opiekowal, dobre ubranie itede, jak miody
dzentelmen.

- Miatem szczeécie - powiedziat Wesley. - Do pewnego stopnia. Kto$ si¢ o mnie
troszczy. W pewnym sensie.

- Opowiesz mi wszystko o sobie przy kolacji. Nie spieszysz si¢ z wyjazdem, co?

- Nie. Zamierzatem wyjechac jutro.

- Zrobig dla ciebie pieczone zeberka wieprzowe z thuczonymi kartoflami, sosem
jablkowym i czerwona kapusta. To bylo jedno z ulubionych dan twojego ojca. - Zawahata sig.
- Musze ci co$ powiedzie¢, Wesley. Nie jestem sama. Zyje z jednym mezczyzna, ktory jest
majstrem w fabryce mebli. Nie braliSmy slubu. On ma zong 1 dwoje dzieci 1 jest katolikiem.
Bedzie na kolacji. Nie masz nic przeciwko temu? - zapytata z niepokojem.

- To nie ma nic wspolnego ze mna. Ani z moim ojcem.

- Ludzie sa dziwni - powiedziata Klotylda. - Trudno przewidzie¢, jak zareaguja. -
Westchneta. - Kobieta nie moze zy¢ sama. W kazdym razie ja. Mozna zy¢ na dwa sposoby: na
co dzien z mezczyzna, ktory wraca z pracy, siada wieczorem do czytania gazety i picia piwa i
nie ma ci wiele do powiedzenia, i w wyobrazni, wspominajac wspaniate dni, kiedy byto si¢
mlodszym, z dzikim chtopakiem.

Wesley, musz¢ ci powiedzie¢, ze twoj ojciec byl najdelikatniejszym 1 najczulszym
mezczyzna, o jakim moze marzy¢ kobieta na tym padole. I mial na mtodych wspaniatych
migs$niach skorg jak jedwab, najgtadsza, jakiej kiedykolwiek dotykatam. Nie masz mi za zte,
ze mowig ci takie rzeczy?

- Wlasnie to chciatem ustysze¢ - powiedziat Wesley czujac, jak oczy wypehiaja mu
si¢ Izami, nie nad soba, ani nawet nie nad zmartym ojcem, ale nad idaca obok niego starzejaca
si¢ kobieta o szerokich ramionach, ciemnej indianskiej skorze, kobieta, ktorej zycie
wypelnione praca nie szczedzito rozczarowan.

- Czy lubisz wino do kolacji? - zapytata Klotylda.

- Chetnie wypitbym kieliszek - powiedzial Wesley. - Do$¢ dlugo bylem we Francji.

- Wstapimy do sklepu z alkoholem - powiedziata wesolo Klotylda - 1 kupimy butelke
wspaniatego czerwonego wina, zeby uczci¢ wizyte pigknego syna mojego ukochanego. Frank,

to jest moj chlop, majster w fabryce mebli, moze przy takiej okazji zrezygnowac z piwa.

Alice powiedziata Wesleyowi, ze Schultz, dawny menazer jego ojca, jest w
hebrajskim domu starcow w Bronksie.

- To ten gruby stary czlowiek, ktory siedzi w hallu ubrany w kapelusz i plaszcz, jakby



mial zaraz wyj$¢ - wyjasnit Wesleyowi kto$ z obstugi. - Tyle, ze nigdy nie wychodzi. Siedzi
tak codziennie, przez caly dzien, i nigdy nic nie méwi. Nie wiem, czy bedzie z panem
rozmawiat. Do nikogo si¢ nie odzywa.

Wesley przeszedt przez pusty hall do miejsca, gdzie na prostym drewnianym krzesle
siedziat nieprzecigtnie gruby mezczyzna, wyptywajacy z garnituru i plaszcza, w meloniku
prosto natozonym na glowe. Rysy jego twarzy stanowily niewyrazne zygzaki na ogromne;j
przestrzeni thuszczu. Mezczyzna mial potprzymknigte oczy, patrzyt na przeciwlegla $ciang 1
oddychat z cigzkim sapaniem.

- Panie Schultz - zaczat Wesley - czy moge z panem chwilg porozmawia¢?

Pobruzdzone powieki mgzczyzny podniosty si¢ cigzko, a oczy obrocity si¢ powoli w
strong Wesleya, chociaz gtlowa razem z melonikiem pozostata nieruchoma.

- Co to dla pana za rdznica, czy jestem Schultz, czy nie? - zapytal grubas. Mial
gardtowy glos, a kiedy méwil, stychaé byto takze klapanie sztucznych szczek:

- Nazywam si¢ Wesley Jordach. Byl pan kiedy$S menazerem mojego ojca, Toma
Jordacha.

Oczy powoli wrécity na dawna pozycjg, Schultz zndéw si¢ zapatrzyl w odlazaca ze
$ciany korytarza farbg. - Tom Jordan - powiedziat grubas. - Nie pozwalam wymieniaé tego
nazwiska w mojej obecnosci.

Jak styszatem, podobno go zabili. Syn czy nie, nie spodziewaj si¢, ze stary Schultz
powie, ze mu z tego powodu przykro. Byto w nim co$, dzigki czemu modgl do czego$ dojs¢,
ale przerznal to. Po tym wszystkim, co dla niego zrobitem, przez dwa tygodnie jadl i pit jak
$winia z angielska dziwka. A kiedy dostal juz w dupg, zatatwitem mu pensje w Las Vegas.
Dostawat pigc¢dziesiat dolcow dziennie za sparring z Freddym Quaylesem. To byt chtopak!
Jedyna szansa w moim calym Zatosnym Zyciu na prowadzenie mistrza. A co ten robi? Pieprzy
si¢ z zona Quaylesa, a kiedy Quayles przychodzi do jego pokoju, zeby zaprotestowac
przeciwko takiemu zachowaniu, o0 mato go nie morduje. Potem juz Quayles nie byt w stanie
pobi¢ nawet mojej matki. Gdybym nie zlitowat si¢ wtedy nad twoim starym 1 nie pozyczyt mu
samochodu, Zeby prysnat z Vegas, mafia pokrajataby go na kawatki kuchennymi nozami. Nie
ma powodéw do dumy z twojego starego, chiopcze, to pewne, ale bez watpienia w
hotelowym pokoju byt jak dynamit. Tyle Ze dla pienigdzy trzeba walczy¢ na ringu o
wymiarach dwadzie$cia cztery stopy na dwadziescia cztery, i to jeszcze w obecnosci s¢dziego
ringowego.

Gdyby pozwolili twojemu staremu walczy¢ w ustgpie i1 pobierali oplaty za wstep, to

wtedy ten skurwysyn na pewno zostalby mistrzem $wiata. Moja jedyna szansa, Freddy



Quayles, ktory poruszal si¢ jak tancerz, rozgromiony z powodu cipy. Checesz ustysze¢ co$ o
swoim starym, to ci powiem: pozwolit, zeby go zniszczyt wlasny kutas.

- Ale byl pan z nim przeciez przedtem - wtracit Wesley - przeciez cos...

- Zniszczony przez wlasnego kutasa - powiedzial starzec, ktapiac szczgkami i patrzac
wprost przed siebie. - Powiedzialem swoje.

Spieprzaj stad. Nie mam czasu.

Wesley chciat jeszcze co$ powiedzie¢, ale uswiadomil sobie ze to beznadziejne.
Wzruszyl ramionami 1 wyszedt zostawiajac grubasa w palcie 1 meloniku, zapatrzonego w

$ciang korytarza.

Nie bardzo wiedzac, czy $miac sig, czy ptaka¢, Wesley sumiennie zdat Alice sprawe z
wizyty u Schultza. Kiedy skonczyt powiedziat:

- Sam nie wiem, czy chcg jeszcze rozmawia¢ z kimkolwiek, kto go znat. W kazdym
razie po tej stronie Atlantyku. Moze sa pewne rzeczy, ktorych syn nie powinien stucha¢ o
swoim ojcu. Moze wiele rzeczy. Jaki ma sens wystuchiwanie po catym kraju ludzi, ktérzy go
obsmarowuja? Musial by¢ zupelie innym cztowiekiem, kiedy byl w Ameryce. Nie ma
zwiazku migdzy czlowiekiem, ktdrego ja znatem, a tym, o ktorym oni opowiadaja. Jezeli
postucham jeszcze jednej osoby opowiadajacej, jak parszywy byt mdj ojciec 1 jak sig cieszy,
ze on nie zyje, to moze wroce do Indianapolis 1 pozwolg, zeby matka ostrzyglta mi wlosy i
zaprowadzila mnie do kosciota, i moze zapomng o ojcu raz na zawsze... - Przerwal widzac
wyraz dezaprobaty na twarzy Alice.

- To réwna si¢ rezygnacji.

- Moze tak wlasnie nazywa si¢ ta gra - powiedziat Wesley. - W kazdym razie moja
gra.

- Klotylda nie mowita w ten sposdb o twoim ojcu - powiedziala Alice, a spoza
okularow wida¢ byto, ze oczy jej sa gniewne.

- Gruba kobieta w pralni - powiedziat Wesley z okrucienstwem.

- Przyznaj, ze Zatujesz tego, co powiedziate$ - Alice mowila jak nauczycielka.

- W porzadku. - Glos Wesleya byt obojetny. - Zatuje. Jednak mam uczucie, ze po
prostu marnuj¢ czas 1 pieniadze. M¢j czas - dodat z krzywym usmiechem - 1 twoje pieniadze.

- Nie martw si¢ o0 moje pieniadze.

- Pewnie bohater twojej ksiazki jest wspanialym, mocnym mtodym cztowiekiem,
ktory nigdy si¢ nie zalamuje, styszy wszedzie, ze jego ojciec byl jednym ze szlachetnych

charakterow ktory za zycia spetnial same dobre uczynki, pomagal biednym, byt szarmancki



wobec starych dam i nigdy nie zerznat zony przyjaciela...

- Zamknij sig¢, Wesley - powiedziata Alice. - Juz dosy¢. Nie bedziesz mi mowit, co
mam pisa¢. Kiedy ksiazka si¢ ukaze, wtedy kupisz ja sobie i powiesz mi, jakie sa w niej
postacie. Ale nie wcze$niej.

Byli wtasnie w duzym pokoju, Alice siedziala w fotelu, a Wesley stat przy oknie i
wygladal na ciemna ulicg. Alice miata na sobie wieczorowa suknig, byla zaproszona na
przyjecie i czekala na znajomego, ktory miat jej towarzyszy¢.

- Nie znoszg tego przeklgtego miasta - powiedzial Wesley patrzac w dot na ciemna
ulicg. - Chciatbym by¢ o tysiace mil stad, na morzu.

Do diabta! - Odszedt od okna i rzucit si¢ na sofg. - Chryste, gdybym tak mogt znalez¢
si¢ we Francji, chociaz na jedna noc, z ludzmi, ktorych kocham i ktérzy na pewno mnie
kochaja...

- Zdejmij buty z kanapy - powiedziata ostro Alice. - Nie jestes w stajni.

- Przepraszam. - Wesley przesunal nogi tak, ze stopy znalazly si¢ na podlodze. -
Jestem nieokrzesany, w kazdym razie tak mi wszyscy mowia.

I wtedy ustyszat, Zze Alice placze. Przez chwilg lezal nieruchomo, pragnac, zeby umilkt
ten suchy, przerywany dzwigk. Ale dzwigk nie oddalit sig, wigc Wesley wstat i podszedt do
fotela, w ktorym siedziata Alice z glowa ukryta w dloniach 1 konwulsyjnie drgajacymi
ramionami. Uklakt przed nia i otoczyt ja ramionami.

Wydawata si¢ drobna i krucha w fadnej, czarnej wizytowej sukience.

- Przepraszam - powiedzial migkko. - Naprawde¢ nie miatem tego na mysli,
przysiggam. Jestem po prostu zty na siebie, 1 to dlatego. Nie mysl, Ze nie doceniam tego
wszystkiego, co dla mnie zrobifas. Nie chciatbym ci sprawi¢ zawodu, tylko czasami, tak jak
dzis...

Alice uniosta glowe, po jej policzkach ptynety 1zy.

- Przepraszam, ze plakatam. Nie cierpi¢ kobiet, ktore placza. Ja tez miatam straszny
dzien. Wszyscy przez caly czas wrzeszczeli na mnie. Mozesz kta$§¢ nogi w butach na sofg,
kiedy tylko chcesz. - Roze$miata sig, jeszcze przez tzy.

- Nigdy wiegcej - powiedziat Wesley, ciagle otaczajac ja ramionami.

Szczesliwy, ze si¢ rozesmiata, pragnat chroni¢ ja przed rozczarowaniami i1 ludzmi,
ktorzy wrzeszcza na nia przez caty dzien, 1 przed miastem, i1 przed swoimi wybrykami.

Spojrzeli na siebie w milczeniu; okulary powigkszaty jasne, wilgotne oczy
dziewczyny. Alice usmiechneta si¢ do niego niepewnie. Wesley delikatnie przyciagnal ja do

siebie 1 pocatowal.



Otoczyla go ramieniem i przytrzymata. Jej wargi byly bardziej migkkie, niz sobie
wyobrazal, byly sama esencja migkkosci.

Wreszcie Alice odsungta si¢ od niego. L.zy znikngly.

- A wige do tego musi si¢ posunaé dziewczyna, zeby ja kto§ w tym domu pocatowat -
powiedziata $miejac sig.

W tym momencie zadzwonil dzwonek z dotu. Alice poderwata si¢ z krzesta, Wesley
rowniez si¢ podniost. - To moj znajomy. Zajmij si¢ nim, a ja poprawi¢ makijaz. Jego
specjalnoscia jest archeologia.

Umknela do tazienki.

Rozleglo si¢ pukanie do drzwi 1 Wesley otworzyt. W progu stal wysoki, chudy
mtodzieniec w okularach w metalowej oprawie.

- Halo - powiedziat. - Czy jest Alice?

- Zjawi si¢ za chwile - wyjasnil Wesley zamykajac drzwi. - Mam si¢ panem zajac,
dopdki nie bedzie gotowa. Nazywam si¢ Jordach. Jestem jej kuzynem.

- Robinson - powiedzial mtodzieniec. Uscisngli sobie r¢ce. Wesley zastanawial si¢, w
jaki sposdb ma si¢ nim zajac.

- Chce pan postucha¢ radia? - zapytal.

- Niespecjalnie. Czy mogg usiasc¢?

- Oczywiscie.

Robinson usiadt w fotelu, zatozyt noge na nogg i wyjal paczke papierosow.

- Zapali pan? - zapytat, podsuwajac paczke Wesleyowi.

- Nie, dzigkuje - Wesley obserwowat Robinsona zapalajacego papierosa. Jak nalezy
rozmawia¢ z cztowiekiem, ktorego specjalnoscia jest archeologia? - Widziatem trochg ruin
podczas pobytu we Francji - zaczal z nadzieja. - Areng w Nimes, Arles 1 takie rzeczy -
kontynuowat mgtnie.

- Naprawdg? - powiedziat Robinson wypuszczajac dym. - Interesujace.

Wesley zastanawiat si¢, czy Robinson bylby tak bezceremonialny, gdyby wiedziat, ze
zanim zadzwonil, on calowat Alice Larkin, w tym samym fotelu, w ktorym on teraz siedzi,
catowalem dziewczyne, z ktora umowitl si¢ na ten wieczér, a bezposrednio przedtem
doprowadzitlem ja do lez. Czut protekcjonalna wyzszos¢ wobec chudego miodzienca w
luznych spodniach i marynarce z drobno plecionego tweedu, ze skorzanymi fatami na
tokciach, chociaz moze tak wlasnie ubierali si¢ archeolodzy, byt to moze uniform, ktory w
tym $rodowisku wzbudzal respekt. - Gdzie pan kopie? - zapytal z znienacka.

- Stucham? - Papieros Robinsona zatrzymat si¢ w powietrzu, w drodze do ust.



- Pytatem, gdzie pan kopie - powtdrzyt Wesley. - Alice mowita mi, Ze to pana branza.
Czyz archeolodzy nie zajmuja si¢ wtasnie kopaniem?

- Ach, o to chodzi. Gtéwnie w Syrii. I trochg w Turcji.

- I co pan znajduje? - Alice prosila, Zeby zajat si¢ tym czlowiekiem, wigc robit co
mogt.

- Przewaznie ceramike.

- Rozumiem - powiedziat Wesley postanawiajac poszukac¢ tego stowa.

- Ceramike.

- Pan si¢ interesuje archeologia?

- Umiarkowanie.

Zapanowala cisza, Wesley odniést wrazenie, ze jednak nie zajmuje si¢ wystarczajaco
Robinsonem.

- Jaka jest Syria? - zapytat.

- Ponura - odpowiedziat Robinson. - Ponura i pigkna. Powinien pan tam kiedy$
pojechac.

- Mam zamiar.

- Do jakiego college'u pan chodzi? - zapytat Robinson.

- Jeszcze sig nie zdecydowatem.

- Na pana miejscu poszedtbym do Stanford. Jesli uda si¢ panu tam dosta¢. Wspaniali
ludzie.

- Zapamigtam to.

Robinson przypatrywat mu si¢ przez okulary w stalowej oprawie w sposob typowy dla
0s0b krétkowzrocznych.

- Mowit pan, ze Alice jest pana kuzynka?

- Tak.

- Nie wiedziatem, ze w ogole ma kuzyna. Skad pan jest?

- Indianapolis - odpowiedziat Wesley gladko.

- Okropne miejsce. Co pan robi w Nowym Jorku?

- Przyjechatem odwiedzi¢ Alice.

- Rozumiem. A gdzie si¢ pan zatrzymat?

- Tutaj - powiedzial Wesley. Mial wrazenie, ze stal si¢ przedmiotem badan
archeologicznych.

- Aaa. - Robinson ponuro rozejrzal si¢ po niewielkim pokoju. - Trochg tu ciasno,

powiedziatbym.



- Jako$ sobie radzimy.

- Ale to dobry punkt. Blisko Lincoln Center i1 w ogdle... - Robinson wydawat si¢
przygnebiony. - A gdzie pan $pi?

- Na sofie.

Robinson zgasit papierosa i zapalit nastgpnego.

- No co0z - robit wrazenie jeszcze bardziej przygngbionego - pewnie... migdzy
kuzynami...

Wyszta Alice, §wieza jak paczek rdzy, zamiast okularow miata szkla kontaktowe,
ktérych zwykle uzywala wychodzac na przyjecia, zeby, jak to kiedy$ przy okazji innej randki
wyjasnita Wesleyowi, nie wyglada¢ na skromna sekretarke.

- Jak tam, panowie? - zaczeta wesolo. - Czy odbyliscie mita pogawedke?

- Fascynujaca - odpowiedziat ponuro Robinson wstajac z fotela. - Lepiej juz chodzmy.
Jest pdzno.

Alice musi by¢ naprawde przyparta do muru, jezeli najwigksza jej zdobycza jest
Robinson, pomyslat Wesley. Cztowiek, ktory spedzat zycie wykopujac ceramikg. Wprost
desperacko pragnal mie¢ juz dwadziescia siedem lat. R6wnocze$nie cieszyt sig, ze nie bedzie
obecny przy tym, jak Alice zajmie si¢ wyjasnianiem archeologowi stopnia ich pokrewienstwa.

- Wesley - zaczeta Alice - jezeli bedziesz glodny, to w lodowce sa dwa sandwicze z
pieczona wotowing 1 trochg¢ piwa. Och, bylabym zapomniata, mam adres i telefon faceta,
ktérego szukale$, pana Renwaya. On plywal z twoim ojcem. Dzwonitam dzi§ do niego 1
powiedzial, ze czeka na spotkanie z toba. Zdobylam jego adres przez Zwiazek Marynarzy.
Mieszka niedaleko stad, na Zachodniej Dziewigcdziesiatej. Kiedy nie plywa, mieszka u
swojego brata.

Przez telefon wydawal si¢ szalenie mily. Spotkasz si¢ z nim?

Mowil, ze jutro przez caly dzien bgdzie w domu.

- Zalezy, jak si¢ bedg jutro czul - odpowiedziat nieelegancko Wesley, 1 Alice spojrzata
na niego z wyrzutem.

Robinson podat Alice palto i kiedy juz wychodzili, zwrdcit si¢ do Wesleya:

- Niech pan pamigta, Stanford.

- Bede pamigtal. - Wesley pomyslat, Zze Robinson tak si¢ zachwyca Stanfordem tylko
dlatego, ze jest to o trzy tysiace mil od Alice Larkin.

Kiedy obudzily Wesleya glosy po drugiej stronie drzwi wejSciowych, nie mial
najmniejszego pojecia, ktora jest godzina, bo spat na sofie pod kocem. Rozleglt si¢ zgrzyt

klucza w zamku, a potem ustyszat, jak Alice cicho weszta do mieszkania. Sama. Podeszia



cichutko do sofy i Wesley poczul, ze na niego patrzy, ale nie otwieral oczu udajac, ze $pi.
Uslyszal, jak Alice westchneta 1 odeszta. Po chwili zamknety si¢ drzwi jej pokoju 1 rozlegl si¢
stuk maszyny do pisania.

Ciekaw jestem, czego si¢ po mnie spodziewatla, pomyslat, zanim z powrotem zapadt w

sen.

Calvin Renway przypomnial Wesleyowi Dwyera. Jego skora miata kolor kawy,
niemal taki sam jak skora Kroliczka po calym lecie przebywania na stoncu. Renway byt
niewielkiego wzrostu, drobnokoscisty, a muskuty ramion rysowaty si¢ wyraznie pod krétka
kwiecista koszula z krotkimi regkawami. Kiedy witat Wesleya na progu mieszkania brata, gtos
jego byl przyjemny, przesycony uprzejmoscia.

- Co to za mily dzien, syn Toma Jordacha przychodzi mnie odwiedzi¢. Wejdz,
chtopcze, wejdz. Mila pani przez telefon uprzedzita mnie, ze przyjdziesz.

Wprowadzit Wesleya do pokoju 1 pchnat w jego strong najwigksze krzesto.

- Siadaj wygodnie, chtopcze. Czy napijesz si¢ piwa? Mingto potudnie, pora na piwo.

- Nie, dzigkujg, panie Renway.

- Na imi¢ mi Calvin - powiedzial Renway. - Bylem zaskoczony, kiedy ta mifa pani
zadzwonila 1 powiedziala, ze bgdziesz chciat si¢ ze mna zobaczy¢, nie widziatem twojego
ojca przez te wszystkie lata.

Ptywasz z cztowiekiem 1 jest on dla ciebie kim$ szczeg6lnym, o kim pamigtasz przez
resztg¢ twoich dni, a potem on idzie swoja droga, a ty swoja, jak statki mijajace si¢ w nocy,
mozna by powiedzie¢, 1 nagle wysoki mtody cztowiek dzwoni do twoich drzwi, na Boga, jak
ten czas leci: Ja nigdy si¢ nie ozenitem, nigdy nie miatem syna, czego bardzo zatuje, ale takie
jest zycie marynarza, jeden port po drugim, nie ma czasu, zeby zaleca¢ si¢ do kobiety, a te,
ktore chca wstapi¢ w zwiazki - Renway zasmial si¢ szczerze, pobtyskujac biatymi zgbami w
szerokich, sympatycznych ustach - nie naleza do kobiet, ktore chcialby$ widzie¢ jako matki
twoich dzieciakow.

Jezeli w ogole kiedykolwiek mozna by¢ pewnym, nie wiem, czy mnie rozumiesz. Ale
co do ciebie, trudno si¢ pomyli¢, chtopcze. Jak tylko stanate§ w drzwiach, nie mozna byto
mie¢ watpliwosci, ze jeste§ synem Toma Jordacha. Tak, mdj panie, jestem pewien, ze on jest
z ciebie dumny, z takiego duzego silnego chtopca.

- Panie Renway, to znaczy Calvin... - zaczal niezrgcznie Wesley - czy ta pani nie
powiedziata ci przez telefon?...

Renway zrobit zdumiong ming.



- Nie powiedziata mi o czym? - zapytal. - Wszystko, co powiedziata, to: ,,czy pan jest
tym Renwayem, ktory ptywal kiedy$ na statku handlowym z Tomem Jordachem?”, a kiedy
powiedziatem:

,»lak, proszg pani, ten sam”, ona powiedziala: ,,syn Toma Jordacha jest w miescie i
chciatby porozmawia¢ z panem przez kilka minut”, to wszystko, co powiedziala i zapytata
jeszcze, czy moj adres jest taki sam jak ten, ktory dostata w zwiazku.

- Calvin - powiedziat Wesley - moj ojciec nie zyje. Zostat zamordowany w Antibes.

- O Boze - wyszeptal Renway. Nie powiedzial nic wigcej, odwrécit jedynie glowg do
Sciany 1 przez dluga chwile siedziat w milczeniu, jakby publiczne okazywanie
przytlaczajacego smutku $wiadczylo o braku dobrych manier. Tylko jego diugie ciemne
dtonie zaciskaty si¢ i rozkurczaly w nie§wiadomym skurczu, jakby stanowily jedyna czg$¢
jego ciata, ktora nie nauczyta si¢ jeszcze, ze nie ma sensu pokazywac $wiatu, kiedy cos boli.

Wreszcie odwrocit si¢ do Wesleya.

- Zamordowany - powiedzial bezbarwnie. - Pozbywaja si¢ dobrych, to nie ulega
watpliwos$ci. Nie opowiadaj mi tej historii, chtopcze.

Moze innym razem. To moze poczekad, nie jestem spragniony szczegdélow. Ale to
mito, ze przyszedtes mi powiedzie¢, co si¢ stalo. Moglbym jeszcze przez cate lata sig¢ o tym
nie dowiedzie¢ i mogibym w barze w Marsylii, Nowym Orleanie czy gdziekolwiek indziej pi¢
piwo 1 wspomina¢ dawne dni, kiedy ptywaliSmy na ,FEldze Anderson”, pewnie
najplugawszym statku na Atlantyku i wszystkich innych oceanach, kiedy to Tom, mozna
powiedzie¢, ocalit mi zycie, i wtedy kto§ mogltby si¢ odezwac: ,,Tom Jordach? Przeciez on juz
od wiekdéw nie zyje”. Lepiej, ze wiem, i dzigkuje ci. Przypuszczam, ze chcesz o nim
porozmawiac, i pewnie dlatego tu przyszedies, prawda?

- Jezeli nie masz nic przeciwko temu - powiedziat Wesley.

- Wtedy byly inne czasy - zaczat Renway. - W kazdym razie na statkach. Nikt nie
mowit o nas ,czarni” ani ,panowie”, byliSmy czarnuchami i1 mieliSmy o tym zawsze
pamigta¢. Nie twierdzg, ze twdj ojciec byt jako$ specjalnie przyjazny, nie przypominat
kaznodziei, czy kogo$ takiego, ale ile razy spotkal mnie rano, zawsze powiedziat: ,,Hej,
bracie, jak oni ci¢ traktuja”. Nie bylo to nic szczegdlnego, ot, normalne ludzkie przywitanie,
ale na tym paskudnym statku brzmiato to dla mnie jak dzwigki wspaniatej orkiestry w
poroéwnaniu z tym, jak odnosili si¢ do mnie wszyscy inni. Czy ojciec wspominat ci kiedy$
nazwisko Falconetti?

- Styszatem o nim co$ niecos.

- Najpaskudniejszy facet, jakiego mialem nieszczescie kiedykolwiek spotkac, posrod



czarnych czy biatych - powiedzial Renway. - Wielki byk, terroryzujacy zatogg, bil ludzi dla
czyste] zwierzgee] przyjemnosci 1 z ubostwa ducha, zapowiedziat tez, ze nie pozwoli, zeby
jakikolwiek czarnuch siedziat z nim w mesie, a ja bylem jedynym czarnym na poktadzie, co
znaczylo, Ze ile razy wszedt do mesy, to nawet jesli bytem w potowie kolacji, musiatem wstaé
1 wyjs$¢. I wtedy zajal si¢ nim twdj ojciec, jedyny z dwudziestoo§mioosobowej zalogi, ktory
mial na to odwageg. Nie zrobit tego dla mnie, Falconetti zngcat si¢ tez nad Kroliczkiem
Dwyerem, ojciec spuscit mu lanie, jakiego nie dostal w zyciu. By¢ moze posunal si¢ za
daleko jak mowili inni, zawstydzal go kazdego dnia, ile razy si¢ spotkali, méwit: ,,chodz no
tutaj, cwaniaczku”, i przysuwatl mu w zotadek tak, ze ten wielki byk zginat si¢ wpot i stal tak
ze tzami w oczach, a ludzie patrzyli.

Pewnego wieczora, a byto wtedy ciemno, sztormowa fala wysokosci trzydziestu stop,
Falconetti siedzial w mesie spokojny jak baranek, grato radio, twoj ojciec przyprowadzit mnie
tam i1 powiedzial: ,,Teraz usiadziemy jak dzentelmeni obok tego dzentelmena i postuchamy
muzyki”. Usiadtem obok Falconettiego... moje serce bito szybko 1 zapewniam cig, ze jeszcze
wtedy si¢ batem... ale nikt nie odezwat si¢ ani stowa i wtedy ojciec rzekt: ,, Teraz mozesz
wyj$¢ cwaniaczku”. Falconetti wstal, spojrzatl na siedzacych dokola megzczyzn, z ktorych
zaden na niego nie patrzyl, wyszed! na poktad i skoczyt za burtg.

Nie przydato to twojemu ojcu popularnosci wsrdd zatogi. Mowili, ze co innego pobic
faceta, a co innego posta¢ go w ten sposéb na $mier¢. Nie jestem msciwy, Wesley, ale nie
moglem pogodzi¢ si¢ z tym gadaniem, ciagle pamigtam, jak si¢ czulem siedzac przy tym
okropnym cztowieku, radio grato, a on nie powiedziat stowa.

Zapewniam cig, ze byt to jeden z najwspanialszych, najbardziej radosnych dni w
moim zyciu i1 do dzi§ wspominam go z przyjemnoscia, a zawdzigczam to twojemu ojcu, i
nigdy tego nie zapomng.

Opowiadanie Renwaya bylo podobne do monotonnej recytacji; oczy mial zamknigte,
jakby raz jeszcze przezywat cale to wydarzenie, jakby nie znajdowal si¢ w schludnym
mieszkanku na Zachodniej Dziewigc¢dziesiatej w Nowym Jorku, ale zndw w mesie na statku,
wsérdd milczacych, zdetonowanych megzczyzn, smakujac raz jeszcze ten moment
niewypowiedzianej przyjemnosci, bezpieczny, chroniony odwaga ojca chlopaka, ktory teraz
siedzi naprzeciwko niego.

Renway otworzyt oczy i w zamysleniu przyjrzat si¢ Wesleyowi.

- Powiem ci cos$, chlopcze, jezeli wyrosniesz, cho¢ w potowie na takiego mezczyzng,
jakim byt twoj ojciec, to powiniene§ codziennie dzigkowa¢ Bogu za swoje szczescie.

Poczekaj tu chwilg. - Podniost sig 1 wyszedt do sypialni. Po kilku sekundach Wesley ustyszat



odglos otwieranej i zamykanej szuflady. Renway powrocit do pokoju trzymajac w rece
paczuszke owinigta w bibutke. Odwinat ja 1 Wesley dojrzat niewielkie skorzane pudeteczko,
inkrustowane ztotem. - Kupilem to pudetko we Wloszech - powiedzial Renway. - We

Florencji. To specjalnos$¢ tego miasta. Proszg - wyciagnat pudetko w strong Wesleya. - Wez

je.

Wesley cofnat sig.

- To twoje pudetko, Calvin. Musiato kosztowa¢ cholerng kupg forsy.

Dlaczego chcesz mi je daé, przeciez jeszcze wczoraj nawet nie wiedziate§ o moim
istnieniu?

- Wez je - powtorzyt chrapliwie Renway. - Cheg, zeby syn cztowieka, ktory zrobit dla
mnie to, co zrobit, miat co$, co ja cenig. - Migkko, delikatnie wlozyt pudetko do reki Wesleya.

- To pigkne pudetko - powiedzial Wesley. - Dzigkuje.

- Zachowaj podzickowania na czas, kiedy beda rzeczywiscie potrzebne. Teraz
zaktadam palto, zabieram cig na Sto Dwudziesta Piata ulicg 1 nakarmi¢ najlepszym lunchem,

jaki mozna kupi¢ za pieniadze w dzielnicy Harlem, w miescie Nowy Jork.

Lunch byl gigantyczny: smazone kurczgta i1 stodkie ziemniaki z duza iloscia piwa.
Renway odtozyt na bok smutki 1 opowiadal Wesleyowi o Glasgow, Rio de Janeiro, Pireusie 1
Triescie. Brat stale namawia go, by rzucit morze, ale kiedy pomysli o tym, ze mogtby zy¢ na
ladzie 1 nigdy juz nie zobaczy¢, jak nowe miasto wylania si¢ z morza, kiedy zblizaja si¢ do
portu, to zdaje sobie sprawe, ze nigdy nie bedzie mogt przesta¢ ptywac na ztych i dobrych
statkach wzdluz 1 wszerz oceanow.

Kiedy si¢ zegnali, Renway wymogt na Wesleyu przysigge, ze ilekro¢ dowie si¢ o jego
obecnosci w miescie, odwiedzi go 1 znéw pdjda razem na lunch.

Wracajac kolejka podziemna do $rodmiescia z inkrustowanym ztotem, twardym
skorzanym pudetkiem w kieszeni, Wesley zdecydowal, ze wyrzuci swoja listg. Przerwe to

teraz, powiedzial sobie i poczul, jak ci¢zar spada mu z serca.



ROZDZIAL 111

Rudolf siedzial na tarasie wynajgtego domu patrzac ponad wysoka wydma na pas
biatej plazy i fale otwartego Atlantyku. Byl przyjemny poranck w potowie sierpnia, stonce
grzato fagodnie 1 odbijato si¢ od maszynopisu scenariusza Gretchen, ktory Rudolf czytat po
raz drugi. Obok na dmuchanym materacu lezata w kostiumie kapielowym Helen Morison,
wladcicielka domu przy plazy, ktora spedzata z Rudolfem kilka nocy w tygodniu. Byfa
rozwddka, podeszia do niego na jakims koktajlu u sasiadow i przedstawita sig, poniewaz go
rozpoznata. Helen byla przyjaciotka Gretchen. Poznaly si¢ na jednym ze spotkan ruchu
wyzwolenia kobiet u Idy Cohen.

Wedtug opowiesci Gretchen, ironiczny, rzeczowy sposob prezentowania faktow i
planow przez Helen Morison wyraznie kontrastowal z szalonymi tyradami Idy Cohen na
temat perfidii osobnikdéw ptci meskiej. Rudolf zauwazyl, ze Helen nie odczuwa wrogosci
wobec osobnikow plci meskiej. ,,Wprost przeciwnie”, powiedziat jej, a Helen przyznata mu
racj¢ 1 roze$Smiata si¢. Fakt, ze zyla z alimentow wyplacanych przez Morisona 1 Ze za jego
pieniadze posylata ich trzynastoletniego synka do ekskluzywnej episkopalnej szkoty dla
chlopcow, wydawat si¢ wcale jej nie klopota¢. Rudolf, swiadomy, jak rzadko jego czyny byly
odbiciem wyznawanych przez niego zasad, nie dokuczat jej zbytnio z tego powodu.

Byla wysoka, smukta kobieta, a jej twarz widziana z profilu miata surowy wyraz. Nie
potrzebowata nosi¢ stanika, ciemne rudawobrazowe wtosy nosita zazwyczaj rozpuszczone,
czasem, kiedy Rudolf zabieral ja na kolacje, upinata je do goéry. W rygorystycznie
republikanskiej spotecznosci Helen Zzyta sprawami partii demokratycznej, przez co utracita
wielu przyjaciol. Nalezata do tego typu kobiet, po ktorych w warunkach krytycznych mozna
byto si¢ spodziewa¢ znacznie odwazniejszego zachowania niz po wigkszosci mgzczyzn.

Rano odbywala swa codzienna porcje pltywania, chociaz woda w morzu stawata si¢ z
kazdym dniem zimniejsza i powietrze bylto juz chlodne. Nie zaniedbywala swego ciata. Nie
ukrywata tez faktu, ze byli kochankami.

Rudolf byt bardzo do niej przywiazany. Moze nawet wigcej. Nie miat jednak zwyczaju
nieprzemyslanego demonstrowania uczu¢ czy sktadania deklaracji, ktére miatyby go pozniej
przesladowac.

Liczyly si¢ przede wszystkim fakty.

Na razie pochtaniaty go filmowe plany Gretchen. Przy powtdérnym czytaniu scenariusz
podobatl mu si¢ jeszcze bardziej. Film miat si¢ nazywa¢ Komedia restauracji, co bylo gra

stow, jako ze podstawe intrygi stanowita dzialalno$¢ miodej bohaterki, ktéra przymusem,



pochlebstwem, prosbami i dyskusja wywalczyla odrestaurowanie pigciu kwartaldow pigknych
starych domoéw, popadajacych w calkowita ruing po zamknigciu fabryki. Dzialo si¢ to w
umierajacym przemystowym miescie w Pensylwanii, fikcyjnej miejscowosci zwanej
Laundston. Dominujaca postacia scenariusza byla energiczna dziewczyna, ktéra dzigki
przebieglosci, urodzie, kokieterii i ogromnemu poczuciu humoru, a takze typowo kobiecej
postawie wobec nieuczciwosci, przekonata cynicznych bankierow, skorumpowanych
politykow, gltodujacych mtodych architektéw, samotne sekretarki, o§mieszanych biurokratow,
bankrutujacych przedsigbiorcow budowlanych, a studentéw college'u zmusita nawet do prac
fizycznych. W wyniku tego powstalo zadowalajace estetycznie i oplacalne w eksploatacji
przedmiescie dla §rednio zarabiajacych, ktore nowe autostrady uczynily tatwo dostgpnym dla
dojezdzajacych z Filadelfii i Camden. Najbardziej interesujace w scenariuszu wydawalo sig
Rudolfowi to, ze cho¢ byt czysta fikcja 1 miejsce, gdzie si¢ rozgrywa akcja, nie istniato, to
zawarta w nim idea nawet tak praktycznemu biznesmenowi jak on wydawata sig rozsadna.

Nie byt pewien jedynie dwoch rzeczy: tytutlu, ktory jego zdaniem zbytnio zatracat
kursami literatury angielskiej, 1 umiejetnosci realizacyjnych Gretchen. A jednak nie tylko
braterska wyrozumiato$¢ kazata mu si¢ zaangazowac finansowo w przedsigwzigcie Gretchen
do wysokosci jednej trzeciej budzetu niezbgdnego do nakrgcania filmu i spedzié niezliczone
godziny z Johnym Heathem na sporzadzaniu kontraktow w imieniu Gretchen. Ida Cohen i
Gretchen znalazty same chetnych do sfinansowania pozostalych dwoch trzecich kosztow
produkcji filmu, a gdyby mialy wigcej czasu, i bez Rudolfa zalatwilyby sfinansowanie
calosci.

Bawito go to zajgcie 1 chetnie jezdzil dwa razy w tygodniu do Nowego Jorku; nie
musial juz teraz mowic¢ przyjaciotom, ze moga dzwoni¢ o kazdej porze, bo i tak przez caly
dzien bedzie w domu.

Przygotowania zajg¢ly wiele miesigcy, Rudolf sporo si¢ przez ten czas dowiedziat o
filmowym biznesie, 1 nie wszystkie te wiadomosci byly przyjemne. Tym razem Gretchen
zadzwonila proszac go o przybycie nastgpnego dnia do Nowego Jorku nie w charakterze
aniota strdza, ale ,,cztowieka od pomystow”, jak to okreslita, poniewaz kiedy zastanawiali sig
wspolnie, gdzie mozna by znalez¢ miejsce odpowiednie do krecenia, Rudolf pét zartem
podsunat ich stare miasto rodzinne, Port Philip, w ktorym caly kwartat starych doméw od
dwudziestu juz lat popadal w ruing. Gretchen pojechala do Port Philip z architektami i
scenografem; wszyscy uznali, Ze jest to sceneria idealna. Zalatwiala wtasnie z burmistrzem 1i
wladzami miasta zgodg¢ na krgcenie zdjec 1 obietnicg pomocy ze strony wiadz komunalnych.

Rudolf nie byt przekonany, czy kiedykolwiek pojedzie obejrze¢ na miejscu prace ekipy. W



koncu Port Philip i sasiednie Whitby nie zostawily mu najprzyjemniejszych wspomnien.

Skonczyt lekture scenariusza 1 zasmiat sig cicho.

- Nadal ci si¢ podoba? - zapytata Helen.

- Bardziej niz kiedykolwiek. - Rudolf wiedzial, Ze zdaniem Helen scenariusz za malo
wyraznie opowiadat si¢ w sprawach politycznych.

To samo zreszta mowita Helen o pogladach politycznych Rudolfa. - Zimna wojna,
korupcja w Waszyngtonie, Wietnam i ogdlna ,,znieczulica” uczynity ci¢ otgpiatym - mowita. -
Kiedy ostatni raz glosowates?

- Nie pamigtam - odpowiedzial, chociaz pamigtal doskonale: na Johnsona w 1974
roku. Potem wydawato si¢ to bezsensowne.

- Wstyd - powiedziala Helen. Sama glosowata z zapalem, ilekro¢ miata okazje¢. Dla
Helen Morison nie istniala ,,znieczulica”. - Czy nie uwazasz, ze Gretchen potrzebuje doradcy
politycznego? Mogtabym robi¢ to za darmo.

- To chyba ostatnia rzecz, ktorej Gretchen potrzebuje - powiedziat Rudolf. - Za darmo
czy za pieniadze.

- W koncu zdotalam cig¢ nawréci¢ - powiedziata Helen.

- Na co?

- Na jeffersonowska demokracj¢. Cokolwiek to znaczy.

- Proszg cig, oszczedz mi jeffersonowskiej demokracji. Cokolwiek to znaczy.

Helen za$miata si¢. Jej Smiech byt przyjemny, szczery.

- To jest odpowiednie miejsce do rozmow o polityce - powiedziata.

- W stoncu, na plazy, po intensywnym ptywaniu. Nigdy nie bgdzie wojny.

Rudolf pochylit si¢ i pocalowal ja. Skoéra Helen byta stona od morskiej wody.
Zastanawiat sig, dlaczego od czasu rozstania z Jeanne tak dtugo obywat si¢ bez kobiety. Do
Helen, mieszkajacej o kilka wydm dalej, nie trzeba bylo przeptywaé przez ocean. W ostatnich
latach lekarze otwarcie zalecali regularne wspotzycie plciowe jako srodek zapobiegajacy
chorobom serca. Na mysl o Helen jako $rodku leczniczym u$smiechnat si¢ w duchu, bo zdat
sobie sprawe, jaka bylaby wsciekta, gdyby powiedziat to glo$no.

- Na swdj sposob - powiedziatl - jeste§ wspaniata.

- Czy powiedziates$ kiedy kobiecie komplement, nie dodajac ograniczajacej klauzuli?

- Nie pamigtam. Tak naprawdg to nie pamigtam zadnej innej kobiety.

- Czy jutro w Nowym Jorku mam sobie przypia¢ jaka$§ oznakg cudzotdstwa? -
Zas$miata si¢ kpiaco.

- Nie zapomnij takze kwefu.



- Czy myslisz, ze sasiedzi byliby zgorszeni, gdyby$Smy zaczgli si¢ kochaé tutaj, od
razu, ja cala w soli 1 w piasku, a ty zaj¢ty myslami o pieniadzach i kontraktach?

- Sasiedzi nie, ale ja tak.

- Masz jeszcze dtuga droge przed soba, bracie.

- Jeszcze jaka. Ale nie pdjde nia.

- To moze po obiedzie. Ja przygotuje.

- Co przygotujesz?

- Co$ lekkiego, odzywczego 1 podniecajacego: Na przyktad zupe z migczakow.
Zobaczymy, jak bedziesz si¢ czut o drugiej po potudniu.

W domu dzwoni telefon. - Helen miata wyjatkowo dobry stuch.

Rudolfa zawsze bawito, jak powtarzata stowo po stowie szeptane rozmowy o sobie,
zwykle ztosliwe, ktore w jaki$ sposob potrafita podstucha¢ w hatasliwym pomieszczeniu,
trzymajac rownoczesnie na uwiezi trzech lub czterech stuchaczy, ktérym opowiadata o swojej
kolejnej pasji. - Czy mam odebra¢? Powiem, ze jestem lokajem, a ty na gorze ¢wiczysz joge 1
nie mozna ci przeszkadzac.

- Sam odbiorg. - Rudolf ciagle jeszcze czut si¢ skrgpowany, ilekro¢ Helen odbierata
telefony i dawata do poznania, ze czuje si¢ u niego bardzo zadomowiona. - Tylko badz tutaj,
jak wroce.

- Nie ma obawy. Stonce dziata usypiajaco.

Rudolf wstat 1 ruszyl w kierunku domu. Shuzaca przychodzita tylko trzy razy w
tygodniu, i nie byl to akurat jej dzien. Wchodzac przez wielkie oszklone drzwi od strony
morza Rudolf jak zwykle z przyjemnoscia rozgladat si¢ po domu; widok jasnego drewna,
wygodnych, krytych sztruksem kozetek i wypastowanych starych klepek podiogi salonu
niezmiennie go cieszyt.

- Rudolf - ustyszat glos Gretchen w stuchawce. - Mam ktopot. Czy jeste$ zajety?

Rudolf powstrzymywat westchnienie. Gretchen miala co najmniej jeden klopot w
tygodniu, w sprawie ktorego telefonowata. Gdyby byla mezatka, pomyslal, placitaby o
polowe mniejsze rachunki za telefon. W ostatnim tygodniu ktopot sprawiat jej wuj Idy Cohen,
producent filmowy w Hollywood, ktory mial wylew i poszedl na emeryturg. Byt to stary,
bystry cztowiek, ktory doskonale znat przemyst filmowy, 1 kiedy Ida pokazata mu scenariusz,
zaproponowat swoja pomoc. Siedzial w malenkim biurze w Nowym Jorku uzerajac si¢ z
agentami aktorow, dostarczajac pomystow obsadowych i1 dystrybucyjnych, wykonujac brudna
codzienng robotg¢: podpisywat kontrakty z aktorami i ekipa techniczna, uprzejmie odrzucat

kandydatow do pracy. Ale przez trzy dni byt chory 1 Gretchen si¢ obawiata, ze dostal nowego



wylewu, usitowata wigc wybadaé, co zdaniem Rudolfa powinna zrobi¢ w sprawie wuja Idy
Cohen. Rudolf poradzit, zeby porozmawiata z jego lekarzem, i Gretchen si¢ dowiedziata, ze
starszy pan po prostu si¢ zazigbit.

Nastgpnym klopotem okazat si¢ problem Billy Abbotta. Gretchen zadzwonita do
Rudolfa w $rodku nocy. Moéwila gtosem pelnym wzruszenia, ze ojciec Billy'ego telefonowat z
Chicago.

- Tym razem trzezwy - powiedziata chcac podkresli¢ powage sytuacji. - Billy pisat do
ojca, ze ma zamiar zosta¢ w wojsku.

Willie jest temu réwnie przeciwny jak ja. Zawodowy podoficer. Tego wiasnie
pragneliSmy dla naszego syna! Willie chcial, zebySmy oboje natychmiast pojechali do
Brukseli 1 wyperswadowali mu ten pomysi, ale wiesz dobrze, ze ja nie mogg teraz ani na
chwile wyjecha¢ z Nowego Jorku. Wigc Willie zaproponowal, zebym zatrudnita Billy'ego
przy filmie jako trzeciego asystenta czy co$ w tym rodzaju. Ale Billy nie ma najmniejszego
pojgcia o filmach, nie wiem, czy w zyciu widziat ze trzy, on nie jest calkiem normalny jak na
swoj wiek 1 epoke, taki leniwy 1 nielojalny, wigc gdyby wziat t¢ pracg, bytby to taki sam
nepotyzm jak ten, ktory skazat studia starego Hollywoodu na zapomnienie. Nawet gdyby nie
wymagato to duzo pienigdzy, i tak znaczyloby okradanie oséb finansujacych, w tym takze
ciebie. Powiedziatam Willie'emu, ze nie mogg da¢ chlopcu tej pracy i nie moge jecha¢ do
Brukseli; zaproponowalam, zeby pojechal sam i zobaczyt, co si¢ da zrobi¢. Ale powiedziat, ze
nie ma za co, i czy nie mogtabym mu pozyczy¢ pieniedzy na droge. Pozyczy¢!

Przeciez kazdego centa, jakiego posiadam, wlozylam w Komedi¢ restauracji. Wtedy
zapytal, czy nie moge wzia¢ od ciebie, a ja na to powiedzialam, ze kategorycznie zabraniam
mu kontaktowania sie z toba.

W miarg jak zblizat si¢ czas krecenia filmu, zdania Gretchen stawaty si¢ coraz bardziej
ztozone, a jej glos osiagal pelne napigcia crescendo. Rudolf czul, ze jest to zty znak, mogacy
wrozy¢ pozniejsze wybuchy nerwowe.

- A ty? - teraz w glosie Gretchen bylo wahanie. - Czy nie musisz w zadnej sprawie
jecha¢ do Europy?

- Nie. Na jaki$§ czas skonczylem z Europa. Ale dlaczego tak strasznym problemem
wydaje ci si¢ syn w wojsku?

- Wiesz rownie dobrze jak ja, ze wczesniej czy pdzniej bedzie kolejna wojna.

- Na to chyba ani ty, ani ja niewiele mozemy poradzic.

- Dobrze ci tak méwié. Ty masz corke. - Gretchen odwiesila stuchawke.

Nastepny telefon dotyczyl problemu obsadzenia roli mlodszego brata bohaterki, gdyz



Gretchen koniecznie chciata zrobi¢ probne zdjgcia Wesleyowi. Mial to by¢ urodziwy, smutny
1 cyniczny chtopak, bezustannie wylewajacy kubty zimnej wody na entuzjazm siostry i
powtarzajacy jak refren: ,,Gtowa muru nie przebijesz”. W scenariuszu, chociaz byt podobno
nad wiek rozwinigty intelektualnie i1 wszechstronnie utalentowany, jednak $wiadomie
marnowal si¢ pracujac jako mechanik na lotnisku, grajac w kazda niedziele w
polprofesjonalny football 1 zadajac si¢ z najngdzniejszymi, najbardziej rozprozniaczonymi
typami w miescie.

Gretchen nie miala watpliwosci, ze Wesley bylby wspaniaty w tej roli, nawet przy
minimalnym talencie aktorskim; sama jego powierzchowno$é pasowata idealnie. Zaden z
chlopcow, ktorym robita probne zdjecia, nie odpowiadat jej, pisala wigc ciagle do Wesleya,
ale listy wracaty nie odebrane z poste restante w Indianapolis bez zadnego nowego adresu.
Dopytywata sig, czy Rudolf wie, gdzie mozna znalez¢ Wesleya, ale Rudolf powiedziat, ze nie
rozmawial z nim od czasu telefonu z Chicago. Nigdy nie méwil Gretchen o nakazie
aresztowania Wesleya w Indianapolis. Byl przekonany, ze Wesley w koncu sig pojawi, ale nie
moglo to pomoc Gretchen w ustaleniu obsady. Watpit takze, czy Wesley przyda si¢ jako
aktor. Jezeli chlopak mial w ogodle jakas wyrazna cechg charakterystyczna, to bylo nia
nieokazywanie wiasnych uczu¢; dos¢ kiepska rekomendacja do kariery filmowej. Poza tym
Rudolf, cho¢ nigdy si¢ do tego nie przyznal, czul nieodparta nieche¢ do zawodu aktorskiego.
Zbyt dobrze platni, zakochani w sobie dorosli ludzie, ktorzy si¢ dobrze bawia - tak okreslitby
aktorow, gdyby musiat si¢ wypowiedzie¢ na ten temat.

Stojac przy telefonie widziat wyraznie zarysowana sylwetke Helen na tle btyszczacego
morza. Wstala z dmuchanego materaca 1 zaczynata wykonywa¢ powolne 1 skomplikowane
¢wiczenia, prostujac si¢, robiac sklony, jak tancerka w balecie.

Gtos Gretchen w stuchawce draznit jego stuch.

- O co chodzi tym razem?

- To jest powazna sprawa - powiedziala Gretchen. Mowila tak o wszystkich swoich
problemach, ale nie przypomniat jej tego. - Evans Kinsella zadzwonit do mnie dzi$ rano.
Przyjechat z Kalifornii wezoraj wieczorem. Zmienit zdanie. Teraz sam chce robi¢ Komedig
restauracji. Mowi, ze ma dwa miliony, zalatwiona dystrybucje i dwie gwiazdy. Gotow jest
sptaci¢ wszystkich, z dziesigcioprocentowym zyskiem dla tych, ktorzy wlozyli pieniadze.

- To skurwysyn. Co mu powiedziatas?

- Powiedzialam, Ze muszg¢ to przemysle¢. Mamy si¢ spotka¢ u niego w hotelu za po6t
godziny.

- Porozmawiaj z nim 1 zadzwon do mnie. Jesli chcesz, powiedz: nie, ale nie méw: tak,



dopdki nie porozumiesz si¢ ze mna. - Odwiesit stuchawke. Dziesie¢ procent od kapitalu w
ciagu dwoch miesigey, pomyslat. Niezty profit. A jednak mys$l ta nie sprawita mu
przyjemnosci. Na zewnatrz, na tarasie, Helen wciaz wykonywata ¢wiczenia. Po telefonie

Gretchen przyda mu si¢ lunch jako afrodisiacum.

Gretchen zrobita staranny makijaz, poprawita wlosy, wybrala najlepsza sukienk¢ 1
spryskata si¢ perfumami ,Femme”, ktore lubil Kinsella. Ida Cohen nie popierataby,
pomyslata, takiego podkreslania kobieco$ci, robienia z siebie wabiacej samicy na spotkanie,
ktore w rzeczywisto$ci bylo spotkaniem w interesach, i w dodatku nie pozbawionym
nieprzyjemnych podtekstow. W moim wieku, myslata Gretchen, patrzac w duze lustro, coraz
trudniej zrobi¢ si¢ na kuszaca samicg. Ostatnio nie mogta zasna¢ wieczorami, brala wigc
proszki, 1 to stawalo si¢ widoczne. Niech diabli wezma Kinsellg. Pokropita si¢ jeszcze
perfumami. Kiedy weszta do apartamentu Evansa w ,,Regency Hotel” przy Park Avenue,
gospodarz byt $wiezo ogolony, miat na sobie marynarke i1 krawat. Zazwyczaj, gdy
otrzymywata wezwanie do jego apartamentéw, przyjmowat ja w koszuli z krotkimi rekawami
lub w szlafroku. A wigc tym razem postanowil uciec si¢ do swojego wdzigku. Poczuta
mrowienie w calym ciele, kiedy pocalowat ja najpierw w jeden policzek, a potem w drugi.
Ten rodzaj powitania przywidzt Kinsella z Paryza, gdzie krgcil kiedys film. Byta wsciekta z
powodu reakcji swojego ciata.

W wytwornym salonie byl takze Richard Sanford, mlody autor Komedii restauracji,
ubrany jak zwykle w rozpigta welniang koszulg, wiatrowke, dzinsy i dlugie nie wyczyszczone
buty. Niedbate, niekonwencjonalne ubdstwo stanowito publiczny wyraz jego pochodzenia 1
przekonan. Gretchen zastanawiala si¢, jak bedzie si¢ ubieral w Hollywood po swoim trzecim
filmie. Sanford byl milym mlodym cztowiekiem o szerokim usmiechu i dobrych manierach.
Do tej pory zachowywat si¢ wobec Gretchen bardzo przyjaznie, ale chociaz widywata sig z
nim prawie codziennie, nigdy nie wspomniat, ze zna Kinsellg. A wigc konspiracja.

Zauwazyla, ze dzisiaj Richard Sanford nie zamierzat by¢ przyjacielski, z cala
pewnoscia nie. Daleko zajdzie w Kalifornii ten Richard Sanford.

Strzez si¢ mlodych mgzczyzn, pomyslata Gretchen, patrzac na nich obu. Wprawdzie
po tym, czego si¢ nauczyl, co skopiowal lub ukradt trzydziestotrzyletni Evans Kinsella,
trudno bylo go uwaza¢ za mtodego cztowieka. Dla zachowania rownowagi powinna byla
przyprowadzi¢ z soba Id¢ Cohen, ale przypominaloby to przytaszczenie niewielkiego
wulkanu, gotowego w kazdej chwili do erupcji. Jeszcze nie powiedziata Idzie o telefonie

Kinselli. Zdazy to zrobié.



- Napitaby$ si¢ odrobinkg? - Kinsella wskazal rgka na stot gdzie staty porzadnie
ustawione butelki, szklaneczki i1 kubetek z lodem.

W takich hotelach, pomyslata Gretchen, musi by¢ jeden kelner, specjalista w swojej
dziedzinie, biegajacy z pokoju do pokoju, jak tylko nadejdzie teleks z zawiadomieniem o
przyjezdzie nababow nowej arystokracji, 1 ustawiajacy butelki wedtug sztywnej zasady, ktora
uzalezniona jest od aktualnej waznosci poszczeg6élnych gosci w kartotece dyrektora hotelu.
Nie bez zlosliwej przyjemnosci Gretchen zauwazyla, ze wystawa butelek w barku Kinselli
byla zaledwie $rednia. Jego ostatni film byl chala i prywatny Almanach gotajski dyrektora
hotelu odnotowatl ten fakt. - RaczyliSmy si¢ wilasnie z naszym mlodym geniuszem -
powiedziat Kinsella. - Umiarkowanie zreszta. Czego sobie zyczy dama?

- Poming te cze$¢, dzigkuje - powiedziata Gretchen. - To troche za wczesna pora dla
pracujacej kobiety. - Zachowa lekki 1 spokojny ton, nawet gdyby mialy jej popekaé zyly. -
Mtody geniusz - powiedziata u$miechajac si¢ taskawie do chtopca. - Evans musiat zmienié¢
zdanie na twoj temat, Richard.

- Przeczytalem jeszcze raz scenariusz - wtracil pospiesznie Evans.

- Pierwszy raz musiatem go czyta¢ po prostu w nieodpowiednim dniu.

- O ile sobie przypominam - moéowita Gretchen stodkim gltosem - powiedziates mi
wtedy, ze to kupa géwna. - Jedna napas¢ warta drugiej. Z przyjemnoscia zauwazyla, ze
Sanford spurpurowiat, odstawit szklanke¢ i patrzyt na Kinsellg.

- ArtySci caly czas popetniaja btedy, Dick - mowil Kinsella.

Gretchen zauwazyla familiarne zdrobnienie. - Zawsze tysiace ludzi wywieraja na
cztowieka nacisk. Mozna odpokutowa¢ swoj btad. - Teraz zwrocit uwage na Gretchen,
usmiechajac si¢ z wyraznym trudem. - Jednym z powoddéw tego spotkania jest fakt, ze
omawiali$my z Dickiem scenariusz i uzgodniliSmy pewne zmiany, ktore sa konieczne. Raczej
drastyczne zmiany. Prawda, Dick?

- Tak - powiedziat Sanford, ciagle jeszcze zarumieniony.

- Dwa dni temu - zaczgla Gretchen - powiedziale$ mi, ze scenariusz jest gotowy i nie
chcesz w nim zmienia¢ ani jednego slowa.

- Evans zwrdcit mi uwage na kilka rzeczy, ktore przegapitem. - Sanford sprawiat
wrazenie upartego chlopczyka, ktéry wie, ze za swoj upor zostanie ukarany. Ta konspiracja
musiala trwa¢ od tygodni, jezeli nie od miesigey.

- BadZmy uczciwi, Gretchen - powiedziat Kinsella. - Przy dwoch milionach budzetu
Sanford ma niemal trzy razy lepsze gwarancje niz te, jakie ty ofiarowujesz. Jak wiesz, nie jest

cztowiekiem bogatym. Ma Zong 1 male dzieci na utrzymaniu...



- Maestro - powiedziata Gretchen - czy bedziesz grat na skrzypcach tremolo na ten
temat?

Kinsella spojrzal spode tba.

- Moja droga, zapomniata$, co to znaczy by¢ biednym i walczy¢ o fors¢ kazdego
miesiaca. Majac bogatego brata, zawsze miala§ gruba migkka poduszke do oparcia plecow. A
Dick nie ma takiej poduszki.

- Evans, chciatabym, zeby$ zapomnial, ze w ogdle mam brata.

Grubego, chudego, czy jakiegokolwiek. Natomiast chciatabym, zebys ty, Richard, nie
zapominal, ze podpisate$ ze mna kontrakt. - Szczegodlnie zaakcentowata imi¢ Richard.

- Wlasnie do tego zmierzalem. - Kinsella znow mowit bardzo gladko.

- Wcale nie mam zamiaru wylaczy¢ ciebie czy twojej przyjaciotki Idy Cohen, tej
zydowskiej Joanny d'Arc, z tego projektu. Chciatem ci zaproponowaé, zeby$§ zostala
wspotproducentem, z pelnymi dochodami oczywiscie. A Ideg zrobi¢ gldéwnym montazysta. -
Evans promieniat. - Czy moze by¢ uklad bardziej fair?

- Rozumiem, Richard - powiedziata Gretchen - zZe zgadzasz si¢ z Evansem?
Chciatabym uslysze¢ to od ciebie. I bez watpienia jest ci tez przyjemnie styszeé, ze Ida
Cohen, ktora wtozyla tyle wysiltku, zeby twdj scenariusz znalazt si¢ na ekranie, nazywana jest
zydowska Joanna d'Arc?

Sanford znow si¢ zarumienil.

- Nie, z tym si¢ nie zgadzam. Ale zgadzam sig, Zze mozna zrobi¢ lepszy film majac dwa
miliony dolaréw niz majac siedemset pigcdziesiat tysigcy. | mowiac szczerze, zanim do mnie
zadzwonilas, nigdy nie przysztoby mi do glowy, Ze ten film moze zrobi¢ kobieta...

- A teraz?

- No... - Chiopak byl wzburzony. - Wiem, Ze jeste§ sprytna i masz wiele
doswiadczenia. Ale nie jako rezyser. Gretchen, to mdj pierwszy film, i wolatbym, zeby robit
go mezczyzna, taki jak Evans Kinsella, majacy za soba tyle sukcesow 1 cieszacy si¢ taka
reputacja.

- Jego reputacja cuchnie - powiedziata obojgtnie Gretchen. - Tam, gdzie to sig liczy.
Na przyktad ja tak uwazam. Jezeli zrobi jeszcze jeden taki film jak ostatni, nie bedzie mogt
wynajac¢ nawet najprymitywniejszej kamery w Kalifornii.

- Widzisz, Dick, mowitem ci, ze podejdzie do sprawy po kobiecemu i bedzie msciwa.
Byla Zona rezysera, ktorego uwazala za kolejne wcielenie Stanistawskiego, chociaz znam jego
filmy i mowiac delikatnie, doskonale mégtbym si¢ bez nich obej$¢. Po jego $mierci ona chce

wzia¢ odwet na czyms$, na kim$, na kazdym rezyserze, 1 staje si¢ najwigksza przeciwniczka



mezczyzn dwudziestego wieku. A ta stara Polka, Ida, kwiat getta, ktorej zaden mezczyzna nie
dotknie nawet dziesigciostopowa tyczka, naktadla jej do glowy, ze jej przeznaczeniem jest
doprowadzi¢ kobiety do nagrody Akademii.

- Ty obrzydliwy, konspirujacy nikczemniku. Zashugujecie obaj na to, zebym oddata
wam film 1 pozwolita zmieni¢ go w kupg goéwna, jak okreslite$ kiedy$ ten scenariusz.

- Kiedy ja zatrudnitem - kontynuowat Kinsella juz bez zadnych hamulcow - przyjaciel
ostrzegal mnie, zeby nigdy nie angazowac bogatych. Zwlaszcza bogatych kobiet. I nie rznaé
ich. Nigdy ci nie wybaczy, kiedy pierwszy raz spojrzysz na inna dziewczyng. Wynos sig stad,
ty dziwko - krzyczat przerazliwie. - Przyjdg na premierg i dobrze si¢ ubawig.

- Gretchen - zaczal zatos$nie Richard. Wygladal na przerazonego, jakby zatowal, ze w
ogole kiedykolwiek dotknat maszyny do pisania.

- Proszg cig...

- Richard - powiedziala spokojnie Gretchen, czujac si¢ cudownie oczyszczona i
oszatamiajaco wolna - kiedy zaczniemy kreci¢, mozesz przychodzi¢ lub nie. Bedziesz mile
widziany. Do widzenia, panowie - powiedziala i dumnie wyszla z petnego kwiatow, butelek i
przeklenstw salonu.

W windzie $miata si¢ i ptakala, nie zwracajac uwagi na innych pasazerow. Co to
bedzie, jak opowiem o wszystkim Idzie, myslata.

Na ulicy podjeta jednak postanowienie: nigdy wigcej mlodych mezczyzn. Bez
wzgledu na to, jak btyszczace maja oczy, jak biate zgby, jak wspaniala witalno$¢, jak
obiecujace obietnice, jak czysta skore, jak stodki zapach. Od tej pory, jezeli wybierze jakiego$
mezczyzng, bedzie od niej starszy 1 wdzigczny jej, nie bgdzie oczekiwal od niej wdzigcznosci.

Nie miala pojecia, czy zgadza si¢ to z filozofia Idy, ale nie bardzo ja to obchodzito.

Byli w potlowie lunchu, ztoZzonego z zupy z migczakow i goracych biskwitow, ktory
przygotowata Helen. Helen méwita witasnie: ,,Lubig¢ gotowaé dla mgzczyzny, ktdry nie musi
troszczy¢ si¢ o swoja wage”, kiedy zadzwonit dzwonek.

- Psiakrew.

Lunch przerwal im juz raz telefon od Gretchen. Gretchen potrzebowala pigtnastu
minut, zeby opowiedzie¢ Rudolfowi, co zaszto tego ranka miedzy nia i Kinsella; byta pewna,
ze Rudolf zaaprobuje jej postawe. On jednak nie byt tak przekonany, jak si¢ spodziewata.

Tym razem przerwatl im dzwonek do drzwi wejsciowych. Rudolf wstat od stotu,
podszedt do drzwi i otworzyl. W oceanicznym wrzesniowym stoncu stat Wesley, schludnie

ubrany w spodnie 1 sportowa marynarkg. Wygladal troche mizernie, kosci policzkowe



rysowaly si¢ wyraznie, wlosy mial ostrzyzone i porzadnie uczesane, ani zbyt dtugie, ani zbyt
krotkie, a oczy, jak zwykle, powazne 1 zamglone.
- Czes¢, Wesley - powiedzial Rudolf. - Wiedziatem, ze wczesniej czy pozniej si¢

pokazesz. Przyszedte§ w sama porg na lunch. Wejdz.



ROZDZIAL IV

Billy z zainteresowaniem przygladat sig, jak George (wiedzial, Ze nie jest to
prawdziwe imi¢ tego czlowieka) starannie pracuje nad mechanizmem zegarowym. Monika,
do ktorej George zwracal si¢: Heidi, stala po drugiej stronie stolu. Twarz jej pozostawata w
cieniu, powyzej jasnego strumienia §wiatta, jaki rzucata na st6t lampa do pracy.

- Czy obserwujesz to doktadnie, John? - zapytal George swoja z hiszpanska
akcentowana angielszczyzna, patrzac na Billy'ego. John to bylo imi¢ Billy'ego w organizacji.
Monika zawsze nazywala go John, ilekro¢ byl w poblizu kto§ z wtajemniczonych.
Przypominato mu to rytuaty tajnych stowarzyszen zawigzywanych na dziedzincu postgpowe;j
szkoty w Greenwich Village, kiedy byl matym chtopcem.

Tylko ze George ani Monika nie byli juz matymi dzie¢mi.

Wystarczyloby si¢ roze§mia¢, pomyslat, a zabiliby mnie.

Billy poznat jeszcze tylko dwoch wspolnikow George'a 1 Moniki-Heidi, ale nie bylo
ich tego popoludnia w niewielkim pokoiku w brukselskich slumsach, gdzie George pracowat
nad bomba.

Billy nigdy nie widziat George'a dwukrotnie w tym samym pomieszczeniu. Z réznych
odezwan George'a zorientowat si¢, ze w innych miastach Europy byly podobne komorki jak
ta, do ktorej si¢ przylaczyl, ale dotychczas nie miat pojgcia, gdzie i czym si¢ naprawde
zajmowaty. Wprawdzie ze wzgledu na wlasne bezpieczenstwo nie zalezalo mu zbytnio na
tym, zeby wiedzie¢ wigcej, niz mu mowiono, czut si¢ jednak dotknigty faktem, ze ciagle
traktowano go jak nie sprawdzonego i niezbyt pewnego outsidera, chociaz dwukrotnie juz
dostarczyl im pottonowa cigzarowke z parku motorowego i prowadzil samochdéd w
Amsterdamie owej nocy, kiedy George podlozyt bombg w hiszpanskim biurze turystycznym.
Nie wiedzial, w jakich jeszcze zamachach bombowych uczestniczyli George i Monika, czytat
jednak o wybuchach w oddziale amerykanskiego banku w Brukseli 1 przed biurem Olympic
Airways.

Jezeli Monika i m¢zczyzna, ktorego znat jako George'a, byli odpowiedzialnymi za
jeden lub obydwa wybuchy, to Monika dotrzymata obietnicy: nikt nie zostal ranny ani w
Amsterdamie, ani w Brukseli.

- Czy myslisz, ze w razie potrzeby potrafitby$ to sam zlozy¢? - pytat George.

- Chyba tak.

- Dobrze - powiedzial George. Zawsze mowit powoli 1 poruszat si¢ niespiesznie. Byt

ciemny 1 niewysoki, miat fagodne, smutne oczy i nie robit wrazenia niebezpiecznego. Patrzac



na siebie w lustrze Billy rowniez nie wierzyl, ze ktokolwiek mogtby sobie wyobrazié¢ jego
jako niebezpiecznego osobnika.

Co innego Monika, z jej potarganymi wlosami i oczami, ktore potrafity ptonaé ze
zto$ci. Jednak zyl z Monika, bal si¢ jej i kochal ja bardziej niz kiedykolwiek. To Monika
powiedziata, ze musi zosta¢ w wojsku. Kiedy o$wiadczyt, ze nie moze wyobrazi¢ sobie ani
chwili dluzej w wojsku, wsciekta si¢ na niego i1 oswiadczyla, ze to rozkaz, nie sugestia, 1 ze
jezeli Billy nie postucha, to ona si¢ wyprowadzi.

- Nastgpnym razem ztozysz dla wprawy atrapg - zapowiedziat George.

Z powrotem zabrat si¢ do pracy, jego delikatne, male dlonie ostroznie manipulowatly
przewodami. Ani on, ani Monika nie powiedzieli Billy'emu, gdzie, kiedy 1 w jakim celu ma
by¢ uzyta bomba, ale teraz juz wiedziat doskonale, ze zadawanie jakichkolwiek pytan nie
mialo sensu.

- No, to gotowe - powiedzial George prostujac si¢. Maty plastikowy tadunek,
mechanizm zegarowy 1 detonator lezaty niewinnie na stole w ostrym $wietle lampy. - Na dzi$
lekcja skonczona. Ty teraz wyjdziesz, John. Heidi jeszcze przez chwilg zostanie ze mna. Idz
do autobusu. JedZ w kierunku przeciwnym od twojego mieszkania, min osiem przecznic.
Wysiadz, przejdz trzy dalsze przecznice i wez takséwke. Kaz sig¢ zawiez¢ do hotelu ,,Amigo”.
Wejdz do $rodka.

Wypij drinka w barze. Potem mozesz wyjs¢ 1 pieszo i$¢ do domu.

- Tak, George - powiedziat Billy. Do tego ograniczato si¢ wszystko, co kiedykolwiek
powiedziat do tego czlowieka. - Czy zjesz dzi$ ze mna kolacje? - zapytal Moniki.

- To zalezy od George'a.

- George? - zapytat Billy.

- Nie zapomnij - ostrzegt George. - Co najmniej dziesi¢¢ minut w hotelu ,,Amigo”.

- Tak, George - powiedziat Billy.

Siedzac w autobusie jadacym w kierunku przeciwnym niz jego mieszkanie, otoczony
kobietami wracajacymi z zakupow, by przygotowa¢ rodzinng kolacjg, dzie¢mi wracajacymi
ze szkoty do domu, starymi megzczyznami czytajacymi wieczorne gazety, Billy chichotat w
duchu. Gdyby tak mogli si¢ domysli¢, co robit przed chwila ten niewysoki, tagodnie
wygladajacy mtody Amerykanin na jednej z bocznych ulic ich miasta... Wprawdzie nie okazat
tego George'owi ani Monice, ale kiedy obserwowal montaz bomby, jego serce bilo w
gwaltownym podnieceniu. Teraz juz na zimno, w codziennos$ci zattoczonego autobusu, mogt

nada¢ temu uczuciu inna nazwe: przyjemnos¢. Takie samo niezwykle podniecenie odczuwat



uciekajac spod biura turystycznego w Amsterdamie, styszac staby odglos eksplozji w
ciemnym miescie o sze$¢ przecznic za plecami.

W przeciwienstwie do Moniki nie wierzyl, ze system polityczny i gospodarczy si¢
rozpada 1 ze obali go przypadkowa bomba tu i 6wdzie, ale przynajmniej sam nie czut si¢ juz
nic nie znaczacym, tatwym do zastapienia trybem w tej calej ngdznej, nieludzkiej machinie.
Jego dzialaniami zajmowano si¢, wazni ludzie probowali si¢ domysli¢, kim jest, o co mu
chodzi 1 gdzie moze uderzy¢ nastgpnym razem. Pogarda, jaka darzyli go towarzysze broni z
tej racji, ze byt ulubiencem putkownika, wydawata mu si¢ teraz petnym ironii Zartem, tym
smakowitszym, ze nie mieli najmniejszego pojgcia, jaki jest Billy naprawdg. I Monika
musiata przyznac si¢ do popeltnienia pomytki, kiedy mowita, ze Billy jest bezwartosciowy. W
koncu, pomyslat, dadza mu do reki bron 1 wydadza rozkaz zabijania. A on bedzie to robic.
Nastgpnego dnia przeczyta gazety i postusznie zglosi si¢ do pracy, wypeliony tajemna
radoscia. Nie wierzyt, aby Monika, George i ich mgtni wspdlnicy mieli kiedykolwiek
osiagnac swoje mgtne cele. Nie szkodzi. On sam nie byt juz dluzej zagubiony, zdany na taske
drobnych codziennych wydarzen typowych dla wojskowego, ktéry musi moéwic ,,tak sir”,
,»oczywiscie sir”, zeby zarobi¢ na codzienny chleb. Teraz on sam byl jak ptonacy lont, ktérego
w koncu nie mozna zignorowac.

Liczyt kolejne boczne ulice. Przy 6smej wysiadl z autobusu. W lekkiej mzawce
przeszedt szybko jeszcze trzy przecznice, zgodnie z poleceniem George'a, usmiechajac si¢
uprzejmie do przechodniow. Na rogu trzeciej zobaczyl taksowke, stata tam, jakby specjalnie
dla niego zamdéwiona. Usadowil si¢ wygodnie na tylnym siedzeniu i rozkoszowat si¢ jazda do
hotelu ,,Amigo”.

Konczyt wlasnie piwo w ciemnym barze hotelowym, malym pomieszczeniu, gdzie nie
byto nikogo procz dwoch blondynow przy stoliku w kacie, rozmawiajacych jezykiem, ktory
wziat za hebrajski, kiedy weszta Monika.

Wilizgneta si¢ na stotek obok niego.

- Wodke z lodem - powiedziata do barmana.

- Czy to George kazat ci tu przyjs¢? - zapytat Billy.

- Teraz udzielam si¢ towarzysko - powiedziata.

- Jako Monika czy Heidi?

- Zamknij sig.

- Powiedziata$: ,towarzysko”. Ale to nieprawda. Wyslano cig tutaj, zeby$ sprawdzita,
czy zastosowalem sig¢ do polecen.

- Wszyscy rozumieja po angielsku - szepneta. - Méw o pogodzie.



- Pogoda. Bylto dos¢ ciepto dzi§ po potudniu, prawda?

- Owszem. - Usmiechngla si¢ do barmana, kiedy stawial przed nia drinka.

Billy rozkoszowat si¢ ostatnimi kroplami piwa na dnie kufla.

- Co bys zrobita, gdyby wystano mnie z powrotem do Ameryki? - zapytat.

Monika spojrzata na niego ostro.

- Dostate$ przeniesienie? Czy co$ przede mna ukrywasz?

- Nie. Ale putkownik zaczyna si¢ niecierpliwic. Jest tu juz dtugo.

Poza tym w armii nigdy nie mozna przewidziec...

- Wykorzystaj wptywy - powiedziala cierpko. - Zatatw sobie jakie§ miejsce w
Niemczech.

- To nie takie proste.

- Ale da sig zrobi¢. Wiesz o tym réwnie dobrze jak ja.

- Ciagle nie odpowiedziala§ na moje pytanie. Jak bys$ zareagowata?

Wzruszyla ramionami.

- To by zalezalo.

- Od czego?

- Od wielu rzeczy. Gdzie bylby$ wystany. Do jakiego rodzaju pracy: Gdzie bytabym
potrzebna.

- A moze od mitosci.

- Nigdy.

Billy sig roze$miat.

- Zadaj ghupie pytanie, a dostaniesz gtupia odpowiedz.

- Priorytety, John - powiedziata akcentujac ironicznie ,,John”. - Nie mozemy nigdy
zapomina¢ o priorytetach, prawda?

- Nigdy - powiedziat. Zamowit drugie piwo. - Moze pojade w przyszlym tygodniu do
Paryza.

Monika znoéw spojrzata na niego ostro.

- Moze? Czy na pewno?

- Prawie na pewno. Putkownik uwaza, ze musi jecha¢, i jesli rzeczywiscie pojedzie,
wyda rozkaz, zebym mu towarzyszyt.

- Musisz si¢ nauczy¢ nie strzela¢ we mnie takimi nowinami.

- Dowiedzialem sig o tym dzi$ rano - powiedziat tonem samoobrony.

- Jak tylko bedziesz wiedziat co§ pewnego, zawiadom mnie. Jasne?

- O Boze, przestan mowic¢ jak dowodca kompanii.



Monika zignorowala tg uwagg.

- Nie mowig tego bez przyczyny. W przysztym tygodniu trzeba dostarczy¢ do Paryza

paczke. Jak tam pojedziesz? Samolotem pasazerskim?

- Nie, transportem wojskowym. To honorowa warta udajaca si¢ na jaka$§ uroczystos¢

do Wersalu.

ktocili.

- O, to dobrze.

- Co bedzie w tej paczce?

- Dowiesz sig, jak bedzie trzeba.

Billy westchnat i wypil polowg nastgpnego piwa.

- Zawsze lubilem mile, nieskomplikowane, niewinne dziewczyny.

- Postaram si¢ znalez¢ ci taka - powiedziala Monika. - Za pie¢ albo szes¢ lat.

Billy zimno skinat glowa. Dwaj blondyni w kacie rozmawiali teraz glo$niej, jakby si¢

- Czy ci dwaj mowia po hebrajsku? - zapytat.

Monika stuchata przez chwilg.

- Po finsku - powiedziata.

- One sa podobne? Mam na mysli finski i hebrajski?

- Nie. - Monika rozesmiata si¢ 1 pocatowala go w policzek.
Zorientowal sig, ze teraz postanowita by¢ Monika, nie Heidi.

- Wige godziny pracy si¢ skonczyly? - powiedzial.

- Na dzis.

- Na dzi$ - powtorzyt 1 dopit piwo. - Wiesz, na co miatbym ochotg?
- Na co?

- Chcialbym pdj$¢ z toba do domu i pieprzy¢ sig.

- Co$ podobnego - powiedziata z kpiaca uprzejmoscia - co za koszmarne maniery!
- Po tych popotudniowych zajgciach opanowata mnie namigtnos¢.
Monika sie zasmiala.

- Mnie tez - wyszeptala. - Zapta¢ temu mitlemu barmanowi i wyjdzmy stad.

Kiedy dotarli do ulicy, przy ktorej mieszkali, byto juz ciemno.

Zatrzymali si¢ na rogu, zeby sprawdzi¢, czy nikt za nimi nie szedt. Wydawato im sig,

ze nikt ich nie §ledzil. Wolno szli po przeciwnej stronie ulicy obserwujac dom Billy'ego. Na

wprost

budynku stat jaki$ mezczyzna i palit papierosa. Ciagle jeszcze mzyto, totez mgzczyzna

miat kapelusz wcisnigty gleboko na czoto.



Bylo zbyt ciemno, by mogli si¢ zorientowacé, czy widzieli juz kiedy$ tego cztowieka.

- Nie zatrzymuj si¢ - powiedziata cicho Monika.

Mingli dom, skrecili za r6g 1 weszli do kawiarni. Billy chetnie napitby si¢ jeszcze
piwa, ale Monika zamowila dwie kawy.

W pigtnascie minut pdzniej wyszli z lokalu i zobaczyli, ze mgzczyzna po przeciwnej
stronie ulicy nadal tkwi na posterunku 1 ciagle jeszcze pali papierosa.

- Ty p6jdziesz dalej - powiedziala. - Ja go ming i wejde na gore.

Wr6¢ za pie¢ minut. Jezeli wszystko bedzie w porzadku, zapalg §wiatlo we frontowym
pokoju, i wtedy przyjdziesz.

Billy skinat glowa, pocalowat ja w policzek, jakby si¢ zegnali, 1 doszedt do rogu ulicy.
Tam si¢ obejrzal. Ryzyko zawodu, pomyslat.

Wieczna podejrzliwo$¢. Mgzczyzna ciagle jeszcze stal, ale Monika znikngla. Billy
skrecit za r6g 1 z powrotem wszedt do kawiarni, zamawiajac piwo, ktérego nie pozwolita mu
wypi¢ Monika. Wyszedlszy z kawiarni szybkim krokiem udat si¢ przed dom. Zobaczyl, ze we
frontowym pokoju pali si¢ $wiatto. Przeszedt z pochylona glowa na te strong, gdzie stat
mezczyzna, 1 zaczal wehodzi¢ na schody, wyciagajac z kieszeni klucze.

- Halo, Billy - krzyknat za nim m¢zczyzna.

- Wielki Boze! Ojciec! - Billy byt tak zaskoczony, ze wypuscit z rgki klucze 1 omal nie
zderzyli si¢ glowami, kiedy obydwaj pochylili si¢, zeby je podnies¢. Roze$mieli sig
réwnoczesnie.

Ojciec podat Billy'emu klucze i usciskali sig. Billy nie poczul zapachu dzinu, ktéry od
wczesnego dziecinstwa kojarzyt mu si¢ z ojcem.

- Chodz na gore - powiedzial. - Jak dlugo czekasz?

- Parg godzin.

- Pewnie przemokies.

- Nie szkodzi. Mialem czas na refleksje.

- Chodz na gor¢ - powtorzyt Billy, otwierajac drzwi. - Ale tato, nie bedziemy sami.
Jest u mnie pewna pani - wyjasniat idac po schodach.

- Bedg uwazat na to, co méwig - powiedziat Abbott.

Billy otworzyt drzwi 1 weszli do niewielkiego przedpokoju. Pomogt ojcu zdja¢ mokry
plaszcz przeciwdeszczowy. Kiedy Abbott zdjat kapelusz, Billy zauwazyl, ze wlosy ojca sa
zupelnie siwe, a twarz podpuchnigta 1 zo6ttawa. Pamigtal zdjgcie ojca w mundurze kapitana.

Przedstawiato mtodego, przystojnego me¢zczyzng o ciemnych wilosach i pogodnych

oczach, $miejacego si¢ wlasnie z jakiego$ dowcipu.



Willie Abbott nie byt juz przystojnym mezczyzna. Ciato, niegdy$ smukle i
wyprostowane, robito wrazenie zwiotczatego pod zniszczonym ubraniem, a na linii pasa
rysowata si¢ niewielka okragta wypuktos¢. Nie dopuszcze do tego, zeby tak wyglada¢ w jego
wieku, pomyslat Billy prowadzac ojca do pokoju.

W malym zagraconym saloniku czekala Monika. Nigdy nie marnowala czasu na
zajgcia domowe. Siedziata na jedynym fotelu i czytata.

Kiedy weszli do pokoju, wstala.

- Moniko - powiedzial Billy - to moj ojciec.

Monika u$miechngla sig, teraz oczy nadawatly jej twarzy przyjemny wyraz. Ona ma
sze$¢dziesiat nastrojow na godzing, myslat Billy, kiedy Monika podata r¢gke Abbottowi ze
stowami:

- Witam pana.

- Widziatem, jak pani wchodzita - powiedzial Abbott. - Obrzucita mnie pani bardzo
szczegllnym spojrzeniem.

- Monika zawsze patrzy na mezczyzn w sposob szczegdlny - powiedziat Billy. -
Siadaj, siadaj. Czy mogg poczgstowac cig drinkiem?

Abbott zatarl rece 1 przeszyt go dreszcz.

- To by mnie znacznie podreperowato.

- Przynioseg szklanki i 16d. - Monika wyszta do kuchni.

Abbott z aprobata rozejrzat si¢ dokota.

- Przytulnie. Widzg, ze znalazte§ w wojsku swoj dom?

- Moglbys to tak okreslic?

- Przej$ciowy czy staty? - Abbott skinat glowa w kierunku kuchni.

- Przejsciowo staly - odpowiedziat Billy.

Abbott si¢ rozesmiatl. Jego $miech nie postarzat go tak jak siwe wlosy i podpuchnigta
twarz.

- Dzieje Abbottow - powiedziat.

- Co cig sprowadza do Brukseli, tato?

Abbott w zadumie spojrzat na Billy'ego.

- Operacja badawcza. Chyba mozemy porozmawia¢ o tym poznie;j.

- Oczywiscie.

- Czym si¢ zajmuje ta mtoda dama?

- Jest thumaczka w NATO. - Nie czut si¢ upowazniony do wyjasniania ojcu, ze ta

dama planuje rowniez zniszczenie systemu kapitalistycznego, 1 ze prawie na pewno miata



swoj udzial w niedawnym zamordowaniu sg¢dziego w Hamburgu.

Monika wrocita z kuchni z trzema szklaneczkami, lodem 1 butelka szkockiej. Billy
dostrzegl, jak pozadliwym okiem spoglada ojciec na butelke.

- Dla mnie troszeczkg - poprosit Abbott. - Po tej podrozy samolotem i chodzeniu przez
calusienki dzien po Brukseli czujg sig¢ tak, jakbym nie spat od tygodni.

Billy zauwazyl, ze rgce ojca drzaly nieznacznie, kiedy bral od Moniki szklankg.
Poczut przyptyw litosci dla tego matego cztowieczka, tak bardzo zredukowanego w skali i
sposobie bycia w stosunku do ojca, jakiego pamigtal.

Abbott uniost szklanke.

- Za ojcow 1 synéow - powiedziat. Usmiechnat si¢ krzywo. Potrzasnat szklanka, az
zadzwonil 16d, ale nie podniost jej do ust. - Ile lat mingto od naszego ostatniego spotkania?

- Sze$¢ czy siedem - odrzekl Billy.

- Az tyle? Oszczgdze wam obojgu banalow. - Powoli saczyl drinka, westchnat
gleboko, z wdzigcznos$cia. - Dobrze si¢ spisywates, Billy. Wyglada na to, ze jestes w dobrej
formie.

- Duzo gram w tenisa.

- Wspaniale: Z przykro$cia musz¢ powiedzie¢, ze ja ostatnio zaniedbalem tenisa. -
Znoéw wypit tyk. - To blad. Ale w ciagu szeSciu czy siedmiu lat popetnia si¢ btedy. O réznym
stopniu okropno$ci. - Patrzyl na Billy'ego, mruzac oczy jak krotkowidz bez okularéw. -
Zmienites si¢. To normalne. Dojrzates, to chyba wtasciwe okreslenie. Jest bardzo atrakcyjny,
nie uwaza pani?

- Umiarkowanie atrakcyjny - powiedziata ze Smiechem Monika.

- Byt ladnym dzieckiem - kontynuowal Abbott - ale nienaturalnie powaznym.
Powinienem byt przywiez¢ jego zdjecia z okresu dziecinstwa. Kiedy lepiej si¢ poznamy,
wezmge pania na bok i zapytam, co on moéwi o swoim ojcu. Z czystej ciekawosci. Mgzczyzna
zawsze si¢ martwi, ze syn osadza go niesprawiedliwie. Mozna to nazwac cierpieniem
ojcostwa.

- Billy zawsze méwi o panu z mito$cia - powiedziala Monika.

- Lojalna dziewczyna. Jak juz wspomniatem, mozliwo$ci niesprawiedliwej oceny sa
nieskonczone. - Znow wypit tyk. - Rozumiem, Moniko, zZe jest pani przywiazana do mojego
syna?

- Tak bym to okreslita. - W glosie Moniki byta ostrozno$¢. Billy widziat, Ze ojciec
zrobil na niej niekorzystne wrazenie.

- Powiedzial pani bez watpienia, Ze ma zamiar zosta¢c w wojsku. - Abbott obracat w



rece szklanke.

- Tak.

Aha, pomyslat Billy, to dlatego przyjechat do Brukseli.

- Armia amerykanska jest szlachetna i niezbg¢dna instytucja - powiedziat Abbott. - O
ile dobrze pamigtam, ja tez w niej kiedy$ stuzylem. Czy pani popiera jego zamiar pozostania
w tej szlachetnej 1 niezbedne;j instytucji?

- To jego sprawa - powiedziala sprytnie Monika. - Z pewnos$cia ma swoje powody.

- Moze bgdg wscibski, Moniko, to znaczy... wykorzystam prerogatywy ojca, ktory
interesuje si¢ towarzystwem, jakie wybiera jego syn... mam nadziejg, ze nie czuje si¢ pani
dotknigta...

- Oczywiscie, ze nie, panie Abbott. Billy wie o mnie wszystko.

Prawda, Billy?

- Nawet zbyt duzo - powiedziat Billy $miejac sig, niezbyt zadowolony z przebiegu
roZmowy.

- Jak mowitem, jezeli moge by¢ wscibski... wydaje mi si¢, ze wyczuwam u pani $lad
obcego akcentu. Czy moze mi pani powiedzie¢, skad pani pochodzi? To znaczy, gdzie si¢
pani urodzita?

- Niemcy. Doktadniej, Monachium.

- Aha, Monachium - Abbott skinat glowa. - Lecialem raz samolotem, ktory
bombardowal Monachium. Cieszg sig, ze jest pani zbyt mtoda na to, by mogta pani by¢ wtedy
w tym pigknym miescie. Na poczatku czterdziestego piatego.

- Urodzitam si¢ w czterdziestym czwartym - powiedziata Monika.

- O, przepraszam.

- Nic nie pamigtam - ucigta krotko Monika.

- To wspaniate, kiedy mozna tak powiedzie¢. Nic nie pamigtam.

- Tato - wtracit Billy - wojna si¢ skonczyta.

- Wszyscy tak mowia. - Abbott wolno pociagnat kolejny tyk. - To chyba musi by¢
prawda.

- Billy - powiedziata Monika, odstawiajac szklanke z niedopita whisky - mam
nadziejg, ze ty 1 twdj uroczy ojciec nie wezmiecie mi tego za zte, ale musze wyjs$¢. Musze si¢
spotka¢ z pewnymi ludzmi...

Abbott podnidst si¢ z galanteria, cho¢ trochg sztywno, jak zreumatyzowany starzec
wstajacy rano z t6zka.

- Mam nadziejg, ze begdziemy mieli przyjemnos¢ zjedzenia kolacji w pani



towarzystwie.

- Niestety, nie, panie Abbott. Jestem umowiona na kolacjg.

- A wigc innym razem...

- Oczywiscie - powiedziata Monika.

Billy wyszedt z nia do przedpokoju i pomdgl jej wlozy¢ ptaszcz przeciwdeszczowy.
Obserwowalt, jak zawiazywata szalik na potarganych wtosach.

- Zobaczg cig pdzniej? - szepnal.

- Pewno nie. I nie pozwol, zeby twoj ojciec cokolwiek ci wyperswadowal. Z
pewnoscia wiesz, po co przyjechat.

- Chyba tak. Nie martw si¢ - szeptal. - I wro¢ wieczorem. Bez wzgledu na porg.
Obiecuje ze nadal bgde miat ochote.

Monika zachichotata, pocalowata go w policzek 1 wyszta. Billy westchnal bezglosnie,
przywotal usmiech na twarz i wrécit do pokoju. Ojciec nalewat sobie nastgpnego drinka, tym
razem juz nie malenkiego.

- Interesujaca dziewczyna - zaczal Abbott. Reka nie drzata mu juz, kiedy wlewat do
szklanki wodg sodowa. - Czy ona kiedykolwiek si¢ czesze?

- Ona nie przejmuje si¢ takimi rzeczami - wyjasnit Billy.

- Tak mi si¢ wtasnie zdawato - powiedziat Abbott siadajac z powrotem na fotelu. - Nie
mam do niej zaufania.

- Och, tato, daj spokdj. Po dziesigciu minutach znajomosci? Z jakiego powodu?
Dlatego ze jest Niemka?

- Wcale nie. Znam wielu dobrych Niemcoéw. Mowie tak, cho¢ to wcale nie jest
prawda, tylko dlatego, ze na ogot wszyscy chca stysze¢ wilasnie takie rzeczy. Prawda jest
taka, ze nie znam zadnych Niemcow i nie zywi¢ wobec nich Zzadnych uczu¢, dobrych ani
ztych.

Mam natomiast specjalne uczucia wobec pan, bo jest to rasa, ktora znam lepiej niz
Niemcow. Jak juz moéwitem, jej spojrzenie bylo bardzo specyficzne, kiedy mnie mijata
wchodzac do domu. Poczulem si¢ dziwnie.

- W porzadku, mnie nie obdarza specyficznymi spojrzeniami.

- Mam nadzieje - powiedziat Abbott patrzac taksujaco na Billy'ego.

- Jeste$ niski, szkoda, ze odziedziczytes wzrost po mnie, a nie po matce, ale z tymi
fadnymi oczami i manierami pewnie podbijasz znaczna ilo$¢ damskich serc.

- Wigkszo$¢ pan jako$ nie okazuje tego w mojej obecnosci.

- Podziwiam twoja skromno$¢. - Abbott si¢ rozesmial. - W twoim wieku bylem mniej



skromny. Miate§ wiadomos$ci od matki?

- Tak. Napisata do mnie po tym, jak powiedziate$ jej 0 moim zamiarze pozostania w
wojsku. Nie wiedziatem, ze utrzymujecie tak bliskie stosunki.

- Jeste$ jej i moim synem - powiedzial Abbott z powaznym wyrazem twarzy. - Zadne
z nas o tym nie zapomina, cho¢ udaje nam si¢ zapomnie¢ o wielu innych rzeczach. -
Pociagnat duzy tyk whisky.

- Proszg cig, tato, nie upij si¢ dzi§ wieczorem.

Abbott w zamysleniu przyjrzat si¢ szklance, ktéra trzymat w rgee 1 gwattownym
ruchem rzucit ja w niewielki ceglany kominek. Szklanka rozprysta si¢ na kawalki, a whisky
pozostawila ciemna plamg na palenisku. Obaj me¢zczyzni przez chwilg siedzieli w milczeniu.

Billy styszat gto$ny, nieréwny oddech ojca.

- Przepraszam Billy. Nie jestem zly o to, co powiedziates. Wprost przeciwnie.
Catkiem przeciwnie. Mowites jak postuszny i dobry syn.

Wzrusza mnie twoja troska o moje zdrowie. Zty jestem sam na siebie. - Glos Abbotta
byl przepeliony gorycza. - Moj syn jest w przededniu popelnienia czego$, co uwazam za
wielki 1 by¢ moze nieodwracalny btad. Pieniadze na podréz z Chicago do Brukseli
pozyczytem od ostatniego cztowieka, ktorego mozna od czasu do czasu sktoni¢ do pozyczenia
mi dolara. Przyjechatem tu, zeby... zeby sprobowa¢ namowic ci¢ do przemyslenia tego. Przez
catly dzien chodzilem po miescie w deszczu, powtarzajac argumenty, ktore moglyby cig
skloni¢ do zmiany decyzji. Udatlo mi si¢ nie zamowi¢ nawet jednego drinka podczas lotu nad
oceanem, bo chcialem by¢ w jak najlepszej formie - usmiechnat si¢ krzywo - co nawet w
najlepszym wydaniu nie jest najlepsza z form na spotkanie z toba.

Narazitlem ci si¢ mowiac o twojej dziewczynie, ktorej nie znam, jak to zauwazytes, 1 o
szczegblnym spojrzeniu, jakim obrzucita mnie na progu, i rozpoczalem postgpowanie od
nalania sobie podwojnej szkockiej, co ma prawo przypomnie¢ ci bolesne weekendy z ojcem,
kiedy matka wypozyczala mi ciebie na ojcowskie sabaty wychowawcze.

Willie Abbott znowu na miotle. - Podniost si¢ gwattownie. - Chodzmy na kolacjg.
Obiecujg, ze nie wypije juz ani kropli, dopdki nie odstawisz mnie do mojego hotelu. Potem,
obiecujg, upij¢ si¢ az do utraty $§wiadomos$ci. Nie bede jutro w $wietnej formie, ale
przyrzekam, ze bedg trzezwy. Gdzie jest wychodek? Kilka godzin statem na deszczu 1 pecherz
mi pgka. Ze wzgledu na ciebie 1 armig Stanow Zjednoczonych nie chciatbym by¢ przytapany
na obsikiwaniu mieszkan porzadnych brukselskich mieszczan.

- Za sypialnia - wyjasnit Billy. - Obawiam sig, ze wszystko tam porozrzucane.

Wychodzimy z Monika wczesnie do pracy i przewaznie wracamy dopiero po kolacji. - Nie



chcial, zeby ojciec pomyslat, ze Monika jest flejtuchem, cho¢ sam czasami robit jej wyrzuty z
powodu bataganu w mieszkaniu. - Ani Marks, ani Mao, ani Che Guevarra - powiedziat do
niej niedawno - nie mowia o tym, ze dobry rewolucjonista ma zostawia¢ swoja bielizn¢ na
podtodze. - Sprzatamy podczas weekendow - wyjasnit ojcu.

- Nie bedg robit zadnych uwag na temat stylu zycia twojego i twojej pani. Nie jestem
najporzadniejszym cztowiekiem na Swiecie, ale, co moze si¢ wyda¢ paradoksem, zamitowanie
do porzadku uwazam za pozyteczna zalet¢ kobiety. Nie szkodzi. Musimy bra¢ to, co jest. -
Spojrzal badawczo na Billy'ego. - Nie jeste§ w mundurze, Zotlierzu. Jak to si¢ dzieje, ze
bedac w szlachetnej 1 niezbednej armii Standéw Zjednoczonych nie chodzisz w mundurze?

- Po shuzbie mozemy chodzi¢ w ubraniach cywilnych.

- W moich czasach bylo inaczej. Nie nositem cywilnego ubrania przez cztery lata. Ale
kolejne wojny zmieniaja zwyczaje.

Pewnym krokiem wyszedt do hallu, kierujac si¢ do sypialni. Kiedy wrdcit, Billy
pomyslat: To ubranie musi juz mie¢ z dziesig¢ lat.

Ciekaw jestem, czy pozwoli mi kupi¢ sobie nowe.

Przy kolacji ojciec méwit mndstwo rzeczy, na rozmaite tematy.

Nalegat, zeby Billy zamowit dla siebie wino, kiedy jednak kelner je nalewat, odwrocit
swoj kieliszek dnem do gory. Stwierdzit, ze jedzenie jest pierwszorzedne, ale ledwie je tknal.
Byl na przemian wylewny, usprawiedliwiajacy sig, pelen zalu, cyniczny, optymistyczny,
agresywny, peten samooskarzen i pychy.

- Jeszcze nie jestem skonczony - powiedzial migdzy innymi - mimo pozoréw. Mam
milion pomystéw; gdybym trzymat si¢ z dala od alkoholu, pochtonatbym dziedzing reklamy
jak porcje bitej Smietany. Dziesigciu najlepszych w tej branzy w Chicago powiedziato mi to,
oferowano mi prace z sze$ciocyfrowym wynagrodzeniem, gdybym przystapil do Ligi
Antyalkoholowej. Ale nie widz¢ siebie czyniacego publicznie wyznania przed grupa
zawodowo bijacych si¢ w piersi. Gdyby$ tylko porzucit szalony pomyst pozostania w
wojsku... nie mogg si¢ z tym pogodzi¢, naprawdg nie mogg. Taki sprytny mtody cztowiek jak
ty, z twoim wyksztalceniem, i nawet nie oficer. Co ty do diabta robisz przez caly dzien,
wysylasz samochody jak panienka w biurze radiotaxi? Gdyby$ tak pojechal ze mna do
Chicago, moglibysmy otworzy¢ agencje William Abbott i Syn. Czytatem twoje listy, mam je
zawsze przy sobie, pierwsza rzecz, jaka pakujg, kiedy sig¢ gdzie§ przenoszg¢ to pudetko, w
ktérym je trzymam. Czytalem je, i méwig ci, ze umiesz pisa¢, mozesz iS¢ o lepsze z

najlepszym z nich. Gdybym ja miat twoje zdolnosci, w mojej szufladzie nie byloby sterty nie



dokonczonych sztuk, zapewniam cig. MoglibySmy oszotomi¢ ludzi, po prostu ich oszotomic,
znam tg branzg od A do Z - mozesz to pozostawi¢ mnie - reklamiarze wybijaliby nasze drzwi
btagajac, bysSmy przyjeli ich firmg. I nie mysl, ze Chicago to mata rzecz.

Reklama tam wtasnie si¢ zaczgla, jak Boga kocham.

W porzadku, wiem, co myslisz o calej reklamie, ze to dziwka spoteczenstwa
konsumpcyjnego 1 takie tam bzdury. Ale czy ci si¢ podoba, czy nie, mamy jedynie to
spoteczenstwo, a prawo dzungli brzmi: jedz albo begdziesz zjedzony. Sprzedaj kilka lat
swojego zycia, a potem zrobisz to, co ci si¢ podoba. Napisz ksiazke... napisz sztuke. Jak
wrocg do Chicago, odbije twoje listy na ksero 1 przys$le ci je; sam si¢ zdziwisz czytajac tak
wszystkie razem.

Stuchaj, twoja matka zarabiata na zycie, cholernie dobre zycie, pisaniem do
czasopism, a przeciez to, co wysmarowujesz do mnie w ciagu kilku minut, ma wigce;...
szukam jakiego$ odpowiedniego slowa... wigcej sensu i polotu niz to, co kiedykolwiek pisata
twoja matka, nawet w najlepszym okresie. A musze ci powiedzie¢ ze cieszyta si¢ bardzo
dobra opinia wielu inteligentnych ludzi, redaktorzy ciagle ja nagabywali o wigcej tekstow, nie
wiem, dlaczego przestata pisa¢. To, co pisala, bylo wystarczajaco dobre dla redaktorow, dla
czytelnikow, ale nie dla niej. Ona miata jakie$§ niezdrowe pojecie o doskonatosci... strzez sig
tego... to moze w koncu doprowadzi¢ do molekularnego unieruchomienia... to dopiero
okreslenie, co moj chlopcze?... az wreszcie przestata pisa¢. Na Boga, komu§ w rodzinie
wreszcie powinno si¢ uda¢. Ona skarzy si¢ do mnie, Ze prawie nigdy do niej nie piszesz.
Cieszg sig, oczywiscie, ze tak czesto piszesz do mnie, ale mimo wszystko to jest twoja matka,
1 nic by ci si¢ nie stato, gdyby$ od czasu do czasu wystat do niej parg stow. Wiem, ze bylem
dla niej okropny, Ze ja rozczarowalem, ze bylem strasznym me¢zem. Ale prawda jest taka, ze
ona mnie przerastata pod kazdym wzgledem, fizycznie, intelektualnie, moralnie. Przygniotta
mnie zupehie, ale to nie przeszkadza, ze po tylu latach potrafi¢ oceni¢ jej warto$¢. Trudno
powiedzie¢, jak daleko by zaszta z innym megzczyzna, przy wigkszym szczg$ciu... Colin
Burke zginat...

Co za rodzina z tych Jordachow, stary samobojca, brat zamordowany, a §wiatobliwy
Rudolf pobity prawie na $mier¢ w swoim mieszkaniu.

Dla twojej matki byloby strasznym ciosem, gdyby on si¢ z tego nie wygrzebat. Trzy
na trzy. Dwaj bracia i maz. Co za proporcje. I ten chlopak... Wesley... czy pisatem ci ze
przyjechal do Chicago i odwiedzit mnie? Chcial, Zebym opowiedzial mu wszystko, co wiem o
jego ojcu... jest jakby opetany przez ojca... mury Elsynoru, na mito$¢ boska, chyba nie mozna

go za to potgpiaé, ale wyglada jak zywy trup i ma straszne oczy... Bog jeden wie, jak on



skonczy.

Nigdy nawet nie widzialem jego ojca, ale probowatem udawac, ze byl to wspaniaty
facet, 1 ktamatem ostro, a ten dzieciak po prostu wstat w potowie zdania i powiedziat:
»Dzigkuje panu. Obawiam sig¢, Zze marnujemy swoj czas.”

Ty jeste§ w polowie Jordachem... a moze nawet wigcej niz w potowie... bo jesli
jakakolwiek kobieta miata silniejsze geny, byla to na pewno Gretchen Jordach, wigc badz
ostrozny, nigdy nie wierz w dziedziczenie szczg$cia, bo go nie masz, z zadnej gal¢zi
rodzinnego drzewa.

Powiem ci co$, skoncz z tym przekletym wojskiem, przyjedz do Chicago pracowaé ze
mna, a ja przysi¢gng, ze do konca zycia nie tkn¢ kropli alkoholu. Wiem, ze mnie kochasz...
jestesmy dorosli i mozemy uzywac¢ odpowiednich stow... masz przed soba szanse, ktora
niewielu synom jest dana... mozesz uratowac zycie swojego ojca.

Nie musisz teraz nic mowic, ale kiedy wrdoce do Chicago, chce zasta¢ list od ciebie z
wiadomoscia, kiedy przyjezdzasz. Bede¢ tam za jaki§ tydzien. Jutro muszg jechaé do
Strasburga. Musze si¢ zobaczy¢ z pewnym czltowiekiem. Delikatne negocjacje w imieniu
mojego starego klienta. Fabryka chemiczna. Mam wysondowa¢ tego Francuza, czy wzialby
wynagrodzenie, honorarium, czyli, nie owijajac w bawelng, lapéwke, za przyjecie biznesu
mojego klienta do swojej firmy. Nie powiem ci, o jaka sume¢ chodzi, ale gdybym ci
powiedziat, zatkatoby cig. A jezeli mi si¢ uda, dostang swoja cze¢s¢. Nie jest to najpigkniejszy
sposob zarabiania na zycie, ale jedyna mozliwo$¢ pozyczenia wystarczajacej ilosci pienigdzy,
zeby przyjecha¢ do ciebie. Pamigtaj, co powiedziatem o spoteczenstwie konsumpcyjnym.

A teraz jest juz p6zno, 1 twoja dziewczyna na pewno czeka, a ja jestem $miertelnie
zmeczony. Jezeli cho¢ troche ci zalezy na reszcie zycia twojego ojca, to po powrocie do
Chicago zastang list od ciebie. To jest szantaz, ale nie mys$l, ze nie zdajg sobie z tego sprawy.

I ostatnia sprawa. Ja placg za kolacje.

Odprowadziwszy ojca do taksowki, Billy ruszyl wolno mokrymi ulicami Brukseli;
latarnie otaczaly mate aureole zamglonego $wiatta. Po przyj$ciu do domu usiadt przy biurku i
zaczat si¢ wpatrywa¢ w maszyng do pisania.

Beznadziejne, beznadziejne, myslal. Biedny, bezradny, wyniszczony, bujajacy w
oblokach staruszek. I nawet nie miatem okazji powiedzie¢, ze chcialbym mu kupi¢ nowe
ubranie.

Wreszcie polozyt si¢ do 16zka, sam.

Tej nocy Monika nie przyszla.



Zjawila si¢ rano, zanim wyszedt do pracy, z paczka, ktéra miat dostarczy¢ na ulicg Du
Gros-Caillou w siodmej dzielnicy Paryza, kiedy wraz z pulkownikiem uda si¢ do stolicy
Francji. Paczka byfa stosunkowo niewinna: dziesie¢ tysigcy francuskich frankéw w
zniszczonych banknotach i1 automatyczny wojskowy rewolwer amerykanski, kaliber 45,

wyposazony w thumik.

Kiedy o trzeciej dwadziescia po potudniu wysiadt z taksowki na rogu Avenue Bosquet
1 rue St-Dominique, mial w torbie tenisowej czterdziestke piatkg i dodatkowe magazynki
nabojéw. Sprawdzil na planie Paryza, ze ulica Du Gros-Caillou jest krétka i stanowi
polaczenie ulic St-Dominique z ulica Grenelle, niedaleko Ecole Militaire. Dziesig¢ tysigcy
frankéw, zapakowane w koperte, schowal do wewngetrznej kieszeni marynarki.

Przyjechat za wczesnie. Monika powiedziata, Ze bedzie oczekiwany o trzeciej
trzydziesci. Powtarzal sobie adres, ktéry kazata mu zapamigta¢. Szedl wolno, patrzac na
wystawy z nadzieja, ze wyglada na amerykanskiego turystg, przechadzajacego si¢ leniwie w
ciagu kilku wolnych minut przed spotkaniem z partnerami od tenisa. Miatl jeszcze okoto
trzydziestu jardow do arkadowej bramy prowadzacej na ulicg, kiedy minat go samochdod
policyjny z wlaczona syrena, jadacy pod prad ulica St-Dominique. Samochdd zatrzymat sig,
blokujac wejscie na ulicg Du Gros-Caillou. Pigciu policjantow z pistoletami w rekach
wyskoczylo z samochodu i pobieglto na ulice Du Gros-Caillou. Billy przyspieszyl kroku,
minat ulicg. Patrzac przez arkadg, dostrzegt policjantow biegnacych w strong budynku, przed
ktérym bylo juz trzech innych funkcjonariuszy przybytych z drugiej strony: Ustyszat krzyki 1
zobaczyl, ze pierwsi trzej policjanci wpadli do bramy. Chwilg pdzniej rozlegt si¢ odglos
strzatow.

Billy zawrdcit 1 szedl z powrotem, starajac si¢ i8¢ jak najwolniej w kierunku Avenue
Bosquet. Dzien nie byt zimny, ale Billy drzat i pocil si¢ réwnocze$nie.

Na rogu ulicy znajdowat si¢ bank. Billy wszedt do srodka. Byle tylko nie sta¢ na ulicy.
Przy biurku kolo wejscia siedziala dziewczyna, Billy podszedt do niej 1 powiedziat, ze
chciatby wynaja¢ sejf. Miat trudnosci ze znalezieniem francuskiego stowa coffre-fort.
Dziewczyna wstata i poprowadzita go do okienka, gdzie urzednik poprosit o dowodd
tozsamosci. Billy pokazat paszport 1 urzednik wypeknit jakies formularze. Kiedy zapytal o
adres, Billy pomyslal przez chwilg i podal adres hotelu, w ktorym zatrzymali si¢ kiedys$ z
Monika. Teraz mieszkat w innym hotelu. Podpisat dwa formularze. Wtasny podpis wydawat
mu si¢ dziwny. Zaptacil za rok z gory. Wtedy urzednik zaprowadzit go do podziemi i dat

klucz do sejfu straznikowi przy biurku. Straznik zaprowadzit Billy'ego do rzedu sejfow w



glebi, otworzyt jeden zamek kluczem Billy'ego, drugi swoim, a potem powrdcit do biurka.
Billy zostal sam, odpiat torbe tenisowa, przetozyl rewolwer, magazynki i1 koperte z
dziesigcioma tysiacami frankow do sejfu. Zamknat drzwi sejfu 1 zawotat straznika. Straznik
zamknal obydwa zamki i podat Billy'emu jego klucze.

Billy opuscit podziemia. Wydawato sig, ze nikt nie zwraca na niego specjalnej uwagi,
wigc wyszedl na ulicg. Nie styszal strzatow, nie widzial juz policji. Okazalo sig, ze pesymizm
ojca byl przedwczesny, kiedy ostrzegal go, by nie ufatl odziedziczonemu szczesciu.
Przydarzyto mu si¢ wlasnie dziesig¢ minut najwigkszego szczg$cia, jakie moze si¢ trafi¢ w
czyimkolwiek zyciu.

Zatrzymal jadaca taksowke 1 podat szoferowi adres hotelu na tytach Champs Elysees.

W hotelu zapytal, czy nie ma dla niego wiadomosci. Nie bylo nic.

Poszedl na goérg do swojego pokoju i zamowit telefon do swojego mieszkania w
Brukseli. Po kilku minutach telefonistka poinformowata go, ze Bruksela nie odpowiada.

Putkownik dat mu wolne popotudnie 1 wieczdr, zostat wigc w swoim pokoju,
dzwoniac do Brukseli co pot godziny az do pétnocy, kiedy wytaczono hotelowa centralg. Ale
numer w Brukseli nie odpowiadat.

Probowat spaé, ale zaraz po zasnigciu budzit si¢ przerazony i zlany potem.

O szostej rano znowu zadzwonit do Brukseli, ale numer nie odpowiadat.

Wyszedt z hotelu 1 kupil poranne gazety, ,,Le Figaro” i ,,Herald Tribune”. Pijac kawg 1
jedzac rogaliki w kawiarni na Champs Elysees czytat o akcji policji. W zadnej z gazet nie
byla zbyt wyeksponowana. Osobnik podejrzany o handel narkotykami zostal zastrzelony w
siodmej dzielnicy, stawiat opdr probujacym go aresztowac funkcjonariuszom. Policja w
dalszym ciagu ustala jego tozsamos¢.

Rozgrywaja to ostroznie, pomyslal czytajac gazety, nie ujawniaja wszystkiego, co
wiedza.

Kiedy wrécit do hotelu, znow probowal dodzwoni¢ si¢ do Brukseli.

Ale nikt tam nie odpowiadat.

Dwa dni pdzniej wrocit do Brukseli. Mieszkanie bylo puste, zniknety wszystkie rzeczy
nalezace do Moniki. Nigdzie tez nie znalazt listu.
Kilka tygodni po6zniej putkownik zapytal go, czy zamierza zosta¢é w wojsku.

Odpowiedziat - Nie, panie putkowniku. Zdecydowalem, ze nie zostang.






ROZDZIAL V

Po wejsciu z jasnego nadmorskiego stonca w mrok korytarza Wesley mruzyt oczy,
idac za wujem w glab domu. Przy stole nakrytym na dwie osoby, stojacym na wprost
wielkiego okna z widokiem na wydmy 1 Ocean Atlantycki, siedziata kobieta. Jej twarz
majaczyta niewyraznie w §wietle okna i przez moment Wesley, przekonany, ze to eks-zona
wuja, zaczal zalowac, ze w ogodle przyszedt. Nie widziat jej od dnia $mierci ojca i od tej pory
wiele czasu spedzil starajac si¢ o niej zapomnie¢. Po chwili oczy Wesleya przyzwyczaily si¢
do $wiatla, 1 wtedy zobaczyl, ze to nie Jean Jordach, tylko wysoka kobieta o diugich
brazoworudych wtosach.

Rudolf przedstawit ja.

Kobieta usmiechata si¢ mito do Wesleya, wstata, wyszta do kuchni, przyniosta tace ze
szklanka, talerzami, sztu¢cami 1 potozyta dla niego nakrycie. Zapach unoszacy si¢ z wielkiej
porcelanowej wazy na stole, zmieszany z aromatem S$wiezych biskwitow, nie dawat
Wesleyowi spokoju. Od siddmej rano jechal autostopem, ostatnia milg czy dwie od gléwne;j
drogi do plazy szedl piechota i nie jadt obiadu. Musial przetknaé $ling, by ukry¢ fakt, ze
umiera z glodu.

Kobieta, ubrana w kostium kapielowy, mocno opalona, nie przypominata pani
Wertham. Zupa z migczakow byla wspaniata, ale staral si¢ nie je$¢ zbyt predko. Alice karmita
go niezle, byla jednak tak zajeta w redakcji ,, Time'n”, ze positki sktadaty si¢ gléwnie z tego,
co zdotata kupi¢ w drodze do domu. Przyjemne wspomnienia uczt, jakie urzadzata Kate na
,Klotyldzie”, tongly w odmegtach satatki z tunczyka i1 kanapek z zimna pieczenia wotowa.

Byt wdzigczny Alice za jej gos$cinnos¢; wiedzial, ze pracowata cigzko zarowno w
biurze, jak i w domu, piszac na maszynie do pdznych godzin nocnych, ale kuchnia nie
interesowata si¢ zbytnio.

Wesley nie mogt si¢ powstrzymac¢ od mysli, ze byloby lepiej, gdyby powiodto jej sig
pisanie, bo nie ma zadnych szans na sukcesy jako kucharka.

Kiedy zjadl zupe i cztery ociekajace mastem biskwity, pani Morison nalegata, zeby raz
jeszcze napehic jego talerz i przyniosta z kuchni $§wieze pieczywo.

- Zdaje sig, ze przyszedtem w sama por¢ - powiedzial Wesley z usmiechem, kiedy
skonczyt druga porcje.

W czasie obiadu wuj nie zadawat mu zadnych waznych pytan poza tym, jak znalazt si¢
w Bridgehampton, jak tu trafit. Wesley nie spieszyl si¢ z wyjasnieniami. Odpowie na pytania,

kiedy zostang sami.



- Nie planowali$my deseru - powiedziala pani Morison - ale myslg, ze znajdg co$ w
lodowce dla naszego mlodego goscia. Sama mam syna i wiem co$§ o miodzienczych
apetytach. Jest chyba kawatek porzeczkowego tortu z wezorajszego wieczoru i trochg lodow
w zamrazalniku.

Wesley stwierdzit, ze podoba mu si¢ ta kobieta, i zaczatl si¢ zastanawiaé, czy wuj
bylby innym cztowiekiem, gdyby spotkat ja dawno temu 1 ozenit si¢ z nia, zanim poznat
tamtq.

Po obiedzie kobieta powiedziata, Zze musi wyjs¢, 1 wlozyla plazowa sukni¢. Rudolf
odprowadzit ja, zostawiajac Wesleya samego w domu.

- Boze, jaki to przystojny chtopak - powiedziala Helen wsiadajac do samochodu.

- Gretchen twierdzi, ze on wyglada jak miody ksiaze na florenckim obrazie. Chce mu
zrobi¢ probne zdjgcia do roli w swoim filmie.

- A co on na to?

- Jeszcze go nie pytalem. Tylko tego nam jeszcze potrzeba, aktora filmowego w
rodzinie.

- Zjawil sig jednak w nieodpowiedniej chwili - powiedziata Helen.

- Masz racje. Zgodnie z obietnica, obiad byl podniecajacy.

Helen si¢ zasmiata. - Zawsze jest jeszcze jakie$ jutro.

- A dlaczego nie dzisiejszy wieczor?

- Mam zajgcia. Usiluj¢ podminowac parti¢ republikanska. Zreszta myslg, ze chlopak
chce porozmawia¢ z wujem. Nie przyjechat taki kawat drogi tylko na obiad. - Wychylita si¢ z
samochodu, pocalowata Rudolfa 1 uruchomita silnik. Patrzyt zamyslony, jak odjezdza.
Kobieta z celem w zyciu. Zastanawiat sig, czy on jeszcze kiedykolwiek bgdzie miat cel w
zyciu. Westchnat 1 wrocil do domu.

Wesley stat przy duzym oknie i patrzyt na morze.

- Jeshi kiedykolwiek gdzie§ zamieszkam na state - powiedzial - chcialbym, zeby to
byto miejsce podobne do tego, z catym oceanem przed oczami.

- Miatem szczg$cie, ze znalaztem ten dom.

- Tak - powiedzial Wesley. - Szczescie. Obiad byl §wietny. Jaka to mita pani.

- Bardzo mifa - przyznat Rudolf. Sprecyzowanie charakteru jego zwiazku z Helen
Morison 1 oceng jej zalet mozna bylo odtozy¢ na pdzniej. - Nie chciatby$ poptywac? Stale
kto$ zostawia tu jakie$ kostiumy, wigc mysle, ze znajdg spodenki dla ciebie. - Zdawat sobie
sprawg, ze probuje odtozy¢ problemy, z jakimi przyjechal Wesley. - Woda jest zimna, ale za

to bedziesz miat caty ocean na wilasny uzytek.



- To byloby wspaniate - powiedziat Wesley. - Ptywanie.

Wyszli na werand¢ po schodkach do pomieszczenia z prysznicem, gdzie wisiato pigc
czy szes¢ par spodenek. Rudolf zostawit Wesleya samego, 1 poszedt na plazeg.

Kiedy Wesley pojawil si¢ w kapielowkach i z r¢cznikiem na szyi, Rudolf poszedt za
nim na brzeg wody. Wesley rzucit r¢cznik na piasek i chwile wahat si¢ przed wejsciem do
morza. Mial silne, nieco pochylone ramiona, ptaski brzuch sportowca 1 dlugie umig$nione
nogi. Jego twarz, pomyslat Rudolf, jest wyrafinowana wersja twarzy jego ojca, a ciato, cho¢
byt trochg wyzszy, bylo ciatem ojca. A moze, myslal Rudolf, kiedy chtopak nagle zaczat biec
w strong przybrzeznych fal, a wokot pienita si¢ woda, moze Gretchen ma racjg. Obserwowat,
jak chlopiec zanurzyt si¢ w wodg, a potem swobodnie poptynat przez grzywy fal na ocean.
Enid ciagle jeszcze bata si¢ morza i tylko chlapala si¢ ostroznie przy brzegu.

Nie probowat zmusza¢ jej, by wykazywala wigcej inicjatywy. Nie mial zamiaru by¢
jednym z tych ojcow, ktdrzy, rozczarowani, ze nie maja syna, staraja si¢ wychowac corke na
chlopaka. Znat kilka takich zbyt muskularnych pah i wiedzial, ze bez wzgledu na to, co
mowia o swoich ojcach, w giebi duszy ich przeklinaja.

Wesley ptynal coraz dalej i dalej, az wreszcie jego glowa stala si¢ malym punktem w
btyszczacej niebieskiej dali. Rudolf zaczal si¢ niepokoié. Czy chlopak mogt przyjechaé
zobaczy¢ si¢ z nim tylko po to, zeby si¢ utopi¢ w jego obecnosci? Wrocito dawne poczucie
skrgpowania wobec bratanka, przekonanie, ze w kazdym momencie Wesley gotéw jest
powiedzie¢ co$ nieprzewidzianego, niebezpiecznego czy co najmniej krepujacego. Gdyby
tylko mogt spedzi¢ z nim wigcej niz kilka godzin, moze udatoby mu si¢ pozby¢ przekonania,
ze Wesley nieustannie go osadza, ocenia go wedlug jakiej§ nierealnej, prywatnej skali
warto$ci. Musiat si¢ powstrzymac przed pomachaniem i wezwaniem chtopca do powrotu.

Odwrdcit sig gwattownie 1 poszedl w strong domu.

Pig¢set jardow od brzegu Wesley ptynal na plecach rozkoszujac si¢ zmyslowa
przejrzysto$cia lagodnego unoszenia si¢ w goére i w dot na fali. Patrzac na niebieskie
bezchmurne niebo marzyl, ze Alice jest razem z nim, Ze ich ciala pozbawione cigzaru,
splecione w szczypiacej stonej wodzie, nurkuja pod powierzchnig, ze catuja si¢, podptywaja
do gobry, by spojrze¢ sobie w oczy, oglaszajac swa mito$¢ na ladzie 1 na morzu. Prawda byla
taka, ze od jedynego pocatunku, kiedy to Alice ptakata z powodu Wesleya, nie zblizyli si¢ do
siebie, a ich wzajemne stosunki uleglty zmianie, i to wcale nie na lepsze; wkradlo si¢ migdzy
nich jakie$ nowe napigcie, jakas wzajemna niesmiatos¢.

Jednak teraz, unoszac si¢ i1 opadajac na tagodnych falach morza, Wesley myslat o



Alice z tgsknota, ktdrej nie odwazyltby si¢ wyzna¢ ani jej, ani nikomu innemu.

Ojciec powiedziat mu, ze kiedy byl mtodym cztowiekiem, kochat si¢ raz z dziewczyna
w kapieli 1 ze to byto cudowne przezycie. Jezeli byto tak cudowne w wannie, to co dopiero w
Oceanie Atlantyckim?

Gdyby to ojciec czekal na plazy, Wesley nigdy by si¢ nie odwazyt wyptynaé tak
daleko, bo ojciec zwymyslalby go za takie popisywanie si¢ 1 podejmowanie ryzyka, zupehie
samotnie, bez wzgledu na to, jak dobrym byt pltywakiem. ,,Podejmuj ryzyko - mowit mu -
tylko wtedy, kiedy ma to jaki$ sens. Nie rob nic na pokaz czy po to, zeby udowodnié sobie,
jaki to jeste$ wspaniaty.”

Zaczynal odczuwac zimno, wigc zawrdcit 1 ptynal do brzegu.

Przyptyw si¢ konczyl, musiat si¢ zdoby¢ na ogromny wysitek, zeby doptyna¢ do
miejsca, gdzie zalamywaly si¢ fale. Plynat na fali, opadajac na grzywie piany. Kiedy stopy
dotknely migkkiego piasku, ruszyt ku plazy. Stanat na brzegu, wycierajac recznikiem twarz i
ramiona 1 patrzac na znikajacy za horyzontem ocean, na ktérym nie bylo wida¢ Zadnego
statku. Cokolwiek w koncu bedg robit, pomyslat, bedzie to miato zwiazek z morzem.

Suchy i ubrany, po wzigciu prysznica, stanat na tarasie, a potem wszedt do domu,
trzymajac przewieszona przez rami¢ marynarkg. Wuj rozmawiat przez telefon ,,...jezeli nie
doptynat juz do Portugalii” - ustyszat Wesley. Wuj u§miechnat si¢ do niego.

- Chwileczke - powiedziat Rudolf do telefonu. - Wtasnie wszedt.

Wyglada jak gabka nasigknigta woda. - Rudolf wyciagnat stuchawke¢ w strong
Wesleya. - To ciotka Gretchen. Chcialaby ci powiedzie¢ dzien dobry.

Wesley wziat stuchawke.

- Jak sie czujesz? - zapytat.

- Zapracowana - odpowiedziata Gretchen. - Cieszg sig, ze si¢ wreszcie objawiles. Od
miesigcy probowatam si¢ z toba skontaktowa¢. Gdzie si¢ podziewates?

- Tu 1 tam - odpowiedzial Wesley.

- Postuchaj, Wesley - mowita Gretchen. - Rudolf jutro wczesnie rano jedzie do miasta,
zeby si¢ ze mng spotka¢. Czy moglby$ z nim przyjechac? Marzg¢ o tym, zeby cig zobaczy¢.
Rudolf wytlumaczy ci, dlaczego.

- Ale - zaczal Wesley - wuj nie zaprosit mnie, zebym zostal na noc.

- Czuj si¢ zaproszony - wtracit Rudolf.

- W porzadku - powiedziat Wesley. - Postaram si¢ przyjechac.

- Nie staraj sig, tylko przyjedz - nalegata Gretchen. - Nie bedziesz zatowat.

- Czy chcesz jeszcze rozmawia¢ z Rudolfem?



- Nie mam czasu. Do zobaczenia, kochanie.

Wesley odlozyt stuchawke.

- Jeste$ pewien, ze nie psuj¢ ci wieczoru? - zapytat Rudolfa.

- Wprost przeciwnie. Cieszg si¢ na ten wieczor.

- Gretchen powiedziala, ze co§ mi wytlumaczysz. Czy cos$ si¢ stato?

- Nie. Usiadzmy wygodnie.

Usiedli naprzeciwko siebie przy stole pod oknem. W wyrazniejszym s$wietle lepiej
byto wida¢ znieksztalcona twarz Rudolfa. Ztamany nos i blizna pod okiem sprawialy, ze
wydawat si¢ mniej ozigbty i odlegly. Twarz wuja, myslat Wesley, wyglada teraz na bardziej
naturalna, bardziej ludzka. Po raz pierwszy, myslal, wuj wyglada zupekie jak ojciec. Do tej
pory nigdy nie zauwazyl podobienstwa mi¢dzy bra¢mi.

- Ci dwaj faceci musieli ci da¢ niezty wycisk - powiedzial.

- Ale nie wyglada to tak Zle, co? - zapytal Rudolf.

- Nie - powiedzial Wesley. - Mnie si¢ nawet podoba. Chyba jestem przyzwyczajony
do ztamanych noséw. To dla mnie bardziej swojskie.

- Skojarzenie z ojcem przyszto mu tatwo i naturalnie, obaj z Rudolfem sig rozesmieli.

- Gretchen nalegata, zebym sobie zrobit operacj¢ - wyjasnit Rudolf - ale powiedzialem
jej, ze moim zdaniem dodaje mi to charakteru.

Ciesze sig, ze si¢ ze mna zgadzasz.

- A co mi miale§ wyjasni¢? Mowita przez telefon...

- Pisatem do ciebie, ze ona probuje nakrgci¢ film.

- Tak.

- No wigc wreszcie udato jej si¢ wszystko pozalatwiaé. Za jaki§ miesiac zaczyna
zdjgcia. Z niewiadomych powodéw - kontynuowal pogodnie Rudolf - uwaza, ze jestes
pigknym mtodziencem...

- Och, daj spokoj - przerwat niepewnie Wesley.

- Trudno wytlumaczy¢ gusty. Tak czy inaczej, jest przekonana, ze S$wietnie
nadawalbys si¢ do pewnej roli, i chciataby zrobi¢ ci probne zdjgcia.

- Mnie? - pytat z niedowierzaniem Wesley. - Do filmu?

- Trudno mi to oceni¢ - moéwit Rudolf - ale Gretchen zna si¢ na filmie. Jezeli tak
uwaza...

Wesley pokrecit gtowa.

- Chgtnie zobaczg si¢ z Gretchen, ale nie bede robil czego$ takiego. Jest mndstwo

rzeczy, ktore musze zalatwié, i nie zamierzam marnowac czasu. Nie chcg tez, zeby ludzie



podchodzili do mnie na ulicy i mowili: ,,Poznaje pana, panie Jordach.”

- Ja mialbym podobne odczucia - wyznal Rudolf - ale mySlg, Zze grzeczniej bgdzie
wystucha¢ najpierw Gretchen, zanim odpowiesz: nie. W kazdym razie 1 tak nie mowiliby:
»panie Jordach”. W filmie zmieniaja kazdemu nazwisko, zwtaszcza jesli brzmi ono Jordach.

Okazaloby sig, ze nikt nie potrafi tego wymowic.

- To nie byltby taki zty pomyst. Mam na mysli zmiang nazwiska. Nie tylko do filmu.

Rudolf przyjrzat si¢ bratankowi. Dziwnie zabrzmiato to stwierdzenie. Czg$ciowo
rozumial je, ale zaniepokoitlo go, cho¢ nie bardzo wiedzial dlaczego. Pora zmieni¢ temat,
pomyslat.

- Powiedz mi, co robite$?

- Opuscitem dom - powiedzial Wesley.

- To méwites mi przez telefon.

- Ale nie mowitem, ze poproszono mnie o to.

- Nie.

- Moja matka. Chyba mozna powiedzie¢, ze nie zgadzalisSmy si¢ ze soba. Nie potgpiam
jej. Nie pasujemy do siebie. Nie mozemy zy¢ w jednym domu, predzej] moze w jednym
swiecie... Czy zawracala ci mna glowe... tym nakazem aresztowania i tak dale;j?

- To wszystko zostalo zatatwione.

- Pewnie przez ciebie. - Glos Wesleya miatl niemal oskarzycielski ton.

- Im mniej o tym powiemy, tym lepiej - stwierdzit niefrasobliwie Rudolf. - Gdzie
bytes$ przez ten caty czas?

- W wielu miejscach - odpowiedziat wymijajaco Wesley. - W Nowym Jorku 1
kilkakrotnie poza Nowym Jorkiem.

- Nie date$ mi znaé. - Rudolf staral sig, aby w jego glosie nie zabrzmiata pretensja.

- Masz do$¢ swoich klopotow.

- Moze mogibym pomdc.

Wesley usmiechnat sig.

- Rezerwowatem ci¢ na wypadek, kiedy naprawdg bgdg potrzebowal pomocy. - Nagle
spowazniat. - Mialem szczg$cie. Znalaztem przyjaciela. Dobrego przyjaciela.

- Wygladasz dobrze - powiedzial Rudolf. - Niemal zamoznie. Masz na sobie porzadny
garnitur... - Nagle przyszto mu do glowy, ze moze Wesleyem zajmuje si¢ kto$, kto
wykorzystuje go do niecnych przedsigwzi¢¢, podrywania biednych dziewczat na przystankach
autobusowych i przekazywania ich alfonsom, czy do posredniczenia pomig¢dzy handlarzami

narkotykow. Od czasu pobicia Nowy Jork stat si¢ dla Rudolfa miastem nowym 1 ponurym,



terenem polowan, na ktorym wszyscy sa ofiarami i nikt nie jest bezpieczny. Mtody,
niedo$wiadczony chtopak, wtdczacy si¢ po miescie, bez grosza przy duszy... - Mam nadziejg,
Ze nie zajmujesz si¢ niczym nielegalnym.

Wesley znoéw si¢ roze$mial.

- Nie. W kazdym razie jeszcze nie. To jest kto$ z - pisma ,,Time”.

Kobieta. Kiedy przyjechatlem do Nowego Jorku, pomogta mi szuka¢ informacji o ojcu.
Myslatem, ze moze bgdzie mogta mi dopomoc w odszukaniu ludzi, ktorzy go znali. Adresy i
tak dalej. Wydaje sig, ze oni tam wiedza wszystko o wszystkich. Chyba litowata si¢ nade
mna. W kazdym razie moje przeczucia okazaty si¢ stuszne. Odkrylta dla mnie wiele tropow.

- Czy ona kupita ci ten garnitur?

- Pozyczyta mi pieniedzy - Wesley bronit si¢. - Sama wybrata to ubranie... 1 parg
innych rzeczy.

- Ile ma lat? - Rudolf wyobrazit sobie starzejaca si¢ panng, zerujaca na mlodziencu z
prowincji, 1 mys$l ta niezbyt mu si¢ podobata.

- Kilka lat starsza ode mnie.

Rudolf si¢ usmiechnat.

- Byle przed trzydziestka, to nie b¢dg miat zastrzezen.

- Brakuje jej jeszcze duzo do trzydziestki.

- Czy romansujesz z nig? Wybacz, ze pytam tak wprost.

Wesley nie wydawat si¢ dotknigty pytaniem.

- Nie - odpowiedziat. - Spi¢ na kanapie. Ona nazywa mnie kuzynem.

- Chciatbym pozna¢ t¢ mtoda damg.

- Podobataby ci si¢. Jest szalenie mita. Naprawde¢ wygrzebata dla mnie parg rzeczy.

- Z kim rozmawiale$? - zapytat zaciekawiony Rudolf.

- Z czterema czy pigcioma osobami, w réznych miejscach. Dobrymi i ztymi. Jesli nie
masz nic przeciwko temu, wolalbym to zatrzymaé dla siebie. Musz¢ jeszcze wszystko
przemyslec... zda¢ sobie sprawg, jakie to ma naprawdg znaczenie.

- Czy uwazasz, ze teraz lepiej poznale$ ojca?

- W istocie nie - powiedziat rzeczowo Wesley. - Wiem, ze kiedy byl mtody, wpakowat
si¢ w okropne tarapaty. Poznalem troche faktow dotyczacych tych tarapatow. Moze teraz
podziwiam go bardziej za to, do czego doszedl, majac taki start... nie wiem. Wiem natomiast,
ze pamigtam go lepiej. Balem sig, Ze go zaczng zapominad, 1 nie chcialem tego. Dzigki temu -
mowit z zapatem - jest przez caty czas ze mna. W mojej gtowie, jakby méwit do mnie, jesli

rozumiesz, co mam na mysli.



- Chyba rozumiem - powiedzial Rudolf. - A teraz... tak naprawdg, po co
przyjechales?... - RozeSmiat si¢ niepewnie. - Poza obiadem, oczywiscie.

Wesley si¢ zawahat.

- Przyjechatem prosi¢ cig o przystuge - zaczat, patrzac w stot. - Wiasciwie o dwie
przystugi.

- Jakie?

- Chce wroci¢ do Europy. Chee zobaczy¢ Kate 1 jej dzieciaka. I Kroliczka. 1 Billy
Abbotta. Chciatbym zobaczy¢, jak radzi sobie drugi syn w rodzinie. I jeszcze kilka osob z
okolicy Antibes.

Jako$ nie czuj¢ si¢ dobrze w Ameryce. Odkad tu przyjechatem, nie przezylem ani
jednego dobrego dnia. - W glosie Wesleya bylo za duzo pasji, by moglto to zabrzmie¢ jak
skarga. - Moze mi to przejdzie, ale na razie tak jest. Powiedziale$ kiedys, ze ten adwokat w
Antibes twierdzil, ze po roku moglby mi zatatwi¢ powrdt do Francji. Zastanawiam sig, czy nie
zechcialby$ do niego napisac i... no, zorientowac sig, co si¢ da zrobic.

Rudolf podniost sig 1 szedt wolno w strong¢ kominka.

- Wesley, znéw bede obcesowy. Czy podale§ mi prawdziwe powody, dla ktérych
chcesz wroci¢ do Europy, czy... - urwal.

- Czy co? - zapytat Wesley?

- Czy masz zamiar szuka¢ faceta, z ktorym bit si¢ twoj ojciec?

Wesley nie odpowiedzial od razu. Dopiero po chwili rzekt:

- Taka mysl mogta mi zaswitac.

- To byloby glupie - powiedziat Rudolf. - Bardzo ghupie. I bardzo niebezpieczne.

- Obiecujg, ze zachowam ostrozno$¢ - powiedzial Wesley.

- Spodziewam sig, ze nie bgd¢ miat okazji przypomniec¢ ci tej obietnicy - powiedziat
Rudolf. - A ta druga przystuga?

- To jest trudniejsze - powiedziat Wesley. Patrzyt teraz na morze.

- Chodzi o pieniadze. Dopiero za rok skoncze osiemnascie lat i dostang swoja czgs¢
spadku. Myslatem, ze moze moglby$ pozyczy¢ mi jakies tysiac dolarow, ktore zwrocitbym ci
na moje osiemnaste urodziny...

- Nie chodzi o pieniadze - powiedzial Rudolf, chociaz nie mogt odpedzi¢ mysli, ze
wszystkie jego dzialania wiazaly si¢ w jakis sposob z pieni¢gdzmi: namdwienie matki Wesleya
na zgode na rozwod, pomoc Gretchen przy starcie w nowym zawodzie, jego wlasne
pogodzenie z ojcem Wesleya, przeniesienie si¢ do obecnego domu na wybrzezu Atlantyku,

poniewaz mial w kieszeni tylko kilka dolaréow, i troche drobnych, kiedy napadli go dwaj



mezczyzni na klatce schodowej w Nowym Jorku. Pieniadze graly rolg nawet w wyciaganiu
Wesleya z wigzienia, poniewaz przebiegly stary adwokat w Antibes moégt dosta¢ niezie
honorarium na zaszyfrowane konto w Szwajcarii.

- Nie chodzi o pieniadze - powtorzyl. - Mysle o twojej przysztosci.

- Ja tez mysle o swojej przysztosci - powiedzial Wesley z gorycza.

- I chcialbym na osiemnaste urodziny, kiedy przyjdzie pora stawi¢ si¢ w biurze
werbunkowym, by¢ we Francji. Nie chce, zeby moja przyszioscia byt grob w Wietnamie.

- To tez mozna zatatwi¢ bez wyjezdzania z Ameryki - powiedzial Rudolf, podchodzac
do chiopca. Stanal u boku Wesleya i obaj patrzyli na morze. - Pisatem ci o Akademii
Marynarki Handlowe;j...

- Pamigtam - powiedziat Wesley. - Wydawato mi sig, ze to dobry pomyst.

- Jak ci idzie matematyka? Bo to jest wazne, zeby tam si¢ dostac.

- Zupehie dobrze. Latwo mi przychodzi.

- To swietnie. Musisz jednak skonczy¢ szkote. I mie¢ rekomendacje kongresmena. Ale
to na pewno bede mogt zatatwié. ... - uderzyta go nagta mysl. - Moglbys$ przyjechaé tutaj i
mieszka¢ ze mna, nie jest to takie zte miejsce, prawda?

- Wspaniale.

- Szczerze mowiac, bardzo bym tego chcial. Mysle, ze moglbys wreszcie powiedzied,
ze spedzites kilka przyjemnych dni w Ameryce.

Tutaj skonczylby$ szkotg. To znaczy, jezeli ciotka nie zrobi z ciebie gwiazdora
filmowego...

- Nie ma obawy.

- Kiedy skonczysz Akademig, bedzie juz po wojnie. Ta wojna musi si¢ przeciez kiedys
skonczy¢.

- Kto tak twierdzi? - zapytat Wesley.

- Historia.

- Tej ksiazki nie czytatem - powiedziat ironicznie Wesley.

- Dowiem sig wszystkiego. Nie musisz od razu podejmowac decyzji.

Na razie napisz¢ do tego adwokata. Czy to ci odpowiada?

- Catkowicie - powiedziat Wesley.



ROZDZIAL VI

Pakujac walizki przed wyjazdem z Brukseli, Billy zerknat na kawatek papieru.
»Zwolnienie z armii po wzorowej shuzbie”, przeczytal. UsSmiechnat si¢ zimno, wkladajac
dokument do sztywnej koperty. Nie nalezy wierzy¢ wszystkiemu, co wydrukowane.

Nastgpnie wlozyl do koperty list od ojca. Ojciec byl szczgsliwy, ze Billy podjat tak
madra decyzje w sprawie wojska, i nieszczesliwy, ze syn zdecydowal si¢ nie przyjezdzac¢ do
Chicago, cho¢ doceniat atrakcyjnos¢ Europy dla mlodego czlowieka. Chicago moze poczekac
rok czy dwa. Pisat tez o matce. Rezyserowala film.

Ojciec uwazal, ze Billy powinien do niej napisa¢ i pogratulowaé jej. Poza tym,
dodawat ojciec, jedna z gldéwnych rol w filmie mial gra¢ kuzyn Billy'ego, Wesley. Ponury
chtopak ten Wesley, tak przynajmniej uwazal Willie Abbott. Jordachowie troszcza si¢ o
Jordachow, napisat ojciec. Szkoda, ze stosunki Billy'ego z matka nie uktadaty si¢ najlepie;.

Nastepna rzecza jaka Billy zapakowat do torby, byl stownik hiszpansko-angielski.
Belgijski biznesmen, z ktorym grywat w tenisa, zbudowat w miejscowosci El Faro w poblizu
Marbelli w Hiszpanii kompleks bungalowoéw i urzadzil tereny rekreacyjne z sze$cioma
kortami tenisowymi; to on podpisat z Billym roczny kontrakt. Billy miat pracowac¢ jako
instruktor tenisa. Hiszpania po Brukseli stanowita propozycje ngcaca, bez pordwnania
atrakcyjniejsza niz Chicago, a poza tym jedyna rzecza, jaka Billy robit naprawdg dobrze, byta
gra w tenisa - czysta i dobrze platna praca na $wiezym powietrzu. Wigc przyjal propozycje.
Przyda mu sig trochg stonca. Miej si¢ na bacznosci przed senoritami, ostrzegal ojciec.

Ostatnia kartka papieru byla bez daty, z podpisem: Heide. Znalazl ja poprzedniego
wieczora w skrzynce na listy w nie ostemplowanej kopercie. ,,Musialam nagle wyjecha¢ z
powodu $mierci przyjaciela.

Rozumiem, ze nie zostajesz w wojsku. Zostaw nowy adres, cho¢ jestem pewna, ze i
tak potrafi¢ ci¢ znalez¢. Mamy do zatatwienia nie dokonczone sprawy.”

Nie usmiechat si¢ czytajac ten list. Podart go na drobne kawateczki, wrzucit do

klozetu i spuscit wodg. Nie zostawit nowego adresu.

Wsiadt w pociag do Paryza. Sprzedal swoj samochdd. Monika znata go zbyt dobrze;
marke, rok produkcji, numer rejestracyjny. Kto wie, ile 0sob ma doktadny opis tego pojazdu i
bedzie wypatrywaé go na drogach Europy?

Moze kupi¢ sobie nowy samochdéd we Francji, sta¢ go na to. Skromne, ale

wystarczajace dziedzictwo czekato na niego w piwnicach banku na rogu Avenue Bosquet w



siodmej dzielnicy Paryza.

- Dosy¢ - powiedziata Gretchen, i tak skonczyt si¢ dzien zdjeciowy. Wsrdd aktorow i
obstugi na planie rozlegt si¢ nagle szmer rozméw. Sceng krecono przed rozlatujacym si¢
domem, ktéry mial teraz falszywa fasadeg i sztuczny trawnik ciagnacy si¢ do ulicy. W tej
scenie Wesley i1 dziewczyna, ktora grala jego siostre, odbyli gwaltowna sprzeczke na temat
sposobu zycia Wesleya.

Krecenie tego zajeto caty dzien. Wuj Rudolf, ktory przyjechat na jeden dzien, rowniez
byt na planie, i chociaz ledwie machnat Wesleyowi rgka, jego obecnos$¢ sprawita, ze chlopak
byt znacznie bardziej skrgpowany niz zwykle. Ale poniewaz grat rolg¢ matoméwnego i
biernego, 1 znacznie wigcej do powiedzenia w tej scenie miata dziewczyna, wigc nie
przeszkadzato mu to zbytnio.

Przez kilka pierwszych dni Wesley byl bardzo sztywny 1 probowal ukryé
oniesmielenie z powodu obecnosci tylu osob, ale wreszcie zrozumial, czego od niego
wymagano, 1 kiedy ciotka Gretchen wzig¢la go na bok 1 wytlumaczyta, zeby nie probowat
,grac¢”, zaczeto go to wszystko bawic. Gretchen pochwalita go, ze radzi sobie bardzo dobrze;
zrobila to wprawdzie w cztery oczy, kiedy nikogo nie bylo w poblizu, jednak Wesley si¢
przekonat, ze nie nalezata do kobiet, ktére ktamia.

Podobal mu si¢ nastr6] w zespole. Wigkszos¢ stanowili ludzie mlodzi, przyjaznie
nastawieni, nieustannie dowcipkujacy i chetni do pomocy. Wesley nigdy nie miat wielu
przyjaciot w swoim wieku, totez czut si¢ doskonale, bo nie musial zwracaé¢ nieustannie uwagi
na swoje zachowanie ze wzgledu na obecnos¢ starszych.

Gretchen pozwolita mu uzywac nazwiska Wesley Jordan. W koncu ojciec uzywat tego
nazwiska zawodowo, syn miat wigc do niego jakie$ prawo. Poczatkowo dat si¢ namowi¢ na
pracg w filmie gtoéwnie ze wzgledu na honorarium w wysokosci trzech tysigcy dolarow za
miesigc, ktore umozliwiatlo mu splacenie Alice i uniezaleznienie si¢ od wuja przy
podejmowaniu decyzji dotyczacej wyjazdu do Europy. Jednak teraz przekonal sig, ze z
zapatem spieszy co dzien rano na plan, nawet kiedy sam tego dnia nie kreci.

Film fascynowat go, bieglo$¢ kamerzystow, specjalistow od o$wietlenia i dZzwigku,
poswiecenie aktorow, spokojny, ale stanowczy sposob, w jaki ciotka wszystkim zarzadzala.
Jej sposob kierowania ludzmi przypominal mu ojca. Frances Miller, dziewczyna, ktora grata
jego siostre 1 miata dopiero dwadziescia dwa lata, ale pracowala w przemysle rozrywkowym
od czternastego roku zycia, twierdzila, ze nie zawsze tak jest na planie filmu. Zazwyczaj nie
obywato si¢ bez histerii i kaprysow. Frances powiedziala Wesleyowi, ze w kazdej sytuacji

wolataby Gretchen jako rezysera od wigkszo$ci mezczyzn, z ktdrymi pracowala.



Frances byla $liczna dziewczyna, o zabawnym, i jakby dzikim typie urody; byta
piegowata, miata gleboko 1 szeroko osadzone oczy, twarz miodziutka, petna ostrych katow,
zmienna. Byla drobna i okraglutka, a jej skéra niemal prowokowata do najbardziej
ekstrawaganckich snéw. Zachowywata si¢ bardzo bezposrednio, czasami miata wrecz
niewyparzony j¢zyk. Od czasu do czasu lubila sobie popi¢. A jeszcze czg$ciej lubita kochaé
si¢ z Wesleyem, co zaczeta wczesnie, bo juz w Port Philip, kiedy to przyszta wieczorem do
jego pokoju, zeby powtorzy¢ kwestie na nastepny dzien, i zostala na noc. Wesley byt
oszotomiony jej uroda i tym, ze go wybrata. Nigdy nie odwazylby si¢ sam zrobi¢ pierwszego
kroku. Nie zdawal sobie jeszcze sprawy, ze jest niezwykle przystojnym mlodym
cztowiekiem. Kiedy przygladaty mu sig¢ obce kobiety, czul si¢ skrgpowany, w przekonaniu, ze
robi co$ Zle albo jest nicodpowiednio ubrany. Przez moment miat poczucie winy, poniewaz
zdawato mu sig, ze jest zakochany w Alice Larkin. Ale Alice ciagle nazywata go kuzynem i1
kiedy bywatl w Nowym Jorku, nadal spat na kanapie. Poza tym Frances oddawata si¢ mito$ci
z takim zapamigtaniem, ze w jej obecnos$ci nic nie pozostawato z poczucia winy.

Frances byla zona mlodego aktora, ktory aktualnie przebywat w Kalifornii, gdzie
oboje mieszkali. Wesley staral si¢ zapomnie¢ o jej mgzu. Sadzil, Ze nikt z zespotu nie ma
najmniejszego pojecia o tym, co laczy go z odtworczynia gldwnej roli. Przy ludziach Frances
traktowata go, jakby rzeczywiscie byt dla niej tym, czym w filmie - mlodszym bratem.

Oczywiscie ciotka Gretchen orientowata si¢ w sytuacji. Wesley odkryl, ze ciotka
orientowala si¢ w ogole we wszystkim. Pewnego wieczoru jadta z nim kolacjg 1 ostrzegtla, ze
kiedy zdjgcia si¢ skoncza, Frances wroci do Kalifornii, i grajac w nowym filmie, z pewnos$cia
zacznie sypia¢ z innym mtodym mezczyzna z nowego zespolu, ktory jej si¢ spodoba,
poniewaz znana byla z takiego postgpowania. Wesley nie powinien wigc bra¢ catej sprawy
zbyt powaznie.

- Chcialabym, zeby ta historia stata si¢ dla ciebie wspanialym dos$wiadczeniem -
powiedziata Gretchen. - Nie chcg, zeby$ znienawidzil mnie za to, ze wciagnetam cig w cos, z
czym nie potrafisz sobie poradzi¢.

- Potrafi¢ sobie z tym poradzi¢ - powiedzial Wesley, niezupetnie pewny, czy to
prawda.

- Pamigtaj, co ci powiedziatam o tej dziewczynie. Namacita juz w zyciu mgzczyznom
starszym od ciebie. - Nie powiedziala Wesleyowi, ze wiedziala o sze$ciomiesi¢gcznym
romansie Evansa Kinselli z Frances Miller 1 o tym, ze Evans prosil Frances, zeby si¢
rozwiodla z mgzem i wyszta za niego. Ani o tym, ze w dniu, w ktorym skonczyta krgcenie z

nim filmu, Frances przestata odbiera¢ telefony Kinselli. Nie powiedziala takze, ze ona sama,



Gretchen, byla ciagle jeszcze zazdrosna o Frances i zalowata, ze t¢ wlasnie dziewczyng
uznata za najlepsza do gtdwnej roli. Trudno w sypialni decydowac o obsadzie do filmu, cho¢
wiele 0sob tak witasnie robito, 1 potem ogromnie si¢ rozczarowywato. - Pamigtaj - ostrzegata
Gretchen.

- Bedg pamigtat - przyrzekt Wesley.

- Jeste$ kochany 1 tatwo cig zrani¢, stary twardzielu - powiedziata Gretchen. Pochylita
si¢ 1 pocalowala go w policzek. - Nie daj si¢. Znalazte$ si¢ w srodowisku bardziej brutalnym,

niz ci si¢ zdaje.

Tej nocy kochat si¢ z Frances prawie do rana tak namigtnie, ze musiat przykry¢ jej
glowe poduszka, zeby nie obudzita krzykiem catego hotelu. Nie nalezata do dziewczyn, ktére
robig tajemnice z doznawanej przyjemnosci.

Kiedy lezeli wyczerpani obok siebie, Wesley pomyslat z triumfem, ze po tej nocy
Frances nie wréci do nikogo.

Kolacjg jadt jak zwykle z innymi aktorami w hotelowej restauracji.

Na gorze, w saloniku apartamentu Gretchen spotkali si¢ Gretchen, Ida Cohen, wuj Idy,
scenograf 1 Rudolf. Po kolacji Wesley i Frances postanowili pdj$¢ na spacer. Byla zimna
jesienna noc, ksigzyc niemal w pelni; szli pod reke, jak kazda mtoda para na randce.

Gtowna ulicg, niemal opustoszata, o§wietlaly neony z nedznych wystaw sklepowych.
Mieszkancy Port Philip ogladali telewizj¢ 1 wcze$nie kitadli si¢ spaé. Frances leniwie
przygladata si¢ mijanym wystawom.

- Nie ma tu niczego, co chciatabym kiedykolwiek kupi¢ - powiedziata. - Wyobraz
sobie, ze ludzie mieszkaja w takim miejscu. Brr.

- Moja rodzina stad pochodzi - powiedziat Wesley.

- O moj Boze! Biedny chtopiec! - westchngla Frances.

- Nigdy tu nie mieszkalem. Moj ojciec, mdj dziadek... - urwal, zanim zdazyt
powiedzie¢: moja ciotka Gretchen. Nie powiedziat Frances ani nikomu z zespotu, ze Gretchen
jest jego ciotka, a Gretchen starala si¢ traktowa¢ go jak kazdego poczatkujacego aktora w
zespole.!

- Czy widujesz kogos$ z nich - zapytata Frances. - To znaczy, twoja rodzing, kiedy tu
jestes?

- Nie ma tu juz nikogo. Wszyscy si¢ wyniesli.

- Moge zrozumie¢ dlaczego - powiedziala Frances. - To miasto musiato podupas¢ od

dnia, kiedy po raz pierwszy otwarto tu pocztg.



- Babka moéwita mojemu ojcu, ze kiedy przyjechata tu po raz pierwszy jako mtoda
dziewczyna, bylo to pigkne miejsce. - Chodzil po ulicach miasta, w ktorym urodzit si¢ jego
ojciec, ktore na ojca wywarto wplyw, totez nie podobato mu sig, ze dziewczyna z Kalifornii
mysli o tym miejscu jako o upiornej dziurze. Gdzie$ w tym miescie, myslat, moj ojciec musiat
zostawi¢ jakis$ $lad, znak, ze tu byt i odjechal. Podpalit tu krzyz. Przynajmniej Teodor Boylan
o tym pamigtat. Wesley zastanawiat si¢, co pomyslatby ojciec o tym, ze syn chodzi po tych
samych ulicach pod r¢ke z pigkna, niemal stawna aktorka filmowa. I co wigcej, ze zarabia
trzy tysiace dolarow za cztery tygodnie pracy, ktora jest zabawa w stopniu wigkszym niz
jakiekolwiek zajecie, ktore wykonywat jego ojciec. - Babka mowita ojcu, ze wszedzie rosty
drzewa, a te wszystkie wielkie domy byly pomalowane i schludne, 1 stalty w ogromnych
ogrodach. Moj ojciec ptywal w rzece Hudson, ktéra byla wtedy czysta 1 pelna ryb,
zatrzymywaly si¢ tu statki... - Urwal, zanim powiedzial dziewczynie, Ze z ta rzeka kojarzyty
si¢ nie tylko statki i ryby, ale takze i to, ze utopit si¢ w niej jego dziadek.

- Jest coraz gorzej ze wszystkim, prawda? - powiedziala Frances. - Zalozg sig, ze w
tych duzych ogrodach kopulowato wiele par. Co innego mozna robi¢ wieczorami, kiedy nie
ma moteli.

- Mysle, ze kazdy mial w tym swoj udziat.

- | kazda - zasmiala si¢ Frances. - Jak teraz. Szkoda, ze bierzesz udziat w tym filmie.

- Dlaczego? - zapytal Wesley dotkniety.

- Gdyby nie ty przebrngtabym juz do tej pory przez Wojng i pokdj w ciagu tych
dhugich nocy.

- Zatujesz?

- Wojna i pokdj moze poczekaé - powiedziata. Pociagngta go za ramig. - A propos,
mialam cig¢ zapytaé, do jakiej szkoty aktorskiej chodzites?

- Ja? - zawahat si¢. - Do zadne;.

- Grasz, jakbys sig uczyl cale lata. A tak na marginesie, ile masz lat?

- Dwadzieécia jeden - odpowiedziat Wesley bez wahania. Popetit blad, méwiac
Alice, ile ma lat, i traktowala go jak dziecko. Nie miat zamiaru powtarzaé tego btedu.

- A jak to sig stalo, ze nie jestes w wojsku?

- Pitkarskie kolano - sktamal gltadko. Od czasu powrotu do Ameryki nauczyt sig
wymysla¢ ktamstwa na poczekaniu.

- Rozumiem - w glosie Frances brzmiata podejrzliwos¢. - W czym grate$ przedtem?

- Ja? - zapytal zndéw glupawo. - No... nigdzie. - Frances zbyt duzo wiedziata o tych

rzeczach, by mogt ryzykowac¢ klamstwo.



- A letnie statystowanie?

- Nawet to nie.

- Wigc jak dostates tg prace?

- Pani Burke... - Glupio brzmialo moéwienie o wilasnej ciotce ,pani Burke”. -
Zobaczyta mnie w domu przyjaciot i zapytala, czy chcialbym sprobowac. Dlaczego zadajesz
mi te wszystkie pytania?

- To normalne, ze dziewczyna chciataby co$ wiedzie¢ o mezczyznie, z ktorym ma
romans, nie uwazasz?

- Chyba tak. - Sprawilo mu przyjemno$¢ stowo ,;romans”. Dawato nowe poczucie
dorostosci. Nastolatki maja dziewczyny lub randki, a nie romanse.

- Mam jedna zasad¢ - powiedziata zdecydowanie Frances. - Nie id¢e do tozka z
mezezyzna, ktdrego nie szanujg.

Wesley czut si¢ zaklopotany, kiedy Frances tak wprost méwila o innych mgzczyznach,
ktorych znata. Ale, mowit sobie, byta przeciez aktorka od czternastego roku zycia, wigc czego
mogt si¢ spodziewac? Jednak juz niedtugo, postanowit, powie jej, zeby refleksje na ten
szczegblny temat zachowata dla siebie.

- Musze przyznaé, ze pojawile§ si¢ jak niespodzianka - powiedziala pogodnie. -
Spojrzatam na obsadg 1 powiedzialam sobie, ze dla mnie bgdzie to okres pasa cnoty.

- Co wplyneto na zmiang decyzji?

- Ty - roze$miala sig. - Znatam wszystkich innych, ale Wesley Jordan to bylo dla mnie
nowe nazwisko. Nie przypuszczatam, ze bedziesz jak brylant na §mietniku. A propos, czy to
twoje prawdziwe nazwisko?

- Nie - odpowiedziat po chwili Wesley.

- A jakie jest prawdziwe?

- Dhugie i skomplikowane - powiedziat wymijajaco. - Nigdy nie wygladatoby dobrze
w czolowce.

Frances znow sie rozesmiala.

- To twoj pierwszy film, ale uczysz si¢ szybko.

Wesley wyszczerzyt zeby w usmiechu.

- Latwo wchodze w rolg. - Praca w filmie bawila go coraz bardziej, znajdowato to
odbicie nawet w jego stownictwie.

- Co masz zamiar robi¢ po tym filmie?

- Nie wiem - wzruszyt ramionami. - Jesli bede mogl, to pojade do Europy.

- Jeste$ naprawdg dobry - powiedziala Frances. - To nie tylko moje zdanie. Freddie



Kahn, kamerzysta, widzial juz wszystkie slawy, a jest oczarowany toba. Sprobujesz
Hollywoodu?

- Mozliwe - powiedziat ostroznie.

- Przyjedz. Obiecujg ci ciepte przyjecie.

Wesley zaczerpnal powietrza.

- Styszatem, ze jeste§ me¢zatka - powiedzial.

- Kto ci to mowit? - zapytata ostro.

- Nie pamigtam. Ktos. Jako$ tak wyszto w rozmowie.

- Wolatabym, zeby ludzie trzymali te swoje przeklgte mordy zamknigte. To moja
sprawa. Czy robi ci to jakas roznicg?

- Co bys$ powiedziata, gdybym przyznal, ze robi?

- Powiedziatabym, ze jeste$ glupcem.

- A wigc nie powiem tego.

- To juz lepiej. Czy jeste§ we mnie zakochany?

- Dlaczego pytasz?

- Dlatego ze bardziej mi odpowiada, kiedy ludzie sa we mnie zakochani. Dlatego
jestem aktorka.

- Wigc dobrze. Jestem w tobie zakochany.

- Wypijmy za to. Na nast¢pnej ulicy jest bar.

- Jestem abstynentem - powiedzial Wesley. Nie chcial, zeby w obecnos$ci Frances
barman spytat o dowod stwierdzajacy jego pelnoletnos¢.

- Lubig pi¢ - powiedziata Frances. - I lubi¢ mgzczyzn, ktorzy nie pija. Chodz, postawie
ci cole.

Kiedy weszli do baru, zauwazyli Rudolfa i scenografa, mtodego mgzczyzne z ruda
broda, o nazwisku Donnelly, siedzacych przy stoliku i pograzonych w rozmowie.

- Oho - szepngta Frances - nasza ,,géra”.

Wszyscy w zespole wiedzieli, ze Rudolf zaangazowany jest w finansowa strong
przedsigwzigcia 1 pertraktuje z wiladzami Port Philip, kiedy wylaniaja si¢ trudno$ci z
otrzymaniem pozwolen, mozliwoscia robienia nocnych zdje¢ czy wykorzystania policji do
zablokowania ulic. Zespot jednak nie wiedzial, Ze jest to wuj Wesleya; przy kilku okazjach,
kiedy Wesley zetknat si¢ z nim przy ludziach, zwracat si¢ do niego ,,panie Jordach”, a Rudolf
odpowiadat bratankowi powaznie 1 uprzejmie, mowiac do niego ,,panie Jordan”.

Frances 1 Wesley musieli przej$¢ obok lozy, w ktérej siedzieli obaj mezczyzni. Rudolf

podniost gtowe, uSmiechnat sig, wstat 1 powiedziat: ,,dobry wieczor panstwu™.



Wesley wymamrotal powitanie, ale Frances przywotala swoj najbardziej
uwodzicielski u§miech ze stowami:

- Jakiz to nowy spisek przeciwko biednym aktorom knuja dwaj dzentelmeni w tej
hatasliwej norze?

Wesley skrzywit sig. Razit go ten falszywy dziewczgcy usmiech, wyszukany jezyk.
Nagle zdat sobie sprawe, ze Frances na rézne sposoby zwraca si¢ do roznych osob.

- Siedzimy tu wychwalajac wasze talenty aktorskie - powiedziat Rudolf.

Frances zachichotata.

- Czyz to nie uprzejmy mezczyzna? Co za wspaniate klamstwo!

Donnelly co$ zamruczal.

- Prosze usias¢ - powiedziata Frances. - W Hollywood nikt nigdy nie wstaje na widok
statystow.

Wesley znow si¢ skrzywil. W pewnych momentach, poza wykorzystywaniem swego
wdzigku, Frances potrafila przypomnie¢ osobom, ktére uwazata za wazne, o swojej
dotychczasowej btyskotliwej karierze.

Obydwaj mezczyzni usiedli. Donnelly patrzyt ponuro na stojaca przed nim szklankg.
W czasie krgcenia filmu nikt nie widzial, zeby si¢ kiedykolwiek u§miechnat.

- Panie Donnelly - ciagneta Frances, ciagle jeszcze dziewczgcym glosikiem - nie
mowitam panu tego dotychczas, nie oSmielitabym sig, ale teraz, kiedy film jest juz prawie
skofczony, chcg powiedzie¢, ze cudownie pan przygotowat plan. Nie widzialam jeszcze ani
kawatka filmu - zrobita nieznaczny grymas - my, biedni aktorzy, nie decydujemy o tym, kto
bedzie zyt, a kto umrze w pokoju projekcyjnym, wigc nie wiem, jak to wyglada na filmie, ale
musz¢ wyzna¢, ze nigdy jeszcze nie poruszatam si¢ tak swobodnie przed kamera jak na
planach, ktére pan dla nas zaprojektowal. - Rozesmiata sig, jakby trochg zmieszana swoja
Smiatoscia.

Donnelly znéw zamamrotat.

Wesley zauwazyt, jak Frances zacisngla szczeki.

- Nie bede juz dluzej przeszkadzaé, kiedy obydwaj panowie decydujecie o naszym
losie - powiedziata. - Maty Wesley i ja - zabrzmiato to tak, jakby Wesley miat dziesi¢¢ lat -
mamy w jutrzejszej scenie kilka trudnych miejsc, uznaliSmy wigc, ze bedzie dobrze odrobié¢
troch¢ pracy domowej.

Wesley pociagnal ja za reke i Frances odeszia z nim rzucajac ostatni oszalamiajacy
usmiech. Chciata usia$¢ w sasiedniej lozy, ale Wesley stanowczo poprowadzil ja do

ostatniego stolika w giebi baru, z dala od wuja 1 Donnelly'ego.



- Co za cholerne przedstawienie - powiedziat.

- Na midd tapie si¢ wigcej much niz na ocet, moj drogi - powiedziala stodko Frances. -
Kto wie, kiedy ci dwaj mili panowie zaczna robi¢ nastgpny film 1 beda decydowacé, kto w nim
zagra, a komu kaza siedzie¢ na wtasnym zadku?

- Grasz tyle rol. Zatozg sig, ze musisz czasem zadzwoni¢ do swojej matki, zeby sig
dowiedzie¢, kim naprawdg jestes.

- To wlasnie jest sztuka, moj drogi - powiedziata zimno Frances. - Lepiej, zebys si¢
tego nauczyl, jesli chcesz do czegos dojs¢.

- Za te ceng nie chce doj$¢ do niczego.

- Ja tez tak mowitam. Kiedy miatam czternascie lat. Jak juz skonczytam pigtnascie,
zmienitam zdanie. Jestes$ trochg opdzniony, mdj drogi.

- Bogu dzigki.

Stanat przed nimi kelner i Frances zaméwita dla siebie dzin z tonikiem i colg dla
Wesleya.

Kiedy kelner odszedt w strong baru, Wesley powiedziat:

- Wolatbym, Zebys nie pita dzinu.

- Dlaczego?

- Nie lubig zapachu twojego oddechu, kiedy pijesz dzin.

- Dzi§ wieczorem nie musisz si¢ o to martwi¢ - powiedziala zimno Frances. - Rano
bardzo wczesnie mam fryzjerke 1 nie zamierzam uprawia¢ dzi§ w nocy zadnej gimnastyki.

Wesley siedziat w ponurym milczeniu, dopoki kelner nie przynidst napojow.

- W kazdym razie - méwita Frances saczac dzin z tonikiem - nawet jesli ty jeste$ tak
cholernie krytycznie nastawiony do kilku drobnych, niegroznych dziewczecych sztuczek, to
sa inni, ktorzy uwazaja je za czarujace. Na przyktad ten cwany Jordach z tymi wszystkimi
pienigdzmi. Oczy $wieca mu sig jak tablica ogloszeniowa, ile razy mnie widzi.

- Nie zauwazylem - powiedziat Wesley, szczerze zaszokowany tym, ze kto§ moze
nazwac jego wuja cwanym Jordachem.

- Ale ja zauwazylam. Zatozg sig, ze to byloby co$. Lodowata powierzchownos$¢
jankesa, a pod nia wulkan. Znam ten typ.

- Na mito$¢ boska, on mégltby by¢ twoim ojcem.

- Musiatby zacza¢ cholernie mtodo. A zatozg sig, ze tak zrobit.

Wesley podnidst sig.

- Nie mam zamiaru siedzie¢ tutaj i wystuchiwa¢ podobnych bzdur.

Wracam do hotelu. Zobaczymy, jak sobie poradzisz z tym cwanym Jordachem i tymi



wszystkimi pieni¢dzmi.

- Proszeg, proszg - powiedziata Frances, nie ruszajac si¢ - czy nie jesteSmy dzisiaj
przewrazliwieni, mtody cztowieku?

- Dobranoc - powiedziat Wesley.

- Dobranoc - odpowiedziata spokojnie Frances. - Nie martw si¢ o rachunek.

Wesley przeszedt obok lozy, w ktorej siedzial wuj. Zaden z mezczyzn nie podnidst
gltowy, kiedy ich mijat. Wyszedt na ulicg.

Czul si¢ dotknigty i idiotycznie sentymentalny.

W pig¢ minut pdzniej Frances wstata i skierowata si¢ ku drzwiom.

Zatrzymala si¢ rozmawiajac przez chwile z obydwoma megzczyznami, ale nie
poprosili, zeby si¢ do nich przysiadta. Po powrocie do hotelu nie poszta korytarzem do drzwi
pokoju Wesleya, jak to robila zwykle; poszta do siebie i dlugo przegladata si¢ w lustrze nad
toaletka.

Tymczasem w barze dwaj m¢zczyzni nie rozmawiali o robieniu filmow.

Donnelly byl architektem, przerzucit si¢ na scenografig, kiedy si¢ zorientowal, Ze
dostaje jedynie nierentowne zamdwienia na ngdzne, mate obiekty, ktére uwazat za niegodne
swojego talentu. W trakcie przygotowan do ,Komedii restauracji” zaprzyjaznit si¢ z
Rudolfem 1 najpierw nie$mialo, a potem z coraz wigkszym entuzjazmem opowiadal o
ambitnym projekcie, ktorym si¢ pasjonowat, ale dotychczas nie potrafit rozwiazac jego strony
finansowej. Teraz wyjasniat Rudolfowi szczegoty.

- Zyjemy w epoce, ktora Brytyjczycy nazywaja epoka nadmiaru - mowil - nie tylko z
powodu nowych maszyn czy przyrostu ludnosci, ale takze z powodu wieku. Ludzie wczes$niej
wycofuja si¢ z interesow, poniewaz s3 znudzeni i moga sobie na to pozwoli¢, albo dlatego, ze
nie moga wytrzymac napigcia, albo dlatego, ze na ich miejsce zatrudniani sa mtodsi. Dzieci
juz dorosty 1 wyprowadzity si¢ od nich. Ich domy nagle staly si¢ za duze, miasto, w ktorym
mieszkaja, przeraza ich albo przestalo juz by¢ dla nich atrakcyjne. Ich renty czy oszczg¢dnosci
nie pozwalaja im juz na zatrudnianie shuzby; dzielnice, w ktorych moga znalez¢ niewielkie
mieszkania, zatloczone sa mlodymi matzenstwami z matymi dzie¢mi, ktore traktuja ich jak
intruzéw z innego stulecia; odizolowani sa od przyjaciot w swoim wieku, ktorzy maja
podobne problemy, ale ich rozwiazania szukali gdzie indziej. Chcieliby zachowaé swoja
niezaleznos¢, ale przeraza ich samotno$¢. Potrzeba im nowego miejsca zamieszkania, nowej
atmosfery, odpowiedniej do ich stanu, pragngliby mie¢ wokot siebie ludzi mniej wigcej w

swoim wieku, o zblizonych problemach i potrzebach, ludzi, na ktéorych mozna polega¢ w



nagtych wypadkach; $wiadomos$¢, ze moga przyjs¢ z pomoca, kiedy sasiad bedzie jej
potrzebowat, rowniez im samym dawalaby poczucie witasnego cztowieczenstwa - Donnelly
mowit z takim przejeciem, jakby byl generalem snujacym plany odbicia obl¢zonego
garnizonu. - To musi by¢ prawdziwa spoteczno$¢ - kontynuowal wymachujac wymownie
wielkimi rekami, jakby juz formowatl cegly, beton i cement w nadajace si¢ do mieszkania
bryly. - Sklepy, kina, niewielki hotel, gdzie mogliby podejmowac gosci, pole golfowe,
baseny, korty tenisowe, sale odczytowe... Nie méwig o nedzarzach.

Nie wiem, kto oprocz panstwa moglby si¢ nimi zajac, a nie jestem na tyle prozny, by
wierzy¢, ze przebuduj¢ amerykanskie spoteczenstwo. Mowig o grupie §rednio uposazonych, o
tych, ktorych sposob zycia zmienia si¢ najbardziej drastycznie, kiedy zywiciel przestaje
pracowac. - Glos jego wypehit si¢ gorycza. - Wiem o tym wszystko na podstawie
doswiadczen moich wlasnych rodzicoéw. Maja troszke pienigdzy, ja trochg im pomagam, ale z
pogodnej, towarzyskiej pary stali si¢ dwdjka przygngbionych, przerazonych ludzi, ktoéra
spedza ostatnie lata zycia w bezuzytecznej nudzie.

Moj pomyst nie jest taki nowy. Probowano tego z powodzeniem w réznych czgs$ciach
kraju, ale mnie dotychczas nie udato si¢ zainteresowac ani jednego czlowieka z pienigdzmi,
bo trudno liczy¢ tu na wielkie zyski, jezeli w ogdle mozna na jakie$ liczy¢. Na poczatek
trzeba by kupi¢ duzy teren w jakiej$ przyjemnej okolicy, niezbyt odizolowany - jesli
mieszkancy zapragna miejskiego zycia, musi ono istnie¢ gdzie§ w poblizu - i wybudowac
niewielkie, ale samowystarczalne miasteczko skromnych, dobrze zaprojektowanych,
niedrogich segmentowych domkéw, polaczonych w grupy, ztozone, powiedzmy, z pigciu czy
szesciu, usytuowane w parkowym pejzazu.

Miasteczko domkow odpowiednich dla dwojga starzejacych si¢ ludzi.

Z komunikacja autobusowa, lekarzami i pielggniarkami pod rgka i sprawnym, ale
niewidocznym zarzadem. Nie bytby to dom starcow z cala aura rozpaczy; ciagle
przyjezdzaliby miodzi, synowie, corki, wnuki, pelni zycia, nadziei, z widokami na przyszios¢.
Twoja siostra powiedziala mi, ze jeste$ czlowiekiem o spotecznym nastawieniu, ze masz
dostep do pieniedzy i szukasz czegos, co mogloby ci zajaé czas. Z tego, co zaobserwowalem,
nie sadze, zeby wspotpraca z filmem odpowiadata twojej idei stuzby publiczne;.

Rudolf rozesmiat sie.

- Nie, niezupehnie.

- Gretchen powiedziata tez, Ze jeste§ urodzonym budowniczym - kontynuowat
Donnelly. - Jako mlody cztowiek przeforsowate§ pomyst budowy centrum handlowego w

miejscu, ktore wowczas bylo praktycznie dzicza, i zrobite$ z tego niemal cate miasto.



Poszedlem tam ktérego$ dnia, by zobaczy¢ ten kompleks Calderwooda; zrobito to na
mnie duze wrazenie, znacznie wyprzedzato owe czasy 1 §wiadczylo o prawdziwej wyobrazni.

- Jako mtody cztowiek - powtorzyt Rudolf w zadumie. Nie okazywat tego, co myslat,
stuchajac przemowy Donnelly'ego, odczuwat jednak podniecenie, ktére bylo czym$ nowym, a
jednoczes$nie znanym. Czekat na co$, nie bardzo wiedzial, na co. Moze na to wlasnie.

- Mam caly zestaw rysunkow - ciagnat Donnelly - modele domkow, jakie chcialbym
wybudowac, wyliczenia przyblizonych kosztow, wszystko.

- Chciatbym je zobaczy¢ - powiedziat Rudolf.

- Czy mozesz by¢ jutro w Nowym Jorku?

- Nie ma powodow, zebym nie mogt.

- Dobrze. Pokazg ci rysunki.

- Oczywiscie - zaczat Rudolf - wszystko bgdzie zalezato od tego, jaki kawatek terenu
uda si¢ kupi¢, czy bedzie si¢ nadawal do budowy, jakie beda koszty itede.

Donnelly rozejrzat si¢ po pustym barze, jakby w poszukiwaniu szpiegow.

- Znalaztem nawet takie miejsce - powiedzial znizajac glos. - Cudowne. To
opuszczona, zaro$nigta farma, niedrogo. W Connecticut, krainie pagorkdéw, nie wigeej niz
godzina drogi od New Haven, moze dwie godziny od Nowego Jorku. Jakby specjalnie do tego
celu stworzone.

- Czy moglby$ mi to pokazac?

Donnelly przyjrzat si¢ Rudolfowi, jakby nagle zaczat go podejrzewac o jakie$ niecne
zamiary.

- Czy jestes naprawdg zainteresowany?

- Jestem naprawdg zainteresowany.

- Dobrze. Wiesz - teraz glos Donnelly'ego brzmiat powaznie - myslg, ze to
przeznaczenie kazato mi powiedzie¢ tak, kiedy twoja siostra zaproponowata mi pracg w tym
filmie. Zawiozg ci¢ tam 1 sam si¢ przekonasz.

Rudolf potozyt na stole banknot, zeby zaptaci¢ za drinki.

- Robi sig¢ pdzno - powiedziat wstajac od stotu. - Wracamy do hotelu.

- Jesli nie masz nic przeciwko temu, zostang tutaj i napije si¢ porzadnie.

- Przed pojsciem do 16zka potknij dwie aspiryny - poradzil Rudolf.

Kiedy wychodzit z baru, Donnelly zamawial wtasnie kolejna whisky, by uczci¢
przeznaczenie, ktore zetkngto go z Rudolfem Jordachem.

Rudolf szedl wolno, samotny, znajomymi ulicami. Od czasu gdy jezdzit tedy na

rowerze, rozwozac co dzien o swicie buteczki z rodzinnej piekarni, ulice zestarzaly sig, ale tej



nocy miat absurdalne uczucie, ze zndéw jest mtody, ma glowe peing wielkich planéw, ktére
zostang zrealizowane w przysztosci. I raz jeszcze, podobnie jak na kamienistej plazy w Nicel,
mial ochote pobiec przez ciemno$¢, odnalez¢ uniesienie z okresu mtodosci, kiedy to byt
najlepszym ptotkarzem w szkole. Wykonal nawet kilka probnych susow, ale zobaczywszy
zblizajace si¢ §wiatta samochodu, powrdcit do swego zwyktego, pelnego dostojenstwa kroku.

Minat wielki budynek, w ktorym miescit si¢ dom towarowy Calderwooda, popatrzyt w
okna i przypomniat sobie noce, ktore spedzit na dekorowaniu wystaw. Jezeli w ogole mozna
powiedzie¢, ze jego fortuna zaczgla si¢ toczy¢ w jakim$ miejscu, stalo si¢ to wilasnie tutaj.
Teraz okna wystawowe byly obskurne; pomyslal, ze przypominaja stara kobiete z niedbale
natozonym makijazem, krzywo umalowanymi ustami, rozptywajacymi si¢ cieniami wokot
oczu, witryny byly jakby nedzna 1 nieprzekonywajaca imitacja mtodosci.

Stary Calderwood zaryczatby na ten widok ze ztosci. Praca catego zycia niezyjacego
juz czlowieka. Potrzebna? Bezuzyteczna?

Rudolf przypomniat sobie takze 6w wieczor, kiedy szedt na czele pochodu studentow,
grajac na trabce; wlasnie skonczyta si¢ wojna, a przed nim roztaczata si¢ triumfalna panorama
przysztosci. Czytat w miejscowej gazecie, ze poprzedniego dnia odbyla si¢ takze manifestacja
studentow, tym razem na znak protestu przeciwko wojnie w Wietnamie; mtodzi wykrzykiwali
obsceniczne slogany, profanowali sztandar, szydzili z policji. Jedenastu studentow
wyladowato w wigzieniu. Wtedy Truman, teraz Nixon. Upadek. Lepiej nic nie pamigtac.

Kiedy zasugerowat Gretchen, ze Port Philip byloby dobrym miejscem do krgcenia
filmu - zaniedbane miasto, dalekie juz od swej szczytnej 1 bogatej przeszto$ci nad brzegiem
wielkiej rzeki - postanowil, Zze sam nie bedzie mial nic wspolnego z cata maching produkcji 1
nawet tam nie pojedzie. Jednak wylonity si¢ problemy, Gretchen prosita o pomoc, wigc
bardzo niechgtnie odbyt t¢ podréz, rozmawial z wltadzami, peten obaw, ze przypomna sobie
jego upadek, kiedy to studenci zwrocili sig przeciwko niemu i zmusili go do odejscia.

Jaka pigkna byla Jean w tamtym okresie!

Ale urzednicy okazali si¢ pelni szacunku, chetni do pomocy.

Skandale przemijaja. Przychodza nowi ludzie. Pamig¢ si¢ zaciera.

Donnelly przypomniat Rudolfowi jego samego z lat mtodosci - petnego pasji, nadziei,
energii, skoncentrowanego, pewnego swoich celow. Rudolf zastanawial sig, jak bedzie sig
czul Donnelly za dziesig¢ lat, majac juz za soba wiele osiagnig¢, kiedy zmienia si¢ ulice jego
rodzinnego miasta, gdziekolwiek ono jest, kiedy zmieni si¢ wszystko. Lubit Donnelly'ego.
Wiedzial, ze Gretchen takze go lubi. Ciekawe, czy bylo co$ migdzy nimi, myslat. Zastanawiat

si¢ tez, czy pomyst Donnelly'ego jest mozliwy do zrealizowania, wykonalny. Czy Donnelly



jest zbyt mtody, zbyt ambitny? Donnelly starat si¢ dziata¢ powoli, sprawdza¢ wszystko, tak
chyba robit on sam w tym wieku.

Omowi to z Helen Morison. To rozsadna kobieta. Mozna na niej polega¢. Tylko ze
teraz jest w Waszyngtonie. Zaproponowano jej tam pracg¢ w biurze kongresmena, ktorego
podziwiata, wigc si¢ przeniosta. Musi si¢ jako$ z nig zobaczy¢.

Pomyslatl o Jeanne. Kilkakrotnie pisali do siebie, ale w kazdym kolejnym liscie mieli
sobie mniej do powiedzenia, w miar¢ jak bladly przezycia owego tygodnia spedzonego na
Lazurowym Wybrzezu.

Moze kiedy Wesley w koncu pojedzie do Francji, Rudolf wykorzysta to jako pretekst
do zlozenia wizyty Jeanne. Adwokat z Antibes napisal wreszcie, ze wszystko zatatwione 1
chlopak moze wraca¢, ale Rudolf nie powiedziat jeszcze tego Wesleyowi. Czekat, az skoncza
si¢ zdjgcia. Nie chceial, Zeby chlopak nagle rzucit film i polecial za ocean. Wesley nie byt
chtopcem kapry$nym, ale kierowaly nim jego wlasne duchy, nie mozna byto przewidzie¢, co
zrobi.

Rudolfem tez kierowat duch ojca, desperata, cztowieka, ktoremu si¢ nie powiodto,
samobojcy pijanego bieda 1 zniszczonymi nadziejami, totez mogl w jaki§ sposob zrozumieé
bratanka. Dziwne, ze ten powS$ciagliwy, skryty chlopak okazat si¢ tak dobrym aktorem.

Nigdy nie bylo w rodzinie kogo$, kto miatby tego rodzaju zdolnosci, chociaz Gretchen
przez krotki czas wystgpowala na scenie, zreszta bez powodzenia. Po naradzie w pokoju
projekcyjnym, kiedy zachwycali si¢ mozliwosciami aktorskimi Wesleya, Gretchen
powiedziata Rudolfowi, ze nigdy nie mozna powiedzie¢, skad si¢ bierze taki talent. Zreszta
nie tylko ten szczegolny rodzaj talentu, ale kazdy talent w ogole. Szczeg6lnie w Ameryce nie
istnialy mapy mowiace, skad kto§ wyptynal i do jakiego portu zawinie. Nigdzie nie bylo
drzew genealogicznych, na ktérych mozna by polegac.

Rudolf wszedtl do uspionego hotelu i do swojego pokoju, rozebrat si¢ i potozyl do
zimnego t6zka. Nie mogl zasna¢, myslat o spotkanej w barze tadnej, zalotnej dziewczynie w
dzinsach opinajacych uda i o jej profesjonalnie zapraszajacym usmiechu.

Jakie byloby, zastanawial sig¢, to wspaniale, miode cialo, gotowe na przyjecie
propozycji. Trzeba zapyta¢ bratanka, pomyslat z zazdro$cia; pewnie teraz wtasnie jest z nig w
t6zku. Inne pokolenie. On sam w wieku Wesleya zachowat jeszcze niewinnos¢.

Wstydzit si¢ tego uczucia zazdrosci, cho¢ byl pewny, ze pdzniej chtopca nie ominie
cierpienie. Cierpi moze juz teraz, przeciez sam wyszedl z baru. Nie przywykt do takich
gierek. Zreszta Rudolf tez nie byt do nich przyzwyczajony. Cierpi si¢ w zalezno$ci od

wlasnych mozliwos$ci cierpienia, a w Wesleyu byto co$ takiego, co kazalo przypuszczac, ze



jego mozliwosci w tej dziedzinie sa niebezpiecznie duze.

Rudolf, zawieszony migdzy snem 1 jawa, tgsknil za kobiecym cialem w t6zku. Za
czyim ciatem? Jean, Helen, Jeanne czy kogo$, kogo nigdy jeszcze nie spotkat, a kto w koncu
bedzie spat obok niego?

Do chwili zapadnigcia w gleboki sen nie znalazl odpowiedzi na to pytanie.

Obudzit go dochodzacy z ulicy pijacki $piew. Rozpoznal chropawy 1 fatszujacy glos
Donnelly'ego, ktory spiewat ,,Boola, boola”.

Donnelly koficzyt Yale. Nie byt typowym absolwentem, myslat sennie Rudolf. Spiew

umilkt. Rudolf przewrdcit si¢ na bok i znowu zasnat.

Gretchen siedziata samotnie w swoim pokoju przygotowujac ujecia na kolejny dzien.
Na planie starata si¢ sprawia¢ wrazenie spokojnej i pewnej siebie, chociaz czasami miata
ochot¢ wy¢ ze ztosci czy niepokoju. Ale kiedy, tak jak teraz, pracowata sama; od czasu do
czasu czula ze rece trzesa jej si¢ ze strachu 1 niezdecydowania.

Tyle ludzi zalezato od niej, a kazda decyzja byla ostateczna.

Podobnie dwoisty sposdb bycia obserwowata u Colina Burke, ilekro¢ rezyserowat film
czy sztukeg, 1 dziwito ja, jak on sobie z tym radzi. Teraz zastanawiala si¢, w jaki sposob
jakakolwiek ludzka istota moze przezy¢ caty miesiac albo dluzej w ten sposob rozdwojona.
Prywatne twarze w miejscach publicznych, jak to sformutowat Auden; dato si¢ to odnies¢
réwniez do pracy w przemysle filmowym, gdzie owa ,,prywatno$¢” nalezalo ukrywac.

Uslyszata, jak Donnelly $piewa przed hotelem: ,,Boola, boola”. Ze smutkiem pokrecita
glowa, zastanawiajac si¢ nad zwiazkiem talentu 1 alkoholu w sztuce amerykanskiej. I znowu
pomyslata o Colinie Burke, ktorego nigdy nie widziata pijanego i ktory bardzo rzadko w
ogole pil cokolwiek. Wyjatek. Wyjatek pod wieloma wzglgdami.

Teraz, kiedy pracowata, mys$lala o nim czgsto, probujac wyobrazi¢ sobie, jak
ustawitby kamerg, co powiedzialby upartemu aktorowi, jak poprowadzitby skomplikowana
sceng. Jesli nie mozna nasladowa¢ zmartego meza, myslata w odruchu samoobrony, to kogo
w ogodle mozna nasladowac?

Spiew przed hotelem urwat si¢ i Gretchen miata nadzieje, ze rano Donnelly nie bedzie
zbyt skacowany. Rada byta, ze nie potrzebowala go do zdje¢ nastgpnego dnia, ze wzgledu na
niego, a nie na siebie sama, gdyz czul si¢ zawsze zawstydzony, kiedy si¢ pojawiat na planie
po takim wieczorze.

USmiechngta si¢ na my$l o tym dowcipnym, upartym, skomplikowanym cztowieku,

ktory z ta swoja sterczaca broda 1 dumnymi nienasyconymi oczami przypominat jej mlodego



putkownika kawalerii z armii konfederatow. Lubita go, domys$lata sig¢, ze ona réwniez go
pociaga, 1 mimo $lubowan, ze juz nigdy nie pozwoli si¢ dotkna¢ mlodszemu mezczyznie,
gdyby nie byta tak pochtonigta filmem, to kto wie...

Rozlegto si¢ pukanie do drzwi.

- Proszg wejs¢ - powiedziata Gretchen. Nigdy nie zamykala drzwi na klucz.

Drzwi otworzyty si¢ 1 do pokoju wkroczyl Donnelly; szedt niemal zupetnie prosto.

- Dobry wieczoér - powitata go.

- Przezylem doniosta chwilg - os§wiadczyl uroczyscie - w towarzystwie twojego brata.
Kocham twojego brata. Uwazatem, ze powinnas$ to ustyszec.

Gretchen si¢ usmiechneta.

- Ja tez kocham mojego brata.

- Mamy zamiar dokona¢ razem wielkich... 1 znaczacych przedsigwzig¢ - powiedziat
Donnelly. - Nalezymy do tego samego plemienia.

- Mozliwe - powiedziata zyczliwie Gretchen. - Nasza matka byla chyba Irlandka, w
kazdym razie tak utrzymywata. Ale nasz ojciec byl Niemcem.

- Szanujg zaréwno Irlandczykow, jak i Niemcow - powiedzial Donnelly opierajac sig o
futryng, zeby jako$ si¢ utrzymac¢ na nogach - ale nie to mialem na mys$li. Chodzi mi o
plemienna wspdlnote duchowa. Czy ci przeszkadzam?

- Wiasnie skonczytam. Jezeli chcesz porozmawiaé, czy nie uwazasz, ze byloby lepiej
zamkna¢ drzwi?

Wolno, z godno$cia Donnelly zamknat drzwi i natychmiast sig¢ o nie opart.

- Napitbys si¢ kawy? - Gretchen wskazala termos na biurku. Sama wypijata
dwadziescia filizanek dziennie, zeby mdc pracowac.

- Ludzie zawsze czgstuja mnie kawa - powiedziat rozdrazniony Donnelly. - Uwazam,
ze to ponizajace. Nie cierpig kawy.

- Przykro mi, ale nie mam nic innego do picia - powiedziata Gretchen, cho¢ wiedziata,
ze w szafie jest butelka szkockie;.

- Nie potrzebujg drinka, madame. Przyszedlem tu jako postaniec.

- Od kogo?

- Od samego Davida P. Donnelly.

Gretchen sie rozeSmiala.

- Wigc przekaz wiadomo$¢, a potem radzg, zebys poszedt spac.

- Polowg juz przekazalem. Kocham twojego brata. Druga potowa jest trudniejsza.

Kocham jego siostrg.



- Jeste$ pijany.

- Fakt. Pijjany kocham jego siostrg i trzezwy kocham jego siostre.

- Dzigkuj¢ za informacj¢ - powiedziala Gretchen, ciagle jeszcze siedzac przy biurku,
cho¢ miata ogromna ochotg wsta¢ i ucatowa¢ Donnelly'ego.

- Bedziesz pamigtala, co powiedziatem? - zapytal, patrzac na nia.

- Bedeg pamigtata.

- W takim razie - kontynuowat tonem mowcy - oddalg si¢ na spoczynek. Dobranoc,
madame.

- Dobranoc, $pij dobrze.

- Obiecujg, ze bedg spal bardzo dobrze. Ja!

Gretchen zasmiala sie.

- Ty!

Gdyby zostat jeszcze dziesig¢ sekund, poderwataby si¢ z krzesta 1 usciskata go. Ale
Donnelly z powaga pomachat rgka na pozegnanie 1 wyszedt, niemal prosto.

Gretchen styszata, jak idac po korytarzu $§piewa ,,Boola, boola”.

Siedziala wpatrujac si¢ w drzwi 1 zadajac sobie pytanie: dlaczego nie? Dlaczego, do
diabta, nie? Pokrecita glowa. Pdzniej, pozniej, kiedy skonczy si¢ praca. Moze.

Zabrala si¢ z powrotem do wertowania scenopisu w cichym pokoju, w ktorym teraz

unosit si¢ zapach whisky.

Na pigtrze ponizej] Wesley usitowat zasna¢. Nastuchiwat cichego obrotu klamki w
drzwiach 1 szelestu sukni Frances wchodzacej do ciemnego pokoju. Ale klamka nie ruszata
si¢ 1 poza jekiem sprezyn w tozku, kiedy przewracat si¢ z boku na bok, panowata zupetna
cisza.

Powiedzial, ze ja kocha. To prawda, ze w jaki§ sposéb wymusila to na nim, ale
mowiac te stowa, wierzyt w nie. Ale czy kiedy si¢ kogos$ kocha, zauwaza sig, ze ten ktos jest
falszywy 1 udaje; czy mowi mu sig, ze postepuje ghupio? Ludzie moédwia o mitosci tak, jakby
byta monolitem, jakby wystarczyto raz powiedzie¢, ze si¢ kogo$ kocha, zeby wszystko inne
przestato si¢ liczy¢. W filmie, ktory wilasnie krecit, mtody polityk, zakochany we Frances,
nigdy nie krytykowal jej zachowania, zachwycal si¢ nim wregcz, miat zastrzezenia jedynie do
niektorych jej szalonych pomystéw, majacych sktoni¢ innych bohateréw scenariusza do
przyznania jej racji. Mito$¢ jest Slepa, moéwi przystowie. W kazdym razie tego wieczora
Wesley z pewnoscia nie byl Slepy. Uwazal, ze przedstawienie, jakie Frances urzadzita w

barze, bylo sztuczne 1 obrzydliwe, 1 powiedzial jej to. Moze bytoby lepiej, gdyby nauczyt si¢



nie wypowiada¢ swoich opinii. Moze wtedy nie lezatby sam w t6zku o drugiej nad ranem.

Tesknit za dotykiem jej reki, za migkkos$cia jej piersi pod jego pocatunkami. Jezeli to
nie jest mitos¢, to co nia jest? Kiedy Frances byla z nim w t6zku, nie mégt uwierzy¢, ze wroci
do swojego megza, ze zacznie ja pociagaé¢ inny mezczyzna, bez wzgledu na to, co mowita
ciotka. Przyjemnie spedzal czas z kobietami na poktadzie ,Klotyldy”, kiedy ich mgzowie
spali w kajucie czy grali w kasynie, podobato mu si¢ to, co robit z pania Wertham, ale
wiedzial z cala pewnoscia, ze to, co wtedy odczuwal, to nie byla mitos¢. Nie trzeba by¢
doswiadczonym $wiatowcem, zeby dostrzec réznic¢ migdzy tym, co odczuwal wtedy, 1 tym,
co czul przy Frances.

Pamigtat, jak Frances lezala w jego ramionach na waskim 16zku, ich ciala splatane
byly w ciemnosci, a ona szeptata ,,kocham cig”. Co wtedy myslata? Wesley cicho jeknat.

Poradzit Frances, zeby zatelefonowata do swojej matki i zapytala, kim naprawdg jest.
Do kogo on mégltby zadzwonié, zeby si¢ dowiedzie¢, kim jest naprawde? Do swojej matki?
Powiedziataby pewnie, ze podobnie jak jego ojciec kala porzadne chrzescijanskie domy. Do
wuja? Wujowi pewnie wydawat si¢ po prostu ktopotliwym cztonkiem rodziny, pozbawionym
uczucia wdzigeznos$ci, ktory pojawia sig tylko wtedy, kiedy czego$ potrzebuje. Do ciotki
Gretchen?

Dowiedziatby si¢ pewnie, ze przez dziwny kaprys natury zostat obdarzony talentem,
ale jest zbyt ghupi i pozbawiony ambicji, by ten talent wykorzysta¢. Do Alice? Niezreczny,
prymitywny chtopak potrzebujacy litosci 1 macierzynskiej opieki: Do Kroliczka? Dobry
chlopiec poktadowy, ktéry nigdy nawet w przyblizeniu nie bedzie takim me¢zczyzna, jakim
byl jego ojciec. Do Kate? Przyrodni brat jej syna, bolesne, zywe wspomnienie niezyjacego
meza. Jak ztozy¢ to wszystko razem 1 z czgsci stworzy¢ jedna cata osobg?

Czul sig tak rozdwojony, tak niepewny siebie tylko dlatego, ze byt mtody? Opo6zniony,
powiedziata wieczorem Frances. Ale inni w jego wieku nie sprawiali wrazenia cierpiacych,
catkiem dobrze sobie radzili. Jimmy, roznosiciel w Supermarkecie, mial swoja muzyke 1
swiadomos$¢, ze opinia siostr 1 matki, prosta, nieskomplikowana, opiera si¢ na mitosci. Matka
Wesleya twierdzita, ze go kocha, ale ta jej mito$¢ byta jeszcze gorsza od nienawisci.

Myslat o Healeyu, rannym zolnierzu, ktory eskortowat ciato syna Kralera. Healey zyt
w glebokim przekonaniu, ze zawsze przypadal mu w udziale najgorszy los, ze nic nigdy si¢
nie zmieni w jego sytuacji, caty §wiat nic go nie obchodzit.

Wesley myslat, ze tylko jednej rzeczy on sam byl pewny - tego, ze si¢ zmieni. Tyle, ze
kiedy tak lezal samotnie w ciemnym pokoju, nie miatl najmniejszego pojgcia, w jakim

kierunku p6jda te zmiany.



Zastanawiat sig, co tez myslatby o sobie, gdyby tak dzigki jakiej$ czarodziejskiej mocy
mogt teraz ujrze¢ siebie w wieku lat dwudziestu jeden, dwudziestu pigciu, trzydziestu.

Moze, kiedy skonczy z Frances, zrobi tak, jak chce ciotka, 1 zostanie aktorem?
Pogodzi si¢ z ta swoja wewngtrzna niejednolitoscia 1 wykorzysta ja w petni, grajac nie tylko
przed kamera, ale w kazdej minucie dnia, jak Frances? Moze ona to przemy$lata, moze tego
wlasnie $wiat oczekiwat 1 ona to oczekiwanie speinita?

Wiedzial, ze rano na planie wszyscy oczekuja, ze bedzie nieokrzesanym,
nieodpowiedzialnym totrem. Byla to dla niego tatwa rola. Moze poprobuje jej przez rok czy
dwa. Rownie dobry punkt wyjscia jak kazdy inny.

Kiedy wreszcie zasnat, $nito mu sig, ze jest w saloniku Alice, je kanapke z pieczenia

wotowa, pije piwo, tylko ze po drugiej stronie stotu nie siedziata Alice, lecz Frances Miller.



ROZDZIAL VII

Z notatnika Billy Abbotta, Znowu przy maszynie. Trudno si¢ pozby¢ ztych
przyzwyczajen. Poza tym po lunchu wszyscy tutaj odbywaja sjesty, a ja nigdy nie nauczytem
si¢ sypia¢ w ciagu dnia, wigc skoro nie mam z kim porozmawia¢, moge réwnie dobrze
rozmawia¢ z soba samym. Zreszta nie ma zadnego powodu przypuszczaé, by policja Franco
interesowata si¢ bazgraning amerykanskiego instruktora tenisowego w tej enklawie bogatych
na brzegu niebieskiego morza. Co innego w Belgii. Mozliwe, ze tatwiej mie¢ prywatne zycie
w kraju faszystowskim niz demokratycznym. Musz¢ zaja¢ si¢ tym problemem.

Po Brukseli klimat potudniowej Hiszpanii wydaje si¢ niebianski i zastanawiam sig,
czy ludzie, majac mozliwos¢ wyboru, zyliby w dalszym ciagu na potnoc od Loary.

Przyjechatem eleganckim, matym, uzywanym kabrioletem Peugeot na francuskich
numerach tranzytowych TTX, ktéorego niedrogo kupitem w Paryzu. Kiedy tylko
przekroczylem Pireneje i znalazlem si¢ pomigdzy zielonymi gérami i oceanem, poczulem
szczegblna przyjemnosé, jak gdybym rozpoznawat wioski, pola i rzeki z innego zycia, jakbym
wracat do domu z dhugiej podrozy, jakby to byt kraj dla mnie.

Dopodki nie otworze ust, moge uchodzi¢ za Hiszpana. Czy mozliwe, ze karnacja
rodziny Abbottéw pochodzi z okresu hiszpanskiej armady?

Pelni witalnych sit Andaluzyjczycy z rozbitych statkow na wybrzezach Anglii i
Szkoc;ji?

Hotel, w ktorym mieszkam, jest zupelnie nowy i uptynie co najmniej dwanascie lat,
zanim podda si¢ wptywom wiatréw 1 fal. Na razie jest wystarczajaco solidny, a z mojego
wygodnego, pelnego powietrza pokoju widaé pole golfowe i morze. Muszg dawaé lekcje
poczatkujacym i stabeuszom, ale jest tu wystarczajaco duzo dobrych graczy, zeby mozna bylo
codziennie przez dwie godziny pogra¢ w prawdziwego tenisa. Jestem prostym cztowiekiem o
prostych gustach.

Tutejsi Hiszpanie to przystojni, mili i wyéwiczeni w uprzejmosci ludzie, co stanowi
przyjemna odmiang po amerykanskim wojsku. A inni sg na urlopach, wigc tez zachowuja si¢
wedlug swoich najwyzszych standardéw. Do tej pory nie zelzono mnie, nie wyzwano na
pojedynek, nie zmuszano do ogladania walki bykéw ani nie proszono o pomoc w obalaniu
systemu.

Staram si¢ zachowywac jak najbardziej poprawnie wobec pan, bez wzgledu na akcent.
Nalezy przypuszczac, ze kazda ma megza czy towarzysza sktonnego do podejrzliwosci wobec

mtodego Amerykanina, zawodowego sportowca, ktory co najmniej godzing dziennie spgdza,



dos¢ skapo odziany, z ich partnerkami. Panowie ci pojawiaja si¢ nagle na obrzezach kortu w
czasie lekcji, ponuro zadumani. Nie mam ochoty, by mnie wypgdzono z miasta w nietasce,
oskarzonego o zniestawienie zony czy kochanki jakiego$ hiszpanskiego dzentelmena. Mam
zamiar co najmniej przez rok trzymac si¢ z dala od ktopotow.

Po Monice godne polecenia sa radosci celibatu. Zamieszanie, czy to w 16zku, czy poza
nim, to nie moja specjalnos¢.

Jestem opalony 1 w lepszej formie niz kiedykolwiek, przyzwyczaitem si¢ podziwiaé
swoje nagie cialo w lustrze.

Otrzymuj¢ dobra pensje i hojne napiwki. Okazuje sig, ze nawet odkltadam trochg
pienig¢dzy, co jest rzecza nowa 1 dziwnag w moim zyciu.

Czesto urzadza si¢ tu przyjecia 1 na wigkszos¢ jestem zapraszany.

Nowy chtopiec w miescie. Staram sig¢ nie pi¢ za duzo 1 nie rozmawia¢ z zadna z pah
dluzej niz pigtnascie minut. Teraz znam juz wystarczajaco dobrze hiszpanski, by rozumie¢
wigkszo$¢ gwattownych sporéw politycznych, jakie wybuchaja tu pdéznym wieczorem.
Uczestnicy tych dysput najcze$ciej poruszaja takie tematy, jak grozba rozlewu krwi,
wywlaszczenie, komunizm 1 to, co stanie si¢ z krajem kiedy stary umrze. W takich
momentach nie odzywam si¢, dzigkujac moim gwiazdom, ze pozwolity mi osias¢, nawet jesli
nie na dlugo, w tak pigknym kraju, ktory tak odpowiada mojemu temperamentowi, 1 Ze nie
potrzebuje wyraza¢ zadnej opinii bardziej zapalnej niz instrukcja, jak trzymac raczke rakiety
przy serwisie.

Raz jeszcze musz¢ podaé w watpliwos¢ ostrzezenie mojego ojca, ze pochodzg z
pechowej rodziny.

Matka napisata do mnie kilka listow. Jak zwykle dostala mdj adres od ojca, do ktorego
pisz¢ z przeSwiadczeniem zarozumialca, ze tylko moje listy powstrzymuja go przed
rzuceniem si¢ do jeziora Michigan. Listy matki sa teraz bardziej tfagodne. Uznata, ze moja
decyzja wystapienia z wojska jest wynikiem jej protestow 1 ze swiadczy o osiagnigciu przeze
mnie dojrzatosci. Teraz konczy swoje listy zwrotem: ,,Twoja kochajaca matka.” Przez dlugie
lata konczyta je po prostu ,,matka”, co bylo zrozumiatym dla mnie sygnalem jej kompletnego
zdegustowania moja osoba. Odptacitem podobna uprzejmoscia i podpisatem list: ,,Kochajacy
syn Billy.”

Matka pisze, ze podoba jej si¢ nowy zawdd rezysera, co nie jest dla mnie
niespodzianka, gdyz zawsze lubita kierowaé ludZzmi. Z wielkim entuzjazmem wyraza si¢ o
zdolnosciach aktorskich kuzyna Wesleya. To jest zawod, ktorym powinienem byl sig

zainteresowac, jako ze potrafi¢ by¢ rownie fatszywy czy szczery jak kazdy cztowiek, ale teraz



juz na to za po6zno. Matka pisze, ze Wesley chce mnie odwiedzi¢. Jak mam go powitac?

Witaj, bracie meczenniku?

Rany boskie! Dwa dni po napisaniu przeze mnie powyzszych stéw pojawila sig
Monika w towarzystwie niemieckiego milionera w $rednim wieku, ktory sprzedaje mrozonki.
Monika wyglada bardzo dobrze, wbita w grzeczne, kosztowne ciuchy, z uczesanymi wtosami.

Dotychczas udaje, ze mnie nie zna, ale to moze by¢ cisza przed burza. Przesladuja
mnie mysli o ucieczce.

Przegralem w prostych setach z czlowiekiem, ktérego zwycigzalem przez szesé

kolejnych dni.

Kamerzysta Freddie Kahn widdl prym w $piewaniu ,,0Ona jest wspanialym kumplem”,
trzymat rek¢ Gretchen w gorze, jak zwycigzcy na ringu, podczas tradycyjnego przyjecia w
studio w Nowym Jorku na zakonczenie ostatniego dnia zdjeé. Piesn w wykonaniu zespotu
aktorow, technikow 1 grupki zaproszonych przyjaciot brzmiata glosno 1 zyczliwie. Gretchen
nie bardzo wiedziata, czy ma si¢ $§mia¢ czy plakac, stuchajac tego §piewu rozbrzmiewajacego
w studio pelnym krzyzujacych sig kabli, pozastanianych kapturami kamer i improwizowanych
stotow na kozlach, zastawionych napojami i kanapkami, ozdobionych kwiatami. Ida Cohen
nie kryla tez, miata nawet na te¢ okazje¢ uczesane wtosy. Kahn podarowat Gretchen zegarek na
reke jako prezent od zespotu (do ktérego to prezentu Wesley dotozyl pigédziesiat dolaréw) i
wezwat Gretchen do wygloszenia mowy.

- Dzigkuje, dzigkuje wam wszystkim - powiedziata Gretchen trochg drzacym glosem. -
Wszyscy byliscie wspaniali 1 chciatabym podzickowaé serdecznie wszystkim razem i
kazdemu z osobna za to, ze dzigki wam moje pierwsze kroki rezyserskie byly tak
szczg$liwym przezyciem. Cho¢, jak mowi hollywoodzkie przystowie: ,,Kiedy zespot jest
zadowolony, wychodzi chata.”

Rozlegly si¢ $miechy i kilka okrzykéw: ,,Nie, tym razem nie.”

Gretchen podniosta reke, proszac o ciszg.

- Dla was wszystkich praca jest juz skonczona i mam nadziejg, Zze zaczniecie teraz
robi¢ lepsze rzeczy, ze wasze potknigcia zostana zapomniane, a wasze sukcesy utrwala si¢ na
zawsze W pamigci - przynajmniej do czasu nastgpnej nagrody Akademii. Ale dla niektorych z
nas, montazystow, ludzi pracujacych nad dubbingiem, dla kompozytora i muzykow, i dla
pana Cohena, ktéry bedzie musiat wykona¢ zadanie nie do pozazdroszczenia: sprzeda¢ obraz

dystrybucji tak, zeby$Smy nie zostali do cna oszukani - dla nas wszystkich praca dopiero sig



zaczyna. Zyczcie nam dobrze, bo przed nami miesiace roboty, a od tego, co teraz zrobimy,
zaleze¢ moze, czy poniesiemy kleske, czy czeka nas sukces.

Gretchen mowita skromnie, ale Wesley, stojacy w poblizu, widziat w jej oczach
triumfalne btyski.

- Ida - zwrdcita si¢ Gretchen do przyjaciotki - przestan ptakac.

Przeciez to jeszcze nie pogrzeb.

Ida zaszlochata.

Kto$ podat Gretchen szklaneczkg whisky, wzniosta toast:

- Za nas wszystkich, od najstarszego - zwrocita si¢ do Wesleya - do najmtodszego!

Wesley, ktory trzymat szklaneczke nie tknigtej jeszcze whisky wraz z innymi podniost
reke. Nie usmiechat si¢ ani nie wygladal promiennie jak reszta zespotlu, bo wiasnie zobaczyt,
jak Frances Miller, stojac u boku megza, traca si¢ z nim szklanka i jak sig¢ catuja. Po wieczorze
w barze w Port Philip Wesley i1 Frances pogodzili si¢ i Frances znéw przychodzita do jego
pokoju, a kiedy krecili sceny we wnetrzach w Nowym Jorku, pozwolita mu spedzi¢ kilka
nocy w swoim mieszkaniu. Tak byto jeszcze trzy dni temu, dopoki nie przyjechat jej maz z
Kalifornii. Wesley nie poznal jeszcze mg¢za Frances, przystojnego blondyna, zbudowanego
jak pitkarz, ktory zreszta, co Wesley musiat przyzna¢, wygladal do$¢ przyjemnie, zgodnie z
hollywoodzkim standardem. Ale sposob, w jaki patrzyli na siebie on 1 Frances, kiedy
podnosili szklanki, a takze czuto$¢ ich pocatunku sprawity, ze Wesley wolatby w jaki$§ sposéb
uniknac tego przyjgcia.

Alice byla tu takze, ale na razie nie mégt jej dojrze¢ na zatloczonym planie. Jak
zwykle starata si¢ by¢ jak najmniej krepujaca. Po nocach, w ktére nie zjawit si¢ spa¢ na
kanapie, Alice zachowywala si¢ dziwnie, stata si¢ chtodna jak zawodowa pielegniarka. Kiedy
powiedziat jej o przyjeciu, odpowiedziata, ze pojdzie bardzo chgtnie, bo nigdy jeszcze nie
uczestniczyta w takiej uroczystosci. Wesley starat si¢ zaprosi¢ ja z wdzigkiem i swobodnie,
ale wymagato to znacznego wysitku. Kiedy cztowiek jest starszy, myslal, starajac si¢ nie
patrze¢ w kierunku Frances i jej megza, moze juz wie, jak sobie radzi¢ w podobnych
sytuacjach.

Pociagnat duzy tyk whisky z woda sodowa i1 przypomnial sobie, ze po raz ostatni pit
mocny trunek wieczorem w ,,Porte Rose” w Cannes.

Whisky smakowata mu, wigc pociagnat nastgpny tyk.

Gretchen chodzila dokota, $ciskajac zebranym rgce, obcatowujac ich policzki, a kilka
innych kobiet takze miato zalzawione oczy.

Wydawalo sig, ze nikt nie ma ochoty wyjs¢, jakby wszyscy chceieli mozliwie najdluze;j



utrzymaé wigz zadzierzgnigta w ciagu kilku miesigcy wspolnej pracy. Wesley ustyszal, jak
kobieta w srednim wieku zwraca si¢ do Gretchen: - Niech ci¢ B6g ma w swojej opiece, od tej
chwili bedzie coraz gorze;j.

Wesley zastanawiat sig, jak to si¢ dzieje, ze krecenie filmu, ktére dla wigkszosci tych
zawodowcoOw jest po prostu sprawa zwyklej rutyny, moze wzbudza¢ takie emocje. Jemu takze
podobata si¢ praca przy filmie, ale wcale mu nie zalezato, zeby kogokolwiek z zespotu - poza
Frances i Gretchen - zobaczy¢ jeszcze raz w zyciu. By¢ moze bez wzgledu na to, co méwi
Gretchen, w gruncie rzeczy nie jest wcale stworzony na aktora.

Kiedy ciotka podeszta do niego, pocatowata go w policzek i powiedziata: ,,Wesleyu
Jordan, bedzie mi ciebie brakowato”, wiedzial, ze méwi szczerze.

- Bardzo tadnie przemawiatas$. Potrafisz si¢ znalez¢ w kazdej sytuacji.

- Dzigkujg, kochanie - powiedziata Gretchen, nie przestajac patrze¢ mu przez ramig,
jakby kogos$ szukata. - Wesley, czy Rudolf méowit ci, ze nie przyjdzie albo ze si¢ sp6zni?

- Nie. - Podczas ostatnich dni krgcenia wuj Rudolf powiedzial mu jedynie, ze pisat
adwokat z Antibes 1 Wesley moze juz wroci¢ do Francji. Jeszcze nie kupit biletu. Nie
przyznajac si¢ do tego nawet przed soba, mial uczucie, Zze jeszcze nie jest gotéw do
opuszczenia Ameryki, ze jeszcze zbyt wiele rzeczy zostato nie zatatwionych.

- Dzisiaj mial znéw jecha¢ z Donellym do Connecticut - mowita Gretchen, ciagle
wypatrujac brata ponad gtlowami otaczajacych ludzi - ale obiecat, ze wroci o piatej. Juz jest po
siodmej. Rudolf nigdy sig nie spdznia. Nie mogg jeszcze wyjs$¢ z przyjecia, badz taki kochany
i zadzwon do hotelu, moze Rudolf zostawit jakas wiadomo$c¢?

- Oczywiscie - powiedzial Wesley szukajac w kieszeni drobnych.

Musial wyjs¢ ze studia do telefonu na zewnatrz, zeby zadzwoni¢ do hotelu
»Alonquin”, gdzie wuj wynajmowat pokoj na te noce, ktore spedzat w miescie.

Chwile czekal, bo Frances chichoczac rozmawiata wilasnie przez telefon. Wesley
odsunal sig, poniewaz nie chciatl stysze¢, co mowita. Frances nie spieszyla si¢ ze skonczeniem
rozmowy, wrzucajac coraz to nowe monety do automatu. Wesley przyniost ze soba whisky i
zanim Frances skonczyla, wypil ja do dna. Stuchajac tonu glosu Frances, bez rozrdzniania
stow, czul, jak naprezaja mu si¢ migs$nie, miat nieprzyjemna $wiadomo$¢ spazmatycznego
skurczu w ledzwiach 1 jadrach. Nigdy wigcej, nigdy, obiecywat sobie, cho¢ wiedzial, ze to
ktamstwo.

Frances zakonczyla wdzigczne chichoty, odwiesita sluchawke i1 skierowata si¢ w
strong drzwi do studio, za ktérymi stal Wesley.

Wtosy jej opadty na ramiona, odrzucita je do tylu bardzo kobiecym ruchem reki.



- Ach - powiedziata i zn6w zachichotata - cudowny chtopiec na czatach.

- Musze zadzwoni¢ - powiedzial Wesley - ale najpierw mam co$ do zrobienia. - Objat
ja gwattownie 1 pocatowat w usta.

- No, nareszcie - powiedziala ze $miechem - nauczyle$ si¢ aktorstwa. Wiesz, jak
okazywa¢ namigtno§¢ w obecnosci mgzow. - Glos Frances byl lekko zmieniony pod
wptywem alkoholu.

- Kiedy ci¢ znow zobaczg? - Wesley trzymat ja za ramig, jakby sita swoich rak mogt
sprawi¢, by mu si¢ nie wymkneta.

- Kto wie? - Frances zachichotata. - Moze nigdy. Moze wtedy, kiedy doro$niesz.

- Wcale tak nie myslisz - powiedziat udreczonym glosem.

- Kto wie, co ja mysle. Ja sama najmniej. Mam dla ciebie dobra rad¢. ZabawialiSmy
sig, a teraz i to si¢ skonczylo. Zapomnij o tym.

Drzwi od studia otworzyty si¢ i w smudze $wiatta ukazat si¢ maz Frances.

- Pus¢ ja - powiedziat.

Wesley puscit Frances 1 cofnat si¢ o krok.

- Wiem, coscie robili przez caty czas - powiedzial mg¢zczyzna. - Nie mys$l, Ze nie
wiem. Ty dziwko!

- Uspokoj sig, Jack, proszg - powiedziata ostroznie Frances.

Mezczyzna uderzyt ja w policzek. Odglos byt gluchy i brzydki. - Co do ciebie,
szczeniaku - zwrocit si¢ do Wesleya - jesli kiedykolwiek ztapig ci¢ w poblizu mojej Zony,
przetrace ci kosci.

- Wielki, silny samiec - powiedziala kpiaco Frances. Nie podniosta re¢ki do policzka,
jakby maz w ogole jej nie dotknal. - Wszedzie, tylko nie w 16zku.

Mgzczyzna zaczerpnal powietrza 1 uderzyl Frances jeszcze raz, tym razem znacznie
mocnie;j.

Frances ciagle jeszcze nie podniosta reki do twarzy.

- Swinia - powiedziata do meza. - Ty i twoi szpiedzy.

Megzczyzna ztapal ja za ramig.

- Teraz pdjdziemy tam z powrotem i bgdziesz si¢ usmiechata, bo twoj maz, ktérego
interesy zatrzymaty na Wybrzezu, zdotal przyjecha¢ do Nowego Jorku, zeby spedzi¢ z toba
weekend.

- Jak chcesz, $winio - powiedziala Frances. Wzigta go pod rgk¢ i1 nie patrzac na
Wesleya weszta wraz z m¢zem do studia, skad dochodzity teraz dzwigki muzyki: pianina,

trabki 1 perkusji. Kilka par tanczyto.



Wesley stat nieruchomo w skapo o$wietlonym hallu, drgaty jedynie mig$nie na jego
twarzy. Zgniotl pusta plastikowa szklankeg 1 cisnat nia o $ciang. Uplynely dwie minuty, zanim
nabral pewnos$ci, ze nie przebiegnie obok tanczacych par i nie rzuci si¢ do gardta temu
mezezyznie.

Kiedy czul, ze moze juz zapanowa¢ nad wlasnym glosem, zadzwonit do hotelu.
Telefonista powiedzial, ze pan Jordach nie zostawil Zzadnych wiadomosci. Jeszcze przez
chwile Wesley stat przy automacie, potem wrdcit do studia, odnalazt ciotk¢ i powtdrzyl,
czego si¢ dowiedzial w hotelu. Potem poszedt do baru, poprosit o whisky, wypit ja duszkiem i
zamowit nastgpna.

Kiedy konczyt drinka, poczut klepnigcie w ramig. Odwrocit si¢ 1 zobaczyl Alice z tym
odleglym, pielggniarskim wyrazem twarzy, ktorego zaczynat si¢ bac.

- Myslg Ze bytoby niezle - powiedziata spokojnie Alice - gdyby$ trochg doprowadzit
do porzadku swoja twarz. Jest cala w szmince.

- Dzigkuje - powiedzial drewnianym gltosem. Wyjal chusteczke, wytart usta 1 policzki.
- Teraz lepiej?

- Znacznie lepiej. Chyba juz pdjde. Przekonatam sig, ze przyjgcia filmowe sa znacznie
mniej oszatamiajace, niz si¢ opowiada mtodym dziewczynom.

- Dobranoc - powiedziat Wesley. Chcial prosi¢ ja o wybaczenie, zmieni¢ ten obcy,
zimny wyraz jej oczu, ale nie wiedzial, jak to wyrazi¢ i co wlasciwie miataby mu wybaczy¢. -
Zobaczymy si¢ pdzniej.

- Mozliwe.

Boze, myslal, patrzac, jak drobna dziewczyna idzie pewnym krokiem i niknie wsrod
tanczacych par. Boze, jaki ze mnie dran, musze¢ si¢ wydosta¢ z tego miasta. Potem odwrdcit
si¢ do baru i poprosit o kolejnego drinka.

Wilasnie odbierat go od barmana, kiedy podszedt do niego Rudolf.

- Dobrze si¢ pan bawi, panie Jordan? - zapytal wuj.

- Wspaniale - odpowiedziat Wesley. - Gretchen ci¢ szuka. Martwi si¢. Na jej prosbeg
dzwonitem do twojego hotelu.

- Zatrzymano mnie. Pdjdg jej poszuka¢. Chcialbym z toba pdzniej porozmawiac.
Gdzie bedziesz?

- Tutaj.

Rudolf zmarszczyt brwi.

- Spokojnie, chtopcze. Jestem pewien, ze przy odrobinie uporu uda ci si¢ jutro znalez¢

gdzie§ w Nowym Jorku jeszcze jedna butelke whisky. - Poklepat Wesleya przyjaznie po



ramieniu i ruszyt na poszukiwanie Gretchen.

Gretchen rozmawiata z Richardem Sanfordem, autorem ,,Komedii restauracji”, kiedy
Rudolf dostrzegt ja po drugiej stronie zaimprowizowanego parkietu. Zauwazyt, ze Sanford nie
poszedl na zadne ustgpstwa dla uczczenia ostatniego dnia krgcenia swego pierwszego dzieta.
Ubrany byl w zwykly mundurek, ztozony z odpigtej pod szyja wetianej koszuli i wiatréwki.

- Niepokoje si¢ - mowit z przejeciem Sanford - Ze jest za mato zblizen tej dziewczyny
w tym, co dotychczas widzialem. Te ogolniejsze plany nie dostarczaja tyle emoc;ji i...

- Drogi Richardzie - powiedziala Gretchen - obawiam sig, ze podobnie jak wielu
innych autoréw jeste$ porazony wdzigkiem aktorki, na czym cierpi jej talent...

- Och, daj spokdj - Sanford si¢ zarumienit. - Zamienitem ledwie kilka stow z ta
dziewczyna.

- Ona mowita do ciebie. A to zupelie wystarczy w przypadku tego rodzaju mtodej
damy. Totez przykro mi, ze byla tak bardzo zajeta.

- Nie doceniasz mnie - warknat ze ztoscia Sanford.

- Takie wlasnie problemy maja artysci od pigciu tysigcy lat.

Bedziesz musial nauczy¢ sig z tym zy¢, synku.

- Ty i ja nie jeste§my przyjaciétmi - powiedzial Sanford. - Masz mi za zte moj... moja
meskosé. Wiem o tym od samego poczatku.

- To nie nalezy do sprawy - powiedziata Gretchen. - Poza tym jest to kompletna
bzdura. Jesli nie wiedziale§ o tym dotychczas, to pozwol, ze teraz ci powiem, miody
czlowieku: sztuka nie rodzi si¢ z przyjazni.

- Jeste§ zgorzkniala, starzejaca si¢ kobieta - w glosie Sanforda mozna bylo wyczué
dtugie miesiace zalu. - Potrzebne ci porzadne pierdolenie. A nikt nie jest na tyle uprzejmy,
zeby si¢ tym zajac.

Gretchen przetarta oczy, zanim odpowiedziata:

- Jeste$ uzdolnionym, niesympatycznym mtodym cztowiekiem. W miarg jak bedziesz
si¢ starze¢, bedziesz mniej niesympatyczny, ale obawiam si¢, rowniez mniej uzdolniony.

- Nie musisz mnie obraza¢, Gretchen - powiedzial.

- W naszym zawodzie nie ma mowy o obrazaniu. Mgczysz mnie. Ja tez ci¢ pewnie
meczg. To takze sig nie liczy. Ale, moj drogi Ryszardzie - dotkneta jego policzka dlugimi,
pomalowanymi paznokciami gestem, ktory byt na pot pieszczota, na pot grozba - obiecuje, ze
bedg ci dobrze stuzy¢. Nie pro§ mnie o nic wigcej.

Obiecuj¢ ci wszystkie zblizenia, jakie sa potrzebne, i wszystkie emocje, jakie

ktokolwiek bedzie mogt wytrzymac: Problem z ta dziewczyna nie polega na tym, ze jest jej za



mato, tylko za duzo.

- Zawsze masz na wszystko odpowiedz. Nigdy nie zwycigzam w sporze z toba.
Kinsella ostrzegat mnie...

- Jak sig czuje drogi Evans? - zapytata Gretchen.

- Bardzo dobrze. - Sanford lekko zmieszany, przestgpowat z nogi na nogg. - Prosit,
zebym napisat scenariusz do jego nastgpnego filmu.

- Jeste$ wiec w drodze do Hollywood.

- Wiistocie... tak.

- To dobrze. Dla ciebie i dla niego. Wiem, ze bedziecie razem szczgsliwi. A teraz
muszg ci¢ przeprosi¢, widzg, ze nadchodzi mo;j brat.

Idac w kierunku Rudolfa, Gretchen zauwazyta, jak Sanford potrzasa gtowa w gescie
rozpaczy. Rudolf $§mial sig, kiedy podeszta do niego.

- Z czego si¢ $Smiejesz? - zapytata.

- Z wyrazu twarzy tego mtodego cztowieka, z ktorym sig rozstatas.

Gretchen si¢ skrzywila.

- Oddawalismy si¢ najbardziej tworczemu zajeciu: dokuczaniu sobie nawzajem.
Pierwszy film, a on juz mysli, ze jest wydawca ,,Cahiers du Cinema”. Zgubiony duch.
Niewielka tragedia. Ameryka petna jest jednorazowych geniuszy. Martwilam si¢ o ciebie.
Gdzie bytes przez caty czas?

Rudolf pokrecit glowa.

- Wpakowali§my si¢ w paskudna sytuacje¢ w Connecticut. Donnelly gotow jest
poderznac sobie gardlo. Wyglada na to, ze caly pomyst sig rozleci.

- Dlaczego? Co sig stato?

- Jakie$ cholerne towarzystwo ochrony srodowiska czy co$ takiego wystapito o nakaz
sadowy zabraniajacy nam budowania. SpedziliSmy caly dzien z adwokatami.

- Sadzitam, ze wszystko jest juz ustalone.

- I ja tez. Az do wczoraj. MysleliSmy, ze kupujemy obszar opuszczonych farm. Teraz
okazuje sig, ze kupiliSmy cenny fragment dzikich terenoéw stanu Connecticut, peten rzadkich
ptakow, stad wspaniatych jeleni, cudownych we¢zy. W ostatnich latach zauwazono tam takze
trzy rysie. I wyglada na to, ze wcale nie jesteSmy potfilantropijnymi dobroczyncami
starzejacej si¢ ludnosci, lecz ztoczyncami wyciagajacymi miejskie macki, by zatru¢ czyste
powietrza suwerennego stanu Connecticut, nie moéwiac juz o tym, ze widza w nas wrogow
rysi. - Zndéw pokrecit glowa z niezbyt przekonywajacym u$miechem.

- Co moéwig adwokaci?



- Nawet jesli w koncu wygramy, zajmie to cate lata. Donnelly niemal szlochat z
rozpaczy, kiedy us§wiadomit sobie, jak dlugo nasze pieniadze bgda tam uwiazane.

- A gdzie jest Donnelly? - zapytata Gretchen.

- Potozylem go do t6zka. Pijanego jak bela. Jutro bedzie sig¢ czul jeszcze gorze;.

- Bardzo mi przykro - powiedziata Gretchen.

- Zrzadzenie losu. Niech to nie popsuje twojego wielkiego wieczoru. Poza tym miatem
wczoraj telefon z Kalifornii. Od cztowieka, ktorego znam, agenta o nazwisku Bowen.

- Ja go tez znam. Ma dobre biuro.

Rudolf skinat glowa.

- Mowil, ze rozeszty si¢ wiesci o Wesleyu. Twierdzi, ze mégltby mu zatatwic¢ intratny
kontrakt. Jezeli Wesley zamierza zosta¢ aktorem, bgdzie potrzebowal agenta, a Bowen jest
réwnie uczciwy jak inni.

Muszg porozmawia¢ z tym miodziencem.

- Kiedy go ostatnio widziatam, usmarowany szminka podpierat bar.

- Ja go tez widzialem. Datem mu nawet madra rad¢ dobrotliwego wujaszka. - Rudolf
pochylit si¢ 1 pocalowal Gretchen w policzek. - Gratulujg. Wykonata$ wspanialg robotg. Nie
tylko twoj brat tak mysli.

- Wszystko poszto gltadko. Obawiatam sig, ze bedzie to amatorszczyzna, od poczatku
do konca.

- Nie badz taka skromna, siostrzyczko - Rudolf §cisnat r¢kg Gretchen. - Teraz jestes w
pierwszej lidze.

- Zobaczymy. Trzymaj palce. - Mowiac to Gretchen nie potrafita ukry¢ pelnego
usmiechu zadowolenia.

- Teraz kolej na mtodego cztowieka. Obiecaj mi taniec, kiedy z nim skonczg.

- Nie tanczytam od lat.

- Ani ja. Poprosze chlopcoéw, zeby zagrali walca.

Rudolf poszedt do baru, ale Wesleya juz tam nie byto. Barman powiedzial, ze wyszedt

przed pigcioma minutami.

Alice czytala w duzym pokoju, kiedy Wesley wrocit do domu. Po drodze wstapit do
dwoch barow. W obydwu bylo zbyt ciemno, by ktokolwiek pytat o dowody petnoletnosci.
Chodzenie po ulicach okazalo si¢ pewnym problemem, jako Ze chodniki uciekaly mu pod
réznymi katami, a na rogach dwukrotnie potknat si¢ o kraweznik.

- Dobry wieczoér - powiedziat z powaga do Alice.



- Dobry wieczor - odpowiedziata. Nie podniosta gtowy znad ksiazki.

Zauwazyl, ze kanapa nie byla jak zwykle zastana kocami 1 przes$cieradiem. Miat
dziwne uczucie, ze to, co widzi, to nie Alice, tylko jej odbicie w falujacej wodzie.

Probujac usiasé; zle ocenit odleglo$¢ i z trudem wyladowat na brzegu krzesta.
Whpatrywat si¢ uporczywie w Alice, ktorej obraz ciagle falowat.

- Jestem do niczego - powiedzial. - Tracisz tylko czas, martwiac si¢ o mnie.

- Jeste$ pijany. A ja si¢ o ciebie nie martwig.

- Jutro - zaczat, a wlasny gltos wydawat mu si¢ obcy 1 daleki - oddam ci kazdego centa,
ktérego jestem ci winien i od... odjadg.

- W sama porg. - Alice ciagle nie odrywala wzroku od ksiazki. - Jestem pewna, ze
znajdziesz sobie inne miejsce do spania. I nie moéw mi o pieniadzach. Nie jestes mi winien ani
centa. Nie robilam tego dla pienigdzy.

Spojrzal na nig majac pewne trudnos$ci ze skoncentrowaniem wzroku.

- Masz cos$ przeciwko temu, zebym ci podzigkowat?

- Mam co$ przeciwko wszystkiemu, co powiesz - rzekta dumnie. - Hollywoodzki
prozniak.

- Nigdy nie bytem w Hollywood. Ani nawet w Kalifornii - odpowiedziat gtupawo.

- Ty 1 te twoje dziwki... - Alice cisneta ksiazke o ziemig. - Po co ja czytam t¢ przekleta
ksiazke? Jest okropna.

- Myslalem, Ze jeste$ dla mnie... no - Wesley mowit zmieszany - siostra.

- Nie jestem twoja siostra.

Szukat stow, ktore cheialby powiedzieé, czujac, ze 1 umyst, 1 jezyk mu sig placza.

- Mowitas, ze umieram - powiedzial. - W twojej ksiazce. Chciatas, zebym byt
szlachetny i umarl. Wymagasz zbyt wiele...

- O Boze - Alice wstata z krzesta, podeszta do Wesleya, objgla dlonmi jego glowe i
przytulita do siebie. - Przepraszam, Wesley, nie chcg, zebys umart. Musisz w to uwierzy¢.

- Kazdy chce ode mnie czego$, czego nie moge da¢ - méwit Wesley z ustami
zatkanymi materiatem jej sukienki. - Sam nie wiem, gdzie jestem. Pytaj o mnie jutro w biurze
rzeczy zagubionych.

- Prosze cig, Wesley - szeptata Alice - nie méw tak.

- Powiedziatas kiedys, ze kradniesz kawatki mojej duszy... - mowiac to Wesley jeknal.
- Styszatem, jak nocami pisala§ na maszynie, i mowitem sobie: oto jeszcze jeden kawatek
mojej duszy...

- Proszg cig, prosze kochanie - przytulata coraz mocniej jego glowe, jakby pragnac



powstrzymaé go przed wypowiedzeniem nastepnego stowa. - Zabijasz mnie.

- Wszyscy mnie zawstydzaja. - Odchylit gloweg na bok, zeby moéc mowic. - To, co
przezylem dzi$ wieczorem... a teraz ty... Nie jestem ciebie godny, wiem, ale...

- Cicho, cicho, kochanie. - Alice tulita go do siebie.

- ...kocham cig - powiedziat.

Alice przyciagnegta go mocno. I nagle wybuchngta Smiechem.

- Czemu do diabta czekate§ tak dtugo, zeby to powiedzie¢. - Uklekta przed nim i
pocatowata go. Potem odchylila glowe do tylu, Zeby mu si¢ przyjrze¢. - Powtorz to jeszcze
raz.

- Kocham cig.

- Wygladasz okropnie - powiedziata.

- I czujg si¢ okropnie. Po raz drugi w zyciu jestem pijany.

Przepraszam cig, ale muszg si¢ wyrzygac. - Podnidst si¢ niepewnie i wtoczyt do
tazienki, a tam wyptyneta z niego cata wieczorna whisky. Nie czut si¢ lepiej, ciagle byt staby 1
chwiat si¢ na nogach. - Rozebrat si¢ starannie, przez cate dwie minuty myt z¢by, potem wziat
zimny prysznic. Kiedy si¢ wycieral, czut si¢ juz trochg lepiej, ale kiedy ruszat gtowa, musiat
to robi¢ bardzo ostroznie; wydawato mu sig, ze w zotadku ma petlno gwozdzi. Whozyt jakis
szlafrok, ktory znalazta Alice, 1 z mokrymi wtosami wrocit do pokoju, opierajac si¢ po drodze
reka o Sciang dla utrzymania rownowagi.

Pokoj byt pusty, a kanapa ciagle jeszcze nie przygotowana do spania.

Z sypialni ustyszat gtos Alice.

- Jestem tutaj. Nie musisz dzisiaj szuka¢ innego miejsca do spania.

Ciagle jeszcze staby, czujac obracajaca si¢ w glowie karuzel¢ i1 grajace organy,
wtoczyl si¢ do sypialni. Palifa si¢ tylko jedna lampa, w pokoju panowal poétmrok, dostrzegt
jednak Alice, ciagle jeszcze jakby falujaca, pod kotdra w olbrzymim 16zku.

- Chodz tutaj - powiedziata. - Ktadz sig.

Zaczat si¢ pakowac do tozka w szlafroku.

- Zdejmij ten cholerny szlafrok!

- Zgas$ $wiatlo. - Mysl, ze Alice Larkin, ta skromna i dobrze wychowana dziewczyna,
zobaczy go nagiego, byta dla Wesleya szokujaca.

Alice zasmiata si¢ gaszac lampe. Wesley zachwiat sig, kiedy zdejmowat szlafrok, i
zawadzil noga o toaletke, probujac trafi¢ w ciemnosci do t6zka. Objat Alice ramionami; byta
drobna, a jej skora gladka i pachnaca, ale ciagle jeszcze czut si¢ okropnie.

- Nie mogg nic zrobi¢ - wyszeptal. - Kocham ci¢ 1 nie mogg nic zrobi¢. Powinnas



powiedzie¢ mi to wezesniej, zanim wypitem cale to swinstwo.
- Nie wiedziatam wcze$niej. Nie szkodzi. - Pocatowala go w ucho, przysuwajac si¢
blizej. - Rano bedziesz si¢ czul dobrze.

I miala racjg.



ROZDZIAL VIII

Z notatnika Billy Abbotta, Ona jeszcze ciagle jest tutaj.

Do tej pory nie data zadnego znaku, ze mnie zna. O ile zdotatem si¢ zorientowaé, ani
ona, ani ten jej producent mrozonek z Dusseldorfu z nikim nie rozmawiaja. Nigdy nie widze
ich w czyimkolwiek towarzystwie. On codziennie gra w golfa. Nie byli na zadnym z przyje¢,
na ktore bylem zaproszony. Wiem, ze zameldowala si¢ w hotelu jako seniorita Monika
Hitzman; nie tak brzmiato jej nazwisko, kiedy ja poznatem. Kiedy mijamy si¢ przypadkiem,
bez wzgledu na to, czy jest sama, czy z przyjacielem, przechodzimy koto siebie jak obcy,
chociaz ja czuje wtedy lodowaty podmuch powietrza, jakbym przeptywal obok goéry lodowe;.

Czasami, samotnie lub w towarzystwie przyjaciela, przechodzi koto kortow
tenisowych. Przewaznie zatrzymuje si¢ na krotsza lub dluzsza chwilg, by si¢ przypatrze¢ grze,
co czyni takze wielu innych gosci...

Z kazdym dniem gram gorzej.

Jest jeszcze inna komplikacja. Zaleca si¢ do mnie, jesli to w ogole odpowiednie stowo,
mtoda Hiszpanka imieniem Carmen (czy nie mozna uciec od tego muzycznego echa?) z
Barcelony, ktora zawzigcie 1 niezmordowanie gra w tenisa. Ojciec jej, jak si¢ dowiedziatem,
zajmuje wysokie stanowisko we wladzach frankistowskich w Barcelonie i czasami jej
towarzyszy. Jest to trzymajacy si¢ prosto, siwy dzentelmen o zacigtej twarzy.

Jego corka ma dwadziescia lat, zabdjczo ciemne oczy, wtosy blond i tygrysie ruchy,
na korcie i poza kortem, jakby uwazata za t swdj obowiazek doréwnac bohaterce operowego
libretta. Wykancza mnie w singlach. Znajduje takze okazje by postawi¢ mi drinka po
skonczonej grze albo kiedy indziej, i robi mi wyznania, ktérych wolalbym nie styszec.
Chodzita do szkoty w Anglii 1 moéwi po angielsku dobrze, cho¢ z wyraznym obcym akcentem.
Uciekam w jej obecnosci w moje idiotyczne wcielenie sportowca, ale, jak twierdzi, przejrzata
mnie na wskro$, co, obawiam sig, jest prawda.

Migdzy innymi powiedziata mi, Ze ojciec, cho¢ katalonczyk, walczyt w armii Franco i
ma takie poglady na zycie jak kapitanowie krola Ferdynanda i Izabeli, ktorzy wypedzili
Mauréw i Zydoéw z Hiszpanii.

Doprowadza ojca do furii méwiac do niego po katalonsku, ale kocha go szczerze.
Twierdzi, ze nie bedzie szczesliwa, dopoki nad Barcelona nie zatopocze flaga katalonska, a
poeci z jej kraju - jak mawia - nie zaczna pisa¢ w ojczystym j¢zyku. Miatyby sobie wiele do

powiedzenia z Monika, ktora rowniez przywiazuje wielka wage do podzialu jezykowego



Europy, cho¢ watpieg, czy Carmen podlozyta juz swoja pierwsza bombg. Rozpowszechnia
ulotki, co moze by¢, a moze nie by¢ sprzeczne z prawem. Ma wspaniale, gibkie ciato 1 nie
wiem, jak dtugo potrafi¢ si¢ jej opiera¢, chociaz boje si¢ jej ojca, ktory, jesli patrzy na mnie,
co na szczgscie zdarza si¢ rzadko, robi to z wyrazem chtodnej podejrzliwosci. Carmen
twierdzi, ze wszystkim cudzoziemcom, zwlaszcza Amerykanom, ojciec przyglada si¢ rownie
podejrzliwie, ale nie mogg si¢ oprze¢ wrazeniu, ze tym razem jego niech¢¢ ma podioze nie
tylko szowinistyczne.

Carmen przypomina typ mtodej kobiety, jakie widuje si¢ na zdjeciach w hiszpanskich
gazetach stojace na barrera, podczas gdy matodorzy poswigcaja im byki. Nie wyglada jak
dziewczyny rozdajace w Ameryce ulotki.

Przynajmniej pod jednym wzgledem przypomina Monike. Nigdy nie bedzie dobra

zong dla zadnego me¢zczyzny.

Nastgpny dzien byt ztym dniem dla Billy Abbotta. Monika ze swoim przyjacielem
przyszta na korty i zapisata si¢ na tygodniowy kurs tenisa, codziennie o jedenastej przed
poludniem.

Billy dat jej pierwsza lekcj¢. Monika byla beznadziejna. Nie mogt jej nic powiedzie¢,
bo przyjaciel obserwowal ich przez cate czterdziesci pig¢ minut. Monika zwracata si¢ do
Billy'ego per panie Abbott, a on méwit do niej seniorita Hitzman. Kiedy posytal jej pitki,
ktérych przewaznie nie odbijata, myslat: muszg ja jako$ zapyta¢, do czego zmierza; do El
Faro nie mogta trafi¢ przypadkiem.

Po potudniu o mato nie przegral z Carmen. Byla w niezno$nym nastroju 1 grata
zaciekle.

Pozniej, kiedy siedzieli sami w hotelowym barze, zapytal ja, co sig stato.

- Czytate$ dzisiejsza gazete?

- Nie.

- Na pierwszej stronie jest zdjecie jednego z waszych admiratow otrzymujacego
odznaczenie z rak Franco.

Billy wzruszyt ramionami.

- Po to sa admiratowie - powiedzial. - Naprawde nie mam nic przeciwko temu, ze
dostat medal. Przeszkadza mi, ze w ogdle jest tutaj, on i jego statki, 1 nasze lotnictwo, i
samoloty. Dlugo bytem w wojsku i jestem nastawiony sceptycznie do naszej uzytecznosci,
gdyby doszto do konfrontacji.

Carmen przeszyta go wzrokiem.



- A co bys chciat, zeby Rosjanie zaleli Europg?

- Gdyby chcieli zala¢ Europg, juz by to zrobili. Mamy w Europie wystarczajace sity,
by dokucza¢ Rosjanom, ale niewystarczajace, zeby im da¢ rade. Gdyby przyszio do wojny,
walke toczylyby rakiety, nie ludzie na ziemi. Tych po$wigcono by zaraz pierwszego dnia.
Bytem wtasnie w takiej naziemnej obstudze i nie bardzo mi si¢ to podobato.

- Szczesliwa jestem - w glosie Carmen byl sarkazm - Ze mam prywatnego
amerykanskiego eksperta wojskowego, ktory moze mnie uswiadomic.

- To wszystko na pokaz - stwierdzit Billy. Nie wiedzial, dlaczego wlasciwie si¢ z nia
spiera. Pewnie dlatego, ze ostatni set zakonczyt si¢ wynikiem 8:6. A moze po prostu
zmegczony byt wyktadami o polityce, jakie robily mu mlode, przystojne kobiety. - Bazy
rozsiane tu 1 6wdzie daja wojskowym mozliwos¢ pocwiczenia migsni i wyciagnigcia od
Kongresu wigkszej ilosci pienigdzy, zeby mogli rozbijaé si¢ wielkimi samochodami, i1 zy¢ tu
pig¢ razy lepiej niz kiedykolwiek w Ameryce. - | zaraz, bardziej z chgci podraznienia Carmen
niz z przekonania, dodat: - GdybySmy rozebrali z munduréw wszystkich amerykanskich
zohierzy i1 wystali ich do domu, zeby wykonywali jaka$ pozyteczna roboteg, byloby to z
korzyscia dla wszystkich zainteresowanych, z Hiszpanami wiacznie.

- Stabsi i1 leniwi zawsze znajduja wymoéwki dla swojej stabosci i lenistwa. Na
szczgscie nie wszyscy Amerykanie sa tacy jak ty. - Poglady polityczne Carmen byty
skomplikowane. Nienawidzita 1 Franco, 1 komunistow, a teraz, jak si¢ wydawalo,
nienawidzita Billy'ego w réwnym stopniu co amerykanskiego admirala. - Samo
stacjonowanie tutaj jest moralne. Ale je$li si¢ jest Amerykaninem, niemoralne jest
pozwalanie, by taki cztowiek jak Franco przypinat na piersi medal. Gotowos$¢ do obrony kraju
we wilasnym w koncu interesie to jedna sprawa, a pomoc w podtrzymywaniu reputacji
obrzydliwego rezimu to inna sprawa. Gdybym byta Amerykanka, pisatabym do Kongresu, do
Departamentu Stanu, do prezydenta, do gazet listy protestacyjne. Jes§li chcesz zrobi¢ co$
pozytecznego, napisz przynajmniej list do ,,Herald Tribune”.

- Jak dlugo, twoim zdaniem, moglbym tu pozosta¢, gdyby taki list kiedykolwiek
opublikowano?

- Dwadziescia cztery godziny - powiedziata Carmen. - Ale byloby warto.

- Cztowiek musi rowniez jes¢.

- Pieniadze - Carmen mowila z pogarda. - Dla ludzi takich jak ty wszystko jest sprawa
pienigdzy.

- Chciatbym ci przypomnie¢, ze nie mam bogatego ojca jak niektdre ze znanych mi

0soOb.



- Nietadnie, ze to mowisz. Przynajmniej jednego nie mozna powiedzie¢ o Hiszpanach:
ze odmierzaja swoje zycie na dolary 1 centy.

- Widzg tu dokota paru catkiem bogatych Hiszpandw, ktorzy spedzaja czas na robieniu
coraz wigkszej 1 wigkszej iloSci pienigdzy. Na przyklad na kupowaniu gajow oliwnych i
przerabianiu ich na putapki dla turystow. Te wszystkie ogromne jachty w przystani nie naleza
do ludzi, ktorzy ztozyli sluby ubdstwa.

- To tylko szumowina. Drobna cze$¢ ludnosci. Pozbawiona ducha. Oni zrobia
wszystko, co rozkaze Franco i jego zbrodniarze, zeby tylko zatrzyma¢ swoje fincas, jachty,
kochanki, podczas gdy reszta kraju umiera z gtodu. Nienawidz¢ komunizmu, ale kiedy widzg,
co robi w Hiszpanii przecigtny me¢zczyzna czy kobieta, zeby wyzywi¢ rodzing, moge¢
zrozumie¢, dlaczego komunizm ich pociaga. Z rozpaczy.

- Co chcialaby$ zobaczy¢? Nowa wojng domowa? Jeszcze jeden milion zabitych?
Krew plynaca ulicami?

- Jezeli do tego dojdzie, winni bgda twoi przyjaciele, wtasciciele jachtow. Oczywiscie,
ze nie chce tego widzie¢. Cheg widzie¢ uczciwe, spokojne zmiany. Jezeli mozecie tego
dokona¢ w Ameryce, dlaczego jest to niemozliwe tutaj?

- Nie jestem badaczem charakteru Hiszpanow, ale gdzie$ styszatem, ze kiedy twoi
wspotobywatele sa rozbawieni, moga si¢ sta¢ zadni krwi, okrutni 1 gwattowni.

- Och, mam juz dosy¢ takiego gadania - wykrzykneta Carmen. - Czyz Hiszpania to
tylko walki bykéw, biczownicy i ludzie bioracy odwet za honor rodziny? Dlaczego nikt nie
moéwi, jak okrutni i gwaltowni sa Niemcy jako rasa, po tym, co zrobili w Europie? Albo
Francuzi po Napoleonie? Ze nie wspomne juz o tym, co w swoim czasie zrobili Amerykanie,
ty biedny, bezuzyteczny tenisisto!

W czasie tej rozmowy siedzieli w hotelowym barze i Carmen z pogardliwa mina
podpisata rachunek za drinki.

- Widzisz, oszczedzile§ wydatek na cztery dziny z tonikiem. Nie cieszysz sig, ze
przyjechates do okrutnej i gwattownej Hiszpanii i states$ si¢ lokajem bogaczy?

- By¢ moze - odpowiedzial urazony Billy - nie powinnisSmy si¢ wigcej widywac.
Znajdz sobie innego partnera do tenisa.

- Bedziesz gral ze mna w tenisa, poniewaz za to dostajesz pieniadze. Jutro o tej same;j
porze. Wyszta z baru, pozostawiajac Billy'ego samego w duzym, pustym pomieszczeniu.
Boze, pomyslat, a ja uwazalem, ze ona si¢ do mnie zaleca. Najpierw Monika ze swoimi

bombami, a teraz ta.



Nastgpnego ranka Monika sama przyszta na korty. Billy musiatl przyznaé, ze
wygladata na prawdziwa tenisistkg¢, drobna i1 smukta, ze zgrabnymi nogami, ubrana w
odpowiednio krotka spodniczke, w przepasce podtrzymujacej starannie uczesane wilosy.

Kiedy wyszli razem na kort, Billy zapytat cicho:

- Monika, o co ci tym razem chodzi?

- Nazywam sig seniorita Hitzman, panie Abbott - powiedziata zimno.

- Jezeli chcesz pieniadze, ktore wziatem do Paryza, 1 pozostata... cze$¢ paczki, moge ci
to przywiez¢. Zajmie to trochg czasu, ale mogg zatatwic...

- Nie wiem, o czym pan mowi, panie Abbott.

- Och, daj spokoj - Billy byt poirytowany - z panem Abbottem. Nie nazywata§ mnie
tak, kiedy pieprzyliSmy si¢ przez cale popotudnia w Brukseli.

- Jesli pan nie przestanie, panie Abbott, bed¢ zmuszona poskarzy¢ si¢ w dyrekcji, ze
traci pan cenny czas na rozmowy, zamiast robi¢ to, co do pana nalezy... to znaczy, uczy¢ mnie
gra¢ w tenisa.

- Nigdy si¢ nie nauczysz gra¢ w tenisa.

- W takim razie - powiedziala spokojnie - bedzie to dla pana jeszcze jedno
niepowodzenie do rozpamigtywania na staro$¢. Teraz, jesli nie ma pan nic przeciwko temu,
chciatabym zacza¢ lekcje.

Billy westchnat, przeszedl na druga stron¢ kortu i zaczal wysokim tukiem posytaé
pitki na jej rakietg. Monika nie odbijata ich lepiej niz poprzedniego ranka.

Po skonczonej lekcji powiedziala: ,,dzigkuje, panie Abbott”, i zeszta z kortu.

Po potudniu pobil Carmen 6:0, 6:3, zlosliwie posylajac jej na przemian pitki dhugie 1
krotkie, az od biegania zaczerwienita si¢ jej twarz. Ona takze zeszta z kortu wypowiadajac
jedno krotkie zdanie: ,,Grale$ jak eunuch.” Nie zaprosita go na drinka.

Hiszpania, pomyslal, obserwujac Carmen z rozwianymi jasnymi wlosami idaca w

strong hotelu, staje si¢ coraz mniej przyjemna.

Jadac pociagiem z Londynu do Bath Wesley z przyjemnos$cia ogladal przez okno
pogodny zielony pejzaz angielskiej wsi. Po napigciu i niepewnosci, jakie stale odczuwal w
Ameryce, spacerowanie po Londynie, gdzie nie znat nikogo 1 nikt niczego od niego nie
oczekiwat, dzialatlo uspokajajaco. Jadt obiad na stojaco przy barze i1 glos barmanki
przypominal mu sposob méwienia Kate. Nagle zdal sobie sprawg, jak bardzo za nig tgskni.
Dokonczyt kanapki, poszedt na stacje 1 wsiadl w pierwszy pociag do Bath. Kate powinna by¢

zaskoczona jego widokiem. Przyjemnie zaskoczona, miat nadziejg.



Po przyjezdzie do Batb wzial takséwke, podat szoferowi adres i wygodnie oparty
rozgladatl si¢ z zaciekawieniem po schludnych ulicach, a patrzac na wdzigczna zabudowe
miasta myslal: nie ma watpliwosci, to lepsze niz Indianapolis.

Taksowka zatrzymata si¢ przed niewielkim waskim domkiem, pomalowanym na bialo
1 stojacym w rzedzie takich samych niewielkich domkoéw. Zaptacit taksowkarzowi i
zadzwonil. Po chwili drzwi si¢ otworzyly, stangta w nich niska, siwa kobieta w fartuchu.

- Dzien dobry - powiedziata.

- Dzief dobry pani. Czy Kate jest w domu?

- Kim pan jest?

- Wesley Jordach, prosze pani:

- Wielki Boze! - Kobieta usmiechngla si¢ szeroko. Wyciagneta reke, ktora Wesley
uscisnal. Byta to szorstka dton pracujacej kobiety. - Styszatam o panu wszystko. Prosz¢
wejs¢, chlopcze. Jestem matka Kate.

- Bardzo mi mito, pani Bailey - powiedziat Wesley.

Drzwi prowadzily wprost do matego saloniku. W kojcu na poditodze raczkowato
dziecko, gaworzac do siebie. - To twdj brat, Wesley - powiedziata pani Bailey. Chociaz tylko
przyrodni. Na imi¢ ma Tom.

- Wiem - powiedzial Wesley przygladajac si¢ dziecku z zainteresowaniem. - Wyglada
na mitego, zdrowego dzieciaka.

- Jest kochany. Przez caly dzien zadowolony. Zrobi¢ ci filizankg herbaty?

- Nie, dzigkuje. Chciatbym zobaczy¢ si¢ z Kate, jesli jest w domu.

- Jest w pracy. Mozesz tam do niej pdj$¢. To ,,King's Arms Pub”.

Tylko par¢ przecznic stad. Boze, alez ona sig ucieszy! Czy zostaniesz na kolacji?

- Zobaczg, jak wypadnie spotkanie z Kate. Hej, Tommy! - Wesley podszedt do kojca. -
Jak sobie radzisz?

Dziecko usmiechngto si¢ do niego 1 wydato gardlowy dzwigek. Wesley pochylit si¢ nad
kojcem 1 wyciagnal reke. Malec usiadt, ztapat go za palec 1 wstat chwiejnie, kiedy Wesley
podnosit rekg. Zasmiat si¢ triumfalnie. Wesleya zdumiata sita trzymajacej go malenkiej
raczki.

- Tommy, masz mocny chwyt.

Dziecko znéw sig rozesmiato, puscito palec 1 opadto w tyt, na pupg. Wesley patrzyt na
niemowlg, ogarnglo go dziwne, nie znane dotychczas uczucie czuto$ci pomieszanej z
niewyjasnionym niepokojem. Teraz malec jest szczesliwy. Moze on sam w tym wieku tez si¢

czul szczgsliwy. Zastanawial sig, jak dlugo bedzie trwalo to szczescie brata. Moze zawsze,



skoro Kate jest jego matka?

- A teraz - zwroécit si¢ do pani Bailey - gdyby pani zechciata mi powiedzie¢, jak
znalez¢ ten bar...

- Pojdziesz w lewo 1 zobaczysz go na rogu trzeciej przecznicy. - Pani Bailey otworzyta
drzwi wejsciowe. Gdy tak stata obok Wesleya, siggata mu zaledwie do ramienia, jej twarz
byta dobra 1 prosta. - Muszg ci powiedzie¢, Wesley - zaczgla powaznie - ze okres, jaki moja
corka spedzita z twoim ojcem, byt najwspanialszy w jej zyciu.

Nigdy tego nie zapomni. Czy zadatabym zbyt wiele proszac, zeby$§ mnie teraz
usciskal?

Wesley otoczyt ja ramionami, przytulit i pocalowal w czubek gltowy.

Kiedy si¢ odsuneta, zauwazyl, ze ma wilgotne oczy, chociaz si¢ usmiecha.

- Nie powiniene$ czu¢ si¢ u nas jak kto$ obcy - powiedziata.

- Wroce. Kto$ bedzie musial go nauczy¢ gra¢ w baseball zamiast w krykieta, wigc
rownie dobrze mogg to by¢ ja.

Pani Bailey si¢ roze§miata.

- Jeste$ dobrym chtopcem. Dokladnie takim, jak mowita Kate.

Stojac w otwartych drzwiach obserwowata, jak Wesley skrecit w nastoneczniona
ulice.

Bar ,,King's Arms” byt niewielki, miat §ciany wylozone ciemna drewniana boazeria,
wysoko za barem umieszczono male barytki na sherry i porto. Dochodzita trzecia, pora
zamykania. Przy matym, okraglym stoliku drzemat stary m¢zczyzna nad kuflem piwa. Kiedy
Wesley wszedl, Kate ptukata szklanki, a mezczyzna w fartuchu ustawiat na potkach butelki
piwa.

Wesley stanal przy barze i nic nie méwiac czekal, az Kate podniesie glowe znad
zmywania. Po chwili zapytata:

- Co dla pana?

Wesley wyszczerzyl do niej zeby.

- Wesley! - wykrzykneta. - Jak dlugo tu stoisz?

- Pigtnascie minut. Umierajac z pragnienia.

- Naprawdg chciatbys si¢ napi¢ piwa?

- Nie, chceg tylko popatrze¢ na ciebie.

- Wygladam okropnie.

- Nie. - Wygladata prawie tak, jak ja zapamigtal, moze nie byla tak opalona, bardziej

okragta na twarzy 1 petniejsza w biuscie. - Wygladasz pigknie.



Kate przyjrzata mu si¢ z powaga.

- To nieprawda, ale mito to ustyszec.

Zegar nad barem wybit trzecia 1 Kate zawotlata:

- Zamykamy, panowie.

Stary cztowiek przy stoliku obudzit sig, dopit piwo, wstat i wyszedt.

Kate wyszla zza baru, staneta kilka krokéw od Wesleya, zeby mu si¢ przyjrzec.

- State$ si¢ mezczyzna - powiedziata.

- Niezupelnie.

Wtedy Kate pocalowata go i przez chwilg trzymata w ramionach.

- Cieszg sig, ze znowu cig widze. Skad wiedziates, jak mnie znalez¢?

- Bylem u ciebie w domu. Powiedziala mi twoja matka.

- Widziale§ matego?

- Tak. Zdumiewajacy.

- Nie jest zdumiewajacy, ale mnie wystarczy. - Wesley dostrzegt, ze zrobito jej to
przyjemnos¢. - Wtoze tylko ptaszcz, pdjdziemy na dhugi spacer i opowiesz mi wszystko, co
si¢ u ciebie zdarzyto.

Kiedy wychodzili, Kate krzykngta do mgzczyzny za barem:

- Do szo6stej, Ally.

Mgezczyzna chrzaknal.

- To tadne miasto - moéwil Wesley idac wolno w fagodnym stoncu.

Kate lekko trzymata go pod r¢kg. - Chyba przyjemnie tu mieszkac.

- Bath. - Kate wzruszyla ramionami. - Widzialo lepsze dni. Wyzsze sfery zwykty
przyjezdzac tu na sezon, korzysta¢ z wod, I wydawac za maz corki i graé. Teraz spotyka si¢ tu
przewaznie turystow.

Trochg jakby si¢ mieszkalo w muzeum. Nie wiem, gdzie teraz jezdzi elita. Czy w
ogole jest jeszcze jakas elita.

- Tesknisz za Morzem Srodziemnym?

Kate puscila jego ramig 1 wpatrywata si¢ przed siebie.

- Za pewnymi rzeczami tak. Za innymi absolutnie nie. Ale proszg cig, nie méwmy o
tym. Lepiej powiedz, co u ciebie.

Zanim opowiedziat jej, co robit w Ameryce, przeszli niemal przez cale niewielkie
miasto. Kate ze smutkiem kre¢cilta glowa, kiedy mowit o Indianapolis; zamyslita si¢ stuchajac
o ludziach, z ktérymi rozmawial na temat ojca, a kiedy powiedzial o swojej roli w filmie

Gretchen, zaczeta mu sig przyglada¢ z czym$ w rodzaju pelnego uszanowania lgku.



- Aktor. Kto by pomyslat? Masz zamiar dalej wystgpowac?

- Moze p6zniej. Mam pewne sprawy do zalatwienia w Europie.

- W jakiej czesci Europy? - Kate patrzyta na niego podejrzliwie. - Na przyktad w
Cannes?

- Jesli musisz wiedzied, to tak. Wlasnie w Cannes.

Kate skingta gtowa.

- Kréliczek obawiat sig, ze w koncu dojdzie do tego.

- W koncu - powtorzyt Wesley.

- Ja chcialabym si¢ zems$ci¢ na catym tym pieprzonym $wiecie. Ale podaj¢ drinki w
barze. Zemsty trzeba w jakim$ momencie zaniecha¢, Wesley.

- Zemstg trzeba rowniez w jakim§ momencie zaczac.

- A jesli cig zabija, kto pomsSci ciebie? - Glos Kate byt chrapliwy, peten goryczy.

- Kto$ inny bedzie musiat to rozwiazac.

- Nie mam zamiaru spiera¢ si¢ z toba. Jeste$ zbyt podobny do ojca.

Nigdy nie moglam z nim si¢ spiera¢. Na zaden temat. Jesli nic nie moze ci¢
powstrzymac, zyczg ci jak najlepiej. Zrob to przynajmniej sprytnie. Przypusémy jednak, zZe to
zrobisz, przypusémy nawet, ze ujdzie ci to bezkarnie... a to juz bedzie duzo... co zrobisz
dalej?

- O tym takze myslalem. Za pieniadze ze spadku i za to, co zarobi¢ w filmie, po kilku
latach bede moglt moze kupic statek, cos takiego jak ,,Klotylda”, i wynajmowac...

Kate niecierpliwie pokrecita glowa.

- Jeste$ synem swojego ojca, ale nie mozesz by¢ swoim ojcem. Zyj wlasnym zyciem,
Wesley.

- To bedzie moje wlasne zycie. Myslatem nawet, Zze moze zechcialaby$ zosta¢ moja
wspoélniczka 1 ptywac ze mna. Kiedy bedzie nas sta¢ na kupienie jachtu, Tommy... - zajaknat
si¢ wypowiadajac to imig - bgdzie juz na tyle duzy, zeby zostawac na poktadzie 1i...

- Marzenia. Stare marzenia.

Do nastgpnej przecznicy szli w milczeniu.

- Muszg ci co$ powiedzie¢, Wesley. Moich pienigedzy juz nie ma.

Skonczyly sie.

- Skonczyty? - powtdrzyt z niedowierzaniem. - Twoj sposéb zycia...

- Znam swdj sposob zycia - powiedziata gorzko. - Zyje jak ghupia.

Jest cztowiek, ktory mowi, ze chce si¢ ze mna ozeni¢. Ma tutaj, w Bath, niewielkie

wlasne przedsigbiorstwo przewozowe. Powiedzial, ze potrzebuje moich pieniedzy, zeby



uratowac si¢ przed bankructwem.

- I datas mu forse?

Kate skingta gtowa.

- Wydawato mi sig, ze jestem w nim zakochana. Musisz co$ zrozumie¢. Wesley. Nie
jestem kobieta, ktora moze zy¢ bez m¢zczyzny. Widujg si¢ z nim prawie kazdego popotudnia
po zamknigciu baru. Dzi$ po potudniu miatam 1$¢ do niego, wige kiedy przyjdzie wieczorem 1
si¢ dowie, ze spedzitam ten czas z synem Toma, bgdzie cholernie wsciekty. Kiedy przychodzi
po mnie do domu, nawet nie spojrzy na matego...

- I ty checesz wyj$¢ za takiego cztowieka?

- Nie byt taki, dopdki nie stracit pienigdzy. Byl po prostu wspaniaty. W stosunku do
mnie, do dziecka, mojej matki... - Kate westchneta. - Jestes mlody, uwazasz, ze wszystko jest
albo czarne, albo biale. Wigc co$ ci powiem. Dla kobiety w moim wieku, z moja rodzina,
wykonujacej przez cale zycie nedzne zajgcia, nic nie jest latwe. - Spojrzala na zegarek. -
Dochodzi piata. Staram si¢ zawsze chociaz godzing spedzi¢ z Tommym przed wieczornym
otwarciem baru.

W milczeniu szli z powrotem do domu matki Kate. Przed domem stat zaparkowany
samochdd, za kierownica siedzial m¢zczyzna.

- To on - powiedziata Kate. - Czeka, jest wsciekty.

Kiedy Wesley i Kate podeszli do domu, m¢zczyzna wysiadt z samochodu. Byl duzy,
tegi, twarz mial czerwong i pachniat alkoholem.

- Gdzie bylas, do cholery? - wykrzyknal. - Czekam tu od trzecie;.

- Na spacerze z tym mtodym dzentelmenem - powiedziala spokojnie Kate. - Harry, to
jest Wesley Jordach. Przyjechat mnie odwiedzi¢.

Harry Dawson.

- Na spacerze, co? - Dawson zignorowal prezentacje. Mocno uderzyt Kate. Stalo si¢ to
tak szybko, ze Wesley nie zdazyt zareagowac.

- Ja cig nauczg chodzenia na spacerki - wrzeszczat Dawson, 1 podnidst reke.

- Chwileczkeg, bracie - powiedzial Wesley. Ztapal mezczyzne za reke¢ i odepchnat go
od Kate, ktora stata pochylona, zastaniajac obydwiema rekami twarz.

- Pus¢ mnie, ty francowaty jankesie - powiedzial Dawson, prébujac uwolni¢ reke.

- Wykonate$ juz porcje bicia na dzis, mdj panie - Wesley ramieniem odepchnat
Dawsona jeszcze dalej. Dawson oswobodzit rgke i mocno zdzielit Wesleya w czoto. Sita
uderzenia o malo nie powalita chtopca. Wesley wymamrotal co$§, zamachnal si¢ i trafit

Dawsona prosto w usta. Dawson chwycit go 1 obydwaj upadli na bruk. Zanim Wesleyowi



udato si¢ wsadzi¢ Dawsonowi kolano w krocze i zajaé si¢ jego twarza, oberwat jeszcze dwa
ciosy w glowe. Wreszcie cialo Dawsona zwiotczato. Wesley stanat nad nim i dwukrotnie ze
ztoscia kopnat go w glowe.

Kate, ktora w czasie walki obydwu megzczyzn stala w milczeniu pochylona, teraz
podbiegta do Wesleya, otoczyta go ramionami i odciagneta od lezacego na ziemi Dawsona.

- Juz wystarczy - krzykngla. - Chyba nie chcesz go zabic¢?

- Wiasnie to chce zrobi¢ - powiedziat Wesley, drzac z wsciektosci.

Pozwolit jednak, by Kate odprowadzita go na bok.

- Nic ci nie zrobit? - pytala, ciagle trzymajac go w ramionach.

- Nie, odpowiedziat, cho¢ czut si¢ tak, jakby dostat ceglta w glowe. - To nic wielkiego.
Juz mozesz mnie puscic¢. Nie dotkne twojego przekletego przyjaciela.

- Wesley - Kate mowila teraz szybko - musisz stad pryska¢. Wracaj zaraz do Londynu:
Kiedy on dojdzie do siebie...

- Nie zrobi juz nikomu krzywdy. Dostal nauczke.

- Rozprawi sig z toba - powiedziata Kate. - I nie sam.

Przyprowadzi kilku facetow ze swojej firmy. I nie przyjda z gotymi r¢kami. Prosze
cig, idz juz...

-Aty?

- Nie martw si¢ o mnie. Nic mi nie bedzie. Ale ty idz.

- Nie mogg znie$¢ mysli, ze zostawiam ci¢ z tym n¢dznym, dranskim zlodziejem, -
Spojrzal na Dawsona, ktory zaczynatl si¢ poruszaé, chociaz ciagle miat zamknigte oczy.

- On si¢ juz nigdy do mnie nie zblizy - powiedziata Kate. - Skonczytam z nim.

- Czy mowisz to, zeby si¢ mnie pozbyc¢?

- Przysiggam, ze to prawda. Jesli kiedykolwiek sprobuje si¢ do mnie zblizy¢, wezwe
policje¢. - Pocatowata Wesleya w usta. - Do widzenia, Tommy.

- Tommy? - Wesley rozesmiat sig.

Kate rowniez si¢ rozesmiata, podswiadomym gestem podnoszac reke do twarzy.

- Zbyt duzo si¢ dzisiaj zdarzyto. Uwazaj na siebie, Wesley. Przykro mi, Ze zostale§ w
to zamieszany. A teraz idz juz.

Wesley spojrzal na Dawsona, ktory probowat usias¢ 1 nieprecyzyjnymi ruchami macat
zakrwawione usta. Wesley przykleknat obok niego na jednym kolanie i brutalnie ztapat go za
krawat. - Stuchaj, ty malpo - moéwit z twarza blisko napuchnigtego ucha Dawsona - jesli
kiedykolwiek si¢ dowiem, ze ja tknales, wroce po ciebie. I wtedy to, co dostates dzisiaj, wyda

ci si¢ zabawa. Rozumiesz?



Dawson wybelkotat co§ niezrozumiale pokaleczonymi wargami. Ciagle trzymajac
Dawsona za krawat, Wesley uderzyt go w twarz. Rozlegt si¢ suchy i glo$ny trzask. Podnoszac
si¢, Wesley ustyszat, jak Kate glgboko wciagneta powietrze.

- Koniec rozdziatu - powiedziat. Pocatowat Kate w policzek i odszedt nie ogladajac sig
za siebie. Gtowa go jeszcze bolala, szedt jednak lekkim krokiem i czut si¢ coraz lepiej, a gdy
wspomniat bojke, wydawato mu sig, ze jest pogodzony ze swiatem.

Takze w pociagu, przez cala droge do Londynu, byt we wspaniatym nastroju.

Billy gral wlasnie z Carmen, tym razem bez ztosliwosci, kiedy pojawil si¢ mlody
cztowiek o wilosach blond, w niebieskich dzinsach i1 z plecakiem. Przez chwilg stal
przygladajac si¢ grze, potem zdjat plecak i usiadt na trawie za kortem, zeby wygodnie
obserwowac. Podréznych z plecakami nieczgsto widywano w El Faro, totez Billy przytapat
si¢ na tym, ze z ciekawo$cia zerka na mtodego me¢zczyzng. Twarz przybysza miala wyraz
powazny 1 peten zainteresowania, cho¢ nie objawiat ani aprobaty, ani dezaprobaty, kiedy
Billy czy Carmen odbili szczegolnie dobra pitke lub popeili btad.

Billy zauwazyl, ze Carmen byla rowniez zaciekawiona i1 tez co chwila rzucata
spojrzenia na obserwatora siedzacego na trawie.

- Wiesz, kto to jest, ten chlopiec? - zapytata, kiedy zmieniali korty migdzy partiami.

- Nigdy go nie widziatem - powiedzial Billy wycierajac r¢cznikiem czoto.

- To i tak lepsze od tej Hitzman - powiedziata Carmen. Monika zazwyczaj pojawiata
si¢ przy korcie chwilg po czwartej, kiedy Billy i Carmen zaczynali codzienna partig, i
obserwowala ich gre.

- W tej kobiecie jest cos dziwnego. Jakby nie interesowata si¢ tenisem, tylko nami. I to
w niezbyt przyjemny sposob.

- Daje jej lekcje kazdego ranka - powiedziat Billy, przypominajac sobie, ze kiedy
ojciec poznal Monik¢ w Brukseli, rowniez zauwazyt w niej co§ dziwnego. - Moze
postanowita obserwowac gre.

Wkroétce skonczyli seta, ktorego Billy wygrat stosujac ortodoksyjne, nie eunuchowate
pitki.

- Dzigkuj¢ - powiedziata Carmen, wkladajac sweter. - Tym razem bylo niezle. - Nie
zaprosita go do hotelu na drinka, a mijajac mtodego cztowieka na trawie, u§miechneta si¢ do
niego. Nie odpowiedziat jej uSmiechem, zauwazyt Billy. Tego popoludnia Billy nie miat juz
zadnych lekcji, totez wlozyl sweter i wlasnie schodzit z kortu, gdy mtodzieniec podniost sig 1

zapytal:



- Czy pan Abbott?

- Tak. - Billy byl zaskoczony, ze mlody czlowiek zna jego nazwisko. Absolutnie nie
wygladat na kogos, kto moze sobie pozwoli¢ na lekcje tenisa w El Faro.

- JesteSmy kuzynami. Wesley Jordach.

- Ach, tak. Wiele o tobie styszatem. - UScisngli sobie r¢ce. Billy zauwazyt, ze r¢ka
kuzyna byta twarda 1 mocna, r¢ka cztowieka pracujacego.

- Ja tez sporo o tobie styszalem.

- Co$ korzystnego?

- Niespecjalnie. - Wesley si¢ u§miechnal. - Ostro grasz w tenisa.

- Aktualny mistrz wcale si¢ tym nie przejmuje - powiedziat Billy, cho¢ komplement
sprawit mu przyjemnosc.

- Ta dziewczyna tez nie najgorsza, co?

- W dobrej formie - powiedziat Billy.

- Nie tylko pod tym wzgledem. Jest tez bardzo pigkna.

- Pozory - powiedziat Billy. Od czasu ki6tni o admirata sposob, w jaki traktowata go
Carmen, sprawiat mu przykro$¢.

- Calkiem wystarczajace. Masz tu niezla prace, jezeli wszyscy, z ktérymi grasz za
pieniadze, tak wygladaja.

- Nie wygladaja. Gdzie mieszkasz?

- Nigdzie. Jestem w drodze.

- A co cig tu sprowadza?

- Ty - powiedziat rzeczowo Wesley.

- Pomyslatem, ze w koncu dobrze bytoby si¢ przekonaé, jak wyglada drugi m¢zczyzna
z pokolenia Jordachow.

- I co myslisz?

- Masz doskonaty serwis 1 grasz jak szatan przy siatce. - Rozesmieli si¢ obydwa;.

- Niezle zaczynasz - powiedziat Billy. - Stuchaj, marze o piwie. Napijesz si¢ ze mna?

- Do ustug - powiedziat Wesley podnoszac plecak.

Kiedy szli w strong hotelu, Billy stwierdzit, ze chlopak mu si¢ podoba, nawet jesli
zazdros$ci mu wzrostu 1 wyraznej sily, z jaka zarzucil plecak na ramiona.

- MJj... nasz wuj Rudolf powiedzial, ze znate$ mojego ojca - zaczal Wesley.

- Widziatem go tylko raz, kiedy bylem dzieckiem. Przez jedna noc spalismy w tym
samym pokoju w domu babki.

- Jak ci si¢ podobal? - Ton Wesleya byt zdawkowy.



- Bardzo. Wszyscy przy nim wydawali si¢ migczakami. Pomyslatem wtedy, ze
chciatbym prowadzi¢ taki tryb zycia jak on: walki, morze, te wszystkie podrdze. A poza tym -
Billy u$miechnat si¢ - nie sypial w pizamie. Wszyscy, ktoérych znatem, zawsze spali w
pizamie. Chyba stato si¢ to dla mnie jakim$§ wariackim symbolem swobodnego sposobu
zycia...

Wesley si¢ rozesmiat.

- Musiates$ by¢ niezwyktym dzieckiem.

- Nie takim znowu niezwyklym - powiedziat Billy, kiedy weszli do baru i zamowili
dwa piwa.

Carmen siedziala przy stoliku z ojcem. Spojrzata na nich z zaciekawieniem, ale nie
uczynila zadnego gestu powitania czy nawet rozpoznania.

- I tak sig zlozylo - méwit Billy, kiedy pili piwo - Ze nigdy nie stoczylem walki, nigdy
si¢ nie wloczylem i1 zawsze spatem w pizamie. - Wzruszyl ramionami. - Jeszcze jedna rzecz
zrobita na mnie wrazenie. Twd@j ojciec mial rewolwer. Bracie, kiedy to zobaczylem,
pomyslatem, ze przynajmniej jedna osoba w rodzinie jest do rzeczy. Nie wiem, co on z nim
zrobit.

- Nic - powiedzial Wesley. - Kiedy byl mu potrzebny, nie mial go w zasiggu reki.

Przez chwilg siedzieli w milczeniu.

- Bardzo mi przykro, Wesley - powiedziat ciepto Billy. - Z powodu tego, co si¢ stato.

- Tak - powiedzial Wesley.

- Jakie sa twoje plany? - zapytat Billy. - To znaczy, na przysztosc.

- Nie mam jeszcze zadnych sprecyzowanych planow. Zobaczg, co si¢ objawi.

Billy mial wrazenie, ze Wesley doskonale wiedziat, czego chce, tylko unikat
odpowiedzi.

- Matka pisze, ze jej zdaniem masz wielka przysztos$¢ jako aktor filmowy.

- Jestem gotow na propozycje, ale jeszcze nie teraz. Poczekam i zobaczeg, jak
wypadnie film.

- Matka pisze, ze rozpatruje si¢ wyslanie filmu do Cannes na tegoroczny festiwal.

- To dla mnie nowina. Ale ciesze¢ si¢ ze wzgledu na nia. Twoja matka jest naprawde
kims. Jesli nie masz mi za zle, ze si¢ mieszam, to ci powiem, ze chyba juz najwyzszy czas,
zebys$ zaczat by¢ dla niej mily. Gdyby byta moja matka, zrobitbym dla niej wszystko. Jesli
rzeczywiscie film wys$la do Cannes, moze dobrze byloby ja tam odwiedzi¢?

- To jest mysl - mowit Billy w zadumie. - Czy ty by$ pojechat?

- Tak. Mam jeszcze inne sprawy w Cannes.



- Moze mogliby$Smy pojecha¢ razem? Kiedy to bedzie?

- W maju. Pod koniec miesiaca.

- Mniej wigcej za sze$¢ tygodni. To dobra pora na podroze.

- A mozesz si¢ stad wyrwac?

Billy si¢ usmiechnat:

- Styszates$ kiedys$ o tenisowym tokciu?

- Tak.

- Czujg, ze mnie to wlasnie spotka. Przypadek paralizujacy, ktdérego wyleczenie bgdzie
wymagato co najmniej dwodch tygodni kompletnego wypoczynku. Co bedziesz robit do tej
pory?

Wesley wzruszyl ramionami.

- Nie mam pojgcia. Gdyby nie robilo ci to réznicy, pokrecitbym si¢ tutaj przez jakis
czas. Moze wzialbym od ciebie kilka lekcji tenisa. Moze popracowalbym par¢ tygodni w
porcie.

- Potrzebujesz forsy?

- Nie jestem jeszcze catkiem goly, ale trochg forsy by mi sig przydato.

- Chlopak, ktory pracowat tutaj na basenie... czy$cil, wyciagat materace itede, czasem
petnil funkcjg ratownika, odszedt dwa dni temu. Umiesz ptywac?

- Dos¢ dobrze.

- Chcesz zebym zapytal, czy ta robota jest aktualna?

- To mogloby by¢ zabawne.

- W moim pokoju sa dwa t6zka. Mogtbys mieszka¢ ze mna.

- Nie masz dziewczyny?

- W tej chwili nie. I na razie, o ile wiem, nic si¢ nie pojawi na horyzoncie.

- Nie chciatbym ci przeszkadzac.

- Po to wtasnie sa kuzyni, zeby sobie wzajemnie przeszkadzac.

Nastepnego dnia Wesley rozpoczal pracg na basenie. Wieczorami, przy $wiattach,
Billy uczyt go gry w tenisa. Wesley byt bardzo szybki i mial wrodzone uzdolnienia sportowe,
totez wkrotce odbijat pitke mocniej niz ktokolwiek na kortach. Grat z zapamigtaniem, twarz
mial napigta, oczy zwezone, a pitki uderzal tak, jakby si¢ rozprawial z nieprzyjaciotmi.
Wprawdzie stale postgpy Wesleya napetniaty Billy'ego duma, ale czasami czut sig
niewyraznie, obserwujac trzezwe okrucienstwo, z jakim Wesley gral, totez miat ochot¢ mu

powiedzie¢: ,,Pamigtaj, to tylko gra.” Mial niepokojace odczucie, ze nic w zyciu miodego



kuzyna nie bylo tylko gra.

Billy'ego cieszyla obecnos¢ Wesleya 1 wkrotce si¢ przekonal, ze kuzyn jest idealnym
wspotlokatorem; utrzymywat wszystko w nienagannym porzadku, jak na statku, co po
balaganiarstwie Moniki stanowito przyjemna odmiang. Kierownik hotelu, zadowolony z
pracy Wesleya, gratulowat swemu instruktorowi, ze znalazt takiego pracownika. Kiedy Billy
przedstawil Wesleya Carmen, jej zachowanie takze uleglo zmianie 1 wkrotce zaczgla
zaprasza¢ ich obydwu na kolacj¢ do jednej z matych restauracyjek w porcie, ilekro¢ ojca nie
byto w hotelu. Wobec Carmen Wesley zachowywal si¢ powaznie i elegancko, a Billy
spostrzegt, ze dziewczyna, ktéra do niedawna niewiele czasu poswigcata ptywaniu, teraz
spedzata prawie cale upalne poranki na basenie. Kiedy Billy powiedzial jej, Ze jego matka
rezyserowata film, w ktorym grat Wesley, Carmen zaczgla nawet okazywaé¢ umiarkowany
respekt dla opinii Billy'ego, a kiedy w miescie grano film, ktory chciala zobaczy¢, zabrala z
soba ich obydwu. Lubita makabryczne filmy ze smutnym zakonczeniem i lubita z kina
wychodzi¢ zaptakana.

Najwazniejsze jednak bylo to, ze po drugim tygodniu lekcji Monika oswiadczyta, ze
konczy juz swoja tenisowa edukacjg, poniewaz nastgpnego ranka wyjezdza.

- Ale - dodata zimno, wreczywszy mu hojny napiwek - jeszcze wrocg - chociaz nie
powiedziata mu kiedy. - Czekamy na nastgpne spotkanie - o$wiadczyta, nie sprecyzowata
jednak, co znaczy owo my.

- Nie chceesz si¢ dowiedzie¢, co si¢ zdarzylo na ulicy Du Gros-Caillou? - zapytal Billy,
kiedy zbierata swoje rzeczy.

- Wiem, co si¢ zdarzyto na ulicy Du Gros-Caillou - powiedziata. - Zginal niewtasciwy
cztowiek. Wsrod wielu innych.

- Probowatem do ciebie zadzwoni¢ - mowit Billy.

- Nie zostawile§ swojego adresu - powiedziala. - Nie popelniaj wigcej tego btedu.
Masz zamiar zosta¢ w tym ng¢dznym kraju do konca zycia jako podletatowy instruktor
tenisowy?

- Jeszcze nie wiem, jakie mam zamiary.

- Gdzie poznates$ tego chtopca z basenu?

- Przyszedt tu po prostu pewnego dnia - sktamal Billy. Nie powiedziat nikomu, ze
Wesley jest jego kuzynem, i nie chcial, zeby chtopak miat do czynienia z taka kobieta jak
Monika.

- Nie wierzg ci - powiedziala spokojnie Monika.

- Nic na to nie poradzg.



- On ma taka dobra twarz - powiedziata. - Silng i namigtna.

Pewnego dnia muszg sobie z nim porozmawiac.

- Trzymaj si¢ z dala od niego.

- Nie przyjmujg od ciebie zadnych polecen. Pamigtaj o tym.

- Pamigtam o tobie wiele rzeczy. Niektore wspaniale. A jak ostatnio z twoja pamigcia?

- Zle, bardzo zle. Dzicki, ze miate$ tyle cierpliwosci na korcie, cho¢ nie na wiele sig to
zdato, prawda?

- Nie. Jestes$ beznadziejna.

- Spodziewam sig, ze osiagniesz wigksze sukcesy z innymi uczniami.

Na przyktad z ta hiszpanska dziwka. Ile ci placi, zeby$ byl jej zigolakiem? Czy w
Hiszpanii potrzebna jest w tym zawodzie karta zwiazkowa?

- Nie mam zamiaru wystuchiwa¢ takich bzdur od nikogo - powiedziat ze ztoscia Billy.

- Moze bedziesz musial si¢ do tego przyzwyczai¢, chtopcze, po kilku latach gry.
Adios, Johnny!

Billy obserwowal, jak si¢ oddalata. Rgce mu drzaty kiedy chowat do kieszeni napiwek
od Moniki i brat rakiete, zeby zaczaé nastgpna lekcjg. Mimo wszystko nie mogl si¢ pozby¢
nadziei, ze dziewczyna si¢ odwrdci, podejdzie do niego, poda mu numer swego pokoju i
poprosi, zeby przyszedt po potnocy.

W dwa tygodnie pozniej Wesley pisat list przy biurku w ich pokoju, a Billy ubierat si¢
na przyjgcie. Mialo to by¢ flamenco party ze specjalnie na t¢ okazje wynajeta grupa Cyganow
1 gosci, proszono o ubranie si¢ w stroje hiszpanskie. Billy kupil koszulg¢ z falbankami i
pozyczyt od jednego z cztonkow orkiestry czarne obciste spodnie, marynarke bolero i buty na
wysokich obcasach. Wesley rowniez byl zaproszony, ale powiedzial, ze zajmie si¢ raczej
pisaniem listow.

Poza tym twierdzil, ze czulby si¢ jak glupiec w takim przebraniu jak Billy.

Tego ranka dostat od Gretchen list, w ktorym pisata, ze ,, Komedi¢ restauracji”
wybrano na festiwal w Cannes. Prosita, zeby Wesley przyjechat rozdawa¢ uklony i1 dzieli¢ z
nia slawe. Miat przyjecha¢ takze Rudolf i Dawid Donnelly. Frances Miller, jako gwiazda
filmu, sprobuje pokazac¢ si¢ chociaz na trzy dni. Zapowiadaja si¢ interesujace dwa tygodnie.
Gretchen cieszy sig, pisata, ze Wesley wreszcie poznat Billy'ego, ze si¢ polubili, 1 zastanawia
sig, czy Wesley nie mogiby wplyna¢ na Billy'ego, zeby takze przyjechat do Cannes.

- Shuchaj - zaczal Wesley, kiedy Billy wbijat si¢ wtasnie w buty muzyka. - Piszg do
twojej matki. Chcialaby, zebySmy obaj przyjechali do Cannes. Co mam jej napisaé?

- Napisz - Billy zawahat si¢, majac jeden but na nodze i mocujac si¢ z drugim -



napisz... a zreszta, dlaczego nie?

- Bedzie zadowolona - powiedzial Wesley.

- Co, do diabta - Billy zatozyt wtasnie drugi but 1 wstat. - Mysle, ze raz na dziesi¢¢ lat
mozna zrobi¢ przyjemno$¢ wiasnej matce. Jak wygladam?

- Smiesznie.

- Tak wlasnie myslatem - powiedzial nie speszony Billy. - No to id¢ do Cyganow,
tralalala. - Wykonat taneczne pas i obaj si¢ rozesmieli.

- Baw sig¢ dobrze - powiedzial Wesley.

- Jesli nie wrocg do rana, to znaczy, ze zostatem porwany. Wiesz, jacy sa Cyganie. Nie
pta¢ wigcej niz trzynascie 1 pot dolara okupu.

Wyszedt pogwizdujac arig¢ torreadora z Carmen.

Cyganie okazali si¢ cudowni, gitara i kastaniety burzyly krew, muzyka i $piew byly
pelne smutku 1 utajonej pasji, tance dumne 1 dzikie, a wina pod dostatkiem. I znéw, podobnie
jak po przekroczeniu granicy hiszpanskiej, Billy poczut, ze znalazl si¢ we wtasciwym kraju.

Czemu zaprzeczaé, myslat kiedy dokota rozbrzmiewata muzyka, dziewczgta z ro6zami
we wlosach unosity spddnice i zalotnie zblizaly si¢ do partneréow tylko po to, zeby ich
odepchna¢ w ostatnim momencie ze stukiem wysokich obcaséw, czemu zaprzeczal, ze
przyjemnosci bogatych sa naprawde¢ przyjemne. Przez wigksza czg$¢ wieczoru Carmen
siedziata obok niego, ol§niewajaca w ciemnej sukni, ktora wspaniale podkreslata jej cudowne
ramiona i kragle piersi. Billy widziat, ze oczy dziewczyny btyszczaly z podniecenia. Daleko
to odbiegalo od potancéwek w college'u w Whitby 1 Billy byt szczgsliwy, ze ma juz za soba
pokonanie tej catej odlegtosci.

Jeden z tancerzy podszedt do Carmen i wyciagnat ja z miejsca.

Tanczyta rados$nie i bardzo dobrze. Tak dobrze, myslat Billy, jak zawodowa tancerka.
Jej jasne wlosy powiewaly, twarz przybrala tradycyjnie pogardliwy wyraz. Cokolwiek
myslata na temat Hiszpanii, zastanawiat si¢ Billy, hiszpanska muzyka potracata w niej jakas
silna, rasowa strung. Taniec si¢ skonczyt 1 Billy wraz z reszta go$ci bit glosno brawo. Carmen,
zamiast usia$¢, podeszta do niego i1 wyciagneta go na parkiet. Przy akompaniamencie
powszechnego Smiechu 1 klaskania Billy zaczal tanczy¢ nasladujac ruchy tancerzy. Byt
dobrym tancerzem, poruszat si¢ prawie tak samo jak Cyganie, drwiac réwnoczesnie z
wlasnego tanca. Carmen podchwycila ten ton i rozesmiala si¢ gtosno w polowie jednego z

naj$mielszych pas. Po skonczonym tancu pocatowata go, chociaz po twarzy Billy'ego obficie

sptywat pot.



- Muszg ochtona¢ - powiedziat. Wyjdzmy na chwilg.

Nie zwracajac niczyjej uwagi wyszli na taras. Niebo bylo zachmurzone i1 ciemne,
chmury co chwila zastaniaty ksigzyc.

- Byte$ wspanialy - powiedziata Carmen.

Billy wziat ja w ramiona i pocatowat.

- Pozniej - wyszeptat - cheialbym przyjs¢ do twojego pokoju.

Przez chwilg trwata nieruchomo w jego uscisku, po czym go odsuneta.

- Mogg z toba tanczy¢, gra¢ w tenisa i1 sprzeczac sig. Ale nigdy nie przysztoby mi do
glowy, zeby sig z toba kochac.

- Ale patrzyta$ na mnie tak...

- To byla zabawa - powiedzialta wycierajac z pogarda usta. - Tylko zabawa. Nic
wigcej. Gdybym miata ochot¢ kocha¢ si¢ z kimkolwiek w tym parszywym miejscu,
wybratabym tego chtopaka z basenu.

- Rozumiem. - Gtlos Billy'ego byl chrapliwy ze ztosci 1 rozczarowania. - Czy chcesz,
zebym mu to powiedzial?

- Tak - zgodzila si¢ bezczelnie.

- Zrobig to. Zawsze do ustug, madame.

- Mieszkam w pokoju nr 301. Zapamigtasz?

- Az do $mierci.

Carmen si¢ roze$miata. Ale nie byt to przyjemny $miech.

- Muszg wraca¢ - powiedziala. - Ludzie zauwazyli, ze wyszli§my razem. Jak wiesz, to
zacofany kraj, przywiazujemy ogromna wage do pozoréw. Wracasz ze mna?

- Nie. Mam wiadomo$¢ do przekazania. A potem pojde spac.

- Przyjemnych snow - powiedziala, odwrocita si¢ i odeszta.

Billy wolno szedt w strong swojego pokoju, w nocnym wietrze pot oblewajacy jego
ciato zrobit si¢ nagle zimny 1 chlopaka ogarngly dreszcze. Uwazaj na seniority, napisal ojciec.
Stary poczciwy papa wiedziat, co mowi.

Kiedy Billy wszedt do pokoju, Wesley juz spat. Spal niespokojnie, rzucat si¢
gwaltownie, szarpiac posciel i pojekujac od czasu do czasu, jakby noca opanowywat go jakis
niemozliwy do wykorzenienia niepokoj, ktorego w ciagu dnia nie odczuwat lub ktory
ukrywat.

Billy stanal przy t6zku i zaczat si¢ wpatrywaé w nowego kuzyna, nie bardzo wiedzac,
czy si¢ nad nim lituje, kocha go czy nienawidzi.

O mato nie zaczat si¢ rozbiera¢, zeby potozy¢ si¢ na sasiednim t6zku, pozostawiajac



Wesleya jego smutnym snom, kiedy pomyslal: co, do diabta, w koncu wszystko zostanie w
rodzinie, 1 obudzit chtopca.

Wesley usiadt na 16zku przerazony.

- O co chodzi? - zapytat.

- Wroécitlem wlasnie z przyjecia i mam dla ciebie nowiny. Jesli pojdziesz do pokoju
301, bedzie tam na ciebie czekala kobieta. Na imi¢ ma Carmen. Prosila mnie osobiScie,
zebym ci to przekazat.

Teraz Wesley obudzil si¢ juz catkowicie.

- Wyghupiasz si¢!

- Nigdy w Zyciu nie moéwilem bardziej powaznie.

- Dlaczego, do diabta, ona mowi takie rzeczy?

- Na twoim miejscu nie zadawatbym zadnych pytan. Mowile$ mi: jaka ona jest pigkna.
Gdyby chodzito o mnie, chwytalbym okazje, kiedy jest tego warta.

- Nie kocham jej - powiedziat Wesley. Robil wrazenie rozdraznionego 1
nieszczesliwego, jak maty chtopiec, ktoremu po raz pierwszy kazano wypetni¢ nieprzyjemny
obowiazek. Billy zdal sobie sprawg, Ze jest migdzy nimi siedem lat r6znicy.

- To rozgrywka migdzy dorostymi osobami. Milo$¢ nie zawsze jest tu sprawa
pierwszej wagi. Idziesz?

Wesley usiadl na brzegu t6zka, pochylony. Sypiat tylko w spodniach od pizamy,
migsnie jego torsu I$nity w blasku lampy, ktéra Billy zapalit wchodzac do pokoju. Wyglada
jak bokser, pomyslat Billy, ktéry wie, ze w nastgpnej rundzie zostanie znokautowany.

- Nie chce, zeby$ wzial mnie za ghipca - powiedziat Wesley - ale nie mogeg tego
zrobi¢. Kocham kogo$ innego. Wspaniata dziewczyne w Nowym Jorku. Za kilka tygodni
bedzie sig starata przyjecha¢ do Europy, zeby si¢ ze mna zobaczy¢. Nie dbam o to, co ta pani
o mnie pomysli - w jego glosie bylo wyzwanie. - Czekam na swoja dziewczyng.

- Mozesz tego pdzniej zatlowac - ostrzegal Billy.

- Nigdy. Ty tez uwazasz, ze jest piekna, znasz ja duzo lepiej ode mnie, dlaczego sam
nie idziesz?

- Ta pani dala do zrozumienia, ze nie bytaby zadowolona widzac mnie w pokoju 301.

- Chryste, kto by przypuszczat, ze ta pani wybierze kogos takiego jak ja!

- Moze lubi artystéw filmowych.

- To nie jest temat do Zartow - powiedzial powaznie Wesley. - Nie jestem artysta
filmowym, i ona o tym wie.

- Jestem po prostu obrzydliwy. No dobrze, spelnitem obowiazek.



Teraz ide do t6zka.

- Ja tez. - Wesley spojrzal na sktebiona posciel. - Co tu si¢ dzieje! Zawsze rano t6zko
wyglada, jakbym w nocy odbyt dwadziescia rund. - Troche uporzadkowat koce i potozyt si¢ z
uniesionymi ramionami i r¢kami pod gtowa. - Pewnego dnia - mowil, kiedy Billy sig rozbierat
- moze bedg wiedziat, jak traktowa¢ mitos¢, seks i podobne drobiazgi.

- Nie licz na to - powiedziat Billy ktadac si¢ do t6zka. - Spij dobrze. Miate$ wspaniaty
wieczor 1 potrzebujesz odpoczynku.

- Tak - powiedziat kwasno Wesley. - Zgas to przeklgte $wiatlo.

Billy wyciagnal reke i zgasil lampg. Przez dtuzszy czas nie prébowat zamyka¢ oczu
wpatrujac si¢ w ciemny sufit. Po pigciu minutach ustyszal rowny oddech $piacego Wesleya 1
cichutkie jeki, ktore wydawat w momentach, gdy opanowywaty go sny. Billy nie spat, dopoki
Swiatto brzasku nie zalalo pokoju. W oddali ciagle jeszcze stycha¢ byto dzwigki muzyki.

Uroki Hiszpanii, pomyslal, pieprzone uroki Hiszpanii.

Nastepnego dnia punktualnie o czwartej Carmen pojawita si¢ na korcie pogodna i
wypoczeta. Tego popotudnia grali debla, inni gracze byli juz na miejscu, wigc Carmen
powitata wszystkich, tacznie z Billym, tym samym promiennym u$miechem. Chociaz
pozostatymi partnerami byli mgzczyzni, grali stabiej od Carmen, totez ona 1 Billy grali w
przeciwnych parach. Carmen grata dzis$ lepiej niz kiedykolwiek przedtem, zwinna i doktadna,
wytapujac pitki przy siatce. Billy 1 jego partner musieli cigzko zapracowa¢ na kazdy punkt.
Bylto po cztery kiedy po dlugim rajdzie Carmen puscita loba nad gtowa Billy'ego. Kiedy si¢
cofal na pelnej szybkosci, dostrzegt jej ironiczny usmiech, ale wyskoczywszy do gory zdazyt
dosiggnac pitke. Uderzyl mocno znad glowy, chcac posta¢ pitke do stop Carmen, ale ona
rzucita si¢ do siatki i pitka $§migneta w jej strong. Carmen potkngla sig, a pitka uderzyta ja w
oko i wytoczyta si¢ z kortu. Carmen, upuSciwszy rakietg, pochylita si¢ z krzykiem,
zakrywajac rekami oko.

O Boze, pomyslat Billy, przeskakujac przez siatke, tylko tego mi bylo trzeba.

Lekarz byl powaznie zaniepokojony. Oko jest w niebezpieczenstwie, powiedzial.
Carmen musi natychmiast jecha¢ do Barcelony poradzi¢ si¢ specjalisty. Moze zaistnie¢
koniecznos$¢ operacji.

- Bardzo mi przykro - powiedzial Billy, wiozac ja z gabinetu lekarza do hotelu.

- Nie masz powodu - odpowiedziata lakonicznie, chociaz wiedzial, ze cierpi. - To nie

byla twoja wina. Nie powinnam by¢ przy siatce.



Probowatam ci¢ zahipnotyzowaé, zebys$ przepuscit t¢ pitke. Nie pozwdl sobie
wmowi¢, ze to twoja wina.

Billy pochylit si¢ 1 pocatowat ja w policzek. Tym razem nie odepchneta go.

Billy wiedzial jednak, Zze to byla jego wina. Zdawal sobie sprawg, ze gdyby nie
wydarzenia ostatniej nocy, nigdy nie postatby Carmen tak silnej pitki z tak matej odleglosci.

Nastepnego dnia kierownik hotelu wezwal go do swojego biura.

- Miody cztowieku - zaczal. - Obawiam si¢, ze wpadies. Wlasnie dzwonit do mnie
ojciec tej panny. Z okiem prawdopodobnie wszystko bedzie dobrze, specjalista sadzi, ze
obejdzie si¢ bez operacji, ale ojciec jest wsciekly. Jesli chodzi o mnie, to nie ptacg¢ panu za
maltretowanie gos$ci. Stary nalega, zebym pana zwolnil, 1 chociaz dzwonita do mnie rowniez
corka méwiac, ze jesli to zrobig, nigdy mi nie wybaczy, obawiam si¢, ze b¢de musiat ugiac
si¢ przed zyczeniem ojca. Niech pan lepiej spakuje swoje rzeczy i1 wyjezdza.

Im predzej, tym lepiej. - Kierownik wyjat z szuflady biurka koperte i wrgezyt ja
Billy'emu. - Tu jest miesigczna pensja. Nic panu nie potracam.

- Dzigkuj¢ - powiedzial pokornie Billy.

Kierownik pokrecit glowa.

- Przykro mi, ze pan odchodzi. Byt pan tu bardzo lubiany.

Idac w strong basenu, by opowiedzie¢ wszystko Wesleyowi, Billy przypomniat sobie,
co mowit ojciec na temat szczegscia Jordachow.

Nie mialo znaczenia, Ze nie nazywat si¢ Jordach, tylko Abbott.

Tego samego popotudnia byli juz w drodze do Francji; jechali w stoncu otwartym
Peugeotem. Billy prébowat przekona¢ Wesleya, ze glupio robi rzucajac pracg, ale Wesley
upart sig, wigc Billy nie nalegat zbyt mocno. Polubit chtopca, totez perspektywa wspodlnej
podrozy przez wiosenne pejzaze Hiszpanii 1 Francji byta kuszaca.

Jechali wolno, zwiedzajac zabytki 1 zatrzymujac si¢ na lunche, zlozone z kietbasy,
razowego chleba i butelki wina, przy drodze, w cieniu oliwkowych gajow lub na skraju
winnic. Mieli z sobg pitki i rakiety, i niemal kazdego dnia udawato im si¢ znalez¢ w ktoryms$
z mijanych miast kort tenisowy i rozegrac¢ kilka setow.

- Jezeli tak dalej pdjdzie - mowit Billy - za dwa lata pobijesz mnie.

W miarg posuwania si¢ na potnoc, Billy zdawat sobie sprawe, ze cieszy si¢ z wyjazdu
z El Faro, cho¢ nigdy nie opusci go poczucie winy ze doszto do tego w taki wlasnie sposob.
Zal mu bylo wyjezdzaé z Hiszpanii, ale nie Zalowal, Ze nie musi juz sie codziennie

zastanawia¢, czy Monika przyjdzie dreczy¢ go swoja beznadziejna gra w tenisa i



zawoalowanymi grozbami przysztych komplikacji.

Wesley mowil teraz znacznie bardziej otwarcie o tym, co robil, o ludziach, ktorzy
znali ojca, a ktérych odszukat. Wspomniat Billy'emu o swojej wizycie w Bath, napominajac
ledwie o Kate i pomijajac milczeniem Dawsona 1 bdjke; opisal natomiast czule przyrodniego
brata.

- Sliczny dzieciak - moéwil. - Silny jak mtody byk. Mysle, ze jak doro$nie, bedzie
podobny do swojego ojca, do naszego ojca. To naprawdg szczesliwy chtopak.

- Ty nie sprawiasz wrazenia szczgs§liwego - powiedziat Billy. - Jeste§ mlody, silny,
przystojny i jak moéwi moja matka, gdybys tylko chciat, masz przed soba wspaniata karierg, a
nie zachowujesz si¢ jak szczesliwy chtopak.

- Jestem wystarczajaco szczesliwy - odpowiedzial wymijajaco Wesley.

- Nie wtedy, kiedy $pisz. Czy wiesz, ze jeczysz wlasciwie co noc?

- Sny. To nic nie znaczy.

- Psychiatrzy sa innego zdania.

- A ty jakiego jeste$ zdania? - Glos Wesleya nagle stat si¢ chrapliwy.

- Powiedziatbym, zZe co$ ci¢ dreczy. Cos ztego. Moze dobrze byloby, gdybys$ o tym
porozmawiat.

- Moze innym razem. Na razie zostawmy ten temat.

Pierwsza noc we Francji spedzili w malym hoteliku nad morzem, tuz za granica, w
Port Vendres.

- Przyszedl mi do gtowy wspanialy pomyst - zaczal Billy. - Mamy by¢ w Cannes
dopiero za dwa tygodnie. Moze wyskoczymy do Paryza na krotkie wakacje?

Wesley pokrecit glowa.

- Nie. Ja muszg jecha¢ do Cannes. Unikalem tego, ale teraz juz nadeszta pora.

- Dlaczego?

Wesley popatrzyt na Billy'ego z dziwnym wyrazem twarzy.

- Muszg si¢ zobaczy¢ z Kréliczkiem. On byt ze mna na ,,Klotyldzie”.

Teraz jest w Saint-Tropez. Moze mie¢ dla mnie wiadomo$¢. Wazna wiadomos¢. Ty
jedz do Paryza, a ja pojadg autostopem na wschod.

- Jaka to wiadomos¢? - zapytat Billy.

Wesley zndéw popatrzyt na niego dziwnie.

- Szukam kogo$, a Kréliczek moze wiedzie¢, gdzie go znalez¢. To wszystko.

- Czy ten kto$ nie moze poczekaé dwa tygodnie?

- Czeka juz za dtugo.



- Kto to jest?

- Cztowiek, ktory ponosi odpowiedzialno$é za moje sny. Sni mi si¢ co noc. Sni mi sie,
ze dzgam go raz po raz nozem, a on nie upada, po prostu stoi i Smieje si¢ ze mnie... Kiedy si¢
budzg, jeszcze styszg jego $Smiech.

- Czy poznajesz go? - zapytat Billy. - Znaczy, we $nie.

Wesley skinat glowa.

- To cztowiek, ktory kazat zabi¢ mojego ojca.

Ton glosu Wesleya wywotat skurcz u nasady szyi Billy'ego.

- Co zamierzasz zrobi¢, kiedy go znajdziesz?

Wesley gleboko zaczerpnal powietrza.

- W koncu musze to komus$ powiedzie¢, wigc rownie dobrze moge powiedziec¢ tobie.
Zamierzam go zabic.

- Chryste! - jeknat Billy.

Siedzieli w milczeniu patrzac na morze.

- Jak to zrobisz? - zapytatl wreszcie Billy.

- Nie wiem. - Wesley wzruszyl ramionami. - Co$§ wymysle, jak przyjdzie pora. Moze
nozem.

- Czy masz bron?

- Nie.

- A on begdzie miat?

- Chyba tak.

- Zabije cig.

- Postaram si¢ tego unikna¢ - powiedziat ponuro Wesley.

- A jesli uda ci sig¢ go sprzatnac - kontynuowat Billy - staniesz si¢ dla glin pierwszym
podejrzanym. Czy zdajesz sobie z tego sprawe?

- Chyba tak - przyznat Wesley.

- Bedziesz miat szczescie, jesli cig skaza na dwadzie$cia lat wigzienia. Chcesz tego?

- Nie.

- Ale nadal chcesz jecha¢ do Cannes i to zrobic¢?

- Tak.

- Shuchaj, Wesley. Nie moge pozwoli¢, zebys$ na oslep atakowal swoje przeznaczenie.
Musisz si¢ zgodzi¢, zebym ci pomogt.

- W jaki sposob?

- Po pierwsze, mam ukryty w Paryzu rewolwer z thumikiem.



Wesley z powaga skinat gtowa.

- To si¢ moze przydac.

- Moge ci pomd6e zaplanowac cata spraweg. To... morderstwo. - Billy zajaknatl si¢ na
tym slowie. - W koncu bytem szkolony jako Zotnierz. Mowig po francusku znacznie lepiej od
ciebie. Umiem si¢ obchodzi¢ z bronig. A teraz powiem ci co$, co musisz zatrzymac przy
sobie. Kiedy bytem w wojsku, dotaczylem w Brukseli do komorki terrorystow.

- Ty? - zapytat z niedowierzaniem Wesley.

- Tak ja. Bralem udzial w akcji w Amsterdamie. Chodzito o hiszpanskie biuro
turystyczne. Umiem ztozy¢ bombeg. Synu, nie mogiby$ znalez¢ lepszego partnera. Powiem ci,
co zrobi¢ - kontynuowat Billy. - Kiedy pojedziesz do Saint-Tropez, ja skoczg¢ do Paryza,
wezmg rewolwer 1 spotkamy si¢, gdzie bedziesz chcial, w Saint-Tropez albo w Cannes.
Zgoda?

Wesley badawczo przyjrzat si¢ Billy'emu.

- Nie nabierasz mnie?

- Och, Wesley, daj spokdj. - Billy byt zatroskany. - Nie zrobitbym czegos$ takiego. Co
masz do stracenia? Za kilka dni bged¢ z powrotem na potudniu. Z rewolwerem. I
wystarczajaca iloscia amunicji, zeby$ si¢ nauczyt z nim obchodzi¢. Czy to brzmi jak
nabieranie?

- Chyba nie - Przyznal Wesley, ale jakby niechgtnie. - Dobra. Dasz mi zna¢, gdzie si¢
zatrzymate$ w Paryzu, ja zadzwonig i powiem ci, gdzie si¢ spotkamy.

- Mysle, ze dobrze by nam zrobil drink - powiedziat Billy.

- Ja tez tak myslg.

Nastgpnego dnia pojechali razem do Nimes, a tam Billy miat skrgci¢ na poinoc, do
Paryza. Billy siedziat w milczeniu za kierownica, w cieniu topoli, kiedy Wesley wyciagnal z
samochodu plecak 1 zarzucit go sobie na rami¢. Umowili sig, ze Billy przysle mu telegram na
poste restante w Saint-Tropez i1 poda nazwe hotelu, w ktorym si¢ zatrzyma w Paryzu.

- Uwazaj na siebie - powiedziat Wesley.

- I ty tez. Nie zrobisz zadnego ghupstwa, dopdki nie wrdce, co?

- Nie. Obiecujg. - Uscisngli sobie rece. - Bedzie mi brakowalo tenisa.

Billy sig rozesmiat.

- Pamigtaj - powiedzial - Zze we francuskich wigzieniach bardzo rzadko graja w tenisa.

- Zapamigtam. - Wesley cofnat si¢ o krok.

Billy zapuscit silnik 1 pomachat r¢ka, kiedy samochod, jakby stworzony do wakacji i



stonca, wyjechat z cienia topoli. W lusterku wstecznym widzial szczupta, wysoka sylwetke

zmierzajaca w strong¢ Cannes.

Zaraz po przyjezdzie do Paryza i zainstalowaniu si¢ w hotelu na lewym brzegu, Billy
zatelefonowat do Ameryki. Kiedy Rudolf podnioést stuchawke, Billy powiedziat:

- Wuju Rudolfie, tu Billy Abbott. Jestem w hotelu ,,Alembert” w Paryzu. Potrzebuj¢
pomocy. Bardzo. Cos$ strasznego moze si¢ przytrafi¢ Wesleyowi, a pewno i mnie, jezeli nie...
- Urwal.

- Jesli co nie, Billy? - zapytal Rudolf.

- Jesli nie zatrzymamy pewnych wydarzen. Nie moge mowic przez telefon.

- Bede jutro w Paryzu - powiedziatl Rudolf.

- Boze, co za wspaniate stowa.

Zmeczony potozyt si¢ na 16zku 1 w minutg pdzniej juz spat.



ROZDZIAL IX

- A teraz - powiedzial Rudi do Billy'ego, kiedy skrecili na autostrade prowadzaca z
lotniska do Paryza - wytlumacz mi wszystko.

- Chodzi o Wesleya - zaczal Billy. Prowadzit ostroznie. Byl wieczor, padat deszcz i
$wiatta zap6znionych samochoddéw odbijaly si¢ w mokrej powierzchni jezdni. - Teraz jest na
potudniu Francji 1 szuka czlowieka, ktory, jak moéwi, jest winien morderstwa. - Billy
przekrecit kierownicg, zeby zjecha¢ na prawy pas, bo kierowca za nim niecierpliwie mrugat
$wiattami. Samochod przemknal obok, tryskajac fontanna wody, ktora na chwile zastonita
przednia szybg.

- Dran - powiedzial Billy, zadowolony, ze chociaz przez moment moze si¢ zajac
czyms$ innym.

Rudolf przesunat kapelusz na tyt glowy 1 przejechat reka po czole, jakby chcac
ztagodzi¢ bol.

- Skad to wszystko wiesz? - zapytal przyttumionym glosem.

- Powiedzial mi. Bardzo zzyliSmy si¢ w Hiszpanii. Cieszylem sig, ze staliSmy si¢
przyjaciéimi. Mieszkal ze mna w pokoju. Sypiat tak, jakby si¢ skryt w lisiej norze, a strzaty
artyleryjskie zblizaly si¢ coraz bardziej. Widzialem, ze co§ go gnebi, martwito mnie to, wigc
w koncu go zapytatem i powiedziat mi.

- Myslisz ze mowit powaznie?

- Jak najbardziej. W jego repertuarze nie ma zartow. Nawet sposob, w jaki gra w
tenisa, ma w sobie co$ przerazajacego. Nie jest podobny do Zadnego chiopaka, jakiego
kiedykolwiek znalem. Zreszta do zadnego mezczyzny takze.

- Czy on jest zupehie zdrowy?

- Poza tym tak.

- Myslisz, ze psychiatra mogtby co§ pomoc?

Billy zastanawial si¢ przez chwilg.

- Nie zaszkodzitby. Gdyby mogt sprawié, zeby przez rok chlopak posiedziat
spokojnie. Tylko zZe to si¢ nie uda.

Rudolf chrzaknat.

- Dlaczego nie zostate$ z nim? - W jego glosie brzmialo oskarzenie.

- No... - zaczat zmieszany Billy. - To inna cz¢$¢ tej historii.

Powiedzialem, ze mu pomogg.

- W jaki sposob?



Billy niezrgcznie przesunat si¢ na siedzeniu i zmienit potozenie reki na kierownicy.

- Powiedzialem, ze wymyslg jaki§ sposob wspdlnego wykonania tej roboty, jaki$
sposoOb, zeby to zrobi¢ i nie da¢ si¢ zlapa¢. Z moim wojskowym przeszkoleniem i tak dale;.

- Czy ty jeste$ zupelnie zdrowy? - Gtos Rudolfa byt ostry.

- Zawsze mi si¢ tak zdawalo.

- Czy rzeczywiScie miates zamiar dotrzymac stowa?

- Tak naprawdg to nie wiem - powiedziat tgpo Billy. - Ale chyba teraz tak mysle. Nie
musisz mowic jak policjant przestuchujacy wigznia.

Rudolf wykonat gest peten desperacji.

- Dwaj glupcy, jak dwa jabltka z tego samego drzewa.

- Wszystko w rodzinie. - Billy'ego dotkngla ocena Rudolfa. - Witaj w miescie
glupcéw, oddzial europejski, wuju.

- Dlaczego siedzisz w Paryzu, kiedy on tam na wybrzezu pakuje si¢ w nie wiadomo
jakie ktopoty? - W glosie Rudolfa w miar¢ mowienia narastat gniew.

- Powiedzialem mu, ze mam w Paryzu rewolwer z tlhumikiem i ze go przywiozg -
wyjasnit Billy.

- Naprawde masz rewolwer z thumikiem?

- Tak.

- Psiakrew, Billy, w co ty si¢, u diabla, wmieszates$ przez te ostatnie lata?

Billy znow poruszyt si¢ niespokojnie na siedzeniu.

- Wolalbym o tym nie méwic. Bedzie lepiej dla ciebie i dla mnie, jezeli nie bedziesz
wiedziat.

Rudolf westchnat.

- Czy policja cig szuka?

- Nie. W kazdym razie nic mi o tym nie wiadomo - odpowiedzial Billy, zadowolony,
Ze musi patrze¢ na drogg i nie moze zobaczy¢ wyrazu twarzy wuja.

Rudolf zmeczonym ruchem potart twarz, przesunigcie regka po nie ogolonym policzku
wywotato niemal lekki chrobot.

- Lepiej daj mi ten rewolwer.

- Obiecywalem Wesleyowi, ze przywiozeg bron za dzien lub dwa.

- Stuchaj, Billy - Rudolf staral si¢ nie podnosi¢ glosu - prosites, zebym przyjechat ci
pomodc. Wsiadtem w najblizszy samolot. Albo zrobisz tak, jak mowig, albo... - urwal.

- Albo co?

- Nie wiem. Jeszcze nie wiem. Gdzie doktadnie jest teraz Wesley? Dzisiaj. W tej



chwili.

- W Saint-Tropez. Uzgodnilismy, ze wysle mu telegram zeby wiedziat, gdzie mnie
znalez¢ w Paryzu, i umowimy sig, gdzie i kiedy spotkamy si¢ na potudniu.

- Wystate$ telegram?

- Dzi$ rano.

- Po co ten pospiech? Dlaczego nie poczekales na moj przyjazd? Moze byloby lepiej,
gdyby nie wiedzial, gdzie ci¢ znalez¢?

- [ tak jest wobec mnie wystarczajaco podejrzliwy - powiedzial Billy na swoja obrong.
- Jezeli nie wykonam mojej czeSci umowy, zacznie na wlasna reke, i to bedzie koniec
Wesleya Jordacha.

- Moze masz racj¢. Moze. Dzwonit juz do ciebie?

- Nie.

- W porzadku. Kiedy zadzwoni, nie méw mu, ze jestem w Europie. I powiedz, ze
odzyskanie tego przeklgtego rewolweru zajmie wigcej czasu, niz myslates.

- A coto da?

- Da mi trochg wigcej czasu, zeby co$ zalatwi¢ - powiedziat ze ztoscia Rudolf. - I tobie
tez przyda si¢ trochg czasu, zeby pomys$le¢. A teraz nie méw nic przez chwilg. Jestem
otgpiaty po podrdzy, chce na chwile zamkna¢ oczy 1 mam nadziejg, ze albo na mnie, albo na
ciebie sptynie jakies$ ol$nienie, czy chociaz jaki$§ jeden pozyteczny pomyst, zanim dojedziemy
do hotelu.

Zanim powiedzieli sobie dobranoc, Rudolf przypomniat:

- Pamigtaj, ze chcg mie¢ jutro ten rewolwer. I jedno jest pewne:

Wesley nigdy go nie zobaczy.

- To uzyje noza albo patki, albo moze nawet zrobi to gotymi rekami - powiedzial
Billy. - Nie wiesz, jaki on jest.

- To prawda. I przykro mi, ze teraz si¢ dowiadujg.

- Shuchaj - zaczat Billy - jesli naprawdg¢ nie chcesz si¢ w to miesza¢, sprobuje sam
sobie poradzi¢. Zawsze mozesz zapomnie¢ o tym, co ci powiedziatem.

Rudolf w zamysleniu przygladat si¢ Billy'emu, jakby rozwazajac zalety zapomnienia i
wady pamigtania, potem potrzasnal gtowa 1 powiedziat:

- By¢ moze to ja powinienem odszuka¢ Danovica. Dawno temu. Tylko ze do
dzisiejszego wieczora nigdy mi to nie przyszio do gtowy.

Nie, nie uwazam, zeby zapomnienie bylo rozwigzaniem. Dobranoc, Billy. Jesli

bedziesz miat w nocy jakis$ pomyst, zadzwon. Chyba 1 tak nie bgde spat.



Znow potart rekami twarz i wolno, cigzkim krokiem poszedt w strong windy.
Nigdy dotad nie zdawatem sobie sprawy, jaki on jest stary, pomyslal Billy, kiedy

drzwi windy otworzyly si¢ i zamknety za jego wujem.

Nastepnego ranka zjedli razem $niadanie w jadalni hotelowe;.

Rudolf byt mizerny, mial worki pod oczami, jadt w milczeniu, pijac jedna filizankeg
kawy za druga.

- Wezmiesz ten... przedmiot dzi§ po potudniu - powiedziat w koncu - i oddasz go
mnie.

- Czy jeste$ pewien, ze chcesz... - zaczat Billy.

- Jednej rzeczy jestem pewien - warknat Rudolf - nie chcg juz zadnych dyskusji na ten
temat.

- W porzadku. Ty jeste$ szefem - mowiac to Billy odczut ulge; odpowiedzialno$¢ nie
spoczywala juz na nim.

Do jadalni wszedt recepcjonista i zblizyt si¢ do Billy'ego.

- Telefon do pana, panie Abbott - powiedziat po francusku. - W kabinie hallu.

- Dzigkujg. - Billy wstat. - To pewnie on - powiedziat do Rudolfa.

- Nikt inny nie wie, ze tu jestem.

- Tylko sprytnie rozmawiaj - poradzit Rudolf. - Zeby wszystko brzmialo
prawdopodobnie.

- Postaram sig. Ale jesli chodzi o tego chtopaka, niczego nie gwarantujg. - Billy
wyszedt z jadalni. Przechodzac przez hall poczul nagle w ustach gorzki smak wypitej kawy.
Wszedt do kabiny i1 podnidst stuchawke.

- Billy - glos Wesleya byt cieniutki - czy mozesz rozmawiac?

- Niezupehnie.

- Jestem w ,,Les Pinedes” w Saint-Tropez. Kiedy przyjedziesz?

- Obawiam si¢, Wesley, ze dopiero za kilka dni. Mam trochg¢ ktopotow z odzyskaniem
tego - nagle wydato mu sig, ze jego wilasny glos brzmi falszywie.

- Jakiego rodzaju ktopoty? - zapytat chrapliwie Wesley.

- Powiem ci, jak si¢ spotkamy.

- Bedziesz to miat czy nie?

- Bedg miat na pewno. Ale potrzebujg trochg czasu.

- Co to znaczy trochg czasu?

- Cztery, pig¢ dni.



- Jezeli nie przyjedziesz za pig¢ dni, jad¢ do Cannes. Sam. Czy rozumiesz, co mowig?

- Zachowaj spokoj, Wesley. Robig, co mogg.

- Mysle, ze grasz na zwloke.

- Nie gram na zwlokg. Po prostu wyptynety pewne sprawy.

- Akurat! - Wesley odwiesit stuchawke.

Billy powoli wracat do jadalni.

- Jest w ,,Les Pinedes” w Saint-Tropez - powiedzial siadajac przy stoliku. - Nie byt
uszczgsliwiony. Dat mi pig¢ dni.

Rudolf skinat glowa.

- Nie powiedziates mu, Ze tu jestem?

- Nie.

- Dzi§ wieczorem wsiade w pociag do Antibes - powiedzial Rudolf. - Nie chce
przechodzi¢ przez kontrole na lotnisku. Jesli bedziesz chcial sig¢ ze mna skontaktowac, bede w
,,Colombe d'Or” w Saint-Paul-de-Vence.

- Czy wymyslites$ cos przez noc? - zapytat Billy...

- By¢ moze - odpowiedziat ponuro Rudolf.

- Nie chcesz mi powiedziec?

- Nie. Jak ty powiedziates wczoraj: wolalbym nie: Bedzie lepiej dla ciebie i dla mnie,
jesli nie bedziesz wiedziat.

- JesteSmy wspaniata rodzina, jesli chodzi o sekrety, co?

- Do pewnego stopnia. - Rudolf podnidst sig. - Mam zamiar nacieszy¢ si¢ dzi$
Paryzem. Moze nawet pdjde do Luwru. Spotkamy si¢ tutaj o piatej. Nie zrob tymczasem
zadnego ghupstwa.

- Postaram sig - powiedziat Billy. - Do piate;.

Po rozstaniu si¢ z wujem Billy wziat taksowke 1 pojechat do banku na rogu ulicy St-
Dominique. Nie chcial, zeby ktokolwiek zauwazyt kabriolet Peugeot i zapisal numery
rejestracyjne. Zabral ze soba torb¢ tenisowa i1 kiedy urzednik w skarbcu przekrecit obydwa
klucze 1 wrocit do biurka, Billy wsunat do torby rewolwer, zapas naboi i reszte¢ z dziesigciu
tysigey frankow. Potem wrdcit na gorg, powiedzial urz¢dnikowi, ze rezygnuje z sejfu, i oddat
swoj klucz.

Wziat taksowke z powrotem do hotelu. Torbg tenisowa potozyt na 16zku. Siedziat

patrzac na nia az do piate;j.

W porannym stoncu potudnia Rudolf wysiadl z pociagu w Antibes. Na dworcu czekat



na niego samochdd zamoéwiony w agencji Hertza.

Podpisujac formularze przyciskat jedna noga zamknigta na klucz torbe.

Kiedy przyjechat do ,,Colombe d'Or”, sam wniost torb¢ do hotelu i zameldowawszy
si¢ w recepcji, szedt za portierem, ktory niost jego bagaz do pokoju.

Po wyjSciu portiera zatelefonowal do adwokata w Antibes i umowit si¢ na jedenasta w
jego biurze. Ogolit si¢ 1 wzial kapiel, w wannie nawet sig trochg zdrzemnal. W Nowym Jorku
byla teraz druga w nocy, odczuwat t¢ zmiang czasu. Poruszat si¢ sennie, zaktadajac czysta
bielizng, potem zadzwonil, Zeby przystano mu do pokoju kaweg. Byt to ten sam pokdj, w
ktorym mieszkat przedtem. Jeanne odwiedzala go tutaj i wspomnienie tych spotkan obudzito
dawne pozadanie. Wydobyt kawalek papieru i napisat: ,,Kochana Jeanne, jestem znoéw w
naszym hotelu i zastanawiam si¢, czy masz czas”.

Przerwat pisanie i zgnioth kartkg. Uptyngto zbyt wiele czasu. To juz nie ma sensu.

O dziesiatej trzydziesci zamknat torbg, zszedl do wynajetego samochodu i powoli
pojechal do Antibes.

Adwokat czekat na niego przy duzym, btyszczacym stole, a w oknie za nim widaé
byto niebieskie, oswietlone stoncem morze.

- Czy mozna tu bezpiecznie rozmawiac? - zapytat Rudolf siadajac na krzesle.

- Absolutnie - odpowiedzial adwokat.

- Chodzi mi o to, czy nie ma w biurku magnetofonu.

- Jest - przyznat adwokat - ale nie wlaczony. Uzywam go tylko na zyczenie klienta.

- Mam nadziejg, ze nie poczuje si¢ pan dotknigty, mecenasie, ale wolatbym, zeby pan
postawil magnetofon na biurku. Obaj bylibySmy pewni, Ze nie nagrywa.

Twarz starego czlowieka wykrzywita sig.

- Jak pan sobie zyczy - powiedzial zimno. Otworzyt szufladg 1 postawit z boku biurka
niewielki aparat.

Rudolf wstal, zeby obejrze¢ magnetofon. Nie byt wiaczony.

- Dzigkujg, mecenasie - powiedzial i usiadt ponownie. - Bylbym réwniez wdzigczny,
gdyby pan nie robit Zadnych notatek, ani teraz, ani po moim wyjsciu.

Stary cztowiek skinat glowa.

- Zadnych notatek - powtorzyt.

- Przychodze tu w bardzo delikatnej sprawie - zaczat Rudolf. - Chodzi o
bezpieczenstwo mojego bratanka, syna brata, ktory zostal zamordowany.

Stary cztowiek znow skinat glowa.

- Smutna sprawa - powiedziat. - Spodziewam sig, ze rany jako$ si¢ zagoily.



- Jako$ - powiedziat Rudolf.

- I ze - kontynuowal adwokat - masa spadkowa =zostala podzielona przy
minimalnych... ee... zadraznieniach.

- Maksymalnych - sprostowat ponuro Rudolf.

- Niestety. Jak to w rodzinie.

- M¢j bratanek jest na poludniu Francji. Nie wie o mojej obecnosci w tym kraju i
wolatbym, zeby na razie nie dowiedziat si¢ o tym.

- W porzadku.

- Przyjechatem, zeby si¢ dowiedzie¢, jak odszukaé Danowica.

- Aha. - Stary cztowiek spowaznial.

- Ma zamiar go zabi¢.

Stary cztowiek zakastat, jakby co$§ utkwito mu w gardle. Wyciagnal duza biata chustke
1 wytart usta.

- Przepraszam. Teraz wiem, co pan miat na mysli, mowiac, ze sprawa jest delikatna.

- Nie chcg, zeby on kiedykolwiek znalazt Danovica.

- Rozumiem pana sytuacj¢ - powiedzial adwokat. - Nie rozumiem tylko, w jaki sposob
ja moge panu pomoc.

Rudolf odetchnat gleboko.

- Problem bylby rozwiazany, gdyby Danovic zostat zabity, powiedzmy, innymi
sposobami, zanim mdj bratanek si¢ dowie, gdzie przebywa.

- Rozumiem - adwokat si¢ zamyslil. Znoéw zakastat i znow wyjat chustke. - A w jaki
sposoOb, pana zdaniem, ja mogg pomoc w osiagnigciu tego pozadanego celu?

- W swoim czasie musial pan, mecenasie, prowadzi¢ sprawy cztonkéw milieu tu, na
wybrzezu...

Adwokat skinat glowa.

- W swoim czasie - powiedzial migkko - tak.

- Gdyby skontaktowat mnie pan z cztowiekiem, ktory wie, gdzie mozna znalez¢
Danovica, 1 ktéorego mozna by naméwié, by podjat si¢ tego zadania, gotdéw bylbym zaptaci¢
bardzo dobrze za jego... hm... ushugi.

- Rozumiem - powiedziat prawnik.

- Oczywiscie - dodat Rudolf - gotow bylbym przekaza¢ roOwniez znaczna sume¢ na
pana szwajcarskie konto za panskie ustugi.

- Oczywiscie - powiedziat adwokat. Westchnal. Rudolf nie wiedzial, czy westchnienie

to dotyczylo ryzyka, jakie mial ponosi¢, czy znacznej sumy na szwajcarskim koncie.



- Nalezatoby to zatatwi¢ bardzo szybko - powiedzial. - Chtopiec jest niecierpliwy i
szalony.

Adwokat skinal glowa.

- Rozumiem pana, panie Jordach, ale zdaje pan sobie sprawg, Ze nie jest to co$, co
mozna zalatwi¢ w jeden wieczor, jezeli w ogdle mozna...

- Gotow jestem wydac¢ dwadziescia tysigcy dolarow - powiedziat twardo Rudolf.

Adwokat znowu zakastat. I znéw wytart usta chusteczka.

- Nigdy w zZyciu nie palitem - powiedziat niemal z rozdraznieniem - a jednak kaszel
mnie przesladuje. - Obrocit si¢ na krzesle i1 spojrzat na spokojne morze, jakby mogt tam
znalez¢ sensowna odpowiedz na klopotliwe pytanie.

Przez dtuzsza chwile w pokoju panowata cisza. Rudolf ze smutkiem zastanawiat si¢
nad tym, co robil. Popetnial czyn niecny. Przez cate zycie wierzyt w dobro¢ i moralnos$¢ i oto
teraz popehniat niecny czyn. Ale po co to robil? Zeby zapobiec gorszemu ztu.

Moralno$¢, tak jak wiele innych szlachetnych stoéw, moze by¢ putapka, pomyslat.
Pytanie polega na tym, co jest wazniejsze: zasady czy wilasna rodzina? Rudolf odpowiedziat
na to pytanie, w kazdym razie na wlasny uzytek. Moze pdzniej bedzie musiat cierpie¢ z tego
powodu.

Adwokat przerwat ciszg i nie odwracajac si¢ do Rudolfa powiedziat:

- Zobaczg, co si¢ da zrobi¢. Mam nadziej¢, ze uda mi si¢ skomunikowaé z
dzentelmenem, ktérego ewentualnie mogloby to zainteresowal, i skontaktuj¢ go z panem.
Chyba rozumie pan, ze dla mnie bedzie to poczatek i koniec tej sprawy.

- Rozumiem. - Rudolf podnidst si¢ z krzesta. - Zatrzymatem si¢ w ,,Colombe d'Or” w
Saint-Paul-de-Vence. Czekam na telefon.

- Niczego nie obiecujg, drogi panie - powiedzial adwokat. - Obrocil si¢ na krzesle i
siedzac plecami do morza usmiechnat si¢ blado do Rudolfa. - Moéwiac szczerze wolatbym,
zeby udato si¢ panu namowi¢ bratanka do zaniechania tego brutalnego planu.

- Ja tez bym wolat. Ale watpig, czy mi si¢ to uda.

Adwokat posgpnie skinal glowa.

- Mlodzi ludzie... - powiedzial. - Dobrze, zrobig, co bede mogt.

- Dzigkuj¢. - Rudolf wstat. Kiedy wychodzit z gabinetu, adwokat znéw patrzyl na
morze. Nie podali sobie reki na pozegnanie.

Sita pienigdzy, myslal Rudolf jadac wzdluz portu. Gdyby Hamlet mial floreny, czy
zaplacilby Rosencrantzowi i Guildersternowi za sprzatnigcie stryja?

Po przyjezdzie do ,,Colombe d'Or” zadzwonit do hotelu ,,Alembert” w Paryzu. Na



szcze$cie zastal Billy'ego. Rudolf nie wiedziat, ze Billy opuscit hotel tylko raz, poprzedniego
dnia, zeby udac si¢ do banku.

- Billy - zaczat Rudolf - istnieje cien nadziei. Nie moge ci powiedzie¢, o co chodzi, i
nie pytaj o to... teraz... ani nigdy.

Musimy tylko zyskaé na czasie. Postaraj si¢ uspokoi¢ Wesleya. Czy styszysz mnie
dobrze?

- Zbyt dobrze - powiedzial Billy. - A co mam robi¢, zeby go uspokoi¢?

- Pojedz do Saint-Tropez piatego dnia. Wymysl jaka$ historig, jeste§ madrym
facetem...

- Tak mowia - powiedzial bezbarwnie Billy.

- Po prostu nie odstgpuj go na krok. Nie chce, zeby nam zniknat z pola widzenia.
Przez caly czas musimy wiedzie¢, gdzie on jest.

Rozumiesz?

- Rozumiem - powiedziat bez entuzjazmu Billy.

- Jezeli to bedzie konieczne, powiesz mu, gdzie jestem. Wolatbym, zeby nie wiedzial,
ale jezeli si¢ to okaze jedynym sposobem powstrzymania go, wlaczg si¢ w tg¢ operacjg. I
informuj mnie na biezaco.

- Na jak dlugo mam go zatrzymac?

- Jak dlugo bedzie trzeba.

- To przyjemna, okragla cyfra.

- Bez dowcipow, prosze - powiedziat ponownie Rudolf. - Ja wykonuje swoja czes¢, a
ty swoja.

- Rozkaz. Nastepne dni spedzg na wymyslaniu jakiej$ historyjki.

- Dobry chiopiec.

- Ale czy ten szaleniec w to uwierzy, to inna sprawa.

- Powodzenia! - Rudolf odwiesit stuchawke.

,»Klotylda” zakotwiczona byla w porcie Saint-Tropez, niedaleko jachtu, na ktérym
ptywat Kroliczek. Wesley z Kroéliczkiem poszli popatrze¢ na nia, chociaz Kroliczek bardzo
si¢ temu sprzeciwiat.

- Juz dosy¢ si¢ napatrzyte$ na ten statek - mowit.

- Nie martw sig, Kréliczku. Nie wybuchng 1zami ani nie pobij¢ nikogo. To byt jedyny
dom, w jakim kiedykolwiek czulem si¢ dobrze.

Po prostu spojrze na ,,Klotylde” 1 przypomng sobie czasy, kiedy byl na niej moj stary.



Od tej pory widziatem juz wiele bardziej przygngbiajacych widokow... - Wesley spedzatl dnie
1 noce oczekiwania na Billy'ego widczac sig po portach Saint-Tropez 1 Cannes, zagladajac do
nocnych lokali. Nie mogt zapyta¢ Kroliczka, czy Danovic jest gdzie§ w poblizu, bo Kroliczek
zaraz zaczalby go uspokajaé. Nie mogl tez spyta¢ o Danovica nikogo innego, bo nie mogt
dopusci¢ zeby Danovic czy policja dowiedzieli sig, ze on go szuka; mogt jednak sam sig
rozglada¢. Rozgladat si¢ i1 nie znalazl tego cztowieka, byt jednak pewny, ze po jakim$ czasie
Danovic gdzie§ wyptynie. Czasu miat dosy¢. To dziwne, ale pobyt w porcie w okresie
zastoju, mniej wigcej na miesiac przed rozpoczgciem sezonu uspokoit go. Sypiat nawet lepiej,
a niespokojne sny, ktére dreczyty go od tak dawna, jako$ nie powracaty.

Kiedy doszli do miejsca, gdzie przycumowana byta ,,Klotylda”, zatrzymali sig, patrzac
na nig bez stowa. Jacht wygladat staromodnie i komfortowo, Wesley odczut zadowolenie
stwierdziwszy, ze jest czysty i1 dobrze utrzymany. Sprawiloby mu przykros$¢, gdyby statek byt
brudny i zaniedbany.

- Dbaja o nia, co? - powiedziat do Kroliczka.

- To Niemcy, tu mozna je$¢ z poktadu. Chcesz wejs¢ 1 sig rozejrze¢? Zainstalowali
automatycznego pilota.

Wesley potrzasnat glowa.

- Nie. To mi wystarczy. Cieszg sig, ze ja widzialem, ale to mi wystarczy.

Wrécili na jacht 1 Kroliczek przyrzadzit na kuchence duszona rybe.

Mieli jes¢ we trojke, bo Kroliczek dogadat si¢ z dziewczyna, ktora pracowata w
jednym ze sklepéw w porcie i jadala z nim codziennie lunch. Byla to tadna, nieduza,
ciemnowlosa dziewczyna, mowila zupelnie niezle po angielsku, a Kroliczek szalal za nig. O
ile Wesley zdotat si¢ zorientowac, ona tez za nim szalata. Czasami przychodzita na jacht po
pracy i spedzata z Kroliczkiem noc.

Wesley zauwazyt, ze Dwyer powoli zatracal swoje kobiece ruchy.

Kroliczek 1 dziewczyna méwili o matzenstwie 1 zaokrgtowaniu si¢ jako para na jaki$
wickszy statek. Wesley stwierdzil, ze Kroliczek nie tylko przejat niektore gesty Toma, ale
rowniez $wiadomie czy nieswiadomie dazyt do takiego zycia, jakie prowadzili wspolnie Tom
i Kate.

To takze sprawitlo Wesleyowi przyjemnos$c¢, uznat, ze byt to hold ztozony zaletom jego
ojca, hold ze strony cztowieka, ktory znat go lepiej niz ktokolwiek inny. Rekompensowato to
wiele, wiele rzeczy, ktore Wesley styszat o ojcu od Teddy'ego Boylana i od Schultzy'ego w
hebrajskim domu starcow w Bronksie.

Lunch z butelka zimnego wina byt dobry. Wesley prosit Kroliczka o zachowanie w



tajemnicy, ze gra w filmie, ktory ma by¢ pokazywany w Cannes, ale kiedy dziewczyna -
miata na imi¢ Nadine - zapytata Wesleya, jaki jest jego zawod, Kroliczek nie wytrzymat:

- On jest, cholera, aktorem filmowym! Jak ci si¢ to podoba? M¢j stary kumpel!

No c6z, jesli to poprawi sytuacje¢ Kroliczka w oczach dziewczyny, to nie ma sprawy,
pomyslat Wesley.

- Naprawdg? - Nadine patrzyta na Wesleya z niedowierzaniem.

- Niestety, tak. Po premierze moze si¢ okazac, ze jestem eks-aktorem filmowym.

- Czy wy si¢ obydwaj nabijacie ze mnie?

- Mozesz sama zobaczy¢ - powiedziat Krodliczek. - On jest gwiazda filmu, ktora beda
pokazywac na festiwalu.

- Nie gwiazda - zaprotestowal Wesley. - To niewielka rola.

Nadine przyjrzata mu sig z bliska.

- Tak mys$latam. Jeste$ zbyt przystojny, zeby by¢ po prostu nikim.

- To nie ma zadnego znaczenia. W gl¢bi duszy jestem po prostu marynarzem.

- Pracuje ze mna pewna dziewczyna, moja najlepsza przyjacidtka, ona szaleje na
punkcie kina, jest bardzo tadna, moze przyprowadz¢ ja na kolacjg?

- Bede w Saint-Tropez krotko - powiedziat niezrgcznie Wesley.

Alice obiecata, ze postara si¢ przyjecha¢ do Europy co najmniej na dwa tygodnie, nie
chciat wigc si¢ wystawia¢ na pokusy jakiej$ cholernie fadnej Francuzki.

- Ona méwi dobrze po angielsku - nalegata Nadine.

- Naprawd¢ mam dzi§ wieczorem spotkanie. - Dzi§ uplywat piaty dzien i Wesley
chciat by¢ w hotelu, jezeli Billy w ogoéle sig¢ pojawi.

- A moze jutro wieczorem? - Nadine byta uparta.

- Jutro wieczorem bgde prawdopodobnie w Cannes. Moze innym razem.

- Czy wracasz tu z Cannes po festiwalu? - zapytata Nadine.

- To zalezy - odpowiedziat Wesley.

- Ona wlasnie zerwata ze swoim chtopcem. Moglby$ akurat ja pocieszyc.

- Nie bardzo si¢ nadaj¢ do pocieszania. Zapytaj Kroliczka.

- On jest powaznym chtopcem - wtracit Kroliczek. - Jemu samemu by si¢ przydato,
zeby go ktos pocieszyt.

- Jesli przyjedziemy do Cannes, czy moglbys nam zatatwi¢ bilety na ten film? - pytata
Nadine.

- Chyba tak. Zawiadomi¢ Kroliczka, gdzie si¢ zatrzymam. - Chryste, myslat Wesley,

trzeba mi tylko dwoch Francuzek uwieszonych na szyi, kiedy natkng si¢ na tego skurwysyna



Danovica.

- Ale nie zapomnisz? - dopytywatla si¢ Nadine, zbierajac si¢ do powrotu do sklepu.

- Nie zapomng - sktamat Wesley.

Nadine ucatowata Kroliczka i obaj obserwowali ja po chwili, jak zwinnie szta po
nabrzezu, pulchna, nieduza dziewczyna o tanecznych ruchach.

- Co o niej myslisz? - zapytal Kroliczek. Do tej pory nie zadal takiego pytania.

- Bardzo tadna.

- Czy myslisz, Ze jest zbyt niepowazna, zeby mogla by¢ dobra zona?

- pytat z niepokojem Kroliczek.

- Mysle, ze to wspaniata dziewczyna, Kréliczku. - Wesley w zaden sposob nie chciat
by¢ odpowiedzialny za tak powazna decyzje, jaka dla Kroliczka byto matzenstwo. - Ale ja jej
prawie nie znam.

- Co$ ci powiem. Z twoim wygladem i z tym, czego si¢ nauczyle$ od ojca, a jeszcze
teraz, kiedy jeste$ aktorem filmowym, zatozg sig, ze wiesz o kobietach sto razy wigcej niz ja.
To nie byt nigdy m6j mocny punkt i nie chce cig¢ oszukiwaé - Kroliczek zawahat sig. - Czy
odnioste$ wrazenie, ze ona z toba flirtuje, czy co$ takiego?

- Co ty, Kroliczku? - Wesley byt szczerze oburzony.

- Nie chciatbym sig zwiazac z kobieta, ktora zaczepia moich przyjaciol.

- Badz spokojny, bracie. Nawet nie mrugneta do mnie okiem.

- Cieszg sig, ze tak mowisz. A teraz, co ty...

- Coja?

- Mam wrazenie, ze nie przyjechates na Lazurowe Wybrzeze tylko po to, zeby
zobaczy¢ si¢ ze starym kumplem czy 1$¢ na jakis$ przeklgty film...

- Co$ sobie wyobrazasz. Po prostu...

- Nic sobie nie wyobrazam. Dobrze ci¢ znam. Wiem, kiedy méwisz prawde. I kiedy
co$ ukrywasz. A wlasnie teraz co$ ukrywasz.

Obserwowatem cig, kiedy nie zdawates$ sobie sprawy, ze na ciebie patrze, 1 nie podoba
mi sig to, co zobaczylem Wesley.

- Bzdury - powiedziat brutalnie Wesley. - Przestan si¢ zachowywac jak stara baba.

- Wiem jedno. Twdj ojciec nie chcialby, zeby$ popadt w klopoty... duze klopoty...
zwlaszcza przez tego faceta, Danovica. Czy ty stuchasz mnie, Wesley?

- Stucham.

- Ojciec kochat cig i chciat przede wszystkim, zeby$ miat dobre zycie. I ja tez. Nie

chce ci¢ odwiedza¢ w wigzieniu, w szpitalu ani w kostnicy.



- Nie chcialbym zatowaé, ze si¢ z toba spotkatem, Kroliczku - powiedziat spokojnie
Wesley.

- Nie zalezy mi na tym, zeby cig jeszcze kiedykolwiek zobaczy¢, jezeli uda mi sig
wla¢ ci trochg oleju do glowy - o$wiadczyt Kroliczek. - Masz przed soba wspaniale Zycie...
nie zmarnuj go.

Twoj ojciec nie zyje, taka jest prawda. Szanuj jego pamigC, to wszystko, o co cig
prosze.

- Muszg wraca¢ do hotelu - powiedzial Wesley. - Czekam na telefon.

Kroliczek stal na rufie jachtu i zimno patrzyl na przyjaciela, ktory wsiadt na wynajgty

motorower 1 odjechat w strong hotelu.

Na parkingu hotelowym Wesley zobaczyt otwartego Peugeota. Wpadt do hallu.

- Jaki$ pan czeka w barze - powiedziat recepcjonista, podajac Wesleyowi klucze.

Billy siedziat samotnie w pustej sali saczac piwo 1 patrzac na brzegi zatoki, nad ktora
stal hotel: Skulony na krzesle, sprawial wrazenie drobnego i zagubionego. Ubranie mial
pogniecione, nie zadat sobie trudu, zeby poczesa¢ wlosy, potargane w drodze. Diuga jazda
otwartym samochodem do Paryza i z powrotem sprawila, ze jego zazwyczaj ciemna cera
pociemniata o ton lub dwa. Wyglada jak przebiegly maty Arab, myslat Wesley podchodzac
do Billy'ego. Billy wstat i uscisngli sobie rece.

- No c6z, kuzynie - powiedziat Wesley - juz chyba pora.

- Na mito$¢ boska - powiedzial zaczepnie Billy - masz zamiar tak zaczynac?

- Chodzmy do mojego pokoju - powiedziat Wesley, patrzac na barmana, ktory w
drugim koncu sali obierat cytryny. - Tam mozemy porozmawiac.

- Moze pozwolisz mi skonczy¢ piwo. A wygladasz tak, ze chyba i sam moglbys sig
napic.

- Jest wiele rzeczy, ktére zrobitbym chetniej. Koncz piwo.

Billy rozejrzat sig.

- To elegancki hotel. Pewnie kosztuje masg forsy.

- Myslatem, ze zatrzymam si¢ tu tylko kilka dni. Nie przypuszczalem, ze bed¢ musiat
zostac na caty sezon. Skonczyles to piwo?

- Tak, ale muszg zaptacic.

- Proszg zapisa¢ to piwo na moj rachunek - krzyknal Wesley do barmana w kacie sali.

- Dzigkujg - powiedzial Billy wychodzac za Wesleyem z baru.

- Tyle przynajmniej mogg zrobi¢ dla mojego niezawodnego kuzyna - o$wiadczyt



ironicznie Wesley.

W pokoju Wesley odwrocit si¢ do Billy'ego.

- Masz to? - zapytat chrapliwym glosem.

- Pozwdl mi wytlumaczy¢ - zaczat Billy. - Facet, ktéry to dla mnie przechowuje,
znalazl si¢ w klopotach. Nie bylo go w Paryzu, a jego dziewczyna powiedziata, ze nie wie,
gdzie on jest. Ale on ma do niej zadzwonic i...

- Kiedy? - zapytat Wesley. - Kiedy ma do niej zadzwonic¢?

- Nie umiata powiedzie¢. Spodziewata sig, ze wkroétce.

- Wkrotce? Czwartego lipca? Na Boze Narodzenie?

- O Jezu - powiedziat urazony Billy. - Nie masz powodu méwi¢ do mnie w ten sposob.
Zrobitem, co moglem. To nie to samo, co wej$¢ do sklepu 1 kupi¢ pudetko cukierkow.

- Wiesz, co mysle, Billy? - Wesley mowit beznamigtnie. - Mysle, Zze mnie oktamujesz.

- Nie badz taki cholernie podejrzliwy. Czyz, na Boga, nie zgltosilem si¢ na ochotnika?
Nikt mi nie przyktadal pistoletu do skroni. Po prostu probowatem ci pomoc.

- Bzdura. Wiesz, gdzie jest ten rewolwer. Jezeli w ogole kiedykolwiek miate$ jakis
rewolwer...

- Przysiggam, ze mialem.

- A wigc powiedz mi, gdzie on jest. I to zaraz. - Nagtym kocim ruchem Wesley rzucit
si¢ na Billy'ego 1 zaczat go dusi¢. Billy opierat sig, drapiac rece trzymajace go za gardio i
probujac siggnac kolanem do krocza Wesleya. Ale Wesley byt o czterdziesci funtow cigzszy.
W milczeniu toczyli walke. Billy poslizgnat si¢ i upadt. Wesley ukleknat na nim, twarz miat
spokojna, rgce po maniacku Sciskaty gardio Billy'ego. W momencie, kiedy Billy zaczat traci¢
przytomnos¢, ucisk zelzal.

- Powiesz mi czy nie? - wyszeptal Wesley.

- Chryste - jeknat Billy - mogte$ mnie udusic.

- Bardzo mozliwe. - Rece Wesleya zndow zaczety cisnac troche mocniej.

- Rudolf - wybakat Billy - jest w Saint-Paul-de-Vence... hotel ,,Colombe d'Or”. Czy
mozesz mnie puscic?

Wesley powoli rozluznit chwyt i wstal. Pomogt wsta¢ Billy'emu.

Billy opadt na krzesto macajac rekami szyje.

- Do cholery, masz za duzo sity, zeby mogto ci to wyj$¢ na dobre! - powiedzial.

Wesley stanat nad nim, ciagle grozac.

- Co robi w tym wszystkim wuj Rudolf? Tylko nie opowiadaj mi bajek, Billy.

- Zadzwonitem do niego do Nowego Jorku. Pomyslatem, ze jesli ktokolwiek moze ci



pomdc, to wlasnie on. Zrobitem to dla ciebie.

Nie myslisz chyba, ze zrobilem to dla siebie?

- Stchorzyte§ - powiedziat z pogarda Wesley. - I zawotate§ Swigtego Mikotaja.
Powinienem byl wiedzie¢. Czego, do diabta mozna si¢ spodziewac po tenisiscie. Wracaj do
swoich uroczych dam, ty draniu. Jeste$ cholernym tchorzem!

- A ty jedz do Saint-Paul-de-Vence, zidiociaty morderco - poradzit Billy - i sprobuj
udusi¢ wuja Rudolfa.

- Moze sprobujg. A teraz wynos si¢ z mojego pokoju. I z miasta.

Jezeli cig tu spotkam, mogg pozatowaé, ze w ogdle cig puscitem.

- Kiedy nastepnym razem bedg si¢ mial z toba spotka¢ - powiedzial Billy wstajac -
wezmg ze soba noz. Ostrzegam.

- Dzigkuj¢. Zapamigtam to sobie.

Juz przy drzwiach Billy odwrocit sig.

- Ostatnie stowo. Bez wzgledu na to, co myslisz, jestem twoim przyjacielem.

Wesley powaznie skinat gtowa, Billy otworzyt drzwi i wyszedt z pokoju.

Z dohu zatelefonowal do Saint-Paul-de-Vence. Kiedy Rudolf podszedt do telefonu,
opowiedzial mu, co si¢ zdarzyto.

- O Boze - westchnat Rudolf. - To z nim jest az tak zle?

- Jeszcze gorzej. On jest obtakany. Lepiej przenie$ si¢ do innego hotelu, jesli nie
chcesz, zeby powtdrzyla sig¢ nastgpna proba rodzinnego duszenia.

- Nigdzie si¢ nie przeniosg - o§wiadczylt spokojnie Rudolf. - Niech przyjdzie.

- Tylko nie spotykaj si¢ z nim bez $wiadkéw - powiedziat Billy podziwiajac pogode
wuja. - Do tego chtopaka potrzeba wielu swiadkow.

- Zobaczg si¢ z nim w takich okoliczno$ciach, jakie on zaproponuje.

- Wymyslite$ cos?

- Moze - powiedzial wymijajaco Rudolf. - Zobaczymy.

- Jesli moge dac¢ ci rade, na twoim miejscu pozbytbym si¢ tej rzeczy, zanim on sig
pojawi. Wrzu¢ to do morza.

- Nie - powiedzial zamys$lony Rudolf. - Wcale nie chcg tego zrobié.

To si¢ moze przyda¢. W niezbyt dalekiej przysztosci.

- Powodzenia - powiedziat Billy.

- Spotkamy si¢ w przysztym tygodniu na festiwalu w Cannes.

Zarezerwowalem pokoje dla nas wszystkich w hotelu ,,Majestic”.

Wziatem dla ciebie wspdlny pokdj z Wesleyem. Ale w tej sytuacii...



- Rudolf dziwnie zachichotat. - W tej sytuacji chyba umieszczg ci¢ na innym pigtrze.
- Myslisz o wszystkim, Rudolfie, prawda? - zauwazyt z ironia Billy.

- Prawie o wszystkim.

Billy odlozyt stuchawke 1 podszedt do recepcji.

- Prosze wpisac ten telefon na rachunek pana Jordacha - powiedziat.

Wesley nie zadzwonit ani tego dnia, ani nastgpnego. Zadzwonit natomiast adwokat z
Antibes.

- Chyba mam wiadomos$ci - powiedzial. - Dzentelmen, ktérego polecalem na
stanowisko wspomniane przez pana tamtego dnia, jest w tej chwili nieosiagalny. Przebywa
akurat w wiezieniu w Fresnes.

Ale ma wyjs$¢ za dwa tygodnie 1 wkrotce potem oczekiwany jest w swoim domu w
Marsylii. Skontaktuj¢ si¢ z nim i powiem, gdzie moze pana znalez¢.

- Bede w hotelu ,,Majestic” w Cannes.

- Przykro mi z powodu tej zwloki - powiedziat adwokat.

- Nic na to nie mozna poradzi¢. Dzigkujg, Ze si¢ pan fatygowat.

Bedg czekat na telefon.

Nic na to nie mozna poradzi¢, myslat Rudolf odktadajac stuchawke.

To bylby dobry tytut do historii mojego zycia. Nic na to nie mozna poradzic.



ROZDZIAL X

Spec od festiwalowej reklamy puscit w obieg histori¢ o kobiecie, ktorej pierwszy
samodzielnie wyrezyserowany film reprezentuje amerykanska kinematografi¢ w Cannes,
totez kiedy przylecial samolot, na lotnisku w Nicei petno bylo dziennikarzy. Robili zdjecia
Gretchen wysiadajacej z samolotu 1 potem, po przejsciu przez clo, witajacej si¢ z Billym 1
Rudolfem. Gretchen o mato si¢ nie rozptakata przy powitaniu z synem; $ciskajac go mocno
wyszeptala:

- Tak dawno ci¢ nie widziatam.

Billy byt zazenowany ta demonstracja uczu¢ macierzynskich w $wietle btyskajacych
fleszoéw, totez grzecznie, ale zdecydowanie wyswobodzil si¢ z uscisku.

- Mamo, czemu nie zachowamy tej sceny pojednania na pdzniej? - Nie podobata mu
si¢ zbytnio mys$l o zdjeciach ukazujacych go w matczynym uscisku, publikowanych w
gazetach, bez wzgledu na reklame filmu.

Kiedy Gretchen sig cofnela, Billy dostrzegl jej zacis$nigte usta.

Jakze dobrze to znat!

- Billy - powiedziata oficjalnym tonem - pozwol, ze ci¢ przedstawi¢ panu Donnelly.
Robit scenografig¢ do filmu.

Billy wymienit uscisk dtoni z mtodziencem o rudej brodzie.

- Milo mi pana pozna¢ - powiedzial. Jeszcze jeden, pomyslat. Ona nigdy nie
zrezygnuje. Zauwazyt w jak wladczy, protekcjonalny sposob mezczyzna trzymat ramig matki,
kiedy przechodzili przez niewielki thum zgromadzony przy wyjsciu z cta. Miat zamiar by¢
czuty i tkliwy podczas tego pierwszego spotkania po tak dlugim niewidzeniu, ale na widok
matki, pigknej jak nigdy w eleganckim, niebieskim podréznym kostiumie, ostentacyjnie
eskortowanej z samolotu przez mezczyzng prawie w jego wieku, poczut si¢ troche zbity z
tropu.

Bylo mu wstyd, ze pozwolil sobie na irytacjg. W koncu matka jest catkiem dorosta
kobieta, i to, co robi ze swoim witasnym czasem, podobnie jak gust w doborze partnerow to
nie jego sprawa. Idac obok niej w strong¢ przystanego na lotnisko samochodu z szoferem,
Billy czule $cisnat jej reke, chcac zrekompensowaé uwage na temat sceny pojednania.
Gretchen spojrzata na niego zaskoczona, potem usmiechneta sig¢ szeroko.

- Przed nami dwa wspaniate tygodnie - powiedziata.

- Mam nadzieje. Nie mogg si¢ doczekac, zeby zobaczy¢ film.

- Chyba prognozy sa dobre - powiedziala Gretchen. - Sadzg, Zze podobat si¢ tym,



ktérzy juz go widzieli.

- Znacznie wigcej - wtracit Rudi. - Sa zachwyceni. Ofiarowano mi juz zwrot mojego
wktadu ze stuprocentowym zyskiem, ale odrzucitem oferte.

- Lojalny brat - powiedziala niefrasobliwie Gretchen. - Lokuje pieniadze tam, gdzie
serce. - Drgneta. - Rudi, nie wygladasz dobrze. Sprawiasz wrazenie, jakby$ nie spat od
tygodni. Co sig stalo?

Rudolf zasmiat si¢ niewyraznie.

- Nic. Moze za dtugo siedzialem w kasynie.

- Wygrates?

- Jak zwykle.

Kiedy tragarz i szofer umieszczali bagaze w samochodzie, Gretchen powiedziata: -
Jestem troche¢ rozczarowana.

- Czemu? - zapytat Rudolf.

- Spodziewatam sig, ze Wesley tez wyjdzie mnie przywitac.

Rudolf i Billy wymienili spojrzenia.

- Czy nie mieszka z nami w hotelu? - zapytata Gretchen.

- Nie - odpowiedzial Rudolf.

- Ale jest w Cannes? Po pokazie filmu napadna go dziennikarze z prasy 1 telewizji.
Musi si¢ zachowac jak aktor, nawet jesli si¢ za aktora nie uwaza.

- Gretchen - powiedziat migkko Rudolf - nie wiemy, gdzie on jest.

Wiemy, ze byt w Saint-Tropez, ale zniknat.

- Czy stalo sig cos niedobrego?

- Nic nam nie wiadomo - sktamat Rudolf. - Nie martw si¢. Jestem pewien, ze si¢
Zjawi.

- Lepiej, zeby to zrobit - powiedziata Gretchen wsiadajac z Donellym do samochodu. -
Bo inaczej zaczng go szukac, jako osoby zaginionej, przez radio i policjg.

Bagazu byto tak duzo, ze w samochodzie zabrakto miejsca dla Rudolfa. Poszedt z
Billym w strong zaparkowanego Peugeota.

- Musimy wymysli¢ dla niej jaka$ historyjke o Wesleyu - powiedzial, kiedy wsiadali
do samochodu.

- Tym razem ty wymyslisz jaka$ historyjke - rzekt Billy wyjezdzajac z parkingu. -
Ostatnia, jaka wymyslitem, o mato nie doprowadzita do mojej $mierci.

- Moze Wesley si¢ zjawi, jak zobaczy zdjecia Gretchen w gazetach - powiedziat

Rudolf. - Bardzo ja polubit w czasie krecenia filmu.



- Wiem. Mowil mi o tym. Ale nie miatbym zbyt wielkiej nadziei.

Ostatnio lubi naprawdg jedynie mysl o znalezieniu pewnego Jugostowianina. - Billy
odwrocit gtowe 1 przyjrzat si¢ z zaciekawieniem Rudolfowi. - Co§ nowego na twoim froncie?

- Bedg wiedzial dopiero za kilka dni.

- Ciagle nie chcesz mi nic powiedzie¢?

- Nie - powiedziat zdecydowanie Rudolf. - I nie pytaj.

Przez jaki$ czas Billy zajety byt catkowicie prowadzeniem samochodu. Na przyjazd
matki dat samochdd do umycia, a sam ubrat si¢ w §wieze, czyste rzeczy. Bylo mu przykro, ze
nieobecnos¢ Wesleya rzucita cien na ten uroczysty moment.

- Mam nadziej¢ ze bez wzgledu na to, co robi i gdzie jest, nie zepsuje matce wielkich
chwil. Wydawato mi si¢ na lotnisku, ze mama jest w dobrej formie.

- Poza chwila, kiedy zrobile$§ t¢ glupia uwage o pojednaniu - powiedzial z gorycza
Rudolf.

- Sita przyzwyczajenia.

- Pozbadz si¢ tego przyzwyczajenia.

- Sprébuje. W kazdym razie mogg ci¢ poinformowac, ze postanowilem tak w drodze
do samochodu.

- Myslisz, ze ona jest twarda. A wigc pozwol, ze ci co$ powiem. To nieprawda. W
kazdym razie nie wobec ciebie.

- Powiedziatem ze sprobuje. - Billy si¢ usmiechnat. - Wyglada pigknie, prawda?

- Bardzo.

Billy znow obrocit glowe, by przyjrze¢ sig¢ Rudolfowi.

- Co ja taczy z tym facetem, Donnellym?

- O niczym nie wiem - uciat krétko Rudolf. - Dobrze im si¢ razem pracowalo, a teraz
on jest rowniez moim wspolnikiem. Nie zastanawiaj si¢ nad tym zbytnio.

- Po prostu pytalem. Naturalne zainteresowanie syna sytuacja matki. Co to za facet?

- Jeden z najlepszych. Utalentowany, ambitny, uczciwy, ze sktonnoscia do butelki.

- Do tego powinna by¢ przyzwyczajona po latach przezytych z moim ojcem. To
znaczy do tej sktonnosci.

- Twojego ojca tez tutaj zaprosila. Ale powiedzial, ze ma nowa prace i nie moze
opusci¢ Chicago. Moze wreszcie wzial si¢ w gars¢.

- O to bym si¢ nie zakladal. W kazdym razie zrobil jedna pozyteczna rzecz dla
sSwojego syna.

- Mianowicie?



- Zniechgcil mnie do picia. - Billy rozesmiat si¢. - Stuchaj, mam pomyst. Nie chodzi o
ojca czy matke. Chodzi o Wesleya.

- Na przyktad?

- Wiesz, policja zbiera formularze, ktére trzeba wypeli¢ przy meldowaniu si¢ w
hotelu... - Watpig, czy Wesley zna kogos$, u kogo moglby si¢ zatrzymaé¢ w Cannes -
kontynuowat z zapatem Billy - wigc najprawdopodobniej jest w jakim$ hotelu w miescie.
Mozemy zwroci¢ si¢ do policji o informacje. W koncu gra w filmie i mozemy powiedzie¢, ze
jest potrzebny do wywiadow, konferencji prasowych i tak dale;.

- Mogliby$my, ale nie zrobimy tego. Im mniej interesuje si¢ Wesleyem policja, tym
lepiej dla nas wszystkich.

- To byt tylko taki pomyst.

- Musimy sami go znalez¢. Pokreci¢ si¢ po porcie, pochodzi¢ do nocnych lokali, w
ogb6le mie¢ oczy otwarte. - Tymczasem mozesz powiedzie¢ matce, ze moéwil ci, iz jest
niesSmialy 1 krepuje go reklama przed filmem, boi sig, ze jest do niczego i1 ludzie bgda si¢ z
niego $§mia¢, wolalby wigc si¢ raczej nie pokazywac.

- Myslisz, ze ona to kupi? - zapytat Billy z powatpiewaniem.

- Moze. Wie, ze Wesley jest dziwnym miodziencem. Prawdopodobnie powie, ze tego
wlasnie mozna si¢ bylo po nim spodziewac.

- Jestem zaskoczony - zaczat Billy - Ze nie zadzwonit ani nie przyszedt do ciebie.

- Bylem prawie pewien, Ze tego nie zrobi. Dobrze wie, Ze nigdy nie dostanie ode mnie
tego, czego szuka.

- Masz go jeszcze? Ten rewolwer?

- Tak.

Billy znowu zachichotat.

- Zalozg sig, ze jeste$ jedynym czlowiekiem na festiwalu, ktory ma w pokoju
rewolwer z ttumikiem.

- Chetnie zrezygnowatbym z tego wyroznienia - powiedzial bezbarwnie Rudolf.

Kiedy jechali w dot Croisette w Cannes, Rudolf zauwazyl wsrod plakatow
reklamujacych filmy, ktére mialy by¢ wyswietlane w ciagu najblizszych dwu tygodni, plakat
,,Komedii restauracji”’. Nazwisko Gretchen zajmowato na nim poczesne miejsce.

- Ten widok musiat jej sprawi¢ przyjemnos¢ - zauwazyt Rudolf. - Mam na mysli twoja
matke.

- A teraz - zazartowatl Billy - jakby mato bylo wszystkich zmartwien, jakie z nia mam,

muszg si¢ jeszcze nauczy¢ zachowywac jak syn stawnej matki. Co mam powiedzie¢, kiedy



beda przeprowadzaé ze mna wywiad i zapytaja, jak si¢ czuje?

- Powiedz, ze to wspaniate uczucie.

- Nastgpne pytanie, panie Abbott - kontynuowat Billy. - Czy pana zdaniem matka
zaniedbywata pana na rzecz kariery? Odpowiedz: tylko przez dziesig¢ albo pigtnascie lat.

- Mozesz tak zartowa¢ ze mna - przerwal mu ostro Rudolf - ale z nikim wigcej.
Rozumiesz?

- Tak, proszg pana. Oczywiscie, wyghupiatem sig.

- Tak czy inaczej, ona nie jest jeszcze stawna. W takim miejscu jak to jednego dnia
mozesz zdoby¢ stawe, a nastgpnego ja stracic.

Twoja matke czeka wiele trudnych chwil 1 musimy na nig uwazac.

- Bedg ja podtrzymywatl jak opoka. Nie pozna swego krnabrnego syna i bedzie mi si¢
przygladata ze zdumieniem.

- Billy, nie pijesz wprawdzie tak jak ojciec, ale jak si¢ wydaje, odziedziczyle§ po nim
niezdolno$¢ przekonania kogokolwiek, ze traktujesz co$ powaznie.

- To jest cecha obronna, przekazana synowi przez ojca w celu ukrycia drzacego,
migkkiego ducha.

- Pozwol mu czasami si¢ objawié. To cig nie zabije.

W recepcji Rudolf zapytal, czy nikt nie zostawit dla niego wiadomosci. Nie bylo
zadnych.

W kacie hallu siedziata Gretchen otoczona dziennikarzami i fotografami. Wielkie
stawy nie przyjechaty jeszcze do Cannes i specjalista od reklamy wykorzystywat to, jak mogt.
Rudolf spostrzegl, Zze Gretchen jest uSmiechnigta, swobodna 1 duzo mowi.

Zauwazyla ich i pomachata, zeby podeszli; ale Billy pokrecit gtowa.

- Wychodzg - powiedziat do Rudolfa. - Przejdg si¢ po porcie i rozejrzg za naszym
zagubionym chtopaczkiem. Powiedz matce, Ze ja kocham, ale mam sprawg do zalatwienia.

Rudolf podszedt do Gretchen, ktora przedstawita go jako swojego brata 1 inwestora
rownoczes$nie. Nie pytata, dokad poszedt Billy. W przerwie miedzy wywiadami, kiedy
fotograf prosit Gretchen, by pozowata z Rudolfem, Rudolf zapytat ja, gdzie jest Donnelly.

- Zgadnij - odpowiedziata u§miechajac si¢ do niego na uzytek kamery.

Rudolf poszedt do baru. Donnelly w ponurej pozie siedziat przed szklanka whisky.

- Rozkoszujesz si¢ przyjemnosciami przestawnego festiwalu? - zapytat Rudolf.

Donnelly spojrzat spode tba.

- Dodalbym jeszcze jedno okre$lenie na p. Nie powinienem byt przyjezdza¢ na ten

pieprzony festiwal.



- Dlaczego? - Rudolf byt zaskoczony.

- Ten szczeniak. Jej syn, Billy. Rzucit mi takie zimne spojrzenie na lotnisku.

- Masz bujna wyobraznig.

- Tego sobie nie wymyslitem. Obawiam sig, ze bgdzie dokuczat Gretchen z mojego
powodu. O co chodzi? Czy on jest zazdrosny?

- Nie. Moze martwi sig, ze jeste$ o tyle od niej mtodszy 1 Ze ja zranisz.

- Powiedziat ci to?

- Nie - przyznal Rudolf. - Nic mi nie powiedziat.

- Ona mi o nim opowiadata. - Donnelly wypit reszt¢ whisky i poprosit o nastgpna. -
Od dziecka sprawiat tylko ktopoty.

- Powiedzial mi, ze teraz sie zmienil.

- Mogg cig zapewni¢, ze nie udato mi si¢ tego zauwazy¢ na lotnisku w Nicei. A gdzie
ten drugi dzieciak, Wesley? Gretchen mowila, ze obydwaj mieli przyjecha¢ z Hiszpanii.

- Gdzies sig tu kreci - powiedzial wymijajaco Rudolf.

- (Gdzie? Nie bylo go, kiedy przyjechaliSmy, a powinien, u diabta, by¢, po tym
wszystkim, co Gretchen dla niego zrobita. - Donnelly zachtannie saczyt whisky z drugiej
szklanki. - Postawi¢ dolara przeciwko staremu centowi, ze ten jej synek ma z tym co$
wspolnego.

- Nie wpadaj w histeri¢ z powodu jednego spojrzenia na lotnisku - powiedziat Rudolf.
- Gwarantujg, ze wszystko begdzie w porzadku.

- Lepiej, zeby bylo. Jezeli ten szczeniak zepsuje matce najblizsze dwa tygodnie,
osobiscie przetracg mu kark. Mozesz mu to ode mnie powiedzie¢c. Mozesz mu takze
powiedzie¢, ze oswiadczytem si¢ jego matce.

- A co ona na to?

- Rozedmiala sig.

- No to gratuluje.

- Szalej¢ za nia do tego stopnia, ze nie wiem, co si¢ dzieje - wyznal posgpnie
Donnelly.

- Wiedziatby$ lepiej - Rudi postukal w szklankg na barze - gdyby$ na jaki$ czas
odstawil to swinstwo.

- Ty tez zamierzasz tru¢ na ten temat?

- Sadzg, ze Gretchen musiata co§ powiedzie¢ w tej sprawie?

- Owszem. Obiecalem, ze jesli za mnie wyjdzie, przestawi¢ si¢ wylacznie na wino.

- A co ona na to?



- Rozedmiala sig.

Rudolf zachichotat.

- Baw sie dobrze w Cannes.

- Postaram sig, ale pod warunkiem, ze Gretchen bedzie si¢ dobrze bawila. A propos,
zanim wyjechaliS§my z Nowego Jorku, zadzwonit nasz adwokat i powiedzial, Ze istnieje
szansa zalatwienia sprawy w Connecticut przed koncem roku.

- Wszystko zaczyna si¢ uktadaé, chtopie. Daj spokdj. Wygladasz jak ponury
Irlandczyk.

- Celtycki zmierzch na Lazurowym Wybrzezu. - Donnelly si¢ usmiechnat. - Widze
demony w galijskim mroku. Nie zwracaj na to uwagi, czlowieku.

Rudolf przyjacielskim gestem poklepal Donnelly'ego po ramieniu i wyszedt z baru.
Zorientowal sig, ze konferencja prasowa dobiegla konca; wprawdzie specjalista od reklamy
ciagle jeszcze tkwil w hallu, ale teraz juz zbieral papiery. Byl to Amerykanin o nazwisku
Simpson, ktory pracowat w Paryzu dla roznych wytworni filmowych.

- Jak poszto? - zapytat go Rudolf.

- Wspaniale. Ona doskonale potrafi si¢ postluzy¢ swoim wdzigkiem wobec tych
facetow. Wie pan, widziatem ten film na pokazie w Paryzu i myslg, ze mamy tu do czynienia
7€ ZWYCIgzCa.

Rudolf skinal glowa, cho¢ nigdy jeszcze nie widziat speca od reklamy, ktory w
pierwszym tygodniu pracy powiedziatby, ze ma do czynienia z przegrana.

- Chciatbym, zeby si¢ pan specjalnie postarat i opublikowat zdjecie Wesleya Jordana.

- Nie ma obawy. Juz si¢ rozeszla pogloska, ze to niezwykty chlopak. I do tego
przystojny.

- Jest tu gdzie§ w poblizu 1 chciatbym, Zeby go rozpoznano i zeby$my mieli go pod
reka w celach reklamowych przed projekcja filmu.

- Przydatoby mi sig tez trochg wiadomosci o jego prywatnym zyciu.

- Dzigkuj¢ - powiedzial Rudolf i poszedt w strong swojego pokoju.

Torba lezata na krzesle, tam gdzie ja zostawit. Przekrgcil szyfrowy zamek. Rewolwer
tkwil jeszcze wewnatrz. Co za paskudny przedmiot, myslat, zamykajac z powrotem torbg.
Lapat si¢ na tym, ze dziesi¢¢ razy dziennie wchodzit do swojego pokoju 1 do niej zagladat.

Wszedt do tazienki i tyknat dwa miltowny. Od przyjazdu do Paryza stat si¢ nerwowy 1
nawet po raz pierwszy w zyciu miat tik, mrugata mu prawa powieka, co w towarzystwie starat
si¢ ukry¢ pocieraniem oka, jakby mu co$ tam wpadto. Miltown pomagal zwykle na godzing

lub dwie.



Kiedy wrocit do sypialni, zadzwonit telefon. Podnidst stuchawkg i ustyszal kobiecy
glos: - Prosze z panem Rudolfem Jordachem.

- Jestem przy telefonie.

- Pan mnie nie zna - mowita kobieta. - Jestem przyjaciotka Wesleya. Nazywam si¢
Alice Larkin.

- Ach, tak: Wesley mowil mi o pani. Skad pani dzwoni?

- Z Nowego Jorku. Czy Wesley jest z panem?

- Nie.

- Czy wie pan, gdzie moge go ztapac?

- Obawiam sig, ze w tej chwili nie.

- Mial dzwoni¢ do mnie w zesztym tygodniu. Prébowatam tak zatatwi¢ urlop, zebym
mogla przyjecha¢ do Cannes na kilka dni. I myslg, Zze mi si¢ to uda. Dowiem si¢ ostatecznie
jutro rano, ale wolalabym mie¢ pewnos$¢, czy on jeszcze chee, zebym przyjechata.

- Chyba lepiej, zeby pani trochg poczekata przed podjeciem decyzji. Mowiac szczerze,
Wesley zniknat. Jesli si¢ zjawi, powiem, zeby do pani zadzwonit.

- Czy ma ktopoty? - zapytata z niepokojem Alice.

- Ja nie wiem o zadnych - Rudolf méwit ostroznie. - Chociaz trudno powiedzie¢. Jest
nieobliczalny.

- Wiem co$ na ten temat. - Teraz wydawato mu si¢, ze dziewczyna jest zla. - W
kazdym razie, jesli go pan zobaczy, prosz¢ mu powiedzie¢, ze zycz¢ mu wszelkich sukcesow.

- Zrobig to - powiedzial Rudolf i powoli odwiesit stuchawke.

Chcialby, zeby miltowny zaczety szybko dziata¢. Cigzar obsesji Wesleya wykanczat
go0. Moze, pomyslat, kiedy go znajde, dam mu ten przeklety rewolwer i umyj¢ od wszystkiego
rece. Podszedt do okna i wyjrzal na morze, niebieskie i spokojne, na ludzi spacerujacych po
Croisette, rozkoszujacych si¢ stoncem, i na festiwalowe flagi nad ich glowami powiewajace w
cieplym wietrze. Przez chwilg zazdroscit kazdemu ze spacerowiczow, ze nie jest jednym z

nich.

Billy wrécit do pokoju o zmroku. Przez cate popotudnie przepatrywat stary port,
przygladajac si¢ statkom, wchodzac do bardéw 1 restauracji. Na zadnym statku, w zadnym
barze ani restauracji nie bylo Wesleya. Zadzwonit do pokoju matki, ale w centrali
powiedziano mu, ze matka nie przyjmuje zadnych telefonow.

Pewnie jest w t6zku, pomyslal, z tym brodatym facetem. Lepiej o tym nie myslec.

Rozebrat si¢ 1 wzial prysznic. Dzief byt dlugi 1 goracy, wigc teraz Billy rozkoszowat



si¢ zimnymi igietkami prysznica, zapominajac o wszystkim poza rozkosznym §wierzbieniem
skory.

Kiedy wyszedt z tazienki, ustyszal pukanie do drzwi. Owinal recznik dokota bioder i
zostawiajac na dywanie mokre $lady gotych stop, podszedt do drzwi i otworzyt je. W progu
stata uSmiechnigta Monika w jednej z tadnych bawelnianych sukienek, w ktorej widziat ja w
Hiszpanii.

- Wielki Boze - jeknat Billy.

- Widzg, ze jeste$ ubrany odpowiednio na przyjecie gosci. Czy moge wejsc?

Wyjrzat nad jej ramieniem na korytarz, zeby zobaczy¢, czy przyszta sama.

- Nie martw sig¢ - powiedziata. - To wizyta towarzyska. Nikt ze mna nie przyszedt. -
Otarla si¢ o Billy'ego kiedy zamykat drzwi. - Ho, ho - rozejrzata si¢ po duzym, elegancko
umeblowanym pokoju - wspinamy si¢ po szczeblach drabiny, co? To o wiele lepsze od
Brukseli, prawda? Kapitalizm pasuje do ciebie, chlopcze.

- Jak mnie znalaztas$? - zapytat Billy, ignorujac uwage o ,,postepie wobec Brukseli”.

- To nie byto trudne. Tym razem zostawiles$ adres.

- Muszg pamigtac, zeby nigdy wigcej tego nie robié. Czego cheesz?

- Czut si¢ ghupio, stojac i1 ociekajac woda, z owinigtym dokota bioder recznikiem.

- Chcialam ci powiedzie¢ dzien dobry. - Monika usiadia, zatozyla nog¢ na nogg 1
usmiechneta si¢ do niego. - Moge zapalic?

- Co bys zrobita, gdybym powiedzial, Ze nie mozesz?

- Zapalitabym. - Roze$smiata si¢, wyjgla z torebki papierosa, ale nie zapalita go.

- Ubiorg sig - powiedziat Billy. - Nie jestem przyzwyczajony do przyjmowania obcych
kobiet w stroju adamowym. - Skierowat si¢ w strong tazienki, gdzie wisialy spodnie 1 koszula.

Monika upuscita papierosa i ztapata Billy'ego za ramig.

- Nie ma potrzeby. Nie jestem az tak obca. Poza tym im mniej masz na sobie, tym
lepiej wygladasz. - Puscita reke¢ Billy'ego 1 objeta jego nogi. Przekrzywita gtowe, spojrzata w
gore 1 usmiechnela sie.

- Pocaluj mnie.

Probowat sig¢ wyswobodzi¢ z u$cisku ramion, ale trzymata go mocno.

- O co ci teraz chodzi? - zapytat ostro, chociaz czul znajome poruszenie w pachwinie.

Monika zachichotata.

- Ciagle o to samo.

- W Hiszpanii nie chodzito ci o to samo - powiedzial, przeklinajac nagta erekcje,

widoczna pod recznikiem.



- W Hiszpanii mialam co innego na gltowie - powiedziata. - I nie bytam wtedy sama, o
ile pamigtasz. Teraz jestem sama, na urlopie, 1 chodzi ciagle o t¢ sama rzecz. Chyba mowitam
ci kiedys, ze w nowej lewicy orgazmy sa rzadkie i nieliczne. To si¢ nie zmienito.

- Zrgeznym ruchem siggneta pod recznik i potozyta rgke na penisie.

Zndéw zachichotata. - Widzg, ze to tez si¢ nie zmienilo. - Piescila go delikatnie, dobrze
pamigtal zwinne ruchy jej reki.

- Na Boga - zaczat, widzac, ze w koncu pozatuje tego, co méwi - chodzmy do t6zka.

- To wlasnie mialam na mysli. - Monika wstatla i pocatowali sig. - Tg¢sknitam za tobg -
wyszeptala. - Poldz sig, a ja tymczasem sig¢ rozbiorg.

Billy potozyt si¢ na szerokim t6zku, ciagle jeszcze owinigty recznikiem, 1 przygladat
si¢, jak zdejmowata przez glowe t¢ swoja tadna sukienke. Nie miata stanika i na widok jej
$licznych malych piersi poczut dreszcz pozadania. Zamknal oczy. Ostatni raz, do diabta,
pomyslat! Na pigtrze wyzej matka prawdopodobnie robita to samo. Jaka matka taki syn.
Wielki wieczor dla catej rodziny.

Styszatl Monike idaca boso do to6zka i pstryknigcie kontaktu, kiedy wylaczata swiatlo.
Odrzucit recznik. Potozyla sig¢ na Billym z cichym jg¢kiem, a on objal ja ramionami.

Pozniej, w cieptej ciemnosci, lezal na plecach z rgka pod plecami Moniki, a ona
przytulita si¢ do niego, z glowa na jego ramieniu i noga przerzucona przez brzuch. Westchnat.

- Cudownie, cholernie cudownie. Kto si¢ zgadza, niech powie: tak.

- Tak - powiedziata Monika. Od tej pory pamigtaj zawsze o zostawieniu adresu.

- Tak - powiedzial, cho¢ nie byl catkiem pewny, czy zrobil to szczerze. Przeszedt juz z
Monika zbyt wiele i1 czul si¢ z nia bezpiecznie tylko w t6zku. - A jaki jest teraz two; adres?

- Po co ci ta wiadomo$¢?

- Mogg akurat przechodzi¢ koto twojego hotelu i poczu¢ gwaltowne pozadanie.

- Przyjdg tutaj, kiedy przytrafi mi si¢ nieopanowane pozadanie.

Nie chceg, zeby nas widziano razem. Bedziesz mnie widywal wystarczajaco czgsto. Ale
tylko w tym pokoju.

- Psiakrew. - Wyswobodzil ramig i usiadl. - Dlaczego inicjatywa ma zawsze naleze¢
do ciebie?

- Poniewaz lubig dziata¢ w ten wlasnie sposob.

- Dziata¢. Nie podoba mi si¢ to stowo.

- Przyzwyczaj si¢ do niego, chtopcze. - Monika tez usiadla na t6zku 1 szukata teraz
paczki papierosow, ktora zostawila na stoliku obok. Wyjeta papierosa, zapalita, niewielki

ptomien zapatki o§wietlil jej twarz 1 oczy.



- Zdawato mi sig, ze wspominata$ co$ o urlopie.

- Urlopy si¢ koncza.

- Jezeli nie powiesz mi, gdzie moge si¢ z toba skontaktowaé, to bedzie koniec -
powiedziat ze ztoscia Billy.

- Spotkam sig z toba tutaj jutro - Monika wciagata dym - o tej samej porze.

- Dziwka.

- Zawsze bawito mnie twoje stownictwo. - Monika wstala z t6zka i zacz¢la si¢ ubierac,
ognik papierosa byl jedynym S$wiattem w ciemnym pokoju. - A propos, dzi§ po poludniu
widziatam twojego kuzyna wychodzacego z hotelu. Wiesz, tego chlopca, z ktorym grate§ w
tenisa.

- Tak? A kto ci powiedziat, ze to moj kuzyn?

- Sprawdzitam w Who's Who.

- Dowcipna jak zwykle, co? Jaki to byt hotel?

Monika zawahata si¢.

Czy on nie mieszka tu z toba?

- Nie. Jaki to hotel? Musimy go znalez¢.

- Kto: my?

- Czy to wazne dla ciebie? - Billy starat si¢ mowi¢ cicho.

- Nigdy nie mozesz przewidziec, co jest dla mnie wazne. Kto to my?

- Zapomnij o tym.

- Okazuje sig, ze nie pamigtam nazwy hotelu.

- Klamiesz.

Roze$miala sie.

- Moze. Moze, jezeli bedziesz tu jutro wieczorem, jak przystalo na grzecznego
chlopca, przypomng sobie.

- Rozmawiatas z nim?

- Nie. Interesuje mnie inny cztonek rodziny.

- Boze, ty potrafisz zrobi¢ z seksu rzecz skomplikowana.

- Z seksu? Kiedys uzywales stowa mitos¢.

- Kiedys - powiedziat ponuro Billy.

- Jak chcesz, chlopcze - powiedziata lekkim tonem Monika. - Tymczasem! I jeszcze
ostatni komplement: jeste$ lepszy w 16zku niz na korcie tenisowym.

- Dzigkuje.

- Pour rien, jak méwia Francuzi. - Wyrzucita papierosa, podeszta do 16zka 1 szybko



pocatowata penis Billy'ego. - Dobranoc, chtopcze. Muszg i$¢.

Kiedy drzwi si¢ zamkngly za Monika, Billy lezat na plecach wpatrujac si¢ w ciemny
sufit. Kolejny problem. Musi zdecydowaé, czy powiedzie¢ Rudolfowi, ze tego popotudnia
widziano Wesleya wychodzacego z hotelu w Cannes, ale Ze nie zna nazwy hotelu, chociaz
moze bedzie znat jutro. Ale wtedy musialby wytlumaczy¢, skad si¢ tego dowiedzial i
dlaczego resztg bedzie wiedziat jutro.

A nie moglby wytlumaczy¢ niczego, nie wspominajac w ogole o Monice. A wtedy
musiatby powiedzie¢ o Monice przynajmniej cokolwiek. Zirytowany pokrgcit glowa na
poduszkach. Rudolf i bez Moniki ma dosy¢ ktopotow.

Zadzwonil telefon. Rudolf informowal, ze za pot godziny wszyscy przed kolacja
spotkaja si¢ w barze na dole. Po odtozeniu stuchawki Billy poszedt wzia¢ drugi prysznic. Nie
chciat zej$¢ na kolacje rozsiewajac taki zapach, jakby uczestniczyt w orgii. Zastanawiat sig,

czy jego matka pigtro wyzej tez w tej chwili bierze prysznic.



ROZDZIAL XI

- Nie - mowita Gretchen - nie chcg Zzadnego przyjecia po projekc;ji.

Jestem wykonczona, cheg tylko zwali¢ si¢ do 16zka i spaé przez czterdziesci osiem
godzin. - Siedziata z Rudolfem i1 Donnellym w saloniku swojego hotelowego apartamentu.
Rudolf sugerowal, zeby po wieczornej projekcji ,,Komedii restauracji” wyda¢ galowa kolacje,
zaprosi¢ sedziow festiwalowych, kilku przedstawicieli glownych firm dystrybucyjnych, a
takze dziennikarzy, z ktorymi Gretchen i Rudolf mniej czy bardziej si¢ zaprzyjaznili w ciagu
ostatnich kilku dni. W miarg zblizania si¢ krytycznego dnia Gretchen wykazywata coraz
wigcej oznak napigcia. Przyjecie mogloby jej pomdc w odprezeniu sig.

- Gdybysmy nie byli tutaj tylko we troje - mowita Gretchen - moze miatabym ochote
na przyjecie. Ale nie chce by¢ jedyna osoba zbierajaca oklaski, jezeli w ogole beda jakies
oklaski, czy jedynym obserwatorem nosOw spuszczonych na kwinteg, jezeli film zrobi klape.
Gdyby byli tu Frances Miller 1 Wesley, powiedziatabym: tak, ale ta kurewka nie mogta sobie
zada¢ trudu, zeby przyjechaé, wy nie mozecie mi znalez¢é Wesleya, a zreszta i tak jestem juz
za stara na przyjecia...

- W porzadku - powiedziat Rudolf. - Nie bedzie przyjecia. Zjemy sobie kolacjg we
czworkg, nas troje 1 Billy, 1 pogratulujemy sobie nawzajem. - Spojrzat na zegarek. - Robi sig
p6zno. Proponujg, zebys si¢ polozyla i sprobowata zasnaé. - Pocatowat Gretchen na dobranoc
i ruszyt w strong drzwi.

- Pojde z toba - powiedzial Donnelly. - Ja tez potrzebuj¢ troche snu. Chyba ze chcesz,
zebym zostal, Gretchen?...

- Nie, dzigkuje. Zobaczymy sig rano.

Na korytarzu w drodze do windy Donnelly powiedziat:

- Rudi, muszg z toba o niej porozmawiaé. Jestem zaniepokojony. Za bardzo sig
przejmuje. Nie moze spac, narkotyzuje si¢ pigutkami, a kiedy jest ze mna sama, zalewa si¢
tzami i nie wiem, jak ja uspokoic.

- Chcialbym by¢ kobieta - powiedzial Rudolf. - Sam bym si¢ chetnie zatamat i
poptakat.

- Zdawalo mi sig, ze jeste§ dobrej mysli w sprawie filmu? - Donnelly wydawat si¢
zaskoczony.

- Jestem. Nie o to chodzi. To nie ma nic wspdlnego z filmem.

- Wige z czym?

- Powiem ci innym razem.



- Mogg ci pomoc?

- Tak. Zajmij si¢ Gretchen.

- Moze to bylby dobry pomyst, gdybym po projekcji wsadzit ja do samochodu i zabrat
na malq turystyczng przejazdzke, zebym ja na kilka dni wyciagnat z tego domu wariatow.

- Bytbym za tym, gdyby tylko udato ci si¢ ja przekonac.

- Sprobujg rano.

- Poczciwy chlop - powiedziat Rudolf, kiedy otworzyty si¢ drzwi windy. - Dobranoc,
Dawid. Spij dobrze.

Donnelly ruszyt korytarzem i zatrzymat si¢ przed drzwiami saloniku Gretchen. Z
pokoju nie dochodzit zaden odgtos. Donnelly juz wyciagnat r¢ke, zeby poskroba¢ w drzwi,
ale si¢ powstrzymat. Dzi$§ chyba bedzie lepiej, jesli przespi si¢ sama, pomyslat. Wrocit do
windy, zjechal na parter i pomaszerowat do baru. Zawahat sig, kiedy barman zapytat, czego
si¢ napije. Zamowit whisky z woda sodowa. Wino moze poczekac na inng okazje.

Kiedy Rudolf otwierat drzwi pokoju, wtasnie dzwonit telefon.

Podbiegl, podniost stuchawke i1 powiedziat ,,stucham”, - Monsieur Jordach? -
powiedziat meski glos.

- Tak.

- L'avocat d'Antibes - kontynuowat gtos - m'a dit que vous voulez me parler...

- Czy moéwi pan po angielsku? - zapytat Rudolf. Jezeli to jest ten cztowiek, ktorego sig
spodziewal ustysze¢, to lepiej, zeby zrozumial doktadnie kazde slowo. Moze jako$ potrafi
zaaranzowa¢ morderstwo po angielsku, ale nigdy w gimnazjalnej francuszczyznie...

- Trochg - mgzczyzna miat niski, ochryply glos. - Adwokat z Antibes powiedzial, Zze
moze zrobimy razem trochg interes.

- Kiedy mozemy sig spotkac?

- Teraz.

- Gdzie?

- A la gare. Dworzec: Ja przy bar, w bufet.

- Za dziesig¢ minut - powiedzial Rudolf. - Jak pana poznam?

- Ubrany jestem niebieski pantalon, marynarka braz. Jestem maty cztowiek o duzy
brzuch.

- Dobrze - powiedziat Rudolf. - Za dziesi¢¢ minut.

Odtozyt stuchawkg. Niebieskie spodnie, brazowa marynarka, wielki brzuch. W koncu
nie wybral tego czlowieka ze wzgledu na jego urode czy gust w doborze ubran. Otworzyt

torbg, zajrzat do nie;.



Rewolwer ciagle byt wewnatrz. Zamknat torbg i wyszedt.

Na dole poszedt do pokoju kasjera za recepcja 1 kazal sobie otworzy¢ swoj sejf. Bank
z Nowego Jorku przystal mu dziesiec¢ tysiecy dolarow, ktére wymienit na franki. Wiedzial, ze
cokolwiek sig zdarzy, dobrego czy ztego, bedzie to kosztowato. Spojrzal na porzadne paczki
banknotow, zastanowil si¢ chwilg i wyjat pig¢ tysigcy frankdw. Schowal pozostale pliki z
powrotem do sejfu 1 zamknat go. Potem wyszedt z hotelu 1 wziat taksowke.

- La gare - powiedzial. W czasie krotkiej drogi na stacjg, staral si¢ o niczym nie
mysle¢. Niezdarnie wydobyt z kieszeni banknoty dziesigciofrankowe, kiedy podawat
kierowcy napiwek, r¢ka mu drzata.

Zobaczyt grubego niskiego m¢zczyzng w niebieskich spodniach 1 brazowej marynarce,
stojacego przy barze nad szklaneczka pastisu.

- Dobry wieczor panu - powiedziat podchodzac do niego.

Megzczyzna sig obrocil i przyjrzal mu badawczo. Mial ciemna, tlusta twarz, niewielkie,
czarne, glgboko osadzone oczy, wargi grube 1 wilgotne. Dziwna niebiesciutka czapeczka
golfowa, za mala na niego, zsuwata si¢ z pomarszczonego, wypuklego czota. Nie byla to
ujmujaca twarz ani taka, ktora budzitaby zaufanie w innych okoliczno$ciach.

- Moze pdjdziemy spacer - powiedziat mezczyzna. Mial wyrazny akcent prowansalski.
- Swiatlo tutaj, Zle na oczy.

Wyszli razem 1 oddalili si¢ od dworca dtuga, waska 1 pusta uliczka. Jakby znalezli si¢
o tysigce mil od jasnego festiwalowego thumu.

- Stucham propozycje - powiedzial mezczyzna.

- Czy zna pan czlowieka o nazwisku Danovic? - zapytat Rudolf. - Jugostowianina.
Drobnego rzezimieszka.

- Rzezimieszka? - powtorzyl mezczyzna. - Co to rzezimieszka? - voyou - powiedziat
Rudolf.

- Ach!

- Czy pan go zna?

Mezczyzna w milczeniu przeszedt kilka krokow. Potem potrzasnat glowa.

- Moze pod innym nazwiskiem. Pan mysli, jest on gdzie?

- Najpewniej w Cannes. Ostatni raz widziano go tutaj w nocnym lokalu... ,,La Porte
Rose”.

Mgzczyzna skinal glowa.

- Zta miejsce. Okropnie zta.

- Tak.



- Jak go znajdg, co si¢ dzieje?

- Dostanie pan pewna ilo$¢ frankow, jesli pan go sprzatnie.

- Sprzatnie?

- Zabije. - Na Boga, pomyslat Rudolf, czy to ja powiedziatem?

- Compris - powiedzial mgzczyzna. - Teraz méwimy o pieniadze. Co pan rozumie
pewna ilos¢ frankow?

- Powiedzmy, pigcdziesiat tysigcy. Okoto dziesigciu tysigcy dolaréw, jezeli woli pan
dolary.

- Tle naprzod? Teraz. Zeby go znalez¢.

- Mam przy sobie piec tysigcy frankdw. Moze pan je dostac.

Mezczyzna przystanat. Wyciagnal gruba reke.

- Teraz wzia¢ pieniadze.

Rudolf wyciagnat portfel i wyjal banknoty. Patrzyl, jak megzczyzna przeliczat je
starannie w stabym $wietle oddalonej o kilka metrow latarni. Ciekawe, co by powiedzial,
zastanawiat si¢ Rudolf, gdybym go poprosit o pokwitowanie. Na t¢ mys$l o mato si¢ gtosno
nie roze$miat. Miat do czynienia ze $wiatem, w ktorym jedyna gwarancja byta zemsta.

Megzczyzna wepchnal banknoty do wewngtrznej kieszeni plaszcza.

- Kiedy go znajdg, ile biorg?

- Przed czy po... robocie?

- Przed.

- Dwadziescia tysigcy. Potoweg catosci.

- D'accord - powiedziat me¢zczyzna. - A potem, jak wiem, ze dostang?

- Jak pan sobie zyczy.

Mgzczyzna zastanowit si¢ przez chwilg.

- Kiedy powiem, ze go znalaztem, da pan dwadziescia pigé tysigcy do reki prawnika.
Adwokat przeczyta w ,,Nice-Matin”, ze on jest... jak pan powiedzial?

- Sprzatnigty.

- Sprzataé, 1 mdj przyjaciel pojdzie do gabinetu adwokata po reszta pieni¢dzy. Regka?

W przeszto$ci Rudolf $ciskat wiele rak, przy wielu okazjach, ktére potem wymagaty
uczczenia. Po tym uscisku jednak nie bedzie zadnej celebracji.

- Badz blisko telefon - powiedziat mezczyzna, odwrocit si¢ 1 szybko odszedt w
kierunku stacji.

Rudolf gteboko wciagnat powietrze i ruszyt powoli w strong Croisette i swojego

hotelu. Myslal o dwoch mezczyznach, ktorzy zaczaili si¢ na niego na klatce schodowe;j



kamienicy w Nowym Jorku i ktérzy byli wsciekli, ze cztowiek wygladajacy tak zamoznie ma
przy sobie tylko kilka dolarow. Cala nagroda za trud, jaki sobie zadali. Gdyby dzi§ w nocy
kto$ napadt go na ciemnych ulicach Cannes, chyba zabilby go po przeszukaniu kieszeni. Nie

mial przy sobie wigcej niz na kurs taksowka.

Billy'ego obudzito pukanie do drzwi. Wstal z t6zka zaspany, boso 1 w pizamie,
podszedt do drzwi 1 otworzyt je. Monika w ptaszczu przeciwdeszczowym narzuconym na
ramiona jak peleryna palita papierosa. Weszta szybko do pokoju, Billy zamknat drzwi i
zapalit $wiatlo.

- Cze$¢ - powiedzial. - Zastanawiatem sig, kiedy si¢ pojawisz. - Od jej ostatniej wizyty
minety cztery dni.

- Tesknites za mna? - Zrzucita plaszcz, usiadia na rozgrzebanym t6zku i us$miechngta
si¢ do Billy'ego.

- P6zniej ci powiem. Ktoéra godzina?

- Wpo6t do pierwsze;.

- Pracujesz o dziwnej porze.

- Lepiej p6zno niz wcale. Nie mam racji?

- To tez ci powiem pozniej. Fakt, ze wole popotudnia.

- States$ si¢ Europejczykiem.

- A co ty, u diabta, robitas popotudniami?

Monika u$miechngla si¢ do niego z udana skromnos$cia. - Ciekawos$¢ to pierwszy
stopien do piekta.

Billy chrzaknat.

- Widzg, ze postanowita$ dzi$ nie wychodzi¢ poza stereotypy. Czy juz przypomniatas
sobie nazwe¢ hotelu, w ktorym zauwazytas mojego kuzyna?

- Bardzo si¢ staram. Czasami wydaje mi sig, Ze juz ja mam na koncu jezyka.

- Cholera jasna!

- Jakie przyjemne stowa - powiedziata. Rzucita papierosa na podtogg 1 wdeptata go w
dywan. Billy skrzywit si¢. Jej sposob ubierania si¢ poprawit si¢ znacznie, ale instynkty pani
domu pozostaty na poziomie brukselskim. Monika wstala, podeszta do niego, otoczyta go
ramionami i1 pocatowata. Jezyk dziewczyny migkko wslizgnat si¢ w jego usta. Billy miat
natychmiastowa erekcje.

Starat si¢ mys$le¢ o czym innym: czy trzeba juz zmieni¢ olej w samochodzie, czy ma

ochotg gra¢ nastgpnego dnia w tenisa, czy powinien da¢ do uprasowania wyjsciowa



marynarke¢ na premierowa projekcje ,,Komedii restauracji” za dwa dni, ale to nic nie pomogto.

- ChodZzmy do 16zka - wybelkotat.

- Zastanawiatam sig, ile begdziesz potrzebowat czasu, zeby to powiedzie¢. - Monika
za$miala si¢, pewna wptywu, jaki ma na niego.

Godzing p6zniej powiedziala:

- W nocy tez nie jest tak zle, prawda?

Billy pocatowat ja w szyje. Wyplatala si¢ z jego ramion 1 wstata z 16zka. - Musz¢ juz
1$¢.

- Czemu, do diabta, nie zostaniesz na cala noc? - zapytat rozczarowany Billy. -
Chociaz raz.

- Wczesdniejsze zobowiazania. - Zaczeta sig¢ ubiera¢. Nie zajelo jej to duzo czasu.
Wilozyta majtki, biate, dziecinnie skromne, na opalone, ksztaltne nogi i wciagngta suknig
przez gltowe. Billy z poczuciem krzywdy obserwowat, jak wktadata pantofle i czesata wtosy
przed lustrem. - A propos - o§wiadczyla - postanowiliSmy upomnie¢ si¢ o nasze dtugi.

Billy'ego przeszyt lodowaty dreszcz, naciagnal na siebie koc.

- Co to znaczy? - zapytal prébujac zachowac spokdj w glosie.

- Paryski dhug - powiedziata, ciagle si¢ czeszac. - Chyba pamigtasz?

Billy nic nie odpowiedzial. Lezat absolutnie nieruchomo.

- Powiem ci, co masz zrobi¢ - moéwita, rozprostowujac grzebieniem zmierzwione
wlosy. - Za dwa dni o szostej po potudniu pdjdziesz do baru ,,Voile Vert” na ulicy d'Antibes.
Bedzie tam na ciebie czekal czlowiek. Bedzie miat przy sobie dwa czasopisma, ,,L.'Express” i
,,Le Nouvel Observateur”. Bedzie czytat ,,L'Express” a ,,Observateur” potozy na stoliku przed
soba. Usiadziesz przy tym samym stoliku 1 zamowisz kieliszek wina. On wyciagnie r¢ke pod
stotem 1 poda ci szesnastomilimetrowa kamerg filmowa.

- Tylko ze to nie bedzie kamera filmowa - powiedzial z gorycza Billy.

- Robisz postepy.

- Czy, na mitos¢ boska, mozesz przestac si¢ czesac?

- WezZmiesz t¢ kamerg, a kiedy wieczorem pojdziesz do festiwalowego kina,
otworzysz ja, wyjmiesz to, co tam znajdziesz, i schowasz w miejscu nie budzacym podejrzen.
To bedzie nastawione na godzing dziewiata czterdzie$ci pig¢. - Monika wreszcie odlozyta
grzebien i1 podniosta rekami wlosy do gory, wyginajac si¢ tak, zeby mogla obejrze¢ si¢ w
lustrze z profilu.

- Musiata$ postrada¢ zmysty - powiedziat Billy, ciagle doktadnie przykryty kocami. -

O dziewiatej czterdziesci pig¢ wyswietlaja film mojej matki.



- No wtasnie. Ciebie nikt nie bedzie podejrzewal. Beda tam dziesiatki fotografow z
rozmaitymi kamerami. Mozesz chodzi¢ po calym budynku 1 nikt ci¢ o nic nie zapyta. Dlatego
wlasnie wybrano ciebie do tej roboty. Nie martw si¢. Nikomu nic si¢ nie stanie.

- Znaczy, bedzie to mita, nieszkodliwa, przyjacielska bomba?

- Powiniene$ wiedzie¢ juz wystarczajaco duzo, zeby nie pozwala¢ sobie na sarkazmy
wobec mnie. - Monika odwrdcita si¢ od lustra i spojrzata na niego. - O dziewiatej policja
dowie si¢ przez telefon, ze gdzie§ w budynku jest bomba. Ewakuuja wszystkich w ciagu
pigciu minut. Nie chcemy nikogo zabi¢. Tym razem.

- A co macie zamiar zrobi¢? - Billy wstydzit si¢ drzenia wtasnego glosu.

- Demonstracj¢ - powiedziala bezbarwnie Monika. - Demonstracjg, ktora bedzie miata
najwigksza reklame dzigki dziennikarzom, ekipom telewizyjnym i mig¢dzynarodowym
stawom depcacym sobie po pigtach, zeby si¢ stamtad wydosta¢. Jezeli istnieje co$§ bardziej
reprezentatywnego dla zgnilizny tego systemu niz caly ten cyrk, to w kazdym razie my o
niczym takim nie styszelismy.

- A co bedzie, jesli powiem: nie, 1 nie zrobi¢ tego?

- Zajmiemy si¢ toba - wyjasnita spokojnie Monika. - Jezeli wykonasz to tak, Ze
bedziemy zadowoleni, to chyba przypomng sobie, w jakim hotelu widziatam twojego kuzyna.
Tymczasem ufam, ze ty zapamigtasz: ,,Voile Vert”, dwa czasopisma, szosta po potudniu.

Dobrej nocy, chtopcze. - Podniosta swoja torebke, zarzucita na ramiona plaszcz i

wyszta z pokoju.

Wchodzac po stopniach kina na poranna projekcje ,,Komedii restauracji” wraz z
Gretchen, Donnellym i Rudolfem, Billy powiedziat:

- Chyba usiadg na parterze razem ze zwyklymi widzami. - Inni mieli zarezerwowane
miejsca na balkonie. Pocalowat matke i szepnat: - Merde!

- Co to znaczy? - zapytata zaskoczona Gretchen.

- We francuskim przemysle rozrywkowym to samo co ,,powodzenia”.

Gretchen u$miechngta sig i raz jeszcze go pocatowata.

- Mam nadziejg, ze film ci si¢ spodoba.

- Ja tez - odpowiedzial powaznie. Pokazal bilet czlowiekowi przy wejsciu 1 wszedt na
salg. Byto juz petno, cho¢ film mial si¢ zacza¢ dopiero za dziesie¢ minut. Miejsce nie budzace
podejrzen, myslal Billy, nie budzace podejrzen. Wszystkie miejsca wydawaly mu si¢ w
najwyzszym stopniu budzace podejrzenia. Poszedl do meskiej toalety. W tej chwili nie byto

tam nikogo. Stal wiklinowy koszyk na papierowe reczniki. Wystarczytoby trzydziesci sekund,



zeby otworzy¢ kamerg, wyja¢ bombg i schowaé ja. Gdyby tylko przez trzydziesci sekund
mogt by¢ sam.

Drzwi toalety otworzyly si¢, wszedl mezczyzna w kwiaciastej koszuli, podszedt do
pisuaru. Billy ostentacyjnie myt r¢ce, zdjat papierowy re¢eznik i wytart je. Potem wyszedt z
toalety, znalazt miejsce w pierwszych rzgdach, gdzie byto jeszcze kilka wolnych foteli. Nie
byl pewny, czy w tym stanie wytrzyma w ogole do konca filmu, 1 to byt jeden z powodow, dla
ktorych nie chciat siedzie¢ na seansie obok matki. Ale kiedy film si¢ zaczat, zaabsorbowat go
natychmiast i1 Billy nawet $§miat si¢ wraz z publiczno$cia przy scenach komediowych. A gra
Wesleya zadziwila go. Byl to wprawdzie Wesley, ale Wesley, ktory w jaki$ sposob przystonit
czyj$ charakter swoim wlasnym, stat si¢ chtopcem skrytym 1 osaczonym, objawiajacym w
rzadkich chwilach emocji fragmenty swojego wnetrza spojrzeniem, ruchem glowy,
wymamrotang sylaba, 1 przez caly czas tak uderzajaco przystojny, z elementem stodyczy i
wrazliwosci nawet w momentach, kiedy scenariusz wymagal brutalno$ci i cynicznego
postepowania.

Kiedy zgasto stowo ,.koniec”, aplauz byt dlugi i goracy, znacznie wigkszy niz na
innych filmach, o ktérych Billy sltyszat od chwili otwarcia festiwalu. Ludzie zaczgli sig
obraca¢ do tylu, klaszczac, i zobaczyl, ze bija brawa jego matce, ktora z nieSmiatym
usmiechem stala przy porgczy balkonu. Billy, bliski tez, klaskat réwnie goraco jak najbardziej
entuzjastyczni z jego sasiadow. Wychodzac z sali, wzruszony osiagni¢gciami matki,
zastanawiat si¢, co spowodowato, ze przez wszystkie lata tak okropnie si¢ wobec niej
zachowywal.

Na bulwarze Croisette dostrzegl grupe mtodych ludzi zbierajacych autografy od
mezczyzny, ktory byt do niego odwrocony plecami.

Ktokolwiek to byl, zastaniat go catkowicie wysoki, potgzny chiopak w niebieskich
dzinsach. Zaciekawiony Billy podszedt do grupki. I zatrzymat si¢. To Wesley podpisywat
programy, notesy, kartki papieru. Billy si¢ usmiechnat. Kabotyn, pomyslat, powinienem byt
wiedzie¢, ze nie oprze si¢ checi obejrzenia siebie. Jak najgrzeczniej przepchnal si¢ przez
niewielki thumek wokol Wesleya, ktory wiasnie pochylat si¢ nad notatnikiem, jaki podawata
mu niska dziewczyna w cyganskiej spodnicy.

- Panie Jordan - zaczal Billy wysokim kobiecym glosem - czy mogilby mi pan
podpisa¢ program? Uwazam, ze byt pan wspaniaty.

Wesley podnidst gtowe znad autografow.

- Wypchaj sig, Billy - powiedzial, ale na twarzy mial usmiech peten zadowolenia.

- Billy stanowczo wziat Wesleya za ramig.



- To wszystko na razie, chtopcy i1 dziewczgta - powiedziat glosno.

- Pan Jordan musi i§¢ na gére na konferencje prasowa. Prosze¢ za mna. - Ruszyt do
przodu, ciagle trzymajac rami¢ Wesleya. Wesley przez moment si¢ opieral, az wreszcie
poszedt za Billym. - Dzisiaj matka potrzebuje wlasnie ciebie i nie mozesz sprawi¢ jej zawodu.

- Tak - przyznatl Wesley. - Jezu, ona jest cudowna, prawda?

- Cudowna. I to jej powiesz. Ty tez byles w tym catkiem cudowny, wiesz?

- Niezty - powiedziat z satysfakcja Wesley, z uSmiechem juz na state przyklejonym do
twarzy.

Kiedy czekali na windg, by wjecha¢ na goére do sali konferencyjnej, Billy zapytat
cicho:

- Udalo ci si¢ znalez¢ tego cztowieka?

Wesley pokrecit gtowa.

- Nie sadzisz, ze juz pora o tym zapomnie¢?

Wesley w koncu przestat si¢ usmiechac.

- Nie, nie pora.

- Gwiazdy filmowe nie morduja ludzi.

- Nie jestem gwiazda filmowa - uciat krotko Wesley.

- Teraz kazdy w Cannes zna twoja twarz. Nawet muchy nie uda ci si¢ zabi¢ bez
swiadkow, a co dopiero cztowieka. - Musial urwaé, bo jeszcze dwoje ludzi podeszio do
windy.

W sali konferencyjnej wypetnionej dziennikarzami i fotografami Gretchen zaczynata
wlasnie mowic, kiedy weszli Billy 1 Wesley.

Zobaczyta ich natychmiast i przerwata.

- Panie 1 panowie - zaczgta nie w pelni panujac nad swoim gltosem - mam dla was
przyjemna niespodziankg. Wiasnie wszedt do pokoju jeden z najbardziej obiecujacych
mtodych aktorow, jakiego kiedykolwiek spotkatam. Wesley, czy mozesz tu podejs¢.

- O Chryste - wymamrotal cichutko Wesley.

- 1dZ tam, idioto. - Billy pchnat go w kierunku podniesionej estrady, na ktorej stata
Gretchen. Wesley powoli przecisnal si¢ przez thum i wszedl na podwyzszenie. Gretchen
pocatowata go, a potem zwrocita si¢ do zebranych: - Mam przyjemnos¢ przedstawi¢ Wesleya
Jordana.

Rozlegly si¢ gromkie oklaski, trzaskaty flesze, a na ustach Wesleya pojawit si¢ tym
razem troch¢ sztywny usmiech. Billy wyslizgnat si¢ z pokoju. Idac szybko w strong wind,

styszat nie milknace brawa.



Wyszedlszy na zewnatrz, skrecit z bulwaru Croisette, wstapit do kawiarni, zamowit
piwo, pociagnal tyk, poprosil o Zeton telefoniczny 1 zszedt do podziemi, gdzie byly kabiny.
Poszukat w ksiazce prefecture de police, znalazt numer 1 nakregcit go. Meski gtos powiedziat: -
Allo.

- Dzi§ wieczorem w kawiarni ,,Voille Vert” na ulicy d'Antibes - powiedziat po
francusku z mocnym potudniowym akcentem, ktorego uzywal tylko na przyjeciach, by
zabawi¢ gosci - znajdziecie mezczyzng siedzacego przy stoliku z egzemplarzem ,,L'Express”
w reku i ,,Le Nouvel Observateur” na stoliku przed nim...

- Chwileczkg - policjant méwit gtosem podnieconym i zaczal si¢ jakac. - Kto moéwi?
Czego pan chce?

- Na podtodze pod stotem - kontynuowat Billy - znajdziecie bombe.

- Bombg? - wykrzyknat m¢zczyzna. - Co pan méwi? Jaka bombg?

- Bedzie nastawiona na dziewiata czterdziesci pie¢ - powiedziat Billy. - O szostej. W
,Voile Vert”.

- Chwileczke. Muszg... - policjant krzyczat glosnie;.

Billy odtozyt stuchawke, wrdcit do baru i dopit swoje piwo.

Po wieczornym pokazie filmu siedzieli w saloniku Gretchen, pijac szampana, a
Simpson, spec od reklamy, méowit:

- Zabierzemy wszystko, za najlepszy film, najlepsza aktorke, najlepsza rolg
drugoplanowa, gwarantuj¢. - Simpson byl wysokim, chudym megzczyzna o posgpnej, pokrytej
bliznami twarzy, a kiedy mowit, wymachiwal rekami. - Zwykle patrz¢ na sprawy od
najgorszej strony, ale tym razem... - Pokrecit glowa zadziwiony, jakby ogrom powierzonego
mu skarbu przekraczat jego zdolno$¢ pojmowania. - Przyjezdzam do Cannes od pigtnastu lat 1
méwi¢ wam, nigdy nie widziatem tak entuzjastycznej publicznosci. Co do pana, mtody
cztowieku - zwrocit si¢ do Wesleya, ktory siedziat na sofie obok Billy'ego w wieczorowej
marynarce, zbyt krotkiej 1 za ciasnej, wypozyczonej na ten wieczor przez speca od reklamy -
co do pana, datbym gtowe, ze wrdci pan do domu z nagroda.

Wesley siedziat na sofie z kieliszkiem szampana w r¢ce i1 przyklejonym usmiechem na
twarzy. Billy wstat 1 nalat sobie piaty kieliszek szampana. Przez potowe filmu siedziat
wpatrujac si¢ tgpo w ekran. Obrazy nie mialy dla niego zadnego sensu, a dialogi wydawaty
si¢ wychodzi¢ z ust aktoréw jak ciagi nonsensownych sylab. Nie przestawat patrze¢ na
zegarek az do dziewiatej czterdziesci piec, potem zsunal si¢ na krzesle i zamknat oczy.

Gretchen, blada 1 wyczerpana, nerwowo bawila si¢ pierScionkiem, zdejmujac go 1



wktadajac na palec. Szampan, ktory nalat jej Billy, stat nie tknigty w kieliszku na stole. Przez
caly wieczér prawie si¢ nie odzywala. Siedzacy obok niej Rudolf od czasu do czasu
pocieszajaco poklepywat ja po ramieniu. Donnelly, oparty o kominek, pociagat si¢ za brode,
wydawat si¢ znudzony wylewnoscia speca od reklamy.

- Jutrzejszy dzien bedzie bardzo wypetniony - mowit Simpson. - Dla Gretchen i
Wesleya. Wszyscy, ale to wszyscy, beda chcieli z wami porozmawia¢ 1 zrobi¢ zdjecia. O
dziewiatej rano dam wam program i...

Rudolf i Donnelly wymienili spojrzenia, potem Rudolf wstat i przerwal Simpsonowi.

- Jezeli to ma by¢ wielki dzien, to myslg, ze Gretchen najlepiej zrobi, jak trochg
odpocznie. Powinni$Smy teraz wszyscy ja zostawic.

- To dobry pomyst - powiedziat Donnelly.

- Oczywiscie - przyznat Simpson. - Tylko ze jestem taki tym wszystkim podniecony,
ze...

- Doskonale rozumiemy - powiedzial Rudolf. Pochylit si¢ 1 pocalowat Gretchen. -
Dobranoc, siostrzyczko.

Gretchen u$miechngla si¢ do niego blado. Kiedy wszyscy szykowali si¢ do wyjscia,
wstata, podeszta do Donnelly'ego, wzigta go za reke 1 powiedziala:

- David, czy mogltbys chwilke zostac?

- Oczywiscie. - Donnelly popatrzyt surowo na Billy'ego.

Billy prébowat si¢ usmiechna¢, potem pocatowat policzek Gretchen.

- Dzigki, mamo, za wspaniaty dzien.

Gretchen na chwilg ztapata go za reke 1 wybuchngla tkaniem.

- Wybacz - powiedziala. - To... po prostu... to dla mnie zbyt wiele. Rano juz begde sig
czuta dobrze. - Wesley otworzyt drzwi i mial wlasnie wyjs$¢, kiedy Gretchen zawotala: -
Wesley, nie znikniesz znowu, co?

- Nie, madame. Jesli bgdzie mnie pani potrzebowala, jestem dwa pigtra nizej. - Rudolf
probowat umiesci¢ go w pokoju razem z Billym, ale Billy powiedziat, ze boi si¢ spa¢ na t6zku
obok Wesleya. Trudno przewidzie¢, co ten szalony chlopak moze zrobi¢ nawet w taka noc jak
ta. Nie powiedzial Rudolfowi, czego si¢ bal naprawde, i przy odrobinie szczgscia Rudolf
moze si¢ nigdy o tym nie dowiedzie€.

Kiedy czterej m¢zczyzni po wyjsciu od Gretchen szli korytarzem, Rudolf powiedziat:

- Nie chce mi sig¢ spa¢. Ja tez mam w pokoju butelke szampana.

Pomozecie mi ja wypic?

- Muszg si¢ z kim$ spotka¢ w sprawie jutrzejszego dnia - powiedzial Simpson - ale



wy, chlopcy, wypijcie. - Stat oparty plecami o $ciang windy, wychudzony i ponury, skazany
przez cale zycie na chwalenie innych, nigdy siebie. Unidst wymownie rgk¢ w gescie
pozegnania, kiedy Rudolf z dwoma kuzynami opuszczali go, by przy butelce szampana nadal
celebrowac ten wieczor. On musial przygotowac si¢ na rano.

Mocujac si¢ z korkiem butelki szampana Rudolf zauwazyl, ze Wesley rzuca spojrzenia
na zamknigta torbg stojaca na krzesle pod oknem.

- Zaloze si¢ - zaczat Wesley, kiedy korek juz wyskoczyt i Rudolf nalewatl trunek -
zatozg sig, ze to jest wlasnie tam.

- Co jest wlasnie tam? - zapytal Rudolf.

- Wiesz, o czym mowig.

- Wypij swoj szampan. - Rudolf podniost kieliszek.

Wesley starannie odstawit kieliszek, siggnat do kieszeni pozyczonej wieczorowej
marynarki i wydobyt malenki rewolwer.

- Tamten nie jest mi juz potrzebny - powiedzial bezbarwnie. - Zachowaj go na
pamiatke.

- Szalony jak zwykle - wtracit Billy.

- Wypije za to - powiedzial Wesley.

Wypili.

Wesley schowat rewolwer do kieszeni.

- A wigc - powiedzial Rudolf - siedziate§ w kinie obserwujac wlasna gre, a potem
ktaniales$ sig, majac to caty czas w kieszeni?

- Tak - powiedziat Wesley. - Nigdy nie wiesz, kiedy moze objawi¢ sig cel.

Rudolf zmarszczyt brwi i1 przechadzat si¢ po pokoju.

- Wesley, co by bylo, gdybym ci powiedzial, ze ta sprawa bedzie zatatwiona i ty nie
bedziesz musiat mie¢ z tym nic wspolnego?

- Co to znaczy? Zalatwiona?

- To znaczy, ze wilasnie teraz, kiedy my tu w pokoju pijemy szampana, zawodowy
morderca szuka tamtego cztowieka.

- Powiedzialbym, ze nie zyczg sobie, zeby ktokolwiek wykonywal za mnie moja
robote - powiedzial zimno Wesley - i nie chce juz wigcej prezentow od ciebie ani od nikogo
innego.

- Zamierzam pozosta¢ w Cannes do konca festiwalu - powiedziat Rudolf. - To tylko
dziesig¢ dni. Jezeli do tej pory robota nie bedzie wykonana, wracam do domu i rezygnujg.

Chce tylko, Zzeby$ mi obiecal, Zze nic nie zaczniesz do tego czasu. Potem mozesz robi¢ co



chcesz.

- Niczego nie obiecuj¢ - powiedziat Wesley.

- Wesley... - zaczat Billy.

Wesley gwattownie obrocit si¢ w jego strong.

- Trzymaj si¢ od tego z dala. Juz dosy¢ namieszates...

- Uspokodjcie sig. Obydwaj - przerwat mu Rudolf. - I jeszcze jedno, Wesley. Ktoregos$
dnia dzwonita twoja przyjaciotka, panna Larkin.

Jej tez wiele zawdzigczasz.

- Wigceej, niz przypuszczasz - rzekl Wesley. - Co miata do powiedzenia?

- Chce tutaj przyjecha¢. Sadzi, ze dostanie urlop na dwa tygodnie.

Czeka na telefon od ciebie.

Wesley dopit kieliszek szampana.

- Niech poczeka - powiedzial.

- Powiedziala, ze wiedziale§ o mozliwosci jej przyjazdu. Ze chciates, zZeby
przyjechata.

- Myslalem, Ze do tej pory wszystko bedzie skonczone. Ale nie jest. Zobaczg si¢ z nia
innym razem.

- Do diabta z tym - warknal Rudolf. - Nie mam zamiaru gra¢ jeszcze dodatkowo roli
Kupidyna. Skonczmy t¢ butelke. Chceg si¢ troche przespac.

- Co bedziesz teraz robit? - zapytal Billy Wesleya, kiedy stali sami przed wej$ciem do
hotelu.

- Nocny patrol. Chcesz p6j$¢ ze mna?

- Nie.

Wesley spojrzat na Billy'ego pytajaco.

- Co myslisz o tym wszystkim?

- Boje si¢ sakramencko. O nas wszystkich.

Wesley z powaga skinat glowa.

- Pojdg z toba az do parkingu - powiedziat Billy. - Zapomniatem zalozy¢ dach, a
zanosi si¢ na deszcz.

Wesley pomagat przy zaktadaniu dachu. Billy podkrecit okna.

- Wesley, ciagle uwazam za dobry pomyst, zebySmy razem pojechali do Paryza, grajac
po drodze w tenisa i1 urzadzajac fiesty. Mozesz si¢ tam umowi¢ z twoja dziewczyna. Tutaj po
kilku dniach oszalejesz. W koncu dziesig¢ dni wezesniej czy pdzniej, co to za rdznica?

- Bede grat z toba w tenisa, Billy. Tutaj. Dobranoc, bracie.



Billy obserwowat oddalajaca si¢ wysoka posta¢ w ciemnym ubraniu, z niewielkim
wybrzuszeniem w kieszeni. Pokregcit gtowa 1 wrocit do hotelu. Zamknat drzwi pokoju na dwa
zamki.

Nastegpnego ranka obudzit si¢ wezesnie 1 zadzwonit po gazety.

Goniec przyniost specjalne festiwalowe biuletyny i ,,Nice-Matin”.

Na tytulowej stronie widniato zdjgcie znajomo wygladajacego mezczyzny. Mial
ciemne okulary i stal migdzy dwoma policjantami.

To byl przyjaciel Moniki od mrozonek z Dusseldorfu. Billy przeczytal, ze w wyniku
anonimowego telefonu owego mezczyzng aresztowano i znaleziono przy nim bombeg ukryta w
kamerze filmowe;.

W artykule napisano, ze me¢zczyzna, ktéry telefonowal, mowit z wyraznym
potudniowym akcentem.

Billy si¢ usmiechnat. Wesley, pomyslat, nie jest jedynym aktorem w rodzinie.

Nastepnego ranka grali w tenisa w spokojnym klubie w Juan-les-Pins. Przyjechali tu
odkrytym samochodem. Wesley, ubrany w niebieskie dzinsy, wyptowiata bawelniana
koszulke i1 tweedowa kurtke, z pogniecionymi mankietami, nie przypominat aktora, ktéremu
prasa przepowiadata ekscytujaca karierg. Billy z niesmakiem dotknat wybrzuszenia jego
kurtki i zapytat:

- Nie mozesz zostawi¢ tego $swinstwa w hotelu, kiedy masz gra¢ w tenisa? Napgdzasz
mi stracha. Mam uczucie, ze wyciagniesz to i zastrzelisz mnie, jezeli zbyt czgsto bede
zdobywat punkty jednym uderzeniem.

Wesley usmiechnat si¢ blogo.

- Nigdy si¢ z nim nie rozstaj¢. - Kiedy wyszli na kort, mial marynarke zarzucona na
strdj tenisowy, a zanim zaczgli grac, ulozyt ja starannie na fawce w poblizu siatki, zeby caty
czas mie¢ ja na oku.

Pierwszego dnia Wesley gral z tym samym dzikim zapamigtaniem, uderzajac
szalenczo pitke, ktora trafiata najczgsciej w siatkg albo poza kort. Po dwdch godzinach takiej
gry Billy powiedzial:

- Wystarczy na dzisiaj. Gdybys$ byt rownie kiepskim aktorem, nie pozwoliliby ci
nawet obejrze¢ filmu, cho¢bys zaptacit za bilet.

Wesley wyszczerzyt zgby w usmiechu.

- Mlodziencza brawura - powiedzial narzucajac tweedowa marynark¢ na przepocona

koszulkg. - Obiecuj¢ poprawg.



- Od kiedy?

- Od jutra.

Kiedy poszli wzia¢ prysznic, w szatni nie byto nikogo, jednak Wesley uparl si¢, zeby
Billy siedziat i pilnowal jego marynarki, w czasie gdy on bgdzie w kabinie.

- Robitem w zyciu rozne ghupie rzeczy - skarzyt si¢ Billy - ale po raz pierwszy
wynajeto mnie jako szatniarza. - Billy siedzial na tawce na wprost szafek, kiedy Wesley si¢
rozbieral, migs$nie jego plecoOw rysowaly si¢ wyraznie, dtugie nogi miaty wspaniate proporcje.
- Gdybym byt tak zbudowany, znalazibym si¢ w finatach Wimbledonu.

- Wszystkiego mie¢ nie mozna. Ty masz rozum.

-Aty?

- Nie ma si¢ czym chwali¢.

- Daleko zajdziesz w wybranym zawodzie.

- Jesli go wybiore - powiedziat Wesley idac do kabiny z prysznicem.

Po chwili Billy ustyszat ponad pluskaniem wody glos Wesleya podspiewujacego:
,Krople deszczu padaja na moja glowe”. Wesley miat mocny, dobry glos 1 prawdziwy talent
do frazowania tekstu.

Jeszcze 1 to, pomyslat Billy, poza wszystkimi innymi talentami.

Jedno jest pewne: gdyby ktokolwiek wszedt do szatni, zobaczyt 1 ustyszal Wesleya,
zachowujacego si¢ tak beztrosko, w najsmielszych marzeniach nie przypuszczatby, ze ten
chtopak w dzief i w nocy nosi przy sobie rewolwer.

Kiedy szli do samochodu zaparkowanego w cieniu drzew za klubem, Billy powiedziat:

- Jesli przepieprzysz to wszystko, moja matka nigdy ci nie przebaczy. Zreszta ja takze.

Wesley nic nie odpowiedzial, wslizgnat si¢ na siedzenie pogwizdujac melodi¢ ze

swojego filmu.

Wesley dotrzymatl obietnicy 1 nastgpnego dnia grat spokojnie;.

Wydawalo sig, ze nagle odnalazt sens taktyki gry, zmieniat odbicia, grat na punkty,
nie probujac zabi¢ kazdej pitki. Po dwoch godzinach Billy byt kompletnie wyczerpany,
chociaz wygrat wszystkie cztery sety. Wesley nie mial nawet przyspieszonego oddechu,
mimo ze biegal znacznie wigcej od Billy'ego. I jeszcze raz Billy musiat pilnowa¢ marynarki,
kiedy Wesley brat prysznic.

Trzeciego dnia mogli gra¢ tylko przez godzing, bo Billy obiecal wrdci¢ wezesniej,
zeby Gretchen z Donnellym mogli pojecha¢ samochodem na obiad do Mougins. Od czasu

projekcji filmu Gretchen nie mogta spedzi¢ w Cannes nawet pigtnastu spokojnych minut, 1



zaczynala juz odczuwacé zmegczenie.

Cala godzing zajeto im rozegranie jednego seta, Billy musial walczy¢ o kazdy punkt,
chociaz wygral szes¢ do trzech.

- No - powiedziat w drodze do szatni - zaczynam zalowac¢, ze postuchate$ mojej rady i
zmienites styl gry. Wykonczysz mnie, jezeli dalej tak pojdzie.

- Dziecinna igraszka. - Wesley byl zadowolony z siebie.

Ubierali si¢ wtasnie po wzigciu prysznica, kiedy ustyszeli na zewnatrz eksplozje¢.

- Co to, u diabta? - zapytat Billy.

Wesley wzruszyt ramionami.

- Moze gaz.

- To nie byl gaz - powiedzial Billy. Czut si¢ niepewnie i musiat na chwilg usias¢.
Siedziat tak bez koszuli, kiedy do szatni wbiegl szef klubu. - Monsieur Abbott - zawotat
glosem wysokim i przerazonym, jakat si¢ - lepiej niech pan szybko przyjdzie. To pana
samochdd... To straszne...

- Zaraz tam bede - powiedziat Billy, ale jeszcze przez chwilg nie ruszat si¢ z miejsca.
W oddali stycha¢ bylo nadjezdzajacy samochdd z syrena policyjna. Billy wlozyt koszulg 1
powoli, starannie zapinal guziki. Wesley tymczasem szybko naciagat dzinsy.

- Wesley - powiedzial Billy - nie chodz tam.

- Co to znaczy: nie chodz tam?

- Styszate$, co powiedziatem. Policja bedzie tu za kilka sekund. - Billy méwit szybko,
wypluwajac slowa. - Bedziesz we wszystkich gazetach. Zostan tutaj. I schowaj ten swoj
pieprzony rewolwer. W jakim$§ niewinnym miejscu. A gdyby kto$ ci¢ o co$ pytal, nic nie
wiesz.

- Przeciez nie wiem nic... - zaczal Wesley.

- W porzadku. I niech tak zostanie. Teraz muszg¢ i§¢ i zobaczy¢, co si¢ stalo. - Billy
dokonczyt zapinanie koszuli 1 bez pospiechu wyszed! z szatni.

W strong drzew za klubem, gdzie byt zaparkowany samochdd, zacze¢li naptywac ludzie
z sasiednich blokéw. Niewielki samochod policyjny z wlaczona syrena wjechat przez brameg
klubu i zatrzymat si¢ na podjezdzie. Wysiadlo z niego dwoch policjantéw, ktorzy pobiegli w
strong parkingu. Podszedtszy blizej Billy zauwazyl, ze jego samochodd rozpadt sig¢ na czgsci,
ma oderwane kota, a maske¢ odrzucona kilka metréw od reszty nadwozia. Ludzie stojacy
dokota zastaniali Billy'emu cata sceng, ale mogt dostrzec 1 usltysze¢ dziko gestykulujaca
kobietg, wykrzykujaca do policjanta, ze kiedy wchodzita przez brameg klubu, widziata

jakiego$ mezczyzng pochylonego nad otwarta maska samochodu, a w kilka sekund p6znie;,



po minigciu bramy, ustyszata eksplozje.

W glo$nym szmerze podnieconych rozmoéw Billy ustyszal, jak jeden z policjantow
pyta szefa klubu tenisowego, kto jest wiascicielem samochodu, 1 zobaczyl, ze szef,
odpowiadajac na pytanie, wskazuje na niego. Billy przepchnat si¢ przez ttum i dopiero wtedy
zobaczyt cialo mgzczyzny lezacego twarza w dot, pokiereszowane i pokrwawione, a obok
chtodnice Peugeota.

- Messieurs - powiedzial Billy - to mo6j samochod.

- Gdyby nie bylo szefa klubu, ktory wiedzial, ze Billy zna francuski, mogtby udawac,
ze mowi tylko po angielsku.

Kiedy dwaj policjanci zaczgli odwracaé ciato mezczyzny, Billy patrzyt w bok. Ludzie
w thumie cofneli sig, jakas kobieta krzykneta.

- Monsieur - jeden z policjantow zwrécit si¢ do Billy'ego - czy poznaje pan tego
czlowieka?

- Wolalbym nie patrze¢ - powiedzial Billy z glowa ciagle odwrocona.

- Bardzo proszg, monsieur. - Policjant byt miody, twarz miat blada ze strachu i
obrzydzenia. - Musi pan nam powiedzie¢, czy zna pan tego czlowieka. Jesli pan teraz nie
spojrzy, bedzie pan musiat pdzniej przyj$¢ do kostnicy i wtedy go obejrzec.

Drugi policjant klgczat nad cialem, przeszukujac kieszenie. Wstat 1 pokregcit gtowa: -
Zadnych papierow.

- Prosze, monsieur - nalegat mtody policjant.

Wreszcie, obracajac powoli glowe, §wiadom najpierw przerazonych twarzy gapiow,
potem wierzchotkow drzew 1 niebieskosci nieba, Billy zmusit si¢ do spojrzenia w dot. W
miejscu klatki piersiowej mezczyzny widniala ogromna czerwona dziura, twarz byta
poszarpana, zastygly grymas utrzymywal wylamane zgby w zwegglonych ustach, Billy
rozpoznat jednak t¢ twarz. Byl to mezczyzna, ktorego znat w Brukseli jako George'a.

Billy pokrecit gtowa.

- Przykro mi, messieurs. Nigdy nie widzialem tego czlowieka.



CZESC CZWARTA

Billy siedzial przy swoim biurku w niemal opustoszatym dziale miejskim 1 wpatrywat
si¢ w maszyng do pisania.

Byl pézny wieczor, wykonal juz swoja prace na ten dzien 1 mogt 1$¢ do domu. Ale
jego dom to byla paskudna jednopokojowa pracownia w poblizu uniwersytetu, gdzie nie ma
nikogo, kto by go powital. Byl to wynik §wiadomego wyboru. Od czasu Juan-les-Pins Billy
unikat wszelkiego rodzaju towarzystwa.

Na biurku lezat gruby list od wuja Rudolfa z Cannes. Lezat tak nie otwarty na biurku
przez trzy dni. Wuj pisat zbyt wiele listow z kuszacymi opisami fascynujacego zycia i
wysokich pensji dla zdolnych miodych ludzi w Waszyngtonie, gdzie spedzal teraz wigksza
czes¢ czasu, wykonujac jaka$ nieptatna, ale na pozér wazna pracg dla Partii
Demokratyczne;j... Nareszcie jego nazwisko zaczeto sig pojawia¢ w prasie, powiazane z Helen
Morison i senatorem z Connecticut, ktoremu towarzyszyt w misjach do Europy.

Billy siggat wiasnie po list wuja, kiedy na jego biurku zadzwonit telefon. Podnidst
stuchawke:

- Méwi Abbott.

- Billy, tu Rhoda Flynn. Kobiecy glos stycha¢ bylo na tle muzyki i ozywionych
konwersacji.

- Halo, Rhoda. - Rhoda byta tadna dziewczyna i poczatkujacym reporterem w gazecie.
Radzita sobie znacznie lepiej niz on, 1 miata juz swoja rubryke. Probowata flirtowa¢ z Billym,
ilekro¢ wpadli na siebie w redakcji.

- Jest takie male przyjgcie u mnie w domu - powiedziata dziewczyna - i przydaliby si¢
nam dodatkowi mgzczyzni. Wigc pomyslatam, ze jesli nic nie robisz...

- Przykro mi, Rhoda, ale jeszcze pracuje. Moze innym razem.

- Innym razem. - Rhoda wydawata si¢ rozczarowana. - Nie pracuj zbyt ciezko. Wiem,
ile ci placa, nie powiniene$ ich rozpaskudzac.

- Dzigkujg¢ za radg. Nic nie wskazuje na to, zeby uwazali, ze ich rozpaskudzam. Baw
sie dobrze.

Billy odtozyt stuchawkg, popatrzyl na maszyng do pisania. Cisz¢ w pokoju przerywat
tylko daleki stuk telekséw, w uszach dzwigczaly mu ciagle odglosy wesolej zabawy,
ustyszane przez telefon.

Chetnie poszediby na to przyjecie, porozmawiatl swobodnie z tadna dziewczyna, ale

nie mogt jej powiedzie¢ tego, co naprawde chciat.



Co, do diabta, pomyslal, skoro nie mogg porozmawia¢ z nikim innym, mogg przeciez
rozmawiac z soba.

Wkrecil do maszyny kartke papieru i zaczat pisac.

To jest do notatnika 1972. Z ré6znych powoddéw nie pisalem nic od czasu Hiszpanii, a
teraz jestem w Chicago, samotny, anonimowy 1 przestraszony, i mysle, ze sa pewne rzeczy,
ktore powinien powiedzie¢ mezczyzna z mojego pokolenia i o tak szczegdlnym zyciorysie, bo
moze kiedy§ z zainteresowaniem przeczytaja to inni miodzi mezczyzni. Jak mawiat
putkownik w Brukseli: ,,JesteSmy na pierwszej linii cywilizacji.” Jezeli mialo to sens w
Brukseli, to musi mie¢ rowniez w Chicago. Przekazy z tak waznych pozycji powinny zostac,

aby ci, ktérzy przezyja, o ile w ogdle beda tacy, mogli je znalez¢.

Przerwal pisanie, przeczytat tekst i przypomnial sobie ustyszana od kogo§ wiadomos¢,
ze putkownika pominigto przy rozdawaniu gwiazdek, wigc kiedy przeszedt w stan spoczynku,
przenidst si¢ do Arizony, gdzie przez caty rok moze gra¢ w tenisa. Potem zndéw zaczat pisac

bardzo szybko.

Staj¢ si¢ histeryczny. A moze nie. Wydaje mi sig, ze jestem permanentnie §ledzony.
Wydaje mi si¢, ze widze¢ mezczyzn 1 kobiety, ktorych nigdy przedtem nie widziatem,
przygladajacych mi si¢ natr¢tnie w restauracjach. Nabralem zwyczaju niespodziewanego
ogladania si¢ za siebie, kiedy ide ulica. W ciagu sze$ciu miesigcy cztery razy zmienitem
mieszkanie. Do tej pory nie przylapalem nikogo. Moze po prostu gngbia mnie jakie$
przeczucia 1 ma to by¢ ostrzezenie na przyszto$¢. Moze czas jest kotem, nie spirala, i kto$
idzie po kole w przeciwna strong. Nerwica Williama Abbotta dotychczas nie rozpoznana
przez naukg. Jezeli zostang zabity lub umre w dziwnych okoliczno$ciach, odpowiedzialna za
to bedzie kobieta, ktora nazywata si¢ Monika Wolner, kiedy pracowata jako ttumacz w
NATO, w okresie mojej stuzby w wojsku w Brukseli, a Monika Hitzman, kiedy spotkalem ja
p6zniej w klubie El Faro w poblizu Malagi w Hiszpanii. Byla, a przypuszczam, ze jest w
dalszym ciagu, czlonkiem organizacji terrorystycznej, ktora dzialata i pewno jeszcze dziata w
catej Europie, w powiazaniu, by¢ moze, z podobnymi organizacjami w Ameryce.

Czlowieka, ktorego znaleziono martwego, kiedy przypadkiem wysadzit si¢ w
powietrze, instalujac bombg¢ w moim samochodzie w Juan-les-Pins we Francji, znalem jako
George'a. Byt szefem komorki, do ktorej nalezata Monika Wolner-Hitzman, i specjalista od

broni lekkiej, a do czasu wypadku, ktéry spowodowat jego $mier¢, uwazano go za eksperta w



przygotowywaniu tadunkéw wybuchowych.

Pisze to w dziale miejskim ,,Chicago Tribune”, gdzie pracuje od sze$ciu miesigcy
dzigki przyjazni mojego ojca z jednym z redaktoréw. Mo ojciec bedzie wiedziat, gdzie
znalez¢ ten trochg przydlugi notatnik. Razem z ksigzkami, papierami, starymi ubraniami i
innymi rupieciami, jakie nagromadzilem w moich podrézach. Trzymam ten notatnik w
schowku w piwnicy mieszkania ojca, bo w moim matym pokoiku nie ma na to miejsca.
Ojciec wie, ze w schowku mam jakie$ swoje papiery, ale nigdy ich nie czytal.

Datem mu do zrozumienia, ze to szkic do powiesci, do ktorej napisania ciagle mnie
namawia.

Odkad wyjechalem z Cannes, gdzie przeszedlem dos¢ ostre przestluchania we
francuskiej policji, ktora stusznie podejrzewala jakie§ powiazania miedzy mna i mgzczyzna
znanym mi jako George, ale nie mogta mi nic udowodni¢, nie widziatem nikogo z mojej
rodziny, powodowany bardziej strachem o to, co im si¢ moze sta¢ w moim towarzystwie, niz
brakiem uczué. Przesladuje mnie mysl, ze w jakie§ dwadzie$cia minut po wybuchu bomby
miatem pozyczy¢ samochdd mojej matce 1 jej przyjacielowi, zeby pojechali na obiad; ale dzi$
po raz pierwszy zdobylem sig na to, by pisa¢ o tym, co zdarzyto si¢ na Cote d'Azur.

Jeszcze raz przestal pisa¢ i1 przypomniat sobie godziny spedzone z dwoma
detektywami, ktorzy przestuchiwali go najpierw uprzejmie i ze wspdiczuciem, a potem ostro i
z otwarta wrogoscia. Grozili, ze go zaaresztuja, ale Billy wiedziat, ze bluffuja, 1 powtarzat w
koétko: ,,Odpowiadajac na wasze pytania, mogg powtorzy¢, ze jestem w Cannes tylko po to,
zeby obejrze¢ film mojej matki, ze nigdy przedtem nie widzialem tego mezczyzny i ze nie
wiadomo mi o tym, ze mam wrogéw. Moge tylko przypuszczaé, ze ten cztowiek popehit
jakas tragiczna pomyike.”

Wreszcie policjanci zatamali si¢ 1 wypuscili go z ostatnim ostrzezeniem, ze sprawa nie
jest zamknigta, a migdzy Stanami Zjednoczonymi i Francja istnieje uktad o ekstradycji.

Rudolf spojrzal na niego dziwnie; ale po owej historii z rewolwerem wyposazonym w
thumik mozna si¢ bylo tego spodziewac.

- Masz szczgscie - powiedziat nastgpnego dnia na lotnisku, zanim wsiedli do samolotu
lecacego do Nowego Jorku. - Tak trzymaj.

- Nie ma obawy - odpowiedziat mu na to.

Wesley, ktéry byt z nimi 1 ktory juz si¢ nie usmiechat, w zamysleniu potrzasnat glowa,
ale si¢ nic odezwat.

Gretchen nie mogta przyj$¢ na lotnisko. Kiedy si¢ dowiedziata o bombie, a trudno

byloby to przed nig ukry¢, zatamata sig i potozyta do t6zka. Przywotany lekarz stwierdzil, ze



ma wysoka goraczke, chociaz nie byt w stanie postawi¢ diagnozy. Polecit jej pozostanie w
t6zku przez co najmniej pig¢ dni.

Kiedy Billy wszedt do jej pokoju, zeby si¢ pozegna¢, doznal szoku na widok matki.
Jej twarz byla sinobiata, wydawato sig, ze cata Gretchen zmniejszyla si¢ w ciagu kilku
godzin. Prawie niedostyszalnym glosem powiedziala:

- Billy, zréb to dla mnie i uwazaj na siebie.

- Bede uwazat - obiecat, pochylit si¢ nad nia i pocatowat rozpalone czoto.

Teraz wspominajac to potrzasnat gtowa 1 znéw zaczat pisac.

Gdybym mogl powiedzie¢ cata prawde glinom, moze daliby mi Legi¢ Honorowa. W
koncu przyczynilem si¢ do zniszczenia a w kazdym razie ostabienia gangu mordercow
terroryzujacych cala Europg. Oczywiscie zrobitem to przypadkiem, ale przypadki sig licza,
moze bardziej niz cokolwiek innego. Cata historia naszej rodziny jest ciagiem przypadkow,
dobrych 1 ztych. Moze takie sa historie wszystkich rodzin.

Mimo ze staram si¢ unika¢ spotkan z moimi krewnymi, oni pisza do mnie czgsto,
informujac na biezaco o swoich sprawach. Odpisuje im w pogodnych i rozgadanych listach,
udaje¢, ze moj ojciec prawie caly czas jest trzezwy, a ja $wietnie sobie radze¢ w gazecie. Nie
jest to prawda, bo zajmuj¢ si¢ drobnymi sprawami kryminalnymi.

Chociaz nie udaj¢ przed moim ojcem, ze powies¢, nad ktéra pracuje, bedzie druga
»Wojna 1 pokojem” czy nawet wielka amerykanska powiescia, zwierzam mu sig, ze chyba
rozwija si¢ ona ku mojemu zadowoleniu.

Wuj Rudolf, ktory, jest lepiszczem, wybawca, sumieniem 1 aniolem strozem naszej
rodziny, mimo ze teraz w swym wiecznym dazeniu do spetniania dobrych uczynkéw krazy
pomigdzy Long Island, Connecticut Waszyngtonem 1 stolicami Europy, znajduje czas na
wysytanie dhugich listow, pelnych przestrog i porad, do ktorych nikt z nas si¢ nie stosuje. Jest
najbardziej zapalonym epistolografem 1 od niego wlasnie dowiaduj¢ si¢ o rdéznych
poczynaniach jego samego, mojej matki, ktora jest teraz pania Donnelly, kuzyna Wesleya,
ktéry zostat w Cannes 1 znalazl sobie pracg¢ majtka na jachcie. Wuj Rudolf znajduje czas, by

odwiedza¢ Wesleya w Cannes, w zwiazku ze sprawa, ktora...

Billy przestat pisa¢ wstal i obszedt dokota biurko. Potem znéw usiadl, spojrzal na

kartke papieru w maszynie 1 zaczat znow stukaé, tym razem znacznie wolniej.

Nawet teraz wydaje mi sig, ze byloby rozsadniej nie zaymowac si¢ obsesja Wesleya.



Wszyscy, moja matka, wuj i ja, probowalismy wyciagna¢ Wesleya z Cote d'Azur. Mowiac
delikatnie, nikt z nas nie ma stamtad najlepszych wspomnien. Nawet festiwal okazat sig
rozczarowaniem. Wbrew przepowiedniom speca od reklamy jury nic nikomu nie przyznato i
na szczg$cie dla pana Simpsona nikt nie wzial powaznie jego zaktadu, w ktorym stawiat
swoje lewe jajo, ze Wesley dostanie nagrod¢. Matka, ktora ma zacza¢ krecenie drugiego
filmu, twierdzi, ze Wesley odmowil zagrania w nim roli 1 zarobienia mnostwa pienigdzy,
odrzucit takze propozycje innych powaznych rol z innych wytworni. Na razie Wesley jest bez
watpienia potencjalnie najbogatszym majtkiem na Morzu Srédziemnym.

W ostatnim li$cie napisal, ze kiedy zatatwi to, co muszg ciagle nazywac jego sprawa
na Lazurowym Wybrzezu, popracuje w filmie wystarczajaco dtugo, zeby zarobi¢ na statek i
urzadzi¢ si¢ tak jak jego ojciec, jako kapitan czarterowy. W listach jest do$¢ pogodny, ale by¢
moze klamie, tak jak ja to robi¢ piszac do rodziny. W przeciwienstwie do mnie on ma
powody do radosci. W wieku osiemnastu lat dorobil si¢ trzydziestu tysigcy dolaréw, choc
trochg musiat odda¢ na podatki, a jego dziewczyna zdobyla prace w paryskim oddziale
,»Iime'n” 1 gdy tylko moze, jezdzi do Cannes, zeby si¢ z nim zobaczy¢. Wesley pisze tez, ze
duzo gra w tenisa 1 przypuszcza, ze teraz potrafitby mnie pobi¢. Ja nie miatlem w rgce rakiety
od czasow Juan-les-Pins.

Policja nigdy si¢ nie dowiedziata, jak brzmiato prawdziwe nazwisko George'a ani skad
pochodzit. Nie moge si¢ pozby¢ wrazenia, ze pewnego dnia podnios¢ glowe¢ znad biurka i
zobacze Monike. Snie o niej ciagle, sa to sny erotyczne i bardzo przyjemne, ale kiedy sig

budzg, jestem zdesperowany.

Billy przestat pisa¢, zmarszczyt brwi. - Psiakrew - powiedzial glosno. Wyjat kartke
papieru z maszyny i wraz z dwiema innymi wlozyl ja do duzej koperty, zeby zabra¢ do domu.
Wstal, wlozyt marynarke i miat juz wyj$¢, kiedy wzrok jego padt na gruba kopertg przystana
przez wuja z Cannes. Mogg to przeczyta¢ teraz, pomyslat.

I tak musiatbym to kiedys$ zrobi¢. Rozdart koperte. Byla w niej kartka przypigta do
wycinka z gazety, ztozonego kilkakrotnie.

Druga kartka przypigta byla z tylu wycinka. ,,Przeczytaj ustgp zakreslony na czerwono
- pisal wuj - a potem notke po drugiej stronie.”

Billy ze znudzeniem pokregcit gtowa. Zabawy, pomyslat...

To nie bylo podobne do Rudolfa. Zaciekawiony, usiadl przy biurku, Zzeby przeczytaé
wycinek pod lampa. W lewym gérnym rogu wydrukowane byto wersalikami: Marseilles, 1

mniejsza czcionka Page deux.



Kolumna zatytutlowana ,,Faits divers” zakre$lona byta czerwonym otéwkiem.

,Mort d'un voyou”, przeczytatl Billy. Jego francuski ciagle jeszcze byt nie najgorszy.

Ostatniej nocy na nabrzezu starego portu znaleziono cialo mgzczyzny
zidentyfikowanego podzniej jako Janos Danovic, narodowosci jugostowianskiej. Dostat dwa
strzaty w gloweg. Wiadomo, ze nalezat do millieu-na Céte d'Azur i w Marsylii, wielokrotnie
byl aresztowany za sutenerstwo 1 napady z bronia w reku, chociaz nigdy nie zostal skazany za
te przestepstwa. Policja przypuszcza, ze to kolejny przypadek regulowania porachunkéw,
jakie zanotowano w ostatnich tygodniach w Marsylii.

Billy wolno odtozyt wycinek. Chryste, pomyslal. Rudolf musiat oszale¢, zeby wysytaé
co$ takiego poczta. Gdyby list si¢ zgubil lub zostal przypadkowo otwarty, jaki§ ciekawski
dran moglby si¢ zainteresowaé, dlaczego doradca amerykanskiego senatora zajmuje sig
morderstwem zabojcy w Marsylii, 1 zacza¢ nieprzyjemne dochodzenia. Billy juz miat podrze¢
wycinek na drobne kawatki, kiedy przypomniat sobie notatke na koncu, na odwrotnej stronie.

Odwrdcit strong 1 odpiat spinacz. ,,Spo6jrz na date gazety” - pisat wuj. Billy spojrzat na
gore strony. Byla to pierwsza kolumna ,,Le Meridional” z data: sobota, 24 pazdziernika 1970.
Danovic nie zyt juz przeszto sze$¢ miesigcy przed powrotem Wesleya do Europy.

Billy opart si¢ tokciami o biurko i potozyl gtowe na dioniach.

Zaczal sie $miaé. Smiech stat sie histeryczny. Kiedy wreszcie si¢ uspokoil, podniost
stuchawke 1 poprosit telefonistke o numer Rhody Flynn. Kiedy odebrata telefon, powiedziat:

- Hej, Rhoda, czy to przyjgcie u ciebie jeszcze trwa?

- Jezeli mozesz przyjsc, to trwa.

- Juz idg. Podaj adres.

Podata mu adres, a Billy powiedzial:

- Bedg za dziesig¢ minut. Przygotuj mi mocnego drinka. Muszg si¢ dzi$ napic.

Kiedy wyszedt z budynku ,,Tribune” i ruszyt Michigan Avenue wypatrujac taksowki,
zdawato mu sig, ze jest sledzony. Odwrocit sig 1 zobaczyl dwie pary w odlegtosci kilkunastu
metréw za nim.

Moze, pomyslal, byloby dobrze, gdybym zapytat Rudolfa, czy ciagle ma ten rewolwer.
Moglby mi sig przydac.

Wtedy zobaczyt taksowke, zawotat ja 1 pojechat na przyjecie do Rhody Flynn.



