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Ranek byl przyjemny, tyle ze w kotlinie Los Angeles lezala mgta, jak cienka zupa o
metalicznym potlysku. Gretchen - bosa i w nocnej koszuli - przeslizneta si¢ pomiedzy
zastonami 1 przez otwarte drzwi balkonowe wyszla na taras. Z wierzchotka wzgdrza spojrzata
w dot na zamglone, lecz o$wietlone stoncem miasto, na odlegle morze.

Gleboko odetchneta powietrzem wrzesniowego ranka, ktore pachniato wilgotna trawa
1 rozwijajacymi si¢ kwiatami. Z miasta nie dobiegaty Zzadne odglosy, a poranna cisze
zaklocato jedynie pokrzykiwanie stadka przepidrek zerujacych na trawniku.

Lepiej tu niz w Nowym Jorku, pomyslata setny raz. Znacznie lepiej niz w Nowym
Jorku.

Chetnie napitaby si¢ kawy, ale bylo zbyt wcze$nie na podniesienie z t6zka stuzacej
Doris, a gdyby poszta do kuchni i sama sprobowala naparzy¢ kawe, szum wody z kranu i
pobrzgkiwanie metalowymi przyborami obudzityby Doris, wigc dziewczyna pojawitaby si¢
uprzejma, rzecz jasna, lecz niezadowolona z pozbawienia jej snu naleznego wedlug umowy.
Nie chciata rowniez budzi¢ Billy'ego - zwtaszcza przed dniem, jaki chtopiec miat przed soba.
No a zupelie nie wchodzito w rachubg niepokojenie Colina, ktérego zostawila $piacego
smacznie w wielkim tozu. Lezal na wznak z mocno skrzyzowanymi na piersi rgkami i
marszczyt si¢ tak, jak gdyby we $nie ogladal przedstawienie, ktore nie mogto mu si¢ podobaé
w zadnym razie.

Gretchen u$miechngla si¢ na wspomnienie Colina $piacego w pozie wazniaka. Mowita
mu nieraz o tym i o innych jego sennych pozach - wesotej, zalgknionej, pornograficzne;j,
zgorszonej. Obudzita ja cienka smuga $wiatla przenikajaca migdzy zaslonami w oknie i
Gretchen odczuta pokuse, by dotkna¢ meza, rozprostowac te jego mocno skrzyzowane re¢ce.
Ale Colin nigdy nie chciat si¢ kocha¢ z rana. Poranki sa odpowiednie do morderstw,
powiadat. Przywykl do nowojorskich godzin teatralnych, wigc nie cierpial wezesnych zajeé w
studio i jak przyznawat otwarcie, do potudnia bywa zawsze wsciekty.

Gretchen wyszla przed dom. Z zadowoleniem czlapata bosymi stopami po mokrej od
rosy murawie. Nocna koszula z przezroczystego batystu powiewata wokot jej ciata. Nie mieli
zadnych sasiadow, a prawdopodobienstwo, by o tej porze mogt przejezdza¢ samochdd, byto
rzeczywiscie znikome. Zreszta w Kalifornii nikt nie dbal, jak ubieraja si¢ inni. Gretchen
czesto opalala si¢ nago w ogrodzie 1 po dlugim lecie skorg¢ miata ciemnobrazowa. Dawniej, na

Wschodzie, starannie unikata stonca. Ale tu kto§ nieopalony budzi podejrzenie, ze jest chory



albo zbyt ubogi, by pozwoli¢ sobie na urlop.

Na podjezdzie lezala poranna gazeta ztozona i $ci$nigta gumowa tasma. Gretchen
rozpostarta ja 1 wedrujac wolno wokét domu, przebiegata wzrokiem nagléwki. Na pierwszej
stronie byly zdjecia Nixona i Kennedy'ego, ktorzy chgtnie obiecywali wszystko wszystkim.
Zastanowita sig, czy jest to sluszne i moralne, by kto$§ tak miody i przystojny jak John
Fitzgerald Kennedy ubiegat si¢ o prezydencka godnos¢. Colin nazywat go ,,czarusiem”, lecz
sam Colin byl codziennie czarowany przez aktoréw, co niemal z reguty oddziatywalo nan
negatywnie.

Gretchen przypomniata sobie, ze musi zglosi¢ si¢ po karty uprawniajace do
glosowania poza miejscem zamieszkania. Obydwoje z Colinem mieli by¢ w listopadzie w
Nowym Jorku, a chodzi przeciez o kazdy cenny glos przeciwko Nixonowi. Pomyslata o tym,
chociaz obecnie, kiedy przestata pisywa¢ do czasopism, polityka niewiele ja interesowata.
Okres MacCarthy'ego rozwial jej zludzenia na temat osobistej uczciwosci i alarméw
podnoszonych publicznie.

Mitos¢ do Colina, ktorego zapatrywania polityczne byly, wyrazajac si¢ najtagodnie;,
kapry$ne, sklonila Gretchen do porzucenia swojej dawnej postawy wraz z dawnymi
przyjaciolmi. Socjalista pozbawiony nadziei, nihilista, zwolennik réwno$ci podatkowej,
monarchista - tak mawial o sobie Colin przy rdéznych okazjach i zaleznie od tego, z kim sig
spierat - lecz ostatecznie gtosowat zawsze na demokratéw. Obydwoje trzymali si¢ z dala od
namigtnej dziatalno$ci politycznej filmowego $wiatka. Nie brali udzialu w fetowaniu
kandydatéw na rézne stanowiska, w podpisywaniu petycji, w bankietach wydawanych na
takie czy inne cele. Prawd¢ mdwiac, nie bywali prawie nigdzie. Colin nie lubit pi¢ duzo, a
pijackie, niedorzeczne rozmowy prowadzone zazwyczaj na zebraniach towarzyskich w
Hollywood uwazal za zupelnie nieznosne. Nie flirtowal nigdy, wigc nie miaty dlan uroku
bataliony pigknych pan skorych zawsze do ustug wobec m¢zczyzn bogatych lub stawnych. Po
niezorganizowanych, pelnych wybrykéw latach z pierwszym mezem Gretchen przyjmowata
rado$nie spokojne dni i spokojne noce w domu.

Niechg¢ do - jak si¢ wyrazal - ,publicznych wystgpow” nie zaszkodzita karierze
Colina. ,,Tylko beztalencia musza bra¢ udziat w hollywoodzkich rozgrywkach” - mawiat. On
zasygnalizowal talent swoim pierwszym filmem, potwierdzil drugim, obecnie zas, gdy jego
trzecie dzieto byto w ostatnim stadium montazu, znalazt si¢ w gronie najbardziej
uzdolnionych rezyseréw swojego pokolenia.

Niepowodzenie spotkato go tylko raz, gdy ukonczywszy swoj pierwszy film pojechat

do Nowego Jorku 1 wystawit tam sztukeg, ktéra zeszta z afisza po zaledwie o$miu



przedstawieniach. Wowczas zniknatl na trzy tygodnie, a gdy pojawit si¢ wreszcie, byt
posepny, milczacy 1 mogl wréci¢ do pracy dopiero po uptywie kilku miesigcy. Nie przywykt
do niepowodzen, wigc cierpiat i Gretchen cierpiata z nim razem, chociaz uprzedzata go z
gory, ze jej zdaniem sztuka nie nadaje si¢ jeszcze na sceng. W kazdym razie Colin prosit ja
zawsze o opini¢ na temat wszystkich aspektow swojej pracy i1 zadat absolutnej szczero$ci, do
czego Gretchen si¢ stosowata. Obecnie niepokoita ja sekwencja z nowego filmu Colina, ktora
poprzedniego wieczoru ogladali w studio podczas probnej projekcji przed ostatecznym
montazem. Widzieli ja tylko Colin, ona oraz Sam Corey, montazysta. Gretchen czuta, ze co$
tam jest nie w porzadku, lecz nie umialaby wytlumaczy¢ z sensem, co i1 dlaczego. Po
zakonczeniu projekcji nic nie powiedziala, lecz byta pewna, Zze maz poruszy t¢ kwesti¢ przy
$niadaniu. Kiedy wrocita do sypialni, gdzie Colin lezal nadal w swojej ,,pozie wazniaka”,
usitowata przypomnie¢ sobie t¢ sekwencje, kadr po kadrze, aby mie¢ porzadek w glowie, gdy
przyjdzie do rozmowy.

Spojrzata na stojacy na szafce nocnej zegar i zobaczyla, ze jest jeszcze za wczesnie, by
budzi¢ Colina. Wiozyta szlafrok i przeszia do bawialni. Na stojacym w rogu pokoju biurku
pigtrzyly si¢ ksiazki, maszynopisy, wycinki z prasy literackiej - amerykanskiej 1 angielskie;j.
W nieduzym domu nie mozna bylo znalez¢ innego miejsca na te nie malejace nigdy stosy
papieru, ktore obydwoje atakowali systematycznie, aby wytawia¢ takie czy inne pomysty do
filmow.

Gretchen wzigta z biurka okulary i usiadla, aby do konca przejrze¢ poranna gazete.
Byly to szkta Colina, lecz pasowaly niezle, wigc nie wrdcita do sypialni po wlasne.
Niedoskonato$¢ winna czasami wystarczac.

W rubryce teatralnej byta recenzja nowej sztuki dopiero co wystawionej w Nowym
Jorku, pelna zachwytéw dla mlodego aktora, o ktorym dotad nikt nic nie styszat. Gretchen
zrobila notatke, aby zaraz po przyjezdzie do Nowego Jorku zamowic¢ bilety na tg sztuke dla
siebie 1 meza. Z lokalnego repertuaru kin dowiedziata sig, ze pod koniec tygodnia ma by¢
wznowiony pierwszy film Colina.

Starannie wydarla ten repertuar, aby pokaza¢ go m¢zowi, ktory dzigki temu powinien
by¢ przy $niadaniu mniej wsciekty.

Spojrzata na strong poswigcona sportowi, zeby zobaczy¢, jakie konie biegaja tego dnia
w Hollywood Park. Colin uwielbiat wys$cigi 1 byt zapamigtalym hazardzista, wigc na torze
bywali tak czgsto, jak tylko czas im pozwalal. Ostatnim razem wygrat tak duzo, ze mogt jej
kupi¢ §liczna broszke w ksztalcie gatazki. Dzisiejszy program nie wrdzyt nic z bizuterii, wige

Gretchen odktadata juz gazetg, gdy zauwazyla fotografie¢ dwu walczacych bokseréw. Do



diabta! - pomyslata. Znowu on! Przeczytata podpis pod zdjgciem: ,Henry Quayles i jego
partner sparringowy Tommy Jordach trenuja w Las Vegas przed meczem w wadze
potsredniej, ktory odbedzie si¢ w przysztym tygodniu.”

Nie widziata brata i nie styszala o nim od tamtego wieczora w Nowym Jorku, i prawie
nic nie wiedziata o boksie. Ale orientowata si¢ o tyle, by zdawac sobie sprawe, ze Tom musiat
zjecha¢ w dot od czasu zwycigskiej walki w Queens, skoro pracuje jako czyj$ partner
sparringowy. Starannie zlozyla gazete petna nadziei, ze Colin nie zauwazy tej fotografii. O
Tomie powiedziala mu tak, jak méwita o wszystkim, lecz nie chciata, by Colin zainteresowat
si¢ nim, zechciat go pozna¢ albo zobaczy¢ na ringu.

Bylo juz stycha¢, ze co$ si¢ zaczyna dzia¢ w kuchni, wigc Gretchen poszta do pokoju
syna, zeby go zbudzié. Billy siedziat w pidzamie na t6zku. Nogi miat skrzyzowane pod soba i
bezgltosnie przebierat palcami po strunach gitary. Jasnoblond wlosy, powazne, myslace oczy,
rézowa cera, nos zbyt duzy w pordwnaniu z nie uksztaltowana jeszcze twarza, cienka, dtuga
szyja dorastajacego chtopca, dlugie nogi. Skupiony, bez usmiechu. Kochany.

Na krzesle stata jego walizka otwarta 1 spakowana. Schludnie spakowana. Billy mimo
swoich rodzicéw - lub moze wilasnie dzigki rodzicom - miat zamitlowanie do porzadku.

Pocatowala go w czoto. Nie zareagowat. Ani niechgci, ani mitosci.

Uderzyt ostatni akord.

- Gotow jestes? - zapytala.

- Aha.

Rozpostart dlugie nogi, zsunat si¢ z t6zka. Bluz¢ pidzamy miat rozpigta. Smukly,
szczuply tors, zebra latwe do przeliczenia pod skora koloru kalifornijskiego lata, ktora
swiadczyta o dniach spedzanych na plazy, kapielach w morzu, dziewczetach i chiopcach
wylegujacych si¢ razem na goracym piasku, o soli 1 gitarach.

Gretchen sadzila, ze chlopiec jest jeszcze niewinny, ale nie bylo o tym mowy migdzy
nimi.

- Gotowa jestes? - zapytat on z kolei.

- Walizy spakowane. Trzeba je tylko pozamykac.

Billy odczuwat niemal patologiczny lgk przed spoznieniem si¢ do szkoly, na pociag
czy samolot, na przyjgcie. Gretchen musiata si¢ nauczyC przesadnej punktualno$ci w
przypadkach, ktére jego tyczyly.

- Co chciatby$ na $niadanie? - podje¢ta z mysla, aby go uraczy¢.

- Sok pomaranczowy.

- Nic wigcej?



- Wolg nie jes¢. W samolocie robi mi si¢ niedobrze.

- Przed odlotem zazyj dramaming. Pamigtaj.

- Aha.

Zrzucil bluzg pidzamy i poszedt do lazienki, by umy¢ zgby. Od czasu gdy zamieszkata
u Colina, Billy przestal pokazywa¢ si¢ jej nago - nagle i z catym uporem. Przyczyna byta
dwojaka. Gretchen zdawata sobie sprawe, ze chlopiec podziwia Colina, ale wiedziata
rowniez, ze ja podziwia mniej niz uprzednio, dlatego ze przed slubem zyta z Colinem. Takie
bywaja konwenanse dziecinstwa - bezkompromisowe i bolesne.

Gretchen weszta do sypialni, zeby obudzi¢ Colina. Rzucat si¢ niespokojnie i mamrotat
przez sen:

- Krew. Wszedzie krew.

Wojna? Tasma z celuloidu? Trudno odgadnaé, jezeli chodzi o rezysera filmowego.

Obudzita go pocatunkiem w ucho. Teraz lezat bez ruchu, spogladal w sufit.

- Diabli nadali! - powiedzial. - Przeciez to noc gteboka.

Pocatowata go znowu.

- Dobrze! - burknat. - Niech bedzie ranek. - Rozczochrat jej wiosy.

Gretchen zatowala, Ze najpierw poszta do syna. Moze jakiego$ rana - w narodowe lub
religijne §wigto - Colin zdecydowatby si¢ raz na akt mitosny? Moze wtasnie w to rano? Coz,
nie skoordynowany rytm pozadan.

Steknat, sprobowat si¢ dzwignaé, opadt znowu i wyciagnat reke.

- Pomoz biednemu starcowi - westchnat. - Wyciagnij go z otchtani.

Ujeta jego reke 1 pociagneta. Colin usiadt na t6zku, zaczat przeciera¢ oczy wierzchem
dtoni, jak gdyby czul wstret do dziennego $wiatla.

- Stuchaj no! - Dat spokdj przecieraniu oczéw i spojrzat na nig podejrzliwie. - Wczoraj
wieczorem na projekcji co§ w przedostatniej rolce wydato ci si¢ diablo kiepskie, prawda?

Nie zaczekal nawet do $§niadania, pomyslata Gretchen 1 powiedziata:

- Przeciez nic nie mowitam.

- Nie musiata$ nic moéwi¢. Wystarczylo, ze sapatas.

- Nie badz az tak pewien wlasnej intuicji - odrzekla, aby zyska¢ na czasie. -
Szczegoblnie teraz, zanim zdazyles napic¢ si¢ kawy.

- M6w! Smiato.

- Niech bgdzie. Co$ mi si¢ tam nie podobato, ale nie wiedzialam, co i dlaczego.

- A teraz?

- Teraz chyba wiem.



- Co to bylo?

- Widzisz, sekwencja, w ktoérej on dostaje wiadomos$¢ 1 jest przekonany, ze to jego
wina...

- To jedna z kluczowych scen filmu - przerwal jej niecierpliwie.

- Kazesz swojemu bohaterowi chodzi¢ po calym domu, patrze¢ na wlasne odbicie w
lustrach. W jednym lustrze po drugim! W tazience, w dtugim lustrze na drzwiach szafy w
Scianie, troch¢ zmegtniatym w bawialni, powigkszajacym do golenia. Kazesz mu nawet
oglada¢ wlasna sylwetke odbijajaca si¢ w kaluzy przed gankiem.

- To catkiem prosty pomyst! - Colin byt podniecony, usposobiony defensywnie. -
Facet probuje zglebi¢ samego siebie... Dobrze.

Wyrazmy to po staroswiecku! On patrzy w glab swojej duszy, w rozmaitym
o$wietleniu, pod rozmaitymi katami widzenia. Chce dokona¢ odkrycia. I co? Na czym polega
tu blad twoim zdaniem?

- Dwa bledy - powiedziata spokojnie.

Teraz byta pewna, ze problem rozgryzata pod$wiadomie od wyjscia z sali projekcyjne;j
- w t6zku przed zasnigciem, na tarasie, gdy spogladala w strong¢ zamglonego miasta, w
bawialni podczas przegladania gazety.

- Dwa btedy - powtérzyta. - Pierwszy to tempo. Do tej sekwencji wszystko dzieje sig
szybko, taki jest styl calego obrazu. A tutaj nagle, jak gdyby po to, by uswiadomi¢ widza, ze
nadszedt Wielki Moment (przez duze ,,W” i duze ,,M”), zwalniasz do i$cie zotwiego kroku.
To zbyt widoczne.

- Zbyt widoczne! - warknat. - Taki juz jestem. Zreszta o to mi chodzito.

- Jezeli chcesz si¢ ztosci¢, umilkng - powiedziata.

- Juz sig ztoszczg, ale nie milknij. Wspomniala$ o dwu blgdach.

Jaki jest drugi?

- Dajesz te wszystkie wielkie zblizenia jego twarzy, aby pokaza¢, jak mi si¢ zdaje, ze
on przezywa megki, wahania, niepewnos¢.

- Cholerny $wiat! Przynajmniej to zrozumiatas!

- Chcesz, abym mowita dalej, czy wstaniesz i pdjdziemy na $niadanie?

- Nastegpna pani, z ktora si¢ ozenig, nie begdzie taka diablo inteligentna. Dobrze! Mow
dale;j.

- A zatem tobie wolno sadzié, ze pokazujesz jego meki, wahania, niepewnos$¢. Jemu
tez wolno sadzi¢, ze pokazuje swoje meki, wahania, niepewnos$é. A wiesz, jak ja to

odebratam? Przystojny mtody facet przeglada si¢ w lustrach i rozwaza, w jakim o$wietleniu



jego oczy prezentuja si¢ najkorzystnie;j.

- Gowno prawda! - wybuchnal. - Okropna z ciebie zgaga! Nad ta sekwencja
pracowalismy cztery dni.

- Na twoim miejscu wycigtabym ja od poczatku do konca.

- Kiedy zaczniemy krgci¢ nastgpny film - powiedzial - ty bedziesz dziata¢ w studio, a
ja zostang w domu 1 zajmg si¢ kuchnia.

- Pytate$ mnie o zdanie - westchneta.

- Nigdy nic si¢ nie nauczg! - Zeskoczyl z 16zka. - Za pie¢ minut bgdg gotow do
$niadania.

Ruszyl w strong lazienki. Sypiat zawsze bez bluzy pidzamy, wigc przescieradla
odcisnety na jego szczuptych plecach rozowe walki, jak gdyby $lady po chtoscie odbierane;j
we $nie. Przy drzwiach odwrocit sig 1 powiedziat:

- Wszystkie inne panie, ktore znatem, myslaty, ze to, co ja robig, jest zawsze
wspaniate. | akurat musiatem ozenic¢ si¢ z toba.

- Mowity - poprawila Gretchen z czarujacym u$miechem. - Czy tak myslaty, nie
wiesz.

Podeszta don i Colin ja pocatowal.

- Bedzie mi brakowato ciebie - szepnal. - Piekielnie! - Odsunat si¢ od niej raptownie. -
Teraz idz. Dopilnuj, zeby kawa byta naprawdg czarna.

Przy goleniu pod$piewywal, co byto objawem wesoto$ci, niezwyklym o tak wczesnej
porze. Gretchen zdawata sobie sprawe, ze 1 jego martwita tamta sekwencja, ze doznat ulgi,
gdy - jak mu si¢ zdawato - zrozumial, co jest tam nie w porzadku. Przewidywala, ze tego dnia
w pokoju montazowym Colin zadecyduje z cala satysfakcja o zmarnowaniu czterech dni

pracy, ktore kosztowaly wytwornig czterdziesci tysigcy dolarow.

Do portu lotniczego przyjechali wczesnie 1 Billy pozbyt si¢ zatroskanej miny, gdy
zobaczyl, ze walizy jego i1 matki zniknely za lada ekspedycji bagazowej. Byt ubrany do
podrézy w garnitur z szarego tweedu i r6zowa koszulg z niebieskim krawatem. Wtosy miat
starannie uczesane, a mtodziencze pryszcze nie szpecily jego twarzy. Gretchen pomyslala, ze
jest urodziwy 1 wyglada znacznie bardziej doro$le, nie na swoje czternascie lat. Byl juz jej
wzrostu 1 wyzszy niz Colin, ktéry przywiozt ich samochodem do portu lotniczego, obecnie
za$ po mistrzowsku ukrywat zniecierpliwienie, gdyz chcial wréci¢ jak najpredzej do studio do
swojej pracy. Po drodze Gretchen musiata panowaé¢ nad soba, bo sposob prowadzenia wozu

przez Colina mocno ja denerwowat. Jej zdaniem byta to jego najstabsza strona - jedyna staba



strona.

Czasami wlokt si¢ wolno zamyslony, a pdzniej nagle stawal si¢ zapamigtalym
wyscigowcem 1 przeklinal innych kierowcéw, gdy wyprzedzatl ich lub nie pozwalal sig
wyprzedzi¢. Jezeli nie mogta zapanowa¢ nad soba i zwracala mu uwage w ryzykownych
sytuacjach, warczat gniewnie: ,,Nie badzze typowo amerykanska zona!” Oczywiscie sadzil, ze
jest znakomitym kierowca. W rozmowach z Gretchen podkreslal czgsto, ze nigdy nie
spowodowat wypadku, chociaz kilkakrotnie byt notowany za przekraczanie szybkosci, co nie
trafito do jego rejestru policyjnego dzigki staraniom agentow wytworni - tych wymownych 1
sceptycznych zawsze dzentelmenow.

Gdy do ekspedycji podeszli inni pasazerowie ze swoim bagazem, Colin powiedziat:

- Mamy moc czasu. Chodzmy na kawe.

Gretchen wiedziala, Zze Billy wolatby zosta¢ przy wejsciu na lotnisko, by jako
pierwszy znalez¢ si¢ na poktadzie samolotu.

- Wiesz co, Colin - powiedziala. - Nie musisz czeka¢. Pozegnania w ostatniej chwili to
taka nuda i...

- ChodZzmy na kawg - przerwal. - Niezupetnie si¢ jeszcze obudzitem.

Przez hall ruszyli w strong restauracji. Gretchen szla pomigdzy mezem a synem,
swiadoma ich urody i1 wiasnej, zadowolona, ze cala ich trojka zwraca ku sobie spojrzenia.
Pycha, pomyslata, najmilszy z siedmiu grzechow giéwnych.

W restauracji ona i Colin zamoéwili kawe, a Billy coca-cole, ktora popit stosowna
dawke¢ dramaminy.

- Do osiemnastego roku zycia rzygalem w autobusach - odezwat si¢ Colin spogladajac
na chlopca, ktory potykal pastylki. - Pozniej mialem pierwsza dziewczyng i przestatem
rzygac.

Billy zmierzyt go przelotnym, karcacym spojrzeniem. Colin mial zwyczaj méwié przy
nim tak samo jak w towarzystwie dorostych.

Gretchen zastanawiala si¢ nieraz, czy to rozumna metoda. Nie wiedziata, czy chtopiec
kocha ojczyma, toleruje go tylko, czy tez nienawidzi. Billy nie kwapit si¢ do udzielania
informacji o stanie swoich uczu¢. Natomiast Colin nie podejmowat chyba staran o pozyskanie
chlopca. Czasami byt dla niego szorstki, czasami interesowal si¢ nim zywo, pomagal mu w
odrabianiu zadan szkolnych.

Raz bywal ozywiony i uroczy, raz jaki$ dziwnie odlegty. Colin nie robil ustgpstw na
rzecz widowni, ale - jak sadzita Gretchen - to, co jest godne podziwu w pracy rezysera, nie

musi by¢ korzystne w stosunkach z dzieckiem matki, ktéra porzucita jego ojca dla kaprys$nego



1 nielatwego w pozyciu kochanka. Z m¢zem miewata oczywiscie sprzeczki, ale powodem ich
nie byt nigdy Billy 1 Colin placit za edukacj¢ chlopca, poniewaz Willie Abbott popadl w
tarapaty 1 na taki wydatek nie mogtby sobie pozwoli¢. Colin zakazat Gretchen mowié, skad
pochodza pieniadze, lecz byla pewna, ze Billy i tak domysla si¢ prawdy.

- Kiedy bylem w twoim wieku - mowit Colin - ja tez zostalem wyprawiony do
internatu. Przez pierwszy tydzien plakalem. Przez pierwszy rok nienawidzilem szkoty. W
drugim zaczatem ja znosi¢c. W trzecim redagowalem gazetke szkolna, do$wiadczatem
pierwszych rozkoszy autorytetu i wladzy i chociaz nie przyznatbym si¢ do tego nawet przed
samym soba, polubilem szkote. Przyszedt ostatni rok i ptakalem znowu na mysl o
pozegnaniu.

- Ja z chgcia jade - powiedziat Billy.

- Swietnie. To dobra szkota, jezeli w obecnych czasach jakakolwiek szkole mozna
nazwaé rzeczywiscie dobra. Ale nawet z najgorszej wyjdziesz z umiejgtnos$cia napisania
prostego zdania w formie oznajmujacej 1 w jezyku angielskim. Masz. - Podat chtopcu koperte.

- Wez to i za nic nie powiedz matce, co znalazte§ w srodku.

- Dzigkujg. - Billy schowal kopert¢ do wewngtrznej kieszeni marynarki, spojrzat na
zegarek. - Chyba juz lepiej chodzmy - dodat.

Zn6éw rami¢ w ramig ruszyli we troje ku wejsciu na lotnisko. Billy nidst swoja gitare.
Gretchen zaniepokoita si¢ nagle, jak ten instrument przyjmie szkota - stara, szacowna,
prezbiterianska szkota w Nowej Anglii. Zapewne bez szczegodlnego zdziwienia. Do tej pory
tamtejsi ludzie winni przywykna¢ do rozmaitych obyczajow czternastoletnich chlopcow.

Kiedy znalezli si¢ u wejscia, samolot zaczynatl wtasnie przyjmowac tadunek.

- IdZz pierwszy na poktad, Billy - powiedziata Gretchen. - Ja chce pozegnaé si¢ z
Colinem.

Colin podat r¢ke pasierbowi.

- Jezeli bedzie ci czego$ potrzeba, zwrd¢ sig do mnie. Pamigtaj.

Gretchen pilnie obserwowala jego twarz, gdy mowit tak do jej syna.

Ostre, subtelne rysy wyrazaty prawdziwa troskg 1 tkliwo§¢. Grozne czasami oczy pod
krzaczastymi, czarnymi brwiami byly tagodne, kochajace. Nie omylitam sig, pomyslala.
Stanowczo nie omylifam.

Billy u$miechnat si¢ powaznie i rozpoczal nietatwa podroz od ojca do ojca. Swoja
gitarg niost tak, jak piechur na patrolu karabin.

- Wszystko z nim bedzie dobrze - podjal Colin, gdy chlopiec znalazl si¢ na pasie

startowym, gdzie czekal wielki odrzutowiec.



- Mam nadziej¢ - powiedziala Gretchen. - W kopercie date§ mu pieniadze, prawda?

- Marnych par¢ dolarow - odrzekl beztrosko. - W charakterze zderzaka albo $rodka
usmierzajacego bole. Rozumiesz? Zdarzaja si¢ chwile, kiedy chtopiec nie potrafitby
wytrzyma¢ edukacji bez cocktailu mlecznego lub ostatniego numeru ,,Playboya”. Willie
bedzie czekal w Idlewild?

- Tak.

- Razem odwieziecie matego do szkoty?

- Tak.

- Chyba masz racje. Podczas takiej ceremonii rodzice winni wystgpowaé parami. -
Odwrdcit wzrok, popatrzat na pasazeréw zmierzajacych w strong¢ samolotu. - Ile razy widzg
ogloszenie z fotografia us§miechnigtych radosnie pasazeréw, ktorzy po schodkach wspinaja si¢
do samolotu, uprzytamniam sobie, w jak zalganym zyjemy spoteczenstwie. Nikt nie bywa
radosny przed podrdza powietrzna. Masz zamiar przespac si¢ dzisiaj z bylym m¢zem?

- Colin!

- Znam panie, ktore to robity. Rozwod, widzisz, to potezny afrodyzjak.

- Bodaj cig licho - zawotala Gretchen i ruszyta w strong wejscia na lotnisko.

Zatrzymat ja mocnym uchwytem za ramig.

- Wybacz - powiedzial. - Straszny cztowiek ze mnie. Posgpny.

Niebezpieczny dla samego siebie. Peten zwatpienia. Nie wierzacy w szczescie. -
USmiechnat si¢ smutno, btagalnie. - O jedno proszg.

Nie rozmawiaj o mnie z bylym mezem.

- Nie bede - obiecala.

Ma si¢ rozumie¢, zdazylta mu juz wybaczy¢ i teraz stata przed nim bardzo blisko.
Pocatowal ja delikatnie. Przez glo$niki po raz ostatni zapowiadano odlot.

- Za dwa tygodnie zobaczymy si¢ w Nowym Jorku - powiedziat Colin. - Nie baw si¢
tam zanadto, pdki ja nie przyjade.

- Spokojna gltowa.

Musngla wargami policzek meza, a on odwrdcit si¢ i jak zawsze odmaszerowatl w
sposob, ktéry z reguty zmuszal Gretchen do dyskretnych u$miechéw - takim krokiem, jak
gdyby zmierzat na grozne spotkanie, z ktérego postanowit wyjs¢ zwycigsko.

Przez krotka chwile spogladata jego §ladem. P6zniej mingla bramke prowadzaca na
lotnisko.

Mimo dramaminy Billy zwymiotowat, gdy samolot podchodzit do ladowania na

Idlewild. Zatatwit to schludnie 1 wstydliwie do przeznaczonej na ten cel torebki, lecz pot



wystapit mu na czolo, a ramiona drzaly mocno. Gretchen uderzyta go po karku, chociaz
wiedziala, ze to nie pomoze, a dolegliwo$¢ nie jest powazna.

W kazdym razie cierpiata, ze w podobnych momentach jest bezradna i nie potrafi
stana¢ pomigdzy synem a jego cierpieniem. Oto jedna z nielogiczno$ci macierzynskich uczuc.
Wreszcie Billy przestat wymiotowaé i porzadnie zamknawszy torbg, ruszyl przej$ciem
pomigdzy fotelami w kierunku toalety, aby si¢ tam pozby¢ torby i wyptukaé usta. Wrocit
bardzo blady. Ma si¢ rozumie¢ otarl pot z twarzy 1 sprawial wrazenie opanowanego, kiedy
jednak zasiadl znéw obok Gretchen, powiedziat z rozgoryczeniem: - Do licha! Straszny ze

mnie jeszcze smarkacz.

Willie - w okularach przeciwstonecznych - stal wsrod niewielkiej grupy oczekujacej
pasazeréow z Los Angeles. Dzien byl szary i stotny, wigc Gretchen wiedziata, zanim nawet
podeszta wystarczajaco blisko, by si¢ z nim przywita¢, ze Willie pit poprzedniej nocy, a
ciemne szkla mialy zamaskowa¢ przed byla zZona 1 synem nieomylne $wiadectwo
przekrwionych oczu. Moéglby by¢ trzezwy, pomyslata, chociaz przez jeden wieczor przed
spotkaniem z synem ktorego nie widzial od miesigcy. Ale poskromita rozdraznienie.
Przyjazna, pelna powagi postawa obowiazuje rozwiedzionych maltzonkow w obecnosci
potomstwa. To nieodzowna obtuda przebrzmiatej mitosci.

Billy zobaczyl ojca 1 pobiegt don, wyprzedziwszy rzad opuszczajacych samolot
pasazerow. Objat go 1 pocatowat w policzek.

Gretchen celowo szla wolniej, aby im nie przeszkadzaé. Razem ojciec i syn zwracali
uwage podobienstwem. Co prawda Billy byl wyzszy 1 przystojniejszy, niz Willie mogt by¢
kiedykolwiek, ale ich zwiazki krwi nie nastr¢czaly watpliwosci. Gretchen raz jeszcze odczuta
zal 1 gorycz, ze jej wktad w genetyczny rozwdj dziecka byl absolutnie niewidoczny.

Kiedy Gretchen podeszta do nich wreszcie, Willie u$miechat si¢ szeroko (moze
glupkowato?) z powodu demonstracji synowskich uczu€.

- Witam cig, kochanie - powiedziat do Gretchen obejmujac ramiona Billy'ego, pozniej
przysunal si¢ 1 delikatnie pocatowat ja w policzek.

Dwa bardzo podobne pocatunki w ciagu tego samego dnia - na dwu przeciwlegtych
krancach kontynentu - pozegnalny i powitalny.

Willie zachowywal si¢ bez zarzutu w trakcie sprawy rozwodowej 1 w stosunkach z
synem, wigc Gretchen nie mogla mie¢ mu za zle zwrotu ,kochanie” ani tez smutnego
pocalunku. Nie powiedziala nic na temat okularow przeciwstonecznych lub niezawodnego

zapachu alkoholu w jego oddechu. Willie byl ubrany starannie odpowiednio skromnie dla



kogos, kto ma przedstawi¢ syna dyrektorowi renomowanej szkoty w Nowej Anglii. Gretchen
pomyslata ze powstrzyma go jako$ od picia po drodze, kiedy nazajutrz beda jechali do szkoty.

Siedziata sama w malym saloniku hotelowego apartamentu. Za oknami jasnialy
$wiatta nowojorskiego wieczoru, pomruk wielkiego miasta - znany i podniecajacy - dobiegat
z ulic. Niemadrze spodziewata si¢, ze Billy bgdzie nocowal u niej. Ale w wynajetym
samochodzie, ktory prowadzit z Idlewild do $rodmiescia, Willie zwrocit si¢ do syna:

- Nie masz chyba nic przeciwko spaniu na kanapie, prawda? Mam tylko jeden pokdj,
ale jest tam kanapa. Co prawda ma pgknigtych par¢ spr¢zyn, myslg jednak, ze w twoim wieku
bedziesz na niej spat doskonale.

- Wyborny pomyst - odpowiedziat Billy, a ton jego glosu nie mégt budzi¢ zadnych
watpliwosci.

Nawet nie odwrocit glowy, Zeby spojrze¢ pytajaco na matke. A gdyby tak postapit, co
ona moglaby powiedzie¢?

Willie zrobit ironiczng ming, kiedy zapytal Gretchen, gdzie si¢ zatrzymuje, ona za$
wymienita ,,Algonquin”.

- Colin lubi ten hotel - przeszta do ofensywy. - Jest potozony blisko dzielnicy
teatralnej, wigc Colin oszczedza duzo czasu, bo na proby i do réznych agencji moze chodzié¢
pieszo.

Kiedy Willie zatrzymat woz przed ,,Algonquin”, baknal nie patrzac na nia ani na
Billy'ego:

- Kiedys$ w barze tego hotelu postawilem butelke szampana jednej dziewczynie.

- Proszg¢ cig, zatelefonuj do mnie z rana - powiedziata Gretchen. - Jak tylko sig
obudzisz. W szkole powinni§my by¢ przed lunchem.

Billy zajmowat miejsce obok kierowcy, kiedy wigc wyszla na chodnik i1 tragarz
hotelowy zabral jej walizy, nie mogla pozegna¢ chtopca pocatunkiem, lecz gestem reki
odprawita go na obiad w towarzystwie ojca i nocleg na zniszczonej kanapie w ojcowskim
pokoju.

W recepcji hotelowej byla wiadomos¢ dla niej. Z Los Angeles zadepeszowata do
Rudolfa, ze przyjezdza do Nowego Jorku i prosi, aby razem zjedli obiad. Wiadomos¢
pochodzita od Rudolfa. Nie mogt spotka¢ si¢ z nia tego wieczoru, lecz obiecywal, ze
zatelefonuje z rana.

W swoim apartamencie Gretchen rozpakowata walizy, wzigta kapiel 1 jgta zastanawiaé
si¢ nad wyborem stroju. W rezultacie narzucita tylko szlafrok, gdyz nie miata pojgcia, co

robi¢ z wieczorem. Nie chciata odezwac si¢ do nikogo, bo ludzie, ktorych znata w Nowym



Jorku, byli przyjaciotmi Willie'ego albo jej eks-kochankami, albo osobami, osobami
spotkanymi przelotnie, kiedy przed trzema laty byla tu z Colinem, podczas przygotowan do
wystawienia owej katastrofalnej sztuki. Odczuwata gwaltowna potrzeb¢ alkoholu, ale nie
mogla przeciez zaj$¢ do baru 1 tam upi¢ si¢ samotnie. Ten podly Rudolf, myslata obserwujac
przez okno ruch na Czterdziestej Czwartej Ulicy, nawet na jeden wieczor nie moze oderwac
si¢ od swoich zyskownych zajg¢, zeby poswigci¢ go siostrze! W czasie ostatnich lat Rudolf
dwa razy przyjezdzat do Los Angeles w jakich§ swoich sprawach handlowych. Wtedy
pilotowala go w kazdej jego wolnej minucie. Zobaczy, jak to bgdzie, kiedy si¢ znow zjawi! -
myslala. I na niego bedzie czekata wiadomos$¢ w hotelowej recepcji.

Miata pokusg, by zadzwoni¢ do bylego me¢za. Mogla przeciez udaé, ze chce zapytac,
jak Billy czuje si¢ po niedyspozycji w samolocie, a moze Willie zaproponowatby wtedy obiad
we troje. Podeszta nawet do aparatu, ale kiedy siggng¢la po stuchawkg, opanowata si¢ w porg.

Niewiescie sztuczki trzeba ograniczy¢ do absolutnego minimum. Jej syn zastuguje
chyba na bodaj jeden mity, spokojny wieczor z ojcem - nie pod obserwacja zazdrosnych oczu
matki.

Zaczeta sig snu¢ tam 1 z powrotem po matym, staro§wieckim saloniku. Jakze byta
szczgsliwa, kiedy przyjechala tu niegdys, jak szeroko otwarty, goscinny wydat sig jej Nowy
Jork! Mtoda, uboga, osamotniona powitat zyczliwie, wigc swobodnie, bez lgkéw wedrowata
jego ulicami. Obecnie - madrzejsza, starsza, bogatsza - czuta si¢ wiezniem w hotelowym
pokoju. Maz o trzy tysiace mil 1 syn o kilka ulic hamowali w sposob niewidoczny jej swobodg
zachowania.

Oczywiscie mogta zejs¢ na dot, zjes¢ obiad w hotelowej restauracji. Bytaby jeszcze
jedna samotna kobieta, ktora siedzi przy matym stoliku nad oprézniona do potowy butelka
wina, stara si¢ nie stysze¢ rozmow innych biesiadnikow, a wreszcie, podchmielona lekko,
méwi do obserwujacego ja kelnera za duzo i zbyt wesoto. Do licha! Jakze nudno czasami by¢
kobieta!

Poszta do pokoju sypialnego i siegneta po swoja najbardziej prosta sukni¢ - czarny
model, ktory kosztowal za drogo 1 jak wiedziala, bardzo nie podobat si¢ Colinowi. Beztrosko
potraktowala makijaz, ledwie poprawita wilosy i byla juz przy drzwiach, kiedy zadzwonit
telefon.

Zawrocita prawie biegiem. Jezeli to Willie, pomyslata, p6jde na obiad z nimi, niech
si¢ dzieje, co chce.

Ale to nie byt Willie. Telefonowal Johnny Heath.

- Dzien dobry - rozpoczal. - Rudolf méwil mi, Zze bedziesz tutaj, a poniewaz akurat



przechodzitem, przyszto mi na mysl, ze warto poprobowac szczgscia.

Lgarz, pomyslata, nikt akurat nie przechodzi tedy trzy kwadranse na dziewiata
wieczorem.

- Ach, Johnny! - odpowiedziata rados$nie. - Jaka to mita niespodzianka.

- Jestem w hallu - ciagnat Johnny, a w jego glosie dzwigczaty echa tamtych lat. - Jezeli
wigc nie jeste$ po obiedzie...

- Widzisz - odrzekla jak gdyby opornie, gardzac soba z powodu wykretow. - Nie
jestem ubrana i miatam wla$nie zamowi¢ obiad do pokoju. Jestem zmegczona po locie, a jutro
musze wsta¢ bardzo wczesnie, no i...

- Bede w barze - przerwat jej i odlozyt stuchawke.

Gtadki zadufany skurwysyn z Wall Street, pomys$lata. Pozniej wrocita do pokoju
sypialnego i zmienita sukni¢. Ale kazata mu czeka¢ w barze przez pelnych dwadziescia
minut.

- Rudolf byl niepocieszony, ze nie mogt dzis przyjechaé i zobaczy€ si¢ z toba - mowit
Johnny Heath przy restauracyjnym stoliku.

- Akurat! - powiedziata Gretchen.

- Naprawdg. Stowo dajg. Przez telefon byto stycha¢d, ze jest rzeczywiscie zgngbiony.
Specjalnie dzwonit do mnie z prosba, abym zastapit go, wytlumaczyt ci, czemu...

- Poproszg o trochg wina - przerwalta mu Gretchen.

Johnny skinat na kelnera, ktory niezwlocznie napetnit jej kieliszek. Obiad jedli w
malej francuskiej restauracji w dzielnicy ulic opatrzonych pigédziesigtymi numerami. Bylo
tam prawie pusto.

Dyskrecja, myslata Gretchen. Dobre miejsca na obiad w towarzystwie mezatek, z
ktérymi niegdy$ si¢ romansowato. Johnny dysponuje zapewne dtuga lista podobnych lokali.
»INowojorski przewodnik po ustronnych restauracjach”. Wydaé taka ksiazke, a z pewnos$cia
okazalaby si¢ bestsellerem. Szef sali usmiechnat sig ciepto, kiedy weszli, a nast¢pnie umiescit
ich przy stoliku w rogu, gdzie nikt nie mogiby podstucha¢ ich rozmowy.

- Gdyby mogt to urzadzi¢ jako$ - ciagnat z uporem Johnny, doskonaly posrednik w
przypadkach krotkich spig¢ pomigdzy przyjaciotmi, nieprzyjaciolmi, kochankami,
krewniakami - przyjechatby z pewnoscia. Jest do ciebie bardzo przywiazany - ciagnal Johnny,
ktory nigdy nie byt bardzo przywiazany do nikogo.

- Podziwia cig bardziej niz wszystkie inne kobiety, ktore spotykatl kiedykolwiek. Sam
mi to mowit.

- Czy wy, chlopcy, nie macie lepszych tematéw pogawedek w dilugie zimowe



wieczory?

Pociagneta tyk z kieliszka. Mimo wszystko zyskata co§ dobrego tego wieczoru.
Butelke przyzwoitego wina. Moze nawet zaleje si¢ trochg.

Tyle Ze koniecznie musi wyspac si¢ przed jutrzejsza cigzka proba.

Zastanawiata sig, czy Willie i jej syn tez jedza obiad w dyskretnym lokalu. Czy
ukrywa sig¢ rowniez dzieci z poprzednich matzenstw?

- Jestem gieboko przekonany - mowit dalej Johnny - Zze gtownie z twojej winy Rudi
nie ozenit si¢ dotad. Podziwia cig i1 nie spotkat kobiety, ktéra odpowiadataby jego wysokiemu
mniemaniu o tobie, i...

- Podziwia mnie tak bardzo - przerwala - Ze po blisko roku niewidzenia, nie
wygospodarowal wolnego wieczoru, aby si¢ ze mna spotkac.

- W przysztym tygodniu otwiera nowy osrodek handlowy w Port Philip. Najwigkszy
jak dotychczas. Nie pisat ci o tym?

- Pisat - przyznata. - Ale nie zwrocitam uwagi na datg.

- Jest milion spraw do zatatwienia w ostatniej chwili - ciagnat Johnny. - Biedak
pracuje po dwadzie$cia godzin na dobg. Naprawdg nie mogt. To byta fizyczna niemozliwos¢.
Wiesz, jaki jest Rudi, kiedy bierze si¢ do roboty.

- Wiem. Obecnie praca, reszta zycia pozniej. Ma tggiego fiota.

- A tw6j maz, Burke? - zapytat Johnny. - Czy on nie pracuje? Nie watpie, ze ci¢ tez
podziwia, ale nie zauwazylem jako$, by znalazl czas na przyjazd z toba do Nowego Jorku.

- Bedzie tu za dwa tygodnie - odpowiedziala. - A zreszta to zupetie inny rodzaj pracy.

- Aha. Rozumiem. Produkowanie filméw to czynno$¢ u§wigcona, wigc zaniedbywanie
kobiety dla takiego celu uszlachetniaja niewatpliwie. No a prowadzenie wielkiego
przedsigbiorstwa to brud i paskudztwo, wigc mezczyzna powinien rzuci¢ wszystko i pognac
do Nowego Jorku, aby swoja samotna, czysta, uszlachetniona siostr¢ spotka¢ w porcie
lotniczym, 1 zafundowac jej obiad.

- Nie bronisz Rudolfa - powiedziala. - Bronisz samego siebie.

- Nas obydwu - podchwycil. - Rudolfa i siebie. A zreszta nie odczuwam potrzeby, by
broni¢ kogokolwiek. Jezeli artysta chce wierzy¢, ze jest jedyna godna uwagi istota zablakana
wsréd nowoczesnej cywilizacji, to jego sprawa. Ale wymaganie, aby taki jak ja marny,
splamiony pieniedzmi filister zgadzat si¢ z takim pogladem, to czysty idiotyzm. To niezty
sposob na dziewczyny i dzigki niemu wielu niedopieczonych malarzy i niedosztych Totstojow
trafito do catkiem przyjemnych t6zek. Ale ze mna takie co$ nie zagra. Trzymam zaktad, ze

gdybym pracowal na poddaszu w Greenwich Village, nie w klimatyzowanym biurze przy



Wall Street, wyszlaby§ za mnie znacznie wcze$niej, niz Colin Burke pojawit si¢ na
horyzoncie.

- Prorokuj dalej, braciszku, a tymczasem nalej mi wina. - Gretchen podsungta mu
kieliszek.

Napetnit jej kieliszek prawie do rabka i gestem reki dat zna¢ kelnerowi, ze prosi o
druga butelkg. Przez chwilg siedzial bez ruchu, chmurny i zamyslony. Jego gwalttowny
wybuch zdziwil Gretchen, gdyz wcale nie pasowat do kogo$ takiego pokroju. Nawet gdy byli
kochankami, Johnny wydawatl jej si¢ zawsze chlodny, wyrachowany, a w 16zkowych
sprawach doskonaty, jak we wszystkim, czego si¢ podejmowat. Obecnie jednak wygladato na
to, ze ostatnie resztki grubianstwa - fizycznego i umystowego - zostaly z niego zestrugane.
Johnny przypominal oszlifowany starannie, ogromny, kragly kamien, wytworny orgz,
amunicj¢ wlasciwa dla zdobywcow.

- Duren byt ze mnie - powiedziat teraz potgtosem bez wyraznego tonu. - W swoim
czasie nalezato poprosic cig o reke.

- Wtedy bylam zamg¢zna. Pamigtasz?

- Bytas takze zamgzna, kiedy trafit ci si¢ Colin Burke. Pamigtasz?

Wzruszyta ramionami.

- Dziato si¢ to w innym roku 1 chodzito o innego mezczyzng.

- Widziatem niektore jego filmy - podjat Johnny. - Sa catkiem dobre.

- Sa znacznie wigcej niz catkiem dobre.

- Dla zakochanych oczu - powiedziat Johnny silac si¢ na u$miech.

- Do czego wlasciwie zmierzasz, Johnny?

- Ja? Do niczego. Cholerny $wiat! Chyba dlatego zachowuj¢ si¢ po $winsku, ze tylko
czas marnuj¢. Postgpowanie niegodne mezczyzny.

Ale juz si¢ poprawiam i poczynam zadawaé uprzejme pytania mitemu gosciowi, bytej
zonie jednego z moich najserdeczniejszych przyjaciol. Domyslam sig, ze jestes szczgsliwa?

- Nawet bardzo.

- Dobra odpowiedz. Wyjatkowo dobra. Zaniedbywana dlugo dama znalazia
zados¢uczynienie w malzenstwie z niskim, ale nad wyraz czynnym artysta srebrnego ekranu.

- Dalej zachowujesz sig po $winsku. Chcesz, to wstang zaraz 1 odejde.

- Zaraz podadza deser. - Dotknat jej reki; palce miat gladkie, kragle, migsiste, dlon
bardzo migkka... - Nie odchodz. Mam jeszcze par¢ pytan. Powiedz mi, co dziewczyna
twojego pokroju, absolutnie nowojorska, tak gorliwie zajgta wlasnym zyciem, co taka

dziewczyna moze robi¢ dzien po dniu w tamtym cholernym miescie?



- Wigkszo$¢ czasu spedzam dzigkujac Bogu za to, ze juz nie jestem w Nowym Jorku.

- A resztg? Nie opowiadaj mi, ze po prostu przesiadujesz w domu, ktérego jestes
pania, czekasz, az tata wroci ze studio 1 powtorzy ci to, co Sam Goldwyn mowit podczas
lunchu.

- Jezeli musisz wiedzie¢, to bardzo mato przesiaduj¢ w domu, ktérego jestem pania,
jak si¢ wyrazites. Biorg udziat w zyciu cztowieka, ktérego podziwiam i mogg mu pomagac.
To znacznie lepsze niz w Nowym Jorku by¢ osoba pewna siebie i zarozumiata, puszczaé si¢
w sekrecie, drukowac to 1 owo w czasopismach i zy¢ z facetem, ktorego trzy razy na tydzien
trzeba wyciagac¢ z dna butelki.

- Aha... Nowa kobieca rewolucja - powiedziat Johnny. - Kosciét dzieci, kuchnia. Do
diabta! Jeste$ ostatnia kobieta, ktora posadzatbym...

- Daruj sobie kos$ciot - podchwycita - a bedziesz miat doktadny obraz mojego zycia.
Kapujesz? - Wstala od stolika. - A ja daruje sobie deser. Niscy, ale nad wyraz czynni artysci
srebrnego ekranu lubia kobiety szczupte.

- Gretchen! - zawotatl jej §ladem, gdy szta w strong wyjscia.

Jego glos zabrzmial nuta naiwnego zdziwienia. Oto zaszlo co$, co nie przytrafito mu
si¢ nigdy dotad, bylo nie do pojecia w Swiecie obwarowanym prawidlami gier, jakie Johnny
Heath zwykl prowadzic.

Gretchen nie obejrzala si¢ i opuscita lokal tak raptownie, ze zaden z restauracyjnych
fagaséw nie zdazyt otworzy¢ przed nia drzwi.

Szybko szta w strong Piatej Alei, pdzniej stopniowo zwalniata kroku, w miarg jak jej
gniew tagodnial. Byla ghlupia, zadecydowata, Zze zirytowata si¢ az tak bardzo. Czemu
przejmowacé si¢ tym, co Johnny Heath mysli o jej obecnym zyciu? Facet udaje, ze
odpowiadaja mu tak zwane kobiety wolne, poniewaz z nimi moze postgpowac zaleznie od
swojej checi. Odprawita go z kwitkiem, wigc usilowal odptaci¢ jej to na swdj sposob. Czy
Johnny wie, jakie znaczenie ma prosty fakt, ze ona budzi si¢ 1 widzi Colina, ktory §pi obok?
Ona zwiazana jest ze swoim mgzem, a Colin zwiazany jest z nig i obydwojgu lepiej z tym,
weselej. W jakiez brednie na temat wolnosci ludzie przyzwyczaili si¢ wierzyc¢!

W hotelu pospieszyta do swojego pokoju, natychmiast siggnegta po stuchawke i
telefonistce podata swoj numer w Beverly Hills. W Kalifornii byta 6sma, wigc Colin winien
juz wréci¢ do domu.

Musiata ustysze¢ jego glos, chociaz Colin nie znosil rozmoéow telefonicznych i bywat
wtedy cierpki i opryskliwy nawet jezeli ona don dzwonita. Ale nie otrzymata odpowiedzi, a

gdy zatelefonowata do studio 1 poprosita o potaczenie z pokojem montazowym, dowiedziata



si¢, ze pan Burke juz wyszedt.

Powoli odtozyta stuchawke 1 przeszia si¢ po pokoju. Nastgpnie usiadia przy biurku,
roztozyla arkusik papieru i zaczela pisaé:

Colin, moj kochany! Telefonowatam, ale nie byto ci¢ w domu i nie byto ci¢ w studio, i
jestem smutna, i ktos, kto byt moim kochankiem, mowil rzeczy nieprawdziwe, ktére mnie
zirytowaly, 1 w Nowym Jorku jest strasznie goraco, 1 Billy kocha swojego ojca znacznie
wigcej niz mnie, i jestem strasznie nieszczesliwa bez Ciebie, 1 mysleg, ze powiniene$ by¢ w
domu, wigc przychodza mi do glowy niegodne podejrzenia. Teraz zejde do baru i kropng
jednego albo dwa, albo trzy i jezeli kto§ bedzie mnie chciat poderwac, wezwe policjg, 1 nie
mam pojgceia, jak przezyje te dwa tygodnie, zanim zobaczg Ciebie, 1 mam nadziejg, ze o tej
sekwencji z lustrami nie mowitam jak zarozumiata i pewna siebie osoba, co to wie wszystko,
a jezeli tak, to wybacz, i obiecujg, Ze nie zmieni¢ si¢ nie poprawi¢ ani nie bgde trzymacé
jezyka za zgbami pod warunkiem, Ze ty nie poprawisz sig, nie zmienisz ani nie bedziesz
trzymac jezyka za zgbami, 1 kiedy odwoziles nas na lotnisko miates wystrzgpiony kolnierzyk,
a wigc okropna ze mnie pani domu, pani w Twoim domu, co jest najlepszym w $wiecie
zajeciem, i jezeli nie bedzie Cig w mieszkaniu, gdy zatelefonuj¢ nastgpnym razem, jeden Bog
wie, jaka obmysle zemstg. Zawsze Ci¢ kochajaca G.”

Nie czytajac listu wlozyta go do koperty lotniczej 1 zeszta do hallu, gdzie kupita
znaczki, 1 kopert¢ wrzucita do skrzynki, a zatem dzigki papierowi i atramentowi, dzigki
samolotowi odbywajacemu nocna podrdz zostala polaczona z osrodkiem swojego Zycia
odleglym o trzy tysiace mil, o caly pograzony w ciemnosciach olbrzymi kontynent.

Wstapita do baru, gdzie nikt nie usilowal jej poderwaé, wigc nie rozmawiajac z
bufetowym, wypita dwie whisky. Pozniej wrocita do swojego apartamentu, rozebrata si¢ i
potozyla.

Nazajutrz rano obudzilo ja dzwonienie telefonu.

- Za pol godziny przyjedziemy po ciebie - powiedzial Willie. - Juz jesteSmy po

$niadaniu.

Byly maz i byly lotnik Willie prowadzil w6z szybko i1 dobrze.

Zblizajac si¢ do szkoty patrzyli na niewielkie, urocze wzgorza Nowej Anglii gdzie
liscie zaczynaly przybiera¢ pierwsze jesienne barwy. Willie byt znowu w ciemnych
okularach, ale tym razem dla ochrony przed stonecznym blaskiem, nie z powodu pijanstwa.
Jego dlonie spoczywaly na kole kierownicy spokojnie i pewnie, a w brzmieniu glosu nie

wyczuwato si¢ sladow przebataganionej nocy.



Musieli zatrzymywac si¢ dwukrotnie, poniewaz Billy dostawal mdto$ci rowniez w
samochodzie, ale nie liczac tych drobiazgdéw, podréz byta zupehlie przyjemna. Oto w
stoneczny dzien wrzes$nia przystojna i niestara amerykanska rodzina w dobrych warunkach
materialnych przemierza nowym, l$niacym wozem jeden z najbardziej obfitych w zielen
krajobrazow Ameryki.

Zabudowania szkolne byly przewaznie w stylu kolonialnym, z czerwonej cegly
ozdobione tu i 6wdzie biatymi kolumnami portykow.

Na rozlegtych terenach znajdowato si¢ rowniez kilka luzno stojacych starych domow z
drewna, w ktorych miescily si¢ sypialnie. Wszystko to otaczaly liczne stare drzewa i pigkne
boiska sportowe.

- Coz, Billy zapisujesz si¢ do szykownego klubu wiejskiego - powiedziat Willie, gdy
zajezdzali przed gtéwny budynek.

Zaparkowali woz i po kilku stopniach weszli do przestronnego hallu zatloczonego
rodzicami 1 thumem chlopcow. Usmiechnigta pani w §rednim wieku siedziala za biurkiem 1
rejestrowata nowych uczniow.

Ich powitata usci$nieniem dtoni, powiedziata, ze bardzo jej milo i ze mamy dzi$
pickna pogodg, wrgczyta Billy'emu kolorowy znaczek do klapy marynarki, a nastgpnie
zawotata: ,,Dawid Crawford”, zwracajac si¢ do gromadki starszych chtopcoéw ze znaczkami
innych koloréw w klapach marynarek. Wysoki osiemnastolatek w okularach podszedt zywo
do biurka. Dama w $§rednim wieku dokonata ogodlnej prezentacji.

- Williamie - powiedziata do Billy'ego - to jest Dawid, ktéry zajmie si¢ toba. Jezeli
napotkasz jakie$ problemy dzisiaj lub kiedykolwiek w ciagu roku szkolnego, zwracaj si¢ do
Dawida i1 jemu zawracaj glowg.

- W porzadku, Williamie - podchwycil Crawford glgbokim glosem ucznia ostatniej
klasy, pelnym powagi i poczucia odpowiedzialno$ci. - Jestem na twoje ustugi. Gdzie masz
rzeczy? Chce zaprowadzi¢ cig do twojego pokoju.

- William - szepngla Gretchen spieszac za dwoma chtopcami w asysScie bytego mgza. -
W pierwszej chwili nie zdawalam sobie sprawy, do kogo zwraca sig ta pani.

- To dobry znak - powiedziat Willie. - Kiedy ja poszedlem do szkoty, wszyscy mowili
wszystkim po nazwisku. Przygotowywano nas do wojska.

Crawford uparcie nidst walize podopiecznego i wszyscy czworo przeszli w glab
terenow szkolnych do trzypigtrowego budynku z czerwonej cegly, ktory bez watpienia musial
by¢ wzniesiony o wiele p6zniej niz inne.

- To Sillitoe Hall - powiedzial Crawford. - Ty, Williamie, bgdziesz mieszkal na



trzecim pigtrze.

Tuz za drzwiami wejSciowymi znajdowata si¢ w przedsionku tablica informujaca, ze
ta budowla przeznaczona na sypialnie stanowi dar Roberta Sillitoe, ktérego syn, porucznik
Robert Sillitoe jr., absolwent z roku 1938, polegl na polu chwaty w stuzbie ojczyzny dnia 6
sierpnia 1944 roku.

Gretchen zrobilo si¢ przykro na widok tej tablicy, wnet jednak nabrata serca, bo gdy
za Crawfordem i1 synem wspinata si¢ na schody, z wielu pokojow dobiegat §piew mtodych
meskich glosow albo jazz z ptyt 1 wszystko wokot byto petne Zycia.

Pokdj przydzielony Billy'emu byt niewielki, a znajdowaty si¢ w nim dwa tapczany,
dwa mate biurka, dwie szafy. Wyslana uprzednio walizg z rzeczami Billy'ego zobaczyli obok
jednego z tapczanow, druga, opatrzona wizytéwka ,,Fournier”, stata w poblizu okna.

- Twoj wspotlokator juz przybyt - powiedziat Crawford. - Zdazyte$ si¢ z nim poznac?

- Nie... Jeszcze nie.

Billy byt wyjatkowo nieSmiaty - bardziej niz zwykle - a Gretchen zapragngla goraco,
aby ten Fournier nie okazat si¢ chuliganem ani pederasta, ani palaczem marihuany. Nagle
poczula si¢ bezradna. Oto zycie wymyka sig jej z rak.

- Spotkacie si¢ przy lunchu - podjat Crawford. - Za kilka minut ustyszysz dzwonki. -
Usmiechnat si¢ powaznie do Gretchen 1 jej bytego meza. - Naturalnie wszyscy rodzice sa
roOwniez zaproszeni, pani Abbott.

Gretchen dostrzegla btagalne spojrzenie syna, ktore zdawato si¢ mowi¢ wyraznie:
,Nie teraz. Proszg!” Wobec tego powstrzymala si¢ od sprostowania. Billy bgdzie miat wiele
czasu ha wyjasnienia, ze jego ojciec nazywa si¢ Abbott, lecz matka nosi nazwisko Burke.

- Dzigkuje, Dawidzie - bakneta Gretchen glosem, ktory zabrzmiat niepewnie nawet w
jej uszach; spojrzata na bylego meza i zobaczyla, ze przeczaco krgci glowa. - Takie
zaproszenie to tadny gest ze strony szkoty.

Crawford wskazal ruchem reki nie zastany tapczan.

- Zalecalbym trzy koce, Williamie - podjal. - Noce bywaja teraz piekielnie zimne, a
ogrzewanie jest spartanskie. Nasi opiekunowie wyobrazaja sobie, ze chtéd wptywa korzystnie
na ksztaltowanie charakterow.

- Jeszcze dzi§ wysle ci koce z Nowego Jorku - obiecala Gretchen i spojrzala znow na
bylego me¢za - a w kwestii lunchu...

- Chyba nie jeste$ gtodna, moja mita? podchwycit zywo.

Jego glos brzmial nuta prosby, i Gretchen zrozumiata doskonale, Zze ostatnie, czego

Willie moglby sobie zyczy¢, to lunch w szkolnej jadalni, absolutnie pozbawiony widokéw na



co$ do wypicia.

Ulitowata si¢ nad nim.

- Nie. Skad znowu - powiedziata.

- Zreszta musz¢ by¢ w Nowym Jorku przed czwarta... Mam spotkanie, ktorego nie
mogg... - Jego glos przycichnat nieprzekonywajaco.

W tym momencie odezwaty si¢ dzwonki.

- O, mamy lunch - powiedziat Crawford. - Drzwi jadalni sa akurat za biurkiem, przy
ktérym zarejestrowate$ si¢, Williamie. I pamigtaj, jestem na twoje ustugi. A teraz, jezeli
panstwo wybacza, p6jde umy¢ rece.

Prosty i1 po dzentelmensku swobodny, w tadnym blezerze i biato-brazowych butach -
prawdziwa reklama trzech lat spedzonych w szkole - wyszedl na korytarz rozbrzmiewajacy
nadal dono$na muzyka rozmaitych patefonow.

- Co6z - odezwata si¢ Gretchen. - Ten Crawford sprawia wrazenie wyjatkowo
sympatycznego chtopca. Prawda, Billy?

- Poczekam, zobacze, jaki bedzie bez waszego towarzystwa. Wtedy ci powiem.

- Mysle, Billy, Ze musisz juz i8¢ na lunch - zabrat gltos Willie.

Gretchen nie watpita, ze biedak marzy o pierwszym tego dnia tyku.

Podczas jazdy byl niezwykle grzeczny; nie proponowatl postoju w zadnym z
przydroznych baréw 1 ogolnie biorac zachowywat si¢ jako ojciec bez zarzutu. Rzetelnie
zarobit na co$ do wypicia.

- Odprowadzimy ci¢ do jadalni - powiedziata Gretchen.

Na placz jej sig zbieralo, lecz oczywiscie nie mogta sobie pozwoli¢ na tzy w obecnosci
syna. Rozejrzata si¢ dokota.

- Kiedy ty 1 twdj wspotlokator ozdobicie go trochg - podjgla - ten pokodj powinien
wyglada¢ catkiem przytulnie. No i z okna jest $liczny widok.

Raptownie odwrocila sig 1 wyszta na korytarz.

Na terenach szkolnych inne nieliczne grupki zmierzaly w strong gtéwnego budynku.
Gretchen zatrzymala si¢ w pewnej odlegtosci.

Nadchodzil moment pozegnania, z ktérym wolata si¢ upora¢ nie u stop schodow,
wsrod thumu rodzicodw 1 uczniow.

- Lepiej bedzie pozegnac sig¢ tutaj - powiedziata.

Billy objat ja 1 pocalowal krétko, a ona zdobyta si¢ jakos$ na usmiech. Billy podat rgke
ojcu.

- Dzigkuj¢ za odwiezienie - powiedziat zwracajac si¢ sprawiedliwie do obydwojga.



Oczy miat suche, kiedy odwrocit si¢ i bez pospiechu ruszyl w kierunku schodow
gléwnego budynku - ruszyt wraz z nurtem innych ucznidow - watla, dziecigca jeszcze,
zagubiona figurka, nieodwolalnie skazana na state obcowanie z dorastajacymi chtopcami w
miejscu, gdzie tylko z oddali moga dobiega¢ matczyne glosy, ktore w swoim czasie $piewaly
kotysanki, pocieszaly w zmartwieniach i strofowaly.

Przez mgle tez Gretchen patrzata Sladem syna, ktéry minatl biate filary ganku i
zostawiwszy za soba otwarte drzwi, ze stonecznych blaskéw zniknat w cieniu. Willie otoczyt
ja ramieniem i1 zadowoleni z kontaktu swoich cial po$pieszyli w strong zaparkowanego
samochodu. Przez kreta aleje parkowa wyjechali na ocieniong drzewami ulicg wiodaca obok
szkolnych terenow sportowych, gdzie nie byto obecnie zawodnikéw, gdzie nikt nie bronit
bramek, nikt nie ¢wiczyt na biezniach.

Gretchen siedziala obok bylego megza zapatrzona przed siebie. Wtem od strony
kierownicy dobiegty ja dziwne dzwigki i woz zatrzymat si¢ pod drzewami. Willie szlochat
rozpaczliwie, wigc 1 ona stracila panowanie nad soba. Przylgngta don 1 spleceni usciskiem
ptakali i ptakali nad synem i oczekujaca go przysztoscia, nad Robertem Sillitoe juniorem, nad
soba 1 zaprzepaszczona mitoscia, 1 pania Abbott, i pania Burke, nad wszystkimi wypitymi
whisky, wszystkimi wlasnymi btgdami, caltym zmarnotrawionym wspolnym zyciem, ktore
mieli za soba.

- Prosze nie zwraca¢ na mnie najmniejszej uwagi - powiedziata dziewczyna
obwieszona aparatami fotograficznymi, gdy Gretchen i John Heach wysiedli z samochodu 1
przez plac parkingowy ruszyli w stron¢ Rudolfa, ktory stal pod kolosalnym napisem
,Calderwood” rysujacym si¢ na bigkitnym, wrzesniowym niebie.

Byl to dzien otwarcia nowego os$rodka handlowego, ktory znajdowal si¢ na
pétocnych krancach Port Philip, w okolicy dobrze znajomej Gretchen, bo tamtedy witasnie
prowadzita droga do polozonej o kilka mil dalej posiadtosci Boylana.

Gretchen 1 Johnny nie uczestniczyli w samej ceremonii otwarcia, poniewaz Johnny nie
mogl wyrwac si¢ ze swojego kantorku przed godzina lunchu. Byl pokorny z tej przyczyny, a
takze z powodu rozmowy przy obiedzie, jaka miata miejsce przed dwoma dniami, wigc droga
uplyngla w pogodnej i przyjaznej atmosferze. Przewaznie moéwil Johnny - ale nie o sobie ani
o Gretchen. Czas poswigcal pelnym uznania wyjasnieniom mechaniki, dzigki ktorej Rudolf
wyrost na przedsigbiorce 1 dyrektora najwyzszej klasy. Jego zdaniem Rudolf rozumiat
zawilo$ci nowoczesnego $wiata interesow lepiej niz ktokolwiek w jego wieku, z kim Johnny
zetknat si¢ dotychczas.

Kiedy poczal rozwodzi¢ si¢ nad genialnym posuni¢ciem Rudolfa, gdy ten w ubiegtym



roku sktonit Calderwooda do kupienia firmy, ktéra w okresie ostatnich trzech lat wykazata
straty w kwocie dwu milionéw, Gretchen musiata przyznac, ze to przekracza jej mozliwosci
zrozumienia, 1 zachwyty Heatha przyjeta na stowo.

Gdy Gretchen podchodzita do brata, ktdry stojac robit jakie§ notatki na podrgcznym
bloczku, dziewczyna-fotograf klgczata o kilka stop przed nim i obiektywem celowala w gorg,
aby uchwyci¢ jego 1 widniejacy na goérze olbrzymi napis. Rudolf u§miechnat si¢ szeroko na
widok siostry i1 przyjaciela i postapit pare krokow, aby ich powita¢. Obracajacy milionami
zongler w sferze gry na gieldzie i ryzykanckiego lokowania kapitatow w oczach Gretchen byt
jedynie jej bratem - opalonym, przystojnym mtodym mezczyzna w tadnie skrojonym, nie
zwracajacym uwagi garniturze. Jeszcze raz uswiadomita sobie réznice miedzy bratem a
mezem. Z tego, co mowil Johnny, wnosita, ze Rudolf jest wielokrotnie bogatszy niz Colin i
sprawuje faktyczna wtadz¢ nad niepordwnanie wigksza liczba ludzi, a przeciez nikt - nawet
rodzona matka - nie méglby posadzi¢ Colina o skromno$¢. W kazdym skupisku ludzkim
Colin wysuwal si¢ na czolo, byt butny, wladczy, stwarzat sobie nieprzyjacidt. Tymczasem
Rudolf starat si¢ nie zwraca¢ na siebie uwagi 1 - sympatyczny, uktadny - z pewnos$cia
zyskiwal przyjaciot.

- Dobrze. Doskonale! - méwita klgczaca dziewczyna i robita zdjgcia jedno po drugim.

- Poznajcie si¢ panstwo - powiedziat Rudolf. - Moja siostra, pani Burke, moj
wspolnik, pan Heath; panna... eee... panna... Stokrotnie przepraszam.

- Prescott - podchwycita dziewczyna - ale wystarczy Jean. Proszg nie zwraca¢ na mnie
najmniejszej uwagi.

Podniosta si¢ 1 uSmiechngla raczej nieSmiato. Byla drobna i1 miata proste, dlugie
kasztanowate wilosy upicte w wezet na karku. Lekko piegowata 1 nie umalowana, poruszata
si¢ swobodnie, mimo trzech aparatow fotograficznych 1 cigzkiej kasety na filmy
przewieszonej przez ramig.

- Chodzcie - podjal Rudolf. - Oprowadze was wszedzie. A jezeli zobaczycie starego
Calderwooda, cmokajcie z zachwytu.

Gdziekolwiek sig znalezli, liczne kobiety 1 liczni m¢zczyzni zatrzymywali Rudolfa,
$ciskali mu dlonie, méwili, jak to wiele zdziatatl dla miasta. Ilekro¢ panna Prescott robilta
zdjecie, on przywotywat na twarz swoj skromny usmiech, powtarzal, ze mu niezmiernie mito,
pamigtat zadziwiajaca ilo§¢ nazwisk.

Posrod gratulantéw Gretchen nie rozpoznata ani jednej kolezanki szkolnej, ani jednej z
dziewczat, z ktorymi pracowala w Zakladach Cegielniczych Boylana. Natomiast licznie

stawili si¢ dawni koledzy Rudolfa, jak gdyby chcieli zobaczy¢ na wiasne oczy, czego dokonat



ich stary przyjaciel oraz zlozy¢ mu serdeczne zyczenia - jedni szczere, drudzy z az nazbyt
widoczna zawiscia. Za sprawa dziwnych igraszek czasu panowie, ktorzy z zonami 1 dzie¢mi
podchodzili do Rudolfa, mowili: ,,Przypominasz mnie sobie? W jednym roku skonczylismy
szkotg” - wydawali si¢ starsi, bardziej ocigzali, powolniejsi niZ niezonaty, nie obarczony
obowiazkami rodzinnymi brat Gretchen. Sukces przeniost go do innego pokolenia - pokolenia
ludzi szczuplejszych, zywszych, bardziej eleganckich. Uprzytomnita sobie, ze Colin tez nie
wyglada na swoje lata. Jest to mtodos$¢ zwycigzcow.

- Widzg, ze zgromadzite$ tu dzi$ cale miasto - odezwata si¢ Gretchen.

- Cos$ kolo tego. Styszatem nawet, ze pojawi¢ si¢ raczyt sam Teddy Boylan. Pewno
zaraz natkniemy sig¢ na niego. - Rudolf bystro spojrzat na siostre.

- Teddy Boylan - powiedziata spokojnie. - To on jeszcze zyje?

- Podobno. Nie widziatem go od wiekdw.

Przez chwilg szli obok siebie zmrozeni przelotnym chtodem.

- Zaczekajcie tu na mnie - odezwal si¢ wreszcie Rudolf. - Musz¢ pogadaé z
dyrygentem orkiestry. Za malo graja staroswieckich kawatkow.

- Z cala pewnos$cia on lubi wszystko trzyma¢ w garsci, prawda? - powiedziata
Gretchen do Johnna Heatha, spogladajac §ladem brata, ktoéry w nieodlacznej asyscie panny
Prescott szedl szybko w strong podium dla orkiestry.

Orkiestra grata ,,Szczesliwe dni nadeszty znowu”, gdy Rudolf wrocit holujac dwie
nowe osoby - szczupta, bardzo tadna blondynke w nakrochmalonej muslinowej sukience oraz
starszego nieco od siebie, tysiejacego, spoconego mezczyzne w garniturze z wetnianej kory.
Gretchen bylta pewna, ze tego mezczyzng widziata gdzie§ uprzednio, lecz w pierwszej chwili
nie potrafita go umiejscowic.

- To Wirginia Calderwood - powiedzial Rudolf - najmtodsza corka szefa. O tobie,
Gretchen, méwilem jej wszystko.

- Tak, proszg pani - usmiechneta si¢ skromnie panna Calderwood.

- No a Bradforda Knighta pamigtasz chyba? - zapytat Rudolf.

- Do sucha pania opilem podczas oblewania naszych dyploméw w Nowym Jorku -
powiedziat Bradford.

Wtedy przypomniata sobie méwiacego wyraznym akcentem z Oklahomy bytego
sierzanta, ktory w mieszkaniu w Greenwich Village uganial si¢ za dziewczynami. Akcent
ulegt pewnemu stuszowaniu, szkoda tylko, ze Brad szybko tracit wtosy. Przypomniata tez
sobie, ze przed kilkoma laty Rudolf sprowadzit go do Whitby i zaczat szkoli¢ na zastepce

dyrektora. Rudolf lubit go - chociaz spogladajac na faceta, nie potrafitaby powiedzie¢ czemu.



Twierdzil, ze Bradford wbrew pozorom jest sprytny i cudownie radzi sobie z ludzmi, jezeli
stowo w stowo trzyma si¢ instrukcji, ktore dostaje.

- Oczywiscie! Pamigtam pana, Brad - powiedziala Gretchen. - Styszalam, ze jest pan
nieoceniony.

- Rumienig sig, taskawa pani - baknat Knight.

- Wszyscy jesteSmy nieocenieni - podchwycit Rudolf.

- Nie! - zaprotestowala z cata powaga Wirginia Calderwood spogladajac na Rudolfa w
sposob, co do ktorego Gretchen nie miata Zadnych watpliwosci.

Roze$mieli si¢ wszyscy z wyjatkiem milodej panienki. Biedna mata, pomyslata
Gretchen. Lepiej zaczetaby robi¢ stodkie oczy do kogos innego.

- Gdzie podziewa si¢ pani ojciec? - zapytat Rudolf Wirginig. - Chcialbym przedstawic¢
mu moja siostrg.

- Wrécit do domu - odpowiedziala. - Zirytowato go co$, co powiedziat burmistrz, bo
burmistrz mowit wciaz tylko o panu, nie o nim.

- Tutaj przyszedlem na $wiat - uSmiechnat si¢ Rudolf - a burmistrz uwaza to za
zaszczyt dla siebie.

- I ojcu nie podoba sig, ze ona - Wirginia wskazata panng Prescott, ktéra z bliskiej
odleglosci robita zdjgcie grupy - ze ona wciaz fotografuje tylko pana.

- Takie bywaja koleje losu w naszym fachu - wtracit Johnny Heath.

- Pani ojciec udobrucha si¢ wkroétce.

- Nie zna go pan - powiedziata Wirginia i zwrocila si¢ do Rudolfa:

- Niech pan pdzniej zadzwoni do niego, uspokoi jako$ ojca.

- Zadzwonie pdzniej, jezeli znajde chwilg czasu - rzucit beztrosko Rudolf. - C6z, za
godzing pdjdziemy co§ wypic. Czy nie wybrataby sig¢ pani z nami? Pani i Brad?

- Mnie nie wolno pokazywac si¢ w barach - odpowiedziata Wirginia.

- I pan wie o tym.

- Aa... Prawda. Zamiast baru bedziemy mieli obiad. Brad! Przejdz si¢ tu i tam 1 zrob
porzadek, gdyby zaczynato si¢ co$ niedobrego.

No a p6zniej, jak mtodziez zacznie tanczy¢, pilnuj, zeby bylo jak trzeba, grzecznie.

- Bede namawial na menueta - powiedziat Brad. - ChodZzmy, panno Wirginio.
Powodowany szacunkiem dla pani ojca postawi¢ pani czysty sok pomaranczowy.

Uprowadzit ja, na co panna Calderwood pozwolita bardzo niechgtnie.

- Nie jest mgzczyzna z jej snow - powiedziala Gretchen ruszajac dalej u boku brata. -

To murowane.



- Tylko nie mow tego Bradowi - podchwycit Rudolf. - Pragnatby wzeni¢ si¢ w rodzing
1 zapoczatkowac¢ wielkie imperium handlowe.

Taka ma wizjg.

- Sympatyczna dziewczyna, prawda? - podjeta Gretchen.

- Dos¢ sympatyczna - przyznat. - Zwlaszcza jak na corke szefa.

Przysadzista kobieta, ur6zowana, z podmalowanymi oczyma i w przypominajacym
turban kapeluszu, jak gdyby wzigtym z jakiegos filmu z lat dwudziestych, podeszta do
Rudolfa mrugajac i1 kokieteryjnie wykrzywiajac usta.

- Eh bien, mon cher Rudolph - rozpoczgta piskliwie, silac si¢ na dziewczgce brzmienie
gtosu. - Tu parles francais toujours bien? * (* I co, moj drogi Rudolfie, wciaz mowisz dobrze
po francusku? [ft.])

Rudolf sktonit si¢ z powaga.

- Bonjour, Mademoiselle Lenaut - odpowiedziat. - Je suis tres content de vous voir. *
(* Dzien dobry, panno Lenaut, bardzo si¢ cieszg, ze pania widzg. [fr.]) Pozwoli pani
przedstawi¢ sobie moja siostre, pania Burke. A to jest moj przyjaciel, pan Heath.

- Rudolf byt najlepszym z moich uczniéw - podjgla panna Lenaut przewracajac
oczami. - Zdolniejszego nigdy nie mialam. Bylam pewna, ze wysoko zajdzie. To wynikato
jasno z wszystkiego, co robit.

- Pani jest zbyt taskawa - powiedziat Rudolf i gdy odeszli, uSmiechnat si¢ ztosliwie. -
Kiedy bylem uczniakiem pisywatem do niej mitosne listy. Ma si¢ rozumie¢, zadnego z nich
nie wystalem.

Jednego razu tata nazwal ja francuska pinda i dat jej po twarzy.

- Nigdy nie styszatam tej historii - wtracita si¢ Gretchen.

- Bardzo wielu historii nie styszala$ nigdy.

- Ktoéregos$ wieczora musisz zasias¢ 1 opowiedzie¢ mi dzieje Jordachéw - powiedziata.

- Tak. Ktoregos$ wieczora.

- To musi by¢ szalona satysfakcja - wtracit si¢ do rozmowy Johnny Heath - w taki
dzien wréci¢ do swojego rodzinnego miasta.

Rudolf zastanawial si¢ przez chwilg.

- To jest juz inne miasto - powiedzial obojgtnie. - No dobrze.

Chodzmy obejrze¢ wystawione na sprzedaz towary.

Pod jego przewodnictwem rozpoczgli wedrowke po sklepach. Gretchen - jak jej to raz
powiedziat Colin - miata instynkt posiadania ponizej normy, wigc przygnebiato ja

gigantyczne nagromadzenie rzeczy do nabycia, ta gwaltowna powoddz przedmiotow



wyplywajaca nieustannie z amerykanskich fabryk.

Wszystko, badz prawie wszystko, co najbardziej zrazato Gretchen do wieku, w ktoérym
zy¢ jej przyszto, bylo spigtrzone w falszywie wiejskim konglomeracie biatych budynkow. A
zgromadzit to wszystko jej ukochany brat, ktory obecnie skromnie i1 delikatnie czuwa nad tym
konkretnym i1 materialnym dowodem swojego sprytu.

Po wizytacji sklepow Rudolf zaprowadzil ich do teatru. Trupa z Nowego Jorku
wystgpowata wieczorem z premiera komedii, kiedy wigc weszli na widownig, proba
generalna byta w toku. Tutaj gust starego Calderwooda nie stanowit decydujacego czynnika.

Matowor6zowe $ciany i obicia foteli z ciemnoczerwonego pluszu tagodzita szlachetna
surowos¢ linii tego wnetrza, a skomplikowane efekty swietlne, jakimi postugiwat si¢ rezyser,
swiadczyly, ze na urzadzenie zaplecza nie szcz¢dzono kosztéw. Po raz pierwszy od lat
Gretchen odczuta zal z powodu zrezygnowania z kariery teatralne;.

- To pigkne, Rudi! - zawotlala.

- Coz, musiatem pokazac ci co$, co przypadnie ci do gustu - odpowiedzial spokojnie.

Dotkngta jego reki, jak gdyby tym gestem przepraszata za nie wyrazona slowami
krytyke catej reszty osiagnig¢ brata.

- W ostatecznym rezultacie - podjat - bedziemy mieli sze$¢ takich teatréw w
rozmaitych punktach kraju. Zamierzamy wystawia¢ wlasne sztuki 1 utrzymywac je na afiszu
przez co najmniej dwa tygodnie w kazdym teatrze. A zatem kazde przedstawienie bedzie
mialo gwarantowane trzy miesiace, no i uniezaleznimy si¢ pod tym wzgledem. Gdyby Colin
mial ochotg wystawi¢ co$ dla mnie...

- Mialby ochotg. Z pewnoscia! - podchwycita Gretchen. - W takim przeslicznym
teatrze! Colin skarzy si¢ nieraz na obrzydliwe, stare budy z Broadwayu. Jak przyjedzie do
Nowego Jorku, sprowadze go tutaj, zeby obejrzat sobie twoj teatr. Chociaz... Czy ja wiem?

Moze to nie najlepszy pomyst?

- Czemu? - zdziwit si¢ Rudolf.

- Bo on okropnie lubi wojowac z ludzmi, ktérzy go zatrudniaja.

- Ze mna nie bgdzie wojowatl - odrzekt z przekonaniem Rudolf, gdyz on i Burke
polubili si¢ juz przy pierwszym spotkaniu. - Wobec artystow jestem ulegly i z catym
respektem. A teraz nalezy co§ wypic.

Gretchen spojrzata na zegarek.

- Obawiam sig, ze muszg zmyka¢. O 6smej Colin zadzwoni do hotelu 1 begdzie
wsciekty, jezeli nie przyjme telefonu. Johnny, a moze pojechaliby$my razem. Zgoda?

- Jestem do uslug szanownej pani - odpowiedziat Johnny.



Gretchen pozegnala brata pocalunkiem i pozostawita go w teatrze, gdzie twarz
Rudolfa rozjasniaty $wiatla rampy, a panna Prescott - ruchliwa, czynna, fadna - zmieniata
obiektywy i raz po raz robila nowe zdj¢cia.

Johnny 1 Gretchen odeszli w strong samochodu i1 po drodze mingli bar. Gretchen byta
kontenta, ze nie przyjeta zaproszenia brata, bo przez okno dostrzegla w ciemnym wnetrzu
pochylona nad szklanka sylwetke, ktora z cata pewnoscia byla jej znajoma. Nawet po
pietnastu latach Teddy Boylan potrafilby wyprowadzi¢ ja z rGwnowagi, a tego nie zyczyla

sobie wcale.

Telefon brzgczal, gdy otworzyla drzwi swojego apartamentu.

Dzwoniono z Kalifornii - ale nie byt to Colin. Dyrektor studio z zalem zawiadamiat
pania Burke, Ze jej malzonek zginat w wypadku samochodowym o pierwszej po potudniu. Od
tego czasu nie zyl, a ona nic nie wiedziala!

Spokojnie podzigkowata za dyskretne stowa wspoiczucia, odlozyta stuchawke 1 nie

zapalajac Swiatta, dlugo siedziata sama w hotelowym pokoju.



ROZDZIAL 11

- Poprobuj zwarcia, Tommy! Wigcej zwaré¢! - zawotat Schultz, gdy dzwonek
zapowiedzial ostatnia rundg spotkania sparringowego.

Bokser, z ktérym Quayles miatl spotkanie za pi¢¢ dni, byt mistrzem w zwarciu, wigc
Tom powinien nasladowac jego styl. Jednakze Quayles - tancerz i Zongler o ruchliwych,
elastycznych nogach i zwinnych pigsciach - byt nietatwy w walce takiego rodzaju. Nigdy nie
uszkodzil powaznie przeciwnikéw, ale dzigki sprytowi zaszedt daleko. Walka miata by¢
nadawana w telewizji krajowej, za co Quayles dostawat dwadziescia tysigcy. Honorarium
Toma za jego udzial w imprezie wynosito szes¢set dolaréw. Byloby mniejsze, gdyby Schultz,
ktéry - przynajmniej pod wzgledem finansowym opiekowat si¢ obydwoma bokserami - nie
wojowal o pieniadze z organizatorami meczu. W gre¢ wchodzity kapitaty mafii, a jak
wiadomo, nie uczestnicza w niej ludzie skorzy do filantropii.

Ring treningowy postawiono w teatrze, a kibice, ktorzy przyszli obejrze¢ walke -
panowie w kanarkowozottych spodniach i noszonych w Las Vegas fantazyjnych koszulkach -
zajmowali pierwsze rzedy parteru. Posrodku sceny Tom czut si¢ bardziej aktorem niz
bokserem. Runde zapoczatkowal natarciem na przeciwnika, ktory mial ptaska, tgpa twarz i
$miertelnie zimne, jasne oczy pod skorzana opaska chroniaca czoto. Trenujac z Tomem
miewal zawsze na ustach lekcewazacy u$mieszek, jak gdyby za niedorzeczno$¢ uwazal, ze
jednoczes$nie znajduja si¢ na tym samym ringu. Nigdy z nim nie rozmawial, nie méwil mu
nawet dzien dobry, chociaz obydwaj nalezeli przeciez do jednej ,,stajni”. Tom miat tylko te
satysfakcje, ze obrabial Zong Quaylesa i spodziewat si¢ wczes$niej lub podzniej poinformowac
g0 o tym.

Quayles tanczyt w przod 1 w tyl, zadawat przeciwnikowi ciosy tatwo parowat jego
sierpy popisujac si¢ przed widownia pozwalat na zwarcie, a pdzniej jednym zwinnym ruchem
glowy unikat trafienia i wywotywal wrzaski wsrdd kibicow.

Partnerzy sparringowi nie powinni wyrzadza¢ krzywdy mistrzom, z ktorymi walcza,
ale to byto ostatnie spotkanie treningowe, wigc Tom atakowal zawzigcie, nie liczac sig z
ewentualnymi konsekwencjami. Chciat bodaj raz porzadnie stukna¢ skurwysyna, posadzi¢ go
na tych jego deseniowych spodenkach gimnastycznych.

Quayles zorientowal si¢ do czego przeciwnik zmierza, wigc z jeszcze bardziej niz
dotad wyniostym u$miechem cofat si¢ i nacierat robit zgrabne uniki, w powietrzu chwytat
zadawane ciosy.

Pod koniec rundy nie byl nawet spocony i mimo zawzigtych, dwuminutowych



usitowan Toma nie miat na ciele ani jednego $ladu rekawicy.

- Powinienes$ petaku zaptaci¢ mi za lekcje boksu - powiedzial, gdy zabrzmial znow
dzwonek.

- Mam nadziejg, stary zlobie, Zze tamten zatlucze ci¢ w piatek - odgryzt si¢ Tom i
zszedt z ringu, aby zaraz wzia¢ natrysk.

Tymczasem Quayles mocowat si¢ z linami, robit ¢wiczenia gimnastyczne,
bombardowal pigsciami worek. Dran nie mgczy si¢ nigdy, myslal Tom. Lakomie wchtania
wiadomosci, no 1 skofczy pewno jako mistrz wagi §redniej z milionowym kontem w banku.
Kiedy wrocit spod natrysku majac skore pod oczyma zaczerwieniong od uderzen przeciwnika,
tamten byl wciaz na scenie, popisywat si¢ nadal, a wsrdd kibicow w cyrkowych ubiorach raz
po raz odzywaly si¢ ,,ochy” i ,,achy”.

Tom dostal od Schultza koperte z pig¢dziesigcioma dolarami za dwie odbyte rundy,
szybko ominat thum kibicow 1 wyszedt w skwarne popotudnie Las Vegas. Po klimatyzowanej
sali teatralnej upat wydat mu si¢ nienaturalny, ztosliwy, jak gdyby jaki$ diaboliczny uczony
prazyl miasto, by zniszczy¢ je w najbardziej bolesny sposob.

Po pracy odczuwal pragnienie, wigc przeciat rozzarzona jezdni¢ 1 wszedt do jednego z
wielkich hoteli. W hallu bylo cieni$cie 1 chtodno. Kosztowne prostytutki zajmowaly
stanowiska obserwacyjne, starsze damy oblegaty automaty do gry w monety. Przy stotach,
ktore Tom ominat zmierzajac do baru, szta gra w kosci i w rulete.

W catym tym $mierdzacym miescie wszyscy wygladali na nadzianych forsa. Tylko nie
on! W ciagu ostatnich dwu tygodni przegrat w ko$ci z gora pigé setek - prawie wszystko, co
w tym czasie zarobit.

Tym razem zwalczyt pokusg i1 koperte z piecdziesiecioma dolarami Schultza utrzymat
jako$ w kieszeni. W barze zamowit piwo. Wagg mial jak trzeba, a w poblizu nie bylo
Schultza, ktory moglby go rugnaé. Zreszta Schultz teraz, kiedy mial lepszego na ,,stajni”, nie
bardzo dbat o to, co robi Tom. Zastanowit sig, ile ze swojej doli Schultz bedzie musiat odpali¢
gangsterom?

Wypit drugie piwo, zaptacit i w powrotnej drodze przystanal na chwilg obok jednego
ze stotow gry w kosci. Facet, ktory sprawial wrazenie matomiasteczkowego przedsigbiorcy
pogrzebowego, mial przed soba stos sztonow, wysoki mniej wigcej na stopg. Szta ostra gra!
Tom siggnat po koperte i zaopatrzyt si¢ w sztony. Po kilku minutach pozostalo mu dziesigc
dolaréw, miatl jednak do$¢ rozsadku, by zatrzymac te¢ sumke.

Wolat nie ptaci¢ za taksowke, wigc za posrednictwem odzwiernego poprosit kogo$ z

gosci o podwiezienie do hotelu w sroédmiesciu. Byt to marny hotel z kilkoma automatami do



gry w monety i jednym stotem ko$ci w hallu. Quayles mieszkat w ,,Sands” z rozmaitymi
gwiazdami filmowymi. No 1 ze swoja zona, ktora calymi dniami wylegiwatla si¢ nad basenem
ptywackim, jezeli korzystajac z okazji nie Spieszyta ukradkiem do hotelu Toma.

Z natury, jak mowita, byla skora do kochania, a Quayles sypiat sam w osobnym
pokoju. Byl zawodnikiem serio i miatl przed soba wazna walkg. Tom przestat by¢
zawodnikiem serio 1 nie mial przed soba zadnych waznych walk, a zatem nie odgrywato roli
to, co robi.

Damulka zachowywata si¢ w t6zku aktywnie, totez niektore popotudnia byly warte
zachodu. W recepcji lezat list dla niego. Od Teresy. Nie otworzyt go nawet. Dobrze wiedziat
z gory, ze to kolejne domaganie si¢ pienigdzy. Teresa pracowala ostatnio 1 zarabiala wigcej
niz on, lecz to nie hamowato jej wcale. Zostata szatniarka i1 sprzedawczynia papierosow w
jakim$ nocnym klubie; krecita zadkiem, pokazywala nogi tak wysoko, jak zezwalaja przepisy
o ochronie moralnosci, no i zgarniala sute napiwki.

Twierdzita, ze nudzi ja ciagle przesiadywanie tylko z matym, bo przeciez Toma
najczesciej nie ma w domu. Chciata tez zrobi¢ karierg, a swoje nowe zajecie uwazata za co§ w
rodzaju pracy teatralnej. Dziecko oddata siostrze zamieszkalej w Bronx i nawet wowczas, gdy
Tom byt w Nowym Jorku, wracata do domu o fantastycznych porach - o piatej, szostej nad
ranem - z torebka wyladowana dwudziestodolarowymi banknotami. Diabli wiedzieli, co
robita wlasciwie. Tom nie dbat o to.

Na goérze w swoim pokoju, polozyl si¢ zaraz. Byl to jedyny sposdb oszczgdzania
pienigedzy. Kombinowal, jak od dzisiaj do piatku poradzi sobie majac tylko dziesig¢ dolarow.
Skoéra pod oczyma piekta go w miejscach, gdzie dostalo mu si¢ od Quaylesa. Pustynny upat
wyciskat z niego pot, gdyz urzadzenie klimatyzacyjne prawie nie dziatato.

Zamknat oczy 1 poczal drzemac¢ niespokojnie. Przy$nita mu si¢ Francja. We Francji
spedzit najpigkniejsze chwile swojego zycia 1 czgsto marzyt o wybrzezu Morza
Srédziemnego, chociaz od pobytu tam mingto pigé lat i ostatnio obrazy senne tracity na
wyrazistosci.

Obudzit si¢ z westchnieniem, bo smutno mu si¢ zrobilo, gdy morze 1 biale budowle
zniknety, a pojawity si¢ znowu spekane §ciany nedznego hotelowego pokoju w Las Vegas.

Na Lazurowe Wybrzeze wybrat si¢ po swoim londynskim sukcesie.

Zwyciestwo odniost tak tatwo, ze Schultz zakontraktowat dlan kolejne spotkanie w
Paryzu. Termin wyznaczono za miesiac, wigc nie optacatby si¢ powrdt do Nowego Jorku. Za
to w Londynie poderwal jaka§ zwariowana dziewczyng, ktéra twierdzita, ze zna cudowny

maty hotelik w Cannes. Wreszcie tarzat si¢ w pieniadzach 1 wygladato na to ze kazdego



europejskiego przeciwnika mogtby pokonaé jedna reka, wige pozwolit sobie na kosztowny
weekend. Weekend rozciagnat si¢ do dziesigciu dni wypelnionych rozpaczliwymi depeszami
Schultza.

Tom wylegiwatl si¢ na plazy, pozwalat sobie na dwa sute positki dziennie, zagustowat
w vin rose i przybrat pigtnascie funtow. Po powrocie do Paryza zdotatl osiagna¢ wlasciwa
wage akurat w dzien spotkania i Francuz omal go nie zabit. Pierwszy raz w zyciu Tom zostat
znokautowany i raptownie skonczyty si¢ wszystkie europejskie propozycje. Prawie wszystkie
pieniadze roztrwonit z angielska dziewczyna, ktéra procz innych zalet przejawiata
zamilowanie do bizuterii, a w powrotnej drodze do Nowego Jorku Schultz nie rozmawiat z
nim przez caly czas.

Tamten Francuz odebral mu co$ niewatpliwie, i nikt nie pisal wigcej, ze Tomasz
Jordach to kandydat do mistrzowskiego tytutu.

Odstepy czasu pomigdzy walkami rosty i rosly, a honoraria odpowiednio malaty.
Dwukrotnie zdarzyto mu si¢ nawet bra¢ pieniadze za walkower, a Teresa odstawila go
zupehnie, wige tylko przez wzglad na dziecko nie pakowal manatkéw i nie odchodzit.

Obecnie lezac wérdd skwaru na skotlowanym tozku, medytowat o tym wszystkim i
przypominal sobie to, co brat mowit mu niegdy$ w hotelu ,,Warwick”. Zastanawiat sig, czy
Rudolf sledzit jego karierg, czy czasami mawiat do tej wazniaczki swojej siostruni:

»Powiedziatem mu przeciez, ze to tak musi si¢ skonczyc¢”.

Niech diabli wezma brata!

By¢ moze w piatek odzyska dawna krzepe i w walce pokazowej spisze si¢ na medal.
Ludzie zaczna znow ttoczy¢ si¢ dokota niego 1 triumfalnie wroci na ring. Wielu, bardzo wielu
starszym od niego bokserom zdarzaty si¢ takie powroty. Chociazby Jimmy Braddock.

Upadt tak nisko, ze pracowal za dnidwke jako robotnik niewykwalifikowany. I co?
Po6zniej niespodziewanie pokonal Maksa Baera w walce o tytul mistrza $wiata wagi cigzkiej.
Schultz musi mu staranniej dobiera¢ przeciwnikow. Niech to nie begda tancerze 1 zonglerzy,
lecz tacy, co rzeczywiscie walcza. Musi o tym pogada¢ z Schultzem. I nie tylko o tym. Przed
piatkiem trzeba bedzie wycisna¢ z niego zaliczke, zeby przetrzymac jako§ w tym parszywym
miescie.

Dwa, trzy porzadne zwycigstwa i cata bieda pdjdzie w zapomnienie.

Dwa, trzy porzadne zwycigstwa 1 znow nadejda propozycje z Paryza.

Znowu bedzie mogl wybra¢ si¢ na Lazurowe Wybrzeze, zasia§¢ w kawiarni na
chodniku, popija¢ vin rose 1 przyglada¢ si¢ masztom jachtéw zakotwiczonych w porcie. Jezeli

szczgscie naprawde mu dopisze, moze pozwoli sobie na zakontraktowanie takiego jachtu,



odbedzie rejs z dala od swoich spraw i ludzi. A p6zniej bedzie ledwie pare walk w ciagu roku
- tyle, ile potrzeba, by utrzymac przyzwoity stan rachunku w banku.

Takie rozmys$lania usposobily go pogodnie i1 zamierzal witasnie zej$¢ do hallu,
zaryzykowac ostatnie dziesi¢¢ dolarow przy stole gry w kosci, gdy zabrzgczat telefon.

Dzwonila Cora, zona Quaylesa. Byla potprzytomna. Plakata i1 spazmowata
rozpaczliwie.

- Dowiedziat si¢! Dowiedzial si¢! - powtarzata. - Doniost mu jaki$ cholerny fagas z
twojego hotelu. Omal mnie nie zabil. Omal nie zabil... Dopiero co... Myslg, ze nos mam
ztamany, ze zostang kaleka do konca zycia...

- Zaraz, zaraz. Spokojnie - przerwal jej Tom. - Czego on si¢ dowiedzial?

- To niby nie wiesz, co? Jest wlasnie w drodze...

- Chwileczkg. Co ty mu powiedziatas?

- A co, u diabla, mogtam powiedzie¢? - wrzasneta. - Powiedziatam, ze nie. No i zaraz
dostalam po twarzy. Jestem cala we krwi. On mi naturalnie nie uwierzyt. Ten cholerny fagas z
twojego hotelu musiat mie¢ teleskop czy co$ takiego. Lepiej wiej z miasta. Zaraz.

W tej chwili. On, powiadam ci, jest teraz w drodze do ciebie.

Licho wie, co ci moze zrobi¢. A pdzniej mnie. Tylko ja nie mysle czekad. Juz jadg na
lotnisko. Nawet nie zapakuje walizki. I tobie radz¢ to samo. Tylko trzymaj si¢ daleko ode
mnie. Ty go nie znasz jeszcze. To morderca. Tak czy inaczej, zmiataj z tego miasta.

Predko!

Tom miat dosy¢ pelnego przerazenia piskliwego betkotu, wigc odlozyt sluchawke.
Pozniej zerknal w strong stojacej w kacie walizki, wstat 1 podszediszy do okna wyjrzatl przez
spuszczona zaluzj¢ na ulicg pusta o czwartej po potudniu wsérod pustynnego zaru. Zawrocit w
kierunku drzwi, aby upewni¢ sig, ze nie sa zamknigte na klucz. Nastgpnie odstawit do kata
jedyne krzesto. Nie chcial, by w pierwszym impecie ataku Quayles popchnatl go na nie i
obalil.

Wreszcie usmiechnigty tagodnie, zasiadt na t6zku. Nigdy nie umykat przed bojka,
wigc 1 przed ta nie zamierzal umyka¢. Zapowiadato si¢, ze moze to by¢ spotkanie
najprzyjemniejsze w catej jego karierze. Ciasny pokoj hotelowy nie stanowi przeciez
odpowiedniego miejsca dla tancerzy 1 zongleréw.

Wstal znowu 1 z szafy w $cianie wyjal skorzana wiatréwke. Wtozyl ja na siebie,
zasunal zamek btyskawiczny i postawit kolnierz, aby mozliwie najlepiej ubezpieczy¢ szyje.
Nastepnie przysiadt znowu na krawedzi t6zka i czekat z calym spokojem. Byt lekko

przygarbiony, rece zwisaly mu pomigdzy kolanami. Nie drgnat nawet, kiedy ustyszal, ze woz



hamuje gwaltownie przed hotelem. Po chwili rozlegl si¢ w korytarzu odgtos krokéw, drzwi
otworzyly si¢ raptownie 1 Quayles, ktory wszedt do pokoju, stanal tuz za progiem.

- Oo... - powiedziat Tom i1 podni6st si¢ wolno.

Quayles zamknat za soba drzwi i obrocit klucz w zamku.

- Wiem wszystko, Jordach - powiedziat.

- O czym? - Tom zapytat fagodnie, nie odrywajac wzroku od stép Quaylesa, by nie
przegapi¢ pierwszego ich poruszenia.

- O tobie i mojej zonie.

- Aha. Pieprzylem ja. Oczywiscie. Czyzbym zapomniat powiedzie¢ ci o tym?

Byl gotow do skoku, totez prawie si¢ rozesSmial, gdy Quayles - ten dandys i
fasonowiec ringu - zadal na oslep cios z prawej, dlugi cios rzeczywiscie godny
poczatkujacego frajera. Byt gotow, wigc tatwo zrobit unik, podszedt do zwarcia, uczepit si¢
Quaylesa, a ze nie bylo sedziego, ktory moglby ich rozdzieli¢, poczat oktadaé przeciwnika z
cala satysfakcja 1 zacieklos$cia. Pozniej stary wyga ulicznych bojek, swiadomy wszelkich
sztuczek 1 podstepow, przypart Quaylesa do $ciany i1 lekcewazac jego starania, by si¢ wyrwac,
cofnal si¢ tyle, ile potrzeba mu byto do swobodnego rozmachu, i thukt, bombardowat, szarpat
przeciwnika, nie pozwalal mu upas¢, lecz trzymajac go lewa reka za gardlo, prawa zadawat
jeden po drugim brutalne ciosy w twarz, korzystat ze swoich lokci, z kolan, gtowa rozbijat
czolo Quaylesa. Kiedy odstapit wreszcie, tamten osunat si¢ i lezat bez ruchu z twarza
zwrocong w strong zbryzganego krwia dywanu.

Rozleglo si¢ gwattowne stukanie do drzwi i z korytarza dobiegt gltos Schultza. Tom
wpuscit go, obrociwszy klucz w zamku.

Schultz wszedt do pokoju 1 jednym rzutem oka ocenit sytuacje.

- Ty ghupi skurwysynu? - powiedziat. - Widzialem tg idiotke, jego zong. Od niej wiem
wszystko. Myslatem, ze uda mi si¢ zdazy¢ w pore. I co, Tommy? Wielki z ciebie zapasnik w
czterech $cianach pokoju, no nie? Za fors¢ nie potrafisz da¢ rady wilasnej babci, ale jak
przyjdzie do mordobicia za darmo, jestes prawdziwym mistrzem.

- Przyklgknat obok Quaylesa nieruchomego nadal na dywanie, obrécit go, obejrzat
rany na czole, przesunat po dolnej szczgce. - Wyglada na to, ze ztamate§ mu szczeke. Idioci!
Facet nie bedzie zdolny do walki w najblizszy piatek ani w trzydziesci dalszych piatkow.

Bardzo si¢ to spodoba organizatorom. Cholernie si¢ spodoba.

Wylozyli moc forsy, no i to wszystko jak psu w dupg... - Mocno potrzasnat
bezwladnym nadal Quaylesem. - Uciesza sig, ze ty tak go gladko wycofates. Na twoim

miejscu zmyltbym si¢ z Las Vegas, zanim ja zabiorg tego... tego rogacza z pokoju i odstawie



do szpitala.

No 1 nie odpoczywatbym az do brzegdéw oceanu, a pozniej przedostatbym sig za ocean
1 do tego kraju nie wracalbym przez co najmniej dziesiec lat, gdybym chcial pozostaé przy
zyciu. Tylko nie korzystaj z samolotu. Zanim samolot zdazy wyladowa¢ gdziekolwiek, oni
beda tam czekac na ciebie, a beda czekaé nie z r6zami w rekach.

- To co? Chcesz, zebym wiatl pieszo? - zapytal Tom. - Mam przy duszy dziesi¢¢
dolarow.

Schultz objat zatroskanym spojrzeniem Quaylesa, ktdry zaczynat si¢ porusza¢. Pozniej
wstat.

- Chodz ze mna na korytarz.

Wyjat klucz z zamku 1 gdy wyszli z pokoju, zamknat drzwi od zewnetrznej strony.

- Stusznie powinni ci¢ podziurawi¢ kulami - rozpoczal. - Ale widzisz, dtugo byles ze
mna... - Nerwowo spojrzal w jedna i w druga strong korytarza; z portfela dobyl kilka
banknotow. - Bierz.

To wszystko, co mam przy sobie. Sto pigédziesiat. Wez takze moj samochod. Stoi
przed hotelem. Klucz jest w stacyjce. W6z zostawisz w Reno na parkingu przy porcie
lotniczym. Stamtad wiej autobusem na wschod. Tym facetom powiem, ze mi samochod
ukradtes. No 1 nie probuj porozumie¢ si¢ z zona. Beda ja mieli na oku. Ja z nia nawiaze
kontakt. Powiem, ze uciekles$ 1 zeby nie spodziewata si¢ wiadomosci od ciebie. Nigdzie nie
jedz prosta droga. Rozumiesz?

Nie zartowatem mowiac, ze musisz zwia¢ z kraju. Na terenie Stanow Zjednoczonych
twoje zycie nie bgdzie warte nawet dwu centow. - Schultz zmarszczyt czoto, zastanowit sig
gleboko. - Najbezpieczniejsza bylaby praca na jakims$ statku. Kiedy znajdziesz si¢ w Nowym
Jorku, pdjdz do hotelu, ktory nazywa si¢ ,,Egejski”. To przy Zachodniej Osiemdziesiate]
Ulicy. Pelno tam zawsze greckich marynarzy. Zapytaj o kierownika. Facet ma jakie$
cholernie dlugie greckie nazwisko, ale wszyscy nazywaja go Pappy. On werbuje marynarzy
na statki handlowe, ktore ptywaja nie pod amerykanska bandera. Powiedz mu, ze to ja cig
przystatem i Ze chcg, aby$ jak najpredzej zniknat ze Stanow. O nic nie bgdzie pytat. Winien
mi wdzigczno$¢ za co$, co dla niego zrobitem podczas wojny, kiedy stuzylem we flocie
handlowej. No 1 nie badz za madry. Nie wyobrazaj sobie, ze jako bokser mozesz dorobi¢ kilka
dolarow. Nie mozesz. Nigdzie. Nawet pod zmienionym nazwiskiem w Europie ani w Japonii.
Od tej chwili jeste$ tylko marynarzem i niczym wigce;.

Styszysz?

- Stysze, Schultzy.



- I nigdy wigcej nie chcg stysze¢ o tobie. Zrozumiates?

- Tak, Schultzy.

Tom postapit krok w strong drzwi swojego pokoju. Schultz powstrzymal go
stanowczo.

- Po co si¢ tam wybierasz?

- Po m@j paszport. Bedzie mi potrzebny.

- Gdzie go szukac?

- W gornej szufladzie komody.

- Poczekaj. Sam go wezme.

Schultz obrocit klucz w zamku 1 wszedl do pokoju. Po chwili wrocit na korytarz z
paszportem w reku.

- Masz, 1 od tej pory staraj si¢ mysle¢ glowa, nie kutasem. No, zmiataj. Ja muszg si¢
zajac sktadaniem do kupy tego drugiego durnia.

Tom zszedt po schodach do hallu 1 obojgtnie minat stot do gry w kosci. Nie powiedziat
nic dyzurnemu z recepcji, ktory nie bez zdziwienia spojrzal na jego pokrwawiona wiatréwke.
Spokojnie wyszedl na ulice. Woz Schultza stat przy krawezniku, a tuz za nim Cadillac
Quaylesa. Tom wsiadl, zapuscit silnik 1 ruszyt w strong autostrady - bardzo wolno. Nie chcial,
by tego dnia zatrzymano go w Las Vegas z powodu naruszenia przepisOw ruchu. A wiatrowke

zdazy oczysci¢ pozniej.



ROZDZIAL 111

Byli uméwieni na jedenasta, ale Jean zatelefonowata, Zze spdzni si¢ trochg. Rudolf
odpowiedziat, ze nic nie szkodzi, bo i tak musi zatatwi¢ kilka telefonéw. Byt to sobotni ranek,
a on przez caly tydzien miat zbyt duzo zaj¢¢, by zadzwoni¢ do siostry, wigc czut si¢ winnym z
tej racji. Od czasu gdy wrocil z pogrzebu, udawato mu si¢ zazwyczaj telefonowaé do
Gretchen dwa lub trzy razy tygodniowo. Proponowat jej, aby przeniosta si¢ do Nowego Jorku
1 zamieszkata u niego w apartamencie, ktéry wynajmowal. Praktycznie biorac, bylaby tam u
siebie, gdyz stary Calderwood stanowczo nie chciat ruszy¢ biur zarzadu z Whitby 1 Rudolf nie
mogt liczy¢ na wigeej niz dziesi¢¢ dni na miesiac w Nowym Jorku. Jednakze Gretchen wolata
pozosta¢ w Kalifornii - w kazdym razie chwilowo.

Burke nie sporzadzit testamentu albo tez niepodobna bylo znalez¢ tego dokumentu,
wigc adwokaci rozpoczeli taniec, byta zona Colina wystapita o prawa do wigkszej czesci
spadku a oprécz wielu innych niemitych manewréw prawniczych usitowala wyeksmitowac
Gretchen z domu.

W Kalifornii byla ésma rano, lecz Rudolf wiedzial, ze jego siostra wstaje wczesnie,
wigc nie zbudzi jej dzwonek telefonu. Zamowit rozmowe 1 w swojej matej bawialni usiadt
przy biurku nad sobotnim numerem ,,Timesa”. Chcial upora¢ si¢ z naroznikiem krzyzowki,
przy ktérym utknat w czasie $niadania.

Wynajmowat umeblowane mieszkanie utrzymane w natrgtnych krzykliwych barwach i
pelne kanciastych metalowych krzeset.

Traktowal je wszakze jako pomieszczenie tymczasowe, i zadowolony byt z doskonate;j
malej kuchni wyposazonej w lodowke ze znakomitym urzadzeniem do produkcji lodu.
Bardzo lubit przyrzadza¢ sobie positki i jadajac samotnie czytywac przy stole. Tego rana miat
na wczesne $niadanie grzanki, sok pomaranczowy i kawe. Czasami Jean przychodzita i robita
$niadanie dla obydwojga, jednakze tej soboty byta zajeta. Na noc nie chciata zostawac i nigdy
nie wyjasniata, co ja od tego powstrzymuje.

Telefon zadzwonil i Rudolf siggnat po sluchawke, ale to nie byla Gretchen. Poznat
gtos Calderwooda - martwy, suchy i starczy.

Soboty 1 niedziele niewiele znaczyly dla prezesa, nie liczac dwu niedzielnych godzin
przedpotudniowych, ktére zwykt spedza¢ w kosciele.

- Rudi - rozpoczat Calderwood bez grzecznosciowych wstepow - bedziesz w Whitby
dzi$ wieczor?

- Nie miatlem takiego zamiaru, prosz¢ pana. M¢j weekend jest wypeliony, a w



poniedziatek z rana czeka mnie kilka spotkan i...

- Chciatbym, Rudi, zobaczy¢ si¢ z toba mozliwie najpredze;.

Calderwood byl wyraznie zty. Z wiekiem stawal si¢ coraz bardziej drazliwy i
nerwowy. Mozna by sadzi¢, ze irytuje go wlasne rosnace wciaz bogactwo oraz ludzie, ktérzy
je pomnazaja, a takze fakt, ze rozmaite wazne decyzje zaleza teraz w znacznej mierze od
nowojorskich bankieréw 1 prawnikow.

- Bede w biurze we wtorek rano, panie prezesie - odpowiedziat Rudolf. - Czy to nie
moze zaczeka¢ do wtorku?

- Nie. To nie moze zaczeka¢ do wtorku. No 1 nie chce rozmawia¢ z toba w biurze.
Chce, zeby$ mnie odwiedzit w domu. - Glos w stuchawce brzmial gniewnie, zgrzytliwie. -
Czekam cig, Rudi, jutro wieczorem po kolacji.

- Bedg u pana. Oczywiscie - zgodzit si¢ Rudolf.

Trzask w stuchawce oznajmil, ze Calderwood odtozyt ja bez stowa pozegnania.

Rudolf spojrzat niech¢tnie na telefon 1 tez odlozyl stuchawkeg. Na niedzielne
popotudnie miat bilety dla siebie i Jean na ciekawy mecz pitki noznej, a wezwanie
Calderwooda oznaczalo, Ze bedzie musial z tego zrezygnowaé. W Michigan Jean
zaprzyjaznita si¢ z jednym z chtopcéw z druzyny ,,Giants”, a o pilce noznej wiedziata
zadziwiajaco duzo, wigc jej towarzystwo podczas meczu byloby niemala przyjemnoscia.
Dlaczego stary cztowiek nie ktadzie si¢ po prostu do 16zka i nie umiera?

Telefon zadzwonil znowu i1 tym razem odezwata si¢ Gretchen. Po $mierci me¢za jej
glos zmienit si¢ dziwnie - utracit co$ z ciepta, melodyjnosci, ozywienia, ktérymi dzwigczal od
wczesnych mtodzienczych lat Gretchen. Byta zadowolona, ze styszy brata, ale zadowolona
tepo, jak ciezko chora, ktora przyjmuje odwiedziny w szpitalnym pokoju. Powiedziala, ze u
niej wszystko dobrze. Jest nieustannie zajgta przegladaniem i porzadkowaniem papieréw
Colina, a ponadto odpowiada na listy kondolencyjne, ktére nadal otrzymuje masowo i
odbywa konferencje z adwokatami w sprawach spadkowych.

Dzigkuje Rudolfowi za czek przestany poczta w ubieglym tygodniu i zapewnia go, ze
po ostatecznym zatatwieniu formalnosci spadkowych zwrdci mu wszystkie pieniadze, jakie
od niego otrzymata.

- O to si¢ nie martw, bardzo ci¢ proszg. Nic nie bgdziesz musiala mi zwracac -
powiedziat Rudolf.

Gretchen puscita mimo uszu jego stowa i mowila dale;.

- Jestem zadowolona, ze si¢ odezwale$S. Wlasnie chcialam zadzwoni¢ do ciebie,

poprosi¢ o jeszcze jedna przystuge.



- O jaka przystuge? - zapytat i dodat zaraz: - Przepraszam ci¢ na chwilg.

Dzwonit telefon wewngtrzny z portierni, wigc podszedt zywo do aparatu i1 nacisnat
odpowiedni guzik.

- W hallu jest panna Prescott - oznajmit portier, ktéry miat za zadanie broni¢ spokoju
lokatoréw domu.

- Proszg ja przysta¢ na gorg - powiedzial Rudolf 1 $piesznie wrdcit do przerwanej
rozmowy. - Bardzo przepraszam, Gretchen. Co chciatas mi powiedzie¢?

- Wczoraj dostatam list, ktory Billy napisat ze szkoty - odpowiedziata - i jego ton
bardzo mi si¢ nie podoba. Nie ma tam nic konkretnego, ale, widzisz, Billy jest juz taki. Nigdy
nie przyzna sig, co go drgczy 1 dlaczego. Tym razem, Rudi, odniostam wrazenie, ze chlopak
jest w rozpaczy. Czy mogltbys$ znalez¢ troche czasu, odwiedzi¢ go i1 sprawdzi¢, co stalo si¢
ztego?

Rudolf zawahat sig. Mial powazne watpliwosci, czy Billy lubi go wystarczajaco, by
mu zaufa¢, obawial si¢ zatem, ze jego odwiedziny w szkole moga wyrzadzi¢ wigcej ztego niz
dobrego.

- Oczywiscie - odpart - pojadg tam, jezeli sobie zyczysz. Nie sadzisz jednak, ze
bardziej wskazana mogtaby by¢ wizyta ojca?

- Nie. Willie to niezdara. Z pewnoscia znalaztby do powiedzenia co$§ najbardziej
niewlasciwego.

Tym razem zabrzeczal dzwonek u drzwi wejsciowych.

- Przepraszam zn6w na chwilg - powiedziat Rudolf. - Kto§ dzwoni do drzwi...

Wybiegt do przedpokoju i otworzywszy drzwi, poinformowat §piesznie Jean:

- Mam migdzymiastowa rozmowe.

Wrocit truchtem do bawialni 1 podjal raz jeszcze:

- Stucham cig, Gretchen. - Celowo uzyl imienia siostry, bo nie chcial, by Jean
podejrzewala go o rozmowe z inna kobieta. - Wiesz, co mysle zrobi¢? Jutro rano pojad¢ do
szkoty, zaprosze twojego syna na lunch i przy okazji dowiem sig, o co chodzi.

- Bardzo mi przykro, Ze ci czas zajmuj¢ - powiedziata Gretchen - ale ten jego list byt
taki... taki mroczny.

- Najprawdopodobniej to nic waznego. Billy zajat drugie miejsce w jakim$ biegu,
oblal egzamin z algebry albo co§ w tym rodzaju.

Dobrze wiesz, jakie sa dzieciaki.

- Inne, ale nie on. Powiadam ci, ze Billy jest w rozpaczy.

Gtos Gretchen byt jaki$ obcy, wezbrany tzami.



- Zatelefonujg do ciebie jutro wieczorem po wizycie w szkole.

Bedziesz w domu?

- Tak. Bede w domu - odpowiedziata.

Rudolf wolno odktadat stuchawke¢ myslac o swojej siostrze, ktéra - sama w
potozonym na grzbiecie wzgorza, odosobnionym domu z widokiem na miasto i morze -
wyczekuje dzwonka telefonu, przeglada papiery swojego zmartego meza. Potrzasnat glowa.
Na trosk¢ o Gretchen przyjdzie czas jutro. Przez szerokos¢ pokoju usmiechnat si¢ do Jean,
ktéra w czerwonych ponczochach 1 mokasynach siedziata skromnie na zwyklym drewnianym
krzesle. Wlosy miata blyszczace, wyszczotkowane starannie i czarna aksamitka zwiazane w
konski ogon. Jej twarz - jak zawsze - sprawiala wrazenie wyszorowanej do czysta 1 bardzo
dziewczecej, a ukochane smukie cialo prawie nikng¢lo w luznej kurtce sportowej z
wielbladziej welny. Jean miata dwadziescia cztery lata, ale w podobnych chwilach wygladata
na nie wigcej niz szesnascie. Tego rana pracowala zawodowo i przyszta ze swoim sprzgtem
fotograficznym, ktory beztrosko ztozyta na podtodze tuz obok drzwi bawialni.

- Wygladasz tak, ze powinienem zaproponowac ci szklanke mleka i ciasteczko -
powiedziat Rudolf.

- Lepiej zaproponuj mi co$ mocniejszego do wypicia. Jestem na miescie od siddme;j
rano. Moze by¢ whisky. Tylko nie za duzo wody.

Zblizyl si¢ 1 pocatowat ja w czoto. Odpowiedziata mu pogodnym u§miechem. Ach, te
mlode dziewczgta! - pomyslat i wyszedt do kuchni po dzbanek z woda.

Popijajac whisky, Jean przegladala list¢ wystaw artystycznych zamieszczona w
numerze ,,Timesa” z ostatniej niedzieli. Gdy Rudolf miewal wolna sobotg, zazwyczaj robili
wycieczki do rozmaitych galerii sztuki. Jean pracowata na wlasna reke jako fotograficzka i
wiele zdjg¢ robita dla czasopism artystycznych oraz wydawcow katalogow.

- W16z wygodne obuwie - powiedziala - czeka nas pracowite i dlugie popotudnie.

Gtos miata zadziwiajaco niski 1 glgboki jak na tak drobna dziewczyng.

- Dokad ty pojdziesz - odpowiedziat - ja pdjde za toba.

Byli u drzwi, kiedy telefon odezwal si¢ znowu.

- Niech sobie dzwoni - usémiechnat si¢ Rudolf. - Zmykajmy predko.

Jean zatrzymata si¢ w otwartych drzwiach.

- Jak to? Ty mozesz stucha¢ dzwoniacego telefonu i nie podnies¢ stuchawki?

- Ma sig rozumie¢, ze mogg.

- Ja nie mogtabym za nic. Przeciez to moze by¢ co$ cudownego.

- Nigdy nie przytrafito mi si¢ nic cudownego przez telefon.



Zmykajmy. Predzej.

- Odezwij sig. Ta historia bedzie ci¢ drgczy¢ do wieczora.

- Nie. Wcale nie bedzie dreczy¢.

- Ale mnie bedzie drgczy¢. Trudno! Ja si¢ odezwg. - Zawrdceita do matej bawialni.

- Dobrze, dobrze... Niech bedzie. - Rudolf wyprzedzit ja i podniost stuchawke.

Telefonowata z Whitby jego matka. Ton, jakim powiedziala:

»Rudolfie”, wskazywal, ze rozmowa nie begdzie niczym cudownym.

- Rudolfie - rozpoczeta matka - nie chcialabym nudzi¢ ci¢ podczas wypoczynku... -
Byla $wigcie przekonana, ze jej syn wyjezdza z Whitby do Nowego Jorku jedynie po to, by
korzysta¢ z jakich$ sekretnych, nieprzyzwoitych rozrywek. - Ale ogrzewanie nie dziala i
kostnieje w tej petnej przeciagdéw, starej ruderze.

Przed trzema laty Rudolf kupit potozony na krancach miasta pigkny, stylowy,
osiemnastowieczny dom farmerski o niskich, belkowanych putapach, lecz Mary Pease
Jordach z reguty nazywala tg¢ $wieza siedzibe petna przeciagow, stara rudera albo obrzydliwa
nora w ruinie.

- Marta nic na to nie poradzi? - zapytal.

Marta byla stara shuzaca, ktora utrzymywata dom w porzadku, gotowata i opiekowata
si¢ starsza pania, za co zdaniem Rudolfa otrzymywata haniebnie niskie wynagrodzenie.

- Marta! - obruszyta si¢ matka. - Mam ochot¢ wyrzuci¢ ja z miejsca.

- Alez, mamo...

- Kiedy jej powiedziatam, by zeszta do piwnicy i obejrzata piec, odmowila bezczelnie.
- Gtos pani Jordach podniost si¢ o oktawe. - Podobno boi si¢ piwnic. Poradzita mi za to, abym
wlozyta sweter. Z cala pewnos$cia nie szafowataby takimi radami, gdybys traktowal ja mniej
pobtazliwie. Naszym kosztem spasta si¢ tak, ze nie bytoby jej zimno nawet na Biegunie
Potnocnym. Jak wrocisz do domu, jezeli kiedykolwiek raczysz wroci¢, btagam cig, powiedz
kilka stow tej osobie.

- W domu bede jutro po potudniu i z Marta porozmawiam. - Rudolf zdawat sobie
sprawe, ze Jean u$miecha sie don zlo$liwie; jej rodzice mieszkali gdzies na Srodkowym
Zachodzie i od dwu lat ich nie widziata. - A tymczasem, mamo, zadzwon do biura: Wezwij do
telefonu Brada Knighta. On dzi$§ pracuje. Powiedz mu, ze z mojego polecenia prosisz o
przystanie jednego z naszych monterow.

- Pomysli sobie, Ze stara idiotka ze mnie.

- Nic nie pomysli. Zréb tak, jak ci mowig.

- Nie wyobrazasz sobie, jak tutaj zimno. Wiatr po prostu wyje w okiennych szparach.



Nie mam pojecia, dlaczego my nie mozemy mieszka¢ w przyzwoitym, nowym domu, jak
Wwszyscy inni.

Byla to stara $piewka, wigc zlekcewazyt ja kompletnie. Od czasu gdy uswiadomita
sobie, ze Rudolf robi grube pieniadze, jego matka zaczgta nagle przejawia¢ niepohamowane
zamilowanie do zbytku.

Rudolf marszczyt si¢ gniewnie za kazdym razem, gdy otrzymywal z domu
towarowego jej miesigczne rachunki do uregulowania.

- Kaz Marcie rozpali¢ ogien w bawialni i pozamyka¢ wszystkie drzwi. Zobaczysz, ze
bardzo niedlugo zrobi ci si¢ zupehnie cieplo.

- Kaz Marcie rozpali¢ ogien! - fukngla matka. - Jezeli begdzie taskawa. Czy jutro
wieczorem zdazysz do domu na obiad?

- Obawiam sig, ze nie. Muszg¢ by¢ u pana Calderwooda.

Nie byto to zupetlie ktamstwo. Rudolf nie zostal zaproszony na obiad do
Calderwooda, lecz rzeczywiscie musial by¢ u niego. A w kazdym razie nie ngcit go obiad w
towarzystwie matki.

- Calderwood, Calderwood! - burkngta gniewnie. - Nieraz wydaje mi sig, ze zaczng
krzycze¢, kiedy znowu ustyszg to nazwisko.

- Muszg juz wyjs¢, mamo. Ktos na mnie czeka.

Ustyszatl, ze jego matka zaczyna ptakaé, wigc szybko przerwatl potaczenie.

- Dlaczego starsze panie nie moga po prostu ktas¢ si¢ i umierac? - zwroécit sig¢ do Jean.
- Eskimosi lepiej radza sobie z nimi.

Wyprowadzaja je na mréz. No chodzmy, nim kto$ jeszcze zdazy zatelefonowac.

Przy drzwiach ucieszyt si¢, gdyz Jean nie si¢gneta po swoje aparaty fotograficzne.
Swiadczyto to, ze po potudniu musi wrocié, aby je zabraé. W tej kwestii nigdy nic nie byto
wiadomo. Kiedy wychodzili razem, czasami wracata z nim, jak gdyby inne rozwiazanie byto
niepodobienstwem; czasami bez komentarzy zatrzymywata takséwke 1 mowita, ze musi by¢
w swoim mieszkaniu, ktore dzielita z jakas$ inng dziewczyna. Kilkakrotnie zjawiala si¢ u jego
drzwi nie zapowiedziana twierdzac, ze chciata sprawdzié, czy moze przypadkiem jest w
domu.

Jean chodzita wlasnymi drogami i robita, co chciata. Rudolf nie widziat nigdy jej
mieszkania. Z reguty przychodzita do niego albo tez spotykali si¢ w jakim§ barze. Na ten
temat rowniez nie udzielata wyjasnien. Byta mtoda, to fakt, lecz sprawiata wrazenie osoby
pewnej siebie i catkowicie niezaleznej. Jej prace - o czym Rudolf dowiedziat si¢ gdy po

otwarciu osrodka handlowego w Port Philip przyjechata z prébnymi odbitkami do Whitby -



mialy charakter wybitnie zawodowy i byty zadziwiajaco $miate jak na zdjgcia robione przez
dziewczyng, ktora na pierwszy rzut oka wydawala si¢ bardzo dziecinna i niesmiata. Ale 1 w
t6zku nie byta niesmiata a bez wzgledu na to, co robita i dlaczego, nigdy nie przejawiala cech
powsciagliwosci: Nigdy nie skarzyla sig, ze z powodu swojej pracy w Whitby Rudolf nie
moze widywac si¢ z nia czgsto, a okresy roziaki trwaja niekiedy az po dwa tygodnie. To on
biadat z tej racji 1 ustawicznie szukal rozmaitych pretekstow, wymyslat niepotrzebne
spotkania w Nowym Jorku, po to jedynie, aby moc ja widywac.

Jean nie nalezala do dziewczat, ktére ukochanego zasypuja szczegdtami
autobiograficznymi. Rudolf dowiadywat si¢ od niej niewiele. Pochodzi ze Srodkowego
Zachodu. Jest w zlych stosunkach z rodzing. Ma starszego brata, ktory zajmuje si¢ familijna
firma branzy farmaceutycznej. College ukonczyla w dwudziestym roku zycia. Pozniej
specjalizowata si¢ w socjologii. Fotografia interesuje ja od dziecinstwa. Osiedlita si¢ w
Nowym Jorku, poniewaz kto$, kto chce dojs¢ do czego$ w zyciu, tam musi rozpoczynac
karierg. Cartier-Bresson, Penn, Capa, Duncan, Klein - to fotograficy, ktérych prace
odpowiadaja jej najbardziej. Posrod tych nazwisk znajduje si¢ miejsce na chociaz jedno
kobiece. Moze to ma by¢ jej nazwisko?

Miewa randki z m¢zczyznami, o ktorych nie chciata mowi¢. Latem zegluje zwykle na
jachtach, ktorych nazw nie wymieniata. Byta w Europie na pewnej jugostowianskiej wyspie 1
bardzo chgtnie wybrataby si¢ tam ponownie. Dziwi sig, ze Rudolf nigdy nie wyjezdzat poza
granice Stanow Zjednoczonych.

Ubierala si¢ mtodziezowo, w kolorach, ktore zrazu wydawaty si¢ jaskrawe i
kontrastowe, lecz po chwili sprawialy wrazenie pigknie harmonizujacych ze soba. Ubiorow
miata niewiele 1 po pierwszych trzech wspolnych wypadach do miasta Rudolf byt pewien, ze
zna calq jej garderobg.

Krzyzowke z niedzielnego numeru ,,Timesa” rozwiazywata szybciej niz on. Charakter
pisma miata meski - bez zbednych 0zdob 1 zakrgtasow.

Lubita nowoczesnych malarzy, ktorych dziet Rudolf nie potrafit oceni¢ ani zrozumiec.
»Patrz dlugo 1 wytrwale - méwila - a pewnego dnia drzwi otworza si¢ i nagle przekroczysz
prog.”

Jean nigdy nie chodzila do kosciota. Nigdy nie ptakata na smutnym filmie. Nigdy nie
przedstawita Rudolfa komus$ ze swoich znajomych.

Johnny Heath nie zrobit na niej Zadnego wrazenia. Nie bala sig, Zze jej wlosy zmokna
na deszczu. Nigdy nie skarzyta si¢ z racji pogody albo korkéw w ruchu ulicznym. Nigdy nie

powiedziata: ,,Kocham cig.”



- Kocham cig - powiedziat.

Lezeli w 16zku okryci po szyjg; on trzymat dton na jej piersiach.

O si6dmej po potudniu w pokoju byto zupeklie ciemno. Odbyli wedrowke po
dwudziestu galeriach sztuki, lecz Rudolf nie przekroczyt zadnego ,,progu”. Lunch zjedli w
malej wiloskiej restauracji, gdzie gospodarz nie mial zastrzezeh wobec dziewczat w
czerwonych wekianych ponczochach. Przy stoliku Rudolf powiedzial Jean, ze nastepnego
dnia nie moze poj$¢ z nia na mecz 1 wyttumaczyt dlaczego. Nie przejela si¢ wceale, a gdy dat
jej bilety, powiedziala, ze zabierze tam znajomego, ktory w swoim czasie grywat jako
obronca w druzynie Uniwersytetu Columbia. Jadta z nie lada apetytem.

Z wedrowki po mieScie wrdcili przemarznigci, gdyz w grudniowe popotudnie
wczesnie zrobito si¢ zimno. Rudolf przygotowat dla obydwojga goraca herbatg¢ z rumem.

- Dobrze byloby mie¢ tu ogien na kominku - powiedziata Jean, ktora, zrzuciwszy
mokasyny, siedziata zwinig¢ta w kigbek na kanapie.

- To juz w nastgpnym mieszkaniu, ktore wynajmg.

Kiedy pocatowali si¢, pachnieli rumem przyprawionym cytryna.

W 16zku kochali si¢ bez pospiechu, do ostatka.

- Tak wtasnie powinno wyglada¢ zimowe popotudnie w Nowym Jorku - odezwata sig¢
Jean, gdy skonczyli 1 spokojnie lezeli obok siebie. - Sztuka, spaghetti, rum 1 rozpusta.

Rozesmiat sig, blizej przygarnat ja do siebie. Pozalowal swoich lat abstynencji.
Po6zniej nie miat tej pewnos$ci. Moze wilasnie dzigki abstynencji byt gotow dla niej, wolny dla
niej?

- Kocham cig - powiedziat. - Chcg sig z toba ozenic.

Przez chwilg lezata bez ruchu. Pozniej odrzucita koce i zaczeta ubiera¢ si¢ w
milczeniu.

Zepsulem wszystko, pomyslal, i zapytat:

- Co si¢ stato?

- Poruszytes$ temat, na ktéry nigdy nie dyskutuje nago - odpowiedziata z cata powaga.

Roze$smiat si¢ znowu, lecz wcale nie byt szczg$liwy. Ile razy, z jak wieloma
me¢zczyznami dyskutowala na temat malzenstwa ta §liczna, pewna siebie dziewczyna
rzadzaca si¢ wilasnymi, tajemniczymi zasadami postgpowania? Dawniej nigdy nie bywat
zazdrosny. Uwazat zazdro$¢ za emocje nieoptacalna.

Patrzal na drobny cien poruszajacy si¢ w mrocznym pokoju. Stuchat szelestu tkaniny
dotykajacej skory. Jean wyszla do bawialni. To dobry znak? Czy moze zty? Co on ma robi¢?

Zosta¢ spokojnie w 16zku, nie pdj$¢ za nia? Wcale nie zamierzat powiedzie¢ dzisiaj:



,,Kocham ci¢” ani: ,,Chce si¢ z toba ozenic”.

Zsunal si¢ z 16zka 1 ubrat szybko. Jean siedziala w bawialni urzadzonej cudzymi
meblami, majstrowata co§ przy radiu. Co chwila rozlegaly si¢ glosy spikerow - gladkie,
stodkie jak midd glosy, ktérym nie uwierzylby nikt, gdyby mowily: ,,Kocham cig”.

- Chcg si¢ czego$ napi¢ - powiedziata Jean.

Nie odwroécita glowy. Nadal bawita si¢ tarczami radioodbiornika.

Rudolf nalat dla obydwojga krajowej whisky z woda. Jean pita jak mezczyzna. Czy
nauczyt ja tego ktory$ z poprzednich kochankow?

- I co? - zapytal.

Stojac przed nia odczuwal, ze zajmuje niekorzystna pozycj¢ petenta. Nie wlozyt
trzewikow ani krawata 1 marynarki. Zdawat sobie sprawe, ze bosy 1 w koszuli jest ubrany

niestosownie na taka okazje.

- Wilosy masz w nietadzie - powiedziala. - Znacznie przystojniej wygladasz
roztargany.
- Moze i mow¢ mam w nietadzie? - podjal. - Czyzby§ nie zrozumiala, co

powiedziatem w pokoju sypialnym?

- Owszem, zrozumiatam. - Wylaczyla radio i sztywno zasiadla na krzesle, trzymajac
szklank¢ z whisky w obydwu rekach. - Chcesz si¢ ze mna ozenic.

- Tak wtasnie powiedziatem.

- ChodZzmy do kina - podje¢ta. - Na sasiedniej ulicy jest film, ktory koniecznie chcg
zobaczy¢...

- Nie rob unikow.

- Film wys$wietlaja tylko do jutra, a przeciez jutro po potudniu nie bedzie ci¢ tuta;.

- Zadatem ci pytanie.

- Czy pytanie miato by¢ pochlebne dla mnie?

- Nie.

- Ale jest pochlebne. No to chodzmy do kina - powiedziata, lecz nie zrobita ruchu
$wiadczacego, ze zamierza wstac z krzesta.

Siedzac tak do potowy w cieniu, gdyz jedyna wlaczona lampa rzucata blask z ukosa,
sprawiata wrazenie niestychanie delikatnej, kruchej. Rudolf patrzal na nia 1 nie mial
watpliwosci, ze stusznie powiedzial to, co powiedziat w t6zku - ze nie dziatal pod wptywem
doraznego impulsu, wzruszenia w chtodne popotudnie, lecz postuchat nakazu istotnej
potrzeby.

- Bede ztamany, jezeli ustyszg: nie - podjat.



- Wierzysz w to?

Spogladata w swoja szklanke, w ktorej mieszata palcem whisky z woda. Rudolf
widzial tylko czubek jej gtowy, puszczone luzno wtosy potyskujace w §wietle lampy.

- Tak.

- Powiedz prawdg.

- Prawie - odrzekl. - Prawie w to wierzg. | bedg prawie ztamany.

- Nie watpig, ze dla kogo$ bedziesz uczciwym mezem. - Tym razem rozesmiata sig
ona.

- I co? - zapytat ponownie.

Stojac nad nia ujat Jean pod brodg, podniost jej glowg tak, by spojrzata na niego. Oczy
miata jak gdyby petne watpliwosci 1 przestrachu, drobna twarz blada.

- Zadzwon do mnie, jak nastgpnym razem przyjedziesz do Nowego Jorku -
powiedziata.

- To nie odpowiedz.

- Odpowiedz w pewnej mierze. Znaczy, ze musz¢ mie¢ czas do namystu.

- Dlaczego?

- Poniewaz robig co$, co nie pozwala mi by¢ dumna z siebie - wyjasnita. - Musze
zastanowi¢ sig, jak powinnam postapi¢, by taka dume odzyskac.

- Co takiego robisz? - zapytal niepewny, czy chce to wiedzie¢, czy nie chce.

- Uprawiam mijank¢. To, widzisz kobieca choroba. Kiedy zaczg¢lo si¢ z toba, miatam
romans z pewnym chtopcem i nie zerwatam z nim.

Robig co$, czego nie zamierzalam robi¢ nigdy w zyciu. Sypiam z dwoma
mezczyznami na przemian. Tamten tez chce si¢ ze mna zenic.

- Szczegsciatka z ciebie - rzucil z gorycza Rudolf. - Czy tamten to twoja
wspotlokatorka?

- Nie. Wspotlokatorka jest autentyczna dziewczyna. Moge okaza¢ ci ja na zadanie.

- To powod, dla ktorego nie pozwalasz mi przychodzi¢ do twojego mieszkania? On
tam jest?

- Nie... Jego tam nie ma.

- Ale byl, prawda?

Rudolf uprzytomnit sobie ze zdziwieniem, ze zostat zraniony - gigboko zraniony - i co
gorsza, chciatby obraca¢ ndz w tej ranie.

- Jedna z najbardziej pociagajacych twoich zalet bylo to, ze zbytnia pewnos¢ siebie

powstrzymywata ci¢ od zadawania pytan.



Jezeli z powodu mitosci masz sta¢ si¢ mniej pociagajacy, zapomnij o mitosci.

- Co za piekielne popotudnie!

- To chyba konczy sprawe. - Jean wstata, bez pospiechu odstawita szklanke. - Nie
bedzie dzis$ kina.

Zaczeta naktada¢ kurtke, a Rudolf patrzac na nia pomyslat, Ze nie zobaczy jej wigcej,
jezeli teraz tak odejdzie. Postapil krok, objal ja, pocatowal.

- Mylisz si¢ - powiedzial. - Bedzie dzis kino.

USmiechngta si¢ niepewnie, jak gdyby kosztem znacznego wysitku.

- Ubierz sig do reszty - powiedziata. - Nie cierpi¢ spdzniac si¢ na poczatek filmu.

W sypialnym pokoju uczesat wlosy, zawiazat krawat, naciagnat trzewiki. Wktadajac
marynarke spojrzat przelotnie na skottowane t6zko - niedawne pole walki.

Gdy wrocil do bawialni, zobaczyl, Zze Jean obwiesza si¢ sprzgtem fotograficznym.
Usitowal protestowac, lecz nic nie osiagnat.

- Bylam tu wystarczajaco dtugo - odpowiedziata - jak na jedna sobotg.

Nastgpnego rana Rudolf byt w drodze do szkotly, w ktorej uczyt sig Billy, 1 prowadzac
woz wsérod niemrawego ruchu wczesnej pory mys$lal o Jean, nie o swoim siostrzencu.
Obejrzeli film, ktory sprawil im zawdd, zjedli kolacje w restauracji przy Trzeciej Alei,
tematem ich rozmow byly sprawy niewazne dla obydwojga - film, ktéry dzi§ widzieli, inne
znane im filmy 1 sztuki, ksiazki i1 artykuly w czasopismach, pogloski z Waszyngtonu.
Konwersacja ludzi obcych sobie. Starannie omijali matzenstwo i1 uprawianie mijanki z
kochankami. Byli bardzo zmeczeni, jak gdyby znaczny wysitek fizyczny wyczerpal ich
uprzednio. Pili wigcej niz zwykle. Gdyby to byta pierwsza ich randka, wydaliby si¢ sobie
nawzajem nudziarzami.

W pustoszejacej restauracji skonczyli steki 1 wypili po kieliszku koniaku. Nastepnie
Rudolf doznat znacznej ulgi, gdy wsadzit Jean do taksowki, a sam wrocit pieszo do domu 1
zamknat za soba na klucz drzwi, chociaz jaskrawe dekoracje mieszkania 1 wymyslnie
kanciaste meble przywodzily na mys$l zywe obrazy na platformach w zesztorocznym
pochodzie karnawatowym. £6zko wydato mu si¢ teraz obrzydliwym dowodem niechlujstwa
niedbalej pani domu, nie cieptym schroniskiem mitosci. Spat twardo, a kiedy si¢ obudzit,
przypomnial sobie wczorajszy wieczor i swoje zadanie na ten dzien.

Grudniowy, brudny od sadzy deszcz za oknami uznat za pogodg akurat odpowiednia
na taki weekend.

Z samego rana zatelefonowal do szkoty 1 pozostawil wiadomos$¢ dla siostrzenca, ze



bedzie o pot do pierwszej i zabierze go na lunch, ale przyjechat wcze$niej, niz przewidywat -
niedtugo po dwunaste;.

Deszcz ustal wprawdzie i na poludniu metne stonce wygladato zza chmur, ale nikogo
nie bylo wida¢ na terenach szkolnych, nikt nie wchodzit do budynkéw ani z nich nie
wychodzil. Z tego, co styszal od Gretchen, Rudolf wnosil, ze przy pigknej pogodzie i w
bardziej sprzyjajacej porze roku szkola 1 jej otoczenie to miejsce petne uroku. Obecnie jednak
- wsrdéd pustki pod deszczowym niebem - bylo co§ po wigziennemu odrazajacego w
sttoczonych zabudowaniach i grzaskich trawnikach. Rudolf zajechat przed cos, co wydato mu
si¢ gldéwnym budynkiem szkolnym, i niepewnie wysiadl z samochodu, bo absolutnie nie
wiedzial gdzie szuka¢ siostrzenca. Wtedy z odlegtej o jakie$ sto krokoéw kaplicy dobiegt go
chér mocnych, mtodych gltosow, ktore $piewaty hymn: ,,Naprzod, zohierze Chrystusa”.

Niedziela, pomyslat. Obowiazkowy udziat w nabozenstwie. W prywatnych szkotach
praktykuje sig jeszcze takie rzeczy. Do licha!

Kiedy ja miatem tyle lat, ile ma teraz Billy, musiatem tylko kazdego rana sktada¢ hotd
fladze narodowej i1 S$lubowaé¢ wierno$¢ Stanom Zjednoczonym Ameryki. To korzys¢
wynikajaca z publicznego nauczania. Rozdziat Ko$ciota od panstwa.

Lincoln Continental podjechal i zatrzymatl si¢ przed stopniami ganku. Byla to bogato
wyposazona szkota - szkola przyszltych wladcow Ameryki. Rudolf, wiasciciel tylko
Chevroleta, wyobrazil sobie, co mowiono by podzniej podczas nauczycielskich herbatek,
gdyby przyjechat tutaj swoim motocyklem, ktory miat jeszcze, chociaz postugiwal si¢ nim
bardzo rzadko. Dzentelmen o godnym wygladzie, ubrany w elegancki ptaszcz
nieprzemakalny, wysiadt z Lincolna, a swoja damg pozostawit w wozie. Rodzice w rzadkich
weekendowych kontaktach z jednym z przysztych wtadcow Ameryki.

Zachowanie dzentelmena o godnym wygladzie wskazywato, Ze jest co najmniej
prezesem jakiej§ spotki akcyjnej. Byl rumiany, rzeski, w doskonatej kondycji fizycznej.
Rudolf nauczyt sig juz rozpoznawac typy takiego pokroju.

- Dzien dobry panu - zwrdécit si¢ don gltadko tonem, jakiego zwykt uzywaé w
rozmowach z prezesami spotek akcyjnych. - Czy moglby mi pan powiedzie¢, gdzie znajduje
si¢ Sillitoe Hall?

Dzentelmen us$miechnat si¢ szeroko, ukazujac pig¢ tysiecy dolarow roboty
dentystycznej najwyzszej klasy.

- Dzien dobry, dzien dobry. Tak, oczywiscie. Mdj maty rezydowat tam w zesztym
roku. To pod pewnymi wzglgdami najlepszy z pawilonéw szkolnych. Jest tam. - Wskazat

palcem budynek potozony o mniej wigcej czterysta jardow. - Podjedzie pan tam latwo ta



alejka, a p6zniej dookota.

- Bardzo dzigkuje¢ - powiedziat Rudolf.

W kaplicy hymn dzwigczal nadal. Ojciec nastawil ucha.

- Chiopcy chwala Boga - powiedziat. - Dobrze, bardzo dobrze. Tego nigdy nie moze
by¢ za duzo.

Rudolf wsiadt do swojego Chevroleta 1 zajechatl przed Sillitoe Hall. Wszedt do
pustego budynku i po drodze spojrzal na tablice pamiatkowa porucznika Sillitoe. Czteroletnia
dziewczynka w niebieskim kombinezonie jezdzila na trzykotlowym rowerku dokota
znajdujacej si¢ na parterze obszernej Swietlicy. Duzy seter zaczal go nieszkodliwie
obszczekiwac. Rudolf byt trochg zbity z tropu.

Nie spodziewat si¢ czteroletniej dziewczynki w szkole dla chtopcow.

Drzwi otworzyty sig 1 do $wietlicy weszta ubrana w spodnie pulchna, mloda kobieta o
bardzo sympatycznej twarzy.

- Cicho, Boney! - skarcita psa 1 z uSmiechem zwrocita si¢ do Rudolfa. - Jest catkiem
niegrozny - powiedziala.

Jej obecnos$¢ w tym miejscu rowniez wydata si¢ dziwna Rudolfowi.

- Jest pan ojcem? - zapytata ujmujac za obroze¢ psa, ktory zaczat si¢ dtawié, lecz w
przyplywie mito$ci radosnie wymachiwal ogonem.

- Niezupehie. Billy Abbott to moj siostrzeniec. Telefonowatem dzi$ z rana.

Jaki$ dziwny wyraz pojawil si¢ przelotnie na mitej, mtodej twarzy.

Troska? Podejrzliwos¢? Ulga?

- A tak! Billy oczekuje pana. Jestem Mollie Fairweather; Zona wychowawcy tego
pawilonu.

To wyjasnito obecno$¢ malej dziewczynki, psa, jej samej. Rudolf pomyslal, ze jezeli
jego siostrzencowi co$ dolega, to na pewno nie z winy tej tryskajacej zdrowiem,
sympatycznej kobiety.

- Chtopcy wroéca z kaplicy lada chwila - podjeta pani Fairweather.

- Moze czekajac na siostrzenca zechce pan wstapi¢ do nas, napi¢ si¢ czegos?

- Nie chciatbym sprawi¢ pani klopotu - odrzekt, ale nie protestowal wigcej, a ona
ruchem reki wskazata mu otwarte drzwi.

W obszernym, wygodnym pokoju meble byly mocno podniszczone, ksiazki bardzo
liczne.

- M6j maz jest rowniez w kaplicy - wyjasnita - ale chyba mamy trochg kseresu. - W

sasiednim pokoju zaptakato dziecko. - Moje najmtodsze daje zna¢ o sobie. - Spiesznie nalata



kseresu gosciowi 1 przeprosiwszy go wyszla z bawialni, by sprawdzié, czemu to jej
najmlodsze daje znaé o sobie.

Placz ustat niezwlocznie. Pani Fairweather wrocita do bawialni przygtadzajac wlosy.
Sobie rowniez nalata wina.

- Zechce pan usias¢. Proszg - powiedziala.

Nastapita klopotliwa pauza. Zasiadajac w fotelu Rudolf uprzytomnit sobie, ze ta
kobieta zna Billy'ego ledwie od paru miesigcy, a przeciez musi zna¢ go znacznie lepiej niz on,
ktory bez przygotowania i na o$lep podjat si¢ nieokreslonej misji ratowniczej. Winien byt
poprosi¢ Gretchen, aby przez telefon przeczytata mu list, ktory tak ja zaniepokoit.

- Billy to bardzo mity chtopiec - podjeta pani Fairweather. - Przystojny, dobrze
wychowany. Pos$rdd naszych uczniow trafiaja si¢ tak niesforni, ze wysoko cenimy tych,
ktérzy wiedza, jak si¢ zachowywac.

Pociagneta tyk kseresu, a Rudolf spojrzal na nia i nagle doszedt do wniosku, ze pani
Fairweather jest cztowiekiem szczgsliwym.

- Jego matka niepokoi si¢ o niego - powiedziat.

- Naprawdg?

Odpowiedz padta zbyt szybko. Wida¢ nie tylko Gretchen zauwazyta co$ niedobrego.

- W tym tygodniu - ciagnat Rudolf - otrzymata list od syna i... Ma si¢ rozumie¢, matki
bywaja w takich razach sktonne do przesady...

I z tonu tego listu wysnuta wniosek, ze Billy jest w rozpaczy. - Nie widzial powodu,
by cel swoich odwiedzin tai¢ wobec tej niewatpliwie rozsadnej i dobrej kobiety. - Moim
zdaniem, to zbyt mocne stowo, lecz badz co badz jednak przyjechatem, aby zobaczy¢, co si¢
da w tej sprawie zrobi¢. Jego matka mieszka w Kalifornii i... - urwat, by zaraz doda¢ z
pewnym zaklopotaniem: - [ powtdrnie wyszta za maz.

- Czesto napotykamy podobne sytuacje - powiedziala pani Fairweather i rozesSmiata
si¢ nagle. - Oczywiscie mam na mysli powtorne matzenstwa rodzicéw, nie to, ze mieszkaja w
Kalifornii.

- Jej maz umarl parg miesigcy temu - podjat Rudolf.

- Aa... Wyrazy wspotczucia. Moze wlasnie dlatego Billy... - nie dokonczyla zdania.

- Czy pani réwniez zwrocita uwage na cos szczeg6lnego?

Pani Fairweather odgarneta z czota krétkie wlosy. Byta wyraznie zaktopotana.

- Wolg, by porozmawiat pan z moim mg¢zem. To raczej jego sfera dziatania.

- Jestem pewien, ze od pani nie ustysz¢ nic takiego, z czym matzonek moglby si¢ nie

zgodzi¢ - powiedziat Rudolf przekonany, ze bez m¢zowskiej asysty pani Fairweather bedzie



mniej powsciagliwa, mniej dyskretna na temat szkoty, jezeli rzeczywiscie szkota ponosi jakas
wing.

- Ma pan prozny kieliszek. - Siggnela po ten kieliszek, aby napetni¢ go ponownie.

- Chodzi o jego stopnie? - zapytal Rudolf. - A moze z jakich§ powodow Billy jest
przesladowany przez kolegéw?

- Nie. - Podata mu maty kieliszek kseresu. - Billy ma dobre stopnie 1 wszystko
wskazuje, ze tatwo utrzyma si¢ na tym poziomie.

A na zadne przesladowania nie pozwalamy tutaj. - Wzruszyla ramionami. - To
zagadkowy chlopiec. Wiele razy rozmawiatam o nim z mgzem i probowali§my go wybadac.
Bez powodzenia. Billy jest dziwnie... dziwnie nieobecny. Nie nawigzuje kontaktu z nikim, z
zadnym kolega, z zadnym wychowawca. Jego wspotlokator poprosit o przeniesienie do
innego pawilonu.

- Zdarzaly sig¢ bojki migdzy nimi?

- Nie. Tamten chtopiec méwi, ze Billy nie odzywa si¢ do niego.

Nigdy. Na zaden temat. Bez zarzutu utrzymuje w porzadku swoja czg$¢ pokoju,
odrabia lekcje w wyznaczonych na ten cel godzinach, nie skarzy si¢ na nic, lecz ledwie
odpowiada ,.,tak” albo ,,nie”, jezeli kto§ zwrdci si¢ do niego. Jest chlopcem silnym fizycznie,
ale nie bierze udzialu w zadnych grach sportowych. Nie grywa w piltkg ani w nic takiego,
chociaz w tym roku szkolnym mamy thumy chtopcéw, ktorzy trenuja na placach przed
budynkami pitk¢ nozna albo reczna. A w soboty, kiedy rozgrywa si¢ mecze z innymi
szkotami 1 wszyscy chtopcy na boisku, on siedzi w swoim pokoju i czyta - mowita ptynnie
pani Fairweather, a jej glos brzmiat nuta troski, taka jaka stycha¢ bylo w glosie Gretchen
podczas rozmowy telefoniczne;.

- Gdyby chodzito o dorostego czlowieka - ciagng¢la - bytabym sktonna do podejrzen,
ze Billy cierpi na melancholi. To niezbyt pocieszajace. Wiem... - USmiechngta sig
przepraszajaco. - Ale nie stawiam diagnozy, lecz usiluj¢ wyjasni¢ sprawe. M) maz i ja nie
potrafilismy odkry¢ nic wigcej. Jezeli pan trafi na slad czegos specyficznego, czegos, z czym
szkota nie mogta sobie poradzi¢, bedziemy nad wyraz wdzigczni.

Dzwony kaplicy zadzwigczaly w oddali po przeciwleglej stronie terenéw szkolnych.
Rudolf zobaczyt pierwsze grupki chtopcow wychodzace z kaplicznego portalu.

- Czy mogibym dowiedzie¢ si¢ od pani, gdzie Billy ma swdj pokoj? - zapytat. - Tam
poczekatbym na niego.

- Kto wie? - pomyslat. - Moze znajdg tam jaki$ klucz do rozwiazania zagadki, ktory

utatwi mi spotkanie z chtopcem.



- Jego pokoj, prosze pana, znajduje si¢ na trzecim pigtrze przy koncu korytarza.
Ostatnie drzwi na lewo.

Podzigkowal pani Fairweather i1 zostawit ja z dwojka dzieci i seterem. Jaka to mita
kobieta, myslat wspinajac si¢ po schodach.

Nikt réwnie sympatyczny nie zajmowal si¢ moja edukacja. Coz, skoro Billy i ja
niepokoi, musi by¢ w tej historii co§ naprawdg niedobrego.

Drzwi, jak prawie wszystkie inne wzdtuz korytarza, byly otwarte.

Niewidzialna kurtyna zdawala si¢ rozdziela¢ pokoj. Po jednej jej stronie to6zko
otoczone stosami lezacych na podlodze ksiazek bylo niedbale postane, zarzucone plytami
gramofonowymi. Nad nim wisialy przypigte do Sciany podobizny dziewczat 1 mistrzow
sportu, wydarte z jakich$ czasopism. Po przeciwleglej stronie t6zko byto nieskazitelnie
schludne, a $ciana wolna od wszelkich dekoracji. Na matym biurku staty tylko dwie fotografie
- Gretchen 1 jej drugiego me¢za. Gretchen siedziata na lezaku w ogrodzie kalifornijskiego
domu. Burke patrzal z oficjalnej fotografii publikowanej niegdy$ przez jakie$ czasopismo.
Willie Abbott nie miat tam swojego zdjecia.

Na 16zku znajdowata si¢ tylko jedna ksiazka - otwarta, rozlozona oktadkami do gory.
Rudolf nachylit sig, aby przeczyta¢ tytut.

»Dzuma” Camusa. Osobliwa lektura dla czternastoletniego chtopca 1 wysoce watpliwy
lek przeciwko melancholii.

Jezeli przesadne zamitowanie do porzadku stanowi objaw mlodzienczej neurastenii, to
Billy jest neurastenikiem, pomys$lal Rudolf, ale przypomnial sobie, ze sam w wieku
siostrzenca byt niezwykle schludny 1 nikt nie poczytywat tego za nienormalne.

Tak czy inaczej, pokdj przygnebial go nie wiedzie¢ czemu, a ze wolat uniknaé
spotkania ze wspotlokatorem siostrzenca, pospieszyt na parter, by zaczeka¢ przed wejsciem
do budynku. Stonce $wiecilo teraz jasniej, a gromadki wystrojonych do kaplicy chtopcow,
nadchodzace przez tereny szkolne, odbieraly temu miejscu niemity, wigzienny charakter.
Chtopcy byli przewaznie postawni, znacznie wyzsi od tych, z ktérymi Rudolf chodzit do
szkoty. Mlodziez amerykanska ro$nie. Wszyscy uwazaja to za co$ bardzo pomys$lnego.

Czy tak jest rzeczywiscie? Coz, moi mili? Zawsze lepiej patrze¢ na was z gory.

Z daleka zobaczyt siostrzenca. Billy byt jedynym chiopcem idacym samotnie. Szedt
powoli, naturalnie, z glowa podniesiona. Nic w jego postawie nie S$wiadczylo o
przygngbieniu. Rudolf przypomniat sobie, jak to on w tym wieku ¢éwiczyt chod pelen
wdzigku. Starat si¢ nie porusza¢ ramionami, i$§¢ posuwiscie, wygladajac na starszego, bardziej

swobodnego niz jego koledzy. Do dzi$ tak chodzi, ale juz z przyzwyczajenia, nie myslac o



tym.

Billy zatrzymat si¢ przed frontowym pawilonem.

- Jak si¢ masz, Rudi - powiedziat bez usmiechu. - Dzigkuje za odwiedziny.

Podali sobie rece. Billy uscisnat dfon wuja mocno 1 szybko. Nadal nie musial si¢ goli¢,
lecz jego twarz stracita juz dziecigcy wyglad, a glos przechodzit mutacje.

- Dzi$§ wieczor muszg¢ by¢ w Whitby - powiedziat Rudolf - wigc przy sposobnosci
postanowitem wstapi¢ tutaj, zjes¢ lunch z toba. To tylko dwie godziny z drogi. Moze nawet
nie tyle.

Chtopiec spojrzat mu w twarz i Rudolf pomyslat: On wie, ze moja wizyta nie jest az
tak przypadkowa.

- Jest tu gdzies w poblizu dobra restauracja? - zapytat szybko. - Umieram z glodu.

- Qjciec postawil mi lunch w zupelie nieztym lokalu jak ostatni raz przyjechal -
odpowiedzial Billy.

- Kiedy to byto?

- Miesiac temu. Zeszlej niedzieli tez si¢ wybieral, ale napisal, ze kto$, kto mial mu
pozyczy¢ woz, musial wyjecha¢ z Nowego Jorku w ostatniej chwili.

Rudolf zadal sobie pytanie, czy dawniej podobizna Abbotta stata na schludnym
biureczku obok zdje¢ Gretchen i1 Colina Burke'a, a po tym li§cie zostata sprzatnigta?

- Czy masz co$ do zatatwienia w swoim pokoju albo musisz powiedzie¢ komus, ze
jedziesz na lunch z wujem?

- Nie mam nic do zalatwienia - padta odpowiedz - i nikomu nie musz¢ si¢ opowiadac.

Rudolf uprzytomnit sobie, ze stoja juz dosy¢ dtugo przed pawilonem i wciaz mijaja
ich chlopcy, ktorzy §mieja sig, wygtupiaja, rozmawiaja gtosno, jednakze Billy nie odezwat si¢
do Zadnego z nich i1 zaden nie przystanal, by zamieni¢ z nim bodaj stowo. Jest tak Zle, jak
obawia si¢ Gretchen, pomyslal. Lub jeszcze gorze;.

Objat chtopca za ramiona, ale nie zyskat zadnego oddzwigku.

- No to jazda! - powiedzial. - Bedziesz mi pokazywat droge.

Majac u boku posgpnego chtopca, prowadzil woz przez pigkne tereny szkolne, mijat
tadne zabudowania i boiska sportowe projektowane rozumnie, z wielkim nakladem kosztow i
mysla o przygotowaniu mtodziezy do szczesliwego, pozytecznego zycia. Edukacja kierowat
starannie dobierany personel, sktadajacy si¢ z m¢zczyzn i kobiet kalibru pani Fairweather.
Nagle zadal sobie pytanie, jakim prawem ktokolwiek wazy si¢ podejmowaé proby
edukowania innego cztowieka?

- Ja wiem, dlaczego ten kto$ nie pozyczyt ojcu wozu w zeszta niedzielg¢ - powiedziat



Billy zabierajac si¢ do steku. - Ostatnim razem po lunchu ojciec wycofywal samochdd z
parkingu, wtadowat si¢ na drzewo 1 uszkodzil zderzak. Przed lunchem wypil trzy martini,
pozniej butelke wina, a na zakonczenie dwa koniaki.

Surowa ocena mtodosci! Rudolf byt rad, Ze nie pije nic oprocz wody.

- Moze co$ go gngbito - powiedzial sadzac, ze jest tu nie po to, aby podwaza¢ mito$¢
pomigdzy ojcem a synem.

- Chyba tak. On czgsto bywa przygnebiony.

Billy jadt wytrwale. Co§ mu dolegato, ale to co$ nie wywierato wptywu na jego apetyt.
Potrawy byly cigzkie, typowo amerykanskie - steki, homar, matze, rostbef, gorace grzanki -
podawane przez tadne kelnerki w bezpretensjonalnych mundurkach. W duzej, hatasliwej sali
przy stotach nakrytych obrusami w czerwona krat¢ wida¢ bylo liczne grupy szkolne - po
pigciu, szes$ciu chtopcdéw pod opieka rodzicow jednego ucznia, ktory zaprosit przyjaciol, by
skorzystali z familijnych odwiedzin. Rudolf zastanawiat sig, czy kiedy$ on bgdzie odwiedzat
w jakiej§ szkole swojego syna 1 z kolegami zabieral go na lunch w podobnej restauracji?
Moze za jakie$ pigtnascie lat, jezeli Jean zgodzi si¢ wyj$¢ za niego. Jak on bedzie wygladat za
pigtnascie lat? I ona? I ten ich przyszty syn? Czy bedzie przygngbiony, zamknigty w sobie,
milczacy, jak Billy? A moze szczery, radosny, taki, jak wydaja si¢ chlopcy przy innych
stolikach? Czy begda istnie¢ wtedy podobne szkoly i takie restauracje? Czy o drugiej po
potudniu ojcowie beda wpadac po pijanemu na drzewa? Jakie ryzyko podejmowali zasobni
ojcowie oraz ich szykowne matzonki - rodzice posilajacy si¢ z duma w towarzystwie swoich
synéw - przed pigtnastoma laty, kiedy wojna zaledwie dobiegta konca, a chmura atomowa
dryfowata jeszcze po niebie naszej planety?

Moze lepiej powiedzie¢ Jean, pomyslal, ze rozmyslitem sig, zmienitlem zdanie.

- Dobrze daja jes¢ w szkole? - zapytal, aby przerwa¢ wreszcie dlugotrwate milczenie.

- W porzadku - odpowiedziat Billy.

- A jak tam koledzy?

- W porzadku. To znaczy... nie tak catkiem w porzadku. Wciaz gadaja i gadaja, ze ich
ojcowie to diabelnie grube ryby. Nic, tylko bywaja na lunchach u prezydenta i mowia mu, jak
trzeba rzadzi¢ krajem. A chlopcy spedzaja wakacje w Newport i w domu maja konie, a
przyjecia z okazji petnoletnosci ich siostr kosztuja po dwadziescia tysigcy dolarow.

- A co ty méwisz w czasie takiej gadaniny? - zapytal Rudolf.

- Trzymam j¢zyk za zgbami. - Billy rzucit mu niechg¢tne spojrzenie.

- Co mam moéwi¢? Ze moj ojciec mieszka w jednym pokoju i w ciagu dwu lat zostat

wyrzucony z trzech posad? Albo mam si¢ moze chwalié, jaki to z niego kierowca po lunchu?



- Billy mowit to wszystko spokojnym, beznamigtnym, niepokojaco dojrzatym tonem.

- No a twdj ojczym?

- M6j ojczym? On nie zyje. No i nie wiem, czy na cata szkote styszato o nim chociaz
szesciu chtopcow. Oni wyobrazaja sobie, ze ludzie, ktorzy wystawiaja sztuki 1 krgea filmy, to
swojego rodzaju cudaki.

- Co powiesz o nauczycielach? - zapytat Rudolf podejmujac rozpaczliwy wysitek, by
znalez¢ wreszcie cos$, co mogloby si¢ podobac chtopcu.

- Mato mam z nimi do czynienia - odparl Billy i suto posmarowat mastem pieczony
kartofel. - Odstawiam swoja robotg i tyle.

- Co ci dolega, Billy? - podjat Rudolf.

Przyszedt czas na bezposrednio$¢. Za mato znat siostrzenca, aby sondowaé go
posrednio.

Billy spojrzat nan bystro, wyzywajaco.

- Matka prosita, zebys$ tu przyjechat? Prawda?

- Jezeli musisz wiedzie¢, to tak.

- Przykro mi, Ze ja zmartwitem. Nie trzeba bylo wysyta¢ tamtego listu.

- Trzeba byto. Oczywiscie. Ale co ci dolega, Billy?

- Nie wiem...

Chtopiec przestat tymczasem jes¢ 1 widac byto, ze z trudnos$cia panuje nad glosem.

- Wszystko! Czuje, ze umrg, jezeli bede musial zosta¢ w tej szkole.

- Nie umrzesz. Badz spokojny.

- Tak... Nie umrg. Ale czujg si¢ tak, jak gdybym miat umrzec. - Billy byt przez chwilg
pokorny, bardzo mtodociany. - To catkiem co innego, prawda? Ale odczucia tez moga by¢
prawdziwe, no nie?

- Tak. Moga by¢ prawdziwe - przyznat Rudolf. - Smiato. Méw dalej.

- To nie dla mnie miejsce. Nie checg by¢ ksztalcony tak, by wyrosna¢ na kogos takiego,
jak inni chtopcy. Widuje ich ojcow.

Wielu z nich bylo w tej szkole dwadziescia pig¢ lat temu. Sa tacy sami jak ich
synowie, tylko starsi. Radza prezydentowi, co ma robi¢, nie wiedza, ze Colin Burke byt
wielkim cztowiekiem, nie wiedza nawet, ze umart. Ja nie pasuje do tego miejsca, Rudi. Moj
ojciec nie pasuje. Nie pasowaltby tez Colin Burke. Jezeli zostang tutaj, za cztery lata bede
pasowalt, a tego nie chcg. Czy ja wiem... - Bezradnie pokrecit gtowa i kosmyk jasnych wloséw
osunat mu si¢ na wysokie, odziedziczone po ojcu czoto. - Pewno myslisz, ze to wszystko nie

ma sensu. Wyobrazasz sobie, ze ze mnie jeszcze jeden stgskniony do domu dzieciak, ktory



grymasi, bo nie wybrano go kapitanem druzyny szkolnej albo co$ podobnego...

- Nic podobnego nie wyobrazam sobie, Billy. Nie wiem, czy masz stlusznos¢, ale z
pewnoscia jasno sformutowate$ swoje racje.

Steskniony do domu, pomyslat. Stowo nie godzi sig tu z trescia. Do jakiego domu?

- Obowiazkowa kaplica - ciagnal Billy. - Siedem razy na tydzien musz¢ udawac, ze
jestem chrzescijaninem. Nie jestem chrze$cijaninem. Mamusia nie jest chrzes$cijanka, moj
ojciec nie jest chrzescijaninem ani nie byt nim Colin Burke. Czemu ja mam odstawia¢ takie
hece za cala rodzing, wystuchiwaé niezliczonych kazan? Badz prawy, czysty w mysli, stowie
1 uczynku, nie mysl nigdy o seksie. Nasz Pan Jezus umart, by zgtadzi¢ nasze grzechy.

Odpowiadatoby ci, Rudi, wysiadywanie podczas takich bredni siedem razy na
tydzien?

- Nie najbardzie;.

Tu chiopiec trafit niewatpliwie w sedno sprawy. Ateistow tez obowiazuje
konsekwencja religijna wobec swoich dzieci.

- Albo pieniadze - mowit dalej Billy znizywszy glos, bo kelnerka krecita si¢ w poblizu
stolika. - Skad bede bra¢ pieniadze na moja droga, luksusowa edukacj¢ teraz, kiedy Colin nie
zyje?

- Nie martw si¢ o to - podchwycil Rudolf. - Powiedzialem twojej matce, ze te koszty
biore na siebie.

Chtopiec rzucit mu gniewne spojrzenie jak gdyby Rudolf wyznal, Ze uczestniczy w
jakims$ spisku przeciwko niemu.

- Nie lubig cig¢ az tak, wujku Rudolfie, zeby przyjmowac od ciebie pieniadze.

Rudolf doznat wstrzasu, ale udato mu si¢ zapanowa¢ nad gltosem, zachowac spoko;.
Ostatecznie Billy jest tylko czternastoletnim dzieckiem.

- Czemu nie lubisz mnie az tak, Billy?

- Bo ty pasujesz do tej szkoty - padta odpowiedz. - Powiniene$ umiesci¢ tutaj swojego
syna.

- Nie chcg dyskutowac na ten temat.

- Przykro mi, ze co$ takiego powiedziatem, ale mowitem serio. - Lzy zablysty w
btekitnych, ocienionych dtugimi rzgsami oczach Abbotta.

- Podziwiam cig, ze co$ takiego powiedziales. Chtopcy w twoim wieku umieja juz
zazwyczaj ceni¢ bogatych wujaszkow.

- Co ja tu robi¢ na drugim koncu kraju, kiedy moja matka noc po nocy jest sama w

domu 1 ptacze? - ciagnat Billy coraz predzej, bardziej goraco. - Zginat cztowiek pokroju



Colina, a ja co? Mam wiwatowa¢ na jakim$ idiotycznym meczu pitki noznej albo shuchaé
faceta w czarnym garniturze opowiadajacego nam, ze Chrystus to zbawienie. Co$ ci powiem,
Rudi... - Lzy ciekly mu juz po twarzy i1 chiopiec ocierat je chusteczka do nosa, lecz nadal
mowit z pasja.

- Jezeli nie zabierzesz mnie stad, uciekng 1 dostang si¢ jako$ do domu matki, 1 bede
pomagat jej tak, jak potrafig.

- Rozumiem. Mozemy nie rozmawia¢ wigcej na ten temat. Nie wiem, co bed¢ w stanie
zrobi¢, ale przyrzekam ci, ze co$ zrobig. Czy ci to wystarczy?

Billy przytaknat poruszeniem glowy, z zalosna ming jeszcze raz otart oczy i chustke
schowat.

- A teraz skonczymy lunch - powiedziat Rudolf.

Sam zjadt niewiele, lecz Billy do czysta uprzatnal talerz, a nastgpnie zamowit placek z
jablkami 1 réwnie szybko si¢ z nim uporat. Czternascie lat to wiek tatwo przyjmujacy
wszystko - wiek, w ktorym 1zy, sSmier¢, wspolczucie, placek z jablkami 1 lody mieszajq si¢
bezwstydnie.

Po lunchu, prowadzac woz w kierunku szkoty, Rudolf powiedzial:

- Idz do swojego pokoju. Zapakuj waliz¢. Pdzniej zejdz i poczekaj na mnie w
samochodzie.

Przez chwilg patrzal na chlopca, gdy ten - szykowny w swoim niedzielnym garniturze
- wchodzil do pawilonu. P6zniej wysiadl z wozu i poszedt $ladem siostrzenca. Przed domem,
na obsychajacym trawniku, gra w pitke nozna byta w pelnym toku. Chtopcy krzyczeli:

,»Do mnie! Rzucaj do mnie!” - w jednej z setek rozgrywek, w ktorych Billy nigdy nie
uczestniczyt.

Swietlica byta pela chtopcéw. Grali w ping-ponga, siedzieli pochyleni nad
szachownicami, przegladali czasopisma, stuchali przez radio sprawozdania z meczu, na ktory
Rudolf nie mogt sig¢ wybrac. Z pigtra dochodzit ryk innego radioodbiornika - popisy jakiego$
zespotu ludowego. Kiedy szedt przez swietlice w kierunku mieszkania Fairweatheréw 1 mijat
stol ping-pongowy, chlopcy grzecznie ustgpowali z drogi cztowiekowi starszemu. Wszyscy
sprawiali wrazenie udanej mtodziezy: przystojnej, zdrowej, dobrze wychowanej, zadowolonej
z zycia, prawdziwej nadziei Ameryki. Gdyby Rudolf byl ojcem, chetnie widzialby swojego
syna w takim towarzystwie w takie wtasnie niedzielne popoludnie. Ale jego siostrzeniec
sadzil, ze nie pasuje do tych chlopcéw, miat uczucie, ze umrze. C6z? Kazdy ma prawo
uwazaé, ze jest na niewlasciwym miejscu.

Rudolf zadzwonit 1 drzwi mieszkania Fairweatherow otworzyt wysoki, przygarbiony



lekko mgzczyzna o czerstwej cerze, mitym, zyczliwym u$miechu i z kosmykiem wlosow
opadajacym na czoto.

- Pan Fairweather? - zapytal Rudolf.

- Tak. Stucham? - odpowiedzial tamten goscinnie i z cala swoboda.

- Bardzo mi przykro, Zze pana niepokojg, ale pragnatbym porozmawia¢ z panem przez
chwile. Jestem wujem Billy'ego Abbotta. Bylem tu juz...

- O, tak! - Fairweather wyciagnat reke na powitanie. - Wiem od Zony, ze odwiedzit ja
pan przed lunchem. Zechce pan laskawie wejs¢. Bardzo proszg.

Po zamknigciu drzwi hatas ze swietlicy ucicht w zagadkowy sposob.

Fairweather poprowadzil goscia przez oblozony ksigzkami hall do oblozonego
ksiazkami pokoju bawialnego - do sanktuarium odcigtego od mtodziezy dzigki ksiazkom.
Rudolf pomyslal, ze by¢ moze popehnit btad, gdy odmoéwit Dentonowi, kiedy ten proponowat
mu pracg w college'u - zytby teraz wérod ksiazek.

Pani Fairweather siedziala na kanapie, w r¢ku trzymata filizank¢ kawy. Jej céreczka,
oparta o kolana matki, ogladata ksiazeczke z obrazkami. Nieco dalej spat seter rozciagnigty na
podtodze. Pani Fairweather us§miechngla si¢ do Rudolfa, uniosta filizankg¢ na powitanie.

Oni nie moga by¢ az tak szczgsliwi, pomyslat Rudolf, i nagle uswiadomit sobie, ze to
przemowita zazdroscé.

- Prosze, prosze siada¢ - powiedziata pani domu. - Napije si¢ pan kawy?

- Bardzo dzigkuj¢ - odmowil. - Dopiero co pitem. No 1 mogg pozosta¢ ledwie minutg.

Sztywno usiadt na krzesle, bo czut si¢ niepewnie jako wuj, nie ojciec.

Fairweather zajat wygodne miejsce obok zony. Miatl na sobie welniana koszule
sportowa 1 poplamione trawa tenisowe pantofle. W pelni wykorzystywal niedzielne
popotudnie.

- Odbyt pan z siostrzencem pozyteczng rozmowg? - zapytat z ledwie wyczuwalnym,
przyjemnie Spiewnym akcentem dzentelmena z Potudnia.

- Odbytem z nim rozmowe, proszg pana. A czy byla pozyteczna, nie wiem. Chcg
zabra¢ z soba chtopca na przynajmniej kilka dni. Uwazam to za absolutnie nieodzowne.

Fairweatherowie wymienili porozumiewawcze spojrzenia. Maz zapytat znowu:

- Czy jest az tak zle?

- Bardzo niedobrze.

- My robiliSmy wszystko, co w naszej mocy - odrzekl Fairweather bez nuty
usprawiedliwienia w tonie glosu.

- Z tego zdaje sobie sprawg. Rzecz w tym, ze Billy jest specyficznym typem chtopca...



Mial niedawno cigzkie przezycia... bardzo niedawno. - Mial watpliwosci, czy
Fairweatherowie wiedza, kto to byt Colin Burke, talent nieodzalowany 1 zgasty
przedwczesnie. - Nie widzg potrzeby wglebiania si¢ w te sprawy.

Billy ma swoje racje. Moga one wynika¢ z wyobrazni, ale jego odczucia sa z
pewnoscia realne.

- A zatem zyczy pan sobie zabra¢ siostrzenca? - podjat Fairweather.

- Tak.

- Kiedy?

- Za dziesie¢ minut.

- Naprawdg? - wtracita pani domu.

- Na jak dhugo? - zapytat spokojnie jej maz.

- Nie wiem. Na kilka dni, na miesiac. Moze na zawsze.

Zapadlo ktopotliwe milczenie. Zza okna dobiegaly przyttumione okrzyki grajacych w
pitke chlopcow. Fairweather wstat 1 podszediszy do stolika, na ktorym stat dzbanek z kawa,
nalat sobie filizanke.

- A pan sig nie napije?

Rudolf odméwit poruszeniem glowy.

- Za dwa 1 pot tygodnia rozpoczynaja si¢ Swiateczne ferie - podjal tamten. - Za kilka
dni bedziemy mieli egzaminy na koniec okresu.

Nie sadzi pan, ze byloby rozsadniej zaczeka¢ do tego czasu?

- Nie sadzg, abym postapit rozsadnie wyjezdzajac dzi$ bez siostrzenca - odpart Rudolf.

- Rozmawiat pan z dyrektorem szkoty? - zapytal Fairweather.

- Nie.

- Porozumienie z nim uwazam za wskazane. Zreszta ja nie czujg si¢ upowazniony...

- Im mniej narobimy zametu, im mniej 0s6b bedzie rozmawiac z chlopcem, tym lepiej
bedzie dla niego. Prosz¢ mi wierzy¢ - powiedziat Rudolf.

Fairweatherowie wymienili znéw porozumiewawcze spojrzenia - Charles, mysle, ze
wyjasnimy to jako$ dyrektorowi - zwrécila si¢ pani Fairweather do megza, ktéry stojac nadal
przy stoliku popijat wolno kawe.

Smuga bladego slonecznego $wiatla wtargngla przez okno, zarysowata wyraznie
sylwetke pana Fairweathera na tle stojacego za nim regatlu z ksiazkami. Zdrowy, zamyslony
powaznie czlowiek, lekarz mlodych dusz.

- Tak. Myslg, ze to jako$ wyjasnimy - powiedzial. - Niewatpliwie.

A pan zatelefonuje do mnie za par¢ dni, powie, co ostatecznie postanowiono?



- Oczywiscie, prosze pana.

- W naszym spokojnym na pozor zawodzie - westchnat Fairweather - zdarza si¢ wiele
przykrych porazek. Prosze powiedzie¢ siostrzencowi, ze w kazdej chwili moze wrocic¢ i
bedzie tu mile przyjety. Jest wystarczajaco zdolny, zeby odrobi¢ szybko wszelkie zaleglo$ci.

- Powiem mu to. I serdecznie dzigkuje. Dzigkujg¢ obydwojgu panstwu za wszystko.

Fairweather odprowadzit goscia do hallu 1 na prog pelnej chlopcow $wietlicy, bez

usmiechu uscisnat jego reke¢ 1 zamknat za nim drzwi swojego mieszkania.

Kiedy Rudolf wyprowadzil samochod z terenéw szkolnych, Billy, ktory siedziat obok
niego na przodzie wozu, powiedziat nagle:
- Nigdy wiecej nie chcg zobaczy¢ tego miejsca.

Nie zapytat, dokad jada.

Kiedy znalezli si¢ w Whitby, byto p6t do szostej 1 latarnie uliczne rozjasnity zimowa
ciemnos$¢. Billy przespal znaczna czes¢ drogi. Rudolf myslal z przerazeniem o chwili, gdy
matce bedzie musial zaprezentowal jej wnuka. ,,Pomiot ladacznicy” - to zwrot nie
przekraczajacy bynajmniej mozliwos$ci retorycznych Mary Pease Jordach. Ale byl uméwiony
z Calderwoodem po jego niedzielnej kolacji to znaczy wkrotce po siddmej, wiec w zaden
sposOb nie zdotalby odwiezé chtopca do Nowego Jorku i wroci¢ w porg. A gdyby nawet
starczylo na to czasu, komu mialby go tam przekazac? Ojcu?

Gretchen prosita, aby w tej sprawie pominal Abbotta, postapit tak i teraz nie powinien
zmienia¢ frontu. No 1 po tym, co Billy mowit o ojcu w czasie lunchu, opieka Willie'ego nie
stanowitaby zmiany na lepsze w porownaniu z pozostaniem w szkole.

Przelotnie zastanawiat si¢ nad ulokowaniem siostrzenca w hotelu, lecz szybko
odrzucil ten projekt jako zbyt bezwzgledny. Billy nie powinien by¢ w taka noc sam w hotelu.
No 1 dowodzitoby to tchorzostwa. On musi przeciez stawic czoto starszej pani.

Kiedy jednak zatrzymat woz, obudzit chtopca i wprowadzit go do domu, odczut ulge
stwierdziwszy, ze matki nie ma w bawialni.

Spojrzat w glab hallu i zobaczyl, ze drzwi jej pokoju sa zamknigte. Moze miata starcie
z Marta 1 dasa si¢ teraz? W tej sytuacji zdola pomowi¢ w cztery oczy ze starsza pania,
przygotowac ja na pierwsze spotkanie z wnukiem.

Wszedt z siostrzencem do kuchni. Marta siedziata przy stole i czytala gazetg. Z
piekarnika dobywat si¢ zapach jakiej$ przygotowywanej potrawy. Marta nie byla spasiona,

jak zjadliwie twierdzita pani Jordach, niewatpliwie jednak ta grubokoscista, kanciasta, rosta



kobieta okolo pigcdziesiatki poznata przykrosci tego $wiata i odptacata innym tym, czego
doznata sama.

- Marto - rozpoczat Rudolf - to moj siostrzeniec Billy. Ma zosta¢ u nas parg dni. Jest
zmeczony. Musi wykapac si¢ 1 dosta¢ do zjedzenia cos$ goracego. Jak sadzisz? Moglabys si¢
nim zaopiekowac?

Bedzie spal w goscinnym pokoju sasiadujacym z moim.

Marta wygladzita gazet¢ roztozona na kuchennym stole.

- Pani méwita, ze pan nie bedzie na obiedzie.

- Nie bedg. Zaraz wychodzg.

- No to starczy dla niego. Ona... - Gwattownym ruchem gltowy wskazata cz¢s¢ domu
zajmowana przez Mary Pease Jordach. - Ona nic nie mowita o zadnych siostrzencach.

- Matka nic dotad nie wie - wyjasnil Rudolf silac si¢ na pogodne brzmienie glosu, aby
Billy nie zrozumiat sytuacji.

- No to bedzie miata bal! - burkngla Marta. - Raptem dowie si¢ o jakichs
siostrzencach.

Billy stat skromnie na uboczu. Orientowal si¢ w atmosferze, ktora raczej nie
przypadata mu do gustu.

Marta podniosta si¢. Wyraz twarzy miata jeszcze bardziej urazony niz zwykle, ale
skad Billy mégltby o tym wiedzie¢?

- Chodz, mtodziencze - powiedziala. - Myslg, Ze znajdziemy miejsce dla takiego jak ty
matego chudziny.

Rudolfa zdziwit 1 zaskoczyl ton tego - w stowniku Marty - niemal czulego
zaproszenia.

- 1dZ z Marta, Billy - powiedziat. - Niedtugo zajrzg na gorg, zobaczg, jak sobie radzisz.

Billy wyszedt za Marta z kuchni z pewnym wahaniem. Byl teraz zwigzany z wujem i
w kazdej z nim roztace widziat zapewne ryzyko.

Rudolf stuchat przez chwile odglosu krokow na schodach. Matka moze si¢
zaniepokoi¢, ze w domu jest kto§ obcy. Jego chdd poznawata i nieodmiennie odzywala sig,
kiedy zmierzat do swojego pokoju.

Siggnal po 16d do lodowki. Po niemal abstynenckim dniu 1 przed spotkaniem z matka
stanowczo musial si¢ napi¢. Zanidst 16d do bawialni 1 z przyjemnoscia stwierdzit, ze w pokoju
jest ciepto.

Widocznie Brad przystal montera i piec zostat naprawiony. Wynika stad, ze zimno nie

bedzie wzmagac¢ zjadliwosci jezyka matki.



Przygotowat sobie krajowa whisky z woda i1 duzg iloscia lodu, zasiadt w fotelu, nogi
utozyl wysoko 1 z przyjemnoscia jat pociaga¢ ze szklanki. Byl kontent z bawialni nie
przetadowanej meblami, gdzie prezentowaly si¢ dobrze nowoczesne, obite skora krzesta i
fotele, lampy o kulistych kloszach ze szkta, drewniane stoliki i bezpretensjonalne zastony w
spokojnych kolorach.

Wszystko to stanowito starannie obmyslony kontrast z niskim, belkowanym putapem i
osiemnastowiecznymi okienkami o matych, kwadratowych szybkach. Matka utyskiwata, ze
ten pokdj przypomina jej poczekalni¢ dentysty.

Wysaczyl whisky bez pospiechu, bo niepilno mu bylo do oczekujacej go sceny.
Wreszcie dzwignat si¢ z fotela, minat hall 1 zastukal do drzwi matki. Jej pokdj sypialny
miescit si¢ na parterze, by starsza pani nie musiata pokonywa¢ schodow, chociaz ostatnio, po
zdjeciu katarakty i operacji zylakow, poruszata si¢ stosunkowo swobodnie. Z narzekaniami,
ale swobodnie.

- Kto tam? - zabrzmialo ostro za zamknigtymi drzwiami.

- To ja, mamo. Czy $pisz?

- Juz nie $pig.

Pchnat i otworzyl drzwi.

- Trudno spa¢, kiedy po catym domu ludzie tupia jak stonie - przemoéwita z 16zka
Mary Pease Jordach.

Siedziata podparta poduszkami w strojnych koronkami powloczkach.

Miala na sobie rozowa lizeske oblamowana czym$, co sprawialo wrazenie
rozowawego futra. Byla w okularach z grubymi szklami, ktore lekarz przepisat jej po
operacji. Dzigki nim mogla czyta¢, oglada¢ telewizje, chodzi¢ do kina, ale jej powigkszone
upiornie oczy mialy teraz tgpy, przerazajacy, bezduszny wyraz.

Lekarze zdziatali dla niej cuda od czasu przeprowadzki do nowego domu. Uprzednio,
kiedy jeszcze mieszkali nad sklepem, Rudolf nieraz zaklinal matke, by poddata si¢ operacjom
koniecznym, jego zdaniem, zawsze jednak odmawiata stanowczo. ,,Nie mysl¢ by¢ pacjentka z
niczyjej taski - mowila. - Nie chcg, by robili ze mna eksperymenty lekarze, ktérym nie
powinno by¢ wolno przystapi¢ z nozem nawet do psa”. Wszelkie perswazje Rudolfa trafiaty
wtedy w proznig. Pokad gniezdzili si¢ w ngdznym mieszkaniu, nic nie moglo przekonaé
matki, ze nie jest uboga i1 nie spotka jej los ubogich, kiedy pojdzie do ogolnie dostepnego
szpitala. Ale po przeprowadzce, gdy Marta zaczgta jej czytywaé dziennikarskie wzmianki o
sukcesach Rudolfa, kiedy odbyla kilka przejazdzek swiezo kupionym samochodem, $miato

poddata si¢ operacji, upewniwszy si¢, ze begdzie pod opieka najlepszych 1 najbardziej



kosztownych specjalistow.

Dzigki wierze w potege pieniadza zostata rzeczywiscie odmtodzona, podniesiona na
duchu, zawrocona znad krawedzi grobu. Rudolf sadzil, ze wlasciwa opieka lekarska umili
matce ostatnie lata Zzycia. Osiagnigto znacznie wigcej. Lekarze odmienili ja w osobg prawie
mloda. Z posgpna Marta przy kierownicy, jezdzita samochodem, ilekro¢ ten byl wolny,
odwiedzala salony kosmetyczne 1 fryzjerskie (wlosy miata falujace, niemal bigkitne),
uczeszczata do wszystkich kin w miescie, telefonicznie wzywata taksowke, bywata na mszy,
dwa razy tygodniowo grywata w brydza z nowymi przyjaciotkami poznanymi w kosciele,
wieczorami fetowala ksigzy, jezeli Rudolfa nie bylo w domu; kupita nowy egzemplarz
,»Przemingto z wiatrem”, a takze wszystkie powiesci Frances Parkinson Keyes.

Wielka rozmaito$¢ ubioréw 1 kapeluszy na wszelkie okazje zapehiata szafe w jej
pokoju, przetadowanym - niby maty sklep antykwarski - meblami takimi jak pozlacane
biureczka, szezlong, stolik toaletowy z dziesigcioma flakonami rozmaitych francuskich
perfum. Pierwszy raz w zyciu zacz¢la malowaé¢ mocno usta. Zdaniem Rudolfa, wygladata
upiornie ze zrobiona twarza i w jaskrawych toaletach, bezspornie jednak byla teraz nieréwnie
blizsza zycia niz dawnymi czasy. Nie nalezato pozbawiaé jej zabawek, jezeli za ich sprawa
nagradzata sobie straszliwe lata dziecinstwa i dlugotrwala meke w zamegznym stanie.

Rudolf zastanawial si¢ nieraz, czy pod opieka Marty nie ulokowaé jej w osobnym
mieszkaniu, ale odstraszata go zawsze mysl o wyrazie twarzy matki, kiedy po raz ostatni
wyprowadzi ja przez drzwi domu - o wyrazie pelnym oburzenia z powodu niewdzigcznos$ci
syna, ktorego kochata ponad wszystko w zyciu, syna, ktérego koszule prasowala o poétnocy po
dwunastu godzinach na nogach w piekarni, syna, dla ktéorego poswigcita wlasna miodosc,
meza, przyjaciot, pozostala dwojke dzieci.

Rudolf mial zwyczaj ptaci¢ swoje dtugi, wigc matka pozostawata nadal w jego domu.

- Kto jest na gorze? Sprowadzites do domu jaka$ kobietg! - rzucita oskarzycielskim
tonem.

- Nigdy nie sprowadzam do domu zadnych kobiet, jak to sformutowatas, mamo,
chociaz gdybym chciat to robi¢, nie wiem, czemu miatbym sig¢ krgpowac.

- Krew twojego ojca - powiedziata, jak gdyby stawiata synowi straszliwy zarzut.

- Na gorze jest twdj wnuk. Dopiero co przywioziem go ze szkoty.

- Mam dobre uszy - obruszyta si¢ matka. - To nie szeScioletni chlopczyk wchodzit na
schody.

- Na gorze jest syn nie Toma, lecz Gretchen - wyjasnit.

- Tego imienia nie chcg stysze¢! - zawotata podnoszac dlonie do uszu. Wida¢ bylo, ze



ciagle ogladanie telewizji wptyneto na jej gestykulacje.

Rudolf przysiadt na brzegu t6zka, tagodnym ruchem ujal rgce matki 1 przytrzymat.
Bytem opieszaty, pomyslat. Taka rozmowe powinienem przeprowadzi¢ wiele lat temu.

- Postuchaj mamo - zaczat. - To bardzo dobry chlopiec. Ostatnio mial ktopoty, wigc...

- Nie chce widzie¢ w moim domu bekarta ladacznicy - przerwata.

- Gretchen nie jest ladacznica ani jej syn bekartem - powiedziat stanowczo. - | to nie
twdj dom, mamo.

- Oczekiwatam dnia, w ktorym na koniec rzucisz mi takie stowa.

Rudolf zignorowat melodramatyczny okrzyk matki.

- Ma zosta¢ u nas tylko przez kilka dni - podjal. - Bardzo mu potrzeba serdeczne;j
zyczliwosci, wigc dam mu ja ja, da mu ja Marta i ty dasz mu ja, mamo.

- A co ja powiem ksigdzu McDonnellowi? - Mary Pease Jordach zwrécita martwe,
upiornie powigkszone oczy w kierunku niebios, przed ktorych wrotami teoretycznie stal
ksiadz Mc Donnell.

- Powiesz ksigdzu McDonnellowi, ze wreszcie nauczyta$ si¢ cnoty chrzescijanskiego
mitosierdzia.

- Akurat ty masz prawo gada¢ o chrze$cijanskim mitosierdziu - burkngla. - Widziates$
kiedy kosci6t od srodka?

- Nie mam czasu na spory - powiedziat Rudolf. - Calderwood oczekuje mnie za kilka
minut. MOwig po prostu, jak masz si¢ zachowywaé¢ wobec chlopca.

- Nie dopuszcze go przed swoje oblicze - zacytowata fragment jakiej$ swojej ulubionej
lektury. - Zamkng drzwi 1 Marta bedzie mi przynosi¢ positki na tacy.

- Mozesz zachowa¢ si¢ tak, mamo, skoro sobie zyczysz - odrzekl Rudolf z catym
spokojem. - Ale w takim razie zastosuj¢ pewne represje. Nie bedzie wigcej samochodu ani
przyje¢ brydzowych, ani otwartego rachunku w domu towarowym, salonéw kosmetycznych i
obiadkow dla ksigdza McDonnella. Zastandéw si¢ lepiej... Marta - ciagnat wstajac z brzegu
t6zka - ma da¢ obiad matemu. Proponuje, abys siadta z nimi do stotu.

Uslyszal ptacz, gdy zamykal drzwi pokoju matki. W paskudny sposob odniostem sig
do starej kobiety, pomyslat. Ale dlaczego ona nie umarta w porg? Po prostu, z wdzigkiem, nie
ondulowana, bez malowanych wloséw, bez rézu.

Rudolf spojrzat na stojacy w hallu zegar szafkowy 1 osadzit, ze zdazy porozumiec¢ si¢ z
Gretchen, jezeli zamowi rozmowe blyskawiczna z Kalifornia. Zamowit ja 1 czekajac na
potaczenie przygotowat druga whisky z woda. By¢ moze Calderwood poczuje od niego

zapach alkoholu, bedzie zgorszony. Nie dbat o to - przekroczyt juz i t¢ granicg. Popijal wolno



1 przypominat sobie, co robil poprzedniego dnia o tej doktadnie porze. Na podtodze lezaty
ponczochy z czerwonej welny, a on byl z nia w mroku, w cieple migkkiego t6zka. Jego
oddech mieszal si¢ z mitym, goracym oddechem pachnacym rumem i cytryna. Czy w zimne,
grudniowe popotudnie jego matka spoczywatla kiedy w objeciach kochanka, ktory $pieszyt
sig, wigc jej garderobg rozrzucit po catym pokoju? Obraz nie chcial si¢ zmaterializowa¢. Czy
Jean - stara, zloSliwa, skapa - bedzie kiedy$ lezala w pretensjonalnym 16zku? Czy z
uszminkowanymi, starczymi wargami be¢dzie wytrzeszcza¢ oczy za powigkszajacymi szktami
okularé6w? Lepiej nie mysle¢ o takich rzeczach.

Telefon zadzwonit i odezwata si¢ Gretchen. Rudolf opisat zwigzle przebieg wydarzen,
powiedziat, ze Billy jest bezpieczny w jego domu, ze jego zdaniem najrozsadniej bedzie za
dwa, trzy dni wyprawi¢ chtopca do Los Angeles samolotem, jezeli oczywiscie ona nie
wolataby przyjecha¢ tutaj.

- Nie - odpowiedziala. - Wypraw go samolotem.

Odczul radosny dreszczyk. Bedzie mial pretekst, by we wtorek lub $rod¢ pojecha¢ do
Nowego Jorku, zobaczy¢ Jean.

- Nie muszg nawet mowi¢, Rudi, jak bardzo jestem ci wdzigczna - powiedziata
Gretchen.

- Zawracanie glowy! Jezeli bede miat syna, bede liczyt na twoja opiekg nad nim.
Zawiadomig¢ cig, jakim samolotem Billy odleci. I niedtugo, bardzo niedtugo, pewno was
odwiedzg.

Zycie innych ludzi!

Calderwood otworzyl mu drzwi osobiscie. Byt w niedzielnym ubraniu, jakkolwiek
obowiazki religijne mial juz za soba - ciemny garnitur z kamizelka, biata koszula, krawat w
ponurych barwach, sznurowane czarne trzewiki. W jego oszczgdnie prowadzonym domu
zawsze bylo za mato Swiatta, wigc Rudolf nie potrafilby powiedzie¢, z jakim wyrazem twarzy
Calderwood zwrocit si¢ don nijakim tonem:

- Wejdz, Rudi. Spoéznites si¢ troche.

- Bardzo przepraszam, panie prezesie - powiedzial Rudolf idac za starszym panem,
ktory stapat cigzko, powoli, jak gdyby wydzielal sobie oszczednie ilo§¢ krokow pozostatych
mu do grobu.

Calderwood poprowadzit goscia do ponurego pokoju o dgbowych boazeriach, ktory
nazywal swoja pracownia. Stato tam wielkie mahoniowe biurko w otoczeniu dgbowych foteli

krytych skora, a oszklone szafy biblioteczne byly pelne segregatorow z zaptaconymi



rachunkami i dokumentow tyczacych rozmaitych transakcji sprzed lat dwudziestu.
Calderwood nie mial do nikogo zaufania, wigc nie chciat ulokowaé tych akt w podziemiu,
gdzie przechowywano zwyczajne archiwum firmy, dostepne ciekawym oczom kazdego
biuralisty.

- Siadaj - wskazal Rudolfowi jeden z dgbowych, obitych skora foteli. - Pite§ dzis, Rudi
- dodal z nuta ubolewania. - Moi zigciowie to takze, niestety, pijacy.

Dwie starsze jego corki powychodzily niedawno za maz - jedna do Chicago, druga do
Arizony. Rudolf podejrzewat, ze znalazly towarzyszow zycia powodowane nie mitoscia, lecz
wzgledami geograficznymi - chcialy znalez¢ si¢ mozliwie najdalej od ojca.

- Ale nie po to sprowadzitem cig tutaj - podjat Calderwood. - Chcg pogadac z toba jak
mezczyzna z mezczyzna, skorzystac z tego, ze nie ma teraz w domu mojej zony ani Wirginii.
Poszty do kina, wigc mozemy rozmawia¢ swobodnie.

Starszy pan nie zwykl pozwala¢ sobie na pracowite stowo wstegpne.

Nie pasowato to do niego tak samo jak fakt, ze najwyrazniej czut si¢ niepewnie.
Rudolf czekat, patrzal na Calderwooda, ktory przesuwat po blacie biurka rozmaite przedmioty
- n6z do papieru, staro§wiecki katamarz.

- Rudolfie... - nastapilo petne godnosci odchrzaknigcie. - Jestem zdumiony twoim
postepowaniem.

- Moim postgpowaniem? - Na moment zaswitata mu w glowie szalencza mysl, ze stary
dowiedziat sig jako$ o jego zwiazku z Jean.

- Tak, Rudi. To co§ zupelnie nie w twoim stylu - podjat Calderwood, obecnie
zatlosnym tonem. - Byle§ dla mnie jak gdyby synem. Czyms$ wigcej niz synem. Byle$§ ufny,
szczery, godny zaufania.

Rudolf czekat znuzony 1 zaniepokojony cokolwiek. Myslal: robi ze mnie skauta
obwieszonego odznakami sprawnosci.

- Nagle cos$ cig napadto, Rudi - ciagnal tamten. - Zaczate$ dziata¢ za moimi plecami.
Bez zrozumiatych powodow. Dobrze wiesz przeciez, ze mogibys przyj$¢ otwarcie, zadzwonic
do drzwi mojego domu, a ja przyjatbym ciebie serdecznie i zyczliwie.

Rudolf pomyslal, ze i tu wiek podeszly daje znaé o sobie.

- Panie prezesie - powiedziat. - Nie rozumiem, o czym pan mowi.

- Méwig o uczuciach mojej corki Wirginii. Nie przecz mi, Rudi.

- Panie prezesie...

- Igrate$ z jej uczuciami. Nie wiadomo czemu. Kradte$ to, o co mogtes poprosi¢

jawnie. - Glos zadzwigczat teraz nuta gniewu.



- Zapewniam pana, ze nigdy...

- Ktamstwo to takze co$ nie w twoim stylu.

- Ja nie ktamig. Nie mogg pojac...

- A jezeli ci powiem, ze Wirginia wyznata wszystko? - zahuczat Calderwood.

- Nie ma nic do wyznawania. - Rudolf byl zbity z tropu, bezradny, a jednoczesnie na
sSmiech mu si¢ zbierato.

- Twoja wersja nie odpowiada temu, co méwi moja coérka. Wyznala matce, ze jest w
tobie zakochana, wigc chce ksztalci¢ si¢ na sekretarkg w Nowym Jorku, aby uniknaé
widywania ciebie.

- Wielki Boze! - zawotat Rudolf.

- W tym domu, Rudi, nie wyzywamy imienia bozego nadaremno - zgromil go tamten.

- Panie prezesie! Wirgini¢ zapraszalem czasami na lunch albo na lody, jezeli
przypadkiem napotykatem ja w domu towarowym. To wszystko, i nic wigce;.

- Oczarowales ja - podchwycil starszy pan. - Biedna ptacze z twojej przyczyny po pigc
razy na tydzien. Mtoda, skromna dziewczyna nie pozwala sobie na takie wybryki, jezeli nie
usidlil jej mgzczyzna.

Eksplodowato wreszcie purytanskie dziedzictwo, pomyslal Rudolf.

Ladowanie na Skale Plymouthu, wdychanie przez par¢ wiekow ozywczego powietrza
Nowej Anglii, pomyslnos$¢ finansowa. I co? Nic.

Wybuchowa mieszanka. Troche za wiele jak na jeden dzien - Billy, szkota, matka, a
teraz ta historia.

- Chce dowiedzie¢ sig, mtody cztowieku, jak zamierzasz postapi¢ w tej sprawie?
,»Mtody cztowieku”.

Calderwood stawat si¢ grozny, kiedy uzywat tego zwrotu. Rudolf niezwltocznie zaczat
roztrzasa¢ w myslach rozmaite mozliwosci. Byt dobrze obwarowany, to pewne, ale ostatnie
stowo w sferze intereséw nalezato nadal do prezesa. Mégt podja¢ walke, lecz na dalsza mete
Calderwood dostatby go w rezultacie. Ta glupia kurwa Wirginia!

- Nie wiem, panie prezesie, jak zyczytby pan sobie, abym postapil. - Starat si¢ zyskaé
na czasie.

- To prosta sprawa - powiedziat Calderwood.

Niewatpliwie medytowal nad catym problemem od chwili, gdy matzonka przyszta don
z radosna nowing o upadku corki.

- Ozenisz si¢ z Wirginia. Tylko musisz przyrzec, ze nie wyniesiesz si¢ do Nowego

Jorku. - (Stary ma bzika na punkcie Nowego Jorku, tej otchlani zla, pomyslat Rudolf.) -



Zrobig ci¢ rownorzgdnym ze mna wspolnikiem, a po mojej $mierci, i odpowiednim
zabezpieczeniu pani Calderwood 1 naszych dwu starszych corek, odziedziczysz przewazajaca
cze$¢ moich akcji. Zyskasz wtedy portfel kontrolny.

Nie bedzie Zzadnych wymowek i1 nigdy wigcej nie wrocg do tej naszej rozmowy.
Krétko méwiac, zapomng o niej raz na zawsze. Rudi, bedg najszczesliwszy w §wiecie majac
w rodzinie takiego jak ty chlopca.

Od Iat jest to moim najgor¢tszym pragnieniem i obydwoje z zona czuliSmy si¢ nieraz
zawiedzeni, gdy korzystate§ z go$ciny w naszym domu, ale nie przejawiate$ sktonnosci do
zadnej z naszych corek, jakkolwiek wszystkie sa tadne na swoj sposdb, wzorowo wychowane
1, ze si¢ tak wyrazg, bogate, niezalezne. Nie mam wyobrazenia, czemu byle$ zdania, ze nie
mozesz zwroci¢ si¢ bezposrednio do mnie, skoro juz raz zrobile§ wybor.

- Nie zrobitem Zadnego wyboru - odparl swobodnie Rudolf. - Wirginia to urocza
dziewczyna i jestem pewien, bedzie dla kogo$ najlepsza zona. Ale nie podejrzewalem nigdy,
Ze ja moge stanowi¢ przedmiot jej zainteresowan, wigc...

- Rudi! - przerwat stanowczo Calderwood. - Znam ci¢ od dawna i uwazam za jednego
z najbardziej bystrych mezczyzn, jakich spotkatem w Zyciu. I ty masz odwage mowi¢ mi w
oczy...

- Tak! Mam odwagg - podchwycit Rudolf 1 pomyslat: Niech diabli biorg interesy. - 1
powiem panu wigcej. Bede miatl odwage siedzie¢ tu z panem i czeka¢ na powrot do domu
pani Calderwood 1 Wirginii!

Wtedy przy obydwojgu panstwu zapytam ja prosto z mostu, czy kiedykolwiek robitem
jej jakie§ awanse, czy chociaz probowatem ja pocatowacl. (To czysta farsa, pomyslal, ale
trzeba zagra¢ ja do konca.) - Jezeli Wirginia odpowie twierdzaco, to sktamie ale mnie juz
wszystko jedno. Pojde sobie, a pan niech co chce robi ze swoim cholernym
przedsigbiorstwem, z cholernymi udziatami, z cholerna corka.

- Rudi! - Glos Calderwooda zadzwigczal nuta oburzenia, lecz Rudolf zorientowat sie,
Ze stary traci grunt pod nogami.

- Gdyby Wirginia miata trochg oleju w gltowie i powiedziala mi dawno, Zze mnie kocha
- ciagnat $miato, wykorzystujac powodzenie - moze co§ wysztoby z tego. Bardzo ja lubig.
Naprawde. Ale juz jest za pozno. Wczoraj, jezeli musi pan wiedzie¢, w Nowym Jorku
poprositem o r¢ke inng dziewczyng.

- W Nowym Jorku! Zawsze ten Nowy Jork!

- I co? Chce pan, zebym siedziat tu, czekal, az wroca panie? - Rudolf skrzyzowat

ramiona na piersi, zrobit grozna ming.



- To, Rudi, moze kosztowac¢ cig huk pieni¢dzy.

- Ma si¢ rozumie¢. To moze kosztowa¢ mnie huk pienigdzy - rzucil stanowczym
tonem, lecz poczul niepokojacy skurcz w glebi zotadka.

- A ta... ta pani z Nowego Jorku... - baknat niepewnie Calderwood.

- Przyjeta cig?

- Nie.

- Na mitosierdzie Boze! - Niedorzeczno$¢ mitosnych uczué rozbieznos¢ pozadan,
niepoj¢ta anarchia seksu, wszystko to zmoglo bigoteri¢ Calderwooda. - Za dwa miesiace
zapomnisz o niej, a wtedy moze ty 1 Wirginia...

- Odmoéwita mi na dzien wczorajszy - przerwat mu Rudolf. - Chce mie¢ czas do
namystu. - I co? Mam czeka¢ na pania Calderwood 1 Wirgini¢? - Nadal siedzial ze
skrzyzowanymi ramionami, co nie pozwalato na drzenie dfoni.

Calderwood gniewnym gestem zepchnal kalendarz na krawedz biurka.

- Jestem pewien, Rudi - powiedziat - ze ty mowisz prawde. Nie mam pojecia, co
opg¢tato moja niemadra corke. Hm... Wiem, co na ten temat ustysze od zony. Ustysze, zZe to ja
zle wychowatem Wirginig.

Zrobitem z niej skromnisi¢ hodowana w wacie. Ach, gdyby$ znal spory, jakie
miewalem w tym domu z moja zona! Za moich mtodych lat dzialo si¢ inaczej. Tego badz
pewien. Dziewczgta nie zwierzaty si¢ matkom z mito$ci do mezczyzn, ktérzy nawet na nie nie
spojrzeli.

To te przeklete kina! Niszcza kobiece mozgi. Nie, Rudi, nie musisz czekaé. Sam to
zatatwig. A teraz idz. Chcg sig¢ trochg¢ uspokoic.

Gos¢ wstat. Pan domu podniost si¢ rowniez.

- Chce pan wystucha¢ mojej rady? - zapytat Rudolf.

- A ty nic, tylko ciagle mi radzisz - westchnat zalo$nie Calderwood. - Jezeli co$ si¢ mi
$ni w nocy, to najcze¢sciej ty. I ze szepczesz mi co$ do ucha. Czasami zatuje, ze tamtego lata
pokazates si¢ w domu towarowym. Jaka to rada?

- Niech pan pozwoli, aby Wirginia pojechata do Nowego Jorku i tam ksztalcita si¢ na
sekretarke. I niech pan ja zostawi w spokoju przez rok albo dwa lata.

- Swietnie! - obruszyl si¢ stary. - Latwo ci tak gada¢, bo nie masz corek. A teraz
odprowadzg ci¢ do drzwi.

W ostatniej chwili potozyl dton na ramieniu Rudolfa.

- Rudi! - westchnat smutno. - Jezeli tamta pani z Nowego Jorku odméwi ci

ostatecznie, zastanowisz si¢ nad soba 1 Wirginia, prawda? Moze idiotka z niej, ale nie moge



znie$¢ mysli, ze jest nieszczgsliwa.

- Niech si¢ pan prezes nie martwi - odrzekt dwuznacznie Rudolf 1 z ganku zszedt do
SW0jego wozu.

Kiedy ruszal z miejsca, pan Calderwood stat nadal w otwartych drzwiach w smudze
stabego $wiatta z hallu.

Rudolf byt glodny, lecz postanowil, ze obiad w restauracji moze zaczekaé. Chciat
wstapi¢ do domu, sprawdzi¢, jak radzi sobie Billy. Chcial mu rowniez powiedzie¢, ze
rozmawiat z Gretchen 1 za dwa, trzy dni wyprawi go do Kalifornii. Chlopiec bedzie spat
lepiej, kiedy to uslyszy i widmo szkoty przestanie nad nim wisiec.

Kiedy otworzyt kluczem drzwi frontowe, dobiegl go z kuchni szmer glosow. Cicho
minat bawialni¢ oraz pokoj stotowy i u kuchennych drzwi zaczat nastuchiwac.

- Jedno najbardziej podoba mi si¢ u dorastajacego chlopca - moéwita Mary Pease
Jordach. - To dobry apetyt. Cieszg si¢, Billy, ze nalezycie oceniasz nasze jadto. Marto, daj mu
jeszcze plasterek migsa i troche sataty. Tylko nie mow, Billy, ze sataty nie jadasz.

W moim domu wszystkie dzieci jadaja satate.

Cud boski! - pomyslat Rudolf.

- Jeszcze jedno, Billy, podoba mi si¢ u dorastajacego chtopca - ciagngla starsza pani -
chociaz jestem stara i powinnam zapomnie¢ o takich kobiecych stabostkach. To uroda, Billy,
w potaczeniu z dobrymi manierami. - Glos brzmiat zalotnie, czule. - A wiesz, kogo mi
przypominasz? Nigdy nie moéwitam mu tego w oczy, bo nie chcialam go zepsu¢, a nie ma nic
gorszego niz prozne dziecko, ale twoj wujaszek Rudolf byl zawsze najprzystojniejszym w
miescie chtopcem 1 wyrdst na najprzystojniejszego mtodego mezczyzng. Wiasnie jego mi
przypominasz, Billy.

- Wszyscy moéwia, ze jestem podobny do ojca - powiedziatl ze szczero$cia swoich
czternastu lat, lecz nie zaczepnie; jego glos wskazywal, ze chtopiec czuje si¢ jak w domu.

- Nie mialam zaszczytu pozna¢ twojego ojca - podjeta matka bardziej oschtym tonem.
- Niewatpliwie tu i tam musza by¢ jakie$ cechy podobienstwa, lecz zasadniczo przypominasz
moja gataz rodziny, a szczegdlnie Rudolfa. Nieprawda, Marto?

- Co$ tam 1 ja widz¢ - odburkngta Marta, ktora nie chciata da¢ swojej pani pelni
szczescia przy niedzielnej kolacji.

- Zwtaszcza w okolicach oczu, prawda? - podchwycita Mary Pease Jordach. - A takze
w inteligentnym wyrazie ust. Gdyby nie kolor wlosow... Ale bylam zawsze zdania, Ze to nie
wlosy decyduja o charakterze twarzy.

Rudolf pchnat drzwi 1 wszedt do kuchni. Billy siedzial u konca stolu migdzy dwiema



kobietami. Po kapieli wlosy mial przygladzone i wilgotne, sprawial wrazenie ol$niewajacej
czystosci 1 z usmiechem napychat si¢ jedzeniem. Matka ubrata si¢ w ciemnobrazowa suknig i
swiadomie odgrywata rolg babuni. Marta byla mniej nastroszona niz zazwyczaj, usta miata
jak gdyby mniej zaci$nigte - che¢tnie widziata w domu trochg mlodosci.

- Wszystko w porzadku? - zapytal Rudolf siostrzenca. - Nie skapia ci jedzenia?

- Jedzenie jest na medal - odpowiedziat chiopiec, na ktorego twarzy nie bylo $ladu
popotudniowego udrgczenia.

- Spodziewam sig, Billy - powiedziala matka, ktéra tylko przelotnie spojrzata na
stojacego w drzwiach Rudolfa - Ze lubisz budyn czekoladowy, ktory mamy na deser. Marta
robi budyn czekoladowy naprawde wspaniale.

- Aha - odrzek? Bill. - Bardzo lubie.

- Byt to tez ulubiony deser Rudolfa. Prawda, Rudolfie?

- Tak - przyznal, chociaz nie przypominat sobie, by czgsciej niz raz w roku jadat t¢
leguming, a zgota nie pamigtat zadnych swoich uwag na jej temat. Uwazal jednak, ze nie jest
to wieczor, w ktorym nalezy hamowa¢ goérne loty matczynej wyobrazni; Pani Jordach
wyrzekta si¢ nawet rézu chcac tym lepiej gra¢ rolg babuni, za co tez nalezaly si¢ jej pewne
wzgledy. - Billy - podjat - rozmawialem z twoja matka.

Chlopiec spojrzal nan z powaga, jak gdyby obawiat si¢ ciosu.

- I co powiedziata?

- Czeka na ciebie. Wyprawig ci¢ samolotem we wtorek albo $rodg, najwczesniej, jak
zdotam wyrwac sig z tutejszego biura i pojechac z toba do Nowego Jorku.

Wargi chiopca zadrzaty, lecz nie bylo obawy, Ze moze sig rozptakac.

- A co wigce] mowita?

- Jest uradowana, ze przyjedziesz.

- Nieszczgsna istota - westchngla Mary Pease Jordach. - Prowadzita okropne zycie.
Odbierata liczne ciosy losu.

Rudolf starat si¢ nie patrze¢ na matke.

- To straszna szkoda, Billy - ciagngta - Ze teraz, kiedy odnalezliSmy si¢ wreszcie,
spedzisz tak mato czasu ze swoja starg babcia. Ale skoro juz lody zostaty przetamane, sadze,
ze niedlugo wybiorg si¢ do was w odwiedziny. To wcale niezty pomyst. Prawda, Rudolfie?

- Doskonaty - zgodzit si¢ Rudolf.

- Zawsze chciatam zobaczy¢ Kaliforni¢ - mowita dalej. - Tamtejszy klimat sprzyja
starym kos$ciom. No i to istny raj, jak ludzie méwia. Zanim umrg... Marto! Billy czeka na

budyn czekoladowy.



- Juz lecg, proszg pani. - Marta wstata od stotu.

- A ty, Rudi, nie skusisz si¢ na porcyjke? Nie przylaczysz si¢ do szczesliwego kotka
rodzinnego?

- Dzigkujg. Nie jestem glodny - odpowiedziat.

Ostatnie, na co miat ochotg, to przylaczenie si¢ do szczesliwego kotka rodzinnego.

- No to ide do tozka - oznajmita Mary Pease Jordach i powstata z wysitkiem. - W
moim wieku, Billy, sen jest nieodzowny dla pielggnowania urody. Ale nim podjdziesz spac¢ na
gore, musisz wstapi¢ do mojego pokoju, da¢ babci na dobranoc solidnego catusa. Dobrze,
Billy?

- Dobrze, prosze pani.

- Babciu - poprawita.

- Dobrze, babciu - powtoérzyt uktadnie chlopiec.

Zmierzyla Rudolfa ostatnim, petlnym triumfu spojrzeniem i dostojnie opuscita
kuchnig. Lady Makbet, ktora ma morze krwi za soba, lecz nie zostata zdemaskowana, wigc
wspaniale prowadzi zaktad opiekunczy dla rozwini¢tych nad wiek dzieci w kraju cieplejszym
niz Szkocja.

- Dobrej nocy, mamo. Spij smacznie - powiedziat Rudolf i dodal w mysli: Starych
matek nie nalezy wystawia¢ na mrdz, powinno si¢ powystrzelac¢ je z miejsca.

Wyszedt z domu, zjadt obiad w restauracji, a nastgpnie polaczytl si¢ z Nowym
Jorkiem, by sprawdzi¢, jaki dzien bedzie odpowiada¢ Jean - wtorek czy $roda. Jednakze w jej

mieszkaniu nikt nie podnosit stuchawki.



ROZDZIAL IV

Zastaniaj okno o zachodzie stonca. Nie przesiaduj wieczorami patrzac na $wiatla
rozciagnigtego w dole miasta. Colin to robit majac ciebie u boku, poniewaz mawiat, ze to
najpigkniejszy, najbardziej przezen ulubiony widok $wiata - Ameryka w najdoskonalszych
barwach nocy.

Nie ubieraj sie czarno. Zatoba jest sprawa czysto osobista.

Nie odpisuj ze wzruszeniem na listy kondolencyjne od znajomych badz nieznajomych,
ktorzy postuguja si¢ zwrotami takimi jak: ,,geniusz”, ,,niezapomniany”, ,,szlachetny”, ,sita
charakteru”.

Odpowiadaj szybko, uprzejmie i nic wigcej.

Nie ptacz w obecnos$ci swojego syna.

Nie przyjmuj zaproszen na obiady od przyjaciét 1 kolegow Colina ktorzy nie chca,
zebys cierpiala w samotnosci.

Kiedy wynika jaki$§ problem, nie si¢gaj po stuchawke, aby zatelefonowa¢ do biura
Colina. To biuro jest zamknigte.

Zwalczaj pokus¢ by mowi¢ ludziom, ktorzy obecnie pracuja nad zakonczeniem
ostatniego filmu Colina, jak Colin go sobie wyobrazal.

Nie udzielaj wywiadéw. Nie pisuj artykutow. Nie badz zrodtem anegdoty. Nie stan si¢
wdowa po wielkim cztowieku. Nie zastanawiaj sig, co zrobitby Colin, gdyby zyt.

Nie obchodz jego urodzin ani zadnych rocznic.

Unikaj retrospektywnych pokazéw, festiwali, akademii ku czci Colina, na ktore
otrzymujesz zaproszenia.

Nie bywaj na zamknigtych pokazach ani uroczystych premierach.

Kiedy samolot startuje z lotniska 1 huczy nisko nad toba, nie wspominaj podrézy,
ktore odbywaliScie wspolnie.

Nie pij sama ani w towarzystwie, jezeli nawet masz wielka ochotg.

Wystrzegaj si¢ srodkdw nasennych. Zno$ cierpienia w nieutulonym, lecz cichym zalu.

Uprzatnij z biurka w bawialni stosy ksiazek 1 skryptow. Dzisiaj sa tylko ktamstwem.

Grzecznie odmawiaj przyjecia oprawnych w skorzane teczki tomoéw wycinkow
prasowych, recenzji ze sztuk i filméw rezyserowanych przez twojego zmartego meza, ktore
ludzie ze studio taskawie zgromadzili. Nie czytaj pochwal, w jakich rozptywaja si¢ krytycy.

Pozostaw w domu na widocznym miejscu tylko jedno amatorskie zdjecie twojego

meza. Inne jego fotografie spakuj do pudta i ulokuj w piwnicy.



Kiedy zastanawiasz si¢ nad jadlospisem obiadu, nie wybieraj ulubionych potraw
Colina.

Kiedy ubierasz sig, nie rob przegladu wiszacych w szafie toalet z mysla: ,,On lubit
mnie w tej sukni”.

Odno$ si¢ do swojego syna spokojnie 1 zwyczajnie. Nie rob scen, gdy nie powiedzie
mu si¢ w szkole albo ograbi go banda chuliganéw, albo wréci do domu z rozkrwawionym
nosem. Nie trzymaj si¢ go kurczowo i nie pozwalaj, aby on trzymal si¢ tak ciebie. Jezeli
réwiesnicy zapraszaja go na basen plywacki badz na gr¢ w pitke, czy do kina, mow: ,,1dzZ,
oczywiscie. Ja mam moc zaj¢¢ domowych i uporam si¢ z nimi predzej, gdy bede sama”.

Nie zastgpuj mu ojca. Pozwalaj, aby twdj syn zatatwial z m¢zczyznami sprawy, ktore
musza by¢ zalatwiane z mezczyznami.

Nie staraj si¢ go bawié¢, poniewaz wyobrazasz sobie, ze nudno mu zy¢ samemu z
kobieta w zalobie, na szczycie wzgorza, daleko od miejsca, gdzie inni chiopcy szukaja
rozrywki.

Nie mysl o seksie, ale nie badz zdziwiona, ze myslisz o nim czasami.

Badz pelna nieufnosci, gdy twoj byly maz telefonuje 1 méwi ze wzruszeniem, Ze
chcialby si¢ z toba ozeni¢ powtornie. Tam gdzie nie przetrwato malzenstwo z mitosci,
matzenstwo oparte na Smierci musiatoby by¢ katastrofa.

Ani unikaj, ani poszukuj miejsc, w ktorych razem byliscie szczesliwi.

Pielegnuj ogréd, bierz kapiele stoneczne, zmywaj naczynia, utrzymuj dom w
porzadku, pomagaj synowi w odrabianiu lekcji, nie zdradzaj, ze spodziewasz si¢ od niego
wigcej, niz inni rodzice spodziewaja si¢ od swoich syndéw. Z checia odprowadzaj go do
skrzyzowania ulic, przy ktorym zatrzymuje si¢ autokar szkolny. Z checia czekaj tam na niego,
kiedy autokar wraca. Nigdy nie catuj chtopca zbyt goraco.

Badz wyrozumiala dla swojej matki, ktora twoj syn, jak mowi, chcialby odwiedzi¢
podczas wakacji letnich. Odpowiadaj: ,,Do lata jeszcze daleko™.

Wystrzegaj si¢ sam na sam z mezczyznami, ktoérych podziwiata§ lub Colin ich
podziwial, ktoérzy podziwiaja ciebie, a dawniej, jak wiadomo, podziwiali wiele kobiet w tym
miescie pelnym kobiet. Po dwu lub trzech spotkaniach ich wspolczucie odmieni si¢ zrgcznie
w co$ zupelnie innego. Sprobuja zosta¢ twoimi kochankami 1 uda im si¢ to
najprawdopodobniej. Wystrzegaj si¢ tez sam na sam z mezczyznami, ktorzy naprawde lubili
Colina, albo byli przez niego lubiani. Ich wspoétczucie bedzie niefalszowane, ale i1 tacy
sprobuja zosta¢ twoimi kochankami 1 uda si¢ im to najprawdopodobnie;.

Nie buduj wlasnego zycia na zyciu syna. To najpewniejszy sposob, zeby go utracic.



Badz wciaz zaj¢ta. Ale czym?

- Czy na pewno szukata pani wszedzie? - zapytat pan Greenfield, adwokat, do ktérego
agent Colina skierowat Gretchen.

Wiasciwie byt on jednym z ogromne;j baterii prawnikdéw, ktorych nazwiska widniaty
na drzwiach biur spotki adwokackiej, mieszczacych si¢ w wytwornym biurowcu na Beverly
Hill. Wszystkie te nazwiska wydawaty si¢ réwnie przejgte problemami Gretchen, rownie
inteligentne, dobrze ubrane, gtadkie, rownie kosztowne i1 bezradne.

- Caly dom przewrocitam do gory nogami, panie mecenasie - odpowiedziata Gretchen.
- Znalaztam setki scenopiséw, setki rachunkoéw po czgsci nie zaptaconych, ale testamentu
nigdzie nie byto.

Pan Greenfield omal nie westchnal, lecz powstrzymat si¢ w porg.

Byt to niestary mgzczyzna w sztywnym kotnierzyku na dowod, ze prawo konczyt na
Wschodzie, oraz w jaskrawej muszce na dowdd, ze obecnie mieszka w Kalifornii.

- Czy wiadomo pani o jakich§ bankowych kasetkach, ktére mogl posiada¢ pani
matzonek?

- Nie. Watpig, czy w ogdle miat co$§ takiego. Mo6j maz byt bardzo beztroski w
podobnych sprawach.

- Obawiam sig, ze byl bardzo beztroski w licznych sprawach - powiedziat pan
Greenfield. - Niepozostawienie testamentu...

- Skad miat wiedzie¢, ze umrze tak wczes$nie? - przerwata Gretchen.

- Nie przechorowat ani jednego dnia w zyciu.

- Lepiej zabezpieczy¢ si¢ na wszelkie ewentualnosci. - Pan Greenfield zezwolit sobie
wreszcie na hamowane westchnienie, Gretchen nie watpita, ze on sporzadza testamenty od
dwudziestego pierwszego roku zycia. - Ze swojej strony zbadaliSmy wszystko. To nie do
uwierzenia, ale pani malzonek nie zatrudnial Zadnego adwokata. Swojemu agentowi pozwalat
spisywa¢ umowy 1 jak 6w agent twierdzi, prawie nigdy ich nie czytywal. A gdy udzielal
rozwodu bytej pani Burke, zgodzit sig, by jej adwokat spisatl ugode rozwodowa.

Gretchen nigdy nie widziala bylej pani Burke, ale obecnie, po $mierci Colina,
zaczynata ja poznawa¢ wecale niezle. Z zawodu byla niegdy$ stewardesa lotnicza oraz
modelka. Bardzo lubila pieniadze, sadzila jednak, ze zarabianie ich to co$ wysoce
niekobiecego i1 odrazajacego. W postaci alimentow otrzymywata dwadziescia tysiecy dolarow
rocznie, a niedlugo przed $miercia Colina, ktorego dochody rosty btyskawicznie po jego
osiedleniu si¢ w Kalifornii, wszczgta starania o podwyzke do czterdziestu tysigcy. Mieszkata

z pewnym mtodym czlowiekiem w miejscach takich jak Nowy Jork, Palm Beach, Sun Valley



(jezeli nie odbywata podrdzy zamorskich), lecz przezornie nie kwapita si¢ do §lubu, poniewaz
jedna z klauzul ugody rozwodowej, jakie Colin zdotat przeforsowal, postanawiala, ze
alimentacja ustaje w przypadku zawarcia powtornego zwiazku matzenskiego. Byla pani
Burke, badZ tez jej adwokaci, znali wybornie prawa stanowe i federalne, totez zaraz po
pogrzebie, na ktorym bytej pani Burke nie byto, konto bankowe Colina zostato zablokowane,
a pretensje zgtoszone do masy spadkowej uniemozliwily Gretchen sprzedaz domu.

Gretchen nie miata wlasnego rachunku w banku. Po prostu prosita Colina o pieniadze,
gdy byly jej potrzebne, a rachunki przesytata do uregulowania jego sekretarce. W rezultacie
zostala bez pienigdzy i mogta liczy¢ jedynie na pomoc Rudolfa. Colin nie pozostawit polisy,
gdyz towarzystwa ubezpieczeniowe uwazal za najwigkszych ztodziei w Ameryce, a wigc nie
bylo wplywu 1 z tego zrédta. Wypadek spowodowal z wiasnej winy (wpadt na drzewo i
wladze okrggu Los Angeles zglaszaly pretensje do masy spadkowej z powodu uszkodzenia
drzewa), na nikim zatem nie mozna byto dochodzi¢ odszkodowania.

- Panie mecenasie, ja musz¢ wydostac si¢ z tego domu - powiedziata Gretchen.

Najgorsze byly wieczory. Styszata szmery w ciemnych katach pokoi.

Prawie oczekiwata, ze lada chwila otworza si¢ drzwi 1 wejdzie Colin klnac na jakiegos
aktora lub operatora.

- Rozumiem to w pelni - odrzekt pan Greenfield, cztowiek do gruntu przyzwoity. -
Jezeli jednak nie pozostanie pani w posiadaniu, w fizycznym posiadaniu domu, byla pani
Burke znajdzie podstawe prawna, aby si¢ tam wprowadzi¢. Jej adwokaci sa bardzo dobrzy,
naprawdg bardzo dobrzy... - Uznanie zawodowe byto pozbawione urazy. Wszystkie nazwiska
na drzwiach wytwornych biur adwokackich sktadaly nalezny pokton wszystkim innym
nazwiskom na drzwiach innych wytwornych biur adwokackich, mieszczacych si¢ przy
sasiedniej ulicy. - Jezeli bedzie jaka$ luka, znajda ja bez watpienia. A w dziedzinie prawa,
prosze pani, zawsze jest taka luka, jezeli kto$ szuka jej wystarczajaco dtugo.

- Jedynie dla mnie nie ma luki - poskarzyla si¢ Gretchen.

- To kwestia czasu, droga pani. - Pan Greenfield skarcit grzecznie niecierpliwos¢
osoby nie§wiadomej rzeczy. - Niestety, w tej sprawie nic nie rysuje si¢ jasno. Dom zostat
nabyty na nazwisko pani malzonka. Jest obciazony dlugiem hipotecznym, ktérego splaty
musza by¢ dokonywane. Warto$¢ masy spadkowej jest nie okreslona 1 jeszcze przez wiele lat
moze pozosta¢ nie okreslona. Pan Burke miat zastrzezone tantiemy, wysokie tantiemy, od
trzech filmow rezyserowanych przez niego. Licza mu si¢ tez nadal state honoraria zwigzane z
tymi filmami, udziaty z wptywow z zagranicy oraz ewentualne nalezno$ci za filmowanie

sztuk teatralnych, z ktorymi mial do czynienia. - Wyliczanie tak wspanialych trudnosci do



pokonania przed opatrzeniem sprawy notatka ,,ad acta” najwidoczniej sprawiato adwokatowi
bolesna przyjemno$¢; gdyby prawo bylo mniej powiktane, poszukalby chyba jakiego$
bardziej absorbujacego =zajecia. - Nieodzowne beda opinie bieglych, os$wiadczenia
pracownikow studio, pewne dobrowolne ustgpstwa pomigdzy stronami.

Nie wspomng nawet o mozliwosci jakichs innych roszczen wobec masy spadkowej. W
podobnych przypadkach krewni zmartego zwykli wyrasta¢ niczym grzyby po deszczu.

- Maz miat tylko brata, ktéry, jak mi méwit, niczego nie chce - powiedziata Gretchen.

Ten brat - krzepki, mtody putkownik lotnictwa - przyjechal na kremacjg. W swoim
czasie byl pilotem mysliwskim w Korei, a nastgpnie pomagat z chgcia we wszystkim, nawet
w wekslowaniu Rudolfa na boczne tory obowiazkowej stuzby wojskowej. To on dopilnowat,
by obeszto si¢ bez religijnego obrzedu. Poniewaz - jak moéwit Gretchen - obydwaj z Colinem
obiecywali sobie nawzajem spalenie zwtok bez zadnych ceregieli. Nazajutrz po kremacji brat
Colina najat prywatny samolot, wystartowal nad Pacyfik i fale oceanu przyproszyt popiotami
zmarlego. Powiedzial tez Gretchen, by $miato zwracata si¢ do niego w razie potrzeby. Ale
jakiej pomocy moéglby udzieli¢ wdowie, zaplatanej w prawnicze sieci, prostoduszny
putkownik sit lotniczych, skoro nie wchodzitlo w rachubg ostrzelanie z powietrza siedziby
bytej pani Burke ani zbombardowanie kancelarii jej adwokatow?

- Dzigkuje panu za wszystko, panie mecenasie. - Gretchen wstata. - Zajetam panu
wiele czasu. Bardzo przepraszam.

- Nie ma za co, droga pani - odpart pan Greenfield z prawnicza kurtuazja. -
Oczywiscie, bedg informowat pania o dalszym rozwoju wydarzen.

Odprowadzit ja do drzwi gabinetu. Jego twarz nic wprawdzie nie wyrazala, ale pan
Greenfield nie pochwalat z pewnoscia blador6zowej sukni, ktéra Gretchen miata na sobie.

Ruszyta przejsciem migdzy dlugimi rzedami stolikow, przy ktorych nie odwracajac
glow, sekretarki btyskawicznie wystukiwaly na maszynach tytuty wlasno$ci, testamenty,
skargi, wezwania, umowy, o$wiadczenia upadiosciowe, przelewy, zobowiazania hipoteczne,
whnioski 1 kontrwnioski.

I tak dzien po dniu, myslata, w stukocie maszyn do pisania gubi si¢ Colin Burke i

pamig¢ o nim.



ROZDZIAL V

Zimno bylo na dziobie statku, ale Tom lubit sta¢ tam samotnie, patrze¢ na diugie,
szare fale Atlantyku. Nawet gdy nie mial wachty, przychodzil tam czgsto i bez wzgledu na
pogode wystawal godzinami, nie odzywajac si¢ do pelniacego stuzb¢ marynarza. Po prostu
milczat, spogladal na dziob, ktéry zanurzat sig, a nastgpnie wytaniat z biatych fatd wody. Byt
w zgodzie z soba samym i $wiadomie nie myslal o niczym, bo nie odczuwal chegci ani
potrzeby myslenia.

Statek ptywat pod liberyjska bandera, lecz w czasie dwu podrozy nie zblizyt si¢ nawet
do wybrzeza Liberii. Ow Pappy, zarzadzajacy hotelem ,.Egejskim”, okazat si¢ tak skory do
pomocy, jak zapowiadat to Schultzy. Wyposazyt Toma w ubranie i worek marynarski starego
Norwega zmarlego w hotelu, nastgpnie za$ znalazt mu koj¢ na ,,Eldze Andersen”, statku
nalezacym do greckiego armatora, ktéry w Hoboken brat tadunek do Rotterdamu, Algeciras,
Genui i1 Pireusu. Przez caly o$miodniowy pobyt w Nowym Jorku Tom nie opuszczat
hotelowego pokoju, dokad Pappy osobiscie przynosit mu positki, poniewaz Tom powiedziat,
ze nie chce widzie¢ nikogo ze stuzby i odpowiada¢ na jakiekolwiek pytania. W wieczor
poprzedzajacy wyjscie statku w morze, Pappy odwidézt Toma wiasnym samochodem do
nabrzeza w Hoboken i przypilnowal formalnego zamustrowania. Przystuga, jaka Schultz
wyswiadczyt temu Grekowi, gdy podczas wojny stuzyt w marynarce handlowej, musiata by¢
istotnie bardzo znaczna.

Nastepnego dnia o §wicie ,,Elga Andersen” odbita od nadbrzeza i kazdy, kto chciatby
teraz odszuka¢ pana Jordacha, miatby z tym bardzo powazne trudnosci.

»Elga Andersen” - zbudowany w 1943 roku frachtowiec typu Liberty, o wypornos$ci
dziesigciu tysigcy ton - pamigtat lepsze czasy.

Ostatnio jednak zmienial raz po raz wlascicieli, ktorzy dbali jedynie o szybkie zyski, a
wigc nikt nie robit wigcej, niz bylo nieodzowne, dla utrzymania statku w stanie uzywalnosci.
Jego kadlub obrost muszlami, a kotly kamieniem, rdza plenita si¢ wszedzie z powodu
dlugoletniego niemalowania, jedzenie bylo pod psem, a kapitan - stary maniak religijny, ktory
podczas sztormu klgkat na mostku i odprawiat modty - podczas wojny zostal zwolniony z
pracy jako sympatyk hitleryzmu. Oficerowie mieli papiery z dziesigciu rozmaitych krajow, a
kolejne posady tracili z powodu pijanstwa, nieudolnosci lub kradziezy. Zatoga pochodzita z
wszystkich krajow ciagnacych si¢ wzdhuz atlantyckich i §rédziemnomorskich wybrzezy. Byli
posréd niej Grecy, Jugostowianie, Norwegowie, Wtlosi, Marokanczycy, Meksykanie,

obywatele Stanow Zjednoczonych - a wszyscy legitymowali si¢ papierami, ktdre nie



wytrzymatyby dokladniejszego wgladu. Prawie codziennie odbywaty si¢ bojki w mesie, gdzie
szla nieustajaca gra w pokera, ale oficerowie przezornie nie interweniowali.

Tom trzymat si¢ z dala od pokera i bojek, zabierat glos tylko w koniecznych razach,
nie odpowiadat na zadne pytania, wigc byt spokojny i zadowolony. Czul, Ze obecnie, gdy
pruje szerokie wody $§wiata, znalazl wlasciwe miejsce na naszej planecie. Nie dbat o kobiety,
0 swoja wagg ani sikanie krwia z rana, nie szukat rozpaczliwie pieni¢dzy pod koniec kazdego
miesigca. Kiedy$ zwroci na pewno Schultzowi pottorej setki, ktore dostal od niego w Las
Vegas. Zwroci, 1 to z procentem.

Ustyszat kroki za soba, lecz nie odwrocit glowy.

- Zapowiada si¢ cigzka noc - powiedzial kto$, kto zjawil si¢ na dziobie. - Idziemy
prosto w sztorm.

Tom odpowiedziat nieartykulowanym pomrukiem. Rozpoznat glos. To byt mlody
chtopak ze Srodkowego Zachodu, niejaki Dwyer, ktory nie wiedzie¢ czemu moéwit tak, jak
gdyby byl homoseksualista. Miat dtugie, wystajace siekacze 1 przezywano go Kroélikiem.

- Nasz szyper - ciagnat Dwyer - modli si¢ juz na mostku. Znasz to powiedzonko?
Spodziewaj si¢ parszywej pogody, jezeli masz na poktadzie osobg duchowna.

Tom nic nie odpowiedziat.

- Mysle, ze to nie bedzie wielki sztorm - mowit dalej tamten. - Duzo takich statkow
typu Liberty rozpadto si¢ w p6t na burzliwym morzu. No a nasz tadunek! Widziale§ moze
konosamenty do portu przeznaczenia?

- Nie widziatem.

- Szkoda. Byto na co patrze¢. To twdj pierwszy rejs?

- Drugi.

Dwyer zamustrowat w Savannah, gdzie dobiegl konca pierwszy rejs Toma.

- To straszna tajba - podjal Dwyer. - Jestem na niej tylko dlatego, ze czekam na
okazjeg.

Tom zdawat sobie sprawe, ze tamten chce, aby zapytat go, jaka okazje ma na mysli.
Jednakze milczat. Stat zapatrzony w ciemniejacy widnokrag.

- Bo widzisz - podjal Dwyer, gdy zrozumial, Ze o nic nie bedzie zapytany - ja mam
papiery trzeciego oficera. Na amerykanskich statkach moglbym czeka¢ latami, az otworzy sig
wakans. Ale na takiej tajbie, przy takiej hotocie, jaka mamy za oficerow, jeden z drugim moze
kazdego dnia wypas$¢ po pijanemu za burtg albo policja zgarnie ktdérego w jakim$ porcie. To
bedzie moja okazja. Kapujesz?

Tom odpowiedziat znowu nieartykulowanym pomrukiem. Nie mial nic przeciwko



temu chtopcu, ale nie czut tez do niego specjalnej sympatii.

- | ty masz zamiar stara¢ si¢ o oficerskie papiery? - zapytat Dwyer.

- Nigdy nie myslatlem o tym - baknat Tom.

Pogoda byta coraz gorsza i piana tryskala przez burtg, wige otulil si¢ oponcza, pod
ktéra miat gruby, granatowy sweter z golfem.

Stary Norweg zmarty w hotelu ,,Egejskim” musiat by¢ rostym mezczyzna, gdyz jego
odziez lezata jak ulat na Tomie.

- Rzecz jest warta zachodu - podjal Dwyer. - Skapowatem to pierwszego dnia, jak
wszedtem na poktad mojego pierwszego statku.

Prosty marynarz albo nawet podoficer nigdy nie dojdzie do niczego.

Ma pieskie zycie, a po pie¢dziesiatce konczy si¢ jako niedol¢zny starzec. Nawet na
amerykanskich statkach jest nie lepiej, mimo zwiazku zawodowego, $wiezych owocow,
réznych tam udogodnien.

Wielka mi rzecz Swieze owoce! Plany na przyszto$¢, to sig liczy.

Kiedy nastgpnym razem begdziemy w kraju, pojad¢ do Bostonu i zrobi¢ skok na
papiery drugiego oficera.

Tom spojrzat nan z zaciekawieniem. Dwyer miat na sobie biala czapk¢ marynarska,
zotta zydwestke 1 wysokie, solidne buty robocze na gumowych podeszwach. Byt drobnej
budowy i sprawiat wrazenie chtopca, ktory na zabawe kostiumowa przebrat si¢ w nowiutenka
1 akurat odpowiednia odziez marynarza. Twarz mial poczerwieniala od wiatru, jednakze
przypominal z tym nie ogorzatego me¢zczyzng, lecz dziewczyng nie przywykla do chlodow,
ktorej nagle zrobito si¢ zimno. Jego czarne, lagodne oczy pod dlugimi, ciemnymi rzg¢sami
spogladaty tak, jak gdyby ustawicznie o co$ prosily. Usta mial zbyt szerokie, zbyt petne i
ruchliwe.

Niespokojne rece raz po raz wsuwat i wyciagat z kieszeni.

Cholerny $wiat! - pomyslat Tom - czy dlatego facet przylazt tu, zeby ze mna pogadac,
no i us$miecha si¢ za kazdym razem, kiedy mnie mija? Lepiej z miejsca ustawic go, jak trzeba.

- Uczony gos$¢ z ciebie - rzucil szorstko - masz oficerskie papiery, to co robisz tu w
kompanii takich jak my wszyscy pgtakow?

Czemu w szykownym, biatym mundurze oficera nie tanczysz z posaznymi pannami na
poktadzie jakiego$ statku pasazerskiego?

- Ja nie strugam wazniaka, Jordach - odrzekt Dwyer. - Stowo dajg.

Lubi¢ pogada¢ z kim§ czasami, a ty jeste§ mniej wigcej w moim wieku, jestes

Amerykaninem 1 masz swoja godno$¢. Masz swoja godno$¢, to od razu widaé. Wszyscy inni



na naszym statku to bydlaki. Ciagle kpia ze mnie, bo nie jestem jednym z nich, mam ambicje.
Nie cheg grywac z nimi w oszukanczego pokera. Musiate$ to zauwazyc¢.

- Nic nie zauwazytem - odburknat Tom.

- Oni mysla, Ze ze mnie pedat albo co? I tego nie zauwazytes?

- Nie zauwazylem.

Tom przychodzit jedynie na positki. Poza tym unikal mesy.

- To moje przeklenstwo - podjal Dwyer. - Tak jest zawsze, jak zglaszam si¢ dokads w
charakterze kandydata na trzeciego oficera.

Faceci przejrza moje papiery i rekomendacje, pogadaja ze mna chwilg, przypatrza mi
si¢ jako$ dziwnie, no 1 mowia, ze wolnego miejsca nie ma. Do licha! Takie spojrzenia poznam
o mil¢! Ale nie jestem pedatem, Jordach. Bogu przysiggam!

- Jezeli o mnie chodzi, mozesz nic nie przysiggac - baknat Tom.

Rozmowa wprowadzala go w zaklopotanie. Nie zamierzat wnika¢ w niczyje klopoty
ani sekrety. Chcial robi¢ swoje 1 od portu do portu zeglowac¢ po morzach wsrod samotnosci.

- Jestem zargczony, jak Boga kocham! - zawotat Dwyer i siggnal do tylnej kieszeni
spodni, by doby¢ z niej portfel, a z portfela fotografig. - Spojrz no tylko. - Podsunat zdjgcie
pod nos Toma. - To moja dziewczyna i ja. Zesztego lata w Narragansett Beach. Czy
wygladam tu na pedata? Czy ona wyglada na taka, co wysztaby za pedata?

Bardzo tadna dziewczyna o okraglych ksztaltach i jasnych wtosach, ubrana w kostium
kapielowy, a obok niej Dwyer - drobny, lecz zbudowany dobrze, jak bokser koguciej wagi - w
obcistych spodenkach ptywackich. Sprawial wrazenie chlopca w formie odpowiedniej na
ring, ale to oczywiscie nie mogto §wiadczy¢ o niczym.

- Nie - odpowiedziat Tom i dodal, gdy piana tryskajaca przez burte zmoczyta
fotografig: - Lepiej schowaj to zdjgcie. Woda zniszczy papier.

Dwyer siggnal po chustke, wytart zdjgcie i schowat do portfela.

- Chciatem, kapujesz - podjal - zeby$§ wiedzial, ze jak czasami mam che¢ pogadac z
toba, to... to nic z tych rzeczy.

- Fajno - odburknal Tom. - Teraz juz wiem.

- Wige wszystko jasne, no nie? - rzucit tamten niemal zaczepnie. - Na dzi$ starczy. -
Odwrdcit si¢ na pigcie 1 odszedt po prowizorycznej, drewnianej ktadce rzuconej nad starymi
beczkami, ktore stanowily fadunek poktadowy na dziobie.

Tom pokrecit glowa, otart z twarzy piang. Kazdy ma swoje klopoty.

Caly statek jest pelen klopotéw. Gdyby kazdy na tej przekletej lajbie chciat

przychodzi¢ 1 zawraca¢ czlowiekowi glowe swoimi sprawami, lepiej byloby z miejsca



wyskoczy¢ za burtg.

Przycupnat za burta, aby ostoni¢ si¢ przed bezposrednimi bryzgami piany. Tylko od
czasu do czasu wychylal glowe i wypehliat obowiazki swojej wachty, ktére polegaly na
wypatrywaniu, co dzieje si¢ przed dziobem ,,Elgi Andersen”.

Papiery oficerskie, medytowal. Czemu nie, skoro cztowiek ma zy¢ z morza? Dwyer
jest pedatem albo nim nie jest, ale tak czy inaczej, mozna go bedzie pdzniej zapyta¢ prosto z

mostu, jak zabrac si¢ do staran o te papiery.

Znajdowali si¢ na Morzu Srédziemnym za Gibraltarem, lecz pogoda byla chyba
jeszcze gorsza. W kazdym razie kapitan tkwit wciaz na mostku 1 modlit si¢ do Boga 1 Adolfa
Hitlera. Zaden z oficeréw nie wypadl po pijanemu za burte i Dwyer jak dotad nie awansowat.

Obecnie byl z Tomem w mieszczacej si¢ na rufie dawnej kwaterze obslugi dziat
przeciwlotniczych. Siedzieli przy stalowym stole przymocowanym nitami do podlogi w
mesie. Dziala zostaty dawno zdemontowane, ale nikt nie zatroszczyl si¢ o przystosowanie
kwater obstugi do innych celéw. W toalecie bylo co najmniej dziesie¢ pisuardw. Artylerzysci,
myslat Tom, musieli sika¢ jak szaleni. Za kazdym razem, gdy postyszeli samolot w gorze.

Morze bylo tak wzburzone, ze za kazdym przechylem §ruba wyskakiwata z wody i
cata rufa trzesta si¢ 1 huczata, a Tom 1 Dwyer musieli chwyta¢ roztozone na stole papiery,
ksiazki 1 mapy, ktore umykaty im gwaltownie. Ale kwatera obstugi dziat byta jedynym na
statku miejscem, gdzie mogli odosobni¢ si¢ 1 pracowac spokojnie. Mieli na to co najmniej
dwie godziny dziennie i Tom, ktory w szkole nigdy o nic nie dbat, dziwil sig, ze tak tatwo
przyswaja sobie od Dwyera wiadomos$ci o nawigacji, o odczytywaniu sekstansu, o mapach
nieba i technice tadowania - wszystko, co bedzie musiat mie¢ w matym palcu, kiedy stanie do
egzaminu na trzeciego oficera. Dziwita go réwniez przyjemnos¢, jaka sprawiaty mu te lekcje.
Kiedy nie mial wachty, myslal czgsto o tym lezac na swojej koi i stuchajac chrapania dwu
wspotmieszkancow. Wydawato mu si¢ wtedy, ze rozumie, czemu nastapita w nim przemiana.
To nie kwestia wieku. Nadal przeciez nie czytywat nic - nawet gazet, nawet wiadomosci
sportowych. Ale mapy, fachowe broszury, rysunki maszyn, wzory matematyczne wytyczaly
droge do celu. Tak! Wreszcie byta to droga do celu!

Dwyer pracowal w maszynowniach statkoéw, nie tylko na poktadach, miat wigc jaka
taka znajomo$¢ zagadnien mechaniki, a praca w garazach utatwiala Tomowi zrozumienie
tego, co tamten mowi.

Dwyer pochodzil z wybrzezy Jeziora Goérnego, od dziecka zeglowat na matych

todziach, a kiedy skonczyl szkot¢ $rednia, pojechal autostopem do Nowego Jorku. Tam



wybrat si¢ do Battery, by popatrze¢ na wchodzace do portu i wychodzace statki i w rezultacie
zamustrowat na tankowiec zeglugi przybrzeznej jako chtopiec okretowy. Nic, co przytrafito
mu si¢ od tamtego dnia, nie bylo w stanie zmniejszy¢ jego entuzjazmu dla morza.

Powstrzymywat si¢ od wszelkich pytan tyczacych przesztosci Toma, ktory nie kwapit
si¢ z udzielaniem informacji, i wdzigczny za to, co tamten dlan robi, prawie polubit drobnego
cztowieczka.

- Kiedy$ tam, Jordach - powiedzial Dwyer chwytajac mape, ktora zeslizgiwata si¢ ze
stotu - my dwaj bedziemy mieli wlasne statki.

»Kapitan Dwyer przesyla wyrazy uszanowania i zapytuje, czy kapitan Jordach
zaszczycl wizyta jego poktad”.

- Aha - baknat Tom. - Juz co$ takiego widzg.

- Czemu nie? Zwlaszcza jezeli bgdzie wojna. Nawet nie taka wielka jak druga
swiatowa, kiedy to kazdy, kto potrafil przeptyna¢ na wiostach jezioro w Parku Centralnym,
zawsze mogl zosta¢ szyprem na takim czy innym statku. Mam na mys$li mala wojng, jak w
Korei. Nie wyobrazasz sobie, ile forsy przywozili stamtad do kraju r6zni faceci. Mieli ptace
za stref¢ wojenna, rozmaite dodatki, takie tam rzeczy. A ilu takich, co nie potrafito odrézni¢
wlasnego zadka od rufy, zostalo ostatecznie szyprami wlasnych statkow! Do diabta!

Stany Zjednoczone zaczna gdzie$S wkrotce wojowac. Musza! A jezeli my bedziemy
gotowi, trudno przewidzie¢, jak daleko mozemy zajechac.

- Zaczekaj z marzeniami do koi - powiedziat Tom. - Teraz wr6¢my lepiej do roboty.

Obydwaj pochylili si¢ nad mapa.

Tom wpadl na pomyst w Marsylii. Zblizata si¢ potnoc. On i Dwyer zjedli obiad w
marynarskiej knajpie w Vieux Port. Tom nie zapomnial, Ze sa na poludniowym wybrzezu
Francji, wigc z tej okazji wypili trzy butelki vin rose, chociaz Marsyli¢ trudno byloby uznaé
za miejscowos¢ turystyczna. Ich statek miat podnies¢ kotwicg o piatej rano, zatem byli w
porzadku pod warunkiem, ze wrdca na poktad nieco wczesnie;.

Po obiedzie powtoczyli sig trochg, zahaczajac po drodze o kilka barow, obecnie za$
znalezli ostatni postdj w podrzednym szynku przy Canabiere. Ryczata grajszafa, a parg
tlustych dziwek, siedzacych przy bufecie, czekato, zeby kto§ zaproponowal im co$ do
wypicia. Tom nie miatby nic przeciwko dziwce, ale te kurwy byly odrazajace,
najprawdopodobniej chore wenerycznie, no 1 zupeklnie nie odpowiadaly jego pojeciom o
damie, jaka chcialby pieprzy¢ na potudniowym wybrzezu Francji.

Popijat z wolna przy dilugim stole pod $ciana, patrzal na grube tydy dziewczyn,



wygladajace spod jaskrawych sukien ze sztucznego jedwabiu, i wspominal najlepsze dziesigé
dni swojego zycia - kiedy byt w Cannes z szalona Angielka, ktora tak bardzo lubita bizuterig.

- Shuchaj no - zwrdcit si¢ do Dwyera, ktory siedzac naprzeciw niego pit piwo. - Mam
pomyst.

- Co masz?

Dwyer niepewnie przypatrywat si¢ dziwkom. Byt w strachu, Ze jedna z nich moze
przysias¢ si¢, potozy¢ mu dlon na kolanie. Pod wieczér proponowal, ze znajdzie prostytutke,
by raz na zawsze dowie$¢ Tomowi, Ze nie jest pedatem. Ale Tom byt zdania, Zze obejdzie si¢
bez takiej hecy, bo jemu wszystko jedno, czy Dwyer jest, czy nie jest pedatem, a zreszta
stosunek z prostytutka nie dowiedzie niczego, bo wielu pedalow zadaje si¢ tez z kobietami.

- Jak to, co mam? - zapytat Tom.

- Powiedziates przeciez, ze masz pomyst.

- Aha, pomyst. Wiasnie. Drapniemy z tej cholernej tajby.

- Zwariowates? - obruszyl si¢ Dwyer. - Co, u licha bedziemy robi¢ w Marsylii bez
statku? Predko wyladujemy w kryminale.

- Nic podobnego. Nie mowig, zeby drapna¢ na dobre. Nasz nastgpny port to Genua, no
nie?

- Aha. Genua - przyznat niech¢tnie Dwyer.

- No to dogonimy tajb¢ w Genui - podchwycit Tom. - Powiemy, ze zaleliSmy si¢ i
obudzili dopiero, jak statek byl w morzu, wigc dopgdzilismy go w Genui. Co moga nam
zrobi¢? Potraci¢ forsg za kilka dni i tyle. Brak im rak do pracy. A z Genui ,,Elga Andersen”
1dzie w potworny rejs prosto do Hoboken. Mam racjg, prawda?

- Aha.

- Wigc nie stracimy nawet zejscia na lad w zadnym porcie. A na tej parszywej lajbie i
tak nie warto dtuzej ptywaé. W Nowym Jorku bedziemy mogli rozejrze¢ si¢ za czyms$
lepszym.

- Ale co bedziemy robi¢, nim w Genui wrocimy na poktad? - zaniepokoit si¢ Dwyer.

- Urzadzimy wyprawg - podchwycil Tom. - Wielka wyprawe. Kolejka pojedziemy do
Cannes, schroniska milionerdéw, jak pisze si¢ w gazetach. Bylem tam i nigdy nie przezylem
nic lepszego. Bedziemy wylegiwac si¢ na plazy, poderwiemy jakie$ fajne damy... Fors¢ za
nasza prac¢ mamy w kieszeniach, wigc...

- Ja tam oszczg¢dzam forsg - przerwal Dwyer.

- Uzyj troche zycia. Uzyj, chtopie! - rzucit niecierpliwie Tom.

Nie moégt juz sobie wyobrazi¢, ze wrdci na posgpny statek, bedzie odstawat wachty,



skrobal farbe, jadt obrzydlistwa, jakie tam daja - a tu Cannes, najcudowniejsza miejscowos¢
jest tuz pod bokiem, tatwo dostepna, oczekujaca!

- Nawet nie mam przy sobie szczotki do zebodw - baknat Dwyer.

- Kupig ci szczotkg - podchwycit Tom. - Stuchaj no. Wciaz opowiadasz, jaki to wielki
zeglarz z ciebie. Gadasz, ze jako szczeniak przeplynate§ ptaskodennym czotnem cate Jezioro
Gorne.

- Co ma Jezioro Gorne do Cannes?

- Marynarzyku - zabrzmiat gtos jednej z dziwek przy bufecie, ubranej w jaskrawa
sukni¢ odstaniajaca mozliwie najwigcej biustu.

- Nie zafundujesz mitej damie czego$ dobrego do wypicia? Nie zabawisz si¢ z nia
pozniej? - Dziwka ukazata w usmiechu ztote z¢by.

- Odczep sig - rzucit Tom.

- Salaud * - odpowiedziala bez obrazy i odeszta w kierunku grajacej szafy. (* Lajdak
[£r.])

- Co ma Jezioro Gorne do Cannes? - powtorzyt Tom. - Zaraz ci to wytlumacze, co ma
Jezioro Gorne do Cannes. Jeste$ ostrym wodniakiem z Jeziora Gérnego...

- C6z... Ja tylko...

- Jestes ostrym wodniakiem, czy nie jestes?

- Jak Boga kocham, Tom, nie twierdzitem nigdy, ze ze mnie Krzysztof Kolumb albo
kto$ taki. Ptywatem na czolnach plaskodennych i matych motorowkach, kiedy bylem
dzieciakiem, wigc...

- Wigc - podchwycit Tom - znasz si¢ na matych todziach, no nie?

- Znam sie, to fakt, ale wciaz nie rozumiem...

- Na plazy w Cannes, widzisz, sa zaglowki do wynajecia na godziny.

Chce zobaczy¢ na wlasne oczy, jak sobie radzisz. Wielki cwaniak z ciebie w teorii,
kiedy przychodzi do map i ksiazek. W porzadku.

Ale muszg¢ zobaczy¢ jak na wodzie poprowadzisz 16dz. A moze i to mam przyja¢ na
wiarg, jak zapewnienie, ze nie jeste$ pedatem?

- Tommy! - Dwyer byt wyraznie dotknigty.

- Moéglby$ mnie nauczy¢, Dwyer. Cheg dowiedzie¢ sig czegos od fachowca. Do licha!
Jezeli masz pietra 1 nie pojedziesz ze mna, sam pojad¢ do Cannes. Mozesz wrdci¢ na statek,
skoro taki grzeczny chlopczyk z ciebie.

- Niech bedzie - ustapil Dwyer. - Nigdy nie robitem takich rzeczy, ale zrobi¢. Niech
diabli porwa statek. - Do dna wypit piwo.



- Wielka wyprawa - powiedziat Tom.

Nie bylo az tak dobrze, jak we wspomnieniach Toma, bo towarzyszyt mu Dwyer, nie
szalona dziewczyna z Londynu. Ale bylo calkiem nieZle i bez watpienia znacznie lepiej niz na
statku, gdzie nalezalo odstawa¢ wachty, je$§¢ rozmaite paskudztwa i spa¢ w kajucie z dwoma
chrapiacymi Marokanczykami.

Znalezli tani, lecz nie najgorszy hotelik na tytach Rue d'Antibes i chodzili nad morze
ptywa¢, chociaz w zimnej, wiosennej wodzie wytrzymywato si¢ ledwie kilka minut. Ale biate
zabudowania byly te same, r6zowe wino byto to samo, biekitne niebo byto to samo, pigkne
jachty zakotwiczone w porcie byly te same. No 1 Tom nie musiat mysle¢ o swojej wadze ani o
czekajacej go po wypoczynku morderczej walce z Francuzem.

Wynajeli na godziny niewielka zagléwke i okazalo si¢, ze Dwyer nie kiamatl.
Naprawdg znal si¢ na obslugiwaniu matych jednostek plywajacych. W ciagu dwu dni wiele
nauczyt Toma, ktory w dziewigciu przypadkach na dziesig¢ zmieniat juz z powodzeniem hals,
przerzucajac zagiel.

Jednakze wigkszo$¢ czasu spegdzali w porcie, gdzie spacerowali na nadbrzezach
podziwiajac szalupy, szkunery, duze jachty, wycieczkowe motorowki - przewaznie
wyciagnigte na piasek 1 doprowadzane do porzadku przed sezonem.

- Do diabta! - wzdychat Tom. - Trudno uwierzy¢, ze na swiecie jest tyle pienigdzy, a
my nic nie mamy.

Przy Quai Saint-Pierre wypatrzyli bar uczgszczany przez szyprow i zeglarzy z jachtow
spacerowych. Bylo posrod nich kilku Anglikéw, a prawie wszyscy mowili trochg po
angielsku, wiec Tom i Dwyer chetnie wdawali si¢ z nimi w rozmowy. Odnosili wrazenie, ze
nikt z tych ludzi nie pracuje cigzko, gdyz jak dzien dlugi w barze nie brakowato gosci.
Nauczyli si¢ pi¢ pastis, poniewaz wszyscy to pili i trunek byt tani. Dziewczyn nie znalezli, a
te, ktore zaczepiaty ich z samochoddéw na Croisette badz w okolicach portu, stawialy ceny
zbyt wygorowane. Ale pierwszy raz w zyciu Tom nie mial nic przeciwko obywaniu si¢ bez
kobiety. Wystarczal mu port, wystarczala mu wizja zycia zwigzanego z portem - zycia
dorostych megzczyzn, ktoérzy rok po roku spedzaja na pigknych jachtach. Przez dziesig¢
miesigcy nie maja na karku zadnego szefa, a poézniej, w czasie lata, dumnie staja przy sterze
wartego sto tysiecy dolaréw jachtu, ktory wychodzi w morze, by dotrze¢ do miejscowosci
takich jak Saint-Tropez, Monte Carlo, Capri i zawija do portdéw majac poktad udrapowany
pigknymi dziewczg¢tami w kostiumach plazowych. No i wszyscy ci ludzie maja kieszenie

wyltadowane pieniedzmi. Te, ktorych nie daje im wynagrodzenie, czerpia z prowizji czy



tapéwek od dostawcoéw okretowych, wiascicieli stoczni remontowych, rozmaitego pokroju
rzemie$lnikow 1 dostawcow. Jedza 1 pija po krolewsku, a niektorzy starsi mezczyzni nigdy nie
moga wytrzezwiec.

- Ci faceci - orzekt Tom po czterech dniach w Cannes - rozwiazali wszystkie problemy
naszego $wiata.

Zastanawiat si¢ nawet, czy nie zwia¢ na dobre z ,,Elgi Andersen” i1 nie poszuka¢ pracy
na jednym z jachtow wycieczkowych. Okazato si¢ jednak, ze ktos, kto nie jest szyprem, moze
dosta¢ ngdznie ptatne zajgcie na trzy lub cztery miesiace, a przez resztg roku musi sam dbac o
siebie. Tom przepadal za Cannes, ale nie mial ochoty przymiera¢ glodem przez osiem
miesigcy w roku po to jedynie, zeby si¢ tam znajdowac.

Dwyer byt tak samo ol$niony jak Tom. Moze nawet bardziej. Ma si¢ rozumie¢, nie byt
uprzednio w Cannes, ale od wczesnego dziecinstwa uwielbiat fodzie i statki 1 mial z nimi
wiele do czynienia. To, co dla Toma stanowito odkrycie dokonane w dojrzatym wieku, dla

Dwyera byto wspomnieniem najwigkszych przyjemnosci z lat chlopigcych.

W barze bywat stary Anglik, drobny, siwowtosy czteczyna o spalonej na braz, $§niade;j
twarzy, nazwiskiem Jennings. Podczas wojny stluzyl w brytyjskiej marynarce wojennej, a
obecnie byt wiascicielem, prawdziwym wtascicielem jachtu wycieczkowego o dlugosci
sze$¢dziesigciu stop 1 pigciu kabinach. Jacht - jak Jennings powiadal Tomowi i Dwyerowi -
byt stary i koslawy, ale on znat go niczym wlasng matke 1 pltywal nim jakos$ po catym Morzu
Srédziemnym - na Malte, Sycylie, do Grecji, wszedzie - wynajmujac go turystom w ciagu
sezonu letniego. W Cannes mial agenta, ktory za dziesigcioprocentowa prowizj¢ zalatwiat
kontrakty z turystami.

Dopisalo mu wyjatkowe szczgscie, jak moéwit. Pracowat na tym jachcie, ktorego
poprzedni wiasciciel nienawidzil swojej zony, a wigc przed $miercia jemu zapisat tajbg. Na
ztos¢! Coz, na podobne zdarzenie nie sposob liczyc.

Jennings popijat pastis zadowolony z siebie. Jego jacht motorowy, ,,Gertruda II” -
przysadzisty, ale czysty i1 prezentujacy si¢ okazale - stal przycumowany na zimg po
przeciwlegtej stronie nadbrzeza, akurat naprzeciw baru. Dzigki temu Jennings mégt popijac i
jednoczes$nie spoglada¢ czule na swoja wihasnos¢, a wigc miat pod reka wszystkie dobre
rzeczy.

- Cudowne zycie! - mowil. - Uczciwie muszg to przyznaé, jankesi.

Lepiej by¢ tu niz wojowaé za par¢ marnych szylingéw na dzien, dzwiga¢ tadunek w

dokach Liverpoolu albo na Morzu Poélnocnym ocieka¢ krwawym potem w maszynowni



jakiej$ krypy. Nie moéwiac o klimacie i podatkach. - Szerokim gestem re¢ki wskazat port
naprzeciw baru, gdzie tagodne promienie stonca piescity rozchwiane maszty jachtow, ktore
burta w burte staty przycumowane wzdtuz nadbrzeza. - Pogoda w sam raz dla bogaczy -
podjal. - Pogoda w sam raz dla bogaczy.

- Wolno, Jennings, zada¢ ci jedno pytanie? - odezwal si¢ Tom, ktory fundowat
Anglikowi, wigc sadzil, ze ma prawo zadawa¢ mu pytania. - Ile trzeba mie¢ forsy, zeby kupi¢
sredni jacht, taki, powiedzmy, jak twoj, a nast¢pnie rozkrecic interes?

Jennings zapalit fajke, pyknat kilkakrotnie z zastanowieniem. Nie $pieszyt si¢ nigdy.
Nie stuzyl juz w marynarce wojennej, nie pracowal w dokach, nie miat nad soba brygadzisty
ani oficera, ktory moglby mu nauragac¢. Nie brakowato mu czasu.

- Hm... - zaczal wreszcie. - Na twoje pytanie, jankesie, diablo trudno odpowiedziec.
Statki sa jak kobiety: jedne drogie, inne tanie, ale cena nie wptywa na satysfakcje, jaka ci
moga dawac. - Rozesmiat si¢ z uznaniem dla wlasnego do§wiadczenia zyciowego.

- Ale minimum? - natart Tom. - Absolutne minimum?

Anglik podrapat si¢ w glowe, wypit do dna. Tom zamdwil nastepna kolejke.

- To kwestia szczgscia - podjat Jennings. - Wiem o ludziach, co jak nic wyktadali sto
tysigcy zywa gotowka za statki projektowane przez pierwszorzednych specjalistow,
budowane w najlepszych stoczniach holenderskich albo brytyjskich, wyposazone we
wszystko, o czym mozna zamarzy¢. Stalowy kadtub, rozumiesz, poktad z tekowego drewna, a
na pokladzie wszelkie najnowocze$niejsze urzadzenia: radar, elektrycznie oczyszczane
toalety, klimatyzacja, automatyczny pilot. I co? Ci ludzie przeklinali chwilg, w ktorej
cholerna krypa zostata spuszczona na wodg, no 1 chetnie pozbywaliby si¢ jej za ceng skrzynki
whisky, ale nabywcy nie mogli znalez¢.

- My nie mamy stu tysigcy funtéw - wtracil zwigzle Tom.

- My? - obruszyt si¢ Dwyer. - Co to znaczy: my?

- Stul pysk - skarcit go Tom 1 zwrdcit si¢ do Jenningsa: - Twdj jacht nie mogh nigdy
kosztowac stu tysiecy funtow.

- Pewno, Ze nie. Czego$ takiego nie mowitem.

- Chodzi mi o co$ w granicach rozsadku - natart znéw Tom.

- Granice rozsadku to co$, co nie da si¢ zastosowac do statkow - odrzekt Anglik, ktory
zaczynal dziata¢ Tomowi na nerwy. - To, co jednemu pasuje do granic rozsadku, dla drugiego
bedzie czysta fantazja. Rozumiesz, dokad zmierzam? Jak juz styszale§, wszystko jest kwestia
szczg$cia. Na przyktad kto§ ma pierwsza klasa jachcik, co kosztowal go dwadzie$cia, moze

trzydziesci tysigcy funtéw. Ale zona tego faceta cierpi wciaz na chorobg morska albo on miat



zty rok w interesach, albo wierzyciele depcza mu po pigtach, albo burze w sezonie nie
sprzyjaly rejsom wycieczkowym, albo papiery warto§ciowe spadty na gietdach 1 wyglada na
to, ze komuni$ci moga dojs¢ do wladzy we Wloszech czy tez Francji, albo zanosi si¢ na
wojng, albo wladze podatkowe dobierajq si¢ do goscia za jakie§ machlojki, moze na przyktad
swoj jacht kupit za pieniadze ulokowane cichcem w jakim$ banku w Szwajcarii. I co?

Gos$¢ ma ndz na gardle, musi pozby¢ si¢ jachtu, 1 to czym predzej, a tu akurat nie ma
chetnych na takie rzeczy w tym tygodniu... Kapujesz, jankesie, dokad steruj¢?

- Aha - odburknat Tom. - Mozesz nie rysowac mapy.

- Gos¢ jest w sytuacji bez wyjscia - podjal Anglik. - Moze musi mie¢ w poniedziatek
piec tysiecy gwinei, bo inaczej dom zawali mu si¢ na teb. No i ty jestes pod reka 1 masz piec
tysigcy gwinei.

- Co to jest gwinea? - zapytal Dwyer.

- Pig¢ tysigcy gwinei to pigtnascie tysigcy dolaréw - powiedzial Tom i zwrocil sig
znoéw do Jenningsa: - Zgadza sig?

- Mniej wigcej. Z dokladnoscia do ilu§ tam szylingéw. Albo dowiesz si¢ w porg o
statku wystawionym na sprzedaz, dawnej jednostce wojennej, albo takim, co zostal
skonfiskowany za przemyt. Ma si¢ rozumie¢, taka krypa wymaga przystosowania, ale jezeli
masz rece do roboty 1 nie musisz ptaci¢ rozbdjnikom z tutejszej stoczni...

Nigdy nie ufaj Francuzowi z Lazurowego Wybrzeza, zwlaszcza takiemu, co zyje z
morza. Facet wyciagnie ci portfel z kieszeni, ani si¢ obejrzysz. Wige tak jedno do drugiego,
jezeli uwazasz na siebie i kazdego wieczoru przeliczasz pieniadze, jezeli dopisze ci szczgscie,
do tego znajdziesz ludzi, co dadza ci na kredyt wyposazenie i1 prowiant, a na gotowke
zaczekaja do konca sezonu, mozesz by¢ na wodzie gotowy do pierwszego rejsu kosztem nie
wigkszym niz jakie$ osiem, dziesig¢ tysigcy funtow.

- Osiem, dziesig¢ tysigcy funtéw - wtracit Dwyer. - Rownie dobrze mogloby to by¢
osiem, dziesi¢¢ miliondw dolarow.

- Stul pysk! - skarcit go znowu Tom. - Sa r6zne drogi do pienigdzy.

- Powiadasz? - rzucil Dwyer. - Jakie?

- Rézne. Raz zarobilem trzy tysiace dolaréw w jeden wieczor.

Dwyer odetchnat gi¢boko.

- W jaki sposob?

Od czasu pozegnania z hotelem ,,Egejskim” Tom po raz pierwszy napomknat przy
kims$ o swojej przesztosci. Teraz byt zty, ze tak sig stato.

- Mniejsza z tym - powiedzial szorstko 1 jeszcze raz zwrocil si¢ do Anglika: - Mogltby$



wyswiadczy¢ mi przystuge?

- Kazda - odpowiedzial Jennings - jezeli, rzecz jasna, nic mnie to nie bedzie
kosztowato.

Rozes$miat si¢ cicho, tagodnie - on, wiasciciel jachtu zajmujacy miejsce na samym
szczycie systemu, do$wiadczony wychowanek Kroélewskiej Marynarki Wojennej, ktory
potrafil przetrwa¢ wojng 1 nedzeg, pijaczyna 1 stary, dosSwiadczony cwaniak, co nie pozwoli
nikomu nabi¢ sie w butelke.

- Jezeli ustyszysz o czymS$ - podjal Tom - o czym$ naprawdg dobrym, ale tanim, daj mi
znaé. Dobrze?

- Z cala przyjemnoscia, jankesie. Napisz mi tylko swoj adres.

Tom si¢ zawahat. Miat jeden adres - hotel ,,Egejski” - 1 ten dal wylacznie swojej
matce. Przed bdjka z Quaylesem odwiedzat ja dosy¢ regularnie, kiedy byt pewien, ze nie
natknie si¢ na Rudolfa.

P&zniej pisywat do nich z kolejnych portéw, posytat albumiki widokoéwek 1 udawal, ze
powodzi mu si¢ duzo lepiej niz w rzeczywistosci. Kiedy wrdcit do kraju po pierwszym rejsie,
zastal w hotelu ,,Egejskim” caly pakiet czekajacych nan listow. Matka powtarzata wciaz, ze
chciataby zobaczy¢ wnuka, i na tym polegal jedyny klopot z jej listami. Tom bat sig
nawiazania kontaktu z Teresa, nawet za cen¢ spotkania z synem, chociaz jedynie do niego
tesknit w Ameryce.

- Napisz mi tylko swoj adres, chtopcze - powtorzyl Jennings.

- Ty daj mu adres - rzucit Tom Dwyerowi, ktory odbieral pocztg w zarzadzie gtownym
Zwiazku Zawodowego Pracownikow Zeglugi w Nowym Jorku; jego przeciez nikt nie szukat.

- Nie lepiej bytoby da¢ spoko6j marzeniom? - zapytal Dwyer.

- Zrob tak, jak mowig.

Dwyer wzruszyl ramionami, lecz adres skreslit i podal kartkg¢ Jenningsowi. Charakter
pisma miat réowny, czytelny. Schludnie prowadzitby dziennik poktadowy. Trzeci oficer
Dwyer. Ha! Moze kiedys$ dopisze mu szczgscie?

Anglik wsunat kartke do starego zniszczonego portfela z popgkanej skory.

- Oczy i uszy bede miat otwarte - powiedziat.

Tom uregulowat rachunek 1 wyszedt z Dwyerem, aby jak zwykle oglada¢ jachty
przycumowane wzdluz nadbrzeza. Szli wolno, w milczeniu. Tom czul, Zze towarzysz spoglada
nan nieche¢tnie od czasu do czasu.

- Ile masz pienigdzy? - zapytat Dwyera, kiedy znalezli si¢ na krancach portu, gdzie u

nadbrzeza staty kutry rybackie ze swoimi lampami karbidowymi, a na bruku suszyly sie



rozpostarte sieci.

- Ile mam pienigedzy? - odburknat Dwyer. - Niecale sto dolarow.

Akurat tyle, ile trzeba, zeby kupi¢ jedna milionowa cz¢$¢ transatlantyku.

- Nie pytam, ile masz przy sobie. Chodzi mi o wszystko. Sam gadate$, Ze robisz
oszczednosci.

- Jezeli myslisz, ze to starczy na taki zwariowany projekt, to...

- Ile masz pieniedzy? - przerwat Tom. - W banku?

- W banku? - powtérzyt opornie tamten. - Mam dwa tysiace dwiescie dolarow.
Postuchaj, Tommy. Przestan si¢ wyghupiaé, bo przeciez nigdy...

- Przyjdzie dzien - przerwat Tom znowu - kiedy my dwaj bedziemy mieli wiasny jacht
wycieczkowy. Tutaj. W tym porcie. I bedzie pogoda w sam raz dla bogaczy, jak powiedziat
ten stary Anglik.

Jako$ zdobgdziemy pieniadze.

- Ja nie popeli¢ zadnego przestepstwa. - Dwyer byl wyraznie urazony. - Nie
popehitem dotad, a teraz nie mysle zaczynac.

- A kto méwi o popehieniu przestgpstwa? - powiedzial Tom, chociaz i1 taka mysl
$witata mu w glowie.

W czasie swoich lat na ringu spotykatl wielu ludzi, ktérych Dwyer nazwaltby
przestgpcami, ludzi w dwustudolarowych garniturach i luksusowych samochodach, w
towarzystwie szykownych i kosztownych dziwek. No i wszyscy byli dla nich grzeczni,
zadowoleni, ze ich widza - policjanci, politycy, ludzie interesu, gwiazdy filmowe.

Tamci byli tacy jak wszyscy, nie wyrdzniali si¢ niczym szczegdlnym. Przestgpstwo to
po prostu jeden ze sposobdw robienia pieni¢dzy. By¢ moze najlatwiejszy sposob. Ale Tom
wolal nie ptoszy¢ Dwyera. Na to zbyt wcze$nie. Jezeli kiedy$ przyjdzie co do czego, Dwyer
bedzie mu niezbedny do obstugi jachtu. Sam nie dalby temu rady. Na razie. Nie jest przeciez
az takim idiota.

- Jako$ wrdce - powtarzat sobie, kiedy mijali starych Francuzow grajacych w kregle na
poboczu bulwaru. Za soba mieli port, gdzie na ujgtej w falochrony gtadkiej tafli wodnej
potyskiwaty w stonicu liczne jachty wycieczkowe warte w sumie miliony dolarow. Kiedy byt
tu po raz pierwszy, poprzysiagt sobie, ze wroci. No 1 wrocit!

Wrécit 1 wroci ponownie. Jakos.

Nastepnego rana o wczesnej porze Tom z towarzyszem ztapali pociag Paryz-Genua.

Postanowili wzia¢ sobie dodatkowy dzien urlopu, poniewaz chcieli zobaczy¢, jak wyglada



Monte Carlo. Liczyli tez, ze w kasynie los moze usmiechnie si¢ do nich.
Gdyby wsiadali do pociagu na przeciwnym koncu peronu, Tom zobaczylby swojego
brata Rudolfa, ktory wysiadat z paryskiego wagonu sypialnego ze smukta, bardzo tadna

mtoda dziewczyna i1 pokazna liczba nowiutenkich waliz.



ROZDZIAL VI

Wyszli przed dworzec i od razu zobaczyli godlo agencji wynajmu samochodéw
Hertza.

- Jest cztowiek z naszym samochodem - powiedziat Rudolf.

Portier z paryskiego hotelu zajal si¢ wszystkim, absolutnie wszystkim. Zapewnit im
bilety teatralne, wycieczk¢ limuzyna do zamkéw nad Loara, stoliki w dziesigciu
restauracjach, miejsca w operze i na trybunie toru wyscigowego w Longchamps. Wreszcie
Jean powiedziala:

- Kazde matzenstwo winno mie¢ na wtasny uzytek portiera z paryskiego hotelu.

Tragarz zatadowal ich bagaz do wozu, powiedzial merci otrzymawszy napiwek i
usmiechnat sig, jakkolwiek nie moégl mie¢ watpliwosci, ze sa ze Stanéow. A wedlug
amerykanskich gazet Francuzi mieli si¢ nie usSmiecha¢ w tym roku do ludzi ze Stanow.
Przedstawiciel biura podrozy Hertza zaczal rozmowg po angielsku, lecz Rudolf - gléwnie aby
zabawi¢ Jean - chcial popisa¢ si¢ francuszczyzna, wigc reszt¢ formalnosci tyczacych
wynajgcia kabrioletu Peugeot zatatwiono w jezyku Racine'a. Rudolf kupil w Paryzu wydana
przez Michelina mape¢ departamentu Alpes-Maritimes 1 narada nad nia odbyla si¢ w
samochodzie =z  opuszczonym dachem, przy tagodnym, porannym  blasku
srédziemnomorskiego stonca, ktory sptywat na ich odkryte gtowy.

Pozniej pojechali przez biate miasteczko i wzdluz wybrzeza morskiego nad zatoka
Juan, gdzie w swoim czasie wyladowal byt Napoleon, przez Juan-les-Pins, gdzie wielkie
hotele trwaly jeszcze w przedsezonowym $nie, do ,,Hoétel du Cap” w Antibes, ktory -
ksztaltny, kremowy, okazaty - tkwit na tagodnym zboczu wzgorza porosnigtego piniami.

- Wszystko w porzadku, dzigkuje panu - powiedzial chtodno Rudolf, kiedy
zarzadzajacy hotelem wprowadzit ich do apartamentu, z ktérego balkonu roztaczat si¢ widok
na lazurowe morze jasniejace ponizej hotelowego parku.

Jednakze z najwigkszym wysitkiem powstrzymat si¢ od idiotycznego u$miechu na
mysl, jak doskonale zarzadzajacy hotelem, on sam oraz Jean odgrywaja rolg z jego dawnych
marzen. Tyle ze wszystko prezentowato si¢ nierownie lepiej. Apartament byt wigkszy i1
urzadzony bardziej luksusowo, morskie powietrze pachnialo rozkoszniej, zarzadzajacy
hotelem miat wyglad zarzadzajacego hotelem bardziej niz mozna to sobie wyobrazi¢, on sam
- bogatszy, bardziej chtodny, lepiej ubrany - réznit si¢ od postaci z mtodzienczych snow
ubogiego chlopca, Jean w skromnej paryskiej sukience byla pigkniejsza niz urojona

dziewczyna, ktéra w starych marzeniach wychodzita na balkon z widokiem na morze i tam



calowata Rudolfa.

Zarzadzajacy hotelem wycofat si¢ w uktonach, numerowi skonczyli rozstawia¢ bagaz
na sktadanych stotkach rozmieszczonych pod $cianami kolosalnej sypialni. Wszystko byto
solidne, prawdziwe, wigc Rudolf zwrécit si¢ do solidnej, prawdziwej zony:

- Teraz chodZzmy na balkon.

Wyszli 1 tam pocatowali si¢ w promieniach stonca.

Mato brakowatlo, a nie pobraliby si¢ wcale. Jean wahata si¢ i wahata, nie chciata
odpowiedzie¢ ani tak, ani nie, a Rudolf byl bardzo bliski postawienia kategorycznego
ultimatum za kazdym razem, gdy si¢ spotykali, co zdarzato si¢ rozpaczliwie rzadko.

Praca trzymata go w Whitby 1 Port Philip, kiedy za§ udawalo mu si¢ wyskoczy¢ do
Nowego Jorku, nieraz biuro zlecen telefonicznych przekazywalo mu wiadomos¢, ze Jean
wyjechata w sprawach zawodowych. Pewnego wieczora, po teatrze, zobaczyl ja w restauracji
z mlodym mezczyzna o oczach jak paciorki, dtugich, niechlujnych wtosach 1 z ciemnym
zarostem nie golonym od tygodnia.

Kiedy spotkali si¢ nastgpnym razem, zapytal ja prosto z mostu, a ona przyznata, ze to
wlasnie ten - jego zmiennik. Na zapytanie, czy nadal z nim sypia, odburkneta, ze to jej
osobista sprawa.

Byl upokorzony, iz wspétzawodniczy z kim§ o tak nieapetycznym wygladzie, 1 nie
najbardziej pocieszata go wiadomos¢, ze jest to jeden z najgtosniejszych w kraju fotografikow
w dziedzinie mody.

Byl gleboko dotknigty, wigc czekal, by ona zwrocita si¢ don pierwsza, a gdy Jean nie
telefonowata dlugo, nie moégt wytrzymac i sam zatelefonowat do niej przysiggajac sobie, ze
moze z nig sypiac, ale nigdy, przenigdy w glowie mu nie postanie my$l o malzenstwie.

Takie traktowanie go przez Jean niszczylo wszystkie wyobrazenia Rudolfa o samym
sobie, a zalosne odczucia, ze poniza go ta cala historia, ustgpowaty jedynie w 16zku, gdzie ona
dawata mu zadowolenie i wydawalo si¢, ze roéwniez jest zadowolona. Liczni znajomi
mezezyzni zapewniali go ustawicznie, ze wszystkie spotykane przez nich dziewczyny nie
robia nic, tylko nieustannie kombinuja, jak ztapa¢ meza. Jakie niezwykte braki przejawiaty
cechy jego charakteru albo technika mitosna, albo powierzchownos$¢, ze jedyne dwie
dziewczyny, z ktorymi chciat si¢ ozeni¢, daly mu kosza?

Wirginia Calderwood nie wplywata rowniez na poprawe sytuacji.

Stary Calderwood postuchal rady Rudolfa, pozwolil cérce przenies¢ si¢ do Nowego

Jorku, zamieszka¢ samotnie 1 ksztalci¢ si¢ na wykwalifikowana sekretarkge. By¢ moze



Wirginia brata lekcje maszynopisania i stenografii, lecz musiata to robi¢ w bardzo dziwnych
godzinach, bo za kazdym przyjazdem do Nowego Jorku Rudolf widziat ja w sasiedztwie
swojego mieszkania, zaczajona w sieni domu po przeciwlegtej stronie ulicy albo po prostu
udajaca, ze spaceruje. Wsrdd glebokiej nocy telefonowata do niego - czasami trzy albo i
cztery razy - aby powiedzie¢: ,,Rudi! Kocham cig, bardzo kocham. Chcg zeby$ mnie wzial”.

Rudolf unikat jej 1 przyjezdzajac do Nowego Jorku zatrzymywat si¢ w rozmaitych
hotelach, lecz z jakich$ pruderyjnych racji Jean nie chciala odwiedza¢ go w hotelu, wigc
zostal pozbawiony nawet 16zkowych rozkoszy. Nie zapraszatla go nadal do swojego
mieszkania, ktorego nie widziat nigdy, podobnie jak jej wspotlokatorki.

Wirginia przysylata mu wciaz dtugie, przerazajaco dosadne listy o tym, jakie w niej
budzi zadze, piszac jezykiem zaczerpnigtym prosto z Henry'ego Millera, ktorego dzieta
musiata pilnie studiowac.

Listy nadchodzily, nie tylko do Whitby i nowojorskiego mieszkania Rudolfa, lecz
rowniez do biura domu towarowego, wigc brakowato tylko, by jakas nieuwazna kancelistka
otworzyla jeden z nich, a stary Calderwood najprawdopodobniej nie odezwalby si¢ don
stowem do konca zycia.

- Diabelnie pociagajacy z ciebie facet, mdj biedaczku! - roze$miata si¢ Jean, gdy
powiedziat jej o aferze z Wirginia; a pewnej nocy, kiedy bardzo p6zno wracali do mieszkania
Rudolfa i zobaczyli Wirgini¢ ukryta w cieniu po przeciwleglej stronie ulicy, zaproponowata
ztosliwie, ze podejdzie do niej i zaprosi biedna dziewczyng na jednego.

Rudolf pracowatl coraz gorzej 1 z przykrosScia stwierdzal, ze kilkakrotnie musi
odczytywac najprostsze raporty, aby cokolwiek trafilo do jego $wiadomosci. Sypial tez
niespokojnie, budzit si¢ zmeczony 1 po raz pierwszy w zyciu wysypaly mu si¢ pryszcze na
podbrodku.

Na jakim$ przyjeciu w Nowym Jorku poznat blond damg o wydatnym biuscie, ktora -
chociaz przez caly wieczor krazyli dokota niej trzej panowie - wyraznie dawata do
zrozumienia Rudolfowi, ze tylko z nim jest sklonna pdjs¢ do domu. W jej apartamencie, u
zbiegu jednej z Osiemdziesiatych Ulic i Piatej Alei, dowiedziat sig¢, ze dama jest bogata
rozwddka, ze dreczy ja samotnos$¢ 1 nudza megzczyzni uganiajacy si¢ za nig po Nowym Jorku,
natomiast on jest czarujaco zmystowy. Rudolf wolalby jaka$ inna charakterystyke swojej
osoby. Wypili po jednym, ale gdy przyszto co do czego, Rudolf okazal si¢ impotentem 1 jak
niepyszny opuscil mieszkanie przy akompaniamencie szyderczego $miechu, ktory dobiegat
od strony niepotrzebnego juz 16zka.

- Najnieszczesliwszy dzien w moim zyciu - powiedziat raz Jean - to ten, gdy



przyjechatas$ do Port Philip, zeby robi¢ zdjgcia.
Ale wbrew wszystkiemu, co si¢ dziato, nie przestawat kochac¢ jej, marzy¢, ze wiasnie z

nia jako z zong spedzi cala resztg zycia.

Jak dzien dhlugi telefonowat do niej dziesig¢, dwanascie razy, lecz odpowiedzi wciaz
nie bylo. Jeszcze raz - postanowit siedzac beznadziejnie w bawialni swojego mieszkania -
sprobuje jeszcze jeden cholerny raz, a jezeli nie zastang jej w domu, p6jde na miasto, zalejg
sig, bede podrywat dziwki, wdawat si¢ w bdjki w barach, no i gdybym spotkat Wirginig
Calderwood wracajac do domu, zabiorg ja na goére, obrobig jak trzeba, a pdzniej wezwe ludzi
z kaftanami bezpieczenstwa i powiem, zeby zabrali nas obydwoje.

Telefon dzwonit 1 dzwonit, i Rudolf miat juz odlozy¢ stuchawke, gdy ustyszat ,halo”
w tym dziwnie przyttumionym, dziecinnym tonie Jean.

- Twoj aparat nie dziatal? - zapytat.

- Nie wiem. Przez caty dzien nie bylo mnie w domu.

- Czy nie bedzie ci¢ rowniez przez cala noc?

Nastapila pauza i wreszcie Jean powiedziala:

- Nie.

- Spotkamy sig?

Byl gotow trzasna¢ stuchawka, jezeli ustyszy odmowe. Raz powiedziat Jean, ze wobec
niej zywi na zmiang tylko dwa uczucia - wsciekto$¢ 1 zachwyt.

- A chcesz, zeby$my sig spotkali? - zapytata.

- O 6smej, dobrze? Tutaj wypijemy po jednym.

Wyjrzal przez okno i nie zobaczyt Wirginii Calderwood.

- Musz¢ wykapac sig - odpowiedziata. - No 1 dzi$§ nie mam ochoty na pos$piech. Nie
wybralby$ si¢ do mnie? I tu mozemy wypi¢ po jednym.

- Stysze dzwigk trab 1 cymbatow - powiedziat.

- Przestan popisywac si¢ erudycja - rzucita, ale rozesmiata si¢ cicho.

- Ktore to pigtro?

- Czwarte. I windy nie ma. Uwazaj na swoje serce. - Odlozyta stuchawke.

Poszed! do tazienki, Zeby ogoli€ si¢ 1 wzia¢ natrysk. Reka mu drzala i paskudnie zaciat
si¢ w podbrdodek. Ranka krwawita dtugo, totez do drzwi mieszkania Jean zadzwonit dopiero
pie¢ po dsme;.

Otworzyta mu dziewczyna w niebieskich dzinsach 1 swetrze, ktorej nie widziat nigdy

dawnie;.



- Cze$¢. Jestem Florence - powitata go i zawotata: - Jeanny! On przyszedt!

- Chodz, Rudi - dobiegl go glos Jean z otwartych drzwi pokoju. - Jestem wtasnie
zajeta makijazem.

- Dzigkujg, Florence - powiedziat Rudolf i wszedt do pokoju Jean.

Siedziala nago przy stole i przed matym lusterkiem naktadata tusz na rzgsy. Dotad nie
zwrécil uwagi, ze Jean maluje rzgsy, ale nic nie powiedzial na ten temat. Ani na temat jej
nagosci. Zbyt byl zajety rozgladaniem si¢ po pokoju. Sciany - prawie do ostatniego cala
powierzchni - byly pokryte fotografiami, na ktéorych on, Rudolf, usémiechat si¢, marszczyt
czoto, spogladat na co$ z ukosa, robit notatki w bloczku. Niektore zdjgcia byly mate, inne
kolosalnie powigkszone - wszystkie pochlebne. Koniec, pomyslat z ulga. Nareszcie koniec.
Ona si¢ zdecydowata.

- Znam skads tego faceta - powiedziat.

- Aha. Spodziewatam si¢, ze go poznasz - uSmiechnegta si¢ Jean i jedrna, rozowa,
apetyczna naktadata dalej tusz na rzgsy.

Podczas obiadu rozmawiali o $lubie. Przy deserze byli znow bliscy zerwania.

- Najbardziej odpowiada mi dziewczyna, ktora wie, czego chce - rzucit z gorycza
Rudolf.

- Ja wiem. - Sposepniata, gdy zaczal si¢ z nia sprzecza¢. - Na przyktad wiem, jak
spedze najblizszy weekend. Zostang w domu i pozdzieram te wszystkie zdjecia. Co do
jednego. A pozniej pobielg wapnem $ciany.

Zaczeto si¢ od tego, ze ona byla za $cista tajemnica, on za$ chcial zawiadomic
niezwlocznie wszystkich.

- Nie! - przeczaco pokrecita gtowa. - Bez zadnych zapowiedzi.

- Ja mam siostr¢ i matke - powiedziat. - No 1, otwarcie moéwiac, brata.

- Takze pomyst! Ja zndow mam ojca i brata. Obydwu ich nie znoszg.

Jezeli zwietrza, ze ty zawiadomite$ swoja rodzing, a ja im nic nie powiedziatam,
bedziemy mieli burz¢ od Zachodu. Przez najblizszych dziesi¢¢ lat. A po $lubie nie chce miec
do czynienia z twoja rodzina i nie chcg, zeby$ ty miatl do czynienia z moja. Rodziny
wykre§lamy. Rodziny i uroczyste swiateczne obiadki przy starym ognisku domowym. Niech
to szlag trafi!

Rudolf ustapit bez szczegodlnie zacigtego oporu. W kilka zaledwie miesigecy po $§mierci
Colina jego $lub nie moégtby by¢ radosnym wydarzeniem dla Gretchen. Nie necita go mysl o
matce poptakujacej i odzianej w jakie§ potworne szaty, w ktorych chodzi do kosciota.

Mogt sig tez obejs¢ bez sceny, jaka niewatpliwie urzadzitaby Wirginia Calderwood po



otrzymaniu takiej nowiny. Natomiast Johnny Heath, Calderwood i Brad Knight musieli by¢
uprzedzeni, bo w przeciwnym razie wynikngtyby komplikacje w firmie; zwlaszcza ze Rudolf
chcial wybra¢ si¢ w podrdz poslubna niezwlocznie po zatatwieniu formalno$ci. Punkty,
odnosnie do ktorych tatwo osiagngli porozumienie, przedstawialy sig jak nastgpuje: nie bedzie
zadnego przyjgcia, wyjazd z Nowego Jorku nastapi mozliwie jak najpredzej, nie wezma $lubu
koscielnego, miodowy miesiac spedza w Europie.

Nie uzgodnili, co beda robi¢, kiedy powroca z Europy. Jean nie myslata zrezygnowac
ze swojej pracy 1 nie godzila si¢ na zamieszkanie w Whitby.

- Do licha! - powiedzial Rudolf. - Nie pobrali$my si¢ jeszcze, a ty chcesz widzie¢ we
mnie dochodzacego megza.

- Nie jestem zwierz¢ciem domowym - odpowiedziata z uporem. - Nie cierpi¢ matych
miasteczek. W Nowym Jorku ide w gére i nie mys$le rzucaé wszystkiego tylko z tej racji, ze
jakis facet chce si¢ ze mna ozenic.

- Jean... - wtracil Rudolf ostrzegawczym tonem.

- Niech bedzie... Z tej racji, ze ja chcg si¢ wydac za jakiego$ faceta.

- To juz lepiej - powiedzial.

- Sam méwiles, ze biura firmy powinny miesci¢ si¢ w Nowym Jorku.

- Ale nie mieszcza si¢ w Nowym Jorku - powiedzial.

- Bedziesz mnie cenil wyzej, jezeli nie bedziemy ciagle razem.

- Nic podobnego.

- No to ja bede ceni¢ wyzej ciebie.

I pod tym wzgledem poddat sig, ale z rezerwa.

- To moja ostatnia kapitulacja - powiedziat.

- Niewatpliwie, najdrozszy - zgodzita si¢ z szydercza pokora, zatrzepotata
malowanymi rzgsami i ostentacyjnie poglaskala jego dlon spoczywajaca na stole. - Szczerze
podziwiam mgzczyzng, ktory potrafi obstawac przy swojej godnosci wiasne;.

Obydwoje parskneli $miechem i1 wszystko byto znéw dobrze.

- Jeden skurwysyn musi dosta¢ zawiadomienie o naszym $lubie - powiedziat Rudolf. -
To ten obskurny fotograf. Jezeli zechce przyj$¢ na t¢ ceremonig, bedzie mile widziany. Tylko
powiedz mu, zeby si¢ najpierw ogolit.

- Dla réwnowagi - podchwycita Jean - ja moglabym wysta¢ zaproszenie Wirginii
Calderwood.

Okrutni i szczg$liwi wyszli z restauracji reka w reke, nastepnie za§ odwiedzali jeden

po drugim bary przy Trzeciej Alei 1 sekretnie, mitosnie, a na koniec po pijanemu smakowali



lata rozciagajace si¢ przed nimi.

Nastgpnego dnia kupit u Tiffany'ego pierscionek zargczynowy z brylantem, lecz Jean
kazata mu odnies$¢ go do jubilera.

- Nienawidzg parady bogactwa - powiedziata. - W dniu $lubu mozesz zjawi¢ si¢ w
urzedzie stanu cywilnego ze zwyczajna ztota obraczka.

W rezultacie nie sposdb byto nie uprzedzi¢ z gory Calderwooda, Heatha 1 Brada o
tym, ze Rudolf wyjedzie z kraju na co najmniej miesiac. Jean ustapila, ale pod warunkiem, ze
Rudolf zobowiaze ich do $cislej dyskrecji - co tez uczynil.

Calderwood zrobit ponura ming. Rudolf nie wiedziat, czy z powodu swojej corki, czy
tez dlatego, ze nie odpowiadata mu wcale dluga nieobecnos¢ zastepcy w firmie.

- Mam nadziej¢ - powiedziat Calderwood - Ze nie zdecydowate$ si¢ pochopnie.
Przypominam sobie t¢ dziewczyng. Wydata mi si¢ mato efektowna. Pewno nie ma przy duszy
dziesigciu centow.

- Pracuje - powiedzial Rudolf obronnym tonem.

- Nie pochwalam zon pracujacych. - Calderwood pokiwal gtowa. - Ach, Rudi, Rudi...
A tatwo mogte$ mie¢ wszystko.

- Wszystko! - pomyslat Rudolf. Nie wylaczajac tej wariatki Wirginii Calderwood i jej
pornograficznych listow.

Ani Brad, ani Johnny Heath nie okazali entuzjazmu, lecz Rudolf zenit si¢ nie po to,
zeby im sprawi¢ przyjemno$¢. W kazdym razie - z entuzjazmem czy bez entuzjazmu -
obydwaj asystowali przy $§lubie w urzedzie stanu cywilnego, a nast¢pnie wraz z Florence
odwiezli mtoda parg na lotnisko.

Pierwszy mezowski wystep Rudolfa odbylt si¢ przy odprawie bagazu, gdy zostato
stwierdzone, ze walizy Jean maja blisko sto funtow nadwagi.

- Na Boga! - obruszyt sig. - Co ty tam wieziesz?

- Garderobe na zmiang - wyjasnita. - Nie zyczysz sobie chyba, by twoja malzonka
wystgpowata nago przed frontem niezliczonych Francuzéw?

- Jak na dziewczyng, ktora nie lubi parady luksusu - odpart wypisujac czek na
pokrycie nadwagi - wozisz niemato oporzadzenia.

Usitowat powiedzie¢ to lekko, swobodnie, ale przelotnie nawiedzity go zte przeczucia.
Przez dlugie lata ciutal cent do centa i to uczynilo zen czlowieka dbatego o pieniadze.
Rozrzutne zony rujnowaly mezczyzn wiele razy bogatszych od niego. Ghupie obawy! -
pomyslat. W razie potrzeby bede umiat ja poskromié. Tego dnia czut, ze umiatby poskromié

wszystkich 1 wszystko. Ujat zong za reke 1 poprowadzit do baru.



Przed odlotem zdazyli wypi¢ dwie butelki szampana i Johnny Heath obiecal, ze zaraz

po starcie samolotu zatelefonuje do Gretchen 1 matki Rudolfa, by podzieli¢ si¢ z nimi nowina.

Dni stawaly si¢ coraz bardziej upalne. Jean i Rudolf leniuchowali w stonecznym
blasku. Opalili sig, a jej wltosy wybielone przez stonce i stona wodg byly teraz prawie blond.
Dawala mu lekcje tenisa na hotelowych kortach 1 twierdzila, ze jest utalentowany w tym
kierunku. Byta nauczycielka bardzo serio i strofowala go ostro za kazde nieprawidtowe
odbicie. Uczyta go réwniez jazdy na nartach wodnych. Rudolf zdumiewat si¢ na mysl o ilosci
rozmaitych rzeczy, ktdre ona potrafi robi¢ bardzo dobrze.

Lunch przyniesiono im do ich kabiny, mieszczace] si¢ nad przystania §lizgowcow.
Zjedli languste, popili bialym winem, a po lunchu wrécili do apartamentu, aby si¢ kocha¢ za
opuszczonymi, przestaniajacymi stonce zaluzjami.

Po drodze Rudolf nawet nie spojrzat na liczne, prawie nagie dziewczyny lezace wokot
basenu hotelowego 1 na skatach sasiadujacych z trampoling, jakkolwiek posrod nich byto
kilka naprawde¢ godnych obejrzenia.

- Jeste$ zwyrodniaty - powiedziala don Jean.

- Ja? Czemu to mam by¢ zwyrodniaty?

- Bo nie gapisz si¢ na kobiety.

- Aha... Patrze na ciebie.

- No to patrz dale;.

Odkrywali wciaz nowe knajpki i chetnie jadali bouillabaisse * (* Zupe rybna [fr.]) na
tarasie restauracji ,,Chez Felix”, skad przez arkad¢ muru obronnego wida¢ bylo jachty
zakotwiczone w porcie Antibes. Pdzniej, kiedy kochali si¢, obydwoje pachnieli czosnkiem i
winem, lecz nie mieli nic przeciwko temu.

Odbywali wycieczki do miasteczek potozonych w goérach, zwiedzali kaplicg Matisse'a
1 warsztaty ceramiczne w Vallauris, zjedli lunch na tarasie ,,Colombe d'Or” w Saint-Paul-de-
Vence, wsrod trzepotu skrzydet biatych gotebi. Przy okazji dowiedzieli si¢ z przykroscia, ze
stadko jest wciaz biate, poniewaz golebice przepgdzaja samcdéw o innym upierzeniu, a gdy
niektore ulegaja nieodpowiednim zalotnikom, wiasciciel restauracji zabija je osobiscie.

Jean nie ruszata si¢ nigdzie bez swoich aparatow fotograficznych i robita niezliczone
zdjecia meza na tle masztow, starych muréw obronnych, palm i fal morskich.

- Beda z tego tapety - powiedziata - do naszej przysztej sypialni w Nowym Jorku.

Rudolf nie $pieszyt si¢ juz do naktadania koszuli po wyjéciu z wody. Jean mowita, ze

podobaja si¢ jej wlosy na jego piersi 1 delikatny meszek na ramionach.



Projektowali wycieczk¢ do Wtoch, gdy znudzi si¢ im wreszcie Cap d'Antibes.
Pochyleni nad mapa podkreslali miasta Mentona, San Remo, Mediolan (ze wzgledu na
Ostatnia Wieczerze), Rapallo, Santa Margherita, Florencja (ze wzgledu na Michata Aniofa i
Botticellego), Bolonia, Siena, Asyz, Rzym. Same te nazwy wydawaly im si¢ matymi
dzwoneczkami, ktore wsrod blaskow stonca wygrywaja kuranty. Jean byla tam wszedzie.
Odwiedzata Wtochy podczas wakacji w poprzednich latach. Rudolf myslal, ze duzo czasu
uptynie, zanim dowie si¢ o niej wszystkiego.

Nie byli jako$ znudzeni Cap d'Antibes. Pewnego dnia Rudolf wygral z Jean seta. Trzy
razy walczyla zaciekle o koncowa pitke, lecz ostatecznie on wygral. Byla wsciekta. Przez
dwie minuty.

Calderwooda zawiadomili depesza, ze na razie nie zamierzaja wracac.

W hotelu nie rozmawiali z nikim oprécz wloskiej aktorki filmowej - tak pigknej, ze
niepodobna byto nie odezwac¢ si¢ do niej. Jean poswigcita jeden ranek na jej fotografowanie i
zdjecia wystata do ,,Vogue” w Nowym Jorku. Redakcja odpowiedziata telegraficznie, iz
komplet ich zamie$ci w numerze wrzesniowym.

Nic nie moglo nie powies¢ si¢ w tym miejscu.

Nie byli jeszcze znudzeni Cap d'Antibes, ale zatadowali si¢ do samochodu i wyruszyli
na potudnie, by zwiedza¢ miasta zakreslone uprzednio na mapie. Nigdzie nie doznawali
rozczarowan.

Na brukowanym kamieniami placu w Portofino jedli mrozona czekoladg - najlepsza w
$wiecie mrozong czekoladg. Patrzyli na kobiety, ktore przy straganach sprzedawaly turystom
widokdwki, koronki, haftowane obrusy. Patrzyli na jachty zakotwiczone w porcie.

Jeden z nich podobat si¢ im szczegdlnie - biaty jacht dtugosci jakich$ pigédziesigciu
stop, smukty, o pigknych, naprawde wtoskich proporcjach.

- Jak widzg co$ takiego - powiedzial Rudolf - rozumiem czemu stuzy cata nowoczesna
technika.

- Chciatby$ mie¢ ten jacht na wtasnos$¢? - zapytata Jean smakujac mrozona czekoladg.

- Kto by nie chciat?

- Mogg ci go kupié.

- Stokrotnie dzigkuj¢ - powiedziat. - A nie dorzucitaby$ Ferrari 1 futra na nurkach, i
czteropokojowej willi w Antibes?

- Ja moéwig calkiem serio - odparta zajgta nadal mrozona czekolada.

- Jezeli checesz naprawdg, kupig ci ten jacht.

Spojrzal na nia bystro. Miata ming spokojna.



- ,,Vogue” nie ptaci az tyle za zdjecia - powiedzial.

- Nie jestem uzalezniona od ,,Vogue” - podchwycila. - Jestem obrzydliwie bogata. Po
matce odziedziczytam nieprzyzwoicie duzo akcji 1 papierow wartosciowych. Jej ojciec byt
wlascicielem jednego z najwigkszych w Stanach Zjednoczonych przedsigbiorstw
farmaceutycznych.

- Jaka to firma? - zapytal podejrzliwie Rudolf, a gdy Jean wymienita nazweg, gwizdnat
przez zeby i odtozyl tyzeczke.

- To wszystko znajduje si¢ pod zarzadem powierniczym kontrolowanym przez mojego
ojca i brata do czasu, kiedy skonczg dwadziescia pig¢ lat - podjela. - Ale i teraz moje dochody
sa przynajmniej trzy razy wigksze niz twoje. Myslg, ze nie popsutam ci humoru, prawda?

Rudolf wybuchnat $miechem.

- Cholerny $wiat! To si¢ nazywa miodowy miesiac!

Tamtego popotudnia nie obdarowala megza jachtem, lecz na otarcie tez kupila mu
jaskrawor6zowa koszule w ngdznym sklepiku w bliskosci portu.

P&zniej, kiedy zapytal, czemu nie powiedziala mu dawniej o swoim majatku, czemu
robita uniki, Jean odrzekta:

- Nie cierpig¢ rozméw o pieniadzach, bo byt to nieustajacy temat w mojej rodzinie. Juz
w pigtnastym roku zycia dosztam do wniosku, ze pieniadze brukaja duszeg, jezeli mysli sig o
nich ustawicznie. Od czasu gdy ukonczytam pigtnascie lat, nie spedzitam w domu ani jednych
wakacji. A po ukonczeniu college'u nigdy nie wydatam centa z pieni¢dzy odziedziczonych po
matce. Godzitam sig, by ojciec i1 brat lokowali moje dochody w firmie. Mysla, ze tak
pozostanie, kiedy wygasnie zarzad powierniczy, ale sa w grubym bledzie: Okpiwaliby mnie,
gdyby mogli, a ja nie chcg by¢ okpiwana. Szczegolnie przez nich.

- A co myslisz pocza¢ z majatkiem? - zapytat Rudolf.

- Ty bedziesz nim administrowal dla mnie. Przepraszam! Dla nas.

R6b z pieniedzmi, co uwazasz za wlasciwe, tylko nie moéw mi nic o nich. I nie zadaj,
zeby$Smy prowadzili za nie bezuzyteczne, nikczemnie zbytkowne zycie.

- Takie jak w ciagu paru ostatnich tygodni? - zapytat.

- Teraz trwonimy twoje pieniadze, ktore ty zapracowale$ - powiedziala. - No i to
miodowy miesiac. Co$ niezupetnie realnego.

W hotelu w Rzymie oczekiwata depesza adresowana do Rudolfa. Byla od Bradforda
Knighta i brzmiata jak nastgpuje: ,,Twoja matka w szpitalu stop lekarz przewiduje rychty
koniec stop niezwloczny powrdt wskazany™.

Rudolf podal zonie depeszg. Byli jeszcze w hallu 1 wreczali paszporty



funkcjonariuszowi recepcji. Jean przeczytata depesze, zwrocita ja Rudolfowi.

- Mysle - powiedziata - Ze trzeba sprawdzi¢, czy dzi§ wieczor bedziemy mieli samolot.

Dochodzita piata po potudniu, gdy zajechali przed hotel.

- ChodZzmy na gorg - powiedzial Rudolf.

W zatloczonym hallu rzymskiego hotelu nie chcial zastanawiaé¢ si¢ nad swoim
zachowaniem wobec umierajacej matki. Winda pojechali na pigtro, gdzie w apartamencie
towarzyszacy im funkcjonariusz recepcji odstonit zaluzje 1 wpuscit do pokoju przedwieczorne
$wiatto 1 zgietk uliczny Rzymu.

- Spodziewam sig, ze panstwo beda mieli przyjemny pobyt - powiedziat recepcjonista
1 wyszedt.

Rudolf i Jean przypatrywali si¢ numerowym rozstawiajacym ich bagaz. Pozniej
spogladali tgpo na nie rozpakowane walizy. Liczyli dotad, Zze w Rzymie spgdza co najmnie;j
dwa tygodnie.

- Nie - odezwal si¢ Rudolf. - Nie sprawdzimy, czy dzi§ wieczor bedziemy mieli
samolot. Wyjedziemy jutro. Chce ofiarowac jeszcze jeden dzien tobie 1 sobie. Zastaniemy ja
przy zyciu. Za skarby §wiata nie odmowi sobie przyjemnosci umierania na moich oczach.

Bierzmy si¢ do rozpakowywania.



ROZDZIAL VII

Tom wrocit w Genui na poktad ,,Elgi Andersen” i zaraz zdal sobie sprawe, ze bedzie
mial awantur¢ z Falconettim. Falconetti - wysoki tegi mezczyzna z tapami jak balerony i z
mata glowa w ksztalcie rzepy, ktory siedzial w wigzieniu za napad rabunkowy z bronia w
rgku - byl postrachem calego statku. Oszukiwal w karty, ale gdy raz zarzucit mu to
smarownik z maszynowni, Falconetti omal go nie udusil, nim reszta obecnych w mesie
zdazyta oderwa¢ go od gardta smarownika. Pigsci miat skore do bicia i grozne. Na poczatku
kazdego rejsu zwykt wywotywac starcia z kilkoma kolejno ludzmi 1 bit ich brutalnie, aby nie
byto zadnych watpliwos$ci co do jego pozycji pod poktadami. Kiedy siedzial w mesie, nikt nie
$mial tkna¢ radia i wszyscy musieli stucha¢ programu, jaki wybrat Falconetti - czy podobato
si¢ im to czy nie podobato. Wsrdéd zalogi byl jeden Murzyn Renway, ktory umykat
natychmiast, gdy Falconetti wchodzit do mesy.

- Nie mam zwyczaju przesiadywa¢ w jednym pokoju z czarnuchem - oznajmit
Falconetti zobaczywszy go po raz pierwszy.

Renway nic nie odpowiedzial, ale i nie ruszyt si¢ z miejsca.

- Hej, czarnuchu! Nie dostyszales mnie, czy co? - zawotat Falconetti. Podszedt do
siedzacego przy stole Murzyna, chwycil go pod pachy, wynidst za drzwi i rzucil na grédz.
Nikt nie odezwat sig, nie poruszyt. Na tym statku kazdy winien dba¢ o siebie i calej reszcie
zostawi¢ podobna troske.

Falconetti byt zadluzony u potowy zatogi. Teoretycznie nazywaty si¢ to pozyczki, ale
nikt nie spodziewat si¢ ich zwrotu. Jezeli Falconetti zazadat od kogo$ pigciu lub dziesigciu
dolaréw i spotkat si¢ z odmowa, na razie nie robit nic, ale po kilku dniach wywotywat z tym
kims$ bojke, po ktorej biedak mial podbite oczy, ztamany nos albo wypluwat zgby.

Z poczatku Falconetti nie zaczepiat Toma, chociaz byt od niego znacznie wyzszy.
Tom nie szukat starcia i schodzil z drogi Falconettiemu, ktory wolal wybiera¢ tatwiejszych
przeciwnikow, jakkolwiek Tom byt milczacy, usposobiony pokojowo i zamknigty w sobie.

Ale pierwszego wieczora w Genui, gdy Tom i Dwyer weszli do mesy, zaczela si¢ cata
historia. Falconetti, ktory rozdawat karty przy pokerze, cmoknal oblesnie udajac pocatunek i
powiedziat:

- Aha! Jest nasza parka gotabkow.

Towarzystwo przy stole roze$Smiato sig¢, bo niebezpiecznie bylo nie wtoérowaé
$miechem zartom poktadowego tyrana. Dwyer zarumienit si¢ mocno, lecz Tom nalat sobie

kubek kawy, siggnat spokojnie po numer wydawanego w Rzymie dziennika ,,Daily



American” 1 zaczat czytac.

- Stuchaj no, Dwyer - podjat Falconetti. - Moge by¢ twoim agentem.

Do kraju mamy kawat drogi, wigc w obecnej sytuacji chiopcy reflektowaliby na
solidny, apetyczny zadek. Reflektowalibyscie chlopcy, no nie?

Przy stole rozlegl si¢ peten zaklopotania, twierdzacy pomruk.

Tom nadal czytat gazetg, popijal kawe. Czul, Ze Dwyer spoglada nan blagalnie, ale
wolal nie wdawac si¢ w awanture, dopoki sytuacja nie bedzie duzo gorsza.

- Nie ma sensu, Dwyer, dawa¢ za darmo - ciagnal Falconetti. - Mozesz zbi¢ forsg i
jednoczesnie by¢ szafarzem szcze$cia, jezeli przy mojej pomocy rozkrgcisz interes. Co
pozostaje nam do zrobienia? Po prostu musimy ustali¢ ceng. Pig¢, nawet dziesie¢ dolaréw od
goscia. Ja bede bratl dziesie¢ procent, jak kazdy agent z Hollywood. I co ty na to, Dwyer?

Dwyer zerwat sig 1 uciekt. Towarzystwo przy stole wybuchngto $miechem. Tom czytat
dalej gazete, chociaz rece mu drzaty. Musiat panowa¢ nad soba. Gdyby pobit draba, ktéry od
lat terroryzowat zatogi na rozmaitych statkach, ludzie zaczgliby kombinowac, co to za facet 1
dlaczego jest taki sprawny - no i niecbawem kto$ uprzytomnitby sobie, ze zna jego nazwisko
albo gdzie$ kiedy$ widzial go przy robocie na ringu. A wszedzie po drodze, we wszystkich
portach, nie brak drobnych ptotek i fagasow mafii, gotowych zawiadomi¢ z miejsca grubsze
ryby, ze Tomasz Jordach zostal wytropiony.

Czytaj t¢ cholerna szmate, powiedziat sobie Tom, i trzymaj jezyk za zgbami.

- I co, gotabku od pary? - zwrdcit si¢ don Falconetti i znowu cmoknat oblesnie. -
Pozwolisz swojemu chtopczykowi, wyptakac si¢ przed snem w samotnosci?

Tom metodycznie zwinatl 1 odlozyl gazete. Niosac kubek z kawa wolno zaczat
przemierza¢ mesg. Falconetti przygladat mu si¢ z uSmiechem.

Tom podszedt blizej 1 zawarto$cia kubka chlusnal w twarz tamtego.

Falconetti nie drgnal. Przy stole zapadlo grobowe milczenie.

- Jezeli jeszcze raz tak cmokniesz - powiedzial Tom - dostaniesz po mordzie za
kazdym razem, kiedy stad do Hoboken spotkam ci¢ na tym statku.

- Naprawdg, golabku od pary? - Falconetti wstat i cmoknat na swdj sposob.

- Czekam ci¢ na poktadzie - rzucit Tom. - Tylko zebys przyszedt sam.

- Mnie nie trzeba pomocy - odburknat tamten.

Tom odwrdécil si¢ 1 wyszedt na pokiad rufowy, gdzie nie brak bylo miejsca do
swobodnych poruszen. Nie zyczyt sobie walki w ciasnocie z przeciwnikiem takiej wagi.

Morze byto spokojne i przy pogodnej nocy gwiazdy $wiecity jasno.

Tom westchnat cigzko. Moje przeklete pigsci, pomyslat. Wceiaz te moje przeklete



pigsci. Nie lgkal si¢ Falconettiego. Gruby watek tluszczu, sterczacy nad jego paskiem od
spodni, byt idealnym wprost celem.

Drzwi schodni skrzypnely. W $wietle, ktore padto na pokiad, zarysowat si¢ cien.
Falconetti przyjal wyzwanie i stawit si¢ sam.

Moze ujdzie mi to jako$§, pomyslal Tom. Nikt nie bedzie widzial, jak si¢ z nim
rozprawig.

- Tu jestem, thusty fachudro! - zawotat.

Chcial, zeby Falconetti rzucit si¢ na niego. Wolal nie ryzykowa¢ ataku, bo tamten
mogltby go oples¢ tymi swoimi dlugimi rekami i by¢ moze obali¢ technika zapasnicza. Tom
byl pewien, ze Falconetti nie bedzie walczyl zgodnie z obowiazujacym w boksie
regulaminem.

- No chodz, ttusciochu! - zawolal. - Nie myslg czekaé do rana.

- Sam tego chciate$, Jordach - powiedziat Falconetti i skoczyt w jego strong
wymachujac pigsciami po domowemu, niefachowo.

Tom uskoczyt w bok i cala swoja site skoncentrowal w jednym potgznym ciosie
wymierzonym z prawej w dotek. Falconetti zachwial si¢ i cofnat, dobyt z siebie glos taki, jak
gdyby sig¢ dusit. Tom natart i zadal drugi cios w to samo miejsce. Falconetti upadt i zgigty w
pot lezat na poktadzie. Z jego gardta dobywaty sig bulgocace dzwigki. Nie byt znokautowany,
bo oczy mial wytrzeszczone i przypatrywat si¢ stojacemu nad nim pogromcy, lecz nie mogt
wymoOwic stowa.

Szybka i czysta robota, pomyslal Tom zadowolony z siebie. No i1 na facecie nie ma
zadnych $ladow. Jezeli si¢ nie pochwali, nikt z zatogi nie bedzie wiedzial, co zaszto na
poktadzie. Ja z pewnos$cia nie zaczng nic gada¢. Falconetti dostatl nauczke; a mnie reklama
niepotrzebna.

- Sprawa zalatwiona, tachudro - powiedzial. - Wiesz juz wszystko i ten prewet swojej
geby zamkniesz na ktodke.

Falconetti poruszyt si¢ raptownie i Tom - zanim upadl na pokiad - poczut, ze wielka,
mocna dlon obejmuje jego kostke. Co$ blysneto w drugiej rece Falconettiego. Tom zobaczyt
néz. Poderwat si¢ i kolanami runal na twarz przeciwnika - mocno, bezlito$nie. Poczat
szamota¢ si¢ z nim wykreca¢ rgke¢ z nozem. Falconetti z trudnoscia chwytat oddech, szybko
rozluznit palce obejmujace n6z. Tom klgczal nadal, kolanami cisnat do poktadu ramiona
Falconettiego, a gdy wyrwal mu wreszcie ndz i odrzucit, przez dwie minuty systematycznie
masakrowat jego twarz uderzeniami pigsci.

Wreszcie wstal. Falconetti lezal bezwladnie, krew, czarna przy $wietle gwiazd,



plamita poktad wokot jego gtowy. Tom podnidst ndz i wyrzucit go za burtg.

Spojrzal ostatni raz na pokonanego 1 ruszyt w stron¢ drzwi schodni. Oddychat cigzko,
ale nie z utrudzenia walka. Byt upojony.

Do diabta, myslat, sprawito mi to frajdg. Pewno skonczg jako pomylony dziadek,
ktory w przytutku dla starcow bedzie lat sanitariuszy.

Wkroczyt do mesy. Gra w pokera ustala, ale tlok byl tam wigkszy niz uprzednio.
Widocznie po awanturze z Falconettim gracze rozbiegli si¢ 1 $ciagneli swoich kumpli, aby i
oni mieli na oku rozwoj akcji. Wszyscy gadali, ale zapadla cisza, gdy Tom pojawil sig
spokojny juz, oddychajacy normalnie.

Podszedt do dzbanka z kawa 1 nalat sobie peten kubek.

- P6t tamtego kubka zmarnowalem - oznajmit obecnym.

Zasiadt przy bocznym stole, rozwinat gazete 1 wrdcit do przerwanej lektury.

Tom zeszedt z trapu. W kieszeni miat zarobione pieniadze, worek marynarski po
zmartym Norwegu nidst na ramieniu. Dwyer kroczyt za nim. Nikt si¢ z nimi nie zegnal. Od
czasu gdy pewnego wieczora w czasie burzy Falconetti wyskoczyl za burtg, otaczalo ich
milczenie kolegéw. A niech ich wszyscy diabli! Falconetti miat to, na co zasluzyl. Nie
wchodzit w droge swojemu pogromcy, ale kiedy twarz mu wydobrzata, zaczal odgrywac si¢
na Dwyerze pod nieobecnos¢ Toma. Dwyer meldowal, ze Falconetti cmoka przy kazdym z
nim spotkaniu, a pewnej nocy, kiedy Tom schodzit z wachty, uslyszat krzyki w kajucie
Dwyera. Drzwi nie byly zaryglowane, wigc wszedl tam i zobaczyl, ze Dwyer lezy na
podtodze, a Falconetti sita Sciaga mu spodnie. Tom dat mu pig§cia w nos 1 kopnat go w zadek,
gdy tamten umykat z kajuty.

- Ostrzegatem cig - powiedzial. - Nie wychylaj sig, bo ile razy wpadniesz mi w oko na
tym statku, oberwiesz jeszcze lepie;.

- Stowo dajg¢, Tommy! - Dwyer miat zalzawione oczy i1 szamotat si¢ ze spodniami,
ktore naciagnal $piesznie. - Nigdy nie zapomng tego, co zrobite§ dla mnie. Nawet za milion
lat, Tommy.

- Nie ple¢ ghupstw! - odburknat Tom. - Facet nie bedzie ci si¢ wigcej naprzykrzat.

Od tej pory Falconetti nie naprzykrzat si¢ nikomu. Robit, co mogl, by omija¢ Toma,
ale przynajmniej raz na dzien musiat go spotykac.

- Chodz no tu, tachudro - mawiat wtedy Tom i1 dawal mu potgzna sojke w bok, gdy
Falconetti zblizat si¢ pokornie, skulony i z rozdygotana twarza.

Z reguly staral si¢ prowokowac takie sceny, gdy kto$ z zatogi byt w poblizu, ale nie w



obecnosci oficera. Po tym, co zrobit z twarzy Falconettiego, nie miat juz nic do ukrywania.
Wszyscy zaczgli weszy¢ na wlasciwym tropie, a marynarz poktadowy, niejaki Spinelli,
powiedziat raz Tomowi:

- Od czasu, jak cig zobaczylem, glowi¢ si¢ i glowig, gdzie moglem widzie¢ cig
dawniej.

- Nigdy mnie nie widziate$ - odburknal Tom, chociaz wiedzial, Ze to nic nie pomoze.

- Alez tak, tak! - podchwycit Spinelli. - Sze$¢ lat temu znokautowates$ jakiego$
czarnucha w hali sportowej Queens.

- Jak zyje, nie bylem w Queens.

- Niech bgdzie po twojemu. - Spinelli rozpostart rece pojednawczym gestem. - Nie
moj interes.

Naturalnie, Spinelli pusci w ruch nowing, ze Tom Jordach byt zawodowym bokserem,
a przebieg jego kariery nietrudno znalez¢ w ,,Ring Magazine”. Tom nie miatl pod tym
wzgledem watpliwosci, lecz zdawat sobie sprawe, ze nikt nie moze mu nic zrobi¢, dopdki
statek jest w morzu. Bedzie musial uwaza¢ dopiero po wyladowaniu, a tymczasem wolno mu
nie odmawia¢ sobie przyjemnosci $cierania na proch Falconettiego. I wtedy zaczglo
wystepowac szczegdlne zjawisko. Zatoga, tyranizowana uprzednio przez Falconettiego,
lekcewazyla go obecnie, zarazem jednak nienawidzita Toma za to, co robi. Zapewne wszyscy
czuli si¢ ponizeni we wilasnych oczach faktem, ze dlugo ulegali rostemu, spasionemu
brutalowi, a ten zostal pogromiony w ciagu dziesigciu minut przez m¢zczyzng stabszego od
wielu z nich, ktéry w ciagu dwu rejséw nigdy nie podniost glosu.

Falconetti unikat mesy, gdy wiedzial, ze spotka tam Toma, ale raz, kiedy zostat
przylapany, Tom nie uderzyt go wprawdzie, lecz rzucit ostro:

- Siedz tu, fachudro. Zapewnig ci odpowiednie towarzystwo.

Po schodni zeszedt do kajuty Renwaya. Murzyn byt sam. Siedziat na brzegu koi.

- Chodz ze mna, Renway - zakomenderowat Tom.

Renway wystraszyt sig, ale pospieszyl za nim do mesy. Chciat umkna¢, kiedy
zobaczyt tam Falconettiego, lecz Tom wepchnat go przez drzwi.

- Nie bdj sig, Renway - powiedzial. - Posiedzimy tu sobie jak dzentelmeni obok tego
dzentelmena. Postuchamy muzyki.

Radio grato gtosno.

Tom usadowil si¢ po jednej stronie Falconettiego, Renway po drugiej. Falconetti nie
drgnat nawet. Siedzial z opuszczonymi oczyma, wielkie fapy trzymatl przed soba na blacie

stotu. Wreszcie Tom powiedzial:



- W porzadku. Na dzisiaj starczy. Mozesz zmiata¢ stad, fachudro.

Falconetti wstal, nie spogladajac na nikogo z wpatrzonych wen ludzi, wyszedt na
poktad i wyskoczyt za burtg. Drugi oficer byl wtedy na poktadzie i widziat, co si¢ dzieje, ale
znajdowat si¢ za daleko, by samobojcg powstrzymacé. Statek zawrocit 1 przystapiono do
poszukiwan, beznadziejnych wérdéd ciemnej nocy i przy sztormowej pogodzie.

Kapitan wszczal dochodzenie, ale zatoga nie kwapila si¢ z informacjami. W raporcie

dla armatora napisat: ,,Samobojstwo. Przyczyny nieznane”.

Tom i Dwyer zlapali taksoéwke niedaleko nadbrzeza i Tom rzucit kierowcy:

- Rog Broadwayu 1 Dziewigcdziesiatej Szostej Ulicy.

Podat pierwszy adres, jaki przyszedt mu na mysl, ale po drodze do tunelu uprzytomnit
sobie, ze to skrzyzowanie znajduje si¢ w bliskim sasiedztwie domu, w ktérym mieszkat z
Teresa i z matym.

Teresy mogltby nie widzie¢ do konca Zycia - na niej mu nie zalezalo - lecz tgsknota za
synem i pod§wiadoma nadzieja, ze go zobaczy, kazaty mu zapewne pojecha¢ w tamta strong.

Na Broadwayu przypomnial sobie, ze Dwyer ma zatrzyma¢ si¢ w YMCA przy
Szescédziesiatej Drugiej Ulicy i tam czeka¢ na wiadomo$¢ od niego. Ma si¢ rozumieé, nie
powiedziat nic Dwyerowi o hotelu ,,Egejskim”.

Kierowca zatrzymal woz przy Szescdziesiatej Drugiej Ulicy 1 Tom zwrdcit si¢ do
Dwyera:

- Fajno! Tutaj wysiadasz.

- Wkroétce dasz mi zna¢ o sobie, prawda, Tommy? - zapytal niespokojnie Dwyer
wysiadajac z taksowki.

- To zalezy.

Tom zatrzasnat drzwi wozu. Mial dosy¢ Dwyera i jego mazgajowatej wdzigcznosci.

Przy Dziewigédziesiatej Szostej Ulicy poprosit kierowce, aby zaczekat chwilg.
Wysiadl z taksowki, lecz przekonat sig¢, ze w okolicy skrzyzowania sa inne dzieci, ale
Wesleya nie ma. Wobec tego wsiadl znowu 1 kazal zawiez¢ si¢ do zbiegu Dziewigédziesiatej
Széstej Ulicy z Park Avenue. Tam odprawit taksowke, upewnit sig, ze odjechala, i
zatrzymawszy nastgpna, rzucit kierowcy:

- Rog Osiemnastej Ulicy 1 Czwartej Alei.

Na miejscu wysiadl, cofnat si¢ do najblizszej przecznicy, skrgcit w nia, jeszcze raz
zawrdcit 1 tym sposobem dotart do hotelu ,,Egejskiego”.

Pappy siedziat za lada w recepcji, ale nic nie powiedziat. Bez stowa podal Tomowi



klucz. W hallu trzej marynarze sprzeczali si¢ o co$ pod palma w donicy, stanowiaca jedyna
dekoracje tego pomieszczenia, ktore bylo wilasciwie waskim korytarzem z wngka
przeznaczong na biurko. Tom nie znat jezyka, ktorym postugiwali si¢ ci marynarze.
Oczywi$cie wolal, zeby nie mogli przyjrze¢ mu si¢ dobrze, wigc minat ich szybko i na drugim
pigtrze otworzyl drzwi pokoju, ktérego numerem byt opatrzony klucz. Wszedl, worek rzucit
na podtoge, potozyt si¢ na nieréwnym 16zku nakrytym kapa koloru musztardy 1 zapatrzyt si¢
w porysowany peknigciami sufit.

Rolete zastat opuszczona i nie trudzit si¢ odstanianiem okna.

Po dziesigciu minutach kto$ zastukat do drzwi. Byl to Pappy. Tom wstat z t6zka, aby
g0 wpuscic.

- Styszate$ co$? - zapytal.

Pappy wzruszyl ramionami. Nie sposob bylo odczytaé wyrazu jego twarzy za
ciemnymi okularami, ktore nosit za dnia i noca.

- Kto§ wie, ze tutaj mieszkasz - powiedziat - a w kazdym razie bywasz, kiedy
przyjezdzasz do Nowego Jorku.

Sa na tropie, pomyslat Tom i odczut dziwna sucho$¢ w gardle.

- O czym ty gadasz, Pappy? - zapytat.

- Siedem, moze osiem dni temu przyszedt do hotelu jakis facet.

Dopytywal, czy mam ci¢ w rejestrze gosci.

- Co mu powiedziates?

- Ze nigdy w zyciu nie styszatem o kim§$ takim.

- Co on na to?

- Ze jest twoim bratem i wie, Ze sie tu zatrzymujesz.

- Jak wygladal?

- Wyzszy od ciebie, szczuply, sto piecdziesiat pig¢, moze sto szescdziesiat funtow
wagi, czarne, krotko ostrzyzone wlosy, zielonawe oczy, smagla cera, opalony, dobrze ubrany,
paznokcie wymanikiurowane, gada tak jak facet po college'u...

- Zgadza sig - podchwycit Tom. - To m¢j cholerny braciszek.

Widocznie adres dostat od matki. A przysiggala mi, ze nie powie nikomu. Absolutnie
nikomu. I tak kontent jestem, ze nie rozgadata tego po catym miescie. Czego chcial moj
cholerny braciszek?

- Chciat porozmawia¢ z toba. Powiedziatem, Ze jezeli kto$ o takim nazwisku zglosi si¢
tutaj, mogeg mu przekaza¢ wiadomos$¢. Zostawit numer telefonu. W Whitby.

- To on. Zadzwoni¢ do niego, jak przyjdzie pora. Na razie mam inne sprawy na



glowie. Od niego nigdy nie miewatem dobrych wiadomosci.

Mogtbys, Pappy, zalatwi¢ mi kilka spraw?

Pappy twierdzaco skinat glowa. Przy cenach, jakie liczyl, zawsze byt gotow do ustug.

- Pierwsza rzecz to flacha - podjat Tom - druga rewolwer, trzecia prosba, zeby$
porozumiat si¢ z Schultzem, zapytal, czy wciaz dokota mnie goraco. Zapytaj tez, czy jego
zdaniem mogg zaryzykowac spotkanie z synem. No a po czwarte, sprowadz mi dziwke.
Zrobione?

- Sto dolaréw - odpowiedzial Pappy.

Tom siggnat po portfel, wrgezyl tamtemu dwie pigédziesiatki.

Nastepnie podal mu portfel.

- Schowaj to w kasie - zadysponowat, poniewaz wolat nie mie¢ przy sobie pieniedzy,
kiedy upije sig i jaka$ obca dziwka bgdzie przetrzasa¢ jego garderobg.

Pappy wziat portfel 1 wyszedt. Nigdy nie mowit wigcej, niz koniecznie trzeba, i pod
tym wzgledem niewatpliwie miat stuszno$¢.

Nosit dwa pierscienie z brylantami, pétbuty ze skory aligatora.

Tom zamknal drzwi na klucz 1 podnidst si¢ z 16zka dopiero wowczas, gdy Pappy
przynidst butelke whisky, trzy puszki piwa, talerz kanapek z szynka i brytyjski wojskowy
rewolwer marki Smith 1 Wesson, z wypilowanym numerem fabrycznym.

- To akurat znalazto si¢ u mnie: - Pappy, u ktérego akurat znajdowato si¢ wiele
dziwnych rzeczy, podat Tomowi rewolwer. - Jeden warunek. Nie strzelaj na miejscu.

- Dobrze. Nie begde strzelal na miejscu. - Otworzyl butelke krajowej whisky i
sprobowat poczgstowac Pappy'ego.

- Nie pijam. - Pappy pokrecit przeczaco glowa. - Mam delikatny Zzotadek.

- Ja takze - powiedziat Tom 1 pociagnat dlugi tyk z butelki.

- Ach. Nawet to wida¢ - mruknal Pappy i wyszedt.

Co on wie? Co moga wiedzie¢ inni?

Whisky nie pomagala, jakkolwiek raz po raz przechylat flaszke.

Nadal pamigtal zatogg, ktéora w milczeniu stata wzdtuz burty i spogladata nan z
nienawiscia, kiedy z Dwyerem schodzit po trapie z poktadu. Nie miat pretens;ji do tych ludzi.
Przywota¢ do porzadku pyskatego bylego wigznia - to jedna sprawa. Ale zupeinie inna
dreczy¢ go tak, ze w koncu popehil samobdjstwo. Tom odczuwal pod$wiadomie, ze
cztowiek, ktory uwaza si¢ za istot¢ godna tego miana, powinien wiedzie¢, w jakim miejscu

nalezy si¢ zatrzymaé, pozostawi¢ wolna droge drugiemu cztowiekowi. Falconetti byt



niewatpliwie §winig i nalezala mu si¢ lekcja, lecz lekcja winna znalez¢ kres gdzie indziej, nie
posrodku Atlantyku.

Napit si¢ znowu, aby zatrze¢ w pamigci wyraz twarzy Falconettiego, kiedy rzucil mu:
»Mozesz zmiata¢ stad, tachudro” - a Falconetti wstal od stolu i wyszedt z mesy pod
obserwacja licznych par oczu.

Whisky nie skutkowatla.

Byl zty, gdy Rudolf nazwalt go dzikim zwierzeciem, kiedy obydwaj, byli
niedorostkami. A dzisiaj? Czy miatby prawo do urazy, gdyby kto$ rzucit mu podobne stowa?
Naprawdg wierzyl, ze zostawi ludzi w spokoju, jezeli oni dadza mu spokdj. O tym marzyt. Do
tego tesknit. Byt przekonany, ze morze wyzwolilo go wreszcie od brutalnosci zycia.
Przysztos¢, o jakiej $nit z Dwyerem, zapowiadata si¢ jasno, nieszkodliwie, na spokojnym
morzu, posrod spokojnych ludzi. I co? On - wygnaniec we wlasnym kraju - kryje si¢
uzbrojony w rewolwer w podejrzanym hotelu, a sumienie ma obarczone niedawna $miercia
cztowieka. Na Boga! Jakze pragnatby ptakac, gdyby potrafil.

Butelka byta w potowie oprozniona, kiedy Pappy zastukal znow do drzwi.

- Gadatem z Schultzem - oznajmit. - Dokota ciebie wciaz goraco.

Lepiej zamustruj na jaki statek mozliwie najpredze;.

- Aha.

Tom przytaknat skinieniem glowy. Byl roztkliwiony po pijacku; butelkg trzymat w
reku. Wciaz dokota mnie goraco, pomyslat. I tak przez cate zycie. Trudno, musza by¢ i tacy
ludzie. Chociazby dla odmiany.

- Czy Schultz mowil, ze moge zaryzykowac spotkanie z synem? Ukradkiem?

- Odradza - odrzekt Pappy. - Stanowczo odradza.

- Aha. Odradza. Poczciwy, stary Schultzy. Latwo mu, bo to nie jego dziecko. A co
wigcej styszate$ o mnie?

- Dopiero co zarejestrowal si¢ w hotelu jaki§ Grek z ,,Elgi Andersen”. Duzo gada w
hallu. Opowiada, ze zabile$ faceta, co nazywatl si¢ Falconetti.

- Ha! Jak facet ma co$ przeciwko innemu, nie traci czasu, zeby to roztrabic.

- Wiasénie - zgodzit si¢ Pappy. - Ten gos¢ wie takze, ze byle§ zawodowym bokserem.
Lepiej siedZz w tym pokoju, poki nie znajde ci miejsca na jakim statku.

- Nigdzie si¢ nie wybieram - powiedzial Tom. - A gdzie dziwka, ktéra zamoéwitem?

- Bedzie za godzing. Powiedziatem jej, ze na imig ci Bernard. O nic nie bgdzie pytac.

- Dlaczego Bernard? - zirytowal si¢ Tom.

- Raz mialem przyjaciela Bernarda - wyjasnit Pappy 1 wyszedl stapajac lekko w



swoich potbutach ze skory aligatora.

Bernard! - pomyslal Tom. - Cudaczne imig.

Z pokoju nie wychodzit przez caty tydzien. W tym czasie Pappy przyniost mu szes¢
butelek whisky. Dziwek nie dostarczat wigcej.

Tom stracit apetyt na kurwy. Poczat zapuszcza¢ wasy. Caty ktopot, ze rosty rude. Przy
blond wtosach sprawiato to wrazenie jeszcze bardziej nienaturalne niz przyprawione wasy.
Cwiczyt tadowanie i roztadowywanie rewolweru. Usitowal nie mysle¢ o wyrazie twarzy
Falconettiego 1 calymi dniami spacerowal po pokoju tam i z powrotem jak wigzien. Od
Dwyera pozyczyt jeden z jego podrecznikdw nawigacji i poswigcal tej ksiazce po parg godzin
dziennie. Miat wrazenie, ze potrafitby juz wyznaczy¢ kurs z Bostonu do Johannesburga. Ale
nie wazyt si¢ zej$¢ na dot po gazete. Sam sprzatat pokoj i stat t6zko, bo wolat nie lez¢ w oczy
pokojowe;j.

Pappy brat od niego dziesi¢¢ dolarow dziennie za wszystko, oczywiscie bez whisky,
wigc pieniadze konczyty si¢ szybko.

Wymyslal Pappy'emu za to, ze nie znajduje miejsca na statku, lecz Pappy wzruszat
tylko ramionami i odpowiadal, ze nie sezon teraz, wigc trzeba uzbroi¢ si¢ w cierpliwosc.
Pappy poruszat si¢ swobodnie, bez ograniczen. Takiemu tatwo o cierpliwosc¢.

O trzeciej po potudniu Pappy zastukat do drzwi. Dziwna godzina!

Zazwyczaj przychodzit tylko trzy razy dziennie z positkami.

Tom otworzyt drzwi z klucza. Pappy wszedt lekko jak zawsze. Twarz za ciemnymi
okularami byta bez wyrazu.

- 1 co? - zapytal Tom. - Masz co$ dla mnie?

- Kilka minut temu byl znoéw twoj brat - odpart Pappy.

- Co mu powiedziates?

- Powiedzialem, ze znam miejsce, w ktorym moze dowiem si¢ czego$ o tobie. Ma
wroci¢ za pot godziny. Cheesz go widzie¢?

Tom zastanawiat si¢ przez chwilg.

- Czemu nie? - powiedziat wreszcie. - Wida¢ potrzebne to do szczg$cia skurwysynowi.

Pappy skinat glowa.

- Przyprowadzg go tutaj, jak wréci.

Tom zamknal za nim drzwi na klucz. Dotknat szczeciny waséw 1 postanowil, ze si¢
ogoli. Przejrzal si¢ w metnym lustrze w ngdznej, ciasnej tazience. Wasy wygladaly
komicznie, oczy byly przekrwione. Namydlit si¢ i ogolitl. Nalezalo mu si¢ ostrzyzenie.

Zaczynal tysie¢ od czola, lecz wlosy zwisaly mu do potowy uszu, a z tytu opadaly na



komhierzyk koszuli. Pappy byl przydatny na wiele sposobow, ale strzyc wtoséw nie potrafit.

Po6t godziny wlokto sig opieszale. Wreszcie kto$ zastukal do drzwi - inaczej niz Pappy.

- Kto tam? - zapytat szeptem Tom. Nie mial zaufania do tonu swego glosu, bo od
tygodnia odzywat si¢ jedynie do Pappy'ego, no 1 nie prowadzil z nim dtugich rozmow.

- To ja, Rudi.

Tom otworzyt drzwi, a gdy Rudolf wszedt do pokoju, zamknat je znowu, nim zdazyt
uscisna¢ dion brata. Nie poprosit go, by zechcial usias¢. Rudolf nie tysial i nie potrzebowat na
gwalt fryzjera. Z powodu upalnej pogody miat na sobie starannie wyprasowany letni garnitur
w stylu dzentelmena ze wsi. Tom pomyslat, ze jego rachunki z pralni musza by¢ jardowej
dtugosci.

Rudolf usmiechnat si¢ zachecajaco.

- Ten facet z dotu jest strasznie tajemniczy.

- Wie, co robi.

- Bylem tu jakies dwa tygodnie temu.

- Aha. Wiem.

- Nie odezwales si¢ do mnie.

- A nie odezwalem.

Rudolf rozejrzat si¢ ciekawie po pokoju. Wyraz twarzy miat taki, jak gdyby nie bardzo
wierzyt w to, co widzi.

- Myslg, ze ukrywasz si¢ przed kims$ - powiedziat.

- Bez komentarzy, jak to si¢ pisuje w gazetach - odburknal Tom.

- Moglbym ci w czym$ pomoc?

- Nie.

Co miat odpowiedzie¢ bratu? Odszukaj faceta, co nazywat si¢ Falconetti; dlugosé
geograficzna 26,24 stopni szerokos¢ 38, stopni, gleboko$¢ dziesigc tysigey stop. Albo: jedz do
Las Vegas i tam powiedz jakiemus$ gangsterowi, ktory ma bron ukryta w bagazniku wozu, ze
przykro mi z powodu lania, jakie oberwal Gary Quayles, i wigcej czego§ podobnego nie
zrobig.

- Cieszg sig, ze ci¢ widzg, Tom - podjat Rudolf - chociaz jest to wizyta niezupetnie
towarzyska.

- Tak tez myslatem.

- Matka umiera. Chce ci¢ zobaczy¢.

- Gdzie jest?

- W szpitalu w Whitby. Wiasnie tam jadg, wigc jezeli zechcialbys...



- Umiera? Co to znaczy? Ma umrze¢ dzisiaj czy za tydzien, czy za parg lat?

- Moze to zdarzy¢ si¢ w kazdej chwili. Miata dwa ataki serca.

- Do diabta!

Tomowi nie postalo w glowie, ze jego matka moze umrze¢ rychlo. W worku
marynarskim mial nawet szal kupiony dla niej w Cannes. Szal byl ozdobiony stara mapa
basenu Morza Srodziemnego, odbita w trzech kolorach. Ludzie, ktorym przywozi sig
prezenty, nie umieraja zazwyczaj.

- Wiem, ze odwiedzate$ ja od czasu do czasu - podjat Rudolf - i pisywate$ do niej
listy. Jest teraz strasznie pobozna i widzisz, chce przed $miercia pogodzi¢ si¢ z wszystkimi.
Dopytywata takze o Gretchen.

- Ze mna nie musi si¢ godzi¢ - powiedziat Tom. - Nie mam nic przeciwko stare;j.
Zalewalem jej sadla za skorg i to nie jej wina, ze jestem taki, jaki jestem. No, a jezeli chodzi o
naszego cholernego ojca...

- I co? - przerwat Rudolf. - Chcesz ze mna jecha¢? Moj woz czeka przed hotelem.

Tom odpowiedziat twierdzacym skinieniem glowy.

- Lepiej wez trochg rzeczy do jakiej$ torby - ciagnat Rudolf. - Trudno przewidzie¢, jak
dhugo...

- Daj mi dziesig¢ minut i nie czekaj przed hotelem. Pokre¢ si¢ troch¢ dokola, a za
dziesi¢¢ minut jedz Czwarta Aleja od Pétnocy.

Bede szedt tamtedy tuz przy krawezniku. Jezeli mnie nie zobaczysz, skre¢ w pierwsza
przecznice i wrd¢ na t¢ sama droge. Tylko zeby drzwi po prawej stronie nie byly zamknigte.
No 1 jedz wolno. Jaki masz wo6z?

- Chevrolet 1960. Zielony.

Tom obrocit klucz w zamku.

- A po drodze nie gadaj z nikim - przestrzeg} brata.

Jeszcze raz zamknal drzwi 1 kilka drobiazgow ulokowat w futerale na przybory do
golenia. Nie mial walizki, wigec dwie koszule, nieco osobistej bielizny, skarpety, szal owinigty
w bibutkg wtloczyt do torby, w ktorej Pappy przyniost mu dwie ostatnie butelki krajowej
whisky. Dla uspokojenia nerwow pociagnat tegi tyk, ale doszedt do wniosku, ze whisky moze
przyda¢ si¢ w drodze, wigc niedopita butelkg¢ wiozyt do drugiej torby.

Zawiazal krawat i przebrat si¢ w granatowy garnitur kupiony w Marsylii. Cztowiek,
ktérego matka umiera, powinien by¢ ubrany stosownie na taka okazje. Z szuflady w
komodzie wydobyt rewolwer, sprawdzit bezpiecznik i wsunal bron za pasek od spodni, pod

marynarkg. Pozniej otworzyl drzwi 1 wyjrzat ostroznie. Na korytarzu nie bylo nikogo.



Wyszedt, drzwi zamknat 1 klucz wrzucit do kieszeni.

Pappy siedzial za swoim biurkiem, ale nic nie powiedziat na widok Toma, ktéry
przemierzyt hall niosac futerat na przybory do golenia pod prawa pacha, a dwie wyladowane
torby w lewej r¢ce. Tom przymknat oczy, gdy blask stonica porazit go przed hotelem. PdzZniej
ruszyt w strong Czwartej Alei szybko, lecz nie tak szybko, jak gdyby przed kims uciekat.

Ledwie zdazyt mina¢ skrzyzowanie Czwartej Alei z pierwsza przecznica, nadjechat
zielony Chevrolet. Tom rozejrzat si¢ ostatni raz i zwinnie wskoczyt do wozu.

Kiedy wyjechali za miasto, wycieczka zaczgta sprawia¢ mu przyjemnos¢. Ma sig
rozumie¢, byt zmartwiony, ze matka umiera, lecz jednoczes$nie nie byl w stanie odczué
realnosci tego faktu.

Chtod 1 ruch poza $cianami jego tymczasowego wigzienia 1 powiewy wiejskiego
powietrza cieszyly cialo. Tom dobyt z torby 1 podat Rudolfowi flaszke, lecz ten odmownie
pokrecit gtlowa. Rozmawiali niewiele. Rudolf powiedzial mu, ze Gretchen powtérnie wyszta
za maz, ale jej drugi maz zginat w wypadku samochodowym. Powiedzial mu tez, ze sam
ozenit si¢ niedawno. Jordachowie nigdy nie naucza si¢ niczego, pomyslat Tom.

Rudolf prowadzil wéz szybko, cala uwage skupiat na drodze. Tom pociagat z butelki
od czasu do czasu - nie tyle, zeby si¢ upi¢, ale dosy¢ dla podtrzymania dobrego
samopoczucia.

Jechali siedemdziesiat mil na godzing, gdy ustyszeli za soba policyjna syreng.

- Bodaj to diabli! - zaklat Rudolf i zahamowat na poboczu szosy.

Policjant ze stanowej policji drogowej podszedt do wozu i powiedziat:

- Dzien dobry panu.

Rudolf nalezat do oséb, ktore gliny witaja uprzejmym ,,Dzien dobry panu”.

- Proszg o prawo jazdy - podjatl policjant, lecz zanim spojrzat na nie, przypatrzyt sig¢ z
uwaga butelce stojacej na przednim siedzeniu migdzy Rudolfem a Tomem.

- Jechat pan siedemdziesiatka w strefie pigédziesigciomilowej. - Policjant mierzyt
podejrzliwym wzrokiem Toma, ktory mial twarz ogorzata, nos cokolwiek zdeformowany i
ubrany byt w granatowy garnitur z Marsylii.

- Niestety, musz¢ przyznac si¢ do winy - powiedziat Rudolf.

- No 1 pili panowie - podjat policjant tonem raczej stwierdzenia niz pytania.

- Nie tknatem kropli alkoholu, a przeciez ja prowadz¢ - odrzekt Rudolf.

- A to co za jeden? - Policjant wskazal Toma rgka, w ktorej trzymal prawo jazdy
Rudolfa.

- M¢j brat - odpowiedziat Rudolf.



- Ma pan jaki§ dowdd tozsamosci? - Policjant miat glos surowy, podejrzliwy, gdy
zwracal si¢ do Toma.

Tom wydobyt z kieszeni paszport, ktory policjant otwieral podejrzliwie, jak gdyby to
byta nabita bron.

- Dlaczego nosi pan przy sobie paszport? - zapytat.

- Jestem marynarzem - padia odpowiedz.

Policjant zwrocit Rudolfowi prawo jazdy, lecz paszport Toma wsunat do kieszeni.

- Zatrzymam to na razie i prosz¢ tez o tamto. - Gestem re¢ki wskazat na butelke, ktora
Rudolf podatl mu zaraz. - No i niech pan zawrdci i jedzie za mna.

- Dlaczego nie wlepi mi pan mandatu za przekroczenie szybkosci 1 nie pozwoli
odjechac swoja droga? - zapytat Rudolf. - Mamy naprawdg bardzo pilne sprawy, wigc...

- Powiedzialem, niech pan zawrodci i1 jedzie za mna - przerwal mu policjant i
odmaszerowat do swojego wozu, w ktorym drugi policjant siedzial za kierownica.

Musieli wréci¢ ponad dziesig¢ mil niedawno przebyta droga - az do posterunku
stanowej policji drogowej. Tomowi udato si¢ wyciagna¢ rewolwer zza paska i1 bez zwrocenia
uwagi Rudolfa wsunaé go pod poduszke siedzenia. Jezeli gliny zrewiduja wdz, zarobi sze$¢
miesigey, do roku - za posiadanie bez pozwolenia i ukrywanie broni.

Policjant, ktory ich aresztowal, wyjasnil sierzantowi, ze sa winni przekroczenia
szybkosci, a ponadto mieli w samochodzie bgedacym w ruchu otwarta butelk¢ napoju
wyskokowego, 1 zazadal przeprowadzenia proby alkoholowej. Sierzant, na ktérym
powierzchownos$¢ Rudolfa wywarla wrazenie, byl nad wyraz uprzejmy, ale obydwu braciom
kazat chuchna¢ 1 nadmucha¢ baloniki, a Tom musiat tez wysiusia¢ si¢ do butelki.

Byl zmrok, gdy wydostali si¢ z posterunku, bez butelki, lecz z mandatem za
przekroczenie szybko$ci. Sierzant osadzil, ze nie sa pijani, ale Tom zauwazyl, ze policjant,
ktéry ich aresztowal, dtugo i pilnie ogladat zatrzymany paszport, zanim go zwrocil. Byt
zmartwiony, bo zdawal sobie sprawg, ze mnostwo glin ma powiazania z gangami, lecz nic na
to nie mogt poradzié.

- Powinienes$ si¢ byt zastanowi¢, nim zaprosite§ mnie do wozu - powiedzial Tom. -
Bywam aresztowany nawet za oddychanie.

- Nie ma o czym gadac - odrzekt krotko Rudolf 1 nacisnat pedatl gazu.

Tom siggnat pod poduszke siedzenia. Rewolwer byt na miejscu. To znaczy, ze nie
zrewidowano wozu. C6z, moze to oznacza koniec ztej passy.

W szpitalu, gdzie wyladowali po dziewiatej wieczorem, pielggniarka zatrzymata

Rudolfa i co$ szeptata z nim przez chwilg.



- Dzigkuje - powiedzial Rudolf jakim$ dziwnie nieswoim glosem i zwroécit si¢ do
Toma: - Mama umarta godzing temu.

- Ostatnie jej stowa - méwita Gretchen - byty: ,Nie wiem, gdzie jest wasz ojciec, ale
powiedzcie mu, ze zyskat moje przebaczenie”.

Pozniej przyszta zapas¢ i juz nie ustapita.

- Miala fiota na tym punkcie - zabrat glos Tom. - Prosita mnie, Zzebym rozgladat si¢ za
starym w Europie.

Byla p6zna noc i rodzenstwo siedziato w bawialni domu, ktéry przez kilka ostatnich
lat Rudolf dzielit z matka. Billy spal na pigtrze, a Marta optakiwata w kuchni swoja codzienna
przeciwniczke 1 dreczycielke. Billy btagat, by wolno mu byto przyjecha¢ na Wschod 1 ostatni
raz zobaczy¢ babke, wigc Gretchen zabrata go z soba, gdyz sadzila, ze $mier¢ stanowi
rowniez czes¢ edukacji dziecka.

Matka wybaczyla i Gretchen, zanim ostatni raz utozono ja pod namiotem tlenowym.

Rudolf zatatwit wszystkie sprawy zwiazane z pogrzebem. Rozmawial z ksigdzem
McDonnellem i - jak powiedziat Jean podczas rozmowy telefonicznej z Nowym Jorkiem -
zgodzit si¢ na cala szopg. Mialy zosta¢ odprawione egzekwie, msza, wszystko. Ustepstwa
skonczyly si¢ dopiero przy zadaniu, aby okna w domu byly zamknigte i zaluzje opuszczone.
Mogt p6js¢ na rekg matce, lecz tylko do pewnych granic. Jean zapytata posgpnie, czy chce, by
przyjechata na pogrzeb, lecz odpowiedziat, ze nie miatoby to sensu.

Depesza odebrana w Rzymie wytracila ja z rtownowagi.

- Rodziny - powtarzala tamtego wieczora. - Zawsze te przeklgte rodziny.

Pita bardzo duzo, prawie do rana, 1 przez caly czas w samolocie.

Gdyby nie podtrzymat jej w porg, na pewno spadiaby ze schodéw przy wysiadaniu z
samolotu. Kiedy zZegnal si¢ z nia w Nowym Jorku, lezata w 16zku blada 1 wyczerpana.
Obecnie w towarzystwie siostry i brata, w cichym domu, ktory dzielit ze zmarta, Rudolf byt
rad, Ze jego zony z nim nie ma.

- Cholerny $wiat - odezwat si¢ Tom. - Czyjas matka umiera, a facet musi sika¢ do
butelki na rozkaz gliny. - Tylko on pil, ale byt zupekie trzezwy.

W szpitalu Gretchen ucatowata go, przygarngta do siebie. W zalobie nie byla ta
zadzierajaca nosa wazniaczka, ktéra pamigtal. Nie patrzala na niego z gory. Byta ciepla,
czula, swoja. Tom odczuwal, ze teraz on i jego rodzenstwo moga pusci¢ w niepamigé
przeszto$¢, pojednaé si¢ wreszcie. Na §wiecie ma przeciez dosy¢ wrogdw - bez nieustannej
wojny podjazdowej z wtasna rodzina.

- Drze na mysl o pogrzebie - odezwat si¢ Rudolf. - Te wszystkie stare wiedzmy, z



ktérymi matka regularnie grywala w brydza. I co, u licha, ten idiota McDonnell bgdzie miat
do powiedzenia?

- Ze zlamana przez ubodstwo i niedostatek mitosci, byta oddana catym sercem Bogu -
podpowiedziata Gretchen.

- Ba! Zeby zdotat przyhamowa¢ tylko na tym - westchnat Rudolf.

- Przepraszam na chwile. - Tom wyszedt 1 po$pieszyt do goscinnego pokoju, w ktoérym
zostali ulokowani on 1 Billy. Gretchen zajmowata drugi pokdj goscinny. Nikt dotad nie
przestapil progu sypialni matki.

- Zmienil sig, prawda? - powiedziata Gretchen, gdy zostali we dwoje z Rudolfem.

- Aha.

- Spokorniat jakos. Jest przygnebiony.

- W kazdym razie to pewna poprawa - powiedziatl Rudolf i rozmowa si¢ urwata, gdyz
na schodach zadudnity znoéw kroki.

Tom wszedt do bawialni, niosac w reku co$ owinigtego w bibutke.

- Masz - powiedziat wreczajac pakiecik siostrze. - To dla ciebie.

Gretchen rozpakowata prezent, rozpostarta szal ozdobiony stara mapa basenu Morza
Srédziemnego, odbita w trzech kolorach.

- Dzigkujg ci - powiedziala. - Jakie to §liczne.

Wstala 1 obdarzyta brata pocatunkiem, ktoéry, nie wiedzie¢ czemu, wytracit go z
rownowagi. Tom miat wrazenie, ze jest gotdw zrobi¢ co$ szalonego - zatamaé sig 1
wybuchna¢ placzem, rozbija¢ meble, p6j$¢ na gére po swoj rewolwer i przez okno strzela¢ do
ksigzyca.

- Szal kupitem w Cannes - powiedziat. - Dla mamy.

- W Cannes? - podchwycit Rudolf. - Kiedy tam byles?

Tom powiedzial mu, kiedy byt w Cannes, skad wynikato, Ze przynajmniej jeden dzien
musieli tam spgdzi¢ w tym samym czasie.

- To straszne - podjat Rudolf. - Bracia mijaja si¢ w taki sposob!

Teraz, Tom, musimy by¢ w stalym kontakcie.

- Wiasénie! - Tom chciat widywa¢ Gretchen, ale Rudolf to inna sprawa; z jego powodu
wycierpiat zbyt wiele. - Wlasnie! - powtérzyl. - Na przyszios¢ zapowiem swojemu
sekretarzowi, zeby zawsze wysyltat ci kopi¢ mojej marszruty. - Wstatl szybko. - Ide do 16zka.
Mam za soba bardzo dtugi dzien.

Poszedl na pigtro, jakkolwiek nie byl zanadto zmeczony. Po prostu nie chcial

znajdowa¢ si¢ w jednym pokoju z bratem. Gdyby znat adres kosciola lub domu



przedpogrzebowego, wymknatby si¢ cichaczem i cala noc przesiedzial przy zwtokach matki.

Nie chciat obudzi¢ syna Gretchen, ktory w niebieskiej pidzamie spat na drugim t6zku,
wigc nie zapalit lampy 1 rozbierat si¢ przy uchylonych drzwiach na korytarz, skad dobywato
si¢ tyle $wiatla, ile potrzebowat, aby widzie¢, co robi. Nie miat pidzamy i zastanawiat sig, czy
z rana chlopiec bedzie zdziwiony, ze on sypia w krotkich kalesonach. Najprawdopodobnie;j
nie bedzie. Robi sympatyczne wrazenie, a kiepska opini¢ o wuju ma zapewne ugruntowana.
Teraz pachnie czystos$cia 1 mydiem, a w szpitalu usitowat pociesza¢ matke, obejmowat ja 1
obydwoje ptakali. Tom nie przypominal sobie, by kiedykolwiek tulit si¢ do swojej matki.

Widok tego chlopca obudzil w nim mys$li o wlasnym synu. Musi zobaczy¢ Wesleya,
zajac si¢ nim w jaki$§ sposob. Nie moze pozwolié, by przez cale zycie wychowywata go taka
zdzira jak Teresa.

Zamknat drzwi 1 wsunat si¢ do czystego, migkkiego t6zka. W podobnym t6zku Rudolf
sypia noc po nocy, jak rok dhugi.

Na pogrzeb przybyt Teddy Boylan. Teddy Boylan i bardzo wiele innych oséb. Gazety
z Whitby i Port Philip uznaly zgon matki czolowego obywatela za wydarzenie dosy¢ wazne,
by wzmianki o nim wydrukowa¢ na poczesnym miejscu. Mato byto do powiedzenia o Mary
Jordach, wigc dziennikarze nagrodzili to sobie wyliczajac zaszczyty i1 osiagnigcia Rudolfa.
Naczelny dyrektor znanej powszechnie firmy ,,De-Ce, Spotka Akcyjna”, wiceprezes Izby
Handlowej miasta Whitby, absolwent cum laude Uniwersytetu Whitby, czlonek Rady
Powierniczej tegoz uniwersytetu, cztonek Komitetow Planowania Miejskiego zar6wno w
Whitby, jak 1 w Port Philip, $mialy, dalekowzroczny organizator handlu 1 obrotu
nieruchomos$ciami. Nie pominigto nawet wiadomosci, ze Rudolf Jordach reprezentowat Port
Philip w biegu na dwiescie dwadziescia jardow przez plotki i w potowie lat czterdziestych
grywat na trabce w amatorskim zespole muzycznym, ktory nosit nazwe ,,Piatka znad Rzeki”.

Biedna mamusia, myslat Rudolf obejmujac spojrzeniem przepetnione wngtrze
kosciota, cieszytaby sig, ze tylu ludzi przyszto dla uczczenia jej pamigci na ceremonig
pogrzebowa.

Ksiadz McDonnel méwit dtuzej i gorzej, niz obawiat si¢ Rudolf, ktory usitowal nie
stucha¢ ktamstw wypowiadanych nad tonaca w kwiatach trumna. Miat nadziejg, ze Gretchen
nie cierpi zbytnio, wspominajac inng trumng i kalifornijskie krematorium. Spojrzat na siostre.
Wyraz jej twarzy nie $wiadczyl, Ze wspomina cokolwiek.

Na cmentarnych drzewach $piewaty ptaki zadowolone z nadejscia lata. Nad otwartym

grobem, gdy przy akompaniamencie szlochow partnerek od brydza opuszczano trumng,



Rudolf, Tom i Gretchen stali rami¢ w ramig - Gretchen trzymata za reke syna.

Boylan dogonit ich w drodze od grobu ku rzedowi oczekujacych czarnych limuzyn.

- Nie chcialbym by¢ natretem - rozpoczat, gdy przystangli. - Gretchen... Rudolfie...
Pragng tylko powiedzie¢, jak szczerze wam wspotczujg. Taka mloda kobieta.

Rudolf zmieszat si¢ w pierwszej chwili. Matka wydawala mu si¢ staruszka - byta
staruszka. Zestarzata si¢ okoto trzydziestki, a umiera¢ zaczgta znacznie wczes$niej. Po raz
pierwszy uprzytomnit sobie jej prawdziwy wiek 1 to wywarto na nim silne wrazenie.

Pigédziesiat szes¢ lat. Tyle mniej wigcej, ile ma Boylan. Nic dziwnego, ze Boylan
powiedziat: ,, Taka mloda kobieta”.

- Dzigkujg, Teddy - odrzekt podajac mu reke.

Boylan nie sprawiatl wrazenia cztowieka nad grobem. Wtosy miat tego samego co
dawniej koloru, twarz ogorzata i wolna od zmarszczek, trzewiki wyczyszczone nie mniej
starannie.

- Jak ci si¢ wiedzie, Gretchen? - zapytat Boylan.

Zalobnicy przystangli za czolowa grupa, bo nie chcieli potracaé jej na waskiej,
zwirowate] §ciezce pomigdzy nagrobkami. Boylan, jak zwykle, przyjat do wiadomosci fakt,
ze inni czekaja, gdy jemu to dogadza.

- Doskonale. Dzigkuj¢ ci, Teddy - odpowiedziata Gretchen.

- Domys$lam sig, ze to twoj syn - podjat Boylan i u$miechnat si¢ do chiopca
spogladajacego nan z uwaga.

- Billy - podjeta Gretchen - to jest pan Boylan, stary przyjaciel.

- Jak si¢ masz, Billy - Boylan uscisnat dton chlopca. - Mam nadziejg, ze spotkamy si¢
Znowu przy mniej smutnej okaz;ji.

Billy nic nie odpowiedziatl. Tom przypatrywat si¢ Boylanowi spod potprzymknigtych
powiek, ukrywajac w zmruzonych oczach co$§, co zdaniem Rudolfa, moglo by¢ tylko
rozbawieniem. Czy Tom wspomina noc, kiedy to podpatrywal Boylana, ktéry paradowat po
domu nago, przygotowywal whisky, aby zanie$¢ ja Gretchen czekajacej w 16zku na pigtrze?
Oto cmentarne mysli!

- Pozwdl, Teddy - powiedziat Rudolf. - M¢j brat Tomasz.

- Aa... Twoj brat Tomasz. - Boylan nie wyciagnat re¢ki 1 zwrdceil si¢ do Rudolfa: -
Jezeli, Rudi, znajdziesz nieco czasu posrod tak wielu réznorodnych czynnosci, dzwon do
mnie, to moze niekiedy moglibySmy zjes¢ razem obiad. Musz¢ przyznaé, ze w kwestii
wyboru przysztosci dla ciebie mylitem sig, ty miate$ stusznos¢. Aha!

Bardzo cig proszg, przyprowadz na nasze spotkanie Gretchen, jezeli naturalnie bedzie



osiagalna.

- Ja odlatuj¢ do Kalifornii - powiedziata Gretchen.

- Jaka szkoda! Co6z, nie Smiem zatrzymywaé was dluzej. - Boylan sktonit si¢ lekko 1
wycofal.

Smukty, konserwowany na rozmaite kosztowne sposoby byl - nawet w czarnym
garniturze - razaco nie na miejscu w tym obskurnym kondukcie malomiasteczkowych
zatobnikow.

Zmierzajac w strong pierwszej limuzyny do ktorej Rudolf z cala stanowczo$cia nie
dopuscit ksigdza McDonnella, Gretchen doznala nie lada wstrzasu na mysl, jak bardzo Rudolf
1 Boylan sa podobni.

Oczywiscie nie chodzi o powierzchowno$¢ ani - miata nadziej¢ - charakter, lecz o
postawe, sposéb mowienia, gestykulacje, styl ubierania sig, ruchy. Probowata odgadnaé, czy
Rudolf zdaje sobie sprawg, ile zawdzigcza tamtemu, i czy bylby kontent, gdyby ona zwrdcita
mu na to uwage.

W drodze do domu Rudolfa myslata o Boylanie. Sadzita, ze powinna raczej mysle¢ o
matce, ktorej trumng grabarze zasypuja wlasnie ziemia na cmentarzu rozslonecznionym i
pelnym letnich §piewow ptactwa. Ale myslata o Boylanie. W jej my$lach nie byto mitosci lub
pozadania, ale nie byto takze odrazy, nienawisci, pragnienia zemsty. Odniosta wrazenie, jak
gdyby w zapomnianym kufrze znalazta stara zabawke - ulubiong lalke z lat dziecinnych - ze
oglada ja ciekawie, usituje przypomnie¢ sobie, jakim darzyta ja uczuciem, kiedy lalka miata
dla niej znaczenie, ze nie udaje si¢ jej to, wigc postanawia zabawke wyrzuci¢ czy tez oddaé
jakiemus dziecku z sasiedztwa. Pierwsza mitos¢. Ty zostaniesz moja Walentynka.

W domu Rudolfa wszyscy orzekli, ze niecodzownie musza si¢ napic.

Billy, blady i przemgczony, poskarzyt si¢ na bol glowy 1 poszedt na pigtro do t6zka.
Marta - nadal cata we tzach - po$pieszyta do kuchni, aby zaja¢ si¢ zimnym lunchem.

Rudolf przygotowat coctaile martini dla siostry i siebie, a bratu nalat na 16d krajowe;j
whisky. Tom zdjal marynarke niewygodna, bo zbyt ciasno opinajaca jego potezne bary,
rozpial kohierzyk koszuli i siedzial pochylony do przodu na twardym, drewnianym krzesle.
Lokcie wspart o uda, dtonie zwiesil pomigdzy kolanami.

Wszystko, na czym ten siada, wyglada jak stotek w kacie ringu, pomyslat Rudolf
wreczajac bratu whisky.

W milczeniu podniesli szklanki. Nie wymienili imienia matki.

Uzgodnili, ze zaraz po lunchu pojada do Nowego Jorku, aby nie by¢ w domu i nie

przyjmowac kondolencyjnych wizyt lub telefonow. Rozni ludzie przystali moc kwiatoéw, lecz



Rudolf kazal Marcie odesta¢ wszystkie do szpitala, w ktérym umarta matka - wszystkie, z
wyjatkiem jednej wiazanki. Ta wigzanka, zonkile, stanowila teraz wspaniale z6tta plame na
niskim stoliku stojacym przed kanapa.

Przez otwarte okna plyngty do bawialni strumienie stonecznego blasku i zapach
rozgrzanej trawy z trawnika przed domem.

Osiemnastowieczny pokoj o niskim, belkowanym putapie byt fadny, w miar¢ skromny
1 utrzymany w stylu - ani przetadowany meblami, ani natr¢tnie nowoczesny. Odpowiadat
upodobaniom gospodarza.

- Co teraz mys$lisz zrobi¢ z tym domem? - zapytata Gretchen.

Rudolf wzruszyt ramionami.

- Chyba go zatrzymam. Tak czy inaczej, musze spedza¢ w Whitby wiele czasu. Ma si¢
rozumie¢, dom jest dla mnie o wiele za duzy, ale... Moze ty, Gretchen, chciataby$ przenies¢
sig tutaj, zamieszka¢ u mnie?

Przeczaco pokrecita glowa.

- Ja jestem skazana na Kalifornig.

Jej utarczki z prawnikami wlokty si¢ 1 wlokty w nieskoficzonos¢.

- A ty? - Rudolf zwrdcit si¢ do brata.

- Ja? - zdumiat si¢ Tom. - A c6z, u diabta mogtbym tu robic?

- Znajdziesz jakie$ zajecie. - Rudolf byl ostrozny, w por¢ uniknat stow: ,,Ja znajde ci
jakie$ zajecie”. Zadowolony z siebie pociagnat tyk martini. - Musisz przyzna¢, ze to lokum
lepsze niz ten twdj nowojorski hotel.

- Nie mysle zosta¢ tam dlugo. No 1 tak czy inaczej, to nie dla mnie lokum. Ludzie
gapia si¢ tu na mnie, jak gdybym byt zwierzgciem w zoo.

- Przesadzasz chyba - powiedzial Rudolf.

- Twoj przyjaciel Boylan nie podal mi rgki na cmentarzu. Kapujesz?

Gdzie mozna poda¢ reke komus, komu odmoéwilo si¢ jej na cmentarzu?

- Ach, to byt wyjatkowy przypadek.

- Z cala pewnoscia! - Tom zaczat si¢ §miac nie glosno, lecz w dziwny sposob budzacy
niepokdj.

Gretchen spojrzala nan ze zdziwieniem. Rudolf zapytal:

- Z czego si¢ Smiejesz?

- Jak nastgpnym razem zobaczysz tego faceta - odrzekt Tom - powiedz mu, ze miat
stuszno$¢, kiedy mi nie podat reki.

- O czym ty mowisz, Tom?



- Zapytaj go, czy przypomina sobie Dzien Zwycigstwa, tg¢ noc, kiedy kto$ spalit krzyz
na jego gruntach, a p6zniej wybuchnat pozar?

- Co ty gadasz? - zapytat ostro Rudolf. - Ty byle$ sprawca?

- Aha. Ja 1 m6j kumpel. - Tom wstat i przy kredensie napetnit swoja szklankg.

- Dlaczego to zrobiles$? - zapytata Gretchen.

- Taka byla moja szczeniacka fantazja. Przeciez dopiero co wygraliSmy wojne.

- Ale czemu wybrale$ Boylana? - zapytata znowu.

Tom stat nadal przy kredensie, tylem do siostry. Obracal w palcach szklanke,
pobrzekiwat kostkami lodu.

- Bo widzisz - powiedziat - on miat wtedy romans z jedna moja znajoma, a mnie si¢ to
nie podobato. Czy wymieni¢ z imienia i nazwiska t¢ mtoda dame?

- Nie ma potrzeby - rzucita $piesznie Gretchen.

- A ten twoj kumpel? Ktoz to taki?

- Niewazna sprawa.

- To byt Claude... Claude, jakze mu tam, z ktorym wowczas wltoczyles si¢ wszedzie.
Trafnie odgadlem, prawda?

Tom u$miechnat si¢, lecz nie odpowiedziat. Wsparty o kredens, stojac popijat whisky.

- Zniknat po tej calej historii - podjat Rudolf. - Teraz przypominam sobie.

- Aha, zniknat. I ja zniknatem wkrotce po nim. Czy i to przypominasz sobie?

- Kto$ wiedzial, Ze to byta wasza robota - podjat Rudolf.

- Wlasnie! Kto$ wiedzial - rzucit ironicznie Tom.

- Dopisato wam szczgscie - odezwata si¢ Gretchen - ze nie trafiliScie do wigzienia.

- Aha. Takiego zdania byt tata, kiedy kopniakiem wyrzucal mnie z Port Philip. Nie ma
to jak pogrzeb. Dopiero wtedy gladko wspomina si¢ dawne dobre czasy, no nie?

- Tom - powiedziata Gretchen. - Ale teraz juz nie jestes$ taki. Nie jestes, prawda?

Tom podszedt do siedzacej na kanapie siostry, schylit si¢, pocatowat ja w czoto.

- Mam nadzieje, ze nie jestem taki. - Wyprostowat si¢ 1 podjat szybko: - P6jde na gore,
zobaczg, co porabia maty. Spodobal mi si¢. Mysle, ze lepiej, jesli nie bedzie sam.

Wziat swoja szklanke i poszedt na pigtro.

Rudolf przygotowat dwa nastgpne martini - dla siebie 1 siostry.

Byl rad, ze ma zajete rece. Tom w tym samym pokoju wyprowadzat go z rGwnowagi,
a nawet gdy wychodzil, pozostawiat za sobg atmosferg napigcia i niepokoju.

- Na Boga! - odezwata si¢ wreszcie Gretchen. - Trudno uwierzy¢, ze wszyscy troje

mamy te same geny.



- Kartowaty pomiot - podchwycil Rudolf. - Kto wtasciwie? Ty? Ja? On?

- Ty, Rudji, 1 ja byliSmy okropni.

Rudolf wzruszyt ramionami.

- Nasza matka byla okropna. Ojciec byt okropny. Wiedziata$ dlaczego, a w kazdym
razie sadzila$, ze wiesz. Ale to nic nie zmienia. Ja staralem si¢ nie by¢ okropny.

- Uratowal ci¢ usmiech szczgscia - powiedziata.

- Pracowalem ciezko.

- Tak samo Colin. Catla réznica w tym, zZe ty nigdy nie zderzysz si¢ z drzewem.

- Bardzo przepraszam, Gretchen, ze dotad zyjg. - Nie potrafit sttumi¢ w brzmieniu
glosu nuty urazy.

- Zle mnie zrozumiate$, Rudi - podchwycita. - Cieszg sig, ze w rodzinie jest ktos, kto
nigdy nie zderzy si¢ z drzewem. To nie Tom. I nie ja, z cata pewnoscia. Ja jestem chyba
najgorsza.

Zabratam u$miechy szczeScia przeznaczone dla calej rodziny. Gdybym jednej soboty
okoto poludnia nie znalazta si¢ przy pewnej drodze w sasiedztwie Port Philip, Zzycie nas
wszystkich mogloby wyglada¢ catkiem inaczej. Wiedziate$ o tym?

- O czym ty mowisz?

- O Boylanie - odpowiedziata rzeczowym tonem. - Poderwal mnie wtedy i1 jestem
dzisiaj taka, jaka jestem, gléwnie za jego sprawa. Z powodu Boylana sypialam z
mezcezyznami, z ktoérymi sypialam. Z powodu Boylana uciektam do Nowego Jorku. Z powodu
Boylana spotkalam Abbotta i w rezultacie odrzucitam go, poniewaz za mato roznit si¢ od
Boylana, a Colina pokochatam dlatego, ze stanowil oczywiste przeciwienstwo Boylana.
Wszystkie zjadliwe artykuly, ktore pisywalam, a wszyscy uwazali za zgrabne, stanowity ataki
na Amerykg za to, ze produkuje ludzi pokroju Boylana i takim ludziom utatwia zZycie.

- To obsesja... USmiechy szczg$cia przeznaczone dla catej rodziny!

Powinnas odby¢ narad¢ z Cygankami, nosi¢ jakis amulet i1 cala sprawg tak skwitowac.

- Nie trzeba mi zadnych Cyganek - podjeta Gretchen. - Czy sadzisz, ze Tom spalitby
krzyz na tamtym wzgérzu, gdybym ja nie spotkata Boylana i nie zostata jego kochanka? Czy
sadzisz, ze zostalby wygnany jak zbrodniarz, gdyby nie istniat Teddy Boylan? Czy sadzisz, ze
bylby taki, jaki jest dzisiaj, gdyby pozostat w Port Philip z cata rodzina?

- Moze i nie - przyznat Rudolf. - Tyle ze musialoby zdarzy¢ si¢ co$ innego.

- Ale sig nie zdarzylo - podchwycita. - Zdarzyt si¢ Teddy Boylan, ktory obrabial jego
siostrg. A jezeli chodzi o ciebie...

- O sobie wiem wszystko - przerwat.



- Naprawdeg? Myslisz, ze poszediby$ do college'u, gdyby nie Teddy Boylan i jego
pieniadze? Myslisz, ze bez niego ubieratby$ sie tak, jak jeste§ ubrany, ze najszybsza,
najprostsza droga dazytby$ tak uparcie do sukcesOw 1 majatku. Myslisz, ze kto$ inny
upatrzytby sobie ciebie, prowadzatl ci¢ na koncerty, przepychal przez studia, natchnal cig
wielkopanska pewnoscia siebie? Ktdz by to mogl by¢, jezeli nie Teddy Boylan? - Wypita do
dna drugi martini.

- Niech bedzie. Wystawi¢ pomnik ku jego chwale.

- Nalezatoby mu si¢ stusznie. A teraz sta¢ ci¢ na to dzigki pieniadzom zZony.

- Uderzenie ponizej pasa - obruszyt si¢ Rudolf. - Wiesz doskonale, ze nie mialem
zielonego pojgcia...

- Wilasnie! - przerwata. - USmiech szczgécia odmienit twoje jordachowskie
okropienstwo w co$ zupelnie innego.

- A co powiesz o wlasnym jordachowskim okropienstwie?

Gretchen zmienita ton kompletnie. Jej glos utracit szorstkos$¢, twarz zlagodniata
dziwnie, jak gdyby odmtodniata.

- Z Colinem nie bytam okropna.

- Nie byla$ - przyznat.

- Ale nie sadzg, zebym kiedykolwiek znalazta drugiego Colina.

Rudolf wyciagnat reke, poglaskat dton siostry, ktérej trwata zatoba stepita jego uraze.

- Pewno mi nie uwierzysz - szepnat - kiedy ci powiem, ze moim zdaniem, znajdziesz.

- Nie.

- I co myslisz robi¢? Siedzie¢ 1 do konca zycia optakiwa¢ zmartego meza?

- Nie.

- Wigce jakie masz plany?

- Wréce do szkoty!

- Do szkoty? - powtorzyt z niedowierzaniem. - W twoim wieku?

- Mam na mysli - wyjasnita - studium zaoczne przy Uniwersytecie Kalifornijskim w
Los Angeles. W ten sposob bedg studiowaé, mieszka¢ w domu, opiekowaé si¢ Billym,
wszystko jednoczes$nie.

Bylam tam juz i rozmawiatam z wtasciwymi ludzmi, ktérzy zgodzili si¢ mnie przyjac.

- A co chcesz studiowac?

- Bedziesz si¢ $miac.

- Niesktonny dzi$ jestem do $§miechu z czegokolwiek - odpowiedziat.

- Pomyst nasunat mi ojciec chiopca, z ktorym Billy jest w jednej klasie. Ten pan to



psychiatra.

- Do diabta! - zawotat Rudolf.

- To jeszcze jeden dowdd, ze znalazte§s swoj usmiech szczescia.

Stac cig, by krzycze¢: ,,Do diabta!”, na sam dzwigk stowa psychiatra.

- Bardzo przepraszam.

- M¢j psychiatra - ciagneta Gretchen - pracuje w klinice z ludzmi, ktorzy nie posiadaja
lekarskich dyplomow, ale studiowali psychoanalizg, sami si¢ jej poddawali i maja prawo
leczenia przypadkéw nie wymagajacych glebokiej psychoanalizy. Chodzi tu o terapig
grupowa, o inteligentne dzieci, ktére nie chca uczy¢ si¢ czytania i pisania albo maja
sktonnosci do ztosliwego niszczenia, o dzieci z rozbitych rodzin, ktore zamknetly si¢ w sobie,
o mtode kobiety spaczone przez bigoteri¢ badz jakie§ przedwczesne urazy na tle seksualnym,
zrywajace bez powodu z m¢zami, o matych Meksykanczykow i Murzynéw, co ida do szkoty
cofnigci w rozwoju, nigdy nie moga doscigna¢ kolegdw 1 ostatecznie zatracaja poczucie
wlasnej osobowosci...

- Rozumiem - przerwat Rudolf, ktory stuchat ze zniecierpliwieniem.

- Uzbrojona w papierek z Kalifornijskiego Uniwersytetu w Los Angeles, my$lisz na
wlasny sposob rozwikta¢ problem murzynski, problem meksykanski, problem religijny.

- Sprobuje rozwikta¢ jeden problem - podchwycita - moze dwa, moze nawet sto
problemow. A przy okazji uporam si¢ z wlasnym problemem, bed¢ zajgta, bede robi¢ co$
pozytecznego.

- W przeciwienstwie do twojego brata - wtracit urazony znéw Rudolf. - Czy to miata$
na mysli?

- Nic podobnego. Ty robisz co$ pozytecznego na swoj sposob, pozwol wigc, abym na
sw0j sposob robita to samo.

- Jak dlugo ma trwac ta nauka? - zapytat.

- Minimum dwa lata do uzyskania $wiadectwa. Pdzniej, jak skoncz¢ praktyke
psychoanalityczna...

- Nigdy jej nie skonczysz. Spotkasz jakiego$s mezczyzng i...

- By¢ moze - przerwala. - Watpig, ale by¢ moze.

Weszta Marta z zaczerwienionymi oczyma, aby powiedzie¢, ze lunch gotowy na dole
w jadalni. Gretchen pospieszyta na gore po syna i Toma, a gdy wrdcili stamtad, cata rodzina
zasiadla do positku 1 wszyscy byli dla wszystkich nad wyraz uprzejmi. Mowili:

- Bardzo proszg¢ o musztardg.

- Dzigkujg, kochanie.



- Nie trudz si¢. Mam juz dosy¢.
Po lunchu zatadowali si¢ do samochodu 1 z Whitby pojechali w kierunku Nowego

Jorku, zostawiwszy za soba droga zmarla.

Przed hotel ,,Algonquin” zajechali wkrotce po siddmej. Gretchen i Billy mieli si¢ tam
zatrzymac¢, poniewaz nie bylo dla nich miejsca w malym mieszkaniu Rudolfa, gdzie
oczekiwata go Jean. Rudolf zaproponowal siostrze wspolny obiad z nia 1 jej synem,
odpowiedziata jednak, Ze to dzien nieodpowiedni do zawierania znajomosci z nowa bratowa.
Tom odmoéwit réwniez i siedzac obok brata w samochodzie oznajmit zwigzle:

- Mam umoéwione spotkanie.

Kiedy Billy wysiadt z samochodu, Tom wysiadl rowniez 1 objal ramieniem chlopca.

- Ja tez mam syna, Billy - powiedziat - duzo mtodszego od ciebie.

Jezeli wyros$nie na takiego jak ty chtopca, bed¢ z niego dumny.

Billy usmiechnat sig - pierwszy raz od trzech dni.

- Tom - zagadngla brata Gretchen przy wejsciu do hotelu. - Zobaczg ci¢ kiedys?

- Ma si¢ rozumie¢. Wiem, gdzie ci¢ szuka¢. Odezwg si¢ na pewno.

Gretchen i jej syn weszli do hotelu. Numerowy ponidst za nimi dwie walizki.

- Wezmg taksowke, Rudi - powiedziat Tom. - Tobie musi by¢ pilno do Zony.

- Mam che¢ na jednego. Wstapimy tu do baru i...

- Dzigkujg. Mnie si¢ $pieszy. - Tom spogladal przez ramig brata na ruch wzdhz
Szostej Alei.

- Tom! Muszg z toba pogadac.

- Mysle, ze obgadaliSmy wszystko. - Tom sprobowat zatrzymaé taksowke, lecz
kierowca zjezdzal do garazu. - Wigcej nie masz mi nic do powiedzenia.

- Nie mam? Naprawdg? A gdyby$ ustyszal, ze wedlug dzisiejszych notowan
gietdowych jeste§ wart jakies$ szes¢dziesiat tysigcy? Nie zmienisz wtedy zdania?

- Stary kawalarz z ciebie. Prawda, Rudi?

- Nie. Méwig serio. Chodz do baru.

Tom postusznie ruszyt za bratem, a gdy kelner podal im dwie whisky, rzucitk:

- No i co? Stucham.

- Pamigtasz te cholerne pigc tysigcy, ktore mi dates? - zapytat Rudolf.

- Wredny okup! Pewno, ze pamigtam.

- Powiedziale§ wtedy, ze mogg z nimi zrobi¢, co chcg. Chyba potrafi¢ zacytowac cig

dostownie. ,,Wysikaj si¢ na nie. Roztrwon je z dziwkami. Oddaj na jakis$ cel dobroczynny™.



- To co$ w moim stylu - uSmiechnat si¢ Tom.

- A wiesz, co ja zrobitem? Odpowiednio ulokowatem te pieniadze.

- Zawsze miate$ glowe do interesow. Nawet jako szczeniak.

- Ulokowatem, Tom - ciagnat spokojnie Rudolf - na twoje imi¢ w akcjach spoitki, na
ktorej czele stoje. Dywidendy niewiele dotad przynosity, ale co przynosity, lokowatem dalej,
no i w tym czasie byly cztery nowe emisje, a kurs gieldowy wciaz zwyzkowal. Jak
powiedziatem, jeste$ teraz wiascicielem akcji wartych sze$¢dziesiat tysiecy dolarow.

Tom wypit do dna whisky, opuscil powieki i1 przycisnal palcami gatki oczne.

- Przez ostatnie dwa lata - mowit dalej Rudolf - raz po raz prébowatem skomunikowac
si¢ z toba. Ale w biurze numerdéw informowano mnie, ze twdj telefon zostal wytaczony, a
listy wysytane na dawny adres wracaty z adnotacja ,,Adresat nieznany”.

Matka byta dyskretna. Dopiero w szpitalu powiedziata mi, Ze jest w kontakcie z toba.
Ba! Przegladatem nawet kolumny sportowe w gazetach, lecz wygladato na to, ze zniknates z
widnokregu.

- Odbywatem kampani¢ na Zachodzie. - Tom otworzyt oczy; salka baru wydata mu si¢
zamglona.

- Prawde moéwiac, cieszylem sig, ze nie moge ci¢ odnalez¢ - ciagnal Rudolf - bo
wiedzialem, ze te akcje musza pdj$¢ w gorg, a ty zapewne ulegibys$ pokusie 1 sprzedat je
przedwczesnie. Moim zdaniem i teraz nie powinienes si¢ Spieszyc¢.

- Zaraz, zaraz! Powiadasz, ze jutro mogg p6j$¢ dokads, powiedzie¢ komus o akcjach
na sprzedaz i ten kto$ wybuli mi sze$édziesiat tysiecy dolarow? Zywa gotowka?

- Jak powiedziatem, nie radzitbym...

- Rudi! - przerwat mu brat. - Wspaniaty z ciebie facet i chyba odwotam znaczna cz¢$¢
tego, co przez tyle lat mys$lalem o tobie, ale dzi§ nie bede stuchal twoich rad. Chce tylko,
zeby$ dat mi adres, pod ktorym ten kto$ czeka i z miejsca mi wybuli szes¢dziesiat tysigcy
dolarow. Zywa gotowka!

Rudolf skapitulowat. Napisatl adres kantoru Johna Heatha i kartke podat bratu.

- P6jdz tam jutro. Zatelefonuj¢ do Heatha i w porg go uprzedzg.

Bedzie czekat na ciebie. Tylko btagam cig, Tommy, badz rozsadny.

- Spokojna gtowa, Rudi! - podchwycit Tom. - Od tej chwili bede¢ taki rozsadny, ze
nawet ty mnie nie poznasz.

Tom chcial zamoéwi¢ nastgpna kolejke, ale gdy podnidst reke, by skinaé na kelnera,
marynarka zsung¢la mu si¢ z ramienia i Rudolf zobaczyt tkwiacy za paskiem rewolwer.

Zobaczyl, ale nic nie powiedziat. Zrobit dla brata wszystko, co w jego mocy. Wigcej juz nie



mogt.

- Zaczekaj tu chwilg - powiedzial Tom. - Muszg zalatwi¢ pilny telefon.

Wyszedt do hallu i tam, w kabinie automatu, znalazt numer linii powietrznych TWA.
Wykrecil ten numer 1 zapytat o loty do Paryza w dniu nastgpnym. Kobiecy glos powiedziat,
ze samolot startuje o dsmej wieczorem, a nast¢pnie zapytal, czy ma dokonaé rezerwacji.

- Nie. Dzigkuje - odpowiedzial Tom 1 odlozyt stuchawke, a potem potaczyl si¢ z
YMCA 1 do aparatu poprosit Dwyera. Dlugo nie bylo odpowiedzi, wigc Tom zamierzat
przerwac potaczenie i o Dwyerze zapomnie¢ raz na zawsze, kiedy ustyszal wreszcie:

- Halo? Kto méwi?

- Tom. Stuchaj teraz...

- Tom! - zawotat radosnie Dwyer. - Siedziatem tu wciaz 1 siedziatem, czekatem na
znak zycia od ciebie. M6j Boze! Strasznie si¢ niepokoitem. My$lalem, ze moze juz nie zyjesz
albo...

- Stul pysk 1 stuchaj, dobrze? - przerwal mu Tom. - Jutro o 6smej wieczorem startuje z
Idlewild samolot do Paryza. Samolot TWA. Badz tam w biurze rezerwacji o pot do siédme;.
Spakowany!

- Co ty mowisz! Masz zarezerwowane miejsca w samolocie?

- Nie mam. - Tom byt zty, ze Dwyer az tak si¢ podnieca. - Miejsca zarezerwujemy na
lotnisku. Nie chce, zeby moje nazwisko figurowato przez caty dzien na jakiej$ liscie.

- Aha. Rozumiem, Tom. Naturalnie.

- Badz tam. Punktualnie.

- Nie martw si¢. Bede.

Tom odtozyl stuchawke, wrécit do baru 1 upart sig¢, ze ureguluje rachunek. Przed
hotelem, kiedy takséwka zahamowata przy krawezniku, bracia uscisngli sobie rece.

- Stuchaj, Tom - powiedzial Rudolf. - W tym tygodniu musimy razem zje$¢ obiad.
Chciatbym przedstawi¢ cig¢ Zonie.

- Swietny pomyst! - usmiechnat si¢ Tom. - Zadzwonie do ciebie w piatek.

Wsiadl do taksowki 1 rzucit kierowcy:

- Rog Czwartej Alei i Osiemnastej Ulicy.

Rozsiadl si¢ wygodnie, piastujac w rekach papierowa torbg ze swoim dobytkiem.
Takiego, co ma sze$¢dziesiat tysigcy dolaréw, wszyscy gotowi zaprasza¢ na obiad, pomyslat.

Nawet rodzony brat.



CZESC CZWARTA
ROZDZIAL 1

Kiedy zajechata przed dom, padal deszcz - ulewny, tropikalny deszcz kalifornijski,
ktory rozptaszcza kwiaty, odbija si¢ od dachéwek niby rykoszetujace srebrne pociski, zryte
spychaczami stoki wzgorz osuwa na ogrody i baseny ptywackie sasiadéw. Colin umart trzy
lata temu, lecz odruchowo zajrzala do otwartego garazu, by sprawdzié, czy jest tam jego
samochod.

Ksiazki zostawita w swoim Fordzie, model 1959, i skoczyta ku drzwiom frontowym.
Jej wlosy ociekaty woda, chociaz do pokonania miata ledwie kilka krokow. Kiedy znalazta sig¢
pod dachem, zrzucila plaszcz i otrzasngta krople deszczu z przemoczonych wlosow. Byta
zaledwie czwarta trzydzie$ci po poludniu, ale dom tonat w ciemno$ciach, wigc wilaczyta
swiatta w hallu. Billy wybral si¢ w gory Sierra Nevada na weekendowy camping z kolegami.
Miata nadziejg, ze wysoko w gérach pogoda jest lepsza niz nad morzem.

Siggnela do skrzynki na listy i znalazta jakie§ rachunki, prospekty reklamowe oraz
adresowany pismem Rudolfa list z Wenecji.

W bawialni rowniez wlaczyla $wiatta, zrzucita przemigkle pantofle 1 przyrzadzita
sobie szkocka whisky z woda sodowa. P6zniej - zadowolona z cieplego, jasno oswietlonego
pokoju - podeszta do kanapy i zasiadla z nogami podwinigtymi pod siebie. W cienistych
katach nie styszata juz szeptow. Wygrata wojng z byta zong Colina i dom zajmowata legalnie.
Ponadto sedzia przyznat jej dorazne - do czasu ostatecznego zakonczenia sprawy - zapomogi
z masy spadkowej, wigc nie musiata liczy¢ na dobra wolg brata.

Otworzyta list od Rudolfa. Byt dlugi. W Ameryce jej brat wolat telefonowacd, lecz
teraz, gdy odbywat dtuga podréz po Europie, chetnie korzystat z ustug poczty. Najwidoczniej
nie brakowato mu wolnego czasu, gdyz pisywal bardzo czgsto. Miata od niego listy z
Londynu, Dublina, Edynburga, Paryza, Saint-Jean-de-Luz, Amsterdamu, Kopenhagi,
Genewy, Florencji, Rzymu, Ischii, Aten i z rozmaitych malych miasteczek, w ktorych

nocowat z Jean w oberzach, a o ktorych ona nigdy nie styszala.

»Kochana Gretchen - zaczgla czyta¢ - w Wenecji pada. Jean poszta na miasto robié¢
zdjecia. Powiada, Zze to najlepsza sposobnos¢, by uwidoczni¢ prawdziwy charakter tego
miasta: wode¢ na wodzie. Mnie umilowanie sztuki nie wypedza w deszcz, wigc mito mi w
przytulnym hotelu. Jean lubi tez robi¢ zdjecia ludzi w najbardziej optakanych warunkach,

przeznaczone do serii jej fotograméw. Nedza lub wiek, jak powiada, a jeszcze lepiej jedno z



drugim, moéwia o narodzie i kraju wigcej, niz mogloby powiedzie¢ cokolwiek innego. Nie
usituj¢ z nia dyskutowaé. Osobiscie wole mlodych ludzi w stonecznym blasku, ale jestem
tylko filisterskim me¢zem artystki.

W najwyzszej mierze delektujg si¢ owocami lenistwa. Po latach nieustajacej harowki
odkrytem w sobie szczg¢sliwego watkonia.

Chetnie ogladam po dwa arcydzieta dziennie, zatracam si¢ w cudzoziemskich
miastach, godzinami przesiaduj¢ przy kawiarnianym stoliku, niby jaki$§ Francuz albo Wioch,
udajg, ze wiem co nieco o sztuce i po galeriach wylawiam dzieta nie znanych nikomu
malarzy, ktore- gdy wroce wreszcie do Whitby - odmienia moja bawialnie¢ w komnate
okropnosci.

Moze to dziwne, ale mimo calej naszej turystyki 1 na przekor faktowi, ze ojciec
pochodzit z Niemiec i zapewne mial w sobie tyle Niemca, ile Amerykanina, nie mam ochoty
odwiedzi¢ jego ojczyzny.

Jean byla tam, ale nie kwapi si¢ do powtornej wizyty. Mowi, ze Niemcy we
wszystkich zasadniczych cechach sa zbyt podobne do Ameryki. Gotow jestem podzieli¢ jej
zdanie na ten temat.

To najukochansza kobieta pod stoncem, a ja stalem si¢ zapamigtatym Zzonkosiem i rad
dzwigam sprzgt fotograficzny, aby nie traci¢ ni chwili z jej towarzystwa. Tylko nie wtedy,
gdy pada deszcz. Jean ma czujne, spostrzegawcze oczy, wiec dzigki niej w ciagu szesciu
miesigcy zobaczylem i1 zrozumiatem wigcej Europy, niz sam zdotatbym przez szes$édziesiat
lat. Jest kompletnie pozbawiona zmystu literackiego, nie czytuje nawet gazet, a teatr ja nudzi,
wobec czego ja wypelniam ten odcinek naszego wspolnego zycia. Ma jeszcze jedna zalete:
doskonale prowadzi naszego matego Volkswagena, wigc mam sposobnos¢ gapi¢ si¢, ogladac
krajobrazy, podziwia¢ Alpy czy tez doling Rodanu, bez ryzyka zjechania na pobocze szosy.
Mamy umow¢ w tym zakresie. Ona prowadzi w6z od rana i przy lunchu wypija butelke wina,
ja, catkiem trzezwy, siadam do kierownicy po potudniu.

Nie zatrzymujemy si¢ w szykownych, modnych miejscowosciach, jak to byto podczas
miodowego miesiaca, poniewaz Jean twierdzi, Zze tym razem podrézujemy na serio. Nie
odczuwamy braku z tej racji, Jean swobodnie wdaje si¢ w rozmowy, z kim popadnie, totez
przy moim francuskim, jej wloskim 1 powszechnej znajomos$ci angielskiego naszymi
znajomymi staja si¢ dziwni i najbardziej réznorodni ludzie - wtasciciel winnicy z Burgundii,
masazysta z plazy w Biarritz, gracz w rugby z Lourdes, abstrakcyjny malarz, mnostwo osob
duchownych, rybacy, aktor grywajacy epizody w francuskich filmach, stare Angielki na

autokarowej wycieczce, byli komandosi z armii brytyjskiej, nasi zotnierze osiadli w Europie,



cztonek paryskiej Izby Deputowanych, ktory powiada, ze jedyna nadzieja $wiata jest John
Fitzgerald Kennedy. Aha! Gdyby$ przypadkiem spotkata Johna Fitzgeralda Kennedy'ego, nie
omieszkaj napomkna¢ mu o tym.

Narod, ktérego nie sposob nie kochaé, to Anglicy. Nieche¢ budza jedynie w swoich
rodakach, lecz ci stanowia wyjatek. Anglicy sa oszotomieni, ale o tym nie nalezy im méwic.
Nie wiedzie¢ czemu, wszystkie ich kota napgedowe zawiodly 1 po wojnie wygranej dzigki
ostatniej uncji krwi 1 ostatniej uncji mestwa, wszystko, co mieli, oddali Niemcom. Nie jestem
zwolennikiem zaglodzenia Niemcow ani zadnej innej nacji, ale gdy umilkty dziata, Anglicy
winni mie¢ chyba prawo do zycia w $wiecie przynajmniej tak zasobnym, jak $wiat ich
dawnego wroga. Obawiam si¢, ze w tym zakresie mozesz zanotowac jeden punkt na nasza
niekorzys¢.

Rob, co cheesz, ale postaraj sig, by Billy dostat silny zastrzyk Europy, nim dobiegnie
dwudziestki, i pokad Europa jest soba, nie Park Avenue, Uniwersytetem Poludniowe;j
Kalifornii 1 Scarsdale, i Harlemem, i Pentagonem. Wszystko to, lub przynajmniej czgs$¢
wszystkiego, moze by¢ dobre dla nas, jednak smutno byloby oglada¢ podobne rzeczy w
Rzymie, Paryzu lub Atenach.

Zwiedzatem Louvre, Rijks w Amsterdamie i Prado, widziatem Iwy w Delos i zlota
maske w atenskim muzeum, a gdybym nawet nie zobaczyt nic wigcej, gdybym byt gluchy,
niemy 1 niekochany, samo to byloby warte wigcej niz sze$¢ miesiecy mojego zycia poza
krajem.”

Zabrzeczat telefon. Gretchen odlozyla list 1 siggneta po stuchawke. Dzwonit Sam
Corey, stary montazysta, ktéry wspotpracowat z Colinem przy trzech jego filmach. Sam
telefonowat do niej wiernie, przynajmniej trzy razy na tydzien, a od czasu do czasu zapraszat
Gretchen do studio na pokazy nowych filméw, mogacych ja interesowaé. Towarzystwo tego
piec¢dziesigciopigcioletniego, solidnego, zonatego mezczyzny krzepilo i dodawato otuchy.
Tylko z nim sposrod catego dawnego otoczenia Colina podtrzymywata kontakty.

- Gretchen - zaczal Sam - puszczamy film nowej fali, ktory wczoraj wieczorem
przyszedt z Paryza. Po seansie mogliby$my p6j$¢ dokads$ na obiad.

- Bardzo zatujg, Sam - odpowiedziata - ale kto§ z moich kolegéw ma przyjs¢ i
bedziemy razem pracowali.

- Ha! Szkolne lata, szkolne lata - podchwycil. - Ziote dni pod panowaniem
nauczycielskiej linijki.

Sam rozstat si¢ ze szkota po dziewigciu latach i wyzsze studia nie robily na nim

wrazenia.



- Powetujemy to sobie kiedy indziej. Prawda, Sam?

- Na pewno! A deszcz nie zmyt jeszcze ze wzgdrza twojego domu?

- Prawie.

- Ach, ta nasza Kalifornia.

- W Wenecji takze pada - powiedziala Gretchen.

- Skad otrzymujesz takie $cisle tajne informacje?

- Czytam wiasnie list od mojego brata Rudolfa. On jest w Wenecji.

Pisze, ze tam leje.

Rudolf'i Jean byli przez tydzien u Gretchen i wtedy poznal ich Sam. P6zniej mowit, ze
Rudolf jest dzentelmenem, ale naprawdg¢ oczarowata go Jean.

- Jak bedziesz pisa¢ do brata - powiedziat - zapytaj, czy nie ulokowalby pigciu
milionéw w skromnym, niedrogim filmie, ktory rezyserowalbym z chgcia.

Sam obracat si¢ dlugo wsrdéd bogaczy z Hollywood i sadzit, ze kto$, kto ma w banku
wigcej niz sto tysigcy dolaréw, istnieje wytacznie po to, by by¢ strzyzonym. Jezeli oczywiscie
nie byt to cztowiek utalentowany w jedynym uznawanym przez Sama kierunku - w dziedzinie
robienia filmow.

- Na pewno bedzie zachwycony - odpowiedziata Gretchen.

- No to chron si¢ przed wilgocia, mata - zakonczyt Sam i przerwat potaczenie.

Gretchen nie znata bardziej spokojnego czlowieka. Wsrod burz temperamentow, jakie
przez diugie lata przezywat w rozmaitych studiach, Sam potrafi zachowacé wzniosta pogode
ducha i dobrze wiedziat to, co wiedzial. Przez swoje rgce przepuscil setki tysigcy mil tasmy,
wycinat btedy, prostowal cudze potknigcia, nigdy nie byt pochlebca 1 mozliwie najwigce]
wyciskal z dostarczanego mu materiatu. Po trosze artysta, po trosze rzemieslnik, porzucat
pracg przy filmach, ktérych producentow uwazat za nieznosnych, ale skrupulatnie stosowat
si¢ do jednego po drugim z obowiazujacych stylow. Byl lojalny wobec nielicznych
rezyserow, ktorzy mogli mie¢ pewne niepowodzenia, lecz jego zdaniem nalezeli do
czolowych tworcow, oddanych swojej sztuce, pracowitych, bliskich doskonalosci. Sam
widziat sztuki wystawione przez Colina, a gdy Colin zawitat do Hollywood, zgtosit si¢ don 1
oznajmil, ze chetnie podjalby z nim prace. Byt skromny, lecz wystarczajaco pewny siebie, by
nie watpi¢, ze nowy rezyser zyska na jego dlugoletnim doswiadczeniu 1 wspotdziatanie ich
wyda owoce.

Po $mierci Colina Sam odbyt dluga rozmowg z Gretchen i1 ostrzegl ja, ze bedzie
nieszczesliwa, jezeli zamierza pozosta¢ w Hollywood, nie robi¢ nic i by¢ tylko wdowa. W

trakcie produkcji trzech filmoéw widywat ja czesto z Colinem, wigc zdawat sobie sprawe, ze



nie bez racji Colin wysoko ceni zdanie zony. Zaproponowat zatem, ze przyjmie ja na praktyke
1 nauczy wszystkiego, co wie o swoim fachu.

- Dla samotnej kobiety w tym miescie - powiedzial wtedy - stot montazowy to
najlepsze miejsce. Jest samodzielna, nie obnosi swego seksu, nie naprzykrza si¢ ludziom, ma
do roboty co$ metodycznego i praktycznego, jak gdyby dzien po dniu piekla ciasto.

Gretchen odmowita uprzejmie, bo nawet w tak skromny sposoéb nie chciata
wykorzystywa¢ stawy Colina, i wybrala dalsza nauke. Ale za kazdym razem, gdy rozmawiata
z Samem, zastanawiala sig, czy jej odmowa nie byla zbyt pochopna. Koledzy ze studiow byli
za mlodzi, poruszali si¢ za szybko, przejawiali zainteresowania sprawami niedorzecznymi, w
ciagu godzin wchtaniali olbrzymie porcje wiadomosci, chociaz opanowanie tego samego
materiatu ja kosztowalo tygodnie cigzkiej pracy.

Wrocila na kanapg i siggngla po list Rudolfa. Wenecja, pomyslata.

Wenecja i pickna, mtoda Zona, ktéra przypadkiem okazata si¢ bogaczka. Usmiech

szczescia dla Rudolfa.

,»Z Whitby dobiegaja pomruki niezadowolenia - zaczgta czyta¢ dale;.

- Stary Calderwood odnosi si¢ bardzo niezyczliwie do mojej rozszerzonej wersji
,wielkiej tury”, a nawet Johnny, ktéry ma purytanskie sumienie pod gtadka maska cynika,
napomyka delikatnie, ze urzadzitlem sobie zbyt dlugie wakacje. Prawd¢ méwiac, nie uwazam
tego za wakacje, jakkolwiek nic i nigdy nie sprawiato mi wigkszej przyjemnos$ci. To raczej
uzupehienie mojego wyksztatlcenia - uzupelnienie, na ktére nie sta¢ mnie bylo, kiedy
ukonczylem college 1 z miejsca musiatem 1$¢ do pracy w pelnym wymiarze godzin.

Po powrocie bed¢ miat do rozwiazania wiele spraw, ktore z wolna roztrzasam w
myslach nawet teraz, kiedy podziwiam Tycjana w Patacu Dozéw albo pij¢ kawe espresso
przy kawiarnianym stoliku na Placu Swigtego Marka. Nie chcg, by to zabrzmiato patetycznie,
ale pierwszym nasuwajacym mi si¢ pytaniem jest to, co robi¢ dalej z wlasnym zyciem? Mam
trzydziesci piec lat i pieniedzy zarowno w kapitale, jak i rocznym dochodzie tyle, ze do konca
moich dni moglbym zy¢é nad wyraz dostatnio. Nawet gdybym miat wyjatkowo
ekstrawaganckie upodobania i gdyby Jean byta biedna, cho¢ jedno i drugie nie odpowiada
prawdzie. Skoro raz kto§ dorobi si¢ w Ameryce, wtdrne ubdstwo jest mozliwe, tylko przy
szczegoOlnych zdolnosciach albo przestaniajacej wszystko, nadmiernej chciwosci.

Mierzi mnie my$l o poswigceniu reszty zycia kupowaniu i sprzedawaniu, pomnazaniu
bogactwa, ktore i tak jest az nazbyt wystarczajace. M0j instynkt posiadania zostat stgpiony

przez posiadanie. Minimalng satysfakcj¢ mogltbym czerpa¢ z uruchamiania w catym kraju



wciaz nowych osrodkéw handlowych pod szyldem Calderwooda, z gromadzenia portfeli
kontrolnych coraz wigkszej ilosci spotek. Imperia handlowe, urzekajace ludzi takich jak
Johnny Heath i Bradford Knight, dla mnie maja niewiele uroku, a zawiadywanie jednym z
nich poczytuj¢ za najsmutniejsza pod sloncem nudg i harowkeg. Lubig¢ podroze 1 bylbym
niepocieszony, gdyby mi powiedziano, ze nie wrdcg tu nigdy wigcej. Ale nie mogg upodobnic
si¢ do postaci z Henry'ego Jamesa, ktore, wedtug stéw E.M.

Forstera, laduja w Europie, gapia si¢ na dzieta sztuki, gapia si¢ jedne na drugie, 1 na
tym koniec.

Jak widzisz, ,.$wiezo odkryte” leniuchowanie poswigcam réwniez jakiej takiej
lekturze.

Oczywiscie mogtbym zosta¢ filantropem 1 obdarowywa¢ pokaznymi sumami
zastugujacych na wsparcie ubogich albo zastugujacych na wsparcie artystow, albo
zashlugujacych na wsparcie uczonych i naukowcéw. Mam nadzieje, ze nie skapitbym
pieniedzy na rozmaite dobre sprawy, ale nie moge sobie wyobrazi¢ siebie jako arbitra w
podobnych kwestiach. Nie bylyby to prawdziwe wakacje - w kazdym razie nie dla mnie.

Musi wyda¢ Ci si¢ $mieszne, jak 1 mnie si¢ wydaje, ze kto$ z rodziny Jordachéw biada
dlatego, ze ma pieniadze, ale kre¢te koleje amerykanskiego zycia sa tak dziwaczne, ze wlasnie
ja to robig.

Nastepna komplikacja. Lubi¢ m6j dom w Whitby i lubi¢ samo Whitby... Otwarcie
mowiac, nie chcialbym mieszka¢ stale nigdzie indziej. Niedawno Jean tez wyznata, ze bardzo
jej si¢ tam podoba, a gdyby kiedy$ miata dzieci, wolataby je wychowywa¢ w matym, nie w
wielkim miescie. Otdz postaram si¢, by miata do wychowania dzieci lub chociaz jedno
dziecko. Naturalnie moglibySmy zachowa¢ maty apartament w Nowym Jorku na wypadek,
gdy zapragniemy wielkomiejskich uciech albo gdy Jean bgdzie tam miata pracg.

Jednakze w Whitby nie znajdziesz nikogo, kto absolutnie nic nie robi. W takim
przypadku sasiedzi uznaliby mnie niezwlocznie za cudaka 1 miasto statoby si¢ dla mnie mnie;j
niz obecnie pociagajace. No i nie chce, zeby zrobit si¢ ze mnie drugi Teddy Boylan.

By¢ moze po powrocie do Ameryki kupi¢ numer ,,Timesa” 1 zaczng wertowac rubryke
,Pracownicy poszukiwani”.

Wiasnie wrocita Jean przemoczona do nitki, szczesliwa 1 cokolwiek pod gazem.
Ulewa zapedzita ja do kawiarni, gdzie dwaj weneccy dzentelmeni fundowali jej wino. Zatacza
moc serdecznosci dla Ciebie.

Moj list jest diugi i bardzo egoistyczny. Réwnie dlugiego i nie mniej egoistycznego

oczekujg od Ciebie. Adresuj na American Express w Paryzu. Nie wiem doktadnie, kiedy bedg



w Paryzu, ale z pewnoscia nie pozniej niz za dwa tygodnie, wige list zaczeka tam na mnie.
Ucalowania dla ciebie 1 Billy'ego. Rudolf. PS. Wiesz co$ o Tomie? Ja nie mialem od niego

znaku zycia od dnia pogrzebu mamy.”

Gretchen odtozyta cienkie arkusiki lotniczego papieru, pokryte szczelnie réwnym,
tadnym pismem brata. Dopita whisky 1 postanowita odmowic¢ sobie drugiej szklanki. Wstala 1
podeszta do okna. Deszcz lat nadal. Strumienie wody przestaniaty potozone w dole miasto.

Zaczgta medytowac nad listem Rudolfa. W korespondencji byli lepszymi przyjaciéimi
niz podczas osobistych spotkan. Na pismie Rudolf przejawial wahania, brak pewnosci siebie,
zaufanie - cechy ujmujace, lecz ukrywane jako§ w innych okoliczno$ciach. Natomiast ona
ulegata chwilami pokusie, by go rani¢, ma si¢ rozumie¢ wowczas, gdy byli razem. Listy
Rudolfa $wiadczyly o wielkodusznos$ci 1 chgci wybaczenia, tym milszych, ze milczacych,
poniewaz nie zdradzat nigdy, ze jego zdaniem jest co§ do wybaczenia. Billy powiedzial matce
o swojej utarczce z Rudolfem w szkole, ale Rudolf nie napomknal o tym slowem 1 przy
spotkaniach z chtopcem byl zawsze serdeczny 1 troskliwy. No i1 swoje listy konczyt zawsze
zwrotami: ,,Ucatowania dla Ciebie i Billy'ego.”

Ja rowniez muszg nauczy¢ si¢ szlachetnej wyrozumiato$ci, pomyslala zapatrzona w
ulewe.

Nie wiedziata, jak odnie$¢ si¢ do sprawy Toma. Nie pisywat do niej czesto, lecz od
czasu do czasu przesylal wiadomos$ci o sobie. Ale podobnie jak matke, zobowiazat ja do
dyskrecji wobec Rudolfa. A teraz, w tym dniu wlasnie, byt réwniez we Wtoszech. Po
przeciwlegltej stronie potwyspu - to prawda - 1 dalej na potudnie, lecz badz co badz we
Witoszech. Przed kilkoma dniami dostata od niego list z miejscowosci Porto Santo Stefano,
potozonej nad Morzem Srédziemnym, nieco na pémoc od Rzymu. Tom i jego przyjaciel -
jaki§ Dwyer - znalezli wreszcie jacht taki, jakiego szukali, 1 za ceng, na ktora bylo ich stac.
Przez calq jesien i1 zimg pracowali na nim w miejscowej stoczni, aby pierwszego czerwca byt
gotow do zeglugi. Tom miat szeroki, uczniowski charakter pisma i postugiwat si¢ papierem w

linie.

»Wszystko robimy sami. Rozebralismy diesle czg$¢ po czgsci, a pozniej ztozylismy je
znowu, tez cze$¢ po czgsci, 1 teraz sa jak nowe. ZmieniliSmy przewody elektryczne na caltym
jachcie; uszczelniliSmy 1 oskrobalismy kadtlub, wyregulowali$my $ruby, pomalowali$my
kadtub i kabiny, kupiliSmy mnéstwo uzywanych mebli i te odnowili$my takze. Dwyer okazat

si¢ dekoratorem wnetrz pierwsza klasa 1 chciatbym, zeby$ ty mogta zobaczy¢, co zrobit z



salonu i kabin. Mieli$my czternastogodzinny dzien pracy przez siedem dni w tygodniu, ale na
pewno si¢ to optacito. Mieszkamy na jachcie, chociaz jest zablokowany na stalym ladzie, bo
oszczedzamy pieniadze. Ani Dwyer, ani ja nie potrafimy gotowaé, ale glodem nie
przymieramy. Przed wyjsciem w morze bgdziemy musieli znalez¢ kogo$ do kuchni. Myslg, ze
w trojke damy sobie radg. Jezeli Billy chcialby przyjecha¢ tu na lato, znajdzie si¢ dla niego
miejsce na poktadzie 1 huk roboty. Kiedy widziatem go, wygladat tak, ze cigzka praca w lecie,
na $wiezym powietrzu, powinny dobrze mu zrobic¢.

Za dziesig¢ dni mys$limy spusci¢ fajbg na wodg. Nie wybraliSmy jeszcze nazwy. Kiedy
kupili$my jacht, nazywat si¢ ,,Penelopa 11", ale to trochg zanadto wyszukane dla takiego jak
ja, bytego pigsciarza. Jezeli juz o pigsciach mowa, to wiedz, ze tutaj nikt nie bije si¢ z nikim.
Wiosi ktoca si¢ weiaz, a w kazdym razie gadaja gtosno, ale r¢ce trzymaja przy sobie. To mito
siedzie¢ w barze 1 mie¢ pewnos¢, ze nie trzeba bedzie torowac sobie sita drogi do wyjScia.
Podobno inaczej bywa na potudnie od Neapolu, ale tego nie znam z doswiadczenia.

Wiasciciel tutejszej stoczni to porzadny facet 1 wyglada na to, ze traktuje nas catkiem
przyzwoicie. Znalazl nam juz nawet dwu czarterujacych. Jednego na czerwiec, drugiego na
lipiec. Powiada zreszta, Ze p6zniej bgda inni. W Stanach miatem rozmaite draki z Wtochami,
ale tutejsi Wlosi sa zupetnie inni. Sympatyczni ludzie, Nauczylem sig kilku stow po wlosku,
ale nie zadaj, zebym wyglaszat mowy w tym jezyku.

Kiedy pojdziemy w rejs, mdj przyjaciel Dwyer bedzie szyprem, mimo ze tajba zostata
zakupiona za moja fors¢. On ma papiery trzeciego oficera i zna si¢ na rzeczy. Ale mnie uczy.
W dniu, kiedy wejdg do portu i nie wladuje si¢ na nic, ja zostang szyprem. Oprécz wydatkoéw
dzielimy si¢ wszystkim, bo to przeciez moj kumpel 1 bez niego nie poradzitbym sobie.

Jeszcze raz przypominam moja prosbe, zeby$ nic nie mowita Rudolfowi. Szlag by go
trafil, gdyby dowiedziat sig¢, ze za forsg, ktora dla mnie zarobil, popetnitem szalenstwo,
kupujac nad Morzem Srédziemnym stara, dziurawa tajbe. W jego pojeciu pieniadze to co$ co
przechowuje si¢ w banku. Coz, kazdy wie swoje. Kiedy rozkrece interes i1 stang na pewnych
nogach, napisz¢ do niego i poprosze, zeby razem z zona odbyt rejs wycieczkowy na moim
jachcie. Za darmo. Wtedy sam si¢ przekona, ze jego brat to nie tgpak.

Nie pisujesz do mnie czgsto, ale i tak z twoich listow wnoszg, ze nie wiedzie Ci si¢
najlepiej. Nie wiem, co robisz, moze jednak powinna$ to rzuci¢ 1 zajaé si¢ czyms innym.
Gdyby moj przyjaciel Dwyer nie wygladat tak bardzo na pedzia, zaproponowalbym, zeby$
wydala si¢ za niego i zostala u nas kucharka. To Zart.

Jezeli masz jakich bogatych znajomych, ktorym podobalby si¢ letni rejs wycieczkowy

po Morzu Srodziemnym, powiedz im o mnie. To nie Zart.



Moze Tobie i Rudolfowi brat w roli kapitana jachtu wyda si¢ niedorzeczna figura, ale
to chyba mam we krwi. Ostatecznie nasz tata ptywal po Hudsonie we wiasnej todzi. Ptywat o
jeden raz za duzo. To takze nie zart.

Jacht jest pomalowany na biato, z niebieskim szlakiem. Mogliby$my go sprzedac
dzisiaj i jak powiada wtasciciel stoczni, zyskaé dziesi¢é tysigcy dolarow. Ale o sprzedazy nie
myslimy.

Gdybys przypadkiem wybrala si¢ na Wschod, moglabys wyswiadczy¢ mi wielka
przystuge. Sprobuj dowiedzie¢ sig, gdzie jest moja Zona co robi i jak wiedzie si¢ matemu. Nie
teskni¢ do amerykanskiej flagi ani do amerykanskich jasnych $§wiatet, ale z pewno$cia
odczuwam brak jego.

Pisze tak dtugi list, poniewaz leje tu jak z cebra i nie mozemy dokonczy¢ powtornego
malowania nadbudoéwki (na niebiesko). Nie wierz nikomu, kto ci bedzie gadal, ze nad
Morzem Srédziemnym nie padaja deszcze.

Dwyer gotuje co$ 1 wota, zebym przyszedl jes¢. Nie masz pojecia, jak to okropnie

Smierdzi. Wiele serdecznos$ci i ucatowan. Tom.”

Deszcz w Porto Santo Stefano, deszcz w Wenecji, deszcz w Kalifornii. Jordachowie
nie maja szczescia do pogody. Ale dwu z nich szczgscie dopisuje pod kazdym innym
wzgledem - przynajmniej w tym jednym sezonie.

- Piata po poludniu to parszywa pora dnia - powiedziata Gretchen na glos.

Aby przemoéc wspotczucie dla samej siebie, zastonita okna i nalata druga whisky.

Kiedy wsiadta o siddmej wieczorem do wozu i pojechata na Wilshire Boulevard, gdzie
miat czeka¢ na nia Kosi Krumah, deszcz padal nadal. Z gory prowadzita samochod wolno,
ostroznie, w glebokiej na szes¢ cali wodzie, ktéra ptynegta wartko, bulgotata omywajac opony.

Beverly Hills - miasto tysiaca rzek.

Kosi przygotowywal prac¢ dyplomowa z socjologii 1 razem z nia studiowal dwa
przedmioty, wig¢c nieraz uczyli si¢ razem przed egzaminami. Uprzednio studiowal w
Oksfordzie, byl starszy od reszty studentow i - zdaniem Gretchen - inteligentniejszy.

Pochodzit z Ghany i miat stypendium. Stypendium nie byto duze, wigc Gretchen
pamigtata, by poczestowa¢ go w domu obiadem za kazdym razem, kiedy mieli pracowaé
razem. Podejrzewala, ze Kosi nie dojada, chociaz nigdy nie mowil nic na ten temat. Nie
chciala bywa¢ z nim w restauracjach - zwlaszcza odleglych od uniwersytetu - bo trudno
przewidzie¢, jak kierownik sali moze si¢ odnie$¢ do biatej kobiety w towarzystwie czarnego,

jezeli nawet ten czarny jest ubrany bez zarzutu 1 moéwi po angielsku z najczystszym



oksfordzkim akcentem. Na uczelni Kosi nie mial zadnych trudnos$ci z racji barwy skory, a
nawet paru profesorow odnosito si¢ don z przesadnym szacunkiem, kiedy zaczynat mowic.
Gretchen traktowal uprzejmie i nieodmiennie na dystans - niemal tak, jak gdyby on byt
nauczycielem, a ona uczennica. Nie widzial zadnego filmu Colina.

Nie miat czasu na chodzenie do kina, jak powiadat. Gretchen podejrzewata, ze po
prostu nie miat pienigdzy. Nigdy nie widziala go z Zzadna dziewczyna 1 Kosi nie przyjaznil si¢
z nikim oprocz niej. Jezeli ich stosunek mozna byto nazwac przyjaznia.

Zazwyczaj przyjezdzala po niego do zbiegu Rodeo 1 Wilshire w Beverly Hills. Kosi
nie mial samochodu, ale mogt korzysta¢ z autobusu, ktérym przez Wilshire dojezdzat z
Westwood, gdzie mieszkal w bliskim sasiedztwie miasteczka uniwersyteckiego.

Zblizajac si¢ do umdéwionego miejsca, Gretchen rozgladata si¢ pilnie przez zapryskana
szybg, wsrdd deszczu tak rzgsistego, ze wycieraczki nic nie pomagaly. Zobaczyla go. Bez
nieprzemakalnego ptaszcza stat u skrzyzowania ulic 1 nie postawil nawet kolnierza marynarki.
Glowe¢ mial podniesiong 1 przez zaszle mgla szkla okularow obserwowal strumien ruchu
ulicznego tak, jak gdyby patrzat na defiladg.

Gretchen zahamowala i otworzyla drzwi, a on bez pospiechu wsiadl do samochodu.
Woda ociekajaca z ubrania utworzyta w jednej chwili katuzg na podtodze dokota jego butow.

- Kosi! - powiedziala Gretchen. - Przemokie$ do nitki. Czemu nie czekates na mnie
chociaz w sieni jakiego$ domu?

- Moja droga - odpowiedziat. - MgzczyZzni z mojego plemienia nie uciekaja przed
kilkoma kroplami wody.

Byta wsciekta na niego.

- ,Mezczyzni z mojego plemienia” - powtérzyta nasladujac jego glos. - W moim
plemieniu biatych niedorajdow mezczyzni maja dosy¢ oleju w glowie, by chroni¢ si¢ przed
deszczem. Ty... ty... - poszukata w mysli stosownego epitetu. - Ty koczowniku!

Na chwilg zapadta grobowa cisza. P6zniej Kosi rozesmiat si¢ glosno, wigc musiata mu
zawtorowac.

- Skoro juz o deszczu mowa - powiedziala - modglbys, mezczyzno ze swojego
plemienia, przetrze¢ okulary.

Kosi postusznie osuszyt szkta okulardw.

W domu sklonita go, zeby zdjal marynarke i1 koszulg¢ i data mu jeden ze swetrow
Colina. Kosi byt drobny, mniej wigcej wzrostu Colina, wigc sweter pasowal dobrze. Gretchen
nie bardzo wiedziata, co zrobi¢ z garderoba Colina, wigc wszystko lezalo w szufladach i

wisiato w szafach tak, jak za jego zycia. Od czasu do czasu mowita sobie, ze trzeba postac te



rzeczy do Czerwonego Krzyza lub jakiej§ innej organizacji, ale nigdy nie dochodzito do
realizacji tego zamierzenia.

Obiad jedli w kuchni. Smazona kura z zielonym groszkiem i satata, sery, lody, czarna
kawa. Gretchen otworzyla butelk¢ wina, gdyz Kosi powiedziat jej raz, ze w Oksfordzie
nauczyt si¢ pi¢ wino przy positkach.

Z reguty udawal, ze nie jest gtodny, a ona robi sobie bez potrzeby ktopot. Zauwazyta
jednak, ze Kosi sprzata z talerzy wszystko do ostatniego ke¢sa, jakkolwiek kiepska z niej
kucharka 1 przyrzadzane przez nia potrawy moga by¢ w najlepszym razie znos$ne. Roznica w
ich zachowaniu si¢ przy stole polegala jedynie na tym, ze Kosi trzymat widelec w lewej r¢ce,
czego réwniez si¢ nauczyt w Oksfordzie. I tam korzystat ze stypendium. Jego ojciec mial w
Akrze maty sklepik z wyrobami bawetnianymi, wigc nigdy nie bytoby go sta¢ na edukacje
uzdolnionego syna. Kosi nie byl w swoim kraju przez sze$¢ lat, ale zamierzat wroci¢ tam
zaraz po uzyskaniu dyplomu, osias¢ w Akrze i objac¢ jakas$ posade rzadowa.

Kosi zapytal, gdzie jest Billy, a gdy ustyszal od Gretchen, ze Billy wyjechal na
weekend, powiedziat z zalem:

- Szkoda. Brak mi malego dzentelmena.

Billy byt wyzszy niz Kosi, lecz Gretchen zdazyla juz przywykna¢ do jego sposobu
mowienia - do zwrotow takich jak ,,moja droga” lub ,,maly dzentelmen”.

Za oknem deszcz bebnit o kamienne ptyty patio. Marudzili przy obiedzie i Gretchen
odkorkowata druga butelke wina.

- Prawde mowiac - powiedziata - nie jestem dzi$ usposobiona do pracy.

- Nic z tego! - skarcit ja Kosi. - Okropna podr6z wsréod powodzi odbytem nie tylko
dlatego, zeby si¢ najesc.

Wypili reszt¢ wina i zabrali si¢ do sprzatania. Gretchen zmywala naczynia, Kosi
wycieral. Automat popsut si¢ przed szescioma miesigcami, ale nie odczuwato si¢ jego braku,
bo do stotu nie siadato nigdy wigcej niz trzy osoby, totez mniej ktopotliwe od majstrowania
przy maszynie byto zmywanie reczne.

Gretchen zaniosla do bawialni dzbanek z kawa i nad zadaniami tego tygodnia wypili
po dwie filizanki. Kosi miat umyst bystry, dobrze wyéwiczony, wigc irytowata go powolno$¢
Gretchen.

- Moja droga - powiedziat - nie koncentrujesz si¢ na temacie.

Przesta¢ wreszcie by¢ dyletantka.

Gwaltownym ruchem zamkngla ksiazkg. Od czasu gdy rami¢ w ramig zasiedli przy

biurku, trzeci lub czwarty raz dostata burg. Gada jak... jak guwernantka, pomyslata, opasta,



czarna bona udajaca guwernantkg. Przerabiali kurs statystyki, a statystyka nudzita ja
Smiertelnie.

- Nie kazdy moze by¢ taki jak ty diabelnie zmyS$lny - powiedziata. - Ja nie bytam
najbardziej btyskotliwym studentem w Akrze, nie uzyskatam stypendium do...

- Moja droga Gretchen - przerwat szybko najwyrazniej urazony. - Nie chwalitem si¢
nigdy, ze bylem najbardziej btyskotliwym studentem w Akrze czy nie w Akrze, wigc...

- Nie chwalitem si¢! Nie chwalitem si¢! - zawotala 1 pomyslata z rozpacza, ze zaczyna
krzycze¢ piskliwie. - Wcale nie musisz si¢ chwali¢. Po prostu siedzisz tu z wyniosla mina
albo... Albo niby jaki$ idiotyczny plemienny totem stoisz na deszczu i patrzysz z goéry na
marnych, lgkliwych biatych ludzi, ktorzy przemykaja w swoich dekadenckich Cadillacach.

Kosi wstat, odstapit krok. Zdjat okulary i schowat do kieszeni.

- Przykro mi - przemowit - ale wyglada na to, Ze nasza kooperacja zawodzi...

- Kooperacja! - podchwycita. - Gdzie nauczyles si¢ tak mowic?

- Dobrej nocy, Gretchen. - Stal wyprostowany z zaci$nigtymi ustami. - Pozwolisz
taskawie, ze przebiorg si¢ we wlasna marynarke i1 koszulge? To zajmie ledwie minutg.

Wyszedt do tazienki. Gretchen stuchata dobiegajacych stamtad szmerow. Wypila
reszt¢ kawy zimnej - za stodkiej. Objeta glowe dionmi, tokcie wsparta na blacie biurka i
pochylita si¢ nad ksiazkami w nietadzie. Wstyd jej bylo samej siebie. Zachowatam sig tak,
myslata, z powodu dzisiejszego listu Rudolfa i z powodu swetra Colina. W gre nie wchodzito
nic, co ma cokolwiek wspolnego z tym ubogim, mitodym cztowiekiem o oksfordzkim
akcencie.

Stojac oczekiwata go, gdy Kosi wrécit we wilasnej koszuli 1 marynarce wilgotnej
jeszcze 1 zmigtej. Bez okularéw, jego glowa o krotko ostrzyzonych witosach prezentowala sig¢
pigknie. Czoto szerokie, powieki cigzkie, nos ksztaltny, wargi petne, zaokraglone, uszy mate,
ptasko przylegajace do czaszki - wszystko jak gdyby wykute w czarnym kamieniu bez skazy,
ale na jaki$ sposob zatosne 1 godne wspolczucia.

- Teraz pozegnam si¢, moja droga.

- Odwiozg ci¢ samochodem - bakngta pokornie.

- Wolg si¢ przejs¢. Dzigkuje.

- Wciaz jeszcze leje - powiedziata.

- My, koczownicy - odrzekt ponuro - nie zwracamy uwagi na byle jaki deszcz.

Sprobowata sig rozesmiac, lecz nie znalazta wlasciwego oddzwigku.

Kosi ruszyt w kierunku drzwi. Do$cigneta go, chwycita za rekaw.

- Kosi! Nie mozesz tak odejs¢. Proszeg.



Zatrzymal sig, zwrocit w jej strong.

- Proszg! - powtorzyta.

Lekko otoczyta go ramionami i pocatowata w policzek. Jego rece uniosty si¢ z wolna,
dlonie ujety jej glowe. Pocatowal ja delikatnie. Pozniej mniej delikatnie. Gretchen poczuta
dlonie btadzace po jej ciele. Czemu by nie? - pomyslala i mocniej przygarneta go do siebie.
Sprobowal wyrwac sig, pociagna¢ Gretchen w strong sypialni, ale upadta na kanapg. Nie! Nie
w 16zku, w ktorym kochata si¢ z Colinem.

Kosi stanat pochylony nad nia.

- Rozbierz si¢ - rzucit.

- A ty zgas$ Swiatlo.

Podszedt do wytacznika umieszczonego na $cianie i w pokoju zrobito si¢ ciemno.
Zrzucajac z siebie wszystko Gretchen styszata, ze i on si¢ rozbiera. Trzgsta sig, kiedy
podszedt do niej. Omal nie powiedziala: ,,Omylitam si¢. Proszg cig, idz do domu” - ale znow
wstyd si¢ jej zrobito same;j siebie.

Byta sucha, nie przygotowana, a on zaatakowat ja raptownie, bolesnie. Jekneta, ale nie
byt to jek rozkoszy. Miala wrazenie, Ze jest rozdzierana na dwoje. Kosi byt brutalny, mocny,
wigc lezata bez ruchu i wchlaniata meke.

Wszystko dobiegto kresu rychto, bez stowa. On wstal. Ona ustyszala, ze po omacku
szuka drogi do wylacznika. Zerwata si¢, uciekla do tazienki i drzwi za soba zamkngla na
klucz. Dlugo obmywata twarz zimna woda, a nastepnie zapatrzyla si¢ w swoja twarz odbita w
lustrze nad umywalka. Starla to, co pozostalo ze szminki rozmazanej dokota ust. Chgtnie
wzigtaby goracy natrysk, ale nie chciala, by on uslyszal, ze to robi. Narzucita ptaszcz
kapielowy i czekala mozliwie najdluzej. Spodziewata si¢, ze jego juz nie bedzie, kiedy ona
wyjdzie z tazienki. Byl jednak. Stat posrodku bawialni, ubrany, beznamigtny. Zdobyta si¢ na
usmiech.

Nie miata pojecia, jak wtasciwie doszto do tego wszystkiego.

- Drugim razem, moja droga, nie potraktuj tak nikogo - powiedziat.

- W kazdym razie nie mnie. Nie chcg by¢ tolerowany. Nie chcg, by ktos§ znizat si¢ do
mnie. Nie chce by¢ narzedziem czyjego$ programu integracji rasowe;.

Stata z pochylona gltowa. Nie byta w stanie doby¢ z siebie stowa.

- Kiedy ukonczysz studia - ciagnat Kosi chtodno, ztosliwie - bedziesz mogta grac role
dobrej pani wobec biednych bgkartow z dobroczynnych sierocincéw. Zostaniesz pigkna,
bogata biala dama, ktéra dowodzi malym czarnuchom i malym Meksykanczykom, ze ten

cudowny kraj jest naprawde demokratyczny, naprawde szczodry, a pigkne, wyksztatcone



biate damy potrafia by¢ po chrzescijansku milosierne i1 kochajace, zwlaszcza jezeli
przypadkiem nie maja meza. Nie pozostang tu, by to podziwia¢. Wrocg do Afryki 1 tam bede
si¢ modlit, aby wdzigczne, mate czarnuchy i wdzigczne, mate Meksykanigta przygotowaty si¢
jak trzeba do poderznigcia ci gardta.

Kosi wyszedt tak cicho, ze Gretchen ledwie dostyszata szelest frontowych drzwi, gdy
zamykal je za soba.

Po chwili doprowadzita do porzadku biurko, przy ktérym pracowali.

Ksiazki ulozyta w stos po jednej stronie blatu, a filizanki, spodki i dzbanek po kawie
wyniosta do kuchennego zlewu. Za stara jestem, by wertowa¢ podrgczniki, pomyslata. Nie
sprostam temu.

P&zniej, poruszajac si¢ z trudnoscia, wyszta do hallu 1 zamkngla na klucz drzwi domu.
Arnoldzie Simms w brunatnym szlafroku szpitalnym, myslata dalej gaszac $wiatta, badz
zadowolony i spokojny. Dzi$ zaptacitam za twoja krzywdg.

Rano postanowita, ze daruje sobie dwa sobotnie wyktady.

Zatelefonowala do studio, a gdy odezwat si¢ Sam Corey, zapytata, czy moze przyjs$¢

odby¢ z nim rozmowg.



ROZDZIAL 11

Mimo ciazy Jean schodzita codziennie na parter i jadala $niadanie z Rudolfem.

- Pod wieczor wolg by¢ mozliwie najbardziej zmgczona mowita. - Nie cheg by¢ jedna
z tych amerykanskich zon, ktére wyleguja si¢ po calych dniach, a potem, gdy mezowie
wracaja z pracy, ciagna biedakéw dokad$ wieczor w wieczor, bo roznosi je nadmiar wigoru.

Dwa razy wigcej malzenstw rozbija nie cudzotdstwo, lecz nierowne zasoby energii.

Byta bliska rozwiazania i brzydkie znieksztatcenie jej figury rysowato si¢ wyraznie
nawet pod koszula nocna i szlafrokiem, ktore nosita z rana. Spogladajac na nia Rudolf czut si¢
winowajca.

Dawniej chodzila lekko, ze swobodnym wdzigkiem, obecnie za§ musiata utrzymywacé
rownowagg 1 ostroznie, z brzuchem podanym do przodu, przesuwaé si¢ z pokoju do pokoju.
Natura, myslal Rudolf, obdarzyla kobiety porcja obledu wystarczajaca, by odczuwaty ped do
wydawania na $wiat dzieci.

Siedzieli przy jadalnym stole, w bladym $wietle kwietniowego stonca zalewajacym
pokoj przez otwarte okna, gdy Marta przyniosta §wiezo naparzona kawg. Marta przeobrazita
si¢ zadziwiajaco po $mierci Mary Pease Jordach. Chociaz jadta nie wigcej niz uprzednio,
przytyla i byla teraz pogodna i macierzynska. Ostre rysy jej twarzy zlagodniaty, a na ustach -
dawniej stale zacis$nigtych z opuszczonymi kacikami - pojawito si¢ co§ w rodzaju us§miechu. I
$mieré ma swoje dobre strony, pomys$lat Rudolf, patrzac na Marte, ktéra ostroznie stawiata
filizank¢ przed Jean. Dawnymi czasy zrobitaby to z toskotem, ktory stanowit jej codzienny
protest przeciwko ztemu losowi.

Obecnie - w cigzy - Jean miata twarz bardziej okragla i nie wygladata juz na uczennicg
zdecydowana stanowczo, ze bedzie mie¢ oceny najlepsze w catej klasie. Jej twarz spokojna i
kobieca potyskiwatla tagodnie w stonecznym blasku.

- Wygladasz dzisiaj $wiatobliwie - odezwat si¢ Rudolf.

- Ty tez wygladatby$ $wiatobliwie - odpowiedziala - gdyby$ przez dwa miesiace
musial obywac si¢ bez seksu.

- Mysle, ze maly bedzie wart tego wszystkiego.

- Mam nadziejg.

- Jak si¢ dzi$ miewa?

- Dobrze. Maszeruje w spadochroniarskich butach tam i z powrotem. Ale poza tym
dobrze.

- A jak to bedzie corka?



- Nauczg ja, by nie stosowata mijanki - powiedziata Jean i rozesmieli si¢ obydwoje.

- Co bedziesz robi¢ przed poludniem? - zapytat.

- Ma przyj$¢ pielegniarka niemowlat na rozmowe¢ ze mna i przysla mebelki do
dziecinnego pokoju, wigc poustawiamy je z Marta jak trzeba. Muszg tez zwazy¢ si¢ 1 wziaé
witaminy. Bed¢ miala pelne rece roboty. A ty?

- Musze¢ by¢ w uniwersytecie na posiedzeniu rady powierniczej.

P&zniej zajrze do biura i...

- Nie pozwolisz - przerwata - zeby ten stary potwor Calderwood zanudzit cig znowu.
Nie pozwolisz, prawda?

Od czasu gdy Rudolf oznajmil, ze w czerwcu zamierza wycofa¢ si¢ z intereséw,
Calderwood probowal mu to wyperswadowac przy prawie kazdym spotkaniu.

- Kto, na milosierdzie boze, wycofuje si¢ w trzydziestym széstym roku zycia? -
powtarzat ustawicznie.

- Ja - odpowiedziat Rudolf pewnego razu, ale szef nie chcial mu wierzy¢. Podejrzliwy,
jak zawsze, sadzil, ze to manewr zmierzajacy do uzyskania tym wigkszych wptywow w firmie
a nawet napomykat, ze co$ daloby si¢ zrobi¢, gdyby Rudolf powiedziat, Zze zostanie.

Calderwood mowit nawet o przeniesieniu centrali firmy do Nowego Jorku, lecz w
odpowiedzi ustyszat, ze Rudolf nie chce juz tam mieszkaé. Jean zdazyta polubi¢ stara farme
w Whitby 1 z architektem §lgczata nad planami jej rozbudowy.

- Nie przejmuj si¢ Calderwoodem - odpowiedzial Zonie. - Na lunch przyjadg do domu.

- Swietnie - zawotata. - Maz, ktory przyjezdza na lunch do domu, to co§ w moim
guscie. Po lunchu bedziemy si¢ kochaé, co?

- Nic z tych rzeczy - odpowiedzial i nachyliwszy si¢ ucatowat jej twarz kochana i
usmiechnigta.

Bylo wcezesnie, wigc woz prowadzit wolno i cieszyt si¢ widokiem miasta. Mate dzieci
w kolorowych kurteczkach jezdzily po chodnikach na trzykolowych rowerkach albo bawity
si¢ na trawnikach pozoiktych, ale zieleniejacych juz $wieza runia trawy. Wsrod blaskow
stonca mtoda kobieta w spodniach popychata przed soba dziecinny wozek. Stary pies drzemat
na schodkach biato malowanego domku jak z piernika. Listonosz Hawkins pozdrowil Rudolfa
ruchem regki, a on odpowiedzial mu tak samo. Uktonil mu sig¢ Slattery, ktory stat przy swoim
samochodzie 1 rozmawial z ogrodnikiem, a dwaj profesorowie z wydzialu biologii,
zmierzajacy pieszo w strong uniwersytetu i zajgei rozmowa, podniesli wzrok, aby u§miechnaé
si¢ don zyczliwie. Ta czg§¢ miasta - stare drzewa, duze drewniane domy, ciche uliczki - miata

naiwna, dobrosasiedzka, dziewigtnastowieczna atmosfer¢ z czaséw poprzedzajacych wojny,



okresy wielkiej koniunktury i kryzysy. Rudolf dziwil sig, ze niegdy$ zalezalo mu, aby to
miasto, gdzie ludzie co krok poznaja go i pozdrawiaja, zamieni¢ na bezimienna niepewnos¢ i
kamienna niech¢¢ Nowego Jorku.

Po drodze do administracyjnego budynku Uniwersytetu Whitby musial mina¢ boiska
sportowe i zobaczyl, ze Quentin McGovern ktusuje wzdtuz biezni. Zatrzymat woz 1 wysiadt, a
Quentin - wysoki 1 powazny mtody mezczyzna o skérze I$niacej potem po treningu - Zywo
podszedt do niego. Podali sobie r¢ce.

- Pierwszy wyktad mam dopiero o jedenastej - wyjasnit Quentin. - A to przeciez milo
pobiega¢ troche po calej zimie pod dachem.

Z rana nie biegali juz razem. Po zawarciu matzenstwa Rudolf zajal si¢ tenisem przez
wzglad na Jean. Ale nie tylko z tej przyczyny.

Kazdego rana, bez wzgledu na pogodg, zmusza¢ si¢ do wstawania o siddmej z
malzenskiego toza, a nastgpnie biegaé przez trzy kwadranse dotrzymujac tempa mlodemu
sportowcowi u szczytu formy - to bylby czyn zanadto spartanski. No 1 Rudolf czulby si¢ stary
w takich razach. A na to miat jeszcze czas.

- Co stycha¢, Quentin? - zapytat.

- Niezle. Dwiescie dwadziescia jardow robi¢ w dwadziescia dwie minuty i osiem
sekund - trener mowi, ze zacznie puszcza¢ mnie na czterysta czterdziesci jardow 1 wyniki
beda dobre.

- Co powiada teraz twoja matka?

Quentin usmiechnat si¢ wspominajac chtodne, zimowe poranki.

- Ostrzega, zeby mi sig nie przewrocito w glowie. Matki sa zawsze takie same.

- A jak tam studia?

- Kto$ musiatl omyli¢ si¢ w dziekanacie. Trafilem na list¢ stypendialng dziekana.

- I co twoja matka na to?

- Mowi, ze tak sig stato, bo jestem kolorowy, a tam chca pokazaé, jacy sa liberalni. -
Quentin usmiechnat si¢ blado.

- Jezeli bedziesz mial inne ktopoty z matka, powiedz jej, zeby si¢ do mnie zwrocila.

- Powiem jej. Oczywiscie.

- No, muszg jecha¢ dalej. Pozdréw ode mnie swojego ojca.

- Ojciec nie zyje - odpowiedziat spokojnie Quentin.

- Oo... Bardzo przepraszam...

Rudolf z pospiechem wsiadt do samochodu. Do diabla! - pomyslat.

Ojciec Quentina pracowal u Calderwooda co najmniej dwadziescia pig¢ lat. Ktos



powinien mie¢ dosy¢ rozsadku, by zawiadomi¢ wszystkich o jego §mierci.

Ranek nie byt juz taki mity 1 peten czaru, jak przed spotkaniem z Quentinem.

Wszystkie miejsca na parkingu przed budynkiem administracyjnym byly zaj¢te, wigc
Rudolf musiat postawi¢ wodz o jakies pigcset krokdéw dalej. Wszystko zmienia si¢ w jeden plac
parkingowy, pomyslat rozdrazniony, gdy zamykat drzwi na klucz. Robit to zawsze - nawet
jezeli odchodzit na pig¢ minut - od czasu gdy w Nowym Jorku ukradziono mu radio z
samochodu. Na ten temat miewal tagodne sprzeczki z Jean, ktora za nic nie chciata zamykac
swojego samochodu, a drzwi domu czgsto zostawiala otwarte. Mowit jej, ze mozna kocha¢
bliznich, ale nie wolno lekcewazy¢ ztodziejskich sktonno$ci utajonych w ich sercach.

Sprawdzal, czy drzwi sa zamknigte, gdy kto$ zawotat go po nazwisku.

- Hej! Jordach!

Byt to Leon Harrison - réwniez czlonek rady powierniczej - w drodze na to samo
posiedzenie. Ten wysoki i1 tegi, szescdziesigcioletni mezczyzna mial senatorska, biala
czupryng oraz sposOb bycia rubaszny i serdeczny na pozor. Byt wydawca lokalnej gazety,
ktora odziedziczyt po ojcu wraz ze znaczna liczba nieruchomos$ci potozonych w Whitby 1
okolicy. Gazeta prosperowata kiepsko, o czym Rudolf wiedziat i wcale nie martwit si¢ z tej
racji. Prowadzil ja fatalnie maly i1 nisko optacany zespdét wykolejencow 1 pijakdw,
wyrzuconych uprzednio z rozmaitych innych czasopism w catym kraju. Rudolf z zasady nie
wierzyt niczemu, co wyczytat w gazecie Harrisona - nawet komunikatom o stanie pogody.

- Jak si¢ miewasz, chlopcze? - zapytatl Harrison, otoczyl r¢ka jego ramiona i tak szedt
z nim w kierunku budynku administracyjnego. - I co? Wszystko gotowe, zeby dzi§ podtozy¢
ogien pod starych ramoli? - Rozesmiat si¢ gltosno na znak, ze w tym, co mowi, nie ma
ztosliwosci.

Rudolf miewal czg¢ste kontakty z Harrisonem - nie zawsze przyjemne - w sprawach
ogloszen domu towarowego Calderwooda. Harrison z poczatku zwracat si¢ don ,,chtopcze”,
pozniej ,,Rudi”, jeszcze pdzniej ,,Jordach”. Obecnie ,,chlopcze” wraca na tapetg, zanotowat w
mysli Rudolf.

- Wciaz te same sugestie - powiedzial. - To tak, jak gdyby mowi¢ o podtozeniu ognia
pod pawilon wydzialu nauk przyrodniczych, aby pozby¢ sig profesora Fredericksa.

Profesor Fredericks byl dziekanem wspomnianego wydziatu, a zarazem przyjacielem
Harrisona. W jego gazecie czgsto zamieszczat artykuty naukowe, ktorych poziom kazat
Rudolfowi rumieni¢ si¢ za uniwersytet. Przynajmniej trzy razy do roku na czotowa strong
»Sentinela” trafiala wiadomo$¢ o zachwalanej przez Fredericksa nowej i skutecznej metodzie

leczenia raka.



- Wy, ludzie interesu - zagrzmial Harrison - zupelnie nie umiecie oceni¢ roli czystej
wiedzy. Chcecie, by zawsze wktady przynosity zyski co pot roku. Liczycie, ze dolary poptyna
z kazdej retorty doswiadczalne;.

W razie potrzeby Harrison - wlasciciel pokaznej liczby doskonatych akrow i solidnego
konta w banku - potrafit bywa¢ twardym cztowiekiem interesu. Kiedy indziej - w roli
skapanego w tuszu drukarskim dziennikarza - stawat sig¢ intelektualista 1 wowczas optakiwat
zniesienie taciny jako przedmiotu obowiazkowego dla uzyskania dyplomu albo ciskat gromy
na nowo ustalony rejestr obowiazujacych lektur z literatury angielskiej, ktoéry zawiera za mato
dziet Karola Dickensa.

Zamaszyscie uklonit si¢ asystentce z wydzialu psychologii, ktéra mijata ich na alejce.
Harrison hotdowat staro§wieckim manierom i bardzo nowoczesnym nienawisciom. Taki juz
byt.

- Styszalem - podjat - ze w ,,De-Ce” zanosi si¢ na co$ interesujacego.

- W ,,De-Ce” zawsze zanosi si¢ na co$ interesujacego - odrzekt Rudolf.

- Ale tym razem ma to by¢ co$ catkiem specjalnego. Kraza pogtoski, ze zamierzasz si¢
wycofac.

- Ja nie wycofuje si¢ nigdy - odpowiedziat Rudolf i wnet przykro zrobito mu si¢ z
powodu witasnych stow; cdz, ten facet wyzwalal zawsze jego najgorsze instynkty.

- Gdybys si¢ jednak wycofal, kto bedzie nastepny w kolejce?

Knight?

- Sprawa nie dojrzata jeszcze - odpowiedzial.

Prawd¢ mowiac, sprawa dojrzata migdzy nim a Calderwoodem, chociaz ostateczne
decyzje jeszcze nie zapadly. Rudolf nie lubil ktama¢é, ale niektamanie wobec cztowieka
pokroju Harrisona stanowiloby podstawg do kanonizacji.

- ,,.De-Ce” wiele znaczy dla naszego miasta - podjal Harrison - i to gtéwnie dzigki
tobie. Nie jestem sklonny do rzucania pochlebstw, ale widzisz, moi czytelnicy maja prawo
wiedzie¢, co dzieje si¢ nawet za scena.

Byly to stowa banalne, niejadowite, lecz miescily w sobie pogrézke, z czego obydwaj
panowie dobrze zdawali sobie sprawg.

- Jezeli co$ si¢ zdarzy - powiedzial Rudolf - twoi czytelnicy pierwsi beda o tym
wiedzieli.

Wstepujac w asyscie Harrisona na schody budynku administracyjnego odczuwal coraz

wyrazniej, ze ranek pogarsza si¢ btyskawicznie.



Nowy rektor Uniwersytetu Whitby - do$¢ mtody jeszcze, peten energii wychowanek
Harvardu - nie myslat tolerowa¢ zadnych niedorzecznosci rady powierniczej. Nazywal sig¢
Dorlacker i1 utrzymywat przyjazne stosunki z Rudolfem, w ktéorego domu bywat czasami z
zong gtéwnie po to, by radzi¢ nad sposobami pozbycia si¢ wigkszosci powiernikow.
Harrisona nienawidzil serdecznie.

Posiedzenie przebiegalo normalnym, utartym trybem. Przewodniczacy komisji
finansowej oznajmil, ze dochody fundacji i dary rosna, co prawda, lecz koszty rosna jeszcze
szybciej, a zatem nalezatoby podnies¢ wysokos¢ oplat za nauke 1 zamrozi¢ niektore stypendia.

Whiosek zostal odestany do komisji celem dalszego przeanalizowania.

Kto$ przypomniat radzie, ze przed poczatkiem semestru jesiennego begdzie gotow
nowy pawilon biblioteczny, a dotychczas nie ustalono jego nazwy. Z protokotu ostatniego
posiedzenia wynika, ze pan Jordach zaproponowal, aby pawilon ten nazwa¢ Pawilonem
Kennedy'ego lub, jeszcze lepiej, caly zespot biblioteczny, zwany obecnie Biblioteka-
Pomnikiem, przemianowac¢ na Bibliotek¢ Kennedy'ego.

Harrison sprzeciwil si¢ tej propozycji. Powiedzial, ze nieboszczyk prezydent byt
osobisto$cia kontrowersyjna i reprezentowat tylko potowe narodu, a tereny uniwersyteckie nie
sa miejscem wilasciwym do prowadzenia sporéw politycznych. W rezultacie glosowania
postanowiono nazwa¢ nowy pawilon Pawilonem Kennedy'ego, a calemu zespolowi
pozostawi¢ dotychczasowa nazwe. Rektor poprosit pana Harrisona suchym 1 zjadliwym
tonem, by zechcial sprawdzi¢, kogo lub co miat niegdy$ uczci¢ 6w pomnik w postaci
biblioteki.

Inny cztonek rady, ktory tez musial zaparkowa¢ woz w pewnej odlegtosci od budynku
administracyjnego, postawit wniosek, by z cata stanowczos$cia zakaza¢ studentom posiadania
samochodow.

Dorlacker zaopiniowal, Zze byloby to zarzadzenie niemozliwe do wprowadzenia w
zycie, a zatem nierozsadne. Nalezatoby raczej pomysle¢ o urzadzeniu nowego placu
parkingowego.

Z kolei Harrison dal wyraz zaniepokojeniu z powodu zamieszczonego w studenckiej
gazetce artykutu nawolujacego do demonstracji przeciwko bombie atomowej. Redaktor
gazetki winien ponie$¢ kar¢ dyscyplinarng za wprowadzanie polityki do uczelni oraz brak
szacunku dla rzadu Stanow Zjednoczonych. Dorlacker wyjasnit, ze amerykanski uniwersytet
nie powinien by¢ miejscem, w ktorym ogranicza si¢ wolno$¢ stowa. W wyniku glosowania
postanowiono, ze redaktor gazetki studenckiej nie zostanie ukarany.

- Rada powiernicza uchyla si¢ od wykonywania swoich obowiazkow - warknat



Harrison.

Rudolf byl najmlodszy wsréd cztonkéw rady, wige zwykl przemawiaé ostroznie 1 z
umiarem. Ale ze wzgledu na sojusz z Dorlackerem i czgste uzyskiwanie daréw od bytych
wychowankOéw uniwersytetu i rozmaitych innych fundacji (nawet z Calderwooda zdotat
wydusi¢ pieédziesiat tysigcy na budowe nowego pawilonu bibliotecznego), a takze dlatego, ze
wybornie znal miasto 1 jego powigzania z uniwersytetem - byl tez najbardziej wplywowym
cztonkiem rady i dobrze zdawal sobie z tego sprawe. To, co rozpoczynal jako niemal hobby
nieszkodliwe 1 lekko dlan pochlebne, stalo si¢ z biegiem czasu gldéwnym zainteresowaniem w
jego zyciu. Z cala przyjemnoscia dominowat nad rada powiernicza i torpedowat jeden po
drugim wnioski wysuwane przez zakute tby pokroju Harrisona. Nowy pawilon biblioteczny,
rozw6j wydziatu socjologii i spraw migdzynarodowych, zaangazowanie artysty malarza i
rozbudowa wydziatu sztuk pigknych, wspotpraca z teatrem ,,De-Ce” i1 dwutygodniowe
wystepy dla stuchaczy katedry teatrologii - wszystko to byly jego pomysty. Rudolf dobrze
pamigtat drwiny Boylana i1 postanowil, ze przed uptywem jego kadencji nikt - nawet cztowiek
pokroju Boylana - nie osmieli si¢ nazwa¢ Uniwersytetu Whitby szkota rolnicza.

Dodatkowq satysfakcje¢ sprawial Rudolfowi fakt, Ze pod koniec kazdego roku mogt
zmniejszy¢ optacany podatek dochodowy o pokazna cze$¢ kosztow swoich podrézy, zarowno
krajowych, jak zagranicznych, pod pretekstem, ze wszedzie, gdzie bywa, odwiedza szkoty 1
uniwersytety, pelniac w ten sposdb obowiazki cztonka rady powierniczej. Robit to niemal
automatycznie dzigki wyszkoleniu, jakie dal mu Johnny Heath, ktéry podobne igraszki z
wladzami skarbowymi nazywat gra sportowa bogaczy.

- Jak panom wiadomo - mowil Dorlacker - dzisiejsze posiedzenie ma rozwazy¢
mianowania profesorow na przyszty rok akademicki. Wakuje stanowisko dziekana wydzialu
ekonomicznego. Starannie zbadatem grunt i przeprowadzitem rozmowy z cztonkami rady
wydzialowej, 1 w rezultacie pozwolg sobie prosi¢ panéw o aprobowanie kandydata.

Jest to byly dziekan polaczonego niegdy$ wydzialu ekonomii i historii na naszej
uczelni, cztowiek, ktory w ciagu kilku ostatnich lat zebral cenne do§wiadczenia w Europie,
profesor Lawrence Denton.

Wymowiwszy to nazwisko Dorlacker spojrzat przelotnie na Rudolfa.

Spojrzal z wyraznym przymruzeniem oka. Rudolf korespondowal ze swoim dawnym
profesorem 1 wiedzial, ze Denton chgtnie wrocitby do Ameryki. Nie zostatl stworzony na
czlowieka bez ojczyzny, jak pisal, a jego zona wciaz cierpi z powodu nostalgii.

Rudolf opowiedziat o nim Dorlackerowi i ten okazal Zzywe zainteresowanie i

wspotczucie. Ponadto Denton sam pomodgt swojej sprawie, gdyz korzystajac z pobytu w



Europie wydat ksiazke ,,O odbudowie gospodarczej Niemiec” - ksiazke, ktora zyskata nader
przychylne recenzje. Rudolf myslal, ze zmartwychwstanie Dentona bedzie mialo w sobie co$
z poetycznego dokonania si¢ sprawiedliwosci. Nie §wiadczyt na korzy$¢ starego przyjaciela
wowczas, gdy mogloby to mie¢ jakie§ znaczenie. Ale gdyby byl $wiadczyt,
najprawdopodobniej nie zostalby wybrany do rady powierniczej i obecnie nie moéglby
prowadzi¢ polityki zmierzajacej do powrotu Dentona. Taka sytuacja byla przyjemnie
ironiczna, totez Rudolf usémiechat si¢ do siebie w czasie wystapienia Dorlackera.

Wiedzial, ze wraz z rektorem z géry zapewnili sobie liczbg gtosow wystarczajaca, by
Dentona przepchnaé, wigc siedziat spokojnie i nie zabierajac gtosu pozwalat Dorlackerowi
robi¢ wlasciwe posunigcia.

- Denton - powiedziat Harrison. - Przypominam sobie to nazwisko.

Zostat wyrzucony z uniwersytetu jako czerwony.

- Skrupulatnie przestudiowatem akta personalne profesora Dentona - zabrat znéw glos
Dorlacker - 1 stwierdzitem, ze nigdy nie bylo formalnego oskarzenia ani tez $ledztwa
przeciwko niemu. Profesor Denton zrezygnowat z zajmowanego stanowiska, by podja¢ prace
w Europie.

- Ale byl czerwony! - rzucit z uporem Harrison. - W naszej uczelni mamy dosy¢
nieodpowiedzialnych ludzi. Obejdzie si¢ bez importowania nowych.

- W tamtych latach - podjat Dorlacker - chmura McCarthy'ego wisiata nad krajem 1
liczni godni szacunku ludzie cierpieli bezpodstawnie. Na szczg§cie mamy to juz daleko poza
soba 1 wolno nam obecnie szacowaé uczonych jedynie wedhug zashug i umiejgtnosci.

Osobiscie bede szczgsliwy, jezeli dowiedziemy, ze Uniwersytet Whitby powoduje sig¢
jedynie wzgledami czysto naukowymi.

- Jezeli ten cztowiek tu wroci - zawotat Harrison - moja gazeta bedzie miata wiele do
powiedzenia.

- Panskie stowa, panie redaktorze, uwazam za niewtasciwe - odparowat cios Dorlacker
- 1 jestem przekonany, ze po zastanowieniu zechce pan zmieni¢ zdanie. Jezeli nikt wigcej nie
zamierza zabra¢ glosu, sadze, ze kandydaturg nalezy odda¢ pod gltosowanie.

- Jordach, ty chyba nie maczale§ w tym palcow? - zapytal Harrison.

- Owszem, maczatem w tym palce - odrzekt Rudolf. - Kiedy studiowatem na tej
uczelni, profesora Dentona cenitem najwyzej wsrod wykladowcow, a jego ostatnia ksiazke
uwazam za dzieto wysoce warto§ciowe.

- Glosujmy! Glosujmy! - zawotat Harrison. - Nie wiem doprawdy, w imi¢ czego

marnujg czas przychodzac na te posiedzenia.



Przeciwko Dentonowi padi tylko jeden glos. Rudolf pomyslal, ze gdy skonczy si¢
posiedzenie, natychmiast wysle depesz¢ do wygnanca w Genewie. W tej chwili kto$ zastukat
do drzwi.

- Proszg! - zawotat Dorlacker.

Weszla jego sekretarka.

- Bardzo mi przykro, panie rektorze, ze przeszkadzam - zwrocila si¢ do Dorlackera -
ale jest telefon do pana Jordacha. Powiedziatam, ze nie moze wyjs$¢ z posiedzenia, jednak...

Rudolf zerwat si¢ z fotela, podbiegt do telefonu znajdujacego si¢ w pokoju sekretarki.

- Rudi - ustyszat spokojny, radosny glos Jean. - Mysle, ze musisz przyjecha¢ do domu.
Predko! Zaczynaja si¢ bole.

- Juz jade - odpowiedziat i zwrocit si¢ do sekretarki: - Zechce pani usprawiedliwic¢
mnie wobec pana rektora i kolegéw z rady.

Musz¢ natychmiast przewiez¢ zong do szpitala. Proszg takze o zatelefonowanie do
szpitala. Niech porozumieja si¢ z doktorem Levine'em, uprzedza go, ze pani Jordach begdzie
tam za pot godziny.

Wybiegl z sekretariatu i réwniez biegiem odbyl cala drogg do zaparkowanego
samochodu. Nie mogt upora¢ si¢ z zamkiem, totez przeklinat ztodzieja, ktory ukradt mu radio
w Nowym Jorku, a w przystepie rozpaczy zajrzat do sasiedniego wozu, by sprawdzi¢, czy
klucze tkwia w stacyjce. Nie tkwity, wigc wrécit do wlasnego wozu.

Tym razem poradzit sobie z zamkiem, jednym susem skoczyt za kierownicg i z
nadmierng szybkos$cia pomknat najpierw przez tereny uczelniane, pdzniej za$ spokojnymi

uliczkami miasta w kierunku domu.

Rudolf czekat przez caty dtugi dzief, trzymat za reke Zong 1 nie mogl pojac, jak ona to
wytrzymuje. Doktor Levine byt spokojny.

Mowil, ze jak na pierwszy pordd wszystko przebiega normalnie. Jego spokoj
wyprowadzat Rudolfa z rownowagi. W ciagu dnia doktor Levine wpadatl od czasu do czasu,
jak gdyby to byly zdawkowe wizyty towarzyskie. Pod wieczor zaproponowal nawet, Ze
Rudolf powinien pdjs$¢ do szpitalnego bufetu i zjes¢ cos na kolacje. Rudolf byt zgorszony. Jak
mozna namawiac¢ go, by pozostawit zong w mece, a sam poszedt si¢ obzerac!

- Jestem ojcem - powiedziat - nie akuszerem.

- Ojcowie tez powinni jadaé - rozesmial si¢ lekarz. - Dla podtrzymania sit.

Pefen lekcewazenia materialista, pomys$lal Rudolf. Jezeli w przystepie szalenstwa

zdecydujemy si¢ na drugie dziecko, zaangazujemy kogos, kto nie jest tylko maszyna.



Dziecko urodzito si¢ krotko przed potnoca. Dziewczynka. Doktor Levine wyszedt na
chwile z sali porodowej, by zakomunikowa¢ Rudolfowi, ze matka oraz dziecko czuja si¢
dobrze. Wtedy Rudolf miat ochote powiedzie¢ potoznikowi, ze go szczerze kocha.

Po6zniej szedt obok wozka, ktorym przewozono Jean do jej pokoju.

Byla rozgoraczkowana, wyczerpana i sprawiala wrazenie bardzo matej, a gdy
sprobowata usmiechna¢ si¢ do me¢za, okazato sig to zbyt wielkim wysitkiem.

- Teraz begdzie spala - powiedziat doktor Levine - a pan z calym spokojem moze
wraca¢ do domu.

Ale zanim zdazyt wyjs¢ z pokoju, Jean odezwala si¢ zadziwiajaco mocnym glosem:

- Proszg cig, Rudi, przynie$§ jutro moja Leice. Muszg¢ mie¢ sprawozdanie z jej
pierwszego dnia.

Doktor Levine chciat pokaza¢ mu corke, wiec zaprowadzil go do pokoju, gdzie za
oszklonym przepierzeniem spata wraz z piatka innych noworodkow.

- To ona - wskazatl ruchem reki.

Szescioro catkiem takich samych dzieci! W ciagu jednej doby!

Ginekolodzy musza by¢ najwigkszymi pod stoncem cynikami.

Noc byta bardzo zimna. Rano, kiedy wychodzit z domu, bylo ciepto, wigc nie wziat
zadnego okrycia. Teraz dygotal z zimna $pieszac do samochodu. Tym razem nie pamigtat o
zamknigciu drzwi na klucz, lecz nowe radio zastal na miejscu.

Wiedzial, ze nie zasnie, bo jest zbyt podniecony, wigc chetnie odwiedzitby kogos,
zeby obla¢ swoje §wieze ojcostwo. Ale mingta pierwsza i o tej porze nie moégt budzi¢ nikogo.

Wilaczyl ogrzewanie 1 nim zahamowal woz na podjezdzie przed domem, zrobitlo mu
si¢ cieplo. Marta nie wylaczyla $wiatet, zeby latwiej mogt trafi¢ do domu. Ruszyt przez
trawnik i nagle zauwazyl, Ze jaka$ postac¢ rusza si¢ wsrod mrokow ganku.

- Kto tam? - zapytat ostro.

Posta¢ wyszta powoli na oswietlong przestrzen. Wirginia Calderwood! W chusteczce
na glowie 1 w szarym ptaszczu lamowanym futrem.

- Na Boga, Wirginio! - zawolat. - Co ty tu robisz?

- Wiem wszystko. - Podeszta do Rudolfa i stangta bardzo blisko; zwrécita ku niemu
blada, szczupta, bardzo tadna twarz i te swoje ciemne, ogromne oczy. - Raz po raz dzwonitam
do szpitala, pytatam o nowiny. Mdwitam, ze jestem twoja siostra. Wiem wszystko. Ona
urodzita dziecko. Moje dziecko!

- 1dZ do domu, Wirginio. - Rudolf cofnat si¢ trochg, aby nie mogta go dotkna¢. - Jezeli

ojciec dowie sig, ze przyszta$ tutaj, to...



- A niech si¢ dowie - przerwala - ojciec czy ktokolwiek inny. Mnie nie wstyd.

Rudolf uwazat, ze z obtedem Wirginii musi radzi¢ sobie jej rodzina. W kazdym razie
nie on. I nie w taka wtasnie noc.

- Wirginio - zaczal - odwiozg ci¢ do domu. Powinna$ wyspac si¢ porzadnie, a wtedy...

- Ja nie mam domu - przerwata znowu. - M6j dom to twoje ramiona.

Ojciec nie wie nawet ze przyjechatam do Whitby. Jestem tutaj, przy tobie, na moim
wlasciwym miejscu.

- To nie twoje wlasciwe miejsce, Wirginio. - Rudolf, cztowiek absolutnie normalny,
byt bezradny w obliczu szalenstwa. - Ja mieszkam tutaj z Zona.

- Ona ukradla mi ciebie - powiedziala Wirginia. - Wtargngta pomigdzy moja
prawdziwa mitos$¢ a twoja. Dzi$ modlitam sig, zeby w tym szpitalu umaria.

- Wirginio! - Wszystko, co Wirginia mowila lub robita uprzednio, nie wywieralo nan
glebszego wrazenia. Irytowato go, Smieszyto albo budzito wspotczucie, lecz jej ostatnie stowa
przekraczaly granice irytacji, Smiechu, wspotczucia. Pierwszy raz przyszto mu do glowy, ze
ta szalona dziewczyna moze by¢ grozna. Postanowit, ze gdy wejdzie do domu, natychmiast
zatelefonuje do szpitala, zapowie, by pod Zadnym pozorem nie dopuszcza¢ Wirginii
Calderwood do pokoju Jean ani salki, w ktorej znajduja si¢ noworodki.

- Wiesz co, Wirginio - podjat fagodnie, pojednawczo. - Teraz wsiadziesz do mojego
samochodu 1 pozwolisz odwiez¢ si¢ do domu.

- Przestan traktowa¢ mnie jak dziecko! - wybuchngta. - Nie jestem dzieckiem. I mam
wiasny samochod zaparkowany o kilka krokow stad.

Nikt nie musi mnie nigdzie odwozic.

- Wirginio - podjal - jestem straszliwie zmeczony i naprawde potrzebuje snu. Jezeli
rzeczywiscie masz mi co$ do powiedzenia, zatelefonuj z rana.

- Chce ci si¢ odda¢! - Wirginia Calderwood, normalna na pozdr, tuzinkowa,
poprawnie ubrana, stata przed Rudolfem zapatrzona w jego twarz, rece trzymata w
kieszeniach plaszcza. - Chce ci si¢ odda¢. Tej nocy. Zaraz. Wiem, ze chcesz tego. Od
poczatku czytam to w twoich oczach - méwita szybko zdlawionym szeptem. - Ale nie masz
odwagi. Jak wszyscy inni boisz si¢ mojego ojca. Smiato, Rudi!

Warto sprobowac. Ty widzisz we mnie wciaz mala dziewczynkg, taka, jaka pierwszy
raz zobaczytes w domu mojego ojca. Nie martw si¢!

Nie jestem juz mala dziewczynka. Mam troch¢ doswiadczenia. Moze nie tyle, ile
twoja szacowna malzonka z tym jej przyjacielem fotografem... Co? Dziwisz sig, ze wiem? Ja

postanowitam wiedzie¢ wszystko, a jezeli chcesz, moge powiedzie¢ ci wiele wigce;.



Rudolf zdazyt tymczasem otworzy¢ i zatrzasna¢ za soba drzwi domu.

Pozniej zaryglowal je, a na ganku zostawit Wirgini¢, ktéra bredzila nadal 1
szturmowala drzwi pigsciami. Uporawszy si¢ z tym, obszedt wszystkie drzwi wejsciowe i
okna na parterze, aby upewni¢ sig, ze sa dokladnie pozamykane. Kiedy wrocil do hallu,
kotatanie malymi, kobiecymi pig§ciami ustalo. Na szczgécie Marta przespata cale zajscie.
Rudolf wylaczyt od wewngtrznej strony Swiatto na ganku, zatelefonowal do szpitala 1
pocztapal cigzko do matzenskiej sypialni swojej 1 Jean.

Szczgsliwych narodzin, coreczko, w tym spokojnym, godnym szacunku miescie,

pomyslat tuz przed zasnigciem.

W sobot¢ wczesnym popotudniem bylo pusto w barze zamiejskiego klubu
wypoczynkowego, gdyz czlonkowie znajdowali si¢ przewaznie na terenach golfowych lub
kortach tenisowych. Rudolf popijal piwo i miat caty bar dla siebie. Jean nie przyszta jeszcze z
garderoby dla pan, gdzie przebierata si¢ po grze w tenisa. Szpital opuscita przed ledwie
piecioma tygodniami, lecz tego dnia rozgromita me¢za w dwu krotkich setach. Rudolf
usmiechnat si¢ na mysl, jak rozradowana schodzita z kortu po tym zwycigstwie.

Siedziba klubu - niska, drewniana budowla bez zadnego stylu - byta w optakanym
stanie. Klub stat zawsze u progu bankructwa, wigc przyjmowano kazdego, kto chciat wptaci¢
niewysokie wpisowe 1 wprowadzone sezonowe karty cztonkowskie dla 0oséb przyjezdzajacych
tylko na lato. Salk¢ barowa zdobily wyblakte fotografie pandw w dtugich biatych spodniach -
zwycigzcow klubowych zawodow tenisowych sprzed lat trzydziestu - oraz upstrzone przez
muchy zdjecia Billa Tildena 1 Vincenta Richardsa, ktorzy niegdys$ rozegrali mecz pokazowy
na kortach klubu.

Czekajac na Jean, Rudolf siggnal po weekendowy numer ,Sentinela” - pisma
wydawanego przez Harrisona - i natychmiast pozalowat, ze to zrobit. Na pierwszej stronie byt
artykut, ktory traktowat o zaangazowaniu przez Uniwersytet Whitby profesora Dentona i
zawieral wszystkie dawne insynuacje oraz watpliwe cytaty z blizej nie znanych zrddet.
Artykut wyrazatl tez troskg¢ z powodu ztych wplywdw, na jakie zostanie narazona wrazliwa
mlodziez akademicka.

- To ten skurwysyn, Harrison - mruknat do siebie Rudolf.

- Mozna czym$ stuzy¢ szanownemu panu? - zapytal bufetowy, ktory u przeciwnego
konca lady czytat jaki$ tygodnik.

- Tak. Proszg o drugie piwo, Hank - odpowiedziat Rudolf.

Odrzucit gazetg¢ 1 w tejze chwili zadecydowal, ze gdyby si¢ to udato, wykupi



»Sentinela” z rak Harrisona. Nie mogtby zrobi¢ nic lepszego dla miasta, no i sprawa powinna
by¢ niezbyt trudna do zatatwienia. Harrison nie wykazuje zyskéw od co najmniej trzech lat,
wigc jezeli nie bedzie wiedzial, ze on jest reflektantem, zgodzi si¢ na przystepna ceng. Rudolf
postanowit, ze w najblizszy poniedziatek oméwi z Johnnym Heathem cata technike transakcji.

Z wolna popijal piwo i staral si¢ zapomnie¢ o Harrisonie do poniedziatku, gdy do baru
wszedl Brad Knight z trojka panow - caly zespot golfowego meczu w dwie pary. Rudolf
skrzywit si¢ na widok pomaranczowych spodni, ktore Brad miat na sobie.

- Przystapite§ do zawoddéw o puchar honorowy dla pan? - zapytal, kiedy tamci
podeszli do bufetu i Brad klepnatl go przyjaznie po plecach.

- W naturze upierzenie samca jest zawsze wigcej barwne niz samiczki - roze$miat si¢
Brad. - Podczas weekendow bywam cztowiekiem natury. Moja kolejka, Hank - zwrécit sig¢ do
bufetowego. - Jestem dzi§ wielkim zwycigzca.

Panowie zamoéwili trunki i poczgli studiowa¢ karty wynikéw. Okazato sig, ze Brad i
jego partner zgarng blisko trzysta dolarow. Brad byl jednym z najlepszych klubowych graczy
w golfa 1 czesto stosowal podstgpna taktyke; zaczynat stabo, aby tym tatwiej sklonié
przeciwnika do podwojenia stawki. To jego sprawa, pomyslat Rudolf. Jezeli kto$ przegrywa
w sobotnie popotudnie prawie sto pigcdziesiat dolarow, wida¢ moze sobie na to pozwoli¢. Ale
przykro mu bylo stucha¢ ludzi, ktorzy o tak powaznej stracie méwili catkiem lekko. Byt
pozbawiony zytki hazardzisty.

- Widzialem Jean z toba na korcie - powiedziat Brad. - Wyglada kwitnaco.

- Pochodzi z rodu krzepkich ludzi - uSmiechnat si¢ Rudolf. - Aha!

Dzigkuje ci serdecznie za prezent dla Enid.

Matka Jean miata na imi¢ Enid, a jej panienskie nazwisko brzmiato Cunningham, wigc
Jean gdy odzyskata sity o tyle, Ze mogta mowi¢ zupetnie przytomnie, zapytata, czy Rudolf nie
ma nic przeciwko nazwaniu matej Enid na pamiatke jej matki.

- Coz, my, Jordachowie, awansujemy w swiecie - odrzekt. - Wkraczamy do sfery, w
ktorej obowiazuja imiona dziedziczone po przodkach.

Nie bylo 1 nie mialo by¢ obrzedu chrzcin. Jean podzielata ateizm meza badz jego
agnostycyzm, jak sam wolat si¢ wyraza¢. Po prostu Rudolf wpisat do §wiadectwa urodzenia
imiona corki, myslac przy tej sposobnosci, ze Enid Cunningham Jordach to cigzki balast liter
przy rozpoczynaniu zycia przez niemowlg, ktore wazy siedem funtow.

Ot6z Brad przystat w upominku dla matej srebrng miseczke do platkéw owsianych z
odpowiednim spodkiem i tyzka. W domu mieli juz osiem podobnych kompletéw, wigc Brad

nie zdobyl si¢ na oryginalny pomyst. Ponadto jednak otworzyt w banku rachunek



oszczgdnosciowy na imi¢ Enid, z wptata pigciuset dolarow.

- Nigdy nie wiadomo - powiedziat Brad, gdy Rudolf protestowal przeciw tak hojnemu
darowi - kiedy dziewczyna bedzie musiala ptaci¢ za skrobanke. I to szybko.

Obecnie jeden z partnerow Brada - Eryk Sunderlin, ktory byl przewodniczacym
klubowej komisji terendw zielonych - méwit o swoim faworytnym projekcie znacznego
powigkszenia boisk golfowych. Spora parcela porzuconej farmy oraz lasek przylegaly do tych
boisk 1 Sunderlin puszczat w ruch petycje, aby te grunty, po zaciagnigciu pozyczki, nabyc¢.

- Wtedy - mowit wladnie - zaczglyby sig dla nas ztote czasy. Ba!

Moglibysmy wepchna¢ si¢ do krajowych mistrzostw w golfie.

Moglibysmy podwoic¢ sktadki cztonkowskie.

Wszystko w Ameryce, pomyslat z niechgcia Rudolf, zdradza przemozne tendencje do
podwajania si¢ 1 rozpoczynania ztotych czasow. Sam nie grywal w golfa, ale byt kontent, ze
rozmowa w barze ma za temat golfa, nie artykut w ,,Sentinelu”.

- A ty, Rudi? - zapytat Sunderlin pociagnawszy ostatni tyk - podpiszesz t¢ petycje
wraz z nami wszystkimi?

- Nie miatem czasu zastanowi¢ si¢ nad ta kwestia - odpowiedziat Rudolf. - Daj mi dwa
tygodnie do namystu.

- Nad czym si¢ tu namysla¢? - rzucil bojowo tamten.

- Stary, poczciwy Rudi jest przeciwnikiem naglych decyzji - wtracit Brad. - Przed
ostrzyzeniem si¢ potrzebuje dwu tygodni do namystu.

- Pomoze nam poparcie cztowieka twojej miary - podjat Sunderlin. - Juz ja mam nosa!

- O tak, Eryku - powiedziat Rudolf. - Ty masz nosa niezawodnego.

Sunderlin roze$mial si¢ z tego wyrazu uznania dla siebie i wraz z dwoma innymi
panami ruszyt w kierunku kabin natryskowych. Ich podkute buty golfowe hatasowaly glosno
na podlodze z desek.

Regulamin klubu zakazywat noszenia podkutych butow w barze, restauracji oraz
pokoju karcianym, lecz byt to zakaz, na ktory nikt nie zwracat uwagi. Jezeli zaczna si¢ te
zlote czasy, pomyslal Rudolf, bgdziecie musieli zmienia¢ obuwie.

Brad zostat w barze i ponownie zamowil co$ do wypicia. Twarz miat zawsze rumiana,
lecz niepodobna byto rozstrzygnac czy od stonca, czy od alkoholu.

- Cztowiek twojej miary - powiedzial. - W tym miescie wszyscy mowia o tobie tak,
jak gdybys$ miat dziesig¢ stop wzrostu.

- To wtasnie powdd, dla ktorego tkwig w tym miescie - podchwycit Rudolf.

- Myslisz tkwi¢ w Whitby rowniez po wycofaniu si¢ z interesow?



Zadajac to pytanie Brad nie patrzal na Rudolfa. Skinieniem glowy podzigkowat
Hankowi, gdy ten postawil przed nim szklankg.

- Kto mowi o moim wycofaniu si¢ z interesoOw?

Rudolf nie zwierzat si¢ Bradowi ze swoich plandw.

- Kraza takie pogtoski.

- A tobie kto powiedziat?

- Aha! Wigc to prawda?

- A tobie kto powiedzialt? - powtorzyt Rudolf.

- Wirginia Calderwood.

- Oo...

- Podstuchata rozmowe swoich rodzicow.

Wirginia Calderwood! Szpiegéwka zbierajaca informacje, wariatka, co cichaczem
wldczy si¢ po nocach i podstuchuje wéréd mrokow!

- Od dwu miesigcy czgsto ja widuje - wyjasnit Brad. - To bardzo przyjemna
dziewczyna.

Znawca ludzkich charakteréw z tego Bradforda Knighta, pochodzacego z rozlegltych
ptaszczyzn Oklahomy, gdzie wszystko jest tym, na co wyglada!

- Aha - baknat Rudolf.

- Dyskutowates$ ze starym, kto ma przyj$¢ na twoje miejsce?

- Tak. Rozmawiali$§my na ten temat.

-1 co?

- Ostateczna decyzja jeszcze nie zapadta.

- Co6z... - Bradford usmiechnal sig, lecz poczerwienial jeszcze bardziej. - Przed
formalnym ogloszeniem tej decyzji dasz chyba cynk staremu kumplowi? - Chociazby dziesigé
minut wczesniej?

- Oczywiscie. I co wigcej mowita ci panna Calderwood?

- Nic szczegolnego - rzucit niedbatym tonem. - Ze kocha mnie.

Takie rzeczy. Widziates ja ostatnio?

- Nie.

Rudolf nie widziat Wirginii od dnia narodzin Enid. Sze$¢ tygodni to przeciez nie
,,ostatnio”.

- Swietnie bawimy sie¢ razem - ciagnat Brad. - Pozory czesto myla, no nie? To
dziewczyna z humorem. Smieszka.

Oto nowe aspekty charakteru miodej damy. Smieszka. Dziewczyna z humorem.



Swietna zabawa o potnocy na ganku domu.

- Otwarcie méwiac - podjat Brad. - Chcg si¢ z nig zenic.

- Dlaczego? - zapytat Rudolf, chociaz doskonale wiedziat dlaczego.

- Mam dosy¢ kurwiarstwa - odrzekt Brad. - Dobijam, widzisz, czterdziestki, a takie
rzeczy sa meczace.

To niepetna odpowiedz, przyjacielu, pomyslal Rudolf. Z cata pewnoscia niepetna.

- No i1 moze zachecit mnie twoj przyktad. Skoro matzenstwo jest dobre dla cztowieka
twojej miary... - Brad zajaknat sig, uSmiechnat nieporadnie i znowu poczerwienial - powinno
by¢ dobre rowniez dla cztowieka mojej miary. Szczgscie ogniska domowego, rozumiesz?

- Poprzednim razem mato zaznates$ tego szczgscia.

- To prawda - przyznat Brad, ktérego matzenstwo z corka pewnego nafciarza trwato
nie dluzej niz pot roku. - Ale wtedy bylem mlodszy. I nie ozenilem si¢ z taka porzadna
dziewczyna jak Wirginia. No i moze pech mnie opuscit.

Rudolf wziat gleboki oddech i powiedziat spokojnie:

- Pech nie opuscit cig, Brad.

Pozniej zaczat mowi¢ o Wirginii Calderwood, o listach, napastowaniu przez telefon,
czatach przed nowojorskim mieszkaniem, o ostatniej szalenczej scenie sprzed szesciu
tygodni. Brad stuchat bez stowa, a na zakonczenie powiedziat tylko:

- To cos$ wspaniatego by¢ az tak pozadanym jak ty, moj chtopcze.

W tej chwili weszta do baru Jean od$wiezona po natrysku, w mokasynach na
opalonych nogach bez ponczoch, z wlosami zwiazanymi czarna aksamitka w konski ogon.

- Czes$¢, mtoda mamusiu! - zawotal Brad i zsunal si¢ z barowego stotka, zeby ja
pocatowac. - Niechze wam postawig po jednym.

Rozmawiali o matej Enid, golfie, tenisie i sztuce, ktora teatr z Whitby za tydzien
otworzy nowy sezon. Nazwisko Wirginii Calderwood nie padio ani razu.

- Wreszcie 1 ja muszg i8¢ pod natrysk - powiedzial Brad, gdy do dna oprdznit
szklanke.

Podpisat rachunek i wolno odszedl od bufetu - nudny, starzejacy si¢ mezczyzna w
pomaranczowych spodenkach i drogich butach golfowych, ktorych gwozdzie stukaly glosno o
porysowang podtoge z desek.

W dwa tygodnie pdzniej poranna poczta przyniosta zaproszenie na $lub oraz wesele

panny Wirginii Calderwood z panem Bradfordem Knightem.

Organy uderzyly marszem weselnym 1 Wirginia, wsparta na ramieniu ojca, przeszita



wzdhuz nawy. W bieli panny mlodej byla $liczna, delikatna, drobna, opanowana. Mijajac
Rudolfa nie spojrzata na niego, chociaz wraz z Jean stal w pierwszej tawce. U oltarza czekali
Bradford Knight - oblubieniec spocony i czerwony na twarzy od czerwcowego upatu - a obok
niego starszy druzba, Johnny Heath.

Obydwaj mieli na sobie zakiety i sztuczkowe spodnie. Ludzie byli zaskoczeni, ze nie
Rudolf zostat starszym druzba, ale on sam nie byt zaskoczony.

To moja robota, myslat stuchajac obrzedowych stéw jednym uchem. Ja $ciagnatem go
z Oklahomy, ja przyjatem go do pracy, ja odtracilem jego panng mtoda. To moja robota, ale

czy jestem winowajca?

Lunch weselny wydawano w wiejskim klubie wypoczynkowym. Dhugi bufet byt
umieszczony pod markiza, a wielobarwne parasole ocieniaty stoliki rozstawione wzdhuz i
wszerz trawnika. Orkiestra grata na tarasie, gdzie oblubiency, juz w podréznych strojach,
rozpoczynali pierwszy taniec - walca. Rudolf dziwil sig, ze Brad - megzczyzna raczej
pozbawiony wdzigku - tanczy az tak dobrze.

Zgodnie z obyczajem Rudolf pocatowat panng mloda. Wirginia usémiechngta si¢ don
zupehie tak samo, jak u$miechala si¢ do wszystkich innych. By¢ moze, pomyslat, juz po
wszystkim 1 ona bgdzie zachowywac sig przyzwoicie.

Jean koniecznie chciata z nim zatanczy¢, jakkolwiek byt stanowczo temu przeciwny.

- Kto tanczy w samo potudnie? - powiedziat.

- Uwielbiam wesela. Cudze - odrzekla z uSmiechem i zaraz dodata ztosliwie: - Czy ty
nie powiniene$ wystapi¢ z toastem? Moglby$s napomknaé, jak wiernag miale§ w niej
przyjaciodike, ktoéra noc po nocy strézowata pod twoimi drzwiami baczac, zebys bezpiecznie
wrocit do domu, telefonowata do ciebie o fantastycznych porach, chcac upewni¢ sig, czy nie
strach ci ciemnosci, proponowata, ze dotrzyma ci kompanii w samotnym, smutnym t6zku.

- Ciszej... - szepnal Rudolf 1 lgkliwie rozejrzat si¢ dokota; nigdy nie wspomnial jej
stowem o nocnej przygodzie po powrocie ze szpitala.

- Wirginia wyglada §licznie - podjeta. - Czy jeste$ pewien, ze zrobites stuszny wybor?

- Dzisiaj jestem w rozpaczy - odpowiedzial. - Ale zajmijmy si¢ lepiej tancem.

Orkiestra sktadajaca si¢ ze studentow z college'u grata tak dobrze, ze Rudolfowi
zrobito si¢ przykro. Wspomnial swoje dni z trabka, kiedy byl mniej wigcej w ich wieku.
Mtodziez robi dzi§ wszystko znacznie lepiej. Na biezniach w Port Philip chtopcy biegaja
dwiescie jardow - jego dawny dystans - w czasie o co najmniej dwie sekundy lepszym od jego

szczytowych wynikow.



- Zejdzmy z tego ghupiego parkietu - zwrocit si¢ do zony. - Straszny tu $cisk.

Wrocit pod markize, aby wypi¢ po kieliszku szampana, 1 tam natkngli si¢ na ojca
Brada, ktéry przyjechal z Tulsy na te uroczysta okazje. Starszy pan miat na glowie
szerokoskrzydly kapelusz Stetsona, byl ogorzaty, szczupty, a jego kark zdobity glebokie,
spieczone stoncem bruzdy. Nie wygladat na kogo$, kto robit i tracit fortuny. Przypominat
raczej podrzednego aktorzyng angazowanego dorywczo do roli szeryfa w westernie.

- Ma si¢ rozumie¢, prosz¢ pana szanownego - mowit stary Knight zwracajac si¢ do
Rudolfa - Brad wiele mi opowiadal o panu szanownym. I o panskiej pigknej malzonce. -
Szarmancko unidst kieliszek w strong Jean, ktora zdjeta kapelusz 1 wygladata obecnie bardziej
na chtopczyce niz na pigkna matzonke. - Tak, prosze pana szanownego! M¢j syn Brad jest na
wieki panskim dtuznikiem 1 zdaje sobie z tego sprawg. Moze pan szanowny by¢ pewien. W
Oklahomie krgcil sig¢ 1 wiercit na wszystkie strony 1 nie bardzo wiedziat kiedy i1 za co zje
nastgpny przyzwoity obiad, az tu nagle przyszlo wezwanie od pana szanownego. Nie bgdg
skrywal, prosz¢ pana szanownego, ze ze mng tez byto wtedy piekielnie krucho. Tak krucho,
ze nie mogtem znikad wydusi¢ gotowki tyle, ile wart ztamany $wider wiertniczy, zeby pomoc
jako$ biednemu chtopcu.

Teraz, moge powiedzie¢ z duma, stoje znd6w pewnie na nogach, ale wtedy naprawde
wygladato tak, jak gdyby nieszczgsliwy, stary Pete Knight byl juz gotéw do trumny. Obydwaj
z Bradem mieszkaliSmy w jednym pokoju 1 trzy razy dziennie jadaliSmy papryke, zeby jako$
utrzymac si¢ przy zyciu, gdy nagle, jak grom z jasnego nieba, spadla wiadomos¢, ktora
nadestal jego przyjaciel Rudi. Otéz, prosze pana szanownego, kiedy Brad wrécit do domu z
wojska zaraz mu poradzitem, zeby przyjat propozycje rzadu Standéw Zjednoczonych 1 poszedt
do college'u na zasadzie dekretu, czy jak tam, o prawach bytych kombatantéw. Bo, méwitem
mu wtedy, od tej pory facet, ktdry nie ma za soba college'u bgdzie wart w tym kraju tyle, ile
jedno splunigcie. Brad to dobry chtopiec. Miat w glowie oleju dosy¢, zeby postucha¢ starego
taty no 1, prosze pana szanownego, warto teraz na niego popatrze¢. - Starszy pan zwrocit
promienne spojrzenie ku grupie mtodszych gosci, wsrdd ktorych jego syn, Wirginia i Johnny
Heath pili szampana. - Chtopak jest ubrany jak lalka, popija szampana, przyszto§¢ ma przed
soba, ozenit si¢ z pigkna 1 posazng panna. A jezeli kiedykolwiek powie, ze dat mu to wszystko
kto$ inny, nie jego przyjaciel Rudi, stary tata pierwszy nazwie go tgarzem.

Panstwo mtodzi, a z nimi Johnny, zblizyli si¢, by okaza¢ wzgledy starszemu panu,
ktory zaraz poprosit do tanca Wirgini¢. Natomiast Brad odszedl na parkiet z Jean.

- I co, Rudi? - zapytat Johnny. - Nie bardzo radujesz si¢ dzisiaj?

Nie sposob nic ukry¢ przed tymi zaspanymi na pozor oczami w okraglej, gladko



wygolonej twarzy!

- Panna miloda jest §liczna, szampan sig leje, stonce swieci, mdj przyjaciel mysli, ze
urzadzit si¢ picknie do konca zycia - odpowiedzial Rudolf. - Czemu nie miatbym sig
radowac?

- Wlasnie! Czemu nie mialbys si¢ radowac.

- Mam prézny kieliszek. Chodz, postaramy si¢ o wigcej wina - powiedziat Rudolf i
ruszyt w strong przeciwleglego konca dtugiego stotu pod markiza, gdzie szafowano trunki.

- W poniedziatek - podjat Johnny - dostaniemy ostateczna odpowiedz od Harrisona.
Mysle, ze si¢ zgodzi. Bedziesz miat, Rudi, swoja zabawke.

Rudolf z usmiechem przytaknat skinieniem glowy, chociaz zirytowal si¢ troche, ze
Johnny, ktéry nie wyobrazal sobie, jak co$ takiego moze przynies¢ realne zyski, nazwat
»Sentinela” zabawka. W kazdym razie, bez wzgledu na osobiste poglady w tej kwestii,
Johnny, jak zawsze, stanal na wysoko$ci zadania. Wynalazl niejakiego Hamlina, ktoéry -
manipulujac calym tancuszkiem matomiasteczkowych gazet - przystat na rolg¢ formalnego
nabywcy. Ma si¢ rozumie¢, zobowigzano go umowa od odstapienia swoich praw Rudolfowi
po uptywie trzech miesigcy. Hamlin byt twardy w interesach i1 za swoja ustuge zazadat trzech
procent ceny kupna, lecz wytargowal od Harrisona tak wiele, ze w rezultacie oplacilo si¢
przyjgcie jego warunkow.

Przy bufecie klepnat Rudolfa po plecach Sid Grossett - do ostatnich wyborow
burmistrz Whitby - ktory regularnie co cztery lata bywal wysylany na konferencj¢ partii
republikanskiej. Ten energiczny, dobroduszny prawnik z zawodu potrafit z powodzeniem
stlumi¢ pogtoski o tapdwkach, jakie bral podczas swojej kadencji, ale w ostatnich wyborach
nie kandydowat. Rozumnie, jak powiadali ludzie. Aktualny burmistrz, demokrata, stal u
przeciwlegltego konca dlugiego stolu i rowniez pit szampana na koszt Calderwooda. Na
weselne przyjecie stawili si¢ wszyscy.

- Cze$¢, mtodziencze! - rozpoczal Grossett. - Ostatnio styszatem cos$ o tobie.

- Dobrze czy Zle? - zapytal Rudolf.

- Nikt i nigdy nie styszal nic ztego o Rudolfie Jordachu - odrzekt Grossett, ktory nie na
darmo byt politykiem.

- Swiete stowa - wtracit J ohnny Heath.

- Czes¢, Johnny! - Uscisk dtoni dla kazdego; zawsze trzeba liczy¢ si¢ z przyszitymi
wyborami. - Tym razem nowing szepnal mi do ucha maty ptaszek.

- A kto byl matym ptaszkiem?

- Sam pan Duncan Calderwood.



- Wzruszenia dnia musiaty uderzy¢ do glowy biednemu staruszkowi - powiedziat
Rudolf.

Nie chcial rozmawia¢ z Grossettem o swoich sprawach ani odpowiada¢ na pytania
tyczace planow na przysztos$¢. Sadzil, Zze na to bedzie moc czasu. PdZniej.

- Jezeli wzruszenia jakiegokolwiek dnia uderza do gtowy Duncanowi Calderwoodowi,
daj mi zna¢, Rudi. Z pewnoscia przybede biegiem - podjat Grossett. - Mowit mi, ze nie zna
twoich planéw na przyszto$¢ 1 w gruncie rzeczy nie wie, czy masz jakie plany. Gdyby jednak
interesowaly ci¢ pewne sugestie... - rozejrzat si¢ bystro, wietrzac mozliwa blisko$¢ jakichs$
demokratow. - Mogliby$my, pogada¢ za par¢ dni. Czy w przysztym tygodniu nie zajrzatby$
do mojej kancelarii?

- W przysztym tygodniu bed¢ w Nowym Jorku.

- No to nie warto owija¢ sprawy w bawelng. Myslates kiedy o zajgciu sig polityka?

- Jak miatlem dwadzies$cia lat. Teraz jestem stary i roztropny, wigc...

- Nie gadaj takich rzeczy! - przerwat szorstko Grossett. - Kazdy mysli o zajgciu sig
polityka. Szczegolnie facet twojego pokroju.

Bogaty, popularny facet, ktéry ma za soba nie lada sukcesy i1 pigkna Zong, moze wigc
szuka¢ nowych $wiatow do podboju.

- Nie powiedz tylko, ze teraz, po $mierci Kennedy'ego, chcesz wystawi¢ moja
kandydature na prezydenta - u§miechnat si¢ Rudolf.

- Zartujesz, Rudi - odpart swobodnie Grossett. - Ale kto wie, czy za dziesigé,
dwanascie lat beda to rowniez zarty? Nie! Karier¢ polityczna musisz rozpoczaé od
prowincjonalnego szczebla, a wlasnie tu, w tym miescie, jestes beniaminkiem wszystkich. Nie
myle si¢? Prawda, Johnny? - zwrécit si¢ do pierwszego druzby.

- Tak. On jest beniaminkiem wszystkich - zgodzil si¢ Johnny.

- Wyszedt z nizin - podchwycil Grossett - studiowat na naszej uczelni, jest ujmujacy,
wyksztalcony, ma spotecznego ducha.

- Zawsze sadzitem, ze mam czysto prywatnego ducha - podchwycil Rudolf, aby ucia¢
te pochwaty.

- Stusznie! Trzeba tez mysle¢ o sobie. Ale w jak wielu jeste§ rozmaitych komitetach,
co? I na catym $wiecie nie masz ani jednego wroga.

- Nie obrazaj mnie, Sid.

Rudolf z przyjemnos$cia docinal natrgtowi, lecz stuchat go z uwaga znacznie wigksza,
niz mogloby si¢ wydawac na pozor.

- Ja wiem, co mowig.



- Nie wiesz nawet, czy jestem demokrata, czy republikaninem. A jezeli zapytasz
Leona Harrisona, dowiesz si¢, ze komunista ze mnie.

- Leon Harrison to stary pierdzioch - obruszyt si¢ Grossett. - Gdyby to zalezato ode
mnie, urzadzilbym subskrypcj¢ na wykupienie z jego rak ,,Sentinela”.

Rudolf nie mégt powstrzymac si¢ od rzucenia Heathowi filuternego spojrzenia.

- Wiem, czym 1 kim jeste§ - brnal dalej Grossett. - Jeste§ demokrata pokroju
Kennedy'ego. To typ zwycigzcy. Takich ludzi potrzeba naszej starej partii.

- Teraz, Sid, kiedy zostaltem juz nadziany na szpilkg, mozesz zasuszy¢ mnie i
ulokowaé¢ w oszklonej gablocie. - Rudolf nie lubit, gdy go klasyfikowano: bez wzgledu na
przypisywana mu kategorig.

- Wiesz, gdzie naprawde mysle ci¢ ulokowac? - podchwycit tamten. - Na ratuszu
Whitby. Jako burmistrza. To powiedzie si¢ z pewnoscia.

No i p6zniej po szczeblach drabiny coraz wyzej i wyzej. Pewno nie chciatby$ zosta¢
senatorem, senatorem ze stanu Nowy Jork? Pewno nie odpowiadatoby ci co$ takiego,
prawda?

- Sid - podjat tagodnie Rudolf. - Przekomarzatem sig z toba.

Naprawde to, co méwisz, jest interesujace i pochlebne dla mnie. W przyszitym
tygodniu odwiedzg cig. Przyrzekam. A teraz musimy pamigtaé, ze to weselne przyjgcie, nie
peten dymu pokoj hotelowy, w ktorym odbywa si¢ narada polityczna. Musz¢ zatanczy¢ z
panna mtoda.

Odstawit kieliszek, przyjaznie klepnat Grossetta po ramieniu i wybral si¢ na
poszukiwanie Wirginii. Nie tanczyt dotad z panna mtoda, a gdyby chociaz raz nie pokazat si¢
z nia na parkiecie, niewatpliwie wyniknetyby plotki. Whitby to przeciez mata miescina petna
jadowitych spojrzen i jadowitych jezykow.

Dobry republikanin, potencjalny senator, zblizyt si¢ do panny mtodej, ktéra - skromna
1 wesola - stala pod markiza wspierajac czule rekeg o ramig meza.

- Wolno prosi¢ o taniec? - zapytat.

- Wszystko, co do mnie nalezy, jest twoje - odpowiedzial Brad. - O tym wiesz dobrze.

Rudolf poprowadzit Wirgini¢ na parkiet. Tanczyta jak przystalo pannie mtodej. Jej
chlodna dton ledwie dotykata jego dioni, druga spoczywata na jego ramieniu lekka jak piorko.
Gtowa byta odchylona do tyhu, podniesiona dumnie, gdyz Wirginia zdawata sobie sprawe, ze
jest pod obserwacja dziewczat, ktore chcialyby dzisiaj znajdowac si¢ na jej miejscu, a takze
mezezyzn, ktdrzy cheieliby dzisiaj znajdowac si¢ na miejscu jej meza.

- Wszystkiego najlepszego! - powiedziat Rudolf. - Dtugich, bardzo dtugich lat



szczescia.

Roze$miata si¢ cicho. Udem przylgngta do jego uda.

- Bede szczesliwa - powiedziata. - Nie ma strachu. Brada bede miata za me¢za, ciebie
za kochanka.

- Do diabta!

Koniuszkiem palca dotkngla jego warg, aby zmusi¢ go do milczenia, 1 tak zakonczyli
taniec. Odprowadzajac ja do miejsca, na ktorym Brad stat nadal, Rudolf nie watpit juz, ze cata
historig traktowat zbyt optymistycznie. Sprawy pomigdzy nimi nie utoza si¢ zupehnie gladko.

Nigdy. Nawet za milion lat.

Rudolf nie rzucat ryzu wraz z innymi go$¢mi, gdy nowozency odjezdzali samochodem
Brada, aby rozpocza¢ miesiac miodowy. Stal na frontowych schodach klubu obok
Calderwooda. Calderwood tez nie rzucal ryzu. Czolo mial zmarszczone, lecz nie sposob byto
orzec, czy z powodu jakich$ wlasnych mysli, czy tez stonecznego blasku.

Kiedy goscie wracali do bufetu na ostatni kieliszek szampana, Calderwood stat wciaz
na miejscu zapatrzony w rozjasniong popotudniowym stoncem przestrzen, co pochtongta jego
ostatnia corke z megzem. Uprzednio powiedziat Rudolfowi, ze chce z nim pomowié, wigc
Rudolf rzucit Zonie porozumiewawcze spojrzenie 1 Jean odeszla pozostawiajac sam na sam
obu panow.

- I co ty na to? - odezwat si¢ wreszcie Calderwood.

- Wesele byto znakomite.

- Nie w tym rzecz.

Rudolf wzruszyt ramionami.

- Nikt nie zdota przewidzie¢, jak ulozy sig to czy kazde inne matzenstwo.

- On teraz liczy na stanowisko po tobie.

- To catkiem normalne.

- Bardzo zatuje, ze to nie ty odjechate$ dzis z nia do Nowego Jorku.

- Zycie nie zawsze uktada si¢ gladko - powiedziat Rudolf.

- A nie zawsze, nie zawsze - zgodzil si¢ starszy pan i podjal zaraz: - Nie mam do niego
absolutnego zaufania. Nie moge przemoc tego w sobie, chociaz przykro mi mowic to o kims,
kto dlugie lata wspotpracowat ze mna lojalnie, a teraz poslubit moja corke.

- Odkad tu przybyl, nie zrobit ani jednego fatszywego kroku - powiedzial Rudolf.

Owszem, zrobit jeden, pomyslal. Nie uwierzyt w to, co méwitem mu o Wirginii lub,

jeszcze gorzej, uwierzyl 1 ozenit si¢ z nig mimo wszystko. Ale o tym nie mogt przeciez



napomkna¢ staremu.

- Wiem, wiem - podjat Calderwood. - To twoj przyjaciel i chlopak przebiegly jak lis, i
ty miate§ do niego dosy¢ zaufania, zeby sprowadzi¢ go tu i da¢ mu bardzo odpowiedzialna
pracg. Ale co$ z nim nie tak... - Calderwood pokiwal duza, naznaczona juz przez $mier¢
twarza o ziemistej cerze. - Pijaczyna, dziwkarz.. Nie przecz mi, wiem, co mowig...
Hazardzista, no 1 pochodzi z Oklahomy.

Rudolf parsknat $§miechem.

- Coz, jestem stary 1 mam swoje uprzedzenia - ciagnal Calderwood.

- Tak bywa. Moze to ty, Rudi, zepsule§ mnie trochg. Jak zyje, nie miatem do czynienia
z nikim, nie znatem nikogo, komu mogibym zawierzy¢ tak jak tobie. Jezeli nawet namawiate$
mnie do czego$ niezgodnego z moim wilasnym zdaniem... A czgsto si¢ tak dzialo,
zadziwiajaco czgsto... Nawet wtedy bylem zawsze pewien, ze nie zrobisz nic przeciwko moim
interesom, nic dwulicowego, nic, co mogtoby uchybi¢ mojej dobrej stawie.

- Dzigkujg, panie prezesie - wtracit Rudolf.

- Panie prezesie! Panie prezesie! - obruszyl si¢ starszy pan. - Czy wciaz bedziesz mnie
nazywal panem prezesem? Do mojej $mierci?

- Dzigkuje, Duncanie... - powiedziat Rudolf, lecz ten ,,Duncan” wymagat nie lada
wysitku.

- Przekaza¢ caty kram takiemu cziowiekowi. - Glos Calderwooda brzmiat nutka
starczej, zatosnej skargi. - Przekaza¢ mu wszystko, nawet po mojej $mierci... Nie. Wcale mi
si¢ to nie podoba. Ale skoro ty powiesz, ze tak trzeba... - Glos przycicht.

Rudolf westchnat. Zawsze znajdzie sig ktos, kogo trzeba zdradzi¢, pomyslat.

- Nie powiem, ze tak trzeba - odrzekt spokojnie. - W naszym biurze radcoéw prawnych
jest zatrudniony mlody cztowiek. Nazywa si¢ Mathers...

- Wiem. Znam go! - przerwat Calderwood. - Blondyn o jasnej cerze.

W okularach. Ma dwoje dzieci. Pochodzi z Filadelfii.

- Przed prawem w Harvardzie ukonczyt wydzial ekonomiczno-handlowy w Wharton.
Pracuje u nas cztery lata z gora. Zna na wskro§ wszystkie dziaty. Zawsze zadaje wlasciwe
pytania. Z moim biurem miat bardzo wiele do czynienia. W niejednej z nowojorskich spotek
adwokackich moéglby zarabia¢ znacznie wigcej niz u nas, ale lubi Whitby 1 chgtnie tutaj
mieszka.

- Dobrze. Powiedz mu jutro - podchwycit Calderwood.

- Wolalbym, zebys ty mu o tym powiedzial, Duncanie.

Drugi ,,.Duncan” w zyciu!



- Jak zawsze! - podjat Calderwood. - Nierad zrobig¢ to, do czego mnie naktaniasz, ale
wiem, ze masz racj¢. Powiem mu. A teraz chodZzmy na jednego. Dosy¢ zaplacilem za

szampana, wi¢c, na Boga, wolno mi si¢ go napic.

O $wiezej nominacji zawiadomiono w przeddzien powrotu nowozencéw z miesiaca
miodowego.

Brad przyjat t¢ wiadomos$¢ spokojnie jak dzentelmen i nigdy nie zapytat Rudolfa,
czyja to byla decyzja. Ale po trzech miesiacach zrezygnowat ze stanowiska i wraz z Wirginia
wyjechat do Tulsy, gdzie jego ojciec przygotowat dlan miejsce w swoim przedsigbiorstwie
naftowym. W pierwsza rocznic¢ narodzin Enid przystat na jej rachunek oszczednoSciowy
czek opiewajacy na pigcéset dolarow.

Brad przysylat regularnie pogodne, petne zyczliwosci listy. Pisal, ze powodzi mu sig
doskonale i robi takie pieniadze jak nigdy dotad. Czuje si¢ dobrze w Tulsie, gdzie stawki
golfowe sa duze, na miare¢ Zachodu, totez w trzy kolejne niedziele wygral po tysiac dolarow z
gbra. Wirginia jest og6lnie lubiana 1 ma juz dziesiatki przyjaciot. Nabrata tez zamitowania do
golfa. Brad zachgcat Rudolfa do lokowania pienigdzy w jego przedsigbiorstwie. ,,To tak, jak
gdybys z drzewa zrywal forsg” - brzmiato jego sformutowanie.

Twierdzit, ze chce zrewanzowac si¢ jako§ Rudolfowi za wszystko, co dla niego zrobit,
a innego sposobu nie widzi.

Rudolf nie méglt zapomnie¢ rozmowy z Duncanem Calderwoodem na tarasie klubu,
wigc z poczucia winy poczal interesowac si¢ finansowo szybami naftowymi, ktére Brad
odkrywal, wiercit 1 eksploatowal. Ponadto Johnny Heath byl zdania, ze
dwudziestosiedmioprocentowa znizka podatku, z jakiej korzysta przemyst naftowy, jest nie
do pogardzenia dla kogo$§ w skali podatkowej Rudolfa. Johnny zbadat tez mozliwosci
kredytowe firmy ,,Peter Knight i Syn”, przekonal sig, ze sa pierwszorzedne, i lokatami

przyjaciela jat administrowac tak, ze przynosity dolar za dolara.



ROZDZIAL 111

Tom siedzial w kucki na przednim poktadzie i pogwizdujac falszywie polerowat
mosi¢zna szpule windy kotwicy. Bylo ciepto, poczatek czerwca, i pracowat boso, nagi do
pasa. Tors mial brazowy od stonca, ciemny jak skora najsmaglejszych Grekéw lub Wiochow
na ktérym badz ze statkow w porcie Antibes. Jego cialo nie bylo tak jedrne jak w czasach,
gdy wystgpowatl na ringu. Migsénie nie odznaczaty si¢ jak wtedy brylowato, ale byty gladsze,
smuklejsze.

Gdy miat tak jak teraz zakryta tysinke, wygladat miodziej niz przed dwoma laty.
Nasunat sobie na oczy biala czapke marynarska ktora nosit z rondem opuszczonym zupetnie
na oczy, aby sig uchroni¢ przed blaskiem stonca odbitym od wody.

Z maszynowni w dole dolatywat odglos kucia mtotkiem.

Swinka-Kimball byt tam z Dwyerem, naprawiali pompg. Pierwszy tegoroczny czarter
zaczynatl si¢ nazajutrz, a jeden z silnikow przegrzewat si¢ w probnym rejsie. Swinka, ktory
byt mechanikiem na jachcie ,,Vega”, najwigkszym w calym porcie, zaofiarowat sig, ze
przyjedzie i rzuci okiem na silnik. Dwyer i Tom radzili sobie z prostymi naprawami sami, ale
gdy sprawa byla naprawde skomplikowana, musieli prosi¢ o pomoc. Na szczeScie Tom
zaprzyjaznit si¢ zima z Kimballem i1 Kimball pomagat im, kiedy doprowadzali ,,Klotyld¢” do
formy na lato. Tom nie thumaczyt Dwyerowi, dlaczego postanowil nazwa¢ jacht ,,Klotylda”,
gdy przemianowali go z ,,Penelopy” w Porto Santo Stefano. Wedhlug niego jacht nalezato
nazwac kobiecym imieniem, wig¢c czemu nie Klotylda?

Na pewno nie nazwatby go Teresa.

Byt szczg$liwy na ,,Klotyldzie”, chociaz nawet w jego oczach nie byta to najladniejsza
jednostka plywajaca na Morzu Srodziemnym.

Wiedziat, ze nadbudowki sa nieco przeciazone i stawiaja zbyt wielki opor wiatrowi,
totez najwigksza szybko$¢ jachtu wynosita dwanascie weztéw podrdzna dziesigé, a niektore
fale wywotywaty niebezpieczne kotysanie. Ale wszystko, co dwaj zdecydowani megzczyzni
mogli zrobi¢, harujac miesiac po miesiacu, z luszczacego si¢ wraka, ktory kupili przed dwu i
pot laty w Porto Santo Stefano, zostato juz zrobione. Mieli za soba dwa dobre sezony i
chociaz nie wzbogacili si¢ na tym jachcie, odtozyli obaj trochg pienigdzy do banku na czarna
godzing.

Wydawalto sig, ze sezon nadciagajacy okaze si¢ jeszcze lepszy niz dotychczasowe i
Tom odczuwatl przyjemno$¢ polerujac mosi¢zna szpulg, w ktorej odbijat si¢ blask stonca.

Zanim zwiazal si¢ z morzem, nigdy by mu nie przyszio do gtowy, ze tak prosta, bezmys$lna



czynnos¢ jak polerowanie kawatka metalu moze mu sprawic¢ przyjemnos$¢.

Tak samo bylo ze wszystkimi rzeczami na statku. Bardzo lubil przechadzac¢ sig od rufy
do dzioba i z powrotem, dotykajac reka relingu, cieszac si¢ widokiem lin zwini¢tych w
réwniutkie spirale na uszczelnionym, jasnym tekowym poktadzie, podziwiajac wypolerowane
mosigzne szprychy staromodnego kota sterowego w kabinie sternika, schludnie utozone w
przegrodkach mapy 1 zwinigte ciasno flagi sygnalowe. On, ktoéry nigdy w zyciu nie umyt ani
jednego talerza, spedzal dtugie godziny w kuchni na pucowaniu garnkoéw, zeby az sSwiecity, 1
pilnie dbat, aby lodowka byta nieskazitelnie czysta i pachniala §wiezoscia, a ptyta kuchenna i
piecyk wyszorowane. Kiedy mieli pasazerow na poktadzie, obaj z Dwyerem i1 kucharz,
jakiego na dany rejs angazowali, nosili brunatne, drelichowe szorty i1 nieskazitelnie biate
koszulki bawelniane z krétkimi rekawami i1 niebieskim napisem ,,Klotylda” na piersi.
Wieczorami albo w chlodne dni ubierali si¢ w identyczne, grube granatowe swetry zeglarskie.

Tom nauczyl si¢ przygotowywaé najrozmaitsze cocktaile i podawaé je w
odpowiednim szkle, chtodne i oszronione, a wsrdd klientow byli tacy - grupa Amerykanow -
ktorzy si¢ zaklinali, ze wynajmowali jacht tylko dla ,,Bloody Mary” Toma. Jacht spacerowy
na Morzu Srédziemnym, kursujacy od kraju do kraju, mogt stanowié¢ tanie wakacje dla pijaka,
bo alkohol mozna bylo kupowa¢ w strefie wolnoctowej skrzynkami. Butelka dzinu lub
whisky kosztowata okoto poéttora dolara. Sam rzadko pijat cokolwiek procz odrobiny pastisu,
a od czasu do czasu piwa. Gdy na pokladzie byli pasazerowie, nosit kapitanska czapke z
daszkiem, ze zlocona kotwica i tancuchem.

Nauczyt si¢ dos$¢ francuskich, wtoskich i hiszpanskich stow, aby moc zatatwié
formalnos$ci z komendantem portu lub zrobi¢ zakupy, ale za mato, zeby wdac si¢ w ktotnig.
Dwyer uczyt si¢ jezykow szybko 1 mogt trajkotaé jak nakrecony.

Tom postat Gretchen fotografi¢ ,,Klotyldy” przecinajacej z bryzgiem falg, a Gretchen
odpisala, ze postawita ja na pdtce nad kominkiem w bawialni. Kiedys, pisala, przyjedzie i
poptynie z nim w rejs.

Teraz ma jakie$ zajecie w studio. Dotrzymata obietnicy, pisata i nie powiedziata
Rudolfowi, gdzie Tom jest i co robi. Gretchen byla jego jedyna wigzia z Ameryka i kiedy czut
si¢ samotny lub tesknit za synem, pisat do niej. Poprosit Dwyera, aby napisat do dziewczyny,
ktora ten wciaz jakoby zamierzal poslubi¢, do Bostonu, aby w wolnej chwili pojechata do
hotelu ,,Egejskiego” 1 sprobowata porozmawia¢ z Pappym, ale dziewczyna jeszcze nie
odpowiedziata. W najblizszych latach, nie zwazajac na nic, pojedzie sam do Nowego Jorku 1
odszuka syna.

Od walki z Falconettim nie bit si¢ z nikim. Falconetti wcigz mu si¢ $nil. Tom nie



rozczulat si¢ nad nim, ale zal mu bylo Falconettiego, a czas nie zatart poczucia winy, ze to
przez niego Falconetti wyskoczyt za burtg.

Skonczyt polerowaé szpulg 1 wstal. Czul pod bosymi stopami obiecujace ciepto
poktadu. Gdy szedt ku rufie, przesuwajac dtonmi po nowo lakierowanym relingu w kolorze
mahoniu, stukot miotka w dole ustal i ukazatla si¢ plomiennoruda glowa Kimballa,
wychodzacego z salonu na poklad. Zeby sie dostaé do maszynowni, trzeba bylo przej$¢ przez
klape w podlodze salonu. Za Kimballem ukazat si¢ Dwyer. Obaj mieli na sobie poplamione
olejem zielone kombinezony, bo nie mozna si¢ bylo nie pobrudzi¢ w ciasnej maszynowni.
Kimball wytarl rece kawatkiem papieru, ktéry wyrzucit za burte.

- To mu powinno wystarczy¢, bracie - rzekt. - Zrobimy probg?

Tom wszed! do kabiny sternika i waczyt silniki, a Dwyer i Swinka odcumowali jacht i
wdrapali si¢ na przedni poklad, Zeby podnies¢ kotwicg. Dwyer wybierat tancuch obmywajac
go jednocze$nie gumowym wezem z portowego brudu. Dla statecznosci wypuscili duzo
tancucha i ,,Klotylda” byla prawie na $rodku przystani, gdy Swinka dat znak, Ze kotwica klar,
1 pomogl Dwyerowi harpunem wyciagna¢ ja na poktad.

Tom zdazyl si¢ juz nauczy¢ manewrowac jachtem i tylko gdy wplywat do bardzo
zattoczonej przystani i przy niepomyslnym wietrze, oddawat koto sterowe Dwyerowi. Dzisiaj
skierowal dziob jachtu ku wejsciu do przystani 1 ptynac wolno, pdki nie znalazt si¢ na
otwartym morzu, przeturkotat obok rybakéw z wedkami u konca watu 1 optynat boj¢, zanim
zwigkszyt szybko$¢ kierujac si¢ ku Cap d'Antibes i zostawiajac warowni¢ Vieux Carre na
wzgorzu za soba.

Patrzyl na wskazniki obu silnikow 1 z ulga stwierdzil, ze Zaden si¢ nie grzeje.
Poczciwy stary Swinka. Przez te zime zaoszczedzit im co najmniej tysiac dolaréw. Jacht, na
ktorym pracowat, ,,Vega”, byt tak nowy i tak wychuchany, ze w porcie Swinka nie miat na
nim nic do roboty. Nudzit si¢ i rad dlubat w ciasnej, rozgrzanej maszynowni ,,Klotyldy”.

Kimball byt koscistym Anglikiem, ktorego piegowata twarz nigdy si¢ nie opalala i
cate lato pozostawata r6zowa. Mial problemy z piciem, jak si¢ wyrazit. Kiedy pil, stawat si¢
wojowniczy 1 zaczepiat ludzi w barze. Ktocit si¢ z armatorami i rzadko pozostawat na jachcie
dtuzej niz rok, ale byt tak dobrym fachowcem, Zze nie miat nigdy trudnos$ci ze znalezieniem
innej posady. Pracowal wylacznie na bardzo duzych jachtach, bo na mniejszych marnowatby
tylko swoje umiejetnosci. Wychowat si¢ w Plymouth i cale zycie przebywat na wodzie. Byt
zdumiony, ze kto$ taki jak Tom zostal w koncu wladcicielem i szyprem takiego jachtu jak
»Klotylda” w porcie Antibes i zarabial nim na zycie.

- Ci jankesi - mawial potrzasajac gtowa - sa kurewsko zdolni do wszystkiego. Nic



dziwnego, ze §wiat nalezy do nich.

On 1 Tom byli nastawieni do siebie przyjaznie od poczatku.

Pozdrawiali si¢ wzajem na molo i stawiali sobie piwo w matym barze u wejscia do
portu. Kimball odgadl, Ze Tom wystgpowat na ringu, i Tom opowiedzial mu o niektoérych
walkach, i jak to byto, kiedy zwycigzyt w Londynie, i o pdzniejszych dwoch laniach, ktére
oberwal a nawet o tej ostatniej walce, w hotelu, z Quaylesem w Las Vegas, ktora szczeg6lnie
przypadta wojowniczemu Kimballowi do serca. Nie opowiedziat mu o Falconettim, a Dwyer
byt na tyle madry, by trzymac jgzyk za z¢gbami.

- Rany boskie, Tom - powiedziat Kimball - gdybym umiat tak walczy¢, oczyscitbym
wszystkie bary od Gibraltaru do Pireusu.

- | zarobil nozem migdzy zebra - rzekt Tom.

- Z pewnoscia masz racjg - zgodzit si¢ Kimball. - Ale co za frajd¢ mialbym przedtem!

Gdy bywat bardzo pijany i spostrzegatl Toma, walil piescia w ladg i1 krzyczat:

- Widzicie tego faceta? Gdyby nie byl moim przyjacielem, tobym go znokautowal. - A
potem zamaszystym ruchem wytatuowanego ramienia obejmowat go czule za szyje.

Ich przyjazn zostata scementowana pewnego wieczoru w barze w Nicei. Nie wybrali
si¢ tam razem, tylko Dwyer i Tom przypadkiem weszli do tego baru nie opodal portu. Wokot
baru byla pusta przestrzen 1 Kimball perorowat co$ gtosno w grupie megzczyzn, wsrdd ktorych
znajdowato si¢ kilku francuskich marynarzy i krzykliwie ubranych, lecz niebezpiecznie
wygladajacych mlodych ludzi typu, jaki Tom nauczyt si¢ poznawa¢ i unika¢ - drobni
opryszkowie i1 szantazySci wykonujacy rézne zlecone zadania dla szeféw tego milieu,
operujacych na terenie Marsylii. Instynkt podszepnal mu, ze sa prawdopodobnie uzbrojeni,
jesli nie w bron palna, to z pewnos$cia w noze.

Swinka-Kimbal postugiwat si¢ wtasna odmiana francuskiego i Tom nie mégt go
zrozumie¢, ale domyslat si¢ z tonu jego glosu i ponurych min innych klientéw baru, ze
Kimball ich obraza. Kimball miat kiepskie zdanie o Francuzach, kiedy byl pijany. Kiedy
upijat si¢ we Wioszech, miat kiepskie zdanie o Wiochach. Gdy upijal si¢ w Hiszpanii, miat
kiepskie zdanie o Hiszpanach. Nie umial takze rachowa¢, kiedy wypit za wiele, a fakt, ze w
pojedynke stawal przeciw co najmniej pigciu, sktaniat go tylko do tym bardziej pogardliwych
wypowiedzi.

- Jeszcze trochg, a go tu zabija - szepnat Dwyer, ktory zrozumiat wigkszos$¢ okrzykow
Kimballa. - I nas tez, jesli si¢ potapia, ze jestesmy jego przyjacidimi.

Tom chwycit Dwyera za ramig i podprowadzit do stojacego przy barze Kimballa.

- Cze$é, Swinka - rzekt pogodnie.



Swinka obrocit si¢ gwattownie, myslac, ze nadeszli nowi wrogowie.

- Ach, to wy - powiedzial. - Cieszg sig, ze jestescie. Wtasnie méwig tym maguereaux *
kilka gorzkich prawd dla ich wtasnego dobra. (* strgczycielom [ft.])

- Daj spokdéj, Swinka - rzekt Tom, a potem zwrécil si¢ do Dwyera. - Powiem teraz
kilka stéw tym panom. Chcg, zebys je przethumaczyt.

Wyraznie 1 grzecznie. - USmiechnal si¢ serdecznie do ludzi w barze, stojacych teraz
ztowr6zbnym potkolem. - Jak panowie widzicie, ten Anglik jest moim przyjacielem.
Odczekat, poki zdenerwowany Dwyer nie przettumaczyl. Wyraz otaczajacych go twarzy nie
zmienit si¢ ani trochg. - Jest tez pijany - ciagnat Tom. - Oczywiscie, nie lubimy patrze¢, jak
kto$ krzywdzi naszego przyjaciela, trzezwego czy pijanego. Sprobuje zapobiec, aby juz nie
wygtaszal wigecej mow, ale bez wzgledu na to, co powie albo juz powiedzial, nie bedzie tu
dzisiaj zadnych awantur. Dzisiaj ja jestem w tym barze policjantem i pilnuj¢ spokoju.
Przetlumacz, proszg - rzekt do Dwyera.

Gdy Dwyer thumaczyl, jakajac si¢, Swinka powiedziat z niesmakiem:

- Goéwniana sprawa, bracie, zwijasz banderg.

- Ponadto - ciagnal Tom - stawiam wszystkim kolejkg¢. Barman. - USmiechal si¢
mowiac te stowa, ale czut, jak mig$nie pr¢za mu si¢ w ramionach i w kazdej chwili byt gotow
si¢ rzuci¢ na najwigkszego ze zgrai, Korsykanina o wydatnych szczekach, ubranego w czarna
skorzang kurtke.

Megzczyzni spojrzeli na siebie niepewnie. Nie przyszli jednak do baru, zeby sig bi¢, i
trochg pomrukujac podchodzili jeden po drugim i przyjmowali poczgstunek Toma.

- Tez mi bokser - drwit Swinka. - U ciebie kazdy dzien jest dniem zawieszenia broni,
jankesie. - Ale w dziesi¢¢ minut poézniej pozwolit si¢ bezpiecznie wyprowadzi¢ z baru. Kiedy
nazajutrz przyszedt na ,,Klotyldg”, przyniost ze soba butelkg pastisu i powiedzial: - Dzigkuj¢
ci, Tom. Gdyby nie ty, za chwilg skopaliby mnie na $§mier¢. Nie wiem, co mnie nachodzi, ile
razy krzynk¢ sobie wypije. I nigdy nie wychodzg z tego zwycigsko. Mam pelno blizn na
catym ciele na dowdd mej odwagi. - Rozesmiat sig.

- Jesli juz musisz walczy¢ - rzekt Tom wspominajac czasy, kiedy czut, ze musi sig bi¢
wszystko jedno z kim i o co - walcz na trzezwo. Z jednym przeciwnikiem na raz: I nie bierz
mnie ze soba.

Ja juz z tym skonczylem.

- A co bys, bracie, zrobit - spytat Swinka - gdyby si¢ na mnie rzucili?

- Wywotatbym zamieszanie - odparl Tom - zeby Dwyer zdazyt ci¢ wyprowadzi¢ z

knajpy, a wtedy sam wzialbym nogi za pas.



- Zamieszanie! - powiedzial Swinka. - Zaptacilbym sporo szylingdw, zeby moc
zobaczy¢ to zamieszanie.

Tom nie wiedziat, co w zyciu Swinki-Kimballa sprawito, ze kiedy wypit parg kolejek
zmienial si¢ z przyjaznego, mitego, cho¢ uzywajacego plugawych slow czlowieka w
napastliwe zwierze o samobojczych instynktach. By¢ moze kiedy$ Swinka mu si¢ wywnetrzy.

Swinka wszedt do kabiny sterowniczej, popatrzyt na wskazniki, postuchat krytycznie
odglosow pracy diesli.

- Jeste$ gotow do sezonu, chiopcze - rzekt. - Na wlasnym jachcie.

Zazdroszcze ci.

- Niezupelnie gotow - odpart Tom. - Brak nam jednego w zatodze.

- Co? - zdziwit si¢ Swinka. - A gdzie ten Hiszpan, ktérego najates w zesztym
tygodniu.

Ow Hiszpan przyszedt z dobrymi referencjami na kucharza i stewarda i nie zazadat
wygorowanej ptacy. Ktoregos$ jednak wieczoru, kiedy wybierat si¢ na lad, Tom zobaczyl, jak
wktada ndz za cholewke buta pod nogawka spodni.

- Po co to? - spytat Tom.

- Zeby wzbudzi¢ respekt - odpart Hiszpan.

Nastegpnego dnia Tom go wyrzucil. Nie chcial mie¢ na poktadzie kogos$, kto musi
chodzi¢ z nozem za cholewka buta, zeby wzbudza¢ respekt. A teraz brakowato mu kucharza.

- Wysadzitem go na lad - rzekt do Swinki, gdy przeptywali u ujécia zatoki La
Garoupe. Wytlumaczyt czemu. - Ciagle potrzebuj¢ kucharza-stewarda. Przez najblizsze dwa
tygodnie bede mogt si¢ bez niego oby¢. Moi klienci potrzebuja jachtu tylko za dnia i zabieraja
na poktad wtasne jedzenie. Ale na lato bedzie mi kto$ potrzebny.

- Czy myslates kiedykolwicek, zeby naja¢ kobiete? - spytat Swinka.

Tom skrzywit sig.

- Tu oprocz gotowania jest kupa cigzkiej roboty - rzekt - Silng kobietg.

- Wigkszo$¢ klopotéw w zyciu - powiedziat Tom - miatem z powodu kobiet: Stabych 1
silnych.

- A ile dni marnujesz w réznych zakazanych dziurach - spytal Swinka - stuchajac
narzekan klientow, zZe traca swdj cenny czas, bo musza czekac¢, az bielizna zostanie wyprana 1
wyprasowana?

- To rzeczywi$cie utrapienie - zgodzit si¢ Tom. - Masz kogo$ na mysli?

- Tak jest - rzekt Swinka. - Jest stewardesa na moim jachcie i rzygaé jej si¢ chce, bo

ma fiota na punkcie morza, a przez cate lato widzi tylko wngtrze pralni.



- No dobra - powiedzial Tom niechgtnie. - Porozmawiam z nig. I powiedz jej, niech
zostawi swoje noze w domu.

Nie potrzebowat na jachcie kobiety jako kobiety. W portach byto mnoéstwo réznych
ochoczych dziewczat. Czlowiek zabawiat si¢ z nimi, wydawat kilka dolcow na kolacjg albo
dancing i parg kieliszkdw, a potem wyruszat do nastgpnego portu bez zadnych komplikacji.
Tom nie wiedziat, jak Dwyer urzadza si¢ pod tym wzgledem, 1 uznal, ze lepiej nie pytac.

Zawrocit ,,Klotylde” z powrotem do portu. Wszystko grato. Nie byto sensu marnowac

paliwa. Czarter zaczynat si¢ dopiero jutro, dzi§ Tom ptacit za paliwo z wlasnej kieszeni.

O szbstej zobaczyl Swinke idacego po molo z kobieta. Kobieta byta niska, nieco
przysadzista i miata wtosy splecione w dwa warkocze po obu stronach gtowy. Ubrana byta w
drelichowe spodnie, granatowy sweter i ptotniaki. Zrzucila je z n6g przed wej$ciem na trap na
rufie jachtu. W portach $rédziemnomorskich trzeba bylo przewaznie cumowacé rufa do mola,
chyba ze byto miejsce, zeby stanac burta, co rzadko si¢ udawato.

- To jest Kate - rzekt Swinka. - Mowitem ci o niej.

- Jak si¢ masz, Kate. - Tom uscisnat jej dlon. Miala migkkie dlonie jak na dziewczyng,
ktora pracuje w pralni i potrafi wykonywaé grubsze prace na poktadzie. Byta podobnie jak
Swinka Angielka, pochodzita z Southampton i wygladata na dwadziescia pie¢ lat. Jej glos
brzmiat cicho, kiedy mowita o sobie. Twierdzita, ze umie gotowacé, a takze pra¢ i w ogole by¢
pomocna na poktadzie; zna francuski 1 wloski niezbyt wspaniale, rzekta z usSmiechem, ale
dos¢, zeby rozumie¢ meteo przez radio w obu tych jezykach, a takze potrafi trzymac jacht na
wyznaczonym kursie, petni¢ wachtg¢ 1 prowadzi¢ samochod, o ile to kiedy$ okazaloby sie
potrzebne.

Gotowa byta pracowa¢ za taka sama placg, co tamten Hiszpan z nozem. Nie byta
naprawdg tadna, ale jej drobne, smagte ciato tryskato zdrowiem i sila i miata zwyczaj patrze¢
w oczy temu, do kogo si¢ zwracata. Zima jesli ja zwalniano, wracata do Londynu 1 brata prace
kelnerki. Nie byta zamegzna, ani zar¢czona i chciala, zeby ja traktowano jak reszte¢ zatogi - ani
gorzej, ani lepie;j.

- Ona jest dzika angielska rézyczka - rzekt Swinka. - Prawda, Kate?

- Nie zartuj, Swinka - powiedziata dziewczyna. - Ja naprawde chce tutaj pracowag.
Znudzito mi si¢ ptywanie z jednego konca Morza Srédziemnego w drugi w mundurku i
bialych ponczochach bawetlianych, niczym pielggniarka, ktéora wotaja Miss albo
Mademoiselle. Przygladalam si¢ twemu jachtowi nieraz, Tom, ilekro¢ przechodzitam, i

bardzo mi si¢ spodobat. Nie taki wielki, aby wygladal na wielkopanski z British Royal Yacht



Club. Jest tadny, czysty i sprawia poczciwe wrazenie. | jedno jest zupeinie pewne, ze nie
bedzie na nim wielkich dam, ktore by w jakie$ upalne popotudnie w Monte Carlo wszystkie
naraz zazadaly, zeby im wyprasowac suknie na bal w ksiazecym patacu.

- No c6z - rzekt Tom broniac elegancji swojej klienteli - naszych gosci tez trudno
nazwa¢ biedakami.

- Wiesz, co mam na mysli - odparta dziewczyna. - Powiem ci cos.

Nie chceg, zebys$ kupowat kota w worku. Jedliscie juz obiad?

- Nie. - Dwyer byt na dole w kuchni i biedzit sig, zatroskany, z rybami, ktére kupit
tego ranka, lecz sadzac z odgltoséw dochodzacych stamtad, niczego powaznego jeszcze nie
osiagnat.

- To ugotuj¢ wam - powiedziala dziewczyna. - Teraz, zaraz. Jezeli bedzie ci
smakowal, przyjmiesz mnie do pracy, a ja jeszcze dzi§ pdjd¢ na ,,Vege”, spakujg si¢ i
przeniosg tutaj. Jezeli nie, to co tracisz? Restauracje w miescie sa otwarte do poézna. A ty
Swinka, mozesz zostaé i zje$¢ z nami.

- Zgoda - odpart Tom. Zszedl na dot 1 powiedzial Dwyerowi, zeby wylazt z kuchni, bo
maja doskonata kucharke przynajmniej na ten wieczor. Dziewczyna rozejrzata si¢ po kuchni,
pokiwala glowa z aprobata, otworzyta lodowke, zajrzata do szuflad i szafek, zeby wiedzie¢,
gdzie co jest, przyjrzata si¢ rybom, ktore Dwyer kupit, 1 powiedziala, Ze on nie umie kupowac
dobrych ryb, ale ostatecznie moga by¢ i takie. Nastgpnie kazala obu si¢ wynosi¢ - zawota ich,
gdy obiad bedzie gotowy. Prosita tylko, zeby kto$ poszedt do Antibes i przynidst swieze

pieczywo i dwa dojrzale serki camembert.

Jedli na rufie za kabing sterownicza, a nie w matej alkowie przed salonem, z ktorej by
korzystali, gdyby mieli klientéw na jachcie.

Kate nakryla do stotu, ktory wygladat jako$ inaczej niz wtedy, gdy robit to Dwyer.
Wilozyta dwie odkorkowane butelki wina do wiaderka z lodem 1 postawita wiaderko na
krzesle.

Udusita rybg z ziemniakami, czosnkiem, cebula, pomidorami, tymiankiem, mnostwem
soli kamiennej i pieprzu, odrobing bialego wina i pokrajanym w kostke bekonem. Bylo
jeszcze jasno, gdy zasiedli do stolu i1 stonce wlasnie zachodzito na bezchmurnym,
niebieskozielonym niebie. Trzej mezczyzni umyli sig, ogolili, wlozyli §wieze ubrania 1 wypili
po dwie szklaneczki pastisu, siedzac na poktadzie i wachajac aromaty naptywajace z kuchni.
W przystani panowata cisza i stycha¢ byto tylko chlupot drobniutkiej fali o kadtuby jachtow.

Kate wniosta wielka wazg z duszona ryba. Chleb 1 masto staty juz na stole przy misce



z satata. Natozywszy ryby na talerze, usiadta niespiesznie i spokojnie razem z nimi. Tom jako
kapitan nalat wina do kieliszkow.

Tom wlozyt pierwszy kes do ust 1 zut w zamysleniu. Kate, ze spuszczona glowa,
rowniez zacze¢la jesc.

- Swinka - rzekt Tom - prawdziwy z ciebie przyjaciel. Uknutes spisek, zeby mnie
utuczy¢. Kate, jestes$ przyjeta.

Uniosta wzrok i usmiechneta sig. Wzniesli toast za nowego cztonka zatogi.

Nawet kawa smakowala jak kawa.

Po kolacji, gdy Kate zmywata naczynia, trzej mezczyzni siedzieli w ciszy wieczoru,
palili cygara, ktore przynidst Swinka, i patrzyli, jak nad bladofioletowymi wyniosto$ciami
Alp Nadmorskich wschodzi ksigzyc.

- Kroéliczku - rzekt Tom rozpierajac si¢ w krzesle i wyciagajac nogi przed siebie - nic
dodac¢, nic ujac.

Dwyer nie zaprzeczyt.

Pézniej Tom poszedt z Kate i Swinka do miejsca, gdzie stata przycumowana ,,Vega”.
Bylo ciemno i procz kilku $wiatel na jachcie panowaly zupelne ciemnosci, ale Tom zaczekat
nie opodal, poki Kate nie spakuje swoich rzeczy. Nie chciatl si¢ wdawacé w kidtnie z szyprem,
gdyby si¢ okazato, ze jeszcze nie $pi 1 nie jest zadowolony z utraty cztonka zalogi z
pigciominutowym wypowiedzeniem.

W kwadrans p6zniej Tom zobaczyl Kate schodzaca bezglo$nie z walizka w reku po
trapie. Szli razem wzdtuz murdow twierdzy, koto jachtéw zacumowanych jeden przy drugim,
do miejsca, gdzie stata ,Klotylda”. Kate zatrzymata si¢ na chwilg, spojrzata z powaga na
bialo-niebieski jacht skrzypiacy cumami, ktdre naprgzaly si¢ pod naporem wody.

- Bede pamigtata ten wieczor - powiedziata, a potem zrzucita z ndg ptdtniaki i
trzymajac je w r¢ku, weszta boso po trapie.

Dwyer czekat na nich. Poscielit sobie na dodatkowej koi w kajucie Toma i1 potozyt
czysta posciel w kajucie, ktora dotychczas sam zajmowat. Tom chrapat z powodu ztamanego
nosa, ale Dwyer bedzie musiat do tego przywykna¢. Przynajmniej na jaki$ czas.

W tydzien pdzniej Dwyer przeprowadzil si¢ z powrotem do swojej kajuty, poniewaz

Kate przeniosta si¢ do kajuty Toma. Jej nie przeszkadzato chrapanie.

Goodhartowie byli starszym juz matzenstwem, ktore spedzato w ,Hotel du Cap”

kazdy czerwiec. Pan Goodhart posiadal przedzalni¢ bawelny w Potnocnej Karolinie, ale oddat



ja w zarzad synowi. Byl wysokim, prostym, powolnym w ruchach mgzczyzna z gesta
szpakowata czupryna, przypominajacym emerytowanego putkownika. Pani Goodhart byla
nieco od niego mtodsza, o puszystych siwych wilosach. Miala do$¢ dobra figure, by moc
chodzi¢ w obcistych spodniach. W zeszlym roku Goodhartowie wynajeli ,,Klotyld¢” na dwa
tygodnie i tak im si¢ spodobata, ze jeszcze na poczatku zimy zatatwili z Tomem listownie
podobny czarter na ten rok.

Byli najmniej wymagajacymi z klientow. Co ranka o dziesiatej Tom kotwiczyl, jak
tylko najblizej si¢ dato, naprzeciwko rzedu hotelowych kabin kapielowych i Goodhartowie
podptywali $lizgaczem.

Przybywali z koszami jedzenia przygotowanego w hotelowej kuchni, a takze
koszykami pelnymi butelek wina owinigtych w serwetki. Oboje mieli ponad sze$¢dziesiat lat i
jesli morze bylo nieco wzburzone, przejScie z motoréwki na jacht mogto by¢ dla nich
niebezpieczne. W takie dni kazali si¢ szoferowi wiez¢ do przystani w Antibes, gdzie stata
,Klotylda”. Czasem przywozili z soba jakie$ inne malzenstwo, zawsze stare, albo mowili
Tomowi, ze chca zabra¢ jakichs$ przyjaciot z Cannes. Potem plyneli w cie$niny migdzy Isles
de Lerins, lezace o jakie$ trzy kilometry od brzegu, i rzucali kotwicg na caty dzien. Tam
niemal zawsze byto spokojnie i woda miala zaledwie cztery metry glgbokosci, a przy tym
byla tak przejrzysta, ze widziato sig trawg morska falujaca na dnie.

Goodhartowie przebierali si¢ w stroje kapielowe i lezeli w sloncu na materacach,
drzemiac lub czytajac, a od czasu do czasu skakali do wody, zeby poptywac.

Pan Goodhart powiedzial, ze bylby spokojniejszy o zong, gdyby Tom lub Dwyer
ptywali koto niej. Pani Goodhart, ktora byta krzepka kobieta o pelnych ramionach 1 mtodych,
silnych nogach, ptywata znakomicie i Tom wiedziat, ze Goodhart chce mu w ten sposob da¢
do zrozumienia, by kazdy, kto jest na jachcie, korzystat z chtodnej, przejrzystej wody wsrod
wysp, ilekro¢ przyjdzie mu na to ochota.

Czasem jesli mieli go$ci, Tom kiadl im koc na tylnym pokladzie 1 rozgrywali kilka
robrow. Oboje Goodhartowie mowili cicho i1 byli ogromnie grzeczni dla siebie wzajem 1 dla
wszystkich innych.

Réwno o wpot do drugiej kazdego dnia byli gotowi do pierwszego drinka,
nieodmiennie ,,Bloody Mary”, ktory im przygotowywat Tom.

Potem Dwyer rozpinat ptocienny dach i zasiadali w cieniu do jedzenia, ktore
przywiezli z soba z hotelu. Na stole stala zimna langusta, zimna pieczeh wolowa, satatka
rybna lub zimny loup de mer z zielonym sosem, melon z szynka, sery i owoce. Zawsze

przywozili z soba tyle jedzenia, nawet gdy nie zapraszali przyjaciot, ze zostawato go mndstwo



dla zalogi, i to nie tylko na obiad, ale i na kolacj¢. Przy jedzeniu kazde z nich wypijato po
butelce biatego wina.

Jedyne, o co Tom musiat si¢ martwi¢, to kawa, ale teraz, gdy na jacht przyszta Kate, i
ten problem znikt. Kiedy pierwszy raz wyszta z kuchni ubrana w biale szorty i biala koszulke
z krotkimi rgkawami, z napisem ,,Klotylda” mocno rozciagnigtym na bujnych piersiach, i
Tom ja przedstawil, pan Goodhart pokiwal gtowa z aprobata 1 rzekt:

- Ten jacht staje si¢ z roku na rok coraz lepszy, kapitanie.

Po obiedzie Goodhartowie schodzili na dot, aby odby¢ sjestg.

Czgsto wowczas Tom styszat sthtumione odglosy, ktére mogty oznacza¢ tylko jedno.
Goodhartowie mowili Tomowi, Ze sa od ponad trzydziestu pigciu lat po §lubie 1 Tom dziwit
si¢, ze wciaz to robia 1 wciaz z wyraznym upodobaniem. Goodhartowie podwazyli cata jego
koncepcj¢ malzenstwa.

Okoto czwartej pojawiali si¢ zndéw na poktadzie, powazni i ceremonialni jak zwykle,
w strojach kapielowych i spedzali z p6t godzinki na ptywaniu, a Tom lub Dwyer im w tym
towarzyszyl. Dwyer ptywat kiepsko i1 par¢ razy, gdy pani Goodhart znajdowata si¢ o jakie$
dwiescie metrow od ,,Klotyldy”, Tom sadzit, Zze bedzie miata okazj¢ przyholowaé¢ Dwyera do
jachtu.

Roéwno o piatej, umyty pod prysznicem, uczesany 1 ubrany w ptocienne spodnie, biata
koszulg 1 granatowa kurtke, Goodhart wychodzit z dotu na poktad i méwit:

- Nie sadzi pan, Ze pora na drinka, kapitanie? - a jesli nie byto na poktadzie gosci: -
Bylbym zaszczycony, gdyby pan zechcial mi towarzyszy¢.

Tom przygotowywal wowczas dwie szkockie whisky z woda sodowa 1 dawal znak
Dwyerowi, ktory zapuszczat silnik i chwytat koto sterowe. Z Kate przy windzie kotwicznej na
dziobie, ruszali w powrotny kurs do ,,Hotel du Cap”. Siedzac na tylnym poktadzie pan
Goodhart 1 Tom popijali sobie whisky, a jacht wychodzit z cie$nin i oplywat wyspe, majac
rozowobiate wieze Cannes po lewej burcie.

W ktoéres z takich popotudni pan Goodhart zapytat:

- Kapitanie, czy w tej czgsci $wiata jest wielu Jordachow?

- O ile wiem to nie - odpart Tom. - A czemu pan pyta?

- Wspomnialem wczoraj o panu wicedyrektorowi hotelu - rzekt pan Goodhart - a oni
mi na to, ze panstwo Rudolfostwo Jordachowie sa w hotelu czgstymi go$¢mi.

Tom pociagnat tyczek whisky.

- To moj brat - powiedzial. Czul, ze Goodhart spoglada na niego ciekawie i

odgadywal, co mysli. - Nasze drogi sig rozeszty - rzekt krotko. - On byt ten sprytniejszy.



- Nie jestem taki pewien. - Pan Goodhart zatoczyl szklanka krag obejmujacy jacht,
stonce, wodg pieniaca si¢ przy burtach, zielone, brunatnozoétte wzgorza wybrzeza. - Moze to
pan byl ten sprytniejszy. Pracowatem cate Zzycie i dopiero na staro$¢, po przejSciu na
emeryturg, mam czas robi¢ co$ takiego dwa tygodnie w roku. - Zachichotal smutnie. - A
uchodzilem w swojej rodzinie wlasnie za sprytniejszego.

Przyszta pani Goodhart, wygladajaca mtodzienczo w obcistych spodniach, luznym
swetrze, wiec Tom dopit drinka 1 poszedt po whisky dla niej. Dzienh w dzien pila z nim na
réwni.

Pan Goodhart ptacit za najem jachtu dwiescie pigédziesiat dolarow dziennie, plus
paliwo, 1 po tysiac dwiescie starych frankow na jedzenie dla kazdego z zatogi. W minionym
roku zegnajac si¢ dat Tomowi jeszcze pigéset dolarow na dodatek. Tom 1 Dwyer usitowali
wyliczy¢, jak bogatym trzeba by¢, zeby modc sobie pozwoli¢ na dwa tygodnie w tej cenie,
ptacac jednocze$nie za apartament w hotelu, ktory uchodzi za jeden z najdrozszych na
swiecie. Dali sobie jednak spokd;.

- Trzeba by¢ bogatym, i tyle - rzekt Dwyer. - Chryste, czy wyobrazasz sobie, ile
godzin tysigce biednych skurwysynéw musi przepracowac przy maszynach w tych jego
przedzalniach w Péinocnej Karolinie, wypluwajac ptuca zeby on mogh sobie codziennie
poplywa¢é. - Stosunek Dwyera do kapitalistow zostal uksztattowany jeszcze w dziecinstwie
przez ojca, ktory pracowat w fabryce.

Wszyscy robotnicy, w pojeciu Dwyera, wypluwaja pluca, bez wzgledu na rodzaj
wykonywanej pracy.

Az do poznania Goodhartéw stosunek Toma do ludzi posiadajacych mndstwo
pieniedzy, cho¢ niezupelnie tak nieugiety jak Dwyera stanowil mieszaning zazdrosci,
nieufnosci i1 podejrzenia, ze cztowiek bogaty przy byle okazji postara si¢ skrzywdzi¢ kazdego,
kogo zdota. Swoje skrepowanie wobec brata, ktore powstalo w dziecinstwie z catkiem innych
przyczyn, ztozyt na kark tego, ze Rudolf si¢ wzbogacil. Ale Goodhartowie podkopali te
dawne dogmaty.

Kazali mu si¢ na nowo zastanowi¢ nie tylko nad malzefistwem, ale i nad ludzmi
starymi, a takze bogatymi, nawet Amerykanami w ogole.

Szkoda, ze Goodhartowie przyjezdzali tak wczesnie, bo pdzniej, az do pazdziernika,
nie byto czym si¢ cieszy¢. Niektorzy klienci, ktorych mieli pozniej, usprawiedliwiali cho¢by
najsurowsze zdanie Dwyera na temat klas rzadzacych.

Ostatniego dnia pobytu Goodhartow na poktadzie wyruszyli w powrotna droge do

hotelu wczesniej niz zwykle, poniewaz zerwal si¢ wiatr 1 na morzu za wyspami petno byto



grzywaczy. Nawet w cie$ninie ,,Klotylda” chwiata sig 1 szarpata tancuch. Pan Goodhart wypit
wigcej niz zwykle 1 ani on, ani jego zona nie zeszta pod poktad na poobiednia sjestg. Gdy
Dwyer podniodst kotwiceg, byli wciaz w kostiumach kapielowych i swetrach, wystawieni na pyt
wodny. Pozostali jednak na pokladzie, jak dzieci na przyjgciu, ktore ma sig zaraz skonczy¢, a
one nie chea si¢ z tym pogodzic.

Pan Goodhart zachowal si¢ nawet nieco szorstko wobec Toma, gdy ten spoznit sig
troch¢ z popotudniowymi drinkami.

Gdy wyptyngli zza ostony wysp, morze stalo si¢ zbyt burzliwe, aby mogli skorzystac z
lezakow 1 musieli trzymac sig relingu pijac whisky z woda sodowa.

- Myslg, ze nie zdolamy wptynaé szalupa do hotelowej przystani - rzekl Tom. -
Powiem Dwyerowi, zeby okrazyl cypel i skierowat si¢ do Antibes.

Pan Goodhart wyciagnat rekg i chwycil Toma za ramig, gdy ten chciat wejs¢ do
sterowki.

- Popatrzymy tylko - rzekl. Oczy miat lekko przekrwione. - Czasami lubi¢ taka
burzliwa pogode.

- Jak pan sobie zyczy - odparl Tom. - P6jde powiedzie¢ Dwyerowi.

W kabinie sterowej Dwyer juz teraz mocowat si¢ z kolem. Kate siedziata na tawce
stojacej przy tylnej $ciance kabiny i jadta kanapke z pieczona wotowing. Miata wspaniaty
apetyt i nie chorowata na morzu przy najwigkszej nawet fali.

- Idzie sztorm - rzekt Dwyer. - Pltyn¢ za cypel.

- Plyn do hotelu - powiedziat Tom.

Kate spojrzata na niego ze zdziwieniem znad kanapki.

- Zwariowales$? - odpart Dwyer. - Wszystkie $lizgacze sa przy tym wietrze na pewno
juz dawno w przystani. A nigdy nie zdotamy podptynaé tam szalupa.

- Wiem - rzekt Tom. - Ale oni chca popatrze¢.

- To tylko strata czasu - narzekal Dwyer.

Rano rozpoczynali w St. Tropez nowy czarter i1 planowali, ze wyrusza tam zaraz po
wysadzeniu Goodhartéw na lad. Nawet przy spokojnym morzu i bez wiatru byto to trudne
zadanie, a mieli jeszcze w drodze przygotowac jacht na przyjecie nowych klientow. Wiatr dat
z poinocy, mistral, 1 beda musieli szuka¢ ostony przy brzegu, co znacznie przedtuzy podroz.
Beda musieli rowniez ptynaé ze zmniejszona szybkoscia, zeby nie nadwergzy¢ jachtu. I nie
ma mowy, zeby przy tej pogodzie mogli zrobi¢ cokolwiek w drodze.

- To tylko kilka minut - rzekt Tom uspokajajaco. - Zobacza, ze to niemozliwe, i

poplyniemy do Antibes.



- Ty jeste$ kapitanem - rzekl Dwyer. Nacisnat ze ztoscia na koto sterowe w chwili,
gdy fala uderzyta jacht w lewa burte 1 ,,Klotylda” az si¢ zatoczyla.

Tom pozostat w kabinie sterowej, zeby nie zmokna¢. Goodhartowie stali na poktadzie,
lekko zroszeni pylem wodnym, ale wygladato, ze to im sprawia rado$¢. Nie bylo chmur i
popotudniowe stonce swiecito jasno, a gdy pyl wodny przelatywat nad poktadem, postacie
dwojga starszych ludzi migotaty w krotkotrwatej teczy.

Kiedy mijali Golfe Juan, daleko z lewej, z podskakujacymi na falach todziami, ktore
staty na kotwicy w malenkiej przystani, pan Goodhart dat znak Tomowi, Ze oboje z pania
Goodhart chca jeszeze po jednym drinku.

Zblizyli si¢ juz na jakie$ pigcset jardow do palisady, na ktorej staty kabiny kapielowe 1
wtedy zobaczyli, ze fale przelatuja ponad matym betonowym dokiem, gdzie zwykle staty
przycumowane $lizgacze.

Slizgaczy, jak przewidywat Dwyer, nie bylo. Przy kapielisku, nieco dalej wzdtuz
urwiska, na maszcie powiewala czerwona flaga, a zelazna drabinka pod restauracja ,,Eden
Roc” byla zamknigta tancuchem. Fale rozbijaly si¢ wysoko ponad nia, potem ustgpowaty,
spienione 1 zielono-biale, odstaniajac drabinke az do najnizszego szczebla, zanim nie
nadleciat z rykiem nowy batwan.

Tom wyszedt spod ostony kabiny sterowej na poktad.

- Obawiam sig, ze miatem racj¢ - rzekt do Goodharta. - Nie da si¢ dobi¢ szalupa do
brzegu przy takiej fali. Bedziemy musieli ptyna¢ do portu.

- Wy poptyniecie do portu - powiedzial Goodhart spokojnie - a my z zona do brzegu.
Niech pan tylko podptynie, jak mozna najblizej, nie narazajac jachtu.

- Czerwona flaga na maszcie - zwrocit uwage Tom. - Nikt si¢ nie kapie.

- Ci Francuzi - rzekt pan Goodhart. - My z Zona ptywaliSmy przy dwakro¢ wigkszej
fali w Newport, prawda, kochanie? Przyslemy po6zniej do portu samochdd po nasze rzeczy,
kapitanie.

- To nie jest Newport, prosz¢ pana - uczynit ostatnia prob¢ Tom. - Nie ma tu
piaszczystej plazy. Rzuci pana na skaty, jesli pan...

- Jak wszystko we Francji - powiedzial pan Goodhart - wyglada to gorzej, niz jest w
istocie. Niech pan tylko podplynie jak najblizej brzegu, a my zrobimy resztg. Oboje mamy
ochote na kapiel.

- Jak pan sobie zyczy - odpart Tom. Wroécit do kabiny sterowej, gdzie Dwyer obracat
koto, wlaczajac to jeden, to drugi silnik, zeby zataczac ciasne kotka, ktore przyblizyly jacht na

jakie$ trzysta jardow do drabinki. - Zbliz si¢ jeszcze o sto jardow - powiedzial Tom. - Oni



poptyna do brzegu wplaw.

- Chca sig potopic? - spytal Dwyer.

- To ich sprawa - odpart Tom, a potem do Kate: - W6z kostium kapielowy. - On sam
mial na sobie kapielowki 1 sweter.

Kate bez stowa zeszta na dot po kostium.

- Jak tylko wskoczymy do wody - powiedziat Tom do Dwyera - natychmiast
odptywaj. Trzymaj si¢ jak najdalej skat. Gdy zobaczysz, ze doptynglismy, wal do portu.
Przyjedziemy samochodem.

Wystarczy, ze poptyniemy w tamta strong. Nie chce wracaé na jacht wptaw.

Po dwoch minutach Kate wrocita w starym, sptowiatym, niebieskim kostiumie. Byta
doswiadczona pltywaczka. Tom zdjat sweter 1 oboje wyszli na poktad. Goodhartowie byli juz
bez swetréw 1 czekali na nich. W swych dlugich kapielowkach w kwiatki, opalony po
wakacjach, pan Goodhart wygladat niemal atletycznie. Musiat by¢ naprawdg silny za mlodu.
Na ksztattnych nogach pani Goodhart widnialy drobne zmarszczki, zapowiedz starosci.

Tratwa ptywacka, zakotwiczona w polowie drogi migdzy ,Klotylda” a drabinka,
tanczyta na falach. Gdy uderzala ja jaka$ szczegélnie duza fala, tratwa stawata dgba,
utrzymujac si¢ przez kilka chwil niemal pionowo.

- Proponujg, zebySmy najpierw doptyneli do tratwy - rzekt Tom - 1 odetchneli przed
wyruszeniem w dalsza drogg.

- My? - spytal pan Goodhart. - Co to znaczy: my? - Byt wyraznie pijany. Pani
Goodhart tez.

- Doszlismy z Kate do wniosku, ze che¢tnie poplywaliby$my - odpart Tom.

- Jak pan sobie zyczy, kapitanie. - Przelazl przez reling i skoczyt do wody. Pani
Goodhart za nim. Ich glowy, siwa i1 szpakowata wylanialy sig, to znow zanurzaly w
ciemnozielona spieniona wodg.

- Ty sig trzymaj blisko niej - powiedziat Tom do Kate. - Ja bedg ptynat przy starym.

Skoczyt za burte 1 ustyszal, ze Kate skacze za nim. Dotarcie do tratwy nie byto zbyt
trudne. Pan Goodhart plynat przestarzata odmiang kraula, trzymajac glowg przewaznie nad
woda. Pani Goodhart ptyngta kraulem klasycznym i spojrzawszy na nig Tom zobaczyl, ze si¢
zachtystuje 1 z trudem oddycha. Kate jednak byta caty czas tuz przy niej. Pan Goodhart i Tom
wspieli si¢ na tratwe, ale za bardzo nia rzucalo, zeby mogli na niej stanac, totez na klgczaco
pomogli wciagna¢ pania Goodhart. Dyszala 1 wygladata, jakby ja mdlito.

- Chyba powinnismy poczekaé tutaj troch¢ - powiedziata usitujac utrzymaé

rownowage na mokrej macie podnoszacej si¢ 1 opadajacej tratwy. - Poki si¢ troche nie



uspokoi.

- Jeszcze sig¢ pogorszy, prosz¢ pani - rzekt Tom. - Za kilka minut nie bedzie zadnych
szans na doptynigcie do brzegu.

Dwyer, zaniepokojony blisko$cia ladu, odptynal o jakie$ pigéset jardow dalej 1 krazyt
w miejscu. Tak czy owak, nie bylo szans, zeby pani Goodhart mogta si¢ dosta¢ bez szwanku
na rozkotysany przy tej fali jacht.

- Bedzie pani musiata ptyna¢ z nami zaraz - powiedzial Tom do pani Goodhart.

Pan Goodhart nie odezwat sig¢ ani stowem. Byt juz trzezwy.

- Nathaniel - rzekta do me¢za pani Goodhart - powiedz mu, Ze ja tu zostang, poki morze
si¢ trochg nie uspokoi.

- Styszatas, co powiedziat - odpart pan Goodhart. - Chciatas ptyna¢ do brzegu, to ptyn.
- Skoczyt do wody.

Do tej pory zdotalo si¢ juz zebra¢ ponad dwudziestu ludzi, ktdrzy stojac na skatach w
bezpiecznej odlegtosci od bryzgdw wody, przypatrywali si¢ czworgu na tratwie.

Tom wziat pania Goodhart za reke 1 powiedziat:

- Skaczemy. Razem. - Stanal na niepewnych nogach, pomogt jej wsta¢ i wskoczyli do
wody trzymajac si¢ za rgce. Znalazlszy si¢ w wodzie pani Goodhart przestata si¢ bac i
poplynegli obok siebie ku drabince. Zblizywszy si¢ do skat, czuli, jak fala rzuca ich ku
brzegowi, a potem ciagnie z powrotem, kiedy rozbita o skaly ustgpowata. Tom zagarniat
rekami wodg 1 krzyczat, zeby go byto stycha¢ ponad rykiem fal: - Ja ptyng pierwszy. Po mnie
pani Goodhart. Patrzcie, jak to bgdg robil. Poplyng na grzbiecie fali i chwyce si¢ drabinki.
Potem dam znak, kiedy ma plyna¢ pani Goodhart. Ptyncie ile sit. Ja was bede tapat, jak
doptyniecie do drabinki. Tylko trzymajcie si¢ mnie. Wszystko bedzie dobrze. - Wcale nie byt
tego pewien, ale musiat co§ powiedziec.

Czekat patrzac przez rami¢ na nadciagajace fale. Wypatrzyt wigksza od innych, mocno
pracujac ramionami poptynat na jej grzbiecie, uderzyl o stalowa drabinke, chwycit porecz i
opart si¢ poteznemu szarpnigciu w tyl. Potem wstal, spojrzat na morze.

- Teraz! - krzyknat do pani Goodhart.

Zblizata si¢ szybko, przez chwil¢ wysoko ponad nim, a potem odsungta si¢ w dot.
Uchwycit ja mocno wpot, zeby mu sig nie wyslizngta. Pchnatl ja $piesznie w gore po drabinie.
Potkngla sig, ale wydostata bezpiecznie na kamienna platforme, zanim uderzyta nastgpna fala.

Pan Goodhart byt tak cigzki, ze Tom nie mogl si¢ utrzymac¢ porgczy i juz myslat, iz
fala zmyje ich obu. Ale stary byt silny. Okrgcil si¢ w wodzie i chwycit druga porgcz, nie

puszczajac jednoczesnie Toma. Nie potrzebowal zadnej pomocy, zeby si¢ wspia¢ na drabinke,



a zrobit to z dostojna mina, spogladajac chtodno na milczaca grupg gapiow w gorze, jakby ich
przytapat na wsécibianiu nosa w jakie$ swoje bardzo osobiste sprawy.

Nadptyngta swobodnie Kate 1 oboje z Tomem wspigli si¢ na drabinke.

Wzigli reczniki od szatniarza i si¢ wytarli, ale musieli zosta¢ w mokrych kostiumach.

Pan Goodhart zadzwonit do hotelu po samochéd i powiedziat tylko: - Swietna robota,
kapitanie - kiedy samochdd przyjechat po Toma i1 Kate. Pozyczyt szlafrok dla siebie 1 pani
Goodhart 1 zamowit dla wszystkich napoje, gdy Kate 1 Tom wycierali si¢ do sucha. Kiedy tak
stat w dlugim jak toga szlafroku, nikt by nie przypuszczal, Ze pit cale popoludnie, a przed
kwadransem omal ich wszystkich nie potopit.

Przytrzymat drzwiczki samochodu, zeby Kate 1 Tom mogli wsigs¢. Gdy Tom znalazt
si¢ w $rodku, pan Goodhart powiedziat:

- Musimy sig rozliczy¢, kapitanie. Czy bedzie pan w porcie po kolacji?

Tom zamierzal wyruszy¢ do St. Tropez przed zachodem stonca, ale odrzekt:

- Tak proszg¢ pana. Bedziemy caly wieczor.

- Doskonale, kapitanie. Wypijemy na poktadzie co$ na pozegnanie. - Pan Goodhart
zatrzasnal drzwiczki samochodu 1 odjechali droga obsadzona sosnami, ktore mldcity
galeziami na wzrastajacym wietrze.

Wysiadtszy na molo z samochodu, Tom 1 Kate pozostawili na siedzeniu mokre plamy.
,»Klotylda” jeszcze nie przyptynela, siedzieli wigc owinigei recznikami na przewrdconej do
gory dnem szalupie, i dygotali z zimna.

W pigtnascie minut pdzniej do portu wptyneta , Klotylda”. Chwycili liny, ktére im
rzucit Dwyer, przycumowali jacht, wskoczyli na poktad i1 pobiegli wtozy¢ suche ubrania. Kate
ugotowala dzbanek kawy i kiedy pili ja w sterowce, przy $§wiscie wichru w olinowaniu,
Dwyer powiedziat:

- Bogacze. Zawsze znaja jaki$ sposob, zeby$§ zaptacit. - Potem wyciagnat weza,
podiaczyt go do hydrantu na molo 1 wszyscy troje zaczgli szorowac jacht. Wszystko byto
pokryte skorupa soli.

Po kolacji, ktora Kate przyrzadzita z resztek jadla pozostatego z obiadu Goodhartow,
poszta z Dwyerem do Antibes z przescieradtami, powloczkami 1 recznikami z calego
tygodnia. Wszystkie rzeczy osobiste prata sama, ale wigksze pranie musiato by¢ robione na
ladzie. Wiatr zamart rownie szybko, jak si¢ zerwal, i chociaz fale wciaz lomotaly o
falochrony, w samym porcie byto spokojnie i obojnice ,,Klotyldy” tylko od czasu do czasu

tracaty lekko jachty stojace po obu jej stronach.



Byt pogodny, cieply wieczor i Tom siedzial na tylnym poktadzie palac fajke,
podziwiajac gwiazdy 1 czekajac na pana Goodharta.

Sporzadzit rachunek i potozyt go w kopercie w kabinie sterowej.

Nie byt bardzo wysoki - tylko za paliwo, pranie, kilka butelek whisky 1 wodki, 16d 1
tysiac dwiescie frankow dziennie na jedzenie dla niego i dwojga pozostalych. Za sam czarter
pan Goodhart dat Tomowi czek zaraz pierwszego dnia, ktory spedzit na poktadzie.

Przed zejsciem na lad Kate spakowata rzeczy Goodhartéw, zapasowe stroje
kapielowe, ubrania, buty i ksiazki do dwoch hotelowych koszy. Kosze te staly teraz na
poktadzie przy tylnym relingu.

Tom zobaczyt na molo zblizajace si¢ $wiatta samochodu pana Gootharta. Wstal, gdy
samochdd si¢ zatrzymat i pan Goodhart wysiadtl 1 wszedt po trapie na poktad. Byl ubrany
wieczorowo, w szary garnitur, biala koszulg 1 ciemny jedwabny krawat. Wygladat czemu$
starzej 1 watlej w miejskim ubraniu.

- Moge zaproponowac panu co$ do picia? - spytat Tom.

- Whisky, kapitanie - odpart pan Goodhart. Byt teraz absolutnie trzezwy. - O ile pan
si¢ tez napije. - Usiadt na jednym z ptéciennych lezakow, a Tom poszedt do salonu po napoje.
Wracajac zaszedl do sterowki i wziat kopertg z rachunkiem.

- Zona ma lekkie dreszcze - rzekt pan Goodhart, gdy Tom podal mu szklanke. -
Potozyta si¢ do t6zka. Specjalnie mnie prosita, zebym powiedzial panu, jak bardzo jej byto
mito przez te dwa tygodnie.

- To bardzo uprzejmie ze strony pani Goodhart - odpart Tom. - Milo nam bylo ja
gosci€. - Skoro pan Goodhart nie wspomina o popotudniowym wydarzeniu, on rowniez nie
wspomni 0 nim ani stowem.

- Sporzadzilem rachunek, prosz¢ pana. - Podat kopert¢ panu Goodhartowi. - Prosze
sprawdzi¢ i...

Pan Goodhart machnat niedbale koperta.

- Na pewno jest w porzadku - rzekt. Wyjat rachunek i spojrzat nan z ukosa w §wietle
latarni na molo. Mial przy sobie ksiazeczke czekowa i wypisat czek, po czym podal go
Tomowi. - Bedzie tam co$ ekstra dla pana i zalogi, kapitanie - powiedziat.

Tom rzucit okiem na czek. Pigéset dolarow ponad zadana sume.

- Jest pan bardzo hojny. - O, zeby cale lato mie¢ tylko takich Goodhartow!

Pan Goodhart skwitowat wyrazy wdzigczno$ci machnigciem dloni.

- W przysztym roku - rzekt - moze uda nam si¢ spgdzi¢ tutaj caty miesiac. Nie ma

takiego prawa, ktore by mowilo, ze musimy spedzaé cale lato w swoim domu w Newport,



prawda? - wytlumaczyl, ze od dziecinstwa spedzal lipiec i sierpien w rodzinnym domu w
Newport, a teraz wraz z nim 1 jego zona spg¢dzaja tam wakacje ich zonaty syn i1 zamezne corki
z dzie¢mi. - MoglibySmy odda¢ dom mlodszemu pokoleniu - ciagnat pan Goodhart, jakby
probujac przekona¢ samego siebie. - Niechby sobie urzadzali orgie, czy co tam takiego
mtodzi urzadzaja, gdy nie ma nas w poblizu. Moze udatoby si¢ nam ukras¢ kilkoro wnuczat i
wyruszy¢ w prawdziwy rejs z panem. - Rozsiadl si¢ wygodnie na lezaku i1 popijajac ze
szklanki bawil si¢ ta nowa mysla. - A gdyby$my mieli miesiac, dokad mogliby$my poptynac?

- No c6z - rzekt Tom - towarzystwo, ktore zabieramy jutro z St. Tropez, dwa
matzenstwa francuskie, wynajmuje jacht tylko na trzy tygodnie i przy sprzyjajacej pogodzie
bedziemy mogli poptyna¢ wzdluz wybrzeza hiszpanskiego, Costa Brava, Cadaques, Rosas,
Barcelona, a potem na Baleary. Stamtad wracamy tutaj i zabieramy pewna rodzing angielska,
ktéra chce ptyna¢ na potudnie, to zndéw trzytygodniowy rejs na wybrzeze liguryjskie, do
Portofino, Portovenere, Elby, Porto Ercole, na Korsyke, Sardynig, Ischig, Capri...

Pan Goodhart zachichotat.

- Pan sprawia, ze Newport brzmi jak Coney Island, kapitanie. Byl pan w tych
wszystkich miejscach?

- Uhm.

- I ludzie panu za to ptaca?

- Wigkszos¢ z nich kaze czlowiekowi cigzko na to zapracowaé - rzekt Tom. - Nie
kazdy jest taki jak pan i pani Goodhart.

- Moze to staro$¢ wplyngla, ze jestesmy tacy - powiedziat pan Goodhart powoli. - Pod
niektorymi wzgledami. Czy sadzi pan, kapitanie, Zze mogg si¢ jeszcze napic?

- O ile nie zamierza pan jeszcze dzisiaj ptywac - odpart Tom wstajac 1 biorac szklanke
pana Goodharta.

Pan Goodhart zachichotat.

- To byl idiotyzm w taki dzien jak dzisiaj.

- Tak, to nie bylo madre. - Tom zdziwil si¢ styszac tak mocne okreslenie z ust pana
Goodharta. Zszedl na dot i przygotowat jeszcze dwa napoje. Gdy wrocil na pokiad, pan
Goodhart lezat wyciagnigty na lezaku, ze skrzyzowanymi dtugimi nogami i gtowa odchylona
w tyl 1 patrzyt na gwiazdy. Wziat szklanke z reki Toma, nie zmieniajac pozycji.

- Kapitanie - rzekl - postanowilem sobie dogodzi¢. I swojej zonie.

Zawre juz teraz z panem wiazaca umoweg. W przysztym roku, poczynajac od
pierwszego czerwca, wynajmujemy ,,Klotylde” na sze$¢ tygodni i moze poplyniemy na

potudnie zobaczy¢ te wszystkie miejscowosci, ktoérych pigkne nazwy pan wyrecytowat.



Jeszcze dzi§ wyplacg panu zaliczkg. A gdy pan powie, ze nie ma ptywania, nikt nie bgdzie
ptywat. Jak to panu odpowiada?

- Mnie bardzo, ale... - Tom zawahal sie.

- Ale co?

- ,,Klotylda” jest dla pana w sam raz, gdy uzywa jej pan za dnia tak jak teraz, zeby
ptywa¢ na wyspy... ale sze$¢ tygodni mieszka¢ w kajucie... nie wiem. Niektorym to
odpowiada, ale dla innych, przyzwyczajonych do luksusu...

- Chce pan powiedzie¢, ze dla takich zepsutych ramoli jak Zona i ja - wtracit Goodhart
- nie jest do$¢ dobra, tak?

- No c6z - powiedziat Tom z zazenowaniem - nie chcialbym, zeby panstwo pozniej
zatowali. ,,Klotylda” mocno husta w sztormowej pogodzie i jest dosy¢ duszno na dole, kiedy
ptyniemy, bo musimy zamyka¢ wszystkie iluminatory, a poza tym nie ma tu przyzwoitej
tazienki tylko prysznice i...

- To nam dobrze zrobi. Za tatwe mieliSmy zycie. Och, to $mieszne, kapitanie. - Pan
Goodhart siadt prosto. - Pan mnie zawstydza. Bo sadzi pan, ze ptywanie po Morzu
Srédziemnym takim tadnym jachtem to dla mnie i dla mojej zony narazanie si¢ na wielkie
niewygody.

Boze, ciarki mi chodza po plecach, kiedy pomysle, jakie zdanie musza mie¢ o nas
ludzie.

- Ludzie przyzwyczajaja si¢ do zycia na rézne sposoby - rzekt Tom.

- Pan nie miat tatwego, co? - spytal pan Goodhart.

- Nie gorsze niz wielu innych.

- Nie wydaje si¢, aby pan na tym stracit - powiedzial pan Goodhart. - Prawd¢ mowiac,
bytbym bardziej zadowolony z mego syna, niz jestem, gdyby stat si¢ taki jak pan. Znacznie
bardziej zadowolony.

- Nie jestem taki pewny - rzekt Tom bezstronnie. Gdyby$§ wiedzial o Port Philip,
pomyslal, o spaleniu krzyza w Dzien Zwycigstwa w Europie, o tym, ze uderzylem ojca i
bralem pieniadze za pieprzenie megzatek w Elysium, w stanie Ohio, gdyby$ wiedziat, ze
szantazowatem Sinclaira w Bostonie i celowo przegrywatem walki, gdyby$ wiedzial o
Quaylesie 1 zonie Quaylesa w Las Vegas, 1 o Pappym, i o Teresie, 1 o Falconettim, moze nie
siedzialbys$ tutaj tak przyjaznie do mnie nastawiony, ze szklanka w dtoni, 1 nie pragnatbys,
zeby twodj syn byl podobny do mnie. - Mam na koncie wiele spraw, z ktérych wcale nie
jestem tak cholernie dumny - powiedziat.

- Jak wszyscy z nas, kapitanie - rzekl Goodhart spokojnie. - A skoro jesteSmy przy



temacie... niech mi pan wybaczy dzisiejsze popotudnie. Bytem pijany i przez dwa tygodnie
patrzylem, jak troje wspaniatych, mtodych ludzi pracuje sobie razem poruszajac si¢ z
wdzigkiem jak zwierzgeta, 1 poczutem si¢ stary, a ze nie chcialem czu¢ si¢ stary, zapragnatem
udowodni¢, ze wcale nie jestem taki stary, 1 narazilem na niebezpieczenstwo nas wszystkich.
Swiadomie, kapitanie, $wiadomie. Bo bytem pewien, Ze pan nie pozwoli ptyna¢ nam samym.

- Lepiej nie méwmy o tym, prosz¢ pana. Tak czy owak, nic ztego si¢ nie stalo.

- Staro$¢ jest aberracja, Tom - powiedziat pan Goodhart z gorycza.

- Straszliwym zwyrodnieniem. - Wstal i postawit ostroznie szklankg. - Lepiej wrdoce
juz do hotelu zobaczy¢, jak si¢ czuje zona - rzekt. Wyciagnat reke 1 uscisngli sobie z Tomem

dlonie. - Do przysztego czerwca - powiedzial 1 zszedt po trapie niosac dwa kosze hotelowe.

Kiedy Kate i Dwyer wrocili ze §wiezo upranag bielizng poscielowa, Tom powiedziat im
tylko, ze pan Goodhart juz byt i ze maja pierwszy czarter szesSciotygodniowy na przyszty rok.

Dwyer otrzymat list od swojej dziewczyny. Jezdzita do hotelu ,,Egejskiego”, ale nie
ma zadnych wiadomosci dla Toma, pisata, bo Pappy nie zyje. Znaleziono go zadzganego
nozem, z kneblem w ustach, w jego wlasnym pokoju, jak jej powiedzial nowy pracownik w
recepcji. Trzy miesiace temu.

Tom wystuchat tych wiesci bez zdziwienia. Prowadzac tego rodzaju interesy, Pappy
musial w ten sposob skonczy¢.

W liscie bylo co$ jeszcze, co najwyrazniej gngbitlo Dwyera, ale cho¢ nie moéwil, co to
byto, Tom si¢ domyslat. Dziewczyna Dwyera nie chciata dluzej czeka¢ i nie chciata tez
opuszcza¢ Bostonu, totez jesli Dwyer zamierzat si¢ z nia zeni¢, musial wraca¢ do Ameryki.
Nie pytat jeszcze Toma o radeg, ale gdyby to uczynit, Tom powiedzialby mu, ze zadna
damulka nie jest tego warta.

Weczeénie poszli spa¢, poniewaz musieli wyruszy¢ do St. Tropez o czwartej rano,
zanim zerwie si¢ wiatr.

Kate przygotowata dla siebie i Toma wielkie toze w kajucie kapitanskiej, poniewaz nie
mieli klientéw na poktadzie. Byla to pierwsza okazja, by mogli si¢ kocha¢ wygodnie, i Kate
nie zamierzata jej zaprzepascic. W swojej kajucie na dziobie mieli dwie waskie koje jedna
nad druga.

Krepe, mocne i o pelnych piersiach ciato Kate nie bylo stworzone do obnoszenia
sukien, dziewczyna miata jednak cudownie migkka skorg¢ i zachowywata si¢ w 16zku z
tagodna zachlannoscia, totez gdy Tom lezal pdzniej trzymajac ja w ramionach w tym wielkim

tozu, cieszyl sig, ze nie jest stary, ze jego dziewczyna nie jest w Bostonie 1 ze dal si¢ namowic



Swince, by wzia¢ kobietg na jacht.

Przed zasnigciem Kate powiedziata:

- Dzi$§ wieczorem Dwyer mowit mi, ze gdy kupite$ jacht, zmienite$ jego nazwe. Kim
byta Klotylda?

- To byta krolowa francuska - odpart Tom. Przyciagnal ja blizej do siebie. - Byta kims,
kogo znalem w dziecinstwie. I pachniata jak ty.

Rejs do Hiszpanii okazat si¢ niezly, cho¢ natrafili na niepogode¢ opodal przyladka Cruz
1 musieli spedzi¢ pie¢ dni w porcie. Owe francuskie pary sktadaly si¢ z dwdch brzuchatych
paryskich przedsigbiorcow i dwoch mtodych kobiet, ktore zdecydowanie nie byly ich zonami.
W kajutach na rufie wyprawiali r6zne dziwne rzeczy, ale Tom nie przyjechal na Morze
Srodziemne, zeby uczyé francuskich przedsigbiorcow, jak si¢ maja zachowywaé. Poki placili
rachunki 1 wstrzymywali swoje panie od chodzenia w szpilkach i robienia dziur w poktadzie,
nie miat zamiaru przeszkadza¢ im w zabawie. Panie zwykty rowniez leze¢ na poktadzie bez
gory od bikini. Kate patrzyla na to krzywym okiem, ale jedna z dam miata naprawde
sensacyjne cycki i cho¢ to nie przeszkadzalo bardzo w nawigacji, gdyby na kursie byly jakies$
rafy, kiedy przy sterze stal Dwyer, najprawdopodobniej jacht by si¢ rozbil. Owa dama data
Tomowi do zrozumienia, ze nie miataby nic przeciwko temu, aby si¢ wykras¢ na poktad w
srodku nocy 1 sprobowac z nim, kiedy jej Jules bedzie chrapat na dole. Tom jednak odpart, ze
to nie byto przewidziane w umowie. Do$¢ miat komplikacji z klientami 1 bez tego.

Z powodu zwloki wywotanej sztormem Francuzi wysiedli w Marsylii, zeby ztapaé
pociag do Paryza. Dwaj przedsigbiorcy musieli si¢ spotka¢ tam z zonami, by na reszte lata
pojecha¢ do Deauville.

Placac Tomowi w doku naprzeciw mairie we Vieux Port, dwaj Francuzi dali mu
pigcdziesiat tysigcy napiwku, co nie bylo Zle, zwazywszy, ze byli Francuzami. Kiedy odeszli,
Tom zabral Kate i Dwyera do tej samej restauracji, w ktorej kiedy$ jadt z Dwyerem, gdy
pierwszy raz przyptyneli do Marsylii na ,,Eldze Andersen”. Zatowali, ze akurat nie ma ,,Elgi
Andersen” w porcie. C6z to bytaby za satysfakcja przeptynac¢ pod jej zardzewiatym dziobem
1$nigca biato-niebieska ,,Klotylda™ i zasalutowac flaga staremu kapitanowi naziscie.

Mieli trzy dni czasu do zabrania nastgpnych klientéw w Antibes i Kate znowu postata
wielkie toze w kajucie kapitanskiej dla siebie 1 Toma. Caty wieczor trzymala iluminatory i
drzwi szeroko otwarte, zeby wywietrzy¢ zapach perfum.

- Ta kokota... - powiedziala, kiedy lezeli w ciemnosciach. - Paradowala po jachcie
nago. Cate trzy tygodnie miate$ stercza.

Tom sig zasmial. Czasami Kate wyrazata si¢ jak marynarz.



- Nie podoba mi si¢ twoj $miech - rzekta Kate. - Ostrzegam cig... jezeli kiedykolwiek
ci¢ przylapig, ze podmacujesz taka, zejde na lad 1 pdjde do wyra z pierwszym lepszym
mezZCezyzna.

- Istnieje jeden pewny sposéb - odparl Tom - Zebym cig nie zdradzat.

Wowczas Kate zastosowala ten sposob, aby jej nie zdradzit.

Przynajmniej tej nocy. Kiedy lezata w jego ramionach, szepnat:

- Kate, za kazdym razem, kiedy jestem z toba w 16zku, opada ze mnie jaka$ czastka

zla, ktore tkwito we mnie. - W chwilg potem poczut jej tzy na swoim ramieniu.

Nazajutrz spali sobie rozkosznie do pdzna, a kiedy wyptyngli z przystani w blask
stonca, pozwolili sobie nawet na zwiedzanie.

Poptyngli zobaczy¢ Chateau d'If, pochodzili po twierdzy i obejrzeli loch, w ktérym
jakoby siedzial przykuty hrabia Monte Christo. Kate czytala o nim ksiazke, a Tom ogladat
film. Kate przetlumaczyta napisy mowiace o tym, jak wielu protestantdéw wigziono tam przed
zestaniem na galery.

- Zawsze kto$ siedzi na czyim$ grzbiecie - rzekl Dwyer. - Jesli nie protestanci na
grzbietach katolikow, to katolicy na grzbietach protestantow.

- Zamknij sig, ty komunisto - powiedzial Tom. - Czy jestes protestantka? - spytal Kate.

- Tak.

- To bedziesz uwigziona na mojej galerze.

Zanim wrdcili na ,,Klotylde” i wyruszyli na wschdd, resztki zapachu perfum znikty z
kajuty kapitanskiej.

Plyneli bez zatrzymywania si¢ i Dwyer stat pelnych osiem godzin w nocy przy kole
sterowym, zeby Kate i Tom mogli spa¢. Do Antibes przyplyngli przed potudniem. Na Toma
czekaty dwa listy, jeden od brata, a drugi zaadresowany jakim$ nieznanym charakterem
pisma.

Otworzyt najpierw list Rudolfa.

Drogi Tomie - czytat - otrzymalem wreszcie wiadomos$¢ o Tobie po tak dtugim czasie
1 wyglada na to, ze niezle sobie radzisz. Kilka dni temu mialem w biurze wizyt¢ niejakiego
pana Goodharta, ktoéry powiedziat mi, ze byl na twojej todzi czy jachcie. Okazuje sig, ze
prowadzilismy jakie$ interesy z jego firma i pewnie zaciekawito go, jak Twdj brat moze
wyglada¢. Zaprosit Jean i mnie do siebie na drinka i oboje z Zona okazali si¢ uroczymi

staruszkami, o czym z pewnos$cia wiesz. Wyrazali si¢ z ogromnym entuzjazmem o Tobie, o



Twoim jachcie i zyciu, jakie wiedziesz. By¢ moze zrobite§ inwestycj¢ stulecia lokujac w ten
sposOb pieniadze zarobione na ,,De-Ce”. Gdybym nie byt tak zajety (wyglada na to, ze dam
si¢ namowi¢, aby kandydowac¢ na burmistrza Whitby tej jesieni!), zaraz wsiadibym z Jean w
samolot i1 przyjechat, aby pozeglowa¢ z Toba po bigkitnych wodach. Moze mi si¢ uda w
przysztym roku. Tymczasem pozwolitem sobie podsunaé¢ pomyst wynajecia ,,Klotyldy” (jak
widzisz, Goodhartowie niczego nie ukrywali) mojemu przyjacielowi, ktéry si¢ zeni i chciatby
spedzi¢ miesiac miodowy nad Morzem Srédziemnym. Moze go pamigtasz... to Johnny Heath.
Jesli bedzie cig zanudzal, wsadz go na tratwg i sptaw.

Ale powaznie, bardzo si¢ cieszg, ze tak si¢ urzadzites, i chcialbym, zeby§ do mnie
napisal, a jesli moge Ci w czym$ pomodc, nie wahaj si¢ o tym donies¢. Twoj kochajacy

Rudolf.”

Tom skrzywit si¢ czytajac list. Nie spodobato mu si¢ przypomnienie, ze to dzigki
Rudolfowi ma teraz ,,Klotylde”. A mimo to list byl tak przyjazny, pogoda taka pigkna, a lato
tak udane, ze ghupio byloby psu¢ wszystko wspomnieniem dawnych uraz. Ztozyt list starannie
1 wsunat do kieszeni. Drugi list byt od Rudolfowego przyjaciela, ktory zapytywal, czy mogiby
wynajac¢ ,,Klotylde” od pigtnastego do trzydziestego wrzesnia. Byt to koniec sezonu i nie
mieli nic w planie, wigc ten czarter to dla nich jakby znalezione pieniadze. Heath pisat, ze
chce ptywa¢ wzdhiz brzegu, pomigdzy Monte Carlo a St. Tropez, a przy dwojgu ludziach na
poktadzie i tak niewielkich odleglosciach do pokonania zakoncza sezon nie przepracowujac
si¢ zbytnio.

Tom usiadt 1 odpisal Heathowi, ze wyjedzie po niego na lotnisko w Nicei albo na
stacje w Antibes pigtnastego wrzesnia.

Powiedzial Kate o tym nowym czarterze i ze uzyskal go dzigki bratu, a ona kazata mu
napisa¢ do Rudolfa list z podzigkowaniem.

Podpisat si¢ 1 juz chcial zaklei¢ koperte, gdy przypomniat sobie, ze Rudolf ofiarowat
si¢ zrobi¢ wszystko, o co Tom go poprosi. No ¢dz, czemu nie, pomyslal. Nikomu to nie
zaszkodzi. W PS dopisat:

,»Jest pewna rzecz, ktorag moglby$ dla mnie zrobi¢. Z rozmaitych przyczyn nie moglem
do tej pory przyjecha¢ do Nowego Jorku, ale moze te przyczyny juz nie istnieja. Od lat nie
miatem wiadomosci o swoim chtopaku i nie wiem, gdzie on jest i czy jestem jeszcze Zonaty,
czy nie. Chcialbym przyjechaé, zobaczy¢ sig z nim i jesli to mozliwe, zabra¢ go tutaj na jakis$
czas. Moze pamigtasz, ze owego wieczora, kiedy oboje z Gretchen przyszlisScie do mnie po

mojej walce w Queens, byt tam mo6j manager, ktérego wam przedstawitem jako Schultzy'ego.



W rzeczywisto$ci nazywa si¢ Herman Schultz. Ostatnio mieszkat w hotelu ,,Bristol” przy
Osmej Alei, ale moze juz sie¢ wyprowadzit. Jesli zapytasz kogo$ w biurach Madison Square
Garden, czy wiedza, gdzie mozna ztapa¢ Schultzy'ego, na pewno Ci powiedza, o ile jeszcze
zyje 1 jest w miescie. Prawdopodobnie wie co$ o Teresie i chtopaku. Na razie nie méw mu,
gdzie jestem. Ale zapytaj, czy dokota mnie wciaz goraco.

On zrozumie. Napisz mi, czy go znalazle§ i co powiedzial. To bedzie ogromna

przystuga i bed¢ Ci naprawde wdzigczny.”

Wiystal oba listy poczta lotnicza z Antibes, a potem wrécit na jacht, zeby poczyni¢

przygotowania na przyjecie Anglikow.



ROZDZIAL IV

Nikt nie pamigtal Hermana Schultza w hotelu ,Bristol”, ale w dziale reklamy w
Madison Square Garden kto$ wreszcie wynalazt adres domu z pokojami umeblowanymi przy
Pigcdziesiatej Trzeciej Zachodniej. Rudolf zdotat juz pozna¢ t¢ ulicg. Byt tam trzykrotnie w
ciagu ostatnich trzech tygodni sierpnia, za kazdym razem, gdy przyjezdzat do Nowego Jorku.
Tak, moéwit zarzadca domu z umeblowanymi pokojami, pan Schultz mieszka tam, ilekro¢
bywa w Nowym Jorku, ale teraz jest poza miastem. Nie wiedziat, gdzie poza miastem. Rudolf
zostawil mu sw@j telefon, ale Schultz nie zadzwonit. Rudolf musiat thtumi¢ odruch niecheci,
ilekro¢ naciskat guzik dzwonka. Byl to murszejacy budynek w ginacej dzielnicy,
zamieszkatej, jak odnosilo si¢ wrazenie, tylko przez dogorywajacych starcow i mitodych
wykolejencow.

Powldczacy nogami pochylony starzec z przekrzywiona peruka otworzyt tuszczace si¢
z farby drzwi koloru zaschtej krwi.

Wytrzeszczyt z mroku korytarza krétkowzroczne oczy na Rudolfa, stojacego na ganku
w upalnym, wrzesniowym stoncu. Nawet z daleka Rudolf czul jego zapach - ples$n i uryna.

- Czy zastalem pana Schultzy'ego? - spytal Rudolf.

- Czwarte pigtro od podwodrza - odpart starzec. Odstapit w bok, zeby Rudolf mogt
przejse.

Wspinajac si¢ po schodach Rudolf zdal sobie sprawe, ze to nie tylko starzec tak
pachnie, ale caty dom. Z radia dolatywata hiszpanska muzyka, jaki$§ thuscioch nagi do pasa
siedzial u szczytu drugiej kondygnacji z glowa w dloniach. Nie uniést wzroku, gdy Rudolf
przeciskat si¢ koto niego.

Na czwartym pigtrze drzwi do pokoju od podworza byly otwarte. Tu, pod samym
dachem, bylo bardzo duszno. Rudolf poznat cztowieka, ktorego mu przedstawiono w Queens
jako Schultzy'ego. Schultzy siedziat na skraju nie poScielonego to6zka z szarawymi
przescieradtami i patrzyt w przeciwlegla $ciang o niecaty metr przed soba.

Rudolf zapukat w ramg drzwi. Schultzy powoli, z wysitkiem zwrocit ku niemu twarz.

- Czego pan chce? - zapytat. Gtos brzmiat skrzekliwie, wrogo.

Rudolf wszedt do $rodka.

- Jestem bratem Toma Jordacha. - Wyciagnat reke.

Schultz schowat prawa dion za siebie. Miat na sobie podkoszulek z plamami od potu,
pod ktorym nadal rysowat si¢ brzuch, jak pitka do koszykowki. Poruszat ustami niespokojnie,

jakby miat Zle dopasowane, sztuczne szcz¢ki. Byt jakis$ klajstrowaty 1 zupetnie tysy.



- Nie podajg reki - rzekt. - To z powodu artretyzmu. - Nie prosil, aby Rudolf usiadt.
Zreszta 1 tak nie byto na czym, chyba zZe na t6zku.

- Skurwysyn - powiedzial Schultz. - Nie chcg stysze¢ jego imienia.

Rudolf wyjal z portfela dwa banknoty dwudziestodolarowe.

- Prosit, zebym to panu dat.

- Niech pan polozy na t6zku. - Wyraz twarzy Schultza, chytry 1 wsciekty, nie zmienit
si¢. - Jest mi winien sto piecdziesiat.

- Kazg mu przystac resztg jutro - rzekt Rudolf.

- Najwyzszy czas. Czego tym razem chce? Znowu si¢ komus narazit?

- Nie - odpart Rudolf - nie jest w tarapatach.

- Ogromnie zatuj¢ - powiedziat Schultz.

- Prosit mnie, zebym zapytat, czy wokot niego wciaz goraco. - Slowa te zabrzmialy
dziwnie w jego ustach.

Twarz Schultza zrobita si¢ chytra, tajemnicza, spojrzal z ukosa na Rudolfa.

- Na pewno odda mi reszt¢ pienigdzy jutro?

- Z cala pewnoscia - uspokoit go Rudolf.

- Nie - powiedzial Schultz. - Juz nie jest goraco. I nie bedzie.

Ten tachudra Quayles nie mial juz nigdy dobrego wystgpu, odkad pana zasrany
braciszek sprawil mu lanie. Jedyna szansa, jaka mialem w zyciu, zeby zrobi¢ prawdziwe
pieniadze. Nie dlatego, zeby mi dawali duza czg$¢, italce. A to przeciez ja odkrylem Quaylesa
1 przywiozlem z soba. Nie, juz nie jest goraco. Wszyscy sa na tamtym $wiecie albo w pudle.
Nikt nie pamigta imienia pana cholernego braciszka. Moze sobie 1§¢ Piata Aleja cho¢by na
czele pochodu w Dzien Kolumba i nikt nie kiwnie palcem. Niech mu pan to powie.

Niech mu pan powie, ze taka wiadomos¢ jest warta wigcej niz sto pigédziesiat.

- Powiem, panie Schultz - obiecat Rudolf usitujac méwié, jakby wiedziat, co stary ma
na mysli. - I jest jeszcze jedna sprawa...

- Duzo chciatby wiedzie¢ za swoje pieniadze, no nie?

- Chcialby si¢ czego$ dowiedzie¢ o swojej zonie.

Schultz zachichotat.

- O tej kurwie - rzekt akcentujac obie sylaby. - Bylo jej zdjgcie w gazetach. W ,,Daily
News”. Dwa razy. Zatrzymali ja za zaczepianie m¢zczyzn w barach. Podata, ze si¢ nazywa
Teresa Laval. Francuzka.

Ale poznalem suke, Francuzka! Wszystkie baby to kurwy, wszystkie, bez wyjatku.

Panie, ja mogtbym panu opowiedziec...



- Wie pan, gdzie ona mieszka? - Rudolfa nie zachwycata perspektywa spedzenia
popotudnia w upalnym, cuchnacym pokoju na wystuchiwaniu opinii Schultza o kobietach. - I
gdzie jest chtopak?

Schultz pokrecit gtowa.

- Kto by si¢ tym zajmowat! Nie wiem nawet, gdzie sam mieszkam.

Teresa Laval. Francuzka. - Znowu zachichotat. - Ladna mi Francuzka.

- Dzigkuje panu bardzo, panie Schultz - powiedziat Rudolf. - Przepraszam za ktopot.

- Zaden klopot. Mito byto porozmawiaé. Na pewno przysle jutro te forse?

- Gwarantowane.

- Ma pan przyzwoite ubranie - rzekt Schultz. - Ale to zadna gwarancja.

Rudolf zostawil go siedzacego na 16zku, z kiwajaca si¢ w upale glowa. Szybko zszedt
po schodach. Nawet widok Pig¢dziesiatej Trzeciej Zachodniej sprawit mu przyjemnos¢, kiedy

wydostal si¢ z tego domu z umeblowanymi pokojami.

Miat w kieszeni telegram Rudolfa, kiedy wysiadl z samolotu na lotnisku Kennedy'ego
1 wraz z setkami innych pasazerow zalatwial formalno$ci wymagane przez wiadze
imigracyjne 1 ochrony zdrowia.

Kiedy ostatnio byt na tym lotnisku, nazywalo si¢ jeszcze Idlewild.

Kula w gltowe to zbyt wygorowana cena, aby mie¢ lotnisko nazwane swoim imieniem.

Wielki Irlandczyk ze znaczkiem Urz¢du Imigracyjnego spojrzal na niego takim
wzrokiem, jakby mys$l wpuszczenia Toma do kraju niezbyt mu si¢ podobata. Przewracat karty
wielkiej, czarnej ksiggi pelnej nazwisk, szukajac w niej Jordacha, 1 zdawat si¢ zawiedziony,
ze nie znalazl.

Tom udat si¢ do odprawy celnej 1 czekal na swoja walizkg.

Wygladato, jakby cata ludno$¢ Ameryki wracata z wakacji w Europie.

Skad oni maja tyle pienigdzy?

Spojrzal w gore na oszklony balkon, gdzie ludzie ttoczyli si¢ w kilku rzedach,
wymachujac rgkami do krewnych na dole, ktérym wyszli na spotkanie. Telegrafowat do
Rudolfa podajac mu numer lotu i godzing przyjazdu, ale nie dostrzegt go w ttumie za szklana
szyba. Zirytowato go to na chwilg. Nie chcial wtoczy¢ sig po Nowym Jorku szukajac swojego
braciszka.

Telegram czekat juz od tygodnia, gdy Tom wrécit do Antibes po odjezdzie Heatha i
jego zony. ,,Drogi Tomie - donosil mu brat - wszystko w porzadku stop wkroétce bede miat

adres chtopca stop ucatowania Rudolf”.



Wreszcie dojrzal swoja walizke, wigec chwycit ja i stanal w kolejce do odprawy. Jakis
idiota z Syracuse pocit si¢ 1 opowiadat celnikowi dtuga histori¢ o tym, gdzie zdobyt dwie
haftowane spodnice tyrolskie i dla kogo byly przeznaczone. Gdy przyszta kolej na Toma,
celnik kazal mu otworzy¢ walizke 1 przejrzal jej zawartos¢. Tom nie mial prezentow dla
nikogo w Ameryce i celnik przepuscit go bez trudu.

Zrezygnowat z ustug bagazowego, ktory chciat wzia¢ jego walizke 1 ponidst ja sam do
wyjscia. Stojacy z odkryta gtowa wsrdd thumu 1 bardziej spokojny od innych, w obcistych
spodniach 1 lekkiej marynarce, Rudolf pomachal do niego rgka. UScisngli sobie dtonie i
Rudolf chciat wzia¢ walizkg¢ Toma, ale Tom nie pozwolit.

- Miates$ dobra podréz? - spytal Rudolf, kiedy wychodzili z budynku.

- Tak.

- Zaparkowalem tu w poblizu samochod - rzekt Rudolf. - Poczekaj.

Zaraz tu podjadg.

Gdy Rudolf szedl po samochdd, Tom zauwazyt, Zze brat weiaz chodzi, jakby sunat po
ziemi, nie poruszajac ramionami.

Rozpiat kotnierzyk i rozluznil krawat. Cho¢ to poczatek pazdziernika, bylo bardzo
goraco - wilgotny, mglisty upat zalatujacy spalinami. Tom zdazyt juz zapomnie¢ o klimacie
nowojorskim. Jak tu w ogdle mozna zy¢?

W pig¢¢ minut pézniej Rudolf zajechat bigkitnym Buickiem. Tom rzucit walizke na
tylne siedzenie 1 wsiadt. Samochod mial klimatyzacjg, co sprawiato ulgg. Rudolf ledwie,
ledwie trzymat si¢ dozwolonej predkosci i Tom przypomniat sobie, jak ich zatrzymata policja
stanowa, kiedy jechali z butelka whisky 1 rewolwerem Smith and Wesson w samochodzie do
umierajacej matki. Czasy si¢ zmienity.

Na lepsze.

- No wigc? - zagadnat Tom.

- Znalaztem Schultza - rzekt Rudolf. - Wtedy jak postatem ci telegram. Powiedziat, ze
wokoét ciebie juz nie jest goraco. Wszyscy sa na tamtym $wiecie albo w wigzieniu,
powiedziat. Nie pytatem, co to znaczy.

- A co z Teresa i1 chtopakiem?

Rudolf ze zmarszczonymi brwiami, zajal si¢ dzwigienkami klimatyzacji.

- Troche trudno mi zaczac.

- Wal $miato. Nie jestem dzieciakiem.

- Schultz nie wie, gdzie oni sa. Ale powiedzial, ze widzial zdjecie twojej zony w

prasie. Dwa razy.



- Z jakiej okazji? - Tom przez chwilg byt skonsternowany. Moze tej zwariowane;j
babie udato si¢ wreszcie zabtysna¢ na scenie w kabarecie.

- Zatrzymano ja za zaczepianie mezczyzn w barze. Dwa razy - powiedziat Rudolf. -
Cholernie mi przykro, ze wlasnie ode mnie musiates si¢ tego dowiedzie¢, Tom.

- Zapomnij o tym - odparl Tom szorstko. - To bylo do przewidzenia.

- Schultz méwil, ze podala inne nazwisko, ale on ja poznat - rzekt Rudolf. -
Sprawdzitem. To ona. Policja data mi jej adres.

- Jezeli sta¢ mnie na zaptacenie ceny, jakiej zada - powiedziat Tom - to moze pojdg ja
wypieprzy¢. Moze juz si¢ nauczyla, jak si¢ to robi. - Ujrzat zbolaty wyraz twarzy Rudolfa, ale
nie przyjechat tu zza oceanu, zeby by¢ grzeczny. - A co z chtopakiem?

- Jest w jakiej$ szkole wojskowej koto Poughkeepsie - odpart Rudolf. - Dowiedziatem
si¢ dopiero przedwczoraj.

- W szkole wojskowej - mowit Tom. - Chryste. A na manewrach oficerowie pieprza
jego matke?

Rudolf siedziat za kierownica bez stowa, pozwalajac Tomowi wyla¢ cala gorycz.

- Tego wlasnie najbardziej pragnatem - ciagnat Tom - Zeby moj syn byt Zolierzem.
Jak uzyskale$ te wszystkie wspaniate wiesci?

- Przez prywatnego detektywa.

- Czy on rozmawial z ta kurwa?

- Nie.

- Wigc nikt nie wie, ze tu jestem?

- Nikt - odrzekt Rudolf. - Oprocz mnie. Zrobitem jeszcze cos. Mam nadziejg, ze nie
wezmiesz mi tego za zte.

- Co?

- Rozmawialem z jednym prawnikiem, moim przyjacielem. Nie wymieniajac zadnych
nazwisk. Mozesz bez ktopotu dosta¢ rozwdd 1 opieke nad dzieckiem. Z powodu tych dwdch
wyrokow.

- Mam nadziejg, ze zamkngli ja, a klucz wyrzucili.

- Za kazdym razem tylko na jedna noc. Plus grzywna.

- Maja w tym miescie troch¢ dobrych adwokatéw, co? - Przypomnial sobie, jak
siedzial w wigzieniu w Elysium. Po dwoch w kazdej rodzinie.

- Stuchaj - rzekt Rudolf. - Ja musz¢ wraca¢ do Whitby dzi$§ wieczorem. Mozesz jechaé
ze mna, jezeli chcesz. Albo zosta¢ w moim nowojorskim mieszkaniu. Jest puste. Codziennie

rano przychodzi stuzaca, zeby posprzatac.



- Dzigkuje ci. Skorzystam z tego mieszkania. Jutro z samego rana chcg si¢ zobaczy¢ z
tym prawnikiem, z ktorym rozmawiates. Mozesz mi to zatatwic?

- Mogg.

- Masz jej adres, nazwg szkoly i tak dalej?

Rudolf skinat glowa.

- Wigcej mi nie trzeba - rzekt Tom.

- Jak dlugo zamierzasz zosta¢ w Nowym Jorku?

- Tyle, zeby upewni¢ sig¢ co do rozwodu i pojecha¢ po chtopaka.

Chcg go zabra¢ z soba do Antibes.

Przez chwil¢ Rudolf si¢ nie odzywal 1 Tom patrzyt przez okno po prawej stronie na
todzie zakotwiczone w zatoce Flushing. Byl rad, ze ,,Klotylda” stoi w przystani Antibes, a nie
w zatoce! Flushing.

- Johnny Heath pisat, ze mu si¢ cudownie pltywato - powiedzial Rudolf. - Jego zona
byta zachwycona.

- Nie wiem, kiedy znalazla czas, zeby si¢ czymkolwiek zachwyca¢ - odpart Tom. - Co
pie¢ minut schodzita na dot; zeby si¢ przebrac.

Miata z soba ze trzydziesci waliz. Szczesdcie, ze byli tylko we dwoje. Zapetilismy
dwie puste kajuty jej bagazem.

Rudolf sie usmiechnat.

- Jest z bardzo bogatej rodziny.

- To z niej wychodzi wszystkimi porami. Ale on wyglada na przyzwoitego faceta.
Twoj przyjaciel. Nie przeszkadzata mu sztormowa pogoda 1 do konca rejsu zadat tyle pytan,
ze moglby sam ptywac na ,,Klotyldzie” chocby do Tunisu. Mowil, ze poprosi ciebie i1 twoja
zong, zebyscie za rok przyjechali z nim poptywac.

- Jezeli bed¢ miat czas - rzekt Rudolf szybko.

- A co z twoim kandydowaniem na burmistrza tego jednokonnego miasteczka? - spytat
Tom.

- To juz wcale nie jest jednokonne miasteczko - odpart Rudolf. - Nie sadzisz, ze to
dobra mys1?

- Nie wytarlbym butow o najlepszego polityka w tym kraju - rzekt Tom.

- Moze dzigki mnie zmienisz zdanie - odpart Rudolf.

- Mieli jednego przyzwoitego czlowieka - powiedziat Tom - wigc oczywiscie musieli
go zastrzelic.

- Nie moga zastrzeli¢ wszystkich przyzwoitych.



- Ale moga sprobowac - odrzekt Tom. Pochylit sig i wiaczyt radio.

Wnetrze samochodu wypehit ryk thumu, a potem glos sprawozdawcy: ,,czyste wybicie
na $rodek pola, biegnacy mija druga baze, bedzie goraco, goraco... rzuca si¢ do ucieczki.
Uciek!! Uciekt!” Tom wylaczyl radio.

- Mistrzostwa $wiata - powiedzial Rudolf.

- Wiem. Dostaj¢ paryska ,,Herald Tribune”.

- Tom - zagadnal Rudolf - czy nigdy nie tgsknisz za Ameryka?

- A co Ameryka dla mnie zrobita? - odpart Tom. Nie martwitbym sig, gdybym po tym
pobycie miat jej nigdy nie zobaczy¢.

- Nie lubig, gdy tak mowisz.

- Jeden patriota w rodzinie wystarczy - powiedzial Tom.

- A co bedzie z twoim synem?

- A co ma by¢?

- Jak dlugo myslisz go trzyma¢ w Europie?

- Do konca zycia - odpart Tom. - Chyba ze ty zostaniesz prezydentem, zrobisz
porzadek w tym kraju i pozamykasz do mamra wszystkich kanciarzy, generalow, policjantow,
kongresmandéw 1 drogich adwokatéw. Wtedy przysle go tu w odwiedziny, jesli cig¢ przedtem
nie zastrzela.

- A co z jego wyksztalceniem? - upierat si¢ Rudolf.

- W Antibes tez sa szkoty. Lepsza niz ta idiotyczna akademia wojskowa.

- Ale on jest Amerykaninem.

- Dlaczego? - spytal Tom.

- No, nie jest Francuzem.

- Francuzem tez nie - rzekl Tom. - Po prostu Wesleyem Jordachem.

- Nie bedzie wiedzial, gdzie jest jego miejsce.

- A gdzie jest moje miejsce? Tutaj? - Tom roze$miat si¢. - Miejsce mojego syna bedzie
na jachcie na Morzu Srédziemnym, jachcie, ktory plywa od jednego kraju produkujacego
wino 1 oliwe do drugiego.

Wowczas Rudolf dal spokdj. Reszte drogi do domu przy Park Avenue, gdzie Rudolf
wynajmowal mieszkanie, przejechali w milczeniu. Kiedy powiedzial, ze przyjechat tylko na
kilka minut, portier zaparkowat jego samochdd nie przy krawezniku, ale obok innego, ktory
juz tam stat. Obrzucil przy tym zdziwionym spojrzeniem Toma, jego rozpigty kotnierzyk,
rozluzniony krawat, granatowe ubranie z szerokimi spodniami i zielony filcowy kapelusz z

brazowa wstazka, ktory Tom kupit w Genui.



- Twdj portier nie pochwala mojego ubioru - rzekt Tom, kiedy jechali winda. -
Powiedz mu, ze kupuj¢ ubrania w Marsylii, a wszyscy wiedza, ze Marsylia jest najwigkszym
osrodkiem mgskiej haute couture w Europie.

- Nie przejmuj si¢ portierem - odrzekt Rudolf wprowadzajac Toma do mieszkania.

- Masz tu wcale niezte mieszkanko - powiedziat Tom, stojac posrodku duzego salonu
z kominkiem 1 dluga kanapa koloru stomkowego, z dwoma takimi samymi fotelami
klubowymi po obu stronach. W wazonach na stolikach staly swieze kwiaty, podtoga byta
wylozona jasnobezowym dywanem, a na ciemnozielonych $cianach wisialy jasne obrazy
reprezentujace malarstwo abstrakcyjne. Okna wychodzity na zachod i popotudniowe stonce
saczyto si¢ zza firanek do pokoju. Klimatyzacja pracowata szumiac cicho 1 w pokoju panowat
mity chtodek.

- Nie przyjezdzamy tu tak czgsto, jak bySmy chcieli - rzekt Rudolf. - Jean jest znow w
ciazy i1 przechodzi teraz trudne miesiace: - Otworzyt kredens. - Tu jest bar - powiedziat. - Lod
w lodéwce. Gdybys chceial jadaé tutaj, powiedz stuzacej, jak przyjdzie jutro rano. Jest niezta
kucharka. - Zaprowadzil Toma do goscinnego pokoju, ktory Jean urzadzita doktadnie tak
samo jak pokoj goscinny w ich dworku w Whitby, po wiejsku i skromnie.

Rudolf nie mogt nie spostrzec, jak bardzo jego brat nie pasuje do tego schludnego,
kobiecego pokoju z dwoma t6zkami z baldachimem 1 pstrokatymi kotdrami.

Tom cisnat swoja wyswiechtana walizg, marynarke i kapelusz na jedno z tozek -
Rudolf postarat si¢ ukry¢ niezadowolenie. Johnny Heath pisat, Ze Tom byt na swoim jachcie
pedantem na punkcie czysto$ci. Najwyrazniej na ladzie wyzbywal si¢ swoich morskich
ZWYCZajow.

Wréciwszy do salonu Rudolf nalat whisky z woda sodowa dla Toma 1 siebie, a kiedy
pili, wyjat papiery, ktore otrzymat w komisariacie policji, oraz raport prywatnego detektywa i
dat Tomowi. Zadzwonit do adwokata i umowit Toma na jutro na dziesiata.

- No dobra - rzekt, kiedy wypili - potrzebujesz czegos jeszcze?

Chcesz, zebym pojechat z toba do tej szkoty?

- Sam zatatwig sprawg szkoty - odparl Tom. - Nie przejmuj sig.

- Jak stoisz z pieni¢gdzmi?

- Lez¢ na forsie - powiedziat Tom. - Dzigkuje.

- Jakbys$ czego$ potrzebowat - rzekt Rudolf - zadzwon do mnie.

- Tak jest, panie burmistrzu.

Uscisngli sobie dionie i Rudolf zostawit brata stojacego przy stoliku, na ktoérym lezaty
raporty z komisariatu policji 1 od detektywa. Gdy Rudolf zamykat za soba drzwi, Tom juz



trzymat owe papiery w reku.

,leresa Jordach, czytal Tom w aktach policji, alias Teresa Laval.”

Tomasz u$miechnat si¢. Czut pokuse, zeby zadzwoni¢ do niej i zaprosi¢ do siebie.
Zmienilby glos: ,,Mieszkanie 14B, panno Laval.

To jest przy Park Avenue, pomiedzy Pigcdziesiata Siodma a Pigédziesiata Osma
Ulica”. Nawet najbardziej podejrzliwej kurwie nie przysztoby na mysl, ze bgdzie miata
jakiekolwiek ktopoty pod takim adresem. Bardzo by chcial widzie¢ jej ming, kiedy zadzwoni
do jego drzwi. Juz byl prawie przy telefonie, zeby wykrgci¢ jej aktualny numer, ktory
wyweszyl detektyw, ale powstrzymat si¢. Na pewno nie obesztoby si¢ bez sprawienia jej

lania, na jakie zastuzyla, a on nie po to przyjechat do Ameryki.

Ogolit sig, wziat prysznic uzywajac pachnacego mydta, ktore znalazt w tazience, nalat
sobie jeszcze jednego drinka, wlozyl czysta koszulg i granatowe ubranie z Marsylii, a potem
zjechal winda na dot 1 w zapadajacym zmierzchu skierowat si¢ ku Piatej Alei. W ktorejs z
bocznych ulic dostrzegt restauracje, wigc wszedt 1 zamoéwit befsztyk, pot butelki wina i
szarlotke a la mode, aby uczci¢ przyjazd do rodzinnego kraju. Pdzniej przeszedt si¢ po
Broadwayu. Broadway byl okropniejszy niz kiedykolwiek, z wrzawa dolatujaca ze sklepow
muzycznych oraz wigkszymi i brzydszymi, niz pamigtal, neonami 1 ttumami pchajacych si¢
ludzi o chorowitym wygladzie, ale jemu to nie przeszkadzalo. Mogt i8¢, gdzie chcial, do
jakiegokolwiek baru, na jaki badz film.

Wszyscy sa na tamtym $wiecie albo w wigzieniu. Muzyka.

Hilltop Military Academy miescita sig, zgodnie z nazwa, na wierzchotku wzgorza.
Otaczat ja, jak wigzienie, wysoki szary mur kamienny i gdy Tom wijechal wynajgtym
samochodem w brameg, ujrzat chlopcow w szaroniebieskich mundurach ¢wiczacych musztre
na zakurzonym placu. Ochtodzilo si¢ troszeczke i niektore drzewa na terenie szkoly zaczgly
juz zmienia¢ kolory. Droga wiodta obok placu ¢wiczen. Tom zatrzymat samochod 1 patrzyt.
W réznych czgéciach placu cztery oddzielne grupy ¢Ewiczyly zwroty i krok marszowy.
Najblizsza grupa sktadata si¢ z okoto trzydziestu chlopcoéw od dwunastu do czternastu lat,
mniej wigce] w wieku Wesleya. Kiedy go mijali, wypatrywat pilnie syna, ale jesli nawet
Wesley byt wsrdd nich, Tom go nie poznat.

Wiaczyt silnik 1 zajechat przed kamienna budowlg, ktéra wygladata jak niewielki
zamek. Otaczajace ja tereny byty dobrze utrzymane, z kwietnikami i strzyzonymi trawnikami,

a pozostate budynki duze i solidne, z tego samego kamienia co zameczek.



Teresa musi dostawac niezle pieniadze za swoje ustugi, myslal Tom, skoro moze sobie
pozwoli¢ na taka szkotg dla syna.

Wysiadt z samochodu 1 wszedt do budynku. Granitowy hall byt ciemny i chlodny. Na
Scianach wisiaty sztandary, szable, skrzyzowane karabiny i1 wykute w marmurze listy
absolwentow, ktorzy polegli w wojnie hiszpansko-amerykanskiej, ekspedycji meksykanskie;j,
pierwszej wojnie §wiatowej, drugiej wojnie $wiatowe] 1 wojnie koreanskiej. Wygladat jak
gltowna siedziba towarzystwa z wystawa reklamujaca jego produkt. Jaki§ chtopiec o krotko
ostrzyzonych wiosach i mnoéstwie réznokolorowych szewrondéw na rgkawie schodzil ze
schodow i Tom go zapytal:

- Gdzie tu jest gldwna kancelaria, synu?

Chtopiec stanat na bacznos¢, jakby Tom byt generatlem MacArthurem, i rzekt:

- Proszg tedy, proszg pana.

W Hilltop Military Academy wyraznie uczono szacunku dla starszych.

Moze dlatego Teresa przystala tu chitopca. Ona zastuzyla sobie na najwigkszy
szacunek, jakim tylko mozna kogo$ obdarzy¢.

Chtopiec otworzyt drzwi wielkiego pokoju. Za barierka siedziaty przy biurkach dwie
kobiety.

- To tu, proszg pana - rzekl chlopiec trzaskajac obcasami, nim wrocit z powrotem do
sieni. Tom podszedt do blizszego biurka.

Kobieta podniosta wzrok znad papierdw, na ktdrych stawiata znaczki, i spytala: -
czym mogg panu shuzy¢? - Nie byla w mundurze i nie trzasngla obcasami.

- Mam syna w tej szkole - powiedziat Tom. - Nazywam si¢ Jordach.

Czy mogibym porozmawiaé z dyrektorem?

Kobieta obrzucita go dziwnym spojrzeniem, jakby nazwisko Toma oznaczato dla niej
co$ nieszczegodlnie milego. Wstata.

- Powiem putkownikowi Bainbridge, ze pan tu jest. Proszg, niech pan usiadzie. -
Wskazata tawe stojaca pod $ciana i poszia kolyszac si¢ w biodrach w strong drzwi po drugiej
stronie pokoju. Byla tgga mniej wigcej pigcédziesigcioletnia, 1 miata przekrzywione
ponczochy. W Hilltop Military Academy miodzi Zolnierze nie mieli zbyt wiele pokus
seksualnych.

Po krétkiej chwili wrocita, otworzyta furtke w barierce 1 powiedziala:

- Pulkownik Bainbridge prosi pana. Dzigkujg, Ze pan zechciat czekad. - Zaprowadzita
Toma w glab pokoju i kiedy wszedt do gabinetu putkownika Bainbridge'a, zamkngla za nim

drzwi. Tutaj tez byly flagi a takze fotografie generala Pattona, generata Eisenhowera i



putkownika Bainbridge'a, ktory wygladat groznie w mundurze polowym, helmie, z pistoletem
1 lornetka na szyi. Zdjecia pochodzity z czasow drugiej wojny $wiatowej: Sam putkownik
Bainbridge w mundurze armii Stanow Zjednoczonych, stat za biurkiem. Byt chudszy niz na
fotografii, prawie bez wtoséw, w okularach w srebrnej oprawie, bez broni i1 lornetki i
wygladat jak aktor w jakiej§ wojennej sztuce.

- Witamy w Hilltop, panie Jordach - rzekt putkownik. Nie stal na bacznos¢, ale
odnosito si¢ wrazenie, ze stoi. - Prosz¢ siada¢. - On réwniez miat dziwny wyraz twarzy, jak
portier w domu Rudolfa.

Gdybym miat zosta¢ w Ameryce na dluzej, myslal Tom siadajac, musialbym chyba
zmieni¢ krawca.

- Nie chcg panu zabiera¢ wiele czasu, putkowniku - powiedziat Tom.

- Przyjechatem tylko zobaczy¢ swego syna, Wesleya.

- Tak, oczywiscie, rozumiem - odparl Bainbridge. Trochg jakby si¢ zajaknal na tych
stowach. - Zaraz zaczyna si¢ rekreacja 1 poSlemy po niego. - Odchrzaknat na znak
zaktopotania. - Mito nam, ze kto§ z rodziny mtodego cztowieka wreszcie odwiedzit nasza
szkote. Czy mam racjg, ze jest pan jego ojcem?

- Tak wlasnie powiedziatem tej pani za drzwiami - rzekt Tom.

- Ufam, ze mi pan wybaczy to pytanie, panie... panie Jordach - powiedzial Bainbridge
patrzac w roztargnieniu na generala Eisenhowera na $cianie - ale w podaniu o przyjecie
Wesleya do szkoly bylo wyraznie stwierdzone, ze jego ojciec nie zyje.

Kurwa, pomyslal Tom, ngdzna, $mierdzaca kurwa.

- A jednak zyje.

- Widze to - rzekt Bainbridge ze zdenerwowaniem. - Widze oczywiscie. Pewnie
nastapita jakas pomyitka czy co, cho¢ trudno zrozumie¢, jak...

- Nie bylo mnie kilka lat w kraju - odparl Tom. - Nie jesteSmy z zona w dobrych
stosunkach.

- Mimo wszystko... - Bainbridge zamachat dtonia nad mosi¢znym modelem armatki na
biurku. - Oczywiscie, nie nalezy si¢ wtracaé w sprawy rodzinne... Nigdy nie miatem
zaszczytu poznac pani Jordach.

Porozumiewalis$my si¢ wytacznie listownie. Chodzi o t¢ sama pania Jordach, prawda?
- zapytat zdezorientowany Bainbridge. - Z nowojorskiej firmy prowadzacej handel antykami?

- By¢ moze zajmuje si¢ jakimi$§ antykami - odpart Tom. - Ja nic o tym nie wiem. A
teraz chciatbym zobaczy¢ sig z synem.

- Za pie¢ minut konczy si¢ musztra - powiedziat Bainbridge. - Jestem pewien, ze



ucieszy sig, jak pana zobaczy. Bardzo sig ucieszy. Spotkanie z ojcem w tej szczego6lnej chwili
moze jest tym, czego potrzebuje najbardzie;.

- Czemu? Co z nim jest?

- To trochg trudny chiopiec, panie Jordach, bardzo trudny. Mamy z nim problemy.

- Jakie problemy?

- Jest niezwykle... hm... wojowniczy. - Bainbridge wydawal si¢ szczegsliwy, ze znalazt
odpowiednie stowo. - Ciagle wdaje si¢ w bojki. Ze wszystkimi. Ktokolwiek by to byl. W
zesztym okresie przy jakiej$ okazji uderzyl nawet jednego z instruktorow. Od przedmiotéw
ogblnych. Instruktor nie mogt wyktada¢ caty tydzien.

Chtlopiec jest bardzo... nazwijmy to... biegly w uzywaniu pigsci.

Oczywiscie w tego rodzaju szkole dobrze jest, gdy chiopiec przejawia normalna doze
agresywnosci, ale Wesley... - Bainbridge westchnal. - Jego utarczki nie sa zwyklymi
szkolnymi bojkami.

Mielismy chtopcow ktorych trzeba bylo kurowaé w szpitalu, chlopcow z wyzszych
klas... Mowiac zupehie otwarcie, jest w tym chlopcu co$ w rodzaju doroste;j, tak, to jedyne
mozliwe okredlenie dorostej ztosliwosci, ktora my, nauczyciele, uwazamy za bardzo
niebezpieczna.

Krew Jordachow, mys$lat Tom z gorycza, pierdolona krew Jordachow.

- Obawiam sig, ze musz¢ panu powiedzie¢, panie Jordach, ze Wesley jest na ten okres
reprobowany, pozbawiony wszelkich przywilejow.

- No ¢6z, putkowniku - rzekt Tom - mam dla pana dobre wiesci.

Postaram sig sam co$ zrobi¢ z Wesleyem 1 jego problemami.

- Mito mi o tym stysze¢, ze pan zamierza wziaé spraw¢ w Swoje rece, prosze pana -
powiedziat Bainbridge. - NapisaliSmy niezliczong ilo$¢ listow do pani Jordach, ale widocznie
jest zbyt zajeta, by chociaz odpisac.

- Zamierzam zabra¢ chlopca ze szkoty dzisiaj po potudniu - rzekt Tom. - Wigc moze
si¢ pan przesta¢ martwic.

Oparta o mosigzna armatke na biurku dton putkownika drzata leciutko.

- Nie sugerowatem czego$ az tak drastycznego, proszg pana - powiedzial. Gtos drzat
mu lekko. Pola bitewne Normandii 1 dorzecze Renu miat juz daleko za soba i1 byt po prostu
starym czlowiekiem przebranym za zonierza.

- Nie, ja to sugerujg, putkowniku.

Bainbridge podniost sig¢ zza biurka.

- Obawiam sig, ze jest to wysoce... wysoce niezwykte - rzekt. - Bedziemy musieli



uzyska¢ na to pisemna zgode matki. Ostatecznie wszystkie sprawy zatatwialiSmy dotychczas
z nig. Zaplacita za caty rok nauki. Bedziemy musieli zbada¢ autentyczno$¢ pokrewienstwa
pana z chtopcem.

Tom siggnat do kieszeni po portfel, wyjal z niego paszport 1 potozyt na biurku przed
Bainbridge'em.

- Czy to jestem ja? - spytat.

Bainbridge otworzyt zielona ksiazeczke.

- Oczywiscie - rzekl - nazywa si¢ pan Jordach. Ale poza tym... Naprawdg proszg¢ pana,
musz¢ skomunikowac¢ si¢ z matka chlopca...

- Nie chcg zabiera¢ panu wigcej czasu, putkowniku - powiedziat Tom. Jeszcze raz
siggnat do wewnetrznej kieszeni marynarki 1 wyjat z niej raport policyjny dotyczacy Teresy
Jordach, alias Teresy Laval. - Proszg to przeczyta¢ - rzekl podajac papier putkownikowi.

Bainbridge przejrzal raport, potem zdjat okulary i przetart ze znuzeniem oczy.

- Boze drogi - rzekl. Oddal papier Tomowi, jakby si¢ bal, ze jesli potrzyma raport
jeszcze chwile w rece, zostanie on na stale w aktach szkoty.

- Czy nadal pragnie pan zatrzymac chtopca? - spytal Tom brutalnie.

- Oczywiscie to zmienia cala sprawe - odpart Bainbridge. - Radykalnie.

W pot godziny p6zniej wyjechali z bramy Hilltop Military Academy.

Kuferek Wesleya lezal na tylnym siedzeniu, a sam Wesley, wciaz w mundurze,
siedziat obok Toma. Duzy jak na swdj wiek, z wypryskami na ziemistej skorze, z ponurych
oczu, szerokich, zaci$nigtych ust przypominal Aksela Jordacha, jakby byl jego synem. Nie
zachowywal si¢ zbyt wylewnie, kiedy przyprowadzono go do ojca, i nie okazal ani radosci,
ani smutku, gdy mu powiedziano, ze opuszcza szkolg; nie spytat tez, dokad go Tom zabiera.

- Jutro - rzekt Tom, gdy szkota znikngla za nimi - dostaniesz przyzwoite ubranie. I
odtad nie begdzie juz zadnych bojek.

Chtopiec milczat.

- Styszates?

- Tak, proszg pana.

- Nie méw do mnie: proszg¢ pana. Jestem twoim ojcem - powiedzial Tom.



ROZDZIAL V

Raz po raz podczas pracy Gretchen zapominata na kilka minut, Ze to jej czterdzieste
urodziny. Siedziala na wysokim, metalowym stotku przed stolem montazowym, poruszajac
dzwignie 1 pilnie wpatrujac si¢ w szklany ekran. Puszczata jednoczesnie tasme obrazu i
dzwigku - na rekach miata brudne biate rekawiczki baweiane, poplamione emulsja. Slady
filmu. Stawiata szybkie znaczki migkkim czerwonym otowkiem, podajac tasmy asystentce do
sklejenia i wlaczenia do rejestru. Z przyleglych pokoi montazowych na tym samym pigtrze
domu przy Broadwayu, gdzie wynajmowaly pokoje inne wytwornie filmowe, dochodzity
urywki gltosow, piski, wybuchy, fragmenty nagran orkiestrowych i przenikliwy trajkot cofanej
z wielka szybkoscia tasmy dzwigku. Pochtonigta wlasng praca ledwie zauwazata te halasy.
Stanowily one jakby czg¢$§¢ umeblowania pokoju montazowego, tak samo jak klekoczace
maszyny, znieksztalcone dzwigki, okragte pudetka blaszane na filmy zlozone na pdtkach.

To byt jej trzeci film na stanowisku gtownego montazysty. Sam Corey dobrze ja
wyksztalcit jako swoja asystentke, a potem wychwalajac ja przed rezyserami i producentami
sprawil, ze si¢ usamodzielnita i objeta pierwsza niezalezna posadg. Jako dobry i obdarzony
wyobraznia fachowiec, a przy tym bez ambicji, aby zosta¢ rezyserem - co mogltoby wzbudzi¢
zazdros¢ - cieszyla si¢ duzym wzigciem i przebierala w proponowanych jej zajeciach.

Film, nad ktérym obecnie pracowata, wtasnie krgcono w Nowym Jorku i bezosobowy
charakter tego miasta dzialal na niag ozywczo po mgtnie-jowialnej z natury, wielkorodzinnej
atmosferze Hollywood, gdzie kazdy siedzi u kogo$§ w kieszeni. W wolnych godzinach
probowala kontynuowac¢ dziatalno$¢ polityczna, ktéra po $mierci Colina tak bardzo ja
pochtaniala w Los Angeles. Chodzita ze swoja asystentka Ida Cohen na rozmaite zebrania,
gdzie ludzie wyglaszali przemdwienia na temat wojny w Wietnamie i problemow rasowych w
szkolnictwie. Podpisywata dziesiatki petycji 1 probowata sktoni¢ co wazniejsze osobistosci z
filmu, Zeby je réwniez podpisywaly.

Wszystko to pomagato jej ztagodzi¢ poczucie winy, ze porzucita studia w Kalifornii.
Poza tym Billy byt w wieku poborowym, a mysl, ze jej jedyny syn moze zosta¢ zabity w
Wietnamie, byta dla niej nie do zniesienia. Ida nie miata synow, ale przejmowata si¢
zebraniami, demonstracjami 1 petycjami jeszcze bardziej niz Gretchen. Obie nosity przy
bluzkach i ptaszczach znaczki: ,,Precz z bomba.”

Kiedy wieczorami nie szta na zebrania, starala si¢ jak najczesciej odwiedzaé teatry z
odnowionym, po latach niebytnosci w Nowym Jorku, zapatem. Czasami chodzita z Ida -

mata, zaniedbana, bystra kobieta w mniej wigcej swoim wieku - z ktéra trwale sig



zaprzyjaznifa, kiedy indziej z rezyserem filmu, Evansem Kinsella, z ktérym miala romans,
czasem z Rudolfem 1 Jean, gdy byli w miescie, a czasem z ktérym$ z aktorOw poznanych na
miejscu krecenia filmu.

Na szklanym ekranie przesuwaly si¢ przed nia obrazy i Gretchen skrzywita si¢ z
niesmakiem. Sposob, w jaki Kinsella krecit ten film, sprawiat, ze trudno byto wydoby¢ ton,
jakiego w jej odczuciu sekwencja wymagata. Jesli w jaki§ sposéb nie zdota jej poprawic
pomystowymi cigciami albo jesli sam Kinsella nie wystapi z jakim$ pomystem, wiedziata, ze
cala sceng trzeba bedzie w koncu nakreci¢ na nowo.

Zrobila przerwe na papierosa. Blaszane pudetka na filmy, ktérych ona i Ida uzywaty
jako popielniczek, byly zawsze wypelione po brzegi niedopatkami. Tu 1 6éwdzie staty
tekturowe kubki po kawie, umazane szminka.

Czterdziesci lat, mys$lata zaciagajac si¢ papierosem.

Nikt jeszcze dzisiaj nie zlozyt jej zyczen. I stusznie. Chociaz zagladata do swojej
przegrodki w recepcji hotelu, czy nie ma jakiego$ telegramu, przynajmniej od syna. Nie
mowita o urodzinach Idzie nawijajacej teraz na szpule ditugie odcinki tasmy filmowej z
duzego, ptociennego kosza. Ida byta sama po czterdziestce, po co jej to przypominac? A juz
na pewno nie powiedzialaby Evansowi. On miat trzydzieSci dwa lata. Kobieta
czterdziestoletnia nie przypomina trzydziestoletniemu kochankowi o swoich urodzinach.

Myslata o niezyjacej matce, jaka byla przed czterdziestu laty.

Zaledwie dwudziestoletnia dziewczyna, ktéra urodzita dziewczynkg, swoje pierwsze
dziecko. Gdyby Mary Pease Jordach wiedziata tego dnia, jakie w przysztos$ci zamieni stowa z
nowo narodzonym dzieckiem, ktére ma w ramionach, ilez tez by uronita... A Billy...

Drzwi otworzyty si¢ 1 wszedt Evans Kinsella. Mial na sobie biaty deszczowiec z
paskiem, wlozony na sztruksowe spodnie, czerwona koszulke¢ polo 1 kaszmirowy sweter. Nie
zdobyt si¢ na zadne ustgpstwa pod wzgledem ubioru dla Nowego Jorku. Jego deszczowiec byt
mokry. Od kilku godzin nie spojrzata za okno 1 nie wiedziala, ze pada.

- Witajcie, dziewczgta - rzeklt Evans. Byl wysokim, szczuptym mezczyzna o
zmierzwionej, czarnej czuprynie i granatowym odcieniu skory na brodzie, co sprawiato, ze
zawsze wygladat jak nie ogolony. Jego wrogowie mowili, ze przypomina wilka. Gretchen raz
wydawat sig¢ drapieznie przystojny, a kiedy indziej semicko brzydki, chociaz nie byt Zydem.
Kinsella to jego prawdziwe nazwisko. Zrobit juz sze$¢ filmow, z ktérych trzy cieszyly sie
wielkim powodzeniem. Byt prozniakiem. Gdy tylko wchodzil do pokoju, zaraz opierat si¢ o
co$ lub siadat na biurku, a jak dostrzegat jaka$ kanape, kladt si¢ i zadzierat nogi do gory.

Nosit miekkie, zamszowe kamasze.



Pocatowal w policzek Idg, potem Gretchen. Nakrgcit jeden film w Paryzu i tam sig
nauczyt wszystkich calowac. Film byt fatalny.

- Paskudny dzien - powiedzial. Wskoczyt na jedna z wysokich, metalowych taw
montazowych. Dbal, aby wygladato, Zze wszgdzie si¢ czuje swobodnie. - Zabrali$my si¢ rano
do dwoch tatwiutkich scenek, a tu jak nie lunie! Ale dobrze si¢ stato. Hazen upit si¢ w
potudnie. - Richard Hazen byt gwiazdorem filmu. Zawsze upijal si¢ w potudnie. - A jak wam
tu idzie? - spytat Evans. - Mozemy puszczac?

- Prawie - odparta Gretchen. Martwila sig, ze nie zdawala sobie sprawy, jak juz pdzno.
Zrobitaby co$ z wlosami i poprawita makijaz przed przyj$ciem Evansa. - Ida - zwrocita si¢ do
przyjacidtki - wez te ostatnia sekwencje 1 powiedz Freddy'emu, zeby ja puscit zaraz po
pierwszej kopii.

Przeszli przez hall do matej kabiny projekcyjnej na koficu korytarza. Evans $cisnat
ukradkiem jej ramig.

- Gretchen - rzekl - pigkna pracownica winnic.

Usiedli w zaciemnionej kabinie projekcyjnej i1 obejrzeli pierwsze kopie z poprzedniego
dnia, rozmaite ujgcia tej samej sceny, ktore po jakim$ czasie, mieli nadziejg, utoza si¢ w jedna
harmonijng calo$¢ i beda pokazywane na wielkich ekranach kin catego $wiata.

Patrzac na film Gretchen myslala znowu, jak z kazdego metra taSmy przeswituje
kaprysny i spaczony talent Evansa. Zastanawiala si¢ tez, jak dokona pierwszych cie¢ tego
materiatu. Spostrzegta, ze Richard Hazen wczoraj przed potudniem byl takze pijany. Za dwa
lata nikt nie da mu pracy.

- Co o tym sadzisz? - spytal Evans, gdy $wiatla si¢ zapality.

- Mozesz codziennie konczy¢ zdjecia o pierwszej - powiedziala - jezeli pracujesz z
Hazenem.

- To wida¢, co? - Evans siedziat zsunigty na krzesle, z nogami na oparciu sasiedniego
krzesta.

- Wida¢ - przyznata Gretchen.

- Porozmawiam z jego agentem.

- Sproébuj lepiej porozmawiac z jego barmanem.

- Alkohol - rzekt Evans - to przeklenstwo Kinselli. Kiedy pija go inni, a nie on.

Swiatla znowu zgasty i obejrzeli sekwencje, nad ktora Gretchen pracowata caty dzien.
Wyswietlona w kabinie projekcyjnej wydata si¢ Gretchen jeszcze gorsza niz na ekranie stotu
montazowego. Gdy si¢ jednak skonczyta i §wiatta znowu zabtysty, Evans powiedziat:

- Dobra, podoba mi sig.



Gretchen znata Evansa dwa lata i nakrecita z nim juz jeden film, wiedziala wigc, ze
zbyt tatwo zadowala go wlasna praca. Analizujac swoje postepowanie doszedt w jakims$
punkcie do wniosku, ze arogancja dobrze wplywa na jego ja i niebezpiecznie bylo otwarcie go
krytykowac¢.

- Nie jestem tego pewna - rzekla Gretchen. - Chcialabym jeszcze trochg nad tym
popracowac.

- Strata czasu - powiedziat Evans. - Mowig ci, ze sekwencja jest dobra.

W przeciwienstwie do wigkszos$ci rezyserdw niecierpliwil si¢ pracujac nad montazem
i nie dbat o szczegoély.

- Nie wiem - odparta Gretchen. - Wydaje mi sig, ze zbyt rozwlekta.

- Wiasnie tego chciatem - dowodzit Evans. - Chciatem, zeby byta rozwlekta. - Ktocit
si¢ jak uparte dziecko.

- Ci ludzie wchodzacy i wychodzacy z drzwi - obstawata Gretchen przy swoim - z
tymi ztowrdzbnymi cieniami, gdy nic ztowr6ézbnego w koncu si¢ nie dzieje...

- Przestan ze mnie robi¢ Colina Burke'a. - Evans wstal nagle. - Ja jestem Evans
Kinsella, jesli o tym zapomniatas, i taki pozostang.

Zapamigtaj to, proszg.

- Och, nie badzze dzieckiem - warkngla na niego. Czasami dwie role, jakie odgrywata
wobec Evansa mieszaly si¢ ze soba.

- Gdzie jest moj ptaszcz? Gdzie zostawitem ten cholerny ptaszcz? - wykrzyknat
glosno.

- W pokoju montazowym.

Wrécili razem do pokoju montazowego - pozwolit jej samej nies¢ blaszane pudetka z
filmami, ktore wzigla od operatora. Potem wciagnal gwaltownymi ruchami ptaszcz. Ida
zarejestrowata odcinek filmu, nad ktorym dzisiaj pracowaly. Evans ruszyt do drzwi, ale
zatrzymal sig, wrocit do Gretchen.

- Chcialem poprosi¢, zeby$ zjadta ze mna obiad, a potem poszlibysmy do kina -
powiedzial. - Znajdziesz na to czas? - USmiechnat si¢ pojednawczo. Bat si¢ mysli, ze ktos
moglby go cho¢by na chwilg znielubié.

- Zahuje - odparla Gretchen - ale zaraz przyjezdza po mnie brat. Mam jechaé do niego
na weekend.

Evans zasmucil si¢. Nastroj zmieniat mu si¢ sze$¢dziesiat razy na minutg.

- Jestem wolny jak ptak w ten weekend. Sadzitem, Ze... - Spojrzat w strong Idy, jakby
chciat, zeby wyszta z pokoju. Ida pracowala dalej oboj¢tnie.



- Wréce w niedzielg wieczorem w sama pore na obiad.

- Dobra - rzekt Evans. - Chyba bgde si¢ musial z tym pogodzi¢. Pozdrow swojego
brata. I pogratuluj mu ode mnie.

- Czego mu mam gratulowac?

- Czyzbys$ nie widziata jego fotografii w ,,Look”? Jest stawny w calej Ameryce. W
tym tygodniu.

- Ach to - powiedziata Gretchen. Magazyn ,,Look™ zamiescit artykut pod tytutem
»Dziesigciu obiecujacych politykow ponizej czterdziestki” i byty w nim dwie fotografie
Rudolfa, jedna z Jean w salonie ich domu, druga przy biurku w ratuszu. ,,Szybko wznoszacy
si¢ w kregach republikanskich - méowitl artykut o mtodym burmistrzu z pigkna, bogata, mtoda
zona - umiarkowanie liberalny mysliciel, energiczny administrator. Nie jeszcze jeden
teoretyk, ale czlowiek, ktory cate zycie zarabiat na swoje utrzymanie.

Unowoczes$nil zarzad miejski, wskazal na doniosto$¢ kwestii mieszkaniowej, natozyt
kary za zanieczyszczenia przemystowe, zamknal w wigzieniu bylego szefa 1 trzech
funkcjonariuszy policji za branie fapowek, wypuscit obligacje na budowe nowych szkot. Jako
wplywowy czlonek zarzadu Uniwersytetu Whitby przyczynit si¢ w sposob istotny do
uczynienia zen instytucji koedukacyjnej. Jako dalekowzroczny urbanista prowadzit
eksperymenty z zamknigciem centrum miasta dla ruchu kotowego w sobotnie popotudnia 1
wieczory, aby robiac zakupy ludzie mogli sobie spokojnie spacerowaé po ulicach.
Wykorzystal miejscowego ,,Sentinela”, ktdrego jest wydawca, jako platforme dla mocnych 1
celnych wypowiedzi na temat uczciwych rzadow zarowno lokalnych, jak i krajowych, i
zdobyt niejedna nagrod¢ przydzielong czasopismom wychodzacym w miastach o liczbie
ludnosci do pigcédziesigciu tysigey. Wyglosit efektowne przemowienie na zjezdzie
burmistrzow w Atlantic City - przemoéwienie przyjgte owacyjnie. Byt zaproszony do Biatego
Domu, gdzie wraz z wybranym komitetem burmistrzow spedzit trzydziesci minut.”

- Czytajac ten artykut - powiedziala Gretchen - odnosi si¢ wrazenie, ze z wyjatkiem
wskrzeszania umartych potrafi zrobi¢ w Whitby wszystko. Na pewno napisala to jakas
zakochana w nim po uszy dziennikarka. M¢j braciszek potrafi czarowac.

Evans zasmiat sig.

- Nie pozwalasz, aby wigzy uczuciowe wptywaty na twoja opini¢ o bliskich 1 drogich,
prawda?

- Po prostu mam nadziejg, ze moi bliscy i drodzy nie wierza w bzdury, ktore ludzie o
nich wypisuja.

- Poczutem te szpileczke, kochanie - rzekt Evans. - Pgjde teraz do domu popali¢



wszystkie albumy z wycinkami. - Pocatowal najpierw Idg, potem Gretchen i powiedziat: -
Przyjadg po ciebie do hotelu o siodmej wieczorem w niedzielg.

- Bede czekata - odparta Gretchen.

- Naprzod w samotna noc - rzekt Evans wychodzac 1 zaciskajac pasek swego biatego
deszczowca wokot szczuptej talii, niczym mlody agent dziatajacy na dwie strony, ktory
prowadzi swoja niebezpieczna gre¢ w niedostatecznie dofinansowanym filmie.

Gretchen wiedziata co$ nieco$ o tej samotnos$ci, jaka mu w ten weekend grozita. Miat
dwie inne kochanki w Nowym Jorku o ktorych wiedziata.

- Nigdy nie mogg zdecydowac - powiedziata Ida - czy jest wariatem, czy geniuszem.

- Ani jednym, ani drugim - odparta Gretchen 1 zaczgla z powrotem zaktada¢ na stot
montazowy sekwencje, ktora jej si¢ nie podobata, aby zobaczy¢, co si¢ da z nia zrobié.

Rudolf przyszedt do pokoju montazowego o szostej trzydziesci i wygladatl na
obiecujacego polityka w granatowym plaszczu i bezowym kapeluszu od deszczu. W
sasiednim pokoju na tasmie dzwigkowej jechal pociag po moscie, a jeszcze dalej orkiestra
grata Uwerturg 1812 Czajkowskiego. Gretchen przewijata sekwencje, nad ktora pracowata, i
dialog zmienil si¢ w $wiszczacy, glo$ny, niezrozumiaty betkot.

- Wszyscy $wieci - rzekt Rudolf. - Jak ty mozesz to znie$¢?

- Odglosy uczciwej pracy - powiedziata Gretchen. Skonczyta przewijanie filmu i
oddata szpulg Idzie. - Uciekaj zaraz do domu - upominata ja. Jesli jej nie pilnowac, a ona nie
ma zadnego zebrania, gotowa co dzien zostawa¢ do dziesiatej albo jedenastej w nocy 1

pracowac. Ida bala si¢ nierobstwa.

Rudolf nie ztozyt jej zyczen, kiedy zjechali winda i wyszli na Broadway. Gretchen nie
przypomniala mu o swoich urodzinach. Rudolf niést mata walizeczke, ktoéra Gretchen
spakowata rano na weekend.

Deszcz ciagle padat i nie mozna bylto ztapa¢ taksowki, wigc ruszyli w strong Park
Avenue. Nie padato, kiedy Gretchen szta rano do pracy, wigc nie miata parasola. Zanim
doszli do Szostej Alei, catkiem przemokia.

- Temu miastu - zauwazyl Rudolf - trzeba przynajmniej jeszcze dziesigciu tysigcy
taksowek. To obled, co ludzie musza znosi¢ mieszkajac tutaj.

- ,.Energiczny administrator - powiedziala Gretchen - umiarkowanie liberalny
mysliciel, dalekowzroczny urbanista.”

Rudolf roze$miat si¢.

- Och, wigc czytalas ten artykut. Coz to za bzdury. - Ale ona odniosta wrazenie, ze byt



zadowolony.

Byli na Pigédziesiatej Drugiej 1 deszcz lat coraz bardziej. Przed ,,Twenty-One” Rudolf
zatrzymal ja 1 powiedziat:

- Wskoczymy tu na drinka. P6zniej portier ztapie nam taksowke.

Gretchen miata wlosy rozprostowane na deszczu, ponczochy z tylu pochlapane i
nieszczegolnie chciato jej si¢ wchodzi¢ do takiego lokalu jak ,,Twenty-One”, przemoczonej 1
ze znaczkiem ,,Precz z bomba” przy ptaszczu, ale Rudolf juz wciagnat ja w drzwi.

Wewnatrz portierzy, szatniarki, kierownicy 1 starsi kelnerzy mowili: ,,Dobry wieczor,
panie Jordach”, na widok Rudolfa byto wiele $ciskania dioni. Gretchen mato mogta zdziatac,
aby poprawi¢ stan swoich wlosoéw 1 ponczoch, wigc nie wstapita nawet do toalety, tylko od
razu poszta za Rudolfem do baru. Poniewaz nie zamierzali jes¢ obiadu, nie poprosili o stolik,
ale usiedli w odlegtym, odosobnionym kacie baru. W poblizu wejscia ludzie ttoczyli si¢ w
trzech rzgdach - mgzczyzni o huczacych, zachwalajacych i przypochlebnych glosach, ktorzy
prawie na pewno nie pragngli zakazu prob z bronia atomowa 1 kobiety, ktore najwyrazniej
przyszty tu prosto od Elizabeth Arden i1 ktore zawsze tapaty taksowki. Oswietlenie byto
dyskretne i pomystowe, zaprojektowane tak, aby kobietom optacalo si¢ spedzi¢ cate
popotudnie u fryzjera i masazystki od Elizabeth Arden.

- Zepsujesz sobie reputacj¢ w tym lokalu - powiedziata Gretchen - przychodzac tutaj z
kims, kto wyglada jak ja dzisiaj.

- Oni tu widzieli gorsze rzeczy - rzekt Rudolf. - Duzo gorsze.

- Dzigkuje ci, braciszku.

- Nie chciatem tego powiedzie¢, w ten sposob - thumaczyt si¢ Rudolf. - Jeste$ pigkna.

Nie czula si¢ pickna. Czuta si¢ mokra i zaniedbana, i stara, 1 zmgczona, 1 samotna, i
urazona.

- Dzi$ jest m9j dzien rozczulania si¢ nad soba - powiedziata. Nie zwracaj na to uwagi.
A jak si¢ ma Jean? - spytala. Jean miata poronienie i bardzo Zle to zniosta, a kiedy Gretchen
ostatnio ja widziata, wydawata jej si¢ jaka$ odlegla i przytloczona, wylaczala si¢ nagle z
rozmowy albo wstawata w polowie zdania i wychodzita z pokoju. Porzucita fotografowanie i
gdy Gretchen zapytata, kiedy wréci do swego zawodu, tylko potrzasngta glowa.

- Jean? - powiedziat krotko Rudolf. - Juz lepie;.

Podszedl barman i Rudolf zamowit szkocka, a Gretchen martini.

Rudolf uniost szklanke.

- Wszystkiego najlepszego w dniu urodzin - rzekt.

Pamietal.



- Nie badz dla mnie mity - powiedziala - bo si¢ rozptaczg.

Wyjat z kieszeni podtuzne pudeteczko od jubilera i potozyt przed nia.

- Sprobuj, czy dobry rozmiar.

Otworzyta pudeleczko z napisem ,,Cartier”. Wewnatrz byt $liczny zloty zegarek.
Zdjeta masywny zegarek w stalowej kopercie, ktoéry miata na reku, i zapigla cienka, ztota
bransoletkg¢. Czas oprawny w drogie kamienie i pomykajacy wykwintnie. Jedyny prezent tego
dnia.

Pocalowala Rudolfa w policzek, wstrzymata izy. Musz¢ zacza¢ wyzej go cenic,
pomyslata. Zamoéwila drugie martini.

- Jakie jeszcze tupy zgromadzitas? - spytat Rudolf.

- Zadnych.

- Czy Billy dzwonit? - powiedziat to nazbyt oboj¢tnie.

- Nie.

- Dwa dni temu spotkalem go przypadkiem na terenie uniwersytetu i przypomniatem o
twoich urodzinach.

- On jest straszliwie zajgty - rzekta defensywnie.

- Moze obrazit si¢ o to, ze mu przypomnialem i kazalem do ciebie zadzwonié -
powiedziat Rudolf. - Nie przepada za swoim wujaszkiem Rudolfem.

- On za nikim nie przepada - odparta Gretchen.

Billy wstapit na Uniwersytet Whitby, bo kiedy skonczyt szkotg srednia w Kalifornii,
zapragnat studiowa¢ na Wschodzie. Gretchen tudzila sig¢, ze pdjdzie na Uniwersytet
Kalifornijski w Los Angeles albo Uniwersytet Poludniowej Kalifornii 1 bgdzie nadal mogt
mieszkaé z nia, ale Billy postawil sprawe jasno, iz nie zamierza dluzej pozostawa¢ w domu.
Chociaz byt bardzo inteligentny, nie uczyt si¢ wcale i miat zbyt niskie oceny, aby mogt si¢
dosta¢ do ktérejkolwiek z prestizowych uczelni na Wschodzie. Gretchen musiata wigc prosi¢
Rudolfa, aby wykorzystal swe wptywy 1 umiescit Billy'ego w Whitby. Billy pisywat rzadko -
czasem potrafit milcze¢ nawet dwa miesiace. Kiedy za$ juz pisat, to krotko 1 prawie tylko o
tym, na jakie zapisat si¢ wyktady i jakie ma projekty na letnie wakacje, zawsze na Wschodzie.
Gretchen pracowala juz z géra miesiac w Nowym Jorku, zaledwie o par¢ godzin jazdy od
Whitby, lecz on nie odwiedzit jej ani razu. Az do tej pory duma nie pozwalata jej pojecha¢ do
niego, ale w koncu nie mogta dtuzej znies¢ tego stanu.

- Co jest z tym chlopcem? - spytat Rudolf.

- Odgrywa sig¢ na mnie - odparta Gretchen.

-Za co?



- Za Evansa. Staralam si¢ zachowywac¢ jak najdyskretniej... Evans nigdy nie zostawat
u mnie na noc, a ja zawsze sypiatam w domu 1 nigdy nie wyjezdzatam na weekendy, ale Billy,
oczywiscie, od razu si¢ polapat i stosunki ozigbity sig.

- Przejdzie mu to - rzekt Rudolf. - To tylko dziecigca zazdros¢.

- Oby tak bylo. On gardzi Evansem. Nazywa go szarlatanem.

- A on nim jest?

Gretchen wzruszyta ramionami.

- Nie sadzg. Nie dorownuje Colinowi, ale i ja mu nie dorownywatam.

- Nie popadaj w czarny nastrdj - rzekt Rudolf tagodnie.

- A co lepszego mozna zrobi¢ w czterdzieste urodziny?

- Wygladasz na trzydziesci - powiedziat Rudolf. - Na pigkna, pociagajaca
trzydziestolatke.

- Kochany braciszek.

- Czy Evans chce si¢ z toba 0zenic?

- W Hollywood - odparta Gretchen - trzydziestodwuletni, wzigci rezyserzy nie zenia
si¢ z czterdziestoletnimi wdowami, jesli nie sa one stawne albo bogate, albo jedno i drugie
razem. A ja nie jestem ani stawna, ani bogata.

- Czy on cig kocha?

- Czy ja wiem?

- A ty go kochasz?

- Ta sama odpowiedz. Czy ja wiem? Lubi¢ z nim sypiaé. Lubi¢ pracowaé dla niego,
jestem do niego przywiazana i dobrze mi z tym.

Daje mi wszystko. Muszg by¢ przywiazana do m¢zczyzny i czu¢ si¢ mu potrzebna, i
tym szczgsliwcem okazat si¢ wtasnie Evans. Gdyby mnie poprosit, Zebym za niego wyszla,
zrobilabym to natychmiast. Ale nie poprosi.

- Szczesliwe dni - rzekt Rudolf w zamysleniu. - Dokoncz pi€.

Powinni$my juz i$¢. Jean na nas czeka.

Gretchen spojrzata na zegarek.

- Jest doktadnie siedemnascie minut po siodmej wedlug pana Cartiera.

Na dworze wciaz padato, lecz wiasnie podjechata taksowka, z ktorej wysiadlo dwoje
ludzi i1 portier ostonil Gretchen wielkim parasolem, gdy biegla do niej. Przed ,,Twenty-One”
czlowiekowi nigdy nie przysztoby do glowy, Ze miastu brakuje okoto dziesigciu tysigcy
taksowek.

Gdy Rudolf otworzyl drzwi swego nowojorskiego mieszkania, ustyszeli gwaltowne



odglosy metalu uderzajacego o metal. Rudolf wbiegl do salonu, a w §lad za nim Gretchen. Na
srodku pokoju siedziata na podtodze Jean z rozstawionymi kolanami, jak dziecko, ktére bawi
si¢ klockami. Miata w reku mtotek 1 metodycznie niszczyla nim stos aparatow, obiektywow i
réznych akcesoriow fotograficznych lezacych migdzy kolanami. Byta w spodniach 1 brudnym
swetrze, a nie umyte wlosy zaslaniaty jej twarz, gdy pochylata si¢ nad swa robota.

- Jean - powiedziat Rudolf - co ty, u licha, wyprawiasz?

Jean podniosta wzrok zerkajac chytrze przez wiosy.

- Pan burmistrz pragnie wiedzie¢, co jego $liczna, bogata, mtoda Zona robi. Powiem
panu burmistrzowi, co jego §liczna, ; bogata, mtoda Zona robi. Ona przerabia to na kupg
ztomu. - Mowita niewyraznie i1 byla pijana. Walngta miotkiem w wielki, szerokokatny
obiektyw i roztrzaskata go na kawatki.

Rudolf zabrat jej mlotek. Nie sprzeciwiata sig.

- Pan burmistrz zabrat swojej pigknej, bogatej, mtodej Zonie mlotek - powiedziata
Jean. - Nie martw si¢, mata kupko ztomu. Sa jeszcze inne miotki. Wyros$niesz 1 ktorego$ dnia
staniesz si¢ najwigksza, najpigkniejsza kupa ztomu, jaka istnieje na $wiecie, a pan burmistrz
uczyni z ciebie park publiczny dla mieszkancow Whitby.

Weciaz trzymajac miotek, Rudolf spojrzal na Gretchen. Wyczytala w jego oczach
wstyd 1 przestrach.

- Chryste, Jean - rzekl do Zony - zniszczytas$ tego za co najmniej pig¢ tysiecy dolarow!

- Zona pana burmistrza nie potrzebuje aparatow fotograficznych - powiedziata Jean. -
Niech inni mnie fotografuja. Niechaj fotografuja biedacy. Ludzie utalentowani. Hopla! -
zrobila szeroki, wesoty ruch taneczny ramionami. - Przynie$cie mtotki.

Rudi, kochanie, nie sadzisz, ze powiniene$ da¢ swojej $licznej, bogatej, mtodej zonie
co$ do picia?

- Dos$¢ juz wypitas.

- Rudolf - powiedziata Gretchen - ja juz lepiej pojde. Nie pojedziemy dzis do Whitby.

- Slicznego Whitby - rzekta Jean. - Gdzie $liczna, bogata, mtoda Zona pana burmistrza
usmiecha si¢ do demokratow 1 republikanéw, otwiera wenty dobroczynne i wiernie trwa u
boku swego megza na bankietach i zebraniach politycznych, gdzie mozna ja ujrze¢ na
uroczystosciach nadania stopni naukowych 1 Czwartego Lipca, na meczach uniwersyteckiej
druzyny rugby, poswigceniu nowych laboratoriow przyrodniczych i ceremonii potozenia
kamienia weggielnego pod osiedle mieszkaniowe z prawdziwymi toaletami dla kolorowych.

- Przestan, Jean! - rzekl Rudolf ostro.

- Naprawdg lepiej sobie pojde - powiedziata Gretchen. - Zadzwonig do...



- Siostro pana burmistrza, po co ten pospiech? - ciagneta Jean. - Kto wie, moze kiedy$
bedzie mu potrzebny twoj glos. Zostan 1 wypijemy sobie malutkiego rodzinnego drinka. Moze
jak rozegrasz swoje karty odpowiednio, on si¢ z toba nawet ozeni. Zostan i stuchaj. To moze
by¢ pou... pouczajace. - Zajaknela si¢ na tym stowie. - Sto tatwych lekcji: ,,Jak by¢ cieniem
me¢za”. Kazalam wydrukowa¢ wizytdéwki. Pani Rudolfowa Jordachowa, eks-fotografik,
obecnie w branzy cieni. Jeden z dziesigciu najbardziej obiecujacych cieni w Stanach
Zjednoczonych. Specjalnos¢: parazytyzm i1 hipokryzja. Kursy specjalne. - Zachichotala. -
Kazda lojalna amerykanska dziewczyna ma gwarantowany dyplom.

Rudolf nie probowat zatrzyma¢ Gretchen, gdy wyszla z pokoju do hallu,
pozostawiajac go w plaszczu od deszczu 1 z mtotkiem w dloni, patrzacego na pijana zong.

Drzwi windy prowadzity wprost do mieszkania i Gretchen musiata czeka¢ w hallu,
skad styszata jeszcze, jak Jean mowi dziecigcym zasmuconym glosem:

- Wszyscy mi ciagle zabieraja mtotki - nim drzwi windy si¢ otworzyly i mogla uciec.

Wréciwszy do hotelu ,,Algonquin” zadzwonita do Evansa, ale nikt nie podnosit
stuchawki. Poprosita zatem hotelowa telefonistke, aby przekazala mu wiadomos$¢, ze pani
Burke nie wyjechata na weekend i pozostanie do rana w hotelu. Nastgpnie wzigla goraca
kapiel, przebrata sig i zjechata do hotelowej restauracji na obiad.

Rano o dziewiatej zadzwonil Rudolf. Gretchen byla sama. Evans nie zadzwonit.
Rudolf powiedzial ze Jean poszia spa¢ po wyjsciu Gretchen, a kiedy si¢ zbudzita, byta
zawstydzona i1 pelna skruchy i teraz juz doszla do siebie, wigc w koncu jada do Whitby 1 beda
tam czekali na Gretchen.

- Jeste$ pewien, ze nie bytoby madrzej, gdybys$ spedzit ten dzien sam na sam z zona? -
spytata Gretchen.

- Lepiej, gdy nie bedziemy sami - odparl Rudolf. - Nie martw sig, ze zgubila$
walizeczke, bo zostawitas ja tutaj.

- Pamigtam - powiedziata Gretchen. - Bedg u was o dziesiate;.

Ubierajac si¢ rozpamigtywata wczorajsza sceng i wspominata mniej gwattowne, lecz
niemal réwnie dziwne zachowanie Jean przy innych okazjach. Teraz wszystko si¢
zsumowato. Do tej pory udawato si¢ Jean zatai¢ to przed Gretchen, bo Gretchen nie widywata
jej czesto. Ale naraz wszystko stato si¢ jasne: Jean byla alkoholiczka. Gretchen zastanawiata
si¢, czy Rudolf zdaje sobie z tego sprawe¢ i co zamierza z tym zrobic.

Do za kwadrans dziesiata Evans nie zadzwonit i Gretchen zjechala winda na dot i
wyszta w stonce Czterdziestej Czwartej Ulicy, szczupta, wysoka kobieta o pigknych nogach,

migkkich czarnych wtlosach, nieskazitelnie bladej cerze, doskonale dobranym - na mily



weekend poza miastem - tweedowym kostiumie i jerseyowej bluzce.

Tylko znaczek ,,Precz z bomba”, niczym broszka w $wietnie skrojonej klapie, mogltby
komus$ zdradzi¢, ze nie wszystko bylo takie, jakie si¢ wydawalo w Ow stoneczny,
amerykanski, wiosenny poranek roku 1966.

Szczatki aparatow fotograficznych zostaty usunigte z salonu. Gdy Gretchen weszla,
Rudolf 1 Jean stuchali radiowego koncertu fortepianowego Mozarta. Rudolf wydawal si¢
spokojny, a Jean, cho¢ blada i nieco chwiejna, gdy wstata, aby pocatowa¢ Gretchen na
powitanie, rowniez zdolata si¢ pozbiera¢ po wczorajszej nocy.

Rzucita Gretchen szybkie spojrzenie, proszac nim by¢ moze o lito$¢ i zrozumienie, ale
zaraz powiedziata zywym glosem o niskim brzmieniu, z nutka wesolos$ci, ktora nie wydawata
si¢ wymuszona:

- Gretchen, wygladasz szalowo w tym kostiumie. Powiedz, gdzie mozna dosta¢ taki
znaczek. Ten kolor $wietnie pasuje do moich oczu.

- Tak - rzekt Rudolf - jestem pewien, ze zrobisz nim furore, kiedy nastegpnym razem
bedziemy musieli jecha¢ do Waszyngtonu. - Ale powiedziat to czule 1 zasmiat sig.

Jean trzymata go za rgke, jak dziecko idace na spacer z ojcem, kiedy schodzili po
schodach, a potem czekali, az czlowiek z garazu przyprowadzi ich samochdd. Jej kasztanowe
wlosy byly umyte 1 I$niace, 1 zwiazane wstazka z tylu glowy, a spodniczka bardzo krotka.
Nogi, bez ponczoch, miata $liczne, smukte, proste i1 juz opalone. Jak zwykle wygladata na nie
wigcej jak osiemnascie lat.

Kiedy czekali na samochdd, Rudolf powiedzial Gretchen:

- Dzwonitem do swojej sekretarki 1 poprositem, zeby si¢ skontaktowata z Billym i
powiedziata mu, ze oczekujemy go na lunchu w naszym domu.

- Dzigkujg ci, Rudi - odparta Gretchen. Nie widziala Billy'ego od tak dawna, ze bedzie
lepiej, jesli to pierwsze spotkanie odbedzie si¢ przy innych ludziach.

Kiedy podjechat samochod, usiadty obie na przednim siedzeniu koto Rudolfa. Wiaczyt
radio. Mozart, beztroski i wio$niany, towarzyszyt im az do Bronx.

Jechali wsrod dereni 1 tulipandw obrzezajacych boiska, na ktérych mezczyzni i
chlopcy grali w baseball. Mozart ustapit w radio miejsca Loesserowi i Ray Bolger $piewat
porywajaco: ,,Kto raz si¢ zakocha w Amy, zawsze bedzie kochal Amy”, a Jean Spiewata
razem z nim niskim, czystym, pigknym glosem. Wszyscy troje pamigtali Bolgera w tym
przedstawieniu i ile im sprawit przyjemnosci. Zanim dojechali do dworku w Whitby, gdzie w
ogrodzie zaczynaly juz paczkowac szarawo pierwsze bzy, czuli si¢ prawie jakby poprzedni

wieczOr w ogole nie istniat. Prawie.



Enid, juz dwuletnia, kragta i jasnowlosa, czekata na nich.

Skoczyta ku matce 1 zaczety sig obie Sciskac 1 catowac. Rudolf nidst walizke Gretchen,
prowadzac ja po schodach do pokoju goscinnego. Pokoj 1$nit i $wiecit czystoscia, 1 pelno w
nim byto kwiatow.

Rudolf postawit jej walizke i rzekt:

- Mysle, ze masz tu wszystko, czego trzeba.

- Rudi - powiedziata Gretchen cicho - powinnismy dzi§ zrezygnowac z alkoholu.

- Czemu? - wydawal si¢ zdziwiony.

- Nie mozna jej stwarza¢ pokusy. Jean. Jezeli nawet sama nie bgdzie pita... to widok
pijacych...

- Och - rzekt Rudolf lekcewazaco - ja bym si¢ o to nie martwit.

Byta wczoraj po prostu troch¢ wyprowadzona z réwnowagi.

- Ona jest alkoholiczka, Rudi - powiedziata Gretchen tagodnie.

Rudolf zrobit odpychajacy gest.

- Nie badz melodramatyczna - rzekl - to do ciebie nie pasuje. Co jaki§ czas trochg
sobie podchmieli, 1 to wszystko. Tak samo jak ty 1 ja.

- Wcale nie tak samo jak ja i ty - powiedziata Gretchen. - Nie powinna tkna¢ nawet
kropli. Nawet tyczka piwa. Trzeba si¢ stara¢ trzymac ja z dala od pijacych. Rudi, wiem, co
mowig. W Hollywood pelno jest takich kobiet. W poczatkowych stadiach, takich w jakim jest
teraz, 1 p6zniejszych, okropnych stadiach, ktore ja czekaja.

Musisz ja ochraniac.

- Nikt nie moze powiedzie¢, ze jej nie ochraniam. - W jego glosie zabrzmiala leciutka
nuta gniewu.

- Rudi.

- Uspokoj sig - rzekt Rudolf. - To nie Hollywood.

Na dole zadzwonit telefon 1 Jean zawotata:

- Gretchen, to Billy do ciebie. Tu, na dole.

- Proszg cig, postuchaj mnie - powiedziala Gretchen.

- Idz, porozmawiaj ze swoim synem - rzekt Rudolf ozigble.

W stuchawce glos Billy'ego brzmiatl bardzo dorosle.

- Halo, mamo. Cudownie, ze mogtas przyjechaé. - Zaczal nazywaé ja mama, gdy
Evans pojawil si¢ na widowni. Przedtem zawsze méwit ,,mamusiu”. Uwazala to za nazbyt
dziecinne, jak na takiego duzego chtopca jak on, ale teraz, stojac ze stluchawka w reku,

zatesknila za tym dawnym ,,mamusiu”. - Stuchaj, strasznie mi przykro. Czy mozesz w moim



imieniu przeprosi¢ Rudolfa? Zaprosit mnie na lunch, a tymczasem mam mecz baseballowy o
pierwszej 1 nikt nie moze mnie zastapi¢, wigc obawiam si¢, ze bede musiat skorzysta¢ z
zaproszenia kiedy indzie;j.

- Dobrze - odparta Gretchen. - Przeprosze go. Kiedy ci¢ zobaczg?

- To bardzo trudno powiedzie¢. - Wydat si¢ szczerze zaktopotany. - Zaraz po meczu
ma si¢ odby¢ wielkie piwoztopstwo w jednym z akademikow...

- Gdzie gracie? - spytata Gretchen. - Przyjde i popatrz¢. Bedziemy mogli porozmawiac
w przerwach.

- Teraz jeste$ wsciekta.

- Nie jestem wsciekla, jak to okreslites. Gdzie grasz?

- Po wschodniej stronie uniwersytetu jest mnostwo roznych boisk - odpart. - Nie
mozna nie trafic.

- Do widzenia, Billy - powiedziata Gretchen i powiesita stuchawke.

Weszta z hallu, gdzie stal telefon, do salonu. Jean siedziata na kanapie kotyszac i
hustajac Enid. Enid gaworzyta. Rudolf przygotowywat coctail daiquiri.

- M6j syn ogromnie zatuje - powiedziata Gretchen. - Sprawy wielkiej wagi zatrzymuja
go na cale popotudnie. Nie moze przyjs¢ na lunch.

- To okropne - rzekt Rudolf. Ale usta zacisngty mu si¢ na moment.

Nalat coctail sobie i Gretchen. Jean, zajeta dzieckiem, powiedziala, ze nie bedzie pita.

Po lunchu Gretchen pozyczyla od Rudolfa samochdéd i pojechala na teren
uniwersytetu. Bywata tam juz przedtem, ale teraz uderzylo ja na nowo spokojne, wiejskie
piekno tego miejsca, z jego bezpretensjonalnymi budowlami rozrzuconymi nieregularnie
wsrdd akrow zieleni, krgtymi, zwirowymi alejkami, wysokimi dgbami 1 wigzami. Poniewaz
byto to sobotnie popotudnie, uniwersytet drzemat w spokojnym stonecznym transie. Bylo to
miejsce, za ktorym si¢ cztowiek oglada, myslata Gretchen, obraz p6zniejszej nostalgii.

Jesli uniwersytet jest miejscem przygotowujacym miodych ludzi do zycia, to na tych
spokojnych trawnikach, w tych bezpretensjonalnych, goscinnych salach wykladowych 1
refektoriach zapewne nieco go brakuje. Zycie, jakiemu absolwenci Whitby beda musieli
stawi¢ czoto w ostatniej, trzeciej czg$ci dwudziestego wieku, prawie na pewno nie bedzie
takie jak tu.

Na boiskach toczyly si¢ rownocze$nie trzy beztadne rozgrywki baseballowe.
Najbardziej beztadna, gdzie prawie potowe graczy stanowily dziewczgta, byla ta, w ktorej

bral udziat Billy.



Dziewczyna zajmujaca stanowisko w glebi pola, miala z soba ksiazke. Siedziata sobie
na trawie 1 czytata, a podnosita gtowe i1 biegta za pitka tylko wtedy, kiedy koledzy do niej
krzyczeli. Gra musiata juz si¢ toczy¢ od dluzszego czasu, bo kiedy Gretchen podeszta do linii
pierwszej bazy, migdzy strzegacym jej graczem a lezacymi na trawie przeciwnikami, ktorzy
czekali swojej kolejki w grze, trwal tagodny spor, czy wynik jest dziewigtnascie do szesnastu,
czy osiemnascie do pigtnastu. Z pewnoscia nikomu nie sprawialo réznicy, czy Billy z nimi
gra, czy nie.

Ubrany w postrzgpione, wyblakte dzinsy i szara koszulk¢ z krotkimi rekawami, Billy
zagrywat pitke, ktdra inni gracze odbijali kijem.

Dziewczynom podrzucat ja leciutko, ale gdy przychodzila kolej na ktoregos z
chlopcow, grzmocit z calej sity. Billy nie od razu spostrzegt Gretchen, a ona przygladata mu
sig, jak si¢ porusza leniwie i z wdzigkiem, wysoki, z nieco za dtugimi wlosami nad twarza,
ktora byla pigkna, ulepszona wersja twarzy Willie Abbotta.

Zmystowa, mocna, z wyrazem niezadowolenia, czotem réwnie szerokim 1 wysokim,
oczyma glebiej osadzonymi i ciemniejszymi, dtuzszym nosem, $ciagni¢tymi szerokimi
nozdrzami, jednym asymetrycznym dotkiem na prawym policzku, przy usmiechu, i czystymi,
mtodzienczo biatymi zgbami.

Gdybyz jego zycie odpowiadato wrazeniu, jakie wywiera jego twarz, myslata
Gretchen, kiedy jej syn zagrat pitke do tadnej, pyzatej dziewczyny, ktéora zamachneta sig
kijem, chybita i wykrzyknela z udana rozpacza:

- Jestem bez-na-dziej-na!

Bylo to trzecie chybienie 1 Billy spostrzegt Gretchen stojaca za linia pierwszej bazy.
Podszedt, powiedziat:

- Cze$¢, mamo - i pocatowal ja. Wokot oczu pokazaty si¢ malutkie zmarszczki
rozbawienia, gdy zobaczyl znaczek w jej klapie. - Mowitem ci, ze znajdziesz nas bez trudu.

- Mam nadziejg, ze nie przeszkadzam - powiedziala. Nieodpowiedni ton, wiedziala...
Kochaj mnie, jestem twoja matka.

- Alez skad - odpart. - Hej, chtopaki - zakrzyknat - niech ktory wybije za mnie. Mam
goscia. Spotkamy si¢ w akademiku. - Nie przedstawil jej nikomu. - Pojdziemy si¢ przejs¢?
Pokazg ci uniwersytet.

- Rudolf 1 Jean byli bardzo zawiedzeni, ze nie mogte$ przyjecha¢ na lunch -
powiedziata, gdy oddalali si¢ od boiska. Znéw nieodpowiedni ton.

- Naprawdg? - rzekt Billy obojgtnie. - Bardzo mi przykro.

- Rudolf méwi, ze wceiaz cig zaprasza, a ty nigdy nie przychodzisz.



Bill wzruszyt ramionami.

- Wiesz, jak to jest - powiedzial. - Zawsze cos$ staje na przeszkodzie.

- Lepiej bym si¢ czuta, gdybys$ tam wstapit od czasu do czasu - powiedziata Gretchen.

- Wybiorg si¢. Kiedys. Porozmawiamy o konflikcie pokolen. Albo o tym jak to kazdy
student pali marihuang. Jego gazeta celuje w omawianiu tych spraw.

- A ty palisz marihuang?

- Mamo, kochanie, zrozum wreszcie, ze to dwudziesty wiek.

- Porzu¢ ten protekcjonalny ton - rzekta ostro.

- Mamy taki pigkny dzien - powiedziat. - Nie widziatem ci¢ tyle czasu. Nie kto¢my
si¢. Tamten dom to akademik, w ktorym mieszkatem na pierwszym roku.

- Czy twoja dziewczyna grala teraz z wami? - Pisat jej, ze interesuje si¢ dziewczyna,
ktora z nim chodzi na wyktady.

- Nie. Przyjechali jej rodzice i musi udawac, ze nie istniejg. Jej ojciec nie moze mnie
znie$¢, a ja nie moge znies¢ jego. Mowi, ze wywieram na nia niemoralny, deprawujacy
wptyw. To neandertalczyk.

- Czy w ogole jest kto$ taki, o kim mozesz powiedzie¢ co$ dobrego?

- Oczywiscie. Albert Camus. Ale on nie zyje. To mi co$ przypomina.

Jak si¢ ma ten drugi poeta, Evans Kinsella?

- Zyje - odparta Gretchen.

- To wielka nowina - rzekt Billy. - Sensacyjna nowina.

Gdyby Colin zyt, Billy nie byltby taki, myslata Gretchen. Bylby zupeknie inny.
Roztargniony czlowiek siada za kierownica samochodu 1 uderza w drzewo, a skutki tego
wypadku trwaja i trwaja bezustannie, przechodzac z pokolenia na pokolenie.

- Czy bywasz kiedykolwiek w Nowym Jorku? - spytata.

- Czasami.

- Jesli dasz mi zna¢, kiedy nastgpnym razem bedziesz - powiedziata - postaram sig o
bilety do teatru. Zabierz swoja dziewczyng, jesli chcesz. Chetnie ja poznam.

- To zwyczajna dziewczyna - rzekl Billy.

- W kazdym razie daj mi zna¢.

- Oczywiscie.

- Jak ci idzie praca? - spytata.

Billy skrzywit sig.

- Rudolf méwi, ze niezbyt si¢ starasz. MOwi, ze grozi ci nawet usunigcie.

- Burmistrzowanie w tym miasteczku musi by¢ fatwym zajeciem - rzekt Billy - skoro



on ma czas sprawdzac, ile w kazdej sesji oblewam egzaminow.

- Jak cig usuna, pojdziesz do wojska. Chcesz tego?

- A co mi tam - odparl Billy. - Wojsko nie moze by¢ nudniejsze od wigkszosci
wyktadow.

- Czy nigdy nie myslisz o mnie? - Ogromny btad. Klasyczny bfad.

Ale stato sig. - Jak sadzisz, jak bym si¢ czula, gdyby ci¢ postano do Wietnamu?

- Mgzczyzni walcza, a kobiety ptacza - rzekt Billy. - Czemu z toba i ze mna miatoby
by¢ inaczej.

- A co robisz, zeby probowaé ten stan zmieni¢? Zeby potozyé kres wojnie, na
przyktad? Mnéstwo studentow w catym kraju pracuje dzien i noc, zeby...

- Wariaci - powiedziat Billy. - Traca tylko czas. Wojna to zbyt wielki interes dla zbyt
wielu grubych ryb. Czy ich obchodzi, co robi garstka spastycznych pgtakow? Jezeli chcesz,
wezmg twdj znaczek i bede go nosit. Duza rzecz. Pentagon zadrzy w posadach, kiedy si¢
dowie, ze Billy Abbott protestuje przeciw bombie atomowej.

- Billy - Gretchen zatrzymata si¢ i spojrzala mu w twarz - czy ciebie cokolwiek
interesuje?

- Nie - odparl spokojnie. - Czy widzisz w tym co$ zlego - Jedno napawa mnie nadzieja
- rzekta - ze to jest poza. Glupia, mtodziencza poza.

- To nie poza - odparl. - A ja nie jestem mtodzieniaszkiem, o ile tego nie zauwazylas.
Jestem dorostym megzczyzna 1 we wszystkim wietrz¢ smrdéd. Na twoim miejscu
zapomnialbym o mnie na jaki$ czas.

Jezeli przysytanie pieniedzy na moje studia sprawia ci najmniejsza trudnos¢, to ich nie
przysytaj. Jezeli ci si¢ nie podoba, ze jestem, jaki jestem, 1 winisz za to siebie, to moze masz
stuszno$¢, a moze nie masz. Przykro mi, ze musz¢ w ten sposéb mowic, ale jest jedno, czym
nie chce by¢ - nie chee by¢ hipokryta.

Mysle, ze bedziesz szczgsliwa, jesli nie bedziesz si¢ musiata o mnie martwic, wigc
wracaj do mego kochanego wujaszka Rudolfa, i swego kochanego Evansa Kinselli, a ja wrdoce
do mojej gry w pitke.

- Obrocit si¢ i ruszyt Sciezka w strong boisk.

Gretchen patrzyta za nim, poki si¢ nie stat malutka niebieskoszara figurka w dali, a
potem poszta wolno, oci¢zale do miejsca, gdzie stat samochdd Rudolfa.

Nie bylo juz sensu zosta¢ na caty weekend. Wieczorem zjadta w milczeniu obiad z

Rudolfem i Jean, a nazajutrz wsiadta w pociag jadacy do Nowego Jorku.



Kiedy wrocita do swego hotelu, zastata wiadomo$¢ od Evansa, ze nie moze p6j$¢ z nia

tego dnia na obiad.



ROZDZIAL VI

W samolocie do Dallas siedzacy obok niego Johnny Heath przegladat teczke
papierow. Rudolf przegladat wlasna teczke papierow. Musial przedlozy¢ radzie miejskiej
budzet na rok przyszty i krzywil sig, przerzucajac gruba broszureg, ktora zawierata uwagi
rewidenta ksiggowego. Wszystkie ceny szty w gore, wydzial policji i strazy ogniowej,
personel szkot publicznych i1 urzgdnicy - wszystkim nalezata si¢ podwyzka ptac. Nastapit
alarmujacy wzrost liczby ludzi, ktérzy pobieraja zapomogi pieni¢zne z funduszu opieki
spotecznej, zwtlaszcza w dzielnicy murzynskiej; potrzebny byt nowy kolektor; wszyscy
sprzeciwiali si¢ podwyzce podatkéw, a pomoc stanowa i federalna utrzymywata si¢ na
dawnym poziomie. Jestem tu, myslat, wysoko nad ziemia, 1 znow martwig si¢ o pieniadze.

Johnny Heath na fotelu obok niego réwniez martwit si¢ o pieniadze, ale przynajmniej
o wlasne pieniadze, i Rudolfa. Brad Knight przeniost swoje biuro po $mierci ojca z Tulsy do
Dallas i wlasnie lecieli tam, aby porozmawia¢ o swoich pieniadzach, ktére zainwestowali w
Towarzystwie Naftowym Peter Knight i Syn. Brad nagle jakby utracit wyczucie i stwierdzili,
ze inwestuja w jeden suchy szyb za drugim. Nawet udane wiercenia spotykaty kleski - stona
woda, obsypujacy si¢ itolupek, formacje dajace si¢ przewierci¢ tylko naktadem wielkich
kosztow. Johnny Heath przeprowadzit ciche badania i byl pewien, ze Brad fatszowat raporty 1
od pewnego czasu ich okradat. Liczby, jakie przedstawit Johnny, jasno dowodzity oszustwa,
ale Rudolf nie chcial wystapi¢ na droge prawna, poki najpierw nie wygarna Bradowi
wszystkiego osobiscie. Wydawato mu si¢ niemozliwe, ze czlowiek, ktérego znat tak dtugo 1
tak dobrze, mogt co$ takiego zrobi¢. Wbrew Wirginii Calderwood.

Gdy samolot wyladowat, nie zastali na lotnisku Brada. Przystal swojego zastgpce -
tegiego, wysokiego mezczyzng w brazowym stomkowym kapeluszu, waziutkim krawacie i
marynarce z madrasu - ktory przeprosit ich w imieniu pana Knighta (nie mogt opusci¢
zebrania) 1 zawidzt klimatyzowanym Cadillakiem, po ulicach drgajacych w rozgrzanym
powietrzu, do hotelu w centrum Dallas, gdzie Brad wynajat apartament z salonem i dwiema
sypialniami: dla Johnny'ego i Rudolfa.

Hotel byt nowiutki i pokoje ozdobiono w stylu, ktéry w oczach dekoratora miat
uchodzi¢ za drugie cesarstwo na teksanska modle.

Na dlugim stole przy $cianie stalo szes¢ butelek krajowej whisky, szes¢ szkockiej,
sze$¢ dzinu 1 wodki, plus butelka wermutu, wiaderko z lodem, cate tuziny coca-coli i wody
sodowej, kosz cytryn, ogromna patera z najpigkniejszymi okazami owocow 1 rzedy

najrozmaitszych szklanek i kieliszkow.



- Piwo i szampan znajdziecie panowie w lodowce - rzekt zastgpca Brada. - Jezeli
macie na nie ochotg. Jestescie, panowie gos¢mi pana Knighta.

- Zostajemy tu tylko do jutra rana - powiedziat Rudolf.

- Pan Knight polecil mi zadba¢ o wygodg pandéw - wyjasnil zastgpca Brada. - Jestescie
panowie w Teksasie.

- Gdyby mieli to wszystko w Alamo - rzekt Rudolf - na pewno wytrwaliby do tej pory.

Zastepca Brada zasmial si¢ grzecznie i powiedzial, ze pan Knight prawie na pewno
bedzie juz o piatej wolny. Bylo wtasnie kilka minut po trzecie;.

- Gdyby panowie czego$ potrzebowali - rzekt na odchodnym - prosz¢ dzwoni¢ do
mnie do biura.

- Mydlenie oczu - zauwazyl Johnny wskazujac gestem apartament, stot zastawiony
napojami.

Rudolfa zirytowat Johnny ze swoim odruchem podejrzliwosci we wszystkich
sytuacjach.

- Muszg zatatwi¢ kilka telefonow - rzekt. - Daj mi znaé, jak przyjdzie Brad. - Wszedt
do swojego pokoju i zamknat drzwi.

Najpierw zadzwonit do domu. Staral si¢ telefonowa¢ do Jean co najmniej trzy razy
dziennie. Postuchatl wreszcie rady Gretchen 1 usunat z domu alkohol, ale w Whitby bylo petno
sklepéw z napojami alkoholowymi i1 petno baréw. Dzi§ nie miat zmartwienia. Jean byla
wesola 1 pogodna. Padato w Whitby. Jean wybierata si¢ z Enid na jej pierwsze przyjgcie
dziecinne. Przed dwoma miesiacami miala wypadek, jadac po pijanemu, z Enid na tylnym
siedzeniu: Samochad sig rozbil, ale obie wyszly calo, jesli nie liczy¢ kilku zadrapan.

- Jak tam w Dallas? - spytala.

- Dla Teksanczykow chyba w sam raz - odpart Rudolf - dla przedstawicieli reszty
ludzkosci nie do zniesienia.

- Kiedy wrocisz?

- Jak tylko zdotam najwczesnie;.

- Pospiesz sig. - Nie mowit jej, po co si¢ wybrat z Johnnym do Teksasu. Gdy byta
trzezwa, obtuda ja deprymowata.

Nastepnie zadzwonit do biura, do ratusza, i potaczyl si¢ ze swoim sekretarzem.
Sekretarzem byt mlody cztowiek nieco zniewiesciaty, ale zazwyczaj pogodny. Tego dnia nie
byt jednak pogodny. Przed redakcja ,,Sentinela” odbyla si¢ rano demonstracja studentow
protestujacych przeciwko artykutowi wstepnemu, ktéry opowiadat si¢ za dalszym istnieniem

Osrodka Szkoleniowego Oficerow Rezerwy przy uniwersytecie. Rudolf sam pochwalat ten



artykul, poniewaz byl umiarkowany w tonie i nie zalecal obowiazkowego szkolenia
wojskowego, lecz méwil, ze osrodek powinien sta¢ otworem dla tych studentéw, ktorym
usmiecha si¢ kariera wojskowa, a nawet dla tych, ktorzy chcieliby w razie potrzeby by¢
gotowi do obrony kraju.

Stodki glos rozsadku nie uciszyl demonstrantow. Wybito kamieniem szybg ze
szlifowanego szkta i trzeba byto wezwac policj¢. Rektor Dorlacker dzwonil w ponurym
nastroju, moéwit sekretarz, i powiedzial: ,Jezeli jest burmistrzem, to czemu nie siedzi za
biurkiem?” Koniec cytatu. Rudolf nie znizyl sig, zeby taskawie poinformowac sekretarza, jaki
jest charakter sprawy ktora pojechat zatatwi¢. Komendant policji Ottman przychodzit bardzo
strapiony.

Sprawa jest bardzo, ale to bardzo wazna, powiedziat Ottman.

Niechaj burmistrz porozumie si¢ z nim jak najpredzej. Dwa razy telefonowato Albany.
Delegacja czarnych przedstawita petycje - chodzi o co$, co ma zwiazek z ptywalnia.

- Dosy¢ tego, Walter - powiedziat Rudolf ze znuzeniem. Odlozyt stuchawke 1 potozyt
si¢ na jasnoniebieskiej, $liskiej, jedwabnej kapie t6zka. Dostawat dziesie¢ tysiecy dolarow za
to, ze byt burmistrzem Whitby. I cala t¢ sumg¢ oddawal na cele dobroczynne.

Stuzba publiczna.

Wstat z 16zka czujac ztosliwa przyjemnos$¢, ze jego buty pozostawily plame¢ na
jedwabiu 1 wszedt do salonu. Johnny siedziat przy ogromnym biurku i przegladat papiery.

- Nie ma najmniejszej watpliwosci, Rudi - powiedziat - daliSmy si¢ skurwysynowi
nabrac.

- Btagam, po6zniej - rzekl Rudolf. - W tej chwili zaprzata mnie mysl, jaki to ze mnie
oddany 1 pelny poswigcenia pracownik panstwowy. - Nalat sobie troche coca-coli z lodem,
podszedt do okna 1 spojrzat na Dallas. Lénito w prazacym stoncu, wznoszac si¢ nad
pustkowiem jak bezsensowna erupcja metalu i1 szkla, rezultat wypadku kosmicznego,
nieograniczona i samowolna.

Rudolf wrocit do swojej sypialni 1 podal telefonistce numer biura komendanta policji
w Whitby. Czekajac na potaczenie patrzyl na siebie w lustrze. Wygladat jak czlowiek,
ktéremu przydatby sig urlop. Zastanawiat sig, kiedy dostanie pierwszego ataku serca.

Chociaz uwaza sig, ze w Ameryce tylko biznesmeni doznaja atakow serca, a
teoretycznie Rudolf przestat by¢ biznesmenem.

Profesorowie sa wieczni, przeczytat w jakims pismie, a takze wigkszo$¢ generatow.

Gdy Ottman si¢ odezwal, glos jego brzmial Zatosnie. Ale zawsze brzmiat zato$nie.

Razito Ottmana jego metier, ktorym byt wystepek.



Bailey, dawny komendant policji, ktérego Rudolf wsadzil do wigzienia, byt krzepkim i
pogodnym cztowiekiem. Rudolf czgsto go zatowat. Smutek prawosci.

- Otworzylismy puszke z robactwem, panie burmistrzu - rzekt Ottman. - Pelniacy
stuzbg Slattery przylapal dzi§ rano o 6smej trzydziesci w jednej z jadlodajni studenta
pierwszego roku na paleniu marihuany. O 6smej trzydziesci rano! - Ottman byt cztowiekiem
rodzinnym, ktéry wszystko robit o wyznaczonej porze, 1 ranki byly dla niego bardzo cenne -
chlopak miat jedna 1 jedna trzecia uncji tego narkotyku przy sobie. Zanim go
zarejestrowaliSmy, gadal jak najgty. Mowit, ze w jego akademiku przynajmniej pigédziesigciu
chtopcéw pali haszysz i marihuang.

Mowi, ze je$li tam pojdziemy, znajdziemy z pot kilograma tego dranstwa. Ma
adwokata 1 do wieczora zostanie wypuszczony za kaucja, ale adwokat musial do tej pory
powiedzie¢ o tym kilku osobom, i co ja mam teraz robi¢? Rektor Dorlacker dzwonit do mnie
przed chwila i kazat trzyma¢ si¢ z dala od uniwersytetu, ale zaraz si¢ wszystko rozniesie po
miescie 1 jesli bede sig trzymal z dala od uniwersytetu, to jak bedg¢ wygladat? Uniwersytet
Whitby nie jest w Hawanie ani w Buenos Aires, na mito$¢ boska, jest w granicach tego
miasta, a prawo jest prawem, na mito$¢ boska.

Swietny dzief sobie wybratem, zeby przyjechaé do Dallas, myslat Rudolf.

- Jezeli nie wolno mi wej$¢ na teren uniwersytetu - rzekt Ottman - to moge w tej
chwili ztozy¢ rezygnacje.

Boze, myslal Rudolf, ci uczciwi ludzie! Ktérego§ dnia musi sam poproébowaé
marihuany i zobaczy¢, o co tyle krzyku. Moze si¢ okaze czym$ w sam raz dla Jean.

- Adwokat tego chtopaka jest takze adwokatem Leona Harrisona - ciagnat Ottman. -
Harrison juz tu byt i pytal, co zamierzam zrobi¢. Wspomniat o zwotaniu nadzwyczajnego
zebrania zarzadu.

- Dobra, komendancie - rzekt Rudolf. - Niech pan zadzwoni do Dorlackera i powie
mu, ze rozmawial pan ze mna, a ja nakazalem przeprowadzenie rewizji dzi§ o Osmej
wieczorem. Niech pan wezmie nakaz od sedziego Satterlee i powie swoim ludziom, zeby
zostawili patki w domu. Nie cheg, zeby komukolwiek stata si¢ krzywda.

Wiadomos$¢ o tym zaraz sig rozniesie i moze chtopaki beda mieli tyle rozsadku, zeby
si¢ pozby¢ tego dranstwa, zanim przyjedziecie do akademika.

- Nie zna pan dzisiejszej mlodziezy, panie burmistrzu - odparl Ottman Zalo$nie. - Nie
maja dos¢ rozsadku, zeby podetrzec sobie tytek.

Rudolf dat mu telefon swojego hotelu w Dallas i1 kazal dzwonié zaraz po zakonczeniu

rajdu na akademik. Odlozyt stuchawke 1 dopil coca-colg. Lunch w samolocie byt okropny 1



teraz Rudolf miat zgage. Niemadrze wypil dwa manhattany, ktore stewardesa postawila mu
na tacy. Z jakich$ przyczyn zawsze pil manhattany, kiedy leciat samolotem. Na ziemi nigdy.
Jakie to ma znaczenie?

Zadzwonit telefon. Rudolf czekal, az Johnny podniesie stuchawkeg; ale telefon dzwonit
tylko u niego w pokoju.

- Halo - powiedziat.

- Rudi? - To byt glos Gretchen.

- Tak. - Odkad Gretchen powiedziala mu, ze Jean jest alkoholiczka, ich stosunki
ozigbity si¢. Zdanie Gretchen okazato si¢ prawdziwe, ale to tylko powigkszyto ozigbtosc.

- Dzwonitam do Jean - moéwita Gretchen - 1 Jean podata mi tw¢j telefon. Mam
nadzieje, ze ci nie przeszkadzam. - Wydawata si¢ zaniepokojona.

- Nie, nie - sktamat Rudolf. - Watkoni¢ si¢ w znanej miejscowosci wypoczynkowe;j
Dallas Les Bains. A gdzie ty jestes?

- W Los Angeles. Nie dzwonitabym do ciebie, ale odchodz¢ od zmystow.

Mozna liczy¢ na rodzing, ze zawsze sobie znajdzie wilasciwy czas 1 miejsce, zeby
odchodzi¢ od zmystow.

- O co chodzi? - spytat.

- O Billy'ego. Czy wiesz, ze miesiac temu przestal studiowac?

- Nie - odpart Rudolf. - Wiesz, ze rzadko mi si¢ zwierzat ze swoich sekretow.

- Jest w Nowym Jorku, zyje z jaka$ dziewczyna.

- Gretchen, ztotko - powiedzial Rudolf. - W tej chwili w Nowym Jorku jest zapewne z
pol miliona chlopcow w jego wieku, ktorzy zyja z jakimi$§ dziewczynami. Dzigkuj Bogu, Ze
nie z jakims chlopcem.

- Alez nie o to chodzi - odparta Gretchen. - Biora go do wojska, poniewaz nie jest juz
studentem.

- Moze mu to wyjdzie na dobre. Parg lat w wojsku moze zrobi¢ z niego czlowieka.

- Dobrze ci mowi¢ - powiedziata Gretchen z gorycza - bo masz corke. Ja mam
jedynego syna. Nie sadzg, aby kula, ktora mu przebije gtowg, mogla z mojego syna zrobi¢
czlowieka.

- Stuchaj, Gretchen - rzekl Rudolf - nie traktuj tego faktu tak automatycznie, ze
najpierw powoluje si¢ chlopca do wojska, a w dwa miesiace pozniej odsyla zwioki matce.
Istnieje cate mndstwo chtopcow, ktérzy po odstuzeniu wojska wracaja do domu nawet nie
drasnigci.

- Dlatego do ciebie dzwoni¢ - powiedziala Gretchen. - Spraw, zeby z cata pewnoscia



wroécit do domu nawet nie drasnigty.

- A co ja mogg zrobic?

- Znasz mnostwo ludzi w Waszyngtonie.

- Nikt nie moze uchroni¢ przed wzigciem do wojska chlopaka, ktory zawalil nauke, a
jest zdrow, Gretchen. Nawet w Waszyngtonie.

- Wcale nie jestem tego taka pewna - odparta Gretchen - sadzac z tego, co czytalam 1
styszalam. Ale wcale ci¢ nie prosze o to, aby$ uchronit Billy'ego przed powotaniem do
wojska.

- Wigc o co mnie prosisz?

- Spraw przez swoje koneksje, zeby Billy, jesli go wezma, nigdy nie zostat wystany do
Wietnamu.

Rudolf westchnat. Fakt, zZe istotnie znal w Waszyngtonie ludzi, ktérzy
najprawdopodobniej mogli to zalatwi¢ i najprawdopodobniej zatatwiliby, gdyby ich o to
poprosit. Ale byl to wlasnie ten rodzaj drobnego, uprzywilejowanego wewngtrznego
politykierstwa, jakim najwigcej gardzit. Razil jego poczucie prawosci i rzucal cien na
przyczyng, dla ktorej wstapit na stuzbg publiczna. W §wiecie biznesu jest zupelnie normalne,
jesli kto$ przychodzi i prosi o umieszczenie siostrzenca czy kuzyna na jakim$ lepszym
stanowisku. Zaleznie od tego, ile si¢ jest temu cztowiekowi winnym lub jaka to kiedys
przyniesie korzys¢, albo po prostu jak bardzo si¢ go lubi, pomaga si¢ temu siostrzencowi lub
kuzynowi w miar¢ mozliwosci, nie zastanawiajac si¢ nad tym wiele. Ale wykorzystywanie
wladzy, jaka si¢ uzyskato dzigki glosom ludzi, ktérym si¢ obiecalo nieskazitelne
reprezentowanie 1 najsurowszy szacunek dla prawa, na uwolnienie wlasnego siostrzenca od
grozby utraty zycia, przy jednoczes$nie czynnej lub milczacej zgodzie na wysytanie tysigcy
innych chlopcow w tym samym wieku na zgubg, to zupelnie inna sprawa.

- Gretchen - rzekl przy leciutkim pobrzgkiwaniu przewodéw pomigdzy Dallas a Los
Angeles - wolatbym, zeby$ wymyslita jaki$§ inny sposoéb...

- Jedyny cztowiek poza toba, ktory mogiby co$ zrobi¢ - powiedziata Gretchen unoszac
glos - to brat Colina Burke'a. Jest generatem lotnictwa. W tej chwili wlasnie przebywa w
Wietnamie. Na pewno si¢ postara, zeby Billy nie ustyszat ani jednego strzatu.

- Nie tak glosno, Gretchen - rzekt Rudolf odsuwajac stuchawke od ucha. - Stysze cig
doskonale.

- Powiem ci co$. - Teraz juz krzyczata histerycznie. - Jesli mi nie pomozesz, jad¢ do
Nowego Jorku i zabieram Billy'ego z soba do Kanady albo Szwecji. I bed¢ krzyczata, gdzie

si¢ da, dlaczego to robig.



- Gretchen, na lito$¢ boska - rzekl Rudolf - co sie z toba stalo... zblizasz si¢ do
menopauzy czy co?

Ustyszat odglos rzuconej z trzaskiem shuchawki. Wstat wolno, podszedt do okna i
spojrzat na Dallas. Nie wygladato wcale lepiej z okna sypialni niz przed chwila z salonu.

Rodzinka, pomyslal. Zawsze byt tym, ktéry bez zadnego zastanowienia usitlowat
chroni¢ swoja rodzing. Byl tym, ktéry pomagat ojcu przy piecach i1 rozwozit pieczywo, ktory
trzymal matke przy zyciu. Byt tym, ktoéry wdawat si¢ w nedzne knowanie z detektywami, byt
swiadkiem bolesnej sceny z Willy Abbottem, pomagat Gretchen przeprowadzi¢ rozwod i
zaprzyjaznit si¢ z jej drugim m¢zem. Byt tym, ktdry zrobil pieniadze dla Toma, aby ten mogt
porzuci¢ zywot dzikiego cztowieka, jaki widdt. Byt tym, ktoéry jezdzil na pogrzeb Colina
Burke'a na drugi kraniec kontynentu, aby wspiera¢ siostr¢ w chwilach najwigkszego smutku.
Byl tym, ktory si¢ podjat odpowiedzialnosci zabrania Billy'ego - mimo ze chtopak si¢ okazat
niewdzigczny i odnosil si¢ do niego z pogarda - ze szkoty, kiedy si¢ poczut nieszcz¢s§liwy. Byt
tym, ktory umiescit Billy'ego w Whitby, kiedy oceny ze szkotly $redniej ledwie kwalifikowaty
go do jakiej$ szkoty rzemieslniczej. Byt tym, ktory na prosbe matki odszukat Toma w hotelu
»Egejskim”, zapoznat si¢ z calgq Pigédziesiata Trzecia Zachodnia Ulica, wylozyt pieniadze dla
Schultza i zatatwil Tomowi u adwokata potaczenie z synem i rozwdd z prostytutka...

Nie zadat wdzigcznosci 1 - myslat cierpko - otrzymatl jej cholernie malo. Nie zrobit
tego wszystkiego dla zaskarbienia sobie wdzigcznosci. Byt wobec siebie uczciwy. Zdawat
sobie sprawg z obowiazkéw wobec siebie i1 innych, i nie mogtby spokojnie zy¢, gdyby ich nie
wypetnit.

Obowiazki nie koncza si¢ nigdy. To ich zasadnicza cecha.

Podszedt do telefonu 1 poprosit o numer Gretchen w Kalifornii.

Kiedy podniosta stuchawkg, powiedziat:

- Dobrze, Gretchen. Zatrzymam si¢ w Waszyngtonie w drodze na potnoc i zobacze, co
si¢ da zrobi¢. Mysle, ze mozesz sig przesta¢ martwic.

- Dzigkuj¢ ci, Rudi - odparta Gretchen cichym glosem. - Wiedziatam, ze zadzwonisz.

Brad przyszedt do hotelu o piatej trzydziesci. Teksanskie stonce i alkohol uczynity go
czerstwiejszym niz kiedykolwiek. Jak rowniez t¢zszym 1 bardziej ekspansywnym. Mial na
sobie ciemne lekkie ubranie w paski 1 plisowana niebieska koszul¢ z ogromnymi pertfowymi
spinkami.

- Przepraszam, ze nie mogltem wyjs¢ po was na lotnisko, ale mam nadziejg, ze moj

cztowiek potraktowal was, jak nalezy. - Chlusnat sobie krajowej whisky na kostki lodu 1



usmiechnat si¢ promiennie do przyjaciot. - Najwyzszy czas, zebyscie wy, kolesie, ztozyli mi
wreszcie wizyte 1 zobaczyli na wlasne oczy, skad si¢ biora wasze pieniadze. Uruchamiamy
nowy szyb i moze jutro wynajme samolot, to polecimy popatrze¢, jak si¢ spisuje. I mam
bilety na mecz rugby na sobotg. Najwigkszy mecz sezonu. Teksas przeciw Oklahomie. Trzeba
zobaczy¢, zeby uwierzy¢, co si¢ tutaj bedzie dziato w tg sobotg.

Trzydzieici tysiecy szcze$liwych pijakow. Zatuje, ze nie ma Wirginii. Bedzie
niepocieszona, kiedy si¢ dowie, ze byliscie i odjechaliscie. Ale ona jest na Pétnocy z wizyta u
swojego papcia.

Podobno papcio niezbyt dobrze si¢ czuje. Mam nadziejg, ze to nic powaznego.
Szczerze lubie staruszka.

To bylo zbyt przykre - ta zachodnia serdecznos$¢, bezgraniczna goscinnos¢, ten
rozpaczliwy potok potudniowych pochlebstw.

- Przestan, Brad - rzekt Rudolf. - Po pierwsze, wiemy, dlaczego nie ma Wirginii.
Wecale nie dlatego, ze pojechala z wizyta do papcia, jak go nazywasz. - Dwa tygodnie temu
Calderwood przyszedt do biura Rudolfa i powiedziat mu, ze Wirginia porzucita Brada na
dobre, poniewaz Brad nawiazat romans z jaka$ aktorka filmowa w Hollywood, dojezdza do
niej z Dallas trzy razy na tydzien i ma klopoty finansowe. To wlasnie po wizycie
Calderwooda Rudolf zaczal co$ podejrzewac 1 zadzwonit do Johnny'ego.

- Wspolniku - rzekt Brad, popijajac. - Nie wiem, o czym moOwisz.

Wiasnie rozmawialem z moja Zona i powiedziata mi, ze lada dzien wrdci i...

- Wcale z nia nie rozmawiale$, a ona wcale nie zamierza wréci¢, Brad - powiedziat
Rudolf. - I wiesz o tym.

- 1 wiesz jeszcze mnostwo innych rzeczy - rzekt Johnny. Stal miedzy Bradem a
drzwiami, prawie jakby si¢ spodziewat, ze Brad rzuci sig¢ nagle do ucieczki. - [ my tez wiemy.

- Rany - odpart Brad - gdybyscie wy, chlopcy, nie byli moimi kumplami, ktoérych
znam od urodzenia, przysiagtbym, ze stysze w waszych gltosach wroga nute. - Pocit si¢ mimo
klimatyzacji, a jego niebieska koszula miata ciemne plamy. Napetnit sobie znowu szklanke.
Jego krotkie 1 grube palce z wymanikiurowanymi paznokciami trzgsty sig, kiedy naktadat
lodu.

- Wytlumacz sig, Brad - rzekt Johnny.

- No c0z... - Brad zasmiat sig, a raczej probowal si¢ rozesmiaé. - Zdarzalo mi si¢
czasem zdradza¢ zong. Ty mnie znasz, Rudi, nie mam tej sity charakteru co ty, nie mogg si¢
powstrzymac¢, jak mi lezie prosto w rece kawat dobrej dupy. Ale Wirginia robi z tego nie

wiadomo co 1i...



- Nas nie obchodzi Wirginia i ty - rzekt Johnny. - Nas obchodzi, na co poszly nasze
pieniadze.

- Co miesiac dostajecie sprawozdanie - odparl Brad.

- O tak, dostajemy - powiedzial Johnny.

- Ostatnio mieli$my trocheg pecha. - Brad wytarl twarz wielka plocienna chusteczka z
monogramem. - Moj papcio, Panie $§wie¢ nad jego dusza, zwykl byl mawia¢ o naszym
zawodzie nafciarzy: ,,Jak nie lubisz fal, nie pchaj si¢ do wody.”

- PrzeprowadziliSmy mata kontrol¢ - rzekt Johnny - i obliczamy, Zze w ciagu
minionego roku ukradtes nam w przyblizeniu po siedemdziesiat tysigcy dolarow.

- Wy sobie zartujecie - powiedziat Brad. Twarz zrobila mu si¢ teraz purpurowa, a
usmiech miat przylepiony, jakby rozprasowany na state na czerstwej, napigtej skorze nad
zwilgotniatym kotnierzykiem. - Na pewno zartujecie. To jaki§ kawat. Jezu, sto czterdziesci
tysigcy dolarow!

- Brad... - rzekt Rudolf ostrzegawczo.

- No dobra - podjal Brad. - Domys$lam sig, ze nie zartujecie. - Osunal si¢ na kwiecista
kanapeg: tggi, znuzony czlowiek o zaokraglonych ramionach, na tle jaskrawych barw
najlepszego mebla w najlepszym apartamencie najlepszego hotelu w Dallas, w stanie Teksas.
- Powiem wam, jak to sig¢ stato.

A stato si¢ to tak, ze Brad przed rokiem udat si¢ do Hollywood, aby poszuka¢ nowych
inwestorow, 1 poznal tam gwiazdeczke imieniem Sandra Dilson. ,,Stodka, niewinng istotke”,
jak ja okreslit.

Wariowat za nia, powiedzial, ale mingto wiele czasu, nim pozwolita mu si¢ dotknaé.
Aby wywrze¢ na niej wrazenie, zaczal kupowac jej bizuterig.

- Nie macie pojgcia, ile kaza sobie ptaci¢ za kamienie w tym miescie - mowil. -
Zupetnie, jakby sami sobie drukowali pieniadze.

- I zeby wywrze¢ na niej jeszcze wigksze wrazenie, stawial wielkie sumy, gdy szli na
wyscigi. - Jezeli chcecie wiedzie¢ prawdg - moéwit - ta dziewczyna nosi na sobie bizuterig
wartos$ci okoto czterystu tysigcy dolaréw, kupiona za moje pieniadze. A miatem z nig w 16zku
takie chwile - rzekt wyzywajaco - ze w pelni zaslugiwata na nia, co do centa. Kocham ja i
stracitem dla niej gtowg, 1 jestem w pewien sposob z tego dumny, i chetnie poniosg wszelkie
konsekwencje.

By zdoby¢ pieniadze, zaczat falszowa¢ miesigczne sprawozdania.

Donosit o poszukiwaniach i wierceniach szybow uznanych za suche lub nierentowne

juz przed laty i podawat ceny oprzyrzadowania dziesigcio-, pigtnastokrotnie wyzsze. Miat w



swoim biurze wtajemniczonego ksiggowego, ktory o wszystkim wiedziat, ale placit mu za
milczenie 1 dopuscit do spotki. Zdarzatly si¢ juz zlowrdzbne dociekania ze strony innych
inwestorow, ale do tej pory Brad wychodzit ze wszystkich obronna reka.

- [lu w tej chwili masz inwestoréw? - spytat Johnny.

- Pig¢dziesigciu dwoch.

- Pigédziesigciu dwoch idiotow - rzekt Johnny z gorycza.

- Nigdy dotad nie robitem czegos$ podobnego - o§wiadczyl Brad z calq prostota. - Moja
reputacja w Oklahomie i Teksasie jest czysta jak krysztat. Spytajcie, kogo chcecie. Ludzie mi
ufali. I mieli prawo.

- P6jdziesz do pudta, Brad - rzekt Rudolf.

- Chyba nie zrobisz mi tego... swemu staremu przyjacielowi, ktory siedziat obok ciebie
w dniu ukonczenia uczelni, co, Rudi?

- Bez namystu - odpart Rudolf.

- Chwileczke, chwileczke - wtracit si¢ Johnny - poczekajmy z rozmowa o pudle. Mnie
bardziej interesuje wycofanie pieniedzy niz wsadzenie tego kretyna do pudta.

- No proszg - rzekt Brad z zapatem. - Tak wtasnie nalezy rozmawia¢. Rozsadnie.

- Jak si¢ przedstawiaja twoje aktywa? - spytat Johnny. - W obecnej chwili.

- No prosz¢ - powtorzyl Brad. - Teraz méwimy jak nalezy. Jeszcze nie lezg¢ na obu
topatkach. Jeszcze mam kredyt.

- Gdy wyjdziesz z tego pokoju, Brad - rzekt Rudolf - nie bedziesz mogt w zadnym
banku w tym kraju pozyczy¢ nawet dziesigciu centow.

Juz ja sig o to postaram. - Trudno mu byto ukrywac swoj wstret.

- Johnny... - Brad odwotat si¢ do Heatha. - On jest m$ciwy.

Powiedz mu. Rozumiem, ze jest trochg zly, ale zeby by¢ tak m$ciwym...

- Pytam cig o aktywa - rzekt Johnny.

- Co6z - odpart Brad - w ksiggach nie wyglada to zbyt... zbyt optymistycznie. -
Usmiechnat si¢ z nadzieja. - Ale od czasu do czasu udawato mi si¢ zgromadzi¢ troche
gotowki. Mozna powiedzie¢, na czarng godzing. Mam ja tu 1 6wdzie w depozycie. Oczywiscie
za mato tego, zeby sptaci¢ wszystkich, ale was dwoch w powaznym stopniu.

- Czy to pieniadze Wirginii? - spytat Rudolf.

- Pieniadze Wirginii - zachnat si¢ Brad. - Jej stary tak mocno obwarowatl jej pieniadze,
ze cho¢bym ginat z gltodu, nie mogtbym za nie kupi¢ nawet parowki.

- Byt duzo sprytniejszy od nas - rzekt Rudolf.

- Jezu, Rudolf - je¢knat Brad - wcale nie musisz mi tego wciaz wypominac.



- Ile masz tej gotéwki? - spytal Johnny.

- Rozumiesz, Johnny - rzekt Brad - tego nie ma w ksiggach towarzystwa ani zadnych
innych.

- Rozumiem - odpart Johnny - Ile?

- Blisko sto tysigcy. Moglbym wam da¢ po prawie pigcédziesiat tysigcy a conto. |
osobiscie gwarantujg, ze pdzniej wyplace reszte.

- Jak? - spytat Rudolf brutalnie.

- No wige, wiercimy jeszcze nowe szyby... - Rudolf wiedzial, Zze Brad klamie. - A
poza tym moégtbym p6j§¢ do Sandry i powiedzie¢, ze chwilowo jestem w tarapatach, wigc
zeby zwrocita mi bizuterig 1... - pokrecit glowa z niedowierzaniem. - I naprawde sadzisz, ze
ona to zrobi?

- To wspaniata dziewczyna, Rudi. Muszg was kiedy$ poznac.

- Och, dorosénij wreszcie, na mito$¢ boska - rzekt Rudolf.

- Zaczekaj tu - powiedziat Johnny do Brada. - Chce porozmawia¢ z Rudim sam na
sam. - Ostentacyjnie zabrat z soba papiery, ktore przegladal, i skierowat si¢ w strong sypialni
Rudolfa.

- Nie wezmiecie mi za zle, jesli przygotuje sobie tymczasem co$ do picia? - spytat
Brad.

Znalazlszy si¢ z Rudolfem w sypialni, Johnny zamknat za soba drzwi.

- Musimy podja¢ decyzje - rzekl. - Skoro moéwi, ze ma blisko sto tysiecy gotowka,
mozemy je wzia¢ i zmniejszy¢ nasze straty. Wtedy wynosityby one okoto dwudziestu tysigcy
dolarow. Jesli nie wezmiemy tej gotowki, musimy o niej donie$¢, zazadal zebrania
wierzycieli 1 prawdopodobnie doprowadzi¢ go do bankructwa. O ile nie wystapimy na droge
sadowa. Wtedy wszyscy jego wierzyciele beda mieli prawo do rownej czg$ci tych pieniedzy
albo przynajmniej pro rata, zaleznie od rozmiaru inwestycji i wielko$ci sumy, jaka w chwili
obecnej jest im winien.

- A czy on ma prawo sptaci¢ nas w ten sposob, preferencyjnie?

- No c6z, nie ulegt jeszcze bankructwu - odpart Johnny. - Sadzg, ze wyszlibySmy z
tego obronng regka w kazdym sadzie.

- Nic z tego - powiedzial Rudolf. - Niech wrzuci te pieniadze do wspolnej puli. I
wezmiemy od niego dzisiaj klucze do sejfow, zeby nie moght podja¢ tych pienigdzy z
depozytu.

Johnny westchnal.

- Batem sig, ze to powiesz - rzekt. - Chodzaca rycerskos¢.



- Wcale nie znaczy, ze jak on jest kanciarzem - zachnat si¢ Rudolf - to i ja bgde
kanciarzem, 1 bed¢ zmniejszal swoje straty, jak powiadasz.

- Powiedziatem, ze prawdopodobnie wyszlibySmy z tego obronna reka w kazdym
sadzie.

- To za mato - rzekt Rudolf. - Dla mnie to jeszcze za mato.

Johnny spojrzat w zamysleniu na Rudolfa.

- A co bys$ zrobil, gdybym poszedt do niego 1 powiedzial, dobra, bior¢ swoja potowe 1
zrzekam sig pretensji do reszty?

- Donidstbym o tym na zebraniu wierzycieli - odparl Rudolf niewzruszenie - i zazadat
zwrotu pod grozba postawienia cig przed sadem.

- Poddaje sig, mdj drogi - powiedzial Johnny. - Kto potrafi stawi¢ czoto uczciwemu
politykowi?

Wrdcili do salonu. Brad stal przy oknie z pelna szklanka whisky w reku i biletami na
najwigkszy mecz sezonu w portfelu, patrzac na bogate, przyjazne miasto Dallas. Johnny
wyjasnil mu, co postanowili. Brad skinat glowa - odr¢twiaty, niezupelnie rozumiejacy, o co
chodzi.

- Masz tu by¢ jutro rano o dziewiatej - rzekt Rudolf. - Przed otwarciem bankow.
Odwiedzimy razem z toba wszystkie sejfy w bankach, o ktérych mowiles, 1 zaopiekujemy si¢
tymi pieni¢dzmi.

Damy ci pokwitowanie, zeby$ mial dla swojej ksiggowosci. Jesli nie bgdzie cig tutaj
minuta przed dziewiata, zadzwonig¢ na policje 1 oskarze o oszustwo.

- Rudi... - zaczat Brad ptaczliwie.

- A jezeli zalezy ci na tych wymys$lnych spinkach z pertami - powiedziat Rudolf - to
radzg ci je gdzie$ ukry¢, bo z koncem miesiaca szeryf przyjdzie zaja¢ na poczet dlugow twoj
majatek, kazda rzecz, jaka do ciebie nalezy, tacznie z ta $liczna, plisowana koszula, ktora
masz na sobie.

- Wy, chtopaki - rzekt Brad urywanym gtosem. - Wy, chtopaki... wy nie wiecie, jak to
jest. Jestescie bogaci, macie zony z milionami, macie wszystko, czego tylko chcecie. Nie
wiecie, jak to jest by¢ kims$ takim jak ja.

- Nie tam nam serc - odpart Rudolf szorstko. Nigdy w zyciu nie byt na nikogo bardziej
zty. Musial si¢ powstrzymywac, zeby nie skoczy¢ na tego czlowieka i nie zacza¢ go dusié. -
Tylko badz tu jutro o dziewiate;.

- Dobrze. Bedg - powiedzial Brad. - Sadzg, ze nie zechcecie zje$¢ ze mna obiadu?

- Wynos sig, nim ci¢ zamordujg - rzekt Rudolf.



Brad podszedt do drzwi.
- Coz - powiedziat - bawcie si¢ dobrze w Dallas. To wspaniate miasto. | pamigtajcie...
- wskazat pokoje, napoje. - To wszystko na mdj rachunek.

Wyrzeklszy te stowa, wyszedt.

Rudolf nie miat czasu zadzwoni¢ do domu nastgpnego ranka. Brad przyszedt o
dziewiatej, jak mu kazano, z zaczerwienionymi oczyma, jakby nie spal cala noc, i przyniost
klucze od sejfow w r6znych bankach w Dallas. Ottman nie zadzwonit poprzedniego wieczoru,
cho¢ Rudolf i Johnny zjedli obiad w restauracji hotelowej, zeby by¢ na miejscu, gdyby
telefonowal. Rudolf uznat to za znak, ze wszystko poszto gtadko na Uniwersytecie Whitby 1
ze obawy Ottmana byty przesadzone.

Rudolf i Johnny, z wlokacym si¢ za nimi Bradem, udali si¢ do kancelarii adwokata,
ktérego znat Johnny. Adwokat wypisal Johnny'emu pelnomocnictwo do wystgpowania w
imieniu Rudolfa. Mial on pozosta¢ w Dallas aby uporzadkowa¢ caty ten balagan. Nastepnie,
wziawszy z soba urzednika z kancelarii adwokata na §wiadka, jezdzili od banku do banku i
patrzyli, jak Brad otwiera sejfy 1 wyjmuje pliki banknotow. Wszyscy czterej liczyli
skrupulatnie pieniadze, a nastgpnie urzednik wystawiat pokwitowanie, ktore Rudolf i Johnny
podpisywali na dowod, ze otrzymali t¢ sume¢ od Bradforda Knighta, i opatrywali data.
Urzednik z kancelarii adwokata pos§wiadczat odpowiednio owo pokwitowanie, po czym szli
wszyscy ze skarbca bankowego na gtéwne pigtro i deponowali pieniadze na wspolnym koncie
Rudolfa i Johnny'ego, z zastrzezeniem, ze jakakolwiek suma moze by¢ podjgta jedynie za
okazaniem obydwu podpisow. Procedur¢ t¢ Rudolf i Johnny obmyslili poprzedniego
wieczoru, wiedzac, ze odtad wszystko, co ma zwiazek z Bradfordem Knightem, bedzie
podlegato drobiazgowemu badaniu.

Po opréznieniu ostatniego schowka ostateczna suma wyniosta dziewigédziesiat trzy
tysiace dolarow. Brad okreslit wigc niemal $cisle, ile pienigdzy ukryt na ,,czarna godzing”.
Ani Johnny, ani Rudolf nie pytali go, skad pochodza te pieniadze. To bedzie nalezato do
kogos$ innego.

Wizyta w kancelarii adwokackiej i objazd bankow zajety im wigksza czg$¢ ranka i
Rudolf musiat si¢ $pieszy¢, zeby ztapa¢ samolot, ktory odlatywat z Dallas do Waszyngtonu o
dwunastej w potudnie.

Wychodzac z hotelowego apartamentu z walizka 1 teczka zobaczyl, ze z catego
zestawu butelek na stole otwarta byla tylko butelka coca-coli, ktéra sam wypil, i butelka

krajowej whisky, z ktorej pit Brad.



Brad zaofiarowat sig, ze odwiezie go na lotnisko swoim samochodem.

- Przynajmniej dzi§ - powiedziatl usitujac si¢ uSmiechnaé¢ - mam jeszcze swego
Cadillaca. Czemu wigc z niego nie skorzystac? - Ale Rudolf odmowit 1 wezwat taksowke.
Wsiadajac poprosit Johnny'ego, zeby zadzwonit do jego biura w Whitby 1 zawiadomit
sekretarza, ze nie moze jeszcze wroci¢ do domu, ale bedzie osiagalny w hotelu ,,Mayflower”
w Waszyngtonie.

W samolocie nie jadt lunchu ani nie pil manhattanow. Wyjal z teczki sprawozdanie
rewidenta ksiggowego, ale nie mogl skupi¢ uwagi na cyfrach, ktore mial przed soba.

Myslat wigc o Bradzie - skazanym na zgubg, napigtnowanym bankrucie z wiszaca nad
glowa grozba wigzienia. A wszystko to przez kogo?

Przez zadna pieni¢dzy hollywoodzka dziwke. Odrazajace! Kochat ja, mowil, gra byta
warta §wieczki. Mitos¢, Piaty Jezdziec Apokalipsy.

Przynajmniej w Teksasie. A zdawato si¢, ze Brad nie jest zdolny do tego uczucia. Byt
cztowiekiem urodzonym - Rudolf wiedzial teraz - do przebywania w knajpach 1 burdelach.
Moze wiedzial o tym caly czas, tylko nie chciat si¢ pogodzi¢ z tym faktem. Mimo to zawsze
trudno uwierzy¢ w istnienie mitosci u innych ludzi. Moze odmowa pogodzenia si¢ z faktem,
ze Brada sta¢ na uczucie mitosci, byta przejawem protekcjonalnosci z jego, Rudolfa strony.
On sam kocha Jean, myslat, ale czy bytby gotéw zrujnowac sig dla niej?

Odpowiedz musi brzmie¢: nie. Czyzby wigc byt mniej wrazliwy od tego betkotliwego,
spoconego cztowieka w wymigtej koszuli? I czy jest w jaki$ sposob odpowiedzialny za ten
okropny dzien, jaki przyjaciel przezywa, i jeszcze okropniejsze, ktére nadejda? Kiedy
zniweczyt szanse Brada u Calderwooda na schodach klubu na weselu, czy nie przygotowat
wowczas nieSwiadomie Bradowi jego losu? Kiedy zainwestowat pieniadze w interes Brada z
poczucia winy, to czy naprawdg nie wiedziat, ze Brad ktorego$ dnia si¢ zemsci, 1 to w jedyny
mozliwy dla siebie sposob, przez oszustwo? I czy w rzeczywistosci nie pragnat, aby tak si¢
stalo, zeby si¢ wreszcie pozby¢ Brada, poniewaz Brad nie wierzyt w to, co on méwil o
Wirginii? A co jeszcze bardziej niepokojace, gdyby ulegt Wirginii Calderwood 1 przespat si¢
Z nia, to czy wysztaby za Brada, a czyniac to wyrwataby swego mgza spod opieki przyjaciela?
Nie ulega bowiem watpliwosci, ze przez te wszystkie lata ochraniat Brada, sprowadzajac go
najpierw na Wschod dla objgcia stanowiska, na ktorym dziesiatki innych ludzi od poczatku
spisywatoby si¢ lepiej, nastepnie szkolac go pilnie (i przeptacajac zarazem) tak, aby
przynajmniej w pojeciu Brada przyznanie mu najwyzszego stanowiska w firmie bylo
uzasadnione. W jakim momencie zaprzestanie opieki nad przyjacielem jest moralnie stuszne?

Nigdy?



Latwiej byloby pozwoli¢ Johnny'emu Heathowi jecha¢ do Dallas i zatatwi¢ sprawe
samemu. Johnny tez byt przyjacielem Brada i1 pierwszym druzba na jego weselu, ale to nie to
samo, co istnialo miedzy Rudolfem i Bradem. Jako$ bolesniejsze byto dla Brada ttumaczenie
si¢ przed Rudolfem, twarza w twarz. Bég wie, ze tatwo byloby Rudolfowi wytlumaczy¢ sig
nawalem pracy w Whitby i wysta¢ Heatha samego. Rozwazat t¢ mozliwos¢, ale odrzucit jako
tchorzostwo. Wybral si¢ w t¢ podroz dla zachowania szacunku dla samego siebie. Wilasny
szacunek moglt by¢ innym okresleniem proznosci. Czyzby stale sukcesy stepily jego
wrazliwos¢, doprowadzily go do samozadowolenia i obtudy?

Kiedy bankructwo zostanie ostatecznie stwierdzone, postanowit, bedzie wspomagat w
jakis$ sposob Brada. Pigc tysigcy dolaréw Brada.

Pig¢ tysiecy dolaréw rocznie wyptacanych w tajemnicy, aby ani wierzyciele Brada, ani
rzad nie mogli si¢ do nich dobra¢? Czy te pieniadze, ktorych Brad bedzie tak rozpaczliwie
potrzebowat i ktére bedzie musiat przyjaé, optaca bdl koniecznosci przyjmowania ich od
kogos, kto odwrdcit sig¢ do niego plecami?

Zaswiecit si¢ napis nakazujacy zapigcie pasoOw. Schodzili do ladowania. Rudolf wtozyt

papiery z powrotem do teczki, westchnat i zapial pas.

W hotelu ,,Mayflower” zastal oczekujaca go wiadomos¢. Sekretarz prosit go o jak
najszybszy telefon.

Rudolf poszedt na gore do swego pokoju, gdzie nikt nie zatroszczyt si¢ o dostarczenie
mu napojow, i zadzwonitl do swojego biura. Dwa razy linia byla zajeta i Rudolf juz niemal
postanowit zaniecha¢ wysitkow potaczenia si¢ z biurem, a skontaktowaé si¢ z senatorem,
ktory moze pomoglby mu zalatwi¢, aby w armii Stanow Zjednoczonych nie stata sig
Billy'emu Abbottowi jaka$ krzywda. Nie byla to sprawa, jaka zatatwia si¢ przez telefon, wigc
Rudolf miat nadziejg, ze umowi si¢ z senatorem na lunch nastgpnego dnia, a potem wsiadzie
w popotudniowy samolot do Nowego Jorku.

Za trzecim razem sekretarz podniost stuchawke.

- Strasznie mi przykro, panie burmistrzu - moéwit Walter, jakby byt wyczerpany - ale
obawiam sig, ze bgdzie lepiej, jesli pan natychmiast przyjedzie. Wczoraj po zamknigciu biura,
kiedy juz bylem w domu, rozpgtato si¢ cate pieklo. Dowiedzialem si¢ o tym dopiero dzi$
rano, bo bym inaczej zadzwonil wczesnie;j.

- Co sig stato? Co sig stato? - spytal Rudolf niecierpliwie.

- Wszystko jest strasznie zagmatwane i nie jestem pewien, czy znam prawdziwa

kolejnos¢ wypadkéw - rzekt Walter. - Ale kiedy Ottman sprobowat wejs¢ wczoraj do



akademika, studenci si¢ zabarykadowali, to znaczy, nie chcieli wpusci¢ policji. Rektor
Dorlacker zazadal od Ottmana, zeby odwotat policjg, ale Ottman odmowit. Kiedy sprobowali
znowu wejs¢ do s$rodka, studenci zaczgli rzuca¢ roznymi przedmiotami. Ottman dostat
kamieniem w oko; moéwia, Ze to nic powaznego, ale jest w szpitalu, 1 policja odstapita,
przynajmniej na t¢ noc. Potem inni studenci zorganizowali marsz i obawiam sig, ze
demonstrowali przed pana domem. Bytem tam przed chwila; trawnik jest w okropnym stanie.
Pani Jordach otrzymata $rodki uspokajajace 1i...

- Reszt¢ opowie mi pan po moim przyjezdzie - powiedzial Rudolf. - Wsiadam w
pierwszy samolot do Nowego Jorku.

- Wiasnie myslalem, ze pan tak zrobi - odpart Walter - 1 pozwolilem sobie postac
Scanlona z pana samochodem. Bedzie na pana czekat na lotnisku La Guardia.

Rudolf wzial swoja walizke i teczke, zszedt spiesznie do hallu i wymeldowat si¢ z
hotelu. Kariera wojskowa Billy'ego Abbotta bedzie musiata na razie pozosta¢ w zawieszeniu.

Scanlon byt grubasem, ktory méwiac sapat. Byt policjantem, ale poniewaz miat blisko
sze$¢dziesiat lat, grozitlo mu przeniesienie na emeryturg. Cierpial na reumatyzm 1 wyznaczono
go na kierowce Rudolfa niemal z lito$ci. Rudolf wyrzekt si¢ stuzbowego samochodu, ktérego
uzywat poprzedni burmistrz, dajac tym lekcj¢ pogladowa obywatelskiej oszczednosci, i
jezdzit wlasnym.

- Gdybym miat jeszcze raz przezy¢ zycie - mowil Scanlon sapiac - to przysiggam
Bogu, nigdy bym nie stuzyt w policji w takim miescie, gdzie sa studenci i czarnuchy.

- Scanlon, prosz¢ was - powiedziat Rudolf. Od pierwszego dnia starat si¢ korygowac
stownictwo Scanlona, ale z miernym skutkiem.

Siedziat na przednim siedzeniu obok starego stuzbisty, ktory jechat irytujaco powoli.
Ale czulby sig urazony, gdyby Rudolf siadl za kierownica.

- Powaznie, panie burmistrzu - ciagnal Scanlon. - To dzikie zwierzeta. Nie maja
wigkszego szacunku dla prawa niz zgraja hien.

A jak idzie o policj¢... oni si¢ z nas wprost $§mieja. Nie chcg panu mowié, co pan
powinien zrobi¢, panie burmistrzu, ale na pana miejscu poszedlbym prosto do gubernatora i
poprosit go o gwardi¢ narodowa.

- Jeszcze na to czas - odpart Rudolf.

- Niech pan zapamigta moje stowa - rzekt Scanlon. - Dojdzie do tego. Dos¢ popatrzec,
co zrobili w Nowym Jorku 1 w Kalifornii.

- Nie jestesmy w Nowym Jorku i w Kalifornii - powiedziat Rudolf.

- Mamy studentow i czarnuchow - obstawal Scanlon przy swoim. Przez pewien czas



jechal w milczeniu. Potem rzekt: - Gdyby pan byl wczoraj wieczorem u siebie, panie
burmistrzu, to wtedy moze by pan wiedziatl, o czym moéowig.

- Styszatem juz - odpart Rudolf. - Zdeptali ogrod.

- Zrobili duzo wigcej - powiedziat Scanlon. - Ja sam tam nie bylem, ale Ruberti mi
mowit. - Ruberti to inny policjant. - Grzech, co tam nawyprawiali, mowit Ruberti, grzech.
Wotlali pana 1 wySpiewywali sprosne piosenki, miode dziewczeta wykrzykiwaty
najsprosniejsze stowa, jakie kiedykolwiek styszano, powyrywali wszystkie rosliny w pana
ogrodzie, a kiedy pani Jordach otworzyta drzwi...

- Otworzyla drzwi? - Rudolf byl przerazony. - Po co to zrobita?

- No tak, zaczgli rzucaé r6znymi rzeczami w okna. Grudami ziemi i1 puszkami od piwa
1 wrzeszcze¢: ,,Powiedzcie temu skurwysynowi, zeby wyszedl”. Za przeproszeniem, mieli
pana na mysli, panie burmistrzu. Tam byl tylko Ruberti i Zimmermann, bo wszyscy inni
znajdowali si¢ na terenie uniwersytetu. A co ich dwoch moglo zrobi¢ przeciwko bandzie
rozwrzeszczanych, dzikich Indian, ktorych byto moze ze trzy setki. Wigc, jak powiadam, pani
Jordach otworzyta drzwi i wrzasne¢ta na nich.

- Jezu - jeknal Rudolf.

- Wolg, zeby pan ustyszal to teraz ode mnie, niz pdzniej od kogo innego - rzekt
Scanlon. - Kiedy pani Jordach otworzyta drzwi, byta pijaniutenka. I zupeknie gota.

Rudolf calq sita skierowat wzrok na tylne swiatta samochodéw jadacych przed nimi i
oSlepiajacy blask reflektorow aut nadjezdzajacych z przeciwka.

- W tlumie byt jeden chtopak, fotograf z gazety uniwersyteckiej - ciagnat Scanlon - i
zrobil kilka zdje¢ przy fleszu. Ruberti chcial go zlapaé, ale koledzy zrobili co§ w rodzaju

zapory 1 chlopak uciekt. Nie wiem, co chca zrobi¢ z tymi zdjeciami, ale je maja.

Rudolf kazat Scanlonowi jecha¢ wprost na uniwersytet.

Gtowny budynek administracyjny byt rzgsiscie oswietlony i1 w kazdym oknie siedzieli
studenci; wyrzucali tysiace papieréw z segregatorow 1 wrzeszczeli na policje - niepokojaco
nieliczna, ale juz uzbrojona w patki - ktora otaczala kordonem budynek.

Podjechawszy do miejsca, gdzie pod drzewem statl zaparkowany samochod Ottmana,
Rudolf zobaczyl, co zrobiono z fotografia jego nagiej zony. Zostala monstrualnie
powigkszona 1 zwisala z okna pierwszego pigtra. W blasku reflektorow obraz nagiej Jean,
szczuplej 1 doskonale zbudowanej - jej pelne piersi, jej zaci$nigte 1 grozace pigsci, jej twarz
oszalala - wisiat jak uragajacy sztandar nad wejsciem do budynku, tuz nad wykutymi w

kamieniu stowami: ,,Poznaj prawdg, a prawda ci¢ wyzwoli”.



Gdy Rudolf wysiadl z samochodu, kilku studentow w oknach poznato go i powitalo
dzikim tryumfalnym wyciem. Kto§ wychylit si¢ z okna 1 potrzasnal fotografia Jean, ktora
wygladata niby w jakim§ wyuzdanym tancu.

Ottman statl przy swoim samochodzie z wielkim bandazem na oku i miat czapke
zsunigta na tyl gtowy. Tylko sze$ciu policjantow zatozylo hetmy. Rudolf pamigtat, jak przed
p6t rokiem odrzucil prosbe Ottmana o dwa tuziny hetmdéw, poniewaz wydawato mu si¢ to
zbednym wydatkiem.

- Sekretarz pana powiedzial nam, Ze jest pan w drodze - rzekl Ottman bez Zadnych
wstepow - wstrzymali§my wigc akcje do przybycia pana. Trzymaja tam u siebie Dorlackera i
dwoch profesorow. Zajeli budynek dopiero o szostej wieczorem.

Rudolf kiwnat gtowa przygladajac si¢ badawczo budynkowi. W jednym z okien na
parterze zobaczyl Quentina McGoverna. Quentin byl juz dyplomantem i pracowat jako
asystent na wydziale chemicznym.

Spogladat z drwiagcym u$miechem na widok, jaki mial przed soba, 1 Rudolf byt
przekonany, ze Quentin go zobaczyl i ze ten drwiacy usmiech byt skierowany do niego
osobiscie.

- Cokolwiek sig dzi§ zdarzy, Ottman - rzekt Rudolf - chce, zeby pan aresztowat tego
czarnego w trzecim oknie od lewej na parterze.

Nazywa si¢ McGovern i jesli nie ztapiecie go tutaj, aresztujcie go w domu.

Ottman kiwnat glowa.

- Oni chca z panem rozmawiaé. Zeby pan tam wszedt i przedyskutowal z nimi
sytuacje.

Rudolf potrzasnat glowa.

- Tu nie ma o czym dyskutowac¢. - Nie mial zamiaru z nikim rozmawia¢ pod fotografia
swojej nagiej zony. - Wejdzcie i zrobcie porzadek.

- Latwiej powiedzie¢ niz zrobi¢ - odpart Ottman. - Juz trzy razy wzywatem ich do
wyjscia. Tylko si¢ $mieja.

- Powiedzialem: oczys$ci¢ budynek! - Rudolf byt wsciekty, ale opanowany. Wiedziat,
co robi.

- W jaki sposob? - spytatl Ottman.

- Macie bron.

- Nie chce pan chyba, zebySmy uzyli broni? - spytal Ottman z niedowierzaniem. - O
ile wiemy, nikt z nich nie jest uzbrojony.

Rudolf zawahat si¢.



- Nie - rzekt - nie chodzi mi o bron palna. Ale macie patki i macie gaz tzawiacy.

- Na pewno nie chce pan, zebySmy po prostu siedzieli 1 czekali, az si¢ zmegcza? - spytat
Ottman. Jego glos zdradzat wigksze zmeczenie niz zmgczenie studentow. - A jak sytuacja si¢
nie naprawi, poprosi¢ moze o gwardig?

- Nie, nie chcg siedzie¢ i czekac. - Rudolf tego nie mowit, ale wiedziat, ze Ottman sig
domysla, iz chce natychmiast zdja¢ fotografi¢ zony. - Niech pan kaze swoim ludziom uzy¢
granatow tzawiacych.

- Panie burmistrzu - rzekl Ottman powoli - bgdzie pan musiat da¢ mi to na piSmie. Z
podpisem.

- Niech mi pan da bloczek - powiedziat Rudolf.

Ottman dat mu bloczek 1 Rudolf, oparlszy bloczek o zderzak Ottmanowego
samochodu, wypisal 6w nakaz starajac si¢ pisa¢ czytelnie 1 wyraznie. Podpisal si¢ i oddat
bloczek Ottmanowi, ktory wydart kartke z podpisem Rudolfa i ztozywszy ja starannie, wsunat
do kieszeni bluzy. Zapiat kieszen bluzy i1 dopiero wtedy ruszyt wzdluz kordonu, liczacego
okoto trzydziestu ludzi - cata policja miejska - by wydac rozkazy. Kiedy ich mijali, policjanci
naktadali maski gazowe.

Kordon policji ruszyt powoli przez trawnik do budynku, a jego cienie w blasku
reflektorow byly ogromne na I$niacej, zielonej trawie. Policjanci nie szli rowna linia, ale
chwiejaca si¢ niepewnie, 1 wygladali jak jakie$ dlugie, ranne zwierze, ktore nie chce nikomu
zrobi¢ krzywdy tylko znalez¢ miejsce, aby si¢ ukry¢ przed drgczycielami. Potem przez jedno
z najnizszych okien wpadt pierwszy granat i wewnatrz rozlegl si¢ krzyk. Nastgpnie przez
okna rzucono wigcej granatow; twarze, ktore tam byly, znikly, i policjanci pojedynczo,
pomagajac jeden drugiemu, zaczgli si¢ wspina¢ do srodka budynku.

Za mato byto policjantéw, zeby modc ich posta¢ na tyly budynku, wige wigkszosé
studentow tamtedy uciekla. Gryzacy zapach gazu dotarl do miejsca, w ktorym stal Rudolf
patrzac w gorg, gdzie wciaz wisiata powigkszona fotografia Jean. W oknie pojawil sig
policjant, ktory ja zerwat i zabrat z soba.

Niebawem bylo po wszystkim. Zaaresztowano zaledwie okoto dwudziestu oséb. Trzej
studenci krwawili z ran glowy, a jednego chlopca, ktéry zakrywal sobie rgkami oczy,
wyniesiono. Jaki$ policjant powiedzial, ze chlopiec oSlepl, ale to pewnie tylko chwilowe.
Wsrod aresztowanych nie byto Quentina McGoverna.

Wyszedt Dorlacker z dwoma profesorami - wszyscy z tzawiacymi oczyma. Rudolf
podszedt do niego.

- Czy nic si¢ panom nie stalo? - spytal.



Dorlacker spojrzat uko$nie, chcac wiedzie¢, kto mowi.

- Nie bed¢ z panem rozmawiat, Jordach - rzekt. - Jutro ztozg os§wiadczenie w prasie i
dowie sig¢ pan, co o panu mysle, jesli pan kupi wieczorne wydanie wlasnej gazety. - Wsiadt do
czyjego$ samochodu i odjechat.

- Chodzmy - powiedziat Rudolf do Scanlona. - Odwieziecie mnie do domu.

Kiedy wyjezdzali z terenu uniwersytetu, mijaly ich ambulanse z wiaczonymi
syrenami. Autobus szkolny, wystany po aresztowanych studentow, przejechal obok z
turkotem.

- Scanlon - powiedzial Rudolf - wyglada na to, ze od dzi$ nie bed¢ juz burmistrzem
tego miasta, co?

Scanlon dlugo nie odpowiadat. Krzywit si¢ obserwujac ulice przed soba 1 sapat jak
starzec, kiedy musiat zawrdci¢ na jakims$ rogu.

- Tak, panie Jordach - odpart wreszcie - wyglada na to, Ze nie.



ROZDZIAL VII

Kiedy tym razem wysiadl z samolotu na lotnisku Kennedy'ego, nikt nie wyszedl na
spotkanie. Nie napisal do Rudolfa, ze przyjezdza, poniewaz wiedzial z listow Gretchen, iz
Rudolf ma zbyt wiele spraw na glowie, aby mdc si¢ jeszcze klopota¢ na wpot slepym bratem.

Zima, podczas pracy na jachcie w porcie Antibes pekla linka i chlasngla go przez
twarz, a nastgpnego dnia zaczal miewa¢ zawroty glowy 1 widzie¢ podwojnie. Udawat, Ze nic
si¢ nie stato, bo nie chciat, by Kate i Wesley martwili si¢ o niego. Napisal do pana Goodharta
z prosba o przystanie adresu dobrego okulisty w Nowym Jorku, a gdy otrzymat odpowiedz,
powiedziat Kate, ze jedzie do Nowego Jorku, aby zalatwié¢ ostatecznie sprawg rozwodu. Kate
suszyta mu glowe, Zeby si¢ z nia ozenil; a on nie mial jej tego za zle. Byla w ciazy i miala
rodzi¢ w pazdzierniku, a zblizata si¢ juz potowa kwietnia.

Zmusita go do kupna nowego ubrania i gotow byl teraz stawi¢ czota kazdemu
prawnikowi i portierowi. Mial na sobie kurtk¢ po zmartym Norwegu, bo wygladata jeszcze
porzadnie i wolat nie wyrzuca¢ bez sensu pienigdzy.

Caly samolot ludzi, ktorzy jezdzili na narty, wyladowat tuz przed nim. Hall bagazowy
mrowit si¢ od opalonych, zdrowo wygladajacych 1 dziwacznie poubieranych me¢zczyzn i
kobiet z nartami, w wigkszosci glo$nych i mniej lub bardziej pijanych. Wypatrujac swej
walizki usitowatl nie by¢ nastawiony antyamerykansko.

Wzial taksowke, chociaz to byt powazny wydatek, bo czul, ze nie poradzi sobie z
wsiadaniem 1 wysiadaniem z autobusu, manipulowaniem walizka i1 trudem znalezienia
takséwki w Nowym Jorku.

- Hotel ,,Paramount” - powiedzial taksowkarzowi i opadl cigzko na siedzenie,
zamykajac oczy.

Kiedy zameldowat si¢ w hotelu i1 znalazt si¢ w swoim pokoju, ktéry byl maty i
ciemny, zadzwonit do lekarza. Chgtnie poszedtby do niego od razu, ale pielggniarka
powiedziata, ze doktor bgdzie mogt go przyja¢ dopiero po jedenastej nastgpnego dnia.
Rozebrat si¢ i polozyl do 16zka. Byla dopiero szosta nowojorskiego czasu, ale jedenasta
nicejskiego, a on wsiadt do samolotu w Nicei. Czut si¢ jakby nie spal od czterdziestu o§miu
godzin.

- Siatkowka jest czgSciowo odklejona - zawyrokowat lekarz. Badanie byto Zzmudne,
gruntowne i bolesne. - Obawiam sig, ze bede musiat przekazac¢ pana chirurgowi.

Tom kiwnat glowa. Nowa bolaczka.

- Ile to bedzie kosztowalo? - spytat. - Jestem czlowiekiem pracujacym i nie sta¢ mnie



na ceny rzgdu Park Avenue.
- Rozumiem - odpart lekarz. - Wyjasnig doktorowi Halliwellowi.
Pielegniarka ma panski numer telefonu, prawda?
- Tak.
- Zadzwoni do pana i powie, kiedy ma si¢ pan stawi¢ w szpitalu.
Bedzie pan w dobrych rekach. - USmiechnat si¢ uspokajajaco. Jego wlasne oczy byty

duze, czyste, bez blizn 1 zmian chorobowych.

Trzy tygodnie pozniej wyszedl ze szpitala. Twarz miat $ciagnigta i1 blada i lekarz
ostrzegt go, ze musi dlugo jeszcze unika¢ gwattownych ruchéw i1 duzego wysitku. Stracit
okoto siedmiu kilograméw 1 kotnierzyk odstawal mu od szyi, a ubranie zwisalo z ramion. Ale
nie widzial juz podwojnie i1 nie miat zawrotéw glowy, kiedy nia poruszat. Cata rzecz
kosztowata go nieco ponad tysiac dwiescie dolaréw, ale gra byta warta §wieczki.

Zameldowal si¢ znowu w hotelu ,Paramount” i1 zadzwonit do nowojorskiego
mieszkania Rudolfa. Rudolf sam podnidst stuchawke.

- Rudi - rzekl Tom - jak si¢ masz?

- Kto méwi?

- Tom.

- Tom! Gdzie jestes?

- Tutaj. W Nowym Jorku. W hotelu ,,Paramount”. Mogg si¢ z toba mozliwie predko
zobaczy¢?

- Alez oczywiscie - Rudolf wydawatl si¢ szczerze zadowolony. - Przychodz zaraz.
Wiesz gdzie.

Mimo nowego ubrania w hallu budynku, w ktorym mieszkal Rudolf, zatrzymal go
portier. Tom podal mu swoje nazwisko i portier nacisnat guzik i powiedzial:

- Pan Jordach do pana, panie Jordach.

Tom ustyszal gtos swojego brata:

- Proszg przysta¢ go na gorg - i ruszyl przez wykladany marmurem hall do windy,
myslac: A jednak ta cala ostrozno$¢ nie ochronita go przed ciosem.

Rudolf stat w przedpokoju, gdy otworzyty si¢ drzwi windy.

- Boze, Tom - powiedzial, gdy uscisngli sobie rece. - Ale si¢ zdziwitem kiedy
ustyszalem twoj glos. - Potem odstapit i przyjrzat si¢ Tomowi krytycznie. - Co si¢ z toba
stato? - spytal. - Wygladasz jak po chorobie.

Tom mogl powiedzie¢, ze jego zdaniem Rudolf sam nie wyglada catkiem zdrow, ale



nie powiedziat.

- Opowiem ci wszystko - rzekt - jak dostang drinka. - Lekarz kazal mu réwniez daé
spokoj z piciem.

Rudolf wprowadzit go do salonu. Salon wygladal podobnie jak ostatnim razem -
wygodny, przestronny, przeznaczony do celebrowania drobnych wydarzen, a nie do
przezywania klgsk.

- Whisky? - spytal Rudolf, a gdy Tom kiwnal glowa, nalal Tomowi i1 sobie. Byt
calkowicie ubrany, w krawacie, jakby znajdowat si¢ w biurze. Tom przygladal mu sig, jak
bierze butelki z kredensu i odbija srebrnym mtoteczkiem kawatki lodu w wiaderku. Wygladat
duzo starzej niz ostatnim razem, z gleboko zaznaczonymi zmarszczkami na czole 1 wokot
oczu. Ruchy mial niezdecydowane, niepewne.

Znalezienie przyrzadu do otwierania butelek z woda sodowa stanowito problem. Nie
bardzo wiedzial, ile wody wla¢ do kazdej ze szklanek! - Siadaj, siadaj - powiedzial. -
Powiedz, co cig¢ tu sprowadza. Od jak dawna jeste§ w Nowym Jorku?

- Od okoto trzech tygodni. - Wziat swoja szklanke 1 usiadl na drewnianym krzesle.

- Czemu nie zadzwonites$? - sprawial wrazenie urazonego ta zwtoka.

- Musiatem pdj$¢ do szpitala na operacjg - odpart Tom. - Operacjg oka. Wolg by¢ sam,
gdy jestem chory.

- Wiem - rzekt Rudolf siadajac naprzeciwko niego w fotelu. - Ja tak samo.

- Juz jestem zdrow - powiedziat Tom. - Muszg przez pewien czas na siebie uwazac, i
to wszystko. Na zdrowie. - Unidst szklanke.

Przebywajac wciaz ze Swinka-Kimballem i Kate, nauczyt si¢ mowi¢ ,,na zdrowie”
przy piciu.

- Na zdrowie - rzekl Rudolf. Patrzyt z powaga na brata. - Nie wygladasz juz jak
bokser, Tom.

- A ty nie wygladasz jak burmistrz - odpart Tom 1 zaraz pozatowal, ze to zrobit.

Lecz Rudolf rozesmiat sie.

- Gretchen méwita mi, Ze napisala do ciebie o wszystkim - powiedziat. - Mialem
niewielkiego pecha.

- Pisata, ze sprzedate§ dom w Whitby - rzekt Tom.

- Nie bylo sensu trzymac si¢ go kurczowo. - Rudolf zagrzechotal lodem w poruszane;j
w zamysleniu szklance. - To mieszkanie nam teraz wystarczy. Enid jest w parku z nianka.
Wroci za kilka minut.

Bedziesz moégt si¢ z nig przywitac. Jak twdj chtopak?



- Wspaniale - odparl Tom. - Powiniene$ postucha¢, jak mowi po francusku. A z
jachtem radzi sobie lepiej niz ja. I nikt nie kaze mu popotudniami ¢wiczy¢ musztry.

- Cieszg sig, ze wszystko si¢ skonczyto dobrze - powiedzial Rudolf. Wygladato na to,
ze istotnie si¢ cieszyl. - Syn Gretchen, Billy, jest w wojsku, w Brukselii. W NATO.

- Wiem. Pisata mi i o tym. I pisala, ze ty to zalatwiles.

- Jeden z moich ostatnich urzgdowych aktow - rzekl Rudolf. - A raczej powinienem
powiedzie¢, péturzedowych aktow. - Mowil teraz w jaki$ przyciszony, spokojny sposob,
jakby nie chciat uzywac zbyt stanowczych okreslen.

- Przykro mi, ze tak si¢ stato, Rudi. - Po raz pierwszy w zyciu zal mu bylo brata.

Rudolf wzruszyt ramionami.

- Mogtlo by¢ gorzej - odpart. - Ten chtopak moégt straci¢ zycie, a nie tylko wzrok.

- Co zamierzasz teraz robi¢?

- Och, wynajduje¢ sobie rozmaite zajecia - powiedzial Rudolf. - Nowy Jork to
wymarzone miejsce dla czlowieka, ktory nie musi zarabia¢ na zycie. Moze, jak Jean wroci,
zaczniemy troch¢ podrozowac. Moze nawet odwiedzimy ciebie.

- Gdzie ona jest?

- W pensjonacie w potnocnej czesci stanu - odpart Rudolf grzechocac lodem w
szklance. - Wlasciwie to nie pensjonat... Raczej klinika... Klintka odwykowa. Maja tam
zdumiewajace wyniki.

Juz drugi raz tam jest. Po pierwszym pobycie nie tkn¢la ani kropli przez blisko szes¢
miesigcy. Nie wolno mi tam jej odwiedza¢... to teoria jakiego$ cholernego doktora... ale
jestem w kontakcie z cztowiekiem, ktory te¢ klinikg prowadzi, 1 Jean spisuje si¢ wspaniale... -
Zakrztusit si¢ whisky 1 zakaszlal. - Moze 1 mnie przydalaby si¢ lekka kuracja - rzekt
usmiechajac sig, gdy atak kaszlu minat. - A teraz - zagadnat pogodnie - kiedy twoje oko jest w
porzadku, jakie masz plany?

- Muszg przeprowadzi¢ rozwod, Rudi - powiedzial Tom. - Myslatem, Zze moze
zechcesz mi pomoc.

- Adwokat, do ktorego ci¢ wtedy skierowatem, méwit, Ze nie ma zadnych problemow.
Powiniene$ byt wtedy to zrobic.

- Nie miatem czasu - odpart Tom. - Chciatem jak najpredzej zabra¢ Wesleya z tego
kraju. I w Nowym Jorku musiatbym przedstawi¢ powdd.

A nie cheg, zeby Wesley si¢ dowiedzial, ze si¢ rozwiodtem z jego matka, poniewaz
jest kurwa. A jesli nawet dostalbym rozwdéd w Nowym Jorku, za dlugo by to trwalo.

Musiatbym tu tkwic 1 straci¢ wigksza czes$¢ sezonu, a nie mogg sobie na to pozwoli¢. Musze



mie¢ ten rozwdd najpozniej do pazdziernika.

- Czemu?

- No bo... zyj¢ z pewna dziewczyna, Angielka. Cudowna dziewczyna.

I bedzie miata dziecko w pazdzierniku.

- Rozumiem - powiedziat Rudolf. - Gratuluj¢. Powigkszy si¢ klan Jordachow. Moze
whniesie troche angielskiej krwi. Co chcesz, zebym zrobit?

- Nie chce rozmawia¢ z Teresa - wyjasnil. - Boje sig, zebym jej czegos nie zrobit, jak
ja zobaczg. Jeszcze teraz. Gdybys ty, albo kto inny, mdgl z nia porozmawia¢ i sklonil, zeby
pojechata do Reno albo podobnej miejscowosci... Rudolf odstawit szklanke delikatnie.

- Oczywiscie - odpart. - Pomogg ci z przyjemnoscia. - Od drzwi rozlegt sig jakis$ hatas.
- A oto 1 Enid. Chodz tutaj, dziecko - zawotal. Do salonu wpadta w podskokach Enid w
czerwonym ptaszczyku. Na widok obcego, siedzacego w pokoju z ojcem, zatrzymala sig.
Rudolf wzial ja na rgce, pocalowat. - Powiedz ,,dzien dobry” wujkowi Tomowi. On mieszka

na todzi, wiesz?

W trzy dni p6zniej Rudolf zadzwonit do Toma i umowit si¢ z nim na lunch u P. J.
Moriarty'ego przy Trzeciej Alei. Panujaca tam atmosfera byla meska i niewyszukana, wige
miatl nadziejg, ze Tom nie bedzie sig¢ czut skrgpowany 1 nie odniesie wrazenia, iz Rudolf chce
si¢ popisac.

Gdy przyszedt, Tom czekat na niego w barze popijajac drinka.

- No wigc - rzekl Rudolf siadajac na stotku obok brata - nasza pani jest w drodze do
Nevady.

- Zartujesz - odpart Tom.

- Sam odwioztem ja na lotnisko - méwit Rudolf - i widziatem, Zze samolot wystartowat.

- Chryste, Rudi - powiedziat Tom - jeste$ cudotworca.

- Szczerze mowiac, nie bylo to takie trudne - rzekt Rudolf.

ZamoOwitl martini, aby pozby¢ si¢ przykrego wrazenia, jakie wywotato spedzenie
calego przedpoludnia z Teresa Jordach. - Ona mowi, Zze pragnie rdwniez wyjs¢ za maz po raz
drugi. - Bylo to klamstwo, lecz Rudolf wypowiedzial je przekonujacym tonem. - I wie, ze
lepiej nie szarga¢ dobrego imienia, jak moéwi, w nowojorskich sadach.

- Naciagngla ci¢ na forsg? - spytat Tom. Znal swoja zong.

- Nie - sktamat Rudolf ponownie. - Mowi, ze dobrze zarabia i sta¢ ja na t¢ podroz.

- To do niej niepodobne - rzekt Tom powatpiewajaco.

- Moze zycie ja zmigkczyto. - Martini poprawito Rudolfowi samopoczucie. Uzerat sig



z ta kobieta cale dwa dni i w koncu si¢ zgodzit optaci¢ bilet powrotny pierwsza klasa, jej
rachunek hotelowy w Reno za sze$¢ tygodni, plus pieéset dolarow tygodniowo za to, co
Teresa okreslita jako straty w interesie. Wyplacit jej z gory polowe, a reszte obiecal, gdy
przyjedzie 1 wrgczy mu papiery rozwigzujace formalnie matzenstwo.

Zjedli dobry, solidny lunch z dwiema butelkami wina i Tom trochg si¢ rozrzewnit, i
zaczal moéwi¢ Rudiemu, jak bardzo jest mu wdzigczny, 1 jaki byt niemadry przez caty ten
czas, nie zdajac sobie sprawy, jak wspaniatego ma brata. Przy koniakach rzekt:

- Stuchaj, ostatnim razem mowile$s mi, Zze chcesz sobie podréozowac, jak twoja Zona
wyjdzie z kliniki. Na pierwsze dwa tygodnie lipca nie mam czarteru. Zarezerwuje¢ ten czas dla
ciebie 1 przyjedziecie z zong jako moi goscie, 1 poptywamy sobie troche. A jesli Gretchen
bedzie mogta si¢ wybrac, zabierzcie ja z soba. Musicie pozna¢ Kate. Chryste! Rozwdd bedzie
wtedy juz ostatecznie zatatwiony i1 urzadzimy moje wesele. Zgodz sig, Rudi, nie cheg stysze¢
o odmowie.

- Zalezy od Jean - powiedziat Rudolf. - Jak bedzie sig czuta...

- To dla niej najlepsza rzecz pod stoncem - dowodzit Tom. - Postaram sig, zeby na
jachcie nie bylo ani jednej butelki alkoholu. Rudi, musisz si¢ zgodzic¢.

- Dobrze - rzekl Rudi. - Pierwszy lipca. Moze nam obojgu niezle zrobi, jesli
wyjedziemy na jaki$ czas z tego kraju.

Tom upart sig, ze zaptaci za lunch.

- Chcg chociaz to zrobi¢ - powiedziat. - A mam co uczci¢.

Odzyskatem oko i pozbylem si¢ zony w tym samym miesiacu.

Burmistrz byt przepasany szarfa, panna mtoda miata na sobie blawatkowa sukni¢ i nie
wida¢ byto po niej, ze jest w ciazy. Enid, w bialych rgkawiczkach, trzymata matke za reke i
krzywita sig¢ troche patrzac na te tajemnicza zabaweg dorosltych w jezyku, ktérego nie
rozumiata. Tom byt opalony na braz i znéw wygladat zdrowo.

Odzyskal juz swoja dawna wage i jego muskularna szyja ledwie si¢ miescita w
kothierzyku biatej koszuli. Wesley stat tuz za ojcem - wysoki, wdzigczny pigtnastolatek w
ubraniu o nieco juz za krotkich rgkawach. Twarz mial mocno opalona, a blond wtosy
wyblakte w srodziemnomorskim stoncu. Wszyscy byli opaleni, poniewaz ptywali po morzu
juz od tygodnia i przyjechali do Antibes tylko na t¢ uroczystos¢. Gretchen, myslat Rudolf,
wyglada znakomicie z ciemnymi wlosami o leciutenkim przebtysku siwizny, gladko
sczesanymi wokot koscistej, wielkookiej, wspaniatej twarzy.

Krolewskiej, myslal Rudolf, petnej szlachetnego tragizmu. Wielkie stowa sa bardzo na



miejscu podczas §lubu. Rudolf wiedzial, ze po tym jednym tygodniu na morzu wyglada o lata
mtodziej niz w chwili, kiedy wysiadata z samolotu w Nicei. Stuchat, rozbawiony, burmistrza
ktory wyliczal z gardlowym poludniowym akcentem, pelnym dudniacych twardych g,
obowiazki mlodej Zony. Jean rowniez rozumiata francuski i kiedy burmistrz mowit,
wymieniali z soba leciutkie u$miechy: Jean nie pita od powrotu z kliniki 1 wygladata na
stodka, $liczna 1 krucha istotkg w tym pomieszczeniu pelnym portowych przyjaciét Toma o
ogorzatych, ciemnych, czerstwych twarzach nad kotierzykami i marynarkami, do ktorych nie
nawykli.

W tym stonecznym, przybranym kwiatami urzedzie burmistrza, mys$lal Rudolf,
pachnie aura morskich podrozy posmakiem soli 1 zapachem tysigcy portow.

Tylko Dwyer wydawat si¢ smutny, dotykajac bialego gozdzika w butonierce. Tom
opowiedziat Rudolfowi dzieje Dwyera i1 Rudolf pomyslal, ze moze widok szczesécia
przyjaciela sprawit, ze Dwyer pozatowal dziewczyny z Bostonu, ktérej si¢ wyrzekl dla
,»Klotyldy”.

Burmistrz wygladat krzepko i1 najwyrazniej lubit te¢ cze$¢ swoich obowiazkéw. Byt tak
samo opalony jak otaczajacy go zeglarze. Kiedy ja zostalem burmistrzem miasta, myslat
Rudolf, nie spedzatem wiele czasu w stoncu. Zastanawiat sig, czy ten burmistrz martwi si¢ o
chlopcow palacych marihuang w domach akademickich 1 musi decydowa¢, czy uzy¢ gazu
tzawiacego, czy nie. Whitby tez w pewnych okresach wygladato idyllicznie.

Kiedy po raz pierwszy ujrzat Kate, wybor brata rozczarowat go.

Lubit pigkne kobiety, a Kate, ze swa brzydka, ciemna pospolita twarza i przysadzista
figura, z cala pewnos$cia nie byla pigkna wedlug jakichkolwiek konwencjonalnych pojec.
Przypominata mu niektére z tubylczych kobiet na tahitanskich obrazach Gauguina. W duzym
stopniu odpowiadaja za to ,,Vogue” i1 ,Harper's Bazar’, myslal. Przyzwyczajeni do ich
dlugonogich, szczuptych pigknosci odwrociliSmy si¢ od prostszych i bardziej prymitywnych
powabow.

Takze sposob, w jaki Kate mowita - nieSmialo, z liverpoolskim akcentem ludzi
niewyksztatconych - poczatkowo razit jego uszy.

Ciekawe, myslat Rudolf, Zze Amerykanie ze swoimi pojgciami o angielskim,
wyrobionymi przez aktorow 1 wyktadowcow, ktorych u siebie goszcza, z wigkszym
snobizmem odnosza si¢ do wymowy angielskiej niz wlasnych wspotziomkow.

Ale po paru dniach obserwowania stosunku Kate do Toma i Wesleya, jak bez
najmniejszej skargi wykonuje najrozmaitsze prace na jachcie, jak odnosi si¢ do tego

mezczyzny 1 chlopca z najjawniejsza, a zarazem pozbawiona wylewnos$ci mitoscia 1 ufnoscia,



zawstydzil si¢ swojej pierwszej reakcji. Brat byl szczg§ciarzem, i Rudolf powiedziat mu to, a
Tom z powaga przyznat mu racjg.

Burmistrz dobrnal do konca swego przemowienia, wymieniono obraczki, panstwo
mtodzi pocatowali si¢. Burmistrz pocatowal panng mioda, caly promieniejacy, jakby udato
mu si¢ znakomicie wypeti¢ jaka$ niezwykle delikatna, biurokratyczna funkcjg.

Ostatni $lub, jaki Rudolf widzial, to §lub Brada Knighta 1 Wirginii Calderwood. Wolat
ten.

Rudolf 1 Gretchen wpisali si¢ do ksiag tuz pod nowozencami: Rudolf z wahaniem
pocatowat panng mioda. Wszedzie wokdét miazdzono sobie palce rak w usciskach 1 wreszcie
cate towarzystwo wyszlo w stonce miasta, zalozonego przed z géra dwoma tysiacami lat
przez ludzi, ktorzy musieli by¢ bardzo podobni do tych, towarzyszacych jego bratu w
weselnym pochodzie.

W ,,Chez Felix” czekat na nich szampan, melony i bouillabaisse.

Grata harmonia, burmistrz wzniost toast na czes¢ panny miodej, Swinka-Kimball na
cze$¢ pana mtodego - francuszczyzna z Southampton a Rudolf na cze$¢ mtodej pary takim
francuskim, ze goscie patrzyli na niego z podziwem, a gdy skonczyt, nagrodzili go gromkimi
oklaskami. Jean miata z soba aparat i trzaskata rolk¢ po rolce dla upamigtnienia tego
wydarzenia. Fotografowata pierwszy raz od owego wieczoru, kiedy roztrzaskata swoje
aparaty. Rudolf wcale jej tego nie zasugerowat. Sama wystapita z tym projektem.

Lunch skonczyt si¢ o czwartej 1 wszyscy goscie, niektdrzy juz na chwiejnych nogach,
odprowadzili panstwa mtodych do miejsca przy kei, gdzie stata ,Klotylda”. Na tylnym
poktadzie jachtu lezala wielka skrzynia przewiazana czerwona wstgga. Byt to prezent od
Rudolfa, ktoéry zatatwit, aby wstawiono ja na poktad podczas uroczystosci. Kazat ja wysta¢ z
Nowego Jorku do agenta Toma z instrukcja, aby zatrzymano ja do dnia $lubu.

Tom przeczytat zalaczona kartke.

- Coz to jest, u licha? - zapytat Rudolfa.

- Otworz 1 zobacz.

Dwyer poszedt po dluto i mlotek. Pan mtody rozebrat si¢ do pasa i przy stojacych
wokol thumnie gosciach otworzyt skrzynig. Wewnatrz byl §liczny, bendiksowski zestaw
radarowy wraz z ekranem. Przed wyjazdem z Nowego Jorku Rudolf widzial si¢ z panem
Goodhartem i zapytat go, co Tom najbardziej chciatby mie¢ na ,,Klotyldzie”, i pan Goodhart
podsunal mu mysl o radarze.

Tom triumfalnie podnidst w goére zestaw, a goscie znowu oklaskiwali Rudolfa, jakby

sam wynalaz! to urzadzenie 1 wyprodukowat wtasnymi rgkami.



Tom z calq pewno$cia nieco pijany, miat tzy w oczach, kiedy dzigkowat Rudolfowi.

- Radar - powiedziat - marzytem o nim od lat.

- Pomyslatem, ze to bardzo odpowiedni prezent §lubny - rzekt Rudolf. - Wyznacza
horyzont, pozwala rozpozna¢ przeszkody, omija¢ wraki.

Kate, zeglarska zona, dotykata urzadzenia, jakby to bylo rozkoszne, mlode szczenig.

- Méwig wam - cieszyt si¢ Tom. - To najwspanialsze z wesel, jakie ktokolwiek miat.

Projektowali, ze wyrusza po potudniu do Portofino. Przeptyneliby wzdhuz brzegu koto
Monte Carlo, Mentony i San Remo, a potem w nocy przecigliby zatoke Genuenska i rano
dobiliby do wtoskiego brzegu.

Meteo byto dobre i cata podr6z nie powinna im byta zabra¢, wedtug Toma, wigcej niz
pigtnascie godzin.

Dwyer 1 Wesley nie pozwolili Tomowi i Kate dotkna¢ nawet linki, tylko kazali im
siedzie¢ na tylnym poktadzie, jak na tronie, i sami przygotowywali ,,Klotyld¢” do wyjscia.
Kiedy w koncu podniesli kotwicg 1 jacht skierowat dziob ku morzu, na rozmaitych jachtach w
porcie zabrzmialy na cze$¢ nowozencoéw syreny, a petna kwiatow 16dz rybacka towarzyszyta
im az do boi 1 dwaj ludzie rzucali je w $lad za ,,Klotylda”.

Kiedy wyptyngli na tagodna falg otwartego morza, zobaczyli biate wieze Nicei daleko
po drugiej stronie Baie des Anges.

- Coz za wspaniatly kraj - zauwazyt Rudolf. - Francja.

- Zwlaszcza - odpart Tom - jesli sig nie jest Francuzem.

Gretchen 1 Rudolf spoczywali na lezakach na rufie ,Klotyldy” 1 patrzyli na
rozpoczynajacy si¢ zachod stonca. Znajdowali si¢ naprzeciwko lotniska nicejskiego 1 widzieli
opadajace na nie co kilka minut odrzutowce. Kiedy nadlatywaly, ich skrzydla I$nity w
ukosnych promieniach stonca, a gdy ladowaty, niemal dotykaty srebrzystego morza. Startujac
wspinaly si¢ stromo nad skarpa Monaco, wcigz oblane blaskiem stonca od zachodu. Jak to
milo podaza¢ z szybko$cia dziesigciu we¢ztdw, myslat Rudolf, gdy wszyscy inni gnaja z
predkoscia pigciuset.

Jean uktadata w kajucie Enid do snu. Na poktadzie Enid nosita mata, pomaranczowa
kamizelkg ratunkowa 1 byta przywiazana w pasie linka do metalowego kotka przy kabinie
sternika, zeby nie wypadla za burt¢. Pan mtody odsypiat szampan w kajucie na dziobie.
Dwyer i1 Kate przygotowywali w kuchni obiad. Rudolf protestowat przeciwko temu i zaprosit
wszystkich na obiad do Nicei albo Monte Carlo, ale Kate si¢ uparta.

- Coz lepszego moglabym zrobi¢ w dzien mojego $lubu - powiedziata.



Wesley w bigkitnym golfie, poniewaz robito si¢ chtodno, stat przy kole sterowym.
Poruszat si¢ po jachcie boso 1 pewnie, jakby urodzit si¢ na morzu.

Gretchen 1 Rudolf tez byli w swetrach.

- Jaki to luksus - rzekt Rudolf - odczuwac chtéd w lipcu.

- Cieszysz sig, ze tu przyjechates, prawda? - spytata Gretchen.

- Bardzo - odpart Rudolf.

- Odzyskana rodzina - powiedziata Gretchen. - Nie, nawet nie to.

Zgromadzona po raz pierwszy. I kt6z by pomyslal, ze wlasnie za sprawa Toma.

- Bo nauczyt si¢ czegos, czego my nigdy nie zdotali$my - rzekt Rudolf.

- Z pewnoscia. Czy zauwazyle$, ze gdziekolwiek jest, otacza go atmosfera mitosci.
Zona, Dwyer, przyjaciele na $lubie, wszyscy go kochaja. Nawet wlasny syn. - Zasmiata sie.

Mowita Rudolfowi o swojej wizycie u Billy'ego w Brukseli przed przyjazdem do
Antibes, wigc wiedzial, co krylo si¢ za tym $miechem. Billy, bezpieczny w kancelarii
wojskowej, gdzie pracowal jako stenotypista, byl cyniczny, pozbawiony ambicji, jak
powiedziata Rudolfowi, traktowat wojsko niczym zto konieczne, szydzil ze wszystkiego i ze
wszystkich, wlacznie z matka.

Nieciekawy bogactw Starego Swiata, jakie go otaczaly, spedzal noce z glupimi
dziewczynami w Brukseli 1 Paryzu, wciaz innymi, palit marihuang, jesli nie miat ochoty na
co$ mocniejszego, ryzykujac wigzienie z takim samym brakiem zainteresowania, jak
ryzykowat wywalenie z uniwersytetu, nadal niezachwiany w swoim lodowatym stosunku do
matki. Podczas ostatniego obiadu w Brukseli, moéwita Gretchen, kiedy rozmowa zeszta na
Evansa Kinsellg, Billy si¢ wsciekt.

- Wiem wszystko o ludziach w twoim wieku - powiedziat. - Wielkie fatszywe ideaty,
wielkie uniesienia nad ksiazkami, sztukami i politykami, ktérzy w ludziach w moim wieku
budza $miech. Zbawienie §wiata i przechodzenie od jednego klepiacego bzdury artysty do
drugiego, by udaé, ze wciaz jestescie mtodzi, a nazisci zostali dopiero co pobici i nowy
wspanialy §wiat jest tuz za nastgpnym rogiem, albo w nastgpnym barze, albo w nast¢pnym
tozku.

- W pewnym sensie - powiedziata Gretchen Rudolfowi - moze i jest w tym trochg
racji. Nienawi$¢, ale 1 trochg racji. Gdy mowi o fatszu. Znasz mnie lepiej niz ktokolwiek inny.
Gdy przyszedt czas, nie powiedzialam: ,Idz do wigzienia” albo ,,Zdezerteruj”. Po prostu
zadzwonitam do mego wplywowego brata i1 ocalitam ngdzna skor¢ mojego syna,
pozostawiajac innym matkom naktanianie swoich, aby szli do wigzienia, dezerterowali lub

urzadzali marsz na Pentagon albo umierali w jakiej$ dzungli. Tak czy owak, ostatni raz



ztozytam swoj podpis pod jakakolwiek petycja.

Rudolf niewiele mogt na to odpowiedzie¢. Byl jej wspolnikiem.

Oboje ponosili wing.

Ale ten tydzien na morzu okazal si¢ tak uzdrawiajacy, a Slub tak wesoly i1
optymistyczny, ze $wiadomie staral si¢ o tym wszystkim nie mys$le¢. Zalowat, ze widok
Wesleya przy kole sterowym, opalonego na braz 1 zrgcznego, przywiddl im obojgu na mysl
Billy'ego.

- Spdjrz na niego - mowilta Gretchen patrzac na Wesleya. - Wychowata go kurwa.
Ojciec przebrnat przez zaledwie druga klasg szkoty $redniej i od tamtej pory nie miat nigdy
ksiazki w reku, byl natomiast bity, Scigany 1 nokautowany 1 od szesnastego roku zycia obracat
si¢ wsrod metow spotecznych. Co do tego nie ma kwestii. Gdy Tom zdecydowat, ze nadeszta
odpowiednia pora, zabrat swojego syna, wywiozl go do innego kraju, nauczyt innego j¢zyka i
wprowadzil miedzy lotréw, ktorzy zaledwie umieja czyta¢ i pisaé. I postat go do pracy w
wieku, w ktoérym Billy wciaz jeszcze prosit w sobotnie popotudnia o dwa dolary na kino. Co
do rozkoszy rodzinnego zycia... - Roze$miala si¢. - Chtopak z pewnoscia zyje w eleganckim
zaciszu, skoro jego kajuta miesci si¢ obok kajuty matej, angielskiej wiesniaczki, ktora jest
kochanka jego ojca i nosi w brzuchu jego nie§lubne dziecko. I jaki rezultat? Chtopiec jest
zdrowy, pracowity 1 grzeczny. I tak oddany ojcu, ze Tom nie musi nigdy nawet podnies¢
glosu. Wystarczy, zeby wskazal, ze chce, aby chtopak zrobil to czy tamto, a chlopak robi.
Chryste - powiedziata - chyba powinniSmy zacza¢ pisa¢ od nowa te wszystkie ksiazki na
temat wychowywania dzieci. I ten chtopak moze by¢ pewien jednego. Ze nikt go nie posle do
Wietnamu. Ojciec tego na pewno dopilnuje. Powiem ci co$... na twoim miejscu, gdy Enid
bedzie dos¢ duza, by moc chodzi¢ po poktadzie bez obawy, ze wypadnie, przystatabym ja na
wychowanie do Toma. Boze $wigty, jakze chgtnie bym si¢ czego$ napita. Chyba Tom ma
jakas butelczyng schowana na tym jachcie Damskiego Zwiazku Wstrzemigzliwosci
Chrzescijanskiej.

- Chyba tak - odparl Rudolf. - Pojde zapytac. - Wstat z lezaka i poszedt w strong
dziobu. Ciemniato i Wesley wywieszal $wiatla kursowe. Mijajac Rudolfa u$miechnat si¢ i
powiedziat:

- Zdaje sig, ze staruszek bardzo to przezyl - rzekl. - Nie przyszedt nawet sprawdzic,
czy przypadkiem nie kieruj¢ jachtu wprost na Alpy.

- Sluby nie zdarzaja si¢ codziennie - odpart Rudolf.

- Pewnie, zZe nie - powiedziat Wesley. - I to wielkie szcz¢écie dla mojego taty. Bo jego

organizm by tego nie znidst.



Rudolf przeszedt przez salon do kuchni. Dwyer myt nad zlewem salatg, a Kate, ktéra
juz si¢ przebrata, polewata sosem pieczen skwierczaca w piecyku.

- Kate - zagadnat ja Rudolf - czy Tom ma schowana gdzies$ butelke?

Kate zamkngla piecyk, wstala i spojrzala z zatroskaniem na Dwyera.

- Obiecatl ci chyba, ze nie wezmiemy kropli do ust, poki bedziecie na jachcie -
powiedziata.

- Nie masz si¢ czego obawiaé, Kate. Jean jest z dzieckiem w kajucie. To tylko dla
mnie i1 Gretchen. Siedzimy na poktadzie, a robi si¢ chlodno.

- Kroliczku - zwroécita si¢ Kate do Dwyera - idZ i przynies.

Dwyer poszedl na dzidéb do swojej kajuty 1 wrocit z butelka dzinu.

Rudolf nalat dzinu do dwoch szklanek 1 dodat troche toniku.

Gdy wrocit do Gretchen 1 podat jej szklanke, skrzywita sig.

- Dzin z tonikiem. Paskudztwo.

- Jesli Jean przypadkiem wejdzie na poktad, udamy, ze to czysty tonik. Zabija zapach
dzinu.

- Ludzisz sig - odparta Gretchen.

Siedzieli popijajac.

- To ulubiony napdj Evansa - powiedziata Gretchen. - Jeden z wielu punktow, w
ktorych si¢ roznimy.

- Jak tam migdzy wami?

- Tak samo - odrzekta beztrosko. - Z kazdym rokiem troch¢ gorzej, ale tak samo.
Chyba powinnam go rzuci¢, lecz on mnie potrzebuje.

Nie tak znowu bardzo, ale potrzebuje. W moim wieku jest to moze lepsze niz
pozadanie.

Na poktad wyszta Jean w obcistych, spigtych nisko w biodrach, rézowych spodniach
drelichowych 1 kaszmirowym swetrze. Spojrzata na szklanki w ich dloniach, ale nie
powiedziata stowa.

- Jak tam Enid? - spytat Rudolf.

- Spi snem sprawiedliwych. Pytata, czy Kate i wujek Tom musza nosi¢ obraczki, ktore
sobie nalozyli. - Dreszcz ja przeszedl. - Zimno mi - powiedziata i1 przytulita si¢ do ramienia
meza. Rudolf pocatowat ja w policzek.

- Ho, ho, ho - powiedziata Jean. - Czuj¢ krew Anglikow.

Tonik nie zwiddl jej ani na chwilg.

- Jedna kropelke - powiedziata.



Rudolf wahat sig... Gdyby byl sam, nie wypuscilby szklanki z reki.

Ale byta przy nim Gretchen 1 patrzyta. Nie mogt upokarza¢ swojej zony przed siostra.
Podat Jean szklanke. Upita z niej malenki tyczek, a potem mu ja oddata.

Na poktad wyszedl Dwyer i zaczal nakrywa¢ do stotu, - stawiajac mate, mosigzne
lampki sztormowe ze $wiecami w $rodku. Stot na jachcie zawsze byt nakryty gustownie -
stomiane maty, kwiaty we flakonie, drewniana miska na satatg, a wieczorem $wiece. Ci troje,
myslat Rudolf patrzac, jak Dwyer pracuje, schludny w swoich uprasowanych drelichowych
spodniach - ci troje zdotali w jaki§ sposob stworzyé pewien styl. Swiece mrugaly za szklem
latarenek jak uwigzione robaczki $wigtojanskie, tworzac male, cieple krggi §wiatla na $rodku
wielkiego, czysto wyszorowanego stotu.

Nagle rozlegto si¢ ghluche dudnienie o kadtub jachtu i terkot pod rufa. Jacht dygotat
nierowno 1 spod pokladu dochodzit szczgk, poki Wesley nie zatrzymal silnikow. Dwyer
pobiegt na rufg i wpatrzyt si¢ w bielejacy na ciemnym morzu $lad jachtu.

- Cholera - powiedzial wskazujac - uderzylismy w kitode. Widzicie?

Rudolf dostrzegt niewyrazny cien na wodzie, wystajacy nad powierzchni¢ zaledwie na
dwa, trzy cale. Nadbiegl Tom, bosy i obnazony do pasa, ale ze swetrem w reku. Tuz za nim
pojawila si¢ Kate.

- UderzyliSmy w ktodg - powiedzial mu Dwyer. - Poszta jedna, a moze nawet obie
sruby.

- Toniemy? - spytala Jean. Wydawata si¢ przestraszona. - Mam i§¢ po Enid?

- Zostaw ja w spokoju, Jean - rzekt Tom spokojnie. - Nie toniemy. - Wciagnat sweter,
wszedl do kabiny sterowej 1 ujal koto. Jacht utracit szybkos$¢ 1 kotysal si¢ nieco w lekkim
wietrze; podnoszac si¢ 1 opadajac z fala. Tom wlaczyl lewy silnik. Pracowal normalnie i §ruba
obracata si¢ gltadko. Ale gdy wlaczyt prawy, pod poktadem rozlegt si¢ metaliczny szczgk 1
»Klotylda” zaczg¢la podrygiwaé. Tom wylaczyt prawy silnik i posuwali si¢ powoli naprzdd. -
To prawa Sruba. I moze tez wal - powiedzial.

Wesley byt bliski tez.

- Tato, przepraszam. Ja jej w ogole nie widzialem.

Tom poklepat chtopca po ramieniu.

- To nie twoja wina, Wes - uspokajat go. - Naprawde. Zajrzyj do maszynowni i
zobacz, czy nie nabieramy wody. - Wytaczyt lewy silnik i za chwil¢ znow stangli w dryf. -
Prezent $lubny od morza - rzekl, ale bez goryczy. Nabil fajke, zapalil, objat ramieniem Zong 1
czekal na powrdt Wesleya.

- Sucho - powiedziat Wesley.



- Solidna jest - rzekt Tom. - Poczciwa ,,Klotylda”. - I wtedy zauwazyt szklanki w reku
Rudolfa i Gretchen. - Nadal celebrujemy? - spytat.

- Tylko po jednym - odpart Rudolf.

Tom kiwnat glowa.

- Wesley - powiedzial - stan przy kole. Wracamy do Antibes. Na lewym silniku.
Zachowuj niskie obroty 1 uwazaj na wskazniki wody 1 oleju. Jesli cisnienie spadnie lub silnik
zacznie si¢ grza¢, natychmiast go wytacz.

Rudolf czut, Ze Tom wolalby sam stana¢ przy kole sterowym, ale chciat si¢ upewnic,
ze Wesley nie bedzie si¢ czul winny spowodowania wypadku.

- No, moi mili - rzekt Tom, gdy Wesley zapuscit silnik 1 wolno skierowat ,,Klotylde”
w powrotna droge - mozemy si¢ pozegnac z mysla zobaczenia Portofino.

- Nie przejmuj si¢ nami - powiedziat Rudolf. - Mysl o jachcie.

- Dzi$ juz nic nie mozemy zrobi¢ - rzekt Tom. - Jutro rano natozymy maski, zejdziemy
pod wodg 1 popatrzymy. Jesli stato si¢ to, o czym mysle, bedziemy musieli zaczeka¢ na nowa
srubg 1 by¢ moze nowy wal, a nastepnie wyciagnac ,,Klotylde” na brzeg, zeby je zalozyc.
Moglbym poptyna¢ do Villefranche, ale mam korzystniejsze uktady w stoczni w Antibes.

- Nie szkodzi - odparta Jean. - Wszyscy uwielbiamy Antibes.

- Mita z ciebie dziewczyna - powiedziat Tom. - A teraz siadzmy wszyscy 1 zjedzmy
obiad.

O jednym silniku mogli ptyna¢ z predkoscia zaledwie czterech weztéw 1 port Antibes
byt cichy i ciemny, gdy doptyneli na miejsce. Syreny nie huczaly na ich powitanie i nikt nie

rzucat kwiatow za rufa ,,Klotyldy”.

Snito mu sie, ze styszy ciche, natarczywe pukanie i budzac si¢ Tom pomyslat, Ze to

Pappy dobija si¢ do drzwi. Otworzyt oczy i stwierdzil, ze jest w swojej koi ze $piaca Kate u
boku.

Przymocowat do dolnej koi druga, aby mogli oboje wygodnie spac.

Druga czg$¢ koi mozna bylo na dzien sklada¢, zeby bylo wigcej miejsca w ciasnej
kajucie.

Pukanie powtorzylo sig.

- Kto tam? - spytat szeptem. Nie chcial budzi¢ Kate.

- To ja - ustyszal w odpowiedzi szept. - Kimball.

- Chwileczke - rzeklt Tom. Nie zapalil §wiatla, ubrat si¢ po ciemku. Kate spata

gleboko, zmeczona wypadkami dnia.



Boso, w swetrze i spodniach Tom ostroznie otworzyt drzwi kajuty i wyszedl do
schodni, gdzie czekat na niego Swinka. Od Swinki zalatywato poteznie alkoholem, ale w
korytarzu bylo za ciemno, zeby Tom mogh stwierdzi¢, jak bardzo Swinka jest pijany.
Podszedl przodem do kabiny sterowniczej, mijajac po drodze kajutg, w ktorej spat Wesley 1
Dwyer. Spojrzat na zegarek. Druga pietnascie na fosforyzowanej tarczy. Swinka troche utykat
wspinajac si¢ po schodach.

- Co sig, u diabta, stalo? - spytal Tom z irytacja.

- Przed chwila wrécitem z Cannes - rzekt Swinka przepitym glosem.

- To co? Zawsze musisz budzi¢ ludzi, kiedy wracasz z Cannes?

- Musisz mnie wystucha¢, brachu - powiedziat Swinka. - Widziatem twoja bratowa w
Cannes.

- Jestes$ pijany, Swinka - odpart Tom z niesmakiem. - IdZ spaé.

- W rézowych spodniach. Shuchaj, po co bym to méwil, gdybym jej nie przytapat?
Widziatem ja caly dzien, prawda? Nie jestem az taki pijany. Potrafi¢ pozna¢ kobietg, ktora
widzialem caly dzien, nie?

Zdziwitem sig, wigc podszedtem do niej i powiedziatlem, ze powinna by¢ w drodze do
Portofino, a ona odpowiedziala: nie jestem w drodze do Portofino, bo mieliSmy wypadek i
teraz stoimy, do cholery, w porcie Antibes.

- Nie powiedziata: do cholery - rzekl Tom pragnac za wszelka ceng wierzy¢, ze Jean
jest nie gdzie indziej, tylko na ,,Klotyldzie” i $pi.

- Tak mi si¢ powiedziato - odpart Swinka. - Ale widziatem ja.

- Gdzie, w Cannes? - Musiat uwaza¢, zeby nie podnosi¢ glosu i nie zbudzi¢ innych.

- W takiej knajpie striptizowej. ,,La Porte Rose”. Przy rue Bivouac Napoleon. W
barze, z takim wielkim Jugostowianinem czy kim$§ innym w gabardynowym ubraniu.
Widywatem juz go nieraz. To sutener. Miat juz jeden wyrok.

- O, Chryste! Byla pijana?

- W pestke - odpart Swinka. - Zaproponowatem, ze zabior¢ ja z soba do Antibes, ale
powiedziata: ,,Ten dzentelmen odwiezie mnie do domu, kiedy bgdziemy mieli ochote”.

- Zaczekaj tutaj - rzekt Tom. Zszedt do salonu, a stamtad do schodni w tyle jachtu.
Minat kajute Gretchen 1 Enid. Z zadnej nie dochodzit najmniejszy dzwigk. Otworzyt drzwi
kajuty kapitanskiej na rufie. W schodni palito si¢ cala noc $wiatlo na wypadek, gdyby Enid
chciata p6j$¢ do tazienki. Gdy Tom uchylit drzwi kajuty kapitanskiej tylko tyle, by zajrze¢ do
srodka, zobaczyl Rudolfa $piacego w pizamie na wielkim tozu. Samego.

Tom zamknat cicho drzwi i wrécit do Swinki.



- Widziales$ ja naprawde - powiedziat.

- Co zamierzasz zrobié? - spytal Swinka.

- Chceesz, zebym poszedt z toba? To niebezpieczna hotota.

Tom zaprzeczyt ruchem glowy. Swinka na trzezwo byt zadna pomoca.

Cé6z dopiero po pijanemu.

- Nie, dzigkuje. IdZ spaé. Zobaczymy si¢ rano. - Swinka probowat protestowaé, ale
Tom powiedziat: - Wynos$ sig, wynos$ si¢ - i pchnat go delikatnie w strong trapu. Patrzyt, jak
Swinka idzie zataczajac si¢ po kei, to niknac, to wylaniajac si¢ z cienia, ku miejscu, gdzie
stala przycumowana ,,Vega”. Pomacat kieszenie: Miat troch¢ drobnych w portfelu. Potem
zszedt do swojej kajuty, przechodzac ostroznie koto tej, w ktorej spal Wesley 1 Dwyer.
Obudzit Kate leciutkim klapnigciem w ramig.

- Cicho - rzekl. - Nie chce obudzi¢ wszystkich na jachcie.

- Powiedziat jej, z czym przyszedt Swinka. - Musze ja sprowadzié - rzekt.

- Sam?

- Im mniej ludzi bgdzie o tym wiedzialo, tym lepiej. Sprowadzg ja, potozg do t6zka
meza i jutro bedzie mogt powiedzie¢, ze zong boli gtowa i1 polezy dzien lub dwa, i1 nikt si¢ nie
potapie. Nie chce, zeby Wesley lub Kroliczek widzieli t¢ pania pijana. - Nie chcial rowniez,
aby Dwyer lub Wesley byli w poblizu, jesli wynikna jakie$ ktopoty.

- P6jde z toba - rzekta Kate. - Zaczeta wstawac. Pchnat ja z powrotem na 16zko.

- Nie chce tez, zeby wiedziata, ze ty ja widziata$ pijana w towarzystwie sutenera.
Musimy przetrwac do konca zycia jako przyjaciele.

- Ale badz ostrozny, dobrze?

- Oczywiscie, bede ostrozny - odpart. Pocatowat ja. - Spij dobrze, kochanie.

Kazda inna narobilaby hatasu, mys$lal wychodzac na poktad. Ale nie Kate. Wiozyt
ptotniaki, ktére zawsze zostawial na trapie 1 zszedl na kejg. Miat szczgscie. W chwili gdy
wychodzit z bramy, zajechala taksowka, z ktorej wysiadta jaka§ para w wieczorowych
strojach.

Wsiadt do taksowki i rzekt:

- Rue Bivouac Napoleon, Cannes.

Nie bylo jej przy barze, kiedy wszedt do ,,La Porte Rose”. I nie bylo tez Zzadnego
Jugostowianina w gabardynowym garniturze. Przy barze stalo kilku megzczyzn, ktorzy

ogladali popisy striptizerki i kilka starych pudel. Na sali znajdowato si¢ troche samotnych



mezezyzn, a trzech, ktorych wyglad nie podobat si¢ Tomowi, siedzialo w towarzystwie jednej
ze striptizerek przy wejsSciu. Przy stoliku na skraju parkietu siedzialy dwie starszawe,
amerykanskie pary. Wtasnie rozpoczynat si¢ popis. Orkiestra grata gltosno i1 ruda dziewczyna
w wieczorowej sukni poruszata si¢ w takt melodii w kregu $wiatta reflektora, zdejmujac
wolno dluga rekawiczke, ktora siggata jej prawie do ramienia.

Tom zamoéwil szkocka z woda sodowa. Kiedy barman przyniost szklanke z napojem 1
postawil przed nim, Tom powiedzial po angielsku:

- Szukam pewnej Amerykanki, ktora tu byta przed chwila. Brazowe wlosy. Ubrana w
rézowe spodnie. Z panem w gabardynowym garniturze.

- Nie widziatem zadnej Amerykanki - odpart barman.

Tom potozyt przed nim stufrankowy banknot.

- Zdaje sig, ze zaczynam sobie przypominac - rzekl barman.

Tom potozyt druga stufrankoéwke. Barman rozejrzat sig¢ szybko.

Banknoty znikly. Wziat szklanke¢ 1 zaczal ja pracowicie wycierac.

Mowil nie patrzac na Toma. Przy tym hatasie, jaki wzniecata orkiestra, nie bylo
strachu, ze kto$ go podstucha.

- Za les toilettes - powiedziat szybko - sa schody do komérki.

Nasz plongeur, pomywacz, on tam $pi po pracy. Moze znajdziesz, kogo szukasz w tej
komorce. Nazwisko tego goscia Danovic. Sal typ.

Uwazaj. On ma przyjaciol.

Tom przygladat sig, jak striptizerka zdj¢la ponczochg, pomachata nia i zaczela
manipulowaé przy drugiej podwiazce. Potem, z pozoru nadal zainteresowany popisem,
podszedt wolno do oswietlonego napisu: Toilettes, Telephone. Wszyscy patrzyli na
dziewczyng w kregu Swiatla reflektora i byl pewien, ze nikt nie zauwazyt, jak wszedt w
sklepione przej$cie. Minal zaduch wionacy z toalet i zobaczyt schody, ktére wiodly do
piwnicy. Zszedl po nich szybko. U stop schodéw byly cienkie, fornirowane drzwi, z
widniejacymi w metnym blasku zaréwki tatami z listew. Ponad hatasem orkiestry styszat
kobiecy glos zza drzwi, proszacy histerycznie, a potem uciszony jakby rgka, ktora zakrywata
usta. Sprobowat drzwi, ale byly zamknigte na klucz. Cofnat si¢ troche i z rozbiegu uderzyt w
nie ramieniem. Zbutwiate drewno i lichy zamek ustapity jednoczesnie i Tom wpadt do srodka.
Jean lezala na 16zku pomywacza i probowata si¢ podnies¢. Wlosy miala zburzone wokot
twarzy, a sweter rozerwany na ramieniu. M¢zczyzna w gabardynowym garniturze, Danovic,
stal obok niej, zwrdcony twarza do drzwi. W $wietle Zzardwki, wiszacej na drucie u sufitu,

Tom widziatl sterty pustych butelek po winie, warsztat 1 narzedzia stolarskie porozrzucane



wokot.

- Tom! - wykrzykneta Jean. - Zabierz mnie stad. - Wytrzezwiata ze strachu albo nie
byta az tak pijana, jak si¢ zdawato Swince.

Sprobowata wsta¢, ale Danovic pchnat ja brutalnie, zwrdcony wciaz twarza do Toma.

- Czego tu cheesz? - spytal. Mowit po angielsku, ale niewyraznie.

Byt mniej wigcej tego samego wzrostu co Tom, o grubych ramionach.

Na policzku miat blizng od noza lub brzytwy.

- Przyszedlem zabrac¢ t¢ pania do domu - rzekt Tom.

- Ja sam odwiozg t¢ pania do domu, jak przyjdzie na to czas - powiedziat Danovic. -
Pchnat Jean z rozmachem w twarz, kiedy probowata znowu wstac.

Na gorze hatas orkiestry wzmogt si¢, gdy opadta nastepna czg$¢ garderoby.

Tom zblizyt si¢ do t6zka o krok.

- Tylko nie rozrabiaj - powiedziat spokojnie. - Ta pani idzie ze mna.

- Bedziesz musial mi ja odebra¢ sita, Sammy - rzekl Danovic.

Siggnal nagle za siebie i chwycil z warsztatu mtotek. Chryste, myslat Tom, wszedzie
pelno Falconettich.

- Tom, proszg cig, proszeg - tkata Jean.

- Daj¢ ci1 pig¢ sekund na wyjscie - zagrozit Danovic. Zblizyt si¢ do Toma z miotkiem
wzniesionym na wysoko$¢ jego twarzy.

Tom wiedzial, ze bez wzgledu na to, co si¢ stanie, musi si¢ jako$ uchroni¢ przed
uderzeniem w glowe. Jesli mlotek uderzy lub nawet zahaczy bokiem w jego glowe, bedzie po
wszystkim.

- Okey, okey - powiedzial odstgpujac troche i unoszac pojednawczo rgce. - Nie
szukam bodjki. - Potem skoczyl ku nogom Danovica, ktdry jednocze$nie zamachnat sig
mlotkiem. Wyrznat bykiem w krocze, jak tylko mogt najmocniej. Miotek uderzyt go w ramig
1 Tom czul, ze rami¢ dr¢twieje. Danovic zatoczyt sig do tylu, straciwszy rownowage, a wtedy
Tom $cisnat mu kolana ramionami 1 przewrocit.

Danovic musiat uderzy¢ o co$ glowa, bo na ulamek sekundy zaprzestat walki. Tom
skorzystat z tego 1 wydostal glowe spomiedzy jego ndg. Danovic zamachnat si¢ mtotkiem i
uderzyt w lokie¢ reki, ktora Tom podniodst, zeby sig zastonié, starajac si¢ pochwyci¢ reke z
mitotkiem, si¢gajac druga dtonia do oczu przeciwnika. Nie udato mu si¢ schwyci¢ miotka i
poczul piekacy bol w kolanie, gdy mlotek znowu opadl. Tym razem ztapat regk¢ z mlotkiem.
Zignorowat ciosy drugiej i mocno wykrecil dton Danovica. Mtotek poleciat po cementowej

podtodze 1 Tom skoczyt po niego zastaniajac si¢ przed przeciwnikiem kolanami. Byli znow



obaj na nogach, ale Tom ledwie si¢ mogt rusza¢ z powodu kolana i musial wzia¢ mlotek do
lewej reki, bo prawe ramig byto drgtwe.

Ponad hatasem orkiestry i wlasnym oddechem styszat wrzask Jean, ale jaki$ staby, z
bardzo daleka.

Danovic wiedzial, ze Tom jest okaleczony, 1 sprobowat zaj$¢ go od tyhu. Zaciskajac
zeby Tom zmusit sig, zeby si¢ odwrdci¢. Danovic skoczyt do niego 1 Tom uderzyl go w reke
powyzej tokcia. Reka opadta, ale Danovic zamachnat si¢ zdrowym ramieniem. Tom dostrzegt
luke w oslonie i trzasnat go w skron, nie bezposrednio, ale wystarczyto. Danovic zachwiat sig,
padt na plecy. Tom opadl na niego, siadajac mu okrakiem na piersi. Unidst mtotek nad gtowa
Danovica. Danovic dyszal cigzko, oslaniajac twarz ramieniem. Tom opuscit miotek trzy razy,
na bark, przeguby dtoni i tokie¢, 1 byto po wszystkim. Obie rece Danovica lezaty nieprzydatne
wzdhuz ciata.

Oczy byly metne ze strachu, gdy patrzyl w gore, z krwia splywajaca ze skroni -
ciemna rzeka w delcie twarzy.

- Btagam cig - krzyknat - nie zabijaj! Btagam! - Glos przeszedt we wrzask.

Tom odpoczywal na piersi Danovica, odzyskujac oddech, z milotkiem wciaz
wzniesionym w lewej rece. Jesli ktokolwiek zastugiwal, aby go zabi¢, to wlasnie ten
cztowiek. Ale Falconetti rowniez zastugiwat, aby go zabito. Niech zrobi to kto inny. Tom
odwrocit mtotek 1 wbit trzonek w rozwarte, dygocace usta Danovica. Czul, jak tamia si¢ z¢by.
Nie byt juz zdolny zabi¢ tego cztowieka, ale mogt go okaleczy¢.

- Pom6z mi wstaé - powiedziat do Jean. Siedziata na 16zku trzymajac rgce wyciagnigte
przed soba na wysokosci piersi. Dyszata glo$no, jakby ona tez stoczyta walke. Wstata powoli
na chwiejne nogi, podeszta, wlozyta mu r¢ce pod pachy 1 dzwigneta. Podniost si¢ i omal nie
przewrdcit, przestgpujac przez drgajace ciato na ziemi. Krgcito mu si¢ w gtowie 1 komodrka
zdawata si¢ wirowa¢ wokot, ale myslat jasno. Spostrzegl biaty, plocienny ptaszcz Jean
przerzucony przez porecz jedynego w tym pomieszczeniu krzesta i1 powiedzial: - W16z
plaszcz. - Nie mogliby przejs¢ przez lokal z Jean w tym porwanym swetrze. Moze w ogole
nie zdotaja przejs¢.

Musiat obiema rekami wciaga¢ okaleczona noge na kazdy stopien schodéw. Zostawili
Danovica na cementowej podiodze, z miotkiem sterczacym ze zranionych ust bulgocacych
krwia.

Gdy przechodzil pod napisem Toilettes, Telephone nad tukowatym sklepieniem
wejscia do korytarza, wlasnie zaczynal si¢ nowy wystep. Wystepy trwaty non-stop w ,,La

Porte Rose”. Na szczgscie byto ciemno, poza krggiem $wiatla punktowki skierowanej na



artiste, ktéra ubrana byla w czarny str6j do konnej jazdy, w meloniku, dlugich butach i z
pejczem. Mocno opierajac si¢ na ramieniu Jean, udato si¢ Tomowi nie kule¢ zbyt widocznie 1
byli juz prawie za drzwiami, gdy jeden z trzech mezczyzn siedzacych u wejscia z dziewczyna
zauwazyt ich. Mgzczyzna ten wstat 1 zawotal:

- All6! Tious la. Les Americains. Arretez. Pas si vite. * (* Halo! Wy tam, Amerykanie.
Zatrzymajcie sig¢. Nie tak szybko. [ft.])

Ale oni byli juz za drzwiami i1 jako$ si¢ posuwali dalej. Wtasnie przejezdzata
taksdwka, wigc Tom ja zatrzymal. Jean zdotata wepchna¢ Toma do $rodka, sama wtoczyla sig
za nim i taksowka mkneta juz do Antibes, zanim mezczyzna, ktory ich zaczepit, zdazyt wyjsé
na chodnik, zeby zobaczy¢, dokad pojechali.

W taksowce Tom, wyczerpany, opadt cigzko na oparcie siedzenia.

Jean skulila si¢ w swoim bialym ptaszczu w drugim kacie z dala od niego. Sam nie
moégt znie§¢ wilasnego zapachu przemieszanego z odorem ciata Danovica, krwi, wilgotnej
piwnicy, wigc nie potgpial Jean, ze trzyma si¢ jak najdalej od niego. Nie wiedzial, czy popadt
w omdlenie, czy zasnal. Kiedy znow otworzyt oczy, jechali juz uliczka wiodaca do portu
Antibes. Jean ptakala niepohamowanie w swoim kacie taksowki, ale on nie mégt juz si¢ o nia
troszczy¢ tej nocy.

Zachichotal, kiedy podjechali do miejsca, gdzie byla przycumowana ,,Klotylda™.

Jego chichot zdumiat Jean. Przestata nagle ptakac.

- Z czego si¢ $miejesz, Tom? - spytata.

- Smieje si¢ z tego lekarza w Nowym Jorku - odpart. - Kazat mi dlugo unikaé
gwaltownych ruchow 1 wigkszego wysitku. Chcialbym widzie¢ jego twarz, gdyby mogl tam
by¢ tej nocy.

Zmusit sig, aby wyjs$¢ z taksowki o wlasnych sitach, zaptacil za kurs i pokulal po
trapie za Jean. Znowu zaczeto mu si¢ kreci¢ w gtowie i omal nie spadt z trapu do wody.

- Pomoc ci doj$¢ do kajuty? - spytata, gdy wreszcie dostal si¢ na poktad.

Machnat reka.

- 1dZ do siebie i powiedz mgzowi, ze juz jeste$ - rzekt. - I wymys$l mu, jaka chcesz,
historyjke o dzisiejszej nocy.

Pochylita si¢ 1 pocatowala go w usta.

- Przysiggam, ze do konca zycia nie wezmg do ust ani kropli alkoholu.

- W takim razie - powiedzial - mieliSmy jednak udany wieczor. - Ale pogtlaskat ja po
gladkim, dziecigcym policzku, aby uja¢ tym stowom nieco ironii. Patrzyt, jak szta przez salon

do kajuty kapitanskiej. Potem mozolnie zszedt na dot 1 otworzyt drzwi swojej kajuty. Kate nie



spata i §wiatto bylo zapalone. Z jej ust wyrwat si¢ cichy, zdlawiony okrzyk.

- Szsz - uciszyt ja.

- Co sig stato? - wyszeptata.

- Co$ wspanialego - odrzekt. - Wlasnie uniknatem zabicia cztowieka. Opadt na kojg. -
A teraz sig ubierz i sprowadz lekarza.

Zamknal oczy, ale styszal, jak z po$piechem si¢ ubierata. Nim wyszta z kajuty, juz

spat.

Ocknat si¢ wczesnie, zbudzony sykiem wody, gdy Wesley i Dwyer polewali
gumowym we¢zem poktad. Za p6zno wezoraj wplyneli do portu, aby moéc to zaraz zrobi¢. Miat
gruby bandaz na kolanie i1 krzywit si¢ z bolu, ilekro¢ poruszyl prawym barkiem. Ale mogto
by¢ gorze;j.

Lekarz o$wiadczyl, Zze nie ma zadnych zlaman. Kolano byto silnie stluczone i jakas
chrzastka mogta odprysna¢. Kate byta juz w kuchni i lezat sam na koi, odczuwajac catym
ciatem wszystkie te przypadki w zyciu, kiedy budzit si¢ posiniaczony i obolaty. Jego bank
pamigci.

Dzwignatl si¢ zdrowa reka z koi i stanat na zdrowej nodze przed lustrem. Twarz
przedstawiata okropny widok. Nie czul tego wowczas, ale gdy przewrdcilt Danovica, uderzyt
twarza o szorstka, betonowa podtoge 1 nos mial nabrzmiaty, warge spuchnigta, a na czole i
kos$ciach policzkowych glebokie cigecia. Lekarz przemyt je alkoholem i w poréwnaniu z reszta
ciala twarz go nie bolala, mimo to mial nadziejg, ze Enid nie ucieknie z wrzaskiem na jego
widok.

Byl nagi - na piersiach i ramionach miat granatowe siniaki.

Schultzy powinien mnie teraz zobaczy¢, myslat, wciagajac spodnie.

Zajeto mu to pelnych pig¢ minut i nie mogt sobie wcale poradzi¢ z koszula. Wziat
wigc koszule z soba i1 ruszyt ciezko, przewaznie skaczac na jednej nodze, do kuchni. Kawa juz
si¢ gotowala 1 Kate wyciskata sok z pomaranczy. Gdy lekarz ja zapewnit, Zze nic powaznego
mu si¢ nie stato, zrobila si¢ spokojna i rzeczowa. Nim zasnat po wyjsciu doktora, opowiedziat
jej wszystko.

- Nie pocatujesz pigknej twarzy pana mtodego? - spytat.

Pocatowata go leciutko, usmiechajac sig, i pomogta wtozy¢ koszule.

Nie powiedziat jej, jak bardzo go bolato, kiedy poruszal barkiem.

- Czy kto$ juz o tym wie? - spytat.

- Nie méwitam nic Wesleyowi ani Kroliczkowi - odparta. - A inni jeszcze nie wstali.



- O ile chodzi o nich, wdatem si¢ w bojke z pijakiem przed ,.Le Cameo” - rzekl. -
Niech to bedzie pogladowa lekcja dla kazdego, kto 1dzie pi¢ w swoja noc poslubna.

Kate skingta gtowa.

- Wesley schodzit juz w masce pod wodg - powiedziata. - Wylamato kawal lewe;j
Sruby 1 o ile mogt si¢ zorientowad, wat tez jest wygigty.

- Bedziemy mieli szcze$cie - rzekt Tom - jesli wydostaniemy sig¢ stad za tydzien. Pojde
juz na poktad 1 zaczng ktamac.

Poszedt za Kate niosaca na tacy sok pomaranczowy i kawg na poktad.

Gdy Wesley i Dwyer go zobaczyli, Dwyer zapytat:

- Na mito$¢ boska, cos ty z soba zrobil? - a Wesley wykrzyknat:

- Tato!

- Opowiem - rzekt Tom - kiedy begdziemy wszyscy razem. Nie chcg tego powtarzaé
kazdemu z osobna.

Przyszedt Rudolf z Enid 1 Tom domyslit si¢ z wyrazu jego twarzy, ze Jean
prawdopodobnie opowiedziala mu wszystko albo prawie wszystko. Enid zauwazyta tylko:

- Wujku Tomie, bardzo $miesznie dzi§ wygladasz.

- Z cala pewnoscia, kochanie - odpart Tom.

Rudolf powiedzial, ze Jean boli glowa, wigc zostata w 16zku; on jej zaniesie troche
soku pomaranczowego po $niadaniu. Ledwie siedli do stotu, przyszta Gretchen.

- Boze wielki, Tom! - wykrzykneta. - Co ci sig stato?

- Czekatem, kiedy mi kto$ zada to pytanie - odpart Tom. Nastgpnie wyjasnit, ze wdat
si¢ w bojke z pijakiem przed ,,Le Cameo”. Tylko ze ten pijak, powiedzial ze $miechem, nie
byt tak bardzo pijany jak on.

- Och, Tom - rzekla Gretchen z roztargnieniem - sadzitam, ze zaprzestale$ juz bojek.

- Ja tez tak myslalem - odpowiedziat Tom. - Tylko ten pijak nie.

- Byla$ przy tym, Kate? - spytala Gretchen oskarzycielskim tonem.

- Ja spatam - odparta Kate spokojnie. - Wykradt si¢ z kajuty.

Wiesz, jacy sa mezcezyzni.

- Wstyd - powiedziata Gretchen - zeby dorosli mgzczyzni sig bili.

- Ja tez tak mysle - rzekt Tom. - Zwlaszcza jak daja si¢ sthuc. A teraz zjedzmy

$niadanie.

Pozniej tego samego przedpotudnia Tom i Rudolf byli sami na dziobie jachtu. Kate i

Gretchen poszly robi¢ zakupy 1 wzigly z soba Enid, a Wesley i Dwyer wilozyli maski i



nurkowali pod rufa, zeby jeszcze raz obejrze¢ Sruby.

- Jean opowiedziala mi wszystko - rzekl Rudolf. - Nie wiem, jak mam ci dzigkowac,
Tom.

- Zapomnij o tym. To nie bylo nic nadzwyczajnego. Prawdopodobnie wygladato duzo
gorzej niz w istocie, w oczach tak dobrze wychowanej dziewczyny jak Jean.

- To picie przez caty dzien - mowit Rudolf z gorycza - a potem ostatnia kropla... te
drinki, ktore pitem z Gretchen na poktadzie przed obiadem. To po prostu byto ponad jej sity.
A alkoholicy potrafia by¢ tacy chytrzy. Jak zdotata wsta¢ z to6zka, ubra¢ si¢ 1 zej$¢ z jachtu
tak, zebym si¢ nie zbudzit... - Pokrecit glowa. - Do tej pory zachowywata si¢ bardzo dobrze,
wigc pewnie pomyslalem, ze nie ma si¢ o co martwi¢. A jak wypije parg gigbszych, staje sig
nieodpowiedzialna. Zupetnie jak nie ta sama dziewczyna. Nie myslisz chyba, ze na trzezwo
podrywa me¢zczyzn w barach w §rodku nocy?

- Pewnie, ze nie, Rudi.

- Moéwita mi, méwila - ciagnat Rudolf. - Ten grzeczny z pozoru i wyrazajacy si¢
wytwornie mtody cztowiek podszedt do niej i powiedzial, ze ma samochdd 1 zna w Cannes
bardzo mity bar, ktéry jest otwarty do rana, wigc czy nie zechciataby z nim tam pojechacd, a
on odwiezie ja tu z powrotem, gdy ona tylko zapragnie...

- Grzeczny 1 wyrazajacy si¢ wytwornie mtody czlowiek - powtdrzyl Tom, myslac o
Danovicu lezacym na podlodze piwnicy z trzonkiem milotka sterczacym spomigdzy
wylamanych zgbow. Zachichotal. - Zapewniam cig, ze dzi§ wcale nie wyglada grzecznie ani
nie wyraza si¢ wytwornie.

- A potem, gdy przyjechali do baru, ktory okazat si¢ lokalem striptizowym... Boze, nie
moge¢ sobie nawet wyobrazi¢ Jean w podobnym miejscu... powiedzial, ze tu jest dla niego
zbyt halasliwie, ale na dole mie$ci si¢ maly, przytulny klub... - Rudolf potrzasnat glowa z
rozpacza. - No c0z, resztg znasz.

- Proszg cig, Rudi, nie mys$l o tym wigcej - rzekt Tom.

- Czemu mnie nie zbudziles i nie wziates$ z soba? - Glos Rudolfa brzmial szorstko.

- Nie jestes$ czlowiekiem, ktory nadaje si¢ do takich spraw, Rudi.

- Jestem jej mgzem, na mito$¢ boska.

- To byl jeszcze jeden powadd, zeby cig nie budzi¢ - odpart Tom.

- On mogt cig zabic.

- Przez krotka chwilg - przyznal Tom - byly po temu szanse.

- I ty mogtes jego zabi¢.

- To wlasnie jedna dobra rzecz, jaka wynioslem z minionej nocy - odpart Tom. -



Stwierdzitem, ze nie mogtbym. A teraz chodzmy na rufe i zobaczmy, co robia nurkowie. -
Pokustykat po poktadzie, pozostawiajac za soba brata razem z jego poczuciem winy i

wdziecznosci.

Siedziat sam na poktadzie, z przyjemnoscia wdychajac fagodne wieczorne powietrze.
Kate byta na dole, a wszyscy inni pojechali na dwudniowa, samochodowa wycieczkg do miast
gorskich 1 Wioch.

Mingto pig¢ dni od powrotu ,,Klotyldy” do portu i wciaz czekali na nowa $rubg 1 wat z
Holandii. Rudolf powiedzial, ze trzeba co$ pozwiedzaé. Jean byla niebezpiecznie cicha od
owej nocy pijanstwa 1 Rudolf robit wszystko, zeby ja rozerwac. Prosil, zeby Tom 1 Kate
jechali z nimi, ale Tom powiedzial, ze nowozency pragna pozosta¢ sami. Poprosit nawet po
cichu Rudolfa, zeby zabratl ze soba Dwyera.

Dwyer dreczyl go bezustannie, by wskazal tego pijaka, ktory go sprat przed ,Le
Cameo”, 1 Tom byt pewien, ze Dwyer z Wesleyem knuja jaki§ zwariowany plan zemsty.
Réwniez 1 Jean krazyla wciaz za nim nic nie moéwiac, ale z jakim§ szczegdlnym,
przygngbionym wyrazem twarzy. Klamanie przez cate pi¢¢ dni znuzylo go nieco i z ulga
myslal, ze beda mieli wreszcie z Kate na krotki czas jacht tylko dla siebie.

W porcie byto cicho, a $wiatta na wigkszos$ci jachtoéw wygaszone.

Ziewnal, przeciagnal sig, wstal. Jego ciato juz nie bylo obolate, a noga, cho¢ wciaz
kulat, nie sprawiata wrazenia, jakby byta zlamana na p6t gdzie§ w $rodku. Nie kochali sig z
zong od czasu bojki i myslal, Ze ta noc jest w sam raz, aby to znéw zacza¢, kiedy zobaczyt
samochdd bez swiatet, jadacy szybko po kei.

Samochod zatrzymat si¢. Byl to czarny DS 19. Drzwi si¢ otworzyty 1 wysiadto dwoch
mezezyzn, potem jeszcze dwdch. Ostatnim z nich byl Danovic z reka na temblaku.

Gdyby na jachcie nie bylo Kate, datby nura do wody i niechby go sprobowali ztapac.
Ale nie pozostalo mu nic innego jak sta¢ 1 czeka¢. Na jachtach po obu stronach nie bylo
nikogo. Danovic pozostat na kei, a tamci trzej weszli na poktad.

- Czym mogg panom stuzy¢? - spytat Tom.

I wtedy poczut uderzenie.

Odzyskat przytomnos¢ tylko jeden raz. Wesley 1 Kate byli przy nim w szpitalu.

- Nigdy wiecej... - powiedziat i znow popadt w omdlenie.

Rudolf zadzwonit do Nowego Jorku do specjalisty od urazow czaszki i specjalista byt
wtasnie w drodze do Nicei, gdy Tom zmart.

Czaszka zostata uszkodzona, wyjasnit chirurg Rudolfowi, 1 nastapit katastrofalny



wylew krwi do mézgu.

Rudolf przeniost Gretchen, Jean 1 Enid do hotelu. Gretchen miata surowo przykazane,
aby nie opuszczata Jean ani na chwilg.

Rudolf opowiedziat policji wszystko, co wiedzial, 1 policja rozmawiata z Jean, ktéra
po potgodzinnym przestuchiwaniu dostata ataku histerii. Powiedziala wszystko o ,,La Porte
Rose” 1 Danovica aresztowano, ale nie bylo zadnych $wiadkéw pobicia a Danovic miat na t¢

noc alibi, ktorego nie dato si¢ podwazyc.

Po kremacji Rudolf i Gretchen pojechali takséwka i zabrali metalowe pudetko z
prochami swego brata. Nastgpnie udali si¢ do portu Antibes, gdzie juz ich oczekiwata Kate z
Wesleyem 1 Dwyerem.

Jean pozostata z Enid w hotelu. Dla Kate byloby to nieznosne, myslat Rudolf, gdyby
musiata dzis$ sta¢ u boku Jean. A jesli Jean si¢ upije, myslatl, to wreszcie bedzie miata po temu
dostateczny powod.

Gretchen znata juz tak samo jak wszyscy prawdziwy przebieg wypadkow nocy
poslubne;.

- Tom - powiedziata w taksowce przedzierajacej si¢ przez $wiateczny ruch uliczny -
jedyny z nas, ktory ostatecznie znalazt miejsce w zyciu.

- I oddat zycie za to z nas, ktore nie znalazto - rzekt Rudolf.

- Twojej winy w tym tylko tyle - powiedziata Gretchen - Ze nie obudziles si¢ pewne]
nocy.

- Tylko tyle - powtorzyt Rudolf.

Potem juz nie mowili nic pdoki nie znalezli si¢ na ,,Klotyldzie”.

Kate, Wesley 1 Dwyer w roboczych ubraniach czekali na nich na poktadzie. Dwyer i
Wesley mieli czerwone oczy od ptaczu, ale twarz Kate, cho¢ pelna powagi, nie zdradzata
sladu tez. Rudolf wszedt na pokiad niosac pudetko z prochami, a Gretchen szla za nim.
Rudolf postawit pudetko w kabinie sterowej, a Dwyer stanat za kotem 1 wiaczyt jeden silnik.
Wesley wciagnal trap na poklad, a potem zeskoczyl na brzeg, aby odwiaza¢ dwie cumy
rufowe, ktore Kate zaraz zwingta. Wesley wskoczyt jak kot na rufg i pobiegt na dziéb pomode
Kate przy podnoszeniu kotwicy.

Wszystko przebiegato tak zwyczajnie, tak bardzo podobnie, jak za kazdym razem
kiedy wychodzili z portu, Ze stojacemu na tylnym poktadzie Rudolfowi zdawato sig, iz lada
chwila ujrzy brata wylaniajacego si¢ z cienia kabiny sterowniczej, z fajka w zg¢bach.

Nieskazitelny, biato-niebieski stateczek minal z dudnieniem silnika wejscie do portu w



porannym stoncu i tylko dwie postacie w $miesznej czerni na odstonigtym pokladzie
sprawiaty, ze wygladat nieco inaczej od innych jachtéw wyptywajacych w rejs.

Nikt nic nie méwit. Zdecydowali, co zrobia, juz wczoraj. Plyngli z godzing na
potudnie, oddalajac si¢ od ladu. Poniewaz byli na jednym silniku, nie poptyngli bardzo daleko
i mieli za plecami wyrazna lini¢ brzegow.

Doktadnie po godzinie Dwyer obrocit jacht 1 wylaczyt silnik. W polu widzenia nie
bylo innych jachtow i na morzu panowatla cisza, ktorej nie zakldcal najmniejszy nawet plusk
fal. Rudolf wszedl do kabiny sterowej, wziat puszke z prochami i otworzyl. Kate wyszta spod
poktadu z wielkim nargczem biatych i czerwonych gladiolusow.

Stangli szeregiem na rufie, zwrdceni twarzami ku otwartemu, pustemu morzu. Wesley
wziat puszk¢ z rak Rudolfa i po chwili wahania, majac juz suche oczy, zaczat wysypywac
prochy ojca w morze. Zaj¢lo to ledwie minutg. Prochy unosity si¢ na wodzie, leciutki pyt na
1$niacym blekicie Morza Srodziemnego.

Ciato ich ojca, myslal Rudolf, takze stoczyto si¢ w glebig.

Kate rzucita kwiaty wolnym, gospodarskim ruchem kragtych, opalonych ramion.

Wesley opuscit puszke i pokrywke za burteg, do gory dnem.

Natychmiast zatongty. Potem Wesley wszedt do kabiny sterowej 1 wlaczyt silnik. Jacht
byl zwrécony dziobem do brzegu i Wesley wziat kurs prosto na wejscie do portu.

Kate zeszta pod poktad, a Dwyer udat si¢ na dziob, pozostawiajac Gretchen i Rudolfa,
w barwie Zatoby, na tylnym poktadzie.

Stojac na dziobie, w lekkim powiewie wywolanym ruchem jachtu, Dwyer patrzyl, jak
linia brzegu, biate wille, stare mury, zielone pinie zblizaja si¢ wolno w jaskrawym blasku
porannego stonca.

Pogoda w sam raz dla bogaczy, przypomnial sobie.



